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Johnowi Forsterowi —

w uznaniu zashig, jakie oddat literaturze ksigzka Life of Goldsmith, i jako wyraz serdecznej pamieci
o przyjazni, ktora wigze sie z jednymi z najszczesliwszych lat w moim zyciu.

Ogot czytelnikow, na ktorych zyczliwe przyjecie moje dosSwiadczenie pozwala mi liczy¢, doceni,
mam nadzieje, kazdq wartos¢, jaka moze byC zawarta w niniejszej opowiesci, bez zadnych wstepnych
blagan z mojej strony. Dostrzegq oni, jak sadze, Ze nie zostala obmyslona napredce ani skonstruowana
niedbale. Ocenig ja odpowiednio i o nic wiecej nie prosze.

Niektorzy czytelnicy beda, jak mam podstawy sadzi¢, miejscami zaniepokojeni, a moze nawet
urazeni odkryciem, ze Armadale pod wieloma wzgledami wykracza poza ciasne granice, w ktore, jesli
tylko mogg, sq skltonni wtltaczac rozwdj wspotczesnej beletrystyki.

Nic, co moglbym powiedzieC tym osobom, nie pomoze mi lepiej niz czas, jeSli oczywiscie moje
dzielo przetrwa. Nie boje sie, Ze m6j zamiar bedzie permanentnie niezrozumiany, pod warunkiem ze jego
realizacja oddaje mu sprawiedliwos¢. Oceniania wedlug obliczonej na pokaz moralnosci dzisiejszych
czasow, ksigzka ta moze wydawac sie bardzo Smiata. Sadzona wedhig ponadczasowej moralnosci

chrzescijanskiej, jest to po prostu ksigzka na tyle Smiala, aby mowic prawde.

Londyn, kwiecien 1866 r.



PROLOG

I. PODROZNI

Bylo to w dniu otwarcia sezonu w uzdrowisku Wildbad, w roku 1832.

Nad cichym niemieckim miasteczkiem gestnialy pierwsze cienie wieczoru, lada chwila miat sie
pojawic dylizans. Przed drzwiami gospody, w oczekiwaniu na pierwszych gosci tego roku, zgromadzili
sie trzej miejscowi notable w towarzystwie zon: burmistrz, jako przedstawiciel mieszkancow, lekarz, jako
przedstawiciel wod, dziedzic, jako przedstawiciel wilasnego majatku. Poza tym doborowym gronem zbici
ciasno na schludnym placyku przed gospoda zebrali sie mieszkancy miasta, a pomiedzy nimi tu i 6wdzie
mieszkancy okolicznych wsi w swoich uroczych niemieckich strojach. Wszyscy spokojnie oczekiwali
przybycia dylizansu. Mezczyzni ubrani byli w krotkie, czarne kurtki, czarne, obciste spodnie do kolan
i trojgraniaste kapelusze. Kobiety, o jasnych wlosach splecionych ciasno w warkocze spltywajace po
plecach, miaty na sobie krotkie, welniane suknie, ktorych talie umieszczono skromnie w okolicy topatek.
Na obrzezu tego zgromadzenia kiebily sie pulchne, plowowlose dzieci, podczas gdy, dziwnie z daleka
od reszty mieszkancow, orkiestra zdrojowa oczekiwala kuracjuszy, aby zaintonowac pierwszqa w tym
sezonie serenade. Swiatlo majowego wieczoru wciaz jeszcze jasniato nad szczytami wielkich, lesistych
wzgorz wznoszacych sie wysoko ponad miastem. Chtodny wietrizyk, ktory poprzedza zachdd stonca,
przynosit balsamiczng won Czarnego Lasu.

— Panie dziedzicu — odezwala sie Zona burmistrza (zwracajac sie do dziedzica jego tytutem) — czy
w pierwszym dniu sezonu oczekuje pan jakichs zagranicznych gosci?

— Pani burmistrzowo — odrzek! dziedzic (z rtownym szacunkiem) — oczekuje dwoch. Napisali — jeden
rekq shigi, drugi najwidoczniej wiasng — aby zaméwic¢ pokoje. Jak wnosze po nazwiskach, obaj
pochodzg z Anglii. Jesli chce Pani, abym je wymowil, moj jezyk temu nie sprosta; jesli chce Pani, abym

je przeliterowal, oto one, litera po literze, najpierw pierwszy, potem drugi, w kolejnosci, w jakiej



napisali. Pierwszy, wysoko urodzony nieznajomy (z tytulu pan), przedstawia sie za pomoca osmiu liter:
A, 1, m, a, d, a, I, e, jest chory i przybywa wiasnym powozem. Drugi, wysoko urodzony nieznajomy
(z tytulu rowniez pan), przedstawia sie za pomoca czterech liter: N, e, a, 1, jest chory i przybywa
dylizansem. Jasnie pan o nazwisku oSmioliterowym pisze do mnie (reka stugi) po francusku. Jasnie pan
o nazwisku czteroliterowym pisze po niemiecku. Pokoje obu czekajq. Nic wiecej nie wiem.

— Moze — podsunela zona burmistrza — pan doktor ma jakieS wiadomosci od obu znamienitych
nieznajomych lub ktoregos z nich?

— Tylko od jednego, pani burmistrzowo, ale, scisle mowiac, nie od niego osobiscie. Otrzymalem
opinie lekarska na temat jasnie pana o o$mioliterowym nazwisku. Jego przypadek wyglada na ciezki.
Niech Bog ma go w swej opiece!

— Dylizans! — krzyknelo jakies dziecko na skraju tumu.

Muzycy chwycili za instrumenty, a cate zgromadzenie zamilklo. Z oddali, z glebi kretego leSnego
wawozu wieczormnag cisze przeszyt staby, ale czysty dzwiek dzwoneczkow przy konskim zaprzegu. Ktory
pow0z nadjezdzal: prywatny pow0z pana Armadale’a czy tez kursowy dylizans pana Neala?

— Grajcie, przyjaciele! — zawolal burmistrz do muzykow. — Dylizansem prywatnym czy kursowym,
oto nadjezdzaja pierwsi chorzy sezonu. Niech nas zastang radosnymi!

Kapela zaintonowata skoczng melodie, a dzieci zebrane na placu zaczely wesolo tanczy¢ w jej rytm.
W tej samej chwili ich starsi towarzysze stojacy przy wejsciu do gospody rozstapili sie, odstaniajac
widok, ktory rzucit pierwszy cien smutku na radosc¢ i piekno tej sceny. Przejsciem, ktore sie otwarlo,
posuwala sie niewielka procesja krzepkich wiejskich dziewczat, z ktorych kazda ciagnela za sobg puste
krzesto na kétkach. Czekaly (i robity na drutach, czekajac) na porazonych nieszczeSnikow, ktorzy
bezradni naptywali w owym czasie catymi setkami, a dzisiaj nawet tysigcami, do wod Wildbad po ulge
W cierpieniu.

Podczas gdy orkiestra grata, dzieci tanczyly, gwar wielu glosow narastal, a mtode, silne opiekunki
nadciggajacych inwalidow w nieprzeniknionym skupieniu pochylaty sie nad swoimi robotkami, w zonie
burmistrza utwierdzala sie nienasycona ciekawos¢, jaka kobieta zywi wobec innych kobiet. Odciagnela
dziedziczke na strone i goraczkowo wyszeptata:

— Jeszcze stowko, szanowna pani, na temat tych dwdch nieznajomych z Anglii... Czy w listach
wyrazajq sie jasno? Zabierajq ze sobq jakieS damy?

— Ten w dylizansie nie — odparla dziedziczka. — Ale ten w prywatnym powozie tak. Przyjezdza
z dzieckiem, z opiekunka i — zakonczyla dziedziczka, zrecznie zachowujac najbardziej interesujacq
wiadomos¢ na sam koniec — z Zona.

Burmistrzowa rozpromienita sie, rozpromienila sie tez doktorowa (ktéra brala udziat w naradzie),

dziedziczka kiwnela glowa znaczaco. W glowach calej trojki zaswitala naraz ta sama mysl: ,,Zobaczymy



mody!”.

Minute p6Zniej thum nagle sie poruszyt i chor gloséw oznajmil, Ze podrozni sg tuz-tuz.

W tym momencie ukazat sie nadjezdzajacy pojazd, kladac kres wszelkim domystom. To dylizans
jechat dhugq ulica prowadzaca do placu; dylizans (pokryty olSniewajaco Swieza warstwa zottej farby),
wiozacy pierwszych kuracjuszy w tym sezonie pod drzwi gospody. Sposrod dziesieciu podroznych,
ktorzy opuscili sSrodkowy i tylny przedzial powozu (wszyscy pochodzili z roznych zakatkow Niemiec),
trzech musiato zosta¢ wyniesionych, po czym posadzono ich na krzestach na kotkach, aby nastepnie
przewiez¢ do kwater w miesScie. Przedni przedzial miat tylko dwoch pasazerow — pana Neala i jego
stuzacego. Nieznajomy (ktorego choroba najwidoczniej ograniczala sie do niedowladu jednej stopy),
wsparty z obu stron pomocnym ramieniem, zdolal wzglednie tatwo zejS¢ po stopniach powozu. Kiedy
juz z pomocg laski stangt pewnie na bruku, rzucajac niezbyt cierpliwe spojrzenia w kierunku orkiestry

witajacej] go dzwiekami walca z opery Der Freischutz, jego widok ostudzit nieco entuzjazm
przyjaznego grona, ktore wyszto mu na spotkanie. Mieli przed soba szczuptego, wysokiego, powaznego
mezczyzne w Srednim wieku, o chlodnych stalowych oczach i wydatnej gomej wardze, nawistych
brwiach i wysokich kosciach policzkowych, mezczyzne, ktoéry wygladat na tego, kim w istocie byt —
Szkota w kazdym calu.

— Gdzie jest wiasciciel hotelu? — zapytat po niemiecku.

Jego wypowiedz znamionowaty bystrosc ekspresji i lodowaty chtod tonu.

— Przyprowadzi¢ lekarza — kontynuowal, kiedy zobaczyt dziedzica — chce go widzie¢ natychmiast.

— Juz tu jestem, szanowny panie — odezwat sie lekarz, wystepujac z grona towarzyszy — i oddaje sie
catkowicie do panskiej dyspozycji.

— Dziekuje — odrzekt pan Neal, patrzac na lekarza w taki sposob, w jaki inni patrza na psa, gdy ten
przybiega, styszac gwizd. — Co sie tyczy mojej sprawy, z checig skonsultuje sie z panem jutro o dziesiatej
rano. Tymczasem chciatbym tylko zostawiC wiadomos¢, ktora podjatem sie przekazac. Jadac tutaj,
wyprzedziliSmy powéz wiozacy pewnego jegomoscia, Anglika, jak mniemam, ktory wygladal na
powaznie chorego. Towarzyszaca mu dama blagala, abym spotkal sie z panem zaraz po przybyciu
i wystarat o panska fachowa asyste przy wyjmowaniu pacjenta z powozu. Ich przewodnik mial wypadek
i zostal z tyhu, a oni sami sg zmuszeni jechaC wolniej. Jesli znajdzie sie pan tu za godzine, bedzie w samgq
pore, aby ich przyja¢. Oto i cala wiadomos¢. Kim jest pan, ktory pragnie ze mng rozmawiac?
Burmistrzem? Jesli chce pan zobaczy¢ moj paszport, stuzacy go panu pokaze. Nie? Chciatby pan
powita¢ mnie na miejscu i zaoferowac swoje ushugi? Jest mi niezwykle mito. Jesli ma pan wiladze skrécic
wystep miejskiej orkiestry, wySwiadczy mi tym grzecznos¢. Mam wrazliwe nerwy i nie lubie muzyki.
Gdzie jest wiasciciel? Nie, chce zobaczy¢ swoje pokoje. Nie chce panskiego ramienia, dam rade wejs¢ na
gore przy pomocy laski. Panie burmistrzu, panie doktorze, nie bedziemy dluzej panow zatrzymywac.
Zycze dobrej nocy.

Burmistrz i lekarz patrzyli, jak Szkot kustyka po schodach, i obaj krecili glowami w niemej



dezaprobacie. Panie jak zwykle poszly o krok dalej i nie przebierajac w stowach, otwarcie wyrazity
swoje zdanie. Sytuacja, z jakg miano do czynienia (przynajmniej jesli chodzi o nie), to skandaliczny
przypadek mezczyzny, ktory mingt je bez cienia uwagi. Pani burmistrzowa byla w stanie wyjasni¢
podobng zniewage jedynie przyrodzong dzikoscia barbarzyncy. Pani doktorowa wyrazila jeszcze
bardziej zdecydowang opinie, twierdzac, ze wynika ona z wrodzonego bestialstwa tego wieprza.

Godzina oczekiwania na pow0z wlokla sie i na zbocza wzgorz cicho zakradia sie noc. Jedna za drugq
pojawialy sie gwiazdy, a w oknach gospody zamigotaty pierwsze swiatetka. Kiedy zapadt zmrok, ostatni
maruderzy opuscili plac. Potezna cisza lasu sptynela na doline, nagle i osobliwie wyciszajac opustoszate
miasteczko.

Godzina oczekiwania minela, a postac lekarza, niecierpliwie spacerujacego tam i z powrotem, nadal
stanowita jedyna zywa dusze pozostalg na placu. Zegarek doktora zdazyl odmierzy¢ kolejne piec,
dziesie¢, dwadzieScia minut, nim przez cisze nocy do jego uszu dotart pierwszy odglos zblizajacego sie
powozu. Wtoczyt sie na plac w tempie konskiego stepa i zajechal, tak jak moglby zajechaC karawan,
przed drzwi gospody.

— Czy jest tu lekarz? — z glebi ciemnego powozu odezwat sie po francusku kobiecy glos.

— Jestem tutaj, prosze pani — odpart lekarz, odbierajgc z dtoni dziedzica lampe i otwierajac drzwi
powozu.

Pierwsza twarza, na jaka padto swiatlo, byla twarz kobiety, ktéra przed chwilg przemowita — mtodej,
smaglej pieknosci. Jej czarmne, zywe oczy blyszczaly od tez. Druga wydobyta z mroku twarz nalezata do
starej, wysuszonej Murzynki, siedzacej naprzeciw damy na tylnym siedzeniu. Trzecig byla twarz matego
dziecka Spigcego na kolanach Murzynki. Szybkim, zniecierpliwionym ruchem dama data znak piastunce,
aby pierwsza wysiadla z dzieckiem z powozu.

— Prosze, niech je pani zabierze — zwrdcila sie do dziedziczki. — Prosze zaprowadzic¢ je do ich pokoju.

Kiedy spelniono jej prosbe, wysiadla. Wtedy tez Swiatlo po raz pierwszy padio na przeciwlegly
strone powozu i oczom zebranych ukazat sie czwarty podrozny.

Lezal bezwladnie na materacu, oparty o nosze. Spod czapki wymykaty mu sie w nieladzie dlugie
wlosy. Szeroko otwarte oczy bez ustanku bladzity niespokojnie. Reszta twarzy byla rownie wyzuta
z wszelkich oznak uczuc i mysli jak twarz cztowieka martwego. Patrzac na niego teraz, nie sposob byto
odgadna¢, kim mogt niegdys by¢. Olowiany stupor jego oblicza sprawial, ze kazde pytanie o wiek,
pozycje spoleczna, usposobienie i wyglad, na ktore mogla kiedy$s odpowiedzie¢C owa twarz, trafiato
w nieprzenikniong cisze. Nic teraz przez niego nie przemawialo procz wstrzasu, ktory porazit go Smierciq
za zycia. Wzrok lekarza zadat pytanie jego dolnym konczynom, a Smierc¢ za zycia odpowiedziata: tu
jestem. Wzrok lekarza, przesuwajac sie uwaznie wzdhiz jego dloni i ramion, pytal wyzej i wyzej, az do

miesni wokot ust, a Smierc za zycia odparta: nadchodze.



W obliczu tak bezwzglednego i strasznego nieszczeScia pozostawato jedynie milczenie. Nieme
wspolczucie byto wszystkim, co mozna bylto ofiarowac kobiecie tkajacej przy drzwiach powozu.

Kiedy niesiono go na noszach przez hotelowy hol, jego rozbiegany wzrok padt na twarz zony.
Spoczat na niej przez chwile i wtedy chory przemowit.

— Dziecko? — wydusit po angielsku, z wolna i niewyraznie.

— Dziecko jest bezpieczne na gorze — odparia cicho.

— Moj pulpit?

— Mam go tutaj. Spojrz! Nie powierze go nikomu. Sama sie nim opiekuje w zastepstwie ciebie.

Uzyskawszy te odpowiedZ, chory po raz pierwszy zamkngt oczy i wiecej sie nie odezwat. Delikatnie
i zrecznie wniesiono go na gore, przy czym z jednej strony towarzyszyla mu zona, z drugiej zas
(zlowieszczo milczacy) lekarz. Dziedzic i stuzba, ktérzy odprowadzali goscia, widzieli, jak otwarly
i zamknely sie za nim drzwi pokoju, styszeli, jak kobieta wybuchla histerycznym placzem, gdy tylko
zostata sama z lekarzem i chorym, widzieli, jak p6t godziny péZniej lekarz wyszedt z pokoju, a jego
rumiana zwykle twarz byla pobladia. Zaraz tez zaczeli goraczkowo go wypytywac, ale na wszystkie
pytania otrzymali tylko jedng odpowiedz:

— Poczekajcie, az zobacze go jutro. Dzi$ o nic nie pytajcie.

Wszyscy znali lekarza i wiedzieli, ze jego pospieszne wyjscie po tych stowach nie wrézy nic
dobrego.

W ten oto sposob dwaj pierwsi angielscy goscie przybyli do uzdrowiska Wildbad w sezonie 1832

roku.



II. NIEWZRUSZONA STRONA SZKOCKIEJ
NATURY

Nastepnego ranka o dziesigtej pan Neal, czekajac na wizyte lekarza, ktérag sam wyznaczyl na te
godzine, spojrzal na zegarek i ku swemu zdumieniu odkryl, ze czeka na prozno. Zblizala sie jedenasta,
gdy drzwi wreszcie sie otwarly i doktor wszedt do pokoju.

— Wyznaczylem panska wizyte na dziesigta — odezwal sie pan Neal. — W mojej ojczyznie cziowiek
medycyny jest cztowiekiem punktualnym.

— W mojej ojczyznie — odpart lekarz bez cienia ztosliwosci — cziowiek medycyny jest doktadnie taki
sam jak inni ludzie: jest zdany na taske losu. Prosze wybaczy¢, ze zjawiam sie tak p6zno. Zatrzymat
mnie bardzo niepokojacy przypadek, mianowicie przypadek pana Armadale’a, ktorego pow0z mijat pan
wczoraj w drodze.

Pan Neal spojrzat na lekarza z cierpkim zdumieniem. W oczach doktora wida¢ bylo niepokdj,
a w jego zachowaniu troske, ktorych Szkot nie potrafit wyjasni¢. Przez moment obaj stali naprzeciw
siebie w milczeniu. Pochodzenie kazdego z nich rysowalo sie wyraznie na ich twarzach, dajac efekt
kontrastu. Twarz Szkota byla podluzna i szczupla, surowa i o regularnych rysach, twarz Niemca —
pulchna i rumiana, tagodna i bezksztaltna. Pierwsza wygladala tak, jak gdyby nigdy nie byla mtoda,
druga — jak gdyby nigdy sie nie starzata.

— Pozwole sobie przypomnieC — rzekt pan Neal — Ze teraz zajmujemy sie moim przypadkiem, nie za$
przypadkiem pana Armadale’a.

— Oczywiscie — odpart lekarz, wcigz rozdarty pomiedzy pacjentem, ktorego przyszedt zbadac,
a pacjentem, ktorego dopiero co opuscit. — Wszystko wskazuje na to, ze cierpi pan na niedowlad. Prosze
pozwoli¢ mi obejrze¢ panska stope.

Dolegliwos¢ pana Neala, jakkolwiek mogla mu sie wydawaC powazna, z punktu widzenia
medycyny nie przedstawiala niczego szczegolnego. Cierpial na reumatyczne schorzenie stawu
skokowego. Padly niezbedne pytania i odpowiedzi na nie, przepisano tez stosowne kapiele. W dziesiec
minut pozniej bylo juz po konsultagji i pacjent w wymownym milczeniu oczekiwatl na wyjscie lekarza.

— Zdaje sobie sprawe — odezwal sie z lekkim wahaniem doktor, wstajac z miejsca — ze sie narzucam.



Prosze jednak o panskq wyrozumiatos¢, gdyz musze powrocic do tematu pana Armadale’a.

— Moge wiedzie¢, co pana do tego zmusza?

— Obowiazek, jaki mam jako chrzesScijanin — odpart lekarz — wzgledem umierajacego cztowieka.

Pan Neal drgnal. Ci, ktérzy odwolywali sie do jego poczucia religijnego obowigzku, dotykali
najbardziej czutego punktu w jego naturze.

— Panska prosba zyskala mojq uwage — rzekt powaznie. — Stucham pana.

— Nie bede naduzywat panskiej uprzejmosci — odpart lekarz, wracajac na krzesto. — Postaram sie
mowic tak zwiezle, jak tylko potrafie. Przypadek pana Armadale’a przedstawia sie pokrotce nastepujaco:
wiekszos¢ zycia spedzit w Indiach Zachodnich. Bylo to, jak sam stwierdzil, zycie dzikie i wystepne.
Wkrétce po zwarciu malzenstwa, jakies trzy lata temu, zaczely sie pojawiaC pierwsze symptomy
postepujacego paralizu i lekarze zalecili mu wyprobowac terapeutyczne wilasciwosci europejskiego
klimatu. Opusciwszy Indie Zachodnie, pan Armadale przebywat glownie we Wioszech, ale stan jego
zdrowia nie poprawit sie. Zanim nastapit ostatni atak choroby, przeniost sie do Szwajcarii, a stamtad
wyslano go tutaj. Tyle wiem z odczytanej opinii lekarskiej, reszte moge dopowiedzieC na podstawie
wlasnego doswiadczenia. Pan Armadale zostat skierowany do Wildbad zbyt pdzno, jest praktycznie
nieboszczykiem. Paraliz szybko rozprzestrzenia sie na gorma polowe ciala, a choroba objela juz dolng
czes¢ kregostupa. Moze jeszcze poruszaC nieco rekami, ale nie jest w stanie nic utrzyma¢ w palcach.
Nadal méwi, ale jutro lub pojutrze moze obudzic sie niemowa. Jestem szczerze przekonany, ze zostat mu
w najlepszym razie tydzien zycia. Na jego wlasng prosbe powiedzialem mu, mozliwie najogledniej
i najdelikatniej, to, co wiasnie powtarzam panu. Efekt byl piorunujacy. Pacjent zareagowal tak
gwaltownym wzburzeniem, Ze oszczedze panu jego opisu. Pozwolilem sobie zapyta¢, czy jego sprawy
nie zostaly zamkniete. Nic podobnego. Jego testament jest w rekach wykonawcy w Londynie, a on sam
zostawia zone i dziecko dobrze zaopatrzonych na przysztos¢. Moje nastepne pytanie okazalo sie
celniejsze, trafilo w sedno: ,,Czy jest cos, co nie daje panu spokoju i co chcialby pan zrobi¢ przed
Smiercig?”. Wydat z siebie glebokie westchnienie ulgi, ktore bardziej niz jakiekolwiek stowa powiedziato
»ak”. ,,Czy moge panu jakos pomoc?” ,,Owszem. Musze co$ napisaC. Czy moze pan sprawic, ze bede
W stanie utrzymac pioro?”

Rownie dobrze mogiby mnie prosi¢ o dokonanie cudu. Moglem tylko zaprzeczyc. ,Jesli podyktuje
stowa”, ciagnal, ,,czy moglby pan je spisac?” Raz jeszcze musialem odmowic¢. Rozumiem troche po
angielsku, ale nie potrafie mowic ani pisa¢ w tym jezyku. Pan Armadale rozumie francuski, gdy ktos
mowi powoli (tak jak ja), ale nie méwi w tym jezyku, niemieckiego zas nie zna w ogole. W tej sytuacji
powiedzialem to, co kazdy inny by powiedzial: ,Dlaczego zwraca sie pan do mnie? W pokoju obok ma
pan do dyspozycji pania Armadale”. Zanim zdazylem podnies¢ sie z krzesla, aby ja sprowadzic,

powstrzymat mnie, nie stowami, ale wzrokiem pelnym przerazenia, ktéry silg zaskoczenia przygwozdzit



mnie do miejsca. ,,Z pewnoscig”, rzeklem, ,panska Zona jest najwlasciwsza osobg do spelnienia
panskiego zyczenia”. ,,Ostatnig pod stoncem!” — odpart. ,Jak to?” — zapytalem — ,prosi pan mnie,
cudzoziemca i nieznajomego, aby spisaC pod dyktando stowa, ktore chce pan zatai¢ przed zong?!” Prosze
sobie wyobrazi¢ moje zdumienie, gdy bez chwili wahania odrzekt: , Tak!”. Siedzialem w milczeniu,
zdezorientowany. ,,Jesli nie potrafi pan pisa¢ po angielsku”, rzekl, ,,prosze znalez¢ kogos, kto potrafi”.
Probowatem oponowac. Wybuchngt potwornym, zawodzacym placzem, wyrazajacym nieme blaganie,
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podobne blaganiu psa. ,,Ciii, ciii”, uspokajalem go, ,znajde kogos”. ,Dzisiaj!”, wybuchnal, ,zanim
zawiedzie mnie mowa, jak zawiodla mnie reka”. ,,Dzisiaj, za godzine”. Zamknat oczy, natychmiast sie
uspokoit. ,,Czekajac na pana”, powiedzial, ,,chciatbym zobaczy¢ mojego chlopca”. Mowiac o zonie, nie
okazywal wzruszenia, ale kiedy prosit o spotkanie z dzieckiem, na jego policzkach dostrzeglem lzy.
Moja profesja nie zatwardzita mi serca tak bardzo, jak mogloby sie wydawac. Wyszedlem po dziecko
z sercem tak ciezkim, jakbym wcale nie byt lekarzem. Obawiam sie, Ze moze pan to odebrac jako stabos¢
Z mojej strony...

Lekarz spojrzat blagalnie na pana Neala. Rownie dobrze moglby spojrze¢ na skate w Czarnym Lesie.
Pan Neal stanowczo nie pozwalal, aby jakikolwiek lekarz w chrzeScijanskim Swiecie wywabil go poza
obszar czystych faktow.

— Prosze kontynuowac — rzekl. — Zdaje sie, Ze nie powiedzial mi pan jeszcze wszystkiego, co ma do
powiedzenia?

— Z pewnoscig rozumie pan teraz cel mojej wizyty? — odpart tamten.

— Cel jest wreszcie zupelnie jasny. Prosi mnie pan, abym w ciemno zwiazat sie ze sprawa, ktora jak
na razie jest w najwyzszym stopniu podejrzana. Odmawiam udzielenia jakiejkolwiek odpowiedzi,
dopoki nie dowiem sie wiecej, niz wiem teraz. Czy uznal pan za konieczne powiadomic zone tego
cztowieka o tym, co miedzy wami zaszlo, i poprosic ja o wyjasnienie?

— Oczywiscie, 7ze uznatem to za konieczne! — odrzek} lekarz, urazony uwaga na temat swojego
poczucia przyzwoitosci, ktérg zdawalo sie zawiera¢ pytanie. — Jesli kiedykolwiek widzialem kobiete
pelng uwielbienia i wspoétczucia dla meza, byla nig nieszczesna pani Armadale. Gdy tylko zostaliSmy
sami, usiadtem przy niej i ujatem jq za reke. Czemuz by nie? Jestem stary i brzydki, moge sobie pozwolic
na takie poufatosci.

— Przepraszam — odezwat sie nieprzenikniony Szkot. — Pozwole sobie zauwazy¢, ze gubi pan watek
opowiesci.

— Bardzo mozliwe — odpart lekarz, odzyskujac dobry humor. — Nieustanne gubienie watku lezy
W zwyczaju mojego narodu, w zwyczaju panskiego zas najwyrazniej lezy nieustanne odnajdywanie go.
Jakze niezwykly przyklad porzadku wszechSwiata i odwiecznej stosownosci rzeczy mamy przed soba!

— Wyswiadczy mi pan grzecznos¢, raz na zawsze ograniczajac sie do faktéw? — nalegal pan Neal,



marszczac niecierpliwie brwi.

— Moge spyta¢ dla wlasnej wiadomosci, czy pani Armadale powiedziata panu, co tez jej maz
chcialby, abym napisal, i z jakiego powodu nie pozwala jej pisac zamiast siebie?

— Oto i moj zgubiony watek, dziekuje, ze go pan znalazt! — odpart lekarz. — Uslyszy pan, co miata
mi do powiedzenia pani Armadale, wlasnymi stowami pani Armadale. ,,Powod, dla ktorego zamyka
przede mng swoje zaufanie” — rzekla — ,,jest tym samym, dla ktérego zawsze zamykat przede mng swoje
serce. Jestem zong, ktéra poslubil, ale nie kobietg, ktorg kocha. Kiedy sie ze mng zenil, wiedziatam, ze
inny mezczyzna zabrat mu kobiete, ktorg kochat. Myslalam, ze uda mi sie sprawiC, ze o niej zapomni.
Mialam nadzieje, kiedy go poSlubialam. Mialam znéw nadzieje, kiedy urodzitam mu syna. Czy musze
panu mowic, jak skoncza moje nadzieje — sam pan widziat”. (Blagam, niech pan poczeka! Nie zgubitem
znow watku, podazam za nim krok w krok). ,,Czy to wszystko, co pani wie?” — spytatem. ,,Wszystko,
co wiedziatam” — odparla — ,,do niedawna. Kiedy byliSmy w Szwajcarii i kiedy jego choroba zblizata sie
do najgorszego stadium, przypadkiem dotarty do jego uszu wieSci o tamtej kobiecie, ktora jest cieniem
i gorycza mego zycia, wiesci, ze ona (tak jak i ja) urodzita swojemu mezowi syna. W chwili, gdy
dokonat tego odkrycia — nieistotnego odkrycia, jesli w ogdle takie byto — zdjat go paniczny strach: nie
0 mnie, nie o siebie, ale o wilasne dziecko. Tego samego dnia (nie mowigc mi ani stowa) postat po
lekarza. Okazatam sie matoduszna, podla, moze pan to nazwac, jak chce — podstuchiwalam pod
drzwiami. Uslyszalam, jak méwi: »mam cos do powiedzenia synowi, kiedy bedzie na tyle duzy, aby
mnie zrozumieC. Czy dozyje tej chwili? Lekarz nie potrafit powiedzie¢ nic pewnego«. Tej samej nocy
(nadal nie mOwiac mi ani stowa) zamknat sie w swoim pokoju. Co inna kobieta potraktowana tak jak ja
zrobitaby na moim miejscu? Zrobitaby to co ja — zndw by podshuchiwata. Styszatam, jak méwi sam do
siebie: »nie dozyje chwili, w ktorej bede mogt mu powiedzie¢. Musze napisac to, zanim umre«. Skrob,
skrob, skrob — styszatam, jak jego pidro zgrzyta o papier. Styszalam, jak jeczy i szlocha, piszac.
Zaklinalam go na Boga, aby mnie wpuscit. Okrutne pioro skrobato: skrob, skrob, skrob. Ten dzwiek
stuzyl za calg jego odpowiedZ. Czekalam przy drzwiach godzinami, nie wiem dokladnie, jak dhigo.
Nagle pioro umilkto. Nic juz nie styszalam. Zaczelam szeptac cicho przez dziurke od klucza, méwilam,
Ze jestem zmarznieta i zmeczona czekaniem, méwitam: »kochanie, wpus¢ mnie!«. Nie odpowiadato mi
nawet okrutne pioro — odpowiadata mi cisza. Calg sita watlych dloni walitam w drzwi. Przyszli stuzacy
i wywazyli je. Bylo juz za p6zno, nieszczescie sie stalo. Podczas pisania tego nieszczesnego listu nastapit
wylew. ZnalezliSmy go nad tym nieszczesnym listem sparalizowanego, w stanie, w jakim pan go widzi
teraz. Stowa, ktore chce, aby pan spisal, sg tymi, ktore napisatby sam, gdyby wylew poczekat do rana.
Od tamtej chwili do dzis w liscie pozostalo puste miejsce i 0 wypelienie tego pustego miejsca wlasnie
pana poprosit”’. Tymi stowami przemoéwita do mnie pani Armadale, w nich zawiera sie sedno tego, co

mam do przekazania. Prosze, niech pan teraz powie, czy wreszcie udalo mi sie trzymac¢ watku? Czy



wyhluszczytem panu koniecznos¢, ktora sprowadza mnie tu znad toza Smierci panskiego rodaka?

— Jak na razie — powiedziat pan Neal — pokazatl mi pan tylko, ze sie ekscytuje. To zbyt powazna
sprawa, aby traktowac ja tak, jak pan jg teraz traktuje. Wmieszal mnie pan w te historie i chciatbym miec
jasny obraz sytuacji. Prosze nie podnosic¢ rak, panskie rece nie maja tu nic do rzeczy. Jesli mam miec¢
swoj udziat w dokonczeniu tajemniczego listu, pytanie o jego tresS¢ jest jedynie wyrazem uzasadnionej
przezornosci. Wyglada na to, ze pani Armadale wtajemniczyta pana w nieskonczong liczbe intymnych
szczegotow, odwdzieczajac sie, jak mysle, za panska uprzejmosc wyrazong wzieciem jej za reke. Czy
moge spyta¢, co byla w stanie powiedzie¢ panu o liscie meza w takim ksztalcie, w jakim zdotat go
napisac?

— Pani Armadale nie byla w stanie mi nic powiedzie¢ — odpart lekarz niespodziewanie oficjalnym
tonem, co wskazywalo, ze jego cierpliwosSC sie wyczerpuje. — Zanim uspokoita sie na tyle, zeby
pomyslec o liscie, jej maz zazadal go i kazal zamknaC w pulpicie. Wie, ze od tamtej pory kilkakrotnie
probowal go dokonczyc i ze za kazdym razem pidéro wypadato mu z reki. Wie, ze kiedy zawiodly
wszelkie nadzieje powrotu do poprzedniego stanu, lekarze zalecili mu pokiada¢ ufnos¢ w stynnych
tutejszych wodach. Teraz juz zdaje sobie sprawe z tego, ze i te nadzieje s ptonne, poniewaz wie, co
powiedzialem dzi$ rano jej mezowi.

Mars, ktory juz wczesSniej zaczgt pojawiac sie na twarzy pana Neala, teraz jeszcze sie poglebit. Szkot
patrzyt na lekarza tak, jak gdyby osobiscie zostat urazony.

— Im wiecej mysle o roli, ktorg miatbym na pana prosbe odegra¢ — rzekl — tym mniej mi sie ona
podoba. Czy moze stwierdzi¢ pan z pewnoscia, ze pan Armadale jest przy zdrowych zmystach?

— Z tak wielka pewnoscig, jaka da sie wyrazi¢ stowami.

— Czy jego zona zgodzila sie, aby przyszedt pan do mnie prosi¢ o mojq interwencje?

— Jego zona przysyta mnie do pana — jedynego Anglika w Wildbad — aby napisal pan w imieniu
umierajgcego rodaka to, czego on sam nie moze napisac i czego nikt inny tutaj z wyjatkiem pana nie jest
W stanie zrobic.

Odpowiedz ta przyparla pana Neala do muru. Ale nawet w tej sytuacji Szkot nie dawat za wygrana.

— Chwileczke! — rzek}. — Ujal pan to dobitnie. Upewnijmy sie, czy ujat pan to rOwniez precyzyjnie.
Upewnijmy sie, ze procz mnie nie ma nikogo, kto moglby podjac sie tego zadania. Zacznijmy od tego,
ze w Wildbad jest przeciez burmistrz — cztowiek piastujacy oficjalng funkcje, ktora usprawiedliwiataby
interwencje.

— Drugiego takiego ze Swiecq szukaC — odpart lekarz. — Ma jednak jedng wade: nie zna zadnego
jezyka procz swojego wiasnego.

— W Stuttgarcie jest angielskie poselstwo — obstawat pan Neal.

— A od Stuttgartu dzielg nas cate mile lasu — zareplikowal lekarz. — Jesli poSlemy teraz, mozemy do



jutra nie doczekac sie pomocy poselstwa, a przy stanie, w jakim znajduje sie jego zanikajgca artykulacja,
jutro mozemy zastaC go niemowa. Nie wiem, czy jego ostatnie zZyczenia s zyczeniami niegroznymi dla
jego dziecka i innych czy tez zyczeniami krzywdzacymi dla jego dziecka i innych, wiem jednak, ze
muszg by¢ spelnione teraz albo nigdy i Ze jest pan jedynym cziowiekiem, ktory moze mu pomoc.

To otwarte oSwiadczenie polozylo kres dyskusji. Ustawilo pana Neala pomiedzy dwiema
mozliwoSciami: wyrazeniem zgody i popelieniem czynu nieroztropnego albo tez odmowa
i popelieniem aktu bezdusznosci. Przez kilka minut panowala cisza. Szkot uparcie sie zastanawial,
Niemiec zas uparcie go obserwowat.

Obowiazek przerwania milczenia spoczywat na panu Nealu i po pewnym czasie pan Neal go podjat.
Wstat z krzesta z poczuciem krzywdy czajacym sie w posepnym zmarszczeniu nawistych brwi
i wykrzywieniu linii wokot ust.

— Moje polozenie zostalo mi narzucone — rzekt. — Nie pozostaje mi nic innego, jak je przyjac.

Impulsywna natura lekarza zbuntowata sie wobec bezlitosnej lakonicznosci i obcesowosci tej
odpowiedzi.

— B6g mi $wiadkiem — wykrzyknat z zapatem. — Zahuje, ze nie znam angielskiego na tyle, aby zaja¢
panskie miejsce przy t16zku pana Armadale’a!

— Wyjawszy wezwanie Wszechmogacego na daremno — odpart Szkot — zgadzam sie z panem w calej
rozcigglosci. Zahuje, ze pan nie zna.

Nie rzeklszy wiecej ani stowa, razem opuscili pokéj — doktor przodem, pan Neal za nim.



III. WRAK FRACHTOWCA

Nikt nie zareagowat na pukanie do drzwi, kiedy lekarz i jego towarzysz staneli przed wejsciem do
przedsionka apartamentu pana Armadale’a. Weszli wiec do Srodka bez zaproszenia, a zajrzawszy do
salonu, stwierdzili, Ze jest on pusty.

— Musze sie zobaczy¢ z panig Armadale — rzekt pan Neal. — Odmawiam wiaczenia sie w sprawe,
dopoki pani Armadale osobiscie nie wyrazi zgody na mojq interwencje.

— Pani Armadale jest zapewne z mezem — odpart lekarz. Mowiac to, podszedt do drzwi na koncu
salonu, zawahal sie i, odwréciwszy sie ponownie, z niepokojem spojrzat na naburmuszonego
towarzysza. — Zdaje sie, ze mowilem nieco zbyt ostrym tonem, gdy wychodziliSmy z panskiego pokoju.
Z. calego serca blagam o przebaczenie. Nim ta biedaczka wyjdzie z pokoju... czy pan... Czy wybaczy mi
pan, jesli poprosze go, aby traktowac ja z najwyzsza delikatnoscig i wyrozumiatoscig?

— Nie, prosze pana — odpart tamten szorstko. — Nie wybacze. Jakie ma pan prawo sadzic, ze brak mi
delikatnosci i wyrozumiatosci w stosunku do kogokolwiek?

Lekarz zrozumial, Ze jego prosby sg daremne.

— Jeszcze raz prosze o przebaczenie — powiedzial z rezygnacja, po czym zostawit nieprzystepnego
cudzoziemca samemu sobie.

Pan Neal podszedl do okna i zatrzymat sie tam ze wzrokiem tepo utkwionym w oddali, zbierajac
mysli przed czekajaca go rozmowa.

Byto pohudnie. Slonce Swiecito jasno. W calym malenkim swiatku Wildbad panowato wiosenne
ozywienie i rados¢. Od czasu do czasu pod oknem gospody przetaczaly sie ciezkie wozy powozone
przez furmandw o czarnych twarzach, ktore wiozly z lasu cenny fadunek wegla drzewnego. Czasami
cisSniete w wartki nurt strumienia zwinnym i wezowym ruchem przeptywaly wzdhuz domoéw dlugie bale
drewna. Luzno powigzane w niekonczace sie szeregi, niosac na obu krancach czujnie wyprostowanego
flisaka w wysokich butach, z kijem w reku, zdazaly do odleglego Renu. Wysoko ponad dwuspadowymi
dachami drewnianych budynkow stojacych nad brzegiem rzeki pietrzyly sie grzbiety gor, ktorych
krawedzie najezone byly czernig jodel, a zbocza jasnialy Swiezoscig potyskujacej zieleni. W oddali, gdzie

miedzy lgkami a kepami drzew wily sie lesne Sciezki, przesuwaly sie tam i z powrotem, jak ruchome



plamki Swiatla, jasne, wiosenne suknie kobiet i dzieci szukajacych dzikich kwiatéw. W dole, przy
deptaku wzdtuz strumienia, otwarte punktualnie z poczatkiem sezonu stragany matego jarmarku mienity
sie blyskotkami i trzepotaly w balsamicznym powietrzu przepychem barwnych choragiewek. Dzieci
tesknie wpatrywaty sie w to widowisko, opalone dziewczeta cierpliwie zajmowaty sie swymi robotkami,
przechadzajac sie po deptaku, mijajacy sie czworkami i pigtkami mieszkancy miasteczka oraz spacerujacy
pojedynczo lub w parach goscie uprzejmie pozdrawiali sie nawzajem, uchylajac kapeluszy, a chorzy
i stabi wraz z innymi powoli wytaczali sie na swoich wozkach prosto w blask radosnego potudnia, majac
swoj udzial w blogostawionym swietle, ktore rozwesela, i w blogostawionym stoncu, ktore Swieci na
wszystkich bez wyjatku.

Na te oto scene Szkot patrzyt oczami, ktére nie zauwazaly jej piekna, myslami pozostajac daleko od
wszystkich jej nauk. Przemysliwat jedno po drugim stowa, ktore powinien wypowiedzie¢, kiedy zjawi
sie Zona umierajagcego. Jeden po drugim rozwazat warunki, ktére mogtby postawi¢, zanim weZmie do
reki pioro przy 16zku jej meza.

— Przyszta pani Armadale — zabrzmiat glos doktora, wdzierajac sie nagle pomiedzy jego rozwazania.

Natychmiast sie odwrocit i w czystym Swietle potudnia zobaczyt przed sobg kobiete mieszanej,
europejsko-afrykanskiej krwi, ktorej rysy twarzy mialy w sobie poinocng delikathos¢, zas$ skora
poludniowe bogactwo barwy; kobiete w rozkwicie urody, poruszajaca sie z wrodzonym wdziekiem,
patrzaca z wrodzonym zachwytem, ktorej teskne spojrzenie duzych, czarmnych oczu spoczelo na nim
z wdziecznoscig, ktorej drobna, S$niada dlon wyciagnela sie w jego strone w niemym gescie
podziekowania, z pozdrowieniem, jakie przynalezy przychodzacemu przyjacielowi. Po raz pierwszy
w zyciu Szkot dat sie zaskoczy¢. Kazde stowo, bedace wyrazem obronnej postawy, jakie zaledwie przed
chwila rozwazal, pierzchlo z jego pamieci. Jego po trzykro¢ nieprzenikniony pancerz zwyklej
podejrzliwosci, zwyklej samokontroli i zwyklej rezerwy, ktory nigdy nie znikal w obecnosci kobiety,
spadt z niego teraz i sprawil, ze Szkot pad} na kolana jako cztowiek podbity. Ujat wyciagnieta dion
i sktonit sie nad nig, oddajac w milczeniu pierwszy w swym zyciu autentyczny hotd plci przeciwne;j.

Ona zas zawahala sie. Kobieca wnikliwos¢, ktora w bardziej sprzyjajacych okolicznoSciach w lot
uchwycilaby sekret jego zaklopotania, teraz ja zawiodla. Przypisywala jego dziwne zachowanie wobec
siebie dumie, niecheci — kazdej mozliwej przyczynie procz niespodziewanego objawienia sie jej wiasnej
urody.

— Nie wiem, jak panu dziekowaC — powiedziata nieSmiato, usitujac go sobie zjedna¢. — Probujac
mowic, tylko pana zasmuce.

Warga zaczela jej drze¢, cofnela sie nieco i odwrocita glowe w milczeniu. Lekarz, dotad bez stowa
przygladajacy sie scenie z kata pokoju, zblizyt sie, nim pan Neal zdotal mu przeszkodzi¢, i podprowadzit
panig Armadale do krzesta.



— Niech sie go pani nie boi — wyszeptal ten poczciwy cztowiek, lekko poklepujac jej ramie. —
W moich rekach byt twardy jak zelazo, ale w pani, sadzac po jego wygladzie, bedzie miekki niczym
wosk. Prosze powiedzie¢ mu to, co kazatlem pani powiedzie¢, i zaprowadZmy go do pokoju pani meza,
zanim wroci mu kaprysny nastroj.

Odzyskata stabngce zdecydowanie i pokonata pot drogi dzielacej ja od okna, wychodzac naprzeciw
panu Nealowi.

— Doktor, moj drogi przyjaciel, powiedziat mi, ze jedynym powodem, dla ktérego wahat sie pan tu
przyjsc, jestem ja — rzekla, przy czym jej glowa lekko pochylila sie, a cera pobladia. — Jestem gleboko
wdzieczna, ale blagam, niech pan o mnie nie myéli. Zyczenie mojego meza... — jej glos sie zalamal,
dzielnie odczekala i odzyskala panowanie nad nim. — Zyczenie mojego meza w ostamich chwilach jego
Zycia jest rowniez moim zyczeniem.

Tym razem pan Neal byl na tyle opanowany, aby jej odpowiedziec. Cichym, powaznym glosem
poprosil, aby nic wiecej nie mowila.

— Woczesniej chcialem jedynie okazaC¢ pani wyrozumialos¢ — powiedzial. — Teraz chce jedynie
oszczedzi¢ pani wszelkiego cierpienia.

Kiedy to mowil, na jego bladej twarzy z wolna pojawil sie zywszy odcien. Miat przed soba jej oczy,
wpatrzone w niego z zyczliwg uwaga, i ze wstydem pomyslat o tym, co rozwazal przy oknie, zanim
przyszia.

Lekarz dostrzegt swoja szanse. Otworzyt drzwi do pokoju pana Armadale’a i stangt przy wejsciu bez
stowa. Pani Armadale weszla do srodka jako pierwsza. Minute pozniej drzwi ponownie sie zamknely
i pan Neal stangt wobec zobowigzania, ktére zostato mu narzucone — bez mozliwosci odwrotu.

Pokdj urzadzony byt w fantazyjnym, kontynentalnym stylu, a do srodka wpadaty ciepte promienie
stonca. Na suficie wymalowano kupidyny i kwiaty, biale wstazki podtrzymywaty zastony w oknach, na
wyscielanym aksamitem gzymsie kominka tykatl elegancki ztlocony zegar, na Scianach blyszczaly lustra,
a dywan upstrzony by}t kwiatami we wszystkich kolorach teczy. Posrdd tego odswiethego wystroju,
blasku i Swiatla lezat sparalizowany czlowiek. Jego spojrzenie wedrowato niespokojnie, twarz byla
pozbawiona zycia, glowa podparta wysoko stosem poduszek, a bezwladne rece spoczywaly na poscieli
jak rece nieboszczyka. U wezglowia t6zka stata ponuro i milczaco stara, pomarszczona, czarna piastunka,
na narzucie zas, miedzy wyciggnietymi ramionami ojca, lezalo dziecko w bialej sukience pochloniete
nowa zabawka. Gdy otwarly sie drzwi i pani Armadale wprowadzita gosci do srodka, chlopiec
przerzucal zabawke — zohierzyka na koniu — tam i z powrotem ponad bezwladnymi ramionami po
swojej prawej i lewej stronie, podczas gdy wzrok ojca podazal za nig tam i nazad z ukradkowa
i niestrudzong czujnoscia dzikiego zwierzecia, na ktorg strach byto patrzec.

W chwili, gdy pan Neal ukazal sie w drzwiach, niespokojne oczy zatrzymaly sie, podniosty



i popatrzyly na nieznajomego pytajaco. Nieruchome wargi mozolnie wykonaly wysilek, aby sie
poruszyC. Niezgrabnie, niezdecydowanie wyartykulowaty pytanie, ktore bezglosnie zadaty juz oczy:

— Czy to pan?

Pan Neal postapit w strone 16zka, podczas gdy pani Armadale sie od niego odsunela i wraz
z lekarzem czekala w odleglejszej czeSci pokoju. Kiedy nieznajomy sie zblizyl, dziecko podniosto
wzrok, trzymajac w reku zabawke, otwarlo szeroko jasnobrgzowe oczy w chwilowym zdumieniu, po
czym na nowo podjelo swe zajecie.

— Zaznajomiono mnie z panskim smutnym potozeniem — odezwat sie pan Neal — i przychodze, aby
zaoferowac swoje ushugi, ustugi, ktorych nikt procz mnie, jak poinformowat mnie panski doktor, nie jest
w stanie panu dostarczy¢ w tym dziwnym miejscu. Nazywam sie Neal. Jestem radca prawnym
w Edynburgu i Smiem twierdzi¢, ze jeSli chodzi o mnie, zadne zaufanie, ktérym zechce mnie pan
obdarzy¢, nie zostanie zawiedzione.

Oczy pieknej Zony chorego juz go nie mieszalty. Mowil do bezradnego meza cicho i powaznie, bez
zwyklej szorstkosci i z glebokim wspotczuciem w glosie, co robito najlepsze mozliwe wrazenie. Widok
}oza Smierci sprowadzit nan opanowanie.

— Czy chcialby pan, abym co$ dla niego napisal? — podjat, nie mogac doczekac sie odpowiedzi.

— Tak! — odrzek} umierajacy, a w jego oku gniewnie zabltysla niecierpliwos¢, ktorej jezyk nie byl
w stanie wyraziC. — Moja reka juz zawiodta, a moja mowa zawodzi. Niech pan pisze!

Zanim miat czas przeméwiC, pan Neal ustyszal szelest sukni i pospieszne skrzypienie kolek na
dywanie za swoimi plecami. Pani Armadale przesuwata sekretarzyk w strone nog 1ozka. Jesli miat
obwarowac sie zabezpieczeniami wlasnego pomyshi, ktore sprawia, by w przysziosci nie ucierpiat
z powodu nastepstw tego, co miato sie zdarzy¢, teraz byt na to czas. Nadal odwracajac sie plecami do
pani Armadale, w mozliwie najprostszy sposob sformutowal zapobiegawcze pytanie:

— Zanim wezme piéro w dion, czy moge pana zapytac, co tez takiego chciatby, abym napisat?

Gniewny wzrok paralityka rozpalat sie coraz bardziej. Jego wargi rozwarly sie i znowu zamknely.
Nie odpowiedziat.

Pan Neal sprobowat kolejnego zapobiegawczego pytania, tym razem idgacego w innym kierunku:

— Kiedy juz napisze to, co pan chce — zapytal — co nalezy z tym dalej zrobic?

Tym razem padta odpowiedz:

— Prosze zapieczetowac to w mojej obecnosci i wysta¢ do mojego wy...

Majac klopot z wyartykulowaniem stowa, nagle zamilk}t i zatosnie spojrzal w twarz pytajacego,
proszac o podpowiedzenie stowa.

— Czy ma pan na mysli wykonawce panskiej ostatniej woli?



— Tak.

— Domyslam sie, ze chodzi o list, ktéry mam nadac?

Nie bylo odpowiedzi.

— Moge spytac, czy ten list zmieni panski testament?

— Nic z tych rzeczy.

Pan Neal namyslat sie przez chwile. Atmosfera tajemnicy gestniata. Jedynym z niej wyjsSciem, jak na
razie, byla droga ledwie zarysowana przez dziwna historie niedokonczonego listu, ktorg lekarz powtorzyt
mu stowami pani Armadale. Im blizej byl nieznanego zobowiazania, tym bardziej zlowieszczo
wydawalo mu sie ono grozi¢ czyms$ powaznym. Czy moze zaryzykowac jeszcze jedno pytanie, nim
podejmie nieodwracalne zobowiazanie? W chwili, gdy watpliwosc ta przeszia mu przez mysl, poczul, jak
jedwab sukni pani Armadale muska go od strony najbardziej odleglej od jej meza. Jej delikatna, ciemna
dlon spoczela miekko na jego ramieniu, a duze, afrykanskie oczy spojrzaly na niego z potulnym
blaganiem.

— M0j maz bardzo sie niepokoi — wyszeptala. — Czy zechce pan zlagodzi¢ jego niepokdj, zajmujac
miejsce przy sekretarzyku?

To z jej ust padia prosba — z ust osoby, ktora miata wszelkie powody, aby sie wahac, z ust zony,
ktorej maz nie wtajemniczyt w swoj sekret! Wiekszos¢ mezczyzn, znalaziszy sie w sytuacji pana Neala,
porzucitaby z miejsca wszelkie Srodki ostroznosci. Szkot porzucit wszystkie procz jednego.

— Napisze to, co pan chce, abym napisat — zwrocit sie do pana Armadale’a. — Zapieczetuje to w pana
obecnosci i wiasnorecznie wysle wykonawcy panskiej ostatniej woli. Jednak angazujac sie w to
przedsiewziecie, musze prosi¢, aby pan pamietal, 7Ze dzialam w ciemno. Prosze wybaczy¢ fakt, ze
zastrzegam sobie catkowita swobode dzialania, kiedy juz panskie zyczenia dotyczace listu zostang
spelione.

— Czy daje pan stowo?

— Jesli chce pan mojego stowa, dam je panu, pod warunkiem, o ktorym wiasnie wspomniatem.

— Przyjmuje panski warunek i prosze dotrzymac danego stowa. Mo6j pulpit — dodal, po raz pierwszy
zwracajqc sie do zony.

Skwapliwie przemierzyta pokdj w kierunku pulpitu lezacego na krzesle w kacie. Wracajac, dala
przelotnie znak Murzynce, ktdra stala bez ruchu, ponura i milczaca, w miejscu, ktére zajmowata od
poczatku. Postuszna nakazowi, kobieta zblizyla sie, aby zabrac¢ dziecko z t6zka. Ledwie je dotknela,
wzrok ojca — dotychczas skupiony na pulpicie — przeskoczyt na nig z kocig zrecznoscia.

— Nie! — powiedzial.

— Nie! — zawtérowat mu glosik chlopca, ktory nadal oczarowany byt zabawka i nadal cieszy? sie ze

swego miejsca na tozku.



Murzynka opuscita pokoj, dziecko za$, tryumfujac, poczelo tratowac zomierzykiem z géry na dét
posciel, ktora lezala zmietoszona na piersi ojca. Na ten widok przez piekng twarz matki przebiegt skurcz
zazdrosci.

— Czy mam otworzy¢ pulpit? — spytala, rbwnoczes$nie odpychajac szorstko zabawke.

Odpowiedziato jej spojrzenie meza, ktore powiodlo jej reke do miejsca pod poduszka, gdzie ukryty
byt klucz. Otwarla pulpit, ukazujac jego zawartos¢: mate kartki rekopisu spiete razem.

— To te? — spytala, wyjmujac je.

— Tak — odpart. — Mozesz odejsc.

Siedzacy przy sekretarzyku Szkot i doktor, szykujacy w kacie pobudzajaca miksture, spojrzeli na
siebie z niepokojem, ktérego zaden z nich nie potrafit ukry¢. Padly stowa, ktére wypedzity zone chorego
z pokoju. Czas nadszedt.

— Mozesz juz iS¢ — powtdrzyt pan Armadale.

Spojrzata na dziecko, wygodnie roztozone na t6zku, i popielata blados¢ z wolna ogarnela jej twarz.
Przeniosta wzrok na nieszczesny list, ktory stanowit dla niej nieprzenikniony sekret i pelne zazdrosci
podejrzenie. Mysl o tej drugiej kobiecie, bedacej cieniem i gorycza jej zycia, Scisnela jej serce.
Oddaliwszy sie o kilka krokow od t6zka, zatrzymala sie i zawrdcita. Uzbrojona w podwojng odwage
plynaca z mitosci i rozpaczy, przylgnela ustami do policzka umierajagcego meza i po raz ostatni zaczela
go blagac. Jej gorace tzy kapaly mu na twarz, kiedy szeptata:

— Och, Allan, pomysl, jak bardzo cie kochatam! Jak bardzo staralam sie, aby cie uszczeSliwic!
Pomysdl, jak niedlugo przyjdzie mi cie straci¢! O, mity moj, nie odsytaj mnie!

W jej imieniu btagaly stowa, blagatl pocatunek. Wspomnienie mitosci, ktorg zostat obdarzony i ktérej
nigdy nie odwzajemnil, poruszylo serce gasnacego mezczyzny jak nic innego od dnia Slubu. Z jego
piersi wyrwalo sie gltebokie westchnienie. Spojrzal na niq i zawahat sie.

— Pozwol mi zostac — wyszeptala, jeszcze mocniej przyciskajac twarz do jego twarzy.

— To ci tylko sprawi bol — odszepnat.

— Nic nie sprawia mi wiekszego bolu niz to, ze mnie odsytasz!

Czekal. Widziala, zZe sie zastanawia, i czekala rowniez.

— Jesli pozwole ci na chwile zostac...?

— Tak, tak!

— Czy odejdziesz, kiedy ci powiem?

— Tak.

— Przyrzekasz?

Wiezy krepujace mu dotad jezyk zdaly sie chwilowo rozluzni¢, aby dac¢ ujscie gwaltownemu



wybuchowi niepokoju, ktory nasunat mu to pytanie. Wypowiedzial owe zaskakujace stowa tak, jak
jeszcze nigdy nie wypowiedziat zadnych innych.

— Przyrzekam — powtdrzyla, i, opadajac na kolana przy t0zku, zarliwie ucalowata jego dlon.

Obaj nieznajomi znajdujacy sie w pokoju zgodnie odwrocili twarze. W ciszy, jaka teraz zapadia,
jedynym dzwiekiem bylo ciche szemranie dzieciecej zabawki przesuwanej tam i z powrotem po poscieli.

Lekarz pierwszy przerwal bezruch, jaki ogarngt wszystkich zebranych. Podszedt do pacjenta
i z niepokojem zaczal go bada¢. Pani Armadale powstala z kleczek i, zaczekawszy najpierw na
pozwolenie meza, przeniosta kartki rekopisu wyjete z pulpitu na stolik, przy ktorym czekat pan Neal.
Rozpalona i podniecona, piekniejsza niz kiedykolwiek, w gwaltownym ozywieniu, jakie ja ogarnelo,
przystanela przy nim i podajac mu list, wykorzystata okazje, aby z wilasSciwym kobiecie brakiem
opanowania wiasnych impulséw wyszeptac:

— Prosze przeczytac list od poczatku. Musze go ustyszec!

Jej oczy blysnely palajacym zarem wprost w jego oczy, jej oddech omiott mu policzek. Zanim zdotat
cokolwiek odpowiedzie¢ czy pomysle¢, byla juz z powrotem przy mezu. W krotkiej chwili, w ktorej
przemowila, jej uroda zdotata podporzadkowac Szkota jej woli. Zmarszczyt czoto i z niechecig uznajac
wlasng niemoznos¢ przeciwstawienia sie jej, przewrocit kartki listu. Spojrzat na puste miejsce, gdzie
piéro wypadlo z dloni piszacego, pozostawiajac kleks, wrocit do poczatku i wypowiedziat stowa
dzialajace na korzysc zony, ktore ona sama wlozyla mu w usta:

— Moze chcialtby pan dokonac jakich$ poprawek — zaczal, cala swoja uwage pozornie skupiajac na
liscie, podczas gdy wszystko wskazywalo na to, zZe na powrdt ogarnia go kwasny nastroj. — Czy mam
odczytac to, co juz pan napisal?

Pani Armadale, siedzaca przy wezglowiu t6zka z jednej strony, oraz lekarz, z palcami na pulsie
pacjenta, siedzacy z drugiej, czekali z niepokojem, ktorego zrédto byto dla kazdego z nich zupehie inne,
na odpowiedz. Pan Armadale przeniost badawczy wzrok z dziecka na zone.

— Bedziesz tego shuchac? — zapytat.

Rytm jej oddechu przyspieszyl, jej dton zakradla sie i ujela jego dton, sklonita glowe w milczeniu.
Mezczyzna zamilkl, namyslajac sie w duchu i nie spuszczajac oka z zony. Wreszcie podjat decyzje i dat
odpowiedz:

— Niech pan czyta — rzekt — i przerwie, kiedy powiem.

O pierwszej odezwat sie dzwon wzywajacy gosci do gospody na wczesny obiad. Do wnetrza pokoju
wdart sie wesoty odglos szybkich krokow i szmer gtosow zbierajacych sie przed budynkiem, kiedy pan
Neal rozpostart przed soba rekopis i odczytat pierwsze jego zdania, ktére brzmiaty nastepujaco:

,Kieruje ten list do mojego syna, kiedy ten osiggnie wiek, w ktorym bedzie go w stanie zrozumiec.

Straciwszy wszelkq nadzieje, ze dozyje czasow, w ktorych zobacze, jak moj chlopiec staje sie mezczyzna,



nie pozostaje mi nic innego, jak spisaC tu wszystko to, co w przysziosci chetnie bym mu powiedziat
osobiscie.

W pisaniu listu przySwiecaja mi trzy cele. Po pierwsze, ujawni¢ okolicznosci, ktore towarzyszyty
zamazpojsciu angielskiej damy, mojej znajomej, na wyspie Maderze. Po drugie, odkry¢ prawde na temat
Smierci jej meza, ktdra nastgpita wkrotce potem na pokladzie francuskiego frachtowca »La Grace de
Dieu«. Po trzecie, ostrzec mojego syna przed grozacym mu niebezpieczenstwem — niebezpieczenistwem,

jakie powstanie z grobu jego ojca, gdy jego prochy pokryje ziemia.

Historia zamazpojscia angielskiej damy zaczyna sie w momencie, kiedy odziedziczylem wielka
posiadtos¢ rodu Armadale i przybratem ich nieszczesne nazwisko.

Jestem jedynym zZyjacym synem Swietej pamieci Mathew Wrentmore’a z Barbadosu. Przyszedlem na
Swiat w rodzinnej posiadtosci na wyspie i juz jako dziecko stracitem ojca. Moja matka byla we mnie
Slepo zapatrzona, niczego mi nie odmawiala i pozwalata mi zy¢ wedle wlasnego widzimisie. Dziecinstwo
i miodoSC minely mi na préznowaniu i poblazaniu samemu sobie, wsrod ludzi — w wiekszosci
niewolnikow oraz mieszancéw — dla ktorych moja wola byta prawem. Watpie, czy w catej Anglii istnieje
mezczyzna mojego urodzenia i pozycji, ktory bylby rownie wielkim ignorantem jak ja. Watpie, czy
w calym Swiecie znalaziby sie drugi mtodzieniec, ktérego namietnosciom réwnie obce bylyby wszelkie
granice jak moim w owym czasie.

Moja matka miata romantyczne obiekcje wobec niewyszukanego imienia mojego ojca. Na chrzcie
otrzymalem imie Allan na czes¢ bogatego kuzyna ojca, Swietej pamieci Allana Armadale’a, ktory
posiadal majatek w naszej okolicy, najwiekszy i najbardziej dochodowy na wyspie, i ktéry zgodzit sie
zosta¢c moim ojcem chrzestnym za posrednictwem pelnomocnika. Pan Armadale nigdy nie ujrzat
swojego majatku w Indiach Zachodnich. Mieszkal w Anglii i, wystawszy mi zwyczajowy podarunek
z okazji chrztu, calymi latami nie utrzymywat kontaktéw z moimi rodzicami. Pan Armadale odezwat sie
ponowie dopiero, kiedy skonczytem dwadzieScia jeden lat. Z tej okazji matka otrzymala od niego list,
w ktorym pytal, czy zyje, i (jeSli tak) proponowal ni mniej, ni wiecej, tylko uczynienie mnie
spadkobiercg swojego majatku w Indiach Zachodnich.

I tak los usmiechnat sie do mnie wylacznie z powodu zlego prowadzenia sie jedynego syna pana
Armadale’a. Miodzieniec ten okry? sie niewybaczalng hanba, opuscit dom jako banita i od tamtej pory
ojciec wyrzekt sie go raz na zawsze. Nie majac wsrod najblizszych innego meskiego krewnego, ktory
mogtby zostac jego dziedzicem, pan Armadale pomyslat o synu swojego kuzyna i swoim chrzeSniaku
i zaoferowat swoj zamorski majatek mnie, a po mnie moim spadkobiercom, lecz pod jednym warunkiem
— 7e ja i moi dziedzice przyjmiemy jego nazwisko. Propozycja zostata zaakceptowana z wdziecznoSciq
i podjeto odpowiednie kroki prawne, aby zmieni¢ moje nazwisko w kolonii i w ojczyznie. Nastepng
poczta dotarfa do pana Armadale’a wiadomos¢, ze warunek zostal spelniony. Poczta zwrotna przyniosta
wiesci od prawnikow. Testament zmieniono na mojg korzyS¢ i w tydzien po6Zniej Smier¢ mojego
dobroczyncy uczynita ze mnie najwiekszego wiasciciela ziemskiego i najbogatszego czlowieka na catym

Barbadosie.



Bylo to pierwsze z serii wydarzen. Kolejne nastapito szesS¢ tygodni pozniej.

W tym czasie zwolnita sie posada urzednika w majatku. Zglosit sie na nig mtodzieniec w moim
wieku, niedawno przybyly na wyspe. Przedstawit sie jako Fergus Ingleby. We wszystkim kierowatem
sie impulsem, nie znalem innego prawa niz wiasny kaprys, a nieznajomy spodobat mi sie od chwili,
kiedy pierwszy raz go ujrzalem. Odznaczal sie manierami dzentelmena i posiadal niewymownie
pociagajace przymioty towarzyskie, z jakimi, bedac niedoswiadczonym, nigdy sie jeszcze nie spotkatem.
Kiedy dowiedziatem sie, Ze dostarczone przez niego pisemne referencje dotyczace jego charakteru zostaty
uznane za niezadowalajace, interweniowalem i naciskatlem, aby otrzymal posade. Moja wola byla

prawem i tak tez sie stato.

Mojej matce Ingleby od poczatku sie nie podobat i nie ufata mu. Kiedy odkryta, ze zazytos¢ miedzy
nami gwaltownie rosnie, ze dopuscilem tego podwladnego do kregu najblizszych towarzyszy
i powiernikow (przestawatem z podwladnymi cale zycie i podobalo mi sie to), zaczela podejmowac
kolejne wysitki, aby nas rozdzieli¢, ale na darmo. Doprowadzona do ostatecznosci, postanowita
sprobowac jeszcze jednego — namowic¢ mnie na podroz, ktorg czesto rozwazatem — podréz do Anglii.

Zanim porozmawiala ze mng na ten temat, zdecydowala sie zainteresowaC mnie pomystem
zobaczenia Anglii od nieco innej strony. Napisala list do starego przyjaciela i swego dawnego adoratora,
Swietej pamieci Stephena Blancharda, mieszkanca Thorpe Ambrose w hrabstwie Norfolk, wiasciciela
ziemskiego i wdowca, ojca dorostych dzieci. P6zniej odkrytem, Ze musiata napomkna¢ o ich dawnym
przywigzaniu (utemperowanym, jak sadze, przez rodzicoOw obu stron) i Ze proszac pana Blancharda
0 przyjecie syna po przyjezdzie do Anglii, wypytywala jednoczesnie o jego corke, co wskazywato na
ewentualnos¢ malzenstwa jednoczacego obie rodziny, o ile mtoda dama i ja przypadlibySmy sobie do
gustu. PasowaliSmy do siebie pod kazdym wzgledem, a wspomnienie matki o jej dziewczecym
przywigzaniu do pana Blancharda sprawialo, ze perspektywa malzenstwa jej syna z corka dawnego
wielbiciela jawila sie jako najpomyslniejsza i najszczeSliwsza perspektywa, jaka mogla sobie wyobrazic.
Nie wiedzialem o tym wszystkim, dopoki na Barbados nie dotarta odpowiedZ pana Blancharda. Wtedy
matka pokazata mi list i otwarcie przedstawita mi pokuse, ktorej celem bylo rozdzieli¢c mnie i Fergusa
Ingleby.

List pana Blancharda zostat nadany z wyspy Madery. Z powodu zlego stanu zdrowia lekarze wystali
go tam dla wyprobowania tamtejszego klimatu. Byla z nim corka. Na wstepie listu pan Blanchard
zapewnial, Ze z calego serca podziela nadzieje i Zyczenia mojej matki, po czym proponowat, zebym (jesli
mam zamiar wkrotce opusci¢ Barbados) zatrzymat sie na Maderze w drodze do Anglii i odwiedzit go
w miejscu jego tymczasowego pobytu. Jesli byloby to niemozliwe, podawat date, kiedy zamierza wrocic
do Anglii i kiedy z pewnoscig otrzymam goscine w jego wlasnym domu w Thorpe Ambrose. Wreszcie
przepraszal, ze nie pisze dluzszego listu, ttumaczac sie ztym wzrokiem i nadmieniajac, ze sprzeciwit sie

zaleceniom lekarza, poniewaz nie mogt odméwic sobie przyjemnosci napisania do starej przyjaciotki



wiasnorecznie.

Jakkolwiek grzecznie sformutowany, list jako taki nie wywarl na mnie wiekszego wrazenia. Procz
listu bylo jednak cos jeszcze: dolaczony do niego miniaturowy portret panny Blanchard. Na odwrocie jej
ojciec napisat na wpot zartobliwie, na wpdt z czulosScia: »Nie moge prosi¢ corki, by jak zwykle
oszczedzita me oczy, nie méwiac jej o Twoich zapytaniach i nie narazajac dziewczecej nieSmiatosci na
rumieniec. Dlatego wysytam jq w postaci podobizny (bez jej wiedzy), aby sama za siebie odpowiedziala.
To wierna podobizna dobrej dziewczyny. Jesli spodoba jej sie Twoj syn i jesli mnie tez sie spodoba,
czego jestem pewien, mozemy jeszcze doczekaC chwili, kiedy nasze dzieci stang sie tym, czym my sami
kiedys mogliSmy by¢ — mezem i zong«. Moja matka wreczyta mi miniature wraz z listem. Portret od razu
zlapal mnie za serce — nie wiem dlaczego, nie wiem, w jaki sposob — tak jak nic innego nie zlapalo mnie
wczesnie;.

Glowy tezsze niz moja moglyby przypisaC niezwykle wrazenie, jakie wywarl na mnie portret,
nieuporzadkowaniu umyshu, jakiego w tym czasie doSwiadczalem, zmeczeniu czczymi rozrywkami,
jakie zaczelo mnie ogarnia¢ od kilku miesiecy, nieokreslonej tesknocie za nowymi zainteresowaniami
i Swiezymi nadziejami, jakg zmeczenie owo moglo wywolac. Ja sam nie wdawalem sie w tak trzezwaq
autoanalize; wierzylem wtedy w przeznaczenie, nadal w nie wierze. Wystarczyla mi swiadomos¢, ze
pierwsze przeczucie istnienia w mojej naturze czego$ wiecej niz zwierzece instynkty wzbudzita twarz tej
dziewczyny patrzaca na mnie z obrazka tak, jak jeszcze nigdy nie patrzyta na mnie zadna kobieta. W tym
fagodnym spojrzeniu, w mozliwosci poslubienia tej delikatnej istoty, widzialem zapisane swoje
przeznaczenie. Portret, ktéry tak nieoczekiwanie i w tak dziwnych okolicznosciach trafit w moje rece, byt
niemym postancem szczeScia bedacego w zasiegu reki, przystanym, aby ostrzega¢, zacheca¢, pobudzi¢
mnie, zanim bedzie za p6zno. Wiozylem sobie miniature na noc pod poduszke. Nastepnego ranka znow
na nig spojrzatem. Przekonanie, ktorego nabralem poprzedniego dnia, bylo rownie silne. Przesad
(mozecie tak to nazwac) nieodparcie wskazywal mi droge, ktora mam pojsc. W porcie czekat statek,
ktory za dwa tygodnie miat odptynac¢ do Anglii, zatrzymujac sie po drodze na Maderze. Na ten statek
kupitem bilet”.

Do tego momentu czytajacy doszedt bez zadnych przeszkdd. Gdy jednak wypowiadat ostatnie
stowa, z jego glosem zmieszat sie inny glos, cichy i tamiacy sie:

— Czy ona byla bialg kobietg — zapytal glos — czy ciemna jak ja?

Pan Neal zatrzymat sie i podniost wzrok. Lekarz nadal siedziat przy wezglowiu 16zka, z palcami
mechanicznie uczepionymi pulsu pacjenta. Dziecko, pozbawione poludniowej drzemki, bawito sie nowa
zabawka coraz bardziej ospale. Wzrok ojca sledzit je z wytezona i nieustajacg uwaga. Jednak od poczatku
opowiesci w shuchaczach zaszta widoczna zmiana. Pani Armadale wypuscila z ragk dlon meza i siedziala

z twarzg odwrocong od niego. Goraca, afrykanska krew plonela czerwonym rumieficem na jej $niadych



policzkach, gdy uparcie powtarzata pytanie: ,,Czy byla bialg kobietg czy ciemna jak ja?”.

— Bialg — odpart jej maz, nie patrzac w jej kierunku.

Jej dlonie splotly sie na podotku i zaczely wykreca¢c nawzajem. Nic juz nie powiedziata. Nawiste
brwi pana Neala zlowrogo opadly, kiedy podejmowal opowies¢c. Doswiadczyt poteznego
niezadowolenia — ziapat sie na tym, ze po cichu jej wspoétczuje.

,Powiedzialen — ciagnat autor listu — ze Ingleby zostal moim najblizszym powiernikiem. Zal mi
bylo go opuszcza¢, bolaly mnie jego wyrazne zdziwienie i zmartwienie na wieS¢C o moim wyjezdzie.
Pragnac sie usprawiedliwi¢, pokazalem mu list oraz miniature i wyznatem prawde. Zainteresowanie, jakie
wzbudzit w nim portret, wydawalo sie nie mniejsze niz moje wilasne. Wypytywal mnie o rodzine
i majgtek panny Blanchard z troska prawdziwego przyjaciela. Zyskat tez jeszcze wiekszy szacunek
i zaufanie z mojej strony tym, Ze usunat sie w cien i gorgco zachecal mnie, abym nie ustawat w drodze
do nowego celu. Kiedy sie rozstawaliSmy, bylem w dobrym zdrowiu i wySmienitym nastroju. Nim
spotkaliSmy sie nastepnego dnia, niespodziewanie zmogta mnie choroba, ktora grozila utratg zar6wno
zmystow, jak i zycia.

Nie mam zadnych dowodéw przeciwko Ingleby’emu. Na wyspie znalaztaby sie niejedna kobieta,
ktérg niewybaczalnie skrzywdzitem i ktorej zemsta mogla mnie do tej pory dosiegnac. Nikogo nie
oskarzam. Moge tylko powiedziec, ze zycie uratowala mi stara, czarna piastunka, ktora przyznata potem,
ze uzyla znanej odtrutki na bardzo popularng w tych stronach murzynska trucizne. Kiedy nadeszly
pierwsze dni rekonwalescencji, statek, na ktory kupilem bilet, dawno juz odplynagl. Kiedy spytatem
o Ingleby’ego, okazalo sie, ze zniknat. Przedstawiono mi dowody na jego niewybaczalne zaniedbania,
wobec ktérych nawet moja stabos¢ do niego byla bezsilna. Zostal wyrzucony z biura w pierwszych
dniach mojej choroby i nie wiadomo byto o nim nic wiecej ponad to, ze opuscit wyspe.

Przez caly okres choroby portret znajdowal sie u mnie pod poduszka. Przez caly okres
rekonwalescencji byt moja jedyna pociechq, kiedy myslatem o przesztosci, i jedyna nadzieja, kiedy
wybiegalem my$lami w przyszto$¢. Zadne stowa nie opiszg, jak bardzo owladnelo mng poczgtkowe
wyobrazenie potegowane uptywem czasu, samotnosciq i cierpieniem. Matka, ktora miata swoj interes
w wyswataniu mnie, byla zaskoczona niespodziewanym sukcesem wilasnego planu. Napisata do pana
Blancharda, informujac go o mojej chorobie, ale nie otrzymata odpowiedzi. Teraz podjela sie napisac
ponownie, pod warunkiem ze zobowiaze sie nie opuszczac jej, zanim calkowicie nie wyzdrowieje. Moja
niecierpliwos¢ nie uznawala zadnych ograniczen. Kolejny statek stojagcy w porcie stwarzal okazje
wyjazdu na Madere. Powtorna lektura listu pana Blancharda upewnita mnie, ze nadal zastane go na
wyspie, jesli tylko natychmiast wykorzystam okazje. Nie zwazajac na prosby matki, upartem sie, ze
poplyne drugim statkiem, i tym razem kiedy wyplywal, bytem na jego pokitadzie.

Zmiana dobrze mi zrobila, morskie powietrze postawito mnie na nogi. Po niespotykanie szybkiej



przeprawie znalaztem sie u celu podrozy. W piekny, spokojny wieczor, ktorego nigdy nie zapomne,
stanglem samotnie na brzegu z jej podobizng ukryta na piersi, majac przed soba biate mury domu,
o ktorym wiedziatem, ze w nim mieszka.

Zaczatem spacerowaC wzdluz granic posiadiosci, aby uspokoiC sie, nim wejde na jej teren.
Odwazylem sie zajrze¢ do ogrodu przez furtke i zaroSla i zobaczylem w nim dame, przechadzajaca sie
samotnie po trawniku. Obrocila twarz w mojg strone i ujrzalem pierwowzdor mojego portretu, spelnienie
moich marzen! Pisanie o tym teraz jest bezcelowe i gorzej niz bezcelowe. Powiem tylko, ze kazda
obietnice, jaka wizerunek ztozyt mojej wyobrazni, Zywa kobieta spelnita w moich oczach w chwili, gdy
pierwszy raz jq ujrzatem. Powiem tyle — i nic wiecej.

Bylem zbyt podniecony, by ujawniaC sie w jej obecnosci. Wycofalem sie niedostrzezony
i skierowatem ku gldwnemu wejsciu, a tam poprositem o widzenie z jej ojcem. Pan Blanchard udat sie
do swojego pokoju i nikogo nie przyjmowat. Styszac to, zebralem sie na odwage i zapytatem, czy moge
prosi¢ panne Blanchard. Shizacy usmiechnat sie. »Moja mtoda pani nie jest juz panng Blanchard« —
odrzektl. »Wyszla za maz«. Niejeden mezczyzna na moim miejscu, styszac te stowa, padiby jak razony
piorunem. Krew we mnie zawrzala i w szale rzucitem sie shuizacemu do gardla. »To klamstwo!« —
krzyknatem, zwracajac sie do niego tak, jakby by} jednym z niewolnikow w mojej posiadtosci. »To
prawda« — rzek} tamten, situjac sie ze mna. »Jej maz jest teraz w domu«. »Kto to taki, fajdaku?« Shiga
odpowiedzial, rzucajac mi w twarz moje wlasne nazwisko: » Allan Armadale«.

Teraz domyslacie sie juz prawdy. Fergus Ingleby byl owym wydziedziczonym synem, ktorego
nazwisko i dziedzictwo przejatem. I teraz Fergus Ingleby wyrownat ze mnq rachunki za pozbawienie go
prawa pierworodztwa.

Aby wyjasni¢, co nie znaczy usprawiedliwi¢, moj udziat w wydarzeniach, jakie nastgpily po
przybyciu na Madere, konieczne jest opisanie okolicznosci, w ktérych dokonano oszustwa.

Jak wyznat sam Ingleby, dowiedziawszy sie o Smierci ojca i odziedziczeniu przeze mnie majatku,
przybyt na Barbados z mocnym zamiarem ograbienia i okaleczenia mnie. Moja lekkomys$lna ufnosc
podsunela mu lepsza okazje, niz moéglby sobie wymarzy¢. Poczekatl, az wpadnie mu w rece list, ktory
moja matka napisala do pana Blancharda na poczatku mojej choroby, nastepnie sprowokowat wiasne
zwolnienie z zajmowanego stanowiska i poptynal na Madere tym wiasnie statkiem, ktory miat zabrac
mnie. Przybywszy na wyspe, odczekal, az statek odplynie w dalsza droge, po czym pojawit sie u pana
Blancharda — nie pod przybranym nazwiskiem, ktorego bede tu uzywat w odniesieniu do niego, ale pod
nazwiskiem, ktore z cala pewnoscia bylo w rownym stopniu jego, jak i moje: »Allan Armadale«. Na
poczatku oszustwo nie przedstawiato wiekszych trudnosci. Musiat rozprawic sie tylko z niedomagajacym
starszym mezczyzng (ktéry nie widziat mojej matki przez pét zycia) i niewinng, niczego

niepodejrzewajacq dziewczyna (ktora nigdy jej nie widziata). Bedac zas u mnie na shuzbie, dowiedziat sie



wystarczajaco duzo, aby odpowiedzie¢ na tych kilka pytan, ktére mu zadano, rownie gladko, jak sam
bym to zrobil. Jego wyglad, maniery, podejscie do kobiet, inteligencja i spryt dokonaty reszty. Udalo
mu sie zdoby¢ przychylnos¢ panny Blanchard, gdy ja lezalem zmozony choroba. Kiedy rozmarzatem sie
nad jej wizerunkiem w pierwszych dniach rekonwalescencji, on uzyskat zgode pana Blancharda na
zawarcie malzenstwa, jeszcze zanim on i jego corka opuszczq wyspe.

Do tego momentu problemy ze wzrokiem pana Blancharda sprzyjaly oszustwu. Zadowalal sie
przekazywaniem wiadomosci do mej matki i otrzymywaniem na nie odpowiedzi, ktore byly w pore
zmyslane. Kiedy jednak zalotnik zostat przyjety, a dzien Slubu wyznaczony, poczut sie zobowigzany
napisaC do swojej starej przyjaciotki, proszac o jej oficjalng zgode i zapraszajac ja na wesele. Sam zdotat
napisac tylko potowe listu. Dokonczyla go, pod dyktando, panna Blanchard. Tym razem nie bylo
mowy o wyprzedzeniu poczty i Ingleby, bedac pewien miejsca, jakie zajmuje w sercu swojej ofiary,
zastapit jej droge, kiedy wychodzila z listem z ojcowskiego pokoju, i wyznat jej prawde. Nadal byla
niepelnoletnia, a sytuacja powazna. Jesli wystano by list, nie pozostawato nic innego, jak czekac,
a potem rozstaC sie na zawsze albo uciec w okolicznosSciach, w ktorych wykrycie ucieczki bylo rzecza
niemal pewna. Na jakikolwiek statek by nie wsiedli, jego cel byt z gory znany, zaS w porcie czekat
szybki jacht, ktorym pan Blanchard przyby} na Madere i ktory miat go zabra¢ z powrotem do Anglii.
Jedynym wyjsciem wydawalo sie kontynuowanie oszustwa poprzez ukrycie listu i wyznanie prawdy po
Slubie. Jakich metod perswazji uzyt Ingleby, w jaki nikczemny sposdéb wykorzystat jej mitos¢ i ufnosc,
aby sprowadzi¢ ja do swojego poziomu — tego nie wiem. Z pewnoscig jednak zdeprawowal ja. List
nigdy nie dotart do adresatki, a zaufanie ojca zostato ostatecznie zawiedzione za wiedza i zgoda corki.

Pozostawalo jedynie sfabrykowa¢ odpowiedZ mojej matki, na ktora czekal pan Blanchard i ktéra
miala nadejS¢ w swoim czasie, przed wyznaczonym dniem S$lubu, poczta. Ingleby mial ze sobg
skradziony list mojej matki, brakowalo mu jednak zrecznosci pozwalajacej na podrobienie charakteru
pisma nadawcy. Panna Blanchard, jakkolwiek wyrazila zgode na bierny udzial w szalbierstwie, nie
chciata mie¢ czynnego udzialu w oszukiwaniu ojca. Wobec tej trudnosci Ingleby znalazt pod reka
narzedzie w postaci sieroty, zaledwie dwunastolatki, o nad wiek rozwinietych zdolnosciach, ktéra panna
Blanchard obdarzyta romantyczng przyjaznig i ktéra przywiozla z Anglii, aby uczyla sie na jej
pokojowke. Niecna zrecznosS¢ dziewczyny usunela ostatnia przeszkode na drodze do oszustwa.
Widziatem podrobione przez nig pod okiem Ingleby’ego i (jesli mam wyzna¢ haniebng prawde), za
wiedzq jej pani, pismo mojej matki i jestem przekonany, ze sam dalbym sie na nie nabrac. Widziatem
potem te dziewczyne i krew we mnie wrzata na jej widok. Jesli jeszcze zyje, biada tym, ktérzy jej ufaja!
Jest najbardziej falszywa i bezlitosng istotg, jakq nosita ziemia.

Sfalszowany list utorowat droge matzonkom i kiedy dotarlem do ich posiadtosci, byli juz (jak

zgodnie z prawda powiedzial shuzacy) mezem i Zong. Moje przybycie jedynie przyspieszylo wyznanie,



jakie oboje zgodzili sie uczynic. Ingleby bez cienia wstydu wyznatl prawde wiasnymi ustami. Nie miat
nic do stracenia — byt zonaty, a majatek zony znajdowat sie poza zasiegiem jej ojca. Pomijam wszystko
to, co dzialo sie p6Zniej — rozmowe z corka i z ojcem — aby przejS¢ do nastepstw. Przez dwa dni dzieki
wysitkom $wiezo upieczonej matzonki i pastora, ktory udzielit Slubu, udawato sie utrzymac¢ mnie z dala
od Ingleby’ego. Trzeciego dnia zastawitem pulapke z wiekszym powodzeniem i oto znalaztem sie sam
na sam z cztlowiekiem, ktory Smiertelnie mnie zranik.

Wspomnij na moje naduzyte zaufanie, wspomnij na to, jak udaremniono jedyny szlachetny cel
w moim Zzyciu, wspomnij na tkwigce gleboko w mojej naturze dzikie namietnosci, jeszcze nigdy
nieujarzmione, a potem sam wyobraz sobie, co miedzy nami zaszto. Musze tylko powiedziec, jaki byt
koniec. Tamten byl wyzszy i silniejszy ode mnie i wykorzystat swoja przewage z zajadtosScig brutala.
Uderzyt mnie.

Pomysl o ranach, jakich doznalem z rak tego czlowieka, a potem pomysl o znaku, jaki jego pies¢
odcisneta na mojej twarzy!

Zwrocitem sie do angielskiego oficera, ktory byl moim towarzyszem podrézy w drodze na
Barbados. Wyznalem mu prawde i zgodzit sie ze mng, Ze nieunikniony bedzie pojedynek. W tamtych
czasach pojedynki odbywaly sie wedtug scisle okreslonych regul, ktére zaczat mi objasniac. Przerwatem
mu.

»Wezme pistolet w swoja prawa dlon«, powiedzialem, »a on wezmie pistolet w swoja. Jeden kraniec
chusteczki wezme w lewa dton, a on weZmie drugi kraniec w swojq i ponad tg chusteczka odbedzie sie
pojedynek«.

Oficer wstat i spojrzat na mnie tak, jakby doznat osobistej obrazy.

»Prosi mnie pan, abym byl obecny przy morderstwie i samobdjstwie«, rzekl. »Odmawiam
sekundowania panu«.

Opuscit pokoéj. Gdy tylko wyszed}, spisatem stowa, ktére wypowiedziatem w obecnosci oficera,
i wyslatem je przez postanca Ingleby’emu. Czekajac na odpowiedz, usiadtem przed lustrem i spojrzatem
na znak na twarzy. »Niejeden mezczyzna miatl krew na rekach i na sumieniu z blahszego powodu,
pomyslatem.

Postaniec przyszedt z odpowiedzia od Ingleby’ego. Wyznaczat spotkanie na godzine pietnastg
nastepnego dnia, w odludnym miejscu w glebi wyspy. Postanowitem juz, co zrobie, jesli mi odmowi,
jego list zwolnil mnie z tego strasznego zamierzenia. Czulem wdziecznoS¢ wobec niego — tak,
nieskonczong wdziecznos¢ — za to, ze go napisat.

Nastepnego dnia udatem sie na miejsce. Nie bylo go tam. Czekatem dwie godziny, nie pojawit sie.
W koncu dotarta do mnie prawda. »Kto raz okazat sie tchorzem, zawsze nim bedzie«, pomyslatem.

Zawrocitem do domu pana Blancharda. Zanim tam dotarlem, ogarnelo mnie nagle przeczucie



i zboczyltem w kierunku portu. Nie mylitem sie, port byt miejscem, do ktorego nalezato sie skierowac od
razu. Statek odptywajacy tego popotudnia do Lizbony byt dla niego okazjg do wyjazdu wraz z zZong
i tym samym umkniecia mi. Odpowiedz, jaka dat na moje wyzwanie, miata na celu jedynie odciagniecie
mnie w glab wyspy. Raz jeszcze zaufalem Fergusowi Ingleby’emu i raz jeszcze jego lisi spryt okazat sie
dla mnie zgubny.

Spytalem mego informatora, czy pan Blanchard dowiedziat sie juz o wyjezdzie corki. Odkryt ten
fakt, ale dopiero po odplynieciu statku. Tym razem postanowitem uczy¢ sie przebieglosci od
Ingleby’ego. Zamiast iS¢ do domu pana Blancharda poszedtem najpierw sprawdzic jego jacht.

Statek wyjawil mi to, co jego wilasciciel moglby ukry¢ — prawde. Zastalem go w ferworze
przygotowan do rejsu. Cata zaloga byla na pokladzie, z wyjatkiem kilku marynarzy, ktérym pozwolono
zejS¢ na lad i ktorzy oddalili sie w glab wyspy, nikt dokladnie nie wiedziat dokad. Kiedy odkrytem, ze
kapitan prowadzi zacigg na statek, aby uzupelni¢ braki w zalodze najlepszymi ludzmi, jakich mogt
pozyska¢c w tak krotkim czasie, natychmiast powziglem decyzje. Dobrze orientowatem sie
w wymaganych obowiazkach, poniewaz mialem wiasng t6dZ i sam zeglowalem. PosSpieszytem do
miasta, przebralem sie w plaszcz i kapelusz marynarza, po czym wrocitem do portu i zglositem sie na
ochotnika jako czlonek zatogi. Nie mam pojecia, co kapitan widziat w mojej twarzy. Odpowiedzi, jakich
udzielitem na jego pytania, zadowolily go, ale przygladal mi sie z wahaniem. Brakowato jednak rak do
pracy i to zdecydowalo, ze zostalem przyjety. W godzine pdzniej dofaczyt do nas pan Blanchard,
ktérego odprowadzono do kajuty, jako ze cierpial niemitosiernie na ciele i umysle. W godzine potem
byliSmy na pelnym morzu, majac nad glowami bezgwiezdne niebo, a za plecami rzeska bryze.

Jak sie domyslatem, ScigaliSmy statek, na ktorym Ingleby wraz z zZong opuscili tego popotudnia
wyspe. Byl to francuski okret handlowy stuzacy do transportu drewna, nazywat sie »L.a Grace de Dieu.
Nic nie bylo o nim wiadomo ponad to, ze kierowat sie do Lizbony, Ze zboczyt z kursu i zawingt na
Madere z powodu brakow w zatodze i prowiancie. Drugi brak udalo sie uzupehic, ale nie pierwszy.
Marynarze watpili w mozliwosci statku i nie podobata im sie widczegowska powierzchownosc zatogi.
Kiedy do uszu pana Blancharda dotarty te dwa budzace niepokdj fakty, uswiadomit sobie, co mogly
wywolaC ostre stowa, jakie skierowal do wlasnego dziecka w pierwszym szoku towarzyszacym
odkryciu, ze pomagalo ono w oszustwie. Natychmiast zdecydowal, ze udzieli corce schronienia na
pokladzie wlasnej todzi i ze uspokoi jg, trzymajac jej nikczemnego meza poza zasiegiem moich
karzacych rak. Jacht byt szybszy od frachtowca. Nie bylo watpliwosci, ze zdotamy dogonic¢ »La Grace
de Dieu«. Jedyng obawe stanowito to, Ze mozemy mingc¢ statek w ciemnosci.

ByliSmy juz jaki$ czas na morzu, gdy wiatr nagle ucicht i spadla na nas bezwietrzna, duszna cisza.
Kiedy wydano rozkaz, aby zdjac stengi i przesunaC wielkie zagle, wszyscy wiedzieliSmy, czego sie

spodziewac. Niewiele ponad godzine pozniej mieliSmy przed soba burze, grzmoty huczaly nam nad



glowami, a jacht pedzit w sam Srodek sztormu. Byla to solidna, trzystutonowa 16dZ ozaglowana jak
szkuner, tak wytrzymala, jak tylko pozwalaly na to drewno i stal, z ktérych jq zrobiono. Prowadzit jg
kapitan, ktory znat sie na swoim fachu; zachowywala sie dostojnie. Kiedy nastat poranek, gwalttowny
wiatr, nadal dmacy z potudniowego zachodu, przycicht nieco i morze uspokoito sie. Tuz przed Switem
poprzez wycie zawieruchy przedart sie staby odglos wystrzatu z dziala. Zaniepokojeni marynarze zebrali
sie na pokladzie, popatrzyli po sobie i rzekli: »Oto on!«.

W Swietle poranka zobaczyliSmy statek — faktycznie byt to frachtowiec. Pozbawiony zar6wno
fokmasztu, jak i grotmasztu wrak kolebal sie w zaglebieniu miedzy falami i nabieral wody. Jacht
transportowat trzy szalupy: jedng na Srodku pokladu i dwie podwieszone na zurawikach w tylnej czesci
todzi. Kapitan, widzac, ze sztorm wkrotce przypusci kolejny atak, kazat opusci¢ tylne szalupy, poki
morze bylo spokojne. Cho¢ na pokladzie wraku bylo niewielu ludzi, nie zmiesciliby sie do jednej
szalupy, a wobec niepewnosci pogody wyslanie obu !odzi naraz stanowilo mniejsze ryzyko niz
odbywanie dwoch osobnych wypraw z jachtu na statek. Moze daloby sie odby¢ bezpiecznie jedng
podroz, ale nikt, kto spojrzat w niebo, nie mogt z pewnoscig powiedzie¢, ze bedzie wystarczajaco duzo
czasu na dwie.

Szalupy obsadzono ochotnikami sposrod zatogi. Ja znalaztem sie w drugiej z nich. Kiedy pierwsza
}6dZz zrownala sie z burtg frachtowca, co byto zadaniem nie lada trudnym i niebezpiecznym, wszyscy
ludzie na pokiadzie rzucili sie jak jeden maz w jej kierunku. Gdyby nie to, ze oddalono szalupe, nim
caly thum zdotat sie na niej sttoczy¢, wszyscy przyplaciliby to zyciem. Kiedy z kolei nasza 16dz zblizyta
sie do statku, ustaliliSmy, ze czterech sposrod nas wejdzie na poklad — dwoch (w tym ja), aby zadbac
o bezpieczenstwo corki pana Blancharda, i dwoch, aby odepchna¢ tchorzliwg reszte zatogi, gdyby ta
probowata przecisnac sie najpierw. Pozostata trojka — sternik i dwoch wioslarzy — zostala w todzi, aby
nie dopusci¢ do roztrzaskania jej przez statek. Nie wiem, co zobaczyli inni, kiedy weszli na poklad »La
Grace de Dieu«. Ja zobaczylem kobiete, ktorg stracitem, kobiete, ktora nikczemnie mi wykradziono,
lezaca w omdleniu na pokladzie. OpusciliSmy ja nieprzytomna do szalupy. Reszta zalogi, w liczbie
pieciu 0s6b, zostala zmuszona, aby p6js¢ w jej slady w sposob uporzadkowany, jeden za drugim, minuta
po minucie, tak jak na to pozwalaly okolicznosci. Bylem ostatnim, ktéry zszedt z frachtowca i przy
nastepnym odchyleniu statku w nasza strone, widzac pusty poklad, na ktérym od dziobu do rufy nie
bylo zywej duszy, powiedzialem zalodze szalupy, ze ich zadanie zostalo wykonane. Popedzani coraz to
glosniejszym wyciem szybko nadciggajacego sztormu, powiostowali w kierunku jachtu ratowac swoje
zZycie.

Seria silnych szkwalow zapowiadala nowy sztorm, ktory nadciggat z potudnia na péhoc, i kapitan,
wyczekawszy sposobnosci, ustawit jacht w gotowosci na przyjecie wichru. Nim ostatni z naszych ludzi

znalezli sie z powrotem na pokladzie, wiatr uderzyt na nas z sila huraganu. Naszq t6dz zalalo, ale



wszyscy uszli z zyciem. Znowu plyneliSmy naprzeciw sztormu, kierujac sie na potudnie, wydani na
pastwe wiatru. Bylem z resztg zalogi na pokladzie, przygladajac sie jedynemu strzepowi zagla, jaki
odwazylisSmy sie postawi¢, gotowi zastgpi¢ go innym, w razie gdyby zerwat go wiatr, kiedy podszedt do
mnie mat i, przekrzykujac grzmot, wrzasnaglt mi w ucho: »Odzyskata przytomnosc i pyta o meza. Gdzie
on jest?«. Nikt na pokladzie tego nie wiedziat. Przeszukano jacht wzdluz i wszerz, ale go nie znaleziono.
Na przekor pogodzie zwotano wszystkich mezczyzn — nie byto go wsrod nich. Przepytano zalogi obu
szalup. Zatoga pierwszej z nich powiedziata tylko, ze odptyneli od burty wraku, kiedy zaczat sie szturm
na 10dz, i ze nie wiedzieli nic o tych, ktérych wpuscili lub nie wpuscili na poktad. Druga z zaldg
utrzymywata z kolei, ze zabrala na jacht kazda zywa istote, ktorq pierwsza z szalup zostawila na
pokladzie frachtowca. Nie bylo mowy o niczyjej winie, ale zarazem nie dato sie zaprzeczy¢, ze jednego
cztowieka brakowato.

Przez caly dzien sztorm nie stabnat ani na chwile, nie dajagc nam szansy na zawrdcenie i przeszukanie
wraku. Jacht méglt jedynie mkna¢ przed siebie. Pod wieczor wichura, ktora tymczasem zniosta nas na
poludnie od Madery, zaczela wreszcie stabnac. Wiatr znow zmienit kierunek i pozwolit obra¢ kurs na
wyspe. Wczesnym rankiem nastepnego dnia wrdcilisSmy do portu. Pana Blancharda wraz z corkq
zabrano na lad. Towarzyszyt im kapitan, ktory uprzedzit nas, ze po powrocie bedzie miat do
zakomunikowania co$ dotyczacego prawie calej zatogi.

Kiedy wrocit, kazal sie wszystkim zebraC na pokfadzie. Miat polecenie od pana Blancharda, aby
natychmiast wraca¢ na frachtowiec i szuka¢ brakujacej osoby. MusieliSmy to zrobi¢ ze wzgledu na
zaginionego i na jego zone, ktorej wedlug lekarzy grozito pomieszanie zmystow. MogliSmy by¢ niemal
pewni, Ze statek dotad nie zatongl, poniewaz fadunek drewna mégt go utrzymywac na powierzchni tak
dhugo, jak dlugo wytrzyma kadhub. Jesli na pokladzie znajdowat sie czlowiek — zywy lub martwy —
nalezy go odnalez¢ i sprowadzi¢ na lad. JeSli zas utrzyma sie sprzyjajaca pogoda, nie bylo przeszkod,
aby zatoga frachtowca z odpowiednia pomoca nie sprowadzita do portu takze statku i (przy skwapliwej
zgodzie ich dowddcy) nie odebrata swojej czeSci nagrody za uratowanie mienia.

Na to hasto zaloga trzy razy zawiwatowata i niezwlocznie przystgpita do pracy, aby ponownie
wyruszy¢ w morze. Bylem jedynym, ktory wycofat sie z tego przedsiewziecia. Powiedziatem, ze sztorm
mnie rozstroit, bylem chory i potrzebowatem odpoczynku. Wszyscy patrzyli mi prosto w twarz, kiedy
mijatem ich w drodze na lad, ale nikt nie odezwat sie ani stowem.

Caly dzien przesiedziatem w portowej tawernie, czekajac na wiesci z wraku. Nadeszly pod wieczor,
przyniesione przez jedng z todzi towarzyszacych wyprawie zakonczonej, jak sie okazuje, sukcesem. »La
Grace de Dieu« utrzymat sie na powierzchni, a cialo utopionego Ingleby’ego znaleziono w kajucie.
Nastepnego dnia o Swicie sprowadzono cialo nieboszczyka i tego samego dnia pochowano go na

cmentarzu protestanckim”.



— Stop! — odezwat sie glos z 16zka, nim lektor zdotat przerzucic strone i zacza¢ nowy akapit.

Od chwili, gdy pan Neal po raz ostatni podnidst wzrok znad opowiesci, w pokoju i w stuchaczach
zaszty pewne zmiany. Loze Smierci przecinal wilasnie promien stonca. W zlocistym Swietle lezato
spokojnie zmozone snem dziecko. Wyraz twarzy ojca wyraznie sie zmienit. Miesnie dolnej czesci twarzy,
dotad nieruchome, teraz zmuszone sila udreczonego umyshu do dzialania, poruszaty sie konwulsyjnie.
Ciezkie krople potu, zbierajace sie na jego czole, poderwaly lekarza, gotowego cuci¢ mdlejacego. Po
drugiej stronie to6zka stalo puste krzesto zony chorego. W chwili, w ktorej jej maz przerwat lekture,
wycofala sie za wezglowie, poza zasieg jego wzroku. Stala tam w ukryciu, oparta o Sciane. Oczy,
spragnione dalszego ciagu, utkwita w rekopisie znajdujacym sie w rekach pana Neala.

Minela minuta, nim pan Armadale znowu przerwat cisze.

— Gdzie ona jest? — zapytal, patrzac gniewnie na puste krzesto zony.

Lekarz wskazal miejsce. Nie miala wyjScia, musiala sie ujawniC¢. Powoli zrobila kilka krokéw
i stanela na wprost meza.

— Obiecalas, ze wyjdziesz, kiedy ci powiem — rzekl. — Wyjdz teraz.

Pan Neal z calej sily usilowal panowaC nad reka znaczaca miejsce na kartach rekopisu, ale ta
mimowolnie drzala. Podejrzenie, w ktorym utwierdzat sie, czytajac, po ustyszeniu tych stow zmienito sie
w pewnos$C. List odstaniat kolejne rewelacje, by teraz stangC na krawedzi ostatniego odkrycia. Na tej
krawedzi umierajacy postanowit uciszy¢ glos lektora. To tu lezat sekret, ktory syn miat poznac po latach,
a do ktorego matka nigdy nie miala sie zblizyC. Najgoretsze blagania zony nie odwiodly go od tego
postanowienia ani na cal i teraz potwierdzit to wlasnymi ustami.

Nic nie odrzekla. Stala w miejscu i patrzyla na niego. Jej wzrok wyrazal ostatnie blaganie, moze
ostatnie pozegnanie. Jego oczy nie odpowiedzialy ani jednym spojrzeniem: bezlitosnie zwrdcity sie
w kierunku Spigcego chtopca. Bez stowa odwrocila sie od t6zka. Nie patrzac na dziecko, nie mowiac nic
do dwodch nieznajomych wpatrzonych w nig z zapartym tchem, dotrzymata danego stowa i posréd
grobowej ciszy wyszla z pokoju.

W sposobie, w jaki wyszia, bylo cos, co zachwiato spokojem obu swiadkéw. Gdy drzwi sie za nig
zamknely, obaj instynktownie wzdrygneli sie przed posuwaniem sie dalej w ciemno. Nieche¢ lekarza

dala o sobie znac¢ jako pierwsza. Prébowat otrzymac od pacjenta zgode na wycofanie sie przed koncem
listu. Ten odmowit.

Pan Neal przeméwit jako drugi, a jego wypowiedz byla dtuzsza i miala powazniejszy cel.

— Pan doktor z racji swego zawodu — zaczat — ja zas z racji swojego jesteSmy nawykli do powierzania
nam tajemnic. Zanim jednak bedziemy kontynuowac, czuje sie w obowiazku zapyta¢, czy zdaje pan
sobie sprawe z nadzwyczajnego polozenia, jakie wobec siebie zajmujemy. Wiasnie na naszych oczach

wykluczyt pan panig Armadale z grona swoich powiermnikow. Teraz zas proponuje pan to miejsce dwom



mezczyznom, ktorzy sq mu zupehie obcy.

— Tak — powiedziat Pan Armadale — wiasnie dlatego, Ze jestescie obcy.

Jakkolwiek zwiezte byly te stowa, wniosek, jaki z nich ptynal, nie zdolal zaghuiszy¢ nieufnosci. Pan
Neal dat temu otwarcie wyraz:

— Potrzebuje pan pilnie pomocy mojej i doktora — rzekl. — Czy mam rozumiec (o ile bedzie pan miat
nasze wsparcie), ze wrazenie, jakie mogq na nas wywrze¢ ostatnie fragmenty listu, jest panu obojetne?

— Tak. Nie oszczedzam was. Nie oszczedzam siebie. Oszczedzam mojg zone.

— Zmusza mnie pan do bardzo powaznej konkluzji — powiedzial pan Neal. — JeSli mam ukonczy¢ list
pod panskie dyktando, musze prosi¢c o pozwolenie odczytania reszty tego, czego wiekszosS¢ odczytana
juz zostata, w obecnosci tego dzentelmena jako swiadka.

— Prosze czytac.

Powaznie watpiac, lekarz powrdcit na krzesto. Powaznie watpigc, pan Neal przewrocit strone
i przeczytal nastepujace stowa:

,»Zanim pozostawie nieboszczyka w spokoju, musze powiedzieC cos jeszcze. Opisatem okolicznosci,
w jakich znaleziono jego cialo. Nie opisatem jednak okolicznosci, w jakich spotkata go Smierc.

Widziano go na pokiladzie, kiedy w zasiegu wzroku pojawily sie szalupy zmierzajace w strone
wraku. Potem zniknat z oczu w zamieszaniu wywolanym panika wsrod zatogi. W tym czasie glebokosc
wody w kajucie siegala pieciu stop i szybko rosta. Bylo niemal pewnym, ze zszed} do tej wody z wiasnej
woli. Odkrycie szkatulki z klejnotami zony na podlodze w poblizu zmarltego wyjasnialo jego obecnosc
w kajucie. Wiadomo bylo, ze widzial nadchodzacq pomog, i jest bardzo prawdopodobne, ze zszed} pod
poklad z zamiarem zabrania szkatutki. Mniej prawdopodobne natomiast — cho¢ nadal mozliwe — byto to,
ze Smier¢ nastgpita w wyniku jakiegoS wypadku przy nurkowaniu, ktory chwilowo pozbawil go
przytomnosci. Jednak odkrycie dokonane przez zaloge jachtu jednoznacznie nasuwato wniosek, ktory
wszystkich marynarzy bez wyjatku napehit jednaka zgroza. Kiedy przeczesujac statek, dotarli do kajuty,
zastali wlaz zaryglowany, a drzwi zamkniete od zewnatrz. Czy ktos zamknat kajute, nieSwiadomy, ze
wewnatrz jest czlowiek? Wykluczajac mozliwos¢ popehienia bledu przez ogarnieta panikg zaloge, nie
bylo powodu, aby zamyka¢ kajute przed opuszczeniem wraku. Pozostawalo jeszcze jedno
przypuszczenie. Czyzby czyjas zbrodnicza reka celowo zamknela w srodku mezczyzne i pozostawila go
na pewna Smier¢ w pulapce powoli wypehiajacej sie woda?

Tak, czyjas zbrodnicza reka zamknela go i wydala na Smier¢ przez utopienie. To byta moja reka”.

Szkot poderwat sie zza stotu, lekarz odsunat sie od 16zka. Obaj patrzyli teraz na umierajacego
nieszczesnika ogarnieci tym samym wstretem, przejeci tg samq groza. Lezat z glowa dziecka na piersi,
opuszczony przez ludzkie wspolczucie, wyklety przez Boza sprawiedliwos¢. Lezal osamotniony jak

Kain i patrzy} na nich.



W chwili, gdy obaj mezczyzni wstali, coS mocno zatrzesto drzwiami po drugiej stronie i do ich uszu
dobiegt ghichy odglos jakby upadku. Zamilkli. Stojacy blizej drzwi lekarz otworzyt je, wyszed}
i natychmiast zamknat za soba. Pan Neal odwrocit sie plecami do t0zka i czekal w milczeniu. Odglos,
ktory nie zdotat obudzic dziecka, nie zdolal rowniez zwroci¢ uwagi jego ojca. Jego wlasne stowa zabraly
go daleko od wszystkiego, co dziato sie przy tozu Smierci. Jego bezwladne ciato znow byto na pokiadzie

wraku, a widmo jego martwe]j dloni przekrecato klucz w drzwiach kajuty.

W pokoju obok zadzwonit dzwonek, odezwaly sie ozywione glosy, zabrzmialy pospieszne kroki.
Minela chwila i lekarz powrdcit.

— Czy ona podshichiwata? — wyszeptat pan Neal po niemiecku.

— Kobiety pomagajq jej dojs¢ do siebie — odszepnat lekarz. — Styszata wszystko. Na Boga, co my
teraz zrobimy?

Nim pan Neal zdazyt odpowiedzie¢, odezwal sie pan Armadale. Powrdt lekarza pomoégt mu
odzyskac kontakt z rzeczywistoscia.

— Prosze kontynuowac — rzek}, jakby nic sie nie stato.

— Odmawiam mieszania sie w panski haniebny sekret — odpart pan Neal. — Sam pan przyznal, Ze jest
morderca. Jesli list ma zosta¢ dokonczony, prosze nie prosi¢ mnie o pomoc.

— Obiecal pan — padla odpowiedz, wypowiedziana z tym samym niewzruszonym opanowaniem. —
Musi pan pisa¢ w moim imieniu albo ztamie pan dane stowo.

Na chwile pan Neal zanieméwit. Przed nim lezal czilowiek — w cieniu $mierci, chroniony od bycia
wykletym przez bliznich, poza zasiegiem ludzkiego potepienia, wolny od strachu przed prawami tego
Swiata, niepomny na nic poza swoim ostatnim zamiarem dokonczenia listu do syna.

Pan Neal odciggnat lekarza na bok.

— Prosze na stowko — powiedziat po niemiecku. — Czy obstaje pan przy twierdzeniu, ze pacjent moze
straci¢ mowe, zanim poSlemy do Stuttgartu?

— Niech pan spojrzy na jego usta — rzek} lekarz — i sam oceni.

Ich wyglad mowit sam za siebie: lektura opowiesci juz odcisnela na nich swoje pietno. Grymas
w kacikach ust, ledwie zauwazalny, gdy pan Neal wszedt do pokoju, byl teraz wyraznie widoczny.
Chory meczyt sie coraz bardziej z kazdym wypowiadanym stlowem. Sytuacja stawala sie zdecydowanie
beznadziejna. Po chwili wahania pan Neal podjat ostatnig probe wycofania sie.

— Teraz otwarly mi sie oczy — powiedziat twardo. — Czy ma pan Smialo$¢ wymusza¢ na mnie
dotrzymanie zobowiazania, jakie podjatem na oslep?

— Nie — odpart pan Armadale. — Moze pan ztama¢ dane stowo.

Spojrzenie, jakie towarzyszylo tej odpowiedzi, dotknelo Szkota do zZywego. Nastepne stowa

wymowil, siedzac na swoim dawnym miejscu przy stole.



— Nikt jeszcze nigdy nie zarzucit mi, ze ztamalem stowo — odpart ze zloscig — i nawet pan nie moze
teraz tego o mnie powiedzieC. Niech pan uwaza! Jezeli trzyma mnie pan za stowo, ja przypominam panu
o moim warunku. Zastrzeglem sobie swobode dzialania i ostrzegam, ze uzyje jej wedlug wilasnego
uznania, gdy tylko zejde panu z oczu.

— Prosze pamietac, ze on umiera — przypomniat delikatnie lekarz.

— Niech pan zajmie miejsce — rzekt pan Neal, wskazujac na puste krzesto. — To, co zostato do
przeczytania, przeczytam tylko w pana przytomnosci. To, co zostalo do napisania, napisze tylko w pana
obecnosci. Pan mnie tu sprowadzit. Mam prawo zadaC — i zagdam — aby zostal pan do konca
w charakterze Swiadka.

Lekarz zaakceptowal swoje polozenie bez stowa protestu. Pan Neal powrécit do rekopisu i bez
przeszkod odczytat do konca reszte listu:

,Nie wypowiadajac ani stowa we wlasnej obronie, uznatem swojg wine. Podobnie nie wypowiadajac
ani stowa we wlasnej obronie, ujawnie szczeg6ty popehienia zbrodni.

Gdy ujrzalem jego zone omdlalg na pokladzie frachtowca, nie myslalem o nim ani chwili.
Pomoglem opuscic ja bezpiecznie do todzi. Wtedy i dopiero wtedy poczutem, ze powraca do mnie mysl
o nim. W og6lnym zamieszaniu, jakie zapanowato, gdy zaloga jachtu probowata zmusi¢ zaloge statku,
by cierpliwie czekala na swoja kolej, miatem okazje poszukac go, bedac niezauwazonym. Zszedtem
z nadburcia, nie wiedzac, czy jest w pierwszej todzi, czy tez znajduje sie nadal na statku. Zszedlem
i zobaczylem, jak ociekajacy woda zstepuje z pustymi rekami schodami prowadzacymi z kajuty.
Spojrzawszy niecierpliwie w strone todzi (nie zauwazajac mnie), zorientowat sie, Ze ma jeszcze czas, nim
zaloga zostanie zabrana. »Ostatni raz!«, powiedziat do siebie i znowu zniknal, aby po raz kolejny
sprobowac odzyskac szkatutke. Diabel podszepnat mi: »Zamiast zastrzeli¢ go jak mezczyzne utop go jak
psal«. Byl pod woda, gdy ryglowalem wiaz. Jednak zanim zdazylem zamknac drzwi kajuty, wynurzyt
glowe. Spojrzal na mnie, ja za$ spojrzatem na niego i na jego oczach zamknatem drzwi. W minute potem
bylem juz z powrotem posrod ostatnich 0os6b na poktadzie. W minute potem bylo juz za p6zno na zal.
Sztorm deptat nam po pietach i zatoga todzi co sit w ramionach wiostowata w strone jachtu.

Synu! Zza grobu dosieglo cie wyznanie, ktorego moja mitoS¢ moglaby ci oszczedzic. Czytaj dalej,
a dowiesz sie dlaczego.

Nie powiem nic o moich cierpieniach, nie bede btagac¢ pamieci o litosc. Piszac te stowa, odczuwam
dziwne drzenie serca i dziwne dygotanie dloni, ktore ostrzegaja mnie, bym nie zwlekat z zakonczeniem
opowiesci. Opuscitem wyspe, nie majac Smiatosci spojrze¢ po raz ostatni na kobiete, ktorg w tak zalosny
sposob stracitem i ktorg tak nikczemnie zranilem. Po moim odjezdzie caly ciezar podejrzenia, jakie
wzbudzila $mier¢ Ingleby’ego, spoczat na zalodze francuskiego statku. Zadnemu z marynarzy nie mozna

bylo przypisa¢ motywu popelnienia domniemanego morderstwa, ale ze w wiekszosci byli znani jako



wyrzutki bedace na bakier z prawem i zdolne do kazdej zbrodni, zostali wiec kolejno przestuchani
w charakterze podejrzanych. Dopiero pozniej przez przypadek dowiedziatem sie, ze posadzono w koncu
takze i mnie. Sama wdowa rozpoznala mojq osobe w mglistym opisie podanym przez kogos$ jako
nieznajomego, ktory dofaczyt do zalogi jachtu i zniknagt nastepnego dnia. Od tej pory tylko wdowa
wiedziata, dlaczego zamordowano jej meza i kto sie tego dopuscit. Zanim jednak dokonata tego
odkrycia, wyspe obiegla falszywa pogloska o mojej Smierci. By¢ moze to jej zawdzieczalem wylaczenie
mnie ze wszelkich czynnosci prawnych, by¢ moze (skoro nikt procz Ingleby’ego nie widzial, jak
zamykam drzwi kajuty) nie bylo wystarczajacych dowodéw, aby wszczac sledztwo, by¢ moze wdowa
obawiala sie ujawnienia pewnych spraw, ktore bytoby rezultatem wniesienia oskarzenia przeciwko mnie
jedynie na podstawie jej wlasnych podejrzen. Jakkolwiek bylo, zbrodnia, ktorg popelitem w ukryciu,
pozostala nieukarana od tamtego czasu az do teraz. OpusScitem Madere i powrdcitem do Indii
Zachodnich w przebraniu. Pierwsza wiescia, ktora dotarta do mnie, kiedy statek zawingt do portu
w Barbados, byla wies¢ o Smierci mojej matki. Nie chcialem wraca¢ do dawnych miejsc. Wizja
samotnego zamieszkania w domu i udreki bycia dzien i noc nekanym przez moje wiasne wstydliwe
wspomnienia wydawata sie ponad moje sity. Nie schodzac na lad ani nie ujawniajac sie nikomu na
wyspie, pozeglowatem tak daleko, jak tylko okret mogt mnie zabra¢ — na Trynidad.

Tam po raz pierwszy ujrzalem twojq matke. Moim obowiazkiem bylo powiedzie¢ jej prawde, a ja
perfidnie zachowalem swdj sekret dla siebie. Moim obowigzkiem byto oszczedzi¢ jej beznadziejnej
ofiary z wolnosci i szczeScia na rzecz takiej egzystencji jak moja, a ja zrobilem jej krzywde, Zeniac sie
z nig. Jesli bedzie zyla jeszcze, kiedy ty bedziesz czytal ten list, miej nad nig litoSC i nie wyjawiaj jej
prawdy. Jedynym zadoS¢uczynieniem, jakie moge jej zaofiarowac, to pozostawienie jej do konca wolnej
od podejrzen wobec cztowieka, ktorego poslubita. Oszczedz jq tak, jak ja ja oszczedzitem. Niech ten list
pozostanie uswiecong tajemnicq pomiedzy ojcem i synem.

Kiedy sie urodzites, zdrowie zaczelo mnie opuszczac. Kilka miesiecy pozniej, w pierwszych dniach
poprawy, przyniesiono mi cie i powiedziano, ze w czasie mojej choroby zostates ochrzczony. Twoja
matka zrobifa to co inne kochajace matki — ochrzcita pierworodnego imieniem ojca. Ty takze zostate$
Allanem Armadale’em. Juz wtedy, bedac szczesliwie nieSwiadomym tego, co pozniej odkrytem, miatem
zte przeczucia, patrzac na ciebie i myslac o tym nieszczesnym imieniu.

Gdy tylko moglem sie znow porusza¢, musiatem wraca¢ do mojej posiadtosci na Barbadosie. Choc
moze ci sie to wydawac szalone, przeszio mi przez mysl, czy nie zrezygnowac z wszystkiego, co sklonito
mnie oraz mojego syna do przyjecia nazwiska Armadale pod grozbg utraty prawa do majatku
Armadale’6w. Ale juz wtedy po calej kolonii krazyla pogloska o planowanym wyzwoleniu
niewolnikow — wyzwoleniu, ktore teraz jest juz bliskie. Nikt nie potrafit przewidzie¢, jak potencjalna

zmiana wplynie na wartos¢ posiadtosci w Indiach Zachodnich. Nikt nie potrafit powiedzie¢ — gdybym



nadat ci moje dawne nazwisko odziedziczone po ojcu i nie zostawit ci Zadnego zabezpieczenia na
przysziosc¢ procz ojcowizny — jak bardzo mogloby ci kiedys brakowac rozleglych ziem Armadale’6w lub
tez na jaka nedze moglbym nieSwiadomie narazic ciebie i twoja matke. Zwro¢ uwage, jak pietrzyly sie
nieszczeScial Zwro¢ uwage, jak wbrew mnie otrzymateS swoje imie, jak przylgnelo do ciebie twoje
nazwisko!

Podczas pobytu w moim dawnym domu wydawalto sie, ze dochodze do zdrowia, ale byto to tylko
chwilowe. Znoéw zaniemoglem i lekarze kazali mi jechac do Europy. Omijajac Anglie (mozesz sie
domysli¢ dlaczego), poplynagtem wraz z toba i twoja matka do Francji. Z Francji pojechaliSmy do
Wioch. MieszkaliSmy to tu, to tam. Wszystko na nic. Natknatem sie na Smier¢ i Smier¢ poszta w slad za
mng. Znositem to, miatem bowiem pocieche, na ktdrg nie zastuzylem. Moze teraz wzdrygasz sie z odrazq
na wspomnienie o mnie. W tamtym czasie byleS dla mnie otucha. Jesli czulem jeszcze w sercu jakieS
cieplo, to tylko to, ktére ty w nie wlewaleS. Moje ostatnie chwile szczeScia na tym Swiecie byly
chwilami, ktore dawat mi mdj synek.

WyjechaliSmy z Wloch, aby udac sie nastepnie do Lozanny — miejsca, z ktorego teraz do ciebie
pisze. Dzi$ rano poczta przyniosta mi bardziej aktualne i peliejsze niz dotychczas wieSci o wdowie
zamordowanego przeze mnie cztowieka. List ten lezy teraz przede mna, gdy pisze te stowa. Pochodzi od
przyjaciela z czaséw mtodosci, ktory widziat jq i z nig rozmawial, ktory jako pierwszy poinformowat ja,
ze pogloska o mojej Smierci na Maderze byla nieprawdziwa. Pisze, nie potrafigc wyjasni¢ gwattownego
wzburzenia, jakie okazala na wieS¢, ze zyje, ze sie ozenilem i Ze mam syna. Pyta, czy potrafie je
wytlumaczy¢. W jego liScie pobrzmiewa wspotczucie do niej jako miodej, pieknej kobiety, ktora
wycofala sie z zycia do matej rybackiej wioski na wybrzezu w hrabstwie Devon. Jej ojciec nie zyje,
rodzina, nie potrafigc zaakceptowac mezaliansu, ktory popelnita, odsunela sie od niej. Stowa przyjaciela
moglyby mnie gleboko zrani¢, gdyby nie ostatni fragment listu, ktéry natychmiast przykut cala mojq
uwage i ktory zmusit mnie do spisania historii zawartej na tych kartach.

Wiem teraz coS, czego nawet bym nie podejrzewal, gdyby nie list. Wiem, ze wdowa po cztowieku,
ktérego Smierci jestem winien, urodzita jego pogrobowca. To chlopiec, o rok starszy od mego syna.
Przekonana o mojej Smierci, jego matka zrobila to samo, co matka mojego syna: ochrzcita dziecko
imieniem ojca. I znow w drugim pokoleniu, podobnie jak w pierwszym, jest dwoch Allanow
Armadale’6w. Wyrzadziwszy Smiertelng szkode ojcom, feralna zbieznos¢ nazwisk przeszia na synéw,
aby dalej szkodzic.

Niewinne umysty moga dotad w mojej historii widzie¢ jedynie efekt splotu wydarzen, ktére nie
mogly skonczyc sie inaczej. Ja, ktory mam na sumieniu zycie tamtego cztowieka, ja, ktory jestem jedng
nogq w grobie, podczas gdy moja zbrodnia nie zostata ukarana, widze to, czego nie moga dostrzec

niewinne umysty. Widze przyszle zagrozenie zrodzone przez przesztos¢ — zdrade sptodzong przez jego



zdrade i zbrodnie sptodzong przez moja zbrodnie. Czy obawa, ktora na wskro$ przenika mojaq dusze, jest
jedynie zjawa wzniecong przez przesadnosC umierajgcego? Zagladam do ksigzki, ktorg czci caly
chrzescijanski Swiat, i ksigzka ta mowi, ze grzech ojca przejdzie na syna. Rozgladam sie po Swiecie
i widze wokot siebie zywych swiadkow tej strasznej prawdy. Widze, jak wystepki, ktore splamity ojca,
przechodza dalej, aby splami¢ dziecko. Widze, jak wstyd, ktory zhanbil imie ojca, przechodzi dalej, aby
zhanbic¢ imie dziecka. Patrze na samego siebie i widze, jak moja zbrodnia znow dojrzewa, aby wydac
owoce w tych samych okolicznosciach, w ktorych po raz pierwszy zostaly niegdy$ zasiane jej nasiona,
i w dziedziczonym skazeniu grzechem przechodzi ze mnie na mego syna”.

Na tych stowach list sie urywat. To tu porazit go udar i wytracit mu pioro z reki.

Znat to miejsce, pamietat te stowa. W chwili, gdy glos lektora umilk}, chory popatrzy? niecierpliwie
na lekarza.

— Mam juz w glowie dalszy cigg — rzek}, artykulujac z coraz wiekszg trudnoscig. — Niech pan
pomoze mi go wypowiedziec.

Lekarz podat srodek pobudzajacy i dat znak panu Nealowi, aby dat choremu czas. Po krotkiej chwili
plomien gasnacego ducha znowu zaplonal w jego oczach. Meznie walczac z zawodzaca go mowa,
wezwat Szkota, aby ten ujgt piéro w dion, po czym podyktowat z pamieci ostatnie zdania opowiesci,
jedno po drugim, jak nastepuje:

,Jesli chcesz, mozesz wzgardzi¢c moim przedSmiertnym przeSwiadczeniem, ale zaklinam cie na
wszystko, spelnij moje ostatnie zyczenie. Synu! Jedyna nadzieja, jaka ci pozostaje, opiera sie na wielkiej
niewiadomej — niewiadomej, czy jesteSmy panami swojego losu, czy tez nie. Moze jest tak, Ze wolna
wola Smiertelnika zwycieza przeznaczenie i ze idac, jak wszyscy, na nieuchronne spotkanie ze Smiercia,
idziemy na nieuchronne spotkanie z nicoscig, ktora nastepuje po Smierci. Jesli tak jest, weZ sobie do
serca, chocbys na nic innego nie zwazal, przestroge, jaka kieruje do ciebie zza grobu. Nigdy w zyciu nie
pozwol, aby zblizyt sie do ciebie ktos, kto ma posredni lub bezposredni zwiazek ze zbrodnig popelniong
przez twego ojca. Unikaj wdowy po cziowieku, ktorego zabitem — jesli ta nadal zyje. Unikaj pokojowki,
ktorej nikczemna reka utorowata droge do malzenstwa — jesli nadal jej shuzy. Ponad wszystko unikaj
cztowieka, ktory nosi to samo nazwisko co ty. Zniewaz swego najwiekszego dobrodzieja, jesli za jego
sprawq zblizyliScie sie jeden do drugiego. Porzu¢ kobiete, ktdra cie kocha, jesli kobieta ta stanowi
ogniwo taczace cie z nim. Ukrywaj sie przed nim pod przybranym nazwiskiem. Spraw, by rozdzielity
was gory i morza. Lepiej abys byl niewdzieczny, nieprzejednany, przyjat wszystkie cechy, ktore twojej
szlachetnej naturze wydaja sie najbardziej odpychajace, niz aby$ mieszkat z nim pod jednym dachem Iub
oddychat tym samym powietrzem co on. Nigdy nie pozwdl na spotkanie w tym Swiecie Allana
Armadale’a z Allanem Armadale’em, nigdy, przenigdy!

Tylko tedy wiedzie droga ucieczki, jesli w ogole jakas istnieje. Obierz ja raz na zawsze, o ile sg ci



mile twoja niewinnosc i szczescie!

Skonczylem. Gdybym miatl pewnos¢, ze istnieje jakiS tagodniejszy sposob niz niniejsze wyznanie,
by przekonac cie do mojej racji, oszczedzitbym ci odkrycia tajemnicy, ktora skrywaja te karty. Lezysz
teraz na mojej piersi, Spigc niewinnym snem dziecka, podczas gdy reka nieznajomego kresli do ciebie
stowa, ktére padaja z moich ust. Pomysl, jak silne musi by¢ moje przekonanie, skoro bedac na tozu
Smierci, zebralem sie na odwage, by na cale twoje miode zycie rzucic cien ojcowskiej zbrodni. Pomysl
o tym i strzez sie. Pomysl i wybacz mi, jesli potrafisz”.

Tutaj nastgpit koniec. Byly to ostatnie stowa ojca do syna.

Nieztomnie wierny narzuconemu sobie obowigzkowi pan Neal odlozyt pioro i przeczytat na glos
wersy, ktore przed chwilg napisat.

— Czy chcialby pan co$ dodac? — zapytat swoim bezlitosnie opanowanym glosem.

Nie bylo nic do dodania.

Pan Neal zlozyl rekopis, wsungt go w zgieta kartke papieru i opieczetowal pieczecia pana
Armadale’a.

— Adres? — zapytal, zachowujac bezlitosnie oficjalny ton.

,D0 Allana Armadale’a juniora” — pisal stowa dyktowane mu z t6zka — ,u Sz. P. Godfreya
Hammicka, z biura panow Hammicka i Ridge’a, Lincoln’s Inn Fields, Londyn”. Napisawszy adres,
zawahat sie i przez chwile sie namyslat.

— Czy panski wykonawca ma to otworzyc¢? — spytat.

— Nie! Ma to oddac¢ mojemu synowi, gdy ten bedzie dos¢ duzy, aby to zrozumiec.

— W takim razie — ciggnat pan Neal, ktorego umyst niestrudzenie pracowat — dodam do adresu notke
z dzisiejszq datg, w ktorej przytocze pana wilasne stowa w formie, w jakiej wlasnie je pan wypowiedzial,
oraz wyjasnie, dlaczego na dokumencie pojawia sie moj charakter pisma.

Napisal notatke mozliwe zwieZle i prosto, odczytat ja na glos, podobnie jak wczesniej czytat list,
opatrzyl ja na koncu swoim nazwiskiem i adresem i podat z kolei do podpisu lekarzowi jako Swiadkowi
calego wydarzenia i na dowdd stanu zdrowia, w jakim znajdowat sie wtedy pan Armadale. Uczyniwszy
to, zamknat list w drugiej kopercie, opieczetowal jak poprzednio i zaadresowal do pana Hammicka
z dopiskiem ,,poufne”.

— Czy nadal chce pan, abym to wystal? — spytal, wstajac z listem w dtoni.

— Prosze da¢ mu czas do namystu — rzekt lekarz. — Dla dobra dziecka, prosze da¢ mu czas do
namyshu! Minuta moze sprawic, ze zmieni zdanie.

— Dam mu pie¢ minut — odpart pan Neal, nieugiety do konca, kladac zegarek na stole.

Czekali, obserwujac uwaznie pana Armadale’a. Oznaki przemiany, ktore ujawnily sie w nim juz



wczesniej, teraz mnozyly sie szybko. Ruch, jaki dlugotrwale podniecenie umystowe przekazato
miesSniom twarzy, teraz zaczal obejmowacC dot ciala. Dlonie, wczesniej bezwladne, przestaly lezec
nieruchomo na poscieli, ale rozpoczely zalosne zmagania. Na widok tego znaku ostrzegawczego lekarz
odwrdcit sie z niepokojem i skingt na pana Neala, by podszedt blizej.

— Prosze zapytaC natychmiast — rzekl. — Jesli bedzie pan zwlekal cho¢by pie¢ minut, moze by¢ za
pozno.

Pan Neal zblizyt sie do t6zka. On réwniez dostrzegt ruch dloni.

— Czy to zty znak? — spytal.

Lekarz z powaga spuscit glowe.

— Prosze zapytac natychmiast — powtorzyt — bo bedzie za p6zno.

Pan Neal podsungt list umierajgcemu.

— Czy wie pan, o to jest?

— Moj list.

— Czy nadal chce pan, bym go wyslat?

Chory ostatnim wysitkiem woli zebrat sity, aby przemowic:

— Tak!

Pan Neal postgpil w strone drzwi z listem w dioni. Niemiec poszed} za nim kilka krokow, otworzyt
usta, aby prosic o dhluzsza zwloke, spotkal nieugiety wzrok Szkota i ustgpit w milczeniu. Kiedy drzwi
zamykaly sie, rozdzielajac ich, z zadnej strony nie padto juz ani jedno stowo.

Lekarz wrocit do t6zka i szepnat do stabnacego pacjenta:

— Prosze pozwoli¢ mi go zawolac. Jeszcze nie jest za p6zno, aby go zatrzymac!

Daremnie. Nie padla zadna odpowiedzZ. Nic nie wskazywato na to, ze chory w ogdle styszy. Jego
wzrok oderwat sie od dziecka, spoczgt na chwile na szamoczacej sie dioni i z blagalnym wyrazem
zatrzymat na pelnej wspotczucia pochylonej nad nim twarzy. Lekarz podniost jego dlon, zatrzymat sie,
podazyt za tesknym spojrzeniem ojca w kierunku dziecka i, odgadujac ostatnie zyczenie chorego,
delikatnie przesunagt dlon w kierunku glowy chilopca. Dion dotknela jej i gwattownie zadrzata.
W ulamku sekundy drzenie opanowato ramie, a potem przeniosto sie na calg gérng czes¢ ciata. Twarz
z bladej zmienita sie w czerwona, z czerwonej w fioletowa, z fioletowej znowu w bladg. Nastepnie
niespokojne dlonie znieruchomialy, a zmiany koloru ustaty.

Gdy doktor z dzieckiem w ramionach odstgpit od oza Smierci i wszedl do pokoju obok, zobaczyt
otwarte okno. Wyjrzat przez nie, przechodzac i dostrzegl w dole pana Neala, jak ten powoli wraca do
gospody.

— Gdzie jest list? — zapytal.



Cala odpowiedz Szkota zamknela sie w dwoch stowach.

— Na poczcie.

KONIEC PROLOGU



OPOWIESC
KSIEGA PIERWSZA

I. TAJEMNICA OZIASA MIDWINTERA

Kiedy w cieplty majowy wieczor 1851 roku wielebny Decimus Brock przebywajacy z wizyta na
Wyspie Man udawat sie na spoczynek w swojej sypialni w Castletown, nie towarzyszyt mu bynajmniej
blogi spokdj. Cigzylo na nim powazne osobiste zobowigzanie, a nie miat sprecyzowanego pomyshu na
to, jak moglby wybrna¢ z obecnej trudnej sytuacji.

Pastor osiagnat juz ten dojrzaty wiek, w ktérym cziowiek rozsadny potrafi wystrzegac sie (na tyle, na
ile pozwala mu nastrdj) wszelkich bezsensownych zmagan z tyrania wiasnych trosk. Porzucajac dalsze
wysitki zmierzajace do podjecia decyzji w obliczu sytuacji kryzysowej, w jakiej sie znalazl, pan Brock,
rozebrany do koszuli, usiadt spokojnie na brzegu t6zka i zaczat sie zastanawiaC, czy sama sytuacja byla
az tak powazna, jak mu sie dotad wydawato. Szukajac wyjscia z labiryntu dylematow, przylapat sie na
tym, Ze niespodziewanie odbywa najmniej zachecajacg ze wszystkich ludzkich wedrowek — wedrowke
przez ostatnie lata swego zycia.

Jeden za drugim powracaly kolejno wydarzenia tego okresu, wszystkie powigzane z tq samq garstka
postaci i wszystkie mniej lub bardziej odpowiedzialne za niepokoj, ktory zaklocal obecnie nocny
wypoczynek pastora. Wspomnienie pierwszego z wydarzen przeniosto go czternascie lat wstecz do
wiasnej plebanii potozonej na brzegu Kanatu Bristolskiego w hrabstwie Somerset, gdzie odbyt prywatng
rozmowe z pewng damg — ktéra zlozyla mu wizyte — zupelnie nieznang zardwno pastorowi, jak
i w najblizszej okolicy.

Kobieta miala jasng cere i dobrze zachowang figure. Wcigz byla mloda, a wygladala na jeszcze

miodsza. W jej wyrazie twarzy malowat sie odcien melancholii, a w glosie pobrzmiewal smutek na tyle



wyraznie, by da¢ do zrozumienia, zZe wiedziala, co to zgryzota, ale nie na tyle, by narzuca¢ swe troski
cudzej uwadze. Przyprowadzila z sobg tadnego, jasnowlosego chtopca w wieku lat oSmiu, ktérego
przedstawila jako swego syna i ktéry zostat na poczatku rozmowy odestany, aby pobawic sie w ogrodzie
nalezacym do plebanii. Bilet wizytowy zapowiedzial ja jako ,pania Armadale”. Wzbudzila
zainteresowanie pana Brocka, zanim jeszcze zdazyla otworzyC usta i kiedy odeslala syna, czekat
w niejakim napieciu, co tez ma mu do powiedzenia.

Pani Armadale zaczela od informacji, ze jest wdowa. Jej maz zgingt w katastrofie morskiej wkrétce
po Slubie, podczas podrozy z Madery do Lizbony. Doznawszy tej straty, przybyla pod opieka ojca do
Anglii i w rodzinnej posiadtosci w hrabstwie Norfolk urodzita syna pogrobowca. Wkrétce potem Smierc¢
zabrala jej ojca, pozbawiajac ja tym samym jedynego zyjacego rodzica i narazajac na zaniedbanie oraz
niezrozumienie ze strony pozostaltych krewnych (dwoch braci), ktore, jak sie obawiala, rozdzielito ich na
cale zycie. Przez jakiS czas mieszkala w sasiednim hrabstwie Devon, poswiecajac sie edukacji syna. Ten
wlasnie osiggnat wiek, w ktoérym potrzebowatl innego nauczyciela niz matka. Jej osobista nieche¢ do
rozstania z dzieckiem w obliczu samotnosci nie stanowita problemu, ale bardzo zalezalo jej na tym, aby
chlopiec przy okazji pdjscia do szkoly nie trafit pomiedzy obcych. Wymarzyla sobie, Ze jej syn bedzie
pobieral prywatne lekcje w domu i w ten sposob w okresie dorastania pozostanie poza zasiegiem pokus
i niebezpieczenstw tego Swiata.

Majac to na uwadze, zdecydowala, ze jej pobyt w dotychczasowym miejscu zamieszkania (gdzie
ustugi pastora w charakterze prywatnego nauczyciela nie byly dostepne) musi sie zakonczy¢. Zasiegnela
jezyka i dowiedziala sie, ze w sasiedztwie pana Brocka znajduje sie odpowiedni dla niej dom i ze sam
pan Brock w przesziosci miat zwyczaj bra¢ uczniow. Majac te informacje, postanowita sie przedstawic,
wyposazona w referencje zaswiadczajace o jej dobrej reputacji. Przybyla, aby zapytaC, czy (w razie
gdyby osiedlila sie w tej okolicy) warunki, ktore byla w stanie zaoferowac¢, sktonityby pana Brocka, aby
raz jeszcze otworzyt swoje drzwi przed uczniem i aby tym uczniem byt jej syn.

Gdyby pani Armadale bya kobieta pozbawiong przymiotow osobistych albo gdyby pan Brock miat
do dyspozycji okopy w postaci zony, zza ktorych moglby sie broni¢, mozliwe, ze podréz wdowy
bylaby nadaremna. W zaistiatych okolicznosciach proboszcz przejrzal referencje, ktore mu
przedstawiono, i poprosit o czas do namyshi. Kiedy mingt wyznaczony termin, zrobit to, o co prosita
pani Armadale — nadstawit barki na przyjecie brzemienia i pozwolit matce obarczyC sie
odpowiedzialnoscig za jej syna.

Bylo to pierwsze z ciggu wydarzen, a mialo miejsce w roku 1837. Pan Brock powedrowatl pamieciq

wprzod, wychwycit drugie z kolei wydarzenie i zatrzymat sie w roku 1845.

Miejscem akcji nadal byta wioska rybacka na wybrzezu w hrabstwie Somerset, a bohaterami znow te



same 0soby — pani Armadale i jej syn.

W ciggu minionych o$miu lat odpowiedzialnos¢ spoczywajaca na panu Brocku nie cigzyla mu
zbytnio. Chlopiec nie przysparzal ani matce, ani nauczycielowi wielu problemow. Wiedze ksiazkowa
przyswajat powoli, bardziej jednak ze wzgledu na wrodzong niezdolnos¢ do skupienia uwagi niz
z powodu tepoty. Nie da sie zaprzeczy¢, ze jego temperament byt w najwyzszym stopniu ptochy: dziatat
chaotycznie pod wplywem pierwszego lepszego impulsu i na oslep wyciggal pochopne wnioski.
Z drugiej strony trzeba przyznaC, ze usposobienie miat prostoduszne jak malo kto: trudno bylo
o bardziej zyczliwego, uczuciowego i mitego chlopca. Pewna osobliwa oryginalnosc¢ charakteru i zdrowe
upodobania, jakie przejawial, sprawily, ze nie pad} ofiarg wiekszosci zagrozen, na ktore nieuchronnie
narazal go system edukacyjny matki. Odznaczat sie na wskros angielskim zamilowaniem do morza
i wszystkiego, co sie z nim wigze. W miare jak dorastal, nie mozna go bylo odciaggna¢ od wody
i utrzymac z dala od warsztatu szkutnika. Pewnego dnia ku swemu najwyzszemu zdziwieniu i ztosci
matka przylapala go tam, jak pracowat jako ochotnik. Wyznal, Ze jego najwiekszym marzeniem na
przysztosc¢ jest posiadaC wilasny warsztat i ze obecnie jego jedynym celem bylo zbudowanie todzi.
Stusznie przewidujac, Ze podobne zajecie w czasie wolnym pozwoli chtopakowi tatwiej pogodzic sie
z brakiem towarzystwa rowiesnikow, pan Brock nie bez trudu zdotat przekona¢ pania Armadale, aby
pozwolita synowi postawi¢ na swoim. W chwili, gdy w zyciu pastora miato miejsce drugie wydarzenie
majace zwigzek z jego uczniem, a ktdre teraz zostanie przytoczone, mtody Armadale juz tak dlugo
praktykowal w warsztacie szkutnika, by wlasnorecznie potozyc¢ kil pod wlasng t6dz i tym samym spelnic
marzenia.

Pewnego letniego dnia pod wieczor, niedtugo po tym, jak Allan skonczyt szesnascie lat, pan Brock
zostawit ucznia pochlonietego pracg w warsztacie, a sam poszed} ztozy¢ wizyte pani Armadale, zabierajgc
ze sobg ostatni numer dziennika ,,The Times”.

Lata, jakie minely od ich pierwszego spotkania, zdotaty juz uregulowac stosunki duchownego i jego
sasiadki. Poczatkowe awanse, ktore wiedziony rosngcym uwielbieniem dla wdowy pastor probowat
czyni¢ w pierwszych dniach znajomosci, spotkaly sie z jej strony z prosbha o wyrozumiatos¢, ktora
zamknela mu usta na przysztos¢. Raz na zawsze przekonala go, ze jedynym miejscem, jakie moze mieC
nadzieje zajmowacC w jej sercu, jest miejsce zarezerwowane dla przyjaciela. Kochat jg na tyle mocno, by
przyjac to, co dawala: zostali przyjaciohmi i na tym poprzestali. Na dobrych relacjach z ukochang kobietg
nie kladla sie cieniem zadna obawa o to, zZe innemu mezczyznie moze sie udac cos, co nie powiodlo sie
jemu. Sposrod kilku mieszkajacych w okolicy dzentelmenow zaden nie zostal przez pania Armadale
dopuszczony do wiekszej zazytosci niz tylko powierzchowna znajomos¢. SzczeSliwa w swoim wiejskim
ustroniu, byla obojetna na wszelkie atrakcje towarzyskie, ktore skusityby inne kobiety jej pokroju i w jej

wieku. Pan Brock i jego gazeta, ktorzy z do bélu przewidywalng regularnoscia pojawiali sie u niej na



herbatce trzy razy w tygodniu, mowili jej wszystko, co chciala wiedzieC o wielkim Swiecie, ten za$
obracat sie z dala od ciasnych i niezmiennych granic jej codziennego zycia.

Tego wieczoru pan Brock zajat fotel, w ktorym zawsze zasiadal, przyjat filizanke herbaty, ktérg
zawsze wypijal, i otworzyl gazete, ktora zawsze odczytywal na glos pani Armadale. Ona z kolei
niezmiennie shuchata go, odpoczywajac na tej samej kanapie z nieodlaczng robotkg w dioni.

— Wielkie nieba! — zawolal proboszcz zmienionym glosem, z pelnym zdumienia wzrokiem
utkwionym w pierwszej stronie gazety.

Pani Armadale nigdy dotad nie byta swiadkiem podobnego wstepu do wieczornej lektury. Podniosta
zaciekawiony wzrok i poprosita czcigodnego przyjaciela, aby raczyl wyjasni¢ przyczyne swojego
zdziwienia.

— Nie moge uwierzy¢ wlasnym oczom — powiedzial pan Brock. — W gazecie jest ogloszenie
skierowane do pani syna.

Bez dalszych wstepow przeczytal, co nastepuje:

,,Jesli niniejsze ogloszenie trafi do rgk ALLANA ARMADALE’A, ten proszony jest o osobisty lub
listowny kontakt z panami Hammickiem i Ridge’em (Lincoln’s Inn Fields, Londyn) w waznej sprawie,
ktéra bezposrednio go dotyczy. Ktokolwiek, kto moglby poinformowa¢ panéw H. i R., gdzie mozna
znalez¢ wymieniong wyzej osobe, wyswiadczy im przyshuge, robiac to niezwlocznie. Aby uniknac
bledow, podaje sie do wiadomosci, ze poszukiwany Allan Armadale jest mlodziencem pietnastoletnim,
a niniejsze ogloszenie zamieszcza sie na prosbe jego rodziny i przyjaciot”.

— Innej rodziny i innych przyjaciot — odezwala sie pani Armadale. — Osoba, ktorej nazwisko pojawia
sie w ogloszeniu, nie jest moim synem.

Ton jej glosu wprawit pana Brocka w oshupienie. Zmiana w jej twarzy, ktora dostrzegl, podniostszy
wzrok, wstrzasnela nim. Delikatny odcien jej cery zastgpila trupia blados¢, oczy odwrocita od goscia
z dziwnym wyrazem — na poty zmieszaniem, na poty przestrachem. Wygladata na przynajmniej dziesiec
lat starsza.

— Nazwisko jest takie niespotykane — rzekt pan Brock, myslac, ze ja urazil, i prébujac sie
usprawiedliwi¢. — Naprawde wydaje sie niemozliwe, by byty dwie osoby...

— Sa dwie — przerwala pani Armadale. — Jak wiesz, Allan ma szesnascie lat. JeSli wrocisz do
ogloszenia, zobaczysz, Ze osoba, ktdrej poszukuja, ma pietnascie. Pomimo Ze nosi to samo imie
i nazwisko co m@j syn, nie jest z nim, dzieki Bogu, w zaden sposob spokrewniona. Jak dhugo zyje, bede
sie modli¢ o to, zeby Allan nigdy jej nie spotkal ani nigdy nawet sie o niej nie dowiedzial. Drogi
przyjacielu, widze, ze jesteS zaskoczony: czy pozwolisz, ze nie bede wyjasniaC tej dziwnej sytuacji?
W miodosci doswiadczytam nieszczescia zbyt bolesnego, by o nim méwi¢ nawet tobie. Czy pomozesz

mi znosi¢ wspomnienie o nim, nigdy juz do tego nie wracajac? Czy zrobisz co$ wiecej — obiecasz, ze nie



powiesz o tym Allanowi, i nie pozwolisz, aby ta gazeta wpadla mu w rece?

Pan Brock ztozyt zobowiazanie, o jakie go poproszono, i taktownie zostawit jg sama.

Proboszcz zbyt dlugo znat paniag Armadale i byt do niej zbyt przywigzany, by zywiC wobec niej
niegodng podejrzliwosc. Nie da sie jednak zaprzeczyc, iz czut sie zawiedziony tym, zZe nie chciala mu sie
zwierzy¢, i wracajac do domu raz po raz zerkat z zaciekawieniem na ogloszenie.

Wreszcie stalo sie jasne, dlaczego pani Armadale zaszyla sie wraz z synem w odleglej wiosce.
Chodezito nie tyle o to, by mie¢ chtopca na oku, ale by nie odkryt go jego imiennik. Dlaczego bala sie
ich spotkania? Jaka grozba wisi nad nig lub jej synem? Ufna wiara pana Brocka w przyjaciétke nie
pozwalala mu przypuszczac, ze kluczem do zagadki moglo byc zte prowadzenie sie pani Armadale
w przesziosci. Tego wieczoru wlasnorecznie zniszczyt ogloszenie i postanowil, ze nigdy wiecej nie wroci
mysSlami do tego tematu. Na Swiecie byt drugi Allan Armadale, niespokrewniony z jego uczniem
wloczega, dla ktorego zamieszcza sie ogloszenia w publicznych gazetach. Tyle dowiedzial sie przez
przypadek. Dla dobra pani Armadale nie chcial wiedzie¢ nic wiecej i nigdy nie bedzie sie probowat
dowiedziec.

Bylo to drugie z serii wydarzen majacych zwigzek ze znajomoscig proboszcza z paniag Armadale i jej
synem. Wedrujac w czasie, pamie¢ pana Brocka zblizala sie coraz bardziej do chwili obecnej
i osiggnawszy trzeci etap podrozy, zatrzymata sie na roku 1850.

Minione piec lat nie wplynely znaczaco, o ile w ogdle, na charakter Allana. Po prostu wyrést (wedle
stobw nauczyciela) z chlopaka szesnastoletniego na chtopaka dwudziestojednoletniego. By} rownie mity
i szczery co zawsze, rownie osobliwie i niezmiennie dobroduszny, rownie Slepo podazajacy za swoimi
impulsami. Stabos¢ do morza rosta u niego wraz z wiekiem. Od budowy todzi przeszedt teraz — majac
pod sobga dwoch czeladnikow — do konstruowania krytego jachtu o wypornosci trzydziestu pieciu ton.
Pan Brock niestrudzenie podejmowat proby rozbudzenia w nim wyzszych aspiracji. Zabral go do
Oxfordu, aby pokaza¢ mu zycie studenckie, do Londynu, aby poszerzy¢ horyzonty chlopca poprzez
zetkniecie z wielkg metropolig. Odmiana zaciekawita Allana, ale nie zmienita go ani troche. By} roéwnie
ponad wszelkie swiatowe ambicje jak sam Diogenes. ,,Co jest lepsze”, pytat filozof, ,,samemu znalez¢
droge do szczeScia czy pozwoli¢ innym probowac ja znalez¢ zamiast siebie?” Od tej chwili pan Brock
pozwolit osobowosci chtopca rozwijac sie swoim trybem, Allan za$ bez przeszkdéd powrdcit do pracy
nad swoim jachtem.

Czas, ktory w tak niewielkim stopniu zmienit syna, nie by# taskawy dla matki.

Zdrowie pani Armadale gwaltownie podupadato. W miare jak opuszczaly ja sily, jej usposobienie
stawalo sie coraz gorsze: byla coraz bardziej rozdrazniona, coraz bardziej sktonna do chorobliwych obaw
i zhudzen, coraz mniej chetnie opuszczata wlasny pokoj. Od czasu ukazania sie ogloszenia piec lat

wczesniej nie wydarzylo sie nic, co kazaloby jej wrocic do bolesnych wspomnien zwigzanych



z mlodoscia. Miedzy niq a proboszczem nie padto ani jedno stowo nawigzujace do zakazanego tematu,
w umysle Allana nie zostalo wzbudzone najmniejsze podejrzenie co do istnienia jego imiennika,
a jednak nie majac zadnych podstaw do obaw, pani Armadale stata sie¢ w ostatnich latach niespokojna
o syna. Nie raz, nie dwa pan Brock obawial sie, ze wybuchnie miedzy nimi powazna ki6tnia, jednak
wrodzone mite usposobienie Allana wspomagane mitoscia do matki pozwolilo mu zwyciesko przejsc
przez wszystkie proby. W obecnosci proboszcza nigdy nie wyrwato mu sie szorstkie stowo czy gniewne
spojrzenie, do samego konca byt w stosunku do matki niezmiennie kochajacy i wyrozumiaty.

Tak sie sprawy mialy z synem, matka i przyjacielem rodziny w chwili, gdy w zyciu calej trojki
zaszto kolejne istotne wydarzenie. W pewne ponure popotudnie na poczatku listopada prace nad
kazaniem przerwala panu Brockowi wizyta wilasciciela wiejskiej gospody.

Po wstepnych przeprosinach wiasciciel przedstawit pilng sprawe, z ktorg przybyt na plebanie.

Kilka godzin wczesniej parobcy przyprowadzili do gospody miodzienca znalezionego, gdy blakat
sie po jednym z pdl nalezacych do ich pracodawcy w stanie pomieszania umystowego, ktore na ich oko
wygladato na czysty obled. Gospodarz udzielit biedakowi schronienia, w miedzyczasie posylajac po
lekarza, ten zas widzac go, orzekl, ze cierpi z powodu rozstroju umystowego i ze przeniesienie go do
najblizszego szpitala lub lecznicy przy przytulku najprawdopodobniej przekreslitoby jego szanse na
wyzdrowienie. Styszac to i widzac, Ze caly bagaz nieznajomego stanowi kuferek, ktéry znaleziono przy
nim w polu, gospodarz z miejsca zdecydowal, ze poradzi sie proboszcza, co dalej robi¢ w tak powaznej
i naglej sytuacji.

Pan Brock, ktéry pelit w okregu nie tylko funkcje pastora, ale i sedziego pokoju, od poczatku miat
zupelna jasnosc¢ tego, jak nalezy postapic. Whozyt kapelusz i ruszyt wraz z wiascicielem do gospody.

W drzwiach gospody dolaczyt do nich Allan, ktéry ustyszat juz nowiny z innych zrédet i czekat na
przybycie pana Brocka, aby podazy¢ za sedziq i zobaczy¢ nieznajomego. W tej samej chwili dolaczyt do
nich miejscowy felczer i cata czwodrka weszla do srodka.

Zastali syna gospodarza i chlopca stajennego po dwoch stronach krzesta, na ktérym probowali
utrzymac przybysza. Miody, szczuptly i niskiego wzrostu, byt na tyle silny, ze z trudem dawat sie
opanowaC dwojgu ludziom. Jego $niada cera, duze, jasnobrgzowe oczy i czarna broda sprawiaty, ze
wygladem przypominat nieco cudzoziemca. Ubranie miat znoszone, ale bielizne czysta. Jego Sniade rece
byly zylaste i niespokojne i w wielu miejscach mialy sinawe przebarwienia — Slad po dawnych
skaleczeniach. Palcami jednej ze stop, z ktdrej zrzucit but, wczepit sie przez ponczoche w porecz krzesta
z sil, do jakiej zdolny jest tylko cztlowiek nawykly do chodzenia boso. W szale, ktory go ogamial,
trudno bylo dostrzec cokolwiek wiecej, co mialoby jakas wartos¢ praktyczna. Po wyrazonej szeptem
naradzie z panem Brockiem felczer osobiscie dogladal przeniesienia pacjenta do zacisznej sypialni na

tylach budynku. Wkrétce potem zniesiono na dot jego ubrania i kuferek, ktére nastepnie zostaty



przeszukane w obecnosci sedziego pokoju. Miano nadzieje, ze dostarczq wskazowek, ktore pozwolg na
skontaktowanie sie z jego znajomymi.

Kuferek nie zawieral nic procz ubran na zmiane i dwoch ksigzek — dramatow Sofoklesa w greckim
oryginale oraz Fausta Goethego po niemiecku. Oba tomy byly mocno zniszczone od wielokrotnego
czytania, a na wklejce kazdego z nich widnialy inicjaty: O. M. Tyle ujawnit kuferek i nic wiecej.

W nastepnej kolejnosci przeszukano ubrania, ktére nieznajomy miat na sobie, kiedy znaleziono go
w polu. Swiatlo dzienne ujrzaly kolejno portmonetka (zawierajaca jednego suwerena i kilka szylingow),
fajka, kapciuch, chusteczka do nosa oraz rogowy kubek. Kolejny i ostatni przedmiot znaleziono niedbale
zmiety w kieszeni na piersi plaszcza. Byla to opinia na piSmie na temat charakteru, opatrzona datq
i podpisem, ale bez adresu.

Z dokumentu wynikalo, ze historia nieznajomego byla doprawdy nie do pozazdroszczenia.
Najwyrazniej pracowal krotko w szkole jako wozny, kiedy zaS zaczal chorowa¢, przepedzono go na
cztery wiatry w obawie, ze jego rozstroj moze byc¢ zarazliwy i ze w nastepstwie moze to zaszkodziC
dobru placowki. Nie cigzyt na nim najmniejszy zarzut ztego zachowania. Wrecz przeciwnie, dyrektor
z najwiekszym zaangazowaniem poswiadczat jego kompetencje i przymioty charakteru oraz wyrazat
zZywa nadzieje, ze chtopak zdota (z pomocg Opatrznosci) wroci¢ do zdrowia pod dachem kogos innego.
Pisemna opinia, ktora dawata wglad w historie nieznajomego, miala jeszcze jeden skutek: laczyta go
z inicjatami w ksigzkach i pozwalata ustali¢, ze nazywa sie brzydko jak mato kto — Ozias Midwinter.

Pan Brock odlozyt opinie, podejrzewajac, ze dyrektor celowo nie podat swojego adresu, aby uchyli¢
sie od odpowiedzialnosci w przypadku Smierci woznego. Tak czy owak, w obecnej sytuacji jawnie
bezcelowe bylo szukanie znajomych biedaka, o ile w ogdle takowi istnieli. Zostat przyprowadzony do
gospody i zwykla ludzka uczciwos¢ nakazywata, aby w niej na razie pozostal. Gdyby przyszio do
najgorszego, problem kosztéw mozna by rozwigza¢ za pomoca wolnych datkéw od sasiadéw albo
zbiorki pieniedzy po kazaniu w kosciele. Upewniajac gospodarza, Ze nie musi sie o nic martwic i ze da
mu znac, co postanowi, pan Brock opuscit gospode, nie zauwazajac, kiedy zostawil za soba Allana.

Nie zdazy} ujs¢ wiecej niz piecdziesiat jardéw<, gdy uczen go dogonit. W gospodzie Allan by} przez
caly czas niespotykanie milczacy i powazny, ale teraz odzyskat swoj zwykly pogodny nastroj. Ktos, kto
go nie znal, méglby pomyslec, ze brakuje mu empatii.

— To smutna sprawa — powiedziat proboszcz. — Naprawde nie wiem, co mozemy zrobi¢ dla tego
biedaka.

— Moze sie pan nie martwic¢ — odrzekl mtody Armadale, jak zwykle bezceremonialnie — minute temu
wszystko zatatwilem z gospodarzem.

— Ty!? — wykrzyknat pan Brock w najwyzszym zdumieniu.

— Udzielitem tylko kilku prostych wskazéwek — ciggngt Allan. — Nasz przyjaciel wozny ma miec¢



wszystko, czego zazada, i ma by¢ traktowany jak ksigze, a kiedy lekarz i gospodarz beda chcieli zapftaty,
maja przyjsc do mnie.

— Drogi Allanie — fagodnie upomniat go pan Brock — kiedy wreszcie nauczysz sie mysle¢, zanim
dasz sie ponies¢ tym swoim wielkodusznym zapedom? Juz teraz wydajesz na budowe jachtu wiecej, niz
mozesz sobie pozwolic...

— Prosze tylko pomysle¢! Przedwczoraj potozyliSmy pierwsze deski poktadu — rzekt Allan, jak
zwykle przeskakujac beztrosko na inny temat. — Wystarczy w sam raz, zeby sie po nim przejs¢, o ile kto$
nie cierpi na zawroty glowy. Pomoge panu wejs¢ na drabine, panie Brock, jesli tylko przyjdzie pan
i sprobuje.

— Poshluchaj mnie — nie odpuszczat proboszcz. — Nie mowie teraz o jachcie. Chodzi o to, ze
przytaczam jacht tylko jako przyklad.

— I to bardzo fadny przyklad — odpart niepoprawny Allan. — Pokaz mi pan bardziej elegancka
jednostke tej wielkosci w Anglii, a jeszcze jutro porzuce budowe jachtow. Na czym skonczyliSmy naszq
rozmowe, szanowny panie? Obawiam sie, zZe sie zgubiliSmy.

— A ja obawiam sie, ze jeden z nas ma w zwyczaju gubic sie za kazdym razem, gdy otwiera usta —
zaripostowat pan Brock. — ChodZ, Allanie, to powazna sprawa. Narazasz sie na wydatki, ktorych mozesz
nie by¢ w stanie pokry¢. Pamietaj, ze jestem daleki od wypominania ci dobrego serca, jakie okazate$
temu samotnemu biedakowi.

— Niech sie pan o niego nie martwi. Wyjdzie z tego — za jakis tydzien bedzie zdrow jak ryba. To
kapitalny gosc¢, nie mam co do tego cienia watpliwosci! — ciaggnat Allan, ktory mial w zwyczaju wierzy¢
w kazdego i nigdy nie traci¢ nadziei. — Moze zaprosi go pan na obiad, kiedy wyzdrowieje? Chetnie bym
sie dowiedzial (kiedy juz wszyscy trzej sigdziemy sobie wygodnie w dobrej komitywie przy szklaneczce
wina), skad wytrzasnat to swoje niezwykle imie i nazwisko. Ozias Midwinter! M6j Boze, jego ojciec
powinien sie wstydzic.

— Czy mozesz powiedzie¢ mi jedng rzecz, zanim wejde? — rzek}l proboszcz, przystajac z rezygnacjq
przy swojej furtce. — Nim ten cziowiek wyzdrowieje, rachunek za jego noclegi i opieke medyczng moze
wzrosng¢ do dwudziestu lub trzydziestu funtdw, o ile w ogole wyzdrowieje. Jak masz zamiar za to
zaplacic?

— Co mowi minister skarbu, gdy nie zgadzaja mu sie rachunki i nie wie, co dalej robi¢? — zapytat
Allan. — Zawsze mOwi swojemu szanownemu przyjacielowi, ze jest sklonny zostawic ten tego...

— Margines? — podsunat pan Brock.

— Wiasnie! — powiedzial Allan. — Jestem jak minister skarbu. Jestem sklonny zostawiC margines.
Jacht (chwata mu za to) nie pozera wszystkich pieniedzy. Jesli zabraknie mi funta lub dwdch, niech sie

pan nie boi. Nie jestem dumny. Przejde sie po okolicy z kapeluszem i zdobede roznice. Do diabla



z funtami, szylingami i pensami! Chciatbym, zeby wszystkie pozbyly sie same siebie jak na pokazie.
Pamieta pan braci Beduinow? ,,Ali wezmie zapalong pochodnie i wskoczy do gardla swojego brata
Mulego; Muli wezmie zapalong pochodnie i wskoczy do gardla swojego brata Hassana; Hassan, biorac
trzecig zapalong pochodnie, zakonczy wystep, wskakujagc do wilasnego gardla, i zostawi widzow
w egipskich ciemnosciach”. Cudowne, to sie nazywa dowcip. Chwileczke! Na czym to skonczyliSmy?
Znow sie zgubiliSmy. A tak... pienigdze. Nie moge sobie wbi¢ do 1ba jednej rzeczy — zakonczyt Allan,
nieSwiadomy, ze glosi pastorowi socjalistyczne doktryny — po co te wszystkie ceregiele z wydawaniem
pieniedzy. Dlaczego ludzie, ktérzy majg nadmiar, nie dadza pieniedzy tym, ktérym ich nie starcza? Swiat
bylby w ten sposéb duzo przyjemniejszy i wygodniejszy do zycia. Zawsze powtarzal pan, zebym
pielegnowat pomysty. Oto jest pomyst i, jak Boga kocham, mysle, ze nie jest zly.

Pan Brock poblazliwie tracit ucznia koncem laski.

— Wracaj do swojego jachtu — powiedzial. — W skrzynce narzedziowej na pokladzie zostawites caty
swoj mizerny rozsadek, ktory nosisz w tej roztrzepanej glowie. Jak skonczy sie sprawa tego chlopaka —
ciagnat proboszcz, kiedy znalazt sie juz sam — nie wie nikt. Niemal zatuje, Ze w ogodle bralem na siebie
odpowiedzialnosc¢ za niego.

Po trzech tygodniach stwierdzono, Ze nieznajomy o dziwnym imieniu i nazwisku wreszcie wraca do
zdrowia.

W tym czasie Allan regulamie przychodzit do gospody zasiega¢ informacji i gdy tylko chory mogt
przyjmowac gosci, ten jako pierwszy zjawit sie u jego t6zka. Dotad wychowanek pana Brocka objawiat
jedynie zwykle zainteresowanie jedng z niewielu romantycznych historii, ktére urozmaicity monotonie
wiejskiego zycia. Nie zachowat sie nieroztropnie i nie narazit na nagane. W miare jednak uptywu dni
wizyty mlodego Armadale’a w gospodzie zaczely sie coraz to bardziej wydtuzac i felczer (przytomny
starszy czlowiek) dyskretnie dal proboszczowi do zrozumienia, Ze czas wkroczy¢ do akcji. Panu
Brockowi nie trzeba bylo dwa razy powtarzac. Odkry}, ze Allan swoim zwyczajem poszed} Slepo za
glosem impulsu. Zapatat do odrzuconego woznego zywa sympatiq i zaprosit Oziasa Midwintera, by ten
na stale zamieszkal w okolicy jako jego serdeczny przyjaciel.

Zanim Pan Brock namyslit sie, co robi¢ w tej nowej sytuacji, otrzymat wiadomos¢ od matki Allana,
ktéra blagata go, by skorzystat z przywileju starego przyjaciela i ztozyt wizyte w jej pokoju.

Zastat panig Armadale cierpigca z powodu gwaltownego pobudzenia nerwowego, ktérego jedynym
zrodtem byta niedawna rozmowa z synem. Allan byt z nig caly ranek i nie méwit o niczym innym, tylko
0 swoim nowym przyjacielu. Ten czlowiek o okropnym nazwisku (jak okreslita go biedna pani
Armadale) niezwykle szczegdélowo wypytywal Allana o jego rodzine, ale milczal na temat wiasnej
przesztosci. Dawniej nawykly byl do morza i zeglarstwa. Allan na nieszczeScie dowiedziatl sie o tym

i natychmiast zadzierzgnela sie miedzy nimi silna wiez. Okazujac bezlitosng nieufnos¢ wobec



nieznajomego — tylko dlatego, ze by} nieznajomym — co wydato sie panu Brockowi nieco nierozsadne,
pani Armadale blagala proboszcza, by nie tracac ani chwili, udat sie do gospody i nie ustal, dopoki nie
wyciagnie od tamtego rzetelnego sprawozdania na swdj temat.

— Dowiedz sie wszystkiego o jego ojcu i matce! — powiedziala z kobieca zawzietoScia. — Zanim
wyjdziesz, upewnij sie, Ze nie jest wioczega walesajacym sie po kraju pod przybranym nazwiskiem.

— Moja droga — zaprotestowal proboszcz, postusznie siegajac po kapelusz — mozemy kwestionowac
wszystko, ale jestem przekonany, ze jego imienia i nazwiska mozemy byC pewni. Sg tak szpetne, ze
musza by¢ prawdziwe. Nikt przy zdrowych zmystach nie zgodzitby sie z wilasnej woli nazywac Ozias
Midwinter.

— Mozesz mie¢ zupelna racje, a ja moge catkowicie sie myli¢, ale blagam, idZ do niego — nalegala
pani Armadale. — Idz i przycisnij go. Skad mozemy wiedzie¢, czy ta jego choroba nie zostala celowo
zainscenizowana?

Nie bylo sensu sie z nig spierac. Cale kolegium lekarzy moglo potwierdzi¢ chorobe nieznajomego,
a w obecnym stanie ducha pani Armadale i tak zadnemu z nich by nie uwierzyla, z przewodniczacym na
czele. Pan Brock wybmat zgodnie ze zdrowym rozsadkiem — nic juz nie powiedzial i natychmiast
wyruszyt do gospody.

Wracajacy do zdrowia Ozias Midwinter przedstawial zadziwiajacy widok. Ogolona, zawinieta
w starg, zOMta, jedwabng chustke glowa, Sniade, zapadniete policzki, nienaturalnie duze i dzikie
jasnobrazowe oczy, czarna zmierzwiona broda, dlugie, zreczne, kosciste palce wycienczone chorobag tak,
ze przypominaly szpony — wszystko to sprawito, ze na poczatku rozmowy proboszcz poczut sie
nieswojo. Kiedy minelo pierwsze uczucie zdziwienia, dalsze wrazenie nie byto mite. Pan Brock nie mogt
pozbyC sie wrazenia, ze nieznajomy by} nastawiony przeciwko niemu. Zgodnie z ogolnie przyjetym
przekonaniem jesli kto$ jest szczery, patrzy swoim bliznim prosto w oczy, gdy z nimi rozmawia. Jesli ten
cziowiek byl szczery, jego wzrok wykazywal niezwykla przekore, uciekajac w bok i przeczac temu
przekonaniu. By¢ moze do pewnego stopnia wzrok znajdowat sie pod wplywem nerwowego
wzburzenia organizmu, ktére zdawalo sie przenika¢ kazde wlokno szczuplego, zwinnego ciala
miodzienca. Kazde przypadkowe drgnienie zrecznych, bragzowych palcow woznego, kazdy przelotny
grymas jego wynedznialej, zohej twarzy sprawial, ze przez zdrowe anglosaskie cialo proboszcza

',’

przechodzity ciarki. ,,Niech B6g mi wybaczy!”, pomyslat pan Brock, biegnac myslami do Allana i jego
matki, ,,chciatbym znalez¢ sposob, aby przepedzi¢ Oziasa Midwintera na cztery wiatry!”

Rozmowa, ktora sie nastepnie wywigzala, byta bardzo powsciagliwa. Pan Brock ostroznie sondowat
nieznajomego, ale gdziekolwiek by sie nie zwrocil, wszedzie napotykat na uprzejmy opor.

Od poczatku do konca prawdziwa natura miodzienca wymykata sie proboszczowi z ptochliwoscig

dzikiego zwierzecia. Zaczat od stwierdzenia, ktoremu, patrzac na niego, trudno bylo dac wiare — ze liczy



sobie zaledwie dwadzieScia lat. Wszystko, co udalo sie z niego wydoby¢ na temat szkoty, to to, ze samo
wspomnienie o niej bylo dla niego koszmarem. Zajmowatl posade woznego jedynie przez dziesie¢ dni,
po czym pierwsze symptomy choroby spowodowaly jego zwolnienie. Nie potrafit wyjasni¢, jak dotart
na pole, gdzie go znaleziono. Pamietal, ze dlugo jechal pociagiem, majac na uwadze cel (jesli w ogole
byt jakis cel), ktorego teraz nie mogt sobie przypomnie¢. Potem przez caty dzien lub calg noc, teraz juz
nie byl pewien, szedl pieszo w strone wybrzeza. Kiedy wrocita mu przytomnos¢ umyshy, zaczelo
pojawiaC sie wspomnienie morza. Byt zatrudniony na okrecie jako majtek. Rzucit prace i objat posade
w malomiasteczkowej ksiegarni. Rzucit ksiegarnie i przeniést sie do szkoly. Teraz gdy zwolniono go ze
szkoty, musi sprobowac szczeScia gdzie indziej. Nie mialo wiekszego znaczenia, gdzie sie zaczepi, i tak
wczesniej czy pozniej skonczy sie to porazkq (za ktorg nie mozna wini€ nikogo procz jego samego). Co
do przyjaciol, nie miat sie do kogo zwrdci¢. Co za$ do krewnych, wolat o nich nie mowic. Z tego, co
wiedzial, mogli juz nie zy¢, a z tego, co oni wiedzieli, on mogt nie zy¢. Jak na cziowieka w tym wieku,
bylo to niezaprzeczalnie przygnebiajace wyznanie. W oczach innych mogloby swiadczy¢ o nim Zle i bez
watpienia Swiadczyto o nim Zle w oczach dzentelmena, ktory wlasnie z nim rozmawiat.

Te dziwne odpowiedzi zostalty wypowiedziane tonem, ktory z jednej strony daleki byt od goryczy,
a z drugiej od obojetnosci. Majac lat dwadzieScia, Ozias Midwinter méwit o swoim zyciu tak, jak
mogtby mowic o nim Ozias Midwinter siedemdziesiecioletni, dZwigajacy na barkach ciezar dtugich lat,
ktory nauczyt sie cierpliwie znosic.

Dwie okoliczno$ci mocno przemawiaty przeciwko nieufnosci, ktéra z powodu czystej konsternacji
Slepo zywil wobec niego pan Brock. Ot6z Midwinter zwrdcit sie listownie do banku oszczednosciowego
w odleglym zakatku Anglii, wyciagngt pieniadze i zaplacit lekarzowi oraz wiascicielowi gospody.
Cziowiek prostacki lekce by sobie wazyt powinnos¢ uregulowania rachunkéw. Ozias Midwinter mowit
tez o swoich zobowigzaniach, zwlaszcza wobec Allana, z goracg wdziecznoscia, na ktorg patrzyto sie nie
tylko ze zdumieniem, ale i prawdziwym bolem serca. Objawial szczere zaskoczenie faktem, ze
w chrzescijanskim kraju otoczono go zwykla chrzescijanska zyczliwoscig. O tym, ze Allan wzigt na
siebie odpowiedzialnos¢ za wszystkie wydatki zwigzane z jego zakwaterowaniem, opiekq i leczeniem,
wypowiadal sie z gwaltownym entuzjazmem pelnym wdziecznosci i zaskoczenia, ktory bil od niego
z piorunujacy sita.

— Na Boga! — zawolal byly wozny. — Nigdy nie spotkalem sie z kims$ takim, nigdy wczesniej nie
styszatem o kim$ takim!

W nastepnej chwili jedyne nikle Swiatetko, ktéremu mezczyzna pozwolit pas¢ na swoja ognistg
nature, na powro6t zgasto w ciemnosciach. Rozbiegane oczy wrocity do swojej starej sztuczki i nerwowo
odwrocity sie od rozmowcy, podczas gdy ton glosu na powrot stat sie miarowy i przyttumiony.

— Prosze, niech pan mi wybaczy — rzek}l. — Przywyklem do tego, ze sie mnie Sciga, oszukuje i glodzi.



Wszystko inne jest mi obce.

Wstajac, aby wyjs¢, pan Brock, ktory czul do nieznajomego na wpdt pociag, na wpot odraze,
odruchowo wyciagnat reke, a potem, ogarniety nagla obawaq, cofnat jg zmieszany.

— Zrobil pan to w dobrej wierze — powiedziat Ozias Midwinter, z determinacjq trzymajac wiasne rece
skrzyzowane za soba. — Nie mam panu za zle, Ze sie rozmyslit. Ktos, kto nie potrafi zdac relacji na swoj
temat, nie jest osoba, ktorej dzentelmen pana pokroju podaje dton.

Pan Brock opuscit gospode mocno zdezorientowany. Zanim powrdcit do pani Armadale, postat po
jej syna. Istniata nadzieja, ze w rozmowie z Allanem nieznajomemu rozwiazat sie jezyk, a przy szczerosci
Allana nie byto obaw, ze ten zatai przed proboszczem cos, co padlo miedzy nimi.

I tu takze dyplomacja pana Brocka nie przyniosta oczekiwanych rezultatow.

Zagadniety o Oziasa Midwintera, Allan zaczal w swoj zwykly, lekki i beztroski sposob trajkotac na
temat nowego przyjaciela. Nie miat jednak nic waznego do powiedzenia, bo tez nie wyjawiono mu nic
waznego. Podczas kazdej spedzonej wspdlnie godziny rozmawiali o budowie todzi i Zeglowaniu, przy
czym Allan otrzymat kilka cennych wskazowek. Roztrzasali (z pomoca rysunkow, dzieki ktérym Allan
otrzymat kolejne cenne wskazowki) wazng i wielkimi krokami zblizajacq sie kwestie wodowania jachtu.
Przy innych okazjach rozmowa schodzila na tematy zbyt liczne, by wszystkie je sobie naraz
przypomnieC. Czy podczas przyjacielskiej rozmowy Midwinter nie wspominat nic o swoich krewnych?
Nic, z wyjatkiem tego, ze nie potraktowali go dobrze — do diabla z takimi krewnymi! Czy byt wrazliwy
na punkcie swojego dziwacznego nazwiska? Ani troche. Okazatl sie sensownym gosciem i dat dobry
przyklad, sam sie z niego Smiejac.

Pan Brock nie ustepowat. Zapytal nastepnie, co Allan widzial w nieznajomym, ze obdarzyt go tak
wielka sympatig. Allan widziat w nim to, czego nie widzial w wiekszosci ludzi. Ozias nie przypominat
innych chlopakéw z sasiedztwa. Wszyscy oni byli jak spod jednej sztancy. Kazdy z nich tak samo
zdrowy, umiesniony, glosny, nieczuly, schludny i szorstki; kazdy jeden pit te same ilosci piwa, palit
przez caly dzien te sama krotka fajke, dosiadal najlepszego konia, polowal z najlepszym psem,
a wieczorem stawiat na stole najlepsza flaszke wina w Anglii; kazdy zanurzat sie co rano w balii zimnej
wody, a potem przechwalat sie tym w mrozny dzien w ten sam sposob; kazdy uwazal, ze zadhizanie sie
to przedni dowcip, a obstawianie w wyscigach konnych to jeden z najbardziej chwalebnych czynow, do
jakich zdolna jest istota ludzka. Bez watpienia byli to na swoj sposob swietni kompani, ale najgorsze
w nich bylo to, ze wszyscy byli tacy sami. Spotkanie kogo$ takiego jak Midwinter wydawalo mu sie
prawdziwym darem niebios — byt to ktos, kto wymykal sie miejscowemu schematowi i ktorego sposob
zycia na tym Swiecie miat te wielkg zalete, ze byt jego wlasnym.

Zostawiajac sobie protesty na lepsza okazje, proboszcz udat sie z powrotem do pani Armadale. Nie

miat zhudzen, Ze osobg odpowiedzialng za obecny brak rozwagi Allana byla jego matka. Gdyby chlopak



miat troche mniej kontaktu z okoliczng drobng szlachtg, a troche wiecej z wielkim Swiatem w kraju i za
granica, towarzystwo Oziasa Midwintera nie wydawatoby mu sie tak pociagajace.

Pan Brock zdawat sobie sprawe, ze jego wizyta w gospodzie nie przyniosta zadowalajacych efektéw
i mial pewne obawy, jak jego relacja zostanie przyjeta, kiedy znowu znajdzie sie¢ w towarzystwie pani
Armadale. Jego zle przeczucia wkrotce sie ziscity. Mimo ze robil wszystko, zeby przedstawi¢ sytuacje
w jak najlepszym swietle, pani Armadale uczepila sie jednej podejrzanej rzeczy, jaka bylo milczenie
woznego na wlasny temat, i uznala jg za podstawe do podjecia najbardziej radykalnych krokow
zmierzajacych do rozdzielenia przybysza i swojego syna. Oswiadczyla, zZe jesli proboszcz nie zgodzi sie
interweniowac¢, ma zamiar wiasnorecznie napisa¢ do Oziasa Midwintera. Protesty rozsierdzily ja do tego
stopnia, ze ku zdumieniu pana Brocka powrdcita do zakazanego tematu sprzed pieciu lat i przywotata
rozmowe, ktorg odbyli, gdy znalezli pamietne ogloszenie w gazecie. Ze wzburzeniem stwierdzila, ze
wloczega o nazwisku Armadale z ogloszenia i wloczega Midwinter z wiejskiej gospody, wbrew
wszystkiemu, co zdaje sie temu przeczy¢, moga byc¢ jedng i ta samg osoba. Obawiajac sie powaznego
konfliktu pomiedzy matka a synem w razie interwencji matki, pan Brock zobowiazat sie, ze raz jeszcze
spotka sie z Midwinterem i powie mu wprost, Ze ten albo zda wyczerpujace sprawozdanie na swoj temat,
albo jego zazylos¢ z Allanem musi sie skonczy¢. W zamian wyegzekwowatl od pani Armadale dwa
ustepstwa. Zobowiazala sie poczekac, az lekarz orzeknie, ze miodzieniec jest w stanie podrézowac,
i w miedzyczasie ani stowem nie napomknac o catej sprawie synowi.

W tydzien pézniej Midwinter mogt juz wybra¢ sie (z Allanem w charakterze woznicy) na
przejazdzke nalezaca do gospody bryczka zaprzezong w kucyki, a w kolejne trzy dni pozniej lekarz
orzekl, ze jego stan pozwala na wyruszenie w droge. Pod koniec owego trzeciego dnia pan Brock
spotkat Allana i jego nowego przyjaciela, jak zazywali ostatnich promieni zimowego stonca na jednej
z polnych drog. Odczekal, az ci dwaj sie rozstang, i ruszyt za woznym do gospody.

Postanowienie proboszcza, ze bezlitosnie przejdzie w rozmowie do rzeczy, stanelo pod znakiem
zapytania, gdy zblizat sie do samotnego cztowieka i widzial, jak niepewnie wciaz jeszcze sie porusza, jak
luzno wisi na nim znoszony plaszcz i jak ciezko wspiera sie na taniej, niezgrabnej lasce. Majac opory
przed zbyt pochopnym wygloszeniem zdecydowanych stow, pan Brock zaczat od malego
komplementu. Pogratulowal mu oczytania, ktérego dowodem byly dziela Sofoklesa i Goethego
znalezione w kuferku, i zapytal, od jak dawna zna niemiecki i greke. Wrazliwe ucho Midwintera
natychmiast wychwycitlo w glosie pana Brocka falszywa nute. Obrécit sie w gestniejacym mroku
i niespodziewanie spojrzat podejrzliwie w twarz proboszcza.

— Chce mi pan co$ powiedzie¢ — odrzek? — i nie jest to to, co pan teraz mowi.

Nie pozostawalo nic innego, jak podja¢ wyzwanie. Ostroznie, okrezng droga, ktorg tamten przyjat

w catkowitym milczeniu, pan Brock coraz bardziej zblizat sie do sedna sprawy. Na dlugo zanim do



niego dotarl, na dlugo zanim ktoS o przecietnej wrazliwosci poczulby, co nadciaga, Ozias Midwinter
zatrzymat sie na Sciezce i oswiadczy} proboszczowi, Ze nic juz nie musi mowic.

— Rozumiem pana — rzekl wozny. — Pan Armadale ma ugruntowang pozycje w Swiecie, nie ma nic
do ukrycia i nie ma sie czego wstydziC. Zgadzam sie z panem, Ze nie jestem dla niego wlasciwym
towarzystwem. Najlepsze, czym moge sie odwdzieczy¢ za jego uprzejmos¢, bedzie wiecej jej nie
naduzywac. Moze pan by¢ pewien, ze jutro rano opuszcze to miejsce.

Nie powiedzial ani stowa wiecej. Nic wiecej nie chciat stysze¢. Z opanowaniem, ktore zwazywszy na
jego wiek i temperament bylo wprost niebywate, grzecznie uchylit kapelusza, uktonit sie i powrocit do
gospody.

Tej nocy pan Brock spat Zle. Sprawa rozmowy na Sciezce sprawila, Ze rozwigzanie problemu Oziasa
Midwintera stalo sie trudniejsze niz kiedykolwiek. Wczesnym rankiem nastepnego dnia do proboszcza
dotart list z gospody i postaniec oswiadczyl, ze dziwny nieznajomy wyjechat. List zawieral
niezapieczetowang wiadomosc¢ skierowang do Allana oraz prosbe, by jego nauczyciel (po zapoznaniu sie
z nig) przekazat ja dalej lub zachowat dla siebie, wedle wlasnego uznania. Wiadomos¢ byta zaskakujaco
krotka, calo$¢ zawierata sie w czternastu stowach: ,,Nie miej zalu do pana Brocka, pan Brock ma racje.
Dziekuje i do zobaczenia — O.M.”.

Proboszcz naturalnie przekazat wiadomos¢ wiasciwemu adresatowi i jednoczesnie skreslit kilka zdan
do pani Armadale, by uspokoic ja wiescig o wyjezdzie woznego. To uczyniwszy, zaczagt oczekiwac na
wizyte swojego wychowanka, ktora z duzym prawdopodobiefistwem mogla nastapi¢ po otrzymaniu
listu. Nie byt w zbyt spokojnym nastroju. Za postepowaniem Midwintera mogla, ale nie musiata, kry¢
sie jakas glebsza przyczyna, ale jak dotad nie dato sie zaprzeczy¢, ze zachowywal sie w sposob, ktory
rozwiewal nieufnos¢ proboszcza i uzasadniat dobre zdanie Allana o nim.

Poranek mijal, a mlody Armadale nadal sie nie pojawial. Pan Brock na prozno szukal go
w warsztacie, gdzie powstawat jacht, by nastepnie udac sie do domu pani Armadale i tam ustysze¢ od
stuzacego wiesci, po ktorych skierowal kroki do gospody. Wiasciciel natychmiast potwierdzit fakt:
miody pan Armadale zjawit sie z otwartym listem w dioni i nalegal, by powiedzie¢ mu, ktérg drogq
odjechat jego przyjaciel. Po raz pierwszy, odkad poznat Allana, gospodarz widziat go w ztym humorze,
a dziewczyna postugujaca klientom bezmyslnie wspomniala o pewnej okolicznosci, ktdra dolata oliwy
do ognia. Przyznala, ze w nocy styszala, jak pan Midwinter zamknat sie w swoim pokoju i wybuchnat
glosSnym placzem. Ten drobny szczegot sprawil, ze pan Armadale zrobit sie caly czerwony na twarzy,
krzyczat i przeklinal, popedzit do stajni i kazat stajennemu osiodtac konia, po czym pogalopowat tg samgq
droga, ktora odjechat Ozias Midwinter.

Pan Brock uprzedzit gospodarza, by zachowat to, co zrobit Allan, w tajemnicy, gdyby kto$ ze

stuzby pani Armadale zjawit sie tego ranka w gospodzie. Potem udat sie do domu i z niepokojem czekat,



co przyniesie dzien.

Ku jego niewystowionej uldze uczen pojawit sie na plebanii p6znym popotudniem.

Stary przyjaciel po raz pierwszy widziat, zeby Allan patrzyt i mowit z takim zdecydowaniem. Nie
czekajac na pytania, opowiedzial, co zaszio, w swoj zwykly, bezposredni sposob. Dogonit Midwintera
na drodze, a poniewaz proby naklonienia go do powrotu, a potem dowiedzenia sie, dokad jedzie, spelzty
na niczym, zagrozil, ze do konca dnia bedzie mu towarzyszyl, i w ten sposéb wymusil wyznanie, ze
przyjaciel jedzie szukac¢ szczescia w Londynie. Uzyskawszy te informacje, Allan zapytal nastepnie o jego
adres w miescie. Przyjaciel poprosit go, by nie naciskal, on zas mimo to naciskat z cala moca i w koncu
wydobyt z tamtego adres, odwotujac sie do poczucia wdziecznosci Midwintera, za co pOZniej,
zawstydzony, przeprosit.

— Lubie tego biedaka i nie odpuszcze — zakonczyt Allan, glosSno walac zacisnietg piescig w stét
proboszcza. — Prosze sie nie obawiaC, ze bede draznil matke. Pozostawiam panu rozmowe z niq
w dowolnym czasie i w dowolny sposob. Na zakonczenie powiem tylko tyle: oto adres bezpiecznie
schowany w moim kieszonkowym notatniku, a oto ja, chociaz ten jeden raz trwajacy przy wlasnym
postanowieniu. Dam panu i matce czas na przemysSlenie tej sprawy, a potem, jesli mdj przyjaciel
Midwinter nie przyjedzie do mnie, ja pojade do mojego przyjaciela Midwintera.

Na tym sprawy na razie stanely i taki byt skutek przepedzenia bylego woZnego na cztery wiatry.

Mingt miesigc i nadszedt nowy rok — 1851. Przeskakujac ten krotki czas, pan Brock zatrzymat sie
z ciezkim sercem przy kolejnym wydarzeniu: w jego odczuciu jedynym naprawde smutnym, jedynym
pamietnym wydarzeniu w calej serii — Smierci pani Armadale.

Pierwszy zwiastun zblizajacego sie nieszczeScia pojawit sie wkrotce po wyjezdzie woznego
w grudniu, a jego przyczyng bylo zdarzenie, ktére od tamtego czasu bolesnie zapisalo sie w pamieci
proboszcza.

Zaledwie trzy dni po wyjezdzie Midwintera do Londynu pana Brocka zaczepila we wsi elegancko
ubrana kobieta w sukni i czepku z czamego jedwabiu oraz czerwonym szalu w tureckie wzory.
Nieznajoma pytata o droge do domu pani Armadale. Zadala to pytanie zza grubej czarnej woalki, ktora
skrywala jej twarz. Udzielajac jej niezbednych wskazowek, pan Brock zauwazy!, ze byla nad wyraz
elegancka i pelng wdzieku kobieta. Kiedy sktonila sie i odeszta, odprowadzat ja wzrokiem, zastanawiajqc
sie przy tym, kim tez moze by¢ gosc¢ pani Armadale.

W kwadrans pozniej dama, nadal zawoalowana, ponownie mineta pana Brocka w poblizu gospody.
Weszla do srodka i wdata sie w rozmowe z gospodynia. Widzac po chwili, ze gospodarz Spieszy do
stajni, pan Brock zagadnat go, czy dama odjezdza. Tak, przyjechala ze stacji omnibusem, ale wracata
bardziej wystawnie, wynajetym w gospodzie powozem, ktory sama oplacita.

Proboszcz kontynuowatl spacer, lekko zaskoczony tym, ze jego mysli uporczywie krazg wokot



kobiety, ktérej nie zna. Po powrocie do domu zastat felczera czekajacego z pilng wiadomoscig od matki
Allana. Okolo godziny wczesniej felczer zostat w pospiechu wezwany do pani Armadale. Zastat jq
cierpiaca na niepokojacy atak nerwowy wywolany (jak podejrzewala shuzba) pojawieniem sie
niespodziewanego i prawdopodobnie nieproszonego goscia, ktory zjawit sie tego ranka. Felczer zrobit
wszystko, co trzeba, i nie obawial sie 0 powazne nastepstwa. Gdy pacjentka poczuta sie lepiej, wyrazita
che¢ natychmiastowego spotkania z panem Brockiem. Doktor pomyslat wiec, ze poprawi jej nastrgj,
i ochoczo podjat sie p6js¢ na plebanie z wiadomoscia.

Pan Brock spojrzat na paniag Armadale z duzo wieksza uwaga niz felczer i kiedy odwrdcita sie do
niego, gdy wszedl do pokoju, dostrzeglt w jej twarzy coS, co z miejsca wzbudzilo w nim gleboki
niepokdj. Nie dala mu szansy na uspokojenie jej, nie zwazala na zadne pytania. Chciata jedynie uzyskac
odpowiedzi na wiasne pytania. Czy pan Brock widziat kobiete, ktora oSmielita sie ztlozy¢C jej poranng
wizyte? Tak. Czy widzial ja Allan? Nie. Allan po sniadaniu udat sie do pracy i nadal byt w swoim
warsztacie nad woda.

Druga z odpowiedzi najwyrazniej chwilowo uspokoila pania Armadale. Nastepne pytanie —
najbardziej niezwykle z wszystkich trzech — zadata z wiekszym opanowaniem. Jak proboszcz mysli, czy
Allan bedzie miat co$ przeciwko temu, zeby na razie zostawiC jacht i wybrac sie z matka w podroz
w poszukiwaniu nowego domu w innej czesci Anglii? Pan Brock w oshupieniu spytal, co tez sklania jq
do opuszczenia dotychczasowego domu. Powod, jaki podala pani Armadale, tylko poglebit jego
zdumienie. Pierwsza wizyta nieznajomej mogla nie by¢ ostatnig i pani Armadale wolala, gdyby okazalo
sie to konieczne, opusci¢ Anglie i dokonaC zywota na obczyznie niz powtornie sie z nig spotkac albo
Allana naraza¢ na spotkanie i rozmowe z nig. Opierajac sie na swoim doswiadczeniu jako sedziego
pokoju, pan Brock zapytal, czy nieznajoma przyszia po pieniadze. Tak, pomimo porzadnego odzienia
okreslita sie jako bedaca ,,w ciezkim polozeniu”. Poprosita o pienigdze i dostala je. Pienigdze jednak nie
mialy znaczenia, najwazniejsze bylo to, zeby znikna¢, zanim nieznajoma powrdci. Coraz bardziej
zdumiony pan Brock zaryzykowat kolejne pytanie: czy duzo czasu minelo od ostatniego spotkania pani
Armadale i jej goscia? Tak, wiecej niz cate zycie Allana — ostatnie spotkanie miato miejsce rok przed jego
narodzeniem.

Styszac to, proboszcz zmienit taktyke i opart sie z kolei na swoim doswiadczeniu jako przyjaciela.

— Czy ta osoba — spytatl — ma jakis zwiazek z bolesnymi wspomnieniami z twojej mtodosci?

— Tak, z bolesnym wspomnieniem z czasow, gdy wychodzitam za maz — odrzekla pani Armadale. —
Jeszcze jako dziecko byla zamieszana w pewnq sprawe, o ktorej bede mysleC ze wstydem i zalem az po
kres moich dni.

Uwadze pana Brocka nie umknal zmieniony ton glosu, ktorym mowila stara przyjacioka,

i ocigganie, z jakim udzielita odpowiedzi.



— Czy mozesz powiedzieC mi o niej co$ wiecej, jednoczesnie nie zdradzajac zbyt wiele na swoj
temat? — ciggnal. — Jestem pewien, ze moge cie ochronic, jesli tylko troche mi pomozesz. Nazwisko, na
przykiad — czy mozesz mi powiedzie¢, jak ma na nazwisko?

Pani Armadale potrzasnela glowa.

— Nazwisko, pod ktorym jg znalam, bedzie dla ciebie bezuzyteczne. Od tamtego czasu wyszia za
maz, sama mi to powiedziata.

— I nie zdradzita nazwiska po mezu?

— Nie chciala go zdradzic.

— Wiesz co$ na temat jej znajomych?

— Tylko tych z dziecinstwa. Mowili o sobie, ze sq jej ciotka i wujem. Byli ludzmi niskiego stanu
i porzucili jg w szkole znajdujacej sie w majatku mojego ojca. Nigdy wiecej o nich nie styszeliSmy.

— Czy pozostata pod opieka twojego ojca?

— Zostala pod moja opieka, to znaczy podrozowata z nami. Wiasnie w tym czasie wyjechaliSmy
z Anglii na Madere. Ojciec pozwolil mi zabrac jg ze sobgq i przysposobi¢ nedznice na moja pokojowke...

W tym miejscu pani Armadale, zmieszana, urwala. Pan Brock probowat delikatnie skloni¢ ja do
dalszych zwierzen. Na prozno. Poderwala sie gwaltownie i w podnieceniu zaczela przemierza¢ pokdj tam
1 z powrotem.

— Nie pytaj mnie o nic wiecej! — krzyknela gniewnie. — Rozstatam sie z nia, gdy miala dwanascie lat.
Od tamtej pory az do teraz nigdy wiecej jej nie spotkatam. Nie mam pojecia, jak mnie znalazta po tych
wszystkich latach. Wiem tylko, ze mnie znalazla. Teraz znajdzie Allana i obroci syna przeciwko mnie.
Poméz mi przed nig uciec! Pomo6z mi zabra¢ Allana, nim ona znéw tu powroci!

Proboszcz o nic juz nie pytal. Okrucienstwem byloby naciska¢ na nig. Teraz najwazniejsze byto
uspokoi€ panig Armadale, obiecujac zgode na wszystko, czego sobie zazyczy. W nastepnej kolejnosci
nalezalo namowic ja na konsultacje z innym lekarzem. Pan Brock wpadl na pomyst, jak bezbolesnie
osiggnac ten cel: trzeba przypomniec jej, ze bedzie potrzebowac sit do dlugiej podrozy i ze jej wlasny
lekarz moze szybciej postawi¢ ja na nogi, jesli uzyska wsparcie w postaci fachowej konsultagji.
Uporawszy sie w ten sposob z jej zwyczajng niechecig do spotkan z nieznajomymi, proboszcz z miejsca
poszedt do Allana i zachowujac dyskrecje na temat tego, czego dowiedzial sie od pani Armadale,
zakomunikowatl mu, zZe jego matka jest powaznie chora. Allan nie chciat stysze¢ o zadnych postancach.
Natychmiast pojechat na stacje i sam zatelegrafowat do Bristolu z prosba o pomoc lekarska.

Nastepnego ranka nadeszla pomoc, a wraz z nig potwierdzily sie najgorsze obawy pana Brocka.
Felczer od poczatku postawit bledng diagnoze, teraz zas bylo juz za poézno, by naprawi¢ bledy

w leczeniu. Wstrzas poprzedniego poranka dopehit reszty. Dni pani Armadale byly policzone.



Syn, ktory kochat jg catym sercem, i stary przyjaciel, dla ktorego tak cenne byto jej zZycie, do konca
zywili plonng nadzieje. W miesigc po wizycie lekarza nadziei juz nie bylo i Allan, stojac nad grobem
matki, ronit pierwsze gorzkie lzy w swoim zyciu.

Umarla spokojniej, niz pan Brock Smial przypuszcza¢, zostawiajac caly swoj niewielki majatek
synowi i uroczyscie oddajac go pod opieke jedynego przyjaciela, jakiego miata na tym Swiecie.
Proboszcz usilnie prosit ja, by napisata do braci i sprobowata sie z nimi pojedna¢, zanim bedzie za
pozno. Odparla ze smutkiem, ze juz jest za pozno. Jednak w ostatnich dniach choroby wyrwala jej sie
jedna wzmianka na temat trosk z przesztosci, ktore zawazyly na calym jej pdzniejszym zyciu i ktore juz
trzy razy przemknely jak zlowrogie cienie w rozmowie z proboszczem. Nawet na fozu Smierci wzbraniata
sie przed rzuceniem Swiatla na historie z przesziosci. Spojrzata na Allana kleczacego przy tozku
i wyszeptala do pana Brocka:

— Nigdy nie pozwol, aby jego imiennik zblizy} sie do niego! Nigdy nie pozwol, by znalazla go ta
kobieta!

Nie padlo ani jedno stowo wiecej na temat nieszczesc, jakie dotknely ja w przesziosci, ani na temat
zagrozen, jakie mogly czyhaC w przysziosci. Tajemnice, ktorg skryla przed swoim synem i przyjacielem,
zabrala ze sobg do grobu.

Kiedy ztozono juz ostatnie wyrazy mitosci i szacunku, pan Brock jako wykonawca woli zmartej
poczut sie w obowiagzku napisa¢ do jej braci i poinformowac ich o jej Smierci. Przypuszczajac, Ze ma do
czynienia z dwoma mezczyznami, ktérzy moga opacznie zrozumieC motywy listu, gdyby sytuacja
Allana pozostala niewyjasniona, nie omieszkal napomkna¢, ze przysztos¢ syna pani Armadale jest
zabezpieczona, a list ma jedynie na celu przekaza¢c wiadomosSC¢ o Smierci siostry. Oba listy zostaly
wyslane z koncem stycznia, odpowiedzi przyszty poczta zwrotng. Pierwszy z listow, jakie otworzyt
proboszcz, zostal napisany nie przez starszego brata, ale jego jedynego syna. Miody czlowiek
odziedziczyt po Smierci ojca majatek w hrabstwie Norfolk, co nastgpilo niedawno. Pisal w tonie
przyjaznym i szczerym, zapewniajac pana Brocka, ze bez wzgledu na to, jak mocne uprzedzenie zywit
wzgledem pani Armadale jego ojciec, wrogie uczucia nigdy nie dotyczyly jej syna. Co do niego samego,
miat przyjemnos¢ dodac, ze w kazdej chwili z radoScig powita kuzyna w progach Thorpe Ambrose.

Drugi list byt o wiele mniej przyjazny niz pierwszy. Mlodszy brat nadal zy} i w dalszym ciggu nie
miat zamiaru zapomnie¢ ani przebaczy¢. Informowat pana Brocka, ze wybdr meza jego zmarlej siostry,
jak réwniez jej zachowanie wzgledem ojca w czasie zamazpodjscia wykluczaly jakiekolwiek przyjazne
i pelne szacunku relacje z jego strony. W zwiazku z jego przekonaniami jakikolwiek osobisty kontakt
z siostrzencem bylby rownie przykry dla miodziefica, jak i niego samego. Zasygnalizowal, na tyle
ogolnie, na ile to mozliwe, charakter nieporozumienia, jakie por6znito go ze Swietej pamieci siostra, aby

w glowie pana Brocka nie pozostawat cien watpliwosci co do tego, ze osobista znajomos¢ z mtodym



panem Armadale’em byla, delikatnie mowiac, catkowicie wykluczona, co uczyniwszy, prosit, aby
pozwoli¢ mu zakonczy¢ korespondencje.

Pan Brock przezornie natychmiast zniszczyt drugi list, po czym pokazal Allanowi zaproszenie od
kuzyna i zasugerowal, ze powinien wybrac¢ sie do Thorpe Ambrose, gdy tylko uzna za stosowne
spotykac sie z nieznajomymi.

Allan cierpliwie wyshichat rady, ale odmowit skorzystania z niej.

— Chetnie uscisne reke kuzyna, jesli kiedykolwiek go spotkam — powiedziat — ale nie bede odwiedzat
rodziny ani goscit w domu, w ktorym moja matka byla Zle traktowana.

Pan Brock fagodnie zaprotestowat i probowat przedstawi¢ sprawy we wlasciwym Swietle. Juz wtedy
— nie wiedzac jeszcze nic o wypadkach, jakie mialy zajs¢ — osobliwie samotne polozenie Allana na
Swiecie bylo przedmiotem powaznej troski jego starego przyjaciela i wychowawcy. Sugerowana wizyta
w Thorpe Ambrose stwarzata mozliwos¢ zawarcia przyjazni i koneksji z osobg w odpowiednim wieku
i o odpowiedniej pozycji, ktére pan Brock chetnie by widzial, ale Allan nie dat sie przekonac¢. By} uparty
i nierozsadny, proboszczowi wiec nie pozostawalo nic innego, jak porzucic ten temat.

Tydzien za tygodniem mijaly monotonnie, a Allan nie objawial wiasciwej dla swego wieku
i charakteru elastycznosci w radzeniu sobie z nieszczeSciem, ktore uczynilo go sierota. Zakonczyt
budowe jachtu i zwodowal go, ale, jak stwierdzili czeladnicy, stracit zainteresowanie praca. Jak na
miodego mezczyzne, rozpamietywanie wlasnej samotnosci i zalu, jakim sie obecnie oddawal, bylo
czym$ nienaturalnym. W miare zblizania sie wiosny pan Brock zaczal martwic sie o jego przysziosc,
cho¢ mial przy tym nadzieje, ze Allan odzyska che¢ zycia dzieki zmianie otoczenia. Po dluzszym
namysle proboszcz zdecydowal, ze sprobuje wyjazdu do Paryza i by¢ moze przedhuzy wycieczke dalej
na pohudnie, jesli jego towarzysz bedzie zainteresowany podrozowaniem po Europie. Reakcja Allana na
propozycje zrekompensowala upor, z jakim odmawial zawarcia znajomosci z kuzynem. Byt gotow
jecha¢ z panem Brockiem, gdziekolwiek ten by sie udal. Proboszcz trzymat go za stowo i w polowie
marca para dziwnie dobranych towarzyszy zatrzymata sie w Londynie w drodze do Paryza.

Po przyjezdzie do Londynu pan Brock niespodziewanie stangt wobec nowej rozterki. Niemity temat
Oziasa Midwintera, ktory pozostawatl na bocznym torze od poczatku grudnia, znowu powrocit i zmusit
proboszcza do zmierzenia sie z nim na samym poczatku podrozy, w warunkach mniej sprzyjajacych niz
kiedykolwiek dotad.

Jesli chodzi o radzenie sobie z tym problemem, potozenie pana Brocka bylo juz dos¢ trudne, kiedy
po raz pierwszy sie z nim zetknat. Teraz stracit dominujaca pozycje. Los zrzadzil, ze r6znica zdan, jaka
zaistniala pomiedzy Allanem a jego matkq na temat woznego, nie miata zadnego zwigzku ze wstrzasem,
ktory przyspieszyt Smier¢ pani Armadale. Postanowienie Allana, aby unikac irytujagcych wypowiedzi,

oraz nieche¢ pana Brocka do poruszania drazliwego tematu sprawily, ze obaj milczeli na temat



Midwintera w obecnosci pani Armadale przez trzy dni dzielace wyjazd woZznego od pojawienia sie we
wsi nieznajomej. W okresie napiecia i bolu, ktore nastgpity pozniej, powrot do tematu okazal sie
niemozliwy. Gdy okres ten mingl, Allan nadal przejawial przekorne zainteresowanie nowym
przyjacielem. Doniést Midwinterowi listownie o swoim zmartwieniu, a teraz zaproponowat (o ile
proboszcz oficjalnie sie nie sprzeciwi), ze odwiedzi przyjaciela nastepnego dnia rano przed wyjazdem do
Paryza.

Coz miat zrobi¢ pan Brock? Nie dalo sie zaprzeczy¢, ze zachowanie Midwintera jednoznacznie
wskazywalo na to, ze nieufnos¢ biednej pani Armadale wzgledem niego byla nieuzasadniona. Gdyby
proboszcz, nie majac zadnych przekonujacych argumentow ani Zadnego prawa do wtracania sie procz
tego, na jakie pozwalala uprzejmosc¢ Allana, nie zgodzit sie na proponowang wizyte, mozna bylo sie
zegna¢ z dawngq zazytoscig i zaufaniem pomiedzy wychowawca a wychowankiem podczas planowanej
wycieczki. W obliczu trudnosci, ktére osoba mniej sprawiedliwa i zyczliwa od niego moglaby tylko
spotegowac, pan Brock wypowiedziat stowko lub dwa napomnienia przy pozegnaniu i (z wiekszq wiarg
w rozwage i samozaparcie Midwintera, niz bylby sklonny nawet sam przed soba przyznac) pozwolit
Allanowi iS¢ swoja droga.

Podczas nieobecnosci ucznia proboszcz spedzit godzinke, spacerujac po ulicach, po czym wrocit do
hotelu i, znalaziszy w kawiarni porzucong gazete, zaczat ja od niechcenia przegladac. Jego wzrok, ktory
spoczagt bezmysSlnie na stronie tytulowej, natychmiast przyciggnelo pierwsze ogloszenie na poczatku
szpalty. Tajemniczy imiennik Allana pojawil sie znowu, tym razem przywolany (w charakterze
nieboszczyka) wielkimi literami w zwigzku z nagroda pieniezng. Ogloszenie brzmialo, jak nastepuje:

LUZNANY ZA ZMARLEGO. Do wiadomosci kancelistow parafialnych, koscielnych i innych.
Ktokolwiek moze przedstawi¢ dowody na to, z2 ALLAN ARMADALE, jedyny syn Swietej pamieci
Allana Armadale’a z Barbadosu, urodzony na Trynidadzie w 1830 roku, nie Zyje, otrzyma nagrode
w wysokosci dwudziestu funtow. Szczegoly u panow Hammicka i Ridge’a, Lincoln’s Inn Fields,
Londyn”.

Nawet tak z gruntu racjonalny umyst jak pana Brocka zaczgt zabobonnie ulega¢ przesadnym
obawom, kiedy ten odkladatl gazete. Z wolna ogamialo go coraz silniejsze przeczucie, ze caly ciag
wydarzen, ktory nastapit po pierwszej wzmiance o imienniku Allana w gazecie szes¢ lat wczesniej, taczyt
sie w pewien tajemniczy sposob i stopniowo zmierzat ku jakiemu$ niewyobrazalnemu finalowi. Nie
wiedzie¢ czemu, zaczgt niepokoiC sie nieobecnoscia Allana. Nagle zaczelo mu zaleze¢ na tym, aby
wywiez¢ wychowanka z Anglii, nim cokolwiek zdazy sie wydarzy¢ pomiedzy wieczorem a porankiem.

Nim minela godzina, proboszcz uwolnit sie od wszelkich bezposrednich obaw, poniewaz Allan
wrocit do hotelu. Mlodzieniec byt rozdrazniony i w ztym humorze. Znalazt mieszkanie Midwintera, ale

jego samego nie zastal. Jedyne, czego dowiedzial sie od gospodyni, to to, ze wyszed! o stalej porze, aby



zjeSC kolacje w pobliskiej jadtodajni, i ze nie wrocit o zwyklej godzinie. Allan udal sie zatem do
jadtodajni i opisawszy Midwintera, odkryl, ze jest tam dobrze znany. W poprzednich dniach zwyk} byt
zamawia¢ skromng kolacje i nastepne po6t godziny spedzac na lekturze gazety. Tym razem po kolacji jak
zwykle wzigt gazete, ale zaraz nagle odrzucit ja na bok i w wielkim pospiechu wyszed}, nikt nie wie
dokad. Nie majac zadnych dalszych informacji, Allan zostawil w mieszkaniu wiadomos$¢, w ktorej
podawal adres swojego hotelu i blagal Midwintera, by ten przyszed} i pozegnat sie przed jego wyjazdem
do Paryza.

Wieczor mingl, a przyjaciel Allana nie pojawil sie. Nadszedl poranek, nie przynoszac zadnych
problemow i pan Brock wraz z uczniem opuscili Londyn. Jak dotad fortuna wreszcie okazata sie dla

proboszcza taskawa. Ozias Midwinter, ktory natretnie powrdcil, szczesliwie znowu znik} z pola widzenia.

Nastepnie pan Brock siegngt pamiecia do wydarzenia, ktore mialo miejsce zaledwie trzy tygodnie
pozniej, sioddmego kwietnia. Wszystko wskazywalo na to, ze zaklety krag zostat w koncu przerwany.
Nowy epizod nie miat widocznego zwiazku (ani w oczach proboszcza, ani Allana) z osobami, ktore sie
pojawily, czy tez z okolicznosciami, ktore zaszty w przesztosci.

Podrozni dotarli na razie tylko do Paryza. Dzieki zmianie otoczenia nastr6j Allana sie poprawit,
a miodzieniec byl jeszcze bardziej chetny korzystac z urokéw nowej scenerii, gdy otrzymat list od
Midwintera przynoszacy wiesci, ktore, jak przyznatl sam pan Brock, brzmialy obiecujagco. Gdy Allan
stawil sie w jego mieszkaniu, byly wozny wyszed} akurat zalatwiC pewng sprawe, jako ze w wyniku
splotu przypadkowych okolicznosci musiat tego dnia nawigza¢ kontakt z krewnymi. Wynik catkowicie
go zaskoczytl: Midwinter mial do konca zycia otrzymywac niewielkie uposazenie. Chociaz los sie do
niego usmiechnal, jego plany na przyszios¢ nadal byly niepewne. Gdyby jednak Allan chciat sie
dowiedziec, co ostatecznie przyjaciel postanowil, jego agent w Londynie (ktorego adres zalgczat) bedzie
odbierat w jego imieniu poczte i w przysziosci dostarczal panu Armadale’owi informacje na temat
miejsca zamieszkania klienta.

Otrzymawszy list, Allan, jak zwykle niewiele myslac, chwycit za piéro i w odpowiedzi nalegal, by
Midwinter natychmiast stat sie towarzyszem podrozy pana Brocka i jego samego. Minely ostatnie dni
marca, a odpowiedz na propozycje nie nadchodzita. Nadszed}t kwiecien. Siodmego dnia miesigca na stole
nakrytym do S$niadania nareszcie pojawit sie list do Allana. Porwal go, spojrzal na adres i znow
niecierpliwie rzucit na st6t. Charakter pisma nie nalezat do Midwintera. Allan skonczyt jes¢ Sniadanie,
nim raczyt przeczytac, co tez jego korespondent ma do powiedzenia.

Po $niadaniu mtody Armadale leniwie otworzyt list. Zaczat czytaC z wyrazem najwyzszej obojetnosci
na twarzy. Zakonczyl, gwaltownie podrywajac sie z krzesta i wydajac okrzyk zdumienia. Zaskoczony
tym niezwyklym wybuchem, pan Brock siegnat po list, ktory Allan rzucit przez st6t w jego kierunku.



Nim skonczyt czyta¢, rece bezwladnie opadly mu na kolana, a wyraz oshipienia, ktory wczesniej pojawit
sie na twarzy ucznia, teraz wiernie odbit sie na jego obliczu.

Jesli ci dwaj ludzie mieli kiedykolwiek powod po temu, by zosta¢ catkowicie wytraceni
z rbwnowagi, objawil sie on wlasnie teraz. List, ktory w obu wywolal ten sam wstizas, zawierat
informacje zgota niewiarygodng. Wiadomos¢ pochodzita z hrabstwa Norfolk i w skrocie przedstawiata
sie nastepujgco: w ciggu nieco ponad tygodnia Smier¢ zabrala z rodziny w Thorpe Ambrose az trzy
osoby i Allan Armadale stal sie w tym momencie dziedzicem majatku przynoszacego dochod
w wysokosci osmiu tysiecy rocznie!

Ponowna lektura listu pozwolita proboszczowi i jego towarzyszowi wylapac¢ szczegély, ktore
umknely im wczesniej.

List napisat prawnik rodziny w Thorpe Ambrose. Zawiadomiwszy Allana o Smierci jego kuzyna
Arthura w wieku dwudziestu pieciu lat, wuja Henry’ego w wieku czterdziestu osmiu oraz kuzyna Johna
w wieku dwudziestu jeden, prawnik w skrocie przedstawial warunki testamentu starszego pana
Blancharda. Jak to czesto bywa w podobnych wypadkach, mescy potomkowie mieli pierwszenstwo
w prawach do spadku przed zenska czescig rodziny. Omijajac Arthura i jego meskiego potomka, majatek
przypadat w udziale Henry’emu i jego meskiemu potomkowi. Omijajac ich, trafiat w rece meskiego
potomka siostry Henry’ego, a wobec braku takiego potomka w rece nastepnego meskiego spadkobiercy.
Tak sie ztozylo, ze obaj mtodzi mezczyzni — Arthur i John — zmarli bezzennie, a Henry Blanchard umart,
nie pozostawiajac nikogo procz corki. Wobec tego Allan byt nastepnym meskim spadkobiercq
wskazanym w testamencie i stal sie teraz prawowitym dziedzicem majgtku Thorpe Ambrose.
Zawiadomiwszy o tej rewelacji, prawnik prosit, aby pan Armadale byt uprzejmy wydac dyspozycje, i na
zakonczenie dodawal, Ze z przyjemnoscia dostarczy wszystkich potrzebnych szczeg6tow informacji.

Nie bylo sensu trwoni¢ czasu na roztrzasanie tego, co w najsmielszych snach nie przyszioby do
glowy ani Allanowi, ani jego matce. Jedyna rzecza, ktdra nalezato zrobi¢, byt niezwloczny powrot do
Anglii. Nastepny dzien zastal podréznych ponownie w tym samym londynskim hotelu, a kolejnego
sprawe oddano w fachowe rece profesjonalisty. Potem nastgpito to, co w tej sytuacji nieuniknione:
korespondencja i doradztwo. Jeden po drugim ujawnity sie wszystkie wazne szczegbty, ktore ztozyty sie
na pelny obraz.

Oto niezwykla historia trzech zgonow:

W czasie gdy pan Brock pisat do krewnych pani Armadale, by zawiadomic o jej Smierci (to jest
w polowie stycznia), rodzina w Thorpe Ambrose liczyla piec osob. Byli to: Arthur Blanchard (wlasciciel
majatku) mieszkajacy w wielkim domu ze swoja matka oraz Henry Blanchard, wuj, mieszkajacy
w sasiedztwie — wdowiec z dwojgiem dzieci, synem i corka. Aby przypieczetowaC wiezy rodzinne,

Arthur Blanchard zareczyt sie ze swoja kuzynka. Wesele miato sie odby¢ z wielka pompa latem tego



roku, kiedy to mtoda dama skonczy dwadziescia lat.

Luty przyniost zmiany w sytuacji rodziny. Widzac pierwsze oznaki pogorszenia sie stanu zdrowia
syna, pan Henry Blanchard opuscit Norfolk i za rada lekarzy udat sie wraz z nim do Wloch. Na poczatku
marca Arthur Blanchard rowniez wyjechat na kilka dni z Thorpe Ambrose, aby zalatwi¢ pewna sprawe
w Londynie. Sprawa ta zawiodla go do City. Znuzony cigglymi utrudnieniami na ulicach miasta,
postanowitl podr6zowac na zachdd jednym z parowcow rzecznych i, wracajac w ten sposob, spotkat na
swojej drodze Smierc.

Kiedy parowiec odbijal od nabrzeza, zauwazyt kobiete, ktdra zdradzala dziwne niezdecydowanie,
czy wejs¢ na pokiad, i w rezultacie zajela miejsce na statku jako ostatnia z pasazerow. Byla elegancko
ubrana w stréj z czarnego jedwabiu, ramiona owinela czerwonym szalem w tureckie wzory, twarz zas
skryla za gesta woalka. Arthura Blancharda uderzyly niespotykany wdziek oraz elegancja postaci
i poczul zwykla dla milodzienca przelotng che¢ ujrzenia jej twarzy. Nie podnosita woalu ani nie
odwracala glowy w jego strone. Przeszedlszy niepewnie kilka krokéw po pokladzie, z nagla ruszyla
w kierunku rufy statku. W minute pdzniej dat sie stysze¢ ostrzegawczy krzyk sternika i natychmiast
wylaczono silniki. Kobieta wyskoczyla za burte.

Wszyscy pasazerowie rzucili sie na bok statku, aby popatrze¢. Arthur Blanchard jako jedyny bez
chwili wahania wskoczyt do wody. Byt swiethym plywakiem i dotart do kobiety, kiedy ta, w pierwszej
chwili zniknawszy pod woda, ponownie wynurzyla sie na powierzchnie. Pomoc byla w zasiegu reki
i oboje bezpiecznie dotarli na brzeg. Kobiete zabrano na najblizszy posterunek policji, gdzie wkroétce
doszta do siebie. Jej wybawiciel podal swoje nazwisko i adres oficerowi dyzurnemu, co jest zwyczajng
procedurg w podobnych wypadkach, a ten doradzit mu wzigC goraca kapiel i postac po suche ubrania.
Arthur Blanchard, ktéry od czasow dziecinstwa nie wiedzial, co to znaczy chorowac, zasSmiat sie na te
propozycje i wrocit do mieszkania dorozka. Nazajutrz byt juz zbyt chory, by stawic sie na przestuchanie
w obecnosci sedziego pokoju. W dwa tygodnie pdzniej nie zyt.

Wiadomosc¢ o tragedii dotarta do Henry’ego Blancharda i jego syna w Mediolanie. W ciggu godziny
od jej otrzymania byli juz w drodze powrotnej do Anglii. Snieg na stokach Alp zacza} roztapia¢ sie
w tym roku wczesniej niz zwykle i przelecze byly nieustannie niebezpieczne. Ojciec i syn, podrozujac
wlasnym powozem, spotkali w gorach pocztylion wracajacy po doreczeniu listow. Ostrzezenia, ktore
w normalnych okolicznosciach odniostyby skutek, teraz, kierowane do dwoch Anglikéw, trafiaty
w proznie. Podrozni, gnani pragnieniem powrotu do domu po tragedii, ktéra spotkala ich rodzine, nie
potrafili Scierpie¢ ani chwili zwloki. Sowite fapoéwki zaoferowane forysiom sktonity ich, by jecha¢ dale;.
Powoz ruszyt w dalsza droge i zniknagt z oczu we mgle. Nastepnym razem ujrzal Swiatto dzienne, gdy
zostat odgrzebany na dnie przepasci. Ludzie, konie i pow6z — wszyscy zostali zmiazdzeni pod naporem

lawiny.



W ten sposob Smier¢ zabrala z tego Swiata trzy istnienia ludzkie. Tym tez sposobem w drodze
prostego ciggu wydarzen samobojczy skok kobiety w nurt rzeki otworzyt Allanowi Armadale’owi droge
do stania sie dziedzicem majatku Thorpe Ambrose.

Kim byta owa kobieta? Mezczyzna, ktory uratowat jej zycie, nigdy sie tego nie dowiedziat. Nigdy
nie dowiedzieli sie tego sedzia, ktéry skierowal jg do aresztu tymczasowego, kapelan, ktory jq
napominal, ani dziennikarz, ktory ja opisal. Ze zdziwieniem odnotowano, ze cho¢ byla porzadnie
ubrana, okreslita samg siebie jako osobe ,,w ciezkim polozeniu”. Wyrazata gteboka skruche, ale uparcie
podawata nazwisko, ktdére byto ewidentnie falszywe, opowiadata banalng historyjke, ktéra byla jawnie
zmyslona, i do konca bronifa sie przed powiadomieniem kogos$ z bliskich. Pewna dama zwigzana
z organizacjg dobroczynng (,,zaintrygowana skonczong elegancjg i urodg niedoszlej samobdjczyni”)
dobrowolnie podjela sie pieczy nad nig i przywrocenia jej do stanu rownowagi psychicznej. Pierwszego
dnia poznawanie penitentki bylo doswiadczeniem dalekim od radosnego, zas drugiego okazalo sie
doswiadczeniem ostatecznym. Chytkiem opuscila instytucje i cho¢ odwiedzajacy ja pastor, szczegolnie
zainteresowany jej przypadkiem, sprawil, ze uruchomiono nadzwyczajne srodki, poszukiwania kobiety
okazaty sie daremne.

Réwnolegle z tym bezcelowym dochodzeniem (podjetym na wyrazne zyczenie Allana) prawnicy
zatatwili wstepne formalnosSci zwigzane z przejeciem majgtku. Nowemu panu Thorpe Ambrose
pozostawato jedynie zdecydowac, kiedy osobiscie zamieszka w posiadtosci, ktorej byt teraz prawowitym

wiascicielem.

Allan, z koniecznoSci pozostawiony samemu sobie w tej kwestii, zatatwil ja we wiasciwy sobie,
porywczy i wielkoduszny sposob. Kategorycznie sprzeciwit sie objeciu majgtku do czasu, gdy pani
Blanchard i jej bratanica (ktérym dotad z grzecznosci pozwolono pozosta¢ w dawnym domu) otrzasng
sie z tragedii, jaka je spotkala, i beda w stanie same zdecydowac o swoich dalszych krokach. Za decyzja
tag poszla prywatna wymiana listow, ktore ze strony Allana zawieraly nieograniczone propozycje
podzielenia sie wszystkim, co ma (w domu, ktorego jeszcze nie widziat), ze strony pan za$ kurtuazyjnie
powsciggliwa gotowosC skorzystania z hojnosci mlodzienca. Ku najwyzszemu zdumieniu jego
prawnych doradcéw pewnego poranka Allan wszedt do ich biura w towarzystwie pana Brocka i ze
spokojem oSwiadczyl, ze panie byly tak dobre, aby zdja¢ z niego ciezar zalatwiania jego wiasnych
spraw, i ze przez wzglad na ich wygode ma zamiar poczekac ze sprowadzeniem sie do Thorpe Ambrose
rowno dwa miesigce. Prawnicy przygladali sie przez chwile Allanowi, a Allan, wzajemnie, przygladat sie
przez chwile prawnikom.

— Czemu sie panowie dziwig? — spytat z chlopiecym zmieszaniem w radosnych, niebieskich oczach.
— Dlaczego mialbym odmawia¢ paniom dwoch miesiecy, skoro o nie prosza? Niech sie biedaczki nie

Spiesza. Moje prawa? Moja pozycja? Phi! Nie Spieszno mi by¢ panem na wiosciach, to nie w moim



stylu. Co mam zamiar robi¢ przez dwa miesigce? To, co zrobitbym tak czy owak, bez wzgledu na to, czy
panie zostalyby w domu, czy nie — mam zamiar zeglowac po morzu. To jest coS, co lubie! W hrabstwie
Somerset czeka na mnie nowy jacht mojej wilasnej roboty. I wie pan co — ciggnagt Allan, w zapale
przyjaznie tapigc glbwnego partnera za ramie — wyglada na to, ze brakuje panu wypoczynku na swiezym
powietrzu. Poptynie pan ze mng w probny rejs moja nowa todzia. I panscy partnerzy rowniez, jesli chca.
I gléwny urzednik, ktory jest najlepszym gosciem, jakiego w zyciu spotkatem. Jest mnostwo miejsca —
bedziemy wszyscy spaC na podiodze, a dla pana Brocka rozscielimy koc na stole w kajucie. Do diabta
z Thorpe Ambrose! Jak pan sadzi, czy gdyby zbudowal pan wiasnorecznie jacht (tak jak ja), pojechatby
pan do jakiegokolwiek majatku na ziemi, podczas gdy pana cacko siedzialoby jak kaczka na wodzie
i czekalo, az sie je wyprébuje? Wy, prawnicy, jesteScie dobrzy w argumentacji. Co powiecie na ten
argument? Mysle, Ze jest niepodwazalny — jutro wyjezdzam do Somerset.

Po tych stowach nowy wlasciciel majatku przynoszacego osiem tysiecy rocznie pognat do biura
glownego urzednika i zaprosit oficjela na rejs po pelnym morzu, czestujac go przy tym tak serdecznym
klepnieciem w ramie, ze wyraznie styszeli je jego pracodawcy w pokoju obok. Przedstawiciele firmy
spojrzeli pytajaco na pana Brocka. Jeszcze nigdy nie mieli do czynienia z klientem, ktory miat
mozliwos$¢ zaja¢ miejsce wsrod angielskiego ziemianstwa i nie Spieszyt sie, by zrobic to przy najblizszej
sposobnosci.

— Musial by¢ bardzo dziwnie wychowany — powiedzieli prawnicy do proboszcza.

— Bardzo dziwnie — powiedzial proboszcz do prawnikow.

Ostatni przeskok o miesigc do przodu zawiodt pana Brocka do teraZniejszoSci — sypialni
w Castletown, w ktorej teraz siedziat i rozmyslal, oraz do niepokoju, ktory uporczywie wdzierat sie
pomiedzy niego a jego nocny spoczynek. Niepokoj ten nie byl wrogiem nieznanym jego spokojowi
ducha. Pierwszy raz dopadt go w hrabstwie Somerset szeS¢ miesiecy wczesniej, a teraz powedrowat za
nim na Wyspe Man w niezmiennie natretnej postaci Oziasa Midwintera.

Zmiana widokow na przyszios¢ Allana nie wywotata zadnej zmiany w jego przekornej sympatii do
wyrzutka z wiejskiej gospody. W czasie korzystania z doradztwa prawnikéw znalazt czas, by odwiedzi¢
Midwintera i oto w podrozy powrotnej w jednym wagonie z proboszczem znalazt sie i przyjaciel Allana,
wracajgc z nimi do hrabstwa Somerset na zaproszenie pana Armadale’a.

Ogolong niegdys glowe bylego woZnego znoéw porastaty wlosy, zas jego ubranie wskazywato na
odswiezajacy wpltyw dostepu do Srodkéw pienieznych, ale pod innymi wzgledami mezczyzna nie
zmienit sie. Przyjmowat nieufno$¢ pana Brocka z tg sama wyrozumialg rezygnacja, zachowywat to samo
milczenie na temat swojej rodziny i dziecinstwa, o uprzejmosci Allana wyrazat sie z niezmiennie zarliwg
wdziecznoscig i zaskoczeniem.

— Robilem, co moglem, prosze pana — zwrdcil sie do pana Brocka, podczas gdy Allan spat



w wagonie pociggu. — Trzymalem sie z dala od pana Armadale’a i nawet nie odpisatem na jego ostatni
list. Wiecej zrobi¢ nie moge. Nie prosze pana, by zrozumial moje wilasne uczucia wobec jedynej istoty
ludzkiej, ktora nigdy nie traktowata mnie Zle i podejrzliwie. Moge stawia¢ op6r wiasnym uczuciom, ale
nie mtodemu paniczowi. Drugiego takiego jak on nie ma na Swiecie. Jesli mielibySmy sie znow rozstac,
musi to by¢ jego decyzja lub panska — ale nie moja. Pan zagwizdat — powiedzial ten dziwny czlowiek
w chwilowym wybuchu skrywanej pasji, a w jego dzikich bragzowych oczach nagle pojawity sie tzy
ztosci — i trudno jest winic psa, ze przybiega.

Raz jeszcze wspoiczucie pana Brocka wzielo gére nad jego ostroznoscia. Postanowit czekac
i zobaczy¢, co przyniosa nastepne dni spedzone we wzajemnym towarzystwie.

Dni minely, jacht zostal otaklowany i przygotowany do wyjScia w morze. Zaplanowano rejs
w kierunku wybrzeza Walii, a tajemniczy Midwinter nadal pozostat tym samym Midwinterem.
Perspektywa ograniczenia sie do pokladu malej, trzydziestopieciotonowej jednostki nie byla atrakcyjna
dla cziowieka w wieku pana Brocka. Mimo to wolat on poptyna¢ w probny rejs jachtem niz zostawic
Allana sam na sam z nowym przyjacielem.

Czy zazyltosc¢, jaka z koniecznoSci wywigze sie miedzy calg trojkq podczas rejsu, sktoni mezczyzne
do zwierzen na swoj temat? Nie. Chetnie wypowiadal sie na inne tematy, zwlaszcza jesli Allan je
podsuwat. Ale ani slowem nie zajagkngt sie na wiasny. Pan Brock sondowal go pytaniami o jego
niedawny spadek i spotkal sie z tym samym, z czym raz juz sie spotkal w gospodzie w hrabstwie
Somerset. Jak przyznal Midwinter, dziwnym zbiegiem okolicznosci bylo to, ze perspektywy pana
Armadale’a i jego samego nieoczekiwanie rownoczeSnie zmienily sie na lepsze. Na tym jednak
podobienstwo sie konczylo. Majatek, jaki przypadt mu w udziale, byt niewielki, cho¢ wystarczajacy
w stosunku do jego potrzeb. Nie przynidst pojednania z krewnymi, poniewaz pieniagdze trafity do jego
rak nie z racji czyjej$ zyczliwosci, ale z racji prawa. Co do okolicznosci, ktore sprawily, ze skontaktowat
sie z rodzing, nie bylo o czym wspomina¢, zwazywszy, ze chwilowe odnowienie stosunkow, jakie
nastgpito, nie przyniosto niczego milego. Nic z nich nie wyniklo poza pieniedzmi, a wraz z nimi
niepokojem dreczacym go czasami w bezsenne godziny pomiedzy p6inoca a Switem.

Po tych ostatnich stowach nagle urwal, tak jakby po raz pierwszy zawiodt go skrzetnie trzymany na
wodzy jezyk.

Pan Brock wykorzystal okazje i otwarcie zapytal, jakie moze by¢ podtoze tego niepokoju. Czy ma
on zwigzek z pieniedzmi? Nie. Ma on zwigzek z listem, ktory czekal na niego przez wiele lat. Czy
otrzymat juz list? Jeszcze nie. Zostal powierzony jednemu z partnerow w firmie zajmujqcej sie jego
spadkiem. Partner przebywat za granica, a list, zamkniety wraz z jego prywatymi dokumentami, by}
niedostepny az do jego powrotu. Mial wroci¢ pod koniec tego miesigca i gdyby Midwinter miat

pewnos¢, gdzie zastanie ich podr6z w tym czasie, moglby napisa¢ prosbe o przestanie listu. Czy miat



jakies powody rodzinne, by sie tym niepokoi¢? Zadnych, ktére bylyby mu znane. Byl ciekaw, co
czekalo na niego przez tyle lat, to wszystko. Tak odpowiedzial na pytania proboszcza, podczas gdy jego
Sniada twarz odwrécona byla nad niskim nadburciem jachtu, a zwinne, bragzowe dlonie zajete
ciggnieciem wedki.

Przy sprzyjajacym wietrze i dobrej pogodzie mata jednostka spisywala sie wzorowo w swoim
probnym rejsie. Zanim uptynela polowa czasu przeznaczonego na podroz, jacht pokonat wiekszg czes¢
wybrzeza Walii i byl juz na wysokosci Holyhead, Allan zas, zadny przygod na nieznanych wodach,
zuchwale zarzadzil, ze wydhizy rejs na poinoc az do Wyspy Man. Upewniwszy sie u wiarygodnego
zrodla, ze pogoda w tych stronach ma byc¢ rzeczywiscie sprzyjajaca i ze w razie niespodziewanej
koniecznosci odwrotu mozna sie dosta¢ parowcem z Douglas do Liverpoolu na pocigg, pan Brock
przystat na propozycje ucznia. Wieczorng poczta napisat do prawnikow Allana i na wlasng plebanie,
podajac Douglas na Wyspie Man jako nastepny adres, na ktéry mozna kierowac korespondencje. Na
poczcie spotkal Midwintera, ktory wilasnie wrzucit list do skrzynki. Przypomniawszy sobie, co
miodzieniec powiedzial na pokiadzie jachtu, pan Brock doszedt do wniosku, ze obaj podjeli podobny
srodek ostroznosci i zarzadzili, by ich korespondencja byta kierowana w to samo miejsce.

Nastepnego dnia po potudniu pozeglowali na Wyspe Man.

Przez kilka godzin wszystko byto w jak najlepszym porzadku. Ale wraz z zachodem stonca pojawity
sie pierwsze zwiastuny zmiany pogody. Po zapadnieciu zmroku wiatr przeszedt w wichure i zbudowana
przez Allana i jego czeladnikdw 16dZ zostata poddana pierwszej powaznej probie. Po tym, jak jacht
najpierw bezskutecznie probowal zmieni¢ kurs i dobi¢ do Holyhead, pozostat na pelnym morzu
i bohatersko zdat egzamin. Nastepnego ranka na horyzoncie ukazata sie Wyspa Man, a jacht bezpiecznie
dotart do portu w Castletown. Ogledziny kadluba i takielunku za dnia wykazaly, ze wszystkie
uszkodzenia dadza sie naprawiC w ciggu tygodnia. W konsekwencji uczestnicy rejsu zatrzymali sie
w Castletown — Allan zajety by} doglagdaniem napraw, pan Brock zwiedzaniem okolicy, a Midwinter
odbywaniem codziennych pieszych wypraw do Douglas i z powrotem, aby dowiadywac sie o listy.

Pierwszym z towarzystwa, ktory otrzymat list, byt Allan. ,Niekonczace sie zawracanie glowy: oto
0 czym piszq prawnicy”, powiedzial, przeczytawszy go, po czym wlozyt zmiety do kieszeni. Nastepnie,
przed uptywem tygodniowego pobytu w Castletown, przyszia kolej na proboszcza. Pigtego dnia zastat
w hotelu list z hrabstwa Somerset. Przyniesiona przez Midwintera wiadomosS¢ wywrocita do gory
nogami plany wakacyjne pana Brocka. Pastor, ktory zgodzil sie zastagpic go w obowiazkach, zostat
niespodziewanie wezwany do domu i panu Brockowi nie pozostawato nic innego (jako ze byt piatek),
jak przeprawic sie nastepnego ranka z Douglas do Liverpoolu i wréci¢ pociggiem w sobote wieczorem,

aby zdazy¢ na niedzielne nabozenstwo.



Przeczytawszy list, a nastepnie pogodziwszy sie ze zmiang planow tak spokojnie, jak umial,
proboszcz przeszedt nastepnie do kwestii, ktora domagala sie powaznego przemyslenia. Jak miat sie
zachowa¢ w obecnej sytuacji wobec dwéch miodziencow, ktérzy towarzyszyli mu w rejsie, biorac pod
uwage spoczywajacy na jego barkach ciezar odpowiedzialnosci za Allana i Swiadomos¢, ze jego
nieufnos¢ wzgledem nowego przyjaciela ucznia nie zmniejszyla sie?

Pan Brock po raz pierwszy zadal sobie to niezreczne pytanie w pigtek po poludniu, a w sobote
0 pierwszej w nocy, sam w swoim pokoju, nadal bezskutecznie szukat odpowiedzi. Byt dopiero koniec
maja. Pobyt pan w Thorpe Ambrose (0 ile na wlasne zyczenie nie zechca go skrocic) nie ubiegnie przed
polowa czerwca. Nawet jesli naprawa jachtu bylaby zakonczona (a nie byla), nie znajdowat pretekstu,
pod ktorym mozna by przynagli¢c Allana do powrotu do hrabstwa Somerset. Bylo tylko jedno wyjscie —
zostawi¢ go tam, gdzie byl. Innymi slowy, zostawi¢ go w punkcie zwrothym zycia pod wylacznym
wplywem cziowieka, ktorego po raz pierwszy spotkat jako wyrzutka w wiejskiej gospodzie i ktory nadal
byt osobg praktycznie zupelnie mu nieznana.

Z braku lepszych przestanek, ktore pozwolityby mu podjac¢ wiasciwa decyzje, pan Brock odniost sie
do wrazenia, jakie wywart na nim Midwinter podczas blizszego kontaktu w czasie rejsu.

Jak na swoj mtody wiek, byly wozny niewatpliwie prowadzit urozmaicone zycie. Potrafit opowiadac¢
o ksigzkach jak kto$, kto czerpie z nich autentyczng przyjemnos¢, potrafit wzig¢ w rece ster jak zeglarz,
ktéry zna sie na rzeczy, potrafil gotowac, piac sie po takielunku i nakrywac do obiadu, czerpiac osobliwg
przyjemnos¢ z demonstrowania wilasnej zrecznosci. Pokaz tych i innych przymiotow, ujawnianych
w miare, jak nastr6j poprawiatl sie w trakcie trwania rejsu, dobitnie wyjasniat fascynacje Allana
przyjacielem. Ale czy na tym konczyly sie wyjasnienia jego tajemnic? Czy cziowiek ten nie zdradzit
przypadkiem swojego charakteru w obecnosci proboszcza? Tylko troche, a to troche nie stawialo go
w zbyt dobrym Swietle pod wzgledem moralnym. Ewidentnie obracat sie w podejrzanych kregach. Raz
po raz ujawniala sie w nim znajomosc¢ drobnych widczegowskich wystepkow i, co wazniejsze, spat
lekkim, podejrzliwym snem cziowieka, ktory nawyk} zamykac oczy, nie majqc zaufania do towarzystwa
przebywajacego z nim pod jednym dachem. Az do samego konca, az do tej pigtkowej nocy, jego
zachowanie bylo konsekwentnie tajemnicze i niewytlumaczalne. Przynidstszy list pana Brocka do
hotelu, znikngl, nie zostawiajac towarzyszom zadnej wiadomosci ani tez nie pozwalajac nikomu
stwierdzi¢, czy sam otrzymat list. O zmierzchu zakradt sie pod ostong ciemnosci, natknat sie na schodach
na Allana, ktéry chciat mu przekaza¢ nowine o zmianie w planach proboszcza, wystuchat wiesci bez
stowa komentarza i wreszcie zasepiony zamknat sie w swoim pokoju. Czy byto coS, co przemawiato za
nim i moglo zréwnowazy¢ takie rewelacje na temat jego charakteru jak te tutaj — rozbiegane spojrzenie,
uparty dystans wzgledem proboszcza, zlowrogie milczenie na temat rodziny i przyjaciol? Nic albo

prawie nic: wszystkie jego zalety konczyly sie na wdziecznosci wobec Allana.



Pan Brock podnio6st sie ze swojego miejsca na brzegu t6zka, przycigt knot Swiecy i, nadal pograzony
w myslach, spojrzat z roztargnieniem w noc. Zmiana miejsca nie przyniosta nowych pomystow. Rzut
oka wstecz na wiasne zycie upewnit go, ze jego obecne poczucie obowiazku nie opierato sie jedynie na
wymystach i, przywiodlszy go do tej konkluzji, tam go zostawit. Stojac przy oknie, proboszcz widziat
w swojej glowie kompletng ciemnos¢, z ktorg korespondowat gteboki mrok nocy.

')’

,Gdybym tylko moglt sie zwroci¢ do jakiego$ przyjaciela!”, rozmyslat proboszcz. ,,Gdybym tylko
mogt znalez¢ kogos w tym nedznym miejscu, kto mi pomoze!”

W chwili gdy tesknota ta przeszta mu przez mysl, niespodziewanie odpowiedzialo na nig ciche
pukanie do drzwi, a w korytarzu odezwat sie sttumiony glos:

— Prosze pozwoli¢ mi wejsc.

Po krotkiej chwili na uspokojenie nerwow pan Brock otworzyt drzwi i o pierwszej w nocy na progu
wlasnej sypialni stangt twarza w twarz z Oziasem Midwinterem.

— Jestes chory? — zapytat proboszcz, gdy tylko ochlonat ze zdumienia i odzyskal mowe.

— Przyszedlem wyrzucic to z siebie — padia tajemnicza odpowiedzZ. — Pozwoli mi pan wejsc?

Z tym stowami wszed}l do pokoju. Oczy miat utkwione w podloge, usta trupio blade, a za plecami
trzymat co$ w rece.

— Zobaczylem Swiatlo w szczelinie pod drzwiami — ciggnal, nie podnoszac wzroku i nie ruszajac rekq
— i wiem, co pana trapi i nie daje spac. Jutro rano pan wyjezdza i boi sie zostawic¢ Allana samego z kims
nieznajomym, takim jak ja.

Mimo calego swego zaskoczenia pan Brock dostrzegl konieczno$¢ szczerosci wobec czlowieka,
ktéry przychodzi o tej godzinie i méwi takie stowa.

— Dobrze zgadtes — odrzekt. — Zastepuje Allanowi Armadale’owi ojca i to naturalne, ze niechetnie

zostawiam go z cztowiekiem, ktorego nie znam.

Ozias Midwinter podszedt o krok blizej stolu. Jego rozbiegane oczy zatrzymaly sie na Nowym
Testamencie proboszcza, ktory lezat wsrod innych przedmiotow.

— Przez lata dhlugiego zycia czytal pan te Ksiege wielu wiernym — rzekt. — Czy nauczyt sie pan z niej
mitosierdzia wobec biednych bliznich?

Nie czekajac na odpowiedz, po raz pierwszy spojrzal prosto w twarz pana Brocka i powoli wyciagnat
zza plecow reke.

— Niech pan to przeczyta — powiedziat — i, na Boga, ma dla mnie litos¢, gdy dowie sie, kim jestem.

Polozyl na stole obszermy list. Byt to ten sam list, ktéry pan Neal nadat w Wildbad przed
dziewietnastu laty.



14 jard = 0,9144 metra (przypis ttumacza).



II. TAJEMNICA WYCHODZI NA JAW

Gdy pan Brock czytal ostatnie wersy wyznania, przez otwarte okno wpadaly do pokoju rzeskie
powiewy — zwiastuny nadciggajagcego poranka. Odlozy} list w milczeniu, nie podnoszac wzroku.
Pierwszy szok towarzyszacy strasznemu odkryciu wstrzasnat jego umystem, po czym opadt. Jego wiek
oraz sposob rozumowania nie pozwalaly objac w calosci rewelacji, jaka na niego spadia. Kiedy odkladat
rekopis, jego serce bylo owladniete wspomnieniem o kobiecie, ukochanej przyjaciolce jego dojrzatych
i szczeSliwych lat, a umyst w calosci zaprzatal ujawniony w liscie smutny sekret zdrady popehionej
przez nig wobec wlasnego ojca.

Pograzonego we wilasnym zalu proboszcza wyrwalo z zadumy drzenie stohu, przy ktorym siedziat.
Czyjas reka spoczela ciezko na blacie. Przezwyciezajac silng nieche¢, podniost wzrok. W polaczonym
Swietle zétego plomienia Swiecy i szarego Switu ujrzat stojagcego przed sobg w milczeniu wyrzutka
z wiejskiej gospody — dziedzica nieszczesnego nazwiska Armadale.

Pan Brock wzdrygnat sie, gdy na widok twarzy mezczyzny powrdcit strach przed chwilg obecng
i jeszcze wiekszy strach przed tym, co moze przynieSC przysztos¢. Tamten zauwazyt to i przemowit
pierwszy.

— Czy z moich oczu wyglada na pana zbrodnia mego ojca? — zapytat. — Czy duch topielca wszed} za
mng do pokoju?

Wstrzymywane przez niego bol i pasja sprawily, ze reka, ktora nadal spoczywata na stole, zadrzala,
a glos znizyt sie az do szeptu.

— Nie mam zamiaru traktowac cie inaczej niz sprawiedliwie i uprzejmie — odpart pan Brock. — Prosze
z kolei mnie odda¢ sprawiedliwos$¢ i da¢ wiare, Ze nie potrafie by¢ tak okrutny, by obarcza¢ cie
odpowiedzialnosciag za zbrodnie ojca.

Odpowiedz najwyrazniej go uspokoita. Milczaco skingt glowa i podnidst ze stolu wyznanie.

— Przeczytal pan wszystko? — spytat cicho.

— Kazde stowo, od poczatku do konca.

— Czy jak dotad bylem wobec pana szczery? Czy Ozias Midwinter...

— Nadal upierasz sie przy tym nazwisku — przerwal pan Brock — teraz, gdy twoje prawdziwe



nazwisko jest mi znane?

— Odkad przeczytalem wyznanie mojego ojca — padla odpowiedZ — moj paskudny pseudonim
podoba mi sie bardziej niz kiedykolwiek. Prosze pozwoli¢ mi powtorzy¢ pytanie, ktore chciatem zadac
przed chwila: czy Ozias Midwinter zrobil, co w jego mocy, by pana oswieci¢, panie Brock?

Proboszcz unikat odpowiedzi wprost.

— Malo kto na twoim miejscu — rzekt — miatby odwage pokaza¢ mi ten list.

— Prosze nie by¢ takim pewnym wldczegi, ktorego podniost pan z upadku w gospodzie, dopoki nie
dowie sie 0 nim nieco wiecej, niz wie teraz. Zna pan tajemnice mojego pochodzenia, ale nie zna pan
historii mojego zycia. Powinien pan ja pozna¢ i pozna, zanim zostawi mnie samego z panem
Armadale’em. Czy chce pan odczekac chwile i odpoczac, czy tez mam jg panu opowiedzieC teraz?

— Teraz — odpart pan Brock, ktory nadal nie miat zielonego pojecia, kim naprawde jest stojacy przed
nim czlowiek.

Wszystko, co mowit, wszystko, co robit Ozias Midwinter, przemawiato przeciwko niemu. W jego
glosie juz wczesSniej pobrzmiewata sardoniczna obojetnos¢, niemal zuchwatos¢, zdolna rozwiac¢ sympatie
kazdego shichacza. Teraz zaS zamiast usig$¢ przy stole i skierowaC opowies¢ bezposrednio do
proboszcza, wycofat sie milczaco i nieuprzejmie na miejsce pod oknem. Siedzial tam z odwrdcong
twarzq, w roztargnieniu przerzucajac kartki ojcowskiego listu, poki nie doszedl do ostatniej. Z oczami
utkwionymi w konczace rekopis wersy i dziwng mieszankg niefrasobliwosci i smutku w glosie zaczat
snuc obiecang opowiesc:

— Pierwszq rzecz juz pan o mnie wie — powiedzial — z listu mojego ojca. Pisze w nim, ze bylem
dzieckiem Spigcym na jego piersi, gdy wymawial ostatnie swoje stlowa na tym Swiecie i gdy reka
nieznajomego spisywala je przy tozu smierci. Jak pan moze zauwazyl, nazwisko owego nieznajomego
znajduje sie na kartce, w ktorej zamkniety byt list — ,,Alexander Neal, radca prawny, Edynburg”. Moje
najwczesniejsze wspomnienie o Alexandrze Nealu jest takie, jak bije mnie szpicrutg (Smiem twierdzic, ze
zashuzenie) jako moj ojczym.

— Czy z tamtego okresu nie przypomina ci sie rowniez matka? — zapytat pan Brock.

— Owszem. Pamietam, ze kazala dla mnie przerabiaC stare, znoszone lachy, a dla dwdjki dzieci
z drugiego malzenstwa kupowac tadne, nowe ubranka. Pamietam, jak Smiali sie ze mnie shuzacy, widzac
mnie w starych rzeczach, i jak szpicruta po raz kolejny dosiegata moich ramion za to, ze w ztoSci rwatem
swoje ubrania. Moje nastepne wspomnienie pochodzi z okresu pozniejszego o rok lub dwa lata.
Pamietam, jak zamknieto mnie w komorce z odrobing chleba i kubkiem wody i jak zastanawialem sie,
co takiego sprawilo, Zze moja matka i ojczym zdajq sie palaC nienawiscia na sam moj widok. Az do
wczoraj nie potrafitem odpowiedzie¢ na to pytanie, rozwigzatem zagadke dopiero wtedy, gdy do mych

rgk trafit list od ojca. Moja matka i ojczym wiedzieli, co naprawde wydarzylo sie na pokladzie



francuskiego frachtowca, i oboje zdawali sobie sprawe z tego, ze wstydliwy sekret, ktory najchetniej
ukryliby przed kazda zywa istota, pewnego dnia zostanie wyjawiony wilasnie mnie. Nie bylo rady,
wyznanie znajdowato sie w rekach wykonawcy i ja istniatem — krngbrny smarkacz, ktéry miat w zytach
murzynska krew matki, a w sercu mordercze instynkty ojca — spadkobierca sekretu wbrew ich woli!
Teraz nie dziwie sie juz szpicrucie ani starym tachom, ani zamykaniu mnie w komdrce. Wszystko to
byly naturalne kary, prosze pana, jakimi dziecko zaczynato placic za grzech ojca.

Pan Brock spojrzal na smagly, skryta twarz, nadal uparcie odwrocong od niego. ,,Czy to surowa
nieczulo$¢ widczegi”, spytat sam siebie, ,,czy maskowana rozpacz nieszczeSliwego cztowieka?”

— Nastepnym moim wspomnieniem jest szkota — ciggnal tamten — podrzedne miejsce w odludnym
zakatku Szkocji. Zostawiono mnie tam samego, z moim ztym charakterem na dobry poczatek.
Oszczedze panu opowiesci o nauczycielskiej rozdze w klasie i chlopiecych kopniakach na podworku.
Smiem twierdzi¢, ze w mojej naturze lezala wrodzona niewdzieczno$é, w kazdym razie ucieklem
stamtad. Pierwsza osoba, ktorg spotkatem, zapytala mnie, jak sie nazywam. Bylem zbyt miody i ghupi,
by wiedzie¢, jak wazne bylo zatajenie tej informacji, i oczywiscie jeszcze tego samego wieczoru trafitem
z powrotem do szkoty. W efekcie dostatem lekcje, ktorej od tego czasu nie zapomniatem. Dzien lub dwa
pozniej, juz wtedy bedac wloczega, sprobowatem ucieczki po raz drugi. Szkolnemu cerberowi, jak
sadze, wydano odpowiednie instrukcje: zatrzymat mnie, nim zdazylem wyjsc za brame. Tu, na wierzchu
dloni, pomiedzy innymi, to jego $lad. Sladéw jego chlebodawcy nie bede panu pokazywac¢ — pokrywaja
cale moje plecy. Moze pan sobie wyobrazi¢ moja przewrotnosc? Siedzialo we mnie licho, ktérego nic
nie zdola przepedzi¢. Ucieklem, gdy tylko wstalem z 16zka, i tym razem mi sie udalo. Wraz
z zapadnieciem nocy znalaztem sie na wrzosowisku (z porcja szkolnej owsianki w kieszeni). Ulozylem
sie na miekkich wrzosach pod ostong wielkiej szarej skaly. Mysli pan, ze czulem sie samotny? Skadze!
Bylem z dala od r6zgi nauczyciela, z dala od kopniakow kolegoéw, z dala od matki, od ojczyma. Tej
nocy zasypiatem pod moja przyjaciotka skala jako najszczeSliwszy chlopiec w catej Szkocji!

Patrzac przez pryzmat nieszczesliwego dziecinstwa, ktore ujawnito to jedno znaczace wydarzenie,
pan Brock zaczat w koncu niewyraznie dostrzegac, jak mato byto rzeczy naprawde dziwnych, naprawde
niewyjasnionych w charakterze cziowieka, ktory obecnie do niego przemawiat.

— Spalem smacznie — ciggnagt Midwinter — pod moja przyjaciotka skala. Kiedy obudzitem sie
nastepnego ranka, zobaczytem rostego, starszego mezczyzne ze skrzypcami siedzacego po mojej jednej
stronie, a dwa tresowane psy po drugiej. Doswiadczenie nauczylo mnie byc¢ na tyle bacznym, by nie
mowi¢ prawdy, gdy mezczyzna zadal wstepne pytania. Nie naciskat. Poczestowal mnie smacznym
Sniadaniem wyjetym z chlebaka i pozwolit mi pobawic sie z psami. ,,Cos ci powiem”, odezwat sie, kiedy
juz zdoby} w ten sposdb moje zaufanie, ,,potrzebujesz trzech rzeczy, moj chtopcze: nowego ojca, nowej

rodziny i nowego nazwiska. Ja bede twoim ojcem. Pozwole ci mieC psy za braci, a jesli obiecasz, ze



bedziesz sie z nim ostroznie obchodzil, na dokladke dorzuce jeszcze wlasne nazwisko. Oziaszu
Midwinterze juniorze, zjadteS dobre sniadanie. Jesli masz ochote na dobry obiad, chodz ze mna!” Wstal,
psy podreptaly w $lad za nim, ja za$ podreptalem w $lad za psami. Zapyta pan, kim byt m6j nowy
ojciec. Potkrwi Cyganem, prosze pana, pijakiem, opryszkiem i zlodziejem, a takze najlepszym
przyjacielem, jakiego w zyciu miatem! Czy ktos, kto daje ci jedzenie, schronienie i wyksztalcenie, nie
jest twoim przyjacielem? Ozias Midwinter nauczy} mnie tariczy¢ highland fling?, robi¢ salto, chodzi¢ na
szczudlach i SpiewaC piosenki przy akompaniamencie skrzypiec. Czasami wedrowaliSmy po wsiach
i wystepowaliSmy na jarmarkach. Czasami zapuszczaliSmy sie do duzych miast i zabawiali podejrzane
towarzystwo przy kubkach trunku. Bylem mitym, Zzywym jedenastolatkiem i podejrzane towarzystwo,
a zwlaszcza kobiety lubily mnie i moje zwinne stopy. Mialem w sobie tyle z wloczegi, by upodobac
sobie ten tryb zycia. Psy i ja mieszkaliSmy razem, razem jedliSmy, pili i spali. Jeszcze teraz nie potrafie
mysle¢ o moich biednych czworonoznych braciach inaczej niz ze Scisnietym gardlem. Niejedno lanie
znosiliSmy we trojke, niejeden dzien przetanczyliSmy razem do upadlego, niejedng noc przespaliSmy
i przejeczeliSmy wspolnie na zimnym zboczu gorskim. Nie chce pana martwic¢, po prostu mowie prawde.
Przy wszystkich swoich trudach to zycie mi odpowiadalo i cho¢ potkrwi Cygan, ktéry dat mi swoje
nazwisko, byt opryszkiem, lubitem tego opryszka.

— Czlowieka, ktory cie bit! — zawotatl pan Brock w zdumieniu.

— Czy nie wspomnialem panu wiasnie, ze zytem z psami? A czy styszal pan kiedys, zeby pies lubit
swego pana mniej z powodu bicia? Setki tysiecy biednych mezczyzn, kobiet i dzieci lubiloby tego
cziowieka (jak ja go lubilem), gdyby tylko zawsze dawat im to, co mnie — duzo jedzenia. Bylo to
glownie kradzione jedzenie i méj nowy cyganski ojciec nie skapit go. Rzadko kiedy okladat nas kijem,
gdy byt trzezwy, ale gdy byl pijany, nasze skamlenie bawito go. Umart pijany i do ostatniego tchnienia
zazywat ulubionej rozrywki. Ktéregos dnia (gdy bylem juz dwa lata na jego ushlugach) po sutym
obiedzie na wrzosowisku usiadl oparty o glaz i zawolat nas, by zabawic sie naszym kosztem. Najpierw
zmusit do skamlenia psy, a potem wezwal mnie. Nie bylem zbyt chetny, zeby iS¢. Pit wiecej niz
zazwyczaj, a im wiecej pil, tym bardziej lubit swa poobiednig rozrywke. Tego dnia byt w dobrym
nastroju i uderzyt mnie tak mocno, ze, pijany, przewrocit sie pod wptywem sity uderzenia. Upad} twarzq
w katuze i lezal nieruchomo. Ja i psy staliSmy w pewnej odleglosci i patrzyliSmy na niego. MysleliSmy,
ze udaje, by zwabi¢ nas blizej i poczestowaC kolejnym razem. Udawal tak dlugo, ze wreszcie
odwazyliSmy sie podejs¢. Minelo troche czasu, nim zdotalem go odwrocic — byt ciezki. Kiedy juz
przewrécitem go na plecy, nie zyl. PodnieSliSmy tak glosne larum, jak tylko potrafiliSmy, ale psy byly
male i ja bylem matly, a miejsce odludne, i nie nadeszla zadna pomoc. Wzigtem jego skrzypce i laske
i powiedziatem do moich dwdch braci: ,,ChodZcie, musimy teraz sami zatroszczyc¢ sie o siebie”, po czym

z ciezkimi sercami odeszliSmy, zostawiajac go na pustkowiu. Cho¢ moze sie to panu wydac dziwne,



bylo mi go zal. Na czas wszystkich moich pozniejszych tulaczek zatrzymalem jego paskudne nazwisko
i mam w sobie dosS¢ starego zaczynu, by nadal podobat mi sie jego dZzwiek. Midwinter czy Armadale,
w tej chwili moje nazwisko nie jest wazne, porozmawiamy o nim p6zniej. Najpierw musi mnie pan
poznac od najgorszej strony.

— Dlaczego nie od najlepszej? — spytat delikatnie pan Brock.

— Dziekuje panu, ale przyszedlem tu po to, by powiedzieC prawde. Przejdziemy teraz, jesli pan
pozwoli, do nastepnego rozdzialu mojej historii. Zle powodzilo sie mnie i psom po $mierci pana, los
nam nie sprzyjal. Stracitem jednego z moich braciszkow: tego, ktory robit lepsze sztuczki. Skradziono
go i nigdy go juz nie odzyskatem. Nastepnie silniejszy ode mnie widczega odebrat mi przemoca
skrzypce i szczudla. NieszczeScia te sprawily, ze Tommy i ja (przepraszam pana, mam na mysli psa)
jeszcze bardziej sie do siebie zblizyliSmy. Mysle, ze obaj mieliSmy jakie$ niejasne przeczucie, ze nasze
klopoty jeszcze sie nie skoficzyly. Tak czy owak, niedlugo potem rozstaliSmy sie na zawsze. Zaden z nas
nie by} zlodziejem (nasz pan poprzestal na nauce tanca), ale obaj naruszyliSmy prawo wiasnosci. Miode
stworzenia, nawet gdy przymieraja glodem, nie moga czasem w piekny poranek odmowic¢ sobie
przebiezki. Tommy i ja nie mogliSmy odmowic sobie przebiezki po terenach lowieckich pewnego
wlasciciela ziemskiego. Pan ochranial swojq zwierzyne, a jego dozorca znat sie na swoim fachu.
Uslyszalem huk wystrzatu i moze pan domysli¢ sie reszty. Uchowaj Boze, bym kiedykolwiek jeszcze
miat czu¢ tak wielki bol jak wtedy, gdy polozylem sie obok Tommy’ego i wziglem go, martwego
i skrwawionego, w objecia! Dozorca probowat nas rozdzieli¢c. Ugryzlem go jak dzikie zwierze, ktérym
zreszta bylem. Nastepnie probowal mnie okladac kijem. Réwnie dobrze moglby probowac oktadac
drzewo. Halas doszed} do uszu dwoch miodych dam przejezdzajacych konno w poblizu, cérek pana, na
ktérego teren wtargngtem. Byly zbyt dobrze wychowane, by podnosi¢ sprzeciw wobec Swietego prawa
ochrony zwierzyny townej, ale byly tez dziewczetami o miekkich sercach, ulitowaly sie nade mnag
i zabraty mnie z sobg do domu. Pamietam, jak panowie (co do jednego zapaleni sportsmeni) ryczeli ze
Smiechu, gdy przechodzitem pod oknami, ptaczac, z martwym psem w ramionach. Niech pan nie mysli,
ze uskarzam sie na ich Smiech. Przystuzyt mi sie, poniewaz wywolat oburzenie obu dam. Jedna z nich
zabrala mnie do swojego wlasnego ogrodu i wskazatla miejsce, gdzie moglem pogrzebac¢ psa, pod
grzadkq z kwiatami. Moglem zachowaC pewnos¢, ze nikt nie zburzy juz nigdy jego spokoju. Druga
poszia do ojca i przekonala go, aby dal matlemu opuszczonemu widczedze szanse wykazac sie w swoim
domu pod okiem jednego z wyzszych rangq shuzacych. Tak! Zeglowal pan w towarzystwie czlowieka,
ktory byl niegdyS lokajem. Widzialem, jak pan na mnie patrzyl, gdy zabawialem pana
Armadale’a nakrywaniem do stotu na jachcie. Teraz wie pan, dlaczego robitem to tak starannie, o0 niczym
nie zapominajac. Mialem szczeScie widzie¢ troche wyzszych sfer: pomagalem napehia¢ ich Zoladki

i czemic ich buty. Nie zagrzatem jednak miejsca wsrod stuzacych. Nim zdazytem znosi¢ mojq pierwszg



liberie, w domu wybucht skandal. To stara historia: nie ma sensu opowiadac jej po raz tysieczny.
Pienigdze pozostawione luzem na stole, ktore nastepnie zniknely. Wszyscy shizacy mieli sie do kogo
odwotag, tylko nie mlody lokaj, ktérego poSpiesznie postawiono przed sagdem. CoS$ takiego! Do konca
miatem w tym domu szczesScie. Nie Scigano mnie za wziecie czegos, czego nie tylko nigdy nie tknatem,
ale nawet nie widziatem. Zostalem jedynie wydalony. Ktoregos dnia poszedlem w swoim starym
ubraniu na grob Tommy’ego. Pocalowalem to miejsce, pozegnalem sie z moim martwym pieskiem
i znéw wyruszytem w Swiat, w dojrzatym wieku lat trzynastu!

— Bedac samotny i tak mtody — rzekt pan Brock — nie pomyslates o tym, by wroci¢ do domu?

— Tego samego wieczoru wrdcitem do domu, prosze pana — spatem na gorskim zboczu. Jakiz inny
miatem dom? Dzien czy dwa pozniej skierowatem swe kroki w strone duzego miasta i podejrzanego
towarzystwa. Otwarta przestrzen byla dla mnie zbyt samotna po tym, jak stracitem psy! Nastepnie
zabralo mnie dwoch marynarzy. Zostalem majtkiem i dostatem koje w kajucie chlopcow okretowych na
pokladzie statku przybrzeznego. Koja w kajucie chlopcow okretowych oznacza zycie w brudzie,
zywienie sie podrobami, ciezkga prace jak dla dorostego mezczyzny i regulame bicie. Jednostka
zatrzymata sie w porcie na Hebrydach. Jak zwykle okazalem sie niewdzieczny wobec swoich
dobrodziejow: znow ucieklem. Jakie$s kobiety znalazty mnie wycienczonego z glodu na potnocnych
pustkowiach Wyspy Skye. Bylo to blisko wybrzeza i postanowitem sprobowac szczeScia wsrod
rybakow. U moich nowych panéw byto mniej bicia, za to wiecej narazania na dzialanie wiatru i zlej
pogody oraz praca wystarczajaco ciezka, by zabi¢ kazdego innego chlopca niz taki zaprawiony w boju
wloczega jak ja. Wytrzymalem do zimy, po czym rybacy przepedzili mnie na cztery wiatry. Nie mam do
nich zalu: brakowalo jedzenia, a gab do wyzywienia duzo. Po co mieliby trzymac¢ chlopaka, ktory do
nich nie nalezat, podczas gdy glod zagladat w oczy calej wiosce? Moja jedyna szansa w zimie bylo duze
miasto, udatem sie wiec do Glasgow i niemal wszedlem w paszcze Iwa, gdy tylko sie tam znalaztem.
Pilnowalem pustego wozu na ulicy Broomielaw, gdy nagle ustyszalem glos mojego ojczyma
dobiegajacy z chodnika, ktory przestaniat mi kon, obok ktorego stalem. Ojczym spotkat kogos, kogo
znal, i, ku memu zdumieniu i przerazeniu, bylem przedmiotem ich rozmowy. Ukryty za koniem,
ustyszatem na tyle duzo, by sie dowiedzie¢, ze omal mnie nie zlapano, zanim nie wszedtem na poktad
statku przybrzeznego. Poznatem w tym czasie innego widczege w moim wieku, pokidcilismy sie i kazdy
poszedt w swojq strone. Nastepnego dnia mdj ojczym rozpytywal o mnie w tej samej dzielnicy
i zastanawiat sie (przy braku szczegdlowego opisu wygladu kazdego z chlopcow), za ktérym z nich
powinien ruszy¢ w Slad. Powiedziano mu, zZe jeden z nich jest znany jako Brown, drugi zas jako
Midwinter. Brown bylo populamym nazwiskiem, ktore sprytny zbieg mogl z duzym
prawdopodobienstwem przyja¢, Midwinter zas nazwiskiem niepospolitym, ktérego najprawdopodobniej

by unikal. Poscig ruszyt wiec w Slad za Brownem, a ja ucieklem. Moze pan sobie wyobrazi¢, ze od tej



pory bylem podwojnie, jesli nie potréjnie, zdeterminowany, by zatrzyma¢ nazwisko mojego
cyganskiego pana. Na tym jednak nie konczyly sie moje postanowienia. Zdecydowatem sie na dobre
wyjechac z kraju. Przez dzien lub dwa czyhalem w porcie na statki wyptywajace za granice, znalaztem
ten, ktory miat wyplynaC najwczesniej, i ukrylem sie na pokiadzie. Gi6d robil, co mogl, by wygnac
mnie z kryjowki przed odejsciem pilota morskiego, ale tez gtdd nie by} dla mnie niczym nowym, wiec
zostalem na miejscu. Gdy ukazalem sie na pokladzie, pilot byt juz poza okretem i zalodze nie
pozostawalo nic innego, jak wyrzuci¢ mnie za burte lub pozwoli¢ mi zostac. Kapitan orzek} (nie mam
watpliwosci, ze zgodnie z prawdq), Ze wolatby wyrzuci¢ mnie za burte, jednak majestat prawa czasami
staje po stronie nawet takiego wioczegi jak ja. W ten sposob powrocitem do zycia na morzu. Tak
nauczytem sie by¢ uzytecznym (jak pan zauwazyt) na pokladzie jachtu pana Armadale’a. Odbylem wiele
podrézy morskich na wielu statkach i w wiele zakatkow Swiata. Mogltbym przez reszte zycia zostaC na
morzu, gdybym tylko potrafit trzyma¢ nerwy na wodzy przy kazdej zaczepce, ktora je wystawiala na
probe. Wiele sie nauczylem; nie nauczywszy sie jednak tej jednej rzeczy, koncowke mojej ostatniej
podrozy do kraju, do portu w Bristolu, odbytem w kajdanach (zarzucono mi buntownicze zachowanie
wobec jednego z oficeréw) i po raz pierwszy w zyciu zobaczylem, jak od srodka wyglada wiezienie.
Stucha mnie pan z niezwyklg cierpliwoscig i w zamian z przyjemnoscig oznajmie, ze zblizamy sie juz do
konca opowiesci. O ile dobrze pamietam, podczas przeszukiwania mojego bagazu w gospodzie znalazt
pan jakies ksigzki?

Pan Brock przytaknat.

— Ksigzki te wyznaczajq kolejng zmiane w moim zyciu i ostatnig przed podjeciem pracy woznego
w szkole. Pobyt w wiezieniu nie trwal dlugo. By¢ moze przemawial za mng miody wiek, a moze
bristolscy sedziowie wzieli pod uwage czas, ktory spedzitem zakuty w kajdany na statku. Tak czy owak,
wkrétce po moich siedemnastych urodzinach znéw wyruszytem w Swiat. Nie miatem przyjaciot, ktérzy
by mnie wzieli pod swdj dach, nie miatem gdzie sie podziac. Po tym, co sie stalo, zycie marynarza
budzilo we mnie odraze. Stalem wsrod thumu na mosScie w Bristolu, zastanawiajgc sie, co zrobic¢
z odzyskang wolnoscia. Nie wiem, czy zmienitlo mnie wiezienie, czy tez zaczynata dawac o sobie znac
zmiana charakteru, ktora przychodzi wraz z wiekiem meskim, ale dawne lekkomysSlne zamilowanie do
wloczegowskiego trybu zycia zdawato sie znikna¢ z mojej natury. Potworne poczucie samotnosci kazato
mi, w strachu przed spokojng wsig, walesaC sie po Bristolu, az zapadla noc. Patrzylem na swiatla
migoczace w salonach i z pozatlowania godng zazdrosciag myslatem o szczesliwych ludziach w srodku.
Duzo bym wtedy dat za jedng dobrg rade. C6z, otrzymatem ja: policjant poradzit mi, bym szed} dalej.
Miat catkowita racje: c6z innego mogilbym zrobic? Spojrzalam w niebo i zobaczytem moja dawnag
towarzyszke wielu wacht nocnych na morzu, Gwiazde Polarng. ,,Wszystkie strony Swiata sq dla mnie

takie same”, pomyslatem. ,P6jde w twoim kierunku”. Nawet gwiazda nie chciata mi dotrzymac



towarzystwa tej nocy. Skryla sie za chmurg, zostawiajagc mnie samego na deszczu i w ciemnosci. Po
omacku trafitem do wozowni, zapadlem w sen i Snilem o dawnych czasach, gdy stuzylem memu
cyganskiemu panu i zyltem z psami. Boze! Co bym dal, by obudziwszy sie, poczu¢ na dloni wilgotny
pysk Tommy’ego! Dlaczego sie nad tym rozwodze? Dlaczego nie zmierzam do konca? Nie powinien
mnie pan tak zacheca¢ tym cierpliwym stuchaniem. Po tygodniu watesania sie, nie majac nadziei, ktora
by mnie wspierala, ani perspektyw, ktorych bym wygladal, znalaztlem sie na ulicach Shrewsbury
i przystanglem przed wystawa ksiegarni. Do drzwi sklepu podszedt staruszek, rozejrzat sie i zobaczyt
mnie. ,,Szukasz pracy?”, spytal. ,I nie przeszkadza ci, Ze jest Zle platna?” Wizja posiadania zajecia
i drugiej ludzkiej istoty, do ktorej mozna by sie odezwac, skusita mnie i przez jeden dzien w zamian za
szylinga odwalatem brudng robote w magazynie ksiegarza. Potem przyszio wiecej pracy za te samag
stawke. Po tygodniu awansowalem: zamiatatem sklep i podnositem okiennice. Niedlugo podzniej
powierzono mi roznoszenie ksigzek, a kiedy mingt termin oplat kwartalnych i odszed} sprzedawca,
zajatem jego miejsce. UsSmiech losu, powie pan, nareszcie znalaztem droge do przyjaciela. Znalaztem
droge do jednej z najbardziej bezlitosnych skner w Anglii i stalem sie znany w matym Shrewsbury
dzieki czysto handlowemu zabiegowi sprzedawania taniej niz cala moja konkurencja. Ze wzgledu na
wysoko$C wynagrodzenia pracy w magazynie nie chcial przyja¢ zaden bezrobotny w mieScie
i wykonywalem ja sam. Staly tragarz odbieral co tydzien swoje nedzne grosze z tymi samymi
pretensjami. Ja bratem dwa szylingi mniej i nie narzekatem. Sprzedawca jako powod odejscia podat to,
ze nie dojadat i za malo zarabial. Ja pobieralem polowe jego pensji i z zadowoleniem zywilem sie
resztkami, ktore dostawal. Jeszcze nigdy dwodch ludzi nie bylo tak dobranych jak ten ksiegarz i ja.
Jedynym celem jego zycia bylo znalezienie kogos, kto bedzie dla niego pracowat za glodowa stawke.
Jedynym celem mego zycia bylo znalezienie kogos, kto da mi dach nad glowa. Bez zadnej sympatii, bez
Sladu jakiegokolwiek uczucia, wrogiego lub przyjaznego, ktore by sie miedzy nami rodzito, nie zyczac
sobie dobranoc, gdy rozstawaliSmy sie na schodach domu, ani nie méwigc sobie dzien dobry, gdy
spotykaliSmy sie za ladg sklepu, mieszkaliSmy sami w jednym domu przez cate dwa lata, od poczatku do
konca pozostajac sobie obcy. Ponura egzystencja jak na chlopaka w moim wieku, prawda? Jest pan
pastorem i cztowiekiem uczonym — z pewnoscia domysla sie, co sprawito, ze moje zycie bylo dla mnie
znosne.

Pan Brock przypomniat sobie sfatygowane tomy znalezione w kuferku woznego.

— Ksigzki sprawily, ze bylo ono znosne — rzek}.

Oczy wyrzutka roziskrzyty sie.

— Tak jest! — powiedzial. — Ksigzki, wielkoduszni przyjaciele, ktorzy podchodzili do mnie bez

podejrzen, mitosierni panowie, ktérzy nigdy mnie nie skrzywdzili! Lata spedzone w domu sknery

stanowig jedyny okres w moim zyciu, na ktory moge patrzeC z czyms na ksztalt dumy. Przyjemnosc,



jaka znalaztem na poétkach sknery, byta jedyng niezmacong niczym przyjemnoscia, jakiej kiedykolwiek
doswiadczylem. Wczesnym rankiem i poznym wieczorem, w diugie, zimowe noce i spokojne, letnie dni
czerpatem ze zrodla wiedzy i nigdy nie miatem dos¢. Miatem niewielu klientoéw do obstuzenia, jako ze
ksigzki byly w wiekszosci powazne i uczone. Nie cigzyla na mnie odpowiedzialnos¢, poniewaz
ksiegowos¢ prowadzit mdj chlebodawca i pozwalal przechodzi¢ przez moje rece jedynie drobnym
sumom pieniedzy. Wkrotce poznal mnie na tyle, by wiedzie¢, Zze moze polega¢ na mojej uczciwosci
i liczy¢ na moja wyrozumiatos¢, jakkolwiek by mnie nie traktowal. Jedyna rzecz, jakiej dowiedziatem sie
na temat jego charakteru, poglebita z mojej strony dzielacy nas dystans do granic mozliwosci. Byt
Ww tajemnicy zatwardzialym opiumista, rozrzutnym jesli chodzi o laudanum, cho¢ sknerg pod kazdym
innym wzgledem. Nigdy nie przyznat sie do swojej stabosci, a ja nigdy nie przyznalem sie, ze o niej
wiem. On mial swojq przyjemnos¢ dla siebie, a ja swoja dla siebie. SiedzieliSmy tydzien za tygodniem,
miesigc za miesigcem, nie zamieniajac ze sobq jednego zyczliwego stowa — ja z mojq ksigzka za lada, on
z ksiega glowng w salonie, majaczacy za brudng szybg szklanych drzwi, czasem pochylony nad swoimi
rachunkami, czasem godzinami nieobecny i nieruchomy w ekstazie opiumowego transu. Czas mijat, nie
odciskajac na nas swego pietna. Minely dwa lata i nadal nic sie nie zmienito. Pewnego ranka na poczatku
trzeciego roku mdj pan nie pojawit sie jak zwykle, by wyda¢ mi mdj przydziat jedzenia na Sniadanie.
Poszedlem na gore i zastalem go bezsilnego w 16zku. Nie chciat wyda¢ mi kluczy do kredensu ani
pozwoli¢ postac po lekarza. Kupitem kawalek chleba i wrocitem do swoich ksiazek, nie wspotczujac mu
bardziej (co uczciwie przyznaje), niz on wspotczulby mnie w podobnych okolicznosciach. W jakie$
dwie godziny pozniej lekture przerwal mi klient, ktory czasem przychodzit — emerytowany lekarz.
Poszedl na gore, ja zaS bylem zadowolony, ze sie go pozbylem i wrocitem do ksigzek. Zszed}
z powrotem na dot i jeszcze raz mi przerwal. ,,Niezbyt cie lubie, chlopcze”, powiedzial, ,,ale uwazam za
swoj obowiazek poinformowac cie, ze wkrotce bedziesz musiat sam sie o siebie zatroszczy¢. Nie jestes
zbyt lubiany w miesScie i mozesz mie¢ trudnosci ze znalezieniem sobie nowego miejsca. Wystaraj sie
o pisemne referencje od swojego pana, nim bedzie za p6Zno”. Powiedziat to chlodno. Ja z kolei chtodno
mu podziekowatem i tego samego dnia otrzymatem referencje. Mysli pan, ze moj chlebodawca dat mi je
za darmo? Gdzie tam! Targowat sie ze mna na tozu Smierci. Byt mi winien miesieczne wynagrodzenie
i nie zgodzit sie napisac ani linijki referencji, nim wpierw nie obiecam, ze umorze jego dlug. Trzy dni
pozniej zmarl, do konca cieszac sie, ze przechytrzyt swojego ekspedienta. ,,Oho!”, wyszeptal, gdy lekarz
wezwal mnie, bym sie z nim pozegnal. ,Tanio mnie kosztowales!” Czy kij Oziasa Midwintera byt
rownie okrutny? Mysle, ze nie. C6z, znow poszediem w Swiat, jednak tym razem majac bez watpienia
lepsze perspektywy. Nauczytem sie czytac po facinie, grecku i niemiecku. Miatem tez pisemne referencje,
ktére za mna przemawiaty. Wszystko na nic! Lekarz mial racje. Nie lubiano mnie w mieScie. Ludzie

nizszego stanu nie lubili mnie za to, ze sprzedawatem swoje ushugi sknerze za cene, jakg dyktowal. Co



do ludzi wyzszego stanu, wywieratem (Bog jeden wie jak!) na nich — jak na wszystkich z wyjatkiem
pana Armadale’a — negatywne pierwsze wrazenie. P0zniej nie moglem juz tego naprawic i tak bytem
skonczony wsrod wyzszych sfer. Jest wielce prawdopodobne, ze pozbylbym sie wszystkich
oszczednosci — mojego mizermnego zlotego dorobku z wolna rosngcego przez dwa lata — gdyby nie
ogloszenie o pracy w szkole, ktore zobaczytem w lokalnej gazecie. Bezdusznie skromne warunki, jakie
oferowano za prace, sklonity mnie, by sie o nig ubiega¢; i tak dostalem posade. Jak sobie na niej
radzitem i co sie potem ze mng stalo, nie musze panu mowic. Tak przedstawia sie cata historia mojego
zycia. Moj zywot wloczegi zostat odarty z tajemnicy i nareszcie zna mnie pan od najgorszej strony.

Po tych stowach zapadta na chwile cisza. Midwinter wstal z miejsca przy oknie i powrdcit do stolu
z listem z Wildbad w rece.

— Wyznanie mojego ojca odkrylo przed panem, kim jestem, a me wlasne wyznanie odkrylo przed
panem, jakie bylo moje zycie — rzekl do pana Brocka, nie zajmujac miejsca na krzesle, ktore wskazat
proboszcz. — Obiecalem, ze wyrzuce to z siebie, kiedy prositem o wpuszczenie mnie do tego pokoju.
Czy dotrzymatem stowa?

— Nie mozna w to watpi¢ — odpart pan Brock. — LiczyleS na moje zaufanie i wspotczucie. Musiatbym
by¢ doprawdy bezduszny, zeby wiedzieC to, co wiem o twoim dziecinstwie i mtodosci, i nie czu¢ nic
z zyczliwosci Allana do jego przyjaciela.

— Dziekuje panu — powiedzial Midwinter krdotko i powaznie.

Po raz pierwszy usiadl naprzeciw pana Brocka przy stole.

— Za kilka godzin opusci pan to miejsce — ciggnat. — JeSli moge zrobic¢ cos, by pomoc panu wyjechac
spokojnym, zrobie to. Mamy sobie co$ wiecej do powiedzenia niz to, co padto do tej pory. Nadal nie
wiadomo, jak maja wyglada¢ moje przyszte stosunki z panem Armadale’em, a z wazng kwestig
podniesiong w liScie mojego ojca nie zmierzy# sie jeszcze zaden z nas.

Przerwat i z chwilowym zniecierpliwieniem spojrzal na Swiece wcigz plonaca na stole w Swietle
poranka. Wysitek, by mowi¢ z opanowaniem i ze stoickim spokojem trzyma¢ na wodzy uczucia,
najwyrazniej przychodzit mu z coraz wiekszym trudem.

— W podjeciu decyzji — ciggngt — moze panu pomoc informacja, jak postanowitem zachowywac sie
w stosunku do pana Armadale’a, jeSli chodzi o podobienstwo nazwisk, kiedy po raz pierwszy
przeczytatem list i kiedy ochlongltem juz na tyle, by w ogdle myslec.

Urwat i postat zapalonej Swiecy kolejne zniecierpliwione spojrzenie.

— Wybaczy pan dziwny kaprys dziwnego cztowieka? — spytat z wattym usSmiechem. — Chciatbym
zgasic swiece: chce mowic¢ na nowy temat w nowym Swietle.

Mowiac to, zgasit Swiece, pozwalajac delikathemu Swiathu jutrzenki wpadac¢ bez przeszkod do

pokoju.



— Raz jeszcze musze prosi¢ o panska wyrozumiatos¢ — podjgt — poniewaz powrdce na chwile do
siebie i swojej sytuacji. Jak powiedzialem, méj ojczym probowat odnalez¢ mnie kilka lat po tym, gdy
porzucitem szkocka szkote. Podjat ten krok nie ze wzgledu na wiasne niepokoje, lecz po prostu jako
pelnomocnik powiernikOw mojego ojca. Majac prawo dziata¢ wedlug wilasnego uznania, sprzedali
posiadtosci na Barbadosie (w czasie wyzwolenia niewolnikow i upadku majatku w Indiach Zachodnich)
za tyle, ile udalo sie uzyskac. Zainwestowawszy zyski, byli zobowigzani odlozy¢ pewng sume na mojq
coroczng edukacje. Obowigzek ten wymusit na nich podjecie proby odszukania mnie — nieudanej, jak
panu wiadomo. Nieco pozniej (jak sie potem dowiedziatem) skierowano do mnie ogloszenie w prasie,
ktorego nigdy nie ujrzatem. Jeszcze pozniej, gdy miatem dwadzieScia jeden lat, pojawilo sie drugie
ogloszenie (ktore ujrzalem), oferujace nagrode kazdemu, kto dowiedzie, ze nie zyje. Gdybym zyl,
miatem prawo do swojej polowy zyskow z majatku w chwili osiagniecia pelnoletnosci. Gdybym nie zy#,
pienigdze wracaly do mojej matki. Zglositem sie do prawnikow i dowiedzialem sie tego, co teraz panu
powtarzam. Gdy z pewng trudnoscig udowodnitem swojg tozsamosc i gdy odbyto rozmowe z moim
ojczymem oraz otrzymano wiadomos¢ od matki, ktora beznadziejnie poglebita dawny rozlam miedzy
nami, moje roszczenie zostalo uznane i oto pienigdze sg teraz w moim imieniu zainwestowane
w fundusze na nazwisko, ktore naprawde jest moim wiasnym.

Pan Brock skwapliwie przysunat sie blizej stolu. Widziat teraz, do czego zmierza jego rozméowca.

— Dwa razy w roku — ciggngt Midwinter — musze podpisaC sie swoim wlasnym nazwiskiem, aby
odebra¢ uposazenie. Przez pozostaly czas i w pozostatych okolicznosciach moge ukrywac swoja
tozsamosC pod takim nazwiskiem, jakie mi pasuje. Pan Armadale poznat mnie jako Oziasa Midwintera
i bedzie znal mnie jako Oziasa Midwintera do konca moich dni. Cokolwiek wyniknie z tej rozmowy —
czy zyskam pana zaufanie, czy tez je strace — jednej rzeczy moze pan by pewien: panski wychowanek
nigdy nie pozna strasznej tajemnicy, ktorg panu powierzylem. Nie ma w tym postanowieniu nic
niezwyklego, poniewaz, jak pan juz wie, zatrzymanie mojego przybranego nazwiska nie jest dla mnie
zadnym poswieceniem. W moim zachowaniu nie ma nic chwalebnego — wyplywa ono naturalnie
z wdziecznosci. Prosze samemu przyjrzeC sie okolicznoSciom, a zobaczy pan, ze z mojej strony
ujawnienie ich panu Armadale’owi byloby okropnoscig nie do pomyslenia. Jesli kiedykolwiek wyjdzie
na jaw historia nazwisk, nie bedzie mozna ograniczy¢ jej do zbrodni mego ojca — bedzie konieczne
siegniecie az do zamazpdjscia pani Armadale. Styszatem, jak jej syn ja wspomina. Wiem, jak czci jej
pamieC. Bog mi Swiadkiem, nie dopuszcze, by czcit ja mniej z mojego powodu!

Jakkolwiek proste, stowa te dotknely najglebszej struny w duszy proboszcza: przeniosty go
z powrotem do miejsca przy lozu Smierci pani Armadale. Obok siedzial czlowiek, przed ktérym
nieSwiadomie ostrzegata go ze wzgledu na dobro syna, i czlowiek ten z wlasnej woli wzigt na siebie

obowigzek uszanowania jej tajemnicy przez wzglad na tego syna! Wspomnienie wiasnych wysitkow



zmierzajacych do zniszczenia przyjazni, z ktorej zrodzito sie owo postanowienie, powrdcito do pana
Brocka jak wyrzut. Po raz pierwszy wyciagnat reke do Midwintera.

— W jej imieniu i w imieniu jej syna — powiedziat ciepto — dziekuje ci.

Nie odpowiadajac, Midwinter roztozyt przed sobg na stole karki zawierajace wyznanie.

— Mysle, ze powiedzialem wszystko, co bylo moim obowigzkiem powiedzieC — zaczal — zanim
zabierzemy sie za rozwazanie tego listu. Cokolwiek moglo sie panu wydawac¢ dziwne w moim
zachowaniu w stosunku do pana i pana Armadale’a, teraz zapewne sie wyjasni. Moze pan sobie
wyobrazi¢ naturalng ciekawosc¢ i zdumienie, ktore poczutem (bedac wtedy nieSwiadomym prawdy), gdy
po raz pierwszy dzwiek nazwiska pana Armadale’a uderzyl mnie jak echo mojego wilasnego nazwiska.
Latwo pan zrozumie, 7Ze wahatem sie, czy wyznaC mu, Ze jestem jego imiennikiem, tylko dlatego, ze
obawialem sie straci¢ w pana oczach, jesli nie w jego, na wies¢ o tym, ze wszedtem miedzy was pod
przybranym nazwiskiem. Po tym wszystkim, co wiasnie pan ustyszal na temat mojego wtoczegowskiego
zycia i niskich sfer, w jakich sie obracatem, trudno bedzie sie panu dziwi¢, ze z takim uporem milczatem
na swoj temat w czasie, gdy nie czulem jeszcze ciezaru odpowiedzialnosci, jaka obarczylo mnie
wyznanie mego ojca. Jezeli pan chce, mozemy wroci¢ do tych drobnych osobistych wyjasnien innym
razem. Nie mogq nam przeszkodzi¢ w ustaleniu spraw wiekszej wagi, zanim pan wyjedzie. Mozemy
teraz przejSC¢ — glos mu sie zalamal i naraz odwrocit twarz do okna, by ukryC ja przed wzrokiem
proboszcza — mozemy teraz przejSC — powtorzyl, a reka, w ktorej trzymat kartke wyraznie drzata — do
morderstwa na pokladzie frachtowca i do przestrogi, ktora dosiegta mnie zza grobu ojca.

Cicho, tak jakby bat sie, Ze mogq one dojs¢ do uszu Allana Spigcego w sasiednim pokoju, odczytat
ostatnie, przerazajace stowa wypowiedziane przez jego ojca i spisane piorem Szkota w Wildbad:

,Unikaj wdowy po czlowieku, ktorego zabilem — jesli ta nadal zyje. Unikaj pokojowki, ktorej
nikczemna reka utorowala droge do malzenstwa — jesli nadal jej shuzy. Ponad wszystko unikaj
czdowieka, ktory nosi to samo nazwisko co ty. Zniewaz swego najwiekszego dobrodzieja, jesli za jego
sprawq zblizyliscie sie jeden do drugiego. PorzuC kobiete, ktdra cie kocha, jesli kobieta ta stanowi
ogniwo 1aczace cie z nim. Ukrywaj sie przed nim pod przybranym nazwiskiem. Spraw, by rozdzielity
was gory i morza. Lepiej abys byl niewdzieczny, nieprzejednany, przyjat wszystkie cechy, ktore twojej
szlachetnej naturze wydajq sie najbardziej odpychajace, niz aby$ mieszkat z nim pod jednym dachem lub
oddychat tym samym powietrzem co on. Nigdy nie pozwdl na spotkanie w tym Swiecie Allana
Armadale’a z Allanem Armadale’em, nigdy, przenigdy!”

Przeczytawszy te zdania, odsunat od siebie rekopis, nie podnoszac wzroku. Zgubna rezerwa, ktorej
zaledwie kilka minut wczesniej byt bliski przezwyciezenia, na nowo go owladnela. Jego wzrok znow
zaczat bladzi¢, ton jego glosu sie obnizyt. Gdyby ktos, kto go nie znal, wystuchat jego historii i zobaczyt
go teraz, powiedziatby: ,,Wzrok ma bledny, sposéb bycia zly, wykapany ojciec”.



— Chcialbym cie o cos zapyta¢ — odezwat sie pan Brock, przerywajac cisze, jaka miedzy nimi zalegla.
— Dlaczego przeczytates ten fragment listu?

— By zmusic sie do powiedzenia panu prawdy — padila odpowiedz. — Musi pan wiedziec, ile jest we
mnie z mego ojca, nim zaufa mi, Ze moge by¢ przyjacielem pana Armadale’a. Dostatem list wczoraj
rano. Dreczylo mnie jakie$ dziwne przeczucie i poszedtem sam nad brzeg morza, nim ztamatem pieczec.
Czy wierzy pan, ze umarli moga wroci¢ do Swiata, w ktorym kiedy$ zyli? Ja wierze, Zze moj ojciec
powrocit w jasnym Swietle poranka, poprzez oslepiajacy blask stonca i radosny szum morza i patrzyt na
mnie, jak czytam. Kiedy dotarlem do stow, ktore przed chwilg pan ustyszal, i gdy zrozumiatem, ze to,
czego najbardziej sie bal, umierajqc, stato sie rzeczywistoscia, poczutem, jak ogrania mnie ta sama groza,
ktéra ogarnela go w ostatnich chwilach zycia. Walczytlem z sobg tak, jak on tego chcial. Probowatem
przyjaC wszystkie cechy, ktore mojej szlachetnej naturze wydawaly sie najbardziej odpychajace,
probowatem bezlitosnie wyobrazi¢ sobie, ze mnie i cztowieka, ktory nosi moje nazwisko, rozdzielajq
gory i morza. Godziny uptynely, nim zdobylem sie na to, by wréci¢ tutaj i zaryzykowac spotkanie
z Allanem Armadale’em. Kiedy juz wrocitem i kiedy spotkatl mnie w nocy na schodach, pomyslatem, ze
patrze mu w twarz tak samo, jak moj ojciec patrzyl w twarz jego ojcu w chwili, gdy zamknely sie
miedzy nimi drzwi kajuty. Niech pan wyciggnie z tego swoje wilasne wnioski. Moze pan powie, ze
miedzy innymi odziedziczylem po ojcu poganska wiare w fatum. Nie bede z tym dyskutowat. Przyznaje,
7e przez caly wczorajszy dzien jego przesad byt rowniez moim. Dopiero gdy zapadia noc, odnalaztem
w sobie spokojniejsze i jasniejsze mysli. Ale odnalaztem je. Moze pan zapisa¢ na mojg korzysc to, ze
w koncu udato mi sie wyjsS¢ poza krag oddziatywania tego strasznego listu. Wie pan, co mi pomogto?

— Starates sie przemowic sobie do rozsadku?

— Nie moge dyskutowac z tym, co czuje.

— Znalazle$ ukojenie w modlitwie?

— Nie bylem w stanie sie modlic.

— A jednak cos wskazato ci droge do wyzszych uczuc i trafniejszego osadu?

— Tak.

— Co to takiego?

— Moja mitos¢ do Allana Armadale’a.

Moéwiac to, rzucit panu Brockowi niepewne, niemal bojaZliwe spojrzenie, po czym, wstajac
niespodziewanie od stolu, wrocit na miejsce przy oknie.

— Czyz nie mam prawa mOowic o nim w ten sposob? — zapytal, z twarza odwrocong od proboszcza. —
Czyz nie znam go dostatecznie dlugo, czy nie zrobitlem dla niego wystarczajaco duzo? Prosze pamietac,
jakie mialem doswiadczenia z innymi ludzmi, gdy po raz pierwszy zobaczylem jego wyciagnieta reke,

kiedy po raz pierwszy ustyszatem jego glos odzywajacy sie do mnie w mojej chorobie. Od jakiej strony



znalem rece obcych ludzi przez cate dziecinstwo? Znalem tylko rece wzniesione do odgrazania sie i do
bicia. Jego reka poprawita mi poduszke, poklepata mnie po ramieniu, data mi jesc i pi¢. Od jakiej strony
znalem glosy innych mezczyzn w czasie, gdy sam stawatem sie mezczyzng? Znalem tylko glosy, ktore
drwity, glosy, ktdre ztorzeczyly, glosy, ktore szeptaly po katach pelne nikczemnej podejrzliwosci. Jego
glos powiedzial do mnie: ,,Rozchmurz sie, Midwinter! Wkrotce znow postawimy cie na nogi. Za tydzien
bedziesz mial dosc sil, by wybrac sie ze mng na przejazdzke po okolicy”. Prosze pomyslec o kiju
Cygana, o potworach Smiejacych sie ze mnie, gdy przechodzitem pod ich oknami z martwym pieskiem
w ramionach, o panu, ktory na tozu Smierci ograbit mnie z miesiecznej pensji, i zada¢ sobie w sercu
pytanie, czy nieszczesnik, ktorego Allan potraktowal jak rownego sobie i przyjaciela, przesadzit,
moéwiac, ze go kocha. Naprawde go kocham! Musze to okazywa¢, nie potrafie tego ukry¢. Kocham
nawet ziemie, po ktorej stgpa! Oddatbym zycie... tak, to zycie, ktére jest mi teraz tak drogie, poniewaz
jego dobroc sprawita, ze jest to zycie szczeSliwe... Mowie panu, ze oddatbym zycie...

Stlowa uwiezty mu w gardle. Wzburzone emocje spotegowaly sie i opanowaly go. Jedng reke
wyciggnagt w kierunku pana Brocka w rozpaczliwym gescie blagania, glowa opadla mu na parapet
i wybuchnat placzem.

Nawet teraz dala o sobie znaC zelazna dyscyplina, jakiej poddane bylo zycie mlodzienca. Nie
oczekiwal wspoélczucia, nie liczyl na mitosierny ludzki szacunek dla ludzkiej stabosci. Jego umyst nie
zapomniat o bezwzglednej potrzebie panowania nad sobg, podczas gdy po policzkach cieklty mu tzy.

— Prosze da¢ mi minute — rzek} stabym glosem. — Zaraz sie opanuje. Nie bede pana wiecej zadreczat
w ten sposob.

Z.godnie z zapowiedzig w minute powsciggnat swoje emocje. Potem mégl juz méwic spokojnie.

— Wrdocimy teraz, prosze pana, do owych jasniejszych mysli, ktore kazaly mi przyjs¢ do panskiego
pokoju — podjat. — Moge tylko powtdrzy¢, ze nigdy nie uwolnitbym sie spod dziatania listu, gdybym
nie kochat Allana Armadale’a calg braterskg mitoscia, jakg w sobie nosze. Powiedziatem sobie: ,Jesli
mys$l o rozstaniu z nim tamie mi serce, mysl ta jest zta!”. Bylo to kilka godzin temu i nadal jestem tego
samego zdania. Nie moge uwierzy¢, nie uwierze w to, ze mito$¢ zrodzona z niczego innego jak dobroci
z jednej strony i wdziecznosci z drugiej jest zmuszona prowadzi¢ do czegos zlego. Jest pan pastorem,
niech pan rozsadzi pomiedzy zmartym ojcem, ktorego stowo jest spisane na tych kartach, i zywym
synem, ktorego stowo jest na jego ustach! Co jest mi dane zrobic¢ teraz, gdy oddycham tym samym
powietrzem i zyje pod jednym dachem z synem czlowieka, ktérego zabil moj ojciec — powtorzy¢
zbrodnie ojca, Smiertelnie go ranigc, czy tez zadoscuczynic za zbrodnie ojca, ofiarowujac mu cale moje
zycie? Z tych dwoch przekonan drugie jest moim wlasnym i bedzie nim, cokolwiek sie zdarzy. Sila tego
przekonania przywiodta mnie tutaj, by powierzy¢ panu tajemnice mego ojca i wyznaC godng

pozatlowania historie mego wilasnego zycia. Sila tego przekonania sprawia, ze moge Smiato zada¢ panu



jedno proste pytanie, ktore w jeden prosty sposob podsumowuje wszystko, co chcialem powiedziec.
Panski wychowanek stoi na progu nowej drogi zycia, w potozeniu wybitnie samotnym. Jedynym, czego
naprawde potrzebuje, jest towarzysz w jego wieku, na ktorym moze polegac. Nadszedt moment, prosze
pana, by zdecydowa¢, czy to ja mam byc¢ tym towarzyszem, czy tez nie. Po tym wszystkim, czego
dowiedziat sie pan o Oziaszu Midwinterze, prosze powiedzie¢ wprost: czy zaufa mu pan i uzna, ze moze
on byc przyjacielem Allana Armadale’a?

Pan Brock przyjal to nieustraszenie szczere pytanie z nieustraszong Szczeroscia.

— Wierze, ze kochasz Allana — powiedziatl. — I wierze, ze powiedziates prawde. Ktos, kto wywarl na
mnie takie wrazenie, jest osobg, ktorej zmuszony jestem ufa¢. Ufam ci.

Midwinter zerwal sie na rowne nogi, a na jego smagla twarz wyptynat gleboki rumieniec. Jego oczy
ptonely, a wzrok byt utkwiony w twarzy proboszcza.

— Ognia! — wykrzyknal, jedna po drugiej uwalniajac kartki listu ojca z zapiecia. — Zniszczmy ostatnie
ogniwo 1gczace nas z potworng przesztoscig! Niech to wyznanie zmieni sie w garstke popiotu, zanim sie
rozstaniemy!

— Poczekaj! — powiedziat pan Brock. — Zanim je spalisz, trzeba spojrzec na nie raz jeszcze.

Luzne karki rekopisu wypadly z ragk Midwintera. Pan Brock podniost je i zaczat starannie ukladac, az
znalaz} ostatniq strone.

— Mam takie samo zdanie na temat przesadu twego ojca jak i ty — rzek} proboszcz. — Jednak jest tu
przestroga, ktorej lepiej (dla dobra Allana oraz wilasnego) nie lekcewazy¢. Ostatnie ogniwo taczace nas
z przesziosciq nie zostanie zniszczone, kiedy spalisz te strony. Jeden z aktorow tej historii zdrady
i morderstwa jeszcze nie umart. Przeczytaj te stowa.

Przesungt kartke w poprzek stohi z palcem na jednym zdaniu. Pobudzenie Midwintera zwiodto go.
Pomylit sie co do wskazanego miejsca i przeczytat: ,,Unikaj wdowy po cziowieku, ktérego zabitem —
jesli ta nadal zyje”.

— Nie to zdanie — powiedziat proboszcz. — Nastepne.

Midwinter przeczytat: ,,Unikaj pokojowki, ktdrej nikczemna reka utorowata droge do malzenstwa —
jesli nadal jej shuzy”.

— Pokojowka i jej pani rozstaly sie — odezwat sie pan Brock — kiedy pani wyszla za maz. Spotkaty
sie ponownie zesztego roku w domu pani Armadale w hrabstwie Somerset. Osobiscie spotkatem te
kobiete w wiosce i wiem, Ze jej wizyta przyspieszyla smier¢ pani Armadale. Poczekaj chwile i uspokdj
sie. Widze, Ze cie zatrwozytem.

Odczekal, jak mu kazano, podczas gdy rumieniec na jego twarzy przeszedt w popielatg bladosc,
a plomien w czystych bragzowych oczach powoli zgast. Wrazenie, jakie wywarly na nim stowa

proboszcza, nie bylo przelotne. W jego twarzy widac bylo cos wiecej niz zwatpienie — widac¢ byto w niej



niepokdj, gdy tak siedzial zatopiony w myslach. Czy odnawiata sie w nim walka, ktérg stoczyt
poprzedniej nocy? Czy czut ogarniajaca go na nowo groze odziedziczonego przesadu?

— Czy moze pan mi pomoc sie przed nig ustrzec? — zapytal po dhugiej chwili milczenia. — Czy moze
mi powiedzie¢, jak sie nazywa?

— Moge powiedziec tylko tyle, ile wiem od pani Armadale — odpart pan Brock. — Kobieta przyznala,
ze w dhugiej przerwie dzielacej ja od ostatniego spotkania z jej panig wyszia za maz. Jednak ani stowem
wiecej nie zdradzita sie na temat swojej przesztosSci. Przyszta do pani Armadale prosi¢ o pienigdze,
thamaczac to swoim ciezkim potozeniem. Dostala pienigdze i poszla, a zagadnieta o nazwisko po mezu,
stanowczo odmowita odpowiedzi.

— Widzial ja pan we wsi na wlasne oczy. Jak wygladata?

— Miala spuszczong woalke. Nie potrafie powiedziec.

— Moze mi pan powiedzie¢, co widzial?

— Owszem. Kiedy sie do mnie zblizyla, dostrzeglem, 7e poruszala sie z gracja, miata fadng figure
i byla nieco ponad sredniego wzrostu. Kiedy spytala mnie, jak trafic do domu pani Armadale,
zauwazytem, ze miala maniery damy, a ton jej glosu byt nadzwyczaj tagodny i ujmujacy. Potem
przypomnialem sobie jeszcze, ze byla ubrana w gesty czarny woal, czamy czepek, czama, jedwabng
suknie i czerwony szal w tureckie wzory. Zdaje sobie sprawe, Ze potrzebne ci sq lepsze wskazdwki
pozwalajace ja zidentyfikowac niz te, ktore moge podac. Ale niestety...

Urwat. Midwinter pochylat sie w ozywieniu nad stotem, a jego reka znalazta sie nagle na ramieniu
proboszcza.

— Czy mozliwe jest, bys znal te kobiete? — spytat pan Brock, zdziwiony niespodziewang zmiang jego
zachowania.

— Nie.

— Co zatem takiego powiedziatem, co tak cie poruszylo?

— Pamieta pan kobiete, ktora rzucita sie do rzeki z pokladu parowca? — spytal tamten. — Te samag,
ktéra uruchomita cigg zdarzen otwierajacy Allanowi Armadale’owi droge do majatku Thorpe Ambrose?

— Pamietam jej opis w raporcie policyjnym — odrzek} proboszcz.

— Kobieta ta — ciggngt Midwinter — poruszala sie z gracjq i miata tadng figure. Byta ubrana w czarng
woalke, czarmny czepek, czarng, jedwabna suknie i czerwony szal w tureckie wzory...

Urwal, wypuscit z uscisku ramie pana Brocka i gwattownie wrdcit na krzesto.

— Czy to mozliwe, ze to ta sama? — powiedziatl polglosem sam do siebie. — Czy nieSwiadomych
niczego ludzi przeSladuje jakie$ fatum? I czy podgza za nami $ladami tej kobiety?

Jesli przypuszczenie to bylo prawdziwe, jedyne przeszte wydarzenie, ktére zdawalo sie by¢ zupelnie



niezwigzane z poprzedzajacymi je wypadkami, okazywalo sie by¢, paradoksalnie, brakujgcym ogniwem,
ktore spajato tancuch wydarzen. Zdrowy rozsadek pana Brocka instynktownie wykluczyt te zadziwiajaca
konkluzje. Spojrzat na Midwintera z pobtazliwym usmiechem.

— Milody przyjacielu — powiedzial zyczliwie — czy wyzbyles sie wszelkich przesadow tak
dokumentnie, jak sadzisz? Czy to, co przed chwilg powiedziates, jest zgodne z owym przekonaniem, do
ktorego doszedleS wczorajszej nocy?

Glowa Midwintera opadla na piersi, rumieniec powtornie zalat mu twarz. Westchnat glteboko.

— Zaczyna pan watpi¢ w mojq szczeroS¢ — rzekt. — Nie moge mie¢ mu tego za zle.

— Wierze w twoja szczeroSC tak samo mocno — odpart pan Brock. — Zastanawiam sie tylko, czy
umocniteS slabe punkty swojej natury tak skutecznie, jak ci sie wydaje. Niejeden czlowiek przegrat
o wiele wiecej bitew z samym sobg niz ty do tej pory, a jednak ostatecznie odniost zwyciestwo. Nie
obwiniam cie, nie jestem wobec ciebie podejrzliwy. Zauwazam tylko, co sie stalo, by przestrzec cie przed
samym soba. Nuze! Poradz sie swojego zdrowego rozsadku, a zgodzisz sie ze mng, zZe nie istnieje dowod
uzasadniajacy podejrzenie, iz kobieta, ktorg spotkalem w hrabstwie Somerset, i niedoszla samobojczyni
z Londynu to jedna i ta sama osoba. Czy starzec taki jak ja musi przypominac¢ mtodziencowi takiemu jak
ty, ze w Anglii sg tysigce kobiet o tadnej figurze, tysigce kobiet niepozornie ubranych w czarne,
jedwabne suknie i czerwone szale w tureckie wzory?

Midwinter ochoczo uczepit sie tej mysli. Zbyt ochoczo, jak mogtby pomysle¢ bardziej zaciety krytyk
ludzkiej natury niz pan Brock.

— Ma pan catkowita racje — rzekl — a ja catkowicie sie myle. Jak pan mowi, dziesiatki tysiecy kobiet
odpowiadaja temu opisowi. Trace czas na prozne fantazje, podczas gdy powinienem skrupulatnie
gromadzi¢ fakty. Jesli kobieta ta kiedykolwiek sprébuje odnalez¢ Allana, musze by¢ gotowy, by ja
powstrzymac.

Zaczat goraczkowo przetrzasac karty rekopisu rozrzucone po stole, zatrzymat sie przy jednej stronie
i uwaznie sie jej przyjrzat.

— Mam tu co$, co mi sie przyda — ciggnat — cosS, co pomoze mi ustalic jej wiek. W chwili slubu pani
Armadale miala ona dwanascie lat. Dodajmy rok i otrzymujemy trzynascie. Dodajmy wiek Allana
(dwadziescia dwa) i wychodzi na to, ze obecnie jest kobietg trzydziestopiecioletnia. Wiem, ile ma lat,
i wiem, ze ma swoje powody, aby milcze¢ na temat zycia w malzenstwie. To tyle na poczatek,
a z czasem moze dowiemy sie czegos wiece;.

Spojrzat z radoscig na pana Brocka.

— Czy dobrze teraz rozumuje? Czy robie, co moge, by skorzystaC z przestrogi, ktéra byt mi pan
uprzejmy dac?

— Rehabilitujesz swéj zdrowy rozsadek — odpart proboszcz, zachecajac go, by zlekcewazyt swoja



wyobraznie z typowa dla Anglika nieufnoscig wobec najszlachetniejszej z ludzkich zdolnosci. — Torujesz
sobie droge do szczesliwego zycia.

— Naprawde? — powiedziat tamten w zamysleniu.

Raz jeszcze przetrzasnal papiery i zatrzymat sie przy innej z rozrzuconych kartek.

— Statek! — wykrzyknat nagle, a zabarwienie jego twarzy i sposob bycia zmienity sie w okamgnieniu.

— Jaki statek? — zapytal proboszcz.

— Statek, na ktorym to sie stalo — odpart Midwinter, zdradzajac pierwsze jak dotad oznaki
zniecierpliwienia. — Statek, na ktérym zbrodnicza reka mojego ojca przekrecita klucz w drzwiach kajuty.

— Co z nim? — spytat pan Brock.

Zdawalo sie, Ze nie ustyszal pytania. Jego wzrok byt utkwiony w stronie, ktérg czytat.

— Francuski statek, uzywany w handlu drewnem — odezwat sie, nadal méwiac do siebie. — Francuski
statek o nazwie ,,La Grace de Dieu”. Jesli przeSwiadczenie mego ojca bylo stuszne, jesli zza grobu ojca
krok w krok przeSladowatlo mnie fatum, podczas ktérejS z moich morskich podrézy powinienem byt
zaciggnac sie na ten statek.

Spojrzat ponownie na pana Brocka.

— Teraz jestem tego pewien — rzek}. — To sg dwie rozne kobiety, nie jedna.

Pan Brock potrzasnat glowa.

— Ciesze sie, ze doszedtes do tego wniosku — powiedzial. — Wolalbym jednak, abys doszedt do niego
w jaki$ inny sposob.

Midwinter skoczyt gwaltownie na rowne nogi, obiema rekami schwycit karty rekopisu i cisnat je do
pustego kominka.

— Na mitos¢ boska, niech pan pozwoli mi to spali¢! — wykrzyknat. — Dop0oki istnieje chocby jedna
strona, bede ja czytat. A jesli bede jg czytal, moj ojciec wbrew mojej woli wezmie nade mng gore!

Pan Brock wskazal pudetko z zapatkami. W chwile p6zniej wyznanie stanelo w plomieniach. Gdy
ogien strawil ostatni strzep papieru, Midwinter wydat glebokie westchnienie ulgi.

— Moge powtérzy¢ za Makbetem: ,Ha, znik}; dobrze — jestem znéw mezczyzng”™® — wykrzyknal
z goraczkowa radoscia. — Wyglada pan na zmeczonego i nic dziwnego — dodat ciszej. — Zbyt dlugo nie
pozwalatem panu odpocza¢, juz dhuzej nie bede przeszkadzal. Moze pan polega¢ na tym, ze nie
zapomne, co mi pan powiedzial, moze pan polegac na tym, zZe stane pomiedzy Allanem i jakimkolwiek
wrogiem, mezczyzng czy kobietg, ktory sie do niego zblizy. Dziekuje panu, panie Brock, po tysiackroc
dziekuje! Wszedlem do tego pokoju jako najnieszczeSliwszy z zyjacych ludzi. Teraz wychodze tak
szczeSliwy jak ptaki, ktore szczebiocg na zewnatrz!

W chwili, gdy skierowat sie do drzwi, promienie wschodzacego stonca wpadly przez okno



i oSwietlity garstke czamego popiotu lezacego w ciemnej czelusci paleniska. Widok ten natychmiast
pobudzit wrazliwa wyobraznie Midwintera.

— Niech pan spojrzy! — rzekl radosnie. — Obietnica przysztosci potyskuje ponad popiotami
przesziosci.

Niewytlumaczalne wspétczucie wobec cztowieka w tym momencie jego zycia, w ktorym najmniej
potrzebowal wspoétczucia, zakradlo sie do serca proboszcza, gdy juz zamknely sie drzwi i znowu zostat

Sdim.

— Biedaczysko — powiedzial, odczuwajac przykre zdziwienie wlasnym wspotczujacym odruchem. —
Biedaczysko!

2 Highland fling — tradycyjny taniec szkocki (przypis ttumacza).

3 Cytat z Makbeta w ttumaczeniu Stanistawa Baranczaka (przypis ttumacza).



I1I. DZIEN I NOC

Godziny poranne minely, nadeszto i minelo potudnie i pan Brock wyruszyt w pierwszy etap swojej
podrozy powrotne;j.

Pozegnawszy proboszcza w porcie w Douglas, dwoch miodych ludzi wrocilo do Castletown
i rozstato sie tam przed drzwiami hotelu — Allan zszed} nad morze dogladac jachtu, a Midwinter wszedt
do srodka, aby odpoczac po bezsennej nocy.

Zaciemnil swoj pokoj, zamkngl oczy, ale sen nie nadchodzil. Pierwszego dnia nieobecnosci
proboszcza jego wrazliwa natura przesadnie wyolbrzymiala odpowiedzialnos¢, jaka wzigt na siebie
w imieniu pana Brocka. Silna obawa przed pozostawieniem Allana samego nawet na kilka godzin nie
pozwalala mu spac i dreczyla watpliwosciami do tego stopnia, ze bardziej z ulgg niz niechecig wstat
z16zka i, idac w Slady przyjaciela, udat sie nad morze.

Naprawa matej jednostki bliska byla ukonczenia. Wstat rzeski, pogodny dzien. Lad byt jasny, woda
blekitna, drobne fale energicznie podskakiwaly w blasku stonca, mezczyZni Spiewali przy pracy.
Zszedlszy do kajuty, Midwinter zastat przyjaciela zajetego usitowaniem doprowadzenia miejsca do fadu.
W Allanie, z natury jak najdalszym od systematycznosci, od czasu do czasu budzita sie przemozna
Swiadomosc zalet plynacych z porzadku i w takich chwilach wpadat w istny szal sprzatania. Gdy
Midwinter zajrzat do niego, ten kleczal, bez reszty zajety pracg i z taka werwa doprowadzatl malg,
schludng przestrzen kajuty do stanu pierwotnego chaosu, ze az mito bylo patrzec.

— Ale balagan! — powiedziat Allan, spokojnie wynurzajac sie znad sterty zgromadzonych Smieci. —
Wiesz, drogi kolego, zaczynam zatowac, ze nie zostawilem tego w spokoju!

Midwinter usmiechnat sie i przyszed} przyjacielowi z pomoca z naturalng zrecznoscig marynarza.

Pierwszym przedmiotem, jaki wpadl mu w rece, byl wywrécony do gory nogami neseser Allana.
Polowa zawartosci rozsypata sie po podlodze, a posrod rzeczy walaly sie szczotka do kurzu i miotelka.
Wkiadajac rézne przedmioty stanowigce zawartoSC nesesera z powrotem do Srodka, Midwinter
niespodziewanie dostrzegl miniaturowy portret o staromodnym owalnym ksztalcie, w misternej oprawie
z diamencikow.

— Wyglada na to, Ze nie przywigzujesz do tego zbyt wielkiej wagi — rzek}. — Co to jest?



Allan pochylit sie nad nim i spojrzat na miniature.

— Nalezalo to do mojej matki — odpart — i przywigzuje do tego najwyzsza wage. To portret mego
ojca.

Midwinter gwaltownie wcisngt miniature w rece Allana i cofnat sie w przeciwlegly kraniec kajuty.

— Sam wiesz najlepiej, gdzie polozy( te rzeczy w swoim neseserze — odezwat sie, plecami odwrécony
do Allana. — Ja posprzatam te czeS¢ kajuty, a ty posprzatasz tamta.

Zaczat porzadkowac Smieci porozrzucane wokot niego na stole i na podtodze kajuty. Wygladato
jednak na to, Ze zrzadzeniem losu tego ranka gdziekolwiek nie potozytby rak, wpadaly w nie osobiste
rzeczy przyjaciela. Jednym z pierwszych przedmiotow, ktére podniost, byt sloik na tyton Allana.
W miejsce brakujacej zatyczki wepchnieto list, ktory, sadzac po objetosci, zawierat zalaczniki.

— Pamietasz, ze to tu wlozytes? — spytal. — Czy to wazny list?

Allan rozpoznat go natychmiast. By? to pierwszy z krotkiej serii listow, ktora dotarla za uczestnikami
rejsu na Wyspe Man, ten sam, o ktérym mlody Armadale krétko wspomniat: ,niekonczace sie
zawracanie glowy: oto, o czym pisza prawnicy”, po czym zostal usuniety z oczu tak beztrosko jak
wszystko inne.

— Oto, czym sie konczy nadmierna ostroznosc — rzekt Allan. — Masz przed sobag przyklad skrajnej
zapobiegliwosci. Moze na to nie wyglada, ale wlozylem tam list celowo. Za kazdym razem, gdy
siegalem po stoik, musiatem zobaczy( list, i za kazdym razem, gdy go widziatem, musiatem powiedzie¢
do siebie: ,trzeba na niego odpisa¢”. Nie ma sie z czego Smia¢, to bylo bardzo rozsadne rozwigzanie.
Gdybym tylko wiedzial, gdzie polozylem stoik. Moze tym razem zawiaze supet na chusteczce do nosa?
Masz znakomitg pamiec¢, drogi kolego. Moze przypomnisz mi o tym pozniej na wypadek, gdybym tym
razem zapomniat zawigzac supel?

Po raz pierwszy od wyjazdu pana Brocka Midwinter dostrzegt okazje, by z pozytkiem zajaC jego
miejsce.

— Oto twoj przybornik do pisania — powiedziat. — Czemu by nie odpisa¢ na list od razu? Jesli znow
go odlozysz, mozesz znéw zapomniec.

— Racja — odpart Allan. — Najgorsze jest jednak to, ze nie moge sie zdecydowaé, co odpisac.
Potrzebuje porady. Usiadz tu, a ja wszystko ci wyjasnie.

Z glosnym chlopiecym Smiechem, ktoremu wtorowat Midwinter zarazony jego wesotoscia, zrzucit
z kanapy stos roznorakich przedmiotow, zwalniajac miejsce dla siebie i swego przyjaciela. W przyptywie
miodzienczego dobrego nastroju usiedli do blahej narady nad listem zawieruszonym w stoiku na tyton.
Jakkolwiek podchodzili wtedy do niego beztrosko, moment ten miat okazac sie dla obu z nich pamietny.
Nim wstali ze swoich miejsc, postawili pierwszy nieodwolalny wspdlny krok na mrocznej i bolesnej

drodze przysziego zycia.



Sprowadzona do czystych faktow kwestia, w ktorej Allan potrzebowal porady przyjaciela,
przedstawiala sie nastepujqco:

Podczas gdy trwaly rdzne przygotowania zwiazane z przekazaniem majatku Thorpe Ambrose i gdy
nowy wiasciciel posiadtosci nadal przebywal w Londynie, nieuchronnie pojawilo sie pytanie, kogo
nalezy wyznaczy¢ do zarzadzania majatkiem. Nie tracac czasu, zarzadca zatrudniony przez rodzine
Blanchardow przystat list, oferujgc swoje usthugi. Pomimo ze by} cztowiekiem w pelni kompetentnym
i godnym zaufania, nie znalazt uznania w oczach nowego wilasciciela. Allan, jak zawsze dzialajacy
impulsywnie i gotowy za wszelka cene umieScic Midwintera jako statego mieszkanca w Thorpe
Ambrose, zdecydowal, iz posada zarzadcy jest stworzona dla jego przyjaciela z tego prostego wzgledu,
7ze zmusitaby tego ostatniego do zamieszkania z nim w jednej posiadlosci. Dlatego tez wystat list
odrzucajacy ztozong mu propozycje, bez konsultacji z panem Brockiem, ktorego dezaprobaty mogt sie
spodziewac, i nie méwigc nic Midwinterowi, ktéry prawdopodobnie (gdyby miat mozliwos¢ wyboru)
odmowitby przyjecia posady, do jakiej bezspornie kwalifikowalo go przeszte doswiadczenie.

Po decyzji tej nastgpita dalsza wymiana listow i pojawily sie dwie nowe trudnosci, ktére na pierwszy
rzut oka wydawaly sie nieco klopotliwe, ale na sposob rozwigzania ktérych Allan z tatwoscia wpadt
z pomocg prawnika. Pierwsza z nich, dotyczaca sprawdzenia ksigg ustepujacego zarzadcy, zostata
rozwigzana w ten sposob, ze do Thorpe Ambrose wystano bieglego ksiegowego. Druga trudnosc,
polegajaca na tym, by zrobi¢ jakis uzytek z pustego domku zarzadcy (Allan zakladal, ze Midwinter
zamieszka z nim pod jednym dachem), zostala rozwigzana w ten sposob, ze zgloszono domek do rejestru
agenta nieruchomosci w sasiednim miescie. Taki by} stan rzeczy w momencie, gdy Allan wyjezdzat
z Londynu. Nie mial wiadomosci w tej sprawie ani nie wracat juz do niej myslami, dopoki na Wyspie
Man nie otrzymat listu od prawnikow zawierajacego dwoch ofert wynajecia domku, obu nadestanych
w tym samym dniu, oraz prosby, by przy najblizszej sposobnosci odpisat, ktérg z ofert byl gotéw
przyjac.

Postawiony wobec koniecznosci podjecia decyzji po tym, jak temat ten zostat na kilka dni wygodnie
zapomniany, Allan pokazal przyjacielowi obie oferty i, udzieliwszy chaotycznych wyjasnien
dotyczacych okolicznosci sprawy, poprosit o rade. Zamiast przyjrzeC sie ofertom Midwinter
bezceremonialnie odtozyt je na bok i zadat dwa bardzo naturalne i bardzo niewygodne pytania o to, kto
ma by¢ nowym zarzadcg i dlaczego ma on mieszka¢ w domu Allana.

— Powiem ci kto i powiem ci dlaczego, kiedy przyjedziemy do Thorpe Ambrose — odrzekt Allan. —
W miedzyczasie bedziemy nazywac zarzadce X. Y. Z. i powiemy, Ze bedzie mieszkac ze mna, bo jestem
diabelnie surowy i mam zamiar mie¢ go na oku. Nie rob takiej zdziwionej miny. Znam tego cztowieka
na wylot, wymaga sprawowania kontroli. Gdybym uprzednio zaoferowal mu posade zarzadcy, jego

skromno$¢ wesztaby mu w droge i powiedziatby ,,nie”. JeSli postawie go przed faktem dokonanym, bez



stowa uprzedzenia i nie majac pod reka nikogo, kto mogiby go zmieni¢ na stanowisku, nie bedzie miat
innego wyboru, jak uwzgledni¢ moj interes i powiedzieC ,tak”. Mowie ci, X. Y. Z. nie jest wcale ztym
cztowiekiem. Zobaczysz go, jak przyjedziemy do Thorpe Ambrose, i zdaje mi sie, ze ty i on niezwykle
przypadniecie sobie do gustu.

Blysk rozbawienia w oku Allana, figlarnie porozumiewawczy ton jego glosu w mig zdradzityby,
o kogo chodzi cziowiekowi, ktory odniost w zyciu sukces. Midwinter byt rownie daleki od podejrzen
jak ciesle zajeci praca na poktadzie nad ich glowami.

— Czy teraz w majatku nie ma zarzadcy? — spytal, a wyraz jego twarzy jednoznacznie wskazywal na
to, ze nie byl ukontentowany odpowiedziag Allana. — Czy przez caly ten czas interes pozostaje
zaniedbany?

— Nic podobnego! — odpart Allan. — Interes idzie jak ,,mokry szot, jak fali bieg, jak wiatr, co wieje,
kedy chce”. Nie zartuje. Stosuje tylko metafore. Biegly ksiegowy wetknal nos w ksiegi, a zaufany
urzednik z kancelarii prawnika doglada biura raz w tygodniu. Nie wyglada to na zaniedbanie, prawda?
Daj na razie spokdj nowemu zarzadcy i powiedz mi po prostu, ktorego z tych dwoch lokatorow
wybralbys na moim miejscu.

Midwinter otworzyt oferty i uwaznie je przeczytat.

Pierwsza pochodzita nie od kogo innego, jak prawnika rodziny z Thorpe Ambrose, tego samego,
ktéry po raz pierwszy poinformowat Allana bedacego w Paryzu o znacznej fortunie, jaka przypadta mu
w udziale. Dzentelmen ten osobiscie donosil, ze od dawna podziwial domek, malowniczo usytuowany
w granicach posiadtosci Thorpe Ambrose. Byt kawalerem o intelektualnych nawykach, pragnacym
odpoczywac w wiejskim ustroniu od trudéw pracy zawodowej, i oSmielat sie twierdzi¢, ze przyjmujac
go jako lokatora, pan Armadale zapewni sobie spokojnego sasiada i powierzy domek w odpowiedzialne
1 ostrozne rece.

Druga z ofert zostala zlozona za posrednictwem agenta nieruchomosSci przez osobe zupehie
nieznang. W tym wypadku lokatorem zainteresowanym domkiem byl emerytowany oficer wojska,
niejaki major Milroy. Jego rodzina skladala sie jedynie z zony inwalidki i corki jedynaczki — miode;
panienki. Jego referencje byly nienaganne i jemu roéwniez niezwykle zalezalo na zajeciu domku, jako ze
idealny spokdj byt doktadnie tym, czego potrzebowata pani Milroy przy jej nadwatlonym zdrowiu.

— No wiec, ktdrg profesje mam wyr6znic? — zapytat Allan. — Wojskowego czy prawnika?

— Wydaje sie, ze nie ma watpliwosci — rzekl Midwinter. — Prawnik juz z tobg korespondowat
i dlatego prosba prawnika jest ta, ktéra powinna mie¢ pierwszenstwo.

— Wiedziatem, ze tak powiesz. Za kazdym z tysigca razy, kiedy prositem ludzi o rade, ani razu nie
otrzymatem rady, jakiej oczekiwalem. Wezmy na przyklad obecny przypadek wynajecia domku. Ja sam

jestem zupekie odmiennego zdania. Chce wybrac majora.



— Dlaczego?

Mlody Armadale potozyt palec wskazujacy w tym miejscu listu, ktéry wymieniat czionkéw rodziny
majora Milroya i w ktorym znajdowaly sie dwa stowa: ,,mtodej panienki”.

— Kawaler o intelektualnych nawykach spacerujacy po mojej ziemi — rzekl Allan — nie jest
interesujagcym obiektem. Mloda panienka owszem. Nie mam cienia watpliwosci, ze panna Milroy jest
czarujaca dziewczyna. Oziaszu Midwinterze o surowym obliczu! Pomyél o jej Slicznej muslinowej sukni
przemykajacej pomiedzy twoimi drzewami i wkraczajacej na twdj teren, pomysl o jej uroczych stopach
wchodzacych do twojego sadu i jej rozkosznych Swiezych wargach muskajacych dojrzale brzoskwinie,
pomysl o jej dloniach z matymi doleczkami zrywajacych pierwsze fiotki i alabastrowym nosku
zatopionym w kwiatach jasnych réz. Co ma mi do zaoferowania w zamian intelektualny kawaler?
Widok brazowego reumatyka w ocieplaczach i peruce. Nie! Nie! Sprawiedliwos¢ jest dobra, drogi
przyjacielu, ale wierz mi, panna Milroy jest lepsza.

— Czy potrafisz powaznie traktowac jakakolwiek z zyciowych spraw, Allanie?

— Moge sprobowac, jesli chcesz. Wiem, ze powinienem wybrac¢ prawnika, ale co poradze na to, ze
corka majora chodzi mi po glowie?

Midwinter z determinacjg powrocit do stusznego i rozsadnego podejscia do sprawy i ze wszystkich
sit zaczat je forsowac. Wyshuchawszy go do konca z przykladng cierpliwoscia, Allan usungt ze stolu
dodatkowe zagracajace go przedmioty i wyjat z kieszeni kamizelki monete o wartosci pot korony.

— Mam zupelnie inny pomyst — rzekt. — Niech rozstrzygnie przypadek.

Niedorzecznosc tej propozycji, jako pochodzacej od wlasciciela, miata nieodparty urok. Powaga
opuscita Midwintera.

— Ja rzuce — ciggngt Allan — a ty zawolasz. Musimy dac pierwszenstwo wojsku, rzecz jasna,
powiedzmy wiec, ze orzel to major, a reszka prawnik. Jeden rzut zdecyduje. A teraz uwazaj!

Rzucil monete na stot.

— Reszka! — zawotal Midwinter, oddajac sie rozrywce, ktorag uwazat za jeden z mlodzienczych zartow
Allana.

Moneta upadia na st6t ortem do gory.

— Nie powiesz chyba, Ze bierzesz to na serio! — powiedziat Midwinter, gdy tamten otworzyl
przybornik do pisania i zanurzyt piéro w atramencie.

— A jednak biore! — odrzek}t Allan. — Przypadek by} po stronie mojej i panny Milroy, a ty zostates
przeglosowany dwa do jednego. Nie ma sensu sie spieraC. Major by} na wierzchu i major bedzie miat
domek. Nie zostawie tego prawnikom, bedq mnie tylko nekac¢ kolejnymi listami. Sam napisze.

Napisal odpowiedzi na obie oferty dostownie w dwie minuty. Jedng do agenta nieruchomosci:



,ozanowny Panie! Przyjmuje oferte majora Milroya, niech sie wprowadzi, kiedy mu pasuje.
Z uszanowaniem, Allan Armadale”. I jedng do prawnika: ,,Szanowny Panie! Zahuje, Ze okolicznosci nie
pozwalajq mi przyjac panskiej oferty. Z uszanowaniem, Allan Armadale”.

— Ludzie bawig sie w ceregiele z pisaniem listow — powiedzial Allan, gdy skonczyt. — Ja nie widze
w tym nic trudnego.

Zaadresowat obie wiadomosci i nakleit na nie znaczki, wesoto przy tym pogwizdujac. Piszac, nie
zauwazyl, czym zajety byl jego przyjaciel. Gdy skonczyl, uderzyla go cisza, ktéra nagle zapadla
w kajucie, i podniostszy wzrok, zobaczyl, ze cala uwaga Midwintera byta dziwnie skupiona na monecie
lezacej ortfem do gory na stole. Allan w oshupieniu przestal gwizdac.

— Co ty wyprawiasz? — spytat.

— Zastanawiatem sie tylko — odpart Midwinter.

— Nad czym? — dociekat Allan.

— Zastanawialem sie — powiedzial tamten, wreczajagc mu monete — czy istnieje cos takiego jak
przypadek.

W pot godziny pozniej obie wiadomosci zostalty nadane i Allan, ktéoremu jak dotad nadzorowanie
naprawy jachtu nie pozwalalo na dhizszy wypoczynek na ladzie, zaproponowal, by spedzic¢ kilka
wolnych godzin, odbywajac przechadzke po Castletown. Nawet pelne niepokoju pragnienie Midwintera,
aby zastluzy¢ na zaufanie pana Brocka, nie dostrzegto w tej niewinnej propozycji nic niezwyktego i obaj
miodziency wybrali sie zobaczy¢, jakie atrakcje oferuje stolica Wyspy Man.

Watpliwe, czy jest na zamieszkalym Swiecie drugie miejsce uwazane za inwestycje turystyczng
polecajaca sie uwadze obcych, ktére cieszy sie rownie malym zainteresowaniem jak Castletown.
Poczynajac od nabrzeza, mozna bylo obejrze¢ port wewnetrzny z mostem zwodzonym do
przepuszczania jednostek ptywajacych, port zewnetrzny, zakonczony karlowatg latarnia morska, ptaskie
wybrzeze na prawo, plaskie wybrzeze na lewo. W zacisznym centrum miasta znajdowat sie przysadzisty
szary budynek zwany zamkiem, ponadto pamigtkowa kolumna poswiecona gubernatorowi Smeltowi
zwienczona ptaska glowica z miejscem na posag, ale bez posagu, dalej koszary mieszczace pot kompanii
wojska przydzielonego wyspie i prezentujace swiatu jednego podupadiego na duchu wartownika przy
samotnych drzwiach. W mieScie dominowal kolor jasnoszary. Kilka otwartych sklepow byto
w regularych odstepach poprzedzielanych innymi sklepami — zamknietymi i porzuconymi w rozpaczy.
Wynajmujacy todzie, ktorzy proznowali na nabrzezu, tu proznowali w tréjnasob. Miejscowa mtodziez
palita pospotu w milczacym przygnebieniu pod ostong Slepego muru. Obdarte dzieci wolaty
machinalnie: ,,Daj pensa” i zanim dobroczynna reka zdazyta siegnac do milosiernej kieszeni, z powrotem
popadaly w mizantropijne zwatpienie w nature ludzka, do ktorej zwrocily sie o pomoc. Grobowa cisza

wylewatla sie znad przykoscielnego cmentarza i wypelniata smetne miasto. Ale jeden budynek, ktory na



oko dobrze prosperowal, wznosit sie kojaco ponad pustka strasznych ulic. Budynek ten, uczeszczany
przez uczniow sasiedniego College’u Krola Williama, shuzyt naturalnie jako ciastkarnia. Przynajmniej
tutaj (gdy patrzylo sie przez przyjazne medium okna) dzialo sie co$, na czym obcy mogt zawiesi¢ wzrok.
Wiasnie tutaj na wysokich stolkach siedzieli uczniowie college’u, machajac nogami oraz wolno
poruszajac szczekami i, wyciszeni w nieznosnej martwocie Castletown, w skupieniu pochtaniali stodkie
wypieki.

— Niech mnie diabli, jesli dam rade dluzej patrzeCc na chlopakow i placki! — powiedziat Allan,
odciggajac przyjaciela od ciastkarni. — Zobaczmy, czy nie mozna znalez¢ jakiejS innej rozrywki na
nastepnej ulicy.

Pierwszym ciekawym obiektem, jaki ukazal sie na nastepnej ulicy, by} sklep snycersko-zlotniczy,
znajdujacy sie w ostatniej fazie handlowego rozkladu. Na ladzie w jego glebi nie wida¢ byto nic poza
lezaca glowa chlopca, Spigcego spokojnie w niczym niezmaconej ciszy tego miejsca. W oknie
wystawiono na widok przechodniow trzy zapomniane, upstrzone przez muchy ramki, niewielka tablice
ogloszeniowa, zakurzong skutkiem dtugotrwatego zapomnienia, informujacg, Ze lokal jest do wynajecia,
oraz jedng barwng rycine, ostatnig z cyklu obrazujgcego potwornosci pijanstwa w mysl najsurowszych
zasad wstrzemiezliwosci. Kompozycja, ukazujaca pusta butelke po dzinie, niezmiernie przestronne
poddasze, w pionie posta¢ czytajacg Pismo Swiete oraz dogorywajacq rodzine w poziomie, upominata
sie o zainteresowanie publicznosci pod zupelnie nienagannym tytulem Reka smierci. Determinacja
Allana, by silg wydrze¢ rozrywke z Castletown, wytrzymata wiele, ale zawiodla go na tym etapie
poszukiwan. Zaproponowatl wycieczke w inne miejsce. Midwinter chetnie na to przystat i razem wrocili
do hotelu, by zasiegnac jezyka.

Dzieki polaczonym sitom tatwosci Allana w nawigzywaniu kontaktéw oraz jego calkowitemu
brakowi strategii w zadawaniu pytan na dwoch przybyszow splynat ogrom informacji dotyczacych
kazdego tematu, tylko nie tego, ktory faktycznie sprowadzit ich do hotelu. Dokonali r6znych ciekawych
odkryC zwigzanych z prawem i ustrojem Wyspy Man oraz sposobem zycia i obyczajami jej
mieszkancow. Ku zachwytowi Allana rdzenni mieszkancy wyrazali sie o Anglii jako o dobrze znanej
sasiedniej wyspie oddalonej nieco od potozonego centralnie imperium Wyspy Man. W nastepnej
kolejnosci dwaj Anglicy dowiedzieli sie, ze ten szczeSliwy maty narod cieszy sie wlasnymi prawami, raz
do roku oglaszanymi publicznie przez gubernatora i dwoch sedziow glownych zgromadzonych na
szczycie starozytnego kopca w fantazyjnych strojach stosownych odpowiednio do okazji. Procz tej
pozazdroszczenia godnej instytucji wyspa cieszyla sie nieocenionym dobrodziejstwem w postaci
lokalnego parlamentu zwanego House of Keys — zgromadzenia daleko przewyzszajacego parlament
nalezacy do sasiedniej wyspy pod tym wzgledem, ze jego cztonkowie obchodzili sie bez obywateli
i uroczyscie wybierali sie miedzy soba. Shichajac tych i wielu innych lokalnych ciekawostek



wyciaggnietych od ludzi r6znego pokroju w hotelu i wokét hotelu Allan przepedzit wolny czas na swoj
wlasny przypadkowy sposob, az gaweda sama sie urwala i Midwinter (ktory w tym czasie rozmawiat
osobno z wiascicielem hotelu) dyskretnie przypomniat mu o biezacej sprawie. Najpiekniejsze widoki
wybrzeza mialy sie znajdowac¢ na zachodnim i poludniowym krancu wyspy. W rejonie tym lezato
rybackie miasteczko zwane Port St. Mary, posiadajace hotel, w ktérym mogli spa¢ podrdzni. Jesli
wrazenia Allana na temat Castletown nadal sklaniajg go do odbycia wycieczki w inne miejsce, wystarczy
powiedziec, a wiasciciel hotelu natychmiast kaze podstawi¢ pow6z. Allan chetnie przystal na propozycje
i w dziesie¢ minut p6zniej wraz z Midwinterem by} juz w drodze do zachodnich ostepow wyspy.

W ten sposob, pelen jedynie mato istotnych wydarzen, ciagnat sie dzien wyjazdu pana Brocka. Miat
on dalej mija¢, obfitujac w kolejne mato istotne wydarzenia, w ktorych nawet pelna niepokoju czujnos¢
Midwintera nie mogla sie dopatrze¢ niczego podejrzanego, az do nadejScia nocy — nocy, ktorg
przynajmniej jeden z towarzyszy miat zapamieta¢ do konca zycia.

Podrézni nie ujechali nawet dwéch mil?, gdy zdarzyt sie wypadek. Kon upadl, a woZnica
oswiadczyl, ze zwierze jest powaznie ranne. Nie bylo innego wyjscia, jak posta¢ po drugi powoz do
Castletown albo dostac sie do Port St. Mary na piechote.

Midwinter i Allan, ktérzy postanowili iS¢ pieszo, nie uszli jednak daleko, gdy dogonit ich jegomos¢
jadacy sam otwartg bryczka. Przedstawit sie grzecznie jako lekarz mieszkajacy w poblizu Port St. Mary
i zaoferowal miejsca w powozie. Allan, zawsze otwarty na nowe znajomosci, natychmiast przyjat
propozycje. On i doktor (ktory, jak sie okazato, mial na nazwisko Hawbury) zachowywali sie przyjaznie
i poufale, nim minelo pie¢ minut wspélnej podrozy, siedzacy za nimi na tylnej kanapie Midwinter byt
za$ powsciagliwy i milczacy. Rozstali sie przed samym Port St. Mary obok domu pana Hawbury’ego.
Allan glosno wychwalat gustowne wysokie okna oraz $liczne rabaty kwiatowe i trawnik, a zZegnajac sie,
Sciskat jego reke tak mocno, jak gdyby znali sie od dziecinstwa. Po przybyciu do Port St. Mary dwaj
przyjaciele znalezli sie w drugim Castletown, tyle ze znacznie mniejszym. Jednak okolica — dzika,
rozlegla i pagorkowata — zashugiwala na swoja reputacje. Spacer, na ktory sie wybrali, trwat akurat tyle,
ze dzien — nadal ten sam niegrozny, leniwy dzien, jakim by} od poczatku, zaczat ustepowaC miejsca
nocy. Po krotkim postoju na podziwianie stonca zachodzacego majestatycznie za wzgorzem,
wrzosowiskiem i skalng granig oraz rozmowie o panu Brocku i jego dalekiej podrozy do domu, wrocili
do hotelu na wczesng kolacje. Noc zblizala sie coraz bardziej, a wraz z nig przygoda, ktorg noc miata
przynies¢, nadal jednak jedynymi wydarzeniami byly w najlepszym razie Smiechu warte incydenty, o ile
w ogole sie je zauwazylo. Kolacja byla Zle przyrzadzona, pokojéwka bezdennie ghipia, staromodny
sznur od dzwonka w jadalni urwat sie, gdy Allan za niego pociagnal, po czym spadajac, zawadzit
o pasterke z malowanej porcelany stojaca na gzymsie kominka i sprawil, ze rozbila sie na kawatki. Te

btahostki nadal byly jedynymi wydarzeniami, ktére zaszty w chwili, gdy blask wieczoru zgast i do



pokoju wniesiono zapalone Swiece.

Widzac, ze podwojnie zmeczony nieprzespang nocg i dlugim dniem Midwinter nie jest w nastroju do
rozmow, Allan zostawit go odpoczywajacego na kanapie i udal sie na przechadzke hotelowym
korytarzem w nadziei, ze spotka kogos, z kim mozna by pogawedzi¢. Tutaj kolejne z malo znaczacych
wydarzen tego dnia sprawito, ze Allan i pan Hawbury znow sie spotkali, i przyczynilo sie — czy
fortunnie, czy nie, miato sie dopiero okaza¢ — do zaciesnienia znajomosci pomiedzy nimi.

Hotelowy ,bar” znajdowat sie na koncu korytarza. Poshugiwala w nim gospodyni, wlasnie
przygotowujaca trunek dla doktora, ktory wpadt na pogawedke. Kiedy Allan poprosit o pozwolenie, by
moc sie przylaczy¢ do rozmowy, pan Hawbury uprzejmie wreczyt mu szklanke, ktorg wilasnie napehita
gospodyni. ZawartoS¢ stanowita zimna brandy z woda. Wyrazna zmiana w twarzy Allana, gdy ten nagle
cofnat sie i poprosit w zamian o whisky nie umkneta bacznej uwadze doktora.

— Przypadek nerwowstretu — odezwat sie pan Hawbury, delikatnie zabierajac z powrotem szklanke.

Uwaga ta zobowigzala Allana do wyznania (ktére byt na tyle ghipi, by poczyni¢ z lekkim
zazenowaniem), ze odczuwa nieprzezwyciezong odraze do zapachu i smaku brandy. Niewazne, z jakim
napojem zmieszaC ten alkohol, jego obecnos¢, natychmiast wykrywana przez narzady smaku
i powonienia, przyprawiala go o mdlosci, gdy tylko napodj dotykat jego warg. Po tym osobistym
wyznaniu rozmowa przeszia na temat wstretow w ogole, lekarz zas ze swej strony oSwiadczyl, ze ze
wzgledow zawodowych interesuje sie tym problemem i ze w domu posiada zbior osobliwych
przypadkow, do obejrzenia ktorych zaprasza nowego znajomego, o ile Allan nie ma innych planéw na
wieczor i o ile odwiedzi go za godzine, po skonczonym dniu lekarskiej pracy.

Z. wdziecznoscia przyjawszy zaproszenie (ktore objelo rowniez Midwintera, gdyby ten miat ochote
skorzystac), Allan wrocit do kawiarni poszukac przyjaciela. Na wpot Spiac, na wpét czuwajac, Midwinter
nadal lezat wyciaggniety na kanapie, a z jego bezwladnej reki wiasnie wysuwala sie lokalna gazeta.

— Slyszatem twoj glos w korytarzu — powiedzial sennie. — Z kim rozmawiates?

— Z doktorem — odpart Allan. — Mam zamiar wypali¢ z nim cygaro za godzine. Pojdziesz ze mna?

Midwinter zgodzit sie z ciezkim westchnieniem. Jak zawsze trwoznie niechetny zawieraniu nowych
znajomosci, ze wzgledu na zmeczenie czul teraz jeszcze wieksza niecheC do bycia gosciem pana
Hawbury’ego. W zaistnialej sytuacji nie bylo jednak innego wyjscia, jak p6js¢, poniewaz wrodzona
nierozwaga Allana nie pozwalala bezpiecznie pusci¢ go samopas nigdzie, a zwlaszcza do domu
nieznajomego. Pan Brock z pewnoscig nie zostawitby swojego wychowanka samego w takiej chwili,
a Midwinterowi nadal towarzyszyla dreczaca Swiadomos¢, ze zajmuje miejsce pana Brocka.

— Co bedziemy robic¢ do czasu, az péjdziemy? — zapytat Allan, rozgladajac sie wokot siebie. — Jest tu
co$? — dodal, dostrzegajac gazete i podnoszac ja z podiogi.

— Jestem zbyt zmeczony, zeby popatrzeC. Jesli znajdziesz co$ ciekawego, to przeczytaj na glos —



powiedziat Midwinter w nadziei, ze czytanie pozwoli mu nie zasnac.

Cze$¢ gazety, i to niemata, byla posSwiecona fragmentom ksigzek niedawno wydanych w Londynie.
Jedno z dziel, ktore najobszerniej przytaczano, bylo z gatunku interesujacych dla Allana: barwna
opowiesC o przygodach podroznikow w australijskiej dziczy. Rzucajac sie na ustep, ktory opisywat
katusze podréznikow zagubionych wsrod bezdrozy i bliskich smierci z pragnienia, Allan oswiadczyl, ze
znalaz} cos, co sprawi, ze jego przyjacielowi ciarki przejda po plecach, i zaczagt ochoczo czytac na glos.

Zdecydowany nie spa¢, Midwinter $ledzit rozw6j wypadkéw zdanie po zdaniu, nie ronigc ani stowa.
Narada zagubionych podroznikow, ktorym Smier¢ z pragnienia zagladala w oczy, postanowienie, by
posuwac sie dalej, dopoki starczy sil, obfity opad deszczu, prézne wysitki, by nalapa¢ deszczowki,
chwilowa ulga ptynaca ze ssania mokrych ubran, nawrét katuszy kilka godzin pozniej, nocna ucieczka
najsilniejszych z grupy, podczas gdy stabsi zostali z tyli, podazanie Sladem lecacych o Swicie ptakow,
odkrycie duzego stawu, ktére ocalilo zycie zagubionych — wszystko to szybko stabnaca uwaga
Midwintera przyswajala sobie z trudem, gdy glos Allana z kazdym czytanym zdaniem docierat do jego
uszu coraz bardziej niewyraznie. Wkrotce kolejne stowa zdawaly sie tagodnie oddalac i nie pozostato juz
nic ponad z wolna zamierajgce brzmienie glosu. Potem Swiatto w pokoju zgasto, dZzwieki przeszlty
w rozkosznag cisze i ostatnie wrazenia znuzonego Midwintera na jawie spokojnie dobiegty konca.

Nastepnym wydarzeniem, ktore sobie uswiadomil, bylo natarczywe dzwonienie do zamknietych
drzwi hotelu. Zerwal sie na réwne nogi z natychmiastowa gotowosScia cztowieka, ktorego zycie
przyzwyczaito do pobudki na zawotanie. Szybkie spojrzenie wokdt pozwolilo mu stwierdzi¢, ze pokdj
jest pusty, a rzut oka na zegarek powiedzial mu, ze zbliza sie poinoc. Halas, jaki zrobil rozespany
shuzacy, otwierajac drzwi, a w nastepnej chwili odglos szybkich krokow w korytarzu napehit go naglym
przeczuciem, ze stalo sie co$ ztego. Gdy ruszyt naprzdd, by zorientowac sie w sytuacji, drzwi kawiarni
otwarly sie i stangt przed nim lekarz.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — powiedziat pan Hawbury. — Prosze sie nie martwi¢, nic ztego sie
nie stato.

— Gdzie jest moj przyjaciel? — spytalt Midwinter.

— Na molo — odrzek! lekarz. — Jestem do pewnego stopnia odpowiedzialny za to, co teraz robi,
i zdaje mi sie, ze powinna by¢ z nim jakas odpowiedzialna osoba, taka jak pan.

Tyle wystarczylo Midwinterowi. Natychmiast wyruszyt wraz z lekarzem na molo, w drodze zas pan
Hawbury przedstawit okolicznosci, jakie przywiodly go do hotelu.

Punktualnie o wyznaczonej porze Allan zjawil sie w domu doktora, wyjasniajac, Ze nie miat serca
budzi¢ swojego zmeczonego przyjaciela, ktory zasngt kamiennym snem na kanapie. Wieczor mijat
przyjemnie, a rozmowa zeszla na wiele tematow, az w zlg godzine pan Hawbury nadmienil, ze lubi

zeglarstwo i ze ma w porcie wilasng todke turystyczna. Z miejsca podekscytowany ulubionym tematem



Allan nie pozostawil swojemu gospodarzowi innego, niestojagcego w sprzecznosci z goscinnosciq
wyboru, jak zabraC go na molo i pokaza¢ todke. Urok nocy i tagodny powiew bryzy dopehily
nieszczeScia: Allan nabrat nieprzepartej checi odbycia morskiej wycieczki w Swietle ksiezyca. Lekarz,
ktéremu zawodowe zobowigzania kazaly pozosta¢ na ladzie, wolat niepokoi¢ Midwintera niz wzigC na
siebie odpowiedzialnos¢ za puszczenie pana Armadale’a (bez wzgledu na to, jak bardzo byt nawykly do
morza) zupelie samego w rejs o poinocy.

Wyjasnienia te zabraly akurat tyle czasu, by Midwinter i lekarz mogli dotrze¢ na molo. A tam,
faktycznie, byl w t6dce mlody Armadale, wciggat Zagiel i na cate gardto Spiewal zeglarskie: ,,Hej-ho,
hejze-ho!”.

— Chodz, stary druhu! — zawolat Allan. — ZdazyleS w sam raz na igraszki w Swietle ksiezycal!

Midwinter zaproponowat igraszki w Swietle dnia, a w miedzyczasie udanie sie do t6zka.

— Lozka! — zawolat Allan, na ktérego nierozsadny dobry humor goscinnos¢ pana Hawbury’ego
z pewnoscig nie podziatala uspokajajaco. — Styszy pan, doktorze? Mozna by pomysle¢, ze ma
dziewiecdziesiat lat! }.6zka, ty stary Spiochu! Spojrz na to i pomysl o 16zku, jesli potrafisz!

Wskazat na morze. Ksiezyc Swiecit na bezchmurnym niebie, nocna bryza wiata lekko i miarowo od
strony ladu, spokojna powierzchnie morza marszczyty drobne fale, wesoto pluskajac w ciszy i majestacie
nocy. Midwinter odwrocit sie do lekarza. Rozsadek podpowiadat mu, ze musi pogodzic sie z sytuacja:
widziat juz wystarczajaco duzo, by wiedziec, ze wszelkie stowa protestu bytyby po prostu stratg czasu.

— Jak tam przyptyw? — spytat.

Pan Hawbury udzielit odpowiedzi.

— Czy w lodzi sq wiosta?

— Tak.

— Dobrze znam sie na morzu — powiedzial Midwinter, schodzac po schodach na molo. — Moze pan
by¢ pewny, ze zaopiekuje sie moim przyjacielem i panska todzia.

— Dobranoc, doktorze! — zawotal Allan. — Panska whisky z woda jest pyszna, panska t6dz to cacko,
a pan jest najlepszym kompanem, jakiego w zyciu spotkatem!

Lekarz zasmiat sie i pomachat reka, a 16dZ wymknela sie z portu z Midwinterem u steru.

Przy wietrze, ktory wtedy wial, wkrotce zréwnali sie z przyladkiem zamykajacym od zachodu
Zatoke Poolvash i powstato pytanie, czy powinni wyptynac na pelne morze czy tez trzymac sie brzegu.
Na wypadek gdyby wiatr zawiédl, najrozsadniejszym posunieciem bylo plyniecie blisko ladu.
Midwinter zmienit kurs i pozeglowali gladko w kierunku pohludniowo-zachodnim wzdluz linii
brzegowe;.

Stopniowo Kklify stawaly sie coraz wyzsze, a w poszarpanych masywach skalnych ukazywaly sie



glebokie, czarne rozpadliny ziejace od strony morza. Na wysokosci wzniostego cypla zwanego
Hiszpanska Glowa Midwinter z niepokojem spojrzat na zegarek. Ale Allan blagat o pot godziny wiecej
i rzut oka na stynng cieSnine Sound, do ktdrej szybko sie zblizali i o ktorej slyszat zadziwiajace
opowiesci od robotnikow pracujacych na jachcie. Zgoda Midwintera na te prosbe sprawila, ze t6dz
znowu zmienila kurs i pozeglowala bardziej pod wiatr. Przed przyjaciotmi odstonit sie teraz po jednej
stronie imponujacy widok na najbardziej wysuniety na potudnie kraniec Wyspy Man, a po drugiej
czarne urwiska wysepki zwanej Calf oddzielonej od reszty ladu ciemng i niebezpieczng cieSning Sound.

Midwinter raz jeszcze spojrzal na zegarek.

— WyplyneliSmy wystarczajaco daleko — powiedziat. — Stan przy szocie!

— St6j! — zawotat Allan z dziobu todzi. — Dobry Boze! Wprost przed nami widze rozbity statek!

Midwinter pozwolit todzi lekko odpasc i spojrzat w kierunku, w ktérym wskazat tamten.

Przed nimi, unieruchomiony na mieliznie pomiedzy skalnymi masywami po obu stronach cie$niny,
niezdolny, by kiedykolwiek jeszcze wznieSc sie na pelne wody ze swego grobowca na podwodnej skale,
opuszczony i samotny w ciszy nocnej, wyniosty, mroczny i upiorny w zotawym Swietle ksiezyca lezat
rozbity statek.

— Znam ten statek — powiedziat podekscytowany Allan. — Styszalem, jak wczoraj rozmawiali o nim
robotnicy. Zniosto go tu w ciemnag, ze oko wykol, noc, kiedy zaloga nie mogla dostrzec Swiatel. Biedny,
wystuzony, stary statek handlowy, Midwinterze, ktory maklerzy okretowi kupili, by go rozbic.
Podplynmy i przypatrzmy sie mu.

Midwinter zawahat sie. Jego dawny sentyment do zycia na morzu mocno sklaniat go do tego, by
pojsC za propozycja Allana, ale wiatr zaczynal slabna¢, a on nie dowierzal wzburzonej wodzie
i wirujacym pradom otwierajacej sie przed nimi cieSniny.

— To paskudne miejsce do zeglowania, kiedy nic sie o nim nie wie — powiedziat.

— Nonsens! — odrzek} Allan. — Jest jasno jak w dzier, a my mamy pod soba dwie stopy2 wody.

Zanim Midwinter zdotatl odpowiedzie¢, prad porwat 16dzZ i zaczat ich znosi¢ przez cieSnine prosto na
wrak.

— Opusc¢ zagiel — powiedziat cicho Midwinter — i przygotuj wiosta. Pltyniemy juz wystarczajaco
szybko, czy nam sie to podoba, czy nie.

Obaj mieli wprawe w postlugiwaniu sie wiostami, zdotali wiec opanowac kurs todzi na tyle, by
utrzymac ja po tej stronie ciesniny, gdzie morze bylo najspokojniejsze — najbardziej zblizonej do
wysepki Calf. Gdy wkrétce podplyneli do wraku, Midwinter oddal swoje wiosto Allanowi i,
wyczekawszy na stosowny moment, zahaczy} bosakiem o przednia podwiez wantowa. Chwile potem

}6dz byla bezpieczna po zawietrznej stronie wraku.



Drabinka statku, ktorej uzywali robotnicy, wisiala na podwiezi. Midwinter wspigt sie po niej z ling
w zebach, nastepnie zawigzat jeden z koncow, a drugi opuscit do Allana stojacego w todzi.

— Zawigz mocno — powiedzial — i poczekaj, az sprawdze, czy na pokladzie jest bezpiecznie.

Po tych stowach znikngt za nadburciem.

— Poczekaj? — zapytal Allan, na wskros zdumiony nadmierng ostroznoscig przyjaciela. — Co on do
licha ma na mysli? Skreci mnie, jesli bede czekat. Gdzie idzie jeden z nas, idzie i drugi!

Zawigzat luzny koniec liny wokot przedniej tawki todzi i, wspigwszy sie po drabince, po chwili
stanat na pokladzie.

— Jest tu cos$ przerazajacego? — zapytat sarkastycznie, gdy spotkat sie z przyjacielem.

Midwinter usmiechnat sie.

— Nic a nic — odpart. — Ale nie miatem pewnosci, czy bedziemy miec caly statek dla siebie, zanim nie
wszedlem za nadburcie i nie rozejrzalem sie.

Allan z kolei przeszed! sie po pokladzie i krytycznie obejrzat wrak od dziobu do rufy.

— Statek jak statek — powiedziat. — Francuzi na og6t potrafig robi¢ lepsze niz ten.

Midwinter przeszedt w poprzek pokladu i przez chwile w milczeniu przygladat sie Allanowi.

— Francuzi? — powtdrzylt po przerwie. — Ten statek jest francuski?

— Tak.

— Skad wiesz?

— Ludzie, ktorzy pracuja u mnie na jachcie, powiedzieli mi. Wiedza o nim wszystko.

Midwinter podszed} nieco blizej. Allanowi zdalo sie, Ze jego Sniada twarz wyglada dziwnie blado
w Swietle ksiezyca.

— Czy mowili, co przewozit?

— A i owszem, drewno.

Gdy Allan wypowiedziat te stowa, szczupla reka Midwintera zlapala go mocno za ramie, a zeby
zaczely mu szczekac jak u cztowieka dotknietego nagltym napadem dreszczy.

— Powiedzieli ci, jak sie nazywal? — spytat gtosem, ktory zszed}t do szeptu.

— Chyba tak. Ale wypadlo mi to z glowy... Spokojnie, stary druhu, strasznie mocno zaciskasz te
swoje dhugie szpony na moim ramieniu.

— Czy nazywat sie...? — urwal, zabral reke i otarl z czota wielkie krople, ktdre sie tam zbieraty. — Czy
nazywat sie ,,L.a Grace de Dieu?

— Skad u licha wiedziateS? Tak sie nazywal, faktycznie. ,,L.a Grace de Dieu”.

Jednym susem Midwinter przeskoczy} na nadburcie wraku.

— Lodz! — Z jego piersi wyrwat sie okrzyk przerazenia, ktory roznidst sie szerokim echem w ciszy



nocy i sprawil, ze Allan w okamgnieniu znalazt sie u jego boku.
Dolny koniec niedbale zawigzanej liny unosit sie luZzno na wodzie, a przed nimi, w smudze

ksiezycowego Swiatla, maly, czarny obiekt znikat w oddali. ¥.6dZ dryfowata.

4 Mila angielska = 1609,344 metry (przypis ttumacza).

21 stopa = 0,3048 metra (przypis ttumacza).



V. CIEN PRZESZ}.0OSCI

Jeden skryty w cieniu nadburcia, drugi smialo wyprostowany w z6tawej poswiacie ksiezyca, dwaj
przyjaciele staneli twarzq w twarz na pokladzie frachtowca i patrzyli na siebie w milczeniu. W nastepnej
chwili niepoprawna beztroska Allana kazala mu dostrzec groteskowy aspekt calej sytuacji. Usiad}
okrakiem na nadburciu i wybuchnat najglosniejszym i najserdeczniejszym smiechem, na jaki byto go
staC.

— To wszystko moja wina — powiedzial — ale teraz nie ma na to rady. JesteSmy tutaj, ztapani
w pulapke, ktdrg sami na siebie zastawiliSmy, a tam 10dz doktora znika za horyzontem! Wyjdz
z ciemnosci, Midwinter. Ledwo co cie widze, a chce wiedzie¢, co robic dalej.

Midwinter nie odpowiedziat ani sie nie poruszyt. Allan opuscit nadburcie i, wspigwszy sie na pokiad
dziobowy, spojrzat uwaznie na wody ciesniny Sound.

— Jedno jest pewne — rzekl. — Majac prad po tej stronie, a podwodne skaly po tamtej, nie
wydostaniemy sie z opresji wptaw. To tyle, jesli chodzi o perspektywy na tym koncu wraku. Zobaczmy,
jak sprawy maja sie na drugim. Pobudka, kolego! — krzyknat wesoto, mijajac Midwintera. — Chodz
i zobacz, co ta stara fajba ma nam do pokazania na rufie.

Ruszyt przed siebie spacerowym krokiem, z rekami w kieszeniach, nucac refren wesotej piosenki.

Jego stowa zdawaly sie nie wzruszac przyjaciela, ale gdy przechodzac obok, Allan delikatnie dotknat
go rekq, Midwinter drgnat i z wolna wynurzyt sie z cienia nadburcia.

— Chodz! — zawolal Allan, na chwile przerywajac Spiew i rzucajac spojrzenie w tyt. Tamten ruszyt za
nim, nadal bez stowa. Trzy razy zatrzymywat sie, nim dotart do rufy wraku: po raz pierwszy, by zrzucic¢
kapelusz i odgarng¢ wlosy z czota i skroni, drugi raz, by, idagc chwiejnym krokiem, przytrzymac sie
przez chwile wystajacej sruby, ostatni raz (cho¢ Allan byt dobrze widoczny kilka jardow przed nim), by
ukradkiem obejrzec sie za siebie, jak cziowiek, ktory mysli, ze ktos podaza za nim w ciemnosci.

— Jeszcze nie teraz! — wymamrotat pod nosem, wzrokiem bladzac w pustej przestrzeni. — Zobacze go
na rufie, jak trzyma reke na gatce od drzwi kajuty.

Rufowa czes¢ wraku byla wolna od drewna, ktore maklerzy okretowi zgromadzili w innych

czesciach statku. Jedynym obiektem, wyraznie wznoszacym sie ponad gladka powierzchnie pokladu,



byla niska drewniana konstrukcja, w ktorej osadzono drzwi kajuty i ktéra ostaniala prowadzace do niej
schody. Sterowke usunieto, podobnie jak naktuz, ale wejsScie do kajuty i wszystko, co do niej nalezato,
pozostalo na swoim miejscu. Wiaz i drzwi byly zamkniete.

Wszedlszy na tylng czes¢ statku, Alan skierowal sie prosto na rufe i wychylit sie nad relingiem
rufowym, by spojrze¢ na morze. Na spokojnej, osSwietlonej ksiezycowa poswiata powierzchni morza nie
bylo widac nic, co przypominaloby t6dz. Wiedzac, ze Midwinter ma lepszy wzrok niz on, zawolak:

— Chodz tu i sprawdz, czy w zasiegu glosu nie ma rybaka.

Nie otrzymawszy odpowiedzi, obejrzal sie. Midwinter poszedt za nim az do kabiny i tam sie
zatrzymat. Zawolal ponownie, tym razem glosniej, i niecierpliwie skinal reka. Midwinter ustyszat
wolanie, bo podnidst wzrok, ale nadal nie ruszyt sie z miejsca. Stal tam, zupehie jak gdyby dotart do
najdalszego kranca statku i nie mog} postapic ani kroku dalej.

Allan zawrocit i stangt przy nim. Nielatwo bylo stwierdzi¢, na co patrzy, bo trzymal twarz
odwrocong od ksiezyca, wydawalo sie jednak, ze jego oczy z dziwnym pytajgcym wyrazem utkwione
byly w drzwiach kajuty.

— Co tam jest do zobaczenia? — zapytat Allan. — Sprawdzmy, czy drzwi sg zamkniete na klucz.

Gdy wykonat krok w przod, by otworzy¢ drzwi, reka Midwintera schwycita go nagle za kohierz
plaszcza i kazala mu sie cofna¢. W nastepnej chwili reka rozluznila sie, nie zwalniajac uchwytu,
i gwaltownie zadygotala, jak reka kogos, kto jest zupelnie wytragcony z rownowagi.

— Czy mam rozumieC, ze jestem aresztowany? — spytal Allan, na wpdt zdumiony, na wpol
rozbawiony. — Czemu u licha tak sie wpatrujesz w drzwi kajuty? Styszysz jakie$s podejrzane halasy na
dole? Nie ma sensu niepokoic¢ szczuréw, jesli o to ci chodzi — nie mamy ze sobg psa. Ludzie? Nie moga
to by¢ zywi ludzie, inaczej ustyszeliby nas i wyszli na poktad. Martwi? Niemozliwe! Zadna zatoga statku
nie databy sie zatopi¢ w miejscu tak otoczonym ladem jak to, chyba ze rozpadiby sie pod niq statek, a tu
mamy okret tak stabilny jak kosciot. Czlowieku, jak ci drzy reka. Co takiego przeraza cie w tej starej,
zgnilej kajucie? Dlaczego trzesiesz sie i drzysz? JakieS nadprzyrodzone towarzystwo na pokladzie? Boze,
uchowaj nas! (jak mawiajq staruszki). Widzisz ducha?

— Widze dwa! — odpart tamten, wiedziony na oSlep szalong pokusg, by wyzna¢ prawde. — Dwa! —
powtorzyl, ciezko dyszac, podczas gdy na prozno probowat cofnac straszne stowa. — Ducha mezczyzny
takiego jak ty, tongcego w kajucie! I ducha mezczyzny takiego jak ja, przekrecajacego za nim klucz
w drzwiach!

Raz jeszcze cisze nocy rozdart gromki i serdeczny Smiech mtodego Armadale’a.

— Przekrecajacego klucz w drzwiach, tak? — powiedziat Allan, gdy tylko atak wesotosci pozwolit mu
znow nabra¢ tchu. — To bardzo nieladnie ze strony pana ducha, kapitanie Midwinterze. Moge

przynajmniej zrobic tyle, by wypusci¢ mojego ducha z kajuty i pozwoli¢ mu korzystac ze statku.



Allan, silniejszy z nich dwdch, z fatwoscia uwolnit sie z uscisku Midwintera.

— Tam, na dole! — zawolat wesolo, gdy potozyt swoja silng reke na zamku kajuty i jednym
szarpnieciem otworzyt drzwi. — Duchu Allana Armadale’a, wyjdz na poktad!

Bedac zupelie nieSwiadomy strasznej prawdy, wetkngt glowe w otwor wejsciowy i spojrzat w dol,
Smiejqc sie z miejsca, w ktorym zginat jego zamordowany ojciec.

— Fuj! — zawolal, cofajac sie nagle i wzdrygajac z obrzydzeniem. — Powietrze jest juz zatechle,
a kajuta pelna wody.

Byla to prawda. Podwodne skaty, na ktorych osiadt wrak, przebily deski dna kadluba na rufie,
a przez szczeliny wdarla sie woda. Tu, gdzie to sie stalo, dopelnilo sie fatalne podobiefistwo miedzy
przesztoscig a terazniejszoscig. Czym kajuta byta w czasach ojcow, stala sie teraz w czasach synow.

Allan zamknat drzwi pchnieciem stopy, nieco zdziwiony nagly cisza, ktora nastala w chwili, gdy
przyjaciel dotknat reka zamka kajuty. Gdy sie obejrzal, natychmiast zrozumial, co byto jej powodem.
Midwinter upad} na poklad. Lezat nieprzytomny przed drzwiami kajuty z twarza odwrocong do gory,
bialg i nieruchoma w Swietle ksiezyca jak twarz trupa.

W okamgnieniu Allan znalaz}t sie przy nim. Podniost glowe Midwintera, opart ja sobie na kolanie
i na prézno rozejrzat sie po opuszczonym pokladzie w poszukiwaniu pomocy, podczas gdy obaj byli od
niej odcieci.

— Co mam teraz zrobi¢? — zapytat sam siebie w pierwszym przyptywie trwogi. — Ani kropli wody
w poblizu, tylko zatechta woda w kajucie.

Nagle co$ mu sie przypominato, na twarz wrocit rumieniec. Z kieszeni wyciggnat plaska butelke
opleciong wiklina.

— Niech Bog blogostawi doktora, ze dat mi to, zanim wyptyneliSmy! — krzyknat z zapatem, lejac
Midwinterowi w gardto kilka kropel whisky z butelki.

Dzialanie alkoholu na wrazliwy organizm omdlalego bylo natychmiastowe. Westchngt cicho
i otworzyt oczy.

— Snilo mi sie? — spytal, patrzac nieobecnym wzrokiem w twarz Allana.

Jego wzrok powedrowal wyzej i napotkal rozebrane maszty wraku w postaci niesamowitych,
czarnych kikutow sterczacych na tle nocnego nieba. Wzdrygnat sie na ich widok i ukry} twarz w kolanie
Allana.

— To nie sen! — mruknat zatosnie. — O nie, to nie sen!

— Przemeczyles sie wczoraj — odezwal sie Allan — a ta nasza piekielna przygoda rozstroita cie. Napij
sie jeszcze troche whisky, jestem pewien, ze dobrze ci to zrobi. Czy dasz rade sam siedziec, jesli opre cie

o nadburcie?



— Dlaczego sam? Dlaczego mnie zostawiasz? — spytat Midwinter.

Allan wskazat na wanty bezanmasztu, ktore nadal sie zachowaty.

— Nie czujesz sie na tyle dobrze, by przebiedowac tu do rana, nim przyjda robotnicy — rzekt. — Jesli
sie da, musimy natychmiast znalez¢ jakis sposob, by wrocic na lad. Wejde na gore, aby sie rozejrzeC po
okolicy i sprawdzi¢, czy w zasiegu glosu jest jakis dom.

Nawet w krotkiej chwili, ktérg zajelo wypowiedzenie tych kilku stow, wzrok Midwintera
powedrowat nieufnie z powrotem w kierunku przekletych drzwi kajuty.

— Nie podchodz do nich! — wyszeptal. — Na mitos¢ boska, nie probuj ich otwierac!

— Nie, nie — odpart Allan, pocieszajac go. — Gdy zejde z takielunku, wrdce tutaj.

Wypowiedzial te slowa w nieco wymuszony sposob, po raz pierwszy dostrzegajac czajaca sie
w twarzy Midwintera boles¢, ktora zdumiewata go i martwita.

— Nie jestes na mnie zly? — zapytal w swoj zwykly, tagodny sposéb. — To wszystko moja wina,
wiem. Okazalem sie niegodziwcem i ghupcem, Smiejac sie z ciebie, podczas gdy powinienem spostrzec,
ze jestes chory. Tak mi przykro, Midwinter. Nie gniewaj sie na mnie!

Midwinter z wolna podniést glowe. Jego wzrok zatrzymat sie dluzej na twarzy Allana z wyrazem
czutosci i pelnej zalu ciekawosci.

— Gniewaj? — powtdrzyl, najciszej i najtagodniej, jak potrafit. — Gniewac sie na ciebie? O, moj
biedny chlopcze, czy to twoja wina, Ze byles dla mnie dobry, gdy lezatem chory w wiejskiej gospodzie?
I czy to moja wina, ze z wdziecznoscig przyjmowatem twoja dobro¢? Czy to nasza wina, ze nigdy nie
watpiliSmy w siebie nawzajem i nigdy nie wiedzieliSmy, Ze na oSlep podazamy drogg, ktéra zaprowadzi
nas az tutaj? Nadchodzi okrutny czas, Allanie, i pozalujemy jeszcze dnia, w ktérym sie spotkaliSmy.
Uscisnijmy rece, bracie, na skraju przepasci, uscisnijmy rece, poki jesteSmy jeszcze bracmi!

Allan szybko sie odwrdcil, myslac, ze umyst jego przyjaciela nie wydobrzat jeszcze po wstrzasie
zwigzanym z omdleniem.

— Nie zapomnij o whisky! — powiedziat wesoto, wskakujac na takielunek, by wdrapac sie na szczyt
bezanmasztu.

Bylo po drugiej, ksiezyc blednat i ciemnos¢ poprzedzajaca Swit zaczynata gestnie¢ wokét wraku. Za
plecami Allana, patrzacego teraz z wysokosSci szczytu bezanmasztu, rozciggato sie szerokie i samotne
morze. Przed nim znajdowaly sie niskie, czarne, przyczajone skaly oraz wzburzone wody cieSniny,
wlewajace sie wartkim nurtem w nieobjetg cisze oceanu na zachodzie. Po prawej ponad tafla wody
pietrzyly sie skaty i urwiska, tu i 6wdzie poprzecinane matymi trawiastymi poletkami, spadziste pagorki
i wznoszace sie ghisze wrzosowisk Wyspy Man. Po lewej wyrastaly skaliste brzegi wysepki Calf, tu
i bwdzie poprzecinane glebokimi, mrocznymi rozpadlinami, gdzie indziej obnizajace sie pod rozleglymi

pagorkami porosnietymi trawq i wrzosem. Na zadnym z brzegow nie bylo widac Swiatla, z zadnego nie



dochodzit dZzwiek. Czarne sylwetki szczytow masztu majaczylty w gestniejagcym mroku nieba. Bryza od
ladu ustata. Drobne fale ptynace w kierunku ladu zamilkly. Daleko czy blisko, nie byto stycha¢ zadnego
dzwieku, tylko ponure bulgotanie wzburzonej wody przed nim, przelewajacej sie w potwornej ciszy,
w ktorej ziemia i morze czekaly na nadejscie dnia.

Nawet tak beztroska natura jak Allana czula powage tej godziny. Dzwiek wlasnego glosu
przestraszyt go, gdy spojrzat w dot i zawolal do przyjaciela na pokladzie:

— Chyba widze jakis dom — krzyknat. — Tam, na brzegu, po prawe;j.

By sie upewnic, spojrzat jeszcze raz na niewyrazny skrawek bieli i ledwo widoczne biate linie za nim
wtulone w trawiaste zaglebienie na wiekszej wyspie.

— Wyglada to na kamienny dom i zagrode — ciggnal. — Zawotam, moze ktos ustyszy.

Okrecit sobie line woko6t ramienia dla stabilnosci, ztozyt rece w tragbke i nagle znow je opuscil, nie
wydawszy ani jednego dZzwieku.

— Taka potworna cisza — szepnat sam do siebie. — Niemal boje sie wolac.

Ponownie spojrzat w do6t na poktad.

— Nie przestrasze cie, Midwinter, co nie? — rzek} i zaSmiat sie nerwowo.

Raz jeszcze spojrzal na niewyrazny bialy obiekt wsrod traw. ,,Bez sensu byloby wspinac sie tu po
nic”, pomyslat i znowu ztozyt rece w trabke. Tym razem dat sygnal, ile sit w plucach.

— Tam, na ladzie! — wrzasnal, zwracajqc sie twarza do wiekszej wyspy. — Ahoooj!

Resztki echa jego glosu przycichly i zamilkly. Nie odpowiedzial mu zaden dZwiek, jedynie ponure
bulgotanie wezbranej przed nim wody.

Znow spojrzat w dot na przyjaciela i zobaczyt wyprostowang, ciemng sylwetke Midwintera, jak
przemierza poklad tam i z powrotem, nie tracac przy tym z oczu kajuty, gdy szedt w kierunku dziobu
wraku, i nie wychodzac poza kajute, gdy wracat w strone rufy. ,,Chce sie jak najszybciej stad wydostac”,
pomyslat Allan. ,,Sprobuje raz jeszcze”. Zawolat jeszcze raz i, nauczony doswiadczeniem, zrobit to jak
najwyzszym glosem.

Tym razem odpowiedzial mu inny dZzwiek niz dZzwiek bulgoczacej wody. Ryczenie przestraszonego
bydla podniosto sie znad budynku w trawiastym zaglebieniu i posepnie przeszylo cisze porannego
powietrza. Allan czekat i nastuchiwat. Jesli budynek by} zagroda, niepokdj wsrod zwierzat poderwie
ludzi. Jesli byta to tylko obora, nic wiecej sie nie stanie. Ryczenie wystraszonej trzody podniosto sie
i zamilkto, minuty mijaty i nic sie nie zdarzylo.

— Jeszcze raz! — powiedziatl Allan, patrzac w dét na niespokojng sylwetke kroczaca w dole.

Po raz trzeci dat sygnat w kierunku ladu. Po raz trzeci czekat i nashuchiwat.

Gdy ryczenie bydta na moment umilklo, ustyszat za sobg, wsrdéd pustkowi wysepki Calf po drugiej



stronie ciesniny, nagly, przenikliwy dzwiek przypominajacy odlegly szczek ciezkiego rygla odsuwanego
u drzwi. Ostatnie stabe promienie zachodzacego ksiezyca drzaly tu i 6wdzie na wyzszych partiach skat
i na co bardziej stromych wzniesieniach terenu, ale poza tym caly lad spowijal gesty mrok. W mroku
tym dom, o ile byt tam jakis dom, ginat z oczu.

— Nareszcie kogo$ obudzitem — zawotal Allan, by doda¢ otuchy Midwinterowi, ktory nadal
wedrowal tam i z powrotem po pokladzie, dziwnie obojetny na wszystko, co dziato sie nad jego glowq
i poza nim. — Nastuchuj odpowiedzi!

I z twarza zwrocong w kierunku wysepki Allan zawotal na ratunek.

Wolanie nie doczekalo sie odpowiedzi, ale przedrzeznienia w postaci serii przerazliwych,
szyderczych wrzaskéw, coraz to dzikszych, ktére dobiegaty z glebokiej ciemnosci w oddali i zdawaly sie
przerazajaca mieszaning ludzkiego glosu oraz dzwiekow wydawanych przez zwierzeta. Allanowi
przeszto nagle przez mysl podejrzenie, ktore sprawilo, ze zakrecito mu sie w glowie, a na dion
trzymajacq sie liny wystapit zimny pot. Wstrzymujac dech w piersiach, w milczeniu patrzyt w kierunku
miejsca, z ktorego po raz pierwszy doszio nasladowanie jego wolania o pomoc. Po chwili wrzaski
podniosty sie na nowo, tym razem blizej. Nagle jaka$ ciemna sylwetka, ktora wygladata na meska,
wskoczyla na jedng ze skalnych iglic i jela podskakiwac i wrzeszcze¢ w blednacej poswiacie ksiezyca.
Z okrzykami istoty podskakujacej na skale zmieszaly sie krzyki przerazonej kobiety. W ciemnosci
rozblysta czerwona iskierka swiecy rozpalanej w niewidzialnym oknie. Wsrod wrzawy dat sie styszec¢
ochryply meski glos wyrazajacy ztos¢. Druga ciemna sylwetka wskoczyla na skale, przez chwile zmagata
sie z pierwsza, po czym zniknela z nig w mroku. Wrzaski stawaly sie coraz to cichsze, krzyki kobiety
ustaly, ochrypty glos mezczyzny dat sie styszecC jeszcze przez moment, jak zwraca sie w kierunku wraku
stowami niezrozumialymi z powodu odleglosci, ale tonem wyraznie wskazujagcym na wscieklos¢
pomieszang ze strachem. Jeszcze chwila i znéw ozwal sie szczek rygla w drzwiach, czerwony ogieniek
zgast w ciemnosci, a cata wysepka pograzyla sie ponownie w ciszy i mroku. Ryczenie bydia na wiekszej
wyspie urwalo sie, znow sie podniosto, wreszcie ustato. Potem przez wielki wylom ciszy przedarlo sie
odwieczne bulgotanie wzburzonej wody — zimne i posepne jak zwykle. Byt to jedyny dzwiek, jaki
pozostal, gdy tajemniczy spokoj tej godziny opadt z nieba jak oponcza i otulit wrak.

Allan zszed} z wierzchotka masztu i dotaczyt do swojego przyjaciela na pokiadzie.

— Musimy poczekaC, az robotnicy zajmujacy sie demontazem statkow przyjda do pracy —
powiedzial, spotykajac Midwintera w potowie jego niestrudzonej wedrowki. — Po tym, co sie stalo,
przyznam szczerze, ze mam doS¢ dawania sygnatlu na lad. Pomysl tylko, ze w tym domu na brzegu mogt
by¢ szaleniec, a ja go zbudzitem! Straszne, prawda?

Midwinter stal przez chwile nieruchomo i patrzyt na Allana z wyrazem zaklopotania na twarzy, jak

ktos, komu méwi sie o pewnych sprawach w taki sposob, jakby byty dobrze znane, gdy tymczasem on



styszy o nich po raz pierwszy. Zdawalo sie, jesli co$ takiego jest w ogole mozliwe, ze wszystko, co
zaszto przed chwilg na wysepce Calf, zupelnie uszlo jego uwagi.

— Nic nie jest straszne poza tym statkiem — rzek}. — Wszystko na nim jest straszne.

Udzieliwszy tej dziwnej odpowiedzi, znow sie odwrocit i podjat wedrowke.

Allan podniést butelke z whisky lezaca na pokladzie obok niego i dodal sobie animuszu
pociggnieciem z niej.

— Oto jedna rzecz na tym statku, ktéra nie jest straszna — odciat sie razno, zakrecajac zakretke — a oto
druga — dodal, wyciagajac cygaro z etui i zapalajac je. — Trzecia nad ranem! — ciagnal, zerkajac na
zegarek i usadawiajac sie wygodnie na pokladzie z plecami opartymi o nadburcie. — Swit juz niedaleko,
zaraz ustyszymy rozweselajacy swiergot ptakow. Wyglada na to, Midwinter, ze$S wrocit juz do siebie po
tej nieszczesnej utracie przytomnosci. Chodzisz jak nakrecony! Chodz tutaj, zapal cygaro i usiadz
wygodnie. Jaki jest sens fazenia tam i z powrotem bez wytchnienia?

— Czekam — powiedziat Midwinter.

— Czekasz? Na co?

— Na to, co stanie sie ze mng lub z tobg, albo z nami dwoma, zanim opuscimy ten statek.

— Z calym szacunkiem dla twojego zdania, mysle, ze juz wystarczajaco duzo sie stato. Jesli chodzi
o te przygode, nie mam ochoty na wiecej.

Upit kolejny tyk whisky i jak zwykle beztrosko ciagnal dalej pomiedzy jednym a drugim
zaciggnieciem sie cygarem:

— Brak mi twojej bujnej wyobrazni, stary druhu, i mam nadzieje, ze nastepnym, co sie wydarzy,
bedzie pojawienie sie fodzi z robotnikami. Podejrzewam, ze kiedy zostate$ tu na dole zupelnie sam, dates
sie ponieSc tej swojej zbzikowanej fantazji. Dalej, powiedz, o czym myslaltes, kiedy ja straszytem krowy
Ze szczytu masztu!

Midwinter nagle zatrzymat sie.

— A co, jesli ci powiem? — spytat.

— Co wtedy?

Dreczaca pokusa, by odkry¢ prawde, juz raz wzbudzona okrutng wesotoscig towarzysza, opanowata
Midwintera po raz drugi. Opart sie w ciemnosci o0 wystajacg w gore czesc statku i w milczeniu spojrzat
na dot na posta¢ Allana, wygodnie rozciggnieta na pokladzie. ,,Wyrwij go”, podszeptywat delikatnie
szatan, ,,z tego nieSwiadomego spokoju i nielitosciwego spoczynku. Pokaz mu miejsce, w ktorym to sie
stalo, niech wie to co ty, niech poczuje ten sam strach co ty. Powiedz mu o liScie, ktory spaliles,
i o stowach, ktérych zaden ogien nie moze zniszczy¢, a ktore zyja teraz w twojej pamieci. Niech pozna

twoje mysli takimi, jakimi byly wczoraj, kiedy budzifa sie twoja stabngca wiara we wilasne przekonania,



kiedy patrzyleS wstecz na swoje zycie na morzu i cieszyleS sie krzepigcym wspomnieniem, ze w zadnej
ze swoich podrézy nie trafileS na ten statek. Niech pozna twoje mysli teraz, gdy statek dopadt cie
w punkcie zwrotnym ZzZycia, u progu przyjazni z jedynym cztowiekiem ze wszystkich ludzi, przed
ktérym przestrzegat cie ojciec. Pomysl o stowach wypowiedzianych na fozu Smierci i wyszeptaj mu je do
ucha, aby i on mogt o nich rozmyslac: » Ukrywaj sie przed nim pod przybranym nazwiskiem. Spraw, by
rozdzielity was gory i morza. Lepiej abys byl niewdzieczny, nieprzejednany, przyjat wszystkie cechy,
ktére twojej szlachetnej naturze wydaja sie najbardziej odpychajace, niz aby$ mieszkat z nim pod jednym
dachem lub oddychat tym samym co on powietrzem«”. Tak podpowiadat kusiciel. Tak, niby cuchnacy
wyziew z grobu ojca, jego wplyw powrocit i zatrut mysli syna.

Nagla cisza zdziwita Allana, spojrzal sennie przez ramie.

— Znowu rozmysla! — zawolat i ziewnat ze znuzeniem.

Midwinter wyszedt z cienia i podszedt do Allana tak blisko jak jeszcze nigdy przedtem.

— Tak — rzekt — rozmySlam o przesziosci i przysziosci.

— Przesziosci i przysziosci? — powtdrzyt Allan, ukladajac sie wygodnie w innej pozycji.

— Jesli o mnie chodzi, nie bede sie wypowiadal na temat przesztosci. To dla mnie drazliwy temat:
przesztos¢ oznacza utrate todzi doktora. Porozmawiajmy o przysziosci. Czy probowatesS spojrze¢ na niq
z praktycznego punktu widzenia, jak mawia nasz stary dobry Brock? Czy zastanawiale$ sie nad nastepng
kwestia, ktdra bedzie dotyczy¢ nas obu, gdy wrocimy do hotelu: kwestig Sniadania?

Po chwili wahania Midwinter postapit o krok blizej.

— Myslatem o przysziosci twojej i mojej — rzekt. — Myslatem o chwili, gdy twoja droga zycia i moja
droga zycia bedqa dwiema drogami, a nie jedna.

— Swita! — zawolal Allan. — Spéjrz na maszty — zaczyna je by¢ wida¢ coraz wyrazniej. Przepraszam,
0 czym mowiles?

Midwinter nie odpowiedzial. Walka pomiedzy odziedziczconym przesadem, ktory go napedzal,
a niezwyciezonym uczuciem do Allana, ktore go wstrzymywato, sprawila, ze kolejne stowa uwiezty mu
w gardle. Odwrocit twarz w niemym cierpieniu. ,,Och, ojcze!”, pomyslal, ,,lepiej bylo mnie zabi¢ owego
dnia, gdy lezalem ci na piersi, niz pozwoli¢ mi tego dozy¢”.

— No i co z tg przyszioscig? — nalegat Allan. — Wypatrywatem Switu, nie ustyszatem.

Midwinter opanowat sie i odpart:

— Potraktowales mnie jak zwykle uprzejmie, planujac zabra¢ mnie ze sobg do Thorpe Ambrose. Po
namysle zdecydowalem, ze lepiej nie bede narzucat sie tam, gdzie nikt mnie nie zna i nie oczekuje.

Glos mu sie zatamat i urwatl. Im bardziej sie przed tym wzbranial, tym wyrazniej jawila mu sie przed

oczami wyobraZzni wizja szczeSliwego zycia, z ktorego rezygnowat.



Allan blyskawicznie powrocit myslami do mistyfikacji dotyczacej nowego zarzadcy, w ktérg
wciagnal przyjaciela podczas wspodlnej narady w kajucie jachtu. ,,Czy rozwazat to w myslach?”,
zastanawiat sie Allan. ,,I czy w koncu zaczyna domyslac sie prawdy? Wyprdobuje go”.

— Mozesz wygadywac tyle bredni, ile chcesz, drogi przyjacielu — rzucit w odpowiedzi — ale nie
zapominaj, ze masz towarzyszyC mi w przeprowadzce do Thorpe Ambrose i powiedzie¢, co myslisz
0 nowym zarzadcy.

Midwinter naraz zndw wystapit naprzod, blisko Allana.

— Nie mowie o twoim zarzadcy ani majatku — wybuchnat. — Mowie o sobie. Styszysz? O sobie! Nie
jestem dla ciebie wlasciwym towarzystwem. Nie wiesz, kim jestem.

Wycofat sie w ciefn nadburcia rownie nagle, jak sie z niego wynurzyt.

— Boze, nie moge mu powiedzieC — szepnat do siebie.

Przez chwile i tylko przez chwile Allan byt zdziwiony.

— Nie wiem, kim jestes?

Nawet kiedy wypowiadal te stowa, nie opuszczal go dobry humor. Uniost butelke z whisky
i porozumiewawczo nig potrzasnat.

— A niech mnie — ciggnat — ile lekarstwa naszego doktora przyjates, kiedy ja bylem na gorze?

Niefrasobliwy ton, przy ktorym obstawal przyjaciel, doprowadzit Midwintera do ostatecznosci.
Ponownie wyszedt! z cienia i ze ztoScig tupnat noga w poklad.

— Poshuchaj mnie! — powiedzial. — Nie wiesz nawet o polowie niegodnych rzeczy, ktore robilem
w zyciu. Bylem popychadlem kupca, zamiatalem sklep i podnositem okiennice, nositem paczki po
ulicach i czekalem na pienigdze mego pana pod drzwiami jego klientow.

— Nigdy nie robitem nic cho¢by w polowie tak pozytecznego — odpart spokojnie Allan. — Drogi,
stary druhu, co za pracowity cztowiek byt z ciebie w swoim czasie.

— W swoim czasie bytem wldczegq i szubrawcem — odpart tamten ostro. — Bytem ulicznym akrobata,
lazega, pomocnikiem Cygana! Spiewatem za p6} pensa z taficzacymi psami na goécincu. Nositem liberie
lokaja i uslugiwalem przy stole! Bylem kucharzem zwyklych marynarzy i zlotg raczka glodujacych
rybakow! Co ma wspolnego panicz o takiej pozycji jak ty z czlowiekiem o takiej pozycji jak ja? Czy
mozesz wprowadzi€C mnie w towarzystwo w Thorpe Ambrose? Samo moje nazwisko uragaloby ci.
Wyobraz sobie miny nowych sasiadow, gdy lokaje jednym tchem zapowiedza Oziasa Midwintera
i Allana Armadale’a!

Parsknat chrapliwym $miechem i ponownie powtorzyt oba nazwiska z pelng pogardy emfaza, ktéra
bezlitosnie podkreslala wyrazny kontrast miedzy nimi.

Bylo w tym $Smiechu cos, co bolesnie dotknelo nawet tak niefrasobliwg nature jak Allana. Wstal na



réwne nogi i po raz pierwszy przemowi powaznie:

— Zarty zartami, Midwinter — rzekl — o ile z nimi nie przesadzasz. Pamietam, ze raz juz mi co$
podobnego powiedziates, kiedy opiekowatem sie tobg w hrabstwie Somerset. Doprowadzites do tego, ze
zapytatem cie, czy to wlasnie ja jako jedyny ze wszystkich ludzi na Swiecie zastuguje na to, abys trzymat
mnie na dystans. Nie zmuszaj mnie, bym znowu o to zapytal. Zartuj sobie ze mnie ile chcesz, stary
druhu, ale w jaki$ inny sposob. Ten mnie rani.

Jakkolwiek proste byly te stowa i jakkolwiek wprost wypowiedziane, najwyrazniej spowodowaty
w umysle Midwintera natychmiastowa zmiane. Jego wrazliwa natura wzdrygnela sie jak pod wplywem
naglego wstrzasu. Nie odpowiadajac ani stowem, odszed} sam na przednig czes¢ statku. Usiad} na jakichs
deskach nagromadzonych miedzy masztami i bezwiednym, skonsternowanym ruchem przesunat rekq po
glowie. Cho¢ znow podzielat wiare swego ojca w fatum, cho¢ nie miat juz cienia watpliwosci, ze
kobieta, ktora pan Brock spotkat w hrabstwie Somerset, i kobieta, ktora probowala sie zabic
w Londynie, byly jedna i ta samg, cho¢ cata groza, ktéra opanowata go, gdy po raz pierwszy przeczytat
list z Wildbad, teraz powrdcita, wspomnienie Allana o ich wspolnym doswiadczeniu z przesziosci trafito
do jego serca z silg bardziej przemozna niz sita samego przesadu. Bedac jednak pod wplywem przesadu,
szukal teraz pretekstu, ktory sprawitby, ze wszystkie matoduszne uczucia ustapityby w obliczu
dominujacej troski o to, by nie zrani¢ sympatii przyjaciela.

— Po co go martwic? — wyszeptal do siebie. — To jeszcze nie koniec: za nami w ciemnosci czai sie
kobieta. Po co sie przed nim broni¢, skoro zlo juz sie dokonalo, a przestroga przyszia za p6zno? Co ma
by¢, to bedzie. Co mam poczac¢ z przysztoscig? A co ma poczaC on?

Wrocit z powrotem do Allana, usiadt obok niego i wziat go za reke.

— Wybacz mi — powiedziat }agodnym glosem — po raz ostatni cie zranitem.

Zanim Allan zdazyt odpowiedzie¢, porwat butelke z whisky z poktadu.

— Chodz! — wykrzyknat, zdobywajac sie na wesotoS¢ rownag wesotosci przyjaciela — Prébowates
lekarstwa doktora, moze i ja sprobuje?

Allan by} zachwycony.

— Oto jakas zmiana na lepsze — rzekl. — Midwinter znowu jest soba. Stuchaj! Stychac¢ ptaki. Witaj,
radosny poranku! Radosny poranku! — zanucit stowa piesni swoim dawnym, wesolym glosem i jak
dawniej poczestowal Midwintera serdecznym klepnieciem w ramie. — Jak zdolaleS uwolnic sie od tych
paskudnych, czarnych mysli? Czy wiesz, ze byleS mocno zatrwozony, ze cos przydarzy sie ktoremus
z nas, zanim opuscimy ten statek?

— Nonsens! — odparl Midwinter pogardliwie. — Wydaje mi sie, ze od czasu tamtego rozstroju z mojq
glowa nie jest najlepiej. Przesladuje mnie jakas obsesja. Poméwmy o czyms innym. Moze o ludziach,

ktérym masz wynaja¢ domek? Zastanawiam sie, czy opis rodziny majora Milroya podany przez agenta



jest wiarygodny. W domu poza jego zong i corka moze by¢ jeszcze inna dama.

— Oho! — zawolat Allan. — Zaczynasz mys$le¢ o nimfach posréd drzew i flirtach w sadzie, co? Inna
dama? A co, jesli krag rodzinny majora nie dostarczy zadnej innej? Bedziemy musieli raz jeszcze rzucic
moneta, zeby ustali¢, ktory z nas bedzie mégt pierwszy sprobowac szczescia u panny Milroy.

Tym razem Midwinter mowit tak swobodnie i beztrosko jak Allan.

— Nie, nie — rzekl — gospodarz majora ma pierwszenstwo do wzgledow jego corki. Ja usune sie
w cien i poczekam na nastepng dame, ktdra pojawi sie w Thorpe Ambrose.

— WysSmienicie. Kaze zamieScic w parku ogloszenie w tej sprawie skierowane do mieszkanek
hrabstwa Norfolk. Czy masz jakie$ preferencje dotyczace wzrostu lub cery? W jaki wiek celujesz?

Midwinter igrat wlasnym przesadem, tak jak cztlowiek igra z naladowanym pistoletem, ktory moze
go zabi¢, albo z dzikim zwierzeciem, ktore moze okaleczyC go na reszte zycia. Wymienit wiek (ten, ktory
sam obliczyt) kobiety w czarnej sukni i czerwonym szalu w tureckie wzory.

— TrzydzieSci pie¢C — powiedzial.

Kiedy stowa te padly z jego ust, sztuczna wesotos¢ opuscita go. Wstat z miejsca, catkowicie gluchy
na wszelkie wysitki Allana, by zmusi¢ go do wyjasnienia swojej niezwyklej odpowiedzi i w grobowej
ciszy znow zaczat niestrudzenie przemierzac¢ poklad. Przesladujaca go mysl, ktora podazata za nim krok
w krok w ciemnosciach nocy, teraz powrdcita, by podazac za nim krok w krok w Swietle dnia.

Znow ogarnelo go przeSwiadczenie, ze coS stanie sie Allanowi lub jemu samemu, zanim opuszczg
wrak.

Z minuty na minute niebo na wschodzie jasnialo coraz bardziej, a ciemne zakamarki na pokladzie
frachtowca w Swietle dnia odstonitly swoja jalowa pustke. Gdy ponownie podniosta sie bryza, morze
zaczelo pobudzajaco szemra¢ w Swietle poranka. Nawet zimne bulgotanie wzburzonej wody stracito
swoOj ponury ton i przybralo lagodniejsze nuty, gdy powierzchnie morza zalalo cieple Swiatlo
wschodzacego storica. Midwinter przystanat na przedniej czesci statku i wrécit rozbieganymi myslami do
mijajacego czasu. Gdziekolwiek spojrzal, otaczaly go podnoszace na duchu oznaki poranka. Radosny
poranny usmiech letniego nieba, tak pogodnie laskawy dla starej i utrudzonej ziemi, zlewal swoje
wszechogarniajgce piekno nawet i na wrak. Rosa, ktora osiadla w 1Snigcych kroplach na polach wysp,
1Snita réwniez na pokladzie, sprawiajac, ze wyshuzony i zardzewialy takielunek potyskiwat tak jasno jak
Swieze zielone liscie na ladzie. Gdy Midwinter rozgladat sie wokot siebie, jego mysli nie wiedzie¢ kiedy
powrdcity do towarzysza nocnej przygody. Wrocit na tyt statku i zblizajac sie, przemowit do Allana. Nie
uzyskawszy odpowiedzi, podszed} do lezacej postaci i przyjrzat sie jej z bliska. Pozostawiony samemu
sobie, Allan pozwolil, by trudy mijajacej nocy wziely nad nim gére. Glowa opadta mu w ty}, kapelusz
zsungt sie. Lezal wyciagniety jak dhigi na pokladzie frachtowca, pograzony w glebokim i spokojnym

Snie.



Midwinter wznowit wedrowke. Umyst jego targany byt watpliwosciami, jego wiasne przeszte mysli
nagle wydaly mu sie obce. Jakze bardzo jego zle przeczucia obawialy sie godziny, ktora miata nadejsc,
i jak niewinnie ta godzina nadeszla! Stonce wspinato sie po niebosklonie, pora ratunku zblizata sie coraz
bardziej, a z dwoch Armadale’6w uwiezionych na nieszczesnym statku jeden odsypiat trudy nocy,
a drugi spokojnie patrzyl, jak wstaje nowy dzien.

Stonce podniosto sie wyzej, czas sie dluzyt. Z ukrytg nieufnosScia wobec wraku, ktoéra nadal nie
chciata go opusci¢, Midwinter zaczat sie rozgladac po obu brzegach w poszukiwaniu znakow budzacych
sie ludzi. Lad nadal byt opustoszaly. Kleby dymu, ktére wkrétce mialy sie wydoby¢ z kominow
domow, jeszcze sie nie uniosty.

Po chwili namystu wrocit na tylng czesc¢ statku, aby sprawdzi¢, czy za rufa, w zasiegu glosu, nie ma
odzi rybackiej. Chwilowo zajety nowym pomystem, pospiesznie mingt Allana, prawie nie zauwazajac,
ze ten nadal lezy pograzony we Snie. Tylko krok dzielit go od relingu rufowego, kiedy krok ten
wstizymatl dobiegajacy z tylu dzwiek, co$ jak ciche jekniecie. Obrocit sie i spojrzal na Spigcego.
Przykleknat cicho i przyjrzat sie blizej.

— To przyszlo! — wyszeptal pod nosem. — Nie do mnie, lecz do niego.

Przyszto, w jasnej rzeskosci poranka, przyszto, w tajemnicy i trwodze snu. Twarz, ktorg Midwinter
widziat ostatnio zupelnie odprezong, byla teraz wykrzywiona cierpieniem. Czoto i krecone wiosy Allana
pokrywaty grube krople potu. Wpdlotwarte powieki nie ukazywaly nic poza ISnigcym biatkiem
niewidzacych gatek ocznych. Wyciaggniete rece szamotaly sie i drapalty w pokiad. Co jaki$ czas Spiacy
jeczat i bezsilnie mamrotal, ale stowa, ktore wyrywaly mu sie z gardla, ttumito zgrzytanie zebow. Oto
lezal, cialem tak bliski pochylajacego sie nad nim przyjaciela, duchem tak odlegly, ze mogliby byc¢
w dwoch roznych swiatach. Oto lezal, z twarzg oSwietlong porannym stoncem, w meczarniach swojego
snu.

Jedno, jedyne pytanie zrodzito sie w umysle obserwujacego go cztowieka. Co kazalo mu zobaczy¢
fatum, ktore uwiezito go na wraku?

Czy zdradliwy sen otworzyt bramy grobu dla tego z dwoch Armadale’6w, ktorego drugi trzymat
w nieSwiadomosci prawdy? Czy morderstwo ojca objawialo sie synowi tam, w tym samym miejscu,
w ktérym popehiono zbrodnie, w sennej wizji?

Z tym pytaniem, ktdre przestanialo wszystkie inne mysli, syn zabdjcy kleczat na pokladzie i patrzyt
na syna cziowieka, ktorego zgladzila reka jego ojca.

Konflikt pomiedzy $piacym ciatem i czuwajacym umystem nasilat sie z kazda chwila. Bezsilne jeki
Spigcego wyrazajace prosbe o wybawienie stawaly sie coraz glosniejsze, rece uniosty sie, prébujac
chwytaC¢ powietrze. Walczac z wszechogarniajagcym strachem, ktory nadal go przenikal, Midwinter
delikatnie potozyl dlon na czole Allana. Cho¢ dotkniecie bylo lekkie, wywolalo reakcje ze strony



tajemniczych sympatii tkwigcych w Spiagcym. Jego jeki ustaly, a rece z wolna opadty. Nastgpit moment
zawieszenia i Midwinter zblizy} sie jeszcze bardziej. Jego oddech omiatal teraz twarz Spigcego. Zanim
kolejny oddech wydobyt sie z jego ust, Allan niespodziewanie poderwat sie na kolana, momentalnie
rozbudzony, tak jakby kto$ zatrabit mu wprost do ucha.

— Snile§ — powiedziat Midwinter w odpowiedzi na dziki wzrok tamtego, ktéry pozostawal jeszcze
w oszolomieniu wywolanym naglym powrotem na jawe.

Wzrok Allana zaczal wedrowac po wraku, najpierw tepy, potem z wyrazem gniewnego zdumienia.

— Dalej tu jesteSmy? — spytal, gdy Midwinter pomdgt mu wstaC. — Cokolwiek jeszcze zrobie na
pokladzie tego piekielnego statku — dodat po chwili — juz nie zasne!

Kiedy wypowiadat te stowa, przyjaciel w milczeniu badawczo przygladat sie jego twarzy. Razem
wybrali sie na rundke po pokladzie.

— Opowiedz mi swoj sen — rzeklt Midwinter.

W jego glosie pobrzmiewal podejrzliwy ton, a w ruchach zna¢ byto dziwng szorstkosc.

— Jeszcze nie teraz — odpart Allan. — Poczekaj, az dojde do siebie.

Zrobili jeszcze jedng rundke. Midwinter przystanat i ponownie przemowit.

— Popatrz na mnie przez chwile, Allanie — powiedziat.

W twarzy Allana, gdy ten odwrdcit sie przodem do moéwiacego, znac byto jeszcze resztki niepokoju
wywolanego snem i co§ w rodzaju naturalnego zaskoczenia dziwng prosbg, ktéra zostata do niego
skierowana, ale ani Sladu wrogosci czy skrywanej nieufnosci. Midwinter szybko sie odwrocit i najlepiej
jak umiat ukry} niepowstrzymane westchnienie ulgi.

— Czy wygladam na troche podenerwowanego? — zapytat Allana, bioragc go za ramie i prowadzac
dalej. — Nie zamartwiaj sie o mnie, jesli tak jest. W glowie mi sie kreci, ale to zaraz przejdzie.

Przez nastepnych kilka minut chodzili tam i z powrotem w milczeniu, jeden zdecydowany wymazac
z pamieci trwoge snu, drugi zdecydowany dowiedzie¢ sie, na czym ta trwoga miala polegac.
Uwolniwszy sie od dreczacej ja obawy, przesadna natura Midwintera jednym susem przeskoczyta do
nastepnego wniosku. Co, jesli Spiacy doznal innego objawienia niz objawienie przesziosci? Co, jesli sen
otworzyt przed nim zakryte karty z ksiegi przysztosci, ktére opowiadaly dzieje jego dalszego zycia?
Samo podejrzenie, ze tak moze by¢, po dziesieckro¢ wzmocnito pragnienie Midwintera, by przeniknac
tajemnice, ktorg skrywato przed nim milczenie Allana.

— Czy uspokoiteS mysli? — zapytal. — Czy mozesz teraz opowiedzie¢ mi swoj sen?

W chwili gdy zadat to pytanie, zblizal sie ostatni pamiethy moment przygody z wrakiem.

Dotarli do rufy i wlasnie zawracali, gdy Midwinter przeméwit. Otwierajac usta, by odpowiedzie¢,

Allan machinalnie spojrzal na morze. Zamiast odpowiedzie¢ nagle rzucit sie w kierunku relingu i zaczat



machac kapeluszem nad glowa, pokrzykujac z radosci.

Midwinter podszedt do niego i zobaczyl duzg 16dz o szeSciu wiostach kierujaca sie wprost na
ciesnine Sound. Na rufie natychmiast podniosta sie jakas posta¢, ktéra obojgu wydala sie znajoma,
i odpowiedziata na machanie Allana. £.6dZ podptynela blizej, sternik powitat ich wesolym okrzykiem
i rozpoznali glos doktora.

— Dzieki Bogu, obaj jestescie ponad wodg! — powiedziat pan Hawbury, gdy spotkali sie na poktadzie
frachtowca. — Jakie wiatry was tu zawiaty?

Zadajac to pytanie, patrzyt na Midwintera, ale to Allan opowiedziat mu historie minionej nocy i on
z kolei poprosit doktora o informacje. Jedyna kwestia, jaka zaprzatala umyst Midwintera — kwestia
zglebienia tajemnicy snu — sprawiala, ze przez caly czas sie nie odzywal. Niepomny na wszystko, co
mowiono lub dzialo sie wokot niego, obserwowat Allana i chodzit za nim jak pies, az nadszed! czas, by
zej$¢ do todzi. Pan Hawbury przygladal mu sie przez chwile ciekawie okiem fachowca, ktéremu nie
umknely zmieniajace sie odcienie cery oraz nieustanny niepokoj rak. ,,Nie zamienitbym sie systemem
nerwowym z tym czlowiekiem za Zadne skarby Swiata”, pomyslat lekarz, ujmujac w dion rumpel
i wydajac wioslarzom komende, by odbija¢ od wraku.

Pan Hawbury, ktéry odlozyl wszelkie wyjasnienia ze swej strony do czasu wyruszenia w droge
powrotng do Port St. Mary, postanowil nastepnie zaspokoi¢ ciekawos¢ Allana. Okolicznosci ruszenia
z pomoca jego dwom gosciom z poprzedniego wieczoru byty dos¢ proste. Dryfujaca 16dzZ znalezli na
morzu rybacy z Port Erin lezacego po zachodniej stronie wyspy, ktorzy natychmiast rozpoznali w niej
wlasnosc¢ lekarza i niezwtocznie wystali postanca do jego domu. Relacja postanca naturalnie wzbudzita
niepokdj pana Hawbury’ego o bezpieczenistwo Allana i jego towarzysza. Nie zwlekajac, zwotat
pomocnikow i idac za radg wiasciciela todzi wynajetej do poszukiwan skierowal sie najpierw
w najbardziej niebezpieczne miejsce na wybrzezu, jedyne miejsce, w ktorym przy dobrej pogodzie todzi
prowadzonej przez doswiadczonych zeglarzy mogt zdarzy¢ sie wypadek — cieSninie Sound.
Wyjasniwszy w ten sposOb swoje z radoscia oczekiwane przybycie, lekarz zaczal nalega¢, by jego
wieczorni goscie stali sie rowniez gos¢mi porannymi. Nadal bylo za wczesnie, by liczy¢ na przyjecie
przez personel hotelu, w domu pana Hawbury’ego zas znajdzie sie dla nich t6zko i sniadanie.

Gdy tylko w rozmowie Allana z lekarzem nastgpita przerwa, Midwinter, ktory nie uczestniczyt
w wymianie zdan ani sie jej nie przystuchiwal, dotknat ramienia przyjaciela.

— Czujesz sie lepiej? — spytat szeptem. — Czy juz niedlugo bedziesz na tyle spokojny, by powiedziec
mi to, co chce wiedzie¢?

Brwi Allana zmarszczyly sie niecierpliwie. Temat snu i upo6r, z jakim Midwinter do niego powracat,
wydawaly sie by¢ dla niego rownie niemite. Nie mozna powiedzie¢, zeby w odpowiedzi towarzyszyt mu

jego zwykly dobry nastrdj.



— Zdaje sie, Ze nie zaznam spokoju, dopoki ci nie powiem — rzekt — wiec moge rownie dobrze zrobic
to od razu.

— Nie! — odparl Midwinter, rzucajac spojrzenie w strone lekarza i wioslarzy. — Nie tu, gdzie inni
moga nas ustysze¢ — dopiero gdy bedziemy sami.

— Panowie, jesli chcecie po raz ostatni rzuci¢ okiem na swoje nocne lokum — wtracit doktor — teraz
jest na to sposobny moment! Za minute wybrzeze przestoni statek.

W milczeniu zaréwno po jednej, jak i drugiej stronie obaj Armadale’owie po raz ostatni spojrzeli na
nieszczesny statek. Zastali wrak samotnym i opuszczonym w misterium letniej nocy. Zostawiali go
samotnym i opuszczonym w promiennym blasku letniego poranka.

W godzine pozniej lekarz pozegnat swoich gosci w ich sypialniach, pozwalajac im odpoczac¢ do
Sniadania.

Gdy tylko zszed} na dot, drzwi obu pokojow otwarly sie cicho i Allan oraz Midwinter spotkali sie
w korytarzu.

— Mozesz spac po tym, co sie wydarzyto? — spytat Allan.

Midwinter potrzasnat glowa.

— Szed}es do mojego pokoju, prawda? — powiedziat. — Po co?

— Chciatem poprosic cie, byS mi dotrzymat towarzystwa. Po co ty szedles do mojego pokoju?

— Chciatem poprosic cie, byS mi opowiedziat swoj sen.

— Do diabla ze snem! Chce go wymazac z pamieci.

— A ja chce znac kazdy jego szczegot.

Obaj urwali, instynktownie powstrzymujac sie, by nie powiedzieC wiecej. Po raz pierwszy od
poczatku przyjazni byli na skraju kiétni, i to z powodu snu. Dobry humor Allana zatrzymat ich
dostownie na krawedzi.

— Jestes najwiekszym uparciuchem na ziemi — rzekl — ale jesli chcesz znac¢ kazdy szczegol, chyba
musisz poznac kazdy szczegét. Chodz do mojego pokoju, to ci opowiem.

Poszed} pierwszy, a Midwinter za nim. Drzwi zamknely sie za nimi i zostali sami.



V. CIEN PRZYSZEOSCI

Kiedy pan Hawbury dolaczyt do swoich gosci w jadalni, bardziej niz kiedykolwiek przedtem
uderzyt go niezwykty kontrast ich charakterow, ktory juz wczesniej zauwazyt. Jeden z nich siedziat przy
suto zastawionym stole, glodny i w wysmienitym humorze, czestujac sie to jedng, to drugq potrawa
i twierdzac, ze nigdy w zyciu nie jadl tak dobrego Sniadania. Drugi siedzial osobno przy oknie,
zostawiwszy na stole filizanke z niedopitym napojem i talerz z resztkami miesa, co niezbyt dobrze
Swiadczylo o jego wdziecznosci. Poranne powitanie doktora wiernie odzwierciedlalo odmienne
wrazenia, jakie wywarli na nim obaj goscie.

Poklepat Allana po ramieniu i powitat go zartem. Midwinterowi postal wymuszony uklon i rzekt:

— Obawiam sie, ze nie wypoczat pan po trudach nocy.

— To nie noc popsula mu humor, doktorze — powiedziat Allan. — Chodzi o coS, co mu
powiedzialem. Niech pan jednak nie mysli, ze to moja wina. Gdybym wiedzial wczesniej, ze wierzy
w sny, trzymalbym jezyk za zebami.

— Sny? — powtorzyt doktor, patrzac prosto na Midwintera i zwracajgc sie do niego pod wplywem
opacznego zrozumienia stbw Allana. — Osoba o takiej psychice jak pan powinna by¢ nawyk}a do snow.

— Zwraca sie pan do niewlasciwego adresata, doktorze! — zawotal Allan. — To ja Snitem, nie on.
Niech sie pan nie dziwi. Nie dzialo sie to w panskim wygodnym domu, tylko na pokladzie tego
paskudnego frachtowca. Prawda jest taka, Ze zasngtem zaraz przed tym, jak zabral nas pan z wraku i nie
da sie ukry¢, ze miatem bardzo niemily sen. C6z, kiedy tu wrécilismy...

— Dlaczego zaprzatasz pana Hawbury’ego sprawg, ktora go nie interesuje? — spytat Midwinter,
odzywajac sie po raz pierwszy i to z wyrazng irytacjq w glosie.

— Prosze wybaczy¢ — odpart dos¢ oschle lekarz — z tego, co zdazylem ustysze¢, sprawa ta wiasnie
mnie interesuje.

— Racja, doktorze! — rzekt Allan. — Niech sie pan interesuje, blagam. Chce, zeby wybit sobie z glowy
te niedorzecznosci, ktdre sobie ubzdurat. Co pan na to? On twierdzi, Zze moj sen jest dla mnie przestrogq
przed pewnymi osobami, i nawet upiera sie, Ze jedng z tych osob jest... on sam! Styszat pan kiedy$ co$

podobnego? Robitem, co moglem. Wszystko mu wyjasnitem. Powiedzialem: ,,do diabta z przestroga,



wszystko to wina niestrawnosci! Nie wiesz, co jadtem i pitem na kolacji u doktora, ja wiem”. Mysli pan,
ze chcial mnie shucha¢? Nie on. Niech teraz pan sprobuje. Jest pan profesjonalistg, pana musi postuchac.
Prosze okaza¢ sie dobrym czlowiekiem, doktorze, i wystawi¢ mi zaswiadczenie o niestrawnosci.
Z przyjemnoscia pokaze panu swoj jezyk.

— W zupelosci wystarczy widok pana twarzy — powiedziat pan Hawbury. — Zaswiadczam z miejsca,
ze nigdy nie cierpial pan na cos takiego jak niestrawnosc. Postuchajmy snu i zobaczmy, co da sie z niego
wywnioskowac, jesli nie ma pan nic przeciwko temu, ma sie rozumiec.

Allan wskazat koncem widelca na Midwintera.

— Prosze zwroci¢ sie do mojego przyjaciela. Ma duzo lepszy opis snu, niz ja jestem w stanie
przekazaC. Nie uwierzy pan, ale spisal wszystko, co powiedziatem, i kazal mi podpisac sie na koncu, tak
jakby bylo to moje ostathie wyznanie, zanim zawisne na szubienicy. Dawaj go tu, stary druhu —
widzialem, ze wlozytes go do notesu — dawaj go!

— Naprawde nie zartujesz? — spytal Midwinter, wyciagajac kieszonkowy notes z niechecig, ktora
w zaistniatych okolicznoSciach graniczyla z obraza, poniewaz sugerowata brak zaufania do doktora
w jego wlasnym domu.

Pan Hawbury zarumienit sie.

— Prosze, niech pan mi tego nie pokazuje, jesli ma pan najmniejsze opory — powiedzial z wyszukang
uprzejmoscia urazonego cztowieka.

— Glupstwa i nonsens! — zawotat Allan. — Rzuc go tu!

Zamiast spelic to polecenie Midwinter wyjat kartke z notesu i, wstajac z miejsca, podszed} do pana
Hawbury’ego.

— Prosze mi wybaczy¢ — powiedzial, wlasnorecznie wreczajac doktorowi rekopis.

Spuscit wzrok na podtoge i poczerwieniat. ,,Skryty, nadgsany jegomos¢”, pomyslat lekarz, dziekujac
mu z nienaturalng uprzejmoscia, ,,jego przyjaciel jest wart tysigc takich jak on”. Midwinter wrocit na
miejsce przy oknie, pozostawat bez stowa i z ta sama nieprzenikniong rezygnacja w obliczu, ktéra swego
czasu zastanawiata pana Brocka.

— Niech pan przeczyta, doktorze — powiedzial Allan, gdy pan Hawbury rozitozy} zapisang kartke. —
Sen nie jest opowiedziany w moim rozwleklym stylu. Nic nie zostalo dodane, ale i nic odjete. Jest tam
dokladnie to, co mi sie snito, i dokladnie to, co sam bym napisal, gdybym uwazal, ze rzecz jest warta
przelania na papier, i gdybym miat dryg do pisania, ktorego — zakonczyt Allan, spokojnie mieszajac
kawe — nie mam, chyba ze chodzi o listy, nad ktérymi sie nie rozwodze.

Pan Hawbury roztozy? przed soba na stole rekopis i przeczytal, co nastepuje:

SEN ALLANA ARMADALE’A



,Wczesnym rankiem pierwszego czerwca 1851 roku znalaztem sie (na skutek okolicznosci, ktore nie
majg w tym miejscu znaczenia) sam w towarzystwie przyjaciela — miodzienca mniej wiecej w moim
wieku — na pokladzie francuskiego frachtowca o nazwie »La Grace de Dieu«, ktory to statek lezat
rozbity w cieSninie Sound pomiedzy Wyspa Man a wysepka zwang Calf. Po nieprzespanej nocy
ogamelo mnie zmeczenie i zapadlem w sen na pokladzie statku. Bylem wtedy jak zwykle dobrego
zdrowia, a poranek na tyle juz sie posungl, ze stonce zdazyto wzejs¢. W tych okolicznosciach i o tej
porze dnia mdj sen przeszedt w marzenie senne. Na tyle wierie, na ile je sobie przypominam po
uplywie kilku godzin, przedstawiam ponizej ciagg wydarzen objawionych mi we $nie:

1. Pierwszym wydarzeniem, ktore sobie uswiadomitem, bylo ukazanie sie mojego ojca. Bez stowa
wzigl mnie za reke i znalezliSmy sie w kajucie statku.

2. Woda w kajucie powoli sie podnosita i zatopita nas.

3. Nastgpita chwila niepamieci, a potem ogarnelo mnie poczucie, ze zostalem sam w ciemnosci.

4. Czekalem.

5. CiemnoS¢ rozstgpita sie i ukazata mi wizje, jak na obrazie, szerokiego, samotnego stawu
otoczonego otwartym terenem. Nad przeciwleglym brzegiem stawu zobaczytem bezchmurne niebo,
poczerwieniate od zachodzacego stonca.

6. Nad blizszym brzegiem stawu stat cien kobiety.

7. Byt to tylko cien. Nie bylo wida¢ zadnych znakow szczegoélnych, ktére pozwolityby mi
rozpoznac kobiete lub porownac ja z jakas zywa istota. Dhuga suknia wskazywala jedynie to, ze byt to
cien kobiety i nic wiecej.

8. Ponownie ogarnela mnie ciemnosc, trwala przez chwile i rozstgpila sie po raz drugi.

9. Znalaztem sie w pokoju, statem przed oszklonymi drzwiami. Jesli chodzi o meble lub dekoracje,
jedynym przedmiotem, ktory widzialem (lub przypominam sobie, ze widziatem), by} posazek znajdujacy
sie blisko mnie. Drzwi wychodzily na trawnik i ogrod kwiatowy, a w szybe bebnily krople rzesistego
deszczu.

10. Nie bylem w pokoju sam. Naprzeciwko mnie przy oknie znajdowat sie cien mezczyzny.

11. Nie widziatem zadnych szczeg6tow, nie wiedzialem o nim nic wiecej ponad to, co wiedziatem
o cieniu kobiety. Ale cien mezczyzny poruszy? sie. Wyciagnat reke w kierunku posazka, a ten upadt na
podioge i roztrzaskat sie na kawalki.

12. Z mieszanymi uczuciami, na poly zioscig, na poly smutkiem, pochylitem sie, by przyjrzec sie
fragmentom posazka. Kiedy sie wyprostowatem, cien zniknat i nic juz nie widziatem.

13. CiemnosS¢ rozstgpita sie po raz trzeci, ukazujac mi cien kobiety i cien mezczyzny razem.

14. Nie mogtem dostrzec nic wokot nich (albo nic, co mégtbym sobie teraz przypomniec).



15. Cien mezczyzny byt blizej mnie, cien kobiety byt oddalony. Z miejsca, gdzie stala, dobiegt
dzwiek przypominajacy delikathe nalewanie plynu. Widzialem, jak jedna reka dotknela cienia
mezczyzny, a drugg podata mu szklanke. Wziagt szklanke i podat mi ja. W chwili, gdy dotknatem nig
warg, od stop do gtéw ogarnelo mnie Smiertelne uczucie omdlenia. Kiedy odzyskatem zmysly, cieni juz
nie bylo i trzecia wizja zakonczyla sie.

16. Ponownie ogarnela mnie ciemnosc i nastgpita chwila niepamieci.

17. Nic wiecej do mnie nie docierato, dopoki nie poczulem promieni porannego stonca na policzku
i nie ustyszatem, jak przyjaciel mowi mi, ze obudzitem sie ze snu...”

Przeczytawszy uwaznie rekopis az do ostatniej linijki (pod ktéra znajdowat sie podpis Allana),
doktor rzucit Midwinterowi spojrzenie ponad stolem i z ironicznym usmieszkiem zabebnit palcami
w kartke.

— Ilu ludzi, tyle opinii — odezwat sie. — Nie zgadzam sie z zadnym z was na temat snu. Pana teorie —
dodal, patrzac z uSmiechem na Allana — juz odrzuciliSmy. Kolacja, ktorej nie bedzie pan mogt strawic,
dopiero czeka na przygotowanie. Do mojej teorii dojdziemy niebawem, najpierw domaga sie uwagi
teoria panskiego przyjaciela.

Ponownie zwrocit sie do Midwintera, spodziewajac sie odnies¢ triumf nad cztowiekiem, ktorego
darzyt niechecig odrobine nazbyt widoczng w twarzy i obejsciu.

— O ile dobrze rozumiem — ciagnat — wierzy pan, Ze sen ten jest przestroga w nadprzyrodzony
sposob skierowang do pana Armadale’a przed niebezpiecznymi wypadkami, ktore mu groza,
i niebezpiecznymi ludzmi, ktorzy sie z tymi wypadkami facza, a ktorych powinien unikac. Czy moge
spyta¢, czy doszed} pan do tego wniosku jako osoba generalnie wierzaca w sny czy tez ma pan jakieS
wlasne powody, by przypisywac szczegolne znaczenie temu konkretnemu snowi?

— Dos¢ trafnie przedstawit pan moje przekonanie — odpart Midwinter, mieszajac sie pod wplywem
spojrzenia i tonu doktora. — Prosze wybaczy¢, ale chciatbym, zeby zadowolit sie pan tym stwierdzeniem
i pozwolil mi zachowac¢ moje powody dla siebie.

— Dokladnie to samo powiedziat mnie — wtracit Allan. — Nie wierze, zeby miat jakiekolwiek
powody.

— Spokojnie! Spokojnie! — rzekt pan Hawbury. — Mozemy porozmawiac na ten temat, nie mieszajac
sie do cudzych sekretow. PrzejdZzmy teraz do mojego wlasnego wyjasnienia snu. Pana Midwintera
z pewnoscig nie zdziwi fakt, ze zapatruje sie na te sprawe z praktycznego punktu widzenia.

— Nie zdziwi mnie ani troche — odcigt sie Midwinter. — Perspektywa lekarza, gdy ten ma do
rozwigzania problem dotyczacy natury ludzkiej, rzadko kiedy wykracza poza koniec jego skalpela.

Doktor ze swej strony byt lekko poirytowany.

— Nasze horyzonty nie sq az tak waskie — rzekl — ale zapewniam, ze istnieja przedmioty panskiej



wiary, w ktore my, lekarze, nie wierzymy. Nie wierzymy na przyklad, ze rozsadny czlowiek ma
stusznosc¢, przypisujac nadprzyrodzone wyjasnienie jakiemus$ zjawisku, ktorego doswiadcza zmystami,
dopoki w pierwszej kolejnosci z cala pewnoscia nie wykluczy istnienia jakiegos racjonalnego
wytlumaczenia tego zjawiska.

— Dajcie spokdj, wyrownaliscie rachunki — zawolal Allan. — On zadal panu cios ,skalpelem”,
doktorze, a teraz pan odptacit mu swoim ,racjonalnym wytlhumaczeniem”. Poznajmy je.

— Prosze bardzo — powiedzial pan Hawbury. — Oto ono. W mojej teorii snow nie ma zgola nic
niezwyklego, jest to teoria przyjmowana przez ogromna rzesze ludzi mojej profesji. Sen stanowi
odtworzenie w stanie uspienia mézgu obrazéw i wrazen, jakich doswiadczyt on na jawie. Odtworzenie
to jest mniej lub bardziej zawite, niedoskonate lub tez sprzeczne, w zaleznosci od tego, jak dalece sen
przejmuje kontrole nad dzialaniem pewnych zdolnosci w Spigcym. Nie zaglebiajac sie w dalszgq czes¢
problemu, niezwykle ciekawa czesS¢, wezmy teraz teorie, ktorg tu z grubsza i w ogolnosci przedstawitem,
i zastosujmy jq od razu do snu, o ktérym mowa.

Podniost ze stohi zapisang kartke i porzucit oficjalny ton (jaki przybiera wykladowca, zwracajac sie
do shuchaczy), w ktdry niedostrzezenie popadt.

— Widze w tym $nie jeden szczegdt — podjat — bedacy odtworzeniem wrazenia na jawie, ktorego pan
Armadale doznal w mojej obecnosci. Jesli tylko pomoze mi on, wytezajac swojq pamie¢, nie trace
nadziei, ze uda mi sie sprowadzic calg serie opisanych tu wydarzen do czegos, co powiedzial, pomyslal,
widzial lub zrobit w ciggu dwudziestu czterech godzin poprzedzajacych zasniecie na pokladzie
frachtowca.

— Wyteze pamieC z najwiekszq przyjemnoscia — powiedziat Allan. — Od czego zaczniemy?

— Niech pan zacznie od opowiedzenia mi, co pan robit wczoraj, zanim spotkalem pana i panskiego
przyjaciela na drodze — odpart pan Hawbury. — Powiedzmy, ze wstal pan i zjad} Sniadanie. Co dalej?

— Potem wsiedliSmy do powozu — rzekl Allan — i pojechaliSmy z Castletown do Douglas, by
odprowadzi¢ mojego starego przyjaciela, pana Brocka, na parowiec do Liverpoolu. WrdcilisSmy do
Castletown i rozstaliSmy sie przed wejSciem do hotelu. Midwinter wszedt do srodka, ja zasS poszedlem
dalej na méj jacht stojacy w porcie. A propos, doktorze, pamieta pan, ze obiecal wybra¢ sie z nami
W rejs, zanim opuscimy Wyspe Man?

— Wielkie dzieki, ale sprobujmy trzymac sie biezacego tematu. Co dalej?

Allan zawahat sie. Odptywat juz myslami.

— Co pan robit na jachcie?

— O, wiem! Porzadkowatem kajute, gruntownie. Daje stowo honoru, wywrocitem kazda jedng rzecz
do gory nogami. Moj przyjaciel przyptynat 16dka i pomogt mi. A skoro mowa o t6dkach, nie zdazytem

jeszcze spytaé, czy panska tddka nie odniosta szkody zeszlej nocy. Jesli sq jakie$ zniszczenia, nalegam,



by pozwolil mi pan je naprawic.

Lekarz porzucit dalsze proby pobudzania pamieci Allana.

— Watpie, czy w ten sposob dobrniemy co celu — powiedzial. — Lepiej bedzie przeSledzi¢ wydarzenia
ze snu w kolejnosci, w jakiej sie pojawialy, i w swoim czasie zadawaC pytania, ktore nasung sie
w naturalny sposob. Zacznijmy od dwodch pierwszych wydarzen. We $nie ukazuje sie panu ojciec — pan
i on znajdujecie sie w kajucie statku — woda podnosi sie, zakrywa was i obaj toniecie. Byt pan na dole
w kajucie, jesli moge spytac?

— Nie moglem tam byc¢ — odrzek}l Allan — poniewaz kajuta byla pelna wody. Zajrzalem do Srodka,
zobaczylem jq i ponownie zamkngtem drzwi.

— Bardzo dobrze — powiedziat pan Hawbury. — Jak do tej pory, jak na dioni widzimy wrazenia
odniesione na jawie. Mys$lal pan o kajucie, myslat pan o wodzie, a dzwiek pradu ptynacego w ciesninie
(jak dobrze skadinad wiem) byt ostatnim dzwiekiem, jaki docieralt do panskich uszu przed zasnieciem.
Mysl o utopieniu rodzi sie z podobnych wrazen w sposob tak oczywisty, ze nie bedziemy sie nad tym
dluzej rozwodzi¢. Zanim przejdziemy dalej: czy jest coS jeszcze? Tak, jest jeszcze jedna okolicznosc,
ktéra nalezy wyjasnic.

— Okolicznos¢ najwazniejsza ze wszystkich — zauwazyt Midwinter, wlaczajac sie do rozmowy, ale
nie ruszajac ze swego miejsca przy oknie.

— Ma pan na mysli pojawienie sie ojca pana Armadale’a? Wiasnie do tego zmierzatem — odpart pan
Hawbury. — Czy panski ojciec zyje? — dodal, zwracajac sie ponownie do Allana.

— Moj ojciec zmarl, zanim sie urodzitem.

Doktor drgnat.

— To nieco komplikuje sprawe. Skad pan wiedzial, Ze posta¢, ktora ukazata sie panu we $nie, byla
pana ojcem?

Allan znow sie zawahat. Midwinter odsungt nieco krzesto od okna i po raz pierwszy spojrzat
z uwaga na doktora.

— Czy myslat pan o ojcu przed zasnieciem? — drazyt pan Hawbury. — Czy krazyt panu po glowie
jakis jego opis, jakis portret widziany w domu?

— Oczywiscie, ze tak! — zawolal Allan, do ktorego nagle dotartlo wspomnienie. — Midwinter!
Pamietasz miniature, ktérg znalaztes na podlodze kajuty, kiedy porzadkowaliSmy rzeczy? Powiedziales,
ze nie przywiazuje do niej wagi, a ja odpartem, ze przywigzuje, poniewaz to portret mego ojca. ..

— A czy twarz ze snu byla taka sama jak na miniaturze? — spytat pan Hawbury.

— Dokladnie taka sama! Stowo daje, doktorze, zaczyna sie robic ciekawie!

— I co pan na to? — spytal pan Hawbury, odwracajac sie ponownie do okna.



Midwinter pospiesznie opuscit swoje krzesto i zajat miejsce przy stole obok Allana. Tak jak juz raz
poprzednio szukal schronienia przed tyrania wlasnego przesadu pod skrzydlami zdrowego rozsadku
pana Brocka, tak teraz z tq samg $lepg gorliwoscig, tq sama prostg szczeroscig intencji szukal schronienia
pod skrzydlami teorii marzen sennych doktora.

— To samo co mdj przyjaciel — odrzek}, a na jego policzki wystapit rumieniec podniecenia — zaczyna
sie robi¢ ciekawie. Prosze mowic dalej, blagam.

Lekarz popatrzy! na swojego dziwnego goscia taskawszym okiem niz dotychczas.

— Jest pan jedynym mistykiem, z jakim sie spotkatem, ktéry jest sklonny uczciwie przyjac¢ uczciwy
dowod. Nie trace nadziei, ze uda mi sie pana nawrocic¢, zanim zakonczymy nasze Sledztwo. Przejdzmy
teraz do kolejnego zestawu wydarzen — podjat, przygladajac sie rekopisowi. — Z chwilg niepamieci, ktéra
w opisie nastepuje po pierwszych wydarzeniach w $nie, mozna latwo sie rozprawi¢. Oznacza ona,
moéwigc najprosciej, chwilowa przerwe w pracy mézgu, podczas gdy ogarnia go fala glebszego snu,
podobnie jak poczucie bycia samym w ciemnosci, ktore wskazuje na ponowne podjecie owej pracy
przed odtworzeniem nastepnego zestawu wrazen. Przyjrzyjmy sie im. Samotny staw otoczony otwartym
terenem, zachod stonca nad przeciwleglym brzegiem stawu i cien kobiety nad blizszym brzegiem.
Bardzo dobrze. A teraz, panie Armadale, skad wziat sie w pana glowie ten staw? Otwarty teren widziat
pan w drodze z Castletown tutaj. Ale nie mamy tu stawOw ani jezior i nie mogt pan widziec ich ostatnio
nigdzie indziej, bowiem przyby} pan tu drogg morska. Czy musimy uciec sie do obrazu, ksiazki albo
rozmowy z przyjacielem?

Allan spojrzal na Midwintera.

— Nie przypominam sobie, zebySmy rozmawiali o stawach lub jeziorach — powiedziat. — A ty?

Zamiast odpowiedzie¢, Midwinter nagle zwrdcit sie do doktora.

— Czy ma pan ostatni numer lokalnej gazety? — zapytat.

Doktor wyciagnat gazete z szafki. Midwinter otworzyt ja na stronie zawierajacej fragmenty
z opublikowanych ostatnio Podrozy po Australii, ktore wzbudzily ciekawos¢ Allana poprzedniego
wieczoru i ktorych lektura skonczyla sie uspieniem jego przyjaciela. Tam zas, w ustepie opisujacym
cierpienia podr6znych z powodu pragnienia, a nastepnie odkrycie, ktore uratowato ich od Smierci, tam,
w kulminacyjnym punkcie opowiesci, znajdowat sie duzy staw, ktory pojawit sie w snie Allanal!

— Niech pan nie odklada gazety — powiedziat doktor, gdy juz Midwinter pokazat mu jq, udzielajac
stosownego wyjasnienia. — Catkiem mozliwe, ze fragment ten bedzie nam jeszcze potrzebny, zanim
dobrniemy do konca Sledztwa. Na razie dotarliSmy do stawu. Co z zachodem stonca? O niczym takim
nie ma mowy w gazecie. Prosze jeszcze raz siegnaC pamiecia do przesztych wydarzen, panie Armadale.
Prosimy o wrazenie zwigzane z zachodem stonca odniesione na jawie, jesli taska.

Allan zn6w nie potrafit odpowiedzie¢ i tym razem bystra pamie¢ Midwintera pomogla mu wybrna¢



z klopotu.

— Wydaje mi sie, ze potrafie cofna¢ sie do tego wrazenia tak, jak cofnatem sie do poprzedniego —
powiedzial, zwracajac sie do doktora. — Kiedy przybyliSmy tu wczoraj po potudniu, ja i moéj przyjaciel
wybraliSmy sie na dhugi spacer po wzgorzach...

— Tak jest! — wtracit Allan. — Pamietam. Stonce akurat zachodzito, kiedy wracaliSmy do hotelu na
kolacje i widok czerwonego nieba byt tak wspanialy, ze obaj zatrzymaliSmy sie, by popatrze¢. Potem
rozmawialiSmy o panu Brocku, zastanawiajac sie, jak daleko juz zajechat w swojej podrozy do domu.
Moja pamie¢ moze na poczatku dziataC wolno, doktorze, ale gdy juz zacznie, niech pan sprobuje ja
zatrzymac! Jeszcze nie rozkrecitem sie nawet w polowie!

— Prosze wstrzymac sie na minute przez wzglad na pamie¢ pana Midwintera i mojq — odpart doktor.
— OdnalezliSmy wsrod panskich wrazen na jawie wizje otwartego terenu, stawu i zachodu stonca. Ale
cien kobiety jeszcze nie doczekat sie wyjasnienia. Czy moze pan odnalez¢ pierwowzor tej tajemniczej
postaci z sennego krajobrazu?

Allan ponownie popadt w zaklopotanie, a Midwinter w napieciu czekat na cigg dalszy ze wzrokiem
utkwionym w twarzy doktora. Po raz pierwszy w pokoju zalegla idealna cisza. Pan Hawbury przenosit
pytajacy wzrok z jednego na drugiego goscia. Zaden z nich nie odpowiadal. Pomiedzy cieniem
a substancjq cienia ziata olbrzymia przepas¢ tajemnicy, réwnie niedostepna dla kazdego z nich.

— Cierpliwosci — rzek} spokojnie doktor. — Zostawmy na razie postac nad stawem i zobaczmy, czy
nie trafimy na nig ponownie w miare posuwania sie dalej. Prosze pozwoli¢ mi zauwazy¢, panie
Midwinter, ze nie jest tatwo zidentyfikowac cien, ale nie bedziemy rozpacza¢ z tego powodu. Ta
nieuchwytna pani jeziora moze nabrac konkretniejszych ksztaltow, kiedy spotkamy jg nastepnym razem.

Midwinter nie odpowiedziat. Od tej chwili jego zainteresowanie Sledztwem zaczelo stabnac.

— Jaka jest nastepna scena pojawiajaca sie w snie? — spytal pan Hawbury, zagladajac do rekopisu. —
Pan Armadale znajduje sie w pokoju. Stoi przed podluznym oknem wychodzacym na trawnik i ogréd
kwiatowy, a w szybe bebni deszcz. Jedyna rzecza, jaka zauwaza w pokoju, jest posazek, a jedynym
towarzystwem, jakie ma, jest cien mezczyzny stojacy naprzeciwko. Cien wycigga reke, posazek upada na
podioge i roztrzaskuje sie na kawatki, a Snigcy, zmartwiony i zty z powodu katastrofy (zauwazcie,
panowie, ze w tym miejscu w $piagcym budzi sie z lekka zdolnos¢ rozumowania i na chwile sen
przechodzi racjonalnie od przyczyny do skutku), pochyla sie, by popatrze¢ na rozbite kawaltki. Kiedy
ponownie podnosi wzrok, scena znika. Oznacza to, ze w cyklu odptywow i przyplywow snu nastepuje
teraz pora przyptywu i mozg przez chwile odpoczywa. Co sie stato, panie Armadale? Czy znéw poniosta
pana panska narowista pamiec?

— Tak — powiedziat Allan. — Pedze pelnym galopem. Wreszcie znalaztem rozbity posazek: to nic

innego jak porcelanowa pasterka, ktorg stracitem z gzymsu kominka w hotelowe] jadalni, kiedy



dzwonitem dzwonkiem, by zamowi¢ kolacje wczoraj wieczorem. Jak nam dobrze idzie, prawda? To
niczym rozwigzywanie zagadki. Dobrze, Midwinter! Teraz twoja kolej.

— Nie! — powiedziat lekarz. — Moja kolej, jesSli pan pozwoli. Twierdze, ze podluzne okno, ogréd
i trawnik naleza do mnie. Znajdzie pan podtuzne okno, panie Armadale, w sasiednim pokoju. Kiedy pan
przez nie wyjrzy, zobaczy przed nim ogrod i trawnik i jesli wytezy pan nieco te swojg wspanialg pamiec,
przypomni sobie, ze by} tak dobry, by zauwazy¢ i pochwali¢ moje eleganckie wysokie okno i fadny
ogrod, gdym wczoraj odwozit pana i panskiego przyjaciela do Port St. Mary.

— Zgadza sie — odpart Allan — tak bylo. Ale wobec tego, co z deszczem, ktory padat we snie? Od
tygodnia nie widzialem ani kropli deszczu.

Pan Hawbury zawahat sie. Jego wzrok pad} na lokalng gazete lezaca na stole.

— Skoro nic innego nie przychodzi nam do glowy — powiedzial — zobaczmy, czy nie znajdziemy
mysli o deszczu tam, gdzie znalezliSmy mysl o stawie.

Uwaznie przeSledzit stosowny ustep.

— Mam! — wykrzyknat. — Tutaj jest napisane, ze deszcz spadt na owych spragnionych podréznikow
przemierzajacych Australie, zanim znalezli staw. Oto jest deszcz, panie Armadale, ktory pozostat w pana
umysle, gdy czytat pan fragment opowiadania swojemu przyjacielowi zesztego wieczoru! I oto jest sen,
panie Midwinter, w ktérym jak zwykle mieszajq sie poszczegolne wrazenia odniesione na jawie!

— Potrafi pan odnalez¢ wrazenie na jawie, ktore wyjasniatoby ludzka postac przy oknie? — zapytat
Midwinter. — Czy tez pominiemy cien mezczyzny tak jak pomineliSmy wczesniej cien kobiety?

Pytanie bylo sformulowane ze skrupulatng uprzejmoscia, ale w glosie pytajacego pobrzmiewat
sarkazm, ktory nie uszedt uwagi doktora i ktory natychmiast nastawit go polemicznie.

— Kiedy zbiera pan muszle na plazy, panie Midwinter, zazwyczaj zaczyna pan od tych, ktore lezq
najblizej pana — odrzek}. — Obecnie zbieramy fakty i te, ktore sg najlatwiej dostepne, beda tymi, ktorymi
zajmiemy sie najpierw. Pozwdlmy cieniowi mezczyzny i cieniowi kobiety polaczy¢ sie na razie w pare.
Nie stracimy ich z oczu, obiecuje. Wszystko w swoim czasie, drogi panie, wszystko w swoim czasie!

On réwniez byl grzeczny i on rowniez byl sarkastyczny. Krotkotrwaly rozejm pomiedzy
przeciwnikami juz sie zakonczyl. Midwinter wymownie powrocit na swoje dawne miejsce przy oknie.
Doktor jeszcze bardziej wymownie odwrocit sie do niego plecami. Allan, ktory nigdy nie spierat sie
z niczyimi pogladami i nigdy nie doszukiwat sie drugiego dna w postepowaniu innych, wesoto zabebnit
w stol trzonkiem noza.

— Prosze méowic dalej, doktorze! — zawolal. — Moja wspaniata pamiec jest Swieza jak zawsze!

— Tak? — powiedzial pan Hawbury, wracajac do historii ze snu. — Pamieta pan, co sie stato, gdy

rozmawialiSmy wczoraj wieczorem z gospodynig w hotelowym barze?



— Jasne, 7e pamietam! Byl pan tak mily i wreczyl mi szklanke brandy z woda, ktorg wiasnie
przygotowala dla pana gospodyni. Ja zas bylem zmuszony odmowic¢, poniewaz, jak panu wiadomo,
smak brandy zawsze sprawia, ze robi mi sie niedobrze, niezaleznie od dodatku.

— Dokladnie tak — odpart doktor. — I ma pan incydent odtworzony we $nie. Tym razem widzi pan
cienie mezczyzny i kobiety razem. Styszy pan nalewanie ptynu (brandy z hotelowej butelki i wody
z hotelowego dzbanka), kobiecy cien (gospodyni) wrecza szklanke meskiemu cieniowi (mnie), meski
cien wrecza jg panu (tak samo jak ja to zrobitem), potem za$ nastepuje omdlenie (ktore juz mi pan
opisal). Jestem wstrzasniety, panie Midwinter, rozpoznajac w tych tajemniczych zjawach tak zatosnie
prozaiczne pierwowzory, jak kobieta, ktora prowadzi hotel, i mezczyzna, ktory leczy wiejski gmin.
Jednak panski przyjaciel sam panu powie, ze mieszanka brandy z woda zostala przygotowana przez
gospodynie i ze zanim do niego trafila, przeszta przez moje rece. ZnalezliSmy cienie, dokladnie tak, jak
myslatem, i teraz pozostaje jedynie wyjasni¢ — co mozna zrobi¢ w dwoéch stowach — sposob, w jaki
ukazuja sie we Snie. Po dwdch probach wprowadzenia doswiadczonego na jawie wrazenia doktora
i gospodyni osobno, w niewlasciwych okoliczno$ciach, $nigcy umyst trafia w sedno przy trzeciej probie
i wprowadza doktora oraz gospodynie razem, we wilasciwych okolicznosciach. Tak to wyglada
w skrocie! Prosze pozwoli¢, ze oddam panu rekopis wraz z serdecznym podziekowaniem za panskie
pehle i zadziwiajace potwierdzenie racjonalnej teorii marzen sennych.

Wypowiadajac te stowa, pan Hawbury zwrdcit zapisang kartke Midwinterowi z bezlitosng
uprzejmoscia zwyciezcy.

— Cudowne! Od poczatku do konca nic nie zostalo pominiete! Na Jowisza! — zawolal Allan ze
skwapliwym szacunkiem skrajnego ignoranta. — Oto, co znaczy nauka!

— Nic nie zostalo pominiete, jak pan mowi — zauwazyt zadowolony z siebie doktor. — A jednak
watpie, czy udato nam sie przekonac panskiego przyjaciela.

— Nie przekonaliscie mnie — odrzekt Midwinter. — Ale to nie powdd, aby twierdzi¢, Ze sie mylicie.

Moéwit cicho, niemal ze smutkiem. Obledna wiara w nadprzyrodzone zrédlo snu, od ktorej probowat
uciec, znow go opetala. Cale jego zainteresowanie wywodem ulotnilo sie, cala jego podatmos¢ na jego
draznigce dzialanie minela. Gdyby chodzitlo o kogos innego, pan Hawbury czulby sie udobruchany
podobnym wyznaniem, jakie zlozyl przed chwila jego adwersarz, ale zbyt serdecznie nie lubit
Midwintera, by pozwoli¢ mu w spokoju cieszy¢ sie wlasnym zdaniem.

— Czy przyznaje pan — zapytat doktor bardziej zaczepnie niz kiedykolwiek dotad — ze sprowadzitem
kazde wydarzenie ze snu do wrazenia odniesionego na jawie, ktore poprzedzatlo je w umysle pana
Armadale’a?

— Nie zaprzecze, ze tak wlasnie byto — rzek} z rezygnacjq Midwinter.

— Czy rozpoznatem w cieniach ich zywe pierwowzory?



— Panskie rozpoznanie zadowolilo pana oraz mojego przyjaciela, nie mnie.

— Nie pana? Czy zatem potrafi je pan rozpoznac?

— Nie. Moge jedynie czekac, az zywe pierwowzory ukaza sie w przysztosci.

— Mowi pan jak wyrocznia, panie Midwinter! Czy ma pan obecnie jakis pomyst, kim moga by¢ owe
Zywe pierwowzory?

— Tak. Jestem przekonany, ze przyszte wypadki odkryja w cieniu kobiety osobe, ktorej moj
przyjaciel jeszcze nie spotkal, a w cieniu mezczyzny mnie.

Allan probowat co$ powiedzie¢. Doktor powstrzymat go.

— Upewnijmy sie, ze dobrze sie rozumiemy — zwrdcit sie do Midwintera. — Zostawmy na razie na
boku kwestie panskiej osoby. Czy moge zapyta¢, jak mozna rozpoznaC w cieniu, ktory nie ma zadnych
charakterystycznych cech, zywa kobiete, ktorej nie zna panski przyjaciel?

Midwinter lekko poczerwienial. Zaczynat odczuwac miazdzaca site logiki doktora.

— Krajobraz ze snu ma swoje charakterystyczne cechy — odpart — i na tle tego wiasnie krajobrazu
pojawi sie zywa kobieta, kiedy ukaze sie oczom po raz pierwszy.

— Tak samo bedzie, jak sadze — ciagnat doktor — w przypadku meskiego cienia, w ktorym uparcie
rozpoznaje pan siebie. W przysziosci bedzie pan miat co§ wspolnego z posazkiem rozbitym w obecnosci
panskiego przyjaciela, podluznym oknem wychodzacym na ogrod oraz deszczem bebnigcym w szybe?
Tak pan twierdzi?

— Tak twierdze.

— Podobnie, jak sie domyslam, bedzie z kolejng wizja? Pan i tajemnicza kobieta znajdziecie sie razem
w miejscu jeszcze nieznanym i podacie panu Armadale’owi jakiS jeszcze nieokreSlony napoj, ktory
sprowadzi na niego omdlenie? Czy pan méwi powaznie, ze w to wierzy?

— Mowie panu powaznie, Zze w to wierze.

— I zgodnie z pana przekonaniem urzeczywistnienie sie snu bedzie oznacza¢ nadejscie pewnych
wydarzen, ktdre powaznie zagroza szczesciu lub bezpieczenstwu pana Armadale’a?

— Jestem o tym gleboko przekonany.

Doktor podniést sie, odtozyt na bok swéj moralny skalpel, namyslat sie przez chwile, po czym znow
go podniost.

— Ostatnie pytanie — rzek}t. — Czy ma pan jakiS powod, dla ktérego przyjmuje pan rownie mistyczne
stanowisko jak to, podczas gdy podsuwa sie panu pod nos racjonalne wyjasnienie snu, ktorego nie
sposob podwazy¢?

— Nie mam zadnego powodu — odrzekl Midwinter — ktéry moglbym zdradzi¢ panu lub mojemu

przyjacielowi.



Doktor zerknatl na zegarek gestem cziowieka, ktory nagle przypomina sobie, ze traci czas.

— Nie mamy wspolnych podstaw do dyskusji — rzekt — i cho¢bySmy rozmawiali do dnia sagdnego,
nie osiggniemy porozumienia. Prosze wybaczy¢, ze oddale sie tak nagle. Jest pdzniej, niz myslatem
i przed gabinetem na pewno czeka na mnie grupa porannych pacjentow. Przekonatlem przynajmniej
pana, panie Armadale, wiec czas poswiecony na te dyskusje nie zostal catkiem stracony. Prosze zostac
u mnie i wypali€ cygaro. Bede z powrotem do pana ustug za mniej niz godzine.

Skinat przyjaznie glowaq w strone Allana, postat oficjalny ukton Midwinterowi i wyszed} z pokoju.

Gdy tylko sie odwrdcil, Allan wstat ze swego miejsca przy stole i zwrocit sie do przyjaciela z tq
nieodpartg serdecznosciq, ktora zawsze znajdowala droge do serca Midwintera od pierwszego spotkania
w gospodzie.

— Teraz, kiedy potyczka pomiedzy toba i doktorem skonczona — odezwat sie Allan — mam ze swojej
strony do powiedzenia dwa stdbwka. Czy zrobisz dla mnie co$, czego nie zrobisz dla siebie?

Twarz Midwintera rozpromienita sie w okamgnieniu.

— Zrobie wszystko, o co poprosisz.

— Znakomicie. Czy od tej pory nie bedziesz juz w rozmowach ze mng powracat do tematu snu?

— Tak, jesli chcesz.

— Czy posuniesz sie o krok dalej? Przestaniesz rozmyslac o $nie?

— Trudno przesta¢ o nim mysle¢, Allanie. Ale sprobuje.

— Dobry chlopiec! A teraz daj mi ten nedzny skrawek papieru, podrzyjmy go i skonczmy z tym.

Sprobowat wyrwac rekopis z reki przyjaciela, ale Midwinter byt od niego szybszy i trzymat go poza
jego zasiegiem.

— Nie wyghupiaj sie! — prosit Allan. — Umyslitem sobie zapali¢ nim cygaro.

Midwinter byt rozdarty. Trudno byto oprzec¢ sie Allanowi, ale jednak mu sie opart.

— Poczekam troche — powiedzial — zanim zapalisz nim cygaro.

— Jak dlugo? Do jutra?

— Dhuzej.

— Dop0ki nie opuscimy Wyspy Man?

— Dhuzej.

— Do diabta, daj mi prosta odpowiedz na proste pytanie. Jak dtugo bedziesz czekat?

Midwinter ostroznie wiozyt kartke z powrotem do notesu.

— Poczekam — rzek} — az przyjedziemy do Thorpe Ambrose.

KONIEC KSIEGI PIERWSZEJ



KSIEGA DRUGA

[. CZYHAJACA INTRYGA

1. List Oziasa Midwintera do pana Brocka

, Thorpe Ambrose, 15 czerwca 1851

Szanowny Panie!

DotarliSmy tu zaledwie godzine temu, wiasnie gdy shuzba zamykata dom na noc. Allan poszed? spac,
wyczerpany catodzienng jazda, i zostawil mnie w pokoju, ktory nazywajq bibliotekq, abym opowiedziat
Panu historie naszej podrézy do hrabstwa Norfolk. Jako Ze jestem bardziej od niego nawykly do
wszelkiego rodzaju zmeczenia, moje oczy pozwalaja mi jeszcze sigSC do pisania listu, cho¢ zegar na
kominku wskazuje p6inoc, a my byliSmy w podrézy od dziesiatej rano.

Ostatnig wiadomoscig, jaka Pan od nas otrzymal, byla ta wystana przez Allana z Wyspy Man. O ile
sie nie myle, pisat Panu o nocy, jaka spedziliSmy na pokladzie rozbitego statku. Prosze mi wybaczyc,
drogi Panie, ze nie powiem nic wiecej na ten temat, dopoki uptyw czasu nie pozwoli mi mysle¢ o tym
z wiekszym spokojem. Ponownie musze stoczy¢ trudng walke z samym sobg, ale Bog da, ze jeszcze jq
wygram, stowo daje.

Nie ma potrzeby zaprzata¢ Pana opisem naszych wypraw na poiocnych i zachodnich krancach
wyspy albo krotkich rejsow, ktore odbyliSmy, kiedy naprawa jachtu wreszcie sie zakonczyla. Lepiej od
razu przejde do wczorajszego poranka, czternastego czerwca. Wraz z nocnym przyplywem przybiliSmy
do portu w Douglas i skoro tylko otwarto poczte, Allan za mojq rada postal na lad po listy. Postaniec
wrocit tylko z jednym, a jego nadawcq okazala sie poprzednia wiascicielka Thorpe Ambrose — pani
Blanchard.

Mysle, ze powinien Pan poznac tresc tego listu, poniewaz znaczaco wptynela ona na plany Allana.

Jak Pan wie, wczesniej czy pozniej Allan gubi wszystko i zdazyt juz zgubi¢ ow list. Dlatego tez tak



jasno, jak tylko potrafie, musze przekazac¢ Panu istote tego, co napisata pani Blanchard.

Na pierwszej stronie donosita o wyjezdzie z Thorpe Ambrose. Panie wyjechaly przedwczoraj,
trzynastego, po dhugich wahaniach zdecydowawszy udac sie za granice i odwiedzi¢ starych przyjaciot
osiadtych we Wioszech, w okolicach Florencji. Wydaje sie catkiem prawdopodobne, ze pani Blanchard
i jej bratanica moga rowniez tam osigs¢, jesli tylko zdolajg znaleZz¢ odpowiedni dom i grunta do
wynajecia. Obie lubig Wlochy i Wlochow i sa dos¢ zamozne, by moc sobie dogadzac. Starsza pani ma
dozywotnig rente po mezu, zas mtodsza jest w posiadaniu catej fortuny ojca.

Nastepna strona wedlug Allana nie zawierala niczego przyjemnego.

Wspomniawszy z wielkqa wdziecznoscig o uprzejmosci Allana, dzieki ktorej mogta wraz z bratanica
opusci¢ dawny dom w dogodnym dla siebie czasie, pani Blanchard dodawala, ze jego wielkoduszny
gest wywolal tak pozytywne wrazenie na przyjaciotach i shuzacych rodziny, ze chcieliby zgotowac¢ mu
oficjalne powitanie. Odbylo sie juz wstepne spotkanie mieszkanicéw majatku i 0s6b sprawujacych wazne
funkcje w pobliskim miasteczku, na ktérym omowiono przygotowania, wkrotce tez nalezy sie
spodziewaC listu od pastora z pytaniem, kiedy pan Armadale zechce osobiscie i publicznie objac
w posiadanie swoj majatek w hrabstwie Norfolk.

Teraz domysla sie Pan powodu naszego naglego wyjazdu z Wyspy Man. Pierwsza i najwazniejszq
mysla, jaka zrodzila sie w glowie panskiego dawnego ucznia na wies¢ o powyzszych ustaleniach, byla
mysl, jak by tu unikna¢ oficjalnego powitania, a jedynym pewnym sposobem, jaki mu sie nasunat, byt
wyjazd do Thorpe Ambrose, zanim dosiegnie go list pastora.

Robilem, co moglem, by zmusi¢ go do przemyslenia swojej decyzji, zanim ulegnie impulsowi, ale
on tylko dalej niewzruszenie pakowal swoj kufer podrozny. W dziesie¢ minut pdzniej jego bagaz byl
gotow do drogi, a po kolejnych pieciu — wydat zalodze polecenie odprowadzenia jachtu z powrotem do
hrabstwa Somerset. Parowiec do Liverpoolu stat obok nas w porcie i naprawde nie mialem innego
wyboru jak wejs¢ wraz z nim na pokiad albo pozwoli¢ mu odptyna¢ samemu. Oszczedze Panu opisu
naszej burzliwej przeprawy, postoju w Liverpoolu i pociagéw, na ktore sie spdzniliSmy, podrézujac po
kraju. Wie Pan, ze dotarliSmy tu szczeSliwie, i to wystarczy. Mniejsza z tym, co 0 niespodziewanym
pojawieniu sie bez stowa uprzedzenia nowego dziedzica pomysli shuzba. Obawiam sie jednak, co moze
sobie pomysle¢ o tym komitet zawigzany w celu przygotowania oficjalnego powitania, kiedy jutro
rozniosg sie wiesci.

Skoro juz mowa o shuzbie, moge Panu powiedzie¢, ze dalsza czeS¢ listu pani Blanchard byla
w calosci poswiecona instrukcjom na temat gospodarstwa domowego, ktore pozostawiata Allanowi.
Wyglada na to, ze wszyscy shuzacy, zarowno zatrudnieni w domu, jak i na zewnatrz (z trzema
wyjatkami), czekaja na miejscu, liczac na to, ze Allan zatrzyma ich na stanowiskach. Dwa z tych

wyjatkow fatwo mozna wythumaczy¢: pokojowki pani Blanchard i panny Blanchard wyjezdzaja za



granice wraz ze swymi paniami. Trzeci wyjatek stanowi starsza pokojowa — i w tym tkwi maty szkopul.
Moawiac najprosciej, pokojowa zostata zwolniona w trybie natychmiastowym za co$, co pani Blanchard
tajemniczo okreslita jako »lekkomyslne zachowanie z nieznajomyme.

Obawiam sie, Ze bedzie Pan sie ze mnie Smial, ale musze wyznac¢ prawde. Stalem sie tak dalece
podejrzliwy (po tym, co przydarzylo nam sie na Wyspie Man) wobec najmniejszych nawet niepowodzen
faczacych sie z wejsciem Allana w nowe zycie, Ze zdazyltem juz wypytac jednego z tutejszych stuzacych
o te, wydawaloby sie, malo znaczacq sprawe odejscia pokojowej w niestawie.

Wszystko, czego sie dowiedziatem, to to, ze widziano, jak jakiS nieznajomy, podejrzanie
wygladajacy, krecit sie po okolicy, ze pokojowa byla kobieta tak brzydka, iz byto niemal pewne, ze miat
on jakis ukryty cel, przymilajac sie do niej, i ze od dnia jej zwolnienia nie pokazat sie juz w sasiedztwie.
To tyle, jesli chodzi o te jedng stuzacg, ktorg wydalono z Thorpe Ambrose. Mam tylko nadzieje, ze z tej
strony nie szykuja sie dla Allana jakieS klopoty. Co do pozostatej stuzby, pani Blanchard wyraza sie
o nich — zar6wno mezczyznach, jak i kobietach — jako w najwyzszym stopniu godnych zaufania i bez
watpienia wszyscy pozostang na obecnych stanowiskach.

Skoro juz skonczytem relacjonowac list pani Blanchard, moim nastepnym obowigzkiem jest prosic¢
Pana w imieniu Allana i z pozdrowieniami od niego, by zechciat Pan przyjechac tu, i zostaC z nim, tak
szybko, jak tylko bedzie Pan mogt opusci¢c Somerset. Jakkolwiek nie Smiem sie spodziewac, ze moje
wlasne zyczenia beda mialy jakiS szczeg6lny wplyw na Panska decyzje o przyjeciu tego zaproszenia,
musze jednak zaznaczyC, ze mam wiasny powdd, by szczerze pragna¢ Pana tutaj widzie¢. Allan
niechcacy przysporzyt mi pewnej nowej obawy o moje przyszie stosunki z nim i bardzo potrzebuje Pana
rady, ktora wskazalaby mi wlasciwy sposob na oddalenie tego niepokoju.

Problem, ktory obecnie mnie zaprzata, dotyczy posady zarzadcy w Thorpe Ambrose. Do dzis
wiedzialem jedynie, ze Allan ma jaki$ wiasny plan rozwigzania tej sprawy i ze miedzy innymi taczy sie
on, co jest dos¢ dziwne, z wynajeciem domku, ktory zamieszkiwal poprzedni zarzadca, w zwigzku
z planowanym ulokowaniem nowego zarzadcy w rezydencji. Przypadkowa wzmianka w rozmowie
podczas podrozy tutaj sklonita Allana, by wyrazi¢ sie nieco jasniej niz dotychczas i ku swemu
niewystowionemu zdumieniu dowiedzialem sie, ze osoba, co do ktorej snute sg te wszystkie plany
zwigzane z zarzadca, jest nie kto inny jak ja!

Nie musze Panu mowi¢, jak poczulem sie na wies¢ o tym nowym dowodzie dobroci Allana.
Pierwsza rados¢, jaka pojawila sie, kiedy z jego wilasnych ust ustyszatem, ze zashuizytem na najwyzszy
dowod zaufania, jaki mogl mi okaza¢, wkrotce zmacit bél, ktory towarzyszy kazdej radosci,
przynajmniej takiej, jaka znam. Nigdy jeszcze moje dawne zycie nie wydawato mi sie tak nedzne jak
teraz, kiedy moj przyjaciel oferuje mi zajecie miejsca posréd swojej stuzby w roli, do ktorej czuje sie

najbardziej niezdatny ze wszystkich. Zebralem sie na odwage, by mu powiedziec, Ze nie mam wiedzy ani



doswiadczenia w zakresie prowadzenia interesow, ktore powinien posiadac jego zarzadca. Wielkodusznie
odpart te obiekcje, mOwiac, ze moge sie wszystkiego nauczyc, i obiecat posta¢ do Londynu po osobe,
ktéra tymczasowo pelnita obowiazki zarzadcy i ktora, co za tym idzie, bedzie osobga kompetentna, aby
mnie poinstruowac.

Czy Pan tez mysli, ze moge sie nauczyc¢? Jesli tak, bede pracowat dzien i noc, by sie wyszkoli¢. Jesli
jednak (jak sie obawiam) obowiazki zarzadcy sg zbyt powazne, by od reki przyswoila je sobie osoba
rownie mioda i niedosSwiadczona jak ja, prosze, niech Pan czym predzej przyjedzie do Thorpe Ambrose
i osobiscie wywrze wplyw na Allana. Nic innego nie zdota skioni¢ go, by mnie pominac i zatrudnic
osobe, ktora naprawde nadaje sie do objecia tego stanowiska. Bltagam, niech Pan postapi w tej sprawie
tak, jak w Pana ocenie bedzie dla Allana najlepiej. Jesli moge doznac jakiegos zawodu w zwigzku z jego
zmiang decyzji, on tego nie zobaczy.

Szczerze oddany Panu,

Ozias Midwinter

PS Ponownie otwieram koperte, by dopisac jeszcze stowko. Jesli po powrocie do hrabstwa Somerset
widzial Pan kobiete w czarnej sukni i czerwonym szalu lub co$ o niej styszal, mam nadzieje, ze nie
zapomni mi o tym wspomnie¢ w liscie,

O.M.”.

2. List pani Oldershaw do panny Gwilt

,»oalon kosmetyczny, Diana Street, Pimlico,

sroda

Moja droga Lydio!

Pisze do Ciebie po dlugim i ciezkim dniu w moim zakladzie na papierze firmowym, poniewaz od
naszego ostatniego spotkania doszlty do moich uszu wieSci, ktore, jak sie wydaje, dobrze byloby Ci
przekazac przy najblizszej sposobnosci.

Zacznijmy od poczatku. Po doktadnym rozwazeniu sprawy dosztam do przekonania, ze jeSli chodzi
o mtodego Armadale’a, rozsadnie zrobisz, nie wspominajagc mu o Maderze i wszystkim, co tam zaszlo.
Twoja pozycja wzgledem jego matki bez watpienia dawala ci przewage. W skrytosci pomoglas jej zrobic
psikusa jej wlasnemu ojcu, za co odplacita Ci zwolnieniem w rozpaczliwie mtodym wieku, gdy tylko
osiggnela swoj cel, kiedy zas naszias jg nagle po ponad dwudziestu latach rozigki, zastatas ja w kiepskim
zdrowiu, z dorostym synem, ktorego trzymala w catkowitej niewiedzy co do prawdziwej historii
swojego malzenstwa.

Czy masz podobne atuty w odniesieniu do mtodego dzentelmena? Jesli nie jest urodzonym idiota,

nie uwierzy w Twoje szokujace kalumnie plamigce pamiec¢ jego matki i, jako ze po tylu latach nie masz



zadnych dowodow, ktore moglabyS mu przedstawi¢, mozesz pozegnaC sie z szukaniem pieniedzy
w kopalniach zlota Armadale’6w. Zwré¢ uwage, nie kwestionuje faktu, ze dlug wdziecznosci, jaki miata
wobec Ciebie starsza pani po tym, co zrobitas dla niej na Maderze, nie zostal jeszcze splacony i ze syn
jest nastepng osoba, ktdra powinna wyrownac z Tobg rachunki po tym, jak matka Ci sie wywinela.
Przycisnij go tylko odpowiednio, kochana, oto co Smiem proponowac — przycisnij go odpowiednio.

A co to znaczy »odpowiednio«? Czytaj dalej.

Czy myslatas o tym, by zarzucic sie¢ na owego szczesliwego mtodzienca jedynie z pomocq wilasnej
urody i sprytu? Pomyst ten tak bardzo nie dawat mi spokoju po Twoim wyjsciu, ze wystalam liscik do
mojego prawnika, aby w Doctors’ Commons® kazal zbada¢ testament, ktéremu mlody Armadale
zawdziecza swoOj majatek. Wynik jest nieskonczenie bardziej obiecujacy niz wszystko, co ja i ty
moglySmy sobie wymarzyC. Raport dostarczony mi przez mojego prawnika nie pozostawia cienia
watpliwosci co do tego, co powinnas zrobic. W dwoch stowach, Lydio, wez byka za rogi i wyjdz za
niego!

Moéwie najzupelniej powaznie. Gra jest o wiele bardziej warta Swieczki, niz Ci sie wydaje. Przekonaj
go tylko, by uczynit Cie paniag Armadale, a bedziesz mogla nic sobie nie robic¢ z tego, co odkryje po
fakcie. Tak dlugo jak zyje, bedziesz mogla sie z nim utozy¢, a jesli umrze, testament uprawni Cie — bez
wzgledu na to, co powie lub zrobi, czy bedziecie mie¢ dzieci, czy nie — do dochodu pochodzacego
z majatku w wysokosci dwunastu tysiecy rocznie do konca zycia. Nie ma co do tego watpliwosci,
prawnik osobiscie ogladat testament. Oczywiscie pan Blanchard wprowadzil to zabezpieczenie z myslg
o swoim synu i wdowie po synu. Ale skoro nie jest ono przeznaczone imiennie dla zadnego
spadkobiercy i nie zostalo nigdzie uchylone, teraz rownie dobrze dotyczy miodego Armadale’a tak,
jakby w innych okolicznosSciach dotyczyto syna pana Blancharda. Pomysl, jaka to dla Ciebie szansa po
tych wszystkich niepowodzeniach i niebezpieczenstwach, przez ktore przesztas — by¢ pania Thorpe
Ambrose, o ile bedzie zyt, i mie¢ dozywotni dochdd, jesli umrze! Musisz go ztowi¢, moje biedactwo,
zdowic za wszelkq cene.

Smiem twierdzi¢, ze czytajac te stowa, wniesiesz to samo zastrzezenie, ktre wniostas wtedy, gdy
o tym rozmawiatySmy: mam na mysli zastrzezenie odnoszace sie do twego wieku.

A teraz, kochanie, tylko mnie poshichaj. Chodzi nie o to, czy w dniu ostatnich urodzin miatas
trzydziesci piec¢ lat (przyznajmy te straszng prawde i powiedzmy, ze mialas), ale czy wygladasz badZ nie
wygladasz na swoj wiek. Moja opinia w tej sprawie powinna byc¢ i jest jedng z najbardziej wiarygodnych
w Londynie. Od dwudziestu lat pracuje z przedstawicielkami naszej czarujacej plci, sprawiajac, ze stare,
zniszczone zyciem twarze i znieksztalcone figury wygladaja jak nowe, i moge z cala pewnoscig
powiedzieC, Ze nie wygladasz na choc¢by o dzien wiecej niz trzydziesci lat, o ile nie mniej. Jesli do tego

p6jdziesz za mojg rada odnosnie do ubioru i skrycie zastosujesz jeden lub dwa z moich specyfikéw,



recze, ze cofniesz czas o kolejne trzy lata. Zrzekne sie wszystkich pieniedzy, jakie bede miata dostac za
zapewnienie Ci korzysci w tej kwestii, jesli po zmieleniu w moim cudownym mitynie mtodosSci bedziesz
wyglada¢ w oczach jakiegokolwiek mezczyzny na wiecej niz dwadzieScia siedem lat. Z wyjatkiem, ma
sie rozumie¢, chwil, kiedy bedziesz sie budzi¢ nad ranem z niepokoju, ale wtedy, moja droga, bedziesz
stara i brzydka w zaciszu wilasnej sypialni, co nie ma zadnego znaczenia.

»C0z z tego«, powiesz, »nawet z pomocg twoich sztuczek wygladam na dobre szesSc¢ lat starszq niz
on i to juz na wstepie przemawia przeciwko mnie«. Doprawdy? Pomysl przez chwile. Z pewnoscig
wlasne doswiadczenie pokazato Ci, Ze najczestsza z wszystkich slabosci typowych dla mlodziencow
w wieku Armadale’a jest stabos¢ do kobiet starszych od siebie. Kim sqa mezczyzni, ktorzy naprawde
doceniajq nas, gdy jesteSmy w kwiecie wieku (z pewnosScia mam powody, by dobrze mowic o kwiecie
wieku, zarobitam dzi$ piecdziesigt gwinei, nakladajac go na upstrzone plamkami ramiona kobiety, ktora
moglaby byC Twoja matkq) — kim s3 mezczyZni, powtarzam, gotowi wielbi¢ nas, gdy jesteSmy
siedemnastoletnimi dziewczatkami? Wesotymi miodziencami w rozkwicie? Skadze! Starymi, chytrymi
fajzami, ktorzy znajdujq sie po drugiej stronie czterdziestki.

Jaki z tego moral, jak mawiajq w bajkach?

Moral jest taki, ze szczescie, z takq glowa, jakq masz na karku, jest po Twojej stronie. JeSli doskwiera
Ci obecne beznadziejne polozenie, a mysle, ze tak, jesli wiesz, jak uroczq kobieta (w oczach mezczyzn)
mozesz nadal by¢, jesli chcesz i jesli odzyskalaS dawng determinacje po owym szokujacym akcie
desperacji na pokladzie parowca (zrozumiatym, jak sadze, biorgc pod uwage okropng prowokacje, jaka
wobec Ciebie zastosowano), nie potrzebujesz wiecej mojej zachety, by sprobowac tego eksperymentu.
Pomyslec tylko, jak pokretne bywajq koleje losu! Gdyby tamten mtody duren nie wskoczyt za Toba do
rzeki, ten mlody duren nigdy nie dostalby posiadlosci. Naprawde wyglada to tak, jakby przeznaczenie
zdecydowalo, ze masz zostaC panig Armadale z Thorpe Ambrose, a kt6Z moze panowaC nad swoim
przeznaczeniem, jak mawia poeta?

Wyslij mi tylko stowko — »tak« lub »nie« i wierz, ze masz we mnie oddang przyjaciotke,

Maria Oldershaw”.

3. List panny Gwilt do pani Oldershaw

,,Richmond, czwartek

Ty stara chytrusko!

Nie powiem »tak« lub »nie«, zanim najpierw nie spedze dlugiej chwili, wpatrujac sie w lustro.
Gdybys miata prawdziwy szacunek dla kogokolwiek innego niz Twoja nikczemna posta¢, wiedziatabys,
Ze na samg mysl o ponownym zamazpojsciu (po tym, co przezytam) ciarki przechodza mi po plecach.

Nie zaszkodzi jednak, jesli przeSlesz mi nieco wiecej informacji, podczas gdy ja bede sie namyslac.



Wociaz jeszcze masz moje dwadzieScia funtow ze sprzedazy rzeczy, ktére Ci datam. Przyslij mi dziesie¢
funtéw na moje wydatki przekazem pocztowym, a drugie dziesie¢ przeznacz na prywatne dochodzenie
w Thorpe Ambrose. Chce wiedzie¢, kiedy wyjezdzaja obie panie Blanchard i kiedy mlody Armadale
wygarnie zimny popiot z rodzinnego kominka. JesteS pewna, ze da sie nim tak tatwo pokierowac, jak
myslisz? Jesli jest rownie obludny jak jego matka, powiem jedno: Judasz Iskariota powrdcit do zycia.

Moje mieszkanie jest bardzo wygodne. Ogréd pelen jest Slicznych kwiatow, a rankiem ptaki
urzadzaja mi rozkoszng pobudke. Wynajelam catkiem niezly fortepian. Jedyny mezczyzna, ktory
cokolwiek mnie obchodzi (nie obawiaj sie, zostat ztozony do grobu wiele lat temu, a znany jest jako
Beethoven), dotrzymuje mi towarzystwa w godzinach samotnosci. Gospodyni rowniez dotrzymywataby
mi towarzystwa, gdybym tylko jej na to pozwolila. Nienawidze kobiet. Nowy wikary zlozyl wczoraj
wizyte drugiej lokatorce i wychodzac, mingt mnie na trawniku. Wzrok mam dobry jak dawniej,
w kazdym razie zobaczytam, mimo moich trzydziestu pieciu lat, ze biedaczek zarumienit sie, kiedy na
niego spojrzatam! Jak myslisz, jakiego koloru by nabral, gdyby ktorys z ptaszkow w ogrodzie wyszeptat
mu do ucha prawdziwa historie uroczej panny Gwilt?

Do widzenia, Matko Oldershaw. Jesli jesteS mojq stara, oddang przyjaciotka, oczywiscie musze
pozdrawiac Cie czule.

Lydia Gwilt”.

4. List pani Oldershaw do panny Gwilt

,oalon kosmetyczny, wtorek.

Moja droga Lydio!

Ogromna szkoda, ze Twadj list nie byl zaadresowany do pana Armadale’a, Twoja wdzieczna
zuchwalo$¢ oczarowatloby go. Na mnie nie dziala, przy moim trybie zycia jestem nawykla do
zuchwalosci. Po co tracisz swoj blyskotliwy humor na niedostepng panig Oldershaw? Tylko sie marnuje.
Czy nastepnym razem sprobujesz by¢ powazna? Mam dla Ciebie wiesci z Thorpe Ambrose, ktore nie sg
zartem i ktorych nie mozna lekcewazyc.

Godzine po otrzymaniu Twojego listu rozpoczelam dochodzenie. Nie wiedzac, do czego moze ono
doprowadzi¢, pomyslatam, ze najbezpieczniej bedzie zacza¢ anonimowo. Zamiast zlecaC to ktorejs
z o0sob, ktore mam do dyspozycji (znajacych Ciebie i mnie), udalam sie do Prywatnego Biura
Detektywistycznego na Shadyside Place i oddatam sprawe w rece inspektora, pozostajgc przy tym
zupelnie anonimowa i nie wspominajgc stowkiem o Tobie. Nie by} to najtanszy sposéb zabrania sie do
pracy, przyznaje, ale byt najbezpieczniejszy, co jest o wiele bardziej istotne.

Inspektor i ja doszliSmy do porozumienia w dziesieC minut i natychmiast przedstawiono mi

najbardziej niewinnie wygladajacego miodego czlowieka, jakiego widzialam w zyciu. Wyruszyt do



Thorpe Ambrose godzine po tym, jak sie spotkaliSmy. Umowilam sie, ze bede sie dopytywac w biurze
o wiadomosci w sobote, poniedziatek i dzi§ po potudniu. Nie byto zadnych informacji az do dzis, kiedy
to dowiedzialam sie, Ze nasz tajny agent wiasnie wrocit do miasta i czekal, by wyczerpujaco mi
zrelacjonowac wycieczke do hrabstwa Norfolk.

Po pierwsze, pozwol, ze uspokoje Cie co do Twoich dwdch pytan — posiadam odpowiedzi na oba.
Panie Blanchard wyjezdzajg za granice trzynastego, zaS mlody Armadale zegluje obecnie gdzieS po
morzu na swoim jachciee W Thorpe Ambrose mowi sie o zgotowaniu mu oficjalnego powitania
i zwolaniu zebrania miejscowych notabli, zeby wszystko ustalic. Przemowy i ceregiele przy takich
okazjach przewaznie zabierajg mnéstwo czasu i raczej nie zanosi sie na to, by przyjecie na czeS¢ nowego
dziedzica odbyto sie na dlugo przed koncem miesigca.

Gdyby nasz postaniec zrobit dla nas tylko tyle, mysle, ze zastuzylby sobie na swoje wynagrodzenie.
Ale niewinnie wygladajacy mlodzieniec jest prawdziwym jezuita prowadzacym prywatne Sledztwo,
majacym te wielkg przewage nad wszystkimi papieskimi duchownymi, jakich widzialam, ze nie ma
swojej chytrosci wypisanej na twarzy.

Jako ze musiat zdoby¢ informacje rowniez od kobiet pracujgcych w tym domu, zwrocit sie
z podziwu godng dyskrecja do najbrzydszej ze shuzacych. »Kiedy sa fadne i moga przebierac«, jak sie
trafnie wyrazil, »marnujq mnostwo cennego czasu na wybranie sobie ukochanego. Gdy sq brzydkie i nie
maja najmniejszej szansy na wybor, rzucajq sie na ukochanego, gdy ten stanie na ich drodze, jak
wyglodzony pies na kos¢«. Kierujac sie tymi doskonatymi zasadami, nasz tajny agent zdotal, po pewne;j
nieuniknionej zwloce, zwrdci¢ sie do starszej pokojowej w Thorpe Ambrose i zaskarbil sobie jej
catkowite zaufanie juz przy pierwszej rozmowie. Pamietajagc o wskazodwkach, zachecit kobiete do
wyznan i, rzecz oczywista, zostat uraczony wszystkimi ploteczkami z pokoju dla shuzby. Wiekszosc¢
z nich (powtérzona mi) okazala sie bez znaczenia. Ale shichalam uwaznie i w koncu zostalam
nagrodzona cennym odkryciem. Oto ono.

Podobno na terenie Thorpe Ambrose znajduje sie ozdobny domek. Z nieznanych powodéw miody
Armadale zdecydowat sie go wynajac i juz sprowadzit sie tam lokator. Jest nim zubozaly major wojska,
zwie sie Milroy. Ze wszystkich relacji wynika, ze to typ potulny, lubigcy oddawac sie majsterkowaniu
i obcigzony brzemieniem w postaci przykutej do t6zka zony, ktorej nikt z mieszkancéw posiadtosci
dotad nie widziat. No i co6z z tego? — zapytasz z tym swoim opryskliwym zniecierpliwieniem, z ktorym
tak Ci do twarzy. Droga Lydio, nie denerwuj sie! Sprawy rodzinne tego cztowieka powaznie dotyczq
nas obu, poniewaz, jak sie nieszczesliwie sktada, ma on cérke!

Mozesz sobie wyobrazi¢, jak wypytywalam naszego agenta i jak agent wysilat swojq pamie¢, kiedy
w pewnej chwili natrafitam na podobne odkrycie. JeSli rozszczebiotane jezyki kobiece sg dzietem

niebios, chwata niebiosom! Od panny Blanchard do pokojowki panny Blanchard, od pokojowki panny



Blanchard do pokojowki ciotki panny Blanchard, od pokojowki ciotki panny Blanchard do brzydkiej
pokojowej, od brzydkiej pokojowej do niewinnie wygladajacego miodzienca — strumien plotek sptynat
w koncu do wiasciwego zbiornika i spragniona Matka Oldershaw wypita wszystko do ostatniej kropelki.

Moéwiac krétko, moja droga, oto jak sie sprawy maja. Corka majora to batamutka zaledwie
szesnastoletnia, zywa i fadna (wstretna tajdaczka!), ktora ubiera sie bez gustu (dzieki Bogu!) i ktorej brak
oglady (jeszcze raz dzieki Bogu!). Wychowywala sie w domu. Guwernantka, ktdra ostatnio sie nig
zajmowala, wyjechala, zanim ojciec dziewczyny przeprowadzit sie do Thorpe Ambrose. Jej
wyksztalcenie rozpaczliwie domaga sie ostatniego szlifu, a major sam nie wie, co robic¢ dalej. Nikt z jego
znajomych nie potrafi poleci¢c nowej guwernantki, zaS pomyst postania dziewczyny do szkoty nie
przemawia do niego. Oto jak sprawy sie maja w chwili obecnej, wedtug relacji samego majora, poniewaz
tak wyrazit sie on podczas porannej wizyty, ktorg oboje z corka ztozyli w rezydencji.

Masz teraz moje obiecane wiadomosci i bez trudu zgodzisz sie ze mng, jak mysle, ze w sprawie
Armadale’a trzeba niezwlocznie podjac¢ decyzje, takq czy inng. Jesli pomimo swoich beznadziejnych
perspektyw i czegoS, co moge nazwa¢ rodzinnym roszczeniem wobec tego mlodego gagatka,
zdecydujesz sie go sobie odpusci¢, z przyjemnoscig przesle Ci reszte pozostala po uregulowaniu
rachunku ze mng (dwadziescia siedem szylingow) i bede mogla zajac¢ sie wylacznie moim wilasnym
interesem. Jesli jednak postanowisz sprobowac szczesScia w Thorpe Ambrose, wtedy (jako ze balamutka
majora bez watpienia zastawi sidla na mtodego dziedzica) z przyjemnoscia postucham, jak zamierzasz
zmierzyC sie z podwoOjnym wyzwaniem rozpalenia pana Armadale’a i ostudzenia zapedéw panny
Milroy.

Szczerze oddana,

Maria Oldershaw”.

5. List panny Gwilt do pani Oldershaw

(odpowiedz pierwsza)

,Richmond, poniedzialek rano

Pani Oldershaw!

Przeslij mi moje dwadzieScia siedem szylingow i zajmij sie swoim wlasnym interesem.
Twoja

L.G.”.

6. List panny Gwilt do pani Oldershaw
(odpowiedz druga)

,,Richmond, Sroda wieczorem



Kochana przyjacioiko!

Zatrzymaj te dwadziescia siedem szylingoéw i spal moj poprzedni list. Zmienitam zdanie.

Pierwszy list napisatam po okropnej nocy. Tym razem pisze po konnej przejazdzce, kieliszku bordo
i piersi kurczaka. Czy to wystarczajace wyjasnienie? Prosze, powiedz, ze tak, bo chce wroci¢ do mojego
fortepianu.

Nie, jeszcze nie moge do niego wroci¢. Musze wpierw odpowiedzie¢ na Twoje pytanie. Czy jeste$
jednak ignorantka, by sadzi¢, ze nie przejrzalam na wylot Ciebie i Twojego listu? Wiesz rownie dobrze
jak ja, Ze problem majora jest naszq szansg, ale chcesz, zebym wziela na siebie ciezar ztozenia propozycji
jako pierwsza, prawda? A co, jesli podejde do tego w Twoj zawoalowany sposob? A co, jesli powiem:
»Prosze, nie pytaj mnie, jak mam zamiar rozpali¢ pana Armadale’a i ostudzi¢ zapedy panny Milroy,
pytanie jest tak porazajaco obcesowe, Ze nie moge na nie odpowiedzieC. Zamiast tego zapytaj mnie, czy
niewygorowang ambicjg mojego zycia jest zosta¢ guwernantkg panny Milroy«. Tak, jesli pani pozwoli,
pani Oldershaw, i jesli pomoze mi, polecajgc mnie.

Prosze bardzo! Jesli wydarzy sie jakas powazna katastrofa (co bardzo mozliwe), jak dobrze bedzie
pomyslec, ze to wszystko moja wina!

Teraz, kiedy to dla Ciebie zrobitam, czy Ty zrobisz cos dla mnie? Chce przepusci¢ przez palce ten
krotki czas, ktory mi tu zostal, na moj wilasny sposob. Okaz sie taskawa Matka Oldershaw i oszczedZ mi
klopotu sprawdzania wszystkich oraz rozwazania szans za i przeciw w moim nowym przedsiewzieciu.
Mysl za mnie, krotko mowigc, zanim nie bede zobowigzana mysle¢ sama za siebie.

Lepiej juz skoncze, bo moge napisac co$ strasznego, co Ci sie nie spodoba. Jestem dziS wieczorem
w jednym z moich humoréw. Chcialabym mie¢ pod reka meza, ktérego moglabym podrazni¢, albo
dziecko, ktore moglabym zbi¢, albo cos w tym guscie. Czy lubisz czasem patrzec, jak letnie owady ging
w plomieniu Swiecy? Ja tak. Dobranoc, pani Jezebel. Im dluzej pozwolisz mi tu zosta¢, tym lepie;.
Powietrze mi shuzy i wygladam czarujaco,

L.G.”.

7. List pani Oldershaw do panny Gwilt

,,czwartek

Moja droga Lydio!

Niektore osoby na moim miejscu moglyby poczuc sie nieco urazone tonem Twojego ostatniego
listu. Ale ja jestem tak bardzo do Ciebie przywigzana! A kiedy kogo$ kocham, bardzo trudno, moja
droga, jest temu komu$ mnie urazi¢! Nastepnym razem nie odbywaj tak dalekich przejazdzek i wypij
tylko pot kieliszka bordo. Nic wiecej nie powiem.

Czy mozemy juz zakonczyC nasza potyczke i przejS¢ do powaznych kwestii? Dziwne, jak zawsze



trudno jest kobietom zrozumieC sie nawzajem, zwlaszcza gdy trzymajq w rekach piora! Ale sprobujmy.

A wiec na poczatek: wnosze z Twojego listu, ze rozsadnie zdecydowalas sie sprobowac
eksperymentu z Thorpe Ambrose i zapewnic sobie, o ile dasz rade, znakomite polozenie na wejsciu
poprzez zamieszkanie w domu majora Milroya. Jesli okolicznosci nie beda Ci sprzyjac i jaka$ inna
kobieta dostanie posade guwernantki (o czym wiecej za chwile), nie bedziesz miata innego wyboru, jak
tylko zawrzeC znajomosSC z panem Armadale’em w innym charakterze. Tak czy owak, potrzebujesz
mojego wsparcia i dlatego pierwszq kwestia, ktorg nalezy ustali¢c miedzy nami, jest kwestia tego, co
jestem gotowa zrobic i co moge zrobi¢, by Ci poméc.

Moja droga Lydio, kobieta z Twoim wygladem, Twoimi manierami, Twoimi zdolnosciami i Twoim
wyksztalceniem moze odbywac niemal wszystkie wycieczki w wyzsze sfery, jakie sobie wymarzy, jesli
tylko ma pienigdze w kieszeni i szacowng osobe polecajaca, do ktorej moze sie uciec w razie kryzysu. Po
pierwsze, co sie tyczy pieniedzy... Zobowiaze sie je znalez¢, pod warunkiem ze odwdzieczysz mi sie za
pomoc odpowiednig gratyfikacja finansowa, jesli zdobedziesz tup Armadale’6w. Twoja obietnica, ze
bedziesz w ten sposob o mnie pamietaC, zawierajgca warunki wyrazone konkretnymi liczbami, zostanie
sporzadzona na piSmie przez mojego prawnika, ZzebySmy mogtly podpisac jq i zalatwi¢ wszystko od razu,
gdy spotkamy sie w Londynie.

Nastepnie, co sie tyczy osoby polecajacej...

Tutaj rowniez moje ushugi pozostaja do Twojej dyspozycji, pod innym warunkiem. Oto on:
przedstawisz sie w Thorpe Ambrose nazwiskiem, do ktorego powrocitas po tej okropnej historii
z malzenstwem — mam na mysli Twoje wlasne panienskie nazwisko Gwilt. Mam tylko jeden powdd, dla
ktérego przy tym obstaje: nie chce podejmowac niepotrzebnego ryzyka. Doswiadczenie poufnego
doradcy moich klientow w roznych sprawach sercowych wymagajacych dyskrecji pokazato, ze
w dziewieciu przypadkach na dziesie¢ przybrane nazwisko jest zupelie niepotrzebng i bardzo
niebezpieczng forma oszustwa. Nic nie byloby w stanie uzasadniC przybierania falszywego nazwiska
procz obawy, ze mlody Armadale Cie przejrzy — obawy, od ktérej na szczeScie zostatySmy uwolnione
przez zapobiegliwos¢ jego wiasnej matki, skrzetnie ukrywajacej przed synem i innymi fakt, ze bylyscie
kiedy$ ze soba powiazane.

Kolejny i ostatni dylemat, moja droga, dotyczy tego, czy zdotasz znalez¢ dojscie do domu majora
Milroya w charakterze guwernantki. Kiedy juz raz zjawisz sie pod jego dachem ze swoja znajomoscig
muzyki i jezykéw, mozesz by¢ pewna, ze o ile tylko bedziesz potrafita trzyma¢ nerwy na wodzy,
utrzymasz posade. Przy obecnym stanie rzeczy jedyne pytanie dotyczy tego, czy ja zdobedziesz.

Biorac pod uwage trudnosci, jakich obecnie doswiadcza major w zwigzku z edukacjg corki, istnieje
prawdopodobienstwo, ze zamieSci ogloszenie w sprawie guwernantki. Powiedzmy, ze faktycznie
zamiesci ogloszenie — jaki poda adres, na ktory beda mogly pisac kandydatki?



Jezeli poda adres w Londynie, Zegnajcie nasze nadzieje z tego prostego wzgledu, ze nie zdoltamy
odrdznic jego ogloszenia od ogloszen innych ludzi szukajacych guwernantki, ktorzy rowniez podadza
londynskie adresy. Jezeli jednak szczescie bedzie nam sprzyjac i major skieruje korespondencje na adres
sklepu, poczty czy czegos podobnego w Thorpe Ambrose, bedziemy miaty naszego ogloszeniodawce
podanego na tacy. W tym przypadku nie mam prawie zadnych watpliwosci, Zze majac referencje ode
mnie, znajdziesz sie w kregu rodzinnym majora. Posiadamy jedng wielkg przewage nad innymi
kobietami, ktore odpowiedza na ogloszenie. Dzieki mojemu dochodzeniu na miejscu wiem, ze major
Milroy jest ubogi, a my ustalimy wysokos¢ oczekiwanej przez Ciebie pensji na takim poziomie, Ze na
pewno sie skusi. Co zas$ sie tyczy stylu listu — jesli Ty i ja do spoiki nie potrafimy napisa¢ skromnego
i interesujgcego podania o wolng posade, chciatabym wiedzie¢, kto potrafi.

Wszystko to jednak dopiero przed nami. Na razie radze Ci, zostan tam, gdzie jesteS, i przepuszczaj
czas przez palce, ile dusza zapragnie, dopoki ponownie nie napisze. Regulamie kupuje , Timesa”
i mozesz by¢ pewna, Ze moje czujne oko nie przepusci wiasciwego ogloszenia. Na szczeScie mozemy dac
majorowi czas bez szkody dla wlasnych intereséw, bowiem nie ma jeszcze w tym momencie obaw, ze
dziewczyna Cie uprzedzi. Oficjalne powitanie, jak wiemy, nie bedzie gotowe przed koncem miesigca
i mozemy spokojnie zalozy¢, ze pr6znos¢ mtodego panicza zatrzyma go z dala od nowego domu, zanim
wszyscy pochlebcy nie zbiorg sie, by go powitac.

Czyz nie jest dziwne, jak wiele zalezy od decyzji tego zubozalego oficera? Jesli chodzi o mnie, bede
sie odtad budzi¢ kazdego ranka z tym samym pytaniem: jesli ukaze sie ogloszenie majora, jaki poda on
adres — Thorpe Ambrose czy Londyn?

Na zawsze, moja droga Lydio, szczerze oddana,

Maria Oldershaw”.

8 Doctors’ Commons — londynskie towarzystwo prawnicze zrzeszajace specjalistOw prawa cywilnego
(przypis ttumacza).



II. ALLAN JAKO WLASCICIEL ZIEMSKI

Wczesnie rano po pierwszej nocy spedzonej w Thorpe Ambrose Allan wstat i zlustrowat widok
rozciggajacy sie z okna sypialni, oszotomiony dziwnym uczuciem, ze jest obcy w swoim wilasnym
domu.

Okna sypialni wychodzity na wielkie drzwi wejSciowe, portyk, taras, nastepnie rzad schodow, a dalej
szeroka polac gesto porosnietego drzewami parku, ktory zamykal widok. Poranna mgietka tagodnie
spowijata odlegle drzewa, a stadko kréw pasto sie spokojnie w poblizu zZelaznego ogrodzenia
oddzielajacego park od podjazdu z przodu domu. ,,Wszystko moje!”, pomyslal Allan, wpatrujac sie
w bezmySlnym zdumieniu w perspektywe swych wiasnych dobr. ,,A niech mnie, jesli moge w to
uwierzyC. Wszystko moje!”

Ubrat sie, wyszedt z pokoju i ruszyt korytarzem prowadzacym do klatki schodowej i holu, po
drodze kolejno otwierajac mijane drzwi.

Pokoje w tej czeSci domu stanowity sypialnie oraz garderoby: jasne, przestronne, doskonale
umeblowane i wszystkie puste, z wyjatkiem jednej sypialni przylegajacej do pokoju Allana, ktora zostata
przeznaczona dla Midwintera. Ten nadal spal, kiedy jego przyjaciel zajrzal do srodka, jako ze
poprzedniej nocy siedzial do pozna, piszac list do pana Brocka. Allan doszedt do konca pierwszego
korytarza, skrecit w korytarz prostopadty do niego i pokonawszy go, dotart do szczytu wielkich
schodow. ,Zero romantycznosci”, powiedzial do siebie, patrzac w dot wysScielanych eleganckim
dywanem kamiennych stopni w kierunku jasnego, nowoczesnego holu. ,Nic, co mogloby szarpac
wrazliwe nerwy Midwintera”. Faktycznie, nie bylo tam nic takiego. Zasadniczo powierzchowne
spostrzezenie Allana tym razem nie zwiodto go. Rezydencja Thorpe Ambrose (wzniesiona po rozbidrce
starego, podupadlego dworu) liczyla sobie zaledwie piecdziesiat lat. W zadnym jej zakamarku nie byto
wida¢ nic malowniczego, nic w najmniejszym stopniu kojarzacego sie z tajemnicq i romantycznoscia.
Byla to najzwyklejsza w Swiecie wiejska rezydencja — wytwor mysli klasycznej roztropnie
przefiltrowanej przez pragmatyczny angielski umyst. Ogladana z zewnatrz przedstawiala przyklad
nowoczesnej budowli usitujgcej nasladowac starozytng swigtynie. Ogladana od Srodka stanowila cud
luksusowego komfortu w kazdym calu, od piwnicy az po dach. ,I bardzo dobrze”, pomyslat Allan,

przechadzajac sie z zadowoleniem po szerokich, tagodnie schodzacych w dot schodach. ,,Do diabta



z tajemnicq i romantycznoscig! Ma by¢ czysto i wygodnie, takie jest moje zdanie”.

Znalazlszy sie w holu, nowy pan Thorpe Ambrose zawahat sie i rozejrzal wokot siebie, nie wiedzac,
gdzie sie nastepnie skierowac.

Cztery salony na parterze wychodzity na hol, po dwa z kazdej strony. Allan na chybit trafit otworzyt
jedne z drzwi po prawej i znalazt sie w bawialni. Tu jego oczom ukazala sie pierwsza oznaka zycia
w najbardziej atrakcyjnej formie, jaka zycie moze przybra¢. Bawialnia nalezata teraz wylacznie do miode;
dziewczyny. Mioteltka z pior w dloni sugerowala, ze wlascicielka ma cos wspdlnego z utrzymaniem
czystosci w domu, jednak w tej akurat chwili zajeta byla utwierdzaniem praw natury ponad
obowiazkami stuzbowymi. Innymi stowy, byla zaprzatnieta kontemplowaniem wiasnej twarzy w lustrze
wiszacym nad kominkiem.

— Juz dobrze! Nie boj sie — powiedziat Allan, gdy dziewczyna odskoczyta od lustra i spojrzata na
niego z niewystowionym zmieszaniem. — Catkowicie sie tobg zgadzam, moja droga, twoja twarz warta
jest wpatrywania sie w nig. Kim jesteS? Ach tak, pokojowka. Jak masz na imie? Susan, tak? Zacznijmy
od tego, ze masz tadne imie. Czy wiesz, kim jestem, Susan? Jestem twoim panem, cho¢ moze bys$ nie
zgadta. Twoje referencje? Ach, tak! Pani Blanchard wystawita ci znakomite referencje. Zostaniesz tutaj,
nie ma obaw. Bedziesz dobrg dziewczyna, Susan, bedziesz nosi¢ szykowne czepeczki i fartuszki, jasne
wstazki, tadnie wygladac i odkurzac¢ meble, prawda?

Po tym streszczeniu obowigzkéw pokojowki Allan powrocit do holu i znalazt tam wiecej oznak
zycia. Przed nim pojawit sie stuzacy i sklonit sie, jak przystato wasalowi w ptociennej marynarce przed
feudatem w kapeluszu z szerokim rondem.

— A ty kim jestes? — zagadnat Allan. — To nie ty wpuszczateS nas wczoraj wieczorem? Nie? Tak
myslalem. Drugi lokaj, tak? Referencje? Ach, tak, znakomite referencje. Zostajesz, ma sie rozumiec.
Mozesz mi ustugiwac, tak? Szkoda fatygi na ushugiwanie mi! Lubie sam sie ubieraC i sam szczotkowac
ubrania, kiedy juz mam je na sobie, i gdybym tylko potrafit sam czerni¢ sobie buty, stowo daje,
robitbym to z ochotg! Jaki to pok6j? Pokdj dzienny, tak? A oto jadalnia, oczywiscie. Dobre nieba, co za
stol! Jest tak dlugi jak moj jacht, a nawet dluzszy. A tak przy okazji, jak masz na imie? Richard? A wiec,
Richardzie, t6dz, na ktorej ptywam, zbudowalem wilasnymi rekami! Co ty na to? Wygladasz na kogos,
kto w sam raz nadawatby sie na mojego stewarda na pokladzie. Jesli tylko nie cierpisz na chorobe
morska... Och, cierpisz na chorobe morska? No cdz, a zatem nie bedziemy juz wracac¢ do tego tematu.
A to jaki pokoj? Ach, tak, biblioteka, rzecz jasna — co$ bardziej dla pana Midwintera niz dla mnie. Pan
Midwinter to dzentelmen, ktory tu ze mng przyjechal wczoraj wieczorem i pamietaj, Richardzie, ze
wszyscy macie mu okazywac taka sama uprzejmosc¢ jak mnie. Gdzie teraz jesteSmy? Dokad prowadzq
tamte drzwi? Do pokoju bilardowego i palarni, tak? Kapitalnie. Jeszcze jedne drzwi! I kolejne schody!

Dokad prowadzg? I kto nimi idzie? Bez pospiechu, prosze pani, nie jest pani juz taka mloda jak



dawniej... bez pospiechu.

Przedmiotem troski Allana byla korpulentna starsza kobieta w typie znanym jako ,matczyny”. Od
pana domu oddzielalo ja zaledwie czternascie stopni. Wejsciu na nie towarzyszylo czternascie
przystankOw i czternascie westchnien. Natura, zmienna we wszystkim, jest nieskonczenie zmienna
w przypadku pici pieknej. Istniejg kobiety, ktorych walory osobiste kojarza sie ze stodycza i gracja.
Istniejq tez takie, ktorych walory osobiste przywodzq na mysl doktadki i garnek smalcu. Ta byta wlasnie
jedna z tych kobiet.

— Ciesze sie, ze pani tak dobrze wyglada — powiedziat Allan, gdy kucharka po przedstawieniu mu sie
stanela przed nim w majestacie swojego urzedu. — Nazywa sie pani Gripper, prawda? Uwazam panig,
pani Gripper, za najcenniejsza osobe w calym domu. Z tego powodu, zZe nikt w caltym domu nie je
codziennie obfitszego obiadu niz ja. Polecenia? Och, nie, nie ma zadnych polecen. Wszystko zostawiam
pani. Duzo dobrze doprawionej zupy i pieczen z sosem — oto w dwoch slowach moje wyobrazenie
o dobrym zywieniu. Chwileczke! Oto ktos jeszcze. Ach, jakze by inaczej — kamerdyner. Kolejna cenna
osoba. Zrobimy przeglad wszystkich win znajdujacych sie w piwnicy, panie kamerdynerze, i jesli po
tym nie bede potrafil da¢ panu rozsadnej opinii, meznie nie poddamy sie i zrobimy przeglad jeszcze raz.
A skoro juz mowa o winie... Halo! Kolejni nadchodza po schodach. Spokojnie! Nie martwcie sie.
Wszyscy macie znakomite referencje i wszyscy zostaniecie tu ze mng. O czym to ja mowitem? Ach tak,
co$ o winie. Wie pan co, panie kamerdynerze? Nie co dzien sie zdarza, ze nowy pan przyjezdza do
Thorpe Ambrose i moim zyczeniem jest, abySmy wszyscy zaczeli znajomo$¢ w jak najlepszej atmosferze.
Niech stuzba urzadzi sobie na dole fete z okazji mojego przyjazdu i prosze da¢ im do picia to, czym
zechca wychylic toast za moje zdrowie. NieszczeSliwe jest serce, ktore nigdy sie nie weseli, prawda? Nie,
nie bede teraz ogladal piwnicy; chce wyjSC na zewnatrz i zaczerpngC Swiezego powietrza przed
Sniadaniem. Gdzie jest Richard? Czy mam tutaj ogrod? Z ktorej strony domu sie znajduje? Z tej strony,
tak? Nie musisz mnie oprowadza¢. Pojde sam, Richardzie, i zgubie droge, jesli potrafie, we wlasnej
posiadlosci.

Z tymi stowami Allan zszed}l po stopniach tarasu z przodu domu, wesoto pogwizdujac. Wypelnit
powazny obowigzek wydania dyspozycji personelowi domowemu w sposob, ktory catkowicie go
satysfakcjonowat. ,,L.udzie méwia, ze trudno jest kierowac stuzbg”, pomyslat Allan. ,,Co u licha maja na
mysli? Ja nie widze w tym nic trudnego”. Otworzyt ozdobng bramke na Sciezce odchodzacej od pojazdu
z boku domu i, idac za wskazowkami lokaja, wszed}t w zarosla oslaniajace ogrody Thorpe Ambrose.

— Mile, cieniste miejsce na wypalenie cygara — powiedzial Allan, przechadzajac sie z rekami
w kieszeniach. — Chciatbym méc uwierzy¢, ze naprawde nalezy do mnie.

Zarosla rozstapily sie przed rozleglym ogrodem kwiatowym, ktory ukazat sie w calej swej letniej

krasie, zalany promieniami porannego stonca.



Po jednej stronie tukowato sklepione przejscie wybite w murze prowadzito do sadu. Po drugiej
trawiasty taras schodzit na teren potozony nizej, gdzie urzadzono ogroéd w stylu wioskim. Spacerujac
miedzy fontannami i posagami, Allan dotart do kolejnych zarodli, ktére najwidoczniej prowadzity do
jakiejs odleglej czesci posiadtosci. Az dotad nigdzie nie byto widac ani stychac zadnej istoty ludzkiej, ale
gdy zblizyt sie do konca zarosli, jego uszu dobiegt jakis dzwiek dochodzacy z drugiej strony listowia.
Zatrzymat sie i nashuchiwal. Wyraznie stychac byto rozmowe dwoch osob — starego glosu, ktory zdawat
sie bardzo zawziety, i mtodego, ktory brzmiat bardzo gniewnie.

— To na nic, panienko — mowit stary glos. — Nie moge na to pozwoli¢ i nie pozwole. Co
powiedzialby pan Armadale?

— Jesli pan Armadale jest dzentelmenem, za jakiego go uwazam, ty stary brutalu — odpart miody glos
— powiedzialby: ,prosze odwiedza¢ moj ogrod, panno Milroy, tak czesto, jak pani zechce, i zbierac tyle
bukiecikow, ile dusza zapragnie”.

Niebieskie oczy Allana zabtysty lobuzersko. Wiedziony naglym pomystem, zakradt sie po cichu do
konca zarosli, wypadt zza rogu i przesadziwszy pierscien niskiego ogrodzenia, znalazt sie na niewielkim,
schludnym wybiegu przecietym zwirowa alejka. Kawatek dalej, idac wzdhiz muru, stata mtoda dama,
zwrocona do niego plecami, i probowata przejS¢ obok nieprzystepnego starszego mezczyzny z grabiami
w reku, ktory uparcie zagradzat jej droge, potrzasajac glowa.

— Prosze odwiedza¢ moj ogrod, panienko Milroy, tak czesto, jak panienka zechce, i zbierac tyle
bukiecikéw, ile dusza zapragnie — zawotat Allan, bez skruputow powtarzajac jej wiasne stowa.

Mloda dama obrdcita sie z krzykiem. Fragment muslinowej sukienki, ktory podtrzymywata
z przodu, wypadt jej z dloni i na Zzwirowa alejke wysypat sie pokazny bukiecik kwiatow.

Zanim mozna bylo powiedzie¢ kolejne stowo, nieprzystepny, starszy mezczyzna z najwyzszym
spokojem wystapil naprzod i podjat temat, ktory osobiscie byt dla niego wazny, zupehie tak, jakby nic
sie nie stato i wokot nie bylo nikogo procz niego i jego nowego chlebodawcy.

— Witam unizenie w Thorpe Ambrose, sir — odezwat sie straznik ogrodu. — Nazywam sie Abraham
Sage. Pracuje w posiadtosci od ponad czterdziestu lat i mam nadzieje, Ze zechce pan zatrzymac mnie na
stanowisku.

W ten oto sposob, majac oglad nieugiecie zawezony do widnokregu wiasnych korzysci, odezwat sie
ogrodnik, a odezwal sie na prézno. Allan kleczal na zwirowe] alejce, zbierajagc rozsypane kwiaty
i wyrabiajac sobie pierwsze wrazenia na temat panny Milroy od stop w gore.

Byla ladna, nie byla ladna; urzekala, rozczarowywala, znow urzekala. Mierzona wedlug
obowigzujacych standardéw byta zbyt niska i zbyt rozwinieta jak na swéj wiek. A jednak trudno byloby
znalez¢ pare meskich oczu, ktére rade bylyby widzieC jej ksztalty innymi. W jej pulchnych dloniach
widniaty urocze doteczki, tak Ze niemal nie dostrzegalo sie, jak jedrme byly te dlonie obfitoscia mtodosci



i zdrowia. Stopy wdziecznie przepraszaly za stare i zle dopasowane buty, za$ ramiona w nadmiarze
rekompensowaly defekty muslinowej sukni, ktorg miata na sobie. O uroku jej ciemnoszarych oczu
stanowily przejrzysta lagodno$¢ barwy oraz werwa, delikatnos¢ i pogodny nastréj wyrazony
W spojrzeniu, a jej wlosy (tam gdzie pozwalal je zobaczy¢ stary, znoszony kapelusz ogrodniczki) miaty
dokladnie ten jasniejszy odcien brazu, ktory zyskuje w kontrascie do ciemniejszych oczu. Kiedy jednak
pomingc te walory, ponownie ukazywaly sie towarzyszace im drobne skazy i niedoskonalosci tej pelnej
sprzecznosci dziewczyny. Nos miala zbyt krotki, usta za duze, twarz za okragla i zbyt rumiana.
Nieubtaganie sprawiedliwa fotografia nie miataby dla niej litoSci, zaS rzeZbiarze antycznej Grecji z Zalem
wypraszaliby jg ze swoich pracowni. Uznajac te i inne braki, nalezy jednak powiedzie¢, zZe opaska wokét
kibici panny Milroy byla pasem Wenery, a klucz, jaki nosila, byl wytrychem otwierajgcym wszystkie
serca. Nim Allan zdazy? pozbiera¢ drugq gars¢ kwiatow, byt w niej zakochany.

— Nie, prosze, nie, panie Armadale! — rzekla, wzbraniajac sie przeciw podawaniu jej kwiatow, ktore
Allan energicznie wsypywat z powrotem na podotek sukni. — Jakze mi wstyd! Nie chciatam wpraszac sie
w tak bezczelny sposob do panskiego ogrodu, powiedzialam za duzo... bez dwoch zdan. Co moge rzec
na swoje usprawiedliwienie? Och, panie Armadale, co pan sobie musi 0 mnie myslec?

Allan dostrzegt nagle okazje do komplementu i rzucit go w jej kierunku bezzwlocznie, wraz z trzecig
garscig kwiatow.

— Powiem panience, co o niej mysle, panno Milroy — rzekl jak zwykle bezceremonialnie
i w chlopiecy sposob. — Mysle, ze najszczeSliwszym spacerem, jaki odbylem w zyciu, jest poranny
spacer, ktory przywiodt mnie tutaj.

Wygladat teraz przystojnie i na pelnego entuzjazmu. Nie zwracat sie do kobiety znuzonej podziwem,
lecz do dziewczecia, ktore wiasnie zaczynato kobiece zycie i nie szkodzilo mu, w kazdym razie, ze
przemawiat jako pan Thorpe Ambrose. Skruszony wyraz twarzy panny Milroy tagodnie ulotnit sie, ze
skromnym usmiechem spojrzata w d6t na kwiaty na podotku.

— Zastluguje na solidng reprymende — rzekla — nie zaS na komplementy, panie Armadale, a juz
z pewnoscig nie od pana.

— Alez zastluguje panienka! — zawotat bez namyshu Allan, zZwawo prostujac sie. — Poza tym to nie
komplement, to prawda. Jest panienka najpiekniejsza... Prosze wybaczy¢, panno Milroy! Teraz to ja
powiedziatem za duzo.

Sposrod wszystkich ciezkich obowigzkow, ktorymi obarcza sie kobieca nature, by¢ moze
najciezszym w wieku szesnastu lat jest obowiazek zachowania powagi. Panna Milroy walczyla ze soba,
zachichotala, znow walczyla i udalo jej sie opanowac.

Ogrodnik, nadal stojacy w miejscu, ktore zajmowat od poczatku, nieruchomo czekajgc na nastepna

okazje, dostrzegt ja teraz i temat, ktory osobiscie byt dla niego wazny, delikatnie wepchnat w pierwsza



przerwe w rozmowie, jaka sie pojawita, odkad Allan wkroczyt na scene.

— Unizenie witam w Thorpe Ambrose, sir — odezwat sie Abraham Sage, uparcie rozpoczynajac swojq
wstepng przemowe po raz drugi. — Nazywam sie...

Zanim zdazyl powiedziec¢, jak sie nazywa, panna Milroy spojrzala nieopatrznie na zawzieta twarz
ogrodnika i w tej samej chwili bezpowrotnie stracita panowanie nad swojq powaga. Allan, ktory nigdy
nie omieszkiwal p6js¢ za hatasliwym przykladem czegokolwiek, zawtérowat jej do Smiechu z ochota.
Medrzec z ogrodu nie okazat zdziwienia i nie obrazit sie. Odczekal na nastepny moment ciszy i znow
delikatnie wkroczyt z tematem, ktory osobiscie byt dla niego wazny, w chwili, gdy dwoje mtodych ludzi
przestato sie Smia¢ dla ztapania oddechu.

— Pracuje w majatku — ciggngt Abraham Sage, nie zrazajac sie — od ponad czterdziestu lat...

— Bedziesz pracowal w majatku przez nastepne czterdziesci, jesli tylko powstrzymasz jezyk i oddalisz
sie! — zawotatl Allan, gdy tylko mogt znowu mowic.

— Dziekuje panu uprzejmie — powiedziat ogrodnik z najwyzsza grzecznoscia, ale nie zdradzajac
zamiaru powstrzymania jezyka ani oddalenia sie.

— A wiec? — rzek} Allan.

Abraham Sage ostroznie odchrzaknat i przelozyt grabie z jednej reki do drugiej. Spojrzat w dot na
swoOj nieoceniony przyrzad z pelnym powagi zainteresowaniem i uwaga, widzac zapewne nie dhugi trzon
grabi, lecz odlegla perspektywe pewnych mozliwosci w sprawie, ktora osobiscie byta dla niego bardzo
wazna.

— Kiedy nadarzy sie bardziej sprzyjajaca okazja, sir — podjat 6w niewzruszony cztowiek — chciatbym,
z caltym szacunkiem, poméwicC z panem o moim synu. Moze w ciggu dnia okolicznosci beda bardziej
sprzyjajace? Klaniam sie unizenie i stokrotne dzieki. Moj syn jest zagorzatym abstynentem. Jest obyty ze
stajniq i nalezy do Kosciota anglikanskiego — bez zadnych osob na utrzymaniu.

Zasiawszy w ten sposob tymczasowo mysl o swoim potomstwie w glowie chlebodawcy, Abraham
Sage zarzucit sobie na ramie drogocenne grabie i wolnym krokiem pokustykat w swoja strone.

— Jesli to ma by¢ przyklad starego zaufanego shugi — rzekt Allan — chyba wole zaryzykowac bycie
oszukanym przez nowego. Tak czy owak, nie bedzie juz panienki niepokoil, panno Milroy. Wszystkie
rabaty w ogrodzie sg do panny dyspozycji i wszystkie owoce w sezonie owocowym, wystarczy tylko
przyjsc i jesc.

— Och, panie Armadale, to bardzo, bardzo uprzejmie z pana strony. Jak mam panu dziekowac?

Allan dostrzegt sposobnos¢ do kolejnego komplementu, tym razem w formie pulapki.

— Moze mi panienka wysSwiadczy¢ najwieksza z mozliwych przystug — powiedzial. — Moze mi

towarzyszy¢ w wyrabianiu sobie dobrego wrazenia 0 mojej ziemi.



— Ojej! W jaki sposob? — spytala niewinnie panna Milroy.

Allan roztropnie zamknat natychmiast putapke tymi stowami:

— Zabierajac mnie, panno Milroy, na swoj poranny spacer.

Po czym usmiechnat sie i podat jej ramie.

Ona z kolei dostrzegta sposobnos¢ do matego flirtu. Polozyla reke na jego ramieniu, zarumienita sie,
zawahala i niespodziewanie znow jq cofnela.

— Wydaje mi sie, Ze to niezbyt stosowne, panie Armadale — odezwala sie, w najwiekszym skupieniu
oddajac sie kontemplacji swojej kwiatowej kolekcji. — Czy nie powinniSmy mieC ze sobq jakiej$ starszej
damy? Czy nie jest niestosowne opieranie si¢ na panskim ramieniu, zanim nie poznam pana nieco lepiej?
Jestem zmuszona pytaC. Pobieratam tak niewiele nauk, tak malo bywatam w towarzystwie, a jeden
z przyjaciot papy powiedziat kiedys, ze moje zachowanie jest zbyt Smiale jak na moj wiek. Co pan
mysli?

— Mysle, Ze to bardzo dobrze, Ze nie ma tu teraz przyjaciela panny papy — odrzekt bezposredni Allan.
— Jest wiecej niz pewne, ze bym sie z nim posprzeczat. Co za$ idzie o towarzystwo, panno Milroy, nikt
nie wie o nim mniej niz ja, gdybysmy mieli tu jednak starszq dame, mysle, ze niebywale by zawadzala.
Nie wydaje sie panience? — zakonczyt Allan, blagalnie podajac ramie po raz drugi. — Alez prosze!

Panna Milroy rzucita mu znad kwiatow spojrzenie z ukosa.

— Jest pan tak samo okropny jak panski ogrodnik, panie Armadale!

Znow spuscita wzrok w gescie niezdecydowania.

— Jestem pewna, Ze to niestosowne — rzekla i zaraz potem bez chwili wahania oparta sie o jego ramie.

Ruszyli razem przez usiang stokrotkami murawe wybiegu — mtodzi, pogodni i szczeSliwi, majac nad
glowami bezchmurne letnie niebo i poranne stonce, ktére oswietlatlo ukwiecong sciezke.

— Dokad teraz zmierzamy? — zapytat Allan. — Do innego ogrodu?

Zasmiala sie wesolo.

— Jakie to dziwne, panie Armadale, ze pan nie wie, skoro to wszystko nalezy do pana! Czyzby
naprawde widziat pan Thorpe Ambrose po raz pierwszy? To musi by¢ nieopisanie dziwne uczucie! Nie,
nie, niech pan nie mowi mi teraz wiecej pochlebnych rzeczy. Jeszcze zawroci mi pan w glowie. Nie
mamy ze sobq starszej damy i naprawde musze na siebie uwazac. Niech sie na co$ przydam. Opowiem
panu o jego wiasnej posiadtosci. Przechodzimy przez te bramke, przecinamy jedng z alei parkowych,
potem przechodzimy przez rustykalny mostek i skrecamy za rogiem zagajnika, zmierzajqc — jak sie panu
wydaje, dokad? Tam gdzie mieszkam, panie Armadale. Do uroczego domku, ktory wynajat pan papie.
Ach, gdyby pan tylko wiedzial, jak sie cieszyliSmy, ze go mamy!

Urwala, podniosta wzrok na towarzysza i zatrzymala kolejny komplement na niepoprawnych



wargach Allana.

— Puszcze panskie ramie — powiedziala kokieteryjnie — jesli pan pusci moje! CieszyliSmy sie, ze
dostaliSmy domek, panie Armadale. Tego samego dnia, ktorego to sie stalo, papa powiedzial, ze czuje
sie zobowigzany wobec pana za wynajecie go nam. A ja to samo powtorzylam nie dalej niz w zesztym
tygodniu.

— Panienka! — wykrzyknat Allan.

— Tak. Moze to pana zdziwi, ale gdyby nie wynajgt pan domku papie, mysle, ze musiatlbym znosic¢
nieszczescie i ponizenie bycia wystang do szkoty.

Allan wrocit myslami do monety, ktorg rzucit na stét kajuty w Castletown. ,,Gdyby tylko wiedziala,
ze rzucatem moneta w jej sprawie!”, pomyslat ze wstydem.

— Zapewne nie wie pan, dlaczego odczuwam taki strach przed pojsciem do szkoly — ciagnela panna
Milroy, opacznie rozumiejac chwilowe milczenie swojego towarzysza. — Gdybym poszia do szkoly
wczesniej, to znaczy w wieku, w ktérym inne dziewczeta idq do szkoly, nie mialabym teraz nic
przeciwko niej. Ale wtedy bylo to niemozliwe. Mama zachorowata, za$ papa dokonat niefortunnej
spekulacji, a poniewaz nie miat nikogo oprocz mnie, kto mogl go pocieszy¢, rzecz jasna zostatam
w domu. Niech sie pan nie Smieje. Przydalam sie do czegos, méwie panu. Wspieratam pape w niedoli,
siedzac mu na kolanach po kolacji i proszac, by opowiedzial mi o tych wszystkich niezwyklych
ludziach, ktorych poznal, kiedy bywat w wielkim Swiecie, w kraju i za granicg. Gdyby nie ja, ktora
zabawiatam go wieczorami, i zegar, ktory zajmowat go w ciggu dnia...

— Zegar? — powtorzyt Allan.

— Ach tak! Powinnam byla panu powiedzie¢. Papa to niespotykany geniusz techniki. Zgodzi sie pan
ze mnag, kiedy zobaczy zegar. Nie doréwnuje mu wielkosScia, rzecz jasna, ale jest wzorowany na stynnym
zegarze strasburskim. Prosze tylko pomysle¢, zaczat go budowad, gdy miatam osiem lat, i (choc
skonczytam szesnascie) wcigz jeszcze go nie ukonczyt. Niektdrzy z naszych znajomych dziwili sie, ze
zajat sie czyms takim, gdy zaczely sie jego problemy. Ala papa zaraz im sie odcigl, przypomnial, ze
Ludwik XVI zajat sie zegarmistrzostwem wiasnie wtedy, kiedy popadt w klopoty. To wszystkim
wystarczyto.

Urwala i poczerwieniata z zaklopotania.

— Och, panie Armadale — rzekla, tym razem z prawdziwym skrepowaniem — znéw mowie za duzo!
Rozmawiam z panem w taki sposéb, jakbym znala pana od lat! To wiasnie mial na mysli przyjaciel
papy, mowiac, Ze moje zachowanie jest zbyt Smiate. To prawda. Mam okropny zwyczaj spoufalania sie
z ludZmi, jesli. ..

Nagle zreflektowata sie, urywajac tuz przed stowami: ,,jesli ich polubie”.

— Nie, nie, prosze kontynuowac! — poprosit Allan. — Ja tez mam podobng przypadtos¢. Poza tym



musimy sie spoufali¢ — jesteSmy bliskimi sasiadami. Jestem raczej nieokrzesanym typem i nie wiem, jak
to powiedziec, ale chcialbym, zeby domek panienki utrzymywal serdeczne i przyjazne kontakty z moim
domem, a mGj dom miat serdeczne i przyjazne kontakty z domkiem panienki. Tyle chcialem powiedziec,
choc¢ wszystko Zle wyrazitem. Prosze kontynuowac, panno Milroy, bardzo prosze!

UsSmiechnela sie i zawahata.

— Nie pamietam dokladnie, gdzie skonczytam — odrzekla. — Pamietam tylko, ze chciatam panu co$
powiedzieC. Wszystko przez to, ze oparlam sie na panskim ramieniu. Duzo latwiej byloby mi
kontynuowac¢, gdyby tylko zgodzit sie pan iS¢ osobno. Nie? Skoro tak, czy podpowie mi pan, co
chciatam powiedzie¢? Gdzie bylam, nim zesztam na temat klopotow papy i jego zegara?

— W szkole — odpart Allan, dzieki ogromnemu wysitkowi pamieci.

— A raczej poza szkola — powiedziala panna Milroy — a wszystko przez pana. Teraz moge
kontynuowa¢, co bardzo mnie cieszy. Jestem najzupelniej powazna, panie Armadale, méwiac, ze
zostatabym wystana do szkoty, gdyby odmowil pan papie wynajecia domku. A bylo to tak... Kiedy
zaczeliSmy sie sprowadzac, pani Blanchard przyslala nam bardzo uprzejmy list z rezydencji, w ktorym
pisala, zZe jej shuzba jest do naszej dyspozycji, gdybysSmy potrzebowali pomocy. Ja i papa mogliSmy
zrobi¢ przynajmniej tyle, ze ztozyliSmy jej wizyte i podziekowaliSmy. SpotkaliSmy sie z panig Blanchard
i panng Blanchard. Pani byla ujmujaca, a panienka wygladata w Zalobie przeslicznie. Z pewnoscig jest
pan pod jej wrazeniem? Wysoka, blada i pelna gracji, wypisz wymaluj panski ideat piekna, jak sadze?

— Ani troche — zaczgt Allan. — M¢j ideat piekna w chwili obecnej...

Panna Milroy wyczula, co miato nastgpi¢, i natychmiast cofnela reke.

— Chcialem tylko powiedziec, ze nigdy nie widzialem pani Blanchard ani jej bratanicy — poprawit sie
szybko Allan.

Panna Milroy laskawie zlagodzita swa surowosc i z powrotem wsparta sie na ramieniu Allana.

— Jakie to dziwne, ze nigdy ich pan nie widzial! — ciggnela dalej. — Rety, wszystko i wszyscy
w Thorpe Ambrose s panu zupelie nieznani! No wiec, siedziatam i rozmawiatam z panng Blanchard,
kiedy w pewnym momencie ustyszalam, ze pani Blanchard wspomniala moje imie i natychmiast
wstrzymatam oddech. Pytala pape, czy zakonczytam edukacje. Papa od razu wyznat swojq wielka troske.
Musi pan wiedzie¢, Zze moja dawna guwernantka opuscita nas z powodu zamazpdjscia na krétko przed
naszym przyjazdem tutaj, a nikt z naszych znajomych nie potrafit poleci¢c nam nowej, ktorej warunki
bylyby rozsadne. ,,Pani Blanchard, osoby, ktore lepiej znajq sie na rzeczy niz ja, mowia”, powiedziat
papa, ,,Ze dawanie ogloszen jest ryzykowne. W obliczu stanu zdrowia pani Milroy wszystko spada na
mnie i przypuszczam, ze skonczy sie to tym, iz bede musial wysta¢ mojq dziewczynke do szkoly. Czy
zna pani moze jakaS szkole bedaca w zasiegu mozliwosci finansowych ubogiego czlowieka?” Pani

Blanchard potrzasnela glowa. Moglabym z miejsca pocatlowac jq za ten gest. ,,Cale moje doswiadczenie,



majorze Milroy”, powiedziala ta kobieta aniol, , przemawia za dawaniem ogloszen. Guwernantke mojej
bratanicy znaleziono dzieki ogloszeniu i moze sobie pan wyobrazi¢, jak bardzo ja ceniliSmy, skoro
zostala przy rodzinie przez dziesieC lat z okladem”. Bylam gotowa pas¢ na oba kolana i wielbi¢ paniq
Blanchard w tej samej chwili, dziwie sie, ze tego nie zrobitam! Papa byt pod wrazeniem — to byto widac
— i wrdcit do tematu w trakcie drogi powrotnej do domu. ,,Od dawna nie bywam w Swiecie, kochana”,
powiedzial papa, ,ale potrafie rozpozna¢ wysoko urodzong i rozsadng kobiete, kiedy taka spotkam.
Doswiadczenie pani Blanchard rzuca nowe Swiatlo na ogloszenia, musze to przemysle¢”. Przemyslat to
i (chociaz nie przyznat tego otwarcie) wiem, ze zdecydowat sie zamiesciC ogloszenie, nie dalej jak
wczoraj wieczorem. Tak wiec jesli papa jest panu wdzieczny za wynajecie domku, ja roOwniez jestem
wdzieczna. Gdyby nie pan, nigdy nie poznalibySmy drogiej pani Blanchard, a gdyby nie droga pani
Blanchard, zostalabym wystana do szkoty.

Allan nie zdazyt odpowiedzie¢, kiedy wyszli zza rogu zagajnika i oczom ich ukazat sie domek. Opis
jego jest zbyteczny, caly cywilizowany wszechswiat zna ten rodzaj bardzo dobrze. Byt to typowy domek
znany z pierwszych lekcji nauczyciela rysunku, ze starannym cieniowaniem i szerokg otowkowa kreska,
ktorg oddano rowno przycieta strzeche, bujne pnacza, dyskretne okna z matymi szybkami, rustykalng
werande i wiklinowa klatke na ptaki, nie zapominajac o niczym.

— Czyz nie jest Sliczny? — powiedziala panna Milroy. — Zapraszam do Srodka!

— Moge? — zapytat Allan. — Czy major nie pomysli, Ze jest za wczesSnie?

— Wczesnie czy p6zno, jestem pewna, Ze papa ucieszy sie na pana widok.

Zwawo przemierzyla ogrodowa $ciezke i otwarla drzwi do salonu. Gdy Allan wszed} za nig do
matego pokoju, zobaczyt w jego glebi mezczyzne siedzacego samotnie przy staromodnym sekretarzyku,
odwroconego plecami do goscia.

— Papo! Niespodzianka! — powiedziala panna Milroy, odrywajac go od zajecia. — Pan Armadale
przyjechat do Thorpe Ambrose, a ja go tu przyprowadzitam, zeby mogt cie poznac.

Major drgnal. Wstal, przez chwile zdezorientowany, natychmiast sie opanowat i zblizyl, by powitac
swego mtodego gospodarza goscinnym gestem wyciagnietej reki.

Kto$ majacy wieksze dosSwiadczenie w Swiecie i obdarzony wiekszym zmystem obserwacji ludzi niz
Allan moglby wyczytac historie zycia majora Milroya wyryta na jego twarzy. Problemy rodzinne, jakie
go dotknely, wyraznie objawialy sie w jego przygarbionej sylwetce i bladych, pooranych glebokimi
zmarszczkami policzkach, kiedy po raz pierwszy ukazal sie, wstajac z krzesta. Niezmienny wplyw
jednego monotonnego zajecia i jednostajnego sposobu myslenia zdradzily nastepnie otepiate, senne
ruchy i spojrzenie skierowane na corke, kiedy ta do niego przeméwita. Nastepny moment, gdy podnidst
sie, by przywita¢ goscia, byl momentem, ktéry dopehit swoistej prezentacji. To wtedy w zmeczonych

oczach majora mignat blysk, bedacy wspomnieniem jego szczesSliwej przesztosci. To wtedy



w otepiatych, sennych ruchach majora pojawila sie zmiana, ktora jednoznacznie wskazywata na zalety
i umiejetnosci towarzyskie wyuczone w nie byle jakiej szkole zycia przez czlowieka, ktory od dawna
uciekat przed problemami w swoja wilasng techniczng pasje, cztlowieka, ktory tylko z rzadka bywat
wyrywany z odretwienia, by ukazac sie takim, jakim kiedys byt. Tak wiec odkryty dla wszystkich oczu,
ktére potrafity wlasciwie go zobaczy¢, major Milroy stat teraz naprzeciw Allana, tego pierwszego ranka
znajomosci, ktora miata okazac sie waznym wydarzeniem w zyciu mtodzienca.

— Ogromnie sie ciesze, ze pana widze, panie Armadale — powiedzial jednostajnie cichym,
sttumionym glosem, wiasciwym wiekszosci ludzi, ktorych zajecia naleza do samotnych i monotonnych.
— Juz raz wyswiadczyl mi pan przystuge, wybierajgc mnie na lokatora, a teraz wysSwiadcza mi pan
kolejna, skladajac te przyjacielskq wizyte. Jesli jeszcze nie jadt pan Sniadania, prosze pozwoli¢, ze daruje
sobie wszelkie ceremonie i zaprosze pana, by zajal pan miejsce przy naszym matym stole.

— 7 najwieksza przyjemnoscig, majorze Milroy, o ile nie przeszkadzam — odparl zachwycony tg
propozycja Allan. — Z przykroscia dowiedzialem sie od panny Milroy, ze pani Milroy jest chora. By¢
moze fakt, Ze pojawiam sie tak niespodziewanie, moze widok nieznajomej twarzy...

— Rozumiem panskie wahanie, panie Armadale — odrzek} major — ale jest ono zupelnie niepotrzebne.
Choroba pani Milroy sprawia, ze nie opuszcza ona swojego pokoju. Czy na stole jest wszystko, czego
potrzebujemy, kochanie? — ciagnal, zmieniajgc temat tak nagle, ze kto$ bardziej spostrzegawczy od
Allana mogliby sadzic, ze jest on dla niego przykry. — P6jdziesz zrobi¢ herbate?

Uwaga panny Milroy wydawala sie zaprzatnieta: nie odpowiedziata. Podczas gdy jej ojciec i Allan
byli zajeci wymiang uprzejmosci, ona porzadkowala sekretarzyk i ogladala rézne porozrzucane tam
przedmioty z niepohamowang ciekawoscia rozpieszczonego dziecka. W chwile po tym, jak major
zwrocit sie do niej, znalazta skrawek papieru ukryty pomiedzy kartkami bibuly, zlapala go, spojrzata na
niego i natychmiast odwrdcila sie z okrzykiem zdumienia:

— Czy mo6j wzrok mnie myli, papo?! — spytala. — Czy tez naprawde pisales ogloszenie, kiedy
wesztam?

— Wiasnie je skonczylem — odpart jej ojciec. — Ale kochanie, jest tu pan Armadale, czekamy na
Sniadanie.

— Pan Armadale juz wszystko wie — odparta panna Milroy. — Powiedziatam mu w ogrodzie.

— O tak! — rzekt Allan. — Prosze, niech mnie pan nie traktuje jak obcego, majorze! Jesli chodzi
o guwernantke, mam co$ (w sposob niebezposredni) z tym wspolnego.

Major Milroy usmiechnagt sie. Nim zdazyl odpowiedzie¢, jego corka, ktora czytala ogloszenie,
zwrocita sie do niego gwaltownie po raz drugi.

— Och, papo — powiedziala — jest tu jedna rzecz, ktora wcale mi sie nie podoba! Dlaczego na koncu

zamiescites inicjaty babci? Dlaczego kazesz im pisac na adres babci w Londynie?



— Moja droga! Twoja matka, jak wiesz, nie moze zrobiC w tej sprawie nic. Co za$s do mnie, (nawet
gdybym pojechatl do Londynu) wypytywanie nieznajomych dam o ich rekomendacje i dokonania jest
ostatnig rzeczq na Swiecie, do ktorej sie nadaje. Twoja babcia jest na miejscu i jest przy tym wiasciwg
osoba do odbioru listow i zasiegniecia wszystkich niezbednych informacji.

— Ale ja sama chce zobaczy¢ listy — nalegato rozpuszczone dziecko. — Niektore z nich z pewnoscig
beda zabawne...

— Nie bede przepraszat za to bezceremonialnie przyjecie, panie Armadale — rzekl major, zwracajac sie
do Allana z oryginalnym i subtelnym poczuciem humoru. — Moze by¢ ono pozyteczne jako przestroga.
Jesli kiedy$ zdarzy sie panu ozeni¢ i mie¢ corke, prosze nie zaczyna(, tak jak ja to zrobitem, od
pozwalania jej, by stawiala na swoim.

Allan zasmiat sie, a panna Milroy nie dawata za wygrana.

— Poza tym — ciaggnela — chciatabym pomoc zdecydowac, na ktore odpiszemy, a na ktore nie. Mysle,
7e powinnam mie¢ co$ do powiedzenia w kwestii wyboru mojej guwernantki. Dlaczego nie napisac,
papo, aby nadsylaty listy tutaj, na adres poczty albo sklepu papierniczego, czy gdzie indziej chcesz?
Kiedy juz je przeczytamy, mozemy przestac wybrane listy babci, a ona o wszystko wypyta i wybierze
najlepsza guwernantke, tak jak sam zdecydowalesS, nie zostawiajagc mnie w catkowitej nieSwiadomosci,
co uwazam (a pan, panie Armadale?) za dos¢ okrutne. Pozw6l mi zmieni¢ adres, papo, prosze, moj
kochany!

— Nie dostaniemy $niadania, panie Armadale, jesli sie nie zgodze — powiedzial major zartobliwie. —
Zrob, jak chcesz, moja droga — dodat, odwracajac sie w strone corki. — O ile tylko skonczy sie na tym, ze
babcia zajmie sie sprawg w naszym imieniu, reszta nie ma wielkiego znaczenia.

Panna Milroy wziela pioro ojca, przekreSlita ostatnig linijke ogloszenia i wiasng reka napisata
zmieniony adres:

,Oferty sktadac listownie u M., urzad pocztowy, Thorpe Ambrose, hrabstwo Norfolk”.

— Uff! — powiedziala, zajmujac miejsce przy stole $Sniadaniowym. — Ogloszenie moze p6js¢ teraz do
Londynu, a jesli naprawde wyniknie z niego guwernantka, och, papo, kto to taki bedzie? Kawy czy
herbaty, panie Armadale? Naprawde wstyd mi, ze kazalam panu czekaC. Ale to taka ulga — dodata
zalotnie — zatatwi¢ wszystkie swoje sprawy przed Sniadaniem!

Ojciec, corka i ich gos¢ zasiedli pospotu przy okragltym stoliku jako najlepsi z mozliwych sasiadéw
i przyjaciot.

Trzy dni p6zniej swoje sprawy przed Sniadaniem zalatwit jeden z londynskich roznosicieli gazet.
Jego rejonem byla Diana Street w dzielnicy Pimlico, a ostatnig z porannych gazet, ktére doreczyl, byla

gazeta pozostawiona na progu salonu pani Oldershaw.



IHI. WYMOGI TOWARZYSKIE

Ponad godzine po tym, jak Allan wyruszyt! na wyprawe badawcza po wiasnej posiadtosci,
Midwinter wstal i sam z kolei mogt w pelni podziwia¢ przepych nowego domu w Swietle dnia.

Pokrzepiony dlugim snem, zszed} po wielkich schodach réwnie radosnie jak Allan. On takze zajrzat
po kolei do kazdego z przestronnych pokoi na parterze, a ich piekno i wystawnos¢ zaparty mu dech
w piersi. ,Dom, w ktorym mieszkatem, bedac jako chlopiec na stuzbie, byt piekny”, pomyslat radosnie,
»ale w porownaniu z tym to bylo nic! Ciekawe, czy Allan jest rownie zdziwiony i zachwycony jak ja?”
Urok letniego poranka wywabil go przez otwarte drzwi holu na zewnatrz, podobnie jak wczeSniej
sktonit do wyjscia jego przyjaciela. Zbiegl razno schodami, nucac refren jednej ze starych
wioczegowskich piosenek, do ktorych tanczyt w dawnych czasach. Tego radosnego poranka nawet
wspomnienia nieszczesSliwego dziecinstwa zdawaly sie nabieraC jasniejszych barw pod wplywem
optymistycznej perspektywy, z ktorej na nie patrzyt. ,,Gdyby nie to, ze stracitem wprawe”, pomyslal,
opierajac sie na ogrodzeniu i spogladajac ponad nim na park, ,sprobowalbym kilku moich dawnych
akrobacji na tej rozkosznej trawie”. Odwrdcit sie i zobaczyt dwoch stuzacych, jak rozmawiali w poblizu
kepy krzewow, zapytat wiec o pana domu.

Mezczy7zni z uSmiechem wskazali w kierunku ogrodéw. Pan Armadale poszedt w tamtg strone
ponad godzine temu i spotkat (jak im doniesiono) panne Milroy. Midwinter ruszyt sciezka miedzy
krzewami, ale doszedlszy do ogrodu kwiatowego, zatrzymat sie, pomyslat przez chwile i zawrocit. ,Jesli
Allan spotkatl mtodg dame”, powiedziat do siebie, ,,Allan mnie nie chce”. Zasmiat sie, wyciagnawszy ten
nieuchronny wniosek, i taktownie poszedt odkrywac uroki Thorpe Ambrose po drugiej stronie domu.

Minawszy naroznik frontowej Sciany budynku, zszed} kilka stopni w dot, przemierzyt brukowang
Sciezke, skrecit za nastepnym winklem i znalazt sie w czeSci ogrodu na tytach domu.

Za plecami miat rzad matych pokoi potozonych na tym samym poziomie co pomieszczenia dla
stuzby. Przed nim, po drugiej stronie malego ogrodu, wznosit sie mur przestoniety laurowym
zywoplotem, z drzwiami przy jednym z koncow, ciggnacy sie wzdtuz stajni do bramy, ktora wychodzita
na gosciniec. Zrozumiawszy, ze odkry} jedynie skrot do domu uzywany przez stuzbe i dostawcow,

Midwinter ponownie zawrocit i przechodzac obok, zajrzat przez okno jednego z pokojow w suterenie.



Czy byly to pokoje shuzby? Nie, ich pokoje znajdowaly sie najwyrazniej w jakiej$ innej czesci parteru —
okno, przez ktore zajrzal do srodka, nalezalo do schowka. Nastepne dwa pokoje z rzedu byly puste.
Czwarte okno, kiedy sie do niego zblizyl, przedstawilo pewng odmiane. Sthuzyto réwniez jako drzwi
i teraz bylo otwarte na ogrod.

Znecony widokiem regatow, ktdre dostrzegt na jednej ze Scian, Midwinter wszedt do srodka.

Nieliczne ksiazki nie zatrzymaty go dlugo. Nie musial nawet Sciggac ich z potek, wystarczyt rzut oka
na grzbiety. Powiesci z cyklu Waverley, opowiesci pidra panny Edgeworth i jej licznych nasladowcow,
poezje pani Hemans oraz kilka przypadkowych tomow ilustrowanych ksigzek pod choinke stanowito
trzon niewielkiego ksiegozbioru. Midwinter obrdcit sie, by wyjs¢, kiedy jego uwage zwrdcit znajdujacy
sie po jednej stronie okna przedmiot, ktorego wczesniej nie zauwazyl. Byla to figurka stojaca na
podpérce — miniatura stynnej Niobe z florenckiego muzeum. Przeniost wzrok z figurki na okno,
ogarniety naglym niepokojem, ktory sprawit, ze serce zalomotato mu w piersi. Byto to podtuzne okno.
Wyijrzal przez nie z nieufnoscia, jakiej jeszcze nigdy nie doswiadczyt. Przed nim rozciagat sie widok na
trawnik i ogrod. Przez chwile jego umyst walczyt na oslep z mysla, ktora nim owladnela, ale walczyt na
prozno. Tuz obok siebie i wprost przed sobg miat, bezlitosnie cofajacy go ze szczeSliwej terazniejszosci
w okropnag przeszios¢, pokdj, ktory Allan ujrzat w drugiej wizji, kiedy to zasnat na wraku statku.

Nie ruszat sie z miejsca, rozmyslajac i rozgladajac sie dookola. Jego twarz i zachowanie nie zdradzaty
nawet wielkiego niepokoju. Wedrowat wzrokiem kolejno po nielicznych przedmiotach znajdujacych sie
w pomieszczeniu, tak jakby odkrycie bardziej go zasmucito, niz zdziwito. Podloge pokrywala jakas
egzotyczna mata. Meble ograniczaly sie do dwoch wyplatanych krzesel i prostego stolu. Sciany
wylozone byly jednolicie tapets, a ich monotonie przerywaly jedynie w jednym miejscu drzwi
prowadzace w glagb domu, w drugim maly piecyk, a w trzecim regaly, ktore juz wczeSniej zauwazyt.
Powrocit do ksiazek i tym razem zdjat kilka z potek.

Pierwsza, ktorg otworzyl, zawierata kilka linijek skreslonych kobiecg rekq atramentem, ktory wyblaki
ze starosci. Przeczytat wpis: ,,Jane Armadale, od ukochanego ojca. Thorpe Ambrose, pazdziernik 1828”.
W drugim, trzecim i czwartym tomie, ktore otworzyl, pojawial sie ten sam wpis. Uprzednia wiedza
o datach i osobach pozwolita mu wysnu¢ wilasciwy wniosek z tego, co zobaczyt. Ksiazki musiaty
naleze¢ do matki Allana i zapewne podpisala je swoim nazwiskiem w czasie pomiedzy powrotem
z Madery do Thorpe Ambrose a narodzinami syna. Midwinter przeszedt do tomu na innej z pétek — tej,
ktora zawierala utwory pani Hemans. W tym wypadku pusta kartka na poczatku ksigzki byla zapisana
z dwdch stron wierszami, a charakter pisma znow wskazywat na panig Armadale. Wiersze zatytulowano
Pozegnanie z Thorpe Ambrose i opatrzono datg ,,marzec 1829” — zaledwie dwa miesigce po urodzeniu

Allana.

Krétki wiersz sam w sobie nie przedstawiat nic nadzwyczajnego, a jedyng interesujacq rzecza byta



opowiedziana w nim historia rodzinna.

Opisywano ten sam pokoj, w ktorym znajdowat sie teraz Midwinter — z widokiem na ogrod,
otwierajgcym sie nan oknem, z regalami, Niobe oraz innymi bardziej nietrwalymi ozdobami, ktore
zniszczyt czas. To tu, pordzniona z bracmi, unikajaca przyjaciot wdowa po zamordowanym odizolowata
sie, jak sama stwierdzila, do czasu narodzin dziecka, nie majac zadnej innej pociechy jak mitos¢
i przebaczenie ojca. F.askawos¢ ojca i jego niedawna Smier¢ wypehiala duza czes¢ wiersza, na szczeScie
zbyt niejasnego w swym ogodlnikowym wyrazie skruchy i rozpaczy, by wyjawic¢ cokolwiek na temat
historii malzefistwa zawartego na Maderze nieznajgcemu prawdy czytelnikowi. Nastepnie wiersz
napomykat o ochtodzeniu stosunkéw autorki z zyjagcymi krewnymi i zblizajgcym sie wyjezdzie z Thorpe
Ambrose. Na koncu nastepowato stwierdzenie, ze matka postanawia odcigc sie od wszystkich dawnych
skojarzen, zostawiC za sobg caly dobytek, nie wylaczajac najmniejszych drobiazgow, ktore mogltyby
przypominac jej nieszczesliwg przesztos¢, i zacza¢ nowe zycie liczone od narodzin dziecka, ktore zostato
jej na pocieszenie i ktore byto teraz jedynag istota na ziemi, bedaca Zrodtem mitosci i nadziei. I tak
powiedziano po raz kolejny historie o zZywym uczuciu, ktére woli znalez¢ pocieszenie w stowach niz nie
znalez¢ go wcale. Tak konczyt sie wiersz napisany wyblaklym atramentem.

Midwinter z ciezkim westchnieniem odlozyt ksigzke na miejsce i nie otworzyt juz zadnego z tomow
znajdujacych sie na regatach. ,,Tu, w wiejskiej posiadlosci, czy tam, na pokladzie wraku”, rzekt
z goryczy, ,gdziekolwiek nie pojde, podazaja za mna Slady zbrodni mojego ojca”. Postapit w strone
okna, zatrzymat sie i spojrzat raz jeszcze na opuszczony, zaniedbany pokoj. ,,Czy to przypadek?”, spytat
sam siebie. ,,Miejsce, w ktorym cierpiala jego matka, jest tym, ktore widzi we Snie, a pierwszy poranek
w nowym domu jest porankiem, ktory to odkrywa, nie przed nim, lecz przede mna. Och, Allanie,
Allanie! Jak to sie skonczy?”

Ledwo ta mys$l przemknela mu przez glowe, ustyszat glos Allana dobiegajacy z brukowanej Sciezki
z boku domu, wotajacy go po imieniu. Pospiesznie wyszedt do ogrodu. W tej samej chwili zza rogu
wypadt Allan, wylewajac z siebie potok stow i przepraszajac za to, ze w towarzystwie nowych sasiadow
zapomniat o swoich obowigzkach jako gospodarza wzgledem przyjaciela.

— Naprawde nie brakowato mi ciebie — rzekl Midwinter — i bardzo, bardzo ciesze sie na wies¢, ze
sasiedzi wywarli na tobie tak dobre wrazenie.

Mowigc, probowat poprowadzi¢ Allana ta samg drogq naokolo domu, ktorg przyszedl, ale
rozbiegang uwage przyjaciela przykulo otwarte juz na osciez okno i opuszczony pokoj. Natychmiast
wszedt do srodka. Midwinter podazyt za nim i z zapartym tchem przygladal mu sie, gdy ten rozgladat sie
wokot siebie. Allana nie niepokoito Zadne wspomnienie na temat snu. Z jego milczacych ust nie padla
najdrobniejsza aluzja co do niego.

— Gdybym miat sobie wyobrazic, ze odkryjesz jakieS miejsce, to wiasnie tak powinno ono wygladac!



— zawotat wesoto Allan. — Male, przytulne i bezpretensjonalne. Znam cie dobrze, mistrzu Midwinterze!
Bedziesz sie tu wymykal, gdy okoliczne rodziny beda przyjezdza¢ w gosci, i obawiam sie, ze w tych
okropnych chwilach nie bede pozostawal daleko za toba. O co chodzi? Wygladasz na chorego
i zgnebionego. Glodny? Jasne, ze tak! To niewybaczalne, ze kazatem ci czekaC. Drzwi musza dokads
prowadzi¢, sprobujmy znalez¢ skrot do domu. Nie martw sie, ze nie dotrzymam ci towarzystwa przy
Sniadaniu. W domku niewiele zjadlem, sycitem oczy widokiem panny Milroy, jak mawiajq poeci. Och,
najdrozsza, najdrozsza! Wywracasz moéj Swiat do gory nogami. Co do jej ojca, poczekaj, az zobaczysz
jego cudowny zegar! Jest dwa razy wiekszy niz stynny zegar w Strasburgu i bije najpotezniej ze
wszystkich zegaréw, o jakich styszata ludzkosc!

Wyglaszajac w tym duchu na caly glos pochwaly na temat swoich nowych przyjaciol, Allan
powiodl Midwintera kamiennymi korytarzami sutereny. Jak shusznie przypuszczal, prowadzily one do
klatki schodowej taczacej sie z holem. W drodze mijali pomieszczenia dla shuzby. Na widok kucharki
i buzujacego ognia, dostrzezonych przez uchylone drzwi kuchni, mysli Allana zmienity bieg, zas jego
dostojenstwo pierzchlo jak zwykle na cztery wiatry.

— Oho, pani Gripper, tu pani jest, a wraz z paniq jej garnki, patelnie i rozpalony piec ognisty! Trzeba
by by¢ Szadrachem, Meszachem i tym trzecim goéciem, by méc nad tym sta¢. Sniadanie ma by¢ tak
szybko, jak sie pani podoba. Jajka, kietbaski, bekon, cynaderki, marmolada, rukiew, kawa i tak dalej.
MJj przyjaciel i ja nalezymy do elitarnego grona, dla ktorego gotowac jest przywilejem. Smakosze, pani
Gripper, obaj z nas to smakosze. Zobaczysz — ciggnat Allan, kiedy ruszyli razem w kierunku schodow —
na powrot odmtodze to zacne stworzenie. Na panig Gripper dziatam lepiej niz lekarz. Kiedy sie smieje,
trzesq jej sie boczki, a kiedy trzesa jej sie boczki, wysila swoj uklad miesniowy, a kiedy wysila swoj
uklad miesniowy... Ha! A oto i Susan. Nie wciskaj sie tak w balustrade, moja droga. Jesli tylko nie
przeszkadza ci przepychanie sie obok mnie na schodach, to i mnie ono nie przeszkadza, a nawet sie
podoba. Wyglada jak rozkwitla roza kiedy sie rumieni, prawda? Poczekaj, Susan! Mam do wydania
dyspozycje. BadZ bardzo staranna, jesli chodzi o pokoj pana Midwintera: trzep jego posciel jak wsciekla
i odkurzaj meble, az zaczng cie bole¢ te fadne, kragle ramiona. Nonsens, méj drogi przyjacielu! Nie
jestem z nimi za bardzo spoufalony, ja tylko przypominam im o ich obowigzkach. A wiec, Richardzie,
gdzie jemy Sniadanie? Ach, tutaj. Tak miedzy nami, Midwinter, te moje wykwintne pokoje sa dla mnie
o rozmiar za duze, nie sadze, zebym kiedykolwiek byl w wielkiej zazytosci z wlasnymi meblami. Moje
upodobania w zyciu sq z rodzaju przytulnych i niedbatych, wiesz — krzesto kuchenne, niski sufit. Czlek
na tym $wiecie potrzebuje malo, i tego nawet niedtugo’. Moze to niedokladny cytat, ale oddaje moja
mysl i damy sobie spokoj z poprawianiem go az do nastepnej okazji.

— Przepraszam — wtracit Midwinter — ale czeka tu na ciebie cos, czego jeszcze nie widziates.

Mowiac to, wskazat nieco niecierpliwym gestem na list lezacy na stole nakrytym do Sniadania. Mogt



zatai¢ przed Allanem ztowr6zbne odkrycie, ktérego dokonat rano, ale nie potrafil przezwyciezy¢ skrytej
nieufnosci, jaka teraz na powrét zrodzila sie w jego przesadnej naturze — instynktownej podejrzliwosci
w odniesieniu do wszystkiego, cho¢by byly to wydarzenia nie wiadomo jak pospolite i blahe, co
wydarzalo sie owego pamietnego dnia, gdy w nowym domu zaczynato sie nowe zycie.

Allan przeczytat pobieznie list i rzucit go przyjacielowi przez stot.

— Nie moge sie w tym potapac — rzekt. — A ty?

Midwinter powoli zaczat czytaC na glos. ,,Panie! Prosze wybaczy¢, ze pozwalam sobie przestac ten
krotki list, by czekal na Pana przybycie do Thorpe Ambrose. Gdyby z jakich§ powodéw nie byt Pan
sklonny powierzy¢ swoich spraw panu Darchowi...” W tym miejscu urwal nagle i przez chwile sie
namyslat.

— Darch to nasz znajomy prawnik — powiedziat Allan, myslac, ze Midwinter zapominat nazwiska. —
Pamietasz, jak rzucaliSmy moneta w kajucie, kiedy dostalem dwie oferty wynajecia domku? Orzel —
major, reszka — prawnik. Oto i prawnik.

Nie odpowiadajac, Midwinter czytal dalej. ,,Gdyby z jakich§ powodoéw nie byl Pan sklonny
powierzy¢ swoich spraw panu Darchowi, pragne donies¢, ze z przyjemnoscig zajme sie pana interesami,
o ile tylko zechce Pan zaszczyci¢ mnie swoim zaufaniem. Zalaczam adres moich agentow w Londynie,
ktorzy moga dostarczy¢ referencje (jesli ma Pan takie zyczenie) i raz jeszcze przepraszam za narzucanie
sie. Pozostaje z unizeniem, A. Pedgift, senior”.

— Jakichs powodow? — zapytal Midwinter, odkladajac list. — Jakiez to powody moga cie sklania¢ do
tego, by nie powierzac spraw prawnych panu Darchowi?

— Zadne — odrzekl Allan. — Darch jest nie tylko rodzinnym prawnikiem w Thorpe Ambrose, ale
i pierwszq osoba, ktéra napisata do mnie do Paryza o otrzymaniu spadku i jesli mamy do powierzenia
jakis interes, oczywistym jest, Ze to on powinien sie nim zajac.

Midwinter nadal przygladat sie roztozonemu na stole listowi z powatpiewaniem.

— Mam zle przeczucie, Allanie, ze co$ juz jest nie tak — powiedziat. — Ten czlowiek nigdy by sie nie
odwazyt zlozy¢ ci podobnej propozycji, gdyby nie mial jakiegos powaznego powodu, by wierzy¢, ze
mu sie uda. Jesli chcesz od razu na poczatku zrobi¢ dobre wrazenie, wyslij dzis rano wiadomos¢ panu
Darchowi, Ze jestes tutaj i ze na razie nie bedziesz zwracat uwagi na list pana Pedgifta.

Nim ktokolwiek zdolat cos wiecej powiedzie¢, pojawil sie lokaj, ktory nidst na tacy sSniadanie.
W chwile potem zjawit sie kamerdyner, czlowiek z gatunku zaufanych, méwiacy modulowanym
glosem, o wytwornych manierach i bulwiastym nosie. Kazdy z wyjatkiem Allana poznatby po wyrazie
jego twarzy, ze wszedt do pokoju, majac cos waznego do powiedzenia swemu chlebodawcy. Allan,
ktéry nie dostrzegal niuansow i ktdrego mysli zaprzatniete byly listem prawnika, zatrzymat go pytaniem

prostu z mostu:



— Kim jest pan Pedgift?

Znajomo$¢ miejscowych stosunkOw kamerdynera natychmiast przyszta z pomoca. Pan Pedgift byl
drugim z dwoch prawnikow w miasteczku. Nie dziatat tak dhugo, nie byt tak bogaty i nie cieszy? sie tak
powszechnym szacunkiem jak stary pan Darch. Nie zajmowal sie interesami najwyzej postawionych
0s0b w hrabstwie i nie mial kontaktow ze Smietanka towarzyska tak jak stary pan Darch. Mimo to, na
swo0j sposob, byt bardzo przyzwoitym cztowiekiem. Stynat w catej okolicy jako absolutnie kompetentny
i powazany prawnik. Krotko mowiac, jako zawodowiec zajmowat drugie miejsce zaraz po panu Darchu,
a jako czlowiek wydawal sie nawet od niego lepszy (jeSli mozna uzy¢ takiego okreslenia) pod tym
wzgledem, ze Darch byt zrzeda, a Pedgift nie.

Udzieliwszy tej informacji, kamerdyner, wykorzystujac zrecznie sytuacje, przeszedt bez chwili
zwloki od charakterystyki pana Pedgifta do sprawy, ktéra sprowadzila go do jadalni. Zblizalo sie letnie
rozliczenie, a najemcy zwykli byli otrzymywac zawiadomienie o obiedzie w dniu platmosci czynszu
z tygodniowym wyprzedzeniem. Bioragc pod uwage te pilng sprawe, jak rowniez brak polecen i brak
urzedujacego zarzadcy, wydawalo sie wskazanym, by jakas zaufana osoba poruszyla te kwestie. Owgq
zaufang osobg by} kamerdyner, wobec czego odwazyt sie niepokoi¢ swego pana.

W tym momencie Allan otworzyt usta, aby co$ powiedzie¢, ale przerwano mu, nim zdotat wymowic
choc stowo.

— Zaczekaj! — wiracit Midwinter, wnoszac z twarzy z Allana, ze wiasnie w tej chwili grozilo mu
publiczne ogloszenie zarzadca. — Zaczekaj — powtorzyt pospiesznie — az bede mogt najpierw z tobg
pomowic.

Wytworne maniery kamerdynera pozostaly niewzruszone niespodziewanym wtraceniem sie
Midwintera i odestaniem jego samego z pokoju. Z wyjatkiem czerwieni, ogarniajacej stopniowo jego
bulwiasty nos, nic nie zdradzalo urazy, jaka wrzata w nim, gdy sie oddalal. Z chwilg, gdy kamerdyner
wycofat sie z powrotem do sutereny, szansa pana Armadale’a na uraczenie tego dnia siebie i przyjaciela
najlepszym winem z domowej piwnicy stanela pod znakiem zapytania.

— Nie ma zartow, Allan — odezwal sie Midwinter, gdy zostali sami. — W dniu zaplaty czynszu musi
spotkac sie z twoimi najemcami kto$, kto naprawde nadaje sie do objecia funkcji zarzadcy. Majac nawet
najlepsze w Swiecie checi do nauki, nie zdotam opanowac tej wiedzy w tydzien. Nie pozwdl, prosze, by
twoja troska o moje dobro stawiala cie w ztym Swietle w oczach innych ludzi! Nigdy bym sobie nie
wybaczyl, gdyby z mojego powodu...

— Spokojnie, spokojnie! — zawotat Allan, zaskoczony niezwykla szczeroscia przyjaciela. — Jesli posle
do Londynu wieczorng poczta po cztowieka, ktory juz tu kiedys byl, czy to wystarczy?

Midwinter potrzasnat glowa.

— Mamy mato czasu — rzekt — a 6w czlowiek moze nie by¢ wolny. Czemu by najpierw nie



sprobowac w okolicy? Miate$ zamiar napisa¢ do pana Darcha. Napisz od razu i zobaczmy, czy nie bedzie
mogt nam pomoc, zanim odjedzie wieczorna poczta.

Allan usiadt do stolika, na ktorym lezaty materialy piSmiennicze.

— Bedziesz mogl zjes¢ spokojnie Sniadanie, ty niespokojny duchu — odpart i niezwtocznie zwrdcit sie
do pana Darcha ze swoja zwykla lakonicznoscia. ,,Szanowny Panie! Jestem na miejscu, z catym swoim
dobytkiem. Czy zgodzi sie Pan zosta¢c moim prawnikiem? Prosze o to, poniewaz chcialbym sie Pana
natychmiast poradzi¢. Prosze wstgpi¢ do mnie w ciggu dnia i zosta¢ na obiad, jesli bedzie Pan mogt.
Z powazaniem, Allan Armadale”. Odczytawszy te kompozycje na glos z nieskrywanym podziwem dla
wlasnej szybkosci, z jaka wiadat piorem, Allan zaadresowat list do pana Darcha i zadzwonit w dzwonek.

— Richardzie, zanieS to od razu i poczekaj na odpowiedz. A jeSli w miasteczku stychac jakies
nowiny, pochwyc je i przynies$ tutaj. Popatrz, jak zarzadzam moja stuzba! — ciagnat Allan, dosiadajac sie
do przyjaciela przy stole. — Popatrz, jak przyzwyczajam sie do nowych obowigzkéw! Nie spedzilem tu
nawet jednego dnia, a juz interesuje sie okolica.

Po $niadaniu obaj przyjaciele wyszli préznowac¢ w cieniu parkowego drzewa. Nadeszlo potudnie,
a Richard sie nie pokazal. Wybila pierwsza i nadal nie bylo ani sladu odpowiedzi od pana Darcha.
Cierpliwos¢ Midwintera nie byla odporna na spoznienie. Zostawit Allana drzemigcego na trawie i udat
sie do domu, by zasiegna¢ jezyka. Dowiedziat sie, Zze miasteczko jest potozone o nieco ponad dwie mile
dalej, ale akurat tego dnia wypadatl dzien targowy i Richarda bez watpienia zatrzymali liczni znajomi,
ktérych z pewnoscia spotkat przy tej okazji.

Pot godziny poOZniej zawieruszony postaniec wrocit i zostal odestany, by zda¢ sprawozdanie
swojemu panu pod drzewem w parku.

— Jest jakas odpowiedz od pana Darcha? — spytat Midwinter, widzac, ze Allan jest zbyt leniwy, by
sam o to zapytac.

— Pan Darch byt zajety, prosze pana. Kazat przekazac, ze przesle odpowiedz poznie;.

— JakieS nowiny w miasteczku? — zapytal Allan sennie, nie zadajqc sobie trudu, by otworzy¢ oczy.

— Nie, prosze pana, nic szczegdlnego.

Patrzac nieufnie na stuzacego, kiedy udzielal tej odpowiedzi, Midwinter poznat po jego twarzy, ze
nie mowi prawdy. Byl zaklopotany i wyraznie ulzylo mu, kiedy milczenie jego pana pozwolilo mu
odejs¢. Po chwili namystu Midwinter ruszyt za nim i dogonit rejterujacego stuge na podjezdzie przed
domem.

— Richardzie — powiedziat cicho — gdybym domyslit sie, Zze w miasteczku sa nowiny i ze nie chcesz
ich powtorzy¢ swemu panu, czy odgadtbym prawde?

Mezczyzna drgnat i zaczerwienit sie.



— Nie wiem, jak pan sie domyslit — rzek} — ale nie zaprzecze, ze zgadt pan dobrze.

— Jesli pozwolisz mi wystucha¢ nowin, wezme na siebie obowiazek przekazania ich panu
Armadale’owi.

Po krétkiej chwili wahania i nieufnego sondowania twarzy Midwintera Richard w koncu przemogt
sie, by powtorzyc to, co ustyszat tego dnia w miasteczku.

Wies¢ o niespodziewanym pojawieniu sie Allana w Thorpe Ambrose dotarla do miasteczka na kilka
godzin przed przyjazdem shizacego. Gdziekolwiek by nie poszedl, okazywalo sie, ze jego pan jest
przedmiotem publicznej dyskusji. Prominentni mieszczanie, szlachta zamieszkujgca okolice
i najwazniejsi najemcy w majatku mieli jednoznacznie negatywne zdanie na temat zachowania Allana.
Zaledwie dzien wczesniej komitet zajmujacy sie przygotowaniem oficjalnego powitania nowego
dziedzica nakreslit trase przejscia pochodu, omowil wazng kwestie tukow triumfalnych i wyznaczyt
kompetentng osobe do zebrania sktadek na flagi, kwiaty, biesiade i kapele. Przed uplywem tygodnia
pienigdze zostatyby zebrane i proboszcz napisatby do pana Armadale’a z prosba o wyznaczenie dnia.
A teraz, na skutek dziatan samego Allana, oficjalne powitanie przygotowywane na jego czes¢ zostato ze
wzgarda rzucone mieszkancom w twarz! Wszyscy byli pewni (co bylo niestety prawda), ze dziedzic
zostal potajemnie powiadomiony o planowanych dzialaniach. Wszyscy twierdzili, ze celowo zakrad} sie
do wiasnego domu jak ztodziej pod ostong nocy (jak to zostato ujete), by uniknac¢ przyjecia uprzejmosci
oferowanych przez sasiadow. Krotko mowiac, delikatne poczucie wilasnej wartosci matego miasteczka
zostato zranione do zywego, a po godnej pozycji, jakg Allan do niedawana zajmowat w opinii sgsiadow,
nie zostal nawet slad.

Przez chwile Midwinter przygladat sie postancowi przynoszacemu zle wieSci w milczacej rozterce.
Gdy chwila ta minela, swiadomosc¢ krytycznego potozenia Allana poderwata go, teraz, skoro nieszczescie
bylo juz znane, do szukania ratunku.

— Czy krotka znajomosc z twoim chlebodawcg, Richardzie, sklania cie, by go lubi¢? — zapytat.

Tym razem mezczyzna odpowiedziat bez wahania.

— Nie spos6b wyobrazi¢ sobie milszego i zyczliwszego pana niz pan Armadale.

— Skoro tak myslisz, nie odmowisz udzielenia mi pewnych informacji, ktére pozwola twojemu panu
naprawic stosunki z sgsiadami. Chodz do domu.

Zaprowadzit go do biblioteki i zadawszy niezbedne pytania, spisat liste nazwisk i adresow
najbardziej wptywowych mieszkancow miasta i okolic. Gdy to zrobil, zadzwonit po gtownego lokaja,
wczesniej wysylajac Richarda do stajni z poleceniem, by za godzine czekal gotowy do drogi otwarty
powoz.

— Kiedy Swietej pamieci pan Blanchard jezdzit z wizyta po okolicy, ty mu towarzyszyles, prawda? —

spytal, gdy pojawit sie wyzszy ranga shuzacy. — Doskonale. Za godzine badz gotow, jesli taska, jechac



z panem Armadale’em.

Wydawszy polecenie, ponownie wyszedt z domu, aby dolaczy¢ do Allana, niosac w rece liste 0sob,
ktore nalezy odwiedzi¢. Schodzac po schodach, uSmiechnagt sie z lekkim smutkiem. ,Kto by sie
spodziewat”, pomyslal, ,Zze moja znajomos¢ zwyczajow szlachetnie urodzonych z czaséw, gdy bylem
lokajem, bedzie pewnego dnia warta wspomnienia dla dobra Allana?”

Przedmiot powszechnego odium lezat tymczasem, niewinnie S$piagc na trawie, z kapeluszem
zsunietym na nos, rozpietg kamizelkq i nogawkami spodni podwinietymi do polowy wyprostowanych
nog. Midwinter bez wahania obudzit go i bez skrupulow powtorzyt wiesci od stuzacego.

Przekazane bezpardonowo rewelacje w najmniejszym stopniu nie zmacity spokoju Allana.

— Do diabta z nimi! — skwitowat. — Zapalmy nastepne cygaro.

Midwinter wyjat mu z reki cygaro i, nalegajac, by potraktowal sprawe powaznie, wyjasnit
w prostych stowach, ze musi naprawi¢ stosunki z urazonymi sgsiadami, osobiscie udajac sie do nich
z przeprosinami. Allan usiad}l na trawie w ostupieniu i z pelnym niedowierzania przerazeniem patrzyt na
przyjaciela szeroko otwartymi oczami. Czy Midwinter na serio planowal wcisng¢ go w cylinder,
starannie wyszczotkowany surdut i pare czystych rekawiczek? Czy naprawde rozwazano zamkniecie go
w powozie, z lokajem na koZle i wizytownikiem w dioni, i wystanie na objazd od domu do domu, by
powiedzie¢ bandzie ghupcow, Ze prosi o wybaczenie za to, iz nie pozwolit im zrobic z siebie publicznego
widowiska? Jesli faktycznie miato doj$¢ do podobnie oburzajacego absurdu, w kazdym razie nie mogto
do niego dojs¢ tego dnia. Obiecal wroci¢ do domku uroczej panny Milroy i przyprowadzi¢ ze soba
Midwintera. Na c6z mu byla dobra opinia okolicznej szlachty? Jedynymi przyjaciohmi, jakich
potrzebowal, byli ci, ktorych juz miat. Niech cala okolica odwraca sie do niego plecami, jesli chce. Plecy
czy twarz, dziedzic Thorpe Ambrose nic sobie z nich nie robi.

Pozwoliwszy mu poutyskiwaC w ten sposob az do wyczerpania catego arsenatu obiekcji, Midwinter
rozsadnie odwotat sie do osobistego wptywu. Czule ujat dton Allana.

— Mam zamiar poprosic cie o wielkg przystuge — rzekt. — Jesli nie chcesz ztozy¢ tym ludziom wizyty
ze wzgledu na siebie, czy zrobisz to, by sprawi¢ przyjemnos¢ mnie?

Allan wydat z siebie jek bolu, spojrzat w niemym oshupieniu na napieta twarz przyjaciela i ustapit.
Kiedy Midwinter ujgt go za ramie i zaczgt prowadzi¢ w strone domu, obrzucil smutnym wzrokiem
pasgce sie wokot bydlo, leniwie machajace ogonami w przyjemnym cieniu.

— Nie mow nikomu w sasiedztwie — rzekt — ale chcialbym zamieni¢ sie miejscami z jedng z moich
krow.

Midwinter zostawit go, aby sie ubral, umawiajgc sie z nim w ten sposob, ze wrdci po niego, gdy
zostanie podstawiony powo0z. Nic nie wskazywato na to, by Allan Spieszyt sie z toaleta. Zaczat od

czytania wlasnych biletow wizytowych, potem przeszedt do etapu przegladania szafy i posylania



okolicznej szlachty do diabla. Zanim zdazyt odkry¢ trzeci sposob na opOznienie swoich dziatan,
niezbedny pretekst sam sie nawingl wraz z pojawieniem sie Richarda z listem w dloni. Wilasnie przybyt
postaniec z odpowiedzig od pana Darcha. Allan szybko zamknat szafe i cala uwage skupit na liscie
prawnika. List ten nagrodzit go tymi stowami:

»,ozanowny Panie! Chcialbym potwierdzi¢ otrzymanie Panskiego listu z dzisiejszq data, w ktorym
zaszczyca mnie Pan dwiema propozycjami, mianowicie: jedng bedacg zaproszeniem do pelienia funkcji
Pana radcy prawnego i druga zapraszajacg mnie do ztozenia wizyty w Panskim domu. Co do pierwszej
propozycji, pozwoli Pan, Ze jej nie przyjme. Co sie tyczy drugiej — musze Panu donies¢, ze doszty mnie
stuchy na temat okolicznosci wynajecia domku w Thorpe Ambrose, ktére uniemozliwiajg mi (jesli chce
pozosta¢ w zgodzie z sobg) przyjecie Panskiego zaproszenia. Ustalilem, prosze Pana, Ze moja oferta
trafita do Pana w tym samym czasie co majora Milroya i Ze majac przed soba dwie oferty, przedtozy}t Pan
osobe zupehie obca, zwracajaca sie do Pana przez agenta nieruchomosci, nad cztowieka, ktéry wiernie
stuzyt Pana krewnym przez dwa pokolenia i ktéry jako pierwszy poinformowat Pana o najwazniejszym
wydarzeniu w Pana zyciu. Po tej probce Pana stosunku do wymogéw zwyklej grzecznosci i zwyklej
sprawiedliwosci nie moge sobie pochlebia¢, Ze posiadam przymioty kwalifikujace mnie do zajecia
miejsca w gronie Panskich przyjaciot.

Pozostaje Pana unizonym stuga,

James Darch”.

— Zatrzymaj postanca! — krzyknat Allan, zrywajac sie na rowne nogi, z twarzq czerwong z oburzenia.
— Podaj mi pidro, atrament i papier! U kaduka, co za mile towarzystwo zamieszkuje te rejony. Cala
okolica zmowila sie, zeby mnie dreczyc!

Porwat pidro w przyptywie epistolarnego natchnienia. ,,Szanowny Panie! Gardze Panem i Panskim
listem...” W tym momencie pioro zrobilo kleksa i piszacego zdjelo nagle wahanie. ,,Za mocne”,
pomyslat. ,,Odpowiem prawnikowi w jego wiasnym, chlodnym i cietym stylu”. Zaczat od nowa na
czystej kartce papieru. ,Szanowny Panie! Przypomina mi Pan irlandzkiego byka. Mam na mysli te
historie z Joe Millera, w ktorej Pat stwierdzil, styszac tuz obok merdniecie ogona, ze »cata wzajemnosc¢
byla po jednej stronie«. Panska wzajemnosSC jest cala po jednej stronie. Korzysta Pan z przywileju
odmowy bycia moim prawnikiem, a potem uskarza si¢ Pan na to, ze ja skorzystalem z przywileju
odmowy bycia Pana gospodarzem”. Z zadowoleniem zatrzymal sie na tych ostatnich stowach.
,Zgrabne!”, pomyslal. ,,Argument i porzadne lanie w jednym. Ciekawe, skad mam taki talent do
pisania?” Wrocit do listu i skonczyl go dwoma zdaniami. ,,Co do rzucenia mi mojego zaproszenia
w twarz, pragne poinformowac, Zze moja twarz wyszia z tego bez szwanku. Jestem rownie szczeSliwy, nie
majac Panu nic wiecej do powiedzenia, ani jako przyjaciel, ani gospodarz. Allan Armadale”.

Z zadowoleniem pokiwat glowa nad wlasnym dzielem, adresujac je i przekazujac postancowi.



— Darch musi mie¢ naprawde grubg skore — rzekt — jesli tego nie poczuje!

Odglos kot na zewnatrz nagle przypomniatl mu o dzisiejszej sprawie. Przed domem czekal powo6z, by
zabraC go na rundke wizyt. Na posterunku byt tez Midwinter, przechadzajac sie tam i z powrotem po
podjezdzie.

— Przeczytaj to — zawolat Allan, wyrzucajac przez okno list prawnika. — Odpisatem mu tak, ze mu
w piety pojdzie.

Popedzit do szafy wyjac surdut. Zaszta w nim cudowna zmiana, nieche¢ do skiadania wizyt niemal
zupelnie zniknela. Przyjemne podniecenie towarzyszace odpisaniu na list pana Darcha wprawito go
w mily, bunczuczny nastroj sprzyjajacy utwierdzeniu swojej pozycji w okolicy. ,,Cokolwiek jeszcze
maja na moj temat do powiedzenia, nie powiedza przynajmniej, ze balem sie stawiC im czola”.
Rozpalony tg mysla, schwycit kapelusz i rekawiczki i wybiegajac z pokoju, spotkal na korytarzu
Midwintera z listem prawnika w reku.

— Glowa do goéry! — zawolal Allan, widzac niepokdéj w twarzy przyjaciela i opacznie go sobie
thimaczac. — Jezeli nie bedziemy mogli liczy¢ na pomoc Darcha w kwestii obowigzkow zarzadcy,
pomoze nam Pedgift.

— Drogi Allanie, nie o tym myslatem. Myslalem o liScie pana Darcha. Nie bronie tego drazliwego
czlowieka, ale obawiam sie, ze musimy przyzna¢, iz ma powdd do narzekania. Prosze, nie daj mu
kolejnej okazji do oskarzania cie. Gdzie twoja odpowiedz na list?

— Wyslana! — odpart Allan. — Zawsze kuje zelazo, poki gorace... stowo i cios, ale cios najpierw. Oto
moja strategia. Nie martw sie ksiegami rachunkowymi i dniem odbioru czynszu. Prosze! Oto pek kluczy,
ktéry dostatem wczoraj wieczorem. Jeden z nich otwiera pokéj, w ktdrym sq ksiegi rachunkowe. IdZ tam
i czytaj do mojego przyjazdu. Daje ci sSwiete stowo honoru, ze zalatwie wszystko z Pedgiftem, zanim
znOw mnie zobaczysz.

— Chwileczke — przerwal Midwinter — stanowczo zatrzymujac go w drodze do powozu. — Nie moge
powiedzie¢, ze pan Pedgift nie jest osoba zastugujaca na twoje zaufanie, poniewaz nie wiem nic, co
mogloby uzasadniaC moja podejrzliwosc. Ale sposdb, w jaki dat ci o sobie zna¢, nie byt zbyt taktowny
i nie przyznat (co jest na moje oko calkiem jasne), ze piszqc list, wiedziat o nieprzyjaznych uczuciach
pana Darcha wzgledem ciebie. Poczekaj troche, zanim pojedziesz do tego nieznajomego, poczekaj, az
omowimy to dziS wieczor.

— Poczekaj! — odpart Allan. — Nie powiedzialem ci, ze zawsze kuje Zelazo, poki gorace? Zaufaj
mojemu oku do ludzi, stary druhu, przejize Pedgifta na wylot i zachowam sie adekwatnie. Na milosc¢
boska, nie zatrzymuj mnie dhuzej. Jestem w odpowiednim nastroju do rozprawienia si¢ z miejscowq
szlachtg i jeSli nie wyrusze natychmiast, obawiam sie, ze moze sie on ulotnic.

Majac ten wysmienity powod do pospiechu, Allan gwaltownie sie oddalil. Zanim ktokolwiek mogt



go zatrzymac, wskoczyt do powozu i odjechat.

z Cytat z powie$ci Olivera Goldsmitha Wikary Wekfildzki w przekladzie Hipolita Blotnickiego (przypis
tlumacza).



IV. ROZWOJ WYDARZEN

Kiedy pow6z zniknat z oczu Midwintera, jego twarz spochmurniata.

— Robitem, co mogltem — rzekl, odwracajqc sie w przygnebieniu w strone domu. — Gdyby byt tu
nawet sam pan Brock, nic wiecej nie méglby zrobic!

Spojrzat na pek kluczy, ktory Allan wcisngt mu do reki, i jego wrazliwa, sktonng do samoudreczenia
nature opanowato nagle pragnienie, by sprawdzic sie przy ksiegach rachunkowych. Zapytawszy o droge
do pokoju, do ktérego po wynajeciu domku tymczasowo przeniesiono rézne ruchomosci nalezace do
wyposazenia biura zarzadcy, udat sie do niego i zasiadt za biurkiem, by przekonac sie, czy polegajac
tylko na wilasnych zdolnosciach, zdota rozeznac sie w dokumentacji majgtku Thorpe Ambrose. Efekty
obnazyly przed nim bezmiar wilasnej ignorancji. Rejestry wprawily go w zdumienie, dzierzawy,
projekty, nawet sama korespondencja mogly byc¢ jak dla niego rownie dobrze napisane w nieznanym
jezyku. Gdy opuszczat pokéj, z gorycza wrécit pamiecig do trwajgcego dwa lata samouctwa w ksiegarni
w Shrewsbury. ,,Gdybym tylko mogt wtedy zajmowac sie ksiegowoscig!”, pomyslat. ,,Gdybym tylko
wiedzial, ze towarzystwo poetow i filozoféw stanowito zbyt wysokie progi dla takiego wioczegi jak ja!”

Usiadl sam w wielkim holu. Cisza tego miejsca coraz bardziej przytlaczala gasngcego w nim ducha,
piekno tego domu draznito go jak obelga rzucona przez aroganckiego bogacza.

— Przeklete miejsce! — rzekl, chwytajac kapelusz i laske. — Wole najbardziej niegosScinne gorskie
zbocze, jakie kiedykolwiek stuzyto mi za nocne schronienie, niz ten dom!

Niecierpliwie zszedt ze schodéw i zatrzymal sie na podjeZdzie, zastanawiajac sie, jakg droge
powinien obra¢, by wyjs¢ z parku na otwartg przestrzen. Jesli wybierze droge, ktorg odjechat powoz,
ryzykowat niepokojenie Allana przypadkowym spotkaniem w miasteczku. Jesli wyjdzie tylng brama,
znat sie zbyt dobrze, by watpi¢, czy uda mu sie przejs¢ obok pokoju ze snu i ponownie do niego nie
wstgpi¢. Pozostawala jednak jeszcze jedna droga: ta, ktorg obrat i porzucit rano. Teraz nie bylo obawy,
ze przeszkodzi Allanowi i corce majora. Niewiele myslac, Midwinter ruszyt przez ogrody, by zbadac
tereny lezace po tamtej stronie majatku.

Wytracony z rownowagi wypadkami dnia, miat glowe pelng owego wscieklego sprzeciwu wobec

nieuchronnej pewnosci siebie, jaka daje bogactwo, tak gorliwie potepianego przez zamoznych i tak



"’

dobrze znanego biednym. ,,Wrzosiec nic nie kosztuje!”, pomyslal, spogladajac wzgardliwie na morze
rzadkich i pieknych kwiatow, ktore go otaczaly. ,,A jaskry i stokrotki sq tak jasne jak ty w najlepszym
stroju”. Mingt kunsztownie rozplanowane elipsy i kwadraty wloskiego ogrodu z obojetnoscia wtoczegi
wobec symetrii ich budowy i pomystowosci projektu.

— Ile funtow kosztowalas? — powiedzial, ogladajac sie lekcewazacym wzrokiem na ostatnig z alejek,
ktdra opuszczal. — Wij sie daleko po wzgorzach i dolinach jak Sciezka wydeptana przez owce na zboczu
gory, jesli potrafisz!

Wszedl miedzy krzewy, ktore Allan mijatl przed nim, przecigt wybieg, przeszedt po rustykalnym
mostku i dotart do domku majora. Gdy tylko go zobaczyl, jego bystry umyst od razu wyciagnat
wlasciwy wniosek. Zatrzymat sie przed furtka, by popatrze¢ na schludne mieszkanie, ktore nigdy nie
byloby puste i nigdy nie zostalo wynajete, gdyby nie chybiony pomyst Allana, by silg narzucic
przyjacielowi funkcje zarzadcy.

Letnie popohtudnie bylo cieple, powietrze duszne i nieruchome. Na parterze i pietrze domku
pootwierano okna. Z jednego z nich na pietrze dobiegaty glosy, wdzierajac sie w cisze parku, na ktérego
skraju, poza ogrodzeniem ogrodu, przystangt Midwinter. Dominowat kobiecy glos — szorstki, wysoki,
gniewnie utyskujacy — glos, ktory stracit calg swojq swiezos¢ i melodyjnosc i w ktorym zostata jedynie
twarda gromkosS¢. Od czasu do czasu mieszaly sie z nim glebsze i cichsze tony meskiego glosu, pelne
Yagodnosci i wspotczucia. Cho¢ odleglos¢ nie pozwalata Midwinterowi rozr6zni¢ pojedynczych stow,
czul niezrecznoS¢ pozostawania w zasiegu glosow i nie czekajac, ruszyt przed siebie.

W tej samej chwili w otwartym oknie pokoju ukazala sie twarz mlodej dziewczyny (w ktorej
Midwinter bez trudu rozpoznat znang z opisu Allana twarz panny Milroy). Mimo woli Midwinter
zatrzymat sie, by na nig popatrze¢. Mloda, jasna twarz, ktora tak tadnie uSmiechala sie do Allana, miata
wyraz znuzony i zgnebiony. Przez chwile dziewczyna patrzyla z roztargnieniem na park, po czym nagle
odwrdcita glowe w glab pokoju. Najwyrazniej jej uwage zwrocito cos, co wiasnie w nim powiedziano.

— Och, mamo, mamo — zawolala z oburzeniem — jak mozesz méwic takie rzeczy!

Slowa te padly blisko okna, dotarty do uszu Midwintera i wygnaly go z miejsca, zanim mogt
ustysze¢ coS wiecej. Jednak ujawnienie sytuacji rodzinnej majora Milroya miato miec cigg dalszy. Kiedy
Midwinter skrecat za rogiem ogrodzenia otaczajacego ogrod, postaniec od kupca wreczal wilasnie
stuzacej przy furtce paczke.

— No i — odezwal sie chlopiec z niepohamowanym zuchwalstwem swojej klasy — jak tam stara?

Kobieta podniosta reke, aby wytargac go za uszy.

— Jak tam stara? — powtdrzyla, gniewnie potrzasajac glowa, podczas gdy chlopak wzigt nogi za pas,
rzucajac za soba:

— Gdyby tylko BoOg zechcial zabraC starg, byloby to blogostawienstwem dla wszystkich



domownikow.

Na radosnym obrazie mieszkancéw domku, jaki przed oczami wyobrazni przyjaciela odmalowat
Allan, nie kladt sie zaden podobny cien. Bylo jasne, ze sekret lokatorow pozostawal na razie skizetnie
ukryty przed gospodarzem. Po pieciu minutach spaceru Midwinter dotart do parkowej bramy. ,,Czy
jestem skazany na to, aby dzi$ nie zobaczy¢ i nie ustysze¢ nic, co dodaloby mi zachety i nadziei na
przysztosc?”, pomyslal, ze ztoScig zatrzaskujac za sobg brame przy strozowce. ,Nawet ludzie, ktérym
Allan wynajat domek, majg zycie zatrute domowym nieszczeSciem, ktore miatem pecha odkryc!”

Wybrat pierwsza droge, ktora sie przed nim rozciggata, i szedl, nie zwracajac na nic uwagi, zatopiony
we wiasnych myslach.

Minela wiecej niz godzina, zanim przyszto mu do glowy, ze pora wraca¢. Skoro tylko zaswitalt mu
ten pomyst, spojrzat na zegarek i postanowit zawrdcic, aby znalez¢ sie w domu przed powrotem Allana.
Po dziesieciu minutach marszu stangl ponownie na rozstaju trzech drég. Wystarczyt rzut oka, by
upewnic sie, ze bedac tu wczesniej, zupelnie nie zwrocit uwagi, ktorg z trzech drog przyszedt. Nie widac
bylo zadnego drogowskazu, okolica po obu stronach byla bezludna i ptaska, poprzecinana szerokimi
rowami odwadniajacymi i kanatami. Tu i 6wdzie pasty sie krowy, a w oddali ponad rzedem rosochatych
wierzb, ktore porastaty niski horyzont, wznosit sie wiatrak. Nie bylo jednak wida¢ ani sladu domu,
a w perspektywie zadnej z trzech drog nie pojawila sie ani jedna ludzka istota. Midwinter spojrzat
w jedynym kierunku, ktory mu pozostal — w kierunku drogi, ktora wiasnie przyszedt. Ku swej uldze
zobaczyt tam ludzka posta¢, szybko zmierzajaca w jego strone.

Postac zblizyla sie, odziana od stop do gtéw w ponurg czem — ruchoma plamka na oslepiajaco biatej
plaszczyznie zalanej stonicem drogi. Byt to szczupty, starszy, zalosnie powazny mezczyzna. Miat na sobie
stary, czamy frak i tanig, brgzowa peruke, ktora nie probowata nawet udawac jego naturalnych wlosow.
Krotkie, czarne spodnie przylgnely do jego zasuszonych nog jak oddani starzy shudzy, a znoszone,
czarne ocieplacze jak mogly, tak ukrywaly sekate, niezgrabne stopy. Czarna krepa byta adekwatnym
dodatkiem do zbutwialej i splowialej nedzy starego, bobrowego kapelusza, czarny moher w niemodnej
formie halsztuka posepnie opasywal mu szyje, siegajac az po wychudzong zuchwe. Jedyng odrobine
koloru, jakq miat przy sobie, stanowita torba prawnika z niebieskiej serzy, rownie mizerna i zwiotczata
jak on sam. Jedyng atrakcyjna czescig jego gladko ogolonej, znuzonej, starej twarzy by} rzad rownych
zebow — zebow (réwnie prawdziwych jak wlosy), ktére otwarcie informowaly wszystkie dociekliwe
oczy: ,,Spedzamy noce na lusterku, a dni w jego ustach”.

Kiedy Midwinter wyszedt mu na spotkanie i zapytal o droge do Thorpe Ambrose, cala odrobina
krwi znajdujaca sie w ciele mezczyzny delikatmie zabarwila jego zapadniete policzki. Zmeczone,
wilgotne oczy zaczely patrze¢ to tu, to tam z wyrazem potwornego zaklopotania. Gdyby zamiast

czlowieka spotkatl lwa i gdyby te kilka stow, ktore do niego skierowano, wyrazaly grozbe zamiast



pytania, nie mégt wygladac¢ na bardziej zdezorientowanego i zatrwozonego niz teraz. Po raz pierwszy
w zyciu Midwinter zobaczyl swe wilasne niesmiate zaklopotanie, jakiego doswiadczal w obecnosci
nieznajomych, odbite z dziesie¢ razy wieksza intensywnoscia, spowodowang cierpieniem duchowym,
w twarzy drugiego cziowieka, i to czlowieka na tyle starego, ze mogiby by¢ jego ojcem.

— Co ma pan na mysli: miasteczko czy dom? Przepraszam, ze pytam, ale w tych stronach i jedno,
i drugie jest znane pod ta samg nazwa.

W jego glosie byl ton bojazliwej tagodnosci, w usmiechu przymilnos¢, a w sposobie bycia ostrozna
uprzejmos¢ wskazujace na przyzwyczajenie do tego, ze ludzie, do ktérych sie zazwyczaj zwraca,
odpowiadaja na jego grzecznosc oschloscia.

— Nie wiedzialem, ze zarowno dom, jak i miasteczko nazywajq sie tak samo — rzekt Midwinter. —
Miatem na mysli dom.

Podswiadomie przezwyciezyt wlasng nieSmiatos¢ i wypowiedziat te stowa z serdecznoscia, ktora byta
u niego bardzo rzadka w odniesieniu do nieznajomych.

Czlowiek niebudzacy respektu zdawal sie z wdziecznoscia przyjaC odwzajemnienie swej
uprzejmosci: rozpromienit sie i nabrat nieco odwagi. Chudy palec wskazujacy wyciagnal w strone
wlasciwej drogi.

— Tedy, prosze pana — rzekt — a kiedy dojdzie pan do nastepnych rozstajow, prosze skreci¢ w lewo.
Szkoda, Ze mam co$ do zalatwienia w drugg strone, to znaczy w mieScie. Z przyjemnoscia poszedtbym
z panem i pokazat droge. Piekna letnia pogoda, w sam raz na spacer, prawda? Na pewno pan trafi, jesli
bedzie pan kierowat sie na lewo. Och, nie ma o czym méwi¢! Obawiam sie, Ze pana zatrzymuje. Zycze
mitej drogi powrotnej i dobrego dnia!

Zanim skonczyt mowic¢ (zapewne wierzac, ze im wiecej moéwi, tym bardziej jest uprzejmy),
ponownie stracit odwage. Zerwal sie w swoja strone, tak jakby préba Midwintera podziekowania mu
wigzala sie z serig doswiadczen zbyt przerazajacych, by stawiC im czota. Minely dwie minuty i jego
postaC zmniejszyla sie tak bardzo, ze znow wygladala jak na poczatku — ruchoma plamka na oslepiajaco
biatej ptaszczyznie zalanej stoncem drogi.

W drodze powrotnej do domu mysli Midwintera uporczywie krazyty wokot spotkanego cztowieka.
Nie potrafil tego wyjasni¢. Nigdy nie przysztoby mu do glowy, ze dostrzezone w twarzy nieszczeSnika
jawne Slady dawnych nieszczeSc i obecne cierpienia duchowe moga mu mimowolnie przypomniec siebie
samego. Czul niewytlumaczalng odraze do wlasnego przekornego zainteresowania tym przechodniem
przypadkowo spotkanym na goscincu, podobnie jak czut odraze do wszystkiego innego, co spotkato go
od poczatku dnia.

— Czyzbym dokonat kolejnego pechowego odkrycia? — pytat sam siebie z irytacja. — Czy spotkam

jeszcze tego cztowieka? Kto to moze by¢?



Niewiele dni miato uptyna¢, a czas udzielit mu odpowiedzi na oba te pytania.

Gdy Midwinter wrécit do domu, nie zastat tam Allana. Nie wydarzylo sie nic oprocz tego, ze
z domku nadszedt liscik z przeprosinami. ,,Pozdrowienia od majora Milroya. Przeprasza, ale choroba
pani Milroy nie pozwoli mu przyja¢ dzi$ pana Armadale’a”. Bylo jasne, Ze okresowe ataki choroby (albo
ztego humoru) pani Milroy powodowaly co$ wiecej niz tylko przejSciowe zakldcenia spokoju
w rodzinie. Wyciagnawszy ten oczywisty, po tym, co sam ustyszal trzy godziny wczesSniej, przechodzac
obok domku, wniosek, Midwinter usunat sie do biblioteki, by tam w otoczeniu ksigzek czekac cierpliwie
na powrot przyjaciela.

Bylo po szostej, gdy w holu rozlegt sie znowu dobrze znany, donosny glos. Allan wpadt do
biblioteki w stanie gwaltownego podniecenia i bezceremonialnie pchngt Midwintera z powrotem na
krzesto, z ktorego ten wiasnie sie podnosit, nim zdotat cokolwiek powiedziec.

— Mam dla ciebie zagadke, stary druhu! — zawotal Allan. — Dlaczego jestem jak dozorca stajni
Augiasza, zanim sprowadzono Herkulesa, by usungl nieczystosci? Poniewaz mialem utrzymac swoje
miejsce, a poszedtem i zrobilem z niego piekielny balagan! Dlaczego sie nie Smiejesz? A niech mnie, on
nie rozumie! Sprobujmy jeszcze raz. Dlaczego jestem jak dozorca...

— Na mitos¢ boska, Allanie, zachowuj sie przez chwile powaznie! — przerwatl Midwinter. — Nie masz
pojecia, jak jestem ciekawy, czy odzyskates dobre imie w oczach sgsiadow.

— To wlasnie miata ci powiedzie¢ zagadka! — odrzekt Allan. — Ale jesli chcesz, zebym wyjasnit ci to,
uzywajac wielu stow, to musze powiedziec, ze zrobitbys lepiej, gdybys nie wyciggat mnie spod tamtego
drzewa w parku. Liczylem dokladnie i pragne cie poinformowac, ze spadtem dokladnie o trzy poziomy
nizej w opinii okolicznej szlachty od czasu, gdy mialem przyjemnos¢ widziec cie po raz ostatni.

— No to wyjasnisz mi zart — powiedziat z gorycza Midwinter. — C6z, skoro nie moge sie Smia¢, moge
poczekac.

— Drogi przyjacielu, ja nie zartuje. Mdowie serio. Dowiesz sie, co zaszlo, dostaniesz wyczerpujace
sprawozdanie z mojej pierwszej wizyty. Recze, ze wystarczy ono jako przyklad wszystkich kolejnych.
Przede wszystkim musisz wiedzie¢, ze zawiodly mnie najlepsze intencje. Kiedy udawalem sie
w odwiedziny, przyznaje, ze bylem zlty na tego starego bydlaka prawnika i mialem zamiar zatatwic
sprawy, nie ogladajac sie na nikogo. Ale w drodze jakoS mi przeszlo i do pierwszej rodziny, jaka
odwiedzitem, wszedlem, jak juz mowitem, z najlepszymi zamiarami. O rany! Kazano mi czeka¢ w tym
samym wypucowanym pokoju goscinnym, tgczacym sie z wykwintng oranzerig, ktérg widziatem raz po
raz w kazdym domu, do ktorego zawitalem. Wszedzie czekal na mnie ten sam wyborowy zestaw ksiazek
do przegladania — ksiazka religijna, ksigzka o ksieciu Wellington, ksigzka o sporcie i ksigzka o niczym
szczegOlnym, pieknie ilustrowana. Na dot schodzit papa ze swoimi bialymi wlosami i mama w swoim

koronkowym czepku, miody panicz o r6zowej twarzy i bokobrodach koloru stomy oraz panienka



o pucotowatych policzkach i w szerokiej spodnicy. Niech ci sie nie wydaje, Ze z mojej strony pojawit sie
chocby cien nieuprzejmosci. Za kazdym razem zaczynatlem w ten sam sposob — wszystkim wkoto
podawatem reke. To ich juz na wstepie bulwersowato. Kiedy dochodzitem do drazliwego tematu —
tematu oficjalnego powitania — daje ci stowo honoru, ze wychodzitem z siebie, przepraszajac ich. Nie
robito to na nich zadnego wrazenia. Stuchali moich przeprosin jednym uchem, a wypuszczali je drugim,
po czym czekali na wiecej. Niektorzy byli zniecheceni. Z tymi postepowatem inaczej: zwracatem sie do
pana domu, a nastepnie przyjemnie to ujmowatem. ,,Prawda jest taka”, mowitem, ,,ze chcialem uniknac¢
perorowania — wstawania i mowienia wam wprost, jakimi to jesteScie wspaniatymi ludzmi i ze chciatbym
wznieSC toast za wasze zdrowie, a potem waszego wstawania i mowienia mi wprost, jakim to ja jestem
wspaniatym czlowiekiem i ze pragniecie mi podziekowac, i tak dalej, jeden po drugim, wychwalajac
jeden drugiego i nawzajem nie dajac sobie spokoju, wszyscy wokot stohn”. Tak to ujatem, w sposob
luzny, lekki i przekonujacy. Myslisz, ze ktokolwiek z nich przyjat moje slowa w tym samym
przyjacielskim duchu? Nikt! Podejrzewam, Ze mieli juz gotowe przemowy na powitanie, flagi i kwiaty
i ze w glebi ducha majq mi za zle, ze zamknagtem im otwarte usta akurat w momencie, gdy gotowi byli
zacza¢. Tak czy siak, za kazdym razem, gdy dochodziliSmy do kwestii perorowania (niewazne, czy
poruszali jg najpierw oni czy ja), bylem degradowany w ich mniemaniu do pierwszego z owych trzech
pozioméw, o ktorych ci wspominatem. Nie mysl, ze nie podejmowatem préb zrehabilitowania sie.
Podejmowatem desperackie proby. Odkrylem, ze wszyscy koniecznie chcieli sie dowiedziec, jakie zycie
prowadzitem, zanim odziedziczytem majgtek Thorpe Ambrose, a ja robilem, co moglem, aby ich
zadowoli¢. Jak myslisz, co z tego wyszto? Niech mnie licho porwie, jesli nie zawiodtem ich po raz drugi!
Kiedy dowiedzieli sie, ze nigdy nie bylem w Eton, Harrow, Oxfordzie ani Cambridge, byli wrecz
oniemiali ze zdumienia. Mysle, ze uznali mnie za jakiego$ odszczepienca. Tak czy owak, wszyscy
kolejno zamierali, a ja staczalem sie nizej o nastepny stopien w ich mniemaniu. To nic! Nie miatem
zamiaru dac sie pokonaC. Obiecatem ci, ze bede robil, co w mojej mocy, i robilem. W nastepnej
kolejnosci probowatem zagai¢ wesoto o okolicy. Kobiety nie mowily nic szczegdlnego. Mezczyzni, ku
mojemu niewystowionemu zdumieniu, wszyscy zaczynali skladac mi wyrazy wspotczucia. Nie znajde
sfory psow gonczych, mowili, w promieniu dwudziestu mil od mojego domu i uwazali za swoj
obowigzek przygotowaC mnie na to, jak haniebnie zaniedbano tereny towieckie w Thorpe Ambrose.
Pozwolilem im sobie wspotczu¢ do woli, a potem, jak myslisz, co zrobilem? Znéw popehlitem gafe.
,Och, prosze sie nie martwic!”, powiedziatem. ,,Nie obchodza mnie towy ani strzelanie. Kiedy bedac na
spacerze, spotykam ptaka, za nic na Swiecie nie mam ochoty go zabija¢, wole patrze¢, jak sobie lata i jest
szczeSliwy”. Powiniene$ byt zobaczy¢ ich twarze! Wczesniej mysleli, ze jestem odszczepiencem. Potem
najwyrazniej brali mnie za wariata. Po moich stowach zapadala grobowa cisza, a ja staczalem sie

w powszechnej opinii coraz nizej. W kazdym nastepnym domu bylo tak samo. Mysle, ze w nas



wszystkich wstapit diabel. W taki czy inny sposob wszedzie wychodzito na to, Ze nie potrafie wyglaszac
przemow, ze nie mam wyzszego wyksztalcenia i ze cieszy mnie jazda konna bez potrzeby gonienia za
nieszczesnym, S$mierdzacym lisem albo biednym, zaszczutym zajagcem. Te trzy wady sa czyms$
niewybaczalnym, jak sie wydaje, u obywatela ziemskiego (zwlaszcza jesli na wstepie wykrecit sie od
oficjalnego powitania). Mysle, ze w sumie najlepiej dogadywatem sie z Zonami i corkami. Kobiety i ja
wczesniej czy pozniej za kazdym razem schodziliSmy na temat pani Blanchard i jej bratanicy.
ZgadzaliSmy sie, ze rozsadnie zrobily, wyjezdzajac do Florencji, a jedynym powodem, jakim
potrafiliSmy uzasadni¢ nasza opinie, bylo to, ze kontemplacja arcydziet wioskiej sztuki wyjdzie na dobre
ich umystom po bolesnej stracie, jakiej doswiadczyly. Kazda jedna dama, stowo daje, w kazdym domu,
do ktorego zawitalem, wczesSniej czy pozniej schodzita na strate pani i panny Blanchard i arcydziela
sztuki wloskiej. Naprawde nie mam pojecia, co bySmy poczeli bez tej genialnej mysli. Jedynym mitym
momentem w kazdej z wizyt byt ten, kiedy wszyscy potrzasaliSmy gtowami i oznajmiali, Ze arcydziela je
pocieszg. Co do reszty, mozna powiedzie¢ tylko jedno. Nie wiem, kim moglbym by¢ gdzie indziej, ale
tutaj jestem niewlasciwym cztowiekiem na niewlasciwym miejscu. Na przyszios¢ pozwol mi zadawac sie
tak jak chce i z kim chce, czyli z moja wilasng garstkq przyjaciol, i pros, o co tylko zechcesz, tylko nie
pros mnie wiecej, zebym skladat wizyty sasiadom.

Ta znamienng prosbg Allan zakonczy} sprawozdanie z wyprawy badawczej pomiedzy miejscowa
szlachte. Midwinter przez chwile milczal. Pozwolil Allanowi powiedzie¢ wszystko do konca, nie
przerywajac ani stowem. Katastrofalny efekt wizyt, ktory nastgpit po tym, co stalo sie wczesniej tego
samego dnia, i grozit Allanowi wykluczeniem z kregu miejscowych sympatii na samym poczatku jego
kariery, sprawil, ze Midwinter nie potrafit opierac sie dhuzej przesadnosci, ktéra z wolna go przytlaczala.
Z wysitkiem spojrzal na Allana i z trudem zebrat sie na odpowiedz.

— Bedzie tak, jak sobie zyczysz — powiedziat cicho. — Przykro mi z powodu tego, co sie stalo, ale
niemniej jestem zobowigzany, Allanie, ze spelniles mojq prosbe.

Glowa opadfa mu na piersi i uciszyta go ta sama fatalistyczna rezygnacja, ktéra kiedys uciszyla go na
pokladzie wraku. ,,Co ma by¢, to bedzie”, pomyslat. ,,Co mam poczac z przysztoscia? A co ma poczac
on?”

— Glowa do gory! — rzekt Allan. — Twoje sprawy, w kazdym razie, przedstawiajq sie znakomicie.
Zlozytem jedng przyjemng wizyte w miasteczku, o ktorej jeszcze ci nie méwitem. Poznalem Pedgifta
i jego syna, ktory pomaga mu w kancelarii. To dwaj najprzyjemniejsi prawnicy, jakich spotkatem
w Zyciu, i co wiecej, moga przedstawic¢ ci czlowieka, jakiego potrzebujesz, zeby nauczyt cie fachu
zarzadcy.

Midwinter szybko podniost wzrok. Nieufnos¢ w stosunku do odkrycia Allana wyraznie malowata

sie na jego twarzy, ale nie powiedziat nic.



— Pomyslatem o tobie — ciggnat Allan — jak tylko wychylitem z oboma Pedgiftami kieliszek wina za
nasza znajomoSC. Najlepsze sherry, jakie kiedykolwiek mialem w ustach, zamowilem troche tego
samego, ale nie o tym moéwimy. W dwoch stowach opowiedzialem tym zacnym ludziom o twoim
problemie i w dwie sekundy stary Pedgift pojgt wszystko. ,Mam w kancelarii odpowiedniego
czlowieka”, rzekl, ,i zanim nadejdzie dzien rozliczenia z najwieksza przyjemnoscia oddam go do
dyspozycji panskiego przyjaciela”.

Po tym ostatnim stwierdzeniu nieufno$¢ Midwintera znalazta wyraz w stowach. Bezlitosnie zaczat
wypytywac Allana.

Okazalo sie, ze czlowiek 6w nazywat sie Bashwood. Od jakiegos czasu (Allan nie pamietal, od jak
dawna) pracowal dla Pedgifta. Wczesniej byt zarzadca pewnego dzentelmena (nazwiska nie pamietat)
w zachodniej czesci hrabstwa Norfolk. Stracit posade zarzadcy w zwigzku z jakim$ problemem
rodzinnym majacym zwigzek z jego synem, Allan nie potrafit podac szczegdtow. Pedgift za niego reczyt
i Pedgift przysle go do Thorpe Ambrose na dwa lub trzy dni przed dniem poboru czynszu. Z powodu
obowigzkdw w kancelarii nie bedzie mogt przyjechaC wczesniej. Nie ma powodoéw do niepokoju,
Pedgift Smiat sie na samg mysl, Ze moga pojawic sie jakie$ problemy z najemcami. Dwa albo trzy dni
pracy przy ksiegach rachunkowych w asyscie cziowieka, ktory posiada praktyczng wiedze na ten temat,
przygotuje Midwintera na rozliczenie, a inne kwestie moga zaczekac.

— WidzialeS tego pana Bashwooda na wilasne oczy, Allanie? — zapytat Midwinter, nadal uparcie
majac sie na bacznosci.

— Nie — odrzekt Allan — wyszed}, wyszed} z torbg, jak okreslit to mtody Pedgift. Powiedzieli, ze to
przyzwoity starszy cztowiek. Troche podupadly na duchu z powodu swoich problemow i nieco sktonny
do denerwowania sie i mieszania w obecnosci nieznajomych, ale najzupelniej kompetentny i godny
zaufania. .. to stowa samego Pedgifta.

Midwinter nie odpowiadat i namyslat sie przez chwile, nagle zainteresowany tematem. Nieznajomy,
ktérego opis wiasnie ustyszal, i nieznajomy, ktérego zapytal o droge na rozstajach, byli do siebie
zaskakujaco podobni. Czyzby bylo to nastepne ogniwo w dlugim tancuchu zdarzen? Midwinter
postanowil by¢ podwdjnie ostrozny, gdy tylko podejrzenie, ze tak moze by¢, w istocie przeszto mu
przez mysl.

— Gdy zjawi sie pan Bashwood — rzekl — czy pozwolisz mi spotkac sie i pomOwi¢ z nim, zanim
dojdzie do czegokolwiek?

— Oczywiscie, ze tak! — odpart Allan. Urwat i spojrzat na zegarek. — I powiem ci, co dla ciebie zrobie
w miedzyczasie — dodat. — Przedstawie cie najtadniejszej dziewczynie w caltym hrabstwie! Mamy akurat
dosc czasu, by dotrze¢ do domku przed kolacja. Chodz ze mng i poznaj panne Milroy.

— Nie mozesz mnie dziS przedstawiC pannie Milroy — odpart Midwinter i powtorzyt tres¢ lisSciku



z przeprosinami, otrzymanego po potudniu od majora.

Allan byl zdziwiony i rozczarowany, ale nie zamierzal podda¢ sie w swoim postanowieniu
wstepowania w taski u mieszkancow domku. Po krétkim namysle wpadt na pomyst, jak obrocic obecne
niesprzyjajace okolicznosci w co$ dobrego.

— Okaze wilasciwa troske o wyzdrowienie pani Milroy — powiedziat powaznie. — Posle jej jutro rano
koszyk truskawek z wyrazami uszanowania.

Nic wartego odnotowania nie wydarzylto sie wiecej pierwszego dnia w nowym domu.

Jedynym szczegblnym wydarzeniem nastepnego dnia byto to, ze po raz kolejny data o sobie znac
drazliwos¢ pani Milroy. Pot godziny po tym, jak koszyk truskawek od Allana zostal doreczony do
domku, powrocit z niego nietkniety (za posrednictwem opiekunki chorej damy) wraz z krotka i kasliwa
wiadomoscia: ,,Pozdrowienia i podziekowania od pani Milroy. Truskawki niezmiennie jej nie shizg”.
Jesli ta dziwnie nieuprzejma reakcja na przyjacielski gest miata za zadanie rozdrazni¢ Allana, catkowicie
minela sie z celem. Zamiast obrazi¢ sie na matke, ten zaczat wspoétczuc¢ corce.

— Biedne malenstwo — powiedziat tylko. — Musi miec ciezkie zycie z takg matka.

Nieco pozniej sam udat sie do domku, ale nie widziat Sladu panny Milroy. Byla zajeta na pietrze.
Major przywital goscia w fartuchu roboczym. Byl o wiele bardziej zaabsorbowany swoim cudownym
zegarem i 0 wiele mniej otwarty na wptywy z zewnatrz, niz kiedy Allan widziat go podczas ich pierwszej
rozmowy. Byl uprzejmy jak poprzednio, ale nie dalo sie z niego wydoby¢ ani stowa wiecej na temat
zony niz to, ze pani Milroy ,,nie polepszylo sie od wczoraj”.

Kolejne dwa dni minely spokojnie i bez szczeg6lnych wydarzen. Allan uparcie nawiedzal domek,
ale corke majora widziat tylko raz, przelotnie, gdy pojawita sie w oknie sypialni na pietrze. Nie bylo
wiecej wiadomosci od pana Pedgifta, a pojawienie sie pana Bashwooda nadal sie odwlekalo. Midwinter
nie chciat podejmowac¢ zadnych posunie¢ w tej sprawie do czasu otrzymania od pana Brocka
odpowiedzi na list, ktory napisal do proboszcza w noc przyjazdu do Thorpe Ambrose. Byl
niespotykanie milczacy i spokojny, a wiekszosc dnia spedzat w bibliotece posrod ksigzek. Czas wlokt sie
ociezale. Miejscowa szlachta zareagowata na wizyty Allana, oficjalnie sktadajac swoje bilety wizytowe.
Od tego czasu nikt nie zblizyt sie do domu. Pogoda byla niezmiennie piekna. Allan zrobit sie lekko
niespokojny i niezadowolony. Zaczat gniewac sie na chorobe pani Milroy, myslami wracal z zalem do
swego porzuconego jachtu.

Kolejny dzien — dwudziesty czerwca — przyniost wiesci ze Swiata. Doreczono wiadomos¢ od pana
Pedgifta, Ze jego kancelista, pan Bashwood, nazajutrz stawi sie osobiscie w Thorpe Ambrose. Przyszia
tez odpowiedz od pana Brocka na list Midwintera.

List nosit date osiemnastego czerwca, a nowiny, jakie przynosil, podniosty na duchu nie tylko
Allana, ale i Midwintera.



Pan Brock donosit, Ze w dniu, w ktorym pisze, ma zamiar jecha¢ do Londynu, wezwany tam
w zwigzku z interesem chorego krewnego, wobec ktérego pehit funkcje powiernika. Kiedy zalatwi
sprawe, ma nadzieje znaleZz¢ w stolicy ktoregos ze swoich znajomych duchownych, ktéry zgodzi sie
zastgpiC go na probostwie i, w takim wypadku, ufa, ze uda mu sie przyjecha¢ z Londynu do Thorpe
Ambrose za tydzien lub wczeSniej. W zaistnialtych okolicznosciach zostawia wiekszoSC tematow,
o ktorych pisat Midwinter, do omdOwienia na miejscu. Ale skoro czas nagli, co sie tyczy zarzadzania
majatkiem Thorpe Ambrose, od razu powie, Ze nie widzi powodu, dla ktérego Midwinter nie moglby
rozpoczac nauki zawodu zarzadcy i w ten sposob wydatnie nie przyshizy¢ sie interesom przyjaciela.

Zostawiajgc Midwintera na czytaniu, wcigz od nowa, krzepigcego listu proboszcza, tak jakby miat
zamiar wbi¢ sobie kazde zdanie w pamie¢, Allan wczesniej niz zwykle udat sie z codzienng wizyta do
domku, albo, mowigc prosciej, poszedt podja¢ czwartg probe zacieSnienia znajomosci z panng Milroy.
Dzien zaczat sie obiecujaco i zdawalo sie, ze jego dalszy ciag rowniez bedzie zachecajacy. Kiedy Allan
wyszed} zza drugiej kepy zarosli i znalazt sie w miejscu, gdzie po raz pierwszy spotkat cérke majora,
ujrzal panne Milroy we wiasnej osobie, jak bez celu przechadza sie tam i z powrotem po trawie,
najwyrazniej kogos wygladajac.

Wzdrygnela sie lekko na widok Allana i bez wahania wyszta mu na spotkanie. Nie wygladata
najlepiej. Jej rozana cera ucierpiala na zamknieciu w domu, a ladng twarzyczke macit wyraz
zaklopotania.

— Doprawdy nie wiem, jak to wyzna¢, panie Armadale — odezwata sie skwapliwie, nim Allan zdotat
otworzy( usta — ale z pewnoscig odwazylam sie tu przyjs¢ dzi$ rano w nadziei, ze pana spotkam. Bardzo
sie martwitam. Wilasnie przez przypadek dowiedzialam sie, jak mama przyjela prezent w postaci
owocow, ktory byl pan jej uprzejmy podarowac. Czy moze pan sprobowac jej wybaczyc¢? Od lat cierpi
na wyniszczajacq chorobe i nie zawsze jest soba. Po tym, jak by} pan tak bardzo dobry dla mnie (i papy),
nie moglam nie zakras¢ sie tu w nadziei, ze pana spotkam i powiem, jak bardzo mi przykro. Prosze,
niech pan przebaczy i zapomni, panie Armadale, bardzo prosze! — Przy ostatnich stowach jej glos
zalamat sie i w przyplywie pragnienia, by pojednac go ze swojq matka, potozyta dton na jego ramieniu.

Sam Allan by} nieco zmieszany. Szczero$¢ dziewczyny zaskoczyla go, a jej przekonanie, ze zostat
urazony, prawdziwie go zmartwito. Nie wiedzac, co robi¢, poszedt za glosem instynktu i wziat ja za reke.

— Moja droga panno Milroy, jesli powie panienka cho¢ stowo wiecej, sprawi mi przykros¢ — odpart,
nieSwiadomie i w zaklopotaniu Sciskajac coraz mocnej jej reke. — Nie bylem ani odrobine urazony.
Wziglem poprawke — na moéj honor, tak byto — na chorobe biednej pani Milroy. Urazony! — wykrzyknat
Allan, powracajac energicznie do swojej dawnej pochlebczej sktonnosci. — Chciatbym, zeby codziennie
odsytano mi koszyk owocow, gdybym tylko miat pewnosc, ze z samego rana przywiedzie on panienke

tu, gdzie moge ja spotkac.



Odrobina dawnego koloru zaczela powracac na policzki panny Milroy.

— Och, panie Armadale, panska uprzejmosc¢ nie ma konca — rzekla. — Nie wie pan nawet, jak mi
ulzylto!

Urwala, jej nastroj ozywit sie rownie szczesliwa gotowoscia wyzdrowienia jak nastroj dziecka,
a wrodzona pogoda ponownie zablysta w jej oczach, gdy podniosta wzrok, nieSmiato usmiechajac sie do
Allana.

— Czy nie uwaza pan — spytata skromnie — Ze czas juz pusci¢ moja reke?

Ich oczy sie spotkaty. Allan po raz drugi poszedt za glosem instynktu. Zamiast puscic jej reke, uniost
ja do swych ust i pocatowat. Wszystkie brakujace odcienie z palety rézu powrocity na twarz panny
Milroy w okamgnieniu. Wyrwata reke, jakby Allan ja oparzyt.

— Jestem pewna, Ze to niewlasciwe, panie Armadale — powiedziala i szybko odwrocila glowe,
poniewaz Smiata sie mimo woli.

— To mialy byC przeprosiny za... za zbyt dhigie trzymanie panny dioni — wyjakat Allan. —
Przeprosiny nie moga by¢ czyms niewlasciwym, prawda?

Zdarzajq sie chwile, aczkolwiek nieliczne, kiedy kobiecy umyst wiasciwie docenia odwotanie do sity
czystego rozumu. Pannie Milroy przedstawiono abstrakcyjne twierdzenie i panna Milroy dala sie
przekonac. A czy miato ono by¢ przeprosinami, to juz, przyznawala, zupehie inna sprawa.

— Mam tylko nadzieje — rzekla kokietka, patrzac na niego chytrze — ze mnie pan nie zwodzi. Cho¢
teraz nie ma to wiekszego znaczenia — dodala, z powaga potrzasajac glowa. — Jesli zrobiliSmy co$
niestosownego, panie Armadale, raczej nie bedziemy mie¢ okazji tego powtorzyc.

— Nie wyjezdza chyba panienka? — wykrzyknagt Allan w przerazeniu.

— Gorzej, panie Armadale. Przyjezdza moja nowa guwernantka.

— Przyjezdza? — powtdrzyt Allan. — Juz przyjezdza?

— Lada chwila przyjezdza, powinnam byta powiedzie¢. Nie wiedziatam tylko, ze chciat pan, abym
byla tak doktadna. Dzis rano przyszty odpowiedzi na ogloszenie. Papa i ja otworzyliSmy je i przeczytali
razem pot godziny temu; oboje wybraliSmy ze wszystkich ten sam list. Ja go wybratlam, poniewaz byt
tak fadnie napisany, a papa wybrat go, poniewaz warunki byly rozsadne. Dzi$ wysle poczta list do mojej
babci w Londynie i jesli ona stwierdzi podczas rozmowy, ze wszystko jest w porzadku, zatrudnimy
guwernantke. Nie wie pan, jak bardzo zaczynam sie juz teraz denerwowac: nieznana guwernantka to taka
okropna perspektywa. Ale i tak jest lepsza niz pojscie do szkoly, a ja wiaze z ta damq wielkie nadzieje,
poniewaz napisata taki tadny list! Jak powiedziatam papie, dzieki niemu moge niemal pogodzi¢ sie ze
wstretnym, nieromantycznym nazwiskiem.

— Jakie to nazwisko? — zapytat Allan. — Brown? Grubb? Scraggs? Cos w tym rodzaju?



— Sza! Sza! Nic az tak strasznego. Ma na nazwisko Gwilt. Okropnie mato poetyckie, prawda? Jednak
osoba polecajaca ja musi by¢ kim$ szacownym, bo mieszka w tej samej czesci Londynu co babcia. Stop,
panie Armadale! Idziemy w zlg strone. Nie, nie moge sie doczeka¢, az zobacze te pana Sliczne kwiaty
dzis$ rano i bardzo dziekuje, ale nie moge przyjac panskiego ramienia. Za dtugo juz tu jestem. Papa czeka
na $niadanie i bede musiata biec z powrotem calg droge. Dziekuje, ze byt pan uprzejmy wzig¢ poprawke
na chorobe mamy, jeszcze raz dziekuje i do widzenia!

— Nie uSciSniemy sobie ragk? — zapytat Allan.

Podata mu reke.

— Zadnych przeprosin wiecej, jesli mozna, panie Armadale — powiedziata zalotnie.

Ich oczy ponownie sie spotkaly i ponownie pulchna raczka z doteczkami znalazta droge do warg
Allana.

— Tym razem to nie sg przeprosiny! — zawolal Allan, posSpiesznie sie bronigc. — To... to wyraz
szacunku.

Cofnela sie o kilka krokéw i wybuchnela Smiechem.

— Nie znajdzie mnie pan wiecej w ogrodzie, panie Armadale — powiedziata wesoto — dopoki nie
bedzie przy mnie panny Gwilt, ktéra sie mng zaopiekuje!

Po tym pozegnaniu podwinela spodnice i co sit w nogach pobiegla do domu.

Allan stal, patrzac na nig w niemym zachwycie, dopoki nie zniknela mu z oczu. Jego druga rozmowa
z panng Milroy przyniosta niezwykly skutek. Po raz pierwszy od chwili, gdy zostal panem Thorpe
Ambrose, zaczgt sie powaznie zastanawiaC nad tym, co nalezy zrobi¢ w nowej Zyciowej sytuacji.
,Pytanie jest takie”, rozwazat Allan, ,,czy nie powinienem naprawi¢ moich relacji z sasiadami, zenigc sie?
Dam sobie dzien do namystu, a jesli nie zmienie zdania, jutro rano poradze sie Midwintera”.

Gdy nadszedt ranek i Allan zszed} do pokoju sniadaniowego, zdecydowany poradzic sie przyjaciela
w sprawie zobowigzan, ktore winien byt swoim sgsiadom w ogole, a pannie Milroy w szczegdlnosci,
Midwintera nigdzie nie bylo. Okazato sie, ze widziano go w holu, zabrat ze stohu list, ktory przyszedt
poranng poczta, i natychmiast wrocit do swojego pokoju. Allan od razu z powrotem wszed} po schodach
i zapukat do drzwi przyjaciela.

— Moge wejs¢? — zapytal.

— Nie teraz — padta odpowiedz.

— Dostates list, prawda? — dociekat Allan. — Jakies zte wiesci? Wydarzylo sie cos niepomysinego?

— Nic. Ale nie czuje sie dziS najlepiej. Nie czekaj na mnie ze Sniadaniem. Zejde, jak tylko bede mogt.

Zadna ze stron nie powiedziala nic wiecej. Allan wrocit do pokoju $niadaniowego nieco

rozczarowany. Nastawit sie, ze bez zwloki i bez namystu poradzi sie Midwintera, a teraz porada odwlekta



"’

sie na czas nieokreslony. ,,Dziwny z niego jegomosc!”, pomyslat Allan. ,,Co u diabla moze on tam robic,
zamkniety sam w pokoju?”

Nie robit nic. Siedzial przy oknie, trzymajac w rece otwarty list, ktory dostat tego ranka. Charakter
pisma nalezat do pana Brocka, a spisane stowa byty nastepujace:

,M0j drogi Midwinterze! Mam dostownie dwie minuty, zanim odjedzie poczta, by donies¢ Ci, ze
wiasnie spotkatem (w Ogrodach Kensington) kobiete, ktorg obaj znaliSmy do tej pory tylko jako kobiete
w czerwonym szalu w tureckie wzory. Sledzilem ja i jej towarzyszke (szacowna starsza dame) az do ich
mieszkania po tym, jak wyraznie ustyszalem, ze padlo miedzy nimi nazwisko Allana. Mozesz byc
pewien, Ze nie strace z oczu tej kobiety, dopdki sie nie upewnie, Ze nie planuje jakiejs intrygi w Thorpe
Ambrose. Spodziewaj sie kolejnego listu ode mnie, gdy tylko dowiem sie, jak zakonczy sie to
niecodzienne odkrycie.

Bardzo oddany,

Decimus Brock™.

Przeczytawszy list po raz drugi, Midwinter ztozyt go w zamysleniu i wiozyt do kieszonkowego
notesu, tuz obok rekopisu streszczajacego sen Allana.

— Panskie odkrycie nie zakonczy sie na panu, panie Brock — powiedzial. — Niech pan robi z tg

kobieta, co chce. Kiedy nadejdzie czas, zjawi sie ona tutaj.



V. MATKA OLDERSHAW MA SIE NA
BACZNOSCI

1. List pani Oldershaw (Diana Street, Pimlico) do panny Gwilt (West Place, Old Brompton)

,»oalon kosmetyczny, 20 czerwca

Osma wieczorem

Moja droga Lydio!

O ile dobrze pamietam, minely okolo trzy godziny od czasu, gdy wepchnelam Cie bezceremonialnie
do wnetrza mojego domu w West Place, powiedziatam Ci tylko, bys zaczekala, az znéw mnie
zobaczysz, zatrzasnelam miedzy nami drzwi i zostawitam Cie w holu. Znam Twoja wrazliwa nature,
moja droga, i obawiam sie, ze od tego czasu zdazylas juz pomysleC, iz jeszcze nigdy zaden gosc nie
zostat tak nikczemnie potraktowany przez gospodynie, jak ja potraktowatam Ciebie.

Uwierz mi, opOznienie, z jakim wyjasniam moje dziwne zachowanie, nie wynika z mojej winy.
Kiedy zazywalySmy dziS po pohludniu Swiezego powietrza w Ogrodach Kensington, zaszita (jak sie
pozniej dowiedzialam) jedna z wielu drobnych trudnosci, ktdre sq zmora tak poufnego interesu jak moj.
Nie widze mozliwosci, by wroci¢ do Ciebie przez kilka najblizszych godzin, a chciatabym Ci przekazac
dyskretnie stowko ostrzezenia, z ktorym juz i tak zbyt dlugo zwlekatam. Musze wiec wykorzystac wolne
minuty i napisac.

Oto ostrzezenie pierwsze. Pod zadnym pozorem nie wychodz na zewnatrz dzis wieczorem i dopoki
jest jasno, uwazaj, aby nie pokazac sie w ktoryms z frontowych okien. Mam podstawy, by sie obawiac,
Ze pewna czarujgca osoba, ktdra teraz u mnie mieszka, moze by¢ obserwowana. Nie boj sie ani nie
denerwuj, zaraz dowiesz sie dlaczego.

Aby wyjasni¢ te sytuacje, musze wroci¢ do naszego pechowego spotkania w ogrodach z owym
czcigodnym dzentelmenem, ktory byt uprzejmy iS¢ za nami do mojego domu.

Kiedy bylysmy juz blisko wejscia, przyszto mi do glowy, ze za troska pastora o to, aby iS¢ za nami,
moze sta¢ motyw o wiele mniej chwalebny w jego oczach i o wiele niebezpieczniejszy dla nas obu niz
ten, o ktory go podejrzewalas. Innymi stowy, Lydio, mam powazne watpliwosci, czy spotkalas sie

z kolejnym wielbicielem, za to nabralam podejrzenia, Ze napotkatas na swej drodze kolejnego wroga. Nie



bylo czasu, by Ci to powiedzie¢. Miatam tylko czas odprowadzi¢ Cie bezpiecznie do domu i upewnic sie
co do pastora (w razie gdyby moje podejrzenia okazaly sie shuszne), odptacajagc mu tym, czym on
potraktowat nas, to znaczy Sledzac z kolei jego.

Na poczatku trzymatam sie w pewnej odlegtosci za nim, aby przemysleC sprawe i mie¢ pewnos¢, ze
moje watpliwosci mnie nie zwodza. Nie mamy przed sobg tajemnic i powiem Ci, jakie to byly
watpliwosci.

Nie dziwie sie, ze go rozpoznalas. Nie wyglada na zwyklego starszego pana, a Ty juz dwa razy
widzialas go w hrabstwie Somerset — raz, gdy pytatas go o droge do domu pani Armadale, i raz, gdy
wracalas na dworzec kolejowy. Bylam jednak nieco zdziwiona (biorac pod uwage, ze w obu
przypadkach miatas opuszczony welon, podobnie jak w ogrodach), ze on rozpoznat Ciebie. Watpie, by
rozpoznatl Twoja figure w letniej sukni, podczas gdy widzial Cie jedynie w sukni zimowej i cho¢
rozmawiatysmy, kiedy nas spotkal, a Twoj glos nalezy do jednego z Twoich licznych urokow, watpie
rowniez, by rozpoznat Twdj glos. A jednak miatam pewnos¢, ze Cie zna. »Jak?«, zapytasz. Moja droga,
tak sie pechowo zlozyto, ze rozmawiatySmy wtedy o mtodym Armadale’u. Jestem pewna, ze nazwisko
bylo tym, co przykulo jego uwage, a kiedy je ustyszal, przypomnial mu sie z pewnoscia Twoj glos,
a moze i Twoja figura. »A co jesli tak?«, zapytasz. Zastanow sie, Lydio, i powiedz mi, czy nie jest
prawdopodobne, Ze pastor mieszkajacy tam, gdzie mieszkala pani Armadale, byt jej przyjacielem. Jesli
miala ona przyjaciela, osobe, do ktérej udataby sie po rade po tym, jak jq nastraszylas i nad wyraz
lekkomyslnie napomknelas na temat zwrocenia sie do jej syna, byt nim zapewne miejscowy proboszcz
i zarazem sedzia pokoju, jak powiedziat Ci sam wlasciciel gospody.

Teraz juz rozumiesz, dlaczego zostawitam Cie w tak niegrzeczny sposob, i moge przejsc do tego, co
nastgpito potem.

Sztam za staruszkiem, dopoOki nie skrecit w zaciszng uliczke, i zaczepitam go, majac wyryty (jak
sobie schlebiam) w kazdej zmarszczce twarzy szacunek dla Kosciota.

»Prosze mi wybaczyc«, powiedzialam, »Ze oSmiele sie spyta¢, czy rozpoznal pan dame, ktdra
spacerowala ze mng, kiedy przechodzit pan koto nas w ogrodach?«

»Prosze wybaczy¢, ze spytam, ale dlaczego to paniq interesuje?«, brzmiata cata odpowiedz.

»Sprobuje to panu wyjasniC«, powiedzialam. »O ile moja przyjaciotka nie jest panu zupehie
nieznana, chcialabym zwroci¢ pana uwage na bardzo delikatng sprawe zwigzang z pewng zmarla damg
i synem, ktory ja przezyk«.

By} zdumiony, widziatam to. Ale by} rowniez na tyle przebiegly, by powsciagnac jezyk i zaczekac,
az powiem coS wiecej.

»Jesli myle sie, mowiac, Ze rozpoznal pan moja przyjaciotke«, ciagnelam, »pragne przeprosic. Ale

wydaje mi sie niemal niemozliwoscia, by dzentelmen pana profesji szedt do domu za kobietg, ktora jest



mu zupehie nieznana.

Tu go mialam. Zaczerwienit sie (wyobraZz sobie, w jego wieku!) i wyznal prawde w obronie swej
szlachetnej reputacji.

»Spotkatem juz raz owa dame i przyznaje, ze rozpoznatem jg w ogrodach«, rzekt. »Pozwoli pani, ze
nie bede sie wdawal w kwestie tego, czy szedlem za nig celowo, czy tez nie. Jesli chce pani, bym jq
zapewnil, Ze pani przyjaciétka nie jest mi osobq zupehie nieznang, daje pani to zapewnienie, a jesli ma
mi pani cos konkrethego do powiedzenia, pozostawiam pani decyzje, czy nadszed} juz czas, aby to
powiedzieC«.

Czekat i rozgladat sie. Ja rowniez czekatam i rozgladatam sie. Powiedzial, ze ulica nie jest wlasciwym
miejscem do rozmowy na delikatne tematy. Ja rowniez powiedzialam, ze ulica nie jest wiasciwym
miejscem do rozmowy na delikatne tematy. Nie zaproponowal, ze zaprowadzi mnie do swego domu. Ja
réwniez nie zaproponowatam, ze zaprowadze go do swego domu. Moja droga, czy widziatas kiedys dwa
nieznajome koty stojace nos w nos na dachu? Jesli tak, to widziatas wypisz wymaluj mnie i pastora.

»A wiec, prosze pani«, powiedzial wreszcie, »bedziemy kontynuowa¢ rozmowe bez wzgledu na
okolicznosci?«

»Tak, prosze pana«, odpartam. »Na szczeScie jesteSmy oboje w wieku, w ktérym mozemy nie
przejmowac sie okolicznosciami« (widziatam, jak ten stary fajdak, patrzac na moje siwe wtosy, upewniat
sie, Ze jego reputacja nie ucierpi, jesli bedzie ze mng widziany).

Po tym catym klapaniu zebami i warczeniu w koncu przeszliSmy do rzeczy. Zaczelam od wyznania,
ze boje sie, iz jego zainteresowanie Tobg nie nalezy do przyjaznych. Przyznat to, oczywiscie znowu
w obronie swej reputacji. Nastepnie powtdrzylam mu wszystko o Twoich poczynaniach w hrabstwie
Somerset, 0 ktorych opowiedziatas mi, kiedy odkrytysSmy, zZe nas Sledzi. Nie obawiaj sie, moja droga —
dziatatam zgodnie z pewng zasada. Jesli chce sie sprawi¢, by potrawa z klamstw byta do przelkniecia,
zawsze nalezy okrasiC ja odrobing prawdy. A wiec, wzbudziwszy w ten sposob zaufanie czcigodnego
dzentelmena, o$wiadczylam nastepnie, Ze zmienitas sie od czasu, gdy widzial Cie po raz ostatni.
Wskrzesitam tego martwego nedznika, Twojego meza (bez nazwisk, rzecz jasna), umieScitam go
(pierwsze miejsce, ktore przyszto mi do glowy) w interesach w Brazylii i strescitam list, ktory napisat,
z propozycja wybaczenia bladzacej zonie, o ile ta okaze skruche i do niego powroci. Zapewnitam
pastora, Ze szlachetny postepek Twojego meza zmiekczyt Twojq uparta nature, po czym, myslac, ze
wywolalam wiasciwe wrazenie, Smiato przesztam do ataku. Powiedziatam: »Wtasnie w chwili, gdy nas
pan spotkal, moja nieszczesna przyjaciotka ze wzruszeniem, z poczuciem winy mowila o swoim
zachowaniu w stosunku do Swietej pamieci pani Armadale. Zwierzyla mi sie, ze chcialaby, o ile to
mozliwe, w jaki$ sposéb zadoscuczyni¢ synowi pani Armadale i to na jej usilng prosbe (jako zZe nie moze

zdoby¢ sie na to, by spojrze¢ panu w oczy) chcialabym moc teraz spytaC, czy pan Armadale pozostaje



wcigz jeszcze w hrabstwie Somerset i czy zgodzitby sie odebra¢ w matych ratach sume, ktorg, jak
przyznaje moja przyjaciotka, otrzymata, wykorzystujac leki pani Armadale«. To moje wiasne stowa. Nie
opowiedziano jeszcze zgrabniejszej historii (tak dobrze wszystko wyjasniajacej). Historia ta moglaby
zmiekczy¢ kamien. Ale ten pastor z Somerset jest twardszy niz sam kamien. Wstyd mi za niego, moja
droga, poniewaz byt najwyrazniej na tyle obojetny, by nie uwierzy¢ w nic, co powiedziatam o Twojej
przemianie, mezu w Brazylii i pelnym skruchy pragnieniu oddania pieniedzy. To doprawdy wstyd, ze
taki czlowiek jest cztonkiem Kosciota. Podobna przebieglos¢ jest w najwyzszym stopniu niestosowna
u przedstawiciela stanu duchownego.

»Czy pani przyjaciotka ma zamiar dotaczy¢ do meza najblizszym parowcem?«, raczyt tylko zapytac,
kiedy skonczylam.

Przyznaje, ze bylam rozgniewana. Warknelam na niego. Powiedzialam: » Tak«.

»Jak mam sie z nig skontaktowac?«, spytat.

Znow na niego warknetam. »Listownie, za moim posrednictweme.

»Na jaki adres, prosze pani?«

Znowu go mialam. »Sam sie pan dowiedzial, jaki jest moj adres«, rzeklam. »Ksigzka adresowa
zdradzi panu moje nazwisko, jesli zechce pan rowniez sam sie tego dowiedziec. W przeciwnym
wypadku oferuje swoj bilet wizytowy«.

»Bardzo pani dziekuje. Jesli pani przyjaciotka bedzie chciata skontaktowaC sie z panem
Armadale’em, ja z kolei dam pani mdj bilet«.

»Dziekuje panu«.

»Dziekuje pani«.

»Do widzenia panu«.

»Do widzenia pani«.

Tak sie rozstaliSmy. Ja posztam w swojg strone na spotkanie w moim zakladzie, a on poszedt
W Swo0ja, pospiesznie, co samo w sobie jest juz podejrzane. Tym, czego nie moge przebole¢, jest jego
nieczutos¢. Niech niebo ma w opiece ludzi, ktérzy posylaja po niego, by podtrzymat ich na duchu na
fozu Smierci!

Nastepne pytanie brzmi: co mamy robi¢? Jesli nie znajdziemy wilasciwego sposobu, aby zamydli¢
oczy temu staremu lajdakowi, moze sprawic¢, ze poniesiemy porazke w Thorpe Ambrose, i to wlasnie
w chwili, gdy nasz cel jest w zasiegu reki. Zaczekaj, az przyjde, z glowa wolng, mam nadzieje, od
innego problemu, ktory mnie tu dreczy. Czy mozna mieC wiekszego pecha niz my? Pomysl tylko, ze ten
cztowiek opuscit swoich parafian i przyjechat do Londynu wlasnie w momencie, gdy odpowiedziatySmy

na ogloszenie majora Milroya i mozemy sie spodziewac rozmowy w przysztym tygodniu! Nie mam do



niego cierpliwosci, jego biskup powinien interweniowac w jego sprawie.
Czule oddana,
Maria Oldershaw”.

2. List panny Gwilt do pani Oldershaw

,,West Place, 20 czerwca

Kochana, stara biedaczko!

Jak malo wiesz o mojej wrazliwej naturze, jak ja nazywasz! Zamiast czuc sie urazong po tym, jak
mnie zostawita$, zasiadtam do fortepianu i zapomniatam o wszystkim az do przybycia postanca. Twdj
list jest wyborny, Smiatam sie, czytajac go, do utraty tchu. Ze wszystkich absurdalnych historii, jakie
czytatam, historia, ktora przedstawilaS temu pastorowi z hrabstwa Somerset, jest najbardziej
niedorzeczna. Co do waszej rozmowy na ulicy, grzechem byloby zatrzymac jq dla siebie. Powinno sie jq
wystawic w teatrze jako farse, by publicznos¢ tez mogla sie posmiac.

Przechodzac do powazniejszych spraw: na szczeScie dla nas obu Twoj postaniec jest roztropnym
czlowiekiem. Wszed} na gore, aby dowiedziec sie, czy bedzie odpowiedz. Mimo swojego rozbawienia
zachowalam na tyle przytomnosci umystu, aby posta¢ na dét i powiedzie¢ »tak«.

Jaki$ tajdak napisal w pewnej ksiazce, ktorg kiedy$ czytalam, Ze kobieta nie jest zdolna prowadzi¢
dwoch réznych watkow myslowych w tym samym czasie. Twierdze, ze wiasnie niemal utwierdzitas
mnie w przekonaniu, ze miat on racje. Po tym, jak umknelas niezauwazona do swojego zakladu i jak
przypuszczasz, ze dom moze by¢ pod obserwacja, chcesz tu wrociC i sprawicC, ze pastor bedzie mogt
wpas¢ na Twaj zgubiony slad! Czyste szalenstwo! Zostan tam, gdzie jestes, a kiedy uporasz sie ze swoim
problemem w Pimlico (ta sprawa dotyczy z pewnoscia jakiej$ kobiety, jakimze one sg utrapieniem!),
badz tak dobra i przeczytaj, co mam do powiedzenia na temat naszego problemu w Brompton.

Po pierwsze, dom (tak jak podejrzewatas) jest pod obserwacja. P6t godziny po tym, jak mnie
zostawilas, gre na fortepianie przerwaly donosne glosy na ulicy, wiec podesztam do okna. Koto domu
naprzeciwko, gdzie wynajmuja pokoje, stala dorozka i starszy mezczyzna, wygladajacy na szacownego
stuge, sprzeczat sie z woznica o zaplate. Z domu wyszed} starszy dzentelmen i uciszyt ich. Dzentelmen
ow wrocit do domu i ostroznie ukazat sie w oknie salonu. Znasz go, poczciwino. Kilka godzin temu
okazat sie on na tyle niewdzieczny, by watpi¢, czy mowisz prawde. Nie martw sie, nie widzial mnie.
Kiedy spojrzat w gore po uregulowaniu sprawy z dorozkarzem, bylam skryta za zastong. Od tamtej pory
raz lub dwa razy pojawilam sie za zastong i widziatam dos¢ duzo, by upewnic sie, ze on i jego shuga
beda zmienia¢ sie przy oknie tak, by dzien i noc nie traci¢ z oczu Twojego domu. OczywiScie
niemozliwoscig jest, aby pastor domyslat sie prawdy. Ale to, ze jest Swiecie przekonany, iz planuje jako$

zaszkodzi¢ mlodemu Armadale’owi, a Ty utwierdzitas go w tym przekonaniu, jest pewne jak dwa a dwa



cztery. I to wszystko teraz (jak bezradnie mi przypominasz), kiedy odpowiedzialySmy na ogloszenie
i kiedy za kilka dni mozemy spodziewac sie rozmowy z majorem.

To okropne dla dwoch kobiet znalez¢ sie w takiej sytuacji, nieprawdaz? Absurdalny koniec catego
planu! Mamy jednak wyjscie, Matko Oldershaw, dzieki temu, do czego sama zmusitam cie mniej niz
trzy godziny przedtem, nim spotkatySmy pastora.

Czy zajadla kidtnia stoczona dzis rano po tym, jak rzucitySmy sie na ogloszenie majora w gazecie
catkowicie zatarla Ci sie w pamieci? Czy zapomnialas, jak obstawatam przy twierdzeniu, ze jesteS o wiele
zbyt dobrze znana w Londynie, aby bezpiecznie podawac sie za osobe mnie polecajaca pod wiasnym
nazwiskiem albo przyjmowac zainteresowang dame lub dzentelmena (jak pochopnie zaproponowatas)
we wlasnym domu? Nie pamietasz juz, w jaka furie wpadtas, gdy zakonczytam nasz spor, odmawiajac
udziatu w sprawie, o ile nie bede mogta umiesci¢ w aplikacji do majora Milroya adresu, pod ktorym nie
bylas znana, i nazwiska, ktére moglo byc jakiekolwiek, pod warunkiem, ze nie bylo Twoje wlasne?
Jakie spojrzenie mi postatas, widzac, ze nie bylo innego wyjscia, jak zarzucic calg intryge albo pozwoli¢
mi postawiC na swoim! Jak sie wsciekalaS na poszukiwanie domu po drugiej stronie parku! I jak
utyskiwatas po powrocie, bedac juz w posiadaniu umeblowanych pokoi w szanowanej dzielnicy
Bayswater, na bezsensowny wydatek, na jaki Cie narazitam!

Co myslisz o tych umeblowanych pokojach teraz, ty uparciuchu? Nam tu na kazdym kroku grozi
demaskacja i nie mamy szansy na ucieczke, o ile nie zdotamy obmysli¢ sposobu, aby umkna¢ pastorowi
pod oslong ciemnosci. A tam czekaja na nas pokoje w Bayswater, gdzie ani mnie, ani Ciebie nie
wySledzit zaden dociekliwy nieznajomy, gotowe w kazdej chwili nas przyja¢ — pokoje, w ktorych
mozemy uniknac¢ wszelkiego przesladowania i spokojnie odpowiedzie¢ na pytania majora. Czy wreszcie
siegasz wzrokiem dalej niz koniec swojego nedznego, starego nosa? Czy cos na tym Swiecie moze Cie
teraz powstrzymac, by bezpiecznie znikng¢ z Pimlico i wprowadzi¢ sie pod nowy adres w charakterze
szacownej 0soby polecajacej mnie jaki$s czas pozniej? Ba, ba, Matko Oldershaw! Padnij na kolana
i dziekuj niebiosom, ze mialas dzis rano do czynienia z takq diablicg jak ja!

Przejdzmy teraz do jedynego problemu wartego wzmianki — problemu ze mna. Skoro jestem
obserwowana, jak mam dolaczy¢ do Ciebie, nie przyprowadzajac w $lad za soba pastora albo jego
stuzacego?

Skoro jestem, praktycznie rzecz biorac, wiezniem w tym domu, wydaje mi sie, Ze nie mam innego
wyboru, jak sprobowac starego sposobu ucieczki z wiezienia: przebrania. Przygladalam sie Twojej
pokojowce. Poza tym, ze obie jesteSmy szczupte, jej twarz i wlosy oraz moja twarz i wlosy sq tak do
siebie niepodobne, jak to tylko mozliwe. Ale wzrostem i postura jest ona zblizona do mnie i (gdyby
tylko umiata sie ubiera¢ i miata mniejsze stopy) jej figura jest o wiele lepsza, niz wynikatoby to z jej

statusu spotecznego.



Wymyslitam, ze zalozy ubrania, ktore mialam na sobie dzis w ogrodach, i wysle ja na ulice,
pozwalajac naszemu czcigodnemu wrogowi pognac za nig; jak tylko droga bedzie wolna, wymkne sie
sama i dolacze do Ciebie. Plan bylby oczywiscie niemozliwy do wykonania, gdyby widziano mnie
z podniesiong woalka. Ale tak sie zlozylo, ze jedyna zaleta okropnego wystawienia sie na poSmiewisko,
jakie miato miejsce po moim malzenstwie, jest to, ze rzadko, a w tak gesto zaludnionych miejscach jak
Londyn nigdy nie pokazuje sie publicznie bez gestej woalki, i to woalki opuszczonej na twarz. Jesli
pokojowka zalozy moja suknie, nie widze powodu, dlaczego nie mogtaby z powodzeniem uchodzi¢ za
mnie.

Jedyne pytanie jest takie: czy mozna ufac tej kobiecie? Jesli tak, przyslij mi wiadomos¢, w ktorej
kazesz jej na mocy swojego autorytetu oddac sie do mojej dyspozycji. Nie powiem jej ani stowa, dopoki
najpierw nie otrzymam wiadomosci od Ciebie.

Przyslij mi odpowiedz dziS wieczorem. Dopoki tylko rozmawialySmy o ubieganiu sie o posade
guwernantki, bylo mi obojetne, jak to sie skonczy. Ale teraz, gdy juz odpowiedzialtySmy na ogloszenie
majora Milroya, podchodze do sprawy na powaznie. Mam zamiar zostaC pania Armadale w Thorpe
Ambrose i biada mezczyznie lub kobiecie, ktorzy sprobuja mnie powstrzymac!

Twoja,

Lydia Gwilt

PS Otwieram ponownie list, Zeby uspokoic¢ Cie, iz nie ma obawy, aby Twaj postaniec byt sledzony
w drodze powrotnej do Pimlico. Pojedzie do piwiarni, w ktorej jest znany, odesle dorozke przy wejsciu

i wyjdzie tylnymi drzwiami, uzywanymi tylko przez gospodarza i jego znajomych. L. G.”.

List pani Oldershaw do panny Gwilt

,Diana Street, dziesigta wieczorem

Droga Lydio!

Napisatas do mnie nieczuly list. Gdybys to Ty byla w trudnej sytuacji, rownie znekana jak ja, kiedy
do Ciebie pisalam, bylabym bardziej wyrozumiala dla swojej przyjacioiki, widzac, Ze nie jest tak
pomystowa jak zwykle. Pod wzgledem moralnym znajdujesz si¢ w oplakanym stanie, moja droga,
i potrzebujesz dobrego przyktadu. Dostaniesz dobry przykiad — wybaczam Ci.

Teraz, kiedy ulzylam sobie poprzez zrobienie dobrego uczynku, co powiesz na to, ze w nastepnej
kolejnosci pokaze Ci (chociaz protestuje przeciw ordynarnosci tego okreslenia), iz potrafie siegac
wzrokiem dalej niz koniec mojego nedznego, starego nosa?

Najpierw odpowiem na Twoje pytanie dotyczace pokojowki. Mozesz jej ufa¢ bezwarunkowo.
Przezyla swoje i nauczyla sie dyskrecji. Ponadto wyglada na Twoj wiek, chociaz, trzeba jej to odda¢, ma

nad Tobg kilka lat przewagi. Zalaczam niezbedne polecenia, ktére oddadzq ja calkowicie do Twojej



dyspozydji.

A co potem?

Potem zajme sie Twoim planem dolaczenia do mnie w Bayswater. Jest bardzo dobry, ale wymaga
jednej malej, rozsadnej poprawki. Istnieje koniecznosc (zaraz dowiesz sie dlaczego) oszukania pastora
daleko bardziej kompletnie, niz Ty to proponujesz. Chce, zeby zobaczyl twarz pokojowki w taki
sposob, aby uwierzyl, ze to Twoja twarz. A potem, idac o krok dalej, chce, aby zobaczyl, jak pokojowka
wyjezdza z Londynu. Chce zaaranzowac taka sytuacje, zeby widzial, jak udajesz sie w pierwszy etap
swojej podrozy do Brazylii. Nie uwierzyt w te podroz, kiedy powiedzialam mu o niej dziS na ulicy.
Moze w nig jeszcze uwierzyc, jesli postapisz wedtug wskazowek, ktdre Ci teraz podam.

Jutro jest sobota. Wyslij pokojowke na zewnatrz w Twojej wyjsciowej sukni, tak jak proponujesz,
ale sama nie wychodz i nie zblizaj sie do okna. Kaz kobiecie spusci¢ woalke, udac sie na pétgodzinny
spacer (niech nie wie, rzecz jasna, o pastorze i jego studze idacych za nig), a potem wroci¢ do Ciebie.
Gdy tylko przyjdzie, natychmiast wyslij ja do otwartego okna, kazac jej niedbale podnies¢ woalke
i wyjrze¢ na ulice. Niech odejdzie od okna po minucie lub dwdch, zdejmie czepek i szal, a potem po raz
drugi pojawi sie w oknie, albo jeszcze lepiej na balkonie. Moze sie jeszcze pokazywac od czasu do czasu
(ale nie za czesto) w ciggu dnia. Nastepnego dnia — jako ze mamy do czynienia z zawodowcem —
koniecznie wyslij ja do kosciota. Jesli te zabiegi nie przekonajq pastora, ze twarz pokojowki jest Twojq
twarzq i jesli nie uczynig go bardziej sklonnym uwierzy¢ w Twojq wewnetrzng przemiane niz podczas
rozmowy ze mna, okaze sie, kochana, ze przezytam szeS¢dziesiat lat na tym ez padole bez najmniejszego

sensu.

Nastepnym dniem jest poniedziatek. Patrzylam na ogloszenia o rejsach i dowiedzialam sie, ze we
wtorek odpltywa z Liverpoolu parowiec do Brazylii. Nie mozna sobie wyobrazi¢ bardziej dogodnej
sytuacji: wyruszysz w swojga podroéz na oczach samego pastora. Mozesz to zalatwi¢ w ten sposob:
o pierwszej wyslij czlowieka, ktory czysci noze i widelce, po dorozke, a kiedy podstawi ja pod drzwi,
niech wraca i sprowadzi druga, w ktorej sam bedzie czekat za rogiem, na placu. Niech pokojowka (nadal
w Twojej sukni) odjedzie z kuframi pierwsza dorozka na Dworzec P6tnocno-Zachodni. Kiedy odjedzie,
wymknij sie sama do dorozki czekajacej za rogiem i przyjedz do mnie do Bayswater. Moga by¢ gotowi
ruszy¢ w $lad za dorozka pokojowki, poniewaz zobacza jg przed drzwiami, ale nie bedg gotowi jechac za
Twojq dorozka, poniewaz bedzie skryta za rogiem. Kiedy pokojowka dotrze na dworzec i zrobi, co
moze, by wmieszac sie w thum (wybralam pociagg mieszany o 14:10, zeby zwiekszy¢C jej szanse), Ty
bedziesz bezpieczna ze mnag, a to, czy do tej pory odkryja, ze tak naprawde nie jedzie do Liverpoolu, czy
nie, nie bedzie miato znaczenia. Zgubia Twoj Slad i moga jecha¢ za pokojowka przez pot Londynu, jesli
zechca. Dalam jej instrukcje (w zalaczniku), zeby zostawila puste kufry, ktére nastepnie trafig do biura

rzeczy znalezionych, i udala sie do swoich przyjaciot w City, pozostajac tam, dopdki do niej nie napisze,



Ze ma wracac.

A po co to wszystko?

Moja droga Lydio, po to, zebys byta bezpieczna w przysztosci (i ja tez). Moze nam sie udac albo nie
udac przekonac pastora, ze faktycznie wyjechatas do Brazylii. Jesli nam sie uda, mamy z glowy wszelkie
obawy przed nim. Jesli nie, ostrzeze mlodego Armadale’a, aby uwazat na kobiete podobna do mojej
pokojowki, a nie do Ciebie. Ta ostatnia korzysc jest bardzo wazna, bo nie wiemy, czy pani Armadale nie
zdradzita mu Twojego panienskiego nazwiska. W takim wypadku »panna Gwilt«, opisana jako osoba,
ktora wymknela mu sie w Londynie, bedzie tak zupelnie niepodobna do »panny Gwilt« sprowadzonej
do Thorpe Ambrose, Ze wszyscy uwierza, iz majq do czynienia ze zbieznosciq nazwisk, nie zas osob.

Co teraz powiesz na moja poprawke do Twojego pomyshui? Nadal uwazasz, Zze méj umyst jest tak
przytepiony jak wtedy, gdy pisatas list? Nie mysl, ze za bardzo sie chelpie moja pomystowoscia. Lepsze
sztuczki niz ta s wykorzystywane przez oszustow, aby zwies¢ ludzi, o czym co tydzien donosza gazety.
Chce Ci tylko pokazac¢, ze moje wsparcie jest teraz nie mniej przydatne, by udalo sie zrealizowac nasz
plan dotyczacy Thorpe Ambrose, niz kiedy pozyskiwalam pierwsze wazne informacje za pomocy
niewinnie wygladajacego miodzienca i prywatnego biura detektywistycznego z Shadyside Place.

Nie mam nic wiecej do dodania poza tym, ze zaraz wyjezdzam do mojego nowego mieszkania
z kufrem skierowanym na moje nowe nazwisko. Nadchodzg ostatnie chwile Matki Oldershaw z salonu
kosmetycznego, a za pie¢ minut w dorozce nastgpig narodziny pani Mandeville, szacownej osoby
polecajacej panne Gwilt. Zdaje sie, Ze musze wcigz jeszcze by¢ mloda duchem, bo juz zdazytam sie
zakocha¢ w moim romantycznym nazwisku. Brzmi prawie tak ladnie jak pani Armadale z Thorpe
Ambrose, nieprawdaz?

Dobranoc, moja droga, i stodkich snow. Jesli coS nieprzewidzianego zdarzy sie od dzis do
poniedziatku, od razu napisz do mnie poczta. Jesli nic sie zdarzy, bedziesz akurat na czas, aby
odpowiedzie¢ na najwczesniejsze pytania majora, jakie moze zada¢. Moje ostatnie stowa: nie wychodz
z domu i nie zblizaj sie do frontowych okien do poniedziatku.

Oddana Cij,

M.O.”.



VI. MIDWINTER ZAKELADA MASKE

Dwudziestego pierwszego czerwca w okolicy poludnia panna Milroy, zwolniona od obowigzkéw
przy 1ozku chorej matki dzieki polepszeniu sie jej stanu zdrowia, przechadzala sie wiasnie po
przydomowym ogrodku, kiedy uwage jej zwrocity czyjeS glosy w parku. Jeden z nich natychmiast
rozpoznala jako glos Allana, drugi natomiast byt jej nieznany. Rozchylita galezie krizewu rosnacego
obok plotu i zagladajgc miedzy nimi, ujrzala Allana zblizajgcego sie do furtki w towarzystwie
szczuptego, smaglego, niskiego mezczyzny, ktory rozprawiat i Smiat sie w podnieceniu na cate gardio.
Panna Milroy pobiegla do domu, aby uprzedzi¢ ojca o przybyciu pana Armadale’a i dodac¢, ze
przyprowadza halasliwego nieznajomego, ktory, wszystko na to wskazuje, jest przyjacielem
mieszkajacym z dziedzicem w jego rezydenciji.

Czy corka majora odgadla dobrze? Czyzby glosny, rubaszny towarzysz dziedzica byt tym samym
nieSmialym, wrazliwym Midwinterem co dawniej? Tak wiasnie bylo. Tego ranka w obecnosci Allana
w dotychczasowym spokojnym zachowaniu jego przyjaciela zaszia niezwykla przemiana.

Kiedy Midwinter, odlozywszy zdumiewajacy list pana Brocka, wszedl do pokoju Sniadaniowego,
Allan byt zbyt zajety, by zwroci¢ na niego szczegolng uwage. Nierozstrzygniety problem wyznaczenia
terminu rozliczenia znow domagat sie rozwigzania i w koncu zdecydowano (za radq kamerdynera), ze
odbedzie sie ono w sobote dwudziestego 6smego. Dopiero gdy odwrocit sie, aby uspokoi¢ Midwintera,
Ze ten ma mnostwo czasu na opanowanie ksigg rachunkowych, nawet ktos tak roztrzepany jak Allan
zauwazyl wyrazng zmiane w twarzy stojacego przed nim czlowieka. Otwarcie skomentowal zmiane
w swoj zwykly, obcesowy sposéb i w tej samej chwili oschia, niemal gniewna odpowiedz zamkneta mu
usta. Obaj zasiedli pospotu do sSniadania bez zwyklej serdecznosci. Positkowi towarzyszyla ponura
atmosfera az do czasu, gdy Midwinter sam przerwat cisze dziwnym wybuchem wesotosci, ktéry odkryt
przed Allanem nowe, nieznane oblicze przyjaciela.

Tak jak w przypadku wiekszosci osagdow Allana tu rowniez wniosek byl bledny. To, co sie
ujawnito, nie bylo nowym wyrazem natury Midwintera, a jedynie nowym aspektem tej samej,
niekonczacej sie walki, jaka toczyta sie w jego zyciu.

Rozdrazniony tym, ze Allan odkryl zasztg w nim zmiane, i w obawie przed pytaniami, jakie



ciekawos¢ moglaby mu podsuna¢, Midwinter podjat wysitek, by zatrze¢ wrazenie wywolane jego
zmieniong powierzchownoscia. Byt to jeden z tych wysitkdw, ktorych nikt nie podejmuje z rowng
determinacjq jak ludzie tak zapalczywi i o tak wrazliwej, wrecz kobiecej konstytugji jak on. Podczas gdy
caly jego umyst nadal owtadniety by} gleboka wiarg w to, Ze od czasu przygody pastora w Ogrodach
Kensington fatum zrobilo jeden wielki krok w kierunku Allana i jego samego, podczas gdy jego twarz
nadal zdradzala oznaki cierpienia z powodu odrodzonego przekonania, ze z kazdym kolejnym
wydarzeniem przestroga ojca wyrazona na fozu Smierci dazyla do tego, aby za wszelka cene rozdzieli¢ go
z jedynag istot, ktorg kochal, podczas gdy serce nadal miat SciSniete obawa, ze pierwsza tajemnicza wizja
ze snu Allana moze sie ziSci¢, nim minie nowy dzien, ktory byt swiadkiem dwdéch Armadale’ow
ztaczonych razem, podczas gdy te potrojne okowy ukute przez jego wlasng przesadnosc petaty go jak
jeszcze nigdy dotad, on bezpardonowo zmusit sie do wysitku dorownania Allanowi wesotoScig
i dobrym humorem w jego obecnosci.

Mowil, Smiat sie i jak popadto nakladat sobie jedzenie na talerz z kazdego potmiska znajdujacego sie
na stole. Robil wiele szumu, opowiadajac zarty, ktdre nie byty Smieszne, i historie pozbawione puenty.
Najpierw wprawil Allana w ostupienie, potem go rozbawil, nastepnie zdoby} fatwo oSmielone zaufanie
Allana w temacie panny Milroy. Ryczal ze Smiechu z powodu naglej ewolucji Allana na temat
malzenstwa, az shuzba na dole zaczela podejrzewac, ze osobliwy przyjaciel ich pana zwariowat. Wreszcie
chetnie, mato tego, chetniej, niz zrobilby to najmniej nieSmialy z zyjacych ludzi, przystal na sugestie
Allana, Ze powinien zostaC przedstawiony cérce majora i sam jq oceniC. I oto stali teraz obaj przed furtkq
prowadzaca do domku, a glos Midwintera stawat sie coraz glosniejszy, az zaghluszyt Allana. Zwykly
sposob bycia Midwintera skrywat sie (jak szaleniczo i nieudolnie, wiedziat tylko on sam!) pod maska
prymitywnego zuchwalstwa — oburzajacego, nieznosnego zuchwalstwa nieSmiatego cztowieka.

W salonie zostali powitani przez corke w oczekiwaniu na przybycie majora we wilasnej osobie.

Allan probowal przedstawic¢ przyjaciela zgodnie z przyjetymi zasadami. Ku jego zdumieniu
Midwinter impertynencko przerwal mu i sam sie przedstawil pannie Milroy z pewnym siebie
spojrzeniem, gromkim Smiechem i nieudolnie udawang swoboda, ktore ukazywaty go od jak najgorszej
strony. Jego sztuczna wesotos¢, od rana bez ustanku rosnaca, osiagnela teraz poziom histerii, nad ktorg
przestat panowac. Patrzy? i przemawiat z owq straszng swoboda, ktora w przypadku kazdego nieSmiatego
czlowieka porzucajacego swoja rezerwe jest naturalng konsekwencja tego samego wysitku, dzieki
ktéremu wyzbyl sie on krepujacych go zahamowan. Wyrzucal z siebie bezladng mieszanine
niechcianych przeprosin i komplementéw zdolnych oniesSmieli¢ nawet dzikusa. Spogladat to na panne
Milroy, to na Allana i oSwiadczy} Zartobliwie, Ze teraz rozumie, dlaczego jego przyjaciel odbywat
wszystkie poranne spacery w tym samym kierunku. Pytal dziewczyne o matke, po czym ucinat jej

odpowiedzi uwagami na temat pogody. W jednej chwili méwil, Zze musi jej by¢ nieznosnie goraco,



a w nastepnej stwierdzal, jakoby zazdroscit jej lekkiej muslinowej sukienki.

Do pokoju wszed} major.

Zanim zdazyt powiedzie¢ cho¢ dwa stowa, Midwinter obezwladnit go tym samym szatem poufatosci
i tym samym goraczkowym stowotokiem. Wyrazal zainteresowanie stanem zdrowia pani Milroy
stowami, ktore bylyby przesadne nawet w ustach przyjaciela rodziny. Wylat z siebie powddz przeprosin
za przeszkodzenie majorowi w jego majsterkowaniu. Cytowatl przesadzony opis zegara, jaki ustyszat od
Allana, i wyrazal wlasne pragnienie ujrzenia go w sposob jeszcze bardziej przesadny. Afiszowat sie
swoja powierzchowng ksigzkowa wiedza na temat wielkiego zegara w Strasburgu, opowiadajac
nieprawdopodobne anegdoty na temat niezwyklych figur, ktore zegar wprawia w ruch — o procesji
dwunastu apostotow, ktéra przechodzi pod tarczg w potudnie, i o kogucie, ktory pieje, gdy ukazuje sie
Swiety Piotr, a wszystko to wobec czlowieka, ktory przestudiowat kazdy trybik w zlozonym
mechanizmie zegara i cate lata swojego zycia poswiecit wysitkowi skopiowania go.

— Slyszalem, ze przescignal pan zegar ze Strasburga pod wzgledem liczby apostotow — wykrzyknat
tonem przyjaciela, ktory czuje sie uprawniony, aby darowaC sobie wszelkie ceregiele — i umieram,
wprost umieram z ciekawosci, majorze, chcac zobaczy¢, jak wyglada pana wspaniaty zegar!

Kiedy major Milroy wszedt do pokoju, umyst jego zajety byt jak zwykle wlasnymi planami
konstrukcyjnymi. Jednakze nagly szok wywolany poufaloScig Midwintera byl na tyle silny, by
natychmiast przywolac go do rzeczywistosci i sprawi¢, ze na chwile stat sie znow panem domu jako
cziowiek Swiatowy.

— Przepraszam, ze wejde w stowo — rzekl, na moment przerywajac Midwinterowi z wyrazem
spokojnego zdziwienia. — Tak sie sklada, ze widzialem zegar w Strasburgu i wydaje mi sie niemal
absurdem (jesli pan wybaczy sformulowanie) probowac w jakiejkolwiek mierze por6wnywac¢ maj maty
eksperyment z tym wspaniatym dokonaniem. Na catym Swiecie nie ma nic podobnego!

Przerwal, aby opanowac rosnacy entuzjazm. Strasburski zegar byt dla majora Milroya tym, czym
nazwisko Michala Aniota bylo dla sir Joshuy Reynoldsa.

— Uprzejmos¢ pana Armadale’a sprawita, ze lekko przesadzit — ciggnagt major, usmiechajac sie do
Allana i ignorujac kolejng probe Midwintera zabrania glosu, jak gdyby w ogdle nie miala ona miejsca. —
Ale jako ze faktycznie istnieje jeden punkt wspolny wielkiego zegara za granicg i matego zegara w kraju,
mianowicie taki, ze oba pokazujg, na co je sta¢ z wybiciem godziny dwunastej, i jako ze wiasnie zbliza
sie potudnie, jesli nadal chce pan zobaczy¢ moj warsztat, panie Midwinter, im szybciej pana tam
zaprowadze, tym lepiej.

Otworzyt drzwi i z wyrazng kurtuazjq przeprosit Midwintera, ze wyjdzie z pokoju pierwszy.

— Co sadzisz o moim przyjacielu? — wyszeptat Allan, kiedy wychodzit za nimi wraz z panng Milroy.

— Mam powiedzie¢ panu prawde, panie Armadale? — wyszeptala.



— Oczywiscie!

— W takim razie wcale go nie lubie!

— To najlepszy i najukochanszy cztowiek na ziemi — odpart bezposredni Allan. — Polubi go panienka
bardziej, kiedy go blizej pozna, jestem tego pewien!

Panna Milroy zrobila lekki grymas, majacy oznacza¢ doskonalg obojethos¢ wobec Midwintera
i kokieteryjne zdziwienie faktem, ze Allan tak gorliwie bronit zalet swego kompana. ,,Czy on nie ma mi
nic ciekawszego do powiedzenia niz to”, zastanawiala sie po cichu, ,,po tym, jak wczoraj rano dwa razy
pocatowal mnie w reke?”

Zanim Allan miat okazje poruszy¢ jakis bardziej atrakcyjny temat, wszyscy znaleZzli sie w warsztacie
majora. Na szczycie prostej drewnianej skrzyni, ktora bez watpienia skrywata mechanizm, znajdowat sie
wspanialy zegar. Tarcze zwienczat szklany postument wsparty na rzezbionym hebanie w ksztalcie skaty,
a na szczycie postumentu siedziata figura Czasu z nieodigczng kosa w dloni. Pod tarczq znajdowala sie
mala platforma z kazdej strony zakonczona niewielkq budkq wartowniczq z zamknietymi drzwiami. To
bylo wszystko, co ukazywalo sie oczom na zewnatrz, dopoki nie nadszedt magiczny moment wybicia
potudnia.

Brakowalo okolo trzech minut do dwunastej i major Milroy wykorzystal okazje, by wyjasnic,
o czym bedzie widowisko, zanim sie ono zacznie.

Wraz z pierwszymi stowami jego umyst skoncentrowal sie catkowicie na jedynym zajeciu zycia.
Zwrocit sie do Midwintera (ktory mowit przez cala droge z salonu i nadal nie przestawal) bez cienia
chlodnego i zjadliwego opanowania, z ktorym odzywat sie kilka minut wczesniej. Glosny, spoufalajacy
sie cztowiek, w salonie bedacy prostackim intruzem, stal sie w warsztacie uprzywilejowanym gosciem
z tej prostej przyczyny, ze tutaj posiadat jedna zalete, ktdéra wynagradzata wszystkie niedostatki: dziatanie
wspaniatego zegara bylo mu nieznane.

— Gdy zegar zacznie wybija¢ potudnie, panie Midwinter — rzek} major z entuzjazmem — prosze
obserwowac figure Czasu: poruszy kosa i skieruje ja na dét, wskazujac na szklany postument. Nastepnie
za szklem ukaze sie zadrukowana karteczka wskazujaca dzien miesigca i dzien tygodnia. Z ostatnim
wybiciem zegara Czas cofnie kose do pierwotnego potozenia, a dzwony wybija kurant. Po kurancie
rozlegnie sie melodia (ulubiony marsz mojego dawnego putku) i wtedy nastgpi ostatni punkt programu.
Budki wartownicze, ktore widzi pan po obu stronach, otworza sie w tym samym momencie. W jednej
z nich panskim oczom ukaze sie wartownik, a z drugiej wyjda kapral i dwoch szeregowcow,
przemaszerujg po platformie, aby zmieni¢ str6za, i znikng, zostawiajac nowego wartownika na
stanowisku. Musze prosi¢ pana o wyrozumiato$¢ dla ostatniej fazy pokazu. Mechanizm jest nieco
skomplikowany i posiada usterki, ktorych, ze wstydem przyznaje, nie udato mi sie jeszcze zadowalajaco

naprawi¢. Czasami figurki w ogole nie dzialajq tak, jak trzeba, a czasami funkcjonuja wiasciwie. Mam



nadzieje, ze pokazg sie od jak najlepszej strony, kiedy pan bedzie ogladat je po raz pierwszy.

Kiedy major, ustawiony blisko zegara, wypowiedzial ostatnie stlowa, jego mala, trzyosobowa
publicznosc zebrana na przeciwlegtym krancu pokoju zobaczyla, jak wskazowki godzinowa i minutowa
jednoczesnie wskazuja na tarczy dwunasta. Rozleglo sie pierwsze uderzenie i Czas, postuszny sygnatowi,
poruszyt kosa. Dzien miesigca i dzien tygodnia zaanonsowaly sie drukiem zza szklanego postumentu.
Midwinter powitat ich pojawienie sie halasliwym i przesadnym okrzykiem zdumienia, ktory panna
Milroy wziela za grubianski sarkazm wobec wysitkow jej ojca i ktory Allan (widzac, ze jest urazona)
probowat stonowac, dotykajac tokcia przyjaciela. Wraz z ostatnim wybiciem dwunastej Czas podniést
kose, dzwony zadzwonity, rozlegt sie marsz dawnego putku majora, a wienczaca pokaz zmiane warty
zapowiedziato wstepne drzenie budek wartowniczych i nagle znikniecie majora za zegarem.

Wystep zaczat sie od otwarcia budki wartowniczej z prawej strony platformy, ktore nastgpito
punktualnie, zgodnie z oczekiwaniami. Jednakze drzwiczki po drugiej stronie byly mniej postuszne,
pozostawaly uparcie zamkniete. NieSwiadomi tego problemu, kapral i dwaj wartownicy pojawili sie na
swoich miejscach w stanie pelnej gotowosci, chwiejnie przeszli po platformie, wszyscy trzej drzac jak
osiki, rzucili sie na oSlep na zamkniete drzwiczki po drugiej stronie, ale nie zdotali zrobi¢ najmniejszego
wrazenia na nieruchomym wartowniku, ktory przypuszczalnie znajdowat sie w srodku. Kapral i obaj
szeregowcy nagle cofneli sie, tylem przeszli po platformie i z trzaskiem drzwiczek zamkneli sie w Srodku
swojej budki. Dokladnie w tej samej chwili drugie drzwiczki otwarly sie po raz pierwszy i irytujacy
wartownik ukazal sie z najwyzszym namaszczeniem na swojej pozycji, czekajac na zmiane. Pozwolono
mu czekac. Nic nie dziato sie z druga budka, poza sporadycznym pukaniem od Srodka, tak jakby kapral
i jego Zohierze chcieli wydostac sie na zewnatrz. Spomiedzy maszynerii znéw dobieg} stukot narzedzi
majora, kapral i spotka, nagle odzyskawszy wolnos¢, pojawili sie pospiesznie i jak szaleni rzucili sie
przez platforme. Cho¢ byli szybcy, wartownik po drugiej stronie, dotagd powolny, przekornie okazat sie
byc¢ jeszcze szybszy. Niczym blyskawica wycofat sie do swojej siedziby, drzwi sie za nim efektownie
zamknely, kapral i szeregowcy rzucili sie na nie na oSlep po raz drugi, a major, wychodzac zza rogu
zegara, zapytal publicznos¢, jak gdyby nigdy nic, ,,czy byliby tak dobrzy i powiedzieli mu, czy
wszystko odbylo sie zgodnie z planem”.

Cudowna absurdalnos$¢ pokazu, podbita w finale powaznym pytaniem majora, byla tak nieodparcie
komiczna, ze goscie Smiali sie do rozpuku i nawet panna Milroy przy catej swej wyrozumiatosci dla
wrazliwej dumy majora z zegara nie mogla powstrzymac sie od udzialu w wesotosci wywolanej
katastrofg kukielek. Nawet jednak swawola Smiechu ma swoje granice i wiasnie te granice zostaty
wkrétce w tak skandaliczny sposob przekroczone przez jednego z czlonkow waskiego grona, tak ze
natychmiast ucichla pozostata dwodjka. Kiedy pokaz kukielek dobiegt konca, goraczka nienaturalnego

nastroju Midwintera przerodzila sie w istny szal. Ataki Smiechu nastepowaly jeden za drugim z tak



niepohamowang gwattownoscia, ze panna Milroy odskoczyta od niego w poptochu i nawet cierpliwy
zwykle major popatrzyt na niego wzrokiem, ktory mowit jasno: ,wyjdz!”. Allan, cho¢ raz w zyciu
kierujac sie wiasciwym impulsem, chwycit Midwintera za ramie i sila wywlokt go do ogrodu, a potem
do parku.

— Dobre nieba! Co cie napadio? — zawolal, przystangl, a potem cofnal sie od umeczonej twarzy
przyjaciela i po raz pierwszy popatrzyt na nig uwaznie.

Na razie Midwinter nie byt w stanie odpowiedziec. Histeryczny atak przechodzit z jednej skrajnosci
w druga. Opart sie o drzewo, szlochajac i tapiac oddech, i wyciagnat reke w niemej prosbie, by Allan dat
mu troche czasu.

— Lepiej by bylo, gdybys nie opiekowat sie mna, gdym cierpial na mdj rozstréj — rzekt cicho, gdy
tylko odzyskal mowe. — Jestem szalony i nieszczeSliwy, Allanie, nigdy tak naprawde nie wyzdrowialem.
Wroc i popros ich w moim imieniu o wybaczenie, ja sam sie wstydze. Nie moge ci powiedziec, jak to sie
stalo, moge tylko prosic ciebie i ich o wybaczenie.

Szybkim ruchem odwrocit glowe, by ukry¢ twarz.

— Nie zatrzymuj sie tu — powiedziat — nie patrz na mnie. Zaraz mi przejdzie.

Allan nadal sie wahat i usilnie prosit, aby przyjaciel pozwolit mu zaprowadzic sie z powrotem do
domu. Wszystko na nic.

— L.amiesz mi serce swoja dobrocia — wybuchnat z pasja. — Na mitos¢ boskq, zostaw mnie samego!

Allan wrocit do domku i zaczgt prosi¢ o wyrozumiatos¢ dla Midwintera z zZarliwoscig i prostota,
dzieki ktorym nieskonczenie zyskal w opinii majora, ale ktére nie wywarly rownie pozytywnego
wrazenia na pannie Milroy. Cho¢ sama sobie tego nie uSwiadamiala, darzyta juz Allana tak cieptym
uczuciem, ze byla zazdrosna o jego przyjaciela.

')’

,C0 za niedorzecznosc!”, myslata z irytacja. ,,Tak jakby podobna osoba miala dla papy lub mnie
jakiekolwiek znaczenie!”

— Bedzie pan tak mily, aby wstrzymac sie z osagdem, prawda, majorze Milroy? — powiedziat Allan,
jak zwykle serdecznie, przy pozegnaniu.

— Z najwieksza przyjemnoscia! — odpart major, mocno Sciskajac reke Allana.

— I panienka tez, panno Milroy? — dodat Allan.

Panna Milroy oddala bezlitosnie oficjalny ukton.

— MJj osad, panie Armadale, nie ma zadnego znaczenia.

Allan opuscit domek bolesnie ukhity naglym i niewyttumaczalnym dystansem panny Milroy. Jego
wspanialy pomyst zjednania sobie catej okolicy poprzez ozenek ulegt pewnej modyfikacji, kiedy

zamknat za sobq furtke do ogrodu. Cnota zwana roztropnoscig i dziedzic Thorpe Ambrose zawarli z tej



okazji po raz pierwszy osobistg znajomos¢; Allan, jak zwykle wiele sie nie namyslajac, wkraczat na
droge prowadzacq do rozwoju moralnego — postanowit nie robic niczego w pospiechu.

Jesli przyjaC, ze cnota jest nagroda samg w sobie, czlowiek wkraczajacy na droge nawrdcenia
powinien byc¢ zajety dazeniem w gruncie rzeczy budujacym. Jednak cnota nie zawsze jest nagrodq samgq
w sobie, a droga prowadzaca do nawrdcenia jest zadziwiajaco stabo oswietlona jak na tak zacng arterie.
Zdalo sie, ze zniechecenie przyjaciela udzielilo sie rowniez Allanowi. Idagc do domu, on réwniez zaczat
watpi€ — w sposob zupelnie inny i z zupelnie innych powodow — w to, czy zycie w Thorpe Ambrose

bylo naprawde tak obiecujace, jak to sie na poczatku wydawato.



VII. FABULA GESTNIEJE

W domu na Allana czekaly dwie wiadomosci. Jedng zostawit Midwinter. Wyszed} na dhugi spacer
i prosi, by pan Armadale sie nie niepokoit, jesli nie wréci przed wieczorem. Drugg wiadomos¢ zostawita
,0s0ba z kancelarii pana Pedgifta”, ktéra przyszla zgodnie z ustaleniem, podczas gdy obaj dzentelmeni
byli u majora. ,,Uktony od pana Bashwooda”, bedzie ponownie do uslug pana Armadale’a wieczorem.

Okolo piatej wrocit Midwinter, blady i milczacy. Allan pospieszy? z zapewnieniem, ze zawarl w jego
imieniu zgode z mieszkancami domku, a potem, aby zmieni¢ temat, napomknat o wiadomosci od pana
Bashwooda. Umyst Midwintera byt tak ospatly albo tak dalece zaprzatniety czyms innym, ze zdawat sie
nie kojarzy(¢ tego nazwiska. Allan musial mu przypomniec, ze Bashwood to starszy kancelista, przystany
przez pana Pedgifta, aby wprowadzit go w role zarzadcy. Wyshichat tego bez komentarzy, po czym
zamknat sie w swoim pokoju, aby odpocza¢ do kolacji.

Pozostawiony sam sobie Allan poszedt do biblioteki sprawdzi¢, czy uda mu sie spedziC czas na
lekturze ksigzki.

Zdjat z potek wiele tomow, kilka z nich znéw odlozyt i na tym skonczyt. Panna Milroy zdotala
w jaki$ tajemniczy sposob wejSC miedzy czytelnika a jego lekture. Mimo usilnych staran Allana, by
o tym zapomnie¢, jej oficjalny uklon i chlodne slowa pozegnania ciggle do niego wracaly. W miare
mijania godziny bezczynnosci w Allanie narastalo pragnienie, aby odzyskac utracone wzgledy. Zjawic
sie tego dnia ponownie w domku i zapyta¢, czy niechcacy jej nie obrazil, bylo niemozliwoscia. Zadac
pytanie na piSmie, ubierajgc je w mile slowka, okazalo sie, po pierwszej probie, zadaniem
wykraczajagcym poza jego umiejetnosci literackie. Przemierzywszy pokoj tam i z powrotem z piorem
w ustach, postanowit zastosowa¢ bardziej dyplomatyczny zabieg (ktory w tym wypadku okazal sie
réwniez najlatwiejszym) i napisac do panny Milroy tak serdecznie, jak gdyby nigdy nic, i przekonac sie
o jej wzgledach na podstawie odpowiedzi, ktora przysle. Jakie$ zaproszenie (uwzgledniajace jej ojca,
rzecz jasna, ale zaadresowane bezposrednio do niej) zobowigzatoby ja do przystania odpowiedzi na
pismie, ale tu pojawial sie problem, jakiego rodzaju ma to by¢ zaproszenie. W zwiazku z obecna sytuacjq
zwigzang z miejscowq szlachtg bal nie wchodzit w rachube. Uroczysty obiad, przy braku nieodzownej
starszej damy mogacej przyja¢ panne Milroy — procz pani Gripper, ktora mogla to zrobi¢ jedynie

w kuchni — byl rowniez niemozliwy. Na co mialo byC zaproszenie? Allan, ktory nigdy, kiedy



potrzebowal pomocy, nie wahat sie o nig prosi¢ na prawo i lewo, a teraz czul, ze jego wlasne pomysty
sie wyczerpaty, spokojnie zadzwonit na stuzacego i zaskoczyt go pytaniem, jak poprzedni wiasciciele
Thorpe Ambrose zabawiali sie i jakie zaproszenia mieli zwyczaj wysyta¢ znajomym.

— Robili to, co reszta szlachty, prosze pana — odpart mezczyzna, patrzac na swego chlebodawce
w zdumieniu. — Wydawali uroczyste kolacje i bale. A w piekne letnie dni, takie jak teraz, urzadzali
czasami przyjecia w ogrodzie i pikniki. ..

— Wystarczy — zawolat Allan. — Piknik na pewno jej sie spodoba. Richardzie, jesteS nieoceniony,
mozesz wracac na dok.

Richard oddalit sie w zdumieniu, a jego pan chwycit za pioro.

,Droga Panno Milroy!

Po naszym rozstaniu nagle przyszia mi do glowy mysl, ze mozemy zrobi¢ piknik. Mala odmiana
i rozrywka (powiedzialbym: ubaw na calego, gdyby nie to, ze pisze do miodej damy) jest doktadnie
tym, czego panienka potrzebuje po tak dhigim zamknieciu w pokoju pani Milroy. Piknik stanowi
odmiane i (jesli ma sie dobre wino) takze rozrywke. Zapyta panienka majora, czy zgodzi sie na piknik
i wezmie w nim udzial? A jesli ma panienka w okolicy jakichsS przyjaciot, ktorzy lubig pikniki, prosze
ich réwniez zaprosi¢, bowiem ja nie mam zadnych. To bedzie panienki piknik, ale ja wszystko dostarcze
i wszystkich zabiore. Moze panienka wybra¢ dzien, ponadto urzadzimy piknik, gdzie panienka bedzie
chciala. Bardzo sie ciesze na ten piknik.

Zawsze szczerze oddany,

Allan Armadale”.

Czytajac tekst przed zapieczetowaniem, Allan tym razem uczciwie przyznat przed sobg, Ze nie jest on
bezbledny.

— Slowo ,,piknik” pojawia sie troche za czesto — rzekl. — Niewazne, jesli pomyst jej sie spodoba, nie
bedzie na to zwazac.

Natychmiast wystat list, kazac postancowi czekac na odpowiedz.

Pot godziny poZniej przyszia poczta zwrotna na perfumowanym papierze, bez sladow zmazywania,
cieszaca nos zapachem, a oko swoim pieknem.

Przedstawienie nagiej prawdy jest jedna z tych rzeczy, przed ktorymi wzdryga sie wrodzona
subtelnosc kobiecej natury. Nigdy jeszcze sytuacja nie zostata tak catkowicie odwrocona jak teraz przez
urocza korespondentke Allana. Sam Machiavelli nie domyslitby sie z listu panny Milroy, jak gorzko
pozalowala rozdraznienia okazanego mtodemu dziedzicowi, gdy tylko sie odwrdcil, i jak bardzo byla
uszczesliwiona, gdy zaproszenie od niego trafilo w jej rece. Jej list stanowit kompozycje przykladnej
miodej damy, ktorej wszystkie uczucia sq trzymane pod rodzicielskim kluczem i roztropnie serwowane,

gdy tego wymagaja okolicznosci. Stowo ,,papa” pojawiato sie w odpowiedzi panny Milroy réwnie



czesto jak ,,piknik” w zaproszeniu Allana. Podobnie jak pan Armadale ,papa” by} tak dobry, aby
pragnac dla niej matej odmiany i rozrywki i zgodzit sie zaniechac swojego spokojnego zajecia, aby wziac
udziat w pikniku. Za aprobata ,papy” przyjmowala zatem z przyjemnoscia propozycje pana
Armadale’a i za namowa ,,papy” chcialaby skorzystac z uprzejmosci pana Armadale’a i zabra¢ na piknik
dwojke przyjaciol, ktorzy niedawno osiedli w Thorpe Ambrose — owdowiala dame oraz jej syna,
z ktorych ten ostatni otrzymal Swiecenia kaptanskie i jest delikathego zdrowia. Jesli najblizszy wtorek
bedzie pasowal panu Armadale’owi, bedzie pasowal réwniez ,papie” jako pierwszy wolny dzien,
w ktorym moze sie oderwac od naprawy zegara. Reszte, za radq ,,papy”, chcialaby zostawi¢ catkowicie
w gestii pana Armadale’a, a w miedzyczasie pozostaje, z pozdrowieniami od ,,papy”, oddana — Eleanor
Milroy.

Kto by sie spodziewal, ze autorka listu skakata z radosci, gdy przyszio zaproszenie od Allana? Kto
by pomyslal, Zze w jej dzienniku pod ta sama data widnial nastepujacy wpis: ,,Najstodszy, najdrozszy list
od znanej mi osoby. Jak dlugo zyje, nigdy wiecej nie zachowam sie wobec niej nieuprzejmie”? Co do
Allana, byt zachwycony powodzeniem swego posuniecia. Panna Milroy przyjela zaproszenie, a co za
tym idzie, nie byla na niego obrazona. Wzmianke o wymianie listow miat na koncu jezyka, gdy siadat
z przyjacielem do kolacji. Jednakze w twarzy i zachowaniu Midwintera bylo cos (widoczne wyraznie
nawet dla Allana), co kazalo mu wstrzymac sie nieco z powracaniem do drazliwego tematu ich wizyty
w domku. Za obopodlng zgoda obaj unikali poruszania wszystkich tematow zwigzanych z Thorpe
Ambrose, nawet odwiedzin pana Bashwooda, ktore mialy mie¢ miejsce wieczorem. Przez caly obiad
zaglebiali sie coraz bardziej w stary, niekonczacy sie temat statkéw i zeglarstwa. Kiedy kamerdyner
skonczyt ustugiwac przy stole, zszedt na dot dreczony pewnym zagadnieniem zeglarskim i spytat innych
stuzacych, czy ktorys z nich znal relatywne zalety ptyniecia ,,pod wiatr” i ,;z wiatrem” w przypadku
szkunera i brygu.

Tego dnia dwaj miodziency siedzieli przy stole dluzej niz zwykle. Kiedy wyszli do ogrodu zapali¢
cygara, letni zmierzch otulat trawnik i rabaty kwiatowe szarym, przy¢mionym Swiattem i stopniowo
zacieSniat wokot nich delikatnie blaknacy widnokrag. Na trawie osiadala gesta rosa, tak ze po kilku
minutach w ogrodzie postanowili wréci¢ na suchszy teren na podjezdzie od frontu domu.

Zblizali sie do zakretu, za ktorym znajdowaly sie zarosla, gdy nagle spomiedzy listowia wynurzyla
sie czarna postaC — cien, poruszajacy sie niemal bezszelestnie w przygaszonym Swietle wieczoru. Na jego
widok Midwinter zadrzal i nawet mniej napiete nerwy jego przyjaciela sprawily, ze mimowolnie
zadygotat.

— CoS ty za jeden, u diabla? — zawotat Allan.

PostaCc obnazyla glowe w szarym Swietle i wolno podeszia o krok blizej. Midwinter z kolei tez

postgpit o krok naprzéd i przyjrzat sie uwazniej. Byl to 6w czlowiek o plochliwych ruchach



i w zalobnym ubraniu, ktérego na rozstaju pytat o droge do Thorpe Ambrose.

— Cos$ ty za jeden? — powtorzyt Allan.

— Pokornie prosze pana o wybaczenie — zajgknat sie nieznajomy, w zmieszaniu cofajqc sie ponownie.
— Shuzacy powiedzieli mi, ze mam znalez¢ pana Armadale’a...

— Czyzby pan Bashwood?

— Tak, jesli pan pozwoli, sir.

— Przepraszam, ze zwrocitem sie do pana tak szorstko — powiedzial Allan — ale prawda jest taka, ze
mnie pan troche przestraszyl. Nazywam sie Armadale (prosze, niech pan zalozy kapelusz), a oto moj
przyjaciel, pan Midwinter, ktéry potrzebuje panskiej pomocy na stanowisku zarzadcy.

— Wiasciwie nie potrzebujemy przedstawienia — odezwal sie Midwinter. — Spotkalem pana
Bashwooda na spacerze kilka dni temu. Byt tak mity, ze pokazal mi droge, gdy sie zgubitem.

— Prosze zalozy¢ kapelusz — powtorzyt Allan, widzac, ze pan Bashwood, nadal z obnazong glowa,
stoi, klaniajac sie w milczeniu, raz jednemu z dwoch miodziencéw, a raz drugiemu. — Moj drogi panie,
prosze zalozy¢ kapelusz i pozwoli¢, ze zaprowadze pana do domu. Prosze wybaczy¢, ze o tym
wspominam — dodat Allan, kiedy mezczyzna ze zdenerwowania i bezradnosci upuscit kapelusz zamiast
go zalozy¢ — ale wydaje sie pan by¢ nieco rozstrojony. Kieliszek dobrego wina nie zaszkodzi, zanim
przejdzie pan z moim przyjacielem do rzeczy. Gdzie spotkaleS pana Bashwooda, Midwinter, kiedy sie
zgubiles?

— Za malo znam okolice, Zzeby powiedzie¢. Musisz spytaC pana Bashwooda.

— Dalej, niech pan powie nam, gdzie to bylo — rzekl Allan, nieco zbyt gwaltownie prébujac
uspokoi¢ mezczyzne, kiedy wszyscy trzej wracali do domu.

Zdawalo sie, Ze donosnosc¢ glosu Allana i bezceremonialnosc jego prosby doprowadzita nieodtgcznag
bojazliwos¢ pana Bashwooda do granic mozliwosci. Wpadt w ten sam nieskladny stowotok, ktorym
zalal Midwintera podczas pierwszego spotkania.

— Bylo to na drodze, sir — zaczal, zwracajac sie na przemian do Allana, ktorego tytulowat ,sir”, i do
Midwintera, ktérego tytulowal jego wiasnym nazwiskiem — mam na mysli, jesli pan pozwoli, droge do
Little Gill Beck. Dziwaczna nazwa, panie Midwinter, i dziwaczne miejsce. Nie mam na mysli wsi, mam
na mysli okolice, mam na mysli rozlewiska rozciggajace sie dalej za okolica. Moze pan styszat
o rozlewiskach Norfolk, sir? To, co w innych czeSciach Anglii nazywajq jeziorami, tutaj nazywajq
rozlewiskami. Rozlewiska sq dosyC liczne, mysle, ze warto je odwiedzi¢. Zobaczylby pan pierwsze
z nich, panie Midwinter, gdyby poszed} kilka mil dalej od miejsca, gdzie miatem zaszczyt pana spotkac.
Niezwykle liczne rozlewiska, sir, polozone pomiedzy miejscem, gdzie teraz jesteSmy, a morzem. Jakies
trzy mile od morza, panie Midwinter, jakie$ trzy mile. W wiekszosci plytkie, sir, poprzecinane rzekami.

Piekne, odludne. Dos¢ podmokly teren, panie Midwinter, dos¢, ze tak powiem, odosobniony. Czasami



odbywajq sie tam wycieczki, wycieczki rekreacyjne w t6dkach. To cala nieduza sie¢ jezior, albo — tak,
moze raczej — stawow. Dobre miejsce do polowan zimowa pora. Dzikie ptactwo jest tam catkiem liczne.
Tak, rozlewiska warto odwiedzi¢, panie Midwinter, nastepnym razem, gdy wybierze sie pan na spacer
w tamtq strone. Odleglos¢ stad do Little Gill Beck, a potem z Little Gill Beck do rozlewiska Girdler,
ktore jest pierwszym, do ktorego sie dochodzi, wynosi w sumie nie wiecej...

Bedac zbyt zdenerwowany, by przerwac, zapewne rozprawiatby o rozlewiskach Norfolk przez reszte
wieczoru, gdyby jeden z jego stuchaczy bezceremonialnie nie wszedl mu w stowo, nim zdolal przejsc do
nastepnego zdania.

— Czy stad do rozlewisk mozna tatwo dojechac¢ tam i z powrotem w ciggu jednego dnia? — spytat
Allan, czujac, ze jesli tak jest, ma juz miejsce na piknik.

— O, tak, sir, bardzo fatwo, mozna odby¢ milq przejazdzke z tego pieknego miejsca!

Zdazyli juz dojs¢ do schodow prowadzacych do domu. Allan szedl na gore pierwszy, wolajac
Midwintera i pana Bashwooda, by udali sie za nim do biblioteki, gdzie palila sie lampa.

W oczekiwaniu na podanie wina Midwinter przygladat sie swojemu przypadkowemu znajomemu
z goscinca z dziwng mieszaning wspétczucia i nieufnosci — wspotczucia, ktére mimowolnie rosto z kazdq
chwilg, nieufnosci, ktéra nieustannie malata, chocby nie wiem jak prébowal, by bylo odwrotnie. Przed
nim, przycupniety niewygodnie na krawedzi krzesta, siedziat biedny, zalamany, nerwowy nieszczesnik
W znoszonym, czarnym ubraniu, o wilgotnych oczach, w starej peruce, nedznym moherowym halsztuku
i ze sztucznymi zebami. Siedziat z uprzejmym zaklopotaniem, to kulgc sie w ostrym Swietle lampy, to
znow drzac na dZzwiek gromkiego glosu Allana — szeScdziesieciolatek o twarzy pooranej zmarszczkami,
a zachowujacy sie jak dziecko w obecnosci nieznajomych. Jesli kiedys istniat jakis obiekt godny
politowania, to z pewnoscig to byt on!

— Czegokolwiek sie pan obawia — zawotal Allan, nalewajac gosciowi kieliszek wina — tego nie musi
sie pan ba¢! Mozna wypic solidng beczke i nie martwic sie o bdl glowy! Prosze sie rozgoscic, zostawie
pana z panem Midwinterem, zebysScie mogli spokojnie porozmawia¢ o pracy. Wszystko jest w rekach
pana Midwintera: jest on moim pelnomocnikiem i zalatwia sprawy wedhig wlasnego uznania.

Powiedzial to, starannie dobierajgc stowa, co bylo do niego bardzo niepodobne i bez zadnych
dalszych wyjasnien raptownie skierowat sie do drzwi. Siedzacy przy nich Midwinter dostrzegl wyraz
jego twarzy, gdy wychodzit. Jakkolwiek tatwo bylo zyskac przychylnos¢ Allana, niewatpliwie pan
Bashwood w jaki$ niewytlumaczalny sposéb nie zdotat tego dokonac!

Dwoch dziwnie dobranych towarzyszy zostato samych. Z pozoru zdawac by sie moglo, ze ci dwaj sq
nieskonczenie dalecy od jakiejkolwiek mozliwosci wzajemnego zrozumienia, a jednak w niewidzialny
sposob przyciggaly ich do siebie owe magnetyczne podobienistwa temperamentu, ktore przekraczajg

wszelkie granice wieku i pozycji spolecznej oraz opieraja sie pozornym réznicom intelektu i charakteru.



Od chwili, gdy Allan wyszedt z pokoju, ukryty wplyw zaczgt z wolna przycigga¢ ku sobie obu
mezczyzn ponad wielka przepascig spoteczng, ktéra do tego dnia sie miedzy nimi rozciggata.

Midwinter byt pierwszym, ktory przeszedt do tematu spotkania.

— Moge spytacC — zaczat — czy zaznajomiono pana z mojg rolag w tym miejscu i czy wie pan, dlaczego
potrzebuje panskiej pomocy?

Pan Bashwood, ktéry byl nadal ostrozny i plochliwy, ale ktéremu wyraznie ulzylo po wyjsciu
Allana, siadt nieco glebiej na krzeSle i osSmielit sie dodac sobie odwagi tyczkiem wina.

— Tak, prosze pana — odpart. — Pan Pedgift powiedziat mi o wszystkich — przynajmniej tak mi sie
zdaje — okolicznosciach. Mam nauczy¢, lub tez, powinienem raczej powiedzie¢, doradzic...

— Nie, panie Bashwood. Pierwsze stowo bylo wlasciwsze. Jestem catkowitym ignorantem, jesli
chodzi o obowiazki, ktore uprzejmos¢ pana Armadale’a kazata mi powierzy¢. O ile dobrze rozumiem,
nie moze by¢ watpliwosci co do pana zdolnoSci nauczania mnie, poniewaz swego czasu sam pan
zajmowal stanowisko zarzadcy. Czy moge spytac, gdzie to byto?

— U sir Johna Mellowshipa, prosze pana, w zachodniej czesci hrabstwa. Moze chciatby pan — mam je
przy sobie — zobaczy¢ moje referencje? Sir John mog}t sie obej$¢ ze mng lagodniej, ale nie skarze sie,
wszystko to juz przesziosc!

Jego szkliste oczy staly sie jeszcze bardziej szkliste, a drzenie rgk udzielilo sie i wargom, gdy
wyciagnat z kieszonkowego notesu stary, wyswiechtany list i potozy} go otwarty na stole.

Referencje byly zwiezle i chlodne w tonie, ale w miare przekonujace. Sir John donosil, ze pod
wzgledem kompetencji i uczciwosci nie ma swojemu zarzadcy nic do zarzucenia. Gdyby tylko sytuacja
rodzinna pana Bashwooda licowala z dalszym pelnieniem obowigzkow w majatku, sir John
z przyjemnoscia by go zatrzymal. Jednak niezrecznosci spowodowane sytuacja osobista pana
Bashwooda powodowaly, ze jego dalsze pozostawanie na ustugach sir Johna bylo niepozadane. Z tego
powodu i tylko z tego on i jego chlebodawca rozstali sie. Tak wygladaly referencje sir Johna na temat
pana Bashwooda. Kiedy Midwinter skonczyt czyta¢, pomyslat o innym liscie, nadal znajdujagcym sie
w jego posiadaniu — o referencjach, ktore wystawiono mu w szkole, kiedy przepedzano chorego
woznego na cztery wiatry. Jego przesadna natura (nieufna wobec wszystkich nowych wydarzen i twarzy
w Thorpe Ambrose) nadal watpita w siedzacego przed nim cziowieka. Kiedy jednak prébowat ubrac te
watpliwosci w stowa, jego serce skarcito go i w milczeniu potozyt list na stole.

Nagla przerwa w rozmowie najwyrazniej przestraszyla pana Bashwooda. Pokrzepit sie kolejnym
lyczkiem wina i, nie tykajqc listu, zaczat niepowstrzymanie wyrzucac z siebie stowa, jak gdyby cisza byla
dla niego czyms$ niezno$nym.

— Gotow jestem odpowiedzie¢ na kazde pytanie — zaczagt. — Pan Pedgift zalecit mi odpowiedzieC na

pytania, poniewaz ubiegam sie o stanowisko, ktore wymaga zaufania. Pan Pedgift powiedzial, ze



zapewne ani pan, ani pan Armadale nie uznacie referencji za wystarczajace same w sobie. Sir John nie
wyjasnia — mogt to ujac tagodniej, ale nie skarze sie — sir John nie wyjasnia, jakie problemy sprawity, ze
stracitem posade. Moze chciatby pan wiedziec...

Przerwal zmieszany, spojrzat na referencje i zamilkt.

— Gdyby chodzito wylacznie o moje interesy — odpart Midwinter — zapewniam pana, zZe referencje
wystarczytyby mi w zupelnosci. Ale poniewaz dopiero wdrazam sie w nowe obowiazki, to osoba, ktdra
mnie uczy, bedzie tak naprawde zarzadca majgtku mojego przyjaciela. Jestem bardzo niechetny
proszeniu pana, aby mowit na temat, ktory moze byc¢ bolesny, i niestety nie mam doswiadczenia
w zadawaniu podobnych pytan w sposdb, w ktory powinny by¢ zadane, ale moze dla dobra pana
Armadale’a powinienem dowiedzie¢ sie czegoS wiecej, albo od pana, albo od pana Pedgifta, jesli pan
woli...

On réwniez przerwat zmieszany, spojrzat na referencje i zamilkt.

Znow nastgpita chwila ciszy. Noc byla ciepla, a pan Bashwood, obok innych swoich bolaczek,
odznaczat sie nieszczesng przypadtoscia polegajaca na poceniu sie dloni. Wyciagnat zatosng baweliang
chusteczke do nosa, zwingt jg w kulke i zaczat nig delikatnie uderza¢ wzdtuz wnetrza dtoni, przekladajac
ja z reki do reki z regularnoscia wahadta. W wykonaniu innych ludzi, w innych okolicznosciach,
czynno$C ta mogla by¢ groteskowa. W wykonaniu tego czlowieka, w momencie przelomowym
rozmowy, byla straszna.

— Czas pana Pedgifta jest zbyt cenny, prosze pana, by trwonit go na mnie — rzekl. — Powiem, co
powinno by¢ powiedziane, sam, jesli pan pozwoli. Dotknelo mnie nieszczeScie rodzinne. Trudno jest je
znies¢, cho¢ wydawac by sie moglo, Ze nie ma tu wiele do opowiedzenia. Moja zona...

— Jedna z jego dloni zacisnela sie szybko na chusteczce, zwilzyt wyschle wargi, przemdgt sie
i ciggnat dalej.

— Moja 7Zona, prosze pana — podjgt — troche stanela mi na drodze, wyrzadzitla mi (obawiam sie, ze
musze to wyznac) pewna krzywde w zwigzku z sir Johnem. Wkrétce po tym, jak objgtem posade
zarzadcy, nabawila sie... podjela... popadla (sam nie wiem, jak to powiedzie€) w zwyczaj picia. Nie
potrafitem jej od tego odwiesc i nie zawsze udawato mi sie ukrywac to przed sir Johnem. Wybuchia i...
i raz czy dwa wystawila jego cierpliwosC na probe, gdy odwiedzit mnie w biurze w sprawach
stuzbowych. Sir John wybaczyt jej to, niezbyt moze uprzejmie, ale wybaczyt. Nie uskarzam sie na sir
Johna! Nie uskarzam sie teraz na mojq zone.

Wskazat drzacym palcem na okryty krepa bobrowy kapelusz na podtodze.

— Nosze zatobe po niej — rzekt cicho. — Zmarta blisko rok temu w miejscowym przytutku.

Jego usta zaczely drga¢ konwulsyjnie. Podniost kieliszek z winem i zamiast pociaggnac¢ z niego 1yk,

tym razem oproznit go do dna.



— Niezbyt jestem przyzwyczajony do picia wina — rzekl, zapewne Swiadomy wypiekow, jakie
pojawity sie na jego twarzy po wypiciu alkoholu, i nadal stosujacy sie do wymogow grzecznosci mimo
calej goryczy przywoltywanych wspomnien.

— Panie Bashwood, prosze nie dreczy¢ sie opowiadaniem mi czegokolwiek wiecej — rzekt Midwinter,
cofajac sie przed dalsza zgoda z jego strony na zwierzenia, ktore juz i tak do bdlu odstonity przed nim
utrapienia nieszczesnika.

— Jestem panu bardzo zobowigzany — odpart pan Bashwood. — Mam nadzieje, ze nie zatrzymuje
pana zbyt dhigo... i jesli bedzie pan laskaw pamieta¢, ze pan Pedgift dat mi bardzo wyrazne
wskazowki... a poza tym wspomniatem o mojej zmarlej Zonie tylko dlatego, ze gdyby nie wystawila
cierpliwosci sir Johna na probe, sprawy moglyby przybra¢ inny obrot...

Przerwal, porzucit porwane zdanie, w ktore sie zaplatal, i sprobowat innego.

— Miatem tylko dwoje dzieci — podjat, przechodzac do nowego punktu swojej opowiesci — chlopca
i dziewczynke. Dziewczynka zmarla jako niemowle. Syn dozyt wieku dorostego i to on sprawil, ze
stracitem posade. Zrobilem dla niego, co potrafitem. Pomoglem mu dosta¢ sie do dobrej londynskiej
kancelarii. Nie chcieli go przyjac¢ bez poreczyciela. Obawiam sie, zZe okazalem sie nieroztropny, ale nie
miatem bogatych znajomych, ktérzy mogliby mi pomdc, i sam zostatem jego poreczycielem. Moj syn
okazat sie niegodny zaufania. On... zapewne bedzie pan tak dobry, aby zrozumie¢, co mam na mysli,
jesli powiem, ze zachowat sie nieuczciwie. Na moja prosbe jego pracodawcy zgodzili sie zwolnic¢ go bez
wnoszenia sprawy do sadu. Blagatem ich usilnie — kocham mojego Jamesa — zabralem go do domu
i robitlem, co moglem, by sprowadzi¢ go na dobra droge. Nie chcial ze mng zosta¢. Wrocit do Londynu,
on... przepraszam pana, obawiam sie, ze mieszam fakty. Obawiam sie, ze odchodze od tematu.

— Nie, nie — zaprzeczyl uprzejmie Midwinter. — JeSli uwaza pan za wilasciwe opowiedzie¢ mi te
smutng historie, prosze opowiedziec jg tak, jak pan chce. Czy widziat pan syna po tym, jak wyjechat do
Londynu?

— Nie, prosze pana. O ile wiem, nadal jest w Londynie. Kiedy ostatnim razem doszty mnie shuchy
0 nim, zarabial na zycie... niezbyt chlubnie. Pracowatl jako podlegly inspektora w prywatnym biurze
detektywistycznym na Shadyside Place.

Stowa te — wydawaloby sie (w obecnym stanie rzeczy) najmniej istotne dla omawianej sprawy, ktora
jak dotad mu sie wymykata, w rzeczywistosci zas (jak sie mialo wkrotce okazaC) najwazniejsze ze
wszystkich, ktore dotad padly z jego ust — wypowiedzial w roztargnieniu, ogladajac sie na boki
Ww zmieszaniu i na prozno probujac odnalez¢ zgubiony watek opowiesci.

Midwinter, zdjety wspotczuciem, przyszedt mu z pomoca.

— Mowit pan — rzek} — ze panski syn byt powodem, dla ktérego stracit pan posade. Jak to sie stato?

— Juz wyjasniam — powiedzial pan Bashwood, w podnieceniu wracajac na wiasciwy tor. — Jego



pracodawcy zgodzili sie mu odpuscic, ale ukarali jego poreczyciela, czyli mnie. Mysle, Ze nie mozna ich
wini¢, poreczyciel miat pokry¢ ich straty. Nie bylem w stanie zaplacic¢ za wszystko z moich oszczednosci,
musiatem sie zapozyczyC — daje stowo, prosze pana, nie bylo rady — musiatem sie zapozyczy¢. Moj
wierzyciel naciskal. Wydaje sie to okrutne, ale jesli chcial odzyska¢ pieniadze, mysle, ze bylo to
usprawiedliwione. Ogolocono mnie ze wszystkiego. Smiem twierdzié, ze inni dzentelmeni
powiedzieliby to samo co sir John, Smiem twierdzi¢, ze wiekszos¢ ludzi nie chciataby trzymac zarzadcy,
ktéry miat na glowie komomikéw i ktorego meble rozprzedawano po okolicy. Tak to sie skonczylo,
panie Midwinter. Nie chce pana dhuzej zatrzymywac, oto adres sir Johna, jesli chce sie pan z nim
skontaktowac.

Midwinter wielkodusznie odméwit przyjecia adresu.

— Uprzejmie panu dziekuje — rzekl pan Bashwood, podnoszac sie z drzeniem nog. — Nie ma nic
wiecej, jak sadze, oprocz... oprocz tego, ze pan Pedgift moze co$ o mnie powiedzie¢, jesli chciatby pan
zapyta¢ o moje sprawowanie sie na jego ustugach. Jestem bardzo zobowigzany wobec pana Pedgifta. Jest
czasem dla mnie nieco szorstki, ale gdyby nie przyjat mnie do swojej kancelarii, mysle, ze po odejsciu
od sir Johna trafitbym do przytutku, tak bytem zatamany.

Podnié6st z podlogi swoj stary, wysSwiechtany kapelusz.

— Nie bede sie dhizej narzucal, prosze pana. Z checig przyjde jeszcze raz, jesli chce pan mie¢ troche
czasu do namystu, zanim podejmie decyzje...

— Po tym, co pan powiedzial, nie potrzebuje wiecej czasu do namystu — odparl cieptlo Midwinter,
wracajac myslami do chwil, gdy on z kolei opowiedziat swoja historie panu Brockowi i czekat w zamian
na ciepte stowo, podobnie jak teraz czekal na nie czlowiek stojacy przed nim. — Dzi$ jest sobota —
ciggnat. — Czy moze pan przyjsc i udzieli¢ mi pierwszej lekcji w poniedziatek rano? Prosze wybaczy¢ —
dodal, przerywajac panu Bashwoodowi wylewne wyrazy zgody i zatrzymujac go w pokoju — jest jeszcze
jedna rzecz, ktéra powinniSmy ustali¢, czyz nie? Nie pomowiliSmy dotad o panskiej korzysci, to znaczy
o warunkach.

Odnosit sie, nieco chaotycznie, do finansowego aspektu sprawy. Pan Bashwood (zblizajac sie coraz
bardziej do drzwi) odpowiedziat jeszcze bardziej bezladnie.

— Cokolwiek, prosze pana, cokolwiek uzna pan za stosowne. Nie bede sie dluzej narzucal.
Pozostawiam to panu i panu Armadale’owi.

— Posle po pana Armadale’a, jeSli pan chce — powiedzial Midwinter, odprowadzajac go do holu. —
Obawiam sie jednak, ze ma réwnie mate doswiadczenie w tych sprawach co ja. Moze, jesli nie ma pan
nic przeciwko temu, mozemy poradzic¢ sie pana Pedgifta?

Pan Bashwood z checig przystat na te sugestie, wycofujac sie jednoczeSnie az pod same drzwi

wejsciowe.



— Tak, prosze pana, o tak! Nie ma nikogo lepszego jak pan Pedgift. Niech pan, prosze, nie niepokoi
pana Armadale’a!

Jego wilgotne oczy patrzyly z wyrazem przerazenia, gdy odwrocit sie na chwile w swietle wiszacej
w holu lampy, aby wyrazi¢ te uprzejma prosbe. Gdyby postanie po Allana bylo réwnoznaczne ze
spuszczeniem z fancucha wscieklego cerbera, panu Bashwoodowi nie mogloby bardziej zaleze¢, aby do
tego nie dopuscic.

— Uprzejmie zycze panu dobrej nocy — ciagnal, wychodzac na schody. — Jestem panu wielce
zobowigzany. W poniedziatek rano bede idealnie punktualny... mam nadzieje... mysle... jestem pewien,
ze wkrétce nauczy sie pan wszystkiego, co moge przekazaC. To nie jest trudne, o nie, wcale nie jest
trudne! Uprzejmie zycze panu dobrej nocy. Piekna noc! Tak, zaiste, piekna noc, w sam raz na spacer do
domu.

Wyrzucajac z siebie stowa jedno za drugim i pragnac jak najszybciej wyjs¢, nie zauwazyt
wyciagnietej reki Midwintera. Zszed} bezszelestnie po schodach i zniknat w mroku nocy.

Kiedy Midwinter odwrdcit sie, by wejs¢ z powrotem do domu, drzwi od jadalni otworzyly sie i do
holu wszedt jego przyjaciel.

— Pan Bashwood wyszed}? — zapytal Allan.

— Wyszedl — odpart Midwinter — a wczeSniej opowiedziat mi bardzo smutna historie i zaczelo mi by¢
troche wstyd, ze nie ufalem mu, nie majac do tego zadnego powodu. UstaliliSmy, ze udzieli mi pierwszej
lekcji zarzadzania majatkiem w poniedziatek rano.

— W porzadku — rzekt Allan. — Nie musisz sie obawiag, stary druhu, ze bede przeszkadzat ci w nauce.
Moze sie myle, ale nie darze pana Bashwooda sympatia.

— Moze sie myle — odpart tamten nieco kasliwie — ale ja darze.

Niedzielny poranek zastal Midwintera w parku, gdzie mial nadzieje zatrzymacC listonosza
przynoszacego wiesci od pana Brocka.

O zwyklej godzinie listonosz pojawit sie i oddat wyczekiwany list w rece Midwintera. Ten otworzyt
go, tym razem wolny od wszelkich obaw, ze moze by¢ obserwowany, i przeczytal, co nastepuje:

,Drogi Midwinterze!

Pisze bardziej po to, by Cie uspokoi¢, niz przekaza¢ co$ konkretnego. W moim ostatnim
pospiesznym liscie nie miatem czasu napisac, ze starsza z dwoch kobiet, ktore spotkalem w ogrodach,
poszta w Slad za mnq i rozmawiala ze mnag na ulicy. Mysle, ze to, co mi powiedziala, moge okreslic (nie
czynigc jej zadnej niesprawiedliwosci) od poczatku do konca jako stek klamstw. Tak czy owak,
utwierdzita mnie w podejrzeniu, Ze toczg sie jakieS pokretne dziatania, ktorych Allan ma by¢ ofiara, i ze
prowodyrem spisku jest owa wystepna kobieta, ktora dopomogla w malzenstwie jego matki

i przyspieszyta jej Smierc.



Z tym przekonaniem nie zawahalem sie zrobi¢ dla Allana tego, czego nie zrobitbym dla zadnego
innego stworzenia na Swiecie. Opuscitem hotel i wprowadzilem sie (z moim starym shigq Robertem) do
budynku stojacego naprzeciwko domu, do ktérego doszedlem, Sledzac obie kobiety. Dzien i noc na
zmiane prowadzimy obserwacje (nie wzbudzajac podejrzen, jestem pewien, u mieszkancow
z naprzeciwka). Jako dzentelmen i duchowny calym soba wzdragam sie przed zajeciem, ktoremu sie
teraz oddaje, ale nie mam wyboru. Albo musze zada¢ gwalt szacunkowi dla samego siebie, albo
pozostawiC Allana z jego prostodusznoscia i w bezbronnym polozeniu samemu sobie w walce
z nedznica, ktora, gleboko w to wierze, gotowa jest bez skruputow wykorzystac jego stabos¢ i mtody
wiek. Nigdy nie stracitem z oczu ostatniej prosby jego matki i, niech B6g mi dopomoze, teraz ponizam
sie z tego powodu we wiasnych oczach.

Poswiecenie juz zostalo nagrodzone. DziS (w sobote) zdobylem ogromng przewage — nareszcie udato
mi sie zobaczy¢ twarz tej kobiety. Wyszla z domu jak zwykle z opuszczong woalka i Robert miat jg na
oku, wiedzac, ze jesli zawrdci w strone domu, nie ma Sledzi¢ jej az pod drzwi. Faktycznie wrocita do
domu i, tak jak sie spodziewatem, powziety przez nas Srodek ostroznoSci sprawil, ze przestata sie
pilnowac. Widzialem jej odkryta twarz w oknie, a nastepnie na balkonie. Gdyby zaszla koniecznosc
opisania jej dokladnie, dostaniesz ten opis. W tym momencie powiem tylko, ze wyglada na pelny wiek
(trzydziesci piec lat), na ktory ja okreslites, i ze w zadnym razie nie jest tak piekna, jak (sam nie wiem
czemu) sie spodziewatem.

To wszystko, co moge teraz napisac. Jesli nic nowego nie wydarzy sie do poniedziatku lub wtorku,
nie bede miat innego wyboru jak udac sie do moich prawnikow po pomoc, choc jestem jak najbardziej
niechetny powierzaniu tej delikatnej i niebezpiecznej sprawy w obce rece. Odkladajac jednak na bok
moje wiasne uczucia, interes, ktory sprowadzit mnie do Londynu, jest zbyt wazny, bym mogt go
porzuci¢. Bez wzgledu na wszystko mozesz by pewien, ze bede informowat cie o rozwoju wypadkow,
i wiedz, ze jestem Ci szczerze oddany,

Decimus Brock™.

Midwinter schowat list tam, gdzie schowal poprzedni — obok opisu snu Allana w kieszonkowym
notesie.

— Ile jeszcze dni? — zapytal sam siebie, wracajac do domu. — Ile jeszcze dni?

Niewiele. Chwila, na ktorg czekat, wiasnie sie zblizala.

Nadszedl poniedzialek, sprowadzajagc pana Bashwooda punktualnie o wyznaczonej godzinie,
podczas gdy Allan pochloniety by}t przygotowaniami do pikniku. Przez caly dzien odbywat rozmowy
w domu i poza nim. Zalatwiatl sprawy z panig Gripper, kamerdynerem i stangretem w trzech podlegtych
im resortach jedzenia, picia i powozenia. Udat sie do miasteczka, aby skonsultowac sie ze swymi

fachowymi doradcami w kwestii rozlewisk oraz zaproponowac obu prawnikom — ojcu i synowi —



(z braku innych oséb w sasiedztwie, ktére moglby zaprosic) przylaczenie sie do pikniku. Pedgift senior
(w ramach swojego resortu) dostarczyl ogélnych informacji, ale poprosil, aby usprawiedliwi¢ jego
nieobecnos¢ na pikniku z powodu zobowiazan zawodowych. Pedgift junior (w ramach swojego resortu)
dodat wszystkie szczegbly i, nic sobie nie robigc ze zobowigzan zawodowych, przyjat zaproszenie
z najwieksza przyjemnoscig. Po powrocie z kancelarii nastepnym krokiem Allana bylo udanie sie do
domku majora i uzyskanie akceptacji panny Milroy dla proponowanej lokalizacji pikniku. Zatatwiwszy
to, wrocit do wiasnego domu, by zmierzy¢ sie z ostatnim problemem, jaki mu pozostat: problemem, jak
przekonac¢ Midwintera do wziecia udzialu w wyprawie nad rozlewiska.

Gdy Allan po raz pierwszy poruszyt ten temat, przyjaciel byt absolutnie zdecydowany, ze pozostanie
w domu. Naturalng nieche¢ Midwintera do spotykania sie z majorem i jego corka po tym, co wydarzyto
sie w domku, zapewne mozna bylo przezwyciezyc. Jednak determinacja mtodzienca, aby nie dopuscic
do przerwania toku nauki udzielanej przez pana Bashwooda, byla odporna na wszelkie proby
zachwiania jej. Wyczerpawszy do cna swoje mozliwosci perswazji, Allan musial zadowoli¢ sie
kompromisem. Midwinter zgodzit sie, aczkolwiek niechetnie, dotaczy¢ do towarzystwa pod wieczor,
W miejscu wyznaczonym na podanie herbaty po cygansku, ktora miata by¢ ostatnim akcentem dnia. Na
to byl w stanie przysta¢, aby skorzystac z okazji do zaprzyjaznienia sie z Milroyami. Wiecej nie chciat
ustgpi¢, nawet pod wptywem perswazji Allana, i nie byto tez sensu go o to prosic.

Nadszed} dzien pikniku. Sliczny poranek i radosne zamieszanie woké} przygotowan nie zdolaty
skusi¢ Midwintera do zmiany postanowienia. O zwyklej godzinie odszed} od stotu Sniadaniowego, aby
spotkac sie z panem Bashwoodem w biurze zarzadcy. Obaj zamkneli sie w ciszy nad ksiegami na tylach
domu, podczas gdy pakowanie sie na piknik miato miejsce od frontu. Mlody Pedgift (niskiej postury,
elegancko ubrany, w obejsciu pewny siebie) przybyt na krotko przed godzing wyjazdu, by zrewidowac
wszystkie ustalenia i ewentualnie wprowadzi¢ ostatnie poprawki, ktore jego znajomos¢ miejscowych
realiow moglaby podsung¢. On i Allan nadal zajeci byli ustaleniami, gdy pojawila sie pierwsza
przeszkoda. Doniesiono, ze na dole sluzaca z domku czeka na odpowiedzZ na list, ktory przekazano
w rece Allana.

Tym razem emocje panny Milroy najwyrazniej wziely gére nad jej poczuciem stosownosci. Ton listu
byt rozgoraczkowany, zas linijki giely sie koslawo to w gore, to w dol, za nic majqc nalezace do dobrego
tonu opanowanie.

,Och, Panie Armadale (pisata corka majora), co za nieszczescie! Co my teraz zrobimy? Papa dostat
rano list od babci dotyczacy nowej guwernantki. Osoba, ktéra ja poleca, odpowiedziala na wszystkie
pytania, a ona sama jest gotowa przyjecha¢ w kazdej chwili. Babcia uwaza (czy to nie przewrotne?), ze
im wczesniej, tym lepiej, i pisze, ze mozemy sie jej spodziewa¢ — mam na mysli guwernantke — dzis lub

jutro. Papa twierdzi (w stosunku do kazdego chce by¢ tak niedorzecznie taktowny!), ze nie mozemy



pozwoli¢ pannie Gwilt przyjechac tu (jesli przyjedzie dzis) i nie zasta¢ w domu nikogo, kto by ja przyjat.
Co poczac? Jestem gotowa rozptakac sie ze zdenerwowania. Mam jak najgorsze przeczucia (cho¢ babcia
uwaza jq za czarujacg osobe) na temat panny Gwilt. Czy moze pan co$ poradzi¢, drogi panie Armadale?
Jestem pewna, Ze papa ustgpitby, gdyby mogl. Prosze nie traci¢ czasu na pisanie, tylko przekaza¢ mi
odpowiedz. Mam nowy kapelusz na piknik i, och, co za udreka nie wiedzie¢, czy mam go zatrzymac,
czy zdjac. Oddana panu, E. M.”.

— Niech diabel porwie panne Gwilt! — powiedziat Allan, patrzac na swojego doradce prawnego
w stanie bezsilnej konsternacji.

— 7 calego serca, prosze pana, nie chciatbym sie wtracac — rzek} Pedgift junior. — Czy moge zapytac,
co sie stato?

Allan powiedziat mu. Pedgift mtodszy mogt mie¢ swoje wady, ale brak pomystowosci do nich nie
nalezat.

— Istnieje wyjscie z sytuacji, panie Armadale — rzekl. — JeSli guwernantka przyjedzie dzisiaj,
zaprosmy ja na piknik.

Oczy Allana zrobily sie okragle ze zdumienia.

— Wszak wszystkie konie i powozy znajdujace sie w stajni Thorpe Ambrose nie s potrzebne tak
malej grupce jak nasza? — ciaggnat Pedgift junior. — Oczywiscie, ze nie! Swietnie sie sklada. Jesli panna
Gwilt przyjedzie dzis, nie moze by¢ wczesniej niz o piatej. Znowu Swietnie sie sklada. Pan, panie
Armadale, kaze podstawi¢ otarty pow6z pod drzwi domku majora o tej godzinie, a ja dam stangretowi
wskazowki, gdzie ma jecha¢. Kiedy guwernantka przyjedzie do domku, niech zastanie tam zgrabny
liscik z przeprosinami (wraz z porcjg drobiu na zimno czy jakas inng przekaska po podrdzy), w ktorym
poprosimy jg o dofgczenie do naszego pikniku i oddamy do jej wylacznej dyspozycji pow6z majacy jq
do nas zabra¢. Do licha, prosze pana — dorzucit wesoto miody Pedgift — musiataby by¢ naprawde
drazliwa, gdyby czula sie zlekcewazona po czyms takim!

— Genialnie! — zawolal Allan. — Bedzie miala okazane wszelkie wzgledy. Dam jej bryczke
z kucykiem i bialg uprzaz i bedzie mogla sama powozic, jesli zechce.

Skreslit zdanie, by uspokoi¢ panne Milroy, i wydat polecenia dotyczace bryczki. Dziesie¢ minut
pozniej powozy staly przed wejsciem gotowe do wycieczki.

— Teraz, gdy juz zadaliSmy sobie ten caly trud ze wzgledu na nig — powiedziat Allan, wracajac do
tematu guwernantki, kiedy wychodzili z domu — zastanawiam sie, czy zobaczymy ja na pikniku... o ile
rzeczywiscie przyjedzie dzis!

— To zalezy tylko i wylacznie od jej wieku, prosze pana — zauwazyt mlody Pedgift, wydajac sad
z radosng pewnosciq siebie, ktéra byla jego cecha wyrdzniajaca. — Jezeli jest stara, bedzie wykonczona

podréza i poprzestanie na zimnym drobiu i domku. JeSli za$ jest mtoda, to albo nie wiem nic



o kobietach, albo kucyk w bialej uprzezy przywiezie jq na piknik.

Wyruszyli do domku majora.



VIII. ROZLEWISKA HRABSTWA
NORFOLK

Komus$ niewtajemniczonemu, kto zobaczylby malg grupke zgromadzong w salonie majora Milroya
w oczekiwaniu na powozy z Thorpe Ambrose, zapewne nie przyszioby do glowy, ze ma przed sobg
towarzystwo wybierajgce sie na piknik. Byli tak posepni, Zze mogli uchodzi¢ za towarzystwo czekajace na
pogrzeb.

Nawet sama panna Milroy, cho¢ swiadoma, ze wyglada wspaniale w jasnej, muslinowej sukience
i ozdobionym piérami nowym kapeluszu, byla w tym niefortunnym momencie panng Milroy
w chmumym nastroju. Choc¢ liscik od Allana zapewnial ja w najmocniejszych stowach, ze udalo sie
osiggnac¢ cel i pogodzi¢ przyjazd guwernantki z piknikiem, nadal pozostawata watpliwos¢, czy
zaproponowane rozwigzanie — cokolwiek by to bylo — spotka sie z aprobatg ojca. Mowiac krotko, panna
Milroy nie byla pewna planowanej rozrywki, dopdki nie ukaze sie pow0z i nie zabierze jej spod drzwi.
Major z kolei, wystrojony na te okazje w obcisty, niebieski surdut, ktorego nie zakladat od lat, i majacy
przed oczami wizje rozstania na caly dzien ze swym starym przyjacielem i towarzyszem zegarem, czut sie
nie na miejscu. Co do przyjaciol, ktorych zaproszono pod wpltywem sugestii Allana — owdowiatej damy
(czyli pani Pentecost) oraz jej syna (czcigodnego Samuela), bedacego delikatnego zdrowia — zdawalo sie,
ze dwoje ludzi mniej zdolnych, by wnies¢ w ten dzien nieco wesolosci, trudno byloby znalez¢ jak
Anglia dhuga i szeroka. Mlody cziowiek, ktory odgrywa wazng role w spoleczenstwie i stucha innych
z anemicznym u$miechem, moze by¢ intelektualnym geniuszem i wzorem cnoty, ale zapewne nie jest
wlasciwym kompanem na piknik. Starsza dama dotknieta ghuchot, ktorej jedynym niewyczerpanym
przedmiotem zainteresowania jest jej syn i ktora (na szczeScie w tych rzadkich chwilach, gdy jej syn
otwiera usta) pyta wszystkich wokoét: ,,Co powiedziat moj syn?”, jest osobg godng pozatowania
z powodu swoich niedomagan i godng podziwu ze wzgledu na matczyne oddanie, lecz nie kims, jesli da
sie tego unikna¢, kogo warto zabra¢ na piknik. Jednakze takim wilasnie mezczyzng byt czcigodny
Samuel Pentecost i takg kobietg byta matka czcigodnego Samuela i z niedostatku innych gosci mieli oni
tego dnia jeS¢, piC i cieszy(C sie na wycieczce pana Armadale’a posrod rozlewisk hrabstwa Norfolk.

Przybycie Allana wraz z jego wiernym wyznawca, Pedgiftem juniorem, o krok za nim sprawilo, ze



nastroj wsrod towarzystwa zebranego w domku ozywit sie. Plan, aby umozliwi¢ guwernantce dolaczenie
do pikniku, o ile przyjedzie tego dnia, zadowolit nawet majora Milroya pragnacego okazaC nalezny
szacunek damie przybywajacej pod jego dach. Napisawszy z najwiekszq starannoscia do nowej
guwernantki liscik z przeprosinami oraz zaproszeniem, panna Milroy pobiegla na gore pozegnac sie
z matka. Wrocila z rozeSmiang twarzg i rzucita ojcu pelne ulgi spojrzenie, oglaszajac tym samym, ze juz
nic nie zatrzymuje ich ani chwili dluzej w domku. Towarzystwo od razu skierowato kroki ku ogrodowej
furtce i tam stanelo twarza w twarz z drugim wielkim problemem tego dnia. Jak rozdzieli¢ szeSciu
uczestnikow pikniku pomiedzy dwa otwarte powozy, ktore na nich czekaty?

I tu znowu Pedgift junior dal popis swej nieocenionej pomyslowosci. Ow doskonale obyty
miodzieniec posiadt w wysokim stopniu umiejetnos¢ mniej lub bardziej wlasciwg wszystkim miodym
ludziom naszych czasow: byt zdolny doswiadcza¢ przyjemnosci, nie tracac z oczu wiasnego interesu.
Klient taki jak pan Thorpe Ambrose rzadko trafiat sie jego ojcu i otaczanie Allana przez caly dzien
szczegOlng, lecz dyskretng troskg bylo zajeciem, o ktérym miody Pedgift, okazujac sie by¢ dusza
towarzystwa, nigdy nie zapominat od poczatku zabawy az do jej konca. Rzut oka wystarczyt mu, by
odkry¢ stosunki panujgce pomiedzy panng Milroy a Allanem i natychmiast zadbat o sklonnosci swego
klienta w tej materii, proponujac, ze wzgledu na swojg znajomos¢ okolicy, ze bedzie pokazywal droge
W pierwszym powozie, i pytajgc majora Milroya oraz wikariusza, czy zaszczyciliby go swoim
towarzystwem.

— Bedziemy przejezdza¢ obok bardzo ciekawego dla zohierza miejsca, sir — powiedzial mtody
Pedgift, zwracajac sie do majora ze swoja pogodng i niezachwiang pewnoscig siebie — pozostatosci
rzymskiego obozowiska. A mdj ojciec, ktory jest darczynca, sir — ciggnat aspirujacy prawnik, odwracajac
sie do wikariusza — chcial, bym =zasiegnagt panskiej opinii w sprawie budynkow nowej szkotly
powszechnej w Little Gill Beck. Czy bedzie pan faskaw podzieli¢ sie nig ze mna, kiedy bedziemy
przejezdzac obok?

Otworzyt drzwiczki powozu i pomogt wsigS¢ majorowi oraz wikariuszowi, zanim ktoryS z nich
mogt zaczac stwarzac trudnosci. Nastgpit nieunikniony skutek. Allan i panna Milroy pojechali razem
w jednym powozie z dodatkowym udogodnieniem w postaci obecnosci ghichej staruszki, ktora miata za
zadanie utrzymywac komplementy dziedzica w granicach przyzwoitosci.

Allan jeszcze nigdy nie cieszyt sie rozmowa z panng Milroy tak jak teraz na drodze prowadzacej nad
rozlewiska.

Kochana staruszka, wyglosiwszy jedng czy drugq anegdote o swoim synu, zrobila jedyng rzecz,
ktéra byla w stanie zapewni¢ skonczone szczeScie dwojgu mlodym towarzyszom: na te okolicznosc
zrobila sie taktownie Slepa i ghicha. Kwadrans po tym, jak pow6z ruszyt spod domku majora, stara

poczciwina, podparta na miekkich poduszkach i owiewana tagodnym letnim powietrzem, spokojnie



zapadala w sen. Allan robit umizgi, a panna Milroy przyjmowala je, oboje wyniosle obojetni na
patetyczny basowy akompaniament na dwie nuty wygrywany przez niepodejrzewajacy niczego nos
matki wikariusza. Jedyny przerywnik w umizgach (chrapanie, jako rzecz z natury powazniejsza i bardziej
trwala nie bylo w ogdle przerywane) dochodzit co jaki$ czas z powozu na przedzie. Pedgift junior,
ktéremu nie wystarczato myslenie o rzymskim obozowisku majora i szkole powszechnej wikariusza, co
jakis czas wstawat z miejsca i uprzejmie nawohujac do pojazdu z tytu przenikliwym tenorem i doskonale
dobierajac stowa, zwracal uwage Allana na ciekawe obiekty znajdujace sie po drodze. Jedyny sposdb,
aby go uciszy¢, polegat na tym, ze trzeba bylo co$ odpowiedzie¢, co tez Allan niezmiennie robit,
odkrzykujac: ,,Tak, piekne”, po czym mlody Pedgift znikat znéw w zakamarkach pierwszego powozu
i wracat do Rzymian i uczniéw w miejscu, w ktorym ich ostatnio zostawit.

Sceneria, przez ktorg przejezdzali teraz uczestnicy pikniku, zashugiwala na duzo wieksza uwage niz
ta, ktorg obdarzali jq Allan i jego przyjaciele.

Godzina nieprzerwanej jazdy od domku majora sprawila, Ze mlody Armadale i jego goscie znalezli
sie dalej, niz doszedt Midwinter podczas swego samotnego spaceru, i teraz zblizali sie coraz bardziej do
jednego z najdziwniejszych i najpiekniejszych cudow natury, ktére moze objawiC krajobraz lezacy
w glebi Iadu nie tylko w hrabstwie Norfolk, ale i w calej Anglii. W miare jak powozy zblizaly sie do
odlegtej i odludnej krainy rozlewisk, otoczenie zaczelo sie zmieniaC. Pola pszenicy i rzepy wyraznie
zaczely rzednaC, a plaskie pastwiska po obu stronach drogi stawaly sie coraz bardziej rozlegle, tworzac
gladki, siegajacy horyzontu bezmiar. Na brzegu drogi zaczely sie pojawiaC sterty suchego sitowia
i trzciny, przygotowane dla koszykarza i strzecharza. Stare domostwa o dwuspadowych dachach znane
z poczatku podrozy ustgpity miejsca chatom o glinianych Scianach. Obok wiekowych wiez koscielnych
oraz wiatrakéw i mitynow wodnych, ktore dotad stanowily jedyne obiekty gorujace nad bagnistg
réwning, teraz wzdhiz catlego horyzontu ponad linig rosochatych wierzb sunely wolno odlegle zagle
niewidzialnych lodzi plynacych po niewidzialnych wodach. Wszystkie osobliwe i zdumiewajace
anomalie wlasciwe rolniczemu regionowi potozonemu w glebi ladu i oddzielonemu od innych regionow
skomplikowang siecig stawow i strumieni, gdzie lgcznos¢ ze Swiatem i transport ptodow rolnych
odbywajq sie droga wodng zamiast ladowa, zaczely ukazywac sie oczom podréznych jedna za drugg,
z coraz blizszej odleglosci. Na plotach wokot chat pojawily sie sieci, mate plaskodenne todki robity
nieco dziwne wrazenie, odpoczywajac wsrod kwiatéw w ogrodkach, parobcy przechadzali sie odziani
w stroje, w ktorych mieszaly sie wplywy wybrzeza i uprawnego pola: kapelusze marynarzy, wysokie
buty rybakéw oraz koszule oraczy i nawet polozony nisko labirynt wod, spowity tajemnicq
odosobnienia, by} mimo wszystko ukrytym labiryntem. Jeszcze minuta i powozy skrecily raptownie
z utwardzonego goscinca w porosniety zielskiem drozke. Kota obracaly sie bezglosnie na wilgotnym,

gabczastym podiozu. Oczom podréznych ukazala sie samotna, lezaca na uboczu chata, w ktorej



otoczeniu walaly sie sieci i t6dki. Jeszcze kilka jardow i ostatni skrawek solidnego gruntu urwat sie nagle
wraz z malg zatoczkg i pomostem. Jeszcze jeden skret, dotarcie do konca pomostu i oto przed
towarzystwem ukazato sie pierwsze z rozlewisk hrabstwa Norfolk — wielka tafla wody, jasna i gladka,
rozciggajaca sie daleko po prawej i lewej stronie, tak czysta w nieskazitelnym biekicie i tak nieruchoma
w niebianskim spokoju jak letnie niebo ponad nia.

Powozy stanely, umizgi zostaly przerwane, a czcigodna pani Pentecost, momentalnie odzyskujac
wladze nad zmystami, gdy tylko otworzyta oczy, surowo utkwita wzrok w Allanie.

— Widze po pana twarzy, panie Armadale — rzek}a starsza dama ostro — iz mysli pan, ze spatam.

Poczucie winy dziala réznie u obu plci. W dziewieciu przypadkach na dziesieC jest to poczucie
o wiele bardziej znosne dla kobiety niz dla mezczyzny. Cate zmieszanie powstate przy tej okazji bylo po
stronie mezczyzny. Podczas gdy Allan zaczerwienit sie i wygladal na zawstydzonego, bystra panna
Milroy w jednej chwili wybuchnela niewinnym Smiechem i rzucita sie usciskac starszq dame.

— Kochana pani Pentecost — rzekta mata hipokrytka — on nie jest zdolny pomyslec czego$ rownie
niedorzecznego jak to, Ze pani spata!

— Chcialabym tylko, zeby pan Armadale wiedzial — ciggnela starsza dama, nadal podejrzliwa wobec
Allana — ze z powodu zawrotéw glowy musze zamykac oczy, jadac powozem. Zamknac oczy to jedno,
panie Armadale, a zasnac to drugie. Gdzie jest moj syn?

Czcigodny Samuel pojawil sie w milczeniu przy drzwiach powozu i pomoOgl matce wyjsc
(,Podobala ci sie przejazdzka, Sammy?”, spytala starsza dama. ,Piekne widoki, moj drogi,
nieprawdaz?”’). Mlody Pedgift, na ktorego z kolei spadly przygotowania do eksplorowania rozlewisk,
krzatal sie wkolo, wydajac polecenia wioSlarzowi. Major Milroy siedziat spokojnie i cierpliwie na
odwréconej do gory dnem plaskodennej todzi i w ukryciu zerkat na zegarek. Czy minelo juz potudnie?
Wiecej niz godzine temu. Po raz pierwszy od wielu lat stynny zegar w domu wybil dwunasta w pustym
warsztacie. Czas uniost swa wspanialg kose, a kapral i jego zohierze zmienili warte, podczas gdy obok
nie bylo oczu mistrza, ktére moglyby podziwiac ich pokaz, ani jego reki, ktora zachecataby ich do
wysitku. Major westchnat i wlozyt zegarek z powrotem do kieszonki. ,,Chyba jestem za stary na takie
rzeczy”, pomyslat 6w poczciwy cztowiek, rozgladajac sie wokot z rozmarzeniem. ,,Nie cieszy mnie to
tak, jak myslatem, ze bedzie. Zastanawiam sie, gdzie zejdziemy na wode. Gdzie jest Neelie?”

Neelie, a wilasciwie panna Milroy, byla skryta za powozami wraz z organizatorem pikniku.
Pochlaniat ich interesujacy temat ich wlasnych imion, za$s Allan tak by} bliski oswiadczenia sie prosto
z mostu, jak tylko moze by¢ bezmyslny dzentelmen w wieku lat niespelna dwudziestu dwach.

— Niech mi pan powie prawde — odezwala sie panna Milroy ze wzrokiem skromnie utkwionym
w ziemie. — Kiedy dowiedziat sie pan, jak mam na imie, nie spodobato sie ono panu, prawda?

— Podoba mi sie wszystko, co do panienki nalezy — odpart Allan ochoczo. — Mysle, ze Eleanor to



piekne imie, a jednak, nie wiem czemu, major wprowadzit ulepszenie, zmieniajqc je na Neelie.

— Moge panu powiedzie¢ czemu, panie Armadale — powiedziala z powagg corka majora. — Sg na tym
Swiecie pewni nieszczesliwi ludzie, ktorych imiona sq — jak to ujac? — ktorych imiona to pomytki. Moje
jest pomytka. Nie mam tego za zle rodzicom, bo kiedy bylam mala, nie mozna bylo oczywiscie
przewidziec, jaka bede, kiedy dorosne. Ale teraz wida¢, ze ja i moje imie nie pasujemy do siebie. Kiedy
styszy pan, Ze jakas mtoda dama ma na imie Eleanor, przychodzi panu od razu na mysl wysoka, piekna,
interesujaca istota; zupelne przeciwienstwo mnie! Biorgc pod uwage moj wyglad, Eleanor brzmi
groteskowo, a Neelie, jak pan zauwazy}, jest w sam raz. Nie, nie! Prosze nic wiecej nie mowi¢, mam
dosc¢ tego tematu. Przychodzi mi do glowy inne imie, jesli juz musimy rozmawiac o imionach, ktore jest
duzo bardziej warte dyskusji niz moje.

Rzucita swojemu towarzyszowi spojrzenie, ktore jasno mowito: ,to imie nalezy do ciebie”. Allan
podszedt o krok blizej i bez najmniejszej potrzeby znizyt glos do tajemniczego szeptu. Panna Milroy
natychmiast powrocita do przygladania sie ziemi. Patrzyla nan z tak niezwyklym zainteresowaniem, ze
geolog moglby podejrzewac ja o naukowy flirt z warstwami powierzchniowymi.

— Jakie imie ma panienka na mysli? — spytat Allan.

Panna Milroy skierowata odpowiedz, w formie uwagi, do warstw powierzchniowych, pozwalajac im
zrobi¢ z nig, co chciaty, w ramach ich zdolnosci do przewodzenia dZzwieku.

— Gdybym byta mezczyzng — rzekla — tak bym chciata nazywac sie Allan!

Poczula na sobie jego wzrok i, odwracajac glowe, zajela sie podziwianiem mazeru na desce z tyhu
powozu.

— Jakie to piekne! — wykrzyknela, nagle interesujqc sie szerokim zagadnieniem lakieru. — Ciekawe,
jak to sie robi?

MeZczyzna nastaje, a kobieta ulega. Allan nie chciat przejs¢ od problemu robienia umizgéw do
problemu robienia powozow. Panna Milroy zarzucita temat.

— Prosze mi méwic¢ po imieniu, jesli sie ono panience tak podoba — szepnat przekonujaco. — Prosze
powiedzie¢ do mnie ,,Allanie”, tylko raz, na prébe.

Zawahala sie, przy czym na jej twarz wystgpil rumieniec, a na usta czarujacy usmiech i potrzasnela
glowa.

— Jeszcze nie moge — odparla cicho.

— A czy ja moge mowic do panienki Neelie? Czy to nie za wczesSnie?

Znow na niego spojrzala. Jej sukienka gwaltownie poruszyla sie w okolicy gorsu,
a w ciemnoszarych oczach pojawit sie nagly btysk czulosci.

— Pan wie najlepiej — powiedziata szeptem.



Allan miat oczywista odpowiedz na koncu jezyka. W tym samym momencie jednak, w ktorym
otwieral usta, cisze przeszyt niezno$ny wysoki tenor Pedgifta juniora, wzywajacy ,,pana Armadale’a”.
Rownoczesnie po drugiej stronie powozu ukazaly sie krzykliwe okulary czcigodnego Samuela, ktory
kogos gorliwie wypatrywal, a glos matki czcigodnego Samuela (ktora z wielkq bystroscig skojarzyla fakt
bliskosci wody i naglego poruszenia wsrod towarzystwa) zapytal w roztargnieniu, czy kto$ utonak.
Sentyment ulatuje, a mitosc drzy, gdy wokot robi sie glosno.

— A niech to — powiedziat Allan i wrdcit do mlodego Pedgifta.

Panna Milroy westchnela i uciekta do ojca.

— Udalo mi sie, panie Armadale! — zawotat mlody Pedgift, wesolo pozdrawiajac swego klienta. —
Mozemy wszyscy wyplyna¢, mam najwieksza 16dz na rozlewiskach. Te mate skify — dodat ciszej,
prowadzac towarzysza w kierunku stopni pomostu — nie dos¢, Ze s3 wywrotne, to nie pomieszczq Oprocz
wioSlarza wiecej niz dwoch osob, a major powiedzial mi, ze czuje sie w obowigzku plynaC razem
z corka, jesli mielibySmy rozdzieli¢ sie na kilka fodzi. Pomyslalem, ze to nie jest dobre rozwiazanie, sir —
ciggnat Pedgift junior, z naciskiem na ostatnie stowa. — A poza tym, gdybysmy umiescili starszg dame
w skifie, jej waga (lekko liczac, szesnaécie kamieni®) moglaby sprawi¢, ze polowe czasu spedzilaby
w wodzie obok 16dki wywroconej do gory dnem, co spowodowatoby opoznienie i wlozyto nam, jak to
sie mowi, kij miedzy szprychy. Oto i 10dz, panie Armadale. Co pan o niej sadzi?

}.0dz stanowila kolejng z osobliwosci wystepujacych na rozlewiskach. Byla to ni mniej, ni wiecej,
tylko stara, solidna szalupa ratunkowa, ktéra ostatnie swoje lata spedzala na spokojnych stodkich
wodach po burzliwych czasach mtodosci przezytych na wzburzonym, stonym morzu. Na srodku todzi
dobudowano malg kajute uzywang przez mysliwych polujacych zimg na ptactwo, a na przodzie
umieszczono maszt i zagiel przystosowane do zeglowania po wodach srodladowych. Miejsca bylo tyle,
aby swobodnie pomiesci¢ gosci, obiad i trzech cztonkow zatogi. Allan z uznaniem poklepat po ramieniu
wiernego porucznika i nawet pani Pentecost, kiedy wszyscy wygodnie zasiedli juz na pokladzie, zaczela
zapatrywa