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Coz jeszcze mozna powiedzie¢ o Ambergris, czego nie powiedziano juz wczesniej?
Kazdy najmniejszy fragment tego miasta, niewazne jak pozormie czy wyraznie zbyteczny,
posiada zlozong, a przy tym przebieglg i kretg role do odegrania w jego spotecznym Zyciu. |
Nie jest wazne, jak czesto przechadzam sig¢ bulwarem Albumuth: nigdy nie trace poczucia
niedajgcego si¢ z niczym porownaé splendoru tego miasta - jego uwielbienia dla rytuatu,

pasji do muzyki i nieskonczonej mozliwosci cudownego okrucienstwa.

- Voss Bender, Wspomnienia kompozytora, tom 1, strona 558, Ministerstwo
Kaprysu

R



Dla Ann,

ktora znaczy dla mnie wigcej niz stowa
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ISTOTA VANDERMEERA

Wstep

- Znasz oczywiscie VanderMeera. - Thluste, czerwone paluchy Schomberga piescily
przeliczone przed chwilg banknoty. Dopiero po chwili umiescit je w kasetce i1 spogladajac na
mnie z ukosa, udal, ze chowa jg po stotem. - Kapitana VVanderMeera? Pierwszego oficera na
,,Shrieku”, poki ten nie wpadt na rafy. Pana na ,,Zabie”, gdy po raz kolejny zawitat na Wyspy.

- Jak rozumiem, byta w to wmieszana kobieta? - Upitem tyk skigbionej zawarto$ci
swojej szklanki, napoju miejscowej produkcji, ktory wydawat mi si¢ podejrzanie pikantny.

- Znal samego Shrieka i odwalal za niego calg brudng robotg. - Schomberg wykrzywit
twarz w grymasie tak charakterystycznego dla niego niesmaku wzglgdem wszelkiego rodzaju
fajdactw 1 moralnej stabosci innych niz jego wilasne. Grzechoczace nad naszymi glowami
wielkie wiatraki krecity sie, poruszajac gestym, wilgotnym powietrzem. - To Dradin mu to
zrobit. Tak przynajmniej wszyscy tu uwazamy. Jasno widaé, co si¢ stato. To wszystko jest w
ostatniej opowiesci, o ile tylko nie boisz si¢ poswigcic jej swej petnej uwagi.

- Wigc, mimo wszystko, Iks byt jednak jego muza, jego mitoscia?

Schomberg wzruszyt ramionami. Wyraznie bylo wida¢, Zze chce si¢ mnie pozby¢.
Kiedy usuwatem si¢ z jego opowiesci, ustyszalem, jak cigzko oddycha z ulga. Bedzie mi
brakowalo jego przyziemnych wyjasnien, lecz moja obecno$¢ wyraznie wzbudzata jego
niepokoj. Wolnym spacerkiem wrocitem do siebie, by po raz kolejny zaglebi¢ sie¢ w
VanderMeerze...

- Josef Conrad, Ocaleni, 1900



W tych zamierzchtych czasach, do ktorych wszyscy wciagz tesknie wracamy, nie byto
kapitana darzonego wigkszym szacunkiem nizli VanderMeer, zeglujacy po Wyspach Mirazu i
Potwyspie Ambergrianskim. Koneserzy ze wszystkich portéw, od Jannquork poczawszy, na
San Francisco skonczywszy, wyczekiwali jego wspomnien z wielka niecierpliwos$cia; lecz
gdy te wreszcie ujrzaty §wiatlo dzienne, nie wszystkim przypadly do gustu. Bo mimo iz
relacja zawarta na ich kartach byt autentyczna, to jednak wybrane metody w wielu
przypadkach okazaty si¢ groteskowe, barokowe i fantastyczne, jakby autor usilnie starat si¢ 1
dazyl, by jego styl odzwierciedlat wizje, ktorych osobiscie doswiadczyt. To pewne, ze
podobna gesto$¢ narracji byta odrobing zbyt wymagajaca dla czytelnikow przywyktych do
podazania jednotorowa, sentymentalng fabula, ktora w wigkszosci wydawanych obecnie
ksiazek uchodzi za calg opowies¢, jakby istniata jedna zaledwie prawda, i tylko jeden jedyny
sposob, by ja wyrazi¢, zaledwie jedna posta¢ begdaca centralnym zZrodtem zainteresowania,
jeden jedyny punkt widzenia, z ktorym czytelnik powinien sympatyzowac.

Nie powinno jednak budzi¢ niczyjego zaskoczenia, ze instynktowna reakcja autora na
wlasne przezycia okazala si¢ tak postmodernistyczna. Jako jeden z cztonkéw wspodtczesnej
grupy niepospolitych i nadzwyczajnych kapitanow podazajacych za wiasnymi kreslonymi w
glowie mapami, kapitan VanderMeer jest mistrzem kilu i zagla, a stojac za sterem potrafi
zabra¢ swoj okret, dokadkolwiek tylko przyjdzie mu ochota, czy po to, by szybowaé nim po
kamienistych ptyciznach, czy tez, by agresywnie zanurzaé jego dzidb w zattoczonych wodach
Glebi. Napedza go bowiem owo zamilowanie do osobliwosci, dzika ciekawo$¢ 1 uwielbienie
dla egzotycznych skarbow, jak réwniez zafascynowanie zlozong architekturg i1 smak dla
obcosci odnajdywanej w czym$ pozornie normalnym, niosgc z dziwacznym i osobliwym
zestawem sprzetow w kazdy mozliwy zakatek wszech$wiata, ktory do tej pory nie zostal
jeszcze odkryty. Powraca stamtad z godnymi uwagi niezwyklosciami, tak warto§ciowymi, ze
dopiero musza odnalez¢ swa prawdziwa ceng, czy tez, w rzeczy samej, swych koneserow.

Gdy nieodmiennie przychodza nam na mysl takie ksigzki jak Mercury kapitana
Smitha, Zothique Ashtona Smitha, Dying Earth Jacka Vance’a, Viriconium $piochadmirata
Harrisona czy OIld Mars lady Brackett, a nawet granice eksplorowane przez stynng
ekspedycje Hope Hodgsona, rownoczesnie snujemy pelne szacunku poréwnania do samego
Dunsany’ego, a nawet Lovecrafta, najprawdopodobniej jednak odnajdujemy wiecej
porgcznych podobienstw u tych niedawnych reporterow z krawedzi wyobrazni.

Przywotajmy tu Beerlight kapitana Ayletta oraz Endland pilota Etchellsa, w ktorych
opisane zwyczaje 1 obyczaje s3 nam od razu bardzo bliskie, bedac réwnoczesnie tak obce i

dziwne. Od czasow wielkiej ekspansji kapitanéw DiFilippo, Constantine’a, Mieville’a i



Newmana oraz kapitan Gentle, wszyscy powracali z tych nowych §wiatow z obca waluta. A
coraz to nowi odkrywcy ze smakiem do egzotycznych geografii wcigz nie ustaja w
poszukiwaniach Umykajacego Horyzontu i1 Najdalszego Rownoleznika. 1 wszyscy oni
pozostawiajg nam relacje ze swych wypraw.

Jednakze zaledwie garstka posiada wznioste dostojenstwo, tak charakterystyczne dla
Ambergris, ktore bardziej przypomina wspaniate i niemal skonczone Tytus Sam Peake’a. Oto
ztozony surrealizm $wiezo odkrytej historii, zaledwie o cien, o drobing dalej w giab Iadu od
najbardziej znanych i poznanych wybrzezy. Ma to co$ wspolnego z monumentalng ziemia
jatowa przedstawiong nam przez sir Davida Brittona w mrocznych wspomnieniach Lord
Horror i The Auschwitz of Oz. Przypomina takze zlozone i powiklane Sinai Tapestry
Whittemore’a oraz krainy odkrywane przez walijskich kapitanow, od Cowper Powysa
poczawszy, na Rhysie Hughesie 1 przedziwnie nazywajacej si¢ kapitan Tafty Sinclair
skonczywszy. Kolejnym kapitanem rysujacym wilasne mapy, by nastgpnie nimi podazac, jest
Robert Irvin w swej Arabiste. Podobnie jak VanderMeer, wszyscy oni sa dowddcami
wlasnych literackich celow, tworzac tak odwazng kompani¢ umyslowych nawigatoréw, o
jakiej odkryciu ty, drogi czytelniku, méglbys tylko marzy¢.

Przygladajac si¢ uwaznie VanderMeerowi, przypominamy sobie wspaniatosci Angkor
i Anudhapury potaczone ze zgietkiem i1 gwarem Indonezji pidra kapitana Conrada,
awanturniczymi i ryzykownymi intrygami Bizancjum czy Wenecji oraz brutalnymi wojnami
Holendréw o przyprawy, toczonymi w Indiach. Lecz czasem, jakby instruujac i
przypominajac o sobie, wtraca si¢ sam Proust. VanderMeer opisuje $wiat tak bogaty 1
przesadzony, tak peten tajemnego zycia, ze az odciggajacy czytelnika od jakichkolwiek
zamierzonych moralnych czy przesmiewczych glgbi 1 porywajacy w samo bogactwo swego
fona. Istnieje, rzecz jasna, podejrzenie, ze autor naduzyl nieco tych materiatow w celu
zakpienia sobie z tego i owego, a moze nawet przedstawienia wlasnej wizji. Czy jednak
zdotat wywola¢ realne zmiany w swoim S$wiecie? Czy Ambergris, ktére odwiedzimy
nastepnym razem, begdzie w ogole przypominalo romantyczng wersje VanderMeera? A co z
plotka, Ze na kartach tej powiesci istnieje tak cudowny odcien mrocznej herezji?

Wierzg, Ze nie jestem jednym, ktory skalowat odnosniki do gigantycznej katamarnicy i
odczuwal emocjonalne zaangazowanie bardziej wiasciwe, czy tez, by by¢ tu zupelnie
szczerym, charakterystyczne dla zwigzku matki i dziecka nizli cztowieka 1 glowonoga. Lecz
nie czas tu ani miejsce, jak réwniez nie taka nasza intencja, by analizowaé teraz postac
kapitana VanderMeera, czy tez jego upodobania, ktérymi dzieli si¢ z nami na kartach tej

ksigzki. Powinnismy raczej doceni¢ t¢ rzadko spotykang fakture, jaka prezentuje jego proza,



zachecajaca jaskrawos¢ dokonanych przez niego opisow i wszelkie dziwactwa jego
idiosynkratycznego umystu, ktore dyryguja, z pompatycznym wrecz rozmachem, calg siecig
tamtejszej rzeczywistosci.

Czerp, drogi czytelniku, ile tylko mozesz i potrafisz z gobelinu opowiesci 1 wizji, jaki
autor rozklada przed toba. To bardzo rzadki skarb i nalezy go smakowac z rdwnoczesna

rozkoszg i szacunkiem. To dzieto oryginata. Wtasnie na cos takiego tak dtugo czekates.

Michael Moorcock
Ranczo Circle Squared
Lost Pines, Texas
pazdziernik 2000
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RADIN, ZAKOCHANY, TKWI POD oknem swojej ukochanej i gapi si¢
w gore, a thum przelewa si¢ dookola niego i otacza go; ludzie wpadaja na

niego i potracaja go, a on stoi tam, nie§wiadom obecnosci tysigcznego thumu

w poszarpanych ubraniach i o zar6zowionych policzkach. Dradin patrzy na

nig: spisuje tekst dyktowany przez maszyne, nieprzenikniony blok szarosci, z ktdrego
wyrasta para stuchawek na jej delikatnej gtowie o ksztatcie jajka. Dradin stoi tam oglupialy i
coraz ghupszy, zatopiony w anielskim bfiekicie jej oczu i1 kaskadach dilugich, btyszczacych
wlosow spadajacych jej na ramiona, jej bladej twarzy, ktora przez szybg wyglada smutno,
ledwo widoczna z powodu odbijajacego si¢ w oknie szarego nieba. Znajduje si¢ trzy pigtra
powyzej niego, zamknigta w cegle 1 zaprawie, nieomal jak pomnik; jej miejsce jest tuz nad
szyldem ,,Hoegbotton i Synowie, Dystrybutorzy”. Hoegbotton i Synowie: najwigkszy
importer i eksporter w Ambergris, miescie bezprawia, jednym z najstarszych miast na
$wiecie, ktorego nazwe utworzono od ambry, najcenniejszej i najbardziej tajemniczej
wydzieliny wieloryba. Hoegbotton i Synowie: niezliczone skrzynie narzedzi deprawacji,
przesytanych dla rozrywki dekadentow z daleka, z odleglej Surfazji i piekielnego Okcydentu,
miejsc, gdzie wszystko nasigka woda, dojrzewa i rozpada si¢ w mgnieniu oka. A jednak,
rozmysla Dradin, ona wyglada, jakby byta pogodng osoba, bynajmniej nie typem wolagcym
pozostawa¢ w domu, ale czujacym si¢ za granica niepewnie, chyba Ze opierajac si¢ na
ramieniu ukochanego. Czy ma kochanka? Meza? Czy jej rodzice jeszcze zyja? Czy lubi
operg, czy moze sprosne przedstawienia teatralne wystawiane w poblizu dokow, gdzie
stycha¢ trzeszczenie spracowanych stawow robotnikéw, tadujacych skrzynie firmy
Hoegbotton i Synowie na barki, ktére potem ruszaja z biegiem rzeki Moth, toczacej sennie
pelne szlamu wody, by wpas¢ w zburzone morskie fale? Jesli lubi teatr, to mnie na nig stac,
mysli Dradin, gapigc si¢ na kobiete. Dlugie wlosy opadaja mu na twarz, ale jest tak
oszotomiony, ze nawet tego nie zauwaza. Do rzeki jest daleko i Dradin prawie wigdnie w
upale, ale nie czuje potu sptywajacego mu po karku.

Dradin, odziany w czarny str6j z zakurzonym biatym kotnierzykiem 1 zakurzone
czarne buty, tworzac wokot siebie aure bezrobotnego misjonarza (ktérym rzeczywiscie byt),
wcale nie zamierzat patrze¢ na kobiete. Nawet nie zamierzat spoglada¢ w gore. Spogladat w
dot, by pozbiera¢ monety, ktore wypadly mu przez dziur¢ w powycieranych spodniach;

siedzenie podart, jadac podskakujaca dorozka z dokéw Ambergris, ciagnigta przez konia,



ktoéry juz dawno powinien trafi¢ do fabryki kleju, by¢ moze zabranego do rzezni tego samego
dnia - dnia poprzedzajacego Festiwal Stodkowodnych Katamarnic, jak poinformowat Dradina
gorliwie woznica w nadziei, ze ten bedzie chcial jeszcze skorzystac¢ z jego ustug. Dradin byt
jednak w stanie utrzymac si¢ na siedzeniu tylko podczas jazdy do pensjonatu; potem rzucit
bagaz w pokoju, wrocit do dzielnicy handlowej - by ztapa¢ troche lokalnego kolorytu, co$
przekasi¢ - i tam rozstat si¢ z woznica. Przesigkt smrodem sparszywialej kobyly, ale coz,
trudno, to tylko zwierze, nie mogt sobie pozwoli¢ na konie mechaniczne, dymiacy i
ociekajacy olejem pojazd silnikowy. Nie teraz, gdy konczyty mu si¢ pieniadze i rozpaczliwie
szukat pracy: po to przeciez przyjechal do Ambergris. Jego byly nauczyciel w Akademii
Religijnej w Morrow - niejaki Cadimon Signal - nauczat w Dzielnicy Religijnej Ambergris, a
przy tylu §wietach pewnie znajdzie si¢ jakas praca?

Kiedy jednak zbieral monety, poderwal si¢ na réwne nogi zbyt gwaltownie, a
przebiegajaca obok banda rozwydrzonych tobuziakdéw zakrgcita nim i potrzasneta. Spojrzat na
szare, ciezkie od deszczu niebo i odwrdcit si¢ w strong okna, w ktoére teraz patrzyt z takim
zaangazowaniem.

Kobieta miata dtugie, delikatne palce, ktorymi wystukiwata co§ zgodnie z wiasnym,
dziwnym rytmem; réwnie dobrze mogta gra¢ piata symfoni¢ Vossa Bendera, nurkujac w
smutnych niskich tonach i wznoszac si¢ na imponujace wyzyny, ktérymi zawtadnat Bender.
Gdy przez sekund¢ Dradinowi ukazalo si¢ poprzez szkto jej oblicze - chyba pochylita si¢
troch¢ do przodu, by przesung¢ tasme¢ - dostrzegl, ze jej rysy, podobnie jak dlonie, s3
powsciagliwe, o pigknych liniach, wyrafinowane. Nie bylo w niej nic, co przypominatoby mu
o okrutnym $wiecie, jaki go otaczal, ani o wielkich, niepoznanych dzunglach potudnia, z
ktorych wilasnie wrocil, gdzie czarna pantera i jeszcze czarniejsza mamba czaity si¢ w mroku,
gdzie trawila go goraczka i gdzie doswiadczyt takich watpliwosci z powodu braku chetnych
do przejscia na jego religie, ze wrocit do cywilizacji, w ktorej panowaty prawa i rzady 1 w
ktorej - o, stodka radosci! - Istnialy takie kobiety jak to stworzenie w oknie. Patrzac na nia,
czujac, jak burzy mu si¢ krew, Dradin zastanawiat si¢, czy ona przypadkiem mu si¢ nie $ni,
niczym otoczona aureolg rozpalona wizja zbawienia, ktora zaraz rozwieje si¢ jak utuda, a jego
znow ogarnie goraczka, w dzungli i w ciemnosci.

To jednak nie byt sen i1 nagle Dradin ocknat si¢ z zadumy, uswiadamiajac sobie, ze ona
moze go zobaczy¢, bo jest tak wrazliwa, albo ze jaki$ przechodzien odgadnie jego zamiary i
ostrzeze ja. Otaczal go prawdziwy $wiat, od smrodu rozktadajacych si¢ w rynsztokach
warzyw po stodki odor czgsciowo obgryzionych swinskich golonek w $§mietnikach; stuk-puk-

stuk konskich kopyt i terkot klaksonow pojazdow silnikowych; szemrzacy szept grzybian,



obudzonych z dziennego snu i nagle, z ukrycia, odgtosy barokowej, melodyjne; muzyki,
odtwarzanej z trzaskami, jakby z fonografu. Ludzie wpadali na niego, nie zostawiajac mu
miejsca na zrobienie kroku: kupcy, zonglerzy, sprzedawcy nozy, uliczne golibrody, turysci,
prostytutki 1 marynarze, ktorzy zeszli ze statkow, a nawet bladolicy mtody sitacz, posytajacy
mu gangrenowaty usmiech.

Dradin pojal, ze musi co$ zrobié, a przeciez byl zbyt nie§mialy, zeby do niej podejs¢,
zeby otworzy¢ na osciez drzwi firmy Hoegbotton i Synowie, pobiec trzy pigtra w gore i
niezapowiedziany (a pewnie 1 niepozadany) stang¢ przed nig, zakurzony i brudny, z
wczorajszym zarostem na twarzy. Od razu bylo wida¢, ze przybywa z Wielkiego Kranca
Swiata, bo nadal cuchnat zgnilizng i wydzielinami dzungli. Nie, nie, nie. Nie moze jej sie
pokaza¢ w tym stanie.

Co miat jednak zrobi¢? Mysli Dradina padaly jedna za druga jak wybici z rytmu
klauni, a on byl bliski paniki, bliski zatamania rak, ktéorego nie znosita jego matka, bo
sugerowalo, ze bycie misjonarzem nie jest niczym szczegdlnym: nadeszta ta mysl i sprawita,
ze zaniemowil, zachwycony wlasnym geniuszem.

Oczywiscie, §wiecidetko. Prezent. Drobiazg, za ktory zaplaci, by okaza¢ swa mitos¢.
Dradin uniést wzrok i rozejrzal si¢ po ulicy, zastanawiajac si¢, gdzie mogiby kupi¢ skarb,
ktéry by ja wzruszyl, zaintrygowal, a wreszcie - zatrzymal. Szydetkowe Cuda Madame
Lowery? Centrum Handlowe dla Dam? Bizuteria Jessible’a? Nie, nie, nie. Jesli byta kobieta
nowoczesng, ktorej nie dato si¢ zatrzymac i ktora nie byla ciggle w ciagzy, ale obracala sie w
kregach artystow 1 pisarzy, aktorow 1 $piewakdw, taki prezent bylby dla niej obelga. Za
jakiegoz niewrazliwego cztowieka by go uwazata - jakimze niewrazliwym cztowiekiem by sie
okazal. Czy te wszystkie miesigce spedzone w dzungli pozbawily go zdrowego rozsadku,
warstwa po warstwie, az stat si¢ nagi jak orangutan? Nie, to nie wystarczy. Nie mogt kupié¢
ubran, czekoladek, czy nawet kwiatéw, bo te prezenty byty tak proste, tak mato subtelne, tak
prostackie, tak zdradzajace u niego brak wyobrazni. Poza tym, te prezenty...

...Jego spojrzenie powedrowato dalej, zatrzymujac si¢ na zrujnowanym akwedukcie,
ktory dzielit ulice na dwie czgsci jak gigantyczny, skamieniaty kregostup dlugiego, smuktego
rekina, ktory utkwil na dalekim przeciwleglym brzegu, i nowoczesnym szyldzie z
podwojnymi zakretasami i odwaznym liternictwem, ktore reklamowato Ksiegarnie Borges, i
tutaj, na bulwarze Albumuth, najbrudniejszym, a zarazem najbardziej wyrafinowanym i
najbogatszym ciaggu komunikacyjnym Ambergris, Dradin uswiadomit sobie, ze oto znalazl
dar doskonaty. Nie ma nic lepszego, bardziej tajemniczego od ksigzki, i nie ma niczego, co

mogloby lepiej przywigzac ja do niego.



Brudny od kurzu i samotny w miejskim wirze podgladacz, zagubiony pod spddnica
miasta, ruszyt na druga strong, przedzierajac si¢ wsrdd ulicznych grajkéw i streczycieli,
szuleréow 1 sprzedawcow stodyczy w strone akweduktu, by stawi¢ czota grymasowi dwoch
kamiennych lwoéw na zwienczeniu, wkraczajac do Ksiggarni Borges. Miala pickne zabytkowe

okna ze ztoconymi literami, ktore glosity:

PREZENTY NA KAZDA OKAZJE:

*HISTORIA RZEKI MOTH*
*SZULERSKIE PRAKTYKI NA KRANCU SWIATA*
*DZIELNICA RELIGIINA - ZA 15 SA DZIENNIE*
*NIELEGALNY POLOW KALAMARNIC*
*ZEPSUCIE W DZIELNICY HANDLOWEJ*
*ARCHITEKTURA BULWARU ALBUMUTH*

A TAKZE Seria przewodnikéw i map firmy Hoegbotton,

mapy festiwalowe, azyle, zagrozenia i przepaski na oczy.

Za szyba pietrzyly sie, jedna na drugiej, ksigzki wymienione w srebrzystej reklamie, a
za nimi przemieszczali si¢ wolno bibliofile, napawajac si¢ autentycznym towarem. Dradin
zapomnial o oddychaniu, nie tylko dlatego, Ze w tym miejscu mogt naby¢ prezent dla
najcudowniejszej, najukochanszej kobiety w oknie, ale dlatego, ze przebywat z dala od
cywilizacji przez ponad rok, a teraz, gdy wrocit, jej zdobycze dziataty na niego kojaco. Jego
ojciec, udreczona dusza, nadal duzo czytal pomigdzy jednym pijackim ciggiem a drugim
mimo pigtna, jakie pozostawialy na nim mijajace lata, 1 Dradin pamigtat, jak staruszek
wielokrotnie wydmuchiwal swo6j wyjatkowo czerwony nos - nos wrecz monstrualny -
niemajacy odpowiednika w historii rodziny - czytat i szlochat nad dokonywanymi z zimna
krwig wyczynami dwoch debiutantek o imionach Juliette 1 Justine, ktorych droga Zzyciowa
wita si¢ od biedy do prostytucji, przez dZzungle i z powrotem, ptaczac z radosci, gdy znow

zdobyly bogactwo i udaly si¢ w fascynujaca podroz rzeka Moth, tam i z powrotem, wzdhuz i



wszerz, az w koncu nieskazitelna Justine zeszta z tego $wiata z powodu nadmiaru tragicznych
przyjemnosci, ktore ja wyczerpal.

Dradin az spucht z dumy na mysl, ze kobieta w oknie jest pigkniejsza od Juliette czy
Justine, o wiele pigkniejsza, a poza tym o wiele bardziej nieztomna. (A mimo to, przyznat, w
jej delikatnych rysach, w bladosci ust mozna dopatrzy¢ si¢ nieztomnych cech charakteru).

Tak rozmyslajac, Dradin pchnat szklane drzwi. Lakierowana rama z debu zaskrzypiata,
a dzwonek zadzwonit: raz, drugi, trzeci. Po trzecim dzwonku pojawit si¢ sprzedawca, odziany
caly w ciemng zielen, z mankietami zdobionymi ztotym szamerunkiem, przemieszczajac si¢
bezszelestnie po grubym dywanie, sktonit si¢ i zapytal:

- Czym moge shuzy¢?

Dradin wyjasnit, ze szuka prezentu dla kobiety.

- Nie znam jej - rzekt - ale chciatbym poznac.

Sprzedawca, smuktly chtopiec o wlosach barwy brudnego brazu i twarzy o rysach
subtelnych jak zapiekanka z baraniny, zamrugat z namystem, u$miechnat si¢ i oznajmit:

- Rozumiem. Chyba wiem, czego pan szuka. DostaliSmy te ksigzke dopiero dwa
tygodnie temu z Ministerstwa Kaprysu - okcydentalnego wydawcy. Prosze za mna.

Poprowadzit Dradina miedzy pot¢znymi poétkami tekstow historycznych, ktore
studiowali przypominajacy suszone $liwki mezczyzni odziani w pomaranczowe pantalony -
na pewno bufony z uniwersytetu, ¢wiczace przed jakim§ wydarzeniem zwigzanym z
barokowa muzyka Vossa Bendera - i wielkimi potkami zapetnionymi fikcjg i sielankami,
ktérymi nie zajmowat si¢ nikt poza wdowa w czerni 1 dwunastolatkiem w grubych okularach,
potem wzdtuz nuzacych kolumn ksigzek filozoficznych, na ktorych osiadal jeszcze grubszy
kurz, az dotarli do kacika ukrytego obok Pogrzebow, oznaczonego jako Obiekty pozgdania.

Sprzedawca wyciagnal elegancka ksigzeczke, o wymiarach mniej wigcej dwadziescia
na trzydziesci centymetréw, oprawiong w migkki aksamit ze ztoceniami.

- Jej tytut brzmi Odbicie swiatla w wigzieniu, a zawiera ona zbiorowg madrosé
ostatniego z truffidianskich mnichow, wiezionych w mrocznych wiezach Kalifa. Z takiej
wiezy uwolnit go $§miaty awanturnik, ktory...

- Ktory nie byt synem Hoegbottona, a przynajmniej takag mam nadziej¢ - rzekt Dradin,
gdyz wszyscy wiedzieli, ze specjalnoscig firmy Hoegbotton i Synowie sg wszelkie rodzaje
tanich chwytow 1 parodii, a nie podobato mu si¢, ze moze podarowa¢ swojej ukochanej cos,
co sama mogla rozpakowywac i katalogowac.

- Hoegbotton i Synowie? Skad, prosze pana. Zaden tam syn Hoegbottona. Nie

prowadzimy interesOw z firmg Hoegbotton i Synowie, mamy tylko umowe na sprzedaz ich



przewodnikéw, gdyz ich praktyki sa... Jak to ujac?... Watpliwe. Nie, nie handlujemy z
Hoegbottonem ani jego synami. Ale o czym ja to méwitem? O truffidianach.

- Sa ekspertami w sztuce katalogowania, prawdziwymi pasjonatami, z istotnym
rozrdznieniem: kiedy mowig, ze to namietno$¢, to mam na mysli najbardziej ogolne
znaczenie, znaczenie, ktore nie dopuszcza intymnosci z gatunku takich, jakie moglyby damie,
Ktorg pragnie pan poznaé lepiej, wydaé si¢ zbyt wulgarne. Przemawia ona do aspektow
niematerialnych 1 jest nacechowana wysokiej klasy dowcipem, ktorego nie bylbym w stanie
wyrazi¢. Nie jest obrazliwa: raczej przyda ofiarodawcy aury tajemniczo$ci, ktéra moze
okazac¢ si¢ nieustannie kuszaca.

Sprzedawca podsunat ksiazke, by Dradin mogt si¢ jej blizej przyjrzeé, ale on tylko
lekko dotknal zgrabnej oktadki dlonig i rzekt, ze przyszto mu do glowy co$ wspaniatego:
moglby spogladad na te stronice w tym samym czasie co jego ukochana. Ta mys$l sprawita, ze
dlonie zadrzaty mu tak, jak to si¢ nigdy nie zdarzylo od chwili, gdy jego cialo opanowata
gorgczka, a on bat sie, ze umrze. Wyobrazit sobie, jak ktadzie dton na jej dioni i razem
przewracaja kartki, jej oczy pieszcza ten sam rozdziat i akapit, ten sam wiersz i stowo;
mogliby poznawaé¢ nami¢tnos¢ razem, lecz osobno.

- Doskonale, doskonale - rzekt. Zawahat si¢ przez sekundg, gdyz byl raczej bez
pieniedzy niz w ich posiadaniu, po czym dodat: - Ale potrzebowatbym dwoch egzemplarzy. -
Brwi sprzedawcy powegdrowaty w gore jak zdumione sylwetki mew, ktore nagle odkryly, ze
ryba, na ktora juz miaty zapolowa¢, okazala si¢ sidlami, a Dradin wyjakal: - I... I... Mapy.
Mapy miasta. Na Festiwal.

- Oczywiscie - odpart sprzedawca, jakby juz mial powiedzie¢: [ wszedzie neofici, nie?

Dradin z kwa$ng ming odpart:

- Prosze zapakowac tg, a druga wezmg niezapakowana, razem z mapg - po czym stat
sztywno, napawajac si¢ wilasng wazno$cig, a sprzedawca guzdral si¢ 1 rzucal dygresjami.
Dradin wiedzial, co tamten sobie mysli: kapfan fajdak, bezbozny, niezwigzany przymierzem
zawartym z Bogiem. By¢ moze sprzedawca mial racje, ale czyz prawo kanoniczne
obejmowato wszystkie nieprzewidziane sytuacje, jakie czyhaty na pozostawionych samym
sobie, sytuacje bedace mieszaning pigkna i niesamowitosci, jakich nie brakowato w dzungli?
Jakze mozna byto poja¢ 1 objasni¢ niezwykty wdzigk Ludu Lupiny, ktéry zyl w jaskiniach
wyrzezbionych przez wodospad, a wywlaszczony przez Dradina 1 wystany do fortu
misjonarzy narzekal na cisze, milczenie Boga; narzekal, ze Bog przestal do niego mowic¢, bo
czymze byl odglos wody rozbijajacej si¢ o skalg, jak nie glosem Boga? Odestal ich z

powrotem nad wodospad, bo nie mogt znie§¢ widoku ich przerazonych twarzy, dezorientacji



wykwitajacej na ich obliczach jak $§miertelny i umierajacy kwiat.

Po raz pierwszy znalazt sobie kochanke w dzungli: spocong kaptanke, ktorej pocatunki
dusity go 1 ttamsity, cho¢ sprowadzily go z powrotem do $wiata zywych. Czy to ona skazita
jego misje? Nie, bo bardzo starat si¢ znalez¢ nowych wyznawcow, cho¢ nie bylo wielu
chetnych do nawracania. Walczyt dalej, nawet w obliczu dzikich bestii, dzikich roslin i
samych dzikuséw. By¢ moze prébowat za dlugo, w obliczu zbyt wielu przeszkod, tak
uporczywie, ze mozna to bylo odczyta¢ w widoku jego wtosow: mocng czern upstrzyly pasma
bieli, czy raczej przy pewnym rodzaju oswietlenia mocna biel przebijata si¢ przez czern, a
kazde pasmo mozna byto przypisa¢ tropikalnej goraczce (bylo mu tak zimno, ze az parzyto, a
skore miat lodowatg), kazde pasmo czerni bylo za$ Swiadectwem, ze przezyt.

Sprzedawca wreszcie zawigzal jasnozielong wstazke wokotl czerwonej paczuszki:
troch¢ jarmarcznej, ale do wytrzymania. Dradin potozyt odpowiednig monete na marmurowe;j
ladzie, wepchnal mape¢ i1 drugi, nieopakowany egzemplarz do kieszeni, postat sprzedawcy
krzywe spojrzenie i ruszyt w strong drzwi.

W szarej poswiacie ulicy Dradina otoczyl upal 1 szum. Juz myslat, Ze si¢ zgubit, jak w
dzungli, z ktorej wilasnie uciekt; zgubit tak, ze juz nigdy nie znajdzie swojej damy. Zaczat
oddycha¢ nieregularnie i przytozyt dton do skroni, czujac sie stabo, lecz beztrosko.

Zbierajac wszystkie sity, zanurzyt si¢ w morzu spoconych ciat, spoconych ubran,
spoconych kamieni bruku. Mingt blizniacze Iwy, ktore wystawiaty w jego strong tyiki, jakby
wiedziaty doskonale, co zamierza zrobi¢, i ruszyt w stron¢ arkad, przechodzac obok
awangardy sprzedawcdéw mango, przy ktoérych maszerowata armia podstarzalych wdow o
pelnych brzuchach, odzianych w fartuchy z gl¢bokimi kieszeniami, zdeterminowanych, by
wykupi¢ kazdy owoc 1 kazda jarzyne do ostatniej sztuki; malych szczenigt bawigcych si¢ u
jego stop, az, Boze dopomoz, popchnigto go beztadnie na stertg czego$, a nastepnie, potykajac
si¢ 1 zarabiajac siniaka, przedostal si¢ na chodnik po przeciwnej stronie, gdzie mogt znow
spojrze¢ na swoja ukochang. Czy jakakolwiek podr6z mogta by¢ bardziej niebezpieczna niz
pokonanie bulwaru Albumuth w $rodku dnia - moze pokonanie rzeki Moth podczas powodzi?

Niezrazony Dradin poderwat si¢ na rowne nogi, chronigc ksigzki, po jednej pod kazda
pacha, 1 uSmiechnat si¢ do siebie.

Kobieta nadal tkwita na swoim miejscu na trzecim pi¢trze; Dradin widziat jg, gdyz stat
doktadnie w tym samym miejscu co poprzednio, nad tym samym peknigciem chodnika, 1 byta
tam, jak i przedtem, widoczna jako gra cieni na szybie. Jej sztywna postawa sprawiala, ze
wiele pytan cisneto mu si¢ na usta. Czy nie miata przerwy na lunch? Czy uczynili z jej

przywary cnot¢ 1 praktycznie ja uwiezili, przykuwajac zgodnie z jakims$ nieludzkim



harmonogramem? Co powiedziat ten sprzedawca? Ze praktyki Hoegbottona sa watpliwe?
Dradin chciat wkroczy¢ do budynku i porozmawia¢ z jej przetozonym, by¢ jej rycerzem, ale
mial bardziej praktyczny dylemat: nie chciat si¢ ujawnia¢, wigc musiat znalez¢ postanca,
ktory dostarczy prezent.

Rozejrzat si¢ po otaczajacym go thumie i przestal widzie¢ wyraznie: §wiat sprowadzit
si¢ do pola maszerujacych ubran. Spinki do mankietow 1 wystrzgpione spodnie, bluzy
tanczace wraz ze spodniami, wysokie bawelniane czapki i buty z luznymi sznurowadtami. Jak
ich odr6zni¢? Do kogo podejsc?

Kto$ postukal go w ramig¢ i powiedzial:

- Chce pan ja kupié?

Kupi¢? Dradin opuscil wzrok i zobaczyl, ze stoi przy nim dziwaczny me¢zczyzna.
Osobliwy ten egzemplarz wygladal - trzeba to powiedzie¢ - jakby sktadat si¢ z jednego
migs$nia; przysadzisty czlowieczek o nisko osadzonym $rodku cigzkosci, a mimo to
wygladajacy na beztroskiego: krotko méwiac, karzetek. Jak mozna byto go nie dostrzec? Miat
na sobie marynark¢ i kamizelke tak czerwona, jakby zrobiono ja z tuszy $wiezo ubitego
zwierzecia, oraz plisowane spodnie, ciemne jak skrzepta krew, i buty ze stalowymi noskami.
Brzegi jego ust wykrzywial usmiech tak trwaty i sztywny, ze przygladajac si¢ po raz drugi
Dradin zastanawial sig¢, czy to nie grymas. Karzetek byl tysy jak melon i wytatuowany od stop
do glow.

Tatuaz - ktory na pierwszy rzut oka wygladat jak znami¢ albo grzybicza naro$l -
sprawit, ze Dradin zaniemdwit 1 karzetek musiat po drugi zwrdéci¢ si¢ do niego:

- Dobrze si¢ pan czuje, prosze pana?

Dradin po prostu gapit si¢ z otwartymi ustami, jak mtoda kawka, ktora ma jeszcze
puch zamiast pior. Tatuaz na karzetku, rozpoczynajacy si¢ na czubku glowy i rozciaggajacy w
dot, byt bowiem doktadng i szczegdlowa mapa rzeki Moth, z czarnymi nazwami miast
wyktutymi na czerwonych kropkach, ktore oznaczaly miejsca. Sama rzeka byla
niebieskozielona, w niektorych miejscach wezsza, a w niektorych szersza; opadata nad lewa
powieke karzetka, okrazala czarne jak noc oko, a potem wita si¢ wsrodd napigtych linii nosa 1
ust, zakrzywiajac si¢ nad obfitym podbrodkiem, by znikngé pod kamizelka karzetka, w
gestwinie wlosdw na jego piersi, jak egzotyczny waz. Od rzeki Moth ciggnety si¢ lezace za
nig krainy. Miasta potnocy, gdzie Dradin spedzil mtodos¢: Belezar, Stockton 1 Morrow (tam
ostatnio mieszkatl jego ojciec) - ttoczyly si¢ nad brwiami, a na karku, prawie na plecach,
gdyby$Smy mieli wyraza¢ si¢ dokladnie, znajdowatly si¢ dzungle, miejsce pobytu Dradina w

ciggu ostatniego roku: potezna $ciana zieleni naszkicowana z jubilerska precyzja, gdzie



jedynym $ladem cywilizacji bylo kilka smug czerwieni, oznaczajacych koscielne enklawy.
Dradin potrafit wyznaczy¢ lini¢ bedaca trasa jego wlasnych posgpnych wedrowek.
Usmiechnat si¢ i powstrzymat przed dotkni¢ciem glowy karzetka, gdyz przyszto mu na mysl,
ze ciato tamtego stanowi o$ czasu. Czyz nie ukazywalo miejsca urodzenia Dradina i
wczesnych lat spedzonych na potnocy, jak rowniez powolnej wedréwki na potudnie, dzungli i
wreszcie, jeszcze bardziej na poludnie, Ambergris? Czyz nie moglby - gdyby tylko zdotat
zobaczy¢ caty tatuaz - przesledzi¢ swej dalszej podrozy na potudnie, nad morza, do ktorych
wpadata Moth? Czyz nie mogiby w pewien sposob poznaé swej przysztosci? Zasmialby sig,
ale z jakiegos powodu wydato mu si¢ to niestosowne.

- Niewiarygodne - rzekt.

- Niewiarygodne - powtorzyt karzetek i usmiechnat si¢, ukazujac wielkie, pozotkie
zgby rozrzucone posrod pustych miejsc po siekaczach i trzonowcach. - M¢j ojciec, Alberich,
zrobit to, kiedy przestatem rosng¢. Mialem wystepowac w przedstawieniu - byt sternikiem na
statku dla turystow - wigc chcial pokazywa¢ na mnie jak na mapie pokonywang tras¢. Bolato,
jakby tysigc diabtow wbijato mi haki w skore, lecz istotnie, teraz wyglada to niewiarygodnie.
Chce pan ja kupi¢? Nazywam si¢ Dvorak Nibelung. - Przekazawszy te¢ solidng dawke
informacji, karzetek wyciagnat krotka, poskrecang dion, ktéra w dotyku byta zimna i bardzo
szorstka.

- Nazywam si¢ Dradin.

- Dradin - rzekt Dvorak - Dradin. A wigc ponawiam pytanie, chce pan ja kupi¢?

- Kogo kupi¢?

- Te kobiete w oknie. Dradin zmarszczylt czoto.

- Nie, oczywiscie, ze nie chcg jej kupic.

Dvorak unidst wzrok 1 spojrzal w czarne, wodniste oczy. Dradin poczut od karzetka
silny pizmowy zapach rzecznej wody 1 szlamu, pomieszany z ostrym odorem uzalezniajacego
orzecha ghitl.

- Czy musz¢ panu méwié - odezwat si¢ Dvorak - ze ona jest jedynie obrazem w oknie?
Nie jest dla pana niczym bardziej realnym. Widzac ja, zakochuje si¢ pan w niej. Jesli jednak
pan zechce, moge znalez¢ kobietg, ktora wyglada tak samo jak ona. I zrobi wszystko za
pienigdze. Chce pan taka kobiete?

- Nie - odpart Dradin i obrocitby sie, gdyby tylko w thumie bylo do$¢ miejsca, by nie
wygladato to nieuprzejmie. Poczul na ramieniu dton Dvoraka.

- Jedli nie chee pan jej kupié, to co chce pan z nig zrobi¢? - Brak zrozumienia nadawat

glosowi Dvoraka nieokre§long barwe.



- Chciatbym... Chcialbym zabiega¢ o jej wzgledy. Chce dac jej te ksigzke. - A potem,
tylko po to, zeby si¢ go pozby¢, Drabin rzekt: - Czy moglby pan zanie$¢ jej t¢ ksigzke i
powiedzieé, ze to od wielbiciela, ktory pragnie, zeby jg przeczytata?

Ku zdziwieniu Dradina Dvorak zaczat posapywac, cicho, a potem coraz glosniej, az
rzeka Moth zmienita bieg wsrod zakretasow jego twarzy, a co§ przymocowanego pod
marynarkg zaczeto postukiwaé w rytm setek Smiertelnych dreszczy.

Dradin poczul, ze twarz mu ptonie.

- Chyba poszukam kogo$ innego.

Wyjat z kieszeni dwie btyszczace ztote monety z twarzg Trilliana Wielkiego Bankiera
1 juz chcial obroci¢ si¢ ostro na pigcie. Dvorak otrzezwiat 1 szarpnat go za rami¢ po raz trzeci.

- Nie, nie, prosz¢ pana. Prosz¢ mi wybaczy¢, jesli pana obrazilem albo
zdenerwowatem. - Siggnat i wyszarpnal zapakowang jak prezent ksigzke, tkwigca pod pacha
Dradina. - Zanios¢ ksigzke tej kobiecie w oknie. To zaden problem, widzi pan, sam robi¢
interesy z firmg Hoegbotton i Synowie - po czym odsungl pot¢ marynarki, ukazujac pigé
rzgdow sztuécoHw: zabkowane, dwusieczne, wykonane z kosci wieloryba i stali, oktadane
rzezbionym drewnem i grubg skorg. - Widzi pan - powtorzyt - handluje nozami przy wejsciu
do ich biura. Znam ten budynek - wskazat na solidng budowle z cegly. - Moge?

Dradin, bole$nie §wiadom klaustrofobicznej bliskosci karzetka, jego smrodu, chciat
odmowié, odwroci¢ sie i powiedzie¢ nie tylko ,,nie”, ale tez: Jak $miesz dotyka¢ cztowieka
Boga?”, tylko co wtedy? Musial zawiera¢ jakie§ znajomos$ci z tymi ludZmi, $ciagnaé z
zakurzonego chodnika jakiego$§ zbira, przeciez nie mogl tego zrobi¢ sam. Uswiadomit to
sobie, zblizajac si¢ do budynku firmy Hoegbotton i Synowie 1 czujac, jak drzg mu kolana, jak
stowa grzechoczag mu w ustach, wychodzac z nich jako niewyrazne, oddzielone od siebie
sylaby. Strzasnat z ksiagzki reke Dvoraka.

- Tak, tak, moze pan jej to daé. - Wilozyl mu ksigzke do reki. - Ale proszg si¢
pospieszy¢. - Poczut ulge, jakby kto$ zdjat mu ciezar z ramion. Wsungt monety do kieszeni
Dvoraka. - No, dalej - machnat r¢ka.

- Dzigkuj¢ panu - odpart Dvorak - ale czy nie powinien pan spotka¢ si¢ ze mng jeszcze
raz, jutro o tej samej porze, zebym przekazal panu jej opini¢? Moze bedzie pan chcial
podarowac jej kolejny prezent, jak pan sadzi?

- Moze powinienem poczekac 1 zobaczy¢ si¢ z nig teraz?

Dvorak potrzasnat gtowa.

- Nie. Nie byloby w tym romantyzmu ani tajemnicy. Prosz¢ mi zaufaé: lepiej bedzie,

jak rozplynie si¢ pan w tlumie. Naprawde tak bedzie lepiej. Wtedy ona bedzie si¢



zastanawia¢, jak pan wyglada, jak si¢ pan nosi, a jedyng wskazowka bedzie ten prezent
zagadka. Rozumie pan?

- Nie, nie rozumiem. Nic z tego nie rozumiem. Musz¢ by¢ pewien. Musz¢ jej
pozwoli€...

- Ma pan racje¢ - nic pan nie rozumie. Pan w koncu jest kaptanem czy nie?

- Tak, ale...

- Nie sadzi pan, ze lepiej powiedzie¢ jej o tym dopiero w stosownym momencie? Nie
sadzi pan, ze moze by¢ zdumiona, iz jej zalotnikiem jest kaptan? Nosi pan strdj misjonarza,
ale ona nie jest zwykla wyznawczynig.

I teraz Dradin zrozumiat. I zastanawial si¢, czemu wcze$niej tego nie dostrzegal. Musi
ja ostroznie wprowadzi¢ w zawito$ci swego zawodu. Nie moze jej juz na wstegpie odstraszyc.

- Ma pan racj¢ - odpart. - OczywiScie, ma pan racj¢. Dvorak poklepat go po ramieniu.

- Prosz¢ mi zaufac.

- A zatem do jutra.

- Do jutra, i prosze przynies¢ jakie$ pienigdze, nie potrafie zy¢ tylko dobra wola.

- Oczywiscie - przytaknat Dradin.

Dvorak sktonit si¢, odwrocit 1 podszedt do drzwi biura firmy Hoegbotton i Synowie,
po czym - szybko, sprawnie i wdzigcznie - zniknal w srodku.

Dradin spojrzat na swoja ukochana, zastanawiajac si¢, czy jednak nie popehit biedu.
Jej usta wzywaly go 1 mial wrazenie, ze cale niebo zebrato si¢ w jej oczach, ale postapit

zgodnie z radg karzelka 1 z lekkim sercem wkroczyl w thum.

DRADIN, KTORY NIE BYL TAK SZCZESLIWY OD chwili, gdy w Szpitalu Siéstr
Milosierdzia zostat uleczony z goraczki, jakies osiemset kilometrow stad 1 trzy miesigce temu,
przechadzat si¢ niespiesznie bulwarem Albumuth, wdychajac zapach sumow smazonych na
otwartych patelniach, pikantnej zupy dziadunia, stodki Zal przejrzalych melonéw, granatow 1
oferowanych do sprzedazy owocow liczi. Czujac burczenie w zotadku, zatrzymat si¢, by
kupi¢ szasztyk z wotowiny 1 cebuli, po czym pozart go hatasliwie 1 wytart rece w tyt spodni.
Opart si¢ o latarni¢ tuz obok ulicznego golibrody, swiadom obecnosci stodkich wyziewow o
zapachu szamponu, trzymajac si¢ z dala od petznacej rynsztokiem wody, i wyciggnal mape

kupiong w Ksiegarni Borges. Byla wydrukowana na tanim papierze, a wiele nazw ulic



wpisano recznie. Bezbarwna, wygladala nieciekawie przy tatuazu Dvoraka, ale byta doktadna
1 z tatwoscig znalazt skrzyzowanie ulic, przy ktorym znajdowal si¢ jego pensjonat. Za
pensjonatem, w dolinie, lezalo wlasciwe miasto; na potnoc od niego ciggneta si¢ dzielnica
religijna: tam mieszkat jego dawny nauczyciel, Cadimon Signal. Dradin moglt dojs¢ do
pensjonatu na dwa sposoby. Pierwsza trasa prowadzita przez starg dzielnice fabryczna, bez
watpienia zascielong zwlokami pordzewiatych pojazdéw silnikowych i szynowych, a
przecigte szyny sterczaty w powietrze, nadajac krajobrazowi nastrdj beznadziejnosci. W
dziecinstwie, spedzonym w Morrow, Dradin wraz ze swoim dawno utraconym przyjacielem
Anthonym Toliverem (zwanym Tolivka-Oliwka z powodu swego uwielbienia dla oliwek i
oliwy z nich) bawit si¢ w takiej dzielnicy i jako$ nie odpowiadata ona jego temperamentowi.
Pamigtat, jak na ich zabawy ktadl si¢ cieniem ponury widok przewroconych pociagdw, z ich
wielkimi glowami patrzacymi w niebo szklanym spojrzeniem, gdy inne wygladaty, jakby
spijaly co$ z zimnej, ciemnej gleby pod nimi. Nie byt w nastroju na ogladanie $§mierci metalu,
nie teraz, gdy na przemian serce zwalnialo mu lub przyspieszato, raz byl spokojny, by po
chwili wpas¢ w nadpobudliwos¢.

Nie, powinien wybra¢ drugg trase - przez najstarsza cze$¢ miasta, liczaca ponad tysigc
lat, tak stara, ze nie pamictata juz samej siebie, a lata wygladzity kamienie i pozbawily je
pamieci. Moze taki spacer go uspokoi, pozwalajac zarazem cieszy¢ si¢ plonaca w sercu
radoscig 1 jednoczes$nie wyciszy¢ sie, tak by nie szumiato mu w glowie.

Pospieszyt dalej - ignorujac defekujacego na chodniku me¢zczyzne (ze spodniami
opuszczonymi do kostek) 1 delikatnie obszedl kobiete z Okcydentu, ktora, uzbrojona w
thuczek, walita po gtowie zywe karpie, az ich zottawe mozgi ladowaty na bruku.

Po kilku minutach marszu wszechobecne budynki odptynety w dal, zabierajac ze soba
dym, kurz i szmer gloséw. Swiat stat sie cichy, jesli nie liczyé szurania, jakie wydawaly na
bruku buty Dradina, i od czasu do czasu terkotu przemykajacego pojazdu silnikowego, ktory
toczyl sie, polatany, prawdopodobnie spalajac wigcej oleju niz paliwa. Dradin zignorowat
smrod spalin i rozztoszczone riposty rur wydechowych. Dostrzegt tylko twarz kobiety w
oknie - jak wzor z porostow na poplamionej na szaro $cianie, w wirze lisci zbieranych w
rynsztoku.

Najstarsze aleje, ciggi przelotowe biegnace z pradziadowym dostojenstwem od
czaséw, gdy Dwor Zatobnego Psa byl nowy, a Dni Plonacego Stonca ciagle jeszcze nie
wyprazyly ziemi, ptawily si¢ w gestej zupie kapryfolium, passiflory i bugenwilli, ktorymi
gardzity pszczoty i szerszenie. Ruch na takich ulicach nie byl duzy: starsi panowie na

zdrowotnej przechadzce po lunchu, guwerner prowadzacy dwojke dzieci w niedzielnych



ubraniach, wszyscy w wyglansowanych butach i z twarzami umytymi metoda naplucia na
chusteczkg.

Budynki, ktére Dradin mijal, byly wzniesione z twardego, niewzruszonego szarego
kamienia, oddzielone dziedzincami z fontannami. Chwasty i bluszcz dusity boczne $ciany
tych przyciezkawych, barokowych budowli z wybitymi szybami, jakby wpychajace si¢ do
srodka pnacza rozbily szkto. Powoje, dziwaczki i cale zwaty bluszczu dtawily rozpadajace si¢
kamienne drogowskazy, zwisaty z zardzewialych balustrad, strzelaty w gor¢ z rozpadlin w
chodniku i wplatywaly si¢ w ogrodzenia i bramy, na ktérych wida¢ byto osmalenia. Kto
kiedy$ mieszkat w takich budynkach i jakie interesy tu prowadzono - tego Dradin mogl si¢
jedynie domyslaé. Pod wzgledem wysokos$ci i solidno$ci stwarzaly wrazenie, ze to jakies$
budowle rzadowe, tchnace biurokracja z powodu ozdobnikéw i popiersi, gargulcow i1 krepych
kolumn. Biurokracja przegrala jednak z czasem: dzierzace miecze posagi konne pokryty si¢
porostami, rysy twarzy wygtadzita gleboko osadzona w kamieniu plesn, a fontanna rozpadia
si¢ w $rodku pod naciskiem muskularnych korzeni debu. Odczuwato si¢ jaka$ oszatamiajaca
atmosfer¢ bezprawia w tej ciszy wsrod pnaczy.

Dzungla oczywiscie nigdy nie przykryta rogu obfitosci sktadajacego sie z rozmaitych
grzyboéw, gdyz miedzy kawatkami wypalonego czarnego kamienia Dradin wypatrzyt spore
ich kgpy, barwne jak zebracy na bulwarze Albumuth: szmaragdowe, purpurowe, rubinowe,
szafirowe, bragzowe, bordowe, cieliScie biate. Rozmiarami takze si¢ roznity: od naparstka po
$rednicg opastego brzuszyska eunucha.

Taka radosna 1 losowa dekoracja ucieszyla Dradina tak bardzo, ze zaczal podaza¢ za
wzorem barwnego dywanu grzybow.

Szlak powidodl go do waskiej alejki, na koncu ktorej stata trzymetrowa $ciana z szarego
kamienia, i Dradin odnidst nagle wrazenie, ze przemierzyt przetyk weza. Grzyby rozrastaty
si¢ bujnie, wyrastajac nie tylko ze szczelin w bruku, lecz takze ze $cian; tworzac barwne cetki
nozek 1 kapeluszy na szarosci.

Stonce schowato si¢ za chmurami. Wzmodgt sie wiatr, wiejagc Dradinowi prosto w
twarz. Drzewa pochylity si¢ nisko, zastaniajac niebo. Ulica nadal zwezata si¢, az wreszcie
mogly nig i§¢ tylko dwie osoby, potem jedna, az wreszcie stala si¢ tak waska jak najwezszy
narteks, jaki Dradin znal; musiat i8¢ bokiem, jak krab, a 1 tak oddart jeden guzik.

W koncu ulica zaczela si¢ znow rozszerzaé. Przedarl si¢ na otwartg przestrzen, ktora
powitata go trzasnigciem glosnym jak odglos tamanego kregostupa, dzwigkiem, ktory
przeszyt go na wylot. Krzyknal i wzdrygnal si¢, unoszac ramig, by zastoni¢ si¢ przed ciosem,

a morze skrzydet zaczeto unosic si¢ ku niebu.



Powoli opuscil ramie¢. Gotebie. Stado gotebi. To tylko gotebie.

Ruszyt dalej, a kiedy stado odlecialo, odstaniajac widok na drzewa, Dradin dostrzegt
po prawej stronie rozpadajacy sie golebnik, z ktorego uciekly ptaki. Otwory wylotowe
patrzyty bezkresnym spojrzeniem §lepca. Odor gotebiego tajna przyprawit go o mdtosci. Za
gotebnikiem, oddzielone §ciezka, stalo kolumbarium, takze opuszczone i rozlatujace sig, az
urny z popiotami staty na samych brzegach poétek, a ponizej roztrzaskanego okna lezaty na
bruku dwie z nich z wysypanym popiotem.

Gotebnik i kolumbarium! Jedno obok drugiego, co za zbieg okoliczno$ci, jak starzy
przyjaciele, potaczeni rozktadem.

Widok zaintrygowal Dradina, ale bardziej zafascynowata go $ciezka migdzy
gotebnikiem a kolumbarium, gdyz tam grzyby, ktore tloczyly sie¢ w peknigciach bruku i
upstrzyty $ciany jak ospa, teraz rozrosly si¢ wrecz niewyobrazalnie, a na bruku byto az grubo
od grzyboéw réznych barw i odcieni. Po prawej stronie $ciezki wycieto dziesie¢ nisz,
zastonigtych zelaznymi kratami: setki hartowanych cherubinéw i diabtéw utrwalonych w
metalowym dziele. Krata najblizszej niszy stangta otworem i1 wysypaly si¢ z niej porosty,
pnacza i grzybianie z opuszczonymi czerwonymi flagami. Otoczeni dzikim winem
przypominali ludzkie kamienie nagrobne albo sennych ptywakéw tonacych w zielonym
morzu.

Za Dradinem - ktory odskoczyt, gdy tylko zdat sobie sprawe ze swojej pomytki - lezat
grzybianin, ktoérego Dradin wzial za grzyb rozmiardw dziecka. Miauczat i wit si¢ w potsnie, a
Dradin patrzyl na niego z mieszaning fascynacji 1 obrzydzenia. Cho¢ w Ambergris byl
przybyszem, wiedzial o istnieniu grzybian, gdyz jak nauczat Cadimon Signal w Morrow,
,»Wyznaja najbardziej cudaczny ze wszystkich kultéw”, cho¢ z suchych i1 poskrgcanych warg
Cadimona nie wydostato si¢ juz zbyt wiele stow.

Grzybianie cuchngli stara, rozpadajaca si¢ stajnig, zepsutym mlekiem 1 jarzynami,
pomieszanymi z wilgocig mrocznych szczelin 1 sucho$cig jednodniowych zukow gnojakow.
Niektorzy ludzie mawiali, ze spiskujg oni 1 szepcza w tajemnym jezyku, tak starym, ze nikt
juz nim nie mowi nawet na dalekim Okcydencie. Inni méwili, Zze grzybianie przybyli z
podziemnych jaskin i tuneli pod Ambergris, ze sa zbieglymi skazancami, ktorzy zbieraja si¢
w ciemnosci, stworzyli wlasng, niezwykla religi¢ 1 majg wilasne cele, i unikajg $wiatla, bo po
wielu latach spedzonych pod ziemig sg $lepi. A inni, biedni 1 niewyksztatceni, mowili, ze
traszki, szmaciane lalki, slimaki i salamandry podazaja ich §ladem po ziemi, za§ w powietrzu
nietoperze, lelki i nocne marki lecg za nimi, karmigc si¢ owadami, ktére petzaja w réwnym

stopniu wokot grzybow 1 grzybian.



Grzybianie sypiali w dzien na ulicach, ale noca wychodzili, by zbiera¢ grzyby, ktore
rosty w szczelinach i na zacienionych cmentarzach podczas stonecznych godzin. Kiedy spali,
whbijali obok siebie czerwone ostrzegawcze flagi 1 wyrazali swa zato$¢ wobec tych, ktorzy -
jak Dradin - zaktocili im przepehiony wilgocia smetny sen. Zeglarze w dokach opowiadali
Dradinowi, ze grzybianie podobno okradaja groby, by uzyska¢ w ten sposéb kompost, a
nawet morduja turystow i1 uzywaja ich ciat jako nawozu przy uprawie swoich nocnych
plonow. Nikt ich nie $cigal ani nie przestuchiwal, bo nocg zbierali $mieci i padling z
zasmieconych ulic Ambergris. O §wicie ulice byly wysprzatane do czysta i 1$nity niewinnie w
Swietle stonca.

Z niszy wysypalo si¢ juz piecdziesigciu grzybian; w ich spokoju i rytmicznym oddechu
bylo co$ makabrycznego: wygladali, jakby przestali nagle rosna¢, byli odziani w szaty o
barwie szarej zieleni, jak podbrzusze zaby, a gtowy ukrywali pod filcowymi kapeluszami z
szerokim rondem, przypominajacymi kapelusze organizméw, od ktorych wzieli swe miano -
zakrywaly ich az po kark. Jedyna nieostonieta czescig ich ciata byty szyje, niewiarygodnie
dlugie i blade. Naprawde przypominali grzyby.

A mimo to, przynajmniej dla Dradina, byli raczej niepokojaco ludzcy niz nieludzcy -
oddzielna rasa, rozwijajaca si¢ rownolegle, milczaca, niewidzialna, przywigzana do rytuatow
- a ich widok tego samego dnia, kiedy Dradinowi zdarzylo si¢ nieodwotalnie zakochac,
wytracit go z rownowagi. Czut juz kiedy$ oddech $mierci w dzunglach i nie zaznat strachu,
jedynie bdl, ale tu poczul, jak strach przeszywa go do kos$ci. Strach przed $miercig. Strach
przed nieznanym. Strach przed poznaniem smaku $mierci, zanim zdota zakosztowa¢ mitosci.
Chorobliwos¢ 1 posgpna ciekawo$¢, pomieszana z marzeniami o izolacji 1 samotnosci.
Wszystkie obsesje, z ktorych podobno wyleczyl go Instytut Religijnosci.

Stojac w tym miejscu, u wylotu alejki, Dradin poczut sig, jakby podgladat tajemny,
zakazany $wiat. Czy oni $nili o poteznych grzybach z szarymi kapeluszami l$nigcymi w
przy¢mionym $wietle poinocnego stonca? Czy $nili o $wiecie rozswietlonym wylacznie
fosforescencyjng wspaniatoscig ich fadunkow?

Dradin patrzyt na nich przez dluga chwile, a potem ruszyt szybciej i mingt wylot

alejki.

Wreszcie, pod zastonigtym chmurami okiem slonca, labirynt S$ciezek ustapil miejsca
szerokim, otwartym ulicom, po ktorych chodzili stolarze, urzednicy, kowale i gazeciarze, i
wkrotce Dradin przybyt do ponurego, lecz taniego pensjonatu Holander-Barth. (W dawnych,

bogatszych czasach w ogole nie przysztoby mu do glowy, zeby si¢ tu zatrzymac). Widziat w



dzungli zbyt wiele takich przybytkow: wielkie dwory rozpadajace si¢ do fundamentow, zajete
przez ostatnich ludzkich mieszkancéw, krzyzujacych si¢ miedzy soba, przekonanych, ze
dzungle mozna podbi¢ maczetg i ogniem, az przekonajg si¢, ze to dzungla podbita ich; gdzie
jeszcze wczoraj Scieli tysigc pnaczy, juz dzi§ tysigc wito si¢ 1 zaplatalo w bujnosci zycia.
Dradin nie byl nawet pewien, czy Szpital Sidstr Milosierdzia nadal stat na swoim miejscu,
nietkniety przez sity przyrody.

Pensjonat Holander-Barth, kiedy$ biaty, dzi§ w kolorze zgaszonej szarosci, byt hotdem
ztozonym pretensjonalnosci: zatosne, inkrustowane marmurowe kolumny rozpadaty si¢ od
srodka, a na balkonach zdobionych misternymi balustradami, poczerniatymi od rdzy, suszyto
si¢ pranie. By¢ moze kiedy$ jego wlascicielami byli zblazowani arystokraci, teraz jednak po
korytarzach przechadzali si¢ gruzlicy, wykastujac pluca i gmerajac w podartych kieszeniach
w poszukiwaniu papierosOw. Przewaznie byli to weterani dawno zapomnianych kampanii,
ktérzy mogli sobie pozwoli¢ na dach nad glowa dzigki emeryturze, ignorujac spgkang
armature, odlazaca od $ciany tapete, wspolne prysznice i1 toalety, albo zyjac w blogiej
nieSwiadomosci ich istnienia. Jak zauwazyl jednak woznica jednokonki, ,,TO miejsce jest
najtansze”, i dodat: ,,Ale daleko od Festiwalu”. Na szczg$cie wiasciciele czuli szacunek
wobec duchownego, nawet w podniszczonych szatach, i zaoferowali Dradinowi jeden z pokoi
na drugim pigtrze z wlasng tazienka.

Czujac, jak serce wali mu mlotem, nie ze strachu, lecz z pozadania, przebiegt przez
krzywa werandeg, mijajac emerytow, ktory kiwali gtlowami lub wykonywali beztadnie znak
krzyza, 1 popedzit spiralnymi schodami w gore, podszedt do drzwi, chwile zmagat si¢ z
kluczem, a po wejsciu do $rodka upadt na 16zko z tupnigciem, od ktérego sprezyny az
jeknetly, rzucajac obok siebie ksigzke. Okladka pod jego palcami byta gladka i jedwabista.
Przypomina na pewno dotyk jej skory, pomyslal i natychmiast zasnal z usmiechem na ustach;

byto potudnie i upal pozbawit go sit.

DRADIN OBUDZIL SIE Z SUCHOSCIA W USTACH, zmierzwionymi wlosami i
podbrédkiem szorstkim od szczeciny, czujac jaki§ ucisk na nerw na plecach, przez co az
jeknat 1 obrocit si¢ na t6zku, widzac wszystko w nieco zwichrowanej perspektywie, cho¢ tym
razem nie z powodu kobiety. Nawet w tej pozycji byl jednak w stanie okresli¢, ze stonce

opadlo juz za horyzont, a tam, gdzie niebo byto przedtem szare od chmur, teraz przechodzito



od czerni do sinego fioletu; ksi¢zyc byt cetkowany, a §wiatto saczyto si¢ matymi porcyjkami.
Dradin ziewnat i $cisngt ramiona, by zwalczy¢ bol, po czym wstat i podszedt do wysokiego,
ale waskiego okna. Przekrecit klamke 1 otworzyl oba skrzydta na osciez, by wpusci¢ po
pokoju zapach nadciggajacego deszczu pomieszany ze stodkim odorem $§mieci 1 kapryfolium.

Okno wychodzito na miasto witasciwe, ktore lezalo w zwinigtych dloniach doliny
zasilanej doptywami rzeki Moth. Tu zwykli ludzie spali i1 $nili nie o dzunglach, wilgoci 1
zadzy, ktora karmita i glodzita ludzkie serca, ale o cichych spacerach w $wietle gwiazd,
karmionych mlekiem kocigtach i cichym $wiscie wiatru na drewnianych werandach. Zaktadali
rodziny, a wérdéd nich niewatpliwie trudno byloby wypatrzy¢ misjonarza - przeciez byli juz
nawrdceni, wigc wystarczyli im autentyczni kaptani. Tutejsi obywatele, podobnie jak
mieszkancy innych miast, ptacili jednak dziesigcing, za ktdrg wysytano do dalekich dzungli
emisariuszy majacych szerzy¢ tam stowo, emisariuszy, ktorzy byli wszak uciele$nieniem ich
wlasnych nadziei, zyczen, strachow i pragnien, ktore staty si¢ ciatem. Dradin uznal, ze to
smutna mysl, ktéra stata si¢ jeszcze smutniejsza, gdy doszedt do wniosku, ze gdyby nie jego
powolanie, on tez mogltby zy¢ takim zyciem: 0sig$¢ i1 pograzy¢ si¢ w codziennym rytmie, w
ktorym nie byto pulsowania dzungli, splecionego z rytmem jego serca. Anthony Toliver
wybrat takie zycie, porzucajac stan duchowny zaraz po ukonczeniu studiow teologicznych.

Dookota doliny rozciggaty si¢ peryferie przypominajace okragla plam¢ z wina i
wulgarnej szminki. Pensjonat Holander-Barth wytyczat lini¢ oddzielajaca doling od nich,
podobnie jak bulwar Albumuth wyznaczat koniec dokow i poczatek peryferii. To wiasnie tu,
W miejscu, ktore wcale nie lezalo w centrum miasta, Dradin zawsze czut si¢ najlepiej, nawet
w dawnych czasach, gdy studiowal w Instytucie Religijnosci i byt dla siebie bardziej okrutny
niz najbardziej pobozni z mnichow, ktoérzy go uczyli.

Na peryferiach btazni podskakiwali 1 brykali, Zonglerzy demonstrowali swe
umiejetnosci, uzywajac w tym celu dzieci 1 nozy (i mieszajac je tak tatwo, jak inni mieszaja
jabtka z pomaranczami). T¢tno zycia bito w upojnym tempie; tempie, ktdre przyspieszato za
peryferiami, gdzie nieustraszeni zeglarze rzeki Moth ptywali na barkach, dawach, fregatach i
nielicznych Zaglowcach: wszystkim, co bylo w stanie unosi¢ si¢ na wodzie i utrzymac
cztowieka, nie tongc w mule.

Za rzeka lezata dzungla, gdzie zycie nabieralo iScie szalenczego tempa. W dzunglach
kryty si¢ stworzenia, ktorych istnienie trwato zaledwie jeden dzien, zageszczone w zupelnie
niezrozumiaty sposob, wiec Dradin, obserwujac wlasng btyskawiczng $miertelno$¢, czut, jak
jego ciato umiera, godzina po godzinie, minuta po minucie, i uczucie to nie opuscito go nawet

wtedy, gdy spoczywat w objeciach spoconej kaptanki.



Poczut, jak przez okno wpada bryza i owiewa go, chlodzac, po czym wrocil do tozka,
okrazyt je, by podej$¢ do stojacej obok lampy, i oto pokoj zalalo miedziane §wiatto, przy
ktorym mozna bylto czyta¢. Padl na t6zko ze zgigtymi nogami i otworzyt ksigzke na pierwszej
stronie. Pograzyl si¢ w fantazjach: gdzie$, w jakim$ innym pokoju, w jakim$§ innym domu,
moze nawet w dolinie ponizej, kobieta z okna lezata na wlasnym 16zku, w przy¢mionym
swietle, 1 przewracata te same strony, czytata te same stowa. W dotyku jego palcéw bylo cos$
erotycznego; miat wrazenie, ze stronice sg wilgotne, i przezyt krotki, ostry wstrzgs, jakby
wypit kielich ceremonialnego likieru. Poczut twardo$¢, ale opart si¢ pokusie, by si¢ dotkna¢.
Ach, stodka agonio! Nigdy w zyciu nie bylo mu ani w polowie tak dobrze, ani tak
dziwacznie. Z tym uczuciem nie moglo si¢ réwnac nic, co poznat w odwaznym i dzielnym
Swiecie za rzeka Moth: ptynne, wezowe tance Kobiet Srok z Veldtu Frangipani, ani
pojedynczy bolesny krzyk dziewczyny z plemienia Zinfendel, ktora rzucita si¢ gtowa w dot
do grzmigcego wodospadu. Ani spocona kaptanka, ktorej jekliwe dyszenie podczas ich
nieporadnej gry milosnej nalezalo raczej przypisa¢ wilgotnosci i wszechobecnym komarom, a
nie jego umiej¢tnosciom.

Dradin rozejrzal si¢ po pokoju. Jakze byl pusty w pordéwnaniu ze wszystkimi
miejscami, w ktorych przyszto mu zy¢ przez ostatnie trzydziesci lat. Byta tam jego maczeta z
czerwong rekojescia, oparta o krawedz komody, i sakwa, w ktérej trzymat proszki 1 ptyny
zdolne uleczy¢ setki wystepujacych w dzungli chordb; buty z pomaranczowymi rysami,
monety na stole - w tym $wietle ztoto wygladato prawie na purpurowe - ale co jeszcze? Tylko
walizka z dwoma zmianami ubran, pozoikly, naddarty dyplom Instytutu Religijnosci w
Morrow 1 dagerotypy przedstawiajgce jego matke 1 ojca w tym krotkim okresie miodosci,
kiedy ojciec byl gamoniem akademikiem z poczerwieniala, pelng popgkanych naczyn twarza,
a oczy matki nie staly si¢ jeszcze waskie z powodu otaczajacych je zytek, spojrzenie zas
mialy wyraziste jak odtamek zakrwawionego szkta.

Jak wygladal pokdj tej kobiety? Na pewno I$nit czystoscig, ale bynajmniej nie byt
pusty, och, nie. Pewnie byto tam t6zko z biatg moskitierg 1 miejsce, gdzie mozna postawié
szklanke z woda, i rzad ulubionych ksiazek przy t6zku, dalej srebrno-biata toaletka z lustrem i
komoda wypetiona po brzegi zdobiong falbankami odzieza na noc, zdobiong falbankami
odzieza na dzien 1 nieprzyzwoicie zdobiong falbankami odziezg na wieczor. Pudry 1 kremy do
twarzy, by zawsze byla blada. Przybory do szydetkowania 1 wetna lub przyrzady do jakiego$
mniej kobiecego hobby. Moze hodowata waniliowego kota, ktory bawit si¢ klebkami wetny.
Jesli mieszkata w domu rodzinnym, jej $wiat na tym by si¢ konczyl, ale jesli samotnie, Dradin

miat do dyspozycji jeszcze trzy, cztery albo wigksza liczbe pokoi, ktore musiat wypetnic¢ jej



mito$cig 1 nienawiscig. Czy lubita plotki i pogawedki? Czy umiata tanczy¢? Czy bywata na

przyjeciach? O czym myslata, czytajac t¢ ksiazke, na ktorej pierwszej stronie napisano:

ODBICIE SWIATEA W WIEZIENIU
(Opowies¢ o tym, jak truffidianscy mnisi,
przetrzymywani w podziemiach Kalifa, nie wyrzekli si¢
zdrowego rozsqdku ani nadziei)
AUTORZY:

Brat Peek
Brat Prowcosh
Brat Witamoor
Brat Sirin
Brat Grae
(przetrzymywani w osobnych celach,
porozumiewajacy si¢ z nami wylacznie dzigki sile

woli Siostry Stalker)

A na nastgpnej stronie:

OTO ROZDZIAL PIERWSZY:
MISTYCZNE PASJE

Najbardziej mistyczne z pasji praktykuja wodni ludzie zyjacy w dolnym biegu
rzeki Moth, gdyz zachowuja celibat, spedzajac wigkszo$¢ zycia w wodzie;
osiggaja jedno$¢ ze swymi partnerami w sposob, ktory dreczy pomniejszych z
nas, utozsamiajgcych mitos¢ ze stosunkiem. Niewatpliwie ich kobiety nigdy nie

stang si¢ obiektami ich pozadania, gdyz utracilyby nieodtagczny mitosny czar.

Dradin czytal zachtannie, czujac, jak poca mu si¢ dionie; ale nie, nie wstanie, by napi¢
si¢ wody z umywalki, nie, nie uwolni si¢ od napigcia, musi czu¢ ten ogien, podobnie jak jego
ukochana musi plongé, czytajac te same stowa. Teraz byt prawdziwym misjonarzem,
nawracajac si¢ na przyczyn¢ swej mitosci, i nie byt w stanie si¢ powstrzymac.

Na zewnatrz, u wylotu doliny, $wiatla zaczely mruga¢ i migota¢ fosforescencyjna
czerwienia, zielenig, blekitem 1 Zblcig, 1 Dradin u$Swiadomil sobie, ze oto muszg trwac

przygotowania do Festiwalu Stodkowodnych Katamarnic. Jutrzejszego wieczora bulwar



Albumuth opustoszeje w oczekiwaniu na parade, ktora rozleje si¢ po sagsiednich ulicach, a
potem po calym miescie. Na ulicach pojawig si¢ §wiece ostonigte pudetkami z marszczonego
papieru, a $wiatlo pelzajace o potnocy po stonych wodach w miejscu, gdzie stykajg si¢ one z
ujéciem rzeki Moth, bedzie wyglada¢ jak taniec katamarnic, duzej i matej. Swieto pory
godowej: gdy samce walczg zaciekle o samice swego gatunku, rybacki lud wyrusza na
miesieczng eskapade po obszarach rozpusty w nadziei, ze przywiezie dos¢ migsa, by
przetrwac do nastepnej zimy.

Gdyby tylko jutrzejsza noc mogt spedzi¢ z nig. Posrdd rzeczy godnych zobaczenia na
drodze do Ambergris woznica jednokonki wskazat tawerne ,,Pijana £.6dz”, gdzie mozna byto
podziwia¢ najlepsze sztuéce i najlepsza klientele, a podczas Festiwalu przygrywala
zawodzaca kapela o nazwie ,,Kruki”. Tanczy¢ z nig, dtonie splecione z jej dtonmi, zapach jej
ciala na jego ciele - to wynagrodzitoby mu wszystko, co przezylt w dzungli, 1 wszystkie
upokorzenia, jakich zaznat od tego czasu: poszukiwanie jeszcze bardziej podtej pracy, coraz
mniejszy cigzar monet w kieszeniach.

Zegar wybit godzing cierpiacych na bezsennos¢, potnoc, i w dole pod oknem Dradin
ustyszal wilgotny szmer grzybian, ktérzy zbierali padling i $mieci. Po uderzeniach zegara
wkroczyl szum deszczu, ktory padat cicho, delikatny jak dotyk dloni Dradina na stronie
Odbicia swiatla w wigzieniu. Od okna rozchodzit si¢ deszczowy zapach, Swiezy i ostry.

Zwabiony nim Dradin odlozyl ksiazke, podszedt do okna i patrzyl na deszcz, ktéry
wida¢ bylo w slabym $wietle: krople przypominaty tawice srebrnotuskich rybek, ktore
przyptynety 1 odplynely, by wroci¢ po chwili. Welon btyskawicy, grzmot pioruna, 1 deszcz
zaczat padac szybciej 1 mocniej.

Dradin tyle juz razy patrzyt na smagane deszczem okna starego, szarego domu na
wzgorzu, gdy jeszcze byt dzieckiem w Morrow (dom z zamykanymi okiennicami wygladat,
jakby przedtem miat oczy, ktére zaszyto), gdy krewni nadjezdzali szara, wijaca si¢ droga:
swiatta kosztownych pojazddéw silnikowych przebijaty si¢ przez zastone deszczu. Petzajac
pod gore, wygladaty jak mata armia garbatych zukéw, czarnych, biatych i czerwonych,
przypominajacych te na ilustracji w ojcowskiej ksigzce o owadach. Ponizej, jesli tylko nie
byto mgty, wida¢ byto catle Morrow: tetnigce zyciem, zbudowane z kamienia i drewna,
karmione przez rzek¢ Moth.

Z jednego z okien gabinetu Dradin miat podwdjny widok: wewnatrz, na koncu
amfilady trzech pomieszczen, biblioteki, salonu i jadalni, wida¢ byto wttoczong do kuchni
matke, wielka $§piewaczke operowa (byla wysoka i grubokoscista). Nie miata zadnej stuzacej

do pomocy, zyli na wzgdérzu we trojke, wigc delikatnie uktadata na talerzach klopsy,



rozktadata ciasteczka na tacach, nalewata do szklanek poncz i lemoniade, probujac za wszelka
ceng nie pobrudzi¢ rak i nie poplami¢ czerwonej sukienki, zdobionej falbankami i koronkami.
Spiewata sobie przy pracy pelnym i chropowatym gtosem (Dradinowi czasem wydawato sig,
ze nie mowi, tylko Spiewa), wiec styszat przenoszone przez rdzne rury, kanaty wentylacyjne i

przejscia stowa najwigkszej opery Vossa Bendera:

Przyjdz do mnie wiosng

W strugach deszczu

Stodka jak kwiatowy pylek,

Stodka jak swiezy plaster miodu.
Gdy twarde, brqzowe gatezie debu
Wypuszczg mlode, zielone liscie,

W godzinie mitosci, przyjdz do mnie.

W piekarniku znajdowal si¢ doroczny bazant, a na zewnatrz Dradin widzial ojca,
chudego i1 skrupulatnego, we fraku, przeskakujacego kaluze na podjezdzie, z wielkim,
czarnym parasolem. Tato kroczyt precyzyjnie, jakby stajac najpierw tu, a potem tam mogt
przemkna¢ migdzy kroplami deszczu, przeslizna¢ si¢ migdzy nimi, bo wiedzial, ze parasol na
nic si¢ nie przyda: byt podarty i z mnéstwem dziur wygryzionych przez mole. Ale jakaz to
pantomima dla go$ci, $miat si¢ Dradin, a jego matka Spiewata. Przepraszamy za deszcz,
kaluze, zniszczony parasol. W miar¢ uptywu lat ojcowskie powitanie stawalo si¢ coraz
bardziej nieuprzejme i belkotliwe z powodu picia i wieku, az przestato by¢ widowiskowe.
Dawniej jednak miat zwyczaj rozktada¢ ramiona jak tagodna modliszka i szybkimi ruchami
przektada¢ parasol z jednej reki do drugiej, wykonujac przepraszajace gesty. Goscie
tymczasem - ciocia Sophie i wujek Ken - byli juz czesciowo w samochodach, czg¢sciowo poza
nimi; bardzo sig¢ starali zachowywac uprzejmie, ale byli przemoczeni do nitki. Matka w domu
miala czas, by si¢ przygotowac; stata przy frontowych drzwiach z powitalnym u$miechem 1
zerkajac jednym nieubtaganym okiem na bazanta, ktory zaraz mial si¢ przypali¢, wolala
Dradina.

W bardziej rozszalalym deszczu Dradin po raz pierwszy doznal przezycia zblizonego
do duchowego. Miato ono miejsce w ponury dzienh wizyty krewnych. Liczyl zaledwie
dziewie¢ lat 1 czut si¢ jak w putapce: uwigziony wsrod suchych cmoknieé¢ w policzek;
uwieziony w odorze wilgotnych, spoconych ciat, znajdujacych si¢ blisko siebie; uwi¢ziony w

suchym zapachu cygar i zaniepokojonych spojrzeniach starszych mezczyzn o brwiach



przypominajacych nieruchome biale $limaki, wijacych si¢ wasach i wielkich oczach, ktore
przez okulary lub monokle wygladaly na wodniste. Uwigziony takze przez damy, ktore w
zaawansowanym wieku byly jeszcze gorsze: ich zachtanne usta przypominaly paszcze
granika, ktorymi mogly go potkna¢ i trawi¢ w catosci.

Dradin ubtagat matke, by zaprosi¢ Anthony’ego Tolivera, a ona, wbrew zyczeniu ojca,
wyrazila zgode. Anthony, wierny nasladowca, byl krgpym chtopcem o zéitawej skorze i
ciemnych oczach. Poznali si¢ w szkole publicznej, dziwaczni kumple, zlagczeni prostym
faktem: obu sprat kiedy$ szkolny przesladowca, Roger Gimmell.

Gdy tylko Tony si¢ pojawil, Dradin namowit go, by uciekli z przyjecia. Wymkneli si¢
przez drzwi salonu i wybiegli na podworko, ktore wygladato, jakby ograniczaty je dopiero
splatane drzewa puszczy na horyzoncie. Lalo jak z cebra, deszcz rozpryskiwal si¢ na ich
koszulach i uderzat w ciata, az Dradinowi dzwonito w uszach od tego fomotu, a nastepnego
ranka obudzit go tepy bol. Deszcz zmyt trawe i rozpuscit kurz w bloto.

Tony upadt prawie natychmiast i probujac schwyci¢ Dradina, przewrdcit go na mokra
glebe; Dradin usitowa¢ ztapac jaki$ chwast. Tony za$miat si¢ na widok zaskoczenia na twarzy
Dradina. Dradin roze$miat si¢, widzac, jak btoto zatkato Tony’emu lewe ucho. Chlup! Chlap!
Btoto w butach, btoto w spodniach, krople blota na wtosach, btoto pokrywajace twarze.

Sitowali si¢ 1 chichotali. Deszcz padat tak mocno, ze az klulo. Wgryzat si¢ w ich
ubrania, wcinatl w czubki gléw, rzucat si¢ do oczu, az z trudem je otwierali. Posrodku walki w
btocie przestali walczy¢ ze soba, a zaczgli z deszczem. Gramolili si¢ na réwne nogi,
przestajac si¢ bawic, nie dotykali si¢ juz, dton Tony’ego wysunela si¢ z reki Dradina, wiec
Tony powiedzial tylko ,,Chodzmy!” I popedzit w strong domu, nie ogladajac si¢ na
towarzysza, ktory stal jak wystraszony krolik, zupetnie sam w calym kosmosie.

Stojac samotnie na ulicy w strugach deszczu, patrzac w niebo, ktore otworzyto sig,
zsylajac deszcz, Dradin zaczyna si¢ trza$¢. Deszcz jak reka na ramieniu przygina go do ziemi;
elektryczne odczucie wody na skorze, zmywajacej btoto 1 kawatki trawy, sprawia, ze jest mu
zimno 1 mokro. Drzy konwulsyjnie, czujac uktucie bezkresu czajacego si¢ tam, w niebiosach,
1 patrzacego na niego. Ped i szalenstwo krwi, mocniejsze bicie serca, méwig mu, ze nic tak
zywego, nic tak niekontrolowanego nie moze by¢ przypadkowe.

Dradin zamyka oczy i w jego umysle eksploduje tysigc barw, tysigc obrazow, po
jednym na kazda krople deszczu. Deszcz spadajacych gwiazd otwiera si¢ przed nim,
sprowadzajac pozoge na caly wszech§wiat. Przez sekund¢ Dradin czuje pulsowanie kazdej
tetnicy i1 kazdego drgczonego arytmig serca w rozciggajacym si¢ ponizej miescie - kazda

btyskawiczng rtgciowa mys$l nadziei, bolu, nienawisci, mitosci. Setki tysiecy trosk 1 setki



tysigcy rados$ci przystapito do niego.

Gwar uczu¢ ogarnia go tak, ze Dradin ledwo oddycha, odczuwajac wiasne ciato
wylgcznie jako pusty pojemnik. Potem wrazenie cichnie, az - bardzo blisko - chtopiec czuje
malutkie istnienia myszy na pobliskich polanach, jeleni przemykajacych jak wdzigczne
cienie, sprytnych lisow w jamach, biedronek ukrytych na spodniej stronie liScia, a potem nic,
a kiedy juz nastepuje koniec, pyta z opadtymi ramionami: ,,Czy to jest Bog?”.

Gdy Dradin - teraz pusta tupina, ogluszony przez deszcz, z obmytymi ko$émi -
odwraca si¢ w strone domu; gdy wreszcie zwraca si¢ w strone domu z zamknigtymi
okiennicami, jak mu nakazuje zdrowy rozsadek, §wiatlo ze $rodka nieomal eksploduje i
mozna je wypusci¢ na zewnatrz. I widzi (stojac przy oknie pensjonatu) nie Tony’ego, ktory
juz bezpiecznie skryt si¢ w §rodku, lecz matke. Swojg matke. Pdzniejsza pamiec¢ potaczyla si¢
z wczesniejszg bez §ladu, jakby to zdarzyto si¢ razem, w jednej chwili. Jakby odwrocit sig i
ona tam byla, posylajac mu puste spojrzenie; jakby w sposéb prosty jak oddychanie deszcz
przyniést zbawienie i1 szalenstwo, ktore upadly na glowe, a czas nie stawial Zzadnych
przeszkod, pozbawiony znaczenia.

...0Odwrocil si¢ 1 byta tam jego matka, na kolanach w btocie, z pochlapang na brazowo
sukienkg. Nabrala blota w dionie, przyjrzata mu si¢ i zaczgta je jes¢, tak zapalczywie, ze
ugryzta si¢ w maty palec. Jej oczy w twarzy jak z kamienia - puste jak deszcz - spojrzaty na
niego z najdziwniejszym wyrazem, jakby uwigzione, tak jak Dradin czul si¢ uwigziony
wewnatrz domu; uwiezione i proszace Dradina... Zeby co$ zrobit. A on, choé miat juz
czternascie lat, nie wiedzial, co robi¢, wzywac¢ ojca, wzywac lekarza; btoto sptywato jej z
kacikéw ust, a ona, obojetna, jadta dalej i patrzyta na niego po kazdym kesie, az zaczat
krzycze¢, podszedt do niej, objat ja i probowal powstrzymac, cho¢ na calym $wiecie nie byto
nic, co mogloby ja powstrzymaé, albo powstrzyma¢ jego, by przestal probowac. A
najbardziej, bardziej niz bloto na jej ustach, z rownowagi wytracita go zupelna cisza, jaka ja
otaczata, gdyz przyzwyczait si¢ do tego, ze matke definiuje glos, i oto nie uzyta go nawet by

poprosi¢ o pomoc.

Znow ustyszat grzybian i1 zamknat okno gwattownym ruchem. Usiadl na 16zku. Chciat
jeszcze troche poczytaé, ale jego mysli gdzies btadzity, wznosity si¢ 1 opadaly, a zanim zdat
sobie z tego sprawe, zanim zdotat to powstrzymac, byt juz niecatkiem martwy, po prostu
pograzony we $nie.

oKD



Rankiem obudzit si¢ zwawy 1 wypoczety; jego ciato prawie juz odzyskato sity po tropikalnej
goragczce. Caltymi miesigcami wstawat, czujac opor obolatych migsni 1 poranionych organow
wewnetrznych; teraz cierpiat tylko z powodu zupeinie odmiennej goragczki. Ilekro¢ spojrzat na
Odbicie swiatla w wigzieniu - gdy myl twarz w barwionej na zielono umywalce, gdy wktadat
ubranie, nie patrzac na nogawki, wiec udato mu si¢ wlozy¢ je dopiero po kilku probach -
myslat o niej. Jakaz to btyskotka mogta przyciagnac jej wzrok i skierowac go w jego strone?
Teraz, gdy przeczytala ksigzke, bez watpienia nadszedt czas, by dac jej do zrozumienia, ze
wiele dla niego znaczy, ze ma wobec niej powazne zamiary. Wtasnie tak jego ojciec zalecat
si¢ do matki; jego ojciec, chudy jak szczapa, ale z brzuchem sterczacym z dumy: absolwent
Uniwersytetu Sztuk i Faktow w Morrow (to niewatpliwie pasowalo do ojca). Ona, znana pod
panienskim nazwiskiem Barsombly $piewaczka z glosem jak pitbull - Dradin przyznawat, ze
byt to nieomal baryton, cho¢ nieco chropawy, ukrywajacy zmystowa seksualnos¢. Nie
przypominal sobie, by kiedykolwiek nie czut warczaco-dudnigcych wibracji glosu matki, nie
styszat jej $piewu. Albo nie patrzyl, jak naktada na siebie tandetne perfumy czy pudry po
wlozeniu kostiumu ze zlotej satyny z obfitym gorsetem, ktory podkreslat jej obfite ksztalty,
nadajac jej wyglad nieprzeniknionego muru. Pamigtal, jak zabierala go do teatréw 1 sal
koncertowych, wprowadzajac tylnym wyj$ciem, schlapanego i zabtoconego; jaki$§ ustuzny
pachotek prowadzit go, przemoknigtego, na miejsce, ona za$ odchodzita w strone sceny.
Dradin siedziat, a kurtyna szta w gore przy wtorze aplauzu publicznosci - owacji
przypominajacych odgtos fal rozbijajacych si¢ o skale.

Potem zaczynala §piewac, a on wyobrazat sobie to warczace dudnienie uderzajace w
niego 1 zachwycat si¢ potega jej glosu, jego glebig 1 przestrzenia, tym, jak dotrzymywal rytmu
1 podazat za melodia grang przez orkiestrg, by potem odejs$¢ od niej, wijac si¢ jak tajemniczy i
niebezpieczny prad; wibracje rosty coraz bardziej, az nie byto juz muzyki, tylko glos, ktory ja
pozeral.

Ojciec nie chodzit na jej przedstawienia 1 Dradin czasem myslal, Ze matka specjalnie
spiewa tak glosno, z takg pasja, by ojciec styszat ja cho¢ z daleka, czytajac do poézna w
gabinecie starego domu na wzgorzu, z okiennicami zamknigtymi jak zeszyte powieki.

Jego matka bytaby dumna z tych zalotow. Niestety, zakneblowana i zwigzana dla jej
wlasnego dobra podréozowala teraz z Plywajacymi Psychiatrami, trupa poslednich
psychiatrow, ptywajacych po rzece Moth stynng barkg mieszkalng opatrzong napisem ,,Rejsy
z Ptywajacymi Psychiatrami: czynimy cuda z umystem” - ktorym w konicu ojciec oddat swoja
ukochang, najdrozsza dame swego serca - oczywiscie nie za darmo, a w kazdym razie -

wsciekat si¢ 1 zloscit - czyz nie sprowadzato si¢ to do tego samego? Dom spokojnej starosci



czy dom dla obtagkanych, stacjonarny czy wedrowny. Nie bylo tak Zle, mawial, opadajac na
wilgotny, zielony fotel, wymachujac bursztynowa butelka Najlepszego Trunku
Fantastycznego Teda, w koncu przeciez tyle ciekawych rzeczy zobaczy, tyle przezyje, a to
wszystko pod madrg i dobroczynng opieka wyksztalconych psychiatrow, ktorzy ptacili, by
podjac sie tej opieki. To jasne, konczyl jego ojciec beknieciem lub pierdnigciem, to najlepszy
uktad.

Jeszcze mtody Dradin, nadal czujgc bol od upiornego rzemienia sprzed potgodziny, nie
osmielil si¢ ktoci¢, lecz czegsto myslat: tak, ale wszystkie takie zawitosci myslowe sg
wiarygodne wytacznie w przypadku prawdziwosci jednego prostego zatozenia: a mianowicie,
ze jest szalona. A jesli nie szalona, lecz przy zdrowych zmystach ,,z potudnia na potudniowy
zachod”, jak powiedziatby wielki Voss Bender? A je$li w posiwialej, lecz nadal
przypominajacej glowe lamparcicy, rozkwitajacej ksztattem czaszce znajdowaly sie poktady
zdrowych zmystow, a tylko jej zewngtrzna skorupa byta podatna na halucynacje, zaklecia i
niewlasciwe metafory? Co wtedy? Tak si¢ szarpac, jak zwierz¢ na tancuchu, czy kto§ przy
zdrowych zmystach bylby w stanie to wytrzymac? Moze takie afiszowanie i1 ponizenie
prowadzily wlasnie do szalenstwa, ktérego dotychczas mozna bylo unikngé?

Albo, co gorsza, jesli to ojciec ja do tego doprowadzit okrutng, starannie zaplanowang
obojetnoscia.

Dradin jednak, pamigtajac straszliwg cisz¢ w deszczowy dzien, gdy matka wypchata
sobie usta btotem, nie chcial tego rozpamigtywac. Musiat znalez¢ jaki§ prezent dla swojej
ukochanej: dokonat tego, grzebigc w swoich bagazach i1 znajdujac naszyjnik, ktorego gtowny
element stanowit nieoszlifowany szmaragd. Dradin dostal go kiedy$ od wodza pewnego
plemienia jako lapowke: w zamian miat zostawi¢ plemi¢ w spokoju. (Jest tylko jeden Bog”,
tlhumaczyt Dradin. ,,A jak si¢ nazywa?”, spytat wodz. ,,B6g”, odparl Dradin. ,,Co za banatl”,
odpart wodz. ,,0Odejdz stad”). Poczatkowo Dradin traktowal naszyjnik jako dar dla kosciofa,
ale potem powzigt zamiar podarowania go stodkiej fidze swego serca, spoconej kaptance.
Goraczka jednak dopadta go pierwsza. Trzymajac naszyjnik w dloni, dostrzegt znakomite
wykonanie niebieskich i zielonych paciorkow. Gdyby udato si¢ go sprzedaé, starczytoby mu
na czynsz w pensjonacie na kolejny tydzien. Bardziej atrakcyjne jednak wydato mu si¢
podarowanie go ukochanej, gdyz dzigki temu musiala ona zrozumie¢ powage uczué, jakie
ptonety w jego sercu.

Z niespotykanym wdzigkiem i nuta zainspirowanego szalefistwa Dradin wydart
pierwszg kartke z Odbicia swiatla w wiezieniu 1 pod imieniem ostatniego mnicha napisat

wlasne imi¢ 1 nazwisko w taki sposob:



Brat Dradin Kashmir -
Niebedgcy prawdziwym bratem,
ale gorgco zakochany tylko w Tobie

Spojrzat z zadowoleniem na swoje dzieto. Doskonale. Dokonat tego. Nie dalo si¢ juz

tego zmienic.

PRZY SNIADANIU, KIEDY TO O JEGO SKROMNE potrzeby zatroszczyt sie
wychudzony kelner, ktory wygladat jak ofiara malarii, Dradin przyjrzal si¢ swojej
nieciekawej, szarej mapie. Tost bez dzemu, nic bardziej tresciwego niz kietbaski smazone we
wlasnym tluszczu czy bekon z bialymi paskami stoniny. Klimat w dzungli juz na poczatku
sprawil, ze jego jelita i pecherz dziataly bardziej sprawnie, a woreczek zraszal zawarto$¢
przewodu pokarmowego réwnie obficie, jak deszcz zraszal ziemi¢ w najgorszej porze
monsunowej. Dradin unikal wigc tlustego pozywienia, odmawiajac przyjecia takich
smakowitosci jak smazona cykada, gotowane migso pekari czy lokalny przysmak: wielkie,
czarne $limaki pieczone w skorupkach.

Przy brudnych, szarych, zakrytych obrusami stotach weterani wojenni kaszleli i1
charczeli, zerkajac spod przekrwionych oczu, pét§wiadomie, na mape Dradina. Skarb? Wojna
na dwoch frontach? Szalencze, pijane strzalty oddawane prosto migdzy oczy wroga? Nie bylo
watpliwoséci. Dradin znal ten typ. Jego ojciec byt taki sam - co z tego, ze mial naukowe
sktonnosci. Dla jego ojca mapa bytaby tajemnicg umystu.

Nie zwracajac uwagi na ich spojrzenia, znalazt na mapie dzielnice religijng 1 zaczat
wodzi¢ po niej palcem wskazujacym. Przypominata widok z goéry na koto ze szprychami,
ktore przecinaly sig, tworzac ¢wiartki. Misja Cadimona Signala znajdowata si¢ blisko osi,
wcisnigta miedzy Kosciot Rybaka a $wigtynie Kultu Siedmioboczne; Gwiazdy. Juz samo
patrzenie na mape¢ sprawialo, ze Dradin zaczatl si¢ denerwowacé. Spotkaé swojego
przewodnika religijnego po tak dlugim czasie? Czy Cadimon bardzo si¢ postarzat przez te
siedem lat? W przeciwienstwie do Dradina, ktory si¢ oddalal, Cadimon Signal zblizat si¢ do
srodka swego rodzinnego miasta - wszak urodzit si¢ w Ambergris. W Instytucie Religijnosci
Cadimon czgsto wychwalal cnoty miasta oraz - oddajmy mu sprawiedliwos¢ - takze 1 jego

przywary, po wyktadach, we wspolnej sali. Jego glos, pusty i odbijajacy si¢ echem od



sklepionych przejs¢ z czarnego marmuru, wydawat si¢ wydobywac chrypliwie z ust
delikatnego jak babie lato cherubina, wyrzezbionego wsrdd zawilosci sufitow, wykonanych
na odmian¢ z biatego marmuru. Wraz z Anthonym Toliverem Dradin spgdzit wiele
wieczorow, wstuchujac si¢ w ten glos, otoczony tysigcami tekstow religijnych na pétkach
zdobionych zloceniami.

Pytanie, ktére najbardziej zajmowato Dradina, wypetniajac jego mysli 1 nie dajac mu
spa¢ w nocy, brzmialo: czy Cadimon Signal zlituje si¢ nad bylym uczniem i1 znajdzie mu
jakas$ prace? Mial oczywiscie nadziej¢ na stanowisko misjonarza, ale gdyby nie bylo takiej
mozliwosci, wolalby pracg, ktéra nie przetraci mu kregostupa ani nie speta go
biurokratycznymi wigzami. Na ojca nie mozna bylo w tej kwestii liczy¢, gdyz to on polecit
Dradina Cadimonowi i zareklamowat Cadimona Dradinowi.

W mglistych poczatkach pamigci Dradina ojciec, jeszcze mtody, szczuply 1 swawolny,
zapraszal Cadimona na herbate i konwersacje w otoczeniu ksigzek, ksigzek i1 jeszcze raz
ksigzek, ktore wypelniaty ojcowski gabinet. Ksigzki o kulturze i cywilizacji, religii i filozofii.
Ojciec opowiadat p6zniej Dradinowi, ze dyskutowali na wszelkie tematy jakie mozna, albo 1
jakich nie mozna bylo sobie wymysli¢, a niektére byly nawet do$¢ niesmaczne lub zbyt
realistyczne, az wybita pdinoc, pierwsza albo druga w nocy, a latarnie przyciemnialy,
wydzielajac ironiczne $wiatlo o stonej barwie, zupelnie niepasujace do dyskusji. Czy taka
znajomos¢ wystarczy? Czy Cadimon dostrzeze w Dradinie syna swego ojca?

Po $niadaniu, dzierzac w dloni naszyjnik i mape, powedrowat do Dzielnicy Religijnej,
znanej takze jako Durnota Midana Pejory, gtéwnego architekta z dawnych lat, ktéremu nalezy
przypisa¢ architektoniczne zastugi lub hanbe stworzenia pochylych $cian, mieszaniny stylu
okcydentalnego i przypadkowego, potudniowego i1 pdtnocnego, barokowego 1 tropikalnego.
Budynki walczyly o powietrze 1 przestrzen jak zotnierze, ktorzy od stuleci walcza tak cegta w
cegle. Dradin pomyslal, Zze réwnie niemilych wrazen mozna dozna¢, upijajac si¢ solidnie i
zagladajac do obracajacego si¢ kalejdoskopu.

Nocny deszcz przybral form¢ podswietlonych stoncem kropelek na lisciach, szybach
okiennych i kamieniach bruku, zmywajac szara i zapylong okleing miasta. Koty czyscilty
futerka, a malutkie ropuchy podskakiwaty wokot martwych wrébli lezacych w wypetnionych
wodg rozpadlinach, pokonanych przez potege burzy. Dradin czul si¢ Swiezo 1 czysto,
oddychat glteboko wietrznym, wilgotnym powietrzem.

Prychngt z niedowierzaniem, przygladajac si¢ wyznawcom lagodnego Swigtego
Solona od Rozkladu, ktorzy wktadali trupy ofiar deszczu, na przyktad wrébli, do malutkich

drewnianych trumienek, zeby je pogrzeba¢. W dzungli $§mier¢ byta czyms tak powszechnym,



ze mozna bylo przez mil¢ maszerowa¢ po rozkladajacych si¢ zwtokach, wybielonych do
czysta ko$ciach zdechtych zwierzat, a po jakim$ czasie nawet wyjatkowo delikatny misjonarz
nie zwracat uwagi na chrzest pod nogami.

Zblizajac si¢ do budynku misji, Dradin probowat si¢ uspokoi¢, wdychajac draznigcy
zapach §wiec wotywnych plonacych w niszach, w zagltebieniach i na balkonach. Prébowat
wyobrazi¢ sobie bogactwo tych konwersacji ojca z Cadimonem - obfito§¢ omawianych
tematow, szlachetne 1 pobozne zaprzeczenia i argumenty. Gdy ojciec wspominat te rozmowy,
strzasal z siebie ci¢zar lat, jego glos stawat si¢ lekki, a oczy wilgotne od nostalgii. Oby tylko
Cadimon wspominat te spotkania z takim samym entuzjazmem.

Postukiwanie stop pokutujacego pielgrzyma o uliczny bruk wyrwato go z zadumy;
zatrzymal si¢ na skraju ulicy, patrzac, jak mija go grupa dwudziestu albo trzydziestu
zebrakow, ktorzy szukali odpuszczenia grzechow, dorabiajac si¢ odciskow w drodze do jedne;j
z tysigca kaplic. W ich spokojnym, lecz pustym spojrzeniu i otwartych ustach Dradin
dostrzegt cien twarzy matki i zastanawial si¢, co ona robita, gdy ojciec i Cadimon rozmawiali.
Szta spa¢? Konczyla my¢ naczynia? Siedziata na t6zku i podstuchiwata ich przez §ciang?

W koncu odnalazt misj¢ Cadimona Signala. Budynek byl nieco oddalony od ulicy 1
nicomal niewidoczny na tle otaczajacych go strzelistych katedr - dawatl si¢ zauwazy¢ tylko
dzigki pustce, ciszy i wirowi jaskolek uganiajacych sie¢ w powietrzu jak pozbawieni masy
akrobaci na trapezie. Budynek, w ktérym miescita si¢ misja, byl dawnym magazynem krytym
blacha, wzmocnionym cegla i zaprawa, z postrzgpionymi dziurami zamiast $wietlikow, co
sktonito Dradina do refleks;ji: co takiego robia, kiedy pada? Pewnie siedzg i mokng, pomyslat.

Wielkie drzwi, ochrzczone fragmentami mozaiki, ktora przedstawiata $Swigtych,
mnichow 1 meczennikow, otworzyly sie przed nim. Wszedzie dookota krzatali sie akolici,
fapigc za worki z piaskiem 1 diugie ktody z zamiarem zabarykadowania wejScia, ale nikt nie
probowatl go zatrzymacé, gdy maszerowat po schodach, a potem wzdtuz przejscia; w istocie
nikt nie obdarzyt go drugim spojrzeniem, tak byli skoncentrowani na swych wysitkach.

We wnetrzu Dradin wkroczyt ze stonca w cien, a jego kroki rozbrzmiewaly echem w
ciszy. Labirynt $ciezek prowadzit przez wypielggnowany, zielony ogrod w stylu
okcydentalnym. Centralnym punktem ogrodu byty otoczone skatkami stawy, ktorych
powierzchni¢ rozcinaty zakrzywione ptetwy opastych karpi. Obok stawow rozciggaly sig
zwietrzale ruiny starozytnych poganskich §wiatyn, ktoére pokryto papierem w wesotych
kolorach i chlapnigciami czerwonej, zielonej, niebieskiej 1 biatej farby. Posrod ogrodow,
Swigtyn 1 stawoéw uwijali si¢ akolici w szarych habitach, nierzucajacy si¢ w oczy jak shupy

latarniane, zmiatajac kurz, sadzac ziota 1 podlewajac kwiaty. Powietrze mialo metaliczny



kolor i smak; Dradin ustyszal brzgczenie pszczét wokot makow, cichy poszmer, gdy akolici
przyktadali sierpy do pienigcych si¢ chwastow.

Nierdwna, otoczona blekitng trawg Sciezka zaprowadzita go do usypanego z piasku
kopca, na ktorym stat katafalk udekorowany ztotymi lis¢mi 1 nadrukowanym z boku napisem
,Swiety Filip Balamuta”. W cieniu katafalku, posrod blekitnej trawy, ogrodnik w
ciemnozielonej szacie sadzit lilie, ktore potozyt na pobliskiej tawce. Na katafalku - ktory to
widok sprawil, ze Dradin zatrzymat si¢ w pot kroku - stal Signal. Zmienit si¢ od czasow,
kiedy Dradin widziat go po raz ostatni, byt tysy i wychudly, a z uszu wyrastaty mu kepki
posiwiatych wloséw. Na chudej szyi miatl nabijang ¢wickami psig obroze. Najbardziej
niepokojacy - jesli nie liczy¢ trzymanej w lewej rece barytki wina, niewatpliwie dostarczonej
przez solidnych, cho¢ ze znakiem zapytania, dostawcow trunkéw, firme¢ Hoegbotton i
Synowie, co oznaczato, ze moze nawet dotykata jej i piescita ja jego ukochana - byt jednak
fakt, iz ten czlowiek byl calkowicie, ale to catkowicie nagi! Obiekt niczyjego pozadania
podskakiwal jak zwiotczata, siniejaca kietbaska, podtrzymywana prawa reka mezczyzny tak,
by wygladala, jakby znajdowata si¢ w stanie erekcji; jego prawa r¢ka byta catkowicie zajgta
ruchem w gore i w dot; ruchem, ktory sprawiat whascicielowi az takg przyjemnosc.

- Ccc-Cadimon Ssss-sigggnal?

- Tak, a kto pyta? - Odezwat si¢ ogrodnik.

- Stucham?

- Powiedziatem - powtorzyl ogrodnik z bezgraniczng cierpliwoscia, jakby nie miat nic
przeciwko powtarzaniu tego samego po raz trzeci, czwarty i pigty: - ,, Tak, a kto pyta?”.

- Nazywam si¢ Dradin. Dradin Kashmir. Kim pan jest?

- Dradin nie spuszczat z oczu nagiego me¢zczyzny na katafalku.

- Jestem Cadimon Signal, to chyba jasne - odpart ogrodnik, wyrywajac chwasty i
sadzac lilie. Wyrwadc, wsadzié, wyrwaé. - Wita] w siedzibie mojej misji, Dradin. Kope lat! -
Niski cztowiek w zielonych szatach, stojacy przed Dradinem, miat ruchy 1 rysy jak kazdy
pokryty zmarszczkami zebrak na bulwarze Albumuth, ale przyjrzawszy si¢ doktadniej Dradin
dostrzegl pewne podobienstwo do cztowieka, ktorego kiedys poznat w Morrow. By¢ moze.

- W takim razie kim on jest? - Dradin wskazal na nagiego me¢zczyzng, ktory wlasnie
spuszczat si¢ prosto w krzak rozy.

- To Zywy Swiecty. Zawodowy $wiety czlowiek. Powiniene$ to pamietaé¢ z lekcji
teologii. Przeciez musiatem ci opowiada¢ o Zywych Swietych. Chyba ze zamienitem tematy i
opowiedzialem akurat o Martwych Meczennikach. Nie, naprawdg tylko o nich. To zart,

Dradinie. Moglby$ mie¢ przynajmniej do$¢ przyzwoitosci, zeby si¢ rozeSmiac.



Zywy Swiety, ktéry nie byt juz pobudzony, a raczej zmeczony, utozyt si¢ na gtadkim,
chtodnym kamieniu, z ktérego wykonano katafalk, i zaczat chrapac.

- Ale co tu robi Zywy Swiety? I to nagi?

- Trzymam go tu, zeby odstrasza¢ pojawiajacych si¢ wierzycieli. Utrzymanie tego
miejsca jest strasznie kosztowne. Alez ty si¢ zmienile$, nieprawdaz?

- Co?

- A myslatem, ze to ja ghuchne. Powiedziatem, ze si¢ zmieniteS. Prosze, nie zwracaj
uwagi na mojego Zywego Swigtego. On jest tyko dla wierzycieli. Wywlekam go, on sie
spuszcza, a oni juz nie wracaja.

- Zmienilem sig¢?

- Tak, przeciez juz to powiedziatem. - Cadimon przestat sadzi¢ lilie i wyprostowat sie,
po czym zlustrowal Dradina od stop do gléw. - Pojechales do dzungli. Co za szkoda. Bytes$
takim dobrym uczniem.

- Wrocitem z dzungli, jesli to chcial pan powiedzie¢. Ztapalem goraczke.

- Nic dziwnego, ze si¢ tak zmienites. Potrzymaj mi t¢ cebulke. - Cadimon znow
przykucnal. Wyrwaé, wsadzi¢, wyrwac.

- Wydaje si¢ pan... Jako§ mniej imponujacy. Ale zdrowszy.

- Nie, nie. Urostes, to wszystko. Skoro nie jeste$ juz misjonarzem, to co zamierzasz
dalej robic¢?

- Nie jestem juz misjonarzem? - Rzekl Dradin i doznal wrazenia, jakby tonal, a
przeciez dopiero zaczeli rozmawiac.

- Tak. Albo nie. Poprosze o lilie. Dzigkuje. Btogostawione rzeczy potrzebuja tyle
brudu. Ale wysitek jest dobry dla pluc. Dobry dla duszy. Jak tam miewa si¢ ojciec? Co za
przykra historia z twoja matka. Ale co u niego?

- Nie widzialem go od trzech lat. Pisal do mnie, kiedy jeszcze bylem w dzungli, i miat
si¢ niezle.

- Hm. To dobrze. Z twoim ojcem prowadzilem kiedy$ wspaniale rozmowy, wiele lat
temu. Bardzo dawno temu. Pamigtam, jak siedzieliSmy w waszym domu, a ty byles jeszcze w
kotysce, i debatowali§my o warto$ciach estetycznych Ztotych Sfer...

- Przyszediem tu w poszukiwaniu pracy.

Milczenie. Po chwili Cadimon odezwat sig¢:

- Nie pracujesz juz dla...

- Zrezygnowatem. - Dradin powiedziat to z naciskiem, jakby przygniatat jajko, by

pekto.



- Teraz? Przeciez méwitem, Ze nie jeste$ juz misjonarzem. Nie zmienilem si¢ ani
troch¢ od lat spedzonych w akademii, Dradinie. Nie rozpoznate$ mnie, bo ty si¢ zmienite$, nie
ja. Jestem taki sam. Nie zmieniam si¢. Przez co jestem lepszy niz tutejsza pogoda.

Dradin uznal, ze nadszedt wilasciwy moment, by przeja¢ kontrole nad rozmowa.
Prowadzenie dialogu w ten sposob, by reagowac na meandrujgce uwagi Cadimona, przestato
mu wystarczaé. Przykucnat i delikatnie potozyl pozostate lilie na kolanach Cadimona.

- Szukam pracy, prosze¢ pana - rzekt. - Przez trzy miesigce odchodzitem od zmystow z
powodu goraczki, dopiero teraz doszedlem do siebie. I teskni¢ za tym, zeby wrédci¢ do
misjonarskiego zycia.

- Lubisz trzymac¢ si¢ tematu, prawda? - Spytal Cadimon. - Jeste$ z tych, co trzymajg si¢
tematu. I trzymaja sie zasad. Pamietam cie. Jeste$ z tych, ktérych Zywy Swiety raczej
zaszokuje niz ubawi. Wolisz wszystko wyproébowacé, niz dziata¢ spontanicznie. No coz.

- Cadimonie...

- Umiesz gotowac?

- Gotowac¢? Umiem ugotowac kapuste. I wode.

Cadimon poklepat Dradina po brzuchu.

- Jez tez to potrafig, mdj drogi. Jez tez, jesli bede musiat. Nie, ja raczej mam na mysli
gotowanie takie jak w wydaniu Kucharzy z Kalay, ktorzy biora kociot wody z zezy i kawat
wotowiny lezacej od trzech dni, twardej jak odciski na pigtach, i tworza z tego danie tak
soczyste, ze przez kilka kolejnych dni zjedzenie czegokolwiek poza marchewka obrazaloby
kubki smakowe. Wigc nie umiesz gotowac?

- A co gotowanie ma wspoOlnego z praca misjonarza?

- Ho-ho. Sadzitem, Ze taki weteran dzungli bedzie wiedzial! Nigdy nie styszale§ o
kanibalach? Co? Nie, to byl Zart. Nie ma nic wspdlnego z praca misjonarza. No 1 gotowe.

Przyklepat ostatnig cebulke lilii i usiadt na tawce, machnieciem dtoni dajac Dradinowi
znak, zeby si¢ dosiadl. Dradin usiadt na fawce obok Cadimona.

- Przeciez potrzeba wam doswiadczonych misjonarzy?

Cadimon potrzasnat glowa.

- Nie mam dla ciebie pracy. Przykro mi. Zmienile$ si¢, Dradinie.

- Ale pan 1 moj ojciec... - Dradin poczul, jak krew naptywa mu do twarzy. Mogt sie
zaleca¢ az do $mierci, ale jakze mial bez pracy zapewni¢ swojej ukochanej takie przygody jak
w ksigzce, czego z pewnos$cig bedzie si¢ domagata?

- Twoj ojciec to dobry czlowiek, Dradinie. Ale nasza misja nie $pi na pienigdzach.

Nadchodzg cigzkie czasy.



Na twarz Dradina wyplyne¢la, jak szczegdlnie brzydki krokodyl, duma.

- Drogi panie, jestem dobrym misjonarzem. Bardzo dobrym misjonarzem. Wie pan, ze
pracowatem jako misjonarz przez ponad pi¢¢ lat. I jak juz mowitem, opuscitem dzungle, o
malo nie umierajgc tam z gorgczki. Kilku moich kolegéw juz nie wrécito do zdrowia. Ta
kobieta... Ta kobieta...

Umilkl, czujac, jak gesia skorka wypelza na jego cialo od naglego uczucia chtodu.
Layeville, Flay, Stern, Thaw i Krug - wszyscy zwariowali albo pomarli pod naporem
zielonos$ci, z deszczu i dyzenterii, albo od zatrutych strzal dzikusow. Tylko jemu udato si¢
odpelznaé w bezpieczne miejsce, a papka poszycia dzungli ponizej jego piersi az mruczata od
pijawek, zukow gnojkow i stondg ,,Molly o dwunastu krokach”. Podr6z do piekta i z
powrotem, ktorej teraz nie pamigtat i nie chcial pamigtac.

- Pff! Umieranie na goraczke jest tatwe. Dzungla jest tatwa, Dradinie. Ja tam
przezytem, cho¢ jestem watly. To miasto jest trudne. Gdybys$ tylko zadat sobie trud
obserwacji, zauwazyltbys, ze powietrze jest az geste od misjonarzy. Nie mozna si¢ wysikaé
przez okno tak, zeby ich nie ochlapa¢. Miasto wrecz od nich kipi. Wszyscy mys$la, ze podczas
Festiwalu przytrafi si¢ jaka$ okazja, tymczasem okazje sa, ale nie dla nich! Nie, potrzebujemy
kucharza, a ty nie umiesz gotowac.

Dradin czut, jak dlonie lepig mu si¢ od potu: drzaty, gdy im si¢ przygladat. Co teraz?
Co robi¢? Jego mysli krazyly maniakalnie wokot tego samego pytania bez odpowiedzi: jak
przezy¢ z tym, co mial przy sobie, a rownocze$nie zaleca¢ si¢ do kobiety w oknie? A przeciez
musial si¢ do niej zalecad, czul, Zze jego serce nie wytrzyma ciosu, jakim byloby zaprzestanie
pogoni za nig.

- Jestem dobrym misjonarzem - powtorzyl, patrzac w ziemig. - To, co si¢ stalo w
dzungli, nie stalo si¢ z mojej winy. WyruszyliSmy w poszukiwaniu neofitow, a kiedy
wrocilem, obdz byt juz zajety.

Oddech Dradina stat si¢ szybki i ptytki. Czul, ze jego glowa jest coraz lzejsza. Dusit
si¢, wlasnie tak, dusit sie pod masg liSci dzungli, zatykajacych jego nos i usta.

Cadimon westchnat 1 potrzasnal glowa, po czym rzekt cicho:

- Nie ma we mnie ani krzty wspotczucia - po czym wyciagnat dlonie w kierunku
Dradina. - Jak mam ci to wyttumaczy¢? Chyba nie potrafie, ale mimo to sprobuje. Moze tak:
czy nawracates Ludzi - Latajgce Wiewiorki z zachodnich hydr? Czy przemierzytes
zamarznigte pustkowia Lascii, by nawraca¢ zimny niczym sople lodu lud Skamoo?

- Nie.

- Co powiedziates?



- Niel

- Wigc nic tu po tobie. Przynajmniej na razie.

Dradin czul, Zze boli go gardto i szczeka mu sztywnieje. Czy przyjdzie mu btaga¢? Czy
bedzie musiat sam zosta¢ zebrakiem? Zywy Swiety na katafalku zaczat sie poruszaé, mruczac
co$ w pélénie.

Cadimon wstat 1 potozyl dton na ramieniu Dradina.

- Jesli to cie pocieszy, to nigdy nie byte$ prawdziwym misjonarzem, nawet w akademii
religijnej. 1 stanowczo teraz tez nie jeste$§ misjonarzem. Jeste$... Czyms$ innym. Czyms$
naprawde niezwyktym, czego nie umiem uchwycic.

- Obraza mnie pan - rzekt Dradin takim tonem, jakby byl galionem na jakim$
kosztownym jachcie, ptyngcym ospale po rzece Moth.

- Nie miatem takiego zamiaru, m¢j drogi. W zadnym wypadku.

- Moze datby mi pan jakie$ pienigdze. Zwrdcg.

- Teraz ty mnie obrazasz, Dradinie. Nie mam pieniedzy. Nie mamy ich. Wszystkie
pieniadze, jakie uda nam si¢ zebraé, przekazujemy wierzycielom oraz domom i przytutkom
dla biedoty. Nie mamy pieni¢dzy i nie pozadamy ich.

- Cadimonie - rzekt Dradin. - Cadimonie. Jestem w trudnym potozeniu. Potrzebuje
pieniedzy.

- Jesli jeste§ w trudnym potozeniu, dam ci rad¢: wyjedz z Ambergris. | to przed
Festiwalem. Podczas Festiwalu kaptani nie powinni wioczy¢ si¢ noca po ulicach, to
niebezpieczne. Od tylu lat byt spokdj 1 mowie ci, dlugo si¢ juz nie utrzyma.

- Nie potrzebuje duzo. Tylko tyle, zeby... Cadimon wskazal mu gestem wyjscie.

- Zebrz u ojca, nie u mnie. Odejdz. Natychmiast odejdz.

Dradin, z napietymi mig$niami i zaci$nigtymi pigéciami, moze i spetitby Zyczenie
Cadimona z szacunku do autorytetu, ale nagle w jego umysle pojawita si¢ wizja - jak ksigzyc,
ktory wzeszedl nad doling poprzedniej nocy. Wizja dzungli, zielonych lisci z zytkami jak
kregostupy, jak dtugie, delikatne liscie. Dzungla, kobieta 1 wszyscy umarli...

- Nie odejdg.

Cadimon zmarszczyt czoto.

- Przykro mi, ze musze wystuchiwac takich rzeczy. Prosze ci¢ jeszcze raz, odejdz.

Bujna zielen, dlawienie, smak kurzu w ustach, zapach spalenizny, dym kigbigcy sie na
ksztalt pytajnika.

- Cadimonie, bylem twym uczniem. Jeste$ mi to winien...

- Zywy Swiety! - Wrzasnat Cadimon. - Zbudz sig!



Zywy Swiety wyprostowat sie, zmieniajac pozycje na szczycie katafalku.

- Zywy Swiety - rzekt Cadimon - pozbadz sie go. Nie musisz by¢ zbyt tagodny - po
czym zwrocit si¢ do Dradina: - Zegnaj, Dradinie. Bardzo mi przykro.

Zywy Swiety, wywrzaskujac obelgi, zeskoczyt z katafalku. Jego czlonek byt siny,
sflaczaly jak ukwial, i ztowieszczo dyndat. Swiety popedzit w strong Dradina, ktéry wzigt
nogi za pas, roztracajac szeregi gromadzacych si¢ akolitow. Biegnac po biekitnej trawie,
styszat tuz za soba wrzaski Zywego Swietego:

- Spieprzaj! Spieprzaj, thusty pawianie!

Daty si¢ tez stysze¢ okrzyki Cadimona:

- Bedg si¢ za ciebie modlit, Dradinie! Bede si¢ za ciebie modlil!

A potem, tak blisko, zbyt blisko, rozlegt si¢ niedajacy si¢ z niczym pomylié, goracy 1
wilgotny odgtlos, jaki wydaje czlowiek, ktéry sobie ulzyl; nastepnie Dradin poczul na
ramionach rece Zywego Swietego i opuscil teren misji o wiele szybciej, niz miat na to
nadziej¢ w chwili wkroczenia nan, ze zraniong duma, godnoscia, i poczuciem, ze pogwalcono
elementarne zasady.

- | trzymaj si¢ z daleka!

Gdy Dradin przestat biec, odkryl, ze znajduje si¢ na skraju Dzielnicy Religijnej, tuz przy
wychudzonym sprzedawcy orzechow macadamia, ktory rzucat na prawo i lewo dowcipami
jak szalony. Dyszac cie¢zko, Dradin polozyl dionie na udach. Jego ptuca z wysitkiem
pompowaly powietrze. Krew w piersi tetnita dziko. Prawie udato mu si¢ przekona¢ samego
siebie, ze wszystkie te objawy sa skutkiem wysitku, a nie wstrzasu, jakiego doznat z powodu
zto$ci 1 rozpaczy. Czynow, ktore nie przystoja misjonarzowi. Czyndw, ktdre nie przystoja
dzentelmenowi. Do czeg6z jeszcze doprowadzi go ta mitos¢?

Walczac o odzyskanie spokoju, poprawit koszule i kotierz, po czym ruszyt, majac
nadziejg, ze jego ruchy imitujg sposob poruszania si¢ duchownego sredniego szczebla, dla
ktorego wszystkie rzeczy ziemskie sg czyms niegodnym uwagi. Niestety, wypietrzenie bardzo
czerwonych zylek na karku, palce zesztywniate tak, ze wygladaty jak szpony - te wszystkie
sygnaty zdradzaty, ze nadal jest wsciekty. Jak Cadimon $miat go tak potraktowac, jakby byt
Kim$ zupelnie obcym! Jak $miat tak zbezczes$ci¢ wigzi, jakie istnialy migdzy jego ojcem a
ko$ciotem!

A co gorsza, gdzie byli stroze porzadku, kiedy ich potrzebowal? Miasto bez watpienia
miato jakie$ przepisy dotyczace oddawania moczu w miejscu publicznym. To jednak

zaktadato istnienie jakiej$ wtadzy §wieckiej, a do tej mitycznej bestii Dradin nie byt do konca



przekonany. Nie dostrzegt ani jednego biekitnego, czarnego czy bragzowego munduru, a juz na
pewno takiego z czlowiekiem w $rodku, co razem miato symbolizowa¢ prawo i porzadek oraz
sprawia¢, ze slowo stato si¢ ciatem. Co6z robili mieszkancy Ambergris, gdy zlodzieje,
zboczency 1 mordercy przemykali si¢ gléwnymi wulicami 1 zautkami, przejSciami
podziemnymi i mostami? Ta my$l przypomniala mu jednak o grzybianach i ich schronieniach
we wngkach, wiec przestat o tym dumacé, a dreszcz przebiegl mu od podbrodka po czubki
palcow u noég. By¢ moze dzungla jeszcze nie wypuscita go ze swych objec.

Wreszcie, z pochylonymi ramionami i oczami wbitymi w ziemi¢, poniostszy
nikczemng porazke, musiat przyznaé przed sobg, ze jego metody byly groteskowe. Zrobit z
siebie glupca przed Cadimonem. Cadimon nie mial wobec niego zadnego dlugu
wdzigcznosci. Cadimon zachowat si¢ jedynie jak kto$, kto musi si¢ tak zachowaé w obliczu

bezboznika.

Z naszyjnikiem nadal zawinietym w stronice Odbicia swiatta w wiezieniu Dradin udat si¢
znow pod siedzibg firmy Hoegbotton i Synowie, by odkry¢, Ze jego ukochanej nie ma juz w
oknie. Poczut dreszcz wedrujacy wzdluz kregostupa, wstrzas tak silny, ze o mato nie
przyprawil go o stan kwalifikujacy si¢ do rozmoéw z psychiatrg na poktadzie barki u boku
matki, na szczegscie jednak byt czlowiekiem rozumnym i rozumujacym. Rozmyslat o tym, jak
jego serce tonie w morzu strachow, a on probuje wymysla¢ dla niej tysigce usprawiedliwien:
poszia na obiad, rozchorowala si¢, przeniosta si¢ do innego pokoju. Nie dopuszczal do siebie
mysli, ze odeszta na dobre, znikta, a on juz nigdy, przenigdy nie zobaczy jej twarzy. Teraz
Dradin pojat uzaleznienie ojca od stodko syconego miodu, piwa, wina i szampana: ta kobieta
byla jego uzaleznieniem 1 wiedzial, ze gdyby tylko zobaczyt jej blada jak porcelana twarz,
gdy dreczyta go goraczka w dzungli, przezytby wytacznie dla nie;j.

To miasto moze i bylo dzikie; bezpanskie psy wioczyty si¢ po ulicach z usmolonymi
ulicznikami, w ktérych obojetnych oczach wida¢ bylo $wiadomos¢, ze wkrotce moga je
zamkna¢ na zawsze, os$lepieni na wieki przez te same dwie drobne monety, ktore wlasnie
wyzebrali od jakiego$ dzentelmena, i nikt w tym rozdygotanym, t¢tnigcym Zyciem miescie,
gdzie na bulwarach kwitt handel, nie wiedzial, kto naprawd¢ rzadzi Ambergris - jesli w ogole
kto§ nim rzadzit, ono jednak, jak zbuntowany zegar, zylo wlasnym Zyciem, nie ogladajac si¢
na nic, zasilane szalong masg wtasnej inercji, masa swych wiasnych obywateli, raz, tup, dwa,
tup, trzy, tup, trzysta tysiecy, tup; Nie zwazajac na dziko$¢ posrodku rzekomej cywilizacji - a
jednak kobieta w oknie wydawala si¢ Dradinowi bardziej uporzadkowana, bardziej

zdyscyplinowana i opanowana, a zatem, w jaki$ przekorny sposob, bardziej podatna na jego



zadze niz ktokolwiek inny, kogo Dradin spotkal w Ambergris: miescie ambry, tej bezcenne;j
wydzieliny wieloryba, wrzacym kotle tego, co podrzgdne i nadrzegdne.

I wtedy pojawit si¢ jego zbawca: Dvorak. Wyskoczyt spiralnym ruchem o metr od
rzeznika czekajacego na kabriolet 1 kusnierza o kwadratowe] szczgce, owinietego w futra
barwy bursztynu, szarosci i bieli. Odziany byl caty na czarno i na tle tej czerni odcinaty si¢
czerwone kropki tatuazu i biata jak golab chusteczka w kieszeni marynarki, barwiona na
czerwono na brzegach. Jego zdeformowang twarz zdobit tajemniczy, kobiecy usmiech.

- Nie ma jej w oknie - rzekt Dradin.

Dvorak zasmial si¢, otwierajac usta szeroko, jeszcze szerzej, az ukazaty sie
migsozerne, czerwone glebie.

- Istotnie. Nie ma jej w oknie. Ale z calg pewnoscig jest w $rodku. Jest bardzo
oddanym pracownikiem.

- Dat jej pan ksiagzke?

- Oczywiscie, prosze pana. - Smiech skurczyt si¢ w waski uémiech. - Wzieta ja ode
mnie jak dama, z wahaniem, a kiedy jej powiedziatem, Ze to od tajemniczego wielbiciela,
sptonita sig.

- Splonita si¢? - Dradin poczul si¢ lzej, krew mu wrzata, a glowa byta jak obloczek
dymu, chmurka, ktebek waty cukrowe;.

- Sptonita si¢. To dobry znak, prosze pana.

Dradin wyjat paczuszke z kieszeni i drazacg dlonia podat jg karzetkowi.

- Proszg¢ i8¢ 1 j3 odszukacd, a kiedy ja pan znajdzie, prosze jej to dac¢. I powiedzie¢, zeby
spotkata si¢ ze mng o zmierzchu przy tawernie ,,Pijana £.6dz”. Zna pan to miejsce?

Dvorak skinat gtowa, zaciskajac dtonie na paczuszce, jakby chciat ja ochronié.

- Dobrze. Zarezerwuje stolik tuz przy trasie parady festiwalowej. Jesli to bedzie
konieczne, prosze ja ubtaga¢. Zaintrygowac i usilnie prosic.

- Tak zrobie.

- Ch-ch-chyba ze pana zdaniem powinienem zanie$¢ jej ten prezent sam.

Dvorak postat mu krzywy u$mieszek. Potrzasnat glowa, tak ze zielone dzungle
rozmazaty si¢ Dradinowi w oczach.

- Prosze pana, niech pan si¢ zastanowi. Niech pan pomysli. Czy pan chcialby, zeby
zobaczyta pana zdyszanego, rozczochranego oraz - prosze wybaczy¢ mi $miatos¢ -
wydajacego lekki zapach uryny? Nie, prosz¢ pana. Spotkajcie si¢ po raz pierwszy W tawernie,
gdzie bedzie pan jawit si¢ jej jako mezczyzna dysponujacy pewnymi $rodkami, bedzie pan

odprezony i gotow do roztoczenia przed nig dalszych tajemnic.



Dradin odwrocit wzrok. Jego brak doswiadczenia musial az bi¢ po oczach. Jakze
glupie byly jego sugestie. Mimo to czut ulge, ze Dvorak polozyl kres jego arogancji.

- Prosze¢ pana? - Odezwat si¢ Dvorak. - Prosz¢ pana?

Dradin zmusit sie, by spojrze¢ na Dvoraka.

- Ma pan oczywiscie racj¢. Zobacze si¢ z nig w tawernie.

- Monety, prosz¢ pana.

- Monety?

- Z uprzejmosci nie wyzyje.

- Tak. Oczywiscie. Oczywiscie. - Przeklgty Dvorak. Ani krzty wspotczucia! Wetknat
dlon do kieszeni spodni i wyjat zlota monetg, po czym podat ja Dvorakowi. - Kolejna po
panskim powrocie.

- Jak sobie pan zyczy. Prosze tu poczekac.

Dvorak rzucit Dradinowi ostatnie, dtugie spojrzenie i popedzil po schodach, po czym
zniknat w ciemnosciach bramy.

Dradin odkryl, ze czekanie wychodzi mu kiepsko. Przysiadt na krawegzniku, wstat,
przykucnal, oparl si¢ o latarni¢, podrapat w kolano, w miejsce, gdzie ukasita go pchta. Przez
caly czas wpatrywat si¢ w puste okno i rozmyslat: och, gdybym tylko przyjechat do miasta
dzi$, spojrzalbym w to okno i nie zobaczyl nic, i nie do§wiadczytbym catej tej frustracji,
niecierpliwosciitej zarliwo$ci, ktore wylewaja si¢ ze mnie teraz.

Dvorak wreszcie pojawil si¢ na schodach, pomykajac; poty marynarki powiewaty za
nim, a jego usmiech byl jeszcze szerszy - 0 ile to w ogole mozliwe. Rzucit chytre spojrzenie.

- Co powiedziata? - Dopytywat si¢ Dradin. - Czy co$ powiedziata? Cokolwiek? Tak?
Nie?

- Pelen sukces, prosze pana. Sukces. Jest zajeta, jest zapracowana, wiec mowita
niewiele, ale powiedziala, ze spotka si¢ z panem w ,,Pijanej Lodzi”, cho¢ moze dopiero po
zapadnigciu zmroku. Spojrzata przychylnym okiem na szmaragd 1 wiadomos$¢. Nazwata pana
dzentelmenem.

Dzentelmenem. Dradin wyprostowat sie.

- Dzigkuje panu - rzekt. - Bardzo mi pan pomogh. Proszg¢. Podat Dvorakowi druga
monete; ten wyrwat mu ja z reki ze zwinno$cig weza.

Dvorak wymruczal co§ na pozegnanie; Dradin ledwo go styszal, przebywajac w
Swiecie, gdzie slonce zawsze §wieci jasno, odstaniajac wszystkie ukryte zakamarki, niszczac

wszelki cien czy ciemng lub migoczaca prawde.



POPEDZIL. Z POWROTEM DO PENSJONATU. Prawie nie dostrzegat otaczajacych go
czerwonych, zielonych i1 niebieskich btyskéw, nie wyczuwal w powietrzu atmosfery
oczekiwania, nie shlyszat sttoczonych grupek ludzi rozmawiajacych ozywionym tonem.
Wieczorem miat si¢ rozpocza¢ Festiwal Stodkowodnych Katamarnic i ulice miaty rozbrzmieé
gwarem $wieta. Juz teraz czu¢ byto czysty zapach swiezo wypiekanego chleba, pomieszany z
lepka nutg stodyczy, ktory draznit nos i zmienial grymas w usmiech. Chtopcy, wypuszczeni
wczesniej ze szkol, bawili si¢ obrgczami, szklanymi kulkami i kawatkami cegly. Bardziej
odwazni odgrywali sceny zatapiania statkow przez wielkiego, starego krakena, ktory jednym
machnigciem macki posylal na dno ptywajace po bajorze stateczki zabawki i1 rozgniatat je w
rynsztoku. Inni obserwowali wznoszenie rusztowan na ulicach prowadzacych do bulwaru
Albumuth. Szczudlarze o pomalowanych na fioletowo twarzach rozwieszali rowne ilosci
cukierkow i gtowek z masy papierowej, nie schodzac ze szczudet.

Dradin wkroczyt wreszcie do pokoju, otworzyl drzwi na osSciez i gwaltownie
zatrzasnal je za soba. Obywatele Ambergris przygotowywali si¢ do Festiwalu, a on
przygotowywatl si¢ na spotkanie swojej mitosci, nie myslac o takich rzeczach jak brak pracy i
topniejace zasoby finansowe. Rozebral si¢ i wzigt prysznic w wodzie tak goracej, ze igly
wrzatku wytatuowaly mu skoérg na czerwono, ale czul si¢ czysty, a nawet bardziej niz czysty:
oczyszczony 1 spokojny, gdy pét godziny pozniej wyszedt spod prysznica i wytart sie¢ duzym,
zielonym recznikiem. Stojac nago przed lustrem w tazience, Dradin zauwazyl, ze cho¢ nabrat
troche ciata od chwili, gdy opuscita go goraczka, wcale nie przytyl. Nie mial §ladu brzuszka, a
na nogach zarysowaly mu si¢ migénie. Nie byla to wcale cecha rodzinna: jego swawolny
ojciec, odkad matka zaczela swoja przygode z rzeka, utyt i przypominat surowe chlebowe
ciasto. Ojciec nie mial juz nic do roboty poza nauczaniem etyki na uniwersytecie 1 Zywieniem
nadziei, ze gibkie, miode istoty, ktore uczeszczajg na jego zajecia, beda miaty dla niego litos¢.
Ale jego syna czekal inny los; Dradin byl tego pewien.

Zaczat si¢ goli¢; zaciat si¢ 1 krew poptynela mu po brodzie i szyi; zadrzatl, ale odzyskat
samokontrole 1 chwycil brzytwe mocno; a mimo to, gdy skonczyl, r¢ka mu si¢ trzesta.
Dobrze. Teraz rézne olejki wcierane w skore glowy, by jego wlosy przybraty jednolicie
czarny kolor, nietkniety biela, chyba ze po bokach, w miejscach, gdzie muskaty uszy, nie
spadajac na twarz. Potem plamka czerwieni, by wydoby¢ blotnistg zielen jego oczu - moze to

skandaliczny nawyk, przejety oczywiscie od matki, ale Dradin wiedziat, Zze postgpowalo tak



wielu bladych kaptanow.

Przystepujac do ubierania si¢, zaczat od wlozenia czystej bielizny, a nastepnie znalazt
eleganckie skarpety ozdobione motywem wezy barwy zgaszonego fioletu i ztota. Potem szare
spodnie - szare jak szparki oczu jego ojca w szponach duchow, szare jak bezbarwne nastroje
jego matki po przedstawieniach w teatrach muzycznych. Tak, elegancka szaros¢, glteboka
szaros¢, nie do konca konserwatywna; nastepnie koszula: wygladajaca na nim na obszerna,
lecz nie za duza, biata z fioletowymi i ztotymi guzikami, pasujgca do skarpetek, a na to
marynarka z szaro-fioletowej tkaniny, wiec od stop do gtéw wygladal wytwornie, jak
debiutant na jakiej$ politycznej gali. Sprawilo mu to przyjemno$¢ - wygladal na
umundurowanego, jak misjonarz, a zarazem jego celem byto stworzenie bardziej prywatnego
wizerunku. Tak, poradzi sobie znakomicie.

Tak odziany, z ostatnimi monetami podzwaniajacymi w kieszeniach, z Zotadkiem
zbitym w jedng kulke nerwow (i przypominajagcym atak choroby morskiej uczuciem
mamzamatopieniedzy, mamzamatopieniedzy pulsujacym w trzewiach), Dradin wyszedl na
ulice.

Mgietka o zmierzchu przyttumila Ambergris, tlumigc dzwigki i1 ograniczajac
widoczno$é, lecz takze przygasita wszedzie $wiatla. Swiatta z balkonéw i sypialni, $wiatta
ulicznych latarni 1 konnych dorozek, latarnie niesione w dtoniach i $wiatetka kotyszace si¢ na
ramionach koscistych dozorcéw, ktorzy $piewali z glebi gardel:

- Swiatto umiera! Swiatto umiera! Niech zacznie si¢ Festiwal!

Obok przemykaty zjawy na metalowych pretach: ludzie na rowerach. Dzwoneczki
dzwonity, a dziect w eleganckich ubrankach, ktore powierzono calym legionom cierpigcych
od dawna nian, toczyly si¢ niepewnie na grubych noézkach. Dziecigcy mimowie z
pomalowanymi na biato twarzami zblizyli si¢ do Dradina, podskakujac i wycinajac piruety, a
Dradin klasnat z aprobata i pogtaskat ich po gtowkach. Przypominali mu nagie dzieci ze
szczepu Nimblytodow, hustajace si¢ na drzewach i zywigce ptakami, ktore zgubity si¢ w lesie
1 nie mogty odnalez¢ drogi do swiatta.

Przecigty mu droge kobiety w czerwono-czarnych mundurach mysliwych. Do paséw
mialy przypiete puste w $rodku drewniane figury koni; sztuczne drewniane nogi dyndaty im
po bokach, gdy ich wtasne udawaly ktus, galop czy podskoki, ale robity to w sposob tak
kontrolowany, tak zwarty i sztywny, ze nigdy nie gubily szyku mimo przypadkowego
charakteru ich ruchow. Kazdego z koni pomalowano inaczej, w dziwaczne odcienie zieleni,
czerwieni 1 bieli: miaty przekrwione oczy, a czarne zgby sterczaly jak wykrzywione kty.

Wargi kobiet byly pokryte czerwong szminka, $ciggajac si¢, gdy udawaly rzenie. Dookota



nich zbieral si¢ thum, wybuchajac co chwila $miechem, a kobiety byly tak pograzone w
transie, ze wida¢ bylo tylko biatka ich oczu, odcinajace si¢ przerazajaco na tle ciemnosci.

Dradin mingt gigantyczne rozna, na ktorych pieczono cate krowy, cale prosigta i parg
mniejszych bestii; obracali je stekajgcy muskularni mezczyzni o rumianych twarzach.
Zewszad wypelzali obudzeni ze snu grzybianie, ziewali, zabierali swoje czerwone flagi i
kustykali dalej, by odda¢ si¢ swym tajemnicom i zawilym rytuatom. Uzbrojeni mezczyzni
toczyli walki na niby na szable i noze, za$§ poinadzy milodziency uprawiali zapasy w
rynsztokach. Ciata mieli pokryte potem, ale nie spuszczali wzroku z mtodych kobiet, ktore
przygladaty si¢ ich zmaganiom. Inni widzowie puszczali si¢ w zaimprowizowane tany bez
figur i formy, az Dradin musial przeciska¢ si¢ przez pajeczyng obrotéw, odporny na $miechy i
paplanine, stukanie i tomot stop na szorstkim bruku. To byla najbardziej magiczna noc w
Ambergris, Festiwal Stlodkowodnych Katamarnic, kiedy cate miasto pograza si¢ w transie,
zaczarowane, nietatwe, 1 wszedzie, jak w ciszy przed burza, ludzie krzyzuja spojrzenia, po
czym uciekajg wzrokiem, jakby chcieli zapyta¢: ,,Co dalej?”, ,,Co si¢ potem stanie?”.

W koncu, przecisngwszy si¢ przez przejScie, z ktérego zwisaly stryczki, Dradin
wyszedl na gtéwny bulwar. ,,Pijana L.6dz” byta tuz przed nim. Jak modgl jej nie zauwazy¢?
Byta tak roz§wietlona i udekorowana, ze wszystkie trzy pochyte poktady z ciemnego debu
1$nity i btyszczaty uciecha.

Thum gromadzit si¢ pod tawerna, czekajac, az bedzie mogt wejs¢, ale Dradin przedart
si¢ przez cizbe, dat odzwiernemu zlota monete 1 zanurkowat do §rodka. Wspiat sie na drugi
poktad, skad bulwar byt dobrze widoczny, a zarazem znajdowat si¢ wystarczajaco nisko, zeby
wszystko doktadnie widzie¢. Napiwek wreczony kelnerowi zapewnil Dradinowi doskonaty
stolik tuz obok balustrady. Stot nakryty haftowanym obrusem z koronkami, z grawerowanymi
sztu¢cami 1 migoczaca Swieca w szkle, wydawal si¢ rownie odlegly od parady, jak 1 od
muzycznego chaosu ,,Krukow”, czterech niechlujnych muzykow, ktorzy grali na mandolinie,

gitarze z dwunastoma strunami, flecie i bebnach:

W miescie zaklamania
Mowitem tyko

Jezykiem szpiegowania

W miescie, gdzie upadt
MOoj duch, mowitem tyko
Jezykiem much



Ich muzyka przypominata Dradinowi odglos przyptywu roztrzaskujacego si¢ o klify, a
potem, gdy zwolnita tempo, uderzajace i1 cofajace si¢ potezne fale, marszczace gladka
powierzchni¢ wody. Ukoita go, ale zarazem przyprawita o mdtosci, i siedzac przy stole miat
wrazenie, ze drewno pod nim si¢ kotysze, cho¢ wiedzial, ze to tylko deski podlogi oddaja
echo jego wlasnego pulsu.

Przyjrzal si¢ trasie parady, otoczonej btyszczacymi latarniami przybranymi bibutka;
wydawaty szeleszczacy odglos, gdy zawiatl wiatr. Tysigce $wiatetek jarzyto si¢ bigkitem i
zielenig, a thum zbierat si¢ po obu stronach trasy, az ulica stata si¢ opalizujaca replika rzeki
Moth, moze nie az tak szeroka, ale niewatpliwie rownie gleboka i magiczna.

Dookota niego rozbrzmiewat §miech i uprzejme rozmowy, a kazdy stolik byt wyspa
uroku i oczekiwania: damy w bialych i czerwonych sukniach upstrzonych cekinami,
I$nigcymi, gdy padto na nie $wiatlo, dzentelmeni w ciemnobtekitnych marynarkach lub
smokingach, wygladajacy rownie absurdalnie jak kiedys ojciec, ktorego ztapat deszcz.

Dradin zamowit tagodnego alkoholowego drinka o nazwie ,,Czerwona Orchidea” i
saczyl go, ukradkiem przygladajac si¢ parze, ktora siedziata najblizej niego po prawej stronie:
wysoki, chudy mezczyzna o orlich rysach, oczach waskich jak papierowe wycinanki i
obfitych, posiwiatych bokobrodach; jego towarzyszka byta blondynkg w szmaragdowej sukni,
ktora zakrywata ja catkowicie, a mimo to uwidaczniata jej ksztalty z powodu obcistosci.
Skapana w $wietle §wiecy kobieta §miata si¢ za glo$no, usmiechata za szybko, i Dradin z
zazenowaniem patrzyl, jak robi z siebie idiotkg, a mezczyzna z siebie jeszcze wigkszego
glupca, nie przywotujac jej do porzadku. Tylko na nig spogladal z niewyraznym usmieszkiem
przyklejonym do twarzy. Gdyby to jego ukochana, kobieta z okna, podeszta do stolika, ta
nieporadno$¢, ta brzydota skryta pod pozorami wdzigku bytaby wszak zaledwie §ladowa?

Jego ukochana? Ze szklanka przy ustach Dradin u$§wiadomil sobie, Zze nie zna jej
imienia. Mogta to by¢ Angeline, Melanctha czy Galendrace, czy nawet - tu wyraz jego twarzy
stal si¢ bardziej ponury i1 Dradin poczut dziwne pulsowanie w skroniach, gdy wreszcie udato
mu si¢ wyrzuci¢ z siebie to imi¢ - ,,Nepenthe”, jak spocona kaptanka w dzungli. Odstawit
szklanke. Te wszystkie przygotowania, te nerwy jak postronki, a on nawet nie zna imienia
kobiety w oknie. Poczut dreszcz: czy nie wydawato mu si¢, ze zna ja rdwnie dobrze jak
samego siebie?

Parada wkrotce przeszta swojg trasa: potezne, onieSmielajace latawce z materiatu z
ukladajaca si¢ w ksztalt poteznej o$miornicy konstrukcja z drutu, a pod nimi papierowe
wstazki udajace macki, wygladajace, jakby o$wietlilo je jakies wlasne $wiatlo, wpadaly na

siebie 1 zderzaly si¢ na tle ciemniejacego nieba. Potem jechaty statki: konstrukcje



zamocowane na kadlubach pordzewiatych pojazdéw mechanicznych. Miaty bra¢ udzial w
takich samych scenach jak te odgrywane przez chtopcéw z miniaturowymi stateczkami:
polowaniu na poteznego krakena, stodkowodng katamarnice, ktéra zyta w najglebszych
otchtaniach Moth, w miejscu, gdzie rzeka byta szeroka jak morze i kipigca szlamem.

Dradin zaklaskat.

- Pigknie, pigknie - rzekt i z elegancka desperacja zamowit kolejnego drinka, bo skoro
1 tak miat niedtugo by¢ gltodny i bez grosza przy duszy, c6z znaczyt kolejny wydatek?

Na trasie parady popisywali si¢ wilczarze, potem zonglerzy, mimowie, polykacze
ognia, ludzie gumy i tancerki brzucha. Gangrenowaty ksiezyc ruszyl w podroz po niebie,
ktére nabrato zielonego odcienia. Szum rozméw wzmogt sig, a krzyki ludzi znajdujacych sie
na ulicy ponizej, oglupionych jadtem, napitkiem i hulanka, staly si¢ znieksztalconym,
fragmentarycznym wyciem rozpadajacych si¢ zadz.

Gdzie byla jego ukochana? Czyzby jednak miata nie przyj$¢? Dradin odnidst wrazenie,
ze jego glowa jest pusta i lekka, a mimo to cigzka, jakby na samg mys$l ziemia zaczela
wirowaé, by go powita¢. Nie, taka mysl nie przyjdzie mu do glowy. Dradin zamowit kolejna
,»Czerwong Orchideg”.

Przyjdzie. Przyjdzie odziana w biel i czerwien, wltozywszy naszyjnik z dziwnych,
niebieskich i zielonych paciorkdéw, z nierdwnym szmaragdem zwisajacym posrodku. On
wstanie, by ja powita¢, a ona poda mu reke i on sktoni sig, by ja pocalowac. Jej skora bedzie
ciepta pod dotykiem jego warg, rdwnie cieptych i elektryzujacych. On zwréci si¢ do niej:
,»Prosze usig$¢” 1 odsunie dla niej krzesto. Ona podzigkuje mu za t¢ szarmancko$¢ lekkim
skinieniem gtowy w lewo. On poczeka, az ona usiagdzie, a potem przywota kelnera, zamowi
kieliszek wina 1 zaczng rozmawiaé. Nawigzujac do chwili, gdy zobaczyt ja po raz pierwszy,
zapyta, jak jej si¢ podobaty ksigzka 1 naszyjnik. Moze oboje beda si¢ $mia¢ z rubasznosci
Dvoraka 1 jej wlasnej niesmialo$ci, bo przeciez ona szybko dostrzeze, Ze on wcale nie jest
niesmiaty. Beda mijaly godziny, a z kazdg minutg bedzie si¢ nawigzywa¢ miedzy nimi wigz;
ona bedzie patrze¢ mu coraz glgbiej w oczy, a on jej. Ich rece beda petzna¢ do siebie po stole,
nieporadnie, az ona potraci kieliszek z winem, a on bedzie probowal go schwytac, lecz
zamiast tego znajdzie jej dlon.

Od tej chwili, gdy beda trzymac si¢ za rece, ze spojrzeniami na dlugos$¢ stotu, tak
intymnymi, wszystko stanie si¢ tatwe. Wiele rzeczy pozostanie niewypowiedzianych, bo
wcale nie bedzie takiej potrzeby. By¢ moze wstang od stolu, wyjda z tawerny i zaczng
przemierza¢ ulice, ktorymi przeszta festiwalowa parada. Bez wzgledu jednak na to, co zrobig,

migdzy nimi powstanie wigz: napijg si¢ do syta namigtnos$ci w swych oczach.



Dradin start pot z czola, pociggnat tyk drinka, spojrzat na ttum, ktéry zaczynat mieszaé
si¢ z uczestnikami parady, rozpychajac si¢ 1 przedzierajac w strong §wiatet i1 artystow.

Maszerowali weterani wojenni: dziwaczna zbieranina nieistniejacych konczyn,
wspomnien odjetych od ciata - zaden z nich nie miat dwoéch rak 1 dwoch nég. Postukiwali i
szli, powldczac nogami, w dziwnym towarzystwie, opierajac si¢ na kulach, wozkach
inwalidzkich i towarzyszach. Mieli na sobie mundury z setek wojen i byli w bardzo ré6znym
wieku: od siedemnastu do siedemdziesi¢ciu lat. Dradin rozpoznat kilku wspotmieszkancow z
pensjonatu. Ci, ktorzy niesli szable, machali nimi i wywijali, podburzajac thum, ktory
napierat, cofal si¢ i rozdzielal jak rozmnazajaca si¢ przez podzial bestia, piszczac i coraz
bardziej zblizajac si¢ do pochodu.

Potem, z jaka$ ponura precyzja, nadeszio czterech mezczyzn niosgcych trumne, tak
malg, ze wygladala na dziecinng. Kazdy nidst ja jedna reka. Od czasu do czasu prowadzacy
podnosit wieko, by pokaza¢ puste wnetrze, a thum zawodzit i deptat si¢ po nogach.

Za trumng wieziono zamknigtego w klatce kota z dzungli, ktory plut, warczal i walit
potezna tapa w bambusowe prety. Spogladajac w otgpiale, lecz nadal butne oczy kota, Dradin
przetknagl swoja ,,Czerwong Orchide¢” 1 pomys$lat o dzungli. Wilgotne cieplo, paprocie
zwijajgce si¢ w cuchngcej zielonosci, kwiaty sptywajgce czerwieniq, gesty zapach bogatej,
czarnej ziemi na topacie, blada szaros¢ dtoni kobiety, nagtos¢ przybycia do wioski tubylcow,
ktora wkrotce stanie sie miejscem duchow, dzicy uciekajqgcy lub powaleni zarazgq, ciemne oczy
i pytajgce spojrzenia tych, ktorym zaklocit spokoj, przynoszqc swe stowo misjonarza, las w
Jjakis sposob zbyt zielony, tak najezony zapachami, smakami i dzwiekami, ze az cztowiek czut
sig nimi odurzony, az dostawat od tego gorgczki, topigc sie w czarnej wodzie i przeklinajgc
brak konwertytow.

Dradin znoéw zadrzat od zimnego drinka i odniost wrazenie, jakby poktad kotysat si¢
pod nim i zanurzal w czasie w rytm muzyki ,,Krukéw”. Czy to mozliwe, ze nie wyleczyt si¢ z
goraczki? Czy zwyczajnie oszalal, czy po prostu upit si¢ ,,Czerwong Orchideg”? Czy moze, w
chwili ostatecznego cierpienia, byt odurzony mitoscig? Niewiele wigcej mu juz zostato 1 gdy
to sobie u$wiadomil, poczut niemily dreszcz strachu. Nie mial pracy i mial niewiele
pienigdzy, wigc jedyng stalg rzecza w jego zyciu byla sita mitosci do kobiety z okna.

UsSmiechnat si¢ do pary przy sgsiednim stoliku, cho¢ bez watpienia byl to pijacki
odruch, jak u jego ojca. Teraz musial przyzna¢ sam przed sobg, ze jego dawne zwiagzki byly
do$¢ nieszczesnej natury: zbyt platoniczne, zbyt dziwne i zawsze zbyt krétkie. Dzungla nie
sprzyjata dlugim zwigzkom. Dzungla pozerata dlugie zwiazki, miazdzyta je w zebach i

wypluwata. Jak jego zwigzek z Nepenthe. Nepenthe. Czy kobieta z okna mogta mie¢ na imi¢



Nepenthe? Czy chciata, Zeby tak ja nazywacé? Teraz poktad pod nim rzeczywiscie przechylat
si¢ 1 kotysal jak statek na morzu, az Dradin przytrzymat si¢ krzesta i odsunat od siebie
,Czerwong Orchidee¢”, by mie¢ si¢ gdzie oprzec.

Przygladajac si¢ paradzie, dostrzegt Cadimona Signala i musial si¢ rozesmiac.
Cadimon. Kochany, stary Cadimon. Czy parada miala sta¢ si¢ tym, czym byl cudownie
brzydki tatuaz Dvoraka? Podrdéza z przesztosci w terazniejszos¢? To rzeczywiscie byl
Cadimon, machajacy do thumu z platformy udekorowanej ztota i biala satyna, z Zywym
Swietym u boku, na t¢ okazje dyplomatyczne ubranym w mesjanskie biate szaty.

- Ha! - Krzyknat Dradin. - Hal

Parade zamykat starszy mezczyzna prowadzacy na smyczy zywego homara, ktory to
widok tak rozbawit Dradina, ze ten az poptakat si¢ ze §miechu. Swiatta na bulwarze zaczety
przygasa¢, na poczatku jedno po drugim, a gdy tlum si¢ rozchodzil, rozdzielajac si¢ jak
pokosy w czasie zniw, cale obszary w jednej chwili tongty w ciemnosciach. Za nim widaé
byto wielkie rozny, porzucone: nikt juz nimi nie krecit, a nadziane na nie migso poczerniato,
nabierajac barwy popiotu, za nimi za$ zapalaty si¢ ogniska, ptonac coraz jasniej, jakby chciaty
zrekompensowaé zgasniecie innych $wiatel. Teraz nie dalo si¢ juz rozr6zni¢ uczestnikow
parady od widzow, byli tak pomieszani i rozkotysani, rozradowani pod zielonym $wiatlem
ksigzyca.

Dookota Dradina uwijali si¢ pomocnicy kelnerow, szybko sprzatajac ze stolow;
pomagali im barmani, a Dradin ustyszat, jak jeden méwi do drugiego: ,,W tym roku bedzie
kiepsko. Bardzo kiepsko. Czuje¢ to”. Kelner przyniost Dradinowi rachunek i przytupywat, gdy
ten grzebat w kieszeniach w poszukiwaniu odpowiedniej monety, a kiedy wreszcie taka
znalazt, kelner wyrwal mu ja z rgki i popedzil, Swiszczac potami fraka i btyskajac
wypolerowanymi butami.

Dradin, znuzony, zmeczony i smutny, spojrzal na czarno-zielone niebo. Jego ukochana
nie przyszla i nie przyjdzie, moze nigdy nie zamierzata - wiedziat tylko tyle, ile ustyszat od
Dvoraka. Nie wiedzial, co powinien czu¢, bo nigdy nie brat pod uwage takiej mozliwosci: ze
jej nie spotka. Rozejrzal si¢ dookota: po nakryciach na stotach, po pustoszejacej restauracji,
po nagtlej pustce. C6z mogt zrobi¢? Przyjac jaka$ niewdzigczng posade 1 zy¢ z resztek, az
bedzie mogl wysta¢ wiadomos¢ do Morrow, do ojca - ktéry moze si¢ nad nim zlituje, albo i
nie. Ale nie mial nadziei na zbawienie. Ani odkupienie.

Fajerwerki wkrecity si¢ w niebo 1 rozbtysty parasolem iskier, a thumy krzyczaty coraz
glosniej, zaghuszajac wybuchy. Kto$ popchnal go z tylu. Poczul wilgo¢ na lewej rece i

ustyszat przeklenstwo: jeden z kelnerow oddalat si¢ z czgsciowo rozlanym drinkiem.



Dym z fajerwerkdw opadl, mieszajac si¢ z mgla unoszaca si¢ znad rzeki Moth.
Rozprzestrzeniala si¢ tak szybko, ze Dradin nie przypuszczal, iz moze to by¢ mozliwe; noc
zamazana dymem, gesta 1 ciemna. [ kt6z wyszedt z tej mgly, prosto w smutek Dradina:
Dvorak, odziany w zielen, tak ze w rozproszonym $wietle ksiezyca prawie nie byto go widac.
Glowe miat przekrzywiona w zadumie, jak u malpy, i zblizat si¢ do Dradina z boku,
obrzucajac go taksujacym spojrzeniem. Czy on jest trujacy jak waz, mys$lal Dradin, czy
jadalny jak owad? Czy po prostu jest kawalkiem kory, ktory nalezy zignorowac? W taki
bowiem sposob taksowat go spojrzeniem Dvorak. Dradin poczul, jak zalgga si¢ w nim iskra
gniewu; w koncu to Dvorak wszystko zalatwial, a kobieta nie przyszia.

- Ty... - Rzekl Dradin, podnoszac glos, by dato si¢ ustysze¢ w hatasie. - Ty. Co ty tu
robisz? Spdznites si¢... To znaczy, ona si¢ spdznia. Nie przyszla. Gdzie ona jest? Oktamates$
mnie, Dvorak?

Dvorak podszedt do Dradina z boku, wlozyl mu pod pachy swoje muskularne dtonie i
szarpnagt tak mocno, przyginajac go do ziemi, ze ten przewrdcitby si¢, gdyby sie czego$ nie
chwycit.

Dradin obrocit sie¢, zamierzajac zgani¢ Dvoraka, ale spojrzal w oczy karzetka i1
oniemiatl: byty ciemne, tak nieprzeniknione, cata twarz jak odcisni¢ta w glinie - i zdotat tylko
powiedzie¢ stabym glosem:

- Miata tu przyjs¢.

- Zamknij si¢ - rzekt Dvorak, a sztywna, ukryta grozba w glosie przydybata Dradina
gdzie$ migdzy zloScig a postuszenstwem. Dvorak wypehit t¢ chwile stowami:

- Jest tutaj. Blisko. To noc Festiwalu. Wszedzie jest niebezpiecznie. By¢ moze gdyby
przyszta wczesniej... Ale teraz musi pan si¢ z nig spotka¢ gdzie indziej, w bezpiecznym
miejscu. Dla jej bezpieczenstwa.

Dvorak potozyt lepka reke na ramieniu Dradina, ale ten strzasnat ja.

- Nie dotykaj mnie. Gdzie niby jest bezpieczniej niz tu?

- Méwig, w poblizu. Ttumy, Festiwal. Noc zapadta. Ona nie bedzie czekac.

Na ulicy w dole zaczela si¢ walka na pigsci. Przez mgle Dradin styszat uderzenia ciata
o cialo, trzasniecie kos$ci, jek ofiary. Ludzie biegali tam 1 z powrotem, cienie mrugalty w
zielonej ciemnosci.

- Prosz¢ za mna, prosze pana. I to juz. - Dvorak szarpnal Dradina za ramig, przyciagnat
go do siebie i zaczat szepta¢ mu do ucha jak echo z innego miejsca, innego czasu, a mapa na
Jego twarzy rozmazala si¢ tak, ze Dradin nie byl w stanie nic z niej odczytac. - Musi pan i$¢.

Teraz albo wecale. A jeSli wcale, to nigdy jej pan nie zobaczy. Ona moze si¢ z panem



zobaczy¢ tylko teraz. Teraz! Jest pan na tyle ghupi, zeby odpuscic?

Dradin zawahat si¢, szacujac ryzyko. Dokad moze go zaprowadzi¢ karzetek? Dvorak
zaklat.

- No to prosze nie i$¢. Nie, to nie. I szuka¢ okazji na Festiwalu.

Odwrdcit si¢ i ruszyt, ale Dradin wyciagnat reke i1 ztapat go.

- Chwileczke - rzekt. - P6jde - po czym wykonat kilka krokow, by stwierdzi¢ z ulga, ze
si¢ nie zatacza.

- Panska ukochana czeka - rzekt Dvorak bez uSmiechu. - Prosze¢ si¢ trzymac blisko
mnie. Nie chciatbym, zeby pan si¢ zgubit. To bytoby niebezpieczne.

- Jak daleko...?

- Zadnych pytan. Zadnego gadania. Za mng.

VI

DVORAK POPROWADZIL. DRADINA NA TYLY ,.,Pijanej Lodzi” i jaka$ uliczka, ktorej
kamienie byty §liskie od rzygowin i zastane ostrymi kawatkami szkta z rozbitych butelek po
piwie 1 winie; strzegl jej kloszard mruczacy starg piesh o réwnonocy. Szczury pedzity na
thustych nogach, zywigc si¢ niedojedzonymi nogami kurczaka i rozmoktymi buteczkami.

Na widok szczuréow Dradinowi przypomniata si¢ dzielnica religijna 1 Cadimon, a
potem ostrzezenie Cadimona: Podczas Festiwalu kaplani nie powinni wioczy¢ sie nocg po
ulicach, to niebezpieczne. Przestat i$¢ za Dvorakiem, zacz¢to mu si¢ rozjasnia¢ w gltowie.

- Rozmyslitem sig¢. Zobacze si¢ z nig jutro w biurze Hoegbottona i Synow.

Dvorak zachmurzyt si¢, jakby z dna morza powstal sztorm: odwrocit si¢ 1 podszedt do
Dradina.

- Nie ma pan wyboru. Prosz¢ za mna.

- Nie.

- Juz nigdy jej pan nie zobaczy.

- Grozi mi pan?

Dvorak westchnat, a jego marynarka zadzwonita setkami nozy.

- P6jdzie pan za mna.

- Juz pan to powiedziat.

- Wigc nie idzie pan?

- Nie.



Dvorak przywalit mu w Zotadek. Dradin mial wrazenie, jakby oberwat Zelazng kula.
Uszlo z niego cate powietrze. Ztozyt si¢ wpot. Potworny, ostry bol rozdart mu skron: Dvorak
kopnat go boczng krawedzig buta. Dradin upadi ciezko na lepki i ostry od szkta bruk.
Odtamki wbily mu si¢ w dlonie, w nogi; wit si¢ i jeczat. Polprzytomny, prébowat stang¢ na
nogach. Tym razem but Dvoraka wylagdowat na jego zebrach. Dradin krzyknat i upadt na bok,
po czym lezal nieruchomo, ciezko dyszac. Lepkie dionie owinety mu wokot szyi kawatek
konopnego sznurka, po czym szarpnety, odrywajac jego glowe od ziemi.

Dvorak przytozyt dlugie, waskie ostrze do szyi Dradina i ciggnal za sznurek, az Dradin
uklakt i spojrzat mu w cetkowang twarz. Zachlysnal si¢ powietrzem mimo bdlu - gdyz byta to
inna twarz niz przed chwila.

Rysy Dvoraka przypominaty ocean sprzecznych emocji: jego usta wily si¢, wyrazajac
strach, zazdro$¢, smutek, rados$¢, nienawis¢, jakby nakladajac sobie na twarz mape $wiata
natozyl tez cate Swiatowe doswiadczenie i to przyprawilo go o szalenstwo. W oczach karzetka
Dradin dostrzegl prawdziwe oderwanie si¢ od $wiata, a na jego obliczu btogi usmiech
prawdziwie potgpionych; twarz i cialo nadal przechowywaly pamigé¢ emocji, nawet jesli
umyst ukryty pod cialem juz o tym zapomniat.

- Na mito$¢ boska, Dvorak - rzekt Dradin.

Dvorak otworzyl usta. Wysunat si¢ z nich jezyk i rozlegt si¢ jego glos, daleki i staby
jak wspomnienie:

- Idzie pan ze mna, prosze¢ pana. Prosz¢ wstac.

Dradin j¢knat 1 obrocit sig.

- Nie mogg.

Ostrze noza wbito mu si¢ w kark.

- Cicho! Idziemy albo pana zabijg.

Dradin zmusil si¢, by wstaé, cho¢ krecito mu sie¢ w glowie 1 odnosit wrazenie, ze w
zotadku ma dziure, ktorej nie da si¢ zatataé. Nie patrzyt Dvorakowi w oczy. Juz jedno
spojrzenie wystarczyto, zeby si¢ przekonac, ze ma do czynienia z potworem.

- Jestem kaptanem.

- Wiem, Ze pan jest kaptanem - odpart Dvorak.

- Bedziesz si¢ smazy¢ w piekle.

Wybuch §miechu.

- Urodzitem si¢ w piekle, prosz¢ pana. Moja twarz to odbicie piekielnych ptomieni. A
teraz maszeruje pan przede mng. Nie biegnie pan. Jesli pan sprobuje, udusze pana, a potem

wypruje flaki na miejscu.



- Mam pieniagdze - rzekt cigzko Dradin, probujac wtloczy¢ do ptuc troche powietrza. -
Mam ztoto.

- To je zabierzemy. A teraz marsz! Nie mamy za duzo czasu.

- Dokad idziemy?

- Przekona si¢ pan, jak dojdziemy.

Ziclone $wiatlo ksigzyca plamito wszystko z wyjatkiem poblasku ognisk na kolor
ropuchy 1 zwiedlej trawy. Ogniska przyzywaly swym syrenim $piewem ptomieni, az thumy
otoczyly je, by tanczy¢, krzyczec i bi¢ si¢. Dradin wkrotce zrozumiat, ze Dvorak prowadzi go
tak, by unika¢ ognisk - jedng mroczng uliczka za druga, za barykadami. W miescie przestat
juz wia¢ chtodny wiatr: za kazdym rogiem, ktory mingli, witato ich zgrzytliwe potrzaskiwanie
ptomieni. Ze wszystkich stron budynki wynurzaty si¢ z mgly: mrocznej, cichej, ztowieszcze;.

Gdy przechodzili przez most nad metng woda, na ktdérej unosita si¢ gruba warstwa
sciekdw i $mieci, pozostatosci po Festiwalu, przykustykal do nich jaki$ cztowiek. Lewe ucho
mial prawie oderwane od glowy. W ramionach kotlysat kawatek czyjej$ nogi. Jeczal, a gdy
zobaczyt Dradina - Dvorak kryt si¢ w cieniu - krzyknat: ,,Zatrzymajcie ich! Zatrzymajcie
ich!”, by odbiec w ciemnos$¢ i zostawi¢ bezbronnego kaptana. Wkrotce potem, podazajac za
sladem z krwi, pojawita si¢ banda dziesi¢ciu czy dwunastu wyjacych nastolatkow o ptowe;j
skorze, w towieckim nastroju, zadnych krwi. Gwizdali i szydzili z Dradina, kiedy jednak
zobaczyli, ze jest wigzniem, zajeli si¢ znow wlasnymi ofiarami.

Budynki staly si¢ czarnymi cieniami barwionymi na zielono, ulica pod stopami
nieréwna, z grubo ciosanych kamieni. Po obu stronach ciggnat si¢ mur.

Gleboka drzazga strachu sprawita, ze nerwy Dradina staly si¢ jak postronki.

- lle jeszcze? - Spytat.

- Niedaleko. Catkiem niedaleko.

Mgla dookota zgestniata tak bardzo, ze Dradinowi byto wszystko jedno, czy ma oczy
otwarte, czy zamknig¢te. Wyczuwal szuranie stopami po chodniku przed sobg i za sobg, a
ciemno$¢ dookota stala si¢ klaustrofobiczna, gesta od zapachu zgnilizny 1 rozpadu.

- Kto$ nas $ledzi - rzekt.

- Wydaje ci sig.

- Styszg ich!

- Zamknyij si¢! Juz niedaleko. Zaufaj mi.

Zaufaj mi? Czy Dvorak zdawat sobie sprawe z tego, jak ironicznie brzmig te stowa?
Jakim glupstwem bylo w ogole prowadzenie rozmowy z nozem przy szyi, przy wtorze

sttumionych oddechéw dobiegajacych z przodu i z tylu. Strach sprawial, ze Dradinowi jezyty



si¢ wlosy na ramionach, i wyostrzat zmysty, znieksztalcajac i wyolbrzymiajac kazdy dzwigk.

Ich wedrowka zakonczyla si¢ w miejscu, gdzie drzewa byly mniej geste, a mgla
jeszcze si¢ nie weisnela. Otaczaty ich mury, szare Sciany urywajace si¢ nagte trzy metry przed
nimi w gestwinie cieni, ktore trzepotaty 1 szemraty jak suche liscie na wietrze - tylko ze nie
byto zadnego wiatru.

Dradin czut walenie w skroniach; oddech uwigzt mu w gardle. Na sgsiedniej ulicy,
réwnoleglej, lecz niewidocznej, zegar wybijat godziny, od pierwszego uderzenia po jedenaste,
a bawiacy si¢ deli w rogi, wywrzaskiwali imiona lub wyli do ksig¢zyca szlochajgcym,
odlegtym, zamierajagcym tonem.

Dvorak popchngt Dradina do przodu. Podeszli do otwartej bramy zdobionej
filigranem, a za brama, za sztachetami, wida¢ bylo ztowieszcze kamienie nagrobne sporego
cmentarza. Mauzolea i pomniki, pojedyncze groby i1 grupy, cate rodziny martwe pod grubag
warstwa darni, mtodzi i starzy w rownym stopniu byli pokarmem dla robakéw, pokarmem dla
ziemi.

Cmentarz porastata trawa i chwasty tak wysokie, ze kamienie nagrobne sterczaty z
morza zielono$ci. Za tymi wyblaklymi $wiadectwami zycia po $mierci, zapisanymi na
spekanych kamieniach, rozdartymi i tajemniczymi w $wietle ksiezyca, lezaty puste tupiny
pociagdéw, chaotyczne, porozrzucane po catej okolicy. Poskrecany metal lokomotyw,
wagondéw towarowych 1 mieszkalnych btyszczatl mrocznie zielenia, a patyna potrzaskanych
szyb w oknach, utrzymywanych w catosci tylko przez mech, ktory je porastat, l$nita
szczegolnie jasno, jak wielkie, lustrzane oczy. Oczy, w ktorych nadal pojawiat si¢ blysk
przesztosci z czasow, kiedy wegiel krazyl w lokomotywach jak krew 1 siarka, a ich przedziaty
rozbrzmiewaty krokami ludzi, ktorzy teraz lezeli gigboko pod ziemia.

Dzielnica przemystowa. Dradin pojal, Ze znajduje si¢ w dzielnicy przemystowej, a
jego pensjonat jest gdzie$ na potudniu. Siedziba Hoegbottona i Syndéw lezata na potudniowym
zachodzie, a za nig rzeka Moth.

- Nie widzg jej - rzekt Dradin, starajgc si¢ nie patrze¢ na wijace si¢ cienie.

Dvorak odwrocit si¢ w jego strone. Jego twarz miala barwe chorej zieleni, usta byty
okrutng szczeling ciemnosci.

- A wydaje ci si¢, ze miatby$ ja zobaczy¢? Misjonarzu, zmierzasz prosto do grobu.
Modl sie, jesli cheesz.

Styszac te stowa, Dradin chcial ucieka¢, pedzi¢ prosto we mgle, nie dbajac o to, ze
Dvorak moze go dogoni¢ i wypru¢ mu flaki, tak bardzo byl przerazony. Petzajacy orszak istot

najwyrazniej podjat jednak jakas decyzje. Dzwigki staly sie glosniejsze, zaczety dochodzi¢



zarowno z przodu, jak i z tytu. Gdy patrzyt, cienie staty si¢ ksztattami, a te - postaciami, az w
koncu zobaczyl btyszczace oczy i ostrza legionu milczacych w oczekiwaniu grzybian. Za
nimi, podskakujac i trzepoczac, roity si¢ ropuchy 1 szczury, a ich oczy I$nity w ciemnosci.
Niebo pociemniato od nurkujacych nietoperzy.

- Chyba zaszta jaka§ pomylka - rzekt Dradin.

Dvorak odpart smutnym glosem, a jego twarz miala dziwnie zalobny wyglad i
przypominata ksiezyc:

- Tak, wiele pomytek, ale wszystkie twoje. Zdejmuj ubranie.

Dradin cofnat si¢ prosto w ramiona skorzastego, wypr¢zonego, cuchnacego stechlizng
thumu. Wzdrygajac si¢ pod ich dotykiem, odskoczyt do przodu.

- Mam pienigdze - zwroécit si¢ do Dvoraka. - Dam ci pienigdze. Mdj ojciec ma
pienigdze.

Usmiech Dvoraka stat si¢ smutno stodszy i stodziej smutny.

- Alez marnujesz slowa, kiedy zostalo ci ich tak niewiele.

Rozbieraj sie, bo jak nie, to oni to zrobig. - Wskazat gestem grzybian. Napierajac coraz
blizej jeszcze blizej, wydawali z siebie ztowieszczy syk, zwierajac szeregi, az zrozumial, ze
nie ucieknie od ich suchego, przeszywajacego odoru ani szurania nogami.

Zdjat buty, skarpety, spodnie, koszulg, bielizng, skladajac starannie kazda sztuke
odziezy, az jego blade ciato zal$nito, i w wyobrazni ujrzal, jak zamienia si¢ miejscami z
Zywym Swietym. Ile by dat za to, by szpakowaty wytryskiwacz przybyt mu na odsiecz, ale
wiedzial, Ze nie ma na to szans. Mimo chtodu ostonit dtonmi genitalia, a nie pier§. Skromnos¢
zapewne nie miala juz zadnego znaczenia, a mimo to wolat tak zrobic.

Dvorak przykucnal, trzymajac koniec wyprezonego sznurka w dioni, i przysunat do
siebie ubrania za pomoca noza. Przeszukal kieszenie, zabral pozostate monety, po czym
przewiesit sobie odziez przez ramig.

- Pus$¢ mnie - rzekt Dradin. - Btagam.

Gtos mu drzal, ale zdumiato go, ze byto to zaledwie lekkie drzenie, zaledwie §lad
strachu.

Kto by pomyslat, ze cztowiek stojacy w obliczu $mierci moze by¢ tak spokojny?

- Nie puszczg ci¢. Juz nie jestes mdj. Jestes kaptanem, prawda? Za krew kaptanow
dobrze ptaca.

- Moi przyjaciele przyjda po mnie.

- Nie masz w tym miescie przyjaciot.

- Gdzie jest kobieta z okna?



Dvorak u$miechnat si¢ z samozadowoleniem, ktore sprawilo, ze Dradinowi Zotadek
wywrdcit si¢ na drugg strong. Iskra gniewu przeskoczyta mu w dot kregostupa; zazgrzytat
zebami. Brama cmentarza stata otworem. Biegal kiedy$S po cmentarzach ze swoim
przyjacielem Anthonym - po cmentarzach cuchngcych starym metalem i starozytng technika -
lecz czyzby chcieli go tam posta¢ na dobre?

- W imi¢ Boga, co z nig zrobiliscie?!

- Nie jeste$ za sprytny, co? - Rzekt Dvorak. - Jest dalej w biurze firmy Hoegbotton i
Synowie.

- O tej porze?

- Tak.

- Cz-czemu ona tam jest?

Strach o nig, glebszy od jego wlasnego gniewu, sprawit, Zze glos zaczat mu drzec.

Maska Dvoraka pekta. Zaczat chichotac, rechotaé i tupac.

- Poniewaz, poniewaz, mdj drogi panie, posickatem ja na kawatki. Po¢wiartowatem ja!
Z tylu 1 z przodu, zewszad dookota, dobiegal potworny, narastajacy, wibrujacy rechot
grzybian.

Pocwiartowalem jgq.

Smiech, szyderczy i okrutny, wytracit go z bezwladu. Byt teraz czysty i zimny jak
figura z lodu, nieprzerwanie piastujacy w wyobrazni obraz swej ukochanej. Nie mogt zgina¢,
dopoki nie zobaczy jej ciata.

Szarpnal si¢ na sznurze, az Dvorak upadl, a szarpnigcie wyrwalo mu sznur z reki.
Dradin kopnat karzetka w gtowe 1 ustyszat zadowalajacy ryk bolu, ale nie czekal, nie patrzyt -
pedzit przez bram¢ cmentarza, zanim grzybianie ruszyli, by go zatrzymaé. Miat wrazenie, ze
jego nogi zmienity si¢ w zimny metal, jak poruszajace si¢ tloki starych, przezuwajacych
wegiel pociagdw. Biegl jak nigdy dotad, by ocali¢ swe Zycie; nie biegat tak nawet z Tonym.
Biegl jak nawiedzony, brawurowo omijajac nagrobki 1 wysokie trawy, styszac za sobg
wsciekte wrzaski Dvoraka 1 oslizgle, zwinne ruchy grzybian. Mimo to Dradin $miat si¢, gdy
tak biegt - ryczac, gdy wskoczyl na dach jakiego$ mauzoleum, skaczac migdzy pomnikami,
na sekunde¢ zatrzymany przez przylegajace do siebie nagrobki, po czym znoéw pedzac po
powierzchni kolejnego szerokiego nagrobka. Udato mu si¢ odzyskac glos i zaczat wrzeszczed
do swoich przesladowcoéw:

- Ztapcie mnie! Ztapcie mnie!

Rechotat wlasnym gtosem, gdyz byl nagi jak w dniu, kiedy przyszedt na $wiat, a jego

ukochana nie zyla, wigc na tym Swiecie nie bylo juz niczego, co mogltby utraci¢. Zgubit sie,



najprawdopodobniej si¢ zgubil, a mimo to poczucie wolnosci oszatamialo go. Poczucie
wlasnej mocy przyprawiato go o zawroty gtowy, czut si¢, jakby byt pijany. Dogadywat swym
przesladowcom, kpit z nich, by wyskoczy¢ gdzie indziej, napawajac si¢ twardoscig wiasnych
miesni, sitg nabytg w dzungli, gdzie stracit wszystko inne.

Wreszcie zblizyt si¢ do rzedu starych pociagdéw, skomplikowanych, zawitych i
mrocznych, otoczonych zapachem wilgotnego, rdzewiejacego metalu. Jedno spojrzenie za
siebie przed zaglebieniem si¢ w labirynt pozwolito ustali¢, ze grzybianie pod wodza Dvoraka
dotarli do ostatniego rzedu nagrobkoéw, znajdujacego si¢ o pietnascie metréw od niego.

...Byto to jednak tylko jedno spojrzenie - zaraz wskoczyt w boczne drzwi lokomotywy,
ruszyt na palcach w chiodng ciemno$¢. Uciszyt si¢. Tego wlasnie teraz mu trzeba. Musi by¢
cicho, przemykajac ukradkiem, by dotrze¢ stosunkowo bezpiecznie do ulicy za pociggami.
Wyostrzyly mu si¢ zmysty, styszat, jak nadchodza, styszat, jak szepcza i rozdzielajg sig, zeby
przeszukac przedzialy.

Poruszajac si¢ na pajgcza modie, dublujac ich ruchy, gdy styszat, jak si¢ poruszaja, ale
nie pokazujac si¢, prawie wpadajac w ich szpony 1 wymykajac si¢ z finezja, o jaka by si¢
nigdy nie podejrzewal, przedzierat si¢ przez metalowa dzungle. Szyny kolejowe. Wagony
restauracyjne. Lokomotywy, ktore czas rozdart na dwie czesci, wigc Dradin mogt ukrywac sie
w ich najtajniejszych zakamarkach i wychodzi¢, gdy przeszli; blada posta¢ pokryta cetkami
rdzy.

Przed soba, gdy tylko odwazyl si¢ spojrze¢, ukrywajac si¢ przed przesladowcami,
Dradin widziat jednolitg ciemno$¢ muru, a dalej - czerwone przebtyski ognisk. Migdzy nim a
murem znajdowaly si¢ dwa rzedy wagonow. Wpelzl przez ziejace drzwi wagonu
restauracyjnego...

...A doktadnie w tej samej chwili wszedl tam Dvorak pod ostong cienia. Dradin juz
miat si¢ wycofa¢ z wagonu, ale zrezygnowal: Dvorak by go ustyszat. Kucnal wigc, ukryty za
przewroconym stolikiem z przybitym wcigz stojakiem na pieprzniczke i solniczke.

Kroki Dvoraka stycha¢ bylo coraz blizej, wraz z chrypigcym oddechem i drzaca
grozba nozy ukrytych pod marynarka. Jeden jego krzyk i grzybianie znajdg Dradina.

Zatrzymat si¢ tuz przy przewroconym stoliku. Dradin czut jego zapach, stechty odor
grzybianina, cierpki zapach szlamu z rzeki Moth. Oddech.

Wyskoczyt 1 zakryt lewa rgka usta Dvoraka, obrocit go, a gdy ten stgknat, ztapatl go za
reke trzymajaca ndz. Dvorak otworzyl usta, Zzeby ugryz¢ Dradina. Dradin wcisngl mu pig§¢ do
ust, thumiac krzyk. Zeby zacisngty si¢ na jego dtoni. Teraz Dvorak nie mogl wyda¢ z siebie

zadnego odglosu 1 zaczal miotac si¢ rozpaczliwie, probujac pozby¢ si¢ pigsci Dradina z ust.



No6z wedrowat tam i z powrotem, od boku Dvoraka do obojczyka Dradina i znow. Dvorak wit
si¢, probujac wyswobodzi¢ si¢ z uchwytu Dradina i spojrze¢ swemu wrogowi w twarz.
Dradin, napre¢zajac migsnie, zdotat oples¢ nogi Dradina swoimi i1 utrzymaé go na srodku
przedziatu. Gdyby zaczgli obija¢ si¢ o $ciany, hatas bylby rownie gtosny jak krzyk Dvoraka.
Noz zblizat si¢ niebezpiecznie do szyi Dradina, ktory uderzyt reka Dvoraka o porecz; trzask
odbit si¢ takim echem, ze Dradin pomyslat, iz grzybianie na pewno musieli to ustysze¢. Nikt
jednak nie przyszedl, gdy noz wypadt z rgki Dvoraka. Ten probowal wygrzebaé spod
marynarki nastepny. Zanim jednak zdotat wyja¢ kolejng bron, Dradin juz zatopit ostrze
gleboko w jego gardle.

Poczul, jak ciato karzetka sztywnieje, a nastepnie staje si¢ calkiem wiotkie, usta
przestaja gryz¢ jego piesc, a po rekojesci noza spltywa gesta, lepka ciecz.

Odwrocit sie, by zlapa¢ upadajace ciato, przytrzymat je i opuscit na ziemie. Czut
rwanie w zakrwawionej dioni i widzial, jak zycie uchodzi z oczu Dvoraka. Tatuaz w tym
swietle wygladat, jakby si¢ rozpadatl; czerwone kropki miast byly jak rany, rozjezdzaty sie,
stajac si¢ zwykla siatkg kresek. Przod koszuli Dvoraka pokryta krew.

Dradin wymamrotat pod nosem modlitwe, z czystego odruchu, gdyz jaka$ czes¢ niego
- ta cze$¢, ktora nakazywala mu $miaé sie z wyznawcow Swictego Solona, wktadajacych
wroble do trumien - upierala si¢, ze $mier¢ jest czym$ niegodnym uwagi, niewyrdzniajagcym
si¢, wigc ostatecznie - niewaznym, gdyz zdarza si¢ codziennie, wszedzie. Zupehie inaczej niz
w dzungli, inaczej niz w przypadku okaleczonej reki Nepenthe, tu nie bylo Zadnej amnezji,
zadnej fugi. Byto tylko cialo pod nim i echo pobrzmiewajace w uszach, pamieé gltosu matki,
ktora wywarkiwala z glebin gardta marsz Smierci, welon pogrzebowy utkany ze stow 1
muzyki. Czy byl zdolny do odczuwania nienawisci? Nie byl. Czut tylko pustke.

Styszat, swymi nowymi, nadnaturalnymi zmystami, ruch grzybian w poblizu. Ztozyt
gtowg Dvoraka na zimnej metalowej podtodze i wyszedt z przedzialu - cien na jeszcze
glebszym cieniu pogietych 1 zardzewiatych kot.

Teraz przemykanie miedzy torami 1 krycie si¢ w wagonach restauracyjnych
przychodzito Dradinowi bez problemu, bo grzybianie pozostali catkowicie obojetni na to, co
robit. Z dwoéch rzedow wagonéw migdzy nim a murem zrobil si¢ jeden. A potem byla juz
tylko $ciana. Wspiat si¢ na nig, wijac si¢; szorstki kamien ranit mu dlonie i stopy. Gdy dotart

do szczytu, przeszedl na drugg strong.

Ach, a oto i bulwar ponizej. Dradin zaczat si¢ zastanawiaC, czy nie powinien wroci¢ na

cmentarz 1 ukry¢ si¢ tam. Na calym bulwarze porozstawiano szubienice, z ktorych zwisali



mezezyzni 1 kobiety, bezwladni jak szmaciane lalki. Szmaciane lalki w strzgpach: ciato
odpadato im z posladkow, ledzwi, piersi, czerwien spotykata zielen ksi¢zyca i zamieniata si¢
w czern. Oczy patrzyly Slepo. Ostry wiatr przynosit zapach padliny. Psy podgryzaly stopy,
nogi, ciala tak grube, ze gdy Dradin kroczyt, nastuchujac odgtosu kroczacych za nim
grzybian, musiat odpycha¢ je na boki i nurkowa¢ migdzy nimi. Ramiona miat schlapane
krwia, sapat i trzymat si¢ za bok, jakby co$ go zabolato, cho¢ jedyng rzecza, jaka sprawiata
mu bol, byt widok zmartych. Kiedy uswiadomit sobie, ze nadal ma na szyi petle, zerwat ja tak
energicznie, ze wpita mu si¢ w cialo 1 zostawita $lad.

Mijat wiszace ciata, plonace budynki i wypalone pojazdy silnikowe, az zobaczyt...
Szczudlarzy niosgcych poranione glowy i rzucajacych je w oczekujacy thum, ktory kopat je i
ciskat nimi... Wypatroszonego me¢zczyzne, ktorego wnetrznosci sptywaty do rynsztoka, a
napastnicy zadawali mu kolejne ciosy, on za$ chwytatl si¢ ich ndg... Kobietg przycis$nieta do
ceglanej $ciany przez dziesigciu me¢zczyzn, ktdrzy przytrzymywali ja, ranili ja 1 gwalcili...
Fontanny peine unoszacych si¢ na wodzie napecznialych ciat, z woda, ktéra przybrata
czerwono-czarng barwe od krwi... Mignelty mu ogniska i ciata utozone tuzinami w stosy
pogrzebowe... Kobieta i m¢zczyzna, pozbawieni glow, nadal w objeciach, na kolanach, w
mroku unoszacej si¢ mgty... Upiorne krzyki, smak krwi w powietrzu, zapach ognia i
ptonacego ciata... I amazonki na drewnianych koniach, pgdzace nad ciatami zmartych,
rozpryskujac krew, z wywroconymi oczami, jakby nie chcialy widzie¢ grozy tej nocy.

Och, gdyby tylko potrafit wyrwac¢ sobie oczy z oczodoldéw! Nie chciat tego widzie¢, a
przeciez nie mogl nic na to poradzi¢: jesli zamierzal pozosta¢ przy zyciu, musial patrze¢. W
obliczu tej jatki zabicie Dvoraka byto najlagodniejszym z aktow mitosierdzia. Czut, jak zot¢
wzbiera mu w gardle 1 robi mu si¢ mdlo z zalu i1 przerazenia; zwymiotowal obok porzucone;j
bryczki. Kiedy mdlosci mingty, odzyskal panowanie nad soba, znalazt jaki$
charakterystyczny punkt w terenie, ktory rozpoznawat, a potem, maszerujac pomniejszymi
uliczkami 1 wedrujac po dachach niskich domkow, przyklejonych do siebie, dotart w koncu
do pensjonatu.

Pensjonat byt pusty i cichy. Utykajac z powodu pokaleczonych szklem stdp i bolu
mig$ni, Dradin powldkt si¢ na drugie pietro, do swego pokoju. Gdy znalazt si¢ w $rodku,
nawet nie probowal zmywac z siebie krwi, kurzu i brudu, nie wlozyl ubrania, tylko pozbierat
swoje rzeczy 1 wlozyl do sakwy dagerotypy, Odbicie swiatla w wiezieniu 1 $wiadectwo
ukonczenia studiow religijnych. Stat na $rodku pokoju z sakwa przewieszong przez lewe
rami¢ 1 maczetag w prawej rece, oddychajac cigzko i usitujac sobie przypomnie¢, kim jest, co

tu robi 1 co powinien teraz zrobi¢. Powtdczac nogami, podszedt do okna 1 spojrzat w dot na



doling. To, co zobaczyt, sprawito, ze zaczal si¢ Smia¢ piskliwym tonem, ktéry wydat mu si¢
tak odrazajacy, ze natychmiast zamknat usta.

Dolina byta skapana w ciemnos$ci, czasem przeszywanej cieptym, migkkim $wiattem.
Nie bylo tu zadnych ognisk. Zadne ciala nie zwisaly z szubienic z wywalonymi niebieskimi i
fioletowymi jezykami. Nikt nie kapat si¢ we krwi trupow.

Widzac, jaki spokoj panuje w dolinie, Dradin przypomniat sobie, jak si¢ zastanawial,
czy przypadkiem jego ukochana tu nie mieszka, w milej atmosferze, w miejscu, gdzie nie
bylo misjonarzy. Gdzie nie byto Zywych Swietych. Zadnych Cadimonéw. Zadnych
Dvorakéw. Spojrzal w strong drzwi. Byly to niebezpieczne, oszukancze drzwi: za nimi lezat
Swiat z calg swa brutalno$cig. Stat tam przez kilka uderzen serca, rozmyslajac o tym, jak
picknie wygladata ta kobieta w oknie trzeciego pi¢tra, o jakie dreszcze przyprawial go ten
widok. Jakim pigknym miejscem byt §wiat dawno, dawno temu.

Z maczeta w dtoni Dradin podszedt do drzwi i wyruszyt w ciemnos¢.

Vil

GDY W KONCU PRZEDARL SIE DO SIEDZIBY Hoegbottona i Synéw, bulwar
Albumuth byl opustoszaty, jesli nie liczy¢ dziewczynki w wystrzgpionej sukience w kwiatki.

Stuchata zdezelowanego fonografu, ktory odtwarzal ptyte z utworami Vossa Bendera.

W glebi zimy
Strzepy piesni
Przez galezie

Kruche jak kosc¢.

Nie zobaczysz twarzy mej
Ale tam bede
Ze szronem we wlosach

A za mng moj gtod.

Chmury znikly 1 w czern nocy 1 zielen ksiezycowego $wiatla wbily si¢ zimne, biale
kolce gwiazd. Czern, w ktorej wisial ksig¢zyc 1 gwiazdy, byta teraz absolutna; pozerata swiatto
miasta, thumita wszystko poza cieniami, ktore mnozyty sie i falowaty. Za Dradinem odgtosy

zaglady narastaly, ale tu sklepy nie byty zniszczone, cho¢ opuszczone. A mimo to i tutaj z



latarni zwisali m¢zczyzni, kobiety i dzieci, $lac w dot zagubione, puste i zdumione Spojrzenia.

Dziewczynka przysiadta na kolanach obok fonografu. Ktadt si¢ na niej cien wielkiego,
pelgajacego oka, wielkiego jak potmisek, btyszczacego i Slepego, jednego z oczu kolorowej
katamarnicy z tkaniny z powiewajacymi na wietrze mackami. Ciala znieruchomiaty w
nienaturalnych pozycjach, rozciagni¢te lub siedzace prosto w paszczy i zoladku bestii, jakby
utongty migdzy mackami, wyrzucone na brzeg, nadal splatane i sztywniejace.

Dradin podszedt do dziewczynki. Miata bragzowe wtlosy i ciemne, nieprzeniknione
oczy o dhugich rzg¢sach. Plakata, cho¢ dawno z jej twarzy znikty i smutek, 1 rados¢. Patrzyta
na fonograf, jakby byta to ostatnia rzecz na §wiecie, ktéra ma dla niej sens.

Tracit ja.

- 1dzZ stad. Idz! Zejdz z ulicy. Tu jest niebezpiecznie.

Nie poruszyta si¢. Patrzyt na nig z mieszaning smutku 1 irytacji. Nie byl w stanie nic
zrobi¢. Wydarzenia odptywaty od niego, schwytane w prad rzeki silniejszej niz Moth. Mogt
jedynie chroni¢ wiasne zycie, z zakrwawiong maczeta jako dowodem na istnienie
niebezpieczenstw, jakie czaily si¢ w urzedniczej dzielnicy, ktéra musiat przejs¢, by dotrzeé
znéw do Albumuth. Te same uliczki, za dnia ospale i nostalgiczne, staty si¢ §wiadkami
mordu: tysigce mordercOw o oczach ze stali czailo si¢ w gestwinie wyki i kapryfolium. Tam
ponownie odkryt miméw o biatych twarzach, zaplatanych w bluszcz, ze st¢zalymi rysami.

Przeszedl kolo dziewczynki. Rozpostart si¢ przed nim budynek firmy Hoegbotton i
Synowie. Monotonna czerwona cegla w ciemnos$ci wygladata na jasniejsza, jakby odbijata
ptonace w calym miescie ognie.

Wigce tu si¢ to skonczy, tu gdzie si¢ zaczelo, pomyslal Dradin. Przed tym samym
budynkiem firmy Hoegbotton i Synowie. Gdybym nie byt takim tchorzem, skonczytoby si¢ tu
o wiele wczesdnie;j.

Podkradt si¢ po schodach pod drzwi. Rozbit szybe juz poraniong piescia, stgkajac z
bolu. Bol pulsowal gdzies daleko, oddzielajac go od jego wspaniatej nagosci. Uktucia dla
dusz dalekich grzesznikow. Dradin otworzyl drzwi na osciez 1 zatrzasnat je z takim brzgkiem,
ze byt pewien: kto$ to ustyszatl i zaraz si¢ pojawi, pedzac wielkimi susami po bulwarze. Nikt
si¢ jednak nie zjawil, a jego stopy, bose, brudne i poranione, plaskaty wewnatrz tak gto$no, ze
nie mial watpliwosci, i1z ona ucieknie, jesli jeszcze zyje, biorgc go za intruza. Dokad miataby
jednak uciekaé? Styszal wilasny cigzki oddech, jakby nawigowal wedlug gwiazd: dzwiek
wypehliat podest schodéw, wypetliatl przestrzenie migdzy schodami, wypetnial go
determinacja, gdyz byl najwazniejsza oznaka zycia, dowodem, ze jeszcze zyje mimo

wszystkich tych nieszczesc.



Zasmiat si¢, ale wyszio mu to jako$ nieporadnie. Jego umyst zapadt si¢ pod cigzarem
masakry: krzyki rabowanych, btagania, dzwigki wydawane przez ludzi wieszanych za szyje,
genitalia czy stopy, kolyszacych si¢ w calym miescie ludzi, ktérzy nagle w obliczu $mierci
stali si¢ madrzy 1 cisi.

Ale to byto tam. Tu, przyrzekt sobie Dradin, nigdy nie podda si¢ takim obrazom.
Zachowa wszystkie klepki.

Dotart do trzeciego pietra; mimo zaciekawienia zatrzymal si¢ 1 nie chwycit zelaznej
gatki. Za tymi drzwiami bylo pomieszczenie z oknem. Wyrzezbit jej obraz tak precyzyjnie w
szczelinach pamigci, ze wiedzial doktadnie, gdzie powinna by¢. Jeszcze chwila wahania i
wkroczyt do jej pokoju.

Pomieszczenie. Zaciemnione. Zapach trocinowych wypetnien i skrzyn. To nie ten
pokdj. To nie jej pokdj. To tylko poczekalnia, pewnie dla klientow, na $cianach dekadenckie
dzieta sztuki, a dalej otwarte drzwi prowadzace do...

W nast¢gpnym pomieszczeniu $ciany byly obwieszone okcydentalnymi marionetkami,
ktore wygladaty jak czarne blizny, zasuszone i ulozone w ksztalt ludzkich sylwetek: ciata
splecione w namigtno$ci 1 zatopione w modlitwie, ciala popelniajagce morderstwa i
zatatwiajace interesy. Arlekiny i pierroty o nie§mialych, czerwonych oczach i ostrych zgbach
lezaty na plecach ze stopami w powietrzu. Tropikalne ro§liny uwolnione z terrariow wspinaty
si¢ po $cianach i otulaly wnetrze, sterty jakich§ przedmiotow ukryte w cieniu przyzywaty go
dziwnymi, kanciastymi ksztattami. Odor wilgotnej zgnilizny mieszal si¢ ze smrodem grzybian
I gorzko-stodkag wonig potu, jakby same $ciany podjety wysitek stworzenia takich cudownych
potwornosci.

Nadal siedziata twarza do okna, ale odsuni¢ta od niego, na drewnianym krzesle, wigc
wijace si¢ ciekawskie ptomienie szalejace w catym miescie nie o$wietlaty jej twarzy. Swiatto
pozaréow tworzylo stref¢ ciemnosci 1 Dradin widziat tylko jej czarne wtosy opadajace na
oparcie krzesta.

Patrzac na kobiete na krzesle, odniost wrazenie, ze nie widzial jej od setek, albo 1
tysigcy lat; ze widzial ja po drugiej stronie oceanu, nad ktorym zapanowata flauta, lub
pustyni, sam ksztalt, jak ksztalt lalki w teatrze cieni. Podszedt blize;j.

Jego kobieta, kobieta z jego snow, patrzyla w wypehlione sadzg czerwono-czarne
powietrze, na drugg strone ulicy, moze nawet w stron¢ ukrytej rzeki Moth. Zblizajac sie,
odniost wrazenie, ze dostrzega cien ruchu - lekkie uniesienie jednego z ramion - ale przestat
ja juz postrzega¢ z bliska, stata si¢ elementem szerszego widoku w perspektywie, w ktorej w

tej chwili nic juz nie miato znaczenia 1 nie mogto go mie¢. Byla to perspektywa Dvoraka,



zwigzana z mapa, ktora pokrywala cale jego cialo. Byta to perspektywa Cadimona, ktora
uniemozliwita kaptanowi ulitowanie si¢ nad bylym studentem.

- Moja kochana - rzekt Dradin. - I powtorzyt: - Moja kochana.

Podszedt blizej i dostrzegt jej profil. Ciato byto zakryte biatym przescieradlem, ale jej
twarz, och, jej twarz... Jej brwi byly grube i ciemne, jej oczy jak dwa blizniacze biekitne
plomienie; miata maty, nierzucajacy si¢ w oczy nos, a skore bialg, biala, biala, lecz z
delikatnym poblaskiem koloru, ktory przyciagnat jego wzrok do wspaniatej linii jej ust; nad
gbérng wargg widniaty kropelki potu; pigkne wtosy miaty kusi¢ 1 uwodzi¢, a ubranie uktadato
si¢ na jej ciele tak, ze wygladato na picknie wygiete; rece zlozyta na podtokietnikach, tak
naturalnie, Ze w jej pozycji nie bylo cienia sztucznosci. Czy to mozliwe... Zeby... Ona...
Ciagle... Jeszcze... Zyta?

Dradin $ciagnat z niej biate przescieradio - 1 krzyknat, gdyz pod spodem lezaty tors i
nogi w kawalkach, lecz utozone tak sprytnie, ze dawaly ztudzenie zycia: glowe zlozono na
tutowiu, ale nie ociekata ona krwig ani innymi ptynami ustrojowymi: byla sucha, gtadka i
doskonata, jakby nigdy nie stanowila czgéci ciala. Bo istotnie nie stanowila. Ukochana
Dradina, od stop do gtow, byta manekinem: przedmiotem, oszustwem. Hoegbotton i Synowie,
specjalizujgcy si¢ we wszelkich rodzajach bluznierstw i okcydentalnych technologii...

Dradin otworzyt i zamknatl usta, ale nie wydobyl si¢ z nich zaden dzwigk. Teraz
dostrzegl szklisty potysk jej ryséw, wrodzona krucho$¢ postaci wykonanej z masy
papierowej, metalu, porcelany i gliny, zmieszanych, ubitych, wyttoczonych, oszlifowanych 1
wyrzezbionych, by przybraé ksztatt kobiety. Swiadectwo kunsztu zegarmistrza: zawiasy i
polaczenia zwisaly, polamane, ukazujac zerwane ciggna 1 skomplikowane, tandetne
mechanizmy. Ghupiec. Po trzykro¢ ghupiec.

Dradin okrazyt kobiete, czujac, jak drzy; wyciagnal rgce, by popiesci¢ krzywizng jej
policzka, ale cofnat dlon, zanim dotknat skory. Poczut znéw uderzenie tropikalnej goraczki;
po chwili opadta w decrescendo, by znoéw uderzy¢ w crescendo. Jeszcze dwa okrazenia i
dton, wbrew jego woli, wystrzelita 1 dotkneta jej policzka. Zimny. Tak zimny. Tak potwornie
zimny w poréwnaniu z cieptem jego ciala. Zimna i martwa w swym pigknie mimo
szalejacego na zewnatrz goraca i ognisk. Martwa. Niezywa. Nigdy zywa.

Gdy jej dotknat, gdy zobaczyt razem wszystkie jej oddzielone czgsci 1 to, jak do siebie
pasujg, p¢kto w nim co§ matego i bardzo waznego; co$, czego nie bedzie moéght nigdy
naprawi¢. Teraz w wyobrazni zobaczyt Nepenthe w catlym jej mroku i wdzigku. Teraz
postrzegat ja jako osobg, nie jako ide¢. Teraz dostrzegat jej nagos¢, pamigtal, co czul, kiedy

byta pod nim - gladka, wilgotna, ciepla - nieruchoma, kiedy si¢ z nig kochat. Brat ja, cho¢ nie



chciata by¢ wzigta. Jesli kiedykolwiek utracit wiarg, stalo si¢ to wlasnie wtedy, gdy zatracit
si¢ w ramionach kobiety obojetnej wobec niego, obojetnej wobec $§wiata. Dostrzegl znow
btysk matej r¢ki, odcigtej i szarej, 1 dostrzegt wtasng dton, trzymajaca ostrze. Jej odcigta dton.
Jego dlon trzymajaca ostrze. Powrot do ptongcej misji. Odciety od pamigci. Odcigty od wiary.
Odciety od zmystow przez goraczke. Jej odcieta szara dton w jego dloni, a w drugiej maczeta.

Upuscit maczete. Upadta ze stukotem obok stop manekina.

Ogarniety goraczka, petzl, wracajac z wyprawy do dzungli, jedyny ocalony, tylko po
to, by odkry¢, ze ludzie, do ktorych tu przybyl, by ich nawracaé, napadli na misje i spalili ja
do gotej ziemi... Upadl nieprzytomny, a gdy si¢ ocknal, trzymat w rece jej dlon. Nepenthe,
naga i martwa, lezata obok niego. Zdrada.

Strzaskane kawalki poluzowaty si¢ przy wydechu. Nie byt juz w stanie panowa¢ nad
soba 1 zaczal szlocha¢ u stop manekina, a kiedy go przytulil, delikatna rownowaga zostata
zachwiana i fragmenty ciata kobiety rozsypaly si¢ wokot: gtowa patrzyta na niego z podtogi.

- Zabitem ja zabitem zabilem ja nie zabilem jej nie chcialem nie chcialem zmusita
mnie pozwolitem jej pragnalem jej nie mogltem jej mie¢ nigdy jej nie chciatem chciatem ja,
ale nie tak jak chcialem nie mogtem chciatem nie moglem chcie¢, ale zrobitem to nie wiem
czy ja to zrobitem - nie pami¢tam!

Dradin osunat si¢ na podtoge. Lezat tam przez dtuzsza chwile, wyczerpany, walczac o
oddech, z zaci$nigtymi ustami, jakby jego szczgka stata si¢ nagle obca. Z radoscig przywitat
bol, o jaki go przyprawity drzazgi z podlogi, wbijajace mu si¢ w cialo. Czut si¢ pusty w
srodku, obojetny, tak zmeczony, tak zrozpaczony, ze odnosil wrazenie, jakby juz nigdy nie
miat stang¢ na nogach.

Po pewnym czasie spojrzal jej w oczy i1 na jego twarz wypetzt ponury usmieszek.
Wydawato mu sig¢, ze styszy glos matki przebijajacy si¢ przez szum deszczu walacego o dach.
Wydawalo mu sie, ze styszy glos ojca czytajacy mu o przygodach Juliette i Justine. Uklakt
przy jej glowie 1 poglaskat ja w policzek. Polozyl si¢ przy niej 1 podziwiat jej rysy.

Ustyszat wlasny glos.

- Kocham cig.

Nadal ja kochat. Nie mogt zaprzeczy¢. Nie potrafit. To byta mitos¢, ktora mogta trwaé
minut¢ lub dzien, godzing lub miesigc, ale teraz potrzebowat jej tak, ze wydawata si¢ wieczna
jak ksiezyc 1 gwiazdy 1 réGwnie zimna.

Nie mialo znaczenia, ze jest w kawatkach, ze jest sztuczna: teraz widzial, Ze jest jego
zbawieniem. Czyz nie zakochat si¢ w tym, co zobaczyt w oknie trzeciego pigtra, i czyz nie to

zmienito zasadniczo jego charakter? Czyz taka, sztuczna, nie byla dla niego lepsza niz



prawdziwa, z cala chciwoscia, pragnieniami, potrzebami i nieporadnoscia, ktore sa przyczyna
rozczarowania? Wymyslit dla tej kobiety catg historig, a teraz jego oczekiwania nigdy si¢ nie
zmienig, a ona si¢ nie zestarzeje, nigdy go nie skrytykuje, nigdy mu nie powie, ze jest za
gruby, zbyt niechlujny lub zbyt wymuskany, a on nigdy nie bedzie musiat podnies¢ na nig
glosu.

Dradin pojat to, plawiac si¢ w zarze tych uczu¢ i patrzac na porcelanowe zarysy
glowy, a na zewnatrz krzyki stawaty si¢ coraz glosniejsze, szubienice skrzypiaty i kotysaty si¢
rado$nie w catym miescie. Pojal, ze nie moze zdradzi¢ tej kobiety. Nie bedzie zadnej
rozktadajacej sie, odcietej dtoni. Zadnych kwiatow spryskanych czerwienig krwi. Zadnych
powaznych nieporozumien. Mysl ta rozkwitla w jego glowie tak jasno, ze nieomal go
oslepita. Nie moze jej zdradzi¢. Nawet jesli postawi jej gtowe na kominku, a potem zaprosi
tam kochanke, jak jego ojciec kiedy$ postapit z matka, robigc to tuz przy niej, te oczy nie
zobaczg grzechu. W tej chwili wydato mu sie, ze to madros¢ wicksza od madrosci Cadimona,
madro$¢ podobna do wizji, jaka nawiedzita go, gdy stal na podwoérzu starego domu w
Morrow.

Objal kawalki swej ukochanej, napawajac si¢ gladko$cig 1 potyskiem jej skory,
precyzja, z jaka ja wykonano. Uklgkt, tulac ukochang glowe w drzacych ramionach. Czy
jeczal? Czy krzyczat? Kto wie?

Delikatnie, z namystem, Dradin ujat glowe swej ukochanej i wyszedt do poczekalni, a
nastgpnie przeszedt przez drzwi. Na podescie trzeciego pigtra byto cicho i1 ciemno. Ruszyt w
dot po schodach, najpierw powoli, bolesnie plaskajac stopami po stopniach. Gdy dotart do
drugiego pietra, zaczat si¢ Spieszy¢, jakby chcial uciec od tego, co byto za nim, az zbiegl na
parter 1 wypadt przez rozwalone drzwi frontowe; pedzit, a sakwa walila go po plecach.

Bulwarem, widzianym przez zatamania kalamarnicy, nadciagal ttum, dzierzac swiece,
pochodnie 1 latarnie. Za nim wybuchaly i ptongly sklepy.

Dradin nie spojrzat ani razu, tylko biegt dalej - obok dziewczynki z fonografem, ktory
nadal gral Vossa Bendera, obok Ksiegarni Borges, w cieniu ktorej skradata si¢ czarna pantera
z parady, 1 dalej, w nieznane, unikajac grzybian, ktoérzy wilasnie zbierali mroczne Zniwo,
kroczac z rekami pelnymi grzybow, z ktorych sypaly si¢ zarodniki jak puch mniszka, i
ostatnich uczestnikéw Festiwalu Stodkowodnych Katamarnic, ktorzy kiwali si¢ jak wahadla,
z jezykami niebieskimi albo czarnymi, z r¢kami luzno zwisajagcymi wzdtuz ciala. Biegt
poprzez wnetrzno$ci i schludne stosiki z dzieciecych rak 1 nég. Wérod ryku ostow i atletow,
mijajac martwych pijakéw i sennych biczownikow z ciemnymi biczami. Szlochal, a tzy

ptynely mu bez konca. Mamrotal 1 szeptal milosne zaklecia do swej ukochanej, biegnac



szybko pod szalonym, catkiem szalonym $wiatlem ksiezyca - pedzit nieprzerwanie, caty czas
w kierunku poteznych wod rzeki Moth, ktéra miata zabra¢ jego i jego ukochang tak daleko,

jak tylko by zapragnat, cho¢ by¢ moze nie dos$¢ daleko.






LA POTRZEB NINIEJSZEGO opracowania rozpoczniemy historig
miasta Ambergris od legendarnych wyczynow towcy wielorybow, a pozniej

pirata, kappana Johna Manzikerta' ? ®, ktory to w Roku Ognia - nazywanym

tak z powodu katastroficznej wrecz podowczas aktywnosci wulkanicznej na

Potudniowej Potkuli - wprowadzit swa skladajaca si¢ z trzydziestu statkow flotg
wielorybnicza do delty rzeki Moth, by nast¢pnie ruszy¢ nig dalej w gore rzeki. Mimo iz nie
jest to pierwsze doniesienie o wtargnieciu aanskich klanéw wielorybniczych na te obszary,
najazd 6w byl pierwszym o jakimkolwiek znaczeniu.

Celem Manzikerta byta bowiem ucieczka przed gniewem innego cztonka swego klanu,
Michaela Brueghela, ktéry wczesniej, przy brzegach samej Aandalay, zdziesigtkowat niegdy$
dumng 1 liczaca sto okretow flote Manzikerta. Brueghel zamierzal rozprawi¢ si¢ z
Manzikertem raz i na zawsze, tak wigc $cigat go jakies$ szeS¢dziesiat kilometrow w gore rzeki
az do miejsca, gdzie obecnie znajduje si¢ port w Stockton, by dopiero tam zaprzesta¢ poscigu.
Powod konfliktu pomigdzy tymi potencjalnymi sojusznikami nie jest obecnie zbyt jasny -
wszelkie dostepne historyczne zrédta sa wyjatkowo nieliczne i zazwyczaj wielce niesciste;
mozna wrecz stwierdzi¢, ze jednym z najbardziej doprowadzajacych do szatu aspektow
wczesnej historii miasta jest regularnos¢, z jaka prawda historyczna mija si¢ szerokim tukiem
z legendg - lecz konsekwencje tych wydarzen sg wyjatkowo jasno sprecyzowane: poéznym

latem Roku Ognia Manzikert zapedzil si¢ niemal sto dziesi¢¢ kilometrow w gore rzeki Moth,

! Do czaséw Manzikerta twardy potudniowy akcent jego ludzi na stale zmienit brzmienie stowa
»kapitan” na ,,kappan”. Miano ,kapitan” odnosito si¢ nie tylko do zwierzchnictwa Manzikerta nad flota statkow,
lecz nawigzywato rowniez do starych imperialnych tytuldéw nadawanych przez Saphantow przywodcy
biskupstwa wysp; co za tym idzie, tytul posiadal zar6wno religijne, jak i wojskowe konotacje. Jego uzycie w tak
péznym czasie odzwierciedla wszechobecno$¢ wptywoéw Imperium Saphanckiego - w dwiescie lat po upadku
jego tytuty wciaz byly uzywane przez klany, ktore poznaty Imperium zaledwie z drugiej reki.

2 Przypis dotyczacy celu niniejszych przypiséw: powyzszy tekst obfituje w przypisy, by uniknaé
zarzucenia ciebie, Czytelnika, leniwego turysty, tak potezng iloscia wiedzy, by$, wrecz nig nadety, nie mogh
dtuzej ze zwykla sobie bezmys$lnoscig i beztroska rozkoszowaé si¢ przyjemnosciami miasta. Tak wiec, by
ograniczy¢ twe przewidywalne proby - kiedy juz odkryjesz temat zainteresowania w ponizszej opowiesci -
przeskakiwania o kilka stron do przodu, wyrwatem wszystkie odsylacze do pozostatych hoegbottonskich
publikacji, ktore niczym grzybna plaga zasmiecaja broszury tej serii.

® Powinienem doda¢ w przypisie 2, ze wigkszo$¢ najciekawszych informacji ujeta bedzie wytacznie w
formie przypiséw, a osobiscie dotoz¢ wszelkich staran, by zawrze¢ ich tu tyle, ile tylko begdzie mozliwe. W
rzeczywistosci informacje, do ktérych beda odnosi¢ si¢ przypisy, zostana podzniej rozszerzone w tekscie
glownym, tym samym utrudniajac zrozumienie wszystkim, ktorzy zdecydowali si¢ ich nie pozna¢. Taka jest
cena, jakg musza zaptaci¢ ludzie, ktorzy wyrwali starego historyka z drzemki za katedra, wymuszajac na nim
pisanie dla serii poslednich przewodnikoéw turystycznych.



do miejsca, gdzie jej nurt uklada si¢ w odwrocone L, nim wyprostowuje si¢ zarOwno w
kierunku polocnym, jak i poludniowym. W tym wlasnie miejscu po raz pierwszy
zauwazono, ze naptywajaca z potludnia stodka woda catkowicie wypiera stong, saczaca si¢ z
potocy”.

O zmroku, w dniu przybycia, Manzikert rozkazat zarzuci¢ kotwice w przegubie owego
L, w miejscu tworzacym naturalng przystan. Brzegi porastala tam gestwina wybujatych
zarosli, wyjatkowo bliskich aanskim sercom, gdyz wygladaly na bardzo podobne do
ro$linno$ci ich rodzimych Wysp Potudniowych®. Fakt, ze nie dostrzegli tam najmniejszego
nawet $§ladu istnienia wrogo nastawionych mieszkancow, byt juz wystarczajaca zacheta, ale 1
tak nie zdotal w nich wskrzesi¢ koniecznej energii, by wraz ze zblizajacym si¢ zmrokiem
wyruszy¢ z ekspedycja w kierunku brzegu. Jednak jeszcze pierwszej nocy wystawieni na
statkach straznicy ze zdumieniem dostrzegli wyraznie widoczne pomig¢dzy drzewami
Swiatetka ognisk 1 jesli wierzy¢ doniesieniom kilku sposréd obdarzonych wyjatkowo dobrym
stuchem wielorybnikéw, dochodzacy z dala dzwick wysokich zaspiewow. Manzikert bez
chwili wahania wydat rozkazy, by zbrojne oddziaty wyruszyty pod ostong nocy w kierunku
ladu, lecz mnich truffidianski, Samuel Tonsure, przekonat go do przetozenia wyprawy do
nastania §witu.

Tonsure - ktory, pojmany w Nicei (w poblizu delty Moth), naklonit kappana do
nawrdcenia si¢ na truffidianizm, tym samym zyskujac znaczacy wplyw na niego - odgrywa w
naszym obecnym zrozumieniu wczesnej historii miasta przewodnig role, a moze nawet jest w

nim najistotniejszy®. To jemu wlasnie zawdzigczamy wiekszo$¢ opowieSci - zaréwno

* Obecnie rzeka zmienia si¢ w stodkowodna zaledwie czterdziesci kilometrow w gore od delty; powod
tej zmiany nie jest do konca znany, lecz mozna jg polgczyé z narastajagcymi poktadami mutu u jej ujscia,
dziatajacymi jako naturalny filtr.

® Niemal pie¢ wiekéw pozniej petularcha Dray Mikal zarzadzi wyrwanie z korzeniami catej miejscowej
flory porastajacej tereny wokot miasta i zasadzenie w jej miejsce potnocnych gatunkow, tak bliskich mu z
czasOw miodosci. Jest to, sposrod wszystkich znanych nam z kart historii, z pewnoscig jeden z najbardziej
szokujaco aroganckich przejawow tesknoty za domem. Ow petularcha bedzie od pieédziesieciu lat na tamtym
$wiecie, nim przesadzanie roslinnosci zakonczy sie sukcesem.

® Patrzac na to jednak z drugiej strony, jakie jest tak wlasciwie nasze dokladne zrozumienie wczesnej
historii samego mnicha? W najlepszym razie - do$¢ mgliste. Archiwa miejskie w Nicei nie zawieraja
najmniejszej] nawet wzmianki dotyczacej jakiegokolwiek Samuela Tonsure'a i jest bardzo mozliwe, ze
najzwyczajniej w §wiecie znalazt si¢ on tam zaledwie przejazdem, w drodze gdzie indziej. A co za tym idzie,
nigdy aktywnie tam nie nauczat. ,,Samuel Tonsure” moze by¢ takze rownie dobrze samodzielnie wymyS$lonym
przez mnicha nazwiskiem, majacym na celu zatajenie jego prawdziwej tozsamosci. Garstka uczonych, wsréd
ktorych prym wiedzie wojownicza Mary Sabon, upiera si¢, ze Tonsure nie byt nikim innym jak samym
patriarcha Nicei, cztowiekiem, ktory, jak powszechnie wiadomo, zniknat mniej wigcej w tym samym czasie, gdy
Tonsure pojawit si¢ u boku Manzikerta. Sabon proponuje nam poszlakowy dowod czgstokro¢ powtarzanej
historii, wedtug ktorej patriarcha miat od czasu do czasu przechadzaé si¢ po swym miescie incognito w
przebraniu prostego mnicha, by méc w ten sposob wstuchiwaé si¢ w prosty glos swego ludu. Podczas jednej z
takich wypraw z tatwosécia mogt zosta¢ pojmany, a jego porywacze mogli nie by¢ §wiadomi wysokiej pozycji
swego wigznia, ktora - gdyby tylko wyszta na jaw - dalaby Manzikertowi tak znaczng przewage nad Niceg, ze
rownie dobrze mogiby on zajaé to miasto i 0sig$¢ w jego murach obronnych, tym samym przestajac obawiac si¢



pochodzacych ze zdyskredytowanej (i niepelnej) Biografii Johna Manzikerta | Aan i
Ambergris’, spisanej, co jasno widaé, by zadowoli¢ kappana, jak réwniez z potajemnie
prowadzonego dziennika, ktory mnich przez caty czas nosit przy sobie 1 ktorego, jak mozna
si¢ domysla¢, Manzikert nigdy nie widzial na oczy, bo inacze] z pewno$cig oddatby
Tonsure’a w rece $Smierci.

Wspomniany dziennik zawiera najpehiejszy opis osoby Manzikerta, jego wyczynow,
jak 1 wszelkich nastgpstw, ktére przyniosty ze sobg. To, ze dziennik si¢ pojawil (cho¢ moze
nalezatoby raczej napisac: ,,dane mu byto ponownie ujrze¢ swiatto dzienne) w pewnych dos¢
watpliwych okoliczno$ciach, w zaden sposdb nie powinno umniejsza¢ jego catoSciowej
wiarygodnosci. I wcale nie wyjasnia kierowanych pod jego katem przez pewne kreggi drwin i
szyderstw, ktorych zrodtem jest najprawdopodobniej samo nazwisko mnicha - Samuel
Tonsure, czyli Samuel Tonsura, brzmigce w oczach garstki matostkowych uczonych niczym,
nie przymierzajac, jaki$ zart. Z pewnoscig jednak nie byto to zartem dla samego Samuela
Tonsury?®.

Wraz ze $witaniem Manzikert zarzadzil spuszczenie todzi na rzeke i1 z zalogg w sile
setki ludzi, w sktad ktorej wszedt rowniez i Tonsure, ruszyt z ekspedycja na rekonesans w
kierunku brzegu. Musialo to stanowi¢ na swoj sposob komiczny widok, poniewaz - zgodnie z
poczynionymi przez Tonsure’a opisami - Manzikert byt wyjatkowo okrutnym cztowiekiem o
charakterze zmiennym niczym rtgé, ktory ,sam, wylacznie dla siebie - nie liczac

pojedynczego wioslarza - musiat zaja¢ jedng z lodzi, a ta, rozbujana pod jego stopami,

Brueghela. Jesli jednak tak wlasnie byto, dlaczego patriarcha nie podjat zadnych prob ucieczki, kiedy juz zyskat
zaufanie Manzikerta? Przytoczona powyzej wersja wypadkoéw, mimo innych zaproponowanych przez Sabon
dowodoéw, juz od samego poczatku zdaje si¢ podaza¢ w niewlasciwym kierunku. Moje wiasne dociekania,
potwierdzone przez autarche Nunku, wskazuja, ze do zniknigcia patriarchy doszto w tym samym czasie co do
zniknigcia kaptanki Karoliny z Kos$ciota Siedmioramiennej Gwiazdy. To odwzajemniona mito$¢ byta powodem
ucieczki kochankow, a ceremoni¢ zaslubin pospiesznie odprawil podrézujacy kuglarz, zreszta specjalnie na te
okazje wyswiecony na ksigdza.

Z powodow, ktore juz wkrotce stang si¢ jasne, Tonsure nie byl w stanie dokonczy¢ biografii; dlatego
tez dziesi¢¢ lat pozniej syn Manzikerta sprowadzit w tym celu specjalnie z Nicei kolejnego truffidianskiego
mnicha. Na nasze nieszczes$cie, OW mnich, o imieniu utraconym na przestrzeni wiekow, wierzyl w sens noszenia
wlosiennic i codzienne samobiczowanie i nauczat ,,0 wstrgcie do stowa pisanego”. W rzeczywistosci ukonczyt
jednak biografi¢, lecz moim skromnym zdaniem rownie dobrze moéglt sobie oszczedzi¢ wysitku. Mimo iz
zredagowana przez samego Manzikerta II, zawiera ona fragmenty tak kwiecistej prozy, ze pozwole tu sobie
jedynie zacytowaé: ,,I wtedy wiasnie Jego Wysoce Nieposiadajacy Sie z Radosci Majestat §miatym krokiem
postawit swg obutg stopg na ladzie niczym zuchwaty zdobywca z czasow dawno minionych”. Wyraznie wida¢,
ze wstret 1 odraza owego mnicha do slowa pisanego znacznie przewyzszaly wszelkie zbrodnie, ktorych owe
stowa dopuscity si¢ na nim.

® Gdy tylko skrupulatny historyk poczuje potrzebe kolejnych dowoddéw $wiadczacych o pomylce Sabon,
nie musi daleko szukaé¢, wystarczy bowiem spojrze¢ na podpis ztozony na pierwszej stronie dziennika: ,,Samuel
Tonsure”. Dlaczego mnich miatby zaprzata¢ sobie gtowe podtrzymywaniem pozorow, skoro juz sama zawarto§¢
dziennika wystarczyla, by skaza¢ go na $mier¢? I dlaczego wybratby sobie, jesli w rzeczywistosci byt patriarcha
(cztowiekiem uczonym i madrym pod kazdym wzgledem) tak nieporadnie nieudolny i oczywisty pseudonim?



przypominata raczej dziecigcg zabawke™. Teraz wiec, gdy Manzikert ptynie w kierunku
miejsca, gdzie w pdzniejszym czasie zatozy miasto, nastal, jak si¢ wydaje, odpowiedni

moment, by zacytowac tu peten ustgp stynnego opisu kappana piéra Tonsure’a:

Patrzac na tego cztowieka, sam nie moglem wyj$¢ z podziwu i1 zdumienia; natura
bowiem polaczyta w nim wszelkie cechy konieczne u wojskowego przywodcy. Miat
przeszto dwa metry wzrostu, tak wigc, gdy chcialo si¢ na niego spojrze¢, nalezato
odchyli¢ gtowe do tytu, jakby spogladajac ku szczytowi jakiego$ wzniesienia czy
wrecz wysokiej goéry. Pod jego gestymi brwiami kryly si¢ wywotujace dreszcze,
przeszywajaco niebieskie oczy, a jego oblicze nie nalezato ani do tagodnych, ani do
przyjemnych, przywodzito raczej na mys$l chmure burzows; jego glos rozbrzmiewat
dudnieniem niczym grom, a jego dionie zdawaly si¢ stworzone do burzenia murdéw
badZz roztrzaskiwania bram odlanych z brazu. Czlowiek ten mogt skoczy¢
btyskawicznie niczym lew, a jego sroga mina budzita przerazenie. Ci, ktérzy widzieli
go po raz pierwszy w zyciu, odkrywali, ze kazdy ustyszany wczesniej opis byt bardzo

powaznym niedopowiedzeniem™.

Niestety nie towarzyszyta temu wygladowi ani madro$¢, ani konieczna cnota
mitosierdzia. Tonsure, co oczywiste, zywil pewne obawy co do zmiennych nastrojow swego
pana, mogacych da¢ zna¢ o sobie tuz po wyjsciu na lad, dlatego tez starat si¢ go przekonac,
by sam pozostal na poktadzie okr¢tu flagowego, a prowadzenie oddziatu desantowego
powierzyl najbardziej rozsagdnemu sposrod swych porucznikow - a by¢ moze nawet wiasnemu
synowi, Johnowi Manzikertowi 11", ktory w swoim czasie mial tak niezwykte btyskotliwie
pokierowa¢ ludzmi ojca - ale Manzikert, cho¢ byt truffidianinem, wcale nie zamierzal shucha¢
mnicha. Na dodatek przekonal swa matzonke, Sophig, by i ona towarzyszyta mu podczas tej
wyprawy. Niestety Tonsure bardzo sporadycznie opisuje nam samg Sophi¢ Manzikert,
zarowno w biografii, jak 1 w dzienniku (osobnej biografii Sophii nie udato si¢ przetrwa¢ do

naszych czasow), ale sadzac wytacznie z garstki dostepnych nam informacji, portret jej me¢za,

® Wszystkie cytaty bez przypisu okreslajacego ich zrodto pochodzenia zostaty zaczerpnicte z napisanego
przez Tonsure'a dziennika, a nie z biografii.

10 Cytat zaczerpniety z biografii. Mozna tu rozwazyé nastepujace pytanie: Skoro sam kappan byt az tak
agresywny, to o ile bardziej przerazajacy musiat by¢ Michael Brueghel, skoro zmusit Manzikerta do ucieczki na
potudnie?

! Kappan dodat ,II” do imienia swego syna, dajac tym samym do$¢ wczesny sygnal $wiadczacy o
zamiarach osadnictwa na ladzie i zatozenia tam wlasnej dynastii. Aanski klan uwazalby zapewne sam pomyst
dynastii za dziwaczny, gdyz kappani wybierani byli zwykle sposrod najzdolniejszych marynarzy, a roszczenia
zwigzane z dziedziczeniem funkcji rozpatrywane byty w dalszej kolejnosci.



ktéry wyszedt spod piora Tonsure’a, rownie dobrze mozna odnie$¢ i do jej osoby - ta para
wyjatkowo czgsto wprowadzata si¢ w romantyczny nastrdj, czerpigc przyjemnos$¢ ze
wspolnego pladrowania i grabienia.

Tak wigc zarbwno Manzikert z Sophia, jak 1 Tonsure z pozostatymi ludzmi kappana
wyszli na lad w miejscu, ktore juz wkrotce miato sta¢ si¢ Ambergris. W tej jednak chwili
zamieszkiwali je osobnicy ochrzczeni przez mnicha mianem ,szarych kapeluszy”, znani
obecnie jako ,,grzybianie”.

Tonsure donosi, ze ledwie zdazyli zaglebi¢ si¢ na sto krokdw w porastajace brzeg
krzewy, a juz natkneli si¢ tam na pierwszego mieszkanca, stojacego przed ,,okraglym,
zwienczonym kopula jednopigtrowym budynkiem, lezagcym roztozyscie tuz przy samej ziemi.
W budowli nie dalo si¢ dostrzec zadnych widocznych taczen ani spoiw, a wychodzita z niej
droga zbudowana z gladkich i 1$nigcych kamieni, zrgcznie polaczonych ze sobg za pomoca
zaprawy”. Budynek ten mogt swego czasu petni¢ funkcje posterunku strazniczego, lecz teraz
stanowit kwater¢ mieszkalng.

Najwyrazniej budynek wydatl si¢ mnichowi bardziej imponujacy niz sam stojacy przed
nim tubylec, gdyz na opis najdrobniejszych nawet szczegétow budowli przeznacza cate trzy
strony, rownoczesnie podajac nam przy tym zaledwie ponizej cytowany krociutki akapit,

opisujacy stojacego przed nim mieszkanca:

Byl niski 1 krepy - siggat kappanowi zaledwie do ramion. Stat tak przed nami owinigty
od stop do glow swym szarym ptaszczem, okrywajacym zarowno tunike, jak i spodnie
wykonane z jasniejszych, pozszywanych ze sobg kawateczkow szarych skor. Na
glowie miat kapelusz w kolorze skory olifanta: wysoki, o szerokim rondzie
ostaniajgcym mu twarz przed stoncem. Jego charakterystycznymi cechami,
przynajmniej tymi widocznymi, byly krgpa postura i ziemisty kolor twarzy, ktora
zreszta nie wyrazala najmniejszego nawet $Sladu mogacego $wiadczy¢ o posiadaniu
odrobiny wiedzy. Gdy kappan zadal mu pytanie, majace zapewni¢ nam chociazby
szczatkowe informacje co do natury 1 nazwy miejsca, w ktorym si¢ znalezliSmy, owa
nieatrakcyjna i nieciekawa istota nie potrafita mu na nie odpowiedzie¢; wydata jedynie
z siebie serie klekotow, pochrzakiwan i gwizdow, ktére zdawaty si¢ nasladowac piesn
szaranczy czy $wierszczy. Nie mozna bylo ich uzna¢ za przejaw mowy czy jezyka.
Byly, podobnie jak w przypadku owadow, ostrzezeniem badZ ewentualnie odgtosem

wyrazajacym zaciekawienie, zupelie pozbawionym przy tym wszelkich pozostatych



znaczen®.

Mozemy czerpa¢ wrecz groteskowa rado$¢ z wyobrazenia sobie nastepujacej sceny:
oto stojacy gigant nachyla si¢ nad kartem, chcac si¢ z nim porozumiec, a karzet odpowiada
mu jezykiem tak subtelnym i wyrafinowanym, ze wszelkie proby ttumaczenia go nawet dzi$
zawodza, gdy tymczasem gigant wyrzuca z siebie seri¢ pozbawionych wdzigku samogtosek i
spotglosek, ktore szaremu kapeluszowi musialy przypomina¢ nagty atak apopleksji.

W oczach Manzikerta szary kapelusz byt odrazajacy i przypominal, ze zacytuje tu jego
wilasne stowa - i dziecko, i grzyb”, i - gdyby nie strach przed odwetem ze strony
domniemanej wiladzy o blizej nieokre$lonej potedze - kappan z pewnoscig przeszylby
napotkanego tubylca na wylot swym mieczem. Zamiast tego wymingt go, pozostawiajac
wcigz trwajacego w swym niezrozumialym czuwaniu, bezustannie mlaskajacego i
gwizdzacego w kierunku ich oddalajgcych sie plecow™, gdy podazyli owg srebrzysta droga,

ktéra w koncu doprowadzita ich do miasta.

12 Jak mi si¢ zdaje, konieczne jest tu wtracenie trzech uwag. Pierwsza: akapit po$wiecony szarym
kapeluszom, pochodzacy z biografii kappana, jest znacznie bardziej bezlitosny, przedstawia bowiem istoty
,mate, o $winskich oczkach, postrzgpionych faldach majacych petni¢ rolg ust i nosie jak u matpy”. W
rzeczywistosci szare kapelusze wygladem przypominaty znanych nam obecnie grzybian - i, co nalezy tu
zaznaczyC, wygladaty jak mniejsza wersja nas samych - ale kappan podjat juz probe majaca na celu ich
odcztowieczenie, a co za tym idzie, stworzenie sobie usprawiedliwienia, racjonalizacji, by moc pozbawié¢ ich
zarowno zycia, jak i wlasnosci. Po drugie: co zadziwiajace, wszelkie dowody wskazuja, ze szare kapelusze
tworzyly swe odzienie z wyprawionych skorek polnych myszy. Po trzecie: wydaje si¢, ze Tonsure mimowolnie
zdradzit nam tu pewien sekret - o ile bowiem rzeczywiscie tak byto, ze napotkany przez nich szary kapelusz
,»siegat zaledwie do ramion kappana”, a rownoczesnie owi osobnicy, ktorych tam spotkano, mieli §rednio - co
przyznat sam Tonsure - okoto stu dziesieciu centymetrow wzrostu (podobnie jak znani dzi$ grzybianie), oznacza
to, ze kappan moglby mierzy¢ zaledwie jakie$ sto czterdzieSci centymetréw, a w najlepszym przypadku pottora
metra, czyli sam bylby praktycznie kartem. (Pewne znaczenie ma tu rowniez fakt, ze Brueghel - w jednym z
napisanych do Kalifa listdw dotyczacych przysztych wzajemnych powigzan handlowych - wspominajac
Manzikerta uzywa okre$lenia ,,moj nieistotny wrog”, a ,,nieistotny” w jezyku Kalifa ma podwojne znaczenie, w
tym réwniez rzeczownikowe - ,karzel”, Brueghel za$, znany z wilasnorgcznego redagowania swych listow w
sprawach panstwowych, uwielbiat takie gry stowne). By¢ moze opis Manzikerta w biografii Tonsure'a
podyktowal sam kappan, Zyczac sobie zatajenia na kartach historii swej mikrej postury. Niestety, wzrost
kappana, czy tez moze, mowiac Scislej, jego brak, pozostaje niezbyt jasnym zagadnieniem, w zwigzku z czym
bede si¢ tu trzymal ortodoksyjnej wersji historii podanej nam przez Tonsure'a. Z drugiej jednak strony, jakze
mito snu¢ takie spekulacje. (Jesli Manzikert naprawde byl niski, moglibySmy zywi¢ nadziej¢, ze spogladatby
jednak na szare kapelusze jako na dawno niewidzianych utraconych kuzynow. Niestety, nie postrzegat ich w ten
Sposob).

B Mozemy tu jedynie spekulowac, z jakich to powoddéw Manzikert uwazat dzieci i grzyby za
odpychajace. Z pewnoscig jadat grzyby, jak rowniez sptodzit z Sophig syna. By¢ moze, o ile rzeczywiscie byt
cokolwiek niewielkiego wzrostu, jego przydomek w okresie dorastania brzmiat na przyktad ,,maty grzybek™?

Y Poniewaz to pierwszy i jedyny przypadek, gdy jakikolwiek szary kapelusz aktywnie staral sie
porozumie¢ z Aanczykiem, mozna si¢ zastanowi¢, co tez chcial on przekaza¢ Manzikertowi. Czy bylo to
przyjazne pozdrowienie? A moze ostrzezenie? Sama gadatliwo$¢ napotkanego szarego kapelusza w poréwnaniu
z innymi, ktorych juz wkrotce mieli spotka¢ na swej drodze, doprowadzita niejednego historyka do wniosku, ze
wyslano go (czy tez ja, gdyz wbrew popularnej opinii wsrod szarych kapeluszy jest tyle samo kobiet co
mezczyzn; to okrywajace ich szaty sprawiaja, ze wszyscy wygladaja jak przedstawiciele tej samej plci), by
powitat oddziat na brzegu. Jaka tez okazj¢ zaprzepascit Manzikert, nie starajac si¢ lepiej zrozumie¢ intencji
szarego kapelusza? Jakiez to tragedie mogtyby zosta¢ dzigki temu zazegnane?



Mimo iz Tonsure wystepnie to zaniedbal i nie dostarcza nam opisu pierwszej reakcji
Manzikerta i Sophii na rozpos$cierajaca si¢ przed nimi panoram¢ miasta - a s3adzac z
dokonanego przez mnicha opisu akweduktoéw, byto to niemal z pewnoscig miejsce przysztego
bulwaru Albumuth - mozemy sobie jedynie wyobraza¢, ze byli oni pod réwnie wielkim

wrazeniem jak sam mnich, ktéry zapisat:

Budynki, widoczne spoza stopniowo rzednacej zastony drzew, przyozdobiono, gdzie
tylko si¢ dato, zlotymi gwiazdami przypominajacymi znany nam znad glow
niebosklon, z taka tylko rdznica, ze gdy na sklepieniu niebieskim gwiazdy pojawiaja
si¢ w pewnej odleglosci od siebie, to powierzchnie tych budynkéw byly catkowicie
pokryte ztotem, ktére niekonczacym si¢ strumieniem wyptywato z ich centrum.
Gléwny budynek otaczaly inne, mniejsze, calkowicie lub czg¢$ciowo zabudowane
kruzgankami. Struktury o zapierajacej dech w piersiach zlozonos$ci rozciagaty si¢ tak
daleko, jak tylko siggal nasz wzrok. Tam za§ pojawial si¢ kolejny krag budynkéw,
jeszcze wigkszy od pierwszego, z trawnikami pokrytymi grzybami wszelkiego
mozliwego rozmiaru i koloru - od gigantycznych naro$li, niemal tak wielkich jak
olifanty®™, po delikatne szkliste guzki nie wigksze od paznokcia malego dziecka. Te
grzyby - o czerwonych i niebieskich kapeluszach, po spodniej stronie jakby obsypane
smugami srebra, szmaragdu czy obsydianu - wydzielaly spory o najrézniejszych i
najbardziej niesamowitych zapachach, a szare kapelusze dogladaty ich z godna
podziwu delikatno$cig i czulg troska™... Znajdowata si¢ tam réwniez ogromna liczba
fontann, wytryskujacych wode do przestronnych basendéw; pelno bylo ogrodow,
zarowno tych wiszacych, wypelnionych egzotycznymi mchami, porostami i

paprociami, jak i opadajacych ukosem po ptaskiej ziemi. Byt tu tez basen wykonany z

> Tonsure karygodnie wrecz lubowat sie w olifantach. Nawiazania do nich, zwykle poprzedzone takimi
banatami jak ,wielki jak”, czy ,szary jak”, pojawiaja si¢ w jego dzienniku trzydziesci razy. Jako ze jestem
posiadaczem bezgranicznego wrgez mitosierdzia, oszczedze wam kolejnych dwudziestu odmiu z tych porownan.

16 Zawartemu w biografii opisowi Tonsure a towarzyszy rowniez seria szkicow owych grzybow
autorstwa Manzikerta - proba ,,pokazania swej wrazliwoséci”, jak szydzi w swym dzienniku Tonsure. Nielicznej
garstce czytelnikow, pragnacych poznac ilustratorskie zdolnosci kappana, zaprezentuj¢ tu kilka pochodzacych
stamtad przyktadowych ilustracji:




czystego ztota, tak piekny, ze opierat si¢ wszelkiej mozliwosci opisu stowem™.

Mozemy w tym momencie jedynie wyobrazi¢ sobie btysk radosci jaki zaptonat w
oczach Manzikerta i jego matzonki, gdy zobaczyli rozciggajace si¢ przed nimi ztoto; niestety,
jak mieli si¢ wkrotce przekona¢, wigkszos¢ pokrywajacego budynki ,zlota” byla w
rzeczywistos$ci zywym organizmem, podobnym do porostu, ktéry szare kapelusze specjalnie
przystosowaty do tworzenia dekoracyjnych wzordéw; i nie dos¢, ze to co$ nie bylo ztotem, to
nie nadawalo si¢ rowniez do jedzenia.

Mimo to Manzikert 1 jego zaloga rozpocz¢li odkrywanie miasta. Zignorowali
najbardziej elementarne szczegdély stojacych w nim budynkéw; miast tego dokonali
spostrzezen dotyczacych oswojonych szczurow, wielkich niczym koty®, wystepujacych tu
wrecz w nadmiarze, niezliczonos$ci egzotycznych ptakow, i - CO oczywiste - rzucajacych si¢
wszedzie w oczy najprzerdzniejszych rodzajow grzyba, ktore, jak si¢ zdawalo, szare
kapelusze zbieraty, jadly i gromadzily w formie zapaséw na wypadek kleski glodu®.

Teraz, gdy Manzikert eksploruje otoczenie, pozwol¢ sobie zabi¢ t¢ chwile,
przytaczajac kilka faktow dotyczacych miasta. Wedlug znikomej liczby zachowanych do dzi§
sporzadzonych przez szare kapelusze zapisow, ktore nawet jesli zostaly przettumaczone, to i
tak nickoniecznie sg dla nas zrozumiate, nazywali oni swe miasto ,,Cinsorium”, mimo iz
znaczenie tego stowa zostato dla nas stracone albo, by by¢ tu bardziej doktadnym, nigdy nie
zdotalismy go odkry¢. Naukowcy zajmujacy si¢ badaniem lezgcych pod Ambergris® ruin

oszacowali, ze w pewnym okresie swego istnienia Cinsorium mogto by¢ siedzibg dwustu

" Najwyrazniej tak wlasnie byto, bowiem Tonsure pomija tu ich opis.

18 Zajmujacy sie ssakami naukowiec, Xaver Daffed, utrzymuje, ze byla to ,,w rzeczywistosci kababari,
przypominajaca szczura skarlowaciala wersja $wini”. (Cytat pochodzi z Hoegbottonskiego przewodnika po
miejscowych gatunkach niewielkich ssakow). Jesli taka byta prawda, wtedy - jak pokaza to wkroétce kolejne
zdarzenia - szczury w Ambergris zdotaty jako$ dokonaé czego$§ przypominajacego przewrot w relacjach
publicznych; biedne kababari sg bowiem dzi§ zaledwie wymierajacym gatunkiem potudniowej strefy
klimatycznej.

19 James Lacond sugerowat, Ze grzyb ten posiadat wlasciwosci halucynogenne. Tonsure, ze swej strony,
sprobowat ,,grzyba, ktory wygladem przypominat karczocha” i przekonat sie, ze w smaku przypomina on chleb
upieczony bez drozdzy; mnich donosi rowniez, ze nie wystapity u niego zadne efekty uboczne. Lacond jednak
upiera sie, ze pozostate relacje Tonsure'a nalezy traktowac wtasnie jako halucynacje wywotane narkotykiem. Co
wiecej, Lacond uwaza, ze pozniejsze zapiski Tonsure'a, opisujace napychajacych sie grzybami (,,z ktorych
niektore smakowaty jak midd, a niektére jak kurczak™) ludzi Manzikerta, wyjasniajg ich nieoczekiwang
bezlitosnos¢. Z tym ze Lacond sam wydaje si¢ przeczy¢ swym wezesniejszym stowom: jesli bowiem pozostate
zapiski Tonsure'a s3 ledwie majaczeniem, w takim razie dotyczy to rowniez scen opisujacych ludzi
pochtaniajacych grzyby. Podobnie jak za kazdym razem, gdy rozwazamy szare kapelusze, debata ma podobna
tendencje jak ich architektura - zatacza szerokie kregi. (Podobna okr¢znos¢ doprowadzita zreszta w pdzniejszym
czasie Laconda do deklaracji, ze znany nam $wiat jest w rzeczywistosci produktem snu Tonsure'a. Skoro cata
wiedza 0 miejscu naszego pochodzenia, jak i 0 naszej tozsamo$ci jako Ambergrian, tak bardzo bazuje na
dzienniku Tonsure'a, stad juz zaledwie maty krok do herezji i szalenstwa).

0 Trzeba tu przyznaé, ze okazywalo sie to wielce groznym i niezmiennie jatowym przedsiewzieciem;
grzybianie zdaja si¢ bardzo nieprzyjaznie zapatrywa¢ na wszelkie proby wtargnigcia na ich terytorium.



piecdziesigciu tysiecy dusz, co stawia je na czele wszystkich starozytnych miast. Cinsorium
moglo réwniez pochwali¢ si¢ wysoce zaawansowanym systemem wodno-kanalizacyjnym,
ktory z pewno$cig wzbudzitby zawi$¢ w sercu wielu wspotczesnych miast®.

Jednakze w chwili przypadkowego odkrycia przez Manzikerta, jak usilnie dowodzi
Tonsure, wydawato si¢, ze miasto dawno juz ma za sobg dni $wietnosci. Mnich oparl swoj
poglad na raczej watlej i chybotliwej podstawie: niezaprzeczalnej dekadencji jego
mieszkancow. Z pewnosciag jednak Tonsure jest w tym osadzie krzywdzacy ponad wszelka
miar¢ zdrowego rozsgdku, gdyz miasto wydawato si¢ w petni funkcjonalne - stan wysokich
kopulastych budynkoéw byl ol$niewajaco dobry, ulice zamiatano tu nieustannie, a amfiteatry
wygladaty tak, jakby ledwie za chwilg miaty wystawi¢ spektakle 1 ugosci¢ w swych progach
niezmierzone rzesze amatorow rozrywek.

Tonsure zignorowal wszelkie przejawy zdrowego stanu miejscowej kultury, by¢ moze
obawiajac si¢ konieczno$ci przyznania przed samym soba, ze te niemal z pewnos$cig
heretyckie istoty mogly jednak okazaé si¢ bardziej rozwinig¢te. Zamiast tego dowodzi,
szczegolnie w biografii, lecz porusza rowniez ten temat na kartach dziennika, ze 6wcze$ni
mieszkancy miasta - wedlug jego szacunkow w liczbie nie mniejszej niz siedemset - nie mogli
rosci¢ sobie zadnych praw do dawnej wielkosci swych przodkow, gdyz, jak sie wydawato,
,,byli najwyrazniej ostatnim pokoleniem wymierajacej rasy”’, niezdolnym do pojecia procesow
kierujacych miastem, niezdolnym do obstugi catej miejskiej maszynerii, do upraw ziemi; byli

pokoleniem ,,ograniczonym jedynie do towiectwa i zbieractwa”?

. Ich ogniska kopcity 1
opalaly $ciany wielkich sal, a cale klany sprzeczaly si¢ migdzy soba, toczac konflikty na
obszarach ograniczanych zaledwie $cianami poszczegdlnych budynkéw. Zaden z nich,
przynajmniej wedlug Tonsure’a, nie rozumiat spuscizny pozostawionej przez przodkow.
Najwigkszy z przytaczanych przez mnicha dowodow, majacych $wiadczy¢ o
degeneracji szarych kapeluszy, moze okaza¢ si¢ dowodem najmniej przekonujacym. Jeszcze
pierwszego dnia Manzikert i Sophia wkroczyli do pomieszczenia okreslonego przez mnicha
mianem ,.biblioteki”, miejsca ,,przestronniejszego nizli wszelkie inne, w jakich dane mi byto
zdobywaé wiedze, nie liczac $wiatyn i1 innych miejsc czci réznych kosciotow i religii”. Potki
tej biblioteki byly na wskro§ przegnite, i to jeszcze przed szturmem, jaki przypuscity na nie w

oszatamiajacych ilo$ciach malutkie, purpurowe grzybki o biatych nédzkach. Ksigzki,

2! Pytanie, skad pochodza szare kapelusze i dlaczego ich obecno$¢ koncentrowata sie jedynie w
Cinsorium, wcigz pozostaje bez odpowiedzi. Temat ten doprowadzit do frustracji wielu historykow i aby
unikna¢ tu podobnego losu, zupetnie go przemilczg.

%2 Ale z calg pewnoscia musieli przeciez uprawia¢ grzyby?



wykonane z pulpy palmowych liSci na drodze utraconego dla nas procesu, w nietadzie
zas$cielaty podtoge - tysigce ksigzek, wiele z nich o brzegach i oktadkach bogato zdobionych
ttoczeniami w przedziwnym pi$mie®, a wszystkie pokryte znajomym juz ztotym porostem. A
jakiez to szare kapelusze znalazty dla nich zastosowanie? Ot6z stuzyly im one jako opal, co
mnich zaobserwowal z wyjatkowym niedowierzaniem. Tutejsi mieszkancy raz za razem
wchodzili tam bowiem i1 wychodzili, zabierajac je ze sobg, by nastepnie rzuci¢ na pozarcie
ptomieniom, na ktorych gotowali swe potrawy.

Pytanie jednak czy Tonsure poprawie zinterpretowal to, co zobaczyl w owej
»bibliotece”... Moim skromnym zdaniem nie, a watpliwosci swe opublikowatem w
monografii zatytulowanej Wywod w obronie szarych kapeluszy, a przeciwko naocznym
dowodom Tonsure’a®. Osobiscie jestem przekonany, ze rzeczona ,biblioteka” byla w
rzeczywistosci miejscem kultu religijnego, a ,ksigzki”, o ktérych mowa - zwojami
modlitewnymi. W niektorych kulturach, szczegolnie tych dalekiego Okcydentu, podobne
zwoje oddawano jezykom ognia w czasie §wigtych rytuatéw. ,,Potki” byly specjalnie
wbudowanymi w $ciany przegnitymi deskami, majacymi utrzymywac wzrost specyficznych
purpurowych grzybow, ktérych nie mozna bylo znalez¢ nigdzie indziej na terenie miasta, a
ktore réwnie dobrze mogly mie¢ jakie$ religijne znaczenie®. Kolejng wskazowka jest wielki
kamien w ksztalcie grzyba, wzniesiony tuz przy glownych schodach biblioteki, ktory - jak
stwierdzono - byt ottarzem.

Sophia wybrata sobie wlasnie ten moment, by glosno skomentowaé co$, co okreslita
mianem ,,prymitywizmu” tubylcow, besztajac przy tym meza za okazane ,,tchorzostwo”. W
obliczu takiej reprymendy Manzikert stat si¢ agresywniejszy i poczut si¢ zwolniony od
wszelkich moralnych zakazow 1 ograniczen. Na szczesécie potrzeba byto kilku dni, by jego
nowa postawa mogta objawi¢ si¢ w pelnej krasie; dni, podczas ktorych przenosit coraz to

wigcej swych ludzi ze statkoéw na brzeg zatoki, gdzie rozpoczgto budowe dokow. Wiadca

2 Tonsure donosi, ze wielokrotnie pojawiat si¢ tam nastgpujacy symbol:

)]
|

#  Biuletyn Historii Naturalnej” (rocznik XX, numer 2) wydany przez Towarzystwo Ambergrian dla
Rdzennych Mieszkancoéw Miasta.

% W miescie ze wszech miar nieskalanym tak ewidentny , nieporzadek™ winien wzbudzi¢ podejrzenia
Tonsure'a. Czyzby byt on obecnie, podobnie jak jego wiadca, az tak zdeterminowany, by zdyskredytowac i
pozbawic¢ szare kapelusze wszelkich ludzkich cech, ze nie dostrzegat jakiego$ innego rozwigzania?




przystosowal rowniez kilka okraglych, przysadzistych, niskich struktur lezacych na skraju
miasta do celow mieszkalnych, wyrzucajac stamtad ich obecnych mieszkancow, ktoérzy,
mamroczac co$ pod nosem, postusznie ruszyli w kierunku centrum.

Nie tylko czlonkowie klanu. Manzikerta z zadowoleniem przyjeli mozliwosé
rozprostowania kos$ci, lecz réwniez oczekujacy ich na brzegu §wiat okazat si¢, po dokonaniu
pewnych eksploracji, wrecz idealny do zycia. Liczne zrodetka i naturalnie istniejace formacje
wodonosne czerpaty swg wode z Moth, a zyjaca tu zwierzyna, od §win po jelenie czy nawet
ptaki nieloty, nazywane ,rylcami”, zapewniala obfite zrodto pozywienia. Zakret rzeki
wzmacniat site zachodniej bryzy, ochtadzajac okrutny miejscowy klimat, za$ na skrzydtach
wiatru przybywaty ptaki, glownie jaskoltki, ktore lotem nurkowym spadaty o zmroku, by
pochtania¢ unoszace si¢ nad powierzchnig wody kolosalne chmary owadow.

Tonsure spedzit kolejne pie¢ albo sze$¢ dni widczac sie po ulicach miasta, ktore weigz
jawito mu si¢ zadziwiajagcym cudem. Sam, jak zapisat w dzienniku, ,,roztrwonit” wickszos¢
swych mtodzienczych lat na ziemiach Kalifa, gdzie architektoniczne cuda niemal tloczyty si¢
w kazdym miescie, lecz jego oczy nigdy nie podziwialy czego$§ w najmniejszym nawet
stopniu przypominajgcego Cinsorium®. Po pierwsze, miasto pozbawiono wszelkich ostrych
krawedzi, posiadato jedynie krzywizny. Jego architekci wbudowali okrggi do okregow,
koputy wewnatrz kopul, okregi w koputach. Efekt, jaki powodowala ta architektura, jak
odkryt Tonsure, byl niczym balsam dla oka, a co wazniejsze, réwniez dla ducha. ,,Zupeiny
brak ostrych krawedzi i przecinajacych si¢ linii sprawia, ze twdj umyst staje si¢ rowning
spokoju i opanowania” - =zapisal mnich. Potencjalng prawdziwo$¢ jego obserwacji
potwierdzili wspotczesni architekei, ktorzy, przegladajac zrekonstruowane plany Cinsorium,
okreslili je mianem strukturalnego odpowiednika kamertonu dla wibracji duszy.

Niemal réwnie zachwycajace byly olbrzymie, wesole mozaiki pokrywajace $ciany, z
ktorych wigkszo$¢ przedstawiala sceny bitewne lub sceny grzybobrania, a ledwie garstka z
nich obrazowata jakie$ abstrakcyjne przej$cia czerwieni 1 czerni; te ostatnie wzbudzity w
mnichu powazny niepok6j o skali porownywalnej wrecz z komfortem i blogoscia
wywotywang tutejszym architektonicznym brakiem krawedzi, mimo ze w tym przypadku nie
potrafit on stwierdzi¢, dlaczego tak si¢ dziato. Mozaiki wykonano ze zr¢cznie polaczonych ze
sobg porostow 1 grzybow, odpowiednio wczesniej przygotowanych, by osiggnaé pozadany

efekt. Czasem do uformowania dekoracyjnych wzorow uzywano réwniez wymienianych

% Jak sie nieszczesliwie sktada, powyzsze stwierdzenie umacnia zapewnienia Sabon na temat patriarchy
Nicei - patrz przypis 6.



regularnie co tydzien owocow, warzyw, a nawet nasion - na przyklad kalafior przedstawiat tu
podobng do owcy istote zwang ,,ptucakiem”. O ile mozna wierzy¢ §wiadectwu Tonsure’a,
jedna z mozaik zawierala jaja miejscowej odmiany drozda, ktore petnity w niej rolg¢ oczu
szarego kapelusza; gdy wykluwaty si¢ z nich piskleta, wydawalo si¢, ze oczy mozaikowej
postaci si¢ otwieraja.

Biblioteka dostarczyta najwspanialszego z odkry¢ Tonsure’a: mechanicznego ztotego
drzewka o gatgziach ozdobionych misternymi inkrustowanymi klejnotami, dzierzbami i
papugami, pod ktérym na okragtym podium obracaty si¢ rownie skomplikowane, grzebigce
kopytkami w ziemi jelenie, do ktorych podkradaty si¢ lwy. Po nakr¢ceniu kluczykiem uktadu
wszystkie ptaki rownocze$nie wybuchaly $§piewem, a znajdujace si¢ pod nimi lwy zaczynaty
rycze¢. Szare kapelusze utrzymywaty drzewko w nienagannym stanie, lecz nie docenialy jego
pickna, gdyz ,same byly cze$cia podobnego mechanizmu, kolosalnie bardziej ztozonej
maszynerii, skazanej na powtarzanie raz za razem tych samych ruchéw, na podazanie, rok po
roku, tym samym torem”.

Weciaz jednak, wraz z rosngcym szacunkiem do miasta, narasta w mnichu odraza dla
jego mieszkancow. Cherlaki, tak ich nazywa, kaleki. Ignorujac pigkno otaczajacego ich
miasta, jak zapisat (w biografii), ,,stali si¢ niezdolni, by nim zarzadza¢, a nawet, by zy¢ w
obrebie jego granic”. Ich ,,blado$¢, odrazajaca wilgo¢ skory i tzawigce wyptywy z oczu” -
wszystko to wskazywato na ,,obrzydliwos$¢ ich istnienia, bedacego tylko kping ze wspomnien
o dawnej $wietnosci, ktorg mieli juz za sobg™?.

Zapewne nigdy si¢ nie dowiemy, dlaczego zwykle tolerancyjny Tonsure stat sig¢
oredownikiem podobnych idei; zdecydowanie nie mozna w nim odnalez¢ najmniejszego
nawet Sladu wspoétczucia czy litosci, tak cechujacych spisane przez niego w Dzienniku
komentarze dotyczace Manzikerta, ktoérego nazywat ,kipiagca masa emocji, poduszeczka
uczu¢, cztowiekiem, ktdrego z pewnosciag zamknigto by za kratkami, gdyby nie stat juz na
czele thumu”. 1 cho¢ lekcewazace komentarze Tonsure’a w dzienniku wydaja si¢ zbyt

wymuszone 1 wypracowane, to podobne komentarze pojawiajace si¢ w biografii z tatwoscia

%" Biedny Tonsure. Tuz przed powyzsza diatryba mnich opisuje nam pewien rodzaj twardego grzyba,
majacego okoto dwudziestu centymetrow wysokosci, o noézce réwnie szerokiej jak kapelusz. Scisniety,
nieoczekiwanie rozdymat si¢ do wickszych rozmiaréw. Kiedy pewnego dnia mnich wedrowat niewinnie bez
celu po miescie, gdzie§ miedzy ,biblioteka” a amfiteatrem natknat si¢ na grupke kobiet szarych kapeluszy,
uzywajacych tego grzyba w celu, ktory okreslit jako ,,lubiezny”. Moze wigc jednak powinnismy mu wybaczy¢ te
hiperbolg. Mimo wszystko, i niewazne jak wielkiego doznat szoku - a byt bardziej swiatowym mnichem niz
pozostali - powinien zauwazy¢, ze dla kazdej ,,perwersji” szare kapelusze rozwingly dziesi¢¢ innych, bardziej
uzytecznych cudeniek. Na przyktad inny typ grzyba, majacy okoto pol metra wysokosci, posiadajacy dluga
cienkg nézke zakonczona szerokim kapeluszem, wyrwany z ziemi mogt stuzy¢ jako parasol; jego kapelusz
nawet sktadat si¢ do ndzki, by tatwiej go byto przechowywac.



mozna przypisa¢ samemu Manzikertowi, bowiem o ile mnich zaledwie poprzestawal na
wymyslaniu miejscowym, o tyle sam kappan nienawidzit ich z tak wielka intensywnoscia, ze
byla ona pozbawiona wszelkiego racjonalnego uzasadnienia. Tonsure zauwaza, ze ilekro¢
tylko Manzikert znalazt powo6d do spaceru przez miasto, od niechcenia mordowat wszystkie
szare kapelusze napotkane na drodze. By¢ moze nawet, co jest znacznie bardziej przerazajace,
pozostali znajdujacy si¢ w poblizu tubylcy ignorowali te niczym nieuzasadnione morderstwa,
a $miertelnie ranni oddawali ducha, nie podejmujac zadnej walki®.

Pod koniec pierwszego tygodnia Manzikert 1 Sophia urzadzili uroczystosci, nie tyle po
to, by Swietowa¢ zakonczenie prac w dokach, ile po to, by uczci¢ ,,poczatek nowego zycia
jako mieszkancy ladu”. Bioragc pod uwage czas owych obchodow, uroczysto$¢ te nalezy
traktowac jako prekursora obecnie nam znanego Festiwalu Stodkowodnych Katamarnic®.
Podczas uroczysto$ci Manzikert ochrzcit nowa osade ,,Ambergris” - stowem okreslajacym
,hajbardziej tajemniczg i najwarto$ciowszg cze$¢ wieloryba™® - whrew protestom Sophii,
ktora, zresztg dos¢ przewidywalnie, chciata nazwaé osadg ,,Sophia”.

Gdy nastgpnego ranka zataczajacy si¢ na nogach z powodu wypitego uprzedniej nocy
grogu Manzikert wstal, by ulzy¢ pecherzowi, i juz-juz mial to zrobi¢ pod $ciang jednej z
okragtych budowli szarych kapeluszy, zauwazyt na niej malutki, zoéttawordézowy porost o
uderzajacym wrecz podobienstwie do tredowatej Swietej Kristiny z Malfour, naczelnej ikony

truffidianskiej religii. Drugi z porostéw, zagrazajacy $wietej, wygladem swym zadziwiajaco

% Tutaj przynajmniej jeden jedyny raz Lacond okazuje si¢ uzyteczny. Publikuje bowiem dwie teorie
thumaczace bierno$¢ szarych kapeluszy. Pierwsza: Manzikert zawingt do brzegu w samym $rodku uroczystosci
religijnych, podczas ktorych szare kapelusze obowigzywat bezwzgledny zakaz udziatu w jakichkolwiek aktach
agresji, nawet tych majgcych na celu obrone wiasng. Druga: spoteczno$¢ szarych kapeluszy przypominala rdj
pszcz6t badz kopiec mrowek i - €O z tego wynika - zadna jej ,,jednostka” na terenie miasta nie posiadata wolnej
woli, bedac jedynie przedtuzeniem intelektu ,roju”. Ta druga teoria wydaje si¢ niektorym historykom zbyt
skrajna, ale pomystu wyjasniajacego bierno$¢ jako wrodzong ceche niektorych klas spoteczenstwa szarych
kapeluszy nie mozna zupetlie wykluczy¢. Podtrzymywatoby to rowniez i moja wlasng teorie, wedlug ktorej
Cinsorium bylo artefaktem religijnym czy - jesli wolicie takg nazwe - $wiatynig, w ktorej przemoc byta zupelnie
zakazana przez jej opiekundow. Powstaje wigc pytanie, czy aby czyny Manzikerta nie byly réwnoznaczne z
profanacj%‘?

2 Co wielce dla niej charakterystyczne, Sabon nie potrafi ugryzé sie w jezyk i zgodzié si¢ z tym,
powotujac si¢ na uzywany przez Aanczykow kalendarz kalabrianski, ktory okresla mianem ,,roztamowego” - z
pewnoscia nie byt on zupeklie zsynchronizowany z obowigzujagcym nas dzi§ kalendarzem. Jednak zupeknie
zaniedbuje i ignoruje fakt, ze Tonsure, sam niebedacy Aanczykiem, autor zardwno biografii, jak i dziennika,
uzywalby raczej kalendarza Kalifa, identycznego z naszym.

* Tonsure przyznaje cynicznie: ,,Lepiej bowiem nazwa¢ miasto od nazwy czego$, co wychodzi ze
spodniej czgsci wieloryba, niz w rzeczy samej poptynac¢ na jego potow. Dla leniwego Manzikerta piractwo
okazuje si¢ o wiele latwiejszym sposobem na zycie niz potéow wielorybow: gdy przebijasz harpunem
poczciwego marynarza, prawdopodobienstwo, ze przeciagnie ci¢ przez pigéset kilometrow otwartego oceanu, by
nastgpnie, zmieniajac swoj kierunek, ot tak, od niechcenia ci¢ pochtonaé, rownoczesnie zatapiajac twych
kompanow, jest wyraznie o wiele mniejsze”. Wérdd innych rozwazanych przez Manzikerta nazw znalazly sig
miedzy innymi takie peretki jak Aanville, Aanburg, Aannopolis czy nawet Aannogrod. Mozna by¢ wigc niemal
stuprocentowo pewnym, ze to Tonsure zaproponowat nazwe Ambergris mimo jej powyzszego wyszydzania.



przypominat szary kapelusz. Manzikert wpadt w religijny amok, zebrat swych tudzi, po czym
opowiedzial im o tej wizji. W biografii Tonsure sumiennie donosi o ich uszczesliwionej
reakcji na stowa przywodcy, ze oto z powodu ztosliwie wygladajagcego grzyba® maja ruszy¢
na wojng, jednak nie wspomina o niej ani stowem na kartach swego dziennika,
przypuszczalnie ze wstydu®.

Jeszcze tego samego popotudnia kappan Manzikert I Aan i AmbergriS - z Sophig i
Tonsure’em u boku - wprowadzit do miasta zbrojny oddziat sktadajacy si¢ z dwustu osob.
Stonce, jak zapisat Tonsure, potyskiwato krwistg czerwienig, a ulice Cinsorium juz wkrotce
odbijaly podobng barwe niezaleznie od koloru stonca na niebie, gdy na rozkaz Manzikerta
rozpoczgto rzez szarych kapeluszy. Bylo to przerazajaco nieme widowisko. Szare kapelusze
nie stawialy zadnego oporu, a podczas S$cinania jedynie milczaco wpatrywaty sie w
atakujacych®. By¢ moze gdyby stawili jaki$ opor, Manzikert moglby okaza¢ im odrobing
litosci, ale ich milczenie, ich absolutna gotowos¢, by raczej zgingé niz si¢ bronic, jedynie
jeszcze bardziej go rozwscieczyly i masakra trwata bez chwili wytchnienia az do zmroku.
Wtedy to ,,wlasnie ochrzczonego miasta nie dato si¢ odr6zni¢ od rzezni, tyle bowiem krwi
przelano na jego ulicach; odor rzezi zawist w wilgotnym powietrzu, a sama posoka oklejata
nas niczym pot”. Ciala byly tak liczne, Zze musiano je zebra¢ w stosy, by umozliwi¢
Manzikertowi i jego ludziom poruszanie si¢ po ulicach, gdy chcieli przedostaé si¢ z powrotem
do dokow.

Z takim tylko wyjatkiem, Ze gdy stonce wreszcie wykrwawito si¢ na niebie,
zamieniajac dzien w noc, a jego ludzie zapalali pochodnie, sam wladca nigdy tam nie dotart.

Kiedy bowiem mijali wielkg ,biblioteke”, ktérej frontowe stopnie zascielaty

bezwladnie porozrzucane ciata, Manzikert wypatrzyl tuz przy zabarwionym na czerwono

%1 Czy tez, jak ujela to Sabon - , jakze przebieglego grzyba”.

%2 Tonsure zapisuje jednak w swym dzienniku, ze porost ten ,,0gladany z bliska przypominat raczej
jakas blizej nieokreslong plamke spotkujaca z druga plamka, lecz ktéz $miatby podwaza¢ wizje przedstawiang
przez kappana lub watpi¢ w nig?”. Czy mamy tu wiec uwierzy¢, ze rzez, do ktorej poézniej doszlo, wywiazata si¢
na skutek istnienia dwoch porostow o do$é niefortunnych ksztattach? Sabon zwraca uwage, ze Swiete
Nawiedzenie w Stockton (znane réwniez wsrod historykow jako Przekret z Uzyciem Dzemu), w ktorym plama
dzemu boréwkowego przypominata heretyka Ibonofa Ibonofa, skonczylo si¢ siedmioma dniami zamieszek.
Lacond zgadza si¢ z Sabon, nawigzuje jednak do historii, gdy to na rozkaz Kalifa zaatakowano menickie miasto
Richter tylko dlatego, ze pochodzgca stamtad cytryna podczas rozkrajania trysneta swym sokiem wprost w oko
wladcy. Jak si¢ niefortunnie sktada, Sabon i Lacond polaczyli swe sily, by podtrzyma¢ idee, ktorej brak
jakichkolwiek zalet, biorac pod uwage caty kontekst. Moim zdaniem, niezaleznie od faktu istnienia czy tez
nieistnienia jakiego$ podejrzanego porostu, Manzikert i tak zaatakowalby szare kapelusze.

% Tonsure nigdzie nie opowiada, czym sam zajmowat si¢ podczas masakry. Brat w niej czynny udziat?
A moze starat si¢ jej jako$ zapobiec? Pozniejsze poszlaki wskazujg, ze mogl jednak jako$ staraé si¢ zapobiegac.
Tak czy inaczej, jego opis masakry utrzymany jest w niepokojaco chtodnym, beznamigtnym tonie. Co catkiem
przewidywalne, biografia moéwi o odwadze Manzikerta, ktory otoczony ,,wyjatkowo niebezpiecznymi,
uzbrojonymi po zgby szarymi kapeluszami” (Czytaj: ,nieuzbrojonymi kartami o wytrzeszczonych oczach™),
zdotal przy uzyciu miecza jakos$ si¢ przez nie przedrze¢ i dotrze¢ w bezpieczne miejsce.



oltarzu ubrany w purpur¢ szary kapelusz, ktory nie tylko wydawat gwizdy i cykania
skierowane ku niemu, lecz po wykonaniu niewatpliwie wulgarnych gestow wbiegt w gore po
schodach. Poczatkowo zszokowany Manzikert ruszyt za nim w pogon razem z wybrang przez
siebie grupka ludzi, wykrzykujac w kierunku Sophii, by poprowadzita reszte oddziatu z
powrotem do statkow, gdzie sam wkrotce miat podazy¢. Nastepnie wraz z towarzyszacymi
mu ludZzmi - wérod ktérych rowniez z jakich$ blizej nieokreslonych powodéw znalazt sig i
Tonsure z dziennikiem w Kkieszeni - znikngt w drzwiach ,biblioteki”. Sophia, zawsze
postuszny zohierz, wypehita rozkazy meza i powrdcita do dokow.

Noc mingta bez najmniejszych zaktocen, z takim tylko wyjatkiem, ze wladca nie
pojawil sie¢ w dokach. Wraz z pierwszymi tunami brzasku Sophia wkroczyla do miasta, tym
razem na czele trzystuosobowej grupy, czyli grupy o jedna druga wigkszej od niewielkiej
armii, ktora poprzedniego wieczora dokonata tak powaznego spustoszenia w szeregach
szarych kapeluszy.

To, co tam zastali, zarowno dla samej Sophii, jak i dla mlodego Manzikerta II*
musiato by¢ wyjatkowo osobliwym widokiem. Padajace z nieba promienie porannego stonca
oswietlalty bowiem opustoszate miasto. Ptaki nawotywaly si¢ spomig¢dzy galezi drzew,
pszczoty bzyczaly, latajac wokol kwiatow, lecz nigdzie nie bylo wida¢ chocby jednego
martwego ciala szarego kapelusza ani zywego czltowieka - nie mozna bylo dostrzec
najmniejszego nawet $ladu krwi, jak gdyby cata masakra nigdy si¢ nie wydarzyta, a sam
Manzikert nigdy nie stapat po powierzchni ziemi. Kiedy tak szli gluchymi ulicami, ogarn¢to
ich tak wielkie przerazenie, ze nim dotarli do biblioteki, lezacej niemal w centrum miasta,
przeszio potowa ludzi wytamata si¢ z szeregow 1 zbiegta, by ukry¢ si¢ w dokach. I cho¢ sama
Sophia, jak rowniez jej syn - Manzikert 11 - nie stracili zimnej krwi, to byli od tego o wlos, co

Manzikert II opisat pdZniej nastepujaco:

Nie tylko nigdy wczesniej nie widzialem matki ogarnigtej tak wielkim przerazeniem,
nigdy nawet nie myslatem, ze dane mi bedzie kiedykolwiek dozy¢ podobnej chwili; a
jednak nie dato si¢ temu zaprzeczy¢: gdy wchodziliSmy po stopniach prowadzacych do
biblioteki, drzala ze strachu. Jej dtonie $wiecity niemozliwa wrecz blado$cia, jej oczy

byty niespokojne, rozbiegane na boki, jakby w kazdej chwili co§ moglo na nas spas¢

% Wszystkie posiadane przez nas informacje o pozniejszych wydarzeniach pochodza od Manzikerta II,
ktorego styl niekoniecznie byl rownie zabawny jak pioéro Tonsure'a; brak mu bylo nie tyle poczucia humoru
mnicha, ile jego lekkosci opisu. Manzikert 11 miat siedemnascie lat i byt peten powagi - co jest zgubna wrecz
mieszanka, jesli parasz si¢ pisarstwem historycznym, co osobiscie mogg pos§wiadczy¢ - dlatego tez w wigkszosci
przypadkéw powstrzymam si¢ przed bezposrednim cytowaniem fragmentéw pochodzacych spod jego pidra.



niczym grom z jasnego nieba, z tego spokojnego, otaczajacego nas nieruchomo
powietrza, z budynkow nierzucajacych cienia, i zaatakowa¢. Widzac matke w takim
stanie, tak przerazong, dopuscitem do siebie mysl, ze nawet mdj wlasny strach wcale

nie czyni ze mnie tchorza.

Wewnatrz ogoloconej z ksigzek, grzybdéw i potek biblioteki odkryli jedynie samotny
fotel®* z siedzacym w nim Manzikertem®, ktory ptaczac zakrywat sobie twarz dlonmi. Za nim,
w przeciwleglej $cianie pomieszczenia, widniala otwarta wyrwa ukazujaca schody
prowadzace w dot, ku znajdujacej si¢ pod Cinsorium rozleglej sieci podziemnych tuneli. To
tam wlasnie poprzedniej nocy, jak sam to pdzniej wyjawi, Manzikert 1 wkroczyt z
Tonsure’em, bersarem® i pozostatymi cztonkami grupy w pogoni za umykajgcym szarym
kapeluszem.

Jednakze teraz placz i tkanie bylo wszystkim, co Manzikert I byl w stanie z siebie
wydoby¢, a gdy Sophii udalo si¢ wreszcie oderwac¢ mu sitg rece od twarzy, zobaczyta, ze nie
ma na niej ani $ladu tez, gdyz ,,jego oczy zostaly wyszarpane z oczodoldéw tak wprawnie i
czysto, ze spogladajac na niego, na tego godnego pozatowania cztowieczka, mozna bylo
pomysle¢, ze taki wlasnie przyszedt na ten $wiat”. Co si¢ za$ tyczy Tonsure’a i pozostatych
ludzi kappana, nie pozostat po nich najmniejszy nawet $lad, i zaden - z wyjatkiem dziennika
mnicha - miatl si¢ juz nigdy nie pojawi¢. Faktycznie na wieczno$¢ znikngli z powierzchni
ziemi.

Przez kilka kolejnych dni Manzikert I pozostal w stanie kompletnego rozbicia
wewnetrznego, wrzeszczat po nocach, wymiotowat 1 doznawal atakow, ktore - jak sie
zdawato - miaty epileptyczng naturg. Zatracil rowniez rachubg czasu, gdyz upieral sig, ze
przebywal w podziemiach przez przeszto miesiac, gdy powszechnie wiadomym faktem byto,
ze zszedt do nich ledwie uprzedniej nocy.

Podczas tych trudnych chwil - z ubezwlasnowolnionym mezem oraz synem, ktory
popadt w stupor wywotany podwojng traumg, zwigzang zar6wno ze stanem ojca, jak 1
zniknigciem Tonsure’a - smutek 1 strach Sophii przeistoczyty si¢ w $lepg furi¢. Trzeciego dnia

po odnalezieniu m¢za w bibliotece podjeta decyzje, ktdra na przestrzeni wielu kolejnych

% Szare kapelusze musialy rowniez zabra¢ ze soba ostawione zlote drzewko, gdyz od tego czasu nie
pojawia si¢ juz o nim zadna wzmianka ani w zapiskach Manzikerta II, ani w zadnej z pdzniejszych kronik. A
wszelkie prawa prawdopodobienstwa przecza czemus takiemu, by nigdzie nie opisano wynalazku tak godnego
uwagi, chyba ze zabraty go ze soba szare kapelusze.

% 0d tej pory bede go nazywat Manzikertem I, by nie myli¢ go z synem.

%7 Bersar byt honorowym tytutem, charakterystycznym dla Aanczykow, nadawanym jedynie ludziom,
ktérzy wykazali si¢ wyjatkowa odwaga na placu boju.



wiekow podzielita historykow: podtozyta pod Cinsorium ogien®.

Pozar rozpoczat si¢ w bibliotece i zgodnie z doniesieniami, jakim udato si¢ przetrwac
do naszych czasow, Sophia wyrazita gleboki zal, ze nie pozostaly w niej zadne ,,ksigzki”,
ktorymi moglaby nakarmi¢ zartoczny ogien. Miasto ptoneto przez trzy dni i przez caty ten
czas, z powodu btednych obliczen, Aanczycy byli zmuszeni do nieustannej walki o
uratowanie dokow, ktére - na skutek zmian kierunku wiatru - znalazly si¢ w powaznym
niebezpieczenstwie zajecia si¢ ogniem. W koncu jednak miasto wypalito si¢ do gotej ziemi,
pozostawiajac po sobie zaledwie przelotng wzmianke w dzienniku Tonsure’a, Kilka innych
porozrzucanych tu i dwdzie opisow pochodzacych od czitonkéw klanu Manzikerta I oraz
garstke budowli, ktore jednak okazaty sie odporne na ogien®*. Na czele tych budynkdéw
znajdowaly si¢ §ciany samej zbudowanej z ognioodpornego kamienia biblioteki, akwedukty
oraz znajdujacy si¢ tuz przed biblioteka oltarz (dwa ostatnie stoja w miescie po dzi$ dzien).
Sophia u$wiadomita sobie prozno$¢ swych staran, nie wspominajac juz o ekonomicznych
konsekwencjach zwigzanych z ewentualng rozbiorka akweduktu, wigc wyladowata swa
frustracje na oftarzu i bibliotece. Oftarz, jak si¢ okazato, wykonano jednak z tak
wytrzymatego kamienia, ze nie mozna go bylo nawet zarysowaé¢ uzywanymi w tym celu
wielkimi miotami czy innymi narz¢dziami. Kiedy starano si¢ go wykopac, okazal si¢ kolumna
wkopang w ziemi¢ na gltebokosci przynajmniej trzydziestu metrow, o ile nie jeszcze glebiej, a
co za tym idzie, byt nie do pokonania. Bibliotek¢ jednak na rozkaz wtadczyni rozebrano na
czgsci, by ,,nie pozostat po niej nawet kamien na kamieniu”. Co do bram prowadzacych do
podziemnej czgsci starozytnego metropolis, Sophia kazata zaczopowac je wszystkie kilkoma
warstwami okopconych kamieni, pochodzacych ze zburzonych budynkoéw, a nastepnie
wykonczyta to wszystko pospiesznie przygotowang wylewka z zaprawy, kamykow i ziemi.
Warstwy te nastgpnie wzmocniono deskami wyrwanymi ze statkow. Jako zwienczenie swego
dzieta Sophia wystawita przy kazdym z tych miejsc dziesigcioosobowe straze i po pigciu
latach odnajdujemy w dzienniku Manzikerta II opis owych straznikow, wcigz trwajacych na
swych posterunkach.

Do tego czasu maz Sophii odzyskat juz zmysty; czy tez raczej - odzyskat je na tyle, na

% Lacond: ,Bylo to aktem kompletnego barbarzynstwa, zaréwno pod wzgledem zniszczenia
najwspanialszych artefaktow kultury, nigdy wigcej nieodkrytej w zadnym innym zakatku znanego nam $wiata,
jak i wymordowania mieszkancow miasta, nie tylko nastawionych pokojowo, lecz takze w zaawansowanym
stadium rozwoju kulturowego. Ludobdjstwo jest tu zbyt taskawym stowem”. Sabon: ,,Bez odwagi Sophii nowo
narodzone Ambergris wkrotce rozpadltoby si¢, zniszczone zdradliwo$cia szarych kapeluszy”.

% Sophia na kartach biografii stara si¢, bysmy uwierzyli, ze zniszczyta wszystkie budynki, ale skoro
odnajdujemy tam rowniez zapis tego, jak w dziesig¢ lat pozniej Manzikert II wykorzystuje niektére z tych
obiektow w celach obronnych bgdZ magazynowych, nie wydaje sie to zbyt prawdopodobne.



ile w ogole miato mu by¢ kiedykolwiek dane...

Manzikert I odmawial rozméw na temat tego, co wydarzyto si¢ pod ziemia, tak wiec
nigdy nie dowiemy si¢, czy przynajmniej zapamictal wydarzenia, ktore w efekcie
doprowadzily do jego oslepienia. Nie mowil o niczym z wyjatkiem upasionych szczurow o
I$nigcym futrze, ktore ukryly si¢ przed rzezia i pozoga, a teraz wiasnie wylonily na
powierzchni¢, by wioczy¢ sie po zgliszczach spalonego na popidét miasta, bez watpienia
zaintrygowane zmianami, jakie zastaty. Manzikert I oglosil, ze szczury sg reinkarnacja
duchow $wietych 1 meczennikdéw 1 jako takie winny by¢ czczone, pielegnowane, karmione i
goszczone w domostwach, z zapewnieniem im takich wygdd, jakie byly im dane w
poprzednim zyciu®. Te roszczenia doprowadzaty Sophie do szalenstwa i w ciggu kilku
kolejnych tygodni nader czegste staly sie¢ wielce krzykliwe awantury, rozchodzace si¢ z
poktadu okretu flagowego. Jednak kiedy wtadczyni uswiadomita sobie, ze jej maz wcale nie
doszedt do siebie, lecz w pewnym sensie zgingl w podziemiach, umiescita go w poblizu
dokow, dokladnie w tym samym budynku, przy ktérym napotkat on swdj pierwszy szary
kapelusz. Tam tez pozwolita mu, ile tylko dusza zapragnie, folgowaé¢ swemu szalenstwu.

Chociaz obecnie Manzikert I w najmniejszym nawet stopniu nie stanowil widoku
budzacego groze - zupehnie nieistotne, czy byl wysoki, czy niski - ostatnich lat swego zycia
dozyl w stanie niekonczacej si¢ szczesSliwosci, a jego usmiech, odstaniajacy braki w
uzebieniu, rzucat si¢ teraz w oczy niemal rownie mocno jak jeszcze przed kilkoma laty jego
sroga mina. Powszechny stal si¢ widok tego, jak postugujac si¢ laska, slepo prowadzit swych
wielkich podopiecznych - dobrze wykarmionych, o I$nigcym futrze i coraz bardziej
oswojonych - ulicami miasta, ktoremu sam kiedy$ nadat nazwg. Noca wszystkie szczury
tloczyly si¢ we wnetrzu jego nowego domu 1, ku zazenowaniu syna, spaly tam z nim, niektore
nawet na postaniu Manzikerta. Cze$¢, jaka oddawat szczurom, niezaleznie od tego, czy byla
wynikiem postradania zmystéw, czy autentycznego religijnego objawienia, wywarla
niezatarte wrazenie na wielu Aanczykach, szczeg6lnie na tych, ktérzy wcigz czcili dawne
ikony, 1 tych, ktorzy sami wzieli udziat w rzezi szarych kapeluszy. Wkrotce mial wielu
pomocnikow*'. Pewnego ranka, osiem lat po pozarze, pomocnicy ci odnalezli Manzikerta na
postaniu, obgryzionego na $mier¢ przez ,,§wietych i mgczennikow”, z - 0 ile tylko Manzikert
IT jest tu wiarygodnym zrodiem - ,,niegasngcym usmiechem na pozbawionej oczu twarzy”.

I tak oto konczy si¢ przejmujaco osobliwe zycie pierwszego wladcy Ambergris -

%0 Zaczynamy sie tutaj zastanawia¢, czy sam Manzikert I w glebi duszy naprawde wierzyt, Ze powinien
byt dokona¢ masakry szarych kapeluszy z powodu dwoch porostow o dziwacznych ksztaltach.
*1'W takich ilo$ciach, ze Manzikert II zakazat dokarmiania szczuréw w czasie kleski glodu.



cztowieka, ktoéry w pelni zastuzyt sobie, by zagryzty go szczury, bowiem nim doszto do jego
o$lepienia, nie byto roku, w ktorym by wlasnorgcznie nie zaszlachtowat przynajmniej tuzina
ludzi. Odwazny, lecz okrutny, geniusz taktyki w czasach wojny, nieudacznik w czasach
pokoju, wielka niewiadoma pod wzgledem wzrostu, Manzikert I jest dzi§ pamigtany nie tyle
jako zatozyciel Ambergris, ile jako tworca religii okreS$lanej mianem ,,manzizmu™?, wcigz

zreszta posiadajacej swych zwolennikéw w Dzielnicy Religijne;.
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TO NA BARKI SYNA MANZIKERTA |, KAPPANA Manzikerta II, spadio
monumentalne zadanie przebudowy piracko-wielorybniczej floty w spoteczenstwo zdolne do
zycia na ladzie, ktore mogloby uzupetnia¢ ryboldwstwo rozleglymi uprawami rolnymi i
handlem z pobliskimi spoteczno$ciami®.

Na szczesécie Manzikert I posiadat zalety, ktérych prézno byto szukaé u jego ojca. Co
prawda nigdy nie zostat przywodca wojskowym na miar¢ swego rodziciela, ale nigdy tez nie
objawila si¢ u niego impulsywna natura tamtego, pierwotna przyczyna ich wygnania®. Miat
réwniez do swej dyspozycji ducha Samuela Tonsure’a, bowiem nauki mnicha wzigt sobie
wyjatkowo gleboko do serca.

Ponad wszystko Manzikert II udowodnit wszem 1 wobec, ze jest budowniczym - czy

chodzito o stworzenie trwatego miasta w granicach dawnego Cinsorium, czy o zawieranie

“2 Ku wielkiemu oburzeniu truffidian na calym $wiecie, manzisci czesto twierdzili, ze sa Braémi i
Siostrami Truffa, a bylo to roszczenie, ktoére wielokrotnie doprowadzato do zamieszek i pieczenia dziesigtkow
szczurdw na roznach w Dzielnicy Religijne;j.

* Niecierpliwy i nieporadny czytelnik, ktéry jest pozbawiony najmniejszego chociazby przeblysku
intelektualnej czy historycznej ciekawosci, winien w tym momencie zrobi¢ przystuge staremu historykowi i
pomina¢ kilka kolejnych stron, przechodzac bezposrednio do opisu samej Ciszy (Czes¢ III). Przyjmuje, ze w
obecnych okropnych czasach dotyczy to w zasadzie wigkszosci z Was. OczywiScie to mato prawdopodobne, by
akurat ci czytelnicy, ktorych to dotyczy, zapoznawali si¢ z przypisami, a co za tym idzie, ci najmniej bedacy w
stanie doceni¢ kolejne kilka stron tekstu przeoczg t¢ notatke i zatopig si¢ w nudzie historii...

* Po powrocie oslepionego i oblgkanego Manzikerta I Sophia juz nigdy nie byta soba i pozegnata sie z
tym $wiatem zaraz po mezu. Jeszcze za zycia nie przejawiata najmniejszego zainteresowania rzadzeniem, a jesli
nawet, to bylo ono bardzo mate, mimo iz chwycila za ster wladzy przy co najmniej dwoch okazjach, za kazdym
razem w zwigzku z naleganiami syna, gdy z wielkim sukcesem poprowadzila karng wyprawe przeciwko
potudniowym plemionom. Sophia szczerze kochata swego meza brutala, cho¢ nie w ten rzewny i ckliwy sposob,
jaki przedstawit nam Voss Bender w swej pierwszej i najmniej udanej operze Tragedia Johna i Sophii. Trudno
bowiem powstrzymac si¢ od $miechu, gdy John, pod sam koniec aktu III, tanczy z przebranym za szczura
aktorem, ktorego w swym szalenstwie bierze za zong.

* Wedle wszystkich zrodet byt on mezczyzna przystojnym, chociaz nie przypadla mu w udziale smagta
aparycja ojca; miat szczupta budowe ciata, a glowe wieniczyta mu gegstwina czarnych wlosoéw, spod ktorych z
przebiegla zaciekto$cia 1$nity zielone oczy.



sojuszy z pobliskimi plemionami®. Gdy poko6j okazywatl si¢ niemozliwy - przyktadowo z
plemieniem zamieszkujacym zachodnie ziemie, znanym jako Dogghe - Manzikert Il nie
wykazywal najmniejszego nawet §ladu wahania w uzyciu sity. Podczas pierwszych dziesigciu
lat swego panowania dwukrotnie porzucat wszelkie wysitki zwigzane z odbudowa miasta i
walczyt z Dogghe, az wreszcie w decydujgcym starciu na obrzezach samego Ambergris
zdziesigtkowat ich wielkg plemienng armi¢, po czym, przy najlepszym z mozliwych
wykorzystaniu sit wodnych, dobitl wszystkich, ktorzy pozostali przy zyciu i chcieli sie
salwowac ucieczkg w czOtach. Sam najwyzszy herszt plemienia Dogghe zmarl w czasie tych
zmagan z powodu skrajnej podagry, a po jego $mierci plemi¢ nie mialo juz innego wyboru jak
tylko dojs$¢ do porozumienia z Ambergris.

Co za tym idzie, w jedenastym roku panowania Manzikert II byt wreszcie w stanie
skupi¢ si¢ tylko 1 wytacznie na budowaniu drég, promowaniu handlu i - co najwazniejsze -
tworzeniu struktur skutecznej administracji, koniecznej do zarzadzania tak olbrzymim
terenem. Sam osobiscie nigdy nie podbit zbyt rozleglych obszaréw, lecz stworzyt podwaliny
systemu, ktory mial osiggnaé swe apogeum w trzy wieki pdzniej, za panowania Trilliana
Wielkiego Bankiera®.

Manzikert I potozyt rowniez fundamenty pod unikalng religijng atmosfer¢ Ambergris,
budujac szereg kosciotow skupionych w jednym miejscu, ktore pozniej stanie si¢ Dzielnica
Religijng - jak rowniez, co przynosi mu znacznie mniejsza chwale, niezwykle aktywnie
pladrujac wiele innych miast. Ogarnigty obsesja kolekcjonowania relikwii nieustannie
rozsytat na zachdd 1 potludnie swych agentow, by kupowali tam lub tez wykradali czesci
swietych cial, az pod koniec swego panowania zgromadzit w miescie olbrzymig kolekcje
okoto siedemdziesigciu zmumifikowanych nosow, powiek, stop, rzepek kolanowych, palcow,

serc, a nawet watrob*®. Owe relikwie, umieszczone w roéznych kosciotach, przyciggaty do

% Przez do$é¢ dhugi czas plemiona te unikaty miasta i oddawaty nowej osadzie przesadny szacunek -
dopdki nie uswiadomily sobie, ze szare kapelusze znikly i to - jak si¢ wydawalo - najwyrazniej na dobre; wtedy
wlasnie normg stato si¢ ich energicznie wyrazane lekcewazenie i pogarda dla Aanczykow.

7 Jesli chodzi o szczegélowy przekroj wezesnych systemow polityczno-gospodarczych, czy tez
szczegbdtowa informacje o uprawach i tym podobnych, kieruje¢ czytelnika do wys$mienitej pracy Richarda
Mandible'a Weczesne ambergrianskie finanse i spoleczeristwo, opublikowanej niedawno w , Kwartalniku
Historycznym” (rocznik XXXII, numer 3). Tak szczegdlowe informacje bowiem nie mieszcza si¢ juz w
skrotowym zakresie niniejszego eseju, nie wspominajac o cierpliwosci czytelnika i wytrzymatosci starego
historyka, ktéremu trzeszczy w stawach.

“8 Katalog prowadzony za panowania Manzikerta Il wykazuje, ze przynajmniej dwie z relikwii odebrano
$wigtym jeszcze za ich zycia. Znana jest rowniez historia diugich i zawzigtych targow agentow kappana z
Kalifem o kupno ,,przyrodzenia i prawego jadra Swigtego Jerzego z Assufu”, zakonczonych jedynie zdobyciem
samego jadra. (Mozemy tu sobie tylko wyobraza¢ osobliwy widok triumfalnego wwiezienia do miasta jadra,
niesionego na perfumowanej, wyszywanej zlota nicia poduszce, trzymanej wysoko w powietrzu przez
najwyzszego rangg truffidianskiego kaptana, gdy zgromadzony wokot thum szalenczo wiwatuje). W szczytowym
okresie religijnego szatu Kos$ciot Siedmioramiennej Gwiazdy ztozyt nawet w cato$¢ szereg najrozniejszych



miasta tysigce pielgrzymow (a co za tym idzie, rowniez i ich pieniadze), a niektorzy z
przybywajacych do Ambergris pielgrzymow pozostawali w nim juz na zawsze, pomagajac
tym samym wskrzesi¢ btyskawiczny wzrost miasta, co sprawilo, ze ledwie dwadziescia lat po
zatozeniu Ambergris stalo si¢ rozkwitajaca metropolia. Co warte szczegdlne] uwagi,
kompetencje, talent i przenikliwe umiejg¢tnosci dyplomatyczne Manzikerta Il przynajmniej w
czterech przypadkach, gdy kradzieze relikwii tak bardzo rozwscieczyty spladrowane miasta,
ze byty one gotowe do najazdu na Ambergris, zazegnaty katastrofe.

Na polu architektury przyczynit si¢ on do wzniesienia wielu wybitnych budowli,
wszystkich z pomoca naczelnego architekta Midana Pejory, ale nic nie zyskato takiej stawy
jak Patac Kappana, ktory w nienaruszonym stanie przetrwal trzy i pot wieku, az do czasow
przejsciowe] okupacji Ambergris, kiedy to Wielki Wezyr Kalifa nakazat rozbiorke wigkszosci
budynku®. Patac ten, zgodnie z wszelkimi doniesieniami, byt dosy¢ osobliwym budynkiem.

Fasada natchneta wybitnego podrdznika Alana Buskera do zapisania nastepujacych stow:

Sciany i kolumny wznosza si¢ ku gorze, az wreszcie, jak gdyby w ekstazie,
zwienczenia tukow przetamuja si¢ w marmurowa piang i rzucaja wysoko w biekitne
niebo, w btyskach i kigbach rzezbionej mgietki wodnej, niczym uderzajace o brzeg
fale przyboju zmrozone na moment przed uderzeniem, inkrustowane diamentami i

ametystami przez nimfy wodne.

Jednak samo wnetrze sprowokowato go juz do napisania: ,,Winnis$my stwierdzi¢, ze
praca jest przynajmniej czysta w swej bezbarwnosci i braku smaku, a subtelna w swych
wadach; lecz ten zabytek jest godzien uwagi jako przykilad odrzucenia jednego stylu
krepujacego embrion kolejnego, gdzie wszystkie reguty zycia splatane sg ze sobg czy to w
pieluchach, czy w catunie”. Popiersic Manzikerta I przypadto mu do gustu w jeszcze
mniejszym stopniu: ,,Wielka, grubianska, koscista twarz klauna z osobliwie kipigcg zmystowg

przebiegloscia, jaka tak czgsto mozna spotka¢ na obliczach najgorszych truffidianskich

cztonkéw $wietych - glowe od jednego, ucho od drugiego i tak dalej - tworzac w ten sposob ,,Swietego nad
swietymi”. Cudo to eksponowano przez dwadziescia lat, dopoki kilka innych koscioldow, ktore znalazty si¢ na
krawedzi bankructwa spowodowanego wlasnym brakiem relikwii, nie potaczylo swych sit i nie uskutecznito
frontalnego ataku na miejsce przechowywania owego wczesnego golema, by ,,rozcztonkowac” go miedzy siebie.

* Odbudowany Patac nie wywotat ani gloséw krytyki, ani okrzykoéw zachwytu; w rzeczy samej jego
najbardziej interesujaca cecha byla mnogo$¢ znajdujacych si¢ w srodku freskow i portretow, z ktorych kilka
upamigtnialo kompletnie wyssane z palca przez ambergrianskich historykow zwycigstwa nad armig Kalifa. Co
gorsza, pierwsze dwa portrety w sali gtownej przedstawialy w ogodle nieistniejacych kappandéw, ktorych
obecnos¢ miata za zadanie zatuszowac okres Okupacji - czasu, gdy miasto znalazto si¢ pod catkowita kontrola
Kalifa. Po dzi§ dzien dzieci w ambergrianskich szkotach ucza si¢ o wyczynach kappana Skindera i kappana
Bartine'a. Odwazniejszych, cho¢ niezbyt rzeczywistych, przywodcow ze §wiecg by szukac...



kaptanow; twarz czeSciowo odlana z zelaza, czeSciowo wykonana z gliny. Wini¢ za to
rzezbiarza, a nie jego model”.

Manzikert II rzadzit przez czterdziesci trzy lata 1 bedac juz siwobrodym, w wieku
czterdziestu pieciu lat, sptodzil ze swa chorowitg zong Isobel syna. Podczas panowania udato
mu si¢ dokona¢ niemozliwego - zarowno wzmocnil wlasng pozycje, jak i przygotowat miasto
do majacego nastapi¢ w przysztosci rozwoju i wzrostu. O ile jego religijna zarliwo$é
doprowadzita do podjecia niewlasciwych decyzji, o tyle posiadany przez niego dar
dyplomacji ocalit miasto przed ich po6zniejszymi ewentualnymi konsekwencjami.

Po $mierci Manzikerta I1*®* Manzikert III zgodnie z prawem sukcesji zajal jego miejsce
jako wiadca kraju, rozciggajacego si¢ wowczas okoto szesc¢dziesiat kilometréw na potudnie 1
osiemdziesigt na poinoc™. Manzikert III cierpiat na tagodng odmiane olifantitusa®, ktora to
choroba, jak si¢ wydaje, zaatakowala jego organy wewnetrzne. Zmart jednak w wyjatkowo
dziwnych okoliczno$ciach, po sze$ciu burzliwych latach tropikalnej choroby powodujace;
gnicie ciata®, ktorej rzekomo nabawil si¢ podczas wyprawy na potudnie, przedsiewzigtej, by
zdoby¢ powieki 1 nerki lemura, bedace niezbgdnymi skladnikami do przygotowania
egzotycznego dania zapiekanego w ciescie. Stanu kappana nie zdiagnozowano w porg, by¢
moze powodem byl jego olifantitus, a nim lekarzom udalo si¢ odkry¢ nature¢ jego
dolegliwosci, byto juz za pozno. Manifestujagc wiec swe wyjatkowe lekcewazenie dla

mitosierdzia, Manzikert III ostatnim wydanym przed $miercig rozkazem skazal wszystkich

%0 33 dowody, ktore sugeruja, ze mogl on zostaé otruty przez swego trawionego ambicjami syna,
ktorego zawsze zabieral ze sobg na wszelkie kampanie, by chtopiec nieustannie znajdowat si¢ pod jego czujnym
okiem. Manzikert II zmart zupetnie nieoczekiwanie, bez zadnych widocznych symptoméw, a jego ciato na
rozkaz syna zostalo niezwlocznie poddane kremacji. Watpliwe jest pojawienie si¢ jakichkolwiek glosow
sprzeciwu, gdyz nigdy nie byt on szczegodlnie popularnym przywddca, wbrew wysmienitym zapisom na kartach
historii. Brakowato mu niezbg¢dnej charyzmy, koniecznej do porwania za sobg ludzi.

* Na potnocy Kappanstwo Ambergris, jak brzmiala wowczas jego oficjalna nazwa, napotkato zaciety
opor ze strony Menitow, wyznawcow religii uwazajacej truffidianizm za herezj¢. Menici mieli w pdzniejszym
czasie zbudowac rozlegle imperium ekonomiczne na poinocy, rozposcierajace si¢ wokot miasta Morrow,
oddalonego od Ambergris o okoto sto czterdziesci kilometrow w gore rzeki.

%2 Sabon upiera sie, Ze byl to trad, natomiast inni historycy sa przekonani, ze mieli$my do czynienia z
epilepsja. Tak czy inaczej, wybor sprowadza si¢ do trzech wielce widowiskowych chorob o bardzo odmiennych
symptomach.

%% Choroba ta mogta sie objawia¢ na rézne sposoby, lecz - wedlug anonimowego obserwatora - w
przypadku Manzikerta III mieliSmy do czynienia ze skrajnie odrazajacymi, nigdy dotychczas niewidzianymi
symptomami: ,,Nieoczekiwanie na jego przyrodzeniu wykwitt ropien, a nastepnie gteboko umiejscowiony wrzod
przetokowy; nie dato si¢ ich wyleczy¢, a one wyzeraty sobie droge do samego $rodka jego wnetrznosci. Stamtad
tez wytrysnely nieprzebrane ilosci robactwa i wydzielat si¢ morderczy smrod, bowiem ogrom jego czlonkow,
zmienionych na skutek obzarstwa w przesadne ilosci migkkiego ttuszczu jeszcze przed choroba, poddatl si¢
procesom gnilnym, stanowiac zarazem niemitosierny, jak i odrazajacy widok dla wszystkich, ktorzy znalezli si¢
w poblizu. Co si¢ za$ tyczy lekarzy, niektorzy zupelnie nie byli w stanie zdzierzy¢ przekraczajacego wszelkie
wyobrazenia nieziemskiego fetoru, ci natomiast, ktorzy wciaz trwali u jego boku, nie mogli mu nijak pomoc,
poniewaz cata olbrzymia masa jego ciatla napuchta, osiggajac stan wykluczajacy chocby cien nadziei na
ewentualny powr6t do zdrowia”.



cztonkow Instytutu Medycyny na ugotowanie zywcem w bulionie z wegorza. Wszystko
wskazuje, ze specjalnie na te okazje wymyslit zupelnie nowy przepis™.

Manzikert III nie nalezat do dobrych kappandéw®. W okresie swego panowania
angazowatl si¢ w liczne bezowocne ataki na Menitdw i mimo iz nikt nigdy nie watpit w jego
osobistg odwage, posiadat wszelka niecierpliwos¢ 1 impulsywnos$¢ tak charakterystyczng dla
swego dziadka, przy rownoczesnym braku cho¢by krztyny charyzmy czy sprytu tamtego. Byt
groteskowym gastronomem, urzadzajagcym dekadenckie bankiety, nawet gdy w trzecim roku
jego panowania mieszkancom miasta zajrzata w oczy kleska gtodu®. Wiasciwie wszystko, co
mozna stwierdzi¢ w jego obronie, to fakt, ze pokryt koszty badan, ktore doprowadzity do
udoskonalenia kompasu morskiego i wynalezienia statkow o podwojnych sterach (tak
uzytecznych podczas manewréw w waskich doptywach). Jednakze najlepiej zapamigtano go z
powodu niewlasciwego potraktowania poety Maksymiliana Sharpa, ktory przybyl do
Ambergris w roli emisariusza Menitow. Gdy nadeszta pora jego wyjazdu, Manzikert 1ll
odmoéwil mu bezpiecznego powrotu najbardziej dogodng trasg, w rezultacie czego stynny
poeta musiat wyruszy¢ w drog¢ przez ogarnigte malarig bagna. Tam wtasnie najwigkszy ze

starozytnych mistrzow stowa ztapat febre, w wyniku ktorej zmart®>. Manzikert I1I, gdy doszta

* Mimo iz rozkaz Manzikerta (uniewazniony po $mierci wiadcy) byt wyjatkowo ekstremalny, jego
zarzut, ze miejscy lekarze niezbyt znali si¢ na swym fachu, byl, co niestety musze tu przyznaé, prawdziwy.
Instytut w probie podniesienia umiejg¢tnosci wystal swych przedstawicieli na dwor Kalifa oraz do znachorow z
pobliskich plemion. Lekarze Kalifa odmowili ujawnienia swych metod, lecz znachorzy okazali si¢ wyjatkowo
pomocni. Instytut przejat takie lokalne praktyki jak wykorzystywanie stodkowodnej elektrycznej fladry przy
miejscowym znieczuleniu podczas zabiegow chirurgicznych. Inng z przejetych procedur, byé moze nawet
bardziej pomystowa, bylo rozwigzanie problemu infekcji przy zaszywaniu wngtrzno$ci. Olbrzymie mroéwki
senegrosa, rozmieszczane wzdtuz rozcigcia, $cisle zakleszczaty rang szczekami; nastepnie odcinano im odwtoki,
pozostawiajac jedynie glowy. Po ponownym wiasciwym utozeniu wngetrznosci zaszywano jame brzuszng, a w
trakcie gojenia glowy mrowek same stopniowo rozpuszczaty si¢ wewnatrz.

> Jestem przekonany, Ze jego osobie poswiecitem juz wystarczajaca liczbe przypisow.

% przyktadowe menu takiego bankietu zawierato krem z cielecego mozdzku, pieczonego jeza oraz danie
znane pod do$¢ sroga nazwa - Rozkosz Olifanta, ktorego niepelny przepis odtajnito nie dalej jak w ubieglym
roku Stowarzyszenie Gastronomiczne Miasta Ambergris:

1 wydrgzona czaszka olifanta

1 zmielony mozdzek olifanta

4 litry brandy

6 ostryg

2 bardzo czyste swinskie pecherze

24 jajka

sol, pieprz i natka pietruszki

Ze smutkiem donosze jednak, ze poszukiwania pozostatych brakujacych sktadnikéw wcigz trwaja.

> Trzeba tu jednak oddaé sprawiedliwo$¢ Manzikertowi I1I, gdyz Sharp obdarzony byt nieprzyzwoicie
przerosnigtym ego, ktore byto wrecz nie do zniesienia. Jego autobiografia, opublikowana bez zadnych poprawek
na podstawie manuskryptu odnalezionego przy jego ciele, zawierala takie oto perelki: ,,Ze wschodu i zachodu,
zewszad, a miejsce nie miato tu najmniejszego znaczenia, moja reputacja i stawa pielgrzymkami $ciagata ludzi
do Morrow. Moth moze i nawadnia ziemie Kalifa, ale to me zlote slowa poja spragnione dusze. Zapytajcie
Brueghelitow, zapytajcie zwolennikow Stetchera Jonesa, a ci z pewnoscia odrzekng wam, ze mnie znaja,
podziwiaja, jak rowniez, Zze nieustannie poszukuja, nie szczgdzac ku temu wysitkow. Zaledwie kilka dni temu
nawiedzil mnie pewien Ambergrianin, naglony i przymuszany niemozliwym do zaspokojenia pragnieniem, by
spija¢ stowa z fontanny mej elokwencji”.



do niego wies¢ o $mierci Sharpa, rzekomo zazartowal sobie: ,,Przyjmijcie to jako mdj wkiad
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w sztuke™. Gdyby tylko jego rzady mialy trwaé chociazby rok diuzej, wltadca moglby
wyczerpa¢ do cna zaréwno skarbiec, jak 1 cierpliwo$¢ swych poddanych. Jak si¢ jednak
szczesliwie okazato, nie zdotat dokona¢ zadnych wiekszych trwatych zniszczen, a wszystkie,
jakich dokonal, zostaty wyprowadzone na prosta przez jego nastgpcg - Syna Manzikerta 11 z
nieprawego loza, owoc zwiagzku kappana z bardzo daleka kuzynka, przystojnego i
inteligentnego Michaela Aquelusa, o ktorym z duzym prawdopodobienstwem mozna
powiedzie¢, ze byt najwiekszym z kappandéw rodu Manzikertow™. Gdyby nie twarda reka

Aquelusa, Ambergris, 1 to zar6wno jako Kappanstwo, jak i1 jako miasto, zapewne rozpadtoby

si¢ w pyt na przestrzeni jednego zaledwie pokolenia.

Znalezlismy si¢ w ten oto sposob na progu wydarzenia znanego jako Cisza. Minglo juz
niemal siedemdziesiagt lat od stynnej masakry szarych kapeluszy i zniszczenia starozytnego
miasta Cinsorium, na ktoérego ruinach rozpoczeto swa er¢ prosperity Kappanstwo Ambergris.
Od dnia owej masakry nikt nigdy nie widziat na oczy szarego kapelusza. Pierwotna populacja
miejska, ktora mogta si¢ wzdryga¢ w oczekiwaniu jakiego$ straszliwego odwetu za dokonane
na tak wielka skale ludobojstwo, zostata wyparta przez ludzi, ktérzy nigdy w zyciu nie ujrzeli
szarych kapeluszy, a wielu z nich okazato si¢ cztonkami innych aanskich klanéw z potudnia,
gotowych do stalego osiedlenia si¢ na ladzie. Juz Manzikert II podczas swego nadzwyczajnie
dlugiego panowania dopilnowat bolesnego przejscia cywilizacyjnego na state osadnictwo, co

rychlo zrodzito zamozng klase¢ s$rednig kupcow, sklepikarzy i1 bankieréw, uzupehiajaca

% Scathadyjski pisarz George Leopran, powstrzymany przez Manzikerta III przed pozeglowaniem do
domu, doswiadczyt niemal rownie ztej, ustanej trudami i utrapieniami, drogi powrotnej do Scathy: ,,Wszedlem
na poktad swego statku i wyplynatem z miasta, ktére w mys$l moich wyobrazen miato by¢ bogate i doskonale
prosperowac, lecz w rzeczywistosci okazato si¢ mizerne, zatrute jadem ktamstw, oszustw, krzywoprzysigstwa i
zachtannosci. Bylo to miasto chciwosci, zapatrzenia w siebie i préznosci. Moj przewodnik mnie nie opuscit i po
czterdziestu dziewigciu dniach jazdy na osiotku i konskim grzbiecie, dniach pieszych wedrowek, bez jedzenia i
picia, wzdychajac, ptaczac i jeczac, dotarlem wreszcie na dwor Kalifa. Nawet wtedy nie okazatlo si¢ to jeszcze
koncem mych cierpien, gdyz kiedy wyprawiatlem si¢ w ostatni odcinek podrédzy, wszystko opoznito si¢ przez
przeciwne wiatry wiejace w Paust, nastgpnie opuscita mnie zatoga statku w Latras, wrogo przyjal mnie biskup
eunuch, ktory nieomal zaglodzil mnie na §mieré¢ na Lukas, a wreszcie musialem przezy¢ trzy, niemal jedno po
drugim, trzesienia ziemi na Dominon, co sprawilo, ze wyladowatem w szeregach ztodziei. Dopiero po kolejnych
sze$édziesieciu dniach podrozy wrécitem wreszcie do domu, by juz nigdy wiecej nie wysciubié¢ stamtad nosa”.
Swiadomo$é, ze pewnego dnia artretyczny ambergriafiski historyk, czytajac jego wynurzenia, odbierze je jako
zabawne, pewnie moglaby go cho¢ chwilowo rozweseli¢. A moze i nie. W kazdym razie z pewnoscia mozemy
teraz zrozumie¢ tendencj¢ owego autora powiesci historycznych do obwiniania Manzikerta III ponad miare.

% Nigdy sie nie dowiemy, dlaczego z taka gotowoscia zaakceptowano Aquelusa, by¢ moze Manzikert
IIT ogtosit go swym nastgpca na tozu $mierci albo sam Manzikert II, zdajac sobie sprawe z chorowitej natury
swego syna, juz wczesniej wydat dekret ustanawiajacy Aquelusa monarcha w razie $mierci Manzikerta III. Cata
opowies¢, jakoby to w dziecigctwie okno sypialni Aquelusa nawiedzit ztoty orzel, ktory przekazal mu
wiadomos¢, ze pewnego dnia zostanie kappanem, jest niemal z pewno$cig apokryficzna.



rolnikéw, ktorzy osiedlili si¢ zarbwno w samym Ambergris jak i w lezacych nieopodal
pomniejszych miasteczkach®. Rozkwita rowniez handel rzeczny, a samo miasto bogaci si¢ w
wyjatkowo krotkim czasie. Obowigzkowa dwuletnia stluzba wojskowa okazuje si¢ wielkim
sukcesem - armia jest silna, lecz nastawiona raczej na dziatania o charakterze miejskim, jako
Ze zagrazajacy miastu zewnetrzni wrogowie wydaja si¢ nieliczni i pozbawieni wigkszego
znaczenia. Wprowadza si¢ jednostke wymiany barterowej w oparciu o standard ztota; monety
te stajg si¢ podstawowa formag waluty, za ktorg szybko podaza poludniowy aanski sel,
stopniowo jednak wyparty w pozniejszych latach. Wszyscy ambergrianscy wiadcy - w tym i
Manzikert 11 - dzigki rozparcelowaniu wigkszosci ziem w rgce drobnych rolnikéw skutecznie
udaremniali ataki klas wyzszych (w wiekszosci potomkéw porucznikow z okretow
Manzikerta I), aspirujacych do stworzenia rzadzacej arystokracji. A co za tym idzie, nie
pojawily si¢ zadne powazniejsze wewngtrzne zagrozenia dla sukcesji. Wreszcie, co wazne,
jest to réwniez szczytowy okres natchnionych budowli i wynalazkéw, nazwany pdzniej
Wiekiem Aquelusa.

Wszedzie wokot przyjmuja si¢ nowe pomysty. Odnowiona flota wielorybnicza skupia
swe wysitki na gigantycznej stodkowodnej kalamarnicy, zreszta, jak si¢ okazuje - z
wyjatkowo dobrym rezultatem. Aquelus z produktow przetwarzania katamarnic czyni nie
tylko przemyst narodowy, ale i element narodowej tozsamos$ci, mimowolnie wprowadzajac
do kalendarza Festiwal Stodkowodnych Kalamarnic, wydarzenie majace charakter jak
najbardziej pokojowy przez cate panowanie rodu Manzikertow®. Ponownie uruchomiono
stary akwedukt, a w dolinie tuz za miastem pojawia si¢ 1 rozkwita rozlegte osadnictwo w
postaci miasteczka rzemieslnikow. Kazdego dnia powstaje nowy dom lub przynajmniej

nadaje si¢ nazwe jakiej§ nowej ulicy, a w czasach Aquelusa populacja miasta liczy juz

8 Trzy wieki pézniej burmistrzowie miast potozonych wzdhiz Moth odrzucili jarzmo kappanéw i
krolow, tworzac lige panstw-miast zwigzanych sojuszami handlowymi - w efekcie pograzyto to Ambergris w
znanym nam obecnie stanie ,,funkcjonalnej anarchii”.

81 Pierwszy Festiwal, zorganizowany przez Manzikerta I, byl wydarzeniem wyjatkowo banalnym:
zaledwie dwudaniowg uczta, uswietniong wystgpem wiekowego potykacza mieczy, ktory zdotal podczas swego
wystepu nadzia¢ si¢ na wiasny orez. Bardziej zlozone rozrywki cechowaly w szczegdlnosci rzady Aquelusa.
Wsrod 6wcezesnych uroczystosci byto wielkie otwarcie odpowiednika Ogrodéw Nicejskich (o niemal trzystu
metrach szeroko$ci, odtworzonych na tratwach rozciagajacych si¢ migdzy brzegami Moth tacznie z kwiatami,
drzewami skrzacymi si¢ réoznymi kolorami krysztalow i sztucznym jeziorem, zarybionym okazami, sposrod
ktérych goscie bankietu, nim jeszcze wycofali si¢ do salondw patacu, mieli wybra¢ swoj positek). Natomiast w
rok po Ciszy z inicjatywy kappanessy nad publicznymi dziedzincami przeleciata przeogromnych rozmiarow
sztuczna sowa, zapalajac w czasie swego lotu setki pochodni, by wreszcie o0sig$¢ na niemal
dwudziestopigciometrowej kopii Luku Tarbuta z dominium Kalifa. Ale zapewne najbardziej Smiale widowisko
miato miejsce za krotkiego panowania Manzikerta VIII, ktory odtworzyt dawne Koloseum szarych kapeluszy,
uszczelnit je, a nastegpnie zalat areng woda i odegrat tam najstynniejsze bitwy morskie z uzyciem statkow w skali
2:3. Cata ta pompa i przepych shuzyly autentycznemu $wigtowaniu, lecz w pozniejszych latach miaty rowniez na
celu ukrycie postepujacego ubdstwa i militarnej stabosci miasta.



przeszto trzydziesci tysiecy statych mieszkancow - W przyblizeniu trzynascie tysiecy
mezezyzn i siedemnasceie tysigcy kobiet i dzieci®.

Mimo to jednak, gdy Aquelus wkracza w szdsty rok swego panowania, daje si¢
wyczuc, ze co$ jest w tym miescie przerazajaco nie tak, chociaz nikt nie potrafi sprecyzowac
zrodla takiego przekonania, a ledwie nieliczni by¢ moze co§ nieco§ podejrzewaja. Po
pierwsze, 6w zlowieszczy sposob, w jaki szare kapelusze wkroczyly do zbiorowe;j
swiadomos$ci miasta: rodzice przed snem opowiadajg swym dzieciom historie o dawnych
mieszkancach Cinsorium, o tym, jak to szary kapelusz wyjdzie cichutko spod ziemi, opierajac
si¢ na swych wilgotnych bladych dtoniach i stopach, by wczolgaé si¢ przez otwarte okno i
porwac cie, jesli natychmiast nie p6jdziesz spac.

Rowniez wyrazenie ,,grzybianie” coraz powszechniej zaczyna zastgpowac okreslenie
»szare kapelusze”, i to z raczej tak niepokojacego powodu, ze jedyna powazng porazka
zaréwno rzadu panstwa, jak i jego szeregowych obywateli, stala si¢ wojna wypowiedziana
pladze wszelkiego rodzaju grzybow, ktore poczely porasta¢ coraz to wigksze obszary
Ambergris - kaskady ciemnych i jasnych grzybkow, radosnie przyozdobionych czerwienig
lub zielenig badz tez tkwigcych posepnie w oslonie szarosci czy brazu, czasem tak gesto jak
trawa. Skargi naptywajace ze strony ludno$ci zaczynaja si¢ mnozy¢, poniewaz niektére z
gatunkow wydzielaja $liska trucizne, ktéra w zetknieciu z nogami, stopami, ramionami czy
dlonmi sprawia ofierze niewypowiedziany bol, na dodatek pokrywajac jej ciato
oszpecajacymi, utrzymujacymi si¢ niemal przez tydzien, fioletowymi plamami. Co bardziej
alarmujgce, na samym $rodku niektorych ulic pojawia si¢ nowy rodzaj grzyba - 0 trzonku
grubym niczym pien debu, wysokosci okoto stu dwudziestu, stu pie¢dziesigciu centymetrow -
wyszarpujacy si¢ na wolnos$¢ spomig¢dzy kamieni bruku. Te zabarwione na niebieskawo ,,biate
wieloryby”®, jak nazwat je pewien kawalarz, musieli §cina¢ pracownicy strazy pozarnej lub
oddziatéw policji, wywotujac tym samym wielogodzinne utrudnienia i trwonigc cenny czas

pracy. Wokot tych grzybow unosit si¢ rowniez tak przenikliwy odor zgnitych jaj, ze

82 7godnie z Czwartym Spisem Ludnosci, znajdujacym si¢ w archiwach dawnej dzielnicy biurokratow.

% Wedtug wiekszosci historykow jest to najbardziej osobliwa ,teoria” Laconda (warto wiec ja chyba
tutaj przytoczy¢). Zaktada ona bowiem, ze niektorzy grzybianie w rzeczywistosci rodzili sie¢ z wnetrza tych
grzybow. Wyjasnia¢ ma to zarowno skowyt, jaki wydawaly one pod uderzeniami toporéw, jak rowniez i fakt, ze
w wigkszosci przypadkow trzewia takich grzybow tworzyla ciemna wodnista masa przypominajaca tozysko z
blonami ptodowymi, a nawet same wody ptodowe. Osobiscie jestem przekonany, ze ,wrzask” byt typowym
dzwigkiem, jakiego nalezato si¢ spodziewa¢ od gumowatej konsystencji ciala grzyba przy rozlupywaniu go na
pot toporem, a co do ,,Jozyska”, to wiele grzybow zawiera w swym wnetrzu pgcherzyki wypetnione substancjami
odzywczymi. MoglibySmy sobie wigc zyczy¢, by Lacond przeprowadzit bardziej wnikliwe badania przed
podzieleniem si¢ z nami swojg opinia, ale wtedy nie mielibysmy mozliwosci poznania jego fenomenalnej wrecz
glupoty.



niejednokrotnie nalezato ewakuowac cale ulice, czasem nawet na kilka dni.

Z pewnosciag w miar¢ zblizania si¢ Ciszy obszary do§wiadczane w ten sposob stawatly
si¢ coraz liczniejsze, jakby to sam grzyb formowal rozlegla, nieswiadomg awangardg...
Pytanie tylko - w jakim celu? Przynajmniej jeden z 6wczesnych wybitnych i prominentnych
obywateli, wynalazca Stephen Bacilus® - praprapradziadek wplywowego statystyka Gorta -
wydawat si¢ $wiadom potencjalnego niebezpieczenstwa. Rozpoznal je i przedstawit na
posiedzeniu Rady Miasta, organu powotanego, by zajmowac si¢ problemami zwigzanymi z

bezpieczenstwem w skali miejskiej, a uczynit to takimi stowy:

Powinien zaalarmowa¢ nas juz sam fakt, ze nie jesteSmy w stanie zapobiec ich
rozprzestrzenianiu si¢, jak i to, ze wszelkie wymyslone przez nas trucizny wrecz
stymuluja ich lepszy i1 szybszy wzrost. Wskazuje to bowiem na istnienie innej,
Znacznie nas przewyzszajacej sily, zdeterminowanej, by wymaza¢ nasze istnienie z
powierzchni ziemi. Szersze przyjrzenie si¢ sprawie, dokonane réwniez przez wielu
sposrdéd zgromadzonych tu dzi§ na tej sali, wykazalo, Ze niektore rodzaje tych
grzybow, po wyrwaniu z korzeniami i zloZzeniu na wczesniej wyznaczonych stosach
przeznaczonych do spalenia, w wielce tajemniczych okolicznos$ciach odnajdywaty
droge powrotng do miejsc, z ktorych zostaly usunigte - juz sam ten fakt powinien
zmusi¢ nas do dziatania... I wreszcie, nie musz¢ chyba przypominaé wszystkim tu
zgromadzonym, by¢ moze z wyjatkiem tych sposrod was, ktorych cechuje wyjatkowo
krotka pamig¢, ze niektore z tych grzybow sa purpurowe. Jeszcze kilka lat temu
grzyboéw o tej barwie nie uswiadczyto si¢ nigdzie na terenie calego miasta. 1 ten

wlasnie fakt wydaje mi si¢ najbardziej ztowrogi ze wszystkich...

Jak si¢ jednak niefortunnie zlozylo, Rada Miasta oddalita jego oswiadczenie jako
oparte na plotkach rozpuszczanych przez staruszki, a nastgpnie obwiescita uchwate
zabraniajacg mu wystgpien publicznych na wszelkie tematy zwigzane z ,,grzybami, porostami,
mchami 1 wszelkimi innymi pokrewnymi im ro$linami, by nie wznieca¢ w ten sposob,

nie$wiadomie i zupetie niepotrzebnie, ognisk zbiorowej paniki w populacji miejskiej”®.

% Zblizajacy sie wtedy niemal do siedemdziesiatki, biatobrody i rozpalony w oracji staruszek Bacilus
musiat stanowi¢ wyjatkowo spektakularny widok.

% W obronie Rady nalezy tu stwierdzi¢, ze wynalazca mial w Ambergris reputacje raczej ,,burzliwa”.
Dzi$ mozemy pozwoli¢ sobie na luksus dystansu do owych wydarzen, ale Rada nie miata zbyt wiele czasu, by
wymaza¢ z pamigci takie proponowane przez niego innowacje jak sztuczne nogi dla wezy, rekawiczki dla ryb
czy tez stynna latajaca kamizelk¢. Bacilus wysnul bowiem wniosek, ze skoro powietrze uwigzione w
przedmiocie sprawia, ze taki obiekt unosi si¢ na wodzie, to uwigzione powietrze winno réwniez pozwoli¢
rzeczy, w tym przypadku cztowiekowi, unosi¢ si¢ w powietrzu. Co za tym idzie, stworzyl specjalny kostium,
ktory nazwat latajacg kamizelka. Urzadzenie zostalo wykonane z pustych $winskich i cielecych zotadkow, a



Koniec koncow Rada byta przeciez organem odpowiedzialnym za miejskie bezpieczenstwo.
Ale czy Bacilus miat jakiekolwiek powody, by bi¢ na alarm? By¢ moze i tak. Wedtug
policyjnych raportow trzy lata przed Ciszg miasto doswiadczylo siedemdziesigeciu szesciu
niewyjasnionych, czy tez nierozwiklanych wlaman, co w poréwnaniu z rokiem
wczesniejszym stanowito znaczny skok z zaledwie trzydziestu. Dwa lata przed Cisza liczba ta
wzrosta juz do dziewigcdziesigciu dziewieciu, by w roku bezposrednio ja poprzedzajacym
skoczy¢ do niemal stu piecdziesigciu niewyjasnionych wiltaman w granicach miasta. Bez
watpienia niektore z nich mozna byto ztozy¢ na karb strumienia nicustannie naptywajacej do
miasta ludno$ci, wérod ktorej znajdowala sie spora grupa niemogacych si¢ przystosowacé do
miejskiego zycia imigrantow awanturnikow, lecz bez watpienia brak przesadnego
zaniepokojenia przedstawicieli wladzy faktem niewyja$nionych wlaman znaczy ni mniej, ni
wigcej, tylko Ze 1 oni doszli do podobnych wnioskow. Ofiary jednak w zadziwiajaco wysokiej
liczbie przypadkow stwierdzaly, ze jesli w ogole kogo§ widziaty na miejscu zdarzenia, to
intruz 6w byt ,,raczej niewielkiego wzrostu”, zwykle ukrywat si¢ w cieniu i niemal w kazdym
wypadku miat na gtowie ,,wielki filcowy kapelusz”. Ci tajemniczy wtamywacze przewaznie

rozptywali si¢ w powietrzu razem ze sztu¢cami, bizuterig czy jedzeniem®.

sktadato si¢ z trzech tuzindéw pozszywanych ze soba torebek powietrznych. Bez przeprowadzenia jakichkolwiek
wczesniejszych prob Bacilus przekonal swojego kuzyna, Brandona Mapa, do nalozenia na siebie owego
wynalazku i skoczenia na oczach zgromadzonej publiki, sktadajacej si¢ z najwazniejszych ministrow Aquelusa,
z dachu $wiezo ukonczonej truffidianskiej katedry. Kiedy biedak niczym kamien runal na spotkanie wilasnej
$mierci, powszechnie uznano, tak by doszto to do uszu Bacilusa i by strata zycia nie okazata si¢ jednak zupelnie
bezsensowna i daremna, ze by¢ moze tuz przed samym lgdowaniem jego kuzyn jednak frunat przez krotka
chwile. Jeden z mniej uprzejmych ministrow zauwazyl, ze by¢ moze, gdyby to sam Bacilus, bedacy z pewnoscia
urodzonym zbiornikiem powietrza, o ile tylko dane mu bylto kiedykolwiek widzie¢ takowy na oczy, wlozyl
kamizelke, wynik moglby si¢ okaza¢ wprost przeciwny, gdyz bylo wyraznie wida¢, ze Brandon nie miat juz w
sobie ani powietrza, ani krwi, ani nawet ko$ci... Truffidian za$, co oczywiste, przerazit fakt, ze ich dopiero co
ukoniczona katedra zostata w ten sposob ochrzczona bryzgiem krwi, a przerazili si¢ jeszcze bardziej, gdy odkryli,
ze Brandon byt ateista. (Powinienem jednak pozwoli¢ sobie tu zauwazy¢, ze truffidianie przez ostatnie siedem
wiekow nieustannie byli przerazeni takim czy innym wydarzeniem).

% Tres¢ protokotu policyjnego z zeznania zlozonego przez Richarda Krokusa dostarcza nam dosé
typowy przyklad: ,,W samym $rodku nocy obudzil mnie jaki$ brzgczacy szum, dochodzacy z kuchni. Musiato
by¢ gdzie$ koto drugiej rano. Moja Zoncia smacznie sobie spata u mego boku, a skoro nie mamy dzieci, nie
miatem tez pojecia, ktdz to taki mogtby sobie wiasnie w $rodku nocy przygotowywac na dole przekaske. Tak
wigc ruszylem cichutko do kuchni, ale tak naprawde¢ cichutko, chwytajac po drodze za deske jako bron, a
miatem zamiar wzmocni¢ tymi deskami obramowania kominka, ale jako$ nie mogtem si¢ za to zabraé, bo bolato
mnie w krzyzu... Jak kazdy stuzytem przeciez w armii, gdzie spaskudzilem sobie kregostup podczas
niefortunnego upadku w trakcie ¢wiczen i nawet przez czas jaki§ dostawatem rente, dopoki nie wyszto na jaw, ze
tak naprawde to poslizgnalem si¢ na pomidorze... A moja zonka ciggle suszyta mi gtowe, bym naprawit ten
kominek, tak wigc przywloklem te deski, ze sklepu, to oczywiste, znaczy, a pdzniej tej nocy schwycitem za
jedna z nich, ale nie po to oczywiscie, by naprawia¢ kominek, wiadomo, tylko w celach obronnych. Gdzie to
bytem? Ach, tak. Tak wigc wchodz¢ do naszej kuchni i juz si¢ zastanawiam, czy nie zrobi¢ sobie malej
kanapeczki, o ile tylko zostat jaki$ chleb w domu, tak wigc by¢ moze i nie zwracam tyle uwagi, ile powinienem,
na calg zaistnialg sytuacje, i niech mnie szlag trafi, jesli nie spostrzegam tam wtedy tej malutkiej osobki, tej
ciputkiej malutkiej osobki w cholernie wielkim filcowym kapeluszu, ktéra ot siedzi sobie na blacie lady i
napycha si¢ ciastem czekoladowym, ktore upiekta moja Zoneczka. Spojrzatem na nig, a i ona nie pozostata mi
dluzna i tez zmierzyta mnie wzrokiem. Nawet nie drgnatem, ona tez nie. Miata wielkie oczy, maty nosek i
krzywy usmiech na twarzy, taki od ucha do ucha, tyle tylko, ze z zgbami, prawdziwie wielkimi zebiskami, tak



W rzeczywistosci jednak takie wszedobylskie rozpowszechnienie si¢ legend miejskich,
dotyczacych grzybian, byto wielce niefortunne, gdyz zdeprecjonowanie ich do opowiastek dla
niegrzecznych dzieci sprawilo, ze nikt nie traktowal ich powaznie. Policja odbierata podobne
doniesienia jako objawy histerii, a nawet jako klamstwa opowiadane z kamienng twarza, a
calg sytuacje komplikowali jeszcze dodatkowo kryminalici, ktérzy podczas wlaman
przebierali sie w ,,str6j” szarych kapeluszy®’.

Co gorsza, skuteczny 1 sprawny rzad oraz sie¢ powigzan stworzona dzigki pokojowym
traktatom Manzikerta Il i Aquelusa okazaty si¢ trwa¢ na wyjagtkowo chybotliwych posadach.

Tuz przed Cisza panowalo powszechne przekonanie, ze Ambergris nie tylko jest
bezpieczniejsze, ale i bogatsze niz kiedykolwiek wczesniej. I rzeczywiscie, Aquelus dopiero
co zawarl kolejny, jeszcze $cislejszy sojusz z Menitami®, jak rowniez wykonat pierwszy krok
ku kontynuacji swej linii rodowej, poslubiajac Irene®, corke wiekowego juz menickiego
krdla, ktéra - przynajmniej wedlug doniesien - byla nie tylko pigkna, lecz réwniez

inteligentna, mozna wiec byto oczekiwaé, ze para ta bedzie wspdlnie rzadzi¢, podobnie jak

wigc trochg psulo to calg bijaca od niej rados¢. Oczywiscie, ze zdazyta spaskudzi¢ caty tort mojej zonci, tak wigc
juz miatem ja walngé trzymana w rekach deska, tyle ze wtedy to ona cisneta we mnie grzybem. I kolejne, co
pamigtam, to mieliSmy juz ranek i nie tylko cate ciasto rozptyne¢to si¢ w powietrzu, ale i moja zonka bita mnie po
twarzy, marudzac i jojczac, jak to powinienem juz wstawac, bo pewnie znow chlalem po nocy i czy nie zdaj¢
sobie sprawy, ze juz spdznitem si¢ do pracy. A pdzniej, jeszcze tego samego dnia, gdy rozstawialem talerze do
obiadu, jako$ nie moglem znalez¢ zadnych nozy ani widelcow. Wszystkie zniknety. Och, tak, niemal
zapomnialem - nie bylem tez w stanie znalez¢ tego grzyba, ktorym dostatem, ale zargczam ci, cholera, ze byt o
wiele cigzszy, niz si¢ wydawato, bo mam po nim tego cholernie wielkiego guza na czubku glowy. O tu,
popatrz”.

%7 Kilka lokalnych sklepéw z pamiatkami, weszac w tym szybki zysk na pielgrzymach, zaczeto
sprzedawa¢ malutkie figurki i laleczki w ksztalcie grzybian, jak réwniez zrobione z grzybkoéw potpourri;
pojawita si¢ wtedy nawet tawerna o nazwie ,,Spora Szarego Kapelusza” (istniejaca po dzi$ dzief, a mozna tam
dosta¢ jedno z najlepiej schtodzonych piw w catym miescie).

% W blyskotliwie skonstruowanej intrydze wystal on do Morrow wraz z sugerujacym matzenstwo
ambasadorem grupe¢ truffidianskich mnichéw, ktoérych celem byto wynegocjowanie religijnego kompromisu,
pozwalajacego pogodzi¢ roznice migdzy Kroélestwem Menickim a Kappanstwem Ambergris. Wiele z
prowadzonych rozméw i kidtni byto skrajnie niezrozumiatych. Menici wierzyli na przyktad, ze Boga mozna
odnalez¢ w kazdej istocie, podczas gdy truffidianie, usitujac odseparowac si¢ od manzizmu, byli przekonani, ze
szczury pochodza raczej ,,od diabta”; po tygodniach niedorzecznych $wiadectw, dotyczacych zardéwno zalet
szczurdw (,,ich futro jest mite w dotyku”), jak i ich wad (,,roznosza choroby”), osiagni¢to wreszcie kompromis -
wyrazenie ,,0d diabla” powinno zosta¢ usuniete z wszelkich truffidianskich tekstow i zastapione okre§leniem
»nhieboskie” (pierwotnie zmienionym na ,,stworzone przez Boga, ktore najprawdopodobniej zbtadzity z jego
drog”, ale truffidianie nie zaakceptowali tej wersji). Po roku niezmiernie bolesnych negocjacji i prawdopodobnie
bardziej z powodu wyczerpania i znudzenia niz dlatego, ze ktokolwiek rzeczywiscie w to wierzyt, ugoda zostata
osiagnigta ku wielkiej uldze obu wtadcow (ktorzy, mimo iz byli religijni, posiadali tez przy okazji wyjatkowo
silny i zdrowy pierwiastek pragmatyzmu). Porozumienie to mialo przetrwaé siedemdziesiat lat, do czasow
uniewaznienia go z powodu Wielkiej Schizmy, a nawet wtedy rozpad kontraktu ogloszono przez gtowne biura
Kosciota Truffidianskiego na ziemiach Kalifa.

% Kronikarze tego okresu nazywaja to matzenstwo ,,matzenstwem z wyrachowania”, bowiem wszelkie
dowody $wiadczg, ze Aquelus byt homoseksualistg. Ale nawet jesli zawarto je z takich powoddw, to wkrotce i
tak uczucie pogtebito sie, zmieniajac w odwzajemniang mito$¢. Z pewnos$cia nic nie wyklucza mozliwosci, ze
Aquelus byt biseksualny, podobnie jak nie da si¢ zanegowaé opinii wyrazonej w dwa wieki pdzniej przez
homoseksualnego uczonego kappana Ambergris Meriada, ktory utrzymuje, iz Aquelus byt niemal roéwnie
wypaczony jak stare drzwi.



swego czasu czynili to na swdj sposob Sophia i Manzikert 17.

Jeszcze w tym samym roku Aauelus zabezpieczyl swe zachodnie granice przed
mozliwym atakiem ze strony Kalifa™, podpisujgc traktat, na mocy ktdérego ambergrianskim
kupcom nadawano przywileje (szczegdlnie wspomnie¢ nalezy tu klauzule dotyczaca
podatkow eksportowych) w zamian za obietnicg wasalstwa Ambergris wzgledem Kalifa™.

Ogrom przebiegltosci Aquelusa najlepiej ilustruje udzielona przez niego odpowiedz na
prosbe Kalifa, w ktérej w zamian za kolejne ustepstwa handlowe tamten prosit go o pomoc w
sttumieniu rebelii na potludniu, na czele ktorej stangt Stretcher Jones. Kalif, wielce podstepny
i przebiegly wtadca, dodat rowniez, ze dwaj przyrodni bracia Aquelusa, pierwsi w kolejce do
kappanskiego tronu, otrzymali zaszczyt nauki na jego dworze pod kuratela najbardziej
uzdolnionych nauczycieli ,,sposrod wszystkich najlepiej wyksztatconych ludzi na catym
cywilizowanym $wiecie”. Aquelus, ktory zachowal w czasie wspomnianego wyzej konfliktu
neutralnos¢, odpisat, ze brueghelicka armada w sile stu zagli juz zagrozita Ambergris - flota w
rzeczywistosci znajdowala si¢ mniej wigcej trzysta kilometréw od miasta, gdzie ze spokojem
pladrowala potozone na poludniu wyspy - 1 Ze nie moze sobie pozwoli¢ na poswiecenie
chociazby jednego okrgtu, by atakowaé przyjaznie nastawione truffidianskie mocarstwo na
zachodzie; tak czy inaczej z wdzigczno$cig przyjmuje tak hojnie i szczodrze oferowane mu
przez Kalifa przywileje. Jesli jednak chodzito o zaproszenie dla swych przyrodnich braci,
przekazat ,,szczere i bezgraniczne podzickowania”, lecz mtodziency nigdy nie wyruszyli na
dwor Kalifa. Nie ulegato bowiem najmniejszej watpliwosci, ze gdyby tak zrobili, Kalif

zatrzymalby ich u siebie jako zaktadnikow™.

"0 Biorac pod uwage przyktad Sophii i Manzikerta I nic w tym dziwnego, ze kobiety stuzyly w armii az
do upadku Trilliana Wielkiego Bankiera i jego Bankieroéw-Weteranéw, wiele z nich nawet wsérod najwyzszych
szczebli. Sama Irene celowata jako towca, potrafita przescignaé i pokonaé w walce najszybszego ze swych
pigciu braci, a tajniki strategii zglebiata pod kuratela samego Masoufa, najwspanialszego z generatow Kalifa.

Proszg zauwazy¢, ze mowiac ,Kalif” we wszystkich dotychczasowych odwotaniach do Kalifa na
przestrzeni sze$¢dziesieciu lat, odnositem si¢ do wiecej niz jednego wiadcy. Kalifa wybierano w tajnym
glosowaniu, a jego tozsamosci nigdy nie ujawniano publicznie, by chroni¢ go przed probami ,kalifobojstwa”.
Kazdego Kalifa nazywano po prostu ,kalifem”. Nie nalezy si¢ zbytnio dziwi¢, ze pozycja Nadwornego
Genealoga niosta ze sobg tak niewiele splendoru, a tak wiele frustracji.

2 Cho¢ takie kroki wydaja si¢ cokolwiek ekstremalne, powinni§my stwierdzi¢, ze w efekcie owo
wasalstwo nie mialo znaczenia - Kalif byl zbyt zajety konsolidacjg niedawno zdobytych terenéw wschodnich
(rebelie na tamtych terenach byty potajemnie finansowane przez Aquelusa, ktdry niczego nie pozostawial dzietu
przypadku), by domagaé si¢ danin, czy tez chociazby wysla¢ administratoréw, ktérzy w jego imieniu
dogladaliby Kappanstwa. Jednakze Kalif mogt w pewien sposob przechytrzy¢ tu Aquelusa, gdyz w p6zniejszych
wiekach jego nastgpcy domagali si¢ naleznego im zgodnie z prawem Kappanstwa Ambergris i rozpoczeli
dziatania wojenne majace na celu ,,wyzwolenie” tego obszaru.

¥ Kiedy Stretcher Jones zostal wreszcie pokonany w krwawej potyczce, ktora na nastepne trzy wieki
skonsolidowata supremacj¢ Kalifa na zachodnich terenach, Aquelus odpowiedziat na to nastgpujacymi stowy:
,»Bgdac jednoczesnie przyjacielem obu monarchéw i majac Boga przy swym boku, moge jedynie stwierdzi¢ tyle
- ciesze si¢ z tymi, ktérzy maja powdd do radosci, a ptacze z tymi, ktorzy maja powody do smutku”.



Mimo iz Aquelus mogt nie kry¢ zadowolenia ze zrgcznych unikéw przed
potencjalnymi zagrozeniami, w miar¢ nieubtaganie zblizajacego si¢ terminu wyprawy na
potéw stodkowodnych katamarnic zdarzyly si¢ dwie niebezpieczne sytuacje, wymagajace
natychmiastowych rozwigzan. Po pierwsze, pojawit si¢ wyraznie zauwazalny niedobdr w
wiosennych plodach rolnych, ktéry w polaczeniu z nieustannym naplywem nowych
osadnikow (Aquelus nie zamierzal w najmniejszym nawet stopniu go ograniczac¢) przektadat
si¢ na ryzyko kleski gtodu. Po drugie, Haragck, wojowniczy klan nomadow, dosiadajacy do
boju wytrzymatych goérskich kucow, jal ngka¢ cigglymi najazdami zachodnie granice
panstwa’™. Aquelus nie posiadat kawalerii, za to Haragck nie posiadali floty, a jesli doszioby
do starcia zbrojnego, Aquelus musial mie¢ stuprocentowa pewnos¢ - teraz, gdy jego
sojusznikiem bylo Morrow, majace pelng kontrole nad pdinocng czgscia rzeki Moth - ze
bylby w stanie powstrzymac barbarzyncow przed przekroczeniem rzeki w znacznej sile.

Gdyby Haragck byli jedynymi nieprzyjaciotmi Aquelusa, ten wcigz mialby powody,
by dzigkowaé szcze§liwemu losowi. Lecz dokladnie ten sam moment wybral sobie na
przypomnienie o swym istnieniu inny, przyczajony na potludniu, oponent Ambergris - aanscy
potomkowie Brueghela, tego samego, ktéry swego czasu pogonit Manzikerta [ w gore rzeki.
Brueghelici, rozdraznieni aanskim exodusem do bogatych przedmie$¢ miasta, rozpoczeli
nekanie potudniowych granic Ambergris. Mieli, co zrozumiate, pretensje z powodu straty tak
znaczace] liczby potencjalnej sity roboczej, ale wtedy spadty na nich Szare Plemiona,
zajmujace tereny jeszcze bardziej wysunigte na potudnie. Tym, co okazato si¢ najbardziej
szkodliwe w $wietle nadciagajacej] nad Ambergris kleski gltodu, byt fakt, ze Brueghelici
zamiast zwyklych dzialan wojennych, ktére przynajmniej mozna bylo w miar¢ szybko
rozstrzygna¢, rozpoczeli wojng handlowa. Siegneli po szereg broni, w tym miedzy innymi
oplaty tranzytowe na ambergrianskie towary, wysokie cto na produkcje zmierzajaca ku
lezacym na potudniu wyspom oraz domy celne (zabezpieczane wielkimi, dobrze uzbrojonymi
garnizonami), porozstawiane na brzegach Moth™.

Agquelus zdotalby zapewne w koncu wymysli¢ jaki§ sposob na podburzenie Haragck

™ Nawet przed upadkiem powstania Stretchera Jonesa ci okrutni wojownicy zostali przepedzeni na
wschod przez powoli nadciggajaca armi¢ Kalifa, ktory z pewnoscig oczekiwat i zyczyt sobie, by ostabila ona
Ambergris. Od tamtej pory znikli z kart historii w sposob zarowno szokujacy, jak i absurdalny, lecz marginalny,
jesli chodzi o glowny punkt zainteresowania niniejszego opracowania; wystarczy tu tylko nadmieni¢, ze
eksplodujace kuce wcale nie stanowia milego widoku, a nikt nie ma najmniejszego pojgcia, kogo nalezy
obarczy¢ wing za robactwo.

" Przy zablokowanym od tej strony dostepie do morza trudno si¢ dziwi¢, ze Ambergris nie stato sie
dominujaca w regionie potgga morska az do czasow Manzikerta V, ktory zalozyt tak zwang Fabryke - stynne na
calym $wiecie centrum budowy statkow, zdolne zbudowa¢ galer¢ w dwanascie godzin, a w pelni wyposazony
okret wojenny - w dwa dni.



przeciwko Brueghelitom, eliminujac obie sily jako zagrozenia dla Ambergris™, ale zblizat si¢
sezon polowu stodkowodnych katamarnic. Wladca nie mogt wiedzie¢, czy jego przekupstwa i
polityczne manewry przyniosg jaki$ efekt. A co za tym idzie, wydat brzemienny w skutkach
dekret, na mocy ktorego trzy razy wiecej statkoOw niz zwykle miato wyruszy¢ z portu, by
wzia¢ udziat w potowie. Jego celem byto zrownowazenie migsem i potproduktami katamarnic
niedoboréw w zbiorach rolnych i zapewnienie koniecznej ilo$ci dodatkowej zywnosci,
majacej umozliwi¢ przetrzymanie ewentualnego oblezenia miasta, zaroOwno ze strony
Brueghelitow, jak i Haragck”. Gdyby jednak nie doszto do wspomnianego oblezenia, zapasy
miaty poshuzyé zaspokojeniu potrzeb naptywajacych nieprzerwanie imigrantow. Jak si¢
rowniez przypadkowo sktadato, manewry zwigzane z potowem kalamarnic wymagaty o wiele
wiekszej sprawnosci 1 lepszych umiejetnosci niz te potrzebne podczas prawdziwych dziatan
wojennych, tak wigc Aquelus zamierzat rownoczesnie przy okazji zahartowac swa flote.

W wyznaczonym wcze$niej dniu sam wladca stanal na czele niemal pigciu tysigcy
mezezyzn i kobiet, majacych wyptynaé na rzeke flotg w sile stu zagli”®. Mieli wyruszy¢ na
dwa tygodnie, co w mniemaniu Aquelusa byto najdtuzszym mozliwym do przyjecia okresem,
przez ktdry przebywanie poza miastem wydawalo si¢ jeszcze bezpieczne. Jego $wiezo
poslubiona zona zostata w domu. Zadne dwa inne zrzadzenia losu - wybér dokonany przez
Irene, by nie wyruszy¢ wraz z m¢zem, jak i ogrom floty wyplywajacej ku poludniowym
terenom polowu - nie mialy bardziej wazkiego wplywu na Ambergris w jego wczesnej

historii.

KAZDY HISTORYK ZE SKRAJNA WRECZ OSTROZNOSCIA MUSI podchodzi¢ do

rozwazan dotyczacych Ciszy, bowiem ogrom i potworno$¢ tego wydarzenia domagaja si¢ od

™8 Jak si¢ przypadkowo zlozylo, dajac tym samym Aquelusowi doskonaty przyktad na to, co si¢ dzieje,
gdy armia oparta na silnej kawalerii walczy z sitami gléwnie morskimi - ot6z nie dzieje si¢ nic.

" Aquelus do konca swych dni budowal naziemne mury majace chroni¢ miasto przed atakami z
potnocy, potudnia i wschodu. Od strony rzeki wzniost rowniez fortyfikacje obronne, w sktad ktorych wchodzity
magazyny zapasOw koniecznych do szybkiego przeksztalcenia statkow w plywajace barykady. Do dnia
dzisiejszego przetrwata zaledwie garstka tych struktur, gdyz wykonawca, ktoremu udato si¢ wygra¢ przetarg,
rzekomo byty Brueghelita, uzyt materiatdow posledniego sortu; obecnie do ostatniej z przetrwatych §cian murow
naziemnych przylega najbardziej wysunigta na wschod czgs¢ Dzielnicy Religijne;j.

"8 Nawet gdyby nie zaistnialo widmo glodu, Aquelus i tak musiatby zabra¢ ze soba réwnie wielka flote,
bowiem statki, by dotrze¢ na tereny polowu kalamarnic, musialy przecia¢ zewngtrzne granice wod terytorialnych
Brueghelitow.



nas najwyzszego szacunku. Ale kiedy wspomniany wczesniej historyk, czyli w tym wypadku
piszacy te stowa, zmuszony jest wyjasni¢ zagadnienie Ciszy w ramach n¢dznej serii broszur,
musi wykaza¢ si¢ przy tym zadaniu powagg 1 podniosto$cia w stopniu odwrotnie
proporcjonalnym do blahego charakteru otaczajacych go informacji. Jak dla mnie, wrecz nie
do przyjecia jest fakt, ze ty, Czytelniku, moglbys$ przeskoczy¢ - bardzo nieprzyjemnie plytkie
stowo - z kart niniejszej broszurki na strony innej, lezacej tuz obok, ktora rownie dobrze moze
dotyczy¢ najlepszych maskowych festiwali badz tego, gdzie tez najlepiej streczy¢ prostytutke.
A moglbys$ to zrobi¢, nim jeszcze pojmiesz straszliwe nastepstwa tego pisanego z wielkiej
litery wydarzenia. Nie wymaga to jednak zadnego melodramatycznego wysitku z mojej
strony, gdyz powinny tu wystarczy¢ same suche fakty: powracajacy do miasta Aquelus zastat
je ziejace pustka. Na zadnym bulwarze, w zadnej bocznej uliczce, alei, ani w zadnym domu,
na zadnym dziedzincu czy w budynku uzytecznos$ci publicznej nie dalo si¢ dostrzec zywej
duszy.

Statki Aquelusa wptynety do portu, gdzie jedynym witajacym je dzwickiem byt odglos
fal uderzajacych o drewno przystani. Powracajacy przybyli wczesnym rankiem, gnajac w
Kierunku domu wrecz na ztamanie karku, by zdazy¢ przed narzuconym sobie przez Aquelusa
nieprzekraczalnym dwutygodniowym terminem powrotu. Kappan zastal miasto o$wietlone
stabym blaskiem poranka i otulone kiebami nadciagajacej znad rzeki mgly. Niewatpliwie byt
to eteryczny widok. Widok ten byt rownoczes$nie najprawdopodobniej przerazajacy.

Poczatkowo nikt nawet nie zauwazyl srogosci panujacej wokot ciszy, ale gdy statki
zarzucaly kotwice, a ich zatogi schodzity na brzeg, wielu uznato za osobliwy fakt, ze nikt nie
wyszedt im na spotkanie, ze nikt ich nie wital. Wkrétce zauwazono réwniez, ze rzeczne
budowle obronne staty pozbawione zatdg, a wszystkie zacumowane przy nabrzezu todzie,
kiedy juz wytonity si¢ z oparow mgly, okazaly si¢ dryfowaé, zupetnie niekontrolowane przez
ludzi.

Kiedy Aquelus dostrzegt te nieprawidlowosci, zaczal obawia si¢ najgorszego -
inwazji Brueghelitoéw, do jakiej moglto dojs¢ podczas jego nieobecnosci - rozkazat wigc
natychmiastowy powrodt na poktady statkoéw. Wszystkie pozostale okrety, procz tego, ktorym
sam podrézowal, wyptynety na $rodek rzeki, gdzie przyczaily si¢ w pelnej gotowosci
bojowej, z fadowniami pelnymi katamarnic.

Nastepnie, peten trwogi, nekany pragnieniem odnalezienia swej §wiezo poslubionej

matzonki, osobiscie poprowadzil do miasta wyprawe skladajacg si¢ z pie¢dziesieciu ludzi”.

" Jedyng staboscia Aquelusa bylo zamitowanie do osobistego dowddztwa podczas wypraw
wojskowych. Taka odwaga czesto pomagata mu przechyli¢ szale zwycigstwa na swojg strone, lecz stata si¢ takze



Jego obawy dotyczace inwazji zdawaly si¢ zupelnie bezpodstawne, gdyz wszedzie, gdzie
tylko si¢ ruszyt, nie dostrzegl nawet najmniejszego $ladu ani wrogoéw, ani przyjaciot.

W rzeczywistosci mozemy mowi¢ o wielkim szczeSciu, gdyz w szeregach tej
ekspedycji znalazt si¢ niejaki Simon Jersak, szeregowy zotnierz, ktory pewnego dnia miat
zosta¢ naczelnym poborca podatkowym zachodnich prowincji. Jersak pozostawil nam
wyczerpujacy opis tamtej wyprawy do wngtrza miasta, pozwolg wigc sobie hojnie zacytowaé

tu fragment z tego wtasnie zrodta:

Gdy mgta okrywajgca prawdziwy rozmiar panujacej wokot pustki rozproszyta sig, a
kazda ulica, budynek i narozny sklep okazaty si¢ trwac porzucone, sam kappan zadrzat
1 jeszcze szczelniej otulil si¢ ptaszczem. RozestaliSmy ludzi do réznych, losowo
wybranych miejsc rozrzuconych po catym Ambergris - jak si¢ okazato, tylko po to, by
wrocili z wiadomos$cia, ze wszedzie wokot znajduja sie jedynie kolejne miejsca
catkowicie oddane w posiadanie pustki. Miejsca, gdzie gotowe do spozycia positki
czekajg na stotach, gdzie zaprzezone w konie wozy stoja spokojnie po obu stronach
alei, ktore normalnie, nawet o tak wczesnej porze, kipialy zgietkiem, gwarem i
wrzawg. Lecz nigdzie nie dostrzegliSmy najmniejszego nawet $ladu zywej duszy.
Wszystkie banki byly otwarte i opustoszale, w Dzielnicy Religijnej wcigz stabo
topotaty na wietrze wywieszone tam flagi, a gigantyczne szczury wioczyly si¢ po
dziedzincach miasta. Nigdzie jednak nie byliSmy w stanie wypatrzy¢ najmniejszego
cho¢by sladu zywej duszy. Nawet wszelki grzyb, bedacy naszym dopustem bozym,
Zupelnie rozptynat si¢ w powietrzu. Bez zwloki przeszukaliSmy publiczne taznie,
spichlerze, portyki, szkoly - nie odnajdujac tam nikogo. Gdy dotarliSmy do Patacu
Kappana, ten rowniez $wiecit pustkami - nie zastaliSmy tam ani kappanessy, ani
cho¢by najmniejszego $ladu po kim$ ze $wity dworskiej. Kappan otwarcie zaptakat
wtedy na oczach swych towarzyszy, lecz mimo wszystko wylewane przez niego tzy
sptywaty po twarzy znieruchomiate] w wyrazie oznaczajagcym tylko jedno - wojne. Nie
byl jedynym mezczyzna, ktéremu nie pozostalo nic poza tzami, gdyz wkrotce stato sig
jasne, ze poznikaly rowniez nasze zony i dzieci, cate rodziny, pozostawiajac po sobie

multum $ladéw dowodzacych ich istnienia, przynajmniej mieliSmy wigec pewnosc¢, ze

przyczyna jego S$mierci niemal w przededniu sze$¢dziesigtych siddmych urodzin, kiedy to, mimo iz
ubezwlasnowolniony i niezdolny do dziatan (czego powody juz wkrotce stang si¢ dla nas jasne), upart si¢, by na
specjalnie wytresowanym koniu wyruszy¢ w ferwor walki z Skamoo, ktérzy nadciagneli z terenéw ogarnigtych
wieczng zmarzling i zaatakowali Morrow. Aquelus nawet nie zauwazyt giganta z potnocy, ktory powalit go
swym toporem bojowym.



nie wysniliSmy sobie naszego przeszltego zycia, ze tamci zyli naprawdg, a tylko nie
bylo ich juz w tym miescie... Tak wiec zrozpaczony, ograbiony z wszelkiej sity, by
moc zrobi¢ cokolwiek, jako§ wystapi¢ przeciwko wrogowi, ktorego tozsamos¢ wcigz
nie byta mu znana, kappan usiadl na stopniach patacu, skad przenikliwym wzrokiem
wpatrywat si¢ w otaczajace go miasto... Wreszcie jeden z rozestanych wcze$niej ludzi
wrocil z wiadomos$cig dotyczaca pewnych znalezisk na dawnym ottarzu szarych
kapeluszy. Styszac takg wiadomos¢, kappan poprawit swoj ptaszcz, start tzy z twarzy,
by nastepnie doby¢ miecza 1 pospieszy¢ we wskazanym kierunku. Kiedy tak
podazaliSmy za nim ulicami miasta, niegdy$ tak tetnigcego zyciem, a teraz
opustoszatego niczym grobowiec, nie bylo w naszych szeregach nikogo, kto w glebi

duszy nie obawialby sie tego, co rychto mieliSmy odkry¢ na prastarym ottarzu...

I céz takiego odnalezli na ottarzu? Stary, wyblakly dziennik i dwie ludzkie gatki
oczne, zachowane na drodze nieznanego nam obecnie procesu w bryle szescianu z blizej
nieokreslonego przezroczystego metalu. Pomigdzy dziennikiem a sze$cianami z gatkami

ocznymi kto§ wyrysowat krwig nastepujgcy symbol®:

\ \ -

Jeszcze bardziej przerazajacy byt fakt, ze owo legendarne zejScie, swego czasu

za$lepione i1 zabite deskami, stalo teraz otworem, i doktadnie te same schody, ktore kiedys
skusity Manzikerta I, wzywaly teraz Aquelusa.

Dziennik, co oczywiste, byt tym, ktory szesc¢dziesigt lat temu znikngl wraz z
Samuelem Tonsure’em. Oczy za$, niezno$nie intensywnie niebieskie, moglty naleze¢ tylko i
wylacznie do jednej osoby - Manzikerta 1. Pochodzenia krwi nikt nawet nie staral sig¢
odgadna¢, lecz Aquelus, stojacy wreszcie w obliczu wroga - kt6z bowiem moglby teraz

watpi¢ w powr6t szarych kapeluszy i ich zwigzek ze zniknigciem obywateli miasta?® -

8 Nalezy tu zwrécié uwage na réznice miedzy powyzszym symbolem a symbolem towarzyszacym
przypisowi 23. Nikt do tej pory nie rozszyfrowal oryginalnego symbolu, ani tez znaczenia widocznego tu
,,rozcztonkowania”.

81 Ktozby inny oczywiscie, jak nie Sabon. Twierdzi ona, ze Menici spedzili wszystkich mieszkancow
miasta w jedno miejsce (jakie§ osiemdziesiat kilometrow od Ambergris), a nastgpnie dokonali tam masakry
ludnosci, pozostawiajagc dowody §wiadczace o zaangazowaniu w wystepek szarych kapeluszy. Swa niedorzeczng
teori¢ podpiera, wskazujac na dalsze losy kappanessy (ktore juz wkrotce zostang przed wami odstoniete).



zadziatal zdecydowanie.

Zlekcewazyl decyzje swych wojskowych dowddcow, domagajacych si¢ ataku na
podziemia sitami zbrojnymi i - w obliczu niemal druzgoczacego sprzeciwu - zarzadzit ich
catkowity odwrot na poklady statkow, gdzie mieli dopilnowac i przyspieszy¢ roztadunek
kalamarnic, by wraz z zajmowaniem pozycji obronnych na terenie miasta mozna bylo
rozpoczaé przetwarzanie ich migsa, ktore w przeciwnym razie zgnitoby w ladowniach.
Aquelus zdawat sobie sprawe, ze Haragck, gdy tylko dowiedzg si¢ o rozwoju wypadkow w
miescie, mogg zaatakowac, a tuz za nimi mogly pojawi¢ si¢ rowniez sity brueghelickie. Co
gorsza, jesli kappanessa nie zostanie odnaleziona, polityczne konsekwencje, niezaleznie od
sity uczucia, jakie kappan zywit do swej zony, bylyby z pewnoscig katastrofalne. Czy bowiem
kr6l Menitow nie winitby Aquelusa za smier¢ corki?

Kiedy juz przywodcy opuscili Aquelusa i ruszyli, by wykona¢ jego rozkazy, ten
przekazal calg swg wladze w rece ministra finansow, niejakiego Thomasa Nadata®, po czym
oglosil, ze zamierza samotnie zej$¢ do podziemi®. Decyzja kappana przerazila jego

ministrow®. Zwazywszy ich osobiste przywigzanie do wladcy, obawiali si¢ teraz - po

8 Bedacego przez wiele lat kochankiem Aquelusa. Nie wiadomo, co tez o takim uktadzie sadzita sama
Irene, wiadomo jednak, ze traktowata Nadata ze znacznie wigksza zyczliwoscig i szacunkiem nizli on ja. Nadal
straci pdzniej z tego whasnie powodu swoja pozycje.

8 Decyzja ta zdaje si¢ mie¢ zardwno polityczne, jak i osobiste podstawy. Mimo iz Aquelus nigdy jej nie
skomentowat, ani publicznie, ani na osobnosci. Nadal zapisat juz po $mierci kappana, ze (ku jego wielkiemu
utrapieniu) wladca naprawde kochat jedynie swa Zong, a ogarniety szalenstwem rozpaczy byt przekonany, ze
ona wcigz zyje gdzie$ pod powierzchnig ziemi. Wezytujac sie jednak glebiej w zapiski Nadala, dochodzimy do
wniosku, ze byl on obtudnie nieszczery - gdyby bowiem Aquelus wierzyl, Zze jego Zona zyje, z pewnoscia
pozwolilby wyruszy¢ na jej poszukiwania wojsku w wielkiej sile, prawda? Nie, jego poswiecenie stuzyto kilku
innym celom: gdyby nie wyruszyl, wtedy, biorac pod uwage panujacag wsrod jego ludzi ztos¢ i udreke, ci z
pewnoscig podjeliby wiasne dziatania, prawdopodobnie doprowadzajac tym samym - o ile tylko sprobowatby im
w tym po raz kolejny przeszkodzi¢ - do obalenia jego rzadéw. (Co wigcej, gdyby jego zejscie do podziemi
odebrano jako dziatanie podjete w imieniu Irene by¢ moze krol menicki spojrzatby na kappana o wiele
zyczliwszym okiem). Co najwazniejsze, Aquelus gorliwie zglebial historie, musial wigc znaé¢ wszystkie
najdrobniejsze szczegdly dotyczace zard6wno masakry szarych kapeluszy, jak i podpalenia Cinsorium, ktore
nastapito zaraz po niej. Bez watpienia zinterpretowal dzialania szarych kapeluszy jako zemste i zrozumiat, ze za
wszelka ceng nalezy unikna¢ odwetu na nich, gdyz mogloby to doprowadzi¢ tylko do dalszej eskalacji dziatan po
obu stronach, trwale destabilizujac miasto i uniemozliwiajac rzadzenie. Je§li bowiem szare kapelusze byly w
stanie sprawi¢, ze dwadziescia pig¢ tysigcy ludzi rozplyngto si¢ w powietrzu, i to bez najmniejszego $ladu, to w
takim razie Aquelus miat ledwie dwa wyjécia z zaistnialej sytuacji: na zawsze porzuci¢ miasto albo jako$ si¢ do
tej sytuacji dostosowaé. By¢ moze uswiadomil sobie, ze skoro szare kapelusze dokonaty juz swej zemsty, to
mozna ich bedzie teraz przekonaé¢ do negocjacji. Musiat rownocze$nie zdawaé sobie sprawe, ze koniecznie
nalezato podjac¢ jakie$ dzialania, a nawet wbrew wszelkiemu zdrowemu rozsadkowi, majac nadziej¢ na ocalenie
zony, musial czué, ze nie pozostawiono mu zadnego wyboru. Jesli tylko Aquelus dostrzegat sytuacje w tym
wilasnie $wietle, znalazt si¢ tedy w gronie najbardziej bezinteresownych przywodcow, jakich Ambergris
kiedykolwiek posiadato; taka bezinteresowno$¢ obarczona byta jednak wysoka cena.

8 Gdyby jednak czytelnik, w jakims niezbyt prawdopodobnym przypadku, zastanawiat sie, jak udato sie
przetrwa¢ Cisz¢ tak wielu ministrom, pozwol¢ tu sobie, Czytelniku, rozproszy¢ zastong twej ignorancji:
ministrowie wcale nie byli zwolnieni z okresowej stuzby wojskowe;j - rzeczywistosci zobowigzywato ich do tego
piastowane przez nich stanowisko, skoro Aquelus z determinacja dazyl do tego, by jego armia byta
,,obywatelska” w mozliwie maksymalnym stopniu. Wynika wiec, Ze przynajmniej siedmiu gtéwnych ministrow,
lub ich wystannikow, pozeglowato na potéw katamarnic.



wszystkim, co do tej pory im odebrano - réowniez mozliwosci utraty swego kochanego
kappana. Wielu, w tym réwniez i Nadal, dodatkowo obawiato si¢ ataku ze strony
Brueghelitow i Haragck, lecz Aquelus odpart ich obawy, argumentujgc - zgodnie zresztg z
prawda - ze wojskowi dowddcy z tatwoscig mogli poprowadzi¢ kazda konieczng operacje
zwigzang z obrong miasta, gdyz plany na taka okoliczno$¢ sporzadzono juz przed wieloma
miesigcami. Gdy jednak Nadal zapytal go woéwczas: ,,Tak, to prawda, ale kto, jesli nie Ty,
bedzie w stanie nas poprowadzi¢, stanag¢ na czele dziatanh majacych na celu odbudowe morale
tak poteznie zdruzgotanego miasta?”, Aquelus zupekie zignorowat te kwestie. Byto bowiem
oczywiste, ze tylko on lub jego zaginiona malzonka moga poprowadzi¢ Ambergris ku
odbudowie, rozwojowi i przywrdceniu mu statusu zywej metropolii. Nie przeszkodzito mu to
jednak w wyruszeniu w kierunku podziemi, zniknigeciu w czelusci 1 pozostaniu w jej otchlani
przez kolejne trzy dni®.

Tymczasem, gdyby nie powro6t Irene zaledwie w dwanascie godzin po zejsciu
Aquelusa do krolestwa grzybian, pozostali na powierzchni przywodcy wojskowi mogli
réownie dobrze jeszcze pierwszej nocy dokona¢ zamachu stanu. Jakim§ osobliwym
zrzadzeniem losu, zarazem okrutnym i taskawym, wyjechata ona z miasta na dwudniowa
wyprawe fowieckg po okolicznych terenach®.

W obliczu podwdjnego horroru - zaréwno samej Ciszy, jak i podziemnej wyprawy
meza - kappanessa nie zawahata si¢ ani przez chwilg i1 podjeta natychmiastowe, zdecydowane
dziatania. Zbuntowani przywodcy - Seymour, Nialson i Rayne - zostali wtraceni do lochow.
Roéwnoczesnie wystata szybka t16dZz w kierunku Morrow z wiadomoscig dla swego ojca, w
ktorej prosita go o niezwloczne wojskowe wsparcie®. Prawdopodobnie sadzita, ze pomoze to
potozy¢ kres jej biezacym problemom, ale zdecydowanie nie docenila nastrojow panujacych
wéréd tych, ktorzy powrdcili do miasta. Zonierze, strzegacy przywdodcoéw buntu, uwolnili

swych wigzniow®, a ci poprowadzili pijany tlum, skladajacy si¢ gtownie z kadetow

8 Ppeter Copper w biografii Aquelus przejmujaco relacjonuje nam odejicie Kappana w kierunku
podziemi. Opisuje to nastepujaco: ,,I tak oto zszedt do podziemi, w glab ciemnosci i mroku, nie jako Manzikert,
ktérego znatem, nie dla zabawy powodujacej przyspieszone bicie serca, lecz po doglgbnym rozwazeniu i
zastanowieniu, przekonany, ze zaden inny krok nie bylby w stanie ocali¢ miasta przed zaglada, zar6wno
fizyczna, jak 1 duchowa. Gdy pochtaniata go ciemnosé¢, a jego kroki rozbrzmiewaly coraz to stabszym echem w
panujacym tam mroku, jego ministrowie naprawd¢ uwierzyli, ze nigdy wigcej nie ujrza go na 0czy”.

8 Udata sie w poblize Badux, gdzie po dzi$ dzien stoja ruiny Alfar; w tamtym regionie wciaZ jest petno
ghuszcow i dzikich §win.

 Uwazala wowczas, ze taka pomoc wzmocni jej wewnetrzng pozycje; nie chodzito bynajmniej o
obrong¢ miasta przed zagrozeniami z zewnatrz.

8 To, 7e kappanessa zdotala doprowadzié¢ do wtracenia ich do cel, jest $wiadectwem nie tylko sily jej
charakteru, lecz rowniez systemu stuzby obywatelskiej stworzonego na terenie miasta przez Manzikerta II.
Wigkszo$¢ z tych, ktorym udato si¢ przezy¢ Ciszg, styszac o decyzji kappana i zaangazowaniu grzybian, ktora to
wiedza przedostata si¢ do §wiadomosci zbiorowej, ruszyta z zamiarem totalnego ataku na podziemia i to wbrew



marynarki, przed frontowe stopnie patacu.

Znajdujacy si¢ wewnatrz ministrowie kappana poddali si¢ panice - palili dokumenty,
wypruwali ztote nitki z freskow oraz przygotowywali si¢ do porzucenia miasta pod oslong
nocy. Gdy ruszyli do kappanessy z wieSciami o powstaniu i ostrzezeniem, ze roéwniez i ona
jest w niebezpieczenstwie, ta odmoéwita ucieczki 1 - jak opisuje nam to sam Nadal -

odpowiedziata im tymi stowy:

Kazdy cztowiek narodzony do zycia w $wietle dnia musi wczesniej czy poOzniej
umrzec; jakze wigc moglabym pozwoli¢ sobie na luksus takiego tchérzostwa, skoro
mdj maz wzigl na swe barki cig¢zar naszych grzechow i samotnie zszedl do podziemi?
Obym nigdy ochoczo nie porzucita kolorow Ambergris ani nie dozyta dnia, w ktorym
nikt nie bedzie si¢ do mnie zwracal moim tytulem. Jezeli wy, moi szlachetni
ministrowie, zyczycie sobie ocali¢ wlasng skorg, nic nie stanie wam na przeszkodzie,
by tak uczyni¢. Spladrowali$cie juz wszelkie bogactwa tego palacu, a z odrobing
szczgscia u boku zdotacie dotrze¢ na nabrzeze, gdzie juz czekaja na was zacumowane
todzie. Rozwazcie jednak wczesniej, czy przypadkiem, kiedy juz dotrzecie w
bezpiecznie miejsce, nie bedziecie tedy zalowac, ze jednak nie wybraliscie $mierci. A
tych, ktérzy przy mnie pozostana, chce tylko prosi¢ o jedno - zapanujcie nad wlasnym
strachem, gdyz jesli tylko mamy przetrwaé t¢ noc, odwaga nie moze opusci¢ naszych

twarzy.

Nadal i jego wspolpracownicy, zawstydzeni tymi stowy, nie mieli innego wyboru, jak
tylko podazy¢ za nig ku frontowym schodom patacu. To, co dalej nastgpito, nalezy uznaé za
koronne osiggnigcie wczesnego ambergrianskiego nacjonalizmu - owa chwila do dzi$
,Wywoluje dreszcze” u najmniej nawet patriotycznie nastawionych mieszkancow miasta. Ta
cora Menitow, kappanessa pozbawiona swego kappana, wyglosila tam bowiem stynne
przemowienie, w ktérym wezwata thum do ztozenia broni ,,w stuzbie wiekszemu dobru, ku

wiekszej chwale miasta, tak unikalnego w catej historii znanego nam $wiata. O ile bowiem

wielokrotnie powtarzanemu przez Irene zakazowi Aquelusa. Red Martigan, porucznik okretu flagowego,
poprowadzitl potajemng operacje przeciwko grzybianom, gdy kappan wcigz jeszcze znajdowat si¢ pod
powierzchnig. Zabrat ze soba do najdalej wysunietych na potudniowy wschod terenéw okoto pot setki ludzi i
wkroczyt tam z nimi przez otwarty wlaz jednego z kanatow. Kilka dni pozniej przyjaciel, ktory nie dotaczyt do
tej ekspedycji, zszedt na dol, by sprawdzi¢, co si¢ z nimi stalo. Tam, na szczycie wlazu, odkryt poustawiane
jedna przy drugiej glowy Red Martigana i jego piecdziesigciu kompandow; wszystkie miaty wydtubane oczy, a
ich usta wykrzywial ten sam grymas ,,uSmiechu”, bardziej nawet przerazajacy niz widok odcigtych gtow. Na
pytanie, czy akcja przeprowadzona przez Martigana zaszkodzita podziemnym wysitkom Aquelusa, mozna
jedynie zaproponowaé¢ dosy¢ juz popularny obecnie, a rownocze$nie wielce irytujgco powtarzajacy sie refren:
,Niestety, nigdy si¢ tego nie dowiemy”.



zdotamy obecnie rozstrzygnac spor, ktory nas dzieli, juz nigdy wigcej nie bedziemy musieli
sie niczego obawia¢. Nigdy wiecej”®. Nastepnie ze szczegdtami i absolutnie zimng krwig
opisata, kogo doktadnie buntownicy beda musieli zgtadzi¢, by zyska¢ wiadze, 1 roztoczyta
przed nimi pelen wachlarz reperkus;ji, jakie spadng na tak dotkliwie podzielone Ambergris,
czyli natychmiastowe unicestwienie z rak Brueghelitow®. Dodatkowo obiecata wzmocnienie
pozycji wybieranego w powszechnym glosowaniu burmistrza® oraz zapewnila, ze nie bedzie
dazyta do dziatan odwetowych na catym tlumie, a jedynie na jego przywodcach.

Tak wielka byta charyzma i pasja, z jakg dokonata tej magnetyzujacej przemowy, ze
thum odwrbécit si¢ od swych przywodcow 1 sprowadzit ich skutych tancuchami przed jej
oblicze. Byl to najpowazniejszy kryzys wewne¢trzny w krotkiej historii Kappanstwa,
zazegnany przez Irene - core innego panstwa, w ktorym kultywowano heretycka (wzgledem
truffidianizmu) religi¢. Lud miat jeszcze dlugo o niej pamigtac.

Ale kappanessa i jej ludzie nie mieli nawet chwili, by zaczerpna¢ oddech, bowiem juz
nastepnego dnia po zniknigciu Aquelusa siedmiotysigczna armia Haragck przekroczyta nurt

Moth i zaatakowata miasto®. Sity kappanessy, mimo iz wzigte z zaskoczenia, zdotaly jako$

8 0 ile co do tresci powyzszej przemowy mozemy zaufaé Nadalowi, to nie okazuje sie on juz tak
godnym zaufania reporterem, gdy chodzi o uzyte w niej stownictwo: w jego ustach nawet stowo ,,nudnosci” staje
si¢ zar6wno samochwalcze, jak i melodramatycznie nudnie. Jest on jednak naszym jedynym zrodtem.

%W rzeczywistosci to Haragek stanowili o wiele wicksze zagrozenie dla miasta.

! Dalo to w rezultacie tyle, ze w pozniejszych latach (pod rzadami stabych kappanow)
burmistrz w rzeczywisto$ci mial pordwnywalny z nimi status.

% Jak tez udato si¢ Haragck tak licznie przeby¢ rzeke? Owi zenujaco stabi ptywacy jako$ zdotali
wykona¢ siedem tysiecy wypetnionych powietrzem skor zwierzecych - nie uzyskano ich, jak glosi plotka, z ich
kucéw, darzonych wszak wielkg estyma - i tak oto w pelni uzbrojeni, unoszac si¢ na wodzie, pomagajac sobie
rekoma 1 nogami, przeprawili si¢ przez nurt Moth. Plaskorzezby, obrazujace to wydarzenie, sa nielicznymi
przyktadami ich sztuki, jakim udato si¢ przetrwaé do naszych czasow:
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Bardziej klopotliwe pytanie brzmi jednak nastgpujaco: Skad Haragck w ogole wiedzieli, ze majg tak
szybko zaatakowac? Jeszcze do niedawna pozostawato to wielka niewiadoma. Nawet wy$mienity jezdziec nie
dotartby do zachodnich granic Ambergris w mniej niz trzy dni, a kolejne trzy zajalby mu powrdét po otrzymaniu
takiej wiadomos$ci, nie wspominajac juz o przekroczeniu samej Moth. Pig¢ lat temu stolarz z lezacego na
zachodzie miasta Nysimia przypadkowo wykopal z ziemi zestaw kamiennych tablic z wyrytymi legendami
Haragck, wsrod ktorych znajdowata si¢ jedna pochodzaca ze wspomnianego okresu. Opowiadala ona histori¢
nieoczekiwanie wyrostego spod ziemi grzyba, z ktérego wytlonit si¢ pewien staruszek z rozkazem ataku na ich
,wschodnich wrogow”. Czyzby $§wiadczylo to o tym, ze grzybianie zdotali jako$ skoordynowa¢ atak Haragck z



powstrzymaé atakujace je wojsko Haragck 1 utrzymac¢ je na obszarze dokow, procz
dwutysigcznego oddziatu, ktéremu Irene pozwolila przedrze¢ si¢ na teren miasta, shusznie
rozumujac, ze rozerwanie atakujgcego je wojska na dwie czesci da jej wilasnej armii w
labiryncie miejskich ulic znaczacg przewage®.

Oskrzydlona za plecami przez ambergrianska flote, ktorej z niezrozumiatych przyczyn
nie starata si¢ przeja¢ przed ustaleniem swego ladowego czota ataku, resztka sit Haragck
miotata si¢ w matni, gdyz pozbawieni swych kucow, zmuszeni zostali z jednej strony do
bezposredniej walki na brzegu, gdy z drugiej w tym samym czasie znalezli si¢ w zasiegu
wypuszczanych przez marynarzy strzat i ptongcych wiazek chrustu. Gdyby tylko wojakom
Haragck udato sie podpali¢ okrety, wtedy najprawdopodobniej zdotaliby przechyli¢ szalg
zwycigstwa na swoja strong, co pozwolitoby im wygra¢ wlasnie toczong bitwe; miast tego
starali si¢ jednak je zdoby¢ (stusznie rozumujac, ze bez marynarki nigdy nie zdotaja podbi¢
catego regionu). Bronigcym (i tak z wielkim trudem) udato si¢ utrzymaé swe pozycje przez
noc. Lecz o $wicie trzeciego dnia nadciaggnegta awangarda kawalerii z Morrow, ktora
przechylila szale zwycigstwa na stron¢ obroncow, ktdrzy, zmeczeni i1 przygnebieni stratami,
wkrotce bez watpienia ulegliby naporowi sit Haragck.

Nim zapadl zmierzch, ocalali Haragck usitlowali badz pokona¢ nurt rzeki Moth,
uzywajac w tym celu swych napompowanych skér zwierzgcych, badz zbiec na péinoc lub
potudnie. Ci, ktorzy poptyneli, zostali co do jednego wybici przez ambergrianska marynarke
(napompowane skory zwierzgce nie byly ani szczegdlnie odporne na ogien, ani nie dato si¢
nimi dobrze manewrowa¢®). Ci, ktorzy zbiegli na poludnie, skonczyli jako niewolnicy w
rekach arcyksiecia Malidu® (ktory z kolei sam rychto zostal niewolnikiem nadciggajacych
Brueghelitow). Natomiast ci, ktorzy zbiegli na pdéinoc, zdotali unikna¢ maszerujacej na
potudnie menickiej armii, lecz wpadli za to prosto w rece dzikich i straszliwych Skamoo,

uzbrojonych w lodowe wtdcznie®.

Ciszg? I sama Cisza byta jednak ich dzielem? I czyzby tym staruszkiem miat si¢ okaza¢ nie kto inny jak sam
Tonsure we wlasnej osobie?

% Szukajac odkupienia, niektorzy z buntowniczych przywodcow poprosili na czas niebezpiecznych
walk ulicznych o przydziat dowddczy i zastuzyli sie w ten sposdb wystarczajgco, by - mimo iz zostali pozniegj
zdegradowani i jako cywile po stanie wyjatkowym wrocili do normalnego zycia - nie skonfiskowano im
nalezacych do nich ziem, a im samym nie odebrano zycia.

% Co gorsza, skory zwierzat, z ktorych wykonali te ptywaki, mialy pory, dzieki czemu, przygotowane w
wielkim pos$piechu, powoli przeciekaty; wigkszosci udato si¢ przetrwaé pierwsza przepraweg, wielu jednak
utongto w drodze powrotne;j.

% Byt on owianym zlg stawg kanibalem, ktory zasmakowat w zachodnich plemionach; fakt, ze Aquelus
trzymat go u siebie jako zakltadnika, jako bufor przeciwko Brueghelitom, by¢ moze i byl polityczna
koniecznoscia, ale i tak bylo to moralnie naganne.

% Jedyny powdd, dla ktérego Haragek zdotali przegrupowaé sie tak blyskawicznie, ze juz w zaledwie
trzy lata pdzniej zndw stanowili zagrozenie dla Ambergris, jest nastgpujacy: ich wielki generat Heckira



Tej nocy wrocit wreszcie z podziemnych czelusci Aquelus, czotgajac si¢ na dtoniach i
kolanach, o wlosach w kolorze nieskazitelnej bieli i pustych oczodotach®; wyrwane mu oczy
nigdy, nawet po$miertnie, nie miaty do niego wréci¢*. Ostabiony glodem, drgczony delirium,
wkrotce mial jednak doj$¢ do siebie pod osobistg kuratela swej zony, bedacej rowniez
znakomitym i cenionym chirurgiem. Podobnie jak Manzikert I, nigdy nie chcial rozmawia¢ o
tym, co spotkalo go w podziemiach. Lecz w przeciwienstwie do Manzikerta I, miat ponownie
zasigs¢ na tronie 1 rzadzi¢. W ciggu trzech dni jego nieobecnosci doszto jednak do
radykalnego przesuni¢cia dynamiki wiladzy. Kappanessa udowodnita, ze umie rzadzi¢,
demonstrujac réwnoczes$nie nadzwyczajng wytrzymato$¢ psychiczng w obliczu katastrofy.
Réwniez pomoc udzielona im przez menickiego kréla stala si¢ zobowigzujacym diugiem.

Co wigcej, nie tylko Aquelus utracit swoj wzrok, lecz wielu spos$rod jego ministrow

doszto do wniosku, Ze jego podziemna eskapada byta aktem lekkomys$lnos$ci, zakrawajacym

Blgkkydks wymknat si¢ Skamoo wraz z siedmioma ludZzmi, a jego furii nijak nie dato si¢ powsciagnaé ni ugasié
(byta bardziej przerazajaca niz stynna furia Manzikerta ). Wreszcie dotart do fortecy Gelis, gdzie znalazt
schronienie haragcki chan Grnnek (ktory osobiscie zarzadzit ziemno-ladowy atak na Ambergris). Wygtodzony,
bez butow, z ubraniem w strzepach, Blgkkydks wpadt na dwor chana, rzekomo ryczac: ,,Nadmuchiwane skory
zwierzgce?!”, po czym jednym machni¢ciem swego miecza odcigt glowe wladcy i niezwlocznie sam ogtosit si¢
kolejnym chanem. Mial pozostaé nim przez kolejne dwadziescia lat, nim doszto do upadku Haragck jako
polityczno-kulturowej sity. Na szczescie kolejne trzy lata spedzil, wybijajac co do tba i nogi wszystkich
napotkanych na drodze Skamoo, gdyz to wilasnie z ich ragk wycierpial potworne katusze, a do czasu, gdy znow
skupil swa uwage na Ambergris, miasto odzyskalo juz na tyle swe sily, by moéc si¢ broni¢. (Jedyng z
dhugoterminowych konsekwencji nieudanego ataku Haragck na Ambergris byt dotkliwy brak dobrych thumaczy,
gdyz niemal wszyscy oni zostali zabici ptongcymi wigzkami chrustu, wystrzeliwanymi przez obroncéw miasta.
Kiedy wiec Blgkkydks wystosowat, jako pretekst do wypowiedzenia wojny, oficjalne zgdanie wzywajgce miasto
do poddania sig, towarzyszaca mu grozba brzmiata nastgpujaco: ,,Upcham wam pod pachami usmazone jajka”,
podczas gdy stare powiedzenie Haragck brzmiato: ,,Oderwe ci rami¢ od ramienia, jak gdyby$ byt kurczakiem”.

°" Niektorzy ogrodnicy - z zadnym z nich nie konsultowalem sie podczas pisania tego przewodnika
turystycznego - wskazuja, ze tkanka gatek ocznych jest wySmienita pozywka pod wzgledem sktadnikéw
0dzywczych koniecznych dla rozwoju grzybow.

% Nie mozemy zapomnie¢ o poznej operze Vossa Bendera, opisujacej Cisze, zatytutowanej Krél w
Podziemiach, ktéra - mimo iz zawiera niewatpliwie idiotycznie zyczeniowa sceng, w ktorej kappan
wlasnorgeznie morduje dwa tuziny kartdéw przebranych za grzybian, po czym wszyscy ,,padaja przed nim na
kolana” - posiada tez gleboki i rzadki urok, szczeg6lnie w scenie, w ktorej kappan wyczotguje si¢ po stopniach
na powierzchni¢, gdzie dochodzi do niego glos Irene i z dlonia na jej policzku (przytozona grzbietem, a nie
wngtrzem) §piewa:

Me palce nie osleply obrazu
twego wciqgz glodne

wszak sq;

a ty, widoczna, lecz niewidziana,
czy zniesiesz dzis widok moj?

A poniewaz owa opera Bendera przebija popularno$cia kazda ksiazke historyczna, jego wizja stata si¢
popularnym wyobrazeniem tamtych wydarzen, w wygodny sposob pozwalajac na ignorancj¢ niefortunnej
namig¢tno$ci Nadala do kappana. Na szczgécie wiele zagadnien - w tym rowniez uzycie przez Haragck
ptywajacych skor zwierzgcych - Bender uznat za niestosowne dla opery i w niskim guscie, daleko ponizej
centrum zainteresowania ogotu, tak wigc istotom takim jak ja wcigz wolno petzac i wi¢ si¢, mruczac pod nosem
swe ,.eksperckie” opinie.



wrecez na tchorzostwo. I juz nigdy wigcej nie byto mu dane samodzielnie sprawowaé wiadzy;
od tej pory to jego zona z poparciem wilasnego ojca podejmowata decyzje w sprawach
obronno$ci i dyplomacji zagranicznej. Aquelus zas w coraz wigkszym stopniu dogladat
wszelkich projektow budowlanych, réwnoczes$nie stuzac swej zonie cenng rada. Bylo
wyjatkowo mato prawdopodobne, by Irene kiedykolwiek miata uzurpowaé sobie wiadze®,
lecz kiedy ta juz wpadta w jej rece, poddani nie cheieli pozwoli¢ na jej abdykacje'®.

Problem si¢gat jednak o wiele glebiej. Mimo iz Aquelus poswiecit dla narodu swoj
wzrok - w rzeczywisto$ci wielu snuto spekulacje, ze zawarl on potajemny pakt z grzybianami,
majacy na celu ocalenie miasta - ludzie przestali mu ufa¢ i nigdy juz nie udalo mu si¢
odzyska¢ dawnej mitosci, jaka darzyli go wcezesniej. Zszedt pod ziemig i przetrwatl, gdy tak
wielu stamtad nie wrocito - to dla przecigtnego kadeta marynarki bylo wystarczajacym
dowodem, Ze kappan potajemnie spiskowat z wrogiem. Krazyly opowiesci o jego rzekomym
potajemnym wymykaniu si¢ z palacu o poinocy by radzi¢ z grzybianami. Powiadano, ze
powstat specjalny tunel taczacy jego prywatne komnaty z podziemna kryjowka tamtych. I, co
byto juz skrajnie niedorzeczne, niektorzy upierali si¢, ze Aquelus w rzeczywistosci jest
stworzonym z grzyba sobowtorem, znajdujacym si¢ pod catkowita kontrola mieszkancow
podziemi; wydat bowiem calkowity zakaz atakOw na grzybian'®,

Schytek ,,rzagdow” Aquelusa naznaczony byt coraz to bardziej rozpaczliwymi probami
odzyskania szacunku poddanych. Do samego konca swych dni wtadca wymykat si¢ do miasta
przebrany za $lepego zebraka, by wshuchiwac¢ si¢ w glos rozmoéw pospolitych robotnikdéw czy
kupcow, mijajacych pieszo jego przygarbiong posta¢. Rozdawat tez biednym olbrzymie sumy
pieniedzy, do tego stopnia nadwerezajac zawarto$¢ panstwowego skarbca, ze Irene zostata
zmuszona polozy¢ kres jego wydatkom, te bowiem - w polaczeniu z obietnicami majacymi na
celu zachgcenie ludzi do osiedlenia si¢ w Ambergris - doprowadzity do wyprzedazy praw
wlasnosciowych do gruntéw oraz tytutdow, co w podzniejszych latach zrodzito arystokracje
ziemska, bedacg nieustannym zrodtem zdradzieckich ambicji.

Mimo tych potknig¢ Aquelus zdotat czesciowo odkupi¢ swe winy, ptodzac z Irene
czworke dzieci, cho¢ z pewnoS$cig zauwazal ironi¢ faktu, ze to wiasnie kappanessa stala sie

instrumentem jego zbawienia. Te dzieci - Mandrel, Tiphony, Cyril i Samantha - byty oczkiem

% Mimo iz krél menicki naciskal na Irene w sprawie aneksji Ambergris przez Morrow; kappanessa,
szczerze oddana swemu nowo adoptowanemu narodowi, zbywata go, odwotujac si¢ do widma interwencji
Kalifa, gdyby tylko Kappanstwo wpadto w menickie rece.

1% To, ze Aquelus ciagle ja kochat, jest faktem niezaprzeczalnym; sam nigdy si¢ nie zalit, mimo iz
wielu jego ministrow, ktorzy utracili wladz¢ w wyniku tego, co si¢ stato, skarzyto si¢ - i to dosy¢ gtosno.

101 Nadal, ktéry przez caly ten czas trwat przy boku Aquelusa, donosi o pewnej rozmowie, podczas
ktorej kappan zganil go za wybuch w obliczu wielu oszczerstw: ,,Zostali dotknieci straszliwg stratg. Jezeli do
zagojenia tych ran muszg stworzy¢ mnie sobie na obraz ztoczyncy, niech tak si¢ stanie”.



w glowie Aquelusa i jego glownym powodem do zycia. Gdy Iren¢ rzadzita, on nieprzerwanie
otaczal je mitoscig, mimo wszelkich ich potkni¢¢, podobnie jak wzgledem niego czynili to
jego podwiadni. W mitoéci Aquelusa do wiasnych dzieci Ambergrianie dostrzegali cien swej
wczesniejszej mitosci do wiadcy, a wielu wybaczyto mu nawet jego zwigzki z grzybianami -
zarzut niemal z pewnoscig i tak wyssany z palca.

Cho¢ pod wieloma wzglgdami tragiczne, partnerstwo kappanessy 1 kappana
definiowalo i przedefiniowalo Ambergris - zarbwno w jego granicach, jak i w szerokim
$wiecie - przez kolejne trzydziesci lat'®. Mialy to by¢ jednak lata udreki, bowiem spuscizna
pozostawiona przez Cisz¢ przenikala miasto przez cale nastgpne pokolenia - naglym
odebraniem Ambergris glosow dzieci, kobiet i mgzczyzn pozostatych w miescie podczas
pamiegtnego potowu. Dla mieszkancow, ktorzy utracili rodziny i1 przyjaciot, miasto stato sie
jedynie gigantyczng kostnicg, i niezaleznie od tego, jak probowali si¢ nawzajem pocieszaé, z
jaka niemal nadludzka sila przyktadali si¢ do swych zadan, jak bardzo pragneli wyprze i
blokowa¢ wszystkie wspomnienia, juz nigdy nie mieli umkna¢ Ciszy gdyz ,,Miasto - Pomnik
Pamieci”, jak nazwal je kiedy$ pewien poeta, osaczato ich z kazdej strony'®. W tych
wczesnych, straszliwych latach widok mezczyzny czy kobiety wybuchajacych nagle
nicoczekiwanym potokiem lez na $rodku ulicy wcigz doswiadczanego gtodem - mimo tak
powaznego zmniegjszenia populacji - miasta byt dos¢ powszechny.

Truffidianski kaptan Michael Nysman, ktory w rok po Ciszy przybyl do Ambergris
jako przedstawiciel misji humanitarnej, widzac, co zastat na miejscu, doznat wstrzasu. W

liscie do swej diecezji w Nicei zapisat:

Budynki sg szare, a ich okna czesto przypominajg smutne, puste oczy. Odglos ptaczu
jest jedynym dzwigkiem, ktory niesie si¢ po ulicy. Doprawdy, w tym miescie zieje

wielka proznia, jak gdyby jego serce przestalo bi¢. Tutejsi mieszkancy stali sie

192 Opowiadanie o kontynuacji linii Manzikerta, czy tez o grzybianach, lezy juz poza zasiegiem
problematyki tego eseju; wystarczy tu tylko stwierdzi¢, ze grzybianie sg wcigz z nami, a manzikerci istniejg
jedynie jako skrajna grupa religijna i jako raczej wstretny dla oka czarny pojazd, przypominajacy zuka
wyposazonego w silnik.

13 Nie nalezy si¢ tu dziwi¢, ze wielu ludzi wyniosto sie i osiedlito w innych miastach, ale ich miejsce
zajeli wkrétce nowi osadnicy z potudniowych aanskich wysp oraz ci nadciagajacy z lezacego na pdinocy
Morrow. Dodatkowi mieszkancy zostali dokooptowani z szeregdéw plemion zamieszkujacych najblizsze okolice
miasta; Irene bowiem w zamian za przesiedlenie zaoferowata im prace i zmniejszenie podatkéw. Naptyw do
miasta przedstawicieli obcych kultur - miasta, co nalezy zauwazy¢, poczatkowo opartego glownie na aanskich
klanach - na zawsze zmienit i odmtodzit miejscowa kulturg... Mozna pyta¢ dlaczego tak wiele osob zechciato
zamieszka¢ w miejscu, gdzie dwadziescia pig¢ tysigcy ludzi rozptyneto si¢ w powietrzu bez $ladu, ale - w
rzeczywistos$ci - rzad celowo rozsiewal dezinformacj¢ obwiniajaca za straty w ludziach inwazj¢ dokonang przez
Haragck 1 Brueghelitow. W 6wczesnym chaosie wiele 0s6b spoza miasta prawdopodobnie nigdy nie ustyszato
nawet prawdziwej wersji wydarzen. Inni zdecydowali si¢ nie dawac jej wiary, gdyz nie byla ona, mimo
wszystko, jakas wyjatkowo wiarygodng opowiescig. A co za tym idzie, przez kilka wiekdéw historycy, ktorzy
powinni wiedzie¢ najlepiej, publikowali fatszywe historie opisujace zaraz¢ i wojne domowg.



posepnym i podejrzliwym typem ludzi. Ledwie uchylg ci drzwi na szpare, odrzwia
wyposazone zreszta w tyle zamkow, ile tylko mozna sobie wyobrazi¢... Ledwie
garstka z nich przesypia wiecej niz dwie, trzy godziny naraz, a i to tylko wtedy, gdy
kto$ inny znajduje si¢ w poblizu, gotow przypilnowac ich w czasie snu. Czujg wstret
do piwnic i kamieniami blokuja wszelki dostgp do tutejszych podziemi. Ponad ich sity
jest rowniez swiadomos$¢, ze cho¢by najmniejszy fragment Sciany moze staé si¢ ostoja
dla jakiegokolwiek gatunku grzyba, natychmiast go stamtad zdrapuja, a nawet jeszcze
chetniej oddaja plomieniom. Mieszkancy niektérych ulic zorganizowali nocne straze,
ktére uzbrojone w pochodnie przechadzaja si¢ po zmroku od domu do domu,
upewniajac si¢, ze wszyscy zamknigci wewnatrz ludzie sa bezpieczni. Co najbardziej
upiorne i niepokojace, obywatele tego posepnego miasta zostawiaja na noc zapalone
latarnie, i to w tak ogromnej liczbie, ze zalewaja one miasto pot¢znym potokiem
ostrego, ujawniajacego kazdy najdrobniejszy szczegdt otoczenia, Swiatta o tak wielkiej
sile, ze az trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, iz Ambergris pochtongly juz ptomienie ogni
piekielnych i teraz miasto jedynie oczekuje przybycia wtadcy piekiet, by ten objat tu
swoj tron, chwycit za berto, a nastgpnie wyszedt na spacer jego ulicami. Nie dalej jak
wczoraj pewien cheacy okras¢ zegarmistrza pechowiec zostat rozdarty na strzepy, nim
odkryto, ze nie jest szarym kapeluszem... A najgorszy ze wszystkiego jest zupelny
brak dzieci; opustoszate szkoly stoja zamknigte; promienne, niewinne glosiki dzieci
nie rozbrzmiewaja juz w koscielnych chorach. Miasto jest bezdzietne, jatlowe - zostaty
mu jedynie wyobrazenia o szczesliwe] przesztosci, a jakiz to rodzic zdecyduje si¢ na
dziecko w miescie, ktore stalo si¢ schronieniem dusz tak wielu dziatek? Niektorzy
rodzice - mimo iz zazwyczaj udato si¢ przezy¢ zaledwie jednemu z nich - wierza, ze
ich dzieci kiedy$ powroca; sa i tacy, ktérzy nawet starali si¢ odblokowa¢ wyrwe przy
starym ottarzu, nim jeszcze kappanessa uczynila z tego przestgpstwo karane $miercig.
Jeszcze inni wcigz czekaja w porze obiadowej przy drzwiach doméw, pewni, ze
znajomy malutki ksztatt pojawi si¢ na horyzoncie 1 zacznie do nich zbliza¢. Na widok
tego wszystkiego peka serce. Czy takie miasto zdola kiedykolwiek pozby¢ si¢ tego
nieokreslonego dotyku okrucienstwa, melancholii, cienia pozostatego po makabrze,
ktora wcigz unosi sie tu w powietrzu? Czyzby przybratl tu namacalng form¢ smutek
szarych kapeluszy sprzed siedmiu dekad? Obawiam si¢, Ze niewiele moge dzi$ pomoc,
bowiem i mnie przejal smutek tych ludzi, a co za tym idzie, nie jestem w stanie nikogo
pocieszy¢, mimo iz pozbawieni skruputow ksieza sprzedaja ,,dyspensy”, majace -

przynajmniej wedlug ich zapewnien - chroni¢ wiasciciela przez grzybianami, dajac



réwnoczesnie odpuszczenie grzechow zaginionym.

Jakiez to wnioski mozemy wyciaggna¢, w naszych czasach, ze stwierdzenia, ze
dwadziescia pie¢ tysigcy ludzi najzwyczajniej w $wiecie rozptyneto si¢ w powietrzu, nie
pozostawiajac po sobie najmniejszego nawet §ladu walki? Czy mozna w to uwierzy¢? Czy
gdyby dotyczylo to zaledwie tysigca, staloby si¢ bardziej wiarygodne? Odpowiedz, ku jakiej
niech¢tnie sktania si¢ uczciwy historyk, brzmi nastgpujaco: W powyzsza histori¢ nalezy
uwierzy¢, poniewaz miata miejsce. Grzybianom nie wymknela si¢ ani jedna osoba. I co
jeszcze bardziej bolesne, Cisza pozostawita za sobg pokolenie znane po prostu jako
Wyadziedziczeni'®. Miasto podzwignelo sie na nogi, jak to zwykle z miastami bywa, lecz
mimo wszystko co najmniej przez kolejne sto lat'® owa pustka, poczucie braku i nieobecnosci
oraz panujaca cisza dawaly si¢ odczu¢ w najszcze$liwszych historycznych chwilach i
uroczystosciach: podczas koronacji i $lubow kolejnych kappandéw, mimo zadziwiajgco
wysokiego przyrostu naturalnego (i niskiej $miertelnosci), a takze zwycigstw zaréwno nad
Haragck jak i Brueghelitami. Ocaleni z pewng obawa wracali i zasiedlali swe domy, o ile w
ogdle do tego dochodzito, gdzieniegdzie bowiem staly one porzucone przez nastepne
pokolenia 1 nikt nigdy do nich nie zagladat, a podane jeszcze przed Cisza obiady gnity tam na
talerzach, pokrywajac si¢ plesnia, by wreszcie zamieni¢ w kamien'®. Wérod tych, ktorym
udato si¢ przezy¢, panowato okrutne i mrozace krew w zylach przekonanie, ze sami
sprowadzili to na swoje gtowy, ze wszystko, co ich spotkato, zawdzieczajg masakrze szarych
kapeluszy dokonanej przez Manzikerta I i podpaleniu Cinsorium przez Sophi¢. Trudno byto
nie mysle¢, gdy tak obserwowalo si¢ niszczone dusza po duszy Ambergris, ze mamy do
czynienia z Sagdem Bozym'”".

Najgorszy ze wszystkiego byt fakt, ze nigdy nie pojawita si¢ najmniejsza nawet
wskazowka dotyczaca losu Odesztych, a wobec braku jakiejkolwiek informacji wyobraznia -

jak zwykle w podobnych przypadkach - podsuwata ludziom najczarniejsze scenariusze.

104 Wreszcie, biorac pod uwage ogrom strat, wyjatkowo niska liczba sposrod tych, ktorym udato sie

ocale¢, zgineta z wiasnej reki. Musimy doceni¢ pracowitos¢ Irene i Aquelusa - przyktad, ktory dali, i wykonang
przez nich prace.

105 Sto lat po tych wydarzeniach grzybianie po raz pierwszy zaczeli sie integrowaé z miejska
spolecznos$cia, aczkolwiek jedynie jako zbieracze $mieci.

1% Nie dalej jak pie¢dziesiat lat temu odkryto kilka domostw dokladnie w tym stanie; zabitych deskami i
zabudowanych. Odkryta je zupelie przypadkiem ekspedycja badawcza, majaca na celu instalacj¢ lamp
ulicznych. Mierniczowie stwierdzili, ze panujgca wewnatrz atmosfera (wszechobecny kurz, skorodowane talerze
i inne przybory kuchenne, suchy jak $mier¢ zapach, zasuszone kwiaty wystawione niczym pomnik) jest tak
przygnebiajaca i depresyjna, iz po krotkim rekonesansie nie tylko ponownie zabili deskami wejscia, ale tez zalali
je cementem mimo energicznych protestow zarowno z mojej strony, jak i ze strony réznych innych starych
piernikow z Ambergrianskiego Towarzystwa Historycznego.

197 Jegli tak byto, to kilkakrotnie wybawicielem miasta byt sam diabet



Wkrotce w popularnych opowiesciach tamtych czaséw Odeszli nie tylko zostali zabici, ale i
poddani okrutnym torturom, po czym jeszcze zbezczeszczono ich zwtloki.

I cho¢ niektorzy wcigz upierali si¢, ze to Brueghelici sg odpowiedzialni za
uprowadzenie dwudziestu pieciu tysiecy ludzi, wigkszos¢ 1 tak byta absolutnie przekonana, ze
wini¢ nalezy grzybian. Teorie wyjasniajace, jak udato im si¢ tego dokonaé, pojawialy si¢ o
wiele czesciej niz teorie starajace si¢ thumaczy¢ ich motywy, poniewaz, poza zemsta, nikt nie
byt w stanie zglebi¢ problemu ,,dlaczego?”. Powiadano, ze wsze¢dobylski grzyb uwolnit spory,
ktore wdychane z powietrzem uspily wszystkich mieszkancoOw miasta, po czym grzybianie
wylonili si¢ z ukrycia i zawlekli wszystkie ciata do swych podziemi. Inni twierdza, ze spory
nie tyle u$pity Odesztych, ile wskutek jakiej$ reakcji chemicznej uformowaty mgietke
rozktadajacg ludzkie ciata i mieszkancy Ambergris powoli rozpuscili si¢ w niebyt. Faktem
jest jednak, ze jesli sami grzybianie nie zechcg si¢ z nami podzieli¢ prawda, wtedy nigdy jej

nie poznamy.

IVlOS

A CO Z DZIENNIKIEM SAMUELA TONSURE’A? CO tez on zawieral po wszystkich
latach, ktore uptynely w migdzyczasie? Aquelus roztropnie powierzyt go opiece Biblioteki

Pamieci Manzikerta'®

, wskutek czego ksigzka znikta z pola widzenia po raz kolejny i - ukryta
i znana jedynie nielicznym - nie stala si¢ przedmiotem publicznej debaty'. Aquelus pod
grozba $mierci wymusit na bibliotekarzach przysigge nieujawnienia zawartosci dziennika, a
nawet to, by w ogole nie wspominali najmniejszym cho¢by stowem o jego istnieniu. Dziennik

trzymano w pancernej kasetce zamknietej na klucz, ktéra z kolei umieszczono w innej,

1% W tym miejscu naszej opowiesci zaczne powoli oficjalne pozegnania z tymi z was, ktorzy w ogole
zauwazyli moja marginalng obecno$¢ w przypisach. Tutaj bowiem $lepy mechanizm historii przescignal mnie,
powinienem wigc odskoczy¢ mu z drogi i pozwoli¢ toczy¢ si¢ dalej do przodu, nie powstrzymujac go
szalenczymi gestami majgcymi na celu zwrdcenie jego uwagi. Ograniczona zasiggiem naszego zainteresowania
historia dobiegta juz kresu, pozostala teraz jedynie kwestia pozamiatania podldg, wyniesienia $mieci i
wylgczenia $wiatet. Tymczasem po raz kolejny zaszyje sie¢ w anonimowo$ci mojego malutkiego mieszkanka z
widokiem na plac imienia Vossa Bendera. Taki juz los historykow: blakng jeszcze szybciej niz tkanina, z ktorej
utkano ich histori¢, az wreszcie przestajg istnie¢ poza nig samg. Zapamigtaj to sobie, Czytelniku, gdy bedziesz
krazy¢ w popoludniowym tlumie Dzielnicy Religijnej z przewodnikiem trzymanym w zwiotczatej, pulchnej
lewej dtoni, starajac si¢ prawa utrzymac rownowage kufla z ciemnym piwem.

19 W bibliotece juz wczesniej znalazto schronienie wiele unikalnych i rzadkich manuskryptow, w tym
migdzy innymi anonimowy Stownik gry wstepnej, Wspomnienia Stretchera Jonesa, kilka stron z pulpy
palmowej, na ktorych znajdowaty si¢ bazgroly grzybian, oraz sze$édziesiat dziewieé tekstow o konserwowaniu
migsa, wykradzionych z rak Kalifa, wielce pomocnych, gdy Manzikert II w goraczkowym szale skupowat
cztonki swietych.

10 Gdy piecdziesiat lat pozniej jego kopie staly si¢ powszechnie dostepne, zmusito to kappana
Manzikerta VI do abdykacji i wstapienia do klasztoru.



wickszej kasetce. Z pewnoscig tatwo zrozumie¢, dlaczego Aquelus utrzymywal go w
tajemnicy, gdyz dziennik opowiada nam histori¢ zarowno makabryczna, jak i przerazajaca. I
gdyby tylko dwczesna opinia publiczna miata poznaé jego zawarto$¢, ta z pewnoscig nie
pozostawitaby jej zadnych powodow, by dluzej bac si¢ samg tylko silg wyobrazen, a jedynie
potwierdzitaby najgorsze z koszmaréw. Brzemi¢ Aquelusa i Irene dotyczace decyzji, by nie
upublicznia¢ zawartych w dzienniku informacji, bylo potworne - Nadal, dopuszczony do
wiekszosci tajemnic panstwowych, donosi, ze rzadzaca Ambergris para czesto dyskutowata
zawzigcie, czy dziennik powinien zosta¢ upubliczniony, czy nie, zazwyczaj zmieniajac zdanie
w potowie takich dysput.

To na naczelnego bibliotekarza, Michaela Abrasisa, spadto zadanie przestudiowania

dziennika, i na nasze szczeScie sporzadzil on notatki. Opisuje w nich dziennik jako:

...Oprawiony w skore, wielkoSci pigtnastu na dwadzieScia trzy centymetry,
zawierajacy przynajmniej trzysta kartek, z ktérych niemal wszystkie zostaty zapisane.
Skore oktadki zanieczys$cit pewien gatunek zielonego grzyba, ktory jak na ironig,
pomoOgt w zachowaniu ksigzki; w rzeczywisto$ci, gdyby$Smy tylko sprobowali go
usunaé, okladki rozpadtyby sie¢ w proch, gdyz owe zielone ,,gonty” byly tak bardzo
jednolite i tak w nich zakorzenione. Co do atramentu, przez pierwsze siedemdziesigt
pig¢ kartek zdaje si¢ on czarny, tatwy do zidentyfikowania jako destylat tranu. Jednak
wszystkie pdZniejsze fragmenty zapisano juz atramentem fioletowym, ktéry po
doktadniejszym zbadaniu wydaje si¢ produktem jakiego$ blizej nieokreslonego

gatunku grzyba. Te pdzniejsze sekcje wydzielajg silny stodki zapach™™.

Abrasis kazal wykona¢ kopie dziennika, ktore nast¢pnie potajemnie wynidst z gmachu
biblioteki - co wyjasnia istnienie tekstu Tonsure’a poza jej murami az po dzi$ dzien - lecz,
niestety, oryginal zostal zastawiony u Kalifa podczas ostatnich tragicznych dni panowania
Trilliana.

RozwazaliSmy juz wczesne dni Ambergris wedlug opisu zawartego w dzienniku
Tonsure’a, ale co tez przekazuje nam mnich w koncowej jego czesci? Pierwszy z dokonanych

112

przez niego wpisow, zaraz po zejs$ciu do podziemi, brzmi nastepujaco:

Juz trzeci dzien z rzgdu otacza nas coraz bardziej poglebiajaca sie ciemnos$c.

' Niestety Abrasis nigdy w zaden sposob nie skomentowat podobiefstwa charakteru odrecznego pisma
w obu cze¢$ciach!

12 Oprocz wpisu opisujacego sama masakre i decyzje Manzikerta I o wyruszeniu pod ziemie.



ZgubiliSmy si¢ 1 nie jesteSmy w stanie odnalez¢ drogi powrotnej ku $wiathu. Kappan
wcigz $ciga szare kapelusze, lecz sg one jedynie niezmiennie cieniami $migajacymi na
tle bladej, martwej poswiaty grzybow, grzybow wydzielajacych przenikliwy smrod,
wijacych si¢, a nawet takich, ktére wydajg si¢ co$ do nas mowic. Jedzenie juz dawno
nam si¢ skonczylo, teraz pozostato tylko spozywanie grzybow wyrastajacych w
mijanych jaskiniach na takich wysoko$ciach, ze zmuszeni jesteSmy szuka¢ pozywienia
jedynie na samych ich nozkach - wsciekle §wiadomi istnienia soczystych skorzastych
ptatow hen, wysoko w gorze, daleko poza naszym zasiggiem. Zdajemy sobie sprawg,
ze jesteSmy obserwowani, a to wyprowadza nas jeszcze bardziej z rOwnowagi, jedynie
najsilniejsi pozostaliby obojetni. Nie mozemy juz dluzej pozwalaé sobie na sen, chyba
Ze na zmiane¢, bowiem zbyt czesto budzimy si¢ i odkrywamy, ze kolejni cztonkowie
naszej wyprawy po prostu rozptyneli si¢ w powietrzu. Wczoraj, gdy co$ przebudzito
mnie wczesniej niz zwykle, dostrzeglem, jak jeden z szarych kapeluszy zakradt si¢ do
nas po cichu; byt juz o krok od zamordowania kappana, kiedy jednak wszczatem
alarm, istota uSmiechngeta si¢ jedynie w wyjatkowo mrozacy krew w zytach sposob, a
nastgpnie wydata cykajacy odglos 1 umkneta korytarzem. Ruszylismy w pogon, ja,
kappan i jeszcze dwudziestu innych ludzi. Szary kapelusz wymknat nam si¢ jednak, a
gdy wroécilismy do obozowiska, okazato si¢, ze znikly nie tylko wszystkie nasze
zapasy, ale 1 kolejnych pigtnascie osob, ktore tam zostawiliSmy. Zachowanie szarych
kapeluszy pod ziemig rdzni si¢ od znanego nam z powierzchni, podobnie jak noc r6zni
si¢ od dnia - tu na dole sa szybcy i przebiegli, ledwie jesteSmy w stanie ich dostrzec,
gdy przemykaja tuz obok nas przed zadaniem kolejnego ciosu. Nie zywi¢ nawet

najmniejszej nadziei, ze uda nam si¢ zywcem wydosta¢ na powierzchnig.

Opanowanie Tonsure’a jest z pewno$cig godne podziwu, mimo iz jego poczucie
uplywu czasu, co nie ulega najmniejszej watpliwos$ci, szwankuje - moéwi bowiem, ze minety
trzy dni, a wcigz przeciez musi jeszcze trwaé pierwsza noc, gdyz Manzikerta | odnaleziono w
bibliotece zaraz kolejnego ranka'. Kolejny wpis, datowany zaledwie kilka dni p6zniej, jest
bardziej chaotyczny i - jak mozna odnie$¢ wrazenie - przesigkniety wrgcz namacalnym

przerazeniem:

StraciliSmy kolejne trzy osoby. Zabrano je. Nocg. Teraz jest juz ranek. | co widzimy?

113 Sceptyk nie mniejszy niz Sabon bez wiekszego entuzjazmu przytacza ludowe podanie, ze Manzikert
I, ten, ktory pojawit si¢ w bibliotece, byl w rzeczywistosci wytworem grzybian - jego sobowtérem stworzonym z
grzyba. Teoria ta wydaje si¢ niedorzeczna, kiedy si¢ jej stucha, musimy jednak pamigta¢, ze wyjatkowo czgsto
podobne historie o sobowtdrach pojawiaja si¢ jako motyw w historiach zwigzanych z grzybianami.



Porozstawiane wokot nas niczym jakie$ kukietki? Swit odstonit przed nami glowy
wczesniej uprowadzonych towarzyszy. Ramkina, Starkina, Weatherby’ego i
pozostatych. Wpatrujagce si¢ w nas, lecz niemogace nic widzie¢. Pozbawiono je
bowiem oczu. Tez wicle bym dal, by nic mie¢ oczu. Kappan dawno juz porzucit
nadziej¢ na wszystko inne, wierzy tylko w to, ze jednak uda nam si¢ stad uciec. Ale i
to za wiele. Szans¢ mozemy wrecz poczu¢ na naszych jezykach - powietrze czasem
staje si¢ Swiezsze, tak wigc zdaje si¢ nam, ze znalezliSmy si¢ tuz-tuz przy powierzchni,
lecz wcigz mozemy by¢ setki kilometrow pod ziemig! Musimy uciec tym gapigcym si¢
na nas $lepym glowom. Jemy grzyby, ale mam wrazenie, ze to one nas pochfaniaja.
Kappan znalazt si¢ prawie na skraju rozpaczy. Nigdy nie widzialem go w takim stanie.
Zostato nas siedmiu. W pulapce. Kappan spoglada jedynie na otaczajace nas glowy.
Mowi do nich, nazywa po imieniu. Nie, nie jest szalony. Nie oszalal. I tak tatwiej
przychodzi mu przemierzanie otaczajacych nas tuneli niz mnie™*. I wcigz nieustannie

mamy $wiadomos$¢, ze jesteSmy obserwowani...

Nastepnie Tonsure przechodzi do opisu $mierci pozostatych towarzyszy - dwoch
zatrutych grzybem, dwéch u§mierconych dmuchanymi strzatkami; kolejny traci swe zycie we
wkopanej w ziemi¢ putapce, ktora odcina mu nogi i wigzi, by wykrwawil si¢ na $mier¢.
Pozostali juz tylko sam kappan i Tonsure, i w jaki$ niepojety sposob mnich zebrat si¢ w sobie

1 zapisat:

Zastanawiamy si¢ teraz, czy kiedykolwiek istnial taki sen jak zycie na powierzchni
ziemi, czy moze to miejsce, w ktorym teraz przebywamy, zawsze bylo naszg jedyna
rzeczywistoscig 1 tylko sami si¢ mamilismy. Wleczemy si¢, powldczac nogami, przez
ciemno$¢ dtawiaca cuchngcymi oparami wyziewdw grzyba, niczym dwie zagubione
dusze btakajace si¢ po piekle... Dzisiaj zaklinaliémy ich na wszystko, by skonczyli z
nami, lecz ustyszeliSmy jedynie dochodzacy z kazdej strony $miech i katem oka
dostrzegliSmy cienie wywolywane ich przemykaniem wokot nas. PrzekroczyliSmy juz
prog strachu. Skonczcie z nami, nie zabawiajcie si¢ dtuzej. Jasno 1 wyraznie widac, ze
tutaj, teraz, na swoim terenie, to oni sg naszymi Panami i Wiladcami. Zesztej nocy
przegladatlem moje wczesniejsze notatki i chichotatem, czytajac dowody $wiadczace o
mojej olbrzymiej naiwnosci. ,,Zdegenerowane pozostatosci niegdyS poteznej

cywilizacji”. Zaprawdg, w rzeczy samej. PrzebyliSmy juz tyle dziwacznych i

14 Kolejna wskazowka $wiadczaca o tym, ze Manzikert nie byt wysokim cztowiekiem.



ztowrogich komnat, wypetnionych nieziemskimi wregcz budynkami i widokami - jakiez
to cuda tam widzialem! Grzyby pulsujace w ciemnosci purpurowa jasnos$cia. Istoty,
ktore mozna bylo dostrzec jedynie gdy si¢ usmiechaly, gdyz ich skora odbijata
otoczenie. Bezokie, pulsujace S$lepe salamandry, powoli chtongce pozostatymi
zmystami otaczajaca je martwg ciemnos¢. Mowiace, skrzydlate zwierzeta. Bezglowe
istoty, szeptem wypowiadajace nasze imiona. I wszg¢dzie, za kazdym razem, szare
kapelusze. Moglismy je nawet oglada¢ podczas zabaw, tylko dlatego, ze nas
lekcewazyly 1 ignorowaly. Tak, i widzieliSmy tez pomniki wykute w litej skale,
przyémiewajace budynki stawiane nad ziemig. Czego nie oddatbym za choc¢by jeden
haust $wiezego powietrza... Manzikert opiera si¢ nawet takim fantazjom; stal si¢
posepny, na me stowa odpowiada jedynie pochrzagkiwaniami, gwizdami i
mlasnigciami... A co jeszcze bardziej niepokojace, musimy po raz wtory iS¢ po
wiasnych §ladach; wnioskuje wigc, ze ta podziemna kraina jest kilkakrotnie wigksza
niz znajdujace si¢ nad powierzchnig miasto, podobnie jak zanurzona czg¢s$¢ lodowca

jest wieksza od czubka widocznego nad woda dla marynarza.

Jasno wida¢, ze Tonsure nigdy nie odzyskat poczucia uptywu czasu, bo w tym dniu,
ktéry oznaczyt jako szdsty, pozbawiony oczu, lecz zywy Manzikert od pigciu dni znajdowat
si¢ juz na powierzchni. By¢ moze mnich oktamywat samego siebie, ze kappan wcigz trwa u
jego boku, by w ten sposdb umocni¢ wlasne postanowienia, lub tez, czego wcale nie mozna
wykluczy¢, ortodoksyjnie skrajni historycy przynajmniej w tym jednym przypadku okazali
si¢ nazbyt konserwatywni: to nie golema kappana podrzucono na powierzchnie, to podziemny
Manzikert zostal podmieniony. Tonsure mniej wigcej po dziewigtym dniu milknie na zawsze
na temat swego wladcy; jego dalsze wpisy nie zawieraja ani stowa o Manzikercie.
Dwunastego dnia notatki staja si¢ odrobine pozbawione tadu i sktadu, a ostatni spojny wpis,
nim dziennik rozpada si¢ na niepowigzane ze sobg fragmenty, jest takim oto wzruszajacym

akapitem:

Ida po mnie. Sg coraz blizej. Zabawili si¢ juz wystarczajaco - teraz wigc mnie
wykonczg. Do mojej matki: Zawsze staralem si¢ by¢ postusznym synem. Do mojego
syna z nieprawego toza i jego matki: Zawsze was kochalem, mimo iz nie zawsze
zdawatem sobie z tego sprawe. Do §wiata, ktory kiedy$ by¢ moze przeczyta me stowa:
Wiedzcie, ze bytem przyzwoitym cztowiekiem, Zze nigdy nikomu nie chcialem zrobi¢

krzywdy, ze by¢ moze i zylem mniej poboznie, niz powinienem, jednak i tak o wiele



lepiej niz wielu innych. Boze, miej lito$¢ nad mojg dusza™.

99116

Jak sie jednak wydaje, nie ,,wykonczyli go”*°, poniewaz po powyzszym fragmencie
nastepuje w dzienniku jeszcze sto pi¢cdziesigt kartek kolejnych wpisow, z ktorych pierwsze
dwie zapelione sg osobliwymi bazgrolami rozdzielonymi niezbyt licznymi zrozumiatymi
dygresjami'*’, wszystkie za$ zapisane tym dziwnym purpurowym atramentem, ktory Abrasis
opisuje jako uzyskiwany w procesie destylacji jakiego$ gatunku grzyba. Strony, o ktorych
mowa, dostarczajg obcigzajacych dowodow, §wiadczacych o naglym postradaniu zmystow
przez Tonsure’a, jednakze nastepuje po nich sto czterdziesci osiem zupetie zrozumiatych
kartek, wypetionych klarownymi esejami omawiajacymi truffidianskie rytuaty religijne,
niezbyt czgsto przerywanych krotkim zaglebieniem w opis niewoli mnicha. Eseje okazaly si¢
wregcz bezcenne dla wspotczesnych truffidian, szczegdlnie tych pragnacych zapoznaé sie z
pochodzaca z poczatkéw ich kosciota relacja ,,naocznego $wiadka”, lecz zbijg z tropu
wszystkich, ktérzy instynktownie chca otrzymaé odpowiedzi na wszelkie tajemnice
niecodlacznie powigzane z Ciszg 1 samym dziennikiem. Najbardziej oczywiste pytanie, jakie
pierwsze przychodzi na mysl, brzmi nastepujaco: Dlaczego grzybianie wcigz pozwalali
Tonsure’owi zy¢? Na ten temat juz sam mnich podsuwa nam tu pewng teori¢, wyjasnienie

umieszczone w samym srodku akapitu o truffidianskim pogladzie na temat obrzezania™®:

Z czasem, stopniowo, kiedy tak przychodzili do mnie raz za razem i pocierali moja
tysine, uderzyto mnie, dlaczego akurat ja zostalem oszczgdzony. Otdz odpowiedz na to

pytanie jest tak prosta, tak banalna, Ze niemal samo jej rozwazanie budzi moj $miech.

115 podobnie jak dzi$, rowniez wtedy dzieci z nieprawego toza nie byly wéréd duchowienstwa czyms
wielce wyjatkowym; o ile bardziej interesujace bytoby odkry¢, gdzie tez mieszkali 6w syn z matka - by¢ moze w
Nicei?

18 Sabon lakonicznie stwierdza: ,,Tonsure, na przestrzeni calej historii §wiata, byl czlowiekiem
kompletnym w sposob idealny. Jakze wigc mozna ulepsza¢ doskonato$§¢?”’

Y Wiekszo$¢ z tych bazgroléw ma naturg erotyczng i wydaje si¢ zupelnie zbyteczna. Sposrod nich
nastepujace wersy, ktorym towarzysza dopiski ,,d.” (majace oznaczaé ,dyktowane”), nie pojawiaja sie w
zadnych znanych tekstach religijnych. Uczeni sa przekonani, ze sa one przykladem poezji grzybian w
przektadzie Tonsure'a.

Jestesmy starzy.

Nie mamy zgbow.

Przelykamy, co przezujemy.
Przezuwamy jaskotki.

Pozniej wydalamy, co przezuwamy.
Jaskotki wydalamy.

Biedne jaskotki, juz nie latajg

gdy z nas sie wydostajq.

Jesli to w rzeczywistosci jest poezja grzybian, to musimy przyjac, ze albo sam thumacz - znajdujacy si¢
w stanie wielkiego napigcia i pozbawiony niezbednego $wiatta - wykonat niezbyt dobra prace, albo sami
grzybianie charakteryzowali si¢ kolosalnym brakiem talentéw poetyckich.

18 Nawiasem mowiac, sa za.



Wygladem przypominam grzyb. Szybko! Powiadomcie wladze! Musze jako$ przestaé
te wiadomos¢ na powierzchni¢ - kaza¢ im wszystkim zgoli¢ sobie glowy! Nawet teraz
z trudem powstrzymuje $§miech, co zdumiewa moich ciemig¢zycieli 1 sprawia, ze trudno

mi czytelnie zapisywac kolejne stowa.

Dalej, upchniete gdzie§ migdzy rozwazaniami dotyczacymi boskich wlasciwosci zab a
diatrybg przeciwko matzenstwom migdzygatunkowym, Tonsure dostarcza nam Kkolejnej

obserwacji $wiata grzybian, ktory przyciaga i n¢ci czytelnika niczym btysk szczerego zlota:

Wprowadzono mnie do przepastnej komnaty, w niczym nieprzypominajacej zadnej z
widzianych przeze mnie czy to na ziemi, czy pod nig. Stanglem tam oto przed patacem
ze l$nigcego srebra, stworzonym wylacznie ze sczepionych ze sobag grzybow,
przyozdobionych zielonobtekitnymi porostami i mchami. W powietrzu unosit si¢
stodki, draznigcy nozdrza zapach. Kolumny, podpierajace budynek, byly chyba
zrobione z zywej tkanki, poniewaz uginaty si¢ pod dotykiem dloni... Zza drzwi wyszta
wladczyni tej krainy, bedaca zaledwie pospolitym piechurem w poréwnaniu z
najpotezniejszymi szeregami, jakie mozna tu spotkac. Wszystko 1$ni nieziemskim
wreez splendorem, a suplikanci jeden po drugim podchodza i klgkaja przed nia,
proszac o blogostawienstwo. Daja mi do zrozumienia, ze i ja musz¢ podejsé i
pozwoli¢, by w gescie blogostawienstwa potarta moja glowe. Musze juz ruszac.

Podchodzg wigc.

Inne zapiski sugeruja, ze Tonsure podjal przynajmniej dwie proby ucieczki, a kazdg z
nich zakonczyta surowa kara, przy czym druga by¢ moze nawet doprowadzila do

czesSciowego oSlepienia mnicha'*®

, a przynajmniej jedno ze zdan sugeruje, ze po wszystkim
potajemnie poprowadzono go ku powierzchni: ,,Och, c6z za torturg jest stysze¢ plusk rzeki
tuz pod stopami, czu¢ powiew nocnego wiatru na twarzy, a w nozdrzach stony zapach
rzecznego mutu, lecz niczego nie widzie¢”. Jednakze rownie dobrze ciemi¢zyciele mnicha
mogli mu przewigza¢ oczy jaka$ opaska lub sam Tonsure moégt by¢ tak stary i tak dlugo
przebywaé¢ w ciemnosci, ze jego oczy nie byly w stanie przystosowac si¢ juz do panujacego
na powierzchni dnia czy nocy. Skoro i tak podejrzliwie spogladamy na dokonywana przez

niego rachube czasu, mozemy si¢ jedynie domys$la¢ jego wieku w momencie dokonywania

19 Ulubiona teoria Laconda, szyderczo wy$miewana przez Sabon. Swoja droga, oboje winni walczy¢ ze
soba nieustannie na arenie historii, dfonmi pieszczac nawzajem swe szyje, ze splatanymi na wieczno$¢ nogami, i
wcigz zadne z nich nie powinno nigdy wygra¢ w tak subiektywnej materii jak historia teoretyczna. (Moja
ulubiona teoria mowi, ze Lacond i Sabon sg dwoma przeciwnymi i sprzecznymi alter ego jednego wiecznie
rozdartego wewngtrznie historyka. Och, gdyby tylko mogli jako$ doj§¢ do porozumienia).



POWYZSZego Wpisu.
Wreszcie pod sam koniec dziennika Tonsure opowiada o serii wydarzen bgdacych z
pewnoscig snem na jawie, wywotanym dlugotrwata dietg opartg tylko 1 wylacznie na

grzybach i towarzyszgcymi im wyziewami:

Wwieziono mnie do stalowej komnaty i nieoczekiwanie na jednej ze $cian pojawito si¢
okno, w ktorym dostrzegtem tuz przed soba wizj¢ miasta, co przerazito mnie bardziej
niz cokolwiek, co dane mi bylo wczesniej zobaczy¢. Kiedy si¢ przygladatem, miasto
rozrosto si¢ z samych tylko dokow, zbudowanych jeszcze przez mojego biednego,
utraconego kappana, do tak niebosieznych struktur, ze przystaniaty potowe
niebosktonu. Samo niebo przeszto ptynnie z jasnosci dnia w mrok nocy, by nastgpnie
po raz kolejny, rownie ptynnie, zamieni¢ si¢ w jasno$¢, a w szybko nast¢pujacych po
sobie przemianach chmury gnaty po nim rozmazanym tumanem. Przygladatem sie
wielkiemu patacowi wzniesionemu w przeciggu kilku minut. Widzialem wozy
poruszajace si¢ bez koni. Widziatem bitwy, toczone zaro6wno na terenie miasta, jak i
poza jego granicami. A wreszcie, na koncu, zobaczylem, jak rzeka wylewa z koryta,
zalewajac miasto, a szare kapelusze po raz kolejny wychodza na $wiatlo dnia, by
odbudowac na powierzchni swoje miasto, tak by wszystko bylo jak poprzednio. Ten,
ktérego nazywam moim Straznikiem, zaptakal na ten widok, wigc z pewnosciag i on

musiat to wszystko dostrzegaé, czyz nie?*?

W tym wilasnie miejscu rozpoczyna si¢ ostatnie dziesig¢ kartek dziennika,
zapehlionych tak rzeczowym 1 zapamigtatym opisem truffidianskich praktyk religijnych, ze
jedynym, co mozemy przyja¢ podczas ich lektury, jest fakt, ze mnich spisat te akapity jako
bastion majacy go chroni¢ przed obledem i ze, w koncu, gdy skonczyt mu si¢ papier i tym
samym opuscita nadzieja, albo zaczat pisa¢ po $cianach'®, albo poddat si¢ rozpaczy, ktora i
tak musiata by¢ wrecz namacalng czescia kazdego kolejnego dnia jego zycia pod ziemig. W

rzeczywistosci ostatnie zdanie dziennika brzmi nastepujgco: ,,Przesadne uwielbienie rytuatu

120 Sabon zasugerowala, ze grzybianie posiadali co$ na ksztalt zoetrope - , latarni magicznej”, zdolnej
rzuca¢ obrazy na §ciang. Jesli za$ chodzi o odwotanie do ,,Straznika”, nie pojawia si¢ ono nigdzie wigcej w
calym tek$cie i co za tym idzie, jest frustrujgco enigmatyczne. Wielu historykéw zakonczylo karierg,
roztrzaskujac si¢ na skatach dziennika Tonsure'a; odrzucam wigc tu pomyst osobistego podazania za falszywym
$wiattem podobnej latarni morskiej.

121 Mam pewng stabos¢ do teorii Laconda, wedtug ktorej dziennik Tonsure'a jest zaledwie wstepem do
obszernego dzieta fikcji literackiej, czy tez dokumentu, zapisanego na $cianach podziemnych korytarzy, oraz ze
owo dzieto, gdyby tylko ujrzato $wiatlo dzienne, w zupelno$ci zrewolucjonizowaloby nasze rozumienie
wszechswiata. Osobiscie wierz¢ jednak, ze takie dzielo w najlepszym wypadku moze zmieni¢ nasz odbior
Laconda - bowiem je$liby istniato, wtedy historycy dziatajacy w gtdwnym nurcie zaakceptowaliby przynajmniej
jedna z jego teorii.



moze szkodzi¢ duszy, o ile oczywiscie nie mamy z nim do czynienia w czasach wielkiego
kryzysu, kiedy to rytuat moze ocali¢ jg przed rozdarciem”.

I tak oto rozptywa si¢ w ciszy gtos jednej z najbardziej wptywowych 1 tajemniczych
postaci w calej historii Ambergris. To z powodu Tonsure’a truffidianizm 1 Kappanstwo juz na
wieki, az po dzi$ dzien, staty si¢ nieroztaczne. Jego nauki natchnety administracyjny geniusz
Manzikerta II, a jego rady zaré6wno rozpalaty, jak i stopowaly Manzikerta 1. Aquelus z
zacigciem studiowat bez konca jego dziennik, by¢ moze doszukujac si¢ w nim wskazowek, w
ktore tylko on, w zwigzku ze swoim pobytem pod ziemia, czut si¢ wtajemniczony. Zar6wno
biografia Manzikerta I pioéra Tonsure’a (wcigz nieustannie wznawiana), jak i jego dziennik
pozostaja jedynymi zrodtami, po ktére moga siggnacé historycy w poszukiwaniu informacji
zard6wno o wezesnym Ambergris, jak i truffidianizmie.

Jesli w ogole dziennik czegokolwiek dowodzi, to faktu, ze pod wlasciwym, znanym
znad ziemi, miastem istnieje inne; ze Cinsorium nigdy tak naprawde nie zostato zniszczone, a
Sophia jedynie zmiotta z powierzchni jego nadziemna manifestacje. Niestety, wszelkie proby

122

eksploracji podziemi konczyly si¢ wielkg porazka™ - a juz szczegolnie teraz, gdy nasze
miasto nie jest zarzadzane centralnie, podj¢cie kolejnych prob wydaje si¢ malo
prawdopodobne, zwlaszcza bioragc pod uwage fakt, ze obecne wladze ze wzgledu na naptyw

123

turystow wolatyby, by tego typu tajemnice pozostaty niezglebione'. Wyglada na to, ze dwie
roznigce si¢ 1 tak skrajnie odmienne spolecznosci wcigz maja rozwijaé si¢ tuz obok siebie,
rozdzielone jedynie kilkoma metrami cementu. W naszym naziemnym $wiecie mozemy
dostrzec czerwone flagi grzybian, jak i fakt doktadnego sprzgtania przez nich naszego miasta,
lecz nam samym nie jest dozwolony zaden podobny wptyw na ich $wiat, jesli nie liczy¢
odprowadzanych pod powierzchni¢ nieczystosci.

Na przestrzeni mijajacych lat kilkakrotnie kwestionowano wiarygodnos¢ dziennika -
po raz ostatni uczynit to wybitny pisarz Sirin, ktory stwierdzil, Ze dziennik jest w
rzeczywistosci falszerstwem stworzonym w oparciu o biografic Manzikerta 1. Jako winnego
Sirin wskazat pisarza Maxwella Glaringa, zamieszkujacego w Ambergris okoto czterdziestu

lat po Ciszy. Ow Glaring, jak upiera si¢ Sirin, dokladnie przestudiowal spisang przez

Tonsure’a biografie, po czym, wykorzystujac jej fragmenty w swym falszerstwie, wymyslit

122 Ostatnia miala miejsce trzydziesci lat temu i w jej efekcie zagingt caty zespot Ambergrianskiego
Towarzystwa Historycznego wraz z dwoma psami maskotkami.

123 Jeszcze do niedawna mozna bylo uczestniczy¢é w wycieczkach po rzekomych tunelach grzybian,
prowadzonych przez niejakiego Guildo Zardoza. Po napojeniu swych turystow napitkami zaprawionymi
srodkami halucynogennymi Zardoz sprowadzat ich do wiasnej piwnicy, gdzie kilku kartow w filcowych
kapeluszach juz tylko czekato na sygnal, by z okrzykiem ,,Buuu!” wyskoczy¢ z ukrycia. Radny dzielnicy z
ciezkim sercem zmuszony byl zamknaé ten przybytek po tym, jak pewna staruszka ze Stockton dostata tam
ataku serca.



podziemng cze$¢ akcji, a piszac druga potowe uzyt dziwnego purpurowego atramentu
otrzymanego ze stodkowodnych katamarnic'®. Po wszystkim ,,sprokurowal” 6w ,,dziennik”
dzigki pomocy mieszkajacego w dzielnicy administracyjnej przyjaciela, ktory rozpuscit
pogtoske, jakoby Aquelus przez pdét wieku nie wypuszczat dziennika na $wiatto dzienne.
Teoria ta ma swoj powab - Glaring mimo wszystko podrobit przeciez szereg dokumentow
panstwowych, majacych pomoc wspomnianemu wczesniej przyjacielowi zdefraudowaé
pieniagdze z panstwowego skarbca, a jego powiesci wyjatkowo czesto zawierajg opisy
rozpaczliwie heroicznych czyndéw, majacych sens w potaczeniu z rozsadnymi fragmentami

1% Morderstwo Glaringa, ktoremu

narracji, ktore mozna odnalez¢ w drugiej czesci dziennika
podcieto gardlo, gdy szedt ciemng uliczka na poczte, niedtugo po tym, jak dziennik ujrzat
$wiatto dzienne, tylko dolalo oliwy do ognia dysputy.

Sabon opowiada si¢ za alternatywna teorig, w ktorej Glaring istotnie sfatszowat pewne
czgsci dziennika, lecz byly to jedynie fragmenty dotyczace mato znanych truffidianskich
praktyk religijnych'® - te strony wedlug niej wstawiono pdzniej, by zastgpi¢ nimi kartki
usuni¢te przez rzad ze wzgleddw bezpieczenstwa narodowego. Glaring zostal nastgpnie
zamordowany przez szpiegdw kappana, by tajemnica zostata zachowana. NieszczeSliwym
zrzadzeniem losu ogien strawit t¢ czgs¢ patacu, w ktérej miescit sie rdzen administracyjny,
niszczac tym samym wszelkie istniejagce dokumenty mogace rzuci¢ chociazby odrobing
Swiatla na pytanie, czy Glaring figurowal na panstwowe;j liscie ptac. Sabon spekuluje dalej, ze
sprzeniewierzenia Glaringa wyszly na jaw, a nastgpnie uzyto ich jako haka majacego zmusic
pisarza do podrobienia stron dziennika, gdyz w przeciwnym razie, biorgc pod uwage fakt, ze
stracit on swych bliskich podczas Ciszy, nie bylby jako§ specjalnie entuzjastycznie
nastawiony do zatajenia dowodow $wiadczacych o zaangazowaniu we wszystko grzybian'®.
Sabon interpretuje tez kilka rozdziatow zwiagzanych z opisem niewoli Tonsure’a jako przejaw
geniuszu Glaringa, $wiadomego faktu, ze kazde dobre falszerstwo winno odnosi¢ si¢ do

kwestii wlasnej autentyczno$ci - a co za tym idzie, dziennik musi zawiera¢ dowody

124 pozniej zaprzestano jego produkcji, gdyz byt zbyt rzadki.

125 we fragmencie powiesci Pofnoc Munfroe'a mozna przeczytaé: ,,Dziato si¢ to w tak obrzydliwie
gestej ciemnosci, ze §wiatta z domu Krotcha tak dzgaty mnie po oczach jakby zza grobu, az nie bylem w stanie
dtuzej obstawaé przy pomysle, ze wszystko bedzie ze mng w porzadku. Musiatbym zabi¢ sukinsyna. Musiatbym
to zrobié, nim on zabratby si¢ za mnie. Poniewaz gdyby on zrobit to pierwszy, wtedy nie bytoby nawet mowy,
bym sam mégt mu to zrobié”.

126 7 pewnoscia jest to mozliwe - Glaring przeprowadzit rozmowy z wieloma truffidianskimi mnichami
i przeczytat wiele ksigzek na ten temat, z ktorych ledwie garstce udato si¢ przetrwaé do naszych czasow.

127 Sabon zauwaza, ze Glaring przechowywat kopie swoich falszerstw. Co wiecej, zauwaza, ze W
napisanym do przyjaciela liScie wspomina on o ,,raczej niesamowitym i nadzwyczajnym rodzaju pamigtnika,
ktoéry zlecono mi podrobi¢”. Sabon wierzy, ze to Glaring wykonal prawdziwa kopi¢ oryginalnych stron. Jesli
tylko tak byto, nikt do tej pory ich nie odnalazt.



swiadczace o podziemnych doswiadczeniach Tonsure’a. Lacond natomiast upiera si¢, ze
akurat te akapity sg autentyczne i zostaly wyrwane z prawdziwego dziennika'?.

Kolejne twierdzenie, ktére przybrato status popularnego mitu, sugeruje, ze grzybianie
zrgcznie przepisali 1 podmienili szereg kartek, by utrzymaé w tajemnicy wiele wiasnych
sekretow, ale ta teoria jest juz niedorzeczna przez sam fakt, ze dziennik pozostawiono na ich
oltarzu - co potwierdza nam Nadal, 6wczesny minister finansow. To doniesienie naocznego
$wiadka obala rowniez pierwsza z teorii Sabon, jakoby caly dziennik byl fatszerstwem'®,

By jeszcze bardziej wszystko skomplikowaé, pewna malo znana sekta truffidian
zamieszkujacych w zrujnowanej fortecy Zamilon, lezacej w poblizu wschodnich granic
Imperium Kalifa, upiera si¢, ze ma w swym posiadaniu ostatnig autentyczng kartke dziennika
Tonsure’a. Zgodnie z legends, gdy ludzie Trilliana zatrzymali si¢ tam na noc w drodze na
dwor Kalifa z dziennikiem, ktory - jak by¢ moze uwazny czytelnik pamigta - Kappanstwo
zastawilo u Kalifa, jeden z tamtejszych mnichow zakradl si¢ nocg do pomieszczenia, w
ktérym trzymano dziennik, skad wykradt jego ostatnig kartke, najwyrazniej w akcie zemsty za
potajemng kradziez lewej kosci udowej ich przywoddcy, ktoérej jakie§ trzysta lat wezedniej
dokonali agenci Manzikerta I1.

Pierwsza strona tej kartki stanowi kolejny fragment opisow truffidianskich rytuatéw

religijnych, ale juz druga zawiera nast¢pujace stowa:

PrzeszliSmy przez szereg pomieszczen. Pierwsze z nich byly tak mate, ze musialem sie
do nich wczolgiwaé, a i nawet wtedy ledwie bylem w stanie si¢ przez nie przecisnac,
uderzajac gtowa o sufit. Te pomieszczenia cechowata subtelnos$¢ i jako$¢ bogactwa
zdobien godnych iluminowanego manuskryptu, czy tez jednej z tych malarskich
miniatur, tak cenionych przez Kalifa. Ztoty porost pokrywal §ciany zawilymi wzorami,
poprzecinanymi tu i 6wdzie czerwonym krolewskim grzybem, tworzacym gwiazdziste
ksztalty. Co dziwne, czutem si¢ w tych pomieszczeniach, jakby oferowana mi przez
nie przestrzen nijak nie byta ograniczona 1 istnial w niej nadmiar powietrza, ktérym
moglem oddycha¢. Kazde z dalszych pomieszczen, do ktérych wchodzilismy, byto
wigksze 1 bardziej wyszukane od poprzedniego - jednak nigdy nie miatem wrazenia,

by ktokolwiek kiedykolwiek je zamieszkiwat, mimo stojacych w nich krzesel, stotow 1

% By¢ moze zbyt okrutnie jest mysleé, ze tak jak Tonsure pragnal z calych sit wyrazi¢ sie i
komunikowa¢ pod ziemia, tak rowniez stara si¢ by¢ styszany obecnie nad jej powierzchnia, gdy Glaring i jemu
podobni z réwnie wielkim przekonaniem starajg si¢ go uciszy¢.

129 Mimo iz Sabon, co jest do przewidzenia, rowniez zeznania naocznego $wiadka Nadala uznaje za
kolejna mistyfikacj¢ Glaringa.



potek na ksigzki - bylem wigc o$lepiany zalewajacym je $wiatlem, ozdobnikami,
rycinami w suficie. Wcigz jednak, co wyjatkowo dziwne, w miarg jak otaczajgce mnie
niezwykle pokoje stawaty si¢ coraz wigksze, wraz z nimi narastalo we mnie poczucie
klaustrofobii, az w koncu nie bylem w stanie mys$le¢ o niczym innym... Trwalo to cate
dni, dopoki nie stalem si¢ znieczulony na ich wspaniato§¢, a moje zmysty nie
uodpornity si¢ na poczucie klaustrofobii. Kiedy byliSmy glodni, utamywalis$my sobie
do jedzenia kawatki $cian. Kiedy tylko byliSmy spragnieni, wyciskaliSmy oparcia
krzeset 1 zachtannie spijaliSmy skapujace z nich krople eliksiru. Wreszcie pchnelismy
tak ogromne drzwi prowadzace do kolejnego pomieszczenia, ze gdy stanela przed
nami otworem przestrzen rozciggajaca si¢ pomie¢dzy nimi a przeciwlegla $ciana,
wydawata si¢ ona wrecz niezmierzona... Wtedy, kiedy juz mi si¢ wydawalo, ze moja
podréz nigdy nie dobiegnie kofica - a z pewnoscig nie mogla trwaé dluzej -
przeprowadzono mnie przez kolejne, ostatnie drzwi (réwnie wielkie jak kilka
pomieszczen, ktore wczesniej pokonalismy). Po drugiej stronie panowata noc,
roz$wietlana jedynie niewyraznym S$wiattem gwiazd. WyszliSmy na wzgorze peine
masywnych kolumn, migdzy ktéorymi daleko w dole dostrzegliémy rozlegle, otoczone
lasem miasto, ktére osobliwie przypominato Cinsorium. Swiezy, ozywczy podmuch
wiatru naptynat spomigdzy drzew i unidst trawe porastajaca zbocze wzgorza, na
ktérym si¢ znajdowali$my. Ponad nami rozciggato si¢ nieograniczone niczym niebo,
pomyslatem wigc, Zze oto wreszcie wyprowadzono mnie na powierzchni¢, gdyz caty
ten §wiat zdawal si¢ rozcigga¢ przede mng. Lecz nie, us§wiadomilem sobie prawde i
zamarto mi serce, gdyz oto wysoko nade mng, zmruzywszy oczy, dostrzegtem na tle
ciemnosci jasniejacy bigkit. Byty to linie dziwacznych konstelacji, ktore wytyczono
tam za pomoca blizej nieokreslonych instrumentdéw, precyzyjniejszych od wszelkich
znanych nam na powierzchni. | wszystkie te gwiazdy poruszaly si¢
fosforescencyjnymi szlakami biekitu, zieleni, czerwieni, zotci i fioletu, lecz po krotkiej
chwili odkrylem, ze owe ,gwiazdy” sg w rzeczywisto$ci olbrzymimi ¢mami,
szybujacymi w panujacej tam ciemno$ci... Moi ciemig¢zyciele zamierzali mnie tutaj
zostawi¢: dano mi do zrozumienia, ze oto dotarlem do kresu swej wedrowki -
skonczyli juz ze mng 1 jestem wolny. Dano mi kilka minut, bym mogt zapisaé to w
swym dzienniku, zanim mi go odbiorg. Co teraz mam czyni¢? Nie podaz¢ za swiatlem
rzucanym przez ¢my, bo jest ono zludne i wedruje po niebosklonie, gdzie tylko
przyjdzie mu ochota. Ale na rozciagajacej si¢ przede mng roéwninie wzywa mnie W

oddali niewielkie §wiatetko. Czyste, §wiecgce rOwnomiernie, a poniewaz §wiatto wcigz



oznacza dla mnie powierzchni¢, zdecydowalem si¢ ruszy¢ w jego kierunku z nadzieja,
ze po calym czasie spedzonym pod ziemig odzyskam wreszcie tak dawno utracony
swiat. Bardzo mozliwe, ze kiedy juz dotr¢ do zrodia tego swiatla, odnajde tam jedynie
kolejne drzwi, ale rownie dobrze moze tak nie bedzie. Tak czy inaczej, zycze sobie,

niech Bég mnie prowadzi.

Podobne wizje bezsprzecznie wskazuja na postepujace delirium Tonsure’a, lub tez - o
nawet bardziej prawdopodobne - dokonane przez mnichow falszerstwo, ale mozna mieé
pewnos$c¢, patrzac na nabozng czesé, z jakg mieszkancy Zamilonu przechowujg te kartke, ze
znaczy dla nich o wiele wigcej niz ktorakolwiek z relikwii bedacych w ich posiadaniu, i nawet
teraz, po niezliczonych lekturach, niejednego mnicha doprowadza do tez'®.

Usilujac wyciszy¢ wszystkie naroste i pigtrzace si¢ kontrowersje™®' - sam Tonsure z
powodu swej wiary w obliczu przeciwnosci wszak stat si¢ Swietym truffidian - dwadzie$cia
lat temu do ziem Kalifa, korzystajac z gwarancji bezpiecznego przejazdu, ruszyla pod
przewodnictwem wybitnego wyktadowcy Cadimona Signala**? delegacja z Religijnego
Instytutu z siedzibg w Morrow'®, ktorej celem bylo przebadanie dziennika w miejscu jego
kultu w Lepo.

Warunki, na jakich delegatom pozwolono przejrze¢ dziennik, ustalono juz po
przyjezdzie i nie mogty by¢ surowsze: mogli bowiem bada¢ ksigzke zaledwie przez godzine,
a ze wzgledu na jej kruchy stan nie wolno im byto jej dotyka¢; musieli pozwolié, by robit to
za nich urzednik sprawujacy piecze nad dziennikiem. Co wigcej, miat on poczatkowo
przerzuci¢ wszystkie strony naraz, a nastepnie delegacja miata mie¢ mozliwos$¢ blizszego
przyjrzenia si¢ dziesigciu wybranym przez siebie stronom, z zastrzezeniem, ze nie wolno im
przekroczy¢ tej liczby. Juz na podstawie pierwszego przekartkowania dziennika musieli
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poda¢ numery stron, o ktore im chodzito™*. Delegacja nie miata wigc innego wyjscia, jak

135

tylko zaakceptowaé te niedorzeczne warunki'® z postanowieniem, ze wykorzystaja

130 Osobiscie udatem sie do Zamilonu, by obejrzeé tam na wlasne oczy kartke, o ktérej mowa. Jednak na
obecnym etapie mojej osobliwej kariery nie jestem skory do jakichkolwiek wypowiedzi i odmawiam wszelkich
komentarzy dotyczacych jej autentycznos$ci czy ewentualnego falszerstwa.

B! Ograniczone co prawda do taméw mato znanych dziennikéw historycznych i religijnych broszur.

132 Cadimon Signal byt moim przyjacielem i w zwigzku z tym, by unikna¢ konfliktu interesow, nie bede
si¢ tu wypowiadatl na temat jego niezliczonych zalet - sity charakteru, wysmienitego poczucia humoru czy tez
rasowych win ukrytych w jego piwniczce.

133 Nazywanego wtedy Instytutem Religijnosci w Morrow.

134 Kalif dla whasnej wygody zarzadzit dopisanie w dzienniku ztotych numeréw stron.

135 Signal donosi, ze oddelegowany do ich obstugi urzednik ,,przerzucat strony w tak niespotykanym
tempie, ze z trudem w ogodle moglismy je dojrze¢. Gdy nadszedt czas podania numerow wybranych przez nas
dziesigciu stron, najzwyczajniej wybraliSmy je na chybit trafil, a wtedy z wielka pompa i majestatem
przeprowadzono przekazanie ich osobie dozorujacej, ktéra z rownie wielkg celebra rozpoczeta wyszukiwanie



przekazany im czas najlepiej, jak tylko to mozliwe. Po potgodzinie odkryli, Ze pokazywane
im fragmenty ksigzki zastgpiono zupelnie innymi kartkami, jak rowniez i to, ze charakter
pisma wydawat si¢, przynajmniej gdzieniegdzie, odmienny niz pismo Tonsure’a
(przynajmniej to, jakim zostata spisana biografia). Co gorsza, gdy mijala wiasnie potowa
czasu odgornie przeznaczonego na ich badania, do Kalifa przez golebia pocztowego dotarty
wiesci 0 powaznym zniewazeniu go przez burmistrza Ambergris, totez wladca niezwlocznie
podjal decyzje o wydaleniu delegacji z czytelni i odestaniu jej w trybie natychmiastowym do
granic swego panstwa, gdzie bezceremonialnie zrzucono ich wraz z bagazami z konskich
grzbietow. Tam tez odebrano im sporzadzone wcze$niej notatki, tak Ze nie potrafili sobie
przypomnie¢ zadnych uzytecznych czy istotnych szczegoétow dotyczacych ogladanej strony.
Do czasu, gdy pisz¢ te stowa, nie wydano zadnej zgody na kolejne zbadanie dziennika.

Mimo iz posiadamy jego kopie, mozemy juz nigdy si¢ nie dowiedzie¢, dlaczego
podmieniono strony w tym bezcennym pierwotnym zrédle na temat dawnej historii miasta.
Postawiono przed nami trudny dylemat, musimy badz wyprze¢ si¢ catego dokumentu, badz
tez, do czego sam jestem przekonany, uzna¢ go w calo$ci za prawdziwy. Jesli jednak
wierzycie w prawdziwos¢ dziennika Samuela Tonsure’a, wzro$nie wasza przyjemno$¢
zardbwno podczas przechadzki obok konnego pomnika Manzikerta 1'%, stojacego na
Dziedzincu Bankierow, jak i podczas zwiedzania ruin akweduktu na bulwarze Albumuth,
ktore to ruiny, obok samych grzybian, sa jedynym pozostatym $ladem po Cinsorium, miescie

poprzedzajgcym Ambergris'’.

pierwszej ze stron, podczas czego zmuszono nas do wyjscia na korytarz w obawie, ze moglibySmy dostrzec
ktéra$ z innych, zakazanych stron. Zanim odnaleziono i przedstawiono nam pierwsza z wybranych przez nas
stron, min¢to dwadziescia minut, a ta, poza odno$nikiem ,,Patrz strona nastgpna”, okazata si¢ pusta”.

13 Jego postaé jest tu nalezycie wysoka, mimo iz tors i nogi figury na cokole (podobnie jak sam kon -
Manzikert nigdy nie widzial konia na oczy, nie wspominajac juz o tym, by miat go kiedykolwiek dosiadac) nie
nalezg do Manzikerta I, lecz sg jedynie pozostatoscia po hippicznym pomniku, datujagcym si¢ na okres
krotkotrwatej okupacji miasta przez Kalifa - do ktérego kto$, i to raczej w dosy¢ niedbaty sposéb, doczepit
glowe Manzikerta. Oryginalny pomnik Manzikerta I byt nieznanej nam obecnie wysokosci i przedstawiat wladce
w otoczeniu swych ukochanych szczuréow, cato$§¢ za$ odlano w brazie. Jaki§ przedsigbiorczy, cho¢ niezbyt
rozgarnigty, biurokrata sprzedal bezgtowy pomnik na ztom arcyksigciu Banfours wiek przed inwazja Kalifa; ten
natomiast niezwlocznie przetopit go na kulg armatnia, z czuto$cia ochrzczona ,,Staruszkiem Manzikertem”. Kula
ta poshuzyla mu nastgpnie do wypatroszenia wnetrznosci samego Ambergris podczas jednego z bombardowan.
Co do szczurdéw, sg one obecnie ozdoba matego oftarza w poblizu akweduktu, a wygladem przypominaja
bardziej koty. Dzieje si¢ tak dlatego, ze modele rzezbiarza zdechty podczas wykonywania zlecenia i by
dokonczy¢ dzieta, artysta zmuszony byt positkowaé si¢ osoba wlasnego kotka pieszczoszka.

37 Mimo wszystko, z pewnoscig bardziej krzepigca i dodajaca otuchy jest wiara, ze zrodto, na ktorym
oparto niniejsze dzieto, jest prawdziwe, nie za$, ze jest w calosSci wytgcznie monstrualnym klamstwem, prawda?
I z t3 oto przyjemng myslg zegnam ci¢, Turysto, tym razem opuszczajac juz na dobre.



(il
/V akf‘l

s




Czysta rzeka na pigknej face
Wyobrazona w jego umysle
W umysle dobrego Malarza; kiedys ja namaluje

Comanimi

Jesli bytem kim$ dziwnym, i czym$ dziwnym byla moja sztuka,
Z dziwnosci tej brata si¢ taska 1 moc,

A jesli kto$ przydaje dziwno$ci swemu stylowi, tu i tam,

Daje zycie, sit¢ i dusz¢ swoim obrazom...

Napis wyryty na zyczenie Lake’a na jego pomniku przy placu Trilliana



ALARZE Z RZADKA POJAWIAJA SIE znikad w stopniu az takim jak

Martin Lake, 1 niewielu z nich identyfikuje si¢ z jednym obrazem 1 jednym

miastem w stopniu az takim jak on. Tajemnica pozostaje nadal, nawet dla
0sob, ktore go znaly, w jakiz to niezwykly sposob Lake przeobrazil si¢ z malarza
przyjemnych, lecz powierzchownych kolazy i akryli w tworce ol$niewajacych obrazéw
olejnych: fantastycznych i mrocznych, nastrojowych i figlarnych - ktére miaty sta¢ sie
kwintesencjg artysty i Ambergris.

Informacje o dziecinstwie Lake’a sg szczatkowe; przypominajg pustg muszle, z ktorej
kto§ wczesniej wydtubat migso. W wieku sze$ciu lat zachorowat na rzadkie schorzenie kosci,
a sytuacje pogorszyl jeszcze wypadek, jakiemu ulegl majac dwanascie lat: zostatl uderzony
przez pojazd silnikowy manzikert. Kierowca zbiegt. Od tego czasu Lake musiat uzywac laski.
Nie mamy zadnych informacji o jego dziecinstwie poza tym, co wiemy o rodzicach:
Theodorze i Catherine Lake. Ojciec pracowat jako towca owadoéw niedaleko Stockton, gdzie
cala rodzina zytla w niewielkim wynajetym mieszkaniu. Z niektérych uwag wygloszonych
przez Lake’a, zanim jeszcze stal si¢ stawny, i z dyskretnych napomknien w poézniejszych
wywiadach mozna wywnioskowac, ze miedzy nim a ojcem istniat jaki$ konflikt, zwigzany z
mitoscig Lake’a do sztuki i pragnieniem ojca, by chtopiec odziedziczyt po nim fach towcy
owadow.

Brak danych o matce Lake’a, a on sam nie wspomniat o niej w zadnym z nielicznych
wywiadow. Nieprofesjonalna historyczka Mary Sabon wystgpita z teorig, ze matka Lake’a
byta ludowg artystkg o wybitnym talencie i zarliwg wyznawczynig truffidianizmu - i to ona
zaszczepita w Lake’u sklonnos$ci do mistycyzmu. Sabon uwaza, ze wspaniate freski na
$cianach truffidianskiej katedry w Stockton to anonimowe dzieto matki Lake’a. Nikt jak
dotad nie potwierdzit tej teorii, jesli jednak okazataby si¢ ona prawda, wyjasnitaby sktonnosci
do mistycyzmu 1 makabry, ktore przewijaja si¢ w tworczosci Lake’a - oczywiscie odarte z
aspektu religijnego.

Jest nieomal pewne, Ze to matka Lake’a dawata mu pierwsze lekcje rysunku i postata
do miejscowej szkoty, oddajac go na nauke do pana Shores, ktory niestety zmarl, zanim
ktokolwiek zdotal go zapyta¢ o prace jego najstynniejszego (a wlasciwie jedynego stynnego)
ucznia. Lake bral w mlodosci takze lekcje anatomii: nawet w jego najbardziej
surrealistycznych obrazach postacie sg czgsto hiperrealistyczne, jakby byly na nich warstwy
niewidzialnej farby, pod ktorg kryja si¢ zyly, arterie, mies$nie, nerwy, S$ciegna. Ta

hiperrealnos¢ ktoci si¢ ze stwierdzeniem Lake’a, ktory glosil, ze ,,wielki artysta potyka



otaczajacy go $§wiat, az jego wlasne ego wchtonie cate otoczenie”.

Lake, przybywajacy do Ambergris ze Stockton, byl zapewne postacig pelng
sprzecznosci: z jednej strony doskonale zaznajomiony z czysto technicznym $wiatem
anatomii, z drugiej - dzieki matce dobrze orientujagcy si¢ w rzeczach cudownych i
nieracjonalnych. Ten konflikt podsycato poczucie winy, spowodowane rezygnacja z rodzinnej
profesji. Te wilasnie elementy przywiozt Lake do Ambergris. W zamian otrzymal wolno$¢
zostania artysta, ktoremu otwarty si¢ oczy na mozliwosci, jakie daje kolor.

Niewiele wiemy o trzyletnim okresie zycia Lake’a w Ambergris przed zdumiewajaca
przemiang w jego tworczosci; wiemy tylko, ze zaprzyjaznil si¢ z kilkorgiem artystow, z
ktérymi konkurowal z réznym skutkiem, kiedy stat si¢ stawny. Wsrdd nich wyrdznial sie
Jonathan Merrimount, ktory byt jego przyjacielem przez cale zycie. Poznal takze Raffe
Constance, ktora - jak wielu uwaza - byta towarzyszka zycia Martina. Lake, Merrimount i
Constance stali si¢ najbardziej dostrzegalnymi i wplywowymi artystami swojej epoki.
Niestety, ani Merrimount, ani Constance nie chcieli rzuci¢ odrobiny $wiatla na zycie Lake’a -
jego inspiracje, rozczarowania, triumfy. Ani tez, co wazniejsze, na to, jakim cudem typowy
przedstawiciel klasy $redniej mogl stworzy¢ takie przygngbiajace, jakby zywcem wyjete z
koszmaru dzieta.

Muszg wiec podzieli¢ sie szczegdtami dotyczacymi moich wlasnych doswiadczen z
Lakiem. Z pewnym wahaniem pozwol¢ sobie ujawni¢, ze Lake po raz pierwszy pokazal swe
dzieto w mojej Galerii Ukrytych Fascynacji, jeszcze zanim przemienil si¢ w artyste
najwyzsze] klasy. Cho¢ osobiScie nie bylo mi dane by¢ $wiadkiem tej przemiany,
przynajmniej moge¢ przedstawi¢ czytelnikom portret rzadko pokazujacego si¢ publicznie
artysty z okresu poprzedzajacego jego stawe.

Lake byt wysokim mezczyzna, cho¢ wygladat na cztowieka $redniego wzrostu, bo
garbil si¢, uzywajac laski - przez to zawsze tez robil wrazenie, jakby z wielka uwaga
przystuchiwal si¢ rozmoéwcy, cho¢ w rzeczywisto$ci byl kiepskim stuchaczem 1 zawsze
niegrzecznie przerywal, kiedy mowito si¢ cos, co uwazatl za nudne.

Rysy twarzy miat nieciekawe; rownowazyl je mocno zarysowany podbrodek, zgrabny
ksztatt ust i oczy, ktére wydawaty si¢ zmienia¢ kolor, ale w rzeczywisto$ci miaty intensywna,
przykuwajacg uwage barwe zieleni. Jego twarz zawsze byla jak bron, czy to w ztosci, czy w
przyptywie dobrego humoru: gdy si¢ ztoscil, waskie oczy stawaly si¢ jeszcze wezsze i
przeszywaly rozmoéwecg; kiedy si¢ $mial - cala jego twarz stawala si¢ szersza, a niesamowite
oczy zaszczycaly ci¢ swoja otwartoscig. Przewaznie jednak byl w nastroju pomiedzy

smiechem a zto$cig; w nastroju, ktory imitowatl styl ,,zngkanego artysty”, rOwnoczesnie



dystansujac si¢ od samego siebie i wszelkich podobnych emocji. Lake byt nie$Smiaty i
inteligentny, przebiegly i arogancki - innymi stowy, niczym si¢ nie réznit od innych artystow,
z ktérymi mialam do czynienia w mojej galerii.

Fragment z Krotkiego zarysu sztuki Martina Lake ‘a i jego Zaproszenia na egzekucje,

autorstwa Janice Shriek, Hoegbottorski przewodnik po Ambergris, wydanie piate.

R

Pewnego wietrznego wiosennego dnia, w legendarnym miescie Ambergris, malarz Martin
Lake otrzymat zaproszenie na egzekucje.

Otrzymanie takiego zaproszenia nie zwiastowalo niczego przyjemnego i idgc na poczte
Martin Lake bit si¢ z mys$lami. Przede wszystkim, Czerwoni i Zieloni byli w stanie wojny:
niebezpieczne potyczki rozprzestrzenialy si¢ po ulicach jak zaraza, docierajac nawet do
samego bulwaru Albumuth.

Lake zawsze podchodzit do Czerwonych i Zielonych jak do zjawiska: z mieszaning
fascynacji 1 odrazy. Krdétko mowige, Zieloni postrzegali niedawng S$mier¢ (wielkiego)
kompozytora Vossa Bendera jako tragedi¢, Czerwoni za§ uwazali niedawng $mier¢
(despotycznego) kompozytora Vossa Bendera za powod do $wietowania. Nazwy przyjeli od
ulubionego i najbardziej znienawidzonego koloru Bendera: zielony byt barwa mtodosci,
spedzonej w lasach otaczajacych Morrow; czerwony - barwg sztandarow autochtonicznego
ludu grzybian, ktory, zdaniem Bendera, porwal jego kuzyna.

Nie ulega watpliwosci, ze te dwa stronnictwa polityczne miaty znikng¢ réwnie szybko,
jak si¢ pojawily, wtedy jednak Lake nosit w prawej kieszeni flage Zielonych, a w lewej -
Czerwonych, zeby moc prawidlowo wyrazi¢ swe polityczne sympatie zaleznie od
okolicznos$ci. (Na poziomie wytacznie stuchowym Lake sympatyzowal z Czerwonymi, tylko
dlatego, ze Zieloni generowali nieustanny hatas, odtwarzajgc niezliczone utwory Bendera
rankiem, w poludnie i wieczorem. Lake prawie nie stuchal Bendera, kiedy kompozytor
jeszcze zyl; nie miat ochoty zmienia¢ nawykow po jego $mierci).

Postawiony w obliczu takiego dylematu Lake podejrzewat, ze jego przyzwyczajenie
do cotygodniowego marszu na pocztg sugeruje paskudng ceche charakteru, fatalng ciekawos¢
artystyczng. Wiedziat bowiem, ze nim minie dzief, na pewno wyciagnie z kieszeni
niewlasciwg flage. A mimo to kustykat aleja Truff, cho¢ nawet wygladajace jak skrzepy krwi
psie lilie, rosngce w schludnych rzgdach wzdtuz chodnika, przypominaty mu o konflikcie -

jakze inaczej miatby ¢wiczy¢ swoja chorg noge? Poza tym, zaden wynajety pojazd nie



dowidztby go do miejsca przeznaczenia przez ogarni¢te walka dzielnice.

Lake skrzywit si¢ na widok mtodzienca w stroju przybranym czerwonymi guzikami,
powiewajgcego czerwong flagg. Daleko za sztandarem dostrzegl zarys budynku poczty,
oblanego niezwyklym $wiattem poranka, sptywajgcym falami zlota.

Drugi zestaw powodéw z rodzaju: ,,Dlaczego nie powinienem byl wychodzi¢ dzi$ z
domu” dotyczyl, ku rozdraznieniu Lake’a, samego budynku poczty. Nie zywil sympatii do
jego archaicznej architektury 1 umiarkowany szacunek dla jego funkcji; jako$¢
zmonopolizowanych prywatnych uslug pocztowych byta kiepska, a wigkszo$¢ zlecen
przesytano kurierem. Brzydzita go takze makabryczna historia budynku i stosy skrytek
pocztowych, ktore zwat ,,pudetkami na ciata”. Pudla te, ustawione jedno na drugim na catej
dhugosci 1 szeroko$ci budynku, wznosity si¢ az do sufitu. Niewatpliwie dzieci, ktore kiedy$
byty tam przechowywane, w drodze do nieba zatrzymaty si¢ na brzydkim, zo6ttym suficie i do
dzi$§ wality o niego malenkimi ektoplazmowymi gtéwkami.

Budynek poczty ukazal si¢ wreszcie w calej okazatosci - wyniosty i 1$nigcy jak
potezna, wickowa ciotka - zadna z tych cech nie miata jednak az takiego znaczenia jak
niedawna zmiana jego nazwy na ,,Poczta imienia Vossa Bendera”. Byla to przerazajgco
pospieszna zmiana, jako ze (wielki, despotyczny) kompozytor i polityk zmart zaledwie trzy
dni wczeséniej - w plotkach pojawiaty si¢ rozne przyczyny, od ataku serca do otrucia - a jego
ciato zabrano w tajemnicy, by dokona¢ kremacji i rozsypa¢ prochy na rzece Moth, zgodnie z
zyczeniem samego Bendera. (Wspomnie¢ nalezy o tym, ze malta odszczepiencza frakcja
Zielonych zasypata miasto broszurami i wielkoformatowymi odezwami, w ktérych gloszono
zmartwychwstanie ich ukochanego Bendera: mial si¢ wcieli¢ w pierwsze dziecko urodzone po
potnocy doktadnie za rok. Lake zastanawiat sie, czy dziecko ma si¢ urodzi¢ wyspiewujac arie
jak slowik).

Juz sama zmiana nazwy przyprawiala Lake’a 0 zgrzytanie zg¢bami. Dla jego
zazdrosnego oka wygladato to - wiedzial, jakie to jest absurdalne, ale nie panowat nad swoimi
odczuciami - jakby na co trzecim budynku o jakimkolwiek znaczeniu nagle znalazto si¢
nazwisko kompozytora, niedbale narzucone na nazwisko poprzedniego patrona, bez zadnego
wyczucia perspektywy ani smaku. Nie do$¢, ze Bender, gdy zyl, byl tyranem sztuki,
ttamszgcym calg operg i teatr, jesli nie odpowiadaly jego przestarzalej, melodramatycznej
wrazliwo$ci? Nie dos¢, ze stat sie faktycznym wtadcg miasta, ktére jednoczesnie hotdowato
kultowi jednostki i wzdrygato si¢ na samg mysl o nim? Czy teraz musial uzurpowaé sobie
prawo do catego miasta - do kazdego kamienia - ktore juz na zawsze 1 na wieki miato sta¢ si¢

jego mauzoleum? Najwyrazniej tak. Najwyrazniej wszyscy niedlugo beda sie¢ gubi¢ w



miescie, bo kazda aleja, kazda ulica, kazdy bulwar i zautek beda nosi¢ imi¢ Bendera.
Noworodkom tez bedzie si¢ nadawac imi¢ ,,Bender”, albo, dla odmiany, ,,V0ss”. A cale nowe
pokolenie Benderéw 1 Vossow bedzie btadzi¢ 1 snu¢ si¢ po miescie, ktore bedzie szydzi¢ z
nich, podtykajac im pod oczy ich imiona na kazdym rogu ulic.

Coz, podsycat wlasng z6t¢ Lake; gdyby inny manzikert rozjechal mnie podczas
przechodzenia przez t¢ oto ulice, miatbym szczescie, gdyby wyryto moje imi¢ cho¢by na
nagrobku! Nic dziwnego, zzymat si¢ kwasno, ale nie bez satysfakcji, postukujac laska w
stopnie schodow przed poczta: miejsce jego ostatecznego spoczynku miatoby napis ,,Kamien
Nagrobny Pamigci Vossa Bendera”, z malym dopiskiem pod spodem ,,zajety przez Martina
Lake’a”.

W budynku poczty, przekroczywszy prog wielkiej sali, Lake podreptat w smugach
przy¢mionego $wiatla rzucanego przez oddalone okna i przedstawit si¢ urzednikowi,
mezczyznie o twarzy przypominajacej noz. Lake nigdy nie zadat sobie trudu, zeby zapamigtac
jego nazwisko.

Podal mu klucz.

- Poprosz¢ numer 7768.

Urzednik, z nogami przycisnietymi do biurka, unidst wzrok znad gazety, skrzywit si¢ i
odpart:

- Jestem zajety.

Zdumiony Lake zamart na sekundg, po czym machnat laska i rzucit urzednikowi klucz
na biurko.

Urzednik spojrzal na klucz, jakby ten byt padtym karaluchem.

- Tak, prosz¢ pana, to jest panski klucz. Doktadnie tak. Alez prosz¢ si¢ nie krgpowac.
Zycze powodzenia.

Zaszelescil gazeta 1 unidst ja tak, zeby nie widzie¢ Lake’a.

Lake wpatrzyt si¢ w palce trzymajgce gazete i zastanowit si¢, czy w jego najnowszym
zleceniu znalaztoby si¢ miejsce na ostre rysy tego mezczyzny: mogltby unieSmiertelni¢ te
niech¢¢ do niesienia pomocy, tepa jak kostki jego dtoni. Po dtugim, nuzagcym marszu przez
wrogie terytorium to byta juz przesada.

Lake uniost laska gazete i spojrzal na urzednika.

- To pan jest urzednikiem, prawda? Czyzbym przez te wszystkie miesigce dawat panu
moj klucz nieswiadomy, ze jest pan po prostu gorliwym wolontariuszem?

Mgzczyzna zamrugat 1 odlozyt gazete, prezentujac krzywy usmiech.

- Tak, jestem urzednikiem. To jest panski klucz. A pan jest kaleka.



- W czym wigc problem?

Megzczyzna obrzucit Lake’a niechetnym spojrzeniem.

- W panskim wygladzie. Jest pan odziany nieco... Niejednoznacznie.

Lake sam juz nie wiedzial, co zaskoczyto go bardziej: odpowiedz czy wygodne uzycie
stowa ,,niejednoznacznie”. Mimo to spojrzal na swoje ubranie. Nosit biekitng kamizelk¢ na
biatej koszuli, bigkitne spodnie, czarne buty i takiez skarpetki.

Urzednik miat na sobie strdj barwy przejrzatych pomidorow.

Lake wybuchngt $miechem. Urzednik usmiechnat si¢ krzywo.

- To prawda - stwierdzit. - Nie zdeklarowatem si¢. Musze sobie przygotowac specjalne
ubrania na wyjscie. Czym jestem? Rosling czy mineralem?

Z chtodem i pustka w oczach urzgdnik oznajmit pelnym rezerwy tonem:

- Chodzi o to, czy nalezy pan do Czerwonych, czy do Zielonych.

Lake przestal si¢ $mia¢. Ten bufon mowil powaznie. Ten sam mity, cho¢ nieco
niecobecny cztowiek, ktorego ogladat co tydzien przez ponad dwa lata, ulegl mrocznemu
szalenstwu zwigzanemu ze $miercig Vossa Bendera. Lake patrzyt na urz¢dnika i widziat w
nim kogo$ obcego.

- Jestem zielony z zewnatrz - zaczal mowi¢ Lake, powoli i spokojnie - bo jestem
réwnie mtodzienczy jak obrana przeze mnie profesja, a czerwony od $rodka, gdyz jestem, jak
wszyscy, zwyklym $miertelnikiem. - Wyjat obie flagi. - Mam waszg flage i flage drugiej
strony. - Pomachat nimi przed urzgdnikiem. - Czy nie przepadalem za Vossem Benderem i z
niechecig patrzylem na zamordyzm, jaki wprowadzit w miescie? Tak. Czy zyczylem mu
$mierci? Nie. Czy to nie wystarczy? Dlaczego muszg si¢ opowiadaé po ktorejkolwiek stronie,
skoro najchetniej wrzucitbym te wszystkie ghupie flagi do rzeki Moth i stanat z boku, patrzac,
jak wasze kohorty miotaja si¢ na wszystkie strony i wyrzynaja? Drogi panie, jestem
neutralny. - Lake pomyslat, ze doskonale mu wyszto to przeméwienie.

- Dlatego, prosz¢ pana - odpart urzednik, wstajac z wysitkiem i siggajac po klucz
Lake’a - ze Voss Bender zyje.

Obrzucit Lake’a spojrzeniem, od ktérego temu zjezyty si¢ wtoski na glowie, po czym
ruszyl w strong¢ skrzynek, a Martin miotat si¢ w duchu jak kiepsko rozpalona $swieca. Czy cate
miasto miato zamiar bawi¢ si¢ w te gierki? Czy nastgpnym razem, gdy uda si¢ do sklepu
spozywczego, starsza pani za ladg zacznie si¢ od niego domagaé, by zaspiewat ari¢ Bendera,
zanim poda mu bochenek chleba?

Urzednik wspiat si¢ po jednej z licznych drabinek, ktére opieraty si¢ o kolumny

skrytek jak podniszczone drewniane owady. Lake mial nadzieje, ze nie przybyt tu na prozno;



niech bedzie tam chociaz list od jego matki, ktory odsunie od niego widmo tesknoty za
domem. Jego ojciec byl nadal, bez dwoch zdan, zamknigty w pancerzu milczenia, ktorzy
pokrywat go jak egzoszkielet cykade.

Urzednik wyciagnat skrzynke Lake’a, wyjat z niej co$ 1 zszedt na dot z koperta w
dioni.

- Prosze - rzekl, patrzac na niego z niechecia, i podal mu koperteg; Lake chwycit ja
wraz z kluczem z niezamierzong delikatnoscig, czujac, jak jego gniew przechodzi w
oszolomienie.

Na niezdradzajacej miejsca ani czasu kasztanowej kopercie nie byto adresu nadawcy
ani jego wlasnego adresu. Jeszcze bardziej tajemniczy byt fakt, ze nie byto tam rowniez $ladu
znaczka pocztowego, co mogto oznaczac tylko to, ze kto$ doreczyl ja osobiscie. Na odwrocie
Lake odkryt dziwng piecze¢, odcisnigta w pomaranczowym wosku, ktory pachnial miodem.
Piecze¢ przypominata maske o ksztalcie sowiej glowy, kiedy jednak ja odwrocit, dostrzegt, ze
wyglada jak ludzka twarz. Zawily wzor przypominatl Lake’owi jeden z podpisow Trilliana
Wielkiego Bankiera na monetach.

- Czy pan moze wie, jak ten list zostal dorgczony? - Lake juz wypowiadat to zdanie,
ale kiedy odwrdcit si¢ w strone¢ biurka, okazato sie¢, ze urzednik znikl, pozostawiajac po sobie
tylko cisze i cien wielkiej sali, stechte powietrze filtrujace kurz sprzed setek lat przez

miedziany polysk, otwarte drzwi jak prostokat ztotego §wiatla.
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Ograniczeni tak skromnym materiatem biograficznym, musimy teraz przej$¢ do opisu dzieta,
ktore STALO SIE Martinem Lakiem: Zaproszenia na egzekucje. Obraz ten stanowi poczatek
groteski 1 kontrolowanej dziko$ci jego obrazow olejnych: pociggnie¢ szmaragdu
rozcinajacych niebo, zwinnej, intensywnej zieleni przygladajacych si¢ okien, mszystej zieleni
$cian zewngtrznych; stowem - Lake’a w najlepszym wydaniu.

Tematem obrazu jest oczywiscie Poczta imienia Vossa Bendera, stusznie zaliczana do
najbardziej imponujacych budynkéw Ambergris. Jesli wierzy¢ slowom Broneta Radena,

uznanego krytyka sztuki, ktory pisze:

Cudowno$¢ nie jest taka sama dla wszystkich okresow historycznych - w jaki$
nieuchwytny sposéb zywi si¢ okruchami objawienia ogdlnego, z ktorego docieraja do
nas jedynie fragmenty: s3 to romantyczne ruiny, wspdlczesne manekiny 1 wszelkie

inne symbole zdolne oddziatywa¢ na ludzka wrazliwo$¢ przez pewien czas.



Jednym z pierwszych osiggni¢¢ Lake’a bylo rozbicie budynku poczty na fragmenty i
odtworzenie go z ,romantycznych ruin” w gmach ze snu; gmach, ktory przez trzydziesci lat
przerazatl i zachwycat odwiedzajacych poczte.

Uwazny obserwator na pewno dostrzeze, ze $ciany budynku poczty na obrazach
Lake’a namalowano delikatnymi, starannymi pociggni¢ciami pedzla, tworzacymi siatke na tle
sttumionej bieli. Po blizszym przyjrzeniu si¢ wida¢, ze ta biel to setki kosSci: czaszek, kosci
udowych, zeber - sttoczonych i oddanych ze wzruszajaca delikatnoscia, ktora cieszy oko.

Ten sposdb obrazowania na poziomie powierzchownym na pewno stanowi
symboliczny uklon w strong dawnej funkcji budynku. Obszerna budowla, ktéra potem stata
si¢ Pocztg imienia Vossa Bendera, zostata zbudowana dla kappana i jego rodziny, a nastepnie
opuszczona po likwidacji Kappanstwa, by wreszcie zosta¢ przeksztalcona w sktadowisko
kosci grzybian i miejscowych dzieci. Po jakim$ czasie przestano z niej korzystaé¢ - co Lake
wspaniale ukazuje dzigki powierzchniom ukrytym pod innymi powierzchniami: biale
kolumny powoli przybieraja szarozielong barwe, wykrzywione w grymasie zaniedbane
gargulce sa poczerniate, calg za§ wierzchnig warstw¢ budynku pokrywa plesn i porosty.

Lake czesto odwiedzal budynek i musiat wiedzie¢, do jakich celéw uzywano go
dawniej. Kiedy stara siedziba poczty sptoneta i jej funkcje przejeta obecna, byl on nicomal
opuszczong kostnica; opowiadano, ze gdy pierwsi klienci nowej instytucji otwierali swoje
skrytki, znajdowali w nich stare i dziwnie delikatne kosSci - kosci, ktore Lake wplott w
osnowe budowli.

Najlepiej jednak udato si¢ Lake’owi odda¢ psychiczny, czy tez duchowy, charakter
gmachu poczty. Znany malarz i nauczyciel Leonard Venturi ujmuje to tak:

Przyjrzyjmy si¢ dwom obrazom o tej samej tematyce: jeden moze zostal
zdegradowany do rangi ilustracji, jesli jest zdominowany tylko przez tematyke i nie
ma poza nig uzasadnienia; drugi mozna nazwacé obrazem, jesli tematyka zostanie
calkowicie pochtonigta przez styl, ktory jest swoim wiasnym uzasadnieniem, bez

wzgledu na temat, 1 ma wlasciwg sobie warto$¢.

Wizja budynku poczty u Lake’a jest zdecydowanie obrazem w rozumieniu Venturiego,
gdyz tematyka jest tam przefiltrowana przez tunele stylu i warstwy znaczeniowe.

Fragment z Krétkiego zarysu sztuki Martina Lake ‘a i jego Zaproszenia na egzekucje,
autorstwa Janice Shriek, Hoegbottoriski przewodnik po Ambergris, wydanie piate.

oKD



Lake mieszkal w dzielnicy najbardziej oddalonej od dokow i rzeki Moth, na wschodnim
krancu bulwaru Albumuth, gdzie arteria ta laczyla si¢ z plataning burzuazyjnych uliczek,
ktore pracowicie, a zdaniem niektorych zdradliwie, opadaty do potozonej nizej doliny.
Okolica, zabudowana ciasnymi domami petlnymi tanich mieszkan i kafejek, roita si¢ od
pisarzy, malarzy, architektow, aktoroéw i wszelkiej masci artystow. Dwa lata temu pachniata
swiezoscig 1 byta najmodniejsza jesli chodzi o Nowa Sztuke. Uliczne imprezy trwaly do
szostej nad ranem, a niesamowite dyskusje o Nowej Sztuce trafialy na strony wplywowych
dziennikow 1 wypehialy przesycone kawag 1 migta powietrze, otaczajace wszystkie
jadlodajnie. Teraz jednak pochlebcy i pieczeniarze ztapali w zagle wiatr matego cudu i zaczeli
krzepna¢ w formie bezpiecznej, stabilnej ,,Spotecznosci”. W koncu odér zgnilizny - gnijacych
idei, gnijacych zwiazkéw 1 gnijacej sztuki - wypedzit prawdziwych artystow, ktorzy odeszli
wytycza¢ nowe granice. Lake miat nadziejg, ze kiedy$ odejdzie za nimi.

Mieszkaniem Lake’a, znajdujacym si¢ na trzecim pietrze starej kamienicy
przypominajacej ul, zarzadzata legendarna gospodyni, znana jako ,,Madame Tuff” albo
»Madame Truff” w zaleznosci od przekonan religijnych mowigcego. Lokal byt malg
kawalerka wypetniong tososiowymi, szafranowymi i szafirowymi dzietami krzykliwej sztuki:
sztalugami z okorowanych galezi brzozy; pustymi ptdétnami, domagajacymi si¢ uwagi;
stotkami pochlapanymi farbg; krzestem przyduszonym sterta koszul, ktore cuchnely
terpentyng - a spos$rod tego wszystkiego, jak oblezona wyspa, wylaniata sie jego prycza,
pokryta pozwijanymi na brzegach akwarelowymi szkicami i pedzlami sztywnymi od
niestarannego mycia. Wrazenie szalenczego bataganu sprawiato Lake’owi przyjemnos¢;
zawsze wszystko wygladato tak jakby wtasnie skonczyt walke z jakim§ nowym dzielem
sztuki. Czasem dodawal co$ do tego chaosu tuz przed przybyciem gosci, ale nie oszukiwat si¢
do tego stopnia, zeby nie §mia¢ si¢ rados$nie, kiedy to robit.

Wroéciwszy do swego mieszkania, Lake zamknat drzwi na klucz, rzucit w kat laske,
zrzucit koszule z krzesta 1 usiadt, by przyjrzec¢ si¢ listowi. Z catego pokoju patrzyty na niego
twarze powycinane z réznych czasopism, czekajac, az przerobi je na kolaze do jeszcze nie
zatytulowanej autobiografii napisanej w trzeciej osobie (i wydanej nakladem wiasnym) przez
pana Dradina Kashmira. Kolaze mialy warto$¢ miesigcznego czynszu i byt juz spozniony z
ich wykonaniem. Unikal twarzy, we wszystkich dopatrywat si¢ grymasu ojca.

Czy w kopercie byto jakies zamowienie? Wyjal ja z kieszeni 1 zwazyl na dloni. Nie
byta cigzka. Jedna kartka? W neutralnym $wietle mieszkania kasztanowa koperta wygladata
na prawie czarng. Piecze¢ 1$nila tak pigknie, Ze w jego artystycznym sercu pojawit si¢ bol na

mysl o ztamaniu jej. Niechetnie - palce az omdlewaty mu przy tej czynnosci - ztamat pieczec,



odgiat tyt koperty i wyjat kawalek pergaminu przetykanego szkartatnymi ni¢mi. Na
pergaminie wydrukowano co$§ pomaranczowymi literami, a pod tekstem znajdowat si¢
symbol maski, identyczny jak na pieczeci. Lake przebiegl wzrokiem po tekscie, kilkakrotnie,
jakby szybkie czytanie moglo ujawni¢ jakie§ tajemne przestanie, ukryta wskazowke.

Tymczasem stowa niczego nie wyjasnity, wrecz przeciwnie:

Zaproszenie na egzekucje
Niniejszym zapraszamy Pana na
ul. Archmont 45
0 7: 30 wieczorem
w 25. dzien miesigca

Prosimy o przybycie w kostiumie

Lake wpatrywal si¢ w tekst. Jaka§ maskarada, ale po co? Sttumit w sobie impuls, by
si¢ roze§mia¢. Podszedl do balkonu i otworzyl drzwi, by wpusci¢ trochg §wiezego powietrza.
Nagly chaos dobiegajacych z dotu dzwigkdéw, szorstkich odgloséw ruchu ulicznego -
pieszych, koni, pojazdow silnikowych - sprawit, ze Lake poczut spokdj, doznajac uczucia
wspolnoty, jakby rozprawiat ze §wiatem o tajemnicy zawartej w liScie.

Przez drzwi balkonowe dostrzegl po prawej stronie barwiony na zielono skrawek
doliny, na wprost za$ plongty biela, ztotem 1 srebrem wieze 1 koputy Dzielnicy Religijnej. Po
lewej widaé byto czerwong cegle i pomaranczowy marmur kamienic.

Lake uwielbiat ten widok. Przypominat mu o tym, ze udato mu si¢ przezy¢ trzy lata w
miescie cieszacym si¢ zta stawa pozeracza niewinigtek. Nie byt stawny, to prawda, ale nadal
zyl 1 nie poniost klgski. W rzeczywistosci odczuwal perwersyjng przyjemnos¢ z
przeciwstawiania si¢ i opierania niezliczonym drobnym okrucienstwom miasta, gdyz wierzyl,
ze to go hartuje. Pewnego dnia moze begdzie rzadzi¢ miastem, skoro na pewno ono nie
rzadzilo nim.

A teraz to - list, ktoéry wygladal, jakby napisalo go samo miasto. Bylo to raczej dzieto
kogos$ z jego przyjaciot malarzy - Kinsky’ego, Raffe, albo tego zepsutego tajdaka, jak mu
byto, Sonter? Zwykly zart, moze nawet robota Merrimounta? Zaproszenie na egzekucje. Co to
moze oznacza¢? Chyba kiedys czytal ksigzke o tym tytule, powie$¢ autorstwa Sirina, jako$
tak? Sirin. Jego pseudonimy rozprzestrzeniaty si¢ po kartach czasopism literackich jak jakas
szalona, ale dziwnie cudowna zaraza.

Moze jednak nie znaczyto to nic, a ,,ich” zamiarem byto, by zmarnowat trochg¢ czasu i



nie byt w stanie ukonczy¢ na czas zamdwionych prac.

Lake podszedt z powrotem do krzesta i usiadl. Ztoty atrament byt kosztowny, a
koperta, gdy przyjrzat jej si¢ blizej, ujawnita ptatki ztota; rowniez pergamin byl przetykany
ztotymi nitkami i pachnial woda kolonskg o lekkim aromacie skorki pomaranczowej. Lake
zmarszczyt brwi, a jego spojrzenie bladzito po polyskliwych dachach Dzielnicy Religijne;.
Koszt takiego zaproszenia przekraczat rownowartos¢ jego tygodniowych zaméwien. Czy jego
przyjaciele byliby sktonni wydac tyle dla zartu?

Grymas na jego twarzy poglebil sic. A moze, i to bylby najlepszy dowcip ze
wszystkich, list zostat blednie doreczony, a nadawca uzyt ztego adresu. Tylko Ze tam nie byto
adresu. Znoéw pomyslal o przyjaciolach. A moze urzednik - gdyby tak wroci¢ na poczte -
przypomnialby sobie, kto wsunat list przez szczeling jego skrytki? Westchnat. To
beznadziejne. Takie domysty tylko draznity...

Przez otwarte okno balkonowe wlecial kamyk i upadt mu na kolana. Lake wzdrygnat
si¢, po czym wstat z uSmiechem, stracajac kamyk na podtoge. Podszedt do balkonu i spojrzat
w dot. Stala tam Raffe i patrzyla na niego z ulicy; odwazna Raffe w swoim sarkastycznym
czerwono-zielonym zakiecie.

- Dobry rzut - zawotat.

Przyjrzat si¢ jej twarzy, szukajac oznak spisku; nie znalazt nawet $ladu figlarnosci, ale
uswiadomit sobie, Ze to nic nie znaczy.

- Bedziemy dzi$ wieczorem ,,Pod Cielaczkiem™! - Krzykneta Rafie. - 1dziesz z nami?

Lake skingt gtowa.

- IdZcie. Zaraz dotaczg.

Raffe usmiechneta si¢, pomachata mu i ruszyta ulica.

Lake wycofat si¢ w glab pokoju, wlozyt list do koperty, wetknat go do wewnetrznej
kieszeni 1 poszedl do tazienki po drugiej stronie korytarza, by od$wiezy¢ si¢ przed nocna
rozrywka. Umyl twarz 1 spojrzat w lustro barwy mchu, zastanawiajac si¢, czy zaprosi¢ tez
innych, czy tez nie pusci¢ pary z geby. Wychodzac na ulicg, w ostre swiatlo po6znego

popotudnia, nadal nie mégl podjac decyz;ji.

Zblizajac si¢ do kawiarni ,,Pod Czerwonogardtym Cielaczkiem”, Lake odkryl, ze jego
koledzy artysci, dzigki znacznym ilosciom alkoholu, uznali, i1z najlepszym podejsciem do
wojny Czerwonych z Zielonymi jest nonszalancja. Gdy przebiegata obok nich banda
Czerwonych, odziana w szkarlatne szaty ze szmatek, jego przyjaciele wstali, wyjeli czerwone

flagi i pomachali nimi dumnie, jak na meczu. Lake usiadl, ignorujac cate to zamieszanie, a



kiedy po chwili nadciagngli Zieloni, towarzystwo znow wstato, tym razem z zielonymi
flagami w rekach, 1 zawyto z aprobatg.

Lake us$miechnat si¢. Raffe szturchneta go tokciem pod zebra, zanim wrécita do
rozmowy, a on pozwolil, by zapach kawy i czekolady zrobit reszte. Bolata go noga; tak
czasem byto, gdy byt zdenerwowany, bo poza tym nie miat powodéw do narzekania. Pogoda
byta przyjemna, nie bylo ani za ciepto, ani za zimno, a ciepla bryza szelescita w gatazkach
posadzonych w doniczkach drzew zindelowych o nefrytowych liciach. Drzewka tworzyty
miniaturowy las dookota stolikéw, ttumigc szum rozmoéw, ale nie zastaniajac widoku od
ulicy. Artysci siedzieli w swobodnych pozach na zdobionych zelaznych krzestach lub opierali
si¢ o okragte stoliki ze szkla ujetego w czarne ramy, raczac si¢ egzotycznymi napojami i
réznymi rodzajami kawy. Wtasnie zapalono latarnie, ktdre rzucaly nastrojowe $wiatto na calg
ich grupe, otoczong listowiem i kojagcym pomrukiem rozmow.

Cztery osoby siedzace obok Lake’a zaliczaty si¢ do jego najblizszych przyjaciol: byli
to Raffe, Sonter, Kinsky i Merrimount. Reszta zmieniala si¢ rownie czgsto jak cegly w
licznych faktoriach handlowych firmy Hoegbotton i Synowie 1 uznawat ja za rownie jak one
interesujaca. W tej chwili X, Y 1 Z, niczym tyrani okupujacy mate wyspy, zajmowali
zewnetrzne stoliki, bladymi twarzami i btyszczacymi oczyma spogladajac na grupe Lake’a i
przystuchujac si¢ jednym uchem wewngtrznej rozmowie, a rownoczesnie probujac zachowaé
watlg autonomie.

Merrimount, przystojny mezczyzna o dlugich, ciemnych rzgsach 1 szerokich
biekitnych oczach, taczyt w swoich dzietach elementy malarstwa i spektaklu, a samo jego
zycie przypominato spektakl. Od czasu do czasu bywal kochankiem Lake’a, ktéry teraz rzucit
mu nonszalanckie spojrzenie, majace sugerowac¢, ze moze niedtugo znéw beda razem.
Merrimount zignorowat go. Gdy si¢ ostatnio widzieli, Lake doprowadzit Merriego do ptaczu.
»Za duzo zadasz”- powiedziat mu Merri. ,,Nikt nie bytby zdolny da¢ tyle mitosci 1 pozosta¢
istotg ludzka. Ani przy zdrowych zmystach”. Raffe powiedziata Lake’owi, zeby trzymat si¢
od Merriego z daleka, ale - musiat to przyzna¢ z bolem - chciata przez to powiedziec, ze to on
nie do$¢ dobrze traktuje przyjaciela.

Raffe, ktora siedziata obok Merrimounta - jako bufor migdzy nim a Lakiem - byla
wysoka kobieta o dhlugich, czarnych wlosach 1 ciemnych, wyrazistych brwiach, ktore
nadawaly jej jasnozielonym oczom wyraz dziwnej intensywnosci. Raffe i Lake zostali
przyjaciotmi juz w dniu, gdy Lake przybyt do Ambergris. Znalazta go na bulwarze Albumuth,
jak obserwowal ttum z zachwyconym, niemal oniemiatym wyrazem twarzy. Pozwolita mu

mieszka¢ u siebie przez trzy miesigce, zanim znalazl swoje miejsce w miescie. Malowata



wielkie, skiebione pejzaze miejskie, na ktorych ludzie wygladali, jakby zostali uchwyceni w
pot kroku w jakim$ zawitym i niestychanie wdzigcznym tancu. Doskonale si¢ sprzedawaty,
nie tylko wérod turystow.

- Czy sadzisz, ze to rozsgdne zachowywac si¢ tak... Nieostroznie? - Zwrécit si¢ Lake
do Raffe.

- A co masz na mysli, Martinie? - Raffe miata gleboki, bardzo kobiecy glos; uwielbiat
jej stuchac.

Zanim Martin zdotat odpowiedzie¢, siedzacy po drugiej stronie Merrimounta Michael
Kinsky odezwat si¢ mocnym, ponurym i dudnigcym tonem:

- On ma na mysli to, ze nie boimy si¢ ani ostow znanych jako Czerwoni, ani matp
znanych jako Zieloni.

Kinsky miat zylaste ciato i rzadka rudg brod¢. Tworzyt mozaiki z wyrzuconych przez
innych kawatkow kamieni, bizuterii 1 innych btyskotek, znajdowanych na ulicach miasta.
Cieszyl si¢ powazaniem Vossa Bendera i Lake przypuszczal, ze $mier¢ kompozytora byta
powaznym ciosem dla kariery Michaela, cho¢ - jak zwykle - powsciagliwe zachowanie
Kinsky’ego sugerowato raczej, ze to smutne wydarzenie w ogdle go nie obchodzi.

- My si¢ niczego nie boimy - odezwata si¢ Raffe, unoszac podbrodek i biorgc si¢ pod
boki w gescie udawanej brawury.

Edward Sonter, siedzacy po prawej stronie Kinsky’ego, a po lewej Lake’a,
zachichotal. Mial paskudng tendencj¢ do wydawania bardzo wysokich dzwigkéw w
momentach rozbawienia, co stanowilo jaskrawy kontrast ze zmystowoscig jego sztuki. Sonter
tworzyl abstrakcyjng ceramike i rzezby o lekko obscenicznym charakterze. Jego tyczkowatg
sylwetke 1 twarz, ktora wygladala, jakby swobodnie unosita si¢ nad nig para oczu, czesto
widywano w Dzielnicy Religijnej, gdzie jego dziela znakomicie si¢ sprzedawaty.

Chichot Sontera postuzyl za sygnal: zaczgli rozmawiaé o pracy, opisywac fortunne i
niefortunne wydarzenia dnia. Tym razem mieli nieciekawy temat do rozmowy: nieznanego
Lake’owi wiasciciela galerii, ktory sprzedawat powierzchni¢ wystawowa w zamian za ustugi
seksualne. Lake zamowit kawe z czekoladowa zakaska i1 stuchat bez entuzjazmu.

Wyczuwal znajome nuty ukrytego napiecia, kazdy z artystow probowal bowiem
wyweszy¢ co$ na temat swoich kolegow - cwaniaki, o ptongcych oczach, gotowe zabi¢, zeby
tylko ich wtasne cwaniackie ego moglo zaptona¢ jak najjasniej. To napigcie zniszczyto juz
niejedng rozmowe, zastgpujac ja nagla cisza pelng podszytej zazdros$cig nienawisci. Takie
okrutne i niszczace milczenie pozarto juz niejednego artystg. Lake osobiscie lubit to napigcie,

gdyz rzadko skupiato si¢ ono wokot niego; byl zdecydowanie najmniej widowiskowym



cztonkiem wewnetrznego kregu, dopuszczonym tam dzigki wladzy, jaka zapewnial patronat
Raffe. Teraz jednak poczul zupehie inny rodzaj napigcia, skupiajacy si¢ wokot listu, ktory
spoczywal w wewnetrznej kieszeni na piersi jak drugie serce 1 nie dawat o sobie zapomniec.

Cienie pociemniaty, przechodzac we wczesny zmierzch, a tagodne $wiatto latarni na
urokliwie zdobionych stupach z brazu dawato odpdr nocy. Podsycana winem rozmowa stata
si¢ w uszach Lake’a kuszaco anonimowa, jak to czesto ma miejsce w towarzystwie ludzi, z
ktorymi dobrze si¢ czujemy, wigec Lake nigdy nie byt w stanie zapamigta¢, co kto doktadnie
powiedzial ani za jakim stanowiskiem si¢ opowiadal. Zastanawial si¢ pozniej, czy oni w
ogole co§ mowili, czy tez po prostu siedzieli, milczac pigknie, a cata rozmowa miata miejsce
w jego glowie, miedzy Martinem a Lakiem.

Spedzil troche¢ czasu na rozmyS$laniu o przyjemno$ciach, jakie mogloby dac
pogodzenie si¢ z Merrim - czerpaniu cudownosci z jego doskonatych ust i krepego, zylastego
ciala. Lake nie mogt jednak zapomnie¢ o liScie. To uczucie i narastajaca nuda sprawily, ze
prébowat skierowaé rozmowe na bardziej aktualne tematy.

- Styszatem, ze Zieloni wypruwaja niewinnym ludziom flaki niedaleko dokow, zaraz
koto Albumuth. Jesli krwawig na czerwono, uznajg ich za zwolennikow Vossa Bendera, jesli
za$ na zielono, napastnicy przepraszaja za klopot i probuja ich opatrzy¢. Oczywiscie, jesli
krwawig na zielono, pewnie i tak wyladuja w kolumbarium.

- Probujesz przyprawié nas o obrzydzenie?

- Nie bylbym zaskoczony, gdyby to byta prawda - to mi pasuje do samego Bendera,
samozwanczego Dyktatora Sztuki, z naciskiem na ,,Dyktatora”. Wszyscy wiemy, ze byt
geniuszem, ale ludzie cieszg sie, ze juz nie zyje... Chyba Ze sg Zielonymi z nozem w garsci.

- Bardzo zabawne.

- Pewnie, to rzadkie zjawisko, Zeby jeden artysta zdominowat tak catkowicie Zycie
kulturalne miasta...

- Ze nie wspomneg o polityce...

(- A tak w ogole, kto zaczat t¢ hecg z Czerwonymi i Zielonymi?)

- I Zeby tyle si¢ o nim mowito, w tylu kawiarniach...

(- Zaczgto si¢ od ktotni na temat wartosci muzyki Bendera migdzy dwoma profesorami
muzykologii na ulicy Trotten. Wojn¢ o muzyke powinni wszczyna¢ muzycy; jak juz wiesz, o
co chodzi, stuchaj, na lito$¢ boska!)

- Wlasnie, Ze nie wspomng o polityce. Czy to przypadkiem nie jest ostrzezenie dla nas
wszystkich, ze sztuka i polityka sg jak olej i woda? Mozna to skomentowac...

- ...0lej 1 woda? To teraz wiem, czemu zajmujesz si¢ malarstwem.



- Sprytnie.

- ...Modwig, ze mozna to skomentowac jesli jest si¢ zmuszonym, ale chyba nie trzeba
bra¢ w tym udziatu?

- A jak nie Bender, to jaki§ biurokrata biznesmen w rodzaju Trilliana Wielkiego
Bankiera. Nazywa si¢ jak reklama, a nie przywddca. Pewnie, Merrimount, w kazdym
przypadku mamy pecha. A moze miasto mogtoby si¢ rzadzi¢ samo?

- Och, jak dotad doskonale sobie radzito...

- Odbieglismy od tematu. Znowu, do licha?

- Ach, ale wy dwoje nie dostrzegacie, ze w rzeczywisto$ci to namigtny zwigzek
odbiorcow z jego sztuka - fakt, ze ludzie stawiaja znak rowno$ci migdzy operami a
cztowiekiem, wywolat ten kryzys!

- To zalezy. Chyba jego $mier¢ spowodowata kryzys?

W tej chwili przebiegta grupa Zielonych. Lake, Merrimount, Kinsky i Sonter z pelng
zaciekawienia mieszaning szyderstwa i pijackiego zapatu wyjeli zielone flagi. Raffe wstata i
krzyczata za nimi:

- On nie zyje! On nie zyje! On nie zyje!

Twarz jej ploneta, wlosy miata szalenczo splatane.

Ostatni z Zielonych odwrocit sie¢ na dzwigk gltosu Raffe; w swietle lamp jego twarz
wygladata ztowieszczo blado. Lake dostrzegl, ze jego dtonie ociekaja czerwienig. Zmusit
Raffe, by usiadta.

- Badz cicho, prosze!

Mezczyzna omiott spojrzeniem stot, po czym pobiegl za swoimi towarzyszami 1 znikt
z pola widzenia.

- Cdz, to nie jest takie oczywiste.

- Szpiedzy sa wszedzie.

- Tak, znalaztam jednego dzi$ rano w swoim nosie, kiedy go dmuchatam.

- Szpiega czy nos?

Zasmiali sig, a jaki$ glos spoza wewnetrznego kregu, sthtumiony przez gesty zywoptot,
podsunat:

- To wcale nie jest pewne, ze Bender nie zyje. Zieloni twierdza, ze wcale nie umart.

- Ach, tak.

Wewnetrzny krag zrecznie przywlaszczyl sobie temat, jakby nieuprzejmym gestem
zatrzasnal ciezkie drzwi przed zewnetrznym.

- Tak, on zyje.



- ...Albo nie zyje i wraca za dwa tygodnie, tylko troch¢ nadgnity. Nadpsuty?

- ...Nikt tak naprawdg nie widziat ciala.

- ...Wszystko w najglebszej tajemnicy. Nawet jego przyjaciele nie widzieli...

- ...A to, co obserwujemy, to zamach stanu.

- Kuku!

- Zamknij si¢, durny golebiu.

- Nie jestem golebiem, tylko kukutka.

- Bender nienawidzit gotebi.

- Kukutek tez.

- Sam byt kukutka.

- Buu! Buu!

- Jakby ktokolwiek rzadzit tym miastem...

- O wielka plodna matko matrono, Ambergris, skapana we krwi odmian pod
przezartym gangreng ksi¢zycem... - Melodramatycznego zaspiewu Merrimounta nie dato si¢ z
niczym pomyli¢, az Lake si¢ ocknat.

- Czy ja dobrze usltyszatem? - Potart uszy. - Czy to poezja? Wiersz? Ale co$ tam
zgrzyta: ,,skapana w krwi odmian”? Drogi marny mecie, chyba miate§ na mysli krew
dziewic? Kazdy z nas kiedy$ byt dziewica - albo miatl dziewicg.

Z galerii dat si¢ ustysze¢ szum aprobaty.

- Nie, nie, m6j drogi Martinie - zaoponowal Merrimount. - Protestuje. Odmian.
Skapana we krwi wielu odmian samej siebie.

- Ladnie z tego wybrnates - to znow Sonter - ale 1 tak mysle, Ze jeste$ zalany.

W tym momencie Sonter i Merrimount wypadli z orbity konwersacji i utkneli na
orbicie ,,odmiana czy dziewica”, ktora ze wszelkim prawdopodobienstwem miata trwaé do
chwili, az stonce i ksi¢zyc spadna z nieba. Lake poczut uktucie zazdrosci.

Kinsky zaprezentowat uprzejmy usmiech, wstal, przeciggnat si¢ 1 rzekt:

- Id¢ do opery. Kto$ do mnie dotaczy?

Rozleglo si¢ choralne buczenie, a po nim seria ,,odwal sig!”

Kinsky z poczerwienialg twarzg rzucit na stot kilka monet na poczet rachunku i
pokustykat ulicg, pelng pieszych mimo pdznej pory.

- Uwazaj na Czerwonych, Zielonych i Niebieskich - krzykneta za nim Raffe.

- Niebieskich? - Spytat Lake, zwracajac si¢ do Raffe.

- Tak. Niebieskich. Wiecie, tych smutnych.

- Zabawne. Mysle, ze Niebiescy sg bardziej niebezpieczni niz Zieloni i Czerwoni



razem wzigci.

- Tylko Brazowi sa bardziej Smierciono$ni.

Lake za$miat si¢ i spojrzat za Kinskym.

- On nie méwi powaznie, prawda?

- Nie - odparta Raffe. - W koncu, jesli juz dojdzie do masakry, wydarzy si¢ ona w
operze. Sadzilam, ze wilasciciele teatru, czy nawet aktorzy, majg wigcej rozsagdku i zamkng
interes na co najmniej miesiac.

- Nie powinnismy wyjecha¢ z miasta? Tylko my dwoje - moze jeszcze Merrimount?

Raffe prychneta.

- Moze jeszcze Merrimount? A dokad mielibySmy jecha¢? Do Morrow? Na dwor
Kalifa? Wybacz, ale jestem sptukana.

Lake usmiechnat si¢ pogardliwie.

- | dlatego tyle pijesz.

- Serio. Chcesz powiedzie¢, ze zaplacisz za podroz?

- Nie. Jestem tak samo biedny jak ty. - Lake odstawit drinka. - Ale chetnie zaptace za
jakas radg.

- Jedz zdrowa zywnos$¢. Wywiazuj si¢ ze zlecen na czas. Nie pozwol, zeby
Merrimount znowu si¢ wpakowal w twoje zycie.

- Nie, nie za takg rad¢. Bardziej konkretna.

- Jakg?

Pochylit sie 1 rzekt cicho:

- Dostatas$ kiedy$ anonimowe zamowienie?

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

- W twojej skrytce pocztowej pojawia si¢ list. Nie ma na nim adresu nadawcy. Nie ma
na nim twojego adresu. Wida¢, ze wystal go kto$ bogaty. Zaprasza cie, zeby$ poszia w jakie$
miejsce o okreslonej godzinie. Wspomina co$ o maskaradzie.

Raffe zmarszczylta brwi, kaciki jej oczu zwezity sie.

- Ty mowisz serio.

- Tak.

- Nigdy nie dostatam takiego zlecenia. A ty co$ takiego dostates?

- Tak, chyba tak. To znaczy, myslg, Ze to zamowienie.

- Moge zobaczy¢ ten list?

Lake spojrzal na nig, swoja najblizsza przyjacidlkg, i poczul, ze nie chce jej



pokazywac tej koperty.

- Nie mam go przy sobie.

- Ktamiesz!

Juz miat zaprotestowac, ale wzigta go za reke 1 rzekla:

- Nie, wszystko w porzadku. Rozumiem. Nie chcg ci¢ wykorzystywaé. Ale pewnie
mam ci doradzié, czy powiniene$ tam pdj$¢?

Lake pokiwat gtowa, zbyt zawstydzony, by unie$¢ wzrok.

- To moze by¢ co$ przetomowego - jakis powazny kolekcjoner, ktory woli pozostac
anonimowy, dopoki nie zdominuje rynku oryginatami Lake’a. Albo...

Zamilkla na sekund¢ i Lake poczul, jak ogarnia go wielki strach; strach, ktory
zawladnat nim tak szybko, bo w gruncie rzeczy byl w nim przez caty czas.

- Albo...?

- To moze by¢... Specjalne zamoéwienie.

- Co?!

- Nie wiesz, co mam na mysli?

Pociagnat tyk swojego drinka, odstawit go, po czym odpart:

- Tak, musze si¢ do tego przyzna¢. Nie mam pojgcia, 0 czym moOwisz.

- Martinie, jaki$ ty naiwny - mrukneta i pochylita sie, by zburzy¢ mu wlosy.

Zaczerwienit sie, cofnal.

- Po prostu mi powiedz, Raffe.

Raffe usmiechnela sig.

- Martinie, czasem kto$ bogaty wpada na bardzo sprosny pomyst w sprosnym katku
swojego moézgu - a tym spro$nym pomystem jest posiadanie spersonalizowanej pornografii
autorstwa jakiego$ artysty.

- Ach, tak.

- Ale pewnie to nic takiego - odparta szybko. - A jesli nawet tak, to takie rzeczy sa
bardzo optacalne. Moze nawet pozwoliloby ci to na jaki§ czas przesta¢ zajmowacl si¢
zamoOwieniami i zajac si¢ wlasng praca.

- Wigc powinienem i§¢?

- Sukces mozna odnies$¢ tylko ponoszac ryzyko. I to whasnie chcialam ci powiedzie¢,
Martinie, jako przyjaciotka i kolezanka malarka...

- Co? Co takiego chciatas mi powiedziec?

Lake doskonale zdawat sobie sprawe z tego, ze Sonter i Merrimount zamilkli.

Objeta jego dton swoimi.



- Twoje dziela sa mate.

- Masz na my$li miniatury? - Spytat z niedowierzaniem.

- Nie. Jak mam to powiedzie¢? Male, jesli chodzi o ambicje. Twoja sztuka stapa
ostroznie. Musisz robi¢ wigksze kroki. Musisz malowa¢ wigkszy $wiat.

Lake spojrzal na chmury, probujac nie da¢ po sobie poznaé, ze zranitlo go to tak
bardzo, az poczut ucisk w gardle:

- Méwisz, ze jestem do niczego?

- Mowig, ze to ty nie uwazasz, aby$ nadawal si¢ do czegos. Bo niby dlaczego mialby$
marnowac taki talent na powierzchowne portrety i tysigce mniejszych dyscyplin, ktére nie
wymagaja zadnej dyscypliny. Ty, Martinie, mogtbys$ zosta¢ Vossem Benderem malarzy.

- [ patrz, co si¢ z nim stato. Nie zyje.

- Martinie!

Nagle poczut si¢ bardzo, bardzo zme¢czony, bardzo, bardzo... Maly. Miat wrazenie, ze
styszy w glowie glos swojego ojca. Jakie to niemite.

- W tym mieécie jest co$ ze $wiatlem, czego nie moge uchwyci¢ w obrazach -
mruknat.

- Co?

- Jakos¢ $wiatla jest fatalna.

- Nie rozumiem. Zto$cisz si¢ na mnie?

Zdotat sie stabo usmiechna¢.

- Raffe, jak moglbym si¢ na ciebie ztosci¢? Musze tylko mie¢ trochg¢ czasu, zeby
przemysle¢ to, co powiedziatas. To nie jest co$, na co moge si¢ po prostu zgodzi¢. Ale
tymczasem skorzystam z twojej rady. Pojde tam.

Twarz Raffe rozpromienila sig.

- Dobrze! A teraz odprowadz mnie do domu. Musze si¢ przespac.

- Merrimount bedzie zazdrosny.

- Nie, nie bede - wtracit Merrimount z ming, ktéra byla w potowie grymasem, a w
potowie usmieszkiem. - Chciatby$, zebym bym.

Raffe uscisneta Lake’owi reke 1 powiedziata:

- W koncu zawsze mozesz odmowic, bez wzgledu na to, co to bedzie.

N g

Teraz, kiedy juz zinterpretowaliSmy analize Lake’a dotyczaca poczty jako budynku i



metafory, czy cho¢ troche zblizyliSmy si¢ do prawdy? Niespecjalnie. Jesli biografia jest zbyt
skromna, by moglta nam pomoc, a budynek poczty zbyt powierzchowny, musimy siggnac¢ do
innych zrodet - zwlaszcza pozostalych znaczacych obrazow Lake’a, gdyz rdznice i
podobienstwa do Zaproszenia mogg pozwoli¢ nam pozna¢ prawde.

Mozemy najpierw, mozliwie najogélniej, omowi¢ dzieta Lake’a pod wzgledem
architektury, w $wietle mitosci do jego adoptowanego domu. Jesli Zaproszenie na egzekucje
oznaczato wkroczenie Lake’a w wiek dojrzaly, inaugurowalo takze jego fascynacje
Ambergris. Miasto jest czgsto wylacznym tematem dziet Lake’a, a w prawie kazdym
przypadku owo miasto otacza, dtawi lub zamyka w labiryntach ludzi goszczacych na
ptotnach. Co wigcej, miasto wykazuje prawie namacalng obecno$¢ w dzietach Lake’a,
nieomal wcinajac si¢ w zycie swoich obywateli.

Doskonale znany tryptyk Lake’a Bulwar Albumuth sktada sie z cze$ci, ktore podobno
ukazuja - o $wicie, w poludnie i o zmierzchu - scen¢ z okna czwartego pi¢tra, wychodzacego
na kilka kamienic, za ktérymi wida¢ kopulty Dzielnicy Religijnej (btyszcza dzigki
transcendentnej jako$ci $wiatta, ktore Lake po raz pierwszy udoskonalit w Zaproszeniu na
egzekucje). Obraz sprawia do$¢ mocne wrazenie; dominujg w nim zo6¥¢, czerwien i zielen.
Wszystkie trzy czesci taczy obecnos¢ tej samej sylwetki ludzkiej: otoczonego przechodniami
me¢zczyzny, stojacego na bulwarze w dole. Poczatkowo architektura wyglada na identyczna,
gdy si¢ jednak przyjrze¢ doktadniej, ulice 1 budynki wyraznie zmieniajg si¢ lub przeksztatcaja
w kazdej scenie, w kazdej kolejnej czgsci, coraz bardziej osaczajac mezczyzng. O zmierzchu
budynki maja gargulce tam, gdzie wczesniej przysiadly gotgbie. Ludzie otaczajacy
mezczyzng stajg si¢ coraz bardziej podobni do zwierzat, majg kanciaste glowy, nosy
przypominajace ryje, wystajace kly. Wyraz ich twarzy jest coraz bardziej smutny,
melancholijny 1 tragiczny, a m¢zczyzna, obojetny, zwrdcony do nas plecami, nie ma twarzy.
Same fasady budynkow, na odmiang, przypominajg smutne twarze, wigc ogodlne wrazenie
wywierane przez ostatnig cz¢$¢ tryptyku jest niesamowite... A mimo to - CO dziwne - czujemy
smutek nie z powodu ludzi czy budynkow, ale tego jednego niezmiennego elementu serii:
pozbawionego twarzy mezczyzny, ktory stoi tytem do widza.

Tam i wtedy wtasnie Lake rozstaje si¢ z takimi symbolistami jak wielki Darcimbaldo -
odrzuca pomyst zatracenia si¢ w groteskowych budowlach czy rezygnacji z samego siebie na
rzecz wyobrazni bez zwyczajnych ograniczen. Wszystkie jego dojrzate obrazy emanuja
poczuciem porazajacego smutku. Ten smutek wynosi jego dzieta ponad dziela wspoiczesnych
mu malarzy 1 jest zrédlem glebi, tajemnicy, ktéra tak przykuwa uwage publicznosci.

Fragment z Krétkiego zarysu sztuki Martina Lake’a | jego Zaproszenia na egzekucje,



autorstwa Janice Shriek, Hoegbottornski przewodnik po Ambergris, wydanie piate.

R

Lake przespal smacznie calg bezksigzycowa cze$é nocy, kiedy jednak si¢ obudzil, ksiezyc
rozkwitat bezwstydnie jasny i czerwony przy jego t6zku. Posciel w purpurowym sSwietle
zmienita si¢ w fioletowe fale pomigtej tkaniny, §liskiej od jego potu. Poczut zapach krwi.
Sciany nig cuchnety. Na tle otwartych drzwi balkonowych stal jaki§ mezczyzna, prawie
calkowicie przy¢miony $wiatlem ksigzyca za plecami. Lake nie widziat jego twarzy. Usiadt
na 16zku.

- Merrimount? Merrimount? W kofcu do mnie wrécites.

Mezczyzna stat z boku t6zka. Lake stat przy drzwiach balkonowych. M¢zczyzna lezat
na tozku. Lake wykonat krok w kierunku balkonu. Teraz me¢zczyzna i Lake stali w niewielkiej
odlegtosci od siebie na $rodku pokoju, a pétmroczny, skapany we krwi ksiezyc $wiecit za
Lakiem i dyszal mu w kark szkartatnym oddechem. Lake nadal nie widzial twarzy
mezezyzny. Stat doktadnie naprzeciwko niego 1 nie widziat jego twarzy. Mieszkanie, zastygle
w doskonalej jaskrawosci krwawigcego $wiatta, krzyczalo do niego wyrazistoscig detalu.
Kazdy wilos na jego wyschnigtych pedzlach ujawnial najmniejsza niedoskonatos¢. Kazde
ptotno demonstrowato swoja porowato$¢ z otepiajaca szorstkosciag gipsu.

- Ty nie jestes Merrimount - rzekt do mezczyzny.

Oczy tamtego byty zamknigte.

Lake stat twarzg do ksi¢zyca. M¢zczyzna stal twarzg do Lake’a.

Otworzyt oczy 1 wystrzelito z nich czerwonobrazowe $wiatto ksi¢zyca, tworzac dwie
rdzawe plamki na szyi Lake’a, jakby te oczy byly tylko dziurami przechodzacymi na wylot
przez czaszk¢ mezczyzny.

Ksiezyc zgast. Swiatlo nadal saczylo si¢ z oczu mezczyzny, ktéry usmiechnat sie
usmiechem przypominajacym potksiezyc, a wtedy spomiedzy zgbow takze zaczglo si¢ saczyc
Swiatto.

Mezczyzna ujat lewa dton Lake’a, obracajac jg wnetrzem do gory.

Noz przeszylt srodek dtoni. Lake poczut, jak ostrze rozpruwa skore, wchodzi w powigz
1 lezacy pod nig migsien, i dalej, w $ciggna, naczynia krwiono$ne i nerwy. Skora odchodzita
na boki, az cata dton zostala z niej odarta, obnazona. Dostrzegt, jak n6z rozcina migsien od
dolnego kranca wi¢zadla pier§cieniowego, a nast¢pnie poczut, nieomal ustyszat, jak mniejsze

miegs$nie odpadajg od kosci, odcinane - sze$¢ dla palca srodkowego, trzy dla serdecznego - néz



krazyt teraz w okolicach ko$ci promieniowej, a nastgpnie nadgarstka, rozcinajac $ciggna
migsénia prostujgcego, nerwy, najbardziej skrajne elementy tetnicy promieniowej i tokciowe.
Lake widzial wszystko: cienkie, zotte warstwy thuszczu, biel kosci przy¢miong matowg
czerwienig miesni 1 szaros¢ Sciggien, jakby chciano pokaza¢ mu t¢ rgke w kazdym detalu.
Kapata z niej gesta, ciezka krew, saczaca si¢ ze wszystkich krancow, az nieprzyjemne
odczucie dotarto do piersi. Bol byl niewyobrazalny, tak niewyobrazalny, ze Lake nie
prébowat nawet przed nim uciec; uciekat tylko przed czerwonym spojrzeniem mezczyzny,
ktory masakrowatl mu rgke, gdy on stat spokojnie, nie bronigc si¢. Jak zalobne zawodzenie,
jak epitafium, obijata mu si¢ po gtowie mysl: Juz nigdy nie bede malowat.

Nie mogt uciec. Nie mogt uciec.

Dton Lake’a zaczeta mruczed, jeczed...

Megzczyzna odpowiedzial jej $piewem, dziwnym, smutnym, z niezrozumiatymi
stowami.

Dton zaczeta krzycze¢: wydawata dhugie, przeciagte jeki, coraz wyzsze, jakby rana
zmienila si¢ w usta, w ktore mezczyzna nadal zaglebiat noz.

Lake obudzit si¢ z krzykiem. Byl caly zlany potem, prawa r¢ka obejmowal lewy
nadgarstek. Probowat uspokoi¢ oddech, chwytat tapczywie powietrze, ale wiedzial, ze to nic
nie da. W panice wyjrzat przez okno. Nie byto tam ksigzyca. Nikt tam nie stat. Lake zmusit
si¢, by spojrze¢ na swoja lewa dlon (nie zrobil nic, zupehie nic, kiedy mezczyzna mu ja
masakrowat) 1 odkryl, Ze jest cata.

Nie przestat krzyczec.

R

W Zaproszeniu na egzekucje smutek przybiera form¢ dwodch postaci: fowcy owadow na
zewnatrz 1 mezczyzny widocznego w gornym oknie samego budynku poczty. (Jesli w tym
miejscu czytelnik odniesie wrazenie, ze zachowatam te dwie postacie w tajemnicy, aby
przedstawi¢ je jako prawdziwe objawienie, jest to wrazenie stuszne, bo dla widza istotnie sa
one objawieniem: z powodu duzej liczby otaczajacych je szczegdtéw dostrzega si¢ je zwykle
na samym koncu, az wreszcie, z racji swej intensywnosci, staja si¢ jedynymi dostrzeganymi
elementami.

Lowca owadow, w przy¢mionych barwach z wyjatkiem jednej pomaranczowej iskry,
biegnie po frontowych schodach z uniesiong re¢ka, jakby chciat odpedzi¢ mezczyzne w oknie.

Czy ta postac jest dostownie ojcem Lake’a - tym konkretnym Lowcg Owadoéw? Czy tez moze



Lake postrzega ojca jako posta¢ mistyczng? Z moich rozméw z Lakiem mozna wnioskowac,
ze bardziej prawdopodobna jest ta druga interpretacja.

Jak jednak nalezy interpretowaé¢ jedno wyraznie zarysowane okno na gornej
kondygnacji budynku, przez ktore widzimy cztowieka doznajgcego strasznego cierpienia, z
glowa odrzucona w tyl, ku niebu? W jednej rgce mezczyzna trzyma list, druga jest
podtrzymywana przez niewyrazny, przypominajacy bociana cien, przebijajacy ja nozem.
Scena ta czerpie calg energie¢ z widoku za oknem: zielen promieniuje na zewnatrz z
pulsujacych szkarlatnych plam, ktére znaczg miejsca, gdzie ndéz wbil sie¢ w cialo. Do
uzyskania tego efektu przyczynia si¢ jeszcze warstwowa technika naktadania olejnej farby
przez Lake’a, sztuczka sprawiajaca, ze perspektywa tworzy si¢ dzigki temu, iz postaé istnieje
rownoczesnie wewnatrz i na zewnatrz okna.

Cho¢ budynek, bedacy miejscem tak zlozonej sceny, poddaje si¢ fantastycznej
interpretacji, a by¢ moze pojawig si¢ tez opinie, ze Lake odtworzyt jaka$ historyczng sceng w
fantasmagorycznym wydaniu, posta¢ z przebitg dlonig to jednoznacznie mezczyzna, nie
dziecko ani grzybianin, a list w prawej dtoni mezczyzny sugeruje, Zze w budynku rzeczywiscie
miesci sie urzad pocztowy, nie za$ kostnica (chyba Ze na fali czarnego humoru zostaniemy
zmuszeni do przyznania, ze dokonuja w nim zywota niedorgczone listy).

Dalsza analiza twarzy me¢zczyzny ujawnia dwa niepokojace elementy: (1) jest to twarz
uderzajaco podobna do twarzy samego Lake’a; (2) jes$li dokladnie si¢ jej przyjrze¢, na
przyktad przez szklo powigkszajace, dostrzega si¢ drugi zespot rysow, prawie przezroczysty,
nalozony na pierwszg twarz. Ta ,maska”, ktorej istnienie kwestionuja niektorzy krytycy,
nasladuje rysy pierwszej jak odcisk - z dwoma wyjatkami: me¢zczyzna ma z¢by z odtamkow
szkta 1 w przeciwienstwie do swego odpowiednika usmiecha si¢ z draznigcg brutalnoscia. Czy
jest to oblicze pozbawionego twarzy me¢zczyzny z Bulwaru Albumuth? Czy jest to oblicze
$mierci?

Niezaleznie od zamiaréw Lake’a, wszystkie te elementy tacza si¢, wywotujac u widza
- nawet u widza, ktory postrzega mniej widoczne elementy jedynie pod$swiadomie -
autentyczne uczucie niepokoju 1 przerazenia, jak roOwniez uwolnienie tego przerazenia
poprzez peten bolu, bezgtosny krzyk mezczyzny w oknie. Mezczyzna w oknie to jedyny ruch
na obrazie, gdyz odchodzacy pospiesznie towca owaddw, podobnie jak kosci budynku poczty,
nalezy juz do przesztosci. Tylko opuszczona posta¢ w oknie zyje, schwytana na zawsze w
terazniejszo$ci. Ponadto, cho¢ jest opuszczona przez towce owadow i przeszyta przez cien,
ktory moze by¢ manifestacja wlasnego strachu, swiatlo nigdy jej nie zdradza ani nie

opuszcza. Tonacja Lake’a jest, jak notuje Venturi, ,,raczej wyrazista niz jaskrawa, a zawarte w



obrazie $wiatlo jest raczej $wiatlo$cia psychologiczng niz fizyczng”.
Fragment z Krotkiego zarysu sztuki Martina Lake ‘a i jego Zaproszenia na egzekucje,

autorstwa Janice Shriek, Hoegbottoriski przewodnik po Ambergris, wydanie piate.

oKD

Lake spedzit caty nastepny dzien probujgc zapomnie¢ o nocnym koszmarze. Chcae uciec od
nieprzyjemnej atmosfery, wyszedt z mieszkania - dopiero jednak po wystuchaniu powaznej
przemowy Madame Truff o tym, jak to glo$ne hatasy po poinocy sa wyrazem braku szacunku
dla pozostatych najemcoéw. Za Damg stato kilku sagsiadéw, ktorzy bynajmniej nie przyszli mu
z pomocy, ale najwyrazniej styszeli jego krzyki i teraz gapili si¢ na niego z zaciekawieniem.

Kiedy juz kara dobiegla konca, Lake wyszedt i zaczat przedziera¢ si¢ z teczka pod
pacha zattoczonymi ulicami do Galerii Ukrytych Fascynacji. Teczka zawierala dwa nowe
obrazy; oba przedstawiaty rece jego ojca, takie, jakimi je zapamigtal, rozpostarte jak skrzydta,
jak rég obfitosci wypetliony pelzajagcymi owadami - mrowkami aksamitnymi, cykadami,
¢mami, motylami, pajeczakami, modliszkami. Byto to studium, nad ktéorym pracowal przez
lata. Ojciec mial wspaniale zniszczone rece, pogryzione i pokasane niezliczong ilo$¢ razy, ale
byly jak wypolerowane, gtadkie jak bialy marmur.

Wiascicielka galerii, Janice Shriek, przywitala go w drzwiach; byla powazna,
zgarbiong kobieta o wyrachowanych, chtodnych, niebieskich oczach. Tego ranka miala na
sobie fircykowate meskie spodnie i marynarkg, a pod nig biata koszule, ktorej rgkawy
konczyty si¢ mankietami, wygladajacymi, jakby zrobiono je z wycinanych papierowych
serwetek. Shriek wspieta sie¢ na palcach, by ceremonialnie cmokngé Lake’a w policzek,
réwnoczesnie wyjasniajac, ze niski, zazywny me¢zczyzna, ktory wlasnie rzucat swdj okragly
cien w odleglym kacie galerii, wyrazil zainteresowanie jednym z dziet Lake’a; jak dobrze, ze
Lake akurat si¢ pojawil, bo wtasnie podsycala zainteresowanie klienta - czy ona rzeczywiscie
uzyla stowa ,,podsycac”? Niech Lake odlozy t¢ teczke, odczeka chwile, podejdzie i
przedstawi si¢, z taski swojej - po tych stowach podreptata do potencjalnego klienta,
zostawiajac Lake’a oszotomionego jej zachowaniem. Nie mozna bylo powiedzie¢, ze Janice
Shriek brakowalo energii.

Odtozyt swoja teczke na pobliski stolik, a dzieta niezliczonych konkurentow patrzyty
na niego ze $cian. Jedynym dobrym obrazem (oczywiscie poza pracami Lake’a) byla
miniatura Bursztyn w miescie autorstwa malarza bedacego wielkim odkryciem Shriek, Rogera

Mandible’a, ktory - o czym Shriek nie wiedziata - stworzyl te delikatne bursztynowe cienie z



woskowiny stynnej divy, ktora miata pecha zasnaé przy kawiarnianym stoliku, przy ktorym
Mandible mieszal swoje farby. Lake rechotal za kazdym razem, gdy widziat to dzieto.

Po chwili Lake podszedt do Shriek i dzentelmena i wdat si¢ w niezobowigzujaca
pogawedke, od ktorej dostawat mdtosci.

- Tak, to ja jestem autorem.

- Maxwell Bibble. Mito mi pana poznac.

- Mnie réwniez, panie Bibble. To rzadka przyjemno$¢ moc poznaé prawdziwego
wielbiciela sztuki.

Bibble cuchnat burakami. Lake nie mogt tego znies¢. Bibble cuchnat burakami. Lake z
trudem powstrzymywat si¢ przed powiedzeniem: Bibble z bulgotem spija butelkowane
buraki...

- Wigc pan sobie tak $wietnie radzi z tym, no, kolorem? - Rzekt Bibble.

- Jakiz pan spostrzegawczy. Janice, styszatas, co pan powiedzial? - Zwrécit si¢ do
Shriek Lake.

Shriek pokiwata nerwowo glowa i rzekta:

- Pan Bibble jest cztowickiem interesu, ale zawsze chciat by¢... - ,,Burakiem?” -
Pomyslat Lake, ale okazato sig, ze nie:

- ...Znawca sztuki - dokonczyta Shriek.

- Tak, wspaniate kolory - rzekt Bibble, tym razem z wigkszym przekonaniem.

- To nic wielkiego. Prawdziwy artysta potrafi zmusi¢ nawet najbardziej uparte $wiatlo,
zeby pracowato na jego korzysc¢ - odpart Lake.

- Tak przypuszczam. Myslatem, Zze ten obrazek dobrze wygladatby w kuchni, koto

haftu Zony.

- W kuchni, koto haftu zony - powtorzyt obojetnym tonem Lake i zaprezentowat
lodowaty u§miech.

- Tylko zastanawiam si¢, czy nie jest za duzy... - Jest mniejszy, niz wyglada -

podsuneta Shriek, zdaniem Lake’a zato$nie.

- Moze mogtbym go jakos przerobié, przycia¢ - rzekt, piorunujac ja wzrokiem.

Bibble skinat gtowa, po czym przylozyt dton do podbrodka, w milczeniu kontemplujac
rézne mozliwosci.

- A moze po prostu rozetn¢ go na cztery czgsci, a pan sobie wybierze t¢ ¢wiartke, ktora
mu si¢ najbardziej spodoba? - Zaproponowatl Lake. - Czy moze na osiem bardziej by panu
odpowiadato?

Bibble gapil si¢ na niego przez chwilg z tepa ming, az interweniowata Shriek:



- Ach, artys$ci! Zawsze musza zartowac¢! Wie pan, naprawdg¢ nie przypuszczam, zeby
okazat si¢ za duzy. Zawsze moze pan go kupi¢ i oddac, jesli nie bedzie pasowat - pienigdzy,
co prawda, nie zwracamy, ale moze pan wtedy wybra¢ co$ innego.

Do$¢, pomyslat Lake i wylgczyt si¢ z rozmowy. Pozwolit Shriek rozwodzi¢ sie¢
przekonujaco o podstgpnej potedze jego pociagnieé pedzla: byt to stek cwanych nonsensow,
ktorym Lake réwnoczesnie pogardzat i ktory uwielbiat. Nie mogl narzeka¢ na to, ze Shriek
zaniedbuje jego promocje¢ - byla jedyng wiascicielkg galerii, ktora przyjmowata jego prace -
ale nienawidzit tego, ze przywtaszcza sobie jego sztuke, mowiac o niej tak, jakby stworzyta ja
sama. Shriek, niespelniona malarka i poczatkujaca historyk sztuki, zatozyta galeri¢ dzieki
szczodros$ci swojego slynnego brata, historyka Duncana Shrieka, ktory podsylal jej takze
licznych sposrod jej pierwszych i najlepszych klientow. Lake miatl wrazenie, ze jej ped do
przodu byt zwigzany z jakim$ poczuciem winy, spowodowanym tym, ze nie musiata zaczynac
od zera jak wszyscy inni.

W koncu, na widok wymuszonego u$miechu Lake’a, nadal cuchnacy burakami Bibble
oglosit, ze nie moze w tej chwili podja¢ decyzji, ale wroci pozniej. Alez oczywiscie, ze wroci
- jakaz to przyjemno$¢ poznac samego artystg.

Na co Lake odpart, i pozatowat tego juz w chwili, gdy otworzyl usta:

- Przyjemno$¢ to BYC artysta.

Shriek rozesmiala si¢ nerwowo. Nieprzyjemny rechot wydobyl si¢ takze z ust
niedosztego nabywcy, ktorego reke Lake starat si¢ z catej sity zmiazdzyé w pozegnalnym
uscisku.

Gdy Bibble odszedt, Shriek zwrocita si¢ w jego strong 1 oznajmita:

- To doprawdy cudowne!

- Co takiego?

Oczy Shriek przybraty chlodniejszy niz zwykle wyraz.

- Ta pelna samozadowolenia, arogancji i wywyzszania si¢ postawa. Oni to uwielbiaja,
wiesz - wtedy majg poczucie, ze nabyli dzieto dobrze zapowiadajgcego si¢ geniusza.

- A nie jest tak? - Spytat Lake. Czy ona powiedziata to z sarkazmem? Wolat udawac,
ze wcale tak nie byto.

Shriek poklepata go po plecach.

- Wszystko jedno, czy tak jest rzeczywiscie, czy nie. Rob tak dalej. A teraz
przyjrzyjmy si¢ nowym obrazom.

Lake przygryzt wargi, ratujac w ten sposob swoja karier¢ przez ostatecznym ciosem,

po czym podszedt do stotu 1 siegnat po dwa ptotna. Roztozyt je z teatralnym gestem.



Shriek wpatrzyta si¢ w nie z zagadkowym wyrazem twarzy.

- No i jak? - Spytal wreszcie Lake, a w uszach brzeczalty mu slowa wypowiedziane
poprzedniego wieczora przez Raffe. - Podobajg ci si¢?

- Hmm - mrukneta Shriek, odrywajac wzrok od obrazow, jakby jej mysli byty daleko
stad.

Lake’owi w tej chwili objawita si¢ instynktownie prawda, ktorej dotad do$§wiadczat
jedynie intelektualnie: byt tylko jednym z potencjalnych dostawcoéw Shriek 1 pewnie ja
nudzit.

Mimo to naciskat, oczekujac upokorzenia:

- Podobaja ci si¢?

- Ach! Obrazy?

- Nie... - ,,Woskowina na twojej Scianie? Buraki?” - Pomyslat. - Tak, obrazy.

Shriek zmarszczyta brwi i dotknela reka podbrodka, mimowolnie nasladujac
nieobecnego juz Bibble’a.

- Sg bardzo... Interesujace. Interesujace!

- To rece mojego ojca - rzekt Lake, $wiadom, ze oto wdaje si¢ w zwierzenia zarowno
niestosowne, jak i zbedne, jakby mogt sprawié, ze obrazy spodobaja jej si¢ bardziej dzigki
temu, ze on powie: to si¢ wydarzylo naprawde, to jest osoba, ktoérg znam osobisScie, to jest
prawdziwe, zatem musi by¢ dobre. Nie miat jednak wyboru i brnagt dalej: - Mdj ojciec to
strasznie malomoéwny czlowiek, jak wigkszo$¢ towcow owadow, 1 miat tylko jeden sposob
porozumiewania si¢ ze mna, Janice: przychodzit do domu ze zlozonymi rekami, a kiedy je
rozktadal, okazywalo si¢, ze ma tam jaki$ zywy klejnot, jakis rzadko spotykany cud ze $wiata
owadow - I$nigco czarny, albo czerwony, albo zielony - a jego oczy réwniez l$nity. Mowit
mi, jak si¢ nazywa, cichym, sthumionym glosem, i z taka milo$cia; opowiadal, jak bardzo
r6znig si¢ miedzy soba, i podkreslat, Zze cho¢ si¢ je zabija, a w cigzkich czasach nawet zjada,
trzeba to robi¢ z szacunkiem i wiedza. - Lake wbit wzrok w podloge. - Chcial, zebym ja tez
zostal towca owadow, ale ja nie chcialem. Nie moglem. Musialem zosta¢ malarzem. -
Przypomniat sobie, jak wszelka rados$¢ uszta z ojca, gdy u§wiadomit sobie, ze syn nie pdjdzie
w jego $lady. Obserwowanie, jak samotny jest jego ojciec, schwytany w sidta swej profesji i
wlasnej powsciagliwosci, sprawiato Lake’owi przykros¢, ale wiedziat, ze ojcu jest jeszcze
bardziej przykro. Tesknit za nim; odczuwat dziwny bol w piersi.

- To wspaniata historia, Martinie. Naprawde¢ wspaniata.

- A wigc wezmiesz je?

- Nie. Ale historia jest pigkna.



- Widzisz, jak wspaniale udaty mi si¢ owady? - Rzekt Lake, wskazujac na nie.

- Tak, udaty si¢, ale mamy martwy sezon, a ja nie mam miejsca. Moze jak sprzedam
ktores§ z twoich dziet. - Jej ton mowit mu wyraznie, ze nie powinien zanadto nalegac.

- Rozumiem - odpart Lake, angazujgc w te stowa caly wysitek woli. - Przyjde za pare
miesiecy.

Zaproszenie na egzekucj¢ zaczynato wyglada¢ coraz lepie;.

Gdy wrocit do swojego mieszkania, by pracowa¢ nad zamdéwieniem od pana
Kashmira, byt stanowczo nie w sosie. Nie dos¢, ze wizyta w galerii okazata si¢ wielkim
rozczarowaniem, to jeszcze po drodze wydatl pienigdze na thusta kietbaske, ktora zalegata mu
w brzuchu jak dodatkowa petla jelit. Nie mogl si¢ pozby¢ obrazu mezczyzny z koszmaru;
jego wizerunek wcigz powracal, bez wzgledu na to, jak bardzo Lake staral si¢ o tym
zapomnie¢.

Mimo to, z obowigzku, siegnat po ilustracje, ktoére wydarl z przeznaczonych do
wyrzucenia ksigzek, kupionych tanio na tytach Ksiegarni Borges. Zaczal je ciaé
zardzewiatymi, zachlapanymi farba nozycami. Podczas realizacji zlecen pomysty
przychodzity mu do glowy bynajmniej nie w formie przebtyskéw podsytanych przez jego
muze, ale jako spokojne odtwarzanie w pamigci dawnych prac. Wiedzial, ze ostatnio si¢
trochg lenit, produkujac w swoich zleceniach dostowne ,przektady” i tlumigc wszelkie
przebtyski wlasnej wyobrazni.

To jednak wcale nie wyjasniato, dlaczego - po chwili pracy - spojrzat na spoczywajaca
na sztalugach kopert¢ z zaproszeniem, po czym odkryl, ze wycigwszy starannie trzy postacie
tanczacych dziewczat, rownie starannie odcigt im glowy 1 wyciat na piersiach gwiazdziste
motywy.

Z obrzydzeniem cisnal nozyczki do kata i pozwolil, by resztki tanczacych dziewczat
opadty na podltoge jak egzotyczne konfetti. Coz, zlecenie od pana Kashmira bedzie musiato
poczekac¢ na chwile natchnienia. A tymczasem, jako ze dzien byl jeszcze miody, Lake miat
zamiar skorzysta¢ z rady Raffe 1 popracowac¢ nad czyms$ wiasnym.

Podszedt do zagraconych sztalug i oproznit je, ktadac cztery albo pie¢ ptdcien na juz
ogarnietym chaosem 16zku; przysunagl sobie taboret, znalazt czyste ptotno i1 przybit je do
sztalug. Powoli zaczat naktada¢ farbe na ptotno delikatnymi pociaggnigciami pedzla. Cho¢
ostatnie trzy lata mingly mu na realizacji niezliczonych zamdwien, znajomy zapach farby
podraznil zmysty, a co wazniejsze, Lake dostrzegl, ze Swiatto jest ostre i nie bedzie musial
pozycza¢ latarni od Madame Truff.

Nie majac pojecia, jaki ma by¢ temat obrazu, ani nawet - jak najlepiej ktas¢ farby



olejne, nie ustawal w naktadaniu kolejnych warstw farby, §wiadom dotyku pedzla o ptétno.
Raffe zmusita go do malowania olejami wiele miesigcy temu. Wtedy obrzucit ja zdumionym,
pelnym wyzszosci spojrzeniem, gdyz jej ostatnim prezentem byly specjalne farby
wyprodukowane z mieszaniny naturalnych barwnikow i atramentu stodkowodnej
katamarnicy. Uzywat ich przez tydzien, az zauwazyt, ze jego obrazy zaczety blakna¢; po paru
dniach ptotna byly znow puste, jak nowe. Raffe, ktora zawsze probowata odnalezé we
wszystkim element dobra, powiedziata mu, gdy nastepnego dnia spotkali si¢ w kawiarni, ze
moze zosta¢ stawny, sprzedajac ,,znikajace obrazy”. Rzucit w nig farbami. Na szczescie
chybit 1 uderzyt jakiego$ przypadkowego przechodnia - zdumionego i zdumiewajgco
przystojnego m¢zczyzne nazwiskiem Merrimount.

Tym razem jednak pomyst Raffe okazat si¢ nie taki zty. Mingto kilka lat, odkad Lake
ostatnio malowat olejami; zapomniat juz, jak tatwo mozna ich uzywa¢ do tworzenia tekstur,
jak kolejne warstwy farby uktadaja si¢ na sobie. Szczeg6élnie podobal mu si¢ sposéb, w jaki
mozna mieszac kolory, uzyskujac gradacje cienia. Zakladajac, ze jego klopoty byty chwilowe
- 1 ze do tej pory wystarczata mu plachta malarska - pracowat nad budowaniem koloru, nawet
teraz nie przestajac ogladac¢ si¢ przez ramie¢: szmaragd, jadeit, mech, limetka, grynszpan.
Mieszal wszystkie odcienie, az uzyskat I$nigce, polyskujace tlo. Potem, na ciemnej zieleni,
zaczat malowac twarz...

Dopiero dobiegajace z Dzielnicy Religijnej wezwanie na modlitwe - pie¢ ponurych
uderzen dzwonu ze starej truffidianskiej katedry - wytracito Lake’a z transu. Zamrugat,
odwrocit si¢ w strone okna, po czym przeniost wzrok z powrotem na ptotno. Ze strachem i
przerazeniem wypuscit pedzel z reki.

Ze zwierzgcych ust postaci wystawaly zeby z potrzaskanego szkla, przez ktore
mezczyzna usmiechat si¢ z okruciefistwem, a nad zmasakrowanym nosem l$nity, niczym
blizniacze ptomienie, oczy. Lake patrzyt na posta¢ z koszmaru.

Przez diuga chwile przygladat si¢ swojemu dzielu. W pierwszym odruchu chciat
wszystko zamalowa¢ 1 zacza¢ od nowa; dopiero po chwili przyszedt drugi, gltebszy impuls:
skonczy¢ je. Bedzie o wiele lepiej, pomyslat, jesli twarz pozostanie na obrazie, niz gdyby -
usuni¢ta - miata rozgoscic¢ si¢ w jego myslach. Poczut dreszcz, gdy u§wiadomit sobie, Ze jest
to niepodobne do czegokolwiek, co dotad stworzyt.

- Schwytalem ci¢ - oznajmit z tryumfem.

Posta¢ gapita si¢ na niego nieziemskimi oczami i milczata. Na obrazie moze si¢
usmiechad, ale nie moze juz u$miechac¢ si¢ tylko do niego. Teraz bedzie si¢ usmiecha¢ do

catego $wiata.



Popracowat nad postacia jeszcze przez kilka minut, tworzac zarys powiek 1 zwezajac
kosci policzkowe, z ulga, gdyz teraz dotarto do niego, ze twarz nalezy do calego $wiata, moze
zawsze istniala gdzie$ na §wiecie; chcial namalowac jg z najwigkszym bogactwem szczegotu,
zeby zaden jej element juz go nie $cigat.

Gdy cienie zggstniaty i §ciemnialy, odtozyl palete, wyczyscit pedzle terpentyng, umyt
je w zlewie po drugiej stronie korytarza i szybko ubral si¢ przy muzyce ulicznego grajka.
Witozyt marynarke, po czym wetkngt do kieszeni na piersi szkicownik i dwa zaostrzone
otowki - a nuz jego tajemniczy gospodarz zacznie si¢ domagac jakiego$ pokazu jego talentu.
Przesunat palcami po ozdobnej pieczgci i whozyl tam rowniez zaproszenie.

Po chwili grzebania pod 16zkiem wyjat stamtad sktadang maske: gumowy zZabi feb,
ktory nosil podczas Festiwalu Stodkowodnych Katamarnic rok temu. Powinna wystarczy¢ za
przebranie. Upchal maske¢ w bocznej kieszeni; jej niezgrabne oko patrzylo na niego
groteskowo. Dalsze grzebanie pozwolito znalez¢ plan. Kazdy rozsadny obywatel Ambergris
nosil przy sobie plan miasta, gdyz sktadato si¢ ono z niezliczonych ulic, ktore sprawiaty
wrazenie, jakby co chwila z wtasnej woli zmieniaty kierunek.

Poswiecit kilka nerwowych sekund na poprawianie krawata, po czym zamknat za sobg
drzwi mieszkania. Wziat gleboki oddech, zszedt po schodach i ruszyt bulwarem Albumuth, a

niebo ptoneto pomaranczem i zielenig, spotykanymi w Ambergris i tylko w Ambergris.

Ten rodzaj iluminacji odnajdujemy w prawie wszystkich obrazach Lake’a, ale w
zadnym nie jest tak uderzajacy jak w prowokacyjnym Plongcym domu, gdzie zazgbia si¢ z
komentarzem na temat jego leku przed ptakami - jedynym obrazie, gdzie mozna znalezé
nawigzanie do ptakow, poza Zaproszeniem na egzekucje 1 Jego oczami, ktory wkrotce
omowie. Plongcy dom to mieszanina czerwieni, zotci i pomaranczu - tak jak Zaproszenie na
egzekucje jest mieszaning zieleni, ale z catkowicie odmiennym efektem. Na obrazie widaé
dom, ktory odarto z dachu i1 frontowej §ciany, odstaniajac sowe, bociana 1 kruka, ktore ptong
zywcem, a caly ptomien przybiera ksztatt ognistego ptaka, namalowanego w stylu Lagacha.
Lake juz nigdy nie zblizyt si¢ bardziej do czystej fantazji niz w tym dziele, wyrazajacym
spelnione Zzyczenie, w ktorym jego strach przed ptakami zostaje unicestwiony przez ogien.
Jak napisal Venturi, ,,Urok tego obrazu wigze si¢ z tajemniczg silg sugestii: westchnieniem
fatum, ktore wieje nad dziwnie poskrecanymi postaciami”. By¢ moze to jest 6w kawatek
uktadanki, ktory opisuje proces przemiany Martina Lake’a. Jesli tak, nie wiemy za bardzo,
gdzie nalezaloby go umiesci¢ - ani czy nalezy go umiesci¢ blisko, czy daleko od kawalka,

ktorym jest Zaproszenie na egzekucje.



Mniej niejednoznaczne powigzanie z Zaproszeniem mozna znalezé w osobie Vossa
Bendera, stawnego tworcy oper, z domu polityka, i w zamieszaniu, jakie nastgpito po jego
$mierci: $mierci, ktora miata miejsce zaledwie trzy dni przed rozpoczeciem przez Lake’a
pracy nad Zaproszeniem. W udzielanych pédzniej wywiadach zwykle malomowny Lake
wyznawal, ze zywit dla Vossa Bendera najwyzszy szacunek, ba, nawet traktowat go jako
inspiracje (cho¢ nie przypominam sobie, by Lake w ogole wspominal o Benderze w czasach,
kiedy go znatam). Wielu historykow sztuki zauwazyto powtarzajacy si¢ motyw Bendera w
dzietach Lake’a i zastanawialo si¢, czy Lake miat obsesje na punkcie zmartego kompozytora.
By¢ moze, jak sugeruje Sabon, Zaproszenie jest dzietem upamigtniajagcym Vossa Bendera.
Jesli tak, jest ono pierwszym dzietem z trylogii; dwa pozostate to Jego oczami i Aria do
tamliwych kosci zimy, ktore wyraznie stanowig hold dla Bendera.

Fragment z Krotkiego zarysu sztuki Martina Lake’a i jego Zaproszenia na egzekucje,

autorstwa Janice Shriek, Hoegbottoriski przewodnik po Ambergris, wydanie piate.

Zmierzch pachniat mieszanka krwi i1 skoérki pomaranczy, a zamierajgce $wiatto
zostawiato delikatny zloty osad na mosieznych gatkach u drzwi wejsciowych bankéw, na
miedzianych masztach przy ambasadach zagranicznych dygnitarzy i na fontannie Trilliana,
gdzie na szczycie obelisku przysiadt smutny cherubin z ré6zanego marmuru, opierajac si¢
jednym tokciem o czarng, podstgpnie typigca czaszke. Thumy zbieraty si¢ na o$wietlonym
latarniami placu przy fontannie, by wystucha¢ stojacych na drewnianych skrzynkach poetow,
deklamujgcych swoje wiersze. Z pobliskich tawern w rownych proporcjach dobiegata muzyka
1 sgczylo sie Swiatto; §wiatlo zalamywato si¢ cienkimi snopami na kocich tbach, a stojacy na
chodniku sprzedawcy kusili przechodniow wszelkimi rodzajami zakasek, od niefortunnych
kietbasek - takich jak ta, ktora zjadt Lake - po razaco grzeszne wypieki. Niewiele 0sob poza
Ambergris zdawato sobie sprawe z tego, ze malowane przez Darcimbalda twarze z owocow 1
morskich zyjatek byly z zycia wzigte: podpatrzone u sprzedawcéw, ktorzy ukladali
pomarancze, jabtka, figi 1 melony tak, by tworzyly twarze, z czarnymi winogronami
udajacymi oczy, albo uktadali dumne oblicze burmistrza z warstw rakow, pstragdéw, krabow i
niewielkich katamarnic. Sprzedawcy ci cieszyli si¢ nieomal taka sama popularnoscig jak
uliczni poeci i zaczeli wiesza¢ przed swoimi kramami latarnie, rzucajace $wiatto pod duzym
katem, by przechodnie mogli podziwia¢ ich ulotng sztuke. Przez ten ciasno zbity thum
przebijaly si¢ pojazdy konne i silnikowe, hamujac gwaltownie przed pijanymi i1
nieostroznymi, ktorzy popychali je i kotysali przy kazdej okazji.

Tutaj, teraz, twarze pokryte wypiekami, mieszanina ciemnosci 1 $wiatta, kiebiace sie,



cieniste fasady budynkow odgrywaty tysigce scen, ktore byty cenne dla oka artysty, ale Lake,
skupiony nad mapa, postrzegat je w tej chwili tylko jako niedogodnosci.

A nawet co$ gorszego od niedogodnosci. Trudno$¢, z jakg przychodzito Lake’owi
przedzieranie si¢ przez ttum z laskg w dtoni, przekonata go, ze powinien zatrzymac jakis$
pojazd silnikowy do wynajgcia. Stary, kosztowny model, nieomal wygodniejszy od jego
mieszkania 1 przezornie udekorowany czerwonymi i zielonymi flagami, mial jedynie dwie
wady: trzagst si¢ (przyczyng tego stanu byta prawdopodobnie woda w benzynie) - 1 wiozt duza,
bardzo brudng owce, z ktorg Lake byl zmuszony dzieli¢ tylne siedzenie. Mezczyzna i zwierze
przyjrzeli si¢ sobie z niepokojem, a kierowca u$miechnat si¢ i przepraszajaco wzruszyt
ramionami (czy ten gest byl przeznaczony dla Lake’a, czy dla owcy?) i pojazd popedzit
waskimi uliczkami. Lake i tak opuscit go jako pierwszy, wysiadajagc na skraju zadanej
dzielnicy. Nerwowy kierowca ruszyt z najwicksza predkoscia, gdy tylko Lake mu zaptacit.
Nie ulegato watpliwosci, ze z powodu okreznej trasy, jakg musial pokonaé, by zawiezé
Lake’a, owca spdznita si¢ na uméwione spotkanie.

Lake rozejrzat si¢ po okolicy - byt to potudniowo-wschodni skraj Dzielnicy Religijnej
- 1 doszedt do wniosku, ze rzadko widywal co$ tak ponurego. Budynki wznosily si¢ na
wysokos$¢ czterech albo pieciu kondygnacji i miaty niewiele okien, przez co wygladaty, jakby
odwracaly si¢ od niego, zwracajac si¢ w kierunku plataniny domow i1 kamienic, gdzie
znajdowato si¢ miejsce, do ktorego zmierzal. Ogladajac takie ponure budowle Lake miat
wrazenie, ze widzi obraz z przysztosci - obraz rozktadu, ktory czeka kamienicg mieszczacy
jego obecne lokum, gdy Nowa Sztuka wyprowadzi si¢, zostawiajgc po sobie jedynie
niespetnione obietnice. Na $cianach wida¢ byto slady ognia, drzwi na parterze byly przegnite
albo wyrwane, a poczerniale od rdzy balkony zwieszaty si¢ ztowieszczo. W niektdrych
miejscach Lake dostrzegal kosci domieszane do zaprawy: kiedy$ zmartych grzebano w
$cianach ich wtasnych domow.

Wyjal zaproszenie, przesungt dlonig po kasztanowozlotych nitkach. Moze to jednak
byt po prostu dowcip. A moze zapraszajacy chciat by¢ dyskretny. Lake zadrzal, zawahat sig,
po czym przypomnial sobie o swojej rozmowie z Raffe; wreszcie stangta mu przed oczami
denerwujaca twarz Shriek z tym jej: ,,Interesujace”. Westchnal, zadrzal i ruszyt miedzy dwa
wysokie budynki, czujac si¢ nieswojo w rzucanym przez nie cieniu, blisko pustych lub
powybijanych okien, w ktorych pokrytych kurzem szybach czaito si¢ co$ drapieznego. Jego
laska postukiwata po kamieniach; dzwigk brzmiat w tym otoczeniu melancholijnie.

W koncu wynurzyt si¢ z waskiej uliczki 1 wkroczyl na szersza, zasypang $mieciami

ulice. Kilka chrzakajacych guzcow z zakrzywionymi ktami walczyto o resztki z anemicznymi



grzybianami. Swiatto zbladto i bylo teraz ciemnoblekitne, przez co odnosito si¢ wrazenie, ze
jest chtodniej, niz rzeczywiscie byto. Odlegte wezwania na modlitwe, dobiegajace z Dzielnicy
Religijnej, brzmiaty jak krzyki ludzi topigcych si¢ pigtnascie metrow pod woda.

W niewyraznym $wietle ulicznej latarni Lake wypatrzyt nazwe ulicy: ul. Salamandry,
ale nie zdotat znalez¢ jej na mapie. Przez dluzszy czas wedrowal samotnie, w ciemnosci
rozdzieranej nieregularnie rozmieszczonymi lampami, przygladajac si¢ tabliczkom i nadal nie
mogac odszuka¢ na mapie zadnej z tych ulic. Usitowat nie dopuszczaé do siebie mysli, ze si¢
zgubit, rozmyslajac, jak najlepiej bytoby oddac na ptotnie otaczajace go cienie.

Po jakim$ czasie uswiadomit sobie, ze ciemno$¢, ktdrg cho¢ trochg rozjasnialy lampy,
nabrata jakiego§ mglistego charakteru, w wyniku ktorego przestat cokolwiek widzie¢. Mgta
nadciggata znad rzeki Moth. Przeklat swoj pech. Najpierw znikly gwiazdy, za¢mione
cigzarem cieni 1 metng, petzajaca dzikosciag mgly. To byla jaka$§ zta mgta, uSmiechajaca si¢
ztosliwie, wygryzajaca sobie droge po niebie, przez przestrzenie migdzy réoznymi rzeczami,
zastaniajgca noc. Pachniata rzeka: mutem i stong woda, rybami i namorzynami. Przetoczyta
si¢ przez Lake’a, jakby w ogoéle nie istniat. I z tego powodu uczynita go istota bezcielesna,
gdyz nie widziat juz swoich rak ani nég, nie czul nic poza oci¢zata wilgocia mgty, ktéra
przylgneta do niego i oblepita go. Byt wolny. W tym opanowanym przez mgle §wiecie nie
bylo niczego rzeczywistego. Gdy w nim przebywal, nie mogl doswiadczy¢ niczego
prawdziwego.

Zagubiony, 1 zagubiony ponownie, obracajacy si¢ posrod bieli, niewiedzacy, czy
posuwa si¢ do przodu, czy tez idzie po wlasnych $ladach, Lake poczut, Ze uczucie wolnosci
zmienito si¢ w strach - strach przed nieznanym, strach, ze moze si¢ spdzni¢. Kiedy wiec
dostrzegl przy¢mione $wiatlo przed soba, ruszyl szybko w jego kierunku, nie zwazajac na
przeszkody, z powodu ktorych mogt skreci¢ kostke czy upas¢ na twarz.

Przecznice dalej dotart do zZrodla $wiatta: wysokiej, odzianej w zielong szate z
kapturem postaci fowcy owadow; jego wielka, okragla szklana ptyta byta przymocowana do
wiszacej ponizej latarni o ksztatcie boi. Jak wiekszos¢ towcoéw owadow, ktorych gtod zmusit
do zajgcia si¢ tym fachem, takze i ten byl chudy, o koscistych, lecz silnych ramionach. Szklo
byto tak wielkie, Ze me¢zczyzna trzymat je obydwoma odzianymi w r¢kawice dtonmi, a koniki
polne, ¢my, zuki 1 krolowe mrowek uderzaly o nie, probujac dostac si¢ do swiatta.

Ptyta szklana dziatata jak lepka soczewka wstawiona w okragla, mosiezng rame; kiedy
wypehiata si¢ owadami, soczewke zdejmowano i umieszczano w worku. Lowca owadoéw
wktadal wowczas nowa soczewke i powtarzat catg operacje. Po powrocie do domu caty tup

delikatnie odklejano od soczewki, by go nastgpnie ugotowac, upiec lub zakonserwowacé w



soli, a potem naniza¢ na przypicte do pasa sznurki i sprzeda¢ nastgpnego dnia. Lake spedzit
wiele wieczorow nawlekajac owady na sznurki i zawigzujac specjalne wezty, ktorych nauczyt
go ojciec.

Zanurzonemu we wspomnieniach i we mgle Lake’owi przez sekund¢ przyszio do
glowy, ze ten m¢zczyzna to jego ojciec. Czemu nie miatby to by¢ on? Obaj byliby duchami,
zeglujacymi posrdd nocy.

Pierwsze stowa, jakie skierowat do towcy owadow, byty niepewne, petne szacunku dla
jego wiasnej przesztosci.

- Przepraszam! Przepraszam pana!

Megzczyzna obrécit si¢ wolno, z gracja, by spojrze¢ na najnowsze tupy. Faldy szaty
towcy owadow zakrywaty mu twarz, wystawat tylko sterczacy nos w ksztalcie kosy.

- Tak? - Lowca miat gieboki, dzwigczny glos.

- Czy zna pan droge¢ do ulicy Archmont? Moja mapa okazata si¢ bezuzyteczna.

Lowca owadow uniost koscisty palec i wskazat co§ w gorze. Lake podniost wzrok. W
$wietle lampy towcy widniata tam tabliczka: ul. Archmont. Lake stal wlasnie na tej ulicy.

- Och - odpart. - Dzigkuj¢ panu.

Lowca owadow znikl jednak we mgle, stajac si¢ tylko cieniem pod latarnig, ktorej
blask juz zaczat przygasac...

Teraz znalezienie numeru 45 bylo latwe - w przeciwienstwie do drzwi z prawej i z
lewej to wejscie nie nalezalo do zbyt zaniedbanych, a nad bramg $wiecila si¢ lampa. Cyfry
LA47 1,57 wymalowano btyszczacym ztotem, same drzwi byly pomalowane na kolor
kasztanowy, schody starannie zmieciono, kotatka miata taki sam ksztalt jak piecze¢ na
kopercie - a wszystko pachniato mydlinami.

Czujac si¢ nieco pewniej na widok schludno$ci tego miejsca, z radg Raffe nadal
rozbrzmiewajacg w uszach, Lake uniost kotatke i opuscit jg - raz, dwa, trzy.

Drzwi otworzyly si¢ ze skrzypnigciem, swiatlo chlusneto na ulicg i Lake dostrzegt
dzikie, gapigce si¢ na niego oko, otoczone spekang czerwienig. Bylo to oko zwierzecia; w
czarnej zrenicy odbijala si¢ jego wiasna, znieksztalcona twarz. Lake szybko si¢ cofnat.

Gtlos, gdy rozbrzmiat, byl nierealny, znieksztatcony:

- Czego chcesz?

Lake unidst zaproszenie.

- Mam to. Mrugnigcie strasznego oka.

- Co tam jest napisane?

- Zaproszenie na...



- Szybko! W16z maske! - Wysyczat glos.

- Moja maske?

- Maske na maskarade!

- Ach! Tak. Przepraszam. Chwileczke.

Lake wyjal z kieszeni gumowa maske zaby i wlozyl ja na glowe. W dotyku
przypominata $liska galarete. Nie miat ochoty zbliza¢ jej do skory. Gdy poprawiatl maske,
zeby widzie¢ przez umieszczone w nozdrzach zaby otwory, drzwi otwarly si¢, ukazujac
wspanialg sien i wyciaggniete rami¢ czlowieka o znieksztalconym glosie. Mezczyzna stat z
boku, a Lake, ktory widziat tylko to, co znajdowato si¢ bezposrednio przed nim, musial
wlozy¢ troche wysitku w to, by dostrzec kiwajaca na niego dion w biatej r¢kawiczce; ustyszat
wysyczane ,,Wejdz!” I ruszyl. Mezczyzna zatrzasnat za nim drzwi i zamknat je na klucz.

Przed soba, przez oszklone drzwi, Lake dostrzegt klatke schodowg z polerowanego
r6zanego drewna, a u podndza schodéw globus, na stole z btyszczacego mahoniu, z nogami w
ksztatcie Iwich tap. W kandelabrze plonety §wiece, a w ich migoczacym §wietle byto cos, co
kojarzyto si¢ z religig. Po lewej stronie Lake dostrzegl katem oka wysokie sterty ksigzek na
licznych stotach, po prawej za$ wida¢ bylo salon obwieszony portretami. Na twarze i tabliczki
z podpisami narzucono czarne zastony: poza sienig wital go szereg szyj i ramion. Zapach
mydta ostabt, ustepujac miejsca niewyraznej woni zgnilizny albo plesni.

Lake odwrocit si¢ w strone drzwi i osoby, ktora go wpuscita - jak przypuszczat,
kamerdynera - by znalez¢ si¢ naprzeciwko mezczyzny z gtowa bociana. Oczy z czerwonymi
obwoddkami, okrutny dziob 1 tepa biel pokrytej pidorami twarzy laczyty si¢ z dziwnie blada
szyja wienczacg wychudzone, odziane w czarno-bialy garnitur ciato.

- Widzg, ze pan juz si¢ przebral - wyjakat Lake, nieco wystraszony. - Ach, naturalny
pogromca zab. Ha, ha. Moze pan zdota mi powiedzie¢, w jakim celu mnie tu wezwano,
panie...?

Zart nie zostal dobrze przyjety, a proba poznania nazwiska mezczyzny nie powiodla
si¢. Bocian patrzyl na niego, jakby Lake przybyl z jakiego$ dalekiego, barbarzynskiego kraju.
W koncu odezwat si¢:

- Poprosze panska marynarke 1 laske.

Lake nie byl zachwycony perspektywag rozstania si¢ ze swojg laska, ktora juz
niejednokrotnie postuzyla mu do obrony przed potencjalnym napastnikiem, ale oddat ja
Bocianowi wraz z marynarka. Po umieszczeniu ich w szafie Bocian rzekt:

- Prosze za mna.

Poprowadzit Lake’a obok schoddéw, przez bibliotekg, do gabinetu z ozdobnym



kominkiem, kilkoma wyscietanymi krzestami i paroma stolikami z blyszczacego czarnego
drewna; na $cianach znajdowalo si¢ osiem obrazéw autorstwa mistrzow z poprzedniego
stulecia: sceny mysliwskie, miejskie widoki, martwe natury - wszystkie autentyczne i
straszliwie banalne.

Bocian wskazat Lake’owi gestem kanape najbardziej oddalong od drzwi. Odgradzat ja
olbrzymi, wrecz groteskowy, prostokatny skrzyniowy stol, rozciggajacy si¢ na jakies dwa
metry na szeroko$¢ pokoju. Miat ozdobne uchwyty, ale zadnych szuflad.

Lake usiadl, uwazajac, by nie uderzy¢ chorg noga o stot.

- Kto jest wlascicielem tego domu? - Spytal.

Bocian wlasnie wychodzil. Na dzwick glosu Lake’a odwrdcit si¢, przytozyt palec do
dzioba i rzekt:

- Milcze¢! Milczed!

Lake wykonat przepraszajacy gest. Pan domu najwyrazniej cenit sobie prywatnosc.

Bocian przez chwile wpatrywat si¢ w Lake’a, jakby obawiajac si¢, ze ten powie co$
jeszcze, po czym obrocit si¢ na pigcie.

Lake zostat sam, w swojej masce zaby, w ktorej bylo mu okropnie gorgco, a do tego
skora zaczeta go swedzie¢. Maska pachniata znajomg woda kolonska, pewnie Merri nosit ja
podczas festiwalu i potem jej nie umyt.

Klaustrofobia walczyla w nim z przyjemnym poczuciem anonimowosci. Ukryty za
maska mial wrazenie, jakby byl zdolny do czynéw obcych aroganckiemu, lecz spokojnemu
Martinowi Lake’owi. Doskonale, w takim razie nowy Martin Lake obejrzy sobie pokoj,
szukajac wskazowek dotyczacych gustu wlasciciela - lub jego braku.

Z oddalonego stotu patrzyto na niego popiersie Trilliana, biaty marmur poprzetykany
zytkami kamienia o barwie czere$ni. Na tym samym stole lezata ksigzka pod tytulem
Architekt ruin, a na niej - wypchana, ozdobiona drogimi kamieniami skorupa zétwia. Po
przekatnej, na podwyzszeniu, stat teleskop, w nieco dziwaczny sposob zwrdcony w strone
wiszgcej na $cianie mapy Swiata. Na stolach porozrzucano atlasy i mapy, ale Lake mial
wrazenie, ze ta pozorna przypadkowos¢ to wynik chtodnej kalkulacji. W pokoju panowata
atmosfera sztucznos$ci, poczawszy od $cian koloru burgunda po kuliste oprawy wydzielajace
przyjemne, jakby rézowe $wiatto. Takie swiatto nie sprzyjato czytaniu ani konwersacji. Mimo
to w gabinecie odczuwalo si¢ jakie$ obfite cieplo, zapewniajace relaks i komfort.

Lake rozsiadt si¢ wygodnie, zadowolony. Komu przysztoby do glowy stworzenie
czego$ tak wyrafinowanego na tym pustkowiu? Wygladato na to, ze Raffe miata racje: jakis$

bogaty mecenas chciat co$ u niego zamowi¢, moze nawet kolekcjonowac jego obrazy. Zaczat



si¢ zastanawiaé, jaka cen¢ powinien zaproponowaé; musiala by¢ na tyle wysoka, by po
ostrym targowaniu si¢ nadal go zadowalata. Moglby kupi¢ nowe sztalugi, wymieni¢ stare,
wystrzepione pedzle, moze nawet przekonac jaka$ wazng galerie, by zaczeta sprzedawac jego
prace.

Do tych przyjemnych sndéw na jawie wdarlo si¢ w koncu jakie§ postukiwanie -
docierato do niego powoli, jakby byly to pierwsze nuty muzyki tak delikatnej, ze stuchacz na
poczatku nie jest w stanie jej ustysze¢. Przewedrowalo caty pokdj 1 zapukato do jego uszu z
przepraszajgcg natarczywoscia.

Usiadt prosto i sprobowal ustali¢ jego zrddlo. Nie dochodzilo ani ze $cian, ani z
podtogi. Zdecydowanie jednak dobiegato z wnetrza pokoju, a cho¢ bylo nieco stlumione,
jakby spod ziemi, powstawato gdzies$ blisko niego. Taki delikatny dzwigk - nie dos¢ glosny,
zeby go zaniepokoi¢: ostrozne, subtelne ,,Stuk”, minorowe ,,puk”.

Przystuchat si¢ uwaznie i na jego twarzy wykwitl usmiech. Przeciez ono dochodzito ze
stojacego przed nim stotu! Kto$ albo cos$ byto wewnatrz stotu i delikatnie postukiwato. Co za
wspaniate przebranie na maskarade. Lake odpowiedziat stuknigciem. To, co bylo wewnatrz,
stukngto dwa razy. Lake stuknagt dwukrotnie i otrzymat odpowiedZz w postaci trzech stuknigc.
Stuknal wiec trzy razy.

W stole co$ zaczelo si¢ szalenczo thuc i wali¢ w jego $cianki. Lake wstrzymat oddech i
szybko cofnat reke. Po kregostupie przebiegl mu dreszcz przerazenia. Przyszio mu do glowy,
ze ta radosna zabawa moze si¢ ostatecznie okaza¢ czym$ zupelne odmiennym od wesotej
maskarady. Czarny stol, na ktorym polozyt zaproszenie, chyba wcale nie byt stolem - ale
nieozdobiong trumnag, z ktorej ktos rozpaczliwie probowat si¢ wydostac!

Lake krzyknat z przerazenia - i w tej chwili powrocit Bocian w towarzystwie dwoch
innych me¢zczyzn.

Towarzysze Bociana byli stusznej wagi 1 postury, a z pewnej stabosci widocznej w ich
przyciezkawych ruchach - ktore Lake przypomniatl sobie z lat, gdy szkicowat modeli -
uswiadomit sobie, ze sg do$¢ posunigci w latach. Obaj mieli na sobie ciemne garnitury, takie
same, jak w przypadku Bociana, ale na tym konczyto si¢ podobienstwo. Wyzszy z dwoch
mezcezyzn - nie byt gruby, ale po prostu szeroki - miat na wtasnej glowie oszatamiajaca gtowe
kruka, wykonang z prawdziwych, potyskliwych ptasich pior (tego charakterystycznego
kruczego potysku nie dalo si¢ z niczym pomyli€). Oczy I$nity przenikliwym, srogim
spojrzeniem. Wykonany ze srebrzystego metalu dziob odbijal przyémione §wiatto 1 btyszczat
jak dalekie odbicie w sadzawce z me¢tng woda.

Trzeci me¢zczyzna nosit maske, ktora powtarzala motyw z zaproszenia Lake’a i



kotatki: sowa, brazowozlote, niegdy$ nalezace do prawdziwego ptaka pidra, zakrzywiony
ciemnoszary dzidb, ludzkie oczy wyzierajace z cieni pod namalowanymi orbitami. Najdalszy
pasek niefortunnie zachodzit na szyje mezczyzny, a maska przylegala ciasno, ukrywajac
podbrodek, ale $ciskajac szyje, przez co tworzyta si¢ sterczgca falda. Ten ostatni szczegot
nadawal przebierancowi szczegodlnie paskudny wyglad: mezczyzna wygladat, jakby kto$
oskubal go z pidr na szyi, odstaniajac wyskubane ciato pod spodem.

Cala trojka stanela naprzeciwko Lake’a, po drugiej stronie trumny, ktorej wieko
zaczeto podskakiwac, gdy to cos, co bylo ukryte wewnatrz, zacze¢to w nie walié.

- Co... Co tam jest? - Spytat Lake.- Czy to taka dekoracja na maskarade¢? Czy to jaki$
zart? Czy przystal was Merrimount?

- Bardzo tadne przebranie - rzekt m¢zczyzna Sowa, po czym, nadal patrzac na Lake’a,
uderzyl pigsciag w trumne tak mocno, ze czarna farba przykleita si¢ do bialej rekawiczki.
Lomot ustal. - Doskonate przebranie na maskarade. Zaba, ktora rownie dobrze czuje sie na
ladzie, jak i w wodzie.

Gtlos Sowy, podobnie jak gltos Bociana, byt znieksztatcony, jakby mezczyzna wypchat
sobie usta bawelng albo kamyczkami.

- Co tam jest? - Powtorzyt Lake, celujac drzacym palcem w trumne.

Sowa za$miata si¢. Byl to straszny, kaszlacy dzwigk.

- Nasz drugi go$¢ zostanie wkrétce uwolniony, ale najpierw porozmawiamy o panskim
zleceniu.

- Zleceniu?

Przez mozg Lake’a znow przebiegla jak btyskawica mysl, ktora znikta rownie szybko,
jak sie pojawila: ,,Raffe miala racj¢. Bede malowat jakie$ seksualne igraszki”.

- Jest to dos¢ niezwykle zlecenie 1 zanim przekaze panu szczegély, musi si¢ pan mu
podda¢ calym sercem. Nie ma pan wyboru. Poniewaz jest pan tutaj, stanie si¢ pan naszym
narzedziem.

Raffe nigdy nie sugerowata koniecznosci brania udzialu w jakiej$ pornografii i Lake
wzdrygnat si¢ na sama mysl: takiego zlecenia nie przyjalby za zadne pieniadze.

- Panowie - rzekt, wstajac. - Chyba zaszto jakie$ nieporozumienie. Jestem malarzem i
tylko malarzem...

- Malarzem - powtorzyt Sowa, jakby to byt nieistotny szczegot.

- ...I zamierzam teraz wyjs$¢. Prosz¢ mi wybaczy¢ i nie czu¢ do mnie urazy.

Usilowal wyj$¢ zza trumny, ale zatrzymat si¢, gdy droge zastawil mu Kruk z dtugim

nozem do sprawiania ryb w odzianej] w rekawiczke dioni, blyszczacym jak kopia dzioba



kruka. Na ten widok Lake zamarl, po czym usadowit si¢ powoli na $rodku kanapy,
oddzielony od drapieznikéw trumng. Rece mu si¢ trzgsty, a maska zaby sptywata potem.

- Czego chcecie? - Spytal, bezskutecznie probujgc ukry¢ drzenie w glosie.

Sowa zatart rece 1 przekrzywil glowe, przygladajac si¢ Lake’owi jednym
stalowoszarym okiem.

- Najprosciej rzecz ujmujac, panskie zlecenie bedzie zarazem wynagrodzeniem. Nie
zaptacimy panu, chyba ze zgodzi si¢ pan na co$§ w rodzaju wyptaty w naturze: kiedy opusci
pan ten dom, panskie zycie bedzie takie jak przedtem, z jednym wyjatkiem - stanie si¢ pan
bohaterem, anonimowym obywatelem miasta, ktory naprawit straszliwe zto.

- Czego chcecie? - Spytal znow Lake, coraz bardziej przerazony.

- Morderstwa - zarechotat Kruk.

- Egzekucji - poprawit Bocian.

- Sciecia - uscislit Sowa.

- Morderstwa?! - Krzyknat Lake. - Morderstwa?! Oszaleliscie?

Sowa nastroszyl piorka, po czym rzekt:

- Prosze mi pozwoli¢ opisa¢, jaka bedzie panska reakcja, wtedy by¢ moze szybciej uda
nam si¢ osiggnac cel. Po pierwsze, bgdzie pan szlochat. Jeczat. Moze nawet probowat uciec.
Bedzie pan odmawial, nawet wtedy, gdy pana upokorzymy. Bedzie pan grozit. Stabt. Potem
znéw odmawial, ale tym razem z tonu panskiego gltosu bedziemy mogli wydedukowac, ze
zblizyl si¢ pan do rzeczywistosci, do czynu. I potem ten cykl si¢ powtorzy. Az wreszcie, na
koncu, czy to po godzinie, czy po tygodniu, ze zdumieniem odkryje pan, ze chce wykonac to
zadanie, bo nawet najmarniejszy pies chce jeszcze w zyciu zobaczy¢ stonce.

- Zaoszczedzilby nam pan mnostwo czasu, po prostu godzac si¢ z sytuacja i nie robiac
problemow.

- Nie.

- Otworzcie trumng.

- Niel

Czujac, jak ciazy mu chora noga, Lake przeskoczyl przez trumng-stot. Dotart az do
popiersia Trilliana, ale tam Bocian i Kruk obalili go na podtoge. Wit si¢ i wierzgal w ich
uscisku, ale jego noga byta mu réwnie postuszna jak drewniany kloc, albo moze oni byli za
silni. Zawlekli go z powrotem na miejsce przy trumnie. Bocian przytrzymat go na kanapie
twarzg w dot, a maska zaby wpita mu si¢ w usta tak bolesnie, ze z trudem zdotat zaczerpnaé
tchu. Kruk poderwat mu glowe i1 przytozyt do gardla néz. W takiej pozycji, z przesunigtymi

otworami na oczy, Lake widziat tylko wnetrze maski i kawatek kasztanowo-ztotego sufitu.



Gdzie$ ponad nim odezwal si¢ Sowa, z czutym rozleniwieniem w glosie:

- Przyjmij zlecenie, moja droga zabo, bo inaczej zabijemy ci¢ i wybierzemy innego
obywatela.

Siedzacy na Lake’u Bocian szturchat go po nerkach, po czym mocno uderzyt w jakie$
bolesne miejsce. Lake jeknat z bolu. Kruk wytamal mu reke do tytu tak mocno, ze Lake miat
wrazenie, iz ko$¢ zaraz peknie.

Zawyt. Nagle obaj go puscili. Przewrocit si¢ na plecy, poprawit maske, spojrzat w gore
- 1 dostrzegt catg trojke patrzaca na niego.

- Jak jest panska odpowiedz? - Spytat Sowa. - Musimy pozna¢ jg natychmiast.

Lake jeknat i przewrdcit si¢ na bok.

- Odpowiedz!

Co znaczy stowo? Czy jedno stowo naprawdg¢ cos$... Znaczy? Czy moze wysla¢ na
wygnanie cate §wiaty dziatania, mozliwos$ci?

- Tak - powiedzial, a stowo zagrzechotato mu w gardle jak charkot umierajgcego.

- Dobrze - rzekt Sowa. - Otworz trumne.

Odsungli si¢, zeby miat do$¢ miejsca. Usiadl na kanapie, czujac pulsowanie w nodze.
Zaczal manipulowaé przy zamkach z boku trumny, by zrobi¢ to jak najszybciej, by ten
koszmar juz si¢ zakonczyt.

Zatrzaski wreszcie puscity. Sapnat i otworzyt wieko... By zajrze¢ do $rodka i1 zobaczy¢
tak znane, charakterystyczne patrycjuszowskie rysy. Stynna grzywa siwych wlosow byta
zmierzwiona, wystajace koSci policzkowe pociemniate od siniakow, z inteligentnych
btekitnych oczu wyzierat strach, a z pieknych ust, z tych wrazliwych warg, wystawal
czerwony szmaciany knebel, ktory wrzynatl si¢ w twarz i pozostawiat krwawg smuge. Krew
sgczyla si¢ spod wlosow w miejscu, w ktorym uderzyt gtowa o wieko trumny. Na ramionach
wycieto mu dziwne symbole, jakby byl ofiarg dla jakiego$ okrutnego boga.

Lake zatoczyt si¢ do tytu i upadl na kanape, zahaczajac o jej skraj, niezdolny stangé
twarzg w twarz z tym ostatecznym, obezwladniajagcym odkryciem - niezdolny pojac, ze to
Zieloni mieli racje: Voss Bender zyl. W jakaz gre on niechcacy si¢ wplatal?

Bender tymczasem usitlowal wsta¢, gdy tylko zobaczyl Lake’a, cho¢ byl zwigzany
catymi zwojami sznura, ktore musiaty utrudnia¢ krazenie, po czym opadi, gdy zrozumial, ze
Lake nie zamierza mu pomoc.

Kruk wetknat teb w pole widzenia i skrzeczal, skrzeczatl, jak prawdziwy kruk. Bender
zareagowal histerycznym spazmem strachu. Kruk postal mu potezny cios w twarz. Bender

skulit si¢ w trumnie. Mrugat; z trumny rozszed} si¢ zapach moczu. Lake nie byt w stanie



odwréci¢ wzroku. To byt Voss Bender, tworca i niszczyciel karier, politykow, teatrow. Voss
Bender, ktory od dwéch dni nie zyt.

- Czemu? Czemu mu to zrobiliscie? - Spytat Lake, cho¢ nie miat zamiaru si¢ odzywac.

Bocian prychnat szyderczo.

- Sam to sobie zrobit. Sam to wszystko na siebie $ciagnat.

- On jest beznadziejny - o$wiadczyt Kruk.

- Ot6z to - przytaknat Sowa. - Wcielenie zla.

Voss Bender poruszyt si¢ lekko. Otworzyt szeroko oczy pod wiladczymi szarymi
brwiami. Bender nie byt gluchy ani glupi - Lake nigdy nie uwazat go za glupiego - i §ledzit
ich rozmowe w napieciu, cho¢ pewnie i ze znuzeniem. Oczy btagaly Lake’a, by go ocalit.
Lake odwrocit wzrok.

- Pan Kruk da panu ten oto néz - oznajmit Sowa - ale prosze nie sgdzi¢, ze skoro ma
pan bron, to ucieczka stala si¢ mozliwa.

Na poparcie swoich slow Sowa wyjat pistolet, jeden z tych zgrabnych, groznie
wygladajacych modeli, ktére niedawno skonstruowali naukowcy Kalifa.

Kruk podat mu noz.

Czujac, jak zmysly rozciggaja mu si¢ i przedefiniowuja, Lake spojrzal na Vossa
Bendera, potem na n6z. Cienki promien $wiatta zatanczyl na ziarnistej, spiralnej rekojesci.
Lake dostrzeglt wyryte na ostrzu stowa, nazwe producenta: Hoegbotton i Synowie. Ten né6z
powinien mie¢ jaka$ historig, jaki§ rodowdd, powinien by¢ czyms wigcej niz tylko nozem, a
to, ze on powinien o tym wiedzie¢ wigcej niz trze] mezczyzni, uderzyto Lake’a jako co$
absurdalnego. Gdy patrzyt na ostrze, na wyryte tam stowa, poczul, jak spada na niego ci¢zar
tego czynu, potworny, wielki. Odebra¢ zycie. Pozbawi¢ kogo$ zycia, a wraz z nim potezne;j
sieci mitosci 1 uwielbienia. Wyrabaé dziure w §wiecie. Odebra¢ komus Zycie to nie byta mata
rzecz, to wcale nie bylo nic matego. Widzial przed soba usmiechajacego si¢ ojca,
rozktadajacego rece, by uwolni€ 1$nigce, zgrabne ciata martwych owadow.

- Na litos¢ boska, nie zmuszajcie mnie, zebym go zabit!

Huragan $miechu Sowy, Kruka i Bociana zaskoczyl go tak bardzo, ze zaczatl si¢ $mia¢
razem z nimi. Trzaslt si¢ ze Smiechu, trzesta sie¢ jego szczeka i ramiona; odprezyl sig, majac
nadzieje, ze to wszystko okaze si¢ tylko zartem... Dopdki nie zrozumiat, ze ich $miech jest
gardtowy, potworny, okrutny. Wtedy przestat si¢ Smiac 1 zaczat szlochac.

Rozbawienie Kruka zniklo, zanim jeszcze Sowa i Bocian przestali si¢ $miac.

- On juz nie zyje. Cate miasto wie, ze on nie zyje. Nie mozna zabi¢ kogos, kto jest juz

martwy.



Voss Bender zaczal jecze¢ 1 podwoit wysitki zmierzajace do uwolnienia si¢ z wiezow.
Trzej mezczyzni zignorowali go.

- Nie zrobig¢ tego. Nie zrobig.

Stowa Lake’a brzmialy niepewnie, jakby wypowiadal je pod czyim$§ wplywem.
Wiedzial, ze w obliczu wlasnej zaglady zrobi dostownie wszystko, zeby ocali¢ zycie, nawet
jesli bedzie to oznaczalo pogwalcenie, podeptanie i zniszczenie wszystkiego, co czynito go
Martinem Lakiem. A mimo to widziat przed oczami twarz swego ojca i styszat stowa, ktore
tamten wypowiadat na temat §wigtoSci zycia.

Sowa wyjasnit mu sytuacj¢ z bezlitosng precyzja.

- Wtedy poszarpiemy panu twarz, az zostang z niej tylko strzepy migsa zwisajace z
gtowy. Odetniemy palce u rak i ndg, jak marchewki do zupy. Stanie si¢ pan tylko krwawa
zagadka, ktorg jakis$ pies bedzie rozwigzywal w matej uliczce. A Bender nadal b¢dzie martwy.

Lake patrzyt na Sowe, a Sowa odwzajemnit spojrzenie; maska nie zdradzata ani cienia
stabosci.

Jego oczy wygladaly jak zimne, pomarszczone kamienie, pelne zacieklosci i
odwieczne.

Lake wziagl n6z wreczony mu przez Kruka. Pokryta laka drewniana rgkojes¢ miata
stuszng wage i gltadko$¢, ktora zdawala sie §wiadczy¢ o tatwosci zabijania.

- Szybki cios w gardlo i bedzie po wszystkim - rzekt Kruk, Bocian wziagt dluga, biatg
tkaning 1 zakryl nig cialo Bendera, zostawiajac odstonieta tylko glowe 1 szyje. Ile to juz razy
Lake wodzit pgdzlem po namalowanej szyi, gdy przed nim siedziala zupelnie znudzona
modelka? Zatowat, ze tak pilnie uczyl si¢ anatomii. Przytapatl si¢ na tym, ze liczy i nazywa
migs$nie na szyi Bendera, kataloguje zyly i tetnice, migénie i §ciggna.

Kruk i Bocian cofne¢li si¢ za trumng, pozostawiajac Lake’owi sporo przestrzeni. N6z w
jego rece byt zimny i cigzki. Lake dostrzegal delikatne platki rdzy, ktore skazity wnetrze
kazdej z wyrytych liter napisu Hoegbotton i Synowie.

Opuscit glowe 1 spojrzal na Vossa Bendera. Kompozytor mial wytrzeszczone, nabiegte
krwig, wodniste oczy. Zebrat o lito§¢ przez knebel stowami, ktére Lake rozumiat tylko
czesciowo. Nie... Nie... Co ja... Pomocy... Lake czut szacunek wobec potegi Bendera, a mimo
to, stojac nad swoja potencjalng ofiarg, odkryl, ze wladza, jaka ma nad nim, sprawia mu
przyjemnos¢. Mie¢ takg wladze. To byt czlowiek, ktorego dopiero co przeklinal, cztowiek,
ktory tak odmienit miasto, ze jego Smier¢ je podzielita.

Voss Bender zaczat si¢ rzucac, a wtedy - jakby ten ruch przetamat jakis czar - poczucie

tryumfu zmienito si¢ w odraze podszyta mdtosciami. Lake roze$miat si¢ z wysitkiem.



- Nie mogg tego zrobié. Nie zrobie tego.

Probowatl wypusci¢ z reki noz, ale dton Kruka zacisnela si¢ na jego rece i zwinela ja w
pies¢, po czym skierowata w stron¢ trumny, zmuszajac Lake’a, by si¢ pochylit w chwili, gdy
noz znalazt si¢ obok gardta Bendera. Bocian trzymat glowe ofiary prosto, pieszczac zakola
nieszczg$nika z jaka$ dziwaczng czulo$cig. Sowa stal na boku, obserwujac calg te gre
namietnosci jak przycupniety na galezi ptak. Lake chrzaknat, walczac z nieztomnym
naciskiem Kruka. Kiedy juz si¢ wydawato, ze musi si¢ ugig¢, szarpnat w bok. Ostrze opadto
pod bezsensownym katem, a Bender usitowat si¢ uchyli¢. N6z odciagt tylko ptat skory po
lewej stronie szyi. Krew chlusneta obficie.

Jakby ten cios miat by¢ jakim$ sygnatem, Kruk i Bocian cofneli si¢, dyszac cigzko.
Bender zabulgotat, jakby si¢ zachtysnat wtasng krwia.

Lake zakotysat si¢ i upadt na kolana.

- Stracili$cie rozum. Chcecie mie¢ jego krew na rgkach? - Rzekt do swoich towarzyszy
Sowa.

Lake spojrzat na n6z, na niefachowo rozcigte gardto Bendera, potem znéw na noz.

Krew zastonita prawie caty napis, wida¢ bylto tylko ,,Hoeg” w stowie ,,Hoegbotton”.
Splamita mu cata lewa reke. Nie wygladata jak farba: byta za jasna. Zaczgto go swedzie¢ tam,
gdzie zasychata.

Zamknal oczy i odnidst wrazenie, ze $ciany gabinetu pedem oddalaja si¢ od niego, a
on stoi na brzegu nieskonczonej ciemnosci. Z wielkiej odlegto$ci zabrzmiat gtos Sowy:

- On teraz umrze. Tylko ze powoli. Bardzo powoli. Bedzie coraz stabszy, az - w
potwornych mgkach - podda si¢ po paru godzinach czy dniach. A my nie kiwniemy pidérem
ani palcem, zeby mu pomoc. Bedziemy tylko patrze¢. Nadal masz wybor: wykonczyé go i zy¢
albo da¢ mu zy¢, a samemu umrze¢. Zabicie go teraz bedzie aktem mitosierdzia.

Lake unidst wzrok na Sowe.

- Dlaczego ja?

- Skad wiesz, ze jeste$ pierwszy? Skad wiesz, ze zostates wybrany?

- Taka jest wasza odpowiedz?

- Taka jest jedyna odpowiedz. Innej nie bedzie.

- Co on wam zrobit, ze jestescie tacy bezduszni?

Sowa spojrzat na Kruka, Kruk na Bociana - 1 nagle co$ zadrzalo, co$ si¢ przetoczyto
miedzy nimi, i Lake pomyslat, ze chyba zna odpowiedz. Widziat takg sama wymiang spojrzen
miedzy artystami obsiadajagcymi kawiarnie przy bulwarze Albumuth, ktérzy dokonywali

werbalnej wiwisekcji jakiegos mlodego geniusza.



Zasmiat si¢ gorzko.

- Boicie si¢ go, tak? Zazdro$cicie mu i pragniecie jego wladzy, ale przede wszystkim
boicie sie go. Boicie si¢ go tak, ze nawet nie zabijecie go sami.

- Wybieraj - odezwat si¢ Sowa.

- A najzabawniejsze jest to - moéwit dalej Lake - najzabawniejsze jest to, rozumiecie,
ze kiedy juz begdzie martwy, uczynicie go niesmiertelnym.

Ptakal? Mial mokrg twarz pod maska. Patrzyt w milczeniu na krew saczacg si¢ z gardia
Bendera. Patrzyt na dtonic Bendera, ktore drzaty jak dotknigte jakim$ porazeniem.

Co ten genialny kompozytor widzial w swoich ostatnich chwilach? - Zastanawiat si¢
pézniej Lake. Czy widziat noz, reke, ktora go trzymatla i opadla, czy samego siebie w
Morrow, nad rzeka, spacerujacego po zielonym polu i nucagcego cicho? Czy widzial twarz
kochanki w namigtnym grymasie? Jaka$ chwile z czaséw, zanim zdobyl stawe, ktéra go
zniszczyta? Moze nie widziat niczego, skapany w crescendo swojej najpotgzniejszej symfonii,
ktora przetaczala mu si¢ przez mozg falg krwi.

Pochylajac si¢ nad Vossem Benderem, Lake dostrzegt w oczach me¢zczyzny odbicie
czarnej maski Kruka, ktory podszedt blizej, by obserwowa¢ mord.

- Cofnij sig! - Zasyczat Lake, wymachujac nozem.

Kruk odskoczyt.

Lake przypomniat sobie, jak mezczyzna z koszmaru sennego rozcinat mu reke - tak
metodycznie, tak starannie. Przypomniat sobie rece ojca, roztozone, by pokaza¢ ukryte w nich
swietliste skarby, reakcj¢ Shriek na namalowane przez niego dtonie ojca. Ach, ale Shriek nic
nie wiedziata. Nawet Raffe nic nie wie. Nikt z nich nie wiedziat tego co on.

Nagle, klnac 1 szlochajac, z ustami $ciggnigtymi w strasznym grymasie, chlasnat
nozem po gardle Bendera, napierajac na ostrze calym cigzarem, 1 patrzyl, jak z
najstynniejszego kompozytora na $wiecie uchodzi zycie. Nigdy w zyciu nie widziat tyle krwi,
ale najgorsze miato dopiero nadej$¢. Na zawsze mial zapamigta¢ moment, w ktoérym jego
wzrok napotkal wzrok Bendera i nadciggneta nijakos¢ $§mierci, gaszac iskre, ktora kiedys byta

zyciem.
Do

Jego oczami jest proba przestawienia niezwyklej dla dziet Lake’a perspektywy, gdyz zostato
namalowane z punktu widzenia martwego Vossa Bendera, lezagcego w otwartej trumnie (to

apokryficzne zdarzenie, cialo Bendera poddano bowiem kremacji), patrzacego w gor¢ na



osoby zgromadzone nad trumng, ktore z kolei patrza na niego w dot, a perspektywa
stopniowo traci na znaczeniu, wigc za spogladajagcymi w dot ludzmi widzimy rzek¢ Moth
natozong na niebo i zatobnikow stojacych na jej brzegach. Jedng z oso6b patrzacych na
Bendera jest Lake, inng - zakryty kapturem towca owadow, a trzy majg na twarzy maski - to
powtdrzenie motywu sowy, kruka i bociana z Plongcego domu. Patrza na niego jeszcze cztery
inne postacie, te jednak nie majg twarzy. Sceny w tle tego monstrualnego ptotna istnieja w
swiecie, ktory zakrzywit si¢ wokol samego siebie, a szczegoly zmawiaja si¢, by nas
przekonac, ze widzimy réwnoczesnie niebo, zielone pola, drewniane miasto i brzegi rzeki.

Zacytujmy Venturiego: ,,Kolory poglebiaja tajemnice: wtasnie zapada zmierzch, rzeka
ciemnieje; czerwienie sg intensywne lub posegpne, zolcie i zielenie glgbokie; ztowieszcze,
zielonkawe niebo jest kosmetycznym odbiciem ziemskiej $mierci”. Caty obraz otacza cienka
czerwona linia, ktora krwawi na jakie$§ dwa centymetry w glab. To niezwykle obramowanie
sugeruje $wiezo$¢, jakze niestosowng w zestawieniu z trumng, za§ sceny w tle maja w
zamierzeniu przedstawia¢ wyobrazong przez Lake’a idealng mtodo$¢ Bendera, spedzong na
tonie natury, wérod poél i rzek. Dlaczego Lake zdecydowat si¢ na przedstawienie Bendera w
trumnie? Dlaczego zastosowal taki montaz? Po co ta czerwona linia? Mary Sabon sugeruje,
ze powinnis$my zignorowaé trumne i skupi¢ si¢ na czerwonej linii oraz kiebowisku obrazéw,
ale nawet ona nie podsuwa spojnego wyjasnienia.

Jeszcze bardziej zagadkowa 1 niewatpliwie niezwykta jest Aria do tamliwych kosci
zimy, obrazujagca réwnowage migdzy dzwiekiem i kolorem: muzyczng skale oparta na
intensywnos$ci  kolorow, w ktorej, zdaniem Sabon, ,kolor ma przemawia¢ martwym
jezykiem”. ,,Bohater” jedzie przez rozsypujacy si¢ cmentarz w strong zamarznigtego jeziora.
Niebo jest ciemne, ale po powierzchni jeziora §lizga si¢ odbicie ksi¢zyca, bedace zarazem
odbiciem twarzy Vossa Bendera. Trzciny otaczajace brzegi jeziora skladaja si¢ z nut, tak
sprytnie wplecionych, ze fakt, iz s3 to nuty, nie od razu jest widoczny. Pada $nieg, a jego
ptatki takze sa nutami - blednace nuty na tle niebieskoczarnego nieba, nieomal jakby aria
Bendera rozpadata si¢, zanim jeszcze zostanie wykonana.

W tym najbardziej niejednoznacznym ze wszystkich obrazow Lake stosuje subtelne
gradacje bieli, szarosci i bigkitu, by imitowac rozwdj samej arii: pociggnigcia pedzla, krotkie i
dlugie, szorstkie lub gladkie, w istocie imitujg rozwijanie si¢ arii, jakby czytaly nuty z
pieciolinii.

Caty ten ruch posrodku pozornie nieruchomego krajobrazu pedzi w kierunku jezdzca,
ktéry - niczym kontrapunkt albo glos protestu - dazy w kierunku przeciwnym do kierunku

arii. Swiatlo ksiezyca o§wietla twarz jezdzca, ale takze i w tym przypadku jest ono zaledwie



odbiciem, wiec rysy twarzy sa oswietlone od spodu, nie z goéry. Ten wymizerowany,
osuwajacy si¢ w siodle jezdziec to bez watpienia Lake. (Venturi opisuje jezdzca jako
Lrytmiczne tetnienie niewypowiedzianego zalu”). Wyraz twarzy ma abstrakcyjny, ptynny,
szczegOlnie w odniesieniu do ponurego realizmu reszty obrazu. Wydaje si¢ zatem
niejednoznaczny, niezdecydowany, bez mata niedokonczony - i rzeczywiscie, w chwili
powstawania obrazu, i w odniesieniu do Vossa Bendera, Lake niewatpliwie BYL
niedokonczony.

Fakt, ze Aria do tamliwych kosci zimy nie jest az tak popularna jak chocby
eksperymentalne dzieto Jego oczami moze by¢ spowodowany tym, ze Lake uzyt ikonografii
zbyt osobistej i znaczenie obrazu jest znane wylacznie jemu. O ile w przypadku Zaproszenia
czy Plongcego domu widz ma wrazenie, ze upowazniono go - czy Wrecz zaproszono - do
podzielenia si¢ swymi osobistymi odczuciami, Aria stwarza wrazenie zamknigtego systemu,
jakby artysta zwrocil oczy w glab samego siebie. Nawet odwotanie do nazwiska tworcy,
kiepski zart, ktory zwraca uwage widza na to, ze nazwisko autora oznacza po angielsku
jezioro, nie jest pomocny w zrozumieniu podtekstow tego dzieta. Jak napisat Venturi: ,,Cho¢
ptoétna Lake’a raczej nie narzucaja nam nowego jezyka, jesSli juz tak si¢ stanie, nie
otrzymujemy zadnego przewodnika, ktory pomogiby nam je przettumaczy¢”. Kontrowersyjny
krytyk sztuki, Bibble, posunal si¢ az do tego, ze napisal na temat Arii: ,,Obrazy [Lake’a] to
nierzadko kamienie nagrobne, nierzadko male $mierci - na plétnach, ktore ledwo skrywaja
thumiong przemoc, przez co sa zbyt wielkie, by nadawac si¢ na §ciang”.

Bez wzgledu jednak na to, jak jest w istocie, w Zaproszeniu, Jego oczami i Arii istniejg
pokrewne motywy. Powigzania te sg watle, moze nawet tajemnicze, ale nie mozemy ich
przeoczyc.

Lake pojawia si¢ na wszystkich trzech obrazach - i tylko na tych trzech. Lowca
owadow i Bender pojawiajg si¢ razem wylacznie na drugim obrazie, Jego oczami. Lowca
owadow pojawia si¢ w Zaproszeniu, ale nie w Arii (gdzie, trzeba to przyznaé, stanowilby
dziwaczny i niemile widziany dodatek). Bender pojawia si¢ w Arii, i jego obecno$ci mozna
si¢ domysla¢ w Jego oczami, ale nie pojawia si¢, w sposob domyslny ani zaden inny, w
Zaproszeniu. Rodzi si¢ pytanie: czy lowca owadow zamieszkuje rOwniez Arig,
niedostrzegalny dla oczu zwyklego obserwatora - moze nawet spoczywa na skutym lodem
cmentarzu? Oraz, co wazniejsze, czy duch Vossa Bendera w jaki§ sposob nawiedza pldtno
zatytulowane Zaproszenie na egzekucje?

Fragment z Krotkiego zarysu sztuki Martina Lake’a |1 jego Zaproszenia na egzekucje,

autorstwa Janice Shriek, Hoegbottoriski przewodnik po Ambergris, wydanie piate.
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Juz po wszystkim Lake wytoczyt si¢ w ciemng noc. Mgta rozproszyta si¢, a gwiazdy wisiaty
na niebie jak blade rany. Lake zerwat z glowy maske zaby, zwymiotowal do rynsztoka i
pokustykat w strone publicznego zrodetka ze stonawa woda, gdzie bezskutecznie szorowat
dtonie 1 ramiona: krew nie chciata schodzi¢. Gdy przerwat te szalencze wysitki, zobaczyt, ze
grzybianie zaprzestali walki ze Swiniami i patrza na niego szerokimi, rozumnymi oczami.

- Odejdzcie! - Krzyknat. - Nie patrzcie na mnie!

Potem ruszyt, nie wiedzac, dokad idzie; po jakim$ czasie zaswitata mu w glowie
niewyrazna mysl, ze powinien uda¢ si¢ do swojego mieszkania. Umyt rece w publicznej
toalecie. Wyszorowatl dtonie zZwirem. Obgryzal je. Nic nie pomagalo: odor krwi robil si¢
coraz bardziej intensywny. Niszczyto go co$ wigkszego niz on sam, co$, co nadal tkwilo
schwytane gdzie§ w nim samym.

Wibcezyl si¢ po ulicach, alejkach i1 zautkach, na tylach dzielnicy urzednikéw, a potem
zszedt w zielonos$¢ doliny, az jaki$ powarkujacy chart zagnat go z powrotem do dzielnicy
kupcéw. Sklepy byly pozamykane, latarnie i lampy przygaszone. W potyskliwym §wietle
ulice wygladaly na $liskie 1 lepkie, ale byty suche jak kreda. Nie widziat prawie nikogo, tylko
raz grupa Czerwonych i Zielonych przebiegta obok niego, rozdajac sobie ciosy w biegu z
wyrazem stusznego oburzenia na twarzach.

- To nic nie znaczy! - Krzyknat za nimi Lake. - On nie zyje!

Zignorowali go, a po chwili, jak jaka$ chaotyczna bestia walczgca sama ze sobg, znikli
mu z oczu, pedzac ulica.

Szlochajac i1 rozpaczajac, Lake caty czas widziat przez wszystko inne twarz Bendera, z
ktorej uchodzito zycie; oczy zwrdcone ku niebu, jakby szukaly odkupienia, pier§ w ostatnim
pelnym oddechu, rgce nagle zaci$nigte na sznurach, ktore je petaly, nogi walace o dno
trumny, a potem... Bezruch. Ambergris, okrutne, bezwzgledne miasto, nie dawato mu
zapomnie¢ o tym czynie; z kazdego rogu - z plakatow, ulotek, szyldow - patrzyta na niego
twarz Vossa Bendera.

W koncu ulomna noga zaczela sprawiaé¢ dotkliwy bol; Lake upadt na szkartatnym
progu domu uciech i spat tam, pod obojetng na wszystko koputa nocy, pod okrutng pustka
gwiazd, przez godzing czy dwie - az madame wypedzita go stamtad przeklenstwami i ciosami
miotty.

Gdy mizerne $wiatlo stonca wypetzto na miasto, ujawniajagc w takim samym stopniu

Czerwonych i Zielonych, Lake odkryl, ze jest w miejscu, ktorego juz nie pojmuje, na ulicach



wypetnionych twarzami, ktorych nie chce oglada¢, ale ktore niewatpliwie patrzyly na niego:
od ulicznych sprzedawcow kanapek w ich szpiczastych pomaranczowych czapkach i
fartuchach w pomaranczowe paski po bankieréw w rdzawoczerwonych garniturach, z
ciemnymi teczkami ozdobionymi skorupg zotwia; od dobrze odkarmionych nian o biatych
twarzach po przedstawicieli ztotej mlodziezy ze szkartatnym makijazem na twarzach, ktorzy
wygladali, jakby z niego wyrosli.

Wraz ze $wiadomos$cig innych wrdcita $wiadomos$¢ samego siebie. Zauwazyl
szczecing na policzku, osad na zgbach, kwasny odor brudnych ubran. Ogladajac swieckich
obywateli miasta, Lake poczul nagle ogromne pragnienie znalezienia si¢ w Dzielnicy
Religijnej, a wszelkie mysli o powrocie do mieszkania wyparowaty mu z gtowy.

Szedt coraz szybciej 1 pewniej, az tam dotart: chodzit migedzy wyznawcami,
pielgrzymami i kaplanami, gapiagc si¢ niemo na niezliczone odmiany §wigtych grot, wiez,
koput, tukow katedr niezliczonych wyznan, jakby nigdy dotad ich nie widzial. Czerwoni i
Zieloni nie pokazywali si¢ tutaj, wigc ulice pelne byly uciekinierow zbieglych przed ich
szalenstwem.

Kosciot Siedmioramiennej Gwiazdy miat prawdziwy konfesjonat dla grzesznikow.
Lake stat dlugo przed skromnymi drewnianymi drzwiami $§wiatyni (nad ktorymi wznosita si¢
rownie skromna koputa), rozdarty migdzy potrzeba spowiedzi, strachem przed odwetem, jaki
moze go dosiggnaé, a przekonaniem, ze nie powinien otrzymaé rozgrzeszenia. Wreszcie
poszedt dalej, gnany okropnym palagcym uczuciem, ktére miato sta¢ si¢ jego cigzarem na
wiele lat. Nikt nie mogl mu udzieli¢ odpowiedzi. Nikt. Dzielnica Religijna wprawiala go teraz
w zaktopotanie, gdyz nie oferowata ani odpowiedzi, ani ulgi. Wedrowat bez celu, tak jak noca
wloczyl si¢ po miescie. Byt spragniony, glodny, a noga dygotata mu ze zmg¢czenia.

Wreszcie, na skraju Dzielnicy Religijnej, w miejscu, gdzie taczyla si¢ ona z Dzielnica
Biurokratow, Lake wkroczyl na otoczong drzewami polang i stangt twarza w twarz z
olbrzymia marmurowg glowa Vossa Bendera. Glowe uszkodzil troche ogieh 1 zarosta
winorosla, a jednak nigdy dotad linie ust i nosa nie jawity si¢ Lake’owi tak heroiczne, a oczy
nie patrzyly tak szczerze. Pod cigzarem tego spojrzenia Lake poczul, ze nie moze juz dalej
1$¢. Upadt na migkka trawe i lezat nieruchomo w cieniu marmurowej gtowy.

Dopiero pdznym popotudniem znalazta go tam Raffe 1 zaprowadzita do jego
mieszkania.

Moéwita co§ do niego, ale nie rozumial. Blagata go. Plakala i tulita. Uznal jej
troskliwo$¢ za tak zabawng, ze nie mogt powstrzymac¢ $miechu. Nie chcial jej jednak nic

powiedzie¢, wigc wmusita w niego troch¢ jedzenia 1 picia, po czym poszta odszukaé



Merrimounta.

Pozostawiony samemu sobie Lake podart na strzgpy swoje nieukonczone dzieta na
zamoOwienie. Wydawaty mu si¢ pelne glupkowatego samozadowolenia, a to doprowadzato go
do szatlu. Oszczedzit tylko obraz z rekami ojca 1 olejne dzieto, ktore zaczal malowac¢ dzien
wcezesniej. Odkryl, ze nadal jest zauroczony zielonoscia, z ktérej tak groznie sterczy glowa
mezczyzny z koszmaru. Odnosito si¢ wrazenie, ze Lake uchwycit w obrazie dusz¢ miasta z
calym jego przekletym zepsuciem, gdyz mezczyzng z nozem byl, rzecz jasna, on sam, a
usmiech byl w istocie grymasem. Nie mogl si¢ pozby¢ obrazu, nie mogl tez zmusi¢ si¢ do

skonczenia go.

R

Czasem to, czego malarz decyduje si¢ nie malowaé, moze by¢ réwnie wazne jak to, co
maluje. Czasem nieobecno$¢ pozostawia po sobie donosne echo. Czy Bender krzyczy do nas
dzigki swej nieobecnosci? Wielu krytykow sztuki przypuszczato, ze Lake musial spotkac
Bendera w ciggu pierwszych trzech lat pobytu w Ambergris, ale brak dowodow na zaistnienie
takiego spotkania; jesli istotnie spotkat Bendera, nie powiedziatl o tym zadnemu ze swoich
przyjaciot czy znajomych, wiec wydaje si¢ to bardzo mato prawdopodobne. Poszlaki,
przedstawione przez Sabon, wskazuja na przypominajacy bociana cien w Zaproszeniu, gdyz
jest powszechnie wiadome, ze Bender chorobliwie bat si¢ ptakow; poniewaz jednak Lake
takze chorobliwie bal si¢ ptakdw, nie moge zgodzi¢ si¢ z Sabon w tej kwestii. (Sabon uznaje
takze za znaczgce, ze zmarly niedawno Lake zostat poddany kremacji, podobnie jak Bender, a
jego prochy rozsypano po rzece Moth, podczas gdy jego przyjaciel Merrimount wypowiadat
stowa: ,,By podazy¢ za tobg, w zalu i w pokorze™).

Z braku bardziej szczegotowych informacji biograficznych na temat Lake’a w tym
okresie, musimy oprze¢ si¢ na skapych danych z podrgcznikow historii. Jak powszechnie
wiadomo, po $mierci Bendera miaty miejsce walki migdzy Czerwonymi a Zielonymi, z
punktem kulminacyjnym w postaci oblezenia Poczty imienia Vossa Bendera, ktorg Czerwoni
zajeli sita, by wkrotce potem, po krwawych walkach, ulec wyparciu przez Zielonych.

Czy takie, jak uwazaja niektorzy krytycy, moglto by¢ przestanie Zaproszenia? Twarz
krzyczacego czlowieka, ostrze noza przebijajace dton podtrzymywang przez Smieré, ktora
wlasnie zabrala Vossa Bendera? By¢ moze. Wolg jednak wierzy¢é w bardziej osobistg
interpretacje. Dla kogos, kto wie tyle co ja o relacji Lake’a z jego ojcem, znaczenie osobiste

jest az nadto widoczne. W tych wszystkich trzech obrazach, poczawszy od Zaproszenia,



ogladamy odrzucenie Lake’a przez jego naturalnego ojca (fowce owadow) i przyjecie go
przez Bendera, jego prawdziwego ojca artystycznego.

Co6z w takim razie przekazuje nam Zaproszenie? Ukazuje ojca Lake’a, metaforycznie
opuszczajacego swego syna. Ukazuje zrozpaczonego syna z listem od ojca - listem z
pisemnym powiadomieniem o odrzuceniu. ,,Egzekucja” w Zaproszeniu na egzekucje to
detronizacja krola - jego ojca... A jednak, gdy krdl zostaje stracony, zawsze nastaje nowy
krol.

Po kilku dniach od tego duchowego odrzucenia Voss Bender umiera, i te dwa
wydarzenia - odrzucenie przez ojca i Smier¢ wielkiego artysty - nierozerwalnie si¢ u Lake’a
facza, a jedynym wyjSciem staje si¢ kult zmartego artysty; wejscie na t¢ §ciezke byto mozliwe
dzigki wychowaniu przez religijng matke¢ mistyczke. A zatem Jego oczami opowiada o zyciu i
$mierci Bendera i metaforycznej $mierci prawdziwego ojca. Aria nadaje Benderowi
wskrzeszong twarz, wskrzeszone zycie, jako ze potega i Swiatto lezace u zrddel sukcesu
wymizerowanego jezdzca - pograzonego w zalu, gdyz wtasnie pogrzebat swego prawdziwego
ojca na skutym lodem cmentarzu - pozwolity, by mit, sita jego nowego ojca, ksiezyca, odbicia
jego samego - Bendera - zaémity naturalnego ojca.

I wreszcie, obrazy te opowiadaja o tgsknocie Lake’a za ojcem, ktorego nigdy nie mial.
Bender jest bezpiecznym ojcem, gdyz juz nie zyje i nie moze odrzuci¢ syna, ktory go
adoptowat. Jesli omawiane obrazy beda coraz trudniej dost¢pne, przyczyng niewatpliwie
bedzie fakt, ze ich znaczenie staje si¢ coraz bardziej osobiste.

Fragment z Krétkiego zarysu sztuki Martina Lake’a | jego Zaproszenia na egzekucje,
autorstwa Janice Shriek, Hoegbottornski przewodnik po Ambergris, wydanie piate.

KD

Dni plyngty w normalnym tempie, ale Lake egzystowat poza ich wptywem. Czas go nie
dotykal. Godzinami siedziat na balkonie, gapiac si¢ na chmury czy przebiegte jaskotki, ktore
przecinaly powietrze jak srebrnobiekitne nozyce. Stonce go nie ogrzewato. Bryza nie
chlodzita. Czul si¢ pusty w srodku - tak powiedziat Raffe, gdy go spytala, jak sobie radzi.
,Czul” takze nie bylo wlasciwym stowem, gdyz nie czut niczego. Byt nierzeczywisty. Nie
mial duszy - juz nigdy nie mial pokocha¢, nigdy nie miat si¢ z kimkolwiek zwigza¢, tego byt
pewien, a poniewaz nie odczuwal takich emocji, nie tesknil za ich spelieniem. Byty
nieistotne, niewazne. Po prostu byl, ani w mniejszym, ani w wigkszym stopniu niz martwa

gatazka, grudka brudu, brytka wegla. (Raffe: ,,Nie mowisz tego serio, Martinie! Nie mozesz



moéwic tego serio...””). Wigc nie malowal. W ogole niewiele robil, a p6zniej zdat sobie sprawe
z tego, ze gdyby nie blizniacza mito$¢ Raffe i Merrimounta, milos$¢, ktérej nie musiat
odwzajemnia¢, pewnie umartby w ciggu miesigca. Oni mu pomagali, a on nienawidzil tej
pomocy. Nie zastugiwal na pomoc. Powinni zostawi¢ go w spokoju. Ignorowali jednak jego
nienawistne spojrzenia, napady zlosci. Co gorsza, nie domagali si¢ wyjasnien. Raffe
przynosita mu jedzenie i placita czynsz. Merrimount dzielit z nim toze i tulit go, gdy noce, w
przeciwienstwie do nudnych, nieobfitujacych w wydarzenia dni, byly pelne koszmardow,
szczegOtowych 1 odrazajacych: biata, odstonigta szyja, struzka potu na cieniu rzucanym przez
podbrodek, drobne wloski rozstgpujace si¢ przed ostrzem noza...

Tydzien po tym, jak Raffe go znalazta, Lake zmusit si¢, by pdj$¢ na pogrzeb Bendera,
a Raffe 1 Merimount uparli si¢, zeby mu towarzyszy¢, cho¢ chceiat i§¢ sam.

Pogrzeb byl wystawnym wydarzeniem: kondukt przewedrowal w strumieniach
Konfetti przez caty bulwar Albumuth az do dokoéw. Gléwna czgé¢ konduktu stanowila istng
reklame firmy Hoegbotton i Synowie, importera i eksportera, ktory zdominowat wigkszos¢
handlu w Ambergris w ciggu ostatnich lat. Zorganizowana pozornie na wzdr oper Bendera
parada skupiata si¢ wokét motywu wiosny, a poza galazkami, wypchanymi ptakami i
ogromnymi trzmielami, ktére uczestnicy konduktu mieli przyczepione do siebie jak
dziwaczne wypustki, grata absurdalnie wygladajaca orkiestra na platformie zaprzegnigtej w
konie pociggowe.

Za parada jechal manzikertem kabrioletem Hoegbotton senior; oczy miat jak dwie
I$nigce czarne tzy na straszliwie bladej twarzy i1 spogladal na s$wiat, jakby wlasnie
kandydowal na jaki§ urzad polityczny. I tak w istocie bylo: Hoegbotton, ze wszystkich
mieszkancoOw miasta, mial najwigksze szanse na zastgpienie Bendera na stanowisku
nieoficjalnego wtadcy Ambergris...

Na tylnym siedzeniu nalezacego do Hoegbottona manzikerta siedziato dwoch
me¢zezyzn o gadzim wygladzie: waskich oczach 1 okrutnych, zmystowych ustach. Migdzy
nimi stata urna z prochami Bendera: wystawny, ociekajacy ztotem kicz. To wilasnie ich liczba
- trzy - i hoegbottonskie manieryzmy wzbudzity w Lake’u podejrzenie, ale podejrzenie to
pozostato podejrzeniem, gdyz nie miat dowodu. Zadne zlowieszcze pidra, ktore gdzies
utkwity tydzien temu, by teraz opadajac wolno 1 wirujgc opas¢ do stop Lake’a, nie wypadty z
kieszeni winowajcow.

Reszte ceremonii Lake zapamigtatl jak przez mgte. W dokach liderzy spotecznosci, w
tym Kinsky (Hoegbotton byt ostentacyjnie nieobecny) wyglosili kojace frazesy, majace w

zamierzeniu upami¢tni¢ nieboszczyka, po czym wzigli urne z podstawki, otworzyli wieczko i



rozsypali prochy najwigkszego kompozytora na §wiecie po biekitnobragzowych wodach rzeki
Moth.

Voss Bender nie zyt.

oKD

Czy moja interpretacja jest poprawna? Chcialabym moc tak uwazaé, ale jednym z
najwigkszych wyzwan, najwickszych urokéw sztuki jest to, ze wymyka si¢ ona analizie albo
dostarcza roznorodnych teorii na temat swego istnienia. Ponadto nie potrafie wyjasnié
obecnosci trzech ptakOw w powigzaniu z czerwong obwodka 1 formatem montazowym.

Bez wzgledu na to, jaka jest geneza i przestanie Zaproszenia na egzekucje, Wyznacza
ono poczatek spektakularnej kariery Lake’a. Przed namalowaniem tego obrazu byt nieznanym
nikomu malarzem. Po jego namalowaniu zostat uznany za jednego z najwigkszych artystow
potudniowych miast, a jego popularnos¢ jako malarza miata wkrétce dorownaé popularnosci
Bendera jako kompozytora. Lake miat projektowac niezwykle oryginalne scenografie do oper
Bendera, w ten sposob przyczyniajac si¢ do interpretacyjnego renesansu jego tworczosci.
Zatrudniono go, cho¢ efekt byt katastrofalny, do namalowania dziel upami¢tniajacych
Henry’ego Hoegbottona, faktycznego wiadcg Ambergris po $mierci Bendera. Jego ilustracje
do stynnego truffidianskiego Dziennika Samuela Tonsure’a byly uznawane za cudenka sztuki
rytowniczej. Wystawy jego dziet zaszczycal nawet dwor Kalifa, a prawie co roku wydawano
nowg ksigzke z jego popularnymi grafikami 1 rysunkami. Na setki sposobow odnowit zycie
kulturalne Ambergris i uczynit to miasto cudem potudnia (cho¢ zawsze wydawat si¢ dziwnie
rozdrazniony, nieomal udrgczony tym sukcesem). Te fakty sa bezsporne.

I wreszcie, czy w liScie trzymanym w rece przez krzyczacego czlowieka w
Zaproszeniu na egzekucje tkwi jakas tajemnica - tego mozemy si¢ nigdy nie dowiedzie¢.

Fragment z Krotkiego zarysu sztuki Martina Lake’a i jego Zaproszenia na egzekucje,

autorstwa Janice Shriek, Hoegbotronski przewodnik po Ambergris, wydanie piate.

oKD

Minat rok, podczas ktorego - jak to czesto zauwazata Rafie i inni przyjaciele - Lake robit
wrazenie, jakby pokutowat za jakas ezoteryczng zbrodni¢. Spedzat dhlugie godziny w
Dzielnicy Religijnej, wtoczac si¢ po ciemnych uliczkach i ciasnych zautkach, szukajac w
brudnym, antycznym $§wietle scen, ktore najlepiej oddawaty jego zal i okrutng, beznamigtng

pasj¢ miasta, ktore stato si¢ jego domem. Styszal za plecami szepty, plotki, ze oszalal, Ze nie



jest juz malarzem, ale kaptanem nienazwanej religii, ze uczestniczyt w jakim§ niesamowitym
rytuale grzybian, ale ignorowatl takie gadanie, a wlasciwie w ogole go nie styszal.

Sze$¢ miesiecy po pogrzebie Bendera Lake, z nowa laska w drzacej dioni, poszedt na
ulice Archmont 45. Znalazl tylko wypalong skorupe, a jedynym przedmiotem, jaki udato mu
si¢ rozpozna¢ w ruinach, bylo popiersie Trilliana, poczerniate, ale nietknigte. Podniost je z
zamiarem zabrania do swojego mieszkania, ale gdy tak wedrowal wsrod ruin, szukajac
jakichs$ sladow tego, co si¢ tam stalo, pomyst ten wydat mu si¢ nagle niesmaczny; zostawit
wiec popiersie na stercie gruzow, z obojetnymi oczami patrzacymi w bezksztattne niebo. Nic
nie zostalo, ale nozdrza draznit mu lekki zapach padliny i dymu. Zreszta moze to byt tylko
sen.

Jeszcze tego samego miesigca Lake poprosit Merrimounta - cudownego, najdrozszego
Merrimounta - zeby przeprowadzit si¢ do niego na state. Nie zaplanowat tego, ale kiedy juz
wypowiedzial te stowa, wydaly mu si¢ stosowne, a Merri ze lzami w oczach zgodzit sig;
u$miechnat si¢ po raz pierwszy od ciezkiej proby, jaka przeszedt Lake. Swictowali w
kawiarni; Raffe wyrazita ostrozng aprobate, a Sonter 1 Kinsky przyniesli prezenty 1 zyczyli im
wszystkiego dobrego.

Potem wszystko zmienito si¢ na lepsze. Cho¢ koszmary senne nadal go nawiedzaty,
Lake odkryl, ze obecnos¢ Merrimounta pomaga mu zapomnieé¢, a przynajmniej nie pamigtac.
Poszedl do galerii Shriek i zabrat wszystkie swoje obrazy, a potem spalit je w beczce na
tytach kamienicy. Zaczat znow odwiedza¢ ,,Pod Czerwonogardtym Cielaczkiem”. Ojciec
przyjechal do niego pod koniec zimy 1 spotkanie przebieglo w lepszej atmosferze, nizZ mozna
bylo si¢ spodziewaé, nawet wtedy, gdy peten rezerwy starszy pan pojat istote zwigzku swego
syna z Merrimountem. Byt szczerze wzruszony, kiedy Lake pokazal mu blizniacze obrazy,
przedstawiajace jego wilasne rece wypetnione owadami, a Lake poczut, ze dzigki tej aprobacie
on sam stat si¢ mniej obojetny. Lod zaczal pgkaé. Posrdd cieni zaptoneto $wiatetko.

Tylko Ambergris - miasto odmian i miasto dziewic - robito, co moglo, zeby
przypomina¢ mu o mrokach. Wszedzie pojawily si¢ wyrazy czci dla Bendera, a kompozytor
nigdy wczesniej nie cieszyl si¢ takg popularno$cia. Mozna by rzec z pelnym przekonaniem, ze
zaskarbit sobie trwate miejsce w pamigci. Pod m$ciwym spojrzeniem pomnikéw 1 plakatow
Bendera, pos$rod budynkow jego imienia, Czerwoni 1 Zieloni z czasem stracili
zainteresowanie 1 znudzili si¢. Niektorzy przylaczyli si¢ do tradycyjnych frakceji politycznych,
ale wielu zgingto w ostatecznym starciu w budynku Poczty imienia VVossa Bendera. Gdy
nadeszta wiosna, Ambergris niewiele si¢ roznito od miasta sprzed $mierci kompozytora.

Wiosng, pewnego chtodnego poranka, Lake usiadtl przed niedokonczonym obrazem



przedstawiajacym cztowieka z koszmaru. M¢zczyzna usmiechat si¢, ukazujac potamane zgby,
jakby ostrzegal, ale nie byl juz przerazajacy. Byl samotny i smutny, schwytany w pulapke
zielonej farby otaczajacej twarz.

Lake wysliznat si¢ z 16zka, by nie obudzi¢ $pigcego jeszcze kochanka, ale po chwili i
tak poczul na plecach wzrok Merriego. Ostroznie wzigt do r¢ki pedzel i nowag tube
ciemnozielonej farby. Trzonek pedzla byt szorstki, ziarnisty, tubka z farbg gladka i smukia.
Lake trzymat pedzel niepewnie, lecz mocno. Farba przyjemnie pachniata i czul, jak ta
obietnica budzi do zycia jego zmysty. Stonce z balkonu otoczylo go cieptem.

- Co ty robisz? - Mruknat Merrimount.

Lake odwrocit sig; $wiatto, ktore naptywato przez okna, byto prawie nieznosne.

- Maluje - powiedziat z cierpkim, udreczonym usmiechem.






Rzeczy wywotlane w pamieci gromadzq sig, zbiegajg z roznych stron, a czynigc to,
niektore z nich muszq pokona¢ nie tylko odlegltos¢ w przestrzeni, lecz rowniez i w czasie.
Mozna wiec zastanawiaé sie, z czym wigkszy ktopot, z owym koczownikiem, z tamtq mtodg
topolg rosngcq niegdys w poblizu i juz dawno Scietq, czy jakims dowolnie wybranym
podworzem, co wciqz istnieje, lecz znajduje sie daleko stgd. Zdecydujcie, prosze.

Wiadimir Nabokow, Leonardo

(thum. Teresa Truszkowska)



ORANEK BYL NIEPRZYJEMNIE wilgotny. Z matowo pochmurnego

nieba metodycznie 1 z wolna opadata ku ziemi drobna mzawka. Kiedy tak

szedl, niemal wydawalo mu sie, ze to ledwie efemeryczny, ulotny deszczyk,
lecz otaczajace go budynki, trwajace w swych okopconych szeregach - wyplowiate,
sczerniale, nasgczone zapachem benzyny i siana zmieszanym ze smrodem odchodéw - na tle
spadajacych z nieba kropel wody wygladaty ledwie na zarys, na wyczerpane przez nig do cna.
A juz z pewnoscig byty z nig co najmniej pojednane i pogodzone. Nieliczni mijani na ulicy
przechodnie drzeli z chlodu. Byli przyciszeni, anonimowi, i wygladali cherlawo. Ich buty
wydawaty w kaluzach chlupoczace odgtosy - dzwiek, ktory wrecz wstrzasat w panujacej
wokot ciszy, przygngbiajac go jeszcze bardziej. Z radoscig 1 ulga przywitat wiec chwile
przybycia na miejsce, gdy zamykajace si¢ za nim szklane drzwi odciely go od zapachu
deszczu.

Wewnatrz, jak na ironi¢, otoczytl go za to stodkawy zapach stechlizny 1 chorej
sterylnoéci. Kichnal, odtozyt aktowke. Sciagnat kalosze i postawit je przy drzwiach. Zdjat
plaszcz przeciwdeszczowy, ktory wygladal, jakby $ciekajace po nim strumienie deszczu
wyryly w nim bruzdy, a nast¢gpnie zawiesit go na absurdalnie zlowieszczym stojaku,
przyozdobionym gtowami rozwscieczonych gargulcow. Otrzepat sig¢, rozpryskujac wokot
siebie zbtakane krople wody, po czym wyprostowatl krawat i przygladzit czarne wiosy.
Ubolewajgc nad brakiem kawy, wyciagnat z kieszeni marynarki §wistek papieru. Pokdj numer
54. W dole. Daleko w dole. Wiele, wiele prowadzacych w dot schodow.

Rozejrzat si¢ po pustym westybulu wyloZonym biatymi i szarymi ptytkami. Po niczym
nie wyrdzniajacych sie drzwiach. Wnetrze oswietlalty padajace z géry warstwy matowego
$wiatla, wigkszos$¢ z nich migotata anormalnoscia. Znajdowaty si¢ tu stworzone specjalnie dla
biurokratéw zegary uzbrojone w matowe wskazowki. Tworzyty one rozmieszczone niewinnie
co kilka metréw cicho tykajace nieszkodliwe szare kregi. Byt w stanie ustysze¢ wydawane
przez nie dzwicki wylacznie dlatego, ze wigkszo$¢ personelu udata si¢ na urlopy. Panujaca
wokol pustka nadawata stojacemu przed nim zadaniu pewnag tatwo$¢ wykonania. Nie
zamierzat si¢ spieszyC. Ani troche.

Podnidst aktowke 1 przeszedt przez westybul. Jego buty skrzypiaty na I$niace;,
pokrytej ptytkami podtodze, ku jego zdumieniu najwyrazniej $wiezo nawoskowane;.

Minat trzy kolejne stojaki na plaszcze, kazdy rownie banalnie powtarzajacy formy

gargulcow, a zaden z nich, nawet w najmniejszym stopniu, nie przystawat do marzen snutych



przez przetozonych tej placowki, by wygladata ona, jak przystato na nowoczesng instytucje.
W kolejnych drzwiach dostrzegt przed soba stojacego na baczno$¢ samotnego straznika.
Cztowieka tak bardzo wychudzonego, ze znajdujacego si¢ niemal na granicy glodu. Straznik
nie spogladat ani w prawo, ani w lewo. Nawet nie mrugnat okiem w odpowiedzi na kiwnigcie.
Czyzby byt martwy? Wydzielat zapach starej skory i dziegciu. Czy on sam po $mierci bedzie
pachnie¢ doktadnie tak samo? W jaki$ niepojety sposob rozbawity go takie rozmyslania.

Skrecit w lewo, w kolejny pozbawiony koloréw, cuchnacy stechlizng korytarz, ktérego
mrok niech¢tnie rozswietlaty owalne zarowki wkrgcone w znajdujgce si¢ w $cianach
instalacje kinkietow, pochodzacych niewatpliwie z jakich$ niezmiernie odlegtych czasow.
Kiedys$ by¢ moze i miaty one mosi¢zny kolor, lecz obecnie sprawiaty wrazenie obrzydliwie
czarnych.

Idac dalej, zarejestrowat w myslach kapigca z sufitu wode - lepiej by bylo, gdyby
obsluga naprawita te przecieki zamiast pastowaé podlogi. Nim si¢ cztowiek obejrzy, plesn
pooblepia wszystkie Sciany, a grzyb zacznie wyrasta¢ w najbardziej nawet nieoczekiwanych
miejscach budynku.

Doszedl do odcinka korytarza, w ktorym naniesiono na butach tak wiele btota, ze
kazdy przygladajacy si¢ znajdujacym si¢ tu odciskom stop detektyw (ktorym, rozwiejmy tu
wszelkie watpliwosci, nie byt) przyjalby, ze w szeregach dos¢ pokaznej grupy niechlujnych, a
rownocze$nie rozszalalych 1 zdeterminowanych osobnikow, wywigzata si¢ jaka$
przepychanka. By¢ moze tak wtasnie byto - pacjenci niezbyt przepadali za przyklejaniem im
fatki pacjenta.

Zapach blota zageszczal powietrze, lecz uwage zwracata zupelie inna won, zaplatana
1 zakorzeniona w powietrzu, zapach zaré6wno $wiezy, jak 1 wyjatkowo nieoczekiwany.
Zatrzymat si¢, zmarszczyt czoto, kilkakrotnie wciggajac powietrze w nozdrza. Odwrdcit sig,
spojrzat w lewo, przesuwajac wzrokiem w kierunku podtogi. Tam, w peknieciu pomiedzy
sciang a podtoga, na samym $rodku sptachetka czegos, co moglo by¢ jedynie ziemis,
rozkwitata malutka r6za o buntowniczo krwistoczerwonym kolorze.

Nachylit si¢ nad kwiatkiem. Jakze niespotykanym. Jakze pigknym. Zamrugal
powiekami, szybko rzucajac spojrzenie w obie strony korytarza. W zasiegu wzroku nie bylo
nikogo. Ani zywej duszy.

Zrecznie, uwazajac na okalajace todyge kolce, wyrwat kwiat. Prostujac si¢, wetknat go
sobie w butonierkg i przygtadzit na miejscu. Wreszcie ruszyt w dalsza droge wzdhuz
korytarza.

Wkrotce dotart do rozwidlenia, w ktorym rozchodzity si¢ promieniscie trzy korytarze:



jeden na wprost, a dwa kolejne na prawo i lewo. Bez najmniejszego wahania wybral
prowadzacy na lewo, schodzacy skosem w dol. Powietrze szybko si¢ ozigbito, stajac si¢
rownoczesnie bardziej stechte; dato si¢ w nim wyczu¢ stabg won... Pstraga? (Czyzby koty
przechowywaly tu sobie jaka$ rybe?). Swiatlo stopniowo stawato si¢ coraz bardziej
przyttumione. Mial nadzieje, ze uda mu si¢ przejrze¢ akta Iksa, nim dotrze do pokoju numer
54, ale w panujacym wokét mroku tak postawione zadanie okazywalto si¢ niemozliwe.
(Czyzby kolejna uwaga do tutejszej obstugi technicznej? Moze lepiej nie. Ta byla bowiem
do$¢ niepostuszng i niezdyscyplinowang gromadka, niezbyt przyzwyczajong do wszelakich
reprymend, gotowa w kazdej chwili zacza¢ stwarza¢ blizej nieokreslone trudnosci. Poza tym i
tak nie to bylo teraz najwazniejsze - wcigz rozbrzmiewaly mu bowiem w glowie stowa
wspotpracownikoéw: ,,Iks zostal uwieziony migdzy potkulami wiasnego moézgu”; ,,Iks to
twardy orzech do zgryzienia”; ,,Iks jest doskonatym tematem pracy naukowej dotyczacej
winy”).

Tak, nie to bylo teraz wazne. I cho¢ podzielal zdanie ogoétu, Zze budynek nalezy
odnowi¢, tak by mogl dzigki temu spetnia¢ wszelkie wspotczesne standardy i normy, to
jednak rozkoszowat si¢ pokonywana wilasnie wolnym tempem droga, ta wywotujaca aurg
tajemniczosci przechadzka, rozsiewajacg atmosferg eksploracji i odkrywania nieznanego.
Zawsze uwazal, ze - w pewnym sensie oczywiscie - podczas tak dtugiego spaceru zrzuca z
siebie niepotrzebne fragmenty wlasnego ja, ze staje si¢ wtedy o wiele bardziej funkcjonalny w
swej doskonatej efektywnosci.

Skrecit w lewo, nastepnie w prawo, przez caly czas nieprzerwanie schodzac w dot.
Mial wrazenie, ze co$ zamigotatlo mu w powietrzu, co$§ tuz-tuz, niemal muskajac skore.
Przenikajacy powietrze miedziany posmak wywotywat wrazenie, jakby si¢ lizalo metalowe
gatki u drzwi badz shupki t6zek. Punkty §wiecacych zarowek staty si¢ nieregularne - na jedna
kulke jasniejaca maslanym $wiattem przypadaly trzy wypalone. Jego buty zachrzescity na
nieodgadnionych rzeczach skrywajacych si¢ w potykajacej mu stopy ciemnosci.

Dotart wreszcie do czarnych, spiralnych schodkow, prowadzacych bezposrednio do
drzwi pokoju numer 54. Byly one przykladem prawdziwie barokowej potwornosci,
stworzonej w duchu i stylu mijanych wcze$niej stojakow z gargulcami. Wity si¢ i dziwacznie,
niemal ztosliwie wykrecaty, prowadzac wprost w ogarnigta mrokiem studnig, ktorej ciemnos¢
rozpraszaty jedynie przypadkowe refleksy odbijanego na porgczy schodkow $wiatta
pojedynczej, zwisajacej tuz nad nimi stabej zarowki. Uwazal, ze ze wszystkich osobliwos$ci
budynku wtasnie one zachwycaja najbardziej. Schodzil nimi powoli, smakujac dionig dotyk

kutego zelaza poreczy, badajac chropowatos$¢ miejsc, w ktorych odprysta lub wyblakta czarna



farba tworzyla wzory w ksztalcie porostow. Schody pachnialy historig, przodkami, zupetnie
INnnym §wiatem.

Nim dotart na sam dot, pozbyt si¢ resztek wlasnej radosci, rozkoszowania si¢ chwila,
poczucia wilasnej korzys$ci, egoizmu, niewaznych maluczkich rozdraznien, wlasnej
przesztosci. Wszystkim, co pozostato, byta ciekawos¢, wspotczucie, instynkt oraz rédza -
drobna plamka zywego koloru, rekwizyt nieprzystajacy do wymogoéw otaczajacego go
decorum.

Zaczat szpera¢ w poszukiwaniu wigcznika §wiatla 1 gdy wreszcie na niego natrafit,
stechta z01¢ zalala niewielka przestrzen skrywana w dole schodow. Siggnat po klucze.
Otworzyt drzwi. Wszedt do $rodka. Zamknat je za sobag.

Juz wewnatrz zamrugal powiekami i przyslonit dlonig oczy, oslaniajac je przed
rozlewajaca si¢ w pomieszczeniu jasno$cig intensywniejsza od tej panujacej na korytarzu.
Doszedl do niego kwasny zapach ubran przebywajacego tu czlowieka. Stabo wyczuwalny
zapach moczu. Czyzby Iks znaczyl w ten sposob swoj teren?

Gdy jego oczy przyzwyczaily si¢ juz do panujacej wewnatrz jasno$ci, dostrzegt
biurko, maszyn¢ do pisania, t6zko, niewielki zapas puszkowanej zywno$ci oraz jeszcze jedno,
oddzielne pomieszczenie stuzace za toalete. Okna - kwadratowe, wykonane z grubego,
gestego niczym syrop szkla - rozciagaly si¢ na wysokosci oczu, ale jedynym, co mozna byto
za nimi dostrzec, byta pustka ziemi, zaprawy murarskiej i cementu.

Na rozklekotanym, znajdujacym si¢ za biurkiem krzesle siedziat pisarz. Lecz w tej
wlasnie chwili nie pisat. Kiedy wszedlem, akurat wpatrywal si¢ we mnie.

Usmiechngtem sig, odlozylem aktowke. Sciagnalem marynarke i ostroznie, by nie
naruszy¢ rozy, zawiesitem ja na oparciu najblizszego z krzeset.

- Dzien dobry - przywitatem sig¢, nie przestajac si¢ usmiechac.

Nie oderwat ode mnie wzroku. Bardzo dobrze, skoro tak, to poobserwujemy si¢
nawzajem. Zacze¢liSmy krazy¢ wokot siebie samymi tylko oczami.

Przygladajac sig¢, jak luzno zwisa na nim skora, wydedukowalem, ze kiedy$ musiat by¢
tegi, co dawno jednak byto juz zaledwie melodig przesztosci; cztowiek ten osiagnal obecnie
jedyny mozliwy w swoim przypadku stan szczuptosci, stan raczej ja sugerujacy, zaledwie
robiacy do niej aluzje, nawigzujacy do niej, ktory w najlepszym przypadku byt jedynie bladg
kopig prawdziwej. Miat na sobie za duzo skory, a towarzyszyly temu szerokie ramiona i
barylkowata klatka piersiowa. Jego wargi ulozyty si¢ w co$§ posredniego pomig¢dzy szerokim
lakonicznym u$miechem a melancholijnym wykrzywieniem ust. Na jego policzkach

zaczynaly si¢ przebija¢ $lady swiezego zarostu (akurat w jego przypadku nadawato mu to



pewnej atrakcyjno$ci), nad ktorym gérowal niewielki, niemal kobiecy nos, a spoza zlotych
oprawek okularéw przeszywaty $wiatto jego niebieskie oczy. Mial na sobie to, co dostat juz
od nas: nijakie spodnie, bialg koszule 1 wtozony na nig brazowy sweter.

Jak pachniat? Obcoscig, ktorej nie bylem w stanie zidentyfikowa¢. Byta w tym
delikatna nuta bzu kwitngcego na wiosng. Powiew wiatru znad zmoczonej deszczem todzi
rybackiej, ktora wyptyneta na rzek¢. Podmuch wpadajacy zza drzwi prowadzacych do
pomieszczenia wypelionego starymi ksigzkami.

Wreszcie przemowit:

- Przyszedte$, by mnie przestucha¢. Po raz kolejny. A ja odpowiedzialem juz na
wszystkie pytania. | to wielokrotnie. - Glos mu zadrzal. Ledwie powstrzymywal trawiacg go
od $rodka frustracje.

- Musisz mi odpowiedzie¢ raz jeszcze - powiedziatem i wcigz trzymajac w rekach
aktowke, ruszytem w jego kierunku, stajac tuz przed samym biurkiem.

Siedziat wygodnie, rozpostarty na krzesle, z rekami zalozonymi za gtow3.

- I co to niby ma nam dac¢?

Zupetnie nie podobala mi si¢ jego beztroska. Nie podobat mi si¢ jego komfort
psychiczny, ten wyraznie widoczny luz i1 nonszalancja. Postanowitem, ze czas z tym
skonczy¢.

- Nie bede cie zwodzit - przyszedtem tu, by mdc podja¢ ostateczng decyzje o twoim
losie. Czy powinni$my ci¢ zamkna¢ na pig¢, czy moze na dziesie¢ lat? A moze powinnismy
jednak poszukac¢ jakiego$ innego rozwigzania? Ale niech ci si¢ nie wydaje, ze klamstwem
mozesz otworzy¢ sobie drzwi i wkra$¢ si¢ w ten sposob w moje taski. Mimo wszystko
odpowiedziate$§ nam juz na wszystkie pytania. I to na kazde po kilka razy. Musimy wspdlnie
doj$¢ dzi$ do porozumienia opartego tylko i wytacznie na twoim obecnym stanie umystu. A ja
chciatbym, by$ zdal sobie sprawg, ze wySmienicie potrafi¢ wyczué¢ klamstwa. By¢ moze
wygladem przypominajg one stodka melase, lecz cuchng jak trucizna.

Ta stara tyrada, wypowiadana przeze mnie tak wiele razy w tej lub innej, bardzo
zblizonej wersji, przyszla mi az nazbyt fatwo.

- Pozwol wigc, ze nie bede cig zwodzi¢ - odpart, prostujac si¢ na krzesle. - Obecnie
jestem nieugigcie przekonany, ze zarowno samo Ambergris, jak 1 wszystko, co si¢ z nim
faczy, jest jedynie wytworem mojej wyobrazni. W tej chwili nie wierze juz w jego istnienie.

- Rozumiem. Taka informacja w Zaden jednak sposdb nie sprawi, ze natychmiast
spakuje swoja aktoéwke i od razu wypuszczg cie na wolno$¢. Muszg ci zadac kilka pytan.

Spojrzal na mnie, jakby juz zamierzal si¢ przeciwstawi¢. Zamiast tego jednak odpart:



- W takim razie pozwo6l mi ogarna¢ troche moje biurko. Chcesz moze, bym zaczat od
ztozenia o$wiadczenia?

- Nie. Zadawane przeze mnie pytania zapewnig ci pozniej takg mozliwos¢. -
UsSmiechnagtem si¢, wypowiadajac te stowa, bowiem mimo iz nie powinien zywi¢ zbyt
wielkich nadziei, nie chcialem go wpedza¢ w bezdenna rozpacz.

Iks nie nalezat do jakich$§ mocarzy, pomoglem mu wigc przenies¢ stojaca na biurku
maszyn¢ do pisania - stary, toporny model, ktorego klawisze zaprotestowaty metalicznie, gdy
stawialiSmy jg na podtodze.

Kiedy wreszcie usiedliSmy, siegnatem po pidro i notatnik.

- Zacznijmy moze tak - zdajesz sobie sprawg, gdzie jestes i dlaczego si¢ tu znalaztes?

- Jestem na oddziale szpitala psychiatrycznego w Chicago, poniewaz cierpialem na
halucynacje, ze §wiat powstalty w mojej wyobrazni jest w rzeczywisto$ci prawdziwy.

- Gdzie i kiedy si¢ urodzites?

- W Belfont w Pensylwanii. W 1968 roku.

- Gdzie dorastates?

- Moi rodzice stuzyli w Korpusie Pokoju... Czy masz zamiar spisywac to wszystko po
raz kolejny? Drazni mnie odglos gryzmolenia piora po papierze. Przypomina mi chrobot
rozpierzchajacych si¢ karaluchow.

- Nie przepadasz za karaluchami?

Przyjrzal mi si¢ z grymasem niezadowolenia na twarzy.

- Rob, jak uwazasz.

Wyjatem akta z teczki. Roztozylem przed sobg zapisy poprzednich sesji. Kilka stow
rzucito mi si¢ w oczy: ogien... Proces... Oczywiscie, ze jq kochatem... Kontrola...
Rzeczywistosé... To bylo ze mng w pokoju...

- Po prostu sprawdz¢ uzyskane wcze$niej odpowiedzi. Zapisz¢ tylko odbiegajace od
tych uprzednio uznanych za prawdziwe, ktorych bytes uprzejmy nam udzieli¢. Zacznijmy
wigc raz jeszcze - gdzie dorastales?

- Na wyspach Fidzi.

- Gdzie to jest?

- Na potudniowym Pacyfiku.

- Rozumiem... Jaka byta twoja rodzina? Masz braci? Siostry?

- Rodzina byla patologiczna. Rodzice nieprzerwanie ze soba walczyli. Mam jedna
siostre - Vanesse.

- Jak ci si¢ z nig uktadalo? Na czym doktadnie polegata patologia, o ktorej mowisz?



- Z siostrg uktadato mi si¢ o wiele lepiej niz matce czy ojcu. A rodzina byta wyjatkowo
patologiczna. Wolatbym raczej o tym nie opowiada¢. I tak masz juz to wszystko w papierach.
Poza tym, wyjasnia to zaledwie, dlaczego piszg, a nie, dlaczego cierpi¢ na urojenia.

W stenogramach wyczytatem, ze nazywal to ,dziesigcioletnim rozwodem™.
Niekonczace si¢ walki. Przemoc, i to zard6wno stowna, jak 1 psychiczna. Naprawde paskudne
sprawy, ale jako$ nic wybitnie nadzwyczajnego. Powszechnie stosowana metoda zaktadata,
by na poczatku sesji przeanalizowa¢ dziecinstwo pacjenta, ustali¢ przyczyn¢ jego traumy, 6w
pojedynczy okrutny, niewybaczalny incydent, ktory uksztattowat - czy tez zrujnowat - mu
cate dalsze zycie. Ale wcale mnie nie obchodzito, czy jego dziecinstwo pelne byto odlezyn
cierpienia, czy tez bylo zgorzelg smutku. Znalaziem si¢ tutaj, by okresli¢ w co dokladnie
wierzy obecnie. Tylko dlatego zamierzalem mu zada¢ wszelkie konieczne pytania o
przeszto$¢, bowiem w wiekszosci przypadkoéw zdawaty si¢ one uspokajac pacjentéw. A to,
czy odpowie mi na nie, czy nie, jak dla mnie i tak nie miato najmniejszego znaczenia.

- Czy w dziecinstwie miewales jakie$ wizje? Halucynacje?

- Nie.

- Zadnych?

- Zadnych.

- Wyczytatem tu, jak wspominates o pewnej halucynacji. Wydawalo ci si¢, ze z okna
pokoju hotelowego dostrzeglteS dwa kopulujace w locie kolibry. Byle§ wtedy chory i
podzielite$ si¢ z nami tym wspomnieniem w dosy¢ melodramatyczny sposob: ,,Wydawato mi
sig, ze mogtbym je utrzyma¢ w powietrzu samym tylko spojrzeniem, by juz na zawsze moc
napawac swe oczy ich pieknem. Ale w koncu musialem jednak zawotaé siostre 1 rodzicow,
odwroci¢ si¢ od okna, a kiedy ponownie na nie spojrzalem, swiatlo byto juz inne, zmienit si¢
$wiat, a ja zdawatem sobie sprawe, ze ptakow juz tam nie ma. Lezalem sam, wysoko nad
poziomem morza, pod tlenem...”

- ...Ale przeciez to nie byto halucynacja...

- ..Nie przerywaj, prosze. Jeszcze nie skonczytem: ,,...Pod tlenem i nagle,
nieoczekiwanie, w chwili mojej najwigkszej bezbronnosci, $wiat odkryl przede mna
najpetniejsza glebi¢ swych task i pigkna. Chwila ta byta dla mnie wrecz natchniona, boska,
rownie fantastyczna, jak gdyby te kolibry wyfrunely wprost z mych ust, oczu, a nawet prosto
z mys$li”. Ty nie uwazasz czego$ takiego za halucynacje?

- Nie. Jest to tylko deklaracja pigkna. Naprawdg je widziatem... Te kolibry...

- Czy pigkno odgrywa wazng role w twoim zyciu?

- Tak. Jest bardzo wazne.



- Czy uwazasz, ze kiedy dostrzegtes te kolibry, wkroczyte$ do innego $wiata?

- Zaledwie symbolicznie. Wiesz, jestem bardzo zrownowazong osobg, tkwig gdzie$
posrodku, pomigdzy moim logicznym ojcem a kompletnie nielogiczng matka. Doskonale
rozrdzniam, co istnieje naprawde, a co nie.

- Nie tobie to okresla¢é. Czym zajmuja si¢ twoi rodzice? Jak mi si¢ zdaje, nikt jako$ nie
zadat ci takiego pytania.

- Ojciec jest entomologiem - bada robactwo, a nie stowa. Matka - artystkg. A przy tym
rowniez pisarkg. Napisala ksigzke poswigcong sztuce cmentarne;.

- Ach! - Siegnatem po dwie rzeczy, ktore mial przy sobie, gdy go tu przywieziono -
ksigzke zatytulowang Miasto szalenicow i swietych oraz pojedyncza kartke papieru z
szeregiem szkicOw animowanych postaci. - Jeste§ wiec pisarzem. Masz to po matce.

- Nie. Tak. By¢ moze.

- Sadze, ze to wyjasnia, dlaczego dano ci maszyn¢ do pisania - jeste$ pisarzem. W
porzadku, tylko zartowatem. Zachowaj si¢, jak nalezy, i zasmiej z mojego zartu. Dobrze, co
ostatnio napisates?

- ,Nie bede juz wierzyl w halucynacje”. Przepisywatem to tysigc razy.

- Teraz, jak widze, moja kolej, by zachowa¢ si¢ grubiansko i nie rozesmiaé z tak
doskonatego zartu. - Uniostem Miasto szalencow i swietych. - Napisates$ te ksigzke.

- Tak. Rozeszla si¢ w przeszito milionie egzemplarzy na catym §wiecie.

- Zabawne. Dopdki ten oto egzemplarz nie wpadl mi w rece, nigdy o niej nawet nie
styszatem.

- Szczgs$ciarz z ciebie. Sam wolatbym nigdy o niej nie ustyszec.

- Patrzac jednak na to z drugiej strony, bardzo rzadko siggam po wspodiczesnych
autoréw, a kiedy juz to robie, to z reguty zaglebiam sie tylko i wytgcznie w thrillery. Zyje na
takiej prostej dreszczowcowe;j diecie czytelniczej. Zadna tam poezja, to nie dla mnie, mimo iz
sam odrobing param si¢ pisarstwem... Koniec koncow przeczytalem jednak twoje Miasto
szalencow i swigtych, gdy juz przydzielono mnie do twojego przypadku. Chcesz ustysze¢, co
0 nim myslg?

Iks prychnat.

- Nie. Dostaje, to znaczy dostawalem, przeszto sto listow od fandéw dziennie. Po
pewnym czasie chciatlem najzwyczajniej w $wiecie uciec od tego wszystkiego na jakas$
bezludng wyspe.

- I doktadnie tego, moim skromnym zdaniem, udato ci si¢ dokonaé. Oczywiscie

metaforycznie. - Tyle tylko, ze jego bezludna wyspa okazalta si¢ by¢ zamieszkana. Co w jego



przypadku jedynie pogorszylo sprawg.

Zignorowal moje sondowanie i zapytat:

- Wydaje ci si¢, ze chcialem to napisa¢? Po wydaniu ksigzki kazdy oczekiwal tylko
kolejnych opowiesci ze Swiata Ambergris. Nie bylem w stanie sprzeda¢ niczego innego,
zadnego utworu, ktory dzialby si¢ gdzie indziej. A kiedy juz ucichla poczatkowa wrzawa,
okazato sig¢, ze nie jestem w stanie pisa¢ niczego innego. To bylo przerazajace. Spedzatem po
dziesi¢¢ godzin dziennie nad maszyng do pisania po to tylko, by sprawiaé, ze Swiat, ktory sam
kiedys$ stworzytem, stawat si¢ coraz bardziej realny w otaczajagcym mnie na co dzien swiecie.
Czulem sig jak jaki$ wywolujacy demona czarnoksi¢znik.

- Ato? Co to jest? - Uniostem kartke, zawierajacg szkice animowanych postaci.

- Przykltadowe szkice Disneya - bez watpienia stworzone tylko po to, by staé si¢
marzeniem niejednego kolekcjonera - do animowanego filmu bedacego adaptacjg napisanej
przeze mnie noweli Zakochany Dradin. Premier¢ filmu zaplanowano na przyszly miesigc. Z
pewnoscia o tym styszales§?

- Nie chodz¢ do kina.

- To co ty robisz?

- Wypytuje chorych ludzi o ich schorzenia. Dobrze byloby, gdybys$ zaczat mysle¢ o
mnie jako o tabula rasa, niezapisanej tabliczce, kims, kto nie ma o niczym najmniejszego
pojecia. Dzigki temu tatwiej ci bedzie uniknag¢ pominigcia jakich$ istotnych fragmentéw
swych odpowiedzi... Zaktadam, ze twoje ksigzki sg bardzo popularne?

- Tak - odpowiedzial, wyraznie dumny z tego faktu. - Stworzono platform¢ RPG



Krasnoludy i Misjonarze, wygaszacze ekranéw z Gigantyczng Katamarnica, ptyty CD z
»hajwigkszymi przebojami” arii Vossa Bendera w wykonaniu Trzech Tenoréw, plastikowe
kolekcjonerskie figurki grzybian, a nawet odbywaja si¢ konwenty mitosnikow Ambergris. To
wszystko jest tak bezmiernie ghupie.

- Zarobite$ na tym niesamowicie duzo pieni¢gdzy w stosunkowo krotkim czasie.

- Skoczylem z pigtnastu tysigcy dolardw rocznie do mniej wigcej pigciuset, i to juz po
opodatkowaniu.

- | przez caly ten czas otaczaly ci¢ produkty wilasnej wyobrazni, zazwyczaj
przyjmujace fizyczng forme dzigki wysitkom innych ludzi?

- Tak

Ostre jak brzytwa szpony przestuchujacego wysunely sie na zewnatrz, gotowe.
Nakierowatem si¢ na cel, stajac si¢ zaledwie serig pytan w przebraniu cztowieka, stajac sie
réwnie finezyjny niczym logarytm. Wyszarpi¢ z niego catg prawdg i niewazne, czy wszystko

pojdzie gladko, czy bedzie musiata polac si¢ krew.

Przestuchujacy: Kiedy zaczale$§ czué, ze co$ jest nie tak?
X: W dniu, w ktorym przyszedtem na swiat. Jaki$ malutki fragment tkanki ptodowej
nie uformowat si¢ jak nalezy i - presto?! - U podstawy kregostupa pojawita mi si¢

cysta, ktoérag dwadzie$cia cztery lata p6zniej nalezato usung¢.

P: Pozwol, ze ci przypomne - moje przedwczesne wyjscie z tego pomieszczenia moze
zaowocowac tym, ze sam nigdy si¢ z nim nie pozegnasz.

X: Prosze mi nie grozi¢. Niezbyt dobrze reaguj¢ na grozby.

P: A kto reaguje na nie dobrze? Zacznij raz jeszcze, ale tym razem caly sarkazm
zostaw wylacznie dla siebie.

X: ...Wszystko zaczeto si¢ tego dnia, gdy rozmyslatem nad fabulg historii, ktora stata
si¢ pozniej Przemiang Martina Lake’a. Szedlem sobie ulica w centrum Tallahassee -
tam wtasnie wtedy mieszkatem - mijajac po drodze stare ceglane budynki. Otaczajace
mnie ulice byly waskie 1 nastrajaty klaustrofobicznie, staralem si¢ wigc wyobrazié
sobie, jak wygladatoby zycie w Ambergris. Mijat wilasnie rok od publikacji
pierwszego amerykanskiego wydania Miasta szalenicow i swietych, zazadano wigc ode
mnie kolejnej porcji opowiadan, by mozna je bylo dorzuci¢ do przygotowywanego
wlasnie kolejnego wydania. Szedtem, gieboko pograzony w myslach. I wtedy, mijajac

rog, uniostem wzrok i przez jakies szes¢ sekund - zbyt dlugo, by wzia¢ to za miraz, ale



zbyt krotko, by moc mie¢ pewnos$é - dostrzegatem przed soba oblepiong tlumem
przechodniéw Ksiegarnie Borges, i akwedukt, za ktérymi wida¢ bylo maszty
cumujacych w dokach okrgtow. Wszystkie te miejsca pochodzity z mojej ksigzki.
Czutem stony powiew wiatru znad rzeki, niosgcy zapach mutu, a ludzie znajdowali si¢
tak blisko, ze moglbym wyciagnaé dlon i ich dotkngé. Lecz gdy ruszytem w ich
kierunku, wszystko nieoczekiwanie wrocito do rzeczywisto$ci. Ot, tak po prostu

przeskoczyto, w mgnieniu oka...

P: Wiec tamto wydawalo ci si¢ prawdziwe.

X: Czulem zapach ulicy - mocz, won przypraw, konski odoér. Czulem smakowity
aromat kurczakow pieczonych na porozstawianych wzdluz ulicy piecykach ulicznych
sprzedawcow. Czulem smagajaca mi twarz bryze znad rzeki. A $wiatto... Swiatto byto

zupeltnie inne.

P: Jak to?

X: No inne. Lepsze. Bardziej przejrzyste. Czystsze. Po prostu inne. Nagle zdalem
sobie sprawg, ze moéwie sam do siebie: Jako$ci tego $wiatla nie mozna uchwycié¢
farbami”, i wiedzialem juz, ze oto w pelni dojrzala we mnie centralna mysl -

najwazniejsze pytanie zycia mojego bohatera, Martina Lake’a.

P: Ta postac, ze pozwolg tu sobie przerwac, nie interesuje mnie nawet w najmniejszym
stopniu. Chce si¢ dowiedzie¢, dlaczego zaczate$ i8¢ w kierunku tego, co zobaczyles.
Przynajmniej trzy razy - jak moge tu wyczytac - potwierdzites, ze ruszytes w kierunku
tej wizji.

X: Nie mam pojecia dlaczego.

P: Co poczules, gdy zobaczytes ja przed sobg?
X: Zmieszanie, to oczywiste. A po chwili przerazenie, gdyz uswiadomilem sobie, ze

musze¢ by¢ chory, ze musze mie¢ guza mézgu albo co§ podobnego.

Whpatrywatem si¢ w niego, marszczac twarz, dopoki nie spuscit wzroku.

- Wysdmienicie zdajesz sobie sprawe, do czego zmierza ta rozmowa - stwierdzitem
otwarcie. - Wiesz, do czego musimy dojs¢. By¢ moze ci si¢ to nie podoba, ale musisz stawic¢
temu czota. - Wskazatem dlonig na lezace na stole kartki z zapisami poprzednich sesji. -
Istniejg sprawy, o ktorych tam nie wspominasz. Pofolguje ci jeszcze przez chwilg, jedynie

draznigc interesujagcy nas temat po bokach, ale musisz si¢ przygotowa¢ na bardziej



bezceremonialne podejscie do sedna. Ono musi po prostu wkroétce nastapic.

Podniodst moja kopie Miasta szalencow i swietych i zaczat ja wertowac.

- Wiesz - zaczgl - jak tak patrze na t¢ ksigzke, to mam jej serdecznie dosyc.
Oczekiwatem, ze krytycy nie pozostawiag na mnie suchej nitki, ze poczatkowa fala
zainteresowania czytelnikow powoli wygasnie i ostabnie. Naprawde tego chciatem. Nie mogg
poja¢, jak tak olbrzymi sukces moght mi przyj$¢ tak zupeknie bez najmniejszego... Wysitku.
Wyobraz sobie moja rozpacz, gdy odkrylem, ze $wiat, na ktéry nie bylem juz w stanie
patrze¢, czeka na mnie tuz za rogiem.

- Klamiesz! - Krzyknalem, wstajac i tak nachylajac si¢ nad nim, Zze moja twarz
znalazla si¢ zaledwie kilka centymetrow od jego twarzy. - Ktamiesz! Ruszyles w kierunku tej
wizji, poniewaz ci¢ fascynowata! Poniewaz nie potrafiles si¢ jej oprze¢! Poniewaz dostrzegles
w niej co$ z prawdziwego $wiata! A kiedy bylo po wszystkim, wcale nie bylo ci przykro. Nie
byto ci przykro, ze ruszyle§ w tamtym kierunku, ze wykonate$s te kroki. Przeciwnie,
wydawaty ci si¢ one jedyna rozsadng rzecza, ktora nalezato wtedy wykona¢. O calym
incydencie nie wspomniale§ nawet swojej