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Lily Teape, w stomkowym kapeluszu na glowie, klgczata zajeta pieleniem w
rozanym ogrodzie. Rabaty byly zaniedbane, ziemia zbrylona. Po raz kolejny
zastanawiala si¢, ile czasu moglo uplyna¢ od jego $mierci. Lata, miesiace,
tygodnie? Zagubita poczucie czasu w bezkresnym smutku, gdy caty swiat wokot
niej, za osypujacym si¢ murem ogrodu, za oliwkowym gajem z posagami po kolana
w trawie, stanowila przydymiona, osnuta mgta, panorama toskanskich wzgorz.

Tu si¢ potaczyli: ona, zbieg uciekajacy od zycia, z nim, od ktérego zycie
uciekato. Wiedzieli, ze umiera, zanim tu przyjechali. Wiedzieli, ze nie beda mieli
zbyt wiele czasu, aby przezy¢ swoja mito$¢, 1 zastanawiali si¢ nawet, czy ta
swiadomos$¢ pomogta im zrobi¢ wszystko tak dobrze, tak rzetelnie.

Podnoszac sig, z regkoma opartymi na krzyzu odwiecznym gestem cig¢zarnych
kobiet, spojrzata w stron¢ krgpej oliwki, w ktorej cieniu w wiklinowym fotelu
siedziata Grace. Jej twarz skrywaly wlosy, kiedy§ rude, teraz majace ow
szczegbdlny, whasciwy osobom o tej karnacji odcien: nie tyle siwy, ile brudnobiaty.
Szyjac w skupieniu, byla niemal spokojna, niemal pogodna. Lily podeszta i
przykucneta obok, ktadac dtonie na jej kolanach. USmiechneta si¢ do niej dobra,
pomarszczona, niczego nieudajaca twarz.

— Wszystko w porzadku? — zapytata Lily.

— W porzadku — zapewnita Grace, pokazujac kawatek blador6zowego jedwabiu,
nad ktorym wlasnie pracowata. — Patrz, prawie skonczytam. — | ze zdziwieniem: —
Kto by pomyslal, ze co$ takiego potrafi¢, ze mam do tego talent? Catkiem niezte,
prawda?

— To naprawdg pigkne. Jeste$ artystka.

— Artystka! Tez co§! — Drgnienie w kaciku ust, przelotne zmarszczenie czola,
wspomnienie, ktére zaraz odptyneto; wszystko to nie uszto uwagi Lily.

— W porzadku?

— W porzadku.

Kleczata znow przy swoim zajgciu, kiedy z kamiennych, rozwidlonych
schoddw, prowadzacych na pigtro zabytkowej willi rozlegt si¢ gtos gospodyni.

— Signora?

Z chlodnego wnetrza wychyneta niewielka, krgpa kobieta, przewigzana w pasie
czerwona, kraciastg $cierka, zamiast fartucha. Jedna reke oparta na biodrze, druga
spedzala z czarnych wtos6w muchy, ostaniajac rownoczesnie przedramieniem oczy



od stonecznego blasku. — Signora?

Lily podniosta gltowg.

— Anno, zastanawiatam si¢ wiasnie... ile to czasu mogto uptynac?

Kobieta opuscita rece gestem tagodnego zniecierpliwienia, gdyz pytanie to
styszala od czasu $mierci tak czgsto, jakby w kazdej chwili mozna si¢ byto
spodziewac, ze on wroci. Spojrzata czule na swoj zegarek — prezent od syna — ktéry
wyswietlat miesiac, dat¢ i dzien tygodnia. Mial jeszcze wiele innych funkcji,
ktorych nie rozumiata i nie potrzebowata, wiodac zycie proste i jednostajne,
sprawiato jej wigc przyjemnos¢, gdy mogla zrobi¢ z niego uzytek. Podniosta reke
do oczu, przytrzymujac zegarek kciukiem i1 palcem wskazujacym, przestudiowata
uwaznie jego tarczg, po czym zaczela rachowac, z zadarta glowa, z palcem na
ustach.

— Dwa miesiace, trzy tygodnie, pi¢¢ dni, signora.

— Tylko tyle? — Lily zadumala si¢ przez chwilg, po czym wrécita do pracy.

— Signora, jeden pan chce z pania rozmawiac.

— Nie, Anno, dzigkuje¢. — Jakby zaproponowano jej herbatg.

Anna pokrecita glowa 1 opuszczajac rozgrzane kamienne schody, powrdcita w
brunatny cien wnetrza domu.

Smier¢ nie powinna by¢ czyms$ nagtym, jesli spedzato si¢ czas w oczekiwaniu
na jej przyjscie, jesli choroba udrgczyta go tak bardzo, ze zgoda na Smierc,
oczekiwanie $mierci, stalo si¢ koniecznoscia. A jednak przyszia nagle. Byt tutaj —
taki, jakim uczynita go choroba — a gdy zostawitla go na niewiele ponad poét
godziny, umarl w czasie jej nieobecnosci. Mial zaledwie czterdziesci dwa lata, o
siedemnascie lat wigcej niz ona.

Lezal wyprostowany, z rekoma wzdtuz ciata, przykryty pledem w szkocka
krate, na jednej z dwoch kanap stojacych w pokoju na pigtrze. Tam wiasnie
prowadzily owe kamienne schody. Pokdj o niskim sklepieniu ciagnat si¢ przez cala
szeroko$¢ domu. Kanapy umieszczono przy wielkim, centralnym kominku, na
ktorym plongty oliwkowe polana o czarnej korze. Pomigdzy nimi stot, zarzucony
gazetami 1 kolorowymi magazynami: wyspa angielskosci, ze swoim pdtmrokiem 1
blaskiem ognia, od ktorej pokodj uciekal w strong wysokich okien, na
przeciwlegtych krancach. Wpadato przez nie delikatne, koronkowe §wiatto, biorac
w posiadanie tupkowa podtoge.

— Nie jestem gotowa — powiedziata Lily. Kleczata przy nim, z glowa na jego
piersi, platynowe wtosy rozsypane na flanelowej koszuli. Jej jasna uroda miata w
sobie odblask wiecznego, ptowowlosego dziecinstwa. — Tyle rzeczy zapomniatam



ci powiedzie¢, o tylu jeszcze chciatam porozmawiac.

Jego oczy byty zamknigte, cho¢ wyglad zdradzal bezsenno$¢. Surowe, gigboko
wyryte bruzdy wokot ust, $ciagnigte czoto, poorane zmarszczkami, cala twarz
przedwczes$nie postarzata w uscisku niemocy. Ta twarz zawsze byla mizerna, ale
teraz, pofaldowana 1 mroczna, przypominala skaliste wybrzeze, pelne zatok, cypli i
pieczar. Byl duzym megzczyzna, nim zlamata go choroba, przynoszac ze soba,
najdziwaczniejsze niekontrolowane ruchy. W tych ostatnich dniach jego ciato zyto
wlasnym zyciem. Opuscit je, zachowujac petna swiadomos$¢. Byt jak ogromna,
sredniowieczna twierdza, podnoszaca most, zatrzaskujaca okiennice w ogniu bitwy.
W najglebszej glebi jej muréw nadal toczyto si¢ zycie, ale zgietk 1 zamgt juz tam
nie docieraty. Jego glowa, pokryta zmatowialymi wlosami, kiwala si¢ w
bezustannym, niemal gniewnym potakiwaniu.

— Wiem, ze nie $pisz — powiedziala. — To jeszcze nie teraz, prawda? Nie
odchodz jeszcze.

— Przykro mi, Lily, nie ma wyjscia. — Z trudem wydobyt r¢ke spod koca,
opierajac ja cigzko na jej policzku. — Czas, zeby$ dorosta.

— Jestem za stara, zeby dorosna¢. — Czuta konwulsyjne ruchy tej reki, odwrocita
ja 1 wymruczata, przyciskajac usta do napr¢zonych $ciggien nadgarstka: — Zdrajco,
obiecates$, ze mnie nigdy nie opuscisz.

Podniosta glowe, czekajac na efekt tych stow. Nagle jego oczy otwarly si¢
szeroko, odstaniajac ogromne szare, zmacone teczowki, jak dwa okna, przez ktore
z wnetrza domu widac niebo. Potem jedna powieka z wolna opadta. Byto to co§ w
rodzaju mrugnigcia: pojedynczy, celowy ruch posrod tylu innych, chaotycznych i
niezbornych.

— To nie jest zabawne — powiedziala, a jego r¢ka poruszyla si¢ znaczaco w jej
dtoniach. Cofnetla sig, przygladajac si¢ tej rece, jak gdyby przemowita, dopdki nie
opanowaly jej wszystkie te inne, drobne ruchy. Wtedy oparta na niej gtlowe, jakby
chciata unieruchomi¢ ja tym cigzarem.

Potem wstala 1 wyszia na pot godziny do ogrodu. Kiedy wrécita, nie poruszat
si¢ juz wcale. Nie bylo go.

Gdyby taki dialog zdarzyt si¢ tylko raz, mozna by go uzna¢ za rodzaj
pozegnania, ale powtarzat si¢ niemal codziennie, rzadko méwili o czym$§ innym.
Byt zbyt zmegczony, zbyt zamknigty w cierpieniu, jakie sprawiato mu jego cialo,
aby mie¢ sit¢ dtuzej rozmawiaé. Nigdy nie wspomnial o dziecku, cho¢ wiedzial o
nim, widziat, jak zmienia si¢ jej figura. Czasem ktadt rek¢ tam, gdzie ono lezato w
jej wnetrzu, przyciagat ja do siebie, przytulat glowe do jej ciata. Nie byto nic



wigcej do powiedzenia, cho¢ zapewniata go, ze tyle jeszcze spraw zostalo. W
rzeczywistosci wszystko juz powiedzieli. Rozmawiali o jego $mierci tak czgsto,
zamieniajac krotkie, pojedyncze zdania, ze stracila ona cata swoja grozg i stala si¢
czym$ podobnym do nudnej podrézy, w ktora, wiedzieli oboje, bedzie musiat w
koncu wyruszy¢. Jak odwiedziny u szacownego krewniaka, od ktorych cziowiek
stara si¢ wymowic¢, ale wie, ze w koncu si¢ tam wybierze, bo tak nakazuje
obowiazek.

Anna znow pojawila si¢ na schodach. Ostaniajac, tak jak przedtem, oczy przed
stoncem, wypatrzyta w ogrodzie pochylona sylwetke, nabrala powietrza, aby
zawota¢, rozmyslita si¢ 1 zeszla na dot. Przecinata suche, wydeptane $ciezki,
obrzezone ulozonymi ukosnie cegltami. Po drodze z nawyku robita porzadki,
zbierata obcigte suche galezie, pozostawione przez Lily. Wreszcie przyklekneta
obok niej.

— Signora — powiedziata tagodnym tonem. — Proszg, niech pani przyjdzie. Nie
moge go odestac. To ktos, kogo pani zna.

— Ktos, kogo znam? — Lily chwycita Anng za przegub. Ta spojrzata najpierw na
jej drzaca reke, potem w pytajace, zelektryzowane oczy. — Mowisz, ze go znam?
Anno! Znam go? — W kazdym stowie wigkszy tadunek nadziei.

Anna polozyta swoja szorstka, twarda reke na jej dtoni 1 potrzasngta glowa.

— Kochana, to nie on, nie. Pani wie, ze to niemozliwe. — Wiedziata, ze Lily jest
na tym etapie zaloby, kiedy wciaz jeszcze ma si¢ nadziej¢. Rozumiala to, bo jej
ukochany, ojciec jej syna, byt partyzantem podczas drugie; wojny $wiatowej, 1
zostal aresztowany, w wigzieniu torturowano go i w koncu zabito. Potem nie byto
w jej zyciu nikogo innego. — To ten od signory Grace: Cochrane, Johnny Cochrane.

Lily otrzasneta si¢ blyskawicznie. Rzucila twarde spojrzenie w strong willi,
nastgpnie popatrzyla tam, gdzie siedziala Grace, pochlonigta swoja robotka.
Widziata krucha, wrazliwa istotg, ktora tak dobrze znata i ktora tak tatwo byto
ztamac¢. Nie mozna pozwoli¢, aby znow zostala zraniona.

— On nie moze si¢ z nig spotkaé, Anno. Ja z nim porozmawiam, ale bez wzgledu
na wszystko, on nie moze si¢ z nig zobaczyc¢.



Grace Teape, ciotka Lily, pigknos¢ 1 ozdoba towarzystwa, stracita mgza w tym
samym wypadku, ktory Lily uczynit sierota. Maz Grace i matka Lily — Michael i
jego siostra Meriel — zostali w widowiskowy sposob roztrzaskani na kawatki, gdy
sportowa 16dZ motorowa, ktora Michael kierowal, wywrocila sie przy peinej
szybkosci podczas wyscigu nieopodal Cowes, u wybrzezy wyspy Wight. Grace
mogta by¢ wtedy z nimi, gdyby poprzedniego dnia nie zwichnela sobie kostki. Lily
z nimi nie byto. Nikt doktadnie nie wiedziat, co si¢ z nia dzieje. Miata sze$¢ lat 1 na
jaki$ czas znalazta si¢ poza krggiem zainteresowania wszystkich, ktorzy sig liczyli.
Mowiac po prostu, nie zostataby sierota, gdyby nie fakt, ze Meriel byta niezamgzna
1 nigdy nie zdradzila, kto jest ojcem jej dziecka. Trudno powiedzie¢, co bylo
przyczyna: czy wstydzita si¢ ujawni¢ swoj romans, czy chciala by¢ tajemnicza, czy
po prostu nie wiedziala. W swoim czasie byta do$¢ bogata, aby pozwoli¢ sobie na
kazdy z tych wariantéw, pozniej popadta w uzaleznienie od kokainy, heroiny i
metnego politykierstwa. Przepuscita znaczna cz¢$¢ majatku, zanim pelnomocnicy
odcigli ja od funduszy.

Gdzies tam, kiedy$ tam, przyszta na $wiat Lily, z czego rodzina jej matki nie za
bardzo zdawata sobie sprawe; Meriel nigdy ich o nic nie prosita. Tylko ukochany
brat, oficer krolewskiej kawalerii, zadawat sobie trud, aby co jaki§ czas odszukaé
Meriel 1 zatundowaé jej kosztowna kuracje. Zawsze jednak wracata potem do
mezczyzny, ktorego kochata: niewydarzonego, trzeciorz¢dnego terrorysty, ktory
Sciagal ja coraz glebiej 1 glebiej na dno. Wiasnie po jednej z takich kuracji Michael
1 Grace zabrali ja na wyspe Wight, aby zazyla $wiezego powietrza i nieco
przyjemnosci. Wprawdzie wyscigi todzi motorowych, sport bogatych mezczyzn,
sprzeciwiaty si¢ w jakim$ sensie jej przekonaniom, jednak pokusa byta zbyt wielka,
by si¢ jej oprzec.

Panstwo Teape byli zdruzgotani §miercia jedynego syna. Co do jedynej corki,
gdyby jej $Smier¢ nie byla tak mocno zwiazana z tamta, uznaliby, ze w sumie
dobrze si¢ stato. To wielka ulga, ze jej brudne zycie przestato by¢ ustawicznym
zagrozeniem dla ich spokoju. Byli to starzy ludzie, zmgczeni wszystkim, co ich
bezposrednio nie dotyczylo, zamknigci w poczuciu wyzszosci, spotecznych
uprzedzeniach 1 dezaprobacie. Bylo za pdzno na jakiekolwiek zmiany w ich
monotonnej codzienno$ci, wigc obwarowali si¢ wraz ze swoim smutkiem w
ponurym, samotnym domu w Norfolk, dopoki nie stato si¢ jasne, ze gdzie$ tam jest



mala dziewczynka, ktora trzeba odnalezé. Oczywiscie, caty czas o tym wiedzieli,
ale gdzie§ przeciez musi by¢ ojciec, teraz jego kolej... Nie mozna od nich
wymagac... Nie moga przeciez...

Lily zostala odnaleziona przez prywatnego detektywa, ktorego wynajeli
petnomocnicy jej matki, w jednej z gniezdzacych si¢ na dziko komun potnocnego
Londynu, sze$¢ miesigcy po wypadku. Byla umorusana, niedozywiona, ale grupa
opickowata si¢ nia na swoj przypadkowy, niesystematyczny sposob. Nie zostata
bez srodkow do zycia, bo resztki spadku po matce byty dobrze zainwestowane, ale
jesli nie liczy¢ starych panstwa Teape, byta catkiem sama na $wiecie.

Panstwo Teape ulegli perswazjom. ,,No c6éz — powiedzieli — skoro jedyna
alternatywa jest oddanie jej do adopcji, niech na razie zostanie u nas. Co za pech,
doprawdy!".

Mialy to by¢ jedynie odwiedziny, tymczasowe rozwiazanie, zanim wymysli si¢
cos konkretnego, panstwo Teape nie podjgli wiec zadnych krokéw, aby
zorganizowac Lily zycie na dluzej. Nie bylo sensu umieszcza¢ jej w wiejskiej
szkole, aby potem ja stamtad zabiera¢ — dla dziecka to wigcej szkody niz pozytku.
Bojac sie¢ uczuciowego zaangazowania, pani Teape traktowata ja jak dorostego
goscia, znajoma znajomych, ktora przyjechala na tance i wprosita si¢ na nocleg.
Czasem w naglym poczuciu obowiazku zajmowata si¢ Lily, przerzucala jej nowe
ubrania, energicznie zaplatata jej wlosy 1 szorowata buzi¢ flanelowa Sciereczka tak
mocno, jakby chciala ja catkiem zetrze¢. Dla Lily te r¢ce byly czyms$ zupehie
innym niz r¢ce obcych ludzi, ktorzy przytulali ja podczas szesciu samotnych
miesigcy, okrywali w nocy kocem, pozwalali jej uczestniczy¢ w swojej mitosci.
Panstwo Teape nie mogli, po prostu nie mogli pogodzi¢ si¢ z faktem, ze ta
dziewczynka o pospolitym glosie 1 prostackich manierach jest ich wnuczka.
Nalezata do innego gatunku niz oni, no i w koncu, jedyne swiadectwo, jakim
dysponowali, pochodzito od ludzi z marginesu. Prawnikom to wystarczyto, ale oni
wciaz czuli, ze ktos, gdzies$ chce ich wykiwac.

Dwa miesiace, ktére Lily spedzita u panstwa Teape, byly jak dziura w czasie,
wypethiona smutkiem 1 poczuciem zagubienia. Gdzie podziali si¢ wszyscy ludzie?
Przywykta mie¢ wokot siebie wcigz zmieniajace sig, raczej przyjaznie nastawione
towarzystwo. Tg¢sknita za tym miejscem, gdziekolwiek ono byto, i tesknita za
matka.

— Kiedy mama wrdci? Gdzie ona jest?

— Twoja mamusia odeszla. Jest teraz z Jezusem. Rozumieszsz?

To ,rozumieszsz?" bylo wulubiona odzywka starej Prudence Teape.



Protekcjonalny pytajnik, brzmiacy w jej wydaniu bardziej jak ,,...umieszsz", zdawat
si¢ z gory wyklucza¢ mozliwos$¢ jakiegokolwiek zrozumienia u rozmowcy.

— Kto to jest Jezus? Czy ja moge tam p6js¢?

Lily rozumiata teraz, dlaczego ci starzy ludzie wciaz na co$ czekali, probujac
jako$ skroci¢ sobie czas. Czekali na wyjazd do Jezusa i Lily czula, ze wygladaja
niecierpliwie tej chwili. Ona tez nie mogta si¢ doczekac.

Do Lily nie dotarto, ze panstwo Teape sa jej dziadkami, ze ta nieprzystepna
pani o starannej fryzurze i zapadnigtych policzkach to matka jej matki. Sadzita, ze
sa po prostu jedna wigcej para przechodnidw w jej zyciu, co ostatecznie okazato sig
prawda. Nie wiedziata, co to takiego krewni.

Spedzata dni w wysokim, nieuzywanym pokoju dziecinnym, potozonym na
najwyzszym pigtrze domu. Jej samotne szurania 1 pobrze¢kiwania nie zaklocaly
panujacej tu atmosfery martwoty: pokoj, podobnie jak dziadkowie, zdawat si¢ mie¢
w przesztosci niewiele do czynienia z dzie¢mi. Nigdy nie zapalano ognia na
kominku. Lily samotnie wdrapywata si¢ na wielkiego, malowanego konia na
biegunach. Jego cigzkie poskrzypywanie poglebiato panujaca wokot ciszg. Bawiac
si¢ lalkami 1 otowianymi zohierzykami, zastanawiata sig, kim sa maty chlopiec i
dziewczynka, ktorych portrety w pastelowych kolorach ozdabialy z dwoch stron
gzyms nad kominkiem. Byla ciekawa, czy przyjda 1 beda si¢ z nia bawi¢ na
Krostowatym linoleum, wygladajacym, jakby przeszto epidemig ospy. Kiedy pytata
o to babcig, ktora polecono jej nazywa¢ Prudence, twarz kobiety przybierata
zagadkowo tagodny wyraz, a policzki zaczynaly drze¢. Lily patrzyla, z
rozchylonymi ustami, z glowa przechylona na bok, jak tza, rozptynigta 1
bezksztattna, toruje sobie droge z kacika oka. Wtasciwie trudno byto to nazwac tza;
byla tak samo zwigdta jak je; wlascicielka.

— Dalej, idziemy, idziemy — glos w tej samej tonacji co tza — Henry cig
potrzebuje, chce zagraé partyjke wista przed podwieczorkiem. To daje podstawy
brydza, rozumiesz, atut towarzyski dla mtodej damy.

Lily trudno bylo poja¢ zasady wista, ale gra sprawiala jej przyjemnosc,
podobnie jak ciepto ognia ptonacego w pokoju na dole. Po podwieczorku, o piatej,
zostanie wystana do t6zka. Nie wymagano od niej, zeby od razu zasnela, ale
powinna przebywa¢ w pokoju dziecinnym, sasiadujacym z jej sypialnia, z lodowata
tazienka po przeciwnej stronie korytarza.

W jedno z takich popotudni, przy podwieczorku, Lily zabrata glos, dtubiac w
nosie (,,Nie rob tego, styszsz?") i wysysajac masto z goracego placka (,,Zuj, nie
ssij, ...umieszsz?").



— Kiedy moja mama... — zaczela.

— Mamusia.

— ...kiedy moja mamusia juz si¢ urzadzi u Jezusa, zabierze mnie do siebie.

Chciata w ten sposob jedynie uprzedzi¢, ze nie bedzie tu przebywaé w
nieskonczono$¢. Mysl, ze jest jakie$ ,,gdzie indziej", dawala jej poczucie waznos$ci
1 byta zadowolona, widzac, jak z westchnieniem wymieniaja znaczace spojrzenia.

Wtedy Prudence powiedziata:

— Lily, jutro bedziemy mieli goscia. Twoja ciocia Grace przychodzi na obiad.
Bardzo chce si¢ z toba zobaczy¢. To zona twojego biednego wujka Michaela.
Pamigtasz go?

— To ten Michael, ktoéry dawat mi prezenty, zanim zabral mame ze soba?

— Tak... tak... dobry, kochany cztowiek... — Drzenie, migkki ton. — IdZ teraz do
tozka, Lily, 1 zamknij drzwi za soba.

Zanim drzwi zdazyly si¢ zamkna¢, Lily ustyszata stowa Prudence:

— Ona nie jest jedna z nas, mogtabym przysiac.

Nikt nie przyszedl powiedziec jej dobranoc, ale tak byto zawsze.

Grace byla jedna z tych osob, w ktore wymierzone bylo ostrze dezaprobaty
panstwa Teape. Po pierwsze, byla starsza niz Michael, teraz mogla mie¢ nawet
trzydziesci pie¢ lat. Nie wygladala na to, ale w jej mtodzienczym wygladzie byto
podejrzane wyrafinowanie. No i te jej oczy. ,,Ty tez to zauwazyteS, Henry,
nieprawdaz?" — Swiatowy ton, peten znajomosci zycia. Ojciec Grace, emigrant, byt
wlascicielem sieci restauracji Steak House. Dlaczego Michael nie wybral sobie
kogo$ z bezpiecznych i1 mile widzianych kregéw wojskowych, ze swojego
wlasnego srodowiska, tego nie byli w stanie pojac.

No 1 w ciagu dziesigciu lat malzenstwa nie dala mu dzieci. Wokot krazyto
mnoéstwo plotek na temat przyczyn tego stanu rzeczy.

Ale teraz przyjezdzala, pelna zainteresowania osoba Lily. Chciata si¢
dowiedzie¢, jak sobie radza, wigc przyznali, ze wszystko to jest im bardzo nie na
reke. By¢ moze uda jej si¢ jakos pomoc, powiedziata. Kto wie?

Lily byla w pokoju dziecinnym. Snieg na dworze sprawial, ze nieco
rozproszonego, olowianego Swiatla przedostawato si¢ do nieoswietlonego pokoju.
Lalki byly usadzone rzedem na wybrzuszonej, kretonowej kanapie, kazda miata
przed soba ksiazke. Lily przemawiata do nich, nasladujac z niezwyktym talentem
glos swojej babci:

— Nie umiecie czyta¢? Nawet zacza¢ nie umiecie? Nie, tego za wiele. —



Podtykata im wzory liter pod szklane oczy. — To jest ,,A", styszsz, h¢? To jest ,,B",
...umieszsz, hg? — Lily znata alfabet, kto$ ja go kiedy$ nauczyt. Pamigtala twarz, ale
nie znala imienia. Pamigtata miejsce, ale nie wiedziata, gdzie to byto.

— Lily! — rozlegt si¢ gdzies$ z daleka gtos Prudence.

— Lileej — powiedziata sama do siebie dziewczynka, bez ztosliwosci, czerpiac
po prostu przyjemnos¢ z odruchowego nasladowania, ze spontanicznego odbicia w
akustycznym lustrze tego, co odbieralo jej ucho. Zwracajac si¢ do lalek, dodata juz
wihasnym glosem: — I macie duzo przeczytaé, zanim wrocg.

Lily opuscita pokdj dziecinny, wyszta na klatke¢ schodowa 1 powoli zblizyta si¢
do balustrady, chcac ocenié, jakiego rodzaju gosciem jest ciocia Grace. Nie byta
niesmiatym dzieckiem, ku przerazeniu swoich dziadkow, ale zycie nauczylo ja
podchodzi¢ do ludzi nieufnie. Zdarzato si¢ jej juz w przesztosci dostac
nieoczekiwanie po uszach. Przekonawszy si¢, ze nastuchiwanie u szczytu schodow
nic nie da, bo drzwi do potozonego dwa pigtra nizej salonu bylty zamknigte, jak
kazde zreszta drzwi w tym pelnym przeciagdéw domu, dziewczynka zeszta na dot.

Przekrecita niewygodna, ozdobna mosigzna gatke, za wielka dla jej matej dtoni,
1 weszta do salonu. Ogarngta ja fala ciepta, od ktorej z miejsca zaczeto jej ciec z
nosa. Plongce wegle napetniaty pokd; zlotym blaskiem, wewnatrz bylo cieplo,
przytulnie, zacisznie. Panujaca na zewnatrz zima trzymana byla na dystans,
topniejac na szybach, gdy tylko o$mielita si¢ zblizy¢. Wyprostowani jak dwa
flagowe maszty, na ktorych zwisaly oklapnigte flagi, dziadkowie stali przy
kominku, takim samym obronnym gestem trzymajac przed soba mate szklaneczki.
W pokoju unosit si¢ cudowny zapach, ktérego tam przedtem nie bylo, ale Grace,
cioct Grace, nigdzie nie bylo wida¢. Jeszcze po latach Lily pamigtata uczucie
rozczarowania, jakie ja wtedy ogarnglo.

— No wigc — powiedziata babcia tonem kontynuacji, cho¢ przed wejsciem
dziewczynki w pokoju panowatla cisza — to wlasnie ona.

Na stojacej tytlem do Lily kanapie cos$ si¢ delikatnie poruszyto 1 ponad oparciem
wylonita si¢ gérna polowa twarzy o jasnej cerze i zielonych oczach, z burza
jasnorudych wlosoéw. Po obu stronach twarzy, na obitym perkalem oparciu kanapy,
zobaczyta palce zakonczone czerwonymi paznokciami. W §lad za tym poruszeniem
Ow zapach rodem ze snu uniost si¢ w rozgrzanym powietrzu, drzac, wychodzac
Lily na spotkanie, zanim wypowiedziane zostalo pierwsze stowo. Brwi si¢ uniosty,
oczy zmruzyty si¢ w uSmiechu, a niewidoczne usta powiedziaty:

— Witaaaaj! Patrzcie no, jaka $licznotka! Jeste$ Sliczna, naprawde! — Cudowne
zjawisko znikto, zwracajac si¢ z powrotem w strona stojacych przy kominku



gospodarzy, ktoérzy mogli widzie¢ Lily bez odwracania si¢. Glos ciagnat dalej: —
Nie powiedzieliscie mi, ze jest taka podobna do Meriel.

— Meriel miata czarne wtosy. — W podtekscie: Meriel byta istota ludzka.

— Ale jej twarz! Jej twarz! Ta §liczna, mata twarzyczka!

Panstwo Teape wygladali na zaklopotanych, byl to stan, w jaki zawsze
wprawial ich czyj$ entuzjazm.

Oczy, brwi, burza rudych wtoséw zwrdcily si¢ z powrotem w strong Lily.

— Chodz. Podejdz tutaj 1 usiadz obok mnie.

Lily obeszta kanapg dookota i ujrzata przed soba smuge teczowego koloru, cos
delikatnego, jakas eteryczna wibracje, jakby w tym prozaicznym pokoju
wyladowata basniowa postac. Ta pigkna kobieta zdawata si¢ nieustannie trzepotac.
Nawet gdy siedziata calkiem nieruchomo, cierpliwie wyciagajac do Lily rece w
gescie powitania, wyczuwato si¢ w niej jaka$s nute ozywienia, jakby nieustanny
szum.

Lily nie mogta podejs¢ z miliona powoddw: bo miata brudne buty 1 usmarkany
nos, bo nie mowila ,,mamusia", tylko ,,mama", bo nie wiedziata, gdzie si¢ wszyscy
podziali 1 kto jest kim, bo lalki nie umiaty czytac. Dlatego, ze byta tym, kim byla,
po prostu nie mogta si¢ poruszyC, az wreszcie kobieta, wciaz wyciagajac rece,
przechylita gtowg na bok 1 usmiechneta si¢ tak jakos stodko 1 smutno.

— Chodz, kochanie, chodz do Grace! — Wtedy Lily podeszta. Podeszla i
wyptakata wszystko w teczowe jedwabie i kaszmiry.

Ramiona objety ja, broda piescita jej wlosy. Lily nie widziala, ale czula, jak
Grace uwalnia jedna re¢ke. Spojrzala na t¢ dlon, po czym wyciagngla ja w strong
panstwa Teape, mOwiac samymi wargami:

— Ona jest mokra!

Nie przejmujac si¢ obecnoscia Lily, Prudence powiedziala swoim
beznamigtnym gltosem. — No tak, mokra. Tak jest na okraglo. Ona si¢ nie krepuje,
nie ma dos¢ rozumu.

Reka powrdceita jednak na swoje miejsce 1 objeta Lily, doktadnie tak jak
przedtem.

Nawet gdy ma sig¢ sze$¢ lat, umie si¢ rozpoznac, ze co§ wisi w powietrzu. Lily
wyczula to juz poprzedniego dnia, kiedy wspomniano o wizycie cioci Grace. Teraz,
kiedy fragmenty toczacej si¢ rozmowy docieraly do jej Swiadomosci, wiedziata, ze
cos$ si¢ wydarzy. Od poczatku czuta si¢ przypisana do Grace. Wkrotce wyrusza
razem do Jezusa. Panstwo Teape rozmawiali, jak gdyby Lily tam nie bylo, 1
dziewczynka nie odzywata si¢ w ogole, dopdoki Grace zndw nie zaczgla mowic o



niej.

— ...1 wcale nie wychodzi na dwor. Uroki wsi jej nie interesuja.

— Teraz jest $nieg. Jest zimno — powiedziata Grace.

— Ma ciepte ubrania. Dzieciom zimno nie przeszkadza. Mozna lepi¢ batwana.

— Lubisz batwany, Lily? — Grace zwrocita si¢, promienna, w strong
dziewczynki.

— Nie znam zadnego.

— Alez balwany robi si¢ ze $niegu. To takie ludziki. Chciatabys$ sprobowac?

Lily przyjrzata si¢ Grace podejrzliwie. Potem podeszia do okna, popatrzyta na
biata rowning, na garby pokrytych $niegiem krzewow, na biate nic, biate nigdzie, i
zapomniala, ze powinna odpowiedziec.

— Rozumieszsz? — ustyszata glos Prudence.

— Lily? — Grace szybko podeszta do niej z tytlu, przykucneta z szelestem
niewidocznego jedwabiu, otoczyta dziewczynk¢ ramionami. — Nie podoba ci si¢ na
dworze?

— Za duzo powietrza.

— Tak, masz racj¢. Jest go bardzo duzo. — Kojacy ton tego potwierdzenia
spowitego westchnieniem sugerowal, ze Lily trafita w jakas nutkg¢ wspolnego zalu.
To o$mielito ja, aby zapyta¢ o sprawg, ktora ja trapita.

— Gdzie sig podzialy wszystkie domy?

— Jestesmy na wsi. Tu nie ma zbyt wielu domoéw. — Grace spojrzata na panstwa
Teape, potem znow na Lily, marszczac czoto. — Czy bytas juz kiedys$ na wsi?

Lily nie odpowiedziata. Nie rozumiala.

Uscisnawszy lekko dziewczynke, Grace podeszta do flagowych masztow.

— Czy bylaby szansa na jeszcze jednego drinka? — Miata wigkszy kieliszek niz
panstwo Teape, a w srodku co$ innego niz oni.

— Teraz rozumiesz, co miatam na mysli, méwiac, ze jest dziwna — powiedziala
Prudence, podczas gdy Henry guzdrat si¢ przy kredensie z kieliszkami 1 butelkami.
Nie przypomina nikogo z nas. Zadnej wiedzy, zadnej ciekawosci. Obojetna, ospata.

— Mysle, ze widziata rzeczy, o ktorych nam si¢ nawet nie $nito. Jest smutna,
nieszczesliwa 1 usituje sobie z tym na swoj sposéb poradzi¢. Teskni tez pewnie za
domem.

— Za domem, rzeczywiscie. Teskni do slumsow? Majac tu wszystkie wygody? |
skad u ciebie tyle zrozumienia? Przeciez nie masz dzieci.

— Przestan, Prudence, prosze cig. Nie po tym, coSmy wszyscy przeszli.

— W porzadku, w porzadku. Po prostu mito byloby mie¢ wnuki.



— Ale... co w takim razie... — Grace pohamowata rozdraznienie, odwrocita sig
plecami do Lily, ktora przygladala si¢ Henry'emu, mys$lac, jak wspaniale musi
smakowac¢ taki napdj z kredensu, po czym, znizajac glos, powiedziala: — Przeciez,
na litoS¢ boska, macie wnuczke!

— Przykro mi, ale z kazdym dniem jestem o tym mniej przekonana. Mam coraz
wigksza pewnos$¢, ze musiata tu zajs¢ pomytka. Instynkt moéwi mi, ze to nie jest
kto$§ z nas. A obce dzieci, tak jak obce psy, nigdy mnie nie interesowaty.

— C$8S... — sykneta blagalnie Grace.

— Ona nie shucha. Nigdy nie stucha. Zyje w swoim wlasnym $wiecie.

W rozmowie nastapita przerwa. Grace wrécila na swoje miejsce na kanapie. Jej
wyglad zdradzat dziwne poruszenie 1 Lily postanowila ja o co$ zapytac:

— Czy znasz Jezusa? Grace podniosta wzrok i tym samym tonem, petnym
Zrozumienia, ze na Swiecie jest cale mnostwo rzeczy do przedyskutowania,
powiedziala:

— Nie tak dobrze, jak powinnam. A ty go znasz?

— Nie, tylko Prudence powiedziala, ze mama jest u niego, wigc pomyslatam, ze
gdybys si¢ tam wybierata, to mogtabys wzia¢ mnie ze soba.

— Rozumiem... — I zwracajac si¢ do Prudence: — Wigc nie wythumaczytas jej?

— Wydawato mi sig, ze to zrobitam.

— Jak bgdziemy lepi¢ balwana, a mysle, ze ci si¢ to spodoba, porozmawiamy o
tym, co mamusia porabia u Jezusa.

Podczas obiadu Grace rozmawiata coraz wigcej z Lily, a coraz mniej z jej
dziadkami, ktérzy zaczeli w koncu mowi¢ o innych sprawach. Uwaga Grace
oderwata si¢ od Lily tylko raz, kiedy Prudence powiedziata do Henry'ego:

— Robig to w szopie. Styszatam ich.

— Kto? — Grace byla szczerze ubawiona.

— Rozmawiali$my o ogrodniku 1 jego zonie. Nie sadziliSmy, ze stuchasz.

— Wigc mowicie, ze te leciwe istoty pieprza si¢ w szopie na narzgdzia? To
kapitalne!

— A niech cig licho! Oni gotuja! Pichca na turystycznej kuchence, kiedy
powinni pracowac¢! Moj Boze, zdaje sig, ze nic si¢ nie zmienitas. Mozna by si¢
spodziewac, ze zatoba wptynie na ciebie cho¢ trochg.

— Chodz, Lily. Zrobimy batwana! Zobaczysz, jaka to tadna zabawa.

Grace opatulita Lily w ciepte ubranie, kazata jej wlozy¢é wysokie botki i
wyprowadzita ja na dwor, zabierajac marchewke, pare wegielkow 1 dwie
Smietniczki.



Lily stata bez ruchu ze $§mietniczka w reku, obserwujac Grace, ktéra krecita sig
tu 1 tam, ubrana w futro koloru przybrudzonego $niegu. Przygladata sig, jak wbija
$mietniczke w $nieg, jak zgarnia go na stertg.

— Dalej, Lily! Réb to samo!

Dziewczynka sprobowata. Uczucie chtodu na rozgrzanej twarzy bylo
przyjemne. Grace zrobila wyS$cig, ktory Lily byla w stanie wygra¢: ktora z nich
szybciej usypie wieksza gore $niegu.

W pewnej chwili Grace przewrdcita sig, Lily wybuchneta §miechem, oberwata
za to $niegiem i nie przestajac si¢ $miac, zaczeta rzuca¢ $nieznymi kulami w Grace.

Melodia tego $miechu, unoszaca si¢ w blekitnym, mroznym powietrzu,
przyciagneta do okien dwie twarze o ziemistej barwie. Starzy ludzie obserwowali
przez zapotniate szyby rozgrywajaca si¢ w nagrzanym powietrzu sceng. Widzieli
spektakl dziecinstwa odgrywany przed ich oczyma 1 mysleli: ,,Tak, to prawda...
Tak to kiedys wygladato". Po czym odwrdcili si¢ do tej catej zabawy plecami.

Kiedy pryzma s$niegu osiagneta wysokos¢ Lily, Grace powiedziata, nie
przerywajac pracy:

— Lily, jesli twoja mama jest u Jezusa, to nie jest to ktos, do kogo mozna tak po
prostu wpas¢. Zreszta nie ma wcale pewnosci, czy ona w ogole tam jest. Jedno jest
pewne, ze znalazta w koncu swoje ,,dtugo i szczgsliwie". Styszatas o tym? — Lily
pokregcita gtowa. — To jest co$, czego wszyscy szukamy. Mamusi nie udato si¢
znalez¢ tego tutaj, ale jestem pewna, ze znalazla to gdzie indziej, wigc nie moze
teraz wroci¢. Widzisz, nikt nie moze tam pgj$¢, zanim nie sprobuje znalez¢ tutaj
swojego ,.dlugo 1 szczesliwie". Ja wcigz jeszcze szukam. MysSlatam, ze to
znalaztam, kiedy poslubitam twojego wujka Michaela... — Grace zapatrzyta si¢ w
dal, przerzucajac machinalnie kulk¢ $niegu z r¢ki do reki. — ...ale, moj Boze, tak sig
nie stato. — Jej blask nagle przygast, sylwetka odcinata si¢ teraz ptasko od bielszego
niz chwil¢ wczesniej tla.

Lily czuta, ze ta cudowna istota za chwilg zblaknie zupetnie, zamarznie 1 ztamie
si¢ niczym kruche, obciazone $niegiem gatazki rosnacych wokoto drzew. Podeszta
wigc 1 pociagneta ja za reke, wytracajac z niej Sniegowa kulke. Grace ockneta sie z
odretwienia 1 spojrzata na dziewczynke.

— Lily, czy chcesz szuka¢ razem ze mna swojego ,,dtugo 1 szczesliwie"? Chcesz
ze mna zamieszkac? — Z niezroOwnang powaga istot bardzo mtodych Lily wolno
poruszyla glowa w goér¢ 1 w dot. — Naprawde chcesz, Lily? — Ponowne kiwnigcie
gltowa. Grace chwycila ja na rece 1 okrecita wokot siebie. — Lily, kochanie, bedzie
wspaniale, po prostu wspaniale, wspaniale, wspaniale! — Postawila ja z powrotem



na ziemi. — Teraz musimy przede wszystkim skonczy¢ naszego batwana. To bedzie
najwspanialszy balwan pod stoncem. Bedzie cudowny. Chodz, nie obijajmy sig.

Zbudowaty posta¢ wyzsza od Grace, z ubitego $niegu uformowaty skrzyzowane
na piersiach ramiona, odcisngly wzdtuz korpusu lini¢ rozdzielajaca nogi. Razem
utoczyly ze $niegu wielka kule, ktéra Grace umiescita ostroznie na barkach, rekami
nadajac szyi odpowiedni ksztalt.

— No, czy on nie jest wspaniaty? Czy nie jest cudny? — powtarzata.

Potem podniosta dziewczynke, ktora wetkngla marchewke w miejsce nosa 1
wegielki zamiast oczu.

— Dalej, Lily! Teraz musimy dokona¢ formalnej prezentacji.

Trzymajac si¢ za rece, oddality si¢ nieco, potem odwrdcity si¢ 1 wolno podeszty
do batwana.

— Witamy — powiedziata Grace, dotykajac $niegowego ramienia. — Jestem
Grace Teape, a to moja przyjacidtka Lily. Szukamy naszego ,,dtugo i szczgsliwie" 1
potrzebujemy pomocy kogo$ tak wspaniatego jak ty. Co ty na to? — Przysungta
ucho do sniegowej twarzy, jakby batwan miat jej powierzy¢ jakis sekret. Potem,
wsparta pod boki, odwrdcita si¢ na pigcie w stron¢ Lily. — Zgodzit sig, Lily.
Zgodzit sig!

Dziewczynka stata bez ruchu. Grace opuscita rece. Co sig stato, Lily?

— Czy mama nie zyje?

— Tak, kochanie, nie zyje — powiedziata Grace. — Wracajmy do domu — dodata
po chwili fagodnym tonem. — Robi si¢ chtodno.



Nastato dziecinstwo. W pamigci Lily zatarto si¢, czy opuscita dom starych
panstwa Teape tego samego dnia, czy wkrotce potem. Wiedziata tylko, ze od tej
pory jej zycie opromieniala ztocista aura Grace, ze byla znow wsréd domoéw,
posrod odglosdOw miasta.

Grace urzadzita dla Lily poké) w swoim mieszkaniu, na polnoc od Regent's
Park. Tak w pojgciu Grace miat wyglada¢ wymarzony pokoik, jaki kazda mata
dziewczynka powinna mie¢: waskie 16zko z baldachimem i falbankami, toaletka z
draperiami w tym samym kolorze. Szafa byla pelna ubran, ale Grace co chwila
przynosita co$ nowego: sukienke, zakiet, ptaszczyk. ,Jak ci si¢ podoba, Lily?
Catkiem niezte, prawda?".

Rytm zycia Lily wyznaczaty lekcje gry na pianinie, lekcje tanca, ceremoniat
wspolnego picia herbaty 1 wieczornej lektury. Grace wydawata dla Lily przyjgcia i
organizowata wyjscia do teatru z jej szkolnymi przyjaciotkami. Czasem w
stoneczny dzien zabierata ja na wies. Lily mogta wtedy zosta¢ do pdzna na dworze,
spacerowac razem z innymi w wieczornym chtodzie, o tej porze, ktora nazywatla
,lodowym zmierzchem", bo wtedy wolno jej byto kupi¢ loda za swoje wlasne
pieniadze, aby delektowac si¢ nim w czasie przechadzki, przygladajac si¢ obcym
thumom, z reka bezpiecznie ztozona w dloni Grace.

Niezwykte otoczenie, w jakim zyta Lily, budzilo zaciekawienie 1 pewna zawis¢
szkolnych kolezanek. Zazdroscity jej pigcknej pani, wygladajacej bardziej na
przyjacidtke niz na matke, ktéra odbierala ja codziennie ze szkoly. Bylo wigc
wszystko, czego potrzeba, aby dokumentnie zepsu¢ dziewczynke, ale tak si¢ nie
stato. Lily pozostata wdzigcznym i spokojnym dzieckiem. Nie byta nie§miata, tylko
nieco wyciszona, jakby sprawita to madro$¢ nabyta w jakim$ innym zyciu.

Grace urzadzala tez wlasne przyjecia. Zaczynaly si¢ one jako stateczne
zebrania, a konczyty eksplozja wesotosci, ktora w pewnym w momencie ulatniata
si¢ przez bramg, gdy wszyscy szli gdzie indziej da¢ upust szampanskim humorom.
Lily byla juz wtedy w tozku, pod opieka dobrej, zaufanej kobiety, ktoéra
przychodzita, ilekro¢ byla potrzebna. Lezata, wshuichujac si¢ w ciszg, ktora
zapadata w mieszkaniu po zatrzas$nigciu drzwi, w wesole glosy, rozlegajace sig
gdzie$ na dole, coraz dalej 1 dale;.

Lily miata osiem lat, kiedy brat Grace, Oliver Cary, powrdcit z dalekiej podrozy
1 zamieszkat pigtro nize;j.



— (Gdzie go nie bylo, Lily: Chiny, Indie, Afryka, pomysl tylko: Afryka! A wiesz,
co moj braciszek robit w Afryce? To najbardziej zdumiewajace ze wszystkiego:
spat! Czy to nie dziwne? Co$ w rodzaju $piaczki. Ale to do niego podobne, zapas¢
w sen 1 przespac kilka miesigcy. Jest taki kochany. Wiem, ze go polubisz.

Sposdb, w jaki Grace si¢ o nim wyrazata, sugerowal, ze bedzie to dziecko lub
przynajmniej kto§ niewielkich rozmiaréw. Totez Lily byla zdumiona, kiedy
pewnego dnia, po powrocie ze szkoty, przedstawiono jej wielkiego, cichego
me¢zczyzng o powolnych ruchach, ktérego dlugie konczyny zdawaty si¢ zbyt luzno
przytwierdzone do tulowia.

— To jest moj maty braciszek, Lily. Oliver, to jest Lily — powiedziata Grace,
petna mitosci 1 dumna z obojga.

Oliver, stojac posrodku swojego wciaz jeszcze pustego mieszkania, wygladat
jak duzy znak zapytania: ramiona pochylone, tokcie ugigte, rece rozlozone w

pytajacym gescie.
— Czes¢, Lily. Chcesz piwa? — zagadnat. — Po czym, schylajac sig, aby
dostosowa¢ swoje wymiary do wzrostu dziewczynki, zapytal: — Chcialaby$

obejrze¢ zdjecia? — W jego glosie, tak jak w glosie Grace, brzmiala nuta
zaproszenia, ktéremu nie mozna si¢ oprzeC. Zdjecia roztozone byly na calej
podlodze. Widnialy na nich czarnoskore dzieci, przywarte, jak przerazone insekty,
do piersi i plecow swoich matek, wojownicy o wrzecionowatych nogach,
trzymajacy w rekach wlocznie, tusze zwierzgce, buklaki na wodg, oraz
wszechobecny brud 1 pyt.

W wieku dwudziestu pigciu lat Oliver Cary byt juz znany ze swojego
fotoreporterskiego dorobku, dokumentujacego los wedrownych plemion, ludzi
dotknigtych glodem 1 wojna na wszystkich krancach swiata.

Jego przedwczesnie posiwiate, wijace si¢ wlosy tworzyly naturalny rozgardiasz.
Gdy sie¢ je zaczesalo prosto, znow =zaczynaly si¢ uklada¢ po swojemu.
Bezpretensjonalny strd; byl niewymuszona mieszaning celowosci 1 przypadku,
ktora mozna osiagnaé jedynie pewnym staraniem. Z poznaczona bruzdami twarza
wygladat na wigcej lat, niz mial w rzeczywisto$ci. Sprawiat wrazenie duzo
starszego od Grace. Byl opalony i osmagany wiatrem, a jego oczy pod niskim
czotem 1 ciezkimi powiekami mialy niepokojacy, siwy odcien dali. Lily pomys$lata:
Afryka. On wroci do Afryki.

Oliver Cary stat si¢ dopelnieniem ich $wiata, nigdy nie bedac naprawde jego
czescia. Przyjemne bylto poczucie jego obecnosci pigtro nizej. Rzadko uczestniczyt
w przyjeciach urzadzanych przez Grace, zycie towarzyskie nie bardzo go



pociagato. Kiedy Lily podrosta, zaczeta sama wraca¢ ze szkoty. Gdy wchodzac na
gore po schodach, mijata jego drzwi, zatrzymywala si¢ zawsze i przez chwile
nastuchiwata. Lily wydawato si¢, ze mimo tak zwyczajnej powierzchownosci jest
w nim co$ ulotnego, ze ktorego$ dnia zobaczy przypieta na drzwiach kartke:
»Wyjechatem do Afryki". Byta zbyt powsciagliwa, aby zapuka¢ i porozmawiac,
cho¢ miata na to ochote. Zreszta, rzadko bywal w domu.

Grace 1 Oliver — ona blisko, on dalej — ich przyjaciele, ich rozrywki,
roz§wietlaty jasnym blaskiem szlak dziecinstwa Lily. Wszystko to bylo bardzo
radosne.

Nie wiadomo wigc, czemu ktorej$ nocy Lily obudzita si¢ nagle bez powodu, jak
gdyby jaki§ ruch czy dzwigk wyrwat ja nagle ze snu. Usiadta 1 w nogach 16zka
dostrzegta skulona sylwetke; ponad wszelka watpliwos¢ byla to Grace. Lily
wyciagneta reke nad koldra, dotkneta kruchej jak trzcina postaci. Grace schwycita
te reke 1 przycisngta do mokrej od tez twarzy, catujac jej palce 1 powtarzajac: —
Lily, Lily, wszystko si¢ jeszcze utozy, zobaczysz... Ktoregos dnia znajde¢ kogos
wspaniatego 1 swoje ,,dtugo i szczgsliwie". Naprawdg... przyrzekam. Nie martw sig.
— I rozszlochata si¢ na dobre.

Innej nocy dziewczynka obudzita si¢ w podobny sam sposob 1 znow
spodziewala si¢, ze zobaczy Grace, ale okazalo sig, ze jest w pokoju sama. Wyszla
z 167ka. Zawsze spata twardo 1 nie przypominata sobie, zeby wczesniej cos takiego
si¢ zdarzylo. Na zewnatrz bylo ciemno i cicho, ale mieszkanie nie spato. Bylo
czujne i grozne, zupeknie inne niz w dzien.

Ruszyta korytarzem, niegdys tak bezpiecznym, gdzie wszystkie znajome
sprzety — sekretarzyk, na ktorym lezaty klucze Grace, krzesto, na ktore Lily rzucita
swQj plaszcz — byly teraz jedynie symbolami dawnego komfortu. Zatrzymata si¢
pod drzwiami sypialni Grace, na drugim koncu korytarza. Styszata, jak za
drzwiami Grace nuci, ale nie, to nie byto nucenie, raczej niekontrolowane jeki. Lily
bata si¢ otworzy¢ drzwi. W tym dzwigku bylo co$ takiego, ze bala sig, 1z po drugiej
stronie drzwi ujrzy jakas dzika, porosnigta futrem istote o ptonacych oczach. Wtedy
pojawil si¢ drugi dzwigk, w dziwnej harmonii z pierwszym, a potem glos Grace:
,Jaumre, umre...".

Strach ustapit miejsca panice 1 Lily otworzyla drzwi. Pokdj rozjasniato intymne,
przytlumione $wiatlo. Jej oko przyciagnal jaki§ ruch: nogi Grace, biate 1
bezwladne, zwisaly z jednej strony t6zka, palce dosiggaty podtogi. Jej ciato zniklo.
Tam, gdzie powinno by¢, znajdowato si¢ inne, 1$niaco czarne, i to stamtad
dochodzit 6w gleboki dzwigk: rodzit si¢ w gardle, 1 nie znajdujac ujscia, cicht i



zamierat gdzie§ wewnatrz. ,Nie, nie, proszg" — glos Grace wydobywat si¢ spod
masywnej postaci.

Lily chwycita pantofel na szpilce, ozdobiony przy nosku pgkiem roézowych
strusich pidr, 1 wskoczyla na plecy tego kogo$, czujac, jak unosza si¢ i opadaja pod
jej golymi nogami. Zacze¢ta dzga¢ w nie obcasem raz za razem, styszac, jak zmienia
si¢ ton dochodzacych ja odglosow. Zobaczyta mate otworki, ktére obcas zrobit w
brunatnej skorze. Z niektérych tryskala krew, plamiac jej skore i wlosy. Potezne
rami¢ siegneto, aby ja zrzuci€ 1 nagle znalazla si¢ naprzeciwko tego cztowieka. Jej
stopy, $lizgajac si¢ 1 odpychajac, natrafity ponizej brzucha na co$ jeszcze, to co$
wyrastalo w miejscu, gdzie nie powinna si¢ znajdowaé¢ zadna konczyna.
Czarnoskory mezczyzna odrzucit glowe do tylu 1 Smiat sig, odstaniajac biale z¢by
na bardzo r6zowym tle. Podniost ja wysoko, az pod sufit, 1 z tej zawrotnej
wysokosci, poprzez r6zowos€ 1 czern, zobaczyla to cos, czego dotkneta jej stopa,
sterczace gltadko z ciata jak krotka, mocna gataz, na koncu bardzo rdézowa, jeszcze
bardziej niz otwarte usta. Nizej, w klebowisku przescieradet 1 poduszek, ujrzata
Grace, z nocna koszula gdzies koto szyi.

Lily opadia na podtoge i wybieglta z pokoju, majac w uszach krzyk Grace:
,Lily... Lily!". Wiedziata, ze Grace wzywa pomocy, ale sama nie mogta nic zrobic.
Szarpngla tancuch blokujacy drzwi wejsciowe 1 wybiegta w chtod klatki
schodowej, do polozonego pigtro nizej mieszkania Olivera. Nacisngta dzwonek
obiema r¢kami, calym cigzarem ciata, ptaczac i moéwiac do siebie: ,,Prosze, badz w
domu. Nie wyjezdzaj jeszcze!".

Oliver otworzyl drzwi. Byt ubrany, na nosie miat okulary w cigzkiej oprawie,
jego twarz nosita §lady zmgczenia wielogodzinna praca.

— Co... — tyle tylko zdazyt powiedziec.

— Czarny cztowiek morduje Grace... On ja zabije... Proszg... Proszg... — ciagngla
go Lily.

— O mo6j Boze! — Wybiegl natychmiast, wyprzedzajac ja, popgdzil na gore, ale
w jego glosie, kiedy powiedziat ,,O0 moj Boze", bylo cos dziwnego, jakby ton
zmeczenia i rezygnacii.

Gdy dotarli na gorg, z pokoju Grace dochodzit histeryczny krzyk, a czarny
mezczyzna stal w korytarzu, w spodniach 1 rozpigtej koszuli, wciskajac na gtowe
cos$, co wygladato jak robiony na drutach kapturek na imbryk do herbaty. Na widok
Olivera podnidst rece do gory, dtonmi na zewnatrz, demonstrujac swoja przerazona
1 zdumiong niewinnos¢.

— Ja nic, ja nic! To pieprzenie... z ta pania... 1 weszto to dziecko... Ja Zadnej



krzywdy, nikomu!

Ku przerazeniu Lily, Oliver powiedziat tylko:

— Dobrze, dobrze, widze, idz juz! — i ruszyl szybko do pokoju Grace.

Przez chwilg Lily zostata sam na sam z morderca, z potworem, ktérego chwile
wczesniej zaatakowata. On ruszyl w kierunku wyjscia, mijajac ja, zatrzymat sig,
spojrzat na nia i catkiem bez ztoSci, tylko z zalem i uraza powiedziat:

— Cholerna smarkula! To naprawdg bolato!

Lily podeszta do otwartych drzwi sypialni. Ujrzata plecy Olivera, trzymajacego
w rekach szlafrok Grace.

— W16z to, na lito$¢ boska, ubierz si¢! — powtarzatl. Jego gtos brzmiat gniewnie,
zupelnie nie tak, jak powinno si¢ rozmawia¢ z niedoszia ofiara morderstwa. Lily
zapragneta podej$¢ 1 pocieszyC€ ja, skoro on nie miat takiego zamiaru. — Przestan
ptakaé, Grace — powiedziat.

— Nie mogeg. Ona widziata. Widziata!

— To sig musiato sta¢ predzej czy pozniej. Co ty wyrabiasz? Jestes szalona!

— To silniejsze ode mnie. Nie widzisz, ze jestem samotna? Nie rozumiesz?

— Jeste$ chora, nie samotna. Czy spotkatas go kiedykolwiek przedtem?

— Nie... ale byl dla mnie taki... taki dobry. Taki cudowny!

Lily ujrzata, jak Oliver chwyta si¢ z rozpacza za gloweg. Odwrdcit sig, jak gdyby
nie mogt tego stuchac, 1 wtedy ja zobaczyt.

— Ojej, Lily! — powiedzial, ogromnie zafrasowany. I odwracajac si¢ z powrotem
do Grace: — Stuchaj, ona tu stala przez caly czas. Nie wiem, co mam z nia zrobic.
Nie znam si¢ na matych dziewczynkach.

Ale Grace zndéw popadta w histerig.

— Ona widziala... widziata, a teraz jeszcze styszata!

Zbita z tropu 1 wystraszona, Lily podeszta do Olivera i podniosta na niego oczy.

— Przepraszam. Chciatam tylko pomoc.

Na przekor sytuacji, ktora wydawata si¢ Lily dramatyczna, Oliver spojrzat na
nig 1 uSmiechnat si¢.

— Coz, mozliwe, ze ci si¢ to udato. — Lily pomyslata, ze jest naprawde dziwny:
najpierw zostawia ja sama z morderca, potem u$miecha si¢, kiedy nie trzeba. —
Chodz — powiedzial. — Sprobuj¢ potozy¢ cig¢ do tozka.

— A co z Grace?

— Grace na pewno wolataby, zeby$ lezata juz bezpiecznie w swoim to6zku.
Wroce tu do niej za chwilke.

Rytuatl uktadania Lily do snu wprawit Olivera w zdumienie.



— Pinokio tutaj, mi$§ tam, przytulanka obok mnie.

— Nie zostanie miejsca dla ciebie.

— Zostanie. Zobacz, wchodzg w ten sposob...

— Wielkie nieba! Nie byloby z ciebie pozytku na wyprawie. Za duzo z toba
ceregieli.

— Wracasz tam?

— Dokad?

— Na wyprawg.

— Nie, skadze.

— Nie wyjezdzaj.

— Chcesz, zebym zostat?

— Uhum.

— Zobaczymy... Swiatto zgasi¢, drzwi zamknag... No, to pa, pa.

Zanim drzwi si¢ za nim zamkngtly, Lily zawolata:

— Nie tak, zle!

Wsunat glowe z powrotem.

— Niemozliwe.

— Nie pocatowale$ mnie.

— To tez powinienem zrobic?

— Pokazg ci jak. — Obeymujac go za szyje, zasypala go gwaltownie gradem
suchych, dziecinnych pocatunkow: policzki, czoto, usta, powieki. — Dobra, teraz ty
— powiedziata.

— Bardzo to wszystko skomplikowane — mruczat do siebie Olivier, wychodzac z
pokoju.

Lily wychowywala si¢ w tak gtebokim poczuciu bezpieczenstwa, ze ten nocny
incydent wcale go nie zaktocit. Upewnit ja tylko, ze dorosli sa bardzo dziwni. Byt
to tez wazny krok w kierunku dojrzatosci. Zaczgta dostrzega¢ i uznawac, ze Grace
ma wilasne, niezwigzane z nig potrzeby. Nie rozumiata ich wprawdzie, ale
pamigtata stowa, ktore wtedy ustyszata: ,,Nie widzisz, ze jestem samotna?".



Dobra Grace, jasna Grace, Grace humoru, zwierzen i czulych pocalunkow na
dobranoc, byta dla Lily wszystkim. Stopniowo dziewczynka stala si¢ jej powiernica
1 wspolniczka w poszukiwaniu wymarzonego ,,dtugo 1 szczesliwie", poszukiwaniu,
ktore powoli, lecz nieuchronnie nabierato coraz wigkszego rozpedu.

Minglo wiele miesiecy, zanim Lily znow napotkata t¢ obca istote mieszkajaca w
ciele Grace: przerazona, rozhisteryzowana, mowiaca o samotno$ci. Wyszta z
ukrycia, przywotana naturalnym zwrotem w zyciu Olivera.

— Czy moglybyscie przyjs¢ do mnie na dét dzi§ wieczorem, powiedzmy o
si6dmej? Chciatbym wam kogo$ przedstawic.

— Kto to taki?

— Ktos$ bliski. Przyjdzcie prosze, to dla mnie wazne.

Oczywiscie poszlty. Grace przygotowala si¢ z duza starannoscia. Wpatrzona w
swoje odbicie w lustrze, robigc grymas przy naktadaniu tuszu do rzgs, zapytata:

— Ach, Lily, kto to moze by¢? Oliver jest taki tajemniczy, taki skryty. Nigdy nie
widujemy jego przyjaciot. To bedzie naukowiec albo badacz, kto§ powazny,
niezwykly 1 dzielny jak Oliver.

Opuscily wypetione przedmiotami pokoje Grace, wkraczajac w powsSciagliwy
umiar mieszkania Olivera. To, co kilka lat wczes$niej wydawato si¢ Lily puste i
nagie, byto teraz stanem naturalnym, z ta rdznica, ze teraz na podtogg rzucony byt
tu owdzie wschodni dywanik o wystrzgpionych brzegach, a kilka podobnych
wisialo na Scianach. I wszedzie fascynujace przedmioty, porozmieszczane jak
straznicy przesztosci Olivera: wielkie siodlo z rynsztunkiem, i zwinig¢ta owcza
skéra w jukach, naturalnej wielko$ci posta¢ wojownika, trzymajacego w reku
dzidg, potgzna misa zo6ttobrunatnej barwy, tak wielka, ze mozna by w niej usiasc.
Dziwne przedmioty, duze i obce, kazdy inny, majacy wlasna indywidualnos$¢, nie
tworzyly harmonijnej catosci. Kwiatow nie byto, tylko paprocie 1 inne zielone
rosliny, nasycajace otoczenie swoja barwa.

Fotele 1 dwie kanapy obite skora dawaty przy dotknigciu raczej odczucie chtodu
niz ciepta. Ale dzigki Oliverowi mieszkanie miato w sobie ciepto, budzito
cieckawo$¢ 1 zapraszalo do $rodka. Jak on, mialo swoja indywidualnosé,
zachowywalo dystans, a jednak byto przystgpne.

Kiedy przyszty, byt sam.

— Czes$¢ Lily. Chcesz piwa? — Stalo si¢ to zwyczajowym powitaniem. Lily nie



mogta si¢ doczeka¢ dnia, kiedy bedzie mogta bezkarnie odpowiedzie¢ twierdzaco.
Wprawdzie piwo, ktorego miata okazje sprobowac, wydawalo jej si¢ obrzydliwe,
ale wierzyla, ze przyjgcie poczgstunku poglebi 1 przypieczgtuje ich przyjazn.

Grace, czujna 1 podekscytowana, usadowila si¢ na nieprzyjaznej, skérzanej
kanapie, pytajac potglosem:

— Gdzie on jest?

Oliver zmarszczyt brwi.

— Kto?

— Twoj przyjaciel.

Oliver usmiechnat si¢ do niej zagadkowo 1 powiedziat:

— Spo6znia si¢ trocheg. Pewnie ma spotkanie. Bedzie w domu lada chwila.

— W domu?

— Tak, w domu.

— On tu mieszka?

Oliver przykucnal naprzeciw Grace, podajac jej drinka, ktérego dla niej
przygotowal. Dtonie, ztaczone czubkami palcow, opuscit miedzy kolana. Spojrzat
spod oka na siostre, a jego zagadkowy usmiech stat si¢ peten serdecznosci.

— Dlaczego zaktadasz, ze to ,,on", Grace?

— No... no, myS$latam, zZe to jakis naukowiec, twoj kolega, ktos w tym rodzaju.

— Ta osoba jest dziennikarzem. Bardzo zdolnym.

—To ,,ona"?

— Tak.

— | mieszka tutaj?

Jego uSmiech wyrazal teraz zdziwienie z domieszka zniecierpliwienia.

— Grace, dlaczego jeste$ taka zaskoczona? Sprawiasz nawet wrazenie nieco
zaszokowanej. Nie ma powodu.

Dton Grace zatrzepotata 1 pobiegta do szyi.

— Zaszokowana? Nie... nie, po prostu myslatam, ze spotkam megzczyzng, to
wszystko. Spodziewatam si¢ mezczyzny, a okazuje sig, ze to ktos, z kim
mieszkasz... jakas$ kobieta. Jestem po prostu... po prostu...

— To kobieta, ktora zamierzam poslubi¢. — Grace nabrata tchu, podczas gdy

Oliver ciagnat dalej: — Sadzilem, ze domyslisz si¢ po sposobie, w jaki was
zaprositem. Nie cieszysz sig?
— Jestes$ taki mlody.

— Mam dwadziescia osiem lat.
— Naprawdg? Juz tyle? — Odwrdcita twarz. — To wszystko dzieje sig tak szybko.



O wiele za szybko.

Lily podeszta do Grace, wzigla ja za reke 1 powiedziata do Olivera:

— Bardzo si¢ cieszymy, prawda Grace?

— Cieszymy sig... tak, cieszymy — wykrztusita Grace, nie patrzac na zadne z
nich.

W rzeczywistosci Lily wcale si¢ nie cieszyla. To bylo tak, jakby zastata na
drzwiach wiadomo$¢, ktorej sie obawiata: ,,Wyjechatem do Afryki". Wyruszyt w
droge sam, bez nich. Czula si¢ oszukana, sama nie wiedzac dlaczego. Moze sprawit
to dziwny nastroj Grace, ktorego wptyw od tak dawna naznaczat jej zycie. Ale
sama tez rozumiata, ze Oliver si¢ oddala, ze zmierza dokads, zostawiajac ja z tytu.

— Nazywa si¢ Melissa Coulson — powiedzial Oliver, aby roztadowac napigcie.

— Melissa Coulson? — To podziatato. Grace byta zaciekawiona. — To ta, ktora
ma swoja rubryke w ,,Observerze"? To stawna osoba.

— Zgadza si¢. Znamy si¢ od jakiego$ czasu. Spotkatem ja w Afryce, kiedy
pracowala jako ochotniczka, a ja wedrowalem z plemionami Sahelu. Chcialem
zrobi¢ rodzaj fotoreportazu o klgsce gtodu, ktora ich dotkneta. Nikt wowczas o tym
nie wiedzial, nawet ochotnicze stuzby, ktore dziatalty na tamtym terenie. To wlasnie
mieszkancy Sahelu byli tematem mojej ksiazki. Pamigtasz?

— Oczywiscie, ze pamigtam. — Grace bylta poirytowana.

— Zwrocitem si¢ wigc do niej, a ona przylaczyla si¢ do nas i1 razem
towarzyszylismy im w dalszej wedrowce. Byli tak zdesperowani, ze ciagngli do
miast. Wyobraz sobie: koczownicze, pasterskie plemiona, ktore gldd 1 rozpacz
pchaty do miasta. To bylo straszne. Melissa byla wstrzasnigta. Pozostala z nami
chyba jaki§ miesiac czy dwa, dopoki nie zapadtem na swoja chorobg.

— Wyjechata, kiedy zachorowates?

— To nie tak. Musiala wyjechac 1 powiedzie¢ §wiatu o losie tych ludzi, ktorzy
umierali tysigcami. Ja z moja absurdalng S$piaczka bylem najmniejszym
problemem. Tam patrzy si¢ na zycie, chorobe, Smier¢ z innej perspektywy, Grace.
Ale moze trzeba tam by¢, zeby to zrozumie¢. W kazdym razie Melissa wrocita do
Anglii, ale BBC nie datlo wiary jej doniesieniom o klgsce glodu. Brak
wystarczajacych dowodéw, powiedzieli. Wigc pojechata do Ameryki 1 wystapita w
telewizji ABC. Przez jaki$§ czas byla tam wielka rewelacja 1, rzecz jasna, to
wyrobito jej markeg réwniez 1 tutaj. Jest wspaniala kobieta, Grace. Caly swQj czas 1
energi¢ poswigca dla dobra innych.

— To wspaniate! — Po tych peanach kazdy komentarz musiat wyglada¢ na
wymuszony.



Trzasnety drzwi wejsciowe. Oliver podnidst sig, spojrzal na Grace. W jego
wzroku nie bylo prosby, I$nita w nim zapowiedz niespodzianki. Na Lily spojrzat
mimochodem, jakby byta nieliczacym si¢ dodatkiem do Grace.

W drzwiach stangta mtoda, ciemnowlosa kobieta. Jej wrodzona witalno$¢ byta
tak duza, ze nawet gdy stata nieruchomo, u$miechajac si¢, patrzac, obejmujac ich
wzrokiem, zdawata si¢ wibrowac. Nie byla umalowana. Miata jasna cerg, czerwone
usta, wyraziste, niewymagajace podkreslania oczy. Ubrana byta w obciste dzinsy 1
dhugi zakiet. Zsune¢ta z ramienia torbe, potozyla ja na krzesle 1 weszta do pokoju
energicznym, meskim krokiem, dziwnie niepasujacym do jej delikatnej postaci.
Zdecydowanym gestem wyciagneta reke do Grace i1 do Lily.

— Witajcie, jestem Melissa. Strasznie chciatam was poznac, ale cztowiek jest tak
idiotycznie zaganiany. Prawda, Oliver? — dodata, catujac go w policzek. Przytaknat
1 miat si¢ wlasnie odezwac, kiedy Melissa nagle przybrata taka sama poze jak przed
chwila przy drzwiach, pelna energii: wskazujacy palec prawej r¢ki celowat w
Olivera, lewej —w Grace i Lily. — Wiem! Powiedzial wam, prawda? — USmiechneta
si¢ szeroko.

Grace wstala, uwalniajac swoja ciepta dlon z dioni Lily.

— Drodzy, moi drodzy! — Przyciagngta Olivera i Meliss¢ do siebie. — Jestem
taka wzruszona, taka szczesliwa!l

Wyraz zaskoczenia i rezerwa znikly bez sladu, Grace promieniala teraz, tak jak
tylko ona potrafita. Znata wszystkie towarzyskie sposoby i sposobiki, zawsze
umiata si¢ zachowac¢ stosownie do chwili, nigdy nie sprawita nikomu zawodu.
Wysoka, pigkna Grace, bywalczyni przyje¢, dusza towarzystwa, objela Melissg,
intelektualistke, dziennikarke, kobiete¢ z misja, rzutka 1 przebojowa absolwentke
oksfordzkiego kolegium Somerville. Objety si¢, w jednej chwili uznajac,
akceptujac 1 ignorujac to, co druga z nich reprezentuje.

— Czy bedzie uroczysty §lub? — zapytata Grace. — Czy Lily moze by¢ druhna?

Oliver popatrzyt zaklopotany na Melissg, potem na Grace.

— Naprawdg, Grace...

— Nie, nie, oczywiscie, co za pomyst. Kto by mial na co$ takiego ochote?

— P6jdziemy wkrotce do urzedu stanu cywilnego. Spokojnie 1 bez szumu.

— To do ciebie podobne, Oliver. Co, Lily? Prawda, zZe to caty on?

Chociaz znata go od trzech lat, Lily nie pretendowata do jakiejkolwiek
znajomosci jego natury, nie byla nawet pewna, czy chciatby, zeby to byto
,podobne do niego". Nie powiedziata wigc nic, tylko usmiechngta sig, aby nie
pozostawi¢ Grace catkiem na lodzie.



Grace ozywila si¢, zadawata mnostwo pytan, podekscytowana, btyskotliwa,
brylujaca. Oliver 1 Melissa udzielali uprzejmych, ale coraz bardziej lakonicznych
odpowiedzi, coraz blizej jedno drugiego, szukajac swoich dtoni, dotykajac sie,
puszczajac 1 znOw upewniajac si¢ dotknigciem o swojej obecnosci, jakby w
zachowaniu Grace bylo jakie§ zagrozenie, jakby dostrzegali w niej co$, czego sami
chcieliby uniknad.

Grace stata naprzeciw kominka, na ktorym wsrdd paproci widniat fragment
marmurowej rzezby.

— Zakochani — mowita — czy moze by¢ co$ pickniejszego? To jest co$, czego
wszyscy szukamy, ta pewnos$¢, ze jest na tym $wiecie kto§ stworzony wiasnie dla
ciebie...

Kiedy si¢ odwrdcita, zeby postawi¢ pusta szklanke na gzymsie kominka, Lily
zauwazyla, ze jej reka drzy, 1 zanim Grace zdazyta znow podja¢ watek (zbierata
wlasnie mysli, glowa pochylona w skupieniu, rece splecione jak do modlitwy), Lily
powiedziala:

— Robi sig pdzno, Grace, a ja musze odrobi¢ lekcje.

Grace zachtysngla sig, jak ktos nagle przebudzony z krotkiego, mocnego snu.

— Moj Boze, rzeczywiscie. Jest strasznie pézno. Co ja wyrabiam? Przepraszam,
bardzo przepraszam.

Oliver wziat futro, ktore Grace zarzucita na ramiona, aby zej$¢ pigtro nizej,
otulit ja nim, pocatowat w policzek 1 powiedziat serdecznie:

— No, staruszko, trzymaj si¢ ciepto. Do bardzo rychtego zobaczenia.

— Staruszko? — powtorzyta Grace z lekkim zaskoczeniem. — Pewnie dla ciebie
nig jestem. Staruszka. Dobre!

— Daj spok¢j, tak si¢ tylko mowi, doskonale o tym wiesz. Wygladasz duzo
mtodziej ode mnie.

— Powaznie?

— Oczywiscie — powiedzial Oliver.

— Naprawdeg — dodata Lily. Oboje byli szczerzy w swoich zapewnieniach.

— Czy nie tak? — Oliver zwroécit si¢ do Melissy, ktora obserwowata cata sceng,
siedzac, jakby nie bardzo widziata w niej role dla siebie.

— No pewnie. To chyba oczywiste, nie? — Bylo widaé, ze naprawde tak sadzi,
ale irytuje ja koniecznos¢ potwierdzania czegos tak banalnego.

Grace wygladata niepewnie, gdy ruszyta w stron¢ wyjscia, mingta drzwi i
zaczeta wechodzi¢ po schodach. Lily szta za nia 1 zanim zamkneta drzwi, Oliver
dotknat jej ramienia. Obejrzata sig. On wskazal gtowa na oddalajaca si¢ postac



Grace.
— W porzadku? — szepnal, jak si¢ méwi do kogo$, kto ma zbyt wiele na glowie.

Lily spojrzata na Grace, ktora wlasnie znikata za zakrgtem. — Uhum -
powiedziata 1 dodata: — Ja si¢ bardzo cieszg, naprawdg.
UsSmiechnat si¢.

— Wiesz co, jeste$ niesamowita!

— No... po prostu si¢ cieszg, to wszystko. — Zabawne, tym razem mowila
szczerze.

Na gorze Lily odnalazta Grace po glosie. Nie byto jej w salonie ani w kuchni.
Poszta prosto do swojej pokoju, a stamtad do znajdujacej za nia tazienki. Lily
zatrzymata si¢ w drzwiach sypialni. Widziata Grace oparta na umywalce, jej twarz
w jaskrawym swietle otaczajacych lustro zarowek.

— O moj Boze... m6j Boze — mowita do siebie. Lily podeszta blizej. Krany byty
odkrecone. Grace ochlapala twarz woda, znow spojrzata na swoje odbicie w
lustrze. — Nie, to nie ma sensu.

— Dlaczego jestes$ taka zmartwiona, Grace?

Odwrocita si¢ do niej, jak gdyby omawiaty t¢ kwesti¢ od dtuzszego czasu i Lily
okazata si¢ wyjatkowo mato poj¢tna.

— Nie rozumiesz? Popatrz na mnie, mam czterdziestke i jestem sama. Kazdy w
koncu kogo$ znajduje, tylko nie ja. Teraz Oliver... Jestem szczgsliwa... naprawdg. —
Rzucita Lily szybkie spojrzenie. — Bylam chyba w porzadku, co? To znaczy, oni
widzieli, ze si¢ cieszg, prawda? Nie zachowywatam sig... glupio czy cos w tym
rodzaju?

— Skad, bytas taka jak zawsze, naprawde mita, czarujaca.

— Ach, Lily, dlaczego ja nie mogg znalez¢ kogo$ wspanialego, tak jak Oliver?

Lily zdobyta si¢ na odwagg.

— Czy Michael nie byl wspanialy? — zapytata ostroznie.

Grace pociagngla nosem, zakrecita krany, spojrzata na swoje rece Sciskajace
brzeg umywalki.

— Z poczatku tak. Byl bardzo przystojny, szarmancki, mtody. Mtodszy ode
mnie. Ale kariera wojskowa wciagala go coraz bardziej i czgsto zostawial mnie
sama. Nie lubi¢ by¢ sama, wiesz o tym. A teraz jedyna rzecz, ktora posiadam, moja
jedyna waluta, wyglad, zaczyna si¢ wykrusza¢. Nie mam nic innego, co by sie
liczyto na rynku, rozumiesz, Lily? Popatrz na Meliss¢: ona nie musi nikogo
udawac. Jest madra, ma swoja karierg, poglady, no 1 mtodo§¢. Ja nie mam
wyksztatcenia 1 zaczynam wigdnaé. Na co moge liczy¢? Co mi zostalo? Tylko



ramiona mezczyzny, kogos$, kto mnie zrozumie. Jedyny kapitat, jaki miatam, zostat
roztrwoniony i nie zostato mi nic, tylko samotnos$¢, rozpaczliwa samotnos$¢. Nic juz
z tego nie rozumiem.

Lily wpatrywata si¢ usilnie w Grace, pragnac, by ustyszata jej nie
wypowiedziane stowa: ,,Ja jestem z toba. Zawsze bgde z toba!".

Mysl musiata dotrze¢ do adresata, bo nagle Grace powiedziata zupehie innym,
rzeskim tonem, jak gdyby Lily wiasnie weszta do pokoju i jej widok zaskoczyt ja 1
uradowat:

— Lily... moja droga Lily! Twoje lekcje, moj Boze! A jak z tym skonczymy,
zaplanujemy sobie przyjecie, dobrze? Znajdziemy co$, co warto uczcic!



Rok pozniej, kiedy Lily miata dwanascie lat, zdarzylo si¢ cos, co ostatecznie
okreslito jej status w zyciu Grace, odbierajac mu wszelka tymczasowos¢ czy
przypadkowos¢. Pryzmat, przez ktory je widziala, ustawit si¢ wreszcie pod
wihasciwym katem 1 Lily ujrzata siebie jako opiekunk¢ Grace, strazniczke jej
rozowych okularéw.

Byla noc, goraca, rozgwiezdzona, noc bilekitnych cieni, noc, ktorej
wspomnienie dlugo jeszcze nawiedza pamigé fosforyczna poswiata. Mieszkali w
matym hoteliku posrod wzgorz niedaleko Marbelli. Co do$¢ niecodzienne,
towarzyszyli im Oliver 1 Melissa. Ale co jeszcze wazniejsze — wazniejsze niZ oni
dwoje, niz rozgwiezdzone niebo 1 nocny cien — byt z nimi rOwniez Jaime. Jaime de
Caberro, nowy przyjaciel Grace. Ich trzy pokoje, tworzace ciag na pierwszym
pietrze domu, taczyt potkolisty balkon, niczym wydete usta na jego obliczu. Oliver
1 Melissa mieli swoje lokum pigtro wyze;.

Lily przebierata si¢ do kolacji. Za wysoka na swo0j wiek, byta zgngbiona
zaznaczajaca si¢ kragloscia swojego dojrzewajacego ciata. Przez szklane drzwi
balkonowe weszta Grace. Szta z rekoma uniesionymi nad karkiem, manipulujac
przy zapigciu naszyjnika. Otaczal ja wir podniecenia, czerwona jedwabna suknia,
siggajaca kolan odstaniata jej smukle, opalone tydki i stopy w sandatach na
wysokich obcasach, ktore Lily szczegolnie podziwiata. W Grace bylo tyle innych
rzeczy godnych zachwytu, jak cho¢by geste, wijace si¢ wlosy o barwie topazu czy
btekitno-zielone, sko$ne niczym u kota oczy. Szczytem doskonatosci jednak
wydawaty si¢ Lily pigkne stopy, te prozaiczne instrumenty codziennego uzytku,
ktore tak rzadko widuje si¢ odstonigte. By¢ pigkna w intymnych miejscach to byto
naprawde cos.

— Lily, moja §liczna. Jeste$ §liczna, naprawde. Ale te spodnie? Nie sa troche
przyciasne? Spdjrz, a moze to? — Ze sterty ubran wylowita sukienke z cienkiego
batystu obrzezona angielskim haftem 1 Lily wlozyla ja na siebie. Gdy idzie o stroj,
Grace miala zawsze racj¢. Wyciagnela reke, chwycita matly, poztacany wizerunek
swigtego Krzysztofa na tancuszku, ktéry Lily nosita na szyi, puscita go, jej dton na
moment zawista w powietrzu. — No prosze¢! Jeste$ pigkna, kochanie. Jestem dumna,
jak nie wiem co! Powiedziala to z przejeciem, jakby chciata zawrze¢ w tych
stowach znacznie wigce;j.

— Ja tez jestem dumna — powiedziala Lily, ktora przepeiniato podobne,



niewypowiedziane uczucie.

Grace podeszia teraz do lustra, studiujac wlasne odbicie. Napinajac lekko
policzki, zaczela:

— Lily, powiedz mi szczerze... — Lily skulita si¢ wewngtrznie. ,,Powiedz mi
szczerze" stato si¢ dla niej najwigkszym cig¢zarem. ,,Powiedz szczerze, czy mi si¢
thuszcz nie odktada na udach? Powiedz szczerze, czy wygladam na duzo starsza niz
Melissa? Jak ci si¢ zdaje, ludzie dalej zastanawiaja sig, czy jeste§ moja corka? Czy
mogtyby$my by¢ siostrami, teraz, kiedy jestes$ starsza? Czy rzuca si¢ w oczy, ze tak
nie jest, powiedz szczerze?".

Ostatnig pozadana rzecza byla tu szczero$¢, najwazniejsze byto zdumienie. ,, Ty
i thuszcz, Grace? Daj spokoj!". To nie byto trudne.

,» 1y 1 Melissa mogtybyscie by¢ rowiesnicami, naprawdg". To bylo trudniejsze,
bo Lily wciaz byta zbyt mloda, aby dostrzec na czyjej$ twarzy subtelny wptyw lat:
twarz Grace byla twarza Grace, a twarz Melissy twarza Melissy. Na pytanie, czy
wyglada na corke Grace, mogla spokojnie odpowiedziec€. ,,Na pewno nikt nie mysli
teraz, ze jestem twoja corka. Zatoze sig, Ze uwazaja ci¢ za mojq starsza siostrg.
Starsza 1 weselsza". O tym Lily byta przekonana.

Lily zebrala si¢ w sobie, mobilizujac spontaniczne zdumienie.

— Powiedz mi szczerze, czy usztabym jako trzydziestolatka?

— Och, spokaojnie.

— Ty powiedziataby$ wszystko, kochanie, zeby mi zrobi¢ przyjemnos¢. — Ale w
tej chwili Grace chetnie dawata postuch komplementom. Odwrocita sig¢ od lustra,
chwycila Lily za ramiona, podekscytowana jak male dziecko, promieniejaca. —
Lily?

— Co takiego? — Lily udzielil si¢ nastroj Grace; miato si¢ wydarzy¢ co$
wspaniatego.

— Czy chcialabys mieszka¢ w Brazylii? — Z r¢koma splecionymi na podotku
Grace cofngla sig, aby lepiej widzie€ jej reakcje.

Gleboki wdech 1 usmiech nastapity w tym samym momencie. Lily dotkngta
dtoni Grace.

— Czy chcesz powiedzie¢, ze Jaime poprosit ci¢ o r¢ke? To cudownie!

— (8§, nie, nie... — Rzucajac spojrzenie w strone szklanych drzwi, Grace
przykucnegta 1 wyszeptata: — Tylko tobie o tym méwig: Wydaje mi sig, ze zamierza
to zrobi¢, stowo daje, moze jeszcze dzisiaj. Tylko ani stowka nikomu, dobrze? To
nasza tajemnical

— Dobrze, tak si¢ cieszg. Jest taki sympatyczny 1 dobry, i przystojny, i...



— Wiem, wiem, ale to si¢ jeszcze nie stalo, jeszcze nie catkiem.

— Ale stanie si¢, wyraznie to czuj¢ tym razem.

— I ja tak mysle. Ubieraj si¢, kochanie. Zobaczymy si¢ na dole. — Wychodzac,
Grace odwrdcita si¢ raz jeszcze. — Pamigtaj. To nasz sekret!

Lily zeszla do ogrodu, gdzie Oliver 1 Melissa siedzieli juz przy stole
ustawionym pod starym drzewem figowym. Melissa wyciagneta rece na powitanie
Lily. Jej zaawansowana ciaza rzucala si¢ w oczy i — tak przynajmniej si¢ Lily
wydawato — Melissa obnosita si¢ z tym, jak tylko mogta. Miata wszystko: talent,
karier¢, me¢za, a teraz jeszcze dziecko, 1 wkraczala w swoje pierwsze
macierzynstwo z calym kontrolowanym entuzjazmem dojrzatej matki
intelektualistki. Nie dla niej nonszalancja wczesnego macierzynstwa. Odzywiata
si¢ wlasciwie, wykonywata odpowiednie ¢wiczenia gimnastyczne 1 oczywiscie
dziecko miato by¢ bez zarzutu. (Jesli co$ bedzie nie tak, to je oddamy, styszysz,
Oliver, oddamy). Miato by¢ bez zarzutu, bo Melissa zrobita wszystkie testy 1 nie
byto co do tego watpliwosci.

Lily widywala juz kobiety w ciazy, ktore chwytaty kazda rgke, jaka sig
nawingta, 1 przykladaty do swojego brzucha, mowiac: ,,Czujesz? Nie, nie teraz. O,
teraz si¢ poruszyto". Juz to wydawalo jej si¢ dostatecznie nieprzyzwoite, ale
sposob, w jaki Melisa rozsiadla sig, petna 1 dumna, podczas gdy uwigziony
anarchista zmieniat pozycje, byt dla niej catkowicie odrazajacy.

— Lily — Melissa wyciagneta rece. — Wygladasz przeslicznie! Gest zapraszat do
symbolicznego pocatunku, ale Lily nie mogla si¢ przemoc, by pochyli¢ si¢ nad
wybrzuszeniem, wigc tylko cmokngla w powietrze, na co Melissa usmiechngla si¢
porozumiewawczo. To tez bylo irytujace: ten zapaszek wszechwiedzy, §wiezo
nabytej znajomosci natury ludzkie;j.

Podskorne prady przeplywajace miedzy dwiema kobietami wywotaly senny
usmiech na twarzy Olivera.

— Przyjdzie czas, Lily, gdy sama bgdziesz spodziewac¢ si¢ dziecka, bgdziesz
przezywac to samo co Melissa teraz i nie bedziesz tym wcale zaktopotana.

— Pfuj — to wszystko, co powiedziata, usmiechajac si¢ jednak przy tym, dla
podkreslenia, Ze nie jest to zadna osobista wycieczka.

W powietrzu zawirowal znajomy zapach 1 Lily ustyszata za sobg zblizajace si¢
kroki Grace, doszedt ja szmer jej jedwabnej sukni. Nawet w najbardziej ponury
dzien, gdy Grace byla opatulona w futro 1 welne, towarzyszylto jej to westchnienie
jedwabiu, dyskretny poszept luksusu. Na dzwigk jej glosu Lily poczuta, ze wieczor
nabiera nowej jakosci. Nawet ta prozaiczna ciaza zyskala jaki§ bardzie; wzniosty



wymiar.

— Drodzy moi, czy kazali$my na siebie czeka¢? Czy to nie cudowny wieczor?

Razem z Grace zjawit si¢ Jaime de Caberro, mgzczyzna, ktory wydawat sig
zbudowany z jakiego$ cielistego metalu, bo wszystko w nim I§nito: zeby, oczy
barwy melasy, czarne, gltadkie wlosy, tancuszek ukryty w porastajacych tors
wlosach, nawet ciemnobrunatna skéra miata jaki$ szczegdlny potysk.

Byt imponujaco cichy. Gdy si¢ odzywal, inni milkli, cho¢ wcale nie podnosit
glosu.

— Pijemy szampana i tylko szampana. Dzi$§ sa moje urodziny.

— Naprawdg? To fantastycznie, Jaime! Ile lat konczysz?

— Trzydziesci trzy, Melisso.

— Moj Boze, myslalam, ze masz przynajmniej... — urwata, $miejac si¢ nerwowo.

— Wiem, ze jestem kidnaperka, Melisso — powiedziata Grace, otaczajac go
ramionami zaborczym gestem. — Céz z tego?

— Leely, pigknie dzis wygladasz.

— Dzigkujg, Jaime — Lily przyjela komplement dos¢ zdawkowo. Przywykla juz
uznawac atencje¢ wielbicieli swojej ciotki za normg. Wiedziala, ze traktowana jest
jako $ciezka do serca Grace 1 kazdy musi przez jaki§ czas podazaé ostroznie tym
szlakiem. Zachowata wigc dystans, myslac, czego moze oczekiwac od niej ktos, kto
ma wkrotce zamiar oswiadczy¢ sie¢ Grace. Nie chciata popethic¢ jakiegos btedu.

Rozlegl si¢ cichy, niewymuszony $miech Olivera, nieco zywszy Melissy i
oczywiscie skrzacy sig, perlisty §miech Grace. Jaime wilasciwie si¢ nie przylaczyt,
ale c6z, wesotos¢ nie lezata w jego naturze. Za kazdym razem, gdy oczy Lily 1
Grace si¢ spotykaly, nastgpowato konspiracyjne mrugnigcie, nawet mniej niz
zmruzenie oka, raczej ledwie zauwazalne uniesienie brwi w stylu ,,poczekaj tylko,
a zobaczysz!".

Lily pila szampana. Zdarzato si¢ jej pi¢ go juz przedtem, ale nigdy z taka
przyjemnoscia. Bo czy to wszystko nie byto podniecajace? Brazylia, Brazylia 1 kto
wie, co jeszcze? Naprawde dobrze si¢ bawita. Wkrotce zdawato si¢ jej, ze cicha
noc kotysze sig 1 tanczy wokot niej. Pod koniec kolacji rozmowa zeszla na wyjscie
do miasta, moze gdzie$s na tance, 1 Lily wiedziata, Zze nadeszta chwila, by si¢
wycofac.

— Chciatabym p6js¢ do siebie, jesli nie macie nic przeciwko temu. Marzg, zeby
dokonczy¢ ksiazke.

— No c6z, kochanie, jesli naprawde wolisz...

— Nie, nie, Leely. Jaime dotknal jej ramienia, gtadzac delikatne, jasne wloski



porastajace opalong skérg. — Musisz pojecha¢ z nami, nie mozesz zosta¢ tu sama.
To bytoby smutne.

— To dla mnie zadna przykro$¢. Lubi¢ by¢ sama. Nie mam ochoty na tance ani
nic takiego.

— Jeste§ pewna, kochanie, naprawde¢? — Grace usmiechngla si¢ do Lily. Lily
odwzajemnita usmiech. Mogty na sobie polega¢. Grace wiedziata, ze Lily z nimi
nie pojedzie, a Lily wiedziala, ze pojecha¢ nie moze.

— No, to id¢ na goérg. Dobranoc wszystkim. — Kiedy Lily odwroécila sig, aby raz
jeszcze powiedzie¢ ,,Dobranoc" i ,Zycze wspanialego wieczoru, naprawde
wspaniatego" (to wszystko, co mogta zrobi¢, nie mowiac wprost ,,Powodzenia!"),
Grace chwycila ja za przegub i1 pociagneta z powrotem w dol, aby ucatowacé jej
policzek. Potem odwrocita sig, wyciagneta regke, prezentujac Lily calemu
towarzystwu, 1 powiedziala:

— Czy ona nie jest cudna? Czy nie jest wspaniata? Rozlegly si¢ glosy uprzejme;
aprobaty, a Oliver powiedziat:

— Niewatpliwie. Masz szczegscie, Grace.

Nie puszczajac Lily, Grace druga reka otoczyla Jaimego, wiaczajac go w krag
swojej fortuny.

— O, tak, mam szczg¢scie, wiem.

Lily nie czytata dlugo. Ustyszata na gorze glosy Olivera i Melissy, ktorzy
wrocili na chwile do siebie przed wyjsciem do klubu, potem ich $§miech zmieszat
si¢ na dole ze Smiechem Grace, wreszcie odgltosy wesotosci przeniosty si¢ w strong
szosy, w noc. Wtedy zgasita Swiatto 1 usneta: jutro bedzie wspaniate ,,dlugo 1
szczesliwie".

Nie wiedziala, jak dtugo spata, kiedy zbudzit ja hatas. Najpierw myslata, ze to
jakie$ stworzenie dostato si¢ do pokoju 1 ze musi by¢ ranne, sadzac po zduszonych,
urywanych dzwigkach, jakie wydawato. Lezala przez jaki$ czas, bojac si¢ opuscic¢
stopy na podtoge. W koncu usiadta 1 wpatrzyta si¢ uwaznie w ciemny kat pokoju.
Przy toaletce jasniata czerwona plama sukienki. Grace siedziala tam, skulona i
dygoczaca.

Lily przykucnegta niziutko obok niej, zajrzala w jej twarz, ukryta w dtoniach,
zastonigta opadajacymi wlosami.

— QGrace, co si¢ stato, Grace?

Grace wyciagneta jedna reke do Lily, druga nadal zastaniata twarz. Lily uj¢la te
reke, a ona zacisneta si¢ na jej dtoni jak dion tonacego.

— Lily, to wszystko jest zupelnie nie tak.



— Ale dlaczego? — spytala, nie bardzo wiedzac, o co pyta.

— Bo... bo ja nic dla niego nie znacz¢. — Cofngla reke, aby ukry¢ $wiezy
przyplyw rozpaczy, jaki wywotaly te stowa.

— To nieprawda! On ci¢ kocha, Grace, kazdy to widzi. Co si¢ stato, powiedz!
Nie podnoszac sig, Lily siggneta do lampy 1 w jej §wietle zobaczyta, ze stopy Grace
sa bose i pokaleczone, jej sukienka podarta. — Prosze¢, powiedz, czy zdarzyl sig
jakis wypadek?

Grace odrzucita gtowe do tylu, dluga szyja wygieta si¢ w tuk, wargi odstonity
zeby w upiornym $miechu. — O tak, byt wypadek, byl, i ja jestem ofiara. Jak
zawsze, ja jestem ofiara.

— Proszg...

Grace znow wyciagneta reke, aby ratowac si¢ przed pdjSciem pod wodg. Lily
uchwycita ja mocno.

— ByliSmy tam razem, w tym klubie. MyS$latam, ze w drodze powrotnej on
poprosi mnie, wiesz... albo moze pozniej, w hotelu. Ale zjawita si¢ dziewczyna.
Nie pytaj mnie, co za jedna. Nie wiem, ale mtoda... tak, mloda 1 ciemnowtosa.
Znali sig, ona 1 Jaime. Przylaczyla si¢ do nas, pita z nami szampana. Tanczyli
razem 1 nagle... juz ich tam nie bylo. Wysztam na dwor, zeby zaczerpnaé
powietrza, ale tak naprawde zobaczy¢... rozumiesz, poszukaé. Byli tam. Catowali
sig, jego rece w jej wlosach, na plecach, talii. Tak samo jak ze mna. Tak samo. —
Gtowa Grace opadla na rece. — Wigc uciektam stamtad. Zostawitam w klubie
torebke 1 po prostu uciektam z powrotem tuta;.

— Pieszo? Z Marbelli?

— Jaki$ samochod si¢ zatrzymal, podwiozt mnie. Kierowca myslat, ze jestem
dziwka, 1...

— Och, Grace...

Kobieta osunegta si¢ w ramiona Lily, ktora wciaz jeszcze byta dzieckiem, zbyt
stabym, by udzwigna¢ podwojny cigzar ciala 1 cierpienia. Po krotkiej chwili Lily
pomogta jej si¢ podnies¢, zaprowadzita ja do pokoju, potozyta do tozka.

Weciaz jeszcze siedziala przy niej, gtadzac ja po rece, powtarzajac: ,,Wszystko
bedzie dobrze, zobaczysz, pewnie byt po prostu pijany", kiedy do pokoju wszedt
Jaime.

Grace uniosta si¢ na tokciach.

— Lily, Lily, moj puder, tam!

Lily podata jej puder 1 zdazyla jeszcze zobaczy¢, wychodzac do swojego
pokoju, jak Jaime krgci glowa nad zalamana, roztrzgsiona kobieta, wklepujaca



nieskutecznie puder w swoja spuchnigta twarz.

Lily wrocita na miejsce przy toaletce. Widmo Grace, niemal dotykalne,
pochylalo si¢ nad nia: ,,Powiedz mi szczerze, kochanie...". Balonik szansy wysunat
si¢ z ich palcéw. Teraz byta furia ciskanych w gniewie stow, potem w sasiednim
pokoju zalegla cisza.

Do pokoju wszedl Jaime, za nim wleciaty z balkonu ¢my, zwabione zapalonym
swiatlem. Stal, zapalajac niewielkie cygaro, stycha¢ byto tylko pstrykanie jego
zapalniczki, szelest skrzydet nocnych owadoéw o szorstka, biclona $ciang i
przerywany szloch zza $ciany. Jaime nie zblizyt si¢ do niej.

— Leely, to jest robienie hatasu o nic. Rozumiesz mnie? — Lily spojrzata na jego
odbicie w lustrze 1 potrzasneta gtowa.

— Chodzi o Grace, o t¢ cala ucieczke. Po prostu catowalem si¢ z dziewczyna,
nic wigcej. To moja stara znajoma. Leely, ja mam przyjaciot, jestem miody, mam
czasem ochot¢ pocalowac dziewczyng. Grace nie ma si¢ o co obrazaé. Zrobita
straszna sceng. To bez sensu.

Lily w dalszym ciagu obserwowata go w lustrze, widziata, jak pstryka
niecierpliwie 1 bez skutku z6lta, plastikowa zapalniczka, jak rzuca ja na to6zko 1
wyciaga z kieszeni inng. Tym razem udato mu si¢ zapali¢ cygaro.

— No, Leely, powiedz przynajmniej, ze to rozumiesz.

Lily nabrata tchu, spuscita wzrok.

— Problem w tym, widzisz, Ze ona jest strasznie dumna, a najgorsze... najgorsze,
ze... teraz chyba nie zgodzi si¢ za ciebie wyjs¢.

Lily czula, ze Jaime si¢ jej przyglada, wigc zndw poszukala wzrokiem jego
odbicia w lustrze. Byt dziwnie nieruchomy, mate cygaro zarzyto si¢ w jego
palcach, zatrzymane w pol drogi, nie dosiegnawszy ust. Lily odwrdcila si¢ na
stotku, podniosta na niego oczy, znow je opuscita, spojrzata na swoje rece.
Zastanawiala si¢, czy nie naduzyla zaufania, poruszajac w ogoble ten temat, ale
musiat si¢ przeciez dowiedzie¢, musial zrozumie¢, ze nie moze réwnoczesnie
ozeni¢ si¢ z Grace 1 catowac si¢ z dziewczgtami. Ta sprawa powinna chyba zostaé
wyjasniona.

— Powtdrz to jeszcze raz, Leely.

— Boje sig, ze teraz Grace nie zgodzi si¢ wyjs¢ za ciebie.

Stal bez ruchu w tej samej pozycji, jak ogluszony. Ogieniek cygara coraz blizej
jego palcow, wzdrygniecie, gdy wstazeczka popiotu upadia na podioge.

— Postuchaj. — Nastapita dluga przerwa, zanim bardzo wolno zaczal mowic
dalej: — Teraz rozumiem, skad ten caly szum o taki drobiazg, co$ tak niewinnego.



Nigdy, droga Leely, nigdy nie zamierzalem ozeni¢ si¢ z Grace. Jest pigkna i
wesola, ale niepowazna. Bardzo ja lubi¢. Ale jako Zona, Leely... Juz samo to, ze
jest przynajmniej siedem lat starsza ode mnie. Czy naprawde myslatyscie...? Nie
moge w to uwierzy¢. Nie, nie, nie, Leely! Grace zawsze sobie znajdzie kogo$
mtodszego od siebie. Ja to lubig. Mito jest by¢ z kobieta, ktora... no, z kobieta, nie z
dziewczyna. Ale nie na zong, Leely, nie. Zapomina, ile ma lat. Jest kobieta z
dzieckiem, juz niemtoda, niestety. — Wyszedl z pokoju, mruczac do siebie: ,, No,
no, no, nunca".

Lily nie od razu poszta do Grace. Po czgséci dlatego, ze z jej pokoju nie
dochodzil Zaden dzwigk: bylo mozliwe, cho¢ mato prawdopodobne, ze spala.
Przede wszystkim jednak czuta, ze stowa Jaimego ma wypisane na twarzy, ze
emanuja z jej ciala. Grace je odczyta, gdy tylko na nia spojrzy: ,Niepowazna,
niemtoda. Ozeni¢ si¢? Nigdy!".

Jednak minuty mijaty 1 Lily czuta, Zze musi tam pgjs$¢, cho¢ byt w niej niejasny
lek przed glebia rozpaczy, ktora mogla ogarna¢ Grace. Wyszla na balkon 1 wilasnie
miata podejs¢ do okna pokoju ciotki, ktére pozostawiono niedomknigte, jak wargi
rozchylone w oczekiwaniu, kiedy jej wzrok przyciagneto stabe §wiatetko, jego ruch
w ciemnosci 1 ciszy nocnego ogrodu. Omal nie wzigta go za jaka$ ogromna ¢mg,
cho¢ nie palito si¢ juz zadne $wiatto, ktore mogloby przyciagna¢ owada. Przez
moment wydawato si¢ jej, ze zniklo. Poruszyla sig, 1 zndw tam bylo, teraz nieco
bardziej na lewo. Wygladatlo jako$ znajomo. Stojac z r¢koma opartymi na
balustradzie, zaczynala si¢ domysla¢, co to takiego ten zarzacy si¢ punkcik,
zakres$lajacy potkole w ciemnosci. To byt Jaime. Stal tam 1 patrzyt w gore, w strong
ich pokoi. Zrobil krok do przodu, jak gdyby przeméwit. Chcial, zeby Lily go
zobaczyta. ,,Tak?" — Lily pochylita si¢, w jej postawie bylo pytanie bez stow.
Wszystko bedzie dobrze, on to przemyslal. Chciata powiedzie¢: ,,Poczekaj, pojde
po nig", popedzi¢ do pokoju, obudzi¢ Grace 1 zawotac: ,,Wstawaj szybko, on tu jest,
byl na dworze 1 wta$nie wraca!".

Wtedy Jaime de Caberro, mtody, wspaniaty, urodziwy, nie znizajac si¢ do stow,
podniost reke, trzymat ja przez chwilge w gorze, po czym machnat nig w strong Lily
ruchem zdecydowanej odprawy. Sita tego gestu, jego wymowa, sprawila, ze
cofngla sie¢ jak uderzona. Ona, Grace 1 wszystko, co si¢ z nimi wiazalo, byto
skonczone, nie istniato.

Lily wrocita do pokoju 1 potozyta si¢ na 16zku, myslac o tylu innych
,wspaniatych". Pojawiali si¢ w zyciu Grace, a potem tak samo znikali, gaszac
Swietlane perspektywy, z ktorych Grace zdazyla sig jej zwierzy¢. Tyle razy pita



poranna kawe, siedzac na t6zku swojej ciotki nazajutrz po jakims$ spodziewanym
wydarzeniu, ktore nie nastapito. W takich chwilach Lily wydawato sig, ze
niewidzialna ptachta melancholii usituje omota¢ Grace, a ona trzyma ja na dystans
$miechem, wzruszeniem ramion, ale gdy przez chwile pozostaje nieruchoma,
zamyS$lona, plachta sptywa nizej, oplatata ja ciasniej. Jednak bez wzgledu na
wszystko Grace nie pozwalala jej opasé, nie pozwalata, by ten smutek zadomowit
si¢ na dobre.

Obraz Grace, ktora znata: tryskajacej zyciem, pigknej, wyrafinowane;j,
pozadanej, stapial si¢ z innym: kobiety ztamanej, ptytkiej 1 zalosnej. ,,Powiedz mi
szczerze, kochanie...", Lily odwroécila si¢ twarza do poduszki, aby ptakaé najciszej,
jak sig da.

P6Zna noca, pograzona w ciemnosci 1 rozpaczy, ustyszata krzyk bolu, potem
nastepny, potem gltos Olivera w recepcji na dole, podniesiony, naglacy,
rozkazujacy, wreszcie pospieszne kroki wzdtuz korytarza.

Cholerny dzieciak przychodzit na $wiat.



To byt $Swiat, w jakim dorastata Lily. Wszystkie te historie, bolesne 1 raniace,
nadawaly jej spojrzeniu nowa perspektywg. Ale byta jeszcze jedna sprawa. Gdyby
ja o to zapytaé, popatrzylaby niewidzacym wzrokiem 1 powiedziata: ,,Ach tak, to
si¢ rzeczywiscie zdarzyto".

Nie bylo latwo zrani¢ uczucia Lily. Tym, w czym si¢ dobrze czula, byta
przyjazh 1 na tej plaszczyznie utrzymywata relacje z innymi. Nie przejawiala
cickawosci w sprawach seksu. By¢ moze, mieszkajac z Grace, miata go pod
dostatkiem w podtekscie wokot siebie.

Nie chichotata, nie byla ciekawska, jak inne dziewczgta w jej wieku. Az
ktorego$ lata, w siedemnastym roku zycia, zakochala si¢ nieporadna, bolesna
mitoscia w picknym Francuzie, imieniem Philippe, o dwa lata starszym od siebie.
Byt nie§mialy, powazny, niedo$wiadczony 1 wydawat si¢ w pelni odwzajemniac jej
mitos¢.

Grace wynajela wille na potudniu Francji, gdzie mialy spedzi¢ dwa letnie
miesiagce w wesotej kompanii podobnych, cho¢ stale zmieniajacych si¢ osob:
hatasliwych, rozhukanych, nocnych markéw, odsypiajacych w dzien.

Lily uczyta si¢ do matury, nie bylo z nimi nikogo w jej wieku, zyta wigc w
innym rytmie niz pozostali. Sniadanie jadla sama na tarasie, gdy caly dom jeszcze
spal, obiad w mitym towarzystwie Grace 1 jej przyjaciot. W przeciwienstwie do
nich nie byla w stanie przespa¢ popotudniowego zaru, wigc szta w tym czasie na
plaze. To tam spotkata Philippe'a. Ich wille staty w pewnym oddaleniu, potaczone
skrawkiem wspolnej, prywatnej plazy. Dzien po dniu spotykali si¢ tam i
rozmawiali o maturze, dyplomie, sztuce, mitosci 1 §mierci, gdy tymczasem pod
powierzchnia piasku dlon ukradkiem szukata dtoni, kolano kolana. Od czasu do
czasu kapali sig, aby ostudzi¢ nieszczesny zar, po to tylko, by wréci¢, zndéw
rozmawia¢, znow si¢ dotykaé¢, dopoki ich miodziencze filozofowanie nie ustapito
miejsca odbierajacym dech pieszczotom i1 namigtno$¢ nie kazata im wreszcie
zamilkna¢. W cieniu mimozy usitowali roztadowa¢ jako$ drgczace pragnienie, az
ktoregos dnia to si¢ stato, kochali si¢, nieporadnie, z wahaniem i nieskonczona
czuloscia.

— Teraz — powiedziat, delikatnie ocierajac piasek, ktory przywart do jej goracej,
wilgotnej skéry — nie ma juz odwrotu. Bedziemy zawsze razem. Poznasz moich
rodzicow i oni pokochaja cig, tak jak ja ci¢ kocham.



Philippe byl tam sam z rodzicami: statecznymi, wytwornymi ludzmi z
arystokratyczno-intelektualnymi ambicjami. Co wiecz6r zasiadali we troje na
tarasie willi do obiadu przy $wiecach, godnie i z namaszczeniem, podczas gdy w
sasiednim domu $wiatta ptonety, powietrze pulsowalo muzyka i odglosami zabawy.
P6zniej o pierwszym brzasku znéw budzity ich odgtosy hucznego powrotu Grace i
jej przyjacidt z nocnego klubu. Lily rzadko znajdowata si¢ w tej gromadzie.

Kilka dni po tym, jak Lily i Philippe zostali kochankami, Grace powiedziata
przy obiedzie, przeciagajac si¢ na swoim krzesle:

— Wiecie, dokad si¢ dzisiaj wybieram? Do domu naprzeciw, zaprosi¢ ich na
obiad. Wsungta r¢gce we wlosy, uniosta je do gory, aby za chwilg pozwoli¢ im
opas¢ w uroczym nieladzie. — Tyle czasu 1 wcigz jestesmy tylko sasiadami, nic
wigcej. Styszalam od kogo$, ze on jest wicehrabia, wigc ona jest oczywiscie
wicehrabing. Wyglada na to, ze maja wspaniala posiadlos¢ w Alzacji 1 druga w
Medoc, do tego winnicg, no 1 ten dom nad morzem. W dodatku, Lily, maja
dziewigtnastoletniego syna. Wiedziatas o tym? Widziatas go?

Lily zaczerwienita si¢ beznadziejnie 1 wyjakata:

— Tak... tak sadzg¢. Tak, w pewnym sensie... — ale byto juz za pdzno. Powietrze,
wzglednie chlodne pod pasiasta markiza, zdazyto si¢ juz wypethic¢ wszelkiego typu
»Aja!", ,,No, no!" 1,,0ho!". Oliverowie, ktorzy wpadli tutaj na dwa dni, nie byli az
tak rubaszni, ale Melissa poklepata ja konfidencjonalnie po ramieniu, moéwiac:
,Dobrze Lily, dobrze", a Oliver uSmiechnat si¢ do niej serdecznie, przechylajac
gloweg na bok.

Lily nie odezwala si¢ ani stowem, nawet do Grace. Czula si¢ okropnie
obnazona, jak slimak wyjety z muszli, otoczony ze wszystkich stron suchym,
palacym powietrzem.

Hamujac rozradowanie, Grace ujeta ja za reke.

— Kochanie, czy on jest... wspaniaty? — zapytata, pochylona w jej strong.

To byto nie do zniesienia. Niezgrabnie, potykajac si¢ 1 powstrzymujac tzy, Lily
wybiegta stamtad prosto do swojego pokoju. Chwil¢ pdzniej Grace zastukata
paznokciem do drzwi i weszla do $rodka. Lily lezala wyciagnigta na 16zku, z
twarza w poduszkach. Grace usiadta obok.

— Wybacz kochanie, tak mi przykro! Bylam taka gruboskorna, bez serca.
Widzisz, cztowiek tak wiele zapomina. Juz tak dawno, pierwszy raz kochatam. A
ty to przezywasz teraz. — Pogladzita wysrebrzone na stoncu wlosy Lily. —
Wszystko, zrobie wszystko, zeby$ tylko byla szcze$liwa. Zeby nie spotkala cie
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Powiedz!

Lily podniosta sig, rozcierajac tzy.

— Przepraszam, jestem strasznie ghupia.

— Nie, nie. To ja jestem glupia, wiesz o tym rownie dobrze. Zamiast za duzo
mysle¢, za wiele docieka¢, wolg si¢ posmia¢ 1 wypi¢ matego drinka. Taka jestem i
wiem o tym, tak mi tatwiej. Wybacz, jesli czasem czego$ nie rozumiem.

— Przestan, Grace, proszg ci¢. Jeste§ wspaniata. Kocham cig.

— Dobrze, dobrze. No to jak, mam ich zaprosi¢?

— Chyba tak. Sama nie wiem.

Nieuchwytna watpliwos¢ nekata Lily, zbyt niejasna, zeby si¢ z nig uporac.
Widziata, ze 1 Grace ma watpliwosci, uznata wigc, ze najlepiej zostawic to jej.

Wieczorem Grace wybrata si¢ do willi naprzeciw. Lily 1 reszta towarzystwa
oczekiwali jej z niecierpliwoscia, dos¢ dziwng jak na zwykly, sasiedzki krok.

Mimo wszystko Grace ubrata si¢ szczeg6lnie starannie, wzigla tez malq torebke
dla podkreslenia oficjalnego charakteru wizyty. Nie czekali dlugo. Wkrotce
ustyszeli stukot wysokich obcasow o kafelki holu, potem salonu, i Grace weszla na
taras, gdzie siedzieli, saczac drinki 1 starajac si¢ prowadzi¢ normalng rozmowg ze
wzgledu na Lily.

Grace padta na wyplatane krzesto, odrzucita torebke, 1 siedziata tak, patrzac w
przestrzen, z rekoma sztywno ztozonymi na kolanach, zagryzajac policzki ze
ztosci.

— No i co? — zapytala Melissa po chwili.

— Oliver, poproszg drinka — powiedziata Grace, nie zmieniajac postawy.

— No, dalej, Grace — zachecit Oliver, pochylony nad taca, czujac za plecami jej
namacalng furi¢. — Co powiedziata?

— Powiedziata: ,,Nie, dzickuje, Madame, merci, mais non". Bardzo uprzejmie,
bardzo. Tylko ze... ci cholerni Francuzi, znasz ich. Co$ w tej przeklgtej uprzejmosci
sugerowato, ze uwazaja mnie za kogos gorszego od siebie. — Zewszad rozlegly sie
okrzyki niedowierzania, rdézne ,,Nie moéw", ,.Daj spokoj" i tak dalej. — Wiem, co
mowig. Zrozumielibyscie, gdybyscie tam byli. Byta absolutnie zimna, absolutnie
kategoryczna. Zadnej wyméwki, wyjasnienia, nic. A to jej spojrzenie! Boze!

Posrod staran, by zatagodzi¢ gniew 1 uraze Grace, zapomniano zupelnie o Lily 1
nim nastata pora wyjscia do klubu, Grace odzyskata dobry humor lub przynajmnie;j
udawata.

— Lily, moze posztabys z nami, kochanie, co?

— Nie, dzigkuje. Marzg, zeby dokonczy¢ ksiazke.



Godzing pozniej Lily wyszta w migkka czern nocy, kierujac si¢ w strong plazy.
Usiadta nad woda 1 trwala tak, §ciskajac 1 przesypujac w dloniach letni piasek.
Watpliwos¢ stala teraz przed nia niczym daleki okret we mgle. Mogtaby zblizy¢ sig
do niego, gdyby chciata, ale czuta niejasno, ze wymaga to odwagi. Cofata si¢ przed
tym, méwiac sobie, ze Grace jest wrazliwa osoba, i1 zaleznie od nastroju, mogta
uzna¢ za afront najbardziej niewinne stlowa. Ze swoich licznych podrézy znata tez
niezle Francuzéw: wyniostych, pogardliwych, tak wobec innych, jak wobec siebie
nawzajem. Zadne zastrzezenia do Grace nie mogly wchodzi¢ w rachube, procz
tego, ze byla (tu Lily si¢ uSmiechngla) no, trochg¢ glosna w poroéwnaniu z ich
tymczasowymi sasiadami, ktorych spokdj, nieco wymuszony, sprawiat wrazenie
jakiejs obowiazkowej, skrupulatnie przestrzeganej reguty. W kazdym razie
Philippe chcial, zeby ich poznata, wicehrabiego 1 wicehrabing, czyz nie tak?
Spotkaja si¢ 1 wszystko si¢ ulozy. Poznaja Grace 1 beda nia oczarowani, tak jak
wszyscy, jak prawie wszyscy. Jej mysl zataczata coraz ciasniejsze kregi wokot tej
mrocznej, zacumowanej w oddali watpliwosci.

Reka, ciepla 1 droga, dotkneta jej ramienia. Wiedziata, ze to Philippe. Dziwne,
nie byla wcale zaskoczona.

— Nie mogg spa¢ — powiedziata.

— Myslisz?

— Tak.

— O nas?

— Tak, 1 o naszych bliskich. Byles tam wtedy?

— Kiedy?

— Kiedy Grace do was przyszla.

— Twoja ciotka? Byta u nas?

— Chciata zaprosi¢ was wszystkich na obiad. Twoja matka odmoéwita.

— To mozliwe. Moja matka jest zawsze bardzo.. — dumny ze swojej
angielszczyzny 1 zirytowany, ze nie od razu znalazt odpowiednie stowo — ...na
miejscu.

Lily nie wspomniala, ze Grace odebrala to jako afront. Wiedziata teraz, ze to
zwykte nieporozumienie. Nie wpada si¢ do wicehrabiny furtka od ogrodu, méwiac:
,,Prosz¢ wpas¢ do nas co$ przekasic".

— Lily, czy przysztabys do nas na obiad jutro wieczorem? Powiedziatem
rodzicom o tobie i prositem ich o to spotkanie. Mowilem, Zze to dla mnie bardzo
wazne. Nigdy przedtem ich o nic takiego nie prositem.

Lily zostawita piasek, jej dlonie zawisly niezdecydowanie w powietrzu.



— Co powiedzieli?

— Sa ciekawi.

— Czy wiedza, ze mieszkam w sasiednim domu? Ze jestem... Lily Teape?

Roze$miat sie.

— A powinni? Czy jeste$ stawna?

— Nie, ale czy wiedza, ze jestem wychowanica Grace?

— Powiedziatem tylko, Ze jeste$ sierota i ze ci¢ kocham.

Zabrzmiato to ghupio i1 Lily zrobilo si¢ przykro, bo go kochala i nie chciata
mysle¢, ze jest niemadry.

— Ty ich znasz 1 wiesz najlepiej, co powiedziec.

— Zaufaj mi, Lily.

— Ufam ci. — Znéw zaczeta ugniataé¢ dtonmi piasek.

— Jasnor6zowa jedwabna, koniecznie, z twoimi wtosami 1 opalenizna. Prawda?

— Chyba tak, dobrze. — Sukienka, ktéra miata na sobie, opadla na podtoge i
dziewczyna siggneta po inna, przygotowana przez Grace.

Byty w sypialni Lily, na pot godziny przed ustalong pora wizyty.

— Wciaz nie bardzo rozumiem... — Poczucie dwuznaczno$ci nie opuszczato
Grace od rana, kiedy to Lily powiedziata jej z cala ostroznoscia, ze zostata
zaproszona do sasiadow na obiad. Zanim zdazyta dokonczy¢, Lily wpadta jej w
stowo.

— QGrace, to sa cisi, niesmiali ludzie, to wszystko. W koncu to Philippe mnie
zaprosil, nie oni, wigc pewnie czuli si¢ w obowiazku mnie przyjac. Tak samo jak ty
bys przyjeta kazdego, kogo ja bym przyprowadzita.

— No, moze niezupetie kazdego.

— Wigc rozumiesz?

— Tak, mysle ze tak.

Podeszta do Lily, lustrujac ja uwaznie.

— Wiosy upigte?

— Nie, niel

— Dobrze, w porzadku... Trzeba bylo wysta¢ bilecik. To byt ghupi pomyst, tak
po prostu pdj$¢. Francuzi sa tacy czuli na punkcie konwenansow, prawda? W tym
rzecz, tak, tak... No, prosze, jestes pigkna!

Lily wyszta wreszcie z domu 1 poszta spacerkiem, nie przez plaze, tylko ulica,
przez wysoka bramg 1 podjazd, do pobliskiej willi o §cianach barwy zblaktego rézu.

Pokojowka, ubrana w czarna sukienke 1 bialy, nakrochmalony fartuszek,
otworzyta jej drzwi 1 wprowadzita do duzego salonu. Byl jaki§ sztywny,



umeblowany poztacanymi meblami w stylu Ludwika XVI, ktoérych okute brazem
nogi wciskaly si¢ w wielki dywan z Aubusson o delikatnych barwach. Pigcioro
szklanych drzwi prowadzito na rozlegty taras, gdzie wida¢ bylo stét nakryty do
obiadu na cztery osoby.

Lily zostata sama. Zegar dziobat otaczajaca cisze, taczac si¢ z szumem morza w
oddali, gdzie dzien dobiegal konca. Bojac si¢ usias¢ na ktorej§ z filigranowych,
nieprzytulnych kozetek krytych jaskrawozoltym jedwabiem, zaglgbita si¢ w
studiowaniu matego olejnego obrazu — pola, zywoptoty, wiejska droga — dopoOki nie
poczula, ze kto$ si¢ jej uwaznie przyglada. W drzwiach stata wysoka, szczupta
kobieta, o czarnych wtosach zebranych w koczek, z jedna reka ztozona w drugiej
niewymuszonym gestem. Miata okoto czterdziestu pigciu lat 1 nie starata sig
uchodzi¢ za mlodsza, byla pigkna, wyniosta, cicha i smutna. Caly wyraz jej
nieruchomej, waskiej twarzy skupiat si¢ w migdatowych oczach. Jej kobiecos¢ byta
tak zupetna, tak skonczona, ze cztowiek mimo woli zaczynat si¢ zastanawia¢ nad
jej autentycznoscia, pytajac, jakim cudem jest taka, jaka jest. Czy mozliwe, by ktos
na pozoér tak bezbledny, tak harmonijny, mogt kiedykolwiek stanowic splot
sprzecznych uczug¢, jakim Lily czula si¢ w tej chwili 1 jakim zawsze byta Grace?

— Jestes...? — Kobieta wcigz stata nieruchomo. Jej glos, ktory si¢ znalo, zanim
przemoOwila, tak doskonale harmonizowat z wygladem, byt gleboki 1 czysty.

— Jestem Lily... — Wicehrabina skingta lekko gtowa, jak gdyby sugerujac, ze to
wystarczy, ale dziewczyna dodata: — ... Teape.

Glowa zatrzymala sig, uniesiona, przez krotka, znaczaca chwilg, oczy zesliznety
si¢ nieco w lewo, by po chwili namystu znéw spocza¢ na Lily. Kobieta podeszta do
Sciany 1 pociagngla za haftowana szarfg.

— Napijesz si¢ sherry? — Pokojowka zjawita si¢ niemal natychmiast.

— Nie, dzigkuje.

— Merci, Louise — powiedziata wicehrabina, odwrdcona tylem do dziewczyny,
ktora znikta rownie szybko, jak si¢ pojawita. Lily zalowala teraz, ze nie przyjeta
poczestunku.

— Mdj maz rozmawia z naszym synem. Zahaz — pierwszy $lad akcentu — do nas
dotacza.

— Patrzytam na tego Corota. Jest przepigkny.

— Lubisz malarstwo?

— Tak. Bardziej podziwia¢ niz tworzy¢, ale po maturze chce i1§¢ na studia, na
kurs podstawowy. Najbardziej interesuje mnie tkanina.

Wicehrabina przysiadta na brzegu krytej jedwabiem kozetki, w swobodnej,



doskonale wywazonej pozie.

Lily usitowata zrobi¢ to samo, ale jako$ miata zbyt wiele konczyn.

— Philippe tez studiuje.

— Tak, wiem. Rozmawiali§my o tym i...

— Phacuje bahdzo duzo.

— Wiem o tym.

— Powinien. To stuszne.

— Tak. — Lily spojrzata na swdj podotek. Dobrngta do tego momentu z takim
trudem, ze nie miala zadnego pomystu na dalsza rozmowe, a wygladato na to, ze
wicehrabina nie zamierza powiedzie¢ nic wigce;.

Na szczescie w holu daty sig¢ stysze¢ meskie glosy: starszy, gltebszy, perorujacy
nieprzerwanie po francusku, 1 czysty ton milodzienca odpowiadajacego
monosylabami.

Wicehrabia wszedt energicznie do pokoju. Byt wysoki, nieskazitelny w swoim
jasnopopielatym garniturze, jak gdyby si¢ wybieral do biura. Mial zupelnie siwe
wlosy 1 nijakie, przystojne rysy podstarzatego modela: wystudiowana, krucha
meskos¢, doskonata 1 bezpliciowa.

Przeciat pokoéj 1 sklonit sig, uyymujac reke Lily. Chociaz wiedziata, ze kurtuazja
jest czescia jego natury, pochlebito jej to 1 pomoglo odzyska¢ pewnos¢ siebie.
Miata nadziejg, ze Philippe usiadzie obok niej, ale on skierowat si¢ do fotela o
ztobionych ndzkach, przyrodniego brata kozetki. Sprawiat wrazenie zaktopotanego,
gdy Lily usmiechneta si¢ do niego.

— Lubimy jes$¢ z nasza rodzing obiad wczesnie. Czy to nie bedzie problem,
Lily? — zapytat.

Pytanie miato dla Lily dwojaka wymowe. Po pierwsze, poczuta si¢ jak ktos, po
kim spodziewano si¢ ktopotow, jakby na wpot oczekiwano, ze odpowie: ,,Nie, to
nie do przyjecia!". Po drugie, u§wiadomita sobie, ze jest tu po to, by jes¢, 1 ze
nalezy si¢ z tym upora¢ jak najszybcie;.

— Alez skad! Pora nie ma dla mnie znaczenia, naprawdg.

— Bon. — Mate stowko, niczym odbita piteczka, zniweczyto jej gorliwe
wykrzykniki. — Jak ci si¢ podoba twoja willa?

— Jest pigkna! — A wiec wiedzieli. Wiedzieli, ze mieszka w sasiednim domu. To
dobrze.

— Nalezy do mojego brata. Zawraca sobie glowe wynajmowaniem. Nie moge
zrozumie¢ dlaczego.

— Ach, to musi by¢ bardzo... — Urwatla, nie mogac wyobrazi¢ sobie jakiej$



konkretnej niedogodnosci. W koncu willa byta dostatecznie oddalona.

Spojrzata znéw na chlopca, teraz bardziej oniesmielona. Nie usmiechnat sie,
tylko zmarszczyt czolo, i wiedziata, ze jest urazony, ze kto§ zrobil co$, co go
zranito.

Gdzies na obrzezach co$ si¢ poruszato: niewidoczni ludzie na tarasie,
szczesliwe zjawy obdarzone jakim$ zadaniem, podczas gdy tych czworo tkwito
posrdéd wykwintu w niezno$nym bezruchu.

W drzwiach stangta pokojoéwka, z rekoma niesmiato ztozonymi na fartuszku.
Obrzucita pokoj szybkim spojrzeniem, jej wzrok zatrzymal si¢ na plecach
wicehrabiny.

— Madame, est servie — powiedziata dziecinnym glosem.

— Merci, Louise.

Zajeli miejsca przy stole, Lily zwrdcona plecami do morza. Czuta, ze powinna
si¢ odezwac, powiedzie¢ co§ sensownego, z czego moglaby si¢ wywiazac si¢
rozmowa.

— Jestem jedynaczka, tak samo jak Philippe. RozmawialiSmy o tym 1 doszliSmy
do wniosku, ze obojgu nam to odpowiada.

Z poczatku wydawato si¢, ze uwaga Lily pozostata bez odpowiedzi. Wreszcie
wicehrabina powiedziata, nie podnoszac oczu znad biatej, porcelanowej filizanki
chtodzonego bulionu:

— Moze mu to odpowiadaé, ale by¢ jedynakiem to dla mojego syna duza
odpowiedz.

Lily uSmiechneta si¢ tylko w swoja filizanke, ale Philippe powiedzial:

— Odpowiedzialnos¢, maman. — Wicehrabina podniosta wzrok na syna w
niemym pytaniu. — Nie mowi si¢ odpowiedz, tylko odpowiedzialnos¢ — powtdrzyt.

Jej twarz przybrala wyraz bedacy dziwnym potaczeniem dumy, wdzigcznosci i
rozdraznienia.

— M0j syn méwi nadzwyczaj dobrze po angielsku, nieprawdaz?

— O, tak. Znakomicie. — Po tych stowach znoéw zalegta cisza, ale tym razem Lily
zostawila inicjatywe gospodarzom.

W koncu wicehrabia odezwat si¢, wsrod pobrzekiwania sztu¢cow:

— Nasz syn mowi, ze jestes sierota?

— Tak, w pewnym sensie. Ale Grace byla dla mnie matka, nie czuj¢ si¢
osierocona.

— Twoj ojciec byt...?

— Tak, byt.



Irytowalo ja ukryte pytanie, ktorego najpierw miata si¢ domysli¢, a potem na
nie odpowiedzie¢. Badz co badz cztowiek nie chodzi i nie trabi wszgdzie: ,,0jciec
nieznany". Nie miata zadnych oporow, by o tym mowi¢, ale nie akurat teraz, wobec
tych ludzi, zar6wno ze wzgledu na nich, jak i na siebie. Zauwazyta, ze wicehrabia i
jego zona spogladaja na siebie porozumiewawczo.

Wtedy ustyszata muzyke. Z poczatku myslata, ze dochodzi z salonu, ze stuzaca
zostala dyskretnie poinstruowana, by ztagodzi¢ niezr¢czna sytuacje. Ale rodzaj
muzyki — zrozumiata to od razu — wykluczal taka mozliwo$¢. Tania, glosna,
nachalna... Ze wzrastajaca rozpacza uswiadomita sobie, ze to Grace 1 jej goscie
zaczeli nocne zycie.

— Czy to zawsze tak gtosno stychac? — spytata.

— Na ogo6t — powiedzial wicehrabia.

— Bardzo mi przykro. Powiem o tym, jak wrocg.

— Mysle, ze zdazyliSmy si¢ juz przyzwyczai¢, prawda? — Spojrzat na zong 1
syna, unoszaC brwi, dumny ze swojej udawanej tolerancji. — Dzwigk bardzo si¢
niesie po wodzie, nie zawsze si¢ 0 tym pamigta. — Jego ton stat si¢ nagle niemal
przyjazny, bo zobaczyl, ze Lily jest bliska ptaczu.

Philippe odprowadzit ja do domu bez stowa.

— Dlaczego tak zle to wyszto? — spytata.

Trzymali si¢ za rece, chlopiec uscisnat w odpowiedzi jej dlon gestem
zdawkowej pociechy.

— To nie twoja wina. Nic na to nie mogtas poradzic.

— Wejdziesz do srodka? Przywitasz si¢ z Grace?

— Nie — odpowiedziat dobitnie.

— Proszg cig, porozmawiajmy! Przyjdz pdzniej na plazeg!

W jego spojrzeniu, niespodziewanie szczerym, dostrzegta tesknote. Tak patrzyt
na nig kiedys, przed laty... tego popotudnia.

— Przyjde. — Ruszyt biegiem w kierunku swojej furtki.

Lily odczekata w swoim pokoju, az wszyscy wyjada do klubu. Beda mysleli, ze
jeszcze nie wrocita z wizyty. Za wczesnie, aby zda¢ sprawe ze szczegotow, na
ktore czekali. Willa znéw byta cicha po kakofonii ich odjazdu, ktéra do Lily
docierata nie jak z holu na dole czy zwirowego podjazdu przed domem, ale jakby
wciaz jeszcze siedziata na tarasie sasiedniej willi, styszac to samo co oni, cierpiac
odrobing wigcej.

Mijajac sadzawke 1 mur z nieociosanych kamieni, poszia piaszczysta Sciezka,
prowadzaca przez zagajnik mimozy na plazg. Philippe juz tam byt, siedziat oparty



plecami o drzewo, z twarza ukryta w dtoniach. Uklekta obok niego bez stowa. Nie
dotknat jej, jak zrobilby to w tym innym $wiecie, w ktorym kochali si¢ i
rozmawiali ze soba.

— Powiedz mi, Philippe — odezwata si¢ wreszcie.

Podniost si¢ 1 odszedt pare krokow dalej. Zaczal moéwic, odwrdcony do niej
plecami, tamiac 1 wyginajac gatazk¢ mimozy. Przypomniata sig jej pokojowka.

— Powiedziatem im o tobie, o mojej mitosci. O tym, ze chcialem... cheialem...

Podeszla 1 stangla tak, by widzie¢ jego twarz. Z powodu wzniesienia stala nizej,
unoszac glowe. Odwrocit sige. A wige to bylo co§, w czym oczy 1 r¢ce nie mialy
bra¢ udziatu — same stowa, bez dotyku, ktory ztagodziltby ich cigzar.

Nie probowala zndéw spojrze¢ mu w twarz, pozwolita, by przemawial do
piaszczystej sciezki, do splatanych korzeni drzew.

— Powiedzialem im to wszystko, a oni z poczatku nie komentowali. Przed
twoim przyjSciem ojciec wzial mnie na bok, zeby mi wytlumaczy¢, dlaczego ty 1 ja
razem... dlaczego to niemozliwe. Powiedzieli mi o twojej ciotce... ze jest, no,
kawiarniang dama...

— Dziwka? Prostytutka? To masz na mysli? — wybuchneta Lily.

— Nie, nie, postuchaj. Nie prostytutka, po prostu jest niepowazna.

To samo slowo, ktorego tak niedawno uzyt Jaime de Caberro. Rozumiata sens,
jaki nadawali mu Europejczycy. Nie chodzito im o beztroske czy lekkomyslnosé, to
stowo okreslato jakos¢, istote catej osobowosci.

Lily zaczgta dygotac.

— Tu nie o Grace chodzi, tylko o mnie!

— Tak, ale to twoja ciotka, twoje srodowisko. Poza tym moi rodzice mowia, ze
wcale nie jeste$ sierota, tylko... Znat doskonale angielski termin, ale ze wzgledu na
nia, chcac go ostabié, postuzyt si¢ francuszczyzna — ...une batarde.

— 1 co z tego!? — wrzasngta, opierajac si¢ o drzewo, opleciona swoimi wtasnymi
ramionami, skoro nie znalazly si¢ zadne inne.

— | co z tego, do cholery!?

Mowit dalej, z niewzruszonym spokojem, nie odwracajac sig.

— Tu chodzi o krew. W rodzinie te sprawy znacza wigcej niz pozadanie, niz
pigkno, niz... mito$¢. To sprawa krwi. Przykro mi.

— Jak mogtes tak si¢ zmieni¢? Byte$ kims innym jeszcze dzi$ po potudniu!

— Musiatem, poza tym wtedy faktycznie nie wiedziatem wszystkiego. Dla mnie
tez nie jest to tatwe. — Odwrdcit si¢ w koncu 1 zobaczyt ja, oparta o drzewo,
kotyszaca si¢ w swoich wtasnych objeciach. Wyciagnat reke 1 dotknal jej ramienia,



nie z mito$cig czy zalem, tylko z lito$cia. Potem ruszyl przed siebie. Nie§wiadoma,
ze odszedl, Lily odwrocita sig, by co$ powiedzie¢, 1 zobaczyla go na tle morza,
poprzez fiolet, czern i srebro, coraz mniej wyraznie, nie dlatego, ze szedl tak
szybko, ale z powodu tez.

Wyszta na piasek i krzykneta:

— Pieprze cig, ty... ty... zabojadzie! — Nie bylo to nadzwyczajne, ale najlepsze,
na co mogta si¢ w tym momencie zdoby¢. Bryza kotujaca od morza pochwycila jej
stowa 1 cisngta z powrotem w jej strong, pomi¢dzy drzewa zagajnika.

Osungta si¢ na ziemig, dajac upust tzom. Twarde korzenie uwieraly ja i gniotty,
ale tak bylo lepiej. Potem przyszio wyczerpanie, $rodek znieczulajacy bol.
Optakiwala swoje pochodzenie, swoje zycie, ptakata nad Grace. Gardzita tamtymi
za ich pogarde¢ dla Grace, 1 soba, ze w ogole si¢ tym przejmuje. To byt 6w statek,
juz nie odlegta watpliwos¢, ale okret niedoli. Zakotwiczony w samym centrum jej
swiadomosci nie zostawial miejsca na nic innego. Przeplakata dalekie, drzace,
pojedyncze uderzenie zegara, potem dwa, potrojne uderzenie przespala i obudzita
si¢ z piekacymi, cigzkimi powiekami o czwarte;.

Od strony willi stycha¢ byto nawotywania. Nie wiedziala, co ze soba poczac, co
powiedzie€. Ustyszata cigzkie stapania w zagajniku. Ktos nadchodzit, rozgladat sig,
wotal. To byl Oliver. Nie poruszyla si¢. Nie znajdzie jej. Wykapie sig, wsliznie do
domu, przespi si¢ troche¢ 1 pojawi rano. ,,Co? Ci nudni Francuzi? Nie da si¢ z nimi
wytrzymac, a chtopak to duren".

— Lily? — Oliver uklakt obok niej, delikatnie potrzasajac ja za rami¢. Myslal, ze
$pi. Podniosta gtowe 1 od razu wszystko wiedzial. Nie powiedzial nic, tylko usiadt
obok, tak by mogta oprze¢ gtowe na jego kolanach. — Powiedz mi, Lily. Powiedz.

Byta zdumiona, ze moze jeszcze ptakaé, bol byt znow swiezy po odpoczynku.

— Ona... Grace nie jest kawiarniang dama! Oni tak mowia... 1 mowia, ze ja
jestem bekartem. On tak powiedziatl i to prawda, ale to przeciez nie wszystko, czym
jestem, prawda?... Prawda?... | dlatego, i z powodu Grace nie mozemy, nigdy nie
bedziemy mogli...

— Juz dobrze Lily, rozumiem, nie musisz moéwic¢ nic wigcej. Przerwal, gladzac ja
po wilosach. — M@j Boze, zaczatem co$§ podejrzewa¢ juz wtedy, kiedy Grace od
nich wrocita. Moglem si¢ wtedy domyslic.

— Czy oni maja racje?

— Wiesz, ze nie maja. Ale takich jak oni jest wielu, nie tylko we Francji.
Wszedzie.

— Ty 1 Melissa jestescie inni niz Grace, prawda? Ona nie jest intelektualistka, a



wy tak, w pewnym sensie. I nie myslicie, ze Grace jest po prostu... kawiarniana
dama?

— Kochamy ja. Ona by wszystko oddata innym, serca nie wytaczajac. Jest jak
dziecko, ale wiesz przeciez, jak si¢ o ciebie troszczyla przez caly czas i jak ty si¢
nig opiekujesz.

— Co ja jej powiem? Jak opowiem o tym, co si¢ stato?

— OQj, Lily — odwrdcit jej glowe twarza do siebie. — Tego nie musz¢ ci mowic.
Widziatem, jak umiesz ostania¢ Grace przed brutalnymi faktami... od kiedy? Od
Hiszpanii, pamigtasz? Tej nocy, kiedy urodzito si¢ nasze dziecko. Potrafisz robi¢ to
lepiej niz ktokolwiek inny na §wiecie.

— Jestem zmgczona. Mam dosy¢ Francji. Mam dosy¢ lata. Nie chce miec
siedemnastu lat!

— To juz nigdy wigcej nie bedzie tak bole¢, Lily. Przyrzekam ci to.



Czes¢ 11



Przez witrazowe szyby frontowych drzwi docieralo $wiatlo ulicznej latarni,
ktorej zwielokrotnione odbicie potyskiwato w mosi¢znych okuciach windy. Lily
byla zmgczona. W ciagu jednego dnia pokonata tras¢ do Walii pdinocnej 1 z
powrotem. Zamykajac bramg, oparta si¢ o nia calym ci¢zarem, by nie wpuscic¢
wiatru do $rodka. Dopiero wtedy otworzyla harmonijkowe drzwi wymyslnej,
zainstalowanej w klatce schodowej windy.

Od wakacji we Francji uptynglo sze$¢ lat. Oliver Cary miat racje: bol juz nigdy
potem nie byl tak dotkliwy. Lily do tego nie dopuscita. Byta wysoka, spokojna,
myslaca dziewczyna, ktora zdumiatby podziw, jaki wzbudzala w swoim otoczeniu.
Zdawala sobie natomiast spraweg, ze jej sposéb bycia musi sugerowaé site czy
rownowage wewnetrzna, bo ludzie zwierzali si¢ jej ze spraw, o ktorych wolataby
nie wiedzie¢. Nie znosita zycia towarzyskiego, nikt nie byt w stanie wmowi¢ jej, ze
to co$ wigcej niz mydlenie oczu, pretekst do fizycznego kontaktu. Po studiach z
dziedziny mody 1 projektowania odziezy zaczynata wyrabia¢ sobie mark¢ swoimi
unikalnymi rekonstrukcjami dawnej garderoby i oryginalnymi projektami,
wykonanymi ze starych materii. Cho¢ tworzyla ekscentryczne kostiumy, sama
nigdy nie nosita nowych ubran, wolata dotyk uzywanych rzeczy z nieznanych
miejsc. Ubran, ktore byly tam, gdzie ona nie dotarta.

Eklektyczny smak konesera pomagal jej wynajdywaé takie okazy, jak
wiktorianski mundur numerowego, liberi¢ lokaja z czaséw krola Edwarda czy
suknie Paula Poiret. Dokonywata zakupow w sklepach ze starzyzna, na targach i
wyprzedazach w calym kraju, inne rzeczy potrafita wyszpera¢, prowadzac
pogawedki w pubach. W pogaduszkach z nieznajomymi znajdowata spokoéj 1
szczegoOlng przyjemnos$c. W domu jakiejs sedziwej osoby zdarzato jej si¢ zdoby¢
mundur wojskowy dziadka (,,Widzial wszystkie bitwy wojny burskiej, tak, tak!")
lub czepek 1 sukni¢ matki z czasoOw, gdy miala ,,dwadziescia pare lat, jeszcze w
starej rezydenc;ji...".

Lily szarpngta cigzkie drzwi windy, przystaneta, uniosta gtowe. Cos sklonito ja,
by wejs$¢ pieszo po szerokich, marmurowych stopniach. Nie zapalita $wiatla. I tak
by zgasto, zanim dosztaby do nastgpnego pigtra. Zdejmujac rekawiczki, odwijajac
szalik, spojrzala w gorg, aby zbada¢ wzrokiem przestrzeh pomigdzy winda a
serpentyng mahoniowej balustrady, zanim zaczgla wchodzi¢ na gorg. Wielki dom
oddychat spokojnie w ciemnosci.



— Psst?! — pytanie poszybowalo w gore i rozptynglo sig. Spuscita glowe 1
zamkneta oczy dla lepszej koncentracji, ale nic nie zaktocilo ciszy, ktéra potem
zapadta. Zaczeta wspina¢ si¢ po schodach. Na kazdym pigtrze przystawala i
spogladata w gore¢. Jej posta¢ odcinata si¢ na jasniejszym tle nocy, zagladajace;j
przez wysokie okna. — Psst? — znow ta sama, wyczekujaca postawa. Odpowiedzi
nie byto.

Dotarta do drzwi swojego mieszkania. Po latach wciaz doskonale pamigtata te
najzwyklejsza pod stoncem czynnosé: klucz w zamku, obroét, otwarcie drzwi.
Dlaczego wilasnie to? By¢ moze, gdy czyje§ zycie si¢ rozpada, pozwala to
uchwyci¢ konkretny moment, zwrotny punkt. I chroni¢ bezpieczng pamigé
wszystkich wczesniejszych, szczesliwych chwil.

Jednak byla jakas subtelna roznica, ten powrdt byl inny niz wszystkie
dotychczas. Kiedy otworzyta drzwi, miata absolutna pewnos¢, ze co$ opuscito w
tym momencie mieszkanie, przesungto si¢ obok niej 1 znikto. Poczuta nikty ruch
powietrza, jak wtedy gdy wypuszcza si¢ na wolnos¢ uwigzionego ptaka. Ale to nie
byt ptak. Co$ niewidzialnego wyfrunglo z zamknigtej przestrzeni domu, ktory
wciaz dzielita z Grace. Normalnie Lily zawotalaby: ,,Grace, to ja! Wszystko w
porzadku?", ale wiedziala, ze ciotka ma witasnie randkg.

W wieku pigcdziesieciu dwoch lat Grace wcigz byta pigkna kobieta. Utracita
troch¢ ze swojego zapatu, ale w koncu na drodze do upragnionego ,.dlugo i1
szczesliwie" byto tak wiele upokorzen. Grace wcigz kontynuowata poszukiwania,
,,od nadziei do nadziei", coraz stabszej, a jej wielbiciele byli w coraz podlejszym
gatunku. Kiedy Lily poznawala kolejnego, Grace przychodzita do niej, usitujac
zarazi¢ ja swoim entuzjazmem. ,,No, Lily, co o tym mys$lisz? Prawda, Ze jest
przemity? I taki dobry? Naprawde myslg, ze tym razem... tym razem...".

Lily nie poruszata sprawy nieuniknionej réznicy wieku, nie wspominata
ukradkowego poklepywania jej po posladkach, wygarniania zawartosci pudetka z
cygarami czy podejrzanego krecenia biodrami. Mowila ostroznie: ,,Hmm...
Wyglada na to, ze masz racj¢. Ale, widzisz, ten jego nos nie daje mi spokoju”.
,Nos?". ,, Tak. Czy mogtaby$ budzi¢ si¢ co rano, przez reszte zycia, majac taki nos
obok siebie?". Poduszka dla zamortyzowania zawodu byla w ten sposéb
przygotowana 1 juz wkrotce Grace opadata na nig z wdzigcznoscia. ,,Kochanie,
miata$ zupelna stusznos¢. On jest bez serca, po prostu potwor. A nos to wszystko
zdradzal!".

Ale dzisiaj bylo inaczej. Grace miala si¢ z kim$ spotka¢ po raz szdsty w ciagu
niecalych dwoch tygodni. Ten kto$, nawet Lily musiata to przyznaé, roznit sie



korzystnie od pozostatych: wdowiec, doroste dzieci, mniej wigcej w wieku,
cztowiek sukcesu, prawdziwy me¢zczyzna 1 dzentelmen. Trudno bylto dociec, co
Grace w nim widzi. Byly powody do optymizmu. Lily nie miata tym razem
pobudki, by wypunktowaé nos, stopy, Smiech. Nie byt to ktos, kto wyzwalal w
cztowieku niezyczliwos¢.

Wszystkie S$wiatta w mieszkaniu byly zapalone. Nie bylo w tym nic
niezwyktego 1 Lily zostawitaby je tak do powrotu ciotki, p6zno w nocy. Jednak gdy
mingta otwarte drzwi salonu, poczuta jakie$ napigcie w atmosferze tego miejsca o
przyblaktej §wietnosci, ktore weiaz wypetnialty meble z nigdy niewidzianego przez
nig wiejskiego domu, sprzedanego niemal natychmiast po $§mierci wuja. Nie byla to
atmosfera wytchnienia, wlas§ciwa pomieszczeniom naprawdg pustym.

Lily weszla 1 zobaczyla Grace. Lezala na kanapie, zrzuciwszy buty, niby
zrelaksowana, a jednak spigta i1 jakby wyczekujaca. Do popielatej sukienki z
jedwabnej dzianiny przyciskata torebke, futro rzucone byto na pobliskie krzesto.
Jej wciaz geste wlosy o barwie topazu byty starannie utozone, tu 1 6wdzie
spryskane lakierem, pigkne oczy leciutko podmalowane, ale w calej jej postaci byta
jakas zmegczona kruchos¢, jakby zostala artystycznie wymodelowana z uzywanej
bibuitki.

— Grace, myslalam, ze wychodzisz z Davidem.

Grace wzdrygneta sig, odwrocita twarz, by przywota¢ usmiech, nim zwrocita ja
z powrotem w strong Lily. Siggneta po papierosy, drzaca r¢gka wlozyta jednego do
ust. Zaabsorbowana czynnos$cia przypalania, 1 czyms$ jeszcze oprocz tego,
powiedziala:

— Nie przyszedt.

— Dlaczego? Nie zadzwonil, zeby si¢ wytlumaczy¢?

Grace odrzucita w tyt glowe, potrzasngla nia, zaciagajac si¢ gigboko.

— Zadzwonit, a jakze. Wprawdzie dopiero godzing temu, kiedy ja tu czekatam,
niczym nagroda pocieszenia, na kanapie.

— Musial mie¢ naprawde wazny powod.

— O tak, mial. Przemyslat wszystko, tak powiedzial, 1 zamierza si¢ ustatkowac.
Powiedziatam, Ze ja rowniez. ,,Wiem o tym — on na to — 1 dlatego nie mozemy si¢
wigce] widywac. Nie jesteSmy stworzeni do trwalego zwiazku". To jego stowa,
zabawne, c0? Me¢zczyzni zawsze wyrazaja si¢ dziwacznie, kiedy chca si¢ od czegos
wymigac. Powiedziatl jeszcze: ,,W naszym wieku nie mozemy sobie pozwoli¢ na
strate czasu". — Zakrywszy twarz, powtarzata roztrzgsiona: — Strata czasu... strata
czasu... rozumiesz?



Lily usiadta, otaczajac Grace ramieniem.

— Tak mi przykro! — Cala sztuka polegata na tym, by wykaza¢, ze w sumie
dobrze sie stato, ale tym razem Lily wcale nie byta o tym przekonana. Zalowala, ze
nie wytkngla mu wczesniej przynajmniej jego sflaczalej szyi. Teraz byloby jak
znalazl, moglyby si¢ z tego $miac.

Ze spuszczong glowa Grace przetrzasata zawarto$¢ swojej torebki. Nie byt to
dobry znak. Od czasu zaj$cia w Marbelli Grace trzymata wobec Lily swoja rozpacz
w karbach, nie dopuszczajac do skrajnych sytuacji, starajac si¢ dzieli¢ z nig tylko
dobre chwile. Jednak Lily wiedziata, ze przeszukiwanie torebki to klasyczny
wybieg.

Grace wydostala w koncu chusteczkeg, ktora do tego czasu przestala byc
potrzebna.

— Jak ci si¢ podoba moja suknia? To Jean Muir — powiedziata, poklepujac
delikatnie twarz.

— Bardzo. Wygladasz pigknie. Jak zawsze.

— Dzigkuyje, skarbie. — Z pewnym znuzeniem przyjeta komplement, potrzasn¢ta
glowa, wrocila znow do torebki, zajrzata glebiej do jej wnetrza: — Czy udato ci sig
zalatwi¢ moja recepte?

— Tak. Zrobili mi to dopiero w Llandudno. — Lily podata jej biata torebke.

— Llandudno, co$ takiego. Jestes kochana. Dzigki. Jak ci poszto? Znalaztas duzo
pigknych rzeczy? Co$ si¢ dla mnie nada?

— Catkiem mozliwe.

— Swietnie. — Nie prosita, zeby pokaza¢ jej ubrania. Jej uwaga byla gdzie
indziej, niebezpiecznie daleko. — Jesli niec masz nic przeciwko temu, kochanie,
chciatabym teraz da¢ nura.

— Do tozka?

Grace przy barku, na p6t odwrdcona, z uniesiong butelka w dtoni.

— W pewnym sensie, rozumiesz.

Lily wskazata recepte.

— Grace, nie bierz tego za duzo z alkoholem, dobrze? Wiesz, co si¢ dzieje.

— Dam sobie rade, kochanie, nie martw si¢ o mnie.

Delikatna pajeczyna roznych tabu, kompromisow, porozumien bez stow
utrzymywata ich wspdlne zycie w harmonii. Jedno z niepisanych praw brzmiato:
nigdy, ale to nigdy nie wchodzi¢ do sypialni Grace, kiedy powiedziata dobranoc.

' — Grace, poczekaj chwile! Porozmawiajmy...

Za pozno. Lily ustyszala trzask zamykanych drzwi sypialni. W drodze do



swojego pokoju rzucita okiem w stron¢ drzwi i1 nagle zmrozito ja przekonanie, ze
to, co ja musngto dotykiem, kiedy wchodzita do mieszkania, to byly poty fraka
nadziei. Uznala Grace za stracona i odeszla.

Pograzony w ciemno$ci pokoj Lily peten byl starych ubran, dziwacznych
guzikbw z macicy pertowej potyskujacych w mroku, dusz poruszajacych sie
niespokojnie w ubraniach, ktérych nie chciaty opusci¢. Potozyta si¢ tam, jak stata,
odpedzajac sen, nastuchujac sygnatow powrotu Grace do rownowagi: szumu wody
w wannie, wlaczenia telewizora. Zaden dzwiek do niej nie dochodzit.

Istniato niebezpieczenstwo, ze Grace zamknie si¢ w jeszcze bardziej odleglym
pokoju, zbudowanym z dzinu i walium, szukajac, wciaz szukajac tego wspaniatego
kogos, kto tak si¢ ociagal, ze ucieknie, aby juz nigdy nie powrdci¢, opusci¢ na
zawsze tych, ktorzy ja kochali. A byto ich wielu. Cho¢ jej wilasne zycie odmierzatly
niedole zZle ulokowanych uczué¢, Grace wlewata magiczny eliksir mitosci w zycie
innych, tak jak to bylto z Lily.

Kiedy Lily byta dorastajaca dziewczyna, Grace kupita duzy dom w Fulham,
zmodernizowala go, urzadzita 1 umeblowata w swoim wlasnym, skonczenie
wykwintnym, klasycznym angielskim stylu, przeznaczajac go dla dzieci, ktore byly
same na $wiecie, nie wigcej niz osmiorga jednoczesnie. Byty to dzieci, ktorych
rodzice nagle zgingli lub ktorych jedyny rodzic zmart, dzieci, ktore staty si¢
obiektem niewytlumaczonej nienawisci po przyjsciu na §wiat rodzenstwa lub po
ponownym ozenku ktéregos z rodzicow.

W wielu przypadkach mialy wszystko, co trzeba, z wyjatkiem miejsca, gdzie
ktos by je kochat 1 troszczyt si¢ o nie. Grace nazwata ten dom Ogrodkiem. ,,Bo to
w ogrodzie powiedzialas, ze zgadzasz si¢ ze mna zamieszka¢ 1 zmienitas moje
zycie". Dom prowadzilo starannie wybrane malzenstwo. Przyjacidtka Grace,
Angela, zajmowala si¢ administracja, a Grace osobiscie finansowala
przedsigwzigcie — jej duze, prywatne dotacje zazwyczaj byly ,balsamem dla
sumienia". To dzigki Grace Ogrodek napelniala atmosfera niezwyktosci. Gdy
przyjezdzata, zaczynata si¢ zabawa. Kazda okazja byla dobra, by §wigtowac: Boze
Narodzenie, Chanuka, urodziny. Jesli data urodzenia byta nieznana, Grace sama ja
ustalata. ,Jaka jest twoja ulubiona liczba?". ,,Trzy". ,Ulubiona pora roku?".
»Wiosna". ,,W takim razie to bgdzie trzeciego maja". Dzien urodzin skrojony na
miarg. Zabierata je do kina, do teatru, na niezliczone wycieczki, pojedynczo lub w
grupie, w zaleznosci od tego, co kto wolat. Uczestniczyta w kazdym szkolnym
wydarzeniu. W ogole traktowata te dzieci jak wlasne. Nawet najbardziej
skrzywdzone, zamknigte w sobie 1 dotknig¢te znieczulica musiaty ja predzej czy



po6zniej pokochac.

Doptywy zasilajace jezioro milosci Grace byly niewyczerpane 1 niewielu
zdawalo sobie sprawg z groznych, tajemnych pradéow pod jego powierzchnia,
szarpiacych ja, wciagajacych na glebsze, zimniejsze wody. Lily widziata ja,
przynajmniej dwukrotnie, posiniaczong na twarzy i1 kto wie gdzie jeszcze (,,Drobna
stluczka, kochanie, nie ma si¢ czym przejmowac"), wycofujaca si¢, jak zawsze w
takich chwilach, do swojego pokoju. Domyslata si¢ prawdy, cho¢ przypuszczalnie
nie zdawala sobie sprawy z jej rozmiarow.

Lily potozyta si¢ na podiodze przed zamknigtymi drzwiami sypialni Grace.
Dywan byt tak gruby, ze tylko w ten sposob mogta stwierdzi¢, czy $wiatlo si¢ pali.
Jesli nie, to Grace Spi, by obudzi¢ si¢ nazajutrz, zjes¢ obiad z ktoryms z przyjaciol,
odwiedzi¢ Ogrodek, obejrze¢ jakis prywatny pokaz. Wszystko moglo sig
ostatecznie utozy¢.

Ale swiatlo przesaczalo si¢ przez warstwe dywanu, w miejscu gdzie Lily
przycisngla go palcami do podtogi. Po chwili namystu 1 nastuchiwania Lily weszla
do srodka.

Sypialnia Grace, tak jak 1 reszta mieszkania, nie zmienita si¢, odkad Lily si¢gata
pamigcia. Pokdj oswietlaly dwie nocne lampy, fikusne sprzety z kokardami z
rozowego jedwabiu. Wielkie t6zko, zarzucone poduszkami, nie byto tej nocy
uzywane, chociaz brzoskwiniowa, jedwabna kotdra miata nieco sfatygowany
wyglad. Kwiecisty perkal baldachimu zwieszat si¢ poétkoliscie z obu stron t6zka, z
tego samego materiatu wykonano drapowane zastony na wysokie okna. Drzwi do
tazienki na drugim koncu pokoju byly otwarte. Dziesiatki fotografii w ramkach
wisialy wokot lub staty, gdzie popadto, na stolikach, w sasiedztwie korkéw od
szampana powiazanych roézowa wstazeczka, pojedynczych zasuszonych 1oz 1
programOw teatralnych. Fotografie przedstawialy Grace w chwilach radosci:
rozesmiana Grace z Oliverem 1 Melissa, przy stoliku w nocnym klubie — brzeg byt
nierOwny w miejscu, gdzie czyj$ wizerunek zostal wydarty; Grace 1 mtody,
ciemnowlosy mezczyzna, trzymajacy si¢ za rece przed Koloseum, troche nudnych,
oficjalnych uje¢ z jej Slubu: pompa 1 biel, most skrzyzowanych szabel, utworzony
przez mtodych, u§miechnigtych oficerow.

Lily nie od razu dostrzegta prawdziwa Grace, tak nikla byla wobec wielkich
rozmiaré6w pokoju i nattoku wypetniajace; go martwej natury. Kiedy w koncu ja
odnalazta, stojaca przed wielkim lustrem, boso, w krotkiej sukience z cekinami,
uchwycona w intymnym akcie kontemplacji, bokiem do lustra, z r¢ka na biodrze, z
lewa stopa zwrdcona palcami do wewnatrz, probujaca dostrzec przez ramig¢ to, CO



inni moga zobaczy¢ od tytu, Lily uderzylo, jak malutka si¢ jej wydala, jak strasznie
drobna.

Wigc to byla ta nieszczesna, nocna Grace, ogotocona posrod szczatkow swoich
marzen, mizerne, podpite chuchro, szukajace w lustrze potwierdzenia
komplementu, ktory ustyszata dzi§ rano, a moze to bylo wczoraj, moze nigdy? Czy
zmyslita to, jak wszystkie te pieczotowicie rozpisane na role sceny (,,...1 badZ ze
mna zawsze, droga Grace, zawsze, zawsze... zawsze"), sceny, ktore nigdy si¢ w
rzeczywistosci nie zdarzyty? Rzeczywistos¢ byta tak daleka od ideatu. Z pewnoscia
wiedziala, ze jej widok w tym stanie musiatlby pozostawi¢ niezatarte wrazenie,
skoro tak starannie go ukrywatla.

Grace odwrdcita si¢ gwaltownie, bez tchu, w strong Lily, przyciskajac r¢ce do
piersi, jak gdyby byta naga. Miala trudno$ci z zachowaniem rownowagi, potkngta
sig, oparta reka o lustro, zaczgla wyniosle, zacinajac sig:

— Li... Lily, mo... moja droga, nie powinnas, dla... dlaczego... — Przerwala, 1
wysuwajac buntowniczo podbrddek, pozwolita jej patrze¢, dopdki nie stato si¢ to
nie do zniesienia. Opuscita glowg. — Szkoda, ze tu weszlas.

— Martwitam si¢ o ciebie.

— Nie chceg, zeby$ si¢ nade mna litowata. Robitam wszystko, zeby$ nie
zobaczyta mnie znowu w tym stanie. Kiedys, gdy bytas zupelnie mata, wesztas i
zobaczyta$ co$, czego nie powinna$ widzie¢. Potem w Hiszpanii: Jaime sukinsyn
de Caberro. Wtedy powiedziatam sobie, nigdy wigcej takich rzeczy przy Lily. Ona
w zadnym wypadku nie moze wiedzie€.

Chociaz Grace trzymata swoja rozpacz na wodzy, Lily caly czas zdawata sobie
sprawg, ze ta inna kobieta jest z nimi, ze wslizguje si¢ niepostrzezenie niczym
nocny lokator. Aby ja znalezé, wystarczylo po prostu otworzy¢ drzwi do
sanktuarium Grace, wtargna¢ tu w chwili niepowodzenia czy rozczarowania
kolejnym zwiazkiem. Teraz, gdy to si¢ stato, trudno bylo znalez¢ stowa, ktore
ukoja, zatagodza, 1 kiedy w koncu wykrztusita pytanie, zabrzmiato mizernie,
zupelnie nie tak, jak chciata:

— Wigc z toba wszystko w porzadku?

Grace rzucita szybkie spojrzenie w lustro, w obawie ze wychowanica mogta
dostrzec jaka$ skaze, ktorej nie powinna zauwazy¢, odwrdcila si¢ z powrotem,
przyklepujac wilosy, na wpot §wiadoma faktycznego sensu pytania Lily, na wpdét
pograzona w kontemplacji wlasnego odbicia.

— W porzadku? Chyba tak, nie sadzisz? Jak ci si¢ podoba moja sukienka? To
Ossie Clark. — Wygladata zatosnie, chuda, z odstonigtymi, cienkimi jak u kurczaka



nogami, ale aprobujace kiwnigcie glowa zostato przyjete. — Miatam ja na sobie na
pierwszym przyjeciu, na ktore posztam po $mierci Michaela. Nie przytylam od
tamtego czasu ani grama. Och, ja wtedy to byto to! Robili wokét mnie tyle szumu.
Widzisz, wtedy bytam pigkna, mtoda wdowa, tym atrakcyjniejsza, ze nie zubozata.
Otaczata mnie atmosfera dostatniej tragedii. — Nieobecny wzrok zatrzymal sig
przez chwile z upodobaniem na wspomnieniach, po czym Grace, wciaz ze
szklistymi oczyma, uniosta r¢k¢ do podbrédka. — A teraz? Popatrz na mnie!

— ,,Teraz" si¢ nie liczy. Jeste§ zmgczona, smutna. Jak si¢ troche przespisz...

— Ucieka¢ w sen? Nie chcg... Kiedy$ probowatam, ale przekonalam sig, ze w
potudnie jest wciaz tak samo. Po dobrym obiedzie mozna przetrwac¢ do trzeciej,
czwartej... Wtedy gdy zimne Frascati si¢ ulatnia, przypominasz sobie, ze nie ma na
Swiecie mezczyzny, ktory nalezatby tylko do ciebie; jest wciaz tak samo.

Grace usadowita si¢ ostroznie na matym krzesetku przy toaletce: dlonie oparte
na kolanach, ramiona opuszczone, glowa przechylona na bok, czoto zmarszczone,
bose stopy skierowane palcami do siebie.

— Myslatam, ze szybko wyjd¢ za maz pe Smierci Michaela, ze zaznam trochg tej
bliskosci, wigzi, ktora omingta nasze matzenstwo. W koncu wciaz bytam mioda
kobieta. Kazdego ranka budzilam si¢ 1 mys$latam, Zze on zjawi si¢ lada dzien, ten
jedyny. Cieszylam si¢ z kazdej nocy, bo przyblizala ten dzien, tak jakbySmy
naprawde¢ byli umowieni na randke. Potem zacze¢tam mie¢ dosy¢ czekania, tak jak
kobieta ma dosy¢ zaniedbujacego ja kochanka. Co on robi tak dlugo? Zaczetam
podejrzewac, ze termin naszej randki przyszedt 1 minal, Ze on si¢ nie zjawil,
poszedl sobie, ozenit si¢ z kim§ innym 1 by¢ moze ma juz dzieci. Inni woko6t mnie
zenili sig, czesto ktorys raz z kolei. On przypuszczalnie byt jednym z nich. A ja...
Jak na ironi¢ wszyscy wokol mowili: ,,Tobie to dobrze Grace, masz tylu
mezczyzn". I nie w tym rzecz, ze nie uwazano mnie za ladna. Wielu malarzy
chciatlo mnie malowac. A jesli chodzi o tych, ktorzy si¢ we mnie kochali, to, no,
muszg mie¢ gdzie$ przynajmniej szeS¢ egzemplarzy tego... tego ,,Proroka", ...wiesz,
tego Gibela Khana.

— Khalila Gibrana* — powiedziata cicho Lily, uSmiechajac si¢ w swoj podotek.

- Co?

— Nic.

— Tak, masz racj¢: nic. — Co mialo by¢ odpowiedzia, okazalo sig
podsumowaniem. — I jestem chora ze wstydu, kiedy pomysle, jak zyje. — Grace
podniosta oburacz szklanke, zakrgcita nig, jednym ruchem wlata zawartos¢ do
gardta, znow napetnita, zakotysata.



— Dzisiaj, po tej historii z Davidem czuje si¢ pusta w $rodku jak nigdy dotad,
jakby wszystkie mozliwo$ci zostaly wyczerpane. Nie chodzi o to, ze mam zlamane
serce. Nie bylam w nim zakochana. Kalkulowatam, jak tylu ludzi, mtodych i
starych czyni w malzenstwie, przeciez czgsto jest to zwykta kalkulacja. Dobrze mi
tak, bo naprawdg byt dla mnie facetem z ,rezerwowej listy". Zawsze miatam w
odwodzie kilku starych safandutéw, ktérych moglabym zlowi¢ w ostatecznosci,
gdyby wszystko inne zawiodlo. No cé6z, poczulam si¢ przycisnigta do muru,
poczulam, ze wszystko inne zawiodlo, i patrz — stary safanduta zostawia mnie na
lodzie. Nie zastuguje na nic lepszego. Ale mam dosy¢ swojego wolnego stanu, tego
,Czy kto§ moze podwiezé Grace?" po kazdym przyjeciu. — Uniosta glowe,
podumata przez chwilg, po czym rzucita w strong $ciany, jakby tam znajdowato si¢
audytorium, a posrod niego winowajca: — Mysle, ze kto§ mu powiedzial.

— O czym?

— O tym, jakie zycie prowadzg, dokad chodzg, co robig. Kto sposréd moich
znajomych moglby trafi¢ do tego cuchnacego zaulka, tego doku, tego baru? W
takich miejscach zaspokajam moje pragnienie. Kto$ szwendajacy si¢ tam mogt
mnie zobaczy¢ 1 powiedzie¢ mu. Myslg, ze lekarz nazwalby to nimfomania. Ladna
nimfa, co? Wszystko zaczeto si¢ od najzwyklejsze;j

* Khalil Gibran, urodzony w roku 1883 w Libanie, zmarty w 1931 w Nowym
Jorku — pisarz, malarz, filozofi poeta (przyp. thum.).

tgsknoty: do meskich ramion, ktore by mnie otoczyly — nie do kogos, kto zjawia
si¢ raz 1 wigcej nie dzwoni, ale mezczyzny, ktory zostanie na dtuzej, na zawsze.
Dzi§ jest to niedobra tgsknota. Statam si¢ jedna z tych kobiet, ktore kraza,
wykradajac cudze niemowlgta, gdyz stracity wlasne dzieci lub nie moga ich miec¢.
To pragnienie doprowadza je do szalenstwa. Moje pragnienie doprowadza mnie do
szalenstwa. Kraze, kradnac mito$¢ lub cos miatkiego, co moze uj$¢ za mitos¢. Ale
nie zawsze tak jest. Tylko od czasu do czasu. Wtedy gdy normalne sposoby: ,,Jak
si¢ masz?", ,,Obiad, kawa?", ,Moze bys?", ,,Moze bym?", ,,U mnie czy u ciebie?",
wydaja si¢ cholernie powolne, za wolne. I mo6j Boze, ja kocham mtodych
mezczyzn! W wieku, w jakim bylby on, gdybym wtedy wyszta za maz za
wlasciwego czlowieka. Moje gusta nie dojrzaly wraz z cialem — powiedziala,
stulajac dion 1 gltadzac sugestywnie powietrze.

— Kocham ich zapach, ich dotyk, ich sit¢ 1 wytrzymatos¢. To, jak drza, gdy sa
podnieceni. Chora, zatosna, wstydliwa prawda. Nie osadzaj mnie, Lily, btagam cig.
— Jej glos byt wzglednie spokojny, ale tzy ptynety z jej oczu, gdy krecita glowa w
lewo 1 w prawo w nieustannym protescie.



To nie bylo zaskoczenie. Stopniowo, w miar¢ uptywu lat, Lily rozumiata coraz
wigee]. Przypomnialy jej si¢ obrazki, ktorymi bawila si¢ jako dziecko. Btyszczaca
karteczka byta pusta, dopoki nie pociagneto si¢ jej pedzelkiem umoczonym w
wodzie. Wtedy zaczynala przeswitywa¢ wydrukowana na niej scenka, coraz
wyrazniejsza w miar¢ wysychania. Zawsze przed ostatnim pociagni¢ciem potrafita
odgadnag¢, co zobaczy.

Szczero$¢ Grace zdawala si¢ dowodzi¢, ze co$ si¢ w jej zyciu konczy. Jej
specjalnoscia byto zawsze ,,na niby". ,,Na niby" niosto ja wciaz 1 wciaz od nowa
przez mtyn zyciowych kryzysow; Grace podnosita glowg, zndéw promienna, znow
pewna, ze tym razem nie bedzie drogi w dot, nie bedzie pojscia pod wodg.

Kiedy obie zdotaty trochg ochtona¢, Lily powiedziata bardzo ostroznie:

— Niebezpiecznie jest zy¢ w ten sposob, nawet jesli to nie trwa stale.

— Wiem, kochanie. Muszg z tym skonczy¢, zanim to wykonczy mnie. Skonczg z
tym, naprawdg... — przerwala, po czym roze$Smiata si¢ cynicznie. — Stuchaj moich
obietnic! Nie sa warte wigcej niz obietnice pijaka czy narkomana. Ale dokad, u
licha, mam p06j$¢ na odwykowke? Moj kac to bedzie zycie, uptywajacy czas, dzien
po dniu. — Odwrdcita gwaltownie twarz w strong Lily: — Czy wiesz, co to jest
namigtnos¢? Tegsknota? Pozadanie? Nie sadzg. Kto§ mlody, $wiezy nie miewa
pragnien tej natury. To przychodzi z wiekiem, do§wiadczeniem, rozczarowaniem, a
odchodzi dopiero, gdy nie ma juz zadnej nadziei. Porzucitas swoje serce na plazy
we Francji 1 nigdy nie zadala$ sobie trudu, zeby je podnies¢. Droga Lily, taka
mtoda, tak dojrzata! Nie dla ciebie wzloty, upadki, uniesienia?

Lily odsungta wspomnienie, nie podjeta tematu.

— Chodz, Grace. Pomogg ci si¢ potozy¢. Porozmawiamy w dzien, kiedy Swiat
zawsze wydaje si¢ lepszy — powiedziata, watpiac tym razem, czy Swiat
rzeczywiscie wyda si¢ Grace inny. Mniejsza o alkohol, o rozczarowanie. Poza tym
wszystkim rozwierata si¢ gleboka szczelina, na ktorej dnie spoczeto tyje
warto$ciowych rzeczy: optymizm, wola, wiara w upragnione ,,dlugo 1 szczgsliwie".

Grace pozwolita soba kierowac: Lily rozpigta jej sukienke, potozyta ja do 16zka
i wlasnie miata naciagnaé przykrycie, spodziewajac si¢, ze lada chwila Grace
zamknie oczy 1 zapadnie w natychmiastowy, ciezki, pijacki sen, kiedy ta
oswobodzita si¢ gwattownym ruchem, chwycita Lily za nadgarstki, windujac w
gbr¢ swoj nieznaczny cigzar, dyszac btagalnie, goraczkowo z twarza przy jej
twarzy:

— Znajdz kogos, Lily, znajdz kogo$, zanim bedzie za pdzno, tak jak jest za
p6zno dla mnie!



Lily utozyla ja z powrotem na poduszkach.

— Wszystko bedzie dobrze, dam sobie radg... Teraz cs$$, ¢$S... — Siggneta reka,
zeby wylaczy¢ §wiatlo.

— Nie, nie. Jeszcze nie teraz. Sama zgaszeg, kiedy poczuje, ze nadchodzi sen.
Dzigkuje ci, skarbie, dzigkuje.

Zamiast wréci¢ do swojego pokoju, Lily wyszia z mieszkania, zamykajac
bezszelestnie drzwi za soba. W mroku potpigtra przechylita si¢ ponad balustrada, z
rekoma opartymi na biodrach.

— Psst?

— Psst! — przyszta odpowiedz i Lily zeszta na dot.

W ciemnos$ci, na ostatnim stopniu kondygnacji, tylem do niej siedziat
czarnowtosy chlopiec. Jego glowa byta odwrdcona, usta nieco otwarte, ucho
zwrocone W jej kierunku. Mial na sobie szlafrok, pasiasta pizam¢ i domowe
pantofle.

— Czes¢, Lily, siadaj. — Poklepat miejsce na stopniu obok siebie. Jego
pOtprzymknigte oczy wceiaz skierowane byly na Sciang.

Sadowiac si¢ obok niego, Lily zmierzwila mu czupryng, on wyciagnat reke 1
ujal jej przegub. Gdy juz siedziata, z rekoma splecionymi i opuszczonymi migdzy
kolana, chlopiec odwrocit gtoweg, nieco mechanicznie, troche za daleko, tak ze jego
oczy skierowane byly teraz na tyt jej gtlowy. Byl niewidomy. Chwilg siedzieli w
przyjacielskim milczeniu, po czym chtopiec zapytat:

— Jak minat dzien? W porzadku?

— Pot na pol. A u ciebie?

— Urwalem si¢ ze szkoly. Powiedziatem, Zze znowu mam ten bol glowy.
Poszedtem nad kanat towi¢ ryby.

— Sebastian, naprawdeg, nie rob tego wigcej. — Lily odprawita rytualne
upomnienia, po czym zapytata: — Ztapates cos?

— To co zawsze: plastikowa torbg, mocno zawiazana, z czym$ lepkim w §rodku.
Pewnie stara prezerwatywa i rozlatujace si¢ tenisowki. Wiesz, jakie jest moje
najwigksze marzenie?

Lily przyciagneta go blizej do siebie, moszczac jego glowe w zgigciu swojego
ramienia.

— Powiedz mi, powiedz!

— Wyprawa na pstragi do Szkocji. Cho¢by to miata by¢ ostatnia rzecz, jaka w
zyciu zrobig.

— Wiem. — Jej usmiech byl wyczuwalny uchem. W ciagu ostatnich lat



wielokrotnie styszala o tym projekcie, zawsze obwieszczanym ze S$wiezym
entuzjazmem, w stylu ,,poczekaj tylko, a zobaczysz". Doktadnie odkad dostat od
niej wedke na siddme urodziny. Poszedt prosto na bialy kamienny most w Hyde
Parku 1 ztowil stara kraciasta koszulg. Kazdy, kto znat Sebastiana, styszatl o tym
wydarzeniu, bylo to niewatpliwie najbardziej ekscytujace przezycie, jakiego
kiedykolwiek doswiadczyt. Przez wiele dni opisywat je potem kazdemu, kto chciat
stucha¢: ,,branie", szarpnigcie, zwijanie linki, wyjawiajac wreszcie, aby nie musieli
dluzej hamowac¢ rozbawienia, ktore wyczuwat wokot siebie: ,,...1 to byta koszula,
co najmniej taaaka wielka", z przesada godna prawdziwego wedkarza: z
roztozonymi rekami, z zadarta gtowa, uSmiechajac si¢ promiennie do sufitu.

— Co bys powiedzial na mala obietnice? Tego lata zabior¢ ci¢ na pstragi do
Szkocji, to bedzie twoj urodzinowy prezent.

— Czadowo, Lily! Mowisz powaznie? — Odwrocit sig, chwytajac ja oburacz za
ramig, jego kolana zwrocone byty teraz w jej strong.

— Jasne, ze powaznie.

— Co sig dzieje? — zapytal, puszczajac jej ramig 1 przybierajac t¢ sama pozycje
co ona: rece splecione, opuszczone migdzy kolana.

— Nie wiem, 0 czym mowisz.

— Cos$ cig gnebi. Stysze to.

— Widzieliscie go, Sherlock dla ubogich!

— Ale mam racjg.

— Chyba tak. To Grace. Jest dzi§ w strasznym doltku. Nie sadzg, zeby$ znat jej
ostatniego przyjaciela, Davida, ale w kazdym razie to skonczone. Wielka szkoda,
no 1 Grace przyjela to gorzej niz wszystko inne do tej pory.

— Biedna Grace. Gdybym byl starszym panem, to bym si¢ z nia ozenit.
Uwazam, ze jest naprawde roOwna 1 fajna.

— Klopot w tym, Sebastianie, ze gdybys byl starszym panem, ona by za ciebie
nie wyszla.

— Dziwne — skwitowal. Zdawatl si¢ zezowa¢ w strong¢ czubka swojego nosa,
jakby wazyl na nim to pokre¢tne rozumowanie. — Tak czy inaczej nie rozumiem,
czemu tak sobie zawraca gloweg. Mama méwi, ze na szukanie mgza mozna stracic
wigce] cennych godzin roboczych niz na cokolwiek innego. Czy bylas ostatnio w
Ogrédku?

— Nie. Od zabawy w Boze Narodzenie.

— Obiecaj mi, ze nie powiesz Grace, ale nie znoszg tego miejsca. Jest
przygnebiajace. — Lily zaczgla protestowac, ale przerwat jej: — Nie, nie, stucha;.



Wiem, ze ona picknie to wszystko urzadzita i ludzie sa tam naprawdg¢ mili, Ze to
jest jak normalna rodzina i w ogole, tylko ze tak naprawdg to wcale tak nie jest i te
dzieci wiedza, ze nie maja nikogo wlasnego na Swiecie. A jak maja, to jest niemal
jeszcze gorzej, bo to znaczy, ze temu komus na nich nie zalezy. Widzisz, tych parg
razy, kiedy tam bytem, czulem, ze nie moge zachowywaé si¢ zwyczajnie,
rozrabia¢, wygrywac gier i tak dalej, bo oni sa tak bardzo pokrzywdzeni przez los.
Wigc przynajmniej mozna da¢ im wygra¢ w remika. To nie przypomina
normalnego zycia.

— Zdaje sig, ze mamy szczescie, ty i ja.

— Aha — westchnal, siggajac znow po jej przegub, jak po talizman.

— Sebastian?

—Co?

— Jutro zaczynam szuka¢. Naprawdg juz czas najwyzszy. Musze znalez¢ jakie$
miejsce do pracy. W domu jest za ciasno.

— Tak, ale nie odchodz. Nie odejdziesz, prawda?

Lily wzigta go za reke 1 zaczeta zginac jego krotkie, szorstkie palce, zamykajac
je wokot swojej dtoni. Rozumiata, co to znaczy ,,nie odchodz". To bylo cos, czego
sama si¢ zawsze bata: ze ci, ktorych kocha, odejda.

— Nie, nie odejde. To bedzie tylko pracownia. Dalej bedg mieszkac tutay.

— W takim razie w porzadku. Postuchaj, to tata.

Lily zamkneta oczy, zeby si¢ lepiej skoncentrowaé. — Gdzie? Przed domem?

— Uhum. Wktada klucz do zamka.

Na dole, cztery pigtra pod nimi, dal si¢ stysze¢ odgltos zamykanej bramy,
anemiczne Swiatto rozjasnito schody, metalowe drzwi otwarly si¢ 1 zamknely.
Zgrzytajac 1 dygoczac, winda ruszyla, aby zatrzymac si¢ pigtro nizej. Nie
dochodzita na najwyzsze pigtro.

— Lepiej juz pdjde. Ale ty powinienes chyba by¢ w 16zku — wyszeptata Lily.

Sebastian nie odpowiedziat, jego ucho towilo jakie$ dzwigki w dole, dlonie
ciasno obejmowaty kolana.

U wylotu schodow pojawita si¢ wysoka sylwetka Olivera Cary. Jego glowa byta
spuszczona, ruchy zdradzaty wyczerpanie 1 rozkojarzenie. Po kilku krokach
przystanat 1 spojrzat w gorg, gdzie wyczul w mroku dwie postacie, wigksza 1
mniejsza.

— O Jezu — wzdrygnat si¢ — alescie mnie przestraszyli. Co tu, u licha, robicie o
tej porze? Musi by¢ jedenasta! — Nigdy nie nosit zegarka.

— Przepraszam — powiedziala Lily. — Masz racjg, nie zdawatam sobie sprawy, ze



jest tak p6zno.

— Nie jestes zty? — spytat Sebastian.

— Nie, staruszku — Oliver uszczypnat go pieszczotliwie w policzek. — Ale
bedziesz zmeczony w szkole. Chodz!

— Niech Lily mnie opatuli, tato, proszg!

— Dobrze, dobrze, ale pospiesz si¢. — Oliver minat ich, zanim zdazyli si¢
podniesc, wotajac od progu: — Melissa? Melissa?

Sebastian 1 Lily weszli za nim, trzymajac si¢ za rgce. W glebi mieszkania
gadata maszyna do pisania. Wchodzac do pokoju Sebastiana, zobaczyli Olivera
stojacego bokiem w o$wietlonych drzwiach, z rgkami w kieszeniach, jakby chciat
sprzegna¢ razem pokdj 1 otaczajacy Swiat, pozostajac na uboczu jednego i
drugiego.

— Gdzie jest Sebastian? — ustyszata jego pytanie. Maszyna do pisania ucichta. —
Nie, tam go nie ma. Siedzial na schodach... Nie, nie sam. Z Lily. Z kimze by
innym?

Tak, z kimze by innym? Kto przyszedl, pokonujac niesmiatos¢, do szpitala w
Marbelli, zeby zobaczy¢ dziecko, ktorego narodziny sprawily rodzicom tyle bolu,
spojrze¢ w jego oczy, niewidzace niczego? Kto uczyl si¢ od pielggniarki, ktora
przyszia na miesiac 1 zostala przez szes¢, jak je przewija¢ 1 karmic? I kiedy
pielegniarka odeszta, a Melissa nadal pograzona byta w cigzkiej depres;ji
poporodowej, kto biegt ze szkoly do domu, aby ja zmienié, wtykaé grzechotki w
jego drobne, zacisnigte piastki, kapac go 1 uktada¢ do snu? Przepelniona duma, Lily
pchata wozek po parku w niezliczone popotudnia, podczas gdy jej cichy
podopieczny spal z otwartymi oczyma 1 nie mogta si¢ doczekac, kiedy si¢ obudzi 1
beda mogli si¢ bawic. Jesli nie kolidowato to z jej szkola, zabierala go na zajecia
srodowiskowe dla dzieci z normalnym wzrokiem 1 zostawata tam razem z nim.
P&Zniej odprowadzala go do szkoly 1 z powrotem, dopoki nie zdecydowano, ze
potrafi to juz robi¢ samodzielnie. Rzeczywiscie potrafit 1 bardzo chcial; jego
samodzielnos¢ wprawiata w zaklopotanie. Kiedy przewrécit si¢ 1 ztamat noge, to
Lily wynosita go, z noga w gipsie, na stonce, czytala mu, towita z nim ryby i
opowiadata mu historyjki.

— Gotowe — powiedzial cicho Sebastian. Lily podeszta do jego t6zka. — Zrdb
przescieradta po swojemu, Lily, dobrze? Wiesz, bardzo mocno naciagnigte 1
gladkie.

— Siedz jutro w szkole, dobrze? Te wycieczki Zle si¢ skoncza. W koncu cie

nakryja.



— Ty im nie powiesz! — stwierdzit z przekonaniem.

— Ktadz sig, zmoro. Niech ci si¢ przy$nia ryby. Do zobaczenia.

W drzwiach sypialni pojawili si¢ Oliver 1 Melissa. Oliver zatrzymal si¢ w
progu, ale Melissa wkroczyta do $rodka.

— Lily, jeste$ nieodpowiedzialna, naprawdg. On ma szkolg, wiesz o tym. Czemu
robisz takie rzeczy? 1dz teraz i na przyszto$¢ mysl trochg.

Kiedy Lily mijata Olivera, jego wzrok prosit o wyrozumialo$¢ dla Zony.
Wszyscy wiedzieli, ze byla drazliwa, kiedy zaktocano jej pracg. Lily mrugneta do
niej przepraszajaco.

— Hej, Lily — zawotata Melissa, juz bardziej przyjaznym tonem, zanim drzwi
zdazyly si¢ zamkna¢ — nie zapomnij, jutro wieczorem, dyzur przy dziecku!

— Tylko nie przy dziecku, wypraszam sobie, przy chtopaku, jesli juz! — rozlegt
si¢ wsciekty glos Sebastiana.

— Dyzur przy chiopaku, bgde pamigtac. Dobranoc.

Na gorze potozyla si¢ raz jeszcze pod drzwiami sypialni ciotki. Swiatto byto
zgaszone. Grace spata.



Rano Lily przyrzadzita kawe 1 zaniosta do sypialni Grace. Wspdlne
rozpoczynanie dnia stalo juz si¢ tradycja. Tym razem Lily nastawiona byla na
wigcej niz lekkie tchnienie zachgty, jakiego oczekiwano od niej do tej pory: ,,Rano
jest aerobik, Grace. Pomys$l o swoich udach". Postanowita zmieni¢ plany, odtozy¢
na pozniej poszukiwanie pokoju 1 zosta¢ z Grace, dopdki si¢ nie pozbiera, hotubi¢
ja, doradza¢ 1 podsuwa¢ pomysty, tak jak Grace postgpowata z nia, ile razy
zachodzita potrzeba. Jednak wchodzac do pokoju, ustyszata:

— Witaj, kochanie! Alez dzi$ szaro 1 ponuro na dworze. Czy tu nie jest ciepto 1
przytulnie, co? Chodz, siadaj, porozmawiamy o dzisiejszym dniu. Grace poklepata
miejsce obok siebie na szerokim tozu, zarzuconym stosem listow 1 zaproszen. —
Jem dzisiaj obiad z Angela. Przysztabys? Obawiam sig, ze bgdziemy caly czas
moéwic o Ogrodku, ale w kazdym razie zapraszam.

— No, to zalezy od... — Lily zawahata si¢ przed bardziej szczegdétowym
pytaniem. Ta swada Grace — czy to tylko pozor? Jesli tak, to czy ma prawo uchyli¢
zastony pod jakims$ pretekstem?

Pozorujac zaabsorbowanie ranna poczta, Grace powiedziata:

— Jesli chodzi o wczorajsza noc... — przerwata — ...ogromnie mi przykro. Zgroza,
ze widziala§ mnie w tym stanie. Ale prosze cig¢, kochanie, na przyszto$¢ nie
wchodz, kiedy juz powiedzialam dobranoc. Cztowiek musi mie¢ jaki§ azyl, jakie$
zacisze, gdzie moze by¢, kim chce, sam ze soba, bez wyjasnien.

— Wczesniej si¢ to nie zdarzato, prawda? Ale wczoraj byla§ inna niz zwykle.
Batam si¢ o ciebie.

Grace potozyla swoja dion na dloni Lily. Wigc jednak udato jej sie uchyli¢
nieco tej zastony, bo cien bolu osiadt na twarzy Grace.

— Zapomnij o tym, Lily, proszeg ci¢ — szepngla, 1 dodala, jakby chcac odrzucié za
siebie te nocne godziny, niczym kiepski dowcip, ktory nie wyszedt: — To byta inna
Grace, ghupia Grace. Nie mozna zawracac sobie glowy ta kwekajaca, rozczulajaca
si¢ nad soba starsza pania, prawda?

Przechylajac na bok glowe, usmiechneta si¢ proszaco, btagajac spojrzeniem, by
wyrzucita z pamigci wszelkie wspomnienia innej Grace niz ta, ktéra chciala
pokazywac¢ $wiatu: petna zycia 1 optymizmu.

Dla niezbyt wnikliwego obserwatora Grace wciaz mogla wujs¢ za



czterdziestolatkg. Lily uderzylo, ze myla si¢ i robita delikatny makijaz przed ich
rytualna, poranng kawa. Tylko dla niej, chociaz wiedziala, ze ona kocha ja bez
wzgledu na wszystko.

Czubkami dtugich, lakierowanych na czerwono paznokci Grace roztozyla
zaproszenia na jedwabnej kotdrze. W okularach balansujacych na czubku nosa
przypominata wrozke, szukajaca w kartach swojej wlasnej przysztosci.

— Czego szukasz?

— Rozrywki, skarbie, rozrywki. Zmarszczyta czoto na widok jednej z kart i
odsuneta ja na bok. — Kazdy dzien musi mie¢ swoja mata przyjemnos¢, prawda?
Szukam dzisiejszej. Spdjrz, co ty na to? Podniosta wymys$lna karte, przedstawiajaca
wielki, kolorowy potmisek, a na nim beztadng stert¢ storturowanego,
rdzewiejacego metalu. — To wyglada wystarczajaco komicznie: ,,Johnny Cochrane,
«Smietnik liryczny». Zapraszam". — Ustawila karte zartobliwie pod kilkoma
roznym katami, potem powachlowata si¢ nia, udajac omdlenie. — Jak mozna
nazywac to sztuka? To z galerii Dennisa, wigc pewnie Cochrane to jego kolejny,
maty kumpel od zadka. Nie pojmujg, jak ten cztowiek zarabia pieniadze.

Lily wzieta do re¢ki kartg, zaproszenie na prywatny pokaz, miedzy szosta a
dziewiata wieczorem. Nim ja odlozyta, uwage jej przykulty drzwiczki od pralki
wycelowane w resztg rdzewiejacego metalu.

Grace przegladata inne karty, ale palce jej lewej reki wciaz bezwiednie sungty
w kierunku tego jednego zaproszenia. Podniosta je raz jeszcze, zagryzajac usta,
ubawiona.

— Wybierzmy si¢ Lily, co? Po prostu dla $miechu. ,,Smietnik liryczny", nie
mogg, co za ghupota, to mi si¢ podoba! Rzucila si¢ ze $Smiechem na sterte poduszek,
z roztozonymi r¢kami, z karta w dloni. Prosze cig, chodZ ze mna. Z toba zawsze
jest lepsza zabawa.

— Dla $miechu? No dobrze. ,,.Smietnik liryczny". Paradne.

Lily byla wigc wolna 1 mogta wyruszy¢ na poszukiwanie swojego pokoju:
czego$ niedrogiego, w spokojnym otoczeniu, niezbyt daleko od domu. Proby
znalezienia czego$ w Paddington okazaly si¢ beznadziejne 1 nim nadeszio
popotudnie, dotarta do Ladbroke Grove.

Czasy $wietnosci domow tej niegdy$ eleganckiej dzielnicy dawno mingty.
Wiele z nich przezywato obecnie swQj renesans, ale inne byly w optakanym stanie,
niektore sprawialyby wrecz wrazenie opuszczonych, gdyby nie doniczka z
kwiatkiem w jednym oknie, na wpdt oprozniona butelka mleka na innym; zastony
tu zaciagnigte, tam odsunigte — wszechobecne znaki chaotycznej egzystencji.



Na jednym z takich domoéw Lily zobaczyta wywieszke za przybrudzonym
szklem, zawieszona na ogrodowej furtce od wewnatrz, z jednym odrgcznie
skreslonym stowem: ,Wynajmg". Czg$¢ domoéw przy tej ulicy zostala
odrestaurowana i sprzedana, przypuszczalnie za setki tysigcy, ale ten nadal otaczata
charakterystyczna aura upadku.

Dom byt wolno stojacy, wielki 1 przepastny, otoczony zaro$ni¢tym ogrodem,
pograzony w swojej wlasnej, mrocznej tajemnicy. Lily otworzyta furtke, mingla
sciezke, schodki kryte brudna, oszklona arkada i nacisngta dzwonek, ktory nie
wydat zadnego dzwigku. Chciala zadzwoni¢ jeszcze raz, kiedy drzwi,
przytrzymywane tancuchem, uchylily si¢ na kilka cali. Ukazata si¢ srodkowa cze$¢
kobiecej twarzy.

— Stucham?

— Widziatam wywieszke. Czy pokdj jest nadal wolny?

Drzwi zamknely sig, by po chwili otworzy¢ si¢ ponownie, tym razem bez
tancucha. Wnetrze domu bylo w optakanym stanie, cho¢ z widocznymi $ladami
dawno minionej Swietnos$ci: spgkane sztukaterie na suficie, potamany zyrandol,
martwy 1 zlekcewazony, na Scianach ciemniejsze slady w miejscach, gdzie przez
dlugi czas wisiaty zdjete pdzniej obrazy. Wielkie pokoje zostaly najwyrazniej
podzielone na mieszkania, tanio i1 nieekonomicznie, gdyz wrazenie ogromu
pozostalo. Na schodach nie bylo dywanu, ale kuta balustrada 1 mahoniowa porgcz
wciaz byly pigkne.

Kobieta miata duzy, solidnie usztywniony biust, zmystowe biodra 1 brzuch
obciagnigte ciasno dopasowana sukienka. Mogla by¢ po piecdziesiatce, miala
nachalnie rozjasnione wlosy, spigtrzone za pomoca grzebieni ponad S$miatla,
otwarta, mocno umalowang twarza.

— To na pierwszym pigtrze. Windy nie ma, ale takiej mtodej osobie nie bedzie
to przeszkadzac. — Bagaz?

— Nie przy sobie.

— Wigc nie chce pani pokoju od zaraz?

— Od zaraz, jesli bedzie mi odpowiadat.

— Nie mozna wprowadzi¢ si¢ bez bagazu. Taki regulamin.

— Pokdj nie jest mi wlasciwie potrzebny na mieszkanie, tylko do pracy w ciagu
dnia.

Kobieta znizyta wzrok, przygladajac si¢ Lily uwaznie. Unoszac w u$smiechu
jedna potowe¢ wydatnych ust, zapytata:

— Chyba nie prostytutka, co?



— Moj Boze, nie. Jestem projektantka, projektantka odziezy, i potrzebuje
pracowni, to wszystko. W naszym mieszkaniu jest za ciasno.

— Rozumiem. — Jej ton sugerowat, ze widzi duzo wigcej, niz méwi. Byla w niej
wulgarna znajomos$¢ zycia 1 Lily stala przed nia zaklopotana, zafascynowana,
czujac, ze jest przeswietlana na wylot. — To chodzmy na goérg. Pokaze pani.
Chwycita z tablicy dwa klucze na koétku, podzwaniajac nimi, kiedy wchodzity po
schodach. — Gos$¢, ktoéry go zajmowal, ulotnil si¢ w zeszlym tygodniu. Trzy
miesiace zaleglego czynszu. Szubrawiec. Takie rzeczy si¢ zdarzaja, widzi pani.
Czlowiek jest ostrozny; kto$ jest na oko taki mity. Gadanie, duzo gadania. Nagle
trach! Szubrawiec znika, zostawiajac pokoj bardziej pusty niz przedtem... i mnie —
filozoficzna rezygnacja w glosie. — Moje nazwisko Gregor. Dla lokatoréw jestem
Gili.

Drzwi do mieszkania szubrawca na pierwszym pigtrze byly szeroko otwarte,
ukazujac wysoki, odrapany pokoj z trzema parami oszklonych drzwi balkonowych
1 wytartym dywanem sznurkowym, ktory postradal swoj kolor wraz z wiekiem.

Lily weszta 1 stangta posrodku, blade swiatlo stoneczne saczylo sig przez szyby
do jej stop. Byly tam licha, malowana na biato szafa 1 komoda, na suficie kolejne
sztukaterie 1 centralna rozetka, z ktorej nie zwieszata si¢ zadna lampa. Zastony byty
ciemnobrazowe — cigzka, siggajaca podlogi tkanina, ciagnaca si¢ przez cala
szeroko$¢ $ciany. Mozliwe, ze byly tu juz w czasach edwardianskiej §wietnosci
domu 1 dzigki nim pokodj zawsze bgdzie wygladat pigknie, mimo catej tandety 1
lichych kinkietow na §cianach.

Lily uniosta jedna z zaslon 1 pokazata pani Gregor.

— To jest welniany aksamit. Ogromna rzadkos¢. Dzi$ juz sig¢ czego$ takiego nie
produkuje.

— Tak, moja droga. — Pani Gregor stala w drzwiach z zalozonymi r¢kami,
nieporuszona, po gospodarsku, przygladajac si¢ Lily bez skrgpowania w
anonimowosci pustego mieszkania. — Podoba si¢ pani?

— To pigkny pokd.

— Cieszg si¢. To jeden z moich ulubionych.

— Czy jest fazienka, kuchnia?

Pani Gregor oboj¢tnym ruchem otworzyta drzwi, ukazujac wneke przerobiona
na zalosna namiastk¢ kuchni. Inne drzwi prowadzily do matego pokoiku, gdzie
znajdowata si¢ krotka, pokryta plamami wanna na krzywych nozkach i jej
nieszczesliwe rodzenstwo: ubikacja wraz z umywalka.

— 1le?



Pani Gregor znéw zatozyla rece, pochylajac glowe, aby zglebi¢ ten nowy
aspekt. Spuscita na chwile wzrok, dokonujac oceny, po czym uniosta oczy 1 brwi.

— Siedemdziesiat pigc.

— Tygodniowo! — wykrzykneta Lily.

— Toz to taniocha — powiedziala dobrotliwie, u§miechajac si¢ nad rezultatem
swojego, dokonanego w ciagu dziesigciu minut rozpoznania. — Nie przywykto sig¢
do tego, co?

— Do czego?

— Do tego — powiedziala bez jednego gestu. Nie chodzito jej ani o pokoj, ani o
otaczajaca ja mizerig, ale po prostu o uniwersalne ,,to".

I Lily wiedziala, ze to prawda. Pokrgcita glowa.

— Nie. Ale przywykne.

— Wie pani co: siedemdziesiat za tydzien, gotowka, platne z gory.

Mieszkanie szubrawca przeszio w rece Lily 1 pani Gregor stata si¢ dla niej Gili.

Kiedy w drodze powrotnej jechata jedna z waskich przecznic Baker Street,
jaka$ kobieta, oslaniajaca si¢ czerwona parasolka przed zacinajacym deszczem,
weszla prosto pod jej samochdd. Lily zahamowata gwattownie, kobieta opuscita
parasolke, uswiadamiajac sobie z nagla zgroza, jak bliska byla przejechania.
Twarz, ktora Lily zobaczyla, z otwartymi ustami, z oczyma zaciSnigtymi z
przerazenia, byla twarza Grace. Kobieta podniosta parasolke 1 pobieglta przed
siebie. Lily krzykneta za nia:

— Grace, zaczekaj! Nie uciekaj!

W domu poszta do Grace i zapytala, chociaz znata odpowiedz:

— Czy bytas jaki$ czas temu na Chiltern Street, z czerwona parasolka?

— Oczywiscie, ze nie, 1 wiesz, Ze nie znoszeg parasolek. Mordercze przyrzady.

— Wigc jestes pewna?

Obojetna reakcja Grace ustapita miejsca zaciekawieniu.

— Dlaczego sie tak dopytujesz, kochanie? Czego wilasciwie chcesz sig
dowiedziec?

— Nie wiem. To musiat by¢ szok, omal nie przejecha¢ kogos, a kiedy ten kto$
si¢ odwrocil, zobaczy¢ twarz osoby, ktéra kochasz najbardziej na S$wiecie...
idiotyczne.

— To ta ostatnia noc, prawda, to wszystko przez to? Postuchaj mnie, Lily:
musisz mysle¢ o sobie, o swoim zyciu, bo ja... ja dam sobie radg... w koncu,
rozumiesz. — Zndéw to spojrzenie, a w nim natarczywa prosba: ,,Spojrz na mnie,
widzisz, Smieje sig, Smieje!".



Galeria Dennisa Little'a byla juz petna ludzi, kiedy dotarly tam wieczorem. Nie
sposob bylo przyjrze¢ si¢ ktoremukolwiek z barbarzynskich, pordzewialych
eksponatow z dostatecznej odleglosci, ale nawet bez przygladania si¢ Lily od razu
wyczuta, ze nie byly to zabawne okazy, cho¢ wydawaty si¢ takie na zaproszeniu. Z
bliska wyczuwato si¢ w nich jaka$§ namacalna wrogos¢. Gdy wyciagneta reke, by
dotkna¢ chropowatej powierzchni jednego z nich, do czego zdawaly sig
prowokowac, wyzywac, na jej skorze pozostata rdzawa plama.

Ttok byl wszedzie, ale na drugim koncu sali panowat najwigkszy $cisk,
szczegolne poruszenie ozywiato kigbiacy si¢ tam ttumek. Stamtad promieniowata
energia, ktorej nie bylo przy drzwiach. Z innych tego typu zgromadzen Lily
wiedziala, co to znaczy: tam byt artysta. Ludzie przepychali si¢ blizej, skupiali si¢
wokot niego, aby chionaé sukces, gwiezdny pyt.

Lily wkrotce zgubita Grace, ktora przechwycili znajomi, 1 byta zadowolona, bo
Grace znow btyszczala. Gawedzila, $miata sig, puszczata oczka, robila urocze
grymasy, wiedzac, ze o$wietlenie jest dla niej korzystne. Miata szczegolny sposob
wsuwania palcow w gesta grzywe swoich wlosow, by unies¢ je ponad glowe.
Sprawialo to catkowicie ztudne wrazenie czarujacej nonszalancji.

Znamienne, ze od razu uniost ja prad ludzi, ktorzy posuwali si¢ z pozornym
brakiem wysitku w strong artysty, cho¢ sama ona naprawde¢ nie czynita zadnych
staran w tym kierunku. Dennis Little krzyknat ponad glowami innych: ,,Tutaj,
Grace, kochanie!". Gestem dala mu do zrozumienia, Ze nie jest w stanie przedrzec
si¢ przez taki tlum, spryciara, wobec tego on podszedt do niej, a jego obecnos¢
utorowata drogg.

Dennis Little byt wysokim megzczyzna, dobrze po pigcdziesiatce, starannie
tuszujacym swoj szosty krzyzyk. Jego siwizna byla tego rodzaju, ze mogta
uchodzi¢ za blond. Miat cienka skorg 1 schludna powierzchownos¢ zdeklarowanego
wegetarianina, umiarkowana, kwarcowa opalenizng. Perlowe szarosci 1 rdze
podkreslaty jego naturalny koloryt. Nie byt typem homoseksualisty, ktory okresla
si¢ jako zniewiesciaty.

Objat ja, okraszajac jej policzek solennym pocatunkiem.

— ChodZz ze mna i poznaj Johnny'ego. Po prostu musisz. Bedziesz nim
zachwycona. | co powiesz? Czysty geniusz, prawda?

— Geniusz, Dennisie, geniusz. Jak to madrze, ze go wynalazles.

Ostatnia rzecza, jaka Lily zobaczyta, bylo mrugnigcie, ktore Grace postata jej
przez ramig. Jak zawsze instynktownie wiedziata, gdzie Lily si¢ w danym
momencie znajduje. Grace byla na fali — Lily nie musiata pozostawac¢ tu zbyt



dhugo.

Pogadata troch¢ o niczym z tymi, ktérych znata, podczas gdy ich oczy
przetrzasaly thum poza nia w poszukiwaniu jakiego§ luminarza. Nagle
przypomniata sobie ,dyzur przy chlopaku" i ruszyla w strong wyjscia. Przy
drzwiach zobaczyla eksponat, ktéry widziata wcze$niej na zaproszeniu i ktory
wygladat tam tak zabawnie, z drzwiczkami od pralki, niczym okiem pod biegtym
stopionym, metalowym migsem.

Caty ten ttum znieksztatcony odbijat si¢ w wypukltym szkle, pomniejszony i
jakby jeszcze ghupszy niz w rzeczywistosci. Barwny, migotliwy widoczek
zachgcal, aby schwyci¢ go w palce 1 bawi¢ si¢ nim, gdy tymczasem poza nim
trwala glgboka, przyczajona czerh, jak gigantycznie powigkszona zrenica
stworzenia, ktore zamieszkuje przepastne ciemnosci. To byto ohydne.

Kiedy Lily dotarta do mieszkania Oliverow, w pierwszej chwili wydato sig jej,
ze przyszta za pdzno 1 ze Sebastian gdzie$ poszedl, aby nie spgedza¢ wieczoru w
samotnosci. Potem ustyszata jego miarowe kroki 1 glos wotajacy:

— Dobra, Lily, ide!

Zawsze miatl w sobie t¢ pewnos$¢, ze wszystko odbedzie si¢ zgodnie z planem.
Lily si¢ spdznita, ale gdy dzwonek zabrzgczal, byt tak przekonany, ze to bedzie
ona, ze otworzyt drzwi jednym ruchem na o$ciez, obdarzajac ja swoim usmiechem,
z glowa jak zwykle lekko cofnigta do tytu.

— Nie mozesz tak robi¢, naprawdg! — powiedziata.

— Jak?

— Musisz otwiera¢ drzwi przy zamknigtym tancuchu. Moglam by¢ kimkolwiek.
To niebezpieczne.

— W Zadnym wypadku nie mogtas by¢ kimkolwiek, Lily, nie ty.

— Wpus¢ mnie, pochlebco. Zrobig cos do jedzenia.

Kiedy przyrzadzata kolacje, stal blisko niej, w milczeniu, w wyczekujacej
postawie. Co chwila dotykat reka zegarka. Lily sadzita, ze chce ja uraczy¢
opowiescia o jakim$ wedkarskim wyczynie, ale nie moze si¢ na to zdoby¢, bo wie,
co ona mysli o jego ucieczkach ze szkotly.

W koncu dotknat jej reka.

— Czy moglibySmy zjes¢ przed telewizorem?

Uwielbial telewizje, siedzial zawsze tak blisko, ze jego usta niemal dotykaly
ekranu. Mowil, ze lubi czu¢ tadunki elektryczne na twarzy, 1 nie miato sensu prosic
go, zeby si¢ odsunat. Lily nie musiata méwi¢: ,,Zepsujesz sobie oczy".

— Jak chcesz.



Krazyt po matej kuchni 1 Lily czuta, Ze za chwilg nastapi wyznanie.

— Wecale cig to nie rusza? — zapytal w koncu.

— Co takiego?

— Zapomniatas!

— O Boze! — Lily nie darowataby sobie, gdyby mimo woli sprawita mu
przykro$¢. Zawsze pamigtata o jego urodzinach, $wigtach, szkolnych dniach
otwartych drzwi, przedstawieniach, i nie miata pojecia, W czym go dzisiaj
zawiodta. — O czym? No, o czym? Powiedz!

— Dzi$ ,,Czas na pytania". Mama jest w telewiz;ji.

Lily trzasneta patelnia, zta na siebie. Jak mogla zapomnie¢? Ale to byt dzien
Melissy, nie Sebastiana, wigc nie przejeta si¢ az tak bardzo. Zabrali swoje talerze i
nie zapalajac Swiatta, usadowili si¢ przed telewizorem tak jak zawsze. Lily
wyclagnela si¢ na podlodze niczym zywy szezlong, zginajac jedna nogg, aby
Sebastian mogl si¢ oprze¢ o jej udo, a ona mogla w ten sposob zyskac chociaz
niewielki dystans od ekranu.

Od dziecinstwa kontakt fizyczny miat dla Sebastiana zasadnicze znaczenie. Nie
wystarczal mu zwykly, sporadyczny dotyk, upewniajacy, ze rozmowa ma swoje
glebsze dno. Potrzebowat duzo wigcej. Nawet gdy siedziat tak jak w tej chwili,
oparty o jej noge, z jedna reka wyciagnigta wzdtuz jej ciata, niczym wzdluz oparcia
sofy, jego reka bezwiednie szukata jej dioni. Catkowicie pochtonigty telewizja, z
zadarta glowa, z otwartymi ustami, podazajac z jakim$ niepojetym instynktem za
ruchem $wiatta, bawil si¢ jej palcami, zginat je, naciskat paznokcie. Znat jej rece
lepiej niz najczulszy, najtkliwszy kochanek.

Melissa stala si¢ znana postacia. Moéwiono o niej ,,Charytatywna Melissa".
Miata ogromne sukcesy w mobilizowaniu spotecznej Swiadomosci 1 finansow. Byla
skuteczna, elokwentna 1 reprezentacyjna, kazdy zabiegal o jej poparcie dla swojej
sprawy. Nie byl to bynajmniej jej pierwszy wystgp w telewizji czy w radio, ale
Sebastian zawsze okazywat to samo podniecenie, dumg 1 zywe zainteresowanie.

Co chwila pochylat si¢ do przodu, by sprawdzié¢, czy to wlasciwy kanal, znow
dotykat zegarka 1 Lily zastanawiata sig, dlaczego Oliver nie jest tu razem z nimi,
aby wspolnie oglada¢ program.

Wreszcie si¢ zaczelo: czteroosobowy zespot plus przewodniczacy za
potkolistym stotem, gotowi stawi¢ czoto pytaniom publicznosci. Kiedy
przedstawiono Melisse, Sebastian uSmiechnat si¢, dotykajac palcem ekranu.

— Tam jest, tam! — Akurat nie byla to prawda, bo kamera omytkowo zatrzymata
si¢ na twarzy parlamentarzystki. — Ma na sobie t¢ niebieska sukienke w kwiaty,



prawda?

— Tak, wyglada fantastycznie.

— Wiem — powiedziat.

Dzigki takim okresleniom znat cala jej garderobe na pamigé. ,,A ta, jak ta
wyglada, mamo?", pytal, przyciskajac twarz do tkaniny, gniotac ja, rozprostowujac,
gladzac. ,,Och, zélta w pasy", mowita Melissa, wyjmujac mu lagodnie, lecz
stanowczo, ubranie z rak. Albo: ,niebieska w kwiaty", albo ,,czarnozielona". Lily
zastanawiata si¢, po co mu byly, oparte na kolorach opisy, ale wydawalo sig, ze
zadowalaja 1 rozpoznajac ubrania dotykiem, uzywal okreslen swojej matki: ,,Masz
na sobie t¢ czarnozielona. Bardzo ja lubig".

Kiedy program dobiegal konca, ustyszeli odgltos zamykanej bramy. Chwile
pOZniej, nie odwracajac si¢, Sebastian wskazat na ekran.

— Zobacz, tato. To mama. Jest fantastyczna.

Oliver usmiechnat sig, spogladajac na Lily.

— Wiem, Seb. Widziatem poczatek u siebie w studio. Jest pigkna 1 btyskotliwa.

— Pigkna 1 btyskotliwa — powtorzyl Sebastian cicho sam do siebie, jakby
dodawat pozycje do swojego abstrakcyjnego pakietu identyfikacyjnego.

Nawet w widmowym S$wietle telewizora dalo si¢ zauwazy¢, ze Oliver jest
wyczerpany. Stal, jakby nie mogac si¢ zdecydowal, gdzie usias¢ w swoim
whasnym domu. Potem spojrzal w stron¢ ekranu, gdzie Melissa wlasnie cos
mowita, 1 zmarszczyl czoto, niczym na widok znajomej twarzy w obcym tlumie,
ktorej nie potrafit umiejscowi¢. Jego wielka, sgkata posta¢ zdawala sig
nieprzystosowana do konwencjonalnych pomieszczen, chociaz gdy mowil 1
poruszat sig, byl w nim spoko6j, harmonizujacy z wygladem. Byla tez nowa nuta:
zmeczenie, ale innego rodzaju niz zwykle wyczerpanie praca. Lily nie $ledzita
programu, tylko obserwowala syna i meza, ogladajacych w telewizji matke 1 Zong.

Zaproponowala, ze zrobi co$ do jedzenia.

— Nie, Lily, nie mozesz mnie obstugiwac. Sam sobie wezmg. Wiem, czego mi
trzeba.

Po wylaczeniu telewizora Sebastian 1 Lily siedzieli nadal w tej samej pozycji.
Kiedy Oliver szedt korytarzem, widzace ucho Sebastiana podazato w $lad za nim.
Znakiem koncentracji u osoby z normalnym wzrokiem jest zazwyczaj
zmarszczenie czota, ale Sebastian marszczyt si¢ nawykowo. Koncentracje
zdradzato u niego zagryzienie warg, ktoére wciagal w charakterystyczny sposéb do
wewnatrz, tak jak w tej chwili.

— Co jest ze stopa taty? — zapytal szeptem, odwracajac si¢ do Lily. — Co on tam



ma?

Lily roze$miala si¢ i zapytata, rowniez szeptem:

— O co ci chodzi? Ze w co$ wdepnat?

— Powaznie. Powldczy jedna noga. 1dz i zobacz.

Poszla wigc, bo wymigiwanie si¢ nie bytoby fair wobec Sebastiana. Glupio si¢
czula, stojac w drzwiach kuchni, gdy Oliver kroit chleb przy drugim koncu stotu.
Stop nie byto wida¢, a trudno, zeby si¢ schylata i zagladata pod stot.

— Moze jednak moglabym w czyms$ pomoc?

— Nie, naprawde dzigkuje. Nie musisz tu siedzie¢, jesli nie masz ochoty. Seb i ja
pogadamy sobie, zanim Melissa wroci. To naprawde przyjemnosé by¢ z nim sam
na sam, wiesz: mezczyzna z me¢zczyzna. Jest Swietnym rozmowca. Widze, ze przez
caty czas si¢ od niego uczg.

— Tak, to prawda. Ma to po matce. Byla dzisiaj Swietna, prawda? I wygladata
fantastycznie. — Rzecz jasna wyrazita tylko opinig, ktora wszyscy troje podzielali,
ale tym razem co$ w jego twarzy przykuto jej uwage. Usmiechnat sig, spogladajac
na bochenek chleba, kiwajac przechylong na bok glowa.

— Tak, Lily, jest wspaniata kobieta. — Znow ten sam u$miech, potaczony z
wyrazem zaktopotania, jak gdyby rozmawiali o kim$ kochanym 1 straconym.

— A wigc jesteSmy zgodni, prawda? — Sposob, w jaki to powiedziat, wzbudzit w
niej poczucie winy. Najwyrazniej wyczut w jej stwierdzeniu jaki$ glebszy cel, jakas
dociekliwo$¢, ktorej nie chcial zaspokoié. Jego uSmiech ja rozgrzeszyt. — Hej,
dzigkuje, ze przysztas 1 w ogdle za wszystko.

— Nie ma o czym mowic. Lubig to. Rodzina 1 tak dale;.

— Tak, oczywiscie, jasne. — Gdzies w tych trzech stowach ukryty byl przedmiot
jej dociekan.

Podeszta do zlewu, nalata sobie szklankg¢ wody. Saczac ja, spojrzata w dot na
jego stopy, po czym wrdcila 1, wciaz szeptem, zdata sprawozdanie Sebastianowi:

— Wszystko normalnie. Te same stare buty.

— Chodzi jakos cudacznie, mowig ci, Lily.



Kiedy Lily weszla nastgpnego ranka do Grace, ta juz trzymata w reku
stuchawke, odrobing mocniej umalowana niz zwykle, z twarza w niedorzecznym
obramowaniu pidr, ktorymi byla obszyta jej podomka. Rozjasnita sig, przewrdcita
w niemym zachwycie oczyma na widok kawy, machngta zapraszajaco rgka w
stron¢ 16zka, nie tracac ani stowa z rozmowy, ktora dotyczyla planowanego
przyjecia.

Lily usiadta 1 zaczgla kartkowa¢ codzienna pocztg Grace: pokazy mody, obiady
dobroczynne, pokazy kapeluszy, kolejny §lub, jeszcze jeden prywatny pokaz. Z
uczuciem dziwnego zaskoczenia natrafila na karte¢ Johnny'ego Cochrane'a: ten
straszny eksponat znow si¢ tu pojawil niczym ponowiona grozba.

Grace skonczyla rozmoweg 1 przygladata si¢ jej, odsuwajac si¢ nieco, jak
zawsze, kiedy naprawde interesowata ja reakcja Lily. Dziewczyna odlozyta kartg
na bok. Tak czy inaczej nie powinno jej tutaj by¢. To wczorajsza wystawa.

Grace siegneta po zaproszenie, ktore Lily odsungla, 1 postukala w nie
paznokciem. — Niesss... samowite.

— Bzdura.

— Naprawdg, Lily — powiedziala nadspodziewanie stanowczo.

— Mnie si¢ nie podoba.

— To nie ma si¢ podobac. Jest agresywne. Okrutne. Mowi o czasach, w ktorych
zyjemy.

— Grace, proszg ci¢! Lily si¢ rozesSmiala. — Grace nigdy nie byla bardziej
rozbrajajaca, niz kiedy przemycala cudze sformulowania jako wlasne, tak jakby
Lily mogla si¢ nie zorientowaé. Oczywiscie, musiala mie¢ jakie§ wlasne
spostrzezenia, ale to nie byl jej sposdb wyrazania si¢ 1 bardzo wyraznie tracit
podrobka wczorajszych konwersacji. Prawdziwa Grace przebijata przez te pozory.
Dmuchneta na swoje piora i twarz jej rozkwitta, ptatek za ptatkiem, ol$niewajacym
usmiechem. Po chwili, znéw powazna, chwycila Lily za r¢ke. Jej zmiany nastroju 1
wygladu byty jak przeswietlone stoncem liscie, rzucajace migotliwy cien na
sierpniowy trawnik.

— Muszg ci co$ powiedzie¢, Lily. On jest wspaniaty. — Lily odwroécita glowe. —
Nie rob tego, Lily! Nie odwracaj sig. Ciesz sig!

Wykrzesawszy z siebie oczekiwane zainteresowanie, Lily odwrocita sig 1
spojrzata w twarz Grace. Zmarszczki migdzy uniesionymi brwiami nadawaly jej



btagalny wyraz, jakby chciata za wszelka ceng zarazi¢ Lily swoim entuzjazmem.

— Naprawdg? — zapytata Lily. To wystarczyto.

— O tak, kochanie. Postuchaj tylko... — i potoczyta si¢ opowies¢. Stowa, ktOre
Lily styszata przedtem tyle razy, Grace powtarzata teraz z cala sila mlodzienczego
natchnienia.

W momencie gdy poruszenie wilasnych spraw nie wydawato si¢ zbyt
niedelikatne, Lily powiedziata:

— Znalaztam wczoraj miejsce na pracownig.

Grace cofnela sie, zaskoczona.

— Ale tylko do pracy? Nie na mieszkanie? Lily, nie na mieszkanie, prawda?

— Nie na mieszkanie, nie martw sig, ale jutro zaczng przenosi¢ tam swoje
rzeczy. Bede mogla bra¢ wigcej zamowien, powigkszy¢ swoja kolekcjg. To
podniecajace, Grace!

— Tak? — zapytata z powatpiewaniem w gtosie. — O tak, z pewnos$cia! — dodata
w przypltywie naglej gorliwosci. — Ale bgdziesz jutro na przyjeciu i przygotujesz
kwiaty? Proszg! On bedzie.

— Naprawdg? Tak szybko? Jasne, ze bedg.

— Potem przyjde 1 obejrzg twoja pigkna pracowni¢. Naprawde nie moge si¢
doczekac.

Przewozac swoj] dobytek, Lily pokonata kilkakrotnie tras¢ do mieszkania
szubrawca 1 z powrotem, za kazdym kursem czujac, ze jej zyciowa przestrzen si¢
rozszerza, a upodobanie do tego miejsca wzrasta. Znikneto gdzie§ widmo Grace, z
ktorym trzeba by si¢ borykaé, a rzeczywista Grace byla pochlonigta
przygotowaniami do jutrzejszego dnia. Gdy O6w dzien wreszcie nadszedl, dom
pograzyt si¢ od rana w kompletnym chaosie. Przesunaé, wysprzata¢ i
poprzestawia¢ wszystko, co si¢ da, bylo nieodtacznym elementem crescenda,
typowego dla Grace przed przyjeciem.

Lily spedzita jakis$ czas, uktadajac kwiaty, 1 miala wtasnie wyjs¢, bo wyczula,
ze zawadza sprzatajacym, kiedy idac po swoj ptaszcz, natkneta si¢ na Grace.

— Nie idz, kochanie, proszg ci¢! — Grace wygladata na przerazona.

— Dlaczego?

— Gdyby kto§ zadzwonit pod moja nieobecno$¢, ze nie moze przyjsc,
rozumiesz, chciatabym ustysze¢ to od ciebie, nie od kogos innego.

— Zostang, oczywiscie. Alez wigcej wiary, Grace, wigcej wiary!

— Czy kiedykolwiek powiedziatam ci co$ takiego? Wigcej wiary? — zamyslita
si¢ Grace.



— Nie. W kazdym razie nie przypominam sobie.

— Powinnam byta. To jest dobre — powiedziala i juz jej nie byto.

Na szczgscie Grace podporzadkowata swoj dzien Scistej dyscyplinie, trzymajac
si¢ schematu, ktory sama ustalita na czas poprzedzajacy wydawanie przyjgcia: rano
masaz, potem fryzjer, manikiur, pedikiur, w potudnie bez obiadu, po potudniu dtugi
odpoczynek 1 wreszcie o szostej dzin i panika. W tym momencie dochodzita do
wniosku, ze fryzura jest zta, lakier do paznokci nie taki jak trzeba i Ze nie ma co na
siebie wlozy¢.

Kucharz, lokaj i1 pokojowka byli starymi przyjaciotmi, od tak dawna
przychodzili pomagaé przy tego rodzaju okazjach. Teraz Lily tez potrzebowata ich
pomocy. ,,Co tez, pani Teape, wyglada pani wspaniale". ,,Podoba mi si¢ pani
suknia, pani Grace, jest bardzo tadna".

— Naprawdg jeste$ czarujaca, Grace!

— Serio? Naprawde? Powaznie? Powiedz mi szczerze, kochanie. Sukienka nie
za mtoda dla mnie, jak sadzisz?

W ten sposob pomogli jej przetrwa¢ do Osmej. Siedziata juz w salonie,
nieruchomo, poklepujac szyje, jakby chciala uspokoi¢ jakies mate, niesforne
stworzonko, ktore si¢ tam zagniezdzito, kiedy nagle zerwata si¢ i chwycita Lily za
przegub w §wiezym przyptywie desperacji. — Chodz, Lily, chodz! Zapomniatam o
czyms.

Przeszty do sypialni. Grace zamknegta drzwi, opierajac si¢ o nie, jakby si¢ bala,
ze Lily opusci pokoj zbyt szybko.

— Lily? — nie surowo, ale z naleganiem.

— O co chodzi, Grace?

Jej przerazony wzrok obiegl pokoéj, zatrzymal si¢ na podilodze, po czym
powrdcit do Lily. Grace zwilzyla wargi.

— Mam czterdziestke Lily, dobrze? Proszg, czterdziestke!

Lily ukryta pod usmiechem nagle scisnigcie gardia 1 z trudem wykrztusita:

— Czterdziestk¢? Nie, skadze. — Grace wstrzymata oddech, podnoszac zacisnigta
kurczowo dton do ust. — Masz trzydziesci dziewig€.

— Jestes$ kochana, Lily! Taka jestem szczgsliwa! — Grace rzucila sig jej na szyj¢ 1
rozptakata sig.

Do kogo masz si¢ zwroci¢, gdy twoj opiekun i obronca zmienia si¢ W twoich
ramionach w mate dziecko?

Wrécily do salonu i usiadly, jak tyle razy przedtem, w petlnym napigcia
oczekiwaniu, spodziewajac si¢ nie tylko mitego wieczoru w gronie przyjaciot, ale



majac $wiadomos$¢, ze ten wieczor moze sta¢ si¢ preludium do upragnionego ,,na
zawsze". Wobec ogromu oczekiwan Grace zadne slowa nie wydawaly sig
odpowiednie oprécz:

— Drinka?

— Uhum, kochanie, prosz¢. Czy méwitam ci, ze Larry tez bedzie?

— Dwa razy.

— Nie gniewasz si¢? Angela po prostu wmusita go we mnie. W kotko
powtarzata: ,,Ale kto tam bedzie do towarzystwa dla Lily?". Ona ma nadziejg, ze
migdzy wami co$ si¢ nawiaze, ale ja nie sadzg, zeby to byt wtasnie ten, prawda?

— To nie dziewczyny go interesuja, jesli o to chodzi, ale nie mam nic przeciwko
niemu. Wtasnie przerabiam dla niego jedwabny surdut.

Wreszcie zadzwigczat dzwonek. Kiedy pokojowka poszta otworzy¢, Grace
szybko zblizyta si¢ do Lily 1 biorac ja za r¢ke, zajrzata jej w oczy.

— W porzadku, Lily? Wszystko dobrze? — Szukajac ulgi dla wtasnej bolesne;j
niepewnosci, pragng¢la rozproszy¢ wyimaginowane obawy dziewczyny.

— Fantastycznie — powiedziala Lily z przekonaniem, ustawiajac si¢
zdecydowanie na pozycji obserwatora.

Angela weszta pierwsza, przed swoim synem Larrym 1 Dennisem Little. Miata
mocno przycig¢te czarne wiosy, kanciasta twarz o nieco wystajacym podbrodku 1
nietadnie wykrojone usta. Jednak jakim$§ magicznym sposobem, mimo tych
wszystkich mankamentow, bylo w niej szczegolne, nieforemne pigkno, ktore
wzrastato z uptywem lat. Niedawno si¢ rozwiodta, co ozywito jej przyjazn z Grace,
ktora w koncu byta starym wyga, gdy idzie o zycie w pojedynke. Grace miata by¢
teraz jej przewodniczka.

Grace odciagneta Angele na bok i1 zaczgla szepta¢ co$ do niej z przejgciem.
,Powiedz mi szczerze..." — dobieglo uszu Lily.

— Pigkny Paul Poiret. Mam racjg? — zwrocit si¢ Dennis do Lily.

— Zgadza sig, brawo! — Lily byta zadowolona. Mowit o sukni, ktora miata na
sobie: oryginalnej, dtugiej tunice z zielonego jedwabiu sprzed siedemdziesigciu lat.

— No 1 co sadzisz o wystawie? Bytas tam potem, zeby obejrze¢ bez ttoku?

— Nie. Zobaczytam dosy¢, zeby uznac, ze mi to nie odpowiada.

— Szkoda. Wiesz, on jest bardzo utalentowany.

— Dla mnie to jest ponure i ztowrogie.

— W sztuce jest na to miejsce.

— Moze, ale nie da si¢ z tym zy¢, to znaczy z jego sztuka.

— Jego nie uznasz za ponuraka.



— Nie?

— Nie przesadzaj z gory. Sama zobaczysz. — Byt zadowolony z siebie.

Larry krecit sig tu i tam, przyjmujac rozne pozy, czekajac, az kto$ go zagadnie,
ale w sumie kontentowat si¢ rola wizerunku, cokolwiek wytartego, ubozszej wersji
Oscara Wilde'a, co podkreslat przedziatek posrodku jego czarnych, przylizanych
wlosow.

— Mito cig widzie¢, Larry. Niestety, twdj surdut jeszcze niegotowy.

— Nie ma problemu, Lily — lekcewazace machnigcie biatej, migkkiej dtoni. — Sa
Inne sprawy w zyciu.

Oliver Cary wszedl z wahaniem, garbiac si¢ i szurajac nogami. Byt sam. Juz
wczesnie] uprzedzil, ze Melissa si¢ spozni si¢ z powodu spotkania. Wigksze
towarzystwo zawsze wprawiato tego duzego megzczyzng w  widoczne
oniesmielenie. Niezorientowanym jego zachowanie moglo wydawac sig
opryskliwe, ale Dennis Little znat go zbyt dobrze.

— Czy wiesz, moj drogi, co ci przyniostem? Pewna znakomita ksiazke o
plemionach Sahelu, a to dlatego, ze a) dotad nie mam na niej twojego autografu, b)
wiem, ze Johnny bgdzie nig zachwycony.

Jego entuzjazm wywotal na twarzy Olivera znajomy, leniwy usmiech 1 obaj
mezczyzni pograzyli si¢ w rozmowie.

Oczy Lily spoczywaty na Grace, kiedy zabrzmial dzwonek, niemal ginacy w
gwarze, styszalny tylko dla tych, ktorzy, tak jak Grace i Lily, na niego czekali. Lily
spodziewala si¢ tej beztroski, ktora zawsze ogarniata Grace, kiedy przyjecie byto w
toku, tego przyptywu fantazji w stylu: ,,Co u licha, bawmy si¢!". Oliver siedziat
obok siostry, wciaz rozmawiajac z Dennisem, kiedy ku jego zaskoczeniu Grace
wciagngla go nagle w jakas$ bezsensowna 1 zwariowang paplaning.

W drzwiach stal Johnny Cochrane. Byta to jedna z tych krétkich chwil, kiedy
prady przeptywajace migdzy ludzmi zmieniaja swoj bieg, przegrupowuja sig 1 tacza
w nowe uklady. Stal z r¢koma uniesionymi na wysoko$¢ bioder w gescie
prezentacji: czarna koszulka gimnastyczna, modne, luzne spodnie, zebrane w
kostce, i szmaragdowo-rozowe bejsbolowe buty. Byl $redniego wzrostu, zwartej
budowy, jego migsnie rozsadzaly ubranie — niemal karykatura meskiego seksapilu
w stylu maszyny parowej. Miat czarne, krecone wlosy, opadajace w niechlujnych
strakach na czolo, brwi, ktére uktadaty si¢ w wyraz tagodnego pobtazania, usta
migsiste 1 kaprysne. ,,Tak — pomyslata Lily. — Doktadnie taki".

Goscie rozstapili sie instynktownie, odstaniajac Grace, ktéra wciagz stata w glebi
pokoju, majac w tej chwili wyrazny klopot z tym matym stworzonkiem w swoim



przetyku. Nie powiedziata ani stowa 1 wygladalo na to, ze drzy.

Unoszac wyzej rece, rozczapierzajac palce, skrecajac nieco tors i wysuwajac
rami¢ dla lepszego efektu, Johnny zmierzyt Grace wzrokiem od stop do gtow i
zadeklamowat:

— Swiatlo tamtej nocy. Swiatlo dzisiejszej nocy. OlIl... $niewajace. — Miat
gleboki glos 1 dobra artykulacje, cho¢ jego ,.t" bylo chrapliwe, prawie niestyszalne,
prawdopodobnie na potrzeby artystycznego wizerunku. ,,Olll... $niewajace"
roéwniez nie uszto uwagi Lily. W myslach ustyszata, wznoszac z rozpacza oczy do
nieba, jak Grace moéwi ,Niesss... samowite", postukujac palcem w lezace na
koldrze zaproszenie. ,Jak szybko — pomys$lata — Grace umie podchwyci¢ sposob
bycia tych, ktérych podziwia™.

Porzucajac podniosty ton, Johnny Cochrane nieomal podbiegt do Grace,
mowiac naturalnym glosem:

— Gracie, tak si¢ cieszg — i Lily ustyszala ja, jak mruczy, niemal bez tchu,
rozkosznie omdlewajaca w jego ramionach:

—Johno, ach Johno!

Grace wystarczylo pot godziny, aby obcy cztowiek statl si¢ dla niej kims, kogo
nazywala spieszczonym imieniem, i vice versa. Nie zawsze do tego dochodzito, ale
jesli juz, byla to na ogdt pierwsza zapowiedz klopotow. Goscie odwrdcili sig
dyskretnie, pozostawiajac witajaca si¢ par¢ sobie samym, gdyz otaczala ich juz
aura intymnosci.

Ledwie jednak zdazyli podjaé, cokolwiek niezrecznie, watki przerwanych
rozmow, kiedy Johnny Cochrane zawotat:

— MJj przyjaciel, gdzie jest moj przyjaciel?!

— Och, Johno, chyba nie przyprowadzites nikogo ze soba? — Grace byla
przerazona.

— Oczywiscie, ze tak. Hej! — krzyknat w strong drzwi.

Wszyscy spojrzeli w tym kierunku, gdzie po chwili ukazatl si¢ nie kto inny,
tylko Sebastian, z zadarta gtowa, z nieSmialym u§miechem na ustach.

— Seb! — wykrzyknat Oliver.

— Tato? — Sebastian wyciagnal r¢k¢ w strong, skad dochodzit glos ojca, 1
kustykajac troch¢ niepewnie na skutek zdenerwowania 1 bliskosci ludzkiej
gromady, ruszyt w jego kierunku.

— Co ty tu robisz? Dlaczego przyszedtes?

— Ja go zaprositem — wyjasnit Johnny. — Stuchaj, Gracie. Powiedziatas ,,ostatnie
mieszkanie", tak? Poszedlem tam i ten maty gos$¢ otworzyt drzwi na cata szerokos¢,



bardzo go$cinnie.

— Myslalem, Zze to mama wraca.

— Mowitam ci dopiero co o tancuchu — przypomniata Lily.

— Miatam na mysli apartament na samej gorze — thumaczyta si¢ Grace.

— Gracie! — powiedzial Johnny Cochrane z politowaniem, jakby jej wyjasnienie
bylo w oczywisty sposdb niewystarczajace.

— To jest mdj syn. — Oliver probowat ustali¢ fakty. — Nie bardzo rozumiem, po
co go pan tutaj przyprowadzil. Po co przyszedtes, Seb?

Sebastian miat szelmowska ming. Najwyrazniej uwazal cata sprawe za Swietny
kawat. Johnny Cochrane pospieszyl mu z pomoca.

— To proste. Wszedlem tam przez pomytke, prawda? Ten babel otwiera drzwi,
mowi, ze mam pojS¢ pigtro wyzej, ze tam jest jego tata. ,,To moze 1 ty byS si¢
wybral?", pytam. Chyba uznal, ze to niezly pomyst.

— Ale w domu bylo mu catkiem dobrze. Siedzial, ogladal telewizje i1 czekal na
matke! — Oliver zaczynal by¢ zty.

— Ogladat telewizj¢? Ten maty skurczybyk jest §lepy!

Przez chwilg¢ panowalo nieklamane przerazenie na mysl o tym, co moze teraz
nastapi¢: furia Olivera, zranione uczucia Sebastiana, dalsze nietakty Cochrane'a,
proszona kolacja Grace na rowni pochyte;... kiedy nagle przyszto wybawienie, bo
Sebastian wybuchnat niepowstrzymanym $miechem, trzgsac si¢ i1 lejac tzy w
absolutnym ubawieniu. Cochrane podszedt 1 otoczyt go ramieniem.

— Moj maty przyjaciel, prawda? Sztama od pierwszej chwili, co, staruszku?

Sebastian wciaz si¢ smiat 1 kiwat potakujaco glowa.

Johnny Cochrane wyciagnat rek¢ do Olivera, podchwytujac jego, szczery,
otwarty ton.

— Moje nazwisko Cochrane, Johnny Cochrane.

Oliver uscisnat podana dton.

Przyjecie zaczelo si¢ rozkrgca¢ na dobre, gdyz emocje ostatnich kilku minut
zblizyty ludzi do siebie, kiedy pojawita si¢ Melissa, wolajac:

— Oliver, Oliver! — Jej wzrok przeszukiwal thum, dopoki nie napotkat Olivera,
za ktorego plecami, niewidoczny dla niej, siedzial Sebastian. — Bytam na dole,
drzwi sa otwarte na osciez, a Sebastiana nie ma! Nie ma go tam, Oliver! —
krzyknela na pograniczu histerii. Sebastian przesunal si¢ tak, zeby Melissa mogta
go zobaczy¢.

Johnny Cochrane podszedt do niej, ujat ja za reke 1 powiedzial calkiem u niego
nowym, pokornym i migkkim glosem:



— Strasznie mi przykro. To moja wina. Gdyby mi w glowie postato, ze
przysporze pani lub komukolwiek innemu tyle zmartwienia, nigdy bym tego nie
zrobil. Chciatbym wyjasni¢... — co uczynil, przy wydatnej pomocy pozostatych
gosci.

Teraz Melissa si¢ usprawiedliwiata, zaktopotana, podbita. Po chwili poszta sig
przebraé, zabierajac Sebastiana ze soba, 1 wrocita sama, jasniejac jakims
szczegllnym blaskiem.

Kiedy Johnny Cochrane zobaczyt stét w jadalni, udekorowany tu i 6wdzie
kwiatami w sposob, ktory Lily doprowadzita do perfekcji, cofnat si¢ z wrazenia i
zapytat:

— Kto... kto to zrobil?

— To Lily! Lily! — zawotata Grace, absolutnie uszcze¢sliwiona.

— To jest... — usilnie szukal wlasciwego stowa — ...majstersztyk.

Lily pomyslata w duchu: ,,To ghipie, w jaki sposob zjednuje si¢ ludzka
sympatig".

Przy kolacji wszystkie rozmowy skupity si¢ wokot Johnny'ego Cochrane'a.

— Wiedzac, ze mam cig poznac, wpadlem do galerii — powiedziat Larry — zeby
zobaczy¢ twoje rzeczy. Bytem zafascynowany. Zbulwersowany 1 zafascynowany.

— Swietnie, doskonale. To wlasnie to, o co mi chodzi: emocje. A ty, Larry, co
robisz? Masz, widzisz, jaka$ natchniong twarz. Malarz, id¢ o zaklad. W kazdym
razie na pewno artysta.

— Powies$ciopisarz, jesli chodzi o $cistos¢ — powiedziat Larry, krecac w palcach
pasmo wlosow.

Jedzenie zaczglo sig nagle cieszy¢ wigkszym zainteresowaniem niz dotychczas.
Przez szes$¢ ostatnich lat wszyscy styszeli o powiesci Larry'ego. Co gorsza, czytali
fragmenty. A tu Cochrane mowi:

— Zalozg sig, ze jest Swietna. Te rzeczy sie czuje. To wida¢ w twarzy. Pewnego
dnia wszyscy bedziemy mowic: ,,Pamigtacie ten wieczor u Gracie, kiedy byt z nami
Lany?". Talent, widzisz, przebija. Chocby taki poczciwy Den...

— Dennis... — mruknat Little w swoj kieliszek.

— ...wchodzi do garazu, widzi moja robotg, bachtrach, podpisane! Gdyby byt
wydawca, z toba bytoby tak samo, prawda, Den?

Poniewaz Dennis wydawca nie byl, mogl spokojnie odpowiedziec:

— Z pewnoscia.

— Do ktorej szkoly plastycznej chodzites? — zapytata Lily.

— Ee... Swietego Marcina, przy Charing Cross.



— To tam gdzie ja. W ktérym roku?

— Cos$ ci powiem, mtoda damo. Gdyby$ tam byla razem ze mna, tobym o tym
wiedzial.

— Czy panska rodzina to arty$ci, malarze, rzezbiarze? — Melissa pochylata si¢ do
przodu, rozmowna, ozywiona.

Johnny spojrzal w milczeniu na Dennisa, ktory leciutko skinat glowa, wobec
czego Cochrane zapytat:

— Powiedzie¢ im Den, tak? Powiedzie¢, jak byto?

— Dlaczego nie, jesli tylko jestes w stanie.

— Czy jestem w stanie? Jezu drogi, to zawsze jestem w stanie. Wigc skoro
pytasz, Melisso. Rodzina? Nie mam zadnej. Nieslubny, rozumiesz? Pewnie mama
spojrzata na mnie 1 powiedziata: ,,Nie chcg tego matego gdéwniarza", i oddata mnie
do domu dziecka. Prébowali z adopcja. Nie wyszto. Nie bede wyjasniat dlaczego,
nie chcg psu¢ tego pigknego wieczoru. Powiem tylko, ze zycie obchodzi sig
brutalnie z samotnymi dzieciakami. Wiem, jaka robot¢ robia Gracie 1 Angela, 1
Melissa tez i... no — siggajac niezgrabnie po swoja szklanke — ...dzigkuje. Jesli nie
za siebie, to za innych, bo zaczynatem tak samo jak oni.

— Ale Johnny... — Usatysfakcjonowana pochwata, Melissa dalej drazyta temat.

— Nie, kochana, naprawdg, na dzisiaj wystarczy. Nie pogniewasz si¢?

— Skadze znowu, przepraszam cig... Wybacz mi.

Aby uczyni¢ zados$¢ zainteresowaniu jego praca, Johnny Cochrane wystosowat
0golne zaproszenie do swojej pracowni.

— Ale — dodal, biorac Grace za regk¢ — najpierw ona musi ja zobaczy¢. Prywatny
pokaz dla Gracie, co, laleczko?

Wrécili do salonu, gdzie zaprezentowana zostata ksigzka Olivera. Cochrane
nawet jej nie dotknat. Stat z re¢kami w kieszeniach, przygladajac si¢ jej z naleznym
szacunkiem, kiedy spoczywata w dtoniach Dennisa.

— Ja ja znam, mdj drogi. Mam wiasny egzemplarz. Od lat jestem entuzjasta prac
Olivera Caliy.

— A wigc widziates$ te fantastyczne zdjg¢cia mieszkancéw Sahelu? Wiesz, ze zyt
wsrdd nich? — Dennis otworzyt ksiazke w miejscu, w ktorym zatozyt ja wczesniej
palcem, ale Cochrane wciaz nie wykazywat checi, by wziac€ ja do reki.

Nie patrzac, wykonat reka gest w kierunku ksiazki.

— Mowig ci, ze ja znam. Swietna, naprawde $wietna. Stuchaj, mam te ksiazke,
od kiedy zostala wydana. — Tak wigc ksiazka zostata odtozona na bok. Angela
podeszta do niej 1 po cichu przewracata kartki, a inni podjeli rozmowg.



— Masz ochotg potanczy¢, Gracie? Jak tamtego wieczoru? — zapytal Cochrane.

— Chodzmy wszyscy! — Grace wstata, unoszac rece ruchem dyrygenta wobec
spodziewanej, entuzjastycznej reakciji.

— To jest mys$l — powiedziala Melissa.

— Przeciez nie cierpisz tanczy¢ — przypomniat Oliver tagodnie.

— Och, raz na jaki$ czas. Chodzmy, Oliver.

— Nie ma mowy. Beze mnie.

— To chyba i ja nie pojde.

— Szkoda. Ale jak matzenstwo, to matzenstwo, prawda, Gracie? — powiedziat
Cochrane.

— Ja tez si¢ nie przylacze — oswiadczyl Dennis Little. — I bez tego jest dos¢
poZno.

Angela wygladata na rozczarowana, ale tez spasowata.

— Lily? — zapytata Grace z wyrazem twarzy, ktory Lily tak dobrze znata.

— Nie, nie dzisiaj, dzigkuje¢. Marze, zeby dokonczy¢ ksiazke.

— W takim razie i ja odpadam — oznajmit Larry z widoczna ulga.

— Wigc zostalismy tylko my, Gracie. Chodz, przehulamy noc.

Wyszli wszyscy razem, odglosy podzigkowan i1 pozegnan wypeity klatke
schodowa. Lily zamkneta drzwi.

Obstuga przyjecia tez opuscita mieszkanie 1 Lily zostata sama. W salonie nadal
lezata ksigzka Olivera, wciaz niepodpisana, zapomniana przez Dennisa Little'a.
Usiadta z ksiazka na kolanach, aby raz jeszcze ja otworzy¢, zobaczy¢ dobrze znane
twarze, niczym twarze starych przyjaciol. A wigc Johnny Cochrane tez ja znat. Nie
powinno jej to dziwi¢. Czy byt taki jak inni? Ci wszyscy, ktorzy ztamali serce
Grace? Tak. Byl miody, przystojny, kipiat energia, bylo w nim wszystko to, co
zwykle pociagalo Grace. A jednak mysl o nim wywotata uSmiech na twarzy Lily.

Tancza pewnie teraz w goracym, gwarnym mroku klubu, sami w obcym tlumie,
blisko siebie, tworzac nie tak znéw dziwna pare — teraz, gdy zapalnik miodosci
Grace znow zostal uruchomiony. Czy jeste§ samotna, Lily? Tak, jest samotna, ale
tej ceny placi¢ nie chce. Tego bolu, ktory z pewnoscia bedzie musiata, predzej czy
pozniej, koi¢ u Grace.

Zadzwigczal dzwonek, w stuchawce odezwat si¢ gltos Dennisa. Lily nacisngta
guzik, zeby go wpuscic.

— Zostawitem tu ksiazke, prawda? — powiedzial niesmiato.

Lily ucieszyla si¢ z jego obecnosci, cheiata w tej chwili odsuna¢ porg snu, porg
rannego przebudzenia, odsuna¢ jutrzejszy dzien, moze w ogoble cata przysztosc.



— Czy to mito$¢? — odezwatl si¢ Dennis z drugiego konca pokoju, kiedy Lily
nalewata drinka dla niego i dla siebie.

— Chyba tak, Dennis, jesli to si¢ tak nazywa.

— To sig tak nazywa, z pewnos$cia. Dziwig si¢ tylko. Myslalem, ze Grace gustuje
w agresywnych, megskich typach, a on, widzisz, jest zupetie inny. To dobry
chlopiec, wrazliwy, kochajacy. Dostat mocno w kos$¢, mial naprawdg cigzkie zycie.
Dzisiaj méwit bardzo powsciagliwie. Powinnas$ go ustysze¢, kiedy si¢ rozkreci. Byt
bity, zaznat przemocy. Ktorej$ nocy troche sobie popil, wtedy wszystko mi
opowiedzial. Ledwie moglem powstrzymac izy. Ach, Lily, co ludzie robig z
dzie¢mi? Chcialbym dowiedzie¢ si¢ od niego wigcej, choc¢by jak to wyszto na jaw,
zapytac o szczegoty, rozumiesz. Ale to niemozliwe. Po prostu niemozliwe. Zawsze,
za kazdym razem, robi unik, zmienia temat, tak samo jak dzisiaj. Biedaczysko!
Trudno mu sie dziwié.

— Bardzo go lubisz? — Lily probowata wyrazi¢ to, o co nie mogla zapytaé
wprost.

— Polubitem go, tak — przechylil szklanke, wypijajac drinka jednym haustem,
aby ukry¢ swo0j wyraz twarzy.

— Przykro mi. To musi bardzo bole¢.

Podszedl, usiadl obok niej, wziat ja za reke, nie mowiac ani stowa.

Rano Lily nie zaniosta kawy do pokoju Grace; wyrobita sobie w tych sprawach
instynktowne wyczucie. Tak jak si¢ spodziewata, gdy stata przy kuchennym oknie,
z reka na czajniku, czekajac, az woda sig zagotuje, w korytarzu dat si¢ stysze¢ ruch,
drzwi do mieszkania otwarty si¢ 1 zamknety. W minutg lub dwie p6zniej zobaczyta
przez okno, jak na dole Johnny Cochrane wbija rece w rekawy skorzanej kurtki, 1
przecinajac na ukos cicha ulicg, idzie w strong¢ potgznego motocykla. Zatrzymat
sig, stojac tytem do budynku, przeciagajac si¢ z odrzucong w tyt glowa. Kiedy si¢
odwrdcil, Lily zauwazyta, ze usta ma otwarte. Wygladat, jakby pil deszcz, chtonat
ostre, ozywcze powietrze. Potem wstrzasnat si¢, jakby si¢ czego$ pozbywat. Po
tych czynno$ciach skierowat uwage na motocykl. Jego kurtka zaczynata 1$ni¢ od
deszczu.

Z jakiegos schowka wyjat szmate, zeby wytrze¢ siedzenie. Dotknal maszyny tu
1 tam, pochylit sig, by sprawdzi¢ co$ przy silniku, jak jezdziec poklepujacy konia,
zanim go dosiadzie. Potem przerzucit nad siodetkiem nogg, i nie patrzac w gore,
napelnil poranna ciszg rykiem tysigca centymetréw szesciennych.

Lily czuta, ze w sasiednim oknie $ledzity go jeszcze jedne oczy, pelne
niepokoju 1 niepewnosci.



A wigc, pomyslata, zaczglo sig.

Okres, ktory nastapit teraz w zyciu Grace, uptywat pod znakiem ogromnego
napigcia. Lily uzywata telefonu najmniej, jak si¢ dato. Gdy zadzwonil, kazde
podniesienie przez nig sluchawki przyprawiato Grace o rozpacz, starata si¢ wiec
trzyma¢ w ogole jak najdalej od domu. Tak miato by¢, dopdki pomiedzy Grace i jej
nowym przyjacielem nie ustali si¢ jaki§ schemat porozumienia. W tym czasie Lily
na nic si¢ jej nie mogta przydac. Nic, co by powiedziala, nie moglo podnie$¢ Grace
na duchu, jezeli on nie dzwonil. Lily mogta jej pomoc si¢ pozbiera¢ jedynie wtedy,
gdyby si¢ kompletnie zatamata.

Pod koniec nastgpnego tygodnia Lily pojechata do Kornwalii, gdzie w duzym
domu w okolicy Truro miata si¢ odby¢ wyprzedaz. Sprawa byta dos¢ glosna;
bogata wdowa po jednym z paréw zmarta w wieku dziewigédziesigciu dwoch lat.
Zanim wyszla za maz, byla tancerka w Paryzu, potem wiodla ze swoim mezem
bajkowe zycie. Mozliwosci dotyczace garderoby zapowiadaty si¢ zbyt interesujaco,
by je zlekcewazy¢, chociaz wybierali si¢ tam wszyscy ludzie z branzy.

W tym czasie ich $ciezki przecigty si¢ tylko raz 1 Grace wydawata sig¢ wtedy tak
szczgsliwa 1 odprezona, ze Lily odwazyta si¢ zapytac:

—Jak idzie?

— Co konkretnie, kochanie? — Grace chciala, zeby Lily wymowita jego imig.

— No, jak tam Johnny. Johnny Cochrane.

— Ach, Johno. — Grace sprobowata bez przekonania uda¢ obojgtnosé, po czym
rozpostarta ramiona w powietrzu, zaplotta je wokoét siebie 1 wirujac w swoich
wlasnych objeciach, zawotata: — Cudownie, cudownie, cudownie! Nigdy w zyciu
nie bytam taka szczgsliwa.

— To $wietnie. To jest... no, tak jak mowisz, cudownie.

Grace dotkngla jej twarzy, jak gdyby chciata dotkna¢ niewyrazonego, lecz
wyczuwalnego sceptycyzmul.

— Droga Lily, taka mloda, tak dojrzata! Nie dla ciebie wzloty, upadki,
uniesienia?

Lily zapomniata uprzedzi¢, ze spedzi jedna noc w Konwalii. Uswiadomita to
sobie dopiero pdéznym wieczorem w hotelu. Nie chciala dzwoni¢ i1 rozczarowac
Grace, gdyby czekata na telefon od kogos$ innego. Gdy nazajutrz wrécita do domu,
Grace przywitata ja stowami: — Lily, kochanie, tak si¢ o ciebie martwiliSmy —
ktadac wyrazny nacisk na ,,my". Druga potowa ,,nas" przycupngla, usmiechnigta,
na jedwabnej kanapie, na ktdorej nie dalej jak dziesie¢ dni temu spoczywata Grace,
samotna 1 zgngbiona. Johnny Cochrane si¢ wprowadzit.



Nigdy dotad si¢ to nie zdarzyto, bo rozumialo si¢ samo przez sig, ze
wymarzony ,,wspaniaty kto$" bedzie miat jakie§ ,,wspaniate gdzie§", dokad si¢
razem udadza, ze Grace zostanie przeniesiona w nowe i lepsze zycie.

— W porzadku, kochanie? Cieszysz si¢, prawda? ByliSmy pewni, ze si¢
ucieszysz!

— Och, nie wiem, co powiedzie¢. To takie niespodziewane i...

— Fantastyczne — pomogta Grace, z rozjasnionymi oczyma.

— Fantastyczne. — Kiedy nadarzyt si¢ pierwszy stosowny moment, poszita do
swojego pokoju, aby spokojnie pomysle¢. Nie zdazyla jednak, bo zaraz kto$
delikatnie zapukat do drzwi. Nim odpowiedziata, wszedt Johnny Cochrane.

— Mozna? — zapytal.

— Jasne. Przepraszam za ten batagan. To wszystko te nowe rzeczy. Jutro wiozg
to do pracowni.

Rozejrzat sig, gdzie by tu usias¢, 1 majac do wyboru podtoge lub miejsce obok
Lily na t6zku, wybrat podloge. Wyciagnat przybory do skrgcania papierosa, ktadac
przed soba zapatki, bibuiki i puszke tytoniu, po czym zawahat sig.

— To nie przeszkadza? Chodzi mi o te wszystkie rzeczy.

— Nie. Moge jednego?

— Pewnie. — Wydawat si¢ zadowolony, ze moze jej co$ dac, i to sprawito jej
przyjemnos¢. — Co to takiego? Chwycit edwardianska liberig¢ krolewskiego lokaja 1
zaczal przygladac si¢ guzikom. — Tutaj, popatrz. Lwy, prawda? Ich gtowy znalazty
si¢ blisko siebie, kiedy razem ogladali ubrania. Nie odsuwajac si¢ 1 nie patrzac na
nia, Johnny powiedziat:

— Ja ja kocham, Lily.

— To dobrze.

— Naprawdg.

— Czy moge zapytac... ile masz lat?

— Trzydziesci trzy. — USmiechnat si¢ ze zrozumieniem. Wiedzial, o czym Lily
teraz mysli, a jej zadna sensowna uwaga nie przychodzita do glowy. Nie pokazata
po sobie zaskoczenia, ale w duchu liczyta przynajmniej na trzydziesci osiem. W
jego wygladzie bylo pewne znuzenie, jaka$ twardo$¢ w rysach, ktora by to
usprawiedliwiata. — Uwazasz, ze jestem dla niej za mtody, prawda?

— Nie, skadze! — Przeklinala swoja niezdolno$¢ do ktamstwa. — Ona ma tylko...
— Zaraz, ile lat powinna mie¢ Grace?

— Moja mata Gracie ma pigcédziesiatke, jak ma dobry dzien. Znam kobiety, Lily,
znam ich twarze, a poza tym Gracie nieszczegolnie sobie radzi w rachunkach. Jak



dotad raz miata trzydzie$ci dziewig¢ lat, innym razem czterdziesci trzy, kiedy
prébowata poda¢ mi swoéj rok urodzenia, wyszlo piecdziesiat siedem, zanim
zdazyta to sobie przeliczy¢. Malenka dama. Kocham ja.

— W takim razie w porzadku.

— Nie masz nic przeciwko temu?

Nie lubita takich rozméw z wielbicielami Grace. Od czasu Jaimego de Caberro
obawiala si¢ tego, co moze ustysze¢. Za nic nie chciala zblizy¢ si¢ do kogo$, kto
mogtby zrani¢ Grace. Ale oto byt tutaj, mieszkat w ich domu.

— Nie, cieszg si¢. Chce, zeby byla szczg§liwa. Ona jest bardzo... — Lily
przerwata, obawiajac si¢ zdradzi¢ jaka$ ceche, ktora Grace wolataby ukry¢. Nie
sposob byto przewidzie¢, jakie wrazenie chciata wywotac.

— Jaka jest, Lily?

— Wrazliwa.

— Wiem to od chwili, kiedy ja pierwszy raz zobaczylem. Nie martw sig.

Grace zastukala paznokciem w drzwi.

— Hej, wy tam. Nie przeszkadzam?

Johnny Cochrane wstat, uymujac jej dlonie w swoje.

— Wiesz, Gracie, chyba Lily nie ma tak za bardzo nic przeciwko mnie.

Grace podeszta 1 usciskata ja.

— Kochana Lily. — Podniosta rekg do oczu, w ktorych pojawity si¢ punkciki tez.

— Chusteczka, Johno? — powiedziata.

Po dluzszej operacji Johnny wydobyt wielka, brudna, absolutnie odrazajaca
chustke 1 podal ja Grace bez stowa wyjasnienia. Jej powieki zatrzepotaty na ten
widok. Z wahaniem, tak nieznacznym, ze tylko obejmujaca ja Lily zdotala to
zauwazy¢, przylozyta ja do swoich nieskazitelnych policzkéw 1 zwrocila z
wdzigcznoscia.

— Dzigkujg, Johno.
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Lily stata posréd matek, nianiek i1 stuzacych u podnoza schodéw, przed szkota
Sebastiana. Byla to niewielka szkota o wysokim poziomie nauczania, dla dzieci z
normalnym wzrokiem, mieszczaca si¢ w wyniostym, wiktorianskim budynku z
czerwonej cegly. Lily znata niektore z otaczajacych ja twarzy, bo czekata tak juz
wiele razy, aby odebra¢ Sebastiana 1 spedzi¢ razem z nim reszte popotudnia. Kazdy
z oczekujacych byt na swdj sposob dumny z wilasnego dziecka, ktore za chwilg,
gdy rozlegnie si¢ dzwonek, popedzi w dot schodow.

O wpot do czwartej chlopcy zaczeli naptywaé jak z odkrgconego kurka:
najpierw beztadna grupa najmtodszych, komicznych w swoich za wielkich
mundurkach, za nimi starsi, wreszcie seniorzy — klasa Sebastiana — poobijani, z
odrapanymi kolanami, w rozchelstanych koszulach i przekrzywionych krawatach.

Jak zawsze rozlegly si¢ cmoknigcia zdumienia 1 wspotczucia, kiedy Sebastian
ruszyl po schodach z okrzykiem: ,Lily, Lily!", nie zachowujac nalezyte]
ostroznos$ci. Jego glowa poruszata si¢ jak radar, pewny, ze wykryje jej obecnos¢.

— Co chcesz dzi$ robi¢? — zapytata, gdy znalezli si¢ poza budynkiem szkoty.

— Wiem doktadnie. — Zawsze wiedzial.

— No?

— Chcg pojecha¢ do pracowni taty. — [ nim zdazyta zaprotestowac: — Powaznie,
Lily, nie bylismy tam od wiekéw. Na pewno si¢ ucieszy. Chce si¢ dowiedzie¢, nad
czym teraz pracuje. Proszg!

Dawniej bywali tam czgsto 1 Oliver zabierat ich potem na herbatg, jesli tylko
zdotat si¢ wyrwac, ale zawsze byto to wcze$niej uzgadniane.

— Zadzwonig z najblizszego automatu.

— Na litos¢ boska, Lily, miej trochg fantazji. Zrobmy im wszystkim
niespodzianke, co? Uciesza sig, kiedy si¢ tam zjawimy, zobaczysz.

Nie widziata przeszkdd, poza jakas ogdlna rezerwa, ale powiedziata sobie, zZe to
w koncu nie jej sprawa: ona tylko przywozi syna do ojca. (,,Droga Lily, taka mtoda,
tak dojrzata! Nie dla ciebie wzloty, upadki, uniesienia?"). Potglos, potszept,
kontrolowanie wszelkich impulséw — nagle poczuta si¢ tym wszystkim zme¢czona.

— Swietnie — powiedziata. — Wezmiemy taksowke.

W samochodzie Sebastian odnalazt jej reke.

— Czy to prawda, Lily?



—Co?

— Ze Johnny sie wprowadzit?

— Tak. Skad wiesz?

— Slyszatem, jak Grace rozmawiala z mama. Jest bardzo szczesliwa, prawda? Ja
tez sig cieszg, bo naprawde bardzo ja lubig. Styszatas, jak Johnny powiedzial, ze
jeste$my przyjaciélmi? Nazwal mnie swoim ,,nowym przyjacielem". Czy ty tez sig
cieszysz? Nie sadzisz, ze jest fajny?

— Chyba tak, chociaz sama jestem tym zdziwiona. Kiedy zobaczylam jego
prace, bytam pewna, ze bgdzie odpychajacy. Te rzeczy sa okropne, jakby ziaty
nienawiscia.

— Och, znakomicie. Chciatbym to poczué, wiedzie¢, jakie to jest. Niezwykle,
zalozg sig. On taki jest, prawda? Wokot niego zawsze co$ si¢ dzieje.

— Niewatpliwie. I tak jak powiedziales, Grace jest dzigki niemu szczgsliwa... w
tej chwili.

Lily chetnie porozmawialaby dluzej na ten temat — chciata rozezna¢ si¢ w
swoich uczuciach, wypowiedzie¢ je na glos, bo wciaz czego$ jej brakowato, miata
jakie$§ zle przeczucia. Ale Sebastian nie byl wlasciwa osoba, zreszta jego uwage
przyciagato juz co innego.

— Musimy by¢ prawie na miejscu — powiedzial. — Moge zaptaci¢
taksowkarzowi? Prosze! Daj mi swoja portmonetke.

Studio Olivera Cary zostato urzadzone na drugim 1 trzecim pigtrze magazynu
przy Ridinghouse Street. Sktadato si¢ z dwoch czgsci. Na dole byta recepcja 1 dziat
reklamy. Tam pracowata sekretarka, stylista, asystenci. Egzystencja kilkunastu
osOb zalezata od jego zlecen. Wyzej Oliver mial mniejsza pracownig, gdzie
zajmowal si¢ tym, co nazywat swoja ,,wlasna praca". Byly to dzieta abstrakcyjne i
martwe natury: domowa swojsko$¢ ukazana w niezwykly sposob, osobliwe
surrealistyczne akty, kilka portretow stawnych ludzi. Tam na gorze, sam lub z
jakim$ wybranym asystentem, tworzyl prace, ktore nie miaty wartosci handlowej —
byly po prostu pigkne same w sobie.

Kiedy weszli do srodka, Esther siedziata przy biurku oddzielajacym recepcj¢ od
reszty studia. Byla tega kobieta o przyczernionej fryzurze w stylu Kleopatry,
majaca zamitowanie do obszernych koszul 1 spodnic w hawajskie wzory. Do pracy
1 z powrotem jezdzila na wielkim, trzykotlowym rowerze. Oliver powiedziat kiedy$
Lily, ze jej maz jest homoseksualista 1 ze studio stanowi cate jej zycie. Byt to
zbytek skromnos$ci, bo wszyscy wiedzieli, ze Oliver jest dla niej wszystkim.
Parasol ochronny, jaki nad nim rozpinata, byl niezawodny 1 kazdy, kto byt w jakis$



sposob zwigzany ze studiem, czul przed nig respekt. Jednym z zadan, z ktérych
Esther wywiazywata si¢ najlepiej, byto trzymanie na dystans modelek, ktore licznie
odwiedzaty studio ze swoimi teczkami, czy nieuméwionych fotografow,
rozpaczliwie poszukujacych pracy i w wigkszosci bezuzytecznych. Ale mozna bylo
na niej polegaé, ze wylowi rzadka twarz, surowa pigknos¢, 1 wysle szczesliwa
dziewczyng na spotkanie ze stawnym cztowiekiem.

— Czes¢, Lily, witaj, Sebastianie. Gdziescie si¢ podziewali przez tyle czasu? Nie
widzialam was od wiekow.

Sebastian szturchnat Lily.

— Mowilem ci, ze si¢ uciesza.

Z calkowita pewnoscia siebie powedrowat w glab studia, odpowiadajac na
pozdrowienia, ktore sypaty si¢ ze wszystkich stron.

Wysoko na rusztowaniu wida¢ bylo par¢ ndog w dzinsach 1 aparat fotograficzny,
przygotowany do uj¢cia z lotu ptaka.

— Czes$¢, Sebastianie — dobiegt stamtad glos. — Stuchaj, robimy tu pokoj do
starego, nudnego katalogu. Gdybys usiadtl na tym krzesle, doktadnie naprzeciw
ciebie... — Sebastian wyciagnat reke pytajacym gestem — bardziej w prawo...
jeszcze... dobrze, to mogibym ustawi¢ na ciebie obiektyw, zanim modelka wyjdzie
z garderoby. Jezeli kiedykolwiek wyjdzie! — lyknal fotograf przez ramig w
kierunku pomieszczenia.

Sebastian z zadowolong mina ruszyt po omacku w kierunku podium.

— Zdejmij buty — zawotaty niebieskie dzinsy.

— Przepraszam — powiedzial Sebastian, niezbity z tropu, i usadowit si¢ na
podlodze, aby pozby¢ si¢ swoich cigzkich, sznurowanych butéw na skorzanej
podeszwie.

Byt to dziwny wylom w gustach Sebastiana, ktory na ogoét przywiazywat duza
wage do stroju, do odpowiedniego kroju, idealnie dobranego rozmiaru kolnierzyka,
ktory zawsze musial mie¢ dzinsy wedlug najnowszego fasonu, lecz uporczywie
nosit niezgrabne, cigzkie, sznurowane, uczniowskie buty o twardych podeszwach.
Co sezon szli z Lily do sklepu i co sezon wybieratl to samo. Lily podawata mu
modniejsze fasony, ktore wyginat w rézne strony, po czym oddawat jej bez stowa.

Kiedy Sebastian, zdezorientowany kakofonia ro6znych dzwigkow, ale
szczesliwy, w poczuciu waznosci swojej roli siedziat, obracajac glowe w rozne
strony, aby wchtona¢ jak najwigcej, w drzwiach garderoby pojawita si¢ modelka.

Lily byla szczegolnie wrazliwa na zjawiskowy urok, wewngtrzny blask, jaki
miata w sobie ucharakteryzowana, gotowa do pracy modelka. Nie musiata to by¢



skonczona pigkno$¢ o doskonalych rysach, ale zawsze towarzyszylo jej
ol$niewajace, zapierajace dech poczucie, ze oto fantazja staje si¢ rzeczywistoscia.

Mimo to ekipa w studio zdawala si¢ ledwie ja zauwazaé, gdy tak stata spokojnie
na skraju podium, w butach podklejonych tasma dla zabezpieczenia dekoracji przed
zabrudzeniem.

Kiedy podeszta do krzesta, na ktérym powinna usias¢, jej rownowage zakiocity
sprzeczne emocje. Pierwsza, oczywista reakcja byta irytacja, ze kto$ znalazt si¢
tam, gdzie ona powinna by¢, ale niemal jednocze$nie dostrzegla, ze to tylko
chlopiec, w dodatku niewidomy. W tym samym momencie zaplongta potezna
bateria $wiatet 1 zamknegta tych dwoje w obrgbie podium, pograzajac resztg
pomieszczenia w gigbokim, ruchliwym mroku.

Stata tak przez chwilg, patrzac na Sebastiana, ktory takze zwrdocony byl twarza
w jej strong. W otaczajacej ich przestrzeni musiato znajdowac sig¢ okoto osmiu 0sob
1 wibrujaca cisza dowodzita, ze prawie wszystkie oczy Sledza t¢ konfrontacje,
chociaz nikt si¢ nie odzywal.

Modelka, ktora swiatta odcigty od wszystkiego poza podium, uniosta reke,
ostaniajac oczy 1 wytezajac wzrok, w nadziei na pomoc otaczajacych ja,
niewidzialnych istot.

— Chcialam powiedzie¢... — zajaknela si¢ — ...tutaj ktos... ktos... — Ruszyta w
kierunku siedzacego na krzesle Sebastiana, ale po chwili zrezygnowata, jakby
zwatpita w jakiekolwiek trwale istnienie, w istnienie czegokolwiek poza swoim
pelnym wdzigku zaklopotaniem.

Bylo to okrutne, acz niezamierzone. Incydent wynikl przypadkiem, ale teraz
Pigkno musiato wyjs¢ z tej proby obronna reka, przebijajac sig, jak to zawsze
czyni, przez grubianstwo i wrogos¢, ktore z samej swojej natury prowokuje.
Jeszcze przez chwilg stata, wykrecajac dlonie, po czym odwrécita sig
zdecydowanie 1 przykucneta obok Sebastiana, dotykajac go swoja pigknie
wymanikiurowang dlonia. Chtopiec gwaltownym ruchem zwrdcil glowe w jej
Kierunku.

— Jestem modelka — powiedziata migkko. — Mowia, ze powinnam tu usig$¢ do
zdjecia, ale jesli masz ochote, to mozesz sobie siedzie€. Mnie to nie przeszkadza,
jesli oni nie maja nic przeciwko temu.

— Nie, nie! Jestem tu tylko po to, zeby ustawili obiektyw. Prosze siadac. —
Wstal, a ona wzigta go za r¢ke 1 odprowadzita wolniutko na skraj podium, pilnujac
jego krokow, ktore stawial z chwiejnym wahaniem, aby nie sprawic jej przykrosci.

Studio powrocito do zycia 1 Lily poczula, ze zawadza.



— Gdzie jest Oliver?

— Pracuje na gorze. Ostatnio bez przerwy — powiedziata Esther utyskujacym
tonem. — Ale wy mozecie do niego i$¢.

Pokonali szerokie betonowe schody, otwierajac drzwi do pracowni ze znacznie
wigkszym szacunkiem niz drzwi do pomieszczenia na dole. W koncu byt to
prywatny $wiat Olivera, gdzie wyobraznia stawala si¢ dotykalna, byta utrwalana na
zdjeciu, aby znoéw stac si¢ czym$ nieuchwytnym. Tu zawsze panowat idealny tad,
inacze] niz na dole, wszystko stalo doktadnie tak, jak powinno, 1 dotknigcie lub
poruszenie czegokolwiek bytoby bilgdem. Miejsce byto nieskazitelnie czyste, bez
jednego pytku. Wszystko to niezbyt kojarzyto si¢ z powierzchownoscia Olivera, ale
pomieszczenie odzwierciedlato jego wngtrze.

Ale tego dnia nie byto tam sladu po dawnej nieskazitelnej czystosci. Wszedzie
krolowat batagan i kurz.

— Dawno nie sprzatane — powiedziat Sebastian, pociagajac nosem.

W powietrzu wisiata wyczuwalna won stgchlizny. W wielkim pokoju o
wysokim sklepieniu, podzielonym sprzgtami 1 parawanami na mniejsze czgsci, byto
szaro, Swiatto saczyto si¢ przez zastonigte w dwoch trzecich roleta okno.

Lily juz miala zawréci¢ do wyjscia, kiedy zobaczyla na krzesle marynarke
Olivera. Trzymajac si¢ za rgce, ruszyli w milczeniu przez pracownig. Sebastian
Sciskat dton Lily, a ona zastanawiala sig, patrzac na niego, dlaczego jest taki spigty,
dlaczego ona sama jest tak podenerwowana.

7 garderoby na koncu pokoju saczyta si¢ uwodzicielska poswiata, pochodzaca
od lampek umieszczonych wokoét lustra. Stamtad dochodzity przytlumione,
skoncentrowane dzwigki. Podeszli i stangli w drzwiach. Przed umieszczonym nad
stotem lustrem nie byto nikogo, ale na podtodze lezato wielkie ciato Olivera, nagie
od pasa w dol, z gtowa u stop Lily. Wszystko, co byto wida¢ z lezacej pod nim
dziewczyny, to zmierzwiona, jasna czupryna i obejmujace go chude ramiona i nogi.

— Tato? — zawotal Sebastian. Zagryzt wargi w swoj charakterystyczny sposob. —
Tato, dobrze si¢ czujesz? — Obracat glowe 1 ramiona, usitujac ustali¢, dlaczego
dzwigki, ktore wydaje jego ojciec, dochodzity z podtogi. Lily pociagneta go z
powrotem, ale on uchwycit si¢ futryny.

— Lily... O Chryste, Seb...

— Nie — sprostowala dziewczyna, swobodnym i bynajmniej nie urazonym
tonem, nieswiadoma obecno$ci Lily 1 Sebastiana. — Na imi¢ mi Kaye. Kaye! —
Spojrzata w gore 1 wtedy ich zobaczyta. — O Boze!

Lily oderwata rek¢ Sebastiana od futryny 1 zaczeta go ciagnacé go za soba.



— Lily, nie! Chcg si¢ zobaczy¢ z tata.

— Jest teraz bardzo zajety! — krzyknela.

Opor Sebastiana zelzat. Mial ogromny szacunek dla pracy rodzicéw, nigdy si¢
im nie narzucal, nigdy ich nie absorbowat.

— Ale czy on si¢ dobrze czuje, Lily? Co to byty za dziwne dzwigki?

— Lepiej niz kiedykolwiek. — Lily szla, najszybciej jak si¢ dalo przez
zapuszczong pracowni¢. Nawet w tym pospiechu uderzyty ja zmiany, jakie zaszly
w tym miejscu. Wygladato to tak, jakby od miesigcy nic si¢ tutaj nie dziato.

— Gdyby miat problemy, nie zostawitabym go przeciez, prawda? Po prostu byt
okropnie, naprawd¢ okropnie zajety.

— Czy ustawial modelkg?

— Tak, wlasnie. Akurat ustawial modelke, naprawde dobrze. Nie mozna mu
bylo przeszkadzac.

Gdy znalezli si¢ na chodniku, Sebastian zapytat z pewnym wahaniem, jakby
obawiat sig, ze jego ciagle obawy ja rozgniewaja:

— Czy... czy jego stopa jest w porzadku?

Lily si¢ rozesmiata.

— Jego stopa ma si¢ doskonale. Chodz, kupimy sobie po hamburgerze.
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Lily unikata mieszkania Carych przez kilka dni, w obawie ze spotka Olivera,
ktory bedzie prébowat co§ wyjasniaé. Nie chciata stysze¢ wymoéwek, jakimi ludzie
usprawiedliwiaja swoja niewierno$¢, z ust Olivera, ktérego malzenstwo bardzo
szanowatla. W piatek zaproponowala, ze nazajutrz pojda z Sebastianem na ryby.

Sobotni poranek spegdzita zamknigta w swoim pokoju, styszac, jak Grace 1
Johnny si¢ budza: ich rozmoweg, ich cichy $miech. Nie przynosita juz Grace
porannej kawy do 167ka.

W pewnym momencie Grace zastukata do drzwi.

— Jak tam, kochanie, w porzadku? Obudzitas$ si¢ juz? Wszystko w porzadku?

— Tak, swietnie, dzieki.

— Na pewno? — Lily wiedziala, ze aby tego dowie$¢, musi otworzy¢ drzwi. —
Ojej, jeszcze nieubrana? Wszystko dobrze? Zadowolona?

— Znakomicie.

Grace wygladata pigknie, bardziej wyciszona, niz Lily ja kiedykolwiek
widziata. Znikto cale roztargnienie 1 niepokdj. Widzac ja w tak Swietnej formie,
Lily poczuta wigksza sympati¢ do Johnny'ego Cochrane'a.

— Co bedziesz dzisiaj robi¢? Bo my jedziemy na wie$, Johno i1 ja, odwiedzi¢
jego przyjaciot.

Johnny wychylit si¢ zza futryny. Lily przycisngta do siebie swoja obszerna,
edwardianska nocng koszule.

— Slicznie wygladasz. Prawda, Grace?

— Ona zawsze $liczne wyglada, Johno.

— JedZ z nami — powiedziat. — Co, Gracie? Cala trojka. Milo bedzie, nie?

— Cudownie. JedZ z nami, Lily. — Méwita powaznie.

— Nie mogg, naprawdg. Po potudniu id¢ z Sebastianem na ryby.

Zanim frontowe drzwi zamkngly si¢ za nimi, Grace zawotala:

— Przy okazji, kochanie, pozniej przyjda malarze, dobrze? — Ale nie czekata na
odpowiedz.

Jedyny dom, jaki Lily kiedykolwiek znata, zmienial si¢ na jej oczach; znajome
meble znikaty, pojawialy si¢ nowe sprzety ze stali 1 skory. Zniknelty jedwabne,
bladoliliowe zastony, przetarte na zatamaniach, sptowiate od stonca z uptywem lat,
okragte stoliki 1 wykonczone dlugimi fredzlami, siggajace ziemi obrusy, porcelana,
ktora Grace kolekcjonowata. Malarze zjawili si¢ ze swoimi dlugimi drabinami 1



biatymi przescieradtami i w ciagu kilku dni odmienili ich przytulny dom, gdzie w
katach chowaly si¢ wspomnienia, rozsiane wokot w nieoczekiwanych miejscach:
Lily odsuwata firanke, brata do reki ksiazke, odwracata poduszke, siadata na
krzesle 1 nagle przeszto$¢ odstaniata sig, uzyczajac tej spokojnej chwili jakiej$
radosnej substanciji.

Zycie, ktore wiodla z Grace, znikato pod $§wieza farba, mieszkanie stawato sie
jasnopopielate, ulizane, wykonczone I$niaca, czarna stolarka. Bez fotografii,
pamiatek, bez §ladow przesziosci.

Lily czuta sig tu teraz samotna. Chciata stad odejsc.

Jaki§ czas potem siedzieli z Sebastianem w poblizu wydeptanej $ciezki
flisackiej przy Regent's Canal, niedaleko zoo, opatuleni przed lodowata mgla,
popijajac zupg z termosu.

Lily czula si¢ w takich chwilach bardzo bliska Sebastianowi, moze bardziej niz
kiedykolwiek, gdy siedziala tak, niemal bezczynnie, wypatrujac ruchu na wodzie,
jakby wkroczyta w bezczasowos¢ jego Swiata.

Pospiech byl chtopcu obcy, nie pchaly go naprzdéd zmieniajace si¢ godziny i
Swiatta dnia. Pozwalal, by $wiat wprawial go w ruch, ale pozostawiony sam sobie
zapadal w milczace, refleksyjne trwanie, niezakldcone przez swiatto 1 dzwigk.

Mgta odgrodzita 1 wytlumita wszelkie dzwigki wokot nich, odcielesniajac kroki
za ich plecami, unoszac w gore nieliczne odglosy z potozonego na drugim brzegu
z0o. Pomruk, wyolbrzymiony w znieruchomiatym powietrzu, zdawat si¢ rykiem
niezidentyfikowanej bestii, tudzaco bliskiej, wolnej 1 groznej, zaczajonej gdzies w
gorze do skoku.

Stycha¢ byto tylko plusk wody wokoét sptawika Sebastiana, jej gesty niczym
syrop chlupot o kamienne nabrzeza kanalu. Mogli znalez¢ na swoje wedkowanie
jakie$ taskawsze miejsce, ale przywykli juz do tego — byto blisko domu 1 ptotka lub
okon trafialy si¢ na tym odcinku wystarczajaco czgsto, aby podtrzymac¢ ich
nadziej¢. Zlowienie prawdziwej ryby przestalo zreszta by¢ najwazniejsza sprawa.
Trescia tych godzin byt spokdj i zaduma, ktorych nic prawie nie miato szansy
zaklocic.

Lily wsungla co$ do kieszeni Sebastiana.

— Co to takiego? — zapytat.

— Tasma z tej mojej irlandzkiej ptyty, o ktdra prosites, pamigtasz?

— Swietnie! Dzieki.

— Stuchaj, Sebastian, na samym poczatku nagratam adres 1 numer telefonu do
mojej pracowni. Przeprowadzam si¢ tam, wiesz? Tak bedzie lepiej — teraz, kiedy



sprawy Grace tak si¢ utozyty.

— A co z dyzurami przy chtopaku, z naszymi wieczorami i odrabianiem lekcji?
Och Lily, prosze!

— Nic si¢ nie zmieni nagle, z dnia na dzien. Dla ciebie wszystko zostanie po
staremu. Nie martw si¢, bed¢ przy tobie, kiedy tylko zechcesz. I pomysl: bedziesz
mogt przyjs$¢ 1 spedzi¢ ze mna weekend, jesli bedziesz miat ochotg.

— Hmm... — Perspektywy zaczynaly wyglada¢ interesujaco. — Czujesz si¢ tam
teraz obco?

— Nie chcg przeszkadzac, to wszystko.

— Znam to uczucie — powiedzial. Zastanowito ja, skad miatby je zna¢. Otoczyta
go ramieniem, a on pochylit nieco glowg w odpowiedzi.

Gdy tak siedzieli, niczym posazek przyjazni spowity cicha, wedrujaca mgla,
odnalazt ich Oliver.

— Hej, wy! Tak myslatem, ze gdzie$ tutaj bedziecie. Mogg si¢ przysiasc?

Rozsungli sig, wpuszczajac go migdzy siebie.

— Zupy?

— Nie, dzigkuje. — Unidst kanciasta dlon odmownym gestem. — Jak idzie, Seb?
Miales szczescie?

— Trudno powiedzie¢ — odpart Sebastian. Nigdy wprost nie méwit ,,nie".

Oliver rzucit Lily spojrzenie ponad kolnierzem swojego znoszonego,
skorzanego plaszcza, potem popatrzyl niepewnie w dal, na biala mgl¢ 1 plaska
niczym deska tafle czarnej wody.

— Nie mogg tak caty czas siedzie¢. Robig si¢ sztywny. Przejde si¢ trochg tam 1 z
powrotem.

— Dobrze, tato.

— Pojdziesz ze mna, Lily... — zawiesit glos — czy nie?

,,Czy nie?" — o to wlasnie chodzito. JesteSmy przyjaciélmi czy nie? Gardzisz
mna czy nie? Mogg si¢ wyttumaczy¢ czy nie?

Lily podniosta sig, by mu towarzyszy¢, dotykajac jednoczes$nie plecow
Sebastiana.

— Uwazaj na siebie, dobrze? To nie potrwa dlugo.

— Dam sobie radg. — Lily zauwazyla, jak lowi uchem dzwigk ich krokow,
niewatpliwie chcac wychwyci¢ owo podejrzane powtdczenie noga.

Przez jaki$ czas szli w milczeniu. Gdy oddalili si¢ troche od Sebastiana, Oliver
zapytat:

— Bardzo jestes$ rozczarowana? — Spojrzat jej w twarz, by si¢ upewnic, czy wie,



o czym mowa. Wiedziata.

— Chyba tak. Ale to nie moja...

— Nie, Lily. To jest twoja sprawa. Nalezysz do rodziny. Masz prawo oczekiwac
mojej lojalnosci tak samo jak Sebastian. W koncu to ty pomogtas mi... pomogtas
nam go wychowac¢. To, co widziatas, to nie byl pierwszy raz. Nie moge udawac, ze
tak jest.

Lily spojrzala za siebie, ale mgta zastonita Sebastiana przed ich wzrokiem. Byto
tak, jakby szli przez niekonczacy sig, pozbawiony mebli pokdj, mijajac tylko
niewyrazne zarysy ksztalttow. To przypomnialo Lily, jaki wyglad zaczyna
przybiera¢ ich mieszkanie. Ich glosy brzmialy tajemniczo, konspiracyjnie.

— Wiasciwie nie sadzitam, ze to pierwszy raz.

— Nie mysl, ze tak bylo zawsze. To naprawdg¢ nie w moim stylu. Ale widzisz,
ostatnio prawie nie rozmawiam, a kiedy cztowiek nie rozmawia z tymi, ktorych
kocha, jest robi si¢ samotny. Mam na mysli prawdziwa rozmowg — podzielenie si¢
lekiem, niepewnoscia, wszystkim.

— Wigc przezywasz leki? Niepewnos$¢?

— Uhum.

— Dlaczego nie powiesz o tym Melissie? Myslg, ze ona jest najodpowiedniejsza
osoba. W koncu problemy innych ludzi to jej dziedzina, prawda?

— Tak, to jej dziedzina. Ale problem w tym, Lily, ze jestem chory 1 nie chcg jej
o tym w tej chwili méwic. Jeszcze nie teraz. Chyba Ze nie bgdzie innego wyjscia, a
do tego by¢ moze nie dojdzie.

Lily zatrzymala sig, a on pospieszyl naprzod, wielki 1 przygarbiony w swoim
plaszczu, z twarza $ciagnieta chtodem. Lily pomyslata o jego stopie 1 przypomniata
sobie Sebastiana. Musieli odej$¢ daleko od niego.

— Lepiej wroémy z powrotem. Co to jest, noga czy stopa?

Oliver zatrzymat sig.

— Skad...?

— To Sebastian wciaz powtarza, ze dziwnie chodzisz. Ja niczego nie
zauwazylam, ale on si¢ naprawde niepokoi.

Oliver odszedt na skraj $ciezki, z opuszczona glowa, z twarza ukryta w
dtoniach. Lily zostawita go samego na par¢ chwil, potem podeszta 1 stangta obok.
Udajac, ze patrzy na ptynacego tabedzia, bielszego niz biate tto, dostrzegta na jego
twarzy lzy. Zgarnat je, roztart dlonia, skinat glowa.

— Jezu, kocham tego chtopca.

— A wigc ma racjg.



— Tak, tak... Sztywnos$¢, co$ ze Sciggnami, zawroty glowy. Cos, cos... nie wiem
Co.

— Byles u lekarza?

— Tak. Wkrotce ide do specjalisty.

— Czy ten batagan w twojej pracowni ma co§ wspolnego z ta sprawa? Nigdy
jeszcze nie widziatam jej w takim stanie.

— To jest moja kryjowka. Tam zostawiaja mnie w spokoju. Jest dosy¢ pracy,
zeby studio na dole mogto dziata¢ przez jaki$ czas. Mam nadziejg, ze zdotam ukry¢
te sprawe, dopoki nie dojde do tadu sam ze soba. Jest wiele zdjec, ktore moga robic¢
beze mnie, jesli ja bede wykonywat projekty.

— Proszg cig, powiedz Melissie.

— Nie, Lily. Jest teraz na szczycie fali. Pracowata na to ci¢zko. Nie zepsuj¢ jej
tego.

— Czy dasz mi znac, jak sig zobaczysz z tym facetem, ze specjalista?

Zarzucil jej swoja cigzka reke na szyje, przyciagajac ja na chwile do siebie.
Jego nastroj wrocit juz do normy.

— Jezeli to bedzie jaka$ krwawa i1 naprawde interesujaca historia, moge ci
opowiedziec. Jesli po prostu jaja maja mi odlecie¢, zachowam to dla siebie.

— Hm, nie wydaje mi sig, zeby to w tym byt problem.

Rozesmiali si¢ oboje, przypiecz¢towujac jego przeprosiny, jej przebaczenie, ich
dalsza, nienadwatlona przyjazn. Smiali sie jeszcze, gdy ustyszeli krzyk, a po nim
nastgpny, glosniejszy.

— Pomocy, pomocy, tato! Szybko, Lily, pomoz!

Strach, mdtosci podchodzace do gardta pozbawity ja tchu w czasie biegu. Na
wpot uduszona dopadta Sebastiana, Oliver o kilka krokdéw za nia.

Sebastian nat¢zat wszystkie sity, probujac wyciagna¢ wedke z wody. Za
kazdym razem, gdy jego rgce unosity si¢ na wysoko$¢ ramion, co$ ciemnego i
zywego trzepotalo sie na koncu linki. Zywe, po raz pierwszy zywe.

— Mam co$! Tam cos jest!

— Dobrze, ciagnij! — krzykngta Lity, marzac, by chwyci¢ wedzisko. — Nie
pozwol mu uciec! Uwazaj, wyrywa sig!

— Jasne, ze nie pozwolg, tylko... tylko zZe... — Nie miat dos¢ sity, aby podnies¢
wedke wyzej. — Ucieknie mi. Czujg to.

— W porzadku, Seb, masz go. Tak, dobrze. — Oliver stal za Sebastianem,
obejmujac kolanami jego ramiona, trzymajac mate r¢ce chtopca w swoich wielkich
dtoniach. Wspolnie wyciagneli wedke z wody. Ryba, ktora byta na koncu linki,



musiata wazy¢ sze$¢ czy siedem funtow, barwa przypominata wielka, matowa ztota
rybke. — To karp, Seb. Ztapate$ karpia. Cholernie duzego karpia.

Ryba wyladowata z gluchym pacnigciem pod samymi nogami Lily.
Odskoczywszy gwaltownie, dziewczyna utkwita wzrok w miotajacej si¢ zdobyczy.

— Gdzie, gdzie? — Sebastian przeszukiwat $ciezkg¢ po omacku. — Chce jej
dotkna¢! — Chwycit rybe, ale wyslizneta mu si¢ z rak.

Byli zupetie do tego nieprzygotowani.

— (Gdzie masz siatke? — zawotal Oliver.

— Ostatnio jej nie zabieraliSmy.

Dziwny, zduszony glos dotart, niczym zza kulis, na sceng, ktorej granice wciaz
wyznaczata mgta:

— Musicie mie¢ do tego podrywke.

— Co? — zapytali w pustke, rozgladajac si¢ wokoto za bezcielesnym glosem. —
Kto to powiedziat?

— To ja. Potrzebna wam siatka-podrywka. — Podczas gdy ryba wciaz rzucata sig
1 tapata powietrze, ich oczom ukazal si¢ nieco zawiany cztowiek mikroskopijnej
postury w drelichowym kombinezonie 1 kurtce, zblizajacy si¢ do nich chwiejnym
krokiem. Miat krecone, siwe wtosy i1 okragle okulary. — Nie macie siatki? No to
nici z powaznego wedkowania.

— A pan ma? — zapytal Oliver.

— Niee. Sam nie towig. To jest karp. Zna tajemnicg¢ nieSmiertelnosci, tak, tak.

Ponad glowa Sebastiana Oliver 1 Lily wymienili u$miechy, kwitujac
bezcelowos¢ tej konwersacji. Glowa Sebastiana byta mocno cofnigta do tytu, usta
otwarte, ucho zwrdcone w kierunku glosu, ale teraz 1 on przestat zwraca¢ na niego

uwage.

— Co chcesz z nim zrobi¢, Seb? Zjemy go? Oliver pochylil sig, przytrzymujac
mocno ryb¢ na kolanach Sebastiana. — Nie mialbym nic przeciwko porcji
niesmiertelnosci.

Sebastian przesunat palcami po rybie.

— Jest cala oblepiona piaskiem 1 zwirem, biedactwo. Umiera. Chce wrzucic¢ ja z
powrotem. Zdejmij haczyk, tato. Niech sobie ptynie.

Kupili rybeg 1 frytki, zeby uczci¢ sukces, i zabrali to wszystko do domu.

Zastali tam Melisse, cho¢ spodziewali sig, ze begdzie gdzie indzie;.

— Myslatem, ze lada chwila wystepujesz w Radio 4 — powiedziat Oliver.

— Masz racje.

— To dlaczego jestes tutaj?



— To jest nagranie, Oliver, a moje popotudniowe spotkanie zostato skrocone, no
1 jestem. Cos$ nie tak?

— Skadze, po prostu zdziwitem sig, kiedy cig¢ zobaczylem, to wszystko. Dobrze,
ze jeste$. Ciesze si¢. Mozemy by¢ wszyscy razem. — Nie dodal: ,,chociaz raz", ale
spojrzata na niego tak, jakby to powiedziat.

Usiedli przy kuchennym stole. Lily rzadko widywata Meliss¢ w domu. Jej
godziny pracy byty bardzo nieregularne.

Odkryta, ze zywa Melissa wydaje jej si¢ znacznie mniej rzeczywista niz ta
cigta, btyskotliwa kobieta sukcesu, ktorej usmiech i stroje o zywych barwach znata
z telewizji.

,Wlasciwie wcale ci¢ nie znam" — myslata, patrzac na t¢ mniejsza, bledsza
wersje w swetrze 1 dzinsach, siedzaca w niedbatej pozie przy kuchennym stole, z
pasmami pigknych, czarnych wlosow, wysuwajacych si¢ tu 1 Owdzie z niedbatej
fryzury. Lily doszta do wniosku, zZe to jest cena telewizyjnej stawy, ktora czyni
rzeczywistos¢ tak bardzo drugorzedna.

Chociaz Lily taczyto z Melissa jedenascie lat zycia Sebastiana, nie mowiac o
Oliverze, Grace 1 wszystkich tych krzyzujacych si¢ rodzinnych wig¢zach, rozmowa
z niag wydawala jej si¢ teraz trudniejsza niz kiedykolwiek. Zdawalo si¢ jej, ze
powinna porusza¢ wylacznie tematy, z ktorych Melissa byta znana publicznie, jak
akcje charytatywne, grupy nacisku, wspélne dobro.

Mimo wszystko cieszyta sig¢, ze moze by¢ z nimi trojgiem. Dawniej takie
sytuacje zdarzaty si¢ czgsto. Po prostu siedzieli 1 ,,byli razem", jak to okreslat
Oliver.

— ...1 byla $Smieszna pani, mamo, ktora powiedziata, ze powinni§my mie¢ siatke-
podrywke.

— To nie byta pani, Seb, tylko m¢zczyzna, karzet.

— To znaczy miniaturowy cztowiek, tak?

— Nie, to jest liliput — zacz¢ta wywod Melissa w swoim rzeczowym stylu. — To
duza roznica. Liliput jest proporcjonalny, medycznie wszystko jest z nim w
porzadku, natomiast karzel wyglada dziwacznie, bo jego kosci pozostaty tych
samych rozmiarow co w wieku, powiedzmy, siedmiu czy o$miu lat, natomiast
otaczajace je migsnie 1 tkanki rosty nadal, az do dojrzatosci. Dzi$ nie widuje si¢ ich
tak wielu, a bedzie si¢ widzie¢ jeszcze mniej, bo istnieja leki, ktore powoduja
wzrost kosci. — Cata Melissa. Musi zrobi¢ prawdziwy wyktad.

— | jak tam z Johnnym Cochrane'em, Lily? — Melissa ssata paznokie¢, studiujac
twarz dziewczyny spod oka.



— Bardzo si¢ cieszg, naprawde — odpowiedziata Lily na nie zadane pytanie. —
Widziata§ Grace w ciagu ostatnich kilku dni? Wyglada tak pigknie, jest taka
spokojna. Nie mozna dyskutowac ze szczesSciem.

— Dobrze powiedziane. — Melissa siggnela po reke Olivera, ktory wygladat na
zaskoczonego i1 ucieszonego, gdy oddawal uscisk, ktadac swoja reke na jej dtoni.

Lily poczuta niewytlumaczalne osamotnienie, ktore trwato zaledwie sekundg i
zaraz zniklo.

— Scrabble? — rzucita do Sebastiana. — Do trzech razy sztuka? Zaktad, ze
wygram. — Tak, to uczucie zniklo i1 Lily nie wracata do niego w myslach, nie
prébowata zrozumie¢ nastroju, jaki wywotat u niej widok ich splecionych dtoni.

Scrabble byt najnowszym prezentem Lily dla Sebastiana i oboje stali si¢
natogowcami. Lily zawiazywata sobie oczy, tak jak wtedy, kiedy uczyta si¢ brajla
od nauczycielki Sebastiana, przychodzacej do domu kilka razy w tygodniu. Byto to
dawno, w czasach gdy Lily wyobrazala sobie, ze Sebastian jest jej wlasnym synem,
ze jest matka kogo$ tak kochanego jak on. Na kilka godzin tygodniowo Lily
wkraczata w Swiat niewidomych, Swiat przenikliwych bodzcow, gdzie zwykte
dzwigki nabieraty dzigki catkowitej izolacji jakiego$ szczegdlnego charakteru.
Przytaczata si¢ do Sebastiana 1 jego nauczycielki: tagodnej, siwej kobiety, takze
niewidomej, o glosie subtelnym i1 wyrazistym jak dzwigk dalekiego dzwonu w
wieczornej ciszy. Ani Oliver, ani Melissa nie mieli czasu si¢ uczy¢, nie byto tez
takiej potrzeby, ale Lily sprawial przyjemnos$¢ taczacy ich wspolny wysitek,
przedzieranie si¢ razem przez podreczniki, wspolna irytacja 1 ztos¢ przy
niepowodzeniach. Sebastian zawsze byt lepszy w brajlu niz ona 1 scrabble byt dla
niej dobrym ¢wiczeniem.

Wrocili do salonu, ktory zawsze wydawat si¢ jej raczej pusty i surowy z jego
polerowanymi deskami, nielicznymi dywanikami, bialymi $cianami 1 dziwnymi
przedmiotami. Melissa nie wprowadzila w nim zadnych zmian, ale teraz byt on dla
Lily bardziej swojski niz jakiekolwiek inne miejsce. Wydawat si¢ wregcz zagracony
w pordéwnaniu z tym, w co przeobrazit si¢ ich wtasny dom.

— Nie, nie, tylko wy dwoje — powiedziata Melissa, kiedy zobaczyla, ze
Sebastian rozktada plansze dla czworga.

— Mamo, prosz¢! Tam sa tez napisy. Bedziesz widzie¢ litery, zobacz...

Pociagnat ja w strong planszy.

— No dobrze, ale nie za dlugo. Wiesz, ze nie jestem dobra w grach. Ty tez,
Oliver?

— Oczywiscie.



Melissa zniecierpliwila si¢ bardzo szybko. Zaczeta zerka¢ na zegarek. Oliver
przygladat si¢ jej ukradkiem, czekajac, kiedy si¢ podniesie. I rzeczywiscie.

— Chyba lepiej juz...

— Tylko nie méw, ze gdzie§ wychodzisz! — niemal krzyknat Oliver. Ton jego
glosu wprawit ja w zdumienie.

— No, w takim razie za chwilg¢. Widzisz, mam spotkanie.

— Co za spotkanie mozesz mie¢ w sobote wieczorem? Kiedy, u diabta, mamy
by¢ rodzina?

— To jest grupa kobiet. Obiecatam, ze tam bedg.

— A co z ich rodzinami? Czy one nie chca by¢ ze swoimi mgzami 1 dzie¢mi?

— To sa lesbijki, jesli o to chodzi. Nie kazdy zyje w rodzinie. My mamy
szczgscie. Odkad media zrobity wokot mnie ten caty szum, kazdy chce mnie mie¢
po swojej stronie. Na to pracowatam, Oliver, o to walczylam, zeby md; glos byt
styszany. Ludzie oczekuja mojego wsparcia, potrzebuja mnie.

— My ciebie potrzebujemy — powiedziat Oliver.

Sebastian 1 Lily nie odzywali si¢ ani stowem. Zdawali sobie sprawe, ze spor
migdzy Oliverem 1 Melissa toczy sig o co$ wigcej niz o jej obecnosc.

Melissa odtozyla wyjscie na jaki$§ czas 1 grali dalej, zdeprymowani jej brakiem
entuzjazmu. Kiedy byli w polowie drugiej rundy, rozleglto si¢ glosne, natarczywe
walenie do drzwi.

— Nie, naprawde... — Melissa udawata zirytowana, chociaz to zaktocenie byto jej
na r¢keg. Pospieszyta do drzwi, otwierajac je na osciez z zaczepnym ,,Tak?". Jej
agresywny ton opadt niemal natychmiast, przybierajac nut¢ zaktopotania. — Ach, to
ty. Przepraszam, wejdz.

Johnny Cochrane wkroczyt do salonu przed Melissa, unoszac wysoko r¢ce.

— Hej, hej, hej! — wyskandowat na powitanie, po jednym ,,hej" dla kazdego. —
Stuchajcie, ludzie: Gracie 1 ja pomysleliSmy sobie, ze moglibyscie wpas¢ do moje;j
pracowni 1 rzuci¢ na nia okiem. Choc¢by zaraz. — Wyciagnat r¢ce gwattownym
gestem. — Cho¢by w tej chwili. — Jak gdyby chwila obecna zdarzyla si¢ po raz
pierwszy w historii ludzkos$ci 1 nie wolno byto jej zmarnowac.

— O tak, prosze! — podniost si¢ Sebastian.

— Zuch chiopak! M6j maty kolega. A ty? Ty? Ty? — zwrocil si¢ do pozostatych
0sob.

Melissa si¢ podniosta. Jedna reke wsunegta we wlosy, druga spoczywata luzno
oparta na biodrze. Z niezwyktym u niej brakiem zdecydowania zaczeta:

— No, wilasciwie to nie wiem. Nie sadzg...



— Melissa musi si¢ spotka¢ z pewnymi lesbijkami, ale ja chetnie pojade —
powiedziat Oliver.

— No, skoro Melissa ma spotkanie z lesbijkami... — zaczat Johnny odrobing
frywolnym tonem. — Stuchaj, wiem, ze robisz bardzo wazna robotg. Widziatem cig,
wiesz, na ekranie 1 chyba si¢ nie pogniewasz, jesli powiem, ze jestes fantastyczna.
Tylko jak mgzczyzna ma si¢ skupi¢ na tych, no, powaznych sprawach, kiedy ty
jestes$ taka fadna? — Johnny zlagodzit osobisty ton komplementu, zwracajac si¢ o
poparcie do Olivera. — Prawda, Oliver, co?

—Jak najbardziej.

— Ale czy nie mogtaby$ sptawi¢ dzisiaj tych lesbijek 1 wpas¢ zamiast tego do
mojej pracowni, moja droga? Spodoba ci sig, zobaczysz. Pokazg ci moja lampg
lukowa. A jak bedziesz naprawdg mita, to jeszcze mdj palnik acetylenowo-tlenowy.
No, to jest propozycja, ktorej zadna dziewczyna si¢ nie oprze.

Nikt nie wyrazat si¢ nigdy lekcewazaco o pracy Melissy 1 Lily spodziewata sig,
ze begdzie co najmniej dotknigta, ale ona wciaz wydawala si¢ niezdecydowana,
wrecz ubawiona.

— Hm, bed¢ musiata zadzwoni¢. Zobacze, co one na to.

Oliver przygladal si¢ jej, gdy rozmawiala przez telefon, i kiedy oznajmita
lekkim tonem, Ze jest wolna, jego spojrzenie przybrato, nie pierwszy raz, Ow
daleki, nieuchwytny wyraz znuzenia.

— Aty, Lily, wpadniesz? — rzucit Johnny w jej stron¢ od niechcenia.

Mgta ustapita, cho¢ wilgo¢ nadal wisiata w nocnym powietrzu, a niskie niebo
zasnute bylo chmurami. Ulica w Westbourne Grove, zlozona z tandetnych,
dwupigtrowych budynkow, byla zupeilnie pusta. Wigkszos¢ doméw zostata
przerobiona na sklepy: zapuszczony komis z artykutami elektrycznymi, restauracja
z daniami na wynos, agencja bukmacherska. Na uboczu stal duzy, sfatygowany,
drewniany garaz z umieszczonym nad nim dziwacznym szyldem, z ktorego
oblazita farba: ,,A.E. Gange. Naprawy po wypadkach". Byla to pracownia
Johnny'ego Cochrane'a.

Stali na wyboistym chodniku, krecac si¢ w miejscu, przestgpujac z nogi na
noge, gdy tymczasem Johnny miotal rytualne przeklenstwa na masywna ktodke
przy bramie. Grace zostala w samochodzie: musiata wiedzie¢ z do§wiadczenia, ze
operacja otwierania bramy jest czasochtonna. Po chwili drzwi zgrzytnely
chrapliwie 1 Cochrane zniknal we wnegtrzu. Wkrétce blade Swiatto przebito sig
przez panujace tam ciemnosci 1 Johnny zawotat:

— Dalej, chodzZcie, nie guzdrajcie sig!



Melissa weszta pierwsza, za nig Oliver, prowadzac za r¢ke Sebastiana. Lily
wrocita, zeby zawota¢ Grace, ktéra wciaz jeszcze siedziala w samochodzie,
opatulona w futro, w smudze cieplego, pomaranczowego s$wiatta. Poklepywata
delikatnie twarz, spogladajac w lusterko umieszczone na rozkltadanej klapce: obraz
luksusu na wyludnionej ulicy. — Chodz, Grace! — zawotata Lily na tyle gltosno, zeby
mozna j3 bylo dostysze¢ przez zamknigte okno. Grace rozejrzata sig¢, w pierwszej
chwili przestraszona, ale na widok Lily rozjasnita si¢ natychmiast. Jej u§miech byt
coraz mniej wyrazny za zaslona oddechu, ktory materializowat sig¢ na szybie.

Lily stapneta prosto w teczowa katuze oleju, rozlanego pod samymi drzwiami.
Niski budynek byt zapchany pod sufit metalowym zlomem, pigtrzacym si¢ w
chwiejnych stertach: wystawaly z nich kota od przektadni, szczerzac bezuzyteczne
zeby, ostrza starej krajalnicy do wedlin, drzwi od wagonu kolejowego, grzejnik
elektryczny z potamanymi zeberkami, z wijacymi si¢, wyprutymi spiralami. Byly
tam wiadra i talerze do grilla, silniki samochodowe, kaloryfery, stare kuchenki i
lodéwki w nieoczekiwanych pozycjach. Podloge tu 1 6wdzie przykrywal piasek, co
miato neutralizowa¢ wszechobecny olej. Na srodku byla wolna przestrzen:
stanowisko robocze, gdzie witasnie powstawato jakie§ nowe dzielo. W czterech
rogach metalowej kratownicy dtugosci szesciu stop staty stupy od rusztowania, po
trzy w kazdym rogu, poltaczone w catos¢ tancuchem od roweru.

Oliver podszedt blizej, obszedt konstrukcje wokoto, przykucnal, by przyjrzec
jej si¢ z bliska, dotykajac powierzchni koncami ztaczonych palcow. Studiowat ja z
cala uwaga nalezna dzielu sztuki, podczas gdy Sebastian wodzit palcem tam 1 z
powrotem wzdtuz ruchliwego tancucha od roweru.

Rozlegl si¢ chrzest piasku 1 Grace weszta do s$rodka, wkraczajac w krag
anemicznego $wiatla, wyprostowana, czujna, maskujaca Smiechem 1 okrzykami
zachwytu swoja odraz¢ do wszechobecnego brudu. Byla jak niepewna ¢ma,
zaplatana tu przypadkiem i zgubiona.

— I co na to powiecie, Oliver, Lily? Ta atmosfera tutaj. Podniecajace,
nieprawdaz? Czy on nie jest utalentowany? Wiesz, co to jest, Melisso? Zgadtas
juz? — spytata, kladac reke na jednym ze stupow. — Czy juz im powiedziates,
Johno?

Johnny Cochrane stal nieco z tylu, obserwujac sceng ze skrzyzowanymi na
piersi rekoma. Grace zachecila go gestem, by zabral glos, 1 wtedy zauwazyta na
SWojej rece smar.

— Ojej! — Spojrzata na zabrudzona dlon, po czym wyciagneta ja, poprzez mrok,
w jego kierunku. — Chusteczka, Johno?



On wydostal brudna szmate, taka sama jak ta, ktora Lily widziata w podobnych
okoliczno$ciach, 1 podat Grace, ktéra wzigta ja bez najmniejszych oporéw. Patrzac
spod oka, upewnita si¢, czy wszyscy widza, jak wyciera w nig starannie reke.

— Dzigkuje, Johno. Powiedz im, co to takiego, kochanie.

Johnny przetknat $ling.

— No wigc to jest t6zko, prawda?

— Zgadza si¢ — powiedzial Oliver — z baldachimem.

— | jeszcze powiedz im... — naciskata Grace — ...wiesz 0 czym, Johno.

Johnny podszedt do Grace, podnidst ja i posadzil, przy akompaniamencie
chrzestu, zgrzytu 1 jegku zardzewiatego metalu, na metalowej kratownicy tozka.

— To jest prezent dla Gracie ode mnie. Robig t6zko, na ktorym ona bedzie spac.
Jasne? — Nikt si¢ nie rozesmial; wszyscy czekali, bo Grace czekala, z pelna
napigcia twarza zwrocona w jego strong. — No wigc to jest moj prezent §lubny dla
Gracie. Chcemy sig pobrac. Niedtugo. Prawda, laleczko?

Grace nadal wpatrywata si¢ w niego w ciszy, ktora zapadla, potem powiodta
wzrokiem po innych twarzach, z blyszczacymi oczyma, unoszac r¢kg¢ do szyi.
Cochrane stal z r¢kami na biodrach, w zaczepnej pozie, jakby zamierzatl stawic
czolo spodziewanemu oburzeniu.

— Chyba powinnis$my im wszyscy pogratulowa¢ — powiedziat Sebastian. — Czy
bedziecie dalej mieszka¢ tam gdzie dotychczas? Bedg mogt tu jeszcze przyjs¢? Tu
jest Swietnie. I fantastycznie pachnie.

— Cos$ ci, powiem, staruszku. Jestes wspaniatym dzieciakiem 1 zapraszam cig,
kiedy tylko zechcesz. Zawsze bedziesz w moim zyciu mile widzianym gosciem,
jasne?

— Jasne — powiedziat Sebastian, przysuwajac si¢ blizej 1 biorac Johnny'ego
Cochrane'a za reke. To dato innym trochg czasu, teraz wigc wszyscy zaczgli moéwic
jednoczesnie. Aplauz 1 zdumienie w glosach. Posréd ogolnej wrzawy Grace
wyciagneta reke w strong Lily.

— W porzadku, kochanie?

Lily podeszta do nie;.

— Tak, Grace, w porzadku. Bedziesz bardzo szczegsliwa. Wiem o tym. — Nie
wiedziata, naprawdg nie wiedziata.

— Bedg, kochanie. Na pewno. Wszyscy bedziemy szczgsliwi.

Lily cofneta si¢ poza krag Swiatla, jej twarz, pograzona w mroku, stata si¢
niewidoczna dla innych. Oparla si¢ o stot, na ktérym w niechlujnym rozgardiaszu
posrod narzedzi lezato wigcej szmat podobnych do tej, ktora Cochrane nosit w



kieszeni. Lily patrzyta, nie widzac, jej rgka zacisngla si¢ machinalnie na metalowe;
rurce.

— Hej, to jest moja lampa tukowa. — Johnny Cochrane podszedt do niej, podczas
gdy inni otoczyli Grace. — Daj, pokazg ci. — Wyjat urzadzenie z jej rak, podajac jej
w zamian wielka, ciezka, zabudowang z trzech stron maske, z szybka na wysokosci
oczu. — Trzymaj to przy twarzy — powiedzial, z lampa w pogotowiu, z palcem na
wylaczniku. Kiedy Lily obiema rgkami podniosta maske¢ do twarzy, Johnny
pstryknal wylacznikiem i1 z rury wytrysnat fioletowo-bialy strumien $wiatla.
Odsunat lampeg na pewna odlegto$¢ — blask 1 dzwigk odizolowaty ich od otoczenia.
Przysunat gtowg do ukrytej za maska twarzy Lily. — To stluzy do spawania, wiesz?

— Ta maska jest bardzo cigzka. Ty ja nosisz?

— Noszg, jasne. Muszg¢ mie¢ wolne rece, nie? No wigc, co o tym myslisz, Lii?

— Lily.

— Przepraszam, Lily. Co o tym myslisz?

— O pracowni?

— Nie.

— O $lubie?

— Tak.

— Sama nie wiem. Szybki jestes.

— Taki jestem. Szybki chtopak, nie guzdram sig. Wiem, czego chcg, 1 to jest
Gracie. Jest teraz moja dziewczyna. Bede ja chronit. Nie bedzie wigcej budzi¢ sig¢
rano sama, bo ja bede przy niej. A kiedy si¢ trochg zmeczy, jak to si¢ czasem
zdarza, cho¢ ona udaje, Ze nie, ja bede¢ przy niej, bede jej dalej mowil, ze jest tadna,
ze jest fajna babka. Bo ona to lubi, bo tego potrzebuje. Bed¢ mowil to wszystko,
zeby nie miala tego strachu w oczach. Znasz to spojrzenie? Na pewno. Bedg przy
niej, rozumiesz? Caty czas. Dajac jej to, czego potrzebuje.

Czy naprawdg byl az tak bystry, umial ja pozna¢ tak szybko? To wszystko, do
czego Lily dochodzita latami, on zdawat si¢ rozumie¢ bez trudu. A wigc tak dziata
mitos¢, mito§¢ mezczyzny. Lily byla przy Grace tylko w zastgpstwie, robiac co
mogta, najlepiej, jak umiata. Teraz on zrobi wszystko tak, jak trzeba.

— To jak, Lily, w porzadku?

— Jestes taki sam jak ona. Tez caly czas pyta: ,,W porzadku?".

— No tak. Widzisz, nie jeste§ zbyt rozmowna. Nie wydaje mi si¢, zebym ci¢
znat. Odwrocit lampe, az granica blasku 1 zaru dosiggta maski, razac przez szklo,
ostaniajace jej oczy. — No wigc, Lily? Czy bedziemy, no... przyjaciotmi?

— Bedziemy, zwlaszcza jes§li Grace bedzie szczgsliwa. Troche czasu, to



wszystko, czego potrzebuje¢. Nie jestem szybka w przyjazni.

— Nie tak jak Gracie, c0?

— Nie. Nie tak jak Grace.

— W porzadku, dziewczyno. To uczciwie postawiona sprawa.

Wylaczyl lampe, przywracajac ich otoczeniu. Ze §wiata blasku i ogluszajacego
hatasu powrdcili w nagos$¢ tego ng¢dznego garazu, w Swiat zwyklych glosow
zwyktych ludzi — nieSwiadomych, ze tych dwoje odbyto rozmowe na osobnosci.

— Musimy to uczci¢! — wotala, klepiac si¢ po udach, Melissa, ktora stata na
szczycie wielkiej, poszczerbionej beczki na ryby. Jej oddech skraplat sig, tworzac
obtoczki pary w chtodnym powietrzu.

A wigc w koncu nadeszto wymarzone przez Grace ,,dlugo i szczesliwie".
Calkiem inne, niz sobie to z Lily wyobrazaty, niz wyobrazat sobie ktokolwiek, kto
zastanawial si¢ nad przyszioscia tej kobiety.

Trwajaca dwadziescia lat wspolna droga Lily 1 Grace dobiegla konca. Droga,
ktora wytyczaly wakacje w miejscach, gdzie wypoczywalo eleganckie
towarzystwo, obiady, gdzie to towarzystwo jadato, szampan dla matej Lily, ktéra
czuwala, czuwata, czuwata, zeby ktos znowu nie skrzywdzit Grace. Robily to, co
powinny, bywaty tam, gdzie powinny, bo to wtasnie tam miat si¢ znalez¢, tam si¢
znalazt 6w wspanialy ktos, na ktorego Grace czekala. I oto na jaki prog ja
przyprowadzil: po $miechach, planach, nadziejach, wiecznie umykajacych,
wiecznie powracajacych, wilgotny, zatechty garaz z ohydna, zelazna konstrukcja
jako jej Slubnym tozem.
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Grace i Johnny byli teraz tak zapatrzeni w siebie, tak bardzo razem, tak bardzo
,my", ze Lily zaczela odczuwaé skregpowanie w ich obecnosci. Nie chciata
komunikowa¢ swojej decyzji o przeprowadzce obojgu naraz. Wolala najpierw
porozmawia¢ z Grace — upewni¢ si¢ wzajemnie, ze zadna z nich nie zywi urazy, ze
dla Lily w tym momencie pozegnanie si¢, rozpoczecie zycia na wilasng reke to
naturalna kolej rzeczy. Zdarzaty si¢ rzadkie chwile, kiedy Johnny'ego nie bylo w
domu. ,,Grace?" — probowala zacza¢ rozmowg, tonem niesmiatej prosby. Grace
odwracata si¢ natychmiast, z gotowoscia, promienna i ozywiona: ,,Tak, kochanie?".
I Lily czuta, Ze nie jest w stanie tego powiedzie€, ze powstrzymuje ja jaki$ niejasny
lek. Czy odej$cie nie bylo egoizmem? Moze powinna zosta¢ jeszcze troche,
upewni¢ sig, ze sprawy maja si¢ tak, jak na to wyglada? ,E, nic takiego, moze
poczekac", 1 Grace przechodzita nad tym do porzadku, unoszona fala
rozdygotanego szczgscia.

Jednak dla Lily bylo jasne, ze jej odejscie staje si¢ faktem, mimo braku stow.
Mowit o nim nowy wystrdj mieszkania, zmiany pojawiajace si¢ w nim kazdego
dnia, brak przedmiotow, ktore znala przez cate zycie, tempo, w jakim to wszystko
wokot niej sig dziato.

Pewnego popotudnia, kiedy sadzila, ze jest sama w domu 1 wzigta si¢ za
ostateczne porzadki, zjawila si¢ u niej Grace. Pamiatki zapomnianej przeszio$ci
byly porozrzucane wszgdzie naokoto, powyciagane z szuflad 1 szaf, i Lily natkngta
si¢ na sukienke, ktora miata na sobie tamtej nocy w Marbelli. Sukienka, ktorej
nigdy potem nie nosita, ktora ukryla przed wzrokiem Grace 1 swoim wilasnym,
lezata teraz przed nia, owinigta w pozotkla z biegiem lat bibulke.

Dato sig stysze¢ dyskretne pukanie do drzwi 1 w §lad za nim nie§miato, z
wahaniem, pojawita si¢ gtowa Grace.

— Mozna?

Nie bylo watpliwosci, czym Lily si¢ zajmuje, 1 Grace nie protestowala.
Wygladato to tak, jakby przyszia pomoc. Nie przedwczesnie, czy nachalnie, ale
doktadnie wtedy, kiedy Lily byta gotowa, kiedy sytuacja do tego dojrzata.

— A wigc przeprowadzasz si¢ do swojej pracowni? — zapytata z wahaniem,
jakby to pytanie bylo impertynencja.

— Tak. Jest wielka 1 naprawde pigkna, a raczej bedzie, kiedy skoncze ja
urzadzacd.



— Marzg, zeby ja zobaczy¢, ale postuchaj, Lily, tutaj zawsze bedziesz miata
swoj pokoj, dobrze? My go nie potrzebujemy, niczego w nim nie ruszymy.
Zamkniemy drzwi 1 kiedy przyjdziesz, wszystko zawsze bedzie doktadnie tak, jak
zostawilas, jak w domu.

— Wspaniale, dzigkuje. Ty wiesz, ze mozesz przyj$¢ do mnie, kiedy zechcesz,
tylko naprawde wolatabym najpierw wszystko bajecznie urzadzi¢. Bardzo chcg,
zeby$ poznata moje mieszkanko. Ale musisz przyznaé, ze ostatnio byta$ trochg
zajeta.

A wigc rozmawiaty tak jak dawniej, tylko we dwie.

— Tak, tak. Czy to nie jest... no... — skrzywila si¢, ze wciaz powtarza to samo,
niczym papuga: — ...cudowne?

— Znalaztas whasciwe stowo.

Grace usiadla na 16zku, przegladajac rozlozone tam rzeczy, rozpoznajac je z
melancholijng zaduma, po czym sktadata je 1 umieszczala w rozwartych paszczach
walizek, z pozegnalnym dotknigciem, jakby wybierata fragmenty przesziosci, aby
opatrzy¢ je swoim btogostawienstwem.

Lily zbyt pdzno wyciagneta reke, by przykry¢ sukienke z Marbelli. Grace
podniosta ja do twarzy, otarta o nig policzek.

— Ach Lily, ta straszna noc.

Grace zawsze pamigtata, co Lily miata na sobie, 1 Lily o tym wiedziata.

— Dobra — powiedziata Lily — spakujmy to. Albo wiesz co, lepiej wyrzuémy. Z
tym wszystkim przeciez koniec, raz na zawsze. Znalazta§ Johnny'ego, znalazta$
szczgscie, wige zrobmy ten gest 1 wyrzuémy to.

Grace nie poruszyta sig, siedziata nadal z sukienka przycisnigta do twarzy.

— Nie, nie mozemy tego zrobi¢, bo to wspomnienie ciebie w tej sukience jest dla
mnie jedyna ostoda tamtej strasznej nocy. Daj mi ja na przechowanie, dobrze? A
kiedy moje szczescie bedzie juz czyms$ bez poczatku, kiedy bgdzie si¢ wydawalto,
ze Johno kochal mnie zawsze, wyjm¢ ja 1 przypomng sobie to wszystko, a on
bedzie si¢ zastanawial, czemu go nagle pocatowalam. — Polozyta sukienke na
kolanach, opuscita glowg. — Mam nadzieje, ze robig stusznie?

— O co chodzi?

— Pozwalajac ci odejs¢ w ten sposob.

— No 1 masz ci los, tego si¢ wlasnie obawiatam: twoich przypuszczen, ze
wyprowadzam si¢ z jakich§ wydumanych powodéw albo ze mnie w jaki§ sposéb
do tego zmusitas. Tak nie jest, Grace. Ja chce si¢ wyprowadzi¢, to jest wlasciwy
krok. Czas na to najwyzszy, naprawde, 1 nie moge¢ si¢ juz doczeka¢. Wszystko



bedzie dalej tak samo, cho¢ trochg inacze;.

— Chce odtad zawsze robi¢ wszystko tak, jak trzeba. Cztowiek popetnil w zyciu
tyle bledow... Gdyby$ byla wciaz mata, nie pozwolitabym ci odejs$¢, wiesz o tym.
Ale naprawd¢ mam czasami uczucie, ze jestes starsza ode mnie. To glupie, prawda,
ale jeste$ taka... taka dorosta, jak kto$ bardzo stary, kto widzial juz to wszystko w
swoim zyciu wiele razy. — A jednoczesnie taka stodka, Lily, taka stodka... —
powiew $miechu, rozpraszajacy watpliwosci, przywracajacy otuche. — I martwig
sig, zeby$ nie byla sama... zbyt dlugo. Tak dobrze jest kogo$ mie¢. Zacznij zy¢,
skarbie, co? Pozwodl sobie na troch¢ przyjemnosci. Przynie§ swoje serce z
powrotem z plazy.

— Bedzie dobrze.

— Lily?

— Co takiego, Grace?

— Powiedz mi szczerze — Lily odwrdécita gtowe, ale Grace zmusita ja wzrokiem,
by znow na nig nie spojrzata. — On mnie kocha, prawda?

Gdybyz to chodzilo o twarz, o figurg! (,,Ty 1 tluszcz, Grace? Daj spokdj!").
Nigdy dotad nie proszono jej o potwierdzenie czyjego$ uczucia.

— Oczywiscie... — zaczeta, wstydzac sig, ze przychodzi jej to z takim wysitkiem.
Po czym dodata z wigksza energia: — Stuchaj, Grace, przeciez on Ci to mowi,
prawda?

— Pewnie, ale oni... m¢zczyzni czgsto tak mowia, prawda?

— Musisz mu bardziej ufaé, jesli masz zamiar za niego wyjs¢.

— On nie wie, ile mam naprawdg lat.

Chwilowa ulga. Lily zdobyta si¢ na usmiech.

— Pewnie si¢ domyslit 1 kocha cig¢ mimo to.

— I chyba uwaza mnie za troch¢ bogatsza, niz jestem.

Uczucie ulgi znikto.

— Dlaczego mialtby tak uwaza¢? — Grace tylko wzruszyla ramionami ze
zgaszonym usmiechem. — Chyba nie wprowadzitas go w btad?

— Co6z, jestem dos$¢ bogata w rozumieniu wielu ludzi, poza tym sprzedatam
troche rzeczy, ktore mu si¢ nie podobaty, na przykiad francuska komodg,
pamigtasz? I biblioteczke Hepplewhite'a.

Tak, Lily pamigtata.

— Zastanawialam sie, gdzie si¢ podziaty. — Jej dom, jej przesztos¢, juz nie byt jej
domem.

— Ty go lubisz, kochanie, prawda?



— Tak, ale wiesz, jaka jestem: potrzebuje czasu. Nie moge zaprzyjaznic si¢ z
nim od pierwszego wejrzenia, tak jak ty si¢ w nim zakochatas. Decydujaca sprawa
pomi¢dzy mna a Johnnym jestes ty. I skoro dzigki niemu jeste$§ szczgsliwa, to ja go
za to lubig, 1 mysle, ze z czasem zaczng go lubi¢ takze za wszystko inne.

Obie zdawaly sobie sprawe, ze Johnny zostal przedstawiony jako fakt
dokonany. Lily nie miata tym razem okazji do zgloszenia swoich zwyktych
zastrzezen. Teraz bylo za p6zno, by oswiadczy¢, ze jego sztuka jest niecautentyczna,
a jego ,,wysokooktanowa" seksualno$¢ krepujaca i niesmaczna. Lily zaledwie byta
w stanie przyznac to przed sama soba, tak bardzo chciala widzie¢ wybor Grace w
jak najlepszym $wietle.

W tym momencie pojawil si¢ Johnny Cochrane we wlasnej osobie: uchylit
drzwi 1 stal przez kilka chwil oparty o futryng, jakby wiedzial, co si¢ odbywa w
tym pokoju. Nie odezwat si¢, zaznaczyt jedynie — uprzejmie, lecz zdecydowanie —
swoja obecnos¢. Potem podszedt 1 otoczyl Grace ramieniem. Ona przytrzymata
konce jego palcow, caty czas patrzac na Lily.

— Johno, Lily wyprowadza si¢ do swojej pracowni, ale powiedziatam jej, ze ten
pokoj bedzie zawsze na nig czekal, tak jak go zostawi.

Johnny przyjrzat si¢ Lily uwaznie.

— Wigc wyprowadzasz sig? — Czy ustyszata nie wypowiedziane ,,nareszcie"?

— Tak.

— Coz, to naprawdg... naprawdg... — miat zwyczaj zawiesza¢ glos, aby poszukac
wlasciwego stowa. Lily czekala na ,fantastycznie", ,Swietnie", ,,wspaniale" —
...naprawde¢ smutne.

Grace 1 Johnny poszli do siebie, ona zabrata ze soba sukienke z Marbelli, 1 Lily
stala teraz pos$rod niedokonczonego pakowania, mniej zdecydowana niz dotad,
wcigz styszac te nieoczekiwane stowa: ,,naprawde smutne". Poczula pustke, jej
pewnos¢ siebie przygasta. Pragneta po prostu odrobiny towarzystwa ich dwojga,
nim ostatecznie zamknie ten rozdziat swojego zycia.

Poszta w strong sypialni Grace. Pokdj nie byt zamknigty, Lily ustyszata glosy,
otworzyla szerzej drzwi. Johnny obejmowat Grace, ktora zaciskata w dtoni, oprocz
sukienki z Marbelli, t¢ sama brudng chustke do nosa.

Johnny spojrzat na Lily.

— O co chodzi? — zapytatl tonem, ktéry bynajmniej nie byt ,,naprawde¢ smutny".

— Przepraszam... Ja...

— Ach Lily, kochanie... — Grace ukryla twarz na ramieniu Cochrane'a. Wida¢
byto, ze ptakata.



— Co sig stato, Grace? — zapytata Lily.

— Wszystko w porzadku, Lii. Mozesz i§¢. Panuje nad sytuacja. To nie twoja
sprawa.

— Johno, przestan. O co chodzi, kochanie?

— Po prostu przyszto mi nagle do glowy, ze mito bytoby zrobi¢ co$ wspdlnie.
Nie wiem co, po prostu cos.

Grace uniosta glowe i spojrzata na Johnny'ego.

— Przykro mi, ale wychodzimy — odpowiedziat za nich oboje, a Grace zapytata:

— W porzadku, Lily?

— Tak... Oczywiscie. Tak czy inaczej musze dokonczy¢... — Grace
wyswobodzila si¢ z jego objec¢ i spojrzata zdumiona na Lily — ...pakowanie.

W mieszkaniu szubrawca, w rzeczywistym odosobnieniu, a nie takim, ktore jest
skutkiem czyjej$ chwilowej nieobecnosci, uczucie pustki zelzato, ustgpujac miejsca
ztym przeczuciom. Czy wyprowadzila si¢ zbyt predko? Czy powinna byta
obserwowaé sytuacje troche dtuzej, w przewidywaniu katastrofy, ktora mogta
nigdy nie nastapi¢? Czy miata prawo by¢ tutaj, delektujac si¢ po cichu swoim
stanem posiadania — kolekcja ubran i dodatkow — kiedy rozpakowywata jeden kufer
za drugim? Wydawato jej si¢ zdumiewajace, ze przez tak dlugi czas potrafita
zmiesci¢ swojq egzystencje w jednym pokoju.

Wzdhtuz $cian pracowni biegt patak do zawieszania obrazow. Korzystajac z tego
Lily powiesita na roznych wysokosciach mundury, fraki, smokingi, zakiet z
kolekcji cyrkowej Elsy Schiaparelli, cenny rarytas — sukni¢ Chanel z czarnego
szyfonu 1 koronki, przepigknie plisowany model Fortuny z jasnozielonego
jedwabiu. Odmierzajac czas kolejnymi ,,gluchymi" telefonami do Grace, spedzita
wiele godzin na rozwieszaniu tych i podobnych kreacji — wszystkie na ptask, tu
odstonigte, tam zachodzace na siebie, az uzyskata atmosfer¢ zaludnionego pokoju,
jak gdyby odbywalo si¢ tu petne bezglosnej wesotosci przyjgcie. Ubrania okrywaty
tez dziwne sylwetki trzech starych manekindéw krawieckich o zapadnigtych
klatkach piersiowych, ktorych obecno$¢ wzmacniata efekt. Lily ustawila swoj stot
do prasowania i obie maszyny do szycia: jedna zabytkowa, czarna, z kunsztownym,
zlotym grawerunkiem, druga elektroniczna. Dokupita meble, aby uzupetnic¢ ubogie
wyposazenie pokoju. Te zajgcia pochtanialy ja przez kilka dni, podczas gdy jej
swiadomo$¢ wciaz mimo woli wedrowala pomigdzy przesztoscia a wypadkami
ostatnich dni, obracajac w myslach te same, na wpdt u§wiadomione odczucia. I c6z
z tego, ze Grace ptakata? Czy lzom nie bylo u niej zawsze po drodze ze
szczgsciem? Z pewnoscia. ,,Wszystko w porzadku, Lii, mozesz 1§¢. Panuje nad



sytuacja".

Wreszcie ktorego$ popotudnia Lily usiadia i rozejrzata si¢ po pokoju. Byt tak
kompletnie urzadzony, jak to tylko mozliwe. W kacie niskie, szerokie 16zko
zastane ciemnym, wzorzystym perkalem z Paisley; dwa fotele o konchowatych
oparciach, kryte wystrzgpionym, niebieskim brokatem — zbyt pigknym, aby go
ukrywac¢ — ustawione wygodnie naprzeciw siebie, pomigdzy nimi maty, okragly
stolik, manekiny, stoty robocze, sekretarzyk. Calo$¢ przetadowana, manieryczna i
pigkna, po prostu pigkna.

Podeszta do stojacego przy 16zku telefonu 1 podniosta stuchawke.

— Halo... to ja. Tak... Skonczytam urzadza¢ pracowni¢, wigc moze wpadtabys ja
obejrze¢, oczywiscie razem z Johnnym... Dzi$§ wieczorem nie mam nic specjalnego
do roboty... Ach tak, rozumiem. Jutro? Alez skad, Grace, nie ma sprawy... nie, nie
przejmuj si¢. Masz moj numer?... Dobrze. Wigc wszystko w porzadku, tak?
Swietnie. To na razie.

Spojrzata na swoje spoczywajace na kolanach rece, uniosta glowe. W wiszacym
na S$cianie, czg¢Sciowo przestonigtym ubraniami lustrze ujrzata swoje odbicie,
okrojone tu przez mankiet, tam przez brzeg sukienki. Czy nie siedziata kiedys
przed laty tak jak teraz, w pokoju o bielonych $cianach, w goraca, letnia noc? Czy
nie podniosta glowy, aby poza swoim odbiciem zobaczy¢ inne? I co to takiego
wtedy powiedziala? ,,Ona jest strasznie dumna, a najgorsze, ze teraz chyba nie
zgodzi si¢ za ciebie wyjs¢...". Potem cisza 1 ten glos: ,,Powtorz to jeszcze raz,
Leely". A potem wstyd. Teraz to wszystko skonczone, to 1 cata reszta. Wszystko
skonczone.

Lily wybrata si¢ do Muzeum Wiktorii 1 Alberta z jednym ze swoich nabytkoéw z
owego jednodniowego wypadu do Llandudno. Byla to dluga, galowa suknia z
recznie tkanego jedwabiu. Nacisngta dzwonek na koncu galerii na pierwszym
pietrze. Po krotkim oczekiwaniu lakierowane drzwi otwarly si¢ 1 zostala
wpuszczona do dzialu tkaniny, gdzie kazdy mégt przynosié¢ rzeczy do identyfikacji
1 wyceny. Lily byta tu dobrze znana, czgsto przynosita co$ interesujacego. Powitata
ja jej przyjaciotka Lea: dojrzata, kragla, niezbyt schludna niewiasta o nieprzebranej
mitosci 1 doglebnej znajomosci starej, zabytkowej garderoby.

— Co tam Lily, co$ tadnego? Gdzie to znalaztas?

— W Llandudno. — Lily ostroznie odwingta zabytkowa suknig, rozktadajac ja na
mahoniowym stole, zajmujacym cata dlugos¢ sali. Przypominajace tunel
pomieszczenie miato potkoliste sklepienie, pod $cianami ciagnety si¢ rzedy
waskich, glebokich szuflad, w ktorych kazda sztuka garderoby mogta by¢ ptasko



roztozona. Okien nie bylo, nie byto czym oddychac.

— Boze $wigty... — wyszeptata Lea. — Czy ty wiesz, co znalaztas?

— Nie. Co takiego?

— Chodz i1 zobacz. — Przeszly przez dtugi pokoj, zatrzymujac si¢ przy jednej z
szuflad. Lea otworzyla ja i ostroznie wyjeta sukni¢ z identycznego materiatu, jak ta,
ktéra przyniosta Lily, ale bardzo zniszczona. Ukladajac je obok siebie na stole,
powiedziata: — Ten jedwab pochodzi z pracowni Anny Marii Garthwaite. Widzisz
ten motyw? Pogladzita po mistrzowsku utkany wzor: delikatne kwiaty wdzigcznie
rozrzucone na azurowym tle. — Takie naturalne, jak zywe. To bardzo cenny
egzemplarz 1 w doskonalym stanie, o wiele lepszym niz nasz. Oceniam to na tysiac
siedemset czterdziesty — czterdziesty piaty rok, nie wczesniej, bo ten styl wskazuje
na wyrazny zwrot w jej pracach od cigzkich, barokowych materii w kierunku tej
pieknej, naturalnej linii. Czy wiesz, ze byta niezamezna? Zyla w Spitalfields wérod
hugenockich mistrzow tkackich. Niezwykle w tamtych czasach 1 nic
nadzwyczajnego dzisiaj, prawda? Samotna kobieta, w pojedynke realizujaca swoja
karierg, swoje zycie... Lily? Dobrze si¢ czujesz?

Lily sciskata rekoma skronie, usitujac opanowac zawrot gtowy.

— Chyba przejdg si¢ po korytarzu, tykng §wiezego powietrza.

— Oczywiscie. Wszystko przez te emocje. To przeciez okropnie ekscytujace.
Dasz sobie rade?

— Tak. Zostan tutaj. Za chwile przyjde do siebie. — Zostawila szczesliwa Leg
sam na sam z suknig 1 wyszta na chtodny korytarz. Z zamknigtymi oczyma
przycisnegta czoto do zimnej szyby. Kiedy wirowanie ustato, spojrzata w dot, na
wewngtrzny dziedziniec poteznej budowli.

Posrod krecacych sig tu 1 tam ludzi, skulonych przed deszczem, ktory zaczynat
wlasnie pada¢ z pertowo-czarnego nieba, stata kobieta. Deszcz nasilat sig, ludzie
przyspieszali kroku, a ona wciaz stala, nieporuszona, na $rodku, bez zadnej ostony
przed deszczem. Przycisneta kurczowo rece do ust, rozgladajac sie¢ w panice wokot
siebie. To byla Grace. Chocby Lily ruszyta teraz biegiem przez galerie, przez
kondygnacje schodéw — nim dotartaby na dziedziniec, Grace juz by tam z
pewnoscia nie bylo, zniktaby gdzie§ we wngtrzu muzeum. Stala wigc bez ruchu,
zahipnotyzowana, patrzac, jak mokre pasma rudych wlosow przylepiaja si¢ do
twarzy Grace, a ona obraca si¢ wciaz w lewo 1 w prawo, najwyrazniej w cichej
histerii, dopoki z drzwi prowadzacych do muzeum nie wybiegla mata dziewczynka,
ubrana w niebieska peleryne z kapturem, doskonale chroniaca przed deszczem.
Dziecko podeszto z tylu 1 dotkneto plecow kobiety. Ta odwrocita sie gwattownie,



przykucngla, chwycila dziewczynke w objecia i1 trwala tak, $ciskajac ja w
ramionach, oboj¢tna na deszcz.

— Nie sadze, zebys chciata to przekaza¢ jako darowizng?

Lily podniosta wolno oczy na Leg, usmiechajaca si¢ tym lekko drwiacym
usmiechem, ktory pojawiat si¢ u niej zawsze, kiedy podejmowata probg wbrew
rozsadkowi.

— Nie — Lily zmarszczyta czoto. — Nie, raczej nie... — powiedziala wymijajaco.

— Wiesz, mogliby$my to rowniez kupi¢. Strasznie jeste§ blada, Lily. Co si¢
dzieje? Co wypatrzytas w tym oknie? Czy to deszcz? Zaczeto padac?

— Czy widzisz tam kobiete z dzieckiem albo sama kobiete? Bez ptaszcza, bez
zadnej ostony przed deszczem?

Lea skrupulatnie przeczesala wzrokiem dziedziniec: daleki, szary i nieciekawy,
kiedy tu mozna byto delektowac si¢ sukniag Anny Marii Garthwaite.

— Jezeli tam byla, to juz jej nie ma.

— Tak, nie ma jej. I dziecka tez. Zatrzymaj na razie suknig, Leo. Wroce tu po
nia.

Po powrocie zadzwonita do Grace. Zglosita si¢ automatyczna sekretarka i Lily
spodziewata si¢ ustysze¢ Grace, wyglaszajaca, sztywnym 1 nienaturalnym glosem
komunikat, ktory zawsze wywotywal usmiech na jej twarzy: ,,Tu mowi Grace, ale
nic ma mnie teraz w domu. Mimo to proszg co$ powiedzie¢, dobrze?". Ale tym
razem glos nie nalezat do Grace. ,,M6owi Johnny Cochrane. Informacje dla Grace
albo dla mnie mozna zostawi¢ po sygnale. Dzigkuje¢". Lily nie odezwata sig.
Wybrata inny numer.

— Larry? To ja. Twoj smoking bedzie na jutro gotowy do przymiarki. Pod moim
nowym adresem, pamigtaj. Koto piatej? To do zobaczenia. — Znow podniosta
stuchawke. — Elizabeth? Tu Lily. Jutro skonczg twoja sukni¢ $lubna. Czy moglabys$
wpasc¢ 1 odebrac ja w czwartek rano? Nie wymaga przymiarki. Masz moj adres? To
swietnie. Czesc.

Przeszta si¢ po pokoju, oceniajac krytycznym spojrzeniem jego wyglad,
poprawiajac tu falde, tam pidro, puscita z ptyty suity wiolonczelowe Bacha, zrobita
sobie kanapke¢. Nagle przypomniata sobie, ze jutro sroda, dzien, kiedy odbiera
Sebastiana ze szkoly. Razem wroca tutaj, zjedza podwieczorek, odrobia lekcje,
potem... ojej, nie ma telewizora. Nie pomyslata o tym. To nic, jeden dzien nie ma
znaczenia. Przed weekendem sobie jaki$ zorganizuje.

Rano harmider w jej glowie uspokoit si¢ zupelie, Lily byla pelna energii.
Zrobita zakupy, wybierajac to, co Sebastian najbardziej lubil na podwieczorek,



przede wszystkim czekoladowe eklery. Przed wyjsciem po niego wrécila jeszcze,
zeby nakry¢ do stotu.

Wciaz bylo bardzo wczesnie, wigc droge do szkoty pokonata pieszo,
wyobrazajac sobie, jak Sebastian zareaguje na jej nowe mieszkanie. Jako pierwszy
go$¢ byt idealna osoba, zawsze wszystkiego ciekaw, zawsze entuzjastycznie
nastawiony.

Stata przed szkota, cieszac si¢ swojskim widokiem, obserwujac rozne
powitania, w miarg jak coraz to nowi chtopcy schodzili ze schodow, pierwsi jak
zwykle najmtodsi. W koncu pojawita si¢ klasa Sebastiana. Znata tam wszystkie
twarze i1 niektore imiona. Dzisiaj nie bylo go wsrdd prowodyréw, jak to sie
zazwyczaj zdarzalo.

Ostatnia matka z synem opuscita szkote.

— Do widzenia! — zawotala do Lily. — Co$ Sebastian si¢ dzisiaj guzdrze,
prawda?

— Na to wyglada. Do widzenia.

Zona dyrektora skoficzyta nadzorowaé wyjscie chtopcow i podeszta do
frontowych drzwi. Zwolnita mosigzny rygiel przytrzymujacy skrzydio bramy 1 juz
miata ja zamknac, kiedy dostrzegta Lily.

— O co chodzi, panno Teape?

— Dzien dobry pani. Sebastiana jeszcze nie ma.

— Mo6j Boze, Sebastian poszedt juz dawno do domu z jednym z tych swoich
bolow glowy. Nikt pani nie zawiadomit? To szkoda, tak mi przykro.

— Nic nie szkodzi, musiato zaj$¢ jakie§ nieporozumienie. — Lily sttumita ztos¢,
ktora ja w pierwszej chwili ogarngla. — Znajde go w domu.

Potem pojawil si¢ strach, tak nieodlacznie zwiazany z Sebastianem. Kiedy
chtopiec ztamat noge, Igk ustapit na jaki§ czas, bo najgorsze juz si¢ stato, ale z
czasem znow si¢ zakradt — w kazdej chwili mégt sie przeciez zdarzy¢ nowy
wypadek. Ten bol glowy musiat by¢ oczywiscie wymyslony. Ale to si¢ nigdy
przedtem nie zdarzyto, nie w $rode, w jej dniu. Na ulicy ztapata taksowke.

Lily nie byla przygotowana na to uczucie wyobcowania, ktore ogarngto ja,
kiedy otworzyta bramg i zaczgta wchodzi€ po tak dobrze znanych schodach, po raz
pierwszy jako osoba z zewnatrz. Uptynal zaledwie tydzien od jej wyprowadzki.

Dzwonek pozostal bez odpowiedzi. Nawet kiedy stato si¢ jasne, ze nikt jej nie
otworzy, Lily dzwonita nadat, jak kto$, kto nie bardzo wie, co innego mogiby
zrobi¢. W konicu przypomniata sobie, ze ma wilasny klucz, 1 weszta do srodka.

— Sebastian?



W kuchni dal si¢ stysze¢ jaki§ ruch. Lily podeszta do drzwi i zobaczyta
sprzataczkg w obcistych narciarskich spodniach i1 gigboko wycigtej sportowej
koszulce, zajeta szorowaniem kuchenki. Jej bujne wtosy barwy mosiadzu byty
zwiazane z tylu kawatkiem czerwonego szyfonu.

— A to pani, dzien dobry — powiedziata, ledwie podnoszac wzrok znad roboty.

— Dzien dobry. Dlaczego nie otworzyla pani, kiedy dzwonitam?

— Sto razy méwitam Oliverowi 1 Melissie, ze nie bedg otwiera¢ drzwi. Podpisy,
informacje do przekazania i tak dalej, czlowiek zaraz siedzi w tym po uszy. Ja
jestem tutaj po to, zeby sprzatac, i to wlasnie robig.

— Sebastiana chyba nie ma, prawda?

— Byl, ale wyszedt jaki$ czas temu.

— Dokad?

— Poszedl z tym panem Cochrane'em od pani Teape. Mowil cos o jego
pracowni.

— Zadnej wiadomo$ci? Nic?

— Mnie nic nie przekazywal.

— Wigc czut si¢ dobrze, zadnego bolu gtowy ani nic takiego?

— Zywy jak iskra, jak zawsze. Dokazywat z tym Johnnym Cochrane'em, az mito
byto patrze¢. Kochany chlopiec, prawda?

— Tak, stodki — powiedziata Lily takim tonem, Zze sprzataczka przerwata prace i
przyjrzala si¢ jej uwaznie.

Radosny nastrdj oczekiwania ulotnil si¢ catkowicie. Lily poszla na gore.
,Qarace!" — zawotala, kiedy znalazta si¢ w mieszkaniu, chociaz wiedziata, ze nikogo
nie ma.

Ostatnia rzecza tutaj, ktora wciaz niosta z soba powiew dawnego zycia, byt do
niedawna zapach welnianych dywanow 1 Swiezych kwiatow. Teraz 1 to zniklo,
unicestwione przez czarna, gumowa wyktadzing, ktora pojawita si¢ w przedpokoju,
wydzielajac swoje wlasne, przemystowe wyziewy.

Otworzywszy z wahaniem drzwi do swojego pokoju, Lily stwierdzita, ze
istotnie nic si¢ tu si¢ nie zmienito, tak jak jej to obiecali. Usiadla na tozku i
rozejrzata si¢ wokoto. Miejsce wygladato teraz na opuszczone i1 Lily uswiadomita
sobie, ze zabrata ze soba wszystko, co nalezalo do mieszkajacej tu tak niedawno
kobiety, pozostawiajac jedynie pokd; matej dziewczynki, ktoéra byta kiedys: tu
zabawki, tam ksiazeczki, a w szafie na ubrania, pomigdzy szkolnymi sukienkami 1
plisowanymi spodniczkami, sukienka z Marbelli, umieszczona z powrotem na
swoim miejscu, jak wszystko inne, co nalezalo do przesztosci.



Nie zagladajac do innych pokoi, wyszta z mieszkania, wsiadta do metra i1 tam,
pomimo hatasu i1 $cisku, mimo przepychanek i uprzejmych ,,przepraszam" znéw
ogarngla ja ta sama, dojmujaca pustka.
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Kiedy Lily dotarta do domu, Larry siedziat bezczynnie w fotelu z
wyciagnietymi, skrzyzowanymi nogami. W reku trzymal czekoladowego eklera.
Pociagajac cygaro, studiowat jej skonsternowany wyraz twarzy.

— Twoja gospodyni mnie wpuscita. Rozumiem, ze te ciastka sa dla mnie?

— Czemu nie? Prawde mowiac, zapomnialam, ze masz przyjs¢. Ciesze sig, ze
zaczekates.

— Teraz 1 ja si¢ cieszg. Zawsze to przyjemno$¢ na ciebie popatrze¢, Lily.
Chociaz dzisiaj wygladasz na trochg przybita.

— Niewazne.

— Nie mow mi, ze kto§ w koncu zdobyt twoje serce.

— Nic z tych rzeczy. Po prostu jestem w dotku, to wszystko. Chodz, zrobimy t¢
przymiarke.

— A wigc niezalezno$¢, nareszcie — powiedzial, przechadzajac si¢ przed
wielkim, stojacym lustrem. W reku trzymat laske z raczka z kosSci stoniowej. — Czy
wychodzisz czasem z domu? — zapytat Lily, ktora podeszta z tylu ze szpilkami.
Bawisz si¢? Robisz uzytek ze swojej wolnosci?

— W mojej wolnosci nie ma nic nowego. Odnosz¢ wrazenie, ze mam ja od
dawna.

— Tak, ale teraz nie ma Grace, ktora by si¢ o ciebie troszczyta, martwita, kiedy
wrocisz do domu, i tak dalej.

Nie byto sensu go oswiecac, wigc powiedziata tylko:

— Moje zycie bedzie wyglada¢ bardzo podobnie jak do tej pory. To mi
odpowiada. — Przykucnela, zeby podtozy¢ dot.

— Takie zycie to bezsens. Zapraszaja cig, a ty odmawiasz. Czy masz w ogole
jakichs bliskich przyjaciét oprocz Sebastiana?

— Mnostwo. Chocby ciebie — powiedziata, chcac zbi¢ go nieco z tropu.

— Gdyby?z to byta prawda, Lily. Ja jestem twoim przyjacielem, wiesz 0 tym. Ale
co z toba? Ty niczego od siebie nie dajesz. Pomysl o wszystkich moich
smakowitych zwierzeniach. A co ja wiem o tobie?... (,,Widzisz, nie jeste$ zbyt
rozmowna. Nie wydaje mi sig, zebym ciebie znal").

— Czy potrafisz kocha¢, Lily? Chcialbym to wiedzie¢. Czy w twoich Zytach
ptynie krew, czy stalowa rzeka krawieckich szpilek? Skonczysz jako samotnik,
kiedy cata reszta $wiata trzyma si¢ parami za r¢ce... (,,] martwig sig, zebys nie byta



sama"). ...Jeste§ mtoda, pigkna, ciesz si¢ tym. Przestan marnowac czas. (,,Zacznij
zy¢, skarbie, co? Pozwo6l sobie na trochg przyjemnosci. Przynie§ swoje serce z
powrotem z plazy").

— Mozesz to zdjac.

— C0? — Spojrzal na nia, przykucnigta na pigtach u jego stop.

— Smoking, oczywiscie. Jesli zaczekasz, to go zaraz wykonczg.

— Czy w ogole mnie stuchatas?

— Tak. A przy okazji: co sadzisz o Johnnym?

— Podoba mi si¢. USmiatem si¢ przy nim. Jest autentyczny.

— Podlizywalt ci sig.

— Ach, wigc o to chodzi.

— 0O co?

— Jeste$ zazdrosna, tak? — Obserwowal przez chwileg, jak odwraca glowe
zdecydowanym ruchem, po czym schylit si¢ 1 uniost jej twarz ku sobie. — Co to,
Lily, 1zy? Przepraszam. Nie chcialem cig¢ urazi¢. Co si¢ z toba dzieje? Zupelnie cig
dzis$ nie poznajg.

— Nie jestem zazdrosna. Umiem si¢ bawiC. Potrafi¢ kocha¢. Po prostu zycie
towarzyskie nie jest moja mocna strona. Nie odpowiada mi to.

— Coz, powoli si¢ nauczysz. Chodzmy gdzie§ dzisiaj razem wieczorem,
zabawisz si¢ troche.

(,,Gdybys byta wciaz mata, nie pozwolitabym ci odejs¢").

— Dobrze, p6jdg. — Cho¢ dalej bylo w nim co$ nieuchwytnego, odpychajacego,
co sprawialo, ze do tej pory nie dala si¢ namowic na wspolne wyjscie.

Larry rozgladat si¢ po pokoju, kiedy Lily wykanczata dot smokingu.

— Chyba od razu si¢ w niego ubiore. Idealny do tego wszystkiego, prawda? —
Wskazal ruchem dloni swoja koszule z migkkim kolnierzem, r6zowa satynowa
kamizelke, rurkowate spodnie 1 lakierki.

— ldealny — potwierdzita bez namystu, nie podnoszac oczu.

— A ty moglaby$s wlozy¢ to. — Uniost wiszaca na Scianie sukienke Fortuny z
zielonego jedwabiu.

— To trochg przesada jak na szybka kolacjg, kino czy co§ w tym rodzaju.

— Kino czy szybka kolacja to nie moj styl, Lily, powinnas to wiedziec.
Zabieram cig, zeby$ poznata paru interesujacych ludzi — ludzi, ktérzy docenia, ze
masz na sobie co$ oryginalnego. Wigc skoncz szybko ten smoking i ubieraj sig.
(,,Ubieraj sig, kochanie. Zobaczymy si¢ na dole").

Do obcistej, siegajacej ziemi sukni Fortuny Lily dodala stosowny, teatralny



makijaz: pos¢pna, czarnooka, czerwonousta maske. Uzyskany efekt sprawit jej
satysfakcje. Wygladata niczym widmo, zabtakane tu z jakiego$ weneckiego patacu.
Larry tez dotknal tu i 6wdzie swojego makijazu: oczy, usta, odrobina biatego
pudru.

Okryta peleryng z jedwabnego aksamitu koloru nocnego nieba Lily schodzita za
Larrym po schodach. W holu zaczepita ich Gili.

— Boze drogi! Co wyscie z siebie zrobili?

— Zabieram panng Teape do miasta, moja dobra kobieto, zeby si¢ trochg¢
zabawita — powiedziat Larry. — Zeby mogla by¢ soba. Co wedtug mnie znaczy: by¢
mloda i pigkna. Jak mowi piosenka: ,, Keep young and beautiful if you want to be
loved"* — zaspiewal nieczystym falsetem.

Gili, ze skrzyzowanymi ramionami, w pierwszej chwili przyjrzata si¢ Larry'emu
spod oka, oceniajac go raczej sceptycznie, ale kiedy zanucit ten refren, odwrdcita
si¢, spojrzala w dal 1 powiedziata:

— Tak, co$ w tym jest. — Rzucita okiem na Lily, spodziewajac si¢ ujrze¢ twarz
ozywiona perspektywa dobrej zabawy, ale

* Zachowaj miodosé i urode, jesli chcesz by¢ kochang — refren piosenki z lat
trzydziestych, wykpiwajacej upiekszajace zabiegi 1 praktyki (przyp. thum.).

pod maska makijazu zobaczyta tylko ukryte napigcie i niepewnos¢. To nie byto
w porzadku i Gili zrobito si¢ jej zal. — Hej! — zawotata. — Stuchaj, co ci powiem.
Wygladasz naprawde pigknie, a on ma racj¢: powinna$ si¢ bawi¢, mie¢ trochg
przyjemnos$ci, kiedy jeste§ mloda. Wygladacie jak para upiorow, jesli chcesz
wiedzie¢, bardzo atrakcyjnych upiorow. Idzcie, spotkajcie si¢ z innymi upiorami 1
bawcie si¢ dobrze. Bog widzi, ze wszystkim nam by si¢ to przydato.

To ambiwalentne blogostawienstwo dodato Lily nieco otuchy. Poczuta, ze by¢
mtoda 1 bawi¢ sig, jesli to miato by¢ dzisiaj jej celem, to moze mimo wszystko nie
taka zla rzecz.

Wysiedli przed budynkiem o kamiennej fasadzie, przy koncu kiepsko
oswietlonej S$lepej uliczki. Drewniane, nabijane ¢wiekami drzwi z wysokim,
kamiennym gankiem wychodzacym prosto na waski chodnik, bez trawnika czy
ogrodka, nadawatly temu miejscu wyraz nieoczekiwanej dominacji nad otoczeniem.

Czern okien, podzielonych kolumienkami na mniejsze segmenty, byta tak
absolutna, ze bardziej niz pustk¢ sugerowala co§ przeciwnego: jakie§ ukryte,
tajemnicze zycie, jaka$ potezna zaporg przed $wiattem dnia, §wiattem ksigzyca,
ludzkim wzrokiem.

Larry podniost masywna kotatke, opuszczajac ja tylko raz, po czym stanat



tytem do drzwi, patrzac w milczeniu na Lily z pewnym siebie wyrazem twarzy. Po
chwili, wystarczajaco dtugiej, by uznaé, ze gospodarzy nie ma w domu, drzwi
otwarty si¢ 1 zostali wpuszczeni do §rodka. Lily nie odwrocila sig, zeby popatrzec,
kto im otworzyl, bo natychmiast wziat ja w posiadanie §wiat bez daty. Na zewnatrz
nie bylo juz nocy, nie bylo Anglii — dom zawieszony byl w jakiej$ umownej,
istniejacej poza czasem przestrzeni 1 godzinie, odcigty od $wiata, cieply i
samowystarczalny niczym tono.

Wewnatrz byla nieoczekiwana przestrzen i rozmach, olbrzymie pokoje ciagngty
si¢ jeden za drugim, schodek w gor¢, dwa schodki w dot, bez wyraznego
architektonicznego rytmu. Larry poprowadzit ja korytarzem o $cianach peinych
ciemnych obrazow w srebrnych ramach. Otworzyt jakie§ drzwi, a kiedy zamknat je
za nimi, zapadta ciemno$¢. Przez chwil¢ szamotali si¢ z welniang tkanina,
zawieszong po drugiej stronie. Szturchali 1 odpychali migkka materig, przez ktora
przesaczaly si¢ odglosy sttumionej wesotosci. Poniewaz nikt ich oficjalnie nie
wprowadzil, incydent mial efekt towarzyskiej kabiny dekompresyjnej, bo kiedy w
koncu, z klekotem drewnianych kotek, Larry zdotal odsuna¢ zastong na bok, Lily
poczuta si¢ dostrojona do pograzonego w potmroku pokoju.

CzeSciowo oswietlaty go osadzone na drewnianych stojakach gotyckie lampy z
pergaminowymi abazurami, czgSciowo ogien buzujacy na wielkim, weglowym
kominku. Staty tu masywne meble 1 olbrzymie, kruche kompozycje z suszonych
kwiatow, ktore czas uwolnil od nazwy i pory roku, sterczace sztywno z wielkich,
mosi¢znych urn. Jezeli byly tam jakie$ okna, to niewidoczne za okrywajacymi
Sciany gobelinami.

Ponad kominkiem, gorujac nad niemal cala przeciwlegla Sciana, widniato
malowidlo naturalnej wielkosci, na ktérym mtody megzczyzna szedl polem barwy
umbry za para koni zaprz¢zonych do pluga. Werniks, pokrywajacy ten orszak
uprzezy, stalowych okuc¢ 1 rozwianych grzyw, byt tak pociemniaty, ze cala scena
pograzata si¢ w nienaturalnej poswiacie, przypominajacej zachod stonca po
katastrofie atomowej.

Trudno ocenié¢, ilu ludzi znajdowato si¢ w pokoju, bo udzielali si¢ towarzysko
w r6znym stopniu, ale tym, co uderzato, byl wyraznie §ciszony, przyttumiony ton
ich glosow. Stroje byly w najroézniejszym stylu, jednak wszystkie na tyle
oryginalne, ze kreacje Larry'ego 1 Lily nie wydawaly niczym szczeg6lnym. Stali w
grupach lub pojedynczo, jedni pili, inni rozmawiali, kto$ §piewat przed audytorium
ztozonym z dwoch oséb, dziewczyna w czarnym trykocie ¢wiczyla ,.koci chod",
nieobserwowana przez nikogo.



Nad catym zgromadzeniem unosita si¢ aura odwiecznego ruchu, jak gdyby nie
bylo tu poczatku — lub byt kiedy$, w odleglej przesztosci — i nie miato by¢
zakonczenia, jedynie niekonczaca si¢ improwizacja. Mimo to ogien na kominku
byt podtrzymywany, talerze z delikatesami znajdowaty si¢ pod r¢ka, tace czystych
szklanek, butelki wina 1 wodki, wszystko to podporzadkowane byto niewidzialne;j
choreografii, rzadzacej cala impreza.

Nikt nie zareagowat na ich wejscie. Larry podal Lily szklankg¢ wina, druga
wzial sobie. Wmieszali si¢ w tlum, gdzie wszyscy wydawali si¢ zna¢ Larry'ego i
traktowali go, jak gdyby byl tu przez caly czas. Wobec Lily nie byli ani zbyt
chtodni, ani zbyt serdeczni. Ten wystylizowany tlum po prostu przyjmowat jej
obecnos¢ do wiadomosci.

Stala tak mniej wigcej przez pdt godziny, robiac rozne blahe uwagi,
przystuchujac si¢ innym, chtonac wzrokiem ekscentryczne otoczenie, stopniowo
si¢ w nim asymilujac. Machinalnie pokrecita antyczny globus, stojacy na podtodze.
Kiedy natrafita na Afryke, przypomniata sobie wiadomo$¢, ktorej nigdy nie
zobaczyta: ,,Wyjechatem do Afryki". Oliver nie wspomniat wigcej] o swojej
chorobie, zatem nie moglto to by¢ nic powaznego. W tym momencie pojawit si¢
pierwszy znak, ze rzeczywistos¢ zaczyna si¢ rozpadac¢. Kiedy zdjeta rekg z tego
starego Swiata, Afryka pozostata na niej, topniejac pomig¢dzy palcami. Rozejrzata
si¢ szybko wokot siebie, czy jeszcze ktos widzi, jak wielki kontynent skapuje z jej
dtoni. W tym momencie zaczal si¢ powolny ruch i chwil¢ pdzniej poczula, ze
najzupetniej dostownie wychodzi z siebie.

Lily ujrzata, jak jej jasnozielona posta¢ rozmawia z dwojgiem nieznajomych:
mezczyzng o mozartowskiej aparycji 1 dziewczyna z rézowymi wlosami.
Zobaczyla, jak pociaga tyk ze szklanki i1 jak gestykuluje, demonstrujac jakis
szczegot swojej sukni. Jej swiadomoS¢ wciaz pozostawala na zewnatrz ciata i1
ponowne zlaczenie ich w calo§¢ wymagato manewru, ktérego nie byta w stanie
wykona¢. Byto to przerazajace, ale mechanizm strachu w tej chwili u niej nie
funkcjonowat. Co najbardziej zdumiewajace — bo wszystko, czego w tej chwili
pragnela, to wyj$¢ — jej ciato przez caty czas przemieszczalo si¢ pomigdzy ludzmi,
wyglaszajac jej wlasnym glosem rzeczy, ktorych nie spodziewata si¢ powiedziec.
Jezeli swiadomos$¢ moze marszczy¢ brwi, jej $wiadomos$¢ robita to teraz, gdyz Lily
widziata siebie taka, jaka widzieli ja inni. Jakaz byta spokojna i pewna siebie, jaka
chtodna 1 nieprzystgpna. W koncu udato jej si¢ znalezé sposob, by wejs¢ z
powrotem w swoje cialo, ale nie potrafila pozosta¢ w nim na dluzej. W chwili gdy
stanowila jedna calo$¢, chwycita Larry'ego za ramig.



— Poméz mi, Larry. Co$ ze mna nie tak. Zle sie czuje. Chee wyjsc. — Jego twarz
zamajaczyta bardzo blisko 1 to co$, nieuchwytne i odpychajace, nie bylo juz teraz
nieuchwytne: byt szczurem o ostrych zgbach, tapczywym i drapieznym.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziat. — Po prostu wyluzuj sig, nie walcz z
tym, pociagnij nastepny tyk. — Zwracajac si¢ do kogo$ innego, powiedzial na tym
samym oddechu: — To jest Lily Teape, ktora obiecalem przyprowadzic.

W polu widzenia pojawila si¢ wysoka, czarnowtosa kobieta o surowej urodzie
kamei. Miata na sobie obciste spodnie z fioletowej satyny i1 pod czarna, szyfonowa
bluza byta naga. Usmiechajac si¢, wyciagneta smukla reke 1 dotkngla twarzy Lily.

— Pijesz wino, to dobrze. Bedziesz si¢ cudownie czula, zobaczysz.

Swoja oddzielong jaznia Lily ujrzata, jak robi cos, czego wlasnie instynktownie
zrobi¢ nie chciata: pociaga nastepny tyk ze szklanki. Kobieta chwycita jej reke 1
polozyla ja na swojej piersi, pod czarnym szyfonem. Mobilizujac to, co pozostato
jej z przytomnosci umystu, Lily wyrwala reke 1 uczynita wysitek, zeby potaczy¢ w
catos¢ ciato 1 umyst.

W chwili sukcesu uswiadomita sobie, ze nie pamigta, kiedy tu przyjechata, 1 nie
moze przypomnie¢ sobie momentu, kiedy nie znala tych twarzy, ktore nabraly
jakiejs groteskowej swojskosci. W przyptywie szalenstwa zaczeta szarpac¢ gobeliny
okrywajace sciany w poszukiwaniu wyjscia. Skads naplynety chtodne, rzeczowe
glosy: ,,Ona chyba chce wyjs¢". ,,Czy juz sie jej to wezesniej zdarzato, Larry?".
,Nie wyglada to dobrze". ,Niech ja kto$ stad zabierze".

Znalazla si¢ sama, chtostana przez zimny wiatr 1 deszcz, na nieprzyjaznej ulicy
posrod czarnej krepy nocy. Momentu wyjscia nie bylo. Potem gorace wngtrze
samochodu, a wokot oslepiajaca feeria §wiatet. Znow brak swiadomosci momentu
przyjazdu, tylko kolejny obraz: lezy na swoim tozku, zna te¢ narzut¢ z Paisley,
zaciska na niej dlonie z uczuciem ulgi. Lezata tak przez jakis czas, obserwujac
niesamowita 1 zachwycajaca sceng: jej kolekcja ubran zeszta ze $Sciany 1 ozyla.
Ubrania wirowaty, przeginaly si¢, wykonywaly dworskie uklony, a od czasu do
czasu pochylaty sie nad nia z czula troska. Zakiet Schiaparelli fikat koziotki i
tanczyt z manekinem. Lily zaczeta si¢ Smiac. Smiata sie tak i $miata az do chwili,
kiedy nagle, bez ostrzezenia, opuscita ja przytomno$¢ umystu.
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Po przebudzeniu Lily nie otworzyta oczu, cho¢ opuscita pogmatwany $wiat
snow, ktore wciaz wedrowaly przez jej obolala gloweg. Wciagneta w pluca
powietrze, sztywne od stgchlego zapachu wczorajszej hulanki. Nie wszystkie
utamki zdarzen, naptywajace do jej Swiadomos$ci, byly rodem ze snu: te
najwyrazistsze, najokropniejsze, sceny zdarzyly si¢ naprawde, wiedziata o tym.
Gdyby otworzyla teraz oczy, kto$s z nocnych nieznajomych mogltby wciaz jeszcze
kuli¢ si¢ nieprzytomny na podtodze. Lezata wigc, zastanawiajac sig¢, co tak
podzwania, cicho 1 niezbyt melodyjnie, dopoki ciekawos$¢ nie kazata jej uchyli¢
powiek.

W glowie miata nieprzytomny zamgt. Z szeroko otwartymi oczyma, nie
unoszac glowy, nie wykonujac zadnego ruchu, patrzyla na pokodj, ktéoremu
poswigcila tyle czasu 1 staran. Wszystko byto przewrdcone do gory nogami, jeden
fotel lezat na boku, drugi, zajmowatl rzucony w poprzek manekin, teraz rozebrany.
Na stotach krawieckich stosy szklanek 1 butelek, potluczonych i powywracanych.
Jedna zastona lezala na podlodze. Swiatlo zalewajace pokdj bylo przez to
nadspodziewanie jaskrawe.

Ale bylo co$§ jeszcze, opréocz bataganu 1 zaduchu — pokodj sprawiat teraz
wrazenie pustki 1 wyludnienia. I nie bez powodu: $ciany byly nagie, porozwieszane
na nich ubrania znikty. Nie bylo liberii lokaja, zakietu Schiaparelli, zostaty tylko
szkielety drucianych wieszakéw, podzwania jacy eh, kazdy na inna nute, w
powiewie rannego powietrza wpadajacego przez otwarte okno.

Lily usiadta na t6zku. Bylto jej niedobrze, pasmo bolu przebiegato od szyi az do
zotadka. Kiedy podniosta si¢ chwiejnie na nogi, odkryla, ze wciaz ma na sobie
zielona, jedwabna sukni¢ Fortuny, wymigta 1 poplamiona. Jej dobytek lezat
wokoto, powywlekany 1 porozrzucany niczym rumowisko. Na czworakach zaczgla
szuka¢ ubran, ktorych skompletowanie zajgto jej szes¢ lat. W koncu rozptakata sig,
z glowa oparta na poplamionym, poznaczonym papierosami stole do prasowania.
Wyplakiwata swoja bezsilnos$¢ 1 nieutulony zal, dopdki nie poczula, ze kto§ dotyka
jej ramienia.

— Lily? Lily, kochanie? — W glosie brzmiata niepewno$¢, czy to rzeczywiscie
ona. To byta Grace: czujna, zatroskana i1 $wieza, jakby byta nieodtaczna czescia tej
porannej godziny. Lily nie zmienita pozycji: skulona, z glowa ukryta w zgigciu



tokcia. Ostroznie odsuwajac jej wlosy, aby zobaczy¢ chociaz kawalek jej twarzy,
Grace zapytata: — Co sig¢ stato, kochanie? Ten caty batagan. I ty?

— Popatrz, co zrobili z mojego domu, Grace.

— Kto?

— Nie wiem.

Od strony drzwi dobiegt glos Gili:

— Przegonitam stad zeszlej nocy okoto tuzina. Ustyszatam harmider, wigc
przysztam na gorg. MySlatam, ze urzadza przyjecie, ale jak zobaczytam, ze lezy
nieprzytomna na 16zku, zrobitam z tym porzadek. Luksusowe towarzystwo. Ale
paskudne, wie pani, nieprzyjemne. Wszyscy wystrojeni, a zasmiewali si¢ do
rozpuku. Rzucitam okiem na Lily, czy wszystko z nia w porzadku. Nie chciatam,
zeby sig zachlysngla czy co$ takiego. Wygladala normalnie, wigc ja zostawitam.

Z gtowa wciaz oparta na stole, Lily odwrocita twarz w jej strong 1 zapytata:

— Czy mieli na sobie moje rzeczy? — Ale Gili nie znala jej kolekcji. — Byt ktos w
zakiecie z motywem cyrkowym na guzikach?

Na chwile¢ zapadta cisza, cigzka od wymienianych spojrzen. Wreszcie Gili
powiedziata wyrozumiale:

— Nie widziatam guzikéw, skarbie.

— A jasnorozowy zakiet?

— Byt I dziewczyna w megskim mundurze, w takim staromodnym. I r6zne takie.

Lily zaczela dygotac¢, wigc Grace razem z Gili zaprowadzily ja z powrotem do
t6zka, po czym Gili wyszta z pokoju. Johnny Cochrane stal w drzwiach z rekami w
kieszeniach, patrzac dyskretnie na swoje buty.

— Co sig stato, ze przyszliscie? — zapytata Lily, niezadowolona z ich obecnosci.

— Bylo nam przykro, ze nie mogliSmy wpas¢ wczoraj wieczorem ani
poprzedniego dnia. Robitas wrazenie przybitej 1 martwiliSmy si¢ o ciebie. Pani
Gregor wpuscita nas do srodka. Co to byli za ludzie? Musiata$ ich znac.

Lily opowiedziata o Larrym, o tym, jak przyjechali w jakie$ miejsce 1 jak potem
dziwnie si¢ czula.

— Pijana? Byta$ pijana? — chciata jej pomoc Grace.

— Nie, prawie nic nie pitam. Szklank¢ wina, nawet mnie;j.

Kiedy opisata swoje rozdwojenie, zachowujac dla siebie scen¢ z topniejaca
Afryka, Johnny wydawatl si¢ poruszony.

— Dokad ten alfons ci¢ zabrat, Lii1?

— Znasz te Slepa uliczke niedaleko King's Road?

— A, wigc bytas u Mony. Tak myslatem — rzucit. — Dali ci kwas, na to wyglada.



— Kwas? — Grace objeta Lily, chroniac ja przed wymowa tego stowa. —
Narkotyki? O to ci chodzi? To nie Lily. Ona nie bierze narkotykow, Johno.

— Nie, laleczko. Dostala w winie, nawet nie wiedziata. Dla kawatu. Chore
towarzystwo.

— Skad ich znasz?

— Co6z, poobracasz si¢ troche w artystycznym §wiatku Londynu 1 predzej czy
poOzniej trafisz do Mony. Banda pozeréw, jesli rozumiesz, co mam na mysli.

— I ukradli kolekcje Lily?

— Nie, nie ukradli. Niby pozyczyli, taki psikus, zalozg si¢. Usiadl na brzegu
tozka, wziat Lily za reke. — Shuchaj, dostang te rzeczy z powrotem. Moze mi to
zajac dzien lub dwa, ale wytropi¢ ich przez t¢ stara lesbijkg, Mong. Daj mi listg
tego, co zgingto, i znikam.

— Wszystko. Dostownie wszystko — powiedziata Lily, na ktorej jego propozycja
nie zrobila wigkszego wrazenia. Nie wierzyla, ze Johnny co$ wskora. Wszystko to
byl popis dla Grace.

— Co konkretnie? Ten strdj lokaja, jak mu tam, z matymi Ilwami. Podobat mi sig,
pamigtam.

Grace sporzadzita list¢ przy chaotycznej pomocy Lily 1 wrgczyta kartke
Johnny'emu, ktory przestudiowat ja 1 uscislit kilka szczegdtow. Nie podnoszac
wzroku, uscisnat reke Lily.

— W porzadku, Lii, bedg lecial.

— Lily — powiedziata stanowczo, odwrocona do Sciany.

Nie wypuscit jej reki, ale gdy odwrocita si¢ w koncu, jej wzrok napotkal jego
pytajace, urazone spojrzenie. Wyraz jej twarzy zmienit si¢ nieznacznie, tagodzac
nieco twardy ton glosu. Miala ochot¢ da¢ mu nauczke bez stow za wczorajszy
wypad z Sebastianem, ale jego widok ja rozbroit.

— Jestem Lily, nie Lii — powiedziala ze spuszczonym wzrokiem, oddajac mu
staby uscisk, niemal zawstydzona teraz swoim uporem.

Usmiechnat si¢ 1 puscit do niej oczko.

— Jasne, ze Lily. Masz racjg, dziewczyno. Stuchaj Lily, zajrzyj dzi$ po potudniu,
tak koto czwartej, do mojej pracowni. Zobaczymy, czy uda mi si¢ co$ znalez¢. —
Podszedt do Grace, ktora przygladata si¢ im usmiechnigta, pochylona do przodu, z
rgkami opartymi na kolanach, wymownie, acz milczaco zagrzewajac ich do
przyjazni. — A z toba, pigkna pani — powiedziat, dotykajac jej wtosow, jak gdyby
igrat z doskonatoscia — z toba zobaczymy si¢ wieczorem.

— Czy mu si¢ uda? — zapytata Lily, gdy wyszedt.



— O tak, poradzi sobie. Na pewno.

— To mito, ze zawraca sobie glowe.

— Alez on to robi bardzo chetnie, naprawdg. To w jego stylu.

— Na pewno. To wspaniate, Grace.

— Co takiego?

— Ze go znalazla$. — Lily pragneta wyrwa¢ sie z izolacji, w jakiej zamkneta sie
dobrowolnie w ciagu ostatniego tygodnia. Chciala by¢ razem z nimi w ich
szczgsciu. Do diabta z Lily sceptyczka.

— Dzigki, Lily! — Grace pochylita si¢ konfidencjonalnie. — Nigdy nie zgadniesz.
— Zagryzta dolna wargg, rozradowana, i Lily zasmiala si¢ autentycznym, cho¢
stabym smiechem.

— Dalej, Grace. Co takiego?

— On wie, ile mam lat.

— Niemozliwe.

— Tak. Nie mam poje¢cia skad. Ale dat mi do zrozumienia, ze wie 1 ze wszystko
jest w porzadku.

Teraz Lily smiata si¢ juz gtosno i1 Grace odsungta si¢ nieco, patrzac na nia z
satysfakcja.

— No widzisz, kochanie, wiedzialam, ze potrafi¢ poprawié¢ ci humor. — Dobrze —
ciagneta, zmieniajac catkowicie nastrdj i wyraz twarzy: — PO cO to wszystko?
Dlaczego Larry? Catkiem shlusznie unikata§ zadawania si¢ z nim do tej pory.
Biedna Angela, nawet ona przyznaje, ze to kawatl nicponia. Nie rozumiem cig, Lily.

— Probowatam by¢ mioda. Wyjs¢ z domu. Bawi¢ si¢ jak inni. — Gdyby
przyznata, ze dala si¢ wywies¢ w pole, Grace poczuwataby si¢ do winy.

— A narkotyki? Czy wszystko ma si¢ znowu powtorzy¢? Czy tak, Lily?
Widziatam, jak twoja matka stacza si¢ coraz nizej, jak jej umyst si¢ rozpada, skora 1
wlosy niszczeja. Od rana do wieczora jadta tylko lody. Tak si¢ kiedys
przyjaznitySmy. Tyle radosnych chwil przezyly§Smy razem! To przez nig poznalam
Michaela. Kochatam ja, chociaz prawie to uniemozliwiata. UsitowaliSmy pomoc jej
zwalczy¢ natog. Kiedys$ znalaztam ja koto ubikacji. Przedawkowata. Bog jeden
wie, jak dtugo tam lezata. Zabratam ja, zawioztam do szpitala. Wygladato na to, ze
doszta do siebie. WystaliSmy ja na nieprawdopodobnie droga kuracj¢. Tydzien po
wyjsciu ze szpitala byta z powrotem na narkotykach. One zmienity jej osobowos¢ —
stala si¢ przebiegla, nieuczciwa, okradala Michaela 1 mnie. — Grace mowila w
strong okna, nieba, ulicy. Teraz odwrocita si¢ gwaltownie, w jej glosie brzmiata
gorycz. — Czy tak samo ma byc¢ teraz z toba? Czy bede wyciagac ci¢ z cuchnacych



latryn, wyciaga¢ tylko po to, zeby$ miala do mnie pretensje? A ludzie powiedza:
,Czego si¢ mozna byto spodziewaé¢ po wychowaniu Grace Teape?". I by¢ moze
beda mieli racjg.

Uniesiona na t6zku, Lily wpatrywata si¢ w Grace. Nigdy dotad nie musiata si¢
usprawiedliwia¢. Nigdy nie zdarzylo si¢ jej zrani¢ Grace. Tak wiele chciata
wyrazi¢, ale stowa nie przychodzily, az wreszcie powiedziala:

— Bytam w dotku, przygngbiona. Wybacz mi.

— Nie... nie, nie ,,wybacz" — mamrotala Grace. — Nie w tym rzecz, kochanie...

— Jeden btad i juz mnie potepiasz? Jeden raz, Grace. Czy to sprawiedliwe?

— Jeszcze nie rozumiesz? Tu jeden raz wystarczy! — niemal wykrzyczata Grace
w odpowiedzi.

— Nie jestem narkomanka i nie bedg. Popelnitam biad. Wigcej tego nie zrobig,
przyrzekam.

— Czy ja nie narobitam dosy¢ btgdow za nas obie? Czy nie mozesz si¢ uczy¢ na
moich? I swojej matki? Nie, w zyciu tak nie jest, prawda? Mam wezwac¢ lekarza,
kochanie, upewni¢ sig, ze wszystko w porzadku?

— Nie trzeba, jestem tylko zmegczona 1 trochg rozbita. — Potozyta si¢ z powrotem
na t6zku 1 zamkneta oczy.

Lily odpoczywata, a Grace zaparzyla kawe 1 zaczeta przywraca¢ pokdj do
porzadku. Krzatala si¢, ustawiajac meble, zbierajac szklanki, kiedy pojawila si¢
Elizabeth. Mata Elizabeth, wdzigczna 1 Swieza jak przebisnieg, zaledwie
osiemnastoletnia 1 juz wkraczajaca w malzenska krotochwilg. To dla niej Lily
wynalazta wiktorianska sukni¢ §lubna w rustykalnym stylu.

— Co sig tu stato? — zapytala swoim melodyjnym, lekko sepleniacym gltosem,
wciaz jeszcze niemal dziecko.

Na mysl, ze 1 ta suknia musiala znikna¢ wraz z calg reszta, Lily, ktorej nerwy
byty kompletnie rozstrojone, odwrdcita si¢ do §ciany i zaczeta szlocha¢. Ale Grace
powiedziata jasnym glosem:

— To nic takiego. Lily urzadzata parapetowke 1 jest troche zmgczona.

— Przysztam po moja suknig.

— Ach, te¢ S$liczna muslinowa, oczywiscie. Zaraz, zaraz zobaczmy... —
powiedziala Grace, jak gdyby znajdowaly si¢ w butiku i wszystko bylo na
podoredziu.

— Nie ma jej, Elizabeth. Ukradli ja, razem ze wszystkim.

— Co takiego? — Elizabeth byla przerazona.

— Nie stuchaj jej — powiedziata Grace. — To suknia §lubna, wigc musi gdzie$



tutaj by¢. Rozejrzyjmy sig.

Elizabeth usiadta ze spuszczonymi oczyma, niejasno pojmujac, co si¢ stato.

— Co ja teraz zrobi¢? Nie ma czasu, zeby postara¢ si¢ o inng suknig¢. —
Zlustrowata pokoj, z Lily lezaca na t6zku, plecami do niej. Wigc to byta Lily
Teape? Niewykapana, skacowana, z wlosami w strakach, w tym tachmanie? Miata
zamiar zwierzy¢ si¢ jej w pewnej sprawie, podbudowac si¢ nieco — to byt drobiazg,
nic istotnego, ale przyjemnie byloby zwréci¢ si¢ z tym do Lily, bo byla taka
dojrzata, miata w sobie tyle madrosci zyciowej. Mozna bylo rozmawia¢ z nig o
rzeczach, o ktére cztowiek by nie zapytat wlasnej matki. Kto by pomyslal, ze tak to
bedzie wyglada¢, kiedy rozpocznie zycie na wtasna reke.

W trakcie poszukiwan Grace przywrocita pokdj do tadu 1 nie okazato si¢ to az
takie trudne. Nic oprocz szklanek i butelek nie bylo zniszczone. Kiedy zastona
zostala z powrotem zawieszona, sprzgty ustawione na swoich miejscach, a pokgj
wywietrzony, wszystko wrocito mniej wigcej do poprzedniego stanu, oczywiscie z
wyjatkiem kolekcji, ktora znikngla — pigknych kreacji, cichych towarzyszy Lily.

— A wigc — powiedziata Elizabeth — nie ma sukni $lubne;.

— Chwileczke, chwileczkg. Musi gdzies by¢, jestem tego pewna — powiedziata
Grace. — Pewnie jest gdzie$ schowana, zeby si¢ nie zakurzyta. Jesli tak, to jest
szansa, ze ja znajdziemy. — W naglym przeczuciu podeszta do biato lakierowane;j
szafy w kacie pokoju. Otworzyta drzwi i... niczym duch przylapany na zabawie w
chowanego, ukazat si¢ nieprzejrzysty muslin sukni slubnej z wszystkimi kwiatami 1
falbankami.

— Popatrz, Elizabeth — zaspiewata Grace w stron¢ drobnego dziewczecia, ktore
usitowato opanowac przygnebienie.

Elizabeth uniosta blada twarzyczke 1 zobaczyla suknig.

— A wigc jest tutaj. Byla tu przez caty czas. Wiedziatam, ze ona by mnie nie
zawiodla.

— Oczywiscie, ze nie. Nie Lily. Nigdy w zyciu — powiedziata Grace.

Mimo to Elizabeth, przepelniona wdzigcznoscia, opuscita z pospiechem
mieszkanie.

Grace w dalszym ciagu skladala jedwabne szale, dobierala parami rekawiczki,
poprawiata meble, az w koncu nic wigcej nie pozostato do zrobienia. Wtedy wyj¢ta
z torebki gazete 1 usiadta, aby ja przerzuci¢, kierujac od czasu do czasu znacznie
uwazniejsze spojrzenie na Lily. Uptynat jakis czas 1 Grace zapytata w koncu:

— Jak si¢ czujesz?

— Lepiej, dziekuje.



— Chciataby$ wstac?

— Tak.

— Stuchaj. Przeczytalam tutaj, ze dzisiaj jest wyprzedaz odziezy filmowej 1
teatralnej w domu aukcyjnym Christie's, w South Kensington. Pokaz rano,
wyprzedaz o trzeciej po potudniu. Moglyby$Smy to sobie obejrze¢, a potem zjes¢
obiad w jakim$§ sympatycznym miejSCcu.

— Niezta mysl, ale przede wszystkim wybieram si¢ do Mony. Chcg zobaczy¢,
czy da si¢ odzyska¢ moje rzeczy.

— Przeciez tym si¢ zajmuje Johno.

— Wiem, ale ja tez bym chciata. Nie moge zda¢ si¢ tylko na niego. On nie zna
wszystkich rzeczy 1 w kofncu nie moze zdawaé sobie sprawy, ile to dla mnie
znaczy. Chcg¢ zobaczy¢ Mong w Swietle dziennym. Juz ja sobie z nia
porozmawiam.

— Nie rob tego, Lily. Po prostu pozw6l mu sprobowaé. Widziatas, jak sig
ucieszyt, ze moze co$ dla ciebie zrobi¢. To dla niego okazja, zeby zyskac twoj, czy
ja wiem... szacunek? Nie wiem dokltadnie, ale daj mu t¢ szansg, dobrze? Jesli nic z
tego nie wyjdzie, wybierzemy si¢ razem do tej okropnej baby. Co ty na to?

— Zgoda, ale przysiggam Bogu, ze jezeli dzi$ po potudniu nie dostang swoich
rzeczy z powrotem, zawiadamiam policj¢. Wtedy Larry bedzie biedny.

— Czujesz sig lepiej, prawda? Brawo! Widzisz, to jest to, co cztowiek powinien
robi¢. Zycie rzuca ci¢ na deski, a tu si¢ znow podnosisz. Proste, prawda?

Lily brala w tazience kapiel, kiedy ustyszala okrzyk Grace. Otwierajac drzwi
kopniakiem, z r¢cznikiem w re¢ku, ujrzata ciotke wpatrujaca si¢ z zachwytem w
roztozona gazete.

— Patrz, patrz, to my! Johno i ja na przyj¢ciu wczoraj wieczorem. — Odsungla
si¢ trochg, zeby Lily mogla zajrze¢ jej przez ramig¢. Na stronie towarzyskiej
widniala fotografia Johnny'ego Cochrane'a. Stat posrod thumu, z oczyma
oslepionymi fleszem, z szeroko roztozonymi rgkami, ale usmiechnigty, jakby byt w
zmowie z fotoreporterem.

— Widzg, a gdzie ty jestes?

— Tutaj, patrz. To moja regka. Widzisz, on trzyma mnie za reke, a tu na koncu
jest moje rami¢. — Zadowolona ze stopnia ekspozycji Grace przeczytata na glos:
,Johnny Cochrane, miody brytyjski rzezbiarz, ktérego wystawe «Smietnik
liryczny» mozna obejrze¢ w galerii Dennisa Little'a, ze swoja narzeczona, panna
Grace Teape". Panna. Urocze, prawda? Moze 1 lepiej, ze nie wida¢ mojej twarzy.
Ale, Lily, czy to nie cudowne? Teraz wszyscy wiedza, dostownie wszyscy!



Lily wypatrzyta na aukcji kunsztowny gorset z 1907 roku i zaznaczyla go w
swoim katalogu, aby po6zniej wzia¢ udzial w licytacji, ale tym, co ja najbardziej
podbudowato, byt damski kostium w paski o poszerzonych ramionach. W drodze
do restauracji zywotnos¢ Lily zaczgla powracac.

— Ten kostium to Gilbert Adrian, Grace. Pomysl tylko, co to moze znaczy¢.

— Tak, wyobrazam sobie. O Boze — powiedziala Grace z natychmiastowym
entuzjazmem, po czym urwala, w nadziei ze co$ ja oswieci. To jednak nie
nastapito, wigc zapytata nieSmiato: — Co to moze znaczyc¢?

— Byt projektantem w MGM przez dwadziescia lat, tworzyt przede wszystkim
dla Joan Crawford. Wigc niewykluczone nawet, ze ona nosita ten kostium.

Przy obiedzie we wloskiej restauracji, wsrod pogaduszek 1 brzgku szkta, Grace
caly czas mowila ,,my". Juz nie ona myslata to czy tamto, nie ona co$ tam robita:
my mysleliSmy, my zrobiliSmy. Lily starata si¢ dostroi¢ do niewypowiedzianej
sugestii, ze kazda wzmianka o Grace Teape w liczbie pojedynczej moze zachwiac
jej szczgsciem.

W strategicznym momencie, kiedy podane zostalo gléwne danie, patrzac w
talerz 1 obracajac go nieco, jakby jego prawidlowe ustawienie bylo integralna
czescia tego, co zamierzala powiedzie¢, Grace zaczela:

— Lily? — tonem, ktory dziewczyna tak dobrze znata.

— Shucham ci¢ — upewnita ja Lily, stwierdzajac ze zdumieniem, ze nie obawia
si¢ kolejnego: ,,Powiedz mi szczerze...". Instynktownie czuta, ze w tym krotkim
czasie drzwi zdazyty si¢ zamkna¢ rowniez 1 za tym.

— Lily, myslimy o przeprowadzce za granicg. Konkretnie do Wtoch.

Lily oniemiata, czekajac na jakis dalszy ciag, ale Grace milczata, patrzac w bok,
wigc dziewczyna zapytata w koncu:

— Chcecie sprzedac tu wszystko? Tak po prostu?

— Nie. Zatrzymamy mieszkanie, na wszelki wypadek. — Bawila si¢ podstawka
kieliszka, wciaz nie patrzac na Lily. — ChcieliSmy pojecha¢ zaraz po $lubie, spedzi¢
tam miesiac miodowy. Ale jesli znajdziemy dom, ktéry by nam odpowiadat, to
rozumiesz, nasz miesiac miodowy moze trwac przez resztg zycia.

Grace usmiechneta si¢ do siebie pod wpltywem jakiego§ niedawnego
wspomnienia. Nie ulegato watpliwosci, ze ostatnie sformutowanie bynajmniej nie
pochodzito od nie;.

— Czy naprawde tego chcesz, Grace? Pytam, czy ty chcesz? — Lily przybrala
stanowczy ton, usitujac odnalez¢ kobiete, ktora znata, w tej karuzeli zmian. Gdyby
ustyszata przynajmniej: ,,Wiem, co robi¢ i1 chce tego", to by jej wystarczyto. Ale



Grace powiedziata tylko:

— Tak, przedyskutowalismy to... — jej oczy przesunety si¢ po Lily, zatrzymujac
si¢ na wystarczajaco dlugi moment, aby upewnic ja, ze nie pozwoli si¢ wytracic z
,my" — ... tego wlasnie chcemy.

— Co z Ogrédkiem?

— Tak, wiem. — Nuta zalu w glosie, potem blysk niepewnosci, kiedy
uswiadomita sobie, Ze zostata przytapana na liczbie pojedynczej. — Ale bgdziemy tu
regularnie przyjezdzaé, a finansowo zabezpieczytam Ogrodek dawno temu. Angela
prowadzi cala administracje 1 przepada za tym. Bedziemy odwiedza¢ Ogrodek,
Johno 1 ja, 1 czuwa¢ nad wszystkim, zabiera¢ dzieci na wycieczki i... mozemy
nawet zabrac je na state do Wtoch, dlaczego nie? Wszystko si¢ znakomicie utozy.
Tobie tez si¢ tam spodoba, zobaczysz. Przeciez zawsze kochalas Wtochy.

— Tak, to prawda. W takim razie... — na przekor ogarniajacym ja watpliwosciom
i rozterkom Lily uniosta szklank¢ — ..powodzenia. — Co6z wigcej mogla
powiedziec?

Pokonawszy te rafe, Grace uznala, ze moze bezpiecznie popatrze¢ Lily w oczy.

— Dzigkuje, kochanie 1 nawzajem — powiedziata, rdwniez unoszac szklanke.

Nie do pomyslenia, wrgcz niemozliwe, ale zabrzmiato to zupeklnie jak
pozegnanie.

Skonczyly obiad, omawiajac szczegdly majacego si¢ odby¢ za kilka tygodni
wesela. Grace wymogta na Lily zapewnienie, ze co$ takiego jak ostatnia noc wigce]
si¢ nie powtorzy, po czym rozstaly si¢, wymieniajac obopoOlne zapewnienia, ze
wkroétce do siebie zadzwonia.

Lily z powodzeniem wzigta udzial w licytacji gorsetu, kostiumu Gilberta
Adriana 1 beli zakardowego jedwabiu sprzed piecdziesigciu lat. Przeplacita, ale taka
miata fantazje. Nabytki wptynety kojaco na stan jej ducha, a w drodze do pracowni
Johnny'ego Cochrane'a odebrata z Muzeum Wiktorii 1 Alberta sukni¢ Anny Marii
Garthwaite. Jej zycie zaludnialo si¢ coraz bardziej tym rodzajem towarzystwa,
ktore miato na nig szczegdlnie dobroczynny wplyw.
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Dzwigki bebna przenikaly przez S$ciany garazu, w ktorym miescita si¢
pracownia Johnny'ego Cochrane'a, i rozchodzity si¢ po ulicy: szybki, kunsztowny
rytm jednego bebna ktocit si¢ z innym, wybijanym niewprawna reka.

Lily pchneta drzwi. Powoli dostrajajac wzrok do mrocznego pomieszczenia,
dostrzegta na drugim koncu garazu Johnny'ego Cochrane'a, siedzacego na stotku i
Sciskajacego miedzy kolanami par¢ bongoséw. Byt pochylony, z glowa na bok,
jego tokcie unosily si¢ 1 opadaty, ucho towito pelny zakres dzwigkow, jaki
wydobywaly jego szybkie dtonie. Naprzeciw niego siedziat Sebastian, tez z
bebenkami, ale wyprostowany, z glowa odrzucona do tylu. To on wydawat
nierytmiczne dzwigki, zakldcajace wprawna gr¢ Cochrane'a. Obaj byli pochtonigci,
skoncentrowani, od czasu do czasu Cochrane pokrzykiwat: ,,Dobrze, chtopie,
Swietnie, szybciej, szybciej!", na co Sebastian reagowat postusznie, u§miechajac sie
szeroko otwartymi ustami.

Lily przygladata si¢ im, stojac tuz przy drzwiach. Gdy wreszcie skonczyli 1
ocierali z satysfakcja czota, w powietrzu, wciaz jeszcze wibrujacym od hatasu,
rozlegly si¢ pojedyncze oklaski Lily.

— Kto tam?! — krzyknat Cochrane w mrok.

—Toja.

— Lily! — wykrzyknat Sebastian, wstajac, przy czym upuscit bebenki na ziemig.

— Hej, ostroznie! — Cochrane chwycit je, otrzepujac delikatnie z kurzu.

Lily ruszyta w ich strong.

— Cze$¢, Lily — powiedzial Sebastian, niepewnym, pytajacym tonem, kiedy
znalazla si¢ blisko niego.

— Cze$¢ — tylko tyle powiedziata, ale to wystarczylo. Sebastian zaczat
przestepowac z nogi na noge, wktada¢ 1 wyjmowac rece z kieszeni, jego glowa
kiwala si¢ nieznacznie, slowem, byly to wszystkie typowe dla niego objawy
przykrosci 1 Lily nie chciala, Zzeby tak to wyszto. Nie tutaj, nie przy Johnnym.
Innym razem natrze mu uszu za wczorajsze. — Fantastyczna gra. Stuchatam przez
dtuzszy czas.

— Aha, dzieciak czuje tempo. — Cochrane mrugnat do niej, z konspiracyjnym,
pobtazliwym usmiechem, gdyz oboje dobrze wiedzieli, ze poczucie rytmu nie
nalezy do atutow Sebastiana.

— I gdzie si¢ nauczyles tak gra¢? Brzmi to profesjonalnie — powiedziata Lily.



— Tu 1 6wdzie. Wszgdzie po trochu.

— Mam nadzieje, ze nie urwates si¢ znowu ze szkoty, Sebastianie.

— Nie. Wszystko jest w porzadku. — Byt juz odprg¢zony. — Johnny po mnie
przyszedl i mama o tym wie. Naprawdg. Johnny uczy mnie spawac.

— Chyba oszalates! — warkneta Lily w strong Cochrane'a.

— Niee, niee — tagodzit Johnny, rozktadajac rece. — Pilnuje go przeciez, prawda?
To catkiem bezpieczne, co, Seb? — dodal, kiwajac glowa w strong Lily, upewniajac
ja, ze naprawdg nic mu nie grozi.

— To, ze jestem niewidomy, nie znaczy jeszcze, ze nie moge robi¢ takich rzeczy
jak spawanie. Nie ma sprawy.

Zirytowala ja ta nietypowa dla niego uwaga, ale zachowala to dla siebie do
czasu, kiedy beda sami. Stojac nieco na uboczu, Lily obserwowata zacigta twarz
Sebastiana, zwrdcong w jej strong z wyrazem ponurego buntu.

Johnny Cochrane, zatknawszy kciuki za pasek od dzinsow, przenosil wzrok z
Sebastiana na Lily 1 z powrotem, obserwujac t¢ konfrontacj¢ z zainteresowaniem
podgladacza, az wreszcie, jakby znudzony, powiedziat:

— Mam tu co$ dla ciebie. — Poszperal w kacie, pomigdzy rurami, piecykami,
powyginanymi kolami i wydobyl stamtad ponad tuzin plastikowych toreb. W
srodku, brudne, ale nieuszkodzone, byty upchane: zakiet Schiaparelli, liberia lokaja
1 niemal wszystkie pozostate okazy z jej kolekcji.

Lily stata, przejeta wdzigcznoscia 1 wstydem. Jej gesty wyrazaly
podzigkowanie, ale zamiast tego powiedziata:

— Tak mi przykro, naprawdg.

— Dlaczego, u Boga Ojca?

— Bo w gruncie rzeczy nie wierzylam, ze je odzyskasz. Mowiac szczerze, nie
sadzitam nawet, ze w ogole bedziesz probowal.

— Nie ufalo si¢ Johnny'emu, c0?

— Co6z... — to wszystko, co powiedziata, pozwalajac, by wzruszenie ramion
dopowiedziato resztg. — Stuchaj, chcesz to? — zapytata, wyciagajac w jego strong
liberig¢ lokaja. — Mowiles, ze ci si¢ podobata, pamigtam, a ja chciatabym dac¢ ci
jakis$ prezent.

— Nie wyglupiaj sig, dziewczyno, to jest twoje. A moze by tak szklaneczke
herbaty?

Manewrujac torebkami herbaty i1 kubkami z poobijanymi uszkami, Lily
usitowala rozezna¢ si¢ w swoich uczuciach wobec Johnny'ego Cochrane'a. Czula
do niego sympatig, bo zadat sobie ten caly trud, 1 to w dodatku z powodzeniem,



ale... ale co z tego? Gardzita soba, ze jej sympatia wyptywa z takich pobudek.
Poprzez te mysli przesaczyta si¢ §wiadomos$¢, ze Sebastian po cichu skrycie
molestuje o co$ Johnny'ego, ktory dopasowywat wiasnie pokryte rdza elementy
dekoracyjne do toza, wciaz zajmujacego w garazu centralne miejsce.

Stat na kratownicy stanowiacej rame¢ tozka, trzymajac nad glowa koto od
wyscigowego roweru, z ktorego zwisaly cienkie metalowe tancuszki.

— Gdyby tak dato si¢ umocowa¢ to w centrum, widzisz, a potem rozciagnac
tancuchy we wszystkich kierunkach, niczym rozblysk metalowego stonca...
doskonale... — Mowit bardziej do siebie niz do kogokolwiek innego.

— ...ale przeciez sam mowites$. A ja powiedzialem, ze przyjdziemy... — Sebastian
wyciagal r¢ce nad tozkiem, ciagnac Cochrane'a za kostki.

— Co ty wyrabiasz, maly gnojku! O co chodzi?

— Sam jestes gnojek. Powiedziate$, ze pojedziemy do pracowni taty. Chcg,
zebys ja zobaczyt.

Lily odwrdcita sig, zeby sig lepiej przyjrze¢. Jej uwage zwrocily swojskie
docinki — znak wspolnie spedzonego, dtuzszego czasu.

Cochrane rzucit koto od roweru.

— Dobra, dobra, niech bedzie. — Lii, zostaw t¢ herbatg, jedziemy do pracowni
jego taty. Chcesz si¢ zalapac?

Przetykajac urazg z powodu tego ,,zatapac", Lily pojechata z nimi.

W taksowce Sebastian usiadl na rozkladanym bocznym siedzeniu, sortujac i
przektadajac z r¢ki do reki pieniadze, ktore Johnny mu dal, zeby zaptacit kierowcy.
Lily siedziala za nim, Cochrane obok niej, w niedbalej pozie, przygladajac si¢
Sebastianowi.

— No tak. To co twdj tata robi w tej swojej pracowni? Malarz, tak?

— Nie, fotografik — rzucit Sebastian nieuwaznie, z pochylona glowa,
skoncentrowany na pieniadzach.

Ale Lily odwrdcita si¢ gwattownie, przygladajac si¢ Cochrane'owi z btyskiem
niedowierzania w oczach.

— Przeciez wiesz, ze jest fotografikiem!

Cochrane rzucit jej przelotne spojrzenie, jak gdyby byta kims obcym.

— Zgadza si¢ — powiedzial. To tak na probe — po czym odwrécit wzrok,
wyjatkowo pochtonigty obserwacja ruchu ulicznego.

Lily nalegata, zeby zglosi¢ wizyte w recepcji, zanim pojda na gorg.

— Tak — powiedziata Esther. — Mowil mi, Ze Sebastian ma przyj$¢. Jest u siebie.

Zapuszczony wyglad pracowni znikl bez §ladu. Z glosnikow grzmiata muzyka



operowa, zagluszajac wszelkie odglosy ich wejscia. W jaskrawo o$wietlonym
krggu otoczonym mrokiem stat Oliver Cary, zgigty w pasie, z lewa reka sztywno
zatozona za plecy, jak gdyby sktadal ukton. Jego prawa reka z drobiazgowa
precyzja chirurga umieszczata malenki ceramiczny klocek, nie wigkszy niz
centymetr sze$cienny, na modelu drapacza chmur wykonanym z dziesiatkoéw takich
samych klockéw. Na stojacym przed nim stole znajdowaly si¢ tez inne budynki:
wyzsze, nizsze, szersze. Byla to makieta Manhattanu: cudowna, miniaturowa,
nieskazitelna wizja. Emaliowane cegietki skrzyly si¢ w powodzi jasnego Swiatla.
Oliver cofnal si¢ o parg¢ krokéw, aby obejrze¢ catos$¢ przez obiektyw ustawionego
tam aparatu fotograficznego.

— Co on robi? — wyszeptat Sebastian do Johnny'ego Cochrane'a, chociaz szept
byl zupehie zbedny z powodu glosnej muzyki. To wlasnie ona byta dla Sebastiana
sygnalem, ze praca jest w toku. Oliver zawsze stuchal Verdiego, kiedy pracowat.

Johnny Cochrane odpowiedzial, rowniez szeptem:

— Ma na swoim stole taki fantastyczny maty Nowy Jork.

Kiedy Oliver zdjat tylna §cianke aparatu i poszedt z nia w strong lodowki, w
ktorej przechowywat filmy, zauwazyt ich troje, stojacych w niemym podziwie.

— Hej, dawno tu jeste$cie!? — zawolal. Sciszyt muzyke, wylaczyt parasolowe
punkty Swietlne, pozostawiajac bardziej rownomierne oswietlenie. — CzeS¢, Seb,
czekatem na ciebie. — Oliver schylit sig, zeby go usciskac, na co Sebastian pozwolit
przez chwilg, po czym si¢ wyswobodzit.

— Tato, Johnny jest tutaj.

— Wiem. Bardzo dobrze. Cieszg sig, ze jestescie, chociaz nie wiem, co tu moze
by¢ ciekawego do ogladania. Czes¢, Lily. Chcesz piwa?

— Ja si¢ napije — powiedziat Johnny Cochrane.

— Och, tak... oczywiscie — zawahat si¢, zdumiony, ze ich rytualne powitanie ma
jakas rzeczywista tre$¢. Poszedl z powrotem do lodowki, wyjat z niej puszke 1
rzucit w strong Cochrane’a, ktory schwycit ja, wskazujac na zbudowany z klockow
Manhattan.

— Niesamowite. Do czego to ma stuzy¢?

— Ee... papierosy — mruknat, wykonujac niezbyt przekonujacy gest, jak gdyby
zapomnial, jakie jest przeznaczenie tego zdjgcia. — Ale to nie to samo, co by¢
rzezbiarzem, prawda? To, co tu wida¢, nie jest dokladnie obrazem, ktéry chce
uzyskaé... sam nie wiem. Szukam czego$, co jest poza tym 1 co zostanie
uchwycone, mam nadziejg, jedynie na zdj¢ciu. Trudno to wyttumaczyc.

Sebastian podszedt blizej, dotykajac palcami filigranowych budowli, tak



chwiejnych, ze czlowiek obdarzony normalnym wzrokiem baltby si¢ zapewne
nawet podej$¢ do nich zbyt blisko, ale Oliver obserwowat go, wiedzac, ze pod jego
palcami zaden klocek nie spadnie ani nie zmieni potozenia.

— To jest pigkne 1 gtadziutkie, tato. Musiato ci to zaja¢ mndstwo czasu.

— Tak. Jakie$ trzy dni.

— Stuchaj, mam nadzieje, Ze nie przeszkadzamy — powiedziat Johnny, ale
Sebastian odpowiedziat za ojca:

— Nie, wszystko jest w porzadku, prawda, tato? Tata si¢ nas spodziewal. Sam to
powiedziat. Jak byliSmy tu ostatnio, ustawial wtasnie modelke 1 musieliSmy sobie
pojSe.

— Naprawdg? Szcze$ciarz z niego.

Oliver spojrzal surowo na Lily, ktora zdecydowanie pokrgcita gtowa. Nie,
oczywiscie ze nic nie powiedziala Sebastianowi. Ta wymiana roOwniez nie uszta
uwagi Johnny'ego Cochrane’a, ktory obserwowat ich z leniwym zaciekawieniem,
tak jak przedtem przygladat sig¢ Lily 1 Sebastianow1 w garazu.

Oliver zlekcewazyl to, mowiac:

— To sa materiatly do ksiazki, nad ktora ostatnio pracowatem. Mowites, zdaje
sig, ze masz moja ostatnia rzecz — dodat powsciagliwie.

— Oczywiscie. — Cochrane wziat od niego plik czarnobiatych fotografii,
ukazujacych wawozy 1 wzniesienia niezidentyfikowanego ciala, ciagnacego si¢
niczym Krajobraz od brzegu do brzegu fotografii, bez warg, palcow czy sutek,
bliskie, bardzo bliskie i abstrakcyjne, takie, jakie potrafi dostrzec tylko oko
kochanka.

Przerzucajac odbitki, obracajac je w rdzne strony, by tatwiej zgadnaé, Cochrane
zatrzymal si¢ przy jednej, odsunal ja od siebie, znéw przyblizyt. Podszedt do
Olivera, szturchnat go 1 powiedzial:

— Tutaj wiem, co to jest... najpierw znizajac glos, pozniej podnoszac, z
udawanym zgorszeniem wodewilowego rubachy. — To jest, to jest...

— Nie, to nie to — powiedziat szybko Oliver, Smiejac si¢ i otaczajac ramieniem
Cochrane'a, ktory stal obok niego, nizszy o kilka cali. — Naprawde, nic z tych
rzeczy. Ale o to wlaénie chodzi. Zeby ludzie mysleli, ze to co$ innego, niz jest w
rzeczywistosci. Banalne, prymitywne 1 nic nowego, ale ksiazka to pieniadze.

— Fann... tastyczne — Cochrane krecit z podziwem glowa.

— Dobra, Seb. Zadowolony, ze Johnny zobaczyt pracowni¢? Naprawde, wydaje
mi si¢, Zze nie ma tu nic wigcej do ogladania. Jezeli chcesz, mozemy teraz wroci¢ do
domu.



— Dobrze, wracajmy. ldziesz z nami, Johnny?

—Jasne. Z powrotem do mojej Gracie. Wychodzimy dzisiaj wieczorem.

— Dobrze,, w takim razie ja id¢ w swoja strong — powiedziata Lily. Oliver, nagle
poruszony, podszedt do niej, zostawiajac Sebastiana i Johnny'ego.

— To znaczy, ze nie idziesz z nami? Dlaczego?

— No, chyba ze... — nie chciala powiedzie¢: ,,...chyba ze Sebastian mnie
potrzebuje". Nie chciata, zeby tak to wyszto.

— Stuchajcie — zwrdcit si¢ Oliver do Johnny'ego i Sebastiana. — Moglibyscie
pojecha¢ przodem? Musz¢ porozmawiac o czyms z Lily.

— Ale tato, przeciez powiedziates — marudzit nadasany Sebastian.

— Wiem, ale to tylko minutka, Seb, proszg¢ cig. To nie potrwa dlugo, mozecie
zaczekac na dole, jesli nie cheesz jecha¢ beze mnie. Proszg.

— Seb, do jasnej Anielki! ,,Powiedziales, to, powiedziales tamto". Co to,
jesteSmy banda cholernych marionetek czy jak? Jedziesz ze mna, staruszku,
rozumiesz? Jest co$, co chciatbym ci kupi¢ po drodze.

Ze stowami ,,Obiecujesz, ze to nie potrwa dlugo?" Sebastian wyszedt z
pracowni w towarzystwie Johnny'ego Cochrane'a. Kiedy Oliver przygladat sig, jak
schodza ze schodow, Lily wrdcita do matego Manhattanu, zapalita z powrotem
Swiatla, aby zobaczy¢ go w pelnym blasku, 1 stata tak, podziwiajac.

Ustyszata odgtos krokoéw Olivera na betonowej posadzce, ale nie widziata go,
bo stal poza granica §wiatta. Powiedziala w strong, gdzie si¢ go spodziewala:

— To nie mogty by¢ tylko trzy dni.

— Nie — odpowiedziat bezcielesny glos — ponad dwa tygodnie.

— Co za papierosy?

— Nie chodzi o papierosy.

— Mialam wrazenie, ze powiedziales$ to jako$ dziwnie. W takim razie, po co? —
Nie byto odpowiedzi. Popatrzyta w strong, skad dochodzit jego glos. — Tajemnica?
— zapytata lekkim tonem mimo zaintrygowania.

Oliver wszedt w krag S$wiatla, jego oczy utkwione byly w niej z zimna,
wyrachowang ztoscia. Lily stata z reka oparta na stole. Cofneta ja teraz, reka opadta
wzdhluz ciala. On podszedt blizej, wpatrujac si¢ w nig nieruchomym wzrokiem. W
jego oczach wyczytata, ze chce, aby si¢ o czym$ dowiedziala.

Lewa r¢ke wciaz miala zatozona za plecy, tak jak wtedy, kiedy tu przyszli. Gdy
uniost prawa reke, Lily nie cofngla si¢ przed ciosem, ktory wydawal sig
nieunikniony. Nie dlatego, ze si¢ nie bala — po prostu nie mogta si¢ poruszyc.
Wszystko, co byla w stanie zrobi¢, to patrze¢ w jego oczy, w ktéorych gniew



mieszal si¢ z frustracja. Reka opadta, mingta ja, kierujac si¢ w strong stotu, i
zmiotta budynki na podtogg. Oparty o blat, ze zwieszona glowa, stracit kilka
pozostatych klockow 1 odszedt.

Wstrzasnigta Lily uniosta rece do twarzy, juz po raz drugi tego dnia.
Odtworzyta w mys$lach poprzednie zajscie. Bylo zupelie inne, odegrane przez
obcych ludzi, ale pozostawito w niej doktadnie to samo uczucie co teraz. Jechata
metrem. Incydent byl najzwyklejszym przejawem konfliktow rasowych. Biaty
me¢zezyzna wymusit na czarnym, idacym przejsciem pomigdzy siedzeniami, aby
bez zadnego powodu poszedl ta, a nie inna droga. Widziata, jak mierzyli si¢
wzrokiem, na ich twarzach wypisana byta konfrontacja. Wrogo$¢ unosita si¢ w
powietrzu, chociaz przemoc fizyczna trzymana byla na wodzy. Lily wysiadia na
nastgpnej stacji, nie tam, gdzie zamierzala, tylko po to, zeby si¢ stamtad wydostac,
1 poczula si¢ beznadziejnie zagubiona. Ta migawka z catkiem innego S$wiata
ukazata chwil¢ obecna we wlasciwym Swietle 1 uspokoita ja. Czyn Olivera nie byt
aktem przemocy czy nienawisci, ale rozpaczliwego btagania.

Opuscita rece 1 wyszta spomiedzy dekoracji. Za wysokim parawanem Oliver
lezat wyciagnigty na starym lezaku z mahoniu 1 bambusa. Lezak ustawiony byt pod
oknem, przestonigtym, z wyjatkiem trzech cali, zaciemniajaca roleta. Przez
szczeling wlewat si¢ do srodka liliowy zmierzch, obrysowujac kontury jego twarzy
1 ciala. Prawa noga wciaz byta oparta na podtodze, jakby byla za cigzka, aby
dzwignac ja 1 umiesci¢ obok drugiej, a prawa r¢ka spoczywata sztywno ulozona na
piersi.

Lily uklekta przy lezaku. Olivier mial zamknigte oczy.

— Przepraszam — powiedziat cichym glosem, z twarza zwrdcona prosto przed
siebie. — Poznata$ ostatnio kilka do§¢ paskudnych stron mojej natury, prawda?

Poniewaz tak byto w istocie, nietatwo byto na to odpowiedziec.

— Ale dlaczego? — zapytata, nie mogac zdoby¢ si¢ na brutalno$¢, jakiej
wymagata odpowiedz twierdzaca. — Dlaczego prosiles, zebym zostata, a potem
zrobites$ co$ takiego? To naprawdg przykre. Czuje si¢ tak, jakbys chcial mi odptacié
za jakas$ krzywde, ktora ci wyrzadzitam.

Siggnat po jej reke. W jego cieplym, mocnym uscisku byto drzenie.

— Nie zrobitas mi nic ztego, Lily, ale w jakis dziwny sposob masz racj¢. Chyba
rzeczywiscie chcialem cig zrani¢, i to tylko dlatego, ze ci sie¢ zwierzytem.

— Ty i ta modelka w garderobie? O to chodzi?

— Nie, nie o t¢ bzdur¢. Chodzi o chorobe.

— Czy warto zawraca¢ sobie tym gloweg? Przeciez czujesz si¢ lepiej, prawda?



Znowu pracujesz, no i obiecate$, ze mi powiesz, gdyby si¢ okazato, ze to co$
powaznego.

Dopiero teraz odwrocit si¢ 1 spojrzal na nia. Wzmacniajac uscisk, powiddt
wzrokiem w strong ich ztaczonych dioni, jakby chcac zwrdci¢ na nie jej uwagg.
Spojrzata, zmarszczyta czoto, poczuta wyrazne i state drzenie.

— Czemu drzysz? Cos$ ci¢ az tak zdenerwowato?

— Nie, Lily. Ja nad tym nie panuj¢. Pamigtasz, jak moéwilem o wizycie u
specjalisty? No wigc bylem tam. W moim ciele co$ si¢ odbywa, jaka$ rewolta.
Mowia, ze jestem bardzo chory.

Przyciagnela jego reke do siebie, oparta mocno czoto na jego dtoni 1 poczula,
jak pod tym naciskiem drzenie ustaje. Usmiechneta si¢ do niego natychmiast, pelna
nadziei, po tym co osiagnela, ale przekonala sig, ze nawet tego nie zauwazyt. Udato
jej sie powstrzymac zaledwie na chwilg zewngtrzny objaw, ktory powrdcil, zanim
jej usmiech zdazyt zgasna€. Na usta cisnat jej si¢ nawat pytan, pogmatwanych na
skutek emoc;ji.

— C$5... ¢8§... — powiedziat Oliver. — Wystuchaj mnie, prosze cig. To wszystko,
czego pragng. Tak bardzo chceg o tym mowié. Nic nikomu nie powiedziatem od
czasu, gdy bytem u specjalisty dwa tygodnie temu, 1 czuj¢ si¢ naprawdg zagubiony.
[ przestraszony, jeSli mam by¢ szczery. Dzisiaj, jak tylko tu przyszias,
postanowilem, ze o tym porozmawiamy. Wydaje mi si¢, ze bezwiednie czekalem
na to spotkanie. Czy mnie rozumiesz? Dawniej pojawiata$ si¢ w naszym
mieszkaniu o tej czy innej porze 1 bawitas si¢ z Sebastianem niemal kazdego dnia.
Teraz sytuacja si¢ zmienita: ty si¢ wyprowadzitas, a on spedza tak wiele czasu z
Johnnym. Wigc kiedy powiedzialas przed chwila, ze wracasz do siebie, miatem to
idiotyczne poczucie, ze zostalem zdradzony. Jedyna osoba, ktéra wie, ze jestem
chory, nie zamierza mnie wystucha¢. Ghupie, niesprawiedliwe, okrutne. Wybacz
mi. Robig sporo rzeczy, ktoére naprawdg nie sa w moim stylu. Najzabawniejsze, ze
od czasu wizyty u tego goscia, u specjalisty, od kiedy zrobilem te testy, czuj¢ si¢
gorzej, a nie lepiej. Dwa tygodnie temu si¢ nie trzastem. Jest tak, jakby moje ciato
zachowywalo si¢ zgodnie z tym, jakby dostosowywato si¢ do tego, czego wedlug
lekarzy powinienem si¢ spodziewac. Teraz zatujg, ze w ogodle tam poszedtem.

— Powiedz mi... — zaczeta Lily, bardzo, bardzo ostroznie — ...0 Manhattanie. Po
co go zbudowales, jesli nie ma to zwiazku z praca? Co to ma wspdlnego z choroba?

— Chcialem udowodnié, ze potrafie. Klocki byly robione na zamowienie w
jakim$ innym celu 1 przyjechaty akurat po mojej pierwszej wizycie, kiedy lekarze
dali mi do zrozumienia, Ze to co$ powaznego. Powiedzieli, ze to zaatakowato



prawa stron¢ ciata, wigc zbudowalem to, postugujac si¢ wyltacznie prawa reka.
Lewa trzymatem catly czas za plecami i w czasie pracy nawet nie usiadtem. Co§ w
rodzaju sprawdzianu. Bunt. Musialem tez stworzy¢ wrazenie, ze tu na gérze toCczy
si¢ jaka$ praca, zwlaszcza odkad Seb zaczal mowi¢ o przyprowadzeniu Johnny'ego.
Mowi, ze Johnny btagal, zeby go tu przyprowadzic.

USmiechajac si¢ w duchu nad sposobami, jakimi Sebastian dopinat swego, Lily
potozyta glowe¢ na kolanach Olivera. By¢ moze siedzieli tak juz wiele razy, nie
wydawato si¢ to niczym nowym ani dziwnym. Faktycznie zdarzyto si¢ to wczesniej
tylko raz i zadne z nich tego nie pamigtato.

— Czy to ma nazwg¢? — zapytala.

— Jakis tacinski dziwolag. Zrobili mnostwo testow... naprawd¢ zdumiewajace,
co potrafia ustali¢. Wyglada na to, ze sprawa ma poczatek w Afryce — w czyms, co
mi si¢ przytrafito ponad pigtnascie lat temu.

— Musza by¢ na to leki, Oliver, prawda?

— Tak, juz zaczatem. Zle sie po nich czuje.

— Przyzwyczaisz si¢. Ustalisz wlasciwa dawke.

— Tak. — Jakby mu na tym nie zalezato.

— Mowisz, ze nikomu nie powiedziates. Czy to znaczy, ze nawet Melissie?

— Nawet jej.

— Dlaczego? Teraz, kiedy wiesz, ze to takie powazne, musisz jej o tym
powiedzie¢. Tu juz nie chodzi o ,,zawracanie glowy". Pomysl, co bedzie czuta,
kiedy si¢ dowie, ze caty czas to przed nia ukrywates. Przeciez chcialaby ci pomoc,
by¢ dla ciebie oparciem. To naprawdg nie jest w porzadku wobec nie;.

— Ach, Lily... — nieomal si¢ roze$mial, smutnym, bezgto$nym $miechem.

— Co w tym $miesznego? — spytata zaskoczona. — Tak wtasnie bedzie si¢ czula,
wiem o tym. Ze mna bytoby tak samo.

— Tak, z toba by tak bylo. Cos$ ci powiem: ta biedna mata modelka, z ktéra mnie
przytapatas, to jeszcze nie jest prawdziwa niewiernos¢. Ale powiedzie¢ tobie i nie
powiedzie¢ Melissie to jest naprawde cos$. To najwigksza zdrada.

Na te stowa przeniknat ja chtod 1 zaczeta si¢ od niego powoli odsuwac, ale on
nie chcial, zeby si¢ poruszyta. Polozyt reke na jej glowie, przyciskajac ja do swoich
kolan z tagodnym naleganiem. Zostata wigc, a on wciaz mowil, nie majac pojecia,
co przed chwilg zrobit — o tym, ze zamknat ja w bezpodstawnym poczuciu winy. I
jeszcze co$ si¢ z nig dziato: w miejsce chlodu pojawito si¢ pragnienie, pociag do
tego megzczyzny, ktory nalezal do rodziny od czasu, gdy miata osiem lat. Byla tu,
obok niego, z gtowa na jego piersi, z jedna reka wyciagnigta wzdhuz jego uda, z



dlonia w jego dtoni. Kiedy przyjmowata t¢ pozycjg, nie byto w tym nic ztego, nie
miato znaczenia, gdzie znajduje si¢ jej glowa, a gdzie reka. To byla normalna
rzecz: przejaw troski, kiedy same slowa nie wystarczaja. Teraz byta zazenowana,
wyczuwajac pod twarza, poprzez ubranie, geografi¢ jego ciala, ogarnat ja wstyd, ze
obejmuje jego udo.

A on mowit bez przerwy.

— To nie wszystko, 0 czym chcialem ci opowiedzieé¢. Jest jeszcze coS, jakie$
odczucie, dziwniejsze nawet niz moje objawy. Musisz mnie wystuchaé, bo czuje
si¢ tak, jakby co$ nadciagato, a jednoczesnie... to tak trudno wyrazic... Jest tak,
jakbym miat dokad$ po6js¢, cos$ zrobié¢, co$ bardzo waznego, ale nie pamigtam co.
Mo6j umyst pracuje nad tym przez caty czas. Bez chwili przerwy. Co to moze by¢,
Lily? Czy tak to wyglada, kiedy si¢ jest chorym, powaznie chorym? Czy potrafisz
mi pomoc to zrozumie¢? Czy bede musiat zy¢ w tej niepewnosci przez caly czas?

Styszata jego stowa, rozumiata jego potrzebe, 1 gdyby nie ta dzika, irracjonalna
zmiana w jej uczuciach, mogltaby mu odpowiedzie¢. Ale podejmowac rozmowe
teraz, gdy on byt pograzony w oceanie swojej choroby, bytoby zbyt niebezpieczne,
nie do przyjgcia.

To oczywiste, ze nie wiedzial, co si¢ z nia dzialo, co sprawity jego stowa.
Czula, ze nawet w tej chwili, gdyby si¢ podniosta, moglaby wyciagna¢ si¢ obok
niego, gdyby wstata, moglaby nachyli€ si¢ 1 dotkna¢ ustami jego ust, oczu, wlosow.

— Oliver?

— Tak? — powiedzial z oczekiwaniem, jak gdyby wierzyl, ze ona zna juz
odpowiedzi na jego pytania.

— Ta rozmowa powinna by¢ z Melissa, nie ze mng. Zrozum to, prosze Cig.

Najwyrazniej zrezygnowal, nacisk jego rak zelzat.

— Tak... tak, oczywiscie — Wyszeptal — masz racj¢. Musz¢ porozmawiaé z
Melissa.

— Czy bedzie teraz w domu?

— Powiedziata, ze bedzie, ale wiesz, jak ja czasem potrafiag dopas¢.

— Gdybym przyszta 1 zostala z Sebastianem, czy byltoby ci tatwiej powiedzie¢
jej o tym dzi§ wieczorem? Moglbys$ zabrac ja gdzies, tak jak zawsze robicie, kiedy
macie powazng rozmowe.

— To mogloby utatwi¢ sprawe. Dom jest jej biurem, telefon nigdy nie przestaje
dzwoni¢. Trudno zajac cala jej uwage. Jesli mi sig uda, zabiorg ja w jakie$ spokojne
miejsce.

— W takim razie chodzmy, dobrze? Powiedziates Sebowi, ze to nie potrwa



dhugo.

Odsunela si¢ i1 patrzyla teraz, jak wstaje, zaszokowana jego sztywnoscia, jego
powolnymi ruchami. Czyzby jego cialo naprawde — tak jak powiedziat —
zachowywalo si¢ zgodnie z tym, co dyktowata wiedza o chorobie? Czy tez
dostrzegata teraz ré6zne drobne nawyki, ktore miat zawsze, a ktére teraz uznata za
objawy?

— Oliver? — powiedziata.

— Tak?

— Wszystko bedzie dobrze. Bedzie dobrze.

— Tak.

Ledwie Oliver przekrecit klucz w drzwiach, rozlegt si¢ okrzyk:

— Jahuuu!... Predko... Sa tuta;...

Johnny Cochrane otworzyt drzwi tak szybko, ze Oliver nie zdazyt wyjac klucza
z zamka. W glebi przedpokoju Sebastian wotat w strong salonu:

— Juz sa, mamo! Gotowa?

Kiedy Johnny popychat Lily i Olivera przed soba korytarzem, ustyszeli — jeden
po drugim — dwa strzaly i wchodzac do salonu, ujrzeli Meliss¢ z dwiema
pieniacymi si¢ butelkami szampana w wyciagnigtych r¢kach.

Chociaz miata na sobie wyjsciowy, szyty na miar¢ kostium, jej czarne wlosy
opadaly z niesfornym wdzigkiem, a twarz jasniata podnieceniem. Grace stata obok,
usmiechnigta, jej rece uniesione bylty w gescie powitania, ale czekata, az Melissa
oglosi swoja nowing.

— Zgadnijcie, zgadnijcie! No, zgadujcie — zaspiewata Melissa.

Przemiana Olivera byta btyskawiczna. Chwiejny, ogarnigty lgkiem mezczyzna z
ostatnich dwodch godzin znikt bez §ladu. Wszedt w odpowiedni nastrdj 1 utraciwszy
cala sztywnos¢, chodzit tam 1 z powrotem po pokoju, zacierajac rece z mieszaning
satysfakecji 1 zaklopotania.

— Zostatas... niech no pomysle, zostatas... wytypowana na kandydata SDP? —
rzucit dziarsko.

— Nnnie! — u$miechngla si¢ Melissa, przechylajac glowe w lewo
zdecydowanym ruchem 1 czekajac na nastepna probe.

Zmiana, ktora w nim zaszla, byla niewytlumaczalna i1 Lily nieco to
zbulwersowato. Czyzby to wszystko bylo gra? Rzeczywiste objawy nie moga
znikna¢ w taki sposob.

— Zostatas kobieta roku? — sprobowat raz jeszcze Oliver.

— Nie! — Glowa powedrowata z powrotem w prawo, twarz promieniata



entuzjazmem.

— Och, musz¢ zgadna¢, musze. Zastanowmy si¢. Pomdz mi, Lily. Seb, podrzu¢
jakas$ wskazowke.

— Wskazowke, tak, wskazowke... — zastanawiatl si¢ Sebastian.

— Telewizor? — podsunat mu Cochrane.

— Kapitalnie! Telewizor, tato, tak, telewizor. — Sebastian podszedt do
odbiornika niezwyktym krokiem, podnoszac wysoko stopy 1 stawiajac je z
namaszczeniem, niczym kaczka chodzaca po murze. Lily pomyslata, ze to takze
jest czescia wskazowki.

— Nie wytrzymam — poddat si¢ Oliver. — Powiedz mi.

— Talkshow — Melissa kiwata energicznie glowa, uprzedzajac ewentualne
niedowierzanie. — Moj wlasny talkshow, raz w tygodniu. W telewizji Yorkshire. To
prawda.

— Wigc dokonatas tego, kochanie. Nadzwyczajna kobieta. — Oliver otoczyt ja
swoimi wielkimi, silnymi ramionami, a ona byla taka §liczna, zgrabna, mala i
bezpieczna w jego objgciach.

Kiedy rozlewano szampana, Grace 1 Johnny przysungli si¢ do siebie, a
Sebastian podszedt do Lily, nadal stapajac w ten swdj szczegdlny sposob.

— | co na to powiesz?

— To wspaniale, Sebastian. Jestem nia zachwycona, naprawde.

— Ja nie o tym. O butach. — Podskoczyt na jednej nodze, podnoszac druga, zeby
mogla zobaczy¢. Mial na sobie fioletowe bejsbolowe buty, takie same jak Johnny
Cochrane. Ten sam typ, ten sam styl, ktéry mu tyle razy proponowata, a on zawsze
odmawiat.

— Szykowne. Takie same jak Johnny'ego.

— Wiem. Kupit mi je w drodze do domu.

— Rozpuszczony bachor — powiedziala i zmierzwita jego wlosy.

— Wiem — powiedzial znowu, niezmiernie zadowolony, i oddalit si¢ tym swoim
kaczym chodem, wracajac do rodzicow.

Melissa opowiadata wtasnie, jaki rodzaj widowiska pragnie stworzy¢.

— Wigc znajda si¢ u mnie ludzie, ktorzy rzeczywiscie co$§ robia, nie jakie$
nadete osobistosci, przemijajace gwiazdy filmowe. ArtySci beda mogli
opowiedzie¢ o swojej pracy, przyblizy¢ ja ludziom. Beda dziatacze charytatywni z
dobrymi pomystami, ludzie, ktérzy na ogot nie maja tatwego dostepu do mediow.
Cata sprawa bedzie raczej inspirowac niz bawic. Ale bawi¢ tez, mam nadziejg.

— To ja sig¢ chyba nadam? — Wszyscy spojrzeli z lekkim zaskoczeniem w strong



Johnny'ego Cochrane'a, ktéry stat z rekami na biodrach, demonstracyjnie oferujac
swoja kandydature.

— Coz... no... tak — wyjakata Melissa, ale stopniowo zapalita si¢ do pomystu. —
Wiasciwie dlaczego nie? Jeste$§ doktadnie w typie, bo twoja praca to przeciez
utylizacja metalowego ztlomu. Zamieniasz §mieci w sztuke, wiele by mozna o tym
powiedzie¢. Tak samo ty, Grace, razem z Angela, mogtybyscie opowiedzie¢ o
Ogrodku.

— Och, nie wiem. Nie chcemy wokot tego zbyt wiele szumu, rozumiesz, ale w
kazdym razie... — Uniosta swoj kieliszek — wypijmy wszyscy za zdrowie Melissy, za
jej sukces 1 cata dobra robote, ktora robi dla tak wielu. — Po czym dodata: — A teraz,
Johno, moj drogi, musimy juz i§¢, bedziemy okropnie spoznieni.

Johnny Cochrane podszedt do Melissy 1 polozyt jej regkg na ramieniu ze swoja
niepodrabialng szczero$cia, tym wymowniejsza, ze u jej zrodet byla wylewna
chtopigcos¢. Patrzyt jej uwaznie w oczy, dopoki jego powaga nie udzielita si¢ jej 1
nie oddata mu spojrzenia.

— Dobra robota, Melisso — powiedziat cicho, ale z naciskiem. — Dobra robota. —
Rozesmiala sig, protestujac, zaktopotana, po czym spuscita wzrok pod jego
spojrzeniem.

Gdy tylko Sebastian ustyszal, jak drzwi zamykaja si¢ za Grace 1 Johnnym,
pochylit si¢ 1 rozsznurowat buty, po czym usiadl, zdjal je 1 przytulit do siebie.

— Nos je, kochanie, dlaczego nie? Sa fantastyczne — powiedziala Melissa.

— Nie... nie chcg ich zabrudzi¢.

— Co, tu w mieszkaniu? — zdziwit Oliver. — Zreszta buty Johnny'ego sa brudne.
To nalezy do wizerunku.

— No, jeszcze nie teraz. Chce je oszczedzad.

Odszukat po omacku torbg, w ktorej przynidost do domu swoje stare,
sznurowane buty na skorzanej podeszwie, wyciagnat je 1 wtozyl na nogi.

— Pomozesz mi przy lekcjach, Lily?

Oliver 1 Melissa zasiedli, aby omowic¢ jej kontrakt telewizyjny, 1 Lily zostawita
ich, zastanawiajac si¢, w jaki sposob Oliver zdota skierowa¢ rozmowe na siebie,
jezeli w ogdle mu si¢ to uda.

Wrécita do salonu jaki$ czas potem, kiedy Sebastian szykowat si¢ do spania.
Gdyby co$ zostalo powiedziane, zorientowalaby si¢ od razu. Intuicja kazala jej
zapuka¢ w uchylone drzwi i nie zawiodta jej, bo kiedy weszla, Oliver 1 Melissa
siedzieli w jeszcze cieptej, Swiezo rozdzielonej, potarganej bliskosci.

— Przepraszam — zaczgta, ale Melissa odpowiedziala razno:



— Nic nie szkodzi Lily, wejdz. — Wiedziata wigc, ze rozmowy jeszcze nie byto.

— Rumienisz sig, Lily? Zdarzalo ci si¢ juz przytapa¢ nas na pocatunku. Chodz,
siadaj.

Ale ona nie mogta, po prostu nie mogta. Teraz wszystko wygladato inacze;.

— Nie, naprawde dzigkuje. Chciatam tylko powiedzie¢, ze Sebastian jest w
t6zku, ale jesli macie ochote gdzie$ si¢ wybrac, uczcic¢ to, jak nalezy, to ja chetnie
zostang.

— Nie zamierzamy wychodzi¢, prawda, Oliver? Zreszta spodziewam si¢
telefonu.

— Myslatem, ze mito bytoby gdzies pgjsc...

— Nie, nie, zostanmy. Trzeba dokonczy¢ szampana, a w kuchni jest mnostwo
jedzenia. Mozesz spokojnie i8¢, Lily. I dzigkuje ci.

Lily bala si¢ popatrze¢ na Olivera. W trwajacym sekundg¢ spojrzeniu Melissa
mogla wyczyta¢ zmoweg. Ze swojego samotnego posterunku w twierdzy zwierzen
powiedziala do Melissy:

— Nie masz mi za co dzigkowac, wiesz, ze to lubig. Ale skoro jestescie
zdecydowani, to juz p6jd¢ 1 po drodze pozegnam si¢ z Sebastianem.

— Nie dasz si¢ namowi¢ na kolacje?

— Nie, dzigkuje — powiedziala Lily stanowczo, ryzykujac spojrzenie na Olivera,
aby da¢ mu do zrozumienia, czego od niego oczekuje. Teraz bedzie mu trudniej
powiedzie¢ Melissie o swojej chorobie, ale wciaz moze probowac zrobic to tutaj, w
ich wlasnym salonie, gdzie telefon moze zadzwoni¢ w kazdej chwil, tak jak dzwoni
wlasnie teraz 1 Melissa juz przy nim jest, ze swoja zwykta gotowoscia.

Oliver podszedt do Lily. W tym chwilowym sam na sam powiedziat cicho:

— Lily, wygladasz na strasznie zmgczona. Nigdy nie widzialem ci¢ w takim
stanie.

— Jestem zmegczona.

— Lily? — W jego wzroku bylo pytanie i prosba o wybaczenie. — Lily, co ja
takiego zrobitlem?

— Po prostu powiedz jej, to wszystko. Proszeg cig, powiedz jej dzisiaj wieczorem.

Lily poszta do pokoju Sebastiana. Lezal na 16zku z r¢kami zalozonymi za
gltowe. Jedyne $wiatlo dochodzito z korytarza. Przy nim, na poduszce, lezaty jego
bejsbolowe buty. Posunat sig, robiac jej miejsce.

— O czym myS$lisz? — zapytala, siadajac przy nim.

— Zaloze si¢, ze uwaza mnie za mi¢czaka.

— Kto?



— Johnny.

— Dlaczego, u licha, miatby tak uwazac?

— Bo jestem niewidomy.

— Boze, Sebastian, chyba naprawdg si¢ na ciebie wkurze. — Sadzac z tonu jej
glosu, to juz nastapito. — Co ci¢ naszto z tym catym ,,bo jestem niewidomy"? Juz
raz to dzi$ powiedziales, po potudniu, w pracowni. To wlasnie migczak tak gada. A
jesli juz o tym mowa: co to sig stalo wczoraj, kiedy miatam ci¢ odebra¢ ze szkoty?
Tak sobie po prostu poszedtes? Zadnej wiadomosci, zadnej notatki, nic?

Sebastian odszukat jej reke, zaczat si¢ bawic jej palcami.

— Przepraszam cig¢, naprawdg. Jesli chodzi o S$cisto$¢, to Johnny obiecal
zostawi¢ wiadomos$¢, ale mysle, ze zwyczajnie zapomniat. A wiesz, jaki on jest:
wszystko szybko, na goraco. On nie czeka, rozumiesz? Wigc pomyslatem, ze jak
si¢ bede guzdratl, to pdjdzie beze mnie.

— Ty tez zachowates si¢ jak migczak, jakby si¢ kto pytal.

— C6z, ja cig nie pytam. Po prostu nie rozumiesz.

Zmienila temat, bo dostrzegta w przy¢mionym Swietle, ze jego twarz znow
przybiera 6w zacigty wyraz.

— Swietne buty.

Dotknat ich, upewniajac sig, ze sa pod reka.

— Wiem.

— Powiedz mi, dlaczego nie chcesz ich nosi¢? Tylko nie moéw mi, ze si¢
pobrudza, mnie nie masz co bujac.

— Nie, to nie to. Obiecujesz, ze nie powiesz Johnny'emu?

— Obiecuyg.

— To dlatego, ze jak w nich chodzg, nie styszg, gdzie jestem, i trudniej mi
wyczué, po czym ide. Te gumowe podeszwy wszystko ttumig. Nie powiesz mu,
co? Bytoby mu przykro.

— To dlatego nigdy nie pozwolites mi takich kupic?

— Tak. Myslalem, ze wiesz.

— Nie, nie wiedziatam. Moze bySmy tak wybrali si¢ w ten weekend na ryby?

— Nie, dzigki. Pomagam Johnny'emu skonczy¢ t6zko dla Grace. Chce, zeby
byto gotowe przed §lubem, a w nastepnym tygodniu zaczynaja si¢ ferie 1 Johnny
powiedzial, ze moge spedza¢ wszystkie dni w jego pracowni, jesli tylko on tam
bedzie. Ty tez mozesz przyjs¢, jesli masz ochote.

— Nie, nie sadzg. Dzigkuj¢. Dobra, w takim razie dobranoc, zmoro. — Ucatowata

go.



— Dobranoc, paskudo. Przygarnal ja, po czym odwroécit si¢, wyciagajac jedna
reke spod kotdry, zeby dotkna¢ butow.

Z Regent's Park do Notting Hill jest kawat drogi. Lily pokonata ten dystans
pieszo, obladowana w roOwnym stopniu S$wiezymi nabytkami 1 ubraniami
odzyskanymi przez Johnny'ego. Krok za krokiem oddalata si¢ od $§wiata swoich
bliskich: od Grace, od Sebastiana. Chociaz Melissy i Olivera nie uwazata za
»swoich" w tym samym sensie, ich jedno$¢ stanowita zawsze jeden z bastionow
trwatos$ci. Teraz to si¢ zmienito. Stata si¢ w ich matzenstwie intruzem, winowajca,
podpatrujacym ich cieniem.

Byto co$ nie na miejscu, nawet chorego, w jej nieobliczalnym uczuciu, skoro
wszystko, czego Oliver szukal to pomoc i1 pociecha. To, co czula, nie moglo
zrodzi¢ sig z litosci, bo litos¢ nie byta jej cecha, chociaz praktyczne wspotczucie —
tak.

Czula, ze kazdy krok zwigksza dystans pomigdzy nia a §piacym Sebastianem,
czuta, ze oddala si¢ od Grace, zaabsorbowanej swoim ,,dlugo 1 szczesliwie" 1
mowiace] ,,my", a takze od nich, od Olivera 1 Melissy, od jej sukcesu i jego
podejmowanych na oslep prob szczerosci.

Oni nigdy si¢ nie domysla, co si¢ z nig dzieje, i1 to umrze. Po prostu umrze, czyz
nie tak? Ignorowane, niepodsycane, takie rzeczy umieraja.

Oliver powie Melissie nastepnego dnia 1 wszystko bedzie zndw po staremu. A
moze ona, Lily, stracita swoje miejsce pomigdzy nimi? Jesli tak, to kto zajat jej
krzesto w rodzinnej zabawie w komorki do wynajgcia? Moze Johnny Cochrane ze
swoim: ,,Wszystko w porzadku, Lii, panuje nad sytuacja" 1 ,,Chcesz si¢ zatapac"?
Moze nikt, moze zostato po prostu zlikwidowane? Przez Olivera 1 jego ,,najwigksza
zdrade". Lub, co blizsze prawdy, ona sama zrzekta si¢ go przez t¢ bezwstydna
zmiang uczu¢ wobec niego. By¢ moze nie kogo innego, tylko siebie powinna wini¢
za t¢ banicj¢ na dalekie rubieze.

Nocny Londyn lubi samotnych, tak jak ulice wszystkich wielkich miast. Jest
jakie$ ukojenie w wyszczerbionych chodnikach, w biurowcach, czekajacych
niewzruszenie nast¢pnego dnia, w zautkach, dyszacych smiechem, przewrotnoscia,
witalno$cia 1 wystepkiem. Kazdy stan ducha mozna rozmydli¢, zagubi¢ posrod tych
ulic, wyptuka¢ w wigkszym bezsensie catosci. To pomieszczenia doprowadzaja
cztowieka do szalenstwa, zamykajac niepokdj 1 poczucie zagrozenia w czterech
Scianach. Ale nie mogta wedrowa¢ w nieskonczono$¢, musiata w koncu dotrze¢ do
celu 1 dotarta, a kiedy weszla do pracowni, nie bylo az tak Zle. Sprzgty byly
utadzone r¢ka Grace, tak jak je rano pozostawita.



W pokoju panowat chiéd, bo okno nadal bylo otwarte na cala szerokos$c¢.
Powietrze, tym razem nocne, wpadato z zawodzeniem do $rodka. Lily powiesita na
drucianych wieszakach swojego Gilberta Adriana, zakiet Schiaparelli i liberig
lokaja. Pozostate, nieobciazone, nadal podzwaniaty o $ciany. Zamkngta okno, aby
je uspokoié, zasuneta zastony, odcigta wszystko, co na zewnatrz. Polozyla si¢ do
t6zka, ktadac obok siebie bele starego, czarnego, zakardowego jedwabiu.
Przebieglta palcami po jego zrdéznicowanej powierzchni w poszukiwaniu
natchnienia. Jutro zrobi z niego jaka$ pigkna rzecz. Bedzie pracowaé. Nie bedzie
mysle¢. Chociaz gdzie§ tam byt Oliver — w nowym $wietle, w innej perspektywie,
ze swoim wielkim, niedomagajacym cialem, atakujacym jej zmysty — nie miato to
w tej chwili znaczenia. Byla sama w mieszkaniu szubrawca: nie byto nikogo, kto
moglby zobaczy¢, kto moglby si¢ dowiedziec, co dzieje sie w jej glowie.
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Gdzies w srodku nocy Lily postanowila, ze nie bedzie na razie zapuszczac
nozyc w zakardowy jedwab, tylko wyjedzie na kilka dni na poétnoc poszperaé po
targowiskach 1 wyprzedazach. Przed wyjazdem napisata list do Larry'ego, grozac
mu w zdecydowanym tonie podjeciem krokéw prawnych, jezeli nie postara sig
odnalez¢ kilku wciaz brakujacych rzeczy z jej kolekcji. Jako jej stary przyjaciel i
syn Angeli mégt si¢ catkiem stusznie spodziewac, ze nigdy mu czego$ takiego nie
zrobi. Miat jednak sporo do ukrycia, gdy idzie o narkotyki, 1 Lily poktadata spore
nadzieje w jego obawach.

Gdy si¢ z tym uporala, zadzwonita do Grace, u ktérej zgltosila si¢ automatyczna
sekretarka. Lily zostawita nazwe wioski w Y orkshire, gdzie zamierzata pojecha¢ na
chybit trafit, ale ani stowa o tym, jak dlugo zamierza si¢ tam zatrzymac.

Podczas drogi usitowata skierowa¢ mysli na pracg. Czas rozszerzy¢ dziatalnos¢,
moze zatrudni¢ wigcej szwaczek, otworzy¢ sklep, co zawsze bylo jej celem.
Pomimo staran wszystko to byto mniej wazne 1 rzeczywiste niz posta¢ tkwiaca za
kulisami jej $wiadomosci. Zalowata, Ze nie zadata pewnych pytan — choéby, jak
dlugo taki stan moze trwaé. Czy da sig¢ to wyleczy¢, czy tylko zlagodzi¢? Czy
choroba moze sama ustapi¢, tak jak si¢ pojawita? Do tej pory musiat juz
powiedzie¢ o wszystkim Melissie 1 to ona zada teraz te pytania, wezmie sprawy w
swoje rece, jej praktyczne podejscie usmierzy jego strach i1 zatrze wszelkie
wspomnienie tej chwili, ktora raz na zawsze potozyta kres trwajacej ponad
pigtnascie lat zazytosci Olivera 1 Lily.

Kiedy dotarta do North Yorkshire, zatrzymata sig¢, zeby kupi¢ lokalng I
regionalng gazete, zanim ruszyla dalej w kierunku wybranej przez siebie wioski.
Jednak tuz przed nia napotkata pub, stojacy w nagiej pustce w najwyzszym punkcie
Swale Dale, 1 zatrzymata si¢ tam na lunch. Wkrétce pograzyta si¢ w intymnej
anonimowos$ci barowych pogawedek z miejscowymi ludzmi, ustalajac przede
wszystkim, gdzie szuka¢ sklepéw z antykami 1 starzyzna. Nastgpnie, wypytujac
rozmowcoOw o ich sprawy, dowiedziata sig, kto pracuje w kopalni, we mtynie, na
barce, kto prowadzi wypasy na wzgorzach. Kiedy okazalo si¢, ze na pigtrze sa
wolne pokoje, postanowita nie jecha¢ dale;.

Przez reszte dnia 1 caty dzien nastgpny wedrowala po gabczastych, uginajacych
si¢ pod stopa wrzosowiskach, odpoczywata pod murami z nieociosanego kamienia,
przechodzita pomigdzy stadami owiec, ktore falowaty wokot niej niczym sptowiata



piana, naruszajac swoim beczeniem otaczajaca cisze.

Wiosna wahata si¢ jeszcze w tej czeSci Anglii — jej rozgrzewajace, wonne
tchnienie pojawiato si¢ w chwilach, gdy wiatr ucichal, tylko po to, by znow
umkna¢, pozostawiajac jedynie zloty, miodowy blask.

Wysitek fizyczny postawit Lily na nogi i tej pierwszej nocy spala twardym
snem bez marzen. Pod koniec drugiego dnia jej wedrujaca swiadomo$¢ rowniez
powrdcita w stare tory. Kiedy weszla tego wieczora do pubu, usmiechajac si¢
bezwiednie, z wlosami w nietadzie, znajomy z wczorajszego dnia przywotat ja
kiwnigciem do siebie. Byl to chudy jak szczapa, przygigty latami mezczyzna,
okryty szorstkim tweedem. Jego przenikliwe, 1$niace oczka 1 nos w ksztalcie dzioba
tkwily pomigdzy niechlujna, sptaszczona czapka a wystajaca dolna szczeka.
Najwyrazniej nieusuwalna fajka wcisnig¢ta byta w waska lini¢ ust, zaznaczonych
jedynie przez skupisko wasatych zmarszczek.

— No, dziewczyno — powiedzial — Teraz wygladasz pani jak zuch. Chodz pani
tutaj. Piwa? — Bezwiedny usmiech Lily zgast. On musial to zauwazy¢, bo dodat
zafrasowany: — Nie musi, jak nie chce.

— Nie, nie, napij¢ sig, dzigki. — Pochylita si¢ razem z nim nad barem. — Prosze¢
opowiedzie¢ mi wigce] o swoim dziadku. Byt tadowaczem wegla na barkach,
prawda?

— Aha, prawda... — I zabrat si¢ do opowiadania, gdyz osiagnal wiek, w ktorym
przeszto$¢ ma wyrazisto$¢ poranka.

Po6zniej dotaczyli do niego jeszcze dwaj rowiesnicy, dorzucajac swoje wiasne
wspomnienia chlopigcych eskapad, kazdy na swdj wlasny sposob folgujac
najdzikszym fantazjom, ktére z czasem 1 czg¢stym powtarzaniem zyskaty walor
uswieconej prawdy. Poklepywali si¢ nawzajem po plecach, mowiac: ,,A pamigtasz,
wtedy... wtedy...", bez dalszego ciagu. I pamigtali. Ich mysli taczyty si¢ 1 Scieraly w
ogromie dawno minionego czasu 1 wszyscy trzej zginali si¢ wpol, niczym
sfatygowane akordeony, dopoki Smiech nie znalazt sobie wreszcie ujscia.

Mtode towarzystwo w zapetniajacym si¢ pubie przygladato si¢ im sceptycznie,
pokpiwajac dobrodusznie: weterani musieli dawac Lily niezty wycisk. Ona réwniez
si¢ $miata, z glowa na wysokim oparciu siedziska z ciemnego dgbu. Tak, to byto
zadowolenie.

W miarg jak lokal si¢ zapelnial, coraz wigcej tudzi gromadzito si¢ wokot nich,
trzymajac w reku swoje szklanki. Ttum popychat ich od czasu do czasu na stolik,
przy ktorym siedziata Lily ze swoimi trzema kompanami. Rumiany megzczyzna w
srednim wieku odwrocit sig, kiwnatl przepraszajaco glowa, w tym samym



momencie dostrzegajac nieznajoma, trzech miejscowych i nagromadzone przed
nimi butelki po piwie. Mrugnat do Lily, a ona, odnoszac to do napitku, pogawedki i
swoich rozgadanych przyjaciét, rowniez puscita do niego oczko. Ktos jej wczesniej
wspomniat, ze to miejscowy lekarz.

Zaklekotaly otwierane drzwi, wpuszczajac kolejnego goscia, tym razem
kobietg, w czarnym, nieprzemakalnym plaszczu przeciwdeszczowym. Ledwie
mozna byto ja dostrzec poprzez ttum, ale Lily ocenita, ze musi by¢ tu obca, bo
rozmowy przycichty, kiedy torowata sobie droge w kierunku baru. Lily takze
ruszyla w te strong, aby zamowic drugi talerz frytek. Trzej weterani najwyrazniej
nie potrzebowali innego pozywienia procz piwa.

— George, jeszcze frytek, proszg! — zawolata do wiasciciela, wyciagajac reke z
talerzem ponad gtowami ludzi siedzacych na wysokich stotkach przy kontuarze. W
palcach trzymata pigciofuntowy banknot, aby przyciagnac jego uwage. — Juz ide —
powiedzial George, ale Lily nadal tkwita w tej niewygodnej pozycji, czekajac, az
talerz zostanie napelniony. Jednak zamiast tego poczuta na swojej inna reke,
kobieca, drobna, delikatng 1 niecierpliwa. Spoza masywnych cial Lily dostrzegta,
ze r¢ka wystaje z mankietu czarnego ptaszcza przeciwdeszczowego. W pierwszej
chwili myslata, ze ktos chce wyrwac jej banknot spomiedzy palcow, kiedy ponad
0g0Ina wrzawa ustyszata wolanie:

— Lily? — Tutaj, Lily!

Zaczeglta sig przepychad, az dotarta do baru. Wowczas wyciagngla szyje w lewo,
skad wysuwatla si¢ reka. Spoza tokci, ramion 1 baterii szklanek wychylata si¢ twarz
Melissy, tak swojska, ze niemal abstrakcyjna w tym niezwyklym otoczeniu.

Zaj¢to jej minute lub dwie, nim przecisneta si¢ migdzy ludZzmi 1 odnalazta ja:
blada, zmgczona, nadal nie obsluzona, zgrzana w nieprzemakalnym ptaszczu.
Melissa chwycita Lily za reke.

— Dzigki Bogu, ze ci¢ znalazlam. Nie spodziewatam sig, ze tu bedziesz.
Wesztam tylko, zeby si¢ rozpyta¢. Chciatam ci¢ szuka¢ w Reeth. Grace
powiedziala, ze tam masz si¢ zatrzymac.

— Co sig¢ stalo, mow! Co$ z Sebastianem? Czy z Grace? A moze... — imi¢
Olivera nie moglo jej przejs¢ przez gardto.

— Nie, nikomu nic si¢ nie stato. Nie chodzi o nic takiego, naprawdg.

— Ale jak chciatas mnie znalez¢ w Reeth? Sama nie wiedziatam, gdzie bgdg.

— Michelin... — Melissa uniosta czerwona ksiazeczke, niemal zaklopotana
wlasna bezbledna logika. Nie ma tu tego zbyt wiele. Pytatabym wszgdzie po kolei.

Gdy przerazenie nieco opadto, w jego miejsce pojawita si¢ skrywana ztos¢.



— Dlaczego nie sprébowatas$ po prostu zadzwoni¢? Po co jechac taki kawat?

— Zadzwoni¢ nie moglam. Musialam... musz¢ pilnie z toba porozmawiaé. Ale
nie tutaj, proszg, w jakim$ spokojniejszym miejscu. Gdzie si¢ w koncu
zatrzymatas?

— Na gorze. Zaczekaj w holu, zaraz do ciebie przyjde.

Niepokoj 1 udrgka, ktore sen 1 piesza wedrowka usmierzylty w ciagu ostatnich
dwoch dni, znéw si¢ na nig zwality. Z Zzalem porzucajac swoja wesota kompanig
dla pelnej napigcia powagi, ktéra Melissa miata wypisana na twarzy, Lily rzucita
lekko w strong starych akordeondw — znow zgigtych wpodl, rechoczacych
niewatpliwie nad jakims$ kolejnym chtopigcym wyczynem:

— Hej, chlopaki, muszg juz i$¢. Do zobaczenia, moze jutro.

Trzy rece uniosty si¢ w zdumionym gescie pozegnania.

Wzruszyli do siebie ramionami 1 ciagngli dalej przerwane wspominki.

— Tedy — powiedziata Lily, idac naprzéd waskim, stechlym korytarzem o
Scianach tabaczkowej barwy. Zaczg¢la wchodzi¢ na gor¢ po zdezelowanych
schodach. Melissa szla za nia postusznie, z tak niezwyczajna u niej pokora, ze Lily
zatrzymata si¢ w pol drogi, przygladajac si¢ stojacej o jeden schodek nizej
Melissie, ktora uniosta glowe, napotykajac jej spojrzenie, 1 Lily mogla zobaczy¢ ja
»Z opuszczona przytbica". Ciemne oczy, zwykle tak petlne zycia, ciekawosci,
dociekliwe, teraz byly przygaszone, odbijata si¢ w nich niepewnos¢ 1 cos jeszcze,
co$ trudnego do okreslenia. Ladnie wykrojone, ruchliwe, czerwone usta byly
Sciagnigte niemal w jeden punkt, wlosy wity si¢ pod wpltywem wilgoci.

Lily odwrdcita si¢ 1 szla dalej, az znalazta si¢ w gérnym korytarzu, identycznym
jak ten na dole, 1 otworzyta jedne z czworga znajdujacych si¢ tam drzwi. W srodku
staly dwa pojedyncze, niezwykle wysokie drewniane t6zka, kazde wytadowane po
wierzch kwiecistymi, pikowanymi koldrami. Pomimo dywanu w pomaranczowe 1
zlote arabeski oraz ciemnozielonych zaston, (nie grubszych niz chusteczka do
nosa), pokoj stanowit w jaki$ sposob kontynuacje panujacego za drzwiami brazu.
Oprocz 16zek, komody 1 umywalki w narozniku nie byto tu innych mebli. Jeden
obraz, przedstawiajacy niezbyt wiernie otaczajace wzgorza, byt zawieszony réwno
posrodku miedzy dwoma t6zkami.

Melissa weszta, usiadta na brzegu t6zka, nie ogladajac si¢ nawet za nicobecnym
krzestem. Wyswobodzita si¢ z plaszcza, ktory osunal sig, odstaniajac dzinsy i
sweter — ulubiony str6j domowy Melissy. Siegajac do swojej wielkiej,
przypominajace worek skorzanej torby, wyjela stamtad butelkg koniaku. Ten
wysitek zdawal si¢ catkowicie wyczerpac jej sity, bo siedziala tak, wpatrujac si¢ w



lezaca na jej kolanach butelkg. Lily wzigta z umywalki dwa kubki, otworzyta
koniak 1 nalata.

— Wigc? — powiedziata, podajac kubek Melissie, nieco zaszokowana
zniecierpliwieniem, ktére zabrzmiato, wbrew intencji, w jej glosie. Melissa byta w
oczywisty sposob przybita. Naturalng rzecza bytoby objac ja teraz, ale nie wiadomo
dlaczego, Lily nie byla w stanie tego zrobi¢, mogta jedynie zaczaé t¢ rozmowe
innym tonem. — Co si¢ stato, Melisso? Powiedz mi. — I dodata, natychmiast tego
zahlujac: — Skoro juz tu przyjechatas taki kawat drogi.

— Jeste$ zta, prawda? To jest najscie, tak przyjecha¢ bez niczego, bez telefonu. —
Nie oczekiwata odpowiedzi, stwierdzata po prostu fakt, ale zaraz potem dodata, 1
tym razem bylo to rzeczywiste pytanie: — Ojej, a moze ty jesteS tutaj z
przyjacielem? Nie pomyslatam o tym, w ogodle nie przyszio mi to do glowy!

ZYos¢ Lily wzbierala coraz bardzie;.

— Przyjechatam tu, zeby by¢ sama.

— Nie zeby polowac, jak zwykle, po okolicy?

— To réwniez.

Melissa ponownie siggneta do torby, wyjeta z niej paczke papierosow,
wytrzasneta jednego 1 znoOw zaczgla w niej grzeba¢ po omacku, tym razem w
poszukiwaniu zapalniczki. Wszystko to trwato jaki§ czas 1 Lily stala obok,
zdezorientowana.

— Chodzi o Olivera — powiedziata Melissa, wreszcie usadowiona, z papierosem
w reku, z oczyma utkwionymi w kubku, nie catkiem siggajac stopami podiogi.

Panika eksplodowata w piersi Lily. Rzucila si¢ do Melissy, $ciskajac ja za
ramie.

— Nie zyje? To niemozliwe, zeby umarl!

Melissa spojrzata na nia, zdumiona. W jej wzroku btysngta na moment
wlasciwa jej, zywiolowa, przenikliwa inteligencja.

— Skad ten pomyst? Dlaczego miatby umrze¢? — zapytata opanowanym glosem.

Ta stowa dowodzity, ze zyl. Czlowiek nie bawi si¢ w szermierki stowne,
przynoszac wiadomos$¢ o $mierci — nie wowczas, gdy rozmowca uwolnit go od jego
zadania, domyslajac si¢ prawdy. Lily wycofata si¢ w strong okna. Na dole ludzie
opuszczali pub, kulac si¢ przed deszczem. Stojaca na dziedzincu samotna lampa
oswietlata naplywajace postacie, wydobywajac z ciemnosci ich glowy 1 ramiona.
Odgtosy krokow na zwirze, wesote pozegnania, trzaskanie drzwi samochodow,
zapalanie silnikow, wszystko to odcinalo si¢ wyrazistym echem w nocnym
powietrzu.



— Lily? — odezwata si¢ Melissa, aby przywota¢ z powrotem jej najwyrazniej
nieobecng uwage, a Lily zdawato sig¢, ze glos zabrzmiat zdumiewajaco blisko,
niemal we wngtrzu jej glowy. Odwrdcila sig 1 ujrzata, jak Melissa zakrywa oczy
dlonia. Pragnienie rozmowy, waga tego, co miata za chwile powiedzie¢, musiaty
odsuna¢ na bok wszelkie podejrzenia i pochylajac glowe, bez wprawy, bez pozy,
Melissa zaczeta ptakac. — Jest chory, Lily, jest bardzo chory.

Lily przygotowata si¢ do odegrania zalosnego spektaklu niewiedzy, zadania
kilku pytan, na ktore znala odpowiedZ, zanim begdzie mogla postawi¢ to
najwazniejsze. Wigc podeszta do niej, objeta ja tym spdéznionym gestem i Melissa,
ta chlodna, btyskotliwa, niezalezna, pewna siebie osoba, sklonita glowe i
rozptakata si¢ na dobre na jej ramieniu.

Emocje szybko opadly 1 Melissa postawita im ostatecznie tame¢, mowiac:

— Dobrze, dos¢ tego, wystarczy. To nie w moim stylu, sama wiesz. — Wrocila
znow do torby, tym razem po chusteczke, ktora po otarciu twarzy dalej migtosita w
dtoniach. — Stuchaj, opowiem ci wszystko po kolei — powiedziata.

Lily zostata ostatecznie zwolniona z zadawania pytan.

— W piatek po twoim wyjsciu przegadalismy mndstwo czasu o moim
programie, przestudiowaliSmy kontrakt 1 w koncu bylam tak zmegczona, ze
potozylam si¢ do 16zka. Oliver powiedzial, ze przyjdzie za chwilg. Kiedy
obudzitam si¢ jaki§ czas potem, nie bylo go w 16zku. Poznatam po zmigtych
kocach, ze musial si¢ na chwile potozy¢. Poczekalam troche, po czym wstalam,
zeby go poszuka¢. Ustyszalam, jak chodzi tam 1 z powrotem po salonie, jeszcze
zanim otworzytam drzwi. Musiatam zajrze¢ po cichu do s$rodka, chociaz nie
miatam takiego zamiaru, 1 wtedy go zobaczylam. Zatrzymat si¢ wtasnie 1 stat nago
na srodku pokoju, tytem do mnie. Zauwazytam, ze jego rece nieznacznie drza. To
bylo ledwie zauwazalne, ale byl to w tym momencie jedyny ruch w catym pokoju 1
do tego jaki§ dziwaczny. Czy wiesz, co sobie pomyslalam? — Odwrocita si¢ 1
spojrzata na Lily, siedzaca obok niej na 16zZku, jak gdyby chciata sprawdzié, czy
jest gotowa na t¢ wiadomos¢. Doszta do wniosku, ze nie, bo powiedziata: — Nie,
nic moge. — Spuscita wzrok, ale zmienita zdanie. — Dobrze, powiem ci.
Pomyslalam, ze si¢ onanizuje. Ze stoi tam i to wia$nie robi. Tak to wygladalo.
Krzyknetam na niego, musiatam by¢ oburzona, i to byl dla niego straszny szok.
Kiedy chciat si¢ odwroci€¢, przewrdcit sie. To tez bylo dziwne, naprawdg, i
pomyslatam, Ze jest pijany. A wigc lezat tam nagi na podtodze, a ja statam nad nim.
Nie wiem, co mnie naszlo, ale naprawde myslalam, ze on to wtasnie robi, nie
miatam cienia watpliwosci. I to na srodku naszego salonu. Widzisz, jego rg¢ce byly



opuszczone i podskakiwaty, wydawato si¢ to oczywiste. ,,Prosze cig, zostaw mnie
w spokoju", powiedzial, lezac tak u moich stop, a ja na to: ,,Co ty u diabta robisz?"
czy co$ w tym rodzaju. A on, Boze, przebacz mi, zaczat ptakac¢. Nie dostownie. Nie
potrafi¢ tego opisa¢, ale tak bylo i ja o tym wiedziatam, i nawet to mnie nie
zastanowilo. — Tama postawiona emocjom zaczela trzeszczeé, ale Melissa
powstrzymata to, odrzucajac gtowe do tylu, mrugajac w strong sufitu, biorac
gleboki wdech. — A wigc... byliSmy tam: on nagi na podtodze, a ja nad nim, kubek
w kubek jak jakas$ cholerna potozna, przyjmujaca chiopca. ,,Jestem chory, Melisso"
— powiedziat. — ,Jestem chory i boj¢ si¢". ,,Tak — powiedzialam — z pewnoS$cia
jestes$ chory, skoro to robisz na $rodku naszego salonu". Boze drogi, mozna by si¢
niemal usmiac.

Lily zdjeta reke z plecow Melissy 1 zacisngla ja na jej dloni, ze spuszczonag
glowa, ze stezala twarza. Melissa nakryta jej dton druga reka — pocieszany byt teraz
tym, ktory pocieszal — ale ciagngla dalej z brutalng szczeroscia.

—,,Co robig?", zapytat z podiogi, na ktorej lezat u moich stop niczym wielkie
niemowlg. ,,Onanizujesz si¢ — powiedziatam — widzialam cig". Wtedy zaszta w nim
jakas zmiana. Ustat ten dziwny ptacz, ktory nie byl ptaczem, a on byl... ach...
wsciekly, ale jednoczesnie straszliwie opanowany 1 spokojny. Gdybym go dobrze
nie znala, moglabym sadzi¢, ze mnie uderzy. I wiesz co, Lily? Widzialam juz
wczesnie] ten wyraz na jego twarzy, w ciagu tych ostatnich tygodni. I inne rzeczy
tez, te fizyczne, ale zwyczajnie nie zarejestrowalam tego na zadnym wyzszym
poziomie. Praca tak nas pochlania, Zze czgsto jesteSmy zbyt zmeczeni, by
rozmawiaé, naprawde rozmawia¢. Wtedy wstal i podniost sig¢, bardzo, bardzo
powoli. Wciaz myslalam, ze jest pijany, bo to wszystko przychodzito mu z takim
trudem. Stal teraz naprzeciwko mnie 1 ku mojemu przerazeniu dalej to robit,
wykonywal ten ruch. Ale teraz widziatam, ze w ogole nie dotyka swojego ciala.
Jego reka po prostu podskakiwata.

Myslatam, ze si¢ wyglupia. ,Przestan", powiedziatam. ,Nie moge —
odpowiedzial bardzo spokojnie. — Nie moge przestaé, Melisso". — Lily? —
Dziewczyna wciaz byta skulona i patrzyla w inna strong. — Lily? — powtorzyta
Melissa. — Sztywne kiwnigcie glowa w odpowiedzi. — Lily, on jest bardzo chory.

Odtworzenie tej ohydnej sceny w jakim$ stopniu przywrdcito Melissie
rownowage. Przez podzielenie si¢ tym z inng osoba sprawa zostata w jaki$ sposob
rozcienczona. By¢ moze, gdyby opowiedziala to dwudziestu ludziom cate
wspomnienie zostatoby zredukowane do btahostki.

Lily musiata oderwa¢ swoja wyobrazni¢ od tego pokoju, ktéry tak dobrze znata,



z jego zielonymi roslinami, podloga z politurowanych desek i afrykanskimi
skarbami Olivera. Musiata zostawi¢ go, gdy tak stat nago, dygoczac, przed Melissa.
Przyszedt czas na pytanie. Melissa czekata, az Lily je zada, aby moc kontynuowaé
swoja opowiesc.

— I co wtedy zrobitas§? — Jej glos si¢ zatamal. Nie byto to najlepsze pytanie.
Chciata zapyta¢ o co innego: ,,Czy go przytulitas? Czy wzigta§ w dlonie jego
trzesace si¢ rece 1 przyciagnetas je do siebie? Czy potem uniosta§ swoje rece, aby
dosigegnac¢ jego ramion, bo przeciez jestes taka malenka w porownaniu z nim? Czy
potozytas glowe na jego nagiej piersi 1 poczulas jego ciepto na swojej twarzy? Czy
styszala§ gigbokie dudnienie jego serca? Czy po wyjsciu z 16zka bytas rozebrana,
tak jak on? Czy przycisngtaS mocno swoje ciato do niego? Czy zawstydzenie
kazato ci si¢ osunac na kolana, i otoczy¢ ramionami jego dtugie, masywne uda, czy
teraz ty znalaztas$ si¢ nizej, tak jak on byt przed chwila nizej? I tam, na kolanach, z
ustami w cieple jego pachwiny, czy zrobilas wszystko tak, jak trzeba — czy
rownowaga dumy zostata przywrocona? Czy kochaliScie sig? Co zrobitas?".

— Przyniostam mu jego szlafrok.

— 1 co? — Bo wciaz co$ zostato niedopowiedziane, jaki$ bol byt z nimi nadal w
tym pokoju.

— Rozmawialis$my przez reszte nocy. Podat mi wszystkie informacje, ktorymi w
tej chwili dysponuje. Nie ma tego zbyt wiele. To jedna z tych rzeczy o nieznanym
przebiegu. Bierze juz leki. Widzisz, bytas wtedy zbyt mata, zeby pamigtac, ale
kiedy byt w Afryce, zachorowal bardzo powaznie na zapalenie mozgu. To byto co$
0 nazwie Encephalitis lethargica. Byl nieprzytomny przez bardzo dlugi czas.
Specjalista mowi, ze to moze powracac, ale w innej postaci. Kiedy ma skok
adrenaliny, objawy moga na pozér chwilowo ustapi¢ — na czas kiedy jest
podniecony. Lekarze méwia tez, ze... — wciaz fakty, fakty, fakty. Melissa zapalata
si¢ coraz bardziej, mowila coraz wigcej, podekscytowana, az Lily nie mogta tego
dtuzej znies¢ 1 przebita sig przez potok tych szczegdtdw i terminologii.

— Melisso?

(...ale jesli odstawi kaweg 1 herbate, alkohol, papierosy, czerwone migso,
wszystkie produkty nabialowe 1 niektore inne — sprawdzilam to w sobote w
bibliotece, wtedy zdecydowanie bgdzie...)

— Melisso?

- Co?

— Gdzie on teraz jest?

— W domu — spojrzenie na zegarek — w t6zku, jak sadze.



Nareszcie to zasadnicze, oczywiste pytanie:

— Co ty tutaj robisz? Po co przyjechatas?

Zaleglta dtuga cisza, po czym Melissa wydata mimowolne ,,Ach...", jak gdyby
co$ ja ugodzito, 1 zndw podjeta prace nad ,tama": wzigta gleboki oddech, wyjeta
nastgpnego papierosa, zapalita go, ukryla twarz w dloniach. Kolejne ,,Ach..." bylo
przez jaki$ czas wszystkim, na co mogla si¢ zdoby¢, nie tracac panowania nad
soba.

Melissa wstala z t6zka 1 zaczg¢la chodzi¢ po pokoju ze wzrokiem utkwionym w
podtoge. Ustawiajac wyciagnigte dionie naprzeciw twarzy, jak gdyby centrowala
wydruk, zaczela:

— Kiedy mi o tym powiedzial... — ale zrezygnowala z tego wstgpu. Odczekata
chwil¢ 1 sprobowala znowu, tym razem wyciagajac jedna reke przed siebie: —
Problem polega na tym... — Wydajac urywany jek, data temu spokoj, oparta si¢ o
Sciang, ukryta twarz w zgigciu tokcia i rozszlochata sig.

Lily podeszta do niej, odwrocita ja, objeta, na co Melissa pozwolila z
bezpretensjonalna prostota. Po chwili odsungla si¢ nieco od Lily, przytrzymujac ja
za rgce, spojrzala jej w twarz, unoszac glowe, 1 zaczeta mowicé, zaciskajac
kurczowo palce na jej rekach:

— Wigc kiedy mi powiedzial, a ja przyniostam mu ten szlafrok, usiedliSmy i
zaczgliSmy rozmawiac. Potem on wyciagnal reke w moja strong, dotykajac mnie
nieSmiato... Ach, nie wiem, co czutam przez t¢ sekundg, jaka trwato to dotknigcie,
ale bylo niesmiale, bojazliwe, jakby zawstydzone. Widzisz, ja od poczatku
wiedziatam, ze on czego$ takiego pragnie. Widziatam, ze teskni do fizycznego
ukojenia. Ale ja nie moge tego zrobi¢, Lily... — W jej szeroko otwartych oczach
widniat szok, wywotany tym wyznaniem. — Nie potrafi¢ si¢ zmusi¢, zeby go
dotkna¢ ani znies¢ jego dotyku. Bo oprocz tego wszystkiego, co w tym dotknigciu
czutam, wyczuwatam tez drzenie, czulam chorobe. Zrobito mi si¢ niedobrze,
myslatam, ze zwymiotuj¢. Odskoczytam od niego. ,,Przestan! — krzyknglam. — Nie
dotykaj mnie". Powiedziatam to, zanim zdotalam si¢ powstrzymac. Ja nad tym nie
panuje, Lily. To we mnie tkwi gleboko, bardzo gigboko. A on powiedziat:
,»Melisso, prosze". Tylko tyle. Z godnoscia, nie btagalnie. Ale on mnie zna, wie, jak
ze mna jest. Przez te wszystkie lata wiedzial, jak wptywa na mnie bliski, fizyczny
kontakt z niesprawnoscia. To jest co$, nad czym nie potrafie zapanowac. Potem
udawaliSmy, ze on nie miat fizycznego pragnienia, a ja nie okazatam si¢ niezdolna,
by je zaspokoi¢. Przez ostatnie poéttora dnia krazyliSmy wokot siebie, udajac 1
zachowujac si¢ uprzejmie. Zobaczylam, jak bierze tabletkg. ,,W porzadku?",



zapytatam. ,,Tak, swietnie", odpowiedzial. A potem pochwycitlam jego spojrzenie,
gdy patrzyl na mnie, a on przylapal mnie, jak patrz¢ na niego, i bylo w tym
wszystko, co nie zostalo wypowiedziane.

Jej stowa padaty z rozpedem i pasja, spokojny, mocny gltos Lily stanowit z nimi
dziwny kontrast.

— Melisso, to si¢ juz stalo. On jest chory. Ty o tym wiesz. Jeste$cie razem.
Musisz stawi¢ temu czolo, czyz nie tak? Przeciez to nie ty, tylko on musi sprostaé
najcigzszej probie.

— Wigc nie rozumiesz, tak? — Melissa odsuneta si¢ 1 wycelowata w nig palec,
groznie, oskarzycielsko, na pograniczu histerii. — Wiasnie ty! Bytam pewna, ze ty
jedna zrozumiesz. Tylko dlatego tu przyjechalam. Kiedy$s rozumiatas. Kiedys
pomogtas.

— O czym ty mowisz?

— O Sebastianie, do cholery. Wtedy mi pomogtas, w ciagu tych zapomnianych
przez Boga miesigcy, a nawet lat. Wszystko, czego zawsze pragngtam, to zdrowe,
normalne dziecko. Nie musiato by¢ madre ani tadne. A co Bog mi dal? Mate, §lepe
stworzenie.

— Przestan!

— A mowitam Oliverowi na dlugo przedtem, zanim Sebastian si¢ urodzit: ,,Jesli
co$ bedzie nie tak, nie urodze go. Usung cigze". Testy srodowodniowe wykazaty,
ze wszystko jest w porzadku. O tak, w porzadku. Ale nawet wtedy, na wszelki
wypadek, kazalam mu przysiac, ze jesli mimo wszystko dziecko nie bedzie
normalne, nie zatrzymamy go. Oddamy do adopcji. I co si¢ stato? Co sig¢ stalo?! —
wcigz wyciagajac palec, trzgsac glowa, krzyczata: — Urodzitam cholerna $lepote!
Boze drogi! ,,A wigc stato si¢. Jest uposledzony — powiedzialam. — Nie zatrzymam
go". Ale zdaniem Olivera byt w porzadku, normalny, tylko po prostu niewidomy.
Uposledzenie wzroku si¢ nie liczy. Zmusil mnie, zebym go zatrzymata.

— Ale przeciez ty go kochasz. Kochasz go!

Oskarzycielski palec opadt, Melissa zamkngta oczy.

— O tak, kocham go. Uwielbiam go, Lily, ale nie moge go znie$¢. To szuranie,
wpadanie na przedmioty...

— Rzadko kiedy.

— Tak, ale jednak. | ten nienormalny wyraz jego twarzy, te rozdziawione usta...

— Nie moge tego stuchac.

— Tak, bo to, co ci o sobie wyznajg, jest groteskowe. Gdyby oni wiedzieli, ci
wszyscy, ktorzy kojarza moje imi¢ z troska o uposledzonych tego swiata, pomysl



tylko, na jaka komediantk¢ bym wyszta. Wiem, ze w gruncie rzeczy usituje¢ stawic
czoto w skali ogdlnej temu, z czym nie mogg sobie poradzi¢ osobiscie. Nie mysl,
ze jestem z tego dumna. Gdybym pracowata w ten sposob do konca §wiata, nigdy
nie wynagrodzi to faktu, ze nie wzigtam Sebastiana na r¢ce przez caty rok od jego
urodzenia, ani tego, ze nie wzigtam Olivera w ramiona tamtej czwartkowej nocy.
Jeste$ jedyna osoba na §wiecie, z ktora mogtam o tym porozmawia¢. Myslatam, ze
czula$, co si¢ ze mna dzieje, rozumiatas to 1 dlatego wziglas na siebie tak wiele.

— ,,Wzigtam to na siebie", jak to okreslasz, bo po pierwsze, bylam ciekawa
Sebastiana, jak kazda dwunastoletnia dziewczynka bytaby ciekawa niemowlgcia, a
po drugie, bardzo szybko go pokochatam. Wszystko, co kiedykolwiek dla niego
zrobitam, zrobitam z tego powodu 1 pomaganie tobie nie miato tu nic do rzeczy.

— Dobrze, wigc zrob to jeszcze raz, Lily — wyszeptala z uniesieniem. — Proszg! —
Tym razem zrob to dla Olivera.

Lily chwycita porgcz t6zka, w ktorego nogach stata, jakby chciata si¢ od czego$
powstrzymac¢. Podczas gdy rece S$ciskaly porgcz, jej twarz pochylita si¢ nad
Melissa. Gtos Lily byl na pozor chlodny, opanowany, ale w slowach dzwigczat
sygnat alarmowy.

— Postucha; mnie, dobrze? Gdyby wtedy, przed laty, w mojej dziewczegce]
glowie postala mysl, ze pomagam ci unikna¢ konfrontacji z twoimi uczuciami do
Sebastiana czy w ogole zajmowania si¢ nim, nie sadzg, zebym zrobila to, co
zrobitam. A to, o co teraz prosisz, co to wlasciwie jest? Co to jest, powiedz! ,,Podaj
dalej" paczke z twoim me¢zem jako niespodzianka w srodku?

— Proszg...

— Czego konkretnie ode mnie oczekujesz? Pieluszki, jesli nie bedzie panowat
nad wydalaniem, tak jak Sebastian, gdy byl niemowleciem? Karmienie butelka?

— Nie chcesz zrozumieg...

— Nocniczki 1 wycieranie pupy? Czy mimo wszystko nie jest dorostym
cztowiekiem, wrazliwym, dumnym megzczyzna? Czy moze chodzi ci o to, zebym
go zamiast ciebie przytulata? Moze nawet wzieta do t6zka?

— Jeste$ obrzydliwa.

— Obrzydliwa? Och, przepraszam. Moje obowiazki nie beda dotyczy¢ seksu,
tak? Bedzie si¢ musiat po prostu nauczy¢ obchodzi¢ bez tego. Dobrze mu tak, za to,
ze ma to cos, jakkolwiek to zwat. Czy naprawdg to przemyslatas, Melisso? Czy on
wie, ze tu jestes?

— Oczywiscie, ze nie. Tak czy inaczej musialam przyjecha¢ do Leeds na moj
program telewizyjny.



— Program, naturalnie. C6z, odmawiam twojej prosbie, wiec co teraz zrobisz?
Bedziesz nagabywa¢ innych do skutku, az znajdziesz kogo$, kto powie ,tak",
czymkolwiek bytoby to, o co prosisz? Czy Oliver bgdzie mial w tej sprawie co$ do
powiedzenia? Czy ma by¢ pozbawiony catej godnosci?

— Dlaczego taka jeste$, Lily? Nie rozumiem, co ci zrobitam. Myslatam, Ze taczy
nas przyjazn. Wyznatam ci rzeczy, o ktorych wie tylko Oliver, ktorych si¢ wstydze,
przyznajg to, a ty mnie atakujesz. Czy twoja stodycz jest tylko dla Sebastiana 1 dla
Grace? Nic dla Olivera, nic dla mnie?

— Prosisz o zbyt wiele, a tak naprawdg nie prosisz o nic, bo tego, o co prosisz,
nikt nie jest w stanie zrobi¢. Chcesz, zebym ukryla jego chorobg, ukryta brzydote,
zazenowanie, 1 pozostawila ci mgzczyzng takiego, jakim byl. Coz, nie potrafig, a
gdybym nawet potrafita, nie ja powinnam to zrobi¢. Wracaj 1 zmierz si¢ z tym,
Melisso.

Przez caly czas Melissa stata, chwiejac sig, cofajac, zataczajac, broniac si¢ z
wyciagni¢tymi rekami przed stowami Lily. Teraz skulita si¢ na brzegu 16zka, ze
zwieszong glowa, z dtonmi ztozonymi migdzy kolanami.

Lily nie usiadta — nadal stata nieruchomo, zmobilizowana, obwarowana przeciw
jakiejkolwiek podjete; na nowo, udoskonalonej probie.

— Nie myslatam, ze tak to wyjdzie — powiedziala Melissa. — Nie przyjechalam
tu, zeby prosi¢ o to, o co wydaje sig, ze prosze. Chcialam po prostu z kims$
porozmawia¢. Nie mam zbyt wielu bliskich przyjaciot.

— Jest Oliver. Jest Sebastian, Grace.

— Oliver nie chce na razie mowi¢ Grace, nie chce zaktocac jej szczescia. A ja
nie chce, zeby Sebastian si¢ dowiedziat. Widzisz, te objawy sa wizualne. On ich nie
zobaczy. Nie ma sposobu, zeby si¢ dowiedzial.

— Nie bytabym taka pewna.

— Nie pamigtam, zebym kiedykolwiek zrobita z siebie taka idiotke.

Lily ogarnatl przyptyw czulosci.

— Teraz tez nie zrobita$. Przepraszam, jesli sprawilam ci przykros¢. To jest
koszmarna historia 1 mysle, ze kazdy z nas bgdzie reagowal w inny sposob.

— Tobie nigdy si¢ to nie zdarza, prawda?

— Co takiego?

— Zrobi¢ z siebie idiotke?

Ze wszystkich spraw, ktore moglyby poruszy¢, ta wydawata si¢ najmniej
istotna, ale dla Melissy miato to jakie§ niepojete znaczenie 1 Lily pomyslata o
Larrym, o Monie, o swojej kolekcji 1 o niespodziewanym, absurdalnym pozadaniu



wobec mgza tej kobiety, ktore zaprowadzito ja w to odlegte miejsce.

— Czgsto, bardzo czesto — powiedziata z uczuciem.

— Masz racjg: nie przemyslatam tego, o co prositam. Migedzy nami wszystko
zostanie po staremu, prawda? Zachodz do nas, spedzaj czas z Sebastianem i z nami,
kiedy bedziemy w domu. Jesli to si¢ zmieni, to bedzie moja wina.

— Co porabial Sebastian od czasu, kiedy Oliver ci powiedzial? W jaki sposob
zdotalicie ukry¢ przed nim napigcie?

— Niemal przez caly czas byt z Johnnym w jego pracowni. Myslg, ze Grace tez
tam byla. Sebastian i Johnny sa w tej chwili zupetnie zwariowani jeden na punkcie
drugiego. Sebastian ma ferie, wigc spedza nad tym t6zkiem caty najblizszy tydzien.
Dzigki Bogu za Johnny'ego. — Lily chciata przytaknac, ale spoznita sig¢, bo Melissa
juz mowita dalej: — Czy moge zosta¢, Lily? Jestem zbyt zmgczona, zeby dzi$
jechac.

— Oczywiscie, ze mozZesz.

— A rano bedziemy udawac, ze nie zachowalam si¢ tak idiotycznie, 1 wszystko
bedzie nadal tak jak do tej pory.

Lily si¢ rozesmiata.

— Wiesz co? Mowisz zupehlie jak Grace. To jest doktadnie to, co ona by
powiedziala.

Melissa rzekta ze smutnym usmiechem:

— Grace jest na swo0j sposob madra kobieta. Ale widzisz, r6znica polega na tym,
ze Grace by tak powiedziata 1 rzeczywiscie by w to wierzyla, a wierzac, sprawita,
ze staloby si¢ to prawda. Natomiast gdy ja to mowig, obie wiemy, ty 1 ja, ze to
tylko stowa. Nie mam tej wyobrazni, ktéra sprawia, ze co$ staje si¢
rzeczywistoscia. Mam tylko intelekt, a on nie jest wart ztamanego grosza.

Melissa zwingla si¢ na t6zku 1 nim Lily zdazyla ja przykry¢ dodatkowa kotdra,
juz spala.
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Byt $wit, gdy karuzela wyrzutow sumienia, watpliwosci, pewnosci 1
niepewnosci zaczeta nareszceie zwalniaé. Lily styszata krowy ciagnace na pastwisko
z odglosem przypominajacym sapanie lokomotywy, potem woznicow, z
grzechotem toczacych do piwnicy metalowe beczulki piwa, wreszcie zapadta w
sen. Kiedy si¢ obudzita, Melissy nie byto.

Poprawitoby jej samopoczucie, gdyby cho¢ przez chwile mogla udawac, ze ta
wizyta w ogdle si¢ nie zdarzyla, ale uniemozliwiat to stechty zapach papierosow,
kubki do zgbow, butelka po koniaku oraz zmigta kotdra i poduszka na sasiednim
t6zku. Na komodzie lezal skrawek papieru, na nim skreslone byly stowa: ,,Dzickuje
ci, Lily. Melissa". Za co wlasciwie, nie mogta pojaé, bo jedyna rzecza, ktora
pozostata na rumowisku jej nocnych wspomnien, bylto jej wtasne okrucienstwo, ale
jakakolwiek uzasadniona przyczyna tego okrucienstwa sig ulotnita.

Jej pobyt byt nieudany. Poszta na ostatni spacer, ale przekonala si¢, ze spokoj
ducha wciaz znajduje si¢ za nastgpnym wzgdrzem. Zrezygnowala i1 wrocita do
Londynu.

Kilka dni pdzniej, kiedy koncepcja zakardowej kreacji byla juz mocno
zaawansowana 1 krdj rozpoczety, Lily przerwata pracg. Zastanawiato ja, ze cho¢ na
pozor odzyskata spokdj, wciaz nie opuszcza jej poczucie leku. Ilekro¢ telefon
zadzwonil, rzucala sie, by go odebra¢, ale zaden z najrozmaitszych gtoséw nie byt
w stanie rozproszy¢ jej niepokoju. Nawet otwierajac poczte, czula sttumione
poruszenie. Od Larry'ego otrzymata koperte¢ zawierajaca czek na sporg sumg i
miata nadzieje, ze caly ten bezsens skonczy si¢ wreszcie, ale tak si¢ nie stalo.
Wciaz trwala w pod$wiadomym stanie pogotowia. A wigc mozna oszukiwaé sig
przez tak dlugi czas. Bo przeciez wiedziata. Wiedziata doskonale i ucieszyla sig,
kiedy Grace zadzwonila z propozycja, aby wybrata si¢ z nia odebra¢ suknig $lubna.
Dopiero po wielokrotnych zapewnieniach, ze to nie za wielkie nudziarstwo 1 ze na
pewno nie jest zbyt zajeta, Lily udato si¢ ja przekona¢, ze sprawi jej to prawdziwa
przyjemnosc.

Kiedy spotkaty si¢ w kawiarni, Grace wciaz otaczala aura spokojnego
szcze$cia, ale na to naktadat si¢ pospiech, zaaferowanie we wszystkim, co robita,
jak gdyby byla sitkiem, przez ktore czas przeciekal, 1 starata si¢ z goraczkowa
aktywnos$cia pozatykac wszystkie dziury.

— Po co ten pospiech, Grace? Wyluzyj sig.



— Alez kochanie, zrozum. Tyle jeszcze trzeba zrobi¢, kupié¢, dopilnowaé. A
zostalo tylko dziesie¢ dni. Pomys$l tylko: za dziesi¢e¢ dni Johno i ja bedziemy
mezem 1 zona. Pij kawe 1 chodZzmy obejrze¢ moja sukni¢. Mam nadziejg, ze ci sig
spodoba.

Ale kiedy znalazly si¢ w sklepie i Grace przywdziata na siebie co$§ sztywnego,
satynowego i turkusowego, ogarnety ja watpliwosci.

— To w ogdle nie jest to, Lily. To nie jest... no... nie jest w stylu Johno. Co mnie
podkusito, zeby wybrac¢ satyng i1 turkus?

Z poczatku Lily wraz z projektantem, wysokim Flamandem w nienagannym
garniturze, o migkkim glosie 1 smuklych dtoniach, ktéoremu asystowal pigkny
mtodzieniec, usitowali obroci¢ wszystko w zart.

— Masz racjg, ale to przeciez nie Johnny ma w tym wystapic.

Ale Grace nie byto do $miechu.

— On ma jaki$ obraz mojej osoby, rozumiesz? Zawsze tak si¢ dzieje, kiedy
mezczyzna kocha kobietg, prawda? A ja nie chce wychyla¢ sig poza ten wizerunek
nawet na moment, a juz zwlaszcza w dniu naszego $lubu. Ta suknia... przepraszam
cig, Wim, ale ona postarza.

Pozostawilty wigc Wima, ktéory z galanteria zachowal dla siebie swoje
rozczarowanie 1 swoj rachunek (,,Alez drobiazg, pani Teape, beda inne okazje, inne
suknie"), 1 ruszyty wzdhuz Bond Street w kierunku Knightsbridge, robiac po drodze
wypady do okolicznych sklepow.

Nic nie wydawato si¢ odpowiednie, nic nie byto ,,w stylu Johno". W przyplywie
desperacji Lily zaproponowata, zeby to Johnny asystowat Grace zamiast niej przy
zakupie.

— Alez Lily, to ma by¢ niespodzianka, nie rozumiesz?

Kiedy wydawato sig, ze cata energia 1 wszystkie pomysty si¢ wyczerpaty, w
catkiem niespodziewanym miejscu natknely si¢ na niezbyt okazale wygladajacy
sklep z galanteria skorzana. Tam znalazty spodnic¢ 1 zakiet z najcienszego,
najdelikatniejszego liliowego zamszu. Kostium, ku wielkiej uldze Lily, nie tylko
okazat si¢ ,,w stylu Johno", ale byt rowniez bardzo w stylu Grace.

— Bardzo jeste$ zajeta wieczorem, kochanie? Moze wrécitybySmy razem? Jem
dzisiaj kolacje z Oliverem 1 Melissa. Tak mito byloby spotka¢ si¢ w starym gronie.

A wiec mogta go zobaczy¢, 1 to bez trudu. Wystarczyto powiedzie¢ ,tak" i
pojs¢ do nich na kolacjg, jak to sie¢ czgsto zdarzato w przesztoSci. Pomigdzy
Oliverem 1 Melissa wszystko musiato si¢ do tej pory utozy¢, ale w niej samej wciaz
nic nie bylo pouktadane.



— Nie, nie tym razem, dzigkuje. Jak on si¢ czuje?

— Kto?

— Oliver?

— Oliver? Swietnie, a co? Wiasciwie rzadko go ostatnio widuje, ale wiesz, ze on
zawsze jest taki sam.

— Tak, wiem.

Ustality, ze przyjecie weselne odbedzie w ich ulubionej wloskiej restauracji, ze
Lily zajmie si¢ organizacja i ze oprocz Olivera, Melissy i Sebastiana jedynymi
gos$¢mi beda Angela i Dennis Little. Do$¢ szybko si¢ okazato, ze Grace, przy calym
swoim zabieganiu, poczynita bardzo niewiele praktycznych przygotowan.

— A moze zdataby$ to wszystko na mnie? Nie tylko restauracje, ale cala reszte.

— Ale jaka resztg, kochanie? Lecimy do Wloch zaraz po obiedzie. Johno
zalatwil rezerwacj¢ na samolot 1 hotel we Florencji. Myslisz, ze co$§ jeszcze
zostalo?

— Tak, kilka spraw, ale zostaw to mnie.

— Dobrze, tylko pamigtaj: Johno 1 ja chcemy, zeby to bylo jak najprostsze.
Zadnego widowiska. Zadnych gtupich ogloszen ani nic takiego.

— Mozesz na mnie polegac.

Jak bardzo Grace si¢ zmienila, jakie dojrzale bylo jej podejscie. Gdzie sig
podzialo to cale: ,,I swiat si¢ dowie, ze zndw jestem kochana, ja im o tym powiem,
ja im to pokazg...". By¢ moze zrozumiata, ze to nie wymaga zadnych o$wiadczen,
ze wystarczy na nig spojrzec, aby zobaczy¢ kobietg, ktora jest kochana.

Pozegnaly sig, ale nim oddality na dwa metry, Grace zawotata:

— Ojej... zaczekaj! — Lily zawrdcita. — Johno méwi, ze nie mozemy spedzié
ostatniego dnia 1 nocy razem, bo to przynosi pecha. Wigc on zostanie w
mieszkaniu, a ja mam sobie wybrac jakie§ wspaniale miejsce. Zarezerwowatam
pokoj w Berkeley. Czy zgodzisz si¢ mi towarzyszy¢, Lily? Nie chce by¢ sama, a
nie wyobrazam sobie, czyja obecnos¢ sprawitaby mi wigksza przyjemnosc.

— Oczywiscie, ze tak. Z wielka chegcia.

— W takim razie do zobaczenia w przyszty piatek, okoto szostej, tak?

— Nie mogg si¢ doczekac. Babskie przyjecie na dwie osoby.

Lily oddata si¢ przygotowaniom do weselnego przyjecia:

zarezerwowala czeS$¢ restauracji — nieco na uboczu, ale nie na tyle, aby
przyjemnos¢ zjedzenia obiadu w lokalu miata na tym ucierpie¢, zaplanowala
jadtospis, zamowila kwiaty do urzedu 1 do restauracji i dwa samochody z
szoferami, aby przewiez¢ gosci z jednego miejsca w drugie. Zaméwita tez



niewielki tort weselny.

Przez dziesie¢ dni usitowata stawi¢ czoto nurtujacym ja niepokojom: chciata
zobaczy¢ si¢ z Oliverem albo z nim porozmawia¢, przekonaé si¢, w jakim jest
stanie ducha, ale nie ufata swoim pobudkom. Czyje dobro miata na wzgledzie?
Jego? Bez zartow. Swoje wilasne? Ich obojga? Rozwazyla wszystkie mozliwe
powody, aby odwiedzi¢ go w pracowni lub chociazby zadzwoni¢, 1 w koncu
zmusita si¢, zeby nie robi¢ ani jednego, ani drugiego. Zaczeka, az si¢ spotkaja w
urz¢dzie stanu cywilnego 1 potem na obiedzie, 1 oceni, jakie porozumienie
uksztattowato si¢ pomiedzy nim a Melissa. Zobaczy, ze Melissa daje sobie radg, ze
w jego oczach nie ma juz paniki, 1 nie bedzie zadnej wymowki, aby spotykac si¢ z
nim sam na sam.

Lily oczekiwala jednak, ze Grace bgdzie dzwoni¢ od czasu do czasu w chwilach
drobnych kryzysoéw i1 zmartwien, ale nic takiego si¢ nie zdarzyto. Kiedy przyjechata
do hotelu w wieczor poprzedzajacy Slub, zastata Grace mile podekscytowana, ale
zupetnie spokojna.

— A wigce jeste$, moja droga. — Grace stala tylem do okna, za ktorym zapadat
wieczor. Przejrzysta zastona zacierata widok, podwojne szyby czynity to samo z
przetaczajacym si¢ bez konca londynskim ruchem ulicznym. Powiew perfum
przytepial anonimowy zapach dywanu i $wiezej farby. Slubny kostium wisial na
drzwiach szafy, nocna koszula lezata na t6zku.

— I ty tez jesteS — powiedziata Lily. — To jest nareszcie to, prawda? Tak si¢
cieszg, Grace! Wiem, ze wszystko bedzie doktadnie tak, jak sobie wymarzytas. To
dla ciebie — podata jej pakuneczek, obwigzany srebrnymi i zlotymi sznurkami.
Kazdy byl zakofhczony gwiazdka.

— To jest zbyt pigkne, zeby to otwiera¢. Robisz dzieto sztuki z kazdej drobnej
sprawy. Zawsze tak byto... — Ostatnim stowom towarzyszyto westchnienie.

Ostroznie rozwingta paczuszke 1 wyjela male mosi¢zne pudeteczko. Jej oczy
spoczely pytajaco na Lily, w kacikach czait si¢ usmiech. Otworzyta. Odezwat si¢
chrapliwy dzwigk miniaturowej pozytywki. Skupiona, z glowa przechylona na bok,
odrobing drzacym gltosem, Grace zaspiewata do wtoru: ,,Jak pigknie wygladasz tej
nocy".

— Dzigkuje ci, kochanie, bardzo dzigkuje. Nawet nie pytam, gdzie to znalaztas.
To musiaty by¢ jakie§ czary. Podejdz tutaj. — Polozyta Lily rece na ramionach,
potem zdje¢ta jedna, zeby dotkna¢ jej policzka. — Tak dlugo bytas dla mnie
wszystkim. Za to tez ci dziekujg. I za to, ze pozwolitas, bym ci¢ wychowata. Mam
nadziej¢, ze zrobitam to dobrze. — W sama porg, nim tzy staty si¢ nieuniknione,



Grace rozlozyla rgce 1 zawolata: — A teraz, moja droga, nalezy nam si¢ trochg
przyjemnosci. Powiem ci, co mi przyszto do glowy: obstuga na miejscu, co ty na
to? Wys$mienita kolacja tu, w pokoju.

Lily strzasneta buty i rzucila si¢ na jedno z t6zek.

— Fantastycznie. Mialam nadziejg, ze to wtasnie zaproponujesz. — Byla to jedna
z ich wspdlnych stabosci: kolacja z prywatna obstuga w takim hotelu jak ten.

— I zgadnij, co jeszcze? Przywioztam nasze albumy ze zdjgciami. Wszystko, od
czasu, kiedy miatas sze$¢ lat. Spedzimy wieczor na wspominkach. To jest to, co
powinno si¢ robi¢ w przeddzien §lubu, prawda?

— Doktadnie to.

Chichotatly przez kilka godzin, rzucajac od czasu do czasu: ,,A to pamigtasz?".
,»A tego starszego pana? Spodobatas mu sig 1 chodzit za toba po catej Nicei, dopoki
nie datam mu do zrozumienia, zeby sobie poszedl. Polski hrabia, zdaje si¢?".
Nawet zdjecie Jaimego de Caberro, ktore jakim$ cudem unikngto catopalenia jego
wizerunku sprzed jedenastu lat, nie zmacito spokoju Grace.

— Popatrz na niego. Przystojny, owszem, ale jaki prézny i ghupi. Co tez ja w nim
widziatam... — Odwrocona karta z grubej tektury zakryta podobizng 1 Grace
pograzyta si¢ w studiowaniu kolejnych zapomnianych twarzy, ukazanych z tym
przelotnym, niepetnym wyrazem, jaki bywa uchwycony w btysku flesza.

Po kolacji, kiedy wozek przykryty bialym obrusem zostat odsunigty na bok,
Grace spojrzata na Lily. Z wahaniem, niepewna jej reakcji, zaczela:

— ...Lily, jest co$, o czym zapomnialam ci powiedzie¢c. Wiem o tym od paru
tygodni, ale po prostu wyleciato mi to z glowy. Dosy¢ mi ghupio z tego powodu.
Adwokaci napisali do mnie, informujac, ze stara Prudence Teape nie zyje. Ale
widzisz, po prostu nie potrafitam si¢ tym przejac. Byla okropnie stara, ale pisatam
do niej co roku, posylajac jej twoje fotografie i opowiadajac, co porabiasz. Przez te
wszystkie lata ani razu mi nie odpisali. Teraz stary Henry Teape sprzedat dom 1
przeniost si¢ do mieszkania ze specjalng opieka, takiego dla starszych osob. Nie
jeste$ zmartwiona, co?

— Co0z, nawet nie pamigtam ich twarzy. Ale pamigtam, co czutam, kiedy tam
bytam. Zadnych szczegotow, tylko szaro$é, chtdd, cisze. Zwlaszcza cisze. |
pamigtam ciebie, wtedy na kanapie, jak mnie przytulitas.

— Lily?

— Tak?

— Co to jest?

— O czym mowisz?



— Za kazdym razem, kiedy przestajemy rozmawiac, twoja twarz si¢ zmienia.
Widzg przygnebienie, jakiego nigdy jeszcze u ciebie nie widziatam. Dlaczego?

— To nic takiego, naprawde — powiedziata, odwracajac si¢, by ukry¢ ten
zmieniony wyraz twarzy.

Grace wyciagnela reke 1 potozyta na dtoni Lily.

— Tak kochanie, rozumiem. ,,Nic" jest zawsze najgorsze, prawda?

Urzad stanu cywilnego to ponure miejsce i wszelkie wysitki, aby je ozywi¢,
umieraja z blogostawienstwem biurokracji. Kwiaty, ktoére Lily przygotowata i
przywiozta poprzedniego dnia, zostalty ustawione byle jak wzdluz $ciany, pod
napisem: ,,Nie rzuca¢ konfetti wewnatrz ani na zewnatrz budynku".

Oliver, Melissa 1 Sebastian juz tam byli. Oliver podszedt z wyciagnigtymi
rekami do siostry.

— Witaj Grace, radosny dzien, co? — Ponad jej ramieniem powiedziat: — Czes¢,
Lily, chcesz... — nie dokonczyl i Lily probowala przyjac to potowiczne powitanie,
nie patrzac mu w oczy.

,,\N1e spojrze. Nie zobaczg¢ jego twarzy 1 nie pozwol¢ mu zobaczy¢ mojej, zeby
mnie nie zdradzita, tak jak ostatniej nocy przed Grace". Lily podeszla 1 stangla
obok Sebastiana, niezgrabnego w swoich bejsbolowych butach.

— Wygladasz cudownie, Grace — powiedziala Melissa. — I jaki pigkny stro;.
Pomagatas go wybra¢, Lily? — Jej oczy spoczgely na Lily z bezchmurna szczeroscia.
Pub w Yorkshire nie istnial.

Dennis Little 1 Angela uczestniczyli w rytualnym zamieszaniu wokoét Grace,
ktora przyyjmowata to wszystko z czym$§ w rodzaju ubawienia. Przynajmniej raz nie
wymagata podtrzymywania na duchu, ale wszyscy pozostali siedzieli jak na
szpilkach, zastanawiajac si¢, czy inni podzielaja ich wtasne obawy. Bo w koncu
gdzie byt on, Johnny Cochrane?

To Grace podziwiata kwiaty, §miata si¢, wymieniata pozdrowienia z inna grupa,
ktory miata wejs¢ zaraz po nich 1 zgromadzita si¢ wczesniej na swoje pigtnascie
minut cywilnych zaslubin.

Mosigzna klamka poruszyla sig, nacisnigta od wewnatrz 1 Wwszyscy
instynktownie spojrzeli w strong otwierajacych si¢ drzwi. Wyszta bardzo mtoda
para. Jego chuda szyja wystawata z pierScienia zbyt obszernego, dostojnego
kolnierza. Byl pryszczaty, ona rowniez. On wygladal na siedemnascie lat — ona na
jeszcze mniej. Posuwali si¢ nieSmiato naprzod, odprowadzani milczacymi
spojrzeniami. On trzymatl ja za reke, ciagnac delikatnie za soba, tak jak — nie
ulegato watpliwosci — zamierzatl prowadzi¢ ja przez zycie. Zanim znikngli w



drzwiach na drugim koncu poczekalni, Grace zawotata:

— Wszystkiego dobrego! — co wyzwolito ogdlna zyczliwos¢ 1 wszyscy inni tez
si¢ przylaczyli.

Karnacja mlodego mezczyzny przybrata ten sam kolor co jego pryszcze. Byto
to z pewnoscia najwigksze Te Deum, o jakim kiedykolwiek marzyt.

— Bardzo dzigkuj¢. To bardzo mito... naprawde bardzo mito... i wzajemnie,
wszystkiego dobrego...

— Pan Cochrane, pani Teape. — Mgska posta¢, ktora ukazala si¢ w drzwiach,
stwarzata niepokojace wrazenie zupelnie pustego garnituru. — Jest pigtnascie po
jedenastej — powiedziat garnitur.

Grace wychylita si¢ ze swojego krzesta, wyciagajac reke, jakby wskazywata
niezauwazone wolne miejsce w zattoczonym autobusie.

— Czy zechcieliby panstwo...? — zwrocita si¢ do nast¢pnego orszaku.

— Co? To my pierwsi? Dzigki, kotku — powiedziat podstarzaty bikiniarz, z
rulonem thustych wtosow nad tysiejacym czotem, w sportowej marynarce, w butach
na gumowych podeszwach, przypominajacych todzie podwodne. — Chodz, Daisy.
Trzeba bra¢, jak daja. — Poprowadzil ostroznie przed soba, jakby byta porcelanowa
figurka, swoja masywna oblubienicg, cala w bieli, jeszcze obfitsza na skutek
zaawansowanej ciazy. Orszak sze$ciu 0sob zniknat za drzwiami.

Angela podeszia do okna. Melissa poprawila Sebastianowi krawat, Dennis
Little uniést brwi, spogladajac na Olivera, Lily usiadta obok Grace. Pomyslata, czy
nie wzial jej za reke, ale si¢ rozmyslita. Minuty ciagnely si¢ w nieskonczonos¢, az
w koncu Grace powiedziata spokojnym gtosem:

— Czy moglibyscie z tym skonczy¢?

— Z czym? — wymruczeli, ukrywajac zmieszanie.

— Z tym calym strachem, ze on nie przyjdzie. Wiem, ze tak myslicie, ale
przyjdzie, zobaczycie. — Nic w tonie jej glosu nie sugerowalo, ze upiera si¢ przy
niepodobienstwie. Naprawde wierzyta w to, co méwita.

Nikt si¢ wigcej nie odezwat, echo stow Grace rozproszylo si¢ w martwym
oczekiwaniu.

Wreszcie ustyszeli ruch 1 trzask drzwi wejsciowych, cigzkie kroki, stukot,
okrzyki. Johnny Cochrane byt posrod nich. Przez starannie wystudiowany moment
stal z uniesionymi regkami, demonstrujac swoja osobg¢ w oczekiwaniu hotdow, ktore
mu si¢ niewatpliwie nalezaty. Mial na sobie doskonale skrojony garnitur, biata
jedwabna koszule, luksusowy jedwabny krawat w dyskretny wzorek 1 bejsbolowe
buty.



— Cze$¢, czest, czes¢ — powiedzial, kiedy ucichty okrzyki podziwu. — Wige tu
jest moja Grace. Moja pani. Moja zona. Daj mi, dziewczyno, catusa.

Kiedy pan i pani Cochrane weszli do restauracji, rozlegt si¢ aplauz tych
przyjaciot, ktorzy wiedzieli, ze to wiasnie Ten Dzien, znali program i
zarezerwowali wczesniej stoliki, zeby zobaczy¢... no, po prostu zobaczy¢. Kelnerzy
prowadzili orszak przez restauracj¢ z beztroska swoboda i1 nawet nieznajomi
przygladali im si¢, gdy ich mijali, promieniejac radoscia. Jaki przystojny mtody
cztowiek. I ta pani obok niego — pigkna, interesujaca. Chyba nie jego Zona?
Naprawde? A to dopiero!

Johnny Cochrane nalegal, zeby Grace zajeta miejsce po jego prawej stronie, a
Sebastian po lewej. Lily usiadta pomigdzy Sebastianem 1 Dennisem Little. Miejsce
Olivera wypadlo naprzeciw niej, pomigdzy Grace 1 Angela. Kiedy uroczystos¢
zaczeta sig¢ rozkreca¢ 1 inni podeszli, aby ztozy¢ zyczenia nowozencom, Lily
pozwolita sobie spojrze¢ na Olivera. Chociaz w urzedzie nie przyjrzata mu si¢
doktadnie, czula, ze byl pelen energii, bez jakiegokolwiek widocznego
niedomagania. Teraz zauwazyla, ze jest zmeczony. Kiedy nikt nie absorbowat jego
uwagi, pograzal si¢ w myslach — nie wylaczat si¢ catkiem, ale nastawial ucha, jak
gdyby naglit go jakis daleki gtos. Gdy ktos$ si¢ do niego zwracal, mobilizowat si¢
szybko 1 przekonujaco.

— Lily? Do ciebie mowig, Lily. — To ona zostata przylapana na nieuwadze.
Dennis Little cos do niej mowil. — Bylas o mile stad. Czy twoja znajoma cig
znalazia?

— Jaka znajoma?

— Mowig ,,znajoma", a nie wiem nawet, czy ja w ogole znasz. Jaka$ dziewczyna
byla w mojej galerii i pytata o ciebie.

— Dlaczego w twojej galerii?

— Pojecia nie mam. Zabiedzone stworzenie, wygladata fatalnie. Szukata cig.
Bylem troch¢ zdziwiony, ale datem jej twdj adres. Mam nadzieje, ze dobrze
zrobitem.

— Tak... Zastanawiam sig, kto to mogt by¢... — Miala wtasnie zapyta¢ o dalsze
szczegoty, kiedy Grace zerwata si¢ z piskiem, potracajac stdl 1 otrzepujac swoja
zamszowa spodnice zalana czerwonym winem. Oliver byl na wpot uniesiony.
Najwyrazniej probowat postawi¢ z powrotem butelkg¢ przewrocona gwattownym,
nieskoordynowanym ruchem r¢ki. Ilekro¢ mu si¢ to udawato, przewracatl ja znowu
mimowolnym zamachem w przeciwnym kierunku.

— Oliver! Co ty robisz, Oliver? — powtarzata Grace.



— Tato, tato! Dobrze si¢ czujesz?

Dennis Little wyciagnat reke, wyjat butelke z rak Olivera i gestem przywotat
kelnera, zeby posprzatat. Jego oczy byly przez caty czas utkwione w przyjacielu. Z
nagtym ol$nieniem patrzyl, jak Oliver przewraca i podnosi butelkg, ktorej juz nie
trzyma w dtoniach.

— Ty baranie! — wybuchneta Melissa. — Zobacz, co zrobiles ze spodnica Grace.
Jest zniszczona... Jest...

— Przestan, Melisso — powiedziala tagodnie Angela. To przeciez niechcacy.
Biedny Oliver.

Kiedy Melissa zorientowata sig¢, ze wszyscy na nia patrza, spuscita gtowe.

— O Boze — powiedziata — przepraszam... ale ja nie mogg tego znies¢... po
prostu nie moge — 1 wybiegla z pospiechem.

Grace odwrdcila sig 1 spojrzata na Olivera. W jej wzroku zaswitato to samo
odkrycie, ktorego przed chwila dokonal Dennis.

— Oliver, moj drogi? — powiedziata, ktadac reke na jego ramieniu.

Uwolniony z putapki ruchu, Oliver potrzasnat glowa.

— Naprawdg strasznie mi przykro, Grace. Zniszczylem twoja pigkna spodnice.
Melissa ma racje, baran ze mnie.

— To glupstwo, drobiazg — powiedziata wolno Grace — ale ty... — Wiedziata, ze
nie moze mowic¢ dalej. Ani czas, ani miejsce nie bylo odpowiednie.

Lily siedziata przez caly czas bez ruchu, patrzac na Olivera 1 Meliss¢. Podjgta
decyzje 1 gdy miata to juz za soba, poczula si¢ znacznie silniejsza 1 spokojniejsza
niz kiedykolwiek w ciagu ostatnich dni. Gdy tak siedziata, zostawiajac innym
ponowne puszczenie w ruch machiny ceremonii — mata, szorstka dton dotkneta jej
kolana, szukajac rgki. Lily podniosta ja, uscisnegta, spojrzata w prawo. Wargi
Sebastiana byly mocno zagryzione, cofnigta do tylu glowa kiwata si¢ niemal
niezauwazalnym ruchem.

— Wszystko w porzadku, kochanie — powiedziata. — Nie boj si¢. — Ale Sebastian
nie puscit jej reki.

Oliver, podobnie jak Grace, mial w sobie co§ z aktora, bo przywrocenie
wesotego nastroju byto jego stuprocentowa zashuga. Obrocit w zart problem reki,
sktadajac wszystko na karb naciagni¢tego migsnia, 1 zachowywat si¢ ze swoja
zwyklta swoboda. Melissa wrdcita 1 przytaczyta do akcji ,,naciagnigty migsien",
mowiac:

— Biedny Oliver, strasznie mu to dato w kos¢.

Rzecz jasna wszystkim zalezato na przywroceniu dobrego nastroju 1 kazdy



robil, co mégl, zeby nastapilo to jak najszybciej. Jedli, pili, $miali si¢. Mata r¢ka
wysungta si¢ z dloni Lily. Obiad zakonczyt si¢ sukcesem i kiedy podano malenki
tort weselny, wszyscy byli oczarowani.

Odchylajac si¢ z krzestem do tylu, z rekoma wyciagnigtymi wtadczo wokot
krzesta Grace z prawej strony, a Sebastiana z lewej, Johnny Cochrane powiedziat
sciszonym gtosem do Lily:

— No c6z, Lii? Oto jestem. Cztonek rodziny, przyrodni wujek, co? Nie
spodziewalas si¢ tego, co? W jego glosie bylo rozdraznienie.

— Oczywiscie, ze si¢ spodziewatam. Nie wyglupiaj si¢ — powiedziata. Nie
zabrzmialo to zbyt przekonujaco. — Zreszta jest wiasnie tak, jak powiedziates, i
bardzo si¢ ciesz¢ razem z wami.

— Mnie nie masz co buja¢, dziewczyno. Wiem, co siedzi w twojej glowie,
rozumiesz? Mam ten talent, widze¢ ludzi, czuj¢ ich. Ten poczciwy Olly...

— Olly? Jak mozesz...
— Przepraszam, nie spadaj z krzesta... Oliver... jest chory jak kot.
— Nie teraz, proszg. — Wskazala oczyma siedzacego pomigdzy nimi,

pochylonego do przodu Sebastiana.

— Dobrze, dobrze... — Wciaz kiwajac si¢ na krzesle, studiowat siedzace przy
stole towarzystwo. Na jego twarzy byl ten sam leniwy tupet, ktory juz wezesniej u
niego widywala. Naprawde wygladatlo to tak, jakby widzial ich na przestrzatl i
przygladat si¢ z zaciekawieniem stabosciom 1 zranieniom, ktore usitowali ukry¢.
Kazdy, po kim przeslizgiwaly si¢ jego oczy, stawal sig, nie wiedzac o tym, ptytki 1
powierzchowny. Lily byla pochtonigta obserwacja jego twarzy, bez zadnej
konkretnej mysli, z niejasnym uczuciem, tym samym, ktore juz ja w zwiazku z nim
nawiedzalo. Ale zaledwie zdazylo musna¢ jej Swiadomos¢, on odwrdcit sig,
usmiechnal, mrugnat, dowcipny, uroczy, oddalajac wszelkie watpliwosci. Ktorys
juz raz pozostata z poczuciem winy, ze bierze pod lupe cudze szczescie.

Kiedy przyszedt czas odjazdu na lotnisko, Johnny Cochrane zawotat: — Jedzcie
z nami, ludzie, ilu was jest.

Wszyscy odmowili, z wyjatkiem Sebastiana.

— Och pozwo6l mi, proszg. Tak bardzo chce cie odprowadzié¢, Johnny.

Tak wigc Lily 1 Sebastian pojechali samochodem razem z Grace 1 Johnnym
Cochrane'em. Do odprawy pozostato niewiele czasu. Grace wzigla Lily za reke.

— Co6z, kochanie, my juz si¢ pozegnatySmy, prawda? I albo my tu wrocimy, jesli
nie znajdziemy tego, czego szukamy, albo ty przyjedziesz nas odwiedzi¢. Bo
przyjedziesz, prawda?



— Jak w banku.

— Sprawdz mieszkanie, moja droga. Zobacz, czy Johnny nie zostawil czego$ na
chodzie. Przynie$ albumy, chyba ze chcesz je zatrzymac.

— Zajde tam od razu, razem z Sebastianem. Mozesz by¢ spokojna. Chodz,
Sebastian, chyba juz pdjdziemy.

Sebastian stal obok Johnny'ego, trzymajac go za rek¢. Johnny poklepal go lekko
po plecach.

— Cze$¢, maty skurczybyku. Uwazaj na siebie, co? — Kiedy Grace zegnala si¢ z
Sebastianem, Johnny podszedt do Lily. — A wigc do zobaczenia, Lii. Dzigkuje¢ za
pickny $lub, za obiad, samochody i za wszystko... — Pocatowatl ja w policzek.
Zdarzylo si¢ to po raz pierwszy.

Nie odwracajac si¢ wigcej, Johnny Cochrane pociagnal Grace za reke w strong
wyjscia. Ona, nie mogac zwolni¢ kroku, odwracala si¢ niezrgcznie 1 posytata im
wolna r¢ka catusy. — ChodZzmy — powiedziata Lily, gdy znikngli. — Sebastian wcigz
machat reka.

— Czy on macha, Lily? Czy macha?

— Nie, kochanie. Juz ich nie ma. Odjechali.
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W czasie gdy Lily zbierata albumy i regulowata rachunek w hotelu, Sebastian
krecit si¢ po holu, badajac otoczenie, jak zawsze niespiesznie i metodycznie. Kiedy
wrocita, zastala go naprzeciw kominka. Siedziat przykucnigty, rozkoszujac si¢
cieptem ognia na twarzy.

— Uwielbiam zapach ognia, Lily, naprawdg. Kazdy jest inny, jak si¢ nad tym
zastanowi¢. To znaczy, zaden nie pachnie tak samo. Wyobraz sobie, mie¢ co$
takiego w hotelu. Zupehie jak w prawdziwym domu, co? Jejku, tu jest §wietnie!

— To moze chcialbys$ zosta¢ tutaj na podwieczorek? Czekoladowe eklery?

— Och, super.

Przygladajac sig, jak Sebastian wcina swoje ulubione smakotyki, Lily
zauwazyla na jego przegubie wielki plaster, ledwie widoczny spod mankietu.

— Co to takiego? — Dotkng¢la plastra, wyciagajac reke.

Sebastian poczerwieniat.

— Posliznatem sig.

— Jakby$ si¢ posliznat, nie skaleczytbys$ si¢ w tym miejscu. Dalej, czemu nie
chcesz powiedziec?

— Bedziesz zla.

— Zobaczymy.

— Spawalem razem z Johnnym. Sparzytem sig¢. — Czekoladowy ekler w pot
drogi miedzy talerzem 1 ustami, glowa odrobing odwrocona, aby ztowi¢ uchem jej
reakcje.

Juz go nie ma, Bogu dzigki, juz pojechat. Mysl uformowata sig, zanim to sobie
uswiadomita, 1 Lily byta soba cokolwiek zbulwersowana.

— Wiem, co sobie myslisz — powiedzial Sebastian.

— Nie, nie wiesz — rzucita tak lekko, jak potrafita.

— Lily?

— Stuchaj, to w koncu nie moja sprawa.

— Nie, ja nie o tym. Co si¢ dzieje z tata?

— Coz, whasciwie to nie wiem. Dlaczego pytasz?

— Wigce ty tez bedziesz mnie oktamywaé. Mama juz to robi. Boze, mam po
dziurki w nosie ludzi, ktoérzy ukrywaja przede mna rézne sprawy. Te, o ktorych i
tak wiem. Johnny taki nie jest. On traktuje mnie jak m¢zczyzng.

— Lepiej zapytaj tatg. Probowates?



— Nie, bo nie bylem pewien, czy on wie. Widzisz, czasami kto$ jest chory 1
wszyscy o tym wiedza oprocz tej osoby, prawda? Ale przy obiedzie zorientowalem
sig, ze wie, bo tez klamat. Kiedy mowit, ze naciagnat migsien.

— Wigc go zapytaj, co? To najlepsze wyjscie.

— Zrobig to dzi§ wieczorem.

Byto juz prawie ciemno, kiedy Lily zostawita Sebastiana pod drzwiami jego
mieszkania.

— To na razie — powiedziala, kiedy ustyszata gltos Melissy. — Muszg juz is¢.
Wpadnij niedtugo zobaczy¢ moja pracownig, dobrze?

Kiwnat glowa z entuzjazmem, ale w calej jego postawie byla widoczna
determinacja. Nim drzwi si¢ za nim zamknety, juz wotat:

— Czy tata jest w domu?

Lily pokonata ostatnig kondygnacjg, dzielaca ja od mieszkania Grace. Zabawne,
ale drzwi wejsciowe wygladaty jakos$ inaczej. Chociaz nic si¢ w nich nie zmienito,
nie byly nawet malowane, teraz jednak miaty w sobie co$ antypatycznego.

Balansujac opartymi na kolanie albumami, wlozyta klucz do zamka 1 omal si¢
nie przewrodcila, kiedy drzwi si¢ otworzyty. Przeklete miejsce: wszgdzie guma,
szaro$¢ 1 czern. Jak Grace mogla to znies¢? Usmiechnela si¢ na te¢ mysl, bo
wiedziata doskonale, ze Grace zniostaby prawie wszystko w pogoni za szczg¢sciem.

Kiedy wilaczyta Swiatlo, jej uSmiech zgast. Wciaz byto tu co$ dziwnego — do
tego stopnia, ze wetkneta albumy migedzy drzwi, aby pozostaty otwarte.

— Halo! — zawotata. Goraco podeszito jej do gardta. — Jest tu kto?

Ruszyta niepewnie korytarzem w strong sypialni Grace. Gumowa wyktadzina
tlumita odglos jej krokdéw. Drzwi bytly uchylone. Pchneta je noga, otwierajac na
cala szerokos¢. W srodku stato 16zko: stlupy od rusztowania, koto od roweru,
umieszczone teraz na swoim miejscu, 1 setki drobnych tancuszkow udrapowanych
w srebrny baldachim, ktory pobrzekiwal w przeciagu. Obok lezalo troche ubran
Johnny'ego. Nie bylo nic, co nalezato do Grace. Tylko w jednym kacie tazienki
widniaty §lady jej istnienia: stoiczki, butelki perfum, tubki kremu, para ponczoch
zwisajacych z wieszaka od rgcznikow — wszystko to jakie§ nieSmiate, jakby
przepraszajace.

7 wigksza energia Lily zbadala reszt¢ mieszkania, odkrywajac jeszcze kilka
upiornych konstrukcji Johnny'ego Cochrane'a. Byly to eksponaty z zamknigtej teraz
wystawy, ktore nie zostaty sprzedane. I nic dziwnego, co nie znaczy, ze te
nieliczne, ktore udato si¢ sprzeda¢, byly cho¢ trochg bardzie; do przyjecia. Lily
sprawdzita krany, kuchenke, wtyczki. Wszystko bylo zabezpieczone, przygotowane



na dluga nieobecnosé, jezeli tego wlasnie nalezato si¢ spodziewac.

Miata ochote posiedzie¢ chwile w swoim pokoju, zostawita go wigc na koniec
swojego obchodu. Kiedy siggneta do klamki, znow ogarnglo ja poczucie czyjejs$
obecnosci, tam, w §rodku, obejrzata si¢ nawet, czy drzwi wejsciowe wciaz sa
otwarte. Teraz juz z catkowita pewnoscia, ze nie jest sama, ze osoba znajdujaca si¢
w tym pokoju nastuchuje jej krokéw po mieszkaniu, czekajac, az wejdzie, pchngla
gwaltownie drzwi. Na skutek impetu drzwi odbily si¢ i zamkngly z powrotem,
ukazujac wnetrze jedynie na moment. To wystarczylo, zeby dostrzec nienaturalnie
wysoka postac stojaca na srodku pokoju. Wyrzucone do przodu, dtugie rami¢ byto
wymierzone prosto w nia.

Lily stata, ogarnigta poptochem, niezdolna do ucieczki.

— Kim jestes? — wyszeptata w szpare niemal zamknigtych drzwi, kiedy wreszcie
zdotala przeméwié. Zadnego dzwieku, zadnego ruchu. — Czego chcesz? —
Nieruchoma obecnos$¢ byta tak namacalna, ze mozna by ja kroi¢ nozem. — Na litos¢
boska, odezwij sig.

Zadnej odpowiedzi. Wiec spojrzenie, rzut oka do $rodka. Powoli, bardzo
powoli, Lily otworzyta drzwi swojej sypialni. Wewnatrz, na samym s$rodku, stata
potezna, metaliczna posta¢, potyskujaca smugami Swiatla zapozyczonego z
ulicznych okien.

Lily pstryknela wylacznikiem i oto w pelnym blasku ukazat si¢ kolejny
groteskowy twor Johnny'ego, znacznie okropniejszy od poprzednich, bo tym razem
nie bylo watpliwosci, ze to miala by¢ ona, Lily. Stala w zdecydowanej pozie,
wysoka na osiem stop — jej nogi, pospawane z kluczy francuskich, przywodzity na
mys$l anatomiczne intymnosci kaleki. Jako tutow postuzyt wgnieciony,
ocynkowany kubet na $mieci, glowe tworzylo jeszcze jedno koto od roweru:
I$niace, srebrzyste, z gigboko osadzonymi oczyma z rozlatujacych si¢ puszek po
farbie. Dtugie wlosy wykonane byly z cienkich, metalowych tancuszkow, takich
samych jak te przy 16zku, z grzywka przycigta tak samo jak jej wlasna. Rece z rur
kanalizacyjnych spajaly w tokciach nity, stare klucze imitowaty palce, szufelki —
stopy.

To nie byto zabawne 1 nie mialo by¢. Ustawit to celowo, wiedzac, ze ona moze
tu przyjs$¢. To byta jego deklaracja.

Johnny Cochrane, dlaczego si¢ mnie boisz, u diabta?

Obeszla konstrukcje dookota, dotykajac jej, poznajac ja, opanowujac swoje
przerazenie 1 szok. Jak umiej¢tnie sprawil, ze byta to ona. Dhugie, srebrne wtosy 1
grzywka byly oczywiste, ale istniato co$ jeszcze w postawie, jakie§ wyrachowanie



— co$, co rozpoznata u siebie tamtej upiornej nocy u Mony, kiedy jej $wiadomos¢
stala z boku 1 obserwowata ciato. Wszystko inne w pokoju pozostato bez zmian, tak
jak Grace jej obiecata. O tej rzeczy z cata pewnos$cia nie wiedziata.

Lily opus$cita mieszkanie, przekrecajac dwukrotnie klucz w zamku. Zrobita to z
satysfakcja, jak gdyby zamykata w klatce to co$, aby nie moglto p6j$¢ za nia. Nie
zeszta od razu na dot, tylko usiadta na schodach, tak jak siadywata niegdys z
Sebastianem — osiem tygodni wczeséniej, zanim nastato ,,dtugo i szczgsliwie".

W mieszkaniu Oliverow stycha¢ byto ruch, glosy. Byli tam wszyscy troje, byli
rodzina. Wystarczylo zastuka¢ do drzwi i powiedzie¢: ,,Czes¢, to ja. Moge wejs¢?
Poby¢ z wami?". Mogta opowiedzie¢ im o tej figurze, zabra¢ ich na gore 1 pokazac
im ja, a oni by si¢ uSmiali, degradujac monstrum do jego wlasciwej roli —
przedmiotu kpin. Tak, usmialiby si¢ 1 wszystko bytoby znéw po staremu. Czy to
mozliwe, zeby Sebastian pomagal to zbudowac? Czy nad tym wiasnie pracowali z
Johnnym, kiedy sig¢ oparzyt? Czy zdawat sobie sprawg, co to miato by¢?

Stata pod drzwiami, z reka na dzwonku. Odglosy maszyny do pisania, telefonu,
telewizora; glos Melissy tuz po drugiej stronie drzwi. ,,Sebastian... Och,
przepraszam, kochanie, nie wiedzialam, ze rozmawiasz z tata... nie przeszkadzajcie
sobie".

Decyzja, ktora podczas obiadu napetita ja spokojem i poczuciem sily, zostata
odwolana. Lily zeszta na dol, wyszta na zewnatrz, oddalila sig.

Z powodu zardzewiatego zamka pokonanie furtki do ogrodu pani Gregor bylo
duza sztuka. Zawiasy mialy si¢ nie lepiej, wigc operacji towarzyszyt hatas, jednak
pani Gregor utrzymywata ten stan rzeczy, aby moéc shtysze¢, kiedy furtka sig
otwiera. Miala nieograniczona liczb¢ sposobow, aby ustali¢, kto si¢ kreci w
poblizu.

Liscie 1 pnacza dzikiego, zaro$nigtego ogrodu zakradaly si¢ w ciemno$ci na
sciezke. Jezeli ktos$ ich szybko nie poprzycina, wkrotce ze Sciezki nic nie zostanie.
Przez szklane szyby podwoéjnych drzwi ganku docierata wystarczajaca ilo$¢
Swiatta, aby odnalez¢ droge, a szeleszczace, pomrukujace listowie nie zachecato do
ociagania si¢. Lily potkngta sig¢ na jakim§ wzniesieniu $ciezki 1 zaklgta, pochylajac
sig, aby rozetrze¢ stope. Kiedy sie wyprostowata, spostrzegta ze zdumieniem, ze na
sciezce stoi mioda kobieta, czeSciowo ukryta za krzakiem rododendrona, ale
najwyrazniej pragnaca, by ja zauwazono. Nie byto w niej nic groznego, przeciwnie,
jej niepewnos$¢ z miejsca wywotata w §wiadomosci Lily obraz ponczoch 1 innych
drobiazgow pozostawionych przez Grace w jej tazience.

— Dobry wieczér — powiedziata Lily.



— Dobry wieczér — odpowiedziata bezbarwnym glosem mloda kobicta. Jej
mtody wiek ujawnial si¢ jedynie w zachowaniu — rysy twarzy byly ledwie
widoczne, jasna plama krotkich, postrzgpionych wlosow pozwalata sig
zorientowac, jakiego jest wzrostu.

— Pani w sprawie pokoju? — Obok kobiety stata duza walizka.

— Nie. Szukam kogos. Czekam.

— Ach tak, rozumiem. Pani Gregor na pewno pozwoli pani zaczekac¢ w $rodku.

— Czy to pani?

— Kto?

— Panna Teape?

— Tak, to ja. Przepraszam, jak si¢ pani nazywa?

W tym momencie Lily uswiadomita sobie, ze mloda kobieta nie jest sama — co$
byto ukryte w krzakach poza nimi, dochodzity stamtad jakies dzwigki, odbywat si¢
tam jaki$§ ruch. Lily pomyslata, ze to pies czy co§ w tym rodzaju, w kazdym razie
nic nieprzyjaznego.

— Carol.

— Czy to moze panti jest ta osoba, ktora pytata o mnie w galerii Dennisa Little'a?

— Tak.

Lily poczuta na sobie spojrzenie mtodej kobiety.

— Co0z, hmm... — zaczela, ale w tym momencie w krzakach nastapito wigksze
ozywienie, rozleglo si¢ sapnigcie. — Czy pani jest sama?

— Nie... nie, wlasciwie nie. — Jakby mimo wszystko pozostawato pole dla
watpliwosci.

— Czy tam jest pies?

— Nie. — Jej odpowiedzi byty machinalne.

— Czy mogg zobaczy¢, co pani tam ma? — Lily bezwiednie przybrata przymilny
ton, jakiego uzywa si¢ wobec krnagbrnego dziecka.

Carol bez stowa wyciagngla zza krzakow podwdjny wozek. Spato w nim dwoje
dzieci: mniej wigcej trzyletnia dziewczynka 1 ciemnowtosy chiopiec, ktéry mogt
mie¢ osiemnascie miesigcy. Nieuwaznie ciagnigty wozek podskakiwal na $ciezce,
mimo to lekko ubrane maluchy spaty, ich gtowki kiwaty si¢ bezwtadnie.

— Moj Boze. To pani dzieci?

— Tak.

— Nie zimno im?

Carol spojrzata na dzieci spod oka, nie odwracajac glowy. Wydawala si¢
znudzona pytaniem, jezeli znudzenie jest czyms$ rozpoznawalnym w stanie takiego



otepienia.

— Czy to pani jest panna Teape, ktéra wychodzi za Johna Cooka?

— Nie. W ogéle nie znam zadnego Johna Cooka.

— No to za Johnny'ego Cochrane'a — poprawita si¢ Carol z chichotem,
zazenowana wymawianiem tego nazwiska.

Dennis Little miat racj¢: byta zabiedzona, jej dzieci tez.

— Nie. Ta osoba to moja ciotka, pani Teape, Grace Teape. Pobrali si¢ z Johnnym
Cochrane'em wczoraj. Wyjechali do Wtoch. A o co chodzi?

— Dhugo tam zostana? To co$ jak miesiac miodowy?

— Chca tam zamieszkac na state, szukaja domu.

— Wiochy, tak?

— Czy to ktos z pani przyjaciol?

Zapadta cisza. Dziewczyna wciaz nie okazywala zywszych uczu¢, ale teraz
oprocz apatii pojawito si¢ co$ jeszcze. Kapitulacja?

— Nie, whasciwie to nie — powiedziata. — Tylko ze jestem jego zona, a to sa jego
dzieci.
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,,Przechodz, przechodz cierpienie, dalej, tedy prosze, jeste$S zagrozeniem dla
spokoju ducha innych". Grace nigdy by tak nie powiedziata, nawet gdyby stawka
bylto jej wlasne szczgscie.

,»lak, dobrze, teraz do gory... jeszcze jeden... Uwaga, hop". Tak wiasnie by
zrobita. Nie odprawia si¢ dzieci od drzwi po nocy. ,,Teraz ostroznie... juz blisko".

Mizeria Carol byla rzeczywista, nie udawana. Abnegacj¢ zrozpaczonych bylaby
moze w stanie odegra¢, ale nie chora twarz, zgaszony wzrok, oboj¢tno$¢ na swoj
fizyczny stan. ,,Troszk¢ wyzej... nie, jeszcze, jeszcze". Zamiast tego tam, w
ogrodzie Lily przykucngla, aby lepiej przyjrze¢ si¢ dzieciom, i w zmystowych
rysach §piacego chiopczyka dostrzegta rysy Johnny'ego Cochrane'a.

— Trzeba odwroci¢ bokiem, tak... wlasnie... wlasnie, juz prawie jestesmy. Teraz
uwaga, zeby nie zahaczyly nogami o futryneg.

Wprowadzaty woézek z jego $piacymi pasazerami do mieszkania Lily. Hol 1
schody nie przysporzyly problemow, ale jej wtasne drzwi okazaty si¢ z jakiego$
powodu trudniejsze do pokonania. Pani Gregor pojawila si¢, z zatozonymi rgkami,
kontemplujac ze swoim zwyktym, niewzruszonym spokojnym ten pochdd zycia,
przeciagajacy przez jej dom.

— No nie, co$ podobnego. Co jeszcze? — To wszystko, co powiedziata, ku uldze
Lily.

— Dlaczego szuka pani mojej ciotki i tego... Johna Cooka? — zapytata Lily, gdy
jeszcze byly na dole. Dziewczyna zawahata sig, spojrzala gdzie§ w bok,
zastanawiajac si¢, czy warto traci¢ energi¢ na odpowiedz. Nie zwracajac si¢
bezposrednio do Lily, ale gdzie§ w noc, powiedziata:

— Myslatam, ze moze jest dobra... zobaczy dzieci 1 zrozumie... powie mu, zeby
cos$ zrobil... sama nie wiem.... — Ostatnie stowa powiedziata przez ramig, skrecajac
w strong furtki.

Ujawniajac, kim jest, kto jest ojcem jej dzieci, zagrata swoja ostatnig karta 1
okazalo sig, ze zrobita podejscie do niewlasciwej osoby, nie do tej panny Teape —
wigc teraz odwrocita sig, zeby odejscé.

Lily patrzyla, jak ciagnie po $ciezce swoja zniszczona, pekata waliz¢ 1 wozek, 1
znata prawdg: Carol bgdzie nocowac, gdzie sig trafi.

— (Gdzie si¢ pani zatrzymata? — Stowa padly, nie bylo odwrotu, bo nie byto to
rzeczywiste pytanie. Lily znata odpowiedz 1 jej konsekwencje, do ktorych miala ja



zaprowadzi¢ jej wlasna natura.

— A, tu i tam, roznie. — Bylo to powiedziane bez zadnej intencji, bez
przerywania powolnych zmagan z furtka. Carol nie liczyla na to, Zze zostanie
zaproszona do srodka.

— To znaczy nigdzie.

— Tego nie powiedzialam, prawda?

,Nie, skadze", powinna teraz powiedzie¢ Lily, chwytajac ja za stowo,
wykorzystujac dume biednych i ztamanych, ale zamiast tego powiedziata:

— Moze wstapi pani na chwilg.

Carol nie powiedziala tak ani nie, ledwie zarejestrowata ten fakt. Ulga,
zdumienie czy wdzigcznos$¢ przekraczaty jej mozliwosci. Kiedy znalazly si¢ w
mieszkaniu, stan¢ta na srodku pokoju, patrzac w podtoge, z rekami w kieszeniach
wyptowialego, nieprzemakalnego plaszcza, spod ktorego wystawal brzeg spddnicy.
Zniszczone, pomaranczowe ponczochy byly zachlapane btotem, stopy tkwity w
starych tenisowkach, za duzych o kilka numerow. Krzywo przycigte wlosy zwisaty
w nierownych kosmykach: od potowy bezlitosnie rozjasnione, do potowy
ciemnobrazowe.

— Moze by tak potozy¢ je do t6zka? — Lily wskazata gestem maluchy.

— Czemu nie? — Carol wyciagnela z kieszeni paczke papierosow i pudetko
zapatek. Jej rece drzaty, gdy przypalata papierosa.

Chlopiec zaczat si¢ rozkosznie przeciaga¢ 1 pacnal przy tym siostr¢ w twarz.
Natychmiast uderzyta w placz, wyczulona nawet podczas snu na $wiezy bol.
Chtopiec obserwowat ja przez chwilg z sennym zaciekawieniem, po czym starannie
utozyt buzig¢ w ten sam wyraz 1 odwracajac si¢ w stron¢ matki, dotaczyt wlasne
zawodzenie w innegj tonacji.

Carol nie podeszta do nich, ale patrzyla nieporuszona, wreszcie po kilku
minutach powiedziata twardo:

— Cicho tam! — i odwrocita sig, jak gdyby te stowa mogtly je unicestwic i wolata
tego nie oglada¢. Dzieci ptakaty dale;.

Lily zaciagneta zastony, wlaczyla grzejniki, zapalita lampy, w nadziei ze
ignorujac dzieci, sktoni ich matke, zeby si¢ nimi zajeta. Ale kiedy skonczyta, Carol
nadal stala w tym samym miejscu, a dzieci wciaz plakaty.

— Kiedy ostatni raz co$ jedliscie?

Carol wzruszyta ramionami.

— Jakies frytki rano, zdaje sie.

— Proszg postucha¢: co$ trzeba z nimi zrobi¢. Wyjac je z wozka, potozy¢ do



t6zka, w kazdym razie ten harmider musi si¢ skonczy¢. Inaczej beda skargi i
bedziecie musieli sobie p6js¢. Ja przygotuj¢ cos do jedzenia.

To podziatato. Carol podeszta najpierw do chiopca 1 wzigta go na rece, mowiac:

— No, co sig dzieje, co? O co ten placz? — Z synkiem na rgkach przykucneta
obok dziewczynki, utulajac ja najlepiej, jak si¢ dato: — Juz dobrze, skarbie, dobrze,
nie placz. Pani zrobi wam co$ do jedzenia. To mito, prawda?

Zmiana w tonie 1 zachowaniu dziewczyny sprawita, ze Lily obejrzata si¢ znad
kuchenki, przerywajac rozbijanie jajek. Uswiadomita sobie, Zze obojetnos¢ Carol
byla jej ostatnia obrona. Zamkna¢ oczy na gtdd dzieci, kiedy nie miata ich czym
nakarmi¢, na to, ze marzna, kiedy nie mogta ich ogrzaé, to byl jedyny sposob
przetrwania. Kiedy bylo do zaoferowania co$ konkretnego, mogta sobie pozwolic,
by wraz z tym da¢ im mitos¢. Teraz posadzita je na 16zku 1 po chwili maluchy
zaczgly petzac tu 1 tam.

— Jak sig nazywaja?

— Chilopiec Damian, a dziewczynka Chloe.

— Ladne imiona.

— Tak — powiedziata Carol, dodajac sarkastycznym tonem: — Johnny Cochrane...
Jasny gwint... — Znow zachichotata, tak jak wtedy w ogrodzie. Byt to dziwny
dzwigk, suchy 1 pusty, wesolo$¢ nie towarzyszyta mu ani przedtem, ani potem.
Wygladato to tak, jak gdyby zaczerpngla ze swojej racji $miechu 1 na resztg zycia
pozostala jej jedna porcja mniej. — Lily podata jej kubek kawy. Carol spojrzata na
niego ze zdumieniem, ktore pokryla szybkim ,,Dzigki".

— Tutaj jest na razie trochg chleba dla dzieci. Reszta bedzie gotowa za chwilg.

Odwracajac boczek na patelni, Lily styszala za soba:

— Masz skarbie, no masz. Chlebek z mastem, dobre, co?

Beda musieli zosta¢ tutaj na noc. Co potem? O Boze, co potem? Dac jej jakies
pieniadze, pozwoli¢, zeby blakala si¢ dalej nie wiadomo gdzie? Zadzwoni¢ do
Grace: ,,Halo, dobrze si¢ bawisz? Nigdy bys nie zgadta...".

Przez zamyslenie przesaczyt si¢ do jej $wiadomosci glos Carol.

— Styszy mnie pani? Ona ma umlaut.

Lily odwrocita si¢ z topatka w dtoni. Carol siedziata na brzegu t6zka, Sciskajac
coreczke za udo.

— Tak mi przykro... — zaczeta Lily wymijajaco. — Biedactwo... Gdzie to ma? —
zapytala ostroznie. — Na nodze?

— Nie... nie. — Irytacja wprawita Carol w wigksze ozywienie niz dotychczas. —
Ma umlaut nad ,,e". Wie pani, te mate kropeczki na gorze.



— Ach rozumiem, w imieniu. To $§wietnie. — Lily odwrdcita si¢ z powrotem,
ubawiona, wciaz trzymajac topatke.

— Kiedy si¢ urodzita... pomyslatam, ze Chloe bedzie w sam raz. To tadne imig,
Chloe. Ale potem pomyslalam sobie, ze gdyby miata umlaut, tak jak widziatam na
wystawie, w ksiazce dla dzieci, to wszyscy beda si¢ zastanawiaé. W szkole 1 w
ogole, wie pani. Kto$ zobaczy jej imi¢ razem z innymi, zauwazy ten umlaut i
powie: ,,Patrzcie no, to jest Chloe pisane z umlautem". I zapamigta ja. Bo nie kazdy
ma co$ takiego, prawda?

— Na pewno nie.

— A czltowiek musi co$ mie¢, Bog widzi. — Carol przerwata.

Lily odwrdcilta si¢ 1 zobaczyla, jak wyciera nos regkawem.

Podata jej talerz z jajkami na boczku 1 grzankami.

— To dla pani. Proszg jes¢, a ja pomoge dzieciom, jezeli mi pozwola.

— Och, pozwola. Pozwola, nie ma obawy.

Carol podeszta do stotu, niosac talerz uwaznie w obu rgkach. Usiadta i1
przygladata mu si¢ przez chwilg, zanim uniosta n6z 1 widelec, obracajac je w
palcach. Zaczgla jes¢ bez pospiechu, statecznie, z namaszczeniem. Ani razu nie
podniosta gtowy, przerywata jedynie od czasu do czasu, aby odsuna¢ grzanki na
brzeg talerza — zachowujac najlepsze na koniec.

Lily pokroita jedzenie na male kawatki 1 zaczgta wklada¢ je dzieciom na
przemian lyzeczka do ust. Ledwie zapelnita jedna buzig, druga juz byla otwarta,
niczym ptaszki w gniezdzie. Podczas tej rytmicznej czynnosci udato jej si¢ spojrzec
ukradkiem na Carol.

W jej Sciagnigtych, niegdys tadnych rysach odbijato si¢ koczowanie w zautkach
wsrdéd brudnych kubléw na $mieci, noce na dworcowych tawkach, spelunki, w
ktorych gniezdzili si¢ bezdomni. Nie bylo potrzeby pytaé, czy kradla, by jes¢, czy
walczyla w obronie wlasnej 1 dzieci, wedrujac tak, odarta z nadziei, pogodzona z
beznadzieja. Wszystko to miala wypisane na twarzy, ale poza tym strzaskanym
lustrem nedzy Lily dostrzegla co$ znajomego, tak uderzajaco, ze powiedziata pod
wpltywem impulsu:

— Nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu, ze panig znam, ze gdzie$ juz pania widziatam.

— Aha — powiedziata Carol, bez wigkszego zainteresowania, ale jej ton
sugerowat, ze nie bylo to dla niej zaskoczeniem.

W miarg jak jadia, jej twarz pochylala si¢ coraz nizej i kiedy juz miala zacza¢
wylizywac talerz, Lily powiedziala:

— Jest jeszcze duzo, jesli ma pani ochote.



— Tak — westchngta Carol, tym razem z prawdziwym entuzjazmem.

— lle pani ma lat?

— Dwadzies$cia trzy.

— Kiedy ostatni raz widziata pani Johnny'ego... Johna?

— Parg lat temu.

— Dlaczego czekata pani az do tej pory, zeby go odszukac?

— Probowatam, a jakze. Nie udato sig, az ktoregos$ dnia zobaczylam to zdjecie w
gazecie. JezdziliSmy w kétko metrem po Circle Line. Podniostam t¢ gazete, zeby
mie¢ co$ do ogladania. Byt tam, ubrany w smoking, z calym eleganckim
towarzystwem. Szczesliwy. ,Mlody brytyjski rzezbiarz", tak 1 byl podpis.
,»Rzezbiarz — pomyslatam sobie — tez cos, ale w kazdym razie to on".

— Co pani zrobi, kiedy go pani znajdzie?

Carol po raz pierwszy uniosta twarz znad drugiego talerza, rzucajac Lily
spojrzenie petne szyderstwa 1 wspotczucia, jakim si¢ patrzy na skonczonego idiotg.

— Pani jest bogata? — zapytata i rozejrzata si¢ po pokoju, szukajac potwierdzenia
dla wyrobionej juz wczesniej opinii.

— Co to znaczy bogata?

— A wigc jest pani bogata. To jest odpowiedz bogatych ludzi — zakpita Carol,
ale zaraz dodata: — To milo, Ze nas pani przyjeta, data nam jes¢ 1 w ogole. Pani jest
dobra. Czy pani ciotka tez jest taka dobra jak pani?

Lily zignorowata pytanie.

— Czy Damian urodzit si¢, zanim wasze malzenstwo si¢ rozpadto?

— Nie. Nawet nie wiedzialam, ze jestem w cigzy. Ale widzi pani, to si¢
wlasciwie nie rozpadto. John nic nie powiedziat — po prostu ktoregos dnia wyszedt
1 wigcej nie wrocit. Ale wiedziatam, ze mial po dziurki w nosie biedy. On zawsze
miat wielkie idee. Ale mimo wszystko kochal Chloe. Zawsze myslatam, ze moglby
zostawi¢ mnie, ale nie matg Chloe.

— Nie ma powodu przymiera¢ gtodem, spa¢ na dworze. Sa ludzie, ktorzy pani
pomoga, opieka spoteczna, organizacje dobroczynne. Nakarmia pania 1 dzieci,
dadza nocleg. Nawet pomoga si¢ urzadzic.

Carol pokiwata gtowa z cigzkim sarkazmem:

— O tak... Cuu... downie, cuu... downie. — Manieryzm Cochrane'a, styszany z
tych ust, przejat Lily dreszczem. — Wtadze, tak? O to chodzi? Co pani mysli, do
cholery, ze si¢ na to potaszczg¢? Pozwolg tej holocie potozy¢ reke na moich
dzieciach? Nigdy ich nie oddam. Zeby chowaty sie w domu dziecka, tak jak ja?

— I Johnny tez, prawda? .



— Kto? John? Niech pani nie bedzie $mieszna.

— By¢ moze to nie ten cztowiek, o ktérego pani chodzi.

Z westchnieniem rezygnacji Carol podeszta do walizki, odpigla ja, odnalazta po
omacku oprawiong w ramki fotografi¢ i podata ja Lily: mloda para na stopniach
kos$ciota. Dluga, biata suknia, welon, bukiet — to Carol; cylinder, garnitur, uSmiech.

— Tak... tak, to on.

— Jasne, ze on, do cholery... — Carol poszturchata w paczce papierosow, ale bez
skutku, co ja dobito. Rzucila pusta paczke na stot i znéw podniosta r¢kaw do nosa,
tym razem, by ukry¢ wyraz twarzy i1 ton glosu. — Nie w tym rzecz, ze ich nie
kocham, tych matych skurczybykéw, ale po prostu juz dluzej nie moge. Ciagac ich
po ulicach przez caly dzief, zmarznigtych, glodnych, znudzonych, zmegczonych,
spa¢ z nimi, gdzie popadnie. A on tu w smokingu dobrze si¢ bawi. Pomyslalam, ze
gdyby je zobaczyl, to by go ruszyto. Kogo by nie ruszyto? Mniejsza o mnie, ja dam
sobie radg, ale nie mam juz nic, co mogtabym im da¢. — Carol podeszta i kucneta
przy tozku. — Przespijcie si¢ trochg, co? Naciagneta perkalowa narzute, lokujac
Damiana od $ciany, a Chloe z brzegu. — Tak, dobrze, ciepte 16Zko, wygodne. Ssij
paluszek, ssij. — Byly wzruszajaco postuszne i kiedy ich glowy spoczywaty juz na
poduszkach, Carol zaczeta Spiewac kotysanke:

W pudetku z ciasteczkami nie dostaniesz si¢ do nieba, Nie dostaniesz sie do
nieba, Pan Bog mowi, ze brudaskow w niebie nie potrzeba.

W butelce z perfumami nie dostaniesz sie do nieba, Nie dostaniesz sie do nieba,
Pan Bog mowi, zZe fircykow w niebie nie potrzeba.

W butelce spirytusu nie dostaniesz sie do nieba, Nie dostaniesz si¢ do nieba...

Przerwata, pocatowata jedno, potem drugie.

— Wszystko bedzie dobrze, skarby, mama was kocha, tak. — Podniosta sig,
postata chwilg, patrzac, jak oczy im sig kleja, z kazda chwila bardzie;.

— Ma pani jakie$ fajki? — zapytata, patrzac na dzieci, odwrdocona plecami do
Lily.

— Nie, niestety.

— To ja skocze 1 kupig.

— Ja pdjde. Pani nie moze ich zostawié, jeszcze si¢ obudza. Przestrasza sig, jak
pani nie bedzie.

— Nie ma obawy, nie obudza si¢. Nie teraz, kiedy ich mate brzuszki sa pehne.
Chciatabym sig trochg przejs$¢, nie za dlugo. Automat jest tu gdzies blisko?

— Nie chce zosta¢ sama z dzie¢mi.

— Da sobie pani rade¢. Robita to pani juz wezesniej. To widac.



— Nie o to chodzi. Nie moze pani odejs¢. Ja pdjde po papierosy.

— I zostawitabym tak moje rzeczy? Walizke i te reszte? Muszg wrdci¢. Maty
spacer, to wszystko, tylko po fajki.

Lily poczuta, zZe jej obawy sa bezpodstawne. Carol wroci. W koncu widziala jej
twarz, kiedy skonczyta $piewac kotysanke. Nigdy nie zostawitaby swoich dzieci.

Carol przygladata si¢ Lily, czytajac w jej myS$lach. Nalegata jeszcze raz.

— Prosze mi pozwoli¢. Tylko maty spacer po fajki, dobrze?

— Przy koncu ulicy po lewej. Przyjmuje pigédziesiatki. Ma pani drobne?

— Chyba nie. — Carol nie zadala sobie nawet trudu, zeby przeszukac kieszenie, a
torebki najwyrazniej nie miata.

— Proszg... — Lily wyjela ze swojej torebki kilka pigcdziesigciocentowych
monet. — I proszg wracac¢ szybko. Boj¢ sig, ze si¢ obudza.

— Uhum... — Carol odwrdcita si¢ w drzwiach. — To pa. — Uniosta nieco reke, ni
to gestem pozegnania, ni to pozdrowienia.

Na ten widok Lily podbiegta do balustrady 1 zawotlata:

— Tylko nie za dtugo, dobrze?

— Dobrze... — Bezbarwna twarz, ktérej znajomy wyglad nie dawat jej spokoju,
odwrdcila si¢ w jej strong w potmroku klatki schodowej. — Zaraz bedg.

Lily wrécita do pokoju 1 podeszta prosto do okna. Widziata, jak Carol pojawia
si¢ na Sciezce, podchodzi do furtki, mija ja, skr¢gca w lewo 1 znika. Zebrata talerze,
postata chwilg przy Damianie 1 Chloe, gigboko u$pionych, pochrapujacych przez
sen. Jej zegarek wskazywal pigtnascie po dziesiatej. Uprzatngla naczynia,
pozmywata, wciaz zaskoczona brakiem zaskoczenia, zaszokowana, ze nie odczuwa
szoku. Usiadta w fotelu, z twarza w dloniach, zdumiona, ze nawet z dwojgiem
dzieci $piacych w jej pokoju moze si¢ czu¢ tak zupelie samotna. Za pigtnascie
jedenasta — Carol powinna by¢ z powrotem lada minuta. O jedenastej Lily
otworzyla drzwi, zbiegta po schodach na ulicg, pchana czyms, co nie bylo zadna
uswiadomiona mysla ani decyzja.

W poblizu nie byto nikogo.

— Carol! — zawotala, stojac na $rodku szerokiej ulicy. Jej wzrok penetrowat
sasiednie ogrody. ,,Wiem, ze gdzie$ tu jestes — myslata. — Wiem, ze twoje cholerne
oczy mnie widzg". — Carol!

Nie zawotala po raz trzeci.
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Lily siedziata w swoim glebokim fotelu, godziny nocy mijaty. Jeszcze tylko raz
wyszla na ulicg. Stojac tak jak przedtem, starala si¢ wyczué, czy oczy Carol wciaz
ja $ledza, ale nic do niej nie dotarto. Najwyrazniej odeszta juz, nieszczgsliwa w
swojej samotnej wolnosci. Jej ,,maty spacer" moze trwac przez reszte zycia.

Podeszta do tozka, aby lepiej ulozy¢ dzieci, gdy Damian — nieSwiadoma,
niewinna kopia Cochrane'a — znalazt si¢ zbyt blisko siostry, przewracajac si¢
niespokojnie podczas snu. Jasne wtosy i1 skora Chloe mialy w sobie jaka$ mistyczna
Swietlisto$¢ 1 Lily ujrzata siebie sama. Moze lezala tak wiele lat temu, kiedy jej
zycie nie obchodzito nikogo procz otumanionej narkotykami matki, a nawet i to nie
byto pewne. Pewnie sypiata wtedy gleboko 1 bez marzen, jak teraz Chloe. Jej petne
udreki noce byty cze$cia zycia innych ludzi 1 zapewne obudzita si¢ ktorego$ dnia,
by stwierdzi¢, ze zostala sama, tak jak Chloe obudzi sig jutro.

O $wicie Lily urzadzita sobie legowisko na podtodze i chociaz jaki$ rodzaj snu
ja nawiedzil, nie bylo to zapadni¢cie w objecia nieswiadomosci. Jej mysl, Slepa
niczym kret, dociekata, drazyta przesztos¢ poprzez warstwy zdarzen, az odnalazta
jakas$ tecze, jakas$ kanape, glos, dotyk — co$ 1 zarazem nic. Nim si¢ na dobre
rozbudzita, jej mysl juz byla na nogach, szukajac sposobu, ktory pozwolitaby
przedluzy¢ krotkie szczgscie Grace przezywane na kredyt. Gdy otworzyta oczy,
przekonata sig, ze sytuacja wyglada jeszcze bardziej upiornie w $wietle dnia.
Wymeczona, w ubraniu, powoli wracala do $wiadomosci, coraz bardziej
niespokojna, 1 kiedy si¢ odwrdcila, zrozumiata przyczyng. Chloe siedziata na
brzegu t6zka, obejmujac ramieniem Damiana, i oboje wpatrywali si¢ w nia bez
ruchu, nie rozumiejac. Na ten widok Lily zamkngta oczy, ale wciaz czuta na sobie
podwojne spojrzenie. Kiedy nie mogta juz tego dluzej znie$¢, podniosta si¢ i
powiedziata glosem, ktéry miat by¢ neutralny 1 bezosobowy:

— Dzien dobry, witajcie.

Umyta sig, nastawila czajnik, podczas gdy ich oczy podazaly za nia
nieprzerwanie. Instynkt powiedziat im, ze zostaly same, ze Lily przej¢ta nad nimi
kontrole do czasu, gdy zostana przekazane komu$ innemu. Dala im pozostaly
chleb, troch¢ mleka i wrocita na fotel, aby przemysle¢ sprawg. Ale szio jej to
opornie, bo kazde spojrzenie na Chloe bylo jak rzut oka w szklang kulg przesztosci,
na ktorej dnie byla ona sama — opuszczona, ponizona, bezbronna, walczaca ze
wszystkich sit o odwagg. Do tego momentu Lily nie miata Zadnych konkretnych



wspomnien z okresu, kiedy jej matka umarta i zabrali ja obcy ludzie, i uznala, ze
nie bylto to az tak straszne, skoro nic nie pozostalo w jej pamigci. Ale byto to po
prostu zbyt okropne, zeby przylgna¢ do tego wspomnieniem i z tym zy¢, a
najgorsze ze wszystkiego byto wiasnie to, czego oni doswiadczali w tej chwili:
poczucie, ze zostali podrzuceni jakiejs wrogo nastawionej osobie, zdezorientowani
1 przerazeni jej zimnga, hamowana niechgcia. Lily to byla dla nich Prudence Teape,
zarzadzajaca nimi bez czuto$ci. Wszystko, co musi zrobi¢, to podnie$¢ stuchawke
telefonu 1 policja je zabierze. Nie musi nic mowi¢ o Johnnym Cochrane, moze
odsuna¢ ostateczna batalig, ktora nieuchronnie nastapi. Jeszcze przed obiadem
dotaczytyby do grupy innych dzieci, takich samych jak one: porzuconych,
maltretowanych lub niechcianych. Proste.

Damian nie bardzo radzit sobie z chlebem 1 Chloe probowata mu pomoc. Lily
obserwowala ich wysitki przez jakas minutg, po czym pomogta obojgu zjes¢. Po
positku Damian zsunat si¢ z t6zka, aby blizej zbadaé brzeg sukni Anny Marii
Garthwaite, wyeksponowanej teraz na jednym z krawieckich manekinéw. Podczas
tej czynnosci brud zaczal si¢ saczy¢ z jego pieluszki.

Chloe spojrzata na Lily.

— (Gdzie jest mama? (,,Odeszla, jest teraz z Jezusem... Rozumieszsz... ?
Styszsz....?". Ty mata zawalidrogo, ty ktodo u nogi, przeszkodo na drodze do
spokoju... Wszystko to byto — niewypowiedziane, rzecz jasna, ale wyczuwane i
pamigtane — dopdki nie zjawita si¢ Grace ze swoimi marzeniami i nie zarzucita na
to zastony. Kanapa, tecza, gltos. Gdzie byta jej mysl podczas ptytkiego snu ostatniej
nocy?).

— Jest niedaleko, Chloe. Musi... musi troch¢ odpocza¢. — ,,Zostawila was,
zostawila — mogta powiedzie¢ rownie dobrze, bo Chloe to wiedziata, bylo to
wypisane na jej umorusanej buzi. Lily uklgkta, obejmujac jej nogi, dodajac otuchy
gestem, bo stowa nie wystarczaly. Chloe wyciagneta reke, dotykajac sladow tez na
jej policzku. Przywotujac na usta niezbyt krzepiacy usmiech, Lily powiedziata: —
Tak... tak, wiem. Niemadra jestem, prawda? — myslac, ze witasnie co§ w tym
rodzaju mogta powiedzie¢ Grace. Wiedziata, ze widok placzacej dorostej osoby byt
dla dziecka niepokojacy, chociaz ciekawy, nie mogta si¢ jednak powstrzymac, wigc
odwrocita twarz. Cokolwiek zrobi, bedzie to zdrada — albo wobec Grace, albo
wobec Chloe, dalekiego obrazu jej samej. Moze to nie potrwa dtugo, zanim Carol
wroci, moze tylko dzien lub dwa. Niech ci¢ diabli, wracaj. Wracaj do swoich
dzieci.

W tej chwili zadzwonit dzwonek. Nie byto takiego luksusu, jak bezposredni



dzwonek do ktoregokolwiek z mieszkan, wigc najczesciej to pani Gregor otwierata
drzwi. Teraz wlasnie szta to zrobi¢, w holu na parterze stycha¢ bylo jej cigzkie
kroki. Lily spojrzata na zegarek: wpot do 6ésmej. O tej porze mogta to by¢ tylko
Carol. Kt6zby inny, na lito$§¢ boska? Kroki na schodach. Wiadomo byto, ze musi
wrocic.

Chloe nie zdawata sobie sprawy z tego, co si¢ dzieje; odglosy tego dziwnego
miejsca nic jej nie mowily. Przylaczyla si¢ do Damiana — nie Zeby si¢ bawi¢, tylko
zeby by¢ blisko — z oczyma utkwionymi w Lily, kiedy sadzita, ze ta na nia nie
patrzy.

Nie otwieraj. Czekaj, az zastuka. Odgtos zmgczonych, szurajacych krokow,
coraz blizej 1 blizej, cichnacy pod drzwiami. I wreszcie, wreszcie: stukanie do
drzwi.

— Dzigki Bogu — powiedziala Lily 1 przechodzac obok dzieci, dotknigciem
zostawila na kazdej gldéwce przyrzeczenie, ze wszystko bedzie dobrze.

W tym szczeg6lnym momencie, na chwil¢ przed powitaniem oczekiwanej
osoby, kiedy nawet najbardziej autentyczne uczucie przybiera postac¢ jakiejs
ceremonialnej pozy, Lily przygotowala powitalna reprymend¢ za wszystko, na co
Carol narazita ja w ciagu tych dziewigciu godzin, po czym otworzyta drzwi.

Przed nig stat Oliver, patrzac w podtoge. Unidst nieco glowe, nie na tyle, zeby
spojrze¢ na Lily, ale jedynie, by pozyska¢ jej uwage dla przemowy, ktora
przygotowal. Zngkana, wymizerowana twarz — on roOwniez musial mie¢ bezsenna
noc.

— Wiem, ze jest bardzo wczesnie, 1 przepraszam, jezeli cig obudzitem, ale jest
cos$, 0 czym muszg¢ ci powiedzie¢, co§ waznego. Czy moglibySmy porozmawiac?
Wpuscisz mnie? — Podniost glowe 1 majac za soba ktopotliwy wstep, przyjrzal sig
jej blizej. — Co sig dzieje, Lily? Wygladasz strasznie. Plakatas? Dlaczego?

Podszedt 1 wziat ja za rece. Wyrwata mu je, 1 uniosta w gorg, bezradna, gdy
1dzie o wszelkie wyjasnienia.

— Potrzebuje cig, Oliver. Jestem kompletnie zagubiona i potrzebuj¢ ci¢ —
powiedziala z zamkni¢tymi oczami, krecac glowa, jakby chciata zaprzeczy¢
wlasnym stowom, zanim zostaty wypowiedziane.

On S$ciagnatl jej rece z powrotem na dot, zamknal je w swoich dloniach i
przycisnat do piersi.

— Wspaniale. Powiedziatas wtasnie to, co chciatem ustysze¢. Chodzmy.

Lily nie poruszyla sig, wigc Oliver otworzyl drzwi, ktore si¢ tymczasem
zamknety, 1 wprowadzil ja do $rodka. Gdy rozgladal si¢ dokota z uznaniem, ona



stala nadal, z pustka w oczach. Chloe i Damian znow znalezli si¢ przy 16zku, bok
przy boku, niczym sowki w swoim czujnym bezruchu.

— Tu jest fantastycznie, Lily. Tyle rzeczy do ogladania, ze trudno to wszystko
ogarnac. To jest... — Wtedy zobaczyt dzieci. Jego uwazne, szare oczy rzucity Lily
szybkie, pytajace spojrzenie, zanim podszedl do nich i1 przysiadt na pigtach, z
dlonmi ztaczonymi migdzy kolanami. — Witam! Patrzcie no... — Delikatnie
uszczypnat jedno i drugie w policzek, pogtadzit ich gtoéwki, wstal i wskazujac je
przez ramig, zapytal cicho: — Kto to jest, u licha?

Gtos Lily byl nieobecny. Wciaz patrzac w przestrzen, powiedziata:

— To byly jej stowa, doktadnie. Pierwsze, jakie ustyszatam z jej ust: ,,Witam!
Patrzcie no...". Serdecznie, bardzo serdecznie. Ja nie bytam dla nich serdeczna.
Czyn ludziom dobro, jesli chcesz, zeby inni czynili dobro tobie. Ja tego nie
zrobitam. Grace postapita wtasnie tak i1 to ona byla tecza, o ktorej $nitam ostatniej
nocy. To byl sweter, ktory miata na sobie. Teraz nagle widze caly pokdj, tak jak
wtedy wygladat. [ ja... 1 tych dwoje. Widzisz, oni zrobili, co mogli, panstwo Teape.
Nie mozna ich wini¢. Ale wtedy zjawila si¢ ona 1 data mi wszystko, czego pragneta
dla siebie samej. Tak wiele mitosci...

— Wiem, Lily, wiem, ale postuchaj mnie. Hej! — odsunat wlosy, ktore opadty jej
na oczy, probujac przywota¢ ja do rzeczywistosci. — Czyje to dzieci? Co one tu
robig?

— Falszywe pozory, co? Nic nie jest tym, na co wyglada. A tutaj, w mieszkaniu
szubrawca, znajdziesz wszystkie odpowiedzi i wszystkie kltamstwa, bo ja jestem
tym neutralnym gruntem, gdzie kazdy przywozi swoOj wstyd, rozczarowanie,
zwariowane marzenia. Zostawiaja to wszystko na parkingu ,,U Lily". Ale nie moge
stad odejs¢, zrozum, bo ciagng za soba balast cudzych sekretow 1 kto§ niepowotany
moglby ustysze¢ to, czego nie powinien. Nie moge pojecha¢ do Grace, bo teraz
znam prawdg. Jestem pelnomocnikiem jej szczescia 1 moge je wydziela¢ dzien po
dniu. Nie moge spotkac si¢ z Melissa, bo... — Przerwata, milczala przez jakis$ czas,
wreszcie zmarszczyta czoto. — Przepraszam cig, Oliver. Nie bardzo wiem, co
mowitam. Nie spatam dzisiaj zbyt dobrze. O co pytates?

Oliver zignorowal te wyjasnienia 1 zadumal si¢ nad jej wczesniejszymi
stowami. Z trudem otrzasnat si¢ z tych mysli i powiedzial juz innym tonem, jakby
to, o co pytat, byto prawie nieistotne:

— Chciatbym sie dowiedzie¢, czyje to dzieci.

—Johnny'ego Cochrane'a — powiedziata suchym, niemal znudzonym glosem.

— A wigce byt juz przedtem Zonaty, to mnie nie dziwi. Ale co one tutaj robig?



— Nadal jest zonaty. Jego zona ma dwadziescia trzy lata, jest w nedzy i ulotnita
si¢. Zostawila je tutaj i nie wiem, gdzie teraz jest.

Wociskajac rece w kieszenie, odrzucajac gtowe do tylu, Oliver wziat gleboki
oddech i1 wypuscit powietrze dopiero, gdy znalazt si¢ po drugiej stronie pokoju,
twarza do okna.

— Wiedzialem — powiedzial, nie odwracajac si¢. — Ty tez, prawda? — Nie mogt
zobaczy¢ jej potakujacego gestu, ale ciagnat dalej: — Oczywiscie, ze wiedziata$. —
Wszyscy wiedzielismy, prawda? Po prostu nie chcieliSmy grzeba¢ zbyt gteboko w
marzeniach Grace, w obawie ze znajdziemy tam robaka.

Milczeli przez dluzszy czas. Damian zsunat si¢ z 16zka i powrdcit do manekina.
Chloe podazyta za nim i rozpoczeli wokot niego zabawe w chowanego. Damian
zanosil si¢ smiechem, ale Chloe z jednakowa uwaga obserwowata Olivera 1 Lily 1
zabawiata swojego braciszka.

— Musze¢ go wykapa¢ — powiedziata Lily.

— Co0? — Oliver otrzasnal si¢ z zamySlenia, jakby przywrdcita go do
przytomnosci jakas szalona propozycja.

— Powiedziatam, ze musze go wykapac. Ja zreszta tez.

— Lily, nie mozesz si¢ angazowac.

— Kapiel to jeszcze nie jest angazowanie si¢. To sprawa praktyczna. Czujesz ten
zapach, mam nadziej¢?

— Owszem, ale w twoim przypadku kapiel oznacza angazowanie sig.

Nie bardzo mogta temu zaprzeczy¢, zabrata jednak oboje ze soba do tazienki.

— Czy wiesz o niej cokolwiek? — zawotat Oliver, kiedy rozbierata dzieci.

— Nazywa si¢ Carol Cook. To jest jego prawdziwe nazwisko: Cook. Nic wigce]
nie wiem. Ale zostawita tu walizkg. Moglbys$ zajrze¢ do srodka, czy sa tam jakie$
czyste ubrania?

Lily wsadzita maluchy do wanny. Piana i ciepta woda sprawily, ze nawet Chloe
porzucita swoja zatosna dojrzatos¢, chlapata si¢ 1 chichotata. Klgczac z broda nad
brzegiem wanny, z twarza wilgotna od pary, Lily zapomniata, kim sa te dzieci.
Przypomniala sobie Sebastiana, kiedy byl w tym samym wieku 1 siedziat w wannie
z taka sama przyjemnoscia.

— Lily — powiedziat Oliver ostrzegawczo.

— Dobrze, dobrze — rzucita w strong drzwi, w ktorych stat. — Akurat myslatam o
Sebastianie. Co tam masz?

Pod lewa pacha trzymal duza, skorzana teczke, rozdzielajac dwie strony
wskazujacym palcem prawej reki.



— Znalaztem to na dnie walizki. Czy to przypadkiem nie ona?

Przytrzymat teczke naprzeciw niej, tak aby mogla zobaczy¢ powigkszona
fotografi¢ dziewczyny, szeroko usmiechnigtej, przymykajacej jedno oko.

— Tak, to ona. M6j Boze. — Lily wytarla rece w recznik i wzigta teczke. — Ale to
juz nie jest ona. Boze, gdyby$ widziat, jak si¢ zmienita.

— Poznajesz ja?

— To jest modelka. Wygladata mi znajomo, nawet jej to powiedziatam.

— Byta ,,mleczna dziewczyna", Lily. Pamigtasz? Jej twarz byla wszedzie: na
plakatach, w reklamach telewizyjnych, w czasopismach. Uosobienie zdrowego,
niewinnego seksapilu. To musiato by¢ jakie$ pie¢ lat temu, potem nie udato sig
znalez¢ nikogo, kto by jej do pigt dorastat. Nie rozumiem, jak moze by¢ teraz bez
grosza. Musiala zbi¢ niezla fortunkg.

W teczce byty oktadki czasopism ze zdjeciem Carol Cook 1 tuziny innych zdjec,
reklamujacych modg 1 kosmetyki.

— Czy pracowala tez dla ciebie?

— Nie, ja rzadko zatrudniam modelki, a jesli juz, to modelki pozujace artystom.
Ale wiem, kto jest w branzy. Przychodza do mnie, pokazuja swoje zdj¢cia.

— Tak... to prawda. — Jednoczesnie pomysleli o tym samym. Oliver machnat
reka, oddalajac wspomnienie.

— Masz — rzucit na podloge nar¢cze ubran. To wszystko, co znalaztem. — Lepiej
niech beda gotowe.

Lily przerzucita kosztowne dziecinne ubranka, wszystkie za mate 1 przewaznie
zniszczone, ale znalazta dosy¢, aby przynajmniej ciepto je okry¢. Kiedy brata
Chloe na kolana, zeby ja wytrze¢, nagle dotart do niej sens ostatnich stéw Olivera.
Z dziewczynka na reku podeszia do drzwi tazienki.

— Oliver, co miate$ na mysli? ,,Przygotuj je" do czego? — Oliver pochylal swoja
wielka posta¢ nad telefonem, ze stuchawka przy uchu. — Tylko nie policja, Oliver.
Jeszcze nie teraz. Prosz¢. Musimy da¢ Carol wigcej czasu. Wiem, ze ona wroci.
Nie widziates$ jej, ona je kocha. — Spojrzal na nia bez stowa, wigc ciagneta dalej: —
Nie zmuszaj mnie, zebym je oddata. Nie moge. Mnie to nie spotkato. Nie oddali
mnie do domu dziecka. Mogli, ale nie oddali. Ty tez nie pozwoliles§ oddaé
Sebastiana, kiedy Melissa... — Wyprostowata si¢, uswiadamiajac sobie, co chciala
powiedzieC.

Oliver odsunat stuchawke od ucha i bawit si¢ nia. Po raz pierwszy tego dnia
Lily zauwazyla drzenie jego prawej reki, potem jakis dzwigk w stuchawce sprawil,
ze zndw podniost ja do ucha.



— Proszg, Oliver — powiedziata Lily, ale on odwrdécit twarz.

— Angela? — powiedziat do stuchawki. — Dzien dobry, tu Oliver... Tak. Lily i ja
potrzebujemy twojej pomocy. Tak, to pilne. Wiesz, gdzie ona mieszka? Mozesz
zaraz przyjecha¢? Dzigkujg.

Jego zgaszona twarz byla teraz nieudolna maska witalnosci, cho¢ wszystkie
rysy uktadaty si¢ prawidlowo. Opierajac si¢ mocno na prawej rece, aby uspokoi¢
jej drzenie, zapytat:

— Czy moégltbym sig¢ na chwilg polozy¢?

Zrobit to, nie czekajac na odpowiedz. Lily obserwowata, jak wyciaga si¢ na
t6zku, spoglada na zegarek, z wyrazna ulga stwierdzajac, ktéra godzina, po czym
wydobywa z kieszeni jakies$ pigulki 1 zazywa je. Trzymajac Chloe na biodrze, Lily
przyniosta mu wody. Uniost si¢ nieco, aby wzia¢ szklanke z jej rak.

Zaciskajac swoja drzaca dlon na jej dloni, proébujac ogarna¢ niespokojnym
spojrzeniem ich czgsciowo wspodlne, czgsciowo zazegbiajace si¢ losy, powiedziat:

— Zdawato mi sig, ze wlasnie ustyszalem echo jednego z twoich sekretow. —
Wypuszczajac jej reke, potozyt si¢ z powrotem na 16zku. Lily wrocita do tazienki,
zeby dokonczy¢ ubieranie dzieci.

Kiedy przyjechala Angela, Oliver przeszedt jedna z tych korzystnych
transformacji: od sztywnosci 1 apatii do ozywienia, ktore wciaz byly tak niepojete
dla Lily. Angela nigdy nie domyslitaby si¢ z jego zachowania, ze dostownie kilka
sekund przed jej przyjazdem lezatl wyciagnigty, na pozor pograzony w Spiaczce.

Angela — kanciasta, dlugonoga, szykowna i pachnaca, usadowita si¢ wygodnie,
rozgladajac si¢ wokot siebie z niemym podziwem. Wraz z cala reszta dostrzegla
roOwniez Damiana 1 Chloe, ale nie zadawata Zzadnych pytan. Miala na sobie
oryginalny kostium Coco Chanel z 1930 roku, ktory Lily kiedy$ dla niej wynalazta,
1 na dobra sprawe sama wygladata jak Coco Chanel, ze swoja czarna, bardzo krétko
przycieta fryzura okalajaca wyraziste rysy.

Angela umiata czeka¢. Pozwalata, by rozméwca przedstawit fakty w wybranym
przez siebie momencie. W gruncie rzeczy od chwili, gdy powiedziata ,,Dzien
dobry", az do o$wiadczenia, ze sa to dzieci Johnny'ego Cochrane'a, jedyne stowa,
jakie wypowiedziata, brzmialy: ,,Dzigkuje kochanie, bardzo chetnie", kiedy Lily
zaproponowata jej kaweg. Gdy oni mowili, jej oczy przesuwaly si¢ szybko, jak
gdyby ogladata malowany stowami fresk, ktory Oliver 1 Lily przed nia rozwijali.

Kiedy skonczyli, nadal siedziata wyprostowana, z jedna r¢ka ztozona w drugie;.
Potem siggneta do bordowej, skorzanej torby, ktora niemal zawsze nosita z soba.
Stawiajac ja na kolanach, pstrykneta ztotymi zatrzaskami z ming lekarza



siggajacego po stetoskop. Jedna po drugiej wyciagneta stamtad tuzin matych,
nakrecanych zabaweczek, przykucneta, aby postawi¢ je na podtodze, 1 zaczeta
nakrecac: mate, chodzace ludziki, niedzwiadek fikajacy kozly, wirujacy cylinder,
tanczacy klaun. Wciaz bez stowa i bez u$miechu kiwngla palcem na Chloe i
Damiana, ktorzy wraz z jej wejsciem powrocili do stanu czujnego bezruchu.

Po uptywie dhlugich trzech minut fascynacja okazata si¢ zbyt silna i1 dzieci
ruszylty przez pokdj, ogromny z ich niskiego pulapu. Mingly nieznajome stopy
Olivera, przeszly obok Lily, manekinéw krawieckich 1 znalazly si¢ przy Angeli i
zabawkach. Gdy 6w malenki §wiat tykajacego ruchu pochtonal catkowicie ich
uwage, Angela poprawita si¢ w fotelu 1 wreszcie przemowita, od czasu do czasu
pochylajac sig¢, bez odrywania uwagi, aby nakreci¢ zwalniajaca zabawke, co
zdawala si¢ wyczuwac, nie patrzac.

— Rozumiem, ze myslicie o umieszczeniu ich w Ogrodku?

— W rzeczy samej — powiedzial Oliver. — Ale czy nie masz na ten temat nic do
powiedzenia, Angelo? Nie jeste$ zaskoczona, przerazona? Nie wiem, cokolwiek...

— Jaki dzisiaj dzien? — zapytala Angela.

Oliver 1 Lily musieli si¢ zastanowi€.

— Niedziela — powiedziata Lily.

Angela westchneta gleboko.

— To zaledwie wczoraj si¢ pobrali... nawet gdzies tak o tej porze. Spodziewatam
si¢, ze topor spadnie, kiedy on si¢ nie pojawi. Ale przyszedl. Przyznacie, ze
wszyscy bylismy zaskoczeni. Wtedy wiedziatam juz, ze to tylko kwestia czasu. Nie
mogtam sobie darowa¢ mojego braku zaufania, ale nie ufalam mu ani trochg. —
Oliver 1 Lily nie musieli wyraza¢ swoich odczu¢, bo Angela dodala za nich: —
Oczywiscie, ze nie ufaliSmy.

— Co sadzisz o tym, zeby zabra¢ je do Ogrodka? Przynajmniej dopoki...
dopdki... — zaczat Oliver.

— Zdajesz sobie sprawe, ze to wszystko dziata tylko 1 wylacznie dzigki
pieniadzom Grace. Posrednio bedziemy w ten sposob pogiebia¢ nieuczciwose
Cochrane'a wobec niej.

— Wobec tego zabieramy je na policj¢ — zadecydowat Oliver.

— Nie — powiedziata Lily z thumiong pasja. Dwoje pozostalych spojrzato na nia,
unoszac brwi. — Grace by tego nie zrobita.

— Zgoda, ona nigdy by tak nie zrobita — odezwala si¢ Angela po dluzszej chwili.
— Ale kto wie, moze w tej chwili Grace wie juz o tych dzieciach. Nie jest
wykluczone, ze on jej powiedzial, a ona to zaakceptowata.



— I powiedziat jej tez, ze nadal jest zonaty, tak sadzisz? — zapytat Oliver. —
Angelo, czy nie wmoéwiliSmy juz sobie wystarczajaco duzo?

— Masz racje. Wobec tego niech to na razie bgdzie Ogrodek. Zobaczymy, co
dalej. Dajmy ich matce troch¢ czasu na powro6t. Sadzisz, ze to mozliwe, Lily?

— Wiem, ze ona wroci.

— Wigc niech tak bedzie. Na razie. Gdyby Grace nie byla za granica, co$ takiego
nie wchodzitoby w gre, a niezaleznie od tego jestesmy rygorystycznie kontrolowani
przez wiadze. To nie moze trwac¢ zbyt dtugo. — Nagle porzucita oficjalny ton i
opadla na oparcie fotela. — Biedna, kochana Grace. Niech ma swoj miesiac
miodowy.

— Ich matka nazywa si¢ Carol Longman — powiedziat Oliver, kiedy Angela
wyciagala juz reke, aby pozbiera¢ nakr¢cane zabawki. — Znam kobietg, ktora byta
jej agentka. Jutro z nig porozmawiam, zobaczg, czy uda si¢ odszukac jej rodzing.

— Wychowata si¢ w domu dziecka — powiedziata Lily chtodno. W jej stowach
byto oskarzenie, adresowane nie do Carol czy do nich, ale do calego swiata.

Angela przygotowata dzieci do wyjScia, wciaz nie zwracajac si¢ bezposrednio
do nich, bez zbednych czutosci, ale z uniwersalng zyczliwoscia, na ktora reagowaty
z zupelnym zadowoleniem, nawet ochoczo. Lily si¢gneta po swoj ptaszcz.

— Nie — powiedziata Angela stanowczo. — Ty nie jedziesz. — I kiedy zobaczyta,
ze Lily za chwilg usciska dzieci, wyciagneta reke zdecydowanym gestem. — Pora
jechac. Spodziewam sig, ze zechcesz powiedzie¢ o wszystkim Melissie, Oliver. Ale
poza tym powinnismy, moim zdaniem, zachowac¢ calg sprawg dla siebie, dopoki we
wlasciwym czasie sami nie powiemy o tym Grace.

— Nie bede mowil nawet Melissie. Bez tego ma dosy¢ na gtowie. Wigc na razie
wiemy tylko my troje. Tak?

— Tak.

Pomogli ulokowac si¢ Angeli w samochodzie, z Chloe i Damianem na tylnym
siedzeniu, z walizka w bagazniku. Juz miata odjechac, kiedy nagle odwrdcita sig¢ do
Lily, przechylajac si¢ ponad sasiednim fotelem.

— Wczoraj zapomnialam przekaza¢ ci pozdrowienia od Larry'ego. Wyjechat w
piatek.

— Wyjechat, dokad?

— Nie wiesz? Do Kolumbii. To wszystko, co wiem, a do piatku nie wiedziatam
nawet 1 tego, ale sadzitam, ze ty bedziesz zorientowana, ze ci si¢ zwierzyt. Czasami
zalujg, ze nie mam corki, 1 odrobing zazdroszcze Grace. Pa, kochanie, na razie.
Badz spokojna o maluchy.



W drodze na gorg Oliver powiedziat:

— A wigc sprawy zaczynaja wyglada¢ nieco lepie;j.

— O czym ty mowisz?

— O wyjezdzie Larry'ego. Przynajmniej tego sekretu nie musiatas strzec.

— Aha. Co6z, nie powiem, zeby mi byto przykro.

Po powrocie do mieszkania Lily poczuta raczej pustke niz ulge.

— Oliver, wlasciwie z czym przyszedtes? I dlaczego tak wczes$nie?

— Aha... ot6z wlasnie. — Na wstepie Oliver powiedzial, ze chce ,,porozmawiac".
Ale to nie byl ton kogos, kto chce porozmawiaé, raczej kogos, kto ma obwiescic¢
niespodziankg.

— Wczoraj) wieczorem Seb przypart mnie do muru w sprawie mojej choroby.
Ma zal, 1 catkiem stuszny, ze probowatem to przed nim ukry¢. Powiedziatlem mu
wszystko, co wiem, takze i to, ze perspektywy nie sa zbyt r6zowe. Zaobserwowat
tak wiele 1 tak dawno. Wstyd mi naprawdg, ze wczesniej nie porozmawialem z nim
szczerze. Widzisz, on ma w sobie jakas madros¢. Ciekawe, ze niektorzy ludzie to
maja, niezaleznie od wieku. — Oliver zadumat si¢ przez chwilg, po czym ciagnat
dalej: — Tak czy inaczej postanowiliSmy, ze jedziemy na wakacje na ryby. Nie
moge¢ pracowacé, dopoki nie dojde z soba troche do tadu, nie oswoje si¢ z
dziataniem lekow. Teraz kazdego dnia budzg si¢ w gorszym stanie, jesli w ogole
mam tyle szczescia, zeby si¢ obudzi¢, bo na 0ogdt nie jestem w stanie zasnac. Wigc
wynajatem pracowni¢ staremu przyjacielowi, a on wypozyczyl mi swoj maty
domek w Szkocji. Zawsze planowatem, ze ktorego§ dnia wybiorg si¢ tam z
Sebastianem. C6z, ten dzien nadszedt. Jutro wyjezdzamy.

— Bardzo sig ciesz¢. Sama przyrzektam mu co§ w tym rodzaju.

— Wiem o tym 1 chcialbym, zeby$ pojechata z nami. Powiedz, ze si¢ zgadzasz.

— Ale ja nie mogg. Nie w tej chwili, nie jutro.

— Dlaczego?

— Ze wzgledu na Carol. Muszg czeka¢, az wroci. Musz¢ zaprowadzi¢ ja do
Ogrodka. Zreszta sam powiedziate$, ze chcesz jutro porozmawia¢ z jej dawna
agentka.

— Zrobi¢ to rano. Chcemy ztapa¢ sypialny o jedenastej wieczor. Zostaw
wiadomos¢ u pani Gregor, na wypadek gdyby Carol si¢ zjawita. Musisz mie€ to za
soba, Lily. To nie jest twoja sprawa ani moja. OdpowiedZ pojawi si¢ sama we
wlasciwym czasie. Dzieci sg bezpieczne, zrobiliSmy dla nich, co bylo mozliwe.
Niech Grace ma swoj miesiagc miodowy, jak powiedziata Angela. Zobaczymy, czy
jest z nim szczgsliwa. Do tego czasu niech wszystko zostanie tak, jak jest.



— Naprawdg chcesz, zebym pojechata z wami do Szkoc;ji?

— Obaj tego chcemy.

— A co z Melissa?

— Ona nie moze pojechac.

— Tak, ale...

Spojrzal na nia, zmarszczyl czoto, wstat i zaczal chodzi¢ sztywnym krokiem po
pokoju, zmagajac si¢ z jakim$ psychicznym balastem. — Ona... — Zwiesit ramiona,
przeszukujac kieszenie w poszukiwaniu argumentéw. — Wigc, tak jak
powiedzialem Angeli, Melissa ma cholernie duzo na glowie. Kieruje ta akcja
,Cierpienie dzieci", a teraz ma jeszcze program, no 1 w dalszym ciagu jest jej staty
felieton, mnostwo artykutow. Chca nawet, zeby napisata ksiazk¢ na ktorys z tych
tematow, 1 jak ja znam, to obiecala to zrobic. Jest supermenem w spdodnicy. W
pewnym sensie bgdzie to dla niej ulga, ze wyjechaliSmy i1 dobrze si¢ bawimy.
Kiedy pomysli, ze jestesmy sami w domu, jest jej przykro i...

Rozgrzewal sig, moéwil coraz szybciej 1 gotow byt ciagna¢ tak dale;,
wyjasniajac, uscislajac, argumentujac; zwrocony plecami do Lily, przemawiat do
manekina ubranego w sukni¢ Anny Marii Garthwaite, jak gdyby z tamtej strony
spodziewat si¢ wigkszego zrozumienia.

— Pojadg z przyjemnoscia — powiedziata Lily.

Usiadl z powrotem naprzeciwko niej, pochylony, opierajac r¢ce na kolanach.

— Pojedziesz? Naprawde? — Tak szczerze, z takim ozywieniem, ze odwrocita
twarz. Czy wiedzial, co sig z nig dzieje? O jej poczuciu winy, o tym, ze krgpowatby
si¢ usciska¢ go tak jak dawniej? Czy domyslat sig, ze spedzenie z nim dziesigciu
dni bedzie dla niej grzeszna przyjemnoscia? Spogladajac znéw na niego,
dostrzegta, ze wciaz czeka, nachylony, na jej odpowiedz. Juz nie tak otwarty, nie
tak rozjasniony, ale stanowczy. Jego glowa kiwala si¢ nieznacznie. Objaw
choroby? Czy odpowiedz na jej mysli?

— Tak — powiedziata. — Chetnie z wami pojade, naprawdg.



21

Tutaj jestes$, Lily. Chodz 1 zobacz, jest bomba.

Ledwie Lily znalazta si¢ w pociagu, juz Sebastian ciagnal ja korytarzem do jej
przedziatu.

— My jeste$my obok. Ja $pi¢ na gérze. Nie bgdziesz si¢ bata zosta¢ sama?

— Cos$ ty. Uwazaj, zebys nie zleciat.

Zignorowal t¢ uwagg.

— Czekaj, czekaj, gdzies tu jest pojemnik, ktory mozna wyciagnac i nasiusia¢ do
srodka. A jak si¢ go zamknie, to si¢ oproznia. Gdzie$ tutaj... — szukajac po omacku
w kacie — nie moge si¢ doczekaé, zeby wyprobowaé nasz. Smierdzi okropnie, jak
si¢ go otworzy, ale zabawa §wietna. — Nie uwazasz, ze to fantastyczne? Ja tak.

— Nie watpige — powiedziala Lily, rzucajac torbg na swoje 16zko. Teraz pokaz
mi, gdzie wy jestescie.

Sebastian wszedl pierwszy. Lily wsungta za nim gtowe do waskiego przedziatu
sypialnego, zapchanego wedkami i otwartymi walizkami. Oliver lezat wyciagnigty
na dolnym t6zku.

— Czes$¢, Lily, checesz piwa? Rzeczywiscie mial jedno przy sobie 1 Lily usiadia
obok niego, popijajac, gdy tymczasem Sebastian zwisat glowa w doét z gornego
tozka.

— Tato, Lily, styszycie? Zatrzaskuja drzwi. To znaczy, ze zaraz jedziemy,
naprawde¢ odjezdzamy.

Kiedy pociag juz ruszyt, Sebastianowi bylo pilno jak nigdy dotad, aby znalez¢
si¢ jak najszybciej w 16zku. Przedtem otworzyt i zamknat ze dwanascie razy
podrozny pisuar, wyjal z plastikowego pojemnika dywanik pod nogi, stanat na nim
1 przetart zapasowa $ciereczka buty, swoje stare trzewiki na grubej podeszwie, po
czym polozyt si¢ szczesliwy, pstrykajac przez jakis§ czas wylacznikami, nim zasnat.

Kiedy Lily wspigta si¢ na drabinke, aby ucatowa¢ go na dobranoc, wyszeptat:

— Widzisz, Lily, marzenia si¢ spetniaja. To jest moje marzenie, ktore si¢
spetnia. Czy ty tez masz jakie$ marzenie?

— Mam, wlasnie to. Wakacyjna wyprawa na ryby, o ktorej tyle razy
rozmawiali$my.

— Nie, to jest twdj udzial w moim marzeniu. Lepiej mie¢ swoje wlasne, chociaz
ja tez chcialbym mie¢ w nim swoj udziat.

— C06z, mogtabym mie¢. Popracujg nad tym.



— Wtedy to si¢ spetni, obiecuj¢. Dobranoc, paskudo.

— Dobranoc, zmoro.

Oliver wgramolit si¢ po drabince, aby go ucalowaé, zawadzajac po drodze o
rdzZne rzeczy.

— Nie nadajg¢ si¢ do takich wymiaréw. Dobranoc, staruszku.

Usiedli na dolnym t6zku, dopijajac piwo w migajacym $wietle: ciemno, jasno,
ciemno, jasno... To Sebastian wciaz bawil si¢ na gérze swoimi wytacznikami. Nic
robili zadnych uwag. Nie przeszkadzato im to. Kiedy pozostawali na diuzej w
ciemnosci, ich wzrok kierowat si¢ ku oknu, ku nieregularnym rozblyskom i
plamom jaskrawego blasku. Lily znow wspigta si¢ po omacku na drabinke. Po
bezwladnym utozeniu rak 1 ndg zorientowata si¢, ze Sebastian zasnat. Stacyjny
neon, obok ktorego przemkneli, rzucil prostokatny snop $wiatta 1 Lily zobaczyta, ze
chtopiec rzeczywiscie $pi, z zatrwazajacym wyrazem swoich otwartych oczu.

Zeszta na dot 1 usiadta obok Olivera, obserwujac migajacy w oknie
fotoplastykon.

— Ustaliles cos? To znaczy, na temat Carol? — zapytata po krotkim wahaniu.

Nawet gdyby Sebastian nie spat, nie miat szans ich ustysze¢.

Oliver oderwal si¢ od okna, ale jako$ niezdecydowanie, ogladajac sig
kilkakrotnie, jak gdyby obawial si¢ naruszy¢ jakas regulg, ktorej powinien
przestrzegac. W koncu, utkwiwszy wzrok w podtodze 1 zaciskajac mocno lewa reke
na prawej, aby sttumi¢ uporczywe dygotanie, powiedziat:

— To jest takie zalosne i smutne, cala ta historia zmarnowanego zycia. Jezeli
opowiem ci teraz, czy moglibySmy nie wraca¢ do tej sprawy w czasie naszych
wakacji? Bo predzej czy pozniej bedziemy musieli si¢ z nig zmierzy¢ po powrocie.

— Zgoda, obiecuje. Mow. — Ale uwage Olivera znow pochtongto cos, co
znajdowato si¢ za oknem. Dotkngla jego ramienia. — No wigc? Tak z grubsza? —
przynaglita, spogladajac jednoczesnie, czy faktycznie jest tam co$ szczegolnego.

— Tak, oczywiscie. — Znow spojrzenie w podtoge. — Carol zjawita si¢ ktorego$
dnia w agencji, to bylo kilka lat temu, 1 powiedziala, ze chce zosta¢ modelka.
Powinni jej w zasadzie odméwi¢, bo byta o wiele za niska, ledwie metr
szescdziesiat czy co$ kolo tego, a wigkszos¢ dziewczyn to dzisiaj gigantki — metr
osiemdziesiat jest norma. Ale jej skora, wlosy 1 twarz byly niezaprzeczalnie tak
wspaniate, ze postanowili ja zaangazowac 1 zobaczy¢, jak wypadnie na zdjgciach
probnych. Wygladato na to, Zze nie ma nic: ani domu, ani pienigdzy. Wychowata
sig, jak wiesz, w domu dziecka. Probowano odda¢ ja do adopcji, ale miata pecha,
zdaje sig, ze byta bita, wigc juz nigdy potem nie trafita do zadnej rodziny.



— Ale to wtasnie Johnny Cochrane opowiadat co$ takiego o sobie.

— Zgadza si¢. Zdaje sig, ze zabral jej co$ wigcej niz tylko pieniadze. Takze jej
przesztos¢ 1 wiarg¢ w siebie. Kiedy zaczynata, byla niezwykle pewna siebie,
zawadiacka, otwarta, sympatyczna. W agencji ja wrecz pokochali, traktowali jak
swoje dziecko, ale to male stworzenie nie miato zbyt wiele rozumu. Niemal
natychmiast ustrzelita kontrakt mleczny jako jedna sposérdd trzystu dziewczat, i
stala si¢ w tym S$wiecie mata znakomito$cia. Zarobila mas¢ pieni¢dzy, kupita
mieszkanie, poznala Johnny'ego. W agencji juz go znali. Zerowal, zdaje sie, na
innych modelkach i ostrzegano przed nim Carol, ale mimo to wyszta za niego.
Mowia, ze dostownie natychmiast zaczeta si¢ stacza¢ po réwni pochytej. Trudno to
pojac, naprawdg. Widzisz, wygladato to tak: miata karierg, pieniadze, mgzczyzng,
ale jej pewnos¢ siebie zaczeta si¢ ulatnia¢ 1 doszlo do tego, ze nie potrafita stanaé
oko w oko z obiektywem. W karierze modelki nic si¢ nie osiagnie bez pewnosci
siebie, bez jakiego$ wrecz wygdrowanego poczucia wiasnej wartosci. Najwigksza
uroda nic nie pomoze, jezeli wewngtrzne $wiatlo gasnie, to jest niestety koniec. |
wlasnie to jej si¢ przytrafito. Potem zaszla w ciazg, przez caly czas wydajac
pienigdze szerokim gestem. Zaraz po Slubie Johnny namowit ja, zeby zerwala z
agencja. Powiedzial, ze sam bedzie jej menedzerem. Probowata znalez¢ jakas$ prace
po pierwszym dziecku, ale nic z tego nie wyszto. Potem sluch o niej zaginat na
dtugo, az ktéregos dnia przywedrowata do agencji, ,,na ostatnich nogach" z
kolejnym dzieckiem. Btagatla ich o prace — odziez ciazowa, cokolwiek,
proponowata swoja mata coreczke jako dziecigca modelkg. Dali jej pieniadze z
lito$ci 1 sympatii, ale praca nie wchodzita w gre¢. Jej skora wygladata okropnie, 1
ona cala byta przeciwienstwem zdrowego, pelnego zycia 1 seksu stworzenia sprzed
niespelna dwoch lat. Starali si¢ mie¢ ja na oku, pomagac jej, ale kiedy sprawy
zaczelty wygladac gorzej, po prostu si¢ rozptynelta, miata swoja dume. I wiesz co?
Wyglada na to, Zze nasz Johnny pochodzi z calkiem szacownej rodziny z klasy
sredniej — prywatna szkota 1 tak dalej. I starsi rodzice, ktorzy wszystko poswigcili
dla niego. Tak to wyglada.

— Ale... Oliver?

Za pbézno. Jego oczy znow powedrowaly do okna 1 w miare jak uptywaty
minuty, Lily miala rosnace poczucie, ze w jaki$ niewytlumaczalny sposob staje sie
coraz bardziej nieobecny.

Zastanawiala si¢, czy nie zostawi¢ go 1 nie pojs¢ odpoczac, kiedy odnalazt jej
reke obejmujaca puszke piwa. Delikatnie podwazajac jej palce, ztaczyl jej dton ze
swoja. Wciaz wpatrujac si¢ w okno, podnidst jej reke do ust, odwrocit ja 1 ztozylt



czoto na jej dioni.

Podniodst glowe, jakby chcial co$ powiedzie¢, ale tylko potozyt lewa reke, te
zdrowa, na jej szyi, nachylil si¢ i pocatlowal ja w usta, jak gdyby konczac dtuga
rozmowe w jedyny mozliwy sposéb. Odsunat sig, lecz jej glowa pozostala w
zgigciu jego ramienia i Olivier przygladat si¢ jej twarzy w wedrujacym $wietle
nocy. Przesunat kciukiem po jej wargach, Scierajac $lad wilgoci, ktéry na nich
pozostat, 1 nagle znow spojrzal w stron¢ okna. Lily oswobodzita palce, a on,
chociaz zareagowat lekkim usciskiem, jednak pozwolit na to, catujac te
wysuwajaca si¢ dton bez odrywania uwagi od tego czegos$ gdzies tam daleko, poza
granica nocy.

Przesuwane drzwi szczgkngly gwaltownie przy otwieraniu, co przywotato
Olivera do rzeczywistosci.

— Lily? — powiedzial takim tonem, jakby oczekiwal jakiego$ o§wiadczenia czy
rozgrzeszenia.

— Jestem... — zaczela.

— Tak? Tak?

— Jestem bardzo, bardzo szczesliwa.

— Ja tez, Lily. Jego twarz nie byla juz maska silaca si¢ na zywotnos¢. W tej
jednej chwili byt wolny od wszelkiej deformacji, bolu, cierpienia 1 Lily zamkngla
drzwi, zeby nie widziec, jak to wszystko powraca.

W ciagu nocy pociag zatrzymat si¢ i Lily ocknela sig, styszac odglosy stacji,
prawdopodobnie Crewe. Kiedy zndw ruszyl, szarpnigcie omal nie wyrzucito jej z
t6zka, lezala wigc niespokojna, czy Sebastian nie wypadt ze swojego. Kiedy pociag
znOw toczyl si¢ rytmicznie dalej, postanowita si¢ rozejrze¢. Sasiedni przedziat nie
byl zamknigty od srodka i Lily otworzyta drzwi tak cicho, jak si¢ dato. Sebastian
spal, bezpieczny, ale Olivera nie bylo w przedziale, a jego t6zko nie byto tej nocy
uzywane.

Zataczajac si¢ z jednej strony korytarza na druga, dotarta do toalety, ale byta
pusta. Przez harmonijkowe ztacze zobaczyla Olivera siedzacego na rozktadanym
krzeselku w sasiednim wagonie, w huku i przejmujacym zimnie otwartego okna.
Jego ramiona byly rozpigte miedzy $Sciang a oknem, gtowa nienaturalnie odrzucona
do tylu, w postawie, ktora przyjmowat Sebastian, kiedy si¢ koncentrowal. Po raz
pierwszy Lily zauwazyla pewne podobienstwo migdzy ojcem a synem. Kiedy
podeszta blizej, zobaczyla, ze jego oczy sa rozszerzone i nieruchome, patrzace w
dal, ale w nic konkretnego, po prostu w przestrzen.

Ujmujac w dlonie jego zimna twarz, zawolala, przekrzykujac dochodzacy z



okna hatas:

— Oliver, to ja! Obudz sie! — Zadnej odpowiedzi. Oderwata jego reke od
framugi okna, aby je zamkna¢, i natychmiast zrobito si¢ troche przytulniej. —
Oliver? — zapytala, rozcierajac jego reke, aby przywroci¢ krazenie — co ty tam
takiego widzisz? — Reka zaczeta si¢ powoli rozluzniag.

— Przepraszam, co takiego? O co chodzi? — Marzyciel, przylapany przez
nauczyciela w czasie lekcji. Juz uwolniony, byt znéw soba.

— Dlaczego ciagle patrzysz w okno?

— Nie wiem... Ruch? Szybko$¢? — Zaczal odwraca¢ glowe w tamta strong, ale
Lily przytrzymala ja, ktadac reke na jego policzku. — Ale jest jeszcze co$, Lily,
mowitem ci, co$ bardzo waznego... Gdybym mogt to zapamigtac¢ albo zobaczyc¢.

— Nie teraz. Sprobuj si¢ trocheg przespac. Potrafisz?

— Chyba tak.

Szedt przed nia korytarzem, wydawalo jej sig, ze kustyka, ale moze bylo to
spowodowane ruchem pociagu.

Kiedy juz lezat na swoim 16zku 1 Lily naciagneta koc, Oliver chwycit ja za
przegub.

— Widzisz, jak to w tej chwili wyglada. Tak jakbym sig ,,zacinal". Nie chcg,
zeby Sebastian o tym wiedziat. To musi by¢ dosy¢ przerazajace. Czy tak, Lily? Czy
to jest straszne?

— Tak.

— Nie boj si¢. Prosze cig. Widzisz, ja si¢ nie bojg.

A wigc 1 ona nie bedzie si¢ ba¢. Nie moze, skoro on ja o to prosi.

— Dobrze. Jestem z toba 1 nie bojg sig.

Podeszta do okna. Jej wzrok bladzit przez chwile w bezkresie nocy w
poszukiwaniu tej waznej rzeczy, po czym zaciagngla na to wszystko rolete.

Rankiem wysiedli z pociagu 1 wynajeli samochod. Lily prowadzita, Oliver
wskazywat droge. Po dwoch godzinach poprosit ja, zeby si¢ zatrzymata.
Znajdowali si¢ daleko od wszelkich skupisk ludzkiego zycia, pod zbielatym
niebem, na stromej, waskiej drodze, wijacej si¢ poprzez surowe garby
zielonkawych 1 zottobrunatnych wzgoérz. W dole, po lewej stronie, niczym wielki
opal rzucony na tkaning, widniato jezioro.

— W porzadku, to tutaj. Widzisz droge? — Oliver wskazal kierunek.

Lily podazyla wzrokiem za jego reka, aby stwierdzi¢, ze nie byla to zadna
droga, tylko nieco szerszy pas wolnej przestrzeni, na ktory wrzosy usitowaty sie
zakras¢, gdy nikt nie widzial.



— Jeste$ pewien? — zapytala, kiedy wysiedli, zeby rozprostowa¢ nogi.

Sebastian przez caty czas powtarzat:

— Boze, jak tu cicho, jak tu przyjemnie, podoba mi si¢ tutaj — wystawiajac z
rozkosza twarz na leniwa bryze.

Oczy Olivera przeszukiwaly teren ze spokojna pewnoscia.

— Tam — powiedzial, otaczajac Lily ramieniem, aby ja naprowadzi¢. — Seb, to
tam. — Sebastian podszedt do ojca, ktory objat rowniez i jego. — JesteSmy na
wzgorzu, Seb, posrod wielu innych o podobnych zboczach 1 barwach. U podnéza
naszej gory, u naszych stop, jest jezioro.

— Jakie duze? Takie? Takie? — pytal, rozktadajac rece coraz szerzej, jakby chciat
zmiesci¢ w nich jego obwod.

— PotrzebowalibysSmy catego dnia albo dnia i nocy, zeby je obej$¢. — Sebastian
kiwnat gtowa z satysfakcja. — A po drugiej stronie, na nagiej plazy, stoi jedna
samotna chatka.

— Co? Ktos tam stoi na golasa? O kurczg! Gdzie? Pokaz mi, w ktora strong.

— Na pustej plazy, nie na golasa, ciotku, stoi kamienny domek z lupkowym
dachem, niewiele wigkszy niz jeden pokdj, 1 tam wilasnie bedziemy mieszkac.
Musimy si¢ tam przeprawi¢ todzia, ktora w tej chwili zauwazytem. Patrz, Lily,
widzisz?

Sebastian tez spojrzat, nastawiajac ucha.

— Widzisz, Lily? Widzisz?

— Tak, 1 dzigki Bogu ma silniczek.

Zatadowali t0dz, czgstujac si¢ nawzajem przyjaznymi obelgami, glownie z
inicjatywy Sebastiana. Plaskie echo ich glosow 1 $miechu trzymato si¢ ich, nie
chciato nies$¢ si¢ dalej w tagodnym, migkkim powietrzu Szkocji. Kiedy usadowili
si¢ w todzi, Oliver wstal, zeby pociagnac za linkg. Szarpnat raz, stabo i1 zupelnie
bez efektu. Opadl na poprzeczna taweczke, wprawiajac todz w gwaltowne
kotysanie.

— Psiakrew! — warknat, opierajac glowe na rekach.

— Tato? Tato? — Sebastian, ktory nie cierpiat wszelkich napig¢, bltyskawicznie
reagowat na zty humor ojca.

— W porzadku, Seb. Nie jestem zty, tylko wykonczony. Lily, chcesz
sprobowac?

Kolebali si¢ przez jaki$§ czas, dopdki nie udato im si¢ zamieni¢ miejscami. Lily
pociagneta 1 skrzywita si¢ z powodu nieudanej proby, odwracajac si¢ w strong
Olivera. Za piatym pociagni¢ciem silnik zadziatat 1 mata 16dka ze swoim



tadunkiem przecigta lustro wody.

Chatka otoczona byta ptotem z zerdzi, tu 1 6wdzie rozchwianych, niczym
zepsute z¢by w starej twarzy. Po obu stronach ciemnoniebieskich drzwi, z ktérych
luszczyta si¢ farba, znajdowaly si¢ zaskakujaco obszerne, melancholijne okna.
Drzwi chlubity si¢ okazala kotatka, niezwykta na tym wielkim odludziu — niczym
ozdobne zaproszenie na obiad wrgczone czlowiekowi przymierajacemu glodem.

Pozwolili Sebastianowi odnalez¢ furtke w ptocie, wejs¢ przez nia i odszukac
drzwi wejsciowe. Uderzyt mocno kotatka, cieszac si¢ jej cigzarem.

— Seb, tam nikogo nie ma. Mowitem ci, ze bedziemy tutaj sami.

— Wiem, ale to $wietna zabawa. — Wobec tego wszyscy po kolei sprébowali.

Sciany pokoju pokrywata oktadzina z desek, zabejcowanych na kolor melasy, z
ktorych ztotymi kroplami saczyla si¢ zywica. Na podlodze lezato stare, brazowe
linoleum 1 welniane chodniczki rozmieszczone w strategicznych punktach. Byl tam
czarny, zelazny kominek, dwa poczciwe, sfatygowane fotele naprzeciw niego i torf
na podpalk¢ zgrabnie ulozony nieopodal. Oprocz tego byt jeszcze stot, krzesta o
wyplatanych siedzeniach, kuchenka z niebieska butla gazowa pod spodem 1
porcelanowy zlew z mosi¢znym kranem, z ktorego kapata woda. Zamiast zbadac
wsrod entuzjastycznych okrzykow pozostaty teren, cata trojka ztaczyta sie¢ w
spontanicznym uscisku. Wciskajac glowe pomigdzy nich, Sebastian powiedziat:

— Nareszcie tutaj jesteSmy. JestesSmy tu wszyscy razem.

Kotyszac sig, objeci, zaczeli skandowac:

— Jestedmy tutaj, jesteSmy tutaj, jesteSmy tutaj nareszcie... — I W tej jednej,
ponadczasowej chwili nikt, ale to dostownie nikt oprocz nich nie istnial.

Dwie pary drzwi po drugiej stronie gldwnego pomieszczenia prowadzity do
dwach sypialni, skromnych dodatkow do catosci budynku. W sumie znajdowaty si¢
w nich cztery t6zka, z ktorych tylko jedno bylo dostatecznie solidne, aby zapewnic
Oliverowi minimum wygody.

Oliver potozyt si¢ na nim, gdy tylko je zobaczyt. Stojac w drzwiach, Lily
obserwowata Sebastiana, ktory rozwinat §piwory 1 przykryl jednym z nich ojca.

— Wszystko w porzadku, tato? — zapytatl, dotykajac jego twarzy, gtadzac go po
wlosach.

— W porzadku, Seb. Po prostu maly odpoczynek, nie takie prawdziwe spanie.

— Jasne. — Sebastian rozpakowatl swoje rzeczy 1 ulozyt je przy 16zku, stojacym
naprzeciwko. — Bede tuz obok ciebie, tato, niczym si¢ nie klopocz.

— To dobrze, moj drogi, bardzo dobrze.

Unoszac reke nad glowe, Oliver sprawdzil swoj zegarek 1 siggnal po piguiki.



Lily przyniosta szklank¢ wody, podeszta do drzwi 1 szepngla:

— Sebastian... masz. — Chtopiec podszedt do niej, a ona wlozyta mu szklanke do
reki. — To dla taty, zazywa teraz swoje pigutki.

Kiwajac zdecydowanie glowa na znak zrozumienia, ponidst szklankg z
namaszczeniem, pochylony nieco do tylu, koncami palcow lewej reki wyczuwajac
droge w nieznanym otoczeniu.

— Tato? Tato? — Gdy podszedt blizej, oczy Olivera byly zamknigte. Wygladat
szaro, bezsilnie, z kazda chwila bardziej sztywny. Sebastian usiadl przy jego
ramieniu. — Przyniostem ci troch¢ wody.

Oliver uniost si¢ na tokciu, wypil, wlozyt z powrotem szklanke¢ w dton
Sebastiana 1 przyciagnat glowe chtopca do swojej piersi.

— Kocham cig, Seb. — Jego oczy powedrowaly w strong stojacej w drzwiach
Lily. Przygladat si¢ jej przez chwilg, wciaz, niemal z pasja, przyciskajac glowe
Sebastiana, po czym powiedzial: — Ciebie tez kocham, Lily. Ciebie tez.

Lily odskoczyta od drzwi i oparta si¢ o Sciang duzego pokoju, nie mogac
udzwignac tego, co ustyszala. Sebastian wyczuje to szalenstwo, jezeli juz nie
wyczul. Dla Olivera powiedzie¢, ze ja kocha, nic nie znaczyto. Tak byto kiedy$
(chociaz nigdy tego nie zrobit), ale teraz? Kiedy ja pocatowal? Kiedy sprawy
migdzy nimi staly tak, jak na to wygladato? Czy byt szalony?

Kiedy ustyszata, ze Sebastian idzie w jej strong, zajeta si¢ skrzetnie pudtami z
zywnoscia, ktore przywiezli ze soba. On zamknal starannie za soba drzwi sypialni,
przeszedt przez pokoj 1 bez stowa wyszedt na dwor.

Obserwowata go, jak podchodzi do furtki, jak idzie plaza nad sam brzeg jeziora
1 stoi tam, zupetnie jak gdyby podziwiat widok. Zostawita go tak przez chwile, po
czym poszta za nim.

Stali jedno obok drugiego, nie odwracajac si¢ do siebie, w milczeniu. Lily
wepchneta r¢ce w kieszenie, wcisngla koniec stopy w nadbrzezne kamyki, patrzac,
jak woda rozmywa $lad, i wreszcie jej wzrok zeSliznat si¢ na twarz Sebastiana.
Chtopiec ptakat. Chciala otoczy¢ go ramieniem, ale jaki to miato sens, skoro to ona
byta przyczyna jego cierpienia? Zastanawiala sig, czy nie zaproponowac, ze
wyjedzie, powiedzmy, nastgpnego dnia, kiedy co§ w wyrazie jego twarzy kazato jej
zaczekac.

Jego wargi byly zagryzione, glowa odrzucona do tylu 1 Lily uderzylo to
odwrotne odbicie: ostatniej nocy zobaczyta syna w ojcu, dzisiaj dostrzegla ojca w
synu. Do tego wszystkiego powieki niemal zakrywaty jego oczy, a z niewielkiej
szczeliny ciekly 1zy 1 wrazenie, ze widzi, bylo wrgcz niesamowite. Lily spojrzata w



te strong, gdzie powinna przebiegac linia jego wzroku, zmarszczyta czoto, siggajac
wzrokiem ponad woda i wzgdrzami, na ktore chmury rzucaly swoje cienie. Tak jak
ostatniej nocy, kiedy patrzyta w okno pociagu, poczula, ze z tamtej strony rowniez
co$ na nia spoglada.
— Co widzisz, Sebastian? Ja widz¢ wodg, wzgorza, niebo. Co ty widzisz?
Czymkolwiek bylo to, na co patrzyt, Sebastian zamknal to pod powiekami i

powiedziat:
— On umiera Lily, prawda?
— Nie badz.. — przerwala, zawstydzona swoim powierzchownym,

nieautentycznym tonem. Ale tez nigdy, ani przez chwilg tak nie mys$lata, nawet
wtedy w Yorkshire, kiedy przyjechata Melissa i Lily zawotata: ,,Nie zyje?". — Nie
wiem. Nie bardzo rozumiem, na czym polega jego choroba. Dlaczego tak mowisz?
I jak mozesz?

— Czuj¢ w jego ciele, kiedy go obejmuje, ze odchodzi. Nie ze jest staby, ale ze
odchodzi. Ty tego nie czujesz? | skoro nie umiemy sobie tego powiedzie¢, to w jaki
sposOb mozemy mu pomodc? Jezeli bedzie nam si¢ wydawac, ze robi co$ brutalnego
lub odpychajacego? On nic na to nie moze poradzi€.

— Tak czy inaczej, Sebastian, tego nie mozna akceptowac czy przywotywac.
Musimy z tym walczy¢ razem z nim, wiesz 0 tym.

— Tobie musi by¢ trudniej, bo go widzisz. Czy jego wyglad bardzo si¢ zmienit?
Czy wyglada inaczej?

— Czasami tak. Teraz wtasciwie bardzo czesto.

— Mama tez to widzi. Nie znosi tego.

— Skad wiesz?

— Czuje jej skregpowanie. Jak wtedy na przyjeciu weselnym. Mysle, ze wstydzi
si¢ za niego, tak jak on sam si¢ wstydzit dzisiaj w t6dce. Ona tak naprawdg nie lubi
si¢ troszczy¢, opiekowac¢. Rozumiesz? Chce, zeby jej bliscy byli silni. Tak samo
jak kiedy ja na co$ wpadng albo si¢ skaleczg. Uwaza chyba, ze jestem za dobry,
zeby by¢ niewidomym, a tata jest za dobry, zeby chorowa¢. Wiem, ze on chce,
zeby ona go obje¢la. Tak jakby wchodzi jej w drogg, a ona si¢ odsuwa. Stysze, jak
mowi: ,,Nie, Oliver... Nie teraz", szczeg6lnym, Sciszonym glosem, starajac si¢ nie
okazywac zlosci. Jest gorzej, kiedy jesteSmy razem w malym pomieszczeniu, na
przyktad w kuchni. Kiedy on chce by¢ blisko niej, a ona si¢ odsuwa, robi si¢ taki
tlok, jakby nas tam bylo szescioro. Zreszta on teraz juz tego nie robi. Siada, a ona
podchodzi do niego i opowiada o roznych ciekawych sprawach, a on jej
odpowiada. Oboje si¢ staraja, jak ludzie na przyjeciu. To dla niej bardzo trudne.



Rozumiesz to, prawda? Bo nie ma jak okaza¢, ze si¢ przejmuje, ze jej zalezy. A
zalezy jej. My to potrafimy, wigc nam jest fatwiej. Biedna mama. Czgsto ptacze.
Styszg ja.

Lily nie przerywala ciszy, ktora migdzy nimi zapadta. Wiedziala, dlaczego
Sebastian wilasnie teraz moéwi o matce. Chcial na swoj sposéb da¢ jej co$ do
zrozumienia. Jak mogta do tego dopusci¢: ze on ja ostrzegal, jej drogi przyjaciel,
jedenastoletni starzec, spowity w madros¢ niewidomego, szukajacy po omacku
drogi w $wiecie klamstw innych ludzi.

— Lily?

— Uhum. — Poprzestala na tym aprobujacym chrzaknigciu, jemu zostawiajac
inicjatywe. To mu si¢ nalezato, ostatecznie to ona ponosita wing.

— Cieszg sig, ze do ciebie tez powiedziat: ,,Kocham cig".

Spojrzata na niego. Jego zapatrzenie w dal znikto, byt znow soba, chtopcem,
rumienit si¢ nawet.

— Wiem o takich sprawach 1 chcialem powiedzie¢, ze si¢ cieszg. Dobrze, ze
jestes, bo sam nie bylbym w stanie mu pomoc. Rozumiesz?

— Sebastian, to naprawde nie jest ,,taka sprawa". To nie...

— Shucha;.

—No?

— Masz moze jakies eklery w tych pudtach z prowiantem?

Tego wieczoru i pozniej kazdego dnia wyptywali we troje todzia na ryby.
Sebastian 1 Oliver siadali z wedkami na rufie, plecami do siebie, Lily wyciagata si¢
na dziobie — czytajac, dopoki $wiatlo pozwalato, potem patrzac w niebo, w
poglebiajacy si¢ z kazda chwila fiolet zmierzchu. Cisza na wodzie, cisza w
powietrzu, z rzadka zaktocana przez gromadne, melancholijne wotanie dzikich ggsi
w locie, czgscie] przez Swist 1 warkot zarzucanych wedek.

Pierwszy ztapat rybe Sebastian. Byl to wielki pstrag. Oliver pokazat mu, jak
wyjac hak 1 zabi¢ rybe jednym mocnym uderzeniem o dno todzi. Gdy byta martwa,
Sebastian podniost ja, przysunat do nosa, do policzka, pochylit nad nia twarz, jak
gdyby usilnie starat si¢ co§ zobaczy¢. Lily przygladata mu sig, ciekawa, co zrobi z
nastepna. Ztapat ja i1 zabil, a potem nie robit juz z tego sprawy — upewniat si¢ tylko,
ze ryba jest martwa.

Kiedy wyciagali t6dZ na brzeg, bylo juz ciemno. Przyrzadzali ryby przy swietle
lampy naftowej 1 po pigciu dniach jedzenia tego, co sami ztowili, smak i dreszcz tej
przyjemnosci odrobing si¢ przesycil. Grywali w scrabble, Oliver czytal na glos
»Wladcg pierscieni", ale kiedy Lily wracala pdzniej mysla do tych dni, nie



przypominata sobie, zeby wiele rozmawiali. Jak gdyby z uplywem godzin spokdj,
ktéry Sebastian zawsze mial w sobie, zaczat udziela¢ si¢ Oliverowi i Lily. Nie
trzeba byto zbyt wielu stéw, za to blisko§¢ byta wazna. U ludzi z normalnym
wzrokiem powiedziane z usmiechem ,,Cze$¢" moze przekaza¢ bardzo wiele, ale
Sebastianowi niezbgdny byt réwniez kontakt. Dla niego dotyk byl u§miechem 1 tak
zaczeto by¢ rowniez dla Olivera 1 Lily. Coraz czesciej Oliver podchodzit do niej,
aby by¢ blisko, czasami przyciagat ja do siebie, jak gdyby chciat uzupetni¢ swoja
zanikajaca energi¢. Sebastian czgsto wiedziat, kiedy si¢ obejmowali, 1 przytaczat
si¢ do nich, wciskajac si¢ pomigdzy nich — jego oczywista rado$¢ niweczyta
wszelkie zaklopotanie. Raz, gdy Oliver podszedt do Lily i zamknatl jej rece w
swoich, przyciskajac je ptasko do siebie, Sebastian odnalazt aparat fotograficzny,
ktory zawsze znajdowat si¢ gdzies w poblizu, niczym dodatek do ciata Olivera.
,Hej?" — zawolal na kilka r6znych tondéw, co znaczyto, ze chce ustali¢, gdzie
doktadnie sa. ,,Tutaj" — powiedzieli rOwnoczesnie, odwracajac gtowy 1 Sebastian,
Smiejac sig, pstryknat, trzymajac przekrzywiony aparat gdzies w okolicy ust.

Lily zaczegta rozeznawac¢ si¢ w cyklach choroby Olivera. Do potudnia
przejawiat niemal szalencza aktywnos$¢. Rozmawial, brodzit z Sebastianem przy
brzegu, puszczatl kaczki po mrocznej tafli jeziora, robil nawet plany na przysztos¢.
»Sebastian, kiedy poczuje si¢ lepiej, zabiorg ci¢ do Afryki". I opowiadal mu o tym
kontynencie. Albo: ,,Chcg zrobi¢ seri¢ zdje¢ tych wzgorz, Lily. Czy widzisz, jak
bardzo przypominaja one ludzkie ksztalty? Maja cala tajemniczo$¢ powierzchni
jedrnego ciata". Albo: ,,Sa jak glowy olbrzymich, ptowych 1 rudych dzieci, zbitych
w gromadke, naradzajacych si¢ nad jakims sekretem". Ale jego ozywienie potrafito
si¢ ulotni¢ w ciagu minuty, a wraz z nim nadzieje 1 plany. Stawat si¢ nieobecny 1
Lily odprowadzata go do 16zka, na ktorym lezat, zapadajac w odrgtwienie. Furia 1
panika, wyzierajace poczatkowo z jego oczu, ustegpowaty miejsca abstrakcyjnemu
zdumieniu, tak sugestywnemu, ze co$ popychato Lily, by raz jeszcze zapytac: ,,Co
ty takiego widzisz?". Ale w tym momencie najczgsciej nie byl juz w stanie mowic.

Dla Lily byto jasne, ze jego stan pogarszal si¢ niemal z dnia na dzien, wigc byto
niepojete, ze ich szczescie wydawato sig tak zupeine, ale tak byto naprawde. (,,Czy
pamigtasz, Sebastian, jak upuscitam ksiazk¢ do wody 1 omal sama za nia nie
wpadtam?". ,,Aha, aha, albo wtedy, jak zmusiliSmy tate, zeby sam wypatroszyt
swoja rybg lub zaptacit kare, 1 w koncu kazaliSmy mu zaspiewac piosenke?". ,,Czy
to nie byto fantastyczne?". ,,Fantastyczne", brzmiato powtarzane rok za rokiem).

W nocy Oliver wydawal si¢ nie sypia¢ w ogole. Lily lezala w to6zku,
nastuchujac jego krokoéw, czasami wychodzacych na zewnatrz, nawet gdy padato.



Bata si¢ p6js¢ do niego w takich chwilach, chociaz Sebastian usankcjonowat ,.takie
sprawy", zreszta nie byta pewna, czy rzeczywiscie wiedziat wtedy, co mowi. To w
czasie tych nocnych, samotnych godzin, w przeddzien wyjazdu, Oliver przyszedt
do jej pokoju.

Chodzit, chodzit 1 dzwigki, ktore do niej docieraly, brzmialy tak, jakby mowit
sam do siebie. Lily siedziata na brzegu t6zka, stopy opuscita na podtoge, nakazujac
sobie pozosta¢ tam, gdzie jest, kiedy drzwi si¢ otworzyly — najpierw tylko
odrobing, jakby chciat si¢ upewnié, ze $pi. Kiedy przekonat sig, ze tak nie jest,
wszedl, zamykajac drzwi za soba. Byt calkowicie ubrany i wilgotny od nocnego
powietrza. Lampa, ktéra trzymat w reku, rozlewata wokol niego bursztynowe
swiatlo, ktore zabarwilo rowniez jej biala pizame, gdy si¢ zblizyl. Postawil lampe
na podtodze, potozyt jej rece na ramionach 1 uklakt. Pochylita si¢, zamykajac go w
swoich objeciach, jej wlosy okryly ich oboje. Konczyny Olivera dygotaly pod
wplywem mimowolnego napigcia Sciggien, przez co jego dlonie zaciskaly sig
niemal do bolu, ale ona nie zwracata na to uwagi. Wciaz od nowa usitowata
usmierzy¢ ten okropny dygot wlasnym dotykiem, ale wiedziata juz teraz, ze to
niemozliwe. On odpiatl guziki jej pizamy 1 poczuta, jak przez jej piers wedruja jego
suche wargi 1 wilgotne ciepto oddechu. Potozyta dlonie na jego glowie,
przyciagajac go jeszcze mocniej, i wowczas powrocity do niej stowa Sebastiana:
,Czuje, ze odchodzi. Nie ze jest staby, ale ze odchodzi". Teraz zrozumiata, o czym
mowit. Przyciskata Olivera do siebie, starajac si¢ wla¢ w niego zycie, 1 ustyszata
swQj glos, sttumiony bliskoscia ich ciat:

— Nie odchodz. Prosze ci¢, nie odchodz.

By¢ moze kazdego innego me¢zczyzne zmrozitoby dzwigczace w tych stowach
poczucie posiadania. By¢ moze kazda inna kobieta bataby si¢ takie stowa
wypowiedzie¢. Ale Oliver wiedzial, ze Lily méwi o tym, co dzieje si¢ z jego
cialem, ktore wota do kazdej wrazliwej reki: ,,Daj mi wigcej zycia".

— Probuje nie odchodzi¢, Lily. Walczg bardzo cigzko. Pom6z mi.

— Pomogg ci, ale... — Ktadac dton na jego twarzy zmusita go, zeby oderwat si¢
od jej piersi i spojrzal na nia. Niemal z gniewem powiedziata: — Ale musisz mi
przyrzec, ze wygrasz te walke. Przyrzeknij mi, ze nie odejdziesz. Ze mnie nie
zostawisz... powiedz to — domagata sig, $ciskajac teraz jego gtowg rownie mocno,
jak on $ciskat ja.

— Przyrzekam, przyrzekam. — Oparli si¢ o siebie, wyczerpani, bezsilni, udajac,
ze nie stysza, jak daremne sg ich stowa.

Pozostali tak, bez ruchu, bez stow, az wreszcie Oliver powiedziat:



— Jutro wracamy... — Chyba kiwneta glowa, nie byla w stanie méwi¢. — Czy
bede mogt przyjs¢ do ciebie? Po powrocie? I bedziemy mogli... by¢ razem?

— Tak.

Podniost sig, wziat lampeg, rozprostowat ramiona. Jego wielki, fragmentaryczny
cien powtarzat te same ruchy na podtodze i na $cianie.

— Zobacz — powiedziat silny, dumny, rozpromieniony. — Nie ma drgawek.
Przywrécitas mi sprawnos$¢. To znaczy, ze moja adrenalina si¢ podnosi. Lepiej
po6jde, nim podniesie si¢ za bardzo. Sebastian niedlugo si¢ obudzi.
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Pociag wtoczyt si¢ na dworzec w Londynie o nieprawdopodobnie porannej
godzinie. Zapewne gdzie indziej bylta to pigkna, ale nie tutaj, wsrdd $cisku, zgietku
I nade wszystko, wobec perspektywy rozstania. Nim wsiedli do osobnych
taksowek, Lily zdazyta chwyci¢ Sebastiana za ramig.

— Wigc to bylo to? Spelnione marzenie? Nie jeste$ rozczarowany?

— Och, wigcej niz marzenie, bo w marzeniach nie bylo taty. Przyjdziesz
niedtugo obejrze¢ zdjecia?

— Na pewno. Albo ty przyjdziesz mi je pokazac.

Zaniosta im walizki do taksowki 1 powiedziala do Olivera, ktory siedziat
skulony na tylnym siedzeniu, za wielki na t¢ mala przestrzen.

— Céz, wobec tego do widzenia.

»Wobec tego do widzenia", jak gdyby przedyskutowali alternatywne
mozliwoéci i ustalili, Ze ma to by¢ pozegnanie. Zalowata, ze dodata ,,wobec tego",
ze nie powiedziata po prostu: ,,To na razie" albo jeszcze lepiej ,,Przyjdz do mnie
predko".

— Wobec tego, do widzenia — powtdérzyt Oliver i odwrocit wzrok. Czy
nasladowat jej ton? Czy chciat powiedzie¢: ,,Do widzenia, bo przeciez wiemy, ze to
niemozliwe: my dwoje razem"? Czy nie wiedziata o tym przez caty czas? Czy nie
wiedziata?

Lily po zarwanej nocy byta gtodna i rozbita. Jesli chodzi o nia, ten dzien sig
skonczyl. A jednak pozostato ziarenko nadziei. ,,Czy bede mogt przyjs¢ do ciebie...
po powrocie... 1 bedziemy mogli by¢ razem?". Czy przyjdzie? Czy mu si¢ uda?

I najwazniejsze, czy powinien? Postanowita, ze odespi to wszystko, obudzi si¢
w bardziej pouktadanej rzeczywistosci 1 wrdci do pracy nad zakardowa kreacja.
Pierwsza 1 ostatnia cze$¢ planu udalo jej si¢ zrealizowaé catkiem dobrze. Jesli
chodzi o czg$¢ srodkowa, wieczorem pojawila si¢ pani Gregor. Wsparta swoje
ksztalty, opigte czarna, 1$Sniaca materia o brzeg krawieckiego stolu i zaczgla, z
zatozonymi r¢gkami, z glowa przechylona na bok.

— Byta tutaj ta twoja znajoma — przygladata si¢ czemus$ w okolicy swojej stopy
czy buta. Powiedziatam jej, gdzie sa te dzieciaki.

— Wigc jednak po nie wrocita. Wiedziatam, ze wroci.

— No, w koncu to ja do niej posztam. Wiesz, krecita si¢ tu za rogiem przez jakis$
dzien czy co$ kolo tego, obserwujac mieszkanie. Zapamigtatam jej twarz tamte;j



nocy, kiedy zobaczytam was obie z wozkiem na schodach. Poniewaz mialam jej
da¢ adres, po prostu posztam i to zrobitam. Musiatam za nia wotaé, bo uciekta,
kiedy tylko si¢ zblizytam. Kiedy zrozumiata, co mowig, zwolnita 1 popatrzyta na
mnie. Wydaje mi sig, ze mnie styszata, ale nie powiedziata nic, nawet marnego
dzigkuje czy kiwnigcia gtowa.

— Kiedy to byto?

— Trzy, cztery dni temu. — Pani Gregor byta nadasana, wyraznie rozczarowana
tym, ze odgrywa jedna z glownych r6l w dramacie, o ktorym wie tak niewiele.

— Pani Gregor, ona miala po prostu troch¢ pecha w zyciu, nic wigcej. Nie
popeita zadnej zbrodni.

— Tak? I musiata dowiadywac si¢ ode mnie, gdzie sa jej dzieci? To wszystko
wyglada bardzo podejrzanie. Co nie znaczy, ze ja tu kogo$ osadzam, pamigtaj —
zastrzegla si¢, unoszac rek¢ gestem ucinajacym spodziewane wyjasnienia. — Nigdy
nikogo nie sadzg. Chyba zdazytas si¢ zorientowac. Ale w mojej sytuacji nie mozna
pewnych rzeczy nie widzie¢, a to, co tu widzeg, nikogo nie powinno obchodzi¢. —
Zatatwiwszy to, co miata zalatwic¢, Gili zabrata si¢ 1 wyszta z pokoju.

Lily zadzwonita do Angeli.

— Witaj, Lily. No, jak tam bylo...? Tak si¢ cieszg. A biedny Oliver? Spotkatam
ktoregos dnia Melisse 1 powiedziata mi o jego chorobie. To jakas dziwna sprawa,
ale to silny mezczyzna 1 wyjdzie z tego.

— Na pewno. Pani Gregor data Carol wasz adres. Czy pojawita sig u ciebie?

— Nie, ale kreci sig¢ w poblizu.

— Nie rozumiem.

— Zauwazylam ja, kiedy obserwowala dom. Niestety, musiala mnie juz
wczesnie] widzie¢ — wie, ze jestem stad, 1 nie pozwala mi si¢ zblizy¢. NajwyrazZniej
chciataby zobaczy¢ dzieci, lecz w tej chwili to niemozliwe. Pozwalamy im pobawi¢
si¢ trochg codziennie w ogrodzie, ale na razie to wszystko. Widzisz, oboje mieli
zainfekowane pluca, wszy, egzemg 1 co tylko chcesz.

— Moze gdybym ja przyszla...

— Ostatni raz ci powtarzam, Lily, nie angazuj si¢ w to. Wziglam t¢ sprawg na
siebie. Robig, co moge, a Carol jest tutaj 1 przyglada si¢. To jest poczatek. Sa jakie$
wiesci od Grace?

— Kartka pocztowa, ale znasz jej pismo. Odcyfrowatam ,,cudownie",
,bajecznie" 1,,Johno".

— U mnie to samo. Wyglada na to, ze wszystko w porzadku. To na razie, Lily,
zadzwon niedtugo. Nie moge si¢ doczeka¢ wiadomosci od Grace. Wciaz co$ mi



méwi, ze on jest w stanie ja uszczesliwi€. Moj Boze, jak kurczowo czitowiek sig
trzyma swoich nadziei.

— To prawda. — Szczegolny nacisk, jaki Lily potozyta na te stowa, uszedt uwagi
Angeli.

Lily obracata w r¢kach pocztowke — nie dachy Sieny czy Florencji, ktorych
mogtaby si¢ spodziewaé, ale pylista droga, przecinajaca pole stonecznikow w
petnym rozkwicie. Napis na odwrocie brzmiat po prostu: ,,Girasoli, luglio". Pismo
Grace bylo jeszcze bardziej niedbale niz zazwyczaj 1 Lily ustawiata kartke pod
wszystkimi mozliwymi katami, w zludnej nadziei, ze uda jej si¢ odczyta¢ z niej
stan ducha Grace.

Dni mijaty 1 cho¢ Lily pracowata nad uSmierceniem nadziei, ze Oliver do niej
przyjdzie, kazdy dzwonek do drzwi, kazdy telefon czy kroki na schodach w poblizu
jej mieszkania sprawiaty, ze znow w bolach odradzata si¢ pewnos¢, ze tym razem...
tym razem na pewno. Nie bylo ani jednej godziny, w ktorej bytaby wolna od tego
stanu niepewnosci, od cigglego oczekiwania na jego rychle pojawienie sig, bo
wiedziata, ze nawet noc nie przynosi mu teraz nic procz bolesnego czuwania i
rozmyslan. Czy myslat o niej podczas tych godzin? Czy byto mozliwe, ze Melissa
si¢ zmienita?

Srody z Sebastianem zostaty czasowo odwotane z powodu letniego semestru i
popotudniowych zaje¢ na ptywalni. Nie ulegatlo watpliwosci, ze Sebastian mniej jej
teraz potrzebowal, miat rézne wspdlne sprawy z kolegami 1 wiele innych zajec.
Dorastat po prostu. Wiedziata, ze to nastapi.

To, z czym Lily prébowata nauczy¢ si¢ zy¢ — ze pomigdzy nig a Oliverem nic
wigcej si¢ nie wydarzy — okazato si¢ nagle ponad jej sity. Zwrot dokonat si¢ w
jednej chwili, po dwoch tygodniach staran i1 programowego koncentrowania si¢ na
pracy. Ktoregos ranka schowata krawieckie nozyce 1 bez zadnego konkretnego
planu pojechata do pracowni Olivera.

Oliver wynajat przyjacielowi wigksze pomieszczenie na dole, ale zostawit sobie
pracowni¢ na pigtrze. Lily omingla siedzaca w recepcji Esther — jej pehna,
umalowana twarz migneta w oszklonych wahadtowych drzwiach — 1 poszta po
betonowych schodach na gore.

Wnegtrze znow byto mroczne 1 zakurzone. Od razu zorientowata sig, ze go tu nie
ma. Podeszta do okna, uniosta roletg, wpuszczajac kilka cali dziennego Swiatla —
dosy¢, zeby oswietli¢ to miejsce, gdzie Oliver byt najbardziej soba. Wyciagnela sie
na stojacym za parawanem lezaku z mahoniu 1 bambusa, na ktorym lezal tego
wieczoru, kiedy, z glowa na jego kolanach, przezyta zwrot, narodziny Swojego



uczucia. Na podtodze wciaz lezaly ceramiczne klocki, ktore wtedy postracal.
Zmienit si¢ od tego czasu, czul si¢ gorzej, byt stabszy, bardziej zamknigty w sobie.
Wtedy chcial wyrazi¢ swoj bunt przeciwko temu, co si¢ z nim dzialo, ale kiedy
widziala go ostatnio, te uczucia albo opuscily go, albo je ukrywat. Teraz usitowat
przezwycigzy¢ swoje niepoj¢te oderwanie od rzeczywistosci.

Z dotu dochodzity rézne dzwigki: warkot rozwijanej beli papieru z nowa
dekoracja, zawieszonej wysoko pod sufitem, dzwonek telefonu, piski, §miech. Tak
samo bylo tu wtedy, kiedy on kierowal calo$cia: wszystko pulsowato zyciem,
tworcza energia.

Uslyszata sttumiony stukot i syk — drzwi do pracowni Olivera otworzyly si¢ i
zamknely na swoich ci$nieniowych zawiasach. Kto$ szedt w jej kierunku. Nie
rozpoznala krokow. Czy byta to Esther, ktora ustyszata tu ruch, tak jak Lily
styszata ruch na dole? Lily pozostata ukryta za parawanem. Ktokolwiek to byt,
zblizal sig, ale powoli, jak gdyby rozgladajac si¢ po drodze.

Zza parawanu wylonit si¢ Oliver, ze zwieszona gtowa, ze wzrokiem utkwionym
w podtodze. Ona wyprostowala si¢, on podniost wzrok.

— Lily — powiedziat dziwnie niepewnym glosem — jak cudownie.

Nadal siedziata nieruchomo, bez stowa, przygladajac si¢ mu, gdy tak szedt, jak
gdyby brnat przez wodg. Kiedy byt tuz przy niej, uSmiechnat si¢, a ona powiedziata
z gniewem na ten usmiech:

— Dlaczego do mnie nie przyszedtes? Zapytates. Powiedzialam ,tak".
Czekatam, tegsknitam 1 bylam tak strasznie samotna. Dlaczego mi to zrobiles?
Czyzby sytuacja w domu si¢ poprawita? — Potrzasnat gtlowa. — Tak sadzitam. Wigc
dlaczego?

— Ze wzgledu na ciebie. Nie mam nic, co méglbym ci da¢. To hanba
wykorzystywac¢ twoja litos¢. Inaczej to wygladato, kiedy byliSmy z daleka od
Swiata, w Szkocji. Czulem si¢ wtedy tak bliski tobie. Ale gdy rzeczywisto$¢
dopadta mnie tego ranka, kiedy przyjechalismy do Londynu... wiedziatem od razu,
Ze nie mogg.

— Kto tu si¢ nad kim lituje 1 co z lito$cia dla mnie? Czy nie rozumiesz, ze...

— Jest jeszcze jedna sprawa. Chociaz wymieniam to na drugim miejscu, z
pewnoscia ma nie mniejsze znaczenie.

— Co takiego? — Lily poczuta Igk. Z poprzednim argumentem byla si¢ w stanie
rozprawic.

— Moja proznos¢. Chce si¢ z toba kochaé, wiesz o tym. Szczerze mowiac,
pragnalem tego od... och, Bog jeden wie od jak dawna, cho¢ po raz pierwszy



naprawde zdatem sobie z tego sprawe tutaj, kiedy siedziatem tam, gdzie ty teraz
siedzisz. Ale pomimo pozadania — a przez te leki staje si¢ absurdalnie pobudliwy,
bardziej niz kiedykolwiek przedtem, wyglada na to, ze mam by¢ pozbawiony
godnos$ci w kazdej dziedzinie — nie wiem, czy jestem jeszcze do tego zdolny, a juz
na pewno nie potrafi¢ da¢ zadnej satysfakcji. — Chciata mu przerwaé, ale jej nie
pozwolit. — Tak, tak. Wiem, chcesz powiedzie¢, ze ci na tym nie zalezy. Znam ten
tekst, ale facetowi zalezy, rozumiesz? Mnie zalezy, jak cholera. Nie chcg robi¢ z
siebie idioty. Nie z toba.

— To wszystko jest w twoim wydaniu strasznie niskie. Chyba chodzi o co$
wigce;.

— Oczywiscie, ze tak. Jesli cztowiek chce si¢ z czym$ rozprawic, najtatwiej to
najpierw zdeprecjonowac.

— A wigc deprecjonujesz mnie. Gdyby nie twoja choroba, jestem przekonana, ze
do niczego by migdzy nami nie doszto, ale stato sig, a ty teraz odwracasz si¢ ode
mnie z powodu choroby. Wyglada, ze tak czy inaczej nie ma tu miejsca dla mnie.

— Zbyt wiele miejsca, Lily. Godziny rozmyslania o tobie: o tym, jak mowisz, o
twoim dotyku, o tej szczegolnej jakosci twojego towarzystwa. | oto jestes 1 siedzisz
doktadnie w tym miejscu, gdzie modle sig, aby ci¢ znalez¢, za kazdym razem,
kiedy tu wchodzg.

— Gdybym nie przyszia, czy ty przyszediby$s do mnie?

— Mysle, ze chyba nie.

— Coz, ale przysztam. — Chciala si¢ podnies¢. Wyciagnal regkeg, zeby ja
zatrzymac.

— Jest jeszcze jedna sprawa, my$l, ktora nie daje mi spokoju. Czy ta
makabryczna choroba zwalnia cztowieka z zasad, usprawiedliwia niewierno$¢?
Czy upowaznia mnie do tego, zeby wykorzystywac twoje wspoiczucie, jezeli nie
lubisz stowa litos¢? To zbyt tatwe wyzby¢ si¢ honoru w takiej sytuacji.

Lily mogtaby wysuna¢ nowe argumenty, rozproszy¢ jego watpliwosci,
utagodzi¢ poczucie honoru, ale wiedziata, ze jesli robi sig to za kogos, predzej czy
pozniej przyjdzie za to zaptaciC. Zreszta tak czy inaczej wiedziala juz, ze byly to
pytania wygloszone, a nie zadane, ze tak samo jak ona przyszta do jego pracowni,
on zrobi to, co nieuniknione, co sta¢ si¢ musi.

Po chwili powiedziata:

— Proszg cig, Oliver, przychodZz do mnie, kiedy bgdziesz samotny. Nie potrafie
wymysli¢ nic madrego, zeby cig przekonad, tylko to, Zze jestem nieszczgsliwa, tak
bardzo jak jeszcze nigdy w zyciu. Nie dlatego, ze martwig si¢ o ciebie, ale dlatego,



ze ciebie przy mnie nie ma. Poza tym jestem zazdrosna o to, co ci¢ absorbuje,
czymkolwiek to jest, o to, co pochlania twoja uwage, kiedy twoja swiadomos$¢ sig
wylacza. Daj 1 mnie troche¢ swojego czasu, nie oddawaj wszystkiego chorobie, nie
pozwol, zeby ci¢ zagarneta.

Podniosta sig, stangla naprzeciw niego. On ujal jej glowe w swoje wielkie,
kanciaste dlonie i pochylajac si¢ lekko, przesunat ustami po jej twarzy, mruczac:

— A wigc jeste$ gotowa wkroczy¢ w ten horror razem ze mna? By¢ tam, kiedy
bede sie staczal? Nie masz pojecia, co ofiarujesz, ze swoja szalona, absurdalng
odwaga. Gdybym byt wigcej wart, powiedzialbym ci teraz, zeby$ sobie poszta.

Oliver nigdy nie zapowiadal swojego przyjscia, ale jego wizyty wkrotce staly
si¢ nieodlaczna czescia kazdego dnia lub nocy. Lily data mu klucz, aby miec
czasem przyjemnos$¢ zastania go w domu po powrocie, i rzeczywiscie tak sig
zdarzato. Nigdy nie wychodzita na dtugo, gdyz jej zycie 1 Swiadomos$¢ stopily sig z
jego zyciem. Mogl pojawic€ sig o trzeciej w nocy lub po potudniu: réznica przestata
mie¢ dla niego jakiekolwiek znaczenie, zyt coraz bardziej w swoim wilasnym
wymiarze czasu.

Stopniowo odkryta, bez zadawania pytan, jak ukladaja si¢ jego sprawy
domowe: ze to Oliver dotrzymuje towarzystwa Sebastianowi, kiedy chlopiec nie
jest w szkole, ze oni dwaj stali si¢ sobie blizsi niz kiedykolwiek, ze Melissa
wynajeta na state gosposie-pielegniarke, ktora gotuje, prowadzi samochod, w ogole
doglada wszystkiego podczas jej czestych nieobecnosci. Nie byto juz bezpiecznie
zostawia¢ Olivera samego w domu, jedynie z Sebastianem do pomocy.
Dowiedziata si¢ tez, ze Melissa 1 Oliver $pia teraz w osobnych pokojach. ,,Tak
naprawde jest lepiej — ttumaczyl — w nocy jestem okropnie nudny". Lily bylo
wstyd, ze ta wiadomos$¢ podziatata na nia tak kojaco.

Uzgodnili, ze beda otwarcie stawia¢ czoto jego chorobie, omawiajac kazdy z
symptomow: kiwanie glowa, kustykanie, brak panowania nad gltosem. Jeéli te tiki i
drgawki sprawiaty, ze zachowywal si¢ absurdalnie, co si¢ czasami zdarzato 1 byto
okrutne, wykpiwali je, niczym demony nawiedzajace jego ciato. Traktowali je jak
wroga. Wszystkie chwyty dozwolone. Nie boimy si¢ ciebie. Odejdz, skad
przyszedies. Wracaj do piekla.

Kiedy Lily widziata, ze Oliver za chwilg si¢ wytaczy, méwita: ,,Hej, hej, nie ma
mowy. Dokad to si¢ wybierasz? Nie pojdziesz sobie ode mnie, rozumiesz?".
Czasami to skutkowalo 1 zostawal, z wyrazem zawstydzenia, z domieszka zalu za
tym, od czego go oderwata.

Odkryli, ze powinien wystrzegac si¢ rytmicznych ruchdéw 1 dzwigkow. Ktoregos



dnia jego uwage przykuta stopka maszyny do szycia, ktora buczac, sungta wzdhuz
szwu. Siedziat obok Lily i mito jej bylo, ze przyglada si¢ jej pracy. Przypadkiem
uniosta wzrok i zobaczyta, ze jego uwaga zmienita si¢ w zastygla nieobecnosc.

Coraz cze$ciej mylit si¢ przy zazywaniu lekow, przedawkowywal, zanizat
dawke 1 Lily opracowata tabele z godzina, dniem tygodnia i data. W odpowiednich
rubrykach nalezato wykresli¢ sze$¢ racji dziennie, ktore wkrotce urosty do
dwunastu. Dwa razy zdarzylo si¢ jej go zostawié: raz, gdy wyszta po zakupy, drugi
raz, kiedy po prostu odwrdcita si¢ na drugi bok, lezac w 16zku obok niego, zeby si¢
troche zdrzemnaé. W obu przypadkach znalazta go w fantastycznej pozie,
trwajacego nieruchomo, ze wzrokiem utkwionym gdzie$ hen, w dal. ,,Dokad ty
odchodzisz, co widzisz?" — pytata, gdy powracal do normalnego stanu z takiego
urlopu od rzeczywistosci. ,,Odwiedzam jakie$s miejsca, Lily, widzg rdézne rzeczy" —
odpowiadat z powaga. I raz, zatrwazajaco: ,,To tajemnica". Tym razem pomyslala:
,»Przegrywam".

Wszystko to bylo przeplatane okresami przytomnosci, kiedy wszelkie objawy
znikaly tak catkowicie, ze Lily przypominata sobie, jak kiedys watpita w jego
chorobg 1 wierzyla, ze ktoéregos dnia to wszystko z pewnos$cia minie. Czasami z
szalonym optymizmem myslata, ze ten czas wtasnie nadszedl. Na przyktad gdy
zjawial si¢ pod jej drzwiami, wygladajac doktadnie tak jak mezczyzna, ktorego
poznata wiele lat wezesniej. ,,Maly braciszek" Grace, ktory wrocit z Afryki 1 okazatl
si¢ wielkim, szpakowatym, siwookim megzczyzna o leniwych ruchach, z jaka$
ujarzmiona, wewnetrzng sita, obserwujacym otoczenie z niesmialym, tagodnym
rozbawieniem. Jak bardzo bata si¢ wtedy tej kartki: ,,Wyjechalem do Afryki",
ktorej nigdy nie zobaczyta na drzwiach:

,,Gdzie bytes? Co robites?" — pytata, kiedy zjawiat si¢, wygladajac wtasnie tak.
,»Plywalem w basenie z ciepta woda w szpitalu. Terapia, rozumiesz" — mogta
brzmie¢ odpowiedz 1 Lily pamigtata, ze to dobre samopoczucie bylo najczgsciej
zhudzeniem lub w najlepszym wypadku czyms przelotnym.

Prawdziwy Oliver, wyciagajacy rece ponad chorym intruzem do kogos, kto, jak
si¢. wydawato, mogl go uratowad, i ten kto$, przygarniajacy go, by ratowac,
ratowaC ze wszystkich swoich sit, to byla tylko czg$¢ ich przymierza. Rownie
mocne byto ich wzajemne pozadanie 1 rados¢ ze spedzonego wspolnie czasu, z
rozmOow 1 dhlugich, sycacych godzin mitosci. Byt cztowiekiem, ktory posiadat
rzadki dar intensyfikacji, dzigki czemu chwila obecna stawata si¢ bardziej
rzeczywista, wigcej warta niz ta nalezaca do przeszilosci lub majaca dopiero
nadejs¢. Nigdy przedtem smak zycia nie byt tak mocny.



Dzielili w ten sposob zycie prawie od miesiaca, kiedy Oliver przyszedt ktoregos
dnia o niecodziennej, wieczornej porze, gdy Sebastian byt zazwyczaj w domu. Lily
ustyszata chrobot klucza w zamku, zobaczyla go i rozpromienita sig, bo byl w
znakomitej formie. Podszedt do niej z uniesionymi rgkami.

— Cze$¢, kochanie! — zawotlal, obejmujac ja, kolyszac w swoich ramionach, po
czym zamachat w powietrzu niewielka paczuszka: — Chcesz zobaczy¢, co tu mam?

— Czy Sebastian nie powinien by¢ teraz w domu? Nie jest sam, mam nadziejg?

— Oczywiscie, ze nie. Wyszedl z kolega i1 nie bedzie go do dziewiatej, wigc
musze przedtem wroci¢, bo Melissa wyjezdza lada chwila do Yorkshire. Chcesz
wreszcie zobaczy¢ czy nie? To zdjecia z naszych wakacji. Zostawilem je w
pracowni do wywolania 1 zapomnialem o nich. Esther przyniosta je dzisiaj, kiedy
bytem u neurologa. Mito z jej strony. Ostatnio jest trochg zta, bo nie pozwalam jej
tak si¢ we wszystko wtracac¢ jak dawniej. Moje fotki sa niezle, ale najlepsze sa
zdjecia Sebastiana.

A wigc znow miata to wszystko przed oczami. Ich miejsce, ich Szkocja, ich
wspolnie przezyty czas, zamknigty w prostokatach zachwytu. Wsrod innych
szczegolne ujgcia Sebastiana: nogi od krzeset, buty, wnetrze todzi z lezaca na dnie
ryba — przekrzywione, nieostre. Lezeli na t6zku, podajac sobie zdjecia tam i1 z
powrotem. ,,I popatrz...", ,,A tutaj...", ,,A to...", ,,Tak, no wilasnie, o tak".

— Pojedziemy znowu, prawda, Oliver? Niedlugo? — Nie odpowiedzial, wigc
odwrdcita glowe, ktora spoczywata na jego ramieniu 1 spojrzata mu w twarz.
Patrzyt w sufit. — Oliver? Przestan, Oliver, nie!

— W porzadku, nic mi nie jest.

— To dlaczego nie odpowiadasz? Pojedziemy znowu, prawda? Z Sebastianem?

— Lily, w szpitalu mowia, ze powinienem si¢ tam przenieS¢ na stale.
Catodzienna opieka przestaje wystarcza¢. Wiesz, ze ze mna jest gorzej, staruszko,
trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy.

Przetozyta noge nad jego noga, uniosta si¢ nieco, pochylona nad nim, tak ze jej
twarz znalazta si¢ nad jego twarza.

— My przeciez patrzymy prawdzie w oczy 1 wcale nie jest gorzej. Pomysl o
wszystkich tych chwilach, cho¢by takich jak teraz. W tej chwili jestes super... — Jej
gltos zadrzat, widok sig rozmazat.

— Nie placz, kochanie. — Zanurzajac reke¢ w jej wlosach przysunal jej twarz
jeszcze blizej do swojej. — Musimy si¢ przygotowac, bo do tego sprawy zmierzaja.

Zanim zdazyta przypusci¢ Swiezy atak na jego argumenty, zadzwonit telefon.
Siegneta, zeby go odebra¢, przytrzymujac Olivera wzrokiem, uprzedzajac, ze tak



tej sprawy nie zostawi.

— Tak — powiedziata w stuchawke zniecierpliwionym glosem. Nagle odsungta
si¢ od niego i1 opadta na plecy, zachlystujac si¢ ze zdumienia. — Grace? Wierzy¢ mi
si¢ nie chce. Nareszcie! Mam ochot¢ ci¢ zamordowa¢, tak dtugo to trwalo. Trzy
mizerne kartki. Czy dotarly do ciebie jakie$ listy? Co u ciebie? Gdzie jestes?

Oliver uniost si¢ na tokciu, aby moc ja lepiej widzieé, i kiedy spojrzata na niego
z uniesionymi brwiami, pokregcil gtowa, pokazujac palcem, ze go tu nie ma. Lily
kiwneta glowa, nie przerywajac rozmowy.

— ...A wigc juz co$ znalezliscie... — powtarzata, ile si¢ dato, w granicach
rozsadku, aby nie wystawia¢ na zbyt cigzka probe jego zachtannej ciekawos$ci. —
Zabytkowa willa?... Nazywa si¢ La Pieta... Pigkna? No, musiata by¢, prawda?...
Ach, wigc mozecie ja tylko wynajac. Ale dwa lata to akurat w sam raz, prawda?
Wigc nie musicie kupowaé mebli, to mito... Tak, spodziewam sig, ze Johnny nie
jest zachwycony, skoro to stary dom, ale mimo wszystko...

— Jak ona si¢ czuje? — zapytat Oliver samym ruchem warg.

— A ty jak si¢ masz, Grace? SzczgSliwa...? Grace...? — Lily wzruszeniem ramion
data Oliverowi znak, ze nie rozumie, co si¢ dzieje, po czym wrocita do telefonu. —
O, Johnny. Przed chwila rozmawiatam z Grace. Co si¢ stato? — Oboje przybrali
bardziej czujne, wyprostowane pozy. Lily zaczgla ostrym tonem: — Jesli nie masz
nic przeciwko temu, chcialabym sama ja o to zapytac... — Oliver dotknal jej
ramienia, zobaczyla jego wysunig¢ta reke, z wyprostowang 1 nieco uniesiong dlonia.
Gest mowit: ,,Spokojnie". — Przepraszam... Po prostu jej glos troch¢ mnie
zaniepokoit. Co u was? Dobrze si¢ bawicie? To Swietnie. Dobra nowina o tej
willi... — Lily zastonita mikrofon, méwiac szeptem do Olivera: ,Przed chwila
rozmawial z Melissa, zlapal ja jeszcze, zanim wyszta". — Odslonita stuchawke 1
mowita dalej: — W czasie wiosennych ferii Sebastiana? To niecaly tydzien.
Zgodzita si¢? Rozumiem, we trojke. Naprawde? — Znowu szepngla: ,,Macie spedzi¢
z nimi czg$¢ ferii, wyjecha¢ w piatek, wroci¢ w poniedziatek. Melissa powiedziata,
ze to Swietnie, ze odmiana dobrze ci zrobi". Oliver przewr6cit oczami, zastonit
twarz. Lily wrécita do rozmowy z Johnnym. — Jasne, ze chcialabym przyjechac, ale
skoro mowisz, ze to bez réznicy, czy mogltabym porozmawia¢ o tym z Grace?
Proszeg cig... Dzigki. Na razie. — Potozyla si¢ z powrotem na 16zku, wstuchana w to,
co dziato si¢ po drugiej stronie stuchawki. — Grace? — powiedziala w koncu. —
Czesé, co sig tam dzieje? Chyba nie ptaczesz? Smiejesz sie, rozumiem. Musi byé
cos$ z potaczeniem... Tak, z przyjemnoscia, naprawde. Nie moge si¢ doczekac, zeby
ci¢ znoOw zobaczy¢. Chcesz, zebySmy przyjechali wszyscy razem? I Dennis, i1



Angela? Ojej! Czy aby jest dosy¢ miejsca? Co$§ podobnego. Naprawde musisz juz
18¢? Jest tyle rzeczy, o ktore chciatabym ci¢ zapyta¢. Dobrze, w porzadku. Tez za
toba tesknig. Pa.

Oliver patrzyt, jak kotysze martwa stuchawka, jak gdyby ta wciaz mogta
ujawnic¢ jakie$ nowiny na temat Grace.

— Wigc? — zapytal.

Lily westchneta i postawita telefon z powrotem obok 16zka. — Wygladato na to,
ze jest... c0z... dosy¢ podminowana.

— O rety.

— Naprawdg.

Lezeli na t6zku, trzymajac si¢ za rece. Lily bladzita wzrokiem po zaciekach na
suficie, oczy Olivera byly zamknigte. W koncu Lily powiedziata:

— Dasz sobie rad¢? Z podrdza? Pobytem?

— Muszg, ze wzgledu na Grace. Musz¢ sam zobaczy¢, co si¢ tam dzieje, a ona
powinna zobaczy¢, co dzieje si¢ ze mna. Uczciwos¢ wymaga, zeby wiedziata.

— To znaczy, ze bylibysSmy tam wszyscy razem: ty, ja, Melissa, Sebastian. Mogge
odmowi¢. Moge pojechac pdznie;.

— Czy bedzie ci bardzo trudno udawac?

— Nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi€. I jestem pewna, ze oni si¢ domysla, po
tym, jak na ciebie patrze, jak ci¢ dotykam. Oczywiscie, przedtem tez to robitam,
dotykatam cig¢ 1 w ogole. Ale jak to robitam, zanim poznatam 1 pokochatam twoje
cialo tak jak teraz?

Uscisnal jej reke.

— Jedz z nami, jezeli jestes w stanie to wytrzymac. Prosze¢ ci¢. Kto mi pomoze,
jesli... no wiesz, zdarzy mi si¢ to, co si¢ zdarza? Kto zrozumie 1 nie wpadnie w
poptoch?

— Sebastian.

— Lily, wiesz, Zze on sobie sam nie poradzi. To nie fair wobec niego.

— Oczywiscie, wiem. Pojadg, nie martw si¢. Ale co z tymi dzieCmi? Wciaz sa w
Ogrodku. Carol na dobra sprawe si¢ nie pojawita. Co zrobimy z prawda, ktéra
Znamy?

— Mnie o to pytasz? Ty, straznik sekretow? Co innego mozna zrobi¢ z prawda,
jak tylko wydziela¢ ja po troszeczku, zyczliwie, delikatnie 1 jedynie wtedy, gdy to
naprawdg konieczne? Wymyslimy co$ na poczekaniu, Lily. — Nagle poczuta w jego
rece chtod, rosnace napigcie. — Musz¢ wracac, kochanie, pom6z mi dostac si¢ do
domu.



Dopiero kiedy odwiozta go pod dom i1 wracala do siebie, przypomniata sobie
rozmowe o przeprowadzce do szpitala. Wspomnienie wrocilo z taka sita, ze
zatrzymata samochod. Chciala zawrdcié¢, dyskutowaé, wygtasza¢ tyrady przeciw
nieuniknionemu. Ale nie, musi mu tego oszczedzi¢. Whaczyta silnik.

Nie pozostato nic innego, jak pojecha¢ do Wtoch, spojrze¢ na szczescie Grace
okiem osoby dobrze poinformowanej. Ona tez wlozy maske, dla dobra ich
wszystkich, maske dawnej Lily, ktora juz nigdy nie bedzie: otoczonej przez tych,
ktorzy ja kochaja, hotubia, ktorzy jej ufaja.
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Grupa, ktoéra przyleciala porannym samolotem z Londynu 1 zanurzyta si¢ w
czerwcowy zar Pizy, musiata wyglada¢ niecodziennie. Lily, w kremowym,
jedwabnym kostiumie Diora z lat czterdziestych, szta u boku Olivera,
posuwajacego si¢ chwiejnie o dwoch laskach. Sebastian szedl z drugiej strony,
niosac swoja biatg laske niczym muszkiet na ramieniu, postukujac nia tylko wtedy,
kiedy musiat. Jego glowa byla zadarta, usta otwarte, wystawial twarz na ciepte,
nieznane powietrze, drepczac kaczym krokiem w swoich bejsbolowych butach.
(,,Wiem, ze mieli nie wyjezdza¢ na lotnisko, ale gdyby jednak przyjechali, gdyby
on przyjechat, musi zobaczy¢, ze nadal je noszg"). Melissa paradowala przed ta
trojka w obcistych, jasnych spodniach, prowadzac ozywiona rozmoweg z Angela, z
typowo brytyjskim brakiem zaufania do pogody, wciaz opatulona tak samo jak pod
burym niebem, ktére zostawili za soba. Na samym koncu, smutny 1 wymigty, szedt
Dennis Little, w lopoczacej na wietrze, brudnobialej, ptociennej panamie w
kolonialnym stylu, z rattanowa walizka w reku. Caly jego wyglad byl jakis
niedzisiejszy: niczym balon tydzien po zabawie, mozna go ponownie nadmuchac,
ale malo prawdopodobne, zeby to wytrzymat. Jego przygngbienie bylo tak
oczywiste, ze Lily kilkakrotnie zapytata: ,,W porzadku, Dennis?", ,,O tak,
znakomicie".

Na lotnisku wynaj¢li dwie taksowki. Wtedy nadeszia pierwsza proba, pierwsza
fatszywa poza.

— Ja pojadeg z Dennisem 1 Angela.

— Lily! — rozlegto si¢ pelne oburzenia unisono Sebastiana i Melissy. — O co
chodzi? — zachgcata Melissa. — Dalej, jest mndstwo miejsca. — Mity, sympatyczny
ton. Trudno to byto znies¢.

Kiedy spotkali si¢ na lotnisku w Londynie, Melissa potrzasngta Lily za
ramiona.

— Witaj, nieznajoma. Mito ci¢ spotka¢ po tak dtugim czasie. Naprawdg mito —
podkreslita, jakby chcac da¢ jej co$ szczegdlnego do zrozumienia. Byt to prawie
uscisk, ktory u Melissy nie wchodzit w gre.

Oczywiscie bylo to catkiem naturalne, ze pojechata z nimi, ale postarata si¢ tak
pokierowac¢ sprawa, zeby usias¢ z przodu, obok kierowcy.

Po niespetna dwdch godzinach kierowca zwolnit 1 wskazat co$ za oknem: —
Guarda laggiii, gelle e la Pieta.



Po drugiej stronie doliny ukazata si¢ willa, zawieszona na stoku wzgodrza,
samotna, jak ze snu, zasnuta migotliwym oparem, cata w blaknacych dostojnie
miodach 1 ochrach, strzezona przez cyprysy, otoczona nizszymi od niej,
wiekowymi budynkami gospodarczymi.

Melissa spogladata przed siebie pomigdzy przednimi siedzeniami samochodu.
Jej reka od niechcenia spoczeta na dtoni Lily:

— Moj Boze, jakie to pigkne. Co, Lily?

— Cata Grace, prawda?

— Brawo, Grace.

Teraz, ze wzgledu na Sebastiana, nastapita seria opisowych wykrzyknikdw.
Lily odwrdécita si¢ z wysitkiem, chcac dosiggna¢ jego kolana i dotknigciem
przekaza¢ mu swoQj entuzjazm. Wtedy ujrzata, ze Oliver siedzi w kacie
wyprostowany i ze jego stan jest kiepski.

— Melisso, patrz.

Melissa spojrzata.

— O Boze, Oliver! Nie teraz, moj drogi, proszeg ci¢, zaraz b¢dziemy na miejscu.
Hej, Oliver! O Boze, Lily. Co robi¢? Mamy si¢ zatrzymac?

— W tej chwili to nic nie da. Czy zazyt lekarstwo?

— Nie wiem. Oliver? Wziates pigutki? — gtosno, dobitnie, niczym do kogos, kto
nie rozumie j¢zyka. Ale on byt juz nieobecny.

— Sprawdz w tabeli — powiedziata Lily. Jesli zazyt, powinno by¢ wykreslone.

— Tabela, tabela? Ach, ta kartka, jasne. — Melissa siggneta mu ostroznie za
marynarke, wyciagajac szybkim ruchem kartke, jak gdyby wyrywata kawat migsa z
paszczy lwa. — Popatrzmy.

Lily delikatnie odwrdcita ja w reku Melissy we wlasciwa strong.

— O Boze — powiedziala znowu Melissa. — Alez jestem ghupia.

— Bez paniki, Melisso. Chcesz, zebym ja sprawdzita?

— Mogtabys? Dzigkujg ci.

— A wigc — Lily studiowata schemat, trzymajac go w wyciagnigtej rece. — Nie.
Wyglada na to, ze zapomniat zazy¢ ostatniag dawke. Nie mozna poda¢ mu tego tu w
samochodzie. Musimy zaczeka¢, az bedzie go mozna potozy¢ na plecach.

— Co powie Grace? Biedna Grace. Nie ma o niczym pojecia. Powinnam ja byta
uprzedzi¢. Wiem, ze powinnam.

Lily zrobita to, co zamierzata zrobi¢ na poczatku — wyciagneta re¢ke w strone
Sebastiana, aby doda¢ mu otuchy.

— Wszystko w porzadku, nie martw si¢. To juz naprawdg blisko.



Nie odezwat sig. Jego twarz obracala si¢ tam i z powrotem, penetrujac wnetrze
samochodu. Melissa otoczyta go ramieniem.

— Tatus$ przyjdzie do siebie lada chwila, kochanie.

Dwa samochody wspinaly si¢ po zniszczonej, kretej drodze, zwalniajac, gdy
mijali zabudowania w poblizu willi. Wokot biegalty wychudzone psy, dzieci
machaty do nich rekami. W polu widzenia nie byto nikogo dorostego, niewatpliwie
przesypiali bijacy z nieba, popotudniowy zar.

Wysokie, kunsztowne, statecznie rdzewiejace ogrodzenie z brama posrodku
odgradzato zaro$nigty dziedziniec willi La Pieta.

Wszyscy procz Olivera wysiedli z samochodow. Jeden z kierowcow, ktéry
chyba znal to miejsce, podszedt do ogrodzenia z lewej strony i1 pociagnat za
metalowy pret. W glebi budynku zakaszlat dzwonek. Natychmiast rozlegly sig
kroki — podzwaniajacy kamien towarzyszyt im zaswiatowym echem. Kroki zblizaty
sig¢, dato si¢ stysze¢ odsuwanie rygli po tamtej stronie podwojnych, frontowych
drzwi.

Patrzyli, jak jedno ich skrzydlo si¢ otwiera, usmiechnigci, spodziewajac si¢
ujrze¢ Grace w tej idealnej oprawie.

W drzwiach ukazata si¢ niska, krgpa, czarnowlosa kobieta w perkalowym
fartuchu, w mokasynach na gotych nogach. Jej ruchy byly kanciaste, glowa
spuszczona, prawa r¢ke unosita powitalnym gestem.

— Ciao, Benedetto — powiedziata szorstkim gltosem.

— Ciao, Anna. Come va? — zawotat kierowca.

Nie odpowiadajac na pozdrowienie, szta zamaszystym krokiem przez
dziedziniec, zamiatajac powietrze rekami. Otworzyta zamek 1 kierowcy pomogli jej
odciagna¢ skrzydta bramy, ztobiace piaszczyste koleiny. Pomigdzy ta trojka
wywiazata si¢ ozywiona wymiana zdan. Lily, Melissa, Angela 1 Dennis stali
nieopodal, odsunigci na boczny tor, ubawieni sytuacja. Sebastian wrocit do
samochodu, otworzyt drzwi 1 stanat obok ojca w opiekunczej postawie.

Kiedy pojawita si¢ Grace, nie patrzyli w kierunku drzwi, wigc najpierw
ustyszeli jej glos.

— Moi drodzy, kochani, a wigc jestescie! Jestescie tu wszyscy. To cudownie! —
Szta przez dziedziniec, podtrzymujac rondo skromnego, stomkowego kapelusza,
przybranego staromodnymi, jedwabnymi kwiatami o nasyconych barwach. Jej
twarz kryla si¢ w cieniu kapelusza, biala sukienka ptyngla, 1$niac w stonecznym
blasku. Z kazdym krokiem Grace szta szybciej, potykajac si¢ nieco w sandatach na
wysokich obcasach. — Lily, moje drogie dziewcze¢. Chodz tutaj. — I Lily znalazta si¢



pod wielkim kapeluszem, szczg$§liwa, przejeta 1 zaszokowana. Szokujace byto
wrazenie bezcielesnosci postaci, ktorag obejmowata. Grace odsungla sig, zeby na nia
popatrze¢, i Lily zobaczyta jej twarz: zngkana, peina napigcia, ale usmiechnigta i
lekko opalona. Grace zwrdcita si¢ do innych, dajac Lily czas na uporzadkowanie
wrazen, ale witajac si¢ z nimi, nadal trzymata ja za reke. — Angelo, moja droga.
Znakomicie wygladasz, skarbie. Dennis, kochany. Tak milo z twojej strony, ze
przyjechates, chociaz jeste$ taki zajety. Ale czy nie jeste§ teraz zadowolony, ze
nalegatam? — Gestem r¢ki ogarngla willg, wzgorza, wszystko. — Melisso, masz tyle
spraw na gltowie. Stysze o tobie nawet tutaj i czytam w angielskich gazetach. Witaj,
Sebastianie! — zawotata. — Juz do ciebie id¢, kochanie. Nie uwierzysz: mamy tu
strumien, a w nim ryby, ktore tylko czekaja, zeby je ktos ztowit. — Zanim podeszta
do Sebastiana, ujeta Anng¢ serdecznie za rami¢, demonstrujac, jak bardzo ja ceni: —
Stuchajcie wszyscy, to jest Anna i jest wspaniata. Prawda, Anno? — Kobieta
odwrécita twarz ze wstydliwym usmiechem. — Anno, to jest Lily, moja Lily, o
ktorej ci tyle opowiadatam. — Anna wytarta reke, zanim ja podata. — A to Melissa i
Angela, i Dennis, a tam dalej Sebastian i... — Grace urwata. W tym momencie Anna
wycofata sig, by zajac¢ si¢ pilniejszymi sprawami, takimi jak walizki. Rece Grace
opadly bezwladnie. Zadzierajac gloweg, aby ogarnac szerszy widok, niz pozwalato
rondo kapelusza, zapytala z przerazeniem: — Ale co z Oliverem, gdzie jest Oliver?
Czy to jego tam widzg? W samochodzie? — Jej glos brzmial nienaturalnie.
Szczegolna rzecz, jak duch potrafi wyczuc cos wcezesniej niz zmysty.

— Grace, jest pewna sprawa... — Melissa szta juz w kierunku samochodu,
mowiac po drodze: — Oliver mial ostatnio problemy ze zdrowiem. Nie mowilismy
ci o tym, bo sobie tego nie zyczyl. Nie chciat zepsu¢ ci miodowego miesiaca. Teraz
widzg, ze powinnam ci¢ byla uprzedzi¢, ale... — Przykucngla przy otwartych
drzwiach samochodu. Sebastian odsunat si¢, jak zawsze, gdy wiedziat, ze nie moze
W niczym pomoc. — Ma co$ w rodzaju, no... wlasciwie atakow, tak jak wihasnie w
tej chwili. Nie powinnas si¢ niepokoi¢. Postaraj si¢ zachowac¢ spoko;.

Z reka przycisnigta do piersi Grace powoli okrazyta samochod, pochylajac sie,
aby zajrze¢ do srodka. Melissa przerzucita nogi Olivera na druga strong, chwycita
go za reke, aby wywindowac go do pionu. Grace tez si¢ wyprostowata, majac teraz
przed soba w catej okazatosci upiorny widok wielkiej, sparalizowanej postaci brata,
ktory sunal chwiejnie noga za noga, odwracajac gtowe, jak gdyby oderwano go sita
od jakiejs$ bajecznej wizji.

Kierowcy okazali zwykte w takich sytuacjach wspotczucie oséb postronnych,
zaktopotani i niepewni, czego si¢ od nich oczekuje, ale Dennis i Angela byli



wstrzasnigci 1 glosno dali temu wyraz. Tak, uprzedzono ich, ze jest chory, jego
wyglad ich przerazit, kiedy zobaczyli go na lotnisku, ale to? Ten pokrgcony
pomyleniec? Melissa wcale ich na to nie przygotowala.

Oliver wykonat nagle spazmatyczny ruch, chwytajac szyje¢ Melissy jak w
Kleszcze.

— Przestan, Oliver. Udusisz mnie, to boli. Pomocy! — Zataczali si¢ rozpaczliwie,
sczepieni ze soba.

Lily byta odwrocona tytem, udajac, ze podziwia widok, naprawde po to, zeby
nie patrze¢ na niego, gdy si¢ pojawi. Ale kiedy ustyszata krzyk Melissy, podeszta
prosto do nich, brutalnie oderwata rgke¢ Olivera od jej szyi i przerzucita jego cigzar
na swoje ramig.

— On nic na to niec moze poradzi¢ — wysapala w trakcie tych zmagan. — W tej
chwili nie ma kontroli... trzeba to zrobi¢ za niego.

Oplatajac swoja noge wokot jego nogi zaczeta ja popychac do przodu.

Wszyscy wpatrywali si¢ w t¢ sceng jak zahipnotyzowani, az wreszcie Anna
ruszyta zdecydowanie naprzod. Siggata mu najwyzej do piersi. Zarzucita sobie jego
bezwladne rami¢ na plecy, przytrzymata je reka, 1 razem z Lily poholowata go
naprzod, powtarzajac: Allora. Andiamo, tonem osoby, ktora zna si¢ na sprawach
praktycznych.

Dennis 1 Angela uspakajali Grace, ktora wciaz stala nieruchomo, niezdolna
wymowi¢ stowo. Kiedy Lily wchodzita w przepastny cien willi, ustyszata, jak
Dennis mowi:

— Moze bySmy weszli do $rodka, wtedy Melissa wszystko nam wytlumaczy.
Dobrze, Melisso? Cata sprawa jest tak niepoj¢ta.

— Oczywiscie. Gdybym wczesniej pomyslata przez sekundg... Tak mi przykro,
Grace.

Za frontowymi drzwiami znajdowato si¢ cos, co spetniato role wewnetrznego
dziedzinca, z kamienna posadzka 1 para identycznych drzwi po drugiej stronie. Z
sufitu zwieszat si¢ masywny kandelabr z kutego zelaza, z grubymi, pozdotktymi
swiecami w szklanych lichtarzach. Po obu stronach wznosity si¢ szerokie schody z
marmurowyq balustrada, prowadzace na pierwsze pigtro.

Lily wraz z Anna wciaz zachgcaty Olivera, zeby posuwat si¢ naprzod. Lily
mowita do niego przez caly czas — na tyle normalnym glosem, na ile pozwalat jej
wysitek.

— Spodoba ci si¢ tu, zobaczysz... Popatrz w gore, widzisz lampe? 1 $wiece...
pewnie jest troche jak w kosciele, kiedy sa zapalone... Teraz schody, powoli... tak,



dobrze. Widzisz ten marmur? Prawie r6zowy, niewiarygodne.

Poczatkowo Anna rzucala na Lily niepewne spojrzenia spoza chwiejacego si¢
ciata Olivera. Wreszcie uznala, ze rozmowa w lekkim tonie to najlepsze wyjscie, 1
przyltaczyla sig:

— Tak, tak..., bardzo ladne, bardzo... Nalezalo do kosciota, wiele, wiele lata.
Ro6zni kardynali tu mieszkali. ... E la verita.

— Styszysz, Oliver? Ciekawe, prawda?

Weszly na goreg, skrecilty w prawo, minglty krotka galerie wychodzaca na
zamknigty dziedziniec. Pozostali goscie wiasnie wchodzili do domu. Anna
wyciagnela reke 1 otworzylta cigzkie drzwi.

— Arrivato — wysapata.

Po przejsciu przez ciemny korytarz dotarly do sypialni, gdzie na srodku, w
potmroku zastonigtych zaluzji, wznosito si¢ szerokie toze z baldachimem.

Wyczerpane, niemal rzucily Olivera na 16zko 1 Lily natychmiast odwrodcita go
na plecy. Przyciskajac kolanem jedna reke, podczas gdy Anna przytrzymywata
druga, wyjela, odliczyta 1 zaaplikowata pigutki, wciskajac mu je gigboko do gardta
1 wlewajac po trochu wodg z przechylonej karafki.

Kiedy si¢ z tym uporata, osungta si¢ na niego.

— Wiem, ze mnie nie styszysz, kochany. Proszg cig, nie daj sig. Walcz,
najdrozszy. Walcz dla siebie, dla mnie.

Jego rece opadly na jej plecy. Z potworng sila przycisnal ja do swojego ciata, do
ktorego najchetniej by weszta, gdyby mogla, pozostajac w jakim$§ glebokim
zakamarku, aby tam nie dawac spokoju, przywotywac¢ do zycia. Moze sama nigdy
by si¢ nie podniosta, gdyby inna reka nie dotkneta jej plecéw, nie wiadomo po jak
dlugim czasie — moze uplyngto zaledwie kilka minut. Byla to r¢ka Anny. Lily
podniosta wzrok.

— Spi — powiedziata Anna pelnym szacunku tonem, wskazujac na Olivera. Na to
wygladato, ale nigdy nie mozna bylo mie¢ pewnosci. — Idziemy, tak? — Anna
zachegcala ja, zeby wstata.

— Tak. — Lily przejechata rekawem po twarzy, aby w miar¢ moznosci usunaé
Slady zdradliwych emocji, po czym zawahala sig¢, niepewna, co ta kobieta moze
sobie w tej chwili mysle¢. — On jest... On jest wspanialym cztowiekiem —
powiedziala tonem wyjasnienia, usprawiedliwienia i po prostu dlatego, ze chciala o
nim mowic.

— Taak, tak — westchneta Anna. Chociaz patrzyta na Olivera, wydawala si¢
widzie€ tez kogos innego.



— Dzigkuj¢ za pomoc.

Anna machneta niecierpliwie swoja ciemna, s¢kata dtonia, na znak, ze nie ma o
czym mowic.

— Idziemy. Pigkna herbata gotowa. Signora Grace urzadzita.

Po drugiej stronie korytarza znajdowat si¢ dtugi pokdj, ciagnacy si¢ przez cata
szeroko$¢ willi, utrzymany w brunatnej tonacji. Ogien ptonacy na kominku zdawat
si¢ tu catkiem na miejscu, dzigki oddaleniu wykwintnych okien umieszczonych na
przeciwlegtych krancach — tak daleko, ze widok ocigzatego lata poza nimi robit
wrazenie zwyktego hologramu. Przy kominku ustawione byly dwie glebokie
kanapy z masywna, poztacana konsolka za kazda z nich i stolikiem do kawy
posrodku. Lily wiedziata, ze meble nie nalezaty do Grace, ale wszystko nosito §lad
jej reki. Tutaj usadowilo si¢ cate towarzystwo.

— O Lily — przerwata rozmoweg Melissa. — Jak on si¢ czuje?

— Odpoczywa.

— Probowatam wtasnie wyttumaczy¢...

— 1 zrobita§ to, Melisso — powiedzial Dennis z wdzigcznoscia, ale
zdecydowanie, najwyrazniej zaspokojony, gdy idzie o szczegdly. — Bardzo

przejrzyscie. Dzigkujemy ci. Z pewnoscia wszystkim nam bedzie teraz latwiej
zrozumie¢ 1 pomoc. Prawda, Angelo?

— Tak, tak. Z pewnoscia. — Jednak w jej glosie brzmiato powatpiewanie.

Melissa posuneta sig, zeby zrobi¢ Lily miejsce na kanapie.

— Muszg ci powiedzie¢, Grace, ze Lily jest niesamowita. — Lily wpadta w lekki
poploch. — Czy wiesz, ze pojechata z Sebastianem 1 Oliverem do Szkocji? Na
wakacje, na ryby. Ja nie moglam pojecha¢ z nimi, a oni nie mogli jecha¢ sami.
Jestem jej bardzo wdzigczna.

— Jednej rzeczy nie rozumiem... — powiedziata, czerwieniac si¢, Angela. — Czy
on jest... czy bedzie... Chciatam zapytac: czy to jest Smiertelne?

— Nie, nie. — Ton Melissy wciaz byt spokojny, wywod przejrzysty. — W tym
rzecz, rozumiesz. Nie ma powodu, zeby nie mogt zy¢ w ten sposob cale lata. 1
wlasnie dlatego — po raz pierwszy spuscita oczy — uzgodnilismy z Oliverem 1
Sebastianem, ze po tym wszystkim — wskazata gestem pokoj, wciaz nie podnoszac
wzroku — po tych kilku dniach spedzonych tutaj przeniesie si¢ do osrodka stalej
opieki. — Teraz rzucita kazdemu z nich krotkie, krzepiace spojrzenie. — Beda z nim
inni w podobnym stanie. Sa nawet osoby, ktore przezyly epidemi¢ zapalenia opon
modzgowych w latach dwudziestych. — Mowita chtodno, ale byto to wybaczalne.
Takie informacje posiadala, przekazywala je precyzyjnie. Przez chwilg



wstuchiwata si¢ w cisze, ktora wywolaly jej stowa, po czym dodata: — Przykro mi,
Lily. Nie wiedziata$ o tym, prawda?

Nie, nic wiedziala. Byla w tej samej sytuacji co wszyscy, wybita jednym
ciosem ze swojej ignorancji. Jej glowa zwrocita si¢ mimowolnie w strong drzwi.
Tam, na drugim koncu korytarza, za kolejnymi drzwiami lezat on. Czy wiedzial?
Czy podjat decyzj¢ i nie powiedzial jej o tym? Kiedy? Wczoraj? Wczesniej? Czy
bylo to juz ustalone przed tygodniem, kiedy po raz pierwszy wspomnial jej o tej
sprawie? Wreszcie, czyj to byl pomyst? Jego, Melissy czy lekarzy? Sebastian
zapoznawal si¢ z pokojem, nie biorac udzialu w rozmowie. Zachowywal uprzejma
powsciagliwos¢, gdy rozdzial, ktory niewatpliwie znal az nadto dobrze, byt
ponownie odczytywany. Nawet on nie przyszedt do niej, nie uprzedzit jej — i to po
wszystkim, co wspolnie przezyli w Szkocji.

Nieoczekiwanie Angela zadata pytanie, o ktorym myslata Lily, 1 mowiac,
patrzyta prosto na nia:

— Kiedy zapadta ta decyzja? O osrodku?

— Dopiero ubiegtej nocy. RozmawialiSmy o tym, ale naprawde¢ dopiero wczoraj.

Lily zamkngla oczy, wypuszczajac poduszke, ktora Sciskata kurczowo. Boze,
proszg, niech na mnie nie patrza.

Otworzyla oczy. Angela patrzyta.

— To jest upiorne, naprawd¢ upiorne — powiedziata Melissa potglosem, zupeinie
innym tonem. — Tak trudno o tym moéwié, tak trudno zrobi¢ wszystko, co sig
powinno. Bardzo mi na tym zalezy i bardzo si¢ staram, naprawde¢ — dodata ze
sci$nietym gardtem, na bezdechu.

— Mamo? — nagtly, niespokojny gtos w drugim koncu pokoju.

— Wszystko w porzadku, kochanie. Nic mi nie jest, naprawdg.

Grace siedziata, obracajac w palcach koronkowa chusteczke 1 btadzac
wzrokiem po tupkowej podiodze, jak gdyby stowa Melissy byly tam rozsypane 1
powinna je pozbiera¢. Nie odrywajac si¢ od swoich mysli, machngla chusteczka,
wskazujac kierunek.

— Jezeli ktos miatby ochote, tam jest podwieczorek.

Wszyscy wstali, z wyjatkiem Lily. Ona podeszita do Grace, ktéra podniosta na
nia skonsternowany wzrok.

— Nie moge w to uwierzy¢, Lily. Tak trudno to poja¢. Afryka. To wszystko
zaczeto sig w Afryce, tam dostat Spiaczki. Ale to bylo pigtnascie lat temu, Lily. Nie
wypytywatam go wtedy, czlowiek jako$ nie dopytuje si¢ w takiej sytuacji.
Najwazniejsze byto, ze wrocil. Wrocit 1 byt zdrowy. Do dzisia;.



— Grace, on czasami, nawet dos$¢ czesto, zachowuje si¢ tak jak dawniej. By¢
moze niedlugo wstanie, zobaczysz. Chodz, Anna mowi, ze urzadzita§ pigkna
herbate.

Grace usmiechnela si¢ stabo.

— Tak, tak. Jej angielski jest uroczy, prawda?

Pod oknem stat stot nakryty bialym obrusem, a na nim wszelkiego rodzaju
takocie: mrozone, kandyzowane, z kremem, malutkie grzanki o pikantnym smaku.
Na srebrnej podstawce stat srebrny czajnik, pod ktérym palit si¢ ptomien.

— Sprobujcie tego — Grace wyciagneta w ich strong tacg kasztandéw w cukrze i z
niesSmiata determinacja postanawiajac wprowadzi¢ nieco luzu, powiedziala: —
Capezolli di Venere. Cycuszki Wenery. Ulubiony przysmak Salieriego. Pamigtacie
ten film?* — Sprobowali postusznie i pochwalili. — Widzicie? — mowita dalej Grace,
wskazujac uchylone okno wychodzace na kamienne stopnie, ktore skrecaty w lewo,
prosto do ogrodu. — Spojrzcie dalej, na to wzgodrze naprzeciw. Jezeli przyjrzycie sig
uwaznie, zobaczycie Sciezke biegnaca doktadnie przez srodek. Zrobil ja pewien
kardynat, wiele wiekdw temu. Zdaje sig, ze byt potwornie zazdrosny o jakiego$
swojego rywala 1 w koncu nastat na niego zbirow. P6zniej opanowaly go wielkie
wyrzuty sumienia 1 kazal wycia¢ te¢ Sciezke. Na znak pokuty wobec Boga
codziennie przez reszt¢ zycia wchodzit nig na szczyt wzgorza 1 z powrotem na
kolanach.

— Uhum.

— Moj Boze.

— Co$ podobnego.

— Sroga pokuta.

Sebastian nie powiedzial nic.

* Chodzi o ,,Amadeusza" Milosa Formana, 1984 (przyp. ttum.)

— Jezeli macie ochot¢ — ciagneta Grace — zaprowadzg was tam po
podwieczorku. Kto chce, to na kolanach, ale nie ma obowiazku.

Smiech. Akceptacja. Cisza.

Rzecz jasna wszyscy glowili si¢ nad tym od chwili przyjazdu, cho¢ w sumie
wszystko wygladalo niezle, przynajmniej na zewnatrz — no, moze troch¢ dziwnie —
ale nikt nie chciat pierwszy zada¢ pytania. Nikt oprocz Sebastiana.

— Grace?

— Tak, kochanie, o co chodzi?

— Gdzie jest Johnny?
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W Sienie, kochanie, tak mysle¢ — powiedziala Grace, nagle zaabsorbowana
nitka, ktéra przyczepita si¢ jej do ramienia, wigzaniem szarfy, fryzura. — Johno lubi
jezdzi¢ do Sieny.

— Czy predko wroci? — nie dawatl za wygrana Sebastian.

— Na pewno. Lada minuta, i bedzie zachwycony, ze jego stary przyjaciel dalej
nosi swoje bejsbolowe buty.

Weszli na wzgorze, odpoczeli, wykapali si¢ 1 przebrali do kolacji, po czym
zgromadzili si¢ znowu w tym samym pokoju. Johnny Cochrane nadal si¢ nie
pojawit 1 entuzjazm Grace byt coraz bardziej kruchy.

— W tym pokoju robimy wszystko z wyjatkiem spania — wyjasnita Grace w
odpowiedzi na zachwyty Angeli. — Odpoczywamy, jemy podwieczorek i $niadanie
przy oknie wychodzacym na ogrod, a obiad tam, z widokiem na dziedziniec. Co$§ w
rodzaju kawalerki w rezydencji. Tak jest przytulniej, wygodniej we dwie osoby.

Stot do kolacji byl nakryty w loggii. Blask $wiec ozywiatl srebra, krysztaty 1
kwiaty na adamaszkowym obrusie, rzezbiac ich ksztalty w ciemnos$ci nocy.
[luzoryczna scena, gotowa przemieni¢ ich wszystkich w widma.

Melissa weszta do pokoju razem z Oliverem. Jesli nie liczy¢ Johnny'ego
Cochrane'a, byli ostatnimi, ktorzy si¢ pojawili. On byl, tak jak to Lily
zapowiedziala, dawnym Oliverem, ale tylko do pewnego stopnia, jakby jego cate
jestestwo zostalo wyciagnigte na zewnatrz, przetrzepane i1 wlozone na powrdt,
niczym brudna bielizna w koszu.

Usciskali si¢ z Grace bez stow. W tym uscisku zostaty zawarte 1 zarazem
przyjete wszystkie konieczne wyjasnienia, bo kiedy si¢ rozdzielili, atmosfera stata
si¢ 1zejsza i nie bylo mowy 0 jego stanie.

Poniewaz Sebastian utorowatl im wczes$niej droge, tatwiej byto skierowac teraz
rozmowe na Johnny'ego Cochrane'a.

— Czy Johnny w ogole pracuje? — zapytat Dennis.

— Pracuje? — w pierwszej chwili Grace byta zdezorientowana. — Ach, czy
pracuje? Taka jestem nieprzytomna. Nie, jeszcze nie. Kiedy si¢ troche zadomowi,
nizej na tym wzgorzu jest budynek, ktory nadaje si¢ na pracownig.

— Myslalem, Zze moze to wlasnie zatrzymuje go w Sienie, ze tam ma pracownig.

— Nie — Grace byta zamyslona — nie, to nie pracownia. Nie martw si¢, Dennisie,
niedlugo bedzie mial mnéstwo nowych eksponatow do twojej galerii.



— Och... Och, to $wietnie. — Ale nie wydawat si¢ szczegdlnie uradowany ta
perspektywa.

Grace przeszla przez pokdj w strong loggii, przechylita si¢ przez porgcz i
patrzyla w kierunku Sieny. Za pasmem ciemnosci wida¢ bylo nanizane na nitke
autostrady $wiatla samochodow.

Ze wzgledu na nia wszyscy starali si¢ utrzymac¢ dobry nastréj, ale o wpdt do
dziesiatej Grace powiedziala:

— Chyba zaczniemy. Biedny Johno, musial gdzie$ utkna¢. Siena jest oblednie
zatloczona o tej porze roku.

Grace usiadta i potozyla r¢ke na oparciu sasiedniego krzesta, stojacego u
szczytu stotu. — To zostawimy dla Johno — powiedziata. — Melisso, usiadz z drugie;j
strony, potem Dennis, Lily obok niego. Nie przeszkadza wam, ze siedzicie tylem
do okna? Nie? To doskonale. Patrzyla, jak zajmowali miejsca stosownie do jej
polecen, zamyslona, z palcem na ustach. Idealne rozmieszczenie gosci byto dla niej
nieodlacznym elementem catej przyjemnosci. — Oliver, tu przy mnie, méj drogi,
potem Angela, dalej Sebastian. Tedy, kochanie... — Podniosta sig, zeby zaprowadzi¢
chtopca na jego miejsce. Drugi koniec stotu pozostat wolny.

Anna podata dwa potmiski makaronu 1 wino, po czym usiedli, zanurzajac si¢ W
tym szczegdlnym, odrgbnym Swietle loggii, nalezacej 1 zarazem nienalezace]
pokoju — $wiattocien odmienial ich twarze, nadajac im inny wyraz, niz zamierzali
przybrac.

Nie ming¢to wiele czasu 1 Sebastian powiedzial:

— Samochod, styszycie? Grace, jak sadzisz, czy to moze by¢ Johnny?

— Z pewnoscia, kochanie. Ach, to dobrze. — Grace przechylita si¢ przez porgcz,
machajac regka w kierunku §wiatet samochodu, ktory zatrzymat si¢ z piskiem opon.
Trzasnety zamykane drzwi.

— Witaj, dziewczyno. Znow w domu — dobiegt ich z dotu glos Johnny'ego.

— Johno, gdzie ty si¢ podziewales, kochanie? Tak si¢ martwitam. Wszyscy juz
sa. Sa 1 nie moga si¢ ciebie doczekal. — Ustyszeli odglos jego krokow
przecinajacych dziedziniec, a zaraz potem nastgpny samochod. — Kto to taki,
Johno? Kto to moze by¢?

Jedyna odpowiedzia bylo trzasniecie frontowych drzwi. Grace stala nadal w
tym samym miejscu, inni rowniez podeszli — do$¢ szybko, by zobaczy¢ mtodego
mezczyzne 1 kobietg, wydostajacych si¢ z samochodu. On nidst ogromnych
rozmiarOw przeno$ny magnetofon, z ktorego na caly regulator rozlegata sig
rockowa muzyka.



— Czes$¢, czesé. A wigc jestem, panie i panowie. Czlowiek, na ktorego wszyscy
czekacie.

Odwrocili sig 1 zobaczyli Johnny'ego Cochrane'a, stojacego w pewnej
odleglo$ci, z uniesionymi r¢kami, z usmiechem prezentujacego zgromadzonym
swoja osob¢ — nic nowego, z wyjatkiem stylu: biaty garnitur o wtoskim kroju,
rozpigta, migkka, jedwabna koszula, mokasyny od Gucciego, przewidywalna
opalenizna, sporo ztota.

Nie mogac si¢ powstrzymac, Lily uniosta sceptycznie kacik ust 1 przeciwlegta
brew na widok hamowanego rozbawienia Olivera i Angeli.

— Witaj, Johnny. Mito ci¢ zobaczy¢. — Sebastian zachowat swoje przywitanie na
koniec, kiedy wszyscy inni juz to zrobili.

— Czes¢, tebku — to bylo wszystko, co ustyszal, plus lekkie klepnigcie po
glowie, ale wygladalo na to, ze gotow jest si¢ tym zadowolic.

Johnny Cochrane usiadl u szczytu stotu.

— No chodz, Gracie, wcinaj.

Grace nie usiadta.

— Co to za ludzie, Johno?

Przeszli przez dziedziniec, weszli do srodka.

Drzwi si¢ otworzyty 1 Anna wprowadzita par¢ z samochodu. Mgzczyzna miat
niemal czarng skore, bezmyslng twarz o nierbwnych zgbach i1 obwistych wargach,
byt koScisty i tanio, krzykliwie ubrany. Kobieta miata skorg oliwkowej barwy, byta
pehlna, jedrna 1 miata wszelkie znamiona miodej, Swiezej prostytutki. Tak szybko,
jak pozwolita jej krotka, opigta spodniczka podreptata w strong Johnny'ego 1 ktadac
mu reke na czole, przyciagneta jego glowe do swojego imponujacego, soczystego,
dobrze wyeksponowanego gorsu. — Joany. Carissimo Joany.

— Och, zabierz moja glowe ze swojego biustu, dziewczyno — powiedzial,
uwalniajac si¢ szorstko. — Sam tupet i rozpusta, te wloskie dziewczyny. — Oi, Anno,
jeszcze dwa nakrycia. Moi drodzy, to jest Ging, a to Franco. Brat i siostra. —
Gestem pokazal im miejsca. Dziewczyna usiadla obok Sebastiana, a Franco obok
Lily, skad rozpoczgli glosna rozmowe poprzez stot po wlosku.

— Nie mowia ani stowa po angielsku, wigc nie krepujcie sig, ludziska.

— Ale ty nie méwisz po wtosku, Johno, 1 kto to w ogdle jest? Jak mogtes?
Wiasnie dzisiaj, akurat tego wieczoru? — Grace stala nad nim, rozgniewana.

Spojrzat w gore 1 mitym glosem, w ktorym dat si¢ jednak stysze¢ ostrzegawczy
ton, powiedzial:

— Siadaj, Gracie, wiesz, ze nie lubi¢ scen. — Grace usiadla. — No wiec? Jak si¢



wam podoba nasz maty domek?

Probowali zachowywac¢ si¢ naturalnie, nie zwracajac na to wszystko uwagi dla
dobra sprawy, ale Grace nie odezwata si¢ ani stowem, a jej porcja pozostata
nietknieta.

— Dalej, Gracie, zajadaj. Nie chce mie¢ koScistej zony, jasne?

— Nie moge.

— Lepiej zacznij, staruszko. Zaden mezczyzna nie chce mie¢ worka kosci za
zong. Co, Oliver? — Jego glos wciaz byl przyjazny, ale zawieral (czy moze tylko
Lily tak si¢ wydawato?) ukryta grozbe.

— Grace zawsze byta szczupta i niewiele jadla — glos Olivera byt lodowaty. By¢
moze on rOwniez ustyszat ten inny ton w glosie Cochrane'a.

— C0z, na nauke nigdy nie jest za p6zno. — Cochrane otoczyl Grace ramieniem,
nabrat pelny widelec makaronu i podetkat jej pod usta, moéwiac przymilnym tonem:
— Dalej, dziewczyno, jedz, zjedz dla Johno.

Wszyscy obserwowali, Wlosi piszczac ze Smiechu, to, co najwyrazniej byto
karmieniem na sit¢ kobiety w srednim wieku. Byta to obrzydliwa scena 1 Lily,
duszac si¢ od zapachu potu i czosnku, ktory dochodzil z jej lewej strony,
powiedziala ponad gtowami Dennisa 1 Melissy:

— Nie powiniene$ zmuszac jej do jedzenia, jesli nie chece. Daj jej spokd;.

— Hej tam, wolnego, dobrze? — Johnny odlozyt widelec i usmiechajac sig,
wyciagnat palec w strong¢ Lily. — Chyba nie chcesz wchodzi¢ pomigdzy me¢za i
zong, co? Pilnuj swojego nosa, dobrze ci radzg.

Dennis 1 Angela wydawali si¢ z lekka ubawieni lub przynajmniej taki wyraz
twarzy postanowili przybra¢, ale w koncu czy bylo to az takie straszne? Czy to
paskudne, nawet oburzajace zachowanie nie bylo czyms, czego mozna si¢ bylo
spodziewa¢ po Johnnym Cochrane? Czy nie patrzyliby na to wszystko innym
okiem — Oliver, Lily, Angela — gdyby nie wiedzieli tego, co wiedzieli? Grace byta
rozstrojona, ale nie tak znow przesadnie. Mozna bylo przypuszczaé, ze takie rzeczy
zdarzaly si¢ juz wczesniej 1 wiedziala, jak sobie z tym radzic.

Melissa powiedziata nawet pobtazliwym tonem:

— Jeste$s niezno$nym chtopcem, Johnny. Widzg, Ze musisz si¢ nauczy¢ paru
rzeczy na temat malzenstwa.

— Jesli chodzi o niektore sprawy, by¢ moze tak, ale jestem niezno$nym
chtopcem, masz racj¢. — Przysunal si¢ do niej blisko. Melissa odwrdcita twarz,
Smiejac sig, rumieniac, protestujac:

— Naprawde, Johnny!



Lily obserwowata Olivera: zadnego skurczu, drzenia, jedynie to, co byto
skutkiem hamowanej wsciektosci. W tym $wietle, w tej chwili, wygladat tak, jak
go zapamigtata sprzed pigtnastu lat. Zmiana, jaka w nim zaszla od popotudnia, byta
tak wyrazna, ze Angela powiedziala:

— Wiesz co, Oliver, wygladasz naprawdg znakomicie.

Zostalo to uznane za hasto do zmiany tematu.

— To prawda, kochanie! — wykrzykngta Melissa.

Dennis uniost szklanke.

— A wigc wypijmy za szczesliwy pobyt. — Nikt tego nie podchwycil, bo ich
uwaga skupita si¢ na Oliverze. Dennis nie nalegal. — Dobra, nie to nie. —
Usmiechajac si¢ pod nosem, odstawil szklank¢ z powrotem.

Oliver odsunat si¢ od stotu, pochylajac si¢ na bok w swoim krzesle. Jedna rgka
spoczywata na oparciu, druga obok talerza, nogi wyciagnal przed siebie. Byt
chtodny, opanowany, zmruzone oczy wbit w Johnny'ego.

— Lily — zaczat tak oratorskim tonem, ze zelektryzowal wszystkich, oprocz
dwojga Wilochow, ktorzy nadal trajkotali miedzy soba. Oliver gwattownym ruchem
odwrécit swoj potezny tors, walnat dlonia w stot 1 ryknal: — Smettetela voi due
idioti! Voglio parlare. — Rodzenstwo zastygto w milczeniu.

— Nie wiedzialtam, ze on mowi po wlosku — sapneta Angela w swoj dekolt,
nieomal nadasana, jakby odkryta sekret, stanowiacy dla niej osobisty afront.

— Lily — ciagnat Oliver — skoro mowa o tym, czego oczekuje maz, moze byloby
interesujace, gdyby$ opowiedziala mezowi Grace o mtodej kobiecie, ktora
spotkatas w dniu jego §lubu.

,Wymyslimy co$ na poczekaniu", tak powiedziat. Wspaniale. Tylko Zze to on
wymyslil, nie ona. Ona nie byla przygotowana, nie miata pojgcia, jak wiele
powinna ujawnic¢. Oliver odgadt jej zaktopotanie 1 pospieszyt z pomoca:

— Nie wszystko, Lily, wystarczy trochg¢. To niezla historia.

Wszyscy oprocz Angeli nadal mieli nadzieje na ucieczke od niewygodnego
tematu, do ktorej hastem stata si¢ uwaga o doskonatym wygladzie Olivera, 1 kiadli
jego dziwne zachowanie na karb choroby. Lily wciaz nie wiedziala, jak zaczac.
Melissa wychylita sig zza plecow Dennisa.

. — Jaka mtoda kobieta, Lily?

— Chyba nie ta, ktora przyszia ci¢ szuka¢ do mojej galerii? To bylo w
przeddzien slubu — powiedziat Dennis.

— Ta sama.

— Ach, to dobrze. Wigc jednak ci¢ znalazta, biedne stworzenie.



— Znalazta. Tak jak powiedziat Oliver, byto to w dniu §lubu Johnny'ego 1 Grace.
Kiedy wrocitam do domu, bylo juz ciemno. Spotkalam ja na $ciezce. Byta
zmarzni¢ta, gltodna, w znoszonych butach, w rozlatuyjacym si¢ ptaszczu
nieprzemakalnym... — Spogladajac przenikliwie na Cochrane'a, Oliver skinat glowa
w strong Lily, dajac mu do zrozumienia, ze to na nia, nie na niego, powinien
skierowa¢ swoja uwage. Cochrane pochylit si¢ do przodu, konce palcow opart na
brzegu stotu. — Nigdy przedtem jej nie spotkatam. Szukata kogos, kto nazywat si¢
prawie tak samo jak ja. Pomylita si¢ po prostu.

— Ale w galerii zdecydowanie pytata o... — Tym razem to Dennis zamilkt na
pierwsze poruszenie si¢ Olivera.

— By¢ moze nie zaprositabym jej do mieszkania, gdyby nie to, ze byla z
dwojgiem matych dzieci, trzyletnia dziewczynka i chtopcem, ktory mogt mie
osiemnascie miesig¢cy. Nie miata dokad pojs¢. Nie miata pienigdzy. Pomyslatam, ze
moge ich przynajmniej nakarmic.

— Jasne — mrukneta Melissa.

Johnny Cochrane stuchatl w skupieniu, pochlonigty. Siggajac powolnym ruchem
do kieszeni, wyjal z niej papierosy 1 ztota zapalniczke. Zapalil, zaciagnatl sig,
wypuscit dym. Nie chciat zakloci¢ w ten sposob opowiesci czy okaza¢ znudzenia,
jedynie odprezy¢ sig, delektujac si¢ cickawa historia. Znow skupit uwage na Lily, z
glowa przechylona na bok, uprzejmy, sympatyczny, zaciekawiony, i1 delikatnie
zdjat strzgpek tytoniu z konca jezyka.

— Kiedy przygotowywalam co$ do jedzenia, ona opowiadala o sobie.
Powiedziata mi, ze nazywa si¢ Carol. Carol Cook. — Lily przerwala, odwracajac si¢
w strone Johnny'ego. Zadnego drgnienia czy grymasu. — Dzieci nazywaja si¢ Chloe
I Damian. — Usmiech zaciekawienia nie przygast ani na chwilg. Johnny poruszyt
sig, ale tylko po to, aby zaciagnaé si¢ papierosem i otoczy¢ ramieniem Grace,
wypuszczajac dym ponad jej gtowa 1 przyciskajac usta do jej wlosow (wszystko to
sprawialo jej przyjemnos¢ 1 dyskretnie na to reagowata), bynajmniej nie po to, zeby
zepsu¢ opowies¢ Lily. — Powiedziata mi, ze Chloe pisze si¢ przez umlaut nad ,.e".
Przywiazywata do tego duza wage. Miata nadzieje, ze dzigki temu jej mata
dziewczynka zostanie w jaki§ sposob zauwazona. ,,Chloe pisane przez umlaut",
powtarzala.

— Jakie to urocze — powiedziala Grace, ale jej glos byt smutny. Splotta palce z
Johnnym, aby rozproszy¢ ten smutek.

— Carol to ,,mleczna dziewczyna" sprzed paru lat. Czy kto§ z was pamigta te
modelke¢? Byta naprawde stawna. Jej twarz byta wszedzie.



— Ja pamigtam — powiedziata Melissa.

— Ja tez. Wigc to ona byla tym nedznym stworzeniem w mojej galerii? To
tragiczne. Co si¢ stato, Lily?

— Nie zostala do rana, nie chciata. Odeszla i nie wiem, gdzie teraz jest. — Lily
zastanawiata si¢, czy Oliver zaakceptuje pozostawienie sprawy w tym punkcie.
Spojrzata na niego i dostrzegla w jego twarzy sygnal aprobaty, ktory tylko ona
potrafila odczytac.

Zaczela si¢ dyskusja o biedzie 1 jej naturze. Lily, Oliver 1 Angela nie brali w
niej udziatu, nie mogac si¢ doczeka¢ rozmowy na osobno$ci — w nadziei ze ktores z
nich zauwazyto jaki§ demaskujacy sygnat, cho¢by najmniejszy $lad poruszenia.

Sebastian nie byl w stanie skupi¢ si¢ na opowiesci Lily, bo w tym czasie
prowadzit niezwykla, samotna wojng. Gina, ktora siedziata po jego prawej stronie,
otrzasneta si¢ z szoku, jaki przezyla, kiedy kazano jej si¢ zamkna¢, 1 zaczela sig
nudzi¢. Przez jaki$ czas zabawiali si¢ z bratem, strojac do siebie miny, zezujac,
wystawiajac jezyki. Szybko im to zbrzydlo, ale nie podjgli rozmowy. Franco
znalazt sobie zajgcie, probujac zawiesi¢ na brodzie tyzke¢, na ktora przedtem
chuchal. W ten sposob Gina pozostala catkiem na lodzie — az do chwili, kiedy
przyjrzata sig blizej Sebastianowi.

Kiedy zasiadta do stotu zaraz po przyjsciu, byta zbyt zaabsorbowana jedzeniem,
winem 1 rozmowa z bratem, aby dostrzec cokolwiek poza tym. Teraz Sebastian
zaczal ja intrygowac. Siedzial zupelnie wyprostowany, patrzac przed siebie w noc.
Jedzac czy siggajac po szklanke odwrocit si¢ na chwile w strong Giny — i nagle
ujrzala jego oczy. Machneta reka do brata, zeby zwroci¢ jego uwage na to dziwo,
ale byl zbyt zajety swoja tyzka. Zaczeta przebiera¢ palcami przed oczyma chlopca.
Jej twarz znalazta si¢ nieprzyzwoicie blisko, oscylujac niczym glowa weza,
ciekawa i podekscytowana.

Sebastian wyczutl jakis ruch, a poniewaz nigdy przedtem nie spotkat si¢ z takim
zachowaniem, nie byl na nie przygotowany. Wyciagnatl re¢ke w strong, gdzie cos sie
poruszato przed jego oczami. Nie znalazt niczego. Po chwili powtorzylo si¢ to
samo, i znowu nic. Poczut stabe uderzenie w policzek i1 co$ upadto mu na kolana.
Jego palce odnalazty i rozpoznaly malenka kulke z chleba. Teraz dla odmiany co$
dziato sie tuz nad jego glowa, jak gdyby spacerowaty tam muchy. Machnat reka w
tym kierunku. Nagle u§wiadomit sobie, ze naprzeciwko jego twarzy jest inna twarz,
ze ktos$ gapi si¢ w jego niewidzace oczy z nachalna dociekliwoscia. Odpowiedziat
tym samym, demaskujac to cos, co — nie miat watpliwosci — bylo okazem tgpego
kretyna. Przysunal swoja twarz do tamtej, podazajac za nia w miarg, jak si¢



odsuwala, az wreszcie ustyszatl idiotyczny kwik. Po zakonczonej batalii Sebastian
odwrocit si¢ 1, sam o tym nie wiedzac, przyjat dokladnie taka sama pozycje, jak
jego ojciec, siedzacy o jedno miejsce dale;j.

Pisk Giny sprawit, ze Johnny przypomniat sobie o obecnosci Wiochow.

— Jeszcze tu jestescie? Oi, Gina, Franco... — Franco, ktéremu witasnie udato si¢
zawiesi¢ tyzke na brodzie, upuscit ja z brzgkiem na stél. Wciaz obejmujac Grace
ramieniem, Cochrane powiedzial: — Czy maja sobie p06j$¢, kochanie?

— Tak, Johno, proszg.

— Dobrze, Gracie, jak sobie zyczysz. Hej, wy, zjezdzajcie — machnat r¢ka w
kierunku wyjscia. Udali, ze nie rozumieja. — Oliver, ty umiesz si¢ dogadaé z
makaroniarzami. Powiedz, zeby sobie poszli. Dostali swoja kolacje.

— Ty ich przyprowadzites, ty kaz im wyjs¢ — powiedziat Oliver.

— Dobra, w porzadku, nie goraczkuj si¢ — powiedziat kordialnie. Podnidst sig,
wziat Ging bezceremonialnie pod pachy 1 zaczal popycha¢ ja w strong drzwi. —
Zjezdza¢, gnojki. Kapujesz, dziewczyno?

— Joany, carissimo Joany. — Zaczeta ocieraé si¢ o niego catlym cialem, jej rece
kleity si¢ do niego.

Oderwat ja od siebie.

— Spadaj... O Boze... Gracie, pomdz, bo mnie tu gotowa zgwalci¢. O rety,
zjezdzaj! — Franco, myslac, ze rozpoczela si¢ zabawa, wlaczyl swdj magnetofon na
caty regulator. — Oz, Pinokio, mozesz to na poczatek wytaczy¢ i1 odpieprzy¢ sig.
Chryste, Oliver, pomoz!

Wszyscy si¢ $Smiali, nawet Oliver, az w koncu Anna pospieszyla na ratunek 1
pomogta Cochrane'owi pozby¢ si¢ dwojga nieoczekiwanych gosci, ktorzy
protestowali namigtnie 1 wymownie.

Grace pelnita honory przy otwartych drzwiach.

— Do widzenia, do widzenia. Mam nadziejg, ze dobrze si¢ panstwo bawili. Byto
nam bardzo mito. Jeszcze raz do widzenia. — Zamkneta drzwi za cala czworka.

Otworzyly si¢ znowu niemal natychmiast. Stat w nich Johnny, wciaz trzymajac
Franca w potowicznym nelsonie.

— Jestem za minutke, kochanie. Daj mi catusa. — Grace pocatowata go.

Krzyki oddality sig, po czym znowu rozlegly si¢ na dziedzincu.

— Sami widzicie, jak to jest — powiedziata Grace, wznoszac dtonie gestem osoby
oznajmiajace] oczywistos¢. — Jest beznadziejnie poczciwy. Nie potrafi powiedzie¢
,hie". Oni sa biedni, glodni. Zawstydza go, ze maja tak mato, kiedy my mamy tak
wiele. Tak jak ty, Lily, kiedy wzi¢tas do siebie t¢ dziewczyng z dzie¢mi. On



zrobitby to samo.

Kiedy Johnny wrocit, Grace, Melissa 1 Dennis rozmawiali o akcji Melissy
,,Cierpienie dzieci". Podszedt do nich, a po chwili przylaczyt si¢ tez Sebastian.

— Widzisz, Johnny? — zapytat, podnoszac jedna nogg.

—Co?

— Bejsbolowe buty.

— Aha, faktycznie — skwitowat jak gdyby chodzito po prostu o typ obuwia.

— Ale to sa te, ktore mi kupites. Dbalem o nie.

— To dobrze, synku. Zuch chtopak.

Cochrane byt bardziej zainteresowany wlaczeniem si¢ do rozmowy.

— Jak tam tw@j program, Melisso? Kiedy mnie pokazesz?

— Coz, Johnny, mieszkasz sobie we Wloszech 1 obawiam sig, ze moj budzet nie
pozwoli mi sprowadzi¢ tutaj ekipy. Jak pech to pech.

Sebastian ustawil si¢ przy Johnnym, najwyrazniej niezrazony, czekajaC na
kolejng okazje, aby zaskarbi¢ jego uwagg.

— Lily, chcialbym si¢ przejs¢. Mogtaby$ mi pomdc? — zawotal Oliver, stajac w
oszklonych drzwiach.

Kiedy szta w jego strong, niosac jego laski, zauwazyla, ze ledwie nad soba
panuje.

— Czy mogg si¢ przytaczyC? — zapytata Angela, podchodzac do nich.

Swiatto z okien rozlewato si¢ na schody, kladto si¢ na podjezdzie i — coraz
bledsze — siggalo granic trawnika. Poza jego kr¢giem znalezli krzesta i drewniany
stot, okryty roztozystym baldachimem splecionych lipowych galezi. ZejScie na
nizej polozony taras zabezpieczone bylo jeszcze jedna kamienna balustrada.
Angela podeszta i usiadta na niej, zwrdcona plecami do czarnego nocnego nieba,
na ktorym nie wida¢ bylo nawet jednej gwiazdy. Patrzyla, jak Lily pomaga
Oliverowi usias¢ na krzesle, jak ustawia w poblizu jego laski.

— A wigc, co o tym sadzicie? — zapytata. Byla poza zasiggiem ich wzroku, ale
jej gtos brzmiat zadziwiajaco blisko w otulajacej wszystko wilgoci.

— Do diabta, to wszystko stato si¢ za szybko — mruknat Oliver. — Za szybko.
Stracilem panowanie nad soba przez tego gnojka; po prostu nie mogltem znies$¢
tego, jak sobie poczyna z Grace. Mate goéwno. Mogltbym go zabi¢, ale tylko go
ostrzegtem. Psiakrew!

— To teraz i tak bez znaczenia — powiedziata Lily. — Stuchajcie, przygladatam
mu si¢ przez caly czas. Widzialam kazdy najdrobniejszy ruch. To nie jest maz
Carol. Gdyby nim byt...



— Przeciez widzieliSmy zdjgcie. — Glos Angeli wciaz brzmiat jak co$, co styszeli
we wilasnych glowach... — te §lubne fotki. To jest on, nie ma watpliwosci. A Grace?
Szczesliwa, jak sadzisz?

— Do mnie mowisz? — zapytata Lily, grajac na zwloke. Siedziala w ciemnosci,
po drugiej stronie stotu.

— Tak, do ciebie. — To byt glos Olivera, natarczywy, obnazajacy jej
tchorzostwo. Dat si¢ stysze¢ szelest jej sukienki, kiedy zaktadata nog¢ na noge,
obmyslajac wywazona wypowiedz. — MOw szczerze.

— Wigc dobrze — powiedziata o$lepiona przez noc, goraco, zapach lip — z tego,
co widzg, jest strasznie nieszczesliwa.

— Zgadza sig, te pozory sa zalosne 1 rece znow jej drzaty tak jak kiedys. Pije czy
co$ w tym rodzaju — dokonczyt za nig Oliver.

Angela skingla glowa.

— Niestety, wyglada na to, ze Grace znajduje si¢ w stanie, w jakim widziatam ja
tyle razy w przesztosci, po kolana w marzeniach, w ktorych gotowa jest utonac. —
Poruszyla si¢ nagle, jej buty zgrzytnety o kamien. — Patrzcie — szepneta. — Johnny
wlasnie wyszedl. Rozglada sig.

Johnny Cochrane nie mogt stysze¢ ich glosow ze szczytu schodow, ale musiat
wyczu¢ jakas$ nute ozywienia tam, gdzie si¢ znajdowali, bo ruszyt w te strong bez
wahania 1 zatrzymat si¢ koto stotu.

Widzieli jego ciemna sylwetke. Johny wysunat papierosa z migkkiej paczki.
Wyciagnal zapalniczke na dlugos¢ ramienia, oswietlajac nig nieruchome, czujne
postacie Lily i Olivera, potem przyblizyt ja do ust i zapalil papierosa. Jego twarz
ukazata si¢ na chwil¢ w ztotym blasku, potem zasnul ja dym, wreszcie znikila.
Oslepieni blaskiem, styszeli tylko jego glos.

— A wigc... — zaczal. Przerwal, zaciagnat sig, odrzucit glowe do tylu, wypuscit
dym — to jest... hmm... Chloe pisane przez umlaut, co? Niezla historyjka, Lii.

— To nie jest historyjka.

— Nie? No c6z, tego gatunku jest wszedzie petno.

— Jakiego gatunku?

— Blakajacych sig ofiar.

— A czyje to ofiary? Kto je do tego doprowadzit? W tym wypadku maz, ojciec
jej dzieci. Wykorzystal jej mtodo$¢, wiar¢ w siebie, pieniadze, potem zniknat i
nawet si¢ z nia nie rozwiddt. Co teraz robi, jak sadzisz? Zdobywa nowe tereny?
Rujnuje kolejne zycie?

— Mozliwe, Lii, ze probuje pozbiera¢ czyjes zycie do kupy. Nie przyszto ci to



do glowy? Wez nasza Gracie. Jak ci si¢ widzi?

— Jest w okropnym stanie. Wychudzona, znerwicowana...

— Tak, tak, no a wlasciwie dlaczego? Ma dom, meza, ktéry daje jej wszystko,
czego pragnie. Powiem ci, dlaczego: bo twoja ciotunia ma problemy z soba. Tak
bylo, kiedy ja poznalem, 1 tak jest w dalszym ciagu. Bierze coraz to inne pigutki
przepisane przez lekarzy, do tego tyknie sobie przy ludziach, tyknie, kiedy nikt nie
widzi. Ta dama jest na granicy rozstroju.

— Jesli jest na granicy rozstroju, to ty ja do tego doprowadzites.

— Mylisz sig, dziewczyno. Gracie myslata, ze kiedy za mnie wyjdzie, zegar nie
tylko si¢ zatrzyma, ale si¢ cofnie 1 wszystkie te male zmarszczki, worki 1 fatdki
znikna. Tak si¢ nie stato, i do cholery to nie moja wina, ze jest stara i coraz starsza,
I...

Rozlegt si¢ odglos przypominajacy wymioty 1 Cochrane potknatl dalsze stowa, a
jego sylwetka zgigla si¢ powolnym ruchem we dwoje i osungla do tytu.

Wyprowadziwszy cios, Oliver wlokl go teraz w strong stotu, ich sylwetki byty
splatane w pdtmroku, bo jedyne swiatto docierato od strony z willi. Trudno si¢ byto
zorientowac, co si¢ dzieje, ale kilka sekund p6zniej Cochrane znalazt sig przy stole,
kleczac, zdaje sig, z gtowa przycisnigta do blatu, najwyrazniej trzymany w tej
pozycji za wlosy w twardym uscisku Olivera.

Glos Olivera byl dziwnie beznamigtny, niespieszny, jak gdyby prowadzit
ZWYyCzajna rozmowe.

— Czekatem na $lad zaciekawienia z twojej strony, na chociaz jedno stowo na
temat nocnego goscia Lily 1 dzieci, $lad troski o Carol, ktorej zycie doprowadzites
do ruiny...

— Pus$¢ mnie... pieprzony... — slowa rozptynety si¢ w jek bolu, kiedy jego
policzek zostal wcisnigty w stot.

— Czekatem, kiedy zapytasz: ,,Chloe, czy urosta? Czy moéwi? A Damian?".

— Damian. Nigdy nie slyszatem o zadnym cholernym Damianie. To cata Carol,
zeby wybra¢ mu imi¢ alfonsa. Ale on nawet nie jest mgj...

Reka Olivera opadta, ich sylwetki rozdzielity sig. Oliver byt znow pojedynczym
cztowiekiem. Lily 1 Angela wciaz staty, odkad zerwaly si¢ par¢ minut wczesniej,
gdy rozpoczeta si¢ bijatyka. Zapadta cisza, wszyscy czworo byli pod wrazeniem
nieoczekiwanych stow.

— Johno, Oliver? — od strony willi dobiegl $piewny, pytajacy glos Grace. —
Gdzie jestescie? — Angela, Lily?

Cochrane podni6st sig, otrzepat ubranie.



— Tutaj, Gracie... kochanie! — zawotal, ostatnie stowo dodajac ze wzgledu na
nich, nie dla Grace. — C6z Olly, staruszku, wigc chcesz jej powiedzie¢, tak? A
wiesz réwnie dobrze jak ja, co z tego wyniknie, wiesz, co ona wtedy zrobi...
Skonczy ze soba i tyle. Mozesz da¢ jej prawde, owszem, ale co dalej? Cholerne nic.
Pomysl o tym.

Patrzyli, jak idzie w stron¢ Grace, ktora stata u szczytu schodow.

—Johno... twoje ubranie... twoja twarz... — powiedziata, kiedy podszedt blize;.

— Drobiazg, kochanie, posliznatem sig, to wszystko. Za duzo starego vino rosso.
Wiesz co, laleczko, chodzmy spa¢. Co ty na to?

— Tak, tak, ale... — zalos$nie rozdarta migdzy pragnieniem i powinnos$ciami
towarzyskimi — ...co z reszta? Lily? Oliver? Angela? — zawotala w ich strong. — Jak
tam, w porzadku?

— Wszystko w porzadku, Grace — odpowiedziata Lily. — Dobranoc.
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Tej nocy $ciany moéwity. Natretne glosy, zamknigte w kamieniu 1 zaprawie pod
gtadko wykonczonym, ré6zowym tynkiem, kokietowaly, protestowaly, nalegaty,
btagaty i1 Lily styszata je przez sen.

Lezala w wysokim, waskim t6zku, tuz nad nia bylo okno, réwnie waskie i
wysokie, perkalowa zastona wpuszczata do $rodka noc. Sciany napieraty na nig z
kazdej strony. Na lewo od niej spali Oliver 1 Melissa, po raz pierwszy od dluzszego
czasu zmuszeni dzieli¢ sypialni¢ (Spali? Spali? A moze nie?). Na prawo byli Grace
1 Johnny Cochrane. Cata czwoérka wciskata si¢ w ptytki sen, ktory wyrwat Lily
swiadomos$¢. Kiedy ockngla si¢ nagle, podczas tej zabawy w ciuciubabkeg pomigdzy
snem 1 rzeczywisto$cia, natretne glosy ucichty od razu, ale Lily widziata palce,
wycelowane w rdzne strony, uniesione, zastygle w geScie pouczenia, oczy
przeslizgiwaly si¢ po niej — wszystko czekalo, az polozy si¢ z powrotem, by podjac
rozmowg, gdy tylko to zrobita.

,Gdzie jest Johnny?", ,W Sienie, tak mysle...", ,,Radze ci, pilnuj swojego
nosa", ,,Wygladasz znakomicie", ,,Dalej, Gracie, prosz¢ cig...", ,,Dlaczego wlasnie
teraz, Johno?", ,,Prosz¢ cig...", ,,Dobrze" (Nie mow, ze nie jest dobrze, zréb to dla
mnie. Wezmy si¢ za rece 1 udawajmy razem) ,,Dobrze, dobrze, dobrze".

Lily obudzita si¢ pdzno i stwierdzila, ze inni rozpoczgli dzien bez niej. Anna
sprzatata po $niadaniu. Przerwala, aby przynies¢ jej §wieza kawe 1 gorace grzanki.

— Gdzie sa wszyscy, Anno?

— Signore Cochrane, on zabral pania Melissg 1 Sebastiano do Sieny. Szalony
cztowiek. Tam teraz okropnie, okropnie. Molti, molti turisti oggi. La verita.

—Ainni?

— Mysle moze ogrod? Kto wie? — byta najwyrazniej znuzona lokalizowaniem
brakujacych osob.

Po $niadaniu Lily zeszta po kamiennych stopniach i powgdrowata trawiasta,
wysadzang cyprysami droga, ktora ciagneta si¢ daleko, az na pokutne wzgorze.
Rozgarniajac z trudem geste galgzie drzew, ujrzata poza szpalerem balustrade, na
ktorej ostatniej nocy siedziala Angela. Dzisiaj tez tam byla, wyciagnigta na tarasie
ponizej, w kostiumie kapielowym. Wokot niej porozrzucane byly najrozniejsze
akcesoria kultu stonca: butelka olejku, tubka kremu, ostona na nos, rgcznik, szal,
ksiazka, szkicownik 1 oldéwek, gazeta, okulary stoneczne, zwykte okulary,
narzutka... w tym momencie Lily przerwata wyliczanie. Angela, z twarza zakryta



kapeluszem, miata jakie$ klopoty z mucha, ktora najwyrazniej usiadta jej na stopie,
potem na brzuchu, na ramieniu, po to tylko, aby po krétkim wytchnieniu
wyladowa¢ wreszcie na kolanie. Obserwowanie tego wszystkiego bylo zbyt
meczace.

Nieco dalej, po drugiej stronie drogi, w przeswicie pomi¢dzy drzewami Lily
ujrzata kamienng altanke, stojaca w odleglosci kilkunastu metrow, z poétkolista
taweczka w $rodku. Siedzieli tam Oliver 1 Grace. Grace, zwrdcona w jego strong,
nachylona, wyciagata r¢ke w strong jego ramienia.

Zapewnienie? Potwierdzenie? Nisko opuszczona glowa Olivera poruszyla si¢
raz 1 drugi zdecydowanym, potakujacym «

ruchem.

Nie zauwazyli jej, gdy ich mijata, spowita w blada, lawendowa zawiesing
stonecznego blasku, w ktorej zycie spowalnialo swoj bieg.

Przystangta, ciekawa, jak daleko odeszta od willi, 1 w pewnej odleglosci za soba
ujrzala jasny, rozmyty zarys postaci Dennisa Little'a, ktory zblizal si¢ do niej coraz
bardziej.

— Witaj, Lily. — W nieruchomym powietrzu jego glos zabrzmiat blizej, niz
mozna by si¢ spodziewac.

— Witaj — odpowiedziata, gdy nadszedl. Otarl czoto chustka wyciagnigta z
kieszeni spodni, po czym unidst twarz w strong otaczajacej ich panoramy, ruchem
stanowiagcym wymowny odpowiednik stownego zachwytu. Ruszyli dalej razem w
milczeniu 1 Lily pomyslata, jak mita bywala jej czasami jego petna prostoty,
nienarzucajaca si¢ obecnosc.

Ale wtedy Dennis zapytat:

— Co sig tutaj dzieje, Lily? — Spojrzata na niego. Jego glowa byta spuszczona,
patrzyt pod nogi, na sptowiata trawe. — Atmosfera jest po prostu nie do zniesienia.
Nawet pomijajac sytuacj¢ Olivera 1 fakt, ze Grace nie wydaje si¢ tak szczgsliwa,
jakbysmy sobie tego zyczyli, wciaz mam wrazenie... nie wiem, ale czuje sig,
jakbym wystepowat w jednej sztuce, a nauczyt si¢ roli do innej. Wigc?

Lily przestata rozdziela¢ w palcach zielong todyzke 1 zalozyta wilosy za uszy,
odstaniajac profil. Wyjasnienia byty nieuniknione, ale dala mu do zrozumienia, ze
pomogtoby jej bardziej konkretne naprowadzenie.

— Czy ma to co$ wspolnego z dziewczyna, ktora przyszia do mojej galerii...
jakzez ona si¢ nazywala...?

— Carol Cook.

— Tak, wtasnie. To ciebie szukata, prawda?



— Nie, Grace.

— Kim ona jest?

— Zona Johnny'ego.

Dennis przystanal. Lily przeszia jeszcze kilka krokoéw 1 odwrdcita sig. Zdazyta
zobaczy¢, jak jednym gwattownym ruchem glowy otrzasa z siebie zdumienie,
niczym co$ niestosownego.

— A dzieci?

Lily wyjasnita sytuacje¢, mowiac na zakonczenie:

— Johnny wie, ze my wiemy, 1 niemal zabronil nam poinformowa¢ Grace.
Twierdzi, ze ona si¢ zabije.

— A ty co o tym sadzisz?

— Kiedys juz przezywatam takie obawy 1 mysle, ze Oliver rowniez. To dosy¢,
aby powstrzymac¢ nas od pospiesznego ujawniania prawdy. Bedzie musiala si¢
dowiedzie¢. Pytanie tylko kiedy. Wigc myslg sobie: po co psué t¢ odrobing, ktora
jeszcze zostala: moze jeszcze ta chwila, jeszcze tamta, nastgpna. Mialam do ciebie
zal, ze ich ze soba zapoznates, ale to nie ma sensu.

— Dzigkuyg.

— Ale mogtes si¢ domysli¢, ze on jest w jej typie.

— Ale ona nie jest w jego typie, Lily. Miatem uzasadnione powody, aby si¢ tego
nie spodziewac.

Nacisk, z jakim to powiedziat, zachegcat do wyciagnig¢cia wnioskow.

— A wigc, jednak byliscie para, ty 1 Johnny?

Dennis skinal gtowa 1, aby nie pozostawi¢ watpliwosci, dodat:

— Tak. — Lily nie spodziewala si¢, ze powie cokolwiek wigcej. To byly
prywatne sprawy, ktore niewiele powinny obchodzi¢ osobg postronna, ale Dennis
ciagnat dale;.

— Zadurzytem si¢ w nim jak ghlupek, tak samo jak Grace. Dat mi cos, co trudno
okresli¢. Moze byt to ten sam zawr6t glowy co kiedys, ktory coraz bardziej stabnie
z biegiem lat. Byto tak, jakby zwrocit mi cate narecze minionych lat, a wraz z nimi
dal swoja witalno$¢ 1 entuzjazm. To, co dzigki niemu czutem, miato zrodto gdzies
w glebi mojej wilasnej istoty. Potem si¢ potapatem. Widziatem, co si¢ Swigci. Na
przyjeciu u Grace zobaczylem, jak przesuwa swoéj celownik, zobaczylem go w
akcji 1 zrozumiatem.

— Co zrozumiates?

— Ze on poluje na stabych. Wiedziatem, Ze nie jest prawdziwym gejem, chociaz
nie bytem pierwszym mezczyzna w jego zyciu, tego jestem pewien. Nie ma dla



niego znaczenia, z kim si¢ zadaje, jak dtugo przynosi mu to korzys¢. Na poczatku
zwyczajnie tego nie widziatem i bylem na tyle ghupi, aby mysle¢... — Dennis raz
jeszcze unidst wzrok, spogladajac na wzgorze pokutne, ale w jego twarzy nie byto
juz zachwytu. — Na przyjeciu u Grace zaczalem rozumie¢. Stawka, o ktora warto
bylo zagra¢, bytas oczywiscie ty. Ale nie, ciebie si¢ bat. Pamigtasz, jak zapytatas
go, kiedy byt w szkole Swigtego Marcina? Nigdy tam nie byt. Jeste$ zbyt silna,
zbyt prostolinijna. Tymi, ktorych si¢ uczepit, byli Sebastian 1 Grace.

— Sebastian nie jest staby.

— Nie kazdy by si¢ tego domyslit. Siedziatem przy stole 1 zdaje sig, ze po raz
pierwszy w zyciu doznalem ol$nienia. Widzialem, jak przebiera, jak sortuje.
Namierzyl Larry'ego, trzymal si¢ z daleka od Olivera, nawet nie dotknat jego
ksiazki, pamigtasz?

— Nie dotknal, bo, jak twierdzit, ma ja od chwili publikacji, ale zaledwie kilka
dni pdzniej pytat, co Oliver robi w swojej pracowni, czy jest malarzem.

— To dla niego typowe. Johnny jest tylko drobnym spekulantem. Ten, kto chce,
tatwo go zdemaskuje. Wiasnie dlatego Zeruje na tych, a nie na innych, obracajac
waluta wstydliwych spraw, drobnych grzeszkéw, dwuznacznych pragnien. Dla
ludzi okreslonego pokroju, takich jak Grace 1 ja, oczywista naiwnos¢ jego ktamstw
czyni go na swoj sposob atrakcyjnym, niczym mate dziecko. Niech ci si¢ nie zdaje,
ze Grace nie dostrzegata jego niekonsekwencji. Jest staba, ale nie jest glupia.
Jeszcze zanim spotkal Grace, pozyczytem mu spora sume; probowalem nada¢ temu
pozory interesu, kupujac jego rzezby. Mialas racjg, kiedy powiedziatas, ze jego
sztuka jest nieautentyczna. Wiedziatem o tym, ale te rzeczy byly wystarczajaco
dobre, abym mogt liczy¢ na wplywy ze sprzedazy, ktore pokrylyby koszty mojego
zadurzenia.

— I sprzedates je?

— Coz, nie udalo mi si¢. W przeddzien slubu wynajat furgonetke, pojechat do
galerii, kiedy wiedzial, ze mnie tam nie bgdzie, i zabratl wszystko co do sztuki.
Wszystko, co kupitem 1 za co zaptacitem.

— Kto$ musiat go zauwazy¢. Probowac go zatrzymac.

— Skotowat ghupia dziewczyne pochlebstwami. Wedtug jej relacji byt tak pewny
siebie, ze nie miala watpliwosci, ze jestem poinformowany. To dlatego nie
chciatem tutaj przyjezdza¢, ale Grace nalegala, a ja spodziewalem si¢ chyba, ze
bedzie probowat si¢ wytlumaczy¢. Oczywiscie, jak tylko go zobaczylem,
wiedziatem, Ze nie ma takiego zamiaru. To nie w jego stylu. On po prostu przenosi
si¢ na inny teren. Chciatem tez zobaczy¢, czy Grace jest szczesliwa.



— I zobaczytes.

— Uhum.

— To jest kradziez, prawda? Nie pociagniesz go do odpowiedzialnos$ci?

— Chyba nie i on o tym wie. Nie zrobig tego ze wzgledu na Grace, a poza tym...
— przerwal 1 wzruszyt ramionami, sugerujac co$ nieuniknionego, po czym spuscit
oczy, zeby nie widzie¢ jej pogardy. Poszli dale;.

— Wiem, gdzie sa te rzeczy. Wszystko jest w mieszkaniu Grace w Londynie.
Mozesz to odzyskac.

Spojrzat na nia 1 odwrocit wzrok.

— Mogg, Lily. Moge. — Jego ton byt wieloznaczny, cho¢ brzmialo w nim lekkie
rozbawienie jej praktycznym podejSciem, brakiem wyczulenia na bardziej subtelna
tkanke zycia. Otoczyl ja ramieniem 1 zawrocili w strong willi.

A wigc tak to wyglada? Kto$ robi z ciebie idiotg, wykorzystuje ci¢ i odchodzi.
Zadnego zado$¢uczynienia?

— Dennis, nie chcesz da¢ mu nauczki? Wyréwna¢ rachunkow? Zasmiat si¢
szczegOlnym §miechem.

— Oy Lily, nie rozumiesz? Czlowiek po prostu czegos$ takiego nie zrobi.
Zwyczajnie nie zrobi.

Johnny, Melissa 1 Sebastian mieli wroci¢ na obiad, ale si¢ nie pojawili. Wobec
tego Grace zasiadta z pozostata czworka pod splatanymi galeziami lip. Teraz kazde
z nich znato prawdg, ktora predzej czy pozniej musiala wyjs¢ na jaw. Widzieli
zme¢czona, skonsternowang twarz Grace (,,Mozarella, Lily, w oliwie, z czarnymi
oliwkami?"), obserwowali jej wysitki, by im dogodzi¢ (,,Jeszcze troch¢ wina,
Dennis?"), widzieli zmarszczenie czota, nerwowy skurcz, gdy sadzita, ze nikt nie
patrzy (,,Angelo, ryzu, satatki?"), patrzyli, jak podaje potmiski, jak sili si¢ na
usmiech, osamotniona w swojej niewiedzy.

Oliver, Lily, Dennis i Angela rozmawiali migdzy soba podlglosem, chcac
uszanowac¢ widoczne wyczerpanie Grace.

— Grace 1 ja przegadaliSmy dzisiaj caty ranek, wigcej niz przez ostatnie lata —
powiedziat Oliver. — Chyba az od dziecinstwa. To bylo fantastyczne. A co ty
robitas, Lily?

Dennis odpowiedzial za nia.

— Przeszlismy si¢ w strong tego wzgorza, bardzo przyjemny spacer. A ty dobrze
si¢ bawitas, Angelo? Uwazaj, bo jeszcze trochg 1 si¢ spieczesz.

— Wiem, wiem, strasznie jestem glupia...

Nagle Grace wlaczyta si¢ do rozmowy i jakby przeczuwala wlasciwy, trzymany



w zanadrzu temat, zaczela:

— Widzicie, Johno nie moze sobie znalez¢ miejsca... — urwala, jej rece
spoczywaty na kolanach, oczy wpatrywaly si¢ w nich, jak gdyby poszukujac
wskazowki, gdzie tkwi przyczyna takiego stanu rzeczy.

— Naprawdg, kochanie? — zapytala Angela tonem terapeuty, niebezpiecznie
mylacym przez swoja pozorna naiwno$¢, ktéra moze sprowokowac eksplozje
wszystkiego, co zamierzato sig¢ ukry¢.

— O tak. Nie widzicie tego? Bylam przekonana, ze musieli$cie to zauwazy¢. —
Zamachata usprawiedliwiajaco regkami. — Nawet ostatniej nocy, kiedy juz wszyscy
poszli spac... no nie, nie pokldciliSmy sig. Ale nagle jak grom z jasnego nieba on
mowi mi, ze chciatby wyjecha¢, podrézowac: Indie, potem Chiny 1 kto wie, co
jeszcze. Blagal mnie 1 prosit calymi godzinami. Powiedzialam, ze nie rozumiem, o
co mu chodzi. Mamy to, czego szukaliSmy, powiedziatam, nasza La Pieta, nasze
»dhugo 1 szczesliwie"... — tu nastapit nerwowy wybuch smiechu 1 Grace skurczyta
si¢ w sobie, cale jej chwilowe ozywienie si¢ ulotnito.

Angela pochylita si¢ nad stolem 1 przytrzymata r¢ke Grace, ktora wlasnie miata
unies$¢ szklanke.

— Grace, jezeli z Johnnym si¢ nie uktada, to zaden wstyd z tym skonczy¢. To
bytaby stuszna, odwazna decyzja. Zycie naprawdg si¢ na tym nie konczy, tylko
poczekaj...

— Nie ukfada si¢? Nie uktada? — Grace gwaltownie si¢ ozywila — M6; Boze,
czyzbyscie tak to odebrali? Alez jestem ghupia. Nie, nie, Johno 1 ja jestesmy... och,
tak bardzo zakochani. Naprawdg jesteSmy — powtorzyta, wpatrujac si¢ w otaczajace
ja twarze.

Oliver ujrzal, ze Lily przenosi wzrok z Grace na niego, 1 uSmiechnal si¢ smutno,
dajac jej do zrozumienia, ze jest to doktadnie ta wersja, ktora Grace czgstowata go
przez caty ranek.

— Grace — zaczgla Angela — mialam nadziejg, ze dzi§ po poludniu
porozmawiamy na temat Ogrddka. Jest par¢ spraw, ktérym powinnas§ poswieci¢
troche uwagi, 1 mam dla ciebie listy od catej szdstki. Przesylaja ci tez prezenty,
drobiazgi, ktore same zrobily: obrazki, kolejne stojaki na otdwki z papieru
toaletowego i tym podobne.

— Och, przepadam za takimi stojakami. Tego nam tu wiasnie brakuje, nie mamy
ani jednego. I listy. Umieram z ciekawosci. Tegsknig¢ za dzie¢mi. Jestem
zdecydowana $ciagna¢ je tu wszystkie na lato... to znaczy, jesli jeszcze... jeshi
jeszcze tu bedziemy... O Boze, czy nie mozemy nigdzie zagrza¢ miejsca?



— Grace, powiemy im? — zapytal Oliver, poruszajac si¢ niespokojnie. ,,Wkrotce
pojdzie do swojego pokoju", pomyslata Lily. Kolejne godziny roziaki. Co bylo
bardziej bolesne: widzie¢ go, ale nie méc méwi¢ do niego ani dotykaé go, tak jak
ostatnio, czy nie widzie¢ go wcale, gdy cierpial, a ona mogtaby by¢ z nim w jego
fizycznej udrece, ktora stala si¢ jej wlasna?

Grace pozbierata si¢ juz i kiedy dotarty do niej stowa Olivera, znow si¢
rozjasnita.

— Tak, oczywiscie. — Podeszta z tytu i stangta za jego krzestem, obejmujac go. —
Oliver powiedzial mi dzi§ rano, ze chcialby zosta¢ troch¢ dluzej. Czy to nie
cudownie?

— Co6z, wracam tylko po to, zeby si¢ przenies¢ do zakladu. Nie mam nic
przeciwko temu, zeby to op6zni¢, jak dtugo si¢ da.

Czyzby sig ttumaczyl? Czy w ogole patrzyt na nig? A wigc wyglada na to, ze im
dwojgu nie pozostato nic oprocz zerwania.

— Chyba si¢ troche potoze — powiedziala Lily, wstajac. Starata si¢ patrzec
oboj¢tnie na obecnych, jej spojrzenie utracito caty wyraz. — Pewnie za duzo stonca.

Doszta do schodow, kiedy Oliver ja zawotal. Odwroécita si¢ 1 ujrzala, jak
rozglada si¢ gwattownie za swoimi laskami.

— Pomo6z mi, Lily — powiedzial. Zaczg¢ta iS¢ z powrotem.

Grace wciaz go obejmowata.

— Wszystko w porzadku, jestem tutaj. — Pomogg ci... — Przerwatla, cofajac si¢
nieco, jej rece wciaz otaczaly brata opiekunczym gestem. Przenosita wzrok z Lily
na Olivera, marszczac nieznacznie czolo, jak gdyby probowata ustali¢ zrodio
ledwie dostyszalne; melodii. Lily czekala. Grace opuscila rgce, mowiac: —
Oczywiscie, ze Lily ci pomoze... oczywisScie.

Grace obserwowata dwie postacie, kroczace w kierunku willi: pochylone,
wsparte o siebie, zlaczone, po czym odwrécita si¢ w strong Dennisa i Angeli.
Patrzyli na nia 1 bylo jasne, ze czekaja, az zauwazy to, co oni zrozumieli juz jakis
Czas temu.

Pod drzwiami swojego pokoju Oliver powiedziat:

— Mam tylko dwa rodzaje broni, ktorych moge uzy¢ przeciwko Cochrane'owi.
Jednym z nich jest prawda, a tego si¢ wszyscy obawiamy. Drugim jest moja
obecno$¢ sama w sobie. Zabawig tu trochg, przyjrze si¢ dokladnie, jak on z nia
postegpuje. Jestem potrzebny, Lily. Jest co$, co naprawdg moge zrobi¢. — Wszedt do
swojego pokoju.

Osamotniona na jaki§ czas, potozy si¢ do 16zka, wolna od perspektywy



dalszych zwierzen. Nic tutaj nie begdzie do niej moéwié: przysadziste krzesto z
ciemnego drewna, rzezbiona szafa na ubranie z podwdjnymi drzwiami,
szarobiekitna, tupkowa podloga, §ciany... no wtasnie, Sciany zachowaja spokdj tego
popotudnia. Spojrzata na mate drzwi po lewej stronie.

Musiaty prowadzi¢ do sasiedniego pokoju, w ktorym Oliver byl w tej chwili
sam. Mogla tam wej$¢, wzia¢ go w ramiona, ryzykujac dostanie si¢ w imadto jego
nienaturalne;j sily. I zalalo ja pragnienie, aby to zrobi¢. Ale nie. Jego rodzina, jego
bliscy — Melissa i Sebastian — mogli wrdcié¢ lada minuta. Nie miata prawa. Zadnego
prawa.
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Johnny, Melissa 1 Sebastian wrocili do domu obtadowani maskami, ozdobnymi
paskami, pocztéwkami, lalkami w strojach ludowych, flagami i innym
pamiatkowym chtamem. Zastali Grace na podlodze, przy matym stoliku naprzeciw
kominka, oczarowana, pochtoni¢ta listami od dzieci z Ogrodka. Smiala sie,
ubawiona ich trescia, i glo$no czytata fragmenty Angeli, Dennisowi i Lily.

— Alez glupota nas ogarneta — rzucita Melissa wesoto, stajac w drzwiach. Tamci
dwaj deptali jej po pigtach, wnoszac atmosfer¢ upatu, kurzu 1 thumu. -
Wyrzucili$my pieniadze na pizzg, wino i rézne bzdury 1 bylo fantastycznie.

— Naprawdg — potwierdzit Johnny.

— Czadowo — powiedzial Sebastian, ale w jego glosie brzmiata taka pustka, ze
Lily odwrdcita si¢ gwaltownie na krzesle, zeby mu si¢ przyjrze¢. Jego umorusana
twarz miala maske u$miechu, ktora pozostawata tam zbyt dlugo, przyklejona,
usitujac pokry¢ to, co Lily rozpoznala jako dtugotrwaty Igk. Teraz wprawdzie
ustapil, ale jego cien pozostat 1 Lily pomys$lata: ,,Znam ci¢ zbyt dobrze".

— Pusci¢ ci1 wodg do wanny, Sebastian? — zapytata, a on podszedt do niej, objat
ja za szyje swoja kochana, szorstka tapka i poczula, ze przyniosto mu to ulgg.

— Tak, Lily, prosze — powiedzial prawie szeptem.

— Cieszg sig, ze mieliScie udany dzien. My chyba tez, prawda? — Grace trzymata
list i koperte w uniesionych r¢kach. Ale moja gtowna atrakcja jest teraz. Johno,
dostatam listy od wszystkich dzieci. Zapieczg¢towane, petne ich matych tajemnic,
pomystow 1 planow. Mo6j Boze, takie sa stodkie i zabawne. Wiasnie czytatam list
Imogeny. Jej matka jest nieprzytomnie bogata alkoholiczka 1 ma straszne napady
agresji. Ojciec si¢ nie pokazuje. Nieszczesna kobieta blagata nas, zeby zabrad
Imogeng, prawda, Angelo?

— Tak. Bytaby w stanie zabi¢ swoja corke, ale kocha ja bardziej niz cokolwiek
na $wiecie. Trudno o bardziej lojalne i kochane dziecko.

— To prawda. Postuchaj, co pisze: Bytam z mamq w zoo i u Madam tu sq —
przeliterowata Grace. Wciaz kleczac na podlodze, odrzucita glowe do tyhu 1
wybuchngta $§miechem, bebniac z zachwytu dtonmi o podtoge. — Chodzi jej o
Madame Tussaud, rozumiesz. Kapitalne. Stuchaj dalej, zaraz... — przesuwajac
palcem wzdtuz tekstu. — Wiec dalej pisze: Zycie w Ogrédku toczy sie wesoto. Lubie
Chloe, ale ona nie mowi zbyt wiele... — przerwata i odwrdcita si¢ do Angeli: —
Chloe? Kto to jest Chloe? Nie mamy nikogo takiego.



— Poczekaj. — Angela niemal wyrwata jej list z reki. — Zobaczmy. Najwyrazniej
ma na mysli kogo$ ze szkoty.

— Nic o tym nie pisze — upierata Grace.

Johnny Cochrane stal przy konsolce z drinkami, odwrocony plecami do reszty
towarzystwa. Nad nim wisialo wielkie lustro. Warstwa srebra utlenita si¢ z
uptywem lat i wsrod odbitych postaci pojawiaty si¢ upiory. Lily ujrzata go tam, jak
stoi sparalizowany, z butelka w reku, z uniesiong szklanka, i patrzy na nia. Czyzby
widziat w tej chwili w lustrze jedna z owych upiornych, nawiedzajacych je postaci,
by¢ moze ten okropny twor wlasnego wyrobu, pozostawiony w jej pokoju, ktory
mial wyglada¢ jak ona i ktory mierzyl teraz w niego swoim oskarzycielskim
palcem?

Jego czarne wlosy wily si¢ nad czolem, opalona skora I$nita dobrobytem, petne
usta uktadaly si¢ w ironiczny owal, ale w tej chwili si¢ nie uSmiechat. ,,Tak, widzg,
to — pomyslata Lily. — Jeste$ przystojny 1 w potrzasku". Odwrocit si¢ od lustra 1
spojrzat jej w twarz, jego szczgke przebiegt nieznaczny skurcz, w oczach byla
niczym niezmacona nienawisc.

— Grace, ona ma zaledwie siedem lat — méwila Angela. To jest pigkny list.
Madam tu sq. Bezcenne. — Wzrokiem przyzywatla na pomoc Lily.

— Cos takiego — powiedziata Lily. — Ja nie pisatam listow w wieku siedmiu lat.
A wigc wycieczka si¢ udata, Melisso? Jak tam Siena?

— Wiasnie, jak tam Siena? — zawtorowat Dennis Little.

— Po prostu bajeczna. Chciatabym, zeby Oliver ja zobaczyl. Czy w tej chwili
odpoczywa?

— Ach, Melisso. — Grace si¢ podniosta. Zmieniajac przedmiot zainteresowania,
ztozyla listy 1 schowata je do teczki w marmurkowy wzorek. — Oliver wyszed! z
taka mila propozycja. Mam nadziejg, ze si¢ zgodzisz.

— Co takiego?

— Chciatby zostac tutaj troche¢ dtuze;.

— To niemozliwe, Grace. Nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo jest chory. Nie
mozesz opiekowac si¢ nim sama. MieliSmy juz w domu okropne przejscia. Jest
strasznie silny 1 zdarza mu si¢ catkowicie traci¢ kontrolg...

— Wiem — przerwata tagodnie Grace, odsuwajac dalsze opisy. — Oliver wszystko
mi wyjasnit. Ale widzisz, jest tutaj Carlo, syn Anny. Mieszka z nig razem u stop
wzgorza. Bedzie nam pomagal we wszystkich takich sytuacjach. Prosze cig,
Melisso.

— Coz, Grace, ja nie moge zosta¢. Wyrwanie tych dwoch dni to byla mordercza



walka, no 1 Sebastian musi wraca¢ do szkoty.

— Myslg, Ze to jest superpomyst... — Wszyscy odwrocili si¢ w stron¢ Sebastiana.
— W koncu tata moze chyba robi¢ to, na co ma ochote, prawda?

Johnny Cochrane wyszedt z pokoju.

Lazienka byta ogromna i ciemna, z kamienna podloga, z pojedynczym,
umieszczonym wysoko zakratowanym okienkiem. Wanna o wysokich $cianach z
grubego marmuru stala na centralnym postumencie, na ktéry wchodzito si¢ po
dwoch stopniach. Z obu kranow tryskata woda, wzbudzajac gromkie echo, ktore
przetaczato si¢ po tym okazatym, cho¢ surowym pomieszczeniu. Trzymajac
Sebastiana za r¢ke, Lily podprowadzita go do jedynego krzesta, tak wysokiego, ze
jego stopy ledwie siggaly podiogi. Chtopiec korzystal juz z przedtem z tazienki,
znat ja 1 fakt, ze musiata go w ten sposéb prowadzi¢, Swiadczyt o kompletnym
upadku ducha. Sebastian siedziat na krzesle bez ruchu.

— Rozwiazac¢ ci buty?

Kiwnal glowa bez stowa, jego usta byty zaci$nigte, sita powstrzymywat placz.
Lily przyklgkneta, rozsznurowata jego bejsbolowe buty (ktore utracity swoja
nieskazitelnos¢) 1 podniosta sig, trzymajac oba w jednej rece. W tym momencie
Sebastian przypadl do niej, opierajac glowg na jej brzuchu, obejmujac ja z tkaniem,
ktore ginglo w huku wody. Przytulita jego glowe, czujac jej ciepto w swoim
uscisku.

— Co sig stato, kochanie? — zapytata. — Co takiego si¢ stalo? — Jego nieutulony
zal nie ustgpowal przez jaki§ czas. Gdy wreszcie zelzal, Sebastian namacat jej
haftowang bluzke¢ z cienkiego batystu, podnidst ja do twarzy i wydmuchal w nia
nos, wycierajac brud zmieszany ze zami. — Juz lepiej?

— Tak — wymamrotal, manipulujac przy guzikach. — Wciaz byl apatyczny i
pozwolit, zeby zrobita to za niego.

Wprawdzie zdarzaty si¢ rzadkie sytuacje, kiedy pozwalat jej pomoc sobie przy
rozbieraniu, ale osiagnat wiek, kiedy nie chciat by¢ widziany nago. ,,Nie patrzysz,
prawda?" — upewniat si¢ czasami. ,,Nie, sktadam twoje ubrania" — odpowiadata i
rzeczywiscie tak byto.

Lily zakrgcita krany 1 jedynym dzwigkiem, jaki pozostal, byl zwielokrotniony
odgtos kapania oraz chlupot, wywotany ostroznymi ruchami wchodzacego do
wanny Sebastiana. Rozsiadla si¢ na stopniach, z glowa oparta na dioniach, podczas
gdy on si¢ kapal, skryty przed jej wzrokiem w czelusci wanny.

— Wigc, co cig tak przestraszyto?

— Skad wiesz, ze si¢ balem? — Jego glos docieral do niej z piwnicznym



pogtosem.

— Widzialam twoja twarz, kiedy wszedtes.

— Moj Boze, wszystko po mnie widac.

— Wecale nie. Po prostu ci¢ znam, to wszystko. Co si¢ stato?

Juz myslata, ze nie odpowie, tak dtugo to trwato, az wreszcie si¢ odezwat:

— Nigdy jeszcze nie czutem sig¢ tak bardzo Slepy.

— Nie rozumiem.

Westchnal, zabierajac si¢ do thumaczenia.

— Oni szli tak szybko, mama i1 Johnny, a naokoto byly miliony, dostownie
miliony ludzi. Wszyscy cisngli si¢ i przepychali. To bylo tak, jakby si¢ szto
tunelami. Prawie caty czas brakowalo mi miejsca 1 powietrza. Prébowatem trzymac
si¢ ich za r¢ce, ale ciagle nas rozdzielano. Myslg, ze tak musi wyglada¢ w czasie
rozruchow, tylko ze tutaj glosy byly wesote. Nie moglem si¢ potapac, czy juz sig
zgubitem, czy nie. Nie wiedzialem, czy mnie widza, ale bylem pewien, ze nie.
Teraz myslg, ze widzieli, tylko mi tego nie mowili. SiadaliSmy w ro6znych
miejscach 1 prawie natychmiast, wtasnie kiedy zaczynalem si¢ przyzwyczajac, oni
chcieli 18¢ dalej, obejrze¢ co$ innego. Bytem prawdziwa kula u nogi. Musiatem
by¢. Ale caly czas myslatlem, ze gdybym si¢ zgubit, to wszystko, co wiem, to La
Pieta — ani nazwy wioski, ani nic, nawet numeru telefonu, no i nie znam ani stowa
po wlosku. Przez caty dzien bytem w stanie mysle¢ tylko o tym, co bgdzie, jak si¢
zgubig.

Lily wyprostowata si¢ i oparta o wanng, pod zamknigtymi powiekami trwat
wyrazisty obraz. Nie byto tu nic do powiedzenia.

Wyciagneta mosigzny korek, z odptywu rozlegl si¢ gigantyczny bulgot.

— ChodZmy jutro na ryby, co?

— Och, byczo, Lily, jasne. Bomba. — Wyskoczyl z wanny, pobiegt na drugi
koniec tazienki, przejechat reka po wieszaku na r¢czniki, Sciagnal jeden 1 owijajac
si¢ nim, unidst triumfalnie zacisnigta pigs¢, wotajac: — Ta... raaaa.

Lily pozostata z r¢ecznikiem przewieszonym przez rece.

Przed kolacja, nie widzac nikogo w poblizu, Lily nalata sobie drinka i podeszta
do kamiennej balustrady. Odchodzacy dzien kurczyl si¢ z ociaganiem ponad
wzgorzami, flirtowal z nieskonczonos$cia. Za potozonym nizej tarasem widnialy
resztki niegdy$ eleganckiego ogrodu: kwadratowe, zachwaszczone poletko,
poprzecinane zdewastowanymi S$ciezkami, w obramowaniu ceglanego muru.
Mozna by nad tym popracowac. Grace mogta by¢ tutaj szczesliwa, jesliby tylko on
jej na to pozwoli. A gdyby tak pozostawi¢ prawde¢ nieujawniona, odszukac¢ Carol,



przenies¢ dzieci gdzie indziej? ,,Umoéwmy sig?".

Lily zdata sobie sprawg, ze kto$ nadchodzi z tytu, i miata nadzieje, ze to Grace.
Wilasciwie nie udato im si¢ dotad naprawde porozmawiaé. Jakas reka siggneta i
polozyla przed nia na kamiennej balustradzie fotografi¢. Nie przygladajac si¢
zdjeciu, Lily odwroécila si¢ 1 zobaczyta Melissg.

— Czes¢.

Melissa nie usmiechneta si¢ 1 Lily zrozumiata, ze chce, aby popatrzyta na
zdjecie. Mimo nieostrego, przekrzywionego obrazu wyraznie byto na niej widaé
Olivera i ja. On przyciskatl do siebie jej r¢ce, jego nogi obejmowaty jej udo. Glowy
znajdowaly si¢ poza kadrem, ale z catej postawy bylo widaé, ze jej glowa
spoczywa na jego piersi. To bylo zdjecie zrobione przez Sebastiana 1 nie trzeba
byto nic wigcej dodawac.

— Od jak dawna to masz? — Lily podniosta fotografi¢ do oczu.

— Od kiedy Esther przyszta do nas z fotografiami. Wtasnie dlatego to zrobita.
Zobaczyla t¢ jedna, oczywiste, 1 chciata, zebym o tym wiedziata. Nie powiedziata
nic, po prostu potozyta je na samym wierzchu.

— Dlaczego...

— Wiasciwie co? Co dlaczego?

— Nic mi nie powiedziatas.

— Nie widziatam si¢ z toba. Nie pojawitas si¢ od tamtego czasu.

— I tak ci¢ zazwyczaj nie ma.

— Tak, wiem. W pierwszej chwili gotowa bytabym ci¢ zabi¢. Wygladalo na to,
ze doskonale wykorzystalas okazjg. Potem ktorejs nocy on wyszedt z sypialni 1
zaczal t¢ swoja przerazajaca wedrowke, a ja nie mogtam si¢ zdoby¢, zeby do niego
pojs¢. Lezatam, modlac si¢ o jakas ulge dla niego 1 dla mnie. Btagalam Boga o
lito§¢ nad nami obojgiem. Potem ustyszalam, jak rozmawia przez telefon. Na
pewno wzywal taksdwke, bo przyjechata zaraz potem. Pojechat do ciebie, prawda?
Zabrat swoje piekto do ciebie. Mialam swoja ulge. 1 jej ceng. Od wczorajszego
poranka na lotnisku usitowalam da¢ ci do zrozumienia, ze wiem. Boze, czasami
potrafisz by¢ tgpa. Prosze cig, Lily... — Dotkneta jej ramienia. Lily odwrocita si¢ do
niej. Melissa cofngla r¢ke, spogladajac na nia ze zmarszczong brwia, jak gdyby z
wlasnej inicjatywy dopuscita si¢ wystepku. — Pomdz mi to powiedzie€.

— Nie wiem, co probujesz powiedzieé. Zatuje tego, co zrobitam. Wiem, ze Zle
postapitam, ze nie ma na to usprawiedliwienia. Ale to byto silniejsze ode mnie...

— Chodzi mi o to... o to... A wigc dobrze, postuchaj. Nie znaczy, ze mi si¢ to
podoba albo ze tego chcg. Ale usitujg ci powiedzie¢, gdyby$ tylko zechciata



zrozumie¢, ze zdaj¢ sobie sprawe, ze musz¢ to zaakceptowal. Zrzeklam sig
wszelkiego prawa do sprzeciwu... O Jezu... — Odwrdcita si¢ tylem, wyciagajac reke,
jak gdyby wazyta wypowiadane stowa na otwartej dtoni. — Chociaz raz staram si¢
by¢ wrazliwa. Zrobi¢ to, co powinnam. Wiem, ze mi tego brakuje. Méwitam ci o
tym w Yorkshire. Wigc jesli on ci¢ kocha... jesli ci¢ potrzebuje... to niech tak
bedzie. Ostatecznie cos$ ci jestem winna. Wigc pozwdl mi zrobic to tak, jak trzeba...
proszg. — Ostatnie stowa byly sttumione na skutek emocji. Pobiegla, przecinajac
cyprysowa aleje, w lewo, w strong oliwnego zagajnika.

Glosy w $cianach powrdcity, kiedy wszyscy byli juz w t6zkach 1 powinni spac,
ale Lily czuwata i zadne senne marzenia nie zacieraly zrédta, nie wypaczatly sensu:
Johnny i Grace si¢ ktocili. On na przemian to ztoscit sig, to perswadowal, ona to
ustgpowata, to nie§miato nalegata. Nic dziwnego, ze byta wyczerpana.

Lily poszta poszuka¢ wody.

Korytarz przed jej pokojem rozdzielal waski snop S$wiatla. Dochodzito z
uchylonych drzwi sypialni Grace, ukazujac jej wychudle nogi, zwisajace z jednej
strony 10zka, czgSciowo przeslonigte czyms$ koronkowym. Naprzeciw niej, tylem
do drzwi, widnialta prawa polowa gibkiego, muskularnego ciala Johnny'ego
Cochrane'a, od stop do gtow w swojej aroganckiej nagosci.

— Ale to jest méj dom, Johno — ton Grace byt skruszony.

— W tym wtasnie problem, rozumiesz. To wtasnie usituje ci wytlumaczyc...

— | to jest moj brat. Musi zosta¢ tu przez jakis czas, jesli chce, tym bardziej ze
jest tak bardzo chory. Proszg cig, postaraj si¢ zrozumiec...

Lily nie czekata na dalszy ciag, poszta do salonu, znalazla butelk¢ wody na
konsolce. Drzwi do ogrodu byty otwarte. Podeszta i stangta na stopniach, w
podmuchu tagodnego powietrza. Ogrod byt pozbawiony barw 1 zycia — zrecznie
wycigta z kartonu dekoracja, we wszystkich odcieniach szarosci, az po czern, 1 na
jej tle, co wcale jej nie zaskoczylo, zobaczyla tego wlasnie brata, o ktorym byta
mowa.

Podeszta 1 ujrzata, ze zastygt w jakiej$ zupelnie nowej pozycji. Jego rozrzucone
ramiona byly uniesione, glowa opuszczona nisko i1 nieruchoma, tak samo oczy —
usta otwarte, zesztywniate.

— Jak dhlugo tu jestes? — Jedyna odpowiedzia byl nieartykutowany dzwigk.
Objeta go 1 uzyskata odpowiedz. Przez pizam¢ poczuta okropny chtod. Siggneta w
gore do jego rak, starajac si¢ rozrusza¢ kazdy palec, wcierajac na powr6t czucie w
jego system nerwowy, powtarzajac bez przerwy: — Dalej, ruszaj sig, ruszaj...

— Staram sig... staram... pomoz... — wykrztusit.



Jego ciatlo reagowalo na jej zabiegi, tracac powoli swoja sztywnos$¢, co
oznaczalo, ze atak musiat trwa¢ juz od jakiego$ czasu i powinien niedtugo mina¢.
Zmusita go, zeby zaczal i8¢, przez caly czas to rozcierajac jego krnabrna r¢ke od
swojej strony, to przechodzac na druga strong, aby zaja¢ si¢ druga. Wciaz si¢
zatrzymywal, wyciagat r¢ce w gorg.

— Ruszaj sig, Oliver, ruszaj si¢ — popychata naprzdd jego nogi. — Nie mozesz
odpoczywac, jeszcze nie teraz. — Wigc wlokt si¢ naprzod, az wreszcie zatrzymat sig
bardziej zdecydowanie. — Dalej... Ruszaj sig... — Jej glos byl Sciszony, zawzigty.
Ale on nadal stal w miejscu. Zrozumiata, ze w patetycznym wymachiwaniu
ramieniem byt jaki$ cel: usitowat chwyci¢ ja za reke. Pomogta mu to zrobi¢, a on
szarpnat ja ku sobie z niezamierzong gwattownoscia.

— Zostan... tutaj... tez... Lily... — wyjakat.

— W porzadku — powiedziata. — Zostaje. Nie martw si¢. Chodz, idziemy.
Powiedziatam, rusz si¢. — I posuwali sig tak, krok za krokiem, gdy tymczasem
miliardy niewidzialnych istot graly na perkus;ji.
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Grace wprowadzita Lily, Olivera i1 Sebastiana z dziennego blasku w cetkowany
potmrok oliwnego zagajnika, ktérego cien wcale nie byt oliwkowy, tylko
ciemnozielony. Tu 1 tam pomigdzy drzewami porozrzucane bylty wiekowe,
kruszejace, kamienne posagi: m¢zczyzni o kozich nogach, kobiety w tunikach,
jednorozec.

— Tedy. Strumien ptynie u podnéza tego stoku. Stad juz niedaleko. — Grace
trzymata za r¢ke Sebastiana, ktory nidst z duma na ramieniu wedke, otrzymana od
niej rano w prezencie. — Kupitam ja, jak tylko si¢ dowiedziatam, ze przyjezdzasz —
powiedziala.

Nie padio dotad ani stowo o tym, ze Oliver nie moze zosta¢. Wida¢, pomyslata
Lily, Grace postawita na swoim, chociaz cena byta wysoka. Grace najwyrazniej nie
spata tej nocy 1 atmosfera przy $niadaniu byta napigta. Johnny Cochrane traktowat
ja z gory, a do innych odnosit si¢ z rewerencja 1 byt dla nich wyjatkowo czarujacy,
niewatpliwie demonstrujac rozkosze, ktorych miata by¢ pozbawiona za to, ze nie
pozwolita mu przeprowadzi¢ sprawy po swojej mysli.

Ustyszeli szmer strumienia, zanim do niego dotarli. Powietrze wokét niego
I$nito od wilgoci. Sebastian mogt teraz oceni¢ odlegtosé, puscit wige reke Grace i
poszedt naprzeciw tego dzwigku. Kiedy dotaczyli do niego zaledwie w kilka chwil
pozniej, zdazylt juz zdja¢ swoje bejsbolowe buty 1 brodzit w wodzie z podwinigtymi
nogawkami.

— Tam sa glebokie dziury, Sebastian, uwazaj — ostrzegta Grace, a on udat, ze nie
styszy, chociaz poruszat si¢ ze szczego6lna ostrozno$cia. Znalazt glaz na $rodku
strumienia 1 usadowil si¢ na nim, po czym oddat si¢ zarzucaniu wedki,
jednocze$nie wylaczajac uwage, zatopiony w swoich myslach. Ale czy
rzeczywiscie byly to mysli, zastanawiata si¢ Lily, czy po prostu zupetne wytaczenie
sig, o jakie prosita Boga dla siebie w ciagu tych ostatnich miesigcy 1 jakiego nigdy
nie dane jej byto dozna¢, nawet na sekundg, we $nie czy na jawie?

Drugie $niadanie zabrali ze soba w koszyku, chociaz byli niedaleko od domu,
bo Oliver chciat by¢ z Sebastianem z dala od innych. Grace pozostata z nimi przez
jaki§ czas w tym rozkosznym chlodzie. Lezala na porosnigtym mchem brzegu
strumienia, méwiac do Olivera:

— A pamigtasz, jak bylismy mali, fowili$my kijanki 1 zamykali§my je w stoiku?
— odwracajac nagle wzrok, jak gdyby zaniepokoito ja jakies wspomnienie $wiezszej



daty. Oliver wtoérowat:

— A nasz domek na drzewie, pamigtasz? — zapytat, odciagajac ja z powrotem w
czasy bardziej konkretnych, przyziemnych radosci.

— Tak, tak. ByliSmy wesota para, prawda? Pomimo ze bytam o tyle starsza od
ciebie... o tyle starsza... — Kazda fala wspomnien przynosita ja wciaz i wciaz z
powrotem, wyrzucajac na kamienisty brzeg dzisiejszego, wybranego przez nig
szczesScia. W koncu powiedziata: — Wrocg teraz do domu, zobaczg, jak tam inni,
dopilnuje wszystkiego — spogladajac w tamtym kierunku, jak gdyby w obawie
przed tym, co mogto ja tam czekac.

Lily taplata si¢ w wodzie, jej bawelniana, koronkowa spodnica byta podwinigta
1 poutykana, otaczajac ja niczym obloczek, sznurki kamizelki rozwigzane. Stata z
glowa odrzucona do tylu, z zamknigtymi oczami, obejmujac r¢koma stomkowy
kapelusz, jej twarz jasniala w smudze stonecznego Swiatla, przeSwitujacego
pomigdzy drzewami.

— Lily! — zawotata Grace, zbierajac si¢ do odejscia. — Patrzcie no, jaka
slicznotka. Zupetnie jak jaki§ impresjonistyczny obraz. Rozumiesz, co mam na
mysli, Oliver?

— Seurat — powiedzial, przypatrujac si¢ Lily.

— Tak... Tak. No witasnie. Doktadnie.

— Grace? — Lily podniosta glos tylko na tyle, zeby mozna ja bylo ustysze¢, nie
majac odwagi si¢ poruszy¢. — Czy ja tez moglabym zosta¢ tu troche dtuzej niz do
jutra? Nie za dlugo.

— Ty pytasz? W ogoéle pytasz, moj skarbie? Uwazaj, nie wpadnij do wody.
Zobaczymy sig pozniej.

Przedpotudniowe godziny tego szmaragdowego dnia uplynely w intymne;j
atmosferze przezywanej na nowo Szkocji. Sebastian nie ztowit zadnej ryby, ale si¢
tym nie przejmowat. Brykal jak jelonek pomig¢dzy drzewami, zawierajac znajomos¢
z otoczeniem. Bawit si¢ w chowanego z Lily 1 wygrat. Majac pod nogami suche,
szeleszczace liscie, trudno byto zachowywac si¢ dos¢ cicho dla jego uszu.

Uwiazali przy brzegu butelke wina, ktora chlodzita sig, podskakujac na wodzie,
przygladali si¢ mrowkom, niosacym skorki suchego, niesolonego wloskiego
chleba, a Sebastian zrobit sobie w tym czasie rekawice z mchu. Zartowali, zadawali
zagadki, robili postanowienia, snuli plany. Oliver nalezal do nich, byl razem z nimi
dusza 1 cialem, dopoki jego duch nie zaczat si¢ stopniowo oddala¢, tymczasem ten
inny podstepnie zajmowat jego miejsce.

Gdy to nastapi, bgda musieli wroci¢ do willi, ale nie teraz, prosze, jeszcze nie



teraz, dopoki wciaz jeszcze jest spokoj 1 rados¢, ktora mozna si¢ dzieli¢c. Wiec
siedzieli tak dtugo, az stalo si¢ jasne, ze musza wroci¢ ze wzgledu na niego, aby
mogt cierpie¢ dalej w samotnos$ci, wydany na tup swoich coraz bardziej szalonych
deformacji.

Sebastian wysforowat si¢ przed Lily i1 Olivera i szed tytem, machajac reka:

— Do widzenia, strumieniu, cze$¢, kamieniu, wrdocimy tutaj, obiecujemy.
Zatrzymat si¢, wyczuwajac melancholi¢ ich dwojga. — Tato, Lily, nie spuszczajcie
nos6éw. Grace i Johnny zaprosza nas latem na wakacje. Wszystko bgdzie tu na nas
czeka¢. — Ruszyl naprzod, biorac ojca za reke, prowadzac go po nieréwnej $ciezce.
— Chodz, chodz, teraz tedy, pod gorke.

Oliver odwrédcit si¢ 1 mrugnat do Lily, ktéra szta boso, rozchelstana i
przemoczona, z kapeluszem 1 koszykiem na drugie sniadanie w reku.

— Pa, pa, oliwki. Do zobaczenia niedlugo — podspiewywat dalej Sebastian,
wolny od obaw, przekonany, ze zycie potoczy sig tak, jak sobie tego zyczy.

Jakim$ cudem kolacja byta tego wieczoru naprawde udana i wszyscy dobrze si¢
bawili. ,,Umowmy si¢" byto hastem dnia. Krélowaly pozory, ktore przyjmowali za
dobra monet¢ ze wzgledu na Grace. Johnny okazywat jej czutos¢ i dobro¢ w
sposdb, ktory najbardziej lubita. Gdy weszta do pokoju, spowita w bilekit,
powiedzial:

— Gracie. Fann... tastycznie. Czyz nie jest to rado$¢ dla zmgczonych oczu, albo,
jakby powiedzial méj najlepszy przyjaciel — tu przygarnal Sebastiana — bomba,
czad i przebdj? — Sebastian triumfowat.

— Naprawdg, Johno? Naprawdg? — pytata Grace, catujac go z ulga, ze po
ochtodzeniu nastgpita odwilz.

— Gracie mowi, ze ty tez zostajesz, Lii.

— Nie masz nic przeciwko temu?

— Skadze, moja droga, czuj si¢ jak u siebie.

— Czy mogliby$my przyjecha¢ tu znowu, Johnny, w czasie letnich wakacji? Nie
ztowitem dzisiaj zadnej ryby, a jestem pewien, ze bym ztapat.

— Przyjezdzaj, kiedy masz ochote, synku, z domu do domu, prawda?

— A nie méwitem wam, tato, Lily?

Po positku 1 trunkach wszyscy stali si¢ bardziej ocigzali. Johnny rozparl si¢ w
krzesle, nogi wyciagnat niedbale przed siebie, od czasu do czasu podnosit dton
Grace do ust, przygladat si¢ z uwaga jej palcom, znéw je calowat, jak gdyby byto
to jakie§ dziwo, ktoremu nalezy odda¢ hold. Jakze to wszystko odmienito Grace:
jasniata, kokietowata, rozmawiala z ozywieniem, promienna, uskrzydlona jego



mitoscia. A pod powierzchnia kazdego gestu, kazdego zdania podtrzymujacego
rozmowe byto inne, ktére mowito: Widzicie, widzicie? Tak to naprawde jest. Nie
wierzyliscie, ale teraz sami widzicie. Tylko popatrzcie.

W koncu zamienili duszny upat wilii na nie mniej upalng pustke¢ nocy,
przenoszac si¢ do stotu pod lipami. Wszyscy, oprécz Olivera, ktory poszedt do
swojego pokoju. Nie zapowiedzial swojego odejscia 1 nagle zdali sobie sprawe, ze
go nie ma. Ale Lily wiedziata — patrzyta, jak odchodzi. Czy teraz zdecyduje si¢
wyjechac¢? Czy zndw poczuje si¢ niepotrzebny? Nadajacy si¢ tylko do ,,zaktadu?".
Niestety, byto za p6zno, zeby wyczytac¢ cos z jego twarzy czy zachowania.

Grace przyniosta dwie §wiece ostonigte szklanymi kloszami i ustawila je na
stole. Dzigki nim ciemno$¢ stata si¢ jakby mniejsza, jej brzegi si¢ rozmyty,
ukazujac twarze Lily, Angeli 1 Dennisa — wspolnikow potaczonych sekretem.
Twarz Melissy byla lekko opalona i1 nadzwyczaj tagodna, odprezona, Sebastian
promieniat, podekscytowany, delektujac si¢ p6zna pora i winem.

Grace oparta lokcie na stole 1 pograzyla si¢ w rozmowie z Angela, przekonujac
ja wytrwale, ze Larry z pewnoscia doskonale sobie radzi w Ameryce Potudniowej,
chociaz nie ma od niego zadnych wiesci. Johnny wciaz byt blisko Grace, wsparty
na porgczy krzesta, bawiac si¢ jej wlosami 1 jednoczesnie raczac Sebastiana
opowiescia:

— Kiedy bytem perkusista, wiesz, w tym klubie, zdarzyla si¢ ta wielka bijatyka.
I bytem tam... — Sebastian byt zarumieniony z podniecenia.

— Chodz, Sebastian, pora do t6zka — powiedziala Melissa.

— Wiedziatem, ze tak bedzie. Johnny jest wlasnie w polowie historii. Mamo,
proszg. To nasza ostatnia noc.

— Dobrze, dobrze. Pojde spakowac rzeczy, ale kiedy wrdce po ciebie, nie bedzie
zadnej dyskusji. Rozumiesz?

— Zrozumiatem. Dalej, Johnny, mow. — Sebastian dotknat jego kolana, aby go
zdopingowac. Ale, co dziwne, chociaz Johnny dokonczyl opowiadanie, juz si¢ tym
tak nie delektowal jak przedtem.

Lily gwarzyla z Dennisem 1 oboje zgodzili sig, ze saq zbyt blogo rozleniwient,
aby sie ruszy¢, kiedy nagle Grace zapytata:

— Gdzie jest Johno?

— Poszed! si¢ wysiusia¢ — odpowiedziatl Sebastian.

Grace cmokngla z pelna czutosci irytacja.

— Nie zada sobie trudu, zeby po6js¢ do domu, widzicie? Robi to w zagajniku
oliwnym. Czy mgzczyzni nie sa Smieszni z tym swoim upodobaniem do siusiania



na dworze? Zauwazytas to, Angelo?

— Hm, chyba nie.

Kiedy rozmowa potoczyla si¢ dalej, Sebastian podszedt do Lily i powiedziat
konspiracyjnym tonem:

— Chodz, zrobimy mu niespodziankg.

— Nie wyglupiaj sig, jest ciemno jak w studni. Tobie to nie przeszkadza, ale...

— Och proszeg. Miej trochg fantazji.

Juz raz ja w ten sposob podszedt. Kiedy? Kiedy to byto?

— Dobrze, skoro si¢ upierasz, ale jesli ztami¢ noge, to bedzie twoja wina,
pamigtaj.

— Dokad idziecie? — zapytata Grace, widzac, ze si¢ podnosza.

— Do zagajnika, zrobi¢ Johnny'emu niespodzianke — powiedzial Sebastian.

— Dobrze mu tak — powiedziala ze $miechem Grace.

Lily, Sebastian, Angela, Dennis — wszyscy si¢ rozeSmiali.

Swiatlo ksigzyca padalo na cyprysowa aleje, wydobywajac czesciowo z
ciemnosci willg, niczym nieSmiata kobiete o niezdecydowanym usmiechu. Cienie
wokot zagajnika byty przez to jeszcze glegbsze, niezglebione.

— W jaki spos6b go znajdziesz?

— Bardzo fatwo, Lily. Bedzie hatasowat, tak jak ty w tej chwili, poza tym jest
zapach papierosow, ten dziwaczny gatunek, ktory tutaj pali.

— To popularna marka. Kazdy maruder moze to pali¢.

— Tak, ale nie musi uzywac tej tandetnej wody po goleniu.,

— To prawda. Chociaz ona tez jest catkiem pospolita.

Sebastian odwrocit sig, podpierajac si¢ pod boki.

— Ty w dalszym ciagu go nie lubisz, prawda?

— Uwazam, ze jest w porzadku — powiedziata niechetnie, by nie psu¢ nastroju.

Drzewa oliwne wydawaty si¢ teraz rosna¢ gesciej, ich galezie laczyly sie ze
soba, zalgknione w pozbawionym $wiatla zagajniku, 1 Lily stracita nadziej¢ na
swobodny oddech w tej nieubtaganej, nieprzepuszczajacej powietrza czerni.
Sciezka, niezbyt wygodna w dzien, teraz byta bezuzyteczna, chociaz Sebastian
kroczyt dumnie o krok przed nia, pstrykajac palcami do taktu.

— Pozer — warkneta Lily.

Posuwata si¢ naprzdod najszybciej, jak mogta, klnac 1 chwytajac si¢ Sebastiana,
kiedy si¢ potykata.

Nagle chlopiec odwrocit sig 1 Lily wpadta na niego.

— Stuchaj — powiedziat. — Rzeczywiscie w nocy jest tutaj inaczej. Czy myslisz,



ze to dlatego, ze jest mniej dzwiekdéw, a te, ktore sa, sa takie wazne? — Przyjal
grozna poze — Zwiazane z polowaniem? — Zacisnat rece na swojej szyi, wysuwajac
jezyk. — Zabijaniem? — po czym zmienit ton na refleksyjny: — Czy nie bytoby mito
uslysze¢ wszystkie ptaszki, posapujace przez sen w swoich gniazdach tak jak
ludzie?

— Czy moglbys przestac filozofowac? Znajdzmy Johnny'ego i chodzmy stad. Tu
jest obrzydliwie.

— Johnny, miej si¢ na baczno$ci, idziemy po ciebie — zanucit tak jak wtedy, gdy
bawili si¢ po poludniu w chowanego. Ale teraz wrazenie byto zupetnie inne. Zanim
echo przebrzmialo, wszystko znieruchomiato, nawet liScie na drzewach. Sebastian
siggnat za siebie, odnalazt reke Lily, uscisnat ja, dodajac jej otuchy i1 poprowadzit
za soba. — Jest tam, w tamtym kierunku — wyszeptat.

Skad o tym wiedzial? Skad?

— Jestes pewien?

— Zaufaj mi.

Sebastian zatrzymat si¢. Ona przeszta chwiejnym krokiem jeszcze Kkilka
metrow, kiedy nagle, bez ostrzezenia chtopiec zawotat:

— Mam ci¢! * Zamurowalo ja z wrazenia.

— Nie réb tego! — wrzasnela, ale zdotata dostrzec, jak Sebastian wskazuje co$ z
duma, wyciagajac przed siebie reke.

— Mowilem ci, ze go znajdg... Johnny? Lily, widzisz go? Doktadnie tutaj.

— Nie widzg nic, do cholery. Johnny, gdzie jestes?

Mogliby utona¢ w oceanie ciszy. Nagle Sebastian rzucit si¢, wykonujac blok
niczym rugbista, 1 wpadt na cos z okrzykiem bolu.

— Johnny, ty gnojku. Ruszytes si¢! — zawotat gniewnie.

— Tam nie ma nikogo, Sebastianie — powiedziala Lily, ze szczegdlnym
uczuciem, ze ktos ich podstuchuje 1 wlasnie przytapat ja na pomyice.

— Byl tam, mowig ci. Prawie go dopadtem. Dotknalem jego ramienia, zanim
odskoczyl. Dalej tam jest. Musisz go widzie¢ — nalegal, znow wyciagajac reke w
stron¢ niewidzialnego.

Rezygnujac ze wzroku, Lily zamkneta oczy, poczekata chwilg 1 — tak, by¢
moze, dal si¢ tam wyczu¢ niewyrazny puls ciepta i1 ledwie, ledwie wyczuwalny,
gryzacy zapach nikotyny. Nic, na co moglaby przysiac, a jednak...

— Wychodz, Johnny. Znalaztem cig. — Glos Sebastiana brzmiat teraz inaczej, juz
nie tak odwaznie.

Lily dostrzegla, ze wyciaga przed siebie rgce gestem falszywego niewidomego



lub osoby niedawno ociemnialej. Po raz pierwszy demonstrowal swoja stabos¢,
proszac bez stow, aby zostala uwzgledniona.

— Czy jest bardzo ciemno, Lily? — Stycha¢ bylo, ze jest przybity. Co on wiedziat
na temat ciemnosci? Jakiej miary powinna uzy¢?

— Tak. Cholernie ciemno. Na Boga, wychodz, Johnny, jesli tam jeste$. To juz
nie jest zabawne.

Sebastian cofnat si¢, znoOw byt przy niej, ale poczula, ze zwraca si¢ teraz w inna
strong, wyciagajac szyje w tamtym kierunku. Uwolnit si¢ od jej reki spoczywajace;j
opiekunczo na jego ramieniu 1 ruszyt naprzod, rozkladajac szeroko rgce w gescie
powitania. Podniesiony na duchu, znéw w dobrym humorze, powiedziat:

— Mama, tam jest mama. Sa tam oboje. O tam, Lily. Mamo? — Zadnego
dzwigku. — Skonczmy t¢ zabawe, mamo, prosze cig.

Och, wzrok ociemniatych.

W chwil¢ po6zniej ustyszeli trzask, podtoze suchych lisci skrzypneto pod
cigzarem, kto$ si¢ ostroznie wycofywal. Ktokolwiek tam byt, odszedt. Sebastian 1
Lily pozostali, niczym niepozadani petenci pod zamknigtymi na ghucho drzwiami.

Kiedy wracali z powrotem, Sebastian wyrwal sig jej, jak gdyby nie mogt dtuze;j
znies¢ jej kustykania. Ustyszala szloch, ktory pozostal w tyle, gdy chtopiec puscit
si¢ biegiem, 1 zmuszona byla znalez¢ droge powrotna o wtasnych sitach.
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Nazajutrz rano Sebastian nie mial na sobie bejsbolowych butow.

Panowala krepujaca cisza, wywotana os$wiadczeniem Johnny'ego, ktoéry
powiedzial, nie nawiazujac do niczego konkretnego:

— A wigc skoro Lii 1 Olly nie korzystaja ze swoich miejsc w samolocie, to ja si¢
moge zabrac¢. Lecg do Londynu. Gracie zostaje. Tak ustalilismy.

Zdumione oczy, szukajace wyjasnienia u Grace, odkryly, Ze nie byla to dla niej
nowina. Byla wymizerowana, skonsternowana i rozbita po bezsennej nocy. W
niczym nie przypominata kwitnacej kobiety z poprzedniego wieczoru.

Znalezli si¢ miedzy miotem a kowadlem, wobec rzuconego lekkim tonem
oswiadczenia Cochrane'a 1 bolu Grace, nie wiedzac, co, na Boga, mieliby
powiedzie¢, kiedy niebiosa zestaty im kolejna osobliwos¢. Ustyszeli dochodzace z
korytarza postukiwanie i szuranie i do pokoju wszedt Sebastian, w swoich starych,
skérzanych, sznurowanych butach, z sihcem 1 szrama na twarzy.

Oliver 1 Grace woleli nie pytaé, jak si¢ tego nabawil: z pewnoscia jakas
wywrotka w tazience czy incydent na schodach.

Sebastian musial si¢ zorientowa¢ z przebiegu rozmowy, ze plany zostaly
zmienione, ale nic nie powiedziat.

— Sporo mam roboty w Londynie. Mata podr6z, zeby uwieczni¢ moja sztuke,
prawda?

Lily popatrzyta na Dennisa, ktory odwrocit wzrok.

Grace delikatnie dotkneta reki Melissy.

— A wigc naprawde sprobujesz wprowadzi¢ go do swojego programu? To
bardzo mito z twojej strony.

— Mito? Mito? — zakrakat Cochrane.

— Chodzi mi o to, ze artysta potrzebuje naglosnienia. — Prawda? — dodata,
szukajac wzrokiem poparcia dla stusznosci swojego rozumowania.

— Och, z pewnoscia.

— Bezwzglednie.

— Z tym nie bgdzie zadnego problemu, Grace, naprawde — powiedziala Melissa,
zastaniajac dtonia usmiech, ktéry najwyrazniej nie byt po jej mysli.

Zgromadzili si¢ przed willa, w kregpujacej atmosferze odjazdu. Miejsce, ktore
bylo nowe 1 nieznane dwa dni temu, teraz wydawalo si¢ znane az nazbyt dobrze.
Byli zadowoleni, ze wyjezdzaja. Kiedy jest ten wlasciwy moment, zeby powiedzie¢



,,do widzenia"? Pozegnawszy si¢ z jedna osoba i odwracajac si¢ w strong innej, aby
po chwili znéw znalez¢ si¢ naprzeciwko tej pierwszej, odjezdzajacy catowali przez
pomyltke tych, ktérzy réwniez wyjezdzali. Sytuacja miata wszelkie znamiona
nieszczerego pozegnania: ,,Do zobaczenia wkrotce", cho¢ mieli nadziejg, ze to nie
nastapi, ,,Dzi¢ki za wspanialy pobyt", chociaz wcale nie byli tacy pewni. Ale w
koncu usadowili si¢: Dennis 1 Angela w pierwszym samochodzie, Melissa,
Sebastian i Johnny Cochrane w drugim.

— Do rychlego, staruszku. Zadzwonig dzisiaj wieczorem i1 bed¢ dzwonit
codziennie o tej porze — powiedzial Oliver do Sebastiana.

— Swietnie, tato. Super. Mitego wypoczynku.

Lily tez odciagneta go na bok. Nie bylo to latwe, bo uszy otaczaty ich ze
wszystkich stron. — To jak, Sebastian, wszystko w porzadku? — Byly to pierwsze
stowa, jakie wypowiedziata do niego od czasu ostatniej nocy, W oczywisty sposob
niewystarczajace, ale on zrozumiat.

— W porzadku, Lily, naprawdg. Szczerze. — Dotknigcie, majace dodac jej
otuchy, zamienito si¢ w uscisk.

Wreszcie ruszyli. Kiedy drugi samochdd potoczyt sig, wyrzucajac zwir spod
kot, Grace zaczeta biec obok niego.

—Johno, Johno! — wotata, gubiac krok, kiedy zacze¢ta zostawacé z tyhu.

7 samochodu wychylita si¢ jego wspaniata gtowa.

— Tak? Co takiego?

— Zrobig to, Johno. To, co chciates. To, o czym rozmawialismy. Obiecujg!

— Zuch dziewczyna. To jest moja Gracie. — Unidst reke na pozegnanie i cofnat
si¢ z powrotem. Wkrotce przestonity go tuman kurzu i odleglosc.

— Muszg pojecha¢ do Florencji. Nie pogniewacie si¢, kochani? Wrdce poZznym
popotludniem — powiedziala Grace niemal natychmiast. Poszta do garazu, gdzie
zaparkowane obok siebie staty male BMW 1 srebrne porsche.

— Elegancki wéz — powiedziat Oliver, z reckami w kieszeniach, wskazujac stopa
zderzak wigkszego samochodu.

— Wiem — odpowiedziala Grace, sadowiac si¢ w swoim BMW, z usmiechem
matki patrzacej na ulubiong zabawke swojego dziecka. — To prezent ode mnie dla
Johno. Czy mozesz mnie naprowadzi¢ przy wyjezdzie? Nie chciatabym go
zadrapac.

Kiedy Oliver 1 Lily weszli z powrotem do willi, wydala im si¢ obszerniejsza,
jakby bardziej odprezona, niczym gospodarz, gdy mniej wazni goscie opuscili jego
dom 1 wreszcie pozostat z tymi, lub z tym jednym, na ktéorym mu naprawde zalezy.



Slady pobytu innych oséb zniknely. Po $niadaniu bylo posprzatane, posciel
zmieniona. Tylko wedka Sebastiana pozostala w widocznym miejscu w holu na
dole, utozona poziomo na dwoch wieszakach.

Siedzieli we dwoje w diugim pokoju, myslac o tych kilku dniach, ktore
uptynety, szukajac bezwiednie swoich rak, kiedy pojawita si¢ Anna, trzymajac w
dwdch palcach bejsbolowe buty.

— Sebastiano zostawit w kuble.

— W porzadku, Anno. Mozesz je wyrzuci¢. Mysle, ze z nich wyrost.

— No i dobrze — burknat Oliver.

Dzien nalezat do nich, Grace nie pozostawita co do tego watpliwosci. Czy
zrobita to celowo? Mogli wybra¢ si¢ na wzgorze pokutne: ruch dobrze by mu
zrobit. Powinien si¢ rusza¢. Mogli usias¢ z ksiazkami w upstrzonym stonecznymi
plamami cieniu. ,Jest tyle rzeczy, ktore chciatbym przeczyta¢, Lily, 1 nigdy nie
miatem na to czasu. Teraz mam tylko czas".

Nie zrobili ani jednego, ani drugiego. Lily pierwsza poszta, nic nie mowiac, do
siebie, nastuchujac stamtad, jak Oliver wchodzi do swojego pokoju. Otworzyta
boczne drzwi 1 zobaczyta, ze stoi 1 czeka na nia. Kochali si¢ 1 w ogniu mitosnych
zmagan uzupehili mocno nadwergzone zasoby spokoju.

Cudownie bylo leze¢ pomigdzy jego potgznymi nogami. Jego mig$nie byty
nadwatlone, ale wciaz mocne, skora nadal brazowa. ,,Sciemniata — powiedzial —
przez lata spedzone w Afryce. Nigdy nie bede znowu naprawde bialy". — |
cudownie mie¢ go migdzy swoimi nogami, by¢ zlaczona z tym umierajacym
mezczyzna, przekazujac mu zycie w zyciodajnym akcie, rzucajac wyzwanie
klinicznym faktom. JesteSmy jednym 1 walczymy. Bedziemy zy¢. Bedziemy zy¢,
zobaczysz. Wyczerpani, staniemy si¢ znowu dwojgiem, jedno$¢ naszych
splecionych cztonkow bedzie juz tylko zewnetrzna 1 znow poczujemy, jak powraca
do nas dotkliwe poczucie odrgbnosci zycia. Do licha, teraz przychodzit czas, kiedy
zaczynaliSmy mowi¢ o tym, o czym przyrzekaliSmy sobie nie mowi¢ wcale. Tak
bytlo zawsze: rozmawialiSmy o $mierci. Podobno ludzie zawsze potem o tym
mowia, podobno to naturalna konsekwencja. Ale zmieniato to w absurd nasz hymn
do zycia, stanowito ,,Amen" dla jego przeciwienstwa.

Czy utracitam przy tym jaka$ czastk¢ siebie? Tak. Takie rzeczy si¢ zdarzaja.
Co$ wyszto ze mnie, weszto w niego, wykonato swoje zadanie 1 znikio.

Grace nie powiedziata, po co jezdzila do Florencji, zatlowala tylko, Zze nie miata
czasu na fryzjera.

Pierwszy tydzien uptynat im w ospatym zagubieniu poczucia czasu. Zadne z



nich nie wspominato glo$no o sprawach domowych, ale od czasu do czasu Grace
moéwita do Lily: ,,Gorzej si¢ dzisiaj czuje, prawda? Nie przypominajmy mu jeszcze
o Londynie". Z kolei Oliver méwit: ,Nie poruszajmy sprawy Cochrane'a czy w
ogole Londynu, bo jeszcze gotowa tam popedzic".

Stan Olivera rzeczywiscie si¢ pogorszyl, kiedy inni wyjechali. Lily wiedziata,
ze obecno$¢ Cochrane'a pobudzata jego adrenaling. Jej poziom podnosit si¢ pod
wpltywem nienawisci, ktora teraz ostygla, i Oliver gast z dnia na dzien: jego
oderwanie bylto coraz gigbsze, deformacje bardziej gwattowne. Mimo to nie chcieli
wyjezdzac.

Ktoregos dnia Anna przyprowadzita swojego syna, aby przedstawi¢ go
Oliverowi. Do obowiazkow Carla nalezaty dotad rozne naprawy na terenie willi i
otaczajacych ja, zdezelowanych zabudowan. Widywato si¢ go zawsze z pewnej
odleglosci 1 Lily obawiata si¢ zujacego gume prostaka, faceta z samograjem, w
typie znajomych Cochrane'a, kogos, kto nie bedzie w stanie zrozumiec.

Kiedy zjawit si¢ w ogrodzie, majac u boku Anng, ktora, dumna 1 stremowana,
stapala 1zejszym krokiem niz zazwyczaj, r¢ce Olivera zachowywaly si¢ jak szalone.
Poruszaly si¢ w gore 1 w dot, jak by doil krowg¢ wysokosci dwunastu stop.
Szokujacy widok dla nieprzygotowanej osoby. Nie liczac ciata, Oliver byl
absolutnie przytomny, jego glos brzmiat normalnie.

— Signora Grace, to jest Carlo — powiedziala Anna, odsuwajac si¢ o krok czy
dwa. Wyciagneta rece, prezentujac cztowieka o pospolitym wygladzie 1
powsciagliwych manierach, dobrze po czterdziestce, ktorego czarne wlosy
przyproszone byly na skroniach siwizna. Ten nieSmiaty, uSmiechnigty, tagodny
mezczyzna o zelaznych migsniach stanowit kwiat 1 owoc jej zycia. Anna 1 Grace
byty przekonane, ze begdzie si¢ umiat opiekowac¢ Oliverem, kapa¢ go, poskramiac,
by¢ przy nim, ilekro¢ zajdzie potrzeba. Lily miata watpliwosci. Wymagato to
osoby szczegdlnego gatunku.

— Ciao, Carlo — powitat go Oliver z niezwyktym opanowaniem.

Grace i1 Lily czekaly, jak na to zareaguje. Czy bedzie to: ,,Ciao” — palce
wlozone za pasek, wzrok odwrdécony na skutek skr¢powania, czy: ,, Giorno" —
dtubiac butem w ziemi, z irytacja, ze jego pelna uwielbienia matka si¢ z nim
afiszuje? Nie.

— Buon giorno, dottore Cary. — Carlo podszedt, chwycit jego prawa reke w pot
drogi 1 przytrzymat ja zdecydowanie w swojej dtoni.

Niewielu odwazyloby si¢ to zrobi¢. To ugruntowato wzajemny szacunek
pomig¢dzy nim a Oliverem, ktory zawsze odtad byl nazywany ,.dottore". Okazato



si¢, ze Carlo nalezy do tego szczegdlnego gatunku.

Przygotowano dla niego waski pokoj na koncu korytarza, po przeciwnej stronie
niz pokdj Olivera, 1 Carlo pozostat tam, dogladajac ,,dottore Cary" z gorliwa
sumiennoscia 1 oddaniem.

Ustalit si¢ codzienny rytual telefonowania do Sebastiana o wpdt do Osme;j
wieczorem. Melissa rzadko byta o tej porze w domu, i Sebastian zostawat na ogo6t
sam z kobieta, ktora zatrudniono jako gosposi¢ i pielggniarke dla jego ojca. Bywaty
dni, kiedy Oliver mowit z wielkim trudem — wowczas Lily 1 Grace robily to za
niego, przekazujac Sebastianowi uwagi i refleksje, ktore notowat, tak jak potrafit,
w ciagu dnia.

Kiedy byl w stanie si¢ wystowi¢, lubit rozmawia¢ ostatni 1 by¢ tym, ktory
powie ,,do widzenia". Odktadajac stuchawke gestem przypominajacym zacieranie
rak — bo wszystkie jego ruchy stawaty si¢ nieprecyzyjne — mowit: ,,Wyglada na to,
ze jest zadowolony. Bardzo si¢ cieszg. Jeszcze parg dni, co, Lily?".

To zacieranie rak byto jednym z wielu gestow, ktore probowat wykonywac ze
zmiennym szczgsciem. Jako zdrowy cztowiek nigdy nie miat takiego zwyczaju, ale
teraz byla w nim potrzeba sprawdzenia si¢, udowodnienia, ze wciaz umie
postugiwac¢ si¢ drobnymi elementami jezyka ciata, a wykonujac je, obserwowat
siebie krytycznie: kciuk w gorg, kciuk w dot, pokaza¢ co$ palcem, unies$¢
wyjasniajacym gestem otwarte, zlaczone palcami dtonie. Probowat stosowac te 1
wiele innych gestow jako dodatkowy instrument w rozmowie, i czasem tak go to
pochtaniato, ze stowa rozchwiewaty sig, a ich sens pozostawat niejasny.

Po telefonie do Sebastiana siedzieli dalej, starajac si¢ zachowywac naturalnie.
Telefonu od Johnny'ego Cochrane'a nalezato si¢ spodziewac¢ o 6smej lub cos koto
tego. Zwykle byto to ,,co$ koto tego", czasem nawet o godzing pdzniej, ale Grace
nigdy si¢ nie ugieta i nie zadzwonita sama.

— Jakies problemy z potaczeniem, tak sadzeg.

— Naturalnie.

— Z pewnoscia.

W koncu zawsze si¢ dodzwonit 1 Grace wynurzata si¢, zarumieniona 1 filuterna,
ze swojej sypialni, gdzie zaszywala si¢ na te pot godziny.

— U niego wszystko w porzadku. Teskni do domu. Przesyla ucatowania. —
Spogladata niesmiato, z niewyrazng mina kogos, kto przekazuje oczekiwang jego
zdaniem, ale nieprawdziwa informacje.

To regularne pokrzepienie okazalo si¢ wystarczajace dla Grace. Sprawiata
nawet wrazenie, jakby uwolnita si¢ od jakiegos$ tajemniczego cigzaru. Jadta troche



wigcej, pila troch¢ mniej, lepiej spata. Raz przyjrzata si¢ krytycznie swoim
zniszczonym paznokciom: ,,Nie przeszkadza ci to, Oliver, prawda? — upewnita si¢
wiedzac, ze 1 tak nie znosi malowanych paznokci. — Potem wyciagne si¢ z rozkosza
na swoim lezaku, przygladajac si¢ okolicznym wzgdérzom. — Czy tutaj nie jest
cudownie? Czy nie jesteSmy szczesciarzami, Johno i ja?".

Oliver 1 Lily nie pojmowali jej stanu ducha, ale powstrzymywato ich to od
podjecia rozmowy, od powiedzenia tego, co nalezato powiedzie¢. W koncu oni tez
byli szczesliwi.

Okoto dwunastego dnia nastapita zmiana nastroju. Cochrane si¢ nie odezwat.
Pod koniec drugiej godziny czekania Grace powiedziata:

— Chyba sama zatelefonuyg.

Wrdcita niemal natychmiast.

— Zglasza sig¢ automatyczna sekretarka.

Nastgpnego dnia Grace byt niespokojna. Kiedy nadeszta pora telefonu,
atmosfera zrobita si¢ cigzka. Czekali pottorej godziny, moze troche dhluzej.
Wreszcie zadzwonit. Grace pobiegta do sypialni, klapiac pantoflami bez paskow.
Tym razem nie odebrala telefonu w dtugim pokoju, jak to byto dotychczas, skad
dobiegato ich niespieszne ,,Hellooooo?", nim wycofala si¢ do swojej sypialni.

Lily stala nieruchomo przy barku, nastuchujac. Nie potrafita rozrozni¢ stow,
styszata tylko gtos, nad ktérym Grace nie bardzo panowata.

Lily podeszta do drzwi, zeby lepiej stysze€, rzucajac spojrzenie w kierunku
Olivera. On mrugnal do niej aprobujaco, a ona, z miejsca tym oczarowana,
pomyslata, gubiac watek: ,,Podoba mi si¢ sposob, w jaki to robisz, zawsze bede to
pamigtac"”, 1 nie mogla sobie przypomnie¢, po co w ogole podeszta do drzwi.

Stowa Grace bylo stamtad stychaé calkiem wyraznie. ,,Alez rozmawiatam z
nimi, kochanie. W dniu waszego wyjazdu pojechalam tam osobiscie.
Powiedziatam, czego sobie zyczg. Zostalo to przekazane teleksem. Te sprawy
troche trwaja, Johno. Co? Proszg cig, nie badz niedobry. Wiem, kochanie. Wiem i
tez ci¢ kocham".

Nastgpnego wieczoru Oliver zadzwonit do Sebastiana o zwyktej porze 1 nikt nie
odebrat telefonu. Strasznie go to rozstroito 1 dzwonit co dziesie¢ minut, chociaz
Grace i1 Lily staraly si¢ go uspokoi¢. Podczas jednej z tych przerw, gdy Oliver
liczyt sekundy w oblednym zapamigtaniu, Sebastian zadzwonit sam.

Powiedziat, ze wychodzit z kolega, wszystko bylo w porzadku, wszyscy byli
poinformowani. Przeprasza, nie chciat go zmartwic. Tak, jest zadowolony, letni
semestr jest jak zawsze super, gospodyni sympatyczna, jedzenie ekstra. ,,Nie martw



si¢ tato, wszystko jest czadowo, naprawde".

Uzgodnili jednak, ze odtad Sebastian bgdzie dzwonit sam, na koszt odbiorcy,
jesli zajdzie potrzeba, zeby Oliver si¢ wigcej nie denerwowal. Od tej pory
Sebastian dzwonit codziennie, punktualnie o wpoét do dsme;j.

Rozmowy telefoniczne Grace byly coraz krotsze i coraz bardziej nieregularne.
Znow stata si¢ spigta 1 niespokojna, ale jakiekolwiek byly argumenty, ktorych
uzywat Cochrane, rezultat byt taki, ze nie ruszata si¢ z La Pieta.

Siedzieli we trojke pod ulubionym drzewkiem oliwnym Grace, ktore stalo,
przysadziste, niczym siostra przetozona, o kilka jardéw od sepleniacego zagajnika.
Pili herbatg, podana z anachroniczna elegancja, ktora Grace tak lubita —
adamaszkowy obrus, srebrny dzbanek, porcelanowe filizanki — kiedy u szczytu
schodow pojawita si¢ Anna, oslaniajac czoto dlonia, wymachujac w powietrzu
swoja zylasta reka.

— Signorina Leely. Telefon do pani.

— Ide — odpowiedziata, poruszajac si¢ od niechcenia, dopoki Grace 1 Oliver ja
widzieli.

Odebrata telefon w dlugim pokoju.

— Halo, tu Lily Teape.

— Lily? To ja, Angela.

— Wita;. Jak si¢ masz?

— Pytasz, jak ja si¢ mam? Lily, na lito$¢ boska, co tam si¢ dzieje?

— O co ci chodzi?

— Czy powiedzieliscie juz Grace? Tak dtuzej by¢ nie moze. Jezeli pojawi si¢
inspektor, to mozemy nawet straci¢ konces;jg.

— Nie rozumiem dlaczego.

— Bo nie mozna po prostu zabra¢ nieznanych dzieci z ulicy. Nic nie powstrzyma
Carol od zeznania, ze je porwalisSmy, jezeli bedzie miata ochote.

— Ale ona je zostawita i skoro kreci si¢ w poblizu, czy nie mozna po prostu do
niej podejs¢? To nie powinno by¢ takie trudne.

— To bylo trudne, Lily, byla nieuchwytna, a ostatnio w ogole znikngta. Nie
widzieliSmy jej od wielu dni i co§ mi mowi, ze juz si¢ nie pojawi. Widzisz, Lily,
sadzitam, ze powiecie Grace, jak tylko zostaniecie z nig sami. Co wilasciwie was
powstrzymuje?

— Nie wiem. Myslg, ze Grace rzucita na mnie urok: zycie jest tylko tym, co
wida¢ na zewnatrz, nie zagladaj pod podszewke... Oliver czuje si¢ gorzej — dodata,
zanim Angela zdazyta odpowiedzie¢, z ukryta nadzieja, ze moze to powstrzyma jej



naciski.

— Przykro mi, kochanie. To dla ciebie bardzo trudne, ale widzisz, wszystko w
Ogrodku wymyka si¢ z rak. Problem Sebastiana tez nie ulatwia sprawy i o tym tez
chce porozmawiaé, nie mniej niz o innych sprawach.

— Nie rozumiem.

— Zrobil si¢ bardzo agresywny 1 wojowniczy. Jest tu zaledwie od siedmiu dni, a
juz zdazyt zrazi¢ do siebie innych. Ucieka ze szkoly na wagary...

— Gdzie jest od siedmiu dni? | dlaczego ty mi o tym méwisz?

— Kto$ musi wiedzie¢, zeby pomoc.

— Tak, ale dlaczego ty dzwonisz w tej sprawie? Co z ta osoba do prowadzenia
domu 1 z Melissa? Gdzie w ogdle ona jest?

— Wyglada na to, ze wszedzie. Jej kampania ,,Cierpienie dzieci" ruszyla na
dobre: plakaty, radio, telewizja. Styszy si¢ ja, widzi si¢ ja na kazdym kroku, ale
nigdy osobiscie. ,,0Osoba do prowadzenia domu", jak ja nazywasz, odeszta kilka dni
po naszym powrocie. Twierdzila, ze Sebastian zrobit si¢ nie do wytrzymania. Nic
nie bylo w stanie jej przekonac, zeby zostala.

— No wiec?

— No wigc jest tutaj.

— Gdzie, Angelo, na litos¢ boska? — Tylko nie to, niech to nie begdzie prawda.

— W Ogrodku. Musisz przeciez o tym wiedzie¢. Melissa musiata uzgodni¢ to z
Grace.

— Ty tego nie zrobitas.

— Nie, bo zaktadatam, ze zrobita to Melissa.

— Melissa tak powiedziata?

— Trudno... trudno mi powiedzie¢, Lily. No, moze nie dostlownie, ale data to w
jakis sposob do zrozumienia. Czy nie dzwonicie do niego codziennie?

— Ostatnio to on dzwoni do nas, mniej wigcej od tygodnia — powiedziata Lily
automatycznie, niecobecnym gtosem. Fakty odstaniaty si¢ w miar¢ rozmowy.

— Cala sprawa narobita wigcej zamieszania, niz si¢ spodziewatam. To jest
naduzycie naszej placowki. Nigdy nie byla planowana jako tego rodzaju
udogodnienie. Kiedy Sebastian rozmawia co wieczér ze swoja matka, jest
czarujacy, entuzjastyczny. Celowo podstuchatlam rozmowe ktorego§ dnia — mowil,
jak bardzo mu sig tutaj podoba. Melissa nie uwierzytaby, ze nie jest mu tu dobrze,
ja tez bym nie uwierzyla na jej miejscu. Jest niesamowicie przekonujacy. Melissa
mowita z poczatku o jakim$ tygodniu, teraz chce zostawi¢ go na dtuzej. Nie ma
Czasu na rozmowy z gosposiami i opiekunkami. Sebastian przedstawia wam



wszystkim falszywy obraz i nie chce nikomu powiedzie¢ dlaczego. Biedny, maty
chlopiec, jest strasznie rozstrojony. Lily?

— W porzadku, Angelo. Przyjade, jesli tylko uda mi si¢ dosta¢ miejsce w
samolocie, 1 przywioze ze soba Olivera. A moze i Grace, kto wie? — I pomyslata:
,Nienawidze ci¢, Johnny Cochrane. Ty stoisz za tym wszystkim, ty wypaczyles
nasze zycie. Gdyby$ nie byl zwykltym §miertelnikiem, a ja niczym lepszym, mysle,
ze bylabym w stanie cig zabi¢". Teraz rozumiata. Byto tak, jak powiedziat Dennis
Little: ,,Cztowiek po prostu czego$ takiego nie zrobi. Zwyczajnie nie zrobi".

Od razu zadzwonita do biura lotow i1 z mieszaning rozczarowania 1 zaskoczenia
stwierdzila, ze udato si¢ znalez¢ trzy miejsca, mimo tak krétkiego terminu i w
Czerwcu — juz to bylto sygnatem.

Stala przy oknie, majac przed soba widok Olivera i Grace, zazywajacych
wypoczynku. To si¢ skonczyto, dla kazdego z nich. Wyszta na zewnatrz, zeszta po
schodach. Gdy si¢ zblizyta, Grace poklepata wolne krzesto, z wyrazna
przyjemnoscia witajac ja znowu w ich towarzystwie.

Lily nie usiadta. Stala przed Grace, pochylona, dtonie zwrdcone grzbietami do
siebie ztozyla migdzy kolanami. Grace, z miejsca zaalarmowana, spojrzata na Lily,
podnoszac r¢kg do podbrodka, przygotowana na najgorsze.

— Grace — zaczeta Lily mocnym, wywazonym glosem — musimy porozmawiac.
Sa sprawy, o ktorych powinna$ wiedzie¢. — Jej wzrok zesliznal si¢ na Olivera,
ktory czul si¢ dobrze o tej porze dnia. Probowata da¢ mu do zrozumienia, Ze nie
musi bra¢ udzialu w rozmowie, chociaz czy to nie on postawit ja w tej pamigtne]
sytuacji, pierwszego wieczoru po przyjezdzie do La Pieta, rzucajac ja bez
ostrzezenia w sprawozdanie z wizyty Carol?

Oliver kiwnat glowa w znany jej, wypraktykowany sposob, sygnalizujac, ze
rozumie, co znaczy ,,porozmawiac¢". Skoro Lily uznala, ze czas nadszedt, to niech
tak bedzie.

— Tak, Grace — powiedziat — ona ma racj¢. Musimy porozmawiaé. Chodzmy do
domu. Robi si¢ chlodno.

Ochtodzenie w ciagu paru chwil zamienito si¢ w deszcz. Grace szla potulnie
pomigedzy nimi w strong¢ willi: koniec spaceru, trzeba wraca¢ do celi
rzeczywistosci. Wiedziata, ze czas nadszedt.

W dlugim pokoju Oliver usiadt na krzesle z wysokim oparciem, Lily na sofie, a
Grace pozostata przy oknie, odwrdcona tytem do nich. Jej sylwetka odcinata si¢ na
tle aluminiowego nieba, rgce uniesione oci¢zalym gestem, jakby byly w
niewidzialny sposob przywiazane do ramy okna, glowa oparta o szybg. Teraz,



kiedy chwila nadeszta, ani Oliver, ani Lily nie wiedzieli, jak zacza¢. Siedzieli,
patrzac na nia, w nadziei ze si¢ odwroci. Nie zrobila tego, ale powiedziata, jak
gdyby nie mogta dhuzej znies¢ oczekiwania na to, co nieuchronne, na pierwszy
cios:

— Ja go kocham.

— A wigc wiesz, o czym chcemy rozmawia¢? — upewnit si¢ Oliver.

—Ja go kocham — powtorzyta Grace.

Lily zdecydowata si¢ nie wlacza¢ si¢ do rozmowy, dopoki nie bedzie musiata.

— On jest ktamca, Grace — padt pierwszy cios Olivera.

— Kocham go, kocham go. — Nazwisko, stopien, numer. Nazwisko, stopien,
numer.

— Jemu chodzi tylko o to, co moze od ciebie wyciagnac, na przyktad pieniadze.

— Moze je mieé. Zatatwitam przekazanie mu pewnej sumy. Zeby da¢ mu
wigksza niezaleznos¢. To ponizej godnosci mlodego cztowieka wcigz mowic
,prosze" do swojej podstarzatej zony.

— To sa twoje stowa czy jego?

— Kocham go.

— Czy naprawdg wierzysz, ze chociaz odrobing go obchodzisz?

Ustyszeli staby dzwigk, ktory miat oznaczac ,,tak".

— To dlaczego jest tam, a ciebie zostawit tuta;?

— W tym tygodniu wystapi w programie Melissy. Uzyla swoich wpltywow, zeby
zatatwi¢ mu wywiady, naglosnienie. Artysta w dzisiejszych czasach potrzebuje
promocji. [ powiedzial... powiedzial, Ze... ze statabym mu na zawadzie.

— On ci¢ zostawit, Grace. Juz nie wrdci. Wie, ze gra miedzy nim a toba jest
skonczona, nawet jesli ty o tym nie wiesz. Jezeli wciaz jeszcze dzwoni, to dlatego,
ze do ostatka ma nadzieje wyciagna¢ od ciebie jakies pieniadze.

— To nieprawda. Wszystko, co mowisz.

Lily odezwata sig po raz pierwszy:

— Oszukat Dennisa.

— Johno wyjasnit nieporozumienie przed wyjazdem. Postatam Dennisowi czek.

— A wigc zostalas tutaj, niczym jakie$ godne politowania dziecko, ktore robi to,
co mu kaza? — ciagnat dalej Oliver z bezlitosna dociekliwoscia. Jego chtodny
profesjonalizm niepokoit Lily.

— Nie tylko dlatego. Zostatam, zeby by¢ z toba, Oliver, bo niepokoi mnie cos,
co widze w twoich oczach. A poza tym...

— Co takiego?



— Mito jest po prostu odpocza¢, zwyczajnie istnie¢. Nie by¢ zmuszonym...

— Czy on jest dla ciebie dobry, Grace?

— Kocham go. — A wigc dochodzili do jakiej$ prawdy.

— Czy on jest dla ciebie dobry? — powtorzyt Oliver.

Podniosta reke do ust, zagryzajac zeby na grzbiecie dtoni.

Potrzasneta glowa.

— Co on takiego robi, Grace? Jakim sposobem doprowadzit ci¢ do tego stanu?
Wecale nie jeste$ szczesliwa, jestes nerwowa, roztrz¢siona.

Grace zaczeta ptakac i1 Lily chciata do niej podejs¢, ale Oliver powstrzymat ja
ruchem reki.

— Moéw dalej, Grace.

— On... on $mieje si¢ ze mnie, ze wszystkiego, co staram si¢ robi¢, zeby
wyglada¢ mtodo dla niego, sprowadza tu obcych, ktorzy tez si¢ Smieja.

— Aty mimo wszystko mowisz, ze go kochasz.

— Bo to prawda. To prawda. Nie rozumiecie, jak to jest. Pragng go. Nie wiecie,
jak kobieta moze si¢ czu¢ dzigki niemu. Nigdy tego nie zrozumiecie. Powiedziat
mi, ze bedziecie mowi€ rdzne rzeczy, zeby zwrdci¢ mnie przeciwko niemu. ,,Czy
juz z toba rozmawiali?" — pytat przez telefon. — ,,Powiedzieli swoje klamstwa?
Przekabacili cig?". ,,Nie, moj drogi — méwie — 1 kocham ci¢ bez wzglgdu na
wszystko". Powiedzcie, co macie powiedziec¢, ja 1 tak dam mu pieniadze, tak jak
obiecatam. Wtedy bedzie mi wierzyl. Brak mu poczucia bezpieczenstwa, w tym
rzecz. To dlatego, ze nie ma nikogo na §wiecie.

Ach tak.

— To nieprawda, Grace — Lily zebrata si¢ w sobie. — Miat rodzicéw, ktorzy go
kochali. I nie tylko to. — Spojrzata na swoje rece; czy nie zrobita tego samego wieki
temu, w goraca, hiszpanska noc, czy nie spuscita wtedy wzroku na swoje rece? —
Pamigtasz, méwitam ci o dziewczynie, ktora przyszia do mojego mieszkania, bo
kogo$ szukata. Tym kim$, kogo szukala, bylas ty, Grace. Chciata, zebys jej
pomogta.

Grace zaczgla powtarza¢ szeptem wcigz jedno 1 to samo slowo, z takim
zapamigtaniem, ze Oliver 1 Lily popatrzyli najpierw na siebie, a potem zné6w na
ciemng sylwetke Grace.

— Co méwisz, Grace? — Glos Olivera ztagodniat. Pochylit glowe, zeby lepiej
stysze¢.

Szept wzmogt si¢ na tyle, ze mogli rozrdznic:

— Chloe... Chloe.. Chloe... — Nagle odwrocita sig, jej rece byly kurczowo



splecione, jak gdyby obawiata si¢ da¢ im wolnos¢.

— Chloe pisane przez umlaut. Cha, cha, cha.. — Odrzucita glowe, aby
powstrzymac¢ 1zy, na pograniczu kompletnej histerii. — Od poczatku wiedziatam, ze
za tym si¢ kryje co$ wigcej. Ale nie pytalam. Nie, nie. Pomyslalam sobie, ze lepie;j
nie pyta¢. A wiecie dlaczego? Bo dzigki temu Johno mnie objat 1 pocalowat moje
wlosy, tak zeby wszyscy to widzieli. Potem zobaczylam to imi¢ w liscie od
Imogeny, rozpoznalam je. Ale znoéw o nic nie pytalam. Dlaczego tym razem,
chcecie wiedzie¢? — wyrzucila z siebie. — Powiem wam. Bo potem zabrat mnie do
naszego pokoju 1 kochalismy si¢ jak nigdy dotad. Ale z nim za kazdym razem jest
jak nigdy dotad. Kimkolwiek jest Chloe, pomyslalam, sprawia, ze on okazuje mi
mitos¢. To wlasnie wtedy blagal mnie, zebym data mu wigksza niezaleznosc,
zebym mu zaufata. Powiedzial, ze powinniSmy okazywac sobie nawzajem
zaufanie. | ma racj¢. Wy po prostu nie chcecie si¢ pogodzi¢ z tym, ze Johno jest
wszystkim, czego szukatam. Zajeto mi to osiemnascie lat, ale go znalaztam 1 nie
zamierzam straci¢. On mnie nie porzucit. Mozecie mowi¢, co chcecie, mozecie
mna gardzi¢, ale moje serce przylgneto do niego: do okrutnika, klamcy, do
uroczego, wrazliwego, drogiego, drogiego Johno. Nie bede go tlumaczy¢. Nie
potrafig go usprawiedliwic. Ja go kocham.

— Tego malego, pieprzonego kanciarza?

— Tak. Tego matego kanciarza. — Wyprostowata si¢ 1 stala sztywno, odwracajac
twarz, jak gdyby przygotowywata si¢ na cios. — No wiec? Kim jest Chloe?

Oliver powiedziat prosto z mostu:

— Chloe jest jego corka, Damian synem, a nieszczg¢sna Carol zona, ktora sig
nigdy nie rozwiodtl. Pewnej nocy zostawita dzieci u Lily 1 znikta. Tak to wyglada,
Grace. Nie jest nawet twoim mgzem.

Przez dhlugi czas Grace stata bez ruchu, z glowa wciaz odwrocona na bok
obronnym ruchem. W koncu powiedziata:

— A wy umiesciliscie te dzieci w Ogrodku.

To nie wymagatlo odpowiedzi. Niepewnym krokiem, ale z godnos$cia, Grace
opuscita poko;j.

Oliver 1 Lily podeszli blizej do siebie. Koniec, to byl koniec, ale nadal chcieli
zyska¢ cho¢ kilka godzin. Wtedy Grace wrocita.

To musiata by¢ sprawa o$wietlenia albo kata, pod jakim ja widziata, bo Lily po
raz pierwszy zauwazyta biatawe odrosty, dlugie na ¢wier¢ cala, ktore 1$nity niczym
aureola pomiedzy glowa 1 wltosami Grace.

— Pomyslatam sobie, ze powinniscie wiedzie¢ — jej rece wciaz byty splecione —



Kocham go. Nic si¢ nie zmienito. Matzenstwa, rozwody to tylko papier. Uczucie
pozostaje, to jest prawdziwy kontrakt. — Wyszta i tego dnia wigcej si¢ nie pojawita.

Lily powiedziala Oliverowi, ze zarezerwowala trzy miejsca na jutrzejszy
samolot.

— Aha - to wszystko, co w pierwszej chwili powiedzial, po czym dodat,
odwracajac wzrok: — Czas marzen si¢ skonczyt dla nas wszystkich.

— Nie mam wyjs$cia, Oliver. Jest co$, co muszg zatatwic.

— Oczywiscie. — Ale nie rozumial. Byl przekonany, ze chce si¢ od niego
uwolni¢, czuta to. Co moglo by¢ takiego w jej zyciu, innego niz on, CO tak
bezwzglednie domagato si¢ jej obecnosci? Tylko Sebastian, i Lily dzigkowata
Bogu, ze Oliver o tym nie pamigtal.

— Grace tez bedzie pewnie chciala pojechaé, prawda?

— Z pewnoscia.

Jednak wciaz na nia nie patrzyt.

Wyciagngla rekg w jego strone.

— To nie jest koniec. To nie musi by¢ koniec.

— To jest koniec. Po prostu jest.

Nie pozostato nic do powiedzenia. I czula, ze mowia o ré6znych rzeczach.

Johnny Cochrane nie zadzwonit o umoéwionej porze. Sebastian zadzwonit.

Oliver czekal przy telefonie, resztka sit, jakie mu pozostaty, powstrzymujac
nadchodzacy atak. Lily odebrata telefon 1 podata mu stuchawke. Nie wspomniata,
ze jutro wracaja. Oliver tez nie. Sebastian mowit przez wigkszo$¢ czasu 1 byta to
szczegSliwa rozmowa, pomimo znieksztalconych odpowiedzi Olivera. Kiedy
skonczyli, Oliver wykonat swoje rutynowe zacieranie rak. Pograzony teraz gteboko
w otchlani niemocy, ledwie bedac w stanie doby¢ glosu, wykrztusil, szukajac po
omacku stow:

— Mowi ze... ,,zycie jest superczadowe". To co§ nowego... prawda, Lily? Niezte.
— Odszedt do swojego pokoju.

Lily poszta za nim, zeby sprawdzi¢, czy zazyt pigutki. Zazyl, ale byto to
preludium do pierwszego z przeciagajacych si¢ atakow. O jedenastej w nocy
wyczerpana Lily zastukata do drzwi Carla i on zajal jej miejsce obok Olivera,
czuwajac, zeby nie zrobil sobie krzywdy.

Lily otworzyta drzwi do ciemnego pokoju Grace.

— Grace? — Nie bylo odpowiedzi, ale odglos przytomnego poruszenia zachecat,
zeby moéwila dalej. — Wracam jutro do Anglii. Na mnie i na Olivera czas. Ale
zarezerwowatam trzy miejsca, tak na wszelki wypadek... to znaczy na wypadek,



gdyby$ chciata polecie¢ z nami, zeby$ nie byla tu sama. Wyjezdzamy z samego
rana.

Nie uzyskawszy odpowiedzi, ale czujac, ze zostala usltyszana, poszta spac i
$nita, nie wiedzie¢ czemu, akurat o lipickich koniach, dopoki nie obudzit jej krzyk
Olivera:

— Lily, chodz tutaj!

Wpadla, zataczajac sig, przez boczne drzwi, z glowa wciaz petng galopujacych
koni, 1 zobaczyla, jak Carlo podtrzymuje dygoczace ciato Olivera.

— Jestem tutaj. Wszystko w porzadku. Jestem tutaj — usilowala chwyci¢ jego
miotajace si¢ ramig.

— Bez opieki!

— Jestem z toba! Opiekuj¢ si¢ toba, kochany.

— Nie to. Bez domu opieki. Pieta do konca.

— Rozumiem — powiedziala. — Nie zabiora cig, Oliver, nie do zaktadu, jesli tylko
zdotam temu przeszkodzi¢. I wroce do ciebie, kochany, najszybciej, jak si¢ da.

Jego czlonki zesztywnialy 1 pograzyt si¢ w dluga nieobecnos¢. Carlo zostawit
ich 1 Lily lezata w 16zku Olivera, na p6t czuwajac, na pot sniac, zndw majaczac o
stadach koni.
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W samolocie byto duszno. Plastikowe tace z obiadem zostaty rozdane i zebrane
z powrotem, glos pilota mamrotat w glosnikach, Zze przelatuja witasnie nad
Paryzem. Grace prawie si¢ nie odzywala.

Kilka godzin wczesniej Lily czekala przed willa na taksowke, w przekonaniu ze
ostatecznie pojedzie sama, kiedy pojawila si¢ Grace — wyblakla, z widocznymi
zmarszczkami, jak gdyby jej twarz zostala zanurzona na noc w jakim$ Zracym
ptynie.

— Gdzie jest Oliver?

— Chciat tu zosta¢, Grace, prosit o to. Boi si¢ p6js¢ do zaktadu. Domy$latam sig,
ze tak jest, cho¢ nigdy przedtem o tym nie mowit. Czy datoby si¢ to zrobi¢?
Chociaz na trochg, zanim pomys$le o jakim$ innym rozwiazaniu. Moze o innym
miejscu?

— Moj biedny, biedny Oliver — mrukneta Grace i poszta do niego. Wrociwszy,
powiedziata:

— Chyba mozna go bezpiecznie zostawi¢ z Carlem i1 Anna. Jak sadzisz? —
Pragngla potwierdzenia ze strony Lily.

— Na dzien czy co$ koto tego, tak.

— Dzien lub co$ koto tego — powtdérzyta Grace. To byly ostatnie stowa, jakie
wypowiedziata.

Z gltowa na oparciu fotela, z zamknigtymi oczyma, Grace podniosta do ust
czwarty kieliszek dzinu z tonikiem.

— Co zrobisz, kiedy przylecimy do Londynu? — Takie pytanie Lily ostatecznie
wybrata sposrod innych.

Nie zmieniajac pozycji ani wyrazu twarzy, Grace powiedziala:

— Pojadg prosto do Ogrodka, cheg zobaczy¢ te dzieci.

— Jest tam Sebastian.

— Gdzie?

— W Ogrodku.

— Co? — Grace uniosta gtowe z niedowierzaniem.

— Melissa go tam umie$cita. Gosposia odeszta, a ona nie miata czasu, zeby zajac
si¢ przyjeciem kogos innego. Angela myslata, ze Melissa to z toba uzgodnita.

— Czy Melissa oszalata? Postradata zmysty? Wie réwnie dobrze jak wszyscy, ze
to nie jest miejsce dla Sebastiana. To go moze zupekie wytraci¢ z rownowagi. Nie



miata prawa.

— Jest zupelie wytracony z rGwnowagi.

— Czy Oliver wie?

— Celowo mu o tym nie powiedziatam. Boj¢ sig, ze chybaby oszalal.
Odetchnetam, kiedy powiedziat, ze chece zostac.

— Tak bedzie najlepiej. — Grace siggneta po reke Lily. Byt to krok w kierunku
pojednania. — Och Lily, zycie to jakis$ obted.

Szarobligkitne niebo Anglii powitalo ich chlodem, ale kiedy taksoéwka
zatrzymata si¢ na zielonej ulicy, przy ktérej znajdowal si¢ Ogrodek, stonce
rozkwitlo nagle, jakby chciato zademonstrowac¢, co potrafi.

Otworzyta im Mary, opiekunka, petna, ciepta niewiasta o mysim kolorycie.

— Grace, wspaniale, ze jesteS. Angela tez jest tutaj. Mowila, ze sa szanse na twoj
przyjazd.

Angela stata przy koncu waskiego korytarza.

— A wigc jestes, Grace. Zaszto fatalne nieporozumienie.

Grace byla rozbita, z trudem trzymala si¢ na nogach, ale okazywala
zdecydowany autorytet.

— Z cala pewnoscia — powiedziala 1 przeszta do drugiego pokoju. — Czy ona
wie? — zapytala szeptem Angela. Lily skingta glowa.

Byla to dziecigca bawialnia, pomalowana na jasne kolory, na podtodze kigbito
si¢ mnostwo zabawek. Grace zajeta miejsce w fotelu.

— Tom odbiera wlasnie dzieci ze szkoty — zagaila Mary. Teraz, kiedy jest
Sebastian, zajmuje to wigcej czasu.

— A inne dzieci? — zapytata Grace. — Nie moga by¢ w szkole.

— Chloe 1 Damian? Nie, oczywiscie.

Zmiana tonu byla wyrazna. Co$ bardziej dyskretnego i kojacego zastapito
dotychczasowy, rzeczowy sposdb mowienia. Nie ulegato watpliwosci, ze Mary wie
0 osobistym aspekcie sprawy.

Lily data Angeli sygnal, zeby spojrzata w jej strong. ,,Czy ona wie wszystko?",
sugerowato pstryknigcie palcow. Angela zdecydowanie odg¢ta usta: ,,Nie".

— Sa tam, w piaskownicy — powiedziata Mary. — Widzisz je?

Grace podeszta do okna. Mala jasna gtowka, mata ciemna glowka, pochylone
pracowicie nad jakim$ dziecinnym zajgciem.

— Prosze, przyprowadz je do mnie — powiedziata Grace, siadajac z powrotem w
fotelu.

Angela i Lily, stojac pod $ciana, odtwarzaty sobie, kazda na swoj uzytek, jak do



tego wszystkiego doszto. Czy mozna bylo zrobi¢ co$ lepiej? Czy wszystko moglto
potoczy¢ si¢ inaczej?

Mary wprowadzita dwojke dzieci do srodka, trzymajac je za rece. Schludne,
czyste, zupelnie niepodobne do tych, ktérym Lily kiedy$ na krotko przyszia w
sukurs.

— To jest Chloe, a to Damian. Powiecie ,,dzien dobry", dzieci? To jest Grace. —
Ale oczy Chloe pobiegly w strong Lily, ktora odwrdcita wzrok.

Grace odchylita si¢ do tylu w swoim fotelu, ogarniajac wzrokiem ich bierne
twarzyczki. Pokregcita glowa, uszczypneta delikatnie policzek Damiana.

— A wigc jestescie. Naprawdg jestescie. — Mary popatrzyta pytajaco na Angele,
ktora skwitowala to machnigciem reki. Grace dotkneta puszystych wtosow Chloe. —
Patrzcie no — jej gtos drzat — jaka $licznotka. — Podniosta ja i przycisneta do siebie,
ukrywajac twarz na jej ramieniu, druga r¢ka przyciagajac Damiana do swoich
kolan.

W holu rozlegly si¢ krzyki, tomoty i podskoki.

— Wrocili — powiedziata Mary.

— Najpierw powiescie ptaszcze, dzieci. Ile razy...? — rozlegt si¢ glos jej mgza.

Do pokoju weszta blada dziewczynka z ciemnymi warkoczami, przystaneta, po
czym rzucila si¢ w strong Grace, wolajac:

— Hej, patrzcie! Grace tutaj jest, nareszcie.

— Imogeno, kochanie. — Grace objeta ja, nie wypuszczajac Chloe. Pigcioro
innych dzieci, dwoch chtopcow, trzy dziewczynki, w wieku od dziewigciu do
dwunastu lat, ttoczyto si¢ w drzwiach, przepychajac si¢ ku Grace.

Fetowaly jej przyjazd, glaskaly ja, zasypywaty pytaniami. Uniesiona fala ich
radosci, Grace siggneta po duza, kolorowa reklamowke, ktora przywiozla ze soba z
Witoch.

— To dla ciebie... a to dla ciebie... — mowita, podajac kazdemu zapakowane
prezenty. — Drobiazgi, ktore zbieralam dla was, odkad przyjechatam do Wtoch.

Chloe patrzyta, jak przed jej oczyma pigkne paczuszki przechodza z rak do rak,
zagladajac do torby za kazdym razem, kiedy pojawiala si¢ kolejna. Gdy rozdawanie
prezentow zostato zakonczone, utkwila spojrzenie w Grace. Grace patrzyta na nia
przez chwilg, po czym si¢ rozesmiata.

— Ato dla was. Po paczce dla Chloe i Damiana.

Lily zamyslita si¢. Dzieci wygladaty na szczgéliwe. Scena nie odbiegata tak
bardzo od sceny powrotu jakiejkolwiek matki z podrozy. Ale ona nie jest ich
matka, ich wigz jest ograniczona i dzieci o tym wiedza, nie trzeba im tego mowic.



Tak, ten dom jest bardzo mity — tadniejszy, cieplejszy, czystszy niz niejedno
rodzinne domostwo. Ale cokolwiek by zrobili — zabawne firanki, prywatne kaciki,
gry, zabawy, dobre jedzenie — nie byli w stanie usunaé zapaszku wiadzy. Tak,
pomyslata Lily, ja tez bym tego nienawidzita. Dotkneta reki Mary.

— Gdzie jest Sebastian?

To wspomnienie oderwalo uwage Mary od rozgrywajacej si¢ przed nimi sceny.

— My si¢ naprawdg staraliSmy, Lily, stowo daje — powiedziala, przymykajac
0CZYy Z r0Zpacza.

— To nie jest ten sam chtopiec, ktory nas tu kiedy$ odwiedzat. I nie w tym
problem, ze nie wiemy, jak z nim postgpowac. Zanim tu przyszliSmy, Tom i ja
mieliSmy do czynienia z niewidomymi 1 wszelkiego rodzaju uposledzonymi. To po
prostu nie zdaje egzaminu.

— Wiem. Nie martw sig. Zabieram go do domu.

— Powinien by¢ w swoim pokoju. Schodami na gor¢ i w prawo.

Lily zapukala do drzwi. Zadnej odpowiedzi. Otworzyla. Sebastian stal na
srodku pokoju, w obronnej 1 nieufnej postawie, jego glowa zwrocona byta w strong
drzwi.

— Cze$¢, Sebastian. Przysziam ci¢ zabra¢ do domu.

— Nie ma sensu. Tam nikogo nie ma — powiedziat, nie okazujac zaskoczenia.

— C0z, mam zamiar to zatatwic¢. Nie ustalitam jeszcze jak, poza tym tata wciaz
jest we Wloszech 1 bede musiata niedlugo do niego wracaé, ale tak ci¢ nie
zostawig. Przynajmniej, dopoki nie zorganizujemy czegos lepszego. '

— Chcg zostac tuta.

— Nieprawda, nie chcesz. Jeste$ nieszczesliwy. Styszatam, co si¢ tutaj dziato, 1
pamigtam, co mowite§ mi o tym domu. W zimie, kiedy siedzieliSmy razem na
schodach, pamigtasz? Mowites, ze to jest miejsce dla dzieci, ktore nie maja nikogo,
ze to...

— Nie mow tak.

— Wilasnie dlatego wracasz ze mna. Nie jeste§ jednym z nich. Masz rodzing,
masz rodzicow, ktorzy ci¢ kochaja. Wktadam teraz do twojej torby trochg rzeczy.
Resztg zabiore jutro. ldziemy.

Sebastian zszedt za nia po schodach, ale nie wszedt do bawialni.

— Grace! — zawotata Lily, ponad wianuszkiem otaczajacych ja dzieci. —
Zabieram Sebastiana do domu. Do jego domu.

— Dobrze, Lily, ja tez pojd¢ — oznajmita Grace, wywolujac choralny protest
dziecigcych glosow. — Wroce tu jutro 1 zostang az do wieczora. — Do dorostych



powiedziata: — Spedz¢ tutaj caty dzien, zeby poustawiaé rozne sprawy. To chyba
odpowiedni moment.

— Odwiozg was — powiedziala Angela.

Lily 1 Sebastian usiedli z tytu. Kiedy ruszyli, Sebastian przysunat usta do jej
ucha i wyszeptatl:

— Czy tam ktos$ jest? Tam na drodze?

— Mgzczyzna z psem.

— Nikt wiecej? Na pewno?

— Na pewno. A bo co?

Sebastian usunat sie w kat.

Podczas jazdy Grace znow zapadta w milczenie — reprymenda miata dzisiaj
oming¢ Angelg. Zatrzymali sig, zeby Lily mogta kupi¢ cos do jedzenia. Uznata za
dobry omen, ze udato jej si¢ dosta¢ pudetko mrozonych czekoladowych eklerow.
Gdy dotarli na miejsce, Angela wzigla Lily na bok, nim odjechata:

— Bez wzgledu na wszystko, Lily, badz dzisiaj przy Grace.

— Ale przeciez trzyma si¢ chyba niezle, prawda? Sprawia nawet wrazenie
silniejsze).

— Nie daj si¢ zwies¢. Widywalam to juz wczesniej. Nie zostawiaj jej samej dzi$
w nocy. Jutro ja z nig bedg przez caty dzien.

Kiedy jechali winda na gore, Lily szturchngta Sebastiana, przybierajac ton Mae
West:

— Do niej czy do nas?

— Wszystko jedno.

W takiej chwili pomocny bywa rzut oka w strong pelnej zrozumienia osoby
trzeciej, ale Grace tez byta nicobecna, patrzac rownie niewidzacym wzrokiem jak
Sebastian na przesuwajace si¢ za harmonijkowymi drzwiami klatki pigter.

Majac w pamigci stowa Angeli, Lily powiedziata:

— W porzadku, zjemy u Grace.

Nikt nie pofatygowat si¢, zeby odpowiedzie¢.

Mieszkanie wygladato doktadnie tak, jak je zostawila. Dlaczego miatoby by¢
inaczej? Cuchnaca wyktadzina stlumita odglosy ich wejscia, redukujac je do
nieSmiatych piskéw. Dzikie kreatury Johnny'ego Cochrane'a rzucaly wokot swoje
cienie. Lily za zadne skarby nie wesztaby do swojego pokoju. Niczego stamtad nie
potrzebowata, a ta posta¢ z pewnos$cia tam na nia czekata. Grace poszta do salonu,
gdzie przechowywano dzin. Sebastian pozostat w korytarzu, z opuszczong glowa, z
rekami w kieszeniach.



Zostawi¢ go w spokoju, pomyslata Lily, poczekam, az zje — nic go tak nie
podnosi na duchu jak jedzenie. Wtedy porozmawiaja. Wtedy znajdzie z nim
kontakt.

Grace weszla do kuchni 1 przewracala z irytacja w szafkach.

— Czego szukasz? — zapytata Lily.

— Toniku. Nie ma toniku.

Nie okazujac zainteresowania, Lily podeszta do drzwi, zeby zobaczy¢, czy
Sebastian nadal jest tam gdzie przedtem. Stat teraz na koncu korytarza, w
otwartych drzwiach sypialni Grace, z reka na klamce, znieruchomialy po zrobieniu
Kilku krokow.

Lily juz miata si¢ wycofac¢ 1 zawota¢ go dopiero na kolacjg, kiedy uderzyto ja,
ze takie stanie w drzwiach to dziwna rzecz.

Grace, ktora znalazta swoj tonik 1 miata wtasnie wroci¢ do salonu, rowniez go
zobaczyta. Musiala pomyslec¢ to samo co Lily, bo zawotata migkko:

— Sebastian?

Nie poruszyt sig.

Kiedy Grace i Lily podeszly blizej, zachowujac jakas niezrozumiala ostroznose,
do ich uszu dotart staby brzgk 1 podzwanianie.

— Johno zostawil otwarte okno — powiedziata Grace z ulga, usmiechajac si¢
czule do swoich mysli. To te drobne tancuszki nad toézkiem. To im tak sig
przystuchuje. Nawet catkiem mity dzwigk. Zawsze tak dzwonia na wietrze. — Grace
mingta Lily, méwiac do Sebastiana: — Nie boj sig, kochanie, to tylko wiatr porusza
tancuszkami przy 16zku. Przepus¢ mnie, to zamkng... — urwata, zatrzymujac si¢ tuz
za jego plecami.

Lily podeszta blize;j.

— O co chodzi? — zapytata, odsuwajac Grace na bok, aby zajrze¢ do $rodka.

Pokoj byt nagi, duszny i zakurzony. Swiatlo wczesnego wieczoru penetrowato
zamknigte okna przez na wpot zaciagnigte firanki. Ubrania Cochrane'a lezaly
porozrzucane po podiodze, a na t6zku produkowat si¢ on sam, stekajac z wysitku,
w ciasnym us$cisku kobiecych rak 1 nog.

Poderwat glowe 1 zastygl w bezruchu, patrzac w strong drzwi. Szczgka mu
opadia.

— Do stu diabtow...

— Co sig dzieje? — dat si¢ stysze¢ kobiecy glos wiascicielki rak 1 ndég. Ukazata
si¢ twarz Melissy. — O Boze... Sebastian...

Sekundy mijaly, a oni trwali nieruchomo, jak skamieniali: cztery twarze, z tym



samym wyrazem przerazenia. Sebastian zagryzl wciagnigte wargi, jego rysy
uktadatly si¢ w jakas niepoj¢ta odpowiedz.

— Chodzmy stad, Sebastian. — Lily pociagngta go za soba.

Pocztapat za nia korytarzem, zszedt po schodach. Musiata go prowadzi¢, zeby
nie upadt. Na dole poszedt prosto do swojego pokoju, zamykajac drzwi za soba.
Lily poszta za nim. Lezat na wielkim, kraciastym pufie — rgce 1 nogi rozrzucone
niczym u cisni¢tej w kat marionetki. Lily przyklgkngta obok niego, wzigta go za
reke, zaginajac palce do wewnatrz, zamykajac jego dlon w swoich dioniach. Nie
probowata mowic.

Kiedy w drzwiach pojawita si¢ Melissa, Lily podniosta si¢, z uczuciem
dziwnego zaklopotania.

— Lily? — powiedziala Melissa.

Lily puscila rgk¢ Sebastiana, wyszta 1 zamkngla drzwi. Przeszty do salonu o
biatych $cianach, petnego zielonych paproci, afrykanskich skarboéw i fotografii i
nagle, bez ostrzezenia, ogarnela ja straszna tesknota za Oliverem.

— Lily — zaczeta Melissa prosto z mostu — czy on zrozumiat, jak sadzisz?

— On widzial.

Melissa spojrzala na nig z rosnagcym zniecierpliwieniem.

— Na lito$¢ boska, nie baw si¢ stowami w takim momencie. Rozumie czy nie?
Czy wie o takich sprawach?

— ,,Takie sprawy", to jego wtasne okreslenie. On widziat, Melisso, powtarzam
ci, tak samo jak widziat was w zagajniku oliwnym.

— W jakim zagajniku oliwnym? — wybuchngta Melissa, odwracajac si¢ plecami.

,Dobrze, Melisso, jak sobie zyczysz", pomyslata Lily.

— Sebastian nie moze zosta¢ w Ogrodku, wiesz o tym. To nie jest odpowiednie
miejsce dla niego.

— Wiem. Grace data mi to wystarczajaco jasno do zrozumienia. Nie miatam
wyboru 1 Sebastian si¢ zgodzit, naprawde nie miat nic przeciwko temu. Angela
mowita rozne rzeczy, ale zdaje sig, ze probowatla po prostu robi¢ trudnosci.

— Bynajmniej.

— On wie, ze go kocham, ale musze pracowac. Szczegolnie odkad Oliver...

— Rozumiemy to, ale on jest strasznie zagubiony. W tej chwili mysli chyba
tylko o tym, Ze jego ojciec jest bardzo chory, on sam zostal umieszczony w domu,
ktorego si¢ zawsze obawial, a teraz ty masz romans z...

Melissa odwrocita sig na pigcie, spogladajac Lily w twarz.

— A z kim jego ojciec ma romans, jesli wolno zapyta¢? — Lily cofngla sig i



niemal natychmiast Melissa powiedziala trzezwym tonem: — Przepraszam cig, nie
jest tatwo panowac nad soba przez caty czas. Swoja droga, gdzie jest Oliver? Nie
przyjechal z toba?

— Nie. Chce zosta¢ w La Pieta az do... nie wiem jak dtugo.

— Ale my placimy za jego pokoj w klinice. Jest spdzniony juz o trzy tygodnie.
Nie beda trzymac go dla niego w nieskonczonos¢.

— W tej sytuacji zwolnitabym poko;.

— Rozumiem.

— Czy ty go kochasz?

— Chodzi ci 0 Johnny'ego?

— Tak.

Melissa wsuneta r¢ke we wlosy, odrzucita gtowe, westchneta.

— Czy go kocham? O mdj Boze, Lily. Czy kocham? Nie, nie. Ale czutam si¢
fatalnie, bytam przybita, widziatam, ze si¢ nie sprawdzam, gdy idzie o Olivera. To
za twoja sprawa tak si¢ czutam. A Johnny pomogt mi si¢ pozbieraé, dzigki niemu
poczutam si¢ znéw kobieta — petlnowartosciowa, pozadana. Bardziej niz od wielu
lat. O nieba, jesli nie znasz tego uczucia, to nie potrafi¢ ci wyttumaczy¢. Bylam
zadurzona, na pewno. Wciaz sobie mowilam: ,,Jeszcze ten jeden, ostatni raz. To
nikomu nie moze zaszkodzi¢". Kto mogl przypusci¢? Jutro wystepuje na zywo w
moim programie. To tak wiele dla niego znaczy. Chcialam w ten sposob zakonczy¢
cala sprawe.

— A teraz?

Tonem, ktory sugerowal, ze Lily postradata rozum, Melissa powiedziata:

— Chyba jasne, ze to musi si¢ odby¢. Rozumiesz to, mam nadzieje? To jest
praca. Ale musz¢ wyjasni¢ wszystko z Grace, wytlumaczy¢ jej, ze to nie bylo nic
powaznego. Powinna zrozumie¢ — ona, z jej doSwiadczeniem. Nie sadzisz?
Sebastian to trudniejsza sprawa. Jeszcze nie wiem, jak z nim bed¢ rozmawiac, ale
pomysle o tym. Musze odzyskac jego szacunek.

— Nie mozesz zostawi¢ pracy, nawet na chwil¢? — to pytanie wlasciwie bylo
stwierdzeniem.

— Oczywiscie, ze nie moge. Kampania ,,Cierpienie dzieci" jest w pelnym toku.
Wiasciwie znalaztam opiekunkeg, gdyby tylko Sebastian si¢ do niej przekonat. W
tym problem: zmusit poprzednia gosposie do odejscia, sterroryzowat ja, jak to
okreslita. — Na t¢ mysl Melissa parskneta krotkim $smiechem.

— Myslatam, zeby zosta¢ dzien lub dwa dtuze;.

— Nie! — prawie krzykne¢ta Melissa, opanowujac si¢ zaraz. — Masz mojego megza,



nie dostaniesz jeszcze mojego syna.

Sebastian wszedtl do pokoju, podszedt prosto do telefonu, pieczolowicie
odliczyl cyfry 1 wybral numer.

— Tato? Czes¢. Jak sie masz?... Och, to bomba, znakomicie... Ja? Doskonale.
Jak wtedy powiedziatem...? Aha: superczadowe. Tak, zycie jest superczadowe.
Jeden kolega ze szkoty zawsze mowi, ze... Tak, przyjechaty dzi§ po potudniu... Ona
bardzo dobrze. Grace tez. Jeszcze trzy tygodnie i koniec semestru. Nie moge si¢
doczekac... Usciskaj Anng ode mnie. Do ustyszenia jutro.

Chciat wyj$¢ z pokoju, ale Melissa go zawotata. Odwrdcit si¢ 1 powiedzial:

— Jutro jedziesz do Yorkshire, prawda? Na swoj program?

— Tak, kochanie. Postuchaj, nie musisz wraca¢ do Ogrodka. Znam pewna mila
mtoda pania, z ktora przyjaznimy si¢ od lat. Zgodzita si¢ prowadzi¢ dom, gotowac,
podwozic cig, by¢ tutaj, kiedy ja nie bed¢ mogta.

— Aha — rzucit obojetnym tonem.

— Oczywis$cie pod warunkiem, Ze ja polubisz, bo jesli...

— Lily? — przerwat jej Sebastian. — Odbierzesz mnie jutro ze szkoly? W
potudnie, dobrze?

Odwracajac twarz, Melissa zatozylta rg¢ce, spuscita oczy 1 wykonala sztywny,
potakujacy gest.

— Dobrze, przyjde¢ — powiedziata Lily.

— Super. — Chlopiec wyszedt z pokoju.

— Czy nie miatabys$ nic przeciwko temu, zebySmy zostali teraz z Sebastianem
sami? — zapytata Melissa.

Byt to rownie uprzejmy sposdb odprawienia jej jak kazdy inny.

Na schodach stycha¢ byto monotonny glos Johnny'ego Cochrane'a, dochodzacy
spoza drzwi sypialni Grace. Gdy tylko Grace zaczynata nalegaé, zagluszal ja,
rezonujac dalej po swojemu.

Lily mogla zaczeka¢ pod drzwiami, zorientowac¢ sig, kto jest gora, ale nie
chciata stysze¢, jak montuje swoje klamstwa, ani tego, jak Grace mu ulega.
Zapukala jeden raz i otworzyta drzwi.

Cochrane, w dzinsach, z nagim torsem, trzymat Grace mocno za nadgarstki. Nie
wiadomo, czy chcial ja odepchna¢, czy przyciagnac, jedno 1 drugie bylo réwnie
prawdopodobne. Czy zawsze nie wygladato to tak samo?

Cochrane przerwat potok swojej wymowy 1 zwrocit si¢ ostro w strong Lily.
Grace stata, wpatrzona w niego.

— Grace, czy... mnie potrzebujesz? — Cholernie ghlupie pytanie. Czy jej



potrzebuje? Jej? Grace nie odpowiedziata, nie poruszyta si¢. Nie, nie potrzebowala
jej. Wszystko, czego potrzebowala, to Johnny Cochrane.

— Wejdz, $wigtoszko — zaczal Cochrane. — Zawsze mozna liczy¢ na droga Lii,
ze wsadzi nos, gdzie nie trzeba. Kiedy si¢ w koncu odpieprzysz? Przepadnij raz
wreszcie na dobre! — ryknat.

— Grace?

Grace krecita glowa nad Cochrane'em, jak nad czym$ cennym, co zostalo
zniszczone, ale Lily otrzymata swoja odpowiedz.

Mieszkanie szubrawca wygladalo na opuszczone. Zapomniane, pokryte
warstwa kurzu, najwyrazniej nie nadazalo za czasem. Lily zostawila je,
spodziewajac sig, ze wroci za kilka dni, a nie tygodni, jak si¢ okazato. Manekin
ubrany w suta kreacje Anny Marii Garthwaite spogladat wyniosle, nadasany zakiet
Schiaparelli nie miat ochoty na blazenadg, tylko liberia edwardianskiego lokaja
najwyraznie] nie oczekiwala lepszego losu niz porzucenie 1 zapomnienie.
,Przepraszam was, kochani — moéwita Lily, otrzepujac tu regkaw, tam pagon, czy
fatlde. — Nie zamierzalam was zostawic¢". Spedzila godzing czy dwie na
czyszczeniu, odzyskujac zaufanie swojej kolekcji, zawierajac z nia pokoj,
gawedzac przez caty czas. W loddéwce przeterminowana zywnoS$¢ zaczeta dla
towarzystwa zy¢ wlasnym zyciem.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi 1 weszla pani Gregor. Jak zawsze poprzedzaly ja
skrzyzowane na piersi ramiona — bariera wobec nieprzewidzianego.

— Witaj, skarbie. — Znajoma, zachgcajaca neutralnosc¢ jej zuzytego glosu.

— Gili, jak mito cig zndw zobaczy¢.

— Myslatam, ze si¢ ulotnitas. Cztery dni, tak powiedzialas.

— Przepraszam, ze ci¢ nie zawiadomitam. Wracam tam z powrotem najszybciej,
jak sig¢ da.

— Rozumiem. — | rzeczywiScie rozumiata. — Wigc nie bedziesz potrzebowata
mieszkania?

Lily nie wybiegala tak daleko naprzod.

— Chyba bedeg. Oczywiscie, ze tak. Nie mam niczego innego. Po prostu bede
spedzac tu mniej czasu, to wszystko. A co? Chciatabys je odzyskac?

— Coz, na to wyglada. — Lily zorientowala si¢, ze wizyta ma okre§lony cel. —
Jest George.

— Co takiego?



— George. — Pani Gregor zaczeta wyliczaé, rozstawiajac dziesi¢¢ palcow. — Bylo
dwoéch Mickoéw, Adrian, Chidi, Shamus, Duke, wyobraz sobie, to niestety imig, nie
tytut. Nie wspominajac ilu$ tam pozostatych — tych odfajkowata przy pomocy
trzech ostatnich palcow. — Teraz jest George.

— A wigc zjawit sig ten, kto mieszkat tutaj przede mna? Szubrawiec, ktéry znikt
1 nie zaptacit?

— Dawne sprawy, kochana, dawne sprawy.

— Tak sig¢ ciesze. To $wietnie. I potrzebujesz mojego mieszkania, tak?

— Jesli ty go nie potrzebujesz, moglabym przenies$¢ tutaj starego pana Shade'a i
mieliby$Smy wigcej miejsca na dole.

— Co6z, w tej chwili go potrzebuje, niestety.

— Niewazne. Wygladasz na zmarnowang. Wcale nie jak po wakacjach, tyle ze
si¢ opalitas, dobrze ci z tym.

— Jestem zmegczona, to wszystko.

— To dobranoc, kotku. Nie klopocz sie, znajde jakis kat dla starego Shade'a. — I,
jak przystato na dame tego pokroju, zachowujac swdj ostatni cios na moment, gdy
znajdowata sig juz na schodach, wygtosita tonem publicznego oswiadczenia: — Przy
okazji, jestes mi winna za dwa tygodnie.

Lily parskneta Smiechem. Zimna krew pani Gregor miata w sobie co$ naprawde
swojskiego.

— Nie wpadaj w panike. Zaptacg ci jutro.

— Zdarzato mi sig juz styszec¢ takie rzeczy.

Jedyna przyjemnos$¢ tego dnia wciaz jeszcze byta przed nia, zostawiona na sam
koniec. Wykapana, wyciszona, przygotowana na t¢ mistyfikacje, ktora wydawata
si¢ tak tatwo przychodzi¢ Sebastianowi, Lily zadzwonila do Wioch. Byla to
doktadnie ich umowiona pora 1 telefon nie dzwonit zbyt dlugo. Ustyszata szczgk
podnoszone] stuchawki 1 wyobrazita sobie Olivera, jak siedzi przy telefonie, tak
samo jak co wieczor, gdy czekal na rozmowe z synem. Poczula si¢ zawiedziona,
kiedy odezwala si¢ Anna.

— Pronto, La Pieta. — Jej gtos byt Sciszony.

— Anno, to ja, Lily. Jak si¢ macie?

— Bardzo dobrze, signorina — odpowiedziata ochryptym szeptem.

— Czy jest tam Oliver? Mogg z nim porozmawiac¢? Bardzo proszg...

— Teraz $p1, signorina. Rozmawiali z Sebastiano, potem siedzial, patrzyt, patrzyt
daleko, jak to on, nie ruszal si¢. Nagle wstaje, mowi Carlo, idzie do sofy 1 $pi.
Pigknie, jak bambino. Tak dobrze dla niego.



— I wciaz tam jest na sofie, koto ciebie?

— Tak. I Carlo z nim, tak jak zawsze.

— Powiedz mu, ze dzwonitam, dobrze? 1 ze jutro znowu zadzwonig. Do
widzenia.

Lily otulita si¢ perkalowa kotdra niczym kokonem zapomnienia, majac przed
soba obraz Olivera, $piacego spokojnym snem po raz pierwszy od wielu tygodni.
Uradowana, czujac si¢ blisko niego, zamykajac go w granicach swojej
swiadomosci, osungta si¢ w swoj wiasny, kojacy sen.

Dzien skonczyt si¢ tak spokojnie, ze trudno pojaé, dlaczego Lily usiadta nagle,
catkowicie rozbudzona, jakby przywotato ja do rzeczywistosci podswiadome
pstryknigcie palcow. Rozejrzata si¢ wokodt siebie. Zegar wskazywat dziesig¢ po
czwartej. Na zewnatrz stara noc i1 bardzo mlody dzien robili cos niemal zbyt
intymnego, by na to patrze¢, co zupetnie nie przypominato szumnej defilady switu,
wystrojonego i gotowego ukaza¢ si¢ ludzkim oczom. Lily stala przy oknie,
obserwujac odbywajacy si¢ na niebie happening, 1 czula, ze ten dzien ma w sobie
co$ nienaturalnego, ze co$ znikto ze Swiata, pozostawiajac po sobie pustke. Gdyby
ustyszala, ze cala ludzko$¢ przeniosta si¢ wtasnie gdzie indziej, zapominajac o niej,
powiedzialaby: ,,Aha, rozumiem, wigc to o to chodzi". Rozejrzata sig po pokoju. Jej
dobytek byl nietknigty. Otworzyla drzwi, ujrzala smetny, pusty hol 1 klatke
schodowa.

Pustka byta w niej samej. Wrocita do okna, zeby si¢ zastanowi¢. Czy to Oliver?
Ten jego sen, czy to koniec? Zadzwoniliby. Czy wiedzieli? Tak, Carlo wiedzial, ze
swoja wrazliwa, wyczulona spostrzegawczoscia. Wigc co? Slowa Angeli
zabrzmiaty tak wyraznie, jak gdyby znajdowata si¢ w tym pokoju: ,,Bez wzgledu
na wszystko, badz dzisiaj przy Grace. Nie daj si¢ zwiesC... Nie zostawiaj jej same]
dzis w nocy".

— Nie byla sama — powiedziata Lily glosno. ,,Panie Boze, czy po tych
wszystkich latach popehitam btad? Taka bytam ostrozna, taka ostrozna, i co?". Co
zaszto pomigdzy Grace a Cochrane'em? Powinna byta postucha¢ pod drzwiami, to
do niej nalezato: wiedzie¢. To byla pozycja, ktora sama wybrala, z wiasnej
inicjatywy uczynila swoim obowiazkiem. I co zrobita, gdy ta godzina w koncu
nadeszta? Odwrdcita si¢ 1 poszta.

Roztrzegsiona, wykrecita numer Grace. Nic, nawet automatycznej sekretarki.
Telefon dzwonit, dzwonil, dzwonil. Ubrata si¢ 1 popedzita do samochodu. Nie
chciat zapali¢. Pobiegta przed siebie, armia jej odbitych echem krokéw rozproszyta
sig, kiedy dotarta do glownej ulicy. Niewiele samochodéw, zadnych taksowek, za



wczesnie na metro. Szta, biegla, znow szla, dzien przeciagat si¢ wokol niej,
ukazujac w bezlitosnym blasku 6w brak. Tak, byta pewna, ze Grace podsumowata
swoje przegrane zycie 1 skonczyla ze soba, jak to przepowiedziat Cochrane.

Zwolnita kroku. Nadjechata taksowka i Lily ja zatrzymata.

Rozsadek zaczynat bra¢ gore: dlaczego miato by¢ za pdzno? Skad ta pewnosc?
,Predzej, predzej, jezeli si¢ da". Pochylona do przodu, sita woli starala sig
uskrzydli¢ pojazd, zmusi¢ go do szybszej jazdy.

Kiedy znalazta si¢ naprzeciw podwojnych, frontowych drzwi, znow
powsciagneta swoj pospiech. Czy naprawde dlatego tak pedzita? A moze byl to
popis, zeby zrehabilitowac si¢ za to, ze zawiodta? Wnetrze budynku: winda,
ostatnia kondygnacja niskich, marmurowych schodow — nic tutaj nie tagodzito je;
przeswiadczenia. Byto skondensowane w kazdej czasteczce otoczenia.

Mieszkanie, zamknigte w swojej ghtuchej, gumowej ciszy, wygladato z grubsza
tak, jak je zostawita. Przez uchylone drzwi kuchni zobaczyla swoje przygotowania
do kolacji: rozbite jajka w miseczce, rozcigta paczka bekonu. W salonie panowat
tad, jesli nie liczy¢ szeroko otwartego barku.

Gdy posuwata si¢ korytarzem, $wiadoma kazdego kroku i oddechu, kilkakrotnie
nawiedzita ja mysl, ze gdy otworzy drzwi sypialni, moze znalez¢ Grace 1
Johnny'ego Cochrane'a, Spiacych bok przy boku w tym ohydnym t6zku. Ona by¢
moze z r¢ka spoczywajaca na jego piersi.

Swiatto dnia wlewalo sie przez zastony, zasunigte od poprzedniej nocy. Lozko
byto puste, ale Lily musiata wytgza¢ wzrok, aby powstrzyma¢ napér halucynacji:
cialo Grace — obraz za obrazem — ubrane, rozebrane, powieszone, przewrocone,
krwawiace, sztywne. Kiedy jej oczy zaakceptowaly rzeczywistos¢, nadal byta
przekonana, ze gdzie$ znajdzie martwa Grace, bo co$ umarto w tym pokoju. Coz to
moglo by¢, jesli nie Grace? Tacy jak Cochrane nie umieraja.

Drzwi od szafy hustaly sig, otwarte na osciez, przydymione lustro bylo
stluczone, w Srodku pozostaty wieszaki. Na podlodze pigtrzyta si¢ masa ubran —
wszystkie nalezaly do Grace, zadne do Cochrane'a. Kazda sztuka byta rozdarta,
pocigta, wszystko zbryzgane farba do wtosow, upstrzone zawartoscia wycisnigtych
tubek, pokryte masa kremu z niezliczonych stoiczkow. Z rozbitych ampulek
saczyty si¢ Zandry Rhode i Jean Muiry, w$rdd nich mata zabawna Ossie Clark.
Byta tam koronkowa bielizna, ponczochy, wszechobecne sandatki z paskow,
powyginane 1 potamane, futro rozdarte na pol, strzgpy wlosoéw, damska golarka
elektryczna, nawilzacz do twarzy. Wszystko zdemolowane. Byt tu wszelki orez,
ktorego Grace uzywata w swoim pojedynku z czasem, ale nigdzie nie byto widaé



samej Grace.

Lily podeszia, aby rozsuna¢ czarne, wetniane zastony, oceni¢ sytuacjg i znalez¢
jaka$ wskazowke, co si¢ tu wydarzyto. Pociagneta za sznur, ale jedna zastona nie
ustapita, co$ przytrzymywato ja z drugiej strony. Lily puscita sznur i znalazia si¢
oko w oko z nieznajoma starsza panig o wygladzie stracha na wroble, ubrana w
szary kitel. Jej wyblakle, siwe wlosy byly ostrzyzone na ¢wier¢ cala albo kroce;,
sterczac tu i 6wdzie niczym zuzyta szczoteczka do zebdw. Bose stopy, szpotawe
palce, dlonie spoczywajace bezwladnie na kolanach. Powoli uniosta swoja
zniszczona twarz. Wygladata jak kto§ wywlaszczony, jak uciekinier, 1 tym wlasnie
byta: uciekinierem z wlasnego zycia, z gry pozoréow, z gry w ,uméwmy sig", z
bajecznego ,,dtugo 1 szczesliwie".

Lily uklgkta, ktadac glowe na jej kruchych kolanach, 1 rozptakata si¢. Grace si¢
nie poruszyta, nie podniosta reki, zeby ja pocieszy¢. Lily odsuneta si¢ 1 zobaczyla,
ze W jej pustych, zaczerwienionych oczach tez sa tzy.

— Nie powinnam cig¢ zostawia¢. Bylam pewna, Ze nie zyjesz.

Uptynal dlugi czas, zanim Grace si¢ odezwala, a kiedy to zrobila, musiata
siggnaé gteboko, aby odnalez¢ swo;j gtos:

— To prawda.

— Co sig stato? Czy to Johnny zrobit to z twoimi pigknymi rzeczami?

Grace zaprzeczyla ledwie dostrzegalnym ruchem gltowy.

— Nie, to ja. Ja to zrobitam.

Lily wzigla Grace za reke 1 nie poznata jej dtoni. Paznokcie byly obcigte do
skory, migkkie i rozwarstwione, czerwony lakier rozmazany, szorstka skora niemal
krwawita.

— Co ty zrobitas?

Zadnej odpowiedzi. Na podtodze u stop Grace lezata niebieska plastikowa
butelka, ziemisty dywan byl w tym miejscu wyblakty. Obok stala porcelanowa
miseczka z bezbarwnym ptynem. Lily powachata go, potem dton Grace.

— Wymoczyta$ je w wybielaczu. Och, Grace. — Lily objeta ciotke. — Kiedy on
ci¢ zostawil? Jak dlugo byta§ sama?

Grace otworzyta usta kilka razy, jak gdyby odpowiedz utkwita w §rodku i nie
chciata sie wydostac.

— To ja kazatam mu odej$¢. — Zacisneta dlonie, az kostki zaczety krwawic.

— Nie chciat 1 ty mu kazatas? — zapytata Lily z niedowierzaniem. Jeden cigzki,
potakujacy ruch glowy w odpowiedzi. — Po tym wszystkim, co powiedziata§ we
Wiloszech? Wiedziatas o dzieciach 1 o tym, ze nie jest twoim megzem. Czy



przytapanie go tu z Melissa bylo gorsze niz to wszystko? Wiedzac to, co
wiedziata$, musiata$ liczy¢€ si¢ 1 z tym, Ze nie jest ci wierny.

Grace odwrdcila si¢ do okna, spogladajac ze zmarszczonym czolem w niebo.

A wigc tak si¢ sprawy maja, pomyslata Lily. Grace byta w stanie przyjac¢ obelgi,
kpiny, tony ktamstw, gotowa byta nawet zaakceptowac jego dzieci i fakt, ze nie jest
jej me¢zem. Dopiero zwykta, nudna, powszednia, oklepana zdrada okazata si¢ tym,
czego nie mogta znie$¢. To odkrycie w niewytlumaczalny sposob ja przygnebito.

— Wigc to dlatego, ze zobaczytas go z Melissa? Czy tak, Grace? Proszg cig,
powiedz mi.

Grace, ktora poruszenie Lily przywotalo do rzeczywistosci, odwrocita glowe od
okna. Jej szyja byla tak watta, az dziw, ze utrzymywata gltowe.

— Nie... nie to... tego moglam si¢ spodziewac... to bylo cos, co powiedziat.

— Co mogt takiego powiedzie¢, czym jeszcze cig zrani¢, czego nie powiedzial
juz wezesniej? Chee to zrozumied.

— To nie byto do mnie.

— O tobie do kogo$ innego?

— Nie. To byto do ciebie. ,,Przepadnij raz wreszcie na dobre". Tak powiedzial. —
Grace wpatrywata si¢ usilnie w Lily. Wyciagngla reke, aby dotknac jej twarzy
krwawiacymi palcami. — Przepadnij? Przepadnij? Tak, ona przepadla. Ja ja
znalaztam. Znalaztam mata Lily. A on chcial, Zebym ja znowu stracita? Pozbyta si¢
jedynego, co dobre w moim marnym zyciu? Jedynej osoby, ktora nadawala mu
jakas$ warto$¢? Wtedy zrozumiatam, ze to, co pozwolitam mu zrobi¢ ze soba, on
zrobi z kazdym z nas, jezeli si¢ na to zgodzg. — Szyja nie byla w stanie dluzej
utrzymac¢ glowy, ktora przechylila si¢ na bok. Grace miata zamknigte oczy, izy
usitowaty przedostac si¢ przez zacisnigte powieki. — M6j Johno ptakal... moj Johno
btagat... moj Johno méwit to, czym ja usitowalam wczesnie; wzbudzi€ jego litos¢.
Wszystkie czute stowa... byl bardzo, bardzo dobry. Miatam racje, nie zamierzat
mnie porzucic.

— Wigc jak...?

— Kazac mu patrze¢ na to, czego tak si¢ obawiatas: na to, jak koncz¢ ze soba.
Nie moglt patrze¢ na destrukcje Grace Teape, na ruing jej matego, ghupiutkiego
zycia, calego tego kamuflazu. A wiesz czemu? Nie dlatego, ze bylto to zbyt bolesne,
nie dlatego, ze mnie kocha, ale dlatego, ze pozbywajac si¢ krzykliwych ciuchow,
kosmetykow, wtoséw, paznokci, cudownych kremow, wszystkiego, co tak u mnie
wySmiewatl, stalam si¢ kobieta, ktora go juz nie potrzebuje. Zrozumiat to. Nigdy
nie byt glupim chiopcem.



Siedziaty w milczeniu, trzymajac si¢ za rece, tak dlugo, az zdumiewajace
zjawisko $witu stato si¢ przesztoscia. Z tajemniczych zaslubin nocy i1 dnia narodzita
si¢ najzupelniej prozaiczna, czerwcowa $roda.

To Grace przerwala pokrzepiajaca cisze.

— Musisz wraca¢ do Olivera.

— A co z tobg?

— Nie begdzie wigeej zadnego ,,A co z toba?". Wracaj do niego predko, Lily.
Potrzebujecie siebie nawzajem.

— Nie mogg tak zostawi¢ Sebastiana.

— Nie jest juz w Ogrodku. Melissa wie, ze popelnita btad.

— Nie ulega kwestii, Ze rozprawi si¢ z nowa gosposia tak samo jak z poprzednia.

— Nie, poniewaz ja tu bede. Kiedy Melissa bedzie zajeta, zawsze bedeg ja.
Lubimy si¢ nawzajem, ja 1 Sebastian, zawsze si¢ lubiliSmy. A gdy przyjda wakacje,
to jesli Melissa mi pozwoli, przywioze go do ojca. Ruszaj teraz, Lily, zatatwiaj
swoje sprawy, a ja pozatatwiam moje.

— Tylko jesli jeste$ zupelnie pewna, ze... — Lily zawahata si¢, ale nie mogta
wymysli¢ nic lepszego — ...u ciebie wszystko w porzadku?

— Tak — odpowiedziata Grace, i... tak, to byt usmiech. Nie byto w nim blagania
ani checi zatuszowania czegokolwiek. Po prostu usmiech. — Najzupelniej w
porzadku.

A wigc tak to wyglada. Twoj Swiat zostat zburzony, mozolitas si¢ 1 przegratas,
ufata$ 1 zostala$ zdradzona, poznatas prawde 1 zaakceptowalas ja, a ci, ktorym na
tobie zalezy, nie moga zrobi¢ dla ciebie nic wigcej, jak tylko zapyta¢ niesmiato: ,,W
porzadku?".

Reszte poranka Lily spedzita w swoim mieszkaniu, pakujac kolekcje 1 reszte
dobytku.

— Wiec dokad si¢ wybierasz, kotku?

— Z powrotem tam, skad przysztam, a potem do Wtoch. Jak chcesz, mozesz tu
w przyszlym tygodniu umiesci¢ pana Shade'a.

Od szubrawca do cienia (pan Shade), z namiotem (Teape) pomig¢dzy nimi. Coz,
byta w tym wszystkim jakas poezja.

Porzadki nie byly jeszcze ukonczone, kiedy Lily poszia do szkoly po
Sebastiana.

Czekata na stopniach szkoly, w otoczeniu znajomych twarzy, jak tyle razy
przedtem. Lada minuta ukaze si¢ Sebastian, wtedy ona podniesie swoja dumna
flage: ,,Przysztam po niego. Dzisiaj jestesmy razem".



Sebastian pojawil si¢ — spokojny, ale zamknigty w sobie, jego gtowa nie krazyta
jak radar, aby ustali¢ jej potozenie, nie lecial na zlamanie karku, co zawsze
wprawiato w takie zdumienie innych. Kiedy doszedt do chodnika, zawotal, nie
podnoszac glowy:

— Tu jestes$ Lily.

— Zgadza sig.

Doszli razem do konca ulicy.

— Co chcesz dzisiaj robi¢? — zapytala Lily.

— Wiem doktadnie.

— Co takiego?

— Chce p6js$¢ do pracowni.

Z rekami w kieszeniach, Lily odwrdcita si¢ z irytacja na pigcie.

— Po jakie licho? — zapytala, pochylajac si¢ nad nim. — Tam jest teraz catkiem
inny fotograf. Nie znaja nas, a poza tym naprawde nie mam ochoty spotkac si¢ z
Esther.

— Nie do pracowni taty, tylko do Johnny'ego.

Zapadta cisza. Szli dalej przed siebie.

— Wiesz, ze on zostawit Grace, prawda? A raczej to ona powiedziata mu, zeby
sobie poszedt.

— Przez niego 1 mameg, to jasne.

— Bynajmniej. Z miliona innych powoddéw. To, ze jest gnojkiem, tylko zamyka
liste.

— Czy ona bardzo to przezywa?

— Jest zatamana.

Sebastian rozwazat to przez jakis$ czas.

— Wolno mi zobaczy¢ si¢ z nim, jesli mam ochotg.

— A wigc dalej myslisz, ze on jest wspanialy, tak? Sadzilam, ze zmienite$
zdanie.

— Nie twoja sprawa, co mysle.

— Prawdopodobnie nawet go tam nie bedzie. Na pewno jest w drodze do
Yorkshire na dzisiejszy program.

— Bedzie. Mama powiedziata, ze zabierze go dzisiaj po potudniu. Mdwita, Ze to
bedzie jej ostatnie spotkanie z nim sam na sam, ale ze kazda sprawe powinno si¢
zakonczy¢ jak nalezy. Nawet jesli popelnilo si¢ straszny btad 1 zrobito z siebie
idiote, cztowiek powinien si¢ w jakis sposob ,,odmeldowac". Tak trzeba.

— Cbz, ja nie chcg tam 15¢.



— To nie idz.

— Boze, Sebastian, co si¢ z toba dzieje? Przyjechatam tu tylko dlatego, ze
dowiedzialam sig¢, ze jeste§ w Ogrodku. Czy masz do mnie pretensje za to 1 za
wszystko inne tez? Juz nie jestesSmy przyjaciéimi? Co takiego zrobitam?

— Nic. Nikt nic nie zrobit.

Nie byta w stanie rozmawia¢ dtuzej, nie tracac panowania nad soba.

— Dobrze, postuchaj. Zaprowadzg ci¢ tam, ale dzisiejsze popotudnie spgdzasz ze
mna, rozumiesz? Zostawi¢ ci¢ tam na godzing, bedziesz mogt z nim porozmawiac,
a potem wrocg.

— Chce wigcej czasu.

— No to dwie godziny.

Na tym stangto. Doszli do odrapanego garazu, ktory stluzyt Cochrane'owi za
pracowni¢ — ,,A.E. Gange. Naprawy po wypadkach". Lily widziata, jak Sebastian
ostroznie unosi nogi, przechodzac przez mate drzwi, ktére prowadzily w kierunku
wigkszych.

— Johnny? Cze$¢, to ja, Sebastian. Mogg ci trochg¢ pomoc?

Ucicht szcz¢k metalu o metal, przerywany sykiem spawarki, 1 rozlegt si¢ glos
Cochrane'a:

— Czes¢, tebku. No, czy to nie jest wejscie jak z powiesci?

Lily mineta kilka ulic 1 znalazta si¢ w swoim mieszkaniu.

Dwie godziny wystarcza, zeby dokonczy¢ pakowanie, opatuli¢ sukni¢ Anny
Marii Garthwaite, zakiet Schiaparelli, liberie lokaja. Kostium Gilberta Adriana
odtozyla na bok. Przyda si¢ we Wtoszech. Uktadata swoich starych przyjaciodt z
naleznym ceremoniatem, przektadajac ptotnem i kulkami na mole.

To, co kosztowalo ja tyle czasu przy urzadzaniu, nim stato si¢ domem, zaj¢to go
tak mato przy demontazu, ze jeszcze zostaly jej trzy kwadranse. O wcze$niejszym
wyjsciu nie byto mowy, Sebastian musiat mie¢ swoje dwie godziny. Usiadta w
gtebokim fotelu, zdecydowana, bez wzgledu na wszystko, odnalez¢, nim dzien sig
skonczy, droge do prawdziwego Sebastiana. Gburowaty, niewidomy chtopiec,
ktory wyszedl ze szkoty dzisiejszego popotudnia, nie byt tym, z ktérym dzielita
sekrety na schodach, z ktorym siedzieli razem, tfowiac ryby nad kanatem, ktory we
Wiloszech tkwit na wielkim glazie sterczacym posrodku strumienia, pograzony w
filozoficznym milczeniu, ktory szukat ukradkiem jej dloni w chwilach Igku.
Odnajdzie go z powrotem, zeby nie wiem co.

Ulica wokot pracowni Cochrane'a byta zatloczona. W pierwszej chwili Lily
pomyslata, ze wyrosto tam targowisko, ale przeciskajac si¢ przez thum zorientowata



si¢, ze ludzie wspinaja si¢ na palce, aby lepiej widzie¢, wymieniajac okrzyki
pelnego ekscytacji przerazenia. Musiat zdarzy¢ si¢ jakis wypadek.

— Nie ma przejécia — poinformowat ja jaki$ nieznajomy, gdy parta do przodu. —
Odcigli droge, obawiaja si¢ eksplozji.

Zawyla syrena odjezdzajacej karetki pogotowia. Ponad tltumem wida¢ byto
dachy wozow strazy pozarnej i dwa zbiegajace si¢ tuki wody. Im bardziej sig
zblizata, tym mniej chetnie ludzie wokot niej usuwali sig, by ja przepuscic.

— Co si¢ tu dzieje? — zapytata kogos, kto wilasnie ja zbesztal za to, ze si¢
rozpycha.

— To ten garaz, gdzie koczuje ten caty artysta. Poszedt z dymem jak fajerwerk.

Lily przedarta si¢ pod kordon, dala nura i1 pobiegta w stron¢ szkieletu
sczerniatych belek, skwierczacych pod strumieniami wody. Budynek byt wngtrzem
rozpalonego pieca, znajome obiekty pulsowaly, na przemian ciemniejac i jasniejac
od zaru. Stol, na ktorym Cochrane mial swoj niechlujny sktad narzedzi 1 obskurny
naroznik kuchenny, byty odstonigte, a na centralnym miejscu widniata ocynkowana
beczka wysokosci dwoch dorostych mezczyzn.

— Wystarczy, panienko, tu si¢ prosz¢ zatrzymac.

— Czy jest na zewnatrz? Czy jest bezpieczny? — wrzasngla, przekrzykujac huk
ognia, wody 1 ludzka wrzawg.

— Wilasnie go zabrali. Widzialem gorsze przypadki, wyjdzie z tego, proszg sie
nie martwi¢. Cochrane, tak? Rzezbiarz?

— A chtopiec? Tam byt tez niewidomy chtopiec.

Frontowe krokwie garazu jeknety 1 zapadly si¢ pod uderzeniem wody,
pozostawiajac po sobie tylko ogien.

Uscisk strazaka na ramieniu Lily zelzal, jego oczy utkwione byly w
buchajacych ptomieniach, ze zgroza i1 obrzydzeniem, ktorych nie umniejszyto
czeste ogladanie takich widokow.

— Wydostali tylko jednego, panienko. Nie ma tam nikogo zywego.

Z przerazliwym krzykiem Lily rzucila si¢ w strong tego, co pozostato z garazu,
nieomal si¢ jej udato, ale =zostala pochwycona przez dwoéch strazakow,
przewrdcona na ziemie i zbryzgana potokiem wody. Walczyla, zeby si¢ podniesé,
krzyczac:

— On tam jest, moéwi¢ wam. Nie widzi... nie pozwolcie mu si¢ spalic.

— Zabierzcie ja stad — do akcji wkroczyl nagle bezcielesny glos — wilasnie
odkryli jeszcze podt tuzina butli z gazem. Nie do ustalenia, puste czy nie.
Ewakuowac ulice.



7 sila szalenstwa Lily opierata si¢ strazakom, wygladajacym jak monstra w
swojej odziezy ochronnej, ktorzy wlekli ja w strong¢ pobocza. Tam, obezwtadniona
przez policjanta, otworzyta ptuca w nieprzerwanym krzyku. Kto$ uderzyt ja w
twarz 1 na chwil¢ pociemniato jej w oczach. Kiedy odzyskata wzrok, wciaz
oghluszona, zobaczyta przed soba twarz Melissy.

— Moj Boze, Lily, co sig¢ stato?

Lily nie mogla méwi¢. Wiaczyt sig strazak:

— Wydostalismy stamtad me¢zczyzne, sasiedzi mowia, ze nazywa si¢ Cochrane,
zabrali go do szpitala. Wyjdzie z tego. Ale ta mloda pani mowi, ze jest tam jeszcze
chlopiec, niewidomy.

Melissa si¢ zachwiata, podnoszac rece do czota.

— To niemozliwe., niemozliwe... Jak dtugo?

— JesteSmy tutaj prawie pot godziny. Pozar mogl si¢ zaczaé si¢ jakies pot
godziny wczesnie;j.

Melissa chwycila bezwtadne rece Lily.

— Lily? Lily? Styszysz mnie? Rozumiesz, co mowig? Jego tam nie ma!

— Nie wydostang go. — Oczy Lily powedrowaty w strong jadra pozaru.

— Zostawitam Sebastiana w domu pigtnascie minut temu. Jest bezpieczny.
Styszysz mnie? Bezpieczny.

Policja odstawita Lily, owinieta w koc, pod drzwi mieszkania Sebastiana.
Otworzyla im mloda kobieta o ciemnych wlosach, bynajmniej nie zaniepokojona
widokiem dwaoch policjantdw i umorusanej i potarganej dziewczyny.

— Pani to na pewno Lily. Kuzynka Sebastiana.

Lily nie rozumiata, o czym kobieta mowi. Przez wszystkie te lata, od urodzenia
Sebastiana, ani ona, ani on, ani nikt inny nie nadal nazwy ich wzajemnej relacji.
Kuzyni. A wigc tak to byto.

— Znaczy, ze trafiliSmy pod wiasciwy adres? — dopomogt policjant.

— Tak — powiedziala mtoda kobieta. — Ja jestem Jane, gosposia. Melissa Cary
dzwonita przed chwilq 1 wyjasnita, co si¢ stalo. Zaszto nieporozumienie.

— Panna Teape sadzita, zdaje sig, ze na miejscu pozaru byt niewidomy chlopiec,
Sebastian.

— Nie, nie byto go tam — Jane zwrdécita si¢ do Lily. — Jest tutaj, 1 to od dluzszego
czasu. Prosz¢ wejs¢, pomoge si¢ pani osuszy¢ — powiedziata, otaczajac ja
ramieniem zapraszajacym gestem.

— Wszystko juz dobrze, panienko? — zapytat policjant, zanim si¢ oddalit.

,Dobrze? — pomyslata Lily. — Czy wszystko dobrze? Kiedy po raz ostatni



wszystko bylo u mnie dobrze?".

— Szok — wyjasnil policjant. — Ciepte okrycie i goraca, stodka herbata powinny
zatatwi¢ sprawe.

Jane podzigkowala, zamkngla drzwi i1 chciata zaprowadzi¢ Lily do salonu.

— Gdzie jest Sebastian? — zapytata Lily.

— W swoim pokoju. Po przyj$ciu poszedt prosto tam. Ja jestem tutaj nowa. Ale
pani wie o wszystkim. Spotkalam si¢ z Sebastianem dzi§ rano przy $niadaniu,
zaprowadzilySmy go do szkoly razem z Melissa. Powiedziala, Ze trzeba
postgpowac z nim oglednie, taktownie. Rozumiem, co przezywa, bo mdj ojciec tez
byt przez dlugi czas bardzo chory. Wigc kiedy wpadt do pokoju i zatrzasnat drzwi,
pomyslatam, ze lepiej zostawi¢ go w spokoju.

Okazywano jej troske¢ 1 chciano pocieszy¢ — tyle tylko Lily z tego rozumiata.
Powlokla si¢ w strong pokoju Sebastiana, weszta 1 zamkneta drzwi za soba.

Nie zaskoczylo jej, ze Sebastiana tam nie bylo. Nadal byla przekonana, ze
zginal w pozarze. Koc zsunat si¢ z jej ramion, kiedy pochylita si¢ machinalnie, aby
pozbiera¢ porozrzucane ubrania, co tyle razy robita w przesztosci. Koszula,
spodnie, ulubiony sweter z grubej wetlny. Kazda rzecz przyciskata do twarzy, az
uprzatneta wszystko 1 zaniosta do szafy. Otworzyla drzwi i tam, na samym dnie,
obok wedki, wrotek, ptetw 1 stosow wyrosnigtych mundurkoéw, ujrzata zngkana
twarz Sebastiana.

Chlopiec przypadt do jej kolan, szlochajac:

— Nic mnie nie obchodzi, czy mnie zabiora... To niewazne. Ja musiatem, Lily.
Kto$ musial, a nikt nie chciat... Rozumiesz, prawda? — Lily osunela si¢ nizej,
pociagajac go za soba, obejmujac go bardzo, bardzo mocno, w milczeniu,
pozwalajac mu si¢ wyptaka¢. — Tato by to zrobil, wiem o tym... ale teraz jestem
przerazony... pomimo ze kto§ musial to zrobic.

Zmobilizowala resztki sit.

— Co takiego ktos musial zrobic?

— Pozby¢ si¢ go, usuna¢ go z naszego zycia. On zmienil nas wszystkich, zrobit z
nas kltamcow... nawet z ciebie, Lily, 1 z Angeli. Obie ktamatyscie ze wzgledu na
niego. Wiem o najrozniejszych sprawach. Kiedy pomagatem mu robi¢ t6zko dla
Grace, chelpit si¢ swoimi wyczynami. Mowil, ze zamierza odzyska¢ wszystko, co
pan Little od niego kupit. Powiedziat: ,,Taka nimfa o delikatnych raczkach jak
Dennis nie bgdzie robi¢ szumu". Mowit, Ze si¢ nie o$mieli. Styszatem takie rzeczy 1
nadal uwazatem, ze to jest rowny gos¢, 1 chciatem, zeby on tez tak o mnie myslat.
Bytem strasznym naiwniakiem. Mowit: | Nie badz migczakiem", kiedy balem si¢



spawac. Chciatem, zeby myslal, ze jestem super. Skonczony ghlupek ze mnie.
Otumanil nas wszystkich, a potem zaczat na dodatek zawraca¢ gloweg mamie.
Tylko dlatego, ze byla taka nieszczgs§liwa z powodu taty. Mowit jej w kotko rozne
rzeczy, kadzil, ze wstyd powiedzie¢. Mnie albo tate wy$miataby, gdyby$my
probowali weiskac jej taki kit. Ale nie jego. To byt jego pomyst, Zeby wysta¢ mnie
do Ogrodka. Przedstawit to tak rozsadnie, ze inaczej wyszedtbym na samoluba. Po
prostu chcial, zebym zszedl mu z drogi, aby mogt spokojnie skotowa¢ mame. A
ona mu na to pozwolita — jego ciatem znoéw wstrzasnat szloch — tylko dlatego, ze
byla nieszczesliwa 1 oszukana, ale pozwolita mu i1 zostalem wystany do Ogrodka
razem z niechcianymi dzie¢mi Johnny'ego. Moze nie? Moze nie?! — krzyknal,
potrzasajac nia. — Ty o tym wiedziatas 1 nie powiedziatas. Nawet mnie. Wiedziatas.
Nienawidzitem cig za to, ze ukrytas jego dzieci 1 ze mu pomagatas.

— To nie byto tak.

— Nie tak? — Oklapnat, wyczerpany. — Teraz chyba to rozumiem. Wszystko
wyglada inaczej. W Ogrodku nienawidzitem wszystkich... oprocz Carol.

— Jak sig spotkaliscie?

— Podeszta do mnie, pytajac o Chloe 1 Damiana. Nie miata pojecia, kim jestem,
myslata, ze jednym wigcej niechcianym dzieckiem, tak jak cala reszta. Naprawdeg
si¢ zaprzyjazniliSmy.

Zaprowadzitem ja w nasze miejsce nad kanatem, a ona opowiedziata mi o
Johnnym 1 o tym, jak ci¢ znalazta przez pomytke. To wtedy przylapali mnie na
wagarach. Carol mysli, ze nigdy nie odzyska swoich dzieci.

— Moze je zabra¢ w kazdej chwili.

Sebastian nie stuchat.

— Teraz zaplacil za wszystko, prawda? Za Carol, za Chloe 1 Damiana, za Grace 1
mameg, 1 Dennisa, i za mnie. Tylko zZe... O Boze, Lily, zatlujg, ze to zrobitem.
Dalbym wszystko, zeby to cofna¢. I zabiora mnie, prawda? Zabiora? — powtarzat,
tlukac gtowa o jej piers.

— Nikt ci¢ nie zabierze. Dlaczego mieliby ci¢ zabrac?

— Bo wiedza, ze to ja zrobitem.

— Co zrobites?

— Pozar. Ja to zrobitem. Ja go zabilem. — Lily objg¢ta go ciasniej, kotyszac go
bez stowa, wsluchana w jego szeptana litanig: — Musiatem... kto§ musiat...
musiatem...

— Jak to sig¢ stato?

— On... pracowat w glgbokiej beczce... — zaczal Sebastian, prawie



niedostyszalnie. — Potrzebowat drabiny, zeby wejs¢ i wyjs¢ stamtad. Udawatem, ze
chcg mu pomoc... Kompletny ghupek, musiat sobie pomyslec... Zebratem wszystkie
te thuste szmaty 1 utozylem je w rzedzie na podlodze zalanej olejem, caly czas
gadajac jak najety. Potem podpalitem szmaty jego zapalniczka, wyciagnatem
drabing od zewnatrz i poszedtem. On dalej trabit co$ na swoj temat... jaka$ historie,
zawsze na swoj temat... Lily? Co ja teraz zrobi¢? — Sebastian wpit palce w oczy tak
mocno, ze Lily oderwata je od jego twarzy. — Lily? — Przesuwat koncami palcow
po jej twarzy, czole, policzku, ustach. Wreszcie opart ci¢zko rece na jej ramionach,
ztozyt glowe w zgigciu jej szyi 1 wymamrotal: — Pom6z mi. Tak bardzo chciatem,
zeby nie zyl. Myslatem, ze bedg szczgsliwy. Pomodz mi.

— On nie umarl, Sebastianie. Bedzie zdrowy.

Chlopiec uniost twarz, Lily miala teraz przed soba jego pobruzdzone czoto.
Grzbietem dtoni wymierzyt sobie dwa mocne razy.

— Naprawdg? Zupetnie zdrowy?

— Tak mowili strazacy. Styszatam to kilka razy. Naprawdg.

— Mimo wszystko mnie zamkna, prawda? W poprawczaku.

— Nie. Na pewno nie. Ale beda chcieli ci¢ przestucha¢. Badz na to
przygotowany.

— A wigc bedg musiat im powiedziec.

— Tak, bedziesz musiat im powiedzie€, ze poszedles si¢ ,,odmeldowac", tak jak
wedlug twoje] mamy powinno si¢ zrobi¢. Nie twoja wina, jesli co§ zaczyna si¢
pali¢ po twoim wyjsciu.

— Naprawdg tak uwazasz?

Lily ujeta jego twarz w swoje rece.

— Bardzo dzielny z ciebie chlopak, Sebastianie. Jestem dumna, Ze jestes moim
przyjacielem. A wiesz co? — dodata innym tonem. — JesteSmy kuzynami. Przyszto
ci to kiedys$ do gtowy?

— Jasne. To przeciez, oczywiste, ptasi mozdzku.

— Dzigki, stara meduzo.

Stare, wyprobowane obelgi nie niosty tym razem zwyklej otuchy.

Rozleglo sig stukanie do drzwi. Sebastian chwycit si¢ jej kurczowo.

— To oni. Dowiedzg sig¢... 1 zabiorg mnie...

Drzwi si¢ otworzyty. Kobieta, ktora wsungla do srodka glowe, oskubana na
ksztalt szarego czepka, wydawata si¢ na pierwszy rzut oka nieznajoma.

— Mozna? Nie przeszkadzam? — Glos 1 sposob bycia byly te same co zawsze.

— Wejdz, Grace.



Grace miala na sobie buty na plaskim obcasie, podkolanowki, prosta, czarng
spddnice i1 luzna bialg koszule z podwinigtymi rekawami. Byla w tym wszystkim
niezamierzona elegancja.

— Melissa dzwonita do mnie. Jak si¢ czujesz, Lily?

— Swietnie. To wszystko nieporozumienie. Moja wina.

— Och, to dobrze — powiedziata Grace, kwitujac tym bezapelacyjnie sprawe.
Obrzucita wzrokiem tych dwoje, upewniajac sig, ze kryje si¢ za tym wszystkim co$
wigcej, o czym moze nigdy si¢ nie dowie.

— Johnny jest w szpitalu — powiedziata Lily.

— Tak, biedny chtopiec. Czy kto$ chciatby filizanke¢ herbaty?

W koncu to Lily zrobita herbatg. Kiedy wrocita do pokoju, z taca w rekach,
otwierajac drzwi kolanem, uderzyt ja wyglad dwoch twarzy, ktore zwrocily si¢ w
jej strong, gdy wchodzita. Znata je, znala je bardzo dobrze, ale jak bardzo sig
zmienily.

Twarz Sebastiana nie byla juz ta sama co pig¢ miesigcy czy nawet trzy tygodnie
wczesniej. Juz nie bilo z niej niezlomne przekonanie, ze zycie potoczy sig tak, jak
sobie tego zyczy. Twarz Grace, odstonigta, bez makijazu, szczerze ujawniata
cigzka probe, ktora przechodzita. Ale byla to proba innego rodzaju niz dotychczas,
proba pogodzenia si¢ z rzeczywistoscia, 1 Grace miala si¢ z tym z czasem uporac.

— Czy wiesz, co Sebastian mi powiedzial? — zapytata Grace, podnoszac sig, aby
przejac¢ od Lily tace. — Wyobraz sobie, ze spotkal Carol. Zaprzyjaznili sig.

— Lily wie. Powiedziatem jej. Ale ona wiedziala przez caty czas, prawda? I nie
powiedziala.

Jak dlugo pozostanie w nim ten zal? Lily byla zbyt wyczerpana, zeby si¢ nad
tym zastanawiac. Nie odezwala si¢. Nie byto nic wigcej do powiedzenia.

— Lily nie chciala mnie zrani¢ — podsungta Grace. — Chyba to rozumiesz,
prawda? Teraz postuchaj, ty 1 ja mamy zadanie. Musimy odnalez¢ Carol.

— Ona jest tam kazdego dnia.

— Nikt oprocz ciebie jej ostatnio nie widziat. Czy méglbys$ z nig porozmawiac,
przyprowadzi¢ ja do nas, zebysSmy mogli pomoc jej stana¢ znowu na nogi? Bo Lily
nie bedzie mogla tu zosta¢, zeby nam pomoc. Tata zostaje w La Pieta 1 Lily wraca
do niego.

— Ktéra godzina? Spdznitem si¢ z telefonem. Szybko! — Sebastian zerwat si¢
szybko. Poszly za nim przez salon, przygladaty sig, jak wyszukuje po omacku
trzynascie cyfr 1 czeka, z uniesiona glowa, skoncentrowany, przywotujac spokdj.

— Tato? Czes¢, to ja. Co u ciebie?... Dobrze. U mnie super, tez, naprawde



ekstra. Co... Och, nic specjalnego. Lily odebrata mnie ze szkoty w potudnie. Wiesz,
jak zawsze w $rodg.



Epilog

Towarzyszu moich mysli, mojego serca, dopdki zytes, nie bylam samotna.
Teraz ci¢ nie ma.

Od mojego powrotu do La Pieta dane nam bylo przezy¢ wspolnie dziewigl
miesiecy 1 sze$¢ dni. Znalaztam ci¢ w ogrodzie. Siedziate$ pod ta sama oliwka, pod
ktora w tej chwili siedzi Grace, zwrdécony do mnie plecami, w wystrzgpionym,
stomkowym kapeluszu, ktory teraz ja nosz¢. Przypominate$ cztowieka-wahadto:
twoje rece odgrywaly jaka$ wlasna, btazenska farse, podczas gdy reszta twojego
ciala pozostawata sztywno wyprostowana. Twdj umyst zachowywat godnosé, 1 tak
byto az do konca. Stanglam za toba i zastonitam ci oczy. ,,Zgadnij, kto?". ,Nie
zostawia] mnie wigcej, Lily" — powiedziate§. Nie zostawitam ci¢. Prébowatam
dzieli¢ twoj bol, twoja przechodzaca ludzka wytrzymatos¢ bezsennos¢. Ale nie
wytrzymywatam, prawda? Ty musiale§ — nie miate§ wyboru. Sennos$¢
obezwladniata mnie. Bez wzgledu na to, jak bardzo kochamy, nasze
wspotuczestnictwo zawsze ma swoje granice, reszta t0 pierwsza osoba liczby
pojedynczej.

Chciatabym, zeby w mojej pamigci pozostaly tylko sceny przesycone stoncem i
dni, kiedy objawy twojej choroby znikaty tak catkowicie, ze dawali$my si¢ uwies¢
szalonej nadziei. Sebastian pojawial si¢ tu od czasu do czasu, ze swoja medycyna
spokoju 1 poczucia humoru. Byt o wiele mniej przerazony ode mnie. Tak samo
Grace, nowa Grace, cicha, wzruszajaco opanowana.

UrzadzaliSmy pikniki przy strumieniu, spacerowaliSmy cyprysowa aleja,
spedzaliSmy czas w ogrodzie z zakupionym w tym celu teleskopem, kierujac go na
okoliczne wzgorza — przedsionek nieskonczonosci.

Nie moge jednak zapomnie¢ ciemnos$ci, umierania mojej nadziei, gdyz jedyna
odpowiedzia na kazda z goraczkowych modlitw byt nowy rodzaj meczarni. Pytam
cig: jezeli Bog jest dobrotliwy, jak moze pozwoli¢, zeby jego wlasne stworzenie
bylo tak absurdalne w swojej agonii? Niech zesle mu bol, jesli ma jakis niepojgty
powad, niech odbierze mu sen, pozbawi go zdrowych zmystéw. Ale ta pantomima
czlonkdéw — czy musieliémy mie¢ rowniez i t0?

Przez caly czas byla z nami ta inna rzeczywistos¢, ktora po raz pierwszy
spotkatam w pociagu do Szkocji. Zabierata tw6j umyst w podroze na diugo
przedtem, zanim zagarngla twoja cielesna powloke. Odchodzite$ tak daleko 1 tak
gleboko, ze zaden dotyk, zaden glos ani lek nie byt ci¢ w stanie przywota¢, dopoki



sam nie zdecydowates$ si¢ powrdcié. ,,Gdzie byles, Oliver? Co tam widzisz?". Nie
prébowate$ juz odpowiadaé, ale w twoich oczach bylo zdumienie. Cokolwiek
dziato si¢ wtedy z nami, ja takze bytam w cieniu tego czegos, ale pozostawatam na
ZeEwnatrz.

Nigdy nie utracile§ wiary, prawda? Uzbrojony w pytania, krazyles, Scigajac
Boga, aby uzyska¢ odpowiedz. Im bardziej zapamigtale szukate$, tym, bardziej On
byt nieobecny. Kosmiczne zero. Robile§ najazdy na jego kryjowki. OpuszczaliSmy
La Pieta tylko po to, zeby odwiedza¢ Jego domy. Ze wszystkich oftarzy, przy
ktorych wygtaszale§ swoje tyrady, zostal mi w pamigci ten z Volterry.

Jak zawsze towarzyszyt nam Carlo. Dla mnie samej byle$§ zbyt silny. Byt luty i
toskanska ziemia czochrala si¢ o monotonne sklepienie niskich chmur. Przed
kosciotem nie bylo nikogo, budynki na uroczym placu miaty zatrzasnigte okiennice
— sjesty przestrzegano w zimie tak samo, jak w lecie. Katedra byla przepigkna —
tyle energii i wiary w jednym budynku. Czy budowniczych nigdy nie dotknat Zzaden
cios, tak jak mnie? Czy nie byto zon, synow, corek, rodzicow, czy cierpienie kogos
bliskiego nie popchne¢to zadnego z nich do tego, by rzuci¢ narzedzia 1 powiedziec:
,Do diabta z twoja chwala".

Carlo i ja pomogliSmy ci wejs¢ na schody. Mowile§ przez caly czas. Czy
powiedziatam ci kiedykolwiek, jak bardzo kochatam twoje rece, sposob, w jaki
twoje dtonie potrafity opowiada¢? ObwarowaliSmy ci¢ murem naszej sily,
Sciagajac w dot krnabrne ramiona, twoje nogi unosily si¢ powoli, stawiajac kolejne
kroki: raz, raz, raz. Nawet wowczas byte§ dla mnie wszystkim, co megskie. Druga
potowa mojego gatunku nie reprezentuje niczego, czego bys mi nie dat: od naszego
pierwszego spotkania do ostatniego z naszych gasnacych pozegnan.

Wewnatrz §wiatlo dnia saczace si¢ przez alabastrowe okna przybrato barwe
popiotu, powietrze bylo cigzkie po wczorajszej mszy. Wybacz mi, kochany. Nigdy
nie miatam tego respektu co ty. Ty byte§ w stanie ogarnac kazda wiare, widziates$ ja
na przestrzat, dostrzegajac jej sedno. Twoj szacunek dla r6znych drog wiary
pozwalat ci i8¢ z mitoscia poprzez Swiat. W kosciele byly tylko dwie czy trzy
osoby: same kobiety, stare, ubrane na czarno. Dlaczego nie widzi si¢ mtodych
ludzi, niosacych dumnie swoja zatobg? Musza przeciez gdzie§ byC. Oni tez sa
pograzeni w smutku. C6z, teraz jestem ja.

Gdy tylko znalezlismy si¢ w kosciele, odepchnates Carla 1 mnie 1 ruszyles$ przed
siebie pomigdzy masywnymi kolumnami swoim chwiejnym, ci¢zkim krokiem,
wymachujac r¢kami jak skrzydlami wiatraka. Urywki modlitw, unoszace si¢ w
powietrzu, ucichty jak nozem ucial, oczy §ledzity cig, gdy ciskales w strong ottarza



swoje btagania. Bez zbednych ceregieli, nie zatrzymujac sig, by przykleknaé i
przezegnaé sig, poszedtes prosto do oltarza, wymachujac, wciaz wymachujac
rekami, mtocac pigsciami o brokat w kolorze krwi. ,, Dio, Dio, dov'e la tua pieta
ora?". Tak, mogtes si¢ rzeczywiscie zastanawiac, gdzie Bog ukryt swoja litosc.

Czekates, z glowa odrzucona do tylu, ze wzrokiem utkwionym w gorze.
Osunates si¢ na kolana. Mysle, ze potem chciate$ si¢ po prostu podnies¢ i wyjs¢,
ale twoje nieobliczalne rgce chwycily kapg, S$ciagajac ja na dot razem ze
swiecznikami. Oburzony, §wigty kamien budynku zwielokrotnit toskot i szczek.
Podeszlismy, zeby cig podnies¢, nie wiadomo skad wybiegt ksiadz wraz z innym
ludzmi. ,, Vogliate scusarci. E una persona malata" — przeprosil natychmiast Carlo,
a ja mialam nadziejg¢, ze pomoga nam ciebie podniesc.

Ale nie. ,,Si, e facile capire che e un uomo malato. Potatelo via, perpiacere".
Tak, widzimy, ze jest chory. Ale w ich stowach byt sarkazm. ,,Prosz¢ go stad
zabra¢" — powiedzieli, badajac, czy co$ nie uleglo uszkodzeniu przy upadku.
Mysleli, ze jestes pijany, moj kochany.

To byt ostatni z domow bozych, ktory odwiedzites. Nie zastates nikogo. Mysle,
ze potem szukales Go w swoim wnetrzu. Nigdy nie rozumiatam, dlaczego mowites
po wtosku, zwracajac si¢ do Boga w tych wszystkich kosciotach, jak gdyby miat
On swoja narodowos¢ 1 nalezato to uszanowac.

Potem byla ta noc bez konca, kiedy siedzieliSmy z Carlem, stuchajac, jak z
twoich ust wydobywaja si¢ najbardziej osobliwe dzwigki. Carlo myslat, ze mowisz
jezykami. Zapytatam ci¢ o to rano, przy kominku, w jednej z tych bezpiecznych
chwil, kiedy znow odzyskiwates swoje ciato na kilka godzin.

Siedzialam przy tobie, oparta o twoje kolana. Pamigtasz? Ja pamigtam. Dotyk
twojej reki, gtadzacej moje wlosy. Poranki byly zawsze najlepsze. ,,To nie jezyki,
Lily — powiedziate$. — Probowatem przypomnie¢ sobie fulfulde. W Afryce najblizsi
ze wszystkich byli mi ludzie z plemienia Bororo. Wspaniali ludzie. Fulfulde to ich
jezyk. Oni nie szli do miast, kiedy deszcz nie pojawial si¢ rok po roku, byli na to
zbyt dumni. Ich cierpienie byto potworne. Nigdy nie czulem si¢ blizej] Boga niz
posrod nich. Wydaje mi sig, ze probuje odnalez¢ droge powrotng".

,Wyjechatem do Afryki" — slowa, ktorych nigdy nie zobaczylam. A jednak
zrobites to. To, czego zawsze tak si¢ obawiatam, prawda?

Kiedy moj brzuch zaczat by¢ widoczny dla wszystkich, Grace objgta mnie 1
powiedziala tylko: ,,Czy zycie nie jest przedziwne, hojne 1 dobre? Jestem
szczgsliwsza, niz sobie wyobrazasz".

Nie miatam pojecia, jak powiedzie¢ o tym Sebastianowi. Bylam pewna, ze



jeszcze bardziej skomplikuje to jego $wiat, nadwatli 1 tak juz kruche nitki jego
zaufania. Kiedy znajdowatam si¢ blisko niego, zaczetam ustawiac si¢ inaczej, zeby
nie wyczut moich zmieniajacych si¢ ksztattow. Byly to ryzykowne manewry, gdyz
fizyczna blisko$¢ stanowila zawsze czg$¢ naszej wzajemnej relacji, nie mniejsza
jak slowa, a moze i wigksza. Akceptowal to przez kilka dni, gdy zmienialam
polozenie jego rak, kierujac je w strong¢ mniej charakterystycznych rejonow ciala,
ilekro¢ ogladali$my razem telewizj¢ lub stuchali$my zabawnego radyjka Sony, na
ktorym Sebastian potrafil ztapa¢ kazda, nawet zagraniczna stacje. Ta sytuacja mi
ciazyta, jemu najwyrazniej rowniez, bo kiedy stalam u szczytu kamiennych
schodow, podkradt si¢ do mnie z tylu 1 otoczyl mnie rekami w pasie, badajac
ksztalt mojego brzucha. To byt dopiero szosty miesiac, ale ksztatt pod sukienka byt
zupelnie wyrazny. Statam nieruchomo.

— Lily? — zaczat powoli, oskarzycielskim tonem.

—Co?

— Twoj brzuch jest bardzo duzy.

—Wiem o tym.

— To jest dziecko, prawda?

— Tak? Masz co$ przeciwko temu?

— Czy to bedzie mo;j brat?

— Albo siostra, tak.

Zszedt po schodach na dol, piastujac przez chwilg t¢ nowing, po czym trzasnat
piescia w otwarta dlon, méwiac do siebie. — Szel... ma. Brat. Ale czadowo.

— Sebastian! — zawotatam w dot schoddéw, w strong jego plecow.

— Mow, $mierdzioszku.

— To moze byc¢ siostra.

Odwroctt si¢.

— Chyba mozna nauczy¢ dziewczyng towi¢ ryby, co?

Anna, z wlasciwa jej kurtuazja, po prostu awansowala mnie z signoriny na
signore.

Czesto zastanawiam sig, ktore z naszych uniesien, ktore mitosne zblizenie dato
poczatek temu dziecku. Grace i Anna mowia, ze przyniesie mi ono rados¢, 1 wierze,
ze tak bedzie, ale w tej chwili md; smutek wyklucza taka mozliwos¢. Kiedy
wykonuje jeden z tych dalekich, glgbinowych rzutow w moim wnetrzu, chociaz jest
tuz 1 ledwie centymetry oddzielaja je od zewnetrznego Swiata, wciaz wydaje mi si¢
bardziej prawdopodobne, ze moje dziecko istnieje gdzie§ na dalekich rubiezach
wszechswiata. Ale ono jest tutaj, Oliver, nasze dziecko. Na przekér $mierci,



prawda?

Nigdy o nim nie wspominate$, pewnie dlatego, ze znajdowato si¢ na zbyt
odlegtym szlaku — w drodze na §wiat, gdy ty bytes w drodze ze $wiata. Nie miate$
czasu zwiaza¢ si¢ z nowym zyciem. Ale kochatam te chwile, gdy ktadtes rece, gdy
przytulate$ glowg tam, gdzie ono kotysato si¢ w moim wngtrzu.

Na dzien przed $miercia mysleliSmy, ze stracite§ wzrok. Sebastian byt w
Londynie, Grace takze, ferie wielkanocne jeszcze si¢ nie rozpoczely. Bylo
popotudnie. ZostawiliSmy cig, $piacego spokojnie jednym z twoich rzadkich snéw.
Jaka wdzigczna bylam za te chwile, jak dzigkowatam Bogu. I ja $§miem twierdzi¢,
ze nie wierze? Po dwoéch godzinach ustyszelismy krzyki dochodzace z twojego
pokoju. Kiedy weszlisSmy tam, trzymates nad gtowa krzesto, potrzasajac nim 1
mowiac: ,,Czym jestes? Nie poznajg", ,,Cisnates je, az roztrzaskato si¢ o podlogg.
Spojrzates mi w twarz 1 nie poznate§ mnie. To byla samotnos¢. Wtedy
zrozumiatam, jaki bgdzie koniec. Wciskates palce w oczy, krzyczac: ,Nic nie
widzeg, chce znowu widzie¢!". Oderwalam te rece, poszukatam wzrokiem twoich
oczu. Widziates, ale nie rozumiate$. Zaden obiekt nie byt znany ani swojski. Byles
zagubiony na ziemi. ,,Chce $wiatta. Dobry Boze, daj mi $wiatlo. Ho bisogno di
luce!" — ryknates z przerazajaca sita.

Przynieslismy z Carlem lampy stotowe, lampy stojace, latarki, ale ty wciaz
btagates: ,, Piii luce, piii luce". Nic nie widzg, Lily.

Anna chwycita mnie za rami¢. — Ginestra, ginestra.

— Co? O czym ty moéwisz?

— ldziemy. Carlo zostanie z dottore.

Zaprowadzita mnie na wzgorze, zabierajac ze soba ptocienne przescieradta i
nozyce. Nie miatam pojecia, dlaczego odciaga mnie tak daleko od ciebie, ale ona
wcigz powtarzata ,, Tak, §wiatto. Damy mu pigkne Swiatlo".

Wysoko na wzgorzu pokutnym roztozyla swoje przescieradta i schylita sie,
puszczajac w ruch nozyce. Nareszcie zrozumiatam.

ZgromadzitySmy gory ginestry, dzikiego janowca. RzucaltySmy na stos 1
wiagzaly w przescieradla galg¢zie obsypane swietlistym kwieciem, w ktorego zotte;
barwie skapane byty wzgodrza.

ZataszczylySmy nasze nar¢gcza do La Pieta. Elektryczne Swiatta zostaly
zgaszone, wypetiliSmy twoj pokoj ginestra, zo0tta ginestra: jasna, ciemna, zlota, az
powietrze rozjarzylo si¢ jej blaskiem. ,,Tak — wyszeptates — tak jest lepiej. Widze,
rozumiem". Potozyle$ si¢ 1 znow zapadles w tagodny sen, otoczony samoistna
poswiata.



Jak dobrze si¢ czute$ po przebudzeniu i p6zniej, w ciagu dnia. PoszliSmy nawet
na spacer, szliSmy wolniutko cyprysowa aleja, potem odpoczywaliSmy w
kamiennej altance. Pamigtasz?

Cudowne popotudnie, tagodne, delikatne, 1 ty, spokojny, przy kominku. ,,Jedna
minutka — powiedziatam. — Male pielenie i zaraz potem wypijemy herbatg".
USmiechnate$ sig. Zastanawiam si¢, co si¢ wydarzylo, kiedy wyszlam. Czy
wyruszyles w jedna ze swoich podrézy, jedna z tych dlugich nieobecnosci, do
ktorych tak przywyklismy? I w pot drogi ustyszates wezwanie lub z wlasnej
inicjatywy wrocite$ do swojego pokonanego ciata i zgasite§ wartownicza latarnig?

Wiem, ze ty tez cierpisz z powodu naszego rozstania. To niemozliwe, zeby
tylko ci, ktoérzy pozostaja, odczuwali bol roztaki. Ale podejrzewam, ze tym, co ci¢
boli najbardziej, co op6znia twoje odejscie, trzyma ci¢ blisko mnie — a wiem, ze tu
jestes — jest mgj smutek. On $ciaga ci¢ tu z powrotem, nie pozwala ci si¢ uwolnic.
Prawie jakbys mowil: ,Nie moge ci¢ tak zostawi¢". Ale gdybym cho¢ przez
sekundg mogta ustysze¢ cos tak cielesnego jak twdj glos, wytupitabym sobie oczy,
zeby moc stysze¢ go znowu 1 znowu. Oto jak samolubna jest moja mitos¢ do
ciebie. Wybacz mi. Wiem, ze musisz odejs¢, ze tego cheesz.

Bede si¢ stara¢ najlepiej, jak potrafi¢. Bede zy¢ dalej, troszczy¢ si¢ o naszych
bliskich: o Sebastiana, Melissg, Grace 1 0 naszego przybysza. Bede przy nich, kiedy
beda mnie potrzebowac. Policja tylko raz przestuchiwala Sebastiana w sprawie
pozaru. Garaz nie byl ubezpieczony, zadne pieniadze nie byly tam zaangazowane,
nie istnial wigc zaden widoczny powod do podpalenia. Kiedy zapytali go, czy
budynek zaczal si¢ pali¢, zanim wyszedl, odpowiedziat: ,Nie widziatem". 1 tak
odebral swoja pierwsza gorzka lekcje ktamstwa przyprawionego prawda. Zabolato
go to, ale jest silny 1 odwazny, wigc sobie z tym poradzi. Meliss¢ chroni jej praca.
Nie mam pewnosci co do Grace. Czasem zastanawiam si¢, czy ta inna kobieta,
ktora widzimy, nie jest ta sama, ktora znamy od dawna, grajaca teraz swoja
najwigksza rolg — rolg realistki. Zdarza mi si¢ zobaczy¢ ja, jak siedzi, a jej oczy
utkwione sa gdzie$ poza $wiattami rampy tego $wiata, wypatrujac — jak sobie
wyobrazam — czyjej$ twarzy, w nadziei ze znajomy glos zawota ja, ze kto$ zerwie
jej maske realizmu i sprawi, Ze to co jest, stanie si¢ takie, o jakim marzyta.

— Signora, proszg. On czeka. Dalej czeka.

— Przepraszam ci¢, Anno. Bytam o mile stad. Kto? Kto czeka?

— Ten Cochrane. — Kolejny tytul, nadany przez Anng. Od czasu jego wyjazdu
poprzedniego lata wyrazata si¢ o nim z ukrytym lekcewazeniem wytacznie jako 0
,tym Cochrane".



U gory schodow co$ si¢ poruszylo. Lily odwrocita sig, ale nie dostrzegla
nikogo, tylko zamykajace si¢ oszklone drzwi. Poszla przez ogrdéd w strong willi,
przystajac, aby si¢ upewni¢, ze Grace nadal siedzi pod ta sama oliwka. Unosita
wlasnie rece, trzymajac je daleko od siebie — gestem, jakim dalekowidze nawlekaja
igle.

Jak zawsze, kiedy wchodzita w potmrok dtugiego pokoju, przez chwilg nic nie
widziala. Zaledwie kilka tygodni wczes$niej ruszytaby przed siebie na oslep, nie
czekajac, az oczy sig przyzwyczaja, podesztaby do kanapy, na ktorej lezal, moéwiac:
,»Sadzonki herbaty trochg¢ podeschty, dzikie roézyczki trzymaja si¢ niezle, a
pizmaczki wybujaly 1 pachng cudownie. Proszg, ten jest dla ciebie".

Tym razem poczekala, az osSlepienie minie, ale mimo to nigdzie nie mogta
dostrzec Johnny'ego Cochrane'a.

— Czes$¢, dziewczyno. — Jego glos doszedt ja z drugiego konca pokoju. Stat przy
oknie, padajace z tytu, ostrzejsze, potnocne Swiatlo zacieralo szczegoty. Byt tylko
bryla cienia.

— Czego chcesz?

— Mojej Gracie.

— Ona ciebie nie chce.

— Czyzby? Tak powiedziata?

Nie, Grace nigdy tego nie powiedziala.

— Ona juz nie jest ,,twoja Gracie". Jest inna. Zmienita sig.

— Ty tez si¢ zmienilas. ,,Na ostatnich nogach", prawda? Tak, tak, swigtoszko.
Ty 1 drogi Olly, tak? Domyslitem si¢ tego. Zawsze mozna liczy¢ na Angielke, ze
pokocha kaleke.

— Wynos si¢. Szkoda byto drogi.

— Obserwowatem was obie. Ty kopatas, ona szyta. Nigdy przedtem nie szyla,
moja malenka dama.

— Jest tak, jak powiedziatam: zmienila sig.

— Kiedy z nia porozmawiam, rzuci te robotki. Kiedy powiem jej to wszystko,
czego lubi stuchad, kiedy opre jej glowe na swoim ramieniu, dotkng jej wtosow, tak
jak tylko ja potrafi¢. Nie masz pojecia, Lily, nie wiesz potowy z tego, co dzieje sie
pomigedzy m¢zem i zona.

Byta to prawda. Lily wiedziata, ze matzonkow spowija jaka$ niezniszczalna
tajemnica. Niezaleznie od tego, co dociera do uszu postronnych, od wszelkich
ukrytych czy ujawnionych grzechow, oni zawsze naleza do siebie w jakim$
nadrzegdnym sam na sam. A Grace byla Zona Johnny'ego pod kazdym wzgledem, z



wyjatkiem prawa.

— To juz rok, Johnny. Zapomniata o tobie.

— O nie, nie zapomniata, i dlatego nie chcesz, zebym si¢ z nia zobaczyl. —
Cochrane wciaz byt czarnym konturem na tle okna, nie probowatl podejs$¢ blizej. —
Wszystko, co muszg zrobié, to wyjs$¢ z tego pokoju, zej$¢ na dot. Nie spojrzata w
moja strong, kiedy przechodzitem. Myslata, ze to ty albo ta Anna. I oto nagle
Zjawiam si¢ przy niej i moje ramiona j3 otaczaja.

Podszed! blizej, zeby mogta zobaczy¢. Wzdluz szyi i calej prawej strony jego
twarzy ciagneto si¢ pasmo nienaturalnie gladkiej, pozbawionej porow skory, tu i
o6wdzie naznaczonej martwym fioletem. Po prawej stronie kazdy rys, paskudnie
znieksztatcony, byt karykatura przystojnej, lewej strony twarzy, ktora pozostata
niezmieniona.

— Jak sadzisz, Lii, czy mnie przyjmie? Czy zdotam ja nakre¢cic tak jak kiedys?

Lily oparta si¢ o sofg. Cochrane podszedi, chcac usias¢ na drugiej, na ktorej
weciaz lezal szkocki pled, teraz ztozony, bezuzyteczny.

— Nie siadaj tam! — krzykneta mimowolnie. — Nie tam — dodata tagodniej. — To
jest wygodniejsze — wskazata na fotel z twardym oparciem. Johnny stal nadal. —
Nie sadzilam, ze jest az tak... zle. Melissa nic mi nie méwita.

— Melissa. Melissa. Nie wyjezdzaj mi tu z Melissa. W ogole nie pojawila si¢ w
szpitalu. Poszedtem do niej, kiedy mi zdjeli bandaze, ale nawet na mnie nie
spojrzata. Zyczyla mi szczescia, ale nie spojrzala na mnie.

— Po co przyszedtes?

— Powiedziatem ci juz. Gracie mnie kochata i1 nadal kocha, id¢ o zaktad.
Potrafig¢ znow ja urobi¢, wiem o tym.

Lily nie wiedziala, co powiedzie¢, bo czy poprzez wszystkie tzy 1 zatobe,
poprzez caly zamg¢t ich zycia, nie czuta zawsze w glebi ducha, ze tak wlasnie jest:
ze Grace kochata Johnny'ego 1 prawdopodobnie wciaz kocha?

— Witaj, Johno.

Grace weszta tak cicho, ze zadne z nich jej nie zauwazyto. Lily ukryta twarz w
dtoniach 1 kiedy je opuscita, zobaczyta, ze Cochrane wycofuje si¢ z powrotem tam,
gdzie $wiatto pomogloby mu ukry¢ jego wyglad.

— Nie musisz chowac¢ twojej biednej twarzy, Johno. Zdazytam ja zobaczyc.

Wzruszyt ramionami.

— Witaj, kochanie. Mingto troche czasu.

Grace potozyta kapelusz na stole, podeszta nieco blizej 1 zatrzymata sig. Nikla,
siwa, z twarza, ktora ozywial tylko btekit oczu, wygladata na wigcej lat, niz miata, 1



wiedziala o tym. Stata tak, pozwalajac mu patrze¢ na siebie, dopoki nie odwrocit
wzroku. Co byto dla niego bardziej przykre: jej widok czy to, ze ona widzi jego?

— A wigc przyszedtes, zeby znéw mnie ,,urobic", tak?

— To nie jest tak, Gracie. Chciatem ci¢ znéw zobaczy¢. Tyle migdzy nami byto,
migdzy toba i mna.

— Naprawdg? — zapytata bez cynizmu, niemal proszac o przypomnienie.

— Alez tak. Wiesz o tym. Nie istnieje dla mnie nikt oprocz ciebie.

— Mdj biedny Johno.

— Jestem samotny, Gracie, a nie jestem w tym dobry. Nikt juz nie kupuje moich
rzeczy, a nie mam serca robi¢ nowych. Trzymalem si¢ z daleka tak dtugo, jak si¢
dato, zeby biedna geba si¢ wygoita. Ale tesknie za toba, dziewczyno. — Wyciagnat
do niej reke. Nie poruszyta si¢. — Przyjmij mnie z powrotem, kochanie. Pamigtasz,
jak byto? Wszystkie dobre chwile? Byty takie, laleczko. Pomys$l o tym. — Dotknat
jej policzka. Stata sztywna, nieruchoma. — To nie jestes$ ty — powiedziat, wskazujac
ruchem brody jej wtosy. — Potrafi¢ odnalez¢ Gracie, ktora znam. — Druga rgka
znalazla si¢ na jej szyi. — Ona jest tam i czeka na mnie, tak jak zawsze. — Kaciki jej
ust drzaty.

Z ogrodu dobieglo pogwizdywanie, ktore zmienito si¢ w piosenke.

— My bonny lies over the ocean, my bonny lies over the sea... — rozlegto si¢ na
schodach. — My bonny lies over... — zabrzmiato pod drzwiami, ktére zaraz sig
otworzyly. — Patrzcie ludzie, dwa pstragi. Super, co? — Sebastian podniost ryby
wysoko, po czym upuscil je na stot, nieSwiadomy, ze wpadty do kapelusza Grace. —
Kto tu jest, Lily?

—Grace i...

— Witaj, synku.

— Johnny — wyszeptatl Sebastian.

— We wilasnej osobie. Co tu robisz? Znow letnie wakacje? O rety, jak ten czas
leci.

— Prze... przerwa semestralna. A ty?

Reka Cochrane'a, teraz pewna siebie, obejmowata rami¢ Grace. Palce gladzity
jej szyje. Grace oddychata z trudem, jej oczy byly zamknigte.

— Wrocitem, synku. Powro6t tulacza i1 tak dale;.

— Czy to prawda, Grace? — Sebastian zrobit krok w kierunku ciotki.

Grace patrzyta teraz na Cochrane'a, jej reka zblizata si¢ do jego znieksztatconej
twarzy, jak gdyby zmuszajac sig, zeby jej dotknac. Nie odpowiedziala.

— Lily? — zawotal Sebastian z obawa w glosie. — Wigc to prawda? On wrocit?



— Nie wiem — powiedziata Lily.

— Skoro juz tu jeste$, Sebastian, chciatlbym zadaé ci jedno pytanie — zaczat
Cochrane. — Sebastian przysunat si¢ blizej do Lily. — Tego dnia, kiedy przyszedtes
mnie odwiedzi€...

— Co takiego? — Sebastian chowat si¢ za kanapa, jego reka szukata reki Lily.

— Widzisz, nie mogg sobie jako$ przypomnie¢, zebys powiedziat ,,do widzenia".
Mam wrazenie, ze sobie po prostu poszedtes. Czy mozesz mi wyjasni¢ dlaczego?

— Pewnie mnie nie styszale$ w tej beczce.

— Widzisz, synku, kiedy patrz¢ w lustro 1 widzg, jak ten Johnny numer dwa
patrzy na mnie, jaki$ gtos mowi mi: ,,To drogi maty Sebastian tak ci¢ urzadzit".

— Jak?

— A, prawda. Stusznie. Ty mnie przeciez nie widzisz, co? Szczgsciarz z ciebie.

Sebastian pociagnal Lily za reke.

— Czy on jest inny? Czy co$ mu si¢ stalo? Mowitas mi, ze wyzdrowieje. W jaki
sposob si¢ zmienit? Niech kto§ mi powie, prosze¢! Grace? Grace? — Jego gtowa byla
opuszczona, rece chwytaty powietrze.

Odpychajac rgkg Cochrane'a, Grace podeszta szybko do Sebastiana,
przykucneta, wzigta go za reke uspokajajacym gestem.

— Nie, kochanie, nie jest inny. Nie ma w nim nic, czego nie byto przedtem. Po
prostu teraz mozemy to wszyscy zobaczy¢. — Podniosta sig. — Pora i$¢, Johno.

— Nie mowisz powaznie, Gracie. Jestesmy tylko my dwoje, ty 1 ja, tak jak
zawsze, od tamtej, pierwszej nocy. Ja si¢ tylko przekomarzatem si¢ z Sebastianem.
Prawda, synku? Zawsze byliSmy dobrymi kumplami, nie? Pamigtasz bejsbolowe
buty? Co si¢ z nimi stalo? To o to chodzi, prawda? — powiedziat, wskazujac na
groteskowa blizng. — Juz ci si¢ twdj Johno nie podoba.

— Och Johno, gdyby tylko o to chodzito.

— Myslatem, ze mnie kochatas.

— Kochatam.

— Bylem ciebie pewny, dziewczyno. Czekatem tylko, bo chcialem wyglada¢
lepiej dla mojej mate; damy. Chryste, Gracie, nie mam nic, nie mam dokad pojs¢,
nie mam nikogo, kto...

— Tak mi przykro, Johno. — Nie chtodno, ale zdecydowanie.

— Co6z, w takim razie...

— W takim razie co?

— Kiedys$ obiecatas mi pieniadze.

Lily az si¢ zachlysngla z obrzydzenia. Grace byta ubawiona.



— Masz racje, obiecatam. I stowo si¢ rzekto.

— Grace, nie mozesz! — wybuchneta Lily.

— Ale widzisz, juz to wlasciwie zrobitam. Kupitam twojej Zonie mate
mieszkanie. Pomys$latam, ze tak bedzie najlepiej. Jakie§ zabezpieczenie dla twoich
dzieci. Gdybys jej szukat, to Carol pracuje teraz w Ogrodku.

— Chceg tylko ciebie. Kocham cig, dziewczyno, zawsze ci¢ kochatem. | tak, jak
powiedziatas, ty tez mnie kochatas. Chodz, Gracie.

— Ta pani juz nie istnieje, ale wiesz co? Mozesz zabra¢ swoj samochdd.
Chcesz? Stoi w garazu.

Wieczorem zasiedli przy swiecach w chtodzie loggii: Sebastian u szczytu stotu,
Lily i Grace obok siebie po jednej stronie. Stot byt juz uprzatnicty po kolacji. Przed
nimi stato teraz wymys$lne radio Sebastiana, prezent od Olivera. Wybierajac
odpowiednie przyciski, Sebastian wyczarowywal i1 stluchat z natgzona uwaga
najrozniejszych zagranicznych stacji: ,,Mowi Polskie Radio Warszawa", ,,Tu glos
Demokratycznej  Republiki  Somalii", ,,Stuchaja  panstwo  wiadomosci
zagranicznych Radia Malediwy nadawanych z Male".

Jednak tego wieczoru wybrali wiadomosci ze Swiata BBC. Sebastian nastawit
stacjg, dostroil, wylaczyl radio i1 czekal, co chwila sprawdzajac palcami czas na
swoim zegarku,

Lily siedziala, z reka przerzucona przez oparcie krzesta, wpatrujac si¢ w oleiste
niebo. Gdzie§ w dali zaszczekatl pies, inny, blizej, mu zawtdérowal, kobiecy glos
zatrajkotal po wilosku niczym karabin maszynowy, meski mu odpowiedziat,
trzasnglty drzwi, u stop wzgorza zawarczat motocykl, wszystkie te dzwigki,
zmieszane, sttumione, byty zamknigte w goracym pudetku nocy.

— Kiedy dorosng... — Sebastian z zadarta gtowa kontemplowal jakas wizje —
chce by¢ dziennikarzem, jak mama. I bed¢ jezdzit po calym Swiecie, tak jak kiedys
tata. Zamiast fotografowac jak on, bgde opisywat wszystko, co zobacze, wszystko
to, czego inni ludzie nie widza... — Zanim Lily 1 Grace zdazyly cokolwiek
powiedzie¢, Sebastian zawotal z pospiechem: — Hej, pora zaczyna¢. — Rozlegt si¢
trzask wytadowania. Wszyscy troje usadowili si¢ wygodniej, opierajac si¢ na
tokciach, skupieni wokét radia, z pochylonymi gtowami.

Megski gtos rozpoczat:

— W pierwszym odcinku z serii ,,Kobiety naszych czasow"...

— To ta — powiedzial Sebastian gtosnym szeptem. — Mamy dobra stacje.

— C888.

— ...jest dzisiaj z nami Melissa Cary. Z pewnos$cia nie ma w Wielkiej Brytanii



ani jednego domu, gdzie nie znano by tego nazwiska, ktore stalo si¢ synonimem
wspotczucia dla chorych, uposledzonych i1 dotknigtych ubdstwem dzieci.

W ciagu zaledwie jednego roku Melissa Cary zgromadzila sumg siedemnastu
milionéw funtéw dla organizacji charytatywnej ,,Cierpienie dzieci", ktéra sama
zatozyta. Imponujace osiagnigcie.

,Pani Cary, moze by$Smy zaczgli od konca? Ma pani za soba rok niezwykle
wytezonej pracy, w czasie ktorego zademonstrowata pani to, co wigkszo$¢ z nas
uwaza za nadludzka energig, biorac pod uwage setki wystapien, konferencji i
wywiadow. Co dalej?".

,Dalej? Nic. Biore troche wolnego, zeby poby¢ z moim synem...".

— To o mnie. Méwi 0 mnie.

,,--.jedziemy na ryby...".

— To prawda. Jedziemy do Norwegii. Na tososie. Bomba, co?

»Spotkata si¢ pani z ostra krytyka, gdyz pieniadze, ktore pani zgromadzila,
przeznaczone sa wytacznie dla dzieci z Wielkiej Brytanii. Skad taka decyzja?".

,Nie sztuka siggna¢ do portfela, zeby wesprze¢ tych, ktorzy cierpia gdzie$
daleko, zrobi¢ swoje, zaptaci€ 1 zapomniec. Zbyt tatwo jest zamknac oczy na to, co
dzieje si¢ tuz pod naszym nosem. Mysle, ze ten rok otworzyl nam wszystkim oczy
na cierpienie 1 nedzg, ktore sa tutaj, wokot nas. Jesli ktos nie moze ofiarowac
pienigdzy, zawsze pozostaje najcenniejszy dar: wlasny czas. Ja ofiarowatam swoj 1
nadal bede to robic¢".

Sunac dlonmi po stole, Sebastian odnalazt po omacku najpierw dlon Grace,
potem Lily 1 u$cisnat je mocno.

— Ona jest naprawdg fantastyczna, prawda?

Pochylajac si¢ w strong Sebastiana, Grace podniosta wzrok na Lily.

— Tak, kochanie, z cata pewnoscia.



