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Dzieciom Badalpuru

W przygodzie, jak byto pisanie tej kazki, dopomogto mi wielu przyjaciét — w Turcji, w
Libanie, w Indiach i we Francji. Ich wspomnienieady pozwolity odtworz§ nie tylko
trzydziesci lat historii, ktorych obraz i si¢ czgsto od oficjalnego, lecz tak przywota
ponownie dazycia liczne drobne fakty i gesty z dziedzinycia codziennego.

Nie bede wymieniata nazwisk moich przyjaciét, bo mogtoby dla nich kepujace, ale
pragre niniejszym ztay¢ im wyrazy najgtbszej wdzgczngci.

Z przyczyn oczywistych nazwiska pewnych ostljacych i zmartych,

zostaty zmienione.
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Libanie, w Indiach i we Francji. Ich wspomnienieady pozwolity odtworz¥ nie tylko
trzydziesci lat historii, ktorych obraz i si¢ czgsto od oficjalnego, lecz tak przywota
ponownie dazycia liczne drobne fakty i gesty z dziedzinycia codziennego.

Nie bede wymieniata nazwisk moich przyjaciét, bo mogtoby dla nich kepujace, ale
pragre niniejszym ztay¢ im wyrazy najgtbszej wdzgczngci.

Z przyczyn oczywistych nazwiska pewnych ostljacych i zmartych,

zostaty zmienione.

Cata historia zaczynagsw roku 1918, w Stambule, stolicy imperium osisléego, przed
ktérym drat przez cate stuleciaviat chrzdcijanski.

Paistwa zachodnie spietagiec wiasnie 0 spdcizne po tym starym imperium, ktorego pgt
ztamaly i ktére od dawna zwano ,,chorym cztowiekigoropy".

W ciagu czterdziestu lat na tronie zasiadato kolejnedinzbraci: suttan Murad,
zdetronizowany i wiziony przez swego brata Ab-duthamida, ktérego ¢dakas¢pnie
rewolucja mtodoturecka, by wprowadzia tron Reszada.

Dzis Reszad jest jutylko monarch konstytucyjnym. Prawdziwa witadza spoczywagkach
triumwiratu, ktory wciagnat kraj do wojny po stronie Niemiec.

OSTATNI WLADCY IMPERIUM OSMANSKIEGO

SULTAN MAHMUD |

(1808j1839)

SULTAN ABDULMED2ID | (1839-1861)

SULTAN MURAD V (1876)

.

SULTAN ABDOLHAMID II (1876-1909)

SULTAN RESZAD (1909-1918)



SULTAN VAHIDEDDIN (1918-1922)

SULTAN ABDULAZIZ (1861-1876)

KALIF ABDIILMED ZID (1922-1924)

Ksiaze Selaheddin

Sultanka Hatide |_

Sultanka Fahime

Sultanka Fatma

Ksiaz; Selim

Suttanka Naime

Sultanka Naile

Ksigz¢ Ahmed Nihat

Sultanka Adile
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Ksiaze Osman Fuad

Ksiaze Hairi

Ksiezniczka Selma

Ksiaze Abdul Kadir

Ksiaze Orhan

Ksigze Omer Hilmi

Sultanka Sabiha

Ksiaze Ertogrul

Ksiaze Omer Faruk

Sultanka Duruszwal

Suttanka Mukbile

Namuk

Ksiaze Ksiezniczka Wasip Nilufer

— Uwzgledniono wyhcznie osobisteci odgrywagce rok w powiesci

— Daty w nawiasach dotygokresu panowania

I

— Wujek Hamid umarl! Wujek Hamid umart!

Mata dziewczynka biegnie przez biaty, marmurowy patacu Ortakdy: chce byierwsz
osoky, ktora przyniesie mamie dapwiadomdac.

W paspiechu o mato nie przewraca dwoéch starszydh p&torych pozycji i bogactwie
swiadcz diademy z drogich kamieni, ozdobione egretami.

— Co za zuchwalstwo! — oburzaggedna z nich, podczas gdy druga, rozjuszona,
dolewa oliwy do ognia:

— Cd&z checesz! Sultanka rozpeita ja do niemaliwosci, to jej jedyna corka. Mata jest
zachwycajca, oczywdcie, ale obawiam gj ze p&niej bedzie miata klopoty z mrem...
Powinna nauczysi¢ dobrych manier: w wieku siedmiu lat nie jestjsiz dzieckiem,
zwtaszcza gdy sijest ks¢zniczka.

Obogtna na skargi hipotetycznegaa, dziewczynka biegnie dalej. Wikau, zdyszana,
dopada masywnych drzwi haremliku, apartamentéwd@mh pilnowanych przez dwdéch
eunuchdéw w szkartatnych fezach. Bst mato wizyt i stranicy usiedli, by méc wygodniegj
porozmawié. Na widok ,matej suttanki" wstajpaspiesznie, uchylajbrazowe skrzydto
drzwi i ktaniap si¢ dziewczynce z tym wkszym szacunkiente bop sig, by nie doniosta o
ich wygodnictwie. Ale mata ma co innego w gtowi& maszczycagp ich nawet spojrzeniem,
przekracza prég, zatrzymuje sia moment przed weneckim lustrem dla sprawdzearaus
swoich rudych lokow i kikitnej jedwabnej sukienki, po czym — zadowolonayniku
obserwacji — odsuwa brokatawastor i wchodzi do matego salonu, gdzie jej matkedza
zwykle czas pod koniec popotudnia, ppieli.
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Srebrne brasero petaaru, nad ktérym czuwajpez przerwy dwie niewolnice, utrzymuje w
komnacie mite ciepto, przyjemnie kontrasttg z wilgoci korytarzy. Wycagnigta na
tapczanie sultanka patrzy, jak wielka mistrzynizesia kawy nalewa napdj do szklanki
stojacej na spodku wysadzanym szmaragdami.

Ogarntta fah dumy dziewczynka znieruchomiata i przydgh s¢ ubranej w diugi kaftan
matce. W towarzystwie suttanka poddajerabdzie europejskiej, wprowadzonej w Stambule
w konpu XIX wieku, ale u siebie chcg/¢ ,na sposob turecki”; tutaj nie ma mowy o
gorsetach, bufiastyckkkawach z mankietami czy o obcistych spodnicacimosi sg¢ z
rozkosa tradycyjne suknie, w ktérych nana swobodnie oddycharozciagna¢ sic wygodnie
na jednej z nekkich sof, rozstawionych w wielkich komnatach patac

— Zbliz sig, suttanko Selmo.

Na dworze osmaskim poufatd¢ nie jest przyjta i rodzice zwracajsie do swoich dzieci
uzywajac nalenych im tytutdw, aby od najmiodszych lat przgésicty poczuciem wiasnej
godndaci i wkasnych obowjzkow. Selma catuje szybko uperfumowane palcezks i
podnosi je do czota na znak szacunku; potem, zigigcona, aby mécesdiuzej
powstrzyma, wota:

— Annedzim *, wujek Hamid umart!

Dziewczynka ma wrgenie,ze w szarozielonych oczach zapibhtysk tryumfu, ale
natychmiast lodowaty gtos przywotupedgo poradku.

— Chcesz zapewne powiedziglego Cesarska M6 Suttan Abdulhamid”. Niech Allah
przyjmie go do swego raju. To byt wielki wtadcaod kogo ustyszakte smutry
wiadoma¢?

Smutry?... Zdumione dziecko patrzy na matkViadomda¢

0 smierci okrutnego stryjecznego dziadka, ktory zdazowat wiasnego brata, dziadka
Selmy, robac z niego szaleea — miataby b§ smutna?

Niania opowiadata jej €sto histor¢ Murada V, wiadcy taskawego

1 szlachetnego, ktérego wptenie na tron lud powitat wybuchami radq

spodziewajc sk po nim wielkich reform. Niestety! Mu-rad V panowsgtko trzy miesice...
Jego stabe nerwy nie wytrzymaty intryg patacowyamorderstw, jakie towarzyszyty aigjiu
przez niego wiadzy; popadt welploka depresj. Owczesna stawa medyczna, austriacki lekarz
Liedersdorf zapewniake wypoczynek pozwoli Jego Cesarskiejddqrzyjs¢ do siebie w
ciagu kilku tygodni, ale otoczenie

* Zob. Stowniczek, s. 504.
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suttana nie wzito pod uwag zdania lekarza. Zdetronizowano Murada i zargkngo wraz z
cak rodzim w patacu czeragakim.

Przez dwadzieia osiem lat suttan Murag/# w niewoli, stale szpiegowany przez gk
pozostajca nazotdzie brata, ktéry obawiatgspisku, mogcego przywrédi tron
uwiezionemu. Kiedy Murad wszedt do swegamienia, miat trzydzigci szeéc lat, a opcit
je dopiero w chwilgmierci.

Za kadym razem, kiedy Selma rilgta 0 swoim biednym dziadku, czuta w sobie dusz
Charlotty Corday, tej bohaterki, ktérej histodpowiedziata jej francuska guwernantka,
mademoiselle Rose. A oto dzisiaj kat zmart spoleoyme wiasnym tgku...

To niemaliwe, zeby Annedim byta zmartwiona, ona, ktéragjrita uwkziona w
Czeraganie dwadzieia pk¢ lat i zdotata odzyskawolnas¢ tylko dzigki temu,ze zgodzita si
na okropnego gra narzuconego przez suttana Hamida.

Dlaczego matka klamie?



Ta bluzniercza myl wyrywa nagle Selmz zamylenia. Jak mogta wyobrazsobie chéby
przez sekung ze tak petna doskonaio osoba mogtaby zay¢ sie do klamstwa? Ktamstwo
jest dobre dla niewolnic, ktore hajie kary, ale sultanka! Zbita z tropu dziewczynka
odpowiada w kacu:

— Przechodzitam przez ogréd i ustyszatam rozeagow...

W tej samej chwili pojawia gina progu nieco otyty eunuch w biatyafkawiczkach i w
tradycyjnej czarnej kurtce z wysokim kotnierzem mestambulin. Zgiawszy s¢ do ziemi
w trzech kolejnych pokitonach, prostuje ssktadajc skromnie ¢ce na brzuchu zaczyna
falsetem:

— Wielce czcigodna suttanko...

— Wiem — przerywa kszna. — Sultanka Selma byta szybsza od ciebie. Uprzed
natychmiast moje siostry, kgne Fehime i ksjzne¢ Fatne, a takke moich bratankéw, ksiat
Nihata i Fuadaze oczekuj ich tutaj dz§1 wieczorem.

Od smierci swojego brata, kstia Selaheddina, mgja obecnie 48 lat Hatié jest najstarsza
sparod dzieci Murada V. Jej inteligencja i osobad&#@owoduj, ze ma w rodzinie wielki
autorytet i jest jej nie kwestionowagtows.

Ta nieuggta osobowé¢ narodzita s owego strasznego dnia, przed czterdziestu dwuy laty
kiedy zrozumiataze ckzka brama czeragakiego patacu zamkfa sk za ni na zawsze.
Ona, ktoy przezywano Yildirim, ,Btyskawig", bo ponad wszystko lubita biegao parku
rodzinnego patacu Kurbalidere albo phérdtuga todzia po
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Bosforze, wystawiap twarz na podmuchy wiatru, ktéra marzyta tylko ielkich
przestrzeniach i heroicznych czynach, qn&z&¢ lat stata si wigzniem.

Na pr&no krzyczata, ptakata, kaleczyta sobtee o cézkie drzwi z bazu — drzwi
pozostawaty zamkgie. Wéwczas zachorowata takiio, ze obawiano sio jejzycie.
Wezwany natychmiast lekarz musiat czekazez trzy dni, aby Abdiilhamid pozwolit mu
wejs¢ do Czeraganu.

Przystawit dziecku pijawki i dat do picia wywar mrgkich ziot. Czy uratowatyajte uczone
srodki medyczne, czy tenieustanne recytowanie 99 atrybutow Allaha prasie dtare kalfy
przesuwajce dzié i noc paciorki bursztynowegozanca? Po tygodniu mata winiarka
odzyskata przytomrig. Otwierajc oczy, zobaczyta nad spbardzo tagodmi bardzo ptkna
twarz ojca. Ale skd ten smutek w jego spojrzeniu? Wtedy przypomrsalaie... To nie byt
koszmar senny! Skuliwszyeswv pcscieli, zaczta znowu szlocha

Woéwczas twarz suttana Murada przybrata surowy wyraz

— Suttanko Hatide, czy mylisz, ze nasza rodzina bytaby w staniedzi¢ od széciu
stuleci tak wielkim imperium, gdyby zaczynatgze& przy najmniejszych trudgoiach?
Jesté dumna, niech to ci k& pametac o wkasnej godnii.

A potem dodat z ¢miechem, jakby chciat ztagodzostrag¢ udzielonej reprymendy:

— Jezeli moja coreczka nieghlzie se juz smiata, kto rozweseli wgirze tego patacu?
Wyjdziemy sid, moja mata Yildirim, nie béj si A wtedy zabiog cie¢ w wielka podré.

— Och, Baba! — wykrzyketa w ekstazie, bo nigdyadna ksizniczka z rodziny
suttarskiej nie opycita Turcji ani nawet okolic Stambutu. — Czy pojesiny do Parya?
Sultan zacgt sie Smia.

— Co to, ju mamy mad kobietke? A wicc przyrzekam ci, moj kwiatuszkae gdy tylko
stad wyjdziemy, zabiog ci¢ do Parya...

Czy wierzyt w to? Nadzieja byta mu potrzebpaby nadabyc¢. Zy¢?

Spojrzenie sultanki zamglitogiPaméta... Przez dwadzieia osiem lat, dziepo dniu, suttan
Murad przeywat wtasm smierc.



Zaczyna ju zapada zmrok, gdy dwa faetony wjdzaja z hatasem na wewtrzne podworze
patacowe, z ktérego wchodzesio apartamentow kobiecych. Z jednego pojazdu,\tego
od gory do dotu ztotymi ornamentami, wysiada petizicku post& ubrana w réo-
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wofiotkowy czarczaf z jedwabiu, rodzaj szerokiedasacza maskuagego ksztalty ciata. Z
drugiego faetonu wytaniagokraglutka osoba w najklasyczniejszym czarnym czarezafi
Oba czarczafy obejmaigic na moment, by natychmiastypieszy w glab patacu w
towarzystwie poprzedzgych je i idicych za nimi eunuchdw o uroczystych minach.

U stop podwadjnych, kiconych schodow, prowagzych do salonow na ¢rze, czeka na
przybyte z wizyl damy pierwsza sekretarka suttanki. Ubrana jesapiz pod szyg

attasowg suknk, na gtowie ma tradycyjny toczek z #linu — uczciwa kobieta nawet u siebie
w domu nie mee przebywé z goh gtowa — a w eku trzyma diug laslke o ztotej galce,
oznak swojej funkciji.

Zaledwie wykonata przed suttankamelgbki dyg, gdy te podniostyji ucatowaty; w domach
arystokratycznych byte kalfy uwane g niemal za petnoprawne cztonkinie rodu. Za nic w
Swiecie nie uchybityby protokotowi, ktérega gaciektymi straniczkami, uwaaja jednak
okazywane im przez kginiczki wzgkdy za naleéna ich przywazaniu danig.

Podczas gdy suttanki pozbywagie przy pomocy dwéch mtodych niewolnic swoich
niewygodnych szat zwierzchnich, stara kalfalery z zadowolenia:

— Dzigki niech kzda Allahowi, moje lwice § co dzié pickniejsze.

Petnym aprobaty wzrokiem patrzy z upodobaniem ngassstodka

Fatme, ubram w tafte koloru kaci stoniowej, uwydatniajca pigkno czarnych oczu, a potem
nazywa jak iskra Fehime, ktorej szczupta sylwetka wytasitaz sukni z trenem usianej
motylami, wprost od Aldera Mullera, najlepszego aaeskiego krawca — paryskie cuda nie
przychodz juz, niestety, odkd w sierpniu 1914 roku wpadtid na gtupi pomyst
wypowiedzenia wojny Franciji.

Obie siostry zémiechem biot si¢ pod ke i wchodz wiasnie na schody, kiedy rzucasia
nie maty, btkitny huragan, ktéry o mato ich nie przewraca, tepostaje w miejscu i okrywa
ich dtonie pocatunkami.

— Dzidim, ja przez ciebie uml— wota rozczulona Fehime, tid do siebie Selg
podczas gdy oburzona kalfa mruczy pod nosem.

Maty, gruby i blady chtopiec nadchodzi za huragansileco pompatycznie ktaniagsi
ciotkom: to Hairi, brat Selmy. Clécstarszy o dwa lata, jest jej oddanym niewolnikiemimo
ze traktuje z dezaprolatuchwalstwa siostry, niesmiela st jej sprzeciwg.

Suttanka Hatide pojawia si u szczytu schoddéw. Jest #gza od siostr, porusza; sv Sposob
posuwisty, zmystowy i majestatyczny.
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Imponuje nawet najbardziej opornym i gdy w rodziméwi sk ,suttanka™ — ché tytut ten
nosz wszystkie trzy siostry — oznacza to nigpliwie, ze chodzi wianie o na.

Fatma zatrzymuje siprzed starsgsiosty, nie starajc sk ukry¢ podziwu. Zirytowana tym
Fehime, ktéra wedtug kryteribw mody jest najtadsigj, pépiesznie usituje zatrzeo
wrazenie.

— Cd&z to sk stato, droga siostrae wzywasz nas tak nagle? Musiatam odwaehaoj
obecnd¢ na balu u ambasadorowej Austroeljfier. A wieczor zapowiadatstak zabawnie!
— Stato s¢ to, ze zmart widnie nasz wuj, suttan Abdulhamid — moéwi suttankaeton
tym uroczystszynie jeszcze nie poelp decyzji co do swego dalszego ppsiwania.
Fehime unosi brwi.

— A dlaczegamierc tego... tyrana miataby mnie zmésio rezygnaciji z balu?



— Brawo, ciociu! Dobrze powiedziane!

Az podskoczyty nagvick stentorowego gtosu. Za nimi pojawié sitasnie ksaze Nihat,
korpulentny ngzczyzna lat okoto trzydziestuquaiu, starszy syn nigjacego ksgcia
Selaheddina. Towarzyszy mu mtodszy bratgksFuad, ptknie wyghdajacy w generalskim
mundurze, z ktorym nigdyshie rozstaje. ,Generat kgi¢", jak kaze skt nazywa, bo
przywiazuje wicksza wag; do rangi generalskiej zdobytej na polach biteivda tytutu
ksiazecego, wrdcit kilka miesicy temu z frontu wschodniego, gdzie odnidst pawaare.
Rekonwalescene¢jspedza wesoto w Stambule, wykorzystcijpbezwstydnie wobec pawoj
reputacg bohatera.

Skioniwszy st przed suttankami, obajgiczyzni przechodz za nimi do zielonego salonu, w
ktorym mate kalfy kécza whasnie zapalanie stu trzydziestu siedmiu lamp oliwngah
krysztatowymzyrandolu.

Hairi i Selma wilizguja si¢ tam na palcach za dorostymi.

Hatidze czeka z ¢émiechem, awszyscy usida. Wie, ze rozgrywka bdzie trudna. | to
wiasnie jej sk podoba.

— Postanowitam zwotadzis wieczorem ragrodzinry dla zadecydowania, czy mamy
wzia¢ udziat w jutrzejszych uroczystaiach ku czci suttana Abdulhamida. Zgodnie z
tradycp, ksiazeta powinni k¢ za konduktentatobnym przez miasto. slechodzi o
ksiezniczki, obowihzane § ztozy¢ wizyty kondolencyjne mabnkom i cérkom zmartego.
Prosz was — tu gtos suttanki stajeegpowazny — prosz, abyscie nie brali pod uwag
swoich osobistych uczulecz wyhcznie nasz obraz w oczach ludu.

Fehime pierwsza przerywa cisz
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— Wszystko to jest szalezo korneljaskie — rzuca — ale ja, w kdym razie, nie
pojde! Nasz drogi stryj zepsut mi dwadz@a picc lat zycia i nie pozwadd, zeby mi zepsut
chatby jeszcze jeden dzie

— A czy nie jest to okazja do przebaczenia? —eamigmiato Fatma. — Biedak ni&e
odpokutowat za swoje grzechy, kiedy zostat z ketkstronizowany i sglzit dziese¢ lat jako
wigzien. Czy nie moglibymy w kaacu puci¢ wszystkiego w nieparat?

— W niepamgc?

Siedzcy w fotelu ksaze Nihat robi s¢ karmazynowy i Selgprzez chwié ogarnia obawaze
kuzyn sg udusi.

— A co z wierndcia? Z wierndcia suttanowi Muradowi, mojemu dziadkowi, ktérego
spotwarzono i pogrzebargwcem? A wiern€¢ mojemu ojcu zabitemu przez neurast@ni
Udziat w tym pogrzebie oznaczatby usprawiedliwiemeszego pragadowcy. Wstrzymajmy
Sig

1 dajmy w ten sposéb publiczéwiadectwo krzywdzie nie do naprawienia, ktora
spotkata nasgrodzirg! Tego wi&nie oczekuyj od nas nasi zmarli.

— Bardzo prosg, bracie, przestamy powotywa& si¢ na zmartych.

Wszystkie spojrzenia zwragagic w strore ksiccia Fuada, ktory

Z upodobaniem zagga s¢ cygarem.

— Poniewa jestem tu najmtodszy, z gory pr@sz wybaczenieze gémielam s¢ udzielic
czega w rodzaju rady. Ale lata sdzone na froncie z moimbtnierzami, prostymi lugimi z
Anatolii, z Izmiru czy znad Morza Czarnego, naugayinie jednego: mimo naszych
uchybier lud nas wielbi. Nie zrozumiatby, dlaczego jéstg podzieleni. Faktze
Abdulhamid usuglt Murada, a sam zostat usktyi przez swego brata Reszada,devsoczach
ludu drobne incydenty. Najwaiejszeze nasza rodzina zawsze tworzyta zwarty front przy
wiadcy. Szczegdlnie w tej wojennej zawierusze lattzebuje mocnego punktu oparcia. Od
széciu stuleci takim punktem jest rodzina osmslea. Konieczne jest, aby nim pozostata, bo
inaczej maemy tego gorzko p@atowe. ..



W tym momencie pojawia&keunuch, zapowiadgg przybycie wystannika suitana.
Wystannik jest Sudaczykiem o imponujcej posturze i — chioto tylko niewolnik —
wszyscy wstaj. Nie z szacunku dla jego osoby — w ich oczachciowiek nie istnieje —
lecz by zaznaczyuszanowanie dla stow, ktdre przynosi.

— Jego Cesarska Mésuttan Reszad, Wédz Wiernych, €Boga na Ziemi, pan obu
morz, czarnego i biatego, cesarz obu kontynentdregyta Ich Cesarskim Wysai@om
nastpujaca

2 — Od zmariej... 17

wiadoma¢: z okazji zgonu naszego ukochanego brata, Jegarskésj Maci suttana
Abdiilhamida Il, zapraszamy kgiat i ksigzniczki z domu Jego Cesarskiej Ebo Murada V
do wzkcia udziatu w uroczysteiachzatobnych, ktére odiula sie w miejscu i w formie
przewidzianej obyczajem. Niech poka@dzie z wami, a Allah wszechmocny niech was ma w
swojej taskawej opiece!

Wszyscy sktaniajsic. Nie ma witpliwosci: to nie zaproszenie, lecz rozkaz.

Zaledwie wystannik wyszedt, kgi¢ Nihat burczy, wzruszag ramionami:

— Niech s¢ dzieje, co chce, ja nie péjd ,

— Nihat — odzywa si sultanka Hatide tonem wymoéwki — uwaam,ze Fuad ma ra¢j
sytuacja jest powaa. Musimy koniecznie utrzynigedna¢ rodziny.

— Jedndéc¢ rodziny! Dajmy temu spokdj, droga ciociu. Rodzikeira od sz&iu stuleci
nie przestaje zabifasic wzajemnie w walce o wtagkllu swoich braci kazat zamordowa
nasz przodek Murad Il ,pogromca Persow"8liJae nie myk, dziewktnastu? Jego ojciec
byt skromniejszy: zabit tylko gtiu.

— To byta racja stanu — ucina suitanka. — We wddghtrodzinach panagych miaty
miejsce takie tragedie. Tyle tylkde w Europie miato simniej braci... Wiecie, ja junawet
nie mamzalu do suttana Abdulhamida. W tych trudnych okol@xiach, kiedy Anglia,
Francja i Rosja chciaty podziélmicdzy siebie nasze terytorium, potrzebny byt z peisiao
do radzenia ktd taki jak on. Przez trzydZei trzy lata zdotat utrzymaimperium wbrew
mocarstwom, ktore pragly je patwiartowa. Moj ojciec, zbyt uczciwy, zbyt wediwy, nie
zdotalby mae tego osigna¢. A zresz, czy dobro kraju nie jest niejsze od naszego
malutkiego szagcia osobistego?

Il

Nastpnego ranka suttanka Hatelodczuwa, ledwie siobudziwszy, nagtche¢ wyjazdu na
bazarzeby kupt wstyzki. Zwykle to greckie czy armiskie kupcowe przychodzlo patacu
oferowa swojeswiecidetka, poniewanie wypada, by kszniczka odwiedzata te plebejskie
miejsca, nawet jeeli szczelnie zamkgia kolasa chronijprzed spojrzeniami ciekawskich.
Dzis jednak Hatide nie chce czeka

Wzywa Zeynela, swojego ulubionego eunucha. Jesysoki Albaiczyk o bardzo biatej
cerze. Musi mié okoto czterdziestu lat i suttanka stwierdza z esgigniem,ze jegoswiezo
nabyta tusza nadaje mu peten gadnavyglad paszy.

Przypomina sobie przeranego mitodziégca, przywiezionego dwadziga pk¢ lat temu do
Czeraganu, gdzieyta uwigziona wraz z ojcem i siostrami. Przystat go szefumlhéw suitana
Abdulhamida, znalaziszy ten wygodny sposob na paelse chtopca. Bo ch©z jednej
strony mtody cztowiek byt wyitkowo zdolny —- w patacowej szkole magj wychowywa
dzieci przeznaczone do ghy dworskiej wyraniat sk inteligency i zywoscia umystu — to
wkroétce okazat sicatkowicie oporny wobec surowej dyscypliny haremu.

Jednak w Czeraganie Zeynel oswoit stybko. Mae wérod tych weznidw czut s¢ bardziej
wolny? Hatice paméta, ze chodzit za i wszdzie, uwanie sledzc jej najdrobniejsze gesty,
podczas gdy ignorowat Fehime i FatiVybrat p, zeby jej stuyé.



Wzruszona tym oddaniem, zataz niepostrzeenie zdawéa sig ha niego: cenita jego
przenikliwas¢, a zwtaszcza dyskregjktora odr@niata go od innych eunuchow, gadatliwych
jak stare baby.

Teraz, w patacu Ortakdy, uczynitarzewoje oko i ucho. Wysyta
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go regularnie na miasto, by stuchat pogtosek i kamianych rozmow. Zeynel potwarza jej
krytyczne wypowiedzi #yczenia stambulskiego pospdlstwa, zonego 4 ciagnaca Sig w
nieskaczonad¢ wojna i trudnaciami zycia codziennego.

Tak wigc, mimo zamkngcia w murach haremliku, suttanka Hatdjest lepiej poinformowana
0 nastrojach ludu niwicksza¢ cztonkow rodziny cesarskiej; przychadzzesto zasignac
opinii ksigzniczki, poniewa uznaj jej przenikliwasé i trafnci¢ jej rad.

Niedawno, by nagrodzinieztomm lojalncs¢ Zeynela, podniosta go do dagj wielki prest
rangi ,szefa eunuchéw",'co wywotato liczne jadovktementarze starszych kolegow.
Sultanka w zamgfeniu obserwuje niewolnika, ktéry ze spuszczonyozrami czeka
cierpliwie na rozkazy. Co ona véldwie o nim wie poza tynie jest wyjatkowo
wartasciowym stug? Jakie mée by jegozycie poza patacem? Czy jest sgktmvy? Hatidze
nie ma o tym pa@jcia i uwaa, ze ostatecznie jej to nie dotyczy.

— Ago — mowi wreszcie przerywg dtugie milczenie — chciatabymebys mi
wynajat pojazd. Jak najszybcie;j.

Eunuch sktania gj ukrywapc zdumienie. Dwie kolasy i trzy faetony, stanged
wyposaenie patacu,sw doskonatym stanie! Oczyydie, wszystkie te pojazdy mapa
drzwiczkach herby cesarskie... Czy toatee, zeby jego pani chciata zachotvimcognito, i
to akurat teraz, gdy jej g, Hairi Bej, jest w podrgy? Zeynel przyzwyczait gido kobiecych
kaprysow; miat z nimi wystarczgjo czsto do czynienia w haremie cesarskim, w ktorym
stuzyt majac czternécie lat. Ale jego sultanka jest inna! | kaccsiebie w duchuze zwatpit w
nia chatby na chwit, $pieszy poszukadorazki.

Hatidze wkitada z pomeackalfy ciemny czarczaf; gdy imwychodzi, wpada na czelap pod
drzwiami Selng.

— Annedrim — blaga dziewczynka — proseig, zabierz mnie ze sab

— Jak to, ksjzniczko, a twoj fortepian? Myatam,ze maszwiczy¢ gamy!

— Zrobig to po powrocie, przyrzekam!

W oczach dziecka widaakie strapienieze matka nie ma serca odméwdna sama tak
wiele przecierpiata wskutekycia w zamkngciu, ze pragnie daswojej corce tyle swobody,
ile mazna w ramach przyzwoitoi. A czasem wicej, jak powiadaj ztosliwe jezyki.

Faeton o oknach zastetych delikatra drewniamn kraty wyjezdza wycagnictym ktusem z
podworza; Zeynel, z namaszczaanina, siedzi obok stangreta. Jesthpiy zimowy dzid,
ostry i stoneczny, chmary
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gokbi kraza nad meczetami i patacami omywanymi przez wody &uasf

Na ulicach panuje niezwyktezpwienie. Po kilku metrach pojazd musi stanDtuga twarz
Zeynela ukazuje siw okienku.

— Wasza Wysok&, nie maemy jeché dalej: wignie tdy bedzie przejedzat kondukt
zatobny.

Suttanka #miecha s spokojnie.

— Napraw@? Zapomniatam o tym. A wt, zaczekamy,zaprzejedzie...

Selma rzuca okiem na matkak wianie przypuszczata: wetki byty tylko pretekstem!
Annedzim nie zwraca atakiej uwagi na swajtoalet! W rzeczywistgci chciata zobaczy
pogrzeb, a poniewawyczaj zabrania kobietom udziatu w uroczystachzatobnych,
wymyslita ten fortel.



Ku wielkiemu zdziwieniu suttanki zebrakdiczny ttum. ,,Ba, myli, ludzie maj tak mato
rozrywek w czasie wojny;e byle co wywabitoby ich z domu.”

Nagle zapada cisza, pochdd ukazahMsigiebi alei.

Poprzedzana przez wojskawrkieste w czarnych stambulinach trumna posuwavsdino,
niesiona przez dziegiiu zotnierzy. Kshze¢ta idg za ni pieszo, na przedzie starsi, o piersiach
pokrytych diamentowymi orderami. Za nimi nadch@damadowie, rzowie kskzniczek,
potem paszowie w paradnych mundurach i wezyrownaftowanych ztotem surdutach.
Wreszcie idzie Kislar Aga, stkdnvrét szczscia, szef czarnych eunuchéw patacowych,
podczas oficjalnych uroczysim rowny rang ministrom.

Z obu stron pochodu, przez gaktugai¢ trzykilometrowej trasy dzietej meczet Aya Sofya
od mauzoleum, w ktérym suttan zostanie pochowatioya 8a baczn& zotnierze w
paradnych mundurach. Jest oczywisterzd mtodoturecki, ktory przed dziesiu laty
zdetronizowat Abdulhamida i pod egiduttana Reszada kieruje losami imperium, chcehada
pogrzebowi charakter imporagly. Gdy chodzi

0 zmartych, mena sobie pozwadina wielkoduszna.

Wielkodusznéc... Cztowiek, ktoremu dzioddawanesste honory, nie byt bynajmniej
wielkoduszny... Lzy z&miewap oczy suttanki

1 nagle czas cofaeso czternécie lat, do tej mrénej nocy, w ktdg jej ojciec, suttan
Murad, zostat z rozkazu zawistnego suttana Abduidarpochowany ukradkiem.
Towarzyszyto mu tylko kilku wiernych stcych. Lud, ktory go kochat, nie miat prawa
objawi¢ swego bdlu.

Sultank przechodzi dreszcz. Przepych otagzgajpogrzeb kata pobudza jej nien&twi
Gdyby Hamid zostat upokorzony, by
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mogta mu przebaczyw jej oczach diugie uwzienie czsciowo okupito jego win. Ale ta
wystawna uroczyskg otacza go ponownie nimbem chwaty, chwaty ukradzjidmatu. Nawet
po smierci Hamid miadzy Murada. Po dziestiu latach ponurej niewoli ten pogrzeb
wskrzesza tyrana.

Gorzki smak wypetnia usta suttanki. Gby byta zazdrosna

0 zmartego?... Rozumie teraz, jakie pragnienie joghado ztamania przgjych
zwyczajow, czemu chciata bypbecna na uroczysttach pogrzebowych. Wierzytae to
zwykta ciekaw@¢, a chodzito o zemst Przybyta,zeby stwierdz, wdych&, posmakowéa
smier¢ cztowieka, ktory przez dwadZiga osiem lat, dziepo dniu, zabijat jej ojca. Nigdy nie
przypuszczataze chowa w sercu jeszcze tyle niengoivi.

Procesja zrownatasik doraka. Hatidze szuka oczyma swoich bratankow: Nihat nie
przyszedt, ale mtody Fuad, wbity w swogkimy mundur, korzystnie reprezentuje rodzin
Zastosowat sido jej rady. Ale ona, ktéra zawsze wie, co palerobi, nie jest ju pewna,
czy miafa ragj.

Nagle wérod zebranych rozlegagie okrzyki. W gkbi pojazdu suttanka powstrzymuje
usmiech. A wic po to przybyli tu tak licznie: lud, ktéry mato ctodz nakazy
przyzwoitaci, zadajace szacunku dla zmartego, ma zamiarggma tyrana tak, jak na to
zastuguje!



Z uwag hastawia ucha, gdy nagle wydaje jgj, ze wsrdéd hatasu rozrtia skargi i tkania.
To niemaliwe, chyba st myli! A jednak... Zesztywniata na siedzeniu dikioHatidze robi
sig sina: to, co wzia za okrzyki nienawici, jest wyrazem rozpaczy. Czuje przyptyw
obrzydzenia. Jak to! Ten lud, ktory kigdypluwat tyrana, teraz go optakuje! Gbhy
zapomniat o mrocznych latach, w ktérych policja

1 tajne staby byly wszechmocne? Zapomniat, jak wiwatowat n@é&€zamachu stanu
miodoturkdw, ktérzy zagpili suttana Abdulhamida jego bratem Reszadem?aSkit z
pogarad kreci gtowa: ,,Ludzie map naprawd krotka pamkg..."

Jakd kobieta lamentuje w oknie:

— Ojcze, dlaczego nas porzucasz? Za twoich czasélismy chleb, teraz umieramy z
gtodu!

Inne gtosy podejmaj

— Dokad idziesz? Nie zostawiaj has samych!

~Samych"? Suttanka wzdrygfa sk. O co im chodzi? Czynie maj wiadcy, dobrego sultana
Reszada? Czpy stracili do niego zaufanie? Czy odgadli to, de Wazdy na dworze
cesarskim —ze ich sultan jest tylko marionetkv rekach trzech prawdziwych wiadcow
kraju, Enwera, Taldata iZ@mala?
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Ci trzej nawet nie poradzilissuitana, gdy cztery lata temu, w roku 1914 agn¢li Turcje
do wojny u boku Niemiec. Od tej pory ralioraz wecej bkdow i poraki nastpuja jedna po
drugiej. Stargj si¢ je ukry, ale codziennie naptywag frontu setki rannych, ogonki pod
piekarniami roky si¢ coraz dtisze, azebracy zalewajulice.

Suttanka wzdycha. Wraz z suttanem Abdulhamideman#tatni symbol silnej i szanowanej
Turcji. To wianie z pewnécia optakuje lud. Hatide czujeze owtadrta nia nostalgia. Nie
ma juz odwagi utrzymywa fikcji wyjazdu na bazar.

—- Wracajmy — moéwi do Zeynela.

Eunuch patrzy na aize smutkiem. Rozumie zmieszanie suttanki. Wie pjaildzo potrzebuje
ona kilku stow pociechy. Ale jego pozycja pozwala tylko milczet. Sklania st i krotko
przekazuje polecenie stangretowi. Dik@ rusza powoli z powrotem w strppatacu.

Stonce zachodzi nad Bosforem. Przez wysokie okna swdtapogida na wod i na potaony
na drugim brzegu, na kontynencie azjatyckim, pBagerbe. Nie mge powstrzymési¢ od
usmiechu wobec takiej ironii losu: wdaie tam, doktadnie naprzeciwko jej siedziby, byty
dozorca wgzienny, sam z kolei uwziony, przeyt ostatnie lata swegaycia.

Ztosliwi utrzymuja, ze postanowita zamieszkav poblizu obalonego suttana, aby méc
obserwowa go do woli. To nieprawda: w patacu Ortakdy miesakea dtugo przedtem.
Zemxkcita sk, o tak, ale inaczej...

Przynosz wiadomag¢, ze t0dz jest gotowa: czas jyecha, aby ztay¢ kondolencje krewnym
zmartego. DA obie rodziny spotkajsi¢ po raz pierwszy od wielu lat, waszy okazje
oficjalne, podczas ktorych udaje sk nie widz.

Sultanka Hatide, za ktog pochzaja siostry i corka, idzie przez park w steamola z
omszatych kamieni. Wszystkie cztery ubran@a biato, w kolorzeatoby; czefi, ktéra
podobno przynosi nieszgxie, jest na dworze osrfskim zakazana.

Z pomo@ eunuchéw wsiadajdo lekkiej todzi, witane przez dziesiu wioslarzy ubranych,
tak jak za czasOw Sulejmana Wspaniatego, w szehatigstowe koszule i szkartatne
spodnie. Ksizniczki i ksihzeta maj prawo do dziegtiu wioslarzy. Wezyrowie mog miec
ich tylko gémiu, z& suttan korzysta €sto z todzi, w ktorej wiglarzy jest czternastu.
Podczas gdy tGdmknie po wodzie, suttanki odchylagzarczafy,
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aby nacieszysi¢ bryza; nikt ich tu nie mae zobaczy. Pod graba wyrzucenia z pracy
wioslarze musz trzyma gtowy pochylone. Niegdyw podobnej sytuacji wisiataby nad nimi
karasmierci...

Lekko odurzondwiezym powietrzem kszzniczki przybyty do patacu Beylerbe. Eunuchowie
wprowadzaj je do wielkiego hallu, ktorego sufit zdalyeometryczne, zielono-czerwone
motywy, asciany pokryte $ damasceskimi lustrami, inkrustowanymi mapertowns.
Poprzedzane przez wialknistrzynk ceremonii ksjzniczki wchodz do komnaty wybitej
szkartatnym aksamitem. To salon suttanki Validérkto tytut nadawany jest matkom
suttanow. Jakae matka suttana Abdiilhamidazumie zyje, na jej miejscu zasiada gistia
matzonka wtadcy, Musfika kadina, wyprostowana i krughpotznym fotelu z poztacanego
drewna. Pozostalazalo kaica u boku krolewskiego winia. Ten dzié zatoby jest dniem jej
chwaty, niogcym wreszcie nalay hotd za wieloletnie przywranie.

Wokot niej, siedzc na poduszkach i taboretach obitych brokatem,aczg kobiety w
roznym wieku. Wychwalaj dobra@ i zastugi zmartego; niektore zawadgtosno, przerywaj
jednak ptacz, by obserwowarzybycie nowych gai.

Pojawienie sj trzech suttanek wywotuje §d6d obecnych pomruk zdziwienia. Kadina
usmiecha sg; jest zbyt inteligentna, aby nie do#hiy si¢ politycznych przyczyn tej wizyty,
niemniej docenia wielki@ gestu. Wstaje skwapliwie, by je powitagdyz nawet tego dnia, u
szczytu chwaty, niedmielitaby sk uchybt szacunkowi nalsmnemu ks¢zniczkom krwi
krélewskiej. W kaicu jest tylko, jak wszystkie madnki suttana, kobigtz haremu
wyrézniong przez wszechpetnego pana.

Pochylajc sk w drobnych uktonach, Selma catuje dtonie szlagywtrdam, ktGre otaczaj
kadire. Ma wianie pozdrowt bardzo brzydk osole siedzca po jej prawej stronie, gdy
widzac petne nienatyfi spojrzenie, staje jak wryta. Czy zrobitas @ego?

Speszona patrzy na matlktora popychaajstanowczo do przodu.

— Selmo, przywitaj s ze swaog ciotka, suttanly Naime, corlg Jego Wysokgci zmartego
suttana Abdiilhamida.

Lecz ku wielkiemu zgorszeniu zgromadzonych damwizzgnka cofa si, potrzsapc rudymi
lokami. Suttanka Hatite odsuwag gwattownie i pochyla giku kskzniczce.

— Badz taskawa jej wybaczy prawdopodobnie dostata goeki z rozpaczy po stracie
wuja...

Sultanka Naime odwracaesie wzgard, jak gdyby nie mogta znéé widoku osoby, ktora do
niej mowi. Wowczas Hatick prostuje sina cad wysoka¢ swego imponujcego wzrostu i
toczc ironicznym

w
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spojrzeniem po zgromadzonych, idzie — na zaproszminy — usis¢ po jej lewicy.
Tryumfuje; grubiastwo kuzynki jest hotdem, nikt nie m® tu mi€ co do tegaadnych
watpliwosci: a wigc po czternastu latach rana jest nadal tak sgmva!

Zaledwie stuchak wdowy, ktéra po raz kolejny opowiada o okolicgtiachsmierci Jego
Wysokdaci, Hatidze wspomina...

Jaki pickny byt Kemaleddin Pasza, wytwornyamNaime... Obie kuzynki wydano zaaimw
tym samym roku... to jsiedemnécie lat temu! Lecz podczas gdy dla Naime, ukochanej
corki, urodzonej w dniu jego koronacji, suttan Abithmid wybrat p¢knego oficera, Hatige
narzucit skromnego uednika, réwnie brzydkiego, jak ograniczonego.

Matzenstwo byto jedynym sposobem, aby wyddstg z patacu — wgzienia, w ktorym
pogrzebanogw dziechstwie. W wieku trzydziestu jeden lat Hatelrozpaczliwie chciata
zy¢, byta gotowa na wszystko, aby odzyskeolnosé. Nie przewidziata jednak tak



upokarzajcego wyboru. Przez diugie tygodnie uparcie zamy#edavi swego pokoju przed
matzonkiem, ktory w kacu poskatyt si¢ wkadcy. Wreszcie zrezygnowana, 4sia.
Jeszcze dzidrzy, wspomingjc t¢ pierwsz noc... Nadal czuje odrazakby przyklejoma do
skory...

Patac, ktéry otrzymata w darze od suttana — jatdkawiezo wydana za mr. ksigzniczka —
graniczyt z patacem Naime. Hatelzaczta skladé kuzynce wizyty, udzielata jej
siostrzanych rad i posytata przez Zeynela drobreamipki. Szybko zdobyta jej przysa.
Naime byta do szalstwa zakochana w swym dziarskingaa. Czy Hatide mogta wymyli¢
lepsz zemst niz odebranie go jej? Czy istniat pewniejszy spos§izrant kata samej
Hatidze i kata jej uwielbianego ojca,niloprowadzenie do rozpaczy corki wkadcy?
Cierpliwie, na zimno, w poczuciae dokonuje aktu sprawiedlisa, Hatidze zabrata sido
uwodzenia Kemaleddina. Przyszio jej to tym tatwiej hieostrana Naime pragsa, wbrew
zwyczajom, aby jej mabnek i najlepsza przyjaciétka spotykak.sHatidze byta pekna,
pasza zakochategiv niej i wyznat swoje uczucie w petnych natniosci listach, ktore
pieczotowicie przechowywata.

Tymczasem Naime, upokorzona afinpscia Kemaleddina, odmawiata jedzenia i gaw
oczach. Suttan nic z tego nie rozumiat i rozpaddatidze, ktéra wystuchiwata zwierae
nieszczsnicy, uznata w kacu, ze zabawa trwa jzbyt diugo: Kemaleddin stawaksi
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natarczywy, a jej ay Wasif, pozwoliwszy sobie na zazdépzasypywatd wymowkami.
Spakowata wic listy Kemaleddina, wezwata Zeynela i kazata zanje suttanowi jako
znalezione przypadkowo. Miata swaemsg. | wolnos¢, bo konsekwengjtakiego skandalu
musiat by rozwad.

Dzis jeszcze, po czternastu latach, Hadidiziwi st wlasnej naiwnéci. Jak mogta
przypuszczé ze Abdulhamidem mma manipulowé?

Znow staje jej przed oczami daiev ktorym suttan wezwahjdo patacu. Trzymat weku
listy paszy. W matych, czarnych oczach suttana mogiczyt& wsciekios¢, ale przede
wszystkim drwir, ktéra zrobita na niej o wiele ghsze wraenie. Caty dwor czekat na
wyrok. Kemaleddin Pasza zostat wygnany do Brusawnj stolicy potaonej o kilkaset
kilometrow od Stambutu. Co stanie g mtody kobiety? Czy take kexdzie wygnana?
Jakre stabo znano sultana Abdulhamida. Nie uczynitgeinego wyrzutu, wybuchhtylko
smiechem i... odestahjdo neza.

Hatidze pozbyta si meza dopiero dzki rewolucji 1908 roku, ktéra zdetronizowawszy
Abdulhamida wprowadzita na tron dobrotliwego suttd&eszada. Ten gaie potrafac
niczego odmoéwdi bratanicy, zezwolit jej na rozwéd.

Czekano jua tylko, byslub Kemaleddina i kgizniczki uwienczyt t¢ romantyczg histork.
Natychmiast po uwolnieniu bardziepgrkiedykolwiek zakochany pasza ponakdo
Stambutu. Suttanka przyp go niezwykle zimno i@wiadczyta,ze nigdy go nie kochata.
W rok p&niej, podczas spaceru nad ,Stodkimi wodami Azjitatidze spotkata pknego
dyplomat. Zakochata siw nim i postanowita go ptubic.

Byt to Hairi Rauf Bej, ojciec Selmy i matego Hage

* Rzeczka nie opodal Stambutu.
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Melodyjny dzwigk, tagodny i uporczywy, budzi w Kou Selng ze snu. Selma otwiera oczy i
usmiecha st do dziewczyny, ktéra siedz u stop tagka muska piérkiem swajlutnie.
Zgodnie z obyczajami Wschodu najaunikat gwattownego przebudzenia, ponieavgk
mowia, w nocy dusza odchodzi, byakb¢ sie w zawiatach, i trzeba dgjej das¢ czasu, by
mogta stopniowo powroé€ido ciata.



Selma lubi te przebudzenia przimdekach muzykispiew lutni wydaje si jej obietnia
szczsliwego dnia.

Tego ranka czuje sszczegOlnie radosna: dzisiaj jest Bajram, wigdlweto islamu, ktore
upametnia pawiccenie Abrahama ofiaragego swego syna Bogu. Z tej okazjzég musi
ubra sig w cas nowego i wszyscy wymieniapodarki. Cate miasto rozbrzmiewa hatasem
karuzeli, okrzykami kuglarzy i handlarzy stodyczams na kadym rogu ttumy gromadiz
si¢ wokot teatrzykdéw marionetek i cieni.

Szczegolnie wspaniate uroczystpbodlxda sie w patacu Dolma Bahcze, gdzie przez trzy dni
suttan ledzie przyjmowat wysokich dygnitarzy, a takcah swop rodzirg.

Odmoéwiwszy wypicia porannej szklanki mleka, ktora jgj zapewrd pickna cer, Selma
wyskakuje z taka i biegnie do matego hamamu, w ktérym dwie nieaa przygotowuj jej
rézam kapiel —-luksus zarezerwowany na wielkie okazje, poraz suttanka obawia gj by
nie rozwira¢ u corki przedwczesnej kokieterii.

Z wielkich srebrnych dzbanéw letnia woda sptywgasm skor dziewczynki. Wytartszysj
doktadnie w biaty mélin, niewolnice rozsypujna jej ciele i wiosach deszczzenych
ptatkow i dtugo § masuj. Poddajc sk ich tagodnym dtoniom, Selma wdycha cudowny
aromat i ma wrzenie,ze sama staje skwiatem.
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P6t godziny paéniej, wiozywszy nova sukienk z angielskim haftem, pada do
apartamentow matki. Gdy wchodzi, zastaje taiHairi Rauf Beja. Wczoraj powrdcit ze
swoich débr, specjalnie na uroczystion patacu Dolma Bahcze. Wita cériimiechem i
glaszczeq lekko po wiosach, uwa st bowiem powszechnieg jest w ztym gécie, by
rodzice catowali swoje dzieci. Zarumieniona z rai&elma nie spuszcza z niego oka: jak
wspaniale prezentujeesiv szaropertowym surducie i cynobrowym fezie! Ad& pn to robi,
ze jego wasy tak uparcie stergzlo gory?

Bardzo szczuphgredniego wzrostu, Hairi Bej obnosgs mim petrg dystynkcji i nudy,
powszecha wsrdd nezczyzn z eleganckiego towarzystwa. Jako cztowiekvodzy,
przyzwyczajony do powodzenia u kobiet i catkowigazbawiony ambicji, dat siwciagnac¢
w makenstwo z suttank bezzadnych stanaze swej strony. Nie jest bynajmniej glupcem,
wiec pochlebstwa, ktore zawdeza tytutowi damada, g go, ale wsktny jest mu wszelki
wysitek, dzeki ktoremu mogtby sam wyrobisobie pozyaj. Niegdy byt ufnym i
marzycielskim mtodzigcem, dz jest nezczyzra, ktory ma dé¢ wszystkiego. Nawet jego
wlasne dzieci prawie go nie interesujajwyzej bawi go, przede wszystkim Selma, ktéra
potrafi juz wykorzystywa& swoéj wdzek. Jéli idzie o zore...

Wiasnie weszta do buduaru. Hairi Bej wstaje, by ucaloyeadton, i wygtosiwszy kilka
zdawkowych uprzejmiei, podaje aksamitne pudeteczko. Z okazji Bajraantake z okazji
urodzin sultana, kaly maz powinien weczy¢ zonie prezent. Uchybienie temu zwyczajowi
swiadczy o nieuchronrigi rozwodu. Damad wzdycha w Bl co za szcgsicie, ze jego
sekretarz o wszystkim paata! W pudeteczku ley wspaniata kolia z ciemnakitnych
szafiréw.

— S najczystszej wody! — szepce &aniczka.

Hairi zgina s¢ w wytwornym ukionie.

— Nic nie jest zbyt mikne dla ciebie, suttanko!

Jego sekretarz postarat.shle jak, u licha, w tych czasach wojny i ogramtpensji, zdota
zaptact za ten klejnot? Ach, w Keu Ormianin, ktory od dawna dostarczauberii rodzinie,
z pewndcia udzieli mu kredytu. Damad niedizie przecie w swoim wieku uczy! si
skapstwa.

Wyjmuje z kieszeni drugie pudeteczko, mniejsze Afieezent wybrat sam — i podaje je
Selmie. To broszka, delikatna jubilerska robotaefdstawiajca pawia o piérkach usianych
szmaragdami. Oczekiwat podkowan, ale bezbrzea radé¢ dziewczynki zastanawia
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go: czyby juz w tym wieku tak bardzo cenita sobiezbieri, czy te: pragnie nfladowa
matke?

Poniewa w gruncie rzeczy problem ten nie bardzo go intgeeglamad nie zauwa, ze
btyszczce podnieceniem oczy Selmy patraczej na niego nina broszk: po raz pierwszy
ojciec zrobit jej prezent jak prawdziwej kobiecie.

Tymczasem suttanka niepokogsi

— Moj drogi, spénisz s¢ na selamlik.

Hairi Bej przerywa jej gestem:

— Co mnie to obchodzi! Chory jestem od tych cereimdlawet nie wiem, czy tam
pojck.

Jednak dobrze wigg pojdzie — i ona teo tym wie. Ale damad nie nie powstrzymasie
od prowokacji. Z biegiem lat coraz gorzej znosg kdiccia-makonka. O rozwodzie nie ma
mowy: nie mana rozwié¢ si¢ z suttank. Tylko ona ma do tego prawogsiewtadca wyrazi
zgockt.

Tak czy inaczej, Hairi Bej nie ma jej nic do zarzo@. To sama doskona& ale tak
strasznie kaze¢ca... Jesimiertelnie nudna — n¥ji nie przyznagc sk przed sob, ze
przyttacza go jej osobowé, silniejsza nit jego wiasna, wskutek czego ma wenie,ze stat
Sie cieniem.

Przez dtaszy czas po od@iu ojca Selma zastanawi& g&szcze, dlaczego wydawat saki
pos:pny. Siedac na tawce macha nogami, czeka na matkyrzuca sobieze nie probowata
go pociesz§. Ale c& mogta powiedzi€? Niewatpliwie wysmiatby ja!

Wreszcie sultanka jest gotowa. Ma na sobie suémilobiora drobnymi pertami, z trenem
obszytym sobolowym futrem. Jej kasztanowe wiogysfdecione w warkocze i usiane
drogimi kamieniami. Na piersi suttankni diamentowa gwiazda Orderu Wspoiczucia,
przyznawanego tylko nielicznym wielkim damom, ¢ztii, ztoty, emaliowany naszyjnik z
herbem imperium, klejnot, do ktérego marawo jedynie kaiz¢ta i kskzniczki.

Selma potrzsa z radécia rudymi lokami: jej matka dmlzie zawsze najgkniejszal

Z pomoa kalf wsiadag do paradnego faetonu, ktérym powozi stangret wnggranatowym
dolmanie szamerowanym srebrem. Shéckimzat z bata i pojazd rusza powoli, aby przeby
dwa kilometry, ktore dzielje od cesarskiego patacu.
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Patac Dolma Bahcze, caly z biatego marmuru, ggecse leniwie nad Bosforem. W
zbytkownym pomieszaniu odnatetu mazna style ze wszystkich epok i wszystkich krajow.
Rozumiej to tylko poeci, a lud turecki jest paet

Wchodzc do patacu Selma zatrzymuje,sbszotomiona lawig ztota i krysztatu. Byfa tu ju
wielokrotnie, lecz za kalym razem staje w ostupieniu wobec takiego przepycirandole i
kandelabry szeleszgtysiacami Eniacych listkbw, paradne schody s bakaratu, podobnie
jak ogromne kominki, ktérych okapy o diamentowyrifi&zrzucap snopy ¢czowychswiatet
zmieniapcych kolor zalenie od pory dnia.

Dziewczynka kocha ten przepych. Utwierdza w jprzekonaniuze potga imperium jest
niezwyckzona, jego bogactwo niewyczerpangyndat — pickny i szczsliwy. Jest, co
prawda, ta wojna, o ktorej rozmawda powag przyjaciele ojca,stez ci mezczyzni i
kobiety o rozgatczkowanych spojrzeniach, ktorzyikego dnia ttocz sic u bram patacu,
btagapc o chleb. Ale oni wydajsic Selmie mieszk&cami innej planety, podobnie jak ta
wojna, ktéra jest dla niej tylko stowem w gadatlatyustach dorostych.

W élad za witajgca je gromad eunuchdw otacza przybyte rdj zachwyegich miodych
dziewcat — brzydota jest w patacu surowo zakazana — byqmim zdp¢ czarczafy,



podczas gdy kahvedubrana w szarawary i mate, haftowane czerkies&lerko podaje im
aromatycza kawe z kardamonem, aby orzei¢ je po trudach podey.

Harem cesarski, starannie chroniony przed wptywamewntrz, zazdrénie strzee dawnych
obyczajow; stare kalfy bezli¢énie nadzory edukacg mtodych. Nadal nosi sitradycyjne
stroje i ch@ mieszkanki haremu przypatiugic z ciekawdcia i niejakim rozbawieniem
sukniom ,a la franca" przybytych z wizysuttanek, nie pragrich naladowa. Czyz patac
nie stoi ponad wszetkmody?

Pojawia st wielka mistrzyni ceremonii, majestatyczna w diughmaftowanym ztotem
kaftanie, ktéry jest insygnium jej wysokiego etz Przyszta po kekniczki, aby je
zaprowadz do suttanki Valide, matki wtadcy, poniewkazda wizyta na dworze musi
rozpoczyné sic od spotkania ztstag dam, druga po synu osabimperium.

W wytozonym r&owofiotkowym jedwabiem salonie, umeblowanymzgiimi wiktorianskimi
fotelami, kréluje suttanka. Podobno byta bardzgkpa, ale z wiekiem i z powodu siegego
trybu zycia w haremie statagpotwornie gruba. Pozostaly jej tylko wspaniatekithe oczy,
ktéreswiadcz o jej czerkieskim pochodzeniu.
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Selma i jej matka pozdrawigg szacunkiem bygtniewolnic.

Podobnie jak wikszas¢ kobiet z cesarskiego haremu, zostata sprzedapatdou jako
dziecko, poniewajej rodzice, ludzie skromnego pochodzenia, peiglac corce jak
najlepsze madiwosci awansu spotecznego. Od dawna bowiem mawb svykwintnej
edukaciji, jalg otrzymup na dworze miodzi niewolnicy obojga pici. Zaszceykariery tych,
ktorzy zostali wielkimi wezyrami lub pierwszymi nzahkami, dziataty na wyob#ai¢ do
tego stopniaze nie musiano jiy jak w pocatkach imperium, poryw@adzieci zrozpaczonym
rodzinom; teraz one same btagaty o pgzig.

Sultanka Valide nigdy junie zobaczyta swoich bliskich. Selma zastanawiaczly czasem
za nimi esknita. W rzeczywistéi nie miata na to czasu.

Gdy tylko przybyta do patacu, dostata 8 rece wielkiej mistrzyni kalf. Uczonaj podobnie
jak i jej towarzyszki, poezji, gry na harfiggiewu, taéca, a przede wszystkim dobrych manier.
A gdy uznanoze osagreta wymagany stopiedoskonatéci, oddanog w stuzbe wiadcy.
Stara dama lubi wspomiéazien, gdy zauwayt ja suttan i gdy stata si,guezde”, 4, na ktos
padto spojrzenie pana. Zyskata prawo do wiasne§ojpa nowych jedwabnych szat. Na
szcz$cie nie znudzita gisuttanowi, ktory wzywalq czesto, i uzyskata godzien zazdoo
tytut igbal”, czyli faworyty. Przeprowadzitagivdwczas do o wiele wkszego pokoju i
przyznano jej trzy kalfy do obstugi. Nadszedt najeay czas, aby urodzsyna.

Selma styszata ¢sto opowigci starszych dam dworu o tym, jakkina Czerkieska,
urodziwszy syna Reszada, awansowata do rangi éjaeiliny. Aby wydoby sie z grona
konkubin i osagna¢ te godmy zazdrdci pozycg, nie wystarczato kiypigkna, potrzebna byta
inteligencja i upor. Im wisz bowiem pozygj oshgata kobieta w hierarchii haremu, tym
ostrzejsza stawatacsiywalizacja, a zageenia tym weksze. Na szczycie trwata bezlitosna
walka, poniewa wszyscy synowie kadin byli kgictami krwi, a wic potencjalnymi
suttanami. Zgodnie z reguha tron powinien byt wgpi¢ najstarszy, ale w ggu széciu
stuleci imperium osmekiego wielu prawowitych nagicéw tronu znikgto, padiszy ofiaq
wypadkéw lub tajemniczych chorob.

Kadina nigdy nie powierzyta nikomu opieki nad swalzieckiem: znata zbyt wiele
przyktadéw przekupienia nianiek czy eunuchow praewitne rywalki matek. Przygita
sobie,ze jej syn lkdzie sultanem, a ona — suttanalide. Cate jepycie zmierzato do tego
celu. Aby ujrzé jego realizag, musiata dey¢ siedemdziestciu asmiu lat.
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A teraz ambicja, ktéra podtrzymywata suttama duchu przez sg&alziesat lat zabiegow
dyplomatycznych i intryg, opgita ja. Valide jest ju tylko stan, zmeczora kobiet.

Swoja niezwykle biad dtonia klepie Selm po policzku, co jest wyrazem wielkiej
zyczliwosci, a suttance Hatice méwi komplement na temat jegknego wygadu. Po czym,
zachgajc sk glcboko dymem ze ziotego nargila, zamyka oczy. Audgeedobiegta kaca.

Jest to odpowiedni moment, by zy& wizyte kadinom, z ktérych kala przyjmuje osobno,
we wilasnym apartamencie. Apartament taki stanowilboty maty dwér wewstrz dworu
suttana, aywiany przez caly areopag eunuchow, sekretare&ndentéw, daych i matych
kalf; etykieta nakazuje udanieggam przed kada ceremon.

W tym roku Selma po raz pierwszydzie musiata przé§ przez prob protokotu dworskiego.
Z bijacym sercem, pod miegzymi ja bez pobtaania spojrzeniami, mata kgniczka
podejmuje obchdd szacownego zgromadzenia. Stardonige gébokas¢ uktonu zalenie od
pozycji osoby, przed ktarsktada dyg. Ocena tej pozycji wynika ze skomplikoego
obliczenia, ktére wymaga od dziewczynki idealnegjpmaici dworu i jego zwyczajow, przy
wziegciu pod uwag pochodzenia, wieku i rangi danej osoby.

Gdy wreszcie Selma widzi wokét siebie rozpromieeionusmiechu twarze, oddycha z atg
przeszia prob zwycigsko.

Nagle stycha gwar: to suttan wrdcit z modlitwy selamliku, zawdhe zacznie si ceremonia
ucatowania dtoni.

Teraz kada z kobiet, porzucag plotki i stodyczespieszy '— na tyle, na ile pozwala jej
godna¢ — ku kolistej sali zwieszagej sk nad sal tronowa. Stamad, ukryte za drewnian
krata zwary muszaraly, kobiety lgda asystowa przy jednym z najwspanialszych i
najzabawniejszych spektakli roku. Selma, wttoczomglzy dwie mocno korpulentne damy,
zaledwie mae oddyché, ale za nic n&wiecie nie opécitaby swego punktu obserwacyjnego.
Patrac z wysokdci trzydziestu metrow widzi las cynobrowych fezéezarnych lub szarych
surdutéw, wrdd ktérych mundury wojskowe stanewiieco weselsze, kolorowe akcenty.
Minie dtuga chwila, zanim éhiona tysaicami lamp sali tronowej — podobno nagkszej w
Europie — dziewczynka zdota rozrti¢ w tym ttoku kilka twarzy.

Stapc na palcach staracsilostrzec swego ukochanego kuzyna, starszego datlvé/asipa.
Odlegtai¢ jest jednak tak dia, ze nie mae go rozpozna Nie odré&nia tez swego ojca, ktory
musi znajdowasie po lewej ece suttana, wod damadow | wezyrow obwieszonych
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orderami. Naprzeciw widamarszatkdw, generatéw i wgzych oficerow w galowych
mundurach, a na galeriach podobny do stada ezattlj na tup krukow korpus
dyplomatyczny, przybyty w komplecie.

Najwyzsi dygnitarze podchodzo kolei do tronu i trzykrotnie ktanipgie do samej ziemi,
zanim ucatyj nie dia suttana, ktorej nikt nie ma prawa dogknlecz symbol wiadzy:
szerol etok z czerwonego aksamitu ozdobaartotymi fredzlami, trzyman przez wielkiego
szambelana.

Potem zbltaja sie petni szacunku wisi urzdnicy w czarnych surdutach, reprezeatyj
poszczegolne ministerstwa. Wreszcie przychodzij kadabli, wybatuszajcych oczy na
widok takiego przepychu: dopuszczenie do ceremesiinagrod za ich szczegoéin

lojalnos¢. Przegci zarowno spadagym na nich zaszczytem, jak i obgvby nie uchybi
swietym regutom protokotu, catajnabanie etot, po czym wychodgcofapc sk,
odprowadzani rozbawionymi spojrzeniami widowni.

Nagle zapada cisza, wszyscy wstrzygmjidech: nadszedt wiiaie ubrany w diug, biak

szat i brokatowy turban szejk ul-Islam, najaszy dygnitarz w hierarchii religijnej cesarstwa,
a suttan — niezwykly to zaszczyt! — wstaje, by govia¢. Za szejkiem ig uczeni w Rimie



wielcy ulemowie, odziani w zielone, zowofiotkowe lub bazowe tuniki. Nasfpnie kroca
przedstawiciele rinych religii wyznawanych w imperium, patriarchaywostawny i prymas
kosciota ormiaiskiego, obaj ubrani na czarno, oraz wielki rabirzmgnia majeszowego,
ktory cieszy si szczegolnie uprzywilejowarpozych od czasu, gdy w XVI wieku imperium
wzigto pod opiek przeladowar w Europie wspolnaetzydowsk.

Podczas ceremonii, ktéra trwa ponad trzy godzinkigstra cesarska, ubrana w biate
garnitury z czerwono-ztotymi plastronami, gra naama marsze osniekie i budace
wznioste uczucia symfonie Beethovena. Orkiedyryguje stynny Lange Bej, francuski
dyrygent, ktérego oczarowat Wschaod.

Za drewnian zastoa wybucha od czasu do czasu pefemezosci kobiecysmiech.
Obserwatorki pokazuajsobie dowddg positkowych wojsk niemieckich, generata Limana von
Sandersa, ktdrego sztywdtd wyniosta mina upodabniagdo karykatury pruskiego oficera.
Jest tu té czarupcy markiz Pallavicini, ambasador Austroed¥er, ktbrego mgna czsto
spotk& wieczorem na ulicach Stambutu w czasie peagjki na kasztanowatym
wierzchowcu. Mowi s, ze Pallavicini wie wszystko; jednak zawsze przybmiee pet
zdumienia: to dyplomata doskonaty.
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Za drewnian zastoa wybucha od czasu do czasu pefemezosci kobiecysmiech.
Obserwatorki pokazuajsobie dowddg positkowych wojsk niemieckich, generata Limana von
Sandersa, ktdrego sztywdtd wyniosta mina upodabniagdo karykatury pruskiego oficera.
Jest tu teé czarupcy markiz Pallavicini, ambasador Austroedier, ktbrego mgna czsto
spotka& wieczorem na ulicach Stambutu w czasie pragjki na kasztanowatym
wierzchowcu. Mowi s, ze Pallavicini wie wszystko; jednak zawsze przybmiee pet
zdumienia: to dyplomata doskonaty.
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orderami. Naprzeciw widamarszatkdw, generatow i vegzych oficeréw w galowych
mundurach, a na galeriach podobny do stada ezattlj na tup krukéw korpus
dyplomatyczny, przybyty w komplecie.

Najwyzsi dygnitarze podchodzo kolei do tronu i trzykrotnie klankapic do samej ziemi,
zanim ucaty nie ditah suttana, ktorej nikt nie ma prawa dodknlecz symbol wiadzy:
szerol etok z czerwonego aksamitu ozdobaartotymi fredzlami, trzyman przez wielkiego
szambelana.

Potem zbliaja si¢ petni szacunku wisi urzdnicy w czarnych surdutach, reprezeaty;j
poszczegolne ministerstwa. Wreszcie przychodzijka&abli, wybatuszajcych oczy na
widok takiego przepychu: dopuszczenie do cerenjesiinagrod za ich szczegoin
lojalnos¢. Przegci zarowno spadagym na nich zaszczytem, jak i obgvy nie uchyhi
swigtym regutom protokotu, catajnabanie etot, po czym wychodzcofapc sk,
odprowadzani rozbawionymi spojrzeniami widowni.

Nagle zapada cisza, wszyscy wstrzygpagldech: nadszedt wiiaie ubrany w dtug, biak
szat i brokatowy turban szejk ul-Islam, najaszy dygnitarz w hierarchii religijnej cesarstwa,
a suttan — niezwykly to zaszczyt! — wstaje, by govac. Za szejkiem ig uczeni w Rimie
wielcy ulemowie, odziani w zielone, zowofiotkowe lub bgzowe tuniki. Nasfpnie kroca
przedstawiciele rinych religii wyznawanych w imperium, patriarchaywestawny i prymas
kosciota ormiaiskiego, obaj ubrani na czarno, oraz wielki rabirzmgnia majeszowego,
ktory cieszy si szczegolnie uprzywilejowarpozych od czasu, gdy w XVI wieku imperium
wzigto pod opiek przeladowara w Europie wspolnatzydowska.

Podczas ceremonii, ktéra trwa ponad trzy godzinkigstra cesarska, ubrana w biate
garnitury z czerwono-ztotymi plastronami, gra naama marsze osmiskie i budace
wznioste uczucia symfonie Beethovena. Orkiedyryguje stynny Lange Bej, francuski
dyrygent, ktérego oczarowat Wschaod.

Za drewnian zastora wybucha od czasu do czasu pedetezosci kobiecysmiech.
Obserwatorki pokazuajsobie dowddg positkowych wojsk niemieckich, generata Limana von
Sandersa, ktérego sztywééd wyniosta mina upodabnigpo karykatury pruskiego oficera.
Jest tu teé czarupcy markiz Pallavicini, ambasador AustroedVer, ktbrego mgna czsto
spotk& wieczorem na ulicach Stambutu w czasie pratjk na kasztanowatym
wierzchowcu. Mowi s, ze Pallavicini wie wszystko; jednak zawsze przybraieg petr
zdumienia: to dyplomata doskonaty.
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3 — Od zmartej...

W gruncie rzeczy kobiety stasagic dojrzet przede wszystkim trzech prawdziwych wtadcow
kraju: petnego subteldoi wielkiego wezyra Talaata Pg&szbudowanego jak byk,
obdarzonego ogromnymi, czerwonymi ihai, ktére zdradzajjego skromne pochodzenie;
niskiego i bladego Bemala Pasg ministra marynarki, ktéry — jak smowi — pod

gtadkimi manierami ukrywa bezlitogtwarda¢ (wystany w 1915 roku do Syrii, zdtawit
niepodlegtéciowa rewolk z okrucigistwem, ktoreciagneto na niego przezwisko ,rzaeik z
Damaszku").

Ale gwiazdy wieczoru jest niewtpliwie pigkny Enwer Pasza. Szczupty, peten ve#tai
minister wojny i szef triumwiratu urzekt wszystidamy. Jego odwaga jest ogromna, jego
préznos¢ takze... Uwaa siebie za geniusza wojskowego, ale w tych pigyarsmiesicach
1918 roku, kiedy armia turecka cofa s wszystkich frontach, reputacja tego, jak go
przezywag niektorzy, ,Napoleonka" zaczyna bledn | jezyki rozwiazuja sie, by krytykowa
cztowieka, ktory byt daid wielbiony.

— Przygcia, ktére wydaje w czasach takich ogranigze po prostu wstyd! — szepce
jedna z dam.

— Ten syn drobnego wgdnika jest tak zadowolony z nighstwa z ks¢zniczka, ze
zatracit poczucie rzeczywisici — dodaje inna.

Bohater rewolucji mtodotureckiej rzeczydwie azenit sk z suttanlg Nadje, siostrzenic
suttana Reszada. Jest bardzo dumny ze swajgj, lubi p pokazywa i w petni wojny nadal
wydaje petne ostentacyjnego luksusu pgaig. Jego stot jest zawsze zbytkownie zastawiony,
podczas gdy nawet w patacu cesarskim ograniczanprdiyzwoitdci jadtospisy. Rodzina
cesarska darowataby mu jednak to wszystko, gdybwyrsa odgrywat suttana, dykug
rozkazy staremu wtadcy, upokargago i tym samym upokarzgyj ich wszystkich.

— Patrzcie, jak Jego Cesarskaddale wyglada! — lituja sie ksigzniczki, oburzoneze
Enwer Pasza zmusit suttana gatieskcy temu do wyjazdu na dworzec, by tam powita
kajzera Wilhelma Il.

Zreszt bardziej nk zmeczenie, na ktore narazit padyszacha minister, geatalonkow
rodziny wignie upokorzenie: nigdy jeszcze, od pgkn panowania dynastiiaden suttan nie
wyjechat z patacu, by powitkogokolwiek, czy bytby to krol, czy cesarz.

Przede wszystkim jednak nie mporgapomnié powieszenia mtodego igknego Saliha Paszy,
meza suttanki Muniry, jednej z ulubionych siostrzesidtana. Enwer zadat jego gtowy,
oskatajac go o spiskowanie przeciw partii mtodotureckiajit@nka czotgata giu stop
wiadcy, ktory z kolei btagat Enwera, by oszdzit damada. Na
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prozno. Ze ztamanym sercem suttan Reszad musiat padmigkaz wykonania wyroku.
Mowi sig, ze zaczynat atrzykrotnie, tak bardzo tzy zamglity mu oczy.

Komentarze i krytyki ptya wartko, a Selma wchtania je cata zamieniona whstgdy raptem
orkiestra przestaje gtramonarcha wstaje, kgzac w ten sposob uroczysto Opuszcza
powoli sat tronows; ksiazeta ich za nim, przy akompaniamencie rytualnych okrzykow
uleméw: ,Padyszachuahz pokorny i pamitaj, ze Allah jest wekszy od ciebie!”
Damyspiesz juz do wielkiego salonu, gdzie Pan i Wiadcazgtan teraz wizyg. Mistrzynie
ceremonii stanowczo wskazaljazdej z obecnych jej miejsce, zatee od wieku i rangi,
podczas gdy orkiestra haremowa, sktadajs¢ z okoto sz&dziestciu miodych muzyczek,
czeka w gsiednim westybulu. Kiedy ukazujezsitadca poprzedzany przez wieglk
skarbniczk, orkiestra zaczyna gtakomponowany specjalnie nadkazg utwor powitalny.
Selma przygida st spod na pot spuszczonycleszstarszemu panu



0 siwych wiosach, ktdorego ¢iitnoporcelanowe spojrzenie i esiste wargi tcha
dobrodusznécia. Posadzit teraz obok siebie swaopatke

1 umiecha s¢ pogodnie.

Zblizaja si¢ suttanki i ich corki, zwane suttankami hanum. Déugeny sukien szeleszcna
jedwabnych dywanach, a one wykomntizy petne wdziku temeny, po czym ustawiggic po
prawej ece suttana. Po nich podchadzadiny i kbal, ktére staj po lewej. Wreszcie
nadchodzi kolej dam dworu i najstarszych kalf, &téktoniwszy si do samej ziemi oddalgj
si¢ skromnie w gib salonu.

Po zakaczeniu uktondéw pojawiajsie dwie niewolnice z rozwirta sztuky aksamitu, pekn
wybitych w tym roku drobnych, ztotych monet. Wielklgarbniczka czerpie ztoto petnymi
garciami i rzuca je w straporkiestry i ku matym kalfom, ktore zbiesanonety, stawdic
bardzo gténo padyszacha za jego szczadro

Nadeszia pora na konwersadprosac swoje krewne tony, by usiadty, Jego Cesarska ddo
zapytuje o ich zdrowie. Dla kdej ma pag mitych stow. Poniewajednak etykieta zabrania
zwraca si¢ do wiadcy czy wykroczypoza postawione pytanie, rozmowa zaczyna szybko
przygasa. Podczas gdy damy czekagiedac wyprostowane na brzegu krzeset, suttan
zaczyna pokastywia Selma, rzuciwszy w jego stremkradkowe spojrzenie, orientuje u
swemu hiezmiernemu zdziwienite starszy pan robi wtanie oniémielonego. Po ditugim
milczeniu, ktore kadej z nich wydaje ginie mie& konca, wkadca zaczyna mésw swoich
gokbiach. Te ptaki, ktére sprowadza
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z Europy, to jego nardinos¢. Uwaza widocznieze taki temat &dzie interesujcy dla dam.
Rzeczywicie wszystkie damy robiwrazenie bardzo zaciekawionych. Potem suitan méwi o
picknych r&ach, ktérescina, gdy udaje sina spacer w parku matego patacu w llhamurze;
podkrela przy tym,ze naley zrywa’ tylko jeden kwiat z kadego krzewu, nigdy wcej, bo
to niszczy krzewy. Suttan jest cztowiekiem niezmegrtagodnéci.

Méwia, ze irytuje s¢ tylko wtedy, gdy ktéry z ambasadoréw siada przy nim zaktadajog;
na nog. ,Niewierny znowu wpakowat mi nogi do nosa", skasic wowczas wiadca.
Opanowuje jednak zty humor recydajsug, poniewa jest bardzo pobwoty. Nalezy do
bractwa mistycznego, ale nie mowi o tym nigdy.

Wreszcie, gdy po gebiach i rzach Jego Cesarska Kigest przekonany,e wyczerpat
wszystkie tematy konwersacji odpowiednie dla takcaego zgromadzenia, wstaje i
obdarzywszy damy uprzejmym uktonem, odda¢adsi swoich apartamentow.

...Jadc brzegami Bosforu zalanegwiattem ksezyca, w faetonie odwiacym ja i matke do
patacu Ortakdy, Selma iy, ze dzier byt pickny i ze zycie jest przyjemne — jak moa
wierzy¢ krukom, ktére przepowiadagniszczenie tak bogatego i patego imperium?

\Y,

Upat unosi s nad Stambutem. W tych pierwszych dniach lipcamaatd Bosforu nie jest w
stanie odwiezy¢ powietrza w migcie. Poprzedniego dnia przybyt postaniec z pataclmia
Bahcze i po jego wyjlzie sultanka Hatice wezwata Selm

— Jutro pojedziesz z Hairim baivsic z wasza kuzynka, ksiezniczka Sadije. Rda tez obecne
wnuki Jego Cesarskiej Mo, kskzniczka Miikbile i jej brat, ksize Namuk.

Selma powstrzymuje grymas. Nie lubi wcale Sadijér&kw wieku sz&iu lat ma jui bardzo
wyrazne poczucie wiasnej waosci. Jej ojciec Abdiilmedid ktadzie w uszy kademu, kto si
nawinie,ze jego corka jest najkniejsza; na kadym spotkaniu rodzinnym ustawia wszystkie
dzieci w szeregu i stwierdza z dayie Sadije jest tale najwysza. Annedim wie to
wszystko dobrze, wt czemu wysyta tam swpporke? Na szcgscie park ksicia, pota@ony
na wysokim brzegu azjatyckim, jest wymarzonym naiejs do zabawy w chowanego. A w
kazdym razie w towarzystwie Miikbile nie mina s¢ nudzi!



Ale co robi mademoiselle Rose? Selma chodzi potkary tam i z powrotem pod drzwiami
guwernantki. Nie rozumie, jak Francuzkazeahgle pgwiccat tyle czasu na toalket. przy
tak mizernych wynikach!

Mimo jej drobnych wad dziewczynka bardzo lubi syvgfancusk panrg”, tym bardziepe
biedaczka nie ma nadaniadnej wiadzy. Nigwiadoma obyczajéw tureckich, a jeszcze mnigj
obyczajow dworskich, dajegsomota tgarstwom dziecka, ktore robi zanico chce.

Jest ju trzecia. Selma zaczyna traciadzieg, gdy wreszcie widzi
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nadchodzca guwernantk, w szerokim, fioletowym kapeluszu ozdobionym késaani, ktore
harmonizug ze zdobicymi jej sukng jaskrami.

Zeynel oczekuje ich niewzruszenie na przystani. draywszy mu wyelegantowany Hairi w
marynarskim ubranku, z nieskazitelnym przedziatkiertzarnych wtosach wonigjych
brylantyra. ,Musiat sobie wylé na glow cah butelke! — mysli zirytowana Selma. — Zeli
sobie wyobraa, ze w ten sposob zrobi wiranie na Sadije!" Stalsé jej brata do kuzynki jest
jednym z licznych tematow ich kitotni.

Z pomog@ wioslarzy wsiadaj do todzi, ktdra wkrotcélizga sk po powierzchni wody,
zmierzajc do brzegu azjatyckiego. Tam czeka na nich otwant@asa, ku wielkiej radi
Selmy, ktora wyjedzajac w towarzystwie matki jest zawsze skazana na zagtekfaetony.
Uznano jednak widoczniege dla guwernantki chrzeijanki i matej jeszcze dziewczynki
zamkngty pojazd nie jest konieczny. Mag¢eraz do woli wdychastoice i wiatr na
kamienistej drodze prowaslzej do letniej rezydencji kstia.

Sadije oczekuje ich. Ubrana wzawa, koronkows sukienk, z jasnymi witosami utmnymi
we wzorowe anglezy, schodzi statecznie po schodgchowit& gosci, gdy nagle mata,
okraglutka dziewczynka paica ja, pedzac na spotkanie Selmy. To Miikbile, zachwycona
przyjazdem kuzynki, w ktérej czuje siostrzane ugdmatoe do ziéliwosci. Namuk, jej
miodszy brat, drepce zaani

Po paru minutachagwionej dyskusji dzieci postanawigdpawi sic w zdobycie Bizancjum.
Namuk, jako najmtodszy cbzie oczywicie wigzniem. Ale komu przypadnie wymarzona
przez wszystkich rola suttana Fatiha3adba stomki i los wskazuje Selgn

— To niemaliwe — wkracza Sadije. — Nie miesz gra suttana, sama nie jesteawet
sultanky!

Selma a podskoczyta.

— Co chcesz przez to powied&pelestem tak samo suttarjik ty!

— Nie — aéwiadcza jej kuzynka uczonym tonem. — MJj ojciec mawe twoj nie jest
ksigciem, a zatem ty jesteylko suttanly hanum.

Selma z rozkoszudusitaby Sadije, ale jest jak skamieniata, nidzaodgryé sic tej zmii.
Wazniaczka ma ragj ojciec Selmy jest tylko damadem. U nich w Ortakészyscy nazywaj
ja mah sultank, ale zauwayta, chocia nikt nigdy nie wspomniat o tynte podczas
ceremonii w patacu Dolma Bahcze protokét spyahag) dalsze miejsce, za niektorymi
ksigzniczkami mtodszymi od niej. Zawsze odczuwata rozendrobne
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réznice nie rozumiejc ich, ale d&, pod wptywem obelgi, zdaje sobie nagle spra® swojej
NizSZGCi.

Podnoszc glowe, mierzy Sadije wzrokiem z catvyniostascia, na jak ja stat. Szuka
jakiega ostatecznego stowa, aladne nie wydaje sijej dos¢ brutalne. Zbita z tropu, zwraca
si¢ ku bratu, ale Hairi wymka si¢ ukradkiem z towarzystwa. Selma dostrzega go wiesec
drugim kaicu alei, zagibionego w kontemplacji masywuzanego. ,, Tchérz!", méli



dziewczynka. Postawa brata nie dziwi jej wcale: gdlyo powstaje jakd konflikt, Hairi
znika. Dziwi p raczej toze ona sama, zamiast oburzk, odczuwa ju tylko znieckecenie.
Miikbile, ktéra pozostata przy niej, nie wie, covpiedzie; nigdy jeszcze nie znalazta s
tak zenupcej sytuacji. W kacu ryzykuje pytanie:

— A moze by raczej zabawisi w chowanego?

WSszyscy z ulg przyjmuj propozycg.

Zaczyna si juz robi¢ ciemno, gdy w gibi parku ukazuje siksiaze Omer Hilmi, ojciec
Namuka i Miikbile, ubrany w paradny mundur.

— Ojej, czemu tatujest tak ubrany? — dziwisMiikbile. — Przecie to nieswigto!
Sadije mierzyg z pogard.

— Jak to, nie wiesz? Twoj dziadek, suttan Reszadirui moj ojciec zostat nagica
tronu.

Smieszka Miikbile drgnta jak smagnita batem. Z niedowierzaniem patrzy na kuzyinkzy
zaczynaj sptywa jej po twarzy. Rozécieczona Selma zwraca slo Sadije:

— Idz sobie, zarazo!

,LZaraza" z ironicza mina wzrusza ramionami i odwraca; sytem.

tagodny suttan Reszad zostat pochowany w matym ewéezv Eyiip, z dala od petnych
przepychu mauzoledéw zwanych ,turbeh”, w ktérychcgyavap jego poprzednicy. Wybrat to
miejsce, spokojne i ocienione, bo chciat ,nadasa# swiergot ptakow smiech dzieci".
Kilka dni p&zniej wskpuje na tron suttan Vahideddin, ostatni z cztetaetti, ktorzy
panowali kolejno w @igu minionych czterdziestu lat. Enwer Pasza, przysaddidzacej
partii mtodotureckiej, chciat koniecznie, by korajebyta imponujca, a parada wojskowa
wyjatkowo wspaniata: chodzi o wywarcie wemnia na zrgczonej nie kéczaca Sig¢ wojna
ludndsci.

Lecz jeeli cokolwiek wywiera wraenie na ludngci, to raczej bomby, ktore brytyjskie
lotnictwo zrzuca na stokcakurat tego dnia.
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Czy ma to by przestrog dla nowego wiadcy? Ten ostatni nie robi sobie z#idto do
rzeczywistego zakresu swojej wiadzy. Przez cahg t@a@ania ceremonii obnosi poauning.
A gdy nas¢pnego dnia rodzina przybywa do patacu, by:yéosuttanowi gratulacje i
zyczenia, zostaje przayta gorzkimi stowami:

— Czego mi gratulujecie? Tron, na ktorym zasiad@st,tronem cierniowym!

Stowa te nie rolaina nikim wraenia. Vahideddin znany jest ze swego pesymizmwedzi
przezwaty go nawet ,soW, bo zawsze zdajecszapowiada jakies nieszczscie. Jak zwykle
przesadza: armia ma trudicqg ale to przejciowe. A niemiecki sojusznik jest tak gony...
Armia rzeczywicie ma trudnéci. Mozna udawa, ze Sk hie wie

0 setkach tyscy dezerterow, ale réwnocaee tysihce rannych zapetniagzpitale i
liczne budynki ayteczndci publicznej, zarekwirowane specjalnie na ten cel.

Co tydzier sultanka Hatide odwiedza szpital Haseki patiy w centrum miasta, by
przynigs¢ rannymzotnierzom troch pociechy

1 obdarzy ich drobnymi prezentami. Do tej pory nie zabieiaédmy ze sabw obawie,
ze wywrze to na dziecku zbyt silne wzemie. Teraz jednak jej corka ma siedem i pot rokiu —
rozumie ju wiele rzeczy. Poza tym sultanka jest adestioicyzmu. Poniewaod
najmtodszych lat przsta wiele cezkich dawiadczé | wyszia z nich zwyeisko, uwaa
teraz,ze nie ma nic lepszego dla uformowania charakterwginikie préby. Zbyt czsto
widziata efekty ostabiagego wot wychowania wrdd uroczych kobiet-dzieci wgzego
towarzystwa Stambutu, by teraz nie stasig 0 uchronienie przed tym Selmy.

Kiedy podzielita s swoimi zamiarami z gzem, ten — zwykle ob@jny — wpadt w gniew.
— Wstrasniesz niepotrzebnie umystem mategdBie jeszcze miata dé czasu na
ogladanie nieszag¢ i, kto wie, mae na ich przeywanie. Pozwol jej bawisie spokojnie!



Ale suttanka uwza, ze 0 wychowaniu corki ma prawo decydawglko ona sama. Jak zregzt
o wszystkich sprawach domowych. t¢éi pozwala mzowi zajmowa si¢ wychowaniem ich
syna Hairiego — bo Wwiecie islamu chtopcyasod siodmego rokiycia wychowywani
przez mzczyzn — to nie uwza tej edukacji za sukces. Matodusghstarszego dziecka rani
jej dune. Wiele razy probowata potrgra¢ nim, wyrwa: go z odetwienia, pobuda jego
ambicg; w koncu
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zrezygnowata zorientowawszysie kada taka préba powoduje u chtopca jeszcagksae
zamkngcie sk w sobie.

Czy to maliwe, zeby syn bat sijej? Na szczscie przy Selmie Hatick odnajduje
zapalczywé¢ | odwag swej mtoddci. Hairi dziedziczy po ojcu: w rezultacie dla sunki

maz i syn & obiektem takiego samego rozczarowania.

A przeciez Bég jeden wieze kochata tego pknego Hairi Rauf Beja, kochata go zgat
zarliwosécia osiemnastoletniej dziewczyny i z brakiem wyrozuo¥a trzydziestoémioletniej
kobiety, kton byta w chwili ich pierwszego spotkania. b#oza wiele od niego oczekiwata.
Wszystkie swoje marzenia samotnej dziewczyny, Kglogmieszanej przez
znienawidzonego pierwszega#a, ulokowata w tym drugim.

Dzi$ niczego ju od niego niezada. Od przyjcia naswiat Selmy nie ma rgdzy nimi nawet
fizycznych zblzen. A jednak suttanka nie wierzye maz moégiby nie by jej wierny: zamiast
by¢ z tego zadowolona, pogardza nim, kladvierng¢ na karb gnénosci. Ich wzajemne
stosunki maj smak szklanki letniej wody. Ale Hatid wyrosta ju z wieku tsknoty. Po
prostu, gdy patrzy na¢na, dziwi s¢: kogo te ona kochata?...

Kiedy po dwugodzinnej jelzie pojazdy zatrzymaijsiec wreszcie na podworzu szpitala, Selma
wyskakuje nie czekag, & Zeynel otworzy jej drzwiczki. Ptonie z niecierptiei, chce
wreszcie zobaczy,walecznych wojownikéw", jak ich nazywa wujek Fuad

Zaledwie weszty na pierwszy korytarz, cierpki iazsem stodkawy odor chwyta dziewczynk
za gardio, wywotujc mdiasci. Mata zaciskagy: nie ma mowyzeby tu chorow& Ale im
dtuzej ida, tym odor staje sibardziej niezngny. ,Co za dziwne lekarstwa!", nily Selma. |
dopiero gdy dotrze do drugiego korytarza, zrozumpezeraeniem: we wszystkichagtach
stoja przepetnione miednice, z ktorych wysypsje szmaty splamione krwii
ekskrementami.

Na materacach, a czasem po prostu na kocaehjglezacy ludzie. Jedni wzywajmatki, inni,
z odrzucon gtowg i zamkngtymi oczyma, zdaj sic z trudem oddychia W tym przejciu
pozbawionym doptywdwiezego powietrza jest ich okoto setki. U wezgtowialicEnych
szczsliwcow jakies kobiety — siostryzony? — podtrzymujim gtowy, podaj picie,
odganiag muchy przywabione zapachem krwi.

— Siedz tu dzier i noc — mowi dyrektor. — Tolerujemy je, bo brakm@ersonelu do
opieki nad tymi wszystkimi biedakami!
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Piekgniarka, mtoda dziewczyna w diugim, biatym fartuchwvtosami ukrytymi pod
niepokalanej czystai chustl, jest sama na caty korytarz. &aj bez przerwy zastrzykami,
mierzeniem temperatury i rozdzielaniem nieliczngdstpnych lekarstw, nie ma ani chwili
odpoczynku. Potrafi jednak zachatu@&miech i znajduje dla kalego stowo otuchy. | Selma,
ktéra marzy ja tylko o ucieczce, czuje nagle wstyd: musi wytrzgma

Po przejciu kilku metréw, ktére wydajsie nie mie konca, wchodz do ogromnej sali. Tu
jest j&niej: wscianach pomalowanych na niebiesko ,,od uroku" wigneysokie okna.
Zelazne taka stop w diugich szeregach. Ranni, ktorzydena gotych materacach —
przescieradta ju dawno zostaty podarte na opatrunki — w przeajigej wickszasci ludzie
miodzi, jgcza bez przerwy. Niekiedy krzyk przerywarmakabrycza melopeg, ale nikt nie



zwraca na to uwagi: kdy z nich, zamkrity w sobie, stara sioszczdza: sity w
rozpaczliwej walce zémiercia.

Wiekszas¢ rannych ley po dwdéch na wskich legowiskach. A i takasuprzywilejowani, bo
umierajcy, ktorzy lada chwila wydadzostatnie tchnienie, zostali wygnani podka: chodzi
o0 to,zeby nie marnow@acennych miejsc. A co rano ngstije ta sama bezlitosna wymiana:
zabiera g trupy, by je oddarodzinom albo wrzucido zbiorowej mogity, a ranni, ktorych
stan uznano za beznadziejnyzskolei wsuwani pod #kka — podczas gdy nowo przybyli
zajmup ich miejsca.

Selma diy cata rozdarta mdzy obrzydzeniem i ostupieniem. Gdzm ,nasi dzielni
wojownicy"? Nie potrafi powjzac obrazu wspaniatychotnierzy, podziwianych na paradach,
z tymi jeczacymi istotami. Ma ochetptaka, ale nie wie ja, czy z litéci, czy z
rozczarowania. Odwaga wobguierci i radd¢ z pagwigceniazycia za kraj, te szlachetne
uczucia, o ktérych tak lubi méwgenerat ksize, bytyby wigc gigantycznym ktamstwem?
Selma czujeze matkasciska p za eke.

— Smiato, mojasliczna céreczko, odwagi! Jestem tu zgob

Ta niezwykta u matki czukgd bulwersuje Selmjeszcze bardziej. Dziewczynka btaga.

— Prosz, Annediim, chozmy std!

Suttanka wykonuje z powagrzecacy ruch gtova.

— Selmo, ci ludziegbardzo nieszegliwi. Czy nie potrafisz podtrzyngach trocke na
duchu?

Selma chciataby odpowiedZieze nie,ze nie chce ich wrej widzi€, ze nienawidzi ich za to,
jak bezwstydnie cierpi.. Jak zwiergta!
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Nagle nie odczuwa juani litosci, ani strachu, tylko wielki gniew na tych rannycia
generata kgcia, na... sama junie wie kogo. Zaczynagdust. ROwnoczeénie jednak styszy
wiasry odpowied:

— Tak, Annedim.

| zaczynag rozdawa rézowe i niebieskie paczki. Przy kdym tazku suttanka Hatigke
znajduje stowo pociechy. Najmniej ostabienigizija jej usmiechem, jakby obeci’é picknej
i pogodnej damy w tyrdwiecie koszmaru mogta ich ustrzec przetdercia. Inni odwracag
gtowy.

Selma idzie za maidkpetna urazy, z oczami utkwionymi w swoich biatymamtofelkach, gdy
nagle czujeze ktas tapie p za eke: jakis mezczyzna przyciga g do swego téka. ,Nejlo,
moja ukochana coreczko”, szepce @hblym spojrzeniem. Przemana Selma zaczyna
krzycze&. Matka nadbiega i uwalnia patychmiast. Ale zamiast zabnaah, trzyma g przy
t6zku rannego, ostaniaj dziecko opiekiicza reka.

— Ten biednyzotnierz bierze @ za swaoj corke. Pozwdél mu popatrZena siebie, to
moze jego ostatnia chwila szgzia.

Za jego cork? Selma sztywnieje — za kogo on sivaza?

Mija minuta, ktora zdaje sinie mi€ konca. Po czym niepostrzenie, pod przepetnionym
mitoscia spojrzeniem tego przybranego ojca, czuje, jakvjegasé topnieje. | nie
powstrzymugc sk juz, zaczyna ptakarazem z nim.

W dwa miesice pé&niej, 30 padziernika 1918 roku, nadchodzi wiadofb@ klesce.
Imperium osmaskie, tak jak jego sojusznicy, Niemcy i Austroeljvy, poprosito o rozejm.
Wojna jest wreszcie skozona i wyczerpana ludédoddycha z ulg

Selma promienieje: niegzie juz szpitali, rannych, zabitych.¢lzie mogta wreszcie
zapomnié o strasznych wizjach, etzacych p od wizyty w szpitaluZycie zacznie siznowu
toczy beztrosko jak przedtem.

Ale dlaczego matka jest taka smutna?



Ci, ktorzy cieszyli si z rozejmu — czy z ,pokoju", jak to nazywali — zgoaj spuszczéaz
tonu, gdy w trzyngcie dni péniej, w zimny i mglisty ranek listopadowy, flota yaiezcow
przeptywa Dardanele i pojawiagsia Bosforze.

Jest tam szédziesit okretow wojennych — angielskich, francuskich, wioskiahawet
greckich, co nie byto przewidziane w ugodzie rozmjmaj, ale Turcja jest juzbyt stabazeby
protestowad; tym bardziege krajem nikt ja nie radzi: triumwirat, ktéry rozptat wojrg,
uciekt w dniu podpisania rozejmu. Poprzedzane prnzezczyciele, okity zblizaja sie w
imponupcej ciszy, powoli wptywaj na Ztoty Rég, gdzie rzucakotwice, z dziatami
skierowanymi w strogipatacu suttana i Wysokiej Porty, siedzibyda.

Sultanka patrzy na nie, siojbez ruchu w oknie salonu. ,Jaknisko upadimy", mysli. Po
raz pierwszy od czasow, gdy przeedquset laty jej przodkowie zdobyli miasto, Stamjmst
pod okupagj! To imperium, przed ktorym Europazdita przez stulecia, jest teraz na jej tasce
I nietasce. Sultanka czujezsiiemal szcgsliwa, ze ojciec niezyje: przynajmniej to
upokorzenie zostato mu oszdzone.

Z zamylenia wyrywa § Selma, ktéra wskazuje j@lkpunkt w oddali, w stronie Galaty.

— Co tam st dzieje, Annedim? Mazna by pomyle¢, ze to bitwa... albdwigto?
Rzeczywicie, z daleka widawielki ruch. Zaintrygowana suttankaesobie przyni&
ogromr lornet;, pamatke po wuju admirale. Widok, ktéry dostrzega, wpraydiav
ostupienie: na bulwarach po stronie cBajanskiej czsci miasta pstrokaty ttum macha
flagami.
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Hatidze rozpoznaje barwy francuskie, angielskie, akksac¢ — to flagi greckie, kikitne z
biatymi pasami!

Z niedowierzaniem nastawia lorgepo czym odktadajz gniewem: zdrajcy, witajwroga!
Czuje st naglesmiertelnie znuona. ,Dlaczego, ach, dlaczego? — pyta sama siebidasi
Grecy g Osmanami, jak wszyscy mieszky imperium! § tez chrzécijanami, zgoda, ale
maja petra swobod praktyk religijnych; ich patriarcha jest nawetnped najwaniejszych
osobistdci cesarstwa. Tak napragdo s duzo bardziej faworyzowani od Turkow z
Anatolii, ktorzy traq sity przy uprawie jalowej ziemi. Gdy dziegédziesit lat temu
ogtoszono niepodlegio Grecji, chrzécijanie mieli peta swobod@ wyboru, mogli wyjecha
Wybrali pozostanie tu, gdzie powodzi ing sioskonale. Wraz z Ormiananitydami zajmuy
czotowa pozycg w handlu i finansach. Czego eheszcze?"

W rzeczywistdci Hatidze wie bardzo dobrze, czego ghale odmawia przygia do
wiadomgaci tych zadan, ktére g wedtug niej wygérowane. Chcofraé sie 0 szé¢ stuleci,
wygna Turkow z Tracji Wschodniej i przede wszystkim zarSbutu, by odbudowa
imperium bizantyiskie. | lica, ze okupanci pomagw zrealizowaniu ich marzenia.

W ciagu kilku dni ustanowiono wspélne dowddztwo sit okaginych. Teoretycznie Turcy
zachowali administragjmiasta, ale port, tramwajgandarmeria, policja pozosigpod
nadzorem wojsk Koalicji. Francuzi kontraduptare Miasto, Brytyjczycy Pera Wiosi czs¢
pobrzea Bosforu.

Dzielnicechrzecijanskie, Galata i Pera, petng michu i gwaru. Obee i szynki zaludniaj
marynarze rotnierze, méwicy bardzo gténo i wydapcy sumy, jakich zachwyceni tym
wszystkim wi&ciciele nie ogldali od dawna. Oficerowie ze swej strony odwiealzaj
eleganckie bary, w ktorych podam napoje ptkne emigrantki rosyjskie, wygnane ze
swojego kraju przez rewolucjW hallu wytwornego hotelu ,Pera Patace" —jednego
niewielu, ktore may swiatto elektryczne — trwa bezustanna defilada wsegb rodzaju
mundurow; dostrzegagsnawet sikhnow z armii Indii w pastelowych turbanaspahisow
owinictych w jaskrawoczerwone ptaszcze.

Dyrekcja szybko postanowi wznafvjherbatki taéicujace”: na tarasach gouagych nad
Ztotym Rogiem p¢kni wojskowi keda tanczy¢ walca z panienkami nagcymi do wyzszego



towarzystwa Pery, pod petnym aprobaty okiem mata&hwyconych pojawieniemesiych
wszystkich ,dobrych partii”, ktére przywiodta tugkka kraju.
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Po drugiej stronie, w méeie muzutmaskim, panujezatoba. Wychodzi giz domu jak
najrzadziej, w obawie przed natarczyeia pijanych czstozotnierzy albo po prostueby

nie byt zmuszonym do ugbowania z drogi zwyezcom na wskich chodnikach. Dla
Turkow, przyzwyczajonych do dominacji nad innymra@ami, znalezienie siw sytuacji
pokonanych jest bolesnym upokorzeniem.

Tego dnia, 8 lutego 1919 roku, Selma —jakdej sSrody — ma wy§¢ w towarzystwie
mademoiselle Rose. Planowaly zwiedzenie prdem@go, starego monasteru Akaleptos,
zbudowanego w VIl wieku przez patriagcKyriakosa Il. Ale tasroda gst wyjatkowa:
oczekuje si wjazdu francuskiego generata do stolicy. Sultami@lata o odwotaniu
wycieczki z obawy przed ttumem, ale dziewczynka avpav tak rozpaczze matka uspita.
Ostatecznie, monasteriena Starym Migcie, koto meczetu Szahzade, a orszak ma wytuszy
od mostu w Galacie w stroPery, gdzie jest ambasada francuska. Nie ryaykujc, ze
znajch si¢ na jego drodze.

Wyruszaj faetonem w towarzystwie Zeynela, do ktérego prisjéiw nalery eskortowanie
suttanek podczas ich spacerow.

Zwiedzanie monasteru zostato szybko zalzmne. Wbrew swemu zwyczajowi Selma, ktora
zadaje zwykle tyace pyta, by tylko op&ni¢ wyjscie, z niecierpliwécia oczekuje powrotu.
Ale gdy pojazd ma juskreci¢ w strorg Ortakdy, mata wota do stangreta:

— Do Pery, szybko!

Ten, ostupiaty, zatrzymuje faeton; Zeynel schodkozta, po czym staje przy drzwiczkach.
— To niemaliwe, ksigzniczko, jest defilada...

— Wiasnie che ja zobaczy! — replikuje Selma rozkazago.

— Suttanka nie pozwolitaby na to.

— Nie data teé pozwolenia na spacery, ktore rofifiy ostatnio po zwiedzaniu muzedw...
Istotnie, dwa czy trzy razy Selma zdotata nantGswoich towarzyszy, by po zwiedzeniu
zabytkéw pojechana spacer w okolice. Przybiera gmne mine.

— Zastanawiam gj co by byto, gdybym jej o tym powiedziata.

Eunuch marszczy brwi. W kou wsciekly i zarazem peten podziwu — vle to uknuta —
decydujeze lepiej usipic.

— Wigc tylko kilka minut — zgadza i wymieniapc spojrzenie z mademoiselle Rose.
— Tak, tylko pe¢ minut! Dzikuje ci, ago! — wota Selma, odptagajmu swoim
najpickniejszym gmiechem.

Pojazd z trudem wialza na wzgdrza Pery uliczkami zattoczonymi
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Wyruszaj faetonem w towarzystwie Zeynela, do ktérego prisjéiw nalery eskortowanie
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przez radosne grupy ludzi. Wreszcie dociera doogagrulicy, ktdén ma przechodzi
defilada.

Sklepy & zamkngte, a pgckne domy z kamienia zostaty udekorowane flagamicihNadnikach
—jest to jedyna ulica Stambutu mea chodniki — peten entuzjazmu ttum wymachuje
chomgiewkami. M@na tu rozpoznabarwy greckie, lecz take ormiaiskie: mniejsz&c
ormianska, ktorej manifestacje byty wiele razy beditie ttumionezada niezalénego
panstwa we wschodniej ¢zci Anatolii. Od lat Ormianiesgpo cichu wspomagani przez
Anglig, Francg i Rosg — widzace w tym sposob na ostabienie imperium — idjzz po
zwycigstwie Koalicji ichzadania zostanzaspokojone.

Podczas gdy faeton zatrzymuje sa ssiedniej ulicy — lepiej nie rzuéasic w oczy, bo na
drzwiczkach widnieje herb cesarski — Selma i madeeile Rose przepychasic przez
tlum. Za nimi idzie Zeynel, jedyny z calej trojkitory jestswiadom niebezpiecastwa.
Nikomu nie przysztoby do glowye ta dziewczynka o rudych lokach i ten starsza wy
jegoma¢ w niemodnej stambulinieasnuzutmanami. Zreszfasnowtosa dama, ktora im
towarzyszy, wygida na typow Francuzk.

Nagle rozlega gidzwick czyneli i tabek: nadjedza generat. Jest jeszcze bardziej
majestatyczny, aito sobie wyobrzano, na gtowie ma czerwone kepi, a jego wyprostawan
w siodle sylwetk otula szeroka peleryna. Generat dosiada wspawiaédgego rumaka. W
ttumie wybuchaj oklaski. Niczyjej uwagi nie uszto znaczeniesci&konia: w 1453 roku
Mahmud Zdobywca wjechat do Bizancjum na siwym kareraz chrzécijanski generat
obejmuje miasto w posiadanie rowhiga siwku.

Zaledwie orszak mid blok domow, przed ktorym stpjSelma, Zeynel i mademoiselle Rose,
gdy daje sj styszeé krzyk kobiecy zagtuszony natychmiast przez obedgiiechy. ,Powiedz
to, no powiedz! — skrzeczy wysoki gtos. — Korongizez to nie spadnie z gtowy!" Krzyki
stap si¢ coraz ostrzejsze, zbé sk grupa podnieconych ludzi i ostupiata Selma widzbiet
w czarnym czarczafie, bragtia sic przed pot tuzinem megier. Baby zrywgj zastor i
zasypuj ja ciosami pgsci, powtarzagc: ,Jazda, oddaj cZé naszemu sztandarowi! Wotaj
«Niechzyje Venizelos *!»" Dookota stajmezczyzni, obserwujcy scer z drwiacymi



minami. Nie podnigéliby reki na kobie¢ — ma s¢ mimo wszystko poczucie honoru — ale
jezeli ich

* Elefterios Venizelos, urodzony w roku 1864, zwaklyielkim Kretenczykiem", premier
Grecji.
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zony ch@ nauczy te ,muz" dobrych obyczajow, to oni niedth sic temu sprzeciwia
Selma ju ma wot& na pomoc, gdy mademoiselle Rogaskapc jej reke, szepce grmie:
— Ani stowa, bo inaczej one nas zatuk

Dziewczynka stoi nieruchomo, ogtupiata, powtagzdjez przerwy: ,Bée, ratuj j, prosz
cig, ratuj p!"

| Bég interweniuje w postaci francuskich marynappgzukugcych baru. Zwabieni hatasem
nie potrzebuj wiele czasu, by uwolainieszczsm ofiarg, wymyslajac jej przy tym za
nieostrane zapuszczaniegsw te dzielnic.

Selma i para jej aniotéw strtow wracaj dygoac do pojazdu. Stangret, ktory oczekiwat ich z
niepokojem, zacina konie. Przypaja do patacu akurat na podwieczorek.

Vi

O ile w ostatnich miegcach wojny, gdy wszystko zapowiadatede, wyzsze towarzystwo
Stambutu dawato dowody beztroski glepienia, o tyle pod okupacpesymizm i rozpacz
zawtadrety umystami. Méwi s¢ wytacznie o bezczelnym zachowaniu obcyoinierzy: o
brutalnaci Anglika, ktéry z wysokéci siodta uderza batem nie &aszybko usipujacego z
drogi przechodnia; o spdwosci Szkota, ktory zadziera swdkraciasi spédniczk przy
paniach; o pijastwie Francuzow i Wiochéw; a przede wszystkim dogabstwie
Senegalczykdéw. Dla Turkow jest to ostateczna znigwMurzyni, a wéc niewolnicy — w
imperium nigdy nie byli niczym innym — zachowgic jak wtadcy i wydaj rozkazy,
ktérym pokonani musgsie podporadkowa:! Wszedzie kiza rozdete przez plotki opowiei
o grabieach i gwaltach i wszyscy przeraeni wystpkami tych Europejczykow, ktorych
zawsze uwazano za tak ,cywilizowanych".

Aby przeciwdziata ogdélnemu przygebieniu, suttanka Hatige postanowita zorganizowa
jedno z owych ,przyj¢ w hamamie”, tak cenionych w jStambule, kiedy &1 g
zapraszanym na wspalkapiel, jak w Europie na herbatPostawita tylko jeden warunek:
nikt nie zrobi najmniejszej aluzji do bigcych wydarzé — chyba nie pozwolimy
okupantomzeby nam wszystko zepsuli! W tych gpaych czasach zabawa stajg si
wyzwaniem, ba, prawie obogakiem patriotycznym.

Mimo odczuwanych wszizie ogranicze, suttance zaley, by jej przygcie byto tak
luksusowe jak niegdy Zaproszone panie przyjmowane w wielkim hallu przez caty
personel kobiecy patacu, wigay je deszczem ptatkow zanych. Pomagiszy przybytym
zdja¢ czarczafy, wielkie i mate kalfy prowaglfe do buduaréw ozdobionych
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zwierciadtami i kwiatami. Jedna z niewolnic splatawtosy przy pomocy dtugich, ztotych
lub srebrnych watek i upina je spiralnie na szczycie gtowy; potenijawobiety w
pestemal, wielkigcznik kapielowy o misternych wyszyciach, i wktada im pateaia
koturnach inkrustowane pertami.

Tak odziane damy przechagddo salonu rotundy, gdzie czeka na nie sultankdafecs¢ tu
kawe po arabsku, pobudzap energé w wielkie upaty, a zaproszone rozptywaje we
wzajemnych komplementach na temat przyniesionyskeserow toaletowych ze ziota i
srebra. Te 4pielowe przygcia s doskonad okazp, by wycagna¢ dzbanki na wogl flakony
na perfumy i drogocenne szkatutki na balsamy, preety stanowice tradycyjnie c&¢
wyprawyslubnej kadej panny mtode;.

Zaproszone panie kietugic nastpnie ku ogrzewanym salom, 2ga w towarzystwie dwéch
niewolnic, ktore maj wykapat je, wymasows, usurnc im zbyteczne owlosienie, a potem



uperfumowa od stép do gtoéw. $tu trzy marmurowe sale w amfiladzie, zaopatrzone w
tryskapce gonca woda fontanny: w ostatniej sali opary agaj taka gestos¢, ze prawie nic
nie wid&. Panie pozostajtam godzinami, zanim spotkiagic znowu w basenie z chtoan
woda, wokot ktérego sala wypoczynkowa zastawiona jedtmrami w donicach i mgkkimi
sofami. Tutaj, wycignigte zmystowo popijaj sorbety o aromacie fiotkowym lubzanym,
przyniesione przez mate, milge kalfy. Za kotay przygrywa z cicha orkiestra.

Jest to chwila zwierzei wszelkich niedyskrecji. Z lekkim ciatem i umysienazna s¢ odd&
marzeniom, podczas gdy niewolnica powoli masuj& kévo stopy. W tej atmosferze
wyrafinowanej zmystow&ri nawet najbrzydsze czugic godnymi paadania.

Selmie wydaje si ze jest w raju. Niezwykte odgistwo od regut powodujege scisle
wiktorianska edukacja, jakiej poddawargedziewczta z dobrych rodzin tureckich, zdaje si
nie funkcjonowdé w hamamie. W tej intymnej sytuacji natura oriengalhojna i sktonna do
rozkoszy, wolna od wszelkich prag®w i od wszelkiego poczucia winy, obala bariery
importowanej przyzwoitei, stanowacej tylko cieniutly, powierzchowa warstwe
obyczajow.

Jedna z mtodych kobiet opowiada o swoirrm wyzszym urzdniku Ministerstwa Spraw
Zagranicznych. Jest to cztowiek nowoczesny, kt@tyiera § na wszystkie oficjalne
przyjecia. Towarzyszyta mu ostatnio na obiedzie wydanyeep ambasadSzwajcarii,
jednego z nielicznych krajow zachowaych neutralnge.

— Byly tylko Europejki, bardzo eleganckie, ale wstkye miaty
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tak gkbokie dekoltyze po prostu wstydzitameka nie. A najbardziej zdumiewag,ze —
wyobrazcie sobie! —zaden z mzczyzn nie zwracat na to uwagi: poruszadiwirdd tych
prawie obnaonych kobiet z najdoskonalsmbogtnoscia!

— To rzecz znana, ludzie Zachodu nie dozisdpych paadar — komentuje jej
sasiadka z uczanming. — Wiasnie dlatego ich kobiety magchodz¢ pétnago.

Wszystkie wybuchajsmiechem.

— Maszallah! Chwata Allahowi! Nie nima powiedzié tego samego o0 naszych
mezczyznach. Gdy tylko zobagzamk czy kostk nogi, od razu szalgj

— Biedne Europejki, jakieone musz by¢ nieszczsliwe! — wzdycha tadniutka
brunetka. — Na ich miejscu umartabym zesetb

— Nie zdaj sobie sprawy... MiJa, ze s wolne, méwi, ze maj tolerancyjnych
mezCczyzn, a oni $po prostu obegni.

— To mae wynika z zasad ich religii — podsuwa inna, mathuda, pozugca na
intelektualistk. — Prorok Jezus, ktérego uiaga za jedno z bostw — bo oni wyznaj
politeizm i maj trzy bostwa, Ojca, Syna i Ducha — awiezus unikat kobiet i nigdyesnie
ozenit. Cztonkowie najliczniejszej sekty chézganskiej, zwacy sk katolikami, uwaaja
nawet,ze czystdé¢ poswiecona Bogu jest najwgza forma doskonatéci. Dlatego ich kaptani
zyja w celibacie, podobnie jak miode dziewczyny, kidazywaj zakonnicami.

— W celibacie?

Panie wydaj okrzyki zdumienia i niedowierzania. Dla nich celitbo przekléstwo. Czy
pierwszym obowizkiem kobiety nie jest prokreacja? Gzazam Prorok nie miat dziewgiu
zon?

Dziwactwa chrzécijan stanowq naprawe niewyczerpany temat do rozmow. '

— W Rzymie mowili o nichze s ludazercami — cagnie intelektualistka.

— Ludazercami?

Dreszcz przebiega zgromadzenie.

— Tak! Ich kaptani za pomaaytualnych formutek powoduajco ranoze ich Bog
zstpuje i wciela s w kawatek chleba, ktory zjadgj

Zebrane stuchajz otwartymi ustami...



— Moze to symbol — mowi ktdganiepewnie.

— Tak mylatam. Ale nie, oni przyspaj, ze ich Bog jest w tym chlebiee jest tam jego
krew i ciato!

— | oni map czelnd¢ nazywa nas fanatykami!

51

— Tak jest zawsze — podsumowuje sentencjonalnetektualistka. — Silniejsi
narzucaj nie tylko swoje prawa, lecz i wkasne idee.

Jaki smutek unosi sinad zebranymi. Jak togsstato,ze zaczty mowic¢ o polityce? A
przecie przyrzekaty sobieze keda unikat wszelkich nieprzyjemnych tematow.

Te¢ chwile wybiera jedna z kekniczek, by oznajndi tajemniczo:

— Czy znacie ostatginowing?

Wszystkie zwracajsie ku niej.

— Moéw szybko, nie kanam usychaz ciekawdci]

Petna poczucia wtasnej wraosci, ksigzniczka kontynuuje:

— A wiec, Ztota Raa...

Oczy zebranych znowu zabtysty:xctakiego zrobit Ztota Ria?

— Ztota R&a poprosit 0 ¢ke suttanki Sabihy.

Padag okrzyki zdumienia.

— Co takiego? Chceesteni z corlky Jego Cesarskiej Moi? To niemaliwe!

Urazona,ze ktgs moze podawéa w watpliwosé jej informacje, ksjzniczka prostuje si

— To absolutnie pewne. Dowiedziatam sd matki Sabihy, od samej kadiny!
Podniecenie sga szczytu: gkna Sabiha, ulubiona corka suttana Vahideddindpdgn
generat, bohater z potwyspu Gallipoli, ktéry w deasojny uchronit Stambut przed
Brytyjczykami atakujcymi Dardanele! Dla wszystkich Ztota Rajest postagilegendara.
Mtoda generacja, rozczarowanadami politykdw i porakami starych generatéw, wynosi go
pod niebiosa. A kobiety za nim szalepdznacza sibowiem nie tylko odwag jest rownie
pickny i arogancki. Ma jasncer, wystapce kaci policzkowe, btkitne oczy, ktére ciskaj
btyskawice, ale potraficzasem stasie bardzo tagodne, wreszcie wspaniate blond wiosy —
stad jego przydomek. Urodzitsiw Salonikach, a mowj ze jest pochodzenia aliiskiego.
Jego ojciec byt drobnym funkcjonariuszem celnyre,al sam, ze swppzczupd sylwetky
odziara w idealnie skrojony mundur, wygla jak ksaze¢. Jest zresztgiecboko przekonany o
wlasnej wyszaici i cala jego osoba promieniuje prawie piervaatmoc i energa.

Kiedy natychmiast po zakeozeniu wojny wrécit do Stambutu, bywat na dworzett&n lubi
zasegat jego opinii na temat stanu ducha w armii i wysiuet jego nonkonformistycznych
poghdow. Docenit go ju w 1917 roku, kiedy jako nagica tronu pojechat do Niemiec i@
wizyte Kajzerowi, a mtody putkownik byt jego adiutantem.
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Caty hamam dty z radosnej egzaltacji. Wszystkie kobietyalee do tej pory na tapczanach,
wstaly | otaczaj ksiezniczke. Ta, zachwycona swoim sukcesenye&kaobie wydziekakazdy
szczegot. Nie, Jego Cesarskad¥leszcze nie udzielit odpowiedzi. Tak, udzieli jgje — jak
wiecie — podejmuje decyzje po dtugim naitey

— Ale w koncu, co doktadnie powiedziat sultan paszy?

— Powiedziatze jego coérka jest jeszcze mtodaeirzecz wymaga przerignia.

— Sultanka Sabiha mtoda? Alena ma przynajmniej dwadz®a lat!

Ksi¢zniczka znika gtos:

— Zdaje s¢, ze suttan si waha. Pasza to z pewdot najlepszy generat naszej armii, ale
jest rownie gwalttowny i strasznie pije. A poza tym mawize ma pogidy republikaskie.
Dreszcz przeteenia przebiega zgromadzenie.

— Ztota R&a republikaninem? To niemlowve!

Selma nie wytrzymuje i zwracaggilo sisiadki.



— Przepraszam papiale kim jest ten... Ztota R&?

— Jak to, suitanko, nie wiesz tego?! — wykrzykujeda kobieta ze zdumieniem. —
Alez to generat Mustafa Kemal!

Vi

Armia grecka okupuje l1zmir. Po krwawych walkach lsfijazostat przywrécony.

Hairi Rauf Bej z westchnieniem zapada whgihahoniowego fotela.

— Jereli tak pisze prasa zagraniczna, to musi prawda...

Jak wielu ludzi z jego generacjtiodowiska, damad jest nagtiiym wielbicielem Europy i
ma w pogardzie wszedkjak mowi, ,turecczyz-¢', a szczegoélnie praswojego kraju. Nie
czyta jej zreszti kaze sobie codziennie przysytadt tuzina gazet, przede wszystkim
francuskich i angielskich. Wy#aja punkt widzenia wroga, owszem, ale zdaniem HaijaBe
sa obiektywniejsze od gazet lokalnych podleggch cenzurze. Zapominzg cenzura zostata
narzucona wimnie przez okupantéw, tych tak bardzo podziwianyaep niego
Europejczykow. Dla niego to drobnostka, bo w Tuirjormacje byly zawsze cenzurowane,
tak w chgu trzydziestu trzech lat panowania Abdulhamidia; podczas trwajcej dzieweé
lat dyktatury Enwera Paszy.

Nie chce wierzy, ze prasa krajéw ,wolnych" podlega kontroli rowiigstej, ale daleko
subtelniejszej — bo arly zrozumiatyze zakaz druku czy represjestmdki nie tylko
niebezpieczne, lecz i nieskuteczne — i wa&vaa oszczercow tych, ktérzy twiesgze
panstwa demokratyczne agjnety mistrzostwo w manipulowaniu opimpubliczra. W
Europie, powiadajte jadowite ¢zyki, wtadza nie zamyka juredaktorow gazet do w#ienia:
zaprasza sgiich na obiad, robi giim ,szczere zwierzenia na temat prawdziwych pnoidie"”

i w ten sposoéb, dzki pochlebstwu, uzyskujeehajczsciej ichzyczliwa neutralngé.

Te opowidci oburzaj Hairi Beja. Nawet gdyby w nie wierzyt, nie
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zmienitoby to w niczym jego przekonaniag zbawienie Turcji mee przygé tylko dzigki
przyjeciu przez i wzorow Zachodu. ,Trzeba biad Europy jej rée — mdwi damad
czesto. — A jezeli chodzi o ciernie, to trudno.” Lubi obnésie z wiam w teorie filozofow--
racjonalistow i w ideaty Wielkiej Rewolucji Frandasj, ale jéli nawet gotow jest przyzita
ludowi pewne prawa, to nie tolerowatby sytuacjiktérej lud s¢gnatby po nie sam.

Kto$ skrobie cichutko do drzwi, ktore uchyagie i ukazup mah, ruch gtowke.

— Alez to mojasliczna coreczka! Czemu zawdezam ten zaszczyt? Wejdvejdz.
Ojciec sadza dziewczynka kolanach i patrzy troglkpiaco.

— No wiec, 0 co chodzi? O co przysgtprost tym razem?

Dotknigta, ze ja tak szybko rozszyfrowat, podczas gdy onedgga

caly ranek na obn#laniu wlasnej strategii, Selma protestuje:

— Alez, Baba, zapewniami.

Damad wybuchamiechem i mata patrzy na niego urzeczonazggkst inny, gdysrazem,
taki wesoly, bezladu owego zrczenia wlokicego st za nim wszdzie! Selma kocha ojca za
to, ze jej widok uszcgliwia go. Przechylajc gtowke na bok, przybiera swopajbardziej
uwodzicielslk mine.

— Baba, mowité niedawnoze w Europie dzieciasswychowywane swobodniej i przez to
lepiej przygotowane do stawiania czalgaiu.

Ojciec marszczy brwi: co ona tam znowu wykombin@®at

— Niewatpliwie.

— Czy nie uwaasz,ze mtoda panna powinna rozur@iaviat, w ktorymzyje? — mowi
dalej Selma.

Hairi Bej przygryza wargi. Sid ona wzgta to zdanie? Pewnie z jednego z francuskich
romansow poniewierggych sé u guwernantki. Musiata stego naucz§na pamgc.

— Alez, Selmo, nie jestgeszcze parmmn



Dziewczynka patrzy na niego z wyrzutem.

— Mademoiselle Rose moéwie liczy st nie wiek, lecz dojrzaks.

No tak, to widnie podejrzewal! Mademoiselle Rose! Nie jest

pewien, czy ta zwariowana stara panna to rzecryavidealna guwernantkac8zie musiat
pomowi 0 tym zzona.

— Do rzeczy! O co chodzi? — pyta, przybiexjnstynktownie wyniosty ton.

— Chciatabym — dziecko wbija w niego wielkie, pelolagania oczy — chciatabym
pojech& z tolm na manifestagjna placu Suttana Ahmeda.
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— Na...

Hairi Bej o mato s nie udtawit.

— Oszalat&! Zbiora si¢c tam dziesitki tysiecy ludzi wszelkiego autoramentu, ktorzydh
wrzeszczé Bog wie co. Nie pojedziesz, a zresjg tez nie. Nie mam najmniejszego zamiaru
wchodzté migdzy pospolstwo.

Oczy Selmy napetnigjsie tzami.

— Ale, Baba, te straszne masakry w Izmirze... Zegm®wi, ze trzeba céozrobk...

— Zeynel mowi?... Brawo! Dziecko stucha stayoh bardziej ni wiasnych rodzicéw! Ja
jednak chciatbym wiedzée co mowi o tym suttanka, twoja matka?

— Annedrim? Wyszia...

— | oczywiscie zaczekaky az wyjdzie, zeby przyf¢ do mnie z4 prosba — damad ma
trudnaci z doborem stéw — zt.. bezsensownprasba. ..

— Dlaczego bezsensowndrogi szwagrze?

Na progu stoi sultanka Fatma, miodsza siostra Hats towarzystwie eunucha. S4ey od
dtuzszej chwili stara sizwrocik uwag; damada, by zaanonsofvgoscia. Mtoda suttanka
zjawita st niespodziewanie z wizytu siostry, a gdy jej nie zastata, spytata o srestic;.

— Sama mam zamiar pojechaa t manifestagj — oswiadcza. — W zamkitym
powozie. Oczywdcie nie wysidziemy. Ale w tej godzinie préby cbcnawet musg pomodli
si¢ z moim ludem. Bo tu chodzi o manifestaojcharakterze religijnym.

Hairi Bej wstaje szybko i sktada ukion. Jest rézi@czonyze dat s¢ przytapa w chwili
gniewu. Nie wie ja zresz4 doktadnie, czemu porzucit alegendara flegne. Czy chciat
zaznacz¥, ze ma wiadz nad dzieckiem? A mxe odnidst wraenie,ze zdobycie Izmiru
poruszyto mat bardziej nk jego samego?...

Jezeli jednak chodzi tu o modlityy jest to sprawa kobiet i nie ra® go dotyczy.

— Czy jesté pewna, suttankae to leda modty, a nie jedna z tych nie kontrolowanych
manifestacji?

— Jestem pewna, damadzie. Przedzgicto wszelkiesrodki ostranaosci.

Damad wykonuje gtowruch oznaczagy zgodc.

— Dobrze wec, prosz zabrd mah. Ale dla wikszego bezpiecastwa niech pojedzie
rowniez Zeynel. Z tym ciemnym ttumem nigdy nic nie wiadarhbe jestémy we Francji!
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— Na...

Hairi Bej o mato si nie udtawit.

— Oszalald! Zbiora sie tam dziesitki tysiecy ludzi wszelkiego autoramentu, ktorzyoh
wrzeszczé Bog wie co. Nie pojedziesz, a zresj tez nie. Nie mam najmniejszego zamiaru
wchodzt miedzy pospolstwo.

Oczy Selmy napetniajsic tzami.

— Ale, Baba, te straszne masakry w lzmirze... Zegm@awi, ze trzeba cozrobk...

— Zeynel mowi?... Brawo! Dziecko stucha atayoh bardziej ni wikasnych rodzicow! Ja
jednak chciatbym wiedzée co méwi o tym sultanka, twoja matka?

— Annedzim? Wyszia...



— | oczywiicie zaczekaky az wyjdzie, zeby przyf¢ do mnie z4 prasba — damad ma
trudnasci z doborem stéw — zt.. bezsensovanprasba...

— Dlaczego bezsensowdrogi szwagrze?

Na progu stoi sultanka Fatma, mtodsza siostra EHatw towarzystwie eunucha. S4ecy od
dtuzszej chwili stara sizwrocik uwag: damada, by zaanonsofwgoscia. Mtoda suttanka
Zjawita sk niespodziewanie z wizytu siostry, a gdy jej nie zastala, spytata o srestic;.

— Sama mam zamiar pojechaa t manifestagi — oswiadcza. — W zamkigtym
powozie. Oczywdcie nie wysidziemy. Ale w tej godziri proby che, nawet musz pomodilt
si¢ z moim ludem. Bo tu chodzi o manifestaojcharakterze religijnym.

Hairi Bej wstaje szybko i sktada ukion. Jest rézi@czonyze dat s¢ przytapa w chwili
gniewu. Nie wie ja zreszi doktadnie, czemu porzucit avlegendara flegme. Czy chciat
zaznaczy, ze ma wiadzg nad dzieckiem? A ni@ odnidst wraenie,ze zdobycie Izmiru
poruszyto mat bardziej ni jego samego?...

Jezeli jednak chodzi tu o modlityy jest to sprawa kobiet i nie ra®go dotyczy.

— Czy jesté pewna, suttankae to lzda modty, a nie jedna z tych nie kontrolowanych
manifestacji?

— Jestem pewna, damadzie. Przedzgicto wszelkiesrodki ostranosci.

Damad wykonuje gtowruch oznaczagy zgock.

— Dobrze wec, prosz zabr& mahb. Ale dla wikkszego bezpiecastwa niech pojedzie
rowniez Zeynel. Z tym ciemnym ttumem nigdy nic nie wiadarhbe jestémy we Francji!
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Meczet Sultana Ahmeda, zwany gRitnym Meczetem", poniewgest pokryty ptytami z
lazurowego fajansu, #§ w sercu Starego Miasta obok zabytkowego pataqkdj. Aby s¢
tam dosta, trzeba przemierzylabirynt hatdliwych uliczek, petnych kramow
rzemidlniczych, sklepikow i kawiarni, zaludnionych od eado wieczora przez ttumy
klientow.

Lecz tego pitku panuje témiertelna cisza. Sklepy amkntte, zaluzje spuszczone.
Wszdzie powiewaj flagi osmaskie z drzewcami owigtymi czarnym materiatem. Ze
wszystkich uliczek naptywajgrupy ludzi i zlewaj sic w jeden dtugi pochdd, ktéry posuwa
sie¢ wolno, z powag, zdecydowanie. £tu ludzie we wszelkim midiwym wieku, zarbwno
poruszajcy sk z trudndcia starcy, jak i mzczyzni w petni sit, 0 oczach zaczerwienionych
od tez. Wid& tez zotnierzy, inwalidow wojennych obwieszonych medalakbdrzy z trudem
wstrzymup tkanie. | dzieci szkolne, przybyte catymi klasamigzarnymi opaskami, na
ktérych zielonymi literami wypisana jest nazwa , izl przede wszystkim — kobiety.
Zwykle zamkngte w domach, teraz tygiami wyszty na ulice. Wiele z nich podniosto
zastony i id tak, blade, z oczami btyszgz/mi wyzwaniem.

Nagle pojawia sic samoloty brytyjskie; lectuz nad dachamizeby przestraszyttum. Na
prézno. Nikt nawet nie drgd, wida¢ tylko pak usmiechow petnych pogardy: niech nas
wymordup, co za ranica, gdy kraj jest w agonii!

W oczach tych ludzi mana wyczyt& nienawséc, lecz take ostupienie i rozpacze zostali
opuszczeni przez cafyviat. Zdradzili ich ci, ktorym zaufali. Skl ten atak? Wojna skozyta
si¢ siedem miescy temu, Turcja podpisata rozejm, przeprowadzilaaleilizackg, oddata
bron i czeka cierpliwiezeby zwycezcy z Parya i Londynu zechcieli taskawie zadecyd@éwa
o jej losie...

O imperium osmiaskim nie ma mowy, to juwiadomo: przepadty ostatnie posiaatto
europejskie na Batkanach, podobnie jak Libia i vesizig kraje arabskie Bliskiego Wschodu.
Bowiem bracia muzutmanie, na ktérych liczono, zdithdZzamiast staaé u boku suttana,
swojego whadcy, stary szarif Mekki podnidst sztanolantu, biogc strorg Anglikow, ktérzy
obiecali mu wiasne kroélestwo.



Upojone zwyatstwem rady Koalicji nie docenity zdolnéei do oporu, drzemcej w tym
ogarngtym chaosem narodzie: upaty, ze im wszystko wolno. W gruncie rzeczy jednak to
Lloyd George, premier Wielkiej Brytanii, ugtit — wbrew zdaniu Francuzéw i Wiochéw —
wobec nalegarzadu greckiego i pozwolit mu zawtadé lzmirem, drugim co do wiellei
miastem Turcji. Anglia chce zaza
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ze soly Grecg, uczynt z niej swoj baz w sercu tegéwiata muzutmaskiego, ktéry
podobno kryje w sobie ogromne zéoropy naftowej, a poza tym oddziela Brytyjczykoav o
ich najdrogocenniej-szego klejnotu — od Indii.

Powo0z przestat siposuwa i suttanka Fatma postanawig, pojch dalej na piechet w
towarzystwie Zeynela. Selma zgadzasraddcia. Wstyd jej,ze siedzi w charakterze widza
wsrad tych ludzi, ktérzy id, ida, jakby s¢ gotowali do natychmiastowego wyruszeriia na
odsiecz Izmirowi.

Wreszcie docierajna plac Suttana Ahmeda. Jest czarno od ttumuwnialstycha ani jednego
gtosu,zadnego dwicku, tylko topot flag na wietrze.

Nagle imamowie w czarnych szatach rzgaaminaretow lgkitnego meczetu wezwanie do
modlitwy: Allah akbar, ,Bdg jest wielki". | zupetaijakby cate niebo nad Stambutem
zadrato, rozpromienione nagle modligynktora podejmuj setki tysecy piersi wstrasanych
tkaniem: ,Allah akbar, ratuj nas, Panie!"

Selma nic ja nie widzi, zy zalewaj jej twarz, dusi . Sama nie wie, czy ze szsgia, czy z
rozpaczy. Nigdy przedtem nie odczuwata tegeedra w gebi piersi. Ma wraenie,ze nie jest
juz Selmy, ale czscia tego ttumu, w ktorym roztapiagsiwybucha, umiera. A rownocgge
czuje s¢ takzywa jak nigdy datd.

Na zaimprowizowanym podium ukazuje sirobna kobieta. Selma patrzy na jak
urzeczona. Tamta nie nosi zastony, ubrana jesostpiczarn, sukienk. Wibrujacym

glosem wspomina Izmir, to spokojne i petne zielarasto, gdzie przez wieki Grecy i Turcy
zyli w zgodzie mimo dzielcych ich r@nic. Trzeba bylo wojny, mowi kobieta, i intryg
cudzoziemskich, by rzucprzeciw sobie te dwa odtamy spokojnej luglrio

— Jak tatwo jest prowokatorom rozbuélmametnosci! Podpala si koscidt, morduje st
muzutmanina i natychmiast podejrzlivég wielowiekowe ¢&ki, nienawsé — wszystko to, co
uwazalismy za dawno zapomniane, odradzazsprzeraajaca Sita. Tych, ktérzy odkryli
manipulacg i staraj sic nie dopyci¢ do tragedii, nikt nie chce stuahaw koncu zamykaj
usta bajc sk oskagenia o tchérzostwo czy o zdradViedzcie, przyjacieleze zagcie Izmiru
to byt dopiero pocgek rozbioru Turcji. Grek Venizelosda wszystkich ziem na brzegach
Morza Egejskiego i wszystkich naszych wysp, a navasizej stolicy Stambutu. Co zostanie z
naszego kraju? Kilka ptachetkow
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jatowej ziemi w centrum Anatolii, zwykta prowincgwarta ze wszystkich stron: to tyle, co
nic! Czy zegniemy kark? Siostry, bracia, odpowieelzczy zgodzimy sina t egzekua}?
Targana wzburzeniem kobieta wyga kce do ttumu: paizny pomruk, podobny do grzmotu,
cos jak piegsn dobywagca s z gkbi duszy, przelewa siprzez plac: ,Nie, nie zgadzamyeki
Uratujemy cg, pigkna Turcjo, nasza ukochana Turcjo, nasza nagd@matko o piersiach
petnych mleka, nasze malee dziecko! Przysigamy — nigdy nie pozwolimy ci umrzg

— Kto to jest ta pani? — pyta Selma w faetonie ozhegm ja do patacu. Oczy ma
jeszcze zaczerwienione.

— To wielka Halide Edib, stynna pisarka i bojowrkezo prawa kobiet — odpowiada
ciotka. — Jak ona potrafi por&d@um... Szkodaze mamy tak niewielu gzczyzn podobnych
do niej!



Skulona w lgcie dziewczynka marszczy brwi. A ¢e kobieta mae... Jej buzia rozfaia sk
powoli: ona te bedzie taka w przyszkei. Chcezy¢ dla swojego kraju, dla swego ludu. Selma
odkryta swoj wielka namgetnosé.

VIII

Damad siedzi w empirowym salonie, gdzie przyjmujasmie kilku przyjaciot, dawnych
kolegbw z Ministerstwa Spraw Zagranicznych i z Mierstwa Finanséw. Z lekkim
rozbawieniem witaj Selne, ktdéra wszyscy znaj dziewczynka cgsto wélizguje sk do
apartamentow Hairi Beja, bo jest jeszcze mata poiiegasciste] klauzurze haremowe).
— A wigc, panno patriotko — zaczeptgjciec — jak st odbyta manifestacja?
Swiadoma utkwionych w mispojrzé, Selma zaczyna opowiatjastaragc Sk hie opuycié ani
jednego szczeg6tu. Kiedy dochodzi do przeméwierdhdd Edib i do jej apelu, panowie
zaczynaj Si¢ smiac.

— Do czego mieszagsta sufraystka?

— Czy nawotywata kobietyzeby poszty na front w zastonach czy bez?

Selma milknie urzona, ale nikt ji nie zwraca na aiuwagi. Przerwana przez jej wele
dyskusja rozgorzata ponownie w najlepsze.

— Powiadam wanve lud jest wyczerpany! Nigdy junie zechce wyruszyna wojre.
Wiecie, ilu byto dezerterow w lipcu 1918 roku2d3iet tys¢cy! Nie mazna im mi€ za zte:
marli z gtodu, z choréb, nie mieli ani butéw, amunicji. Dzisiaj sytuacja wcale nie jest
lepsza: zbiory zgnity na pniu, wstzie gtdd. Wierzcie mi, najwaiejsze, to nie zabawa w
Don Kiszota i wybieranie sina odbicie Izmiru, ale uprawa ziemi. Inaczej z pesgia Turcja
przestanie jutro istné

— Trzeba przyzng ze dokonamy ztego wyboru — wzdycha jeden z dyplomatéw,
ubrany w modny, szaropertowy surdut. — A przedigemcy wyghdali na niezwygjzonych!
Teraz pozostaje namzuylko star& sic 0 wynegocjowanie miiwie najlepszego
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traktatu pokojowego. Powr6t do walki zbrojnej tozamki! Prawdziwa odwaga polega na
byciu realiss.

Selma stucha uwaie. Kt& lepiej od ojca i jego przyjaciét zna sytuakyaju? A jednak dzi
po potudniu ten wibracy ttum chciat s bic...

Dziewczynka nic ja nie rozumie, czuje sinagle zmczona. Zwija si w kicbek w fotelu,
gwar rozmowy dociera do niej z trudem, przez nieiyy pomruk ttumu, ktéry skanduje:
»1zmir! Allah akbarP"

Nagle dwigczny gtos wyrywag z sennego pienia.

— Czy znacie ostatainowing? — pyta maty, okiglty jegoma¢, ktory wiasnie przyszedt.
— Jego Cesarska Méwystat Mustag¢ Kemala do Anatolii.

Selma otwiera oczy. Na wszystkich twarzach widnggkipienie.

— Do Anatolii? — pytaj obecni. — Ale po co?

— Oficjalnie,zeby spacyfikowat wetrze kraju. Od kaca wojny bip sie tam bardzo, a
raczej rabyj! Nasi poddani pochodzenia greckiego, ktorym okuigastawit bra,
wymuszag okup na wioskach tureckichzatnierze tureccy, ktorzy przeszli do dziata
partyzanckich, wymuszapkup na wioskach greckich. Poza tym generat Kdiabganski
przyjaciel — tu przybyty robi grymas pod adresenodeigo oficera — jii zupetnie
zwariowatl! Ignoruje rozejm, odmawia zdemobilizowasivoich oddziatow i ustanowit z
sz&cioma dywizjami miejsce postoju w Erzerum. Paeglyli sic do niego goérale, a tak
dawni zwolennicy Enwera Paszy i Talaata. Krétko méwAnglicy s wsciekli i groza
wystaniem wojsk dla zaprowadzenia paiizu.



— Juwz widze ,Angoli" w gorach anatolijskich! — wykrzykuje kéo— Nasi Turcy
schrupaliby ich naniadanie!

— Suttan obawia gj ze jezeli obce wojska wegw glab kraju, juz si¢ nie wycofaj —
mowi maty jegomec, ktory jest urgdnikiem Ministerstwa Obrony. — Dlategaztdego
Cesarska M& osobécie zaeczyt za pacyfikag kraju. Jako Przywdédca Wiernych — bo
gtowa panstwa jest ja tylko nominalnie — przyrzekt Anglikonye da sobie radz
nieporazdkami.

Obecni wydaj si¢ nastrojeni sceptycznie.

— Anglicy zgodzili sg?

— Na proke. Nie maj ochoty naraa¢ swoichzotnierzy nasmierc. W ich kraju bytoby to
zle widziane, bo ostatecznie wojna jsi¢ skarczyta!

Odkad jest mowa o Mustafie Kemalu, Ztotej R0 obiekcie marzgksiezniczek, Selma
obudzita st zupetnie. Stara sistuch& z najwyzsza uwag.
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— A jakie s wtasciwie kompetencje Kemala? — pyta Hairi Bej.

— Otrzymat od suitana nominaajpa generalnego inspektora strefy pétnocnej i
gubernatora prowincji wschodnich. Ze swefawa bohatera jest jedynym cztowiekiem
zdolnym do narzucenia tam decyzji stolicy.

— M¢j drogi, jest pan naiwny — odzywadilady nezczyzna, wysoki urgdnik
patacowy, ktéry daid zdawat si nie interesowarozmows. — To byt najgorszy wyboér, jaki
mogt zrobé Najjasniejszy Pan. Przedstawaajmu list generatéw, podkeli smy, ze Kemal
jest cztowiekiem ambitnym i gcznym ize zamiast stopowasie do rozkazéw, mie stamé
na czele rebelii. Sultan podtrzymat jednak swoj aryb

— Doktadnie tego samego obawiaje Anglicy — przyznaje jegonmig z Ministerstwa
Obrony. — Ich gtdwnodowodzy, generat Milne, jest §eiekty.

Wszyscy wybuchajsmiechem na m§f o figlu sptatanym tym prze&lym Brytyjczykom.

— Mowiac miedzy nami, Mehmet Beju — pyta bladypatzyzna — czy méli pan, ze
Jego Cesarska M6 powierzyt Kemalowi ina misje niz pacyfikacja regionu?

— Ktoz wie, co myli suttan? — wzdycha Mehmet Bej. — Jest tak skryty!

Niektdérzy z obecnych dolewgagobie koniaku, podczas gdy &ay w dtugim, niebieskim
kaftanie podaje cygara. Kdy zagebia st w myslach. Przedsiwziccie jest ryzykowne, to
prawda, ale warte ryzyka. Cétwy po to,zeby zobaczy potem mir generata Milne'a, ktérego
pycha jest naprawchiezngna. Nagle pan w szaropertowym surducie prostgje Si

— Ale jezeli Kemal wyjechat do Anatolii, to cocbzie z projektem maenstwa medzy
nim i suttanly Sabik?

— Ach, mafkenstwo... — odpowiada damad z chytrydmiechem. — No wic sultan nie
powiedziat ,nie", ale wierzcie mie nigdy nie powie ,tak". W istocie nie ma najmnigjp
ochoty na oddanie swej ulubionej corki cztowiekaak rozmitowanemu w alkoholu i
kobietach. A przede wszystkim zwierzy swoim zaufanymze nie chce miedrugiego
Enwera Paszy, ktory dyktowatby mu, jgbolityke ma prowadzi!

IX

Suttanka nie jest sama. Na dywanie wode wzory siedzi naprzeciwko niej Memi@dn Aga,
ormiaaski jubiler otoczony aksamitnymi pudeteczkaminéj wielkasci.



— Chodz mi pomdc, Selmo — zaprasza matka.

Selma uwielbia klejnoty. Podchodzi4#j, oczy §nia jej z podniecenia.

— Wiasnie wybieram prezent dla suttanki Sabihy — dodajezkiczka. — Wreszcie
ustalono datjej slubu.

Selma jest zachwycona, poniewzardzo lubi sw mtoda kuzynke. Zastanawia sijednak, co
tez o tym pomyli Ztota R&za, ktéry walczy w Anatolii. Bo to nie Mustafa Kemaskt
szcz:sliwym wybrancem, lecz, wbrew wszelkiej tradycji, kuzyn Sabiksiaz¢ z rodziny
osmaiskiej.

Siedzic wsérdéd klejnotow, ktére doskonale zna, gdyzesto podziwiata je na swojej matce,
Selma nie mge st zdecydowa. Pragnie, by Sabiha dostata naiiiejsz bizuterk, lecz wie
réwniez, ze dziewczyna nie lubi etkich 0zdéb majcych wzkcie u starszych od niej kobiet.
Selma wybiera w kiccu szmaragdowy naszyjnik w formie czterolistnycimikaynek
usianych brylantami g&adujcymi krople rosy, a do tego diadem, kolczyki i [zaletki
powtarzagce ten sam motyw.

— Doskonale — ocenia suttanka — tedie wspaniale pasowato do delikatnej cery
naszej Sabihy. A teraz, powiedz mi, ktére dwa katyphajmniej ci si podobay?

Po krotkim wahaniu dziewczynka wskazuje dwa pudsdac
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w jednym kni kolia z rubinéw i peret, w drugim — dhugi, turkawy naszyjnik, dwie
bransolety i ogromny piécien.

— No, prosz, Memdzijanie AQo — mowi z&miechem suttanka. — Bytoby mi trudno
podja¢ decyzg, ale gtos niewinngci wydat wyrok. Szczegoty prosomowi z Zeynelem.
Jubiler mruczy pod nosem jakipodztkowania, chwyta oba pudeteczka i wsuwa je
paspiesznie do wielkiej torby z ciemnej skéry. Poteychodzi, rozptywajc sk w
grzecznéciach.

Selma obserwuje jego odeje i nie wierzy wkasnym oczom.

— Annediim, dlaczego on zabrat twoje klejnoty? A gdzides, ktére kupitd dzisiaj?
Wizyty Memdzijana Agi, ktore ostatnimi czasy stawaty sobraz rzadsze, zawsze byty
przecie okazp do wspaniatych zakupow.

Suttanka przyeiga do siebie cOkki patrzy na i z powag.

— Selmo, ja nic nie kupitam... Sprzedatam nawenkity, ktére wskazaka.. Widzisz, z
powodu wojny i, obecnie, okupacji wszystko statolsrdzo drogie, a my mamy tutaj
sze&cdziesitke niewolnikéw, ktorych musimy przeciaitrzyma. Mogtabym, naturalnie,
pozby¢ sie potowy z nich, ale co by z salarobili? Wielu jest u mnie od dzigdtwa, inni
dorastali u mego ojca. Byli mi zawsze wierni, niarmsumienia pozostagvich na tasce losu.
Dlatego widnie sprzedajklejnoty. | tak zresatmam ich zbyt wiele!

— To znaczy, Annedm, ze jestémy biedni?

Selma jest zgtbiona. Widziata na ulicy blade dzieci, ktére spreawdtly sznurowadta, nici i
szpilki utazone w zawieszonym na szyi kartonowym pudetku. Mauselle Rose
powiedziata jejze to ,mali biedacy". Dziewczynka data im kilka moneddalita s¢
paspiesznie, zawstydzona smutnymi izadliwymi spojrzeniami rzucanymi na jejgbing
sukienk i starannie uczesane loki. Wtedy przgta sobieze nigdy, ale to nigdy niechzie
biedna! Nieco p#niej pocieszytag mysl, ze cztowiek rodzi & biedny lub bogaty, tak jak
moze urodz¢ si¢ czarny czy biatyze swiat jest tak wiénie podzielony e, na szogcie, ona
znajduje st po wiaciwej stronie.

Teraz jednak stowa matki pagwyty ja w otchfani niepewngei: czy ona réwnig, kiedy
zabraknie jua klejnotéw, lgdzie musiata sprzedawazpilki na ulicy?

Sultanka uspokaja cégk

— Alez nie, gluptasku, nie jesteny biedni. Za to wokét nas jest corazcesj biedakéw.
Dlatego te postanowitam od jutra wydawdukaramin czorbas, zgpmlla ubogich.
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Nazajutrz rano, walgz z lodowatym wiatrem znad Morza Czarnego, grupkzasych

krzata sk przed wysokimi bramami patacuzWigaja szerokie deskiakza je ze sob, a
poézniej kltach na koztach. W ten sposob powstdyva zaimprowizowane stoty, ktore sha
przykrywa obrusami z szarego ptotna. Woéwczas natiehgesiego tablekarowie, stgcy
niosacy na gtowach tace z wielkimi cynowymi wazami, le&tawiag na stotach obok koszy
wypetnionych grubymi kromkami chleba.

Licznie zjawili sk niesmiertelnizebracy Stambutu, ale Selma zavavadwnie wielu
zotnierzy w potatanych mundurach.zjorawie od roku, od chwili demobilizacji, pozbawien
zotdu i pracy, bdkaja sic po kraju zrujnowanymsémioletnia, nieprzerwas wojna. Sq rowniez
uciekinierzy z gibi kraju, ktorych mana rozpoznapo wiejskich ubiorach. Uciekli ze swoich
wiosek, wygdzeni przez nacjonalistyczne bandy greckie czy atrskie, chace w ten
sposo6b udowoddi,aliantom”, ze koegzystencja z Turkami jest nieriwa.

| wreszcie... $ nowi biedacy, ktérych znak szczegdlny stanowisstare wyczyszczone
ubranie i mina petna zanowania. To rzemétnicy i drobni urzdnicy, ktérzy do wybuchu
wojny zarabiali jaké na skromne utrzymanie. Bztracili prag wskutek kolejnych
bankructw i zniszczenielicznych fabryk, wyczerpatysich oszczdnaci i, wobec
gwaltownego skoku cen podsycanego przez wszechglozanny rynek, zmuszeni zostali do
korzystania z instytucji dobroczynnych. Selma wspoje im najbardziej: wida ze czuj Sie
potworniezle i spoghdaja ukradkiem na wszystkie strony, aby upeivsi¢, ze nikt ze
znajomych nie jestwiadkiem ich upadku.

Po zakaczeniu positku stacy zaczynaj rozbiera stoty. | wtedy Selma spostrzega
mezczyzre trzymapcego zag¢ke mah dziewczynk. Mezczyzna jest bardzo wysoki, ubrany
w bufiaste spodnie i szatunike w stylu rosyjskich chtopéw. Zkywszy se¢ do kuchcika,
pyta go kaélawa turecczyza, czy nie zostat kawatek chleba.

— O nie! Na dzisiaj koniec! — wykrzykuje chtopiatawet na niego nie spojrzawszy. —
Dlaczego pan nie przyszedt na czas? Rrpszyjs¢ jutro!

Selma widzi, jak nezczyzna kiwa gtow i opiera s¢ o brang; wydaje s¢, ze zaraz zemdleje.
Z wysitkiem wychga z kieszeni plik rubli.

— Prosz, dajcie cé mojej céreczce: od dwoch dni nic nie jadta.

Patrzic sarkastycznie na banknoty, kuchcikeriz:

— Co mam, paskim zdaniem, zrobiz ta kupa papieru? Powiedzialeme to juz koniec.
Teraz niech pan sobie idzie albo zawotanmzsifadw!

5—0Od zmartej... 65

Zniewaony nmezczyzna blednie. Zebrawszy sity, podnosiigina zamiar odé¢, gdy
zatrzymuje go jasny gtosik:

— Prosz pana, niech pan zaczeka!

Selma zbiega ze schodéw ile sit w nogach. Czenxzeradci, strofuje kuchcika:

— Przynig migso, ciasta i sery! Natychmiast!

Trzesac sk ze strachu, chiopak biegnie w stgduchni. Wtedy dopiero Selma zwraca o
swoich protegowanych. dczyzna ma delikatntwarz obramowanjasm brocs. Jego
biekitne oczy umiechaj sic.

— Dzickuje¢ panience. Chciatbymesprzedstawd: hrabia Walen-kow, oficer kawalerii
armii carskiej. A to moja corka, Tania.

Selma patrzy niepewnie na dziewczynklusz by¢ w tym samym wieku, ale mata Rosjanka
wyglada na tak kruchi nieSmialg, ze Selma czuje sio wiele starsza.

— Jestem sultanka Selma — moéwi. — Chuod!

O kilka metréw od bramy, w parku, wznost biata marmurowa altana, oBroeta r&zami, w
ktérej czasem odpoczywagioscie, zanim wejd do patacu. Tam #eSelma prowadzi swoich



gosci. Zaledwie usiedli, pojawiagkuchcik, a za nim tablekar niggsy tyle jedzeniaze
wystarczytoby dla dziestiu oséb. Chtopiec wyeaie stara si uzyska przebaczenie, ale
mata suttanka nie jest sktonna zaponirigego grubiastwie. Co takiego méwita matka?
Aha...Ze stabi, jéli tylko maja odrobirg wiadzy, staj sie tyranami...

Oficer interweniuje, jakby odgadt jej réiy

— Prosz dat spokdj temu biedakowi. Nawet nie rozumie, czeguigrgka od niego chce.
Przecie konczac wydawanie positku o jedenastej, wykonywat tylkakazy.

Selma drguta: pobtaanie okazane przez oficera wydaje jejsiczytem pogardy. Co prawda
zawsze styszatag rosyjscy arystokraci traktowali chtopéwigaczynianych jak zwierzta...
— On rozumie bardzo dobrze, pregrana — odpowiada dotksta.

W koncu zaczli mowi¢ po francusku, wegyku, ktorym wszyscy troje wtadagoskonale.
Oficer opowiada Selmieg kiedy ostatni putk carski, dowodzony przez gelaeidrangla,
zostat rozbity na Krymie, udato mwsdotrze do Sankt Petersburga, gdzie pozostawit byt
zore i corke. Odnalazt tylko zdewastowany donmysiedzi powiedzieli mu émierci zony
zabitej przez ,czerwonych". Dziecko byto bezpiecandawnej stiaace).

— Przeytem straszny wstes, bo bardzo kochatem magpntoch
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Zniewazony nezczyzna blednie. Zebrawszy sity, podnosiigina zamiar odé§, gdy
zatrzymuje go jasny gtosik:

— Prosz pana, niech pan zaczeka!

Selma zbiega ze schodow ile sit w nogach. Czengenadci, strofuje kuchcika:

— Przynig migso, ciasta i sery! Natychmiast!

Trzesac sk ze strachu, chiopak biegnie w stgdtuchni. Wtedy dopiero Selma zwraca do
swoich protegowanych. &czyzna ma delikatntwarz obramowanjasry brods. Jego
bickitne oczy émiechaj sic.

— Dzigkuje panience. Chciatbymeprzedstawd: hrabia Walen-kow, oficer kawalerii
armii carskiej. A to moja corka, Tania.

Selma patrzy niepewnie na dziewczgnklusz by¢ w tym samym wieku, ale mata Rosjanka
wyglada na tak kruchi niesmiala, ze Selma czuje sio wiele starsza.

— Jestem sultanka Selma — méwi. — Chad!

O kilka metrow od bramy, w parku, wznosg biata marmurowa altana, olrocta r&zami, w
ktorej czasem odpoczyweggioscie, zanim wejd do patacu. Tam feSelma prowadzi swoich
gosci. Zaledwie usiedli, pojawiaskuchcik, a za nim tablekar nggsy tyle jedzeniaze
wystarczytoby dla dziestiu oséb. Chtopiec wyraie stara si uzyska przebaczenie, ale
mata suitanka nie jest sktonna zaponirigego grubiastwie. Co takiego méwita matka?
Aha...Ze stabi, jéli tylko maja odrobirg wtadzy, staj sie tyranami...

Oficer interweniuje, jakby odgadt jej rély

— Prosz dat spokdj temu biedakowi. Nawet nie rozumie, czeguigraka od niego chce.
Przecie konczac wydawanie positku o jedenastej, wykonywat tylkakazy.

Selma drgeta: pobtaanie okazane przez oficera wydaje jejsiczytem pogardy. Co prawda
zawsze styszatage rosyjscy arystokraci traktowali chtopéwngaczynianych jak zwierzta...
— On rozumie bardzo dobrze, pregrmna — odpowiada dotksta.

W koncu zaczli mowi¢ po francusku, wegyku, ktorym wszyscy troje wtadagoskonale.
Oficer opowiada Selmiege kiedy ostatni putk carski, dowodzony przez geladidrangla,
zostat rozbity na Krymie, udato mwesiotrze do Sankt Petersburga, gdzie pozostawit byt
zorg i corke. Odnalazt tylko zdewastowany domas&dzi powiedzieli mu émiercizony
zabitej przez ,czerwonych". Dziecko byto bezpiecandawnej stiace).



— Przexytem straszny wstes, bo bardzo kochatem mantoda

zore. Chciatem umrzg ale shiaca, podajc mi w ramiona cor przywotata mnie do
rzeczywistdci. Zdobyta dla nas ubrania pastuchéw i tak przebregruszylsmy w diugy
droge ku granicy tureckiej.

Nieraz zdarzato gj ze hrabia byt bliski zdemaskowania, gdggo biate ¢ce i
arystokratyczne maniery zwracaty uwadednake, czy to dziki przekupstwu — hrabia
rozdat podczas tej podiy setki tyseécy rubli — czy te dlatego,ze byli juz zmeczeni
rozlewem krwi i jaké zal im byto dziecka, chtopi przepaili ich.

Opowiada o gtodzie, pragnieniu, strachu... Selmahgt go ze tzami w oczach. Wkrotce
przestaje go styszewidzi sam siebie w ptoacym patacu, otoczanudzmi, ktorzy ryca:
.Niech zyje rewolucja!" Przerzona wota ojca i matk nikt jej nie odpowiada. Wéwczas
uswiadamia sobieze niezyja i ze jest sama. Zaczyna biec, biec drddora nie ma kaca.
Kule $wiszcz jej koto uszu. | przez caty czas, pomimo stradiezustannie zadaje sobie
pytanie, dlaczego chga zabk...

Zaczyna gténo szlocha. Wzruszony jej wspoétczuciem oficer przerywa.

— Masz dobre serce, moje dziecko, Bog ci to wyndzgjro

Zawstydzona z powodu nieporozumienia i wlasnegozeya,

Selma wyciera oczy.

— Nic nie jecie — mowi widac, ze zaledwie dotkgli positku.

— Od miesica jedlsmy tak matoze odzwyczaikmy sk.

— Wobec tego zabierzcie wszystko zeaob

Na jej znak staacy pakuje jedzenie w biate ptétna i uktada je wiliia, wiklinowym koszu.
Selma jest w dalszymagu zatroskana.

— Co teraz z wamidalzie?

— Bog pomae.

B6g? Selma krzywi silekko. Zamiast do Boga lepiegtizie pd¢ do suttanki.

— Prosz na mnie chwileczkzaczeka

Gdy wchodzi do buduaru matki, zostaje peyjbardzo nigyczliwie.

— Co to znaczy, suttanko Selmo? Dowiadsig, ze przyjmujesz cudzoziemcow w
pawilonie w parku.

— Chciatam ci o tym powiedzie Annedim — duka Selma speszona — ale oni po
prostu umierali z gtodu...

| opowiada cat histork.

— Annedzim, czy nie maemy im pomaoc?

Sultanka tagodnieje.
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— Chciatabym bardzo, ale w Stambule jest stagtysrosyjskich uchoztow... A tureccy
uchodkcy z Anatolii i z prowincji egejskich codzienniept@awvaja tysiacami... Muszg
najpierw zaj¢ sie nimi. Zatuje, moje dziecko, nic wgcej zrobg nie mog.

Selma ostupiata: po raz pierwszyzyciu widzi, jak jej matka odmawia pomocy. Wszystko
zdecydowanie idzie ku gorszemu.

Catuje w milczeniugke sultanki i biegnie do swego pokoju. Tu wybieratadiejsz
sukienk i lakierki oraz wiellg lalk¢ pochodzca z Ukrainy, po czym wraca biegiem do
pawilonu.

Mata Rosjanka przyjmuje podarki Zmiechem tak smutnynige Selmieiciska s¢ serce.
Stojac za bram patrzy, jak Tania i jej ojciec oddadsgic trzymapc za ece, i jest wstrzsnigta
whasm bezsilndcia.

X



Gdy mieszkacy Stambutu budgsie rankiem 16 marca 1920 roku, nie magvierzy
wilasnym oczom: w @Qu nocy miasto zmienito siw gigantyczny ob6z wojskowy. Wozy
pancerne dzielulice na kwadraty operacyjne; nazlgm rogu widé stanowiska karabinéw
maszynowych. Zajo posterunki policji, Ministerstwa Wojny, MarynaikSpraw
Wewrxtrznych, Prefekturi Klub Oficerski. Angielscyzotnierze, wspomagani przez
hinduskich Gurkow, biwakajna dworcu, w komorach celnych i na natiezh Galaty.
Nawet ogrody publiczne i okolice teatru ,Petits-Gls" zostaty opanowane przez piechuréw
francuskich, ktorym towarzygszszwadrony kawalerii. Pulk Senegal-czykow otaczayst
Seraj, a pododdziaty trzymggtraz przed patacami wszystkich waych osobisteci.

Alianckie patrole ztaone z czterech ludzi — brytyjskiego policjantantaskiegazandarma,
wioskiego karabiniera i osmakiego policjanta — opanowaty wszystkie ulice. Untgriami
szpicruty rozpdzap najmniejsze zgromadzenia, podczas gdy w caltyndaeie@ddziaty
zandarmerii wojskowej przeszukujlomy i aresztuaj Turkdw podejrzanych o sprzyjanie
buntownikom z Anatolii.

Generat , Tim", czyli mowic oficjalnie Sir Charles Harington, gitbwnodowady wojsk
brytyjskich, zdotat wreszcie przekahpetne rezerwy wiadze francuskie i wtoskie,jest ju
najwyzszy czas, aby pohy¢ kres dyskretnemu, lecz skutecznemu oporowi mieszka
Stambutu.

Faktem jestze co noc ze sklinad starannie strzenych magazyndw alianckich znika hro
amunicja, z&kazdego dnia oficerowiedotnierze tureccy, w najprzetiejszych
przebraniach, opuszcaagtolicg, aby powtkszy¢ mah armk Mustafy Kemala. Trzeba
poskromé
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to narowiste miasto. Poniewdowddztwo angielskie wykryto jakoby spisek, atgj na celu
masake wszystkich Europejczykow, postanowiome, Stambut, ktory dotychczas
doswiadczat tagodnej" obecroi wojsk, zostanie obecnie poddany ,okupacji
dyscyplinarnej".

Aby nikt nie watpit w prawdziwa¢ jego zamiardw, generat Tim kazat rozkepa murach
miasta wielkie afisze, na ktorych rzuca ai oczy stowcsSMIERC wydrukowane czarnymi
literdmi. Smier¢ temu, kto ukryje buntownik&mieré temu, kto ukradnie brfo Smier¢ temu,
kto okaze jakakolwiek pomoc wygtemu spod prawa cztowiekowi, ktéry zwie 8ilustafa
Kemal.

W patacu suttanki Hatige wrzenie. Wystano na zwiady wszystkichzattych pici ngskiej,
jedni po drugich wracajprzynosac makabryczne szczegohotnierze posuwajsic wrecz

do rozgrzebywania grobéw w poszukiwaniu broni, mabzesnastu mtodych ludzi z orkiestry
detej, poniewa okupant wzit ich za wojskowych. Zatrzymano dzigisii znanych z
nacjonalistycznych przekofa@ztonkéw parlamentu, nizy innymi Raufa Pagzbytego
ministra marynarki, i egipskiego ksia Saida Halima, starego przyjaciela rodziny.
Prawdopodobnie zostazestani na Ma#t Policja poszukuje réwniepisarki Halide Edib,
ktorej pisma i patriotyczne przemowienia niebezpige rozpalaj nastroje.

Stuchajca tego wszystkiego Selma przypomina sobie ze weruem ptkna, petra zaru
kobiet, przez ktd4 tak bardzo ptakata podczas manifestacji na plagiaga Ahmeda; po raz
pierwszy wzyciu ogarniag prawdziwa nienawt do tych cudzoziemcow, ktérzy w jej
witasnym kraju rzdza si¢ jak u siebie.

Eunuch przynosi gazety. Wszystkie zamieszcmaajpierwszych stronach wspdolny komunikat
wysokich komisarzy: angielskiego, francuskiego oskiego. ,Ludzie z tak zwanej
organizacji narodowej usitwjwykorzystywa& dobmi woleg rzadu centralnego. Ratwa Ententy
Czup Si¢ wigc zmuszone do tymczasowej okupacji Konstantynopola.

,C0 za mania — mdli Selma — uporczywie nadawa&hrzecijanska nazwe temu miastu,
ktore od peciu wiekdéw nosi nazw Stambub”



.-ENntenta nie pragnie zniszazwtadzy suttanatu, lecz umocta — gtosi dalej komunikat. —
Nie chce odebkaKonstantynopola Turkom, alesjebeda zamieszki i rzezie, decyzja ta
prawdopodobnie ulegnie zmianie. Obarkiem kadego jest b§ postusznym suttanatowi,
aby pomdc w odbudowie nowej Turcji na gruzach dayenienperium.”

Suttanka dtawi si z wsciektosci.
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— By¢ postusznym suttanatowi? Co za komedianctwo!. by&kokolwiek jeszcze mogt
nie wiedzi€, ze padyszach jest zaktadnikiem okupantéw i nieenarobé kroku, by nie
grozita mu detronizacja i oddanie Stambutu Grekom!

Selma nigdy jeszcze nie widziata matki tak rézczonej. Wyciga z tego wnioseke
sytuacja musi byypowazna. Maze zdota uzyskadoktadniejsze wyjmienia od ojca.

Hairi Bej przebywa, jak zwykle, w palarni, w towgstwie kilku przyjaciét. Wszyscy maj
przygrebione miny: zajto ich ministerstwa, zaaresztowano wielu kolegéluzgy,
podobnie jak u suttanki, kta tam i z powrotem przynose nagwiezsze wiadomeci. Ktos
mowi ze zdumieniem:

— Caé takiego, nie wiedziatenie X takze jest kemaligt

— By¢ maze wecale nie jest kemalistale ,Angole” § tak rozjuszeni ucieczkami i
kradzieza broni,ze wszystkich podejrzewa]

— | maja racg. Zgadnijcie, co odpowiedzieli tureccy stnicy najwikszego magazynu
w miegscie oficerowi angielskiemu, ktory zgdat od nich wyjanien na temat znikania
amunicji? Przysigli na Koranze kozy, ktére pasty sw nocy nadce, wahc rogami
potamaty woskowe piegeie na drzwiach. Przypuszczaie, oficer nie uznat juiza stosowne
spyt& ich, czy te kozy tate zjadly amunigj!

— Zastosowane ostatnio przez okupantow diiakie srodki umacniaj popularné¢
Kemala. Od dzisiejszego ranka ten szaleniec wydagd prawie sympatyczny.

— Czy to rzeczywicie szaleniec? — Hairi Bej mry oczy z zastanowieniem. — Wydaje
mi sig, ze Jego Wysok& jest odmiennego zdania. Anglicy podejrzeywagwet,ze nasz
padyszach popiera go i zacl do dziatania, przed nimiggra komedj, by zysk& na
czasie. Podobno ich minister spraw zagranicznyet, Curzon, wyznat ostatniae nie
zdawat sobie sprawy, jak bliskie z&ki istniep migdzy Musta Kemalem a suitanem.
Nikt nie ma teraz odwagi W§4, jezeli nie zmuszaj do tego okoliczneri. Selma, sied w
kaciku, & gotuje s¢ ze zniecierpliwienia: zawsze to samo, gdy tylkeezst cos
ciekawego, zamykajja w domu. Nie ma jia mowy o wymykaniu s spod nadzoru pod
pretekstem zwiedzania zabytkdéw: bramy patacmasnknite, wszelka dyskusja niemava.
Ustatl nawet nieprzerwany naptywgg ktorzy zazwyczaj nywiali haremlik przynosac
codzienn porcg nowin i plotek. Wygida na toze zycie stagto w miejscu.
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Mademoiselle Rose usilnie stara sbizerwa dziewczynk, proponujc jej naulk francuskich
piosenek. Nie wychodzi jej to na dobre: znalazisrgszcie ofiag do wyladowania ztego
humoru, Selmadviadcza bez ogrédeke nienawidzi Francuzéw, Anglikdw i wszystkich
tych cudzoziemcow, przez ktdrych musi siedziedomu.

Pewnej nocy, kiedy przewraca sv t0zku z boku na bok roztggapc swoje zmartwienia,
styszy na korytarzu czyjekroki. Na wysokéci jej pokoju kta robi ,psst” i kroki oddalaj
si¢., Dziewczynka zrywa gina rowne nogi. Uchyliwszy drzwi, zaledwieazd dostrzec
Zeynela z lataraiw reku, a za nim osapszczelnie okry diugim ptaszczem. kdw strore
pokoi matki! Przyéwietle nocnej lampki Selma sprawdza godana pgknym emaliowanym
budziku, ktory generat kgte przywiozt jej ze Szwajcarii: wpot do pierwszej! o tak
péznej porze mee odwiedza suttank?



Z bijacym sercem wychodzi z pokoju i po omacku zaczynpremg przez korytarz. Jest
rozdarta mgdzy ciekawdcia i strachem: lepiej nie ndle¢ o karze, ktOraaj czeka, jeeli
zostanie przylapana. ROwnoéng sama siebie karci: jak to — ona, ktéra margurach
bohaterki, o doréwnaniu Halide Edib, ¢sze st ha sam mysl o gniewie matki!

Bierze gkboki oddech, opanowuje strach i ponownie ruszaoggdmNa kacu korytarza
spostrzegaze przez szparw brokatowej kotarze, zastariagj wefcie do buduaru, przenika
cienki strumié swiatta. Selma podchodzi kkj i styszy prowadzancicho rozmow. Ukryta
w obszernych fatdach kotary, odchydana tyle tylko, by zajrziedo srodka. To, co widzi,
wprawia g w ostupienie.

Jaké mtody nezczyzna siedzi w fotelu obok suttanki: szepcg, pmkazugc jej papiery, ktére
ona z uwag przeghda. Od czasu do czasu nieznajomy podnosi gi@wniepokojem
rozghda s¢ dookota. Selma patrzy na niego wnee: ten cztowiek nie naky do rodziny; nie
ogolony, w pomitym surducie, nie przypomina réwuniprzyjaciot ojca. Kim jest i dlaczego
matka przyjmuje go w swoim apartamencie, do ktoteglen nezczyzna poza grem lub
innym cztonkiem rodziny nie ma prawa wst1? W lkcie buduaru dziewczynka spostrzega
Zeynela, ktory stoi ze spuszczogtowa | wyraznie czuje si nieswojo.

Nagle suttanka wstaje i wskazajeunucha, daje nieznajomemu znak, by szedt zaSetma
zaledwie zdza ukry si¢ w fatdach portiery. Mzczyzni przechodz obok niej i kierug sie ku
kretym schodom prowadzym na trzecie giro. Nie zatrzymuyj sic, wchodz wyze).
Dziewczynka styszy skrzypienieggkich drzwi strychu. Po kilku minutach wraca Zeynel.
Jest sam. Selma nie aeoochtondé ze
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zdumienia: matka ukrywa obceg@inzyzre w zarezerwowanym dla kobiet skrzydle patacu!
Swiatto w buduarze zgasto, prawdopodobnie suttardszia ju: spa&. Dziewczynka wraca
ukradkiem do swego pokoju, przeoma i zachwycona zarazem: wreszcig €i¢ dzieje w
tym ponurym patacu! W jej rozgaezkowanej gtéwce tloegzsie pytania, na ktore nie potrafi
znalez¢ odpowiedzi: jeeli ten cztowiek si ukrywa, to musi b§ ztoczyaca. Ale wobec tego,
dlaczego matka ochrania go? Czy powie o tym BaBiglzie z pewnécia bardzo
niezadowolonyze sultankamie przyjmowa pod jego nieobecré obcego mzczyzre.

Hairi Bej wyjechal, by sgdzi¢ kilka dni u przyjaciét w Uskudarze, na azjatyckimzegu.
Jezdzi tam coraz cgciej. Selma styszata nawet, jak dwie stare kalfyeraty pod nosenie
wobec wszystkiego, co dziejezsv miescie, nie jest to naprawddpowiedni moment, by
zostawi& suttank sam.

Dziewczynka spogba na budzik: dopiero druga. Jak wolno ptynie cZdwtiatabyzeby juw
byto rano izeby mogta si czegad dowiedzié.

Zaczia juz zasypig&, gdy gwattowne tomotanie do drzwi wejowych zrywa g na rowne
nogi. Biegnie do okna i éwietle latarni wewgtrznego podwdérca widzi gaczkowo
gestykuluacych policjantow tureckich, ktorych si@patacowe usitgjuspokoé. Pojawia st
dwoch eunuchdéw i Selma niemal styszy, jak ttumaage pan domu jest nieobecnyd @
zmuszeni poproéiich o natychmiastowe odeje, poniewa znajduj Sig po stronie
apartamentow kobiecych. Policjanci przepragszalp stwierdzaj, ze s zmuszeni nalega
dano im zné4, ze do patacu wszedt niebezpieczny bandytaaMagkaz przeprowadzenia
rewizji.

Eunuchowie, bardzo bladzi, s{aj drzwi zdecydowani broéiswego sanktuarium, podczas
gdy strae wahag si¢: ich zadaniem jest ochrona patacu, ale camayic wobec policji
panstwowej?

Nagle stycha czyjs mocny gtos.

— Co tu st dzieje?

To sultanka. Pojawita sina progu z twakzukryta do potowy pod ciemnzaston.



— Co panowie tutaj rob? — pyta, miergc wzrokiem policjantéw. — Od kiedy to
muzutmanie roszezsobie prawo do szturmowania drzwi haremliku?

Zaskoczony przez chwiloficer, ktéry dowodzi grupk klania sg.

— Prosz mi wierz\¢, suttanko, mnie pierwszemu jest z tego powoduzmapmizykro, ale
widziano przesipce, ktory dostat si do pani apartamentow, i wielki wezyr, damad Ferid,
nakazat rewizj.
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Suttanka #miecha st z pogard.

— Ta marionetkamiataby mi cokolwiek nakazywaNiech pan przyjmie do
wiadomaci, ze nikt nie ma prawa dawani rozkazow poza Jego Wysacki. J&li
przyniesie pan list podpisany przez padyszacha,ozasvusipic.

Oficer, zbity z tropu, betkoce.

— Alez, suttanko...

— Prosz nie nalegé4, kapitanie, nie wejdzie pan, ti* chodzi o moj hano

Widzac z& jego wahanie:

— Daj mi rewolwer! — rozkazuje jednemu ze strkow.

Selma widzi z balkonuze policjanci sktadajsic do strzatu, lecz

zanim zdzyta krzykmgé, suttanka powstrzymuje ich.

— Prosz si¢ nie obawié@ — mowi ironicznie — nigdy nieyje¢ broni przeciw
tureckiemuzotnierzowi. Ale gwiadczamgze poki jestem przyyciu, nie wejdziecie do tego
haremu.

Bawi sk niedbale rewolwerem, a oni pafnaa ni, bojac sk zrozumié.

Wowczas, z zimnymdamieszkiem, precyzuje:

— Wybér naley do panow, wic co wolicie? Narazisic na gniew damada Ferida czy te
suttana, gdy ten dowiecsize zmusilscie mnie, bym posua sk do ostateczriwi?

Btysk podziwu roiwietla twarz oficera; niegsto spotykat rezczyzn pokroju tej kobiety.
— Prosz o wybaczenie, sulttanko — mamrocze.

| dodaje znacgeo:

— Wiem, ze ten czlowiek jest tutaj, ale nawet gdybym miadtapprzez to
zdegradowany, niegble pani wkcej niepokot.

Stukrawszy obcasami znika w mrokach nocy.

Rankiem Selma biegnie do matki. Siedprzy toaletce, suttanka przerzuca z roztargnenie
stynny paryskizurnal ,,Chiffons”, podczas gdy niewolnica szczotkjgedtugie wiosy.

— Czy dobrze spata Annediim? — pyta Selma.

— Wspaniale, kochanie, a ty?

— Nie bardzo. Styszatam dziwne hatasy.

Selma, ktéraapali sk, by dotrzé do sedna tajemnicy, zdecydowana jest wyinaimatce
zwierzenia. Strata czasu: wykrzykvszy tonem najdoskonalszej otimjosci: ,,Ach, tak?",
suttanka poggza st w lekturze. Selma kci si¢ jeszcze przez kilka minut po pokoju,

74

o ¥

a potem widzc, ze nic wkcej nie uzyska, wychodzi utrana. A wic matka nie ma do niej
zaufania. Uwaa, ze nie jest w stanie dochowtajemnicy. Bierzeg jeszcze za dziecko,
chocia ona ma ju dziewk¢ lat! Bardzo dobrze! Wobec tego sama przeprowslddztwo!
Pod drzwiami strychu ogarniayvahanie: czy nalsy zapuka? Tak byloby grzeczniej, ale
czy trzeba b§ grzecznym wobec przegicy? Wreszcie kaszle giwo i uchyla drzwi
najwolniej, jak tylko st da.

Na strychu jest tak ciemnge nic nie widzi, posuwagwiec ostranie do przodu, gdy nagle
zatrzymuje 4 zduszony gtos:



— Ani kroku dalej, bo strzelam!

Oczy Selmy przyzwyczaity sijuz do ciemnéci, widzi przed sofp niewyrana posta.

Siedacy w kucki o kilka metrow rzczyzna celuje do niej z rewolweru. Ale gtos muygr
bez watpienia boi st jeszcze bardziej aiona! Podniesiona na duchu tym stwierdzeniem —
ani przez chwi nie wyobraata sobieze mogtby wystrzei — Selma uspokaja go taskawie:
— Niech pan si nie obawia, nie zrobipanu krzywdy.

Mezczyzna patrzy na aizbity z tropu. Potem, zdawszy sobie nagle

spraw z niedorzeczriei sytuacji, zaczyna ssmiac. Wstrasany nerwow czkawlq, smieje
sig, jakby nigdy nie miat przestaSelma przewidziata wszystko poza tym wybuchem
wesotdci, ktora w przypadku bandyty poszukiwanego przaiciz wydaje st co hajmniej
niewtaciwa. A on ztapawszy wreszcie oddech, pyta:

— Kim jeste?

Nie das¢, ze niefrasobliwy, to jeszczde wychowany: jakim prawem to indywiduum pozwala
sobie mowt do niej ,ty"? Prostujc sk, dziewczynka odpala perfidnie:

— Jestem corksuttanki Hatide, u ktorej pan byt dgiw nocy.

Spodziewa si ze to go zatamie, tymczaseneinzyzna zauwza

uszczypliwie:

— Wigc nassledzitas! Nie wiedziatemze mate ksjzniczki s takie niedyskretne!

,C0 za gbur!", myli Selma. Nie przewidziata takiego obrotu rozmow\g:dziegosledczego
stata st oskarong! Dorosli sa zdecydowanie nie do zniesienia: wydaje ig) & wobec
dziecka mog sobie pozwoli na wszystko. Trzeba odebnau inicjatywe. Dziewczynka
przybiera najsurowszy ton:

— Poszukuje pana policja. Dlaczego? Kim pan jest?

Mezczyzna émiecha s szerzej, a w jego oczach zapakarsnte

swiatetko.

— To prawdziwe przestuchanie! Z wialkrzyjemndcia odpowiem pani, kgzniczko;
prosz, niech pani bdzie taskawa spogz.
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Ceremonialnie wskazuje na stos szmat obok siekja.sobie ze mnie", myi Selma. Ale
czyz maze teraz zarzuéimu, ze jest zbyt uprzejmy?... Zregatie chce go rozgniewama za
wielka ochot, by ustyszé jego opowiéc. Ostranie siada, podczas gdy on patrzy nai
uwag.

— Stata st pani catkiem tadna — ocenia — a przeciBdg miswiadkiem, byta pani
brzydkim niemow¢ciem!

Tego ju za wiele! Rumieniec wysgpuje na czoto Selmy i dziewczynka szuka idiacej
odpowiedzi. Mzczyzna, zdaic sk nie zauwaac jej oburzenia, mowi dalej.

— Poznatem panj gdy miata pani rok. Bytem adiutantem pani wugsi¢éia
Selaheddina. Po jegmierci poszediem na front kaukaski: trzyletni koszmwojny, ktora
nawet nie byla nasza.

Selma ma wrzenie,ze zapomniat o jej obecka. Mowi bardzo cicho i dziewczynka z
trudem mae go zrozumié

— Zostalsmy pokonani i nasi wrogowie podzielili imperium piizy siebie. A teraz
cha nas wykréli¢ z mapy, jak gdyby Turcja byta potworem, ktéregrebra za wszetkcerg
zmiazdzy¢, ze strachu, by znow nie podnidst glowy. Przezgidtwvieki deeli, dzisiaj s¢
mszca. Ale popetniag blad, posuwaj sic za daleko, zmuszapas do walki namier¢ i zycie:
teraz nie mamy junic do stracenia.



,Dlaczego — zastanawia¢sbelma — dlaczego dadlonie potrafa nigdy d& prostej
odpowiedzi na proste pytanie?" Zdecydowanym gtesikpowtarza: || — Policja pana
poszukuje. Co pan zrobit?

Mezczyzna patrzy na @i Jest taka mtoda, co ona seazrozumié?

— Czy styszata pani kiedykolwiek o generale Mugtddema-lu? — ryzykuje pytanie.
— Oczywicie! Czy uwaa ja za idiotlke?

— No wiec, jestem jednym z jego zaptow i mam za zadanie naaywat kontakt z
oficerami, ktorzy pragnprzylczy¢ sie do ruchu oporu w Anatolii. Pomagam im épi
Stambut w przebraniu i najpewniejszymi drogami. &itmnie jednak zadenuncjowat. Wczoraj
Anglicy otoczyli dom, w ktérym siukrywatem. Udato mi siuciec przez tarasy. Nie
wiedzc, gdzie si schroné, przypomniatem sobieg kshze Selaheddin méwitzdla pani
matki Turcja byta zawsze najwaiejsza. Pom§falem, ze suttanka zgodzi smaze da& mi
schronienie: gzitem, ze policja nigdy nie odway si¢ wtargra¢ do domu suttanki! W tej
sprawie pomylitem si Ksiezniczce udato sitej nocy odprawi ich, ale powrog. Wiedz, ze
tu jestem. Proszpopatrzé!
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Uchyla zaston okienka i podczas gdy Selma przyap mu st bacznie, wskazuje jej grap
policjantow przed wagiem do ha-remliku.

— Jest ich tyle samo przed drugim waé¢m — mowi. — Czekajna rozkaz, by wé¢
do patacu. Musgjak najszybciej ucieka Ale jak?

W kilka godzin péniej grupa kobiet w czarnych czarczafach wychodzaemliku w stroa
rynku. Kobiety niog wielkie kosze wiklinowe i z sywieniem dyskutyj, gdzie mana
znalez¢ najlepsze jarzyny i najsmaczniejsze owoce. Przaigjeabok stajcych przed
patacem policjantéw, ignorajch catkowicie i nie przerywa¢ swojej gadaniny, skcaj w
pierwsz ulice po prawej.

— Allah obdarzyt kobietygzykiem ditugim jak ogon diabta i mézgiem matym jak
ziarnko ryyu — moéwi pogardliwie jeden z policjantow.

Str&ze poradku parskaj smiechem tym ziéliwszym, ze @ w fatalnym humorze: spzili
caly ranek na lodowatym wietrze obsergeubieganii patacows. Na pr@no. Nikt nie
wyszedt poza tymi trajkotkami. Jak diugedh jeszcze musieli sterczeutaj? Zapewne
dtugo, bo sprawa jest delikatna, a wtadczy charadiganki mae wywota skandal, czego
dowddztwo wojsk okupacyjnych pragnie uniknAle jak usgpi¢ nie gmieszajc sk?
Szczkajac zcbami, policjanci zagbiaja sic w ponurych rozmétaniach.

Grupa kobiet zatrzymataesiv bramie jednego z doméw. Otoczywszy najstasgesrod
siebie, pomagajjej poprawe czarczaf, zastaniag ja wstydliwie przed spojrzeniami
przechodniow... Nagle przez sttoczone zastony pepgebdreszcz i wylaniagspardd nich
mezczyzna, ktéry zapewne wychodzit ifae z wretrza domu. Zdac sk nie zwracé na
niego uwagi, kobiety biarkoszyki i odchodz wsrdd smiechu i pokrzykiwania. izczyzna
przechodzi przez ulici znika w thumie.

Chodnik jest znowu pusty, tylko na ziemi, przedngalezy cos czarnego: to czarczaf starej
kobiety...

W trzy tygodnie péniej Selma dostaje tajemnigckartke: Szczur ze strychu wroci do nory i
dzigkuje swoim dobrym wrizkom.

Uradowana dziewczynka biegnie podzieli nowimng z matk, ktéra wzrusza ramionami.
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— Skad tez moze pochodai ten dziwny Iscik? Nie mam pajcia. | oczywscie ty take nie.
Patrzy na corkporozumiewawczo, a Selma jest w siodmym niebiesacie maj wspolry
tajemnig, prawdziv tajemnie, ktéra — jeeli wierzy¢ pogr&zkom okupantow — mge



sciagna¢ na nie kag smierci. Mata myli o Halide Edib, ktéra przyczyta st do bojownikéw
nacjonalistycznych w Anatolii: ma wranie,ze jej bohaterkadmiecha st do niej z daleka.
>
XI
Faeton jedzie kiepgldrog, trzesac sk i podskakuic. Co chwila grozi wywrdceniem, ale za
kazdym razem stangret w ostatniej sekundzie wyprog@ywajazd sciagajac brutalnie lejce
albo bataac konie @& do krwi.
Wewmtrz faetonu Selma, rzucana nieustannie na ¢jiailkdtank Fatng, smieje st do
rozpuku. To jeszcze zabawniejsze karuzele ustawiane w patacowym parkuswagto
Bajramu. Tym razem to prawdziwa przygodadaleko od centrum Stambutu, na prawie
zupetnie pustych przedmd@ach; gdyby przydarzyt sim wypadek, musiatyby me sgdzi¢
noc na miejscu i — kto wie? — poprés gacing w jednej z tych malekich ruder, ktére
dziewczynka widuje zawsze tylko z daleka, marzeby we§¢ dosrodka.
Zdarzato sj czsto,ze podczas spacerow chciata agoa¢ mademoiselle Rose do tych
ubogich dzielnic, ktére tak jfascynuj, ale guwernantka wpadta wiau w zigsé:
— Co ty chcesz tam zobacZ/Brud, nieszagcie? Mog ci¢ zapewnd, ze to nic zabawnego!
Wobec tego wybuchu, tak niezwykitego u zazwyczaptieej starej panny, Selma zamilkia,
zdumiona: co chce zobagZ/Sama nie wie, po prostu czuje,wianie tam, z dala od
luksusowego kokonu, w ktérym wzrastarad tej redzy budacej w nigj taki &k, zyje sk
naprawd.
Faeton jedzie teraz wykladakamiennymi ptytami drag ocienior, przez podwojny szereg
cypryséw. Selma daje za wygean- dzisiaj nie kdzie wypadku. Zbfiaja si¢ do klasztoru,
celu wyprawy, i dziewczynka nie posiada siciekawdci: po raz pierwszy ciotka zabrata |
do tegoswigtego miejsca, ktore sama odwiedza co tyoié wielu lat.
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Wyijasnita Selmieze od niepangitnych czaséw w Turcji petno jest zakonow mistycanyich
cztonkowie nazywanigssufi, od biatej, wetnianej tkaniny ,suf"’, w ktpubieraj sic na znak
czystaci i rezygnacji zzycia doczesnego. Rezygnacja ta nie wyklucza dzetarprost
przeciwnie! Ciotka opowiadata o stynnych janczarawhi-chachzotnierzach, na ktérych
przez stulecia opierataggpotega armii osmaskiej. W ubiegtym stuleciu zostali
wymordowani przez suttana Mahmuda, ponigwa jak niegdy templariusze we Francji —
stali st bardziejzotnierzami nk mnichami i ich patga zagraata tronowi.
Selma stucha uwaie. Nie rozumie dobrze, co to jfest mistycyzm, @ehlebia jejze
suttanka Fatma uwa ja za wystarczago duza, zeby jej to wszystko opowieddeW
kazdym razie wydaje gijej to bardziej interesage od codziennej obowakowej lektury
Koranu.
Zawsze marzytazeby zobacz§ stynnych taiczacych derwiszéw". Ludzie, ktdrzy magdsic
tanczac! A przecie wpajano jejze taniec jest zagiem nieprzystojnym i nie ni@ wciaz
zapomnié wsciekltosci matki, ktéra zaskoczyta kiedys przy probie nauczeniacsianca
brzucha, podjej w towarzystwie matej niewolnicy. Selma zaptach ¢ zuchwatdé
trzydniowym zamkngciem w swoim pokoju.
Minawszy bram z kutegazelaza, pojazd staje w cienistym ogrodzie. Skronmyek szejka
caty pokryty jest bluszczem. Suttanka Fatma pol@szigstrzenicy leacy nieco w gtbi maty
cmentarz, gdzie widaokoto dziesiciu grobow, uwié@czonych turbanami z misternie
cyzelowanego kamienia: tu spoczywapmarli szejkowie. Zatrzymuaijsie, by zmowt Fatire
w intencji zmartych, potem iddalej aley wysadzaa rozami; na samym kicu stoi tekija,
elegancki budynek z kamienia, z&wizony zielom kopuh: to tu odbywaj si¢ uroczystdci.
Sultanka Fatma, sama zaskgaiczarczafem, owija Selmw diugy szat i prowadzi j ku
naraznym drzwiom sanktuarium przeznaczonym dla kobietsklimi schodami wchodzna



okrezna galert zaopatrzogw azurowe przepierzenia: tutaj kobiety wzrym wieku, okryte
jasnymi zastonami, odprawigpraktyki na matych dywanikach modlitewnych.

Z buzh przyklejora do drewnianej kraty Selma przydh st lezacej w dole sali gcianach
regularnie podzielonych pilastrami z #b@éonego drewna. Dookota, za cienkimi balustradami,
zebrali s¢ wierni. Pégrodku wielka, pusta przestizetwiera st na mihrab, wkisty fragment
sciany wskazujcy — jak nie zaspokojone nigdy dordaa pragnienie — strenw ktorej
znajduje st Mekka,;

Nagle cisza stajesjakby g:stsza: weszli derwisze. Ubraniw biate szaty, na ktére mgj
narzucone czarne ptaszcze, a na gtowach
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nosa wysokie, filcowe czapki. Szejk wchodzi ostatni. 2¢scy sktadaj ukton przed
mihrabem, podczas gdy powoli rozwija sielopejaspiewana przez miodaziea ku czci
Proroka: jest to bardzo stary poemat mitosny, @oykn flecista improwizuje jai¢ jasry i
petra napkcia melodg, punktowarn uderzeniami w kotty.

Witedy szejk uderza w poditegderwisze ruszaj Powoli, trzykrotnie okizaja sak. Te trzy
okrazenia odpowiadajtrzem etapom prowadezym do Boga: drodze Wiedzy, drodze Intuicji
i drodze Mitgici. Potem derwisze zrzugagzarne ptaszcze symbolizag grob i ukazujsie

w ol$niewapcej bieli. § teraz duszami o niepokalanej czysipzaczynaj obraca sic

wolno, z prawg reka zwrdocorn, ku niebu na przygie taski, z leva zwrécory ku ziemi, aby
przekaza te task swiatu.

W tym wiadnie momencie szejk wtza s¢ do taica i rytm zaczyna prapiesz&. Dzigki
promieniowaniu swojej wiedz§wigty maz staje st stohcem, a derwisze kza wokot wiasnej
osi i wokot niego jak planety, stapiajsi w ten sposob z Prawem kosmosueddrsie coraz
szybciej przy czystymzaicku noi, trzcinowego fletu, ktéry opowiada wtajenzoaym
boskie misterium. Cate ich jestestwo jest zarazeddpne ekstazie &tycznej i zwrdcone ku
niej w napeciu, tazac do zhczenia z Najwyszym Istnieniem.

Selma obserwuje ich, oczarowana mugiWwirowaniem biatych szat. Odczuwa nieodpart
potrzele zegcia do nich, wtopienia siw ten magiczny taniec, ale musi pozdsiéiryta za
przepierzeniem. Nagle narasta w nigjccptaczu: dzieje gitam c@ najwaniejszego, z czego
zostata wykluczona. Rozgla st bezradnie wokoto: Bdg na pewno nie znajdugensie]
dusznej klitce. Selma wiee On jest tam, w tym sanktuarium §ezetlonym promieniami
zachodzacego staca, razem z derwiszami, ktorzyhtaa pijani szcezsciem.

Dziewczynka chwyta kurczowo kratki przepierzenzy, przestaniaj jej oczy. Nie maj
prawa! Nie maj prawa tamowajej oddechu, wyganégej z zycia!

Do tej pory znositaze okradanog z ulic Stambutu, z jego ogrodéw i ttumow, ale fecauije,
ze okradaj ja nawet z Boga! Dusi siz oburzenia, z poczucia niesg&za, z bezsilnego
buntu...

Powoli dzwigk noi przechodzi w pomruk, ruch wirowy zwalnia.

Biate kwiaty zamykgj si¢ pogodnie. Uroczysts jest skaiczona.

»

Szejk wycofat si do swojej komnaty, by tam przyjuczniéw. Ku wielkiemu zaskoczeniu
Selmy, kobiety g réwniez dopuszczone przed jego oblicze — i to z odkrytiuwarzami!
Mistrz uznat,ze atmosferze

6 — Od zmartej...
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radosnej niewinngei, wywotanej przezwigty taniec, nie zageaja zadne nieczysteadze.
Suttanka Fatma popycha lekko cimeelom siostrzeni¢ w strore swiatobliwego neza. Szejk
siedzi na nisko utionych poduszkach, a jeden z uczniéw z szacunkieeneomu zlane
potem czoto. Na pierwszy rzut oka ama by wzié tego niewielkiego, chudego cztowieka za
pierwszego z brzegu miesZica imperium. Jasio, ktdéra zdawata giz niego promieniowg



znikneta. Dziewczynka czujee ja oszukano. Jest teraz w niegustownie umeblowanej
komnacie, naprzeciw zwyczajnego cztowiek&ad wiernych o oczach petnych
bezmylnego uwielbienia.

Ciotka daje jej znakze trzeba ucatowadion szejka. Selma odruchowo chce sofraé, ale
opanowuje s. Ostatecznie, catowatazuyle dtoni! Dtoni szorstkich, gtadkiclrylastych,
migkkich, suchych, uperfumowanych, wilgotnychag¥ch, szczodrych, zmystowych,
ztosliwych, stabych, energicznych; bytyswod nich takie, ktére kochata i szanowata, a¢ak
inne — ktore miata ochetugryz¢. Jednake zblizajac sk do szejka, by skiotisie przed nim,
ma wraenie,ze uczestniczy w klamstwie édo powaniejszym od wielkéwiatowej
hipokryzji, do ktorej zostata wd#ona od dziecistwa.

Reka czeka, spoczywa na aksamitnej poduszce, dedikdtiata, z lekka paditkta. Selma
pochyla st i nagle di@ odwraca si, ukazujc rGzowy przegub. Zaskoczona dziewczynka
patrzy na ciotk, ktéra szepce:

— Ucatuj przegub, to wielki zaszczyt: mistrz otvaest przed toh, pragnie a przyblizy¢ do
swego serca.

Selma muskagke brzegiem ust. Kiedy podnosi glieywderzag intensywna jasrig,
promieniugca z oczu starca, tak silng nie mana od niej oderwawzroku. Reszta sali stata
si¢ ciemna; dziewczynka czuje nagék|

Pokdj powoli wypetnia sigosémi. Robi wrazenie, jakby si wszyscy znali, | gaedza
wesoto, uradowani ze spotkania. Drzwi otwiersig nagle, wchodg czterej oficerowie
tureccy w peinym umundurowaniu. Tium rogsije sg, zeby ich przepéci¢, i zdumiona
Selma rozpoznaje w nich uczestnikowda, ktorzy przed kilkoma minutami wirowali w
sanktuarium. Ucatowawszy diszejka, siadajna poduszkach naprzeciw niego.

Zona szejka, w towarzystwie shcej, czstuje obecnych lekkprzekiska, sktadajca sie z
mleka i stodyczy. Rozmowazgwia sk, krazac wokoét problemdw doktryny religijnej. Jaki
miody cztowiek
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dziwi sie istnieniu Zta wswiecie stworzonym przez nieskczenie dobrego Boga. Kdy z
rozméwcow szuka ogbnego wyjanienia. Oficerowie wiergsic na poduszkach. Wreszcie
jeden z nich nie wytrzymuije:

— Przyczyna Zta? Czy to naprawtaki problem? Waniejszy jest faktze ono istnieje! |
nawet znajduje poparcie najagzego zwierzchnika naszej religii, nowego szejkbshama!
Wszyscy zamilkli. Oczy obecnych wbite w mtodego oficera, ktory mowi dalej:

— Nasz kraj znajduje siw rekach niewiernych, nasz suttan i kalif, przewodiwkata
muzutmaskiego, jest ich zaktadnikiem. Czy nie jest naspjawiazkiem, jako wiernych,
uwolnienie wiadcy i uwolnienie Turcjkeby islam nie I2at pod butem chrZeijan?

Patrzy nalegapo na szejka, ktory przytakuje z powag

— Masz rag}, synu, to nasz pierwszy obawek.

— A wigc — podejmuje oficer — dlaczego szejk ul-Islamgp@tpublicznie wallk
wyzwoleacza prowadzon przez Kemala Mustafw Anatolii? Czemu \yydaktskandalicza
fatwe, ktora uznaje nas za zdrajcOw i nakazuje ludowihowycit za bra przeciw nam?
Cisza staje sgicigzka. Wszyscy pattzna szejka, ktory wzdycha.

— Mowisz,ze nasz suttan nie jest wolny, to prawda... Zapesuegk ul-Islam take nie
jest wolny.

— Maogtby przynajmniej odmowizabrania gtosu! — oburzagsificer.

— Tak, mégtby... by odwazny! Ale maze uwaa catkiem szczerze, jak wielu naszych
rodakow,ze walka wyzwolécza jest pozbawiona sensu izedylko spowodowéanarzucenie
nam duo surowszego traktatu pokojowego.

— Zwyciezymy, Mistrzu, nie mamy innego wigjia!



Najstarszy oficerow wstaje i bierze zgromadzonychsmaadkdw.

— Od zagcia Stambutu naptywajdo nas ochotnicy ze wszystkich stron kraju. Nawet
kobiety i dziewczta opuszczajrodziny, by pietgnowa rannych, niektére wcz ryzykup
zycie, przenosg meldunki albo amunigjukryta w pieluszkach swoich dzieci. A geszcze
patrioci, ktérzy przez caldrog miedzy Stambutem a naszym sztabem w Synopie podgjmu;j
nas, goszcg ukrywap. Wsrod nich g liczni sufi, mieszkacy klasztoréw, ktorych
okupantowi nie przychodzi nawet do gtowy rewiddéwa

Usmiecha st i sktada ukton przed szejkiem.

— To stanowi dla nas, Mistrzu, ogromne wsparcieatmna.

Selma nie wierzy wikasnym uszom. Agwiznalazta i w jednym
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z ocsrodkéw walki wyzwol@czej. Ci taiczacy derwisze, ci ulegli wierni, ten szejk, ktéry
wydaje s¢ jej coraz sympatyczniejszy, ta.s Szuka stowa, zastyszanego poprzedniego dnia
u ojca... Konspiratorzy! Stowo otacza aura przygoldgroizmu, ktéra fascynuje dziecko. Czy
wujek Refik i ciotka Fatmaastez konspiratorami? A ona sama, skoro zna teraz tagemn
sanktuarium, czy ma dgi temu prawo do tego tak pardanego tytutu? Wstgsa ni dreszcz
rozkoszy:zycie staje si hagle pasjonage. >

Jej rozmylania przerywa przybycie stacego, ktory oznajmiae skrzynie zostaty
zatadowane na wozy z sianerei przebrania panéw oficerow gotowe.

— Doskonale — mowi szejk, zwraaajsk do czterech grczyzn w mundurach. —
Wyruszycie okoto pétnocy, kiedy wartownicy zaczynpizysypi&. Jeden z derwiszow
wskaze wam najpewniejszdrog;.

| rozmowa toczy sidalej, jak gdyby nigdy nic. Oficerowie opowiaglagesmiechem, jak to
pod nosem Anglikbw brojest przerzucana do Anatolii.

— Pomaga nam lud turecki, ale presobie wyobrazi, ze wspomagajnas take
zotnierze francuscy i wioscy!aSwvsciekli na Brytyjczykow, ktorzy zgarniajwszystkie owoce
zwycigstwa dla siebie i dla swoich greckich protegowany¢h przyktad 1zmir, oddany teraz
Grekom, byt przyrzeczony Wiochom. A Francuzi zagymozumie, ze Anglicy,
zagarawszy dla siebie Iva cze$¢ tupu, a szczegdlnie Irak z jego zémi ropy, chg
kontrolowa Turcje, z ktérej terytorium zostawiadla Francuzéw tylko Cylie} Podobno

rzad Clemenceau jest taksaiekly, ze rozwaa maliwosé cichego poparcia Mustafy Kemala.
Chce koniecznie uniemtiwi ¢ Anglii opanowanie categSrodkowego Wschodu. Praktyczny
efekt tego jest takize dzielnizotnierze francuscy przymykapczy, kiedy wlizgujemy sg¢

noc do sktadow broni. Pewieiwiezo przybyty francuski urgnik, niejaki Delacroix, stara
sie nawet uprzedzanas, w ktore noce wartownicydy mieli ochot na spacer!

Oszotomione towarzystwo stucha przez clyyilo czym nagle wybuchaniechem.

— Niechzyje Francja! — wykrzykuj nierozwanie jacy mtodzi ludzie, natychmiast
przywotani do porzdku przez lodowate spojrzenie szejka.

— Ale prosz nam powiedzié — pyta kté — jak brar i amunicja g przewaone przez
Bosfor na brzeg anatolijski?

— Stowarzyszenie przewnikOw wypazycza nam todzie — od-

84

powiada jeden z oficerow. — Transport odbywarsic. Chocia prawie wszyscy
przewanicy 1 Ormianami, dostarczanam cennej pomocy.

— A cOz w tym dziwnego? — podrywaesimgzczyzna z gsta, siwg brocdh. — Mamy
nadal wielu ormiaskich przyjaciot, zwtaszcza w Stambule, gdzie abépdlinoty religijne
mieszkaty obok siebie przez stulecia badnych konfliktow. Oni dobrze wiedzze masowe
mordy, dokonane w 1915 roku na wschodzie krajuy bgsciowo dzietem plemion
kurdyjskich walczcych z wigniakami ormiaskimi o grunty orne. Ale oczy\sgie, poniewa



chodzito o zniszczenie imperium osiis&iego, prasa europejska data wielkie tytuty o
,fozkazie ludobdjstwa" wystanym ze Stambutu. W meaistasci byt to rozkaz deportacii,
sam w sobie wystarczgjo nieludzki, jeeli pomysli si¢ o kobietach i dzieciach zmartych po
drodze z chorob i gtodu.

— Ale dlaczego ich deportowano? — pyta fakitodzieniec, rumieat sk z powodu
swego zuchwalstwa.

— Czy mylisz,, ze jakikolwiek rad przesiedla w petni wojny lud&é swojego kraju bez
waznych powodow? — oburzagsstarzec. — Ormianie mieszkali w strefie strateggjz
wzdtuz granicy z Rogj, z ktér bylismy w stanie wojny. Elementy ekstremistyczne,
powiedzmy nacjonalistyczne — ostatecznie chci@podlegtdci, a Rosjanie imgj obiecali
— pozwalaty wojskom rosyjskim przechodgrani i przeprowadzaty je ku pozycjom
tureckim. Nasza wschodnia granica sta¢adéh rosyjskiego agresora depgyumfalm. Talaat
Pasza nakazat tragiczry deportaci, zeby przeszkodzinieprzyjacielowi w przenikaniu na
nasze terytorium.

Wszyscy milcz, pogazeni w ponurych m§lach, gdy nagle odzywaesenowu chrapliwy gtos
szejka:

— Jesté wielkim optymist, Dzemal Beju, pomaga nam tylko mniejszow
rzeczywistéci wigkszas¢ Ormian popiera okupantow, bagle maj nadzieg, ze zostan
przez nich obdarzeni niepodlegtymagwem. Biedacy, majztudzenia... Okupant postuguje
si¢ nimi, ale gdy tylko przestanie ich potrzeb@wadwroci s¢ plecami.

Selma nie traci ani stowa z dyskusji. Tragedia @Qrmivspomniana kiedyrzez
mademoiselle Rose, dotia ja tym bardziejze jedna z jej najlepszych przyjaciotek,
wnuczka wielkiego wezyra, byta Or-miankSelma chciata uzyskad matki jakié
wyjasnienie, ale zaledwie zaga mowi, oczy suttanki wypetnity sitzami. Wtedy po raz
pierwszy zobaczyta, jak matka ptacze. Wsdrgto to nia.

— Przepraszam, och, przepraszam, Aazimet— wyjakata catugjc
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rece suttanki i uciekta, zdecydowana nigdyeédj nie poruszatego tematu.

Dopiero dzé zaczyna rozumie ze w jej kraju stato gicos strasznego, 0 czym wszyscy
milcza. Kiedy byta malutka, zakopywata sttuczone przebis przedmioty w przekonanite
w ten sposéb likwiduje problem. Méwi sobie teraz dorgli naprawa postpuja czasem jak
dzieci.

Przychodzi staca z tag, podsuwajc gasciom wywar koloru miodu. Ten napdj,
przyrzadzany specjalnie w klasztorze z ziét ogrodowyctsi mazwe ,,napoju pogody ducha”.
Ale szejk jest nadal zatroskany.

— Podobno Mustafa Kemal naledo przyjaciét radu bolszewickiego. Mowi gj ze sam
jest komunist. Czy to prawda?

Jeden z oficerbwémiecha st ironicznie.

— Kemal nie jest w wakszym stopniu komunigtiz ja! Moge zapewnt wasz,
wielebndé¢, ze idee egalitarystyczne zupetnie go nie integesLguli sk do Sowietéw, bo
potrzebuje ich pomocy: brakuje nam pigtay i amunicji, a rad sowiecki zobow4zat st
ostatnio do dostarczenia w nafislzym czasie szédzieskciu tysiecy karabindw, setki
cigzarowek i dwoch milionow funtéw w ztocie. Presarzyzna, ze uratowanie kalifatu za
pieniadze tych ateistow bytoby niebanalnymaggiigciem!

Wszyscy parskajsmiechem, ale szejk nie jest usatysfakcjonowany.

— Bolszewicy g sprytni — upiera gi — Starag sic przekona muzutmanow w Rosjize
komunizm i islam majte same ideaty. Na dowdd cyujiektore wersety Koranu o rowse
miedzy ludzmi, o ziemi, ktora stanowi wytznie witasné Boga, ale ktérej owoce powinny
naleze¢ do uprawiajcego j cztowieka. Zarazili ju swoimi teoriami pétnocnczesé Persji,



gdzie niektorzy multowie zaczyngprzejmowa te wywrotowe idee. Zdajessize i w
Anatolii niektorzy szejkowie bliscy Kemalowi Pasgipsz takie same bzdury.

Jego ton staje ssurowy:

— Powiedzcie ode mnie generatowe zadne bractwo nieddlzie go popierg jezeli
pozwoli, by idee komunistyczne przengyndo naszego ludu. Nawetz@i miatoby to stay¢
uratowaniu Turcji.

— Prosz si¢ nie obawig, Mistrzu. Jeeli komunici nabiog zbyt dizego znaczenia,
jestem przekonanyge Kemal Pasza pierwszy4aich wytpic.

Kiwajac gtowa z zadowoleniem, szejk popija powoli napdj pogodglth. Jest jup&zno, a
najwazniejszego pytania, ktére @rzy wszystkich obecnych, nikt nie miat jeszcze ogiwa
postawe¢. Wreszcie
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robi to mtody oficer, ktéry tak oburzatesna tchorzostwo szejka ul-Islama.

— Mistrzu, prosz nam powiedzi& co wasza wielebrsé widzi w swoich snach? Czy
wygramy wojre?

Szejk wydaje si zatopiony w mylach; Selma zadaje sobie pytanie, czy w ogole dasly Po
chwili, jak w letargu, starzec méwi gtucho:

— Walka lgdzie dtuga. Turcja wygna niewiernych, ale zostgmzez nich zwyegizona.
Szmer przechodzi przez komaat

— Jak to? Prosznam wytlumacz§, co to znaczy?

— Nie wiem nic wegcej. Turcja odniesie zwygstwo militarne, ale wknie wtedy Europa
stanie s} tutaj prawdzivg wladczyna, wikadczyna umystow...

Szejk urywa wyczerpany.

— Ale wobec tego — pyta jeden z oficeréow — czy mamyyuszy do walki?

Starzec prostuje @i potrzsa niecierpliwie gtow.

— Po co te pytania? Dgzwaszym obowizkiem jest uczyrdi wszystkozeby wyzwolt
kraj. Ale jutro, za dziegtki lat, nasze dzieci i wnukigola z pewndcia musiaty prowadzi
przeciw cudzoziemcom imrwojne, wojne duzo wazniejsz, zasadnicz..

Jest ju po po6tnocy, gdy Selma i jej ciotka wragaio patacu, gdzie oczekuje ich suttanka
Hatidze w towarzystwie drugiej swojej siostry, Fehime a¥fte trwa medzy nimi dyskusja.
Sultanka robi wymoéwki miodszej siostrze, ta bywa na przygiach wydawanych przez
ambasae francusk.

— Wstydu pie masz! Czy zapomnigtae to okupanci?

— Przede wszystkim, moja droga, nie ja jedna zejasziziny posipuje w ten sposob
— oponuje Fehime. — Niektérzy z naszychakst bywaj gorliwie w salonach francuskich.
| co w tym ztego? Czy deki temu,ze kedziemy prowadzi zywot pustelniczy, kraj zostanie
szybciej wyzwolony? Fatma znajduje przyjerfiher bywaniu w swoim klasztorze, a jaw
bywaniu na balach. Co ona i ty, co wy dwie robutlie2 dobra Turcji?

— My konspirujemy — odzywa sicienki gtosik.

Trzy pary oczu zwracajsic na Selm, ktora jest tak przetana wtasnym zuchwalstwerng
chciataby zap& sie pod ziem¢. Co g napadio? Przeciezwykle umie utrzyméjezyk na
wodzy.

Fehime patrzy na aisarkastycznie.
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— Konspirujecie? Doskonale! A we wyobrécie sobieze ja te konspirug, i to duwo
skuteczniej: uprawiam wgza dyplomacg. Udowadniam francuskim ugdnikom, ktérzy
codziennie wysytajraporty do Parka, ze Turcy to ludzie cywilizowani, przyjaciele ich kua



ze zrozumiebBmy nasze kidy, zwlaszcza to nieszgane przymierze z Niemcamize jutro,
kiedy znowu obejmiemy nzly, bedziemy najwierniejszymi partnerami Franciji!

Selma waha si przemowienie ciotki wydaje jejsprzekonywajce. Ale suttanka Hatiak
wzrusza ramionami.

— Francuzi zroki to, co uzngj za najlepsze dla nich samych. | nie twajmiechy,
siostro, zmusgich do zmiany zdania. Za to lud turecki, ktéry miidak chodzisz na tee do
jego grebicieli, maze pewnego dnia zadat od ciebie rachunkéw. Od ciebie i od catej naszej
rodziny!

Xl

— No wigc, brawo, moja droga! Jego Cesarskasdokazat wreszcie stanowczo
wiasnie skazat Kemala namier¢! Skazat tego, ktérego kraj zaczyna waimza swego
bohatera, jedynego cztowieka, ktory miat odwadrzucé dyktat okupantow, odtworzyt
armk 1 bije sk! To niestychane! Mgna by s¢ raczej spodziewaze nasz padyszach da mu
order... Ale nie, suttan stucha tylko swego szwademnada Ferida, stugusa Anglii. Cztowiek
zadaje sobie pytanie, czyim interesom ma zamiaomek stizy¢ nasz rad — interesom
Brytyjczykéw czy interesom narodu tureckiego?

Suttanka Hatide blednie pod eizarem zniewagi. Od kilku tygodnian robi jej chgle sceny,
jakby uwaat ja za winn, postpkéw wiadcy. Czego whkgiwie chceZeby wyparta si
suttana? Wie dobrzee ona nie zrobi tego nigdy. | to nie #epej lojalndci wobec rodziny;
jest przekonanage padyszach, ktorego inteligeaczreczna¢ zna dobrze, prowadzi
podwojm gre. Skazanie Kemala, znajdapgo st o setki kilometréw i w zwizku z tym
niedosgpnego, jest aktem czysto symbolicznym... A armiddta, wystana ze Stambutu
przeciwko kemalistom, jest w rzeczywistotylko band, niezdyscyplinowanych ochotnikow;
po kilku gtaénych zwycestwach ponosi teraz pate za poraka. Wszystkie te decyzje to
tylko zastona dymna maga za zadanie utrzyrd@nglikow w cierpliwym oczekiwaniu.

Za to sultan z przyjemroia pozbytby s¢ wielkiego wezyra, damada Ferida. Dawnas ju
ocenit wigciwie megza siostry, ale ten zostat mu narzucony przez Beyig§ow.

Hatidze stara si zachowa spokoj, uwaa, ze okazanie, jak dalece dotiy ja ataki neza,
bytoby sprzeczne z jej godéma.

— Postuchaj — mowi — co mi opowiadata suttanka 8abi
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z ktory jadtam przedwczoraj obiad. Kiedy damad Ferid 2gstavotany do steru szlow,
poszta do suttana. ,Nie rozumiem, ojcze — powieldzia— Bytes tak zadowolony szé
mieskcy temu, kiedy on odszedt." ,Ach, Sabiho — odpowietlJego Cesarska Mo—
gdybys wiedziata... Nie mognic na to poradzi"

Hairi Bej krzywi sk pogardliwie.

— W porzdku, twéj wuj nie ma ju zadnej wiadzy. Ale mogtby wyprzesie tego
marionetkowego rlu!

Ukryta w kacie buduaru Selma nie m® ochtonaé. ..Nie wiedziataze ojciec, ktory niegdyz
takim humorem uspokajat dyskusje swoich przyjagest do tego stopnia roziiagmiony
polityka. Dziewczynka odnosi przykre wmanie,ze damad ma pretersjie do suttana, lecz
do swojejzony. Matka patrzy mu niewzruszenie w oczy.

— Hairi, czy naprawe uwazasz,ze wtadca musi giusprawiedliwig? Moim zdaniem
padyszach milczy;eby u#pi¢ czujngé wroga i dé Kemalowi czas na wzmocnienie armii.
Sita tej armii jest naszym gtéwnym atutem w negojgieh pokojowych, ktore mapie
niedtugo rozpocx. Mocarstwa Koalicji nie majnajmniejszej ochoty chwytgonownie za
bron: jezeli natkry sie w Anatolii na silny opor, &da musiaty powciagna¢ swoje ambicje.
Hairi Bej wzrusza ramionami z irytacj

— Jak zwykle masz odpowiecdha wszystko. W rzeczywista postpowanie suttana jest
niewybaczalne.



Teraz suttanka Hati@ mierzy go zimnym spojrzeniem.

— Alez, moj drogi, jeeli tak mylisz, to czemu nie udaszsio Anatolii,zeby walczy u
boku generata? Mogtéytam d& dowody swojej odwagi, swojego patriotyzmu!

Cienka laseczka z koi stoniowej gka z trzaskiem w biatyctegkach damada, ktéry rzuca jej
szcatki pod nogi suttanki i wychodzi bez stowa.

W ogniu dyskusji zapomnieli oboje o Selmie, ktdiaa s¢ byc¢ jak najmniejsza w gbi
fotela. Baze, jak ona nienawidzi tych corazestszych scysji kdzy rodzicami! Gdyby oni
si¢ tylko kitécili, ale ich lodowata ironia jest do gorsza. Dziewczynce wydaje ste z
kazdym dniem powstaje railzy nimi coraz wyszy mur.

Nie obchodzi jej, ktdre ma racjChciataby tylkozeby zamilkli,zeby przestali girani
nawzajem i rardija, Selng...

Zeynel spaceruje z za&aictymi pigsciami po zachodnim brzegu Bosforu, schaym
tagodnie, wréd ogroddw i drewnianych domow,
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ku Ztotemu Rogowi. Opada rosa i niewymg kskzyc otacza mglistaurech meczety i
patace.

Jest jui dziesata i Mahmud na pewno na niego czeka, ale Zeynehaiguwz odwagi spotké&
si¢ z nim. Diawi go upokorzenie i bezsilngaiekiosé.

Podobnie jak kadego wieczoru, stawit sipo kolacji u drzwi suttanki, by spyiga, czy
bedzie jej jeszcze potrzebny, czytmaoze sk oddalt.

Na progu powstrzymat go od weja surowy gtos, ktory rozpoznat natychmiast, agtg do
Hairi Rauf Beja. Zeynel znieruchomiat i zatz niepokojem stucha gotdéw wkroczy,

gdyby doszto do wybuchu gwaltowst, ktora, co wyranie styszat, narastata stopniowo w
stowach damada.

Ryzykowal,ze straci posagd bo przecie tak naprawe byt tylko stuzacym. Kto dat mu
prawo, by stast miedzy pana i jej makzonkiem?... Ymiech bhka sk po wargach eunucha...
Nigdy nie gmielitby si¢ podni&¢ na ni oczu, ale w marzeniach... Kto mogtby mu zabgoni
marze?

Tego wieczoru, ukryty za aksamitportier, czekat z bigcym sercem. Damad uciekt jednak
przed kpacym spojrzeniem suttanki i nie dat mu okazji, bywitadt swego péwigcenia.
»1chorz!", wscieka s¢ Zeynel, obrywajc nerwowo licie z gaézi magnolii. Jak suttanka
mogta zakochasie w tak pospolitym cztowieku, jak nmie znost jego zuchwatéc, skoro
damad istnieje tylko dgzki niej?

W oddali stycha dzwon kdaciota w Perze. Zeynel machinalnie liczy uderzejgdenasta.
Wyobraza sobie niespokojntwarz Mah-muda i jego delikatne palce, postake;
niecierpliwie o marmurowy stolik kawiarni, w ktoreg zazwyczaj spotykaj To spokojny
lokal, potazony w cieniu meczetu Siilejmanije; Zeynel wybrat goniewa bywap tam
jedynie mieszkéacy dzielnicy, nie istnieje zatem ryzykie ktcs ich rozpozna.

Spotykaj sie tam raz lub dwa razy w tygodniu. Czasami jednatuebi miewa ataki depresiji,
gdy suttanka oschle odezwie sio niego lub gdy po prostu at&amu obaogtnos¢; woéwczas
odwotuje spotkanie. Mahmud nie mowi nic. Dla sw&gohanka ma zawsze czas.

Teraz ttzeba sipaspieszy, zeg¢ az do Galaty, ktérej czerwone i niebieskigiatta wida w
oddali, i przej¢ przez most, peten jeszcze o tej porze amatorovywek. Dopiero wtedy,
wyszediszy poza oblbo tego wulgarnegéwiatka, Zeynel dotrze do spokojnych uliczek
starego Stambutu.

Ale nie ma ju odwagi... a mge juz tego nie pragnie.
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Nazajutrz rano jest ,narcyzowa pogoda" — taksmia okréla sk ten lekko fiotkowy odcig,
ktérym niebo zabarwia krajobraz po deszczu.



Sultanka Hatide postanowita udasi¢ z Selma na pielgrzymk do meczetu w Eyiip, gdzie
zostat pochowany chaity Proroka, zabity w roku 670, w czasie pierwszellgzenia
Konstantynopola przez muzutmanow. Znajdugetam rownie miecz suitana Osmana,
zatazyciela dynastii, ktéry przypasowuje 2dy nowy suttani dniu koronacji. Maty meczet,
potozony na kacu Ztotego Rogu, uchodzi g, i to dwojako, za symbol walki islamu z
chrzecijanstwem, a obecnie, w czasach upokorzenia i niesaieg liczni Turcy przychodg
tu w poszukiwaniu odwagi i nadziei.

Wychodzc z cmentarza Selma i jej matka maj&pwiarnk, do ktorej chadzat niegdyierre
Loti. Jest to catkiem prosty dom z paghym jasminem tarasem, z ktérego tma
obserwowa Isniagce wody Ztotego Rogu.

— Przynajmniej on nas nie zdradzit — mruczy Hatid— Przyjaciele z dobrych czaséw
odwracag sic do nas plecami, a on w dalszymaai niestrudzenie wygbuje w obronie
Turcji. To jeden z nielicznych, ktdérzy nas docenigdfochaj. Nasi biedni Turcy tak rzadko
spotykaj sie ze zrozumieniem ze strony, Europejczykae/poddag mu € mitos¢ stokrotnie:
nie ma w Turcji cudzoziemca bardziej uwielbianegoRierre Loti.

Wracajc do miasta stangret ma trudoow powaeniu faetonem na wytkowo zattoczonych
ulicach. Ludzie, zdradzg oznaki niezwyktego podniecenia, skupisic wokot matych
gazeciarzy.

— Co st znowu dzieje?

Zaniepokojona suttanka prosi Zeynela, by pobieg¥iddziet siec czegd. Po kilku minutach
eunuch, tak wstegnicty, ze odebrato mu moyy wraca z gazetobramowan na czarno.
Suttanka niecierpliwie wyrywa mu g rak: na pierwszej stronie widnigpostawione przez
zwyciezcdw warunki podpisania pokoju z TurcPrzegida je pépiesznie i, bardzo blada,
opada na poduszki powozu.

—- To szalécy! Kaza nam podpisawyrok smierci na siebie...

Nastpne dni g ponure. Ludn& Stambutu jest w szoku, nie g@uwierzy w nieszczscie,
ktére zawisto nad krajem. Nawet nagksi pesymdci nigdy nie wyobraali sobie,ze alianci
mogliby narzuai krajowi tak drakaskie warunki: postanowili, po prostu, dokérrazbioru
Turcji.

Wschodnia Tracja, a ta& bogate miasto Izmir i jego okolice przypadarecji. Wschéd
anatolijski staje siczgscia Armenii, z&
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Kurdystan uzyskuje autonomiNatomiast potudnie Anatoliigalzie francusk i wtoska stref
wptywdw. Turcji pozostaje tylko ptaskowryanatolijski z oknem na Morze Czarne i Stambut,
mata enklawa otoczona kilkoma dzigkami kilometrow kwadratowych terenu. Ale nawet ta
enklawa nie jest niezalea, podobnie jak ciainy stanowice jej jedyny dogp do morza:
maja one zostapoddane kurateli mtdlzynarodowej, Zaosmaiska stolica — wojskowej i
finansowej kontroli mocarstw sprzymierzonych.

Sytuacja w migcie jest napita, mnaa sic manifestacje. Ci, ktorzy od miesy popierali
polityke ustpstw i negocjacji, niémieja powiedzi€ ani stowa, podczas gdy zwolennicy
Mustafy Kemala i walki zbrojnej, przedtem nieliczsiali s¢ przyttaczajca wiekszacia.
Patrioci w najprzedziwniejszych przebraniagtiadcodziennie setkami na front.
Cenzurowane gazety nie dostargzajdnych informacji o wydarzeniach w Anatolii, ale
wszyscy mowj jedynie o walkach, ktore tanmgdiocz, i 0 sukcesach kemalistow. W sercu
starej dzielnicy bazar staksznow grodkiem informacji. Przed sklepikami, przy #dince
herbaty, kupcy wymieniajpétgebkiem nagwiezsze wiadoméci, ktére uzyskali od chtopow
przybytych, by sprzedaswoje produkty, albo od ochotnikbéw zapewmigch hcznasé
miedzy strefy okupowan a terytoriami wyzwolonymi przez nacjonalistbwaddoo zakupy,
kazdy zbierazniwo pogtosek.



Patac suttanki Hatice zawdz¢cza hcznas¢ zeswiatem zewrtrznym eunuchom, ktorzy
znosa skrupulatnie wszystkie plotki. Ktoregdnia, okoto potowy czerwca, Zeynel
przychodzi z btyszeymi oczami.

— Kemalici rozgromili armg kalifatu, przeszli przez forpoczty brytyjskie itddi do
Tuzli. S juz tylko o trzydzidci kilometréw sid!... Wydaje s, ze maj zamiar wejé¢ do
Stambutu za tydzie w ostatnim dniu Bajramu, rsavi¢to Stodyczy.

Sultanka opanowuje gienie.

— Skad o tym wiesz?

— Dowiedziatem si od stangreta gtdwnego wydawcy gazety ,Alemdamdrkt
dowiedziat st od swojejzony, ktora jest najlepgzrzyjaciotky siostrzenicy wielkiego
wezyra. Podobno wezyr tfgie s¢ ze strachu, tym bardzigg Anglicy zarzucaj mu,ze ich
osmieszyt z § swop ,niezwycigzona" armia kalifatu, ktéra nie wytrzymata nawet dwaéch
mieskcy.

Btysk ironii zapala & w oczach suftanki Hatigt. Ale uczucie tryumfu szybko gpuje
zaniepokojeniu. 34 kemalisci podejd, jeszcze bliej, armie nieprzyjacielskie nie pozosian
bierne! Znowu wybuchnie wojna, i to jeszcze okrefsza ni przedtem, bo towarzyseyej
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bedzie wojna domowa. Zamiast to&zsic na odlegtym froncie, zabijaj zotnierzy, jak kae
prawo kadej wojny, ona uderzy tutaj, w samo serce stoli¢yatidze wyobraa sobie walki
uliczne, zbombardowane miasto, dziglditysiecy zabitych, kobiet i dzieci. Przechodzi |
dreszcz. Gdyyczyta zwycegstwa sitom narodowym, nigdy nie przyszio jej dovayo ze
istnieje i taka ewentualdé. | nagle zaczyna méenadzieg, ze kemalici zostal
powstrzymani, zanim zdotapdotrze€ do przedmi& Stambutu. Opanowujegsjednak
natychmiast: co? Ona miataby zacmysle¢ jak zdrajcy! Z cat pewndcia lepiej umrzé, niz
zy¢ w upokorzeniu pod butem cudzoziemca! Zq@wndcia...

Selma nie podziela obaw matki. Dla niej wszystlst oste: przyjdzie Mustafa Kemal i
przegdzi obce wojska. Suttan odzyska whadogtosi prawa, dzki ktérym Turcja stanie si
znéw bogata, a ludziegtla szczsliwi. Prawdopodobnie mianuje MustaKemala wielkim
wezyrem, poniewaumie nagradzaza lojalry stuzbe.

A Halide Edib? Selma widzi znéw kob¢etv czerni, przemawiaga do ttumow owego
wieczoru, kiedy zafo Izmir. Ona zajmie gikobietami, usunie te wstne czarczafy i duszne
muszaraby, otworzy okna faetonéw i drzwi haremoéehra pomeae jej. Razem, we dwie,
zbudup nowyswiat, gdzie nikt nigdy niedalzie s¢ nudzit i gdzie kobietadulzie mogta
nawet zostasuttanem, tak-jak w Anglii.

Nastpne dni Stambut przgwa w goaczce, przechodz na przemian od gknego snu do
koszmaru. Ludzie majnerwy na wierzchu, dostaatakéwsmiechu lub wciekiosci z byle
powodu. Na ulicach damy sprzegldyskretnie kokardy w barwach narodowych przypinane
— zanim nadejdzie zwyestwo — pod klap surduta... Cate miasto jest w stanie pogotowia,
ale wiadoméci nadchodz weciaz takie same: kemali przygotowug sic w Tuzli.
Nadchodzgwigto Stodyczy, a ich oddziaty nie posgysic dalej. W patacu Ortakdy wszyscy
przezywaja rozczarowanie i zarazem czujlge, wszyscy, procz Selmy, ktora, zawiedziona,
zjadta w catéci wielka lalke z cukru otrzymasmw prezencie od matki i musi paig si¢ do
t6zka z powodu niestrawidoi.

‘— Mata suttanko, Kemal Pasza nie przyjdzie... @nagstawili przeciw niemu szeé
dywizji... Jego wojskasgmniegj liczne izle uzbrojone... Cofgjsic na wszystkich frontach.
Co takiego? Wystarczylae sgdzita cztery dni w téku, byswiat sk zmienit! Zachorowata,
zmniejszyta nagcie uwagi, zaniedbata modlitwy i prasz— Allah opuszcza ich, a
niezwyckzona armia
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Kemala jest w odwrocie! Selma czuje gdradzona.' Przez Boga? Przez kemalistow? Przez
Grekéw? To nie jest jasne, ale bezpienia dobrze ,wykorzystano” jej letarg!

Mocno chwyta dia, czarm reke niani, ktdra oznajmita jegtstrasza nowire.

— Ukleknij przy mnie, Dadi... Bdziemy s¢ modlity tak dtugo, a Allah nas wystucha.
To niemaliwe, zeby On — Wspétczapy, Wielkoduszny — byt tak niesprawiedliwy.
Predko, trzeba dokortaablucji, aby oczici¢ serce, roztgy¢ dywanik odgraniczagy swicte
miejsce modlitwy — i obie, mata, rudowlosa dziewakg i czarna kobieta, zaczyaaj
recytowa razem litang: ,BOg jest jeden, a Mahomet jest Jego Prorokiesst tiylko jedna
prawda pochodga od Boga i tylko przez Niego dzieje giszystko, co sidzieje..."

Ale jak to, czyby Bog wolat tych gadatliwych handlarzy greckigygh nieznénych i
zarozumiatych Anglikéw od dobrego ludu tureckie@ema nie mze w to uwierzy. Z
dtonmi zwréconymi nadgarstkami ku niebu, wsge oznaczacym zwykle ulegtéc, ktory
teraz jest pelpdrzenia préba, powtarza bez przerwy:

— O Wszechmogry, musisz nam poméc, musisz davyciestwo Mustafie Kemalowi
Paszy!

| {zy ptyna z jej oczu tak obficieze biaty, koronkowy kotnierzyk przegia nimi na wylot.
Jedna sprawa szczegolnieaty dziewczynk: jest tylko jeden Bog, jak nauczy $zejk, bo
Bog muzutmandw i Bog chrzeijan to ten sam. Ale jeli dzieci chrzécijanskie modé sie
tak gonco jak dzieci muzutmeskie, BOg lrdzie w ktopocie! Trzeba koniecznie przechyli
szak na wi&ciwa strorg!

Nastpnego, dnia Selma zwotuje dzieci niewolnikéw, tuaiopcdw i dziewcat w wieku od
szeciu do dwunastu lat, i oznajmia ire teraz bda sic modlic. Pie¢ razy dziennie gromada
malcow zbiera siw odlegtym zaktku parku, koto rozarium, ktére teraz, wikn czerwca,
pachnie odurzago. Roztaywszy uroczycie na trawie jedwabne dywaniki, dzieci skilaaiaj
sie powaznie w strog Mekki, a mata suttanka, ktora przewodzi modlitwegytuje za ich
plecamiswicte wersety.

Tymczasem dni mijaj przynoszc z nieubtagamregularndcia porcje ztych wiéci.
Potwierdza si przegrana sit narodowych, Grecy iolyskawicznie naprzod. Miasta paglaj
jedne po drugich — Aksehir, Balikesir, Bandirméaw koncu Brussa! Dawna stolica
imperium osmaskiego,swigte miasto, w ktorym znajdaisie groby pierwszych
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suttanow, dzieto najczystszej sztuki islamu, gamexzety i patace opiewggmiatosc i site
wojownikow, przybytych sz& stuleci wczéniej ze wschodu — Brussa wpadta gee
niewiernych.

Dla ludu tureckiego jest to wstiz rownie straszliwy jak wzcie Izmiru. Niestusznie
spodziewano sitak wiele po Mustafie Kemalu! Znowu wszystkie o&zgruja sic ku
suttanowi-kalifowi. Na pewno éazrobi, doda swoim dzieciom odwagi, da im falozkaz.
Lecz bramy Dolma Bahcze pozogstapmkngte i cisza nadal spowija marmurowy patac.
Pewnego dnia Sekrbudzi niezwykty, monotonn§piew. Nastawiwszy ucha, dziewczynka
rozpoznajezatobne pienia muezindw, ktorzy z wysdkbminaretow ogtaszajzatobe
narodow. Wychyliwszy s¢ przez okno, Selma dostrzega w oddali ttum #ogzsk na
ulicach. Co to sistatlo? Czy umart suttan?

Nie, sultan nie umar, to é@orszego: petnomocnicy osasxy, wystani do Franciji, nie
zdotali przebtagamocarstw Koalicji. Byli zmuszeni podpisav Sevres ten krzywdey
traktat, o ktdrym mowiono tutaj od trzech migsj, nie wierac ani przez chwd, ze maoze
zosta& zawarty. Traktat, ktéry przypiectowuje catkowity rozbiér Turcji...

Xl

Mineta najpogpniejsza zima, jakSelma pangita, | wiosha poztaca koputy Stambutu. Po
powaznych manifestacjach, wywotanych przez podpisamiktatu w. Sévres 10 sierpnia 1920
roku, miasto zamk#o sie w smutku i ponieniu. Ponowne usugtie z radu damada Ferida,



najpowszechniej znienawidzonego w Turcji cztowiedkaedwie zdotato wyrwastolice z
apatii. Ten maty, okigly jegomda¢ o pompatycznych manierach padt adiawojej anglofilii.
Lud nie mae mu darowépodpisania haniebnego traktatu, a jeszcze mnipyéby
uzyskania od suttana ratyfikaciji.

W stolicyzycie staje si coraz trudniejsze. Podczas gaynierze francuscy i wtoscy, wige
przedhzanie s¢ okupacji, przyzwyczajajsic do otoczenia i dobrodusznie wchadx
kontakty z ludnécia, Anglicy usztywniag swop postave. Mnoza szykany pod pretekstem
utrzymania poradku, podczas gdy ubogie warstwy ludaiic z tego nie pojmuj Ostatnia
z tych szykan, dowod misci syndéw Albionu do zwierg, wprawita cate miasto w ostupienie:
trzymanie kurczaka za nogi, co jest ppstwvaniem sadystycznymedizie odid karane
grzywra W wysokaci dzieseciu funtdw. To ogromna suma: robotnik zarabia okoto
osiemdziesiciu funtéw miestcznie. Jeeli nieszczsny Turek, zupetnie ogtupiaty,
zaprotestuje — zaptaci dwadgiga funtow, i tak dalej,/azamilknie, z pustkabz,
przekonany o tynze Anglicy to kompletni wariaci albo najgkisze kanalie né&wiecie.

W istocie wekszasci tych naday¢ wkadzy winni § Lewanty-czycy. Mieszka w Stambule
od wielu pokol@, a teraz niektdrzy z nich mogli @ki okupacji wiazy¢ mundury brytyjskie i
pomagai Sprzymierzonym. Awansowani szybko na kapitanowroajorow,
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korzystaj ze swojegwiezej wkadzy, by pod flaggZjednoczonego Krélestwa zatatwiswoje
prywatne interesiki i roldimaptek.

Ludncs¢ ogarreto zwatpienie. A przecig na pocatku stycznia mieszkey uwierzyli, ze
wszystko st zmieni. W Anatolii, nad matrzeczk Indnu, Ismet Pasza, towarzysz broni
Kemala, zdotat zatrzynéaofensyw grecky. Bylo to pierwsze zwyestwo sit narodowych,
ktore swictowano entuzjastycznie we wszystkich domach. Prndele dni Stambut
nastuchiwat, widzc w tym zwycestwie pocatek kontrofensywy. t

Ale nic sk nie stato i miasto znowu zapadto w letarg.

Armia Kemala jest zbyp stabzeby wykorzysta zwycigstwo. Od kilku miesicy musi
walczy¢ nie tylko przeciw Grekom, lecz ta& przeciw coraz liczniejszym bandom tureckich
wiesniakéw. Publiczne pepienie kemalistéw przez szejka ul-Islama posialnetav
umystach. Daremnie Mustafa Kemal rozgtageawalczy za suttana-kalifa, wiermu tylko
potowicznie i wiele wiosek odmawia muzjwspotpracy.

Aby odzysk& zaufanie ludnéci, Kemal Pasza chciat sprowaélzio siebie nagpce tronu,
znanego z sympatii dla ruchu narodowego. JednakilAtedlzid to marzyciel, artysta, a nie
cztowiek czynu. Zacat si¢ waha&, szuka rady... W kacu Ariglicy dowiedzieli s¢

0 projekcie Kemala i pokyli kres wahaniom kgcia, otaczajc jego posiadie setky
zotnierzy.

Wtedy wignie jego syn, Omer Faruk, postanowit sam prezgc sic do Kemala. Jest to
cztowiek energiczny, peten ambicji i pragy zyska stawe jako obraica ojczyzny, ale
bardzo zakochany w swojej mtodagnie, ktéra witénie wtedy byta w cizy. Ksiaze czekat
zatem na narodziny dziecka. Kiedy wreszcie wyjeghalielkiej tajemnicy, nadesztaju
wiosna.

Selma namgtnie podziwia swojego wujka ,Bu¢z. Tak wianie dzieci nazywajksiecia
Faruka, bo znany jest w rownej mierze ze swoictadawy gniewu, co z pknej postawy.
Jakze chciataby b§ mezczyzra, zeby towarzysz§ Farukowi w jego wyprawie do Anatolii!
Patrzy z pogargdna brata, ktéry z niezgnonym spokojem je cukierki

1 gra na skrzypcach.

Dziewczynka nudzi gi.. W patacu dni uptywajpowoli. Spotkania towarzyskie staty si
rzadkie, bo najlepsze rodziny zaczyniagiec ktopoty finansowe: nie otrzymaupni dochodow
z posiadtéci potazonych w tych czsciach imperium, ktére uniezaleity si¢, ani czynszow z



kamienic zamieszkanych przez chidgn, ktorzy od pocgku okupacji ,zapominaj' o
wnoszeniu optat. Nawet suttanka Haged
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korzystaj ze swojegwiezej wtadzy, by pod flag Zjednoczonego Kroélestwa zatatwiswoje
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Ludnads¢ ogarreto zwatpienie. A przecig na pocatku stycznia mieszkey uwierzyli, ze
wszystko st zmieni. W Anatolii, nad matrzeczlk Inonii, Ismet Pasza, towarzysz broni
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ktore swictowano entuzjastycznie we wszystkich domach. Prdele dni Stambut
nastuchiwat, widzc w tym zwycestwie pocatek kontrofensywy. f

Ale nic sk nie stato i miasto znowu zapadto w letarg.

Armia Kemala jest zbyt stabaeby wykorzysta zwycigstwo. Od kilku miesicy musi
walczy¢ nie tylko przeciw Grekom, lecz ta& przeciw coraz liczniejszym bandom tureckich
wiesniakéw. Publiczne pgpienie kemalistow przez szejka ul-Islama posialngav
umystach. Daremnie Mustafa Kemal rozgtageawalczy za suttana-kalifa, wiermu tylko
potowicznie i wiele wiosek odmawia muzjwspotpracy.

Aby odzyské zaufanie ludngci, Kemal Pasza chciat sprowaélzio siebie nagpce tronu,
znanego z sympatii dla ruchu narodowego. JednakilAtedlzid to marzyciel, artysta, a nie
cztowiek czynu. Zact si¢ wah&, szuka rady... W kacu Aiiglicy dowiedzieli s¢

0 projekcie Kemala i pokyli kres wahaniom kscia, otaczajc jego posiadi setlq
zotnierzy.

Witedy wignie jego syn, Omer Faruk, postanowit sam prezpc sic do Kemala. Jest to
cztowiek energiczny, peten ambicji i pragy zyska& stawe jako obraca ojczyzny, ale
bardzo zakochany w swojej mtodagnie, ktéra wiénie wtedy byta w cizy. Ksiaze czekat
zatem na narodziny dziecka. Kiedy wreszcie wyjeghalielkiej tajemnicy, nadesztaju
wiosna.

Selma namtnie podziwia swojego wujka ,Bugz. Tak wianie dzieci nazywajksigcia
Faruka, bo znany jest w réwnej mierze ze swoictadéap gniewu, co z pknej postawy.
Jakze chciataby b§ me¢zczyzra, zeby towarzysz§ Farukowi w jego wyprawie do Anatolii!
Patrzy z pogargdna brata, ktéry z niezgnonym spokojem je cukierki

1 gra na skrzypcach.

Dziewczynka nudzi gi.. W patacu dni uptywajpowoli. Spotkania towarzyskie statyg si
rzadkie, bo najlepsze rodziny zaczynajie¢ ktopoty finansowe: nie otrzymaupni dochodow
z posiadtéci potazonych w tych cgsciach imperium, ktore uniezaleity si¢, ani czynszow z
kamienic zamieszkanych przez chidgn, ktorzy od pocgku okupacji ,zapominaj' o
wnoszeniu optat. Nawet suttanka Haged
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musi sprzedawaod czasu do czasu jakiklejnoty,zeby utrzyma dotychczasowy poziom
zycia, i Selma nie dziwi gijuz kolejnym wizytom Memdijana Agi, ktory za kadym razem
wychodzi z jakgs szkatutle pod pach.

Od pewnego czasu Selma nabrata przyzwyczajeniaviawlia s¢ od ludzi,zeby pomarz.
Miejscem, ktOre sobie upodobata, jest maty kios&zanego drzewa, otoczony misternie
rzezbiong balustrad. Nazywaj go ,,Pawilonem Stowika", bo & w zalgtku parku, gdzie ten
ptak wije zwykle swoje gniazdo. Dziewczynka niez@ck nastucha treli istoty spragnionej
mitosci. Legenda gtosize ptak, zrozpaczony oliinoscia rézy, spedzazycie starajc sk
uwiesc ja spiewem.

Powietrze jest przyjemne i tagodne. Selma, wyekta wygodnie na pokrywagych podtog
dywanach, mriy oczy i stara gioswot stonce. Tej zabawy zabrania jej zarowno
mademoiselle Rose, jak i niania: obie twierdz w ten sposob nina sobie poparzy
teczOwki. Nagle promienie sh@a przygasaj przystongte przez czyj cien. Selma otwiera



oczy i dostrzega jak sylwetke, oddalajca sie w strore patacu. Poniewajest jeszcze
ol$niona blaskiem skeca, ma trudngci z ustaleniem, kto to taki, ale wydaje jgj, sie
rozpoznaje... wujka Buez Ale nie, to niemaliwe, wujek Burza jest w Anatolii, walczy u
boku Mustafy KemalaZona Omera Faruka, ktora jest wige u sultanki Hatige, czytata jej
nawet niedawno jego ostatni list. Selma przeciemy:ozdaje s, ze to jednak rzeczyweie
ksiaze. Dziewczynka zrywa sgii biegnie za nim na palcach.

Kiedy dociera do drzwi niebieskiego salonu, stysgiry gtos:

— Po prostu mnie nie chce, to wszystko!

To naprawd ksiaze Faruk! Chodzi po pokoju zkami zat@onymi do tylu, z pogna mina, a
nieSmiate pytaniazony i ciotki zdaj si¢ irytowac go w najwyszym stopniu. Nagle wybucha:
— Bylismy bardzo naiwni uw&jac, ze Kemal przyjmie nagzpomoc w ratowaniu
Turcji! Pomoc komunistéw i bandytow, o, tak! Ale pawno nie pomoc kstat z rodziny
sultaaskiej! Pomylcie tylko, lud wie,ze nasza rodzina tworzyta wielldtego kraju. Gdyby
Kemal pozwolit nam walczy moglibysmy przyniéé¢ uszczerbek jego stawie. Wezwat nas,
kiedy czut s¢ zgubiony, ale zwyestwo nad Inonii i przymierze z bolszewikami wygicty
go z tarapatéw. Uwa, ze juz nas nie potrzebuje. Wielu ludzi gliynawet,ze on chce nam
przylepi etykietke zdrajcow, by moc pewnego dnia uséimas i przej¢ wiadz. Ale nie
pojdzie mu tatwo!
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Uniesiony oburzeniem kgi¢ wali pigscia w gerydon, ktory przewracagsod uderzenia.

Nie zwracajc na to uwagi, Omer Faruk kontynuuje:

— Lud turecki kocha nas. Gdyixye wiedziaty, jakie przycie zgotowali mi mieszkecy
Ineboglu, kiedy wyddowatem! Poczciwcy ptakali z raélo, jakby to pojawit s§ sam suttan,
zeby walczy razem z nimi. Przez tych kilka dni, ktore tangdgitem, oczekujc odpowiedzi
Kemala na maj oferte podgcia stuzby, ze wszystkich okolicznych wiosek przybywatyntiy
wiesniakow,zeby mnie zobaczy dotkra¢, przekona sig, ze padyszach ich nie ofui... Nie
mogli sk nastuché& moich opowiadéa o tym, jak statek wiagy mnie ze* Stambutu byt
rewidowany dokfadnie przez Anglikow i jakegfzitem sz&¢ godzin ukryty w szafie, z
rewolwerem w ¢ku, zdecydowany raczej strzeBobie w teb, i si¢ podd#, jezeli mnie
odkryja.

— Wiec czemu, u diabta, wrocie

To glos generata kgtia Osmana Fuada, ktory wszedt kilka minut temu i z trudem panuje
nad zniecierpliwieniem. Nie lubi opowiia, ktérych bohaterem nie jest on sam.

Omer Faruk odwracaegpowoli i mierzy wzrokiem kuzyna.

— A czemu, u diabta, wasza ks¢ca maé nie wyjechal? — rzuca lodowatym tonem.
Atmosfera jest natadowana. Suttanka Hagithterweniuje:

— Bardzo was prost

Przybieragc ming petrp najwyzszego podziwu, zwracagsilo ksicia Faruka:

— A potem, Wasza Wysoké, co byto potem?

— Po kilku dniach dostatem wiadostoz Ankary. Generat dgzkowat mi za przybycie w
najwytworniejszy sposob i wychwalat mppdwag. Ale, powiadat dalej w ficie, nie chce,
zebym podejmowat ryzyko. Powinienem ux@é& na siebie, bo oczekumnie waniejsze
zadania, ktoredale wykonywat w interesie narodu... Krétko méwj uprzejmie, ale
stanowczo odrzucit mgjpomoc i odestat mnie do domu.

Sabiha, mtoda mabnka ksgcia, wzdycha.

— Boje sic. Pasza to z pewlaia geniusz wojskowy, ale i cztowiek potwornie ambitny
Twoje opowiadanie potwierdza tylko obawy sultanajego ojca. Kiedy Jego Cesarskaddo
wystat Kemala do Anatolii, miat do niego zaufanieraz uwaa, ze to cztowiek zdolny do
wszystkiego.



W niebieskim salonie zapada przyttagzaj cisza. Suttanka Hatid, poruszona opowdeia
ksigcia Faruka, zadaje sobie pytanie, czy suttan Valiohenie miat przypadkiem racji i czy
Mustafa Kemal, ktorego zawsze bronita, nie wszediirog; zdrady.

XV

Po raz drugkotnierze Kemala zdotali odepre&rekdéw nad matrzeczly Inénu i chwilowo
dziatania wojenne ustaty. Stambut korzysta z tyikuksukcesow' i znowu zaczyna;si
bawit. Nadeszta potowa kwietnidwiatto jest przejrzyste, a powietrze jedwabisteyaka
miodzierca. Na fasadach patacow smjch wzdti brzegdéw Bosforu eikie kiscie glicynii
rozsiewag won tak upajaica, ze & kreci sic w gtowie, a ponad murami ogrodéw zapach
gtogu i jaminu przelewa sina ulice i powoduje jakéedziwne znaenie.

Wyciszenie hdzie jednak krétkotrwate: 13 czerwca 1921 roku Kséécji Konstantyn
przybywa do Izmiru na czele osiemdzigsil picciu tysiecy ludzi. Nie hduje w porcie, lecz
— symbolicznie — tam, gdzie niegdgostawili stogp krzyzowcy. Jego cel to zmidzenie
Ankary, grodka oporu' a tate zagcie Stambutu. CzyBog nie jest po jego stronie? Stynna
przepowiednia popa Johannesa zapewmigrzed pocgkiem padziernika chrzécijanski
monarcha wejdzie do stolicy, ktéra dla Zachodu jestal Konstantynopolem — i wygna na
zawsze barbaragow. Ufny w £ przepowiedny, krol Konstantyn rozpoczyna 13 sierpnia
wielka ofensywe przeciwko Ankarze.

Panika ogarnia miasto. Grecy, liczniejsi i lepiebrojeni, posuwajsie szybko naprzod,
podczas gdy armia turecka cofa. ££z$¢ mieszkacow stolicy Kemala i nawet niektorzy
deputowani gotuj sic do ucieczki. Mustafa Kemal, ogagty straszliwym gniewem wobec
tego tchorzostwa, grzmadajac nadzwyczajnych petnomocnictw, ddtzarezerwowanych
dla suttana. Mobilizuje wszystkich chtopéw Anatp$itawia sobie za cel zmuszeniezgzyzn
i kobiet, by pomagali armii
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narodowej. Jego plan przewiduje zatrzymanie Grekaw/rzek Sakara, ktora stanowi
ostatna naturalm lini¢ obrony, potaong

0 niecate sto kilometrow od Ankary.

W Stambule ludn& utracita wszell nadzieg. Za to w grecko--lewanfygkich srodowiskach
Pery knza pogtoski,ze Mustafa Kemal dostatesdo niewoli — i szampan ptynieju
strumieniami. Restauracje

1 kabarety pkaja od ttumu klientow. Zwtaszcza stynna ,,CzarnazRt najbardziej
luksusowy lokal miasta, gdzie rosyjskie emigrantkksiezne z dynastii carskiej, jak mowi
si¢ po cichu — z najwisz dystynkcy podap napoje i dawitu tancza walca z klientami.
Przez dwadzieia dwa dni i dwadzieia dwie noce oddziaty Kemala stawiagoto
nieprzyjacielowi. Jest to bdj rozpaczliwy | szatey. 11 wrzénia armia grecka rzucagsilo
ucieczki: Turcja jest uratowana!

Caty kraj ogarnia radg. W Stambule meczety petne. Ludkwictuje hataliwie zwycigstwo,
nie przejmuc sk obecndcia okupantow. Nikt ja nie chodzi podcianami, teraz chadzagsi
srodkiem jezdni, z podniesionym czotem, a kiedy gkhatsk brytyjskiegozotnierza, patrzy
si¢ na niego ironicznie, jakby chec powiedzié: ,Niedtugo juz ciebie tutaj!"

A przeciez wojna jeszcze ginie skaiczyta. Poza stolicpotowa Turcji jest pod okupagi
Jednak za gramiazady zaczynaj rozumie, ze wiatr s¢ zmienit. Nie tragc ani chwili, Pary
wysyta na rozmowy z MustakKemalem swego uwodzicielskiego ambasadora, Fraakli
Bouillona, zwanego ,kgtiem Lewantyiczykéw". Jego bagazawiera kilka dziegtkdw
skrzyh najlepszego koniaku: kancelarie dyplomatyczne yrzajz poznawa stabgci
wielkiego cztowieka. Ale przede wszystkim FrankBouillon przywozi obietni¢ ewakuacji
wojsk francuskich z Cylicji i — ku ¥ciekitosci Londynu — propozycje pokojowe.

Mijaja mieshce. Kemal Pasza bezdpiechu wzmacnia swgjarmi. Réwnoczénie Grecy
takze przygotowyj sic do walki.



Ale w Atenach opinia publiczna jest coraz barduigpgo nastawiona do kontynuowania
wojny, a w okopach narasta zniechnie.

Wreszcie 26 sierpnia 1922 roku, po uptywie prawiaurod ostatniego wystrzatu, rozchodzi
sie wies¢, ze armia turecka przeszia do ataku. Przy akompameimekrzykow: ,Naprzaod,
zotnierze! Waszym celem jest Morgeddziemne!”, posuwasiwv kierunku Izmiru; jednostki
greckie odptywaj w nietadzie.

9 wrzenia przychodzi wiadomig, ze wojska generata weszty do Izmiruggluciekli ostatni
zotnierze greccy. Na rozjarzonyéwiattami
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ulicach, udekorowanych proporczykami i flagami,diedz ptaczem padapgobie w objcia.
Po dwunastu latach nieszéz i upokorzé lud turecki mae wreszcie podnéé gtowe. Tym
razem tryumf jest catkowity, wojna napragudobiegta kaca.

Z minaretow muezinipiewap chwat Allaha, a w meczetach trwglpez przerwy
nabaenstwa dz¢kczynne. Najbardziej impomga uroczyst& ma miejsce viwiatyni Aya
Sofya, gdzie Selma i jej matka ualaje w dniu wyzwolenia Izmiru. Przytulone do siebie
wsrod rozedrganego ttumu, gizap tam szlochaic cate godziny.

Dwa tygodnie péniej flota grecka opuszcza Stambut, a 12dagéernika zostaje podpisany
rozejm, o ktory tym razem prassity okupacyjne.

XV

Selma jest w ztym humorze. Wczoraj obchodzita dvstmarodziny. Byt to
najnieszczsliwszy dzien w jej zyciu!

Wsrdd licznych podarunkow, ktérych stos zalegat @iqy, znalazta die pudetko podobne
do tych, w ktérych matka otrzymywata suknie z Rarypziewczynka ciacymi rekami
podniosta wieko, zamykag oczy, a gdy je otworzyta... zobaczyta jedwabrgrczaf z
zastora z mulinu.

Odwrdcita s¢ zescisnietym gardiem, ze tzami w oczach i mimo nalegérzacych, ktére
gratulowaly jej tego awansu do rangi kobiety, stacen odmdwita przymierzenia tego
~,fuchomego w¢zienia".

Ma zal do matki,ze ugkta sk pod presj zwyczaju, tym bardzieje noszenie czarczafu jest
juz w zaniku, jeeli nie w matych miastach, to w k@dym razie w stolicy. Elegantki
przeksztalcity ¢ szerolg szat w dopasowany dwueggciowy stroj, w ktorym zastona,
kokieteryjnie podwingta na bok, jest jutylko ozdola o niezwykle wdzicznym charakterze.
— To kobiety rozwazte, rozpustne — oburzasi¢ kalfy — albo jeszcze gorzej,
intelektualistki, rewolucjonistki jak ta Halide Hxli jej kolezanki... Pod pretekstem
~wWyzwolenia kobiety" chodz z obnaona twarz,, w spddnicach, ktére odstanidostki, a
nawet tydki! Suttanka nie nie st znizy¢ do czegé takiego! Jej obowaizkiem jest brord
moralnaci i tradycji islamu.

Moralngi¢! Co tu ma do rzeczy moralée® Dlaczego kobieta pokazop swoj twarz, swoje
wiosy, jest bardziej niemoralna odtszyzny? Selma nie posiada ge zigci.

Wokot niej miasto zaczyna szundimelodi wolnosci. Po raz
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pierwszy od bardzo dawna miesakg Stambutu oddychajswobodnie: mognareszcie
patrze& w oczy przysziéci.

Dziewczynka odczuwa w catym swoim ciele radosnyatggory unosi ludzi, jak pekna
fale rozbijapca si¢ 0 tamy przyzwoitéci, jak rozszalaty potok, uderzay w obite jedwabiem
mury patacu, w wykwint@ uprzejmd¢ kalf, w wyrozumiaty émiech matki. Selma czujee
sie dusi.



Przezuwa swoje pretensjezale siedzc w kacie rézowego salonu, podczas gdy suttanka
siedzi przy sekreterze i kozac list udajeze nie dostrzega ztego humoru corki.

Nagle stycha szybkie kroki i do salonu wpada Hairi Bej, nawit kazac sk zaanonsow@a
Wyglada na wstrzsnigtego; po raz pierwszy wagu czternastu lat pgcia makenskiego
zapomina przywitasi¢ z zona.

— To niestychane! Niestychane! — betkocze.

Zaniepokojona suttanka patrzy na niego pyaj podczas gdy on

pada na fotel.

— Prosz sobie wyobrazi, ze Wielkie Zgromadzenie w Ankarze uchwalito zniegen
monarchii!

Hatidze & podskoczyita.

— Chcesz powiedzée detronizagj Jego Cesarskiej Moi suttana Vahideddina?

— Nie. Ostateczne zniesienie monarchii!

Hairi Bej wyrabuje kada sylak.

— Od tej chwili nie lgdzie w Turcji suttana, a tylko kalif, zwierzchni&ligijny
pozbawiony wszelkiej wkadzy politycznej. Popatrz!

Podajezonie plik gazet, w ktorych wiadondé@dnia podana jest wielkimi .literami. Suttanka
przebiegag wzrokiem i wzrusza ramionami.

— Niemazliwe! Nikt si¢ na to nie zgodzi. Wwiecie islamu wiadza polityczna i wtadza
religijna nie mog by¢ rozdzielone.

— Wiasnie tak argumentowata wksza¢ deputowanych — odpowiada sucho Hairi Bej,
ktérego irytuje spokojna pewsbsiebiezony. — Konserwat§ci, a nawet umiarkowanias
dalecy od podzielania paglow Kemala. Chg monarchii konstytucyjnej, kontrolowanej
przez narodowcow.

— Jezeli mieli wigksza¢, dlaczego nie wygrali?

— A wiasnie... Wobec ich oporu Kemal uciekéglo prawdziwego aktu przemocy.
Wszedt na méwnigi... Przeczytam ci dokfadnie to, co powiedziatidby wskazanezeby
kazdy z cztonkow Zgromadzenia prayien punkt widzenia (chodzi o zniesienie monaljchii
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W przeciwnym razie nieubtagane fakty nie zmaesi¢ i tak, ale za to magspac gtowy...
Opozycjonsci natychmiast zamilkli. Wiedg ze pasza nieartuje. Od pocgku wojny
domowej spadio jusporo gtow. Jeden z deputowanych passie nawet tak dalekae
powiedziat: ,Prosz wybaczy, rozpatrywakmy spraw pod innym lkitem. Teraz wiemy,
czego s trzyma&." Sterroryzowat facetéw! W kilka godzin pdiej Zgromadzenie Narodowe
uchwalito zniesienie monarchii. Jednogice.

Selma stucha, zbita z tropu. Niedzie juz sultana? Co to znaczy? Kraj bez wtadcy, gdzie
kazdy bedzie mogt roht to, co zechce? Niemliwe! Kraj rzadzony przez MustafKemala?
Ale przecie... W gtowie dziewczynki rodzi sinadzieja: jeeli Mustafa Kemal zostanie
nowym suttanem, to ni@ ona nie &dzie musiata wkladatego wstetnego czarczafu? Jego
zona Latife Hanim nie nosi nigdy zastony ani jegpypaciotka Halide Edib, aniadna z
otaczagcych go kobiet. Wolno im ubietaie, jak zeche, i wychodzé, kiedy zechs.

| nagle Selma zaczyna soligczy¢, zeby wiadomé¢ przyniesiona przez ojca byta
prawdziwa,zeby nigdy ju nie bytlo w Turcji suttanaieby Kemal Pasza stakgpanem kraju.
Suttanka Motyl wchodzi do salonu. Jest ubrana waszaknk i obnosi s¢ ze tzavg mina, ale
Selma zauwa, ze jej oczy blyszcg, a policzki g catkiem r&owe, jakby rola zwiastunki
nawet ztych wiadomiei wprawiata § w dobry humor. Sultanka przybywa z patacu w Yildiz
gdzie ziayta wizyte pierwszej matonce Jego Cesarskiej K.



— Kadina jest bardzo zaniepokojona. Nowy guberndefet Bej, zjawit si dzis, zeby
poinformowa padyszacha o jego detronizacji. Jego Cesarsk& bitpowiedziatze nigdy
nie abdykuje. Wszyscy zadagobie pytanie, co terazdirie. Mustafa Kemal nie jest
cztowiekiem, ktéremu mana sg¢ bezkarnie przeciwstawiJakichsrodkow presji ayje? Jego
Cesarska M@ spodziewa siwszystkiego... Dano mu nawet do zrozumiengajegozycie
jest zagraone.

— S zdolni do zamordowania go i do zamordowania nagystkich — przerywa Hairi
Bej z ponug mina. — Przyjaciele Kemala, bolszewicy, nie zawahalipized
wymordowaniem rodziny carskiej. Ci barbafizy nie oszczdzili nawet dzieci!

Selma nie wierzy wikasnym uszom. Co takiego? ZiaiaaRten pasza, za ktdérego ona i jej
rodzina tyle st modlili? On miatby ich wymordow® Niemaliwe! Ku jej wielkiej uldze,
matka jest tego samego zdania.
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— Sytuacja jest wystarczgo powana i nie ma potrzeby przesadza jej ocenie —
oswiadcza suttanka poirytowana. — Zregah0j drogi, pozwdl sobie powiedZieze nasi
Turcy 9 jednak bardziej cywilizowani od tych rykow!

— Ale listy cywilne* zostan zlikwidowane! — gczy suttanka Motyl. — Jak my
bedziemy terazyli?

— Bedziesz kupowata mniej koronek i tyle -— replikujecho suttanka Hatice. — W
kazdym razie obawiam gj ze nie lezdziesz ich ja potrzebowa...

| skupia s¢ na robotcegcznej, by uci¢ dalsze komentarze.

W dwa dni péniej Tevfik Pasza, ostatni wielki wezyr imperiunpuszcza WysakPort, by
odda suttanowi piecgcie paistwowe, a Refet Bej obejmuje administeagjiasta. Policja i
zandarmeria przechoapod jego dowddztwo, poszczegdllne ministerstwayoitga
polecenie zaprzestania wszelkiej dziatabioLegalny rad znajduje si w tej chwili w
Ankarze. A dla przypodobaniagdudowi, ktory nie zrozumiatby stowa ,republika“owy
ustroj nazwany zostat ,monaramarodu”...

W kilka dni p&niej ginie Ali Kemal. Wybitny dziennikarz prowadémpang prasove
przeciwko kemalistom. Zatrzymany u swego fryzj@raewieziony do Izmiru, nie ady
stary¢ przed gdem: zostanie ukamienowany przez rozszalaty thum.

Wiadoma¢ ta budzi oburzenie w otoczeniu suttana, boaans tam Alego Kemala za
porzadnego cztowieka, ktory tylko bronit swoich padbw, ale przede wszystkim dlatege,
ten lincz dowodzi niegjti policji do ochraniania ludzi Ancien Regime'u @dzgniewem ludu.
Nawet suttan nie czujeesbezpieczny we witasnym patacu. Wielkie Zgromadzé&ld@eodowe
w Ankarze postanowito postaévjo przed sdem za zdraglstanu, a niektorzy deputowani
zadaja dla ,przyjaciela Anglikow" karygmierci.

Wielu ludzi ze staby juz uciekto; nawet ludzie z osobistej obstugi zaczymm opuszcza Z
kazdym dniem patac w Yildiz pustoszeje.

Lecz najostrzejszym ciosem jest dla padyszachalukvay wyjazd tego, ktory takle mu
doradzal, bytego wielkiego wezyra, damada Feridadi(ta wiadomé&¢ dociera do suttana,
wiadca ymiecha s gorzko:

* Budzet przyznawany przezad cztonkom cesarskiej rodziny na wydatki naturylose;.
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— Wigc nawet nie miat odwagi prag pazegna sie ze mm. | jego ramiona opadajeszcze
bardziej.

W nastpny piatek suttanka Hatize postanawia udasie na ceremoniselamliku do meczetu
Hamidie. Padyszach dat Zhae lxdzie tam jak zwykle, i suttanka pragnie zamanifesto
swoja solidarnd¢ z nim w nieszogciu.



Gdy zabiera sido wsiadania do ciemnozielonego powozu, w towadvagsSelmy owingtej
niezgrabnie w czarczaf, stangret Mehmed, wysalsaez pochodcy z Czarnogory, pozwala
sobie zwrdat uwag:, ze w tych niepewnych czasach bytobyziaavskazane waé dorazke.
Suttanka odwracaspiorunupc go wzrokiem.

— Kilka tygodni temu bytétak dumny z tegaze jesté cesarskim stangretem, a terag si
boisz? A wec dobrze! Nie zatrzymuijcig. Intendent wyptaci ci zastugi.

Stangret probuje siusprawiedliwig.

— Przepraszam, suttanko, mam mate dzieci, nie nramvgich osieroci

Ksi¢zna ztagodniata.

— W porazdku, Mehmedzie, wracaj do domu, ale przedtemgtijdrugiego stangreta.
Megzczyzna czerwieni gii zaczyna coraz bardziej betkéta

— Ale, Wasza Wysok&, on ma star matle, jest jej jedyn podpos. Odszedt ju
wCzoraj.

Oczy Hatide ciskaj btyskawice.

— Nie uprzedzajc mnie?

— Nie miat odwagi. Wstydzit g Wasza Wysok& byta dla niego taka dobra...

A zatem tak dzikuje skt za dobrd! To juz wrecz komiczne!

— Rozumiem, po prostu nie mamyjstangreta. Na szecie Zeynel jest tutaj. Zawiezie
nas.

| poprawiajc szerokim gestem zastpna gtowie, suttanka wsiada do powozu jeszcze
bardziej majestatycznieinzazwyczaj!

Meczet Hamidie znajdujeesikaledwie o dwa kilometry od patacu. Zwyczajd&aby damy
asystowaty przy ceremonii siegtzw powozach zatrzymanych przed wjazdem na dziestzin
Kiedy Selma i jej matka nadjdzaja, brama patacu w Yildiz otwieraesivtasnie. Ukazuje i
monarcha w odkrytym faetonie, zagtanym w dwa idce stpa
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konie. Za pojazdem krogpieszo trzej adiutanci, czterej sekretarze i kdkunuchow; ani
jednego ministrazadnych dygnitarzy. Selma patrzy na to przybitani@by¢ selamlik?
Przypomina sobie wspaniate ceremonie z przésizikiedy wezyrowie i paszowie w
kapiacych od ztota mundurach obwieszonych orderamazkta, damadowie | wisi

urzednicy dreptali za karetsuttana przy tryumfalnychzaiickach Marsza cesarskiego. Gdzie
sa fanfary? Gdzie ci gkni lansjerzy w niebieskich dolmanach i szpalesinierzy r@znych
rodzajéw broni, wypgzonych na baczro, wznosacych tradycyjny okrzyk: ,Niech Allah da
diugiezycie naszemu padyszachowi!"?

Teraz stoi tu na warcie tylko kilkiotnierzy zachowujcych catkowite milczenie.

Suttan Vahideddin, ubrany w mundur generalski beew, wysiada z powozu powoli,
jakby poruszanie sisprawiato mu ogromntrudna¢. Jest tak wychudty i wygtla na tak
wyczerpanegaze Selma zastanawiastczy nie jest chory. Zaledwie go rozpoznaje: ¥guai
kilku mieskcy suttan przeistoczytsw starca.

Z nieobecnym spojrzeniem idzie ku meczetowi. Wii@gnie chwili rozbrzmiewdpiew
muezina. Sultan zatrzymujezsistucha gtosu, ktory wzywa wiernych na modktww

imieniu Komandora Wiary, Kalifa Wiernych..."

Po raz pierwszy od stuleci nie wymienia situtu wiadcy imperium osnfekiego.

Weciagajac swa diuga szyg w ramiona, jakby nagle zrobito mwsiimno, Yahideddin
wchodzi do meczetu.

W powozi odwazacym je do domu Selma i jej matka zachoyvwomilczenie, przygebione
tragicznym widokiem obalonego sultana i nieggskzonym smutkiem tej sceny. Wszelkie
stowa bytyby tu nieprzyzwoiteia.

Kiedy 3 zaledwie o kilkaset metrow od patacu, z poboczskalup nagle na drogdwaj
mezczyzni. Przeraone konie uskakajw bok i Zeynel musi z catej si§ciagna¢ lejce, by nad



nimi zapanowé& Pow0z staje skrzyjpt. Podczas gdy jeden zpatzyzn mierzy z rewolweru
do eunucha, drugi — ubrany w obszarpane spodn@skewg kurtke — podchodzi do
okratowanego okienka powozu.

— Zdrajczynie! Niedtugo was zabijemy! — rzuca pattesem niewidocznych dla niego
pasaerek. — Niechzyje Mustafa Kemal!

Zaczynag Si¢ zbiera& gapie, ktorzy obserwalje scer w ostupieniu. Nagle odzywagsi
grzmiacy gtos:
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— Z drogi, nicponie!

To jakis mezczyzna okoto szZédziesatki, olbrzym ubrany w szarawary i kratkurtke
chtopow anatolijskich. Jego twarz jest karmazynawd&ciektosci.

— Brudneswinie! Jaksmiecie napastowakobiety, i to z rodziny Osmanow, ktérej wasz
kraj i ten wasz Kemal zawdgizap wszystko! Natychmiast pgoie o przebaczenie, bo wam
flaki wypruje!

Thum przytakuje i zaczyna powoli ota€zebu ngzczyzn. G to niewatpliwie dwaj
narodowcyswiezo przybyli do stolicy; zaskoczeni, zaczygnaje waha. Zeynel korzysta z
tego, by zaci¢ batem konie i odjecléagalopem.

Wszystko stato gitak szybkoze Selma nawet nie zgyta sk przestraszy. Ale ten cztowiek
rzucit stowo, ktore ugodzitmjw samo serce: zdrajczynie! Jest jej znane, stggeal
odniesieniu do pogardzanych i znienawidzonych pogcdaosmaskich, ktorzy zwazali sk z
okupantami. Ale czemu ona, Selma, i jej rodzinalilmyeby¢ zdrajcami?... Fakte ktags mogh
rzucit im w twarz ¢ obelg;, wstrasa na gicboko.

Podnosi oczy na matkznieruchomiat w hieratycznej pozie, z nieobecnym spojrzeniem.
— Annedzim, dlaczego on nas nazwat... »

Jest zaskoczona brzmieniem wiasnego gtosu, Oclygpldizacego, jak zamierage
tchnienie. Stowo nie me przejc¢ jej przez usta. W kacu wykrztusza z wysitkiem:

— ...nazwat ,zdrajczyniami"?

Sultanka drgeta. Patrzy na cokkz takim smutkiemze matej robi si wstyd, jakby pytanie o
obelg: byto jej powtdrzeniem. Zmieszana, spuszcza wzrakedy dociera do niej gtos
matki, bardzo tagodny:

— Musisz wiedzié, Selmoze kiedy upadasz, znajdugic zawsze ludzie stabi, gotowi
rycze i wymierza& ci kopniaki. Ale dowiedz sitakze, ze jakiekolwiek byty btdy i stabdci
rodziny Osmandw, to jednego nigdy niezana byto o niej powiedzie ze zdradzita. Sama
mysl o tym jest absurdalna: wielké Turcji to nasza wielk& i zdradzé nasz kraj
oznaczatoby zdradZnas samych.

XVI

Nastpnego pitku na Stambut sptywajpotoki deszczu i Selma il ze na pewno nie
pojdzie z matk na uroczyst& selamliku. Nie ma temowy o wyfciu na spacer do parku,
dzien zapowiada sinudno. Dziewczynka ziewa szeroko nie zastanibjzi dtona: korzysta
Z tego,ze w hallu nie ma nikogo, by z upodobaniem przekyééwicte nakazy dobrego
wychowania. Nagle pojawiagsZeynel, biegacy w strore apartamentow suttanki. Wprawia
to w ostupienie Selm ktéra nigdy jeszcze nie widziatzeby eunuch zachowywalest takim
brakiem godnéci. Ten niezwykly wyczyn powodujeg jego nieco otyta sylwetka i niikie
policzki starego niemowtia podskakuj rytmicznie. Ogarnita zarazem ochg@tdo smiechu i
niepokojem, dziewczynka zrywassia réwne nogi.

— Ago, co s¢ stato?

Nie styszy? Wobec tego ona z kolei puszczdmgiem i dociera zdyszana na prég buduaru,
w chwili gdy Zeynel, chwiejc sk na nogach, wykonuje trzedemer.

— Wielce szanowna suttanko...



Dyszy ckzko i wywraca rozpaczliwie oczami.

— Wielce szanowna ksiniczko...

Otwiera usta, ale stowa zamierapu w gardle i nagle Zeynel zaczyna szl@cha

Po kilku minutach udaje muesbpanowa ptacz. Z ekami skrzgowanymi na brzuchu i ze
spuszczonymi oczami, dfc na catym ciele, mowi cicho:

— Jego Cesarska Mé... uciek!t!

Zmieniona na twarzy suttanka wstaje.

— Ktamstwo! Jakimiesz?...
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Nie zdotawszy dokiczy¢ zdania, teraz ona zaczyna dust. Skamieniate niewolnice i kalfy
nawet nie starajsi¢c przyjsc¢ jej z pomoa. | wtedy czysty gtos przerywa cisz

— Prosz, ago, opowiada,j.

To Selma, ktéra jako jedynasmbd tych kobiet na granicy omdlenia zachowata nigtag
przytomna¢ umystu: chce wiedzée

— Jego Cesarska Méopuscit Stambut dz rano, w towarzystwie swego syna,dcsa
Ertogrula i dziewgciu osob z&wity. Wsiedli na angielski pancernik ,Malaya"™ — mbw
Zeynel.

| schyla gtowe, plamic tzami swoj pigkna stambulir z czarnego sukna.

,C0 za wstyd! — oburza siSelma. — Jak on mégt nam to zrébKuchciki miaty rag,
kiedy oskatraty suttana o tchorzostwo. Gdy dowiedziakastym Annedim, wpadta w
gniew i powiedziataze kuchciki mog zrozumie tylko zachowanie kuchcikéw, a nie
zachowanie wtadcy. A tymczasem to oni mieli ¢gaspttan zachowat sijak kuchcik."
Chodzi w kétko po pokoju, kopt z wsciektoscia delikatne meble.

,Jak my teraz wygidamy? Co ludzie sobie o nas paa® Ze jestémy tchérzami! Nigdy
wigcej nie wyjd: z mojego pokoju!”

Po kwadransie, gdy fala Zld opadta, Selma wychodzi na palcach. W patacu jearisza,
ale dziewczynka ma wranie,ze ze wszystkich stron styszy szepty, ktére ustajy ona si
zbliza. Mija grupki kalf, ktére udaj ze jej nie widza. Nie maj odwagi spojrzéna mnie.
Wstyd im za mnie!

Ma ochot krzykmg¢:

— Popatrzcie tu! Nie zmienitamegiJa bym nie uciekta! Jestem taka sama, dlaczego
rumienicie s¢ za mnie?!

Nie ma jednak odwagi krzyk. Prostuje @i zmusza samsiebie,zeby &¢ spokojnie, z
podniesion gtowa, jak przystoi ksizniczce, nawet jeeli w glebi duszy czuje si
najostatniejsgz z matych niewolnic. Bez otacaajych p dotad zaszczytéw i oznak szacunku,
ktére uwaata za oczywiste, czujecsijakby byta naga.

Nastpnego dnia dzienniki Stambutu zajragje tylko szczegotami ,ucieczki" i
komentowaniem jej. Suttanka Hat& wychgnicta na tapczanie, podczas gdy niewolnica
masuje jej kark, kae Zeynelowi czytawszystkie artykuty, od pierwszej do ostatniejjkni
Eunuch
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stara s} zamazé betkotem stowa petne wrogd i obrazliwe zdania, ale sultanka nie daje si
oszuk#&. Gani go tak ostra;e Zeynel w kacu stosuje si wbrew sobie, do polecenia.
Prawie wszyscy dziennikarze, wyraziwszy Kiee oburzenie z powodu tej ,,niegodne;j
ucieczki" na ,angielskim statku", co w niepodsaény sposob dowodzi konszachtéw
padyszacha z wrogami Turcji, pisze monarcha wywiozt w swoich bageh mnéstwo
klejnotow naleacych do skarbu pestwa. Gubernator Stambutu kazat zrestiecztowat
bramy patacu w Yildiz, aby przygii¢ do doktadnej inwentaryzacji tego, co podobno
znikreto. Niektérzy dziennikarze twierdmnawet,ze suttan zabrat ze sglbelikwie proroka



Mahometa. Bez tych relikwii, lamentjTurcja traci prawo do intronizacji kalifa islamu.
Traci zatem pierwszstwo, ktorym cieszyta siw $wiecie muzutmaskim od péciu stuleci.
Skonsternowana Selma patrzy na magkzecie suttan nie mégt pogpi¢ w ten sposob,
prawda? A jednak nie mie by tak,ze wszystkie gazety myki¢ czy ktama... Czuje s}
wyczerpana, cate ciato bo}j jak obite.

Nagle zapada cisza. Selma otwiera oczy i widzi Iasig;, ulubionego czarnego eunucha
suttana Vahideddina. Dlaczego nie odplyre swoim panem? Suttanka unosi sv jej
oczach ptonigwiatetko nadziei.

— Niech lzdzie pochwalony Allah, ktory ¢iprzysyta, ago!

| zeby zaznaczy w tym wahcym sk swiecie, swoj wdzieczna¢ dla starego, wiernego stugi,
prosi go,zeby usiadt. Ale on woli stawtasnie w nieszcgsciu, kiedy rodzina cesarska jest
obiektem pogardy i oszczerstw, nalgej okazywa jeszcze wikszy szacunek. Suttanka
Hatidze nie nalega, jest mu wdezizna za¢ delikatng¢, a take za niezamierzanekcije:
mimo wstrasu powinna zachowywssi¢ jak dawniej.

Eunuch opowiada ze tzami w oczach:

— Pan wezwat mnie w przeddaigvyjazdu. Powierzyt mi swajwielka tajemnie i kazat
przygotowd kilka walizek. Gmielitem sk spojrz€ na niego i zobaczytenme jego oczy $
czerwone. Powiedziat: 81z oszczdny, spakuj mato rzeczy." Spakowatem tylko siedem
garniturow i — jak mi kazat — galowy mundur, ktamnjat na sobie w dniu koronacji. Kazat
Omerowi Jawer Paszy przeliczgienkdze, ktére posiadat, i powiedziat émiejac sk,
zupetnie jakby ptakat: ,Przyjedziesz do nas zaitki, ale bdz przygotowany, mgj
Nesimie, na wielkie cierpienia, bo Bog swiadkiem, nie mam dg pienidzy, by utrzyméa
calh moja rodzirg. Ale przede wszystkim daj

— Od zmariej...

mi stowo honoruze nikt s o tym nie dowie, bo lud mierzy nasz honokdia pienidzy."
»Jakie to dziwne — mili Selma. — Annedim mowi zawszeze honor nie ma nic wspolnego
z bogactwem." Stowa suttana pozostawiajniej uczucie bezradso: a jezeli miat racg?
Przypomina sobie petne upokorzenia spojrzenie s&@go oficera i jego coreczki,
wyganianych przez chtopaka z kuchni, ktérego prosthleb. Selra przechodzi dreszcz: czy
ich to tez czeka?

Eunuch méwi dalej:

— Czy przypominasz sobie, effendimiz, ztoty przyldorpisania i papiesnice
wysadzan rubinami, ktérej nasz padyszach zwykigwat? W przeddzige wyjazdu kazat
Jawer Paszy oddaba te przedmioty do skarbu i przystigpokwitowanie. Zekki Bej i
putkownik Richard Maxwell, ktérzy tam byli, dziwiiic temu. Radzili Jego Cesarskiej k0
zabra& ze soh kilka cennych przedmiotowgby miat z czegay¢ za granig. Zobaczytemze
nasz pan zbladt: ,Dzkuje panu zazyczliwos¢ — odpowiedziat putkownikowi lodowatym
tonem — ale to, co mam przy sobie, zupetnie mi argzly. Rzeczy znajdage se w patacu
naleza do pastwa!" Po czym, zwracag sk do Zekki Beja, okazat gniew: ,Kto ci pozwolit
mowi¢ do mnie w ten sposéb? Chcesz sptadynastt osmaiska? Wiedz,ze w naszej
rodzinie nigdy nie byto ztodzieja! Odejd W dniu wyjazdu miat przy sobie tylko trzydZie
trzy tysiace funtow szterlingdw w banknotach.

— Doktadnie tak byto, magto potwierdzt.

Wszyscy odwracajgtowy. Na progu stoi generat k¢, Osman Fuad, w towarzystwie
wysokiego ngzczyzny w mundurze oficerskim. To wlae ten ostatni odezwalesiv tak mato
protokolarny sposéb. Oszotomione kalfy patna siebie: czy majwyjs¢? Ale ciekawéc jest
silniejsza od konwenansow, i ograniczaj sie do nacagniecia zaston na twarze.

Ksigze¢ Fuad rozptywa siw przeprosinach.



— Zechciej wybacz§, suttanko, nasze wtargiie, ale patac jest pusty, nie zridiémy
nikogo, kto mégtby nas zaanonsawa moj przyjaciel, putkownik Karim, przynosi nantat
wyjazdu Jego Cesarskiej Mo informacje tak zdumiewage,ze chcialem koniecznie, by
przekazat je osoktie.

— Miates racg, bratanku. Putkownik i ja jestey zreszi starymi znajomymi —
usmiecha st suttanka, ubawiona ostupaaining ksiccia.

Oficer robi wraenie zaenowanego.

— Chocia jestem putkownikiem armii narodowej i — tu od-cikaje — w niczym nie
wyrzekam s ideatow, o ktére walczydimy,
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mi stowo honoruze nikt si o tym nie dowie, bo lud mierzy nasz honokdia pienkdzy."
»Jakie to dziwne — mili Selma. — Annedim mowi zawszeze honor nie ma nic wspolnego
z bogactwem." Stowa suttana pozostawigjniej uczucie bezraddo: a jezeli miat racg?
Przypomina sobie petne upokorzenia spojrzenie s&mgo oficera i jego coreczki,
wyganianych przez chiopaka z kuchni, ktérego prosihleb. Selra przechodzi dreszcz: czy
ich to tez czeka? Eunuch méwi dalej:

— Czy przypominasz sobie, effendimiz, ztoty przyldorpisania i papiesnice
wysadzan rubinami, ktérej nasz padyszach zwykigwat? W przeddzie wyjazdu kazat
Jawer Paszy oddaba te przedmioty do skarbu i przystigpokwitowanie. Zekki Bej i
putkownik Richard Maxwell, ktérzy tam byli, dziwiiic temu.» Radzili Jego Cesarskiej
Mosci zabr& ze soh kilka cennych przedmiotéweby miat z czegay¢ za granig.
Zobaczylemze nasz pan zbladt: ,,Dakuje panu zazyczliwosé¢ — odpowiedziat
putkownikowi lodowatym tonem — ale to, co mam psopie, zupetnie mi wystarczy.
Rzeczy znajduce st w patacu nales do pastwa!" Po czym, zwracag sk do Zekki Beja,
okazat gniew: ,Kto ci pozwolit méwido mnie w ten sposdb? Chcesz sptadyinasté
osmaiska? Wiedz,ze w naszej rodzinie nigdy nie byto ztodzieja! Od#jdV dniu wyjazdu
miat przy sobie tylko trzydzigi trzy tyshce funtow szterlingébw w banknotach.

— Dokfadnie tak byto, magto potwierdzt. Wszyscy odwracajgtowy. Na progu stoi
generat ksize, Osman

Fuad, w towarzystwie wysokiegogtitzyzny w mundurze oficerskim. To wtade ten ostatni
odezwat s w tak mato protokolarny sposéb. Oszotomione kpHyrz, na siebie: czy maj
wyjs¢? Ale ciekawéc jest silniejsza od konwenansow gwiograniczaj Sie do nacignigcia
zaston na twarze.

Ksiaze Fuad rozptywa siw przeprosinach.

— Zechciej wybacz§, suttanko, nasze wtargiie, ale patac jest pusty, nie zridiémy
nikogo, kto mégtby nas zaanonsawa moj przyjaciel, putkownik Karim, przynosi nantat
wyjazdu Jego Cesarskiej Mo informacje tak zdumiewage,ze chcialem koniecznie, by
przekazat je osoktie.

— Miates racg, bratanku. Putkownik i ja jestey zreszi starymi znajomymi —
usmiecha st suttanka, ubawiona ostupaaining ksiccia.

Oficer robi wraenie zaenowanego.

— Chocia jestem putkownikiem armii narodowej i — tu od-cikaje — w niczym nie
wyrzekam s ideatow, o ktore walczydimy,
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mi stowo honoruze nikt s o tym nie dowie, bo lud mierzy nasz honokdia pienidzy."
»~Jakie to dziwne — mili Selma. — Annedim mowi zawszeze honor nie ma nic wspolnego
z bogactwem." Stowa suttana pozostawiajniej uczucie bezradso: a jezeli miat racg?
Przypomina sobie petne upokorzenia spojrzenie s&&@go oficera i jego coreczki,



wyganianych przez chtopaka z kuchni, ktérego prosihleb. Selra przechodzi dreszcz: czy
ich to tez czeka?

Eunuch méwi dalej:

— Czy przypominasz sobie, effendimiz, ztoty przyldoérpisania i papiesnice
wysadzan rubinami, ktérej nasz padyszach zwykigwalt? W przeddzie wyjazdu kazat
Jawer Paszy oddaba te przedmioty do skarbu i przystigpokwitowanie. Zekki Bej i
putkownik Richard Maxwell, ktérzy tam byli, dziwitiic temu.» Radzili Jego Cesarskiej
Mosci zabr& ze soh kilka cennych przedmiotéweby miat z czegay¢ za granig.
Zobaczytlemze nasz pan zbladt: ,,Dgtuje panu zazyczliwosé¢ — odpowiedziat
putkownikowi lodowatym tonem — ale to, co mam psopie, zupetnie mi wystarczy.
Rzeczy znajduace s¢ w patacu naley do pastwa!" Po czym, zwracaf sk do Zekki Beja,
okazat gniew: ,Kto ci pozwolit méwido mnie w ten sposob? Chcesz sptadyinast
osmaiska? Wiedz,ze w naszej rodzinie nigdy nie byto ztodzieja! Od#jdV dniu wyjazdu
miat przy sobie tylko trzydziei trzy tyshce funtow szterlingdw w banknotach.

— Doktadnie tak byto, magto potwierdz.

Wszyscy odwracajgtowy. Na progu stoi generat kg¢, Osman Fuad, w towarzystwie
wysokiego nezczyzny w mundurze oficerskim. To wiae ten ostatni odezwalesiv tak mato
protokolarny sposob. Oszotomione kalfy patna siebie: czy majwyjs¢? Ale ciekaweéc jest
silniejsza od konwenansoéw, egiograniczaj sie do nacagniecia zaston na twarze.

Ksiaze Fuad rozptywa siw przeprosinach.

— Zechciej wybacz§, suttanko, nasze wtargiie, ale patac jest pusty, nie zridiemy
nikogo, kto mégtby nas zaanonsawa moj przyjaciel, putkownik Karim, przynosi nantat
wyjazdu Jego Cesarskiej Mo informacje tak zdumiewage,ze chcialem koniecznie, by
przekazat je osokgie.

— Miates racg, bratanku. Putkownik i ja jestey zreszi starymi znajomymi —
usmiecha st suttanka, ubawiona ostupaaining ksiccia.

Oficer robi wraenie zaenowanego.

— Chocia jestem putkownikiem armii narodowej i — tu od-cikaje — w niczym nie
wyrzekam s ideatow, o ktore walczydimy,
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mi stowo honoruze nikt si o tym nie dowie, bo lud mierzy nasz honokdia pienkdzy."
»Jakie to dziwne — mili Selma. — Annedim mowi zawszeze honor nie ma nic wspolnego
z bogactwem." Stowa suttana pozostawigjniej uczucie bezraddo: a jezeli miat racg?
Przypomina sobie petne upokorzenia spojrzenie s&mgo oficera i jego coreczki,
wyganianych przez chtopaka z kuchni, ktérego prosihleb. Selra przechodzi dreszcz: czy
ich to tez czeka?

Eunuch méwi dalej:

— Czy przypominasz sobie, effendimiz, ztoty przyldoérpisania i papiesnice
wysadzan rubinami, ktérej nasz padyszach zwykigwalt? W przeddzie wyjazdu kazat
Jawer Paszy oddaba te przedmioty do skarbu i przystigpokwitowanie. Zekki Bej i
putkownik Richard Maxwell, ktoérzy tam byli, dziwiiic temu.> Radzili Jego Cesarskiej
Mosci zabr& ze soh kilka cennych przedmiotéweby miat z czegay¢ za granig.
Zobaczytlemze nasz pan zbladt: ,,Dgtuje panu zazyczliwosé¢ — odpowiedziat
putkownikowi lodowatym tonem — ale to, co mam psopie, zupetnie mi wystarczy.
Rzeczy znajduace s¢ w patacu nales do pastwa!" Po czym, zwracag sk do Zekki Beja,
okazat gniew: ,Kto ci pozwolit mowido mnie w ten sposob? Chcesz sptadyinast
osmaiska? Wiedz,ze w naszej rodzinie nigdy nie byto ztodzieja! Od#jdV dniu wyjazdu
miat przy sobie tylko trzydziei trzy tyshce funtow szterlingdw w banknotach.

— Doktadnie tak byto, magto potwierdz.



Wszyscy odwracajgtowy. Na progu stoi generat k¢, Osman Fuad, w towarzystwie
wysokiego ngzczyzny w mundurze oficerskim. To wlae ten ostatni odezwalesiv tak mato
protokolarny sposéb. Oszotomione kalfy patna siebie: czy majwyjs¢? Ale ciekawéc jest
silniejsza od konwenansow, i ograniczaj sie do nacagniecia zaston na twarze.

Ksigz¢ Fuad rozptywa siw przeprosinach.

— Zechciej wybacz§, suttanko, nasze wtarguaie, ale patac jest pusty, nie zrdilémy
nikogo, kto mégtby nas zaanonsawa moj przyjaciel, putkownik Karim, przynosi nantat
wyjazdu Jego Cesarskiej Mm informacje tak zdumiewage,ze chcialem koniecznie, by
przekazat je osokcie.

— Miates racg, bratanku. Putkownik i ja jestey zreszi starymi znajomymi —
usmiecha st suttanka, ubawiona ostupaaining ksiecia.

Oficer robi wraenie zaenowanego.

— Chocia jestem putkownikiem armii narodowej i — tu od-cikaje — w niczym nie
wyrzekam sj ideatow, o ktére walczydimy,
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pragre powiedzi€, suttankoze wielu z nagatuje, i zniesiono monarchi Jw od dawna
podejrzewalimy, jakie § zamiary Kemala Paszy. Musighy jednak wybieramicdzy
krajem i dynasti. To byt trudny wybor, bo jako oficerowie przygalismy wiernag¢
sultanowi. Niektorzy z nas podalgsio dymisji. Ja postanowitem zo&taimo wiczOw
taczacych mnie z pani rodzin Turcja potrzebuje wszystkich swoigbinierzy.

Wid&t, ze putkownik Karim przygotowat swgjprzemow bardzo starannie, ale mimo to
czuje s¢ niezkcznie. W buduarze zapada dtava cisza. Kalfy wstrzymajoddech, podczas
gdy suttanka obraca w milczeniu gieienie na swoich palcach. Nagle podnosi giow

— Przypuszczam, putkownikae nie przyszedt pan tutajeby podziekt sic ze mny
swoim stanem ducha.

Putkownik czerwienieje. Selma przez momenginye oficer wstanie i wyjdzie, on jednak
skiania st z miechem petnym ubolewania.

— W istocie, sultanko, do pragia tutaj skionito mnie tylko wspomnienie pani dotic
Widzg, ze popetnitem hid i ze pewnych rzeczy nie dashiestety, pogodzi

Suttanka Hatide przygryza wargi. Zrozumiatae w poczuciu krzywdy zachowata; si
niesprawiedliwie. Ale przecieteraz, kiedy zio ju sie stato, nie bdzie s¢ ttumaczy! Mowi
krotko:

— Stucham pana.

Te stowa, ktére chciata powiedziaprzejmie i tagodnie, zabrzmiaty mimo woli jak kaz
cesarski.

Ksiaze¢ Fuad wtaca dyplomatycznie:

— Smiato, drogi przyjacielu, ptoniemy z niecierpliga.

Przezwyctzajac che¢ wyjscia, putkownik rozsiada szdecydowanie

w fotelu.

— Oficer marynarki, ktéry penit shibe przy osobie naszego monarchy, jest
przypadkowo moim przyjacielem z dzigéstwa. Dz§ rano przyszedt do mnie. Byt
wstrzasniety. Zgodnie z tym, co mi powiedziat, to Ankara pbpga suitana do ucieczki.
Wsréd obecnych rozlegagspomruk niedowierzania: czy ten cziowigdrtuje? Nie zwracag
na to uwagi, putkownik méwi dalej:

— Od chwili, w ktérej Jego Cesarska Baodmoéwit podpisania aktu abdykacjiadz
kemalistowski starat sisterroryzowé go wszelkimi maliwymi srodkami. Rozpuszczono
plotke, ze ttum moégtby go zlinczowa kazano nawet Refet Bejowi — ktéry zresatmowit
— zorganizowa przed patacem wrogie demonstracje. Chcieli dopdawalo ostateczrii
tego starca, wyczerpanego przez cztery
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lata okupaciji, pogréek i presji wszelkiego rodzaju... Udal@.9Prosz pomyslec, c& to za
niezwykta gratka dla kemalistow, ta ucieczka swtaxie musz juz wytacza& mu procesu o
zdrad stanu, ktéry obrdcitby przeciwko nim gkisz czes$¢ opinii publicznej. Uciekaic,
suttan nie tylko skompromitowatesw oczach ludusciagnat rowniez haabe na cad swop
rodzire. | w ten sposdb kwestia suttanatu zostata definitg zatatwiona, a kemadi nie
musz brudzt sobie gk.

— Cel Ankary jest jasny — odzywacssuttanka — ale niezateie od wszelkich presji,
padyszach nie powinien byt ucieka

— Okryt nas wszystkich niestalv— dorzuca przesadnym tonem generadksi
Niezwyktos¢ sytuacji polega na tynig suttana oskaa jego wtasna rodzina, a broni go oficer
Kemala.

— Dzicki tej ucieczce suttan pozwolit nam z pewaia unikna¢ wojny domowej. Refet
Bej uprzedzit go: ,Jeeli pan nie abdykuje, znowu poleje &rew." Maze zreszt padyszach
liczy tez na to,ze jako najwyszy zwierzchnik wiernych utworzy koalicpaistw islamu i
wréci tu pewnego dnia? W kdym razie jest praZsviadczony,ze nikt z cztonkdw rodziny
osmaiskiej nie zgodzi sizap¢ jego miejsca, zadowalgy sk wytacznie tytutem kalifa.

— Napraw@? — suttanka Hatite usmiecha st sceptycznie. — Niedlugo zobaczymy.
Ale obawiam sj, ze padyszach robi sobie ztudzenia. Nie wszyscy kegicta s
bohaterami!

Nastpnego dnia nagpca tronu, ksize¢ Abdiilmedzid, przyjmuje propozyejrzadu Kemala i
zostaje kalifem, zajmag¢ miejsce Vahided-dina. 24 listopada 1922 roku olog uroczycie
swoje funkcje w patacu Topkapi, przeéaictymi relikwiami Proroka, w obecnoi delegaciji
przybytej z Ankary.

XVII

Popioty juz dawno zagasty w wielkim, srebrnym mengalu. Niewyimozpah ogien dopiero
wieczorem, kiedy wszyscyeta szli sp&. W styczniu 1923 roku, Pierwszego Roku
Niepodlegtdci, wegiel jest rzadkécia. Wszyscy mieszkay Stambutu dygacz zimna, czy
mieszkag w ruderach, czy w patacach.

Chocia sultanka przeciwstawiagswszelkiemu obchodzeniu przepiséw, Hairi Bejavzd na
siebie i zwrocit s§ do nielicznych przyjaciot, ktdrzy mu jeszcze pdatisv ministerstwach.
Na pr@&no. O ile dawniej poczytywano sobie za zaszczyhaodeprzystugi rodzinie
cesarskiej, o tyle dginikt nie zaryzykuje okazania im najmniejszych vezigiw.

Okutana w swaj podbity sobolami kaftan Selma sieiiuchomo. Na jedwabnym dywanie
w swoim pokoju roztayta ostranie trzy czarczafy: rdowy, zielony i turkusowy.
Kontempluje je w zamgfeniu. Nie ma ja nawet do nictzalu; teraz, gdy postanowita je
paswigci¢, mogtaby nawet uzidaze s prawie tadne... w swoim rodzaju.

Stycha lekkie kroki: do komnaty wchodzi szczupta, jasnos# dziewczynka i wsuwagsna
tapczan obok Selmy. To Sekerbiili, jej najlepszayjaciotka.

Selma urocz§cie wznosi ztote ngyczki.

— Czy to konieczne? — szepce Sekerbiili przera.

— Absolutnie konieczne!

Wahania przyjaciotki usugy ostatnie vatpliwosci. Selma zdecydowanie pochyla sad
trzema czarczafami. Silnymi ciosamizyozek przebija je na wylot, tnie na drobne kawatki:
»A masz! A masz! | ty te! To was nauczy trzyngamnie w wezieniu!"

Osmielona Sekerbiili zbkia sk, zeby jej pomdc. W milczeniu, ze
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swiadomdacia dokonywania niezttinegoswigtokradztwa, dziewczynki niszganetodycznie
delikatny materiat.

Jak to diugo trwa! Nigdy by nie przypuszczatg,to mae trwa tak dtugo...

— Spieszmy si— szepce Selma. — Jeszczeskiejdzie i przeszkodzi nam dokcrzyc.



Odrzucity nayczki i dra teraz czarczafy ,na cztergae", ponosi je Szat niszczenia i nagle
zaczynaj sic $miat, petne ulgize juz sie stato ize juz nie ma odwrotu. Ach, jak stodko brzmi
trzask dartego jedwabiu! Jak cudowny jest ten sudsyry gtos wolnéci! U ich stop podtog
pokrywap kolorowe strzpy przypominajce swiateczne proporczyki...

— A teraz pakujemy! — wota Selma. — Jedna paczkaHiilide Edib, druga dla Latife
Hanim. Myle, ze kxda zadowolone.

Selma zawsze otaczata szczegolnym kultem Halide, Eedkrucha, mtoch kobiet, ktéra po
wzieciu Izmiru zelektryzowataatobny ttum. Z manifestacji na placu Suttana Ahmeda
dziewczynka zapardiata przeyte oknienie. Miata wtedy dziewt lat, a wydaje jej 8| ze
dopiero wowczas przyszta Qaiat.

Ale ostatnio uwag obu dziewczynek przysgneta btyskotliwa Latife Hanimzona Mustafy
Kemala. Z zapartym tchestedz kazde z jej wysipien opisywanych z mnostwem
szczego6téw w pismach feministycznych, ktére madesite Rose przynosi potajemnie do
patacu.

Latife Hanim postanowita uwoléiswoje siosthy i pierwsza daje im przykiad. Bylarpisz
kobiet, ktéra zjawita s na obradach Wielkiego Zgromadzenia; zgorszytauszystkich,
przyjmujc deputowanych w biurzegia znajdugcym sk obok sali obrad. Zeli zarzucag
jej mieszanie sido polityki, wybucha&miechem i odpowiadage kobiety ma odtad prawo i
nawet obowdzek uczestniczenia we wszystkim, co decyduje cclogzh ojczyzny.

— A co napiszemy? — pyta Sekerhiili.

Glos przyjaciotki sprowadza Seénma ziem¢. Wiasnie, co napiszdo swoich bohatereke
maj tylko dwandcie lat, ale czekajjuz od dawna i $ gotowe na wszystko, by im pomae,
nie wytrzymug juz zamkngcia w murach haremliku, podczas gdxie kipi dokotaze chg
wyjs¢, wzia¢ udziat w walce... bo inaczej uahr

— Miatybysmy umrzé? — dziwi s¢ Sekerbiili.

— Oczywicie! — odpowiada Selma, pasizna ng surowo.

Wszystko, czego dowiadujezsad kilku miesgcy z rozmow

handlarek, ktére nadal przychad#o patacu, a tale z gazet

zwedzonych guwernantce, wszystko to wyprowadzajéwnowagi. Kraj przeobta sk,
Stambut przeywa rewolucg, a ona musi siedaie haftowa!

Kiedy ktéregd dnia powiedziataze chciataby uczysic w jednej z tych nowych szkot, ktore
sa przeznaczone dla dziewatza ktore tworzy stowarzyszenie Halide Edib, skt
spiorunowatag wzrokiem. Selmadnielita sk nalegé, dowodzita,ze poziom nauki jest tam
bardzo dobry, ale Annetin nawet nie raczyta odpowiedzieSelma nie traci jednak odwagi,
przecie zawsze udawato jejestdophé celu. Wkrotce Halide Edib i Latife Hanim przyjd
porozmawié z matk, a tymczasem trzebaprzygotows.

Obie dziewczynki naczytatly sbpowigci 0 nieustraszonych kobietach, okrytych chawat
walce o niepodlegké. Nie jest im obcyaden szczegbt zyciorysu Minewwer Saime, znanej
szerzej jako zotnierz Saime", ktora za swpyvyjatkowa brawug dostata order; znagez
przygody Makbiile, .ktéra w dniu swego wesela paszirezem w gory, by przyczy¢ sie do
partyzantéw, a tale waleczne czyny Rahmije, ktora poprowadzita jededdziatéw 9

dywizji do zwyckskiego ataku na sztab francuski i polegta w boju.

Tradycyjny obraz kobiety — kwiatu haremu, kruchejeodpowiedzialnej, wydajeesjuz
Selmie przeytkiem, usungtym w cien przez owe heroiny, nieznane czy stawne, bez kkoryc
— jak twierdzi Mustafa Kemal — Turcja nie wygratalypjny.

~Wojna sk skaiczyta, ale walka trwa", powiedziata Latife HaninzeRzywicie, kady dziea
przynosi nowe zmiany, ktére Selma i Sekerbiili albaga z entuzjazmem. To wWiaie jest ich
wojna, daleko bardziej aiwojna z greckim najelzca.



Specjalne zarglzenie prefekta policji zniosto drewniane przepeeia izaluzje, ktére
oddzielaty kobiety od grczyzn w tramwajach, pagyach i na promach. Obecriena ma
prawo usis¢ obok swego rxa, nie ryzykuyc, ze zaptaci mandat. Podobnie jest w
restauracjach i teatrach. A jednak niewiele rodémiela s¢ skorzysta z tegoswiezego
zezwolenia, w obawie przed obelgami, a nawet napada strony tradycjonalistow, ktorzy
wykrzykuja, ze to wszystko jest sprzeczne z nakazami islamu.

Ale prawdziwym skandalem staksiekret ogtaszagy, ze na uniwersytecie stambulskim
wyktady keda odiad koedukacyjne. Do tej pory sale wyktadowe bylyguizielone grubymi
kotarami, ktGre miaty strzec skromiwb nielicznych dziewcat podejmujcych wyzsze studia.
W ten sposob rodziny muzutiekie stagty wobec draliwego problemu: czy naky
przerywa studia corek, czy feskazé je na

prawie pewne staropanigtwo? Bowiem najbardziej pegiowi mtodzi ludzie, nawet ci,
ktérzy z petnymzaru przekonaniem branivolnosci kobiety, spraw tak powana jak
makzenstwo oddaj w rece matek. A one, po starannych i kierowanych énitprodzicielsly
poszukiwaniach, wybieragawsze dzieweza wychowane tradycyjnie, ktorych twarzy nie
widziat jeszczezaden mzczyzna.

— Co st stato, xidzim? Wyghdasz na bardzo zmartwigin

— Och, Baba!

Zapominajc zupetnie o etykiecie, Selma rzuca\siramiona ojca. Nie widziata go co
najmniej od tygodnia.

W ostatnich czasach wizyty damada w haremlikwy Stigjcoraz rzadsze. Dawniejzgi
dziewczynka miata ochetz nim porozmawid znajdowata mnostwo pretekstow, bylienac
si¢ do apartamentéw Hairi Beja. Od swoich dwunastycuzin nie ma prawa przekrogzy
cigzkich drzwi, oddzielajcych pomieszczenia kobiet od resgtyata.

Na pr&no awanturowata gj mowita,ze chce zobaczytatusia — gromada kalf i eunuchow
przeciwstawiata jej giz dezaprobat ,Alez, kskzniczko, nie jestejuz przecie dzieckiem!"
Nie jest juz dzieckiem! Co to w ogdle znacz¥® jest za dia, by odczuwépotrzele mitosci
ojcowskiej?

W porywie zaufania chwyta damada zket*

— Baba, bardzo ¢iprosz, czy nie mogtby poprosé Annedim...

Reka sztywnieje, émiechnite przed chwi oczy trag blask.

Damad odpowiada lodowato:

— Prosz przyja¢ do wiadoméci, mademoiselleze nie jestem pani posieem.

Selma ma wrzenie,ze kawat marmuru uderzyd w pies. Traci oddech, kuli ramiona,
spuszcza gtow Skad to okruciéstwo? Co takiego powiedziata? | nagle pojmujeaka j
straszp idiotke wyszia! Przecigwie, ze od wielu tygodni rodzice nie rozmawiae soh
inaczej, jak za pwednictwem Zeynela! Rozgniewala siawet na dwie maie kalfy, ktére to
gtosno komentowaly... A teraz sama, tak nggznie... | pomyle¢, ze byt w takim dobrym
humorze! Przyszedt specjalnigsby st z nia zobaczy, a ona wszystko popsuta...

Gtos ojca odzywa siznowu, nieco tagodniej:

— Niemniej, Selmo, jeeli masz cé do powiedzenia swojemu ojcu, jest gotow ci
wystuché.

Dziewczynka milczy. W kficu podnosi z wysitkiem gtogi btyszczcymi oczami bada diug
twarz o bladej cerze, cienkie usta i setki
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drobnych zmarszczek, twazych w kycikach oczu gwiadzisty wzér. Patrzy, jakby chciata
wchitom¢ ten widok, przeakna¢ nim na wylot, zachowago w sobie na zawsze.

Ojciec wychga cygaro i porozumiewawczo niguoko.

— No, Dzidzim, mazesz mi s¢ zwierzy¢ ze swojego wielkiego zmartwienia.

— Baba, che¢ is¢ do szkoty!

— Rozumiem. | oczywécie powiedziano cize nie jest to miejsce odpowiednie dla
ksigzniczki?

— Ale, Baba, wszyscy chodzlo szkoty — upiera siSelma, nie podejmag aluzji do
poghddw matki. — Séreja Agohlu wgtita nawet na wydziat prawa, wszystkie gazety
opublikowalty jej zd¢cie i Kemal Pasza zigt jej gratulacje! Powiedziake przysziéc Turcji
zalezy od emancypacji kobietze kraj, w ktérym potowa ludrgi pozostaje w zamkediu, to
kraj na p6t sparatowany!

Hairi Bej ulubionym gestem gtadziasy.

— Hmm... To jeden z rzadkich przypadkéw, w ktorgchewndcia poghdy tego
bandyty nie g pozbawione stuszioi.

Selma stara ginie zauwayc¢ obelgi, jaka spotkata jej bohatera. Najwiejsze zeby ojciec
si¢ zgodzif!

— Wigc mog; tam K¢?

— Gdzie?

— Ojej, Baba, przeciechodzi o szkaf!

Hairi Bej wzrusza ramionami.

— Powiedz mi, odid to ojcowie decyddjo wychowaniu swoich corek, zwlaszcza...
zwlaszcza, jeeli matka jest suttarsk Nie nalegaj, nie magnic dla ciebie zrolsi

— Wiasnie, ze tak! Mogtby, gdyby tylko chcial!

Ze ztasci Selma robi s purpurowa.

— Ja juz nie mog, Baba! W naszym kraju wszystk@ gmienia, wszystkayje! | tylko
my ciagle $pimy, jak gdyby nigdy nic. Chowyjsé z tego patacu, WYSC!

Cien smutku przesuwagprzez twarz damada.

— Uspokdj s, moja mata Selmo — wzdycha Hairi Bej. —®8wyoze wyjdziesz sid
duzo wczeéniej, niz przypuszczasz. | obawiangsie bedziesz tegaatowala...

Ani Latife Hanim, ani Halide Edib nie odpowiedziatg list wsunity do koszyka zaufanej
handlarki. Selma i Sekerbiili utracity wszelkadzieg. A jezeli chodzi o czarczafy, to
suttanka nawet nie

zadata sobie trudu, by zapyt@o s¢ z nimi stato. Kazata krawcowym uszgowe. Czarne.
W patacu Ortakdyycie toczy st jak dawniej. Jest tylko biedniej, bo nowy gubeonat
zlikwidowat kshzece apanze i wyptaca rodzinie suliakiej Smieszr zapomog w
wysokaici ustalonej przez Wielkie Zgromadzenie. Nikt ztesue cierpi z tego powodu, bo
krewni i przyjaciele, pozbawieni posad, mtgkie same trudrci — stwarza to raczej okagzj
dozartow. Jak powiada ironicznie suttanka Haéid,Lepiej byt nowobiednymi ni
nowobogackimi!"

Sultanka musiata zwolékilka stuzacych, ale pozostajej ,dzieci domu ksizecego”,
niewolnicy, ktérzy zawsze naleli do rodziny. Jedyne, co sprawito jej prawdziprzykras¢,
to konieczné¢ rezygnacji z ,zupy dla ubogich”. Nie tyle przezogdnas¢ — raczej
kazataby podawau siebie positek z jednego dania; ppgodzitaby s z myéla, ze wokot
niej ludzie cierpa gtéd — ile dlategoze rad bardzo krzywo patrzy na te przejawy
szczodréci: cztonkowie rodziny osnfakiej nie powinni ja zwrac& na siebie uwagi.
Suttanka kae wigc udziel@ po kryjomu pomocy tym, ktorzy pukeglo jej drzwi. A g oni
liczni.



W roku 1923 sytuacja w Stambule i w catej Turcgitjdramatyczna. Ludié, zrujnowana
przez dziesi¢ lat wojny i okupaciji, nie wytrzymuje finedzy. Cena kilograma chleba, ktory
przed wojna kosztowat jednego piastra, wynosi teraz 9 piastigema jednej okki msa
skoczyta z 6 do 80 piastrow. Przy takiejdrinie miso jest dosjpne wyhcznie dla
nielicznych uprzywilejowanych. Ludzie umiegagetkami z gtodu i zimna.

Trudnaici powigcksza chaos pamngy w Ankarze, gdzie zainstalowatsiowy rad.
Wszystkie érodki wtadzy, dziatajce dawniej w Stambuleg $eraz skoncentrowane w tym
anatolijskim miasteczku, z ktérego Kemal chce zZr@iolicz. Pragnie odwroéisie plecami
do przesztéci i zbudowd kraj nowoczesny, na podolgwo wielkich krajéw europejskich.
Wzorem ma b§ Francja republikaska iswiecka, pod ktorej wptywem znajdujezsad stu lat
inteligencja turecka.

~-Republikaaska iswiecka..." Tu jest pies pogrzebany! Chaoggenerat, wodz naczelny
opromieniony chwatzwycigstwa, przewodniccy Wielkiego Zgromadzenia, jest obecnie
wszechmocny, to wielu spadd jego towarzyszy broni niepokoksdespotycznymi
skionngciami" bohatera. Nie magzapomnié, jak narzucono im obalenie suttanatu, podczas
gdy opinia publiczna oczekiwata wprowadzenia momiakonstytucyjnej z Mustaf
Kemalem w roli premiera.

W gruncie rzeczy cate Wielkie Zgromadzenie, z @agtymi wspotbojownikami generata na
czele, nie dowierza mu. W czasie
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wojny skupili st wokét niego, bo widzieli w nim genialnego dowédteraz jednak, kiedy
trzeba stworzg/ legalny rad, deputowani nie bardzo majchot postawé na jego czele
cztowieka, ktérego gwattowne usposobienie i brakigitdw znag z wkasnego
doswiadczenia.

Wiosm 1923 roku sterroryzowato ich morderstwo, popetaioa osobie Ali Czukru Beja.
Ten deputowany z Trebizondy, jeden z gtdwnych pedw opozycji parlamentarnej,
atakowat czsto Kemala, zalecgj zwtaszcza przywrécenie kalifowi Abdiilmadowi
niektorych jego doczesnych prerogatyw wtadcéw. Reyerranka znaleziono go uduszonego.
Bardzo szybko okazatogsize morderg jest ,Osman Kulawy", szef gwardii przybocznej
Ghaziego. Ale Osman zgihw walce zzandarmami, zanim adyt sic wyttumaczy.

Sprawa wywotata wielkie poruszenie, ostaro jawnie Mustaf Kemala o usurcie
przeciwnika politycznego. Przestraszeni deputowar@zaja to za przestrag

Czujac, ze opozycja wzrasta nawet w tonie jego wtasnegopmmania politycznego, Kemal
stara s} stworzy sobie solidne oparcie w masach. Powstate w roli9 19 catym kraju
komitety, ktorych zadaniem byto kierowanie walkyzwoleicza, zaleza bezpdrednio od
niego jako naczelnego wodza armii. Teraz przeksatalorganizacj paramilitarm w parte
polityczm, Parte Ludu, majca swoje komérki w kadej wiosce. W zwizku z tym jedzi po
catej Turcji i mowi do przedstawicieli komitetowKraj jest peten zdrajcow,alzcie czujni!
Sprawowanie rgddw to wasze zadanie, zadanie Partii Ludu!"

Réwnoczénie w Stambule niektérzy dziennikarze, krytyday nows ,dyktature”, pozwalaj
sobie przepowiedzéegprzywrécenie w niedtugim czasie suttanatu. Muskaganal daje im
zn& po powrocie do Ankarye jezeli beda nadal wypisywali takie rzeczy, czeka ich
stryczek. Zabrania publicznego wygtaszania przera@yvgitara si nawet zlikwidowa
immunitet parlamentarny, bide znosi sprzeciw deputowanych, ktérych aawaa
reakcjonistow albo za durniéw. W tej ostatniej sppeaprzegrywa: ,,durnie” nie pozwatganu
jednak przepitowagakzi, na ktorej siedg

Zirytowany tym wszystkim premier Rauf Pasza, jederajstarszych przyjaciot Kemala,
podaje si do dymisji. Dawni wspotpracownicy — Rahmi, Adn&efet Bej, Ali Fuad,
Karabekir, najwybitniejsi dziatacze ruchu narodoweg odsuwaj sic od generata.



Wiceksza¢ parlamentarna spod jego znaku topnieje w oczagtytdwani nie wytrzymujjuz
brutalngci ani mentorskiego tonu przywodcy. Na
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szcz$cie armia stoi po jego stronie, a Partia Ludu zaazyokrywa swop siatky caty kraj...
A przede wszystkim zostat podpisany pokoj!

24 lipca 1923 roku, po dziesiu dtugich miesicach pertraktacji, konferencja lozka,
podczas ktorej przedstawiciel Turcji, Ismet Paszasiadat naprzeciw petnomocnikéw
panstw zachodnich, zakazyta s¢ sukcesem: Turcja utracita imperium, ale jeshddirajem
wolnym i niepodlegtym. | lud wieze zawdz¢cza to Mustafie Kemalowi!

Selma zapamta na catezycie wymarsz ostatnich oddziatow okupacyjnych. Tayazy
matce, udajc sk razem z nj do patacu Dolma Bahcze, przed ktérym neeosiby¢ ceremonia
wojskowa. Wraz z kuzynkami i ciotkami ttacgic w wysokich oknach goragych nad
skwerem potéeonym na brzegu Bosforu. Odbtyskizaziernikowego sthca igrap na
marmurowych fontannach. Po obu stronackrirg/ ttumy ludzi zalegajbrzegi.

O 10.30 oddziat piechoty tureckiej, poprzedzanyeprarkiestt wojskows, zajmuje miejsce
na skwerze. Czerwony sztandar z biatym pétisgiem i gwiazd wznosi s¢ wysoko. W kilka
minut p&niej zjawia s¢ 66 francuski putk liniowy z powiewagym dumnie na czele
trojkolorowym sztandarem podziurawionym przez kuakestpnie nadchodzi oddziat wioski i
angielski. Ustawiaj sig naprzeciw Turkow. Z boku stoi w komplecie korpypldmatyczily:
wyglada to tak, jakby jego cztonkowie stali na bacgno

O 11.30 pojawiaj sic wysocy komisarze patw Koalicji, generat Pelle, generat Harington i
markiz Garroni, bladzi, w kagtych od ztota mundurach. Gubernator Stambutu patigho
zeby ich przywité. Idzie pewnym krokiem, z trudem ukryvgajemocg.

Wtedy odzywaj si¢c fanfary. Grag po kolei hymn angielski, francuski i wtoski. Potem
wybucha urocz§cie hymn turecki, podczas gdy ogromny czerwonoytsatandar rozwija si
na wietrze. Oddziaty patw Koalicji defilup powoli, oddagc mu czé¢, po czym z godrieia
opuszczagj biaty plac, by wsis¢ w porcie na okity.

Okrety wojenne odbijaj kolejno od nabrzea przy dwigkach hymnow narodowych,
opuszczajc ziemke turecky, na kton piec lat temuzotnierze ich armii przybyli jako wiadcy.
Thum patrzy za nimi w milczeniuzastara sic maleakimi, szarymi punkcikami na gkitnych
wodach Bosforu i znika..

* Przybierze nazwisko Ismet Inonii, gdyatzturecki nakae wszystkim przyjcie nazwisk
rodowych.
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We framudze okna patacowego dziewczynka chwyta ¢raleke: usmiechaj sic do siebie
przez tzy.

W kilka dni p&niej strzaty armatnie podrywafelne z t6zka. Tego witénie sk obawiata:
,oNni" udawali,ze odjedzaja, a teraz wrocili! Biegnie na bosaka do okna i badeokiem
horyzont, ale nie widzi ani jednego etu; tylko kilka todzi i matych statkow rybackich osi
si¢ na wodach Bosforu, w przezroczystymietle poranka. A jednak kanonada trwa —
regularna i nieubtagana. Selma czugtwarz ptonie jej z oburzenia. Szybko, kaftan! Wiel
minuty p&niej jest ju w pokoju suttanki.

— Nie, Dzidzim, to nie Anglicy ani Francuzi, ani Wiosi. | dki Bogu, to nie Grecy! To
Republika!

— Republika? Tak jak we Francji? — wota Sel#adujac, ze tak nieuwanie stuchata
lekcji mademoiselle Rose.

Suttanka robi sceptyczny grymas.

— Dla wielu naszych rodakow Republika to rzeczpid Wolnag¢, ROWNGE i
Braterstwo... Niestety, obawiantske to lzdzie ca catkiem innego. Dowiedziatamesi
wiasnie, ze Rauf Bej jest ¥ciekty: decyzja zostata pada w kilka godzin. Nawet go nie



uprzedzono, podobnie jak setki innych deputowarmgbrycji. Rozgtasza wsdzie,ze to
nowy zamach stanu Kemala, ktory rownacee kazat s wybrat na prezydenta!

Selme mato wzrusza, czy Turcjatizie republily czy monarchi, skoro tak czy tak gtogv
panstwa pozostanie Mustafa Kemal. Zarazem jednakrostdecyzje tego, ktérego w duchu
nadal nazywa ,Zlet RGza", zaczynaj ja irytowat. Zwlaszcza ten szalony pomysgby
ogtosk stolica Ankare zamiast arystokratycznego Stambutu! Mowiono o jyfmod dawna,
ale nikt w to nie wierzyt: w jaki sposob owo miastko, zagubione Wrodku jatowej wyyny
anatolijskiej, mae zaa¢ miejsce przepysznej metropolii stangegj chlulz imperium?
Zalozony u styku dwoch kontynentow, zrodzony z wyrooxpollina w trzyndcie stuleci
przed hidra, przesiknigty wptywami wszystkich cywilizacji, Stambut stakgedynym w
swoim rodzaju skrzyowaniem drég meidzy Zachodem i Wschodem. Ale dla takiego
cztowieka jak Mustafa Kemal pytania sadmiernym luksusem — woli od nich odpowiedzi.
13 padziernika 1923 roku Stambut traci swéj tydetni status, ktéry czynit z niego jeden z
najwazniejszych punktowwiata.
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W patacu Dolma Bahcze nowy kalif Abduln#d prowadzi spokojneycie. Ten
pie¢dzieskciopiccioletni nezczyzna o gtadkich manierach dzieli swoj czagdnay
malowanie, muzyki teologk. Nie stara si odegré zadnej roli politycznej: jako cztowiek
bardzo pobiny, bierze niezwykle serio swpjunkcjge Komandora Wiernych,
odpowiedzialnego za 350 miliondw muzutmanow.

Wychodzi tylko raz w tygodniu, udgj sk na modlitve selamliku, ktérej przywrdécit jej
dawrg swietnas¢. Co patek jedzie z pompdo meczetu Aya Sofya lub do innej z gtdbwnych
Swiatyn miasta. Towarzyszy mu pluton huzaréw. Zdarza razrszygnowa zjazdy
powozem, by dogé¢ wspaniatego siwego wierzchowca. Zgromadzone pdzgrdtumy
wiwatuja na czé¢ kalifa. Wyghda imponugco ze swaqj diuga, snieznobiah brody i oczami o
dziwnym, fiotkowym odieniu.

Czasem kalif przeprawiacsprzez Bosfor w biato-ztotej todzi cesarskisgby odprawnd

modty w wielkim meczecie w Uskudarze. Dwa czy tragy wiazyt nawet przy tej okazji
ptaszcz i wysoki turban suttana Mehmeda Fatihagsvpezodka, ktory mag¢ osiemnécie lat
zdobyt Bizancjum.

Te demonstracje i oczywista populas@&alifa bardzo denerwaijnowego wiade Turcji.

Tym bardziege Abdulmedid przyjmuje w swoim patacu ambasadoréw i dygnigashcych
panstw, podobnie jak politykdw tureckich, na przykladufa Paszi Refet Beja, bohateréw
wojny wyzwoleiczej, ktdrzy nadal zwracapic do niego per ,Wasza Cesarskaddlb Refet
ofiarowat mu nawet wspaniatego ogiera, co prasalstdska opisata z mnéstwem
szczegoOtow, jak zresgstale opisuje wszystko, co dotyczy kalifa.

Abdulmedid przyciaga bezwiednie niczym magnes wszystkich malkontentdwaju. A &
oni liczni: ludzie z rodzin arystokratycznych, eytewani generatowie, zwolnieni wanicy,
byli dygnitarze patacowi i przede wszystkim kler!

Odkad Mustafa Kemal odnidst zwygstwo, porzucit wszelkie pozory religijga. Ostatnio
wzburzyt wszystkich muzutmandw, bo wyrzucit za drazejka ul-Islama i cissh za nim
egzemplarz Koranu. Mowiji ze w Ankarze kobiety mugavychodzé z domu z odstorta
twarz i ze niedtugo bdzie tak samo w catym kraju. Wreszcie, o zgrozcafskazat sobie
wznies¢ pomnik! Tego nie émielit si¢ zrobic zaden suttan, bo religia zabrania przedstawiania
postaci ludzkich, uznawanego za batwochwalstwo.

Powoli opozycja przegrupowujeegpod hastami islamu. W meczetach i na placach
publicznych hodowie i szejkowie zaczynawygtaszé kazania skierowane przeciwko
,fZadom pogan”. Pamflety i karykatury



sa rozprowadzane z tych samych klasztoréw, ktoredvegomagaty Kemalowi w jego
walce o niepodlegkd. Obok despotyzmu zarzuca gtowie pastwa niemoralné.
Rozztoszczony zazd§oia Latife Hanim, rozwiddt & z nia i powrdécit do kawalerskich
przyzwyczajé. Od tej pory spdza noce w barach na grach hazardowych i piciszaje st
tez z prostytutkami.

Obecnie ja nie tylko monarcHii i klerykatowie, lecz take liczni demokraci, zmeni tymi
ekscesami, spogilaja w strore kalifa. Ostatecznie z Abdiilmedtia bytby doskonaty
monarcha konstytucyjny: to cztowiekadry i uczciwy, a poza tym ma za staby charakter, by
wejs¢ w konflikt ze swoimi ewentualnymi ministrami.

Mustafa Kemal czuje zliajace st niebezpieczestwo. Nie miat jeszcze do tej pory odwagi,
by stawt otwarcie czoto ludowi likwidujc kalifat, ktory wscistym gronie nazywa
»Sredniowiecznym wrzodem". Wie jednate absolutnym panem stanie dopiero wtedy,
gdy go usunie.«

Pretekstu dostarcza sam Abdulmiddzadajac podwyzszenia listy cywilnej, ktdra — jak
mowi — nie pozwala mu na godne petnienie jego flinkemal odpowiada ostrae
»obowiazkiem kalifa jest prowadziskromny trybzycia, a kalifat to tylko zabytek
historyczny, ktérego istnienia nic nie usprawiediW

Od tej chwili zaczyna siwojna. Za podszeptem Ghaziego prasa oficjalnactagpnagonk.
,Czemu shay kalifat? — pytaj gazety. — Jest to funkcja, ktéra drogo kosztujespao, a
moze st& siec odskoczrg dla proby restauracji suttanatu!" Na co dzienmikiiarkowane
odpowiaday, ze ,kalifat jest nieocenionym skarbem dla naszeggukrJgli go zniesiemy,
Turcja liczaca 10 miliondw mieszkaow straci wszelkie znaczenieswiecie
muzutmaskim, a z punktu widzenia Europy stanie giugorzdnym pastewkiem."

Bomba wybucha 5 grudnia: trzy dzienniki stambulgkiblikuja list Agi Khana. Zwierzchnik
wspolnoty izmaelickiej protestuje przeciw szykansimsowanym wobec Komandora
Wiernych izada dla niego pozycji, ktora ,zapewni mu szacunekufanie wszystkich
narodow muzutmaskich".

Oredzie jest nieszkodliwe, ale zostato nadane z Londyhyt to dobra okazja, aby z niej nie
skorzysta! Mustafa Kemal grzmize to spisek, i oskaa Age Khana,ze jest agentem
mocarstw, ktore pragrskidcic lud turecki. Redaktorzy gazet, ktorzy odwiasie
opublikowa list, zostag aresztowani i postawieni przegdem. Zostaje uchwalone ,prawo o
zdradzie" ustanawiage kae $mierci dla os6b demonstagych przeciw Republice lub na
rzecz Ancien
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Regime'u. Komisarzowi do spraw religijnych, ktéiyzmvolit sobie wzaé strorg kalifa,

Kemal gwiadcza,ze jezeli zrobi to jeszcze raz, zatmie na szubienicy. W catym kraju
nastpuja aresztowania oficerow, wanikdéw i mnichow. Wygida to tak, jakby Turcja byta
na krawedzi puczu.

Mijaja dwa miesice. Mustafa Kemal wyjechat, by nadzor@weielkie doroczne manewry
wojskowe w okolicach Izmiru. Otoczenie kalifa nabietuchy: to byt fatszywy alarm. W
rzeczywistéci Ghazi wyjechat poradéisic dowodcéw wojskowych. Po kilkudniowych
dyskusjach udaje muesprzekona ich, ze naley odebr& rodzinie osmaskiej wiadz
religijna.

Ma po swojej stronie arrgi maze wigc uderzy. Wielkie Zgromadzenie? Jest w jegdur.

Jak zwykle, wielu deputowanyckdrie s¢ buntowd, ale nie odwza si¢ na otwarte
niepostuszastwo. Przedsiwziat zresz srodki ostranosci. Wezwawszy Raufa Paszswego
najpowaniejszego przeciwnika, przed Komitet Centralny iPattdu, zmusza go do zienia
przyskgi na wierné¢ Republice i jej prezydentowi pod gim wykluczenia z partii i



wygnania z kraju... Zdag sobie sprawz tego, co wisi w powietrzu, i z wtasnej bezs#icip
Rauf Pasza i Refet Bej wyjdzaja z Ankary.

27 lutego 1924 roku nagtuje ostateczny szturm. Oskapc zwolennikow Ancien Regime'u
o intrygi, frakcja kemalistowskzda zniesienia kalifatu. 3 marca, po tygodniu prdied
stak, Wielkie Zgromadzenie w Ankarze gptije: w jawnym gtosowaniu uchwala;si
natychmiastowe wygnanie nie tylko Abdiilmagda, lecz take kshzat z rodziny osmaskiej.
— Musimy wyjech& w ciagu trzech dni!

Generat ksiz¢ Osman Fuad nie posiada gioburzenia. Zjawit si

0 dziewitej rano w apartamentach suttanki Haéid otrzymasn przed chwig
wiadomdcia: kalif wraz ze swymi dwiemaonami
1 z dzi€émi zostat cswicie wsadzony do Orient-Expressu odchamgo do Szwajcarii.

— Gubernator i prefekt policji przyszli swodku nocy, kiedy kalif, jak mi powiedziat
jego szambelan, siedziat czyaw bibliotece. Kazali nawet otoczpatac w obawieze im
ucieknie! Kalif zachowat giz wielka godndcia, zapytat tylko, czy mie prost o kilka dni

dla uporadkowania swoich spraw. Tamci odméwili! Za bardzptsija reakcji ttumu, zresat
zabronili gazetom publikowania tej wiadofeoprzed uptywem dwudziestu czterech godzin.
Ksigze musiat wyjechéa jak najszybciej. Zaledwie zostawili mu czas nakepaanie rzeczy.

O piatej rano personel patacowy zostat wezwany do wagiihallu. Wszyscy ptakali. Kalif
byt bardzo wzruszony. 4diskat dtonie kilku osobom i powiedziat: ,Nigdy niezynitem i nie
uczynk nic ztego mojemu narodowi. Przeciwniedb si zawsze modlit o to, by powrdcit do
dawnejswietnasci. Bede sie modlit dosmierci i po niej." Wtedy szef bezpieadrtwa
wepchmnt go do samochodu. By uniké manifestacji, nie zawidi go na dworzec gtéwny,
Sirkeci, ale na matika stacg o dwadziécia pie¢ kilometréw od miasta.

Selma patrzy pytago na matk, ale suttanka ukryta twarz w dtoniach i dziewczgrdaledwie
styszy jej stowa:

— Wygnanie?... To nienitiwe...

Generat ksjz¢ chodzi po toacym w tuberozach buduarze jak lew po klatce.

— Pozbawiono nas obywatelstwa, z zakazem postaavieadykolwiek stopy na ziemi
tureckiej. Nasze dobra skonfiskowano, mamy praviwadylko rzeczy osobiste. A, prawda,
bytbym zapomniat: rad przyznaje wielkodusznie po tysifuntéw w ztocie na os@bco
pozwoli nam przey¢ pak mieskcy! Taka jest, droga ciociu, nasza sytuacja: wygamas
jak zbrodniarzy! Nawet — a e przede wszystkim — tych, ktorzy przelewali kreav z
Turcje!

Ktadzie dtar na piersi obwieszonej orderami, ktére zdobyt nagobitew. Wargi mu ds.
Selmie wydaje si ze kshz¢ zaraz s rozptacze. Kgci jej sk w glowie. Ona po prostu tego
wszystkiego nie rozumie... WyjeattaDlaczego? Dald? Na jak dtugo? Wujek Fuad
powiedziat ,na zawsze"...

— Co to znaczy ,na zawsze"?

Mimo woli wykrzykneta te stowa. Matka patrzy naanidaka ona blada... ,

— Annediim!

Selma rzuca gido stép suttanki.

— To nieprawda! Powiedze to nieprawda! Co oni nam zarzugaProsz was,
Annedzim, wujku, odpowiedzcie! Co sistato?

— Stalo s¢ to, ze Mustafa Kemal...

Selma prostuje siz ulg.

— Pasza? Ale wobec tego nic nie jest jeszcze stedclrzeba do niegdd i

wyttumaczy mu,ze zostat oszukanyge nigdy nie wysfpowalsmy przeciw niemu!
Pametasz, Annedim, mowitas zawszeze to wielki patriota... W czasie wojny kazateam



modli¢ sie codziennie o jego zwygstwo... A oficer, ktérego chowaisny na strychu... Trzeba
jecha& do Ankary i wyttumacz§ wszystko paszy. Jestem pewpazrozumie!

Od zmartej...

Dlaczego matka odwraca gtewdlaczego wujek Fuad wzrusza ramionami? Niktijej n
stucha.

— Prosz pamktac, sultanko, mamy tylko trzy dni — méwi generatdsi

Skitada pépieszny ukton i wychodzi.

Mgta... Selma bdzie pamgtac tylko cas w rodzaju mgty, utworzonej ze skarg, przenaia,
lez, matoduszrizi i oddania, nieoczekiwanych dowodow wiescio aktéw zdrady...

Przez te trzy dni bka sk po patacu, przeganiana z pokoju do pokoju pragzace i
eunuchdw, ktorzy zdejmayj sktadag, pakup i ktoca sie bez przerwy. Przez te trzy dni usituje
uciec od tego hatasu, tego zamieszania, od lamekdéina zwtaszcza od zalanej tzami
mademoiselle Rose, ktora biega za aeby p pocieszy. W tym rozgardiaszu nie poznaje
juz swego koronkowego patacu petnego spokoju, nigyest siebie: krzyki i hatasy
wyganiaj ja stad przed czasem.

W koncu zamyka s w swoim pokoju i oglda po kolei wszystkie te znajome przedmioty,
ktére kochazeby wyry sobie w pamici ich ksztalt,zeby ich nie zapomnde Ale nie widzi
ich doktadnie, staly siniewyrane, zamazane, jakby ofmito je zycie... Dlatego, kiedy dwie
stuzace przynosz wielki kufer i prosa, zeby wybrata, co chce zalgtavrzuca do kufra tom
poezji i zeszyty; jeeli chodzi o reszt niech same wybiar A poniewa Hairi skary sig, ze
jego kufer jest za maty, by pomd@¢ ubrania i zabawki, Selma ogptije mu potow
swojego.

Rzad poczynit juz niezlzdne przygotowania. W dych miastach ustanowionady dorane,
upowanione do wydawania wyrokowmierci, zakres ,prawa o zdradzie" zostat ragaicty
na tych wszystkich, ktérzy kwestionowaliby stusghwygnania kalifa i ksizat.

Przez trzy dni przez patac Ortakoy przewdjsic przyjaciotki, przynajmniej te, ktore miaty
odwag; przyjs¢. Przez trzy dni trwajdebaty: dokd jech&? Nigdy przedtemadna ksizna
czy kskzniczka z rodziny osniekiej nie opdcita kraju, a wrod ,weteranek” mato jest
takich, ktére kiedykolwiek wyszty z patacu.

Najpierw mowito s¢ o Francji, o Nicei, ktorej klimat jest prawie taimo tagodny jak klimat
Stambutu: niebo ma tam podobno zawsze bdnekitna, a Bosfor nazywa si,Morze
Srodziemne". Ale ostatecznie suttanka wybrata Bejfo to bardzo blisko i w razie czego
bedziemy mogli szybciej wrdéf.

Selma zadaje sobie pytanie, co o tym wszystkindlinojciec. Nie
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widziata go od otrzymania wiadorm o wygnaniu. Biedak, musi byrzywalony
nadmiarem pracy przy segregowaniu tych swoichzksii papieréw... Dziewczynka ma
nagle strasznochot, zeby z nim porozmawi nie wytrzymuje ja tych wszystkich zalanych
lzami kobiet, ktére catgjja po rkach.

U bramy haremliku nie ma justrazy. Selma biegnie przez wielki hall do apartamenb@ja.
Gabinet jest pusty, ojca nie m& t& salonie, otwarte szuflady w jego pokoju zipustk.
Selma jak strzatagolzi z powrotem przez hall, patrajac po drodze kalfy. Wpada do matki.
— Annediim! Gdzie jest Baba?

Suttanka gtadzig po gtowie z niezwykt u niej czutdcia.

— Badz dzielna, moja mata Selmo. Damadowie mieli prawdery... Twdj ojciec nie
przyjdzie.

Stowa zabrzmiaty w pti... W lodowatej préni, ktdra rozrasta siw piersiach, w brztichu,
wypetnia p az po czubki palcéw... ,nie... przyj... dzie..."

Selma nie rozumie. Cate jej ciato ogarnia fa#laiwna ocgzatos¢, podczas gdy gtowa zdaje
si¢ lekko unost na powierzchni koszmaru. Nie rozumie.



Odszedt nie pgegnawszy siz nip nawet.

Jest godzina 6sma rano. Powietrze tegtkpiego poranka, 7 marca 1924 roku, jest
przejrzyste.

W pocihgu uwazacym je z dala od Stambutu, skulona na kanapce Seétray na swoj kraj,
ktéry ja opuszcza. Za oknami przesuwak wysokie lasy sosnowe, migge odblaskami
stonca rzeki, kobiety w biatych chustkackngd pdl rzepakowych.

Oczy dziewczynki przestania wilgotna mgietka.

Na podwdrzu szkolnym uczennice ttacge w milczeniu wokét kobiety w czarnym habicie i
dziewczynki o rudych lokach. To, co zapowiadatprea ucz¢ — nareszcie zobaczymy, jak ta
wazniaczka ptacze! — zamienia¢gSi dramat. Matka Achillea bije zbyt mocno, jeszf=je
COos ztamie, ta mata jest takaatha... Dlaczego nie krzyczy, idiotka? Czy nie wie,trzeba
krzycze, zanim zaboli? ,Matki" majczute serca i nie wytrzymakrzykow.

Zmegczona zakonnica przerywa egzeku§elma podnosi gtoav przybiera mig petra
pogardy niczym rgczennica wobec oprawcy.

— Przepiszesz lekgjsto razy!

— Nie.

Wsréd uczennic narasta zdumienie:zale mata Turczynka ma tupet!

Matka Achillea blednie.

— Jesté diabtem! Zobaczymy, co powie na to wielebna matka.

Odwraca si z furkotem spodnic igkawdw, po czym rusza

w strorg biura przetaone.

Do Selmy podchodzi néeniato $niada dziewczynka. To Amal, pochada z manej rodziny
druzyjskiej, jednej z tych, ktre przez cate stidgmanowaty nad gérami lihakimi. Jej ime
znaczy ,Nadzieja".

— Wyrzuc cie — moéwi z niepokojem. — Co powie twoja mama?

— Pogratuluje mi!

— Moja matka nie pozwolitaby na olianie naszej rodziny. Ta rzekoma profesorka historii
jest zwykh ktamczucly!

Nazwa zakonnig ktamczuch! Uczennice nie wietgwlasnym
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uszom. Kilka z nich odchodzi, by jak najszybciepofedzi€ innym o tym niebywatym
bluznierstwie. A strach poméle¢, co z tego wyniknie, ale jedno wiadomo — na pewno
bedzie zabawa.

Siedzc w swoim biurze o ciemnych boazeriach, matka Magvefrzy na krucyfiks i prosi
Pana, byg oswiecit. To przypadek jawnego buntu, trzeba ppstz cah surowdcia, ale czy
wolno zmuszéate mah, by mowitazle o swoich? W zesztym roku matka przetoa stagta
przed podobnym problemem po lekcji o wyprawach kozyych: w klasie byty dwie
uczennice muzutmanki, kié ich ojcowie zabrali bez stowa ze szkoty.

Takie instytucje jak ta, ktarkieruje w Bejrucie matka Marcja — zaktad SiosBesancon —
otwarte g dla dzieci wszelkich wyzrig ich celem nie jest nawracanie ,zkanych
owieczek", lecz zakonnice nie teaigdy nadzieize stowo Pana — jak ziarno rzucone na
wiatr — wzejdzie w kacu pewnego dnia.

Trzy dyskretne stukncia do drzwi. Ptomienna czupryna nad biatym, komym
kotnierzykiem, ktory rozjgnia nieco surow&t granatowego mundurka; spuszczone oczy,
uparte czoto. Gboki dyg.

— Prosz wsta, mademoiselle.

Matka Marcja kbni po blacie biurka palcami koloru @ stoniowej. _ *

— Moje dziecko, jestem w rozterce. Co zrobitabg moim miejscu?



Nie spodziewata gitego spojrzenia petnego wyrzutu ani odpowiedzizejmnej jak
smagn¢cie biczem.

— Nie mam zaszczytu Byna miejscu matki przetone;.

— Wielebnej!

— Stucham?

— Wielebnej matki przetmonej!

— Tak jest, matko przeiona.

Matka Marcja postanawia ztg¢ pominicie przymiotnika na karb niedoskonatej znajéoio
francuskiego i méwi dalej tagodnie:

— Matka Achillea prosizeby ck odesta do domu. Twierdzize w ge wchodzi
dyscyplina catej klasy.

Selma milczy. Myli o matce. Biedna Annet! Wyobrazajac sobie, jak przykras¢ sprawi
to wszystko suttance, dziewczynkackmie.

— Matko przetaona, co zrobitaby matka, gdybyzmuszano do powtarzania — gtos
Selmy robi st zduszony —ze jej dziadek byt

136

wariatem... jej cioteczny dziadek krwrczym potworem... drugi cioteczny dziadek
potgtowkiem, a ostatni tchorzem?

Matka Marcja ponownie patrzy na krucyfiks. Potenrawa btyszcgce spojrzenie na
dziewczynk.

— Nasz Pan Jezus zostat ukraywany, bo wspotczai widzieli w Nim oszusta. Widzisz,
w ludzkich sdach odbija si ograniczenie ludzkiego umystu: nie ma histotif\gko punkty
widzenia. Jedynym, ktory zna pragygest Ten, ktdry nie maadnego punktu widzenia, bo
jest wszdzie. To Bog.

Matka Marcja, pochodza ze stynnej rodziny krzgwcow, ktérzy walczyli i oddawaliycie
za Prawd, jest zmieszana, jakby ich zdradzita. Zaczyganaglespieszy, chce z tym
skaaczye. Glos drey jej lekko przy ogtaszaniu wyroku:

— Nie bxdziesz wiecej uczszczata na lekcje historiigbziesz uczyta gisama wedtug
programu... &z, ze jest zkdne, bym dawata sultance Zmatym incydencie...

— Och, dz¢kuje,.wielebna matko!

Pod wptywem nagtego impulsu Selma catujendiwatki przetaonej i podnosig do czota, jak
na dworze osmeskim.

Zdumiona zakonnica szepce:

— Odejd: w pokoju, moje dziecko.

A Selma odpowiada jej bez zastanowienia, zgodwieyzzajem muzutmeskim:

— Niech pokoj lgdzie z tol, wielebna matko!

Matce Marcji wydaje si ze Chrystus émiechrat si¢ do niej z krzya.

W poréwnaniu ze stolicimperium osmaskiego Bejrut to urocze, prowincjonalne miasto
liczace okoto stu tysicy mieszkacow, rozjarzone bieldoméw, ktérych czerwone dachy
widnieja wérdd cienistych ogrodow.

W dzielnicy zachodniej, Ras Bejrut, gdzie mieszkitasika, mana z balkonu zobaczy
morze tak bkitne, ze Selma w pierwszej chwili odebrata to jaké ogeprzyzwoitego.
P&niej zdata sobie stopniowo sprawe caty Bejrut przypomina Morzrodziemne —
rozesmiane i ttniagce zyciem, inaczej ri Stambut leacy nad Bosforem, ktGrego zmienna
przejrzystd¢, przenikngta marzeniami i nostalgwyciskata tzy rozczulenia.

Libanska dama, ktora wyngda im dom, ,uwielbia Turgj i Turkéw" jak — wedtug niej —
wszyscy mieszlecy dzielnicy.
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Z dunmg czyni im honory matego domku, ozdobionego figowtcaraslinami o mksistych
lodygach, nie zwracag uwagi na rynny, z ktorych wycieka woda i pokrysggany wielkimi
plamami wilgoci, ani na francuskie okna, przez &tatr przedostaje gdo srodka.

— Wiasnie w naszej dzielnicy mieszkapajstarsze rodziny sunni-ckie — méwi — ktére
za czasoOw osmigkich, do przyjcia Francuzow, panowaty w ndme. Przez cztery stulecia!...
Dodaje,ze to wyzsze towarzystwo sunnickigje w najlepszej zgodzie z paha

mniejszdécia prawostawn. Prawie cp wieczor obie strony sktaglapbie wizyty, w czasie
ktorych gra si w karty — panowie w pokera, panie w pinakiel. Ap@j popotudniem
odbywap sie przejadzki konne po okolicznych wzgoérzach, zwtaszcza naswipgdy

wokoto unosi s won tymianku i gtogu.

Suttanka uprzejmie kiwa gtawco gospodyni bierze za zaproszenie do dalszejadaw
Podkrédla, ze najpekniejsze przyjcia wydaj bankierskie rodziny Sursokow, atfow i Tueni.
— Spotyka sj tam caly Bejrut, chrzeijanski i muzutmaski. Chodzi, oczywécie, o
chrzécijan wyznania greckokatolickiego, bo maronici, aédkoma rodzinami
mieszkagcymi w stolicy od wielu pokolg nie s tu liczni. Wigksza¢ z nichzyje nadal w
gorach, g to chtopi, przywazani do swojej ziemi i swego kcaiota. Wielu maronitow, inaczej
niz reszta Libaczykow, nie uwaa sk za Arabow, lecz za Fenicjan, bezpanich
spadkobiercéw stynnego imperium, ktére panowatmoazach, dopdki nie zniszczyt go
Ptolemeusz, jeden z wodzéw Aleksandra WielkiegonaAlowod swego odmiennego
pochodzenia twierdgz ze do XVII wieku nie znali ani stowa po arabskieimowili

wytacznie po aramejsku!

Francuski mandat, ktory odebrat Stambutowi panoeaiaid tym regionem, stworzyt Wielki
Liban i uczynit z Bejrutu jego stokg niejako w naturalny sposob opiera sa
chrzécijanach-maronitach, ktérymi Francja opiekuje @il roku 1860. Tym bardzieg
wigkszas¢ z nich to wychowankowie dziatggych w Libanie misji, méwicy swietnie po
francusku. Oferujc im liczne posady w nowej administracji i utatwieem zaktadaniu
placowek handlowych, wladze zachj ich do stopniowego osiedlania sv miescie.

Bejrut jest oaz spokoju, potaona miedzy morzem i gérami. Tutaj ludzie przede wszystkim
lubia si¢ bawic! A Francuzi, trzeba przyzaawniesli do tego prowincjonalnego miasta
ozywienie, btyskotliwg¢ i prawdziwie parysk atmosfeg.

Ale chocia rozne wspolnotyzyja we wzajemnej tolerancji, panuje tu rownogze
ostracyzm spoteczny. Stare rodzimyoburzone
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pojawieniem sj tych przybytych z gor wigiakow, ktérych faworyzuaj wtadze mandatowe i
ktorzy po uptywie kilku lat stajsic parweniuszami pozbawionymi tradycji i dobrych neani
Miedzy starymi i nowymi mieszkaeami Bejrutu tworzy siprzepac. Jednak administracja
francuska popiera nie tylko maronitéw, potrzebag&te mocnego oparcia we wspolnocie
muzutmaskiej. Wiadomoze od wielkiej buzuazji sunnickiej nie mma spodziewasie
entuzjazmu dla nowych wiadcéw, bo ci, stwagedjiban, uniemeliwili powstanie
przyrzeczonego przez Anglikow krolestwa arabskiegaiorego tonie miaty bywreszcie
pofaczone Syria, Liban i Palestyna. Poza tym, abwstabilizow&, musieli ogranicz§
przywileje ekonomiczne bogatych sunnitéw. Stosimkia co dzié poprawne, a czasem
nawet dobre, bo Libezycy byli zawsze dobrymi dyplomatami. We wilasnyrorge
oskaraja jednak Frangj, ze podkopata bogactwo kraju, zwlaszcza gagic ztotego funta
pieniadzem papierowym, uzaieionym od franka. A szczegdlnie oburzaje na to,ze prawie
wszystkie funkcje, ktore dajwtadz, funkcje polityczne, administracyjne, wojskows, s



zarezerwowane dla chiggjan. Jest jednak jeszcgeednia butuazja sunnicka, ktéra pod
panowaniem dynastii osmskiej nie mogta marzyo powaniejszych stanowiskach. Francuzi
beda w przyszigci opier& si¢ na tych rodzinach, faworyzowge i w ten sposob zapewani
sobie ich przywgzanie.

Suttanka Hatide, przybyta tu niedawno wraz z dami, Zeynelem i trzema kalfami, znalazta
si¢ w samymsérodku spotecznixi bejruckiej lzdacej wiasnie w petni przemian, jakie
zachodz pod wptywem nowych panéw i ,przyjaciot.

Uzyskali due powodzenie, u ktérego podstawda ciekawé¢, a nawet sympatia.
Oczywiscie Murad V nigdy nikogo nie uciskat, z tej progpezyczyny,ze biedaczysko
panowat tylko trzy miegce... A ta jego nieszegiwa corka! Uwkziona przez trzydziei lat,
nastpne dwadzigcia sgdzita z jednym razem, ktory niewgtpliwie ja bijat, z innym, ktéry z
pewndcia ja zdradzat, przeyta wojre, rewolucg, a teraz znalaztagha wygnaniu!
Wszystkim paniom z bejruckiego towarzystéesskap Sic serca, powstaje rywalizacja, kto
pierwszy ztay wizyte suitance.

Je&li jednak spodziewajsic — a ich oczy abtyszcz na myl o tym — patetycznych
opowieci, nieznanych szczegotow dotycych skandalicznego traktowania rodziny
cesarskiej lub przynajmniej kilku westchfiezy smutnego spojrzenia, ktére pozwolityby
chwyci za

reke ksiezniczke i przyshc jej dozgonna przyjazn, to przeyja srogie rozczarowanie.
Sultanka przyjmuje je w saloniezoitych, jedwabnych, nieco sptowiatych obiciach, z
uprzejmym @miechem i peta rezerwy godngcia monarchini, ktérej poddani przyszli zig
hotd. Na pytania, ktdre pod wptywem niecierpliepstap sic coraz bardziej niedyskretne,
odpowiada z niewzruszonym spokojem. Nie, naprtgwik ma im nic ciekawego do
opowiedzenia; Kemal uczynit tylko to, co uireh za swoéj obowizek; maliwosé
kontrrewolucji, restauracja cesarstwa? To zated woli Allaha! Kto mégtby zostanowym
kalifem? Widnie o to chciala je spyta. Nastpnego dnia po wyjalzie Abdiilmedida
gazety donosity o mianowaniu Husajna, krolazdirli, przez jego wiasnych synow. Teraz
Znowu prasa pisze o Fuadzie, krélu Egiptu, ,aleutizymujemy stosunkow, wt wiem na
ten temat nie wcej niz panie”.

| panie wychodz zaktopotane, z niejasnym uczucieta,sobie z nich zakpiono, czemu
jednak przeczy wykwintna uprzejgtookazana im przez suttagikNiektore spérdd najwyzej
postawionych zapraszgj do siebie, ,po potudniu, kiedy tylkazizie pani miata ochet po
prostu na herbat chciatabym przedstawpani kilka przyjaciotek". Suttanka odmawia ze
zmartwiory mina.

— To bardzo mite z pani strony, ale jajuigdzie nie bywam... Za tojeli zechce pani
mnie odwiedz, bede bardzo szagliwa.

Przez kilka tygodnioity salon jest peten goi, potem wizyty staj sic rzadsze. Ta
ksigzniczka, ktora miata kiytak inteligentna i ktérej niezwyklosobowe¢ tak wychwalano,
nie ma w sumie nic do powiedzenia! ¥Y¢ye towarzystwo bejruckie znudzit@ siszuka
gdzie indziej nowych obiektow zainteresowania. Y8k stanowi kilka snobek o
skromniejszej pozycji towarzyskiej, ktdre pojawiaje jeszcze od czasu do czasu, by moc
opowiedzi€ swoim oknionym znajomymze ,ich przyjaciotka suttanka byta danieco
przezebiona" alboze ,wczoraj miata na sobie sukrd zielonego jedwabiu, w ktérej
wygladata naprawel po krolewsku!"

Odzyskawszy wreszcie spokdj suttankaieje st cicho.

— Datam lekag tym wszystkim gsiom, ktore chcialy gipuszy, ze nosz w butonierce
suttank! Zaprasza mnie! One g jednak idealnie pewne siebie! Czysiiczka z domu
cesarskiego, i to w moim wieku zgzi na wizyty? Zapamtaj sobie, Selmo: taze nie mamy
pienkdzy, nie oznaczae musimy zmierdi nasze pogpowanie. Jesfeksigzniczka, nie
zapominaj o tym nigdy.



Selmie wyrywa si westchnienie... Czyme jest ks¢zniczka bez
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grosza? Jestem przedmiotem drwin catej klasy, nagywnie ,Jej Wysoké&¢ w
pocerowanych peczochach™.

Ogranicza s jednak do odpowiedzi:

— Byloby mi trudno o tym zapomnigAnnedim.

Hatidze patrzy na nj, zdumiona.

— Czy ca jest nie tak? W szkole?

— Och, nie, Annedim, w szkole jest bardzo przyjemnie.

Za wszellg cere oszczdza matke. Suttanka trzyma gtogwysoko uniesios ale z biegiem
mieskcy jej spojrzenie, kiedytak zywe i przenikliwe, przystania gbolesa mgietka. Nie
rozumie, nie akceptuje milczenia swego ludu.

Rano i wieczorem staracsttapa& wiadomdaci radiowe z Turcji. Zniesienie szkot
prowadzonych przez duchownych i fundacji religijnyaburzyto §; za to miata odruch
tryumfu, gdy ustyszatae kobietom zdejmuje ssita zastony ize mgzczyzni musza
zrezygnowa z noszenia fezéw, tego symbolu przyaal@ci do islamu, pod gtdoa kary
smierci! Tym razem Turcy zbuntupi¢ z pewndcia!

Lecz tym razem, jak i poprzednio, Turcy ¢lgsic... Dzien po dniu zmarszczka wakiku ust
Hatidze pogtbia sk. Opuszczaic swoj kraj byta przekonanae nardd, zreczony uciskiem
Kemala, w krétkim czasie wezwie rodzisuttaiska. Mija juz prawie rok, odkd ich
wygnano, a nardd milczy...

Zapewne, gdy dorane s wszechobecne, opozycja i gazety podlggayowemu nadzorowi,
ale — martwi st suttanka — Turcy... Dziegi milionéw Turkéw... Czy napravedest
mozliwe, by dato st ich tak nadzorbwe®

Porzucenie przez ¢na pozostawito w jej duszy gorycz, ale najbardzigjra p mysl o
obojtnosci narodu.

Selma, niczym kidny rycerz, przysigta sobieze kedzie bronita swojej kgzniczki.
Uwielbienie, jakim § darzyta, przeksztatcito gbstatnio w peta niepokoju czutée, jakby —
odkrywszy kruché& przedmiotu swego uczucia — obawialg se nowe nieszegcie maoe
go ztama.

Dlatego te po powrocie ze szkoty nigdy nie wychodzi — zresdbkad miataby pg§¢? nie
ma przyjaciotek — wraca prosto do domu i tu, siedza matej poduszce u stop suttanki,
catymi godzinami wyméla setki opowiéci, staragc sk rozerwa matke: nigdy przedtem ani
potem nie sgdzita przy niej tyle czasu. W patacu Ortakoy etydieciagta obecnéc kalf
uniemaliwiaty wszelky zazytos¢. Wygnanie przynajmniej zliyto je do siebie, pocieszagsi
czasem Selma. Ale wiee to nieprawda, nigdy suttanka nie robita #emaia tak odlegtej.
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Pewnego dnia, gdy profesor matematyki zachorowdhiotat lekcg, Selma wraca o godzin
wczeniej. Staje na progu w ostupieniu: sty¢haybuchysmiechu! Podchodzi powoli i
widzi... Annedim... Annedim, ktérasmieje s¢ tak, jak nigdy jeszcze od wyjazdu ze
Stambutu! U jej stép, na poduszce Selmy, siedampskczscia, peroruicy Zeynel.
Dziewczynka czuje ucisk w gardle, ma weaie,ze ja 0szukano: matka ukazywata jej
wytacznie twarz pelnmelancholii, wgc czemu w towarzystwie Zeynela odnalazta awoj
dawr wesotad¢?

Pobladta Selma wchodzi do pokoju. Eunuch wstajaiska przestaje ssmiac.

— Co st stato, Selmo? Jestehora?

...udajeze sk niepokoi o mnie, ale skoro Zeynel tu jest, to nabgim rownie dobrze
umrze...

Hairi, ktérego dziewczynka nie zausyda, sSmieje sé drwiaco.



— Jest zazdrosna i tyle! Czy nie wiesz, Anhnad ze ja&nie panienka nie ni@ zniec,
zebys si¢ zagta kimkolwiek, nawet mg? Kiedy s¢ do mnie édmiechasz, robi gizotta jak
cytrynal

Selma kieruje na brata jadowite spojrzenie. Nieetida umiegtnosci obserwacji tego
tlusciocha. Zaptaci jej za to! Tymczasem rgleatowa sytuacg.

— Zazdrosna? Co za pomyst Nie jestem zazdrosngr&siu zdziwitam si.. i
ucieszytamze sk smiejesz, Aniledim.

Czuje,ze jej gtos brzmi falszywie. Aby ugi sprave, idzie do siebie pod pretekstem
odtozenia na miejsce kgiek i zeszytow.

Zaniepokojona suttanka przychodzi do jej pokoju.

— Co st stato, Selmo?

L zy stap w oczach dziewczynki.

— Och, Annedim, ja ck tak kocham, bardziej hkogokolwiek, i tak strasznie
potrzebug twojej mitosci...

— Bardziej nk kogokolwiek? Ale Selmo, kocham ciebie, tak jak Hairiego, ponad
wszystko!

Ton staje si lodowaty.

— Nie znosg jednak szantal uczuciowego, czy ze strony moich dzieci, czy
kogokolwiek. Jeeli zas chodzi o gogce uczucia, bo o tym moéwisz, jak przypuszczam,
zawsze wydawaty mi ginie na miejscu. Poza mélcia ojczyzny!

Selma spuszcza gtew. Czemu matka, tak przegidobra, bywa czasem taka przykra?
Dziewczynka oddycha ghoko. Nie da si pogrzy¢.

— Annediim... Czy nie kochat& goraco swego ojca?
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— Mego ojca?...

tagodny émiech rozwietla twarz Hatide. Suttanka wyglda nagle jak bardzo mioda
dziewczyna.

— Tak, kochatam go gaco... To byt niezwykly cztowiek, jeden z rzadko sp@nych
ludzi, ktérych mana uwielbig& nie poniajac sk.

Selma patrzy na giw milczeniu.

...TO wignie czug dla ciebie, Annezdlm, czemu to odrzucasz?... Powiedzidteed\s, ze by
Bogiem to musi b piekto. Cata nadzieja, cata mitorodzaju ludzkiego uwieszona u poty
twojej szaty — cé za ckzar! Prosimy o trockobojtnosci, o trock; powietrzalSmiatam s¢
wtedy, jakby zartowata. Teraz rozumiem, jak bardzo Bysaczera. Ach, cztowiek jest
zawsze winien: albo dlategze nie kocha wystarczgjo, albo —ze kocha za bardzo.

Il

— Zabijap naszych setkami!

Amal zacagreta Selng w kat podwaorza szkolnego. Jej twarz jest jeszcze bkedgz
zazwycza,j.

— Francuzi podpalajw dzebelu cate wioski, nie majitosci nawet dla kobiet i dzieci.
Pazatuja tego: zemsta Druzowebzie straszliwal

U ich stop 4duje pitka. W pogoni za aipodbiegai, popychaic sk wzajemnie, dwie
rozesmiane uczennice. Jest patak jesieni, stace przypomina jedwab.

Selma bierze Amal zgke. W zakladzie Siostr z Besancon mata Druzka je$egyn
przyjaciotka, jedym osola, ktora miata odwagprzerwa odosobnienie, w jakim znalazta si
osmaiska ksgzniczka. Amal zrozumiata wzburzenie Selmy: ona stakee przez to przeszia,
zakonnice mowi o niej: ,Amal jest tadna, inteligentna — jaka sdloze biedactwo jest
muzutmankg!" Z pocztku nie chciata tu zostaptakata catymi dniami, ale jej ojciec nie
ustipit: w Libanie najlepsze szkoty to szkoty chézganskie i posytanie do nich corek
stanowi punkt honoru dobrych rodzin islamskich.



— Amal, wyttumacz mi — pyta tagodnie Selma — prezaénni Libanczycy przygli
mandat francuski, wc czemu Druzowie walg?

— To kwestia honoru!

Niebieskie oczy rzucajiskry.

— Z pocatku nie bylsmy przeciw Francuzom, ale ich wysoki komisarz, gah8arrail,
obrazit naszych przywodcow.

Wiosm owego 1925 roku przybyta z Syrii delegacja, ktdiata przedyskutowastatus
spotecznéci druzyjskiej. Ziayta protest przeciwko pagiowaniu francuskiego gubernatora
Carbilleta naruszage-

144

[l

— Zabijap naszych setkami!

Amal zachgneta Selng w kat podworza szkolnego. Jej twarz jest jeszcze bkedgz
zazwycza,j.

— Francuzi podpalajw dzebelu cate wioski, nie majitosci nawet dla kobiet i dzieci.
Pazatuja tego: zemsta Druzowehzie straszliwa!

U ich stop 4duje pitka. W pogoni za aipodbiegaj, popychaic sk wzajemnie, dwie
roze&§miane uczennice. Jest patek jesieni, stace przypomina jedwab.

Selma bierze Amal zgke. W zaktadzie Sipfctr z Besangon mata Druzka jesedyra
przyjaciotka, jedym osola, ktora miata odwagprzerwa odosobnienie, w jakim znalazta si
osmaiska ksgzniczka. Amal zrozumiata wzburzenie Selmy: ona stakze przez to przeszia,
zakonnice mowi o niej: ,Amal jest tadna, inteligentna — jaka sdioze biedactwo jest
muzutmanlg!" Z pocztku nie chciata tu zostaptakata catymi dniami, ale jej ojciec nie
ustpit: w Libanie najlepsze szkoty to szkoty chézganskie i posytanie do nich corek
stanowi punkt honoru dobrych rodzin islamskich.

— Amal, wyttumacz mi — pyta tagodnie Selma — prezanni Libanczycy przygli
mandat francuski, wtc czemu Druzowie wal@?

— To kwestia honoru!

Niebieskie oczy rzucajiskry.

— Z pocatku nie bylsmy przeciw Francuzom, ale ich wysoki komisarz, gah8arrail,
obrazit naszych przywédcow.

Wiosm owego 1925 roku przybyta z Syrii delegacja, kidiata przedyskutowastatus
spotecznéci druzyjskiej. Ztayta protest przeciwko pagiowaniu francuskiego gubernatora
Carbilleta naruszage-

mu wielowiekowy tradycp | zazadata, zgodnie z umaywz roku 1921, powotania druzyjskiego
gubernatora.

Wysoki komisarz przyj delegatow ozible i adwiadczyt,ze w petni popiera reformy
Carbilleta, a umowa z roku 1921 jestdeatkowicie przebrzmiata. Raiej przyjezdzaty do
Bejrutu inne delegacje, aladnej nie udato siuzyska& spotkania z Sarrailem. Dla tego
.lewicowego generata”, antyklerykata i racjonaligbruzowie to dzikusy, zupetnie jak czarni
mieszkacy Afryki, do ktorych jest przyzwyczajony. Szkodaimla nich czasu.

Pewnego dnia, clac unikra¢ spotkania z grupnotabli, ktorym towarzyszy setka
wojownikow, wychodzi ukrytymi drzwiami... i spotylsk z nimi nos w nos na schodach. Dla
Druzéw jest to afront nie do zniesienia; rzadegffie na ziemg: od tej chwili medzy nimi i
Francuzami zaczynagsiojna. Aby zatatwé sprave ostatecznie, wysoki komisarziea
swemu wystannikowi w Damaszku zwoigtdwnych przywddcéw druzyjskich pod
pretekstem rozpatrzenia ichdah — i aresztowéd ich. Trzej spérdd najznamienitszych

wpadaj w putapk.



Tego ju za wiele. 17 lipca wybucha rewolta pod wgdrraszliwego suttana El Atracha.
Wojskowe kolumny francuskie, wystane dla sttumidmigtu, zostaj zdziesitkowane.

— | to jeszcze nie koniec! — zapowiada Amal, mazgseavojowniczo cienkie brwi. —
Druzowie libaiscy pokczyli sie z Druzami syryjskimi. Jest ich teraz ponaekdeziesat
tysiecy!

— No widzisz, musg zwycigzy¢ — mowi Selma — wjc dlaczego siniepokoisz?

— Dlatego,ze rad francuski, podobnie jak ty, zaczyna wag ze moglibysmy
zwycigzy¢ — wzdycha Amal. — Wystat wc generata Gamelina Baele czerkieskiej
kawalerii, szwadronow tunezyjskich i siedmiu batafiw piechoty. Maj najnowoczéniejsz
artylerig i obracag nasze wioski w proch i pyt. Nasi Druzowie walg¢ak lwy, ale co mog
zdziat& ze swoimi strzelbami przeciwko armatom?

Selma obejmuje ramieniem przyjaciéiOna take pamg¢ta... Okupacja, upokorzenie, bunt,
bezsilngé¢... a potem zwyestwo! Przytula mocno Amal do siebie.

— Zwyciezycie, Amal, jestem pewna. Tak jak my, w Turcji, 2iegylismy obce armie!
My... Kto, my? Mirety lata, a Selma agle nie umie s pogodz¢ z tym, co wydaje sgije]
oblkednym paradoksem: zwygstwem jej kraju i wygnaniem jej rodziny. Historiaszta tu
gdzies na manowce...

— Najgorsze — podejmuje Amal ze Francuzi g prze&wiadczeni
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o swoich prawach do tej ziemi. Dziglasze terytorium, nasz lud, ale twiexdze w
rzeczywistgci...

— O jaka rzeczywisté¢ chodzi? — wybucha Selma. —  ktéra kae im was zabijée? O
taka, ktora zmusita MustafKemala do wygnania nas z ojczyzny? Jaéghrzez dtugi czas
myslatam, ze zaszto jaki€nieporozumienieze trzeba to wyjai¢, miatam pretengjdo
matki,ze milczy, zamiast rozgtaszaasz niewinng¢. Jaka bytam gtupia! | zbyt mtoda, aby
to zrozumié€. Nie usmiechaj s¢! To prawdaze mam dopiero czteraie lat, ale dojrzakzi
nie mierzy st wedtug kalendarza. Postarzatar &1edy odkrytamze dobra wiara jest
bezuyteczna ize zasadnicze pytanie to nie ,jaka jest prawda®otykto jest silniejszy?"
Od tej chwili przestatam siskary¢ i przyskgtam sobieze pewnego dnia to jacte
silniejsza.

— No co, spiskujemy?

Dwie uczennice, ktére podeszty \étde z kphcym usmiechem, to paptki-nieroziczki,
Marie-Laure i Marie-Agnes, tadne, wynioste, corkiaszych oficeréw armii francuskiej.
Amal prostuje si i pokazuje pazurki.

— Cd&z za przenikliwgé. Istotnie, dyskutowalmy nad najskuteczniejszym sposobem
wypedzenia was z Libanu.

Marie-Laure patrzy na aipobtaliwie.

— No, no, uspokdj gi moja mata. Ostatecznie bez nas wasz kraj bytdalrmavykh
prowincja paxstwa osmaskiego!

— Dajcie spokoj — interweniuje Marie-Agnes. — Pagt$tup nas. Jeeli siostry
dowiedz si¢, ze méwimy o polityce, meemy wszystkie wylecieze szkoty.

— To byloby za proste — protestuje Selma sucho. eieké, kiedy nas obrazifgcie!
— Patrzcie! Ksgzniczkazada satysfakcji! — wota ironicznie Marie-Laure. —
Doskonale! Propongj zebysmy zatatwity spraw na boisku gimnastycznym, i pozostawiam
ci wybér broni: bieg czy skok?

— Skok ,spadochronowy".

Marie-Laure jest wisza przynajmniej o dziegi centymetréw i Selma wigge w biegu nie
miataby z n4 zadnych szans.



Boisko gimnastyczne hy troche na uboczu; chodzi o to, by uczennice mogty trerfowa
spokojnie. Po prawej piaskownica i rusztowaniekidaym mazna zamocowametalowe
belki na wymaganej wysokKoi.

— Zaczynamy od dwoch metréw? — proponuje Marie-kaur

— Bardzo dobrze.

— Wobec tego zaczynaj, skoro ux@az st za obraomn!

W spojrzeniach obu dziewczynek btyszczy wyzwan@ki@&m zapomniaty o Amal, ktora jest
przyczyry konfliktu. Przyczym czy pretekstem? Marie-Laure i Selma gd dawna ptom
checia zmierzenia s. 1 do siebie podobne — dumne, gwattowne, nie-toleyjaec W
innych okolicznéciach mogtyby si zaprzyjéni¢. Teraz nienawidgsic.

Wokot nich powstaje kig uczennic obserwagych uwanie bieg wypadkow.

Dwie z nich zgtaszajsic na ochotnika do podnoszenia belki co dwadigecentymetrow —
zostato ju mato czasu do kma pauzy — a dwie inneztla staty na czatach.
Pierwszy skok wykonany z pehswobod. Dziecinna igraszka.

— Dwa metry dwadzieia! — ogtasza uczennica petoa funkcg arbitra.
Selma skacze lekko, zaannigap muskularne, mocne nogi Marie-Laure.

— Dwa metry czterdziei!

Sprawa zaczyna rabsie powana. Skacz po kolei, zamknite w sobie, skoncentrowane.
— Dwa metry sz&dziesit! — oznajmia arbiter.

Stojac na belce, Selma styszy pomruksidtl zgromadzonych dziewgizdostrzega
twarzyczk Amal. Macha ¢ka, zeby p uspokot. Jest troct zdenerwowana, bo nigdy nie
skakata z tak diej wysokdci. Ale w kaacu, przy takiej iléci piasku na dole téaden
problem. Ugina kolana, raz, dwa, hop!... Udatg si

Zaledwie ma czaggeby wsté, gdy Marie-Lauredduje tw za na. Ich spojrzenia spotykaj
sig, moment wahania — i odwraaagic od siebie.

Dwa metry osiemdzies.

Selma wchodzi wolno po szczeblach, gzuy gkbi serca niemite dienie. Na dole zapadta
cisza: dwadzigia par oczuledzi ja uwaznie. Nie ma mowy o tynzeby s¢ cofmgé.

Bierze gkboki wdech: jazda!

Zaledwie st odbita, kiedy ji wie. Niczym w jakind rozdwojeniu jani, rejestruje trzask,
piekace smagnicie, nieznény bol, a rbwnoczaie odczuwa cow rodzaju ulgi: skaczone,
juz nie musi s bac.

Wokot niej krzyki, swiat wiruje, nie, nie bdzie wymiotowa, nie ...

147

Gdzie jest teraz, coesstato? Dlaczego matka Jeanne obmywa jej twaravatovoda? |
skad to przeraenie w oczach zakonnicy?

Bol w prawej nodze przywotuje dziewczyn#o rzeczywistsci.

— Nie ruszaj i, kochanie, karetka zarazdzie. Ale co za nieost?oos¢, mogta sie
zabk! Dlaczego skakakaz takiej wysokéci?

Selma krzywi s lekko.

— Trenowatam... do Igrzysk Olimpijskich.

Twarze uczennic traovyraz niepokoju, stychtaciche parsknricia. Tego ja Marie-Laure nie
moze wytrzyma:

— To moja wina, prosgmatki, to ja...

— To ty nauczytéamnie lubt sport — przerywa Selma — ale powinnam byta wieglzie
ze jestem za stabaeby s¢ z toln zmierzy.

— Widzisz, moje biedne dziecko, do czegozmdoprowadzi pycha — wzdycha matka
Jeanne. >



Wreszcie nadjedza karetka. Wsadzapo niej ofiag wypadku z najwiksz ostraznoscia, cata
klasa ttoczy si przy samochodziegeby paegna chor, Amal szlocha, a obok niej stoi
bardzo blada Marie-Laure.

— Do zobaczenia, Selmo, wracag@ko!

Patra na siebie i miechaj si¢ niesmiato. Selma stwierdza nagles cieszy si ze ztamania
nogi.

Ztamanie jest gizkie. Doktor nakazat szeiotygodniowe leenie w t&ku. Codziennie po
lekcjach Amal odwiedza charPrzyja&n, jaka ja darzyta, przerodzita siw namgtnosc.

— Nigdy nie zapome co dla mnie zrobika W szkole méwi wytacznie o twojej
odwadze, a przede wszystkima wdzigczne,ze nic nie powiedziaka Data im wspaniad
lekcje!

Zamyka Selm w uscisku, poprawia jej lok na spoconym czole, obsymgeatunkami jej
rece. Rozlaywszy zeszyty na iku — oficjalnie Selma nadalesuczy, a Amal streszcza jej
lekcje — snuyj nie kaiczace s¢ Opowisci.

Amal stracita matk, kiedy miata dwa lata, i zupetnie jej nie patai Wychowana byta przez
ciotke, kuzynlke Sit Naziry, wtadczyni Druzow.

— Widziatam Sit Nazig tylko raz, w jej patacu w Muchtarze, w samym segéu Szuf,
ale zapamitatam p ha zawsze. Siedziata na niskim tapczanie, ubrapeost, czarm, suknk,
witosy miata zakryte biatzaston jak nasze wigniaczki — i w tym wszystkim wyglata jak
krolowa.

Amal pamgeta, ze byto tam ze dwudziestu wodzow klanow, ktérzy psdly aby se poradzé
swojej pani. Przez szacunek dla niej agitostrzelby i tadownice, ktére tworzyty wielki sto
przy wegciu do salonu. Widzi znowu ich surowe, pomarszczarsze, jakich nie spotyka
si¢ juz w miastach. A jednak wobec tej kruchej kobietywdia sic by¢ oniesmieleni jak
dzieci.

— Sit Nazira dtugo przemawiata, a potenzdt@mu po kolei stawiata to samo pytanie,
whbijajac w nich swoje jasne oczy. Jeden po drugim, wszygoyzili St z nia, a potem — na
znak ostatecznej ulegio — bili przed na czotem i catowali kraj jej szaty. Uderzyto mnie,
ani na chwi¢ nie podniosta gtosu i nie zrobii@dnego gestu.

— To mi przypomina majmatke — szepce Selma w zadigniu — a raczej, jaka byta
kiedys moja matka. Biedna Anneith! Bardzo s¢ zmienita od czasu pdia na wygnanie...
— A twaj ojciec?

Oczy Selmy przyhierajodcier ciemnoszary.

— Nie mam ji ojca.

— Przepraszam — mowi zmartwiona Amal — nie wiedaiat.

— Nikt o tym nie wie poza nn

Selma wraca do klasy w dwa migse p&niej, o kulach. Spotyka s goncym przygciem;
nadskakuj jej nawet te uczennice, ktére nigdy przedtem diezavaly st do niej.

Z gtebi podwaorza zblia skt niedbatym krokiem Marie-Laure.

— Ciesz sie, ze Ce widze — mowi.

Zdanie jest banalne, ale nikogo to nie zmylito;rskpowiedziata je przywodczyni grupy
francusko-maronickiej, stanowi ono ostateczny wyragdnania.

Selmie dzié mija jak jedno wielkigwigto, nawet zakonnice stasagic jej dogadza.
Wieczorem Marie-Laure proponujee ja odwiezie. Jak wiksza¢ uczennic Francuzek, ma
do dyspozycji samochdd z szoferem, ktory czekaima wrot szkoty. Selma majwchot
przyja¢ propozycg, gdy nagle zauwa smutne oczy Amal.

— To bardzo mito z twojej strony, d&uje, ale che zaczerpac troche swiezego
powietrza. A Amal obiecatae mi poniesie kaiki.

Nie dapc sk oszuk&, Marie-Laure wzrusza ramionami.



— Szkoda, bo mifatam,ze mamy sobie niejedno do powiedzenia, ale masg facj
dodaje niedbatym tonem, ktéry kiepsko maskuje rammmanie — wiern& przede
wszystkim!
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Selma patrzy na aizescisnigtym sercem: odepchkta wyciagnicta do zgody ¢ke i ma
wrazenie,ze ca jej sk nie udato. Na prino usituje przemowisobie do rozglku,
usprawiedliwé sic sama przed sab— czyz mogta porzua Amal, ktéra stata u jej boku w
najgorszych chwilach? — rastotego dnia powrotu opadta jak odptyweq fala. Nawet
stonce stabiej grzeje.

| kiedy idaca obok niej Druzka zaczyna ironizofva- ,Patrzcie, patrzcie, czpy nasza
nieczuta ptknos¢ byta zazdrosna?" — Selma pozwala sobie na odrytd;ji.

— Bardzo ct prosz, zachowaj swoje komentarze dla siebie!

Lecz natychmiast, widc peten poczucia krzywdy wyraz drobnej

twarzyczki,zatuje wypowiedzianych stow: glez rank. Co st ze mm dzieje? Dlaczego
przyjazn jest tak zaborcza? Dlaczego cztowiek musi za Wgzsre wybiera?"

W kilka dni p&niej, w trakcie lekcji literatury, kiedy matka Teiea usituje wyjénic
uczennicom rénice miedzy moralndcia corneille'owsk a amorala postavy postaci
Racine'a, ofiar ich wkasnych nagtmosci, drzwi klasy otwieraj si¢ i staje w nich matka
przetlazona w towarzystwie bardzo dystyngowanego pana g fezlask o srebrnej gatce.
Na pierwszy odgtos kotatki matki Teresiny wszystkezennice wstaj na drugie uderzenie
wykonuja z trudem, 'w ciasnej przestrzenigaizy tawkami, lekkie przykknigcie maace by
dygiem, a rownoczmie przez na pot opuszczonesy obserwyj przybysza.

— Prosz wybaczy, matko,ze przerywamy wyktad — szemrze matka Marcja swoim
melodyjnym gtosem — ale jego ekscelencja damad AhNemi Bej, gubernator Syrii,
uczynit nam niezwykly zaszczyt i zechciat odwigdaasz zaktad. Siostrzenica jego
ekscelencji jest zresgwv klasie matki. Podefdi przywitaj sk z wujem, Selmo.
Zarumieniona dziewczynka zbdi sk i wykonuje o kulach niezczny ukion, ktéry zostaje
przerwany w potowie wybuchesmiechu gubernatora.

— Bytas mniej nigmiata jako mata dziewczynka! No, siostrzenico, dagpokgj
ceremoniom, bo jeszcze ztamiesz sobie ginayy!

Szczypie ¢ po ojcowsku w policzek.

— A teraz opowiadaj, co cigstato.

Selma chciataby zapasic pod ziem¢. Rzeczywdcie, odpowiedni momentgby zwraca na
siebie uwag, wtasnie teraz, kiedy zaeo ja akceptowa! Betkoce:

— To nic, ekscelencjo, skoczytam trecte zbyt wysoka.

— Zawody?

— W pewnym sensie...

— Brawo! — wota gubernator i dodaje z cidntencp dokuczenia zakonnicom: —
Poznag krew rodziny osmaskiej. Mow dalej.

Selma jest purpurowa. Na domiar ztego dwaj fotammad, ktorzy towarzysgwszdzie jego
ekscelencji, zaczynajrzask& migawkami, podczas gdy damad przybiera pompatypoe,
otaczajc opiekuhczo rkka ramiona dziewczynki. Selma ma ochobzptakd si¢ z
wsciektosci. Wszystkie wysitki na nic — jutro, cokolwiek Zrp kolezanki beda ja nazywaty
wazniaczhky!

Lecz nasipnego dnia, ku jej niezmiernemu zaskoczeniu, udzemobhi raczej wraenie
przegtych. Poranna gazeta ,L'Orient" opublikowata w gde towarzyskiej zdgie Selmy i
gubernatora z podpisem: Nieustraszona matgikisizka. Rodzice wypytywali o aiswe
corki, zaintrygowani obecrioia w szkole siostrzenicy tego cztowieka, z ktorynaxei sk
obecnie tyle nadziei. Damad zostat $vlieg mianowany przez nowego wysokiego komisarza



francuskiego, Henri de Jouvenela, gubernatorem. ®giJouvenel uwa, ze Ahmed Nami
Bej, jako czionek rodziny Osmanow i osoba tajblisko przywodcéw druzyjskich, zarazem
jednak i przyjaciel Francji,dalzie idealnym negocjatorem w rozmowach na temat
zakaczenia tej nieszesnej wojny w debelu.

Podczasniadania nastroje przy rodzinnych stotach byty hardrywione. ,Dlaczego nie
miataby zaprost tej matej? — pyta niejeden ojciec. — Nie rigleaniedbywa takiej
znajomdgci!" A matki potakiwaty: ,Jegt muzutmarnkale w kacu to ks¢zniczka..."

W ciagu tygodnia Selma, ktora od roku styszakgle rozmowy koleanek o wizytach i
przyjeciach, ale nigdy nie byta zapraszana, otrzymujeymiha zaprosze Dzigckuje
grzecznie; ma ochebbrazt te dziewczyny, ale ogranicza slo odpowiedzize musi
zapyt& o pozwolenie matk

Marie-Laure daje jej z daleka znadk4, jakby chciata powiedzée ,Nie bierz sobie tego tak
do serca!" Ona przynajmniej powstrzymala@i udziatu w tym koncercie. Selma jest jej za
to wdzeczna.

W ciagu nastpnych tygodni naptywajlisty z zaproszeniami, ale — ku wielkiemu zdziwien
matki — Selma odmawia nawet rzucenia na nie okiBmierdzi,ze nuda ja te zebrania
towarzyskie,

[

na ktorych wszystkie n#ja tylko o swoich toaletach, a rozmowy ograniazsig do
obgadywania nieobecnych.

Sultanka nie nalega. Z upartej miny corki détaysi, ze w gk wchodzi jaké gleboka uraza,
ale wie,ze Selma zacznie mégvdopiero wtedy, gdy sama tak postanowi. ,Ona, kbjta
taka ufna — m§li suttanka — jake sk stata zamknrita! Mysle czasemze to moja wina, bo
tak mato czasu gwiccam jej i Hairiemu... Brak mi juodwagi... i ochoty... Zresgtco
miatabym im powiedzi&? Na préno szukam w sobie, znajduylko cisz."

Siedzc miedzy Zeynelem i kalfami, Selma wpatruje 8 arabeski na dywanie. Zupetnie
jakby taaczyly! Styszata, jak Marie-Agnes opowiadate, na te podwieczorki przychodzi
nauczyciel taca,zeby je uczy charlestona. Selma wyoligsobie wybuchynjiechu,
muzyke, czuje od tego mrowienie w nogach... Ale po coayet Nie pojdzie.

Zreszt nie ma nawet poszinej sukienki, a poza tym trzeba by siewartowat
zaproszeniami: skl wzia¢ na to pienidze?

Budzet rodzinny jest jz mikroskopijny. Co dwa lub trzy miegie, za pérednictwem kuzyna
Memdzijana Agi, matego jubilera armsekiego, ktory sgdzit mtodas¢ w Stambule i jest
oddany wygnacom, suttanka sprzedaje jeden z klejnotow, ktOreywsgja sobie potem
nowobogackie damy z maronickiej socjety. Rdtoi nie tyle z powodu urody drogich
kamieni, ile po to, by méc pysansic obnoszeniem na sobie resztekssmny po rodzinie
osmaskiej, ktéra radzita tu przez cztery stulecia.

Jednak zapas klejnotow nie jest nieograniczonyarzalst, ze suttanka przybiera surowy ton
i zaczyna moéwi o oszczdnasciach, co wywotuje émiech na ustach wszystkich
domownikow, bo ksizniczka nie ma najmniejszego poja o wadze pierdzy. Zawsze
odmawiata sprawdzania rachunkoéw — ,Czy bierzeciégerma handlark?" — i brania dogki
tych ,obrzydliwych banknotow".

To Zeynel ugt w dtonie finanse domowe. Jest adljedynym ngzczyzra w rodzinie, bo
szesnastoletni Hairi toagle jeszcze gruby chitopiec o n@dnej buzi. Zachwyconae zdgto
Z niej to ,nieznéne" zagcie, suttanka pozostawia Zeynelowi peswobod; nie robi nigdy
uwag i zdaje sinie zauwaat, ze jadtospis positkdw rodzinnych bywa mizerny. Jestad to.
Zarazem jednak nie umie odmdwiiedakom, ktérzy pukajdo jej drzwi. Znana jest ze
szczodréci w catej dzielnicy.



Nikt nie ma odwagi przypomnigej, ze czasy s zmienity i ze powinna by mniej rozrzutna.
A juz na pewno nie zrobi tego Selma! Zawsze widzialaywekoét niej dawano piendze —
przyjaciotom,

stuzbie, niewolnikom, adzarzom. Toze dawano, byto naturalne, stanowite&z
normalnego pordku swiata.

Czy brak piengdzy jest wystarczagym powodem, by zmie@ipostpowanie? W nie
mniejszym stopniu gimatka, Selma nie umiegsbprz& oczom petnym prdy. Jest tak
szczsliwa, ze mae komy zrobi przyjemndg!

Pewnego dnia jedna z uczennic, rozdrana,ze Selma oprinia portmonetk dla kadego
zebraka wycigajacego eke, wykrzykreta:

— Przesta wreszcie udawiaksiezniczke!

Selma na chwil ostupiata. Péniej zaczta sk zastanawi& czy rzeczywdcie nie daje
pienigdzy, by utrzyméa w sobie ztudzenie wlasnej w§zasci, pozycji, ktorej ji nie ma.
Dreczyto ja to przez pewien czas, ale wikol powiedziata sobiege byta tylko postuszna
instynktowi: jak zadaniemotnierza jest ld si, a lekarza leczay tak w naturze kscia lezy
ksiazegcy gest.

Czarny staacy sudaski przyniést wiadom&. Dumny z p¢knego czerwonego munduru,
ktéry uwydatnia jego cieminskér, stoi wypezony u wefcia do salonu, podczas gdy
suttanka rozpiecgowuje kopert z wypukh, ztota koror.

»10 prawda,ze dzeki Anglikom «Kedyw» nosi ji tytut «Kréla Egiptu» — méli ubawiona.
— Jezeli nadal krdzie tak potulny, zdota nie pewnego dnia uzyskaytut cesarza!”
Ironiczna pobtaliwosé¢, z jaky traktuje zazwyczaj drobne dowody pn@sci swoich bliznich,
zabarwia si tym razem odcieniem rozczarowania: trudno jej napec, ze wiosra Toku
1924 matoduszny monarcha odmowit pexya wygnanej rodziny osmakiej.

Strzeliste i stawiane pewnie litery wskaznop osob s$wiadomy wtasnej pozycji. List
pochodzi od siostrzenicy kréla Fuadagksiczki Zubejdy, ktora jest przejazdem w Bejrucie i
ubiega st 0 ,przyjemna¢” spotkania z suttank

.Przyjemna¢? Kiedy jeszcze niedawno by ich suzerenami, dwasae lat temu, ubiegali
Si¢ 0 «zaszczyt», jaki stanowito dla nich prgye przez cztonka rodziny cesarskiej. W
porzadku, przyjmiemy 3 godnie, ale nie jest pewne, czydzie miata z tego «przyjemfo»!"
Sultanka ze zidiwym usmiechem bierze jeden z ostatnich arkuszy pergamimerbem
cesarstwa i kidi kilka stéw, zapraszaf kskzniczke na nasipny dziei na herbat.
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Ciezki naszyjnik ze szmaragdow rozsiewa blaskrpoku widnieje diament wielléai
przepiérczego jaja, mieg@y sk wszystkimi barwamieczy.

Ksigzniczka Zubejda zatrzymatagana progu @lniona, nie mée oderwa oczu od szyi
suttanki.

— Wejdz, moja droga, bardzo prasz

Zubejda natychmiast rozpoznaje cesarski ton, wkidnprzejmec¢ i wyniostas¢ tacza sie ze
soly w najnaturalniejszy sposob. Gdy byta ndatziewczyrn, wiasnie ten ton powodowate
kamieniata z podziwu i goryczy: mimo wszelkich wkéiv nigdy nie potrafita go
nasladow&.

Ciemna sylwetka siedeza na bererce w gtbi salonu czeka bez ruchu.

Ksigezniczka szybko odzyskuje panowanie nadasatktania st z wdzikiem, wykonugc
gteboka temer | dotykapc,reka serca, ust i czota. Kiedy podnosi gigwapotyka zimne,
pytajace spojrzenie. Pani domu spodziewavgioczywisty sposob potrdjnej temeny, zgodnie
z etykiety dworu osmaskiego. W niewielkim salonie tego bejruckiego dojest nadal i
bardziej nk kiedykolwiek suttank. Mtoda kobieta z najwisz trudndcia wykonuje to,



czego od niej oczekajjodmierzagc swoje trzy dygi w zbyt ciasnej teraz przestrzeni,
purpurowa z irytacjize pozwolita tak od razu i bez stowa, acz catkiesmga przywota si¢
do poradku.

Wreszcie suttankasmiecha st i uprzejmie wskazuje maty fotel obok siebie. Dopie
usiadiszy w nim g& zauwaa, ze musi wycagat szyg, kiedy zwraca sido pani domu: ta
sama zasada decyduje

0 réznicy w wysokdci tronu i taboretow dlaon diukéw.

Czujaca st coraz bardziej niezcznie ksg¢zniczka zadaje sobie wiaie pytanie, czy powinna
uzn& si¢ za obraomg | da¢ temu wyraz, kiedy suttanka dkuje jej najstodszym wwiecie
tonem,ze pGwigcita odrobire swego cennego czasu, by odwiédaedry wygnank... Czy
to drwiny? Ale jake tu zrob¢ kwasna mine wobec tych porcelanowych oczu i miodowych
stow?...

Nastpna godzina dzie jedn z najdiiszych, jakie kiedykolwiek przyszto jej prag. Ona,
ktéra przybyta otoczona blaskiem bogactwa

1 wiadzy, aby obejrzew nieszczsciu rodzirg budzca w niej od zawsze zawd, aby
uzali¢ sig, wspotczu i nawet zaoferow@taktownie mat sumk, starannie zapakowanm
spoczywajca W giebi torebki, zostata przgja z jeszcze wksz wyniostaicia i zamaskowan
arogancj niz w czasach, gdy ta osoba ra do rodziny panagej.

Jak mogta dasi¢ nabr& na te wszystkie plotki o ich biedzie
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(méwiono nawet o ¢dzy!). Dom z pewngcia nie jest duy, ale klejnoty suttanki, przepych
przyjecia, w trakcie ktérego trzej dobrze wytresowanisby podaj bez przerwy sorbety i
ciasta, przynoszone we wspaniatych naczyniach fapazego srebra — nic nie wskazuje na
ktopoty finansowe. Jak ona to robi? Niestety, tegoajwyzszym stopniu irytujcego pytania
nie mana zada

Gdy tylko pozwala na to wzgtdy uprzejmaci, ksiezniczka rozptywa siw
podzikowaniach zegna, nie zapoming tym razem o potréjnej temenie, wykonanej w
trakcie wycofywania siz pokoju, twarz do suttanki, ktéra siedzi wyprostowana nazeece
i usSmiecha st z monarsz taskawdcia.

Nieszczsna Zubejda nie styszy i nawet nie podejrzexegyo jej wygciu suttanka Hatizke
wybucha gromkingmiechem.

— Ta pretensjonalnag§ nie wierzyta wkasnym oczom! Datam jej chyba dplaekcie.
Niepredko bzdziemy mieli podobawizyte. No, dzieci, chogcie! Te ciastagsdoskonate!
Selma, Hairi, Zeynel i dwie kalfy, qijle jeszcze przebrane za pokojowki, wszyscy
zachwyceni kawatem, ktorego ofignadta Zubejda, a tak wesotdcia suttanki, siadajdo
stotu. Towarzyszy im maly cztowieczek, ktorego ldati sadza po swojej prawejce, po
czym sama naktada mu stodycze na talerz. To jajwigibiler arméski. Wyjdzie w godzin
pézniej, unosac w swojej skérzanej torbie wspaniaty naszyjniéletze z poztacanego
srebra, wypgyczone specjalnie na tyjatkowa okazj.

€
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,List do mnie?", Selma patrzy, zdumiona, na zkdracki. Kto mogt do niej napiga
Przecie nie zna tam nikogo.

Listonosz, ktéry zazwyczaj wrzuca pogdo zielonej skrzynki pozostgjej w gestii Zeynela,
zatrzymat dziewczynk gdy wychodzita do szkoty.

— Jest doptata, dziesi piastrow. Prosgto podpisa. Dzigkuje pani.

| odjechat na rowerze, pogwizdgj w ztocisty blask majowego poranka.

Selma z zaciekawieniem agl koper, strzelisty i delikatny charakter pisma wydajesie;j
znajomy, a jednak... Zdecydowanym ruchem chowalbdtieszeni: jest jusp&niona na
klasowlke z geometrii.



Przy$piesza kroku; kiedy tylko skcita za rog i tkwace w oknach kalfy nie magej juz
widzie¢, zaczyna biec: gdko, do dzwonka zostato tylko dzieSiminut!

Zadanie byto tatwe. Za drzwiami uczennice poréwrauyoje rozwizania. Dzisiaj Selma nie
ma jednak najmniejszej cierpliva do trojkatow réwnoramiennych i rownolegioianéw
prostokytnych.

— Przepraszam, czelgapa mnie.

Bez wyjd&nienia opuszcza Amal, ktéra chciata sprawdezy jej rozwizanie zadania jest
dobre. ,Czekaj na mnie." Dlaczego to powiedziata, ona, ktéra aveidzi klamstwa? Kto na
nia czeka poza tym kawatkiem papieru spoczyeyn w kieszeni?

Zamiast pgj¢ prosto do domu, idzie dragad brzegiem morza.
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ldzie wolno, upajajc sk stoncem, ma czas. Zsmiechem odrzuca oferty matych
sprzedawcow lodéw i lemoniady, ktérzy o tej poraku robi forture. Dociera w poblie
starego hotelu ,Bassul”. Zna tutaj taki spokojay\we wrgce muru.

Siedac na drewnianej tawce, bawkdiopert.. Mozna sobie wyobre ksiecia z bajki, ktéry
zobaczyt o z daleka i piszezeby ci wyzné mitosé, ale kiedy otwiera silist, to wsrodku
jest niezmiennie nie Kmzace s¢ opowiadanie kuzynki o jej nudnysayciu albo delikatna
wymowka ciotki, ktora maal, ze tak dlugo nie miata od ciebtadnych wiadomszi. Za to
kuzyni nigdy nie pisuy. Selma otwiera kopet

Bagdad, 1 maja 1926

Moja najdrasza Coreczko,

przesytam Ci tych parstéw tak, jak wrzuca sido morza butekkz wiadomdcia, bo od
dwdch lat pisatem do Ciebie wielokrotnie, ale nézpo. Czy moje listy nie doszly, czy#e
nie chciata mi odpis&?

Wiesz, Twoj ojciec jest bardzo niesz&liwy, ze utracit swaj sliczna Selng. To oczywicie
moja wina: wybratem moj kraj, wiedg, ze kedzie mnie potrzebowat. G&a pré&naosc!

Od tego czasu nie mghani jeden dzig, bym niezatowat mojej decyzji. Czy mesz
zrozumié... i przebacz§? Czug sie tak bardzo osamotniony, tak bardzo chciatbym zofac
jak dorastasz. Bykazachwycajcym dzieckiem, musisz byteraz p¢kna dziewczyn.
Pomylatem sobieze maze i Ty chciataby zobaczy swego starego ojca po tak diugim
czasie. Jestem teraz konsulem w Bagdadzie. To auelaviasto, czy masz ockqée
odwiedzt? Jeeli tak, to daj mi zng a natychmiast przk przepustk dla Ciebie i Twojej
kalfy. Jezeli zechcecie, ddziecie mogty zostatu przez kilka miescy albo dhiej; nic nie
sprawitoby mi wekszej przyjemnégci.

Oczekug z niecierpliwdcia odpowiedzi od Ciebie...

Twoj kochaacy ojciec

PS Chciatbym, oczyvtie, zobacz§ rowniez Hairiego, ale musi wpierw skozy¢ studia.
Przeka wyrazy szacunku sultance. Niech Allah rpavj swojej opiece!

lle czasu siedziata na tawce? Kiedy decydujenseszcie na powrét do domu, morze zaczyna
juz przybier& barwe czerwon.

Witaja ja petne poptochu okrzyki: ,Gdzidy byta? Co si statlo? Czy miakawypadek?" Obie
kalfy kraza wokot niej niczym wokot odnalezionego kuecia. W salonie Zeynel, stasaly
si¢ po raz ktory z rzzdu pokczy z komisariatem policji, nieruchomieje z otwartymi
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ustami i stuchawk zawieszoa w powietrzu, podczas gdy Selma wybughaechem.

— Spacerowata, mowitam wam! Warto byto rébyle hatasu!

Dziwne spojrzenie corki pozwala suttance déhdysic, ze stato sj

COS powanego.

— O co chodzi, Selmo?

Dziewczyna nie styszy jej, zwraca $iu Zeynelowi, patrzc na niego wrogo.



— Kto przejmowat listy, ktére ojciec wysytat do nenprzez dwa lata?

Zgorszone milczenie: po raz pierwszy od czasu wy@na Turcji

ktos osmielit sig¢ wymienic Hairi Rauf Beja w obecrci suttanki. Ale Selma nie jestyw
stanie przejmow@asie konwenansami; rozégieczona, wytbuje swoje pytanie:

— Kto zabrat listy ojca? Kto?

Sultanka przerywa jej lodowato.

— Ksigzniczko, prosz sic opanowa i przesta oskarac Zeynela. To ja zabratam listy i
kazatam je zniszczy

Zdumiona i przygebiona Selma patrzy na matk

— Ty, Annediim? Ale dlaczego? Przeciaviedziatd, jak bardzo cierpiatam z powodu
jego milczenia!

— Bytabys cierpiata jeszcze bardzie)!

Suttanka, ztagodniata, bierze Selza kce.

— Coreczko, twoje serce zostatoby zranione, zadavwabkobie setki pyta
Pomylatam, ze lepiej dla ciebie, by rozstanie, skora flo niego doszto, byto ostateczne i
wyrazne. Wiemze z pocatku byto ci ckzko, ale powoli pogodzifasie z losem i zacgas
zapoming.

— Zapoming&? Och, Annegdim, jak mogtd uwierzy, ze potrafitabym zapomnéeojca?
Suttanka waha si

— Zrobitam to dla twego dobra i... nadal wae,ze miatam ragj: zobacz, w jakim
jesta stanie!

...to przez ciebie, przez twojestepienie! Oczy Selmy ptan usta zaciskajsie. Zeby tylko
nie powiedzié czegd nieodwracalnego... Uciec... Drzwg &k strasznie daleko... B¢jdo
wiasnego pokoju... Przedai¢ klucz... Nikogo, nikogo jawiccej nie widzi€... Selma pada na
podtog;.

— Btagam, doktorze, niech mi pan powie praiWBedziezyta? Suttanka Hatice jest trupio
blada. Od tygodnia czuwa nad Se|mie chce opici¢ jej nawet na chwd, jakby sama
obecnd¢ matki mogta zapobiec pogorszenid sianu chorej.
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— Nie wiem, suitanko. Szok padt na grunt jupewndcia podatny. Czy byty podobne
przypadki w rodzinie?

— Niezupetnie, ale mgj ojciec miewat... napady melelii.

— Przepraszam, suttanko, mggmozna prawd;: czy ojciec pani miewat tade ataki
szatu?

— Nie wiem, doktorze — sultance zdaje, sie za chwik zemdleje — bytam bardzo
mioda. Kiedy ojcu si pogarszato, izolowano nas od niegozitéj wyzdrowiat.

Doktor prostuje s, wypina pief, wktada kciuk w kieszonkkamizelki.

— A wigc nigdy nie dowiedziata sipani, czy ojciec miewat napady szaewa, a corka,
pani zdaniem, rownienie wie nic na ten temat. To wszystko ttumaczy!

— Nie rozumiem.

Lekarz poprawia binokle z vizaa mina.

— Nie przypuszczam, by pani styszata o doktorzei@zee. To psychiatra austriacki,
ktérego teoria zrewolucjonizowata badania nad chana umystowymi. Przestudiowatem t
teorie, porownatemg z wkasnymi obserwacjami i wyginatem pewne wnioski praktyczne, z
ktérych, musz przyzna, jestem zadowolony.

Podnosi gtos i wymawia staranniezka sylalz.

— Uwazam,ze — zgodnie z wynikami badaloktora Freuda i moich wkasnych —
maozna powiedzié, iz corka pani stagia wobec problemu, ktérego nie potrafi rozeac. Jest
to przypadek banalny i key daje sobie rag jak maze, odurzajc sk za pomog rozkoszy,



alkoholu, pracy, czy ja wiem zregaizego! Ale niektérzy, bymaze wrazliwsi, wybierap
ucieczk w chorole.

— Wybierap?

— Tak, ksezniczko, mana powiedzié, ze chodzi tu o wybor, nawetzeli nie jest on
naprawa swiadomy. Rozrénienie poziomévéwiadomdci, oto cata sztuczka doktora
Freuda! Prawdziwa uczta intelektualna, prawda?

— Ale... moja corka?...

Pognzony w wyktadzie lekarz nie styszy suttanki.

— Powstaje pytanie: gkl ten wybdr, a nie inny, bardziej ,ragdy"? A wigc, motywy
mog by¢ rozmaite, niekiedy chodzi o wptyw kogdogo s¢ podziwia i z kim s}
utozsamiamy. Oto dlaczego spytatem, czy pani corkaonian, ze jej dziadek miewat, gy
moze, napady szabstwa. Jeeli tak, co jest prawdopodobne — przydie nie ostoi s
zadna tajemnica — ni0a mi€ nadzieg, ze utazsamienie nie potrwa diugo. Bo nie jest ono
trwate, opiera siwytacznie na
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jakims ,by¢ maze". Jeeli napkecie spadnie, to ja, doktor Uahanog; pang zapewnt, ze
niezdrowe utesamienie zniknie samo.

Jego gtos powanieje.

— Ale, suttanko, pani musi tu odegrpewr rolg.

— Zrobig wszystko, doktorze, niech mi pan powie...

— Przede wszystkim, prosnic nie robé! Niech pani odpocznie i pozwoli innym z4j
sie corka. Bo nawet w jej obecnym stanie, aia@wlaszcza w tym stanie, ona odbiera pani
niepokoj i to wzmacnia jej poczucie winy wobec patie wie, jak zastosowasic do
zyczenia matki nie zdradzg ojca — i vice versa. Moje zalecenie brzmi: progastawé
swoje dziecko w spokoju.

— Sugeruje parze moja obecni@ jej szkodzi?

— Ja nie sugergj ja to stwierdzam. Najaszy stuga, suitanko.

— Ten lekarz to osiot i do tego gbur! Jak nd#anatki maze zaszkodZicorce?
Rozdraniona suttanka chodzi tam i z powrotem po salonie.

— | pomyslec, ze uwaaja go za najlepszego psychiatwv miescie!... Co my teraz
zrobimy?

— Jezeli mi wolno c6 powiedzi€, suttanko — Zeynel ryzykuje zabranie gtosu, nie
patrzc na swaj pana — to naleatoby pé§¢ za jego raal Ani na sekunenie uwierzytem w
te gadanir, ale pani sama potrzebuje odpoczynku, wyglpani na bardzo ziozors. Prosz
si¢ nie obawig, bede czuwat nad ksznifczka i dam zné przy jakichkolwiek niepokagcych
objawach.

»-..Nareszcie zasfa. Jaka ona czerwona i spocona, moja biedna déakc? Zeynel
delikatnie nacjga przécieradto, by przykrgy Selne, uchroné jej szczupte ciato nie tyle przed
mato prawdopodobnym chtodem, ile przed nieprzyjazrjuidami, ktorych obecni
wyczuwa. Kiedy przed chwilkrzyczata i walczyta z widmami, eunuch wlav prawg reke
Koran, zapalit wszystkiéwiatta i przejrzat wszystkie szafy. Meagobie mowé dzisiaj,ze
duchy to babskie wymysty, Zeynel dobrze petaijak w jego rodzinnej wiosce w Albanii
nigdy nie kladziono gisp&, nie potaywszy przedtem u drzwi kawatka chleba i paru
owocow, by wygtodniate duchy nie wpadty na pomysiseia dosrodka. | zwykle rano nic z
tego nie zostawato.

Eunuch dotyka ttustym palcem policzka dziewczymyasne zuchwalstwo przesago.
Gdyby tak ktd to zobaczyt, jak wyttumaczy



podobny brak szacunku? Chwila zapomnienia czy z&gpcagnienie kontaktu z mtodym
ciatem? Prawdy nie wolno ujawnnigdy, nawet na torturach!... To jego tajemni¢eszliwa
i stodka, ktéra zera go i zachwyca, ktéraswdd najgorszych przeciwhdo kaze mu
prostowa sie, jakby byt krolem, bogiem, giczyzra!

— Babal

Selma zrywa siz krzykiem, oczy ma oszalale z przeyaia.

— Nie zabijaj mnie! Zabierz ten sztylet, jestem javooreczlg! Nie poznajesz mnie?
Patrz! Zedg z siebie ¢ skog!

Rozdrapuje sobie twarz, odpyciagwaltownie eunucha, ktéry stara gi powstrzyma.

— Zobacz, to ja! Nie poznajesz swojego mateva? Twojego mafikiego dziecka... ¢
Kuli si¢ z kolanami pod brag oplata s§ ciasno ramionami.

— Czy ty mnie jeszcze widzisz? Majdpk szybkoze za chwi¢ bede juz tylko mah,
rézowa muszh, ktéra mozna wiazy¢ do kieszeni. Nie dle ci przeszkadzata, przygiam!
Ale... czy od czasu do czasu... pdpisz mnie trocl?

— Tak, coreczko, dule cie piescit, nie boj sk.

Z niezwykh delikatngcia Zeynel ktadzie dib na czole dziewczyny, ktoragzy.

— Whijaja mi w glowe gwozdzie,zebym nie mylata. Baba, nie opuszczaj mnie!

— Jestem tu, Bidzim, uspokoj si. Nigdy ck nie opuszcz

Drzaca Selma wtula siw jego obgcia.

— Kocham c¢¢, kocham tylko ciebie!

Z wypuktymi oczami zamglonymi wzruszeniem, eunuctypiska a do piersi, kotysze:
— Gdybys wiedziala, jak ja ciebie kocham! Nigdy przedeamaden ojciec nie kochat
tak swojego dziecka.

Ojciec... on, z ktérego stace ndmiewap si¢ po kryjomu. Czy ta btogostawiona noc sprzed
szesnastu lat byta snem, czy pzeyt ja naprawd?

Jego suttanka spata w wielkimza, za przejrzystymi firankami. Zerwakdbvardzo silny wiatr
i uniost go nieodparcie ku niej, jego pani, jegoliwej. Jaks inny, nie znany datl Zeynel,
swobodniejszy i prawdziwszynkiedykolwiek, przycisat usta do biatego czota. Poczut,
jakby go cd@ oslepito. Potem... nic jiinie pamgtat.

W dziewi¢ mieskcy p&niej urodzita s Selma. Wszyscy zachwycali

1 — Od zmarte...
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si¢ jej podobiéstwem do Hairi Beja. Zeynel milczat. Lecz w catymysn ciele odczuwat
wiez Z ta mah istotka, przezywat bolesne rozdarcie, wiedziat.

Dtugo odpychat od siebie te szabteze wymysty, ale narzucalty mwsioraz czsciej,
zwlaszcza w ostatnich latach, adkwygnanie uczynito z nich... rodzin

Gdybys wiedziat, Zeynelu, jaki miatam dziwny sen...

Selma, zardowiona, przeciga st i ziewa z rozkosz

— Ktéra godzina? Umieram z gtodu. Czy na dworzetgnie? Dzié dobry, Leilo
Hanum, czy mogtabym dost&onfitur truskawkowych?

Kalfa wybatusza oczy i zaczyna; $akac.

— Poznajesz mnie, kginiczko?

— Czy ck poznag? Alez, Leilo Hanum, czy ty gidobrze czujesz? — Selma jest
zaniepokojona.

— Allah! Allah!

Kalfa, dygoac z emocji, wypada z pokoju.

— Suttanko! Ksgzniczka... Ks¢zniczka wyzdrowiata!

— Co ja napadto? Czy ja bytam tak strasznie chora? Coytoi EZeynelu?

— Ehm... Nic wielkiego, po prostu... maty... matao, mata grypa, o!



— Méj kochany, biedny Zeynelu, jak ty nie umiesarki! Dla dworaka to po prostu
wstyd!

— Annedzim, czemu tak na mnie patrzysz? Sultankamaweszta do pokoju.

— Powiedz mi, co sistato?

Dlaczego matka przytula g niezwykh u niej czutdcia?

— Po prostu miakacos w rodzaju gagczki, moja mata. Dziewczynka milczy.zidi
suttanka udaje, to sprawa musiat& by

powazna. Selma ze wszystkich sit stara gizypomnié sobie, ale bez skutku. Nic nie
pamkta. Poza tym snem, w ktérym Zeynel méwit... Co akiggo mowit?

Dopiero w dwa miegce p&niej Selma zdobywa sha odpisanie ojcu. Sama nie 180
pojech& do Bagdadu — chodzi o nauk — ale

dlaczego on nie miatby przyjeahdo Bejrutuzeby s¢ z nia zobaczy? Zrobitoby mi to
wielka przyjemnd¢, pisze. Przyjemrig... Czy to wiaciwe stowo dla okrédenia tego drenia
serca, tych tez? Ale takich stow Selma nie napis@ava ,przyjemné¢”, umieszczana na
zaproszeniach drukowanych setkami, ma akuraiomg charakter — bezosobowy i
dwuznaczny. Ojciec zrozumie je tak, jaddhie chciat.

Po kilku tygodniach list wraca z Iraku z krgtwiadomacia od ambasadora: Hairi Bej zig
rezygnaci ze swego stanowiska i ofmit kraj. Nie widziano go w Stambule. Jego nowyesdr
nie jest znany.

Zdruzgotana Selma wpatruje sv czarne znaki na eleganckim welinowym papierZerkio
kosci stoniowej... Za pgno... Odpisata za gao... Wyjechat, pom§lat, ze ona nie chce go
widzie¢!... Znowu go utracita i tym razem z wtasnej winy.

Nie ma ochoty ptaka Jest jej tylko zimno.

dlaczego on nie miatby przyjechdo Bejrutu,zeby st z nip zobaczyg? Zrobitoby mi to
wielka przyjemnd¢, pisze. Przyjemrig... Czy to wiaciwe stowo dla okrédenia tego drenia
serca, tych tez? Ale takich stbw Selma nie napis@ava ,przyjemnéc”, umieszczana na
zaproszeniach drukowanych setkami, ma akuratomg charakter — bezosobowy i
dwuznaczny. Ojciec zrozumie je tak, ja¢dhie chciat.

Po kilku tygodniach list wraca z Iraku z kr@twiadomacia od ambasadora: Hairi Bej zig
rezygnact ze swego stanowiska i ofmit kraj. Nie widziano go w Stambule. Jego nowyesdr
nie jest znany.

Zdruzgotana Selma wpatruje sv czarne znaki na eleganckim welinowym papierZerko
kosci stoniowej... Za pgno... Odpisata za gao... Wyjechat, pom§fat, ze ona nie chce go
widzie¢!... Znowu go utracita i tym razem z wiasnej winy.

Nie ma ochoty ptaka Jest jej tylko zimno.
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Od strony patacu Minet EI-Hosn, ze szczytu skaineszcej sk nad falami, ména w
spokoju obserwowaport bejrucki.

Co czwartek statek ,Pierre Loti" przyptywaly ze Stambutu wysadza rellkolejny transport
pasaerow, a w kilka godzin paniej, zabrawszy nowy tadunek towardéw i padrgch, wielki
biaty parowiec odptywa ku stolicy Turcji. Uwozi sels marzenia dziewczyny opartej o
kamienn $ciarg, patracej za nim uporczywie,za&kominy znikra za horyzontem.

Z pocatku Selma szta do samego portu i tam, wmieszartamy, z zamkngtymi oczami
pozwalata sj potracac i kotysé, usitupc odnaléé¢ odgtosy i zapachy swego kraju. A potem,
kiedy juz cata nimi nasikneta, wtedy — ale dopiero wtedy — pozwalata sobiezmat
Wydawalo st jej, ze rozpoznaje te wszystkie twarze; sondowata jeghei & zapatem,
prébupc uchwycté w spojrzeniach obrazy, ktore przypominatyby jeasto, usituic odnaléc
w czyim$ usmiechu ¢skm wspaniaté¢ zachoddw stca nad Ziotym Rogiem. Z trudem
powstrzymywata si, by nie zapyté& ,,Czy ludzie w Stambuleasszczsliwi?", lub by nie



poprosté o kawatek sezamowego pieczywa wystago z koszyka, o ciepto znanej z
dziecihstwa intonacji, o zwdia réze...

Whpatrywata s} w podr&nych, widziata ich w aureoli wkasnych fantasmagaioni mijali j,
zdumieni i petni dezaprobaty.

P&niej zaczta szuk& schronienia rod skat pustej pley. Z dala od thumu, ktéry zachowuje
Swoja tajemnig, i od ptywajcego potwora o spokojnym i gmnnym wyghdzie jest jej
tatwiej odnalé¢ marzenie. Od miesty przychodzi tu jak z pielgrzymaknie chce zapomnie
nie ma prawa zapomrée.
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| tak jest do chwili, w ktorej ,Pierre Loti" traswgj czar, staje siparowcem jakich wiele,
ktérego paszerowie mag odiad dla Selmy banalne i zadowolone twarze paayéh
przybywapcych z odlegtych stroéwiata. Przez kilka tygodni staraggidnalé¢ owo
cierpienie, ktoreg uspokaja i stanowi w z dawn, Selmy. Na pr@no. Ma wraenie,ze
teraz, kiedy utracita nawet swoje troski, utragitanapraw@ wszystko.

Dopiero pé&niej, gdy zapomni jzdrogi do portu, Selma zada sobie pytanie, czy zietam,
by podtrzymywa swoje cierpienie, czy te— przeciwnie — by je ostabi uwolni¢ sig¢ od
niego stopniowo.

W domu nikt nie ma pegia o tych cotygodniowych spacerach. Czwartek terdwolny od
lekcji, ktory Selma sgdza rzekomo u Amal. Jedna z kalf qdprowadzdg przyjaciotki rano i
przychodzi po rij dopiero panym popotudniem.

Amal mieszka ze swym o trzy lata starszym bratemwdaem w okazatej siedzibie
potozonej w samym sercu dzielnicy druzyjskiej. Byli jese dziémi, kiedy ich matka zmarta
na chorobk wiencowa. W kilka lat p&niej ojciec zgiat wskutek upadku z konia. Do
wielkiego domu przy ulicy Mar-Elias wprowadzita; svdwczas ciotka, aby zgj sic
sierotami. Byla bardzo surowa i wychowata ich ,@wthemu®”. Nikt w szkole nie umie lepiegj
od Amal wykona giebokiego dygu i nikomu nie wygtuja szybciej na policzkach lekkie
rumience, gdy odezwie sidon ktos z dorostych. Lecz ciotka jestjstarsz pank i jej
drzemki, przedtzajace se do zmroku, pozostawi@pdwojce podopiecznych pewswobod.
Amal, ktéra ma natgrsamotnicg, rozumie potrzepodosobnienia. Nigdy nie wypytuje o
owe tajemnicze spacery; po prostu, kiedy Selmaavcaasem z zaczerwienionymi oczami i
opuchnétymi powiekami, przyjaciétka bierza ga eke i bez stowa obdarza pocatunkiem. |
wiasnie dlategoze Amal o nic nie pyta, Selma powoli zaczynajsj zwierz&. Mowi o0 ojcu,
ktéry nie umart, jak pozwalata przedtem przypuszcatory od wyjazdu z Iraku daje co
kilka mieskcy znakzycia w postaci kartki pocztowej nadanej na drugomdk swiata.

— Pierwsza przyszta z Brazylii, druga z WenezwelWczoraj dostatam trzecx Meksyku.
Nawet nie mog mu odpisd, bo nie znam adresu. Obieca, mi go poda, kiedy sjuz
urzadzi; tymczasem bez przerwy poduje w interesach. Piszeze Ameryka Potudniowa to
niezwykty kontynent, gdzie ludzie odwm robia fortuny,ze niedtugo po mnie przie, ze
chce mi na nowo zapewnksiazecy zywot... Nigdy nie pyta, czego ja bym chciata!

Czy ona sama wie, czego chce? Wszystko wydajejdiakie
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nierealne — te listy bez mliwosci odpowiedzi, ten nieuchwytny ojciec, te impoug
projekty, te obietnice...

— Chciatabym czasenmgeby przestat pigai zebym nie miotata gijuz migdzy nadziej i
rozpaca... Ale gdyby przestat pisywato myle, ze...

| dodaje ledwo dostyszalnie:

— Widzisz, Amal, ja go kocham... A jednak wieme, jutro bytby zdolny znéw mnie
porzuck... | tapk si¢ ha tym,ze go nienawidgi zycze musmierci.

Gwattownym ruchem chwytaeska gtowe.



— Nie mog; znies¢ mysli, ze mnie nie kocha! Junie wiem, co & ze mmn, dzieje, nie
wiem sama, co naprawanysle!

Przyjazna ¢ka otacza jej ramiondwieze usta dotykajjej czota. Siedztak przez cate
popotudnie, przytulone, na szerokim tapczanie. Am@imowi nic; wie instynktownieze
stowa mogtyby tylko podmi¢ rany ize wobec tego bélu wszelka préba pociechy bytaby
czymé nieprzyzwoitym, a wszelka radagge obraza. Tym, czego przyjaciotka potrzebuje, i
co ona, Amal, mze jej d&, jest mitG¢.

Kiedy wczesnym wieczorem po kshiczke przychodzi kalfa, nie zauvza niczego. Selma
jest odpezona, uspokojona. SerdecZddmal dodata jej sit.

Przed ogrodzeniem matego ogrodu stoi dkao Kto mogt przyjechaz wizyta do suttanki?
Przecie, odkad znieclecita bejruckie snobki z waszych sfer, ma tak niewielu go! Selma
jest dumnaze matka odmoéwita udziatu w tej grze, ale zastanawgiazasem, czy sultanka
nie zaptacita zbyt wysokiej ceny. Jest -tak osaroo ..

Ona, ktora w Ortakdy byta bez przerwy otoczona gomudzi, ktora dzielita swoj czas
miedzy dobroczynn&t, dyskusje polityczne, narady rodzinne, spotkarpazgjaciotkami i
przyjecia, ktéra dyrygowata calarmi niewolnic i shzacych, osohicie zajmujc sk
kltopotami kadego z domownikdw, siedzi od dwdch lat zamekaniw tym domu, jedynie w
towarzystwie dwdch kalf, rownie smutnych, co oddany jednego eunucha... Och,
oczywicie, Zeynel to ktd o wiele waniejszy od zwyktego eunucha, stag sBitendentem,
sekretarzem, doradeve wszystkim, co dotycziycia codziennego; ale czy przyjacielem,
powiernikiem?... Selma zna matkwie, ze nawet w chwili rozpaczy nie pozwoli sobie na
okazanie stabi@i wobec kogé stopcego nkej. Nie chodzi tu o dugr+— suttanka szanuje
Zeynela o wiele bardziej hiwicksza¢ ksiazat z wkasnej rodziny — lecz o tak
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gteboko zakorzeniony system wadtg ze zaden kataklizm nie bytby w stanie go zburzyie
prosi s¢ 0 pomaoc tych, ktorymi w n¥y tradycji naley siec opiekowa; z nimi mazna dzielé
radasci, nigdy smutki.

W salonie siedzi majestatyczna osoba o czarnyckagtu to suttanka Naile, corka suttana
Abdulhamida. W Stambule obie rodziny prawie niewutnywaty ze sofp stosunkow, ale
wygnanie zblityto je. Cesarscy wygmay s tak nieliczni w Bejrucie! Wikszas¢ ksiazat i
ksigzniczek udata siz kalifem do Nicei, gdzie odtworzono&w rodzaju matego dworu.
Tam wianie pojechat wujek Fuad — ,,do krajugiinych kobiet", jak powiedziat, ukrywag
swoje strapienie pod dezynwoliur i suttanka Motyl, ktéra zawsze marzyta o zobaaze
Lazurowego Wybrzea. Selma agsto myli o tej cioci, tak wesotej i eleganckiej, .ktéra w
swym wyrafinowaniu dobierata barwy wtnza faetonu do koloru sukni. Ce s nia dzieje?
Czy jest we Francji szegliwa? Dziewczyna nie potrafi wyobra&zsobie ciotki w tym kraju,
suttanka Fehime tak rzadko daje zugkia. Za to suitanka Fatma pisuje regularnie.
Urzadziwszy s¢ w Sofii z ngzem i trojgiem dzieci, prowadzi spokajegzystengj,
opromieniona obecnoia wielkiego derwisza, ktérego odwiedza kilka razyygodniu w
towarzystwie Refik Beja. ,PosuwamyesiVielka Droga — pisze — coraz lepiej zdagobie
sprave, ze reszta ma niewielkie znaczenie."

.,Reszta" — wygnanie, miwy powrot — to temat rozmowy suttanki Hatel i jej kuzynki,
ksigzniczki Naile. Wiadoméci ze Stambutusszie. Mustafa Kemal, pod pretekstem odkrycia
spisku na swojeycie, kazat aresztowarzywodcoéw opozycji. Po parodii procesu, w trakcie
ktérego sdzia ,Lysy Ali" oswiadczyt dziennikarzomze w kadym razie oskaseni g winni i
ze szafoty ju czekaj, wtasnie dzk rano, 27 sierpnia 1926 roku, miaty miejsce egzgkuc
Wiadoma¢ podato radio Londyn, podkdlajac, ze w kraju panuje spokdj: ,trybunaty
niepodlegtdci” dziatap we wszystkich miastach.

— Jak to — oburza sisuttanka Hatide — wicc z bohaterdw, ktorzy walczyli o
niepodlegté¢ Turcji, nie pozostat jiinikt?



— Jest w kadym razie premier, Ismet Inonii. Przezywgp ,mtotem Ghaziego", tak jest
twardy dla ludzi nie trzymagych sg oficjalnej linii. Jednak wiksza¢ z bohateréw wojny
wyzwoleaczej — Rauf Pasza, Rahmi, doktor Adnan, Halide Ediboszta na wygnanie
kilka mieskcy temu. Kiedy Kemal rozwrat partie polityczne, zrozumielig nic s¢ juz nie
da zrob¢ i ze oni sami g zagraeni.

— Biedna Turcjo! — wzdycha suttanka. — | poite¢, ze ten rad
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posunat si¢ do zmiany imienia Allahaize w meczetach natg odtad modli si¢ do
»ranriego”, bo to rzekomo imibardziej tureckie!... Dlugo czekatam nagékeakcg naszego
narodu, ale widzteraz,ze zostat catkowicie ubezwtasnowaolniony...

Jej gtos zatamuje si

— Zaczynam si zastanawi& czy kedziemy mogli kiedykolwiek wré¢ido ojczyzny...
Sultanka po raz pierwszy przyznaje 8o watpliwosci. Poruszona Selma podchodzi, catuje
ciotke w reke i siada na poduszce obok matki.

— Annediim! Oczywiscie, ze wrocimy! W Stambule wszyscy siezadowoleni, studenci
i intelektualkci, mnisi i przede wszystkim kupcy! Przypomnij sefto pisat Memijan Aga
do swojego kuzyna: caty bazar jest wrogo nastawampowego reymu, a kiedy bazar
zaczyna s burzy, rzadzacy a1 w niebezpiecazestwie. Niedtugo znowudaiziemy w Turcji,
Annedzim, zobaczysz!

Dziewczyna stara szawrzeé w swoim spojrzeniugta silke przekonania, na jaka st&: nie
wolno dopyci¢, by matka stracita nadzigjSuttanka z czukezia gtadzi rude wiosy corki.

— Masz raq}, dziecinko. Miewam czasem napady melancholii trzieba na to zwraéa
uwagi.

Selmiesciska s¢ serce: matka przytakujgeby jej nie martwd, grap przed sob komedg, ale
W gruncie rzeczy obie wiedzze... Wiedz? Prostuje giw odruchu oburzenia — co wiegfz
Nic! Po prostu powoli przyjmagjdo wiadoméci kleske.

Och, jake nie znosi Libanu! Ggle to niebieskie morze, to natarczywensie, ta wesol!
Jakze nie znosi tych wszystkich ludzi, ktorzy przyjmiy ,u siebie”, wszystkich, ktérzy
mog mowi¢ ,nasi, nasz kraj, nasza ojczyzna" i nie @zaglochu wzbieragego w gtbi
piersi, tych, ktérzy majswoje miejsce pod skeem... Ona ja nigdy nie wréci do Stambutu,
nigdy nie lekdzie miata swego miejsca... Oktamywatadzien po dniu: teraz wie, walka jest
mozliwa tylko wtedy, gdy ma gipod stopami ziemj na ktérej cztowiek mie sk bi¢
zazarcie o kada jej piedz, na kton maze paé — i z ktorej mae sk podnigé. Lecz jeeli to,
CO go otacza, nie budzi w nimadnego odzewu, §& rece nie mog uchwyct niczego, co
bytoby jego wiasne, jeli stowa stag sic pustymi dwickami... Jak tu walczay? Przeciw
czemu? Przeciw komu?

Karmita sk ztudzeniami: dla wygnecow to nie projekty, to tylko ucieczka. | poihst, ze
uwazata siebie za oselodwazna, ze pogardzata ludni godzicymi sk z ,rzeczywistdcia"...
Czyzby prawdziwa odwaga miata poléggak twierdz ci inni, na umisjtnosci akceptacji?
Sama ji nie wie, nie rozumie zresgtczemu shay odwaga
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i dlaczego naley sic usmiechd, kiedy cztowiek ma ochetkrzycze. Wie tylko,ze nawet
zwierzta maj swoje nory, swoje terytoriumze bez tego zdychaj

— Kto mi ukradt ymiech mojeglicznej kuzynki?

Jego Cesarska Wysadoksiaze Orhan, wnuk suttana Ab-dilhamida, przyjechatiwie,
siedzc za kierownig wspaniatego, biatego Delahaye. Zarabia jako ,taca"pozwala mu
by¢ na ustugach wszystkich i nikogo. Ghmaty i chudy, obdarzony her-kulesgita i
zywym usposobieniem; jeli klient méwi do niego tonem, ktéry muwsiie podoba, bez
wahania chwyta jegondoia za kotnierz i wyrzuca z wozu. Bylijuacy, ktérzy ockali si¢ na



chodniku, nie rozurrfigjc, co s¢ im przytrafito: a to po prostu Jego Wyssk@oczut s¢
obrazony.

Selma uwielbia go, jest taki zabawny i mato konwenalny, zupetnie inaczejhjego kuzyn
Hairi, ktéry w wieku lat osiemnastu nosi tylko cieengarnitury i sztywne kotnierzyki, nawet
w petni lata. Orhan ma dwadzaa lat i niczego nie bierze na serio. Nie chce méawr urcji,
wykpiwa humory kuzyneczki.

— To twoja stowiaska krew! Wszystkie te ghkne Ukrainki i Czerkieski, ktérymi nasi
przodkowie ozdabiali swoje haremy, przekazaty naspadku szczyptszal@éstwa. Dalej,
ksigzniczko, korzystaj z wolniei! Wiesz doskonaleze w Stambule siedziatabw
zamkneciu!* Idz si¢ zrobi na peknosé¢, zabieram @ na spacer.

Ze sSmiechem wsiadajdo biatego wozu, pod wyrozumiatym spojrzeniemasukt: jej
coreczka potrzebuje rozrywki, a w towarzystwie @ingest pod dolaropiek.

Jady droga do Damaszku, ktéra wspinag sierpentynami wod pokrytych fioletowymi
kwiatami krzewow jacarandy i jatowcow. Selma prewoim najbardziej uwodzicielskim
tonem,zeby jechali bardzo szybko i bardzo daleko. WWeeQOrhan wolatby zatrzynéasie w
Aley, eleganckim letnisku o jaki@lwadzigcia kilometréw od Bejrutu, ale wie tad, ze
kiedy usmiecha s} i trzepocze rgsami, to kuzyn nie jest w stanie niczego jej odntdwi
Wzdychajc z zadowoleniem dziewczyna opuszcza sadgmochodu i wystawia twarz na
ped powietrza. W miarjak droga wznosi gicoraz wyej, powietrze staje sichtodniejsze,
blask stoneczny nabiera krystalicznej przejrz§at@inie i cyprysy uspuja miejsca
majestatycznyndwierkom i drzewomswictojanskim, ktérych pnie s gtadkie, a
brazowozielone Kcie tak aksamitneze ma s¢ ochot przytulic do nich policzek.
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Mijaja Bhamdoun; przed nim wznosksancuch gor libaskich otoczony lekk bickitna
mgietka, a w promieniach sfawa wid& wyraznie gniezony szczyt Sanninu.

Selma wyskakuje z samochodu, biegitiezka wsrdéd wysokich traw i krzewdw jatowca z
gtowa wzniesion ku niebu, z szeroko rozpostartymi ramionami, jakbgiata obj¢ te
wszystkie wspaniakei, wchiom¢ je, zawtada¢ nimi. Biegnie i nie ma ochoty w ogélesi
zatrzyma. Styszy z dala nawotywania Orhana, ale nie odwsagahce by sama z
przyrodi, ktéra pozwala jej odzyskavtasm tozsamdac, jest jej blizsza od najdriszej
przyjaciotki. Selma powierzagsjej z cah ufnacscia, bez obawyze zostanie zdradzona, i
czuje, jak przyroda wciskagsw nia wszystkimi porami skéry, zwraca jej sity i umggjosé
intensywnego przgwania.

Rzuca st na trawg, zachtannie wdycha wilgotny'zapach, czuje zawidivg; jej nogi i

brzuch odbieraj cieph wibracg ziemi, w ktos zdaje st cata wtapid. Nie jest ju Selm, jest
czymé wiecej —zdzbtem trawy, poszumemsti, gakzia, ktéra wycaga st ku gorze, by
doskgna¢ obtokow, drzewem tkwgcym korzeniami w ciemnym i tajemniczym miejscu
swoich narodzin, pluskiedréddta i jego przezroczystvoda, ktdra ucieka i cigle pozostaje w
miejscu; jest pieszczpstonca i porywem wiatru, nie jestjuselms, po prostu jest.

Smutek. Z sultankkazdego dnia jest gorzej. Ponowny wybor Mustafy Kenmalastanowisko
prezydenta Republiki, dokonany w listopadzie 19&kur spowodowat wstas, "z ktdrego
juz sie nie podniosta. Musiata przy§ do wiadoméci, ze nardd turecki niedolzie walczyt o
powrot rodziny osmaskiej. Stan zdrowia kekniczki pogorszyt si. Lekarz stwierdzit
chorolg serca. ,Rzeczywcie, doktorze, tu chodzi o serce", powiedziatgrmiechem; aby
uspokot Zeynela i kalfy, zgadzacstyka¢ codziennie pigutki i krople, ktérych petne flakony
stojp w karnych szeregach na nocnym stoliku.

Bardziej jeszcze od choroby martwi Selta niezwykia ulegtc: dziewczyna czujese u
zrodet zmiany ley nie nadzieja na wyzdrowienie, algbka obaogtnos¢, rezygnacija.
Dziewczyna cierpi wraz z matk rownoczeénie ma jej za zteze przestata walczy Ta, kton



nazywano ,Jehangir”, ,Zdobywczynswiata", bo tak nieugta byta jej sita woli wobec
wszelkich przeciwngi losu, nie ma praway¢ z dnia na dzig nie wolno jej wyrzekasie
siebie samej! Nie mx@ okaza stabdci, niczym pospolitamiertelniczka, musi do kKaxa
pozosta ,Sultaniky”.

Jezeli na poggu bostwa pojawiajsie pekniecia, swiat wokoét niego wali s w gruzy.

Dzis, 30 czerwca 1928 roku, kozy sk rok szkolny. Starsze uczennice, ktore opuszczaj
zaktad Siéstr z Besancon, zbiarag w matych grupkach na podworzu, w towarzystwie
zakonnic. Oczy btyszazm z podniecenia na nilyo opuszczeniu szkoty, by wreszcie ,\é(e]
w swiat", ale i ze wzruszenia... Wigiwie byto im tu dobrze: podlegaty nadzorowi, ale
otaczano je czatopieky, czasem karcono, lecz zawsze chroniono przed Wszel
niebezpieczéstwami. Siostry byty dobre, nawet te najsurowszezstanie z nimi wywotuje
nieomal smutek. Kary, niesprawiedligas, wylane {zy, wszystko zostato zapomniane.
Dziewczta przyrzekaj, ze beda czesto odwiedzaty szke} dzickuja, nie bardzo wiedg co
powiedzi€, i swop rada¢ z rychtego opuszczenia bram zaktadu zayatroche za objaw
niewdziecznaci. Jednak zakonnice chyba rozumitg uczucia, patezna swoje pupilki z
rozrzewnieniem, mowi ze 1 z nich dumneze oto uczennice statyespannami w petnym
tego stowa znaczeniu... Nigdy jeszcze dziesanie czuty si tak blisko zwiazane ze swymi
wychowawczyniami i nauczycielkami.

Mie¢ siedemnsgcie lat i wchodzt w zycie!

Niektére wyjad z Libanu. Marie-Agnés wraca do Francji; Marie--tewyjezdza do Buenos
Aires, gdzie jej ojciec otrzymat stanowisko attagi@skowego.

— Buenos Aires?

— Czy to nie nadzwyczajne? Podobno miasto jesierathiate i szalkczo wesote!

— Tak, podobno...

To wiadnie z Buenos Aires Selma dostata ostatni list @d ppnad rok temu. Pisak odkryt
wymarzony kraj ze postanowit zakczy¢ swoje peregrynacje. Miat szukpicknego domu
dla swojejslicznej kskzniczki i napisé, jak tylko st urzadzi. Od tej pory nie nadeszhadne
dalsze wiadomgi. Czyzby zachorowat? Czy nie przytrafito mu si jakies nieszczgscie?
Selma od roku gubi sw domystach, zastanawiasiawet, czy... Nie, to niembwe! Wigc
jak go odnale¢? Nie mae prost o radt swojej matki, ale wobec tego, z kim ma o tym
mOowic?

| oto Marie-Laure jedzie do tego miasta, po ktomygli Selmy kraza od wielu miesicy:
kolezanka jej pomge. Od rywalizacji w ,skoku spadochronowym” dziewtezzaprzyjanity
si¢. Nie staly st przyjacidtkami jak z Amal — nigdy na przyktad rdeszto do zwierze—
ale pohczyt je autentyczny, wzajemny szacunek. Byty
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troche jak towarzysze broni, dla ktérych brawura i lof@#i sa wazniejsze od stodyczy
mitosci.

Selma ma zamiar zagjna¢ Marie-Laure w kgt podworza i wytay¢ jej wszystko, gdy tylko
tamta skaczy rozmow z matk Achillea. Stopc nieco z boku obserwuje otoczdsiond
witosami twarz i jasnoniebieskie oczy, gtadkie czedgnioste usta i wyobta sobie
kolezanke w roli blednego rycerza, ktory przeptynie ocean i sprowagjzvjca... Zaraz jej
wszystko wyjani, opowie...

Opowie — coZe ojciec j porzucit?Ze jest w Buenos Aires, ale nigdy nie podat swego
adresuZe juz nie pisze?... M§li Selmy nieruchomiejw gtowie, juz widzi ledwo
dostrzegalnéciagniecie ust, to nie lité¢, nie — od Marie-Laure nie spodziewa tkiej
obelgi — ale niemznos¢ zrozumienia czeg@ co wydaje s wotaniem o pomoc,
rozczarowanie wobec podobnej stétipwobec takiego bezwstydu. Ageita Selma, tak
zamkneta i dzielna, ktés Marie-Laure szanowata, owa Selma twarda jak didnvektore;
widziata swoje odbicie, jest tylko ofig?



Selma nie odezwiegimniej z dumy, a bardziej dlatege wie: to by nic nie dato, Marie-
Laure naley do tych mocnych istot, ktére nigdy nie zaznalgsziczscia i nie znosz
stabaci.

P&niej Selma hdzie sobie wielokrotnie zadawata pytanie, czy miatg zachowujc
milczenie. Marie-Laure byta nie jej ostatry szans...

Nigdy juz nie ustyszy o swoim ojcu.

Kiedy sk ma siedemniie lat i jest s§ ubog ksigzniczka, Bejrut oferuje niewiele rozrywek.
Selma z niecierplivixia czekata na ostatni dzieszkoty,zeby juz byt koniec zecistym
rozkladem zaj¢, z mundurkami i dzienniczkami; z entuzjazmem wyaala sobie wszystko,
co kxdzie robé, gdy wreszcie uzyska woléoi zacznie si dla niejzycie, prawdziwezycie. A
teraz, kiedy rozwart giprzed na nieskaczony horyzont czasu, upaj& sim, uwanie sledzi
jego nieruchomy przeptywg prézni¢ bogat we wszelkie maiwosci. Ze zdziwieniem
odkrywa,ze w kaacu jej ulubior rozrywka jest... nic nie roléi Nie robt nic, zebyzy¢
intensywniej, przeywaé swojezycie w calej jego nagai, odarte z zag, ktore je obcizaja i
znieksztatca, by¢ bezgranicznie obegrw wibracji swiata — iw kadej sekundzie odczuwa
smak wieczngci.

Z fotela, w ktorym spdza teraz wikszy cze$¢ dnia, suttanka obserwuje SeiniNiepokoi j ta
gnwsnos¢ u dziecka tak kiedy
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zywego: czyby — podobnie jak brat — odziedziczyta leniwe usgmenie ich ojca?... Dla
suttanki wystarczapo przyke jest konieczn& przyznaniaze, co dostrzega ze zwykd niej
przenikliwdscia, Hairi to dziecko nieudane: rsly ze i corka miatabyaj rozczarowd, jest nie
do zniesienia. Sultanka ulokowata w niej wszystimje nadzieje, wtc dziewczyna nie
moze zawid¢. | dlatego matka nalega, by Selmactaapk czynx.

— Musisz popracowanad angielskim i wioskim, masz okropny akcent. &am te Leili
Hanum,zeby ck nauczyta nowych haftow. deli chodzi o kaligra} arabsk, do ktorej miata
wyrazne uzdolnienia, stwierdzarme ja zaniedbujesz... Postuchagl®o, jestsd pickna,
inteligentna, jesteksiezniczka: czeka at swietna przyszté¢. Nalezy ja jednak przygotowai
dlatego nie meeszzy¢ w bezczynn&ci.

Gdyby Selma miata odwagzatkataby sobie uszy, nie a®juz znies¢ tego cagtego ,naley,
nie naley". Ma wrazenie,ze kta probuje skr& jej zycie.

Jak to st dzieje,ze matka tak jej nie rozumie? Cziona nie byta kiedymtoda?

Na szczscie czste wizyty Amal i jej brata Marwana stanavjakas rozrywke. Suttanka
zaczta darzy rodzeastwo sympati: s3 oboje tak cudownie wychowani! Nie sprzeciwia si
tez nametnemu zainteresowaniu filmem, jakie zaczyna okazy8elma. Suttanka mowi
sobie,ze wyobrania jej corki znajdzie zdrowgzpozywke w tych peknych, romantycznych
historiach nt w domowej samotrigi, gdzie wszystko przypomina przesgtoDziesita
Muza zrywa si whasnie do lotu. Wielka firma z Hollywood, Warner Bretis Inc., osigneta
niedawno niezwykly sukces, wypuszegafilm Spiewak jazz-bandu, w ktérym aktorzy
mowia!

Selma i Amal nabraty przyzwyczajenia chodzenia i@ ko patek, na seans ogihastej,
zarezerwowany dla kobiet. Marwan odwozi je pod diamoim kabrioletem ,,Chenard i
Walcker", ze stynnym poztacanym ortem na mascatarp przyjedza po nie po seansie.
Podczas projekcji zdarzgsic jednak czsto usterki techniczne i bywze dziewczta,
znwone oczekiwaniem w ciemnej sali, walyjs¢ na staice, na spacer.

Dzielnica, w ktérej skoncentrowang wszystkie kina, jest sama w sobie przygataczyna
si¢ przy placu Armatnim, zwanym rowri@lacem Mczennikow, odkd w roku 1915 turecki
gubernator, Remal Pasza, kazat tam powiegdenastu opozycjonistow-narodowcéw. To
najbardziej aywiona cz$¢ Bejrutu, dzielnica arabskich kafejek,
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w ktorych siedzcy catymi dniami mzczyzni w fezach graj z powag w tryktraka, paic
nargile. To rownige dzielnica restauracji i nocnych lokali, siedlisépsucia, gdzie —jak
opowiadaj muzutmaskie damy z Ras Bejrutu — wygllja nagie tancerki. Selma z fgym
sercem bierze Amal zake: kiedy cztowiek przechodzi obok tych miejsc, tgetnie jakby
prébowat zakazanego owocu. Obie majazenie,ze s osrodkiem wszystkich spojraei
staraj si¢ przybra& niewymuszon ming, idac wolno przez plac ku lokalowi o0 pompatycznej
nazwie ,Le Grand Restaurant francais". ,To bardaseoly kabaret" powiedziat Orhan, ktory
byt tam kiedy. Jest to miejsce spotkaatego kosmopolitycznego towarzystwa Bejrutu: po
spektaklu, w ktérym wysgpuje najczsciej jakis zespot przybylty z Pagg, taiczy sk do phtej
czy szo6stej rano na tarasie wychgazam na morze. Selma rzucazadliwie okiem na afisz,
ktory gtosi wielkimi, czerwonymi literami: Mademahke Nini Rocambole w groteskowym
tancu. '

— Jakie to musi bhyzabawne! — wzdycha Selma.

Niestety, nigdy nie wejdzie dadnego z tych lokali: bytoby to niewgleiwe w przypadku
miodej dziewczyny, a zwlaszcza muzutmanki!

Pewnego dnia, podczas spaceru, przyjacioki kiesigjku Matemu Serajowi, diugiemu
budynkowi zzottego kamienia, o drzwiach i oknach powycinanychrkady. To siedziba
rzadu libaaskiego, ale poza kilkoma drzesnymi czauszami nie ma tu, jak zwykle, nikogo.
Komu chciatoby si track tutaj czas, j@i powszechnie wiadomag wszystko i tak decyduje
si¢ na wzgorzu gérapym nad miastem, w Wielkim Seraju, gdzieagzono biura dla
wysokiego komisarza, Henri Ponsota? ,

Rodzina Amal i Marwana natg do najstarszych w Libanie. £gjle jeszcze panuje nad
wigksz czescia Szufu. Osierocone rodZgtwo jest wgc przyjmowane z otwartymi
ramionami w najbardziej ekskluzywnych kotach BejcuAmal, ktéra skaczyta wignie
osiemnécie lat, zacgta bywa i chciataby bardzo zabier&elne ze soh; jej przyjaciodtka
jest taka pikna... gdyby4 tylko zobaczono, zaproszenia z&gby sic syp& ze wszystkich
stron! Ale jak przekonasuttank, ze w Bejrucie osmiaska ks¢zniczka mae bez uchybienia
wiasnej godnéci utrzymywa kontakty z niektérymi bardzo starymi rodzinami?

Okazji do rozmowy na ten temat dostarcza herbatl@ijaca, ktdén wydaje Linda Sursok w
swoim patacu Aszrafich. Przyjaciotki diugo o tymsétytowaty: przede wszystkim herbatka
tancujaca to
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dobra myl, cos mniej szokujcego od balu, na udziat w ktérym suttanka z peieno
odmowitaby zgody. A poza tym Linda Sursok to pratniewna, w kadym razie upiera gj
by Marwan i Amal nazywaligj ciotka: mazna by przedstawite herbatk jako spotkanie
rodzinne!

Kiedy przyszio zaproszenie, Amal jest akurat, migypadkiem, u przyjacioiki.

— Ale kim g3 ci Sursokowie? — pyta pogardliwie suttanka. — Tip@y, j&li si¢ nie
myle?

— Och, nie, Wasza Wysok&él — méwi grzecznie Amal. — To jedna z nagkszych
rodzin bejruckich, mieszkaju od stuleci, majbanki, wielkie przedgbiorstwa...

— No wiasnie, tak myglatam, to kupcy! — ucina sucho suttanka.

Na szcgscie jest pani Ghazavi, Libanka urodzona w Stambule,

zona wysokiego ukginika. Thumaczy cierpliwieze Sursokowie to ,,co tylko me by
najlepszego w Bejrucie":



— Oczywikcie, to g prawostawni Grecy, ale réwnie wytworni jak najleaduruazja
sunnicka. W ich salonach spotyka samy smietank bejruckiego towarzystwa. Jei
ksigzniczka Selma ma kiedyacza¢ bywa, to trudno o bardziej odpowiednie miejsce od
patacu rodziny Sursok. Ale oczysegie, jezeli Jej Wysoké¢ uwaza, ze panienka powinna
zost& w domu...

Pani Ghazavi ma ragjSelma nie powinna siedzigv zamkngciu, musi ju teraz zacx
uczy sie roli, ktora bedzie grata w wyszym towarzystwie. Cata wiedza, jsuttanka maoe
jej przekaza, nie wystarczy — corka musi zmiefzgi¢ z realiamizycia. W patacu Ortakoy,
ktéry sam w sobie stanowit maty dwér, Selma nabyhtnaturalny sposéb dwiadczenia w
kontaktach z lugimi i przenikliwdsci, dwoch rzeczy nieziainych ksazetom. Ale cG moze
poja¢ zes$wiata, w ktérym przyjdzie jety¢, siedac w samotni domu w dzielnicy Ras Bejrut,
migdzy Zeynelem i dwiema kalfami?

Sultanka zwraca siuprzejmie do Amal:

— Przyjdz jutro, moje dziecko, dam ci odpowied

W gruncie rzeczy jupodgta decyz¢: Selma péjdzie do tych Sursokéw. Pozostaje jednak
delikatny" problem: co wizy na siebie? Brak piegdzy, by jej kupé odpowiedm suknk. A
przecie: cérka suttanki musi utrzynéaswop pozycg wsrdd Libanek obwieszonych
klejnotami i ubieranych przez najlepszych paryshkidowcow! Pani Ghazavi, ktora jest
zdecydowanie kobietzaradi, ma pomyst.

— Jezeli wolno, Wasza Wysokd, czemu Leila Hanum, ktéra ma po prostu
czarodziejskie palce, nie miataby przefojeidnej z pani
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dawnych sukien dworskich? Przecte wspaniate, przetykane ztotem tkaniny niszcaej
szafach.

Pomyst zostaje uznany za trafny. $igal dziesitkdw toalet, jednych wspanialszych od
drugich, Selma wybiera jedwafgrbarwy akwamarynu, podidiajaca kolor jej oczu.

W tym momencie zjawia siSuren Aga, ktdrego panie wtajemniczaj swoje plany.
Ormianin stat si przyjacielem rodziny, odkl podsuat pewnego dnia m¥, by sultanka —
zamiast wydawastopniowo pieridze — kupowata akcje, co pozwolitoby jej zapetvswbie
niewielka rent. Zaofiarowat s} nawet Zeynelowi jako doradca w tej delikatnej apgr Jego
oddanie i wierné¢ zyskaty mu zaufanie wszystkich domownikow.

Tego popotudnia robi wegnie zatroskanego; chodzi tam i z powrotem, rzgoalkiem na
kalfy, ktére krataja sie przy sukni. Wydaje sj ze chciatby cé powiedzi€, ale nie ma
odwagi. W kacu, czerwienic sk, mowi:

— Prosz wybaczy moja zuchwatd¢, suttanko, ale ksiniczka Selma jest tak ¢kna, ze
musi by najpkkniejsz! Czy zechciataby wybtasparéd bedacych w moim posiadaniu
klejnotéw taki, ktory kdzie jej najlepiej odpowiadat? Wszystko, co marst o dyspozycji
ksigzniczki tak czsto, jak ledzie sobie tegayczyta. Bytby to dla mnie bardzo wielki
zaszczyt!

Wzruszona suttankasmiecha s} do matego cziowieczka i podaje nykg, a on, potykajc
si¢, podbiega i okrywagtdton zarliwymi pocatunkami.  »
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— Mademoiselle Amal El Daruzi! Mademoiselle SelmauR Monsieur Marwan El
Daruzi!

Wyprostowany sztywno ,wywotywacz" w czarnym fralasj zaintrygowany mtagosola,
ktéra towarzyszy rodzstwu Daruzi. Nie widziat jej jeszcze nigdy nagdach" Lindy
Sursok. Nie dziwi go sam fakt — w &ou dom jest gecinny i co tydzié pojawiap Sie tu
nowi przyjaciele przyjaciot — ale on, ktéry upravaaoj zawod od trzydziestu dwoch lat i
szczyci st, ze potrafi bezhddnie rozpoznaparweniuszi w stroju diuszesy lub diuszes



odmiadzajca sic przy pomocy fatataszkéw midinetki, pezgva chwik wahania: to
stworzenie umie girusz&, bez wtpienia, ma nawet w sposobie trzymania gtowygak
aroganag, pozwalagca domyslac sie biekitnej krwi, ale suknia z ekstrawaganckimi
falbankami pochodzi wprost od jalkiepatej krawcowej z Bebe-Driss i ktocikst
naszyjnikiem z szafiréw, ktéry

0 tej porze stanowi szczyt ztego smaku!

Pani domu zbia sk szybko.

— Amal, Marwan! Moi kochani, jate sk ciesz, ze was widz!

1 wasza przyjaciotka, mademoiselle... Rauf? Witamigh Jak to dobrzeze pani
przyprowadzili! Ich matka byta majnajdrazsza przyjaciotky, moja siosts... Prosz sie czwt
jak u siebie w domu.

Wzdycha, potrgsa stynia ruda czupryra, ktorej pukle wystaj spod nie mniej stynnego
turbanu z lamy... Maf czterdziéci lat, Linda Sursok jest ggle jedra z najatrakcyjniejszych
kobiet Bejrutu, nie tyle dzki urodzie, ile dztki btyskotliwej inteligencji, wdzgkowi, i
emanujcej z niej radéci zycia, ktora — jak twierdg ztosliwi — wzrosta dziesjciokrotnie,
odkad biedaczka zostata wdaw wieku lat dwudziestu czterech. Wziym razie wszyscy
Sa zgodni,ze jest
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niezwykle gdcinna, jej salon cieszygnajwickszym powodzeniem w mieie.

— Przepraszam, muszvas opydci¢, przybyt jego ekscelencja arcybiskup!

Z szumem sukni podbiega do nowegdaia, by jako pierwsza ucatowsdtyszcacy na
uperfumowanej dtoni piécien.

— Spodobatasic jej — mowi Marwan i dodaje ze Abvym usmieszkiem: — Zresat
ona uwielbia Turkow!

Selma nie rozumie morderczego spojrzenia, ktorelAmsyta bratu. Dopiero o wiele
pazniej, kiedy lzdzie juz wprowadzona wycie towarzyskie Bejrutu, dowiegsize ptomienna
Linda byta blisk przyjaciétky Dzemala Paszy, tureckiego gubernatorazstpipradku w
Libanie podczas wojny.

W dtugiej amfiladzie salon6w, ozdobionych wielkipekami rézowych gardenii, ttoczy si
elegancki ttum. Polmny na samym kiccu wytworny salon maureiaki, w ktorym szemrze
woda fontanny, sptywaga do marmurowego basenu, pragea oaz swiezosci. Stuzba
pootwierata oszklone drzwi, wychagtze na park, z ktérego naptywa fivkwiatow
pomaraczy, arabskiego fainu i mimozy.

Marwan wyprowadzit dzieweza na taras. Jest to idealny punkt obserwacyjkyozgo
maozna swobodnie napawai¢ widokiem tego pstrokatego zbiorowiska.

Wiasnie przybyta emira Chehab, nadea do najstarszej kgiecej rodziny z gor; a oto gkna
Lucile Trad w towarzystwie wytwornego starszegogda Jean Tueni, osobisty przyjaciel
krola Anglii Edwarda VII, byty ambasador imperiuraroaiskiego'na dworze cara Rosji. A
tam, po lewej, widzicie tego cztowieka o rudych sdoh? To Nicolas Sursok, jedna z
najoryginalniejszych twarzy w Bejrucie — malarz v@ongen chciat go koniecznie
sportretowd. Nicolas jest zresztirochy niedzwiedziowaty i nie ma giczego obawia nie
lubi mtodych dziewcat!

Smieja Sie Wszyscy troje, nie zauwajac, ze od kilku minut obserwaijich z
zainteresowaniem dwajginczyzni, oparci o balustradpo drugiej stronie tarasu.

— Méwie ci, ze to Francuzka! Popatrz natélic osy i na biat cek: prawdziwe cudo!
— Nie znasz sina tym, Octave! Te omdlewsge oczy, te misiste usta, zarazem
niewinne i zmystowe, magnaleze¢ tylko do kobiety Wschodu!



— Wiec zatzmy sk, Alexis! Tylko zamiast o pochodzenie naszekpisci, zal&zmy sk
raczej o to, ktéry z nas zdota zddhgj wzgkdy.
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— Wiasnie tego spodziewatemegpo francuskim oficerze! Zawsze gotéw do ataku, co?
Ale uwazaj! Widziatlem jej ek,¢, ona nie jest gratka i musz ci¢ uprzedzt, ze u nas panny...
Chocia, maze pochlebitoby jejze zwrdcili na m uwag; dwaj spérod najstynniejszych
cztonkow Klubu... Masz ra¢j Octave, sprébujmy!

Podchodz z petry swobod.

— No jak tam, stary?

Poufale klepi Marwana po ramieniu i sktaniggi¢ przed jego siosir Utamek sekundy
wahania wobec Selmy.

— Mademoiselle?

— Mademoiselle Rauf — mowi gpiesznie Amal. — Selmo, pozwdl sobie przedstawi
Alexisa, kuzyna pani domu, i kapitana Octave'a deYes.

Zaczyna sj ozywiona rozmowa. Przybysze dowcipni i — co zupetnie nie przeszkadza —
bardzo przystojni. Ich petne zachwytu spojrzenia@auija, ¢ € Selma czujecsiekka jak
pidrko. | pomylec, ze wahata si, czy tu przy§é¢, wahata si z nigmiatosci i ze strachu przed
nuch! Méwia o wszystkim i 0 niczym. Alexis dyskretnie wypytigelne:

— Ach, mieszka pani w Bejrucie! Pani ojciec jegheane dyplomaf... Nie? Czy
moze... zmart?

Przybiera mig petrs ubolewania.

— Prosz mi wybaczy. Matka pani musi giczut bardzo samotna, jestem pewiea,
moja matka z prawdzigvprzyjemndcia zaprositabyg na herbat Nie bywa? Jest chora?
Jakie to smutne. A wc jest pani ptknym, samotnym kwiatem...

Selma czerwieni g§j jeszczezaden mgzczyzna nie mowit do niej w ten sposob. A tak
naprawd, to nigdy nie miata okazji do rozmowy z#atzyzra, poza brami przyjaciotek,
ktorzy traktowali § jak sioste. Serce bije jej troghszybciej: czy to wignie jest flirt?
Marwan, zupetnie niviadomy tego, co sidzieje, wybiera akurat tchwilg, by przypomnié
sobie,ze jeszcze nie zkyt wyrazéw uszanowania ciotce Emilii.

— Popatrz, Selmo, to ta urocza starsza pamaieksalonu, wokot ktorej wszyscy tak
skaca. Jest dziekanem klanu Sursokow. Uwielbia opowdapdk za czasow paniskich
tanczyta z Napoleonem llI! Zeli Amal i ja nie pojdziemy jej ucalowauzna to za obraz
majestatu. Zostawiamepod dobg opieka. Przepraszamy na chwiil

— Marwan to prawdziwy zentelmen — gémiecha si Alexis, patrac za odchodcym.
— Tak, rzeczywidcie — mowi Selma, nie chwytgj aluzji, co szalenie bawi Octave'a.
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— Czy pani nie uwza, ze ten wieczor trochsie diuzy? — odzywa si Alexis. — Nie ma
nawet dobrej muzyki. Lubi panitazy¢?

— Bardzo — odpowiada Selma, ktéra dataleymedzej pokrot, nizby przyznataze do
tej pory taczyta tylko ze swoimi koleankami z klasy.

— Zatem proponugjcaos o wiele zabawniejszego od tego a@go przygcia.
Zorganizujemy sobie mate spotkanie u mnie, z kilagmeyjaciétmi i paroma uroczymi
miodymi kobietami. Mam wszystkie najnowsze parygiigy. Gwaranty, ze nie lzdzie se
pani nudzita ani przez sekund

Selma robi si purpurowa i przeklina wkaarpraznosé: co ja podkusito,zeby opowiadé, ze
umie taiczy¢? Co by na to powiedziata matka! Nie ma mowy Ggdjdo tego cztowieka.
— Ale... — betkoce — nie wiem, czy Marwan i Amal...

Octave mruay oko.



— Och, oni g tacy staréwieccy, nie musi im pani' o tym méviZaproponujemy po
prostu,ze pani odwieziemy, bo nam po drodze — i po ktopocie!

Alexis czuje wyranie, ze wzkli troche za due tempo, ale czas nagli. Marwanzaavréct z
minuty na minut. Trzeba zastosowanocne uderzenie.

. — Prosz mi nie mowt, ze nie ma pani do nas zaufania! — moéwi Alexis p@gin, robic
urazong mine.

W istocie nie martwi gaze dziewczyna kae sk prost, nie interesu go tatwe podboje. Ale
nie chciatby te, zeby robita ceregiele. Znagsna kobietach, a ta mata, z takimi oczami i
ustami, jeeli nawet jest jeszcze dziewido na pewno nie jestiwniewinna! Na domiar
szcz$cia, matka jest inwalidk no i nie ma ojca, przed ktérym trzeba hythimaczy:
zadnego ryzyka!

— No, sliczna panienko, czy jestey a tak antypatyczni?

Octave zblta sk do dziewczyny i delikatnym gestem, ktory tylekro

okazywat st skuteczny, otacza jej talramieniem.

— Prosz mnie pycic!

Selma wyrywa mu gigwattownie, dygogc z oburzenia.

— Co zaswintuch!

Wigc to byta ta cata ich uprzejiioi galanteria! Jak mogta nie pdjwczeniej? Lecz
zarazem — jak mogta przygtic, ze bios ja za... za ladaczngt

Czuje st zbrukana, upokorzona, ma ochptakat.
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— Cas podobnego! Co ty tu robisz, ksniczko?

Zbliza sk wysoka sylwetka, w ktérej Selma rozpoznaje ze zdaiam swaj ciotke, suttank
Naile. Przecie tak rzadko bywa gdziekolwiek, i jakim cudem znalaztagsu Sursokow?
Dziewczyna nie wieze sultanka znatagk ciotka Emilia w Stambule i teraz zapraga —
jedna jaskotka nie czyni wiosny — uhonoravwsarsz pani Swop obecndcia na tym
przyjeciu. Petna przetania Selma — czy ciotka zorientowata &i sytuacji? — wykonuje
gkeboki dyg i catuje podamnreke, podczas gdy obaj miodzi ludzie, ostupiali, skjadston:
— Wasza Wysokg...

Suttanka Naile przygHata s¢ im podejrzliwie, po czym moéwi sucho:

— Zabieram panom mggiostrzeni¢, dawno ju jej nie widziatam. — | biggc Selme
wiadczo pod ramgi odchodzi.

— Czy ty oszalaly moja mata? Sama na ledwi@wetlonym tarasie, w towarzystwie
dwoch nezczyzn, ktérzy nie cieszsie dobr opinia! Jezeli nawet twoj honor jest ci obgjy,
to w kazdym razie mnie l&y na sercu honor naszej rodziny! Musisz mi przyrzeav
przyszigci bedziesz s zachowywata z wksz godndcia. Inaczej lgde zmuszona
poinformowa o wszystkim twaj biedry matke | poradzé jej, zeby ck trzymata zamknita w
pokoju, dopdki nie znajdzie cignal

— Powiedz mi, Selmo, dlaczego stawiasz nas w takn&j sytuacji? — mowi wzburzona
Amal w samochodzie, ktory odwozi ich do domu. —f2kego uparkasie, zeby ck
zaanonsowano jako ,mademoiselle Rauf'? Ciotka Limda wéciekta, a Alexis zrobit mi
scer, ze go dmieszytam. Powiedz w Kau, czemu ci tak zatato, aby zachowaincognito?
Skulona w lgcie, na tylnym siedzeniu samochodu, Selma patrzgdosiebie z zagmigtymi
ustami. Chciataby milcze ale poniewa Amal nalega, decydujecsha wyjanienie:

— Czy styszat&o Harunie Ar-Raszidzie, kalifie bagdadzkim z \Mllieku? Lubit
przebiera sic za zwyktego cztowieka i chodznoa po stolicy. Powiadaj ze chciat pozna
nastroje ludu wobec swoichaddw. Ja osolcie myéle, ze wychodzit przede wszystkim na
poszukiwanie samego siebie. Spotykatzsinnymi ludmi w sytuacji, ktora nie byta
znieksztatcona przez interesowtopochlebstwo czy obawZdobywat przyjaciot, ktérzy
doceniali jego zalety, wrogow, ktérzy bez ogrédekaali mu w twarz jego wady, oraz wielu
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obojtnych, ktorych nie interesowat, bo nie dostrzegatiim nic nadzwyczajnego. Uczyksi
poznawa samego siebie oczami ludzi, ktérzy go nie znalajdowat wreszcie lustro, ktérego
mu zawsze brakowato... Bavieczorem, Amal, ja tade wiele s¢ nauczytam.

Po tym bolesnym dwiadczeniu Selma zamykagsi siebie. Maal do categdwiata,ze nikt
jej nie lubi, lecz myli si w tym catkowicie: mae jej nie luba, ale ju ja uwielbiap. Szybko
rozeszta s wies¢ o tej mtodziutkiej ksjzniczce o szmaragdowych oczach, #ytzikiej co
wyniostej, i codziennie naptywagaproszenia, na ktérych srydrukowane stynne nazwiska.
W tej maleékiej spotecznéci, w ktérej wszyscy znajsie nawzajem do obrzydzenia, nowa
twarz staje sinieocenion atrakci.

Dziewczyna przysgta sobieze kxdzie odmawié bywania gdziekolwiek, ale po pewnym
czasie zaczyna przyjmowacha: troche przez zby, te zaproszenia: ukozyta wignie
osiemnacie lat i postanowita zabadsie troche. W ciagu kilku tygodni odosobnienia, ktére
sobie narzucita, zgyta naostrzy pazurki. Odnotowuje w swoim dzienniku zeby
przekona sam siebie —ze czas dzieastwa miryt.

Aby doktadnie zaznac#yswoje przejcie doswiata dorostych, zarezerwowata sobie
potajemnie godziqau fryzjera.- Tam, z tym wksz stanowczécia, ze obawia s wkasnych
waha, rozkazuje poczciwemu rzendieikowi, by ostrzygt jej buja czupryre ,na garsonk”,
wedtug nowej paryskiej mody. Kilkagi nozyczkami przeksztatca romantyezpanienk w
wojowniczke w miedzianym kasku, niepokme pokczenie kruchgci i nieugktosci, z
dodatkiem owej odrobiny dwuznaczeoseksualnej, kt@rpobudza klimat epoki i ktéra
doprowadza do rozpaczy wszystkich wyznawcéw kutinbjety kobiecej".

Po powrocie do domu Sethwitaja okrzyki przeraenia. Ale ona nie przejmujegsi
upomnieniami matki ani krytykprzyjaciétek zazdroszaeych jej odwagi, a jeszcze mniej
rozczarowaniem wielbicieli. Nigatuje niczego. Ni@viadomie egzorcyzmuje mityczny
obraz, ktory tak agto inspirowat malarzy: silny, wikadczyetitzyzna wlecze gkna
niewolnic; za dtugie wiosy.

Teraz Selma jest gotowa zmieé¢zsji¢ zeswiatem.

W kilka miesgcy zdobywa sobie w wAgzym towarzystwie Bejrutu bugz zazdrd¢

pozycg. Nie dlatego, by byta najginiejsza —
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osoby zawistne krytykajjej nieco zbyt dtugi nos czy spiczasty podbréde&,nezczyzni nie
zauwaaja tych szczegotow. Wszyscy bez wiu s3 pod urokiem jej dziecinnego, a zarazem
prowokupcego émiechu, jej troch niezgrabnego wdgku, jej trzymagcego nieco na dystans
zachowania, ktore oscyluje @dizy nigmiatoscia i arogancj.

Postanowita wygrywaswadj tytut: to jej wkasny sposéb odptacania tympgiom: gkaja z
zadowolenia, j@i moga miec przy stole ksizeca wysoka¢. Czasami nachodzi mysl, ze
postpujac tak ponka sam siebie, ale szybko @dza s¢ od tych natgtnych watpliwosci: w
koncu, jaki ma wybor? | ostro osadza Amal, gdy ta mpwatroskasm mina:

— Jak ty st zmienit&, Selmo, czy jesteszczsliwa?

Oczywiicie, ze jest szagliwa! Codziennie trocl silniej odczuwa

swoja wiadz nad lugmi. Uwielbia, gdy kogé uwodzi jej czar: nigdy przedtem nie
przypuszczataze to mae by tak upajajce!

Suttanka, ktéra z pogiku namawiatag do bywania w towarzystwie, zaczyna Biepokot,

bo zdecydowanie nie widzidnod tej ztotej mtodzigy Bejrutu odpowiedniej partii dla corki.
Céz to bytby za skandal, gdyby Selma zakochaanschrzécijaninie albo w jakin

sunnicie!

— Czy rzeczywdcie — pyta, kiedy corka opowiada jej swoje wania z balu —aden z
tych mtodych ludzi nie budzi twego zainteresowania?



A Selma uspokajajzesmiechem:

— Nie obawiaj s, Annediim, mam serce z kamienia!

Nie mowi matceze przysegta sobie nigdy nie koclkiaby nigdy wecej nie cierpié. Pod
obojtna maslk ksiezniczki kryje st trzynastoletnia dziewczynka, ktéra ptacze, bo poitza
mezczyzna jegycia.

W ssiedztwie krytykug suttank za pozostawienie corce takiej swobody. Wedtug tych
drobnomieszczeskich rodzin sunnickich, ktorych kobietyagle jeszcze ukrywajtwarze za
czarnymi zastonami, szybka ewolucja obyczajow, spmwana przez Francuzéw, zagra
cnocie ich corek, rownowadze odwiecznego uktadsustkow medzy ludzmi i wreszcie
calemu spoteczestwu.

Zreszh to juz nie pierwszy raz, powiadapiektorzy, Europejczycy wegiaja rzadzone przez
nich ludy w bagno zepsucia, aby je ostaliiym tatwiej nad nimi zapanowaJezeli ktos
odpowiadaze Francuziyja, jak im st podoba, i nikogo nie zmuszaajo wzorowania gina
nich, pada stwierdzenige dla mtodych umystéw zty przyktad jest rodzajendgigpnego
przymusu.

Te kobiety maj za zte sultance jej pegtowanie: uwaaja, ze z uwagi na swajpozycg
powinna jako pierwsza czuwaad zachowaniem tradycji. ;i choroba serca
uniemaliwia jej nadzorowanie corki, to czemu nie obartgy pana?”, spytata nawet jedna z
tych dam Zeynela, powstrzymagj sk w ostatniej chwili od dodania: ,,Ostatecznie, skoro
zrobiono z pana eunucha, to nie bez dkreego celu!”

— Suttanka wie sama, co ma rébi— odpowiedziat sucho Zeynel i odwrécitgplecami do
bezwstydnicy.

W istocie jednak on tade uwaa,ze Selma staje shadmiernie niezaklma. Oczywicie,
wychodzi tylko w towarzystwie Hairiego, ktory bierniezwykle serio swajrole
przyzwoitki, albo ze swoim ,adoptowanym rodsévem", to znaczy z Marwanem i Amal.
Nic jej sk nie mae st&. Z pocatku sam jej towarzyszyb»na niektérych balach. Wso@
opictej, pozbawionej ozddb stambulinie, stat u drzvidsa wsrdd lokajéw i patrzyt na
krazace pary. Jednak szybko zrozumiad,jego obecni jest zledna — nie wspominag juz
0 upokarzajcej sytuacji, bo przecienie naley do stizby! Dziewczta bytyscisle
nadzorowane przez matki, ktore siedziaty wokoét itk wymieniagc najnowsze plotki i nie
tracac rOwnoczénie z oczu swej drogocennej progenitury.

Dezaprobat Zeynela budzi jednak przede wszystkim sama zayatavieczorow. Nie
rozumie i nie akceptuje zachodnicli¢éw, tego publicznego stykania &iobiet i mgzczyzn
piersih W pies. Cata jego krew burzyshna myl, ze neskie kce gmielaja si¢ dotyka
ramion czy talii jego ksizniczki. Jest taka czysta, nie zdaje sobie spratega, co kietkuje w
duszach tych wszystkich samcow pod podittiobrego wychowania. On, Zeynel, wie.
Naturalnie chcezeby Selma byta najgkniejsz, najbardziej fetowan lecz i najbardziej
honorowan i szanowaan z panien, wic kiedy ci dandysi kica sic wokot niej, czuje si
zarazem dumny

1 poirytowany. Lubizeby p podziwiano, ale nie znosi, bysdo niej zblzano. Widzi w
niej ca w rodzaju jednej z owych delikatnych statuetekedacy Marii, ktére chrzecijanie
stawiap pod kloszem i adoraj Jego coreczka... Winiergsiia opiekowa nawet wbrew jej
woli. Musi z ng porozmawia.

Od pierwszych stéw eunucha Selma patrzy na nielypiaga. Ale rychto oburzenie bierze
gore nad zdumieniem: jakim prawem moéwi do niej w teassih? Nigdy nie przyjmowata
upomnid od nikogo poza matki czasem — bardzo dawno temu — ojcem. Ale od
Zeynelal...

Jego nowe obowzki i zaufanie suttanki odebraty mu wyrae wszelkie poczucie
rzeczywistéci. Zapomina, kim jest — i kim jest ona!



Nie odpowie mu, niedulzie ttumaczytaze jej swobodne zachowanie to rodzaj samoobrony,
SposOb na ukrycie zbyt dej wrazliwosci, nie ponky sie do usprawiedliwia. To,ze Zeynel
uzurpuje sobie prawo doamzania jej, wyprowadzitajz rownowagi; dziewczyna odbiera to
jako obelg i — jeszcze bokaiej — jako brak lojalnéci ze strony starego stugi, maggo
otacz& ja bezgranicznym podziwem i oddaniem.

Gestem petnym wyzwania Selma wklada ptaszcz, osaazgowie zielony péiniowy
kapelusik i wychodzi, trzaskag drzwiami.

— Co st stato, Ago?

Z matego salonu, w ktérym sgiza popotudnia, suttanka ustyszatavitki niezwykte w tym
domu, w ktorym wszystko jest przyttumione, krokidawet oddechy. Na widok nieszélkwe;j
miny Zeynela zaczyna przeczuiyjakis dramat, ale eunuch wahg,diedzie wic musiata
rozkaz& mu, by mowit.

| wtedy Zeynel opowiada jednym tchem o krytycznyetagach ssiadek, o plotkach,
ztosliwych aluzjach, a tate o wtasnych wtpliwosciach: czy ksizniczka osmaska mae
prowadz¢ zycie jakief tam zwyczajnej dziewczyny z libskiego towarzystwa? Czy nie
powinna zachowywadystansu i unikawtaczania st w zycie tegoswiata, ktory nie jest ,jej
swiatem"? Zeynel przyznajee oburza go widok Selmy rogaianej, téiczacej z mtodymi
ludzmi, ktorzy — gdyby historia potoczytagdbyta swoim normalnym torem — nie mieliby
nawet zaszczytu ujrzenia ksniczki z daleka.

Spodziewa siaprobaty lub przynajmniej zrozumienia ze stronfesiki. Czyz duma to nie
jedyna rzecz, ktora pozostaje cztowiekowi, kiedst ledny? Nie przewidziat rozgniewanego
spojrzenia ani tgrego niczym bicz tonu.

— Nic nie rozumiesz! J®li chodzi o gsiadki, to nie obchodzi mnie ich gadanina i nie
spodziewatam gj ze znajd w tobie tak przychylnego stuchacza!

Zeynel blednie; sultanka natychmiast tagodnieje.

— M¢j biedny Zeynelu, przectewidziates mnie uwgziona w patacu Czeragan...duoie
pamktasz, jak bytam nieszegdiwa? Smiertelniel Kiedy ktg, tak jak ja, spdzit mtodas¢ w
zamkngciu, docenia wagwolnasci. W Ortakdy bytam wolna, nawetzeli prawie nie
opuszczatam patacu. Ghaeby Selma czutaswolna, i musisz zrozumieze
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ludzmi, ktorzy — gdyby historia potoczytagdbyta swoim normalnym torem — nie mieliby
nawet zaszczytu ujrzenia ksniczki z daleka.

Spodziewa siaprobaty lub przynajmniej zrozumienia ze strorjesiki. Czyz duma to nie
jedyna rzecz, ktéra pozostaje cztowiekowi, kiedst jgedny? Nie przewidziat rozgniewanego
Spojrzenia ani tarego niczym bicz tonu.

— Nic nie rozumiesz! Jeli chodzi o gsiadki, to nie obchodzi mnie ich gadanina i nie
spodziewatam gj ze znajd w tobie tak przychylnego stuchacza!

Zeynel blednie; suttanka natychmiast tagodnieje.

— Méj biedny Zeynelu, przectewidziates mnie uweziona w patacu Czeragan...zuie
pamktasz, jak bytam nieszediwa? Smiertelnie! Kiedy ktd, tak jak ja, spdzit mtodaié¢ w
zamkngkciu, docenia wagwolnasci. W Ortakdy bytam wolna, nawetzeli prawie nie
opuszczatam patacu. Ghizeby Selma czutaswolna, i musisz zrozumieze
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wolnos¢ w Bejrucie to nie to samo co woktow Stambule. Jeli moja cérka mge sk bawki,
to — tak dlugo, jak nie przekracza pewnych graaitytaj mam do niej petne zaufanie —
jestem z tego powodu szgfiwa.

Sultanka Hatide nie wymienia innej przyczyny swojej tolerancjizyczyny bezpérednio
zwiazanej z jej choroh Wie,ze maze zy¢ jeszcze dwadzéeia lat, ale wie rownig ze
niespodziewany atak nme ja zabr& z dnia na dzie Jeeli jej dziecko pozostanie naiwn
gaska, jak te wszystkie dzieweia otoczone nadmiegropieka, jesli nie bedzie wiedziata nic
0 zyciu, co s¢ z nig wtedy stanie? Dramaty praavane od dziegistwa, dwa rozwody,
zawalenie s imperium, ruina finansowa, wygnanie — wszystk@tabawito suttankwielu
przeaddw. Nie jest jej niemiteze Selma nabiera hartu: gdyby pewnego dnia zostala s
musi mi€ umiegtnos¢ stawiania czota wrogiemiwiatu.

Vi

— Niech lzdzie btogostawiony dzietwoich narodzin! Niech diugo kwiiréze twoich
policzkéw, niech wszystkie wonsad raju wypetniag twoje nozdrza, niech twgcie bxdzie
bezustannym strumieniem mleka i miodu!

W z6ttym saloniel, udekorowanym przez kalfy kwiatanbiskusa i datury, zebratagstata
rodzina, by obchodzidwudzieste urodziny Selmy. Na stole z inkrustowgangotem drewna
roztozono podarki starannie zapakowane w glansowany papéNerwiny i Leili Hanum
cienkie chusteczki batystowe z wyhaftowanym przZer@dawczynie monogramem
solenizantki, ozdobionym koranOd Zeynela flakon ,Crepe de Chine" Millota, ulabych
perfum Selmy — kochany Zeynedeby to kupé, musiat catymi tygodniami odmawiaobie
papieroséw... Hairi — praktyczny jak zawsze — podat siostrze bomboniegk
kandyzowanych owocow, z ktéregdn mogli skorzystawszyscy. Za suttanka... Na jednym
z foteli lezy roztazone jej dtugie futro sobolowe; Selma pataj jak matka wkladata je na
siebie kiedy, gdy miata si uda na przygcie do patacu Dolma Bahcze.

— Alez, Annediim... — protestuje dziewczyna. — Dlaczego?

— Kochanie, mnie ono jusi¢ ha nic nie przyda,dole szczsliwa, jezeli ty zaczniesz je
nosk. W kazdym razie — dodaje, aby nie ddpit do dalszych podzkowan — zawsze
uwazatam,ze dla pgknego futra jest zniewaggdy towarzyszy mu pomarszczona twarz,
podczas gdywieza cera aywia je!

Nerwina Hanum zapala dwadgoea swieczek na czekoladowym torcie. Wstat@nacie, zeby
go upiec; wie doskonale, jak takoma jeskksiczka; nie mana jej przecie poda na
urodziny tortu upieczonego poprzedniego dnia!
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Rozmarzona Selma wpatruje 8 roztaxczone ptomieniéwiec i widzi, jak powoli zaczynaj
sie¢ zmienid&, rosm¢, mnazy¢: to juz setkiswiatet, ktore migog w krysztatowych pajkach



patacu Ortakdy. Kiedy byta mata, zapalano je wddagsta jej cz& w dniu urodzin.
Przypomina sobie kaly szczegot tych wspaniatych uroczystio damslg orkieste, ktéra
budzita p grapc, a potem grata nadal jej ulubione melodie, poslgay niewolnice robityg
na bostwo; dwariaie matych kalf, ktore przychodzity poaniubrane w nowe suknie
otrzymane od suttanki, i eskortowalygz do Salonu Lustrzanego, gdzie oczekiwali rodzice
wraz z catym personelem harem-liku. Na sgeg Selmy orkiestra zaczynata gnarodzinova
melodk — co roku komponowano naw— a kalfy obrzucatyg deszczem drobniutkich
kwiatow jasminu, ktére wypetniaty swajwonia caty pokdj. '

Wowczas zaczynatosrozdawanie podarkow kupionych specjalnie przemSekuttank
dla kazdej z niewolnic i dla dam dworu. Bowiem na Wschedziedz, ze obdarowywanie
innych to jeszcze wksza przyjemng niz otrzymywanie prezentowzie urodziny powinny
by¢ swigtem dla catego otoczenia solenizanta. Wreszciewgdyd okrzykow radéci
rozdawanie dobiegto Kma, dwie niewolnice uroczgie odstaniaty garpaczek rénego
ksztattu i r@nej wielkasci, ukrytych doid za jedwab# zaston.

Poprzez chwiage s¢ ptomyki Selma widzi siebie, w dtugiej sukni z tean i w diademie na
gtowie. Bukiety ognistych kwiatow réwietlaja park jej koronkowego patacu, orkiestry
ukryte w giszczu krzewdw grajromantyczne walce. Selma idzie przed siebie, zziwa
podara na bryz znad Bosforu, a wokot niej ttogsie kobiety w wyszywanych ztotem
kaftanach, rozradowane jej széziem...

Na powierzchni czekoladowego tortu zaczyna sphiwaosk. Selma gasi wszystlkiarieczki
jednym zdecydowanym dmucliem.

Kalfy bija brawo: to oznacza, mowize w cagu nas¢pnego roku kszniczka wyjdzie za
maz.

Za mz? Za kogo? Selma wige matka nawizata znowu koresponderd kilkoma
rodzinami ksizecymi, ktore niegdy nalezaty do wasali cesarstwa. Dziewczyna délask,
ze jest przedmiotem tych listow, ale udaje jej to nie interesuje. Poza tym uwaaze jest za
mioda, by wychodZiza myz — dopiero zaczyna odkrywarzyjemndc¢, jaka dap zalecanki
mezczyzn, i nie ma ochoty z tego zrezygnéwa

A jednak, kiedy kilka miegcty temu ksize Umberto z wioskiej rodziny krolewskiej glabit
belgijska ksiezniczke Marie-José, a dzie-
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sieciu panugcych i szécdziesat ksiezniczek krwi towarzyszyto im do ottarza, Selma nie
mogta s¢ oprze odruchowi zawdci: ona nigdy nie zrobi tak wspaniatej partii, agrie
takze naley do rodziny krolewskiej i jest dio piekniejsza od tej Marie-José! Ale w posagu
moze wnie¢ tylko siebie sam..

Owej wiosny 1931 roku strajki i demonstracje paxgli Bejrut. Pod cgsto btahymi
pretekstami — jak na przyktacddania studenckie dotygze taiszych miejsc w kinach —
nastpuja starcia ttumu z poligj Bojkot tramwajow i elektrowni, zorganizowany pzze
komitet ztazony z kupcow, studentow i notabli, trwa danka czerwca. Nawet parlament, na
znak solidarngéxi z uczestnikami bojkotu, odbywa kilka posieflpezy $wiecach. Rzd,
mianowany i kontrolowany przez francuskiego wysghkikomisarza, zmuszony jestajst i
zazadat od towarzystwa, do ktérego najekoncesja, obrki cen. Jest to spétka zagraniczna -
«- francusko-belgijska — jak wksza¢ przedstbiorstw, ktére od przyznania Francji
mandatu kontrolujzycie gospodarcze Libanu. | vitdie te monopole zagraniczne
kwestionuj Libanczycy. Oskataja Francg, ze jej rola ogranicza sido pobierania bardzo
wysokich podatkéw, ktore ,sha do karmienia armii nieudolnych wdnikow", oskazaja ja 0
eksport inflacji, wynikajcy ze zwizania funta libaskiego z frankiem, oraz o tée nie
przestrzega konstytucji, kibsama przyznata Libanowi w 1926 roku. Istotnie, okys
komisarz Henri Ponsot, ktory zagit Henri de Jouvenela, zlikwidowat senat, wzmocnit



wiladze wykonawca kosztem uprawnieparlamentu i wigciwie narzucit ponowny wybor
swego protegowanego, Charles'a Debbasa, na st&uogriszydenta.

Marwan, ktory studiuje prawo na uniwersytecie arkafigkim, wraca co dziedo domu
bardzo podniecony. Nawet jego przyjaciele mararacizynag sprzeciwié si¢
ubezwtasnowolnieniu kraju. Mtodzieniec opowiadagidéem Selmie i swojej siostrze o
niejakim Antunie Saadehu, trzydziestoletnim Libayku chrzécijaninie, wychowanym
miedzy Brazyla a Niemcami, ktory wknie powrdécit do Bejrutu. Utworzyt na uniwersytecie
tajne stowarzyszenie, zrzesgagg mtodych ludzi wszelkich wyzhacha oni pozby si¢
Francuzow i odtworzywielkie paistwo syryjskie, ktére objoby rowniez Liban i Palestye
taka zjednoczona Syria kierowatadwiatem arabskim i opartabyesivszelkiej ingerencji
zagraniczne.

Zadanie niepodlegkei, skandal okupacji (nawetzeli nazwano4 dyplomatycznie
mandatem), to rzeczy, ktére Selma pyiae juz
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w Turcji i tyle przez nie wycierpiatae rozumie doskonale ragijzenie przyjaciot. Kady
teraz pasjonuje sipolityka: w przysztym roku, podczas wyborow, wszystkozesk
zmienk.

Wickszas¢ mazliwych kandydatow na prezydenta to maronici. Najgaviejsi z nich to Emil
Edde, maly cztowieczek ligzy sobie czterdziei siedem lat, znany z prawm i ze swych
sympatii profran-cuskich, oraz Bechera ElI Choutyskotliwy adwokat, bardziej otwarty na
swiat arabski, cztowiek krytykary otwarcie mandat. Przeciw nim po raz pierwszjesta
muzutmanin, szejk Mohammed EI Jisr, przewodsugzizby. Jest to gkny mezczyzna o
siwej brodzie, szanowany zaréwno przez muzutmaineli, przez chrzgijan.

Ten byty delegat osmiaki i wicegubernator Bejrutu oddat podczas wojngliie ustugi
wspolnocie maronickiej i uchronit jej patriakchrzed wygnaniem. Dlategozg@est popierany
nie tylko przez szyitéw, sunnitéw i Druzow, lecaudiez przez wielu prawostawnych
Grekow i maronitow. Wobec gbokich podziatdw wréd chrzécijan ma szanrsna
ZWycigstwo.

Muzutmanin gtows paastwa w Libanie! Dla wielu libéskich chrzécijan, podobnie jak dla
Francji, ktora wykroita im kraj specjalnie dla niprzeznaczony, aby miea Bliskim
Wschodzie pewnego sojusznika, jest to nie do pcmyj bo wedtug nich Liban znalazibysi
w orbicie wptywow syryjskich i arabskich!

Nie do przygcia & tak daleceze w rok p&niej, w maju 1932 roku, wysoki komisarz Henri
Ponsot — widzc, ze 1zba gotowa wybftaszejka El Jisra, popieranego z przyczyn
strategicznych nawet przez Emila Edde eddie wolat zawiesi konstytucg na trzy »dni
przed wyborami. Utrzyma przy wiadzy prezydenta Dedabjeszcze przez dwaddim
mieskcy, dapc mu manos¢ rzadzenia za pomacdekretdw z mogustawy,
przygotowywanych uprzednio w Wielkim Seraju.

Ale latem 1931 roku nikt jeszcze nie przewidujaggk przewrotu. Przeciwnie, zadeni
sukcesem strajkow Lilbazycy kwestionyj naduycia wkadzy mandatowe.

Selma catymi godzinami dyskutuje z Marwanem i An@tburza § postawa Francuzéw, a
szejk El Jisr, przyjaciel suttanki, stayey sk jej pomaga, odkad znalazta & na wygnaniu,
budzi entuzjazm dziewczyny: ten cztowiek nigdy régomniat nocy sgzonej niegdyw
patacu Dolma Bahcze, kiedy to majcztery lata towarzyszyt swemu ojcu zaproszonemu
przez suttana Abdiilhamida. Selma rglelo obozu najbardzieprliwych zwolennikdw
szejka. A pewnego dnia kuzyn Orhan, przyszediszy z Hairimlita Mar-Elias, przywotuje
ja surowo do porgdku.
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— To wszystko ciebie nie dotyczy, ksniczko, nie powinnasic do tego miesza

A w drodze powrotnej wygtasza diugie kazanie.



— Selmo, czy ty stracitagtowe? Czy chceszeby nas wszystkich znowu wygnali? |
dokad pojdziemy? Bardzo ¢iprosz, trocke wigcej umiaru. Pamgtaj, ze nie jestémy u
siebie!

Jakby mogta o tym zapommtieAle musi przyzna Orhanowi ragj, cztonkowie rodziny
osmaiskiej naleg ciagle jeszcze w oczach innych degu wladcow i nie mogsobie
pozwoli na branie czyjgjstrony. ,Nawet wrod przyjaciot musisz zajmowatanowisko
neutralne — podk&a Orhan — bo nic nigdy nie pozostaje w tajemnicy."

Selma wieze to jedyna rozglna postawa, alegiko jej sk na to zdoby. Po matce i calej jej
rodzinie odziedziczyta nartnos¢ do polityki, potrzeb walki o wielka sprawe. Teraz, kiedy
nie ma ju swojego kraju, kiedy jest tylko gaem, po prostu nie wie, co zréld ta
namktnoscia, ktora odczuta po raz pierwszy majdziewkd lat, gdy wrdd zaptakanego
ttumu przys¢gata sobie zbawiTurce...

Pozostaj wicc $wiatowe rozrywki, kolacje i bale, na ktorych lubsiytowac. A w ciagu dnia
— kino. Bowiem nie znosi gry w karty i spotka przyjacidtkami na plotkarskich herbatkach,
a nie ma d& pienkdzy, by spdza: czas u krawcowej albo u fryzjera. Bez seanséw w
.Rialto" czy w ,Majestiku” popotudnia bytyby bardatiugie.

Od dziesgtciu lat Hollywood jest stolig ,dzieshtej Muzy". W artykule zamieszczonym w
.Réveil", jednym z dwdch wielkich dziennikéw libskich, Winston Churchill, ktory
chwilowo porzucit polityk i zwiedza Stany Zjednoczone, opisuje to nowe rigto
.karnawat w bajkowynswiecie": ,Studia zajmuj tysiace akrow i mieszegw sobie tysice
aktorow oraz dobrze optacanych specjalistow. Cateearobotnikéw buduj z btyskawiczi
szybkdcia ulice miast chiskich, indyjskich czy Londynu. Kci si¢ tutaj dwadziécia filméw
rownoczénie. Kroluje mtodeéc i piekno."

W kazdym razie imperialf pozycg map te gwiazdy Hollywoodu, ktére narzugajatemu
swiatu kanony mody damskiej i ktorych pojawienie 1sa ekranie doprowadza ttumy do
szal@stwa. Nigdy dafd zadna monarchini, nawet najpopularniejsza, niegogta takiego
szczebla stawy jak ,Bkitny Aniot" czy ,Boska Greta"...

Selma ogida ich filmy po pag razy. Marlena szokuje j porywa. Kiedy pojawia sijako
.Lola", jej ochrypty gtos i dwuznaczna zmystowéow piosence Falling in love again staje
dla dziewczyny
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prawdziwym odkryciem: czy rzeczysgie mazna doprowadzi mezczyzn do takiego
szal@éstwa? Jest jednak jeszczelpiiejsza w filmie Maroko, gdy w smokingu i cylindrz
oczarowujezotnierza Legii Cudzoziemskiej Gary Coopera. Alby gako Mata Hari,
zaprezentowawszy na zmigjej wcielenia jako lotniczki odzianej w munduiakjp kobiety
fatalnej, ktora w ostatniej minucie poprawia saoléa, uywajac zamiast lusterka ostrza
szpady oficera dowodezego plutonem egzekucyjnym.

Jednak najbardziej fascynupGreta Garbo. Selma marzgby s¢ do niej upodobrii
Wyskubata sobie brwi i czesze sak jak ona. Sgglza cate godziny przed lustrem, stacagk
nasladowa nieco gwattown gestykulacgj aktorki, jej sposob poruszania siobojgtny wyraz
twarzy, maskujcy skrytyzar, w ktéorym Selma odnajduje swojtasry, nametna natue.
Zaleznie od tego, czy widziata ArrKarenirg, w ktorej jej bayszcze kreuje gtéwarole,
Kurtyzarg czy Mat Hari, dziewczyna stajegkolejno krucha lub romantyczna,' zmystowa
lub nieustraszona, pod ostupiatym spojrzeniem Zieynéwoch kalf, ktore nic nie rozumigj
z tych nagtych zmian nastroju.

Pewnego wieczoru, podczas proya u Tuddéw, jednej z najbardziej znanych rodzin
bankierskich Bejrutu, Selma zauireanmezczyzre okoto piecdziesatki, ktory przez caty
wieczOr nie przestaje naapatrze€. Kiedy wszyscy wstaj by przej¢ do salonu na kagy
nieznajomy podchodzi:



— Nie przedstawiono mnie pani... Jestem RichardgWiyr dyrektor artystyczny Metro
Goldwyn Mayer, przejazdem w tymggnym kraju. Prosgwybaczy niedyskregj, ale
obserwug pank od pocatku wieczoru: czyby pani byta aktori? »

Mile potechtana Selma wydaje z siebie lekkieszek.

— Czy wyghdam na to?

— Jest pani pkna, bezsprzecznie, ale nie to jest najigjsze. Ma pani osobowd a to
juz rzecz niestychanie rzadka. Czy nigdy niestala pani o pracy w filmie?

— Nie nadawatabym sido tego...

— Niechze pani nie bdzie taka skromna! Poruszanie przed kamerto zawoéd, ktérego
mozna s¢ nauczy. W Hollywood brakuje nam wiaie takich mtodych kobietzywych, z
wdziekiem i przede wszystkim z klgisPowiem pani c§ co méwe bardzo rzadko: jest w
pani materiat na gwiazdJak pani godrig?

— Selma...

— Wspaniale! Za rok to imibedzie znane na catydwiecie! Bowiem, panno Selmo,
mam zamiar poprowadzpang ku stawie. Czy upowania mnie pani do tego?
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Richard Murphy nie ujawniae zas¢gnat przedtem informacji: wie doskonale, kim jest
Selma, i widnie to go interesuje. Bo, prawdhdwiac, z cah jej urodh bedzie zapewne miesn
aktorka... Najwaniejsze ze jest kstzniczka! Ksigezniczka w Hollywood! Murphy widzi ja
tytuty w gazetach. Amerykanie szaleja wszystkim, co pachnie arystokeadpysponujc
wnuczky suttana, nawet geli filmy beda knotami, MGM pogizy Columbg, Warner
Brothers i Foxa!

Jednak mge to by trudny orzech do zgryzienia. Sultanka, ktorej loeagromisowy
charakter ju mu opisano, nie zgodzigsnigdy, by cérka pewiccita sk karierze kdacej na
pewno, zdaniem matki, czymméwnie okropnym jak kariera kurtyzany. A do tegodrugim
koncu swiata, w Hollywood, tym gniedzie rozpusty! Murphy dmiecha s w mysli: ,A
gdyby tak zabramatke razem z cérk, by mogta nad miczuwa? Stara suitanka z
zawoalowan twarzy w Hollywood? To bytby genialny chwyt!... Ale przesmy marzy:
chodzi o przekonanie tej matej, 0 oczarowanieggrotomienie perspektystawy, tak by
byta w stanie —jgeli to konieczne — obg&j sic bez zezwolenia matki. W kou jest
petnoletnia! Przecieto usmiech szcgscia, tu chodzi o cate jgycie!"

O tym wianie Richard Murphy usituje przekof©&elne. Mieszka u Tadow i codziennie
spotykaj sie tu na herbacie. Nie mina d& jej ochtora¢. Amerykanin zna zasady taktyki,
ktora nalezy stosowa wobec naiwnych i ambitnych dziewatzl nigdy jeszcze nie poniost
porazki.

— Selmo, ty chyba juzupetnie oszalata

Wyprostowana w fotelu suttanka patrzy na gamkarszczc brwi, jakby chciata paf, o co
chodzi dziwnemu stworzeniu, ktére zzmozmawia.

Selma po raz trzeci podejmuje swoje vyjania:

— Bardzo ct prosz, Annedim, postaraj s zrozumi€: MGM to najwiksza wytwaornia
filmowa naswiecie, cha mnie koniecznie zaangawas, dap mi luksusowy kontrakt! | wiesz,
ile mi proponuy? Sto tysicy dolaréw rocznie! Pondy, Annedzim, mogtybymy znowu kupi
sobie patac i bytal¥yzabezpieczona do &oa swoich dni!

— Dzieciak z ciebie. Nie jestev stanie wyobrazisobie niemoral-riei, zepsucia tego
aktorskiegasrodowiska...

— Och, potraf zmust ludzi do traktowania mnie z szacunkiem — wota Selm
podnoszc dumnie glow. — Zastrzegtam zresgtze nie ma mowy o moim udziale w
smiatych scenach: przglj ten warunek.

13 — Od zmarte...
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— Smiate sceny! Przyji warunek! To rzeczywécie wielka faska z ich strony. Mam
zupetnie wraenie,ze teraz ja zwariowatam. Nie zamierzam ani chwilizd} dyskutowa o
tym szaléczym pomyle.

Selma nawet nie staraggowstrzymywa tez. Wstaje i zaczyna chodzpo pokoju dtugimi
krokami, unoszona gniewem.

— Zaczynam miéjuz dosy egzystencji, ktar prowadz! Herbatki taicujace, kolacje,
bale i jeszcze raz bale... Siaaytam szkaj cztery lata temu, mam dwad@é jeden lat, czas
ucieka, a ja aigle jeszcze nie ukytam sobiezycia!

W tym wybuchu mitodzigczej gwattownéci suttanka wyczuwa gorycz i rozpacz, ktére |
wzruszay, ona take byta pewnaze jej corki nie zadowalajte swiatowe rozryweki.

— No, moja kochana — moéwi suttanka nieco cieplepie-bierz tego tak tragicznie...
Masz rzeczywicie zbyt silm osobowdc¢, by zy¢ tak nadal. Musisz wy§ za naz.

Selma zatrzymuje si

— A gdzie ksaze z bajki? — pyta drwico.

— Pomylatam sobie — mowi suttanka z niezoonym spokojem —ze trzeba ci krola.
Selma patrzy na giw ostupieniu: matka nie zwykta przezizartowa!

— Krola?...

Zdajac sk nie dostrzegazaskoczenia corki, suttanka mowi dalej spokojnie:

— Dzicki Bogu, jest ich jeszcze kilku na paszej planetan, o ktorym m§le dla ciebie,
to krél Albanii Zogu. Od pewnego czasu kazatam pawti kontakt z Tiran, oczywgcie
bardzo dyskretnie. Jak wiesz, jego siostra wysatawego wuja, kscia Abida, najmtodszego
syna suttana Abdiilhamida. To utatwia negocjacjdie ukrywam przed tah ze krél Zogu
nie jest wielkim monarch panuje tylko nad okoto milionem poddanych. Alst jetody,
przystojny, ma podobno bardzo dobre maniery i fyigzatam, by miat jads powazna wack
czy natdg. Poza tym skozyt studia w Stambule, méwi biegle po tureckurzganasz
rodzirg najwyzszym szacunkiem. Niektorzy twiergze krol Zogu, ktérego prawdziwe
nazwisko brzmi Ahmed beg Zogu, to parweniusz. Jedaina pochodzi z bardzo drobne;j
szlachty, a koragizdobyt dze¢ki czemu w rodzaju zamachu stanu. Ale przynajmniej
przywrdcit poradek w tym nieszagnym kraju, ktory od uzyskania niepodlegiow roku
1913 byt stale rozdzierany przez walkigoizy stronnictwami. Jest to w k@dym razie
cztowiek odwany! Sugeru, jakoby nie byt szczegdlnie inteligentny, ale wiko
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tak jest lepiej: daki temu lzdziesz miata na niego wkszy wptyw. Co ty na to? Czy
chciataby by¢ krélowa?

,C0 zarola!", Selma przez eahoc przewraca siz boku na bok, zbyt podniecona, by zgsn
Swiatta Hollywoodu wydaj sic jej naglesmiesznymi btyskotkami: dgizie krolowy — i to nie
krolowa z celuloidu! Ju jutro uprzedzi producenta z MGMe nie podpisze tego kontraktu,
ze ma c6 lepszego na widoku! Z2widzi jego ostupienie: facet otworzy usta tak sker, jak
otwiera swo paszcz lew, emblemat wytwérni Metro Goldwyn Mayer — i yp# Si¢
pytania. Ona, oczydtie, nie kedzie mogta niczego ujawdi

W ciagu nastpnych tygodni Selma zatapia sie wszelkich ksizkach i periodykach, ktore
mowia 0 Albanii. Razem z Amal, jedyrosola dopuszczomdo tajemnicy, dokonuj
prawdziwego spustoszenia wégarniach i bibliotekach miasta. | catymi popotuania
wyciagnicte w b'ielznie na wielkim t@u Amal, czytag i namgtnie dyskutuj. A przecie nie
wszystko wygdda r&zowo. Mate gorskie krélestwo jest z pewsnia bardzo pikne; jego
mieszkacy, nieokrzesani i uczciwi wiaiacy, potrafili zachowaobyczaje swoich przodkow
i wspaniaty kodeks honorowy. LecZlienawet spokdj panuje w tym kraju tak dtugo
wydanym na pastgwrywalizacji miedzy rodzinami wielkich feudatow, to dlatego, pisz
niektére gazetyze krél Zogu nie waha siikwidowa¢ niewygodnych osob. Inne gazety,



ktére rozptywag sie nad szczodrieia monarchy, ujawniajprzy okazji,ze obdarzajc
prezentami przyjaciot i rodzgmyli niekiedy swoj kas: prywatry i skarb pastwa.

Selma nie wierzy w ani jedno stowo z tego wszysgiieCzy 0 maznych tegawiata nie
mMOwi Sk zawsze najgorszych rzeczy? Oszczerstwa rozsiewgjeviasnej rodzinie podczas
ostatnich lat sgdzonych w Turcji — cz¥ nie twierdzono, jakoby suttan zabrat wigeajac
cze$¢ pienkdzy ze skarbu i relikwie Proroka? — nauczyyze fakty przedstawiane jako
niepodwaalne § czesto zwyklymi wymystami.

Z drugiej strony notuje uwaie cyfry i szczegoty, ktére méwbp biedzie i zacofaniu kraju.
Trzeba lrdzie budowé szkoty, szpitale. Wyobta juz sobie petne ufriei usmiechy kobiet i
dzieci, ktérymi postanowita szap¢. Wie, ze ma przed sanietatwe zadaniee kedzie
musiata tamé przyzwyczajenia, wchodzw konflikty z ludzmi wygodnie uradzonymi, ale
nie zrezygnuje z walki. Czujeesnagle silna mitécia catego swego ludu.
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W odruchu czutéci obejmuje wpot przyjaciokk

— Nie zapomnisz 0 mnie?cBziesz mnie cgsto odwiedzé, prawda?

Amal catuje § serdecznie.

— Bedg, przyrzekam.

Podziela szagcie Selmy, ale i jej obawy wobec tej przyszio ktérej — mimo lektur i
zbieranych tu i éwdzie informacji — nie potrafobie wyobraZi.

Jako corka druzyjskich gor, Amal zna gorali i wie,nie g to ludzie o fatwym usposobieniu.
Selma jest dzieckiem miejskim, przyzwyczajonym tbalgczy miast kotysanych szumem fal
morskich, do powolnego rytmiycia i cywilizowanych obyczajow Wschodu. Jak zargag
na nieokrzesanie, tak zasadniczo obce jej natukaet w zamyleniu gtaszcze rude loki i
ramiona gtadsze od attasu. Zadaje sobie pytanyesuttanka dokonata najlepszego wyboru,
czy ta ofniewapca przyszié¢ przyniesie naprawdszczscie,tej, ktos ona, Amal, kocha
bardziej nk sioste. Ale nie powie nic. X przeznaczeniem Selmy jest zaskadlowa, to
musi tak by.

Odtad Selma, codziennie po powrocie do domu, zamyka $owarzystwie Zeynela. Catymi
godzinami rozmawiajo ,ich kraju",

0 ogromnych lasach, wodospadaditznych wioskach potmonych na zboczach goério
dtugich wieczorach przy kominku, podczas ktorycbwiada s¢ legendy o dzielnych
rycerzach otaczanych opeefrzez wraki, o cudownej kézce, z ktgozenit sk krolewski

syn, bo jej kosmaty grzbiet i rogi skrywaty ,Nagkniejsz na ziemi", albo histogio
,skruszonym Niedwiedziu" i o ,CzarodziejskinZrebaku"...

Zeynel miat zaledwie trzysaie lat, kiedyzotnierze suttana zabrali go z afiskiej wioski do
stolicy cesarstwa. Starakstapomnié,

1 w kaacu czsciowo to osagnat. Lecz dzé przypomina sobie kaly szczego6t, jakby to
bylo wczora...

Dla eunucha to maénstwo jest znakiem pochogatzym z niebios. Potwierdza jego szales
pewndag¢, ze owej nocy w Stambule, w patacu Ortakoy, suttankan...

W ten sposob jego coreczka powracadmet. Sama o tym nie wige cala jej istota
popycha g ku tej nieznanej krainie, z ktérej pochodzi. A amaty, wiejski chtopiec, ktory
biegat boso po gorach, gsto dygotat z zimna, a zawsze byt gtodny, ktérydgigie

osmielitby si¢ podnigé¢ gtowy w obecnéci muchtara, starszego wioski, on, Zeynel, stairie s
tesciem swojego krola!
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Minety dwa miesace. Wiadoméci z Albanii jaka nie nadchodz Wyraziwszy w zasadzie
zgoct, suttanka nie chce ponaglawoich korespondentow. Takie negocjagje satury
rzeczy delikatne, wymagagzasu i ujawnienie gpiechu mogtoby miekatastrofalne skutki.



Wreszcie pewnego dnia przychodzi tak oczekiwanyzligieczciami krélewskimi. Pochodzi
od osobistego sekretarza monarchy, cztowieka bamyheornego, znanego suttance jeszcze
z czasow, kiedy byt na placowce w Stambule. Po zajpavych uprzejmgciach i
najlepszyctryczeniach zdrowia i pondinosci dla rodziny cesarskiej sekretarz kréla Zogu
pisze:

Z pewndcia nie jest dla Pani tajemnicSultanko ze wskutek madenstwa siostry Jego
Krolewskiej Masci z Jego Wysokixia ksieciem Abidem, Mustafa Kemal postanowit zetwa
stosunki z Albani. Ot&z krol, z licznych powodow, ktére z pewstig znajdh u Pani
zrozumienie, czuje sizobligowany do odnowienia stosunkéw z Targatem matenstwo z
ksigzniczka osmaska zaszkodzitoby powanie niezlednemu porozumieniu railzy naszymi
krajami.

Dlatego te z ogromnymzalem Jego Krélewska M6 widzi sk zmuszonym do rezygnacji z
tego projektu, ktory tak bardzozkt mu na sercu. Jednakosobisteyczenia monarchy
musz uskpi¢ wobec racji stanu.

Prosz przyja¢, Suttanko...

Pobladta nagle sultanka podaje list Selmie, ktasdacgo, wybuchamiechem i spokojnie
drze papier na drobne kawaiki.
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Cate putki chmur jakby zrobionych Zeiatta i popiotu posuwajsic w zwartym szyku ku
zachodowi. To ja zmrok. Oszalate ptaki kza po niebie w pogoni za stoem. Ziemia
oddycha, wreszcie uwolniona od ludzkiej dreptanzagzyna roztaczebalsamicza won,
zywotne soki wyptywaj z jej najtajniejszych gbin na powierzchri

Oparta o balustratbalkonu, Selma stuchgiewu muezina, ktéremu towarzyszindek
dzwonéw pobliskiego kiziota Saint--Louis-des-Fraais, bipcych na Aniot Paski. Powinna
zaczac sig juz ubier&. Dzis wieczorem pastwo Tabet, jedna z najbogatszych maronickich
rodzin Libanu, wydaj obiad na cz& nowego wysokiego komisarza, hrabiego Damiena de
Martel. Powiadaj, ze jest to wytrawny dypfomata, o przenikliwej i pgheynizmu
inteligencji, lecz nie pozbawiony wdiu: wszyscy lica na to,ze przywréci konstytuej
zawieszon przez poprzednika i wyznaczy termin wyborow prestyakich.

Wybraniec, ktérego Bejrut pragnie dzmota& btyszczaca pagczym, to nowy wiadca miasta;
Selma zostala zaproszona, by odégade jednego z elementdw tej pagej konstrukcji,
majacej unieruchond przybysza i — jéi to mozliwe — wchioraé go.

— O Baze, Selmo, jeszcze nie jeSgotowa? Judziewita!

Do pokoju weszta Amal; wygta przélicznie w swojej bardzo obcistej sukni, zgodnie z
ostatny modch wylansowan przez Luciena Lelonga, wielkiego paryskiego prtgeka mody.
— Zapukatam, a poniewanie odpowiadalg wiec wesztam. Co sidzieje? Czy jeste
chora? Wiesz przecigze musimy by wszyscy u pastwa Tabet o dziewliej trzydzigci,
przed przybyciem wysokiego komisarza!
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— | przypuszczanmze kxdziemy musieli stag€ na baczn&! — rzuca Selma. — Nie,
Amal, nie jestem chora... Ale davieczorem mam ochesie sp&nic.

Na widok petnego dezaprobaty spojrzenia przyjacidiczyna drwg:

— Zwracam ci uwag) ze z mojej strony to czyste fwigcenie: ci poczciwcy nie maj
sobie nic do powiedzenia, ya che im da okazg do plotek. Jak myisz, czy potem j nie
bede wigcej zapraszana?

W jej spojrzeniu jest tyle arogancji, a w glosikiegawyzwanieze Amal woli nie odpowiada
Nie poznaje swojej przyjaciétki w tej obcej osopinej pychy. Selma, tak wilawa az do
granic kruchéci, stwardniata po rozwianiugsprojektu matenstwa z krélem Albanii i
perspektyw kariery w Hollywood. O tych wspaniatyaie zrealizowanych niiwosciach
mowi teraz wydcznie z kpia, bo jest zbyt dumna, aby ujawrswoje rozczarowanie.



Zupetnie, jakby miata pretersjlo siebie o marzenia, a do Ama, byta ichswiadkiem.
Mozna by pomyle¢, ze postanowita jznigdy nie da sie przytap& na goacym uczynku
prostoduszngi i chce raczej prowokowaotoczenie i wszystko odrzugaeby inni nie mieli
najmniejszej mgiwosci odepchnicia je;.

Dzigki takiej postawie zdobyta jeszczegkszy popularnéé w tym swiatku, gdzie wszystko
— mitos¢, pienadze, sukces — zaczyna tym szybciej nadmn jest tatwiejsze. Otaczgjy
Selnt mezczyzni obserwyy sie nawzajem: ktéry zdatuzie taski ptknej okrutnicy? Chtéd
ksigzniczki jest wecz legendarny, nikt nie me sk pochwalt, ze skradt jej catusa, ani nawet
tym, ze wzht ja za kke. W gruncie rzeczyasza to wdz¢czni, w przekonaniw,e obogtnosé
stanowi po prostu chwyt taktyczny, zmietgaj do usidlenia wszystkich: zwystwo jednego
Z nich kzdzie wkc jeszcze pikniejsze.

.Myl a sic — mysli Amal, obserwujc zamkngta twarz przyjaciotki. — Ona rzeczywdie
zobogtniata... Nawet kiedy gibawi, mam wraenie,ze robi to z obowazku."

Stych& pukanie, to Hairi i Marwan przyszli zobaczgzy s juz gotowe. Selma zauva z
ironia, ze Hairi wystroit s¢ dzi§ w smoking z kremowego szantungu, a do butoniel&iyy
czerwony gadzik, zeby zaimponowaAmal.

.Zakochatlem sj! — zwierzyt sk siostrze kilka dni temu. — Czy rlisz, ze miataby ochat
zost& ksiezna?"

— Mysle, ze to ostatnie z jej zmartwie— odparta wéwczas Selma, co Hairi wzi
oczywicie za zwyks ztosliwosc.

Postanowit w¢c rozpoczaé starania o wzghly Amal. Od tygodnia
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posyta jej codziennie na udidMar-Elias bukiet czerwonych ¥pdzi§ wieczorem zostanie za
to nagrodzony ¢miechem i ma zamiar poprdsiziewczyr o zarezerwowanie dla niego
wszystkich walcéw w karnecie, bo po obiedz¢edtance.

Amal usmiechreta sk, co Hairi sktada na karb uroczej éndatosci. A gdy Marwan wemie
go p&niej na stron, by mu powiedzi€ ze jego siostra nie znosizdbo od ich zapachu
dostaje migreny, Hairi wzruszyesiaka delikatngcia i poczuje s jeszcze bardziej
zakochany.

Tymczasem oburzagsize jego siostra ,chcegsp@ni¢ naumylnie, zeby p zauwayli!™

— Wigc jedicie, ja do was datze! — mdwi Selma ze zniecierpliwieniem. — Zeynel
bedzie mi towarzyszyt.

Marwan waha s niepokoi go dziwnéwiatetko w oczach Selmy, a jeszcze bardziej ten jej
nowy smiech, zbyt rozlewny albo zbyt krotki. Miat zamaorozmawia z nia dzis
wieczorem, ale mee lepiej wysté najpierw ,ambasadora”. Wymma z kieszeni mat
paczuszk.

— Przyniostem ci kazke Faridaud-Dina Attara, najekszego poety mistycznego
Druzéw. Jeeli postanowisz niegsé na przygcie, kedzie ci dotrzymywat towarzystwa.
Arraba turkoce wesoto po nawierzchni alei, stangnebka i techce kiskie boki batem. Z
niemahk dumy wiezie dwie tak mikne damy: wszyscy przechodnie patra niego!

Pomyst wyszedt od Amal. Kilka tygodni wczeej ustyszata o tej kobiecie posiagizg)
niezwykty dar, o tej — jak szepdudzie — nowej Pytii, wystanniczce Boga, azadiabta.
Pbstanowity pojeciado niej nic nie méwic Marwanowi, ktéry na pewno byesb to
pogniewat.

W domu o zaeignictych roletach przyjmuje przyjaciétki chudy miodzieni bez stowa
prowadzi je do zaciemnionego pokoju, w ktorym kdézioczy beznadziegrwalke z ostrym
zapachem oddechéw i potu.

Na wysokim tau, wokot ktorego ttocg sic wierni, siedzi rozparta wygodniega, stara
kobieta. Kropla po kropli cedzi zbawczymiertelny nap6j swojej mowy i swego milczenia.



Z jej cienkich warg pada kilka stow, miodowo-stoctkialbo kwénych, podczas gdy ptane
oczy zgtbiaja spojrzenia obecnych i wbigagie w ich piersi, by doggna¢ serc.

Obie dziewczyny zatrzymatyeiv cieniu u drzwi. Ale starucha dostrzegta je, ynktownie
czuje w nich doborowzdobycz. Daje im
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znak swoj thusty reka, zeby whczyly sie w krag wybraicOw otaczajcych taze. Ale te
buntownice odmawia|

Starucha émiecha si. Lubi, gdy g takie bezwstydne i zarozumiate, jak nagie dzieci w
swietle staaca. To widnie one budz w niej pazadliwosé, te nigwiadome siebie dzieciaki,
ktore myla, ze & ulubiencami Boga: to oneajozywiaja. Nie obdarza nawet spojrzeniem
ttumu niewolnikéw bijcych czotem; to tylko jej tygtzne macki, ktore lga po migcie
rozgtaszajc jej stowa i przyprowadzajnowe ofiary spragnione proroctw nawiedzone;j.
Niektorzy jednak u samegoza zaczynaj sic waha: jakie moce, niebigskie czy piekielne,
wiadap ta kobiet? Lecz powoli krystalizuje simysl, ze w kaacu owe mocessidentyczne i
ze Bég toswiattos¢ wyzwolona z wszelkich odpadéw, ktérych gnicie radiabta. |
najodwaniejsi lub najmniegwiadomi wyruszaj w podr@ bez powrotu, co do ktérej efektow
maja tylko t¢ pewna¢, ze keda bez kaica ptora¢ w ogniu piekielnym elbo w ogniu m#goi
niebiaskiej.

Ci z przybytych, ktorzy nadal zwlekgjnie mog sie uwolni¢ od dokuczliwego poczucia
wiasnej niedoskonatai i niemaznosci osagniecia tego, co ostateczne — niewna, czy owa
ostateczn& bedzie szcgsciem czy nieszegciem.

Dla wszystkich jednak, zaréwno dla tych, ktorzyeelili sie przekroczy prog strachu, jak i
dla tych, co nie mieli tej odwagi, starucha ma &véki prezent: niepokdj, ktorybzie ich
juz zawszescigat.

Stojaca na progu ruda dziewczyna odwraca oczy.

— Chodmy std — szepce do przyjaciotki. -Swiatto jest czarne.

Czyzby starucha dostyszata? Prostugers taru i z jej ponurych

ust pada kKitwa:

— Spokorniejesz jeszcze, ty zarozumiata dziewczyt@otiwie noce przyjldo ciebie!
Jw od dawna Selma nie bawita $ak dobrze. Bal maskowy u Jeana Tueni ma za dewiz
Indie swawolne, tytut opery Rameau. Dziewczyna lpraka s¢ za maharai, ma na sobie
szarawary z biatego attasu i turban ozdobionyakatliér — wzetych z miotetki do
odkurzania aywanej przez NerwiiHanum — a na szyi s&erzedow drobnych peret,
wypozyczonych przez Surena AgPod obowjzkowa czarra maseczk nikt jej nie rozpoznat.
| kiedy na zakaczenie wieczoru wszyscy odstani#jvarze, Selma raz jeszcze zaskakuje
otoczenie.
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A przecie mato brakowato, by w ostatniej chwili zrezygnowatpogcia na bal. Dgczyly ja
pogr&ki czarownicy, na préno starata giod nich uwolné — ciagle powracaty. Przez caty
dzien Amal usitowata g ze wszystkich sit przekotaze wiadza staruchy wynika z ulegéo
jej otoczenia: poniewawyczuta opér Selmy, powiedziata byle ¢epy p nastrasz§.

— Zastandéw sil Przecie wobec tego stada baranow nie mogta &ngpokojnie
wyzwania! Jak mogtaby prz84 do ciebie? A zresazfest o wiele za grubagby se¢ porusza.
| kiedy Selma wahatagjeszcze, movdc o ztowr@bnej wiadzy, jak sa obdarzone niektore
kobiety w Turcji, fagodna Amal wy-buchia:

— Naprawd, rozczarowatamnie! Jestedokladnie tak samo tatwowierna jak nasze
chtopki!

To Marwan, poinformowany o niemitej przygodzie, gkmnat ostatecznie Sednre wiasnie
lepiej dla niej, by wyszta z domu. A zwlaszcza pond uprzedZi Zeynela i kalfyzeby nie
otwierali nikomu i podzadnym pozorem!



Jest czwarta, orkiestra gra ostatnie tangagk®aag¢ gosci poszia ju do domu. W srebrnych
kandelabrach dopalagie swiece i rzucaj tanczace cienie na obicia, ktore jakbyyy. Selma
krazy bezwolnie w olgjciach ptknego Ibrahima Sursoka. To najmilsza chwila: zestagate
grono 0so6b i zaczynaestlrugi wieczor przeznaczony dla bliskich przyjaciot

Kiedy wstaje dzi# i stuzba podaje mocy gomca kawe, zal sk rozst&. Jeszcze nigdy Selma
nie wracata do domu tak pdo; Hairi zwykle daje sygnat do wigjia okoto drugiej. Lecz tej
nocy Amal, w porozumieniu z Selnzarezerwowata dla niego kilkaitadw, co kae mu
zapomnié o wszelkich zasadach.

Przed bram stoi czarny citroen. Drzwi domu szeroko otwarte. Selmagem biegnie przez
hall. Pa} si¢ wszystkie lampy, ale nikogo nie ma. Przeskakpo kilka stopni naraz biegnie
po schodach na gér staje nieruchomo przed drzwiami pokoju matkat@iske nieszczscie,
przeczuwata to! Ta czarownica...

Z drzeniem otwiera drzwi. Pokoj pagiony jest w pétmroku, Selma widzi najpierw tylko
szerokie plecy w szarym surducie, potem zaczynapmairéznia¢c Zeynela i obie kalfy,
ktére ktadic palec na
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ustach kaa zachowd milczenie. Wchodzi powoli, szukgg wzrokiem matki, podczas gdy
szary surdut zwracaesw jej strore i kieruje peten dezaprobaty monokl na tego efeba w
turbanie. Selma nie widzi lekarza, Zialist i nagle dostrzegaeca na podtodze sztywno
wyciagnieta posta... Umarta!

Krzyczy ,Annedzim!" i rzuca s¢ ku niej, lecz zanim dotarta do matki, silrka zatrzymuje
ja w pét drogi.

— Spokojnie! To nie jest wikaiwy moment na komedie!

Popchawszy p bez ceremonii w obgia Zeynela, lekarz kka

przy chorej i podejmuje badanie. Po kilku godzinezw po kilku minutach — Selma nie jest
w stanie stwierdZj ile czasu uptyeto — mezczyzna wstaje i ke przyniéc koce.

— Na razie nie mina jej ruszé, ale musi b§ trzymana w cieple.

W cieple? To znaczye...

Hairi zbliza sk spokojnie i Selma po raz pierwszyzyciu podziwia go, stysc
zrownowaony gtos:

— Jestem jej synem, doktorze, prosai powiedzi€ prawd:.

Lekarz patrzy na niego i éei gtowa.

— Paiska matka' mtody cztowieku, miata bardzo pempatak. Na szeZcie serce
wytrzymato. Bdziezyta, ale...

— Ale?

— Obawiam s, ze pozostanie sparatiwana.

Selma siedzi nieruchomo przy fortepianie. Przezilkehgrata dwa impromptu Schuberta,
drugie i pate, ktére Annegim tak lubi, a take wariacje Liszta na temat Haydna.
Unieruchomiona w fotelu na kétkach, ktéry opusztgieo wtedy, gdy Zeynel przenosi ha
loze, suttanka wystuchata koncertu z przyngkyini oczami, z wyrazem szexia na twarzy.
Juz od széciu miestcy ma sparakowane nogi i ani razu Selma nie ustyszata od tosys
skargi ani nie widziata, by byta zniecierpliwionayqrzybita. Przeciwnie. Po raz pierwszy od
chwili pdjscia na wygnanie — uptyto juz jedendcie lat — matka wydaje siSelmie prawie
radosna, jakby ukojona.

A jednak... Patre na t postarzat i uzalezniong od innych kobiet, Selma z bélem
wspomina ,Suttank'. Widzi ja znowu, ¢ olsniewapca ksigzniczke w sukni z trenem
obramowanej gronostajami, z wieliwstga orderu cesarskiego na piersi; widzi lodowato
chtodra i wspaniad kobiet, odmawiagca policjantom wstpu do swego patacu i ryzykita
wiasnezycie dla nieznajomego cztowieka; owa
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bogini litujaca st nad ludzlg stabdcia rozumiata tylko stowo ,honor". Ach, nie byta tagoal
ale jake byta godna podziwu!...

Od széciu miesgcy Selma nie bywa nigdzie, nie ma ochoty wychédzilomu. Z pocgku
myslata, ze chodzi jej o dotrzymywanie towarzystwa matcegporzaczta podejrzews, ze
jest to rodzaj pokuty: wie, oczywaie, ze choroba serca zawsze grozi atakiem, alegh gt
duszy zachowuje przekonanie byta to zemsta starej czarownicy.

A przede wszystkim niepokoigilLekarz uprzedzit ichze drugi atak ,mogtby byyzgubny".
Powoli zaczta sk wkrad& niepojta, budzca sprzeciw mil i dziewczyna pajta w koncu z
przygrebieniem,ze matka jestmiertelna ize taka skata, ktéra byta jej oparciem,
niewzruszon czescCia jej zycia, mae ruryé i pozostawd ja w oszotomieniu na brzegu
otchtani. Do tej porgmier¢ byta zawszémiercig innych. Alesmier¢ matki?... To zupetnie
tak, jakby miata umrzenajlepsza ag¢ samej Selmy.

Na pocatku, gdy tylko rozeszta swiadoma¢ o chorobie suttanki, przyjaciotki pisywaty do
Selmy, a niektéreajodwiedzaty. Po miestu, gdy mint okres uznawany za czas smutku w
rodzinie, zacgto ja znowu zapraszaPoniewa jednak nie odpowiadata na zaproszenia,
Zrezygnowano.

Tylko Marwan i Amal bywaj nadal w domu przy ulicy Rustema Paszy. Niepokuiie
Selma zamyka siw sobie i spdza cate popotudnia na komponowaniu melancholijnych
sonatin i ballad. Pewnego dnia, gdysami, suttanka moéwi do Marwana:

— Ona nie mee tak siedziew domu! Bardzo pana pragaiech pan wymgli jakis sposéb,
zeby zacgta wychodz¢, bo inaczej zachoruje. A dwie chore w tym domjutobytoby za
wiele — dodajesmiejac sk. — Zalezy mi na zachowaniu mojego przywileju.

Wiasnie rozpoczt sie sezon baléw pod gotym niebem. Ta iosna. W piknych
rezydencjach dzielnicy Sursokow ttumy ogrodnikOwakaja sie goraczkowo wréd
masywow hortensji importowanych z Europy i przygangywoptoty z oleandrow i gtogu.
Najoryginalniejszy i najzabawniejszy jest Bal Adaiicji, odbywapcy sk co roku na
poktadzie francuskiego statku szkolnego ,Joannacd.AGcscie @ starannie dobierani. Amal
i Marwan znajdyj si¢ na liscie wybraicow: wojna francusko-druzyjska stata edlegtym
wspomnieniem: od roku 193@ebel ma autonomiczny status i — tak w Libanie vja8yrii
—- francuskie wtadze mandatowe przykitadajelka wag: do tego, by nie wywotywa
niezadowolenia wiadcow gor.
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Marwan zatatwit dla Selmy zaproszenie na ten wied2ézewidywat jej odmow ale udaje
oburzenie:

— Nie mazesz mi tego zrobl To obiad przy stole, wszystkie miejscazarezerwowane
od miesica.

— Bal na wodzie ma zupetnie ipatmosfe¢ — nalega Amal. — To Gow rodzaju
wycieczki morskiej. A poza tym chciatabyuebys poznata mojego kuzyna Wahida, ktéry
zgodzit s¢ wreszcie zdg z tych swoich gor. Jest rowaidalekim kuzynem Sit Naziry.
Zobaczysz, to oryginat, ale peten wekai!

Selma daje siw koncu przekoné&

VIII

W ciemnym porcie, awietlonym tylko kilkoma latarniami ulicznymi, ,Joaa d'Arc" rzuca
sie w oczy niczym choinka, udekorowagaietinymi girlandami. Na mostku stoi admirat,
otoczony oficerami w galowych mundurach; ustawinigeo w gébi orkiestra ,Floty
Lewantu" gra uwerturdo Zycia paryskiego Offenbacha.

Damy w pantoflach na wysokim obcasie i w dtugickrsach wchodz z obaw na waski
trap, wydajc piski przeraenia i zachwytu, podtrzymywane przez towarzggzh im panow.
Admirat wita przybytych ze swobadwiatowca, kademu mowi pay mitych stow. Jest
zadowolony: wieczor dmzie udany, na trzystu metrach kwadratowych udalcsm



zgromadzt wszystkich, ktérzy silicza w tym miecie. Mtodzi kadeci odprowadzaj
szarmancko g@i na ich miejsca.

Stot Daruzich stoi dig daleko od orkiestry. Sgaili sie. Wszyscy siedgjuz wokot
$nieznobiatych obrusow z adamaszku, rigych pod zalewem ) srebrnych nakgyi
porcelany z Limoges. Przybytych wigapkrzyki:

— Myslelismy, ze juz nie przyjdziecie!

— Nasza droga Amal ma tylko godzisp&nienia, wid& postp — rzuca jaki
wyrosnigty mtodzieniec.

— Wabhid, jestem pewnae mi wybaczysz widec, kogo przyprowadzitam. Selmo,
przedstawiam ci mojego kuzynaad& spokojna, wcale nie jest tak nieprzyjemny, naggki
wyglada.

Wysoka postawstaje, wykonuje niedbale uprzejmy ukton i wotattalnym tonem, ktory
zwraca uwag gaosci przy sisiednich stolikach:

— Ach, kskzniczko! Gdyby moi przodkowie mogli przewidzipani istnienie, naszym
rodzinom zostatyby oszedzone cate stulecia wojen! Ci nieustraszeni wojaympioddaliby
si¢ natychmiast!
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Spojrzenie niebieskich oczu, na p6t zachwycone pah kpiace, ogarnia catSelng. Wahid
bez ceremonii kee zmien¢ uktad miejsc przy stole, tak aby dziewczyna zralak po jego
prawej ece. Nie interesuje sinnymi biesiadnikami, patrzy tylko naapizasypujeg
pytaniami o jegycie, zagcia, upodobania. Wydajegszupetnie oczarowany i jakby nie
zauwaa zaenowania interlokutorki, ktora nie wie, jak ma upmrowa te niezbyt dyskretne
zaloty.

Meki Selmy trwaj jednak tylko kwadrans. Nagle, jakbyzjmaspokoit ciekaws® i nie widziat
w dziewczynie nic interesagego, Wahid Bej odwracagsilo niej tytem i zaczyna béaidziat
w zazartej dyskusji politycznej swoich przyjaciot.

Kiedy obiad dobiega kira i shzba kiazy wérdd stolikow, proponuac gasciom kawe i likiery,
orkiestra ,Floty Lewantu"”, ktora do tej pory przygrata dyskretnie, uderza dziarsko w tony
greckiego tanga.

Pierwsze pary wyohodza parkiet. Selma patrzy z zaciekawieniem: bacthoiataby
sprobowé, ale przyrzekta matcee nie krdzie s¢ wystawiata na widok publiczny w tych
»Prymitywnych wygibasach". Suttanka godz¢ svytacznie na walce, co dostarcza tematu do
zartéw przyjaciotkom jej corki, ktére zauwaga, ze Selma ma prawo tylko dofEdw
powodupcych zawrot gtowy.

Orkiestra gra teraz jeden z walcéw Straussa. Selystukuje rytm stog rzucajc od czasu
do czasu okiem na swojegasgda przy stole. Czy poprosido taica? Nie, nawet nagnie
patrzy, znowu pogeyt sie w dyskusji z przyjaciétmi.

— Czy zechce mi pani uczynien zaszczyt, kstniczko?

Skiania gzed nia gtowe francuski oficer. Wygida wspaniale

w swoim biatym mundurze, jest szczupty, opaloryniecha s¢ czarujco.

— Pani mnie nie poznaje, ale zostatempani przedstawiony u Bustrosow: Georges
Buis, kapitan kawalerii.

Dobre maniery zabran@przyja¢ zaproszenie dotaa od mgzczyzny nie nalgacego do
towarzystwa, w ktorym giprzyszito. Trudno! Selma ma zbyt wiglkchot zataiczy¢... a
przede wszystkim pokaz@aemu Wahidowize jej nie obchodgjego humory.

Z rozkosz daje st porwa& powolnemu rytmowi muzyki. Orkiestra gra trzy wajue kolei.
Dziewczyna wieze kxda ja obgadywad, ale t&czy do kaica z pgknym oficerem.

Zaledwie wrdcita do stolika, lekko oszotomiona,dye/Nahid odwraca sijak na spgzynie.
— To zdumiewajce,ze muzutmanka, i do tego ksniczka
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osmaska, taczy z francuskim oficerem. Wzrusza mnie ta rozlg&gtwryzontow, to
szlachetne puszczenie w niepaémiloznanych krzywd!

Selma czerwienieje. Pozostali biesiadnicy patvaostupieniu na Wahida. Zmieniony na
twarzy Marwan starasratowa sytuacg.

— Patrzcie! Wahid Bej w roli moralisty! To twoj majwszy pomyst? Znatem twoje
poczucie humoru, ale nie tak dalece!

— To nie ma nic wspo6lnego z humorem — rzuca lodowsahid.

Marwan zaciskagby. Nie chce obraziprzyjaciela, zabrania mu

tego solidarn& klanowa, ale nie me znigé, by wyszydzano oselbedaca w jego
towarzystwie.

— Selmo, moja droga, czy zechcesz mi zéagromm przyjemnd¢ i dasz s§ poprosé
do nastpnego taca?

Selma wstaje jak automat. Wahid patrzy ponuro zhodzca na parkiet par.

Przy stole wszyscy zaczyaanpdwic rownoczénie, starajc sk pokry¢ zazenowanie
potokami stow. Wahid pije w milczeniu. Musizby¢ przy czwartym czy ptym koniaku,
kiedy nagle uderza kieliszkiem w stét tak silriie,szkto gka.

— Kelner, ten koniak jest obrzydliwy. Presmi przynie¢ inna marke.

Zdumiony kelner podbiega do stolika.

— Alez, prosz pana, to bardzo stary koniak, a poza tym jedyadi, mamy!

— Jedyny, jaki raczycie nam podaiv@apewne wasi wtadcy uwaja, ze my,
Libanczycy, jestémy zbyt mato cywilizowani, aby rozpozéedznice!

Podniést gtos. Oczy wszystkich seraz zwrécone na niego.

— Kiepski koniak, marionetkowy #d, konstytucja dla pozoru, to zupetnie wystarczy dl
prymitywow! Chyba nie majpretensji do tegaeby radzi¢ sic sami! A wic, panowie,
powiadam wamze mamy dos§i chcemyzebycie std zjezdzali! | to szybko! Bo nie
zawsze bdziemy was wypraszaak uprzejmie!

W sali zalegta cisza. Jakby nausimye orkiestra przestata graNikt nie ma odwagi wykoréa
najmniejszego ruchu. | wtedy mtody przywodca drekiyg wybuchenimiechu odchyla si
na oparcie krzesta i wznosi ku gorze kieliszek.

— Pije za wolndg¢ i niepodlegté¢ Libanu!

— O Baze — szepce Selma do Marwana, ktéry odprowaglda jstolika — on jest
zupetnie pijany!

— O, nie! Nigdy st nie upija. Nie znam nikogo, kto znositby alkoh@mnie dobrze jak
Wabhid. Im wkcej pije, tym bardziej jest
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przytomny i cyniczny. Wszyscy wdaiwie myslimy to, co przed chwil powiedziat, mae
poza kilkoma rodzinami, ktorym ad mandatowy umdiwit awans spoteczny. Przed wajn
Francja obiecata nam niepodlegtoA céz robi teraz? Narzuca sztuczne granicedny
Libanem i Syra, a przecie oba te kraje od stuleci tworzyty jeden organizritpezny,
gospodarczy i finansowy. Francja trzyma nas poatelr Oczywicie, jest to kuratela dé
dobroduszna, ale tylko dlateg® jestémy narodem nastawionym pokojowo i wolimy
dyskutowd, niz walczy. Tyle tylko, ze mija juz pigtnascie lat, odlgd dyskutujemy nie
uzyskupc niczego. Nawet maronici zaczyaapiec tego déc.

— Ale... méwt takie rzeczy na pokiadzie francuskiegoebiat

— To caty Wahid. Uwielbia prowokowdudzi. Tutaj woy udawd, ze biog go za
pijanego, ni wyrzuci go za drzwi — a on

0 tym wie i bawi s jeszcze lepiej! Tak dtugo, jak wegwchodz tylko wybryki
stowne, Francuzidala unikali podniesieniagki na druzyj-skiego przywodc Jeszcze nie
zapomnieli krwawej wojny z nami! A jednak gigtem,ze dzg wieczorem Wahid zachowa



spokdj... Jestem pewien — dodaje Marwan, patrieco kpaco na Selra— ze ten maty
skandal zawdzczamy tobie.

—  Zartujesz?

— Ani trochg. Przyjmupc zaproszenie doifiea od oficera francuskiego, doprowadgita
Wahida do szatu. Pod jego nhowoczesnym

1 petnym swobody zachowaniem kryje wiielki feudat, przywazany bardziej, i sam
Sadzi, do tradycji i do stakwieckiego kodeksu honorowego. Jego wyrafinowan&acia i
eklektyczne lektury niczego tu nie zmienity. t

Nastpnego dnia rano kéadzwoni do drzwi domu w Ras Bejrut. Na progu staidaty
Mmezczyzna ze strzelbprzewieszoa przez ramy, prawie niewidoczny za ogromnym
bukietem czerwonych mieczykow.

— Wodz kazat mi zani to kskzniczce — mowi do Zeynela, ktoremu ten niezwykty
widok odebrat na moment mew

— Jaki wodz?

— No... wodz! Wahid Bej! — odpowiadagitzyzna z niezadowolarmina. | pozbywa
Sie swego aizaru, przekazuag go w ece eunucha, po czym poprawia tadowniczaska
obcasami i oddalaesi godndcia.

1 — Od zmatrtej...
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Zrobiwszy zakupy w wielkim domu towarowym ,Beran§dsedacym tutaj wizytOwlg
Parya, Amal i Selma odpoczywapopijapc sorbety w ,Cukierni Szwajcarskiej", jedynej
bejruckiej herbaciarni odpowiedniej dlanpatowarzystwa.

— Jaki ten wasz kuzyn dziwny! — méwi Selma, ktédapmcatku tego wspolnego
popotudnia ptonie z niecierplivoi, by naprowadzirozmowe na Wahida.

— Wiesz — dmiecha s Amal — u nas jest wszystkiego po trochu. Niektdppyiedz
ci, ze Wahid to wariat, ale ja uwam,ze on prowadzi jad$ gre i jest o wiele inteligentniejszy
od reszty rodziny. Naky do gaézi uwazajacej skt za jedym prawowit,, odsungtej od wiadzy
przed stu gicdzieskciu laty wskutek intryg i morderstw, co byto chleb@owszednim w
naszych plemionach. Wahid ma nadal zwolennikowiazieych, ale catkowicie oddanych.
Wielbili jego ojca, Hamg Beja, bohatera walki o spravarabsl, ktory zostat zabity, kiedy
syn miat niecate dziesi lat. Kiedy zamordowano z kolei Fuad Bejagza Sit Naziry, mieli
nadzieg, ze tytut przejdzie na Wahida. Jednak lojalkhwickszej czsci klanu
skoncentrowata gina osobach Sit Naziry i jej syna Kemala, wowceagg¢ze matego
dziecka. Poza tym oboje byli zawsze inrmdal mocno popierani przez Frandjle kto wie?
Sytuacja zmienia siczasem bardzo szybko. Gdyby e stato Kemalowi, Wahid mégtby
zosta& Zaimem, to znaczy wodzem. | dlatego wszyscy, néwaami na czele, stafiggic
unikna¢ konfliktu z moim kuzynem...

W ciagu nastpnych tygodni Selma ¢gto bywa na rozmaitych spotkaniach towarzyskicé: ni
przyznajc sk do iego przed sabliczy na ponowne spotkanie z Wahidem. Istotnie,ma
obiadu ani przycia, na ktérym nie natkfaby st na niego. Za kalym razem kiania sgijej
niezwykle uprzejmie, mae nieco zbyt ostentacyjnie, ale nigdy nie usitgavigzac do owej
osobistej rozmowy, ktarodbyli za pierwszym spotkaniem.

Jest zresatrozrywany przez panie, nieodparcie prageine przez jego obgipos¢. Cha
niektore uwaaja, ze jest raczej brzydki, z tym wysokim czotem o przerenie
zarysowanych poatkach tysiny, orlim nosem i niezwykle przenikliwymmiebieskimi
oczami, wszystkie uzngjze mtody cztowiek ma zabodjczy waki Wzrusza je miodziezy,
nieSmiaty usmiech, pojawiajce s¢ w spojrzeniu zdziwienie i zachwyt wobeckago mitego
stowa, jakby nie mogt uwierzyze mazna go polubi. Lecz jéli ktoras z dam, podbita,
pozwala sobie na nieco poufalsze zachowasmjech staje giironiczny i ostra replika
osadza nagtna wielbicielke.
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Czasem Selma czuje na sobie jego spojrzenie. Jala kabieta pragica zdoby mezczyzre,
zaczyna wowczas ze zdwojppanerga kokietowa otaczajcych p mtodych ludzi, ktorzy nie
Mo uwierzy we wtasne szezcie.

Wreszcie, pewnego wieczoru, Wahid podchodzi i pygtosem, ktéremu staragsiada
ponure brzmienie:

— Ksigzniczko, dlaczego pani ode mnie ucieka? Czy majeaacze do mnigal? Nie
odgadta panize moje grubiastwo na Balu Admiralicji byto wyicznie wynikiem straszliwej
zazdrgci?

Raz jeszcze ironicznysmiech zdaje giprzeczy powadze stéw. A jednak w spojrzeniu
wida¢ niepokdj. Selma ze zdziwieniem zdaje sobie sprae/ten day chtopak jest nigmiaty
i ze jakd wstydliwas¢ kaze mu udawéakpiarza widnie wtedy, gdy jest szczery.

Selma nie mge sobie odmowi matej zemsty.

— Zal? O co? Bal Admiralicji? To byto fitak dawno... Zakytam catkiem zapomnég
— Wigc nie odméwi mi pani tego walca?

Czy tozarty? Patrz na siebie i wybuchajmiechem. Prowadzajna parkiet... Bee, jak on
zle tanczy!

Nadeszto lato, upaty powodumasowy exodus z dusznych muréw miejskich. Ci,ydidma
to st&, wyjezdzaja na cztery miegce w gory, do hoteli Sofaru, Alley i Bikfayi albad
luksusowych rezydencji, otoczonych tarasowymi ogrod Nawet rad opuszcza Bejrut.
Amal zaprosita Selgdo Ras el-Metn, do starej rezydencji rodzinnepg@ej nad dolig.
Ten patac o surowym wyglzie zostat opuszczony w ubiegtym stuleciu, kiedpdek Amal,
pierwszy w rodzinie cztowiek wyksztatcony, postaiitqwzeni&é sic do Bejrutu; tutaj
decydowaly si niegdy losy Druzow, d& jest to ju tylko letnia rezydencja.

Zycie towarzyskie na wsi jest jeszcze bardzigjgone niz w stolicy, bo — poza
wyszukiwaniem sobie rozrywek — nikt nie ma tu necrdboty. Trwa wymiana ,catkiem
zwyktych" wizyt sisiedzkich. W cigu dnia gldwnym zariem s przejadzki kolasky po
waskich drogach gorskich i gargantuiczne pikniki odbjace s¢ przyzrodetkach o
krystalicznie przejrzystej wodzie lub w jalkigbery wiejskiej wynagtej w catdci dla
unikniecia intruzow. Bywa tg, ze — j&li gore bierze duch sportowy czy awanturniczy —
caly dziér zajmuje wycieczka konno.

Jednak wieczoryasniezmiennie péwiccone spotkaniom towarzyskim. Wslzie odbywaj
si¢ przyjecia. Nie chac nikogo uraz, trzeba jechadziesatki kilometrow kretymi drogami,
by dotrzeé do kolejnych gospodarzy. iiee trwap do rana, a gdy zaczyna wstavekzien,
stuzba rozktada we wszystkich pokojach bawetniane raagerBowiem na wsi niktshie
przejmuje: domygwystarczajco duze i dla kadego starczy miejsca. Wyjazd ngsije w
ciagu dnia, po wypoczynku i obfitygniadaniu, sktadagym sk z pieczonych ortolanow,
foulu i homosu.

4 #

Patac Wahida pofmny jest blisko Ras el-Metn, ale niewielu Lilcaykdéw miato okazj
oglada jego wretrze. Matka mtodego Druza, ktora mieszka tam pcady rok, prowadzi
bardzo odosobniony trykycia. Podobno przed jej oblicze dopuszczartybko druzyjscy
chtopi z okolicznych wsi, wgp ma take kilku szejkéw, ktorzy dochowali lojaldoi
rodzinie.

Ku wielkiemu zaskoczeniu Selmy, mtody beje@papcy prawie cate dni u Amal i Marwana,
nigdy ich do siebie nie zaprasza.

— To dlategoze nie nosimy kwefow! — kpi Amal. — Boigize zgorszymy jego
wiernych zwolennikéw.



Brzmi to jakzart, ale Selma ma wianie,ze przyjaciotka mowi prawd W kazdym razie
nigdy nie widywano Wahida w Ras el-Metn takstn. Czy przyjedza tu dla Selmy, jak
twierdzi Marwan? W takim razie, £do za dziwaczne zaloty! Wahid zaledwie odzywadsi
dziewczyny. Zdaje sidaleko bardziej ce@itowarzystwo mzczyzn, z ktorymi uradza
turnieje strzeleckie albo toczy niesikazone dyskusje polityczne. Wystarczy jednak, byyto
towarzyszyt Selmie troehdtuzej, niz tego wymaga zwykta grzeczito a Wabhid zjawia si
natychmiast i — nie zauwajac wsciektych spojrzé tamtego — wgcza s¢ do rozmowy.
Czasem nawet przerywa bez ceregieli z zaafergwam:

— Przepraszam, méj drogi — mowi. — Selmo, muszola pomowt.

| uymujac dziewczyr wladczo za ramj zabierag ze soh.

Za pierwszym takim ,porwaniem” Selma postawik si

— Wabhid, co ot napadto? Zachowujeszsjakbym byta twag wiasndgcia! <

Popatrzyt na ni.

— Czy gdyby naprawgtak byto, sprawitoby ci to przykgé?

A poniewa zaniemoOwita, wzit ja delikatnie zagke i pocatowat w przegub. Selma poczuta
dreszcz, nigdy jeszcze nie piya czege podobnego. Zamkia oczy i pomylata: , Tak,

bede twoja."

— Selmo — dodat mtodzieniec bardzo cicho. — Powsnmgedzie, ile dla mnie
znaczysz. Nie flirtuj z tymi durniami.

| odszedt nieoczekiwanie, by pragky¢ sic do swoich przyjaciot.

— Uwazaj, Selmo — ostrzega zaniepokojona Amal, wadezrastajce z kadym dniem
rozmarzenie przyjaciotki. — Wabhid nigdy nie wieggp chce. Nie chcialabymebys z tego
powodu cierpiata.

Ale zakochana kobieta zawsze waaam siebie za wyjtek od
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reguty, a Selma jest wdnie po raz pierwszy wyciu zakochana. Pancerz, ktory sobie
stworzyta w cagu ostatnich lat, obserwag z nieco pogardliwym politowaniem spustoszenia
czynione wokoto przez mikd, pckt niespodziewanie. Ma weanie,ze jest naga, i zdumiewa
ja, ze czuje si z tego powodu tak szediwa.

Wabhid, ze swej strony, jakbyegpowoli oswajat. Kiedy na nipatrzy, zapomina o swoim
ironicznym $miechu, a z jego oczu wyziera tylko czitoSelma towarzyszy mu €zto na
dtugich spacerach, olztpa na nieuchronne plotki. A on opowiada o swoineciastwie, 0
ojcu, ktory nawet pémierci dtugo przeszkadzat niy¢.

— Nikomu niezycze etykietki ,syn bohatera”. Nie ma dnia, by kfarzychylny nie
wykrzyknat: ,Ach, twoj ojciec, c@ to byt za cztowiek!", i nie aglzit mnie w myli: ,Ten to
nie dorasta mu nawet dogfl'

Odruchowo przesuwa cienkimi palcami po wtosach.

— Wiele czasu uptywto, zanim pozbytlem gijego widma; czasem nie jestem pewien,
czy mi sg to do kaica udato.

W podobnych chwilach robi weanie tak zagubionegae Selmiesciska s¢ serce. Bierze go
wowczas zagke i patrzy mu gtboko w oczy.

— Jestem pewnag dokonasz wielkich rzeczy. Najaraejsze zebys uwierzyt we whasne
Sity.

On wmiecha st z wdzkecznacia.

— Jaka ty jesteinna od reszty kobiet, wygillasz na kruch) a masz w sobie tyle sity...
Selma chce zaprotestotyale Wahid nie daje jej d@j do stowa.

— Wiem, ze jesté silna, wignie talky ci¢ kocham.

— Czy przynajmniej mowit z tabo makenstwie?

Boze, jaka ta Amal jest irytugca ze swoimi eigtymi pytaniami!



— Jezeli chcesz koniecznie wiedZienie wyt tego stowa, ale wszystko, co méwi, cate
jego zachowanie zmierza w tym kierunku.

— Pamgtaj, ze Druzowiezenia sig tylko miedzy sola, poza bardzo rzadkimi waytkami.
Matka Wahida ma bardzo konserwatywne pdygli nie zaakceptuje cudzoziemki. Tym
bardziejze pragnie umochiprawowit pozycg swego syna i jego potomstwa na wypadek,
gdyby pewnego dnia przed ich klanem starszansa powrotu do wiadzy.

— Alez, Amal, Wahid jest przectenajbardziej niezafenym cztowiekiem, jakiego do tej
pory spotkatam. Czy rzeczysgie myslisz, ze pozwala matce, by mu dyktowata, co ma¢@bi
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Amal potrasa gtow znieclgcona.

— Albo z&lepia ck mitos¢, albo naprawel zupetnie nie rozumiesz naszyclkatzyzn!...
Ta dyskusja pozostawia w duszy Selmy niemitezenge. Dlaczego przyjaciotka ostrzega j
bez ustanku zamiast cieszsi¢ z jej szcescia? Dlaczego wipi, czy Wahid ¢ kocha? Mae

to zazdré¢? Amal zna mtodego beja od dzigstiwa — jest tylko o cztery lata starszy od niej
— ona i Marwan byli jego towarzyszami zabaw. Zapewigwiadomie uwaa go za swaj
wilasnac.

Selma nie me st powstrzyma od poruszenia tego tematu z Wahid@artobliwym tonem
przytacza mu rozmog dzieli sk z nim swoimi watpliwosciami.

— Zazdrosna? Aleoczywkcie, ze jest zazdrosna! — wota Wahid sarkastycznie. —
Mysle jednak,ze mylisz s¢ co do przedmiotu jej zazdw@. To nie we mie jest zakochana,
moja droga, ale w tobie!

Gdyby g spoliczkowat, Selma nie przgaby wigkszego szoku. Patrzy na niego ogtuszona,
na jej twarzy rozlewa sirumieniec: jak on mae sugerow&podobne obrzydlistwa? Owszem,
kocha Amal i Amalg kocha, ale mitécia idealry, ktérej nie pozwoli mu zbruka

Odsuwa gj, petna urazy.

— Wyglada na toze niszczenie wszystkiego sprawia ci przyjeétho

— No, nie! — oburza giWahid. — Czy i ty masz zamiar wypoméai moja

szczeréc? A ja wignie kocham w tobie t@e jesté zdolna do stawienia czota
rzeczywistdci, ze jests...

— Silna? Wiem. W§c ci powiemze mam ju dosy¢, nie che ciagle by silng!'Ja take
potrzebug delikatnego traktowania, a nieby kté pod pretekstem szczéob deptat to, co
jest mi drogie.

Odwraca si do niego plecami. Nie zostanie z tym cztowiekiamsekundy dtiaej! Chce
wraca. Ale dokad i$¢? Nie ma ochoty widzéieAmal, nie chce widzienikogo, potrzebuje
samotnéci.

Selma opuszcza Ras el-Metn rpsiego dnia, nie spotkawszy gionownie z Wahidem.
Przynajmniej tyle jest winna Amal, ktorej przezmdsk sekundy omal nie zdradzita. Chce
zapomnié oburzajce stowa, ktére o wiele bardziej odstonity prawdgzivatue mtodego
Druza, ni rzucity jakis cien na jej przyjaciotk. Wiedziataze jest egoist ale nie postato jej
w gtowie, by byt zdolny do matostkowych oszczersfimvsciektosci i rozczarowania
przeptakata catnoc. Decyzja zapadta: nie spotka sinim wkcej.
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Mingty zaledwie trzy dni od powrotu do Bejrutu, kiedstaviek ze strzelipprzynosi list:
Mysleli, ze sk utracili, a nigdy jeszcze nie byli sobie tak bjigak teraz. Wahid nie wygtasza
tym razem swoich dtugich monologéw: po raz pierwstgha Selmy, a ona, uszgétiwiona,
poddaje mu siz ufnacia.

Widuja si¢ codziennie: Selma za k@dym razem mowi matcee idzie do Amal. Godzinami
spaceruj po czerwonym piasku pig, potem odpoczywajw jakims matym bistro na palach,
gdzie podaj mezze i pieczappaprylke. Innym razem wjgdzaja na wzgoérze Wielkiego
Seraju, z ktérego widacaty Bejrut, a péniej zostawiag woz i zjezdzaja rozchwierutanym



tramwajem a do placu Armatniego. Lubwtdczye sie po waskich uliczkach starego miasta,
gdzie z cat

A jednak catuigc Amal w chwili odjazdu, Selma poczutasom rodzaju zaenowania.
Uscisreta ja z niezngnym uczuciem ktamstwa. | kiedy tamta podniosta laj petr
niepokoju twarz, zagryzta usta, by nie krzykn,Przestaze mnie wreszcie kockt

Czy przez jedno zdanie, ktore nie powinno byto gigdstd wypowiedziane, utracita ich
oboje?

Nie mog; znies¢ rozlaki z Tols. MOwitem byle co. Czy zechcesz mi wybaé2\Bede czekat
w herbaciarni hotelu ,Saint-Georges" dpb potudniu, od czwartej. Btagam, przsjd

t Twoj) Wahid

Co on sobie m§li? Ze maze sobie na wszystko pozw@lia potem wystarczy powiedzie
.przepraszam" i ona natychmiast przybiegnie? Tolbyiza tatwe! Selma z pewseig nie
pojdzie! Miedzy nimi wszystko skiczone. Ska-czo-ne. Zresatnic juz do niego nie czuje,
nie rozumie nawet, jak mogta upat go za atrakcyjnego!

Przez caly dzie Selma krata st po domu, pospiewuje, jiz od dawna nie byta w tak
radosnym nastroju. Zsmiechem wyobrza sobie, jak Wahid czekaedzie nieszczsliwy,
zrozpaczony, zacznig gasypywa listami i kwiatami. A ona nie odpowie! Terazjgo zna i
nie da st wigcej oszuka!

Pi¢¢ po czwartej, ubrana w kostium z' zielonego szaguyvodkrélajacy jej cer, Selma
wchodzi w drzwi hotelu ,Saint-Georges".

pewndcia nie mog spotk& zadnej znajomej twarzy, wymieniggwierzenia, budagjtysiace
projektéw na przyszkg.

Pewnego dnia, gdy wraagprzez avenue Weygand, chmatazcych galopem czarnych
burnuséw zmusza ich do %eja z drogi. To spahisi wysokiego komisarza na ctaty
arabskich konikach; jest ich ze trzydziestu, esfarzadowy samochaod.

Wahid nie mae powstrzyma przekléistwa i dodaje potgtosem:

— Durnie! Nie wieda, ze juz niedtugo pozbdziemy s¢ ich! Méwi to jak rzecz
oczywist. Zaskoczona Selma patrzy py=g.

Wahid przyghda st jej dtugo, mruac oczy.

— Jezeli dasz mi stowo honorug nie powiesz, zabigrie jutro ze sob — mowi w
koncu. — Wtedy zrozumiesz.

Bar Aeroklubu, peten skérzanych foteli i ciemnyaaberii, jest ulubionym miejscem
spotka wszelkich konspiratoréw Bejrutu. Unikalotelu ,Saint-Georges", od#é rozeszia si
pogtoskaze Pierre, najlepszy barman stolicy, pozostajeatdzie wszystkich tajnych shb
Bliskiego Wschodu, magych w Bejrucie swaj kwater gtown.

Przybycie Wahida w towarzystwie Selmy wywotuje sags Dzis wieczorem bowiem ma
miejsce zebranie o wytkowym charakterze: przedstawiciele rozmaitych grwalczagcych
mandat przewidajdyskus¢ nad wspoéla akci. Patra po sobie niezdecydowanie: czy
dopuszczenie obcej osoby do udziatu w spotkaniuzesz bezpiecza? Ale z drugiej strony
jak tu odmowe komus tak czarujcemu? W Libanie gzczyzni maj gieboko zaszczepian
uprzejma¢ wobec pé: w koncu, jezeli Wahid Bej uznat za wiaiwe, by p tu przyprowads,
to okazanie braku zaufania bytobyiia zniewag! Usuwap si¢ wicc, robac dziewczynie
honorowe miejsce, i rozpoczyna siyskusja pobudzana wyborowym szampanem.
Wahid po cichu przedstawia Selmie obecnych.

— Ten z keconymi wiosami to mason, delegatyoktéra ostatnio zgja wyraznie wrogie
stanowisko wobec mandatu. Obok niego siedzi Gebuami, redaktor naczelny ,Al Nahara”,
pierwszego libaskiego dziennika o nastawieniu antymandatowym:lpykpako obserwator.
Zna do gébi francuskiswiat polityczny i jego zdanie nie by dla nas cenne. Naprzeciwko,
ten czlowiek o energicznej twarzy, to stynny Antmadeh, twérca syryjskiej partii ludowej,
ktérazada powstania Wielkiej Syrii, obejmagej Liban i Palestys) jego teza o istnieniu



naturalnej Syrii, ktérej pochodzeniega najdawniejszych czaséw Kanaanu, oparta jest,
paradoksalne, na pismach belgijskiego jezuity,
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ojca Lammensa. Po jego prawege masz dwdch zwolennikow panarabizmu, dla ktdgych
kolei Wielka Syria to tylko etap na drodze do zjedrenia categéwiata arabskiego...
Przegta gkboko Selma patrzy na twarze tych bohateréw, ktgriag oddadz by¢ maze
zycie za ,wyzwolenie kraju ze szpondw cudzoziemciMie wyobraata sobieze beda
wygladat tak swiatowo! Zdumiewaj ja ich koszule o sztywnych, biatych kotnierzykach i
kolorowych plastronach pochagz prosto z Pagg, ich garnitury

0 wyrafinowanym kroju. Wolatabyeby ci mtodzi ludzie wygldali bardziej na
rewolucjonistéw. Ale to dziecinada! Ostatecznie konspiratorzy przedeystkim nic
powinni wyghdat na ludzi kon-spirujcych. Nie przeszkadza tee elegancja wirza,
zaciszna atmosfera, grube cygara zd&jtworzy¢ dysonans z radykalnymi paglami,
wygtaszanymi wokoto. Selma uwa, ze tylko Antun Saadeh ma nawiedzone spojrzenie
cztowieka gotowego pavieci¢ wszystko dla idei. Do niego mogtaby rdizaufanie. |
oczywicie do Wahida. A on wkaie zabiera gtos w imieniu Druzéw:

— Jestémy w statym kontakcie z naszymi brai z Syrii, dysponujemy brosi Tymczasem
wielu wiesniakdw waha si. Drazy ich obawaze gdy powstanie wielkie arabskie krélestwo
Syrii, stary si¢ mniejszdcia pozbawion gtosu i praw, zatopianw oceanie sunnickim. Nie
mog zapomnié, ze to w kaicu mandat francuski nadat religii druzyjskiej odiltjy status. Sit
Nazira dbazeby im o tym przypomind Niemniej praga niepodlegtéci. Najwazniejszd jest
wiec zespolenie wszystkich sit przeciw obe@nid-rancuzow w naszym kraju: ludstgest
rozjatrzona, sytuacja dojrzata.

Rzeczywicie, strajki tej wiosny 1935 roku byty bardzo gne. Depresja gospodarcza i
inflacja, przywiezione z Europy, opndity kieszenie i dostarczyty politykom argumentd.
Zahle strajk rze-nikdw, ogtoszony w odpowiedzi na ustanowienie ngavpodatku od ngsa,
zakaczyt sk rozruchami: manifestanci wtargindo biur rzaadowych, interweniujca policja
zaczla strzela, byto wielu rannych. W Bejrucie strajk taksowkatryat kilka tygodni i byt
efektem, jak & mowi po cichu, komunistycznej agitacji. Zaraz pmmasgpit strajk
adwokatéw, protestagych przeciw dopuszczeniu ich francuskich koleg@wpdlestry
libanskiej.

Najwicksze niezadowolenie burazji, tak muzutmaskiej, jak

1 chrzdcijanskiej, wywotata sprawa monopolu tytoniowego. Konaektér Francuzi
skonfiskowali w roku 1920, wygasta wilae teraz i kota libaskiego biznesu zadaty jej
zwrotu. Zorganizowano nawet bojkot wyrobow tytonijmiv. Wysoki komisarz francuski nie
ugiat sig
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jednak i przyznat grupie francuskich przetsbrcoOw nows koncesg na dwadziécia pic lat!
W barze o prz§mionychswiattach konspiratorzy zaciegajece: ogolna irytacja, wywotana
przez mandat, zaogniasivystarczy uj¢ ja w jakies ramy organizacyjne.

Dalszy cag dyskusji — kogo zwol gdzie si zebr&? jakie nowe formy dziatania pci¢ w
ruch? — dociera do Selmy tylkogziowo. Dziewczyna patrzy z podziwem na Wabhida,
ktéry obejmuje wraz z Antunem Saadehem kierowniatyweracji. Zrozumiata teraz, czemu
jest zakochana.

| gdy w drodze powrotnej Wahid méwi do niej w safmoadzie swoim powanym gtosem:
~Walka Ixdzie ckzka, czy jestegotowa walcz§ razem ze mu®?", Selmasciska mu dia.
Jest ju prawie potnoc, gdy wchodzi na palcach do domu kislazeka na niw salonie.
Lodowatym tonem pyta o zdrowie Amal, ale zanim dzieyna zdzyta odpowiedzié,

przerywa jej:



— Badz taskawa oszezlzi¢ mi klamstw. Ja po raz drugi zostatam poinformowartae,
widziano ce¢ z tym Druzem. Co jest ralzy wami?

Selma nie mze diuzej lawirowa. W gkebi duszy czuje ulg nie wytrzymywata tego
udawania.

— Jest to, Annedm, ze st kochamy.

Suttanka unosi brwi ze zniecierpliwieniem.

— Nie o to pytam. Czy ma zamiateni Si¢ z toly?

— Oczywkgie...

Dziewczyna zawahatagha sekunel Wahid nigdy si jej formalnie nie éwiadczyt, ale
przecie to oczywisteze chce g paslubic!

— Wigc czemu jego matka nie przyszta porozmévei@ mmn?

— Mieszka bardzo daleko, w Ain Zalta, to taka wi@sk gérach, i méle, ze stan
zdrowia nie pozwala jej podrdwat.

Doskonale. Jutro przyprowadzisz mi tego mtodegowigka na herbat

— Ale, Anneciim...

— Nie mazadnego ale. Albo zrobisz, cokaalbo kkdziesz odid wychodzita z domu
wytacznie w towarzystwie Zeynela czy kt&réglfy. | badz zadowolonaze zgadzam si
przyja¢ u siebie tego chtopca: rehio, poniewa jestég skompromitowana. Allakwiadkiem,
ze marzytlam o innym magnstwie dla mojej jedynej corki! Kiedy sobie posiy... Druz!
Nawet nie muzutmanin!

— Alez, Annediim, Druzowie to muzutmanie!
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— Oni tylko tak twierda. Tymczasem nie przestrzegaijeciu filaréw madrosci islamu i
wierza w reinkarnagj, jak hindusi. Wyjd, zanim wpadaw gniew!

Wizyta jest jedn wielka katastrod. Wahid catkiem serio chcezeni¢ si¢ z Selma, ale nie
znosi, by go przypierano do muru. Na pytania skitdotyczice jego projektowyciowych
odpowiada wymijaico monosylabami, jest prawie niegrzeczny ¢l®elmy nie pada ani
razu. G&¢ machinalnie gtaszcze perskiego kota, ktéry ocsera jego nog. Suttanka
przygryza usta, z najwgzym trudem powstrzymuje irytacj

Osdzita go z miejsca: nieodpowiedzialny marzyciel! Znswej strony nie znosi takich
witadczych kobiet i zadaje sobie pytanie, czy todz® wydaje mu si u Selmy si
charakteru, nie j&t zapowiedgtzegd innego... A poza tym ten dom wywotuje w nim
zdecydowanie uczucie niepewsco Wahid nie spodziewatsluksusu — wie doskonalee
ta rodzina wszystko stracita — ale oczekiwat,zobaczy przynajmniej kilka cennych
przedmiotdw, jakig pamatki minionej chwaty: stare portrety, gkine srebra, ¢g co bytoby w
pewnym sensie wizytowakprzesztdci. Nie wyobraat sobie witrza nacechowanego tak
wyraznie mieszczaska pospolitégcia, nie postato mu w glowiee jego kstzniczkazyje w
podobnej scenerii... Matka i corka zaczymau st wydawa rownie banalne jak ich
mieszkanie i ma niejasne uczucie,go oszukano. Kiedy tylko zasady uprzejmgozwalaj
nato,zegna st i wychodzi. __ *

Odprowadzajcej go do wyjcia Selmie éwiadcza,ze wyjezdza nas¢pnego dnia w gory:
wazne sprawy... jego obecfiojest tam konieczna. Dziewczyna dziwg:silaczego jej o tym
nie powiedziat wczaniej?

— Dowiedziatem si dopiero dZ... Rano przyszta wiadons@.. Nie ladzze taka smutna,
Szuf nie ley przecie na kaicu swiata!

— A kiedy wracasz?

— Nie wiem. Pewnie za jakidrzy—cztery tygodnie. Dam ci zé@araz po powrocie.
Selma czujeze Wahid ktamie.



— Bardzo ct prosz, powiedz prawe juz mnie nie kochasz?

Odpowiedzi jestsmiech, znowu peten uroku, odrobikpiacy.

— Moja droga, cierpisz na nadmiar wyohmnd Czy nie wiesz, jakim skarbem jestda
mnie?
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Bierze p za kke i tylekro¢ powtarzanym ji gestem sktada delikatny pocatunek na przegubie.
— Do rychtego zobaczenia, moja mataglksiczko! Stopca na progu dziewczyna patrzy za
nim, poki wysoka sylwetka nie zniknie za rogienctuliNie odwrocit sg.

Mija mieshc bez wiadoméci. Selma wieze Wahid nie znosi pisania listéw, ale wika
zaczyna s niepokot: maze jest chory czy ranny? W tych ich gorach ludzieidepocihgaja
za spust, a on przeszkadza wielu osobom.

Chybaze... Chybaze matka odzyskata wkagnad nim, przekonata goe naley przede
wszystkim do swego plemienia, i znalazta mu druzyjsarzeczos...

Pewnego wieczoru, na przygju, na ktérym z przyjemricia spotkata znowu Marwana i
Amal, zaniedbywanych przezanpstatnio, stucha z rozbawieniem dvaipzszych stotecznych
plotek. | wtedy wianie dociera do niej ijiWahida. Jakablondynka, ktorej nigdy przedtem
nie widziata, mowi wysokim gtosem:

— Znacie ostatainowire? On s¢ zeni!

Przerywa na chwgl napawajc sk wywotanym wraeniem. Rozmowy milka

— I nigdy nie zgadniecie z kim: z mtadniliarderka amerykaska, corka prezesa Air
Am, wielkiego towarzystwa lotniczego. Trzeba prz3&rke potrzebujc pienedzy na
rozpoczcie dziatalngci politycznej, potrafit sj urzadzic!

Wahid?... Amerykanka?... Selma ma i@aie,ze serce jej zamiera. Sieg¥ naprzeciwko
Marwan patrzy na nirozkazuaco i z blaganiem w oczach.

Nie boj sg, Marwan, wiemze na mnie pateg nie uradze przedstawienia. Zresgto
niemazliwe, ta kobieta musi simyli¢, to jeszcze jedeirart Wahida, on lubi rozpuszaza
falszywe wiadoméci, zeby ludzie gadali... Ale... Ona mowk go widziata. Byt w Bejrucie i
nie zadzwonit do mnie... Wahid, méj Wahid...

Selma zamyka oczy, czuje zawroét glowy, niezmaebra mysli. Ma nagle pewng, ze to, co
ta kobieta opowiada, jest prawvd

Marwan i Amal odwaa ja w milczeniu do domu. Co zreganogliby powiedzié? Nie ma tu
naprawe nic do powiedzenia.
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Nazajutrz Selma siedzi caly daiprzy telefonie i czeka. On zaraz zadzwoni... [¥&t |
mozliwe, zeby nie zadzwonit, clibby po to,zeby s¢ wyttumaczy... Ale dzwoni tylko Amal,
przygrebiona, potwierdzag wiadomda¢. ,Dziekuje”, mowi Selma, nie bardzo wieglz, za co
dziekuje przyjaciotce, potem jak lunatyczka idzie kargem do swego pokoju.

Lezac na t@ku z otwartymi oczami ma wianie,ze unosi si na powierzchni wody. Nie
cierpi, po prostu zadaje sobie pytanie, czemu amdbit. Mogtaby zrozumie& gdybyzenit

si¢ z Druzlg narzucon przez motywy polityczne. Ale ta Amerykanka... Tdianderka...
Pojawia st nagle twarz Hairi Beja, ktory patrzy na Selmpet rozbawienia obefnoscia.
— Dlaczego zawsze oskaisz innych? Jeli ktos cie porzuca, to z pewroia twoja
wina!

Z pewndcia... ale dziewczyna zastanawia Ba pr@no, nie rozumie, jaki grzech popeita i
czemu Wahidg porzucit, jak przedtem opait ja ojciec.

Siedzca w fotelu na kotkach suttanka obserwuje earkiepokojem. Od kilku dni Selma
odmawia paywienia. Siedzi zamkrta w pokoju albo z pustym spojrzeniemdd#i po
korytarzach. Trzeba éarobi¢, zanim rozchoruje sipowanie.



— Selmo — mowi suttanka ktoregoanka, kiedy corka robi na niej wienie mniej
nieobecnej — nie powindaiwazac, ze ten mtody cztowiek oktamatgibyt zakochany w
oczywisty sposob. | wknie dlatego podziwiam go zaanrosé, ktéra kazata mu zerwa
Selma podnosi na matlpetne wyrzutu oczy.

— Annediim, nie mam w tej chwili ochoty dizartéw.

— Powtarzamze ck kochat. Nie byt jednak do pewien siebie, by obegiy¢ sie zona 0
twojej indywidualndci. On potrzebujeony ulegtej, ktéra niedulzie zadawapyta, jezeli
maz zniknie na tydzi& dla jakief tajnej misji, polowania z przyjaciétmi albo koctar— i

po powrocie przyjmie go zsmiechem. Nie wytrzymataBynawet miesica w roli
wyrozumiatej matonki. Kobiety z naszej rodziny byty zawsze narowisitklaczami.
Méwiac to, Haticke caty czas patrzy na c@rkktora z nieruchomtwarz, obserwuje swoje
palce. Trzeba koniecznie, nawet zagpatowicznego ktamstwa, przywradgej wiarg w
siebie. Suttanka kontynuuije:

— Ten miody cztowiek przestraszyksi,Porzucit ct”, jak to wchz powtarzasz, nie
dlategoze przestat @ koch&, ale dlategae kochat ot zbyt mocno.

X

Owej wiosny 1936 roku Front Ludowy zwyeyt w wyborach we Francji i utworzyt g pod
przewodnictwem Leona Bluma. W Bejrucie snaobserwatorzy wydaraepolitycznych
zadaj sobie pytanie, czy od tej nowej ekipy ,socjaligiye]" ledzie ma@na wreszcie uzyska
niepodlegtac.

Pierwszy krok zostat zrobiony: od 20 stycznia krey prawdziwego prezydenta, Emila Edde,
pierwszego od dziegtiu lat szefa pastwa, ktérego naprawdvybrano. Wysoki komisarz,
Damien de Martel, ktéry w roku 1934 przywrocit vadg sposob konstytuej mianupc
prezydenta i ograniczgj role parlamentu do zwykiej rejestracji ustaw, wobec goechnego
niezadowolenia musiat teraz wyr&zgod: na wybory.

Libanczykom jednak j& to nie wystarcza. Czapgic zdolni do samodzielnegoadzenia
krajem izle przyjmup ograniczenia narzucone przez mandat. W lutym ¥0B6 patriarcha
maronicki, wielebny Arida, postanowit zwétajazd wyszych duchownych; uczestnicy
zredagowali manifest skierowany do wysokiego komaigaZaadali rzeczywistej
niepodlegtdci Libanu, a w okresie przgiowym — wprowadzenia nowej konstytucji, ktora
gwarantowataby wolng prasy, zgromadze prawo do tworzenia partii politycznych.
Nawet prezydent Edde, ahprzychylny mandatowi — uwa bowiemze kraj podzielony
migdzy nacjonalistow libdskich izadajacych pokczenia z Syd nacjonalistow arabskich nie
jest jeszcze wystarczajo ustabilizowany, by mogt ol3€jsie bez obecn&i Francji — naley
do przeciwnikéw autorytaryzmu hrabiego de Martel.

— A tak naprawd — pokpiwa Amal — oni i nienawida z powodu Raiski.
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Raiska de Kerchove tana konsula belgijskiego, przepyszna Rosjankatej@anigracii,
obiekt szalonej narginosci hrabiego. Polityczno-towarzyskiviatek Bejrutusledzi
zachfannie liczne perypetie tego romansu. Raisleavanhumory i cgsto zamyka drzwi przed
hrabi, ktory natychmiast popada w rozpacz. Tylkazirsympatyczny ,Robertito”, oraz
niezwykle godna i brzydka hrabina de Martel adag nic nie wiedzié o catej aferze.

Otéz Emil Edde obrazit ezko Raisk! Pani konsulowa usilnie pracowalaby poprzé jego
kandydatw, zwtaszcza wobec hrabiego de Matrtel. |, o zgrezdtandydat nie zaprosit jej
nasniadanie, ktore wydat nagtnego dnia po wyborach dla wszych sfer Bejrutu! Takie
postpowanie jest niewybaczalne i méwg §io cichuze wysoki komisarz uznatsia rownie
obrazonego jak jego gkna kochanka.



Selma zna dobrze Raisko wianie u niej spotkata ostatnio na obiedzie Wahidagzo
pierwszy od zerwania. Nie oznaczaz#e,zamykata siw domu: przeciwnie, ostentacyjnie
bywata na wszystkich balach. Uczynne przyjaciditowe szepat jej do ucha kilka stow
pociechy, zawiodty gisrodze: nigdy przedtem nie wydhta tak promiennie!

Owego wieczoru, kiedy — jak zwykle spiona — weszta do salonufswa de Kerchove,
dostrzegta znajom wysok post&, wsparg o okap kominka; miata weanie,ze jej serce
przestato na momentdiPogszona w rozmowie z Wahidem Raiska powitatarjowiac, by¢
moze przez roztargnienie:

— Chyba st znacie. :

Rozmowy dokota zamilklty. Kosztem wielkiego wysitBelma @miechreta sk i wyciagneta
reke do Wahida.

— Najserdeczniejsze gratulacje! — powiedziata opanec drzenie gtosu. —
Slyszatamze sk ozenites!

Wahid zbladt i wymamrotat jakégpodzikowanie, nie miat nawet odwagi spojézea na. |
nagle poczutaze jest tchorzliwy, pozbawiony klasy. Zwrdcitg svigc ku swemu
towarzyszowi, ktory czekat, by pogélgej ramk i poprowadz ja do jadalni: przenikria
catkiem nowym poczuciem szgzria, nadacym jej lekka¢ tabedziego puchu, powiedziata
sobie,ze zycie jest ptkne.

Amal przynosi tego popotudnia wielkowire: jest po stowie z jednym ze swoich kuzynéw z
rodu el-Atrach, najpekniejszego spa@od druzyjskich rodzin Syrii. Spotkaliestylko dwa
razy, wiele lat temu; zapamtata wysokiego chtopca o szerokich ramionach i mity
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usmiechu, starszego od niej o osierftia lat. ,Odwany jak lew i szczery jak ztoto", ocenita
ciotka, ktora chciata koniecznie skojaézp makenstwo, ,zanim umrze". Nie dlatego, by
byta chora, ,ale w moim wieku — powiada ze stanawtina — musz by¢ gotowa".
Mtodzi beda mieszkali w Damaszku, klejnocie Bliskiego Wschodwsercuswiata
arabskiego, wréd zywych swiadectw wielkdci kalifow z rodu Omjjaddw.

— W koncu trzeba kiedyywyjs¢ za myz — konczy Amal z ygmieszkiem.

Lecz natychmiast opanowuje:$imarszcac brwi patrzy na przyjaciok

— Aty, Selmo?

— Ja?... Ale, Amal, $wiat stoi przede mnotworem! Méwe sobie czasamie
mogtabym zostakierowa wyscigowym albo wyjechado Afryki i pielegnowa
tredowatych. Problem polega na tyme, bog, sic szybkaci, a choroby budgwe mnie wsigt.
Zosta krolowa? Prébowatam, nie wyszito. Gwiagtilmowa? Tez nie... Zakochasie?
Jeszcze mniej! Zeli masz jaki inny pomyst, jestem gotowa sprobaiva

Mowi byle co,zeby ukry swop rozterk:. Ma za zte Amalze ja opuszcza. W gruncie rzeczy
to makenstwo stawiag twarz w twarz z rzeczywistia, ktorej starata gidotad nie
dostrzegé: skaczyta juz dwadzidcia pic lat i jako jedyna spmdd rowigniczek jest nadal
panra. Nie, nie ma ochoty wy§ za myz. Sparzyta s wystarczajco. Z dumy czy ze strachu
przed cierpieniem nie zamierza ryzykawezeciej kkski. Jéli zas chodzi o rezygnagjz
wiasnej wolngci, po prostuzeby ,w kaicu" ca osagnaé, jak mowi Amal — to jest dla
Selmy nie do przygia.

A jednak nie ménazy¢ nadal w ten sposob... Kiedy #hiyo ostatnich latach, ma wranie,ze
krecita sk w kotko, szukajc zapomnienia na pragiach i w tysacu gtupstw, z braku czego
lepszego. Coraz mocniej pragnie wyjechaBejrutu: w gruncie rzeczy za stotecznymi
ambicjami i fochami tego miasta kryje giwykia wioska, ktora nie ma jejjuic do
zaoferowania.

Gdyby tylko byty piermdze! Mogtaby podrzowat, pojeché do Parya, Nowego Jorku,
Hollywood! Oczywicie nie sama, a w towarzystwie Zeynela. Niestety siytuacja
finansowa nie jest junawet chwiejna, stajeestiramatycznazycie draeje bez przerwy i



dochody malej z miesiaca na miesic, mimo roztropnych lokat dokonywanych przez Surena
Age.

Czasem zaczyna rflg¢, ze mogtaby... pracowth Niektére kobiety zérodowiska buruaziji
bejruckiej podobno pracajnie znazadnej,

1 — Od zmatrtej..
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ale styszata o takich. Gdyby tak zaproponéwattance... Niémie sobie wyobrazireakcji
matki. A poza tym, co ona w kou umie?

— Czy mylisz, ze ktcs przyjatby mnie na pokojoéwk? — pyta prowokacyjnym tonem.
— Umiem haftowa, uktada& wspaniate bukiety...

Amal wstaje | obejmujesj

— Kochanie, nie {dz taka zgorzkniata! Znam co najmniej dzigsu mezczyzn, ktérzy
tylko czekay, zeby st z tolm ozenic. Czyzaden ci s§ nie podoba?

—  Zaden.

| pragrac ztagodzt wrazenie zarozumialstwa, jakie przyjaciotka mogta odhiejej
odpowiedzi, Selma dodaje:

— W gruncie rzeczy dugsic w Bejrucie. Mam ochgtwyjecha na drugi koniegwiata,
na przyktad do Ameryki, skoro nie mpgrocic do Stambutu.

Patrzy na przyjaciotkbtyszcacymi oczami.

— Potrzebuj zmiany, AmalZycie jest tu zbyt jednostajne. Paiaisz, jalg bytam
idealistla, jakie miatam ambicje? A teraz jestem tylko asahwyzszego towarzystwa,
zaczynam siebie po prostu nienawidzi

— Przepraszante o to pytam — Amal udajee patrzy na klamrswojego pantofla —
ale czy przyczysjest Wahid?

Selma wybucha@miechem.

— Alez nie, co za pomyst Wahid opadt ze mnie jak znoszaoranie, achwilami
zadag sobie pytanie, czy kochatam jego samego czwapodlry walke, ktdra ukazywata mi
wyobraznia. Widzisz, nie jestem natuuczuciova. Ale gdyby znalazéi¢ mezczyzna, ktory
zaproponowatby mi wspddrrealizacg wielkiego celu, posztabym za nim na kéajiata... Nie
za mezczyzm, a za tym celem!

Amal usmiecha si.

— Uwielbiam ck. Jesté najromantyczniejszosola, jaka kiedykolwiek spotkatam!

| nie dapc Selmie czasu na pogniewanie skiada pocatunek na jej policzku, po czym znika.
Dzisiaj Marwan przyjedza swoim czerwonym kabrioleterrgby zabra Selng do miasta na
zakupy. Od kilku tygodni jest pozbawiona swego nawchego szofera: Orhan odpiin. do
Albanii! Odruch ztego humoru Mustafy Kemala bylglchwilowy i stosunki z Turgj
zostaty wznowione; wobec tego &t Abid, szwagier kréla Albanii,
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przypomniat sobie o swoim siostrzri, ktory mogtby — zamiast prowadziakséwk w
Bejrucie — sté si¢ doskonatym adiutantem Jego KrélewskiejddicZogu Pierwszego.
Selma przyta melancholijnie wyjazd ulubionego kuzyna do tépanii, o ktorej tak marzyta.
Siegneta znowu po ksizki i periodyki gromadzone cztery lata temu — ftetery lata! — z
entuzjazmem neofitki.

— Opr&nig wreszcie szuflady — powiedziata, staragk przybra& obogtny ton,
podczas gdy Zeynel, ktéry nigdy nie przyszedt ébis po tym nieudanym projekcie
makzenstwa, raz jeszcze wzywat gniewu Allaha na gidwrana, ktory uniemaiwit jego
céreczce wypetnienie krélewskiego losu.

Lecz w to pe¢kne jesienne popotudnie Albania wydaje Isardzo odlegta. Zaledwie skili za
rég, kiedy Selma zdejmuje kapelusz i opiera gtoa skorzanym oparciu. Jaklubi, by gd
powietrza burzyt jej wtosy! | jak dobrze czuje sv towarzystwie Marwana! On przynajmniej



nie jest, zasadniczy; gdyby Hairi zobaczg,siostra jedzie z gpltowa, zrobitby sceni
popedzitby natychmiast z donosem do suttanki.

— Zawsze marzytanreby mie takiego brata jak ty — wzdycha dziewczyna — bo mgj
nigdy nie zdobyt & na najmniejszy gest wobec siostry.

— Jesté niesprawiedliwa — protestuje Marwan. — Czy zdajgsizie spraw, jak go
ciagle poganiasz?

— Ja go poganiam? — oburza Selma. — Czy to moja winag jest powolniejszy od
slimaka?

Marwan $miecha s3. Nie ma zamiaru dyskutowabo wie,ze nie mana przekonéazywego
srebra do zalet skorupiaka. On sam nie darzy Humrigbyt wiellh sympata, ale pewnego
wieczoru, kiedy zobaczyt, jak brat Selmy na wiadéém zarczynach Amal przybrat
wyniosk mine, kiepsko maskuap smutek, zrobito mu sigo zal.

Po zakupach w Pabe-Driss, centrum miasta, Marwepopiuje zeby pég¢ do ,Azami”,
gdzie g najlepsze sorbety w Bejrucie. Na placu Armatninnifegtacja zatrzymuje
samochdéd: okoto pédzieskciu mtodych ludzi maszeruje z marsowymi minami.

— Chodmy popatrzé! — proponuje Selma.

Wysiadtszy z wozu, viczap sie w thum gapiow, ktérzy wymieniajironiczne uwagi.

— Znowu milicja mtodszego Eemajela! Odkd byt na Igrzyskach Olimpijskich w
Berlinie, zrobit s§ niezngny!

— Wiecie, jak ich nazwat? Falanga! Fuhrer to jegayszcze.
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Oficjalnie organizacja Pemajela ma charakter vagznie sportowy i spoteczny, ale w
rzeczywistéci chodzi o urobienie mtodych Lilheczykéw na podobigstwo Hitlerjugend, ma
to by¢ mtodziez czysta i nieztomna, ultranacjonalistyczna.

— Co to znaczy? Wszyscy jestey nacjonalistami!

— Omyika! Wedtug tych mtodych ludzi wszyscy ci, k&g cha unii z Syrh, to znaczy
potowa ludndci, 53 ztymi Libanczykami. Dlatego rekrutacja do Falangi odbywa si
wytacznie wsrodowiskach maronickich, chociadato im s¢ zwerbowa paru dyurnych
muzutmanow.

— Alez to smieszne! Pomaogtby lepiej ojcu w prowadzeniu apteki!

— Apteki?

— Ich apteka jest doktadnie naprzeciwko, u wjazdeamkngtej dzielnicy. To wianie
Z uwagi na jego... lukratywne zaje nazwano Bemajela-ojca ,Krolem angielskich
kondomow"!

Wszyscy parskajsmiechem.>

— O czym oni méwg? — pyta Selma.

— Nic. Chodmy.

| Marwan, z zafrasowamina, odchga ja szybko z tego miejsca.

W domu przy ulicy Rustema Paszy suttanka oczelkije iniecierpliwécia. Lecz ku
wielkiemu zdziwieniu Selmy, ktéra uwa czasenye gacinnas¢ matki graniczy z maaj
Marwan nie zostaje poproszony, by zostat na hegb&uo kilku minutach uprzejmej rozmowy
miody cztowiekzegna st i wychodzi.

Zaledwie drzwi zamkety sie za nim, kiedy sijitanka wota cogldo siebie i zapowiada tonem
niezwykle u niej « radosnynie musz porozmawia o sprawach powaych. Taki wstp
wywotuje zawsze u Selmy wzmong czujncé, ale dzé Annedrim zdaje st by¢ w
doskonatym humorze.

— Myslisz zapewne, céreczkee matka bardzeéle dba o twaj przyszigé... Nie, nie
przerywaj! Wszystkie twoje przyjaciotki wysztyjwza myz, nawet Amal opsci cie lada
chwila. W rzeczywistéci otrzymatam przez ostatnie lata kilka propozyajktérych cg¢



nawet nie poinformowatam, bo nie wystarczy mi d&be byle jaki arystokrata. Chciatam
meza godnego twego urodzenia i twojej urody. Diugoksitam i dzisiaj, by maze...
Przerywa zdanie, jak aktorka staxg st wywotat wigksze wraenie na publicznii, po
czym, wobec milczenia Selmy, podejmuje z odrql@mfazy:
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— By¢ maze znalaztam go wreszcie!

Oczekuje pyta, a przynajmniej objawow zaciekawienia, ale Selmdah milczy. Stanowczo,
ta dziewczyna jest zaskakuop — jednego dnia z ognia, ngstego z lodu, jej reakcje s
niemazliwe do przewidzenia. Lekko poirytowana sultankavnialegajco:

— A wigc? Co o tym powiesz?

— Annedzim — wzdycha Selma — czy ja napraywthusz: wyjs¢ za myz?

— Co za pytanie! Oczy\étie, ze musisz, chybae wolisz zostastay pann? | nie mow
mi, ze ciagle optakujesz tego mtodego Druza. Moja droga Selmuzze trocke
powazniejsza! Wyrost&juz z wieku, w ktorym gtdwnym zagiem jest przeywanie
wszystkiego! Musisz utgy¢ sobiezycie, a wiesz doskonalee dla kobiety wize sk to z
makzenstwem.

Suttanka wyjmuje z torebki da, niebiesl kopert.

— Tu jest list, ktory, jak &ze, powinien c¢ zainteresowa Pochodzi od jego ekscelencji
maulany Szaukata Alego, twoércy ruchu popigrago w Indiach kalifat. To on, jak pagtasz,
posredniczyt przy kojarzeniu magnstw twoich kuzynek, Nilufer i Duruszwar, z synami
nizama Hajdarabadu, napiiszej prowincji Indii. Maulana jest dyskretny i kawicie
oddany naszej rodzinie. Dlatega tek temu nawgzatam z nim kontakt. Wystatam mu nawet
twoje zdgcie, ale poniewanie odpowiadat, prawie o nim zapomniatam. | otd dano
dostatam odpowied Czy chciataby poznd jej tres¢?

— Oczywicie, Annedim — méwi Selma tonem tak pozbawionym zainteresoayae
matka rzuca jej oburzone spojrzenie.

— Jego ekscelencja pisze mi o trzydziestoletnimyagrzystojnym, oczywcie
bogatym, a take wyksztalconym i nowoczeie myslacym. Ten,, cziowiek sgizit potowe
zycia w Anglii, najpierw w Eton, piniej na uniwersytecie w Cambridge. NazywaAmir i
panuje nad kgstwem Badalpuru, pokonym niedaleko granicy nepalskiej. $$za¢ czasu
spedza jednak w swoim patacu w Lakhnau, jednym z napegszych miast Indii. Jego
ekscelencja podkéa, ze rada pochodzi ze stynnej rodziny, ktorej protopdasyt Hazrat
Husajn, wnuk Proroka. Jego przodkowie naledo pierwszych zdobywcow arabskich,
ktorzy przybyli do Indii w XI wieku. Pozostaje mij tylko powiedzi€ ci, ze widziat twoje
zdjecie i jest nim oczarowany; przystatwiadczyny, zredagowane zgodnie z pepyini
zasadami. Odpowiedziatam oczyuie, ze musicie si spotka&. W tej chwili zagty jest
kampan przedwyborcz, bo po raz pierwszy od podboju Indii przez Anglikpostaty tam
rozpisane wybory. Majsi¢ odby¢ przy kacu roku. Rada przyjedzie zaraz potem do
Bejrutu.
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— To niepotrzebne — moéwi Selma stanowczo.

— Bardzo ct prosz, badz rozeidna i zgod sie przynajmniej na spotkanie. Nie powiemy
o tym nikomu, takze gdyby ci s nie spodobat, dtiziesz mogta swobodnie odmdwile

moze jednak przypadnie ci do gustu? Nie taésta mana znale¢ pofaczenie tylu zalet u
jednego mzczyzny. Wekszas¢ ksiazat indyjskich ma zacofany sposob fignia, podczas

gdy ten, wychowany w Europie...

— Annedim, zle mnie zrozumiaka Powiedziatamze nie musi przyjedzac. Jestem
gotowa wyj¢ za niego.



Nic nie zmieni ju decyzji Selmy, ani ttumaczenia suttanki, zaniegokej tym nagtym
postanowieniem, ani piby Zeynela, ani ptacze kalf. Dziewczyna pozostagrdla jak gtaz i
tylko dziwi ja ich niepokdj, tym bardzieje kobiety z rodziny osmiakiej zawsze zawieraty
makzenstwa z rozsdku i rzadkie odsgpstwa od tej reguty nie zakozyly sk — prawda? —
petnym sukcesem...

Sultanka nie reaguje naimpertynengi, bo czujeze corka jest u kresu sit:4eli ma zmient
postave, nie naley si¢ jej sprzeciwié. | Hatidze, ktdra nigdy wzyciu nie prosita o nic dwa
razy, catymi dniami daje dowody niezwyktej cierptiéei, staragc sk przekona Selne.

— Zastanéw si, powiedziatam ci o rag, zeby ck wyrwat z tej melancholii i dowig,
7€ S jeszcze rzczyzni godni zainteresowania... Ale nie poepys rzucata s z
zamknetymi oczami w matenstwo na drugim kicu swiata, w kraju, o ktérym nic jeszcze
nie wiesz.

— Zastanowitam s, Annedzim. Jezeli zostag w Bejrucie, po prostu oszatejMusz
zacz¢ prowadzt innezycie. Pamgtam, co mi powiedziakaprzy okazji sprawy Wahida: nie
nalezy myli¢ mitosci z makenstwem. Otéa wszystko, co opowiadata tym rady, wydaje mi
si¢ przekonywajce. Po co zwlek&

Sultanka Hatide stucha tego z przyghieniem. Zna namtna natue corki, jej nadwraliwosé
i przykra sktonna¢ do przerzucania iz jednej ostateczi§oi w drugy, bez wzgtdu na
konsekwencje. Obawiagsize pod wptywem kaprysu dziewczyna zmarnuje saboge. Ale
coz mazna przeciwstawi zimnej logice rozumowania, ktére podejmuje jederdpigim
wszystkie argumenty wysuwane przedtem przezsantank?

— No dobrze, niech takedzie! — zgadza sgiw koncu Hatidze. — Skoro taki jest twoj
wybor... Majc dwadziécia pi¢ lat, powinnd wiedzie, co robisz. Ale przynajmniej przez
tych pae mieskcy, kiedy
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radza bydzie zagty, pisujcie do siebie, poznajciedroche. Tylko paméetaj o jednym: kiedy
wyjdziesz za raz, odetniesz sobie dregdwrotu. Ziaysz przystge z wiasnej
nieprzymuszonej woli — idglziesz jej musiata dotrzymiaNawet jeeli zorientujesz sj ze to
pomyika.

Radra pisuje co dwa tygodnie z regula¢oia, ktora wedtug Selmy ma w sobiesco
nienaturalnego, ale ktora dla suttanki jest dobpyagnostykiem. Jego listy to rodzaj
dziennika okgtowego, w ktorym domingjwydarzenia polityczne, wstigapce Indiami
ogarnegtymi goraczka niepodlegtéci. Widas, ze Amir chce przede wszystkim wytlumaczy
narzeczonej ogromne problemy swego kraju, klopotg@ci wynikajace z radzenia
ksigstwem, a przede wszystkim przekapg nadzieg, zywiona przez niego samego i przez
kilku przyjaciét, rownie wyksztatconych za granicze uda s im przezwycgzy¢ stopniowo
obskurantyzm, przedy i zbudow#& nowoczesny naréd.

Nie wspomina prawie wcale o swoich upodobaniadwoimzyciu. Tak, jakby wobec
trudnaci pigtrzacych s¢ przed jego ojczyznte sprawy miaty znaczenie drugedne. Selm,
ktéra najpierw czytata listy z raczej sceptycznyamieresowaniem, zaczyna pggac ten
niezwykty swiat opisywany przez przysztegogpa z tak pasp; dziewczyna zaczyna rélgé
o roli, jaka mogtaby odegrau jego boku.

Jest wdziczna,ze Amir unika sentymentalizmu. Byloby to nie na reagj, skoro zawiera)
makzenstwo z rozgdku. Selma nie robi sobie ztudzea temat coup de foudre
spowodowanego rzekomo przezezig. Uwiodta go zapewne rélyo ozenku z ksgzniczka z
rodziny osmaskiej. Dla muzutmanow indyjskich rodzina cesarsiayet zdetronizowana, to
ciagle rodzina kalifa, przedstawiciela Boga na ziardia koga, kto chce zai si¢ polityka,
wejscie do tego klanu nie jest bez znaczenia. On skabex musi zdawa sobie spraw, ze
jego pozycja i fortuna byty dla Selmy czynnikamcgeujcymi.



Zima mija spokojnie. Selma przygotowuje giz do wyjazdu. Mimo obiekcji matki
rozgtosita za p&rednictwem kilku przyjaciotek, ktére natychmiastwyaorzyty innym te
zwierzeniaze zaeczyta s¢ z pewnym ragh. Indie, tamtejsi kaz¢ta i legendarne skarby
stanowj temat marz@ Nikt jej juz nie zatuje, wszyscy zazdroszgZDostata nawet list z
gratulacjami od Wahida. W zakezeniu widniaty stowa: Mam nadzégpe mi przebaczyka
Nie wyobraasz sobie, jak ¢ika byta dla mnie ta decyzja podyktowana przez keamesc.
Jesté jedym
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kobiety, ktéra naprawd kochatem. Nie mogprzyjs¢ do siebie po tej stracie.

Nic si¢ nie zmienit: jak zawsze, mowi tylko o sobie...18alspalita list, odczuwag trocke
smutku i wiele pogardy.

Chocia matenstwo, ze wzgjdu na stanowisko ragl, ma zosta zawarte w Indiach, suttanka
liczyta, ze Amir przyjedzie przynajmniej do Bejrutu po narzem. On jednak w diugich,
petnych ubolewania listach ttumaczg sytuacja polityczna, szczegolnie teraz delikatre,
pozwala mu opicic¢ kraju jeszcze przez kilka miesy. Terminslubu wyznaczono na
pocatek kwietnia, czy naley go wobec tego przesat?

Selma odmawia twardo mimo nalégaatki, przeraonej terazze pozwala jej zaangawat
si¢ w taka historie nawet bez zobaczeniaptzyzny, z ktorym ma kiyzwiazana na cate
zycie, Selma jednak chce odebsobie wszelk mazliwosé zmiany decyzji. Skoro rad nie
moze przyjechd, ona pojedzie do niego, tylko w towarzystwie Zdgrigoani Ghazavi, ktéra
zaoferowata swoje ustugi jako dama do towarzysBudtanka czujeze jej céreczka tak samo
jak ona boi sj tego odlegtegéwiata, w ktorym postanowita oglt zy¢, lecz nic i nikt nie jest
w stanie zmierdi postanowienia Selmy.

Ostatnie dni uptywajwsrod goaczkowych przygotows dzicki czemu brak czasu na
roztkliwianie sg. A jednak w chwili odjazdu, kiedy Selma wchodzisidonu peegn& sic z
matka, sultanka nie mae powstrzymatez: jest stara, chora, czy zobaczy jeszcze swoje
dziecko?...

Zamyka Selm w mocnym gcisku.

— Kochanie, czy jestezupetnie pewna?...

— Och, Annedim!

Selma kryje gtow na ramieniu matki i dac wdycha lekki zapach tuberozy, ktéry
towarzyszyt jej przez cate dziésitwo.

— Annedziim, wiesz przecig ze to konieczne.Ze nie mam innego wigia.

Prostuje si. Patra na siebie dtugo, tak intensywni czas zdaje sicofac w szalonym
tempie, i znowu $ze soh ztaczone, tworz jedm catas¢ w cieple najwczéiejszego
wspotistnienia.

— Moja céreczko...

Selma zamyka oczy.eby tylko nie déa sie rozczulk.

tagodnie odrywa od siebieghine kce matki, catuje je narthnie.

— Wrécg, Annediim, nie obawiaj si. Czekaj na mnie!

| wychodzi bardzo szybko, jakby uciekata.

— Gdziez ten pocag maharagly?

Jest marzec, panuje upat, a dworzec w Bombaju praypa raczej oszakakaruzet niz
weztows stacg kolejowa bardzo pajznego i petnego godioi Imperium Brytyjskiego.
Selma dusi g} ale nie chciataby za nic §wiecie by gdzie indziej: a wic to jest jej nowa
ojczyzna! Z dala od salonow z bialego marmuru tdon hotelu , Taj Mahal", gdzie
zaprowadzonaj by odpoczta po zejciu ze statku, teraz wdaie znalazta sinaprawd w
Indiach. Otwierajc szeroko oczy, usituje zarejestraw@ag obrazow, ktore ttocesie w



blasku stéca, tworac gwattowr kakofonk koloréw: szkartat szerokich turbandéw tragarzy,
ledwo widoczny pod chwiejnpiramich bagay; okazaty szafran szat ,pokutnikdw"; czerwie
i ztoto sari mtodych ryatek; szar& chmaryzebrakow ttoczcych st wokot biatych plam,
jakie tworz nieskalane milinowe kurtah podréznych z wagonow pierwszej klasy.

Co kryja te pogpne czota, te wielkie, wpatrzone wyraczy? Zaktopotana Selma zwraca si
do Raszid Chana, ktory jest zaufanym cztowiekiedaya przybyt ja powitat. Na jej nieme
pytanie zawarte w spojrzeniu — jak odzia stowa kwestj tak ogoln? — Raszid émiecha
si¢ uspokajajco.

— Wasza Wysok&, prosz si¢ hiczego nie obawia Dla kazdego, kto przyjedza tu po
raz pierwszy, Indie to wst§g. Przyzwyczai gipani.

| dodaje, jakby od siebie:

— O ile mazna przyzwyczdi si¢ do niewyttumaczalnego...

Na samym kacu peronu, strz@na przez uzbrojonych ludzi
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prezentujcych dumnie mundury z herbem éstiwa Badalpur, czeka na nich salonka, &tta
prézno szturmuje aba ludzka.

Selma powstrzymuje odruch zaskoczenia: spodzieswataatego pocigu, takiego jak ten,
ktory nalery do jej kuzynek Nilufer i Durusz-war, n@inek ksizat Hajdarabadu. Nie dziwi
jej juz zapowied Raszid Chanae podr@ miedzy Bombajem a Lakhnau, ktore dzieli trzy
tysiace kilometréw, potrwa trzy dni i dwie noce: ta die@, pompatycznie zwana ekspresem,
musi zatrzymywa sic w kazdej wiosce!

Ma niejasne poczucieg ja obrazono, podobnie jak poprzedniego dnia, gdy okazatazei
radza nie przyjechat do Bombaju.

Selma spoglda na swego towarzysza, ktéry zupetnie nie przygege, jaka burza w niej
wzbiera, ymiecha s} dobrotliwie. Ta pogoda ducha niepok@igszcze bardziej:
niewatpliwie dla sekretarza ragl wszystko przebiega normalnie.

Czyzby popetnita bid? Wyobraata sobieze zostanie przyja jak krélowa — przecigjej
narzeczony jest wiag@anstwa prawie tak rozlegtego jak Liban. Wystannik maay Szaukat
Alego opowiadat dlugo w Bejrucie o legendarnym log@e kshzat indyjskich, o licznych
patacach, o kufrach przepetnionych drogimi kamiemia Opisy te, ktore przypominaty
Selmie przepychiycia z czaséw dziesstwa, pobudzity jej marzenia i umocnity decyzj

| oto wszystko rozwiewa siw kurzu tego dworca' przy stopniach tego rozklakego
wagonu,zatosnej karety, magej powie¢ ja ku chwale...

Wewmtrz wagonu panuje ruch. Odziani w tlirbanyzsicy ttocz sic na pomécie, by ujrzé
Swa nowy rani; za ich plecami eksplodupiskliwie gtosy kobiet, zaledwie przyttumione pzze
grube czarne zastony skryweg ich twarze.

— Wasza Wysok&, oto pani stdace. Rady zalezato, by przyjechaty dotrzynégani
towarzystwa. Ale nie majprawa opséci¢ wagonu. Zechce pani taskawie wsi niedtugo
odjezdzamy.

Podczas gdy poag rusza powoli, Selma oddycha z alg pétmroku przedziatu.
Pomieszczenie jest wygodne: ma mahonitwazert, oswietlona przez $niace miedziane i
krysztatowe lampy. Pewniee pokryte aksamitem tawki igikie jedwabne zastony rabi
wrazenie, jakby wykonano je raczej dla mglistej Angiit dla kraju o tak gaicym klimacie;
ale tutaj wszelkie wyposanie pochodzi z metropolii, ktéra taskawie przeka#oloniom to,
CO uw&a juz za niemodne.

Naprzeciwko Selmy pot tuzina kobiet siedzi po tkrena biatym przecieradle roztaonym
wprost na podtodze. Wpateugic w nia
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I wymieniap uwagi w swym nieco gardtowymzyku. Zdpwszy burkah, owe czarne
namioty, ktére czynije podobnymi do krukow, objawitygiv roznokolorowych sukniach, a



ich szyje, ramiona iece pokryte g ztotem. Zdziwione, petne dezaprobaty, pokazaagbie
gote kce pani i jej szy ozdobion pojedynczym sznurem peret. Selniaiecha st, lekko
urazona: jak wyttumaczg tym nietaktownym kobietonze dla niej takie nagromadzenie...
Nie dap jej czasu na zastanowienie: w mgnieniu ekagaja bransoletki, ztote piécionki i
juz Selma jest przystrojona jak pdgkie bostwo. Zachwycone, klaszom dtonie.

— Rupsurat, baot rupsurat! —fna, bardzo gkna!

To jedyne stowo wezyku urdu, ktére Selma rozumie, ponievgyszata je ju sto razy od
chwili przyjazdu. Ten komplement nie tagodzi jejtacji, wywotanej uczuciente bawi sie
nia jak lalka, ale stiace czyna to z tak prostos, iz postanawia w kitcu §miaé sic razem z
nimi.

Gdyby j teraz zobaczyta matka suttanka! | jej kalfy!ZCaa r@nica w poréwnaniu z tymi
(d'umnymi damami dworu osmskiego, ktore — mimae znaly 4 od dziecka — nie
pozwolityby sobie nigdy na takpoufata¢! Jednake jej nowe towarzyszki nadal nie s
zadowolone; biaty, jedwabny kostium Selmy, ost&taiyk mody paryskiej, wydaje imesi
ztowrdzbny: przecie biel to kolor wdowiéstwa! Najmtodsza, podlotek o pucotowatych
policzkach, wstaje i wygpa z kufra dtug, rozowa suknk haftowan srebrem. Stycha
pomruk aprobaty: oto szata godna przyszigiatki! Pomimo protestéw Selmy, ktére hior
za objaw niémiatosci, dziewczta chg przystpi¢ do rozbierania swojej pani, gdy wtem kto
puka do drzwi. W okamgnieniu réjzdokolorowych kwiatow rozpierzchagsiznéw jest
stadem krukow.

W progu przedziatu staje Raszid Chan; w jego ocradi szybko sttumiohy btysk
podziwu. Pada petne szacunku pytanie:

— Czy Wasza Wysoka zyczy sobie czeg® Stuzaca, pani Ghazavi i Zeynel Aga
odpoczywaj tuz obok. Prageliby wiedziet, czy Wasza Wysokd ich nie potrzebuje?

— Dzigkuje, Chan sahab.

Wyglad sekretarza ray zdradza jego arystokratyczne pochodzenie i Sghnzgzwyczajona
od dziechstwa do dworskich obyczajow, uwa by nie potraktow@ago jak zwyktego
urzednika.

— Chciatabym tylko, j&li to mozliwe, miet troche spokoju.

Wyczyny dam do towarzystwa zeeyly ja. Marzy, aby zosta

sama, ale jak dam to do zrozumienia nie rodm przykraci?

Raszid Chandmiecha si.
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— Powiem imze pani chce sga

Pomimo petnych oburzenia protestéwzaltych — to przecignie do pomylenia, aby ich
rani zostata sama jak pierwsza lepsza biedaczitackee spa, musa by¢ przy niej i czuwa
nad jej snem — Raszid wyrzuca je uprzejmie za drzwi

Selma przeaga se; zdjawszy ckzkie kolczyki i naszyjnik, ktory uciskat jej karkpprzasa
rudymi lokami i wystawia wilgotne czoto na powiewathawicznego wentylatora.

Za oknami przesuwajsi¢ spalone sticem pola, ktére orzpdinadzy wiéniacy prowadzc
zaprzzone w wychudte woty prehistoryczne radta. W wiogkaadachach krytych stam
wida¢ siedace w kucki drobne i ciemnoskore kobietygajprzygotowywaniem diych
plackow, ktére przyklejajdoscian, aby wyschly, a naginie przenosgw gkbokich koszach
ustawionych na gtowach. Owigte w sari o jaskrawych kolorach, delikatne i wypoogane,
poruszaj sie z niezwykh godndcia i Selma myli, ze niejedna krélowa mogtaby im
pozazdrécic¢ takiej postawy. Dalej, obok biatych krow o pomasowch na czerwono dtugich
rogach, wielkie czarne bawoty taplaic w sadzawce: zupenie jak grupa eunuchéw z patacu
Dolma Bahcze, stegych na stray snieznobiatych kwiatow haremu...

Moj pickny Stambule, czy eijeszcze kiedykolwiek zobagz Nagle Selma prostujecsiNie
bedzie wieczniegcze jak stare ksizniczki, jej ciotki! Jest mtoda, petnha uroku i macog|



sity niz wszyscy jej kuzyni razem wii, ktdérzy sgdzap czas na piciu i spekulacjach na
temat mato prawdopodobnego wybuchu rewolucji. Omgciezy! Jak? To nie jest catkiem
jasne. Wie jedynieze musi odnalgt swoje miejsce. Nikt jej nie zmuszat do opuszczenia
paralizujacych wok powabdw Libanu, ona sama zdecydowagapowinna staa€ na nogi,
stworzy sobie znowu kraj, krélestwo, w ktérymnedrie wiadczyng i gdzie edzie kochana.
Nie wierzy juw w mitos¢ mezczyzny — nigdy nie przyszta do siebie po zdradjoa,oa
porzucenie przez Wahida tylko rozdrapatocran chce zeby p kochat caty nardd. Na tym
wiasnie polega rozkosz panowania, a nie, jgkzsg naiwni, na bogactwie i zaszczytachtby
krolowa to czue wokot siebie mité¢é poddanych.

— Przepych jest potrzebny — mawiata suttanka —aykategoze wnosi p¢kno i
marzenie wzycie biedakéw: to tak, jak gdyby nad ich cierpienipochylata si dobra wréaka
zamiast bezbarwnego gdnika czy dobroczynnej damy o twarzy tak ponurejci, ktérym
ma pomagé pragm pocieszy swop protektork. Biedni nie zdaj
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sobie sprawy, jak bezcennym darem obdarksipzat: oni nas potrzebuaj Daja nam
poczucieze jestémy niezlzdni!

Pomimo upatu Selma @: jak przyjmie j lud Badalpuru?

Pockg dociera do Ghatéw,daucha wzgorz, ktory przecina Indie z zachodu nahédc
Kolor trawy staje @i soczystszy, widastada baranéw i koz, stezee przez pastucha w
purpurowym turbanie. W oddali, zagubiona&ngal pél matawiatynka z biatego kamienia,
wokot ktorej powiewaj na wietrze chaigiewki, drga jak fatamorgana.

Nastata godzina, ktéra poprzedza zmierzch — spiakiéga, skupienie. Selma przysta
twarz do krat chroacych okno. Lapczywie wdycha pierwszy powiew chi@jsaego
powietrza. Smakuje kaa chwilg, kazde nowe wraenie, odsuwag od siebie m§l o twarzy,
ktéra czekag u kresu podray.

Rozczarowanie, wywotane w chwili przyjazdu nieokmcim Amira, nie znikrto. Czyzby
nie pragnat spotka si¢ z nia jak najszybciej, a me wystarczy muwze Selma jest suitanR
Czyzby to makenstwo byto tylko transakgjhandlova?

Marzyta o tym odwanym i btyskotliwym rady, drzata, gdy pisat o projektach reform i o
ambicjach, ktéreywit dla swego kraju. A tate — co tu si oszukiwa — olsnita ja jego
uroda.

Z aksamitnego pudeteczka wyjmuje medalion. Anaéianyvanie kazdy szczegot: poditne,
ciemne oczy zdajsi¢ rozcagat az do skroni, cienki nos jest lekko zakrzywiony, petmargi
nad matymgsmiesznym doteczkiem ropiwrazenie tagodnych... Kiedy dwa migse
wczesnie] wystannik z Badalpuru wczyt jej ten portret, poczuta dreszcz rozkoszy. Ona
ktéra uwaata s¢ za zimn, | wyrachowan, wie doskonaleze to 6w przedziwny wdzk tej
twarzy wschodniego boga przekongabgtatecznie.

Dlaczego ograniczyt sido wystania swego sekretarza?

Biedny Raszid Chan! Jest taki mity, taki zabawnptgdowany ogromnym bukietem,
wygtosit jednym tchem powitalne zdanie po tureckyraznie wyuczone na pagd. Ale
zamiast ,petnego szacunku hotdu"ztbu stép Selmy swoje ,gace serce". Widg
zdziwienie na twarzy dziewczyny, natychmiast zrominie przyjaciele zrobili mu kawat, i
tak poczerwieniakze zaczta sk smia¢. Lody zostaty przetamane: od tej chwii s
zaprzyjanieni.

To wspomnienie przywrdocito Selmie dobry humor.dezenstwo kxdzie sukcesem: czynie
maja wszystkiego, czego potrzeba do stcm?

Szec¢dziesit godzin w podrdy... Duszne dni i lodowate noce, dzigki podobnych do siebie
stacji wypetnionych pstrokatym ttumem,
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wygtosit jednym tchem powitalne zdanie po tureckyraznie wyuczone na pagd. Ale
zamiast ,petnego szacunku hotdu"atbu stép Selmy swoje ,gace serce". Widg
zdziwienie na twarzy dziewczyny, natychmiast zrominie przyjaciele zrobili mu kawat, i
tak poczerwieniakze zaczgta sk smia¢. Lody zostaty przetamane: od tej chwii s
zaprzyjanieni.

To wspomnienie przywrdocito Selmie dobry humor.ezenstwo kxdzie sukcesem: czynie
maja wszystkiego, czego potrzeba do stcm?
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stacji wypetnionych pstrokatym ttumem,
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matymi chtopcami sprzedgjymi herbat i racuszki, a przede wszystkirebrakami, ktorzy
przez kraty chwytajrekawy Selmy i wbijag w nia ptorace spojrzenia. A ona, Zeisnigtym
gardtem, patrzy pytago w te oszalate oczy, nalge doswiata, ktdrego nie zna. Oczy
szal@écow czy nedrcow, kit to wie? Aby wyzwok sic z ogarniajcej ja fascynaciji, wciska
w wyciagnicte rece kilka monet. Lecz oni w dalszymagu przypatry sig biatoztotej bogini,
przybytej do nich z najwiszej nirwany, i staj nadal nieruchomo na peronie, podczas gdy
ona juz dawno znikita za horyzontem...

— Za dwie godziny &dziemy w Lakhnau.

Selma wzdrygeta sk na widok wysokiej postaci Raszid Chana, ktora\pagasic w
otwartych drzwiach. Pod#drwata tak dtugoze dziewczyna stracita poczucie czasu. To ju
Lakhnau? Jej serce zaczyna bardzo mocno. Na widok btagalnego spojrzenianget
niepokoju twarzyczki sekretarz radpocieszag raz jeszcze:

— Wszystko kdzie dobrze, zobaczy pani.

Jaki on dobry. Selma obdarza go swym najbardzigdarcielskim dmiechem, aby mu
podzikowat, lecz take, by zobaczyw jego oczach ptomyczek, ktory movze jest
zachwycajca i potrafi oczaron@a

— Niech pan bdzie tak mity i szybko poprosi panhazavi.

Za oknem tany zhddrza w pierwszych promieniach stoa. Nie

czas na marzenia, ma tylko dwie godziny, akypstygotowa: pragnie aini¢ swego ksicia

z bajki. Rzadko zdarzagsbelmie péwigci¢ tyle czasu na czesanie i malowanie, a jednak,
pomimo wysitkbw damy do towarzystwa, wydaje sobie okropna! Rzadko kiedy zdarza jej
sie wah& tak dtugo pérdd wielu roztaonych sukien; wreszcie wota:

— Gdzie ja mam gtowy przecie powinnam wiay¢ sari!

Oczywiscie, ze sari, stroj narodowy jej nowej ojczyzny: aby

uhonorowa narzeczonego, ktory czeka na dworcu wraz zgssa, i aby pokazéa
dziennikarzom i ttumom ciekawskiche od tej chwili jest Indusk..

Pochg wjezdza na stag. Na zewntrz harmider i te same co zawsze krzyki. Selma
niecierpliwie nastawia ucha. Z trudem wytrzymuj@medziale, w ktérym zapuszczono



wszystkie story, zgodnie z dziwacznym pomystem RShana. Nagty hatas w wagonie.
Amir? Ma wraenie,ze serce przestato jejdiA to tylko Raszid.

— Jeszcze chwilk Wasza Wysok&, przygotowuy parc:.
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— Co?

Zazenowany, nie odpowiada. Sie@a obok niej pani Ghazavi mruczg to wszystko nie
jest normalne. Rozdraiona Selma kee jej zamilkra¢. Od przyjazdu do Indii Libanka bez
przerwy narzeka, zapewne @oaa,ze pagwiccaj jej zbyt mato uwagi.

Ale oto znoéw pojawiaj sie indyjskie damy do towarzystwa: tutaj odzyskpjawa, ktérych
tak brutalnie pozbawiono je w czasie pogrdNa twarzach majgrazna zyczliwosé, niczym
zakonnice przyjmuagce w swoje szeregi nowicjusgipodaj Selmie dtug, czarm szat,
podobn do tych, w ktore ssame owinjte od stop do gtow. Poniewantoda kobieta, zbita z
tropu, patrzy pytajco, otaczaj ja zdecydowanie.

— Nielll

Na ten przenikliwy krzyk przybiega z drugiegonka wagonu Raszid Chan. W rogu
przedziatu dygogca z oburzenia Selma usituje podrzzarr zastor: naprzeciw niej
ostupiate kobiety debatupo cichu, jak i zachowa. Sekretarz rag/ z trudem opanowuje
si¢: podr@ przeszta tak dobrze, a te idiotki wszystko ps(jo sobie poméla w patacu, jeeli
narzeczona przyjedzie zaptakana!

On, zazwyczaj tak uprzejmy, ostrym tonem rozkamjevyjs¢. Po demonstracyjnym
sprzeciwie, giboko dotknete, stosuj sic wreszcie do polecenia, nie omieszkgposkatyc
si¢ gtosno, ze znowu uniemdiwiono im petnienie obowizkow. Wéwczas Raszid Chan,
pozostawszy sam na sam z Sglaaczynag pociesza

— To nic, Wasza Wysoko, btagam, prosgsie uspokot; pani nie gdzie musiata noséi
burkah. Czy czuje sipani dé¢ dobrze, by wysis¢? Wszystko gotowe na pani przgie.

Od drzwi wagonu rozeggaja sic rownolegle dwa dtugie pasy kolorowego materialukmcu
tego korytarza czeka samochdd. Takosiezniczka przejdzie przez dworzec nigdhc
widziam.

Ostupiata Selma zaledwie zaukgaukton Raszid Chana:

— Do widzenia, Wasza Wysok@ i niech Allah ma paniw swojej opiece.

Gdy zwraca s w jego stror, Raszida ji# nie ma. Zamiast niego jest tiutka kobietka,
ktéra przedstawia sijako Begam Nusrat i pokrywa jejae pocatunkami.

— Hozur, Wasza Wysoko, to najpekniejszy dzié@ mojegozycia — duka w kulawej
angielszczynie ta natgtna osoba, ktéra, §& Selma dobrze zrozumiata, jesina gubernatora
prowincji Badalpur.

Musi zad& jedno pytanie. Wieze powinna milczé ale juz nie wytrzymuje.
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— Gdzie jest razh?

— Jak to, Hozur\ — Kobietka wydajezsiv najwyzszym stopniu zgorszona. — Przecie
nie wolno pani zobaczygo przedklubem! Ale prosz si¢ nie martwé¢ — dorzuca
pospiesznie, widzc zawiedzion ming dziewczyny — uroczystai odbeda sic wkroétce,
doktadnie za tydzie Tymczasem zamieszka pani w patacu, u starszsfginaszego pana
Rani Azizy.

Zbita z tropu, siedc w kacie ogromnej Isotty Fraschini, Selma nie jestjyustanie
zapanowéanad uczuciem rozczarowania. Z luksusowego, biasagaoochodu o poztacanych
zderzakach i latarniach zauiyéa przede wszystkim zastony w oknach, jak w staskich
faetonach swego dziédtwa. Czuje wzbieraga wsciektosé: to, co odrzucata w wieku lat
dwunastu, miataby teraz zaakceptowa tylu latach wolngci? Nie ma ipowy! Ale to z
pewndcia tylko falszywy alarm: widziata przeciena zdgciach w gazetach swoje kuzynki,
Nilufer i Duruszwar, jak otwierajwystawy i zasiadajna honorowych miejscach podczas



przyjeé. To jej sk przecie nie przygnito! Usituje dod& sobie ducha, opanowaarastajca
panike, ale nadal z trudem oddycha. Nieza@apomnié petnych wspotczucia oczu Raszid
Chana i jego zaklopotanego milczenia w odpowiedzniektore z jej pyta.. Po raz pierwszy
od chwili przybycia do Indii ma uczucige popetnita straszliwy bdl...

Samochdd zwalnia. Rozchyliwszy, mimo upontirsevej towarzyszki, zastony, Selma
spostrzega Kaisarbagh, ,,ogrod krélewski". Jestgimmny czworokt trawnikow i
ukwieconych klombéw — podobno gkiszy niz Luwr i Tuilerie razem wzite — wokot
ktérego wznosgsie patace ksizece.

Kaisarbagh... zrodzony z mafz@/ajid Ali Szacha, ostatniego kréla Oudh, muzykatyp
ktérego w roku 1856 zdetronizowali Anglicy. Nigdierzrozumiat, dlaczego to zrobili.
Kochat sztuk bardziej nk polityke, pragmt uczyni ze swej stolicy 6smy cuaviata, a z
Kaisarbaghu — swoj Wersal. Dla siebie i swoich g&®izon kazat wzni& ten cag
wielkich patacéw z kamienia w kolorze ochry, o fdaeh urozmaiconych przez balkony i
tuki, bogato zdobione stiukami — biatymi, stomkawaétymi lub w kolorze sjeny, w
najczystszym stylu rokoko.

Powinno to by szczytem ztego smaku, glySelma, a tymczasem jest zachwyca),
delikatne i wyrafinowane, podobne do tego spotastzea, ktére zamiast walc&pozwolito
stopniowo zapanowanad soh przybytym z Zachodu barbanzgom w czerwonych kurtkach.
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Patac Badalpur, do ktérego udaje Selma, jest jednz tych dziwacznych budowli.

— To jest — wyjdnia Begam Nusrat — miejska siedzibaagdego pied-a-terre w
Lakhnau, obecnym centrum administracji brytyjskiégremu podlega pédziesat prowinciji.
Obok nas mieszka nabab Dalioru, §daiel najptkniejszej stajni w migcie; dalej rada
Dilwani, znany z tegaze organizuje wspaniate walki przepiérek; a naprzkoimaharaga
Mahdabadu, wielki miténik poezji klasyczne;.

Begam Nusrat rozkoszujezsiazwiskami wanych osobistéci, jak gdyby oddychag tym
samym powietrzem i zngg ich przyzwyczajenia stawataslla nich cztonkiem rodziny.

Na szczscie samochod zatrzymujegsiSelma nie mie juz wytrzyma tej bezustannej
paplaniny — u progu noweggycia odczuwa potrzetskupienia. Zndw rozwijajsic przed
nia pasy kolorowej materii, a na samym iclmkao, w plamieswiatta, u masywnych drzwi,
dwoch eunuchéw zamiata ziegurbanami.

Eunuchowie jej dzieastwa!... Selma ma nagle wemnie,ze czas cofst si¢ 0 pktnascie lat.
Gdyby nie widok szerokich szarawarow i kurtek wdtak indygo zamiast surowych,
czarnych stambulin, mogtaby po#tsc, ze jest w patacu Dolma Bahcze. Lecz gdy wchodzi
na potzne, kamienne schody, to mite uczucie rozwiewaladie znowu narzucajswop
obecnd¢ poprzez balkony rzbione jak koronka, werandy otwiegag s¢ na wewntrzne
podworce, gdziépiewap fontanny, a przede wszystkim poprzez chmary koktéte tloca
sig, aby ucatowéa dtonie nowej rani lub z pokemdotkm¢ chatby rabka jej sari, podczas gdy
potnagie dzieci wpatrajsic w nig wielkimi czarnymi oczyma podmalowanymi kholem.
Zniecierpliwiona Begam Nusrat odpycha je: trzelgstpieszy, Rani Aziza czeka.

Rani Aziza... Selma chciataby dowiedzik czegd blizszego o przysztej szwagierce gwi
Begam Nusrat skwapliwie popisuje siwoimi wiadoméciami.

— Rani to przyrodnia siostra rag pochodz od innych matek. Jest ogmascie lat
starsza od brata i od czasu, gdy ten w das#aiie stracit rodzicéw w tajemniczym wypadku,
zastpowata mu matk To wielka dama, réwna inteligeaapezczyznom! Kiedy nasz ksie,
majc czternacie lat, 0 mato nie zostat otruty, prawdopodobmrizep swego wuja, ktory
sprawowat rady do jego petnoletrigi, Rani Aziza postanowita wystahtopca na studia do
Anglii, a sama olgja zarad patacu. Intendenci bogi¢ jej 0 wiele bardziej i starego ray,
ktéry przez cateycie nie zaadatzadnych rachunkéw, bo uwal, ze to pontej jego
godndgci.



243

Begam Nusrat zna gtos.

— Maja zresz4 nadzieg, ze nasz mtody wiadcagtlzie mniej wymagagry. Biedak
zaledwie powrdcit po dwunastu latach nieobécna ci nicponie ji mysla, jak go oskubd
Na szcgscie jest rani!

A ja w ogO0le nie bde si¢ liczy¢! Nie znapc jeszcze Rani Azizy, Selma czuje, jej nie
polubi.

Po kwadransie wchodzavreszcie do wysokiej komnaty: tuzin siedgch na podtodze kobiet
plotkuje, zgniatajc orzeszki betelu za pompsrebrnych ,dziadkéw". Przybycie Selmy
wywotuje kaskad petnych zachwytu okrzykow; otaczgj, sciskap, zachwycaj sic jej
urods. Oszotomiona i jednoczeie podniesiona na duchu przez serdeézpowitania,
dziewczyna pozwala zagafhsic rozémianej grupie; rozsuwajostatni jedwabn zastor i
wprowadzaj ja do rozlegtej sali ozdobionej mozaikami z masy @&dj i luaterek w formie
ptakéw i kwiatéw. Siedgc na plecionych tzach o srebrnych r&ach, kobiety rozmawiaji
zUja pan, narodowy przysmak przydzany z orzeszkow betelu i gorzkickeli lub odurzaj
si¢, wdychajc dym z perfumowanego tytoniu przez diugie cybukitygztatowych nargili,
zwanych tutaj hookah. W gBi, na ustawionym wiej tozu, ktérego ztote nogi potyskajv
potmroku, spoczywa $vod poduszek jakakobieta, z& za jej plecami dwie niewolnice
poruszaj rytmicznie wielkimi wachlarzami z pawich piér.

Wynioste oblicze kobiety pozwala Selmie daing sie, ze to rani. Jest jeszczeckna: ostre
rysy, gkbokie oczy, dumne usta, ktérych wyrazu nie tagodaiet $miech.

— Usiadz koto mnie, moje dziecko.

Gtos rani jest melodyjny, alecisk lodowaty. W angielszczgie o dziwacznym akcencie
dopytuje st 0 podr@, caty czas mier dziewczyr spojrzeniem od stop do gtow.

— Jesté bardzo tadna —&viadcza wreszcie — ale — tu podnosi gtos tak, aby
wszystkie kobiety moghyajustyszé — musisz si nauczy nost gharag. Sari to szata
hindusek: my tutaj jesteny muzutmankami.

Selma poczerwieniata jak piwonia: przyponding, ze jest muzut-mani jej, wnuczce
kalifa! Nawet policzek nie bytby gorszym upokorzemi.

Spojrzenia obu kobiet krzyja si¢: od tej chwili wiedz, ze s wrogami.

Podano ciasteczka z migdatéw i miodu, a do nicdzmastodlk, az gesta herbat. ,,Pewnie po
to, zeby ostodzi gorycz powitania”, mli Selma umoczywszy w niej usta. Z roztargnieniem
odpowiada na
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kilka grzecznéciowych pyta dotyczicych zdrowia suttankizycia w Bejrucie. Potem, gdy
rozmowa zaczynasprzecagat, méwi ostranie:

— Prosz mi wybaczy, ale jestem zgtzona podréa. Czy mog odeg¢ do swego
pokoju?

Prasba zostaje skwitowana uniesieniem brwi.

— Alez to jest twoj pokoj, moje dziecko; przez najsly tydzié bedziesz mieszkata ze
mna. O co ci chodzi? Czynie d&¢ tu miejsca?

Stuzace przynosz szmaragdowozielangharag, co zwalnia Selod odpowiedzi.

— Masz, przebierz gj w tym kolorze kdzie ci do twarzy. A w dodatku jest to kolor
islamu...

— Wiem — ucina dziewczyna, dotkita.

— Wobec tego wiesz z pewdtia takze, ze nasza rodzina pochodzi w prostej linii od
Proroka, poprzez jego wnuka Husajna. Jesyeszyitami. Ty, oczywécie, jesté sunnitky. —
Z ust wymyka jej i wystudiowane westchnienie. — Ale ostatecznie stiraitez
muzutmanie!

Zmija... Co chce udowodé? Ze jestem tylko king obcym ize tutaj ona edzie nadal pagP



Zty nastroj Selmy nie potrwa jednak diugogkiirozkoszy kpieli. W srebrnych dzbanach
ciepta, pachagca woda i pianki o pastelowych kolorach, w krysatalch flakonach olejki o
zapachu ambry: caty ceremoniat jej dzistwa. Co to za rozkosz po banalnej tazience w
bejruckim dému. Z zamkgiymi oczami, zapomina¢ nawet, gdzie jest, Selma powierza si
doswiadczonym ¢kom niewolnic. Wyepilo-wana, wymasowana, uczesamaalowana, nie
jest niezadowolona ze swego obrazu w lustrze, tylk®loki! Gdzie si podziata pani
Ghazavi?

— Nie denerwuj i — uspokajaqg rani, gdy Selma pyta o swdjowarzyszk. —
Zabrano 3, by odpoczta. Mieszka po tamtej stronie hallu, za drugim poédzem kobiet.

— Jak to, przecieto moja dama do towarzystwa! Powinna zé6g& mra!

— Czy nie masz dos)ystuzacych? Maesz mié ich dzies¢¢, dwadzidcia, ile tylko
zapragniesz. 3k ci si¢ nie spodobaj od&lemy je i damy ci inne.

Selma jest bliska ptaczu. Pani Ghazavi i ZeyneV$aystko, codczy ja z przesziécia, bez
nich czuje sj zagubiona. Pozwoli jednak
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raczej,zeby zabili B na miejscu, i przyzna s do stabéci. Usmiech muska wskie wargi
rani.

— Czy nie jest ci z nami dobrze? @djestémy twoja rodzim:

0 reszcie trzeba zapombuie

Selma milknie. Punkt dla przeciwnika. Czy potraitdzi¢c siedem dni obok tej kobiety, pod
jej niezyczliwym i przenikliwym spojrzeniem? Wytrzyraaen tydzié. P&niej bedzie juz
Amir, ona mu wszystko wyjfai, a on jej pomge. Tymczasem ni@ by Raszid Chan...
Naturalnie! To jest wyicie! Ze tez wczeniej o tym nie pomslatal

Prostuje si i usitujac nadé gtosowi stanowcze brzmienie, pyta:

— Czy mana powiadoni Raszid Chanae praggtabym z nim méwi?

— Z kim?... Dowiedz si, kskzniczko,ze sekretarz mojego brata wyjechat po ciebie do
Bombaju tylko dlategaze potrzebny byt mzczyznazeby ck eskortowd. Od tej chwili
jednak nie ma mowy, abyo zobaczyta. zczyznom nie wolno wchod&zido apartamentow
kobiecych... a kobiety nigdy ich nie opuszazaj

Pod pretekstem ztego samopoczucia Selma schodrjrdolu.Sciagreta szal, ktéry skromnie
zakrywat jej piersi, dusi ei Wigzniarka, jest wizniarka! Z zamkngtymi oczami rzucita siw
putaple... Jest jeszcze jednak czas, lyyzshiej wydosta. Powie, co o tym wszystkim rély.
W koncu przecie nie mog zatrzyma jej przemog! Siedzc na trawie, usituje ztaga
oddech, gdy nagle czuje cz¥jreke na swojej dtoni.

To zona gubernatora. Jej akpta twarz rozwietla petnezyczliwosci spojrzenie.

— Niech pani bhdzie cierpliwa, jeszcze tylko tydZiePani przyszty ryw to cztowiek
nowoczesny, prawie Anglik! Pozwoli pani prowatlzycie petne swobody i decydowa
samej o wszystkim, a Rani Aziza nigdizie miata ju nic do powiedzenia. Ona zdaje sobie z
tego spraw

1 dlatego jest petna goryczy. Tylko tydziédozur... Z pewngia sta pani na taki
wysitek.

Ma racg, nie dam si odsung tej kobiecie. Selma dzielnie krzywi usta wmiechu, ale
napkcie, w jakimzyta przez caly dzig byto zbyt silne... Zapoming o godnéci ksigzniczki
krwi, zaczyna ptaka

[l

W czasie poprzedzgjegoslub tygodnia Selma jest ze sto razy o wtos od raizceego
wszystkiego. Powstrzymuje +— by¢ maze w jeszcze wkszym stopniu ri mys§l o Amirze
— wrazenie,ze rani igra z ri, doprowadzaj do ostateczrimi wtasnie po to, by wyjechata.



W kazdym razie nienawidzi jej bezatpienia. Selma postanawia zwieézsic Begam Nusrat:
poza rani to jedyna osoba w jej otoczeniu my@aipo angielsku, Zgpod pozorem prmosci i
lekkomysInosci mazna u niej dostrzec rozwagsolidm porcg zdrowego rozgiku.

Zona gubernatora przgva rozterk: jezeli zacznie méwd, to opowie si po jednej ze stron.
Jako pierwsza powitata dziewczymwigCc uwaa ja za sSwoy podopiecza, lecz rani jest
potezna i niczego nie wybacza. Przyszta pozycja Begasr&du jej neza zaley od decyzji,
jaka teraz podejmie. Czy kginiczka okae sk das¢ sprytna, aby za¢ miejsce rani? Czy
wptyw matzonki nie jest wekszy od wptywu siostry? Begam Nusrat nienawidziykg,
jednak wobec nalegeSelmy orientuje gi ze musi je podi.

— To pewnie z powodu Parwin — wzdycha.

— Parwin?

— Siostrzenicy Rani Azizy ze strony matki. Rani Wwgaywata 3 w patacu jak wiasn
corke. Zastanawiatam siczesto, czy powodowaty niuczucia maciersiskie — w kaicu
zrezygnowata z magnstwa, aby péwiecic sig bratu i zag¢ wtasciwym funkcjonowaniem
patacu — czy tetraktowata dziewczynkjak bezwolne nartizie, ktére doskonalita, by
kiedys moc s¢ nim poshayc.

Widzac zaciekawienie Selmy dodaje:

— No wiec dobrze! Wszyscy tutaj wiedzielie Parwin ma zostazom radzy, i uwazali
wybor za stuszny. Dziewczyna jest tadna,
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wyksztatcona i pochodzi tak z rodziny ksizecej. Wychowana w patacu, zna jego hieragchi
i zwyczaje. Nie bytoby z nizadnych problemow, ktore pojawdagie nieuchronnie w
przypadkuzony pochodzcej z innego rodu, czy co gorsza z innego miastarz&de
wszystkim rani wiedziataze dzeki zawdzeczapcej jej wszystko siostrzenicy zachowa savoj
wiladz. A tymczasem...

Begam Nusrat wahagsiboi sk urazt Selng, ale skoro ona chce wiedzie

— Tymczasem pojawiagimaulana Szaukat Ali. Och, nie mam nic przeciwlemi,
zatazyciel ruchu na rzecz kalifatu jest cztowiekiem wiyplyim, ale jego interwencja niszczy
wszystkie te plany. Poniewanarzy o wzmocnieniu zwtkow muzutmaskiej wspolnoty
indyjskiej z kalifami osmaskimi, postanawia wydgpanik za naszego rad, ktérego uwaa
za jedn z nadziei politycznych mtodego pokolenia. To z pefeia wielki zaszczyt dla rodu
ksiazat Badalpuru, ale dla Rani Azizy — togkka. Nie tylko odsugto jej siostrzenig, ale w
dodatku nowa rani Badalpuru jest cudzozientorej szwagierka nie zdota ani sobie
podporadkowa, ani zmiadzy¢, co zrobitaby niewtpliwie, gdyby rada zadurzyt s w
jakiejs Angieleczce. Zdaje sobie sprawe z pani tytutem, pochodzeniem i... wladczym
charakterem, ktdrego pomimo niezwyktej uprzejmmie udaje s pani ukryg, mogtaby pani
szybko pozbawi ja dotychczasowej pozyciji.

Selma czuje ucisk w gardle: ona, ktésgdata, ze jest oczekiwana, mile widziana, rozumie
nagle, do jakiego stopnia stoi na zawadzie... Wletrani, ale catej tej matej spoteczeg
ktérasni na jawie izyje zgodnie z nie zmienianymi od wiekOw prawananbwu to znane
uczucieze ck odpycha... Czy zawsze i wsrlzie lxdzie cudzoziemd?

Na szczscie Zeynel i pani Ghazaviad$u oboje, by poprawijej nastréj. Pojawili € nazajutrz
po przyjedzie, prawdopodobnie w wyniku interwencji RaszicaGa. Skd wiedziat,ze
Selma pragnie ich widzt® W jaki sposéb wszyscy wszystko wiede tym olbrzymim
patacu?

Odtad wigkszas¢ czasu sgdzap we trojke w kacie wielkiej komnaty, rozmawiag po turecku
I $Smiejac Sk, co bardzo irytuje rani, poniewana wraenie,ze z niej drwa. Za
paosrednictwem Zeynela Raszid Chan probuje przerda@aziewczynie do rozslku.

— W Indiach wszystko polega na cierpli§eoi tolerancji. Bunt nic nie daje: okai¢
zreczniejsza od przeciwniczki.



— W imi¢ czego miatabym udawa Mam zwyczaj walczyz otwart przytbic, tak jak
zawsze czynili Turcy!

Eunuch poderwat si
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— Chcesz powiedzée jak mazni, jak wszyscy ci, ktérzy magstawia& wymagania,
poniewa s najsilniejsi, podczas gdy stabi, aby pty& musa okaza sig subtelni, gitcy,
czasem nieuczciwi. To mniej chwalebne, ale nieamgjboru. A ja nie jestem pewien, czy ty,
ksigzniczko, masz jeszcze wybor!

Selmie wydaje si ze w tonie starego stugi styszy awatysfakcji! Co jej znowu przyszio do
glowy? Ten poczciwy Zeynel jest po prostu wyprowadzz rownowagi przez wrag
atmosfeg, ktdra podtrzymuje rani.

Jednak ta ostatnia ma wielka@géti gest i Selma pochtogia trudnym wyborem mdzy
przepysznymi klejnotami przynoszonymi przez naksezych jubileréw w migcie zapomina
0 swojej niechci. W Libanie widziata, jak znikajstopniowo klejnoty, ktdre mogta podziwia
na szyi i ramionach matki za dobrych czasow impeyisydzita, ze ona sama, nigdy nie
bedzie miata tak mknej bizuterii. A oto znow zaczynagbajka, znow otwierajsic dla niej
pudeteczka, w gbi ktérych kolie z bikitnych diamentow, perel, najczystszych szmaragddw
czekaj na jej kaprys.

Bierze do ¢ki klejnoty jeden po drugim, przymieraajpo kolei naszyjniki i wisiory,
niezdolna dokonawyboru. Na szagcie jest tu pani Ghazavi i me jej doradzi. Obdarzona
zmystem praktycznym dama do towarzystwa wybierdnoagsze zestawy, najginiejsze
kamienie, odsuwa¢ na bok skromniejsze, ktore Selma bytaby sktonylarat kierujac sk
dobrym smakiem i wyczuciem eleganciji.

— Niech pani nie &dzie dzieckiem, kgizniczko — szepce surowo. — Kosztownosy
jedynym zabezpieczeniem dla kobiety. Powinna paprtecie wiedzie.

Selma wzdychap godzi s¢ z myéla, ze kedzie musiata noéina szyi i przegubach swoje
konto bankowe, a nie cudowne, cyzelowane drobi&t@ie o wiele bardziej by jej
odpowiadaty.

— Naprawa nie chcesz nic wcej? — szepce rani, podczas gdy stos pudeteczalero
Nieczuta na kpicy ton, pani Ghazavi wahagsale mtoda dziewczyna staje okoniem.

— Wcale nie potrzebujtych klejnotow, mae je pani wszystkie zahia

— Uspokdj s, dziecino. Bdziesz je nosi czy ich potrzebujesz, czy nie. Nie ¢hby
zona mojego brata wygillata jak rdzarka.

Selma wychodzi z siebie.

— W takim razie, niech pani powie brafieby poszukat sobie inngpny. Nie znios
dtuzej tych jadowitych uwag.
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Potem zwraca sido Zeynela.

— Zawiadom natychmiast Raszid Chanehy zarezerwowat dla mnie miejsce na pierwszym
statku, ktory odptywa do Bejrutu. Tymczasem niedlznajdzie pokdj w hotelu!

Na widok zaledwie skrywanego zadowolenia rani, Seléwiadamia sobieze nie mogta jej
sprawt wigkszej przyjemngci. Przegrata wojgnerwow. Jest jej juwszystko jedno: marzy
wytacznie o tymzeby uciec, wréd do Bejrutu, do prostoty i godéci matczynego domu.
Nie zostata stworzona do tej gry pietizy i wkadzy.

Nazajutrz okazuje gjze rani jest cierpica, wkC umieszczonamjpo drugiej stronie zenany i
nie chce nikogo widzie Selma nigdy nie dowiegdoktadnie, co zaszio, poza tyre raca
wpadt w gniew i po raz pierwszy starsza siostraiad@snu usipic.

Bunt Selmy uczynit dla jej presti wiccej niz skarby uprzejmei, ktore dotychczas trwonita.
Kobiety uznagce doad tylko rani i przejmujceslepo jej sympatie i antypatie, zaczynaj
wbrew tradycji, w myl ktérych mtoda maionka nie mae mi& nic do powiedzenia, uwac



ksigzniczke za swoj nowa pani. Az puchry z dumy. Planowany zwzek stawia dom
panujcy Badalpuru na réwni z domem nizama Hajdarabaajbogatszego i
najpotzniejszego wiadcy w kraju. Nie ma kobiety, ktéra nimataby najdrobniejszych
szczegotdw zycia kskezniczek Nilufer i Duruszwar; wkrétcegta wiedzig wszystko o
ksiezniczce Selmie.

W istocie, od dwaoch stuleci, kiedy to dynastia nmisga zostata wygnana z Delhi przez aymi
brytyjska, indyjscymuzutmanie uwaja rodzire osmaiska za swoj rodzire krélewsk.
Potga imperium tureckiego, podobnie jak suttanatu nelgego, przez dtugi czas stanowita
dla nich pocieciw upokorzeniach, jakich doznawali w swoim krajugdy w roku 1921
kalifat w Turcji zostat zagramny, masy muzutmeskie zbuntowaty giw Indiach przeciw
brytyjskim okupantom. Gwattowé tego ruchu nie miata precedensu. Pyezdli si¢ do
niego hindusi, Gandhi udzielit mu swego popardakizaczty si¢ wielkie manifestacje na
rzecz niepodlegkei.

Tylko jedna dziewczyna trzymaest dala od poprzedzgjego rychte zdubiny zamieszania.
Pulchna, o mlecznej cerze i nasmarowanychaptitugich, czarnych wiosach, zakryweych
cate plecy, uchodzi tutaj zagginos¢, mimo nieco szerokiego nosa i masywnego
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podbrédka. Dopiero po pewnym czasie Selma zrozanyretw Indiach podstawowym
kryterium w ocenie urody jest bidloskory ize kobieta o najdelikatniejszych rysachlijena
ciemry cek, bedzie uznawana za brzy@ulCata uwaga skupiagsha kolorze skory, ktéry —
jak jej wyjasniono — pozwala ok ¢ szlachetne lub niskie pochodzenie o wiele pewniie]
jakiekolwiek drzewo genealogiczne. Bowiem zdobywuyii — Ariowie, Arabowie,
Mongotowie — byli wszyscy biali, podczas gdy podlgrzez nich tubylcy mieli ciemn
skor. Stid rownanie giboko zakorzenione wwiadomdci: biali — rasa panow, czarni —
rasa niewolnikéw.

Dziewczyna ostentacyjnie odwrocita giewgdy uchwycita spojrzenie Selmy.

Czy to?... Tak, naturalnie, to z pewsni Parwin. Co i z nig stanie? Zostata przeznaczona
radzy, potem wzgardzona, kta jeraz zechce? Jaka przyzwoita rodzina cgve poprosé o
jej reke, skoro — jak méwg — zostata ,,splamiona” padaniem innego? Dla ich
ograniczonych umystow nie jestzjprawdzivwg dziewic!

Selma na prino usituje zblky¢ sie do dziewczyny, émiechra¢ sie do niej, zacaé rozmove
— nie uzyska nawet spojrzenia; wéddarwin nie lubi litéci. W koncu Selma rezygnuje z
poczuciem czystego sumienia typowym dla ludzi zamlomych zzycia, ktorych irytuje fakt,
ze ktas nie docenia icliyczliwosci.

Ma swoje wtasne problemy. Wiogz sk po korytarzach, iwiadomita sobie ze zgrazze
przygotowuj dla niejslubng komnat w samymsrodku zenany, tuobok pokoju rani. W ten
sposo6b ta ostatniatizie mogta do woli nadzorowaycie mtodych matonkow.

— Za kogo wychodgzza myz: za rani czy za rag? — wybucha Selma pewnego ranka,
zwracajic sk dozony gubernatora. — Czy w tym kraju nie istnieje gole prywatnerycie?
Kiedy suttanka wychodzita zagaw Turcji, miata swoj patac, shycych, byta niezatena!

— Btagam pary, Hozur, to drobiazgi, wszystkoggakas utozy. Dzigki niebiosom ma
pani tylko szwagierk gdyby pani miata t&iowa, nawet najbardziej kochagy maz nie
mogtby sprzeciwd sig jej woli... Ale wigciwie dlaczego pani chce bgama? Czy jest w
ZycCiu ca smutniejszego? Tutaj, gdy kta nas ma jakiektopoty, rodzina jest po to, by mu
poma&c rozwazat problem...

— O, nie! Przynajmniej zostawcie mi moje ktopoty! krzyczy Selma uteona.

Begam uznajeze lepiej s¢ usurag.
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Masa jest najlepszym lekarstwem na cierpienia dusigtacSelma przekonujeeso tym raz
jeszcze. Pod dziataniemetkich i delikatnych gk jej troski ulatug, wydap si¢ Smieszne. Z
rozkosa pozwala si smarowa gesta, pachaca, zOta macia, zrobiory z ziaren gorczycy
utartych z mlekiem, z siedmiu drobno utartych pi@z z proszku z drzewa sandatowego i
rzadkich pachnidet. Energiczne nacieranie categiacd palcow stop po korzenie wiosow
ma nada kazdemu milimetrowi skory boskwon i gtadka¢ attasu. Przez pt dni

obowiazuje zakaz mycia; protesty nie zglajec na nic: wyttumaczono Selmige naley
pozwolic cudownej méci, przeznaczonej wytznie dla panny mtodej, przenddw glab
ciata i oczyci¢ krew. Rankiem w dniglubu, kiedy wreszcie przyszta miahka lzdzie mogta
wzia¢ kapiel, wyjdzie z niej alniewapco pkkna, jak motyl opuszczgy poczwark.

Siedzc po turecku na tau o ztotych nogach obok Rani Azizy, ktora tego maphkjawita s¢
cata w dmiechach — ,Ca za radé¢ zobaczy moja sliczna ksiezniczke!" — Selma zamyka
si¢ w marzeniach. Jak inaczej mogtaby znéé te diugie dni, ktore dziglja od z&lubin, a
przede wszystkim te zaciekawione spojrzenia i kaarze kobiet, ktére przychoglfa
odwiedzt? Wszystkie osoby ligze s¢ w Lakhnau przybywaj aby obejrzé mtoda suttank,
ktéra godzinami siedzi bez ruchu, ze spuszczonyrami. Na poctku myslata, ze oszaleje,
a p&@niej, podobnie jak to czynita podczas dtugich ugstaci w patacu Dolma Bahcze,
zaczta opowiada sobie historyjki. A wiaciwie swop wiasm histori, gdyz wobec tego, co
teraz przeywa, wszystko inne wydajecsjej bezbarwne. Niezmordowanie wyobassobie
chwile pierwszego spotkania z Amirem: onzange ja w ramiona i kdzie catowat tak dtugo,
az Selma znajdzie siha granicy omdlenia. Oczy jegeda jak mroczne oceany, a gtos lekko
ochrypty, gdy powieze ja kocha...

— Przyszta Rani Bitia!

Salon rozbrzmiewa radosnym zgietkiem. Cozmiowu dzieje? Zatopiona w marzeniach,
przytulona do ramienia Amira, ktéry gtadzi jej WosSelma zamyka oczy, uporczywie czepia
si¢ obrazu: prawie do niej nie docieea, ktas ktadzie jej lekko dtéa na ramieniu i méwi
czysh angielszczyzm

— Spdjrz na mnie, Apa, jestem Zahra, twoja siosizkg.

Kleczaca przed nij drobna, mioda dziewczyndmiecha st. Selma

zadrata: ach, prawda, mowiono jej o siostrzezsadntodszej od niego o dziesilat, ktora
mieszka w Badalpurze, opiekuajsk ich chor babk.. Selma przygida s¢ rasowej twarzy i
myslacym oczom.
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Jaka ondliczna! | jaka podobna do Amira z portretu! Zaheasavej strony rownienie kryje
podziwu.

— Jesté pickna!

Petna entuzjazmu pokrywa pocatunkami dtonie Sektdra jest troch speszona, ale w miar
jak napgcie ostatnich dni ugpuje przed uczuciem ciepta i sympatii, zaczynaidpdocierd,
ze W tym obcyméwiecie znalazta wreszcie przyjaciétk

W ciagu nastpnych dni Zahra, dzki swemu wdztkowi i pogodzie ducha, usunie z drogi
Selmy wiele trudnéci. Wychowana przez angiekskauczycielk — na rozkaz Amira, wbrew
tradycji, ktéra gtosize nadmierne wyksztatcenie to dla dziewczyny niegoiz — jest
rozmitowana w literaturzéwiatowej. Przeczytata Keatsa, Byrona, Stendhatamimoze
nigdy nie opkcita apartamentow kobiecych poza jazéimknetym, powozem do innej
zenany, zdaje sizn& zycie.

Natychmiast spostrzega irytacelmy ob¢zonej przez te wszystkie kobiety i po zajadtej
walce uzyskuje zezwolenie, by mogty spaceropa wewrtrznych ogrodach we dwie, bez
gadatliwego towarzystwa stacych. Pozbywszy simuslinowych zaston, ktére nawet w tym
bezludnym miejscu winny skrywaej wiosy, Selma czujeze znowu wsipuje w ng zycie.



Tego ranka Selmbudz o swicie smiechy dziewcat. Jest jeszcze chtodno i pachnign@n
rosracy wzdtuwz werandy. Dlaczego jej tak smutno? Gzjest pekny!

— Apa, zbud si¢, daj nam dionie i stopy, akimy namalowaty na nich heanvszystkie
znaki szcgscia. Otworz oczy, by ujrzenajszczsliwszy dzier twegozycia!

Petne radéxi kreca si¢ koto tézka nuac mitosne piosenki, ktore tradycyjnie towarzysz
toalecie panny mtodej. Podczas gdy starannie gyseyvmtrz jej dtoni czerwone arabeski,
Selma przygida st im, jakby patrzyta na widowisko, ktore jej nie gaty... Im bardziej
zmusza i do zainteresowania uroczy$ta, ktorej jest gtdbwa bohaterk, tym bardziej
ogarnia § poczucie nierzeczywis{oi.

Jak wesnie widzi,ze zbla sk Rani Aziza, ktora zawkuje jej na nadgarstku cieqnk
bransoletk z materiatu i wygtasza formgiliswiecom przez wieki:

— Daje ci t¢ bransoletk. Zawiera ona r¥, ktory przyniesie ci bogactwo, zielpirawe,
ktora zapewni ci ptodrig, i zelazmy obrecz, gwarangj twojej wierndgci...

Kobiety umilkty, wzruszone: wspomingj.
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Nagle rozlega gigtosne walenie do eizkich drzwi z bazu oddzielajcych zenag od
apartamentow gskich. Dziewczta biegn; kazda trzyma w dtoni r: to narzeczony, ktory
usituje wef¢, by porwa narzeczog Zadaniem dziewat jest odegnago, bezliténie bijac
kwiatami. Po jednej lub dwdéch bezowocnych probaghofa sé przy wtérze docinkow i
dofaczy do grona krewnych i znajomych, zebranych w ) immambarze, przylegtym do
patacu sanktuarium, zdobionym marmurem i mozaikanktorym zostanie odprawiona
ceremonia religijna.

Selme pozostawiono catkiem samv pokoju pot@aonym nad salonem kobiet. Zazwyczaj tu
wiasnie narzeczona, w otoczeniu naisiiych przyjaciotek, przywotuje wspomnienia
mioddsci | wylewa pae tez nadzyciem, ktore porzuci. Lecz przyjaciotki Selmy daleko... a
ona nie lubi ja ptaka. ,

Na dole gromadgsi¢ zaproszone kobiety. W pokoju sty¢hah okrzyki, gdy podziwiay
wspaniate dary, wystawione na widok publiczny vidgan z peciu salonow. Obyczaj ke,
by wszyscy mogli ocetiihojnas¢ meza wobec panny mtodej. Stosy klejnotéw, sreber,
krysztatow i jedwabi wznogzsic jak pomniki pr@énosci. Wodzc po nich obajtnym
spojrzeniem, kobiety ocenigjtaksuj; uroczystéci zalubin s komentowane latami przez
cate pokolenia: tak wkaie zdobywa i lub traci reputaej

Jak dlugo Selmadolzie czek&? Nie ma pajcia. Siedaca obok pani Ghazavi niecierpliwksi
tym bardziejze stych@ brzck naczyi zapowiadajcy uczt.

— Co za héba! — gczy dama do towarzystwa. — Wszyscy Isawi, swictuja, a pam
pozostawili sang! To barbarzyicy! Btagam, ksizniczko, niech pani zrezygnuje z tego
bezsensownego m@hstwa, poki jeszcze czas.

— Prosz zamilkmg¢!

Selma nie jest w nastroju, by wystuchiyaremiad, chociajej takze miejscowe zwyczaje
wydajs si¢ bardzo dziwne. Dlaczego nikt nie przychodzi pombav przygotowaniach?
»Nikkah" powinno odby sie wkrétce. Kiedy mnie wykpia, ubior, umalup? Wszystkie te
kobiety @ takie zadowolonese sk spotkaty,ze mog sobie pogada czy to maliwe, by
zapomnialy o pannie miodej?...

— Obud si¢, Apa, maulavi przybywa — anonsuje Zahra jasnynseo.

Wokét Selmy kobiety rozwijaj szerolg tkanire, aby duchowny nie mogt jej zobadzy.ecz
gdzie jest narzeczony? Witzniepokdj na twarzy dziewczyny, Zahra zaczyrasiiac.
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— Alez, Apa, przecig zobaczysz go dopiero jutro.



Jutro? Selma nie rozumie, ale juie czas na zadawanie pyt&®o drugiej stronie tkaniny
styszy odgtosy wielkiegoaywienia, szepty, pokastywania. Wreszcie w ciszyaga s¢
powazny gtos, monotonnigpiewapcy wersety Koranu, potem milknie i nagle zwracads
niej, wybijajac kazda sylaks.

— Selmo, cérko Hairi Raufa i Hatid Murad, czy chcesz p@jza matonka Amira, syna
Amira Alego z Badalpuru i Ajszy Salimabad? Czy drxeego?

.Niel... nie che!"

Selmie wydaje si ze krzykreta, ale kobiety wokot niej pozostaty niewzruszoRezeraona
szuka spojrzenia Zahry, ale napotyka jedynie sarwovarz Rani Azizy. Musi odpowiedzie
Nagle zdaje sobie sprayze do tej pory tylko grata, grata roharzeczonej, odkladgj
ostatecza decyzg do chwili, gdy w obliczu maulaviegatizie mogta wreszcie zobaczy
Amira, czyt& w jego oczach...

Oszukanog!... A maze to ona s pomylita? Nie mogc uwierzy, szuka w pami i
przypomina sobie: to prawda... Zgodnie z czystdych islamslk narzeczeni spotykapic
dopiero po nikkah: kale z nich sklada przyrzeczenie wobec szejka, zaolvaczy istag, z
ktora ma s¢ polaczy¢. Na dworze osnmskim byto inaczej i dlatego wdaie myslata...

— Selmo, czy chcesz pdjza matonka...

Gtos zabrzmjat ponownie. Czy nie mpgj da chwili do namystu? Ma wigenie,ze widzi
wokot siebie wyszczerzone wmiechu tysice zbdw, ze tyshce oczu patezna ni drwiaco.
Mysla maoze, ze sk boje?

— Tak, che tego.

Czy to ona, Selma, wymowita te stowa? Szejk powtqrgtanie trzykrotnie; trzy razy
ustyszata swajodpowied ,tak", wygtoszom w sposéb tak zdecydowame kobiety
popatrzyty po sobie ze zdziwieniem:zcta dziwaczne zachowanie jak na panmody! Cata
ceremonia trwata zaledwiegdiminut. Teraz szejk udajecgpcspiesznie do immambary,
gdzie oczekuje go narzeczony wraz z krewnymi i Ja@gtmi; wszyscy w oflvigtnych
shirwani. Zaciekawione kobiety paidhja za szejkiem. Po ukrytych schodach magejs¢ na
otoczon, zastonami okigta galerk, ktéra znajduje gsinad sanktuarium. Zobagstamad
wszystko, same niesdac widzianymi.

.Nareszcie woda!" Selma nie r® naciesz§ sic s$wiezoscia, ktora sptywa po catym jej ciele.
Marzyta o tym od wielu dni; czujee
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odzywa, dey z rozkoszy. Czy to woda, czy oczekiwanie na Amimawia p w taki nastréj?
Znow natarto jej cialo wonrciami i wystrojono 4 w czerwono--zitat gharag panny mtode;.
Zawieszono jej na szyi i w uszach miriady diamentdaszczuptecce, od nadgarstkowza
po tokcie, nataono dziesitki ztotych bransoletek. Nawet na kostkach mgilde ziote
tancuchy, a na palcach stémia drogie kamienie. Brakuje tylko pojedynczego brylew
prawym nozdrzu, a bez tego panna mtoda nieentiy¢ naprawd pigkna. Lecz gdy kilka dni
wczesniej kobiety chcialy jej przekiuinos, Selma zaprotestowata tak osteomusiaty
zrezygnowa.

Stonce jest ja wysoko. Selma czeka, wymalowana, ozdobiona jalafsige bostwo,
wttoczona w sztywa od haftow gharar Jest gotowa. Czy jej¢gkny radza nareszcie i
pojawi?

Gotowa... Jeszcze niezupetnie. Zalst; jakas kobieta, trzymajc z nabaenstwem kawatek
czerwonego milinu, pokrytego zastanz jasminu i rGz, na ktorej widniej ztote girlandy. To
zastona panny mtodej, ktora podczas catej cerenbodiie zakrywa jej twarz. Podd4
potréjm warstwg Selma ma uczuciege sk dusi, ale dobrze wiege dzisiaj nie mge odmowé
wlozenia tego symbolu dziewictwa.



Dziewczta zaczynaj spiewa, podczas gdy para silnych ramion un@sbjy przeniéé¢
delikatnie niczym pakunek aksamitu i ztota, na kg& domysla Selma — centralny
dziedziniec zenany. Poprzez zastony spostrzegajicél na podwsgszeniu rytualne e, na
ktérym umieszczajja z niezwykh ostraznoscia. Od tej chwili Selma nie ma prawa uczyni
najmniejszego gestu, wyélaajcichszego westchnienia. Powinng bgita tagodngcia,
delikatngcia, rezygnacj, oczekiwaniem.

Walczc z otpieniem, ymiecha st zatosnie.

— Spus¢ oczy, skromna panna mioda nie »ma prawaishiecha!

Rani Aziza jest oburzona: , Ta mata idiotka okrypsihaba. Czyz nie rozumieze to
nieprzyzwoite wygldat na szcgsliwa, kiedy porzuca gizycie mtodej dziewczyny, by sta
si¢ kobiet, za panna mioda wygtlajaca na nieszeZliwa obraza swoj przyszh rodzirg. A
to przecie takie proste!"

Jest coraz cieplej. Selma z trudem oddycha: tekkrzgnet, te cezkie pachnidta pomieszane
z zapachem potu; nie m®juz tego znié¢, czuje,ze mdleje...

lle czasu byta nieprzytomna? Gdy odzyskiygadomd¢, ma wraenie,ze gka jej gtowa od
przenikliwych dwickdw i gluchych
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uderz@, ze dokota zrobito siciemniej. Z trudem pokonag mdtdci otwiera oczy: o kilka
metréw od niej ogromna bryta, na ktérej czubks lolyszczy, zagradza weje na podworzec
zenany. W ciszy szara bryta chwieje ispowoli sklania. Korzystag z tegoze nikt juz nie
zwraca na ni uwagi, Selma odchylalbek zastony. Przed qjiozdobiony ranokolorowymi
malowidtami i brokatem, krolewski sipz ciezkimi ztotymi bransoletami na nogachgkéa z
wysitkiem, podczas gdy z palankinu wytania siysoka postao twarzy zakrytej zastare
tiulu, jadminu i r@z.

...Amir!

Kobiety rozleway u stép mtodego ray wock z kapieli narzeczonej, po czym usuwajic z
szacunkiem. Amir lekkim krokiem podchodzi do paregimt@za, gdzie oczekuje go Selma, i
siada obok, uwaajac, by jej nie dotka¢. Selma nie widzi go, ale styszy jego nieco kroétki
oddech. Czyby byt tak wzruszony jak ona?

Nakryto ich obszernym, szkartatnym szalem, ktomywsia ich przed oczami ttumu; nad ich
gtowami kobieta trzyma Koran, u stop pzdmo im lustro. Whanie w tym lustrze zobagzsie
nawzajem po raz pierwszy.

...Podnié&¢ zastor; on czeka, by podnié swop. Nareszcie go zobagzCzego si bojg?
Przed oczami Selmy przewijggic koszmarne obrazy: zastona jej aratka skrywa maipi
twarz, zesladami po ospie, opuchyty od krost... potwora. Ona to czuje, wie! Jak maga
wczesniej nie domyli¢? Oto dlaczego nie chciakst nia widzie¢ przedslubem! Portret?
Falszywy! Przystanyzeby j skusg...

Nigdy jeszcze wtasnaka nie wydawata jej sitak ckzka, jak wowczas, gdy zebrawszy
wszystkie sity podnoshajdo swej zastony. Amir, jak gdyby tylko czekat ea znak, szybkim
gestem odkrywa sapickna, petra zarliwosci twarz, ktéra w lustrze bierze w posiadanie
przymglone tzami szmaragdowe oczy...

Selma nie styszy zakozenia modiéw. Zaledwie dociera do niag,uroczystéc sie
skaaczyta, gdy dwie kobiety chwytaja i umieszczaj w palankinie obok mabénka.

Jadic na stoniu, z dala oddeibstwa i krytyki, Selma podnosi zastoriPatrzy na swego
matzonka petna zdziwienia i szgzxia. On take skorzystat z tej chwili wytchnienia, by
pozby¢ sie niewygodnego nakrycia gtowy.sbhiecha st do niej porozumiewawczo. Fala
radasci zalewa miod kobiet: on ja rozumie, on wie, jakie to wszystko jest dla nrepne!
Ston staje. Przykika powoli, podczas gdy do jego boku przystaaviaj
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ztota drabinke. Na dole grupa stacych czeka na paniby ja zanigé¢ do jej komnat. Selma
prébuje st wyzwoli¢, chce §¢ na piechaf. Lecz Amir, za jej plecami, interweniuje:

— Musisz szanowatradycg!

To pierwsze stowa, jakie od niego ustyszata. Seligdy ich nie zapomni.

Komnata matenska ginie pod naczami kwiatdw. Na srebrnych tacach wznpsig piramidy
owocow i stodyczy. W kadzielnicach umieszczonychaterech rogach pokojarzy se
pizmo i drzewo sandatowe. Neodku wznosi si olbrzymie t@e przybrane biatsatyr i
plisami z koronki. ,Prawdziwe f@ kurtyzany", myli Selma, wspominag superprodukcje
hollywoodzkie.

Wokot niej krataja sie kobiety. Przybratyg w jedwabny kaftan i niestrudzenie szczoikej
rude witosy, ktére waiz budz ich zachwyt. ,Ks¢zyc w aureoli zachodzego staca”,
powtarzag, robiac aluzg do jej jasnej cery, ,8hiewapcej jak nocna gwiazda".

Panna mtoda od dawna jest gotowa. Czeka, wspapadeszkach. Co robi Amir?

Siedzc na poditodze wokoét fdka, kobiety rozmawiaji smieja sic. Czyzby z niej kpity?
Czas mija. ,Jak to wygtla, sama w tym wielkim fu?" Selma, upokorzona, zaciska usta:
aby tylko nie okazazdenerwowania!

Wreszcie po godzinie zjawiagshmir. Byt u Rani Azizy, ktéra miata nie cieruia zwtoki
sprawe do omowienia. Selma jestetpoko uraona. Nie cierpica zwtoki sprawa... wyn§jona
prawdopodobnie nagdce, aby zatrzyntabrata i podkrédi¢ publicznie swaqj przewag nad
jegoswiezo paslubiona matzonka! Gdy kobiety wychodz zartujac wesoto na temat
nadchodzcej nocy, Selma wybucha ptaczem.

— Co st stato, moja droga? — Amir zatrzymuje pirzy t&zku i z niepokojem patrzy na
zorg. — Czy jesté chora?

Selma szlocha z gtawukryta w poduszkach.

— Wezw lekarza.

— Nie!

Zrywa Sk zaczerwieniona. W on nic nie rozumie!

Amir waha s¢. Co robé? Wyghda na rozgniewan Czy powiedziat c§ co g obrazito?
Niedawno, podczas ceremonii, robita weaie tak szagliwej. Co sk stato? Pragnie wat ja
w ramiona, pocieszy ale brak mu odwagi: z pew§twa go odepchnie.
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...Dlaczego tak stoi i patrzy na mnie? Zimno miy®gdmnie przytulit, pocatowat, rozgrzat...
»---Ale jestem gtupi! — myli Amir. — Biedaczka jest po prostu przeoma. Mysli pewnie,ze
zaraz st ha ni rzue, ze skorzystam ze swoich praw... Nie rozumeeja szanug. Poczekam,
az sig do mnie przyzwyczai. Mam mnostwo czasu."

Siada na brzegu #&a.

— Ten dzi@é byt wyczerpujcy, potrzebujesz snu. Niedi ci przeszkadzat.

Selma patrzy na niego w ostupieniu: czy on sobi@ Kjzy jest tak mato godna jpglania?
Ona, ktora tyle marzyta o tej chwili... Co za idiat A przecie wiedziata,ze nie zawiera
makenstwa z mitéci: no c&, on daje jej po prostu do zrozumienia,mu s¢ nie podoba!
Prostuje dzielnie plecy i rzuca z ool mina:

— Istotnie, jestem wyczerpana. Dobranoc.

Zwija sie w kicbek po drugiej stronie #&a. Amir wzdycha. Miat nadziejprzynajmniej* na
usmiech, na czute stowo, znake jego delikatn& zostata doceniona. Teraz z kolei on
kltadzie st ostranie, aby jej nie przeszkadzaDd wielu miesicy oghdat jej fotografe,
wyczekiwat, by znal& si¢ obok niej... Nie tak wyobeat sobie ich noc gdubna.

Stonce przenika przez zastony w oknach, wokaékBdporuszaj sic milczace cienie.



— Annedzim? Leila Hanum? — mruczy Selma w fidie.

Odpowiadaj jej szepty i zduszoneniechy; powoli przypomina

sobie,ze nie jest w swym t@wym pokoju w Bejrucie, ale w Indiach i od wczorggest
mezatka. Co tu roba te stzace? Dlaczego nie zostawej samej z Amirem?

W tesknym rozmarzeniu wysgia kke, dotyka przécieradta.

— Amir!

Catkowicie juz obudzona, podnosiesi

— Gdzie jest Amir?

Mrugajac do siebie i wymieniaf petne rozbawienia uwagi, kobiety podchpbiizej. Selma
czuje,ze sk rumieni: jak mogta sobie tak pofolgoéJu: w Stambule kalfy karcitysj za
nadmierm impulsyw-na¢: ,Zarobwno w szcgsciu, jak i w nieszcgiciu, szlachetna dusza
zachowuje spokdj”, mowity i stawiaty jej za przyltauttank Hatidze. Jednake mimo
podziwu dla matki, dziewczynka nie mogta of@rae wrazeniu,ze szlachetna dusza ma w
sobie wecej szlachetnixi niz duszy.

Nieobecné¢ Amira niepokoi §: czyzby sk pogniewal? A przeciewczoraj wieczorem, po
zgaszenigwiatet, przysuat si¢ do niej i delikatnie pogtaskad po gtowie. Ten gest
spowodowatze opadto cate nagromadzone w niej naig, westcheata gikcboko i oparta
glowe na ramieniu nza. Lezeli tak dtugo, stuchag w ciszy lekkiego skrzypienia
wentylatora. A potem... chyba zatm

Lecz on... Czy w dalszymagu ja piescit? Czy... Selma traci nagle oddech: czy tazlnee,
zeby on... gdy spata? Ukradkiem wsuwker

pod przécieradto, dotyka brzucha, muska swoj seks; niegpokbada swoje ciato. Nie
odczuwa nic nadzwyczajnego, a jednak..zdgak mnie ztoszezte krecace st tu kobiety,
nie mog nawet spojrze czy...

Stuzace pozbawioneastego rodzaju poczucia wstydu. Bezceremonialnieyokigh Selng i
ciagnac z dwaoch stron zabieeg§lubne przécieradto: jest nieskalane!

Krzyki, petne zawodu komentarze, spojrzenia z uk8s#ma, purpurowa, schronitg girzy
toaletce i udajeze nie zwraca na nie uwagi. Odchaedgaplajc i unosac dowdd rzeczowy
do apartamentow Rani Azizy.

Rozdarta mgdzy wstydem i ciektoscia, mtoda kobieta gaczkowo przestawia szczotki,
flakony perfum, puderniczki. Co sobie poitw? Ze nie spodobatasimezowi? Albo, co
gorszagze nie byla ja dziewia? W poptochu chwyta koronki zdaeloe toaletk i machinalnie
drze je na drobne paski.

— Apa! Co robig?

Na progu pojawita giZahra, podbiega do Selmy.

— Co st stato?

Petna niepokoju zagfla w szmaragdowe oczya &kie smutne — dlaczego?

— Gdzie jest Amir? — pyta Selma.

Uspokoiwszy s, Zahra powstrzymujesmiech. , To tylko tyle! Jak ona go #kocha!"

— Pojechat na kormnprzejadzke jak co rano midzy sz0st a 6sma, zanim zrobi i upat.
— Jak co rano!

Selma dzy. <

— Myslatam,ze w dniuslubu...

Oczy jej pton. Zahra ostupiata.

— Megzczyzna ma przeciegprawo, jéli chce...

Zahra ostupiata bardziej z podziwuz iz zaskoczenia: ,Jaka onalkma w roli zniewaonej
wiadczyni!"

— A maoze posztaby ze rfimp zwiedzt zenag — rzuca niepewnie praga zapobiec
burzy. — Nie widziat& nawet potowy.



Selma waha si Wysztaby z przyjemniia, ale brak jej odwagi. Jest przekonar@awszyscy
mowia tylko o tym przekdtym przecieradle... Nie, zdecydowanie nie ma sity, by séawi
czoto tym drwicym, petnym litdci, oskagycielskim twarzom.

— Zaproszone kobiety bylyby szghwe, gdyby mogty ot pozn& — nalega Zahra. —
Mieszkap w skrzydle patacu oddalo-
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nym od apartamentow Rani Azizy — dodajestiteie. — No, chod!

Trzymapc Selme za ke, prowadzi § ciagnacymi sk bez kaca korytarzami do nie znanej jej
czes$ci patacu. To prawdziwy labirynt galerii poprzedaigych przez wewgtrzne podworza i
przez tarasy, na ktore wchodz &retymi schodami. Na kicu docierag do przestronnej
rotundy: w jejscianach widnigj zwienczone ostrymi tukami otwory prowagtze do komnat.
W kazdej z nich biwakuje jakkarodzina. Od kiedy tu mieszk&j Kim s te staruszki z
witosami pomalowanymi heama czerwono i te mtode kobiety otoczone ¢z

Wizyta Selmy to dla nich krélewski dar: otaczgj, wyrywaja sobie z gk. Petne dumy z roli
wystannikéw, dzieci rozbiegapgie, aby obwigci¢ wspaniad nowire. Z sasiednich galerii
wesoh chman naptywap nastpne kobiety: powstaje spor, ktora z niclidbie miata zaszczyt
zaprost rani na herbat Gdyby nie Zahra — wcielenie dyplomacji — ktéranact
despotycza gascinnas¢, zagubiona kompletnie Selma musiataby pr&yonad setk
Zaprosze.

Na szczscie mioda dziewczynaginie p dalej. Zatrzymuyj sie przed kadym pokojem, na
dtuzej lub na krocej, zatmie od pozycji jego mieszkanek. Wchadio srodka tylko wtedy,
gdy nieruchoma post&rolujaca na t@ku jest krewn lub przedstawicielk arystokratyczne;j
rodziny.

Sq tez tutaj ubogie krewne i ich dzieci: mado tego petne prawo. W tych rodzinach
ksiazecych, w ktérych dobra nie uleggpodziatowi i najstarszy syn dziedziczy petaitadzy,
dalecy kuzynizyja czesto w skrajnej biedzie. Do oboyzkdw racty nalezy zaspokajanie ich
potrzeb: ksztatcenie synéw, wypaaaie cérek i — jéi tego pragn — goszczenie ich na
state w patacu, ktéry, gdyby tak chciat Allah, maghby¢ ich wlasndgcia.

Dzieki prostocie i uprzejmizi Selmy wszystkie te kobiety trakiuja raczej jak cork niz jak
nowa rani. Przytula ja do piersi, dotykaj rekami jej skroni, nalegaj by usiadta. Zahra jest
jednak niewzruszona. Nakeprzestrzegahierarchii! Sktadanie wizyt trwa prawie cztery
godziny. Dzgki Zahrze, ktéra podpowiada jej co chwila, jak zachowad, Selma nie
popetnia zbyt wielu nietaktow. Jak tu odgaélw tej powodzi imion, tytutow, vezéw
rodzinnych czy starych przyjai, kogo pozdrowd z wigkszym szacunkiem, kogo obdaézy
serdecznym émiechem, a kogo tylko taskawym skinieniem gtowy?

Znalaztszy sj wreszcie w swoich apartamentach pada z wyczerp@aia tazyczliwosé, te
samorzutne oznaki przygdania rozgrzaty
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jej serce. Jak bardzo lubi bixochan! Nie doznata tego uczucia od chwili péGa na
wygnanie...

Amir jeszcze nie wrécit.

— Jest zajty sprawami pastwowymi. Ma teraz jakietrudngci — wyjasnia Zahra.
Nalezy rozwia rozczarowanie Selmy nie bugzw niej niepokoju. Nie me sk dowiedzi€,
ze w catych potnocnych Indiach chiopi, podburzaigarParti Kongresow, zaczynaj
podnost bunt przeciwko wielkim wiicielom ziemskim, ktorych wkszac¢ jest wrogo
nastawiona do polityki Gandhiego uiesmego przez nich za komurist

Dzisiaj jednak Selmniewiele obchodzsprawy pastwowe: radéc, ktéra byta przepetniona,
znikreta; nazajutrz pélubie myz zostawit p sam.



Bedzie czeka cate popotudnie. Przekonari@, Amir przyjdzie w porze sjesty, bierzepkel i
perfumuje s} starannie; ale przychodzi czas na herbajego jeszcze nie ma. ddeona,
udaje,ze czyta. Za nic né@wiecie nie spyta, gdzie on jest.

Zrywa sk lekki wiatr.

— Wyjdzmy, Zahro, mam oche@tzobaczy meczety i immambary.

Dziewczyna, zachwycona pabscia, 0 ktor nie podejrzewata

bratowej, ochoczo przyjmuje propozycj

— Salim! Zapytaj Rani Azizy, ktory pow6z memy wziaé — rozkazuje eunuchowi, nie
rozumiepc, dlaczego Selma spadh na mi wrogo.

Zanim konie zostanzaprzzone do powozu, minie prawie godzina. Rani uzaggzenie
ksigzniczki za ,dziwaczne", ale oznajmia déngm gtosemze nie wolno mtodej rratce
niczego odmawia Po czym po prostu tak wszystko agza, by znalezienie wolnego powozu
wsrad tuzina pojazdéw konnych nadeych do patacu — samochody bowiesrusywane
jedynie za zgoglradzy — okazato si zadaniem prawie niewykonalnym.

Kiedy wreszcie wyjedzaja, zaczyna zmierzcléaPatace i meczety przybraty ztotawy odgie
aswiezo podlane przez armbpgrodnikow klomby pachnoszatamiajco. P&réd kwitmcych
rabat, pomgdzy drzewami przyetymi w formie fantastycznych zwieaz fontanny z biatego
marmuru i aurowe altany o delikatnych kolumnach zdsg na pr@no oczekiwa
spacerowiczow.

.Meczet patkowy", wzniesiony na wzgorzu pabd rzepaku, goruje nad miastem. Selma,
oczarowana spokojem i urgtego miejsca, proponuje, by zatrzyhvsk na modlitve.

263

— To niemaliwe, Apa, nie mamy prawa.

— Nie mamy prawa gimodli¢?

— Nie mamy prawa tam w&j. Tylko mgzczyzni chodz do meczetu. Kobiety moglbie
w domu.

Co to za bzdury? Selma wyskakuje z powozu, popraastor i jak mgczennica
zdecydowana broéiswojej wiary przeciw lddnym interpretacjom uczonycheow, odsuwa
stuzace, ktére prébujja zatrzyma: tego tylko brakowatazeby ktag przeszkodzit wnuczce
kalifa wep¢ do meczetu!

Duzy, kwadratowy dziedziniec jest pusty. Bée@ zaszto i przejrzyste niebo zsyta na Selm
uspokojenie. Ptaliwierkaja ha czé¢ pierwszego chtodu. W gorze migoce jakaviazda.

— La ilaha illallah... Nie ma Boga nad Ciebie, rBaze, bo Ty jesteNieskaiczondcia,
Wieczndcia. Nic nie istnieje poza Tab

Selma k¢ka. P@rdd otaczajcego pikna, te tak cgsto powtarzane stowa wybuchaj
zalewayj ja fala $wiatta. Uspokojona, pozbawiomgczen, poddaje s chwili.

Nie zauwaa, nie styszy cienia, ktory &ei sic koto niej. Nagle czujeze kta ja ciagnie za
rekaw. Tw obok machagkami wielka, czarna mucha. Selma zamyka oczy: dadgyspoka.
Lecz rozztoszczony maulavi zaczyna wrzesécze

Selma prostuje &i jak ten osiokmie przerywa jej medytacje?

— Zamilkniesz wreszcie, demonie? We wszystkichdalajmuzutmaskich meczety$
otwarte dla kobiet! Nie wieszge Fatima, cérka naszego Proroka, modliarsKaabie
razem,z mzczyznami? Ty adzniku, dmielasz s§ sprzeciwig temu, na co zezwalat
szlachetny Mahomet?

Maulavi, zbity z tropu, patrzy na biak diablice, te niewierry, ktéra sam swa obecndécia
profanujeswicte miejsce. Co ona krzyczy?

— Tlumacz, Zahra, ttumacz kde stowo!

Selma rozwcieczona do ostatecziuwd, potrasa dziewczya za ramg.

— Powiedz muze on i jemu podobni przez gsunatostkowd¢, hipokryzg i glupot
kompromitup nasa religie. Zresz4, jakim prawem w ogole istnig? Islam nie uznaje



posrednikéw medzy Bogiem a jego stworzeniem, nie ma duchownygtkorSwieta Ksiega i
stowa Proroka wskazadrog: wiernym. Maulavi, multowie, imamowie, to wszystko
szalbierze, ktdrzy wykorzystujgnorancg ludu, by narzuci swop wiadz!

Od tygodnia hamowala irytagjteraz znalazta dla niej wreszcigaig.
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Siny ze ztdéci maulavi wycofuje i, a Selma z rozkogzamakuje swoj gniew.

Wréciwszy do patacu, idzie prosto do swoich apaetatdw, nie wsipujac do rani, byg
pozdrowt. Damy dworu nie omieszkaty zawiaddnizizy o skandalu. W pokoju Selma
zastaje Amira, ktéry chodzi tam i z powrotem.

— Gdzie byld? — pyta tonem, w ktorym mimo wolidigczy irytacja. — Czekatem na
ciebie.

— A ja czekatam na ciebie caty dalaNysztam tylko na godzin

Amir milczy, upokorzonyze Selma, o czym wszyscy wiegnie

czekata na niego cierpliwie, jak przysfaiiezo paslubionejzonie. Nie mowi jejze ma
powazne kiopoty: to nie ssprawy, o ktdérych rozmawiacsz kobiet. Nie lezy tez w jego
zwyczajach ttumaczysie, jak sgdza czas! Niecierplivdd Selmy obraa go niczym objaw
braku zaufania.

...Po co mu to powiedziatam? Ma nagle @skarconego dziecka... Marzytam o nim przez
caty dzie, a gdy ju jestégmy razem, potragi go tylko obraac. Ach, przeprosigo,
powiedzi€ jak bardzo mi go brakowato!... — Selma uwe przyghda s¢ czubkowi
pantofelka... — Co zrobj zeby zrozumiat? Czymoja niecierpliwé¢ nie jest oczywistym
dowodem mitéci?

,Ubiegte] nocy, gdy spata, byta takbczna — myli Amir — pickna jak dziecko, jate inna
od mrocznej urody tutejszych kobiet." Nie spal,ygitadajac sk tej niewinndci, tej stodyczy
rysow twarzy. Teraz jestdwiekta, a on nawet nie wie, dlaczego... Uprzedzgmae
Turczynki maj podejrzliwy charakter w przeciwistwie do tagodnéi Indusek... Ale co mu
chodzi po gtowie? Jest po prostu zdenerwowana,; stikayutaj stanowi dla niej zupetn
nowas¢. Trzeba dajej troche czasu, niech siprzyzwyczai...

A on zatatwit przecig tak szybko swoje sprawy, by wréao miodejzony, szczsliwy, ze
ma przed sabperspektyw spedzenia z g dlugiego wieczoru lub nocy, w czasie ktorej¢ by
moze, catowaliby si, przytuleni do siebie...

Wstaje niechtnie.

— Jesté zmeczona, wec zostawiam @, zebys odpoczta. Czy chcesz, by podano ci
obiad tutaj, czy wolisz z§ go u mojej siostry, ktéra ¢zaprasza?

Selma ostupiata, ma ochkdtrzykmgé: ,Gdzie ty znowu idziesz?" Opanowuje,staciska
usta.
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— Obiad zjem tutaj, dzkuje.

Wyszedt. Selma nieruchomo patrzy na diaare przed sob, na gruly sciare, ktéra dzieli
od Amira. Ma uczucie zagtu i niepotrzebnego cierpienia. Dlaczego tak trudnalez¢
wspolny gzyk?

— Moja biedna ksizniczko, moéj ukochany ptaszku, jak ci barbaizy pani traktuja!
Pani Ghazavi wzdycha patetycznie. A mow#a to matenstwo st zle skaiczy! Wiedziata o
tym od pierwszego dnia. Co m®mie& wspolnego wnuczka suttana z fmai, ktérych nie
stat nawet na wiasny pagy! Selma zdaje sobie sprawe pani Ghazavi przesadza,
nienawidzi Indii, a przede wszystkim Induséw, kiorie okazuj jej takiego szacunku, jaki,
jej zdaniem, naley si¢ biatej kobiecie. Zazwyczaj Selmadejej zamilkngé, ale tego
wieczory pragnie, abysnad na uzalano.

Stojac w rogu pokoju Zeynel obserwuje je, skiawawszy skromniegce na brzuchu. ,,Co za
btad, ze zabranogtwariatke, zatruwa wszystko, czega:dylko tknie, wszystkich potrafitaby



sktocic. Uprzedzatem suttark. Ale Selma nalegata. Przyagata s¢ do tej intrygan-tki, ktora
natychmiast wyczuta staby punkt matej: Selma kqobehlebstwa, lubi bypodziwiana, jak
gdyby nadal byta ksiniczka krwi na osmaskim dworze. Jdi ktos nie potay temu kresu, ta
baba osignie swoj cel: zniszczy manstwo i zabierze ze salSelne do Bejrutu. Nie
pozwok na to, taki powrét ztamaitby serce mojej suttance.”

— Zjemy we tréjk obiad w moim buduarze.

Selma postanowita zapomitie Amirze izabawt si¢. Po raz pierwszyassami, z dala od
ztosliwych spojrzé i komentarzy, po raz pierwszy od przyjazdu doiloduje s¢ wolna.

— Dzis wieczoremiwigtujemy: nie wolno by smutnym ani powanym!

— Brawo! Oto moja dzielna kginiczka! — pani Ghazavi klaszcze w dtonie. —
.Niestety, biedactwo jest tylko sunnitkpodczas gdy my jestmy szyitami..." — dorzuca,
nasladuac gtos Rani Azizy.

WSszyscy troje pkaja zesmiechu: Libanka jest urodzemmitatorka.

Obiad uptywa bardzo wesoto. Przywalyickne wspomnienia, uktadaplany podray:
najpierw Bejrut, aby odwiedzisuttank, p&niej Pary. Teraz kiedy brak piegilzy nie
stanowi ju przeszkody, przed Selzdaje st otwiera& nieskaczona perspektywa rozrywek
I przyjemndci. Amir? Przekona go: gdy pragnie kégmzarowa, nikt jej sk nie oprze.
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Znbéw czujeze jest mtoda, beztroska, nie rozumie nawet, dlaczego przed chwlibyta
nieszczsliwa... Ma ochaot spiewa, taczye...

— Kaze¢ sobie tu wstawi fortepian. BRdziemy organizowawieczory muzyczne. A na
razie, Zeynel, podaj mi gitar

Jest to delikatny instrument wysokiej klasy, pod&ny jej pewnego wieczoru przez
andaluzyjskiego gitarzystz ,Cristalu”, wytwornego lokalu bejruckiego. Roztmana Selma
wspomina czasy, kiedygaczyzni mogli sktadé hotdy jej urodzie. Jakieto odlegte...

—  Spiewajmy, do diabta z melanchgli

Stojac z nog opart na fotelu, Selma bierze kilka akordéw. A potencjepty, dwigeczny
gtos: ,Mam dwie mitdci, m¢éj kraj i Pary..." Josephine Baker, Tino Rossi: widziata ich ¢ylk
w kinie, ale tak cgsto,ze zna na pana¢ kazda ich piosenk, kazda fraze. ,,Ach, Catarinetta
bella, czi, czi — gtos Selmy staje gieszczotliwy — postuchaj gtosu mélg, czi, czi,
dlaczego teraz odmawigaaa... aaa. Ach, mojaggna Catarinetto!"... Jej dwuosobowe
audytorium klaszcze w zachwycie.

— Ciil

Zza zastony ukazujsic dwie ostupiate twarze, dwie shce rani. Widzc, ze kskgzniczka
spiewa, wytrzeszczajoczy z niedowierzaniem. Przeome, daj jej znaki, by przestata.
Selma z kpicym usmiechem podejmuje w najlepsze: ,Gdybym wtedy wiajAaaa, aaa, ach,
moja pkkna Catarinettooo!"

Stuzace uciekaj. Przychodz dwie nasgpne, prébuj sktonic Selng, by zamilkia, potem
jeszcze dwie, ale udaje imgdylko sprowokowa Selne do jeszcze gkmiejszej gry: tego
wieczoru musi & wytadowa, rzucitaby z ochatwyzwanie catemydwiatu!

— Co tu st dzieje?

Gtlos zabrzmiat jak wystrzat. Selma nieruchomiegerani, ktéra wiénie weszta i nie
spuszcza z niej wzroku.

— Bawig sig, siostro. Mam zwyczaj géana gitarze gpiewa. Chyba nie widzisz w tym
nic niewtaciwego?

— J&li chodzi o mnie, to nie. Musisz jednak baod uwag gtupcéw, ktorzy ai

otaczag. Dla nichspiew i muzyka g oznak rozwiaztegozycia. Toleruj fakt, ze trudna sie
tym profesjonalistki, kobiety lekkich obyczajow —akhnau jest miastem otwartym dla sztuki
— alezeby ich wkadczyni, rani, miatagtym zajmowa, to skandal!



— Niech s¢ gorsa, nie robg nic ztego.

— Zto to pogcie wzgkdne, ktGre zmienia swraz z szerok&ia geograficza.
Powtarzam cize tutaj muzykowanie jest nie do pregia.
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nic niewtaciwego?
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Ludzie przestancie szanowa, ich brak szacunku uderzy w Amira, a na to..gtie
pozwok.

Ostrzeenie jest jednoznaczne. Wybieraj: gitara albozefestwo.

— No, lmdz rozsdna — Rani Aziza robi gistodka — twojezycie wianie sk zmienia.
Docen jego ogromne zalety, ktorych jest wiele, i pogé&i z tymi paroma
niedogodnéciami.

Po czym wychodzi, zanim Selmaazgita cokolwiek odrzec.

Céz by zresz4 mogta powiedzi€? Chocia nienawidzi Azizy, musi przyziaze w tej
konkretnej sprawie ma ona,bgnaoze, racg. Ale o co jej chodzito, kiedy mowita o
»=ogromnych zaletach" tego nighstwa? Czyby robita aluz¢ do piengdzy? Czy to jest
wiasnie bray, ktorej keda uzywaé przeciw niej w nieskaczonag¢?



Radosny nastrdj wieczoru ulotnikshikt juz nie ma chci na zabaw. Selma odprawia swych
przyjaciot. Ma tylko jedno pragnienie: spa

Sni...ze jej pekny makonek wéliznat sie do tazka obok niejze ukradkiem catujeajw skran,
a ona w uniesieniu otwiera ramiona i przywiera ama. Jakie gtadkie jest jego ciato, jak
picknie pachnie! | oto on péei ja, sktada pocatunki na jej policzkach, szyi, ramana
szepac, ze ja kocha. Gwaltowny i wzruszgy jak maty szczeniak, ndly. Chce jej s¢ $miac.
Czy mana sk smia¢ wesnie? Ale przecie..

Otwiera oczy: Amir jest obok, pochylazsiad ni, w jego petnej nagpcia twarzy bltyszcz
przymrwone oczy. Przypomina mrocznego archaniofa.

— Amir!

Selma wyciga rce. Czy ong widzi? Ma dziwne oczy, zatniale jak lustra, ktore odbijaj
tylko same siebie. Dlaczego jej nie catuje? Dlaczageruchomiat?

— Amir, kochaj mnie — szepcatosnie dziewczyna.

Nie bardzo wie, co chce przez to powiedzigie jedynieze pragnie, bys uspokoit, by jego
czute stowa zzegnaty £k przed przemag ktéra nad ri wisi...

Szczupte dionie obejmajej kark, palce igraj po smuktej szyi, schodaizej, odsuwaj
koronki, sciskap piersi, pieszczje...

— Nie!

Selma zrywa gigwattownie. Ma na piersiachggiczerwonych pyg. Patrzy na gra: to
szaleniec! Pdubita szaléca!

Amir opuszcza powieki. Gdy je podnosi, wiglae jego oczy utracity jumetaliczny blask i
rozswietlone @ cieptym dmiechem. Bka zawstydzony:

— Wybacz mi, moja ukochana, twoja uroda spowodowatatracitem gtow, od tak
dawna marg o tobie...

Bierze p w ramiona, kotysze i delikatnie, prawie §ni@ato, muska pocatunkami zadrapania.
— Nie miej do mniezalu, teslady toslady namgtnosci. Niewiele kobiet mge pochwalk
sig, ze wyzwolity taki huragan. Wstydzsie, ale jednoczaie jestem giboko szczsliwy...
nigdy nic takiego nie czutem.

Selma obserwuje go przez swe diugigsyz Wydaje si naprawd poruszony... Powoli, pod
wptywem pieszczot, Selma odpa Sk wreszcie. Amir patrzy na @iz talky mitoscia, ze &
wstyd jej wikasnego zggpienia.

— Kocham c¢. — Usmiecha si do niego.

Przyciskag mocno do siebie, jakbyesbat, ze ja straci. Tak bardzo jest spragniona cZaio.
W dziechstwie kalfy besztatys, gdy rzucata sina nie, aby je zasypywaocatunkami.
Takie poufatéci nie byty przygte na dworze osmakim. Ojciec, gdy byt w dobrym
humorze, ograniczatgdo poklepania jej po policzku; genatka uwaata pocatowanie dzieci
w czoto za szczyt czutostkowa.

Selma tagodnie Zbzguje skt w rzek, pozwala unosisi¢ jej powolnemu nurtowi. Zerwalsi
ciepty wietrzyk, ktory wichrzy jej loki, unosi kosk, piesci brzuch. Jest noc, gwiazdyhtaza
przed jej oczami.

Ostry bol wyrywa g z rozmarzenia. Widzi nad splmira, zesciagnicta twarz |
zamknitymi oczyma. Czy on tecierpi? Selma prébujeesuwolni¢. Co on robi? Dlaczego
nie przestaje? Bolaj

— Przesta! — krzyczy.

Amir nie styszy. Ogarrta panilkk Selma usituje giciami i paznokciami roztni¢ ucisk.
Wydaje st, ze on nie zwraca na to uwagi. Wyczerpana opada taszéi, glepiaj ja tzy,
bardziej zdumienia nibolu: po raz pierwszy wyciu musi usipi¢ przed si.



Jek: Amir osuwa s na ni. Selma probuje gwattownie wyzwoélsie spod tego wielkiego,
miazdzacego § ciata. Myli tylko o jednym: uciec,$¢ sie umye, zmye z siebie szybko —
krew, pot, cat t¢ nieczystac.

Odpycha go, biegnie do tazienki, puszcza szerolnsgh wody i myje s¢ z wsciektoicia,
jakby chciata zetrzeze skory habe. Czy kiedykolwiek si z niej oczyci? | to ma by
mitos¢? Nie, to niemaliwe! Mezczyzna, ktory kocha kobigtpatrzy na ri, przemawia do
niej czule, niepokoi gi co ona odczuwa, jest jej bliski przez caly c&sma czytata
zakazane powsei francuskie, podstuchiwata zwierzenigzatek i wie.

Jest jej niedobrze, ale nie ma najmniejszej ocptatiat.

| ta krew, ktora cigle cieknie. Selmie wydajecsize nigdy nie przestanie ryego ciata,
ktére nagle budzi w niej wsir, ktore szalgczo pragnie ukata okaleczy, jako przyczyrn
catej tej ohydy...

A gdyby tak umarta? Gdyby to byt krwotok? Gdyby fakir ja zabit? Przez chwildelektuje
si¢ tym cudownym pomystem. To bytaby dopiero zemstalpekna! Lezy biata w
niepokalanym catunie, nadaninatka we fzach, a ona wigtzto zescisnigtym sercem:
~Wybacz mi, Annedim, nie zrobitam tego naundiie..." Alez by cierpieli... biedacy...
Zza kotary stychazaniepokojony gtos:

— Kochanie, czyle sk czujesz?

— Nie, nie, ju idg.

Szybko, kawatek watywieza koszula nocna, a przede wszystkim — tkozzalenie. Nie
bedzie przecie zebra o mitosé.

Amir lezy w poprzek tagka. Usmiecha si do niej zmystowo, niaviadomy wstrasu, jaki
wywotat.

— Czy jesté szczsliwa?

Przytakuje odwracag oczy, co jemu wydaje¢tzarujca niesmiatoscia.

— Chod: do mnie.

Przychga p do siebie delikatnie. Selma poddaje gotulnie, bezwolnie, jakby ¢o
sparalzowato jej mesnie i nerwy. Przechodzijdreszcz, kiedy czujeke mezczyzny na
brzuchu. Orsmieje st z zadowoleniem: i, ze obudzit na nowo jej padanie.

— Chwileczle, pozwdl mi trock odpocad!

Selma czerwieni gj aka:

— Ale ja nie...

Amir smieje st gtosniej. Jake wstetna jest ta jego zarozumiatod

— Tensliczny brzuszek dostarczy nanekinych chtopcéw, prawda?

Jest tak strasznie ziwzona,ze brak jej jui sit nawet na cierpienie; me tylko zapamitac,
czym ledzie od tej pory: brzuchem do produkcji dziedzidéenu dla Badalpuru... Nie
buntuje st¢; po prostu nie rozumie, jak togstato,ze ona, Selma, tak nisko upadta. Niczym
przez mgt styszy,ze jej dawne ,ja" odpowiada, jakby ducsk zenscic:

— Piecknych chtopcow... albéliczne dziewczynki.

Me¢zczyzna leacy obok niej znowu gismieje.

— Dziewczynki, jgli bedziesz miata ochet ale péniej.

Selma czuje wyranie, ze to niezart, lecz rozkaz.

Zafascynowana przypatrujezdym oczom, ktore zezaja Sic coraz

bardziej i bardziej, podczas gdy twarz szczupkgjestaje st prawie trojlatna... i nagle Selma
wydaje krzyk przerzenia: naprzeciw siebie widzi gnoego boga Kolar

Niezdolna do najdrobniejszego ruchu, czagto spojrzenie wsysa yv jakis absurdalny
sposob. Wytrzyma ukry¢ sie jak najgebiej w sobie! Koncentruje caknerge, zaciska pisci

i drzac z wysitku, opuszcza w keu powieki. Uratowana!



Z bardzo daleka dociera do niej ironiczny gtos: -yglildasz na wyczerpanmoja droga.
Pozwodl,ze skt oddat. Petne wdziku skinienie gtowy. Raih znikrat. A kobra? Czy jej si
$nito? Czyby miata oszal&?...

an

\Y,

Przedsmak wieczioi, przedsmak piekia...

Przez dwa tygodnie Selma, siegdna tau o ztotych nogach, przyjmuje wizyty krewnych,
przyjaciotek, gsiadek i nieskaczonej liczby kum przybytych, aby de visu stwietgdzak
bardzo jest szegliwa. Te, ktore widzialyd przed matenstwem, nie odmawiajsobie
przyjemndci, by zwrocé uwag;, jak wypikniata: ,Byta catkiem blada; a teraz popatrzcie na
jej zar&owione policzki, btyszcae oczy i leklk obrzmiat@é ust. Nawet ksztalty jej si
zaoknglity! Mito ¢ naprawd dokonuje cudow, a naszegny radza jest z pewnicia w tej
dziedzinie czarodziejem!"

Rozpromieniona, jakbgwictowano jej osobisty tryumf, Rani Aziza wydaje paei@.
Podawanesgkolejne .przysmaki typowe dla uczty weselnej: stytgznie utaone na
poztacanych tacach piramidy balaiki gilorian —z&t@w z g;stej,swiezej $mietany,
nadziewanych orzechami i przyprawionych kardamonéame rodzaje chatwy i mutanjan —
mieso z kdlecia na stodko.

Po siedmiokrotnym zaproszeniu — Lakhnau chlubnsijsurowsz etykiet w catych Indiach
— damy wreszcie zaczyngpodjada. Po ich zachwyconych minach wigae kucharze
patacowi nie sprzeniewierzylisswojej stawie.

Selma z zazdgzia, lecz bez ziudze obserwuje defilagtych cudownéci: mtodej matonce,
nasyconej szegciem, nie wolno mié apetytu.

Szczsliwie dla niej, uroczystéci beda musiaty zostaskrocone, poniewazbliza sk okres
zatloby Muharramu, ktéry upagtnia smiert
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wnuka Proroka, Husajna, zamordowanego wrazroakirg przez armg tyrana Yazida.

Sir Harry Waig, gubernator Zjednoczonych Prowinejst zatroskany: w tym roku dziesty

i dzieshty dzieh Muharramu, stanowtce kulminacyjny punktatoby, wypadaj akurat w
czasie Holi, wielkiego hinduskiegavicta wiosny, festiwalu kolorow, i gubernator obawii@ s
stak migdzy dwiema spoteczioiami religijnymi.

A przecie mieszkacy Lakhnau to ludzie tolerancyjni. Wyzaapitos¢ do wszystkiego, co
przyjemne, zéskrajny sceptycyzm wobec wszystkiegozgda dla siebie powaego
traktowania — szczegolnie wobec polityki: rozruckigre od kilku lat wstrzsap Indiami,
tutaj nie dotarty.

Jednake owej wiosny roku 1937, gdy pierwsze wybory damaommicznych radéw
prowincjonalnych poruszyty caly kraj, a Kongres adharlala Nehru i. Liga Muzutniaka
Muhammada Ali Jinnaha spiegaie o sktad tych radow, najdrobniejszy incydent me
wywota¢ wybuch.

Totez sir Harry Waig postanowit zastosovdekret 144, ktéry zakazuje noszenia broni i
kijow, pozwala wzmoctdi sity policyjne, a take zabrania wszelkich zgromadzepochodow.
Poniewa nie wchodzi w rachupzakaz organizowania uroczy&toreligijnych, gubernator
pragrac zachowa nad nimi kontrad, wpadt na pomyst zakupienia dla armii kilku ton
kolczastego drutu, za pompktorego kae oddzielé od siebie manifestacje obu spotecaio
Jego indyjscy podwtadni, ktérych nie omieszkatmdradzé, potwierdzili,ze to genialna
mysl.

Sir Harry zna dobrze Indie, gdzie spuimperium Brytyjskiemu od ponad dwudziestu lat. W
przeciwigistwie do wekszaci swych rodakéw, ktérych upat, wilgpa przede wszystkim ten
wychudzony ttum o ptaatych oczach wgdzap w chorole, kocha ong¢ dziwm ziemk, ktora



pewnego wieczoru, w przyptywie poetyckiego natchi@enazwat ,czarnym diamentem w
sercu Imperium".

Otrzymanie nominacji do Lakhnau, zaszczyt i oznedkafania — Zjednoczone Prowincje z
Allahabadem, miastem Nehru, i Aligarhem, wielkimwersytetem muzutmeskim, stanowg
osrodekzycia politycznego Indii — z towarzyskiego punktudeenia jest zestaniem. Sir
Harry, a przede wszystkim jego rahka, lady Violet, woleliby Bombaj, Delhi czy nawet
Kalkute. W tych metropoliach spotecz§toangielska potrafita stworzysobie wiasne
srodowisko, wzbogacone

— Od zmariej...

0 zupetnie wystarczaga szczyp¢ egzotyki, a i Indusi — to znaczy ci Indusi, z kid
utrzymuje s¢ stosunki towarzyskie, w wkszaci absolwenci brytyjskich uniwersytetow —
Sa bardziej... mniej... no, powiedzmy, mniej induscy!

Lakhnau, wgcz przeciwnie, pozostato straszliwie ,tubylcze€ao, najdziwniejsze, wydajecsi
uwazaé to za tytut do chwalty. Sir Harry ubolewa nad takiatofaniem, tym bardzieg
miasto promieniowato kiedyswa kultura na cate pétnocne Indie, zagiwszy Delhi, ktérego
wiadca, ,wielki Mogot”, zostat usugly przez armg brytyjska. Lakhnau, stynne ze swych
wspaniatych uroczysfei, na ktérych pojawiali ginajbardziej znani arégi, czczone jako
perta cywilizacji ,Ganga-Jamni", od nazwy dwochkzktore przez nie przeptywaj
Gangesu i Jamny, rzeki ztotej i rzeki srebrnejplsymbolem paiczenia tradycji hinduskiej i
muzutmaskiej, czemu sprzyjata klasa paieg, skladajca st z szyitow.

Dzisiaj to tylko prowincjonalna stolica, pomime miejscowi radowie i nababowie, gacy
wielbiciele turniejow poetyckich, przydajej w dalszym cigu wykwintnego i schytkowego
blasku.

Jego Ekscelencja nie uczestniczy w tych zgromadzanna ktorych muzyka rozbrzmiewa w
nieskaiczona¢, a zaimprowizowane poematpiewane monotonnym gtosem, wywaiu;j
zachwyt wyhkcznie neskiej widowni.

Na pocatku swego pobytu w Indiach, wiedziony ciekaeia, a take dobg wola, ktora
wywotywata miechy jego rodakow, sir Harry pragrostpi¢ wtajemniczenia. Jednad,
pomimo dobrej znajondoi urdu, poezja ta pozostawata dla niego hermetydzulz dlatego,
ze wyraenia, ktérych aywano, byly zbyt uczone gz ze obrazowanie nie budzito w nim
zadnego oddvigku, a nawet wydawato muegsimieszne. Muzyka Zavywotywata w nim
nieodparg senngc...

Przede wszystkim jednak bardzo szybkaiadomit sobieze przyjani, a tym bardziej
szacunku Induséw nie zdglzie usitupc zrozumié ich upodobania, zainteresowania i
sposolrycia. Czy to logiczna konsekwencja stadoizieseciu lat kolonizacji, ktére nauczyty
ich zazdréci i podziwu wobec zachodnich wastoi obyczajow — nawet @i od czasu do
czasu i w sposo6b trudny do przewidzenia bungigj przeciw tej intelektualnej zataosci? A
moze jest to efekt petnej podejrzlii@ pychy, ktéra kae im uwaat — by¢ maze stusznie
— ze cudzoziemcy nie magojac tego, co bierze pogtek w najgtbszych poktadach ich
duszy izywi si¢ liczaca sobie wiele

0 zupetnie wystarczaga szczyp¢ egzotyki, a i Indusi — to znaczy ci Indusi, z kid
utrzymuje s¢ stosunki towarzyskie, w wkszaci absolwenci brytyjskich uniwersytetow —
Sa bardziej... mniej... no, powiedzmy, mniej induscy!

Lakhnau, wgcz przeciwnie, pozostato straszliwie ,tubylcze€ao, najdziwniejsze, wydajecsi
uwazaé to za tytut do chwalty. Sir Harry ubolewa nad takiatofaniem, tym bardzieg
miasto promieniowato kiedyswa kultura na cate pétnocne Indie, zagiwszy Delhi, ktérego
wiadca, ,wielki Mogot”, zostat usugly przez armg brytyjska. Lakhnau, stynne ze swych
wspaniatych uroczysfei, na ktérych pojawiali ginajbardziej znani arégi, czczone jako
perta cywilizacji ,Ganga-Jamni", od nazwy dwochkzktore przez nie przeptywaj



Gangesu i Jamny, rzeki ztotej i rzeki srebrnejplsymbolem paiczenia tradycji hinduskiej i
muzutmaskiej, czemu sprzyjata klasa paseg, skladajca st z szyitow.

Dzisiaj to tylko prowincjonalna stolica, pomimie miejscowi radowie i nababowie, gacy
wielbiciele turniejow poetyckich, przydajej w dalszym cigu wykwintnego i schytkowego
blasku.

Jego Ekscelencja nie uczestniczy w tych zgromadzbnna ktorych muzyka rozbrzmiewa w
nieskaczona¢, a zaimprowizowane poematpiewane monotonnym gtosem, wywaiu;j
zachwyt wyhkcznie neskiej widowni.

Na pocatku swego pobytu w Indiach, wiedziony ciekaeia, a take dobg wola, ktora
wywotywata miechy jego rodakow, sir Harry pragrostpi¢ wtajemniczenia. Jednad,
pomimo dobrej znajondoi urdu, poezja ta pozostawata dla niego hermetydzulz dlatego,
ze wyraenia, ktérych aywano, byly zbyt uczone abz ze obrazowanie nie budzito w nim
zadnego oddvigku, a nawet wydawato muegsimieszne. Muzyka Zavywotywata w nim
nieodparg senngc...

Przede wszystkim jednak bardzo szybkaiadomit sobieze przyjani, a tym bardziej
szacunku Induséw nie zdglzie usitupc zrozumié ich upodobania, zainteresowania i
sposolrycia. Czy to logiczna konsekwencja stgdoizieseciu lat kolonizacji, ktére nauczyty
ich zazdréci i podziwu wobec zachodnich wastoi obyczajow — nawet @i od czasu do
czasu i w sposo6b trudny do przewidzenia bunsgigj przeciw tej intelektualnej zataosci? A
moze jest to efekt petnej podejrzlii@ pychy, ktéra kae im uwaat — by¢ maze stusznie
— ze cudzoziemcy nie magojac tego, co bierze pogtek w najgébszych poktadach ich
duszy izywi si¢ liczaca sobie wiele
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tysiacleci tradycy oraz catkowicie odibnym od innych sposobem gtgnia?

Kazdy na swoim miejscu. Oto zasada, ktora zawsadzia indyjskim spoteczestwem.
Najdoskonalszilustracy, tej zasady stanowi system kastowy, przed ktoryroéhry robit nie
wiadomo cozaden hindus nie ucieknie. Sir Harry zrezygnowatrmzumienia tego
Jfatalizmu". Przyfcie naswiat w kacie arystokracji, kaptanow lub wojownikowadt jako
2hiedotykalny" to, podtug Wed —$wictych kshg — konsekwencja czynow popetnionych w
poprzednimzyciu: wiec to jest sprawiedliwe. Bunt bytdyietokradztwem i mogiby stasic
przyczyry jeszcze gorszego losu, na przykiad odrodzeniev giostaci ddzownicy albo
karalucha. Natomiasgt/cie zgodne w najdrobniejszym szczegodle ze statusem
»hiedotykalnego", pogodzeniegsz haiba i nedza, gwarantuje wégie w .nasfpnym
wcieleniu do kasty bardziej uprzywilejowane;.

Idealizm i demokratyczne paegly mtodego Harry'ego Waiga zdecydowanie nie praydit
w Indiach do niczego, a gubernator sir Harry Wagzedt wreszcie do wnioskie mae tak
jest lepiej: w kadym razie zapewnia to stabiktospoteczéstwa, ktore w przeciwnym
wypadku miatoby wszelkie powody do rebelii.

Kazdy na swoim miejscu: nie ma potrzeby, by przedsiehdego Krolewskiej Mei
prébowat zrozumié& Indusa, tak jak niegdynie byto potrzeby, by pan prébowat zrozumie
niewolnika. To niepotrzebne i niebezpieczne. Copnaeszkadza w nawdywaniu
~przyjaznych" stosunkow, jakee kady zna reguty gry i jej granice. Di Bogu wielu
Indusow'z towarzystwa przyswoito sobie ten savoirek

Sir Harry chlubi s tym, ze w Lakhnau nawiat prywatne stosunki z vmymi
osobistdciami, w przeciwiéstwie do wielu swoich kolegow, ktérzy — poza prac
oficjalnymi przyjgciami — unikaj kontaktow z tubylcami. Jest cztowiekigmiattym i
oburza go taki rasizm, ,tym bardzieg w niektorych przypadkach, gdyby nie kolor skory,
maozna by zapomnieo narodowséci”. Sa to w wigkszasci arystokraci wychowani w Anglii,
jak na przyktad razh Jehrabadu, przewodnicy narodowej partii rolnej, zrzeszaagj



wielkich wiascicieli ziemskich, dentelmen w kadym calu, ktory organizuje wspaniate
polowania na tygrysy; czyzenabab Sarpuru, u ktérego do obiadu padajtacznie
francuskiego szampana; albo ten mtodyzeaBadalpuru, cztowiek o btyskotliwej inteligencij,
ktory wiasnie odnidst podwojny sukces: zostat wybrany do agadzenia ustawodawczego i
poslubit osmaiska ksiezniczke!
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Jego Ekscelencja w zaslgniu pyka fajk: , Ten Amir to interesujcy facet! Trzebadzlzie go
zaprost, ciekaw jestem tej suttanki...”

— Moja drog, nie wyjdziesz, nie ma mowy. Wczoraj wieczorembyo co innego: w
ciemngaciach nikt nie mégt @ rozpozna. A poza tym, prawgmowiac, uspitem, poniewa
towarzyszyta ci Begam Yasmin. To radea kobieta i wiedziatenie przy niej nic ztego nie
moze ci sk przytrafic. Lecz dzisiaj ani ona, anadna inna osoba z towarzystwa nie ogyva
sie wyjs¢ na ulic.

— Podobno pochod zapowiada skazale?

— Istotnie, orszaki kgstw, a zwlaszcza naszega,vespaniate; jednak flza nimi
pojawia sie hordy dzikuséw, prymitywnych istot, ktore psajawsze cate widowisko. W
koncu, jezeli ci tak bardzo na tym zalg, to usadz sobie wygodnie na giéwnej Werandzie:
zza muszarabyedlziesz mogta napatrz\sic do woli. Z pewnécia dolaczy do ciebie moja
starsza siostra; z powodow, ktérych zupetnie neeimaem, kobiety zdajsie uwielbia

widok krwi...

Weranda jest juzagta przez stmace Rani Azizy. Zainstalowaty givczesnym rankiem, aby
nie straat nic z uroczysteci. Czekag z btyszcacymi oczami i wyrazem padliwosci na
twarzach. Selma wolataby unikhuczestnictwa w ceremonii, ale z ggin ma prawo do
honorowego miejsca u boku rani i gdy ta pojawgacsita w czerni, mtoda kobieta e
jedynie przyjc¢ jej nieme zaproszenie.

Z daleka dobiegaaivick zatobnych kkbnow. Oto w obtoku kurzu nadchaggtonie okryte
ciemnymi czaprakamu Na ich grzbietach alzowie wywijaja chongiewkami ksgstw, 'a
takze sztandarami zdobytymi na polach bitewnych i pazglwanymi pieczotowicie z
pokolenia na pokolenie.

Nastpnie, kotysac sk w rytm niezgrabnego kroku wiel@tow, nadjedzaja jezdzcy;
trzymap swicte chongwie, na ktérych wyhaftowano wersety Koranuz#a z nich
zakaczona jest otwagtdionia z bmzu. Czy to ¢ka przyrodniego brata Husajna, Abbasa,
ktéremu — za toze poszedt szukavody, aby nap@ioblezonych — obgito obie dtonie?
Czy te jest to pe¢ palcow tej samej dioni, symbol szyickiej pentarghiorok Mahomet,
jego corka Fatima, jegoe Ali i dwaj ich synowie, Hasan i Husajn? Kto to wigkie to ma
znaczenie dlaarliwych uczué sttoczonego ttumu?...

Kolorowy akcent: orkiestry w czerwonych kurtkadiuibanach z czarnego stinu.
Rozchgajc swa makabrycza melope —
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monotonn, uporczyve skarg — torujp droge Zulzinahowi, wspaniatemu i samotnemu
koniowi Husajna. Idzie z opuszczpgtowa, wyczerpany, peten rozpaczy; jego &er
pokrywap plamy krwi.

Thum, poruszony, rzucagiby go dotkg¢, jego, ostatniego towarzysza imama: ludzieachc
pogtaské& wysokie tazie, wykonane z malowanego wosku lubegjo i srebrnego papieru
repliki grobu Husajna w Kerbeli, mushzakrwawiomn kotyske zamordowanego dziecka i
chomgwie zesladami krwi ngczennikdw. Thum pragnie przgé ich agon¢, wchiorm¢ w
siebie ich péwiecenie i podczas gdy koryfeusze pokazugpiewap smier¢ bohateréw, masa
ludzka gczy przecigle bijac sk w piersi.



| oto pokutnicy, doréli mezczyzni, mtodziexcy, chtopcy. Obnzeni do pasa, trzymaw
rekach baty z tacuchow, z ktorych kaly zakaczony jest picioma ostrzami ze stali.
Zatrzymali s¢ przed werang

— Imam Husajn! — krzyczy thum.

— Ya Husajn! — odpowiadaj

tancuchy gwaltownie opadana nagie plecy, ostrzaatciato, tryska krew.

— Ya Husajn!

W rytmie litanii biczuj sie coraz silniej. Ze skalecagowstaj rany, krew leje s, sptywa po
nogach tworac czarne katze na asfalcie.

— Ya Husajn!

Jakk trupio blady ngzczyzna pada, potem neghy, prawie dziecko. Wynogach szybko na
zaimprowizowanych noszach. Uderzerjasraz ¢e¢stsze, pokutnicy biczaisic teraz
ogarngci szatem, zziajani, gtusislepi na wszystko, co nie jest ich cierpieniem, ich
rozpaczlivg, szalom proks unicestwienia ciata, w&ia w Ostatecznid, gdzie zjednoczsi¢ z
tym Jedynym.

Czy kiedykolwiek przestar? Skulona, z nerwami nagymi do ostatecznych granic, Selma
patrzy, nie mee oderwé wzroku. Czuje w ustach smak krwi, robi jej sndto, czyby miata
zemdl€? Obok niej niewzruszona rani umoczyta usta vidilice z herbat z& jej stuzace
komentuj widowisko sgc cukierek za cukierkiem i pogryaajciasto z owocami. Selma
wstaje, chce wyf. Nie odwracajc gtowy, rani zmusza jpewrs reka, by z powrotem
usiadta.

— To jeszcze nie koniec. Trzeba zobacwgzystko.

Thum na zewntrz zamilkt. Biczownicy oddalajsi¢ chwiejnie na jaléd czas, by ztapa
oddech, opatrayrany, zanim zndw rozpoczmponug ceremong u stop innej werandy, gdzie
inne kobiety ogidat ich keda z zaciekawieniem, zajadajtakocie.
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— Imam Husajn!

Tym razem to j& nie krzyk uwielbienia ani okrzyk wojenny, to szgmtzecigty szmer,
zabarwiony szacunkiemgkiem. Pojawia s grupa ngzczyzn z obnzonymi szablami. Thum
milknie, podczas gdy oni nieruchomigja moment w skupieniu.

.,Cezarze, ludzie magy umrzé..." Selma potrzsa gtova w zdenerwowaniu: dlaczego
przesladuje p to zdanie?

Szable precyzyjnym ciosem uderzyly w czaszki, pgeteskore; krew sptywa na oczy, nosy,
oslepia, dusi. W ciszyece wznosz sie ponownie, uderzag jeszcze raz: strumiekrwi staje
sie coraz szerszy. W twarzach nie wiédgaz prawie oczu, ktére wyszty z orbit. Jedna z szabel
ze&dlizneta sk obcinajc ucho, z czarnej dziury tryska czemvi&kamieniaty thum wstrzymat
oddech.

Przy trzecim uderzeniu szabli jeden zaczyzn runt bezwtadnie twargz na ziemg, z
rozptatam czaszk.

Rozlegaj sie przenikliwe gwizdyZotnierze w madurach koloru khaki wat szpicrutami
przeciskaj sigc przez ttum, podbiegaj rozbrajag ogtupiatych ngzczyzn, zaktadajim
kajdanki, wpychaj ich do wojskowych samochoddw, ktore rugzapnim zaskoczonaaia
ma czas zareagowa

— Nalezato sk tego spodziewa— komentuje rani. — Rzl wydat zakaz, jest zbyt wiele
trupdw co roku. Lecz jak nima powstrzymatych, ktérzy chg umrze?

Te rozwaania filozoficzne nie docierado Selmy, ktora, blada jakiana, wymiotuje
wiasnie do inkrustowanej spluwaczki...

— Cdéz za dziwny pomyskzeby zaprosi nas akurat dgiwieczorem! Czy sir Harry nie
wie, ze to okres wielkiegatoby?



Siedzc przed toaletk Selma pudruje gj poprawia makija, perfumuje dekolt. Jest wesota
jak ptak: to jej pierwsza wizyta od drilubu!

— Moze to jaké gatunek angielskiego humoru — ironizuje Amir prialoktorys juz raz
zawiazat wezet krawata.

Tego wieczoru postanowit uliraic po europejsku, poniewanie jest to oficjalne przygie,
lecz obiad w gronie przyjaciot, a w takim strojwpz st swobodniej. Selma natomiast vijo
sari z c¢zkiego, bekitnego jedwabiu z Benaresu.

W gkebi rozlegtego parku widnieje ¢giscie gwietlona rezydencja gubernatora. Wzdtu
podjazdu stoi szpaler ubranych w turbanyztikdw o twarzach jak z ciemnego marmuru. To
sipajowie armii
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indyjskiej, potomkowie tych, ktorzy w roku 1857 poekli tu, w Lakhnau, bunt i
wymordowali garnizon angielski, dajtym samym hasto do walk, ktére ogayncal poinoc
kraju.

— O czym myla? — Selma zadaje sobie to pytanie, pgtnza pozbawione wyrazu
spojrzenia. — Wobec koga fojalni? Jak to mdiwe, ze dzisiaj, w roku 1937, w chwili gdy
cate Indie domagajsie niepodlegtéci, 51 jeszcze w stanie sty¢ pod dowddztwem
brytyjskim?

Dla sir Harry'ego Waiga nie ma w tym nic dziwnego.

— Ci ludzie & nam oddani. Zreszindusi mag usposobienie pokojowe igési¢ bija, to
wola bi¢ sig¢ miedzy sola — dodaje z ironicznymdamieszkiem.

Selma dziwi si, ze zaden z obecnych gnczyzn nie protestujé&mieja sie tylko; wstyd jej za
nich.

A przecie wieczor zacat si¢ tak przyjemnie: pasztet zgjich watrébek, wspaniate biate
wina, baanty, do ktérych podano mocnego burgunda. Pan gat@rumie przyjmowa
gasci. | jest niezwykle uprzejmy! Selmazyprawie zapomniata, jak to mito przebyéva
towarzystwie mzczyzn, zwtaszcza gdy w ich oczach zapatarsalutka iskierka. Czuje gi
znowu kobied.

Dlaczego wgc zaczli mowi¢ o polityce? Sir Harry, ktérego kilka minut wénéej uznata za
inteligentnego, a nawet czagoggo, nagle okazatesnad:ty, nijaki. No, prosg, jak peroruje
teraz na temat Muharramu i wobec tych muzuiishech ksizat ma odwag nazwé
~fanatykami" nie tylko szyitow, ale caty islam!

Radra Jehrabadu, ktéry szczyct $ym, ze potrafi lepiej ni Szkot rozpoznapochodzenie
whisky, z pewnécia nie stawi mu czota; ale raa Dilwani,nabab Sarpuru? Cidntelmeni w
kazdym calu, ktorzy prze|i wszystkie brytyjskie nawyki, ale swoj@ny trzymag w
najgcislejszej izolacji zgodnej z zasadami pardy, milemieszani.

— A pan, Amirze, pan, ktérego uwem za racjonaligt co pan o tymaizi?

— Nasz lud jest ciemny i dlatego tak silnie trzysrareligii; nie ma innych punktow
odniesienia... to znaczy... nie miat do niedawna.

Zamilkt. Nie trzeba precyzowao co chodzi.

Obaj nezczyzni zderzag sie wzrokiem. Po krétkim wahaniu gubernator decydigelepiej
Sie rozeémiac.

— Méj drogi, gdyby wszyscy, ktorzy pragmiepodlegtéci, byli tacy jak pan,
odeszlibymy std bez wahania, w przekonaniig hasze dwa kraje pozosiam przyjani,
ztaczone wspolnymi interesami, wspolnymi ideatami.2 poniewa s i ci narwaicy, ktérzy
obecnie
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przewodz tak zwanemu ruchowi nacjonalistycznemu, mamy ohosek broné paiskiego
narodu przed nim samym.

Amir skfania lekko gtow.



— Bardzo pan uprzejmy, panie gubernatorze.

Mtody cztowiek, ktory zwrécit na siebie uwa@elmy, poniewajako jedyny ma na sobie
shirwani, odzywa giz kaica stotu:

— Sir, podziwialsmy srodki ostranaosci, jakie pan przedswvziat, by zapobiec starciom
migdzy hindusami a muzutmanami. Czy paitay pan jednak o tynye za dwa dni przypada
chrzecijanska Wielkanoc? Czy trasa ich procesjiibie take wyznaczona za pomgoc
kolczastego drutu?

Powiedziat to bardzo grzecznie, z najniewinnigjszna.

Gubernator robi gipurpurowy.

— To nie ma nic do rzeczy — odparowuje sucho.

Selma przygryza wargi. Patizna mtodego cztowieka przy kou stotu ymiecha sg do
niego i rusza do boju, méwg stodziutko:

— Czy to prawda, Ekscelencjie co roku, w Hiszpanii, pokutnicy wychadmaa ulic i
biczuja sie az do krwi, by upamitni¢ smier¢ Chrystusa, podobnie jak tutaj upatia st
smier¢ Husajna?

Sir Harry zaczyna sijaka¢ z oburzenia.

— Wszystko polega na niuansach gksiczko, a obawiam gjze w tym wypadku pani
ich nie dostrzega.

Godny podziwu sposéb zamknia dyskusji! Otazrédto brytyjskiej zimnej krwi: tak gbokie
przekonanie o wlasnej vrgzaci, ze nawet nie odczuwaegspotrzeby jakiejkolwiek wymiany
zdar. Francuz — Selma ndly o Francuzach poznanych w Bejrucie — wybugthg w takie]
sytuacji. Mniej pewny siebie, stoczytby walRrobupc przekona przeciwnika, bytby b§
maoze smieszny, ale o ilesympatyczniejszy...

— A co pastwo sdza o ostatnim meczu polo?

Polo... Ach, prawda, zapomnieli o tym, prowacldyskus¢ o gtupstwach. Wszyscy nagle
zaczynaj pasjonowa sic meczem i dziki temu gubernator zapomina o odruchu ztego
humoru.

Obiad dobiega kira. Zgodnie z tradygjpanowie udadgsie do palarni, a panie do saloniku,
gdzie lady Violet kae pod& napar z rumianku.

Poza pani domuzadna z obecnych panie zorientowata gj kim jest ta czargra mioda
kobieta z francuskim akcentem, ktorej gubernat@zgivat tak wielkie wzgidy. W kazdym
razie zwracat gido niej per ,ks¢zniczko" i to wystarczy, by uznane fa czarujca. Trzeba
bedzie p zaprost, tu jest tak mato rozrywek!
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Drobna blondyneczkamielsza, a mee bardziej ciekawa od innych, zdobywa 1sa odwag.
— Ksigzniczko — jak przyjemnie wymawéato stowo — czy dawno opaita pani
Francg?

Selma patrzy na aispeszona.

— Alez ja nigdy nie bytam we Francji.

Widzac zdziwiory ming swojej rozméwczyni dodaje:

— Sadze, ze chodzi pani 0 méj akcent. Istotnie, wychowywalkdignw Bejrucie.

— Ach! Bejrut! — wzdycha jedna z dam. — Malty PaMyschodu! Francuzom udatgsi
naprawd ucywilizowa: to miasto. Ojciec pani byt z pewstia wysokim urzdnikiem,
dyplomat, a mae oficerem?

— MGoj ojciec chyba nigdy nie robit nic innego, tglkajmowat si swoimi kaimi —
odpowiada Selma nie bardzo rozuraejo co chodzi w tej rozmowie.

Panie potakujaprobugco: to zrozumiate, kske...

— On jest tylko damadem, to moja matka jest suiank

Damad, sultanka? Gdu nie gra, ona sobie z nzartuje!...

— To pani nie jest FrancuzRk

— Oczywkcie, ze nie. Jestem Turczyak

Turczynka! Usta wykrzywiajsie z pogard: Turczynk! Niezle nas nabrata. Ale s ma ¢
porcelanow cek, wiadomo przecig ze Turczynki § ciemnoskore. Pewnie jej matka
zapomniata iz jednym z naszyckotnierzy, w czasach, gdy okupoway Stambut...
Jedna z dam, bardziej mitosierna od innych, usiwyjeiagna¢ biedra mah z tej przykrej
sytuaciji.

— To znaczyze pani jest Turczynkpochodzenia greckiego, chézganka, prawda?
— Alez skad! — wykrzykuje Selma z oburzeniem. — Jestem stegmtove Turczynky i
muzutmanl. Moim dziadkiem byt suttan Murad.

Nie robi tozadnego wrzenia na stuchaczkach: dla tych angielskich miesz¢zeek-
muzutmanin, nawet gdyby byt suttanem, nie dare nigdy do pit Brytyjczykowi.



— Co pani tutaj robi, sama? — lituje: snitosierna dama.

— Nie jestem sama, jestem zama.

No, maze jednak bdzie mana utrzymywa z nig stosunki. Jej @y jest na pewno
Francuzem...

— Jestenrom radzy Badalpuru.

Zona tubylca! Oczywitcie... Turczynka... w dodatku muzutmanka, na cegmmogta
liczy¢? Odwraca si¢ od niej plecami. Nagle mgj
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sobie do powiedzenia mndostwo poufnych rzeczy. Upragani nie émiela st juz do niej
odezwa, w obawie przed pgpieniem ze strony przyjaciotek; zatopiona jestzewarobodtce
recznej.

Nigdy, nawet we francuskiej szkole w Bejrucie, Szlnie byta obiektem tak jawnego
rasizmu. Ostupiawszy w pierwszej chwili, powstrzyenmiech na m$l o tym,ze w
Stambule teony urzdnikéw nie mogtyby nawet marzy zblizeniu st do niej. To wszystko
jest naprawe zabawne...

Zabawne?

Nagle przestaje liytego taka pewna... Miata szgeie, ze wychowanog w poczuciu dumy z
wiasnej pozycji, z wkasnej rasy! Lecz jak jest ddmi, ktorym od wielu pokole wpajano
poczucie niszaci, tymi, ktorych przekonanag inny kolor skory, religia, ogbny sposob
zycia czyng z nich podludzi?...

Selmie nie chce sijuz smiac. Dotychczas Europejczyk byt dla niej przeciwnikiearktorym
mozna walczy na réwnych lub prawie rownych prawach, i fadd,ponosi si kleske,
wyptywa ze spraw konkretnych, obliczalnych — z gexgo zaplecza technicznego,
zrujnowanej gospodarki, &dow politycznych i strategicznych: wszystko to jdstprzyjcia.
Tymczasem dziwieczorem odkryta hdoe, caé skandalicznego, z czym nie heosk
pogodzé: nardd, ktdry ulega, poniewav giebi duszy jest przekonany o wtasnejSagci,
nawet jéli gtosi cas wrecz przeciwnego; narod, ktory twierdze chce by niepodlegty, ale
utracit wkasn dusz i marzy tylko o tym, by upodobéisie do swoich pandw, od ktérych
rzekomo pragnie siuwolnic.

Nienawidzi ich wszystkich: Amira i jego tak bardaoytyjskich przyjaciot, sir Harry'ego,
ktéry zaszczyca ich swgprzyjaznia, i lady Violet, ktora wtanie w tej chwili spetnia dobry
uczynek i podchodzi, by zagiporozmawid. Nigdy wzyciu Selma nie czuta takiej nienaaei.
— Uwazaj, moja droga — mowi Amir w samochodzie, ktéry adwich do patacu. —
Usmiechretas sic do tego mtodego Indusa. Wietg nie miata nic ztego na mdli, ale nie
znasz tych ludzi, zaraz wyoliiga sobie nie wiadomo co.

Tych ludzi...

W czasie festiwalu Holi w Lakhnau nie maadnych stat, ale w pobliskich miastach i
wioskach mnea si¢ rozruchy. Wsgdzie — w Patnie, Bareilly, Rathagiri — obydwie
spotecznéci popadaj w ostre
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konflikty. W jednym miejscu dlategage hinduska orkiestra grata ,,nausihyie” na flecie i
bebnach przed meczetem w czasie modidobnych; gdzie indziej, poniewgodniecona
swietem wiosny mtodzie pochlapata tazie kolorawfarba. Najpowaniejszy incydent
wydarzyt s¢ w okolicach Aurangabadu, gdy osiem &gsi uzbrojonych w widty i kije
hindusow otoczyto muzutniaka wioske, gdzie widnie na zakaczenie Muharramu sktadano
ofiar¢ z wotu. Wioska zostata w ostatniej chwili uratoweagrzez polig, ale byto okoto
dwudziestu zabitych i rannych. Muzuthska opinia publiczna oskax Nehru, ktory



oswiadczyt, ze ,nie jest w stanie prz&j obok rzgni i popiera wszystkich widiwych ludzi,
w ktorych budzi to zgraZ; wyrzuca te z goryca Gandhiemuze milczy,ze wyznaje non-
violence tylko w stosunku do Anglikow.

Po obu stronach gromaggi¢ urazy. Nietolerancja narasta.

t

Vv

Zachodzace stace oztaca woglw fontannach; Selma,4gc na biatym marmurze, korzysta z
pierwszych chwil chtodu. Do tego wewtrenego ogrodu, ostatniego za dziédami
apartamentow kobiecych, nie dociarpjz stuzace, by jej nie przeszkadzarlu jest jej
sanktuarium. Tu marzy, ptacze i pisze do matkyJigt ktorych méwi o swoim szegciu.
Dzisiaj mijap rowno dwa mieace jej matenstwa: ju dwa miesice... dopiero dwa
mieskce!... Wstaje, ogargia niepokojem, i nagle zadaje sobie pytanie, covaagciwie tutaj
robi, co robi ze swoiniyciem... Herbatki, nie kixzace s¢ herbatki, te roje kobiet, mitych,
ale ktorym nie ma nic do powiedzenidamiech Zahry, wymiana zétiwosci z rani i
wreszcie... Amir. Amir za dnia, Amir w nocy, czaycy radza, dzentelmen w kadym calu,
zajety polityka i kierowaniem krajem — i to p@tne, ciemne ciato, mileze, zachtanne,
obogtne. Od momentu szoku, jaki pezta w czasie pierwszej nocy, zdotata giz
przyzwyczaé. Straszne stowo... ale co peozrobé innego, kiedy jej raz jest gtuchy, niemy,
slepy?

Jakie kroki na kamiennych ptytach. Kémnie tu weé?

— Och, Zeynelu! M6j dobry Zeynelu, dlaczego jégaki smutny?

— Martwig sie, ksiezniczko. Suttanka jest sama w Bejrucie, a jej zdeowi

Biedny Zeynel, jak on giniepokoi! Annedim ma dwie kalfy, ktére nie odgiuja jej dzien i
noc, ale faktem jeste od czasu choroby stata gakby jego dzieckiem. Mioda kobieta nie
moze sk oprze& pokusie, by mu dokuczy

— Chcesz mnie opuic? Nie kochasz juswojej Selmy?

Zeynel czerwienieje, zagryza wargi. Selmajatuje tego, co

powiedziata.
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— Ojej, przecie zartowatam, ja te uwazam,ze powiniené wroci¢c do Bejrutu. Bde
spokojniejsza, gdy tydnlziesz przy matce.

Patrzy na rj z rozpaca.

— A ty, kskzniczko?

— Jak to ja? Stary pyszatku! Mlisz, ze jesté niezlzdny?

Mioda kobietasmieje st gardiowo.

— Nie widzisz, ile os6b siwokot mnie keci, jak mnie rozpieszczaf Powiedz
Annedzim, ze jestem szeZliwa zom.

Zeynel ma tzy w oczach.

— Obiecaj mi przynajmnieje jeli si¢ cos zle utazy, to dasz mi zna Wroc
natychmiast.

— Obiecug. Ale prosz cig, przesté sic martwi, bo s¢ pogniewam. A jak ja i
gniewam... Och, Zeynelu, czy pat@sz moje napady Zoi, kiedy bytam mata? Mowike ze
wydtuza mi sg nos i zaczynam lgypodobna do suitana Abdiilhamida... Byktodek
radykalny, uspokajatamenatychmiast... Chdgl siadz tu koto mnie, powiedz mi: czy
myslisz, ze zobaczymy jeszcze kied$tambut?

Zeynel milczy, wieze Selma nie oczekuje odpowiedzi, potrzebuje jedgoizielt si¢ z
kim$ wspomnieniami. On jest tutaj jedynicia, ktdra hczy ja z przesziécia, dlatego hdzie
go jej brakowalo i dlatego me lepiej,zeby wyjechat.

— Zapomniatem powiedzéeze pani Ghazavi pragniegsz toly widziec.

— Chce wyjeché&? Ma racg, nie ma tu nic do roboty.



Libanka zacaa ja juz meczy¢ swoimi wiecznymi krytykami

i skargami. Do tego wszystkiego, od kiedy Zahracztwrocita jej uwag, ze intryguje,
zaczta sk dasa. W gruncie rzeczy Selma woli zoétsama. Jetycie jest teraz tutaj.
Nostalge pozostawia stabeuszom i glupcom. Ona chce wéldyle jest w tym kraju do
zrobienia, tyle jest do zrobienia dla tego ludkidanaczenie ma Rani Aziza! Teraz rani —
to ona sama.

Niewiele brakowato, a sgailiby sic na pocig. Poszukiwania zagubionej walizki, a potem
odnalezienie jej w ostatniej chwili, pozwolity umid¢ zbyt diugich paegna. Teraz siedz
juz w przedziale. Selma stoi wyprostowana na perenigisacym majowym upale, i
usmiecha st do nich. Amir nie mogt zrozuméedlaczego jego mabnka chce odprowadzi
swoich ,stwzacych" na dworzec. Biedny Amir!

— Do zobaczenia, kstniczko...

285

fl

Zeynel, z oczami zapuchgtymi od ptaczu, macha chustegzPocag rusza, nabiera
szybkdaci. ,Do zobaczenia! Do zobaczenia!" Selma oidnicte gardio. Dlategae oni
wyjezdzaja, czy dlategae ona nie wyjedza?...

— Niech pani nie &dzie smutna, ma pani tutaj przyjaciot.

Begam Yasmin bierze ga eke i sciska leciutko. Selma odwraca

sig, zupetnie zapomniata o swojej towarzyszce. A pezeto dziki niej mogta pojechana
dworzec, to whéanie ona za paednictwem swego @ia przekonata rad.

— Rozumiem pani niepokdj, wszystko tutaj jest ddaipzupetnie nowe. Amir jest bardzo
dobry, ale ma trudny charakter. Progzzychodzt do mnie za kadym razem, gdy poczuje
si¢ pani samotna, sprawi mi to ogroamadac.

»~Jak bardzo jest oddana — #hySelma. — Zabaw.ne, z pagtku nie wzbudzata zaufania.”
P&niej Selma cgsto kedzie odwiedzata Begam Yasmin, najpierw dlategonie ma nic
innego do roboty, potem dla przyjemdnbd Panugca u niej atmosfera jest o wiele
swobodniejsza i ciekawszaziw patacu.

Begam, osoba inteligentna i med liczne zainteresowania, zdotata zgromadzkoét siebie
grono wyksztatconych kobiet, nie zwraganpadmiernej uwagi na ich pozygpotecza. Ona
sama nie pochodzi z arystokracji, lecz z rodzirgrgreh naukowcdw i pisarzy, a jepm
niewatpliwie najlepszy adwokat w Lakhnau, dorobi shiaptku wtasm prac. Dzi§ s3 bardzo
bogaci, o czymwiadczy kady szczegét ich luksusowego domu, ale bogaci w maesny,
wygodny sposoéb, charakterystyczny dlazmazji nie obcizonej reliktami przeszkei. Gdyby
nie fakt,ze Begam bardzfxisle stosuje s do pardy — bywaj u niej tylko kobiety — Selma
czutaby st prawie jak w Bejrucie.

Amir jest zachwyconyatnowa przyjaznia: jego mtodazona zaczyna siprzystosowywa,
przyjmowa& rytm zycia i obyczaje otoczenia. On sam nie ma teraz igranasu dla niej,
pochtaniag go sprawy wagi pestwowej.

Kongres bowiem, by zdobygtosy wigniakow, zacat podburz& ich przeciwko ksizetom,
ktérych przedstawit jako przeciwnikdéw niepodlegio Propaganda ta jest szczegdlnie
intensywna w prowincjach, w ktérych klasa paeaj w wekszaci muzutmaiska, odrzuca
polityke opart, jej zdaniem, w niebezpiecznym stopniu na hindigziawraca s, niejako
automatycznie, ku Lidze Muzutmskiej Ali Jinnaha.

Wielu wiesniakéw zbuntowato giprzeciwko radcom i odmowito
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ptacenia podatkow. W prowincji graniggzj z Badalpurem zrabowali nawet rezerwyzbo
W Badalpurze pozornie panuje spokdj, ale tajnecjmliady doniostaze po wsiach jacy
ludzie zaczli organizow& nielegalne zgromadzenia.



— Dlaczego sam nie pojedziesz, by o¢eyituacg i porozmawié z wiesniakami? —
pyta Selma, z ktgrmaz podzielit s w koncu swymi problemami.

Amir smieje s¢ z jej naiwndci.

— Porozmawié z wiesniakami?Zeby co im powiedzie? Ze sy manipulowani? Nie
uwierzyliby mi. Zachwiatoby to istnieg¢a jeszcze na razie rownowapstanowitoby dowaod,
ze sk niepokog. Natychmiast by to wykorzystali: ludzie najbargzikegli stap sic bestiami,
jesli wtadca okae stabdé¢. Myslatem, ze historia imperium osniakiego nauczyta gitego.
— Nauczyta mnie przede wszystking gdyby suitan byt btej swego ludu, to lud nie
pozwolitby Kemalowi obali suttana. Obawiam &ize tutaj popetniacie ten samybt

Amir pochyla s¢ had Selm z niespodziewanczutgcia.

— Uwazasz,ze jestem tyranem, prawda? A jednak kiedytem jeszcze wkszym
idealist niz ty...

Trzeba by o wiele powaiejszych wydarzeniz kilka stat na tle religijnym i kilka buntéw
chtopskich, wydarzg ktorych nie sposob sobie nawet wyobéably towarzystwo w Lakhnau
zrezygnowato z rozrywek. Nastat éhae sezon latawcow. Od dwoch tygodni rozgrywa si
na niebie zajadta walka, ktéra pasjonuje cale midsie ma ksjz¢cego ani
arystokratycznego domu, ktore by nie braty w nigiatu. Lakhnau stynie z tych turniejéw,
trwajacych czasem catymi miegsiami, a ludzie przyjalzaja z daleka, aby je ogflac.

Na pokrytym dywanami z Chorasanu tarasie Begam Yekabiety dyskutuj zywo,
wpatrupc sk w niebo. Selma nigdy nie widziata, by tak szymé entuzjazmowaty. Pokazyj
sobie latawiec ragy Mehraru, ozdobiony dziegiiorupiowymi banknotami i gdzlami z
cienkiego ztota: kto go ztapiegthzie miat prawo zatrzynéezdobycz — taka jest zasada. W
tym sezonie ragh stracit ju okoto pkc¢dzieskciu latawcow, gdy z powodu ozddbasciezsze,
trudniejsze do manipulowaniazninne. Ale on nie przejmujegsijego latawce nieaspo to, by
wygrywaty, lecz by byly najgkniejsze, by ukazywaty catemu miastu obraz jegcelobga i
hojnaici.

Wielu ludzi zrujnowato si przez ¢ zabaw: budowa tak
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udoskonalonych latawcow kosztuje bardzo drogo iiponze islam zakazuje podobnych
praktyk, niektorzy zaktadajsi¢ o olbrzymie sumy. Ci jednak, ktérzysujnuja, przyjmup to
z filozoficznym spokojem, gdyzdobywszy popularrio i uznanie, bda przez caterycie
obiektem szacunku najugj postawionych kot miasta.

— Kiedys wystarczatoze lataty — mowi Begam — ich gkno byto celem samym w
sobie. Niektore przedstawiaty stawnych ludzi. Hisidszczegdlnie lubili nadawdatawcom
rysy swoich bogow. Potem prz&fmy z Delhi mod na bitwy. Pewnie dlategae byty to
jedyne bitwy, jakie mogémy toczy...

Towarzystwo, ktére otacza dzbelne, rézni sie od tego, jakie mtoda kobieta spotyka
zazwyczaj u Begam Yasmin: zony i corki najlepszych rodzin w Oudh. Selmapawa
podziwem popularnig, jaka Begam cieszy siw tak r&norodnych kggach. Amir twierdzi,
ze ma ona wybitne zdoldo dyplomatyczne i jest gaowi niezwykle pomocna, twierdzi...
Skad on to wszystko wie? Gdy Selma zadata mu to pgtaaczt sig Smiac.

— Telefon, moja droga, to diabelskie na@izie, pogpione przez naszych maulavich,
przed uywaniem ktérego wzbraniapgic napraw@ pobazne kobiety. Pewnie maracg: glos
moze niekiedy ujawréi o wiele wecej niz twarz i obudzi marzenia... Nie gniewajgimoje
zwiazki z gtosem Begam Yasmig szysto zawodowe... Jak ci wiadomo, pozestastatym
kontakcie z jej nazem, ktory jest nie tylko moim najlepszym przyjaei®l, lecz take moim
dorade prawnym.

Selma oczywicie wie o tym, a jednak czuje ukitucie zazaioNiektore z tych kobiet maj
mimo pardy tak site, taka wtadz, ze wiele mieszkanek Zachodu mogtoby im pozagdéo
Ich mezowie prowadz aktywne, btyskotliwezycie na arenie publicznej, podejrawyazkie



decyzje, ale w rzeczywistol to one pocigaj za sznurki. $tym grazniejsze jako
przeciwniczki,ze pozostaj nieznane, ukryte za zastprich zadza wiadzy nie ma granic,
poniewa zyja w swiecie marze, ktoremu nie stawia opotradna rzeczywistg. A ich
mezowie § narzdziem, pozwalaicym im radzi¢ $wiatem.

Przez przymknite powieki Selma obserwujezigee obok niej kobiety na pét rozebrane z
powodu upatu. Niektére z nicla gachwycajce. Rozczesujdiugie, nasmarowane oliw
witosy, masyj sobie nawzajem nogigge, ramiona, ze swobgda jak pozwala nieobecrsé
meskich spojrzé, zartuj, snup zwierzenia, $ szczsliwe.

Siedzca nieco z boku bardzo mtoda kobieta patrzy na mezbawieniem. Ma bialcek i
jasne oczy. Powiedziano Selmie, toswiezo paslubionazona rady Nampuru; nie pochodzi
z rodziny
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ksiazecej, ale mz wybrat ja z powodu urody. Potdpkiem dodai, ze jej matka jest Angielk
Pochwyciwszy spojrzenie Selmy, mioda kobieta wsiapelchodzi i siada obok.

— Miatam wielka ochot pozn& pani. Jak pani s czuje? Bardzo wyobcowana?
Selma natychmiast poczuta sympato mtodej rani. Nie tylko dlategae ma ona mi,
otwarty twarz, lecz z pewrtgia i dlatego,ze pozostategjignorup. Ma ochot spyt&, czy
trudno jest by pot--Angielka, czy nie czuje girozdarta; nauczona jednaksdagadczeniem,
ze w Indiach panuje wzmiona draliwos¢ na tle rasowym, nie chce ur&ziowej znajome;.
— Musi pani koniecznie mnie odwiedziZobaczy pani, moja ¢eiowa to kobieta
niezwykta, pasjonuje sipolityka, jest zagorzatwielbicielka Muhammada Ali Jinnaha i Ligi
Muzutmaaskiej. Nie traci czasu na takie spotkania jak tajtuwierdzi,ze my, kobiety,
mamy wiellq role do odegrania w przyszo tego kraju.

— Ale — pyta Selma — czy ona nie przestrzega pardy?

— Oczywicie, ze tak. Co to ma za znaczenie?

Selma nie rozumie. Ktoregalnia Begam Yasmin powiedziata jej to samo. ivie
nadchodzi.

— To tak, paskudnico, zaanektowéaraojego honorowego goia! Prosz, ksiezniczko,
niech pani usidzie koto mnie!

Przez uprzejmy ton przebija lekka irytacja. &ay byta zazdrosna?

Zapada noc, shace przynosz lampy oliwne i rozstawigjduze miedziane tace do kolacji.
Latawce na niebie wydapic kulami ognia.

— Niech pani spojrzy, jakie to ¢gkne!

Podniecona Begam obejmuje Selwpot.

— Niech pani zobaczy, jaki ten maty jest szybkijpesavno zniszczy tego dego! O, nie
mowitam?

Drzy z entuzjazmu. Zaskoczona Selma stagalgskretnie uwolrg, ale dcisk Begam jest
mocny, a ona nie chce obrazinajomej. Ma do siebie preteasj to zaenowanie: cziby
wskutek edukacji u siostr stata saka purytank, ze kazdy dotyk uwaa za nieprzyzwoity?
Przecie to takie naturalne, ta swoboda cial, te czuteygesimieniane przez kobiety bez
zadnych ubocznych ndlf — i o tyle zdrowsze. To chrZeijanstwo skazito wszystko
grzechem; islam nie wstydziestiata, wstyd bytby obragzdla Stworcy.

Begam wstaje lekko, by zdjsi¢ innymi gagémi. Selma czuje zmieszanie nadhye mogta
chatby na chwik zwatpi¢ w czystadc jej przyjani.

19 — Od zmatrte).
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Pedzcie, moje ptkne konie, szybciej, jeszcze szybciej!

Elegancki kocz mknie przez spokojne aleje Kaisanbagbok ukwieconych ogrodéw i
patacow @pionych w bezruchu popotudnia. Szybko, nie ma wicaboty, mana tylko tyk&



wiatr przezzaluzje. Jest dopiero czwarta, popotudnjdzie diugie. Selma jedzie na targ do
Aminabaduzeby wybra girlandy z ré, ktore tam whanie @1 nagwiezsze.

Kocz wjezdza przez ZachodaiBranme w waskie uliczki starego miasta; konie posuavsig
teraz noga za nagomijajac matych handlarzy przykuagtich przy koszach z owocami,
krowy rozwalone majestatycznie sradku jezdni i pétnagie dzieci, przebiegzg dla zabawy
pod kotami.

Targ w Aminabadzie to rozlegty plac, otoczony brtaoadttymi domami o fantazyjnych
balkonach, zaopatrzonymi w podcienia, w ktérychmgailowaty si setki sklepikarzy. To
gtdbwne handlowe centrum miasta, najlepiej zaopatrza wyjtkiem, oczywscie, Hazergan;,
gdzie znajdyj sie petne importowanych towarow eleganckie sklepytérych bywaj

prawie wyhcznie Angielki. Selma uwielbia wtocéysi¢ tutaj, chodzt od kramu do kramu,
myszkowa, oglhdat wszystko nawet wtedy, gdy w kou niczego nie kupuje. Nikt nie ma o
to pretensji, podobne zachowanie jest raenzyczajm: klientki map prawo kaprys, a
korpulentni kupcy § zachwycenize mog zademonstrowaswoje umiggtnosci handlowe
damie o tak biatej twarzy.

Chat bowiem Selma zgodzitagsnost burkah, za rogiem patacu natychmiast rezwje
sznury, podnosi zaslg i wstretny, czarny namiot zamieniagsiv naprawd elegancki dtugi
ptaszcz. Stmca, ktdra towarzyszy jej w tych spacerach, nie ogiedy sk nic powiedzié,
poniewa wie, ze zostataby natychmiast oddalona. Selma wybsadabie dlategaze jest
nowa w patacu i nie zdyta sk jeszcze dostapod wptyw Rani Azizy. Nie padto railzy nimi
ani jedno stowo wyjgnienia, a ksizniczka zasypujeajdrobnymi upominkami.

Dzisiaj na targu widamato ludzi i potowa sklepikow jest zamkta. Selma nie wiedziatae
to dzien $wiateczny, Muharram kiczy sk dopiero jutro. W matym parku, niedaleko meczetu,
przemawia jald mezczyzna, otoczony przez zwaitzastuchaa grupe.

Nagle na drugim kiccu placu stychakrzyki, pojawia st okoto setki ludzi uzbrojonych w
kije. Wrzeszczc rzucaj sic naprzod, rozwalajstoiska, bij naslepo starcéw, kobiety i
dzieci, wszystkich, ktérzy znalk si¢c na ich drodze. Grupa ludzi zgromadzona w parku
wstaje. Ustawiaj sic spokojnie i oczekujataku.
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— Hozur! Pedko, niech pani wraca!

Przeraony stangret ggnie p za ekaw. Rozejrzawszy sidookota, Selma zdaje sobie
spraw, ze s sami. W cagu kilku sekund plac opustoszat, wdaciele sklepikow pospuszczali
zaluzje. Selma pipiesznie wskakuje do powozu. Bykjnajwyzszy czas: w ruch poszty
kamienie, stychastrzaty. Oszalate ze strachu konie stigpa, stangret ryeaz wali je z catej
sity batem. Przez zakratowane okienko Selma wittmgoe domy i sylwetki biegage we
wszystkich kierunkach jak w oddzie. W cagu kilku sekund plac zamienitesiv pole bitwy.
Spienione konie ponosgzstangret j# nad nimi nie panuje. Na ulicach przezai przechodnie
przywierap do$cian domow. Selma zamyka oczy spodziewaj najgorszego. Powoz
wreszcie staje gwattownie. W okienku pojawiatsvarz stangreta, zlana potem trupio blada
maska. W kcie szlocha stigca. By unika¢ pytan i pretensji, lepiej nie wracado patacu w
tym stanie.

— Jedmy do begam — podejmuje decyfelma — jej dom jest niedaleko. Ale
najpierw powiedz mi, Ahmedzie Ali, kto zag2 Muzutmanie czy hindusi?

Stangret spuszcza gtz mim petrg obrzydzenia.

— No wigc?

— Muzutmanie, Hozur, wszyscy byli muzutmanami, tai@ byto hinduséw.
Zdenerwowana Selma powtarza pytanie. Ten cztovasktpk przestraszonyge sam nie wie,
CO MOWi.



— Muzutmanie, zapewniam paniHozur, ale to nie byli dobrzy wierni. Bipi¢ juz od
dwoch tygodni w dzielnicy Tchg jednak nigdy nie przypuszczatene, przyjch az do
Aminabadu, tak blisko patacow.

— Dlaczego si bija?

— Zaczli sunnici. Zaatakowali szyieckuroczyst@éc religijna, utrzymupc, ze . obraa ona
Omera, drugiego kalifa. Podobno byto dwudziestutyab i okoto setki rannych, nie
oszczdzali kobiet ani dzieci... G&¢ Tchau zostata puszczona z dymem. Naturalnie szyici
nie pozostali tamtym duni! Teraz w Tchoq obowkuje godzina policyjna, ale nikt nie
rozumie, dlaczego policja tak fx@o wkroczyta do akgciji...

Selma, zgebiona, kuli s¢ w kacie powozu: jakby nie do byto staé micdzy Indusami i
Anglikami, miedzy hindusami a muzutmanami! Muzutmanie przeciw ohoanom! Tego
tylko brakowato!

P&nym popotudniem w salonie Begam Yasmin panuje siine podniecenie. Gazety
wiasnie doniosty o zakiaczeniu historii mitosnej,
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ktéra od wielu miescy jest w catym Imperium Brytyjskim tematemywionych rozmow,
por&nia przyjaciot, dzieli rodziny, kae ptaka, marzy, entuzjazmowasie, oburza. Jedni
mowia o odwadze, inni

0 podiaci, jedni sktadaj hotd temu, co w cztowieku najszlachetniejsze, dyyoictnuja
zniewag wobec Boga i Obowgkku: abdykacja Edwarda VIII, krola-cesarza, dkkpych
oczu dwukrotnie rozwiedzionej Amerykanki zostars¢éatecznie przypiegowana przez ich
$lub, ktéry odledzie st ,w scistym gronie”, 3 czerwca, w zamku Cande, we Fiiancj
Selma wianie wchodzi, gdy pulchniutka kobietka wiaa, ze mitos¢... mitos¢...! ,Co ona
wie 0 mitasci? — zadaje sobie pytanie podenerwowana Selmace{a@asama wiem na ten
temat?" Siedg nieco z boku, nie nie st nadziwt, ze te Induski tak pasjonuje prywatne
zycie rodziny, ktora od stu gidzieskciu lat nie tylko bez litéci eksploatuje ich kraj, lecz
takze trzyma tu armei, ktéra aresztuje, zamyka waaieniach, a czasem morduje ludzi
buntupcych st przeciwko jej panowaniu.

Ostatnio, podczas gdy w catej prowincji dochodzddokrwawych star miedzy hindusami i
muzutmanami, gléwny temat rozmow stanowity nadaielskie amory. Selma byta
oburzona, ale uprzejmie milczata. Dzisiaj magias¢ i wybucha.

— Jakie znaczenie mgije idiotyzmy! Rozejrzyjcie sidookota, popatrzcie na wasze
miasto, wyjrzyjcie przez okna: tangsabijap! Przyjechatam z Aminabadu, gdzie o mato
mnie nie zlinczowano!

Nagle nerwy odmawiajjej postuszastwa, traci oddech, kobiety kitaja sic koto niej,
szybko, zimnej wody, sole... W &ou Selma odzyskuje spokdj i opowiada. glllzy
muzutmanami?" Wszystkie dziwsie, oburzag. Cas takiego nie zdarzyto siod trzydziestu
lat, od roku 1908, gdy zakazano publicznej recytdejd-e-Sahabah, sunnickich tekstow
gtoszicych chwat pierwszych kaliféw, co spoteczéioszyicka uznata za obiiawe dla
pamkci swych ngczennikOw

1 odpowiedziata recytowaniem Tabarrah, gdzie didale przedstawienigjako
uzurpatorzy. Co dziejesteraz? Skd znowu te zamieszki?

Begam Yasmin patrzy zimno na mépchni Nampuru.

— Przypuszczanye to jeszcze jedna sztuczka Anglikow: wywotywaroafkiktow
miedzy mieszkacami Indii teraz, gdy domagamyesiiepodlegtdci, zeby méc powiedzie
ze przyznalibyg nam z przyjemngzia, ale najpierw my musimy daj miedzy sola do
porozumienia.

— Moim zdaniem to raczej podagt Partii Kongresowej — odcinagsspokojnie rani. —
Wiasnie Kongresowi zaley, by muzutmanie byli
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podzieleni i niezdolni do zorganizowania dgia obrony swoich intereséw przed supremacj
hindusow.

Podczas gdy ax Rani Shahiny jest jednym z przywédcow Ligi Muzutmskiej, maz Begam
nalezy do nielicznych muzutmanodw, popiegaych Kongres: jego zdaniem, najméejsze to
uwolni¢ sie¢ od Anglikow, a problemy wewttrzne zatatwi si p&zniej. Zza politycznych
argumentow kobiet wyziera osobista rywalizacjazoakow.

Aby poprawt nastrdj, jedna z papyta, ktérzy ksizeta jady do Londynu na koronagj
nowego krola. Polityka natychmiast idzie at kkobiety z ogniem w oczach wymiergaj
wielkich maharaglbw Gwalioru, Patiali, Rajpuru, Indora, Kapourtali, oczy$gie nizama
Hajdarabadu, calszacown delegag}, na ktorej czele stokdziwy maharagh Barody.
Nilufer i Duruszwar kda tam na pewno, n§li Selma. Marzy, by Brytyjczycy zaprosil,
mogtaby wtedy zroldiim afront i odméwt. Lecz wie,ze nie lzdzie miata tej satysfakcji.
Nagle

czuje pretengjdo Amira,ze jest jedynie kgciem matego pastewka.

12 maja, w dniu koronacji krola Jerzego V, ktorytapg na tron po swym bracie Edwardzie
VIII, Lakhnau tonie wéwiattach i girlandach. Tego wieczora gubernator ajgdvystawne
przyjecie, na ktérym bda obecni wszyscy notable i cata arystokracja, byyttama jego ¢ce
gratulacje i najlepszgyczenia pomé§inosci dla kréla-cesarza.

Ubrany w galowe shirwani, Amir zagla do Selmy.

— Jeszcze nie gotowa? $eesz s¢, bo s¢ sp&nimy!

Selma patrzy mu prosto w oczy.

— Mozesz jeché, ja nie ic.

Oniemiat. Co za mucha ugryzia jegane? Nie mana zrobé gubernatorowi takiego afrontu!
— Nie rozumiesz? To ja nie rozumiem, jak tyzesz bré udziat w takim przyjciu!
Wig¢c wszystkie twoje wypowiedzi przeciw kolonializmoamgielskiemu, za wadko
niepodlegtdc, to tylko stowa? Wystarczyeby gubernator zagwizdat, azjwszyscy
pedzicie, ju $wigtujecie koronag obcego wiadcy, ktdrego podobno chcecegsizby¢, z
takim samym zapatem, jak gdyby pochodzit z wase®j kjak gdybyscie go sami wybrali!
Amir poczerwieniat, robi krok w strerkobiety, ktéra go zniewa. Czy j uderzy?
Opanowuje i, zaciska pjsci.

— Wszystko ci si myli, ksigzniczko. Indie to nie okupowana Turcja. Anglicy véel
zrobili dla rozwoju naszego kraju. Usaamy po prostuze jestémy juz dostatecznie dosb,
by rzadzi¢ si¢ sami. Nie
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prowadzimy z nimi wojny, prowadzimy rozmowy na tdrpezekazania wiadzy na riawvie
najlepszych warunkach.

— Nazywasz rozmowami fakte zotnierze angielscy zamykaiudzi w wigzieniach i
mordup?

— To wina tego szatea Gandhiego, tego nawiedzonego, ktéry z uporemggh@pnarod
do wojny, podczas gdy wszystko ama by zatatwé spokojnie, po gZentelmasku.

Po chwili dodaje:

-— No co, nie idziesz?... Dobrze!

Wychodzi wciekty, z niejasnym poczucieme ca jest nie tak.

prowadzimy z nimi wojny, prowadzimy rozmowy na térpezekazania wiadzy na riavie
najlepszych warunkach.

— Nazywasz rozmowami fakte zotnierze angielscy zamykgaiudzi w wigzieniach i
mordup?

— To wina tego szatea Gandhiego, tego nawiedzonego, ktéry z uporemghapnardd
do wojny, podczas gdy wszystko ama by zatatwd spokojnie, po gentelmesku.



Po chwili dodaje:
7— No co, nie idziesz?... Dobrze!
Wychodzi wéciekty, z niejasnym poczucieme ca jest nie tak.

prowadzimy z nimi wojny, prowadzimy rozmowy na térpezekazania wiadzy na riavie
najlepszych warunkach.

— Nazywasz rozmowami fakte zotnierze angielscy zamykgaiudzi w wigzieniach i
mordup?

— To wina tego szatea Gandhiego, tego nawiedzonego, ktéry z uporemghapnardd
do wojny, podczas gdy wszystko ama by zatatwd spokojnie, po gentelmeésku.

Po chwili dodaje:

-— No co, nie idziesz?... Dobrze!

Wychodzi wéciekly, z niejasnym poczucieme ca jest nie tak.

4 * f*

VI

Podr& z Lakhnau do Badalpuru trwata niegdyzy dni. Trzy dnizeby przejechate setk

mil w powolnym rytmie krokéw przybranych w fistwowe barwy stoni, za ktorymi szty
palankiny niesione przez niewolnikow i ugigaeg st pod cezarem swojego tadunku
wielbtady.

Dzisiaj, kiedy jedzie sibiak Isotia Fraschini, obszesmnjak salonik, wyposam w bar,
mahoniowe stoliczki, serwis do herbaty i krysztaddilakony napetnione wad6zam, trwa

to zaledwie cztery godziny. Selmatuje majestatycznej poezji dawnych pagrdtorej
pozostali wierni niektorzy starzy kgkta; rada jest jednak cztowiekiem nowoczesnym i lubi
przemieszczasie szybko i wygodnie.

Poszedt jednak na pewne ¢stwa wobec tradycji, by spraiviada¢ ludowi: przed granig
ksigstwa samochod zatrzyma sby pozwolé krolewskim stoniom, ktore éwicie wyruszyty
Z patacu w Badalpurze aby dotyly do samochodu i towarzyszyty mu w dalszej deod
Amir z duny wyjasnia swojej mtodej mabnce,ze Badalpur, ktéry ma juteraz tylko
trzydziestotysiczm stolice i okoto dwustu wiosek, byt niegdyedm z najwikszych
prowingcji Indii.

— Niezliczone wojny, ktére moi przodkowie wypowididaoteznym Mahrattom z Dekanu, a
pézniej najedzcom angielskim, wyczerpaty nas. Nigdy niegligmy sk przed si. W roku
1857, gdy m¢j pradziadek utracit dwa tys széc¢set wiosek o powierzchni rownej
Szwajcarii, pewien generat angielski zapisat w slwgamétnikach:

Nie naley w zadnym wypadku utaradzom Badalpuru. Bda udawali,ze akceptuyj nasa
wladz, ale zawszedula sic buntowa. Smiech Amira ma w sobie nugkostalgii.

— To jest najpikniejszy tytut do chwaty... Ale w kilka lat paiej przeszémy pod
kuratek Korony...

Teraz samochdd posuwa snajestatycznie pod arkadami z listowia i kwiat@meprzedzany
przez sz& stoni w ztotych czaprakach i orkiestradzy, ktéra gra hymn pestwowy. Zebrany
po obu stronach drogi ttum muzutmandw i hindusotarsia s¢ nisko. Nie stychéa okrzykow
ani wiwatow: w tym kraju hakiwych mas ludzkich cisza jest najagzym hotdem.

Orszak dojedza do obrzey stolicy, ttum gstnieje. Pod tukiem z czerwonego kamienia, ktéry
goruje nad wjazdem do miastadgiwy mezczyzna na znak szacunku podnosi kilkakrotnie
reke do czota, a nagbnie otwartszy worek, wyjmuje z niego i rozrzucéngegascie
srebrnych rupii, wywotujc ogromne zamieszanie. Amir, z kamiemwarz, wydaje s¢
niczego nie zauwaé, ale Selma styszy, jak mruczy:



— Ciekawe, 0 jakie jeszcze taski ubiegatsin stary wariat Hamidullatig okazuje tak
hojnas¢?

Orszak wjedza w gtowry ulice. Sklepy po obu stronach przybramechorngiewkami o
barwach pastwowych. Wszdzie portrety ragly. Kobiety sypa z balkonéw na samochaod
deszcz ryu, symbol pom§inosci i ptodnaci. Krzycz: ,Radza sahab zindabad! Niech nham
diugozyje nasz ragh!" Niektore z nich, przepetnione entuzjazmem, yeoidRani saheba
zindabad! Niech nam diugyje nasza rani!" Natychmiast kaim zamilkra¢: co za wstyd!
Jak te mtode idiotki magokazywa taki brak szacunku, by publicznie wymiehiaatzonke
wiadcy? Oby tylko nie zachowat do nas urazy!

Samochod opieit miasto, zmierza w kierunku patacu odlegtegdoto dziese¢ mil. Az do
ubiegtego stulecia radwie Badalpuru zamieszkiwali stary fort pgdmy w centrum stolicy.
Lecz pewnego letniego wieczoru — wskutek zbrodrgozeodpalenia czy nieostnoosci —
pozar strawit fort i otaczapga go cz$¢ starej dzielnicy. W trosce o bezpiesgivo jak i z
umitowania spokoju dwczesny raalkazat sobie zbudowaatac na gtuchej wsi, nad
jeziorem petnym nenufardow.

Wysokie mury chroni patac przed ciekawskimi spojrzeniami. W oddali agittckitnawy
zarys zboczy Himalajéw. W pewnej odlegtood patacu gtdwnego wznasgie trzy mate
patacyki, ktore wygidaja na opuszczone. Stary tadprzeznaczyt je dla swoich mahek i
dlazon swoich nagpcow; dzisiaj staa zaproszonym gaiom.

Przed patacem gwardia w petnym sktadzie oddaje ftyowojskowe — p¢¢dzieseciu
mezczyzn z wypomadowanymiasami, ubranych
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w kurtki i turbany w kolorze indygo, trzymegych diugie karabiny marki Mauzer pochade
z ubiegtego wieku. Przed gankiem bije pokitony arstiaacych w biatych ubraniach, z
ktorymi kontrastuj szaroniebieskie pasy i turbany. Z jednej stronjashasztalerze i
kornacy, kucharze i kuchciki, ogrodnicy, fryzjerogajordomo-wie i lokaje. $tez obecni,
chat w pewnej odlegtéci, zamiataczeicieracze kurzu i pomywacze. Ku wielkiemu
zdziwieniu Selmy drugstrore podjazdu zajmujkobiety z odkrytymi twarzami. Jest ich
tylko okoto dwudziestu: to pokojowki i bighiarki, przeznaczone wyd¢znie do obstugiwania
nowej rani.

— Hozur, jakie to szeZcie, jaki zaszczyt!

Maty kiebek czerwonego jedwabiu rzuca sa Selm i okrywa jej dtonie pocatunkami. To
Begam Nusratzona gubernatora prowincji Badalpur, ktéra witateeksiczke w dniu
przyjazdu. Jej my, diwan, to z pewnieia ten godnie wygldajacy pan w czarnym shirwani,
ktory rozmawia z Amirem." ,Dlaczego mnie nie przia?" -— myli Selma. Ma wraenie,
7€ jest przezroczysta: wszyscy obecrizozyzni, czy to dygnitarze, czy stacy, jakby jej nie
zauwaali. Takie zachowanie stanowi, oczyaie, wyraz gtbokiego szacunku, ale mtoda
kobieta nie mee sk pozby¢ nieprzyjemnego uczuciae nie istnieje. Bdzie musiata gido
tego przyzwyczdi To i tak lepsze iinost burkah\ W Badalpurze to czarnegzienie nie
obowiazuje, w przeciwiéstwie do miast, w ktorych ojcowie ignowie tak widnie pojmuj
ochrorg swoich kobiet przed niedyskretnymi spojrzeniamital nikomu by nie przyszito do
gtowy, nikt nie miatby odwagi pozwdlisobie wobec Selmy na najdrobniejgoufatcé;
tutaj nie jest kobiet—ijest rani.

Begam Nifsrat pogdza p.

— Prosz za mn, Hozur, Rani Saida oczekuje pani z niecierpfigin Ja musz pani
przedstawd, bytoby niestosowne, gdyby poszta tam pani zgallaz i zona nie powinni
pokazywé& si¢ razem: to nieprzyzwoite. Gdy kobieta znajdugeusswojej téciowej, a staba
anonsuje jej mabnka, powinna zastofitwarz i wyg¢, zanim on wejdzie.



Rani Saida... babka Amira, ktora przegtpécie lat sgdzonych przez niego w Anglii
rzadzita prowincjy zza pardy, podczas gdy Rani Aziza zajmowatgpatacem w Lakhnau.
Mowia, ze to kobieta z glow Selma take chceg poznd.

— Zbliz si¢, moje dziecko.

Juz od pierwszej chwili jest oczarowana gtdamy; ubrara na biato, jak przystoi wdowom,
bezzadnych klejnotow. Jedyny przejaw

297

kokieterii: w jejsnieznobiatych wiosach zebranych na karku w kok tkwietpigy wysadzany
turkusami, ulubionymi kamieniami szyitow.

— No chod, pocatuj mnie!

Btekitne oczy blyszczw jasnej twarzy, pooranej tysiami drobniutkich zmarszczek, ktére
pokrywap ja jak cieniutki woal. Musi pochodziz Kaszmiru — mgli Selma — wzadnej
innej prowincji kobiety nie majtak biatej cery. Dlaczego stary tadszukatzony tak daleko,
przecie za jego czasow obyczaj i bezpiegzgisvo granic faworyzowaty zweki miedzy
sasiadupcymi ze soh prowincjami.

Selma skiada peten szacunku ukton. Staruszka wigtezgciska @ do obfitej piersi. Pachnie
kwiatem glicynii i Selma ma wegnie,ze wrécita do domu.

— Batam s¢, ze ledziesz tylko tadniutka... — rani'bierzgepod brod i przyghda jej s¢
diugo — ale widg, ze to c@ wigcej. Amir ma szogcie. Potrzebuje takigjony jak ty.
Pomaesz mu, prawda?dd8ziesz go podtrzymywakiedy mnie ju zabraknie?
Podtrzymyw& Amira? Selma musi méezdziwiom ming, bo rani podejmuje:

— Wiem, co mowt. Amirowi zawsze brakowato mi¢ai. Od chwili, kiedy majc szé¢
lat stracit rodzicéw, byt otoczony przez dworakdaqrzy prawili mu pochlebstwa, a za
plecami z niego drwili. Nie zdawat sobie z tegmj@asprawy, ale czut to, byt dzieckiem
wrazliwym i przedwczénie dojrzatym. Ja jedna nic od niego nie chcialbllawet jego starsza
siostra Aziza starata muesiie sprzeciwiaw obawieze chtopiec jej to zaparta..: Ale
najgorszy szok przgt w wieku lat pgtnastu, gdy stryj, ktérego uwielbiat, usitowat goug,
aby zawtada¢ paistwem. Przez wiele tygodni Amir byt zatamany, poaa nie chciat
nikogo widzie. Ptakat i powtarzat bez przerwy: ,Nie chby¢ radza, che; pojech& bardzo
daleko, gdzig gdzie nikt mnie nie zna i gdzie o@wreszcie ktbbedzie mnie kochat dla
mnie samego."

Selng przechodzi dreszcz: itgazy ona take marzyta, by by sierot, bez imienia, bez
pochodzenia, mtepewndg, ze jest kochana ,dla niej samej".

— Wtedy wignie postanowilimy wysta go do Anglii dla bezpiecastwa, a take po to,
by odzyskat rownowagpsychicza. Smieré¢ rodzicow, ktog podwiadomie odbierat jako
porzucenie, dwulicow&d dworakow, zdrada stryja i na domiar ztego niesdoza mitos¢ do
kuzynki, ktéra robita do niego stodkie oczy, a \jetanicy umawiata giz innym — wszystko
to pozbawito go wiary w siebie, umégnosci walki i zdolngci przyjmowania porzek, krotko
mowiac meskaici. Kiedy nas
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opuszczat, byt nieufnym mtodzieem o wraliwym systemie nerwowym. Wracit jako
cztowiek dojrzatly, peten energii, entuzjazmu i jedngnie opanowany, rozdny... Odnosg
ciagle wrazenie,ze trzyma si na wodzyze boi s¢ da& ponigé swojej wraliwosci. Czyzby
uraz pozostat? M@ po prostu nauczytesgo tylko ukryw&? Méj biedny Amir, tak bardzo
bym chciatazeby sobie pozwolit na odrohjrszczscia.

Rani patrzy na Seleze tzami w oczach.

— Obiecaj mize mu pomaesz!

W koncu czerwca upalty stapie nie do zniesienia. Zwiegia i ludzie wpatryj sic w
beznadziejnie kkitne niebo. Pozostaniedhdtne jeszcze przez dtugie tygodnie, nie ma



powodu, by oczekiwatak wczénie monsunu. Chybze Bbg okae litos¢ spalonym polom,
spekanej ziemi i tym "przygebionym istotom, ktore snaijsic sennie w piekielnymarze.
Selma dwadziia razy na dziezanurza s w wielkiej, miedzianej misie, petnej zimnej
wody — rozkoszny moment ulgi, gdy znowu czujelsdzks istota — ledwie jednak
wychodzi z wody, kropelki na jej ciele pagtijznéw oblepiag skwarne powietrze.
Jednake, pomimo kanikuty, lubi Badalpur o wiele bardzigj Lakhnau Zycie tutaj jest
proste, z dala od matostkowad Rani Azizy, plotek i intryg. ROwniei Amir, pomimo
urzedowych obowazkow, wydaje si bardziej odpgzony. Wczesnym rankiem, kiedy jest
jeszcze chtodno, jelza konno na spacer przez pola i lasy. Czasem towayags Zahra; jej
jasnysmiech perli s w porannym stacu. Galopuj, oszotomieni wolnécia, a zdziwieni
wiesniacy odprowadzajich wzrokiem.

Radra po raz pierwszy przebywa latem w Badalpurze. ¥azaj wszyscy ci, ktérych na to
st&, uciekaj od duszcego upatu rowniny indo-gangeskiej, by schémsi w eleganckich
kurortach Himalajow. Nawet wicekrol i jego wsi urzdnicy wyjezdzaja do swoich letnich
rezydencji wSrinagarze, stolicy Kaszmiru.

Jednak w tym roku wieburzy s¢ pod wptywem Partii Kongresowej i Amir uznag
rozsidniej kedzie pozostawsrdod poddanych, aby zapoznsic doktadnie z ictzadaniami. W
gruncie rzeczy wigiacy Badalpuru nie maszczegolnych powodow do narzekania; ich
radza jest sprawiedliwy i bardziej hojnyznivieksza¢ sasiednich wiadcow: jdi zbiory byty
niedobre, nie wymaga ptacenia catego podatkusliekges sic zadtzyt z powoduslubu corki
albo choroba przeszkodzita mu
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w pracy, wiadca e¢gto sam zwraca dtugi wioskowemu lichwiarzowi. Jédeaod kilku
mieskcy, przybyli z miasta panowie, ktorzy unigjzyta i pisa, utrzymup, ze wcale nie
trzeba ptaci podatkdéwze chiopi maj prawo zatrzymadla siebie owoc wtasnej pracy, po
najdrobniejsze ziarnko kukurydzy, po ostatnie zviazhaa! Nikt w to oczywsécie nie wierzy
i nikt nie odwaytby sic rozmawid@ na ten temat z wladcale rzecz daje do ndlgnia.
Tymczasem ograniczagic do skarg na deszcz, zimno, upal, suaby wyjd&ni¢, dlaczego w
tym roku naprawel nie mog zaptact. Totez kazdego ranka rach po spotkaniu ze swady i
rozmowie z diwanem, sekretarzem skarbu i szefemjpgozostaje do dyspozycji
poddanych. Nie trzeba prés audiengj: wszyscy, ktérzy tego pragnwiasciciele ziemscy,
wojtowie czy préci wiesniacy mog@ przyjs¢, przedstawd swoje problemy i zwroéisie do
wiadcy o pomoc albo o arbitrav rozstrzygngciu sporu.

Selma lubi patrze jak Amir przyjmuje swoich poddanych. Cichutkélguje sk na taras i
obserwuje mza. Amir zasiada na gtbwnej werandzie, ubrany wtarksrtah z mélinu,
haftowara drobnymi pertami. Dwaj skacy w turbanach wachlgjgo, a za jego plecami stoi
nieruchomo szeiu uzbrojonych gwardzistow. Jest to raczej troskachowanie decorum
niz konieczné¢ — przyznaje Amir — nie naly sprawigd zawodu ludowi, w kacu
przychodz zobaczy swojego radg!

Tego ranka Selma jest zaskoczona,zgalymicdzy zanoszcymi skargi widzi kobiet. Co ona
tu robi? Sprawy zatatwiagzawsze tylko midzy nezczyznami. Dol czgs¢ jej twarzy kryje
czarna materia, ktoéra opada nienaturalnie prosgi.td tym dziwniejsze,e na ogot
wiesniaczki nie nosz zaston, gdy musza razem z mzczyznami pracow@aw polu. Zastona i
odosobnieniegw istocie symbolem statusu spotecznego, dowoderkpbieta nie musi
pracowd.

Wokot chtopki w czarnej zastoniegiczyzni gestykulug i chyba sobie wymdfaja. Inni
mezczyzni przylaczap sic do grupki, kady ma c@ do powiedzenia, a kobieta kulgsioraz
bardziej. Rada z powag zadaje kilka pyt&, stucha. W kacu wydaje wyrok: tin rupia, trzy
rupie grzywny. Uspokojeni gzczyzni odchodz, kobieta w milczeniu drepce za nimi.

— O co chodzito? — pyta zaintrygowana Selma, gdyirAmneszcie wraca do pokoju.



— Och, drobiazg! Mz oskaeyt zore o zdrad i za kae obcit jej nos szall. Ona
przyskga na wszystkie nmiiwe $wigtosci, ze jest niewinna, a jej rodzina przyszia si
poskagyc.
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Selma patrzy na Amira ze zgepz

— Jak to, tylko trzy rupie za olty nos?

— | tak wyszta z tego obroarneka, bo jeli jest winna, mogtbyq zabt, a ja nie miatbym
prawa go skazatak kae obyczaj.

— A jesli jest niewinna?

— Tak czy inaczej jest winnag swoim zachowaniem wzbudzita podejrzenia i tym
samym narazita na szwank honor sweggan

Selma oniemiata patrzy na Amira: to niettiwe! On, cztowiek nowoczesnyyiatty,
wyksztatcony w Anglii w najlepszych uczelniach, @puje zachowania rodem ze
Sredniowiecza?...

Amir spostrzega jej przeranie.

— Nie mogtem wydainnego wyroku. Gdybym byt surowszy dlaia, nikt by tego nie
zrozumiat, nawet ta kobieta i jej rodzina.

— Ale wiasnie trzeba ich zmuéj by zrozumieli, i tylko ty jeden jestev stanie tego
dokon&!

— Zmienk ich mentalné¢, chybazartujesz! Na to potrzeba wiekéw! Jakie mam'zrgszt
prawo, by pagpia¢ ich skat wartcici, ich kodeks honorowy, a tym bardziej clige
zmieni? Mog; tylko prébowa ich zmust, by przynajmniej stosowaligdo swoich zasad.
— Ale przecie nie maesz aprobowaich postpowania? — gtos Selmy .

— Moja droga, hdz spokojna — odpowiada raa, patrac na ni z ukosa — wolatbym
widzie¢ cig martwg niz bez nosa, ci ludzie nie maajoprawdyzadnego zmystu estetycznego!
Ale w wielu innych sprawach — przebiera w zadtepiu ziarenka bursztynowegozehca —
nie jestem tak bardzo pewien, czy siyla...

<

Wioska Udpal lezy zaledwie o mi§ od patacu. Z tarasu Selma widzi gliniane domy kicle
stomy dachy i wewntrzne podwoérka, gdzie przykueté nad ogniskiem kobiety
przygotowuy czapati, placki, stanoawge wraz z cebglpodstaw, a czasami zasadnicezgsé
ich positku.

Przez pierwsze dni wszystko miato urok néeipwiejska okolica i ten biaty patac,
przyjemnd¢ bycia bez reszty ,rani”, a nie cudzoziegnktérej kaprysy przyjmowane
rezygnacy. Sprawiato jej to ogromyradaé. Teraz jednak czas jegsiltuzy, tym bardziepe
Zahra wyjechata do Lakhnau.

Selma chce dziata

Jak?
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Zapytana o to Rani Saida poradzita jej, by zcprzyjmowa kobiety, ale raczej po
potudniu, gdy rano g zagte w domu i przy pracy w polu.

— Rozgla, ze wszystkie kobiety, ktdre mapchot, mog przyjs¢, ze jesté gotowa im
pomaoc... — Saidamieje se. — Uprzedzam e} zaczm wali¢ ttumy, nie ledziesz wiedziata,
za co st najpierw ztapé& Ale masz ragj, to twoj obowizek jako rani. Ja samazteak kiedy
robitam, teraz jestem za stara.

Smutek zasnuwa na chwihtensywny bgkit jej oczu.

— To nasze dzieci, wiesz, oni tego od nas oczekiljciatam zroldi wigcej, ale w
czasach rag/, mojego mza, to byto niemgliwe, a potem chyba miatam mniej zapatu... Ale
ty jesté mtoda, bywat& w swiecie, maesz tu zmierdi wiele rzeczy. A ja &d¢ mogta umrzé
spokojnie, wiedac, ze kobiety i dzieci Badalpuru nie zossampuszczone.



Zgodnie z przewidywaniami Rani Saidy, salon, ktSgfma kazata sobie wdzi¢ na parterze,
nigdy nie stoi pusty. Wigiaczki przychodz o kazdej porze, cignac za soh gromad dzieci;
sadowij sie u stop rani i zaczynappowiadé tasiemcowe historie, z ktérych ona nic nie
rozumie. Tote prosita o pomoc starszorke Begam Nusrat, bo dziewczyna uczyta
angielskiego w szkole u siéstr, najlepszej w Lakhna

Jedna po drugiej kobiety relacjoagwe godne litéci, zrodzone z ¢dzy tragedie. MOwd 0
synu jedynaku, ktory przedit sie¢ i umiera pomimo modtéw braminéw, o cérce, ktoéra.
zostata porzucona, ponieivaie zachodzi w aiz¢ — podobno w migcie s kobiety--lekarze,
ale slad wzia¢ pienhdze? Mz bez pracy, dzieci gtodne, diug u lichwiarza dosaeddo
pie¢dzieseciu rupii i lichwiarz grozi,ze zajmie dom... Patgzna swag rani petne nadziei:
wydaje s¢ taka dobra, na pewno im poa®o

Pocatkowo Selma spetniata pioy — dwadziécia rupii tu, trzydziéci tam, drobiazg, a
moze uky¢ w takiej rozpaczy. Potem zdata sobie sprax@ pochdd nieszegliwych
zwicksza st, ze ta rdza nie ma kica i na jej zaspokojenie nie wystarczytyby naweoby
skarbu pastwa — zaktadag, ze mogtaby nimi dysponowadest bezsilna. dWiadamia
sobie,ze jest bezsilna wobec niezliczonych probleméw,&ipzalewa. Jak tu daim do
zrozumieniaze nie mae wszystkim pomaoc? Nie uwierznic nie powiedz, ale pomyla
sobie,ze rani jest taka sama jak wszyscy bogagezech nadzieje byty
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ptonne. | keda wpatrywa si¢ w nia smutnym, petnym rezygnacji spojrzeniem... Spojieen
biedakow, ktérzy przywykili.

— Rozumiem — rzekt Amir ponuro, gdy pewnego wiecz8elma opowiedziata mu o
swoim zmartwieniu. — Ale przyzwyczaisz o tego jak my wszyscy. To wiae jest
najtragiczniejsze: najlepsi z nas stsig w koncu twardzi. Co mena zrobé innego?
Wyemigrowa, popetné samobdjstwo, upifasic od rana do nocy,eby nie widzié tej
sytuaciji, ktora, gdybymy spojrzeli na ni trzezwym okiem, doprowadzitaby nas do
szaléstwa?Zadne rozumowanie, nic, Czego nas nauczono, W @ ywe/, Co stanowi o
istocie naszego cztowieargwa, nic nie mge usprawiedliwd tego cierpienia, tego nie
konczacego s¢ konania catego narodu. Kiedy studiowatem w Angligrzytem,ze socjalizm
jest jakim rozwiazaniem. Przyjacielémiali si¢ i nazywali mnie ,czerwonym rad". Gdy
wrocitem, szybko zdatem sobie spkawe nikt tu nie chce rewoluciji, a chiopi jeszcze mnie
niz inni. Cate wieki niewoli i bezsilniei przekonaty ichze cokolwiek by zrobili, i tak nic i
nigdy nie zmieni.

— To nieprawda, przeciepopierag Mahatng!

— Istotnie. | tu popetniajbtad; Gandhi ze swajideologh non-violence jest z pewsaca
najlepszym murem obronnym, jaki mogta sobie zrabirzuazja przeciw rewolucji. Dlatego
wiasnie udziela jemu i jego partii tak hojnego wspafamansowego. A tate i po to, by
przegdzi¢ Anglikow, ktorzy sprawyj kontrok nad gospodagkkraju i przeszkadzajtym
banija w nabijaniu kabzy. Nie réb sobie ztufizgdy Anglicy odejd, nardd kdzie zyt w
takiej samej adzy jak przedtem, mag jako jedym satysfakaj fakt, ze wyzyskug go ludzie o
tym samym kolorze skory.

— Teraz te wyzyskup go kolorowi, wielcy widciciele ziemscy, kaieta...

— Oczywkcie — odrzekt Amir, ztéliwie mruzac oczy. — To ja, ty. No wc? Na co
czekasz, by opwic¢ ten patac, wigy¢ ptécienne sari i glogiwsroéd chtopow réwngg i
koniecznd¢ buntu? Pométa, ze zwariowald, i pewnie ¢ w koncu zabig! Wierz mi, to nie
jest tak proste, jakByny sobie tegayczyli. Osobiste powiccenie mae nam sprawi
przyjemndg¢, ale niczemu nie shy, maze tylko pogorsz§ sprave.

Na twarzy Selmy maluje szwatpienie.

— Nie wierzysz mi? — Amir wzrusza ramionami. — Nosprobuj, sama zobaczysz!
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Wsrod kobiet, ktore przychodzegularnie, Selma zwrécita uwaga dwie czarace mtode
dziewczyny. Starsza me mig jakies szesngcie lat, na jej czole btyszczy czerwona tikka
mezatki. Mtodsza, prawie dziecko, nosi biate sari badnych ozdéb, nie ma nawet
tradycyjnych szklanych bransoletek, bez ktoéryclyjska kobieta czuje sijak naga. Sied
obok siebie, sgzap diugie godziny, wpatrzone w swgajani. Selma, zaintrygowana, spytata
wreszcie, czy majjakies zyczenie.

— Nie, Hozur, pragniemy tylko na ciebie pattzeprawia nam to radeé, jestd taka
picknal

Starsza, Parwati, magia starszego o czterdzee lat: jest dla niej dobry, nie ka jej
pracow& w polu i co roku, z okazji Diwal§Swieta Lamo, obdarza jedwabnym sari.
Miodsza Sita jest wdoay wydana za my w wieku jedenastu lat, owdowiatazjpo széciu
mieskcach. Mieszka u #eiéw i wykonuje prace domowe, ale oczyaie nie w kuchni...

— Na szczscie nie mam dziecka —$miecha s Sita — a moja t&iowa nie jest taka
zla; nie zamkgta mnie ani nie ogolita gtowy, jak to zwykle rald wdowami. A mnie tak
bardzo brakujéwiat... Tak strasznie lubimuzyk i kolory! Ale juz nigdy nie lede mogta
wzia¢ udziatlu wzadnymswigcie, bo méwa, ze przynosg nieszczscie.

— Co za bzdury! — oburzagbelma. — Cho#l siadaj tu, koto mnie.

Sita waha s, bojazliwie spoghda na pozostate kobiety, chciataby uciec jak najdstid, ale
jak tu okaza niepostuszistwo rani?... Podchodzi zzamiem.

— Biedne dziecko! — méwi bardzo gt kobieta w ghararze. — U nas wdowy rde s
poniewierane, Witz przeciwnie, uwzamy nawetze powinny ponownie wyf za nyz. Nasz
prorok dat zresztnajlepszy przyktad: jego pierwszana, Chadida, byta wdowy.

Stycha szepty. Nikt nigmie nic potwierdzi, przecie rani jest muzutmarik

Za Sit podchodzi jej przyjaciotka Parwati.

— Hozur, dlaczego nie odwiedzisz wioski? Jest whkelgiet, ktére chciatyby ei
zobaczy, ale nie maj odwagi przy§¢ do patacu. Poza tym geszcze inne, ,niedotykalne”,
ktorym wajt zabronit zawraceci gtow.

— .Niedotykalne"?

— Tak, te, do ktorych nie wolnoeszbliza¢: nawet ich cié@ mogtby nas skata.. Nie
mozesz, naturalnie, p&j do nich, ale gdyhby
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przynajmniej pozwolita im popatrzena siebie z daleka; bytyby takie szdave!

Jak wytlumaczy temu dzieckuze ona, ich rani, nie ma prawa W§/poza ogrodzenie patacu?
— Przyjc;, Parwati, obiecujci.

— Nie péjdziesz. M§lisz, ze dasz cotym ludziom, wchodzc migdzy nich? Zgorszysz
ich, tylko tyle.

— Pojct.

Amir jest blady ze zitxi, ale tym razem Selma postanowita,nie usipi. Czekaj tam na i
najbiedniejsze, najnieszgdiwsze z kobiet: czy mie je zawié¢, pozwoli, by uznatyze nic
jej nie obchodz?

— Przecie Nilufer i Duruszwar odwiedzajszpitale, sieroéce...

— Ale nie wioski!

— Owszem, tak, widziatam zgjia!

Sktamala, ale to bez znaczenia, zdobyta punkt:wgndizama s podziwiane w catych
Indiach i nikt nie émielitby si¢ krytykowat ich posgpowania. ;'

Amir waha s¢.

— No, dobrze, spytajmy Rani Saidy, co o tysdA.

Amir catkowicie ufa w rozgdek starej damy. Czynie zaradzata pastwem przez pinascie
lat? Lepiej nk ktokolwiek inny zna reakcje wédaiakdw, ktérzy dla rozdartego guizy



indyjska wrazliwoscia a angielskim wyksztatceniem Amira stan@wigsto zagadé

— Niech idzie — odpowiada Rani Saida. — Czasgyzsnienity. Ja sama popetnitabym z
pewndcia mniej bkddw, gdybym mogta sprawdzwszystko to, co mi opowiadano.

Radra marszczy brwi; nonkonformizm babki, ktéra nigdyyeiu nie wyszta z patacu, nie
przestaje go zaskakiwaObiecat jednak podpardkowa si¢ jej decyzji.

— Dobrze — méwi sucho do Selmy — poéjdziesz, al®warzystwie dwoch
uzbrojonych gwardzistow.

mi
Hi

VI

Nie mazesz sobie wyobragj co to jest indyjska wioska — pisze Selma do matki
Widziane z taraséw patacu,d4eiany z gliny i stomiane dachy wyglaj niezwykle
poetycznie. Lecz kiedy podejdzie $ilizej... Chwyta za gardto wstny smrod ludzkich
ekskrementéw, w ktére, jeli nie kgdziesz uwaat, mazesz w kadej chwili wdepraé —
wiesniacy zatatwigj si¢, gdzie popadnie, najetniej jak najblizej wioski. Zreszt wcale s¢
nie kryja, bo to przeciz najnaturalniejsze &wiecie! Tote, kiedy przejedzasz w palankinie,
widzisz ich, przykucritych wzdhs drogi, z wyrazem najgbszego skupienia na twarzach.
Nie widziatam jednak kobiet.

Domy nie ma okien, tylko mate drzwi, ktére wychoglna wewrtrzne podworko, gdzie
koncentruje si zycie. Stizy ono za kuchnj, jadalng, salon, a w lecie dodatkowo jako
sypialnia. Sam dom sktada sylko z jednej izby, u bogatszych z dwoch, gdzigoayzni,
kobiety i dziecizyja w scisku, kiedy robi i zimno. To pomieszczenie jest désiuze i nie
ma mebli, poza jednym lub dwoma sznurowynzikimi i kufrem do przechowywania
swiatecznych ubra

Jw z daleka zaciekawit mnie widok kobietgggapcych wiele godzin na rozdrabnianiu
jakiega biota, z ktdrego robity ptaskie placki, a ngmstie przyklejaty je décian domédw.
Kiedy placki wyschty na siitcu, kobiety uktadaty je na podwérku w bardzo wying
piramidy. No wgc, czy wiesz, co one gibsity tak starannie gotymegkami? Krowie
odchody! Podobno jest to wspaniate paliwo, ktéueysto ogrzewania i gotowanidmiejesz
si¢? A maze to my jestémy smieszni z naszym wsiitem do wszystkiego, co wydobywa i
ciata?

Na pewno czytataw gazetach relacje o starciachedry hindusami i muzutmanamiagz
spokojna, tutejsze wioski przyktadem wzajemnej tolerancji. Ludi¢dJdzpalu to w
sze&cdzieskciu procentach hindusi, a w czterdziestu muzutmaniecate to towarzystwo
zyje w doskonatej
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zgodzie. Domy i studnieaddzielone, jedne zgrupowane wokot meczetu, drwgiedt
swiatyni, ale ludzie bywayj u siebie; naturalnie nie zaprasgsg na positki, hindusi uwaja
muzutmanow za nieczystych, w tym z pewtia i mnie, ich rani. W dodatku samy s
podzieleni na rozliczne kasty i unaga jedni drugich za nieczystych, poza ratymi do
najwyzszej kasty braminami, ktorzy majv sobie pierwiastek boski i ka sic nazywa
,,pandit” — uczonymi — nawetjeli 3 niepgmienni. Na samym dole drabiny znajgigje
nieszczsne istoty, pogardzane przez wszystkich, prawiewaane za ludzi. To ci, ktorzy
Sa ,,poza kagt' i — jak wynika z tego okrdenia — nie ma dla nich miejsca w
spoteczéstwie. Nazywaj ich takze ,niedotykalnymi”. Ktd, kto na swoje nieszegcie
wejdzie z nimi w jakikolwiek kontakt, musi podgdsic rytuatowi oczyszczenia. Mieszkapa
samym kacu wioski w rgdznych chatach i przeznaczeaidd wykonywania tak zwanych



»hanbiacych" prac, jak czyszczenie latryn, naprawa butdMie maj prawa modk sie w
Swiatyni ani czerpawody z tych samych studni, co pozostalsliludnia im wyschnie, co
zdarzalo sj ostatnio, ich kobiety mugzhodz¢ cate mile, by znal& inna.

Kiedy pierwszy raz udatamesdo wioski, wywotatam prawdzigvrewolucg, nalegajc, ze
chg; te kobiety odwiedZi Myslatam,ze sprawg im przyjemnd¢, ale chyba przede
wszystkim przestraszytysiNie mnie, lecz zemsty innych za ztamanie regefat ju sic
przyzwyczaity. Gdyby widziata, jak bardzoasswdzigczne, nie tyle za to, co im przyngside
za sam moja obecnd¢. A jakie s delikatne! Nie zaproponowatyby mi nigdy nawet/nki
herbaty.

Mam zwyczaj odwiedzaje na kacu, by nie zanieczyszazadomow innych. Myle, ze to
rozwiagzato problem. Po raz pierwszy od przyjazdu do ljesitem naprawgszczsliwa.
Czug sie potrzebna i kochana.

Odtad Selrpa bywa w wiosce kilka razy w tygodniu: pragnlekarstwa i ubrania, a tak
zeszyty i otowki dla dzieci. Zatatwita z gwardzistia ze opuszczajja przy wegciu do wioski
i ida pi¢ herbat ze starszyzn Uwolniona, Selma przesiaduje catymi godzinami w
towarzystwie kobiet. Domy spierggic 0 zaszczyt podejmowania jej, musi bardzo tatiaby
nikogo nie urazi. Ma jednak swoje ulubienice: dwie mtode hindukkbre zasugerowaty jej
jako pierwsze, by przyszta do wioski — to znaczlg,Sntodziutky wdowe, ktora wzigta pod
swoje skrzydta, oraz Kaniz Fagmenergicza i bysti muzutmank, ktéra nie boi i
wygtasz& wltasnego zdania, nawet gdy negej to przysporzywrogéw. Ta kobieta o
imponupcej posturze i wak jeszcze gtadkiej twarzy wydata daiat jedendcioro dzieci, a
jej najstarsza czternastoletnia corka urodzitamiasynka. Selma
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zgodzie. Domy i studnieaddzielone, jedne zgrupowane wokot meczetu, drwgiedt
swiatyni, ale ludzie bywayj u siebie; naturalnie nie zaprasgsg na positki, hindusi uwaja
muzutmanow za nieczystych, w tym z pewtia i mnie, ich rani. W dodatku samy s
podzieleni na rozliczne kasty i unaga jedni drugich za nieczystych, poza ratymi do
najwyzszej kasty braminami, ktorzy majv sobie pierwiastek boski i ka sic nazywa
,,pandit” — uczonymi — nawetjeli sa niepgmienni. Na samym dole drabiny znajgigje
nieszczsne istoty, pogardzane przez wszystkich, prawiewaane za ludzi. To ci, ktorzy
Sa ,,poza kagt' i — jak wynika z tego okrdenia — nie ma dla nich miejsca w
spoteczéstwie. Nazywaj ich takze niedotykalnymi”. Kté, kto na swoje nieszegcie
wejdzie z nimi w jakikolwiek kontakt, musi podgdsic rytuatowi oczyszczenia. Mieszkapa
samym kacu wioski w rgdznych chatach i przeznaczeaidd wykonywania tak zwanych
,,haibiacych" prac, jak czyszczenie latryn, naprawa butdMie maj prawa modk sie w
Swiatyni ani czerpawody z tych samych studni, co pozostalslilgudnia im wyschnie, co
zdarzalo sj ostatnio, ich kobiety mugzhodz¢ cate mile, by znal& inna.

Kiedy pierwszy raz udatamesdo wioski, wywotatam prawdzigvrewolucg, nalegajc, ze
che; te kobiety odwiedZi Myslatam,ze sprawg im przyjemnd¢, ale chyba przede
wszystkim przestraszytysiNie mnie, lecz zemsty innych za ztamanie regefat ju sic
przyzwyczaity. Gdyby widziata, jak bardzoasswdzigczne, nie tyle za to, co im przyngside
za sam moja obecnd¢. A Jakie g delikatne! Nie zaproponowatyby mi nigdy nawetzlnki
herbaty.

Mam zwyczaj odwiedzaje na kacu, by nie zanieczyszazadomow innych. Myle, ze to
rozwiagzato problem. Po raz pierwszy od przyjazdu do ljesitem naprawgszczsliwa.
Czug sie potrzebna i kochana.

Odtad Selma bywa w wiosce kilka razy w tygodniu: przsnlekarstwa i ubrania, a tad
zeszyty i otdwki dla dzieci. Zatatwita z gwardzistia ze opuszczajja przy wegciu do wioski
i ida pi¢ herbat ze starszyzn Uwolniona, Selma przesiaduje catymi godzinami w
towarzystwie kobiet. Domy spierggic 0 zaszczyt podejmowania jej, musi bardzo tataby



nikogo nie urazi. Ma jednak swoje ulubienice: dwie mtode hindukkbre zasugerowaty jej
jako pierwsze, by przyszta do wioski — to znaczlg, Sntodziutky wdowe, ktora wzigta pod
swoje skrzydta, oraz Kaniz Fagmenergicza i bysti muzutmank, ktéra nie boi i
wygtasz& wltasnego zdania, nawet gdy negej to przysporzywrogéw. Ta kobieta o
imponupcej posturze i wak jeszcze gtadkiej twarzy wydata daiat jedenécioro dzieci, a
jej najstarsza czternastoletnia corka urodzitamiasynka. Selma
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nikogo nie urazi. Ma jednak swoje ulubienice: dwie mtode hindugkdre zasugerowaty jej
jako pierwsze, by przyszta do wioski — to znaczg,Sntodziutky wdowe, ktéra wzigta pod
swoje skrzydta, oraz Kaniz Fagmenergicza i bysti muzutmank, ktéra nie boi i
wygtasz& wlasnego zdania, nawet gdy negej to przysporzywrogéw. Ta kobieta o
imponupcej posturze | waiz jeszcze gtadkiej twarzy wydata daiat jedenécioro dzieci, a
jej najstarsza czternastoletnia corka urodzitamiasynka. Selma

307

zgodzie. Domy i studnigoddzielone, jedne zgrupowane wokot meczetu, drwgiedt
Swiatyni, ale ludzie bywaj u siebie; naturalnie nie zaprasgsg na positki, hindusi uwaaja
muzutmandw za nieczystych, w tym z pewria i mnie, ich rani. W dodatku samy s
podzieleni na rozliczne kasty i uiaga jedni drugich za nieczystych, poza rateymi do
najwyzszej kasty braminami, ktérzy majv sobie pierwiastek boski i ka si¢ nazywa
,,pandit" — uczonymi — nawetjeli 3 niepgmienni. Na samym dole drabiny znajglsje
nieszczsne istoty, pogardzane przez wszystkich, prawieiwaane za ludzi. To ci, ktorzy
Sa ,poza kast" i — jak wynika z tego okrdenia — nie ma dla nich miejsca w



spoteczastwie. Nazywgj ich takze ,niedotykalnymi”. Kt@, kto na swoje nieszegcie
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Swiatyni ani czerp&wody z tych samych studni, co pozostalsliludnia im wyschnie, co
zdarzato sj ostatnio, ich kobiety mugzhodz¢ cate mile, by znal& inna.

Kiedy pierwszy raz udatamesdo wioski, wywotatam prawdzisvrewolucg, nalegajc, ze
chee te kobiety odwiedZi Myslatam,ze sprawg im przyjemnd¢, ale chyba przede
wszystkim przestraszyty@iNie mnie, lecz zemsty innych za ztamanie regetaz ju si¢
przyzwyczaity. Gdyby widziata, jak bardzoasswdzigczne, nie tyle za to, co im przyngsie
za sam moja obecndé¢. A Jakie g delikatne! Nie zaproponowatyby mi nigdy nawet/gnki
herbaty.

Mam zwyczaj odwiedzaje na kdicu, by nie zanieczyszoczadomow innych. Myle, ze to
rozwiazato problem. Po raz pierwszy od przyjazdu do ljaditem naprawgszczsliwa.
Czug si¢ potrzebna i kochana.

Odtad Selma bywa w wiosce kilka razy w tygodniu: przsnlekarstwa i ubrania, a tad
zeszyty i otdwki dla dzieci. Zatatwita z gwardzistia ze opuszczajja przy wegciu do wioski
i ida pi¢ herbat ze starszyzn Uwolniona, Selma przesiaduje catymi godzinami w
towarzystwie kobiet. Domy spieeagic 0 zaszczyt podejmowania jej, musi bardzo iayaby
nikogo nie urazi. Ma jednak swoje ulubienice: dwie mtode hindugkdre zasugerowaty jej
jako pierwsze, by przyszta do wioski — to znaczg,Sntodziutky wdowe, ktéra wzigta pod
swoje skrzydta, oraz Kaniz Fagmenergicza i bystia muzutmank, ktéra nie boi si
wygtasz& wltasnego zdania, nawet gdy negej to przysporzywrogdéw. Ta kobieta o
imponupcej posturze i wakz jeszcze gtadkiej twarzy wydata daiat jedenécioro dzieci, a
jej najstarsza czternastoletnia corka urodzitamiasynka. Selma

nie potrafita oprzé sie ciekawaci i spytata matk licznej rodziny o jej wiek. Kaniz Fatma
zastanowita si chwile.

— Pametam, ze ptakatam, gdy ojciec opcit nas na poczku wielkiej wojny, by
walczy¢ w armii angielskiej. Musiatam mtevtedy mniej wecej trzy lata.

Trzy lata w roku 1914! Selma patrzy na mi ostupieniu: obie majpo dwadziécia siedem
lat!...

Pewnego dnia Kaniz Fatma i z dzigsinnych kobiet odeiga Selrg na bok z tajemniczymi
minami.

— Rani Saheba, wiesz tak wiele, a my j&sitg tylko ciemnymi chtopkami...

Ten wstp rozbawit Selm. Od dawna j# zdaje sobie sprawze wiele intelektualistek
mogtoby uczy si¢ od tych kobiet radrosci i przenikliwasci. Gdyby im to jednak
powiedziata, uznatybyse z nich pokpiwa, poniewalarz niebotycznym podziwem kdego,
kto umie czytai pis&.

— Chciatyby¥my, zeby nasze corki miaty lepszgcie nz my — mowhg dalej — ale jak
to mazliwe, skoro umiej tylko uprawia ziemk i piec czapati? Stary rad kazat zbudowa
szkok dla chtopcow. Efekt jest takie teraz nasi grczyzni gardz nami, nawet jgeli umiej
sie tylko podpisé. Rani Saheba, chcemy szkoty dla naszych corek.

Patrz na Selm oczami bltyszczcymi nadziej. Dla tych kobiet szkota to lekarstwo na
wszystkie ich cierpienia, brama do raju.

— A co o tym m¥la wasi ngzowie?

— Nic im nie méwitymy, bo pobiliby nas. Przede wszystkim nie powinai s
dowiedzi€, ze rozmawiatymy o tym z toh.

— Czy pozostate kobietyszgadzay?



— Prawie wszystkie, ale one uiega, ze nezczyzni na to nie pozwal.. Jeeli jednak
taka decyzg podejmie rada, to co kda mogli zrobt?

Selma obiecujeze pomdwi z ragh. Zachwycone kobiety caluja po rekach: dla nich sprawa
jest juz wygrana! Zaczynajomawi& szczegoty; gdzie stanie budynek szkoty? §de w
niej uczennic? Gdzie znakenauczycieli? Selma dajegsiciagna¢: im diuzej o tym myli,
tym bardziej jest przekonange szkotfa to najlepszy sposob, by im pomac.
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Jest tak zaputnicta swa nowa dziatalngcia, ze gdy wieczorem spotykaest Amirem, a ten,
peten niepokoju, informujej

0 wydarzeniach, ktére wstzap swiatem, z trudnécia wykazuje jakiekolwiek
zainteresowanie. Sukcesy Hitlera i gva, jaky stanows one dla Europy, angielski projekt
podziatu Palestyny railzy Zydow i Arabow, wojna domowa w Hiszpanii... Selma ma
wrazenie,ze to wszystko rozgrywaesiv innymswiecie, z ktérym nic jej ji nie aczy. Nie
rozumie zresat nigdy nie rozumiata, jak nioa niepokaé si¢ wydarzeniami, na ktore
cztowiek nie maadnego wptywu. Patrzy na Amira z lekkim politowanijea on myli ze
ztoscia, ze kobiety § naprawd matymi zwieratkami zagtymi jedynie swaj nora.

Lecz teraz nar Selmy jest Badalpuradndie. Tote przestaje by obogtna, gdy Amir mowi o
niepokoju, jaki budzi w nim postawa zajmowana @staprzez Kongres.

— Ludzie z Ligi Muzutmaskiej a1 wsciekli, poniewa Kongres postanowit wkaie
powota lokalne rady ztazone wyhcznie z jego cztonkow. A przeci®bydwie partie
uzgodnity tej zimyze pohcza swoje sity przeciw reakcyjnym ruchom popieranyragar
Brytyjczykéw. Ustalonoze ludzie wybrani przez Ligwezny udziat w radach. Na przyktad
w przypadku Lakhnau na siedmiu ministrow miaté bdyoch naleacych do Ligi
Muzutmaaskiej.

Teraz jednak przewodnigzy Kongresu, Nehru, utrzymujee to niemaliwe, ze to jest
sprzeczne z zasadami jego partii i muzutmanieag@hznaléc¢ sig w rzadzie, musz odep¢ ze
swojej partii, by wsfpi¢ do Kongresu. Miat nawet czelftopowtérzy¢ swoje stynne zdanie:
»W Indiach s tylko dwie partie, Kongres i 2 (to znaczy Anglicy). Reszta musi pdga
nimi." Nie przyjmuje do wiadomiei, ze niepokoi to mniejsaé muzutmaska.

Jaki lzdzie status tej mniejszai w Indiach radzonych przez hindusow? Jinnah domaga si
aby zostato to okétone z gory. Na co Nehru odpowiada z pogare nie mazadnych
konfliktow migcdzy obiema spoteczoiami, a Liga Muzutmaska jest organizagj
sredniowieczn pozbawion racji bytu.

— A co méwi Gandhi?

— Gandhi nie mieszagdo takich drobiazgéw, poszukuje Prawdy. Co randecz
Bhagavad-Gita, Bibdii Koran. Dla niego wszyscy ludzig bra¢mi. Wszelkie problemy
zostam rozwiazane, gdy ludziedala stuch& jego zalec& i dazy¢ do czystéci moralnej.
Jinnah

1 coraz wgcej muzutmandw uwaa, ze Mahatma to szalbierz, ktory postuguje r&ligia
dla celéw politycznych. Ja tak niedze. Dla
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mnie Gandhi jest szaleem, ktéry dzy do catkowicie nierealnej utopii. Lecz ten rodzaj
utopii ma sik przychgania, jego wtadza nad masami jest ogromna. Gdodbkra, z ktérej
powstaje pgar. Kongres doktadnie wyznacza deppo jakiej ten ppar ma st
rozprzestrzenia Ja osobicie uwaam,ze Gandhi nie zdaje sobie sprawy, jak jest
manipulowany.

Tego wieczoru starszyzna wioski zwotata ojcéw rad¥V/szystkich, muzutmanodw i
hindusow, z wyjtkiem, oczywscie, ,niedotykalnych". Dzieje sicos niedobrego, a kobietom,
pomimo wszelkich wysitkdw, nie udatoeshiczego dowiedzie



Mezczyzni siedz zadumani na jutowych workach Hookah przechodatalo ust. Nikt
lekkomyglnie nie zabiera gtosu, sprawa jest pana, a jej konsekwencje m@gachzy¢ na
przysztgci wspolnoty.

— Czasy bardzo sizmienity — wzdycha jeden ze starcow — nigdy nigypuszczatem,
ze zobacz cc takiego na wiasne oczy.

— Co zobaczysz, babal Niczego jeszcze nie postammwi

— Od pocatku wiedziatemze to st zle skaxczy — méwi inny. — Ten pomyst z
przychodzeniem do wioskiadna rani nigdy czegdakiego nie robita. Gdyby jeszcze
zadowolita st odwiedzinami u najzacniejszych rodzin, ale ondaia ,niedotykalnych™!
Okryta nas haba; stalsmy sk posmiewiskiem innych wsi.

Mezczyzni przytakup z ponurymi minami. ¢

— A jednak — odzywa sijakis gtos — ona nie jest taka zia... Nigglgdna rani nie
zajmowala si tak bardzo naszymi kobietami i démei...

— Tak, zajmuje si naszymi kobietami, wbijag¢ im do gtowy gtupie méli! Zreszta co
dobrego mée nas spotkaod Angielki?

— Ona nie jest Angielk jest muzutmank

— Moze... ale w gruncie rzeczy jest jednak Angaelk

Wojt podniost sg.

— Proponug, abymy wybrali najmadrzejszych, ktorzy pégrazem ze mm
porozmawiaé z racka. Trzeba dzial&dszybko, poki decyzja nie zostata pgdj bo potem
bedziemy ju tylko stuchd.

Wszyscy zgadzajsie: wojt jest cztowiekiem roztropnym i umie znatewyjscie z
najdelikatniejszej sytuacji. Wybiergkilku mezczyzn. Nie maadnych dyskusiji, kaly wie,
kto jest najmdrzejszy. Rozstajsi¢ uspokojeni: ragh nie mae nie przyznéaim racji; w
koncu, mimo angielskiej edukacji, jest ,swoj"!
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— Mogtas mnie uprzed! Jak ja teraz wyghdam? Przychodgporozmawid ze mmn, o
.projekcie", a ja nawet nie wiem, o co chodzi!

Amir uniést sk, jego autorytet zostat zachwiany wobecéniakow, i to z powodu kobiety!
— Wspomniatam o tym Rani Saidzie i e miatam zamiar porozmawia toks.
Radza powstrzymuje giod pytania o zdanie babki: staruszka jest catkewypod urokiem
Selmy.

— Oczywicie musiatem zapewdichtopéw,ze to byt tylko taki liuny pomyst,ze mog
si¢ uspokot, gdyz nie ma mowy o wprowadzeniu goaycie.

Selma zrywa g1 Jest purpurowa.

— A to dlaczego?

— Dlatego,ze nasze spotecastwo nie jest spotecastwem zachodnim: tutaj
dziewczynki nie chodgdo szkoty.

— Ale propozycja nie wyszta ode mnie, to wigaczki mnie o to poprosity.

Radra podnosi brwi ze zdziwieniem.

— Znaczytoby toze Indie naprawgsic zmieniaj, o czym nie zdotaty mnie przekaha
przemowienia naszych politykow...

Wzdycha.

— Chciatbym moc pozwadina otwarcie szkoty, ale chogigestem raéh, to rzecz
niemazliwa. Z petnej szacunku przemowy delegacji przebgtalny sprzeciw. $przekonani,
ze nauczanie kobiet pagjnie za sofpbunt, niemoraln&, rozpad matenstw, nieszcgscie
dzieci, upadek tradyciji, krétko moéxd ruine spoteczéstwa. Nigdy nie zdotam ich przekana
ze jest inaczej! Progzogranicz sj do dobroczynnii, to niczego nie rozweuje, wiem, ale
uprzedzatem ¢i nie mana nic robé wbrew ich' woli. A ja mam obecnie dasgrobleméw,
zebym miat bré na siebie jeszcze dodatkowe.



Amir wyjasnia Selmieze rad Kongresu przegtosowat prawo zabrasggajksazetom i
wielkim wiascicielom ziemskim wyrzucania tych swod chtopow, ktérzy nie ptac
dzierzawy.

— Oznacza toze nie mamy ja na nichzadnegasrodka nacisku e jesli postanowd nie
ptacic, skarb pastwa z dnia na dzieokaze skt pusty. Bo ja, w kadym razie, nie mam
zamiaru aywac przemocy.

Gtadzi wasy.

— To dziwne, zawsze bytem zwolennikiem reformy gplimniej skandalicznego
podziatu bogactw, ale nie znigdy mnie do tego zmuszano. Zwlaszcza gdy ci, ktére
mnie zmusi, bonzowie
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Kongresu, przemystowcy i ludzie interesaicgesto o wiele bogatsi sizamindarowie i
witadcy matych prowincji. Ale to nas, oczydgie, uwaa skt za podtych wyzyskiwaczy...

W ciagu nastpnych tygodni wioski Badalpuru zaczyaajdwiedza dziwni gascie. Odbywa
sie to zawsze po zapadaiu nocy. Jacy mezczyzni, przybywajcy w grupkach po dwéch lub
trzech, chg zobaczy si¢ z wojtem, ktdrego imi zawsze znaj Przedstawiajsic jako
wystannicy Partii Kongresowej, partii wolém, ktéra przepdzi Anglikéw z Indii. Ze
skorzanych teczek wygyaja papiery pokryte drobnymi czarnymi znaczkami i wygone w
imponupce pieczcie. MOwia, ze @ to nowe prawa ustanowione dla dobra luduzakavotat
wszystkich mzczyzn z wioski i ttumaczim, ze wybita godzina sprawiedlivioi, ze powinni
zbuntowa sie przeciw swemu rag, ktéry ich haniebnie wyzyskuje, i odmawptacenia
podatkéw. Jdi radza kxdzie probowat nastrasgzypoddanych, pekna Partia Kongresowa
przyjdzie im z pomaog

Chtopi stuchaj ze zdziwieniem, jedni zainteresowani, lecz scepiye— jak tu zaufa
ludziom przybylym z miasta, ktérychesnigdy nie widziato na oczy — inni otwarcie wrodzy:
wszystkie te historie przyniasm same klopoty, ich rad jest potzniejszy ni ta cata Partia
Kongresowa i nie majmu nic do zarzucenia: zawsze byt sprawiedliwy rezyimiaty.

— Wasz rada sprawiedliwy? Ale to sprawiedliwéc zada, by te ziemie nataty do was!
— odpowiadaj obcy". — To widnie obiecat Kongres. Oto dlaczego wasz wiadca nas
nienawidzi i popiera Anglikdw: nie chce niepodlegiolndii, bo wie,ze stracitby wszystkie
swoje dobra e wy, wigniacy, odziedziczylib$cie je. Powiedzcie mi, czy nie chcieldmye
mieszk& w jego patacu?

Pomyst jest tak absurdalnye chtopi wybuchaj smiechem, ale argumenty zaczyndgiata.
— Tego,ze wasz ragh jest przeciwnikiem ruchu niepodlegttowego, dowodzi jego
makzenstwo z Angielly! Jak mogtby chci@wypedzenia Anglikow z Indii?

Stycha& pomruk, niektorzy gkno przytaku.

— Ci, ktorzy zgadzajsie ptaci podatki — cagna dalej przybysze — nigggpatriotami,
zdradzaj sprave. Zaprzepaszczapie tylko swoje szanse, ale t@kszanse swoich dzieci i
wnukow. No, ldzcie nezczyznami! Partia Kongresowa pogeowam: powinricie skrupu-
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latnie stosowasie do jej zalec#, gdyz ma na uwadze tylko wasze interesy.

— Po swoich wiasnych!

Peten sarkazmu okrzyk odezwa$ gigkbi ttumu. Trzy stowa, ale to wystarczyto, by czar
pryst. Obcy moéwca zmieszaksiczuje,ze wigsniacy znéw § nieufni; zniza gtos.

— Jestécie, oczywicie, wolni! ZastanOwcie gj ja powroe.

| tak przez diugie tygodnie. Chtopi stuchaglyskutuy, czsto gwattownie. Wysyiaj
emisariuszy do innych wiosek, aby dowiedz, co inni o tym myla, ale nie udaje im si



podja¢ zadnej decyzji. Niewiele brakuje, by poszli zgsh¢ opinii radzy: zawsze dawat
dobre rady.

Amir wie, co st dzieje, w kadej wsi ma swoich szpiegéw, zwanych ,zaufanymizhad.
Czy jednak donoszmu cah prawd:? By¢ moze ukrywap rozmiary niebezpiecastwa, by
spojrzat na nich taskawym okiem, lulx fgowickszap je, by przydé sobie wanaosci.
Przyzwyczait s§ zasega rady Selmy, ktora dzki kobietom ma informacje bezatpienia
pewniejsze," poniewabezinteresowne. Wksza¢ kobiet potpia niezdecydowanie ¢aow.
Nie potrzebuyj tej catej Partii Kongresowej, o ktorej nigdy nigszaty, podobnie jak
Anglikéw, ktérych nie widziaty nigdy i ktorych wiam jest dla nich czystbstrakej.
Natomiast naprawgdrzeczywiste i dotycgce ich codziennegoycia @ potga rady i dobra
rani. Map zamiar pozostaim wierne, tak jak dochowywaty wieréa rodzinie rady ich
matki i babki, cate pokolenia ich przodkow. Jakd¢ewaty, ich nezowie, mogli o tym
wszystkim zapomniei pozwolié sobie zawrdd w gtowach ptknym przemowom jakich
nieznajomych? Juone potrati nauczy ich rozumu!

Wraz z nadgéciem monsunu we wsiach pojawitye giady i due czarne szczury. \eiacy
przegdzap je kamieniami, ale nie ma dnia, by jakdziecko nie zostato pogryzione, i
pomimo oktaddw z zi6t i naparéw z hakima, nie zasvedaje si je uratowa.

Pewnego popotudnia, gdy Selma svtee odpoczywa, przychodzi do niej zmieniona na hyar
Kaniz Fatma.

— Rani Saheba, w wiosce zmarly dwie kobiety. O#8kidini wymiotowaty na czarno.
Niech Allah ma nas w swojej opiece, bodiRyze to choroba.

— Jaka choroba?

— Choroba, taka, z ktorejeshie wychodzi.

Selma wstaje zaniepokojona. Trzeba szybko zawiatlémira.
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Amir zjawia st natychmiast, wypytuje wiaiaczlk, zada szczegotéw. W miayjak stucha
odpowiedzi, robi s coraz bardziej papny.

— Trzeba natychmiast sprowaélz miasta lekarza — mowi — obawiang,sie to
dzuma.

Dzuma...?

Selma skamieniata ze zgrozyzidna... a ona n¥ata, ze to choroba dawnych czaséw!
Przypomina sobie straszne oposeieo epidemiach, zdewastowanych miastach, o trupach
tysiagcami zalegajcych ulice. Przeteona patrzy na Kaniz Fatmuciek&, jak najszybciej
ucieka! Widzac jej przeraenie, Amir probujeg uspokog.

— To powana sprawa, ale nigjiemy wsredniowieczu. Ruma jest zarag ktora
potrafimy zwalczy. Potrzeba lekarstwscistego przestrzegania zasad higieny. Czy chcesz
wroci¢ do Lakhnau?

— Aty?

— Najpierw musz si¢ zap¢ organizaci tego wszystkiego, nie megostawé moich
wiesniakdw bez pomocy, bo wtedy nie mielibyjgadnych szans ratunku.

Uciekat.

Selma zamyka oczy, wstydzesale strach jest silniejszy.

— Mysle, ze... zostaa

Co kazato jej wymowi te stowa? Chciata powiedZiecs wrecz przeciwnego. Jeszcze jedna
sztuczka jej przektej dumy! Czy chodzito o nutkwyzszaci w tonie Amira, a mge o
spojrzenie Kaniz Fatmy?...

Selma lrdzie wspominé& nastpne dni jako jedpdtuga, petra koszmardéw noc. Przybyty z
miasta lekarz jest mtody; jego starszym kolegorarZst maj wiasne praktyki, nie zatg na
wyjazdach na wig zwlaszcza po to, by walczy tak niebezpiecznepidema. Nie widz
zadnego powodu, by ryzykowaycie. Doktor Rezza jest jednak oryginatem. Dwa nazy



tygodniu zamyka swoj gabinet w nd@ge, bierze maty powozik, pakuje do niego lekarsitwa
krazy po wioskach. Radh styszat ju o nim i teraz poprosit gaeby przyjechat.

Po wstrzykn¢ciu Selmie serum — ,pewnego w 95%" — doktor Rezapytat, jak by to byta
rzecz najnaturalniejsza $wiecie, czy zgodzitaby simu pomagé

— Inaczej lede miat problemy z dotarciem do wigiaczek: wgksza¢ z nich wolataby
raczej umrzé niz dat si¢ zbada mezczyznie,
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a nie mogtem znak€ zadnej koleanki po fachu, ktéra mogtaby mi towarzyézy

Selma miata prawdopodobnie gtapning, bo miechryt si¢ i powiedziat tagodnie:

— W koncu jest pani ich rani ,na dobre i na zte", jak m@wehrzécijanie, gdy si
pobieraj.

| chocia cate ciato Selmy buntowatoggprzeciw temu pomystowi, odpowiedziata ,tak".
Przez dtugie dni, w kauczukowyctkawiczkach nagkach i z okryd gaz dolma czescia
twarzy, podza za lekarzem jak automat. Wchadio doméw. Chorujjuz najstabsi, kobiety,
dzieci, starcy. Maj sine twarze, dugszsic i wymiotuja czarm, ciecz. Odor jest nie do
wytrzymania. Przetana Selma wstrzymuje oddech. Miody lekarz spokapmierzy puls,
bada gardta, pachy, pachwiny, przecina gangliokgom/ch wytryskuje ropa, czgi rany,
ociera pot, dodaje otuchy, uspokaja. Kaniz Fatohaie inne kobiety zgtosity gido pomocy.
Selma widzi, jak trzymajmiski, grzeg wodg, zmywap ropg i ekskrementy. Nie jest w stanie
zrobic najmniejszego gestu. Wspomina szpital Haseki vnBtde, gdzie matka zabierata |
ze sol odwiedzajc rannychzotnierzy, pamgta swoj wstet i strach.

Doktor Rezza nie oszedza jej.

— Potrzebuj pani pomocy. Progzmi poda opatrunki.

Czeka. Selma nieg¢tnie zbliza sk do t&ka, podaje mu wat

i kwadraciki gazy.

— Prosz pozosta przy mnie i podawami lekarstwa.

Ujarzmiona jego oschtym tonem Selma karnie wypeghaikecenia.

Przez wlokice sé w nieskaczona¢ minuty doktor niezwykle delikatnie wykonuje swoje
czynndci. Wreszcie prostuje i po raz pierwszy w jego oczach, gdy patrzy narfSelvidat
usmiech.

— Dzickuje — mowi.

Ona potrzsa gtowg, nagle poruszonagioko przez tyle dobroci i zrozumienia.

— Nie, to ja powinnam panu podkbwac.

Przez naspne dni pozostanie przy nim. Lekarz nigdy nie pspyg, by dotykata chorych, a
jedynie,zeby tu bylazeby rozmawiata z nimieby s¢ usmiechata.

Po dwdch tygodniach epidegmpanowano. Na dwa tygsie wigniakdw zmarto tylko
pie¢dziesit 0sob: to istny cud! Amir decyduje woéwczas,trzeba wracgado Lakhnau.
Doktor Rezza na wszelki wypadek pozostanie we egagze przez kilka dni.

Rankiem, w dniu wyjazdu, przychodzizegna sic z Selm.
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— Niech mi pan wierzy — mowi mtoda kobieta. — Jestprawie smutnoze
wyjezdzam.

— A mnie! Trag moja najlepsa piekgniark!

Zartuja, ale ichsmiech brzmi fatszywie. Byli sobie tak bliscy, jakadko zdarza siistotom
ludzkim, a teraz kade musi powrddi do swiata, do ktérego naky. Zapewne nie ujezsig juz
nigdy i tak jest lepiej — co rani i skromny doktkneogliby mi& sobie do powiedzenia?



Gdy samochdd odjelza sprzed patacu, deszcz leje jak z cebra. Rapgny zastony, Selma
patrzy zescisnictym sercem na drolannieruchom sylwetke, ledwo widocza w strugach
wody.

VIII

— Jesté bardzo blada, moje dziecko!

Rani Aziza patrzy przenikliwie w twarz Selmy, ktgya powrocie z Badalpuru przyszia
ztozy¢ jej wyrazy szacunku.

— Mam nadzigj, ze sk nie zarazitdl A moze przypadkiem — bacznie przypatruje si
drobnej figurce — jestew... powanym stanie?

Wobec zmieszania.mtodej kobiety, wzdycha.

— Widzg, ze jednak nie. To przykre, jesteantzna juz od széciu miesecy! Uprzedzam
cig, ze zaczynaj plotkowa...

Jak onamie wtracat sie¢ w ich sprawy? Selma wraca rosieczona do swego pokoju. Po
okresie przynajmniej egciowej swobody w Badalpurze nie teojuz znies¢ przyttaczajcej
atmosfery patacu w Lakhnau i ayezliwosci szwagierki. | ten apartament bez drzwi,
oddzielony jedynie kotarami od pokojow rani! Napsyy czas potoy¢ temu kres! Selma
wzywa eunucha, ktéry drzemie przy v@y do pokoju.

— Sprowad mi natychmiast cide!

Eunuch wraca po kilku godzinach: deeczeka przed patacem, nie ma prawasévep
zenany. Selma w z¢0i zapomniata o tym drobiazgu. Ktendgtby jej pomoc? Ponievia
Amir jest zagty ze swoimi doradcami, nasuwa gdynie Raszid Chan, poczciwy Raszid,
zawsze gotéw oddgej przystug: Rani Aziza nie powinna dowiedZisi¢ 0 niczym, zanim
drzwi nie zostampwstawione. Selma gpiesznie pisze kilka stow.

— Zani& to do Raszid Chana.

Eunuch kiania siniewzruszenie. Jego twarz ani przez chwik zdradza zdumienia, w jakie
wprawita go ta niebywata zbrodnia: jego rani pidrarezczyzny! Za czasOw zmartego
wiadcy taki skandal nie
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mogtby sk wydarzyé. Przede wszystkim dlategze wowczas, winie po to, by zapobiec
podobnym poufakriom, madrzy ludzie zakazywali kobietom uazgic pisania.

— Moja droga, wywotalaprawdziwg rewolucg — oznajmia Amirzonie, przyszediszy
do niej wieczorem. — W tym patacu nigdy nie bytawlr, zawsze uwzano,ze wystarcz
zastony. W dodatku unibwiaja cyrkulacg swiezego powietrza. Moja starsza siostra jest
oburzona i powtarza kdemu, kto tylko chce stucbaze nie pozwoli przerobipatacu na
angielski dom.

— Czy kxde miata moje drzwi?

— Jezeli naprawd tak ci na tym zatey... Ale czy warto dla podobnego drobiazgu ¢obi
sobie wrogow?

— Dla podobnego drobiazgu! Czy nie rozumiesz chodzi o naszgycie prywatne?
Amir wydaje s¢ poruszony, lecz nie przekonany.

— No, mae... Ale, wiesz, tutajycie prywatne nie istnieje. Jestey jedry wielka
rodzim. Zreszd, zobaczymy.

W kilka dni p&niej Selma hdzie miata swoje drzwi. Dowiegbd Begam Yasmin, ktora
przyszita § odwiedzt, ze zawdz¢cza to interwencji Raszid Chana: przekonak¢abtly ustpit
w tak btahej sprawie, co ma uchrégjo p&niej od usgpstw w kwestiach powaiejszych.
Siedzc w swoim buduarze, Selma rozkoszupeaizyskanym spokojem. Przez wiele tygodni
bedzie jednak zmuszona uczgtuzbe, ze naley puka do drzwi: najczsciej, petni dobrej
woli, skrupulatnie pukaj.. ale po wejciu do pokoju. Jdi chodzi o Rani Azig, traktupca te
drzwi jak osobist obraz, to przez dtaszy czas nie odezwiegsstowem do zachwyconej tym
Selmy.



Amira absorbuj przygotowania do zjazdu raalw, nababow i wielkich wigicieli ziemskich,
ktérych dotkrty najnowsze ustawy

0 prawach chtopéw. Poza tym, jako cztonek zgromaidzerawodawczego, musi stawi
czoto wielu nowym problemom.

W euforii zwyckstwa rad Kongresu pod} pewne dziatania, ktore dlagzi ludnaci sa nie
do przygcia: w szkotach, gdzie ugsi¢ dzieci wszystkich wyzng ma obowiazkowo wisi&
sztandar Kongresu, a Baplllataram ma b§hymnem pastwowym. Wywotuje to
wsciektos¢ muzutmandéw, uwajacych € piesn za obetywa dla islamu

1 catej swej spoteczidoi. Stowa Band Mataram pochodgzistotnie z
osiemnastowiecznej powse bengalskiej, w ktérej zamindaréw muzulfiskich
przedstawiono jako tyranow, wyzyskaych ludnd¢ hindusk. Sama pig jest modlitwa do
indyjskiej ziemi, bogini matki, co z punktu widzanslamu stanowi czyste batwochwalstwo.
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Totez w catych Indiach trwajmanifestacje. W szkotach i na uczelniach big studenci; w
Madrasie deputowani muzuhiscy opycili zgromadzenie.

— Czy my powinrdmy zrobt to samo?

Amir podejmuje w swoim salonie kilku przyjaciét degpwanych. Trwa sywiona dyskusja.
Niektorzy s przeciwni przygciu postawy nieprzejednanej: twiesdze cztonkowie Kongresu
byliby bardzo zadowoleni, gdyby pozostali we wiasngronie i mogli przeprowadzaowe
ustawy nie napotykag zadnego sprzeciwu. Na co inni odpowiaglag postowie Kongresu i
tak stanowq wigksza¢, wicc robi, co im s¢ podoba, a jedynmazliwa forma nacisku jest
presja moralna: i deputowani innych partii odmoéwizasiadania w parlamencie i publicznie
wytoza tego przyczyny, cztonkowie Kongresu, ktéry pragmi@odzé nadal w oczach
wyborcow za wiell parte narodowy reprezentujca wszystkie wspolnoty, dala musieli
ushpic.

— Cokolwiek im s§ mowi — podsumowuje Amir, przyszediszy wieczoremSidmy —
wszystko na nic, po prostu nie stuchaj

W poroéwnaniu z powszechnymsmd zebranych brakiem konsekwencji wykazat si
niezwyktym realizmem. Jest jednak mtody i ma nidkiie/ptyw na starszych od siebie.
Selma przewiduje bunty, rewolgcj

— Strag wszystko tak jak my...

W ostatnich dniach sierpnia 1937 roku przewodiwgxKongresu, Jawaharlal Nehru,
oswiadcza oficjalnieze celem jego partii jest likwidacja wielkich podiagti ziemskich i
rozdanie ziemi chtopom.

W trzy tygodnie péniej trzystu delegatow zbieragsiv czerwonym patacu Lal Baraderi.
Pocawszy od wielkich maharadw, a kaiczac na drobnych szlachetkach, wszysgy s
przedstawicielami arystokracji ziemskiej z catewmcji; w rzeczywistéci reprezentuy
prowincjg, nie ma bowiem ani kawatka ziemi, ktory by do niciezat.

,Gdyby wybucht paar — myli Selma, ktéra wraz z innymi kobietami obserwuje
konferenc§ z galerii gorujcej nad sal — chtopi nie mieliby ji zadnych probleméw:
miliony akrow, znajdujce st na tej sali, przesziyby na ich wiasnoZaktadajc, oczywicie,
ze Kongres dotrzymatby stowa..."

Jako gospodarz, otwiera obradyzadehanrabadu, przewodnicy Stowarzyszenia
Indyjsko-Brytyjskiego, ¢gi mezczyzna o biatej skérze, ktérego arystokratyczngzigkowaty
nos s¢ga prawie podbrodka.
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— Przyjaciele! — zaczyna. — Jeszcze nigdy w tefjdmgznej sali nie miedimy do
rozwiazania tak powznego problemu. Nie zdawéhy sobie sprawyze wraz z demokragj
autonoma prowincji nasza klasa poczujeida gardle. Byimy naturalnymi przywodcami



miliondw chtopow, teraz jest to kwestionowane z pdw oszukaczych obietnic tych, ktorzy
utrzymup, ze chg dobra ludu. Musimy sgizjednoczy w obliczu niebezpiecastwa, odsus
na bok ostabiage nas spory. Aby odzysk#ojalnos¢ chtopdéw, podstawnaszej wiadzy,
musimy przeprowadzireformy, ktére ich zadowsl

Pasrod zgromadzonych podnosesisoba ubrana w czarburkah. To rani, ktorej az nie
zyje i ktorej w zwizku z tym przystuguje prawo reprezentowania swesigstwva.

— Socjalizm, komunizm i rewolucja stoji naszych drzwi! — krzyczy. — Zagtaja
naszej egzystencji! Jedynym sposobem, by zachoasa tozsamdac, jest zorganizowanie
si¢ jako klasa.

Powszechny aplauz. K&@roponujezeby dla obrony kraju w okresie kryzysu powbta
milicj¢ ztozona z mtodych widcicieli ziemskich. Pomyst zostaje przty jednogténie. Ktas
inny mowi o sztandarze, symbolu nowego zjednoczdxdzie na nim ptug agniony przez
dwa bawoty. Wszyscy hijbrawo: sztandar, tego witae nam potrzeba.

Kto to jest ten mtody agianiec, ktory odgrywa agitatora i twierdze upajamy si pustymi
stowami, podczas gdy trzeba pgdpatychmiast konkretn@odki? Rada czego? Jak? Aha,
Badalpuru, tego matego ksiwa na pétnocy? Co on méwiee pod graba utraty
wszystkiego musimy zaraz rozdaaszym chtopom skrawki ziemi? Al& niebezpieczny
szaleniec! Komunista! Nie? Aha, ksztalci 81 Anglii... Podobno tam socjalizm jest w
modzie wréd miodziey — ale to niezadne wyttumaczenie dla takich niezdrowych
pomystow: jako ragh, nie ma prawa zdradzawojej klasy.

Amir nie skaczyt jeszcze mowi, gdy zagtuszajgo ryki oburzenia. Siada, zniegony.
Prébowat pérod tego zangu, tej maskarady, zmusich, by ustuchali gtosu rozdku, ale —
czego st zreszi obawiat — wywotato to tylko gwattowny sprzeciw.udno. Musiat
sprobowa.

W gorze, na trybunie, Selma czuje, st dusi. Nagle zdaje sobie sprgwe Amir stat s¢
obcym pdrod swoich. Jego szczdéilp zapat, szalone pragnienie, by narzuci
nowoczeéniejsze idee spoteczne, dyskutowane kégdi namgtnie z przyjaciotmi,
angielskimi arystokratami z Eton i Cambridge, ws$kggo jest nie do przgfia dla
spoteczéstwa, z ktérego pochodzi i ktGrego, mimo wszysjket czscia.
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Gdy wraca wieczorem, wyczerpany, Selma mowsmiato, by nie rezygnowat: to on ma
racg, a ona jest z nim. Amir spegla na i drwiaco.

— No i co, we dwdjk bedziemy zmienia swiat? Niestety, moja droga,sjejest sk jedynym,
ktory ma rag, to znaczyze sk jej nie ma — tak brzmi jedna z gorzkich regytia w
spoteczéstwie. Probowatem ich przekahanie wyszto. Tym gorzej dla mnie, tym gorzej dla
nas wszystkich. Proszi¢ jednak, by mi oszczdzita jednej rzeczy — tu patrzy nara
irytacja — to znaczy litéci.

Wyszedt. Dlaczego pagiuje z nim tak niezgcznie? Jest jakywcem obdarty ze skory,
bezlitosny i bezbronny jak nieszglwe dziecko. Nie rozlgnia sk ani na chwi¢, zupetnie
jakby mi nie ufat...

Nazajutrz Rani Shahina przychodzi po Sglivy zabré ja do kina. To jedna z rzadkich
rozrywek w Lakhnau; amerykakie i angielskie filmy docierajdo kina ,,Action” na
Hazratganj z zaledwie kilkumiesiznym opénieniem. Greta Garbo i Marlena Dietrichis
szczytu stawy, Tyrone Power i Clark Gable budmrzenia wszystkich kobiet... Selma
wspomina czasem, jak Hollywood oferowat jej kontrékzyzatuje? Woli nie zadawasobie
tego pytania.

Zaproponowata Zahrze, by im towarzyszyta. Dziewezgre posiada siz radgci: pierwszy
raz wzyciu idzie do kina! Wszystkie trzy wsiadajo powozu, ktory wysadzi je przed
zarezerwowanymi wytznie dla kobiet tylnymi drzwiami. &1 wejch po schodkach na



pierwszy balkon i zagtla w lozy zastongtej kotarami, ktGre zostarrozsungte dopiero
wtedy, gdy sala pogty si¢ w ciemndci. W ten sposéb nikt ich nie zobaczy.

Graja Krélowa Krystyre-, Zahra jest rozentuzjazmowana, bez przerwy wytin@aet
Garbo, ktog uwaza za prawie tak pkna, jak Selma.

Po powrocie do patacu zastajastroj tragedii. Rani Aziza, powiadomiona o wsigfl
wyprawie Selmy i Zahry do kina, poskgta se Amirowi, ze jegozona deprawuje
dziewczyr.

— Przecie bytysmy w lozy, nikt jej nie widzial! — protestuje Selma.

— Ale ona, ona widziata @iczyzn! | jestem bardzo ciekawa, jak gachowywali... —
syczy rani jadowicie.

— Mezczyzni, gdzie?

— Jak to, gdzie? Na ekranie! — krzyczy rani, dotkanidozywego tak niestychanym
objawem ztej woli.

Wzicty w kleszcze Amir milczy, zaktopotany. Siostra pavza mu
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od wielu tygodnize nie powinien pozostawi&elmie tyle swobody, bo zaczyadjz z niego
pokpiwa i méwia, ze ma nadona wkadz nie wigksz niz Anglik.

Kiedy jednak na pot przekonany Amir probowat wspasarselmie o konieczrigi noszenia
burkah, ta stagta deba niczymzrebak, ktéremu chcnatazy¢ wedzidto.

— Nie ma mowy! Stosgjsi¢ do pardy, wyjedzam tylko w zamknjtym powozie i
spedzam czas w towarzystwie kobiet, przy ktérych maiinod wy¢ z nudow. Nie kami
jeszcze str@isic w t¢ ohydm klatke, uprzedzam ¢j ze tego nie zniag

Wstrzasniety tak gwattownym wybuchem Amir zwrdciteso rad; do Raszid Chana.

— Nie zaley mi specjalnie, by nosita zaskan W kaicu w najlepszych rodzinach
kobiety chodz teraz z odkrytymi twarzami, to oznaka nowoczesnggchowania, ale ludzie
w Lakhnau g tak przywazani do tradycji i tak ciemni...

— Wasza Wysok&, sadze, ze Rani Aziza denerwujecshiepotrzebnie. Kaly tutaj wie,
z jak $wietnej rodziny pochodzi paka matonka. Jej kuzynki, ksgniczki Hajdarabadu,
pokazug sie wszdzie i nikomu nie przysztoby do gtowy je krytykodvaeli zechce pan
zmust rani do noszenia burkah, obawiarg, &y nie...

Przerwat; rada spiorunowat go wzrokiem. Obaj wieglo co chodzi: jdi Amir bedzie zbyt
surowy dla ksizniczki, ona odejdzie. Grozi to przynajmniej na eazlopoki nie ma dzieci,
ktore mogtyby 4 zatrzyma. By¢ opuszczonym przezre, to taki wstydze rada woli nawet
o tym nie myle¢. Mimo wymowek Rani Azizy, ugpuje.

Zreszh ma inne kiopoty na gtowie. Wagu ostatnich trzech miesly pogorszyta gisytuacja
w regionach rgzdzonych przez Kongres, a zwtaszcza w ZjednoczoRyolwincjach, gdzie
muzutmanie stanowiczternacie procent ludngi, ale uwaani s za gtowe i serce
indyjskiego islamu.

Emocje budzi przede wszystkim decyzja wprowadzensakolnictwie i administracji pisma
hindi, na réwni z gaywanym od wiekéw urdu. Poza tym, wzrg/ch stizbach publicznych
przestano przyjmowado pracy muzutmanow: dotyczy to zwlaszcza policktérej usungto
wielu z nich pod btahymi pretekstami. Nowydzuwaza za stuszne przywrocenie
rownowagi, zgodnej z proporcjami ¢dizy ludndcia hindusk i muzutmaiska, nie bioac pod
uwag; tradycji i przywilejow uzyskanych przez muzutmanavciagu wielu stuleci.

Jednak iskf rzucom na proch, szczegolnie na wsi, statagarliwos¢ skrajnie prawicowych
organizacji hinduskich w nawracaniu
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muzutmanow. Ich zdaniem, osiemdzigshilionéw muzutmanow to w istocie hindusi
zmuszeni s# do przygcia islamu, ktorzy powinni powroeido swej pierwotnej religii.



Nie odzwierciedla to pogtiéw Kongresu, ktéry okéa sk jako partia laicka; jednak fakte
nie potpia ekstremistow e Gandhi, w ferworze zalecania powrotu do wéanitbinduskich,
okresla niektorych fanatycznych przywodcéw jako ,patdet’, wystarczy, by podsy€i
obawy muzutmanow.

Ostatnie wydarzenia dowiodty ime czekali ju zbyt dtugo ize powinni s¢ zorganizowa.
Owego piitku, 13 padziernika 1937 roku, spokojne miasto Lakhnguitpetnym aywienia
gwarem: Muhammad Ali Jinnah ma otwoézayadzwyczajny zjazd Ligi Muzutniakiej.
Przybyto juz pie¢ tysiecy delegatow. Najznakomitsi zamieszkej ksiazecych patacach,
pozostali w réanokolorowych namiotach rozstawionychspad ogrodéw Kaisarbaghu.
Zjazd zorganizowat i sfinansowat redlMahdabadu. Selma widziata go wiele razy; to
przyjaciel Amira, ché nie wyznag tych samych pogtéw. Rada jest cztowiekiem
pobanym, idealisi. Zyje jak asceta w jednym tylko pokoju swego ogronmeatacu.
Podtog: pokrywaj gory ksihzek: Koran, Bibliagwicte kskgi Indii, lecz take Dickens,
ktérego dzieta — jak wyznaje raal — wyciskag mu z oczu fzy opisamigadzy angielskiego
ludu w XIX wieku, oraz ksizki Totstoja, autora bliskiego mu duchem, zbuntovgengk on
przeciw klasie feudatow, z ktorej sam pochodzi. Ragwi si¢ jegczmiennym chlebem,
pieczonym przezone — to samo jadat Prorok — i gdy jest u siebie, pganezasem
chtopom podczas orki. Zatgt nawet hodowd owiec, ktérej chciat giposwiegcic, bo jego
ideat to powrét daycia pasterskiego. Lecz Jinnah, ktéry§paerci jego ojca, wielce
szanowanego ragt Mahdabadu, zostat jednym z opiekunowe&i, wybit mu z gtowy ten
pomyst. ,Bedziesz pracowat ze mntwéj obownzek to walka 0 emancypaajnas
muzutmaskich"; mtody cztowiek, maegy o powrocie do natury, o uprawianiu sztuki i
filozofii, stat sk zatem jednym z filaréw Ligi.

Tego dnia wychodzi powitalinnaha na dworcu. Gdy pojawia przywodca, gwardia
honorowa, ztéona z ochotnikdw w zielonych koszulach, traci koktnad
rozentuzjazmowanym ttumem. 8dd okrzykéw: , Jinnah zindabad! Muslim League
zindabad!, Niecftiyje Jinnah! Niecltyje Liga Muzutmaska!" — samochdd zostaje
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dostownie zaniesionyzado olbrzymiego pandalu, namiotu wzniesionego aayplal Bagh,
gdzie ma odb§ sic konferencja. Pandakka w szwach: przyjechali delegaci z catych Indii.
Wysoki, szczupty, o siwych wiosach i przenikliwymogrzeniu, Ali Jinnah robi wielkie
wrazenie. Wchodzi wyprostowany na mowgicstojac, bezzadnych gestow, zaczyna ma@wi
wiadczym, wibrugcym gtosem.

— Bracia! Prowadzc wylacznie prohinduskpolityke, Kongres oderwat siod mas
muzutmaskich. Ztamat przedwyborcze obietnice, odmowit uraanaszej spoteczia i
odrzucit wspOtprag z nami. Jego gubernatorzy nie cheominiejszdci, ich dziatalnéc¢
zmierza do wywotania stamiedzy wspdélnotami, a tym samym do umocnienia wiadzy
imperialistbw. Muzutmanie powinni nakiraviary we wtasne sity i nie szukacalenia we
wspotpracy z Anglikami czy z Kongresem. Ci, ktorzstepuja do tej partii, § zdrajcami.
Zerwanie, ktére od kilku miesty wisiatlo w powietrzu, zostato przypietawane.
Zgromadzony na zewtrz ttum wznosi sprzeczne okrzyki.

— Jai Hind! Niechzyja Indie! — krzycz jedni.

— Taxim Hind! Podziat Indii! — odpowiadajdrudzy.

Selma po raz pierwszy styszy ten okrzyk, ktory iikkaldat stanie s hastem.

Teraz do trybuny zbta st Fazl ul Hai, premier Bengalu, zamieszkanego przez jedrech
indyjskich muzutmandw. €viadcza,ze w obliczu zagrzenia jego partia wejdzie do Ligi
Muzutmaiskiej. Szat na widowni. Zebrani postanawjae sztandar Ligi édzie zielony z



biatym pétksezycem, a hymn, ktéry skomponowano na zjazd, staaibygnnem partii,
wyrazem zjednoczenia wszystkich muzutmandw.

Wreszcie zapadta jednogtie decyzja, ktdrej oczekiwano od dawna: celem higijest
wywalczenie w petni odpowiedzialnegadu, lecz zdobycie niepodlegid. W tym celu
Jinnah zapowiada przeksztatcenie partii na bardiaejokratycznych zasadach: podczas gdy
dotad zrzeszata przede wszystkim elity miejskie, obeenkadej wiosce powstanie
komoérka Ligi, dosipna dla kadego, kto zaptaci wpisowe — dwie anny. Radlahdabadu
bedzie odpowiedzialny z& ihowa organizagj ludowa. Kobiety maj takze wazna role do
odegrania: powstanie kobiecy oddziat partii pocepradnictwem starej rani Nampuru.
Kiedy w dwa dni paéniej nast¢puje zamkngcie obrad, wszyscyaswiadomi,ze brali udziat w
historycznym wydarzeniu.
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Po okresie garczki wywotanej przez konferengcpycie w Lakhnau znéw ptynie spokojnie.
Jednak w okolicznych miastach i wioskach mnsic incydenty. Najpowaniejszy z nich to
zmasakrowanie przez hinduséw czterdziestu muzigkieh rzénikdw podczas dorocznych
targow bydta w Ballii.

Ten ,akt barbarzfstwa", jak pisz na pierwszych stronach gazety, budzi oburzenitiicg
Zjednoczonych Prowincji. Zostanie jednak szybko \elyany z pamci przez sezon
rozgrywek polo, ktéry w tym roku zapowiada sispaniale. Pasjonujecsiim cata
arystokracja. Rad wykorzystuje ten fakt, by umorzyltugi chtopow. Niektorzy wigciciele
ziemscyzadajy natychmiastowej reakcji, ale nikt ich nie stuck@ by sk przejmowat
brudnymi sprawami finansowymi, gdy wegivchodzi tak szlachetny sport!

W kinie Lansjerzy bengalscy, film oparty na wydanaeh sprzed stu lat, wyciska ttumom
lzy, a najpowaniejszy problem na pierwszych stronach tygodnikow\tanie, czy nowa
gwiazda filmowa Shirley Tempie jest naprawdah dziewczynk, czy te
czterdziestopicioletni liliputka...

[

IX

— Niezwykty zaszczyt, jakim jest dla nas wizyta \&@sEkscelencji i Jej Laskawa...
Wielka jadalnia patacu Jehanrabaai ltysiacemswiatet. Ptomienie pochodni, trzymanych
przez staacych w brokatowych turbanachaid lepsze z setkamwiec w masywnych,
srebrnych lichtarzach, a w ich blasku iskdzamenty i szmaragdy.

Obecna jest calanietanka Oudh. Radwie i nababowie, wiadcy kstw matych i daych,
przybyli, by uhonorowé&angielskiego gubernatora sir Harry'ego Waiga o jegzonke.
Wszyscy trzymaj sie bardzo prosto, z podbrodkami uniesionymi ku géazea twarzach
maja wyraz wyniostej nonszalanciji, efekt catych stultadzy i nudy. Lecz wiadzy junie
maja: tym krélewskim tygrysom spitowano kly; pozostalada i bezbrzana pycha.

— Nasza rodzina zawsze wierniezsfia Koronie...

Po kwiecistych komplementach i zapewnieniach ona@ radza Jehanrabadu zaczyna
opowiada histori swychswietnych przodkéw. Sir Harry z trudem powstrzymzigwanie:
,O €0 mu chodzi? Oni nigdy nie potraid nic poprosi wprost, to piekielnie gtzace!"
Sadzac po przepychu catej ceremonii —efiilzieseciu zaproszonych kstat przybyto na
stoniach, by powitagubernatora,ascztery orkiestry, odbyta sparada lansjeréw — rad
ma zamiar poproéio jakas powazna przystug.

Lady Violet czujeze myz sie niecierpliwi. ,Harry nie wygida, jakby st dobrze bawit. Ja
uwazam,ze ten obiad jest bardzo przyjemny. Leibi¢ jedym kobiety wsrdd wszystkich
mezczyzn, odczuwacas na ksztatt deszczu w ich pelnych szacunku spapzén. Harry
utrzymuje,ze nie powinnam obra¢ ramion. Przecienie kede
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ubier& si¢ jak nieboszczka krolowa Wiktoria tylko dlatege, Indusi trzymaj swojezony w
zamkngciu! Mam pkkny dekolt i sprawia mi przyjemié, ze oni to zauwzaja!... Gazela
wsrod oswojonych dzikich zwiest... Ale czy oswoikmy je naprawe, czy te: po prostu
trzymamy je na smyczy?"

— ...dlatego te prosimy Wasz Ekscelengj o zgoa i utatwienia, ktére pozwal
zbudowd t¢ szog, zaledwie dziegciomilowa, miedzy prywatm drog biegraca z patacu i
szog Lakhnau—Delhi. Bylaby to nieoceniona pomoc dlazyak wigniakow.

Sir Harry pozostaje nieporuszony. ,\\§tigacy! Akurat chodzi im

0 wiesniakow! Zwykte drogi § dostatecznie dobre dla ich wézkéw. No, przyzngj si
chcesz tej szosy dla twoichegnych samochodoéw, tego tuzina rollséw, lincolnéw,
bentleyow, aby nie pokalaty ich kurz

1 btoto. Wiemze ty wieszze ja wiem. Ale nie tu ley problem: jéli nie dam rady tej
jego szosy, gatgan gotow zaé¢zpodlizywa sig Kongresowi!"

Lady Violet przyghda s¢ ,dzikim zwierztom". ,Ten mtody rada Badalpuru ma wspaniate
oczy: szkodaze pclubit t¢ mah idiotke, ktérasmie nas trakiwac z gory. Jakb§my byl
dzikusami!Swiat sk przewraca do gory nogami. A propos dzikuséw, poaim po obiedzie
odwiedzt te biedne kobiety, mugkona z nudéw za swajpard.” Nachyla st do rady
Jehanrabadu. Zmarszczenie brwepsje natychmiast szerokiem&émiechowi.

— Napraw@? Co za niezwykta uprzejrdéd Natychmiast uprzedzrani.

Sir Harry wstaje z miejsca; jegwietnie skrojony frak wprowadza guzy te wszystkie
brokaty akcent najwszej eleganciji. Z kielichem szampanagku gubernator wznosi
milczacy toast, wodzc po obecnych uprzejmym, lekko wyniostym spojrzenigiasciwym
wszystkim urzdnikom brytyjskim w Indiach; jest ono oczywistymwdodem wyszaci jak
proba, ktéra dlagdzarzy nie znagych s¢ na ztocie stanowi dowdd szlachetoiometalu.

— Wasza Wysok&, Wasze Ksizece Mdici... Z wielka radGcia... To dla mnie
niezwykly zaszczyt... Imperium... Jego Krolewskasklo Nasze postannictwo... Wasza
lojalnosé...

Lady Violet stucha z roztargnieniem. ,Harry przezadChgle to samo przemodwienie. A jak
si¢ zorientup? Ci kolorowi @ tacy przeczuleni... Chociaadza Jehanrabadu jest cztowiekiem
niezwykle kulturalnym. Gdyby nie wygll, mazna by go prawie wzat za Anglika. Prawie...
Bo nawet u tych cztonkow niewielkiej elity wyksatahych w Eton i Oxfordzie zawszesco
brzmi fatszywie: przesadnie
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angielski akcent, nadmierny entuzjazm dla krykietazwitaszcza w stosunku do nas nadmiar
stwzalczaci lub nadmiar pychy. Zadziwige, nigdy nie umigjzachowywa si¢ naturalnie.”
Pierwszy eunuch szepcesaio ucha ragy, ktdry odpowiada gestem petnym irytaciji.
Dobiegto witanie kaica przygte grzecznéciowymi oklaskami przemowienie gubernatora;
radza wstaje daic znak,ze obiad sj skaiczyt. Panowie przechodzlo palarni, a panie...

— Czy Wasza taskawo zechciataby chwdl zaczeké? Rani jest tak uszediwiona
zapowiedziaa wizyta, ze prosi o kilka minut zwtoki, by méc godnie pragjpana...

Po drugiej stronie patacu, w salonie o tukowatyneieniu, rani Jehanrabadu rozmawia z
przyjaciotkami leac na tapczanie. Eunuch zapowiada naiejracty. Kobiety, jak sptoszone
ptaki, rozbiegaj sic do sisiednich pokoi. Pozostaje tylko rani z dwiema cérka

Ksiaze wyglada na bardzo wzburzonego i poa pod turbanem.

— Co ja stysz, Rani Sahebo? Podobile sk czujesz i nie meesz przyy¢ lady Violet?
— Czug sie wspaniale, Rag Sahabie, ale na widok tej... lady... — kobieta z
obrzydzeniem dzieli to stowo na sylaby — niggliwie od razu zachoryj



Radza przywykt juz do kapryséw mabnki. Jest bardzo gkna i wykorzystuje dzigka ich
réznice wieku, by zachowywasi¢ jak rozpieszczone dziecko, gina ogoét raga nie mae

jej niczego odmowd. Dzis wieczor przekroczyta jednak dopuszczalne granice.

— Nie mazesz obraa¢ zony gubernatora! Tego by nam nie wybaczyt. ,

— Wybaczyt?

Stowo to ugodzito rani deywego. Od wielu miescy trawi ja wéciekios¢, ktdrg z trudem
powstrzymuje; tym razem tojwza wiele!

— A na co nam ich przebaczenie? Przebaczenie sotyow, ktdrzy zrabowali nam
wiadz i co roku okradaj nas pod pretekstem poboru podatkéw; tych rozpkstnpijacych
czarm wodk, tych zjadaczywin, ktorzy uwodz nasze kobiety, a na domiar wszystkiego
gardz nami!

Powstrzymata giw por, by nie dodé& ,gardz tola, radza Jehanrabadu, ktéremu pochlebia,
ze jest ich najlepszym przyjacielem $piml wszystkich ksizat z Oudh”.

— Nie przyjne lady Violet!

— Rani Sahebo,dalZz rozedna! Szosa...

Zrozumiata w okamgnieniu.

— Radro Sahabie, dlaczego od razu mi tego nie powiedZate
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Jezeli chodzi o to, byg nabr&, nasz honor nie ucierpi! Batangsie chcesz jej zrobi
przyjemndgg.

Rada, z lekka zaskoczony szczeg6inym kodeksem moramgironki, nie zaprzecza,
uszczsliwiony, iz zatatwit spraw. Gdyby powiedzialze absolutnie nie ma zamiaru nabéera
gubernatoraze podstaw ich stosunkdwgwspolne interesy, a ta& prawdziwa przyja i —
0 czym jest giboko przekonany — wzajemny szacunek, bytaby zdoiignic zdanie.
Wszedliszy do rani, lady Violet dziwigsize pana domu otaczajwytacznie starsze kobiety.
Tlumaczy sobie ten dziwny fakt jako objaw szacurkpewndcia cha ja uhonorowa,

skoro wybraty same staruszki. Nie przysztoby jedy do glowyze rani kazata mtodym
wyjs¢, bo gdyby ta pétnaga, niemoralna istota rzucitaieaylko swoj ci@, przyniostaby im
nieszczscie.

Jedyny wyjtek zrobiono dla rani Badalpuru, bo wikwol ,widziata kawakwiata”, a take
dlategoze potrzebna jest ttumaczka. Selma mowijupetnie przyzwoicie w urdu i nie
przepyci tak wspaniatej okazji, by szabawt.

— Jaka to delikatné¢ uczwt, Wasza taskawsd, ze przychodzi pani odwiedzswa
pokorra stuzebnic w jej skromnych progach — szepce rani. — Pgasavybaczenie dla
mojej biednej nogi, ktéra nie pozwala mi wisthy pani przywitac...

~Wszystkie mag chore nogi?", mili lady Violet widzac, ze za przyktadem ramadna z
kobiet nie wstaje. Pani domu obdagzae gubernatora petnym strapienigmiechem, a ta
wspaniatomylnie pochyla sj, by ja ucatowa&. Wyczuwa jednak lekki ruch wstecz i jej usta
muskaj jedynie zastoa ,Jakiez te biedne kobietyasniesmiate; tak rzadko sizdarzazeby
Angielki dawaty im dowody przyjai... Zawsze miatam sobie za punkt honoru, by
dostosowa si¢ do ich poziomu i pokazaze traktug je jak rowne sobie. Harry utrzymujee
przesadzamie naley zachowa dystans, ale tak mi ickal! To zamkn¢te, odcéete od
wszystkiego niewolnicéwiata nezczyzn!"

Rozmowa toczy siprzy sorbetach z owocéw mango: o tym, jaka jgsta kzdzie pogoda, o
urodzie dworskich sukni, o zdrowiu dzieci. Lady \btamie sobie glow o czym tu jeszcze
mowi¢ z kobietami bez wyksztatcenia?

— Bardzo lub¢ waszych poetow —séwiadcza nagle rani. — A zwlaszcza lorda Byrona.
— Jak to, pani zna angielski? — pyta sptoszona Védiet.
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— Czytam po angielsku, ale nie umiem méviRrosz, niech mi pani wyjgni, co Milton
chce powiedziew Raju utraconym...

— Och, to bardzo mglista teoria na teragatia i Smierci — kyka lady Violet, ktora
wolataby d& si¢ raczej pokrai na kawatki, ni przyznd, ze nigdy nie czytata Miltona. — W
kazdym razie to jest kompletnie przestarzate!

— Doprawdy?

Pani domu patrzy nzore gubernatora ze zdziwieniem, zabarwionym pedoz, ironii. ,Co
za sawantka z tej matej rani — shiylady Violet. — Ju ja jej pokae!"

— Radra, pani matonek, jest fascynagym nmezczyzm. Spedzamy diugie godziny na
rozmowach, tym bardzieg moj myz nie interesuje giwcale literatug i zostawia nas, a sam
idzie gr& w golfa.

— Wiem, rada bywa niemal cgciej u pani nt U mnie, jestem nawet z tego powodu
trochy zazdrosna. Bez przerwy opowiada mi ¢kpej...

— Ach, nie, nie! — protestuje skromnie lady Violet.

— Alez tak, o ptknej Sarze! To imd pani siostrzenicy, prawda?

Zona gubernatora zbladta. Selma zagryza usta, avéawi dalej

Z najnaturalniejsgw swiecie miry;

— Radra mysli o0 makenstwie, czy nie wspominat pani o tym?

— Ma... matenstwie!

Zszokowana lady Violet zaczyna $akac. Po chwili jednak odzyskuje panowanie nadasob
— Pani by st na to zgodzita? »

— Och, wie pani, mam szerokie horyzontyi $ty ze to dobry pomyst.

Mysl jest tak absurdalnage zona gubernatora zaczyna $miac. Jej jasnowtosa Sara wydana
za tubylca! Ci Indusignaprawd bezczelni! Na szggcie ma gotow wymowke.

— Pochlebia mi niezwykleze rada pomylat 0 mojej siostrzenicy, ale ona ma dopiero
dwadzigcia dwa lata, rénica wieku jest zbyt dia!

— Jak to? M¢j syn ma dwadz®a pk¢ lat!

— Pani syn, ale...

— Gdzie ja mam gtow? Pani go nie zna, a przecige mana podejmowadecyzji nie
zobaczywszy chtopca! Prasmi da zn&, kiedy kdzie pani miata wolne popotudnie, i
zorganizujemy spotkanie. Jestem pewiteagn s¢ pani spodoba... Jaka by to bylakma para
— i jakie czaruyjce uwigiczenie przyjani taczacej nasze rodziny! Dowode osoby
szlachetnie urodzone potrafivznies¢ sic ponadsmieszne przesly pospolstwai...
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Rani przerywa; Selma ostrzegtaspojrzeniemze rzeczy zaszty za daleko i lady Violet 2o
sie w koncu zorientowa.

Ta ostatnia jest jednak zbyt wstfmicta. Ma tylko jedno marzenie: uciec! Lapitorebk i
rekawiczki rozptywa si w podzekowaniach, obiecuje powrdcivkrotce, by poznaksiecia
nastpce tronu, catuje trzykrotnie rani, w zdenerwowanitugarowniez Selng i ucieka,
gdzie pieprz rénie.

W salonie nagpuje wybuch wesokei.

— Teraz — oznajmia rani — jestay przynajmniej pewneze nigdy jej ji nie zobaczymy!
— | dodaje z niesmakiem: — Szybkeceniki i wodk rézam! Co za wstgtna mane
obcatowywania majte Angielki!

Patrac, jak rani wyciera energicznie policzki, by uséipplame”, Selma myli o swojej
ciotecznej prababce, niahnce suttana Abdiilaziza, ktéra rozptatata sobigeno policzek,
chac oczyci¢ sig od pocatunku ,niewiernej”. ,Niewietri byta bawica z wizyh oficjalng w
Stambule cesarzowa Eugenia.

Isotta Fraschini jedzie pejrkurzu drog, omijajac gwattownymi zakosami — kiznizytby
si¢ do zmniejszenia szybka? — stada bawotdw i wyniostych wieliolow, kondukty



pogrzebowe $wiete krowy, a take radosny orszak narzeczonego, ktérego siviywkiezie

do domu wybranki... To istny cud, jak ten gaty woz przemyka z pdkoscia piecdzieseciu
mil na godzir wsrdd tych spokojnych zawalidrogow, przeksztaicgeh podrée po szosach
Indii w prawdziwe biegi z przeszkodami.

— Jehanrabadgdzie musiat zorganizowalla gubernatora polowanie na tygrysy. To i
tak niewiele, skoro chce néid¢e swop szog! — $mieje s¢ Amir. — Ci Anglicy uwaaja Sie
za dobrych strzelcow. Gdyby wiedzieli, jak ogtupiata biedne tygrysy! W przeddaie
wypuszczamy koto wodopoju, gdzie przychadizapieniki, mate bawoty nafaszerowane
opium. Na wypadek, gdyby to nie wystarczyto, ustamy zawsze w krzakach straka,

ktory strzela rownoczaie z dostojnym gaiem. W ten sposéb wszyscy zadowoleni:
wielki towca dzikich zwierat, ktory kaze sk sfotografowd z nogi na grzbiecie zdobyczy —
jej wypchana gtowa, zawieszonazpiej na honorowym miejscu w saloniedaie
wywotywaé mity dreszczyk u pa— i jego arystokratyczny gospodarz, ktéremu z ¢adioie
bedzie umiat odmowd jakiejs drobnej przystugi...

— Gardzisz nimi?
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Amir drgmat. Przypatruje i zonie.

— Anglikami? Nie lubg ich, ale podziwiam. GdyByny mieli potowe tej energii,
wytrzymatdci, lojalnasci...

— Lojalncsci?

— Wobec Imperium. Dla niega gjotowi popeint kazda podias¢. Laski, ktérymi nas
obdarza, nie stoj nigdy w sprzeczrii z interesami Korony. W innych sprawach potrafi
by¢ doskonale nieuczciwi. Slechodzi o tak zwaspwschodm obtuck, nie musz sic od nas
uczy. To zreszt czyni nasze stosunki tak... ekscytymi.

.Kiedy kot igra z mysz — zastanawia siSelma — co w tym ekscytgego dla myszy?
Czyz oni nie zdaj sobie sprawy, do jakiego stopniaveykpiwani i manipulowani przez
Anglikow? Zony naszych ksiat, skryte za zastonamig dystrzejsze."

— A propos, moja droga, chciateng ciprzedzt, ze dostalem wiadongé od jednego z
moich starych przyjaciot z Cambridge, lorda Stitieh. Geenit sk niedawno i wraz zom,
lady Grace, wybiera siw podr& poslubng do Indii. Za kilka dni bda w Lakhnau i
zatrzymag sic w patacu. Mam nadzie— dodaje Amir ironicznie —ze twoje
nacjonalistyczne przekonania nie przeszkorzrzyja¢ ich uprzejmie...

»~Jaka pekna z nich para! WygHaj na bardzo zakochanych." Przez caty wiecz6r Selma
obserwowata ich ze smutkiem, jak dziecko wystaklepows petra cudownych i zakazanych
rzeczy. Ich jasne witosy i beztroska, wzajemne zaraenie ismiechy doprowadzajja do
rozpaczy.

Mimo to obiad byt bardzo wesoty. Méwiono o Londyiniearyu, nowych sztukach
teatralnych, modnych restauracjach, wielkich baketonu, plotkowano o ostatnich
skandalach. Amir domagaksiviadomdci o mnostwie ludzi, dziwit g pckat zesmiechu.
Selma nigdy jeszcze nie widziata, by byt tak r@miony, i ze zdziwieniem stwierdzze on
chyba wszystkich zna.

— Maz pani — szepce do niej lord Stiltelton — byt dusawarzystwa, a przeciev
naszej grupie mielimy sporo nieztych kompanow. Lecz Amir potrafit vad§ wkasny, peten
nonszalancji i poezji sposob zamienajnudniejszy wieczor w przygedWszyscy go sobie
wyrywali, ze juz nie wspomag o kobietach, ktore za nim szalaty!

Amir dusz towarzystwa? Selma nie wierzy wtasnym uszom. Zaazayarzy: gdyby poznali
sie w Londynie, mae mogliby s¢ pokoch&? Czyby mogli?... Jak nazé#o uczucie, ktére
ich faczy?
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Ach, gdyby zgodzit si zdja¢ swoj pancerz... ale on twierdzg mitas¢ to choroba umystowa.
Kiedy jeden jedyny raz odwsgta sk spyt& go, co do niej czuje, odrzekt: ,Szaauje |
podziwiam." Nigdy wecej nie zadata tego pytania.

Powoli podchodzi do fortepianu. Tu jest btogostawiazyl, w ktérym meée sk odizolowa&
nie stwarzajc wrazenia,ze ucieka. Fortepian dostata ¢kiiinterwencji Raszid Chana, mimo
wsciektosci Rani Azizy.

Kochany Raszid Chan! Fakie zobaczyta go dziwieczorem, po raz pierwszy od przybycia
do Lakhnau, byt dla niej radosniespodziank Mimo réznicy wieku, on take jest
przyjacielem lorda Stilteltona, ktory nie bytby ¥asie zrozumié, dlaczego Raszid nie zostat
zaproszony. A Amir nie miat odwagi powiedzigwvemu towarzyszowi hulaneke on,
wolnomysliciel, racjonalista wolny od przeddw, trzyma swej zong w pardzie.

Zamyslona, pieszcze koacami palcow klawisze, Selma gra pierwsze takty maokt Szopena.
Gtos lorda Stilteltona wyrywa jz rozmarzenia.

— Co by na to powiedziat, Amirze, gdybmy zakaczyli wieczér w klubie ,,Chatter
Manzil"? Podobno to wspaniaty lokal, dawny pataaadddéw Oudh?

Amir zbladt.

— Nie nalee do tego klubu.

— To nie mazadnego znaczenia, jaadapraszam. Gubernator, ktoremuzgtem wizyte
dzis rano, byt tak uprzejmyze kazat podamoje nazwisko w recepcji.

Amir stara s¢ usmiechry¢.

— Dopieré co przyjechatedo tego kraju, Edwardzie, algdze, ze przejedzates przez
Kalkute. Czy bytg w Jachtklubie?

— Naturalnie, jest niezwykle przyjemny.

— Wiesz, na czym polegamdica medzy Jachtklubem a ,Chatter Manzil"?

Amir mowi powoli, z namystem, jakby zaabsorbowamydztynowym odcieniem brandy,
ktérej kieliszek obraca w dtoni, wpatagjsi wen uwaznie.

— No wigc, r@nica jest nagpujaca: do Jachtklubu w Kalkucie nie maystpu Indusi i
psy. W Lakhnau panuje @ksza tolerancja, psysvpuszczane.

Zapada grobowa cisza. Wszystkie spojrzenia zwgasaku lordowi, ktory zastygt z
otwartymi ustami. Nigdy wyciu nie byt jeszcze w tak gpujacej sytuacji.
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— Zartujesz! Ta zasada dotyczy na pewno tubylcow abci powiedzié... hmm, ludu,
a nie takich ludzi jak ty!

— Co masz na n#li? Czy twoim zdaniem nie jestem Indusem?

— Alez, Amirze, ty naleysz do jednej z najstarszych rodzin w Indiach! Wadynie
zwano c¢ ,ksigciem”, diuszesy ubiegatyeso przyjemnéé podejmowania ciebie...

— W Londynie. A w moim kraju jest wéaie tak.

Miody lord, bezgranicznie zdumiony, chwyta ga gtove.

— | jeszcze s dziwia, ze Indiezadajg niepodlegtéci! Ci wszyscy mali urgdnicy
angielscy, ci drobni kupcy! Kiedy porsly, ze maj czelné¢ gardze tola, to niestychane!
Chodz ze mna, wywalimy drzwi, zobaczysz, nie odwasie nic powiedzié, niech tylko
sprobuj!

Amir patrzy na przyjaciela, wahagsiNie ma najmniejszej ochoty ryzykowskandalu, ale
jak sk dobrze zastanowjto maze by wymarzona okazja do postawienia wkadz w trudnej
sytuaciji. Stiltelton jest znany: mimo miodego wielalezy do wybitnych osobistei Izby
Lordéw. Czemu nie sprébowa Tak czy inaczej, on, Amir, zyska na tym: albajeg
przyjaciel wygra i stworzy precedens, ktéry narusagorzeniony gboko dogmat o
brytyjskiej wyzszaci, albo zmusz ich do wygcia i lxdzie skandal. A to, na obecnym etapie
walki o niepodlegtéc, maze sk optact.



Jest petnia kgizyca. Rolls sunie gtownalep wysadzan palmami o srebrzystych pniach i
trzechsetletnimi figowcami. Dluga fasada patacut@naanzil jest rzsiscie cgswietlona, w
gorze skrz si¢ trzy kopuitki z poztacanego dmu.

— Jakie to fadne! — mtoda lady jest petna zachwytu.

Amir powstrzymuje s od uwagi,ze kiedy te koputki byty ze szczerego ztota, ale jej rodacy
je... —jakby to elegancko powiedéiz— no, krétko moéwdc, ukradli.

Samochdd zatrzymujeesprzed imponujca bram, przed ktég stoi juz okoto dwudziestu
wozow. Kurtyna zieleni i kwiatow opada do ziemi, tworzc chtodny i pachacy daszek.
Lord Stiltelton bierze przyjaciela za ramizdecydowanie kieruje sku wegciu, gdy nagle
zagradza im dragportier.

— Prosz mi wybaczy, sir, ale tu nie wolno...

Lord Stiltelton wynidle mierzy go od stop do gtow, nie zatrzyawsk nawet.

— Czy pan wie, z kim pan mowi? Dla mnie nie istpiegkazy!
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Ruchem ¢ki odsuwa na bok prawa i tego wyskrobka, ktéryujsinhakaz&a mu ich
przestrzeganie.

,Dobry pocatek!", mysli Selma i odwraca gido niego z émiechem: po raz pierwszy
poczuta do jakiegoAnglika sympat. Niczego tak nie lubi, jak tego rodzaju wyzwa
Wyczuwa,ze obok niej lady Grace sztywnieje: Zall sie do salonéw i chmara krohgych
tam majordomow jest o wiele gnoiejszym przeciwnikiem od samotnego portiera.

Cata gtowna sala ,Chatter Manzil" jest tego wieczordobiona réami. Przygrywa z cicha
orkiestra, umieszczona na matej estradzie. Mdgxelnerzy w turbanach przemykago sali,
niosac srebrne tace petnezrokolorowych butelek. Zaje s prawie wszystkie stoliki, a
wsrod gaci, inaczej nk zwykle, wida wyjatkowo duwo pax. Nie stych& rozmoéw, tylko lekki
szmer wyciszony przez puszyste dywany i pokryeegciany boazerie. ,Chyba jest jakie
swieto — mysli Selma — nie mogéimy lepiej traft: jutro cate miasto dowie b
wszystkim." Czuje przebiegajy po karku dreszczyk, zupelnie, jakby stawata ddkiv

Ich przybycie przerywa rozmowy, w ciszy muzyka brghosniej. Wszystkie spojrzenia
zwracaj Sig na nich.

Lord Stiltelton z peta swobod pyta o zarezerwowany dla niego stolik. Zblsk pierwszy
maitre d'hétel, Anglik starej daty. Kilkakrotniendéra usta jak karp, ktory tapie powietrze,
ale nie udaje mu siwyda zadnego dwicku. Na ratunekpiesz dwaj jego koledzy.

— Paiski stolik jest tutaj, sir, troghw glebi, za orkiests, ale...

— Ale co? — ucina wynige lord Stiltelton — na co pan czekaby nas tam
zaprowadz? Stanowczo, pamuju jakie dziwne obyczaje!

— Sir, to niemaliwe... Ten pan, ktory panu towarzyszy... Regulakiubu nie
pozwala...

— Zaczyna mnie pan nudzimoj drogi! Rada Badalpuru jest moim goiem. Uchybé
mu, to uchyhi mnie. Czyby miat pan przypadkiem zamiar mnie obé&zi

Maitre d'hoétel blednie, przestaje sipierd i znika.

Lord Stiltelton wodzi drwacym spojrzeniem po obecnych. Wszyscy unikago wzroku,
powracagc z zaaferowanymi minami do przerwanych rozméw.

— No, Amirze, siadajmy, panie mushy¢ zmgczone.

Po chwili indyjski kelner przychodzi przyg zamowienie. Po naradzie wystano
najmiodszego: ledwo nie utrzyma otowek
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w drzacych palcach, staracsnie patrzé na rade. Wokot nich gdcie zaczynaj wstawa od
stolikow, jedni w lodowatym milczeniu, inni manitegc gtasno dezaprobat Lecz nikt nie
ma odwagi otwarcie stawczota temu aroganckiemu mtodemu cztowiekowi, kityi



wrazenie, jakby — co za wstyd! — bawiksiloskonale, podczas gdy jegana, czerwona jak
burak, spécita oczy.

Nie mirgto pig¢ minut, gdy zblia st niezwykle dystyngowany pan w kremowym smokingu.
— Lord Stiltelton, jak przypuszczam? Witamy w ,,CleatManzil”, sir. Jestem James
Bailey, prezes klubu.

— Bardzo mi mito, panie Bailey! Pozwoli paig przedstawi panu mag matzonke, lady
Grace, i moich przyjaciét, rad i rani Badalpuru.

Dyrektor ktania s paniom z szacunkierdwiadomie ignorujc rade.

— To dla nas zaszczyte ma@emy przypé¢ w naszym klubie panie i pana, milordzie. Jest
jednak niemealiwe, by ten pan tu pozostat, wptdo naszego klubu jest absolutnie zakazany
dla... tubylcow.

Ostatnie stowo wypowiedziat z talaroganci, ze Selma podrywa &i

-— Tubylec? Ja tale naleg to tej kategorii, proszpana, przez maenstwo z rada. Czy

mam rozumié, ze pan i mnie wyrzuca?

Dyrektor zaciska usta.

— Nie, milady, pani mge zosta, jesli pani ma ochai.

— Drogi panie Bailey — przerywa lord Edward lodowat- prosz przyja¢ do
wiadomaci, ze zostajemy wszyscy. Chyha, oczywicie, wyrzuci nas pan siza drzwi.
Wyobraza pan sobie ten skandal?

— Przykro mi, milordzie, ale muszzuwa& nad przestrzeganiem regulaminu.

Obaj nezczyzni mierz sie wzrokiem,zaden nie ma zamiaru gpi¢. Teraz ji w gre wchodzi
honor. Rada popija brandy matymi tyczkami, jak gdyby cataaspa w ogole go nie
dotyczyta. Oczy wszystkichgzwrocone na ich stolik, a w rogu sali czeka patria
kelnerow.

W tym wiadnie momencie postanawia wkroézpdy Grace.

— Edwardzie — skaiy sig — kreci mi sk w gtowie... Tu jest tak gqco... Prosg cig,
wyjdzmy, bo czug, ze zemdlej...

Powstrzymujc gest zniecierpliwienia, lord Stiltelton rzuca @ki nazong: wyglada na toze
zaraz naprawgstraci przytomngt. Przez chwi ma zamiar popro&iSelng, by jej
towarzyszyta do pokoju
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wypoczynkowego dla @a ale opanowuje &i ,Ale ze mnie gbur, biedactwo nie jest
przyzwyczajona do podobnych konfliktdw. Nie miatprawa zabierajej tu w podra
paslubmg i kaz& znost to wszystko."

— Czy mog w czyms pomoc? — pyta skwapliwie pan Bailey.

— Nie, a raczej tak, progzsprowadzi nasz samochdd — odpowiada lord Stiltelton, nie
patrzic na niego.

— Co za tajdak!

Teraz, kiedy ju wrocili, wsciektos¢ Selmy wybucha z cakita. Mtoda kobieta nie wie jy co
W niej przewaa, gorycz czy niesmak. Droga powrotna ghanw petnym zaktopotania
milczeniu. Lord Stiltelton przysgt na wszystkigwigtosci, ze przekae cah sprave do
Londynu, ale nikt mu nie odpowiedziat — wszyscy dag ze w Londynie skarga taka
zostanie oddalona jako mato ima, jeli sam lord wczéniej nie zapomni o catym
wydarzeniu, ktore ddzie dla niego za padni incydentem bez znaczenia. Rozstalzgczac
sobie ,dobrej nocy", z pefrswiadomdacia, jak bardzo bdzie niedobra.

Amir krazy po pokoju z zagnigtymi zgbami. Od chwili wejcia do klubu nie powiedziat ani
stowa. Selma czujege w tej chwili jej myz nienawidzi zarowno przyjaciela, ktory wpakowat
go w & histork i zdradzit pod pierwszym lepszym pretekstem, jaériy, ktéra wbrew woli



zdradza go réwnieta swop bialy skom, dapca jej prawo do miejsca po drugiej stronie
barykady.

Chciataby mu powiedzég ze na pogareltrzeba reagowgeszcze wiksz pogard. Nie
rozumie, dlaczego po tylu afrontach Amir i catandyjska arystokracja utrzymaunadal
stosunki z Anglikami, zabiegap ich przyj&n. Skad ta dziwna pokora u tak dumnych
mezczyzn? Czy nie rozumigjze nie odzyskajsity, dopoki nie odrzugnie tylko
Brytyjczykdw, lecz take catego systemu waktm, ktory kolonizatorzy majczelngé
narzuca jako uniwersalny?

Selma milczy. Wieze Amir maze teraz zni€ jej obecné¢ tylko pod warunkiem milczenia.
A jezeli pomyli, ze jest obajtna? Tak bardzo go skrzywdzili... Podchodzi, dotigidko jego
reki. Amir wyrywa sk gwalttownie.

— Ach, nie! Zostaw mnie w spokoju!

| te oczy petne nienavai: jak gdyby byta wrogiem, przeciwnikiem w tej aiodalnej walce,
w ktorej kazdy, w obawie przed zmidzeniem, chce udowodhdrugiemu swaj wyzszac.
Ona take jest winna komedii, ktargrap od pocatku swego madenstwa — zwizku
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pochodzenia z bogactwem — przez brak zaufanianywieto, ze ktérekolwiek z nich samo z
siebie zastuguje na mieé.

Lezac samotnie w wielkim tau, Selma usituje zagh. Zaczynata wignie drzema, gdy
przyszedt Amir. Czé byto od niego alkohol. Bez stowa zakp piesci¢, jego eka niezdarnie
przesuwata gipo udach mtodej kobiety. Sprawiat jej bél. Selreaztywniata i sprébowata
go odepchgg.

Tego wystarczyto, by wpadt w szat. Ona t® odpycha? No to zaraz zobaczy!

Z calej sity przytrzymat jej ramiona, przewrécitna plecy i wszedt w aibrutalnie, jak
gdyby pragat zenici¢ sie za cd. Potem obrécit gina bok i natychmiast zagn

Lezac z otwartymi oczami, Selma dziwksie nie ptacze. Jeszcze kilka migsi temu
szlochataby catnoc. Czy stala sb a tak twarda, czy tedzis wieczorem rozumie po prostu
wsciektos¢ Amira?

Dzis wieczorem... Nigdy przedtem nie byt tak agresywmgdy nie chciat jefwiadomie
zrank... Przywykia w kacu do jego pépiechu i niezgcznaici. Jeszcze sijednak nie
poddata: gdy widzi, jaki jest gkny, zaczyna marzyi z drzeniem wyobraa sobie cudowne,
nie kaiczace sg usciski. Amir nie potrafi jej zaspok®éj ale rozbudzit jej zmysty. Co noc
Selma przeywa nadzieg i zwatpienie. Paadanie jest tak silne,e czuje ucisk w udach,
kolanach i brzuchu.

Osamotniona, w ciemsoi, z trudem powstrzymujesod krzyku.

X

Kiedy Selma otwiera oczy, stoe stoi jui za wysoko. Amir chyba dawno wyszedt, lecz ona
nie ma ochoty wstawacata jest obolata. '

Stycha ciche skrobanie do drzwi.

— Nie przeszkadzam?

To Zahra, ktora przychodzi jak co rano, byégje nig Sniadanie. Selma pokochata
dziewczyr, ktorej naiwné¢ wzruszag i bawi. Wspolngniadanie stato sidla nich
rytuatem, bez ktérego nie wyoligga sobie pocatku dnia.

Podczas gdy shaca wnosi ogrom#tac: petrs srebrnych dzbanuszkow i delikatnej
porcelany, Zahra bezceremonialnie sadownsi t&zku.

— Zebys wiedziata, jaki miatam dziwny sen! — zaczyna. —aSgrowalymy trzymajc
Si¢ za kce i nagle zacgas sic zmieni&. Twoja suknk pokryty drogie kamienie, cata
bltyszczald, bytas taka pekna,ze & mnie glepito, nie mogtam na ciebie pattzbez



zmruwzenia oczu. Czepiatamesiwojej reki, ale stata si zimna jak 16d. Miatam wrgenie,ze
mnie odpychasz, wybuchiam ptaczem... | wtedy sibbudzitam. Wyobrasobie,ze
naprawe ptakatam!

Selma przeaga s¢ z smiechem.

— Naprawa@ bytam taka pikna?

Zahra chwytag za kce, ktore pokrywa pocatunkami.

— O wiele mniej ni w rzeczywistéci. Tamta $nita jak wygasta gwiazda. A ty jeste
cieptym, zlotawyméwiattem. Zreszt — dorzuca, pogryzag grzank z pomaréaczowa
marmolad — sama wiesz: sto razy ci mowitape jesté najpikniejsza.

Obie zaczynaj sic $mia¢. Bezwarunkowy podziw dziewczyny jest
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statym tematemartéw. Sam Amir twierdzize jeli chce c@ uzyska& od swojej siostry, musi
teraz korzystaz parednictwazony.

— Jestem taka sze¢diwa! — wzdycha Zahra. — Twoja obedictutaj zmienita zupetnie
mojezycie. Przedtem czutamessamotna, nie mialam nikogo, komu mogtabymzsvierzy¢.
MG¢j brat jest albo nieobecny, albo zbytetgj abym mu zawracata gtaw

Zdjeta sandaly i wycigneta sk w poprzek téka, opartszy ostemie gtowe na biodrze Selmy,
ktéra machinalnie gtadzi imowe kosmyki i wypukte czoto, tak podobne do czdhaira.
Zahra, zamkawszy oczy, pomrukuje z rozkoszy i unassk lekko, wsuwa gtow w ciepte
zagkbienie biodra. Selmprzechodzi dreszcz, mtoda kobieta ma nagle seajechot
chwyck t¢ jedwabisi gtowe i przycisra¢ ja z catej sity do brzucha.

Uwalnia s¢ gwattownie.

— No, dosy zabawy! Zostaw mnie teraz, mgssae ubra, zeby pé§¢ do Rani Shahiny.
Dziewczyna podnosi @i zbita z tropu. Selma nigdy nie mowita do niej sakowym tonem.
Czy rozgniewatog cas, co Zahra powiedziata?

Siedzc przed toaletk Selma opiera gtogna dtoniach, oddycha z trudem, jeszcze
oszotomiona upojeniem, ktdre omad mie owtadrto. Musiata przywota cah site woli, by
mu nie ulec. Teraz jednak ciatlagonsie: w brzuchu czuje skurcz tak bolesag, & tzy stap
jej w oczach. Usituje ztagaoddech, zapanowanad cierpieniem. Zacisk powoli stabnie, a
ona czuje sitak, jakby uszta z niej wszystka krew. Gdy podmgdewe, widzi w lustrze jaks
nieznajonm z sinymi plamami na twarzy i gorzkimi zmarszczkamokot ust.

Aleje Hazratganj zdohigirlandy. Twora nad jezdrd barwne sklepienie, a kartowate palemki
w drewnianych doniczkach btyszcpk swiateczne choinki.

Wzorem indyjskich kobiet, Selma rzadko odwiedgdzielnic;, gdzie bywaj prawie
wytacznie Brytyjczycy. Wiksza¢ sklepow, restauracii i kin nalg do nich, a personel,§i
nie jest angielski, to w kalym razie angloindyjski.

W wigili¢ $wiat panuje due azywienie. Przed sklepami stofllugie samochody, widaez
kilka powozow. Nie ma tu jednak ani palan-kinowi, a@woli" — skromniejszych palankinéw
noszonych przez dwaoch tragarzy — ani matych, kelyah wozkow, zaprgzonych w konie,
zwanych ,tonka". Te bardziej tradycyjne lub barghielowe
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srodki transportu, ktére zachwyaay waskich uliczkach starego miasta, bytyby tu nie na
miejscu.



— Moze chodamy do ,White Way" — proponuje Rani Shahi-na — chetgym kupé
wstazki i koronke. Podobno przyszta wdaie dostawa z Londynu.

~White Way" to najwgkszy dom towarowy na Hazratgan]. bf@ tu dostawszelkie towary
z importu, od tak modnych w tym roku matych kapidas po sktadniki potrzebne do
zrobienia puddingu.

Powo0z staje doktadnie naprzeciw gtdbwnegosaie} Selma pozbywagburkah, ktore
wiozyta tylko po to, by wyjechaz patacu Nampur. Dla niej tutaj jest Europa, tujest
wolna. Jej towarzyszka, wez przeciwnie, opuszcza starannie zaston

Gdy wchodz do hallu, wszyscy na nie paidrzl&li bowiem bogaci Indusi przychodzhetnie
do tejswiatyni eleganciji, by kugi koszut od Harrodsa, garnitur od Pope'a czy buty od
Loeba, ichzony zapuszczajsic tu bardzo rzadko.

Istotnie, wid& tylko dwie czy trzy hinduski w potyskliwych sari+ poza przybytymi — nie
ma ani jednej muzutmanki. Selmagtiie powtdczytaby si dtuzej, zeby popatrzéna
kostiumy i wieczorowe suknie, a nawet na futrzaioéee ktore g, wedtug niej, ,,nie do
noszenia" tutaj. Innego zdaniawyraznie wszystkie te kobiety, demonstcg narzutki z
wydry czy sobolowe peleryny. Jednak Rani Shahieacnuje si tu chyba zbyt dobrze.
Bierze Selm za eke i ciagnie p do stoiska z bieliznw giebi sali.

Za kontuarem krgaja si¢ trzy sprzedawczynie, mtode i wystrojone, w czamjgddwabnych
sukienkach przybranych szerokimi krawatami. Ze blach cer, rozjaniona dodatkowo
przez makija, i z nienagannym akcentem mogtyby uchoda Angielki, lecz sarnie oczy i
czarne jak wgiel wiosy zdradzajmieszan krew.

Skaczyty obstugiwa jakies klientki i gadaj udapc, ze nie wida dwoch czekajcych kobiet.
— Prosz par — méwi tagodnie Rani Shahina.

Najmiodsza zbifia sk niecletnie.

— O co chodzi? — pyta wynite, starajc se mowi¢ przesadnie oksfordzkim akcentem.
Selma patrzy na #j oszotomiona. Za kogo ona siwaza?

Powstrzymuje sijednak od interwencji: to rani powinnaadgic t¢ dziewczyr. Tymczasem
rani jakby niczego nie zauwga.

— Chciatabym zobaczyostatny dostawe wstzek i koronek.

— Jakiego koloru?
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— R&zowych i kremowych. Czy mi@ mi pani pokazg czym pastwo dysponuy?
Sprzedawczyni wznosi oczy do nieba.

— Mysli pani, ze nie mam nic innego do roboty? Trzeba gadizktadny odci@. Nie jest
pani sama w tym sklepie.

Selma rusza do ataku.

— Dosy tego! Prosg przeprost rani! Natychmiast!

— Ale...

— Natychmiast! Albo zaraz ¢ddo dyrektora i przyggam,ze w minut straci pani prag
Dziewczyna mruczy nieginie:

— Bardzo mi przykro...

— A teraz — cagnie purpurowa ze z#ci Selma — prosgprzynie¢ wszystkie koronki i
wszystkie wstzki we wszystkich kolorach! | zémiechem, z taski swojej! Za kogo pang si
uwaza, ze tak s¢ pani zachowuje wobec kobiet ze swego wtasnegaRiBp przecig pani
jest Angloindusk, prawda?

Sprzedawczyni zbladta. Uwaga Selmy nie jest catkisewinna. W Indiach miesaay,
zrodzeni czsto z przelotnych zwekdw kurtyzan z angielskiniiotnierzami, traktowanissz
pogard.



— Biedna mata. Nie powinna byta panidhgia niej tak surowa! — wyrzuca rani Selmie,
wychodzac z domu towarowego. — Ci Anglo-indusi & okropnej sytuacji. Nazywajiebie
»Anglikami z Indii" i odcinaj sie od Induséw. Gdy mowi,u nas", oznacza to Angli cha
nie maj zadnej szansy, by kiedykolwiek tam poje€hidie rozumieg, ze nigdy nie zostan
zaakceptowani przez Anglikow, ktorzy pokpiwajich pretensji do bycia ,biatymi". Natg
ich raczegatowa, niz pokpiac.

Selma keci glowa. By¢ maze nie ma racji, ale nie czuje najmniejszej sympuhdiludzi,
ktorzy wypieraj sie swego pochodzenia. Zastanawig szy wyrozumiaté¢ Rani Shahiny
nie wynika z faktuze ona sama jest pot-AngialkOczywicie nie Angloindusk, to
okreslenie dotyczy tylko pogardzanej kategorii ludzieNtzne matenstwa indyjskich
arystokratow z Angielkami z dobrych rodziplsardzo mile widziane. Towarzyszka Selmy
jest tego najlepszym dowodem: pochodziswia z takiego zwizku, a wybranog nazone dla
radzy Nampuru. Lecz, w gruncie rzeczy, jak tsna to znosi?

— Prosz mi wybaczy niedyskregj, ale pani mowi eigle: ,Anglicy to, Anglicy
tamto"... Czy pani sama nie czuje siochy Angielka?

Rani zatrzymuje si Patrzy na Selmze smutnym émiechem.
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— Ani pani, ani ja nie odczujemy nigdie naprawd gdzi& nalezymy. To bezustanne
cierpienie, z ktérego niemy jedynie prébowauczynt cas, co nas wzbogaci. dlestarczy
nam si!

Przy powozie czeka stangret. Rani szykugedsi wsiadania.

— Przejdmy sk trochg, musz odetcha¢ — btaga Selma.

— Chodzé po ulicy? A nie wolataby pani pojeahdo parku w ,Rezydencji" *? Tam
bedzie spokojnie;j.

Jak wyttumacz§, ze ma ochat na ttum, na rénorakie twarze, kurz, brzydgtnawet jeeli
ktos ja potraci — co to ma za znaczenie? Selma duswsopiekwczej atmosferze, ktora |
otacza.

Mimo protestow dwéch zegliwych stug-przyzwoitek, ktore poprawigzastor, uporczywie
Zsuwajica Sie z wiosow Selmy, mtode kobietydgrzepé sie troche. Co chwila § zaczepiane
przez drobnych sprzedawcéw, ktorzy tlask na chodnikach, zachwadajstodycze,
kadzidto czy girlandy z wonnegosjainu, ale przede wszystkim zatrzyrig hordy
wygtodniatychzebrakow, gtéwnie kobiet z dzimi. Selng dziwi, ze s one tak czyste, a na
twarzach maj wyraz godnéci, niezwykty u ludzizyjacych na co dziez dobroczynngci
publiczne.

— To wiesniaczki z okolicznych wsi — wyfmia Rani Shahi-na. — W tym roku jest
potworny gtéd: po diugiej suszy i ulewnych deszéraprawy zgnity na pniu, a ci ludzie s
za biedni, by roldi zapasy z roku na rok. Przy dobrym urodzaju zalednog si¢ wyzywic.
Daje znak stacej, by rozdzielita midzy biedakdéw pozostate z zakupow piglzie. Selma
nasladuje p paspiesznie, zawstydzona z powodu swoich bogatychpWwahych ztotem szat.
Wyczuwajc litos¢, kobiety ttocz sic wokot tej peknej biatej pani, popychajku niej dzieci.
Jedpa z nich odmawia wzia piengdzy. Jest mtoda, musiatabkiedys tadna, ale
wyczerpanie i niedostatek poladzity jej twarz. Patrzy z rozpagna Selm i wciska w jej
dton raczke swojej céreczki.

— Dlaczego ona nie bierze piedey? Czego chce ode mnie?

— Chce,zeby pani wzita jej corle, by ktas sie nia zapt, by miata co jé¢ i dach nad
gtowa. Dawniej, w okresach gtodu, bogate rodziny bratgdi za drobne sumy wezane
rodzicom i przyuczaty je do #oych postug domowych. Traktowano je na og6t dohtie,
tylko, ze nie mialy prawa od&j. Zreszf wigkszdci z nich nie przyszioby to

* JRezydencja" byta dawnym fortem armii angielskiepiszczonym w roku 1857, podczas
buntu sipajow. Otaczagy ja park pozostat miejscem spacerow.
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nawet do gtowy. Jednak od kilkudziesiu lat Anglicy zakazali podobnych praktyk, ktore
uznali za rodzaj niewolnictwa, i bynaze mieli racg... W kazdym razie te kobietyasw
rozpaczy, nie rozumigj czemu odmawiamy im tego, co state sadycp, a hawet, z ich
punktu widzenia, prawem.

tagodnym, lecz zdecydowanym tonem Rani Shahinaupedb wyperswadowangdzarkom,
mieszajc urdu z miejscowym dialektem. Selma styszy kilkdkre stowo ,Ingrese" i widzi,
jak twarze wokotogzeja.

— Jedmy stid natychmiast, inaczej w ogole nie pozavohm odjecha Przyczepi sie
do pani, bo czuj ze pani jest tutaj stabym ogniwem.

Wsiadaj do powozu, stigce zatrzaskudjdrzwiczki. Kobiety obserwgjze smutkiem odjazd
bogatych begam, ktorym uwierzyly na chyite wyrwa ich dzieci ze szponowmierci.

Po powrocie do domu Selma zamykawipokoju. Chce byysama. Nie mogtaby zriie
paplaniny patacowych kobiet, ktorecsigap czas na objadaniuesthatng. Nienawidzi ich.
Nienawidzi samej siebie. Czy robigwigce] od nich? Jest nieszgiwa — wielkie rzeczy!
Pod jej drzwiami kobiety i dzieci umiesaz gtodu...

— Cztlowiek s¢ przyzwyczaja — méwi Amir.

Nigdy! Niech Bog sprawi, by nigdy nie przestatarpie¢ z powodu tej edzy, by nie
zapomniata spojrzetych wigniaczek, oczu petnych nadziei, azpiej wyrzutu, gdy
trzasrety drzwiczki powozu. Wyrzutu? Nawet nie, raczejygaacji, stanowicej o wiele
okrutniejszy akt oskaenia ni obelga czy bunt. Czy one przynajmniej wigdz maj tak
jak inni prawo dazycia?

Bedac dzieckiem, Selma widziatadze w Stambule, by maze rownie strasznjak w
Indiach. Lecz tamtnedze wywotata wojna od lat pustosza kraj: byta to sytuacja

Wyj atkowa", z ktég walczono, wiedzc, ze mana jej d& rack.

Ktos puka do drzwi.

— Rani Saheba, jest #iebraczka z trogkdzieci: nalega, by siz pani zobaczy.

Mowity smy, ze to niemaliwe, ale ona twierdzize pana zna, i nie chce 0d&j.

— Niech wejdzie!

To spotkana dzirano wigniaczka, ta, ktéra popychata swareczk w ramiona Selmy.
Oniesmielona, staje u progu pokoju. Selmianiecha st do niej, szcgiliwa, ze kobieta
przyszia. Rdzie
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mogta naprawi to, co tamtej wydato siprzedtem objawem obgiposci. Wezmie do siebied
czarupca dziewczynk i uczyni z niej swaj osobist stuzaca. Amir nie mae jej tego
odmowk.

Wiesniaczka zrozumiata. Rzucasglo ndg rani, catujeabek sukni. Placze z raéh: jej
dziecko zostato uratowane.

Nadchodzi ragl, uprzedzony przez eunuchéw. Selma pokrétceswiganu sytuae.

— Wiem, ze w obliczu takiej kiski niewiele maemy zrobé. Wigc przynajmniej wemy
te dziewczynk. Jedna mniej, jedna wdej, nikt w patacu nie zwréci uwagi.

Amir ze zmartwion ming kreci przecaco gtowa.

— Bardzo mi przykro, ale to niemlove. Prawo angielskie zabrania. Doniesiono by o
tym: niecatego personelu patacowego jestem peWiBrobraz sobie, jak Kongres
wykorzystatby faktze radowie bion sobie dzieci na niewolnikéw! Anglicy byliby zmusie
ukara& mnie, aby unika¢ oskagenia o faworyzowanie arystokracji kosztem ludus Z&sé¢
brytyjskiej opinii publicznej uznataby to za jesegeden dowddze nie dorélismy do
niepodlegtdci. Nie, naprawe chciatbym ci zroli przyjemnd¢, ale obecna sytuacja jest zbyt
delikatna...



Amir przyzywa gestem wimiaczlke, wyciaga z kieszeni ztgtmonet. Selma, wstrgnigta,
spuszcza gtow Nie chce widzié, jak kobieta z dziewczynakwvychodzi.

W kilka tygodni pé@niej, gdy Selma w towarzystwie ghcej robi zakupy na bazarze
Aminabad, zaczepia starazebraczka, popycha przed sofpdziewczynk ubram w jutowy
worek, spod ktérego wystaflwie rce zakaczone kikutami. ,Biedne dziecko" — rély
Selma z dreniem i zwraca gido shizacej, aby nakazajej wicksz hojnas¢ niz zazwyczaj.
Lecz dziewczynka nie daje jej na to czasu, rzugaaiSeln, wydapc nieartykutowane
okrzyki; w jej otwartych ustach widauciety jezyk. Mtoda kobieta cofa gj przeraona bolem
i nienawkcia, ktére wyzieraj z ciemnych oczu, ale zaraz odzyskuje panowanieakbgd
~Jaka ja jestem podia, to dziecko chce mi chyb&powiedzi€." Przezwyctzywszy st,
spoghda na drobatwarzyczk: jakby ja juz gdzi& widziata... Ale gdzie?

Nagle z trudem powstrzymuje krzyk. Obiemelgami odgarnia zmierzwione witosy, odstania
czoto i sztywnieje ze zgrozy: to ona, to ta matewzzynka, ktérej wtedy nie mogta
zatrzyma u siebie.
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— Co st stato? Gdzie twoja matka?! — krzyczy do dzieckéar&kwpatruje siw nia
nieruchomo.

Selma chwyta starza ramg i potrzasa na.

— Kim ty jestg? Co st stato tej matej?

Zebraczka odpycha gwaitownie, tapie szamaca sie dziewczynk i rzuca s¢ do ucieczki.
Selma usituje je gonj ale znikrty w ttumie. To nie ma sensu, nigdy ich nie odn&dz
Jedyna nadzieja w policiji.

Aminabadzki posterunek jestztobok bazaru. Dyurny siegant indyjski przygida se z
zaciekawieniem tej biatej kobiecie ubranej jak Iski Nie mae popc przyczyny jej
zdenerwowania.

— J&li dobrze zrozumiatem, mem sahab, dzieckonate pani rodziny?

— Nie, ale...

— No to dlaczego panigiak przejmuje? Gdzie tu problem? Gd$oy mieli
przejmowd si¢ wszystkimi nieszagnikami w tym kraju, naszgycie statoby si niemaliwe!
— Nie pytam pana o zdanie — ucina Selma z obureenie Prosz robi¢, co do pana
nalezy: wzia¢ kilku ludzi i przeszuk&bazar. Trzeba odndete stag i dziecko. Dostanie pan
sowitg hagrod.

Policjant kiwa gtovy.

— Dobrze, sprobujemy.

Nie odnaleziono dziewczynki.

— To byto do przewidzenia — mowi Amir, kiedy Selmpowiedziata mu o incydencie.
-— Ci zebracy to zawodowcy, magloskonale zorganizowasiatke. Policja pobiera
regularnie optaty za pozostawienie ich w spokajieima najmniejszej ochofgiagat sobie
na gtowe ktopotow.

— Ale...

Selma z trudem zdobywagsia odwag, by postawt to pytanie, ale przeciemusi wiedzié.
— Co st mogto sté tej dziewczynce? Wypadek?

Amir patrzy nazorg z politowaniem.

— Po co pytasz? Przecisama si domyélitas... W Indiach jest zbyt wielaebrakow,
wyciagnieta reka nie przynosi ja dochodow. Tote niektérzy kupuj dzieci od rodzicow zbyt
biednych, by je utrzyméa i okaleczaj malcow,zeby wywot& litos¢ przechodnidéw. To coraz
czestszy proceder, odl zniesiono niewolnictwo.
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Selma, blada jak trup, chwytacia za eke.

— Amirze, trzeba cozrobi!



Czarne oczy stajsic jeszcze ciemniejsze: raalwyghda na straszliwie zeeszonego.

— Co? Przywrod niewolnictwo? Wyobrzasz sobie ten skandal w ,cywilizowanym
swiecie"? Ludziezyja wedlug schematdw, nie chepojrzé prawdzie w oczy. Dla sdu

wazne jest tylko to, by obraz Indii byt na zewtrz poprawny. Wierz mi, to przegrana sprawa,
nic sk nie da zroki.

Xl

— Czy Anglicy mieli goaczke ubiegtej nocy?

Selma patrzy ze zdumieniem na caao towarzystwa: ,Czego ta wariatka ode mnie chce?
Skad mog: wiedzie, czy Anglicy mieli gogczke? Tu juz przesadzita, lepiej by spytata, jak ja
sig czug!"

Od wczoraj ley w tozku. Przeycia ostatnich tygodni odbity sha jej systemie nerwowym.
Jest cata spocona i ma weaie,ze glowa jej zarazgknie.

— Anglicy map niezdrowe rumigce — chgnie dama do towarzystwa. — Styszatam, jak
kastali.

— Och, daj mi spokgj z tymi twoimi Anglikami! — wylzha Selma. — Co mnie to t®
obchodzt!

Siedzca obok Zahra wybuchaniechem. *

— Uspokdj st, Apa, ta biedna kobieta peptije tylko zgodnie z tradygj u nas uwzaja,
ze skojarzenie czegatego z imieniem osoby, ktdtubimy, mogtoby jej przynig&
nieszczscie. Tote nie méwi s¢ nigdy: ,Czy jesté chora?", ale: ,,Czy twoi wrogowie s
chorzy?" W Lakhnau kobiety, ktére nienawidknglikow, zwykly zasgpowa: ,wrogow"
Anglikami.

Pukanie do drzwi: przyszedt hakim Sahab. Hakim Baést lekarzem domowym rodziny.
Zdaniem Zahry, ma co najmniej osiemdziefat. Poprzedniego dnia prébowano go
sprowadz, ale byt zagty wypoczywaniem. Przystat jednego ze swych asySterktory
przyniost trzy pigutki zawirgte w kawatek gazety i zapowiedziag doktor zjawi si
nazajutrz.

Stuzace zaczynajsic krzata¢c wokoét Selmy. Dwie z nich biarprzecieradto i wycinag w nim
starannie dwie dziury o #@ejsrednicy.
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Potem, ustawiwszy spo obu stronach #ka, rozwijap pionowo zastog, zakrywajc
catkowicie Selm, Zahe i siebie.

— Co one roky? — pyta Selma, zdumiona.

— Alez, Apa, musimy przestrzegaardy.

— Pardy? Wobec lekarza w tym wieku?

— To jednak mzczyzna! — odpowiada Zahra, zaskoczona zdumieniatovwej.

— A jak on mnie zbada?

— To bardzo proste: przeg duza dziure wystawisz ¢ke, aby zbadat twoj puls i odruchy.
Przez mat dziur obejrzy ci gzyk i gardto.

Selma opada na poduszki.

— No c&, mam nadziej, ze nic mi nie jest, bo skoro mamdipk badana...

Przez dziug w przécieradle obserwuje wajie hakima. Starzec wydajezsihodzé z trudem,
podtrzymuj go dwaj chtopcy, ktorzy niagez duze kosze petne imokolorowych fiolek
rozmaitej wielkdci. Hakim Sahab leczy watznie metod wedyczn, wedtug zasad
staroindyjskiej sztuki medycznej, opartej na wywvearalekach z zi6t, kory i §ici. *
Delikatnie obmacujegke Selmy, porusza stawy wszystkich palcow, kltadziepwskazujcy
na arterii w zgjciu tokcia. Wszystkie te dziatania puentowane przez petnezbkiej
wiedzy chraknigcia i krétkie rozkazy wydawane asystentom, ktoragacunkiem zapisaj



na kartce uwagi mistrza. Naphie z jednej ze swych niezliczonych kieszeni wgaisrebra
lopatke.

— Rani Sahebo, czy bytaby pani taskawa otwézsta?

Szybko zeskrobuje trogtbiatawego nalotu, ktéry pokrywazyk

chorej, i wvacha go, zmarszczywszy brwi. Przez clywililczy z potprzy-mkngtymi oczami.
W koncu petnym powagi glosem stawia diaggoz

— Watroba, jest zablokowana wskutek nadmiernego ronigzaerwow, zablokowanie
to powoduje zwolniony obieg krwi, wadliewakuagj humorow, a w konsekwencji
goraczke i bole glowy. Rani Sahalkgtizie musiata wypijéafiolk¢ tegozottego ptynu w
godzinach nieparzystych, a fieltynu r&cowego w godzinach parzystych. Tylko bardzo
prosz si¢ nie pomyleé! Wieczorem powinna potkié szczypt niebieskiego proszku
zmieszanego z dwiema szczyptami proszku biategoo Re&k samo. To prosta kuracja na
drobm dolegliwas¢, z ktorej Wasza taskawowyzdrowieje catkowicie, gdy kstyc zacznie
Sie¢ zmniejsza.

— Co to za jakigé szamaskie zalecenia? — oburza S$elma, gdy tylko hakim znilgh
za progiem.
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— Nic podobnego, Apa, medycyna wedyjska to rzecawggzona. Cgsto jest o wiele
skuteczniejsza od medycyny europejskiej. W zesztykn, kiedy miatanréttaczie,
wyzdrowiatam w dwa tygodnie, podczas gdy inni, kjolecz sie u lekarzy europejskich, z
trudem mogli wstapo dwoch miesicach.

— A co to za historia z ketycem?

— Kiedy kskzyc maleje, uspokajajsic humory, to powszechnie wiadomo —$weadcza
Zahra z cat powag. — No, Apa, odpgz sie. Wiesz, mamy szegzcie; za czasOw mojej matki
hakim nie miat prawa zobaoczwani rki, ani jgzyka chorej, a tym bardziej ich dotih Do
nadgarstka pacjentki przygaywano nitk, z ktorej drugi koniec trzymat lekarz, siedy za
drzwiami. Z drga nitki musiat odgadac, jaka goraczke ma chora i postawidiagnoz.

— Przypuszczanye niewielu udawato siprzezy¢.

— Istotnie, wiele z nich umierato — przyznaje Zghre zauwaywszy ironii. — Na
szczscie od tego czasu zrol§ilny ogromne pospy.

Kobiety z patacu wykorzystaty chorelwojej rani, by dokorainwazji na jej pokdj. Drzwi,
ktore ku ich oburzeniu Selma starannie zamykatyske si¢ otwarte i g teraz jedynie
niepotrzebn ozdola, ktorej miciwe shzebnice wymierzajpo drodze dyskretne kopugia.
Troskliwie krataja sie przy t&ku pacjentki: dla tych bezczynnych kobiet najmraajs
choroba ich wtadczyni jest nie lada grgtkkazp, by udowodnt swoje oddanie i przyda
sobie wanosci. Na wyscigi przynosz lekarstwa, poprawiajpoduszki, przemywajskronie
chorej wod rozam albo masuyj jej stopy, deklamuap przy okazji wiersze. Jak réj pszczot
kreca sie wokot swojej krélowej, zbyt stabej, by stawnwopor.

Tej nadgorliwgci ktadzie wreszcie kres wizyta Begam Yasmin. Sehmeavidziata jej ja od
dwoch miesicy, bo wolata towarzystwo Zahry czy rani Nampurad$ta, ze begam &dzie
urazona jej milczeniem, lecz ta ostatnia zachowudak, jakby rozstaty siwczoraj.

Ta energiczna kobieta od razu wyrzuca wszystkipbkoju.

— Chora potrzebuje spokoju! Chcecie Zataini wasz bezustansgpaplanin?

Bez pardonu wypycha stace z sypialni i przywraca drzwiom ich wtawa funkcje.

— Moje biedne dziecko, atgpani musi by wyczerpana! Progzroch; odpoczg...
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Siada przy téku, jej milczca obecnét dziata uspokajafo. Selma zamyka oczy, czuje ucisk
niewidzialnej obgczy na karku i czole.

— Niech mi pani pozwoli zrobisobie masg podobno manmxre czarodziejki.



Rece czarodziejki, to prawda, silne i lekkie, chtodmeepte rownoczéie. Bol gtowy powoli
zanika, usipujac miejsca uczuciu btogoi. Selma ma wraenie,ze ptynie, kark, plecy,
ramiona, cate ciato, przed chwilak obolate, rozlznito sie.

Dobroczynneg¢ce zatrzymuyj sie, zbyt szybko, niestety!

— Teraz lgdzie pani spata. Zostawiam panivréc jutro.

Lekki pocatunek w sknoi czarodziejka zniketa.

Powraca nazajutrz i przez kilka kolejnych dni. Rejddoswiadczonymi ekami ustpuja bole,
na polu bitwy trwa jeszcze tylko gmzka.

Madre rce przesuwajsic wzdtwz stosu pacierzowego, zatrzymgje na biodrach, jakby
chciaty wzi¢ je w posiadanie, naginie szybkim ruchem unosmdo i krotkimi klepngciami
pobudza krazenie. Wreszcie koncenteugie na splocie stonecznym simdkach nerwowych
powyzej pepka.

— Wiasnie w tym miejscu gromadzigieck — ttumaczy begam. — Czuje to pani, gdy
pod wptywem emocji nagbuje zaciskotadka i ma pani trudriei z oddychaniem.

Teraz ece muskaj brzuch lekkim, okgznym ruchem, ktory niedostrzegalnie stajecsiraz
wolniejszy, zwekszajc nacisk. Pacjentkprzechodzi dreszcz. Z niepokojem spodgl na
begam: na szezcie niczego nie zauwzgta. Kontynuuje swoje dziatania powae i
metodycznie.

Selmie jest trochiwstyd: co st z nig dzieje,ze tak reaguje na zwykly magaZaczyna
marzy¢, ze to Amir j piesci, ze te ece to ece ukochanego @czyzny... Rce wraliwe,
silne, ktore nieznacznie schadad brzucha w dét, w gboki pachiacy pizmem las.

— Daj mi twe oczy, serce moje.

Selma zrywa gigwattownie, przywotana do rzeczywistbprzez te stowa, ktére roztrzaskaty
jej marzenie na drobne kawalki. Co ona robi, péinagramionach tej kobiety, ktora
pokrywa jej ciato pocatunkami?

Wyrywa sk gwattownie.

— Niech pani przestanie! Czy pani oszalata?

Poprawia koszgli patrzy w ostupieniu na rozognigitwarz, na ktérej maluje gsbtaganie.
— Prosz cie, nie igraj ze mag Dobrze wieszze ck kocham!
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Selma ledwo mie rozpoznadumry begam, zazwyczaj tak opanowiaw tej istocie, ktora
wyciaga ku niej ramiona, z twagZciagnicta nieprzyzwoitym cierpieniem.

— Selmo, czy ty chociawiesz, co to jest nartnos¢?

Rece jej dia, ale nie przyznaje sdo poraki. Zbyt dtugo milczata, dzibedzie mowe, a to
pickne rude dziecko, ktore patrzy na me wstetem, tym razem musi jej wystucha

— Spxdzatam cate noce maizo tobie, a cale dnie rozpacgana myl o daremnéci
moich nadziei. Czy rozumiesz teraz, czemdztam jak na skrzydtach nai@e twoje
wezwanie? A przeciez natury nie jestem ustna! A ty... z jalg obogtnoscia mnie
przyjmowatd! Wreszcie, ostatnio, nabratam znowu nadziei. gacmi sk wydaw&, ze na
moj widok czujesz siszczsliwa, a twoje ciato mowito mi to, czego odmawiat twidj
umyst. Prosg, nie zaprzeczaj, nie zidj sk do klamstw!

,10 prawda", przyznaje Selma wet duszy. Ale dlaczego begam zelezmowi, czemu
wyrwata p z tej nieokrélonej strefy mroku, w ktérzsuwala si sita bezwtadu? Te pieszczoty
nie zaskoczyly Selmy. Bymaze od dawna spodziewata $th, maze nawet je prorokowata.
Z ciekawdci, z cleci podgcia wyzwania, z potrzeby przekraczania granigskrioty za
nowymi, nieznanymi obszararaycia? A mae po prostu dlategae wiedziata, jak bardzo
bedzie jej dobrze...

Teraz czar pryst. Skulona, rzuca sucho:

— Pani bredzi, kocham mojegaeia.

— Napraw@? A on ciebie te kocha?



Gtos begam nie jestjbtagalny, brzmi lodowato.

— Spojrz w lustro: wygldasz jak kwiat widnacy bez wody, masz jizmarszczki wokot
ust. Czy tak wyglda twarz i kwitace ciato kobiety kochanej? Mam powody, by wiedzie
Amir ci¢ zaniedbujeze palubit cig, bo chce sobie zapewmastpce, ale przedmiotem jego
mitosci jest kto inny.

Ktamie, zeby s¢ zensci¢, nie kgde o0 nic pyta.

— Nie jestd ciekawa!

Oczy begam przypomingapwie waskie szczeliny. Wpatrujesiv mtodh kobiet jak waz,
ktéry za chwit ukasi ofiare. Wie, jak s¢ zensci¢ na tej dumnej kgizniczce. Posieje w jej
umysle watpliwos¢, ktorej tamta nie poziolzie s¢ juz nigdy.

— Czy nigdy nie przyszto ci do gtowye bliska przyjan, taczaca naszych grdéw, maze
by¢ czym wigcej? Nie wzdrygaj sitak, te sktonnéci s3 czeste w naszym spotearstwie,
ktore za przyjemne; uznaje tylko to, co dwuznaczbedne, niezwykte. My, kobiety,
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wyrwata p z tej nieokrélonej strefy mroku, w ktérzsuwala si sita bezwtadu? Te pieszczoty
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Z ciekawdci, z cleci podgcia wyzwania, z potrzeby przekraczania granigskrioty za
nowymi, nieznanymi obszararaycia? A mae po prostu dlategae wiedziata, jak bardzo
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Teraz czar pryst. Skulona, rzuca sucho:

— Pani bredzi, kocham mojegoeia.

— Napraw@? A on ciebie te kocha?

Gtos begam nie jestjubtagalny, brzmi lodowato.

— Spojrz w lustro: wygldasz jak kwiat widnacy bez wody, masz jizmarszczki wokot
ust. Czy tak wyglda twarz i kwitace ciato kobiety kochanej? Mam powody, by wiedzie
Amir ci¢ zaniedbujeze palubit cig, bo chce sobie zapewmastpce, ale przedmiotem jego
mitosci jest kto inny.

Ktamie, zeby s¢ zensci¢, nie kgde o0 nic pyta.

— Nie jestd ciekawa!

Oczy begam przypomingapwie waskie szczeliny. Wpatrujesiv mtoch kobiet jak waz,
ktéry za chwit ukasi ofiare. Wie, jak s¢ zensci¢ na tej dumnej kgizniczce. Posieje w jgj
umysle watpliwos¢, ktorej tamta nie poziolzie s¢ juz nigdy.

— Czy nigdy nie przyszio ci do gltowye bliska przyjan, taczaca naszych gzow, maze
by¢ czym wigcej? Nie wzdrygaj sitak, te sktonnéci s3 czeste w naszym spotearstwie,
ktore za przyjemni; uznaje tylko to, co dwuznacziedne, niezwykte. My, kobiety.
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jeste&my rodzicielkami. Jako zakochane czy kochanki bygyty szokugce. Mazemy tylko
milczet. Nalezymy do naszych gzdw, ale nie jestany tak szalone, by wierzyze oni



naleza do nas. Opiekuajsic nami, roba nam synéw, tolergjnasze coérki. Jako mtodacpratka,
ja takze czekatam catymi nocami. Uwielbiatangia, otrutabym bez skruputowgiczyzre,
ktérego wolatby ode mnie... gdyby chodzito tylkjednego mzczyzre. Ale byto ich wielu.
Przywyktam. TeraZledz jego przygody z pewnym rozbawieniem i zauam — tu patrzy
na Selm i stwierdza z satysfakgjze ta wstrzymata oddech — tak, zauwlam, ze od
pewnego czasu jest wierny.

— Pani klamie!

Selma nie mge w to uwierzy: Amir w ramionach razczyzny! Ta kobieta zmia, chce si
zemci¢ za to,ze zostata odepchgta! Zwykty zawod mitosny.

— Ciszej, moja droga, stacy mogliby ustyszé& Tutaj panujeelazna zasada: wszystko
jest dozwolone pod warunkierte pozostanie w tajemnicy. To Wkae usitowatam pani
kiedys wyjasnic mowiac, ze burkah, ktéra nas skrywa, jest r@zem naszej wolrniei. By¢
moze odrzuciwszyg w pierwszej chwili, nauczy sipani doceniaten strgj...

Jej gtos przybiera znowu ton poivey.

— Pani jest nieszegliwa, Selmo, a ja cierpj bo wiem, jak bardzo mogtybmy by ze
soky szczsliwe. To nie kaprys: kocham paniProsz sic nad tym zastanowi

Wstaje, znéw catkowicie opanowana, przez sekyadrzy Selmie prosto w oczy, a potem
wychodzi z godnégcia.

Twarz Zahry jest coraz lik]. W jej nakrapianych ztotem rozszewgsjch s¢ w
nieskaczona¢ zrenicach Selma widzi siebie — ptomitanczacy wokot drzewka; wyeaiga
reke, twarz oddala si mtode piersi, nekkie i swieze, muskaj jej usta; prébuje pkei¢
jezykiem ich sutki, stwardniate, delikatne, wyzya@g, ale Zahra wymykagsjej ze
smiechem, lekka jak obtok i biegnie zwihsic na kolanach Amira, ktérego catuje w
uniesieniu.

— Chodz, Zahro.

Dlaczego Zahra igra z jej cierpieniem?

— Chod,, to ciebie kocham, terazjuiem na pewno.

Amir patrzy na ni kpiaco. Co j to obchodzi, przestatagguz bat, przekroczyta granic
wrazliwosci na sarkazm i gaby. Nigdy nie odczuwata takiego f@lania. To ono czynhj
odporry na wszystko. Chiona chwit zamkrmy¢ w ramionach tego dzieciaka, roztogie

23 — Od zmartej...
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w tym ciele i umrzé ze szcgscia; Selma nie pragniejuniczego wecej. Tylko raju.

Zahra waha si Jak tu wybieramiedzy dwiema istotami, ktore kocha? Patrzy z przemgéem
to na jedno, to na drugie. Jej ramodrywa s¢ powoli od szerokiej piersi brata, jejka
wyciaga st ku rece miodej kobiety, ale uda stawgajpor, zdecydowane nie gpi¢. Napkcie
jest nie do zniesienia, powietrze coraz bardziejzedzone, Selma dusesW gestej wilgoci
wykonuje gwaittowne ruchy, walczy, padiy gardle...

Budzi sk zlana potem. Dzki Bogu, to byt tylko sen! Prawdopodobnie wynik geeki i
wczorajszej przykrej sceny z begam. etmony umyst wszystko pogiht. Popital? Selma
znéw czuje na wargach stodycz piersi Zahry i progp@a sobie ciepty podmuch niepokoju,
ktory owiorat ja owego ranka, gdy dziewczyna payta jedwabisi gtowke w zagtbieniu jej
biodra.

—- Zahro, kocham ¢j teraz ju wiem na pewno...

Wyznanie, uczynione waie, brzmi w jej uszach tak, jak gdyby wypowiedaig gtgno, na
jawie.

To $mieszne, ta mata jest dla mnie jak siostra! Sipsitaywgcie... ale czy wczoraj opartaby
si¢ rekom, ustom Zahry?

Ze zidscia pochga za sznurek od dzwonka i pokrzykuje naasde, ktdre przybiegty
wystraszone.



— Przygotujcie mi szybkodpiel i niech kt@ uprzedzi rag, ze che si¢ z nim zobacz§,
nim wyjdzie.

"»

— Gratulacje, moja droga, doskonalesdaiygladasz. Widz, ze napary naszego hakima i
wizyty przyjaciotek wspaniale ci sta.

Czy to zludzenie, czy tenaprawd dostrzegta kpicy btysk w jego oczach, gdy mowit o
~przyjaciétkach"? Niewane! To, co ma mu do powiedzenia, jestmiajsze. Pomyst
przyszedt jej do glowy wdpieli i narzucit s¢ jako jedyne wyjcie, zdolne zapobiec
katastrofie.

— Amirze, mialam dZiw nocy sen, ktéry ke mi niezwtocznie z tapporozmawia.
Chodzi o Zahg.

— O Zahe? A co ci s¢ $nito?

Selma tajemniczo kci gtowa.

— Nie naley opowiada ztych snéw, bo magsie sprawdzt¢. Tak moéwiono mi w
dziecnstwie. Niech ci wystarczye byta w niebezpiecastwie. Na szogcie znalazt si
mezczyzna gotowg uratowd.

— Mezczyzna? Ja?

— Nie, starszy rzczyzna, ktGrego twarzy nie mogtam rozpozna
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Amir zaczyna si denerwowad. Nie cierpi tych wszystkich historii z proroczysnami.
Babskie gadanie! Dziwi go tylkae Selma, ktGr uwazat za mniej powierzchowan.

— Jesté jeszcze zreczona, moja droga. Wierz mi, Zahrze nie graine
niebezpieczéstwo.

— Pewnie masz ragj ale wiesz, jak bardzo kochamdziewczyr (gdyby wiedziat
jak...), niepokoi mnie jej wediwos¢, delikatnd¢, osamotnienie. Mimae otaczamyg
mitoscia, nie maemy zasfpi¢ ani rodzicéw, ani rra.

Amir zrywa sk.

— Me¢za! Co za pomyst, jest o wiele za mioda!

— Za mtoda? Ma szesf@e lat. W tym wieku w Indiach wkszas¢ dziewcat jest juz
zanmgzna.

Radra wstat, chodzi nerwowo po salonie; wie dobizaekiedy bedzie musiat rozstasic ze
SWOja czarujca mah siostrzyczlk, ale myl o tym budzi w nim awersgj To jedyna istota,
ktéra naprawd darzy uczuciem, z kt@jest zwhzany rownoczénie wiezami mitasci i krwi,
czego dowiodty tragedie rodzinne, jakie wasiety jegozyciem. Poza tym sani przyznaje,
w jego przywazaniu do Zahry tkwi element egoizmu: ona jedna kagh bez zastrzen. W
jej oczach jest bogiem —g¢hkinem, inteligengj, najwyzszy dobrocy — gdy czuje si
znieclkgcony, odywa w tym uwielbieniu.

Zona? Kochagj, naturalnie, ale niezy ich to poczucie gbokiej wspdlnoty, ktére mma
miec tylko wobec kobiety tej samej krwi.

— Wydat ja za myz? Jak ty sobie to wyohtasz? Za kogo? Znam wszystkich
radzkumardw, synéw moich przyjaciot: tattodzioby, zepsute i pgde dzieciakiZaden z
nich nie dorasta Zahrze dcpi

— Kto méwi o mtodych ludziach? Zahra potrzebujetogei, bedzie o wiele szegliwsza
Z mezczyzmy dojrzatym.

— Ale radzowie g prawie wszyscyonaci. Nie ma mowyzeby moja siostra zostata
druga albo trzeci zona! — Amir marszczy brwi. — No, jest, oczyyaie, rada Larabadu, ale
lubi zaghda® do kieliszka; ragla Kotry uroczy, ale to prawie starzec; nabab Dalina
podobno ptasi malzek jak jego ojciec. Kto jeszcze? RadBioiniru, alezyt tak rozrzutnieze
dzi$ jest prawie zrujnowany. Nie, zdecydowanie nie nkago, kto by st nadawat. A poza
tym niespieszno mi do rozstania z Zahr



— Kto méwi o rozstaniu?

— Ksigzniczko, znasz przecienasze obyczajeona musi opéci¢ SWop rodzirg i
zamieszkéau nxza.

— A gdyby domem jej rza byt... ten patac?

355

Radra patrzy naone uwaznie: czyby gomczka pomieszala jej w glowie?

— Wyobr& sobie,ze pomylatam o Raszid Chanie. Och, wiem, on nie ma tyksiazecego,
ale jest siostrzeeem maharad Bipalu, jednej z najvekszych prowincji Indii. J€i chodzi o
czysta¢ krwi, nie ma@na mu nic zarzuéi Przede wszystkim jednak to cztowiek inteligentny,
nowoczesny, niezwykle dobry i krysztatowo uczciBam wiesz najlepiej, skoro wybraigo
na swego pierwszego dorgdd@o makenstwo miatoby same zalety: nie tracimy Zahry i nie
ma niebezpieczstwa,ze ty stracisz Raszida.

To ostatnie posuetie stanowi jej tajmbroa, starannie zachowama koniec jako argument
nie do odparcia. Selma wige Raszid Chan otrzymalietne propozycje od ksstw
potezniejszych nk Badalpur; gdy w przewajacej czsci kraju sytuacja jest niepewna,
cztowiek nieprzekupny i skuteczny w dziataniu toytas. Dotychczas Raszid odmawiat, z
przyjazni dla Amira, ale jak dtugo wytrwa? Raal ktéry zdaje sina niego we wszystkim,
drzy na myl o utracie takiego skarbu.

Zdobyta punkt. Amir siada, zarélpny.

Selma przemilczata fakige i jej zaley na zatrzymaniu Raszida, swego jedynego sojusznika
na terenie patacu. €zto bronit jej intereséw wobec Amira. Mioda kobigtaluje go rzadko,
ale wie,ze on nad ni czuwa.

— Nie méw nic wecej, wszystko jasne: chcesz sinie pozby! Dziewczyna czyni
nadludzkie wysitki, by nadaswemu gtosowi

pewne brzmienie i powstrzyrééey. Drza jej kolana, ale prostuje plecy: étarosto, przede
wszystkim nie zatantasic w obecnéci tej kobiety...

— Zahro, moja mata dziewczynko...

Dziewczyna podnosi gtogv W jej oczach maluje sicierpienie i zdumienie: nie rozumie, co
takiego zrobita, by zashy¢ na podoba zdrad? Jaki bdd popetnitaze ja odpycha ta, ktér
uznata za siostr za matk? Czuje dojmujcy bol: ponownie zostata siegot

Selma patrzy na aj wstrasnigta. Nie przewidziata takiej rozpaczy, nie chciap |
przewidzié.

— Zahro, nikt ci nic nie zarzuca, wybor nafedo ciebie. Pomgfelismy po prostu...
Zahra nie stucha, patrzy nieruchomo w twarz Selmgana twarz, ktora kiedy miata w
sobie tyle stodyczy.

— Powiedz... Kochatamnie kiedykolwiek, czy temnie oklamywalté?
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Dziecko, gdyby wiedziata, jak ai kocham, przecieto wszystko dlatega,e kocham @ za
bardzo. Ale nie zrozumiatabyBoli mnie okropnieze sprawiam ci cierpienie...

— Zahro, nie hdz dziecinna. Wiesz, jak bardzo mi na tobie zgle

Padto to zdanie, eikie, sztuczne. Dziewczyna nawet nie odpowiada,zyikcgorzkim
usmiechem. W tej chwili Selma oddataby wszystko, layad/ja w ramiona, ucatow@
powiedzi& jej, ze to tylko zty senze ja kocha. Tymczasem styszy swoj glos, ktory
proponuje:

— Mam przy sobie fotografitego cztowieka, czy chceszzobaczy?

— Po co? Podjas decyzg i przekonatd mojego brata. Janie mam nic do
powiedzenia.

Selma czuje, jak ogarnia ysciektos¢. Prosz, dziewczyna odgrywa szennie, a jej,
oredowniczce wolnéci, powierza rad podtej macochy.



— Nic nie zostato postanowione i wiesz o tym dostenMaesz robt, co ci s¢
podoba.

Selma podniosta gtos, wyolbrzymiajswoje oburzenie; czepiagsej ztasci, bo wie,ze to"
najlepsza brb przeciw wzruszeniu.

Zahra nadal milczy, ale jej spojrzenie z gorzkisgdo s¢ pogardliwe.

Wiciektas¢ Selmy rozbija i stopniowo o ten mur milczenia. Zaszta eveodwracalnego,
zadne stowa tego nie zmianMowiac o maliwosci wyboru, zaprzeczyta jego istnieniu.
Cokolwiek by teraz powiedziata, dziewczyna pocAieniepotrzebna. Za Zazamkrety
sie drzwi.
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— Podrzynali gardfa kobietom i dzieciom, a tychgriy byli tylko ranni, wrzucali do
studni. Potem podiyli ogien pod domy. Nalgymy do nielicznych, ktérzy zdotali uciec,
ukrylismy sk w polu. Kiedy zapadta noc, doczotgatly sk do lasu, a potem szihy, szlsmy
catymi dniami, a dotarlsmy tutaj.

Mezczyzna jest nieprzytomny ze zozenia, obok niego cicho ptaczena i dwojka matych
dzieci.

— Hozur, co s§ z nami stanie? My junie znajdziemy spokoju, nigdzie...

Radra kaze im usasé, rozkazuje, by przyniesiono £€do jedzenia, potem wypytuje ich
cierpliwie.  »

W wiosce Lakhpur bardzo aktywna komérka Mahasabhytyzowata miejscowludnasé
muzutmaska pod pretekstem nawracania jej na hinduizm. Muzuaimawrdcili sg do
lokalnych dziataczy Kongresu, ktérzy odmowili wyshania ich skarg.

Tragedia wybuchta podczas pogrzebu w meczecie.uskisbrszak weselny zatrzymaé si
przed wejciem i manifestowat swajradc¢ przy ogtuszajcym akompaniamencie czyneli,
bebndéw i tabek. Wigniacy wyszli z meczetu i poprosili ich, by poszlaggdzies dale;.
Wowczas posypaly siobelgi i zniewaono imk Proroka. W odpowiedzi poszty w ruch
kamienie, dobyto nty i obie strony pobiegty po bfioktonice, widty i kosy. Bitwa trwata
dwie godziny i ogargta cah wioske. Policja zjawita sj dopiero wtedy, gdy wszystko
dobiegto kaca.

— My juz dtuzej nie maemy, Hozurl — ¢czy nezczyzna, wytamujc sobie palce. —
Jestémy biednymi wigniakami, chcemy tylko spokojnie pracofyalaczego nie zostawi
nas w spokoju? Hindusi méayize muzutmanie to zdrajcye nasi radowie s

358

przyjaciotmi Anglikbéw,ze musimy wzi¢ legitymacje Kongresu i walczy niepodlegiéc...
Ale polityka, Hozur, to nie nasza sprawa, to daieeludzi z miasta, ludzi bogatych,
wyksztatconych. My nie jestey przeciw niepodlegkei, tylko widzimy,ze za Anglikow
bylismy bezpieczniejsi. Hindusi nigdy nie mieli odwagisratakowd, jak to roba od roku,
odkad wygrali wybory, i uwaaja si¢ za panow. Onigo wiele liczniejsi, co giz nami stanie?
Amir nie ma ztudzé: gdyby muzutmanie byli w wkszdci, zachowywaliby si zapewne
doktadnie tak samo w stosunku do mniefjsrhinduskiej. Jego zdaniem nie chodzi o to, by
ocenid& zastugi obu wyzng z ktérych kade w toku dziejow wydato filozofow, mistykow i
dyktatorow. Wane,ze teraz, w roku 1938, w catych pétnocnych Indiactom si¢ rozruchy
i masakry. Wioska Lakhpur, s#t pochodzi ten grczyzna, nie naley do Badalpuru —
nieszczsnik przyszedt szukaschronienia w patacu tylko dlateg® jego brat jest tu
kucharzem — a dmsiedniego Kalabaghu, géakie wiadoméci, wyolbrzymiane i
przekazywane z wioski do wioski, mopw kazdej chwili wywota rozruchy w innych
prowincjach.

— Gdzie s¢ podziata Aisza?

Jw od ponad tygodnia Selma nie widziata dziewczyktdra rano przynosita jej kwiaty do
wpiecia we witosy. To urocze, siedmioletnie dziecko psgg w ubiegtym miesicu wraz z



rodzicami, ktorzy uciekli przed rozruchami z LakhpuOd tego czasu rodzina mieszka w
patacu; ojciec pomaga swemu bratu w kuchni, matigauzje s¢ szyciem.

Selma styszala, jak jedna zezitych opowiadataze ta dumna kobietde sk ¢zuje na
stuzbie i namawia reza na powrdét do wioski, gdzie znéw panuje spokon $adza
Kalabaghu pojechat na miejsce wypadkdw, by sposikaz miejscowymi przedstawicielami
Kongresu. Uzyskat gwarancje i muzutmanie zficaraca do siebie i odbudowywaspalone
domy. Zreszt dokad mieliby pég¢? Ich rodziny od wiekdw uprawiaty ziemnalezaca do
ksigcia, wieC map prawo na niej pracowasa u siebie.

A poza tym, czy gdziekolwiek byliby bezpieczniej3i@k w migcie, jak i na wsi, rozruchy
mog wybuchra¢ w kazdej chwili: jesli przestam by¢ zalezni od swego whadcy, kto zechce
ich bront? Nie ma nic gorszego,n$ta& sie wkdczega, nie nalee¢ do nikogo, nie mi&prawa
do niczyjej opieki.

— Maja rack — komentuje stihca. — To tak, jakbym ja chciata
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odefé¢. Moja rodzina je w tym domu chleb octpiu pokolé, jak mogtabym was ogai¢?
Ale matka martwi i 0 Aisz; kiedy nmezczyzni zaczynaj szal€, mog ¢k zdarzy straszne
rzeczy...

Selma stuchata z roztargnieniem. Nie widziata powdxy ta rodzina miata wyjelza¢. Byto
im tu dobrze, mae tylko trocle za ciasno; dzielili pokdj z rodzirbrata, w skrzydle
przeznaczonym dla sthy, w poblizu magazynow z zapasami. Gby bratowa data im
odcz«, ze zawadzaj?

~,Powinnam s¢ tym zap¢" — mysli Selma, pogizajac sk w tekscie Bhagavad-Gita i w
pismach Sri Aurobindo, ktore kazata sobie prz§hi®©dizolowata si na kilka dni i za
pasrednictwem tego tak innegezyka probuje zrozumég dotrze€ dozrédet, odnalec to
samo uczucie, ktére aitak wstrasreto, gdy w Stambule bytawiadkiem rytualnego feca
derwiszow.

Dzi$ jednak obiecata zky¢ wizyte maharani Marimpuru. Kwieche poprzedzajcy dusace
letnie upaly, jest miestemswiat i przyjecia odbywag sie jedno po drugim, a ona ma
obowiazek br& w nich udziat.

Ktora gharae wiozy¢? Do wiosow Selma potrzebuje girlandy énnu: jej kokieteria polega
na prostocie, ktéra zaskakuje i robi weaie.

— No wiec, gdzie Aisza? — powtarza. — Czy jest chora?

— O, nie, Hozur, wgcz przeciwnie!

Stuzaca, ktéra pomaga Selmie w ubieraniémiecha st i radgnie tajemniczym tonem
oznajmia jej doky nowirg.

— Wydano § za myz.

— Za mpz?

Selma patrzy w ostupieniu. Na pewfle zrozumiata.

— | to dobrze 4 wydali! Za czterdziestoletniego wdowca, bogategpda z
Ahmedabadu, ktory potrafighia zaopiekowa.

— Zaopiekowd? — Selma o mato shie zakrztusita. — To zbrodnia! Ta mata ma
zaledwie siedem lat!

— Nie ma powod6w do niepokoju, Hozur — uspokajatizaca. -— On jej na razie
pozwoli bawt si¢ lalkami. W takich matenstwach bardzo rzadko przychadzaswiat dzieci,
nim kobieta ukaczy dzies¢¢ czy jedenécie lat.

Selma patrzy na fize zgroz. Aisza jest wttym, drobnym dzieckiem, a nie jegla tych
dziewczynek przedwczrie dojrzatych w stacu, jakie sobie wyobtaja Europejczycy w
swoich fantazjach na temat Wschodu...

— Sprowad mi natychmiast jej matk

Pod gradem wymoéwek wiriaczka nie spuszcza gtowy, patrzy na
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rani z zawzta mina. W jej oczach maluje siniecke¢, prawie wyzwanie.

— Ale — mowi wreszcie zbita z tropu Selma — dlaczege poradzit&sic mnie?

— Rani Saheba byta zbyt ztg waznymi sprawami, aby tacy ludzie jak mynoielili si¢
jej przeszkadza

Oskaeenie jest oczywiste: zagdiona w mistycznych rozwaniach Selma zaniedbata swoje
obowiazki opieki nad tymi kobietami i dzéeni, ktére g od niej zalene. To ona, przez swoj
egoizm i oba§tnos¢, ponosi wir za los Aiszy. Patrzy z wyrzutem gaicte kskgi

zawalajce jej biurko.

— Odtaz to wszystko do szafy! — rozkazuje &doej.

Chce jej st ptaka z wsciektosci.

Pod wielkim, jaskrawym namiotem, wzniesionym w par&zydencji gubernatora, niezwykle
dystyngowane zgromadzenie — w mundurach i brokatbvepirwani — wymienia szeptem
uwagi w oczekiwaniu na Jego Ekscelencj

Nagle wszystkie gtowy podnassie, bo oto wérdd toskotu gbndw i czyneli orkiestra
zaczyna graGod save the King. Jest dokladnie godzina 9.30.

Jak przystoi przedstawicielowi Jego Krolewskiejdeip gubernator zjawia sipunktualnie,
blady, w galowym mundurze, na ktorym btyszcezdery, w towarzystwie wyszukanie
wytwornej lady Violet, a za nimi orszak adiutantdurzednikéw o gtadko wygolonych,
petnych uroczystej powagi twarzach.

Wszyscy wstaj, podczas gdy sir Harry i jego miahka zajmuyj powoli miejsca pod ztocan
kopuk, pod kton zasiadali krolowie Oudh, niecate sto lat temu,2asach tak odlegtyche
juz prawie legendarnych, gdy Indie nie bylgdzone przez biatwtadz.

Wreszcie darbar zostaje uznany za otwarty.

»,Chan Bahadur... Rai Bahadur... Sardar Sahib..stidliceremonii dorimym gtosem
wymienia tytuty przyznane za dabirlojalna stuzbe. Napompowani poczuciem wiasnej
waznosci wybrancy ida po czerwonym dywanie i sktadagteboki ukton przed tronem, gdzie
wspaniatomylny przedstawiciel kréla-cesarzaggeza im pergamin lub medal, ktéry
ukoronujezycie pgwigcone najszlachetniejszej sprawie,ggst utrzymanie
nierozerwalnego zweku Cesarstwa Indii z KorarBrytyjska.

Trudno uwierzy, ze wianie teraz, gdy odbywajsie te wiernopod-
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dancze ceremonie, w catych Indiach nieprzebrane ttpowstaj pod wodza Mahatmy
Gandhiego przeciwko okupantobg brytyjscyzotnierze strzelajdo manifestantéw;e
dziesatki miliondw muzutmandéw zjednoczonych wokot swegaywodcy Muhammada Ali
Jinnaha przyczyty sk do hinduséwzadajac wyjazdu cudzoziemcow i przyznania
niepodlegtdci.

A tutaj, na tym starannie przystemnym trawniku, petne wdgtznaci i szacunku elity
siedz grzecznie p&rdd kep begoniil... To zupetnie jak sen. Czy pgatja tak ze strachu, czy
przez nidwiadoma¢? Selmne ogarnia nagle ¥ciekta cle¢ obrzucenia obelgami tych
wytresowanych matp, ktore rly tylko o n&ladowaniu swoich panoéw. ,Jak ci Anglicy
musz nami pogardzd" Czemu zgodzita giuczestnicz§ w tej maskaradzie? Dlaczego Amir
tak nalegat?

Szuka go spojrzeniem. Amir stoi wkae po drugiej stronie trawnika pagony w dyskusji z
matym gronem przyjaciot, kstat, ktorzy — jak on — popieraji finansup ruch
niepodlegtéciowy, o czym Selma wie dobrze. g8kta dwulicowd¢? Nigdy nie przyli
zadnego odznaczenia od Korony Brytyjskiej, a jedp@kostag z okupantami w jak
najlepszych stosunkacheby wpi¢ ich czujndé i zada im cios w plecy? Tak twierdzi Amir,
ktéry dowodzi z tatwécia, ze Anglicy @ na razie zbyt mocni, by datoesch usuné sita.



— Ale powiedz — upierata siSelma ta przed wyjazdem z patacu — czy musimydra
udziat w tych poniajacych ceremoniach?

Amir usmiechrat sig tylko.

— Widok tchérzostwa niektorych z nas i pychy naszganow jest bardzo pgieczny,
wierz mi: to podtrzymuje nienawd.

| Selma zobaczytae maz zaciska a do biatgci dton na szmaragdowegkojesci paradnego
miecza.

Tego wieczoru, po darbarze, gubernator wydaje wikdk na ktéry zostaty zaproszone
wszystkie wane osobistéci prowincji. Bedzie okoto dwdch tygty gasci, Anglikow i
Indusow.

Selma spdza popotudnie rohc toalet, mile podniecona, niczym mtodziutka debiutantka
wchodzca wswiat. Jest to jej pierwszy bal od przyjazdu do inidi znaczy od ponad roku.
Chce by najpkkniejsza,zeby te Angielki, ktére starapie jej nie dostrzega zsiniaty z
zazdrdgci.

Po dojrzatym namile wybiera ciemnoniebieskie sari, naszywane mikopgkymi
diamentami, ktore podkéka biatas¢ skory. Wokot jej szyi, na nadgarstkach i we widsac
iskrza si¢ szmaragdy.
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Amir zatrzymuje s na progu salonu: nigdy jeszcze nie widziat jejpakna. Patrzy z dum
na ten niezrownany wd#, wytworna¢, blask. Dz$ wieczorem cate miastatizie mu
zazdrdci¢ zony. Zaden z ksizat i z pewndcia zaden z Anglikéw nie mae sk pochlubg
posiadaniem podobnego klejnotu.

W gikebi diugiej wysadzanej drzewami palmowymi alei wzrgks majestatyczna, biata
sylwetka patacu gubernatora. U va@ do rzsiscie aéwietlonego westybulu prezeniupron
gwardzici o nieruchomych twarzach, w czarno-czerwonychanach z monogramem
Korony Brytyjskiej. U szczytu schoddw witagosci dwaj sekretarze Jego Ekscelenciji, ubrani
— mimo upatu panygego w ten kwietniowy wieczor — w czarne fraki tysgne
kotnierzyki. Sir Harry i lady Violet, reprezentigy osoby Ich Krolewskich Maei, pojawh Sie
dopiero wtedy, gdy wszyscyjprzybeda. Dzieshtki stuzacych, kratajacych s¢ wsrod gaci,
kieruja obecnych ku wielkiemu salonowi, do ktérego idiiemzez westybul, woéd kolumn
o blador@owych korynckich kapitelach.

Mimo ttumu salon robi wrzenie ogromnego. Obok czarnych frakéw wigestacie odziane
w shirwani, pomieszane zsoiewapcymi mundurami armii Indii, reprezentowanymi przez
krétkie czerwone kurtki oficerow piechoty icgkitne, haftowane srebrem uniformy
kawalerzystow.

Mato kobiet w sari, ha co Selma byta przygotowanaieliczni Indusi decyduajsic wystawi
zony na spojrzenia obcych — za to wiele sukni wiecagych o barwach ezto
zaskakujcych.

— Ksiezniczko!

Amir dyskretnie tgca p tokciem: zatopiona w n¥§ach Selma nie zauvrgta pojawienia si
gubernatora i jego madnki, ktorzy stag juz na podium, podczas gdy orkiestra zaczyna gra
God save the King. Za chwilozpocznie si ceremonia prezentacji, najaraejsza czsé
wieczoru.

Wywotywacz monotonnie wymienia nazwiska i tytuharp makenskie przechodgkolejno
wzdhuz szpaleru ciekawskich. Niektore zogtapdarzone przez gubernatora paroma stowami,
usmiechem, co natychmiast zausa@ wszyscy obecni: dulzie to péniej tematem nie
konczacych st komentarzy. ,Zupetnie jak na dworze sakkim, tylko bardziej
prowincjonalnie” — myli Selma, wydymajc lekko usta.

— Ich Wysokdci radza i rani Badalpuru!



Zapada cisza, podczas gdy oni obopevidIno przez ogromny salon. Ich uroda przge
oczy. Wszystkie spojrzenia wytaa podziw dla promieniuacego z tej pary dostajstwa.
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Kiedy Amir i Selma zatrzymajsi¢ przed podium i z peinym wdgiu spokojem gmiechaj
sie do gubernatora, ttum odnosi nagle #eaie,ze to oni g krélewskimi gospodarzami
wieczoru, a sir Harry i jeggona tylko ich poddanymi. Amir fowi uchem szepty.y®&d mogt
wyprostowa si¢ jeszcze bardziej, zrobitby to. W tym momencie mgest cesarzem Indii, a
jego suttanka jeszcze jeglkorom, dodan do posiadanych jtytutow i bogactw.
Zaskoczony w pierwszej chwili gubernator opanovaite

— Drogi Amirze, méwitem wiénie do lady Violetze pan i paska matonka jestécie wigcej
niz pickni... Jestécie wcieleniem pikna!

Radra blednie. Aluzja do wygtlu jegozony to dla Indusa ekka obraza. Sir Harry nie me
o tym nie wiedzié. Msci si¢ za ich zuchwalstwo z typowo brytygskipokryzp.

Amir rzuca szybko okiem wokoto: wygla na toze poza adiutantem nikt nic nie ustyszat.
Oddycha z ulg. Lecz dostat dolarlekcje: nigdy wigcej nie zaryzykuje zabrania ksniczki
do tych barbarajcow!

Wydaje mu sj teraz,ze wszyscy obecni éaczyzni rozbieraj Selme spojrzeniem. Zaciska
piesci: chciatby,zeby wszyscyq widzieli, ale nie mée znigc, by ja ogladano. Z
wsciektoscia w sercu patrzy na jej gikie ruchy i na rozkwitte ciato, o ksztattach
podkre&lonych przez sari. Co ona sobie wyaolaa Trzeba jej &lzie powiedzié, ze powinna
poruszé sig skromniej. Nagle tapie sha tym,ze chcialby widzié ja brzydk.

Ceremonia prezentacji dobieganka: orkiestra zaczyna gravalca Straussa. Gubernator
skitania st przed lady Violet i otwiera bal; pierwsze paryzajg do taxca. Amir odchodzi do
swoich przyjacioét i zostawia zhitz tropu Selma w towarzystwie starszych faMiata
nadzieg, ze maz poprosi § do taica, ale nawet mu to nie przyszto do gtowy. Dla kiu
taniec to zajcie wylacznie dla przebiefecow i kurtyzan.

Selma z zazdggia patrzy na wirujce pary i stuchamiechu kobiet upojonych rytmem walca,
omdlewajcych w ramionach partneréw. Grube, chude, brzydiagyet te, ktdre w swoim
kraju nie miatybyzadnej szansy, by je ktokolwiek poprosit, cigsk tutaj wielkim
powodzeniem. Nie omija ich ani jeden taniec.

Selma wodzi za nimi wzrokiem. Co za niesprawiedfiiV&kazanog na towarzystwo staruch
i kalek. I co ma z tegae jest najpikniejsza? Wszyscy sbawi, nikt nie zwraca na ai
uwagi, poza paromagzami, ktére, uczepione swoich tancerzy, rzajjspojrzenia petne
drwiacej litosci lub tez, zdyszane i zachwycone, pagdap fotel i udaj zdziwienie:
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— Jak to, pani nie teczy? Ale dlaczego?

Selma stara siprzybra obogtna ming, ale to nikogo nie zwodzi. Ma pretegisio Amira,ze
ja zostawit sam, na pastw tego jadu, tej zidiwosci. Znikmat. Zapewne poszedt do palarni i
dyskutuje; gotéw smizi¢ tam cad noc, kaac jej czeka i znost sarkastyczne uwagi.

A gdyby wyszta? Bytby skandal? No i co z tego? Ghgjtnosé, jaka jej okazuje ragh, nie
jest juz sama w sobie skandalem? OczgM, zgodnie z obyczajowaoia Indii, wszyscy tutaj
uwazaja, ze Mz i zona nie powinni pokazywasic razem publicznie, ale Amir nie e bez
konca prowadzi tej podwdjnej gry: jeeli zabierag do Anglikdw, niech ma przynajmniej
tyle przyzwoitdci, zeby s¢ zachowywa jak dzentelmen! Dla tych wszystkich cudzoziemcow
taka postawa wobewmny jest dowodem obeinaosci, obelg,.

— Czy zechce mi pani uczynzaszczyt?...

Selma a podskoczyta. ¥miecha s do niej wysoki mtody cztowiek

0 bardzo jasnych wiosach. Na widok jej zdziwienipgda w zaktopotanie.

— Prosz wybaczy moja $miatos¢, nie zostatem pani przedstawiony... NazywagrRay
Lindon, wianie przyjechatem do Indii



1 jutro mam oky¢ moje funkcje przy osobie Jego Ekscelencji. Niemzna nikogo i
pomyslatem sobie wignie, czy nie zechciataby pani...

Selma ma zamiar osadZjo stanowczo, ale mtodzieniec robi weaie tak niémiatego... Ten
mimowolny nietakt wywotuje émiech na jej twarzy.

— Nie taacze, Sir.

— Naprawd?

Czerwieni st niczym skarcony uczniak. Nie powiedzizé obserwujeg od diuzszej chwili i
ze zauwayt, jaka ona ma ochetzataiczy¢. Co za glupota z jego strony wyobaa sobie,ze

ta przdliczna kobieta... Mamrac pod nosem przeprosiny, mtody cztowiek ma zamiar s
wycofat, kiedy Selma zatrzymuje go gestem:

— Niechze pan usidzie na chwi.

Otaczajce jp panie nie wierz wkasnym uszom. Co za bezwstydnica z tej matej rani
Wymieniap zachwycone spojrzeniaggza skandal.

Jaka lgdzie reakcja Amira, jeeli przyjme zaproszenie doi@a? — myli Selma patrac z
zastanowieniem na mtoddiea. — Oczywicie, zrobi z tego dramat! Znowu widzi siebie —
Liban, wieczér na poktadzie ,Joanny d'Arc" — i ppoynina sobie ¥ciektos¢ Wahida, kiedy
zataczyta z francuskim oficerem. Ostatecznie jednaklrmydramacie nie jest pozbawiona
powabu: wstrzsretoby to trocke konwencjonala egzysteng, do ktorej Selma zaczyna;si
juz przyzwyczaja.

365

| jezeli ccs kaze jej w kacu wstd | powiedzi€: ,Zatahczmy tego walca!”, to nie tyle ochota
na taniec, ile instynkt przgcia i strach przed zataggiem w banale.

Roy Lindon t&czy walca wspaniale. A me ta skradziona chwila przyjeméoo wydaje s¢
wspaniata? Niewane! Z na pot przymkriymi oczami, Selma dajeesporwa wirowi, ktory
unosi p szybko, coraz szybciej, jest oszotomiona muazytaskiem tych shac, tymi

iskrzacymi sk wolutami, ktore kotuj po turkusowym niebie.

Dlaczego orkiestra przestata ¢PaZzatrzymana nagle Selma traci rownowaghwyta za
ramig partnera, ktory zamias{ podtrzyma, zdaje st odsuwé. Zdumiona otwiera oczy:
przed nimi stoi siny z ¥ciektosci Amir.

Odsuwazore na bok, nie daexr jej nawet spojrzeniem. Takie sprawy zatatwéansicdzy
mezczyznami. '

— Zda mi pan spragvz tego afron