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Cala resztka sit Ella Bogarde na pot pociagngta, na pot pchngta cigzkie skrzydto bramy
z kutego zelaza, zeby ja zamkna¢. Ta imponujaca, wysoka na dwanascie stop brama zawsze
dotad stala powitalnie otworem przed wszystkimi przybyszami w dzien i w nocy, wiosna,
latem, jesienia 1 zima, teraz wigc, zapierajac si¢ w zwir alei wjazdowej z okropnym uporem
rzeczy martwych, pomimo wysitkow Elli, nie dawata si¢ domkna¢ catkowicie. Ella zdyszana,
bliska ptaczu, odeszta o krok i wzigta si¢ pod boki. Gwattownie, tak ze tusz na rzgsach si¢
rozmazal, przetarta oczy, zapatrzona w pigknie poztacany napis.

- Zamku Bogarde - powiedziala - jeste$ zamknigty i niech ci¢ licho! - Zgrzytng¢la
zgbami. - Czy ci si¢ to podoba, czy nie. - Odwrdcita sig, popatrzyla na cztery psy, ktore
siedzialy nierdwnym rz¢dem przy prowadzacej stromo do hotelu szosie. O$mioro oczu
wpatrywato si¢ w nia z uwielbieniem, cztery wywieszone j¢zyki poruszaly si¢ miarowo. - Nie
gapcie si¢ tak na mnie - powiedziata psom ponuro. - Wszystko, co dobre, ma swoj koniec...
jak powszechnie wiadomo.

Te psy, wilczarze irlandzkie - dwa doroste, dwa szczeniaki szeSciomiesigczne, ale juz
wielkosci dorostego owczarka alzackiego - nie przestawaly na nia patrze¢. Mniejsza z
dorostych, morggowata suka, o krzaczastych brwiach i uymujacych oczach koloru cynamonu,
wstata, podbiegla do niej i1 szturchngla ja nosem w prawy tokie¢, skomlac cicho.

- Je comprends bien, Aphrodite - powiedziata Ella juz tagodniej. - Mozesz mi wierzy¢,
kochanie, wiem, jak si¢ czujesz.

Jeszcze trzy dni temu pséw bylo pieé, dopoki straszny, krwawy zamet nie stat si¢
koncem wszystkiego, nie zburzyt tyle, nie wywrocit wszelkiej normalnosci.

Wstrzasnely nia dreszcze, chociaz stonice przygrzewato. Wyprostowata sig. Poczuta,
jak Afrodyta mocno si¢ do niej przytula, az szare si¢ robia od liniejacej siersci zniszczone,
sze$¢ lat sobie liczace dzinsy Calvin Klein. Wktadata te dzinsy, ilekro¢ potrzebowata wygody
1 pociechy.

- Dobrze - powiedziata, usilujac by¢ stanowcza. - Co zawsze robimy w krytycznych
chwilach? - Afrodyta pomerdala ogonem. Tamte trzy psie zadki poderwaty si¢ z ziemi -
Wiasnie, moje madrale. Chodzmy na spacer! - Wargi jej drzaly. - Tylko ze tym razem, mes
petites, musielibySmy i$¢ przez caty stan Nowy Jork, zeby bodaj si¢ zblizy¢ do rozwiazania
naszych problemow.

Otoczona ruchliwymi, wgszacymi psami, szla apatycznie stroma gorska szosa w dot.



Zwykle, spacerujac, nie wychodzita z terenu posiadto$ci Bogarde, ale w ten poranek, wlasnie
w ten poranek, co$ ja gnalo mozliwie jak najdale;j.

Doznawata sprzecznych uczu¢. Polowa swego ja pragneta by¢ z ludzmi, ktorych
kochata 1 ktorzy ja kochali, ale druga potowa - silniejsza - u§wiadamiala sobie z okropnym
smutkiem, ze nikt na §wiecie nie moze jej dzi$ podtrzymaé na duchu, jezeli nie wezmie si¢ w
gar$¢ sama.

Czlapiac zatosnie w dot, obejrzata si¢ na mury 1 zywoploty ogradzajace teren, zeby
chroni¢ gosci, ktorzy tak chetnie, tak skwapliwie ptacili za doby luksusowego wytchnienia na
tych dwustu akrach. Pomimo ogrodzen wolno$¢ zawsze byla jedna z atrakcji tego hotelu,
mozliwos¢ widczenia si¢ do woli wszedzie po ogrodzie 1 w gaszczach lasu, po wielkich falach
trawnikow 1 zagonach warzywnych - po calym tym krélestwie z taka czuloScia stworzonym
przez nia, Ellg, 1 przez Harry’ego, i Kriszting przy skraju posgpnej gory, na wysoko$ci ponad
tysiaca metroéw nad rzeka Hudson.

Jakze blogo czuliSmy si¢ bezpieczni - dumala rozgoryczona - w tej
dwudziestowiecznej warowni z ochroniarzami i elektronicznymi systemami alarmowymi na
szczycie takiej opoki, jaka jest ta gora. I jak strasznie si¢ mylilismy.

Ustyszata odglos - poza bolesnie dla niej radosnym $piewem ptakow, coraz
wyrazniejszy odglos dobrze znany, nie przykry, ale teraz sprawiajacy, ze wlosy na karku jej
si¢ zjezyty.

Samochdd.

- Merde! - zakleta 1 przywotata psy do nogi. - Czy nie moga nas zostawi¢ w spokoju? -
Zn6w policja albo, co gorsza, jeszcze jedna ekipa TV przyjezdza, zeby wtargna¢ w niewielka,
a wielce pokupna zatobg. Zgrzytneta zgbami, zacisngla pigsci.

Samochdd ukazat si¢ na szosie, potyskliwy z szybami zaciemnionymi. Rollsroyce,
kabriolet-limuzyna.

Usmiechneta si¢ kwasno. Ani policja stanowa, ani stacja telewizyjna, ani nawet ,,New
York Times” nie maja takich samochodow dla tych, ktorych zatrudniaja.

Samochdd zwolnil, mijajac ja i psy, po czym znéw nabrat szybko$ci w drodze pod
gore do hotelu.

Zastanowila sig. Czyzby kto$ zignorowat stanowcza odmowe Louisa Dettlingena?

- Cholera! - zakleta znow, zgota nie w swoim stylu, i szta dale;.

Niecate dziesi¢¢ minut pozniej samochod, wracajac, zatrzymat sig¢ przy jej prawym
ramieniu.

Szyba od strony kierowcy zsungla si¢ bezszelestnie, wyjrzal szofer w szarej liberii.



- Przepraszam pania - powiedziat. - Nie wiemy, ktoredy wjecha¢ do hotelu.

- Och?!

- Do zamku Bogarde - uzupehnit. - Brama tam jest na tylach, ale zamknigta.

- Nie prébowat pan otworzyc¢?

- Ani drgneta... widocznie zamknigta od lat.

- Och - Ella powstrzymata blady usmiech.

Zsunela si¢ szyba w tylnym oknie. Wyjrzala dama o porcelanowej cerze, mniej wigcej
siedemdziesigcioletnia.

- Moze pani, moja droga, zna ten hotel pod inng nazwa - powiedziala z milym
usmiechem. - Nazywaja go Zamek Ella.

- Owszem - przytakneta Ella.

- To dobrze, pani go zna. - I po chwili dama zapytata: - Wigc moze pani wie, gdzie jest
gldwna brama?

- Nie ma gtownej - odpowiedziata Ella.

- Jest pani tego pewna?

- Absolutnie.

Dama przyjrzala si¢ Elli zaciekawiona. C6z to za dziewczyna z psiarni w gorach? Z
psiarni, a taka pigkna, o niezwyklych, plomiennie zlotych wtosach, nadzwyczajnie
fiotkowych oczach i1 twarzy godnej pozazdroszczenia, bez odrobiny makijazu. I chodzi w
modelowych dzinsach za sto dolar6w 1 oryginalnej bluzce od Diora? Co prawda dzinsy sa
wyraznie stare, a caly ten strdj zszarzaty od psich klakéw. Popatrzyta na olbrzymie wilczarze,
zaj¢te teraz obwachiwaniem siedemnastu warstw farby na rollsroysie.

- Jechalismy wedlug znakow drogowych - powiedziata zalosnie. - ByliSmy spokojni,
Ze to ta droga.

- Bo ta.

- Rzeczywiscie? - zdumiata sig. - Ale dlaczego wszystko tam pozamykane? Moze jest
jaki$ dzwonek?

- Nie - odpowiedziata Ella. - Nie ma zadnego dzwonka. Hotel nieczynny.

- Nieczynny? - Zza damy wychylil si¢ drugi pasazer, siwy, rumiany megzczyzna w
ciemnym ubraniu. - Niemozliwe!

- Niestety, tak jest - powiedziata Ella tagodnie. Gdziez ci ludzie, na Boga, byli przez
ostatnie pig¢ dni?

- Przeciez my mamy rezerwacjg!

- Ztotko - zmitygowala go dama. - Co to moze t¢ panienkg obchodzi¢?



Ella odsuneta si¢ od samochodu, wotajac psy. W glowie zaczgto jej tetni¢, chciata
tylko, zeby ci ludzie dali jej spokoj 1 znikneli. Wtasnie dlatego powzigta niestychana, straszna
decyzje¢ o zamknigciu swego ukochanego hotelu - po prostu nie zdotataby si¢ z tym uporac,
nawet mysle¢ nie mogta, ze kiedykolwiek zdota prowadzi¢ go znowu.

- Jezeli ona wie, ze jest nieczynny, to na pewno tez wie, z jakiego powodu. No, do
pioruna, zapytaj ja.

- Przykro mi - dama przeprosita Ellg - ale oboje jesteSmy bardzo rozczarowani. Nasza
pierwsza mozliwos$¢ wakacji od prawie dwoch lat. Maz ma wciaz mndstwo pracy, wie pani...

- Tak, oczywiscie - bakneta Ella, odsuwajac si¢ jeszcze dalej, juz w poczuciu winy.

- Normalnie - ciagngta dama - pojechalibySmy do Europy. Tyle jednak naszych
znajomych polecato nam ten hotel, wszyscy mowia, ze jest najlepszy w Ameryce 1i...

- Na lito$¢ boska - przerwal jej maz gniewnie - jezeli ona nie wie, to nie wie...
Zjedzmy juz z tej cholernej géry gdzies$ do cywilizacji, gdzie bedzie szkocka i telefon!

- Dobrze, ztotko - zgodzita si¢ dama, nadal patrzac na Ellg. - Moze pani zna jakie$
odpowiednie miejsce w tej okolicy?

Ella odczekata chwile.

- Ja bym pojechata do gospody Beekmana w Bhinebeck - powiedziata i zarumienita
sie.

Mingto co najmniej dwadziescia sekund po ucichnigciu silnika oddalajacego si¢
rollsroyce’a, gdy Ella pojeta pelne znaczenie tego incydentu. Rece jej si¢ zatrzgsty, kolana sig
pod nia ugigly i z ¢mieniem w zotadku opadta na trawg pobocza mokra od porannej rosy,
nawet nie czujac, jak ta wilgo¢ przesiaka przez dzinsy 1 zigbi.

Cale dziesi¢¢ lat Ella prowadzita Zamek Bogarde, 1 kochata go namigtnie. Stata si¢ z
biegiem czasu wytrawna hotelarka, a jej hotel zastynat jako jeden z najlepszych. Byt
wspaniale amerykanski, chociaz podktad daty mu zyzne gleby Europy, a w gruba mocna
tkaning calej jego powierzchni wsnuty si¢ barwne watki: wegierski, francuski 1 angielski.
Wiasnie chuchnigcie Ameryki tchngto w niego zycie, przenikajac europejska budowle
amerykanskim duchem odwagi, ciepta i goscinno$ci. Tak powstal w sercu stanu Nowy Jork
nie tylko luksusowy hotel, ale jaki§ wzniosly, czarowny, jedyny w swoim rodzaju azyl
zadowolenia - zaczynajacy zdobywa¢ sobie bardzo wysoka pozycje w legendzie
amerykanskiego hotelarstwa, znany jako Zamek Ella.

Ale to juz si¢ skonczylo. Ella czula si¢ tak, jakby na jej oczach jaki$§ rozszalaty
potwor, ziejacy ogniem, rozdart migkkie, delikatne podbrzusze uroczego, basniowego

stworzenia. Nie mogta znies¢ widoku swojego dzieta, wyobrazi¢ sobie, ze otwarte, straszne



rany kiedykolwiek sig¢ zagoja. I jak gdyby ten tragizm wymagat ironicznego podkreslenia, ona
sama przed chwila, postawiona wobec ludzi dla kazdego hotelarza najbardziej upragnionych,
zadata swemu hotelowi ostateczny cios, uczynila rzecz nie do pomyslenia - z kwitkiem
odprawita gosci!

Ukryla twarz w dloniach. Prawie zaraz poczuta na policzku dotknigcie zimnego nosa,
w lewym uchu dmuchanie. To Afrodyta. Taki dowdd psiej mitosci przepeinit miarg.

Najpierw ustyszata jek, potem zdata sobie sprawe, ze to ona jeczy. Rzadko pozwalata
sobie na ptacz - trzeba panowac nad soba, kiedy si¢ jest matka, kiedy si¢ jest szefowa i
gospodynia, kiedy si¢ jest osoba znana. Nawet w czasie tego horroru byla zbyt odretwiata,
zbyt gniewna, zbyt przerazona, zeby plakac, ale teraz, gdy w porannym blasku czerwcowego
stonca siedziata zgarbiona, z duza suka przytulona pocieszajaco do jej biodra, poddata sig
ogromnej zgryzocie i stabosci. Lzy powoli wezbraly jej w oczach, usta zadrzaly i szarpneto
nig ci¢zkie westchnienie.

Wreszcie Ella si¢ rozptakata.



Wegry
13 pazdziernika 1919r.

Matka zataczala si¢ na pustej szosie z malym, cieplym, $piacym zawiniatkiem w
objeciach i z wielkim biatym psem u boku. Wyczerpana po biegu, zmgczona ukrywaniem sig,
usitowata zdlawi¢ rozpacz, a przeciez w chlodne nocne powietrze ulatywaty z jej krtani ciche
jeki. Tamto byto bolem najstraszliwszym, najszkaradniejszym ze wszystkich, pozbawito ja
sit, wydrazylo duszg, przewalito si¢ przez nia jak potworne fale przyplywu, niszczace i
pustoszace. Nawet sama $mier¢, tak rychta 1 pewna, jak nastgpny szabas, miata by¢ fatwiejsza
do zniesienia.

Pastelowy $wit wstawat nad miasteczkiem, gdy doszta do schodkow kosciota.
Wiedziala, Zze juz wkrotce ludzie wyjda na ulice, zacznie si¢ krzatanina, zeby zapracowaé na
chleb, zeby przetrwad, ale teraz, B6g mitosierny, nie byto nikogo, kto by ja zobaczyt, kto by
pytat.

Bog mitosierny.

Pieczotowicie owingta swym zakrwawionym szalem juz i tak opatulone niemowlg i
potozyla je na szerokim, najwyzszym stopniu schodkow.

- Janka, siad - powiedziata suce.

Oczy jej pafaly, cata sig trzgsta, ale umyst miata dre¢twy. Zdjeta z szyi tancuszek ze
ztota Gwiazda Dawida i delikatnie okrgcita go na szyjce coreczki. Potem uklgkta na
nieublaganie zimnym kamiennym stopniu, przytulita gtowg¢ do pulchnych raczek niemowlgcia
1 pomodlita si¢ po raz ostatni.

- Boze, btogostaw ja i zachowaj. Boze, okaz jej Twoje promienne oblicze i zsytaj
taske.

Janka z cichym skomleniem lizala klgczaca po gotej nodze.

- Amen.

Dwukrotnie matka ucalowala dziecko - jednym cieplym mus$ni¢ciem blade czotko,
drugim nieme usteczka jak pak rozy. Potem wstata z kleczek i dobitnie, chociaz cicho
rozkazata suce:

- Janka, pilnuj jej.

Suka podniosta wzrok, znéw zaskomlata, ale przysungta si¢ do niemowlgcia.

Stonce wychylito si¢ znad dachow - na chwilg matka zamkneta oczy, przypominajac
sobie dobre rzeczy: u$miech megza i cieplo jego silnych objeé, noce w 16zku, ktoére on

wlasnorgcznie wyrzezbit dla nich; ich domek z jaskrawym geranium w skrzynkach przy



oknach i duzy kasztanowiec przed domkiem; ztocista pszenicg i jaskrawe maki na polu, i
wielka puszte.
Otworzyta oczy mokre od tez. Serce juz w niej uschto. Matka odwrdcita si¢ od corki,

zeszta z kos$cielnych schodkdéw i ruszyta w strong rzenia koni, gloséw ludzi, w strong $mierci.

Suka Janka, silna, grubokoscista pod biatym futrem, teraz zbryzganym krwia ludzkiej
rzezi, byla wielkim owczarkiem pirenejskim. Pig¢ lat temu zostata sprowadzona do domu z
tak, gdzie odstuzyla swoje, pilnujac stad owiec.

,»Pilnuj jej” - rozkazala pani. Janka ten rozkaz zrozumiata.

W miasteczku zaczat si¢ ruch.

Obcy ludzie.

Z wysitkiem Janka chwycita konce szala w swe mocne szczgki 1 z zawiniatkiem
zbiegla ze schodkow, zeby uciec w bezpieczne lesne ostepy.

Przez dwa dni 1 dwie noce, gdy puszcza szeptala, wyla 1 przyczajata sig, drzewa
stekaty, galezie trzeszczaly, trawa i liscie szeleScity, Janka ogrzewala niemowlg wiasnym
ciatem, myla migkka r6zowa twarzyczke jezykiem i warczata ostrzegawczo na wszystko,
cokolwiek poruszyto si¢ w poblizu. Niemowlg prychato i kwilito, ptakalo i zaczynato stabnad.
Janka, na prézno probujac je nakarmic, zagryzla i rozdarta na kawatki dwa thusciutkie kroliki i
gronostaja, ale dziecko lezato nieruchomo 1 nie jadto.

W trzeci wieczor rozpacz przygnata Janke z niemowlgciem z powrotem na schodki
koSciota. Pani moze wroci, trzeba czekac.

- Jezsus, Maria, patrz!

Piskliwy kobiecy glos obudzit Janke z drzemki. Przed ko$ciolem staly dwie kobiety z
torbami pelnymi zakupow.

- Przy tym psie jest dziecko!

Janka siedziala sztywno. Aromat salami z toreb omal nie doprowadzit jej, gtodnej, do
szalu, ale nawet nie drgneta, dopoki te dwie nie podeszty blize;j.

- Boze $wigty, krew!

Postawily torby i wyzsza z nich weszla na pierwszy stopien schodow. Janka
szczekneta. Kobieta cofngla sig, poprawita na gtowie kapelusz.

- 1dz po pandura.

- Oni tam teraz jedza kolacje.

- Ten pies moze wsciekly... idz po pandura.

Nizsza z kobiet poszta, a ta trojka czekala w napigciu jak upozowana w dziwnym



zywym obrazie: niemowle blade i nieruchome, pies spigty, rozedrgany kazdym migsniem i
sciggnem; kobieta przestepujaca niepewnie z nogi na noge, wpatrzona w zawiniatko.

Przyszedt pandur, chudy, skwaszony, z pistoletem w kaburze.

- Niech pan patrzy - powiedzialy mu. - Widzi pan tg krew?

- Widzg. - Policjant siggnat po pistolet.

Drzwi ko$ciota sig¢ otworzyty 1 wyszedl miody, $niady ksiadz.

- Ksigze Jozsefie, ostroznie! - wykrzykngla wyzsza z kobiet. - Ten pies jest
niebezpieczny.

Ksiadz Jozsef Szabo spojrzat. Janka patrzyta na niego. Niemowle lekko sig
przekrecito.

- Serwus - powiedziat do Janki. - Opiekujesz si¢ tym malenstwem?

Janka podniosta uszy.

- Mysle, Ze nie jest niebezpieczna - spokojnie zawotat ksiadz do policjanta. - Tylko
musi co$ zjes$¢ 1 odpoczac.

- Juz ja jej dam odpoczynek - powiedziat kwasno pandur, mys$lac o kolacji. - Policja
ma wazniejsze sprawy na glowie. Zastrzelg to bydlg i mozemy sig rozejs¢.

- Chyba, przyjacielu - powiedzial ksiadz nadal spokojnie, ale twarz mu poczerwieniata
- dosy¢ juz bylo strzelania w tym miescie. - Podszedt do drzwi. - Tylko przyniosg¢ troche
mleka i...

- Jezu! - Pandur si¢ zniecierpliwil 1 raptownie wszedl na schodki. Janka,
zaniepokojona, schylila teb, chwycita zawiniatko w zeby i stangla nieruchomo. Policjant
wyjat pistolet.

- Nie, proszg! - krzyknat ksiadz.

Wzrastajace napigcie 1 podniesione glosy podniecity Jankg. Zaciskajac zg¢by na szalu,
zeskoczyta paroma susami ze schodkow i zwinnie wymingta thumek gapiow, ktory juz sig
zebral. Pandur podnidst pistolet, zeby strzeli¢, ale ludzie zastaniali mu cel. Spuscit reke z
pistoletem 1 splunat.

- Rajta! - wrzasnat. - Predzej, proszg ksiedza! Z tym cigzarem nie ucieknie daleko!

Zaczal sig¢ poscig - na przedzie policjant, za nim zdyszany ksiadz w sutannie
rozwianej, za nimi dwie kobiety biegnace tak szybko, jak mogly, obciazone torbami.
Przechodnie gapili si¢ jak urzeczeni, gdy poscig si¢ przesuwat po ulicy Rakoczego, po placu
Matyasa 1 dalej nad rzeka, i na drewniany most. W potowie mostu Janka, zmegczona
dzwiganiem zawiniatka, przystangta. Potozyla je i odwrocila si¢ do $cigajacych, ostaniajac

soba niemowlg.



- Mamy ich! - Policjant zn6w machnat pistoletem.

- Zaczekaj, na litos¢ boska! - wykrzyknat ksiadz Jozsef. Bez tchu zatrzymat si¢ przy
nim. - Sprobuje jeszcze raz... tylko raz!

Pandur znowu splunat.

- Juz nie, prosz¢ ksigdza. Widzi ksiadz to bydle, grozba dla calego miasta. -
Przymruzyl oczy w uchodzacym $wietle dnia 1 starannie wycelowat.

- Vigyaz! - wrzasngla ktoras z kobiet, podbiegajac do nich. - Uwazaj pan na dziecko!

Lagodna Janka, zziajana, przygarbiona, szczerzaca zgby 1 warczaca, wygladala bardzo
groznie. Niemowl¢ nagle glo$no pisnglo, a ona patrzyla, jak cztowiek w ciemnej szacie
podnosi rece 1 jak te dwie wrzaskliwe kobiety chwytaja si¢ jedna drugiej, styszata pluskanie
rzeki pod mostem, czula zapach swiezej trawy i kwiatéw z pobliskiej taki. Skulita si¢ jeszcze
bardziej nad cieptym ciatkiem...

Pilnyj je;j.

Hukneto ogluszajaco. Janka, trafiona celnie migdzy pigkne, ciemne oczy, opadia
bezwtadnie na deski mostu. Jej zakrwawiony wielki teb prawie zakryt malenka istote ludzka,
ktoérej w koficu dopilnowala kosztem wlasnego zycia.

Niemowlg krzyczato.
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Mam zmartwienie - napisal ksiadz Jozsef w brazowym skorzanym dzienniku, czg¢sto
bedacym dla niego pociecha w trudnych chwilach. - Od paru dni po raz pierwszy w Zyciu
moja wiara i moja odwaga stojq pod znakiem zapytania i to mnie niepokoi.

Rozpart sig¢ 1 przeciagnat na krzesle, czujac bol w plecach, myslac o 16zku, chociaz
byta dopiero dziewiata wieczorem. Och, z przyjemnos$cia napitby si¢ herbaty! Ale wbrew jego
zasadom - juz nie mowiac o naruszeniu prawa - bylo zaptacenie ceny czarnorynkowej, musiat
wigc sig zgodzi¢ na jeszcze jedna filizanke paskudnej namiastki kawy.

Ksiadz Jozsef, jak wigkszos¢ jego rodakow, nie przestawal pragnaé, zeby spokoj i
normalno$¢, juz nawet byle jaka normalnos¢, powrdcily na Wegry. Odkad wojna sig
skonczyla, niemozliwoscia dla zwyklego czlowieka stalo si¢ rozeznanie w politycznym
zamecie.

Rozejrzat si¢ po gabinecie, swoim ulubionym pokoju na matej plebanii za kosciotem.
Tutaj nie wpuszczal nikogo procz gospodyni 1 przesiadywat, kiedy tylko mogl, pracujac albo
czytajac raz po raz wiersze Mora Jokai 1 wegierskie przektady Twaina i Dickensa. Mebli tu
mial niewiele, na pobielanych $cianach wisialy tylko dwa obrazy: olejny, przedstawiajacy
Matke Boska z Dzieciatkiem, namalowany przez jego ojca, oraz reprodukcja w ramce - jedno
ze studiow pleinair jeziora Balaton, pedzla Meszolyego. Ale tutaj czut si¢ u siebie, mogt
zdja¢, czarna sutanng, odlozy¢ krucyfiks i by¢é soba, zwyczajnym Jozsefem Szabo,
przystanym jedenascie lat temu do tego malego miasteczka nad rzeka Tisza, zeby pracowaé
na niwie bozej, jak potrafi najlepie;.

Co dalej? - napisal w dzienniku i zgnebiony swoja bezradnoscia rzucil pioro na
biurko. Czyz nie ma konca niedoli Wegier? Najpierw ,,czerwony” terror, teraz ,,biaty” - bandy
bytych oficerow austriacko-wegierskich mszcza si¢ na komunistach, wykonuja wyroki
$mierci na kazdym podejrzanym bodaj o luzne komunistyczne powiazania, na radykalach,
liberatach, Zydach. - Zawsze Zydzi - pomyslat z ubolewaniem - kozly ofiarne. I juz ten obted
dotart do naszego miasteczka...

Jedno tylko popotudnie i wieczor. Kilka potwornych godzin i juz wszystko zmienito
si¢ raz na zawsze. Twarz mu spochmurniata. Nie na zawsze, oczywiscie ze nie, naiwnoscia
jest tak mysle¢. Za par¢ miesigcy, kiedy osmalone szkielety wypalonych domow beda
zrdwnane z ziemia, to odejdzie w niepamigc¢.

Nie dla niego.

Cztery dni temu on, ksiadz, stuga bozy, stat z boku, czujac si¢ catkowicie bezradny,



gdy powstajacy Madziarowie rozdzierali miasteczko w imi¢ czystej moralnosci
chrzescijanskiej, zgniatali niewinnych jak bezbronne owady, rabowali, gwalcili 1 mordowali.
A on nie zrobit nic, zeby ich powstrzymac, on tylko méwil sobie, ze nic nie da si¢ zrobi¢. A
tak nie byto. Tyle Ze odwaga go opuscila - to jego niewybaczalny grzech. Przeciez zawsze co$
jest do zrobienia w obliczu zla.

Ten ksiadz wcale nie wygladal na katolika, ciemnowtosy czarnooki, o szczerej,
okraglej twarzy, z zakrzywionym nosem i pulchnymi, zmystowymi ustami. Zdawal sobie
sprawe, ze naprawde wyglada na Zyda i kto wie, czy cztery dni temu, gdyby nie jego sutanna,
tez nie zostatby zamordowany tylko z racji swojej powierzchownosci.

Porzucone niemowlg to zupetnie inna sprawa - biato-ztociste wloski 1 nadzwyczajne
fiolkowo-niebieskie oczy. Ledwie je podniost z desek mostu, zobaczyt blyszczaca na jego
szyjce Gwiazd¢ Dawida 1 pojal. To dziecko na pewno jest ofiara pogromu. Instynktownie
ukryt gwiazde przed pandurem i innymi, zabral ja i szybko wsunal do kieszeni. Rzecz jasna,
ze w takim klimacie histerii, kiedy niewinnych obarcza si¢ wina niewielu dziataczy
bolszewickich, porzucone dziecko zydowskie spisano by na straty bez sekundy wspoéiczucia.

Co z ta malenka zrobi¢ teraz? Zastanawial si¢ bezustannie, od tamtego pierwszego
wieczora, gdy z policjantem zanies$li niemowlg do doktora Rego.

- Niech ksiadz znajdzie dla niej jaki$ dom, prosz¢ ksigdza - powiedziat pandur. - Jezeli
zaczniemy to zatatwia¢ urzedowo, ksiadz wie, ona wyladuje w jakim$ nieszczgsnym
przytutku.

- Ale jej rodzice?

Policjant potrzasnal gtowa.

- Nie zyja albo sa daleko stad. I nie wroca, moze mi ksiadz wierzy¢.

- Uwazam, ze powinni$my czekac¢, co doktor orzeknie - powiedzial ksiadz Jozsef.

- Moze ona umrze?

- Modlg sig, zeby nie, biedne niewiniatko.

Pandur wzruszyt ramionami, myslac ponuro o stosach biurokratycznych papierow,
jakich wymagaltby pogrzeb tego niemowlgcia.

- Porozmawiamy o tym pdzniej, prosze ksiedza - powiedzial, podchodzac do drzwi -
jezeli przezyje.

Ksiadz Jozsef przytaknat.

- Jezeli przezyje.

Przezyta.

Orzeczenie doktora byto jasne. Gdyby nie opieka psa, ta kruszyna na pewno by



umarta, ale dzigki psiemu cieptu przetrwala, naturalnie odwodniona i glodna, na co §wietnym
lekarstwem jest mleko. W par¢ dni pozniej niemowle lezalo u ksigdza Jozsefa, otulone
cieplutko, w prowizorycznym 16zeczku - szufladzie wytozonej kocem i przescieradtem.

Zadowolona, grzeczna dziewczynka. Plakata tylko wtedy, gdy miata mokro albo czuta
gtdd, 1 wyraznie lubila patrze¢ w czarne oczy ksiedza, bawi¢ si¢ rozancem, ktory jej dat
zamiast grzechotki.

Zydowskie dziecko niaficzone przez proboszcza i bawiace sie rézancem... Co za ironia
- dumat ksiadz Jozsef, po raz setny zadajac sobie pytanie, czy to, co teraz rozwaza, bedzie
grzeszne czy bedzie w tych okoliczno$ciach moralnie usprawiedliwione.

Poprzedniego dnia przyszto mu co§ na mysl, ale skad pewno$¢, czy jest w tym
btogostawienstwo boze, czy niecny zamiar szatana? Rzeczywiscie, mogt znalez¢ dom dla tej
malenkiej. Rzeczywiscie, znat mtoda kobiete, ktora databy sobie odcia¢ prawa reke, gdyby
taka ceng miata zaptaci¢ za rado$¢ macierzynstwa, i dla ktorej to pigkne niemowlg byloby
darem prosto z nieba. Jego zame¢zna, mieszkajaca w Budapeszcie kuzynka, Ilona Florian, od
lat daremnie marzyta o dziecku. Ale oni oboje to katolicy, rozmyslat, a Ilona szczegdlnie
pobozna. Czyz mogtbym zgodnie z sumieniem zaproponowac im dziecko zydowskie?

Catymi godzinami w fotelu na biegunach, kotyszac si¢ w tyt i w przdd, rozpatrywat
wszystkie za 1 przeciw, a potem klgczal przed ottarzem w kosciele 1 modlit sig, zeby Bog to
rozstrzygnat.

Nie potrafitby powiedzie¢, co ostatecznie wplynglo na jego decyzje: boska
wskazowka, prosta logika czy samo dziecko, czy moze potaczenie tych trzech czynnikow.
Osmego dnia rano, niemowle, gdy trzymat je na kolanach i podrzucat, gaworzyto wesolo, ale
wyraznie posmutniato, gdy zaczat z powaga méwi¢ o swoim ktopocie.

- Wige, baba, co to ma by¢? Jaki$ zaktad dobroczynny?

W aureoli blond kedziorkéw wpatrywalo si¢ w niego, usteczka jak pak rézy byty
zacisnicte.

- Czy moze to ma by¢ Budapeszt, ciepty, kochajacy dom?

Us$miechngto si¢ promiennie, ujmujaco, tak jak u$miechaja si¢ niemowleta. Doteczki
miato w policzkach i iskierki w tych niezwyktych oczach. Serce ksigdzu Jozsefowi stopniato,

decyzja, na dobre Czy na zte, podjeta.

- Panno Przenajswigtsza - wyszeptala Ilona Florian. Z rumiefncem na bladej zwykle
twarzy przezegnata si¢ szybko. - Wiedziatam... jeszcze w nocy chyba wiedzialam! Mialam

takie dziwne, przemozne przeczucie! - Oczy jej napehlily si¢ tzami. - Czy rzeczywiscie



ofiarowujesz nam t¢ dziewczynkg, Jozsefie? - zapytata niepewnie. - Czy nikt inny jej nie
chce?

Jozsef lekko dotknat jej ramienia.

- Mozliwe, Ilono, ze matka wrdci po nig i naturalnie musze si¢ modli¢, zeby wrocita. -
Pokrecit glowa. - Ale to mato prawdopodobne.

- Panno Przenaj$wigtsza - powtorzyta w zadziwieniu.

Ksiadz si¢ wzruszyl, nigdy dotad nie widziat tak bezmiernej radosci na niczyjej
twarzy, nawet na twarzach mtodych matek, ktére odwiedzat w swojej parafii. Ilona Florian,
rozpromieniona, wygladata teraz jak fadna mtoda dziewczyna. A pigkna przeciez wcale nie
byla. Szatynka $redniego wzrostu, miata potyskliwe, proste wlosy, sarnie oczy swiadczace o
delikatnosci 1 inteligencji 1 szlachetnie zarysowane brwi. Ubierala si¢ w rzeczy stare i
niemodne, ale jej postawa, szczeg6lna schludno$¢ 1 wdzigk sprawiaty, ze to, co mogloby by¢
przecigtnoscia, zmieniato si¢ w styl. Dziesig¢ lat malzenstwa z Gaborem Florianem,
przebijajacym si¢ na rynku 1 ostatnio coraz czgsciej wpadajacym w zlos¢ fabrykantem
wyrobow skorzanych, tak samo jak trzy poronienia i lata daremnych marzen o dzieciach,
wyzlobito na twarzy Dony sporo cienkich zmarszczek, ale chociaz Gabor byt cztowiekiem
trudnym 1 nietolerancyjnym, pozostawala dobra zona i ze swoja nieztomna wiara w Boga i
dzieta Jego wychodzita jak dotad cato ze wszystkich burz, wielkich czy matych.

- Ilono - zapytat fagodnie Jozsef - czy bierzesz Gabora pod uwage?

Ilona zarumienita si¢ jeszcze bardziej 1 bezwiednie zacisngla pigsci.

- Gabor odniesie si¢ do tego tak jak ja, Jozsefie, zapewniam ci¢. - Prawie nie
rozpoznawata wtasnego glosu, wydawal si¢ peten nowej pewnosci siebie. - Kiedy mu to
wytlumacze, kiedy on zrozumie, ze to dar Boga, bedzie wiedzial, ze nie mamy wyboru,
musimy przyjac ja i kochac.

- Jednakze - powiedziat Jozsef - nie mozesz ostatecznie zdecydowac, dopoki Gabor sig
nie zgodzi.

Ilona przytakneta prawie machinalnie. Od dawna wiedziata, ze nigdy nie donosi
dziecka w tonie, a tu nagle stat si¢ cud i teraz chciata tylko wbiec do sypialni, uklekna¢ przed
obrazem $wigtym i podzigkowac.

Po odjezdzie Jozsefa przez cate dtugie popotudnie Ilona w dreczacym zawieszeniu
czekata na powrdt Gabora z pracy, modlac sig, zeby interesy tego dnia poszly mu trochg lepiej
niz zwykle. Gabor nie byl zlym me¢zem 1 jego przygngbienie przejawiato si¢ raczej w
grubianstwie niz w wybuchach wscieklo$ci, nieraz jednak, drazliwy bez powodu, czepiat si¢

wszystkiego, cokolwiek Ilona robita czy mowita: Za duzo pytan, jak minal mu dzien! Za mato



pytan! Za duzo papryki w gulyas! Za mato czosnku w tokany! Bég wystuchat jej modlitwy.
Gabor wrocit do domu w wylewnym nastroju, bo dostat pierwsze od wielu miesigcy pokazne
zamoOwienie od Kaufmanna, wtasciciela najwigkszego sklepu z galanteria skorzana przy Vaci
Utca - zamowienie na dwiescie szytych rgcznie portfeli ze Swinskiej skory.

- I ten klient powiedzial, ze wkrotce beda potrzebowali teczek - dodal Gabor,
zacierajac rece.

Ilona usmiechngla sig. Serdecznie pocatowata go w policzek.

- Jezeli dalej tak pojdzie - mowit z ozywieniem - moze nawet bgde musiat znowu
powigkszy¢ personel. - Usiadl w fotelu w nieduzym, skromnym, ale pedantycznie zadbanym
salonie, gdzie przy zniszczonych krzestach, stoliku 1 kanapie potyskiwaty dostojnie fortepian
Bliithnera i mahoniowy kredensik, wniesione w posagu przez Ilong. - I jeszcze jedna dobra
nowina - ciagnal, obcinajac czubek cygara i zapalajac je. - Kraza pogloski, ze tworzy si¢
nowy rzad w Szeged.

- Jeszcze jeden - mrukneta.

- Ten podobno sankcjonuja Francuzi i Anglicy. Mozna wierzy¢, ze wkrotce chaos si¢
skonczy.

- Tak, sporo jest poglosek.

Gabor palit cygaro.

- Zapewniam cig, edesem, ze co$ si¢ ruszyto. Jestem czlowiekiem interesu, mam
wyczucie tych spraw. Budapeszt si¢ budzi.

Ilona pogtlaskata go po rece.

- Cieszg sig¢ ze wzgledu na ciebie, Gabor.

- Ciesz sig ze wzgledu na siebie takze - powiedziat wielkodusznie. - Lada dzien zycie
powinno sta¢ si¢ trochg tatwiejsze.

Gabor Florian, teraz trzydziestodwuletni, chociaz tylko o trzy lata starszy od Zony,
wygladatl na starszego od niej o dziesi¢¢ lat. Gdy si¢ poznali w pierwszej dekadzie nowego
stulecia, byt dziarskim, przystojnym miodym oficerem huzaréw, o tagodnych szarych oczach.
Z przylizang blond czupryna I jedwabistym wasem. Czas okazat si¢ nietaskawy. W jedenascie
lat p6zniej Gabor garbit sig, tadne wlosy fatalnie mu si¢ przerzedzity, odstaniajac polyskliwe
ciemig, a oczy za okularami utracity blask 1 tagodny wyraz.

Ale bardziej swym usposobieniem niz powierzchownos$cia Florian sprawial wrazenie
cztowieka w $rednim wieku. Dorastal w krggach mieszczanstwa i odkad zaczatl mysle¢, czut
w zoladku ¢mienie robaka zawisci. Zawsze zazdro$cil ziemianstwu - i nie byta to przeciez

dajaca si¢ usprawiedliwi¢ nieche¢ chtopa, tylko bezsilna zto$¢ czlowieka patrzacego na



niedostepna goére. Ponad wszystko w zyciu Gabor chciat pienigdzy, ktére by mu daty pozycje
1 wladzg. Zgodnie ze swoim planem zyciowym zaczat dosy¢ dobrze: odpowiednio si¢ ozenit.
Ilona wniosta spory posag, co mu pozwolito zatozy¢ przedsigbiorstwo. Ale kiedy$ zatrudniat
w swej budapesztenskiej pracowni siedemnascie kobiet, a teraz musiat si¢ ograniczy¢ do
o$miu, ledwie wigzac koniec z koncem na pokrycie ich tygodnidwek, swoich dlugéw i

utrzymanie domu przy ulicy Kalvaria w Budzie.

Gdy Ilona powiedziala o dziecku, dobry humor jej mgza rozwial si¢ ze skrgtem dymu
Z cygara.

- Czy$ ty zwariowala?! - warknal Gabor. - Po co nam, na lito§¢ boska, jakis
wyrzucony bekart? Myslisz, ze juz do tego doszto... zebySmy przygarniali znajdy?

Ale w dwie godziny p6zniej, po smakowitej kolacji z porkolt, jego ulubionym daniem,
ktére spozyl prawie w milczeniu, przyjrzat si¢ zonie uwazniej niz zwykle i zauwazyl w niej
zmiang.

Pod jej zwykla zgngbiona, prawie shluzalcza ugodowoscia kipialo dziwne
rozradowanie. W oczach miata blyski jak nigdy przedtem. Zapalit znéw cygaro, napehit
sobie kieliszek barackpalink 1 nagle ujrzal trzy aspekty tej sprawy.

Po pierwsze: chociaz od dawna nie rozmawiali o tym, wiedziat, jak bardzo Ilona wciaz
jeszcze pragnie mie¢ dziecko, 1 brakowalo mu tej zadowolonej, zmystowej mtodej zony, jaka
byta przed seria poronien.

Po drugie: musiat przyzna¢, ze chociaz wprawdzie wolalby syna, ale cérka, zwlaszcza
gdyby okazala si¢ tadna, to perspektywa zupehie dla niego przyjemna.

I po trzecie: jezeli on wezmie sierote pod swoj dach, w oczach wszystkich znajomych
bedzie to dowodzi¢ jego zacnos$ci i na pewno przysporzy mu szacunku ze strony Kosciofa.
Ostatecznie, wiele z tych najwigkszych sklepéw, do ktorych chciatby dostarczaé swoje
wyroby, prowadza katolicy... Moze dodatkowa geba do wykarmienia nie jest wygdérowana
cena za taki pomyslny obrét losu.

W dwa dni potem w parafii ksiedza Jozsefa Szabo ludzie wylowili z rzeki zwloki
okrutnie pobitej i zgwatconej mtodej kobiety, jasnowlosej, fiotkowo-niebieskookie;.

Ksiadz Jozsef poszedt do zburzonej malej dzielnicy zydowskiej, ale dowiedzial sig
tylko najbardziej gotych, ponurych faktéw. Rzeczywiscie, wszystkich mezczyzn i chtopcow
zastrzelono, zathuczono albo zakhluto nozami w czasie pogromu, wigkszo$¢ kobiet i wiele
dziewczat pognano na skraj puszczy i tam gwalcono, a gdy stawialy opdr zbyt zawzigcie,

mordowano. Te, ktore ocalaty, mizerne, osowiate, milczac, odbudowywaly swoje zycie i



rozbite domy, nie chciaty z nikim rozmawiaé, a c6z dopiero z obcym w sutannie. Ksiadz
Jozset mogt tylko snu¢ domysty, co moglo si¢ sta¢ z rodzicami podrzuconego niemowlecia i
kazdy dajacy si¢ wyobrazi¢ scenariusz przerazat go jeszcze bardziej niz poprzedni. Jedno byto
pewne: ta kobieta zostawita swoje dziecko w jedynym miejscu, jakie wydawato jej sig
bezpieczne - przed koSciotem. Jozsef Szabo poczut si¢ obdarzony uswigconym zaufaniem. I

juz wiedziat, ze tego zaufania nie zawiodl.

Gdy Jozsef zawiadomit, Ze wkrotce przyjedzie z dzieckiem, Ilona rzucila si¢ w wir
przygotowan - pokoj dziecinny musiat by¢ gotowy na czas. Miata w domu pokdj juz do tego
przeznaczony, smutny i zaniedbany od pigciu lat po trzeciej 1 ostatniej ciazy, ktéra skonczyta
si¢ w szOstym miesiacu. Zbyteczne, puste, biate drewniane t6zeczko 1 wszystkie powierzchnie
w tym pokoju teraz nagle zal$nily czystoscia po radosnym szorowaniu, kretonowe zastony w
tadny desen tanczyly z jesiennym wiatrem niosacym przez okno otwarte na o$ciez nadziej¢
nowego zycia.

Posciel do t6zeczka, butelki, mleko - tego Ilona potrzebowata natychmiast - i mnostwo
gazy, 1 reczniki, pieluszki, kaftaniki. Wprost fruwala po sklepach w Budzie, zarumieniona,

podniecona szalenie, wydajac pieniadze, ktore dodatkowo dat jej na to Gabor.

Zobaczyta to dziecko i pomyslata, ze chyba nie dozyje chwili przytulenia go do piersi,
bo serce jej eksploduje ze szczgscia 1 mitosci.

Gdyby byto brzydkie czy ulomne, na pewno pokochalaby je tak samo, bezgranicznie
wdzigczna Bogu za ten dar, ale ono byto wprost niewiarygodne - uroczy duszek o pertowej
buzi i wloskach ztocistych jak babie lato.

Duszek, pod nerwowym, pelnym wahania dotknigciem, a potem wzigty na rece,
okazat si¢ prawdziwa z krwi 1 koSci ciepta, krzepka, zywa istotka, niezaprzeczalnie ludzka.

Przed odjazdem Jozsef, siedzac z Ilona przy sosnowym stole w kuchni, bez stowa
wyjat z kieszeni skorzany woreczek 1 potozyl pomiedzy nimi.

Ilona spojrzala:

- Co to jest?

Rozciagnat woreczek 1 przechylit. Na stot wypadta Gwiazda Dawida. [lona podniosta
wzrok:

- Jozsefie?

- Ona miata to na szyjce, kiedy ja znalezlismy.

Zmarszczyla brwi.



- Przeciez to zydowska gwiazda.

- Tak.

- Co to znaczy?

- A co moze znaczy¢, llono?

Omal si¢ nie zachtysneta.

- Ale niemozliwe, zeby ona... - zaczgta cicho - te wlosy, te oczy...

- Nie wszyscy Zydzi maja wlosy i oczy ciemne. - Jozsef usmiechnat sie. - I popatrz na
mnie. Wygladam raczej na rabina niz na ksigdza.

Milczeli przez chwilg.

- Dlaczego nie powiedziate§ mi o tym wczesniej, Jozsefie?

Patrzac jej w oczy, wyjasnit:

- Dlatego, ze w tych czasach porzucone zydowskie dziecko ma stabe szanse. Dlatego,
ze wiedzialem, jak ja pokochasz, kiedy ja zobaczysz. - Jego $niada twarz przyciemnit
rumieniec. - Dlatego, ze jestem tchorzem.

Ilona wpatrywata si¢ w gwiazdg. Serce jej bito bardzo wolno.

- Czy... rozwazyle$ wszystko?

- Chyba tak.

- Wigc zadale$ sobie pytanie, czy to w porzadku wobec Boga narzuci¢ zydowskiemu
dziecku wyznanie rzymskokatolickie?

Jozsef bezradnie roztozyl rece.

- Raz po raz je sobie zadawatem i odpowiedz byla jedna: lepszego wyjscia nie ma. -
Potrzasnat gltowa. - Chcialem wrzuci¢ ten medalik do rzeki, odcia¢ ostatnie ogniwo jej
prawdziwej tozsamosci, ale to na pewno nie byloby w porzadku. Uznalem, ze ty, skoro masz
si¢ sta¢ jej matka, powinna§ wiedzie¢, tylko obawiatem sig, ze to bedzie tak, jakbym sam
uwolnit si¢ od cigzaru i obarczyl nim ciebie.

- Miates racje - powiedziata [lona machinalnie, poprzez natlok swoich mysli.

- Moze kiedys$ - ciagnat niezrecznie - kiedy Wegry juz oprzytomnieja, wyczujesz, ze
nadszed! czas, by ona wiedziala. Gléwnie tym si¢ kierowatem.

Ilona pogtlaskata gwiazdg nerwowo.

- Ale Gabor nie powinien wiedziec.

- Moim zdaniem, Ilono, powinien.

- Nie. Nie jest ztym cztowiekiem, Jozsefie, ale czesto mowi zle o Zydach... uwaza, ze
wiele z naszych klopotéw mamy przez nich.

- Przepraszam cig. - Jozsef patrzyt na kuzynke zmartwiony.



- Za co? - usmiechneta si¢. - Za to, ze przywiozte§ mi najwspanialszy dar w moim
zyciu?

- Nalezato powiedzie¢ ci cata prawdg.

- Powiedziales.

- Dopiero teraz. To bylo zatajenie.

- Bale$ si¢ o nia.

- Nie datem ci mozliwosci odrzucenia jej, zanim ja zobaczytas.

- Przeciez bym nie odrzucita!

- Mogtabys.

- Nigdy - zapewnila juz spokojnie. - Nigdy nie odrzucitabym Zadnego dziecka.

Dos¢ dhugo siedzieli, milczac, i wydawato sig, ze stopniowo wzburzenie ulatuje przez
otwarte okno do matego ogrodka za domem.

Jozsef schowat gwiazde do woreczka, wreczyt woreczek Donie.

- Na lepsze albo gorsze - powiedziat.

- Dzigkuje. - Wzigla woreczek.

Odsunat si¢ z krzestem od stotu i wstat.

- Zdecydowatas si¢ ukry¢ to przed Gaborem?

- Tak.

- Ale jak bedziesz si¢ z tym czula, llono?

Cien przemknat po jej twarzy.

- Musi by¢ cena takiego daru. Dla mnie cena bedzie §wiadomos¢, ze oszukuje meza.

- Wysoka cena - powiedziat cicho, wiedzac, ze ten grzech bedzie ja bolat.

Znoéw sie usmiechnela.

- Ale opfaci sig, Jozsefie. Optaci si¢ nieskonczenie.

Wrocili na gorg do pokoju, ktory, juz nie pusty, nie smutny, byt teraz prawdziwym
pokojem dziecka. Stangli nad t6zeczkiem 1 patrzyli na niemowlg.

- Spi - szepneta Ilona.

- Jest stodka, grzeczna dziewczynka. - Oczy Jozsefa zwilgotniaty. - Trzeba jej daé

imig.

- Porozmawiam o tym z Gaborem.

- Oczywiscie. - Jozsef pochylit si¢ 1 delikatnie swoja duza r¢ka poglaskat kedziorki
niemowlecia.

- Bedzie musiata mie¢ tez urodziny. - Doktor ci méwil, Jozsefie, ze ma mniej wigcej

pie¢ miesigey, ale trzeba dla niej ustali¢ jaki§ dzien do zapamigtania 1 §wigtowania.



- Wiasciwie dzisiaj jest dzien jej ponownych narodzin.

- Wigc dzisiaj - zdecydowata Ilona z rzewnym u$miechem. - Dwudziesty 6smy
pazdziernika rok tysiac dziewigéset dziewigtnasty. - Niecierpliwie pigsciami uderzyta si¢ w
boki. - Och, niechze Gabor wroci szybko... cheg, zeby to si¢ zaczgto!

- Co, Ilono?

- Nasze rodzicielstwo.

Jozsef usmiechnatl si¢ tagodnie.

- Juz sig zaczyna.



Dali jej na imig Krisztina.

Byla jak bledny ognik, jak urojenie, a przeciez dom swoich nowych rodzicéw, dom
0sob dorostych, zmienita w zywiotowa plastyczna, nieustanng kottowaning pieluszek, butelek
z mlekiem, poplamionych $liniakow, rozrzuconych zabawek, tez 1 doteczkow w policzkach.
Dla Dony i Gabora ta mata Krisztina, przejawiajac coraz to nowe cechy, idiosynkrazje,
nastroje - 1 reakcje, byla zagadka, tajemnicza paczka w wielowarstwowym opakowaniu,
wciaz innym. Florianowie w przeciwienstwie do rodzicow majacych punkty odniesienia -
drzewo genealogiczne na przyktad - nie mogli, gdy Krisztina gaworzyta czy marszczyta
brewki, czy eksperymentowata z nowymi stowami, wykrzykiwa¢: ,,Ona ma usmiech twojej
matki!” albo: ,,Teraz wyglada zupehie jak twoja ciocia Maria!”. Nie mogli tez nic, jesli
chodzi o nia, przewidywac z cata pewnoscia, ale byto mnostwo nadziei i wielkich marzen,
ktore z biegiem miesigcy, a potem lat jej zycia w tym szeSciopokojowym domu przy ulicy
Kalvaria na ogo6t sig spetnity.

Jesli kiedykolwiek brakowato jej towarzystwa rodzefistwa, wynagradzala to przyjazn z
Miksa, mitym kundlem, przygarnigtym przez Ilong parg lat wezedniej. Od swego pierwszego
dnia w Budapeszcie nadzwyczajnie si¢ zaprzyjaznita z tym szorstkowtosym, brunatnookim
zwierzeciem. Odkad zaczeta raczkowaé, Florianowie czgsto zastawali ja wezesnym rankiem
zwinigta w kigbek obok Miksy na jego legowisku w komorce przy kuchni. Gdy zamykali
drzwi pokoju dziecinnego, zeby nie dopusci¢ do tych niehigienicznych nocnych wizyt, Miksa
po prostu zajmowal pozycj¢ pod drzwiami 1 nie chciat odejsc.

- Ona widocznie pamigta tamtego psa, ktory ja chronil, kiedy byta niemowleciem -
kiedy$ wieczorem powiedziata Ilona.

- Bzdura - zbylt to Gabor, ktérego znéw Miksa zirytowal. - Niemowlgta nie maja
pamigci.

Ilona tylko si¢ u§miechneta.

Serdeczne przyjaznie z psami i innymi zwierzg¢tami trwaly przez cate dziecifistwo
Krisztiny. Ona zawsze ratowala biedne stworzenia przed nieszczgsciem, czy to byl kociak,
ktory si¢ zapedzil na drzewo, czy piskle, ktore wypadto z gniazda, czy nawet zwykta mucha
wplatana w pajeczyng. W czasie pobytu na wsi, gdy miata siedem lat, Gabor i Ilona popetnili
btad, zabierajac ja do tanya, gdzie tuczono gesi. Mata Krisztina przypadkowo zobaczyta, jak

karmi si¢ ggsi przemoca. Oburzona i zrozpaczona, szlochata potem niepocieszenie przez cala



powrotna droge do miasta i caly wieczor, a nazajutrz rozpoczeta gtodowke. Strajkowala tak,
dopoki Ilona nie skusita jej najpierw do jedzenia jarzyn 1 w koncu migsa. Jeszcze przez dtugie
miesiace trzeba bylo przed kazdym positkiem jej thumaczy¢.

- Mamo, co to za mi¢so?

- Wieprzowina, kis szivem.

- To znaczy $winia, prawda?

- Tak, kis szivem.

- Kto zabit tg¢ $winig?

- Jakis$ rolnik.

- Dlaczego?

- Zeby ludzie mieli co je$é - odpowiadata Ilona cierpliwie. Krisztina przygladata sie
aromatycznej szekelygulyas na talerzu.

- Bez tego ludzie by umierali, mamo?

- Owszem, kochanie, gdyby wszyscy rolnicy przestali zabija¢ zwierzgta, wkrotce
ludzie niewiele by mieli do jedzenia.

- I wtedy by umierali.

- Chyba.

Krisztina wzi¢ta w reke widelec.

- Ale on uwazal, zeby tej $wini nie bolalo, prawda? - Fiotkowymi oczami wprost
przygwazdzata matke. - Nie tak, jak te ggsi.

- Nie tak, szivem, nie tak jak te gesi.

Dwa dni po swoich jedenastych urodzinach Krisztina obudzita si¢ jak zwykle o wpot
do siédmej i1 czekata, zeby Miksa jak co dzien rano opart si¢ o 16zko przednimi tapami i
polizat ja po twarzy.

- Miksa? - Usiadta nagle, tknigta ztym przeczuciem. Zobaczyla psa lezacego na
zwyktym miejscu u nog t6zka.

Przypomniata sobie slowa mamy, ze Miksa jest stary, ktorego$ dnia jego godzina
wybije!

- Miksa? - powtorzyta zdlawionym glosem.

Miksa si¢ nie poruszyt.

- Jest bardzo przybita - powiedziata Ilona m¢zowi w trzy dni pdzniej - ale nieugigta,
nie chce mie¢ innego psa.

- Glupstwo. - Gabor pokrecit glowa. - Nowy szczeniak szybko by ja pocieszyt.



- Myslg, moj drogi, ze na razie musimy uszanowac jej zyczenie - powiedziata Ilona. -
Gdyby to bylo inne dziecko, moze miatbys$ racje, ale dla Kriszti ten pies byl raczej bratem.
Mysle, ze powinnismy zaczekaé, az jej zatoba minie.

- Ale ja nie mogg patrze¢, jak ona cierpi - powiedzial Gabor. Widok czerwonych oczu
1 smutnej buzi ukochanej céreczki rozdzierat mu serce.

Przez caly czas niemowlgctwa 1 wezesnego dziecinstwa Krisztiny Gabor odnosit si¢
obojetnie do tej niecorki. Sprawiata, to fakt, niewiele klopotu i uszczesliwiata jego zong, co z
kolei jemu utatwialo zycie, ale nic poza tym. Dopiero gdy ukonczyta dziewig¢ lat, zaczat si¢
nig interesowac, coraz bardziej urzeczony. Wydawala mu si¢ mata kobietka, przyjazna istota
ludzka, materialem na towarzyszke, z ktéra mozna inteligentnie rozmawia¢. Bardzo z niej
dumny, nazywal ja ksi¢zniczka, wtasciwie stat si¢ jej niewolnikiem. Prawie zapominajac, ze
jest oszczgdny, na Kriszti, swoj nowy skarb, nie szczgdzil grosza i raz po raz przynosit jej
prezenty, bardzo hojnie. To uwielbienie fortunnie zbieglo si¢ z dobra passa w interesach.
Ostatnio przenidst personel do wigkszej pracowni na przedmiesciu Pesztu i on, ktéry dawniej
utyskiwatl, ilekro¢ Ilona prosita go o pieniadze na pantofle czy sukienke dla szybko rosnacej
corki, teraz nawet sam prowadzit je obie do sklepéw 1 pomagal wybiera¢ najtadniejsze rzeczy.
Smucit sig, gdy z jakiego$ powodu Krisztina byta smutna. Cieszyt si¢, gdy byta, zreszta
przewaznie, zadowolona 1 wesota.

Ilona codziennie dzigkowala Bogu za ciepto swego malego domowego ogniska.
Dotychczas nie przypuszczata, ze Gabor potrafi tak kocha¢ i chociaz jego namigtne
przywiazanie do dziecka moglo za soba pociagna¢ ignorowanie zony, gotowa byla to

tolerowac, z taka rado$cia patrzyta na zazytos¢ Gabora z Krisztina.

W siedem miesigcy po $mierci Miksy, gdy Ilona i Krisztina chodzity po sklepach z
konfekcja na ulicy Kigyo w Peszcie, jak gdyby znikad przybiegt do nich przez jezdni¢ duzy
czarny pies, caly mokry i zablocony, z czyms, moze strzgpami sitowia, w kudtach. Rzucit si¢
na Kriszting tak, ze spadt jej beret z glowy 1 na blezerku zostaty brudne $lady jego tap.

- Odejdz! - krzykngta Ilona, wymachujac torebka, zeby obroni¢ corke. - Waru;!

- Nie, mamo, nie! - zaprotestowata Krisztina. - Po prostu jest przyjazny. Popatrz.

Ilona opuscita reke z torebka. To zwierzg z pewnoscia nie okazywato agresji. Oparto
tapy na ramionach dziewczynki i zamaszys$cie, powitalnie, rado$nie lizalo ja po policzkach.

- Kriszti, powiedz ,,siad”. Natychmiast - polecita Ilona, ale juz tagodnie;j. - Brudne to...
nie wiadomo, gdzie byto.

- Nie ,,to”, mamo, on. | na pewno nie ma zadnych bakterii, jest tylko caty mokry. -



Delikatnie uwolnita si¢ od tap psa i wyciagneta parg strzgpdw sitowia z jego przemoczongj
czarnej siersci.

- Chyba byt w rzece. - Poglaskata go. - Prawda, jaki pigkny?

- Bardzo mity - przyznata Ilona. - Tylko czy;?

Sprobowaly wypatrzy¢ wiasciciela wsrod przechodniow, licznych, bo byla pora
obiadowa.

- Nie ma obrozy - zauwazyta Krisztina, ogladajac psa uwazniej. - Moze si¢ zgubil? -
Spojrzata psu w piwne oczy. - Zgubites si¢, kochanie?

Merdnat skwapliwie ogonem i polizal nogg Ilony.

- Co z nim zrobimy, mamusiu?

- Co zrobimy? Nic.

- Nie mozemy go tak zostawi¢ samego.

- Doskonale da sobie rad¢ bez nas. - Ilona spojrzala na zegarek. - Kriszti, juz jest po
pierwszej 1 musimy co$ zjes¢, zanim otworza sklepy po przerwie.

- Ale, mamo...

- Krisztino, nie mozesz zbiera¢ zablakanych psow. On si¢ lepi od blota i moze jest
chory, a w kazdym razie na pewno nie bezpanski. - Wzigta corke za reke. - Chodz.

Stanowczo pociagnglta Kriszting 1 poszly do Cafe Molnar, gdzie zajelty stolik przy
oknie. W pig¢ minut potem Krisztina pisneta.

- Mamo, patrz!

Pies siedziat na chodniku za oknem.

- Czeka na nas!

- Odpoczywa.

- Wiesz, mamo, ze czeka.

Ilona westchnela.

- Niedlugo mu si¢ znudzi.

Godzing potem, gdy wyszty z kawiarni, pies nadal tam byl i powitat je zawrotnym
merdaniem. Ilona stanowczo ciagngta Kriszting ze sklepu do sklepu, ale przed kazdym pies
czekal, utyttany blotem posag cierpliwosci.

- Wrocimy taksowka - powiedziala Ilona ze znuzeniem. - No, juz ndg nie czujg.

Krisztina patrzyla na psa.

- Co z nim zrobimy, mamo?

Ilona nerwowo przebierata palcami po rondzie kapelusza.

- Chyba to sprawa dla policjanta.



- Nie! Tylko go zamkna.

- On najwyrazniej komus zginat, Kriszti. Kto$§ gdzie§ prawdopodobnie go szuka.

- Kto$, kto nie bardzo si¢ nadaje, zeby mie¢ psa, jezeli go puszcza nawet bez obrozy -
powiedziata Krisztina potgpiajaco.

- To prawda - zgodzita si¢ Ilona.

- Wigc mozemy?

- Co?

- Zabra¢ go do domu.

- Nie, nie mozemy.

- Ale ty 1 tatus ciagle mowicie, ze powinnam znowu mie¢ psa.

- A ty méwisz, ze zaden pies nie zastapi Miksy.

- Juz nie méwig, odkad spotkalam Mojzesza.

- Kogo?

Krisztina przykucneta, usciskata psa i wyciagngta mu zielone zdZbto z siersci.

- Widzisz? Sitowie.

- Jak ona chce go nazwac?

- Mojzesz - powiedziata Ilona potulnie.

- Przeciez to zydowskie imig.

- Ten pies nie jest zydowski, Gabor, to tylko nazwa.

- BluZnierstwo!

- Nie sadz¢ - perswadowata tagodnie. - Ostatecznie Kriszti to dziecko, a on miat w
kudtach sitowie.

- Wpadt do Dunaju, nie do Nilu.

- Wiesz, jaka ona ma wyobraznig.

Gabor ztagodniat.

- Naprawdg chce tego psa?

- Widziates jej buzie... jest zadurzona.

Jak zawsze wobec pragnien corki, Gabor ustapit.

- Dobrze - burknat. - Jezeli weterynarz powie, ze ten pies jest zdrowy, niech ona go

ma, tylko niech trzyma go z daleka ode mnie.

Gabor lubit ponad wszystko piesci¢ Kriszting, mocno ja przytula¢ i glaska¢ po
cudownie migkkich wtosach. Nie znat dotychczas Zadnej takiej pigknosci, jaka Krisztina

szybko si¢ stawata. Twarzyczke miala prawie skandynawska, nos prosty, usta zmystowe,



pulchne, oczy zdumiewajaco fiotkowe, nogi jak cielak, na braz opalone w lecie, malenkie
dziewczece piersi. Urzeczony absolutng czystoscia tej dziewczynki, Gabor patrzyl na nia z
duma i1 miloscia, 1 jeszcze czyms$, co bylo uczuciem bardziej nieokreslonym, a mniej
godziwym. Nieraz gdy przytulal Kriszting, chcac nie chcac fantazjowal, marzyly mu si¢
mlode dziewczyny, ktére widywat w ciagu dnia pracy - ich zuchwale, promienne twarze,
pongtne biusty 1 uwodzicielsko cienkie talie - a potem w poczuciu winy myslat o Ilonie, od
tylu lat nie majacej uroku swiezosci.

Krisztina uwielbiata ojca, lubila husta¢ si¢ na jego kolanach i wdycha¢ jego meski
zapach, tak zupehie inny niz perfumy matki.

Ale zjawit si¢ na state przy niej 1 Gaborze ten trzeci. Wystarczato, by ojciec jedna
tylko reka objat corke, Mojzesz juz si¢ zblizat. Ojciec ja przytulal, Mojzesz szczekat. Ojciec
brat ja na kolana i podrzucal, Mojzesz warczat. Krisztina $miala sig, czule karcita psa i
obejmowata Gabora jeszcze serdeczniej, psu na przekor.

Kiedys$ po potudniu, gdy trzynastoletnia Krisztina wrocila ze szkoty, ojciec juz byl w
domu, wyjatkowo wczesniej. Wbiegta do jego gabinetu i1 radosnie go usciskata. Gabor,
zachwycony jak zawsze, wzial ja w objgcia 1 nagle jej ciepta jedrnos¢ i czysta urocza won
niezwykle go podniecity. Te fantazje, na ktére czgsto sobie pozwalal, te mite, niewinne
obrazy dziewczyn polaczyty si¢ gorszaco w jeden nieprzywotany, zakazany obraz Krisztiny
nagiej 1 chetnej. I pomyslal to, co od dwunastu z géra lat spychal stanowczo w
podswiadomo$¢. Wyraznie teraz to sformutowat.

Ona nie jest moim dzieckiem.

Nie widzial, jak Mojzesz wchodzi do pokoju, prawie nie ustyszal cichego groznego
warkniecia.

Znienacka pies doskoczyt i ugryzl Gabora w nogg. Ostre zgby zatopil w skarpetkg na
kostce, az chrupngto i poplyngta krew. Gabor wrzasnat. Krisztina, nagle wypuszczona z obje¢,
wykrzyknela:

- Tatusiu, co sie stalo?

Z twarza purpurowo-brazowa z bolu 1 wsciekltosci Gabor chwycit si¢ za nog¢ oburacz
i upadt.

- Ten bydlak mnie ugryzt - wyjakatl bez tchu. Ostroznie podciagnat nogawke spodni i
obejrzal rozdarta, juz ciemniejaca skoére. RozwsScieczony jeszcze bardziej, podniost sig
chwiejnie 1 wziat z miedzianego kubetka przy piecu pogrzebacz.

- Tatusiu! Nie! - krzykneta piskliwie Krisztina. - Nie rob mu krzywdy!

Machnal wsciekle pogrzebaczem, a Mojzesz, zjezony, zaczat szczekac.



- Mojzesz, przestan! - blagala psa Krisztina glosem drzacym ze strachu. - Tatusiu,
prosze!

- Co tu si¢ dzieje, na Boga? - w drzwiach stangla Ilona, ocierajac rece o fartuch. -
Gabor, co robisz, na lito$¢ boska? Odtoz to!

- Ten bydlak omal mi nie wygryzt kostki! - ryknat Gabor uzbrojony w pogrzebacz. -
Dlaczego mam go nie zattuc?

Corka stangta mocno pomiedzy nim i Mojzeszem. Lzy wezbrane w oczach zaczely juz
splywac jej po twarzy, ale wysuwata buntowniczo drzaca dolng wargg.

- Dlatego, ze ja go kocham! - powiedziata z pasja.

- Przeciez si¢ wsciekl! - ryczat Gabor. - Trzeba go zabi¢. Popatrz na moja noge!

- Jesszus Marya! - jeknela Ilona wstrzasnigta. - Gabor, musimy wezwa¢ doktora.

- Pewnie, ze musimy - burknal sarkastycznie. - I weterynarza tez, zeby u$pit tego
bydlaka.

- Nie! - krzykneta Krisztina. - On tego juz nie zrobi! I nigdy nie byt taki! - Przypadta
do psa, ktory natychmiast zaczal merda¢ ogonem. - Och, mamo, btagam, nie daj skrzywdzi¢
Mojzesza! Blagam! - Zaszlochata rozpaczliwie, ukrywajac twarz w czarnych kudtach swego
ulubienca.

- Moge umrze¢ - poskarzyt si¢ Gabor. - Moge¢ umrze¢ na tezec!

- Na pewno na nic nie umrzesz, kochanie. - [lona wzigla go pod re¢ke. - Chodz na gore.
Polozysz sig, a ja zatelefonuj¢ do doktora.

Krisztina przestata szlocha¢.

- Mamo, nie pozwolisz, zeby tatus zabit Mojzesza? Prawda, mamo?

- Ja na twoim miejscu - powiedziata Ilona cicho - trzymatabym go na razie daleko od
taty.

Gabor, juz nie ciemnoczerwony z gniewu, tylko blady, popatrzyt na Kriszting spode
ba.

- Jezeli on kiedykolwiek mi si¢ nawinie pod nogi, kopne go - oswiadczyt. - I jezeli

kiedykolwiek zndw bodaj wyszczerzy na mnie z¢by, wyjde, kupig pistolet i sam go zastrzelg.

Doktor zdezynfekowatl 1 opatrzyl kostke Gabora, zrobil mu zastrzyk i1 powiedziat, ze
wszystko bedzie dobrze. Ilona ustugiwata skwaszonemu mezowi, dyplomatycznie znoszac
jego humory, przyniosta na tacy jego ulubione potrawy i tak mu dogadzata, ze wkrotce sig
uspokoil i opamigtat. Krisztina zapewniala, ze Mojzesza zostawia na dworze, kiedy idzie do

szkoty, a kiedy wraca, pies nie odchodzi od jej boku. Zrywata w ogrodku peki kwiatow dla



tatusia, az zmigkt 1 ostatecznie jej wybaczyt.

Mojzesz jednak bezspornie byt na probie po zawieszeniu wyroku. Kriszting, dziecko z
natury swobodne, krgpowat nawyk pilnowania, zeby pies nie wchodzit ojcu w drogg, 1 serce
jej zamierato, ilekro¢ Gabor spojrzal na jej najdrozszego przyjaciela.

Chociaz starali si¢, jak mogli, upora¢ z ta sytuacja, pierwszy klin zostal wbity

pomigdzy ojca i corke.
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Gdy Krisztina miata pig¢ lat, Gabor i Ilona zapisali ja do szkoty baletowej 1 zanim
ukonczyta dziesi¢¢, juz z takim zapatem, jaki wkiadala w wigkszo$¢ swych poczynan w
zyciu, godzinami w soboty i niedziele przed duzym lustrem w sypialni rodzicéw ¢wiczyla pas
de chat, arabeski 1 piruety, czemu cierpliwie si¢ przygladal siedzacy w poblizu na dywanie
najpierw Miksa, a potem Mojzesz.

Ale gdy miata dwanascie lat, nagle urosta, stajac si¢ smuktym, gibkim podlotkiem,
wprost wystrzelita w gore. Prawie kazda dziewczynka cieszytaby si¢ niezmiernie, ze ma takie
cudownie dlugie nogi, dla niej to jednak byto wielkim rozczarowaniem, bo w mysl bezlitosnej
zasady zbyt wysoki wzrost przekresla karierg przyszlej baletnicy.

Mogtlaby doskonale uczy¢ si¢ dalej tanca klasycznego, ale juz bez tej przysztosci,
ktora sobie wymarzyla, zaczeta szuka¢ nowej drogi do zyciowej przygody 1 w swoje trzynaste
urodzity znalazla ja. Taniec salonowy! - mniej wymaga wysitku niz balet, swobody w nim o
wiele wigcej, a rado$ci sprawia akurat tyle samo. I jeszcze co§ waznego ja pociagato - tanczy
Si¢ Z MQZCZyzna.

Do niedawna tak jak jej kolezanki uwazala, Zze chlopcy sa nieciekawi, ghlupsi niz
dziewczynki 1 w ogodle z nimi raczej utrapienie. Ni stad, ni zowad jednak ci sami chlopcy
jakos zrobili si¢ wyzsi, mieli ramiona szersze, mocno zarysowane podbrdodki, potrzebujace
codziennego golenia, 1 rgce, o dziwo, sprawne. Suzanna Kerpel, najserdeczniejsza
przyjaciotka Krisztiny, byta juz na dwoch randkach z Georgiem Molnarem, swoim dalekim
kuzynem. Opowiadata, ze za pierwszym i za drugim razem siedzieli przez pottorej godziny w
Gesbeaud, pili eszpresszo, jedli przepyszne Rigo Jancsi 1 on wcale jej nie nudzit. Krisztina
jeszcze nie spotkata chtopca, ktory by ja wprawit w takie podniecenie, jak Georg Suzanng, ale
spodziewata sig, ze to niedlugo nastapi.

Szkota tanca towarzyskiego dawata takie mozliwosci. Chociaz na lekcjach tanczyly
tylko dziewczeta, prowadzac na zmiang, pod koniec kazdego miesiaca odbywat si¢ wieczorek
tancujacy w hotelu Hungaria i zapraszano tam starannie wybranych przez dyrektorke szkoty
chtopcow.

Szybko Krisztina opanowata podstawowe kroki walca, quickstepa, fokstrota, polki i
oczywiscie czardasza - wspanialego, romantycznego tanca narodowego. W miare jak
nabierala pewnosci siebie, jej silne stopy, wolne od okowow baletek, sungty coraz 1zej po
wyfroterowanej posadzce, gdy ona cala - nogi, tutow, rece, gtowa, nawet wlosy - krecac si¢ i

kotyszac uciele$niata taneczno$¢ muzyki.



Na wieczorkach byta ulubiona partnerka. W domu pod nieobecno$¢ rodzicow
nastawiata gramofon w salonie 1 przy Mojzeszu na strazy tanczyta to, co lubita tanczy¢
najbardziej: charlestona, blackbottoma. Wiedziata z magazynow pozyczanych od Suzanny, ze
te tance, ktore w roku 1923 za¢mit nowy taniec zwany shimmy, sa w Wiedniu, Berlinie 1
Paryzu niemodne. W Budapeszcie jednak w roku 1932 wydawatly si¢ jej 1 jej rowiesnicom
cudownie bezczelne 1 wywotywaty grymas dezaprobaty na twarzach nauczycielek.

Dwudziestego 6smego pazdziernika 1933 roku, w jej czternaste urodziny Gabor i
Ilona zabrali ja do hotelu Gellerta na uroczysta urodzinowa kolacjg. Jedli faszerowana kapuste
z kwasna $mietana, balatonski fogds, nadziewane czekolada palacsintas i pili szampana.
Krisztina rado$nie tanczyla z ojcem, a potem z dwoma chlopcami, ktorzy podeszli do ich
stolika i1 zapytali, czy moga miec t¢ przyjemnosc.

Byla prawie dziesiata, gdy do stolika podszedl jeszcze kto§ i1 przedstawit sig
Gaborowi.

- Vegtelenul orvendek, uram. - Mitym gltosem méwit po wegiersku ksiazkowo - David
Kaufmann z Berlina. O ile wiem, zna pan mojego ojca, Nathana Kaufmanna.

Gabor wstat i1 kordialnie podat mu reke.

- Alez oczywiscie. Bardzo mi przyjemnie, Herr Kaufmann. Pozwoli pan, ze go
przedstawi¢ mojej zonie 1 corce.

Krisztina rozpaczliwie usitowata si¢ nie gapi¢. Bo to gminne takie przypatrywanie si¢
- gminne 1 $wiadczy o braku oglady - ale kiedy raptem zjawia si¢ najnajprzystojniejszy
chtopiec, jakiego si¢ w zyciu widziato...

- To dla mnie zaszczyt - David Kaufmann u§miechnat si¢ do nie;.

Byt wysoki, smukty, mial potyskliwe, ciemnobrazowe wtosy, modnie ostrzyzone na
karku, 1 oczy btyszczace, elektrycznie niebieskie.

- Napije si¢ pan z nami szampana, Herr Kaufmann? - Gabor wciaz jeszcze statl.
Krisztina si¢ zastanowita, kim jest ten mtody czlowiek, ze trzeba mu okazywac taka
uprzejmosc.

- Dzigkujg, chg¢tnie.

Kelner krazacy w poblizu przysunal dodatkowe krzesto i obaj usiedli.

Teraz tatwiej bylo Krisztinie przyjrze¢ si¢ ukradkiem Davidowi Kaufmannowi.

Ciemne, tukowate brwi, nos troche zakrzywiony, stanowcza, prosta linia ust. Prawie
bezwiednie wyprostowata ramiona, przygladzita wlosy, ktoére matka na tg uroczystosé
zaondulowata jej karbowkami.

- Ojciec Herr Kaufmanna, Krisztino - wyjasnit Gabor po niemiecku przez szacunek



dla goscia - jest jednym z moich najcenniejszych klientow.

- Znasz ten sklep - dodata Ilona - na Vaci Utca.

- No pewnie, mamo. - Och, jak Suzanna bedzie mi zazdrosci¢, wszystko jutro jej
opowiem, pomyslata Krisztina.

- Kiedy$ - méwil Gabor wylewnie - pojedziesz ze mna do Berlina, dragam. Tam na
Kurfiirstendamm sw@j sklep maja o wiele wigkszy.

- Jak si¢ miewa pana ojciec? - zapytata Ilona. - Ostatnio byt tu latem.

- Bardzo dobrze, dzigkujg.

Gabor skinat na kelnera, zeby przyniost jeszcze szampana.

- Pan teraz pracuje u ojca, Herr Kaufmann? - zapytat.

Mtody cztowiek przytaknat.

- W naszej dyrekcji od listopada. Ale proszg uram, méwi¢ mi po imieniu; David.

- Wigce przyjechates tu stuzbowo, Davidzie?

- Poniekad. - Kaufmann szybko spojrzal na Kriszting. Doznata wrazenia, ze co$ si¢
kryje pod jego usmiechem. Och, jest intrygujacy, nie tylko przystojny! Nade wszystko
zapragngla zatanczy¢ z nim walca. To wprost niemozliwe tak siedzie¢ grzeczniutko z rekami
na kolanach.

David Kaufmann czytat w jej myslach. Wstat.

- Panstwo pozwola, ze zatanczg z ich cérka? Uram?

- Oczywiscie - odpowiedziat Gabor i czule klepnat Kriszting w ramig.

Orkiestra grala S'Wonderful Gershwina w rytmie quickstepa. Krisztina wyszta z
Davidem Kaufmannem na parkiet. Zabrakto jej tchu, gdy on ja objat i przyciagnatl do siebie.
Tak znakomite byto uczucie, ze jest w rekach §wietnego partnera.

Po raz pierwszy rzeczywiscie mogta dac si¢ prowadzi¢ w tancu. Wigkszos¢ chlopcow,
z ktorymi tanczyla, i nawet ojciec - zwlaszcza ojciec - zbyt zajeci wykonywaniem krokow i
staraniem, by jej nie depta¢ po nogach, tylko nadawali kierunek 1 to nie w takt. Kaufmann byt
urodzonym tancerzem - az si¢ wydawato, ze ksztatt ciata nadaje mu melodia, nogami rzadzi
tempo. We dwoje, utrzymujac symetri¢ prawie doskonala, wznosili si¢ lekko i opadali,
nieomal szybowali nad parkietem, wigc gdy quickstep si¢ skonczyt, do oklaskiwania orkiestry
dotaczyty si¢ brawa dla nich.

Przez te krotka chwilg, zanim zndéw zabrzmiala muzyka, stali nieruchomo. On z
usmiechem patrzyt w jej oczy.

- Niezle - pochwalil.

Z wrazenia trudno jej bylo moéwic.



- Pan... - urwata. - Pan tanczy bardzo dobrze - bakneta.

- Dzigkuje.

Zaczelo sig tango 1 wyraznie zaznaczyla si¢ miedzy tanczacymi parami roznica. Jedni
tanczyli powsciagliwie, jak gdyby skrgpowani, inni tak zamaszy$cie, Ze chwilami
niezgrabnie. A Kriszting zno6w ogarngto uniesienie, bo jej partner okazal talent iscie
potudniowoamerykanski, stonowany finezja. Tango skonczyto sig, prawie zanim si¢ zaczglo.

- Musimy ¢wiczy€. - David Kaufmann najwyrazniej nie miat zamiaru zej$¢ z parkietu.

- Tak, doprawdy - wyszeptata Krisztina. Nie wiedziala, co chcial przez to powiedzie¢,
ale stanowczo juz zgadzala si¢ na wszystko, cokolwiek on mowi.

- Bede w Budapeszcie jeszcze tydzien. Mozemy przez ten czas mie¢ co najmniej trzy
wprawki. I przyjade znéw po dwoch tygodniach.

- Wprawki?

- Cwiczenia. Proby.

Podniosta na niego wzrok. Nie rozumiata.

- Jak to proby?

Orkiestra zagrala romantycznego walca i zndw cudownie bylo w jego ramionach.
Sungli po parkiecie i Krisztina czula jego reke na plecach, jej nogi, a zaraz cate ciato pod jego
przewodem reaguja na muzyke.

- Migdzynarodowy konkurs tanca jest w Wiedniu za miesiac - powiedzial David
Kaufmann. - Jezeli popracujemy, mogliby$Smy by¢ gotowi.

Omal sig nie potkneta. Po chwili parskngta Smiechem.

- Nie potapatam sig, ze to zart.

Przestat tanczy¢. Musiata spojrze¢ w jego rozbtyste oczy.

- Ja nie zartuj¢. Bynajmniej. - Nagle wziat ja za r¢ke 1 pociagnat z parkietu, ale nie z
powrotem do stolika Florianow, tylko w przeciwna strong.

- Dokad idziemy?

- Na taras.

Bylo chtodno na tarasie, ale on oczywiscie nie nalezat do zmarzluchow.

- Dobrze - powiedziat. - O co pani chce mnie zapytac?

Zakrecito sig jej w glowie.

- Nie wiem - wyszeptata. - O wszystko.

- Tanczy pani na medal, panno Krisztino. - Doskonale, migkko wymowit jej imig po
wegiersku.

- Dzigkuje.



- Ale trzeba ¢wiczy¢.

Stata bez ruchu, oszotomiona, oniemiala.

- Chce pani porzadnie popracowac, panno Krisztino?

Zamrugata.

- No, chce pani?

- Tak - powiedziata.

- To $wietnie.

- Czy... czy pan juz tanczyt w konkursach? - odwazyla sig¢ zapytac.

- W niejednym.

- I wygral pan ktorys?

Usmiechnat sie.

- Miatem niedobre partnerki.

- [ teraz... - urwata onie$mielona.

- Teraz proszg, zeby pani zostata moja partnerka.

Zarumienita si¢ gwattownie i zadrzata.

- No? - zapytal.

Nie mogta mowi¢, w gtowie nadal jej si¢ krecito.

- Bo ja mysle, Krisztino - powiedziat fagodniej - ze duzo ¢wiczac, moglibySmy co$
osiagna¢ na konkursach, moze nawet mistrzostwo.

Mistrzostwo! Mysli jej pogalopowaly. On zwariowal! Ale co za wspaniale marzenie!
Jacy dumni ze mnie byliby rodzice, tatus! Szczegélnie tatus! I wciaz bym tanczylal... No,
prawie wciaz, bo chyba musialabym dalej chodzi¢ do szkoty... I te podréze! I to z Davidem
Kaufmannem!

Jeszcze jaka$ para wyszla na taras, zostawiajac drzwi otwarte. Orkiestra w sali grala
Oh, Lady Be Good, rytm fokstrota przeniknal nocne powietrze.

Juz bez stowa David Kaufmann znéw wziat Kriszting w objecia 1 poprowadzit w tancu
pod gwiazdzistym niebem. Serce jej bito szybko, t¢tna wtorowaly muzyce. Wiadza jego

mocnych dtoni i ciepto szczuplego ciata tak blisko...

Gabor si¢ denerwowat.

Gdy Krisztina z Davidem Kaufmannem wprost przyfrungta z powrotem do stolika i
rozpromieniona obwiescita swoja wspaniala nowing, szybko zakonczyt uroczystos¢, nie dajac
si¢ wciagna¢ w rozmowe na ten temat. Kaufmannowi powiedzial dobranoc uprzejmie, ale

chlodno.



Teraz, o polnocy w sypialni, stanat przed zona i wykrzyknat z twarza purpurowa z
oburzenia:

- Co on sobie mysli, do diabta!? Prosi, zeby nasza corka brykata po catej Europie jak
jaka$ fordanserka!

- Jestem pewna, ze on uwaza t¢ prosbg za komplement - powiedziata pobtazliwie
[lona.

- Komplement, akurat! Cholerny Zydziak! Jak on $miat tak nas obrazié!

Ilona si¢ zaniepokoita.

- To nie bylo zamierzone jako obraza, Gabor. - Probowata - si¢ u§miechnaé. - Jest
bardzo sympatyczny 1 musisz przyznac, ze pigknie tanczyli. Nawet mieli publicznos¢.

- Publiczno$¢! - wybuchnat Gabor. - Jeszcze zaproponuj, zeby zostata aktorka.

- To zupehie co innego - tagodzita. - Tance salonowe to wytworna, pelna wdzigku
rozrywka.

- Ten facet chce z nig tanczy¢ na konkursach, Ilono, a nie na wieczorkach!

- Dlatego, ze widzi, jaka jest zdolna. Kriszti kocha taniec, wiesz przeciez. - Po chwili
dodata: - W tych konkursach, Gabor, bierze udziat europejska $mietanka towarzyska.

Nasrozyt sig.

- Skad az tyle ci o tym wiadomo?

- Kriszti pokazata mi niemiecki magazyn...

- Ona czyta takie brukowce?

- Oczywiscie ze nie. To szanujacy si¢ magazyn ,,.Der Tanz”. Uczestnicy pochodza z
roznych sfer... lekarze, adwokaci, nawet arystokracja - dokonczyta spokojnie.

Gabor podszedt sztywno do okna. Jeszcze w smokingu, gniewnym szarpni¢ciem zdjat
czarny krawat. Rzeczywiscie, byt rozstrojony - musiat odmowi¢ swojej corce, nie cierpial jej
odmawiaé, ale tym razem musiat.

- On chce, zeby ona z nim jezdzita! To nieprzyzwoite!

Ilona, siedzac na t6zku, wygtadzata fatdy szyfonowej spodnicy.

- Przeciez by mieli przyzwoitkg.

- Kogo?

- Powiedzmy, Zze ja bym im towarzyszyla. - Odczekata chwilg. - Uwazam, ze to
chlopiec bardzo na miejscu i jest synem twojego najwazniejszego klienta.

- Jesszus Maria! Nie przypominaj mi! - Gabor rzucil marynark¢ na krzeslo. - Mato, ze
musze ze wzgledu na interesy bi¢ czotem przed tymi Zydami, czy w dodatku mam daé

ktoremus z nich moja corke?



- Przeciez bys$ jej nie dat - uspokajata go Ilona. - Gdybys si¢ zgodzit, tylko bys jej
umozliwit to, co ona lubi najbardziej - powiedziala mi, ze nigdy nie tanczyla z lepszym
partnerem.

Powietrze w sypialni az zggstniato od ttamszonej frustracji Gabora.

- Adolf Hitler madrzej to widzi - burknal Gabor, zawiazujac na sobie pasek szlafroka.
- Zydzi sa przyczyna wszystkich zaburzen na $wiecie.

Ilona starannie powiesita sukni¢ w szafie. Miata gesia skorke, jak zawsze, gdy maz
wyrazal swoje antysemickie poglady. I tez jak zawsze pomyslata o malej Gwiezdzie Dawida
w skérzanym woreczku, ukrytej wsrdd jej osobistych rzeczy na dnie szuflady bielizniarki.
Wstrzasnal nig dreszcz.

W 16zku Gabor lezal milczacy, rozgniewany, ugodzony w dwa najbardziej czute
punkty: che¢ przychylenia nieba Krisztinie 1 ambicjg. Od lat szukal sposobdw, zeby dotrze¢
do Nathana Kaufmanna na plaszczyznie towarzyskiej 1 tym samym ulatwi¢ sobie
porozumiewanie si¢ z tym klientem, ale Nathan Kaufmann byt irytujaco pelen rezerwy. Teraz
bezsprzecznie nadarza si¢ sposobnos$¢ - mozna by wystosowac ze wszech miar uzasadnione
zaproszenie do Kaufmanndéw, moze nawet zaproponowa¢ spotkanie w Wiedniu, zeby razem
oglada¢ wyczyny swoich dzieci na tym idiotycznym konkursie...

Dreczyta go nadkwasota. Czy na tym $wiecie nie ma sprawiedliwosci? Kanclerz Hitler
poczynil znamienne postepy w rozprawianiu sie z niemieckimi Zydami, rzeczywiécie dal
swoim oddzialom szturmowym zeby do chapnigcia tych Zydéw. A jednak pomimo to,
pomimo nowych ustaw o Aryjczykach, niejaki Gabor Florian nadal musi zgina¢ kolano przed
Kaufmannem.

Chrzaknat i odwrocit sie w t6zku na bok.

- Gabor? - cichy gtos Ilony wdart si¢ w jego nieprzyjemne mysli.

- No?

- Co powiemy Krisztinie?

Potart dlonia o piers.

- Moze co$ wymijajacego?

- Chyba nie. Jej tak bardzo na tym zalezy. Widziatam w jej oczach.

Beknat.

- Cholerny Kaufmann!

Dotkngta jego ramienia.

- Gabor, musimy zdecydowac.

Nasrozony zgasit lampke na swojej szafce nocne;.



- Powiedz jej, ze si¢ zgadzam.



4

Dla Krisztiny koniec roku 1933 i1 pierwsze miesiace roku 1934 byly promiennym
kalejdoskopem czarownych koloréw i radosci. Ona, podlotek, gdy zycie jej kolezanek z
koniecznos$ci ograniczalo si¢ do nudnej pracy szkolnej i tradycyjnych wegierskich zebran
towarzyskich, prawie co tydzien z mtodym cztowiekiem, ktérego coraz bardziej idealizowata,
tanczyta walca to tu, to tam w Europie, jak jej si¢ wydawalo, rozmigotanej szalonym
podnieceniem.

Gdy David powiedzial jej, ze nowe ustawy w Niemczech nie pozwalaja mu, wytacznie
z powodu jego rasy, uczestniczy¢ w zadnym z konkursow, jakie odbywaja si¢ w jego kraju,
byla przerazona, ale David, niczym si¢ nieprzejmujacy, serdeczny David, usitlowat ja
uspokoié, ze to tylko chwilowy ktopot.

- Oczywiscie, tak uwaza mdj ojciec - dodat z lekkim grymasem.

- Ty nie?

David potrzasnat glowa.

- Wiasciwie nie. Ojciec mowi, ze my jesteSmy zasymilowani. I ze Niemcy to nardd
zbyt kulturalny, zeby tolerowac przedluzajacy si¢ atak na rase, ktora wniosta tak duzy wkiad
w niemiecka nauke, sztuke 1 przemyst.

- Na pewno ma racje.

David wzruszyl ramionami.

- Mozliwe. Tymczasem naszym aktorom i muzykom nie wolno wystgpowac, naszym
nauczycielom nie wolno uczy¢ 1 ja juz nie jestem mile widziany na parkiecie, chociaz zadne
ustawy nie zabraniaja mi reprezentowac¢ Niemiec za granica.

Krisztina si¢ zastanowita.

- Moze gdybys nie zgodzit si¢ reprezentowac, oni by zmienili zdanie?

David u$miechnat si¢ krzywo.

- Niewiele by ich to obchodzito, Kriszti, a poza tym ja chce tanczy¢.

Nadal byta oburzona.

- Gdyby moj kraj prébowal mnie potraktowaé w taki sposob - wybuchneta dziecinnie -
ja bym sig¢ na to nie zgodzita!

- Niemcy to nadal moja ojczyzna, pomimo Hitlera - powiedziat David. - Jezeli si¢ jej
wyrzekng, to w jaki$ sposob hitlerowcy wygraja. - Delikatnie dat jej prztyczka w podbrodek. -
A co do zgody na to, Liebling, mozesz mi wierzy¢, nie ma wyboru.

David zmienit jej Zzycie 1 zmienit réwniez ja. W upojeniu zwierzata si¢ Suzannie, ze



czuje si¢ jak zaczarowany motyl, bujajacy z jednej wspanialej faki na druga. Naturalnie, to nie
byly tylko promienne blaski, byla tez bardzo cigzka praca. Gdy ¢wiczyli razem, David
wymagal od niej tyle, ze pot ja oblewat i kazdy jej migsien btagal o chwile odpoczynku. Ale
jesli czasem rzeczywiscie sig sprzeciwiata takiej fizycznej mece, wszystko jej wynagradzaly
same konkursy - wspaniale, pelne blasku, zywe popotudnia i wieczory, gdy otaczaty ich
dziesiatki pokrewnych dusz, wirujacych, sunacych po wy - froterowanych parkietach w coraz
to innym miejscu w takt melodii, jakie ja roztetniaty, gdy setki oczu $ledzity kazdy jej ruch.

Co piatek przed sobotnim konkursem Ilona pomagata Krisztinie si¢ pakowac,
przedtem sprawdzata kazdy szew jej trzech sukienek do tanca z tiulu i szyfonu i pedantycznie
je prasowala, chociaz wiedziala, Zze bedzie musiala prasowac jeszcze raz od poczatku, gdy juz
przyjada na miejsce.

A te miejsca! Od listopada 1933 roku do marca roku 1934 Krisztina i David, w
towarzystwie Dony, ktora nigdy dotad nie bawita si¢ tak dobrze, wirowali w Europie - z
Wiednia, Pragi, Grazu i Marienbadu do St. - Moritz 1 Davos, 1 dalej do Karlsbadu i1 do
EvianlesBains na francuski konkurs migdzynarodowy i znéw do Szwajcarii, do Adelboden, az
nastapit moment kulminacyjny na mistrzostwach §wiata w Paryzu w pierwszych dniach
marca.

Zostali zaliczeni do kategorii B - klasy $redniej, nie mogli wigc zdoby¢ zadnych
oficjalnych tytutow, ale tanczyli z werwa 1 ambicja. Potem siedzieli razem z Ilona i ogladali
popisy Son - derklasse, pilnie studiujac kazdy krok, kazdy skret i obrot w tej klasie mistrzow,
ktérzy teraz wszyscy bez wyjatku tanczyli w stylu tak zwanym angielskim.

- Na przyszty sezon - David przyrzekt w Paryzu, gdy dostali pierwsza nagrod¢ w
swojej kategorii - przejdziemy do klasy A.

Oczy Krisztiny roziskrzyly sig.

- A rok potem do Sonderklasse!

Jednak na konkursie szwajcarskim w hotelu Baur au Lac w Zurychu w kwietniu
tamtego roku ich marzenia i aspiracje si¢ rozwialy.

Odtanczyli pierwsza rundg - walca angielskiego, fokstrota i quickstepa - i wlasnie
zziajani wrocili do swojego stolika, gdy stanal przy nich przewodniczacy Niemieckiego
Stowarzyszenia Tanca Salonowego, Otto Kranzler.

- Na jedno stowko poprosze, Herr Kaufmann - powiedziat Kranzler, grzecznie
ktaniajac si¢ Ilonie 1 Krisztinie.

David wstat i podsunat mu wolne krzesto.

- Nie zechce pan si¢ przysias¢, Herr Kranzler? Moze kieliszek Selt? - Wskazatl ich



szklanki. - My w czasie konkurséw wolimy wode mineralna.

Kranzler potrzasnat glowa.

- Nie, dzigkuje. - Usiadl. - Ja tylko na chwileczke.

- Stucham. - David, siadajac z powrotem, otart spocone czolo.

Kranzler, biatlowlosy, drobny cztowieczek, kiedy$ tancerz, byt wyraznie zaklopotany.

- To nieprzyjemna sprawa dla mnie, Herr Kaufmann. - Umilkl.

- Prosze, o co chodzi?

Kranzler odchrzaknat.

- Zwrbécono Stowarzyszeniu uwage, ze pan nie jest Aryjczykiem.

David, Krisztina i1 Ilona zdretwieli.

- Zgadza si¢ - powiedziat David.

- Niestety - ciagnal Kranzler - jak si¢ okazuje, nie mozemy - pozwalaé, Zeby
nieAryjczyk wystgpowal w reprezentacji Niemiec.

Nastapita petna ostupienia cisza.

- Pan mowi, Herr Kranzler - zapytal David powoli - Ze ja nie moge¢ tanczyé w
reprezentacji mojego kraju, bo jestem Zydem?

Kranzler patrzyt wyblaktymi oczami gdzie$§ daleko.

- To godne wielkiego ubolewania, Herr Kaufmann, ale niestety tak jest.

- Przeciez my$Smy juz zaczgli! - wtracila si¢ Krisztina rozzalona. - Dlaczego pan nam
nie powiedzial?

- Przeoczenie, gnadiges Fraulein, jak najbardziej niefortunne, przyznaje.

- A jezeli dalej bede wystepowac? - zapytal David niezupetnie pewnie. - Co wtedy?

- Stanowczo bym odradzat. - Kranzler znizyt glos. - Wiadze nie miatyby wyboru,
czekaloby pana juz na granicy niemieckiej aresztowanie. - Uspokajajaco lekko podnidst
dlonie. - Powtarzam, wedlug mnie to godne wielkiego ubolewania, ale takie sa fakty. -
Spojrzal na Kriszting 1 twarz mu zlagodniala. - Czy mogg co$ zasugerowac, Herr Kaufmann?

- Prosz¢ - odpowiedziat David krotko.

- Herr Doktorowi Goebbelsowi, jak panu oczywiscie wiadomo, bardzo zalezy na
rozkwicie sztuk pigknych w Reichu. - Dla efektu umilkt na chwilg. - Zostatem upowazniony,
zeby panu powiedzie¢, ze jeSli pan moze wykaza¢ si¢ jakim$ krewnym pochodzenia
niezydowskiego... aryjskim dziadkiem czy babka na przyktad, chyba moglibySmy na razie
przymknac oczy.

David byt blady, ale odpowiedzial dobitnie:

- Moi dziadkowie i pradziadkowie z obu stron byli, Herr Kranzler, Zydami czystej



krwi.

Atmosfera miedzy nimi dwoma zlodowaciata jeszcze bardzie;.

- Szkoda - Kranzler zerknat na Kriszting. - W takim razie, pozostaje panu tylko
mozliwo$¢ wystgpowania w barwach kraju pana uroczej partnerki.

Krisztina chwycita si¢ poreczy fotelika, oczy wlepita w Davida. Straszliwie zapragngta
rzuci¢ mu si¢ na szyje 1 trzymac go, dopdki ten zastygly wyraz wstrzasu na jego twarzy nie
stopnieje, 1 wlasnie w tym momencie zdata sobie spraweg, ze David Kaufmann jest dla niej
kim$ nieskonczenie waznym, wazniejszym niz przyjaciel czy nawet bohater pensjonarskich
marzen. To bylo zupelnie nowe, nieznane uczucie, intuicyjne, prorocze uczucie, raczej
kobiety niz dziecka.

Policzki ja pality. Oderwata od niego wzrok i spojrzata na matke, ale Ilona nie patrzyta
na nia. Z twarza spopielalg siedziala nieruchomo i oczy miata szkliste. Wyrazu takiej zgrozy
Krisztina nigdy dotad nie widziata. Drzac, spojrzata znéw na Davida.

- A wigc, Herr Kaufmann - ponaglit Kranzler - jaka jest pana decyzja?

- Potrzebuj¢ kilku minut, zeby naradzi¢ si¢ z moja partnerka - odpowiedziat David
sucho.

- Ma pan dziesig¢ minut. Zaraz zaczyna si¢ druga runda, musz¢ mie¢ odpowiedz
przedtem.

Kranzler wstat, lekko uktonit si¢ Ilonie 1 Krisztinie 1 odszedt, ktaniajac si¢ po drodze
uczestnikom konkursu.

David si¢ nie poruszyt.

- A wigc... - powiedziat ochryple.

- Czy rzeczywiscie moga nam to zrobic? - zapytata Krisztina.

Siggnat po jej reke.

- Mnie moga, Liebling, najwyrazniej moga.

- Mamo? Co ty na to? Czy oni maja prawo potraktowac nas tak haniebnie?

Ilona siedziala napigta jak cigciwa.

- Uwazaja, ze moga traktowaé Davida, jak chca.

- Ale to ciebie nie szokuje?

- Owszem, dragam - odpowiedziata Ilona spokojnie - szokuje.

David wycofat r¢ke.

- Twoja mama tak jak ja az za dobrze zdaje sobie sprawg z sytuacji.

Krisztina si¢ zdumiata.

- Nie powiesz mi, ze si¢ tego spodziewales?



- Oczywiscie ze nie. - David wciaz jeszcze byl blady. - To ostatnia rzecz, jaka
mogtbym sobie wyobrazié, przynajmniej w takiej chwili... - Urwal, zapatrzyt si¢ w dal.

- David! - zaniepokoita sig.

- Zostaw go, kochanie - szepngla Ilona.

- Ale mamy tylko pie¢ minut, mamo. Co odpowiemy?

David siedziat milczacy 1 daleki. Orkiestra zaczgla gra¢ popularnego quickstepa,
parkiet zapehita publicznos¢.

Ilona przypomniata sobie tamten dzien, prawie przed pig¢tnastoma laty, gdy z kuzynem
Jozsefem w kuchni rozmawiata o dziecku. Swiat wtedy byt obledny, pomyslata, a teraz chyba
zndéw zaczyna si¢ stacza¢ w co$ strasznego. Zadrzala, czekajac, zeby David si¢ wypowiedziat.

- Co ty na to, Kriszti? - zapytat wreszcie.

- Ja? - przerazila si¢ Krisztina.

- Przeciez musisz wiedzie¢, co mysle o propozycjach Kranzlera.

- O tym, zeby$my tanczyli dla Wegier?

- Migdzy innymi.

Whpatrywala si¢ w niego zdezorientowana. Nigdy dotad nie byla w takiej rozterce -
chciata by¢ lojalna i chciata tanczy¢ w konkursie. Widziata jego wsciektos¢, czuta jego bdl,
wiedziala, ze jezeli si¢ przerejestruja do reprezentacji Wegier, on to uzna za zZwycigstwo
hitlerowcow. A jednak tak bardzo, tak bardzo, az chora z poczucia winy, pragneta tanczyc.

- Nie jestem pewna - powiedziata zalo$nie. Po chwili nabrala tchu: - Zrobig wszystko,
co ty zdecydujesz.

David wysunat podbrodek.

- Jezeli nie dadza mi tanczy¢ dla Niemiec, nie bede tanczyt wcale.

Spuscita wzrok na swoje rece.

- Dobrze - wyszeptala.

Swiadom, ze zadat jej cios, pochylit sie ku niej.

- Rozumiesz, Kriszti? - zapytat. - Naprawde?

- Oczywiscie. - Usilowatla si¢ nie rozptakaé. - Gdybys tanczyl dla Wegier, to by sig
wydawato, ze wyrzucili ci¢ z twojego kraju.

- Nie mogg tak im si¢ poddac, Liebling.

- Wiem.

Wstat.

- Pojde poszuka¢ Kranzlera. - Zniknat w thumie.

Ilona milczata, Krisztina przygryzata dolna warge, wstydzac si¢ swego wielkiego,



gorzkiego rozczarowania. Juz nie mogg tanczy¢. To tak, jakby mi odcigto prawa reke! To nie
do zniesienia! I co gorsze - jeszcze gorsze - przypuszczata, ze jezeli jej 1 Davidowi nie bedzie
wolno tanczy¢ ze soba, ona juz nigdy go nie zobaczy!

Wrocit jeszcze bledszy. Ilona wstata i podsungta mu krzesto.

- Davidzie, moj drogi - powiedziala dobitnie - za twoim pozwoleniem chciatabym
zamoOwic¢ butelke szampana.

- Dobry pomyst. - David usiadt.

Krisztina wybatuszyta oczy. Chyba oni oboje zwariowali.

- Nie wiem, co mamy oblewac¢ - powiedziata zgorszona.

Ilona poklepata ja po rece.

- Co$ bardzo waznego, Kriszti. - Serdecznie spojrzata na Davida. - Szacunek dla
samego siebie.

Z ustami rozedrganymi Krisztina wzig¢la swoja malenka balowa torebke i1 wstata
chwiejnie na uginajacych si¢ nogach.

- Kriszti? Zle si¢ czujesz? - zapytat David.

Zdobytla si¢ na staby u$miech.

- Tak.

Unikajac wzroku matki, uciekta od stolika, od tego tlumu 1 muzyki. W holu oparta si¢
o $ciang, bo w glowie jej zaszumiato ze zdenerwowania. Toalety byly po drugiej stronie
glownego holu za oaza migotliwych gablot, w ktorych eksponowano zegarki i zegary-antyki, i
kuszace fatataszki, haute couture. Odetchneta gleboko i ruszyta do toalety dla pan, ale nagle
zmienita kierunek. Swieze powietrze chyba lepsze niz prawdoméwne lustra. Szybko zboczyta
do frontowych drzwi. Z szelestem falbaniastej spodnicy mingla odzwiernego.

Dzien byl niezwykle cieply jak na kwiecief, teraz jednak pod wieczor zrobito sig
chlodniej, tak Zze nawet jej zbolatemu sercu sprawial troche¢ przyjemnosci widok ogrodu
hotelowego z tadnym trawnikiem, kwitnacymi drzewami i rabatami tulipanow w powodzi
karminu, z6fci i bieli. Ostroznie ruszyta przez podjazd, pamigtajac o swoich jasnych,
jedwabnych pantofelkach balowych. Moze dZwigczne ptasie trele 1 daleki kotysankowy szum
samochodéw i tramwajoéw pomoglyby jej si¢ uspokoic, ale rozzalenie nieustgpliwie dtawito w
gardle.

Popatrzyta, jak samotny kos dziobie robaka, wyciagnela reke, zeby dotknaé ptatkow
przepysznego tulipana, poczula ptynaca po prawym policzku tzg.

- Florian kisasszonyt?

Odwrocita sie zaskoczona.



- Igen?

O kilka krokow od niej stal uSmiechnigty mtody cztowiek w biatej muszce, we fraku, z
biatym gozdzikiem w butonierce.

- I, niestety - powiedziat po niemiecku z obcym akcentem - to juz mniej wigcej cata
moja znajomos$¢ pani jezyka. - Zndw usmiechnat si¢ szeroko. - Ale wszyscy Wegrzy mowia
po niemiecku, prawda?

Pomimo zmartwienia co$ w niej stan¢to na bacznos¢. Wiedzac, ze sa w ogrodzie sami,
cofngela si¢ o dwa kroki, otarta 1z¢.

- Czy my si¢ znamy? - zapytata. Wydawat si¢ znajomy.

- Nie - odpowiedziat rozbrajajaco.

- Wigc pan wigcej wie 0 mnie niz ja o panu.

Przygladala mu si¢ zaciekawiona. Dziwnie nasuwat poréwnanie z wgzem, skrgconym,
gotowym uderzy¢, a przeciez stat niedbale, troch¢ nonszalancko, gtowg przechylat prawie
zalotnie.

Wyraznie si¢ z nia przekomarzajac, obrocit si¢ nagle na pigcie tak, ze zobaczyta
przypigty do jego fraka numer trzydziesci dwa.

- Pan tanczy w konkursie - powiedziata ghupio.

- Tak.

Sprobowala jeszcze usilniej przypomnie¢ go sobie. Znany na pewno 1 szalenie
przystojny. Mial waskie, zlocisto-piwne oczy, spojrzenie dosy¢ sardoniczne, twarz, poza tym,
ze dluga cienka blizna przekreslata mu prawy policzek, wiasciwie doskonata; kosSci
policzkowe osadzone wysoko, nos dtugi i prosty z rozdetymi nozdrzami. Wtosy miat blond,
geste, falujace. Zniecierpliwila sig.

- Kim pan jest?

Stuknat obcasami.

- Laurent de Trouvere a votre service, mademoiselle.

Zamrugata. Wiedziata juz. Oczywiscie! Sonderklasse! De Trouvere - jeden z
czotowych tancerzy w klasie mistrzow, jeden z tych, ktorych taniec obserwowata z daleka z
podziwem i skupieniem, zawsze z daleka. Zawsze od ramion w dot. Nic dziwnego, zZe teraz z
bliska go nie rozpoznala! Szybko zestawita szczegoly. De Trouvere, francuski arystokrata,
dwa razy wicemistrzostwo Europy, partner Alice Gebhard.

- Powinnam byta wiedzie¢ - powiedziata, patrzac na niego juz z szacunkiem.

- Nie byto powodu - pos$pieszyt skromnie ja zapewnic.

- Alez tak, czgsto, monsieur, patrzytam na pana.



- A ja na pania - powiedziat. - Dobrze pani tanczy.

- Widziat pan nas?

- Wiele razy.

Zaczerwienila sig. Zatlowala, Ze nie ma przy niej Davida.

De Trouvere nie spuszczat z niej wzroku.

- Wiem - rzekt powoli - o waszych ktopotach.

- O ktopotach? - powtorzyta przerazona.

- Tych dzisiejszych, o wykluczeniu pani partnera.

Szeroko otworzyta oczy.

- Skad pan wie?

Z drgnieniem malenkiego migsnia pod lewym okiem odpowiedzial rzeczowo.

- Herr Kaufmann nie jest pierwszym niemieckim zawodnikiem, ktérego to dotyczy,
ani, przypuszczam, nie bedzie ostatnim.

Krisztina znow si¢ rozgniewata.

- To potworne, nie uwaza pan?

- Bardzo niefortunne, zgadzam sig.

- Raczej za stabe okreslenie - powiedziata cierpko.

- O ile wiem, zaproponowano wam wyjscie.

Krisztina uniosta podbrodek.

- Nie takie, ktore uznalibySmy za mozliwe do przyjgcia.

- Przykre - powiedzial de Trouvere niefrasobliwie. - Ale chyba nie tak straszna
katastrofa dla pani, mademoiselle Florian.

- Co pan? - wykrzykneta zaskoczona. - Ja uwazam, ze to klgska jednakowa dla nas
obojga.

- Dla pani partnera bien sur - odparowat Francuz - ale pani ma teraz przynajmniej
swobodg dobrania sobie kogos innego.

- Nie cheg nikogo innego!

- Moze pani nie chciec¢?

- Oczywiscie.

Wykrzywit usta.

- Powiedzialbym, ze nie, jezeli chce pani dalej tanczy¢ na konkursach.

Rozzalenie Krisztiny wezbralo na nowo. Jak $mie ten cztowiek - ten obcy -
przypominaé jej o tym okropnym, druzgoczacym nieszczg$ciu! Skubngta gniewnie swoja

tiulowa spodnice, gotowa odwrocic¢ si¢ 1 odejsc.



- Prosze, mademoiselle, niech si¢ pani nie wscieka. - De Trouvere ztagodnial. - Ja
tylko wykazuj¢ to, z czego pani niewatpliwie juz zdaje sobie sprawe. Para Kaufmann 1 Florian
B Klasse niestety przestaje istnie¢. - UsSmiechnat si¢. - Ale partnerstwo de Trouvere i Florian
Sonderklasse bardzo tatwo mogtoby si¢ zaczac.

- Przepraszam, nie dostyszatam. - Nie wierzyta wtasnym uszom.

- Mysle, ze pani dostyszata.

- Ale... - zaplatala sig, po czym si¢ wyplatata. - Niezaleznie od wszystkiego innego,
monsieur, pan juz ma partnerke.

- Mam.

- Nie moze pan mie¢ dwodch partnerek.

- Nie mogg.

- Wige o czym pan mowi? - zapytata niecierpliwie.

- Tylko o tym, ze mnie tez wolno zmieni¢ partnerkg.

- Plecie pan bzdury. - Oburzona, zastanowila sig, gdzie jest w tej chwili Alice Gebhard
1 co by miata do powiedzenia, gdyby styszala t¢ §mieszna rozmowe.

Niespodziewanie Laurent de Trouvere chwycil ja za reke, az zachlysneta si¢ ze
zdumienia.

- Gdyby pani zostala moja partnerka, mademoiselle Krisztina Florian - powiedziat z
przejeciem - daj¢ stowo, zrobitbym z pani mistrzynig.

Omal nie rozesmiala si¢ glosno. Co za straszna ironia! Przypomniata sobie stowa
Davida na tarasie hotelu Gellerta, tak jakby styszata je wczoraj. Tamto byto czarem - czarem
Davida, ktory stat si¢ jej najdrozszym przyjacielem 1 czyms$ o wiele, wiele wigcej. Natomiast
to, co ten cztowiek proponuje prawie takimi samymi stowami, traci kuszeniem i
niebezpieczenstwem.

Szorstko uwolnita reke z jego uscisku.

- No? - zapytat.

- No co? - zapytala wyzywajaco.

- Co pani mi odpowie?

Wyprostowata si¢ jak struna.

- Odpowiadam, ze po pierwsze, moze by pan jednak wziat pod uwage mademoiselle
Gebhard.

Nie przejal sig.

- A po drugie?

- Nie wierzg, ze pan mowi serio.



- Zargczam pani, ze tak.

Krisztina trochg si¢ zawahatla. To juz byto nie do pojecia. Przed kilkoma minutami w
rozmigotanej sali balowej wszystkie jej nadzieje rungty w gruzy, a teraz w tym wonnym od
kwiecia ogrodzie arogancki, przystojny arystokrata ofiarowuje jej prawie pewny sukces tak
po prostu, jakby dawat bukiet kwiatow.

- Niech pani mowi dalej, mademoiselle - nalegat de Trouvere.

- Pana pomyst - dokonczyta stabo - nie wchodzi w rachubg.

- To wigcej niz pomyst. To propozycja i myslg, ze jest pani winna sobie przynajmniej
chwil¢ namystu, zanim pani ja odrzuci.

- Powiedzialam panu... juz mam partnera.

Usmiechnat sie.

- A ja mam partnerke.

Nigdy dotad nie spotkata nikogo tak wstretnie gruboskornego.

- Naprawdg trudno mi uwierzy¢, ze pan moéwi serio - powtorzyta z niedowierzaniem.

- Moge pania zapewnic jeszcze raz, ze mowig serio. - Patrzyt na nia, unoszac brew. -
Czy pani to ani trochg¢ nie pochlebia? Ostatecznie tanczy pani tylko w B Klasse 1 jest
niezupetnie dorosta. - Zobaczyl jej gniewna ming i1 nie dopuscit jej do glosu. Spojrzat na
zegarek. - Musz¢ juz pania zostawi¢, bardzo zatluje. Alice bedzie si¢ denerwowac, gdzie
jestem, 1 mozliwe, ze pani maman 1 Herr Kaufmann zaczna si¢ o pania niepokoic.

Krisztina zmarszczyla brwi.

- Zdaje sig, monsieur, ze pan wie 0 mnie Sporo.

- Wiem.

- Skad, jesli moge zapytac?

- Jak chyba juz mowitem, zainteresowalem si¢ pania. - Odszedl o krok 1 lekko si¢
uktonit. - Naprawdg musze juz i§¢, ale przedtem jeszcze odrobinka wegierskiego, wyuczona
na ten moment. - Szybko znow chwycit jej prawa reke 1 tym razem podniodst do ust. - Kezeit
Csokolom - powiedziat, catujac delikatnie jej dton.

Znéw sig zarumienita. Od czubkow palcow, ktére de Trouvere trzymal, az po korzonki
wlosow ogarnat ja zar tego rumienca. Do licha, nie powinna okazywac stabosci.

Nie odrywal od niej wzroku, chociaz puscit jej reke.

- Za pozwoleniem pani ojca - powiedziat przymilnie - zlozg panstwu wizyte.

- Proszg sobie tym nie zawraca¢ glowy. - Zmieszala si¢ jeszcze bardziej. Chyba on nie
przyjedzie do Budapesztu?

- Au contraire, mademoiselle - stuknal obcasami znowu. - To bedzie dla mnie wielka



przyjemnosc.
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Laurent de Trouvere, syn Armanda, dwudziestego piatego barona de Trouvere,
mieszkatl z rodzicami, jak pig¢ poprzednich pokolen, w pigknym zamku $redniej wielkosci na
podgdérzu Wogezdéw w alzackim rejonie Francji.

R&d de Trouvere byt bardzo stary, dumny ze swojej tradycji 1 historii, ktora zaczgla sig
na poczatku trzynastego wieku nad Loara, gdy pierwszy baron, dworzanin i1 ulubiony poeta
Filipa Augusta, otrzymal od tego krodla tytut 1 wlosci. Pierwotny Chateau de Trouvere spalit
si¢ doszczetnie w czasie rewolucji i wtedy dwudziesty baron, cztowiek niepokornego ducha,
zdecydowat si¢ przenies$¢ rodzing i otoczenie - wszystko razem oraz beczki wina - do Alzacji,
tej czgsci jego ukochanej Francji, gdzie czgsto bywajac, podziwiat pigkno krajobrazu,
doskonale polowania i1 stynne miejscowe wina. Wprowadzil si¢ z rodzina do patacyku
mysliwskiego, stojacego pomigdzy Ribeauville i Riquewihr w departement HautRhin. Pod
koniec osiemnastego wieku t¢ siedemnastowieczna rezydencje catkowicie przebudowat
pewien uczen Guepiere’a. W roku 1817, gdy ukonczono luksusowe odnawianie, 6wczesny
baron zmienit nazwg patacu na Chateau de Trouvere, tym samym czyniac go jednym z
prawdziwie francuskich chateaux, bardzo tam nielicznych, poniewaz Alzacja zostata wcielona
do Francji stosunkowo niedawno, pod koniec siedemnastego wieku. Ale po roku 1871 ten
rejon nalezal do Drugiej Rzeszy Hohenzollernéw i1 zndéw stat si¢ francuski dopiero po
pierwszej wojnie $wiatowej. Pradziadek Laurenta, dwudziesty trzeci baron, byt tak
przerazony wydarzeniami w roku 1870, ze zatamatl si¢ i zrozpaczony umarl, pozostawiajac
swemu spadkobiercy posiadto$¢ na obszarze Niemiec.

Laurent byl jedynym dzieckiem i spadkobierca barona Armanda. Dorastat w
niezachwianym przekonaniu, ze czeka go zycie wytyczone w ciagu siedmiu stuleci przez jego
przodkow. Ziemia, tytul i rod to §wigtos¢ i trzeba je zachowac dla potomnych za wszelka ceng
- ale Laurent nie spieszyt si¢ do objgcia tej spuscizny. Kochat ojca, kochat matke, Genevieve,
nigdy nie watpil, ze z czasem odziedziczy de Trouvere 1 wiedziat, ze skoro nie ma braci, z
ktérymi by dzielit wszelkie tego korzysci i cigzary, bgdzie wtedy przywalony obowigzkami.

Tymczasem mial kilka lat swobody, zeby si¢ wyszumie¢. Wielu mtodych ludzi takich
jak on krecito sig po $wiecie, bywalo we wtasciwych miejscach we wlasciwym czasie - w St.
- Moritz czy w Gstaad w lutym, na Céte d’Azur w kwietniu, w Londynie w czerwcu, w
Deauville w sierpniu... Ci wysoko urodzeni playboye w dzien jezdzili konno. Obstawiali albo
tylko mieli konie wyscigowe czy kuce do polo, grali w tenisa, prowadzili szybkie samochody,

a nocg siedzieli przy bakaracie czy ruletce 1 uwodzili tyle dziewczyn, ile mgzczyzna tylko



zdota. Laurent dosy¢ lubit jezdzi¢ na koniach de Trouvere po wilosciach de Trouvere;
prowadzi¢ swego mercedesa 1 swego rolls - royce’a Phantom i1 nawet pragnal miec
duesenberga; ale gry hazardowe uwazal za nudziarstwo, a sprawy seksu, chociaz odkad
ukonczyt czternascie lat, znajdowal w nich najprzyjemniejsze odprezenie, nie rzadzity jego
zyciem.

Tanczy¢ nauczyla go na jego dziesiate urodziny maman, ktérej wrodzona wytwornos¢
1 joie de vivre zawsze bardzo podziwiat. Ona wlasnie pokazata swemu zwinnemu, tadnemu
synkowi nie tylko podstawowe kroki i figury, ale i to, Ze taniec moze by¢ czym$ znacznie
wigcej niz walorem towarzyskim i mita rozrywka - moze by¢ sztuka sama w sobie. Przed jego
trzynastymi urodzinami panie bywajace na balach i zabawach w zamku nie poswigcaty sig,
tanczac walca ze zlotowtosym przyszlym baronem, wysokim i opanowanym jak na swoj
wiek.

Nie mial zytki do wspétzawodnictwa, ale cenil doskonatos¢ i chciat ja osiagnaé, totez
gdy Alice Gebhard, tadna mtoda Al - zatka z Colmar, poprosita go, zeby byt jej partnerem na
galowym konkursie tanca za granica w BadenBaden, uznal, Zze to zabawne wyzwanie. Zdobyli
pierwsza nagrodg, wigc tanczyli dalej, a przeciez nawet odnoszac jeden sukces po drugim,
traktowat to tylko jako divertissement, co$, co go moglo zajmowaé i pobudza¢ do dnia, w
ktorym zawtadnie nim posiadto$¢ de Trouvere, jego prawdziwa mitos¢.

Tak myslal, zanim pewnego popotudnia w Marienbadzie w roku 1933 po raz pierwszy
zobaczyl Kriszting Florian. Byto to na dansant w Esplanadzie 1 tanczyta charlestona - te
stopy, nogi, rece, dlonie 1 wlosy fruwatly, sliczna glowa trz¢sta si¢ zywiotowo, az Igkat sig, ze
jej odleci. A po tym tancu ustyszal jej zdyszany perlisty $miech i patrzyt, jak ona z partnerem
pod reke wraca do swego stolika. Stat nieruchomo, przez chwilg bezradny, dziwnie zazdrosny
i rozradowany. I wtedy wtasnie pojat, ze to jedno, dotychczas nieobecne w jego wytyczonej
przysztosci, nagle spadto mu z nieba. Coup de foudre - po prostu, niedorzecznie, po same
uszy zakochat si¢ od pierwszego wejrzenia.

Zasadnicza cecha kazdego de Trouvere byta bezwzglednos¢ w zdobywaniu
wszystkiego, cokolwiek zapragnglo jego serce. Cechg t¢ miat tez dwudziestoletni Laurent.
Krisztina, jeszcze ,niezupeinie dorosta”, jak jej powiedziat, gdy w koncu poznali si¢ w
Zurychu, zapowiadata si¢ ze swa znakomita karnacja, bladoztotymi wlosami 1 tymi
niezwyklymi fiotkowoniebieskimi oczami, rzeczywiscie na grande beaute. Laurent sig
zastanawial, po kim odziedziczyla taka urodg¢ - przeciez nie po matce, dosy¢ sympatycznej,
ale szarej paniusi, i z pewnoscia nie po swoim niecieckawym tacie handlowcu, ktorego widziat

dwa razy na konkursach w Wiedniu 1 Budapeszcie. Przy tych obu okazjach oczarowany, a



przeciez bystry, obserwowal bardzo powaznie swoja upragniona, kazdy jej ruch, kazda
reakcje 1 wszelkie uchybienia, chociaz uchybien dopatrzyt si¢ niewielu 1 mogt je potozy¢ na
karb drobnomieszczanskiego wychowania. Obserwowat tez Kaufmanna, jej partnera, w
ktérym wyraznie byta zadurzona.

Oto znalazl kobietg swojej przysztosci. Ona jest trochg uparta, o tym przekonat si¢ w
Zurychu, ale jeszcze na tyle naiwna 1 bez poloru, Zze mozna jej nada¢ ten prawdziwy polor
swiatowej damy. W zylach nie ma biekitnej krwi, ale takie istoty jak ona moga biekitna krew
wchlona¢ nie inaczej, niz roslina wchtania $wiatto. Jedyny problem od czasu Zurychu
stanowit Kaufmann - jak odciagna¢ Kaufmanna od jej boku? Teraz jednak pomocni okazali
si¢ hitlerowcy. Krisztina moze nie zdaje sobie z tego sprawy, ale on, Laurent, stat si¢ jej
potrzebny. Taniec jest jej zywiotem, bez tanca ona by zwigdta, uschia. I jezeli bedzie jego
partnerka, tchnie nowe Zycie w jego taniec. Alice wydaje si¢ przy niej taka bezbarwna i z
pewnoscia sprawila, ze on nie rozwija swoich zdolno$ci. Z Kriszting w objeciach prawie na
pewno uzyska mistrzostwo, a to przede wszystkim moze by¢ droga do jej serca.

- Ale czy nie wystarczy, zeby$ z nia tanczyl? - zapytata jego matka, gdy zwierzyt si¢
ze swoich uczué. - Nigdy nie mialam powodu kwestionowaé twojego dobrego gustu, cheri,
wigc nie watpie, ze ta dziewczyna jest utalentowana i $liczna, ale ty jej nie znasz, a juz ja
sobie upatrzyles jako odpowiednia kandydatke na zong. Istne szalenstwo!

- Tylko poczekaj, maman, az ja zobaczysz. Wtedy zrozumiesz.

- Ale sam powiedziales, Ze to jeszcze dziecko i nie z naszej sfery. - Genevieve de
Trouvere nie byta urodzona snobka, ale kochata swego me¢za i swego syna i chciata strzec ich
tradycyjnych wartosci.

- Ona jest idealna, maman - powiedziat Laurent bezradnie. - Mowisz, ze mam dobry
gust... 1 jak wiesz, de Trouvere stawiam na pierwszym miejscu, w zadnym razie nie zrobitbym
nic, co mogloby zaszkodzié¢ naszemu nazwisku czy naszej posiadtosci. Tylko przyrzeknij, ze
kiedy czas na to przyjdzie, naméwisz papg, zeby ja zobaczyt.

- Nigdy nie przyrzekam. Nie potrafi¢ dotrzymywac stowa, Laurent.

Syn chwycil ja goraczkowo za rece.

- Czy czgsto proszeg ci¢ o cokolwiek, maman? Kiedy ostatnio tak ci¢ o co$ blagatem,
jak btagam teraz?

Genevieve usmiechngla sig cierpko.

- Moze to dlatego, mon fils, ze zawsze miale§ wszystko.

Laurent nie liczyt si¢ z tym, ze Krisztina szybko dojrzewa 1 zZe, niezalezna z natury,



jest niezalezna jeszcze bardziej wskutek podrézy po Europie i naglych, coraz dotkliwiej
odczuwanych przeciwnos$ci losu. Ani tez nie wzial pod uwage giebi jej uczucia do Davida,
uczucia mocniejszego z kazdym dniem, gdy przesladowanie Zydow w Niemczech przybierato
na sile.

Zdecydowat si¢ oprze¢ swoja kampanig - bo tak teraz na to patrzyt - na niezawodnym
w jego przekonaniu procesie zalotow. A zalecat si¢ wspaniale - prawie tydzien nie mijat, zeby
na ulicy Kalvaria nie zjawiat si¢ postaniec z okazatym bukietem ré6zowych r6z, storczykow
czy lilii 1 prawie za kazdym razem do kwiatow byt dotaczony prezent. Prezenty - juz to
olbrzymi flakon Chanel nr 5, juz to para delikatnych kolczykéw z peret 1 brylantéw - nigdy
si¢ nie powtarzaty.

Gaborowi i Donie imponowaly te namacalne dowody podziwu dla ich coérki akurat
tak, jak miaty imponowa¢, ale sama obdarowana pozostawata wobec jego dlugodystansowe;j
atencji prawie zupelnie oboje¢tna. Bo ona, czego Laurent po prostu nie pojmowatl,
koncentrowata si¢ na swojej pierwsze] mitoSci tak samo, jak on na milosci do niej.
Nieskonczenie wigcej niz dziesiatki prezentow, jakimi mogiby ja obsypaé, znaczyt dla niej

jeden gozdzik od ukochanego Davida.

- Musisz natychmiast napisa¢ z podzigkowaniem.

Gabor promieniat, gdy Krisztina odpakowata jeszcze jeden podarunek, malenkiego
krolika Faberge z lazurytu i zlota, eksponat ukradziony z kolekcji rodu de Trouvere.
Obracajac w palcach ten pigkny drobiazg, Krisztina si¢ zastanawiala.

- Chyba powinnam to zwrocic.

- Dlaczego?

Zarumienila sig.

- Zbyt kosztowny prezent jak na przelotna znajomosc¢.

Ilona, zajeta szyciem w kacie pokoju, powiedziata:

- Staje si¢ dosy¢ jasne, Kriszti, ze monsieur de Trouvere nie uwaza tej znajomosci za
przelotna.

- Ale ja go niczym nie zachgcam.

- Wigc najwyzszy czas, zeby$ go zachgcita. - Gabor z wigorem zapalit cygaro.

- W kazdym razie dzisiaj musz¢ napisa¢ do Davida. - I Krisztina dodata stanowczo: -
Do Laurenta napiszg jutro.

Gabor westchnat. Drogocenna cérka przyprawiata go o coraz wigksza frustracje. Juz

mial nadziejg, ze przyjazn Krisztiny z Kaufmannem, odkad nie moga tanczy¢ w konkursach,



stopniowo si¢ skonczy, a tymczasem jego uparte dziecko zyje glownie korespondencja
pomigdzy nimi. Byl w strasznej rozterce, za nic by nie chcial, zeby Kriszti byta nieszczgsliwa,
ale az cierpt na mysl, ze nie tylko zadurzyta sie¢ w Zydzie, ale w dodatku moze zniechecié¢ do
siebie kogos$ tak znakomitego jak mtody dziedzic baronii.

- Po prostu nie rozumiem - powiedziat w miar¢ swoich mozliwosci spokojnie -
dlaczego nie chcesz z nim tanczy¢. Przeciez to oczywiste, ze jest o wiele zdolniejszy niz
Kaufmann.

- Skoro nie mogg tanczy¢ z Davidem - odpowiedziata Krisztina jak zawsze - nie chcg
tanczy¢ z nikim.

- Ale ty rzeczywiscie na tym tracisz, dragam. - llona stangta po stronie mgza. - Na
pewno David, gdyby wiedziat, namawialby cig, zebys sobie wzigla innego partnera.

- On wie.

- I co méwi?

Lzy stangty Krisztinie w oczach.

- Zgadza sig z toba.

- No wigc! - wykrzyknat Gabor.

- Ale on tak nie mysli - dodata Krisztina zalo$nie. - Tylko tak méwi dla mojego dobra.
Wiem, ze byloby mu bardzo przykro, gdybym tanczyla z Laurentem. - Zmusila si¢ do
usmiechu. - W kazdym razie to tylko kwestia czasu, David znéw bedzie mogt bra¢ udziat w
konkursach.

- Watpig - powiedziat Gabor.

Coraz usilniej Gabor w swych nocnych pacierzach prosit Boga, by wzmocnil wladzg
Hitlera. Odkad hitlerowski zakaz dotknal Kaufmanna, jego podziw dla Reichu btyskawicznie
wzrastal. Teraz Gabor §$ledzit wydarzenia w Niemczech z jeszcze wigkszym
zainteresowaniem niz przedtem.

Ilona tez klekata co wieczor do rozmowy z Bogiem, ale jej modlitwy byly inne.
Serdecznie wspodtczuta Davidowi, ktorego polubita i zaczeta szanowaé, gdy jezdzili po
Europie, ale ze wzgledu na cérke miata nadziejg, ze ta przyjazn si¢ skonczy, zanim Kriszting
glebiej wceiagna problemy negkajace ostatnio nieszczgsny nardd zydowski. A co do Laurenta
de Trouvere, musiata przyzna¢ Gaborowi racje, gdy mowit Krisztinie, ze taka szansa zdarza
sig¢ tylko raz w zyciu.

Dwukrotnie po mistrzostwach w Szwajcarii Laurent odbyt dluga podréz z Trouvere do

Budapesztu 1 odwiedzit Krisztitie. Na poczatku myslat, ze nietrudno begdzie omotaé tg



nastolatke na tyle, by go akceptowata przynajmniej jako partnera w konkursach, ale teraz juz
wiedzial, ze jej nie mozna ponagla¢. Z fasonem podjezdzajac na ulice Kalvaria swoim
mercedesem Kompresor, szybko pozyskal sobie sympati¢ Gabora i Ilony. Widocznie sita jego
uczucia dla ich corki, jego pozycja i1 galijski wdzigk sprawily, ze prawie nie mogli mu si¢
oprze¢. Ale gdy Ilona nalewata herbate do filizanek ze swego najlepszego porcelanowego
serwisu Herend, Krisztina siedziala przy gosciu na otomanie. Poza tym, ze z powaga i

grzecznie odpowiadata na jego pytania, byta rozwscieczajaco matomowna.

W polowie wrzesnia 1935 roku wprowadzono ustawy norymberskie w Niemczech,
pozbawiajace Zydéw wszystkich praw obywatelskich, mozliwoéci zawierania zwiazkow
matzenskich z Aryjczykami i pod kazdym wzgledem prawnie ich dyskryminujac. W miesiac
p6zniej sklep Nathana Kaufmanna na Kurfurstendamm przeszedt w r¢ce aryjskie i niepewnie
si¢ przedstawiala przyszios¢ jego filii budapesztenskiej. W innych okolicznosciach
Kaufmann, zgodnie z logika, szybko zebralby swoja rodzing 1 swoje mienie i przenidsiby si¢
na Wegry, zeby zy¢ znowu bodaj w przyblizeniu normalnie, ale na Wegrzech tez szerzyt sig
antysemityzm, wigc byloby to przej$cie z deszczu pod rynng, a zreszta Wegry nigdy nie
statyby si¢ dla niego ojczyzna. Na ojczystej ziemi mozna tatwiej - rozumowal. - nadrobi¢ w
miarg mozliwosci, jakie si¢ ma - straty. Ocenit swoja sytuacj¢ materialna 1 wystat Davida do
Budapesztu na rekonesans - czy datoby si¢ korzystnie sprzeda¢ sklep na Vaci Utca?

David skorzystat ze sposobnosci, zeby odwiedzi¢ Kriszting, 1 zostal przez Gabora
Floriana przyjety goscinniej niz zwykle. Oczywiscie nie wiedzial, ze wczesniej w tym
miesigcu do Gabora zatelefonowat z Francji Laurent de Trouvere.

- Daruje mi pan $miato$¢, monsieur - zaczat wtedy Laurent z szacunkiem - ale wkrotce
ma by¢ sprzedana filia Kaufmanna w Peszcie. Przyszlo mi na mysl, Ze moze by to pana
zainteresowato.

- Mnie?

- Bo chyba warto, monsieur, zeby pan dodal do swoich przedsigbiorstw ten sklep. -
Laurent umilkl na chwilg. - Kauf - mannowi, jak si¢ dowiedziatem, przede wszystkim zalezy
na czasie. Styszat pan, ze jego sklep w Berlinie jest juz aryjski?

- Styszalem. - Gabor przyjal t¢ wiadomos$¢ z mieszanymi uczuciami. Nie wiadomo,
czy nowi wiasciciele beda zaopatrywac si¢ u dawnych dostawcéw. Malto to ludzi, myslat
pogardliwie, ma zasady na bakier ze zdrowa buchalteria? Teraz, stuchajac Laurenta,
zaczerwienit si¢ z podniecenia. Gdyby na to bytlo go staé, jakzeby si¢ rozkoszowal ta

mozliwoscig zyskania przewagi nad Nathanem Kaufmannem.



- Oczywiscie - powiedzial ostroznie - ciekawe, jakiej ceny Kaufmann zamierza
zazadac.

- M¢j ojciec korzysta z ustug pewnej kancelarii adwokackiej w Wiedniu - natychmiast
okazal dobre chegci Laurent. - Poproszg ich, zeby dowiedzieli sig dla nas.

Po tej rozmowie telefonicznej Gabor puszyt si¢ bardzo zadowolony. ,,Dla nas”. To
przeciez niezbity dowdd, ze de Trouvere zdecydowanie stara si¢ o r¢ke jego corki. Z
zadowolenia zacieral rece. Fortuna kotem si¢ toczy! Z pomoca Laurenta i kredytu z banku
nabycie jednego z najelegantszych sklepow w Budapeszcie moze otworzy¢ rzeczywiscie
wspaniata perspektywe. 1 juz nigdy nie musiatby ptaszczy¢é si¢ ani przed Nathanem
Kaufmannem, ani przed jego synem. I kto wie, gdyby tylko - gdyby tylko Krisztina

zmadrzata, Florianowie byliby sita rzeczy spowinowaceni z francuska arystokracja!

Zanim David przyjechat do Budapesztu, Gabor juz sformulowat odpowiednia oferte.
Bank z poczatku nie byt pomocny: od czasu paniki finansowej w 1931 roku zycie stato sig
trudne dla drobnych przedsigbiorcow, usitujacych nabra¢ rozmachu, ale ustuzno$¢ Laurenta,
w polaczeniu z faktem, ze zydowskie przedsigbiorstwa taniaty, niosta w sobie obietnicg
funduszow, ktoérych Gabor potrzebowat.

David zjawit si¢ na ulicy Kalvaria w niedzielny wieczor, zeby zabra¢ Kriszting do
restauracji, okazato si¢ jednak, ze z kolacja dla nich juz czeka Ilona.

- Kriszti, Liebling - szepnal David do Krisztiny w przedpokoju po szybkim,
ukradkowym pocatunku. - Musimy by¢ bodaj przez chwilg sami.

Usmiechneta si¢ do niego z tgsknota w oczach.

- P6zniej, mam nadziejg. Tatus$ si¢ uparl, wigc musimy zjes¢ tutaj.

Usciskat ja szybko.

- Brakowalo mi ciebie.

W sercu jej wezbrata rados¢.

- Naprawdg?

- Oczywiscie. - Potargat jej wlosy. - Nie tylko do tanca - powiedzial. - Nie czytasz
moich listow.

- Raz po raz czytam - szepngla radosnie. To byto cudowne, jak ich mitos¢ rozkwitta w
korespondencji. Nie widzieli si¢ od kilku miesigcy, ale chociaz miata dopiero szesnascie lat,
czula si¢ w czasie tej rozlaki coraz doroslej sza i nawet David, ktory przedtem chyba myslal,
ze ona jest jeszcze za mtoda na mito$¢, wyraznie zaczat uznawac site swego uczucia do niej.

- Twdj ojciec wydaje sig niezwykle rad z mojej wizyty - zauwazyl.



- Wilasnie - przytakneta Krisztina ochoczo. - Wprost si¢ ucieszyt, kiedy mu
powiedziatam, ze przyjezdzasz. Myslg, ze on chce z toba porozmawiac.

- O czym?

- Tego nie wiem. - Zarumienita sig. - Moze o nas.

David milczal, doskonale wiedzac, ze Gabor Florian tylko z uwagi na swoje interesy
tolerowat go jako partnera Krisztiny.

- Co$ niedobrze? - zapytala.

- Nic, Liebling. - Pocatowat ja w czubek glowy.

- Jeste$ jaki§ zmartwiony.

- Zwyczajnie glodny.

Transakcja zostala zawarta w ciagu trzech tygodni. Dwaj inni reflektanci wycofali sig.
Gabor nigdy dotad nie byl tak zdecydowany 1 peten wigoru. Ilona ze zdumieniem patrzyta na
zmiang, jaka w nim zaszla, gdy toczyly si¢ negocjacje.

Jedenastego lutego 1936 roku sklep na Vaci Utca juz nalezal do nowego wilasciciela.
Logo Kaufmanna na wszystkich szyldach, rachunkach, torbach i skrzynkach jednak
pozostato, bo Gabor zdawat sobie sprawe, ze wraz ze sklepem kupit spora zyczliwos¢ dla tej
firmy. Ale personel nie miat watpliwosci, kto teraz jest szefem. Gaborowi wtadza uderzata do

glowy.

Tamtego wieczora po zawarciu transakcji wydat przyjecie w hotelu Gellerta i bawit sig
z entuzjazmem, tak towarzyski, jak mogt by¢. O pierwszej po poinocy, usSmiechajac si¢ z
ubolewaniem, wyprowadzit Kriszting 1 Davida do holu:

- Od dzisiaj - oznajmil spokojnie - juz nie bedziecie si¢ widywali.

Przez dtuga chwile Krisztina, wpatrzona w ojca, nie rozumiala. Potem, gdy te stowa
do niej dotarty, zachtysng¢la sig skonsternowana. Nie uwierzyta.

- Tatusiu, chyba zartujesz.

Gabor cierpial - naprawdg cierpial, Ze robi jej taka przykro$¢, ale nie watpil, Ze ona mu
za to podzigkuje kiedys, gdy juz bedzie szczesliwa zona barona.

- Abszolute - powiedzial. - Mowig powaznie.

- Ale my si¢ kochamy!

- Za mioda jeste$, Krisztino, zeby wiedzie¢, co to jest prawdziwa milo$¢, i musisz
mnie shuchaé. - Nie byt wysoki, teraz jednak si¢ wydawato, ze goruje nad corka.

Krisztina chwycila Davida za tokie¢.



- Powiedz tatusiowi, powiedz, Ze to niemozliwe!

David, chociaz wstrzasnigty, twarz miat obojetna.

- Masz dopiero szesnascie lat, Kriszti - rzekt powoli, nie patrzac na nia - wigc
przypuszczam, ze nie ma sensu, bym cokolwiek powiedziat, skoro twdj ojciec podjal taka
decyzje.

Gabor uktonit sig lekko.

- Bardzo wnikliwe spostrzezenie.

Lzy poptyngtly po policzkach Krisztiny. Chciata wrzasna¢, kopnaé, rzuci€ si¢ na ojca i
na Davida takze, zeby im przypomnieé, ze ona jest istota ludzka z wltasnym umystem, z
wlasna dusza - ze ma prawo do szczgscia 1 ze oni nie moga jej tego prawa ukras¢! Ale stata
bez ruchu, oniemiata, i tylko nienawidzita ojca, jak nigdy dotad nikogo w zyciu.

- Gdzie mama? - zdotata zapyta¢ w koncu.

- Matka nie moze odwota¢ mojego zakazu. - Gabor zwrocit si¢ do Davida: - P6zno
juz, Kaufmann. Przyjecie si¢ skonczyto.

Usta Davidowi drgnety, wykrzywione bélem 1 antypatia.

- Poniewaz nocuj¢ w tym hotelu, chyba pan pierwszy begdzie musial wyjs¢. - Odwrocit
wzrok od Floriana i troche drzaca r¢ka dotknat lekko policzka Krisztiny.

- Kochana Kriszti, glowa do gory. Bede pisat do ciebie.

- Zakazuje! - Gabor wybuchnat gniewem.

David znéw spojrzat mu w oczy.

- Nie pytam pana o pozwolenie. - Szybko pocatowal Kriszting w czoto. - Nie rezygnuj
- powiedziat zuchwale. - Ja nigdy nie zrezygnuje.

- Nie odchodz! - poprosita goraczkowo, bojac si¢ az do mdtosci, ze juz nigdy go nie
zobaczy. - Nie opuszczaj mnie, Davidzie!

Gabor mocno wzial ja za reke.

- To ani czas, ani miejsce, zeby robi¢ sceny, Krisztino.

- Jak mozesz by¢ taki okrutny?! - Rozptakata sig.

- Mam nadziejg, ze nie bedziesz dtugo zarzuca¢ mi okrucienstwa - powiedziat Gabor,
mocno ja trzymajac. Spojrzal na Davida. - Dobranoc, Kaufmann. - I dodat: - Zegnam.

David mial twarz biata jak kreda.

- Bardzo zatujg, ze doradzitem ojcu sprzedanie firmy wtasnie panu, panie Florian. -
Teraz gltos mu zadrzal. - Najgorsza moja pomyltka w zyciu.

Przez chwilg stali nieruchomo i patrzyli sobie w oczy jak $miertelni wrogowie przed

ostateczna rozgrywka. Potem Gabor si¢ poruszyl, zacisnat palce prawie bolesnie na



nadgarstku Krisztiny, odciagnat ja od boku Davida i odszedt z nia.

- Dokad mnie prowadzisz? - szlochala, odwracajac glowe, zeby jeszcze Davida
widzie¢.

Ciagnat ja.

- Do toalety, gdzie, mam nadziej¢, umyjesz twarz i doprowadzisz si¢ do porzadku.
Potem - mowit bezlitosnie - wypijesz kieliszek szampana z Laurentem de Trouvere. On czeka
na nas w barze.

- Nie chcg!

- Nie szkodzi - powiedzial nieubtaganie. - I bedziesz dla niego mita i grzeczna.

Podchodzili juz do rogu holu, Krisztina rozpaczliwie wykrecata szyje, zeby jeszcze
widzie¢ Davida. Gdy zniknat jej z oczu, bezwolnie oparta sig o §ciang.

- Ojcze, nigdy ci nie wybaczg - powiedziata nagle gluchym glosem. - Nigdy.

Pociagnat ja, juz delikatniej, ostatnie kilka krokoéw do damskiej toalety, otworzyt
drzwi 1 wepchnat ja tam.

- Wybaczysz, dziecko, z czasem.

- Nawet za tysiac lat nie!

W ciagu nastgpnych trzech tygodni trzy listy przyszly do Krisztiny z Berlina -
wszystkie Gabor skonfiskowat, przeczytal i spalil na palenisku kominka. Krisztina blagata
matke o pomoc, ale daremnie. Ilona, jak wiele kobiet z jej pokolenia, poczuwata si¢ do
obowiazku popierania me¢za, a ponadto w giebi ducha czula ulge, ze Krisztiny juz nie bgdzie
dotykaé tak czy inaczej sytuacja Zydow, chociaz matczyne serce ja bolato, gdy patrzyla na
cierpienie corki.

Po przyjegciu w hotelu Gellerta Laurent de Trouvere byt w Budapeszcie jeszcze dwa
tygodnie. Dowiedzial si¢, ze Krisztina lubi wypady za miasto, wigc zabieral ja na dhugie
wycieczki. Mercedesem jezdzili po szosach nad Balaton 1 dalej na Hortobagy, pragnac
zobaczy¢ fatamorgang, legendarny miraz Wielkiej Niziny, gdzie podobno pokazuja si¢
dalekie postacie, unoszace si¢ w powietrzu do gory nogami. Potem jedli kolacj¢ w Nagy
Csarda, ale pomimo jego wysitkow Krisztina pozostawata obojg¢tna na nadskakiwanie.
Zachowywala sig nienagannie, nic jednak nie dawata z siebie.

Wieczorem w przeddzien wyjazdu z Budapesztu Laurent przyjechat do domu
Florianow, zeby porozmawiac¢ z jej ojcem.

- Jest za wczesnie - powiedziat nad kieliszkiem barack w gabinecie Gabora. - Ona

musi mie¢ czas.



- Glupia dziewczyna - powiedzial Gabor niezrgcznie.

- Tylko bardzo mioda - pocieszyt go Laurent, zdtawiajac wlasne rozczarowanie. - A ja
mam mnostwo cierpliwosci.

- Obawiam sig, ze cierpliwo$¢ bgdzie bardzo potrzebna.

Laurent usmiechnat sie.

- Mam roéwniez strategi¢ alternatywna w razie, gdyby wszystko inne zawiodto.

Gabor wyprostowatl si¢ w fotelu.

- Jaka strategig?

Laurent zagadkowo wzruszyt ramionami.

- Najpierw dajmy jej czas, a potem, jezeli to nie wystarczy, porozmawiamy znowu.

W cztery miesiace pozniej, w potowie lipca, obaj siedzieli znow w gabinecie Gabora,
tym razem popijajac Prunelle, eau de vie pedzona z matych dzikich §liwek, alzacki specjal,
ktory Laurent przywidzt w prezencie oprocz dwoch skrzynek doskonalego Rieslinga de
Trouvere.

- Nic si¢ nie zmienito - powiedzial Gabor posgpnie, zapalajac cygaro.

- Ano tak, malheuresement - zawtorowat Laurent.

- Gdyby ona tylko data panu szans¢! Marnuje zycie, kiedy tak usycha z tgsknoty za
tym chiopcem.

- Nie docenia tego, co ja mogtbym jej ofiarowac.

Gabor podrapat si¢ w glowe.

- Nawet nie chce tanczy¢! Wprost niepojgte, bo tak dlugo si¢ wydawato, ze nie moze
bez tanca zy¢.

- Sadzg, Zze ja mam do ofiarowania znacznie wigcej niz taniec - powiedzial Laurent
ozigble.

- Oczywiscie, ma pan - poprawit si¢ Gabor z pospiechem. - Niech pan nie mysli, ze
nie zdaje sobie z tego sprawy. Ghupia dziewczyna, wstyd mi za nia.

Coraz zywiej jawito si¢ w wyobrazni Gabora mozliwe scalenie rodziny de Trouvere z
Florianami. Gabor Florian juz wziat si¢ z zapalem do zakladania imperium i nikt, nawet jego
corka, nie $miat stanag¢ mu na przeszkodzie.

- Moze - powiedziat wolno Laurent - pierwszy krok to postara¢ sig, zeby uwazata
mnie za przyjaciela, a nie za natr¢ta, ktory wdziera si¢ w jej sprawy osobiste.

Gabor westchnal i zdusit czubek cygara w popielniczce na biurku.

- Ale jak zmieni¢ jej serce? Ostatnio muszg wyznac, Ze nawet swojego ojca uwaza za



wroga.

Mysle,

- Przejdzie jej to, uram - powiedziat Laurent z kojaca nuta szacunku. - Tak - ciagnat. -
ze czas obra¢ inna drogg.

Gabor trochg si¢ rozchmurzyt.

- Ta strategia, o ktorej pan mowit?

- Exactement - odpowiedzial Laurent. - Ale bedg¢ potrzebowat pana wspodlpracy.

- Zrobi¢ wszystko - zapewnit Gabor serdecznie.

Laurent uniést ostrzegawczo reke.

- Lepiej niech pan najpierw postucha, jaki mam plan... Moze panu to sig nie spodoba.

Nazajutrz o piatej po potudniu Laurent i Krisztina siedzieli przy stoliku w kawiarni

Gerbeaud. Laurent zamowit kawe 1 ciastka dla nich obojga i koniak dla siebie, po czym

powiedziat:

- To tadnie, ze przyszias.

Krisztina sklonita glowe.

- Z twojej strony uprzejmie, ze mnie zaprosites.

Laurent usmiechnat sie.

- No, to tyle kurtuazji na dzisiaj.

Krisztina posgpnie zapatrzyla si¢ w swoja serwetke. Zmienit ton.
- Wiem doskonale, Zze wydajg ci si¢ antypatyczny.

Zaskoczona zaprzeczyta.

- Wcale nie.

Zn6w usta Laurentowi zadrgaty.

- Chcialbym w to uwierzy¢, chere Krisztina, ale na pewno, chociaz jeste§ zawsze

skrupulatnie grzeczna, wolatabys nie by¢ tu teraz ze mna.

Krisztina oslonita si¢ milczeniem. Nie cierpiala ktamac, nawet ktamac z dobroci serca.

Nie byto prawda, ze Laurent de Trouvere wydaje jej si¢ antypatyczny. Nadal uwazata, ze jest

z gruntu arogancki i zarozumiatly, ale nie budzit w niej antypatii. Czyz to jego wina, zZe ojciec

obrocit si¢ przeciwko Davidowi?

- Dlaczego mnie tu dzisiaj zaprosites? - zapytala w koncu.
- Chyba nie muszg ci moéwic, jak lubi¢ twoje towarzystwo.
Spuscita wzrok.

- Niewesota ze mnie towarzyszka.

- Bo jestes$ nieszczgsliwa.



- Jestem.

- Prositem o to spotkanie, bo chciatem z toba porozmawiac.

- O czym?

- O zrodle twojego nieszczgscia.

Za oknem na Orosmarty Ter ruch na jezdni szumial, roito si¢ od ludzi. Kelnerka
podata kawe w srebrnym dzbanku 1 dwie porcje bitej $mietany. Niezdecydowanie whbili
widelczyki w ciastka.

- Co chcesz powiedzie¢? - zapytata Krisztina po paru minutach. - o moim
nieszczesciu?

Laurent odlozyt widelczyk.

- Smucisz sig, Krisztino, bo juz nie mozesz si¢ widywac z przyjacielem.

Obtarta usta serwetka 1 milczata. Na kazda wzmiankg o Davidzie izy jej naptywatly do
oczu, a nie chciata ptaka¢ w obecno$ci Laurenta.

- Bardzo ci go brakuje?

- Tak - odrzekta cicho.

- Ale tw@j ojciec mu zabronit odwiedzac¢ ciebie.

Ogarneta ja fala wielkiej lito$ci nad soba.

- Jest nieugigty. - Glos jej si¢ zalamywat.

- Ciekawe.

Spojrzata na Laurenta zdumiona.

- Co ciekawe?

- Ciekawe, czy tw@j tatu$ datby si¢ przebtaga¢ bodaj trochg.

- Nie rozumiem, Laurent. Kto, na Boga, mogltby go przebtagacd, jezeli ja nie moge?

Odczekat chwile.

- Chetnie bym sprébowal i moze bym go przekonat.

- Ty? - wykrzykneta oszotomiona.

- A czemuzby nie?

- Przeciez stawiasz sprawg jasno: chcesz, zebym zostata twoja partnerka.

- Zgadza sig, chce.

- I przysytasz mi prezenty i1 kwiaty, i... - Urwatla zbyt zaklopotana, by mowic¢ dale;.

- I ze wszystkich sit staram si¢ zaleca¢ do ciebie. - Jego zlociste oczy byly ciepte,
petne uznania.

- No tak. - Poczuta zar podnoszacy sig z szyi na policzki.

- To nie wyklucza wspotczucia i kolezenskiej solidarnosci - wyjasnil mentorskim



tonem.

- Wciaz jeszcze nie rozumiem. - Pochylita si¢ ku niemu, usitlujac zglebi¢, czym
naprawdg on si¢ kieruje. - Mowisz, ze wstawilbys si¢ za nami u mojego ojca?

- Wiasnie.

- Ale dlaczego?

Laurent odpowiedziat znow smutnym usmiechem.

- Dlatego, ze chociaz pragnatbym ci¢ dla siebie, c¢here Krisztina, wol¢ mie¢ twoja
przyjazn niz nic.

Zaskoczona ta szczero$cia, wpatrzona w niego z coraz wigkszym podnieceniem,
odchylita si¢ na krzesle.

- Myslisz, ze moze on by ci¢ postuchal?

Laurent wzruszyt ramionami.

- Pewnosci nie ma, oczywiscie, ale... - USmiechnat si¢ rozbrajajaco. - Ostatnio on i ja
jakos$ szanujemy si¢ nawzajem.

Zbudzilo si¢ w niej stabe podejrzenie.

- Moze masz nadziej¢ raczej na moja wdzigczno$¢... moje zobowigzanie niz na moja
przyjazn?

- Na twoja przyjazn, zapewniam ci¢, droga, podejrzliwa Krisztino. - Wznidst toast

koniakiem. - Zeby$ byta szczesliwa.

- No? - Gabor marszczyl brwi w napigciu.

Laurent si¢ u§miechnat.

- Zgodnie z planem.

- Jej reakcja?

- Zdumienie, naturalnie. Trochg ostrozno$ci. Ale tez pewne przeblyski ciepta.

- Czego ona sig spodziewa teraz?

- Ze bede probowat pana przekonaé. Ze postaram sie, by pan ustapit.

- To oczywiscie niemozliwe.

- Oczywiscie, ale niech pan przynajmniej pozwoli na listy.

- Ach, tak, listy. - Bruzda na czole Gabora si¢ pogi¢bita. - Muszg przyzna¢, ze jestem
daleki od zachwycania si¢ tym pomystem, Laurent. W ten sposob chyba nic nie osiagniemy.
Tylko dalej bedzie miata mani¢ na punkcie Kaufmanna.

- Parg listow, uram, nic wigce;j.

- Listy beda tylko poczatkiem, zapamigtaj pan moje stowa. Zechce im si¢ czego$



wigcej niz listow.

- Niech pan nie rozpacza, monsieur. To dopiero pierwszy krok zgodnie z moim
planem. Potem nastapi ciag dalszy.

- Co jeszcze?

- Powinien mi pan zaufaé, jezeli ma si¢ nam udac.

- Przeciez ufam ci, chtopcze. - Gabor zdjat okulary i1 znuzony powoli przesunat reka
po oczach. - Ona jest moim jedynym dzieckiem. Wiazeg z nig wielkie nadzieje.

- Czuje si¢ zaszczycony, ze mam w tym swoja role, uram.

Gabor popatrzyt na Laurenta z przyjemnoscia.

- Dos¢ juz tych ceremonii, nie sadzisz? Mowmy sobie po imieniu.

Laurent odpowiedziat lekkim uklonem i oczy mu zabtysty.

- Wigc co mogg powiedzie¢ Krisztinie... w sprawie listow?

- Naprawdg uwazasz, ze to wlasciwy sposob? - zapytal Gabor niespokojnie.

Laurent przytozyt prawa reke do serca.

- Jedyny sposob. - Zawahat si¢ 1 dodat: - Gaborze.

Florian si¢ usmiechnat.

- Powiedz jej, ze moga do siebie pisywac.
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Nazajutrz w parny wieczér Laurent zabral Kriszting na koncert Straussowski w
Vigado. Ten szacowny gmach, zbudowany w stylu romantycznym pod koniec lat
sze$¢dziesiatych ubieglego wieku, stoi przy promenadzie nad Dunajem i mie$ci si¢ w nim
wiele sal.

Gdy Laurent i Krisztina tam weszli, publiczno$¢ juz zapehiata gtowny hol: niektorzy
czekali przed wejsciem do sali, gdzie miat si¢ odby¢ recital piesni Liszta, inni mieli zobaczy¢
»Jezioro tabgdzie”, a reszta miata si¢ upaja¢ walcami Straussa. Prawie wszyscy byli w
strojach wieczorowych: najmodniejszych sukniach 1 smokingach, nad glowami unosita sig
chmura pizmowych woni i dymu z cygar.

Przez caly czas koncertu Krisztina, w udrgce niepewnosci, prawie nie stuchata
muzyki. Zaproszenie na koncert przyje¢la tylko z jednego powodu - Laurent powiedzial, ze ma
dla niej wiadomos¢! Walc po walcu przepysznie, pogodnie rozbrzmiewal w sali, widziala, jak
Laurent kolysze si¢ w takt, ale dla niej to byta coraz wigksza meka tesknoty do Davida.

Koncert si¢ skonczyt. Oklaski jeszcze huczaty jej w uszach, gdy Laurent zawiozl ja
szybko do malej eleganckiej restauracji na jednej z bocznych ulic Budy.

- Jedzenie tu pierwsza klasa - powiedzial, siadajac z nigq przy stoliku. - Doskonale
pobudzi apetyt na to, co mam ci do powiedzenia.

- Co?

- Przedtem zamowimy.

Zwiotczala na krzesle.

- Nie moge - powiedziata. - Jestem zanadto podniecona, zeby mysle¢ o jedzeniu.

Ustapit.

- Wigc przynajmniej napijemy si¢ szampana.

Rozplomienita ja nadzieja. To na pewno wspaniala wiadomo$¢, skoro ma byc¢
szampan! Nasunely si¢ fantastyczne domysty... David w drodze do Budapesztu?... Moze juz
tu jest!

Kelner nalal pienistego szampana. Laurent podniost kieliszek.

- Twoje zdrowie, ma belle Krisztina.

Pociagngla tyczek, prawie nie czujac smaku.

- Rozmawiatem z twoim ojcem - zaczat.

- Tak - wyszeptata.

- Wcale nie jest taki sztywny, jak by si¢ wydawato, Krisztino.



- Nie? - zapytata raczej cierpko.

Laurent usmiechnal si¢. Mowit powoli, rozkoszujac si¢ kazdym stowem. - Pozwolit,
zebyscie ty 1 David pisywali do siebie listy.

Zrobilo jej si¢ cudownie cieplo.

- 1? - zapytata.

- Jak to 1?

- Chyba jeszcze cos?

Potrzasnat glowa.

- To wszystko. - Po chwili zapytal. - Czy nie wystarczy?

- Jak moze wystarczy¢? - wybuchneta nieszczgsliwa, juz daleka od tej radosci przed
chwila. - Kocham Davida 1 on kocha mnie! Chcemy by¢ razem, nie tylko korespondowac!

- Oczywiscie, chcecie - tagodzil Laurent - ale, jak na poczatek, czy nie rozumiesz, ze
to jest poniekad zwycigstwo?

Z wysitkiem przetkngla tzy, nakazujac sobie pamigta¢, jak Laurent musiat sig¢
natrudzi¢, zeby osiagna¢ chocby tyle.

- Powinnam ci podzigkowac - wykrztusita.

- Myslatem, Ze bedziesz szalata z radosci.

Przygryzta wargg.

- Jestem ci bardzo wdzigczna - powiedziala. - Tylko ze mialam nadzieje na wigce;.

Laurent pochylit si¢ ku niej, podat jej kieliszek.

- Wypij trochg - powiedziat dobrotliwie. - I zastanow sig... to moze tylko wstep, a
jednak triumf.

Wypita jeszcze tyk szampana i zdotata si¢ stabo usmiechnac.

- Masz racjg, naturalnie. - Bylo jej wstyd. - Jeste§ dla nas prawdziwym przyjacielem,
Laurent. Wprost nie wiem, jak ci dzigkowac.

- Po prostu tylko przyjmij do wiadomosci t¢ przyjazn - powiedziat cicho. - Obiecujg,
ze postaram si¢ znalez¢ sposob przekonania twojego ojca, zeby ci pozwolit widywac sig z
Davidem.

- Myslisz, ze jest szansa? - wyszeptata.

- Zawsze jest szansa - rzekt z moca. - I zapamigtaj, ma chere: kiedy ktorys de

Trouvere decyduje si¢ co$ osiagna¢, mowy nie ma o porazce.

Dwa miesiace pdzniej Laurent znéw przyjechat do Budapesztu i zaprosit Kriszting na

kolacje do Gundel w Ligetten. Nad szekely gulyas 1 kurczgtami z papryka powiedziat, ze



wprawdzie w przekonywaniu jej ojca nie poczynil postepow, ale skontaktowat si¢ z Davidem.

- Wiem. - Zaczerwienila si¢. - Pisal do mnie.

- Czy 1 o tym, zeby$ wystepowala ze mna?

- Tak.

- Wigc juz wiesz, ze on si¢ temu nie sprzeciwia?

- Tak - powiedziala znoéw cicho.

Laurent odczekat.

- Czuwam nad Davidem, Krisztino.

- Jak to? Co to znaczy?

- To znaczy, ze zycie w Berlinie jest coraz bardziej niebezpieczne dla takich jak David
1 zawsze dobrze, kiedy cztowiek moze mie¢ przyjaciot.

Ogarnat ja Igk.

- Co sig stalo?

Kojaco poklepat ja po rece.

- Nie denerwuj sig, droga Krisztino, nic mu si¢ nie stato. Przynajmniej jeszcze nic.

Oczy jej sig rozszerzyly.

- Grozi mu niebezpieczenstwo?

Laurent szybko sig rozejrzal i znizyt glos.

- Wszystkim Zydom w Niemczech grozi niebezpieczenstwo. Tysiace ich juz
wyjechato, tysiace wyjezdza.

- David nigdy nie wyjedzie bez swoich rodzicéw, a oni nie beda chcieli wyjechac.

- Wigc tylko ostrzez go, zeby byl ostrozny i niczym nie zwrocit na siebie uwagi
gestapo. A tymczasem... - Laurent zawahat sig.

- Tak? - nastawata niespokojnie.

- Tymczasem ja porozmawiam z moim ojcem. Moj ojciec ma uzyteczne znajomosci w
Niemczech, przede wszystkim mamy kuzyna w ambasadzie francuskiej w Berlinie. Moze
bedziemy mogli pusci¢ w obieg kilka dobrych stow o Kaufmannach.

- Och, Laurent, proszg ci¢! - Wzigla go za rgke blagalnie. - Jezeli twdj ojciec moze
pomoc, prosze, popros go, zeby sprobowat.

Lekko $cisnat jej palce.

- Oczywiscie, nie obawiaj sig.

Oczy miata pelne tez.

- Jak mam ci dzigkowaé za twoja zyczliwo$é, Laurent? Jeste§ dla mnie tak bardzo

dobry, o wiele lepszy, niz na to zastuguje.



Laurent rozpart si¢ na krzesle z nieodgadnionym wyrazem twarzy.

- Z pewnoscia jest co$, co moglabys zrobi¢ 1 co mnie by uszczgsliwito.

- Powiedz, co! - wykrzykneta impulsywnie.

- Tancz ze mna.

Jej entuzjazm oslabt.

- Och, Laurent, jak moge¢ bodaj mysle¢ o tancu w takiej sytuacji?

- Czy jak mozesz nie myslec¢?

- Nie rozumiem.

Laurent wzruszyt ramionami.

- To proste. Pozbawitas$ si¢ la danse na czas wiele za dlugi, Krisztina. Bez tanca jeste$
jak marynarz bez stonej wody. - Oczy mu rozblysty. - Jezeli bedziesz tanczy¢... gdy
zatanczysz znowu... wszystko w twoim zyciu bedzie ci si¢ wydawalo tysiac razy jasniejsze
niz teraz. Mozesz mi wierzy¢.

- Ale David...

- David aprobuje - przypomniat jej tagodnie. - Sama wiesz.

- On pisze - powiedziala po chwili - Ze z toba mogtabym doj$¢ do mistrzostwa.

- Ma racj¢ - powiedziat Laurent. - Przy sporym naktadzie pracy.

Nastapito dlugie milczenie. Krisztina wpatrywata si¢ w niego zamys$lona.

- Laurent, czy naprawdg postarasz si¢ pomoc Kaufmannom?

Popatrzyl jej w oczy z powaga.

- Przysiggam.

Krisztina myslata, ze wskutek roztaki z Davidem dorosta, ze mitos¢ 1 cierpienie
zheblowaly kazda zadziorna nierowno$¢ dziecinstwa i zmienity ja w kobiete, ale teraz nagle z
uktuciem w sercu uswiadomita sobie, ze chyba jakas jej czastka ginie raz na zawsze. Czy to
$mier¢ jej mtodosci? Nie laczyto si¢ z tym jednak uczucie zatoby, byta tylko spokojna
akceptacja.

Kaciki ust smutno jej opadty.

- Wige czy mogeg odmowic? - powiedziata.

Zaczeli tanczyc.

Krisztina juz prawie zapomniala, czym jest rado$¢ tanca, czyste uczucie ulatywania,
jakie ja ogarniato, ilekro¢ wchodzita na parkiet. Wzruszenia mitosci towarzyszace temu
uczuciu, gdy tanczyta z Davidem, znikngly moze na zawsze, ale teraz doznawala innych

wrazen, chyba réwnie cudownych, bo o ile David byt §wietnym, z bozej taski tancerzem, o



tyle Laurent de Trouvere czarodziejem tanca. Nawet wsrod wytwornych par Sonderklasse
czarowal swoim nieporéwnywalnym stylem: zawsze wystepowal tak znakomicie, ze cala
publicznos¢, zwlaszcza kobiety, i najsurowsi jurorzy patrzyli zafascynowani. Krisztina,
chociaz Laurent wymagat od niej o wiele wigkszego nakladu pracy niz nawet sumiennie
¢wiczacy David, nie moglaby zaprzeczy¢, ze po kilku zaledwie tygodniach, odkad zaj¢ta
miejsce Alice Gebhard, czuje si¢ tak dobrze, silna i skoncentrowana, jak nie czuta si¢ przez
dtugie miesiace.

Gdybym, tylko miata pewno$¢, ze David jest bezpieczny, wszystko na §wiecie byloby
w porzadku, méwila sobie. Napisata do niego, zeby si¢ pilnowal, jak Laurent radzit, a on jej
odpisat na wielu stronicach, serdecznie ja uspokajajac, podkreslajac, ze stara si¢ niczym nie
narazi¢ siebie i swojej rodziny, nadal jednak wciaz si¢ o niego bata. Chocby juz nigdy nie
wolno im bylo tanczy¢ ze soba, wyobrazala sobie, ze gdyby przenidst si¢ z Niemiec na
Wegry, moze dzigki wstawiennictwu wszechmocnego Laurenta tatu$§ udzielilby im

blogostawienstwa i mogliby si¢ pobrac... Tymczasem kazdy list stawat si¢ coraz cenniejszy.

Przez cala zimg 1936 1 1937 roku tanczaca w reprezentacji Francji nowa para de
Trouvere i Florian szybko przyciagneta uwage zardwno publicznosci, jak juroréw. Nadal pod
skrzydtami Ilony, dumnej przyzwoitki, Krisztina pojechala z Laurentem do Paryza, do
Genewy, do Marienbadu i wygrali te wszystkie trzy konkursy. Potem przez cala wiosng
¢wiczyli zawzigcie przed drugimi mistrzostwami Europy majacymi si¢ odby¢ w Berlinie.

Teraz jest zupelnie inaczej, rozmyslata Ilona z zadowoleniem, pomagajac Krisztinie
si¢ pakowac. Nawet sukienki to méwity - wspaniate, faldziste modele Nilsy Priena i Kobe’a,
naszywane cekinami, wielowarstwowe kreacje, ktore przyczyniaty si¢ do przeobrazenia jej
corki. Wreszcie za sprawa Laurenta Krisztina znalazta si¢ na wyzynie Sonderklasse - wreszcie
reflektory w salach balowych sungly z nia - i co najwazniejsze, nie mogty jej dotykac szpetne
ataki antysemityzmu, a juz za to samo Ilona byla nieustannie wdzigczna Laurentowi. Jeden
tylko cien padat na radosne podniecenie. Gabor niemitosiernie zarzadzit, zeby Krisztina, gdy
beda w Berlinie, nie spotykata si¢ z Davidem ani nawet nie rozmawiata z nim przez telefon,
przy czym obarczyt Ilong¢ odpowiedzialno$cia za przestrzeganie zarzadzenia. Prawie nie
mogtlo tego znies¢ jej czule serce.

I absolutnie nie mogta tego znies¢ Krisztina. Zamierzata zobaczy¢ si¢ z Davidem.
Ojciec jest po prostu §mieszny, jezeli wierzy, ze ona da si¢ wodzi¢ za nos. Matka na pewno
zechce udawac, ze nie wie, chociaz oczywiscie nie mozna zada¢, zeby otwarcie oszukiwata

ojca, a co do Laurenta - no, on chyba pomoze tak jak zawsze.



W Berlinie zatrzymali si¢ w hotelu Adlon, majac dwa wolne dni przed poczatkiem

konkursu. We troje spedzili pierwsze popotudnie na Unter den Linden, gdzie ogladali

wystawy sklepowe, dopoki Ilona nie zdecydowata, ze powinni, zmgczeni podrdza, zdrzemnad

si¢ przed kolacja.

Krisztina czekala wstluchana w oddech Ilony 1 gdy osadzita, Ze ona smacznie $pi,

bezszelestnie wstata, wlozyta niebieski jedwabny szlafrok, wzigta klucz tak, zeby nie

brze¢knal, i wymkneta si¢ z pokoju.

Pokoj Laurenta byl dalej na korytarzu po przeciwnej stronie. Zapukata do drzwi

niecierpliwie.

Laurent jeszcze si¢ nie rozebral, ale juz zdjat krawat i rozpial trzy gorne guziki

koszuli, odstaniajac kilka cali opalonego nieowtosionego torsu.

- Bonsoir. - Nie okazal zdumienia, widzac ja w neglizu przed swoimi drzwiami.
- Laurent - zapytata od razu - czy mogg skorzysta¢ z twojego telefonu?

Nadal nie okazywat zadnego wrazenia.

- Chcesz zadzwoni¢ do Davida - stwierdzit.

- Tak. Prosze cie.

- Wejdz. - Usunal sig, zeby weszta, zamknal drzwi 1 wskazat telefon na orzechowym

biureczku. - Znasz jego numer?

- Oczywiscie. - Ten numer miala wyryty w sercu.
- Wiec dzwon, prosze¢ bardzo.

Zawabhala sic.

Usmiechnat sie lekko.

- Wolatabys, zebym wyszedt?

- Przepraszam - powiedziala zarumieniona. - To tylko dlatego, Zze tak dawno z nim nie

rozmawiatam.

Sztywno, lekko si¢ uktonit.

- Bien sur. - Podszedt do drzwi. - Czy dziesie¢ minut to dosyc¢?

Podbiegta i pocatowata go w policzek.

- Wspaniale, dzigkuje.

Usta mu zadrgaty.

- A potem, przypuszczalnie, bgdziesz potrzebowata pomocy, Zeby si¢ z nim spotkac?
Zarzucita mu r¢ce na szyje.

- Ach, Laurent! - wykrzykneta. - Naprawdg jestes najcudowniejszym przyjacielem na



Swiecie!

Wrécit doktadnie po dwunastu minutach i zastat ja rozptomieniona, jeszcze siedzaca
przy biurku.

- Dodzwonitas si¢?

Przytakng¢la.

- I co tam u niego?

- Okropnie chyba - powiedziata niepewnie. - Mysle, ze nie chcial mi powiedzie¢, ale
wszystko to brzmiato jako$ dziwnie. Niby normalnie, a jednak strasznie nienormalnie. -
Potrzasngla glowa. - A nam wydaje si¢ tutaj wszystko zwyczajne... poza tymi napisami i
swastykami... 1 ludzie tacy zadowoleni i uprzejmi, podczas gdy oni... - urwatla, zbyt
zdenerwowana, zeby mowi¢ dale;.

- Moze to Zle, ze przyjechaliémy do Berlina.

- Och, nie! - zaprotestowala.

- Czy umowitas si¢ z nim?

W oczach stanety jej piekace 1zy.

- Z poczatku wydawalo si¢ nawet, ze on nie chce mnie widzie¢. Ale potem
zrozumialam, ze chce mnie chroni¢. Jest niewskazane - zacytowata gorzko - zeby osoby
wyznania niemojzeszowego zadawaty si¢ z Zydami.

- To fakt - potwierdzit Laurent.

Blagalnie patrzyla na niego.

- Laurent, czy nam pomozesz? Proszg.

Odwrdcit sig 1 dtugo wygladat przez okno. W koncu znéw odwrocit si¢ do niej.

- Pomogg. Pod jednym warunkiem.

- Wszystko, co cheesz.

- Ta... randka... nie moze zakléci¢ naszego tanca. PrzyjechaliSmy na Europa
Meistershaft, Kriszti. No... przeciez po to pracowaliSmy tak cigzko. Jezeli poczuje, ze
wktadasz w taniec mniej serca, niz powinna$, nigdy juz nie pomogg tobie i Kaufmannowi.

Z wielka ulga Krisztina wstata od biurka i znow zarzucita mu rece na szyje.

- Laurent, na pewno cig nie zawiodg, przysiggam!

Odczekat chwile.

- Wigc proponuje: spotkajcie si¢ tu, w tym pokoju - powiedziat rzeczowo. - Tu bedzie
najbezpieczniejsze dla was odosobnienie.

Znéw Krisztina si¢ zarumienita. To bylo wigcej, o wiele wigcej, niz pozwalata sobie

marzy¢ - mozliwo$¢ sam na sam; rzeczywiscie sam na sam z Davidem! Marzyla o



potajemnym spacerze, reka w rgke w Griinewald: kilka ukradzionych chwil, pocatunek, by¢
moze, za drzewami. Teraz perspektywa prawdziwej schadzki wprost zapierata jej dech.

- I moze to by¢ wtedy - ciagnat Laurent - gdy bede mogt spokojnie przez godzing czy
dwie zaja¢ czyms$ twoja matke.

Zmartwila sie.

- Czym? Jak? Tatu$ na pewno nieraz jej powtarzatl, zeby mnie nie spuszczata z oka.

- Mam zamiar kupi¢ jutro po potudniu jaki$ prezent dla ciebie - powiedziat Laurent. -
Amulet na konkurs. Poproszg ja, zeby poszla ze mna, bo nikt mi lepiej nie doradzi niz ona.
Nie odmowi.

Krisztina juz w musujacym oczekiwaniu radosnie klasneta w rece.

- Ty zawsze myslisz o wszystkim.

Laurent byl obojgtny 1 daleki.

- Datem stowo, ze pomogg ci, Krisztino - powiedziat - wigc ci pomagam.
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Nazajutrz o trzeciej po potudniu Krisztina w pokoju Laurenta podbiegla do drzwi i1
otworzyla je na oSciez. David stat na korytarzu, $wiatto z okna padato na jego twarz. Byt
jeszcze przystojniejszy niz dawniej, troche opalony, bo ostatnio stonice w Berlinie wciaz
swiecilo, ale szczuplejszy, niz go pamigtata. Jego niebieskie oczy iskrzyly sig, gdy patrzyt na
nia, zobaczyta w nich jednak napigcie ubiegltych miesigcy.

Wyciagneta rece, David wszedl do pokoju, cicho zamykajac drzwi za soba. Taki
szczuply 1 twardy, gdy ja do siebie przytulil, i policzki miat gladkie i chtodne. Pamigtata jego
zapach, sosnowa wodg kolonska, ktorej zawsze uzywal, 1 teraz z tym zapachem nasungly si¢
wspomnienia, ale ulecialy natychmiast wobec wstrzasu terazniejszosci, nowego przezycia.
David odsunat ja, przytrzymat przez krotka chwilg na dlugosé reki, po czym przyciagnat ja do
siebie 1 pocalowal. Poczula jego usta zdumiewajaco ciepte i zywe, jego jezyk jedrny i stodki.

Zamknetla oczy. Rzgsy jej trzepotaty, gdy calowal ja w lewe ucho, wargami skubat
ptatek ucha i1 wodzil po szyi, zanim ukryl twarz w jej wlosach. Pomyslata z radoscia 1
niepokojem, ze gdyby teraz ja puscit, chybaby upadla - serce jej bito tak szybko, ledwie
mogta oddychac.

- Och, Kriszti - szepnat.

Przywarta do niego gwalttownie 1 polaty si¢ tzy namigtnosci, rozradowania,
zaktopotania...

- Nie ptacz, Kriszti. - Tkliwie ocierat palcami jej mokre policzki. - Strasznie mi
przykro, kiedy placzesz.

- Nie mogg si¢ powstrzymaé¢ - wyszlochata. Kurczowo trzymata go za ramiona. -
Czekatam tak dhugo.

- Wiem, Liebling, wiem, co czujesz - probowat ja pocieszy¢. - Ja czuje to samo.

Odsungli si¢ od siebie, nagle zdajac sobie sprawg, ze trzeba czego§ wigce] niz
pozadanie 1 wzruszenie, zeby przeby¢ odlegltos¢, jaka nieuniknienie ich dzieli - powinni swoje
mysli przettumaczy¢ na stowa, zanim bgda mogli upajac si¢ dalej stodycza tego spotkania.
Poszarpana rana przymusowej roztaki nie da si¢ po prostu zeszy¢ paroma pocatunkami: bez
porozumienia 1 zaangazowania nie zasklepi si¢ dostatecznie 1 znow si¢ otworzy.

Podeszli do kanapy i usiedli prawie ceremonialnie, oboje nagle oniesmieleni.

- Mamy tylko dwie godziny - powiedziata Krisztina cicho.

- Najwyzej. - David ujat jej reke.

Spojrzata mu w oczy.



- Jak zyjesz, edesem?

- Niezle. Méwitem ci przez telefon.

- Nie uwierzytam. Teraz powiedz prawdg.

Usmiechnat si¢.

- To prawda. Mam szczgsécie. O wiele wigksze niz niektdrzy moi znajomi.

- Co z nimi?

- Utarczki z gestapo. Niektorzy zniknegli. - Wzruszyt ramionami. - Ludzie znikaja w
tych czasach.

- Gdzie? - zapytala z Igkiem. - Co sig z nimi dzieje?

- Sa w wigzieniu, by¢ moze - powiedzial wymijajaco. - Nie wiem. Wlasciwie nikt nie
wie.

Zadrzata.

- David, myslalam i myslatam. Jestem pewna, ze powiniene$ wyjecha¢ z Niemiec. Czy
nie mozesz przenies¢ si¢ do Budapesztu? Mogltby$ mieszka¢ u nas.

- Twdj ojciec na pewno byltby zachwycony - mruknat ironicznie.

Zignorowatla jego ironig.

- Mama bylaby po naszej stronie.

- Spodziewam sig. - Zlagodnial. - Ale to niemozliwe.

Przygryzta wargg.

- A Francja?

- Co, Francja?

- Laurent mowi, ze jego ojciec ma kuzyna w ambasadzie francuskiej w Berlinie i ze
ten kuzyn moglby ci pomoéc. Laurent mowi, ze wszystkich arystokratow na swiecie wszedzie
taczy niewidzialny, naturalny fancuch.

- Laurent sporo wie - powiedzial David ozigble.

- Tak, sporo - przytakngla, nie zauwazajac ironii. - Gdyby$s wyjechal do Francji,
moglabym do ciebie przyjechac... Laurent by nam pomogt.

USmiechnat sig, rozczulony jej naiwno$cia.

- Nawet gdyby to bylo mozliwe, Krisztino, a jest mato prawdopodobne, zapominasz o
moich rodzicach. Ojcu dosy¢ cigzko si¢ pogodzi¢ z ta zmiang w zyciu, a matka wcale nie jest
odporna.

- Wigce tez powinni wyjechac.

- Nie chca zostawi¢ domu, kochanie. Nic wigcej juz nie maja.

Krisztina westchngla 1 przytulita si¢ do niego. Z korytarza doleciat turkot wozka,



szczgk porcelany. David zerwat sig.

- Zamkng drzwi na klucz. - Przeszed! przez pokdj 1 przekrecit klucz w zamku.

- Wro¢ - powiedziata Krisztina cicho. - Chcg, zebys byt przy mnie.

Usiadl z powrotem i objal ja ramieniem.

- Opowiedz mi - powiedzial z niezglgbionym wyrazem twarzy - o tancu. Jak ci si¢
tanczy z Laurentem?

Zapatrzyta si¢ na niego.

- Hm... $wietnie - bakne¢ta.

- Czytam recenzje, oczywiscie... Wiem, jak wspaniale si¢ spisujecie.

- To nie to samo, co z toba - powiedziata lojalnie.

- Rezultaty sa lepsze.

- My by$my tez takie mieli, gdyby nam dali czas. - W poczuciu winy czula, jak pala ja
policzki.

- Wiem. - Patrzyt na nia. - Powiedz mi, jak jest w Sonderklasse. Podziel si¢ ze mna
tym marzeniem, Kriszti, przynajmniej w stowach.

Przygryzta wargg.

- Jest inaczej - zaczela nieSmiato. - Bardziej... profesjonalnie, nie tak czarownie. -
Napotkata jego wzrok. - Z toba zawsze to byto co$ najnaturalniejszego w $wiecie... jak
gdybysmy tanczyli tylko dla siebie.

- Pierwsze doznanie - rzekt spokojnie - zwykle najlepiej si¢ pamigta. - I dodal po
chwili: - Wszystko pierwsze. - Mocniej objat ja w talii. Ogarngto ja jakies nowe podniecenie.

- Pocaluj mnie, proszg - szepneta.

Podniosta twarz ku jego twarzy, opuszczajac powieki, ochocza, gotowa. Najpierw byt
delikatny pocatlunek, potem szereg malefkich catuséw w policzki, w powieki, w czoto i
wlosy. I znéw poczuta jego wargi na ustach, ale teraz namigtne, miazdzace. Ten pocatunek
pozbawit ja tchu, rozestat po catym jej ciele rozedrgane sygnaly, ktére zmienilty si¢ w kulke
zaru pomig¢dzy udami, tetnigca, promieniujaca w dot, do palcow nog.

Odchylita sig, nabierajac tchu, i spojrzala na Davida, a potem z przerazliwym
zaktopotaniem, rozpaczliwie wyczekujaca, przeniosta wzrok - na duze podwojne tozko.
Wydawalo si¢ nagle, ze to jest punkt centralny catego pokoju. Patrzyta na 16zko przez chwilg,
a potem zndw spojrzata na Davida.

- David?

Spojrzal w tym samym kierunku, co$ zajasnialo w jego oczach i zgasto.

- Chyba nie - powiedzial.



- Dlaczego?

- To nie dla nas.

- Mogliby$my tylko polozy¢ si¢ przy sobie - wyszeptata, zdumiona swoim
bezwstydem.

- Niemozliwe. - Usmiechnat si¢ i powiddt ustami po jej szyi.

- Proszg cig, kochanie - btagata, na pot dtawiac si¢ nowymi tzami. - Ja chcg. - Patrzyta
mu w oczy. - Nade wszystko w $wiecie.

Odsunat sig.

- Nie wiemy, kiedy znow sig zobaczymy, Kriszti - powiedziat trochg szorstko. - Za nic
nie chcg przysporzy¢ ci cierpienia.

- Nie przysporzysz.

- Tego, Liebling, nie mozesz wiedziec.

- Przysiggam, Ze nie przysporzysz. I w kazdym razie, skoro nie mozemy si¢ widywac,
przeciez tym bardziej] musimy wykorzysta¢ ten krotki czas, jaki mamy. - Z rozmystem i
zarazem w szalonym niepohamowaniu, wprost dla niej niepojetym, zaczeta zarliwie calowaé
g0 W usta, a potem w szyjg. Szarpnigciem rozluznita mu krawat i drzacymi palcami rozpigla
pierwsze dwa guziki koszuli. Pochylita glowg, calowata ciemne wloski na jego piersi.

- Kriszti, proszg - zaprotestowal stabo - jezeli to robisz, jakze mogg si¢ tobie oprzec?

- Masz si¢ nie opiera¢ - powiedziata, nabierajac coraz wigcej sit, catujac go w ucho,
tak jak przedtem on catowat ja. - Nie chcg, zeby to... nigdy...

Z cichym jekiem David wstat z kanapy i1 chwytajac Kriszting za nadgarstek, pociagnat
ja za soba. Na twarzy miat wyraz czuto$ci 1 gniewu.

- Kriszti, jeste$ pewna? - zapytat.

- Tak, och, tak.

- Bezwzglednie pewna? - Nie spuszczal wzroku. - Ja wiem, ze pragng ciebie jak
nikogo 1 niczego w zyciu. - Glos mu drzal. - Ale ty musisz zrozumie¢, jakie to jest
rzeczywiscie wazne.

Zareagowala na jego powage usmiechem. Wazne? To przeciez najbardziej zapierajace
dech, wstrzasajace, donioste wydarzenie w calym jej zyciu! Uniosta podbrodek i giteboko
spojrzata Davidowi w oczy. Tylko lekkie drzenie ust zdradzalo jej zdenerwowanie.

- Nigdy niczego nie bylam tak zupelnie pewna. Chcg ci si¢ odda¢, Davidzie.

Powoli, juz bez stowa, podeszli do 16zka jak lunatycy. Nie wiedzac, co zrobi¢ teraz,
ale wyczuwajac, ze jeszcze jeden gest zdecydowania jest potrzebny, zeby przekona¢ Davida,

Krisztina zrzucita z ndég pantofle. Poczuta pod stopami gruby wtos hotelowego dywanu.



Stali w niezrgcznym milczeniu i po$piesznie zastanawiali si¢ nad nast¢gpnym
posuni¢ciem. David chceial rozebra¢ Kriszting, $ciagna¢ ramiaczka kretonowej sukienki z jej
ramion, catlowac je obnazone, ale bat sig, ze zbytnia skwapliwoscia wprawi ja w zaktopotanie.
Spojrzal na okna - w pokoju bylo za jasno. Powinien zasuna¢ zastony, pomyslat, stat jednak
nieruchomo, bojac si¢ odejsciem od Krisztiny zepsu¢ nastro;.

Ona teraz, gdy ten moment nadszedt, zapragneta nade wszystko uciec do tazienki, ale
jakos wiedziala, ze gdyby okazata bodaj troche niepokoju, David moze by si¢ rozmyslit, wigc
tez stala zdecydowana i czekala na jego inicjatywe.

Po chwili, trwajacej troche wigcej niz minutg, ale wydajacej si¢ im obojgu godzina,
David znalazt kompromis. Szybko pocalowal ja znowu, tak goraco, ze oboje omal nie
stopnieli, po czym obrocit ja delikatnie i rozpial suwak jej sukienki na plecach. Zostawit ja,
zeby zdjela sukienkg sama, btyskawicznie sig rozebrat i wsliznat do 16zka.

Odwrécona tylem Krisztina uslyszata szelest przescieradet, skrzypnigcie sprezyn i
zamkngla oczy, jak gdyby mrok pod powiekami moégt ja uczyni¢ niewidzialna. Zdobywajac
si¢ na odwageg, pozwolita sukience opas¢ jej do stop 1 siggajac w tyl, rozpigta stanik.
Otworzyta oczy, szybko spojrzata na swoje piersi i w majtkach data nura pod koldrg.

Czgsto marzyta, ze kiedy$ bedzie tak blisko Davida, ale w jej wyobrazni zblizenie
byto otulone w romantyczna mgle niewinnosci; odbywalo si¢ na tace albo na plazy, albo
nawet pod ostona falujacych tanow zoéltej pszenicy 1 karmazynowych makow... Nie
wyobrazala sobie niezwyklego uczucia, bliskosci cielesnej przy ciele. Czasami w kapieli
dotykata sig, poznajac gtadkos¢ swojej skory, ale teraz si¢ zdumiata, tak inne byto dotknigcie
skory Davida - troche szorstkiej, jedrnej 1 wspaniale elastycznej; wydawalo sig, ze migsnie i
sciggna dostownie faluja tuz pod naskérkiem, gotowe trzymac ja, zagarna¢, moze nawet
zgniese...

David przysunat si¢ blizej i delikatnie ja objal. Przylgnegli do siebie od ramion do
palcow nog. Z szerokim, chtopigcym usmiechem powoli, cierpliwie, $ciagnal z niej majtki.
Zarumieniona pomagata mu przy tym, czujac, jak pozadanie i sita raptownie w nim wzbieraja.
Zauwazyl, ze ona drzy, a przeciez ku jego radosci nie odsuwa sig, tylko przytula jeszcze
mocnie;j.

Zaczal ja powoli glaska¢ po plecach 1 piesci¢ miarowo, czule, cala dtonia. Potem
czubkami palcéw dotart po linii jej kregostupa do posladkow i az si¢ skrecita, tak niezno$nie,
niewiarygodnie rozkoszne bylo to nowe doznanie. Odsunal si¢. Czujnie, ale ufnie, lezata na
wznak, z oczami otwartymi, wyczekujac jakiej$ jego wskazdwki, nadal zbyt niepewna siebie,

zeby zdac si¢ na instynkt.



Po raz pierwszy David ujat w dlonie jej piersi. Nakryt je dlonmi, glaskal, muskat
twarde, male brodawki, czujac jej drzenie. Zsunal palce na gladki brzuch ponizej pgpka 1 dalej
w migkki pagorek, w ztociste futerko. Cicho miaukngla 1 rozchylita troche uda, dotychczas
ciasno zwarte. Delikatnie dotykal, laskotal, badal. Zachtysngta si¢ i zamkngla oczy,
zgorszona, ale przejeta rozkosza, ktora dawaly jego rece.

- Trzymaj mnie - pouczyt ochryple - obejmij mnie.

Z oczami nadal zamknigtymi usluchata, odwracajac si¢ na bok do niego, bardzo
rozczarowana, gdy wysunat reke spomigdzy jej ndg, zeby ja objac. Ale po raz pierwszy
poczuta jego erekcje. Do podniecenia dotaczyt si¢ szalony Igk. Pojeta, co sig stanie.

- Kriszti - powiedzial David goraczkowo, z ustami tuz przy jej uchu - czy jeste$
pewna? Rzeczywiscie pewna?

Przez krotka chwile zndéw pragneta uciec, ukry¢ si¢ w tazience, otuli¢ sig
dziecinstwem. Potem otworzyla oczy. Na twarzy Davida zobaczyta tyle mitosci, ciepta i
niepokoju, ze chciata juz tylko mie¢ go zawsze przy sobie.

- Przysiggam. - Dotkneta palcem jego ust.

- Postaram sig, zeby nie bolato - powiedziat przerazony, bo jednak miat jej sprawic
bol, ale osmielony wyraznym w jej oczach uwielbieniem, zmartwiony, bo moglby jej sprawié¢
zawod, ale roznamigtniony prawie nie do wytrzymania jej widokiem, jej bliskoscia 1 jej
zapachem.

- Niewazne - wyszeptata. Serce jej wprost pekato z mitosci.

Tkliwie odwroécit ja na wznak, pocalowat w usta i prawa reka rozsunat jej uda. Znoéw
siggnat w blond kedziorki, ustyszat jej powitalny jek rozkoszy i tak juz niecierpliwie, ze palce
mu si¢ trzgsty, pogtaskal jej srom, ku jego uszczesliwieniu, otwarty i wilgotny. Szybko
ukleknal przy tozku 1 ukryt twarz w jej udach, czujac, jak ona sztywnieje ze zdumienia i zaraz
si¢ odpreza, gdy piesSci ja jezykiem... Wkrotce zaczgla spontanicznie, miarowo poruszaé
biodrami i szepta¢ szalenczo po wegiersku 1 wtedy wiedziat, ze juz jest ta chwila, 1 oby miat
racje...

Krisztina nie przypuszczata, ze to bedzie az takie bolesne. To bylo jak przeszycie
wldcznia 1 mimo woli krzykneta cicho z bolu. David natychmiast si¢ wycofat. Twarz miat
wykrzywiona pozadaniem 1 niepokojem.

- Nie! - krzykneta. - Nie przestawaj!

- Boli cig...

- Nie szkodzi. - Objeta go i przyciagngta z powrotem. - Strasznie ciebie chcg.

Jak mogt najdelikatniej, wsunat si¢ w nig znowu 1 tym razem na szczgscie poszto



lepiej. Gdy poruszatl si¢ w przod i w tyt, to, co bylo przedtem bolem, zmienilo si¢ w trawiace
ja pozadanie 1 ogromne, czyste wzruszenie, jakiego dotad nie znala. Raczej bezwiednie
poruszata si¢ z Davidem w zespoleniu prawie doskonalym i1 wykrzykiwata cicho stowa
mitosci 1 stowa namigtno$ci, az raptem David uszedt z niej, pozostawiajac ja, opuszczona,
pusta, niezno$nie udaremniona.

Nigdy dotad nie doznata wielkiego rozczarowania, wigc wykrzykneta, zeby wrocit.
Ale David tylko jeknat glosno i zrobito jej si¢ mokro na brzuchu. Dopiero po chwili
zrozumiala. Rozczarowanie bylo ghlupie, pokochala Davida jeszcze bardzie;.

- Przykro mi, Kriszti, kochana moja - wykrztusit. - Musialem ci¢ uchronic.

- Wiem, edesem - szepngla, styszac w swoim glosie dumg.

Znoéw lezeli przy sobie twarza w twarz i wdychala jego nowy pizmowy zapach,
najpierw z niezmacong radoscia, a potem ze strasznym smutkiem, bo juz spadata z obtokow.

David spojrzat na zegarek, nienawidzac rzeczywistosci, ktora mu to nakazata.

- Nie mamy duzo czasu - szepnal. Potozyt glowg na ramieniu Krisztiny dojmujaco
swiadom, ze jest mitoda, nieopance - rzona, pigkna i1 ze wkrotce - tego nagle byt
niepodwazalnie pewny - zostanie mu zabrana. Ta rozpaczliwa pewno$¢ omal nie wezbrata w
nim tzami.

Krisztina poczula, jak on, ciepty 1 twardy, zadrzal, ustyszata jego westchnienie. Szloch
wyrywatl jej si¢ z gardla. Z tak ogromnym wysitkiem panowata nad soba, ze kosci ja
rozbolaly. Lezata, przytulajac Davida, zdecydowanie odkladajac ptacz na pdzniej, gdy bedzie

sama. Wtedy moze nigdy ptaka¢ nie przestanie.

Laurent wrocit do swego pokoju pare minut przed szosta 1 zastal pokd) w porzadku,
tozko tak tadnie zastane, jak je zostawil, okna otwarte, ale jaka$ nowa won perfum, wody
kolonskiej 1 seksu unosita si¢ w powietrzu. Rzucil prezent dla Krisztiny, elegancko
zapakowane pudeteczko z klejnotem, na biurko, podniost stuchawkg telefonu 1 zamowit kawg
1 butelke Johnnie Walkera. Przyniesiono mu to dziewi¢¢ minut pozniej. Dat kelnerowi
napiwek, zamknat drzwi na klucz, napehit filizanke kawa i z ustami zaci$nigtymi z
obrzydzeniem chlusnal ten czarny ptyn na 16zko. Potem wezwat pokojowke.

- Prosz¢ zmieni¢ posciel.

Gdy pokojowka odeszta, nalatl sobie whisky, wypil jednym palacym tykiem, polozyt
si¢ na 16zku i zamknat oczy. Swieze przescieradta byly chlodne, czyste, ale mocna won
pozostala w jego nozdrzach i mdlita, wizja tych dwojga, nagich, splecionych, przestaniata mu

kazda mysl. Otworzyl raptownie oczy 1 zapatrzyt si¢ w bialy sufit.



- Wszystko - mruknal z zawzigtoscia - wszystko, byleby ja dosta¢. Za wszelka ceng. -
Nadal wpatrywal si¢ w sufit, nie mrugajac, az piekly go w oczach nieuronione 1zy.

Jutro, pomyslal zdesperowany, bedziemy tanczy¢ i wygramy, i ona zapomni O
Kaufmannie. Znéw zamknal oczy i starat si¢ wyczarowaé widok sali balowej, dzwigki
muzyki i oklaski, ale wciaz widziat tylko Kriszting z Davidem. Usiadl udreczony i spojrzat
tesknie na butelke whisky. Glupota, zwazywszy na jutrzejszy dzien, ale bez tego jak dzisiaj
zasnac?

- Cholerny Kaufmann! - syknal. Pocieszajaca przelotna mysl o tym, co wkrotce
nastapi, rozciagnegta jego zaci$nigte wargi ponurym usmiechem.

Wstat, zno6w nalat sobie whisky 1 podniost szklankg.

- Niech go diabli porwa do piekta i dalej! - powiedziat. Wypil, rzucit szklanka o

$ciang. Rozbila si¢ na sto kawatkow, ktore migotaty na dywanie jak brylanty.

Krisztina obudzila si¢ nazajutrz, pewna, ze bedzie jej cigzko na sercu, ale, o dziwo,
czula dziwne uniesienie, jeszcze rozgrzana wspomnieniem poprzedniego popotudnia.
Zdumiewajaco petna Zycia i stanowcza, gdy czekala na swoja kolej do kapieli, nieztomnie
postanowita znéw zobaczy¢ si¢ z Davidem. To ich pierwsze upojne spotkanie nie moze w
zadnym razie by¢ ostatnie, bez wzgledu na wszelkie sprzeciwy, zakazy i przeszkody.

Ilona wyszta z fazienki, owini¢ta duzym biatym recznikiem.

- Woda dla ciebie juz leci. - USmiechneta si¢ do corki. - Jak si¢ czujesz? Bardzo
zdenerwowana?

- Raczej podniecona, mamo - odpowiedziata Krisztina szczerze.

Dzisiaj, przyrzekia sobie, po czegsci odwdzigcze si¢ Laurentowi za jego szlachetnosé,
bedg tanczyta lepiej niz kiedykolwiek dotad. Tak samo jak nie watpita o swojej mitosci do

Davida, bylta przekonana, ze moga wygrac i wygraja.

Koto jedenastej wieczorem Laurent i Krisztina juz byli nowymi mistrzami Europy.
Potem przez odurzajace dwie i1 pot godziny oblewali swoje zwycigstwo szampanem
Paittingera, tanczyli szalone, pelne ekspresji tanga i charlestony, gawedzili, pewni siebie i
swobodni, z reporterami z prasy 1 radia, pozowali do fotografii dla miejscowych, krajowych 1
migdzynarodowych gazet 1 dali si¢ sfilmowac do kroniki Wochenschau.

Krisztina, w koficu ktadac sie spa¢, serce miata lekkie, wprost skrzydlate. Zycie nagle
jest takie dobre. Bog jest szczodry, szczgscie wreszcie si¢ usmiecha. Mysli jej musowaty jak

szampan. Jeszcze trochg 1 bgdziemy mistrzami $wiata. I co wazniejsze, ona 1 jej ukochany



David z pomoca drogiego Laurenta pokonaja Gabora i beda razem juz zawsze.

Nazajutrz rano, gdy Ilona 1 Krisztina spodziewaty si¢ spa¢ co najmniej do jedenaste;j,
zeby nabra¢ $wiezych sit na bankiet mistrzow 1 wystgp galowy, kwadrans po dziewiatej
obudzil je ostry dzwonek telefonu przy t6zku.

Krisztina siggngta po stuchawke.

Laurent nie marnowat stow.

- Wez si¢ w gar$¢, Krisztino. - Umilkt na chwilg. - David aresztowany.

Pokoj zakotowal, mdtosci napetnity jej gardto.

- Krisztino, styszysz mnie?

Nie mogla mowi¢. W drugim t6zku Ilona usiadla, zaniepokojona nagta bladoscia
corki.

- Co?... - Krisztina prawie nie poznawala swojego glosu, tak zgrzytnglo to jedno
stowo. - Co si¢ stalo? Na litos¢ boska, co si¢ stato?

- Spotkajmy si¢ na dole w Marmorsaal.

- Co sig stalo, Laurent?

- Nie teraz - powiedzial kategorycznie. - Przyjdz, jak mozesz najpredze;.

Na dole, w cichym kacie duzego marmurowego salonu, Laurent ujat Kriszting za reke.

- Mowitas matce?

Przytakngla, bardzo blada.

- Przyszli do mnie dzi§ nad ranem - powiedziat z twarza bez wyrazu. - Zdaje sig, ze
ciebie 1 Davida kto$ - przedwczoraj... obserwowal. Nie wiem, jaki§ partyjny chyba. Kiedy
przyszli do mnie, bylo za p6zno... juz aresztowali Davida.

- Ale dlaczego?

Zacisnat usta.

- Oni to nazywaja Rassenschande, splugawienie rasy. - Nadal mocno trzymat ja za
reke. - Do mnie przyszli tak dyskretnie, tylko przez kurtuazje, wzglad na moja rodzing. Na
ogot, kiedy mozna by logicznie podejrzewacd, ze ja, gos¢ w Niemczech, spiskowatem z
Zydem, Zeby...

- Laurent, dos¢! - Byta popielata ze zgrozy.

- Po prostu podaj¢ ci ich punkt widzenia, ma chere.

- Méwisz tak, jakbys si¢ z nimi zgadzal.

- Wiesz, ze si¢ nie zgadzam - powiedzial - ale, jak mowig, w innych okoliczno$ciach

mogliby o wiele mniej by¢ delikatni.



- Delikatni? Przeciez aresztowali Davida!

Laurent ostrzegawczo podniost palec do ust.

- Prosze¢, mow ciszej, Krisztino. Rzeczywiscie, odniesli si¢ raczej wielkodusznie,
przynajmniej do mnie. Powiedzieli, Ze ja na pewno o tym nie wiedziatem.

- I co im powiedziate$? - zapytata niespokojnie. - Musieli wiedzie¢, ze nam pomogtes,
skoro wiedza, ze byliSmy w twoim pokoju.

- Mogto by¢ inaczej. Ostatecznie mnie nie byto w hotelu, wigc moj pokoj byt niejako
do dyspozycji. Klucze czasami mozna dosta¢ za pewne wynagrodzenie.

Krisztina szarpngla si¢ za wlosy.

- Ale to by znaczylo, ze David kogo$ przekupit...

Laurent wzial ja pod ramig, pchnat lekko, ale stanowczo na fotel i usiadt naprzeciw
niej.

- Krisztino, przede wszystkim musisz zapomnie¢ o swoim oburzeniu i stucha¢, co
mowig.

- Aleja...

- Nie! - powiedziat ostro.

Przygryzta wargg.

- Dobrze. Méw dale;.

Ciagnat:

- Wolatem ich nie o$wieca¢ co do mojego wktadu w t¢ sprawe. Bo tylko bym si¢
pozbawit jedynego sprzymierzenca. - Patrzyl na nig bacznie. - Oni naturalnie interesowali si¢
toba.

- Mna? - Wydawata si¢ bardziej opanowana, niz byla.

Pochylit si¢ ku niej dobrotliwie.

- Droga Krisztino, powinnas zdawac sobie sprawe, ze ten skandal, gdyby wyplynal,
zniszczylby ciebie, twoja karierg 1 reputacje twojej rodziny...

- Mato mnie to obchodzi! - wykrzykneta z pasja. - Obchodzi mnie tylko David...
musz¢ mu pomoc.

- Ty nie mozesz.

- Oczywiscie ze mogg! Jezeli pdjde do nich 1 powiem, ze to byl wylacznie moj
pomyst, ze ja go do tego namowitam... a on si¢ nie zgadzal... i naprawdg si¢ nie zgadzal,
Laurent, naprawdg, przysiggam. - Oczy miata petne tez. - Jezeli im to wszystko powiem, beda
musieli go wypuscicé.

- Ani by im si¢ $nito - zaprzeczyl spokojnie. - Najwidoczniej nie pojmujesz nalezycie



powagi sytuacji Zydow tutaj, w Niemczech. Wystarczy, zeby Zyd wysunat si¢ o cal z szeregu,
natychmiast go zamykaja. I mozesz mi wierzy¢, Krisztino, w oczach hitlerowcow
Rassenschande jest najcigzsza ze wszystkich zbrodni.

- Alez to potworne!

Laurent rozejrzat si¢ trochg nieswojo. Byli niezupenie sami, na drugim koncu salonu
dwie pary siedzialy, popijajac kawe.

- Proszg, staraj si¢ trzyma¢ w ryzach - upomnial. - Nie czas §ciaga¢ na siebie uwagg.
Jeste$ poniekad osobistoscia w Berlinie. Pomysl, jaki tlusty kasek zrobityby z tego gazety.
Pomysl, jak skutki tego odbilyby sig na twoich rodzicach.

Krisztina uniosta pigs¢ 1 zaczeta ogryzac kiykcie.

- Pierwszy krok - ciagnal Laurent - to wyjedziesz stad mozliwie jak najszybcie;.

Spojrzata na niego przerazona.

- Chyba pierwszy krok to poméc Davidowi. Nawet jezeli przyznajg, ze nie mogg tak
po prostu popedzi¢ mu na ratunek, przeciez z pewnoscia co$ mozemy zrobi¢, jako$ zatatwic
jego zwolnienie. Cho¢by wzia¢ adwokata.

- Dajg ci stowo, Ze zrobig dla niego wszystko, co w mojej mocy. Bardzo si¢ staratem
ich w nocy przekonaé, zeby go puscili, ale nie byto zadnej nadziei. Przede wszystkim chodzi
mi o uchronienie ciebie.

- Nie wyjade z Berlina, dopdki David jest w areszcie - powiedziala uparcie. - Nikt nie
moze mnie zmusic.

Nuta karcaca znéw zabrzmiata w glosie Laurenta.

- Ja mogg. Jeste$ jeszcze dzieckiem, przynajmniej wedlug prawa, 1 kiedy twdj ojciec
si¢ o tym dowie, badz pewna, ze zawlecze ci¢ z powrotem do Budapesztu.

- Czy tatu$ musi wiedzie¢?

- Teraz zachowujesz si¢ jak dziecko. W jednej chwili jeste§ gotowa bi¢ sig¢ z catym
hitlerowskim rezimem, a w nastgpnej chcesz uciec przed konsekwencjami swojej dorostosci,
zatai¢ prawde przed ojcem.

Jak gdyby dla ztowieszczego podkreslenia sytuacji przez hol Marmorsaal przeszli do
kontuaru recepcji czterej oficerowie SS 1 zaczgli, najwyrazniej groznie, rozmawial z
portierem. Krisztina pomyslata o Davidzie, zupelnie samym gdzies$, Bog wie, gdzie...

- Krisztino - zgrzytnat glos Laurenta.

- Tak?

- Ufasz mi czy nie ufasz?

- Och, tak - powiedziala goraczkowo. - Po tym wszystkim, co dla mnie zrobites?



Oczywi$cie, ufam ci... jeste§ moim najlepszym przyjacielem.

Laurent znéw si¢ u§miechnat.

- Tres bien. Wigc prosze, zrob to, co ci powiem.

Rozlozyta bezradnie rece.

- Nie wiedzialabym, co zrobi¢ innego.

- Dobrze. Wigc pdjdziesz na gore 1 ty, 1 twoja maman zaraz spakujecie wasze rzeczy,
zostawicie tylko suknie na bankiet, twoja suknig¢ na wystgp galowy i naturalnie kostiumy do
podrézy.

- Spodziewasz sig, ze bede jadta? - zapytata z niedowierzaniem - ze bedg rozmawiata z
ludZzmi, jakby nic si¢ nie stalo? Ze begdg tanczy¢?!

- No pewnie - powiedziat zdecydowanie. - Jestesmy nowymi mistrzami Europy, nie
zapominaj.

- Nie mogg!

- Mozesz 1 musisz. Uwazajmy si¢ za szczgs$ciarzy, ze oni na to pozwolili. Myslatem,
ze moze zakaza ci wystapi¢, ale zapewnili, ze twoje nazwisko wylacza z tej sprawy, jezeli
natychmiast po gali wyjedziesz z Niemiec 1 porzadnie zastanowisz si¢ nad swoim
szalenstwem.

Krisztina chciata wrzasnaé, ale zdtawionym glosem powiedziata:

- Nadal uwazam, ze Davidowi jestem potrzebna w Berlinie.

- Nie badz naiwna, Krisztino! - Laurent si¢ zaperzyl. - Powtarzam po raz ostatni, nic...
ale to zupelnie nic nie mozesz dla niego zrobi¢. - Predko mowit dalej. - Kiedy bedziecie sig
pakowac, pozatatwiam wszystko, co konieczne.

Zn6w troche si¢ powsciagneta.

- A co ty zrobisz dla Davida - zapytala spokojnie - skoro ja najwidoczniej nie mogeg
nic zrobic¢?

- Dla Davida - odpowiedziat z powaga. - Zaczng od bezpiecznego wywiezienia ci¢
stad 1 dopilnowania, zeby$ zachowata swoja dobra, jak dotad niepokalana reputacj¢. - Nagle
znoéw pochylil si¢ ku niej i znéw serdecznym, uspokajajacym gestem uscisnat jej zimna reke.
- Potem wrdéce do domu i porozmawiam z ojcem, zeby w sprawie Davida jak najlepiej
wykorzysta¢ koneksje naszej rodziny. - Wpatrywat si¢ w nia. - Cokolwiek zrobisz, Krisztino,
nie moéw swojemu ojcu za duzo i1 nie wplatuj mnie. Bo jezeli on ci zabroni widywac si¢ takze
ze mna, moze mi to zwiazac rece. - Odczekal 1 dodal: - Zwolnienie Davida nietatwo bedzie
osiagnac, ma chere.

Oczy miata nadal mokre.



- Wierzg, ze potrafisz osiagna¢ wszystko, na czym ci zalezy, Laurent.

Wzruszyt ramionami.

- Peutetre.

Wstala, pochylifa si¢ i pocatowata go serdecznie w policzek.

- Postaraj sig, jak mozesz najbardziej - wykrztusila - dla mnie.

Laurent zamknat na chwilg oczy.

- Gdybys tylko wiedziata - powiedziat cicho, otwierajac oczy - ile ja bym dla ciebie

zrobit, Krisztino.
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Gdy przyjechali do Budapesztu, Gabor zatrzymat Laurenta na kolacji, a Kriszting
wygnat do jej pokoju z talerzem zupy i1 kromka chleba. Przy stole ignorowat Ilong, byt bardzo
malomowny i niczym nie nawiazywat do wydarzenia, ktore spowodowato tak niestosownie
pospieszny powrdt zony 1 corki z Berlina.

Po kolacji, siedzac sam z Laurentem w gabinecie, mial nos i1 policzki szkartatne od
nadmiaru Egri Bikaver i wzburzenia. Prawie krgpowat si¢ mowi¢, tak bardzo si¢ rozczarowal,
tak wielka poniost klgskeg. Pragnat zniknigecia Kaufmanna z zycia Krisztiny, ale wymarzyt
sobie dla niej co$ wigcej, a mianowicie nazwisko de Trouvere 1 wszystko, co za tym idzie.
Teraz, wobec takiego wstydu, takiej ohydnej hanby, to marzenie leglto w gruzach, bo przeciez
baron i jego rodzina z pogarda raz na zawsze odtraca Florianow.

Gdy ustyszat od Laurenta, ze David i Krisztina spotkali si¢ w jego, Laurenta, pokoju,
przerazit si¢ 1 nie dowierzat.

- Na mitos$¢ boska, jak mogtes dopusci¢ do takiej obrzydliwosci?

Laurent wydawat si¢ zmieszany.

- Nie bylo mnie w hotelu przez kilka godzin, Krisztina wiedziata, ze mdj pokdj bedzie
wolny. - Zrobit nieokreslony gest. - Jaki$ niedo§wiadczony portier w recepcji, by¢ moze...

- Ale jej matka... - Gniew Gabora wzrastat. - Polecitem kategorycznie, zeby w czasie
pobytu ani na chwilg nie zostawila Krisztiny same;.

- Madame Florian jest bardzo sumienng opiekunka! - powiedzial Laurent. - Rzadko
odchodzita od Krisztiny, ale wtedy... - znéw si¢ zmieszal. - Chcialem co$ kupi¢ na
Kurfiirstendamm i, niestety, poprositem madame, zeby mi towarzyszyla.

- W Berlinie?! - ryknat Gabor, zrywajac si¢ na rowne nogi. Pokregcit gtowa. - Tobie nie
moge mie¢ za zte... nie jeste§ dozorca mojej corki... ale Ilona wiedziata, ze przy najmniejszej
okazji Krisztina wymknie si¢ 1 spotka z Kaufmannem!

Laurent tez wstal.

- Nie moze pan wini¢ matzonki. Jestem pewny, ze gdyby cokolwiek podejrzewata, w
zadnym razie nie posztaby ze mna.

Gabor zdusit cygaro w popielniczce.

- Jeste$ zbyt wielkoduszny.

W pigtnascie minut pozniej Gabor stanat naprzeciw Ilony po drugiej stronie t6zka. On
byt siny, ona byta blada.

- Jak mogtas?



- Co?

- Nie udawaj niewiniatka! - warknal. - Jak mogtas by¢ taka ghupia! Przez ciebie ona
si¢ spotkata z tym plugawym wieprzem, juz nie mowiac o... - Urwal, omal si¢ nie zadtawit.

- Gabor - wyjakata Ilona. - Nie byto mnie wtedy w hotelu.

- O tym dobrze wiem, ty kretynko! Gdyby$ byla, gdybys$ jej pilnowala tak, jak
kazatem, to wszystko by si¢ w ogole nie stato!

Usitowata by¢ spokojna.

- Owszem, postapitam nieostroznie, Gabor...

- Nieostroznie? Jeste$ glupia jak but i zdradziecka. - Omal nie zaczal wyrywac¢ sobie
resztek wlosow z glowy. - Wiem tylko, Ze to przez ciebie nasza corka si¢ skompromitowata i
utracita swoja jedyna szansg¢ na to, zeby wspaniale wyj$¢ za maz.

- Za Laurenta? - Ilona westchngtla. - Gabor, przeciez ona kocha Davida i nic...

- Moja cérka nie moglaby kochaé Zyda! - ryknat nagle. Szybkim ruchem zerwal kape
z 167ka 1 cisnat na podtoge. - Moglaby by¢ juz baronowa, ty idiotko! - Podszedt do Ilony.
Skulita si¢ przed nim.

- Pomiatanie mna nie pomoze Krisztinie - powiedziata drzaco.

- Ale mnie pomoze! - Chwycit ja za wlosy, az krzykneta z bolu. - Nie wrzeszcz! -
syknat z btyskiem w oczach. - Jezeli obudzisz dom, pozatujesz, ze si¢ w ogole urodzitas, tak
cie urzadze!

Uderzyta go obiema rgkami, zeby si¢ broni¢. Z cichym rykiem puscit jej wlosy i1
brutalnie pchnat ja na t6zko. Z twarza zdajaca si¢ puchnaé, coraz bardziej fioletowa,
rozgniewany i podniecony, rozwiazat pasek spodni pizamy.

- Jeste$ taka pobozna, Ilono, ale nie lepsza niz ghupia dziwka. I zastugujesz, zeby ci¢
tak traktowac.

Ilona, patrzac na tg¢ grozna, sing twarz w gorze ponad nia, poj¢la, Ze on ja zgwalci.
Mysli przelatywaly jej przez glowe, przeszywaly jak gorace strzaly - wspomnienie mitosci,
ktora kiedys czuta do tego mezczyzny; wspomnienie watpliwosci, ktore zbyt wiele razy
podstgpnie zagluszaly mito$¢, az musiala na kleczkach kaja¢ si¢ przed Bogiem. I
przypomniato jej si¢, co kuzyn Jozsef powiedzial o prawdziwej matce Krisztiny - Ze tg
kobietg, zanim porzucita dziecko, chyba zgwalcono. Nagle poczuta siostrzana wigz.

Zmusita si¢, zeby powr6ci¢ w terazniejszos¢, 1 spojrzata na me¢za. Gabor obnazyt si¢
nad nia, z pogarda i Zzadza w oczach, z erekcja jak rozpasany byk. Zastanowita si¢ ponuro, czy
stawi¢ opor mgzowi to grzech $miertelny, ale wiedziata, ze nie zdotataby go powstrzymac, bo

jest stabsza niz on.



Zrodzito si¢ w jej sercu nowe nieznane uczucie: czysta nienawis¢, grozaca, ze ja
zadusi. Wywotany ta nienawiscia odruch niszczenia sprawit, ze powiedziata co$, czego miata
nigdy, nigdy nie mowic.

- Tylko z jednego powodu mogg to znies¢, Gaborze Florian - powiedziala glosem
zdlawionym, a przeciez bardzo dobitnie. - Ze wzgledu na Kriszting jestem wdzigczna Bogu,
Ze ona nie jest twoim dzieckiem.

Te stowa obily si¢ po pokoju. Jak na filmie w zwolnionym tempie widziata coraz
wigksza furi¢ na twarzy meza.

Zamkneta oczy i przezegnata sig.

O czwartej rano Krisztina spala. W poswiacie gwiazd piersi jej miarowo wznosity sig i
opadaty pod biala bawelniang nocna koszula.

Gabor popatrzyt na nig od drzwi.

Oddychajac chrapliwie, ignorujac Mojzesza przygladajacego mu si¢ zlowrogo,
podszedt boso do tozka i1 spojrzat z bliska na t¢ mtoda kobiete, ktora kochat jak nikogo innego
na §wiecie.

Nie jest twoim dzieckiem. Stowa Ilony syczaly mu w uszach. Pot sptywat po plecach.

Krisztina poruszyta si¢ z cichym mamrotaniem. Sni jej si¢ cos, pomyslat i zacisnat
usta. Sni jej si¢ Kaufmann, odgad} rozgoryczony. Nadal taka anielska, a tez niewiele jest
lepsza niz zwykta dziwka. Wpatrywat si¢ w delikatne zaokraglenia jej ciala, w fale
jedwabistych wlosow na poduszce, w te usta jak ptatki r6zy, trochg rozchylone, 1 nagle poczut
taki zar w ledzwiach, ze omal nie jeknat glosno. Gdy byta mata dziewczynka, niczym sig tak
nie rozkoszowat, jak przytulaniem jej, $licznej, pachnacej, aksamitne;...

Nie twoje dziecko.

Strzasnal z mys$li trucizng tych stow 1 popatrzyl na Kriszting z ojcowskim
uwielbieniem. Pochylil si¢, pocatowat ja bardzo lekko w czoto, gtadkie i chtodne pod jego
ustami, ostroznie poglaskat ja po wtosach.

Ale ta r¢ka, jak gdyby miata wlasna wolg, zatrzymata sig, po czym migkko spoczeta
na cieplej, kragtej prawej piersi.

Mojzesz ze swego posterunku przy drzwiach warknal. Krisztina znow si¢ poruszyta.
Gabor od razu si¢ wyprostowat. Miat pot na czole, oczy go piekty, nie wiadomo dlaczego
zalzawione. Szybko, cicho, zeby jej nie obudzi¢, wyszedt z pokoju 1 zamknat za soba drzwi.

Chmurka, ktdra wiatr przemiatal po nocnym niebie, przelotnie zaslonita ksigzyc. Na
twarz Krisztiny padt cien.

Jeszcze chwilg Krisztina odczekata dla pewnoSci, zanim otworzyta oczy.



Trzy nastgpne tygodnie w domu Florianow wlokly si¢ smegtnie. Wydawalo sig, ze
niewidzialne wigzy, jakie zwykle tacza rodzing, matke, ojca i dzieci, czy sa wszyscy razem,
czy daleko od siebie, tutaj zostaly przecigte. Ilona grzecznie rozmawiata z Gaborem, nadal
jako postuszna zona, ale to juz nie bylo to samo. Gabor wigcej czasu niz dawniej spedzal w
swoim biurze, a w domu czut lodowaty chtdd zony 1 nieufno$¢ corki, wigc to rowniez nie byto
to samo. Krisztina, goraczkowo wyczekujac dobrej wiadomosci o Davidzie, z niesmakiem
stronita od ojca i litowata si¢ nad matka. Nigdy juz nie miato by¢ tak jak przedtem.

Tygodnie zmienity si¢ w miesiace. Laurent podrozowal pomigdzy de Trouvere,
Berlinem 1 Budapesztem, ale nie sprawiato to radosci Krisztinie, tylko podsycato nadziejg
Gabora. Krisztina nadal pisata dtugie listy do Davida, chociaz wiedziata, ze on nigdy ich nie
dostanie, ciagngta Laurenta na potajemne rozmowy fete-a-tete 1 czepiata si¢ kazdej odrobiny
wiadomosci. Gdy rok 1937 przeszedt w rok 1938 i nastal nowy sezon mistrzostw, z catym
rozmystem wrocita na parkiet, bo taniec byt jedyna dla niej pociecha 1 ostatecznie z jakiej
racji - mowito jej poczucie sprawiedliwosci - Laurent miatby by¢ poszkodowany, zwtaszcza
ze dalej usitowal zatatwi¢ zwolnienie Davida. W zimie 1938 roku zachowali tytul mistrzow
Europy, ale uzyskali tylko drugie miejsce w mistrzostwach §wiata. Latem tegoz roku mieli juz
oba tytuty.

O drugiej w nocy po Championnat du Monde w Paryzu Laurent i Krisztina usciskali
sig, uradowani zwycigstwem, a potem po raz pierwszy on pocalowal ja w usta 1 odwzajemnita
pocatunek. W glowie mu si¢ zakrecito z triumfu. Objat ja znowu, ale si¢ odsungta. Dla niej
ten pocatunek byl tylko serdecznym dowodem przyjazni zlozonym pod wptywem chwili.

Odsungla si¢ wzburzona, ale zyczliwa. Laurent wygladat tak, jakby skamieniat.

Laurentowi uciekal czas. Jego ojciec podupadl na zdrowiu, w Alzacji panowat nastroj
ogodlnego zaniepokojenia wobec bliskosci frontu, w razie gdyby doszto do konfliktu z
Niemcami. Rodzice zaczgli ostatnio nalega¢, zeby on, zamiast wyjezdza¢ tak czesto z kraju,
skoncentrowal si¢ na produkcji win i zarzadzaniu posiadtoscia. Po aresztowaniu Kaufmanna
Laurent miat nadziejg, ze Krisztina, skoro juz nie ma tego cztowieka w jej zyciu, z czasem
zapomni 0 swej pierwszej mitosci, ale juz stalo si¢ jasne, ze tak nie bedzie, jej uczucie jest
zbyt glebokie, jej wierno$¢ zbyt nieztomna. Wprost opgtany, myslat prawie wciaz o
Krisztinie. Rano, ledwie oczy otwieral, marzyt, Ze ma ja przy sobie w 16zku. W ciagu dnia
wspominat wielkie chwile ich zwycigstw na konkursach, widzial jej dtugie nogi w tanecznym

rytmie, wlosy rozwiane, oczy roziskrzone; co noc $nit o niej 1 w tych snach zawsze byta



posagiem pigknym i dalekim, dreczac go marmurowym potyskiem nagich piersi...

Faszyzm rozczapierzat swoje macki. W marcu 1938 roku armia niemiecka wkroczyta
do Wiednia. W Austrii, wchtonigtej przez Reich, natychmiast zaczety si¢ przesladowania
Zydéw. W Niemczech narastata groza. Setki ludzi wysytano do obozéw koncentracyjnych w
Dachau i1 Buchenwaldzie, spalono synagogi w Monachium i Norymberdze. Masowo
naplywali do Francji uchodzcy z Niemiec. Szdstego listopada w Paryzu mtody Zyd, niejaki
Hirsch Grynszpan, oburzony do utraty zmystow opowiesciami uchodzcéw, wszedt do
ambasady niemieckiej 1 postrzelit jednego z dyplomatéw, Ernsta von Ratha. W trzy dni
p6zniej von Rath umarl, hitlerowcy oglosili, ze padt ofiara szeroko zakrojonego zydowskiego
spisku 1 tamta noc w catych Niemczech zamienita si¢ gwaltownie w Kristallnacht. Miliony
kawatkow szkla z gorejacych synagog, zydowskich sklepdéw i domoéow migotaty krwawo w
blasku plomieni. Setki ludzi bito i kopano do nieprzytomnos$ci. Dziesiatki tysigcy
aresztowano. Wiele osob, zabranych z ulicy czy z mieszkan, po prostu znikngto. Wérdd nich

byli Kaufmannowie.

- Znikaja - powiedzial Laurent Krisztinie nad kawa z kremem w Gerbraud, poniewaz
ostatnio nie mogli rozmawia¢ o Davidzie u niej w domu.

Whpatrywata si¢ w niego.

- Ale gdzie? Ludzie nie znikaja tak po prostu... to niemozliwe.

- Juz mozliwe - powiedziat ponuro. - Przynajmniej w Niemczech.

- Kto$ musi wiedzie¢, gdzie sa - nastawala.

Laurent zamieszal cukier w swojej kawie.

- Prawdopodobnie w ktéryms$ z obozéw koncentracyjnych.

- Boze - powiedziala cicho.

- Chyba niewykluczone, ze David tez.

Zamrugala.

- Ale mowiles, ze jest w wigzieniu.

- Bo w to wierzylem, ale teraz myslg, ze prawdopodobnie przewiezli go do Dachau
czy do Buchenwaldu jaki$ czas temu.

- Jeste$ pewien? - wyszeptata.

- Trudno by¢ pewnym czegokolwiek - odpowiedzial, patrzac na nia uwaznie. - Ma
chere, musisz wreszcie zrozumieé, ze Niemcy pozbywaja sie Zydow.

- Ale tak sig tylko mowi - zaprotestowata. - Nie mozna szastprast pozby¢ si¢ milionow

ludzi.



- Szastprast nie mozna - powtdrzyl ironicznie. - Tak si¢ jednak dzieje. Trudno
powiedzie¢, do czego jeszcze oni si¢ posuna. Najpierw pozbawienie praw obywatelskich,
potem konfiskata majatku, teraz zamykanie. Nawet tutaj, na Wegrzech, to si¢ zaczyna.

Resztki rumienca zbielaly na jej twarzy.

- Zahuje, Krisztino, ze nie mogg cig uraczy¢ innga historia, ale jestem ci winien prawde.

Przytakngla 1 nagle pochylita si¢ nad stolikiem. Z moca, chociaz cicho, powiedziata:

- Musimy ich ratowac.

Us$miechnat si¢ melancholijnie.

- Gdyby to bylo takie tatwe.

- Nie jest fatwe - nie spuscila z tonu. - Ale tez nie jest niemozliwe.

- Nie jest - przyznat spokojnie. - Nic nie jest niemozliwe, tylko ze niektore rzeczy
trudniej osiagnaé niz inne.

- Laurent, proszg... pom6z mi. - Jej oczy oszatamialy go swoja zarliwoscia.

- Ty wiesz, ze ja ci pomagam zawsze, kiedy to mozliwe.

- Nic nie jest niemozliwe - powtérzyla.

Teraz $ciszyt glos do cichego szeptu.

- Odnalezienie Davida bedzie dosy¢ cigzka sprawa, a c6z dopiero uwolnienie go -
zauwazyl rzeczowo. - Jezeli nie mogliSmy wydosta¢ go z wigzienia, o wiele mniej
prawdopodobne, ze zdotamy go wyluska¢ z zametu w obozie koncentracyjnym.

- Wszystkiego probowates?

Uniost reke.

- Attends. - Wypatrzyt 1 przywolat kelnerke, zaptacit rachunek i1 wstat. - Chodz,
pojdziemy na spacer. Mniejsze ryzyko, ze nas podstuchaja.

Zmarszczyta brwi.

- Méwisz tak, jakby hitlerowcy byli za kazdym rogiem tu, w Budapeszcie.

- Tylko wolg by¢ ostrozny.

Gdy wyszli, wsunat sobie jej reke pod ramig, rozejrzat si¢ po Vorosmarty Ter i
poprowadzit ja, niby to zabawiajac towarzyska rozmowa.

- Pytatam - powiedziata - czy rzeczywiscie probowates wszystkiego, zeby zwolnili
Davida.

- O ile wiem - odrzekt powoli - nasi adwokaci podjeli wszelkie kroki prawne.

- Czy moglby by¢ jaki$ inny sposob?

- Omijajac prawo? - Usmiechnatl sig, rozbawiony jej naiwnoscia. - Nie sadzg. - Umilkt

1 spowazniat. - Moze bytaby jedna, ostatnia szansa.



- Jaka? - Rozpaczliwie niespokojna, wyciagneta reke spod jego ramienia. - Och,
Laurent, proszg, powiedz mi!

Gwaltownie zné6w wsunat sobie jej reke pod ramig.

- Pieniadze - powiedzial, bladzac wzrokiem po wystawie sklepowe;.

- To znaczy tapéwka? - Oczy jej si¢ rozszerzyly.

- Brzydkie stowo.

- Nazywaj to, jak chcesz, ale prosze ci¢ - btagata - och, prosze, zalatw to! - Zwiotczata
nagle. - Znowu jestem naiwna, prawda? Trzeba by mndstwo pienigdzy, a ja ich nie mam.

- Ale ja mam.

Potrzasneta gtowa zatosnie.

- Nigdy bym ciebie o to nie prosita.

Przystanat, ujal ja za podbrdodek i1 uniost jej twarz ku swojej twarzy.

- Mowitem ci juz, Krisztino, dla ciebie zrobilbym prawie wszystko.

- Ale dlaczego, Laurent? Dlaczego jestes dla mnie taki dobry?

- Dlatego, ze ci¢ kocham - odpowiedziat po prostu.

Zarumienila sig.

- Nie powinienes.

- Nie mozesz mi zakazaé. - Odjat rek¢ od jej podbrodka i usmiechnat si¢ do niej
szeroko, chtopigco. Pomimo swego zmartwienia odpowiedziala u§miechem. - No wigc? -
zapytal.

- Moze bym nigdy nie mogta ci zwrocic.

- Zwrdcisz - powiedzial - mozesz mi wierzy¢.

Whpatrywata si¢ w niego bez stowa.

- Mam dla ciebie propozycje¢ - zaczal.

- Tak. - Czekata.

- Bardzo chcg ci pomdc, Krisztino, ale jest jedna spora przeszkoda.

- Jaka?

- Gdyby$smy zdotali wydosta¢ Davida i moze nawet zorganizowa¢ mu ucieczke¢ z
Niemiec... raczej nie watpig, ze ty bys$ chciata by¢ z nim.

- Oczywiscie.

- No wigc - ciagnal - to jest dla mnie wystarczajacy powod, zeby nie chcie¢ jego
uwolnienia. - Szedt znéw spokojnym, réwnym krokiem, jak gdyby nie powiedziat nic.

Kriszting ogarnal strach.

- Co... - Przytrzymata go za r¢ke. - Co ty moéwisz, Laurent?



- Tylko to, co juz wiesz - odpowiedziat spokojnie, rozsadnie. - Kocham cig, Kriszti.
Pragne ciebie bardziej niz czegokolwiek innego na swiecie.

- Przeciez jesteSmy przyjaciotmi. - Szukata stow. - I partnerami. Czy to nie dosy¢?

- Nie dla mnie. Wcale nie dosy¢. - Umilkt. - Wyjdziesz za mnie, Krisztino?

- Nie! - wykrzykneta wstrzasnigta.

Przyjat to tagodnie.

- Jestem w pelni $wiadom, ze kochasz Davida, ma chere, ale powinnas juz wiedzie¢,
ze jego nigdy nie bedziesz mogta mie¢.

- Jezeli si¢ go wydostanie...

- Jego si¢ nie wydostanie.

Nogi jej zadrzaly, potem regce, a potem usta. Mocno zacisngta wargi, usitujac nie
wybuchna¢ ptaczem na ulicy.

- Jego si¢ nie wydostanie - powtorzyl Laurent - jezeli nie zgodzisz si¢ wyj$¢ za mnie.
Od ciebie zaleza starania, zeby mu pomoc. Jestem cztowiekiem honoru, nie mogibym
gwarantowac, ze go zwolnia, ale przysiaglbym, ze zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy -
umilkt. - Ty decydujesz.

Stowa nie dobywaly si¢ z krtani. Krisztina zwilzyla wargi jezykiem i1 znow
sprobowata:

- Jezeli nie zgodze si¢ wyjs¢ za ciebie - powiedziata ochryple - mowisz, ze David
zginie.

- Exactement.

- To jest szantaz, Laurent.

Zareagowal lekkim francuskim wzruszeniem ramion.

- Kocham cig.

- A ja kocham Davida.

- Wiem. Ale tez wiem, ze przynajmniej do tej chwili kochatas mnie jako przyjaciela...

- Przeciez to nie wystarczy! - wykrzykngla z oburzeniem. Kilku przechodzacych
studentow odwrdcito sig 1 gapito.

- Teraz moze nie wystarczy - przyznat Laurent. - Tobie.

- Ale na pewno 1 tobie takze, Laurent! Powiniene$ mie¢ zong, ktéra bardzo bedzie ci¢
kochac.

- Chcg ciebie - powiedziat po prostu. - I jezeli nie mogg liczy¢ na twoja namigtna
mitos¢, zadowolg si¢ twoim szacunkiem i troskliwoscia...

- Jak mozesz sobie wyobrazac, ze bedg ci¢ szanowac¢ po czyms takim?



Szedt dalej. Przez chwile Krisztina stala nieruchomo, zbyt wstrzasnigta, zeby si¢
ruszy¢, potem podbiegta 1 zrownala z nim krok.

- Kiedy spokojnie si¢ zastanowisz - powiedzial - ta propozycja nie wyda ci si¢ taka
straszna. Jestem cierpliwy... nadzwyczaj cierpliwy. Ale nie jestem $wigtym. Jestem tylko
mezczyzna.

Mysli jej sig kottowaly. Malzenstwo w zamian za wolno§¢ Davida, moze nawet za
jego zycie? Ale jezeli si¢ zgodze, skad pewnos¢, ze Laurent dotrzyma swojej czesci umowy?
Dlaczego miatby dotrzymac?... Potrzasngta glowa i przy$pieszyta kroku. Czy on jest
cztowiekiem honoru? Czy w ogoéle ma mozliwosci, zeby pomoc Davidowi? Czy nie mozna by
Davida wydosta¢ jako$ bez jego pomocy? Moze on we wlasnym interesie wyolbrzymia grozg
sytuacji? Czy ja rzeczywiscie nie mam wyboru?... Czy kocham Davida az tak szalenie, ze
mogtabym zosta¢ zona kogos, kogo nie kocham?...

- Chceesz juz wroci¢ do domu? - przerwat Laurent jej rozmyslania.

Zatrzymala si¢ 1 popatrzyla na niego.

- Tak - wyszeptata.

- Pojedziemy. - Przywotal wolna taksowke.

Krisztina podeszta do takséwki i wsiadla.

Trzy dni p6zniej Gabor, prawie pijany po wypiciu sporej ilosci koniaku, siedziat z
Laurentem w swoim gabinecie.

- Zdecydowata sig?

- Jeszcze nie.

Uderzyt pigscia w stolik.

- Glupia smarkula! Ani za grosz rozumu!

- Potrzebuje jeszcze trochg czasu - powiedziat Laurent pobtazliwie.

- A ty dalej checesz czekac?

- Jeszcze cztery dni.

- Laurent, nigdy nie przestang podziwia¢ twojej cierpliwosci 1 twojego oddania. -
Gabor si¢ rozptomienit. - I kiedy pomysle, jak paskudnie ona si¢ zachowuje...

- Btedy mtodej dziewczyny - wspaniatomyslnie rzekl Laurent - nalezy wybaczac.

Gabor myslat gltosno:

- Moze ona nie wierzy, ze mozesz pomoc Kaufmannowi?

- Chyba wierzy, ze mogg.

Gabor prychnat.



- Alez naiwna!

- Ma dopiero dziewigtnascie lat - przypomnial mu Laurent - 1 jest bardzo zakochana. -
Sposepniat. - Jezeli jednak da mi kosza, niestety, Gaborze, bede musiat si¢ z tym pogodzic.
Ta perspektywa bardzo mnie smuci. - Umilkl na chwilg, po czym dokonczyl: - W duzym
stopniu dlatego, Ze to bgdzie koniec naszej przyjazni.

Gabor wychylil kieliszek do dna. Koniak sptynat mu do gardta i rozpalil gniew juz w
nim tlacy. Oczy mu si¢ zwezily.

- Méglbym jej kazaé, zeby sig zgodzita.

- Nie - powiedziat Laurent stanowczo. - Ja musz¢ mie¢ chegtna zong.

Ona bedzie chetna - pomyslal Gabor ponuro, napetniajac 1 jeszcze szybceiej wychylajac
kieliszek. - Cholernie chetna, choc¢bym ja musiat zbi¢ na kwasne jabtko.

- Persze - przytaknal Laurentowi. - Oczywiscie.

Bylo po drugiej w nocy, gdy otworzytl drzwi pokoju Krisztiny. Mojzesza chwycil za
obroze¢ 1 wyrzucit na korytarz. Krisztina obudzita si¢ raptownie. Usiadta w t6zku.

- Ojcze, co sig stalo?

- Wstawaj. - Glos mial betkotliwy.

- Dlaczego? Co sig stato? Czy co§ z mama?

- Wstawaj i juz! - huknat.

Wygramolita si¢ z 16zka 1 siggngta po szlafrok. Gabor podszedt 1 wyrwat jej szlafrok z
reki. Zachtysneta sig, zdumiona, 1 widzac wyraz jego twarzy, cofneta si¢ o krok.

- Co sig stalo? - zapytata zné6w niespokojnie. - Dlaczego tak na mnie patrzysz i...

- Za kogo ty si¢ uwazasz?! - przerwat jej tak gwattownie, ze si¢ wzdrygneta. Pogrozit
jej 1 tym palcem mocno szturchnat ja w ramig. - Za kogo ty si¢ uwazasz? Za jaka$§ mozna
panng na wydaniu, do ktorej dziesiatki konkurentéw stoja w ogonku?

Zaswitato jej, o co chodzi.

- Oczywiscie ze nie - powiedziala, obronnie przywierajac plecami do $ciany.

- Wyobrazasz sobie, ze corkom handlowcow codziennie o$wiadczajq sig arystokraci? -
Groznie przysunat si¢ blizej i zndw szturchnat ja palcem w ramig.

- Ojcze, ty nie rozumiesz...

- Diablta tam nie rozumiem! - warknal. - Trafil ci sie baron na meza, idiotko!

- Ja nie chcg zosta¢ baronowa - powiedziala tak, jakby zwyczajnie rozmawiali.

- Wtasnie! Wolisz wyj$¢ za swojego kochasia! - Teraz drgnela. - Za swojego Zyda

kryminalistg!



- Wiesz, ze David nie zrobit nic zlego! - zaprotestowata.

- Jak $miesz! - syknat. - Jak $§miesz by¢ taka niewdzigcznica wobec Laurenta, kiedy on
tyle dla ciebie zrobit?

- Jestem mu wdzigczna - wyszeptata - ale to nie znaczy, ze chcg wyjs$¢ za niego...

- Cud, ze jeszcze mu si¢ nie odechciato po tym, jak go urzadzitas... jego i mnie! -
Dygotatl z wsciektosci. - Puscitas si¢ jak pospolita lafirynda i nawet nie zatujesz.

Krisztina si¢ wyprostowata.

- Nigdy nie bedg zatowac tego, ze David i ja skorzystaliSmy z mozliwosci, zeby sig
kocha¢.

Gabor zamachnat si¢. Uderzyt Kriszting, zanim skonczyta mowi¢. Grzmotngta gtowa
o0 $ciang, az pociemnialo jej w oczach.

- Kurva! - ryknat rozws$cieczony. - Zdzira!

Instynktownie ostonita twarz rekami i mocno zacisngla powieki, czekajac na nastgpne
uderzenie.

Nie nastapito. Otworzyta oczy. Ku jej zdumieniu ojciec stal przed nia roztrzgsiony i
twarz mial wykrzywiona z bolu.

- Ojcze?

Gabor, z oczami pelnymi tez, potrzasal glowa rozpaczliwie z boku na bok. Patrzyla
zdezorientowana. Nigdy dotad nie widziala go ptaczacego.

- Boze - jgczat beznadziejnie. - Boze w niebiesiech, za co mnie tak karzesz?

- Ojcze, nie placz - zawahala si¢. Kipiac gniewem, bojac si¢, poczula niespodziewanie
litos¢. - Juz dobrze.

- Nie!

Ni stad, ni zowad, objal ja 1 mocno trzymat. Stata jak kamien w oplocie jego rak, nie
wiedziata, jak zareagowaé. A on si¢ rozszlochal, caty si¢ trzast. Wige zmigkta, odruchowo
przytulita si¢ do niego, chcac, pomimo wszystko, go pocieszy¢...

- Tatusiu! Tatusiu, nie ptacz...

Stopniowo te straszne, chrapliwe szlochy wucichly, ale jeszcze przytulala sig
pocieszajaco. Az powoli, najpierw z catkowita niewiara, potem z coraz wigksza zgroza
uswiadomita sobie straszna zmiang. Ojciec jako$ dziwnie napierat na nia, przyciskal biodra do
jej bioder. Usitowata si¢ odsuna¢, ale obejmowat ja zelaznym usciskiem. Nadal wmawiajac
sobie rozpaczliwie, ze si¢ myli, stata drgtwo, prawie nie odwazata si¢ oddychaé. Jednak si¢
nie mylita. Wzwod Gabora wzrastal, przez spodnie pizamy, przez cienka nocna koszulg

whbijat si¢ jej w brzuch. Poczuta mdtosci. Jekngla cicho...



Z ogromnym wysitkiem oparta obie rgce o pier§ Gabora i odepchngta go, blada ze
wstretu.

- Wyjdz! - sykneta. - Wyjdz z mojego pokoju! - Lek i obrzydzenie tak ja
obezwladnity, Ze nie mogta si¢ ruszy¢ z miejsca. Modlila sig, zeby on wyszedt.

Gabor stat nieruchomo, tylko trzgsty mu sig rece i ramiona.

Dyszat.

- Wyjdz stad! - powtdrzyla i to zabrzmiato jak dwa strzaty z pistoletu. - Bo bedg
wrzeszczeC.

- Nie bedziesz - powiedziat niezupetnie pewnie.

- Bede! - zagrozita. - Zebys$ dal mi spoké;.

Sita jej odrazy przywrocita Gaborowi przynajmniej czgsciowo rozum. Na krotka
chwil¢ zamknat oczy, odetchnal gleboko 1 odwroécit si¢ do drzwi. Obejrzat sig. Nigdy dotad
Krisztina nie wydawata si¢ tak zdecydowana, tak petna nienawisci - tak dorosta. Nie ma sensu
udawac, ze nic sig nie stalo, az nazbyt oczywiscie ona zrozumiata, czego chciatl. Jakajac sie,
poprosit:

- Nie méw matce, Krisztino. Ze wzgledu na nia, nie na mnie.

Zaciskata szczeki 1 oczy jej pataty pogarda.

- Zapewniam cig, ze jezeli nie powiem, to tylko ze wzgledu na nia.

Otworzyt drzwi. Gdy wychodzit, Mojzesz, rozedrgany z hamowanego podniecenia,
minat go jednym susem.

Krisztina osungla si¢ na kolana i klgczata tak przez kilka minut z twarza w dloniach.
Psisko lezato przy niej cierpliwie, od czasu do czasu tracajac ja wilgotnym nosem w policzek.
Jeszcze trzesta sig gwattownie, to zzigbnigta, to rozpalona, ale pokonata mdtosci podchodzace
jej pod gardlo, bo bata si¢ przejs¢ do lazienki. Siegneta na 16zko po koldrg, owingla sig i
wreszcie zebrata do$¢ sily. Podniosta si¢ z klgczek.

W zamku jej drzwi nie byto klucza, wigc przystawita do drzwi krzesto. Wiedziata, ze
nie jest prawdopodobne, zeby Gabor zndéw przyszedt tej nocy, ale potrzebowata przynajmniej
takiej pewnosci bezpieczenstwa, jaka to jej dawato.

Podeszta powoli do toaletki i zapalita lampg. Usiadla na taborecie przed lustrem. Jej
odbicie patrzyto na nia, przerazone i upiorne.

- Nie mogg juz tu zosta¢ - powiedziala na glos. Mojzesz zaskomlat cicho. Wzigla z
toaletki mata, w srebrnej ramce, fotografi¢ rodzicow: ojciec trzyma matke jedna reka wpot,
oboje usmiechaja si¢ sztywno do aparatu fotograficznego. Przyjrzala si¢ kochanej twarzy

matki.



Jak moge ja zostawi¢? - Zatosénie zadala sobie pytanie. Z palcéw bez czucia upuscilta
fotografi¢ na dywan. Potrzasneta glowa. RzeczywiScie, nie mam wyboru.

Pochylita si¢ 1 otworzyta dolna szuflade komody, wsungta reke pomigdzy ztozona
bielizng 1 wyciagneta kopertg.

Z koperty wyjeta fotografig. Polozyta ja na politurowanym blacie toaletki i zapatrzyta
si¢ w nig. Zdjecie sprzed pigciu lat bez mata: David 1 ona w sali balowej hotelu Kulm w St. -
Moritz. Najulubiensze ze wszystkich. Przypomniata sobie, jak lekko si¢ poslizneli,
przerywajac taniec, zeby pozowac¢. Twarze na zdjgciu promieniaty radoscia zycia. I ona, tak
niewiarygodnie mioda - rzeczywiscie, byta wtedy bardzo mtoda, wiasciwie podlotek - i
David, tak cudownie przystojny i dumny...

Powstrzymywane dotychczas tzy zaczely parzaco kapac jej na r¢ce 1 na rog fotografii.
Z glebokim, wielkim szlochem otarta oczy palcami, ale tzy tylko rozmazaly si¢ na
potyskliwym papierze.

- Nie mogg tu zosta¢ - powiedziata znow.

Rzeczywistos¢, brutalna i bezlitosna, walneta Kriszting tak, ze jej rany rozdarty si¢
jeszcze bolesniej. Rzeczywisto$¢ nakazujaca opusci¢ matke i kraj - czy ona jeszcze kiedy$
zobaczy te mosty na Dunaju, gaje figowe i ztoto-ptynne zachody stonca nad Balatonem i
rozlegla puszte? - 1 okaleczy¢ si¢ wyrwaniem swoich korzeni, utraci¢ na zawsze podporg, jaka
jest zycie rodzinne, odrzuci¢ sama siebie, blogostawiona swojskos¢, i sta¢ si¢ obca w obcym
kraju na tym rozpadajacym sig, oblgdnym $wiecie. Rzeczywistos¢ utraty Davida.

Biorac fotografig, Krisztina wstata i zgasita lampe.

- Och, David - ptakata cicho w ciemnosciach - David, moj najukochanszy.

Trzymata przy sercu ten maty papier, wszystko, co jej pozostato po Davidzie, po ich
jednosci.

- Wiem, co muszg zrobi¢ - powiedziata - dla twojego dobra i dla swojego. - Szarpnat
nia jeszcze jeden bolesny szloch, czula sig rozdarta, zgwalcona. - Ale czy ty bgdziesz mogt mi

kiedykolwiek przebaczy¢? - wyszeptata. - Bo watpie, czy ja kiedykolwiek przebaczg sobie.
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Srebrzystowtosy, siwy adjoint au maire zamknal oprawny w skorg rejestr.

- Au nom de monsieur le maire - powiedziat z namaszczeniem - meilleurs felicitations.
- I peten powagi licujacej z urzgdowa szarfa tricolore, ktora u§wietniala jego codzienny
garnitur, uktonit si¢ do pasa.

Laurent odpowiedziat mu uktonem, uscisnat dtonie dwom $wiadkom 1 pochylit gtowe,
zeby pocalowaé oblubienice w usta, ale Krisztina akurat wtedy odwrécita glowe, tak ze
pocatowat ja w policzek.

Le fonctionnaire u$miechnat si¢ nietaktownie.

- To byla dla mnie wielka przyjemnos$¢, monsieur le baron. Jak juz mowilem,
burmistrz bardzo zalowal, ze nie moze udzieli¢ tego manage civil osobiscie.

- Prosze zapewni¢ monsieur le maire, ze mieliSmy S$lub doskonaly - powiedzial
taskawie Laurent. - I rozumiem, ze burmistrz Strasburga jest w tych trudnych czasach zajgty
wazniejszymi sprawami.

- Malhereusement, oui. - Urzg¢dnik stanu cywilnego westchnal. - Tyle tych
nieprzewidzianych zarzadzen - z u$miechem wyjasnil Krisztinie po niemiecku. - Jednak
mamy goraca nadziejg, ze cale to przygotowanie okaze si¢ zupelnie zbyteczne. - I zapytal
Laurenta: - Zostana panstwo na jeszcze jedna noc w Strasburgu?

- Nie - odpowiedzial Laurent. - Jedziemy zaraz do de Trouvere. Moja matka
dostatecznie dlugo jest tam sama.

Adjoint au maire zndw spowaznial.

- Madame la baronne bedzie rada z pana powrotu. Baron Armand to byl naprawde
wielki czlowiek.

Nastapita chwila zatobnego milczenia, po czym Laurent spojrzal na poztacany
brazowy zegar nad kominkiem.

- Czas w drogg. - Siegnat po plaszcz ze srebrnych lisow, ktéry dwa dni wczesniej
kupit Krisztinie, pomimo jej gwattownych protestow, na Maximilianstrasse w Monachium. -
Viens, chere.

Wyszli, mijajac portret premiera Daladiera, do gléwnego holu i1 gdy Laurent
dzickowal §wiadkom, le fonctionnaire pocatowat Kriszting w reke.

- Zycze pani, madame, duzo radoéci w nowym zyciu - powiedzial. - Wiem, ze w
Chateau de Trouvere bgdzie pani szczg$liwa. Bylem w tym zamku tylko raz, ale nigdy nie

zapomng tego uroczego splendoru.



- Nie mogg si¢ doczekaé, kiedy to zobaczeg. - Usmiechngla si¢ do niego i starannie,
powoli dodata po francusku: - I ja tez dzigkuje panu za wszystko, monsieur. - Przypomniata
sobie, jaki jest dzien. - Et bonne annee.

Po chwili schodzili juz oboje po kamiennych schodkach. Przed ratuszem czekat
samochod Laurenta. W samochodzie Mojzesz, z czarnym nosem przytknigtym niecierpliwie
do szyby, z pyskiem mokrym od skraplanej pary oddechu, walil ogonem w tapicerke,
uradowany, ze znéw widzi swoja pania.

- Madame la baronne - powiedziatl Laurent dobitnie i uSmiechnat sig. - Jak si¢ z tym
czujesz?

- Jeszcze nie wiem - odrzekla szczerze. - Chyba bedg potrzebowata trochg czasu, zeby
si¢ przyzwyczaic.

- Oczywiscie. - Otworzyl przed zona drzwiczki samochodu i predko przeszedt do
drzwiczek od strony kierowcy, gdy Mojzesz rado$nie wychylat si¢ zza oparcia przedniego
siedzenia. Usadowili si¢ wszyscy troje.

- Mam nadziej¢, ze on bedzie w zgodzie z tamtymi - powiedziat Laurent przy
kierownicy.

Krisztina spojrzata na niego zdumiona.

- Z tamtymi?

- Z naszymi psami w de Trouvere.

- Nigdy nie mowites o psach.

- Sa trzy. - Wilaczyt silnik. - Irlandzkie wilczarze. Tak zwane tagodne olbrzymy. W
naszej rodzinie od wielu pokolen.

Po raz pierwszy, odkad wyjechali z Budapesztu, perspektywa nowego zycia wydala

si¢ Krisztinie prawie znosna.

Laurent w listopadzie, gdy Krisztina przyjeta jego oswiadczyny, wrécit do Alzacji,
otrzymat blogostawienstwo rodzicow 1 dat na zapowiedzi przed slubem, ktory miat si¢ odby¢
w przepisowe czterdziesci dni pdzniej w prywatnej kaplicy de Trouvere. Ale trzeciego dnia
po przyjezdzie do Budapesztu, gdy wiadomos$¢ o $mierci Armanda de Trouvere zmusita go do
natychmiastowego powrotu do domu, rozwiata si¢ jego nadzieja na wesele z wielka pompa.
Tak wiec mtody dziedzic, baron de Trouvere, poniewaz nie chciat czekac¢, az rodzinna zatoba
si¢ skonczy, 1 uznal, Ze w kazdym razie chyba lepiej postawi¢ matke przed fait accompli,
upart sig, by wzia¢ $lub cywilny w Strasburgu, pierwszym wigkszym miescie alzackim po

drodze do de Trouvere.



Dwudziestego dziewiatego grudnia Laurent, Krisztina i Mojzesz wsiedli do
wiedenskiego ekspresu, zegnani przez jej rodzicow na zasniezonym dworcu Keleti,
machajacych do nich rekami. Dona z trudem powstrzymywata 1zy, gdy kufry corki tadowano
do wagonu bagazowego. Dojechali pod ponurym, szarym niebem do stolicy Austrii i stamtad
na Linz i Salzburg do Monachium, gdzie przenocowali, zanim wyruszyli dalej do Stuttgartu i
za Ren, do Francji. Laurent zarezerwowat pokoje w hotelu Carltona w Strasburgu, zeby mogli
wypoczaé¢ przed manage civil o dziesiatej rano nazajutrz, w przeddzien nowego roku.

Wagony byly wyscietane pluszem i wygodne, ale podréz ciagnela si¢ dlugo, dajac im
obojgu za duzo godzin na rozmyslanie o przesztos$ci i przysztosci. Laurent, w dziwnym
nastroju, oscylowat pomiedzy rozradowaniem i smutkiem, a Krisztina pocieszata si¢ tylko
chodzeniem raz po raz do zamknigtego biednego Mojzesza, zeby go zapewnic, ze nie zostat
porzucony.

Pierwszego dnia przy obiedzie w wagonie restauracyjnym Krisztina zapytata Laurenta,
CZy PO opuszczeniu sezonu zimowego mistrzostw, beda mogli wzia¢ udziat w konkursach na
wiosne.

- Oczywiscie ze nie - odpowiedziat, wyraznie zdumiony jej pytaniem.

- Och. - Posmutniata jeszcze bardziej, ale zgodzita sig, ze to - przeciez okres zaloby. -
No c6z - powiedziata - jezeli popracujemy porzadnie, w przyszlym roku szybko to
nadrobimy.

- Ty nie rozumiesz - rzekt spokojnie.

- Czego nie rozumiem?

- Tego, ze nasze tance juz si¢ skonczyty.

Patrzyta na niego wstrzasnieta.

- Jestem teraz dwudziestym szostym baronem de Trouvere, ma chere - ciagnal - i
pojutrze ty si¢ staniesz la baronne. Bgdziemy mieli duzo obowiazkéw... ziemi¢ pod nasza
piecza, zamek, winnice, pola, sady, juz nie moéwiac o dzieciach, ktére, mam nadziejg¢, wkrotce
si¢ zjawia. - USmiechnat si¢ do niej czule.

Siedziata nieruchomo.

- Czy to znaczy, ze nie bedziemy mogli tanczy¢ juz nigdy?

Roze$mial sie.

- Oczywiscie ze bedziemy mogli. Beda zabawy, bale...

- Ale ja pytam o konkursy - przerwata mu, zaciskajac pigsci na kolanach.

Wyprostowat si¢ z niezmaconym spokojem.

- Tak, Krisztino. Konkurséw juz nie bedzie.



- O tym mi nie mowiles.

- Myslatem, ze si¢ rozumie to samo przez sig.

Potrzasneta glowa.

- Przykro mi, cherie - powiedzial tagodnie - ale ten epizod w naszym zyciu sig
skonczyl. C’est termine.

Termine. Vege. Skonczone. Jak wszystko inne, co miato dla niej w zyciu znaczenie.
Odwrécita gtowe do okna 1 patrzac na szary grudniowy krajobraz, ani nie pamigtata, ani jej

nie obchodzilo, czy patrzy na Wegry, na Austri¢ czy na Niemcy...

Gdy po s$lubie wyjechali ze Strasburga, $nieg padal szybko i bezszelestnie, na pola
wszedzie wokolo.

- Czasu mamy mnostwo - powiedzial Laurent pogodnie - wigc pojedziemy dtuzsza
droga. Route du Vin... tak najlepiej wida¢ charakter Alzacji. Chociaz w tej porze roku - dodat
- niewiele zobaczysz. Latem - ciagnat po chwili - wzdluz tej szosy na przestrzeni wielu
kilometrow sa z lewej strony oceany stonecznikoéw, ztocistych gtowek podniesionych ku
niebu, a z prawej strony Wogezy, stonowane, aksamitne...

- To wydaje si¢ cudowne - powiedziata Krisztina.

- To jest cudowne. Ziemia bardzo zyzna... nieraz mozna naliczy¢ chyba z piecdziesiat
rozmaitych zielonych odcieni trawy i drzew.

Gdy przejezdzali przez miasteczko Barr, Kriszting zachwycily uliczki brukowane
kocimi tbami, kolory budynkow i okiennic. Na jednej tylko ulicy zobaczyta domy: czerwony,
ré6zowy, niebieski, brunatno-zotty, bezowy 1 kremowy, przewaznie ze skrzynkami przy
oknach, tak ze z uktuciem w sercu wspomniata podobne male miasteczka wegierskie.

- Latem - znéw powiedziat Laurent - te skrzynki wprost ptona od geranium i w
kazdym miescie jest pelno kwiatow. - Wskazal maty, prawie wyludniony rynek. - Starzy tutaj
graja w boules, inni siedza przed knajpa, patrza na nich i popijaja piwo.

- Nie wino?

- Wino, owszem, ale i piwo. Nasze piwo jest przepyszne... Latem bgdziesz widziala na
niejednym polu chmiel i jgczmien.

Latem, tesknie pomys$lata Krisztina, drzac, chociaz w samochodzie byto ogrzewanie.

Zdaje sig, ze tutaj wszystko, co dobre, jest latem. Tylko czy ja do lata dotrwam?

Pierwsze mignigcie widoku de Trouvere byto dla Krisztiny - jak okre$lata to pdzniej -

chyba najwigkszym oczarowaniem w jej zyciu, z wyjatkiem popotudnia mitosci z Davidem.



Podjezdzajac od strony potnocnej, Laurent nagle bez stowa zatrzymal samochod i
spojrzal na Kriszting jako$ szczegolnie. Patrzyta wprost przed siebie, byt tylko jeszcze jeden
las oszronionych sosen.

- To tam - szturchnat ja delikatnie.

Patrzac uwaznie, zobaczyla, ze przez $rodek tego lasu biegnie kreto pod gore trakt czy
szlak pokryty $niegiem, dlatego w pierwszej chwili niewidoczny, 1 powyzej lasu mijajac
vigno - bles - podobne do tych, ktére widziala - prowadzi na szczyt wzgodrza, gdzie stoi
nieduzy barokowy zamek, kremowy, skapany z prawej strony w blador6zowym blasku
zachodzacego stonca.

- O gyonyoru! - zadziwiona wyszeptala po wegiersku. Laurent usmiechat sig, nie
musial pyta¢, co to znaczy.

Nadal chtongla ten widok. Wszystkie jej przewidywania okazaly si¢ albo przesadne,
albo zupelie falszywe. Tak, to na pewno autentyczny zamek i nawet z odleglosci, jak
ocenita, mniej wigcej dwoch kilometrow wida¢, jaki jest znakomity 1 w jakiej znakomitej
oprawie - ale przede wszystkim, na szczgscie, to jest bezsprzecznie dom; nie jaka$
wagnerowska fanaberia z wiezyczkami 1 wiezami strzelniczymi do kompletu, nie ponury,
kruszacy si¢ koszmar, tylko prawdziwa, solidna siedziba wielu pokolen, wznoszaca si¢ na
fundamentach gleboko wkopanych w rodzinnie swoja ziemig.

- No?

Drgneta, oderwata wzrok od tego widoku, spojrzata na Laurenta. W jego ztocistych
oczach 1$nily, ku jej zdumieniu, lzy. Dziwny czlowiek, pomys$lata. Z jednej strony taki
nieustgpliwy 1 gruboskorny, ze dla wlasnych celow moze wywraca¢ ludziom zycie, a z drugiej
zdolny do takiej tkliwo$ci wobec swego rodzinnego domu.

- Co powiesz? - zapytal ochryple.

Wzruszona, potozyta dion na jego rece.

- Jest bardzo, bardzo pigkny - powiedziata cicho. - Gyonyoru - dodata znow po
wegiersku 1 przettumaczyta: - Magnifique.

Podniost jej dton do ust 1 ucatowat.

- Tak jak ty.

Odczekata chwilg, nie chcac psu¢ nastroju, a potem delikatnie wycofata reke.

- Jedzmy juz tam, proszg.

Wiaczyt silnik i1 zaczgli wjezdzaé pod gorg. Za lasem szosa si¢ rozdzielita 1 dalej, za
nastgpnym zakretem, byt ogromny kamienny tuk. Przejechali pod tukiem i znéw zatrzymat

samochod.



- Voila - powiedzial. - Oto de Trouvere. - Opart si¢ o skorzane oparcie, a Mojzesz na
tylnym siedzeniu, instynktownie wiedzac, ze podrdz si¢ konczy, zbudzit si¢ z cierpliwego snu
1 zamruczal.

- To nie jest gtowna brama - wyjasnil Laurent. - Allee wjazdowa i frontowe wejscie sa
od potudnia i wigkszo$¢ posiadtosci rozciaga si¢ na wschod i na zachod. Ale lubig¢ dojezdzaé
tedy.

- Nie dziwig si¢ - powiedziata Krisztina serdecznie.

Teraz widzieli zamek z odlegtosci niecalego kilometra. Stat, doskonale symetryczny,
za rozleglym obszarem ogrodow, ktore przykrywata zima. Posrodku tego obszaru byt skuty
lodem prostokatny basen, posrodku basenu wznosita si¢ fontanna, pod sklepieniem z tysigcy
migotliwych sopli majestatyczny marmurowy posag kobiety z tukiem i kotczanem, 1 z ogarem
u stop.

- Biedna Diana - Laurent zachichotat. - Dzisiaj chyba jej chtodno.

- Jest urocza - wyrazita podziw Krisztina.

Laurent unidst brew.

- Diana Lowczyni? Myslatem, Ze ty gardzisz polowaniem.

- Ale ona jest boginia rowniez domowych zwierzat.

Umilkli. Napawajmy si¢ tym widokiem, bo to jest uczta, pomyslata Krisztina, patrzac
na trzy kremowe kondygnacje z tadnymi galeriami.

- Stad wydaje si¢ wigkszy - powiedziala juz nie tak pewnie, znow zdenerwowana
teraz, gdy prawie dojechali.

- Do$¢ maty, zeby da¢ sig¢ utrzymywaé - powiedziat Laurent beztrosko. - Zamki
bywaja rozmaite i r6znej wielkosci. Ten mozna by nazwac un p 'tit chateau. Niewiele wigkszy
niz duza willa. Rzeczywiscie, w siedemnastym wieku byt tu palacyk mys$liwski, potem w
osiemnastym calkowicie zostal przebudowany przez jakiego$ nasladowce Guepiere’a, ktory
zbudowat kilka wiejskich patacow dla ksiazat Wirtembergii. - USmiechnat sig, widzac wyraz
jej twarzy. - Opowiem ci te zamierzchte dzieje pdzniej, kiedy bedziesz wypoczeta, ale nie
pomyl sig, ma chere, pomimo swojego imponujacego rodowodu Chateau de Trouvere jest
zasadniczo domem, a nie pomnikiem.

Wiasnie to Krisztina wyczula jeszcze na szosie, nieokreslong aur¢ siedziby, ciaglosci
historii i rodu. Potwierdzenie, ze to naprawdg jest dom, sprawito jej ogromna ulge.

- Jak mogte$ wyjezdza¢ stad na tak dlugo? - zapytata ze szczerym zdumieniem.

Laurent parsknat $Smiechem i nastawit lusterko nad kierownica tak, zeby ona zobaczyta

swoja twarz.



- Regarde - powiedzial. - La cause.

Zarumienila sie.

- Tanczyltes 1 podrézowates, zanim si¢ poznalismy.

- Owszem - przyznat - tylko ze Alice Gebhard mieszkala w Colmar, a tam o wiele
blizej niz do Budapesztu. - Zawahal si¢. - Moze dlatego, ze wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa reszte zycia spedz¢ w de Trouvere, chciatem, kiedy jestem jeszcze
mtody, korzysta¢ z wolnosci poki czas.

- Wigc uwazasz, ze teraz koniec twojej wolno$ci?

- Pod wieloma wzgledami koniec. - Wzruszyt ramionami. - Ale nie tak znéw cigzko
zrezygnowac z czego$, co si¢ lubi... la danse, na przyktad... zeby mie¢ cos$, co ma o wiele
wicksza warto$¢. To wszystko - z rozmachem wskazat okolice - zawsze bylo w moim zyciu
najwazniejsze. Dopoki nie spotkatem ciebie, moja §liczna Krisztino, to byla jedyna naprawdg
wazna rzecz.

- Ale jak ja moglabym z tym wspotzawodniczy¢? - zapytata trochg ironicznie.

- Ach, mogtas$ jednak - odpowiedziat. Pogtaskal ja po wiosach, jeszcze spietych w
chignon pod kapeluszem $lubnym. - I teraz jestem najszczgsliwszym z ludzi, bo posiadam te
dwie wazne rzeczy.

Nastapito krotkie milczenie.

- Posiadasz? - powtorzyta.

- Jeste$ moja zona - stwierdzit po prostu.

- To nie znaczy, ze do ciebie nalezg, Laurent.

- Nous sommes maries. - Nadal mowil tonem niefrasobliwym. - Nalezymy do siebie
nawzajem.

Nie odezwala sig.

- Jusqu’a la mort - dodal. - Az do $mierci.

Ale nie przed Bogiem, pomyslata niespodziewanie, tylko przed zastepca burmistrza.
Na t¢ mysl poczuta wyrzuty sumienia, ale mogta je odsuna¢, skoro tak to ujela. Posiadacz,
powtdrzyta w duchu. Mdj maz jest posiadaczem. Wbrew woli zadrzata.

- Nie bdj si¢ - powiedziat Laurent, mylnie tlumaczac sobie jej reakcje. - Smier¢ jest
bardzo, bardzo daleko. - Przychylil si¢ do niej i pocalowal ja w policzek. - Dzisiaj nowy
poczatek, cherie. Nowos¢ malzenstwa dla nas obojga, nowy dom dla ciebie, a tej nocy nowy
rok dla catego $wiata.

Powoli skingta gtowa i otulila sig¢ szczelniej futrem.

- Alors - wyprostowat si¢ nad kierownica. - Jedziemy juz do domu? Jeste$ gotowa?



Nie, pomyslala apatycznie. Nie jestem gotowa. Bez Davida nie.
Przekrecita nowa ztota obraczke na palcu.
- Tak - odpowiedziata cicho.

Delikatnie, ale stanowczo odprawita Davida w pod$wiadomos$¢ i spojrzata przed siebie

na zamek.
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Pig¢ minut przed pdéinoca siedzieli w pokoju zwanym, jak Laurent powiedziat
Krisztinie, salon rouge. Byl to utrzymany w cieplych tonach i lekkim nietadzie salon
rodzinny z dgbowa boazeria, z grubymi zaslonami z czerwonego adamaszku w oknach. Cata
jedna $ciang zapelniat wspaniaty, kunsztowny poznogotycki gobelin mille fleurs, na
wyfroterowanej posadzce lezaty trzy dosy¢ juz wydeptane dywany perskie w tunie ognia
palacego si¢ w dwoch marmurowych kominkach.

Oni tez mogliby by¢ z marmuru - siedzieli jak blade posagi, od czasu do czasu
pobudzone do zycia szmerem swej grzecznej rozmowy. Troje ostatnich z gtownego pnia
szlachetnego rodu, la grande familie de Trouvere.

Czterdziestoczteroletnia Genevieve de Trouvere siedziala wyprostowana w duzym,
obitym jedwabnym adamaszkiem fauteuil, trzymajac na kolanach wytworne rgce o dhugich
palcach, ozdobionych tylko $lubna obraczka. Jakze jest pigkna, pomys$lata Krisztina. Nie
sposob bylo nie widzie¢ tej urody, pomimo surowos$ci czarnej sukni od Balmaina 1 wyrazu
smutnej zadumy na twarzy, rozjasniajacej si¢ tylko chwilami na jakie§ przelotne mite,
osobiste wspomnienie. Wtedy te szare oczy nie byly chmurne, blyskaly w nich iskierki
dawnej serdeczno$ci, prawa reka podnosita si¢ bezwiednie do gestych, miodowo-blond
wlosow.

Nowozency takze mowili niewiele, przytloczeni ponura atmosfera, ktorej
podsumowaniem byta stojaca w kacie choinka bez Zzadnych ozdob, tylko z niezapalonymi
dwudziestoma czy trzydziestoma §wieczkami. Laurent, w ciemnym ubraniu, palil papierosa,
rozparty niedbale na koncu kanapy dormeuse, a jego oblubienica, ubrana w jedyna
niepognieciong i odpowiednio ciemna sukienkg, jaka zdotata znalez¢ w kufrach, poza tym
nierozpakowanych, siedziala na brzezku rokokowego krzesta naprzeciw tesciowej. Jedyna
odskocznia dla jej uwagi byly cztery psy w tym salonie. Irlandzkie wilczarze, dwa cetkowane,
trzeci czysto biaty, rozwalaty si¢ w imponujacym szyku przed jednym z kominkéw, podczas
gdy biedny, wysiedlony Mojzesz lezat czujny 1 spigty u stop swojej pani, oparty muskularna
topatka o jej lewa nogg.

Zza zaston dolecial nagle Swist wiatru 1 zaraz potem skrzypienie galg¢zi, grzechot
okiennych szyb. Krisztina wyobrazita sobie z dreszczem, jak $nieg, porwany z ziemi, wiruje
w powietrzu.

Laurent spojrzat na tadny, staro§wiecki zegar stojacy na parapecie kominka.

- Prawie juz - powiedzial i rozbrzmiato to w catym pokoju.



Jego matka poruszyla sig, odwrocita gtowe w strong butelki szampana Krug -
jedynego ustepstwa dla uczczenia nowego roku - w srebrnym kubetku na poztacanym stoliku
pod oknem.

- Bardzo prosz¢ - wyrazila zgodg cicho, ale stanowczo. - Le champagne, s’il te plait,
Laurent.

Skonczyl pali¢ papierosa i1 wstal, zeby nala¢ szampana. Genevieve powoli tez wstala,
wobec czego wstata 1 Krisztina, patrzac, jak ta pani podchodzi do kominka i rozgrzewa w
cieple ognia rece.

Jeden z wilczarzy grzmotnat ogonem w podlogg. Genevieve pochylita sig, poglaskata
go po Ibie. Potem zainteresowata si¢ Mojzeszem.

- Pauvre petit - zagruchata i zaczgla wprawnymi mocnymi palcami drapa¢ go w piers.
Mojzesz, rozpoznajacy prawdziwych psiarzy, stulil uszy i mruczat z uznaniem.

- Il est beau - powiedziala Genevieve do Krisztiny. - Pomoze ci si¢ zadomowi¢ -
dodata po niemiecku.

- On pania polubil, madame.

Usmiechneta sig.

- Zwierzgta przewaznie mnie lubia.

- Maman. - Laurent podal matce kieliszek.

- Merci, Laurent.

Podat drugi kieliszek Zonie. Wziat trzeci i stanal migdzy nimi dwiema. Jaka ona mata!
Krisztina, zaskoczona, pojela, ze ta Francuzka sprawia wrazenie wysokiej sita swojej
osobowosci.

Zadzwigczat perliscie potnocny kurant, a przeciez dumnie, jak gdyby ten poztacany
zegar z brazu wiedziatl, Ze oni polegaja raczej na jego delikatnym mechanizmie niz na bardziej
majestatycznym angielskim zegarze szafkowym, ktérego huczace bicie dato si¢ stysze¢ z
salle anglaise za holem.

Gdy ucicht dwunasty kurant, Genevieve wzniosta toast:

- Bonne annee, mes enfants. - Oczy jej blyszczaly, glos byl tak pewny jak jej reka. -
Oby rok tysiac dziewigéset trzydziesty dziewiaty przyniost nam pokdj wewngtrzny i wokoto.
I oby - dodata po chwili - wasze matzenstwo bylo tak szczgsliwe jak moje.

- Merci beaucoup, maman. - Laurent postawit swoj kieliszek na parapecie kominka i
odwrocil sig, zeby serdecznie usciska¢ matke. Krisztina, chociaz wzruszona, poczula si¢ w
takiej chwili intruzem, wigc uklekta na dywanie, otarta policzek o jedwabista siers¢ Mojzesza

1 szeptata mu czutosci do ucha.



Kto§ dotknat jej ramienia. Podniosta wzrok, Genevieve patrzyla na nia ze
wspolczuciem.

- Gluckliches Neujahr, Krisztina - powiedziata doskonale po niemiecku.

Szybko wstajac, Krisztina teraz sobie przypomniata, jak Laurent mowil, Ze matka nie
cierpi tego jezyka.

- Merci, madame - u$cisneta wyciagnigta chlodna reke Genevieve. - Pour tout.

- Za co? - zapytata Genevieve kwasno. - Za kieliszek szampana?

- Za przyjecie mnie do swego domu w takim trudnym okresie.

- Chateau de Trouvere jest teraz twoim domem, Krisztino. I to twoja noc poslubna i
sylwester... powinno by¢ §wigtowanie... muzyka i tance...

- Moze beda w przysztosci - powiedziata Krisztina cicho - ale teraz nie czas na to.

Genevieve potwierdzita.

- Nie czas.

- Usiadziemy? - zapytal Laurent.

- Moze - zaproponowata nagle Krisztina - ty i twoja mama chcielibyscie by¢ teraz
sami? Mogtabym p06j$¢ na gorg. Jestem bardzo zmgczona 1 nie mialabym nic przeciwko temu,
zeby...

- Absolument pas - Genevieve bezapelacyjnie ja zatrzymata. - Stysze¢ o tym nie chcg.
- Spojrzata na zegar. - W kazdym razie za kilka minut musimy zej$¢ do holu stuzbowego,
gdzie nasi ludzie $wigtuja Nowy Rok. To tradycja - wyjasnita. - Co rok jestesmy na ich malej
uroczysto$ci w wigili¢ Bozego Narodzenia i w noc sylwestrowa.

Laurent delikatnie dotknat jej reki.

- Czy naprawdg, maman, chcesz tam pdj$¢? Z pewnoscia oni by zrozumieli, gdybys...

- Jasne, ze tam pdjdg - przerwata mu dosy¢ opryskliwie. - Oni sa wielkoduszni -
powiedziata Krisztinie. - Ofiarowali si¢ ze wzgledu na zatobe po moim mezu odwotaé swoja
Reveillon, ale im powiedziatam, ze Armand absolutnie by tego nie chciat. - Czule pogtaskata
syna po policzku. - Nie zaczynaj mnie traktowa¢, jakbym byta z morskiej pianki. Zycie musi
i8¢ dalej, zwlaszcza w takiej rodzinie jak nasza, dla ktorej historia i1 tradycja sa warto$cia
fundamentalna.

- Masz racjg, maman, oczywiscie. - Laurent byt wyraznie skruszony. - Wybaczysz mi?

Genevieve si¢ uSmiechneta.

- Zawsze.

Spojrzata na Kriszting.

- Moja matka jest dzielna, n’estcepas?



- Tak - zgodzilta si¢ Krisztina ochoczo i nagle zdala sobie sprawg, ze to pierwsze
stowa, jakie on jej powiedzial, odkad wybita potnoc.

- Nie mozna ucieka¢ - powiedziala Genevieve i wymownie wzruszyla ramionami. -
On peut se cacher pendant quelque temps... mozna przez jaki$ czas ukrywac si¢ w sobie, ale
przed rzeczywistoscia nie ma ucieczki. - W oczach jej nagle zal$nity tzy, szybko je otarla i z
ozdobnego stolika wzigla swdj kieliszek z szampanem. - Powiedzialam ci, Krisztino, ze
Chateau de Trouvere jest juz twoim domem. - Mowita dalej po niemiecku.

- Tak - przytaknegta Krisztina. To byl prawie szept.

- Wiem, ze nietatwo przywykna¢ do nowego otoczenia, juz - nie méwigc o nowych
zwyczajach 1 oczywiscie o ludziach. Ale mam nadziejg, ze twoja mitos¢ do meza wypelni ci
te trudne pierwsze dni rados$cia.

Nastapito krotkie milczenie.

- Tez mam taka nadziejg - powiedziata Krisztina z powaga.

- Robi si¢ p6zno, maman - przypomnial Laurent. - Powinnismy zej$¢ na dot.

- Dobrze. - Genevieve podata mu swoj kieliszek i rzesko obciagngla suknig. - Laurent
- polecita. - Stan proszg pomigdzy nami. Zaprezentujemy im obraz ciaglosci. -
Niespodziewanie mrugneta do Krisztiny. - U jednego boku baronowa, u drugiego boku
baronowa. Powinno zrobi¢ wrazenie, nie sadzisz, ma chere?

Nigdy Krisztina nie miata zapomnie¢ swojej pierwszej nocy w de Trouvere, tak samo
jak nastgpnego poranka. Ku jej zdumieniu tylko te nocne godziny, ktorych bata si¢ okropnie,
poszly w niepamig¢, bo smacznie, od§wiezajaco je przespata. Jej maz, widzac, ze jest
wyczerpana, poczekal, az ona si¢ przygotuje do snu, po czym delikatnie pocatowal ja w
policzek 1 powiedziat dobranoc.

Obudzita ja tez delikatnie ciemnowlosa mtoda pokojowka, wnoszac srebrng tacg ze
$niadaniem.

- Bonne annee, madame. - Postawila tacg na t6zku, poprawita kotdre i odstonita okna.

- A vous aussi - powiedziata Krisztina zaktopotana. - £t merci beaucoup.

Kto§ zapukal do drzwi. Na progu stangta Genevieve w ciemnym, czekoladowo-
brazowym wetnianym kostiumie.

- Bonjour, Krisztina.

Pokojowka lekko dygneta i wyszla. Krisztina, przerazona tym, ze teSciowa zastata ja
jeszcze w t6zku, odsungla tace.

- Non, non - powiedziala szybko Genevieve. - Reste tran - quille. - Stala nadal w

drzwiach. - Przysztam tylko, zeby ci przypomnie¢, ze dzis jest §wigto, wigc nie ma potrzeby



si¢ $pieszy¢. Normalnie w Nowy Rok jezdzimy do kosciola w Colmar, ale w tych
okolicznosciach pere Perigot przyjechat z Riquevihr 1 odprawit msz¢ w naszej kaplicy.

- Dlaczego Laurent mnie nie obudzit? - zapytata Krisztina z zalem. - Bardzo bym
chciata by¢ na mszy.

- Zgodzilismy si¢ oboje, ze na pewno jeste§ zmgczona po podrozy i prawie zarwanej
nocy.

- Gdzie jest Laurent? - zapytata.

- Na przejazdzce konnej - odpowiedziata Genevieve. - On kocha krajobraz tutaj
rankiem, a dzi$, jak widzisz, jest szczegdlnie pigkna pogoda. Moze trochg p6zniej pdjdziemy
we dwie na spacer?

- Och, z przyjemnoscia, madame.

- Wigc dobrze. - Genevieve, odchodzac, zatrzymata si¢. - Czy moge ci¢ o co$
poprosi¢, moja droga?

- Naturalnie.

- Proszg, przestan mi mowi¢ madame. Stanowczo lepiej, zeby$s mowita mi per ty, po

imieniu, albo, jezeli wolisz, bellemere.

Ponad godzing potem stangly w potowie kamiennych schodkow po zachodniej stronie
zamku, zeby popatrze¢ na roziskrzona panoramg. Krisztina sproébowata sobie wyobrazi¢, co
si¢ kryje pod ta $niezna peleryna. Bez $niegu ogrody, winnice, pola i sady wyraznie by si¢
odrézniaty, ale teraz byla tylko ogromna, niekonczaca sig¢, majestatyczna, migotliwa biel,
niczym nie rozgraniczona.

- I wigkszos¢ tego to de Trouvere - powiedziata Genevieve. - Jeden z picknych
widokow tego rejonu.

Krisztina powoli potrzasneta gtowa.

- To wspaniate. Mogtabym tutaj sta¢ wiecznie.

- I nabawi¢ si¢ zapalenia ptuc. - Genevieve spojrzala na Mojzesza i trzy wilczarze:
Wenus, Oriona i Perseusza, ktore juz dokazywaty w $niegu. - No, idziemy.

Oddalajac si¢ od zamku, szty po dziewiczo bialych trawnikach, jednego z dwoch, jak
wyjasniala Genevieve gldwnie po niemiecku, klasycznych barokowych ogrodow.

- Kiedys - powiedziata - caly ten obszar wokot domu byl utrzymywany w tym stylu,
podzielony na tak zwane compartiments de broderie, ale matce Armanda nie podobata sig
przewaga elementow architektonicznych nad ros$linnymi. Kochata przyrodg, uwazata, ze

wysitki, by poprawiac chefd oeuvre Boga, sa bez sensu i1 ze wlasciwe miejsce na marmur,



ztocenie 1 geometri¢ jest w budownictwie. Wigc teraz, chociaz w parku jeszcze zobaczysz
rzezby 1 fontanny, zorientujesz si¢, mam na- dziejg, ze to tylko akcenty wsrod naturalnej
roslinnos$ci, nie zaplanowane, zeby stworzy¢ jakis wymyslny uktad.

- Bellemere - powiedziala Krisztina, na co Genevieve si¢ u§miechngta - bardzo jeste$
taskawa, ze méwisz po niemiecku.

- Chodzi mi o to, by$ czula sie swojsko, Krisztino. Zatuje, Ze nie méwie po wegiersku.

- Chyba to ja powinnam podciaga¢ swoj francuski.

- Juz jest zupelnie dobry, ma chere - zapewnila ja Genevieve - ale oczywiscie trzeba
czasu, zeby$ nabrata swobody.

Z barokowego ogrodu szty dalej szeroka aleja. Psy je dogonity i1 bezszelestnie po
$niegu pogalopowaty naprzod.

- Zaproponuj¢ ci kompromis - powiedziala Genevieve. - Najlepszy sposob, zeby
moéwié ptynnie, to wprawiac si¢ i wprawiac przy kazdej okazji. Rozmawiajmy wigc zawsze
po francusku w ciagu dnia, a wieczorem, dopoki nie bedzie ci zupeklnie tatwo, bedziemy
wszyscy mowi¢ po niemiecku.

Krisztina przytakngta.

- Myslg, ze to az za dobrze.

- Dzisiaj jednak $wigto 1 masz duzo wrazen, wigc si¢ nie mecz szukaniem stow. -
Genevieve klasngla w dtonie w rekawiczkach. - Powinny$my i$¢ trochg predzej. Dzi§ pokaze
ci te cze$ci de Trouvere, do ktorych mozna doj$¢ pieszo. Ale zeby mie¢ rzeczywiscie pojgcie
o pigknie tych okolic, musisz poczeka¢ do wiosny.

Krisztina westchnela z uznaniem.

- Jest cudownie nawet teraz.

- Qui - zgodzita si¢ Genevieve - c’est un beau camouflage. M6j maz zawsze kochat
$nieg, bo tylko przy takiej widocznosci jak dzisiaj mogt z domu ogladac cala swojaq ziemig.

Przez pottorej godziny chodzily rami¢ w ramig i Genevieve, nie inaczej niz Laurent
przedtem w samochodzie, opowiadata o urokach tych okolic latem, starala si¢ opisaé
Krisztinie ich uroki wiosenne.

- Na lewo od nas - powiedziata - w cieniu tego starego debu beda klomby lilii, a na
prawo pierwiosnki, narcyzy, hiacynty.

Kawalek dalej nad tadna sadzawka przymkneta oczy i wyczarowata przed synowa
wonny obraz konwalii, irysow, niezapominajek 1 ruty.

Snieg skrzypiat pod ich butami, gdy szty z jardin anglais do jardin japonais, potem ze

wspaniatego, wielkiego, dzikiego ogrodu, bliskiego sercu babki Laurenta, na idealnie rowne



zagony warzywnika, i stamtad do otwartego parku i niezwykle nagromadzenie rzadkich
okazow drzew.

Dalej i dalej szty przez zimowo ogotocone pergole i pod stropami z drewnianej kratki,
1 szpalerem szlachetnych hiszpanskich kasztanowcow, i aleja bukow. Z dogodnej pozycji w
parku Genevieve pokazata Krisztinie dalekie sady, ktore jesienia magnetycznie przyciagaty
Laurenta w dziecinstwie, pokazata liczne Sciezki gorskie dla jezdzcow, prowadzace przez
zarosla do lasu i z lasu na taki, gdzie konie moga galopowac¢ do woli. Potem poszty wzdhuz
zamarznigtej kretej rzeczki, w dwdch miejscach przeszly na przeciwlegly brzeg po uroczych
tukowatych drewnianych mostkach i w koncu zatrzymaly si¢ nad zamarznigtym jeziorem. Za
jeziorem stata urocza temple d’amour, samotna na tle osniezonych jodet.

- Czy kto$ po tym jeziorze jezdzi na tyzwach? - zapytata Krisztina. Mojzesz obwachat
16d, podbiegt do niej z boku i wsunal nos w jej prawa reke.

- Przy pétnocnym brzegu czasami 16d jest dosy¢ gruby - odpowiedziata Genevieve. -
Jezdzisz?

- Jezdzitam, kiedy bylam mata. - Krisztina umilkta tgsknie. - Ale zaczg¢lam tanczy¢ i
nogi staly si¢ dla mnie zbyt wazne, Zeby je naraza¢ na ztamanie czy zwichnigcie.

Umilkly obie. W ciszy miarowo dyszaty psy i od czasu do czasu pokrzykiwaly ptaki.

Genevieve przerwala milczenie.

- Bardzo bedzie ci brakowato tanca? - zapytata tagodnie.

Krisztina spojrzata jej prosto w oczy.

- Nie moge sobie wyobrazi¢ mojego zycia bez tanca. Nie moge uwierzy¢, ze to si¢
skonczyto. No, ale - rozesmiata si¢ dosy¢ ochryple - jeszcze niezupelnie pojelam, ze wiele
innych rzeczy tez skonczyto si¢ dla mnie. - Powstrzymata tzy naptywajace jej do oczu.

- Jeste$ bardzo utalentowana - powiedziata Genevieve. - Tanczysz Swietnie.

- Lepiej niz niezle - przyznata Krisztina ochryple - i miatam szczgécie do partnerow.

- To wigcej niz szczgscie.

- Oczywiscie - powiedziata, mylnie rozumiejac. - Bez Laurenta nigdy bym nie zdobyta
mistrzostwa.

- Moéwig nie o nim, tylko o tobie. Jeste§ najlepsza tancerka, jaka kiedykolwiek
widziatam.

Podniosta wzrok oszotomiona.

- Przeciez nie widzialas, bellemere, jak tanczg.

- Widziatam - sprostowata Genevieve. - Raz w Baden-Baden, a drugi raz w Paryzu na

Championnat du Monde.



Zabtakany obtok, snujac si¢ leniwie po niebieskim niebie, zastonit na chwilg stonce.
Orion, biaty wilczarz, niecierpliwie walnat ogonem w $nieg, a Mojzesz zaskomlat.

- Przeciez my$my si¢ nie spotkaty - powiedziata Krisztina.

- Laurent nic mi nie mowit.

- Prosilismy go o to.

- Dlaczego?

- Dlatego, ze mdj] maz chcial zrozumie¢, co tak namigtnie zachwyca jego syna. -
Genevieve lekko wzruszyta ramionami.

- Ja chciatam ciebie pozna¢, ale Armand wolal, zeby§ nie wiedziala o naszej
obecnosci.

- Czy zrozumial?

- Oczywiscie. - USmiechngta sig. - Jak moglby nie zrozumiec?

- Ale nie akceptowal - w zamysleniu dorzucita Krisztina na p6t do siebie, gdy nagle
ukazat jej si¢ nowy aspekt zalotow Laurenta. Dotychczas nie przyszio jej na mysl, chociaz
rzeczywiscie powinno byto, ze Laurent musiat pokona¢ nie tylko jej niechec.

- Niestety, nie - potwierdzila Genevieve. - Przynajmniej nie z catego serca. Armand
nie byt despota... potrafit by¢ wymagajacy, nawet surowy czasami, a w ostatecznosci jednak
nie zabronitby Laurentowi ozeni¢ si¢ z dziewczyna, ktéra Laurent pokochat.

Krisztina milczala przez chwile, potem zndw spojrzata Genevieve w oczy.

- A ty, bellemere? Byla$ przeciwna naszemu malzenstwu?

- Z poczatku, przyznaje, zgadzalam si¢ z Armandem. MysleliSmy, ze Laurent tylko
zadurzyt si¢ w tobie.

- Z poczatku?

- Wiasnie. Im diuzej trwatlo to partnerstwo, im wytrwatej on starat si¢ o ciebie, tym
bardziej bylam zaintrygowana ta tajemnicza mtoda Wegierka. - Usmiechneta sig cierpko. -
Musisz tez wzia¢ pod uwagg, Krisztino, arystokratyczny snobizm.

- Pan Armand chcial, zeby Laurent ozenit si¢ z panna z lepszym rodowodem -
powiedziata Krisztina bez urazy.

- Ja tak samo - przyznata Genevieve. - Z utrwalaniem szlachetnego rodu lacza si¢
wielkie obowiazki, ma chere, tatwiej im podota¢ osobie z tej samej sfery. - Znow wzruszyla
wytwornie ramionami. - Zyjemy, co ubolewania godne, w §wiecie niedoskonalym - umilkta
na krotka chwilg. - Wigc, jak méwig, przekonatam Armanda, ze powinni§my dowiedzie¢ si¢ o
tobie wigcej, zanim wyrazimy dezaprobate, i wtedy on zdecydowatl, zebySmy ci¢ zobaczyli

nieobowiazujaco, bez zadnych prezentacji.



Dwie sroki, przelatujac w gorze, zaskrzeczaly, Wenus i Perseusz szczekngly gltosno.

- I zmienilas, bellemere, zdanie?

- Zrozumialam znaczenie doskonalego partnerstwa. Ze taka szczesliwa jednosé... takie
wyrazne zespolenie dwoch umystéw 1 ciatl na parkiecie... moze przerodzi¢ si¢ w mitos¢.
Przynajmniej w sercu jednego z partnerow.

Krisztina nic nie powiedziata.

- I zrozumiatam wtedy mojego syna. - Znow Genevieve na chwile¢ umilkta. -

Zaznaczam, Krisztino, ze muszg jeszcze zrozumiec ciebie.

Zmarzty, gdy tak statly nieruchomo nad zamarznigtym jeziorem, wigc zawrocily do
zamku krotsza droga. Skonczyty spacer w matej, prywatnej kaplicy na odgrodzonym, cichym
cmentarzu rodzinnym.

Zimno bylo w kaplicy, z kamiennej podlogi wiato po skrajach ich futer. Panowat
potmrok, chociaz promienie stonca przenikaly przez siedem okien witrazowych tak, ze para
ich oddechow snuta si¢ w powietrzu kolorowymi girlandami. A przeciez, ledwie tam weszly
cigzkimi dgbowymi drzwiami, Krisztina poczuta ciepty, cudowny, prawie pierwotny spokdj.

Patrzyta, jak ta Francuzka zanurza czubki palcow w kropielnicy z woda $wigcona,
zegna si¢ 1 klgka. Zamierzala zrobi¢ to samo, ale tylko stala z ustami rozdziawionymi, jak
peha czci pensjonarka.

A wigc to daja bogactwo i1 pozycja - prywatne miejsce do obcowania z Bogiem.
Zawsze uwazala, ze modli¢ si¢ mozna wszgdzie i nie potrzebowata, jak jej matka, gipsowych
swigtych, rézanca czy ottarza, nawet nie czuta szczegolnej potrzeby, zeby ukleknac.

Religii nauczyta si¢ na kolanach matki i szanowala swoje wyznanie katolickie, ale na
pytanie, w co wierzy, musialaby odpowiedzie¢, ze po prostu w istnienie Boga i Ze dla niej
uroczyste obrzedy, chociaz bezsprzecznie niosa pocieche¢ milionom ludzi, sa raczej tylko
symboliczne.

Rozgladata si¢ wokoto, chtonac niezwykle pogodny nastroj tej kaplicy, podziwiajac
$nieznobiale jonskie filary i czyste sklepienie stropu, i misterne rzezby nad ottarzem, ktore
przedstawialy Ukrzyzowanie, i stojaca powyzej kolorowa, poztacana nieduza figur¢ Matki
Boskiej. Symbole 1 tutaj takze, oczywiscie, pomyslata, ale skromne dostojenstwo tej kaplicy
koito ja i rownocze$nie inspirowato.

Genevieve przezegnata si¢ znowu, wstata i uSmiechneta si¢, widzac wyraz urzeczenia
na twarzy Krisztiny.

- Jedyny w de Trouvere przyktad neoclassique - wyjasnita. - To kaplica podobno z



okresu reakcji na barok i przetadowany styl rokoko. Efekt prostoty, nie sadzisz?

- Tu jest... - Krisztina szukata wlasciwego stowa - tu jest wzniosle. Mojej matce
bardzo by si¢ podobato.

- Mam nadziejg, ze bedzie mogta kiedy$ do nas przyjechac i to wszystko zobaczy¢.

Nagle Krisztina poczuta bdl tesknoty tak silny, ze omal nie krzykngta. Wyczuwajac jej
rozpacz, Genevieve pociagneta ja lekko za rekaw.

- Ja tez chyba jestem w szoku, odkad Armand umart - powiedziata gorzko. - Ty
utracita$ co$ innego, jednak nie mogg oprze¢ si¢ wrazeniu, ze twoje straty sa nieco wigksze,
nizby si¢ wydawato.

Lzy, ktorych ostatnio bylo pod dostatkiem, znéw stangty Krisztinie w oczach, tym
razem wywolane wrazliwos$cia tesciowe;.

- Prawdziwa przyjazn, Krisztino, nie powstaje z dnia na dzien. Jak wigkszo$¢ roslin
nie od razu si¢ zakorzenia i wzmacnia, ale czasami, jak drzewo judaszowe, zakwita
zdumiewajaco szybko. - Genevieve umilkta na chwilg. - Nie mogg zastapi¢ ci matki... nie
powazylabym si¢ probowac... ale mam nadziejg, ze wkrotce bedziesz czuta, ze masz tu
przyjaciotke.

Krisztina przygryzta wargg. Chciata znalez¢ stosowne slowa wdzigcznosci, chociaz
wiedziala, ze cokolwiek powie, na pewno si¢ rozptacze.

- Moze - zapytata Genevieve - chcialabys$ przez par¢ minut by¢ tu sama? Ja zawsze
znajduj¢ tu najwigksza pociechg.

Krisztina przetkngta tzy i przytakngla.

- Dzigkujg. Chybabym chciata.

- Trafisz z powrotem?

- Jeste$my tak blisko. I juz si¢ orientuje. Zreszta - zmusila si¢ do u§miechu - Mojzesz
mnie poprowadzi.

Gdy zostatla sama, bezszelestnie, na migkkich podeszwach butow, podeszia po
kamiennej podtodze do pierwszej tawki. Usiadta.

Gdybym tylko potrafila si¢ modli¢! Ale nie potrafita od tamtego szkaradnego nocnego
incydentu w domu z ojcem. Zamknela oczy, ztozyla rece 1 probowala dzielnie powstrzymac
fale buntu, nagle zagrazajaca wydostaniem si¢ przez zaporg rezygnacji, za ktora si¢ chronita,
odkad przyjeta oswiadczyny Laurenta.

- Zdrowa$ Mario, taski pelna - ustyszala swoj szept, zgrzytliwy w ghuchej ciszy. Oczy
ja piekty pod powiekami.

Nic z tego, serce protestowalo. Zdradzitam Davida i mameg, 1 siebie sama. Jezeli moje



wczorajsze przysiggi byty kpina, to tak samo kping musi by¢ moja modlitwa dzisiaj.
Otworzyla oczy. Zobaczyla nad oltarzem zbolale twarze Chrystusa 1 dwodch
ukrzyzowanych totrow.
Tam, gdzie David jest teraz, nie ma zadnej synagogi, pomy$lata na dnie nieszczgscia.

I juz nie wytrzymujac spokoju tej kaplicy, wstala i pobiegla do drzwi.
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Laurent wrécil z konnej przejazdzki, zarumieniony, z oczami roziskrzonymi. Zjedli
obiad we troje w przyjemnym pokoju na pierwszym pigtrze, ktorego okna wychodzity na
ogrdod 16z 1 w ktorym dominowata jabtkowa, blada zielen wiecznej wiosny, chociaz ztociste
odcienie orzechowych mebli przypominaly jesien.

Czy tutaj bedziemy codziennie je$¢ obiad? - zastanawiata si¢ Krisztina, patrzac na
cigzkie srebrne tace, przynoszone z kuchni w suterenie. Czy to tylko dzisiaj, bo jest §wigto?

- Najlepsze foie gras w kraju! - Laurent entuzjastycznie wytart usta serwetka. - Ty nie
jesz, cherie?

- W de Trouvere hoduje si¢ ggsi?

- Od przelomu stuleci. Wiesz, tu w Alzacji pewien patissier, Jean-Joseph Clause,
udoskonalit ten pate. Geniusz.

- Watpie, czy gesi by si¢ z toba zgodzity.

Zdumiony, unidst brew.

- Nie smakuje ci?

- Budzi we mnie obrzydzenie. To takie okrutne.

Wzruszyt ramionami.

- Tu sa farmy, Krisztino. Farmerzy nie moga sobie pozwoli¢ na czutostkowos¢, no nie,
maman?

Genevieve tego nie skomentowala.

Wysztam za farmera, pomyslata Krisztina apatycznie. Nie za tancerza, tylko za
farmera.

Po obiedzie znéw znalazta si¢ sama, gdy Laurent i jego matka zostawili ja, zeby
omowié sprawy majatkowe.

A teraz, czego si¢ wymaga ode mnie? - dumata, idac jednym z korytarzy na parterze. -
Chyba niczego, skoro jest swigto. Co zrobi¢ z tym wolnym czasem? Moglabym wziaé
Mojzesza znowu na spacer albo napisa¢ do mamy, albo zwiedzi¢ ten dom...

Wyruszyta uzbrojona tylko w chaotyczna znajomo$¢ nazw poszczegoélnych pokoi, tak
jak Laurent je podawat, gdy przyjechali poprzedniego dnia. Obcasy jej stukaly na posadzkach
1 na kamiennych podtogach, zapadaly si¢ bezszelestnie w gruby wlos dywanow Savonnerie i
Aubusson, 1 wcigz odkrywata co§ nowego, starajac si¢ polaczy¢ kazda zapamigtang nazwe z
tym, co zastawala za kazdymi imponujacymi dgbowymi drzwiami.

Niektére pokoje mozna bylo rozpoznaé - salon chinois, peten rzezbionych misternie i



lakierowanych mebli i jadeitow, poko6j mysliwski: wszystkie serwantki, $ciany i nawet sufit
poswigcone polowaniu, czarowny salon bleu. Mgska palarnia, gdzie w powietrzu pomimo
dwoch okien otwartych, co wyroéwnywat ogien buzujacy na palenisku kominka, wisiaty od lat
zapachy tytoniu i dymu, 1 wyrazne opary koniaku.

Trafita do dwoch uroczystych jadalni, jednej ogromnej, drugiej troche przytulniejsze;j,
po czym odkryta sasiadujaca z salon rouge, trzecia jadalnig¢, nie mniej tadna, ale wyraznie
czesciej uzywana. Zapewne to jest jadalnia rodzinna.

Ospale poszia na gorg po fantastycznych barokowych schodach i gladzac chlodna
powierzchnig ozdobnej marmurowej balustrady, zatrzymala si¢ na podescie. Pjs¢ w lewo czy
w prawo? Schody powyzej rozdzielaly si¢ wspaniale 1 jak dwa biate skrzydta siggaly z dwoch
stron na raczej mroczna galeri¢ pierwszego pigtra.

- To prawie doktadnie miniatura wielkich schodéw Bartlomieja Rastrellego w Patacu
Zimowym w Petersburgu - powiedziat jej Laurent poprzedniego wieczora. - Lubi¢ uwazac te
schody - dodat - za sam rdzef naszego zamku.

Na pierwszym pigtrze trafita do pokoju muzycznego. Cicho tu byto jak w grobowcu,
ale nieskazitelnie polyskliwie, nazwg¢ zaznaczaty tylko fortepian Bechsteina i ogromna
zakryta harfa. Za drugimi jednak drzwiami, w duzym pokoju kredensowym, zobaczyla
starannie przechowywane instrumenty smyczkowe 1 dgte, ktorych wystarczyloby dla catej
orkiestry.

Wychodzac z pokoju muzycznego i zamykajac delikatnie drzwi za soba, omal nie
wpadta na Sutterlina, kamerdynera.

Ten dystyngowany, raczej chlodny, lysiejacy Alzatczyk stal na czele klopotliwie
powitalnego szeregu stuzby, gdy przyjechata z Laurentem.

- Bonne annee, monsieur Sutterlin. - Wiedziala, Ze zar6wno Laurent, jak jego matka
zwracaja si¢ do niego tylko po nazwisku, ale jako§ wydawalo jej si¢ to prawie niegrzeczne.

- Bonne annee, madame.

- Z przyjemnoscia troche si¢ tu rozgladam - wyjasnita, jak obcy gos$¢ czujac potrzebg
wytlumaczenia sig, dlaczego wchodzi do zamknigtych pokoi.

- Czy mogg pani pomoéc, madame?

Potrzasneta przeczaco gtowa.

- Chyba ze pan mi powie, co pomingtam. - Wymienita pokoje, ktére obejrzata.

Sutterlin zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Mysle, madame, ze spodobaja si¢ pani salle fleurie i pok6j letni. - Po chwili dorzucit:

- I sala lustrzana.



- Dzigkujg - powiedziala szybko. Usmiechngta sig. - Czy to na tym pigtrze?

Nalezycie skierowana przez Sutterlina w strong wschodnia, poszta do potaczonych ze
soba salle fleurie 1 pokoju letniego. W salle fleurie, rozkosznie buduarowej, jak gdyby
bedacej dzielem jakiegos bardzo kobiecego ducha, zachwycity ja kwieciste tkaniny. W pokoju
letnim podziwiata kontrast z zimowym krajobrazem za oknami, bo w tym przestronnym
dwupoziomowym salonie tudzaco odtworzono na $cianach jezioro de Trouvere latem, jak sig
domyslita, orgi¢ kwiatow 1 szklistej niebieskiej wody z tabgdziami i1 tabedziatkami oraz
tempie d’amour w dali z dwojgiem nierozpoznawalnych kochankow.

Ale dopiero w sali lustrzanej miata rzeczywiscie powod do zachwytu. Dla ogoétu te
obfite, srebrzyste sztukaterie 1 ogromne w rzezbionych ramach lustra, w ktérych wczesny
zachod stonca odbijat si¢ ogniem tam i1 z powrotem, byly niewatpliwie niezwyklym
przyktadem stylu rokoko, ale ona widziata tylko jedno - jakiez to doskonale, chociaz trochg
zbyt fantazyjne studio do tanca.

Zamkneta drzwi, znalazta kontakty 1 zapalita §wiatta. Ol$nity ja zyrandole. Drzwi, od
wewnatrz lustrzane, ze srebrna klamka, nie rzucaly si¢ w oczy, sala wygladata jak catkowicie
ze wszystkich stron odizolowana.

Krisztina przyklgkta i mocujac sig, uniosta troche dywan. Ku jej uszczesliwieniu, pod
dywanem byt parkiet.

Moj pierwszy krok w roli baronowej - zdecydowata nagle. - Poprosz¢ o zabranie tego
dywanu i przyniesienie gramofonu. Jezeli Laurent nie zechce tanczy¢, bede tanczyta sama. I
pomyslata juz z mniejsza pewnoscia siebie: Jezeli Genevieve si¢ nie sprzeciwi. To jest wciaz
jeszcze jej dom. Ale tagodne, rozgrzewajace przekonanie sprawito, ze si¢ usSmiechngta. Ona
si¢ nie sprzeciwi...

O dziesiatej] Laurent zaproponowal, zeby poszli spaé wczesniej, bo wszyscy sa
zmgcezeni. Jego ztociste waskie oczy pataty, gdy patrzyt na Kriszting, az czula nerwowe
drzenie w dotku.

Rami¢ w ramig, nie dotykajac sig, szli po wielkich schodach. Na pierwszym pigtrze
wzial ja pod r¢ke i1 poprowadzil w lewo, skad bylo blizej do schodoéw, nie tak juz
wspaniatych, prowadzacych na drugie pigtro.

Nawet przez zamknigte drzwi garderoby 1 z wysokos$ci dwoch pigter ustyszala stabe
bicie zegara szafkowego na parterze. Wybit godzing jedenasta. Diuzej nie mogta zwlekac.
Popatrzyla jeszcze raz na swoja nieruchoma, blada twarz w lustrze, zobaczyla, ze wlosy jej
1$nig po nerwowym szczotkowaniu, i z glowa podniesiong weszta do sypialni.

Palito sig tylko jedno $wiatlo, nocna lampka z jej strony tozka.



Zdjeta bialy attasowy szlafrok 1 powiesita go na oparciu krzesta. Po ciemku,
pomyslata, bede mogta sobie wyobrazié, ze jestem z Davidem.

Laurent na pot siedzial w 16zku, opierajac si¢ na dwoch duzych kwadratowych
poduszkach. Byt w czarnej jedwabnej pizamie ze szkartatng wypustka 1 malenkim czerwonym
herbem rodowym na gornej kieszeni. Wydawat si¢ opanowany, szeroko otwartymi oczami
sledzit kazdy jej ruch. Stabe drzenie blizny na policzku jednak zdradzato jego napigcie, gdy
wsungla si¢ pod kotdre 1 usiadta przy nim.

Odwrocita gloweg do niego i zdobyta si¢ na lgkliwy usmiech. Ujat ja za rgke, przez
chwilg glaskat obraczke na jej palcu, po czym uniost jej dlon do ust. Jego skora byta ciepta i
sucha, jego dotknigcie dziwnie pocieszajace.

Pomimo wszystko, pomyslata, dzigki Bogu, ze przynajmniej jesteSmy przyjaciotmi.
To matzenstwo moze bylo blgdem, moze bylo niezwykte, ale tez bylo transakcja, ktora
zawarta z rozpaczy i swej nieszczgsliwej mitosci. Wige zamierzata sig¢ wywiazac.

Patrzac na Laurenta, zobaczyta po raz setny, jaki on jest przystojny. Z ulga zaprawiona
poczuciem winy zdata sobie sprawe, ze wcale nie tak strasznie bgdzie leze¢ w nocy przy tym
szczuplym, dobrze umig$nionym me¢zczyznie. W pewnym sensie intymnie znata jego cialo,
tyle z nim tanczyla w salach balowych calej Europy. Te rgce, ktore ja trzymaty i prowadzity
w tancu tak pewnie i1 z takim wyczuciem, beda wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa
rownie zmystowe i inteligentne, gdy dojdzie do seksu. Moze ostatecznie nie bedzie to
koszmar, bo Laurent de Trouvere ma w sobie, procz mnostwa sprzecznych uczué i pobudek,
domieszke dziwnej wrazliwosci, ktorej ona nie moglaby nie rozumie¢.

- Krisztina, ma belle - powiedziat nagle, wyrywajac ja z zamyslenia - czy wiesz, jak
dhugo czekalem na te chwilg?

Zawabhata si¢ 1 odpowiedziata:

- Nie wiem.

Patrzyt jej w oczy.

- Ponad pig¢ lat $nitas mi si¢ prawie co noc, ale w tych snach bytas z marmuru, jak
posag.

Milczata zaniepokojona. Bo jezeli naprawdg tak mu si¢ $nita, to z chwila gdy czar
nieosiagalnos$ci prysnie, niewiele w ich malzenstwie zostanie czego$, co by si¢ oparto
kuksancom powszedniego zycia. A ich malzenstwo funkcjonowa¢ musi. Przeciez jest
uwarunkowaniem ich transakcji. Jezeli si¢ rozpadnie, kto bedzie dalej walczyl o uwolnienie
Davida?

Uznajac jej milczenie za skromnos¢, Laurent probnie, prawie z szacunkiem, ujal ja za



ramiona, po czym przyciagnal do siebie i pocatowal. Zamkngla oczy, przez caly czas
pocatunku siedziata wyprostowana 1 bierna, a gdy ja puscit, siggneta reka za siebie, zeby
zgasi¢ lampg.

- Non, cherie, s’il vous plait.

Zatrzymata r¢ke na kontakcie 1 spojrzata na niego pytajaco.

Apelowal zarliwym wzrokiem.

- Szczegolnie bym si¢ cieszyl - powiedzial pokornie nieomal - gdyby$ zostawila
$wiatto zapalone.

Odjeta reke od kontaktu.

- Dobrze - wyszeptata.

Usmiechnat sie.

- Bardzo chcg cig zobaczy¢.

- Tak. Wiem.

Powoli objal ja 1 znoéw zamkneta oczy, tym razem myslac, ze on inaczej pachnie niz
David. Wciagneta w nozdrza ten zapach - woda kolonska, by¢ moze, bardziej korzenna, i...
dym z palacych si¢ drew - wlasnie tak pachna lekko jego wlosy.

Dlonmi silnymi, a przeciez delikatnie, Laurent zaczat glaska¢ ja po ramionach i
rekach. Chociaz byto nie tak jak wtedy, gdy glaskal ja David i1 plongta pozadaniem, z
pewnoscia nie bylo to nieprzyjemne. Przesunat dlonie na jej pier§ pod jedwabiem nocnej
koszuli. Zapragneta wyrwac sig, uciec od niego, uciec z de Trouvere, ale pamigtajac swoja
przysigge, nakazala sobie si¢ odprezy¢. Jego palce juz sprawily, ze pod biata satyna brodawki
jej stwardnialy. Otworzyla oczy i1 zobaczyta zadziwienie, blogo$¢ na jego twarzy, wigc
pomyslala, ze jego seks bedzie nieomal jak kult i na t¢ mys$l wbrew sobie ostabta, drzata tak,
ze gdy jej zsunal cienkie ramiaczka koszuli z ramion, rzeczywiscie chciala ulec. Natychmiast
poczucie winy, z takim wysitkiem tltumione, wezbrato, omal jej nie dusito.

- Mon amour - szepnal Laurent 1 ukryt twarz migdzy jej piersiami. Urzeczywistnilo si¢
marzenie z dawnych, powtarzajacych si¢ sn6w w samotne, pelne rozczarowania noce, i
trzymal w ramionach ciepte, wonne ciato, juz nie marmur. Wykrzyknat krotko. Krisztinie si¢
wydawalo, Zze na dekolt jej koszuli kapngty tzy.

- Chceeg nagosci - wymamrotat niespodziewanie 1 poderwat sig.

Jedwabna pizama nieznos$nie go krepowata. Z pasja zerwat z siebie kurtke, tak ze dwa
male szkarlatne guziki prysngty w powietrze, zrzucil spodnie, podniost kotdre zakrywajaca
ich oboje 1 $ciagnat z Krisztiny biala nocna koszulg. Potem przez dluga, dluga chwile

znieruchomialy na kleczkach, wpatrywal si¢ w oszalamiajace, catkowicie obnazone wdzigki



swojej mtodej zony.

Nagle musiat rozplata¢, rozedrze¢ nowy splot rozszalatych pragnien serca 1 zmystow.
Pragnal kocha¢ si¢ z nia powoli, wytrwale, posias¢ ja bardzo delikatnie, piesci¢ kazdy cal jej
ciala, jak nalezy si¢ tej ziemskiej bogini, ktora tak dlugo nieuchwytna powstala w jego
wyobrazni. Ale jednoczes$nie, gdy patrzyl na jej urocze piersi, pelne, kragle biodra i
prowokacyjne blond wilosy tonowe, czut samcza zadzg, bezduszna, rzeczywiscie chciat ja
wzia¢ zaraz, zgwalci¢ t¢ stodycz, wtargna¢ w nia, zmagac si¢ i ry¢. Mysli si¢ kiebity, oczy mu
pociemniatly, penis zogromniat, serce tomotato jak kopyta rumaka w galopie...

Krisztina patrzyta na niego. Jej ciato tez stalo si¢ niezalezne.

Od policzkéw az do palcow ndg rozptomienito si¢ oczekiwaniem. Oddychata ptytko,
coraz szybciej 1 czula wilgo¢ pomigdzy udami, co ja zdumiatlo i1 zaklopotato. Dusza
pozostawata na uboczu, pamigtata udreke zdradzenia Davida i obliczala koszty S$lubnej
przysiggi, a ciato dalej, spontaniczne, rozpustne, przygotowywato si¢ na przyjecie jej meza
powitalnym sokiem...

Nagle z jekiem Laurent rzucit si¢ na nig 1 mocno ja objat. To, co przez kilka minut
wydawalo si¢ raczej kontemplacja dzieta sztuki, raptownie bylo namacalne, przerazajaco
konkretne, seks bez mitosci z jej strony, spotkowanie, parzenie si¢, zwierzece i1 chutliwe,
straszne. Gdy on rgka gwaltownie, zaborczo, rozdzielit jej uda 1 poczula wtargnigcie,
zacisngla powieki i starata si¢ w mrocznej rozpaczliwej fantazji przywota¢ mitos¢.

Ale przyszto jej na mysl, ze moze to wlasnie jest najwigksza zdrada ze wszystkich i
taka obtuda nie da nic oprocz zalu 1 wstydu. Wige nakazala sobie otworzy¢ oczy i patrzyta bez
drgnienia w oczy megza, ciemno-ziociste szparki zamglone namigtnoscia 1 pozadaniem. Gdy
on pragnal, obejmowatl ja ramionami i piescit dtonmi, doznania jej ciata ustaty i umarty, jakis
glos w mozgu powtarzal raz po raz. Nie David, juz nigdy David, ale to dla Davida. Laurent ja
mial, napierat rozpaczliwie, osuwal si¢ nieprzytrzymywany, az plaskanie skory o skorg
wybijato jej w uszach rytm coraz szybszy, podnoszacy si¢ okrutnie 1 do bezglosnego
crescendo, po czym coraz wolniejszy, a jej przez caly czas jeszcze jedna mysl krazyta w
glowie, uspokajajac ja, dziwnie pocieszajac i rozgrzeszajac.

Transakcja to transakcja.

W parg minut p6zniej Laurent wreszcie usiadl. Lé$nit od potu.

- Nie bolato ciebie - powiedzial bezbarwnie.

Przyjmujac to za dobra monetg, Krisztina lekko si¢ usmiechngta.

- Nie.

- Dziewice to boli.



Omal si¢ nie zakrztusita, ale zdotata powiedzie¢ spokojnie:

- Nieraz, owszem.

Sekundy mijaty.

- Chgtnie bym cig uderzyt - powiedziat Laurent gtosem nadal pustym.

Milczata.

- Ale nie moge bi¢ mojej zony za moja wiasna ghupote. - USmiechnat si¢ blado,
gorzko. - I przeciez ci¢ kocham - dodat.

Powoli, zawstydzona wbrew sobie nagoscia, Krisztina usiadta.

- Utracita$ dziewictwo w Berlinie - powiedziat.

Policzki ja palily. Daremnie starala si¢ przybra¢ ton wyzywajacy, a nie obronny.

- Wiedziate$ o tym.

- Tu as raison. Masz racjg, oczywiscie. - Parsknat krotkim, chrapliwym $miechem. -
Ale do dzisiaj to nie bylo realne.

Wyczuta, ze on potrzebuje pociechy, wigc sprobowata dotkna¢ jego ramienia, ale
wzdrygnat si¢ 1 odsunal, jak gdyby miata w rece zapalonego papierosa.

- I co gorsze - ciagnat - o wiele gorsze, wiem, ze to z mojej winy.

Zawahata sie.

- Czy dlatego, ze to si¢ stato... w twoim pokoju?

Przytaknat, zaciskajac szczeki jak z bolu.

- Przeciez nie mogte$ wiedzie¢, ze do tego dojdzie - powiedziata cicho.

Spuscit wzrok, zeby nie patrzyta mu w oczy.

- Nie mogtem - potwierdzit zdtawionym glosem.

- Powodowates si¢ przyjaznia, Laurent.

Potrzasnat glowa, nadal unikajac jej wzroku.

- Nie - powiedziat. - Mitoscia.

Poczucie nowej winy ogarngto Kriszting, gdy sobie uswiadomita, moze po raz
pierwszy, jaka jest samolubna. Moze, pomyslata zmieszana, gdybym starata si¢ wczuwaé w
Laurenta, nie tylko wciaz wnika¢ w siebie, to by mi pomogto przetrwa¢ w tym matzenstwie.
Nie, poprawila si¢ szybko, to by nam obojgu pomogto przetrwac.

Nadal zawstydzona swoja nago$cia, wstata cicho, znalazta na podtodze koszulg i
wlozyla ja przez glowe.

- Krisztina! - powiedzial Laurent z takim niepokojem, zZe ja przerazit.

- Co?

Zobaczyta znéw inny wyraz jego twarzy, teraz btagalny.



- Nie odchodz ode mnie.

UsSmiechnela sie.

- Ja tylko...

- Nie! Nie o to chodzi... - Byt jak maty chlopiec, ktoremu $nito sig¢ co§ koszmarnego. -
Nie odchodz z de Trouvere!

Zdumiona, podeszta do t6zka od jego strony 1 usiadta.

- Laurent, ja nie odejde od ciebie ani z de Trouvere. My$Smy dopiero...

- Przysiggam ci - chwycit ja za reke - Zze dotrzymam stowal

- Co?

- Dolozg staran, zeby odnalez¢ Davida, zatatwi¢ jego zwolnienie! - Bliski histerii,
trzymatl jej reke¢ prawie kurczowo.

- Laurent, kochanie - powiedziata lagodnie, nie okazujac, jak si¢ zaniepokoita. -
Wierzg ci. Ostatecznie to bylo przyrzeczenie, ktore...

- Dotrzymam! - Puscit jej reke¢ raptownie, zeskoczyl z 16zka 1 otworzyl szufladg swojej
szafki nocnej. - Mam ci to udowodni¢? Chcesz, zebym to napisat krwia? - Grzebat w
szufladzie szalenczo. - Tylko znajdg jakis$ ostry...

- Laurent, przestan! - Z oczami rozszerzonymi Krisztina odciagneta go od szafki,
zatrzasneta szufladg. - Nie musisz mi niczego udowadniac... Juz powiedziatam, ze ci wierzg.
Proszeg, uspokoj sig.

- A co bedzie, jezeli go nie odnajdg? - Twarz miat bialq jak kreda i zy w oczach. - Co
bedzie, jezeli go nie wypuszcza? Wtedy odejdziesz ode mnie, prawda?

Zbita z tropu jego wzburzeniem, delikatnie objeta go i trzymata. Przez par¢ minut
trzast sig, potem stopniowo si¢ uspokoit 1 usiedli znowu razem na t6zku: maz przytulony do
piersi zony. Pomyslata, Ze dziwnie jego dojrzato$¢ maleje. Dotychczas wydawat si¢ znacznie
starszy od niej, doswiadczenia miat o wiele, o wiele wigcej. A teraz nagle doznata wrazenia,
ze jest znacznie miodszy, potrzebuje ochrony przed - jak zdata sobie sprawe¢ - wilasna
chwiejnoscia.

To fakt 1 nie da si¢ nie bra¢ tego pod uwagg, rozmyslata. David, moze o tysiac mil
oddalony w jakim$ obozie koncentracyjnym, jednak byt tutaj w de Trouvere, w zamku,
ktorego nigdy w zyciu nie widzial - byt w jej sercu 1 w zgorzknialtej duszy Laurenta.

Powoli, cierpliwie, z r¢ka zdrgtwiata od cigzaru meza, Krisztina zaczeta wysuwac sig z
jego nuzacego uscisku.

- Tu t’en uas? - wymamrotal.

- Tylko do tazienki - uspokoita go.



Juz zupetnie spokojny, znéw podniodst jej reke do ust, pocatowat i puscit.

- Za duzo wzruszen - powiedziat cicho.

- Tak.

- Zamknigte byly za dtugo.

Pocatowata go w policzek.

W tazience ochlapata twarz letnia woda, otarla r¢cznikiem 1 ocigzale usiadia na
pokrytym frote taborecie. Nogi jej si¢ trzesly, w glowie miata chaos, jak gdyby cyklon
wyrwal ja z korzeniami, powykrecal jej uczucia, poprzewracat mysli. Nigdy dotad nie byla
tak wyczerpana. I zzigbnigta. Objeta si¢ rekami dla rozgrzewki, skulita si¢ w tej wspaniatej
marmurowej tazience 1 usitowata odzyskac¢ réwnowage.

- Krisztina? - Ustyszata jego gtos zza drzwi.

- Juz idg! - zawolala.

I nagle z przerazeniem pomyslata po raz pierwszy: Co bedzie, jezeli zasztam w ciazg?
Laurent powiedzial, ze chce mie¢ dzieci, ale na tym etapie to bytby straszny blad, bo nie ma
stalo$ci. Trzeba stalo$¢ osiagnac, zanim przyjdzie na §wiat niewinne dziecko.

Blagam Cig, Boze, nie dopu$¢, zebym zaszla w ciazg. Odetchneta gleboko.
Postanowita znalez¢ jakiego$ doktora, dyskretnego i zyczliwego, by poprosi¢ go o pomoc.

Mignat jej przed oczami obraz matki klgczacej w kosciele 1 pomyslata ze smutkiem,
jak bardzo ten pomyst by zabolat Ilong. I w ogdle to musi by¢ starannie ukrytym sekretem,
weszla przeciez do starej rodziny, zdecydowanie katolickie;.

Antykoncepcja jest grzechem - potegpiliby mnie i wezwali pere Perigota.

Ale dziecko urodzone do nieszczgscia bytoby grzechem jeszcze wigkszym - pomyslata
wyzywajaco, 1 w lustrze, ktore zaymowato cata jedna Sciang tazienki, popatrzyla sobie w oczy
czyste 1 stanowcze.

Zadnych dzieci. Jeszcze nie.

Transakcja zostata przypieczgtowana.
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Sytuacja w Alzacji pogarszata si¢. Gdy zima stopniata w §licznag wiosng 1 wczesne
lato, Krisztina, wdrazajac si¢ - chwilami z trudem, chwilami z tatwos$cia - w swoja nowa rolg,
zaczeta zdawal sobie sprawe, ze zbliza si¢ miarowo, nieubtaganie wojna, ktdra wessie
wszystkich.

Do Alzacji naplywaly positki wojskowe, byt pobdr rezerwistow, z bankéow w
Strasburgu klienci wycofywali pieniadze. Pod koniec sierpnia zachgcano ludno$¢ do wyjazdu,
,,dopoki jeszcze mozna”, ale Genevieve mowita o tym z pogarda.

- Laches. Tchorze! Nasza rodzina od tysiac osiemset siedemnastego roku mieszka tu w
czasach pokoju i wojny, i inwazji. Zeby$my sie stad ruszyli, trzeba czego$ wiecej niz banda
Niemcow!

Migdzynarodowe linie telefoniczne odcigto, wigc Krisztina utracita luksus
rozmawiania co tydzien z matka. Zarzadzono zaciemnienie, rozdawano maski gazowe 1 karty
ewakuacyjne. Struzka niepokoju zmienita si¢ w strumien.

Pierwszego wrze$nia Niemcy uderzyli na Polske. Nazajutrz w Alzacji zmobilizowano
wojsko, zarzadzono powszechna ewakuacje. Ponad trzy czwarte sit roboczych opuscito de
Trouvere, ale panstwo w zamku pozostali ze starszym pokoleniem swych podwtadnych.
Laurenta zwolniono ze stuzby wojskowej, poniewaz produkcje rolna de Trouvere uznano za
niezbedny wkiad w wysitki wojenne.

Wojsko bylo wszedzie, a przeciez dopiero w maju 1940 roku wojna zaczeta sig
powaznie, tak ze nawet w sercu Haut-Rhin stycha¢ byto dalekie bombardowania. Linia
Maginota utrzymata si¢ do potowy czerwca, kiedy to - ku konsternacji stoicko nastawionych
Alzatczykow - armia francuska zaczeta sig¢ wycofywac.

- Traitresl - zalila si¢ Genevieve oburzona. - Opuszczaja nas bez walki. Mogg tylko si¢
cieszy¢, ze Armand nie doczekat takiej okropnosci.

O S$wicie osiemnastego czerwca Strasburg byt wilasciwie miastem-widmem,
bezbronny, otwarty przed nieprzyjacielem. Nastgpnej nocy Niemcy przekroczyli Ren i doszli
do Benfeld, oddalonego tylko o trzydziesci kilometrow od de Trouvere. Gdy podpisano
rozejm, konczacy catkowicie dziatania wojenne, z najwyzszych okien zamku wida¢ byto na
szosach dlugie szeregi zolierzy francuskich wzigtych do niewoli 1 stalo si¢ bolesnie
oczywiste, ze chociaz dla wigkszosci Europy wojna dopiero si¢ zaczyna, dla Francji i dla
Alzacji jest juz przegrana.

Dwudziestego 60smego czerwca przyjechal Adolf Hitler, zeby podziwia¢ swdj nowy



podbdj. Szybko zakwaterowat si¢ Wehrmacht, zostat wprowadzony czas niemiecki,
obowiazywata godzina policyjna. W ciagu paru miesiecy wigkszo$¢ ewakuowanych na
potudniowy zachod powrocita do swoich domow 1 Niemcy starali si¢ przekona¢ ludnos¢ tego
rejonu, wilaczonego w granice Reichu, ze zycie moze by¢ i bedzie lepsze, niz bylo pod
panowaniem francuskim.

Swiezo mianowany szef administracji cywilnej w Alzacji, gauleiter Robert Wagner,
postawil sprawe jasno: ta prowincja ma si¢ zréowna¢ z Reichem pod kazdym mozliwym
wzgledem. Urzednikow panstwowych trzeba natychmiast przeszkolic. W mys$l niemieckich
ustaw rasowych wszystkie elementy ,niepozadane” 1 ,politycznie niepewne” trzeba
deportowac¢. Teraz oni byli panami, nowymi zwierzchnikami, 1 chociaz wydawali pierwsze
zarzadzenia tonem perswazji prawie zyczliwej, szybko zaczeli podnosi¢ glosy ostre,
rozkazujace bezapelacyjnie.

W lipcu jedynym dozwolonym jezykiem urzegdowym stat si¢ Hochdeutsch, moéwi¢ po
francusku zakazano. Proponowano lekcje niemieckiego, ale gdy ludzie nie chcieli si¢ uczy¢,
zakaz uzupeliono grozba karania wigzieniem. W sierpniu ,,poproszono” Alzatczykow o
zmienianie nazwisk, jesli sa francuskie.

W grudniu wyrazono zyczenie, zeby ludzie zdawali wszystkie ksiazki francuskie
celem ,,0oczyszczenia” kazdej biblioteki, czy to publicznej, czy prywatnej. Chlopcy z
Hitlerjugend chodzili po Strasburgu od domu do domu, zbierajac ksiazki, ktore nastepnie w
obecnosci trzech tysigcy 0sob spalono w Orangerie.

- To skandaliczne! - wiosna nast¢pnego roku Genevieve po pobycie w tej stolicy
opowiadata Laurentowi 1 Krisztinie. - Oni usungli prawie kazdy $lad francuskiego. Nie ma juz
napisu lettres na skrzynkach pocztowych... w toalecie kawiarni, w ktorej zjadtam nedzna
kanapke, krany sa pomalowane, zeby nie bylo na nich chaud i froid.

- Absurdalne! - Krisztina si¢ rozesmiala.

Genevieve z policzkami zar6zowionymi z gniewu przytakneta jej energicznie.

- Sa nie tylko zli, ale obtakani, moim zdaniem. Madame Piquart... ona ma papeterie na
Place Broglie... powiedziala, ze zniszczyli wszystkie, jakie u niej byly, fotografie naszych
zolierzy w mundurach francuskich... i nawet napisy na widokdéwkach musza by¢ po
niemiecku!

Po kolacji siedzieli w salon rouge. Wilczarze lezaly przy pustym kominku, Mojzesz
jak zawsze u stop Krisztiny. Jej maz, zmgczony calodzienng praca, rozparty na kanapie, palit
papierosa.

- Wiaczy¢ radio? - zapytata Krisztina.



- A po co? - Genevieve prychneta. - Zeby stuchaé hitlerowskiej propagandy? -
Spojrzata chtodno na syna.

- Maman - Laurent westchnat. - Czy nie byto do$¢ glupio, ze zerwata$ etiquette?
Chcesz na dodatek tama¢ prawo?

- Chce - odpowiedziata i szare jej oczy byly jak ze stali. - Istotnie, to by mi sprawito
sporga satysfakcje.

Par¢ miesigcy przedtem wszystkie gospodarstwa domowe obdarzono nalepkami z
groznym przypomnieniem, ze sluchanie audycji zagranicznych jest teraz przestgpstwem pod
kara robot przymusowych. Laurent po otrzymaniu takiej nalepki natychmiast przylepit ja do
radioodbiornika. Matka, rozdrazniona, zdarta ja.

Bynajmniej nie byt to jedyny goracy spor pomiedzy nimi od czasu niemieckiej
inwazji. Odkad zdelegalizowano j¢zyk francuski, Genevieve 1 Krisztina za obopdlna zgoda
nigdy juz nie gawedzily wieczorami po niemiecku, a Laurent wtracal niemieckie zdania do
rozmowy 1 wydawat podwladnym polecenia albo miejscowym dialektem, albo nawet samym
Hochdeutsch. Ci, ktorzy jeszcze pozostali, znalezli si¢ posrodku zawzigtego rodzinnego
konfliktu, gdy madame la baronne i la jeune baronne (jak po cichu nazywali Kriszting) byty z
jednej strony, a dziedzic de Trouvere ,siedzial na plocie”, ale przechylal si¢ wyraznie w
druga.

Tylko Sutterlin, jedyny $mialek, okazywat par¢ razy, co o tym mysli.

- Sutterlin, proszg, niech mi osiodtaja Seigneura - polecil Laurent ktdrego$ dnia po
niemiecku.

- Immediatement, monsieur le baron.

Laurent unidst brew.

- Czy Sutterlin nie wie, Ze teraz w Alzacji nie wolno mowi¢ po francusku?

- Mais oui, monsieur le baron - padta spokojna, petna szacunku odpowiedz.

Genevieve wlasnie, przechodzac przez gldwny hol, parskngta Smiechem.

- Nie moge poja¢, Laurent, czemu nie zmieniasz nazw koni. Chociaz ja osobiscie
uwazam, ze Herr to nieciekawa nazwa dla urodziwego ogiera.

Laurent si¢ zaczerwienil.

- To juz wszystko, Sutterlin. - Poczekal, az kamerdyner wyjdzie, 1 gniewnie zwrocit
sie do matki.

- Czy to konieczne, maman, robi¢ ze mnie ghupca przy stuzbie?

Patrzyta na niego zimno.

- A czy ty koniecznie musisz zachowywac si¢ jak ghupiec?



- Nie jest glupota przestrzeganie prawa.

- Jakiego prawa? - odparowata Genevieve. - W zawieszeniu broni nie ma wzmianki o
Alzacji.

- Jednak oni sa tutaj, no nie? I panuja. - Dla pewnosci znizyt trochg glos. - I cheg ci
powiedzie¢, maman, ja nadal, jak zawsze przedtem, uwazam ich za ludzi cywilizowanych.

- Skoro cywilizowani moga by¢ dla ciebie ztodzieje...

- Ale w ich pojeciu to Francuzi im ukradli Alzacje. Zapominasz, ze to bylo cesarstwo
niemieckie przez prawie pigédziesiat lat.

- A c0z pigcdziesiat lat znaczy w historii? - Oczy jej zapataty. - Twdj ojciec, gdyby
styszal cig teraz, nie posiadalby si¢ z rozpaczy!

- Bralby pod uwagg przysztos¢ de Trouvere, maman, tak jak ja - odciat si¢ Laurent. -
Byl inteligentny.

- Byt patriot.

Konflikt miedzy nimi stale narastal i teraz, gdy Genevieve dalej opowiadata, co zastata
w Strasburgu, Krisztina zaniepokojona widziala, ze chociaz nadal niewatpliwie oni si¢
kochaja, jest coraz mniej migdzy nimi serdeczno$ci - a co jeszcze gorsze - coraz mniej
zaufania.

- W sklepach nieciekawie, wlasciwie niczego nie warto kupi¢ - powiedziata Genevieve
synowej. - [ gdybym dobrze nie znata miasta, wciaz bym btadzita przy tych $miesznych
nowych nazwach ulic. Place Broglie to obecnie Adolf Hitler Platz... Madame Piquart 1 ja
splungly$my na tg tabliczke.

- Jakze dystyngowanie - zauwazyl Laurent - 1 madrze w dodatku, jezeli si¢ chce trafi¢
do aresztu.

Matka go zignorowata.

- Avenue Jean-Jaures to teraz Horst-Wessel-Allee, a rue des Juifs to
Mauerzunftgasse... moj fryzjer to teraz Friseur, a Banque de France to Reichbank. - Urwala,
zeby nabra¢ tchu. - I kiedy bedziecie mieli dzieci, one beda musiaty chodzi¢ do Oberschulen,
zamiast do /ycee, 1 naleze¢ do Hitlerjugend!

Jej glos, niezwykle jak na nig namigtny i donos$ny, rozbrzmiewal echem po salon
rouge w ciszy, ktéra zalegla. Najmniejsza wzmianka o dzieciach czgsto wystarczala, zeby
Laurent posgpnial, bo co miesiac spotykat go zawdd. Krisztina, czujac si¢ winna oszustwa, ale
jeszcze bardziej zdecydowanie niz przed wojna uwazajac, ze nie czas wprowadza¢ na $wiat
nowe istnienia, udawata ze pragneta, zeby ponury nastrdj me¢za minat.

W trzy dni p6zniej Genevieve czystym przypadkiem natrafila na sekret Krisztiny.



Obie byly gotowe do przejazdzki konnej, gdy okazato sig, ze Krisztina zapomniata
wzia¢ rekawiczki. Poniewaz juz siedziata w siodle, Genevieve, ktéra chciata jeszcze
powiedzie¢ co$ o obiedzie kucharce, Marthe Schneegans, ofiarowata si¢ je przyniesc.

- Gdzie one sa, cherie?

- Chyba w gornej szufladzie komody, najblizej toaletki - powiedziata Krisztina. - Ale
japojde, bellemere. - Zaczeta zsiadaé ze swego wierzchowca.

- Nie, cherie, zostan. - Genevieve ja powstrzymata. - Konie si¢ zdenerwuja. Zaraz
wracam.

Porozmawiala z Marthe i poszta do garderoby Krisztiny, ale w gornej szufladzie
znalazta tylko rgkawiczki z czarnego zamszu 1 biale bawelniane. Poszukata w drugiej
szufladzie, tez daremnie, szybko wigec wyciagnela najnizsza 1 pogrzebata wsrod szalikow,
bielizny i listow, usmiechajac si¢ na widok tego nieladu - Krisztina zawsze wydaje sig¢ taka
porzadna, taka soignee.

Rozbawito ja odkrycie, ze batagan w szafach to jeszcze co$, co ma z synowa
wspodlnego.

Najpierw znalazta t¢ fotografig. Popatrzyta niezbyt zainteresowana: ot, zdjgcie jak
wiele innych, Krisztiny i Laurenta z konkursow tafica, bo Krisztina jest w falbaniastej sukni
balowej. Ale potem zobaczyta, ze Kriszting obejmuje wpot nie Laurent, tylko jaki$
nieznajomy mtody cztowiek - ciemnowlosy, wesoly - i patrzac znéw na twarz Krisztiny,
zdumiata si¢. Tak uszczgsliwionej nigdy dotad jej nie widziata.

Ach, zrozumiata z ukluciem w sercu, ta utrata ta prawdziwa utrata.

Wsuwajac fotografi¢ z powrotem pod stert¢ jedwabnych ponczoch, wygarneta
nienaumyslnie jakie§ pudeteczko. Z natury nie byla wscibska, spojrzata na etykietke
odruchowo.

Oczy jej si¢ rozszerzyly i weiagneta powietrze. A wige Krisztina nie zachodzi w ciazg
nie z woli Boga, jak ona filozoficznie dotychczas przypuszczata.

Przede wszystkim si¢ zgorszyta, zdumiona, ze Krisztina tak oszukuje; potem poczula
wyrazny, dojmujacy gniew w instynktownej obronie syna i ostatecznie rozczarowanie.

Sciagneta rekawiczke z prawej reki, otworzyta pudeteczko i z pogarda popatrzyta na
mata btong, ktéra zawierato. Zamkngla pudeleczko, wepchneta je z powrotem na miejsce,
glo$no zatrzasneta szuflade.

- Nie mogtam znaleZ¢ tych rekawiczek - wyjasnita krotko Krisztinie, dosiadajac swego
wierzchowca. - Wigc przyniostam ci moje zapasowe.

Dopiero gdy wrocily do zamku, w dwie godziny po6zniej Krisztina znalazla



sposobnos¢, zeby zapytac tesciowa, dlaczego tak dziwnie stracita humor.

- Cos sie stato, bellemere?

- A c6z mogloby sig¢ stac?

- Wydajesz sig... roztargniona... nawet rozgniewana.

Genevieve patrzyla na nig przez chwilg, po czym si¢ zdecydowata.

- ChodZzmy do biblioteki. Chyba powinny$Smy porozmawiac.

W tym mitym, pachnacym ksigzkami pokoju Krisztina zapytata zatroskana:

- O co chodzi, bellemere?

- Usiadz, prosze, Krisztino.

Obie usiadly w wygodnych, obitych skora fotelach, dobrze juz nadgryzionych zgbem
czasu.

- Po pierwsze - zaczela Genevieve. - Winna ci jestem przeprosiny.

-Zaco?

- Postapitam niewybaczalnie. Wetkngtam nos w twoje sprawy osobiste - umilkta. Po
chwili dalej mowila szczerze: - Kiedy szukatam twoich rekawiczek i nie mogtam ich znalez¢
w gornej szufladzie, gdzie, jak powiedziatas, miaty by¢, otworzytam druga i trzecia.

Krisztina zbladta.

- Nalezato oczywiscie zapanowac nad soba 1 nie patrze¢ - ciagneta Genevieve - ale
ludzka utomnos$¢ jest taka, jaka jest. Skoro juz zobaczylam to pudetko, nie mogtam udawac
nawet przed sama soba, ze go nie widzialam.

Krisztina z rekami splecionymi na kolanach milczata. Zabot amazonki jak petla $ciskat
jej szyje.

- Wiem, ma chere, ze doprawdy to nie moja sprawa. - Ton Genevieve ztagodniat - a
przeciez bardzo mnie to martwi. Jestem pewna, ze oszukujesz mojego syna nie bez powodu...

- Chcg oszczedzi¢ mu bolesnej prawdy! - wybuchngla Krisztina.

Genevieve zachowata spokoj.

- Ja zawsze wolg uczciwos¢, nawet jezeli sprawia komus bol.

- Ja tez - powiedziala Krisztina cicho.

Tesciowa pogtaskata ja po rece.

- Wierze ci. - Zawahala si¢. - Czgsto mam wrazenie, ze czujesz Si¢ wciaz jeszcze
samotna 1 wiem, jak bardzo tesknisz do matki. Myslatam, ze zblizylySmy si¢ do siebie, ze
widzisz we mnie przyjaciolkg... ale jezeli uwazasz, Ze nie mozesz mi ufac...

- Ja naprawdg ufam.

- Wigc porozmawiaj ze mna, cherie. Chcialabym zrozumie¢ twoje motywy.



- Motywy? - Krisztina nie zdotata pows$ciagnac¢ zawzigtosci w swoim glosie. - Mowisz
tak, bellemere, jakby to byto przestgpstwo.

- Dla wielu katolikow tym jest zapobieganie ciazy. Przestgpstwem przeciw prawu
naturalnemu. Przeciez wiesz, Krisztino.

- Oczywiscie ze wiem. Podstawowym celem malzenstwa jest potomstwo - zacytowata
ochryple.

- Wiasnie.

- Ale nawet poprzedni papiez zrozumial, Ze czasy si¢ zmieniajq...

- Dopuscit $rodki naturalne - sprostowata Genevieve. - W kazdym razie - potrzasn¢la
glowa - to sprawa twoja 1 twojego sumienia, a nie twojej tesciowej. Ale to jak najbardziej
dotyczy Laurenta. Jezeli nie chcesz dzieci, on chyba ma prawo wiedzie¢ dlaczego?

- Wiedziatby, gdyby sig¢ nad tym zastanowit.

- Ale czy wie, ze uzywasz btony?

- Nie wie.

Genevieve wstata, zdjeta jezdziecka kurtke 1 znoéw usiadta przejeta.

- Czy Laurent jest ztym mg¢zem, Krisztino?

- W Zadnym razie.

- Kocha cig, prawda?

- Bardzo.

Zmarszczyta brwi.

- Wigc moze to ze wzgledu na jego postaweg wobec zaboru?

Krisztina napotkata jej wzrok.

- CzeSciowo.

Oczy Genevieve byly pelne smutku.

- Z tym mogg si¢ solidaryzowacé, cherie. Boli mnie ta jego ugodowos¢.

- On mysli, ze zabezpiecza de Trouvere na przysztosc.

Genevieve rozmyslata przez chwilg.

- Armand by tego nie zrozumiat - powiedziata cicho. - Buntowalby si¢ przeciwko
hitlerowcom przy kazdej okazji.

- Watpie, czy Laurent tak by reagowal, jak reaguje, gdyby jego ojciec byl nadal tutaj.

- Prawdopodobnie masz racj¢ - przytakneta z bladym u$miechem. - Moze nie dordst
do ponoszenia takiej odpowiedzialno$ci, jaka zostata mu narzucona.

- On kocha de Trouvere ponad wszystko, bellemere.

- A jednak miesigcami przebywat daleko stad.



- Dla tanca.

Genevieve si¢ usmiechneta.

- I dla ciebie.

- Tak.

- Myslg, ze zainteresowanie tancem - powiedziata Genevieve powoli - to jeden z
przejawow jego zlozonej natury.

- Nigdy nie przypuszczatam, ze on ma w sobie jakies komplikacje - powiedziata
Krisztina. - Zawsze wiedziat doktadnie, czego chce.

Genevieve przytakneta.

- Az obsesyjnie. - Umilkta na chwilg. - Jego taniec, na przyktad. Laurent byt... jest...
bardzo zdolny, ale wigkszo$¢ mezczyzn w jego sytuacji traktowataby taniec jak rozrywke, a
nie raison d’etre.

- Teraz on w ogole nie tanczy.

- Ku twojej zgryzocie. - Oczy Genevieve trochg pocieplaty. - Chociaz przynajmniej
sama tanczysz w ,,studiu”.

Podkreslita to stowo z rozbawieniem. Sala lustrzana, ktéra Krisztina odkryta swego
pierwszego dnia w zamku, stata si¢ pod wieloma wzglgdami ratunkiem. Prawie nie bylo dnia,
zeby Krisztina nie przetanczyta cho¢by godziny przed lustrami, wyladowujac wszelkie stresy
1 niedobre uczucia w czysto fizycznym wysitku.

- Laurent nie chce nawet méwi¢ o tancu, nawet wspominac.

- To znoéw jeden z przejawoéw - powiedziata Genevieve. - Brak mu tanca, ale ma z
powodu tafnca wyrzuty sumienia. Zatuje, ze nie byt tutaj, zeby pomagaé ojcu... i zarazem
zaluje, ze nie mogl zosta¢ z daleka i by¢ wiecznie wolnym duchem. - Po chwili podjeta: -
Zawsze wiedzial, ze de Trouvere bedzie dla nie- go brzemieniem, nie tylko radoscia. Od
wcezesnego dziecinstwa bawit si¢ w le baron, czgsto przybierat miny i pozy, az musieliSmy go
strofowaé. Zawsze kochat de Trouvere, jako swoja wlasnos¢. A przeciez uciekat stad. Jest
skomplikowany. - Lekko si¢ skrzywita. - Krotko mowiac, jest nieszczesliwym cztowiekiem.

- A teraz ja mu przysparzam zmartwienia, bo nie chcg weiagaé nowej istoty ludzkiej w
taka... niestatosc.

- Uymijmy to w ten sposob - powiedziata Genevieve szczerze. - Z punktu widzenia
kobiety, nie katoliczki... nie mam ci tego za zle.

Krisztina milczata.

- Ale trudno mi, cherie, oprze¢ si¢ wrazeniu, ze pomijajac Laurenta, ten mlody

cztowiek na twojej fotografii... - urwata, widzac przerazenie Krisztiny. - Byta w tej same;j



szufladzie... przepraszam. Wigc odnosze wrazenie - mowita dalej - Ze moze on ma co$
wspolnego z tym twoim nastawieniem. - Umilkla. - Stuszne wrazenie? - zapytata po chwili.

Powoli ciemny rumieniec rozszerzyt si¢ z szyi Krisztiny na policzki.

- Tak. - Jej glos zabrzmial prawie jak szept.

- Twdj poprzedni partner:

Krisztina przytakngta niemo.

- I o wiele wigcej niz tylko partner?

Znowu stabe: - Tak.

- Powiedziatas, ze mi ufasz, cherie. Nie zwierzysz sig?

Na to pytanie Genevieve, nieskonczenie tagodne i1 serdeczne, wezbraly Krisztinie w
oczach dhugo powstrzymywane tzy. Nadszedt moment zrzucenia cigzaru z serca.

- Wigc moj syn niewiele lepszy niz szantazysta. - Genevieve jako$§ zmizerniala nagle i
pobladta, gtos miala przytlumiony.

- Postapit tak z mitoSci, bellemere.

- Ty go bronisz?

- Chyba - powiedziala Krisztina cicho. - Dojrzatam na tyle, by go zrozumiec.

Francuzka potrzasneta gtowa, jeszcze do glebi wstrzasnigta.

- Nic dziwnego, ze nie chcesz jego dzieci.

- Przynajmniej nie teraz.

Obie milczaty przez dtuga chwilg.

- Na pewno zdajesz sobie sprawg - powiedziata wreszcie Genevieve - ze Laurent,
nawet jezeli mogtby przed wojna, teraz nie moze pomdc Davidowi. Juz jest za p6zno.

- Tak. - Wargi Krisztinie zdretwialy, gdy usitowata zada¢ pytanie, ktore dreczyto ja od
lat. - Czy... - przelkngta §ling i sprobowata znowu. - Czy on przed wojna mogt pomoc?

- Pytasz mnie, czy on ci ktamal? - Genevieve posgpna, lekko wzruszyla ramionami. -
Calym sercem mam nadziejg, ze nie. Armand rzeczywiscie miat kontakty z nasza ambasada w
Berlinie... tam moze by go wspierali. - Prawdziwy smutek byt w jej oczach. - Ale juz jest za
pdzno - powtdrzyta.

- Wiem.

- I nadal chcesz z nim zostac?

- Nie moge wini¢ Laurenta za wojne.

- Watpig, ma petite, czy ja bym potrafila by¢ tak wielkoduszna.

Krisztina wstata, kolana jej si¢ trz¢sty ze zdenerwowania.

- Ztozytam przysigge, kiedy bralam z nim §lub - powiedziata. - I jednak, pomimo



wszystko, przywiazatam si¢ do niego... chociaz moze bardziej jak przyjaciel niz jak Zona. -
Odetchneta gleboko. - No 1 jest de Trouvere... mysle, Ze po prostu nie sposob nie pokochac de
Trouvere. - Umilkta. - I jestes ty, bellemere.

Genevieve wstala. Usciskaly sig obie, znéw poptynetly tzy.

- Jest co$, bellemere, co chciatabym ci pokaza¢ - powiedziata p6zniej Krisztina.

- Co?

- List. - Spojrzata w oczy Genevieve 1 wiedziata, ze moze mie¢ do niej zaufanie. - Od
Davida.

Genevieve wyraznie si¢ przerazita.

- Ale kiedy? Ach, méwisz o jakim§ dawnym?

- Nie taki dawny. Dostatam go zaledwie cztery miesiace temu, byl napisany ponad rok
przedtem. - Krisztina wzigta Genevieve za r¢kg. - Chodzmy. Jest u mnie.

W swoim buduarze data tesciowej mata prostokatna koperte, troche wystrzgpiona.

- Jeste§ pewna - zapytata Genevieve, patrzac na kopert¢ - ze chcesz, zebym to
przeczytata?

- Zupelie pewna. - Usta Krisztinie drgaty, az przytrzymata dolna warge zgbami. -
Taki watly papierek, prawda? Ale odbyt z Niemiec droge do Palestyny i stamtad na Wegry i
w koncu, dzigki mojej mamie, dotart do mnie. - Umilkta. - Usiadz, bellemere.

Genevieve usiadta. Krisztina podsuneta dla siebie taboret.

- Laurent mylil si¢ co do tego, ze David jest w Dachau albo w Buchenwaldzie. Jest w
obozie w Sachsenhausen na poéinoc od Berlina. - Zamkngla oczy i tzy pociekly jej spomigdzy
rzgs. - Zupeknie blisko wlasciwie, a ja wcale nie wiedzialam.

Genevieve przyjrzata si¢ kopercie, wyraznie starej, ponownie uzytej po doktadnym
wykresleniu jakiego$ nieznanego nazwiska i1 adresu i wypisaniu starannie pajakowatymi
literami: Florian Krisztina Kisasszonyt 1 numeru domu na ulicy Kalvaria w Budapeszcie.

- To jego pismo - wyjasnita Krisztina z duma - chociaz we wszystkich innych listach,
dawnych listach, ktore mogtabym ci pokazac, jest proste i mocne. - Sekundy mijaty. Potozyta
dton na dloni Genevieve. - Proszg, przeczytaj.

Pieczotowicie Genevieve otworzyla kopert¢ 1 wyjela maty, cienki arkusik,
bladoniebieski, z ttusta plama w gérnym prawym rogu. Byt troche zmigty 1 taki, jakby czyjas
reka wygladzala go cierpliwie, z milo$cia, moze godzinami. To samo delikatne pismo
zapetnialo tylko jedna strong.

Taki krotki, pomyslata Genevieve, nieomal zgorszona szczuplo$cia tego, co dla

adresatki z pewnoscia graniczyto z cudem. Taki... zalosny.



Przeczytata ten list napisany po niemiecku.

Ukochana!

Za mato czasu, za mato miejsca, za mato sity, ale to musi wystarczy¢ na wiecznosé.

Wielu tu umarto i umiera, aleja dalej zZyje - jestem wciqz jeszcze Twoim Davidem.
Styszy sie pogloski, Ze ilus z nas wkrotce deportujq. Do Rygi, szepczq poinformowani.

Ryga jest bardzo daleko. Za daleko. Mysle, Ze nie przetrwam. Ale nie ptacz, moja
ukochana, moja czysta czarownosci.

Plakatem, gdy znalaztem ten papier, bo wydawat sie piekny. A potem wspominatem
twoje oczy. Moja Kriszti. Sam wdziek i tagodnosé, i wonnosc¢, i mitosc.

Jezeli znajdziesz moich rodzicow, zawiadom ich o tym liscie. Byt tylko jeden kawatek
papieru.

Rozpadam sie, wlosy mam siwe, ale serce i dusze petne Ciebie.

David.

Genevieve wyciagneta rekg na o$lep, tapiac tzy, zeby nie kapngly na papier. W
powietrzu byty duchy - wyczuwala je, gtaskaty ja po policzkach, thukty w glowe, wykrecaty
jej zotadek, rozdzieraly serce.

Podniosta wzrok i1 zobaczyla, ze Krisztina tez je wyczuwa, ale si¢ nie boi.

- To, co czujesz, bellemere, to jest zto - powiedziata spokojnie synowa. - David chciat
mi tego oszczedzié, ale to emanuje z tej stroniczki.

Genevieve nie mogta mowic.

- Ale mitos$c¢ jest silniejsza - dokonczyla Krisztina po prostu.

Genevieve przytakngta, bardzo delikatnie wlozyta list z powrotem do koperty i1 kopertg
oddata Krisztinie. Rgce Krisztiny byly zimne, a jej rgce, jak zauwazyla, drzaty.

- On myslat, ze jestem w Budapeszcie 1 czekam na niego.

- I Zze jego rodzice sa wolni. - Glos Genevieve dobyl si¢ ochryply ze Sci$nigtej krtani.

- Nie. - Krisztina potrzasngla glowa. - Dobrze si¢ orientowat, nie mogl tak myslec.
Moze miat nadziejg. - Lzy nie poptyngly, chociaz znéw stangly jej w oczach. - Ale juz byt
sam jeden.

Zadna przez dtuga chwile nic nie mowila.

- Przypuszczasz - zapytata Genevieve ostroznie, powoli - Ze on jest w Rydze?

- Nie wiem.

Zmusita si¢ do nastgpnego pytania.



- Przypuszczasz, ze on nie zyje?

Krisztina cicho i krétko westchneta.

- Wyobrazatam sobie, ze gdyby nie zyl, czutabym.

- Ale nie czujesz.

- Nie czuje. - Lzy poptynety. - I juz wiem, ze nigdy nie poczuj¢. On za bardzo jest
zywy we mnie. - Urwata 1 spojrzata teSciowej] w oczy. - Ale czuje... 1 oby Bog mi to
wybaczyl, ze ja go utracitam.

- Moze... - Genevieve przetkneta kule w gardle - po wojnie?

- Nie wierzg w to, bellemere. - Krisztina trzymala ten list przy piersi. - Myslg, ze juz

nigdy go nie spotkam.
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Czasami ludziom pracujacym w de Trouvere moglo si¢ wydawac, ze tocza si¢ dwie
wojny: jedna rozposciera niszczycielskie macki po $§wiecie, a druga szaleje, bardziej
prywatnie, ale nie mniej zaciekle, w zamku.

Posiadlo$¢ de Trouvere stata si¢ pod niemiecka okupacja osrodkiem produkcyjnym.
Do Alzacji, odcigtej od reszty Francji, rzeczywiscie niczego nie sprowadzano, wigc ten rejon
musiat poprzestawac na swoich zasobach, ktore btyskawicznie si¢ kurczyly. Ale rodzina w
zamku miata si¢ dobrze po czgéci dzigki temu, ze Krisztina kochata zwierzgta. W czasie
ewakuacji przed zaborem porzucony zywy inwentarz biegal samopas, na ogét gltodujac i
czasami nawet sluzac zolierzom =za tarcze strzelnicze. Krisztina z litosci nad tymi
zwierzgtami ruszyta do akcji - ci ze stuzby folwarcznej, ktérzy jeszcze zostali, mieli zapgdzié
na folwark tyle sztuk, ile tylko zdotaja. W rezultacie bylo teraz w de Trouvere stado kréw,
wystarczajace, by zatozy¢ nieduza mleczarnig.

Laurent szybko zrobil pieniadze na litosSciwym sercu zony. Ledwie ogloszono
racjonowanie zywnosci, skontaktowat si¢ z biurem gauleitera Wagnera w Strasburgu,
proponujac swoje produkty hitlerowcom. Gdy wrocili ewakuowani, szerzylo si¢ wskutek
strasznego upadku gospodarki bezrobocie, ale w de Trouvere powstaty nowe miejsca pracy
przy trzykrotnie wigkszej uprawie zbdz, dodatkowych warzywnikach, w mleczarni i przy
wytwarzaniu win riesling. Wszystko to z blogostawienstwem Niemcow.

Hitlerowcy, z poczatku ufni, ze wojna szybko si¢ skonczy, wszelkie sugestie, zeby
Alzatczykow wciela¢ do Wehrmachtu, lekcewazyli. Potem, wobec przegranej bitwy o Angli¢
1 wczesniejszego, niz planowano, uderzenia na Rosj¢, gauleiter musial wszcza¢ ogromna
kampani¢ werbunkowa. Chociaz byly kuszace obietnice 1 machina propagandy w ferworze
dostawala zadyszki, malo ktory Alzatczyk sig zglosil, wigc w sierpniu 1942 roku po prostu
zarzadzono pobor. To samo, co uchronito Laurenta przed powotaniem do armii francuskiej,
teraz uratowato go przed Wehrmachtem. Produkcja de Trouvere miala znaczenie dla
wojennych Niemiec.

Gdy Laurent powiedzial zonie i matce, ze zaprosit Hermana Bicklera, kreisleitera
Strasburga, na kolacje do zamku, Krisztina pierwsza wyrazita oburzenie.

- Laurent, chyba si¢ nie spodziewasz, ze bed¢ podejmowata tego cztowieka?

- Spodziewam sig.

- Wykluczone. - Genevieve nieomal zsiniata.

- Proszg, maman, nie probuj w to si¢ wtracac¢. Bickler pragnie zwiedzi¢ de Trouvere,



odmoéwienie mu tego byloby najgorsza ghupota.

Siedzieli w rodzinnej salle a manger po niedzielnym obiedzie.

Genevieve walngla pigscia w stot, az krysztaty 1 porcelana zadzwigczaty.

- Na litos¢ boska, to sa mordercy!

- Dbaja o Alzacjg i proteguja de Trouvere, a przeciez mogliby tylko sig¢ przygladaé, jak
popada w ruing.

- O tak wielka ghupote ciebie nie posadzatam. - Oczy Genevieve iskrzyly si¢ lodowato.
- W odpowiedniej dla siebie chwili oni rzuca si¢ na de Trouvere i zostawia nas z niczym...

- Bzdura - Laurent si¢ zniecierpliwil. - Krisztino, jednak bgdziesz na tej kolacji.
Bardzo was proszg, wysilcie sig, obie mowcie po niemiecku.

- M¢j syn hitlerowcem! - Genevieve spluneta.

- Bellemere, nie - powiedziata Krisztina spokojnie. - Po co sobie ubliza¢. - Byla blada i
spieta. - Laurent wierzy, ze nas chroni. Boi si¢ postgpowac inaczej.

Teraz Laurent z furia walnat pig§cia w stot.

- Wystarczy, ze matka mnie obraza! Nie zniosg¢, zeby moja zona nazywala mnie
tchorzem!

Krisztina uSmiechnela sig.

- Nie nazywam cig tchérzem, tylko mowig, ze si¢ boisz. Jest roznica.

- Laurent, odwolaj to zaproszenie, prosze. - Genevieve mowita juz tagodnie;.

- Niemozliwe.

- Nic nie jest niemozliwe, jezeli ma si¢ odwagg.

- Odwagi mi nie brak, ale jestem dalekowzroczny. - Zmigkt. On tez méwit tagodnie;. -
Ty zyjesz przesztoscia, maman.

Genevieve wstala 1 spojrzata mu w oczy.

- Nie, Laurent, ja zyj¢ dla przysztosci.

- Ten Bickler chyba cig ceni - powiedziata Krisztina w tamta niedzielg wieczorem, gdy
lezeli w 16zku 1 czytali - skoro chce przyjechac tu na kolacje.

Laurent odlozyt ksiazke.

- Interesuje si¢ zamkiem i jego historia.

Usmiechneta sig. - Nie badz taki skromny, Laurent. Najwidoczniej 1 toba takze.

Wzruszyt ramionami.

- By¢ moze wie, ze widzg lepiej niz niektorzy Alzatczycy... ze wprawdzie nie podoba
mi si¢ wiele z tego, co oni reprezentuja, ale uznaj¢ i doceniam ich fachowos$¢ akurat tak, jak

on docenia moja produktywnos$¢. - Zmarszczyt brwi. - [ wprost przeciwnie niz moja rodzina



on wie, jak bardzo si¢ chlubig, ze jestem Francuzem, i zapewne to we mnie szanuje.

Krisztina zamkneta ksiazke.

- No c6z - powiedziata uprzejmie - jezeli jest ci przeznaczone zaprzyjazni¢ si¢ z nim i
kto wie, czy z czasem nie pozyskac taski gauleitera, moze bgdziesz mogl sobie przypomnie¢ o
pewnym dawnym przyrzeczeniu.

- O przyrzeczeniu?

- Przyrzekles co$ swojej zonie.

Laurent miat teraz twarz bez wyrazu.

- O ile pamigtam, chciate$ nawet napisa¢ to krwia.

Odwrocit si¢ do niej z czotem pofaldowanym.

- Chodzi o Davida?

- Oczywiscie. - Byla zupetnie spokojna.

Nadal wydawat si¢ zdumiony.

- Przeciez musiata§ zrozumie¢, Krisztino, ze odkad zaczgla si¢ wojna, nic juz nie
mogibym dla niego zrobicé.

- Owszem, zrozumialam. - Zawiesita gtos. - Az do teraz.

- Jak to?

- Dopoki sig nie dowiedziatam, jacy zyczliwi sa dla ciebie kreisleiter 1 jego koledzy.

- Kreisleiter odpowiada za dziatalno$¢ polityczna, kulturalng 1 gospodarcza w tym
rejonie, ma chere - powiedzial Laurent. - On nie wie nic o obozach. - Roze$miat si¢ krotko,
obronnie. - Co chcesz, zebym zrobit? Zebym zapytat Hermanna Bicklera o jakiego$ Zyda,
ktory moze jest, a moze nie jest w ktoryms z ich obozéw koncentracyjnych?

- Wiasnie.

- Alez to niemozliwe! Nawet gdyby zechciat pomoc, to byloby szukanie igly w stogu
siana.

- A gdyby sie wiedziato, w ktorym David jest obozie?

- Przeciez nie wiemy - burknat.

Krisztina zapatrzyla si¢ w plamkg na $cianie przed soba.

- Myslg, ze jest w Rydze.

- Dlaczego tak my$lisz?

Nie odpowiedziala.

- Krisztina? - Ponaglit ja ostro.

- Dostatam list.

- Od Davida? - zapytal z niedowierzaniem. Przytakngla, nadal nie patrzac na niego. -



Kiedy?

- Dawno.

- I mnie nie powiedziatas?

Sktonita gltowg.

Teraz glos mu si¢ zalamywat.

- Napisat, ze jest w Rydze?

- Byl w Sachsenhausen, ale styszal pogloski, ze maja ich wywiez¢ do Rygi.

Przez chwilg Laurent milczat.

- Ile jeszcze listow twdj kochanek ci przystal? - zapytal ochryple. - Odbierasz je w
jakiej$ kryjowce?

Spojrzata w koncu na niego, ale z pogarda.

- Myslisz, Ze oni tam majq urzad pocztowy?

- Jak doszedt ten list?

- Przemycony jako$ z Sachsenhausen. Doszedl do mnie przez Palestyng 1 Wegry.

- Wzruszajace.

- Laurent, nie wzbudzaj we mnie nienawisci.

- Myslatem, Ze juz mnie nienawidzisz.

- Nie. - Ztagodniata troche. - Ale to niegodne dawac¢ si¢ ponosi¢ zazdrosci.

- Nie sadzisz, ze mam do zazdrosci prawo?

- Jestem twoja zona, Laurent - powiedziata po prostu. - Jestem tutaj, przy tobie, kiedy
David o tysiace mil stad gnije w jakim$ obozie, jesli w ogodle jeszcze zyje. Wiec gdzie powod
do zazdros$ci o niego?

- Gdzie? - powtorzyt posepnie. - Nadal dzien w dzien zyje z jego cieniem, jak wtedy,
gdy jezdziliSmy na konkursy... Nawet gdySmy ze sobg tanczyli, wiedziatem, ze Kaufmann jest
pomigdzy nas wcisnigty 1 ze ty wciaz jeszcze wspominasz, jak tanczytas z nim.

- To nieprawda.

- Oczywiscie ze prawda! I dalej jest tak samo w naszym matzenstwie. Kochamy sig, a
ty myslisz o nim. - Prychnal gorzkim $miechem. - Podobno duchy nawiedzaja miejsca, w
ktérych mieszkaty. David Kaufmann nigdy nie byl w de Trouvere, ale mieszka w tobie.

- To nieprawda. Naturalnie, mysl¢ o nim... jak moge nie mysle¢ o kims$, kogo
kochatam... kto musi cierpie¢, Bog wie, jakie meki, kto moze nie zyje? - Potozyta dton na
ramieniu Laurenta. - Ale nie rozpamigtuj¢ przesztosci... to nie ma sensu, szkoda na to zycia. -
Laurent strzasnal jej reke. - Zyje tym swoim zyciem, Laurent, tak jak potrafig. Ty jeste$ moim

mgzem na dobre 1 na zle.



- Zawarli$my transakcje.

- Tak - odpowiedziata z moca. - Od tego zaczgla si¢ ta rozmowa.

- Chcesz, zebym pomoéwit z Bicklerem?

- A ty sig uchylasz.

- Uchylam sig - przytaknal, ale juz nie byt taki oporny. - Bo to niemozliwe, Krisztino.
On by nie mogt pomodc, nawet gdyby zechciat. A na pewno by nie chciat.

- Wigce boisz si¢ zapytac.

- To byloby bezcelowe - przedkiadal. - I to byltoby tak, jak- bym wzial mtot i rozbit tg
dobra pozycjg, ktora sobie wyrobilem. - Teraz prawie btagal. - Nie zaprzyjaznitem si¢ z
Bickle - rem, cherie, musisz w to uwierzy¢! Wolg mie¢ w nim sojusznika niz wroga.

Krisztina odtozyta ksiazke na szafk¢ nocna.

- Mylitam sig¢ przy kolacji, kiedy powiedziatam, Ze nie jeste$ tchorzem - o§wiadczyta.
- Jestes.

Znéw spochmurniat.

- I ktamca w dodatku.

- Nie wycofuj¢ si¢ z danego slowa - powiedzial pompatycznie. - Tylko w Zaden
sposob nie moge go dotrzymac.

Zgasita lampg 1 zamkneta oczy.

Laurent lezat nieruchomo. Dlugo panowala cisza.

- Czy ty mnie w ogole kochasz? - zapytat w koncu, znoéw Igkliwie.

Krisztina otworzyla oczy. Na jego butnej, urodziwej twarzy odczytata niepewnos¢.

- Coraz mniej - odpowiedziata.

Kreisleiter Bickler przyjechat do zamku z kolega, Rene Schlegelem, szefem
propagandy w strasburskim, ostatnio powotanym komitecie miejskim oraz pozdrowieniami
od gauleitera. Genevieve, wierna swoim zasadom, nie zeszta na dot i Laurent wyttumaczyt jej
nieobecnos¢ migrena. Krisztina jednak, wiedziona jakim$§ dziwnym fatalizmem, wilozyla
twarzowa, czarng aksamitna sukni¢ 1 siedziala przy stole naprzeciw meza, okazujac
goscinno$¢ na tyle, na ile zdotata.

Najwstretniejszy moment tego przyjecia czekat ja, gdy Laurent wyszedl z palarni, do
ktorej megzczyzni przeszli po kolacji, 1 poprosil, zeby przyniosta z jego ubieralni aparat
fotograficzny.

- Komm herein! - zawolal wesoto, gdy wrocila z jego leica. - Nasi przyjaciele
zaszczycili mnie propozycja, zebySmy si¢ sfotografowali razem. Zechcesz pstryknac,

Liebling?



- Niech pan jej nastawi aparat - powiedzial Bickler protekcjonalnie.
W parg dni pdzniej dwie najlepsze odbitki, oprawione w ramki 1 podpisane: Na
pamiqtke wspaniatego wieczoru, Laurent przestat kreisleiterowi i Schlegelowi, a trzecia

powiesit naprzeciw gobelinu w salon rouge.

W godzing potem Genevieve zerwata t¢ fotografig¢ ze Sciany i potlukta szkto. Laurent
chciat stanowczo postawi¢ na swoim, ale majac juz fotografi¢ znow oszklona i w naprawione;j
ramce, nagle stracil odwagg, konieczna, zeby zmierzy¢ si¢ z matka, wigc zaszczytna pamiatka
ostatecznie znalazla si¢ w jego gabinecie.

W trzy miesiace po tamtej kolacji, gdy fotografia Laurenta i jego hitlerowskich
przyjaciot nadal wisiata nad jego biurkiem, Krisztina mogta sobie wytlumaczy¢ swéj dziwny,
fatalistyczny nastrdj, ktory ogarnat ja przed wizyta Bicklera.

Bylo ponure, zimne grudniowe popotudnie i Krisztina miata rzadka przyjemnos¢
panoszenia si¢ przez par¢ godzin we wlasnej kuchni pod nieobecnos¢ Marthe Schneegans,
doskonatej kucharki, majacej wolny dzien.

Z upodobaniem przyrzadzala pyszna zupg wegierska, do rosotu z kury w ogromnym
rondlu wrzucajac pieprz, papryke i malenkie cebulki. Wtem kto§ zapukat do drzwi pomywalni
przy kuchni. Mojzesz, ktorego potlyskliwa czarna sier§¢ ostatnio troche zmatowiata i
gdzieniegdzie zbielata, przestat czuwac cierpliwie nad gotowaniem. Jeszcze ze $lina kapiaca z
pyska usiadl, podniost uszy.

Pukanie rozleglo si¢ znowu. Krisztina wytarta rgce o fartuch i podeszta do drzwi.

Przed drzwiami stala dziewczyna mniej wigce] pigtnasto, szesnastoletnia,
ciemnowlosa, o sko$nych oczach. Byla w jaskrawej niebieskiej spodnicy 1 czarnym
trykotowym gilet na bialej bluzce z kryzka przy szyi. Na to miala narzucony tylko czarny
szydetkowy szal, ale chociaz jej oddech parowatl w zimnym powietrzu, nie wydawala si¢
zzi¢bnigta.

- Bonjour, madame. - Zielonkawymi oczami przygladata si¢ Krisztinie bystro.

Mingto kilka sekund, Mojzesz nie warczal. Krisztina czula si¢ tak, jakby byla
taksowana, a przeciez, o dziwo, wcale jej to nie irytowato.

- Czego sobie zyczysz?

Dziewczyna otarta prawa dlon o czerwone sukno na koszyku przewieszonym przez
lewa reke 1 nagle si¢ zdecydowata.

- Pani jest /a baronne de Trouvere?

- Tak.



Odjeta dton od koszyka.

- Moze myslatas, ze zastaniesz Marthe?

- Nie - odpowiedziata. - Szukatam pani, madame.

Zdumienie Krisztiny nie trwato dtugo. Wszyscy wiedzieli, ze pomimo zawzigtych
wysitkéw hitlerowcow, zmierzajacych do zlikwidowana Resistance w Alzacji, komoérki tego
ruchu nadal si¢ trzymaja. Walcza z niemiecka propaganda, zbieraja po kryjomu informacije,
pomagaja ucieka¢ jencom wojennym. Po nieudanym zamachu wiosna 1941 roku w
Strasburgu na zycie gauleitera Wagnera, ktérego samochdd zostal obrzucony granatami,
gestapo podjeto drastyczne $rodki: rozbito wiele z tych organizacji, aresztowano dziesiatki
ludzi, wielu skazujac na $mier¢, ale przez caly ten czas nowe siatki konspiracyjne wciaz
powstawatly.

- Moze wejdziesz?

Dziewczyna przeczaco potrzasn¢la gtowa.

- Lepiej nie. Jezeli kto$ przyjdzie - wskazata koszyk - mam konfitury do sprzedania.

- O co chodzi?

- Zeby pani pomogla. - Skoéne oczy patrzyty chtodno. Krisztinie zatetnity skronie.

- W czym?

Dziewczyna spojrzata poza nig w gltab pomywalni.

- Nie ma tutaj nikogo - powiedziata Krisztina tagodnie.

Znéw zielone oczy wwiercity si¢ w jej oczy.

- Pani wie, Ze sa naloty.

Przytakneta, prawie oniemiata. Zaczynalo ja ogarnia¢ szalone podniecenie,
zaprawione Igkiem.

- Wczoraj - dziewczyna znizyla gtos - jeden samolot spadl niedaleko Thannenkirch,
angielski, dwoch zabitych, trzej przezyli.

- Ty$ sig na nich natkneta?

- Zostali znalezieni.

- Ranni?

- Jeden ma ztamana reke, drugi skaleczenia i siniaki, nic powaznego.

Krisztina czekata.

- Potrzebujemy bezpiecznego miejsca - powiedziata dziewczyna. Krisztina patrzyta na
nia bez slowa. - Da im pani schronienie, madame?

- To niemozliwe. - Rzeczywiscie, szarpnat nig zal. Nade wszystko chciata pomoc. W

ciagu tych paru minut poj¢la, ze to jest wtasnie to, na co bezwiednie czekata: sens, motyw jej



bezcelowej egzystencji.

- Dlaczego niemozliwe? - Glos dziewczyny stat si¢ prawie szorstki.

- Dlatego ze... - Krisztina si¢ zawahata, nie chcac moéwi¢ obcej wiesniaczce o swych
osobistych obawach. Nabrala tchu.

- Dlatego, ze w de Trouvere nie jest bezpiecznie.

- Sa piwnice.

- Tak, ale uzywane. Do win.

- Piwnice sa pod calym zamkiem - powiedziata dziewczyna.

- Od zachodniej strony jest pusta czg$¢, niedaleko pieca do podgrzewania, zeby wina
miaty ciepto. - I dodata po chwili: - Tam jest bezpiecznie.

- W piecu podsyca si¢ ogien kilka razy dziennie.

- Jacques Schneegans to robi.

- Skad o tym wiesz? - zapytata Krisztina zaskoczona.

- Nasza rzecz wiedzie¢. - Dziewczyna zndw odczekata chwilg. - Wigec oni moga
przyj$¢? Tylko na kilka dni... dopdki nie zorganizuje si¢ ich ucieczki.

Krisztina juz si¢ zlgkta, czuta w zotadku twarda kule napigcia, ale nadal krazyto jej we
krwi podniecenie, prawie rozradowanie.

- Madame?

Zapatrzyla si¢ w dziewczyng. Ona tak duzo wie. Co wie o Laurencie? Lojalno$¢ czy
nielojalno$¢, w kazdym razie to obled udawac, ze on by chciat ukrywa¢ w de Trouvere trzech
lotnikéw brytyjskich.

- M6j maz... - zacz¢la.

- Monsieur le baron ma przyjacidt u gory - powiedziata dziewczyna szybko. - W
gestapo nie pomysla, zeby szukac tutaj.

Krisztina przetkneta $ling.

- Jezeli on ich odkryje... - zwilzyla jezykiem wargi - ... nie moge odpowiadac za to, co
zrobi. Watpig, czyby doniost, ale...

- Zawsze sa niebezpieczenstwa, madame. Ale monsieur le baron nigdy nie chodzi do
tych zachodnich piwnic i oni beda tylko pare dni.

Serce Krisztiny zaczgto tomotaé. Mojzesz, wyczuwajac jej wzburzenie, zaskomlat 1
opart si¢ o jej udo.

- Wigce co, madame?

- Muszg si¢ naradzi¢ z tesciowa. Nie moge powziac takiej waznej decyzji bez jej

zgody.



- Nie ma czasu.

- Wiec musze odmowic.

- Pani jest teraz la baronne - powiedziata dziewczyna ptynnie. - Zreszta, madame, pani
wie, Ze pani starsza na pewno by si¢ zgodzita.

Tak, zgodzitaby sig, Krisztina zamkneta na chwilg oczy, Genevieve wolataby umrze¢
niz ich odtracic.

Otworzylta oczy i spojrzala na te spokojna, zdawaloby sig, nie do pokonania twarz.

- Przyprowadz ich.

Nie byli tacy, jakich si¢ spodziewala. No, ale nie bardzo wiedziata, kogo si¢
spodziewac¢. Bohaterow? Jak wygladaja bohaterowie? Chyba nie inaczej niz wszyscy inni,
doszta do wniosku po rozmowie z ta bezimienna mioda bohaterka trzy dni przedtem.
Wiedziala, ze lecieli bez ostony po nocnym niebie, gotowi stacza¢ bitwg z niewidocznym
nieprzyjacielem, nauczeni zrzuca¢ bomby, zeby niszczy¢, okalecza¢, zabija¢. Bohaterowie.
Jesli w ogole wyobrazata ich sobie, to basniowo, jako huzaréw z galonami, malowniczych,
przewspaniatych.

A okazalo sig, ze oni sa bladzi 1 cisi, jak wrazliwi sztubacy, i1 Ze padaja z wyczerpania,
petni lgku i zltych przeczué. Ten ze ztamana reka, w kurtce lotniczej narzuconej na ramiona,
byt najbledszy, prawie §wietlisty, ale zapewne z bolu, a takze dlatego, ze rudy.

W uzgodnionym czasie, gdy Laurent przebywat daleko od domu, dziewczyna
przyprowadzita ich prosto do okienka nieuzywanej piwnicy, ktore wypatrzyla przedtem. Tego
wejscia, zaro$nigtego zielskiem, bronito tylko parg wilgotnych zbutwiatych desek.

Mozliwie jak najciszej usuneta deski i1 szturchancami ponaglata swoich podopiecznych
przedostajacych si¢ do piwnicy. Temu ze ztamana r¢ka pomogli jego dwaj towarzysze. Potem
mocno us$ciskata dlon Krisztinie.

- W razie klopotow niech pani powie Schneegansowi.

Krisztina si¢ zdumiala.

- On wie?

- Nie wie. Mniej niebezpiecznie dla niego, jak nie wie, ale w razie klopotéw mozna
mu zaufa¢, ze da nam znac.

Mimo woli zastanowila si¢ dosy¢ ironicznie, z jakiej racji jej bezpieczenstwo ma tak
wyraznie mniejsze znaczenie niz bezpieczenstwo Jacques’a Schneegana, ale powstrzymata si¢
od zapytania.

- Pani moze mowi¢, ze pani nic nie wie - wyjasnita dziewczyna, jak gdyby czytata w

jej myslach - 1 pani chybaby nawet uwierzyli, ale Schneegansa zastrzeliliby na pewno.



Dreszcz przebiegt jej po krzyzu.

- To powinno by¢ nie dtuzej niz par¢ dni - powiedziata dziewczyna uspokajajaco.

- Mam nadziej¢. Ale w jaki sposob si¢ dowiemy, ze juz mozecie ich zabrac¢?

- Pani nie bedzie wiedziata, jezeli wszystko pojdzie dobrze. Nie poprosi si¢ pani o
pomoc w ich ucieczce. Po prostu stad odejda.

Krisztina patrzyta na t¢ mlodziutka wiesniaczke.

- Jeste$ bardzo odwazna.

Dziewczyna wzruszyta ramionami.

- Wlasciwie to nie. - Zielone oczy byly jeszcze bardziej zagadkowe niz przedtem. -
Wstyd bytoby nie by¢. - Umilkta 1 szybko rozejrzata si¢ wokoto. - Allez - powiedziala i
delikatnie popchneta Kriszting do okienka. - Ja z powrotem zatoze te deski.

Krisztina najpierw zajrzata przez otwdr migdzy skruszalymi cegtami. Zobaczyla
wzniesione ku niej twarze lotnikéw, stojacych o kilka stop nizej, i przelotnie poczula ulge, ze
jest w bryczesach.

- Venez, madame - zachgcit ja ten ze ztamana reka.

Usiadla na krawedzi okienka, oburacz chwycita si¢ rozszczepionej framugi i zaczgta
si¢ opuszczad. Silne r¢ee ja objely 1 delikatnie postawity na kamiennej podtodze.

- Merci - powiedziala, ale zaden z nich nie zareagowat.

W ciszy poprowadzila ich w pdéimrok, dobrze si¢ orientujac, bo poprzedniego
wieczora zwiedzata te piwnice z latarka elektryczna, gdy Genevieve stata na strazy. Inaczej
mogtaby zabtadzi¢ w podziemnym labiryncie, podzielonym na duze obszary otwarte i
pomieszczenia roznej wielkosci, niektore zapelnione stosami drew 1 wyposazeniem pieca.

Im dalej odchodzili od wejsciowego okienka, tym byto ciemniej. Przez kilka minut
metne $wiatlo rzucat z daleka tylko piec.

Nadal w ciszy zblizali si¢ do pieca, w ktdrym uwigzione ptomienie ryczaly teraz jak
jaki§ potwor w klatce, 1 robito si¢ coraz duszniej, prawie niezno$nie goraco. Krisztina
zauwazyla, ze najmtodszy z nich trzech bardzo si¢ boi.

- Nie ma obawy - powiedziata cicho, ale wyraZznie. - Tam, dokad idziemy, bgdzie
lepiej.

Nie byla pewna, czy ja zrozumial, ale chyba sam ton jej glosu troche go uspokoit.
Skrecita z nimi za jeszcze dwa rogi 1 doszli do pokoju, ktory - jak si¢ domyslita - byt kiedys
czym$ w rodzaju kantoru ze starymi dgbowymi drzwiami i, co najlepsze, z okienkiem wysoko
W zewngtrznej $cianie.

- Tu jest troche¢ chtodniej - powiedziala.



Zaczeli ze soba rozmawiac¢ cicho, szybko, po angielsku, tak Zze nic z tego nie
rozumiata. Mys$lata z poczatku, ze ten ze zlamana r¢ka nazywa sig¢ Skipper, bo tak si¢ do
niego zwracali tamci dwaj, ale po chwili on jej powiedzial po francusku, ze nazywa si¢
William Hunter 1 Ze jego towarzysze, ktorych francuszczyzna ogranicza si¢ do bonjour i
merci, madame, nazywaja si¢ Jim Miller i Eddie Cox.

Us$miechneta si¢ do najmtodszego. Miat geste, dziecinne rzesy, platynowe jak jego
wlosy.

- Eddie? Od Edward?

Na to ten mlodzik powiedzial co§ Hunterowi i po raz pierwszy wszyscy trzej si¢
usmiechneli.

- Co on mowi? - zapytata.

- Podoba mu si¢ pani akcent - przettumaczyt Hunter, ale byla pewna, Ze niezupetnie
doktadnie.

- Myslatam, Zze pan nazywa sig¢ Skipper - powiedziata.

Hunter znéw sie uSmiechnal.

- To w angielskim zargonie kapitan.

- Pan jest ich dowodca?

Uniost brwi lekcewazaco.

- Eddie 1 Miller sa starszymi sierzantami... ja mam stopien kapitana, ale to tylko w
lotnictwie.

Krisztina pomyslata, ze on jest bardzo przystojny i zupelnie inny niz Wegrzy czy
Francuzi. Bardzo wysoki, smukly, o pociagtej, szczuplej twarzy, przypominat jej troche¢
charta, ale bez charciej finezji, bo to wrazenie psut dziwnie przyciagajacy uwage ztamany
nos. Mgzczyzna pelen uroku - pomyslata - nie takiego jednak, jaki maja tancerze, raczej brutal
i solidniejszy.

- Ja prowadzilem tego Wellingtona, zanim spadl - powiedzial. - Pewnie to czyni mnie
ich dowodca.

Wyczuta jego wielki zal do siebie o tg katastrofg, jak gdyby wylacznie on byl winny, a
nie Hitler. Ale zaraz jej si¢ przypomniato, ze dwaj z tych lotnikdw poniesli $mier¢ - pilot
ponosi za to odpowiedzialnos¢. Ogarnglo ja wielkie wspodiczucie.

- Czy rozbit si¢ doszczetnie?

- Wiasdciwie tak.

Po chwili zmienita temat.

- Pod biurkiem sa koce. I kilka swiec 1 zapatki. - Spojrzata na okienko. Teraz, przed



czwarta po poludniu, $§wiatlo zimowego dnia, przenikajace przez ciemna od brudu szybe, juz
przygasalo.

Spojrzata na ciemnowlosego sierzanta Millera. Oni wszyscy byli brudni, ale ten
wydawat si¢ najbardziej z nich trzech zabtocony i zakrwawiony.

- Zahuje, Ze nie moge zaprosi¢ pandw na gore, gdzie mogliby panowie wziaé goraca
kapiel 1 dobrze si¢ wyspac - powiedziata, wiedzac, ze tylko Hunter rozumie, ale nie chcac, by
si¢ wydawato, ze ona ignoruje tamtych dwoch.

- Zrobita pani juz dosy¢, madame - powiedziat kapitan. - JesteSmy pani serdecznie
wdzigczni.

- Postaram si¢ przynies¢ pozniej goraca wodg 1 reczniki, 1 zapewniam, ze bedzie jaka$
kolacja.

Nagle dal si¢ stysze¢ szelest. Wszyscy trzej lotnicy znieruchomieli.

- To tylko la baronne - uspokoita ich Krisztina, widzac, jak zza pieca materializuje sig,
niczym wytworny jaki$ duch, jej te§ciowa.

- Myslatem, zZe to pani jest la baronne - powiedziat Hunter.

- Jestem, ale to matka mojego megza. - Przedstawita ich trzech kolejno. Genevieve
przywitala si¢ z nimi tak ciepto i spokojnie, jakby ukrywanie Anglikow z RAF-u w jej
piwnicach bylo czyms$ na porzadku dziennym.

- Niestety, nie bedzie tu panom tak wygodnie, jak bym chciata - powiedziata czysto i
ptynnie po angielsku, zdumiewajac ich, a zwlaszcza Kriszting, ktéra nie zrozumiata z tego ani
stowa.

Hunter patrzyt na Genevieve jak na cud, co Krisztiny wcale nie zdziwito, bo jej
bellemere w tweedowej spodnicy, w bluzce Chanel, ze sznurkiem peret i w welnianym
blezerze wniosla ze soba taki styl, Zze nastrdj Igku i niepewnoS$ci przynajmniej na chwilg si¢
rozwiatl.

- To juz przerosto nasze nadzieje, madame - powiedziat powoli kapitan lotnictwa.

- Nie wiedziatam, bellemere, ze mowisz po angielsku - powiedziata Krisztina.

- Dlaczego mialabys$ wiedzie¢? - Genevieve si¢ usmiechngta. - Znam kilka jezykow, w
ktorych mowi¢ raczej nie mam okazji. - Popatrzyla na gosci. - Ogromnie podziwiam
katastrofalnym przypadkiem uda mu si¢ przejs¢ przez La Manche, Irlandczycy rzuca zte
czary, a Szkoci 1 Walijczycy w pief ich powybijaja.

Hunter pokazal w usmiechu wszystkie zgby i przettumaczyt sierzantom patrzacym na

Genevieve z czcia.



- Kapitan Hunter mowi doskonale po francusku - skomentowata. - To moze ich
ratowac, dopoki najgorsze sig nie skonczy. - Spojrzata na zegarek. - Krisztino, musimy by¢ na
gbrze, zanim zauwaza, Ze nas nie ma.

- Wiasnie powiedziatam panom, Ze przyniesiemy im co$ do jedzenia - powiedziala
Krisztina.

Genevieve przytakneta.

- Ale to bedzie mozliwe nie wczesniej, niz kiedy caty dom zasnie.

Krisztina z powaga pouczyta kapitana:

- Proszg, niech te drzwi beda zamknigte, kiedy my pdjdziemy. Lavabo jest tuz za
rogiem z prawej strony, ale zaczekajcie, az palacz przyjdzie podsyci¢ ogienh w piecu i
odejdzie. - Popatrzyla przepraszajaco. - Blasku $wiecy nie wida¢ zza tych drzwi, jednak
byloby roztropniej gasi¢ ja, kiedy tylko ustyszycie kroki.

- Myslg, ze bedziemy spaé przez dobrych kilka godzin - powiedzial Hunter. -
Przynajmniej na zmiang. JesteSmy dosy¢ zmordowani.

Genevieve lekko dotkneta jego temblaka.

- Widzial pana jaki$ lekarz?

Hunter przytaknat.

- Wczoraj w nocy. Unieruchomil mi reke tymi tubkami... powiedzial, ze nic wigcej nie
moze zrobi¢.

- Powinien pan by¢ w szpitalu.

- To takze powiedzial.

- Czy bardzo boli? - zapytata Krisztina.

Usmiechnat si¢ do nie;.

- Teraz nie tak bardzo, jak bolato.

Potnoc juz mingta, gdy wrécity do tej piwnicy, przynoszac dwa parujace miedziane
rondle: jeden z goraca woda do mycia, drugi z resztka zawiesistej wegierskiej zupy na rosole
z kury.

- To tylko my - zawotata Krisztina, cicho zblizajac si¢ do ciemnego matego pokoiku.

Drzwi si¢ otworzyly, trzasngla zapatka przy ponownym zapalaniu §wiecy, szybko
zdmuchnigtej przed chwila.

Oni nie spali 1 byli wyraznie spigci, szczegdlnie mtody Eddie, ktéry w nieziemskim
blasku §wiecy nawet nie mrugnal bladymi oczami pelnymi przerazenia.

- Wszystko dobrze? - szepngta Genevieve, niepewna, czy glosow jako$ nie stychad

przez plataning rur grzewczych w catym zamku.



- Swietnie, dzigkuje. - Hunter wstat.

- Reczniki 1 mydto. - Genevieve potozyla te rzeczy na biurku.

- Cos$ do golenia. - Krisztina dodata mata brzytwe, ktérej Laurent nigdy nie uzywat.

- I miseczki do zupy. - Genevieve postawita trzy czarki w desen z malenkich
przepiodrek wsrdd galazek z lisé¢mi.

Hunter, patrzac na tg porcelang, zmarszczyt czoto.

- Dobry Boze - powiedziat 1 lekko powiddt palcem po zaszklonych kolorach. Oczy mu
si¢ rozszerzyly. - To nie imitacja! - krzyknal po francusku. - Madame, to drogocenne unikaty!

Genevieve przyltozyta palec do ust, zeby go uciszy¢.

- Wiem, kapitanie.

- Autentyczne Kakiemon - syknal, prawie nie panujac nad podnieceniem.

Przyjrzata mu sig z ciekawoscia.

- Skad kapitan RAF-u zna si¢ na japonskiej porcelanie?

- Jestem z rodziny handlujacej antykami - odpowiedziat niedbale i pokrecit gtowa. -
Ale szkoda ich uzywac, madame, a juz z pewnos$cia nie powinny ich dotyka¢ tapy sierzantow.

Usmiechneta sig.

- Brak trzech matych sztuk w duzej kolekcji raczej nie rzuci si¢ tak w oczy, jak brak
trzech talerzy w naszym codziennym serwisie.

- Lyzki - przypomniata Krisztina troche niecierpliwie. - Zupa stygnie, bellemere.

- D’accord. - Genevieve data jej potyskliwa chochlg. I nie czekajac, az Krisztina
napetni czarki korzennym rosotem, gegstym od kawatkéw kury, kartofli, pomidorow i cebulek,
siggneta do duzych kieszeni swego futrzanego plaszcza. - Et voila - Z triumfalnym
rozmachem spigtrzyla przy bialych recznikach nieduza sterte ksiazek.

- Do licha! - Miller wytrzeszczyt oczy. - Angielskie! Agatha Christie!

- Trochg eskapizmu dla od§wiezenia ducha - powiedziata Genevieve.

- Popatrz, Eddie - cieszyt si¢ Miller - ,,Zabojstwo Rogera Ackroyda” to jest szlagier!
Zapomnisz o wszystkim, co ci¢ trapi.

Eddie zdobyt! sig na staby usmiech. Krisztina patrzyta na niego zatroskana.

- Sierzant Cox troche cierpi na klaustrofobi¢ - wyjasnit Hunter. - Zamknigcie w
matym, ciemnym miejscu nietatwo mu znosic.

- Wigce jak moze przebywaé w samolocie? - Zdziwita sig. - Na wysokos$ci tysiecy
metrow pod niebem?

- W powietrzu jest innym cztowiekiem. W swoim zywiole.

- Czy sig nie zalamie? Jezeli to kilka dni potrwa...



- Zajmiemy sig¢ nim. - Spojrzal zglodniaty na zupg. - Panie daruja...

- Oczywis$cie - zawahala si¢. - Och, omal nie zapomnialam... - Wyciagneta z kieszeni
korkociag i spojrzata na Genevieve. - Bellemere?

- Bien sur, cherie - za promieniem swojej latarki Genevieve odeszta na kilka minut 1
wroécita z dwiema zakorkowanymi butelkami.

- Chateau PapeClement - oznajmila.

Tego nie trzeba bylo przettumaczy¢.

- Do licha! - znéw powiedzial Miller. - Czerwone wino. Akurat to, co ten doktor
zalecil.

Nawet Eddie, zalo$nie wylawiajac ze swojej zupy kawatki kury, spojrzat z
entuzjazmem w strong¢ butelek.

- Niestety, ja nie mogg ich odkorkowac. - Hunter smgtnie dotknat swej ztamanej reki.

- Pan niech tylko siedzi i je, kapitanie - powiedziala Genevieve. - Umiemy postugiwac
si¢ korkociagiem.

Przez kilka sekund Hunter jadl, az mu sig uszy trzesty.

- Zupa cudowna - powiedzial Krisztinie.

Odpowiedziata usmiechem.

- Cieszg sig. - Przelotnie zaciekawiona, spojrzala mu w oczy. Jeszcze przed chwila
myslata, ze sa jasno-piwne, a teraz zobaczylta, ze brazowe.

- Nie ma kieliszkow! - wykrzykngta Genevieve.

- Nie szkodzi - powiedziat Hunter swobodnie. - Z butelki tak samo bgdzie smakowato.

- PapeClement to wino z urocza historig - powiedziata.

- Wiem.

- Wie pan?

- Tak - powiedzial znow zdumiewajaco. - Jego pierwsza winnicg¢ zatozyt biskup
Bordeaux 1 tak pokochat francuskie wina, ze kiedy zostal papiezem, przeniost papieska
administracj¢ do Awinionu. - Popatrzyt na butelke w rece Genevieve i wstat. - Madame, czy
wolno mi wznie$¢ toast?

- Oczywiscie.

Lewa reka wziat 1 podniodst butelke. Miller 1 Eddie przestali jesc.

- Dzisiaj - rozpoczal ponuro - moglibySmy by¢ w obozie jenieckim. - Méwit po
francusku, ale tamci chyba rozumieli. - MoglibySmy nawet by¢ w grobach. - USmiechnat sig.
- A tymczasem ja si¢ czujg prawie tak, jakbySmy wkroczyli w jaka$ kraing snu - zawiesit gtos.

- W bombowcu Wellington niewiele jest czasu 1 miejsca na zyczliwos¢ i dobre maniery.



- Jest odwaga - przypomniala mu Genevieve - i Swiadomos$¢ celu.

- Jest takze lgk 1 Smier¢. - Znow sig uSmiechnat, tym razem cierpko. - Jest wojna.

- Wojna jest tutaj takze - powiedziala Krisztina.

- Nie dzisiaj. - Spojrzal na Millera i Eddiego. - Dzisiaj jest cieplo, dobre jedzenie i
znakomite wino, i sa ksiazki do czytania przy $wiecy, i mozemy sobie wyobraza¢ koniec
wojny.

- Niepredko, niestety - powiedziata Genevieve.

- By¢ moze, ale myslg, ze wspomnienie dzisiejszej nocy pozostanie i bgdzie pewna
pociecha w noce zimniejsze, ciemniejsze 1 glodniejsze, ktore nadejda. - Nagle skierowat
uwage na Kriszting. - Czy pani ma dzieci, madame?

- Nie.

Usmiechnat sig.

- Powinna pani mie¢.

Stali przez kilka sekund w milczeniu. Potem podnidst butelke wyzej.

- Za rycerskos¢, za wielkodusznos¢ i za styl. - Oczy mu pataty. - Niech zyja les
baronnes de Trouvere! - Szybko, duzo pociagnat z butelki 1 wreczyt ja Genevieve, ktora tez
wypila, po czym mocno wetkneta ja w regkg synowe;.

Krisztina, tak jak przedtem, gdy otworzyta drzwi kuchenne zielonookiej dziewczynie,
znoéw poczula, ze jej zycie nabiera nowego, pikantnego sensu.

Odetchngta dusznym piwnicznym powietrzem 1 trzymajac butelke jak trofeum,
powiedziata cicho, ale z sercem glo$no bijacym:

- Za wasz szczgsliwy powr6t do domu. - I po chwili: - Za zwycigstwo!
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Uptyngly trzy dni, cale trzy dni nieustannego napigcia, przerywanego momentami
takiego niepokoju, ze krew stygta Krisztinie 1 Genevieve w zylach. Pierwszego dnia przy
$niadaniu Sutterlin uskarzal si¢ na centralne ogrzewanie: co$ jest nie w porzadku, wigc trzeba
wezwac hydraulikéw. Ale w porze obiadu Schneegans zameldowatl, ze ten klopot to tylko
babelki powietrza. Drugiego dnia rano Laurent przeczytat w kontrolowanym przez
hitlerowcow ,,Colmarer Kurier” wiadomos¢, ze poszukiwanych brytyjskich lotnikow jeszcze
nie znaleziono i dodal sw¢j komentarz, ze ukrywaniem ich narazaliby si¢ na megczenstwo
tylko ,,skrajni glupcy”, bo Niemcy z pewnoscia ich wytropia. A trzeciego dnia w potudnie
przed frontowe drzwi zamku podjechat czarny mercedes z dwiema swastykami i Krisztina
omal nie zemdlata, chociaz, jak si¢ okazalo, to sekretarz Bicklera dorgczyt zaproszenie od
szefa.

Ci trzej w piwnicy byli coraz bledsi, coraz bardziej spigci 1 gdy czwartego dnia
Laurent, nagle bardzo przezigbiony, zdecydowat nie wychodzi¢ z domu, Krisztina miata
jeszcze mniej mozliwosci wymknigeia si¢ do nich. Po potudniu, gdy Laurent potozyt si¢ do
tozka, Genevieve jej powiedziala, ze klaustrofobia Eddiego zaczyna budzi¢ niepoko;.

- On btaga kapitana, zeby pozwolit mu p6js$¢ na spacer.

- To stanowczo zbyt ryzykowne.

- Oczywiscie, ale jest zdesperowany. Jezeli ich stad nie zabiora wkrétce, obawiam sig,
ze moga by¢ powazne klopoty.

O czwartej po potudniu Laurent, znudzony 1 zirytowany lezeniem w 16zku, uznal, ze
jezeli ubierze si¢ dostatecznie ciepto, Swieze powietrze dobrze mu zrobi.

Wychodzac wschodnimi drzwiami, spotkal ogrodnika, odprowadzajacego psy po
spacerze. Dobyt ochrypty glos z obolatego gardta.

- Daj mi Oriona, Rene.

- Juz prawie ciemno, monsieur.

- Daj mi go! - Gniewnie wzial od ogrodnika smycz i juz z psem poszedl dalej,
wzbijajac zwir alei.

W piwnicy Eddie byt bliski szatu.

- Moéwig ci, kapitanie - dyszat - jezeli nie wyjde stad w tej chwili, zrobi¢ co$
strasznego! Zwariujg... bed¢ wrzeszczat... bede...

Hunter mocno go uderzyt. Eddie, wstrzasnigty, zachtysnal si¢ 1 zwiotczal. Caty

dygotat, obficie si¢ pocit.



- Dobrze, Eddie - ustapit Hunter. - Co$ ci powiem. Pozwolg ci wyjs¢...

- Nie, kapitanie! - syknal Miller przerazony.

- Nie panikuj - uspokoit go Hunter. - Nic si¢ nie stanie. Juz zmierzch, prawie ciemno.
Baron opatulony w t6zku i przeciez odkad przyszliSmy tutaj, nie slyszelismy, zeby kto$
chodzit w tej okolicy.

Obaj spojrzeli na Eddiego, ktéry wpatrywat si¢ w malenkie okienko, jak gdyby jego
oczy byly magnesami przywierajacymi do skrawka nieba w gorze.

- Na skraju wytrzymatosci, co kapitanie? - zapytat Miller cicho.

Hunter pokiwat glowa.

- Chyba.

- Myslisz, ze par¢ minut na dworze mu wystarczy?

- Nie na dtugo. Ale moze da nam spokojnie przeczekac jeszcze jedna noc.

- Miejmy nadziejg, ze ostatnia.

Hunter spojrzat na zegarek.

- Powinni$my mie¢ mnostwo czasu przed pora podsycania pieca. Idz, Jim, odsun te
deski w wejSciu, wychyl glowe 1 zainteresuj sig, czy droga wolna.

- Rozkaz, kapitanie.

Idac ocigzale aleja do jednego z ogrodéw barokowych, Laurent obejrzal si¢ na zamek i
przyciagneta jego wzrok duza fata odbarwienia muru. Zmarszczyt brwi, pociagnat Oriona na
smyczy 1 zawrdcit, zeby zobaczy¢ to z bliska.

W zmierzchajacym $wietle stwierdzil, ze biala Sciang w tym miejscu porasta jaki$
mech czy grzyb, a mur ponizej okiennego parapetu jest jakby skruszaty.

- Cholerna wojna! - zaklal pod nosem i glosno kichnat. - M¢j dom si¢ rozpada. -
Pochylit sig, odpiat smycz od obrozy. - Viens, Orion. Sprawdzimy ze wszystkich stron.

Na drugim pigtrze Krisztina zapukata szybko do drzwi buduaru Genevieve i od razu je
otworzyla.

- Qu’estce qu’il y a? - Zapytala Genevieve niespokojnie, widzac wyraz twarzy
synowe;j.

- Laurenta nie ma w sypialni.

- Pewnie jest na dole, czyta.

- I jego butéw nie ma - powiedziata Krisztina. - Bellemere, bojg¢ sig.

Genevieve wstala z fotela.

- Spokojnie, cherie - powiedziata. - Jezeli wyszedl, to prawie na pewno bedzie w

ogrodzie.



- Teraz? - Krisztina przegarngta palcami wlosy. - Wolalabym wiedzie¢, gdzie on jest.

- Poszukaj go - polecita Genevieve. - Nie moze by¢ daleko... powiedz, ze martwi cig
jego przezigbienie, 1 przypedz go z powrotem do domu. - Siggngla po szal. - A ja zobaczg w
piwnicy, czy wszystko w porzadku.

- Tez si¢ denerwujesz, bellemere?

- Tylko ufam twojemu instynktowi.

Miller zostat, zeby ostania¢ tyty, Hunter wyszedl i za nim Eddie. Obaj stangli na
twardej darni 1 wdychali wieczorne powietrze. Byto cudownie zimne i czyste po stgchliznie
piwnicy i ciagtej duchocie w cieple pieca. Przez chwilg krgcito im si¢ w glowach od tej
swiezosci, ktora napeiali ptuca.

Eddie odwrocit si¢ 1 rzucit kapitanowi spojrzenie pelne wdzigcznosci. Hunter skinat
gtowa. Cicho, tylko z szelestem spodni ocierajacych si¢ o zielsko, chodzili w kotko, prostujac
nogi, machajac rekami, pobudzajac krazenie krwi.

Po trzech minutach Hunter podszedt z powrotem do wlazu 1 szeptem zapytat:

- W porzadku?

Podniesione kciuki Millera byly ledwie widoczne.

- Jeszcze tylko minuta. - Hunter si¢ wyprostowat i spojrzat na Eddiego. Eddie stat
nieruchomo z gtowa uniesiong do wschodzacego ksigzyca z wyrazem blogosci na twarzy.

Hunter sie usémiechnat.

I nagle Eddie zrobit co$ nie do pomyslenia.

Upojony rado$cia swobody, bezwiednie, dziecinnie dal temu upust. Sciagnat wargi,
zamknatl oczy 1 zagwizdal, jakby gral na flecie, trzy poczatkowe takty ,,Na pozegnanie
szczesliwej drogi mi zycz”.

Hunter zdretwiat.

Eddie natychmiast zdal sobie sprawg, co robi. Ucicht w pot taktu i szeroko otworzyt
oczy peten zgrozy. Kilka stop ponizej Miller zastonit twarz rgkami, a Genevieve, ktora
wlasnie schodzita do piwnicy, stan¢ta jak wryta.

Na zewnatrz o niecate sto metrow dalej, juz skrecajac za potnocnozachodni wegiet
domu, Laurent zatrzymat si¢, Orion zastrzygl uszami, a Krisztina na widok tego biatego psa w
ksigzycowej poswiacie chwycita si¢ za serce.

Nastapita dtuga chwila ciszy.

Potem Orion zaczat energicznie szczekac.

- Jestes$ obtakana?

- Nie sadze.



- Na pewno jeste$! Albo niegodziwa czy moze po prostu zupetnie ghupia! - Laurent
krecit glowa z obrzydzeniem. - Ale glupia ty nie jeste$, prawda, Krisztino? Tylko
nienawidzisz mnie tak bardzo, ze chcesz naraza¢ cate nasze zycie, ten zamek, posiadtos¢,
nasze matzenstwo... nawet moja matke!

- Twoja matka sama stanowi o sobie. - Starzg je si¢... nie odpowiada za siebie.

- Ma czterdziesci osiem lat. - Krisztina roze§miata si¢ pogardliwie. - I wigcej rozumu
niz ty czy ja.

- Jej by si¢ nawet nie $nito co$ podobnego, kiedy zyl ojciec... Jego §mier¢ ja rozstroila.

- Co za bzdura!

- Chcesz, zeby ja zastrzelili?

- Oczywiscie ze nie. A ty chcesz?

- Ja nie ztamatem prawa!

- Ty nie, ale twoja matka i ja ztamaty$Smy i dzigkuj¢ Bogu za t¢ sposobnosc¢.

Zamierzyt sig, ale jej nie uderzyt.

- No - wycedzila przez zacisnigte z¢by. - Doprowadzisz do tego, ze twoja matke
zastrzela. Jezeli im doniesiesz, tak wiasnie bedzie.

- Nie.

Odetchneta z ulga.

- Ale ty sama im powiesz. - Na twarzy miat wyraz zawzigtosci.

Wilepita w niego oczy.

- Predzej umre.

- Zatelefonujesz do gestapo w Colmar 1 powiesz, ze wykrylas tych poszukiwanych
lotnikow RAF-u w nieuzywanej czgs$ci naszych piwnic 1 ze nie masz pojgcia, od jak dawna
tam s3.

- Zwariowale$ - powiedziala apatycznie.

- Jezeli nie ty, ja to zrobi¢ - usmiechnal si¢ brzydko. - I poniewaz raczej mi nie
wypada donosi¢ na wlasna zon¢ i matke, bed¢ musial powiedzie¢, ze chyba zawinit kto§ ze
stuzacych.

- Nie zrobitbys tego.

Wzruszyt ramionami.

- Z pewnoscia wolatbym nie, ale...

- Wigc, na lito$¢ boska, daj spokoj! - Krisztina chwycita go za lewa reke, btagata: -
Laurent, proszg! Zanim bedzie za pdzno, pamigtaj, kim jestes, co reprezentuje twoj rod.

- Pamigtam. To ty wolisz nie pamigtac.



- Zapominasz, ze jeste§ Francuzem... Uwazasz tych hitlerowcoéw za przyjaciot, a to sa
twol wrogowie 1 zniszcza cig tak, jak zniszcza wszystko, co dobre!

Usta mu zadrgaly cynicznie.

- Uwazasz, ze jestem dobry?

- Z grubsza tak! - Krisztina wiedziata, ze chwyta si¢ brzytwy. - I zanadto kochasz
matke, zeby jej si¢ sprzeniewierzyc...

- Wolno mi zy¢ po swojemu zgodnie z prawem! - wrzasnat nagle i rozkaszlat sig, bo ta
ktétnia zaszkodzita mu na rozognione gardto. - Wolno mi chroni¢ to, w co wierzg!

Atak kaszlu si¢ wzmogl. Krisztina podbiegla do stolika, siggajac po karafke¢ z woda,
ale zatrzymata sig. Jezeli on chce wody, niech sobie naleje.

- Juz nie moge z toba walczy¢ - powiedziala gorzko. - Obrale$ lini¢ postgpowania...
masz wolna wolg... 1 jezeli nie rozumiesz, ze ci trzej to nie tylko ludzie, ale i bohaterowie,
ktorzy zashuguja na to, bys ich chronit za wszelka ceng, to prosz¢ cig, przynajmniej zrozum,
wiedz, ze jezeli ich zdradzisz, twoja matka 1 ja nigdy, nigdy ci nie wybaczymy.

Cisza zalegla gesta i cigzka od wzburzenia. Laurent, z twarza rozptomieniona, z
oczami czerwonymi, sapat. Krisztina juz nie miala czym Laurentowi zagrozic.

Minuty uptywaty bezgltosnie, on wciaz milczat.

- No? - w koncu zapytata.

Zamrugat, jak gdyby przypomniat sobie o jej obecnosci.

- Co zamierzasz zrobi¢, Laurent?

Przetknat $ling.

- Poczekam do rana - powiedzial ochryple.

- A rano?

- Pojdg do tych piwnic.

Czekata.

- I jezeli ich znajdg, zatelefonujg do biura kreisleitera. - Usiadl cigzko na brzegu 16zka.

- Laurent, oni nie moga wyjs¢ w §rodku nocy. Nie mieliby zadnej szansy.

- To, droga Zono - powiedzial ze znuzeniem - nie moja sprawa.

I znéw panowata straszna cisza. Krisztina zastanawiala si¢ szybko. Spojrzata na zegar
na parapecie kominka. Jest prawie p6t do piatej. Powoli podeszta do m¢za 1 dotkngla jego
czofta.

- Powinienes si¢ polozy¢.

Przytaknat stabo.

- Chcesz goracej herbaty?



- Tak. - Pochylit sig, zeby zdja¢ buty, potem spojrzal za nia zmruzonymi,
zalzawionymi oczami. - Do rana - powtorzyt.

Zrobito jej si¢ bardzo zimno.

- Przyniosg ci herbatg - powiedziala obojgtnie.

Zamykajac drzwi sypialni, zobaczyla Genevieve wchodzaca po schodach. Pobiegta do
niej, szybko pociagnetla ja na pierwsze pigtro.

- Spieszq si¢... ide po herbat¢ dla niego. Jezeli nie przyniose szybko, boje sig, ze
mogltby zadzwoni¢ do Bicklera.

- Jeszcze nie zadzwonil?

- Odlozyt to do rana. - Zobaczyla na twarzy Genevieve wyraz ulgi. - Ale ja teraz przy
nim begde dla pewnosci.

- Co mam zrobi¢?

- Znalez¢ Jacques’a Schneegansa i wyjasni¢ mu sytuacje. Powiedzie¢, ze oni musza
wyj$¢ przed switem.

Szybko ucatowata Genevieve w oba policzki. - Bellemere, juz wigcej nie ryzykuj. Zdaj
si¢ na Jacques’a. - Po chwili dodata: - A im powiedz, ze bardzo zaluje.

- Oczywiscie, cherie.

- I Zycz im szczg$cia.

Noc byta niespokojna. Laurent rzucal si¢ we $nie. Krisztina lezala bezsennie i
nastuchiwata. O trzeciej rano wiatr zmienit si¢ w wichurg. O czwartej Laurent si¢ obudzit z
podwyzszona goraczka i zaczat kaszle¢ rozdzierajaco. Od piatej, gdy Krisztina data mu
lekarstwa, nerwowo podrzemywat.

Zaraz po szostej Krisztina ostroznie wstala z 16zka 1 przeszta boso do okna. Przez
szpar¢ migdzy zaslonami zobaczyta, ze pada ggsty $nieg. Serce jej zamarlo. Juz gruba
warstwa $niegu pokrywa ziemig... Czy Schneegans przekazat wiadomo$¢? Czy oni jeszcze sa
w piwnicy, czy wyszli gdzie§ na otwarta przestrzen, wyraznie widoczni na tle bialego
krajobrazu?

Laurent poruszyt si¢, wigc wrdcita do 16zka. Najgorsze, co moglaby zrobi¢, to wyjs$¢
teraz, zaryzykowac tylko dla zaspokojenia swojej ciekawosci, gdyby si¢ zbudzit 1 zobaczyt, ze
jej nie ma, moglby przeciez pod wptywem chwili zatelefonowa¢ do Bicklera.

O 6smej Laurent obudzit sig, usiadt i jeknal. Poruszyta sig, niby tez si¢ budzac.

- Co? - zapytata.

- Glowa mi peka.

Usiadta na t6zku.



- Podam ci tabletke.

- Powinienem wstac.

- Jeszcze wcezesnie.

Serce jej tomotato, gdy weszla do lazienki i przyniosta jedna z ostatnich, jakie im
pozostaly, buteleczek aspiryny.

Laurent zaprotestowat:

- Jezeli teraz to zazyj¢, znowu zasng.

- Jeste$ chory, Laurent. Potrzebujesz snu.

Wzruszyt ramionami.

- Masz racjg. - Potknat tabletke 1 wstat z 16zka.

- Dokad idziesz? - zapytata zaniepokojona.

- A jak myslisz? - zapytal gwaltownie i zamknat si¢ w lazience. Mingla minuta.
Ustyszala spuszczanie wody, potem wodg ptynaca z kranu 1 drzwi si¢ otworzyty.

- Jak twoje gardto?

- Boli. I klatka piersiowa.

- Powiniene$ zosta¢ w t6zku.

Potozyl si¢ z powrotem, naciagnal na siebie koldre.

- Obudz mnie za godzing. - Rzucil jej senne spojrzenie. - Mam wazne sprawy do
zalatwienia.

Nic nie powiedziata.

O dziewiatej, juz nie wytrzymujac tego napigcia, wstata, weszta cicho do garderoby,
wlozyta spodnie 1 gruby pulower.

W holu na pierwszym pigtrze spotkata Sutterlina.

- Proszg nie budzi¢ pana - powiedziata. - Jest niezdréw, powinien spa¢ mozliwie jak
najdtuze;j.

- Bien sur, madame.

Genevieve byta w bibliotece. Z otwarta ksiazka na kolanach siedziala w obitym skora
wolterowskim fotelu przed kominkiem i patrzyta w ogien.

Krisztina pochylita sig, zeby ja pocatowac.

- Bonjour, bellemere.

- Laurent? - zapytata Genevieve.

- Spi jeszcze.

Genevieve uniosta brwi.

- Tak dlugo?



- Z mata pomoca. - Niespokojnie Krisztina patrzyta na tesciowa. - No?

- Poszli.

- Kiedy?

Genevieve potrzasneta glowa.

- Zesztam tam zaraz po potnocy... przyniostam im goracy potage de legumes i resztki
wieprzowiny, 1 zapytalam, czego mogliby potrzebowaé. Kapitan Hunter byt wspaniaty...
bardzo opanowany. Powiedziat mi, zebym spokojnie poszia spa¢, ze - zrobitysmy dla nich
wigcej niz dosy¢ 1 jest dobrej mysli: na pewno im sig uda.

- A tamci?

- Bladzi, ale dzielni. - Genevieve si¢ usmiechngla. - Ten biedny chtopiec, chociaz czut
si¢ strasznie winny, chyba odetchnat z ulga, ze to czekanie si¢ konczy.

- A potem?

- Kiedy znow tam przysztam o pdét do sidodmej, juz ich nie bylo. Ani $ladu ich
obecnosci poza miseczkami Kakiemon 1 ksiazkami w szufladzie biurka.

- A Schneegans?

- Myslg, ze przekazatl. - Genevieve si¢ zawahata. - Ale jeszcze nie wrocit.

- Jeste$ pewna?

- Styszatam, jak Sutterlin burczat do Marthe, ze on zniknat z powierzchni ziemi.

- Czy Marthe co$ wiedziata?

- Jezeli wiedziala, to nie pokazata po sobie. Znasz ja.

Krisztina podeszta do okna.

- Ta pogoda - zadrzata. - Przypomina mi moja pierwsza zimg tutaj... wydawato sig tak
ponuro, bez stonca. - Odwrocita si¢ do Genevieve. - Myslisz, ze nic im si¢ nie stanie, belle -
mere?

Genevieve uniosta rece i pozwolita im opas¢ na kolana.

- Wszystko w rekach Boga.

Gdy Laurent si¢ obudzit, Sutterlin przyniost tace z herbata 1 suchymi biscottes i
wyszedl. Krisztina odstonita okna.

Laurent zzymat si¢ na t¢ jasnosc.

- Snieg?

Przytakneta i odwrdcita si¢ do niego.

- Juz ich nie ma.

Ramiona mu zesztywniaty.

- Vraiment?



- Oui.

- Przysiggasz?

- Sam mozesz sprawdzi¢. Nic nie zostato. - Po chwili powiedziata: - Nikt nigdy nie
musi o nich wiedzie¢.

Odepchnat tace i skulit si¢ pod kotdra.

- Kaz rozpali¢ ogien. Zostang dzi§ w t6zku.

- Chcesz doktora?

- Chcg aspiryng, $wieza wodg 1 nie chcg widziec ciebie.

- Temu - powiedziala spokojnie - bardzo tatwo uczyni¢ zados$¢.

Minut¢ po piatej tegoz dnia po potudniu do drzwi frontowych podeszli dwaj
gestapowcy. Sutterlin im otworzyt.

- Frau Schneegans bitte.

- Wejscie dla dostawcoéw od tytu - powiedziat Sutterlin zwigzle po francusku. Patrzyli
na niego groznie, ale byl nieugigty. - Trzeba kawatek zawrdcic 1 pgjs¢ aleja w lewo.

Zamknal drzwi, a potem zdumiewajaco btyskawicznie jak krotkodystansowiec
medalista pobiegt do kuchni.

- Dokad ja zabrali? - zapytata Krisztina.

- Nie chcieli powiedzie¢, ale prawdopodobnie do gestapo w Colmar - meldowat
Sutterlin.

- I nie méwili dlaczego?

- Nie méwili, madame.

Skingta gtowa zamyslona.

- Dzigkuje, Sutterlin.

Kamerdyner odwrocit sig, zeby odej$¢, ale przystanat.

- Madame?

- Stucham, Sutterlin.

Wyraz twarzy mial nieodgadniony jak zwykle, ale glos peten wspotczucia.

- Madame, nic pani nie moze zrobic.

- Mogg tylko czekac.

- Tak, madame.

Marthe wrocita po dwudziestu pigciu godzinach. Sama. Genevieve 1 Krisztina
powitaly ja w kuchni serdecznie. Nie reagowata. Zawsze byla chuda, koscista, teraz
wygladata - okreslity to pdzniej, pelne zgrozy - jak stara kura z wykrecona szyja, bezsilna,

zimna, martwa.



- Zastrzelili go - powiedziata tgpo.

Krisztina patrzyla na nia oglupiata. Ktorego? - pytata w duchu, myslac o Hunterze,
Millerze 1 Eddiem.

- Zabili Jacques’a.

Niedowierzanie, nienawis¢ 1 poczucie winy zapanowaly w zamku. Wszyscy to
odczuwali, nawet psy, Orion 1 Perseusz, lezaly apatycznie przy kominkach. Mojzesz chodzit
za Kriszting jak cien, a Wenus, c¢tkowana suka, gdy tylko mogta, trzymata si¢ Marthe.

- Ona tak patrzy na mnie - poskarzyl si¢ Laurent na kucharke w cztery dni pdzniej -
jak gdybym to ja zastrzelil jej mgza.

- Wydaje ci sig - zdawkowo powiedziata Krisztina.

Siedzieli we dwoje w salon rouge po kolacji.

- Te ostre, mate oczy - wzdrygnatl si¢ - jedyna Zywa czg$¢ jej nieszczgsnej twarzy, sa
jak groty wycelowane we mnie, zatrute wstretem.

Uniosta brew.

- A czego si¢ spodziewasz... ze bedzie ci¢ catowata? Niezwykte, ze ona w ogole
pracuje.

- Nie dziwitbym sig, gdyby mi do czegos dosypala trucizny. Stara wiedzma.

- Laurent, jej mg¢za zamordowali.

- Nie zamordowali - powiedzial pos¢pnie. - Ukarali za ztamanie prawa.

Krisztina spojrzata na niego z obrzydzeniem.

- Ciebie nic nie zmieni, prawda?

- Nie moja wina, ze Schneegansowi si¢ zachciato pomaga¢ tym lotnikom.

- Oczywiscie ze twoja. Gdyby nie ty, on nie zostalby w to wmieszany.

Laurent wziat karatke z koniakiem i napelnit sobie kieliszek. - Potgpiasz mnie... matka
prawie si¢ do mnie nie odzywa... - Przetknat niecierpliwie koniak i skrzywil sig, czujac
palenie w gardle.

Milczata.

- Nawet nie powiedziatem Bicklerowi - uroczy$cie wysunat argument.

- Wiemy o tym.

- No wiec?!

Spojrzata na niego.

- Nieraz - powiedziata - grozba jest tak samo niebezpieczna jak czyn.

- Mam zamiar wyprowadzi¢ si¢ z naszej sypialni - oznajmila Krisztina te$ciowej

nazajutrz przy $niadaniu.



Genevieve spokojnie podniosta do ust filizankg z czarng kawa.

- Co wolisz... apartament go$cinny czy chambre rose? Widok powojnika moze umili¢
zimowe poranki, ale w go§cinnym jest lepszy materac.

- I w ogole praktyczniej. - Krisztina spojrzata Genevieve w oczy. - Bardzo ci si¢ to nie
podoba, bellemere?

- Oczywiscie... ale ja na twoim miejscu tez bym to zrobila. - I po chwili Genevieve
dodata: - Ja na twoim miejscu chyba definitywnie bym od niego odeszta.

- W innych czasach prawdopodobnie bym odeszta - powiedziata Krisztina szczerze. -
A przeciez... - zawahala si¢ - jednocze$nie prawie mi go zal. - Obrocita w palcach n6z do
masta. - Moze nie zdobylby si¢ na odwagg, zeby to przyznaé, ale na pewno poczuwa si¢ do
winy.

Milczac, konczyly bez apetytu jes¢ $niadanie. Milczenie przerwata Krisztina.

- Myslisz, bellemere, ze oni zyja?

- Nasi angielscy przyjaciele? - Genevieve zdecydowanie skingta glowa. - Jestem
pewna, ze tak.

Krisztina westchneta.

- Czy zycie jeszcze kiedy$ bedzie zno6w normalne?

Genevieve z usmiechem zapytata:

- A co jest normalne?

- Wladciwie nie pamigtam. - Krisztina odchylita si¢ od stolu. Oczy miata zamglone. -
Moze mi nie jest sadzone normalne zycie, przynajmniej normalne dos$¢ dtugo. - Rozwazata to
przez chwilg. - Nie, chyba chciatam zapyta¢, czy ta wojna kiedykolwiek si¢ skonczy.

- Wszystkie wojny si¢ koncza, cherie.
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To, co zaczeto si¢ jako wojna, a szybko przeszto w cudaczny pokoj zaboru, skrecito
jeszcze raz i weiagnglo Alzacje z powrotem w wojng prawdziwa i namacalna.

Szostego wrzesnia 1943 roku spadly niedaleko stolicy bomby amerykanskie - ktore
miaty spas¢ na lini¢ kolejowa pomigdzy Strasburgiem 1 Kehl, ale spowodowaly wiele
zniszczen na duzym obszarze i zabily ponad tysiac oséb. Potem juz nie bylo zadnych
wigkszych uderzen az do wiosny nastgpnego roku. Szdstego czerwca wojska alianckie
wyladowaty na plazach Normandii. W buduarze Genevieve w Chateau de Trouvere w samym
sercu Haut-Rhin dwie baronowe, stuchajac nielegalnie radiowych komunikatéw brytyjskich 1
szwajcarskich, wypily toast za poczatek ostatecznej, jak mialy goraca w Bogu nadziejeg,
kampanii i za zwycigstwo nad Hitlerem.

W sierpniu nadzieje i obawy wzbijaty si¢ i opadaty oszatamiajaca spirala i tak miato
by¢, przynajmniej dla Alzatczykow, jeszcze przez dziewigc miesigcy. Krisztina ponadto coraz
bardziej martwita si¢ o matkg¢ w narastajacym wciaz zamecie na Wegrzech, gdzie od marca
popuszczono faszystowskich cugli, a teraz zabiegano niezdarnie o pokodj ze Zwiazkiem
Radzieckim.

Strasburg zostal czeSciowo zburzony zmasowanym bombardowaniem jedenastego
sierpnia, a Niemcy, jeszcze niezupelnie si¢ otrzasnawszy z wrazenia po lipcowym zamachu
na Hitlera, tym okrutniej wtadali Alzacja. Narzucili masowy pobdr do armii, Zzeby wzmocnic
borykajacy si¢ juz rozpaczliwie Wehrmacht i gdy na wszystkich frontach zacz¢ly doskwierad
braki, zagarniali produkty 1 surowce bez pardonu.

Laurent wreszcie sobie uswiadomil, ze zlowieszcze przepowiednie Genevieve moga
si¢ sprawdzi¢. Z niepokojem z dnia na dzien patrzyt, jak zmniejsza si¢ stopniowo jego
kontrola nad posiadtoscia, jak pladrowane systematycznie sa zbiory, jak marnieja resztki
trzody, 1 co martwilo go najbardziej, jak niszczeja zaniedbane winnice. Sily robocze de
Trouvere znow zdziesiatkowano.

W tych okolicznosciach doprowadzat go do furii uparty optymizm matki.

- Juz niedaleko, Laurent - mawiata Genevieve czgsto.

- Do czego? - zapytat kiedy$ rozgoryczony. - Do naszej ruiny?

- Do naszego wyzwolenia.

- Ale czy nie widzisz, co tu sig dzieje?

- Widzg, oczywiscie - powiedziala pogardliwie. - Widzialam to i dawniej, kiedy ty

miate$ oczy wygodnie zamknigte.



- Na lito$¢ boska, matko! Moze gdyby wszyscy zrozumieli, czego chca Niemcy,
zylibySmy dzisiaj w dobrobycie 1 spokoju.

Roze$miala sie drwiaco.

- Nie, Laurent. Oni chea tyranizowa¢, ujarzmiac... bi¢ po glowach. - I ciagngta tak
tagodnie, ze prawie groznie: - Ostrzegam cig, moj naiwny synu, czas nadchodzi... i to szybko,
kiedy dla ciebie moze by¢ juz za pdzno na wlasciwy wybor.

- Czego wybor, matko?

Patrzyla na niego ze smutkiem.

Wydawato si¢ Laurentowi, ze nic z tego, co robi czy mowi, nie tamuje uptywu krwi z
de Trouvere. Z koncem roku 1942 Hermann Bickler, odkomenderowany, wyjechal. Nowym
kreisleiterem zostat niejaki Paul Schall, z ktérym stosunki urzedowe uktadaty si¢ dobrze, ale
pomimo wysitkow Laurenta nie dawaly si¢ przenie$¢ na teren prywatny. Paul Schall az
nazbyt wyraznie si¢ opieral. Laurent, przygnegbiony jego afrontami, czut tym wigkszy gniew
na zong 1 matke.

Przez cate miesiace po incydencie z lotnikami RAF-u siedziat godzinami w swoim
gabinecie, wpatrujac si¢ w fotografi¢ dwadch hitlerowcow, trzymajacych go serdecznie migdzy
soba, 1 dumat nad faktem, Ze chociaz nigdy nie bylo to powiedziane, przestgpstwo
Schneegansa rzucilo cien na samo de Trouvere.

Dwudziestego 6smego sierpnia, w trzy dni po wkroczeniu Wolnych Francuzoéw do
Paryza, zjawil si¢ w de Trouvere polyskliwie tysy, bladooki pulkownik SS, nazwiskiem
Rahm.

Cel tej wizyty nie budzit watpliwosci. Poprzedni kreisleiter Bickler - obecnie
standartenfiithrer SS - mowit cieplo o goscinnosci zamku, wigc putkownik Rahm wyrazit
nadziejg, Ze jego propozycja zostanie przyjgta tak samo zyczliwie.

Siedzieli na krzestach przy dgbowym stole w pokoju mysliwskim, otoczeni doborowa
bronia, a ze Scian patrzyly na nich tby odyncow i tan o szklanych oczach.

- Czym mogg stuzy¢? - zapytal Laurent, czujac ucisk w zoladku i wir w gtowie. Paryz
jest wolny, alianci po wyladowaniu w Prowansji rozciagngli front od Szwajcarii az po Morze
Potnocne i1 posuwaja si¢ w strong Wogezdw i Alzacji. To znaczy dla Niemcow, ze wrog puka
do drzwi - a dla niego, tak jak matka przepowiadala, ze czas wybra¢ sobie wroga.

- Trzej przyjaciele potrzebuja noclegu na jedna noc czy dwie.

- Przyjaciele?

Putkownik Rahm przytaknat.

- Sa w drodze z Paryza do ojczyzny, spoznieni, bo mieli troche ktopotow.



No pewnie, pomyslat Laurent. Byly pogloski, ze sporo prominentéw z rzadu Vichy
jeszcze przed wyzwoleniem wyjechato z Niemcami na wschod, gdzie staraja si¢ utworzy¢
»zad na wygnaniu” w bezpiecznej bazie, zamku Sigmaringen, siedemdziesiat kilometrow na
potudnie od Stuttgartu.

- Przejazd maja zorganizowany, beda tutaj jutro po potudniu - ciagnal Rahm.

- Ach, tak - powiedzial Laurent niezobowiazujaco.

- Czy to stanowi jaki$ problem, Herr Baron?

- Oczywiscie ze nie - zapewnit z pospiechem. - A racze] mam nadziejg, ze nie.
Naturalnie bede musial porozmawia¢ z zona.

- Chyba Zona jest w domu? - Rahm si¢ uSmiechnal. - Wigc mogltby pan od razu z nig
porozmawiac - podkreslit to stowo ironicznie.

- Niestety, nie. Pojechata z moja matka do Ribeauville.

Rahm wstat.

- W takim razie chyba bgdzie pan mial dla mnie odpowiedz, kiedy zatelefonuje dzi$
wieczorem?

Laurent tez wstatl, rad z tej zwtoki, ale putkownik raptownie usiadl z powrotem.

- Jest pewien drobiazg, Herr Baron, ktory moze by pan zechciat wzia¢ pod uwagg.

- Tak? - Laurent sztywno zndéw usiadt.

- Chyba panu wiadomo, ze sprawa panskiego pracownika Schneegansa nie zostata
doktadnie zbadana.

Ciarki przeszty Laurentowi po plecach.

- W wigkszos$ci takich spraw - ciagnal Rahm - przeprowadza si¢ peine Sledztwo i
poniewaz Schneegans nie tylko pracowal u pana, ale tez w pana domu udzielit schronienia
wrogom Reichu...

- O czym ja nic nie wiedziatem - przerwat ostro Laurent.

- ... pan 1 panska rodzina - szybko Rahm moéwil dalej - bylibyScie przestuchiwani.
Poprzedni kreisleiter Bickler jednakze, konsultowany w tej sprawie, zargczyl za pana
lojalnosé.

- Jestem mu wdzigczny - powiedziat Laurent z lekka ozigble. - Nie bardzo jednak
rozumiem, dlaczego porusza pan temat wyczerpany dwadziescia miesigcy temu.

- Zaden temat nie jest wyczerpany, Herr Baron, jezeli pozostaja watpliwosci.

- Watpliwosci?

Putkownik Rahm znéw usmiechnatl si¢ potgebkiem.

- Okazywatl si¢ pan bardzo zyczliwy, to nie ulega kwestii... - Urwat. - Niemniej byt



pan, tak mnie poinformowano, lojalnym synem swojego ojca.

Laurent zmarszczyt brwi.

- Z pewnoscia.

- A baron, nieboszczyk... tez mam wiarygodne informacje... byt francuskim patriota.

- Doprawdy, tak.

- I panska matka jest bardzo lojalna Franzosin, z czym bynajmniej si¢ nie kryje. -
Rahm uniést gbérna wargg. - Moge, oczywiscie, szanowac taka kobiete, przyjacielu, ale z reka
na sercu nie mogg jej ufac.

Od poczatku wojny Laurent rzadko czul rzeczywisty lgk. Byl tak gleboko przekonany
0 wyzszosci Niemcow, tak zrecznie nadat swoim interesom kierunek najdogodniejszy dla
nowych panodw, ze po prostu nigdy przez mysl mu nie przeszto, jak bardzo ryzykuje.

- Poza tym - nacieral Rahm - jest panska Zona.

- Moja zona?

- Ta pigkna Wegierka o migkkim sercu. Raz wykazata btedne rozeznanie, co, gdyby
nie pana interwencja, mogto ja drogo kosztowac.

Laurentowi zaschto w ustach.

- No, ale znéw, gdyby nie pan, Herr Baron, o ile wiem od moich kolegow w Berlinie,
jej ,.btad” moze by nigdy nie zostal wykryty.

Laurentowi zabrakto pewnosci siebie, by si¢ odezwac.

A Rahm moéwil teraz tonem wprost jedwabistym.

- Ale czy ona wie o tym, ciekawe. - Patrzyl na Laurenta z tagodnie jadowitym
rozbawieniem. - No, Herr Baron? Zadatem panu pytanie.

- Nie wie.

Przybral ton ostrzejszy.

- Wigc nie watpig, ze dla niej i dla pewnych ludzi z Resistance, ktorych ona chyba zna,
bylaby to nader o§wiecajaca informacja. - Wstat 1 poczekatl, az Laurent, zdretwiaty wskutek
wstrzasu, tez wstanie. - Zatelefonuj¢ do pana pozniej, baronie de Trouvere, kiedy juz bedzie
pan miat sposobno$¢ porozmawia¢ z madame.

Cofnat si¢ o dwa kroki, elegancko zasalutowat.

- Heil Hitler! Mata iskierka czego$, niejasno zwigzanego z wolna wola czy moze
nawet z duma, zatrzymata prawa rek¢ Laurenta przy boku.

Lekko unoszac podbrodek, Laurent powiedziat:

- Au revoir.

Gdy putkownik Rahm zatelefonowal tego dnia wieczorem, przelotna brawura



Laurenta dawno juz wyparowata.

- Pana znajomi moga przyjecha¢, putkowniku.

- Mito mi to styszec.

Laurent polozylt stuchawke 1 zobaczyt, ze regka mu sig trzgsie.

Jeszcze musial powiedzie¢ o tym Krisztinie.

Dwadziescia po dziesiatej, mijajac drzwi sali lustrzanej, ustyszal stamtad muzyke,
wigc zapukatl do tych grubych drzwi. Nie bylo reakcji. Wziat si¢ w gar$¢ 1 wszedt.

Przez chwilg czut sig tak, jakby prosto ze skalnego wawozu wkroczyl w niematerialny
swiat jakiej$ dawnej swojej fantazji.

Zyrandole si¢ nie palily, ale trojramienny kandelabr, stojacy w drugim koficu sali,
rzucat poprzez mglisty mrok, cetkowana poswiata, fosforyzujaca tun¢ na mtoda kobiete, ktora
siedziala posrodku na podtodze. Oczy miata zamknigte, nogi lekko zgigte przed soba.
Czasteczki kurzu wokot jej srebrzystych wtosow wygladaty jak aureola.

Z dalekiego kata, gdzie stal gramofon, dolatywala muzyka. Bing Crosby S$piewat
Begin the Beguine.

- Krisztina?

Zaskoczona otworzyla oczy.

- Laurent...

Z biciem serca Laurent zamknal drzwi za soba.

- Przepraszam, Ze ci przeszkadzam.

- Nie szkodzi. - Nie poruszyla sig. - Usiadz przy mnie. - Wskazata podtogg.

Zdjat marynarke, usiadt powoli 1 powiedzial jej o Rahmie 1 jego gosciach z Vichy.

Przerazila sie.

- Kazat ci czy zapytat?

- Kazat.

Oczy jej sig zwezity.

- Nie wierzg. Zapytal, prawda? A ty wciaz jeszcze jak maty lizusek starasz si¢ im
przypodobac.

- Wcale nie - powiedziat. - Nie dal mi wyboru. Grozit.

Odwrocita od niego wzrok.

- No, to gorzej - powiedziata stanowczo. - Bo to znaczy, ze jeste$ rzeczywiscie
tchorzem.

Poblaski $wiec nagle wydawaty si¢ razace, muzyka zgrzytliwa.

- Te grozby dotyczyty ciebie - powiedziat cicho.



- Mnie?

- I mojej matki.

Przerazila sie.

- Jak to?

- Schneegans.

- Oni wiedza, co mys$my zrobity?

- Najwidoczniej.

- Dlaczego mowia dopiero teraz? Nie aresztowali nas... nawet nie przestuchiwali.

Odczekat chwile.

- Ze wzgledu na mnie.

- Rozumiem - ucieta.

- Az do dzisiaj. - Urwal na chwilg. - Chca zaptaty.

- Nie sadzisz, ze wzigli dosy¢? Nasza ziemia jest prawie ogolocona, nasze winnice
potrzebuja lat, zeby si¢ odrodzi¢. - Umilkla z wyrazem zawzigtosci na twarzy.

- Wigc rozumiesz - ciagnal swoje - dlaczego musiatem si¢ zgodzi¢?

- Nie. - Potrzasnela glowa. - Wladciwie nie rozumiem.

- Chcesz by¢ aresztowana?

- Im $wiat si¢ wali, Laurent. Juz nic nam zrobi¢ nie moga.

- Jeszcze moga cig rozstrzelac.

Spojrzata na niego chtodno.

- Czy naprawdg bys si¢ tym przejal?

Teraz on z kolei doznatl wstrzasu.

- Pytasz powaznie?

- Przepraszam - powiedziata. - Przejatbys sig chyba... przynajmniej matka.

Odczuwat dojmujaco jej fizyczna bliskos¢, wdychat jej won.

- Myslisz, ze przestatem ci¢ kochac?

- Mysle, ze ty pojgcia nie masz o mitosci.

- Zawsze cig kochatem, Krisztino... nie przestaj¢ ani na chwilg.

Zobaczyla na jego twarzy niezamaskowana niedolg, samotnosc¢ i Ik, i nagle co$ w niej
zmigklo.

- Odmow Rahmowi! - powiedziata. - Jezeli nie maja gdzie indziej miejsca postoju dla
nich, tak czy owak przytoza nam pistolety do gtow.

Laurent patrzyl na posadzkg.

- Padla wzmianka o Resistance.



- Jak?

Nerwowo zwilzyt jezykiem wargi.

- Mysle, ze mogliby rozpusci¢ w Resistance informacje, ze ja wydatem Schneegansa. -
Spojrzat na nia. - Nie rozumiesz? Maquisards sa coraz mocniejsi...

- Nie mam watpliwos$ci, Laurent, ze oni wiedza, co zrobiles, a czego nie zrobites w
sprawie tych lotnikow - powiedziata spokojnie. - I my wszyscy wiemy. Chociaz mogles
donies$¢ pozniej w tamten poranek, nie doniostes. - Umilkta na chwilg. - Teraz masz szansg,
zeby sig oczyscit.

- Jak? Odmowa?

- Nie. - Wzrokiem rzucata mu wyzwanie. - Niech ci z Vichy tu przyjada, ale jako$
zawiadom o tym Resistance.

- Chcesz, zebym zastawil na nich putapke?

- Wiasnie.

Przestraszyt sig.

- Zostaliby z zimna krwi zamordowani!

W oczach miata chtéd.

- Jako$ ciebie nie trapito to, ze zastrzelili Jacques’a Schneegansa... i bez takich
skruputéw robites interesy z tymi, ktérzy mordowali cale rzesze.

- Skad wiesz, co mnie trapi? - Zaprotestowat gniewnie. - Zdaje ci sig, ze tych kilka lat
byto dla mnie tatwe?

- Zdaje mi sig, ze zawsze wybierates mozliwie najtatwiejsza droge - odpowiedziata.

- Czy bylo mi tatwo, kiedy matka obrocita si¢ przeciwko mnie? I czy tatwo jest,
myslisz, stysze¢, jak stuzba szepcze o mnie? I jak Sutterlin otwarcie mnie lekcewazy?

- Mogtes do tego nie doprowadzac.

- Wszystko to mnie zzera. - Wstal 1 zaczat spacerowac tam I z powrotem, bezwiednie
w takt muzyki. - Odkad przyjechaliSmy tu, do de Trouvere... - skrzywil si¢ udrgczony. - Ale
najgorsza, najgorsza jest Swiadomos¢, ze utracitem ciebie.

Przetkneta $ling.

- Przeciez nadal tu jestem.

- Nie ze mna, nie! Nie przy mnie, nie jako moja zona... nawet nie w moim t6zku!

Patrzyta na niego przez chwilg.

- Moze nie byloby za pdzno - powiedziala cicho.

Zatrzymat sig.

- Gdybym w to wierzyt, zrobitbym wszystko.



Spojrzata mu w oczy.

- Nawet wydatbys tych gosci?

- Wszystko! - Rzucit si¢ nagle na kleczki przed nig. - Krisztino, gdybys$ tylko
wiedziala, jakie puste jest moje zycie bez ciebie... jak rozpaczliwie do ciebie tgsknig. Nieraz
prawie wariuje, kiedy mysle, ze mogtoby by¢ dobrze, gdyby$Smy mieli dziecko. Ono by nas ze
soba zwigzato.

- Dzieci nie spajaja rozbitych matzenstw - powiedziata spokojnie, chociaz dzgneto ja
dawne poczucie winy.

- Ale budza mitos¢! - Blagat ja oczami. - Czy naprawdg jest szansa, Krisztino? Jezeli
przekaz¢ wiadomos$¢ do maquisards? Czy jest?

Nagle, zdjeta litoscia 1 zalem, delikatnie dotknegta jego wlosow - gest prawie
serdeczny, pierwszy od miesigcy.

- Chyba - odpowiedziala niepewnie.

Z cichym okrzykiem nadziei ujal obie jej rece 1 ucatlowat.

- Przysiggam ci - szepnat zarliwie. - Zrobig to.

Ptomyki wigc petgaly, wosk syczal, topniat i1 zastygat struzkami, a miodowy baryton
$piewat In the Still of the Night. Siedzac na podlodze w tym niezwyktym S$wietle, oboje
poczuli dawny, na pét zapomniany impuls.

- Zatancz ze mna - szepnal Laurent.

Krisztina siedziala nieruchomo.

- Proszg - powiedziat - tylko chwilg.

Spojrzata na niego. Nogi juz ja podnosity.

Wolno, pieczotowicie pociagnal ja, zeby wstata, i prawa r¢ke potozyt jej na plecach
tym dawnym, dobrze znanym, rownowazacym ruchem, instynktownym i naturalnym dla nich
obojga jak samo oddychanie.

Od lat nie tanczyli ze soba, ale zespolenie 1 kroki przyszty im lekko, jak gdyby nigdy
nic. Sungli po sali w powolnym fokstrocie, ich odbicia szybowaty z lustra do lustra, Laurent
w bialej koszuli, Krisztina w powiewnej letniej sukience tak cienkiej, Zze przeswitywata. A
przeciez tanczyli, jak nigdy przedtem - nie dla jury czy dla publiczno$ci, czy w ttocznym
salonie na przyjeciu - tym razem tanczyli tylko dla siebie, dla swoich wspomnien i1 tych
zatosnych strzepow pozostatych z ich malzenstwa. Tanczyli, bo chcieli tanczy¢ - i byto w tym
dziwne rozczulenie...

Piosenka, ptyta si¢ skonczyta, wigc skonczyt sig tez taniec.

Jeszcze trzymajac rek¢ na plecach Krisztiny, Laurent spojrzat na jej podniesiong ku



niemu, cudownie spokojna twarz, pochylit si¢ i pocalowat ja w usta.

- Laurent, nie. - Jej glos thumity jego wargi. - Nie.

Ale nie mogt si¢ powstrzymacé, a ona nie wiedziata, czy chce, zeby si¢ powstrzymat,
zobaczyla jego oczy mokre od tez. Niezliczone sprzeczne mys$li opadly ja jak kuszace
drapiezne demony. Wyrwij si¢ - nakazywatly - badz znowu sama, kamienna w twoim zimnym,
duzym tozku... I zaraz pobudzaly, naklaniaty, zeby zostata w jego objeciach, przypominaty,
Ze ona tez ma potrzeby i pragnienia. Jekngla, stabo sprobowata odepchnaé si¢ od jego piersi,
ale wargi miala rozchylone i jezyk jej nagle splatat si¢ z jego jezykiem i w piersiach ja
taskotalo, brodawki stwardniaty jak zdumione paki r6z pod dotknigciem jego lewej reki, gdy
prawa zsunal z jej plecow na kraglo$¢ posladkow, a ciato mu rosto, silne, chciwe, zaborcze...

- Mon amour - szepnat 1 zaczat jej rozpina¢ sukienke na plecach.

- Nie, Laurent, nie tutaj...

- Tak, tutaj, teraz...

Nie puszczajac jej, szybko podszedt do drzwi, przekrecit duzy srebrny klucz w zamku.

Sukienka opadta. Jego r¢ce, usta i1 jezyk Krisztina czuta w sobie calej, az osuneta sig z
nim na posadzke. Czuta chtod wyfroterowanego drewna, ciepto bijace od m¢za, 1 juz jej rece i
nogi go oplataty.

- Merci, mon amour - wyszeptal bez tchu, gdy otworzyla si¢ przed nim i tyle bylo
przejmujacej mitosci 1 wdzigcznosci w jego glosie, ze z uczuciem prawie bliskim szcze$cia
stwierdzila: jest dobrze...

Pozniej w dawnej malzenskiej sypialni lezeli przy sobie. Laurent w migotliwym
swietle kandelabra, ktory przyniost z sali lustrzanej, mial twarz juz niepobruzdzona, gtadka 1
radosna.

- Bylem gorzej niz glupcem - powiedzial ochryple, ujmujac ja za reke.

Uscisngta mu dion, pelna dobrych chgci - przeciez on jest jak ryba na potgznym
haczyku wtasnej naiwnej zachtannosci.

Whpatrywat si¢ w nia.

- Jeste$ wszystkim, czego potrzebujg... teraz juz wiem.

Potrzasneta glowa.

- Bardziej niz mnie potrzebujesz de Trouvere.

- Nie! - zaprzeczyt gwattownie. - Zrezygnowatbym z de Trouvere w jednej chwili,
zeby mie¢ cig z powrotem. Niczego nie potrzebuj¢ bardziej niz ciebie. - Przelotnie sposgpniat.
- Z wyjatkiem twojego dziecka... a pod tym wzgledem, tak jak pod kazdym innym, tez ci¢

zawiodlem.



Opuscita powieki, bo nie mogta spojrze¢ mu w oczy.

Uznal, Ze jej milczenie to smutek.

- Wybacz mi - poprosit. - Nie jest za pdzno... moze teraz, jezeli znow sprobujemy... -
urwal, widzac wyraz jej twarzy. - Krisztino, cherie, proszg cig, nie badz tym taka
przygnebiona.

Otworzyla oczy, ale nic nie powiedziala.

- Krisztina?

Usiadta nagle i odsungta kotdre.

- Dokad idziesz?

- Do mojej sypialni. - Wstata z t6zka 1 wlozyta peniuar.

- Nie! - wykrzyknat przerazony.

- Przepraszam, Laurent.

- Na mito$¢ boska, Krisztino, nie zostawiaj mnie teraz!

Podeszta do drzwi i nie odwrocila sie.

- Przepraszam - powtorzyta.

W jej ubieralni Mojzesz, stary juz i $niezno-siwy na pysku, merdat powitalnie
ogonem.

Krisztina pogtaskata go z roztargnieniem 1 weszla do sypialni. Przez chwilg siedziata
na 16zku, policzki jej ptonely, oddychata nieréwno. Potem powoli jak lunatyczka wstata,
podeszta do armoire, otworzyta wewnetrzna szuflade 1 wyciagneta pudeteczko z blona.

Tak dawno nieuzywana. A dzisiaj... Co za ironia, jezeli...

Patrzyta na pudeteczko. Byt moment w jego 16zku, gdy omal mu si¢ nie przyznata.
Wariactwo, pomyslata, wariactwo z litosci 1 poczucia winy.

Nie ustyszata otwierania drzwi ani krokéw Laurenta za soba.

- Boze - powiedzial cicho.

Odwrdcita sig, 1 wstrzas$nigta, upuscita pudeteczko.

Podniost je.

Patrzyla, jak on zaciska szczgki 1 czerwienieje, jak z jego oczu i twarzy znikaja
wszystkie $lady wrazliwo$ci. Dojmujaco sobie us§wiadomilta, ze jesli byto jakie$ btysnigcie
nadziei na wspdlna pomyslnos¢, to ona tym jednym zabdjczym ciosem je zgasita.

- Ty szmato!

Nie odezwata si¢. Wlepit wzrok w pudeleczko.

- I ty mnie zarzucala$ sprzeniewierzenie! - Cisnat pudeteczko na t6zko.

- Tak - powiedziala najspokojniej, jak mogla. - Przykro mi.



Milczat. Miala wrazenie, zZe juz jej nie widzi.

Nagle podszedt do drzwi, przekrecit klucz, wyjat go z zamka 1 zdjal szlafrok. Byl nagi.

- Laurent, co robisz?

Nigdy dotad nie widziata tak absolutnie sprgzonego ciata. Zwarte byly wszystkie
migsénie - brzucha, posladkow, ud, rak, szyi.

- Laurent?

Nadal milczac, podszedt do niej i przypart ja do $ciany. Zrozumiata, ze to odkrycie
jedynego jej oszustwa sprawito, ze co§ w nim pgklo. On rzeczywiscie jej nie widziat - jak
gdyby mial przed oczami tworzacy si¢ jaki§ obraz, wypaczona wizj¢ koszmaru. Nagle
strasznie si¢ zlekta.

- Laurent? - wykrztusita. - Laurent! - powtorzyta ostrzej.

Jak na filmie w zwolnionym tempie, jego prawa reka uniosta si¢ 1 zatoczyta tuk. Klucz
niczym miniaturowa srebrzysta pitka do krykieta wzleciat w powietrze, uderzyl w
marmurowa obudowe¢ kominka na drugim koncu pokoju i odbit si¢ w kat.

- Laurent!

Jego regka jeszcze poruszata si¢ z rozmachu, potem znieruchomiata na sekundg, a
potem mignela. Pig§¢ jak rozpalone zelazo walneta ja w brzuch.

- Boze $wigty! - Zachtystujac sig, Krisztina upadta. W oszolomieniu, w mece, w
strachu, jej moézg przekazywat koniuszkom wszystkich nerwow, ze trzeba si¢ przygotowac na
wigcej, na bicie, na kopanie, moze nawet na §mier¢.

Ale rgka Laurenta juz bez tego wscieklego, rozpaczliwego rozmachu, palac go od
zetknigcia z delikatnym, migkkim kobiecym brzuchem, opadia. Energia stopniata, wessata mu
si¢ w ledzwie 1 on, jakby przez jakis$ filtr jarzacy si¢, zamglony 1 daleki, widziat Kriszting
bezwtadna na dywanie.

Niewyraznie ustyszat, jak ona méwi: ,,Laurent”, zobaczyl, jak podnosi obronnie r¢ce,
ale widok jej kredowobiatej twarzy i1 oczu pelnych grozy przestonita mu nieprzeparta
potrzeba. Wla¢ do ostatka swoje soki w to tono, ktore go oszukiwato, obwarowywato si¢
przed nim! Wigc pochylit sig, podnidst ja za rece, przypart do $ciany i zerwal z niej pasek
peniuaru.

Krisztina oprzytomniata. Widzac jego twarz rozpalona, oczy szkliste, wiedziala, ze po
prostu oszalat. Zastygla w bezruchu 1 dopiero gdy wzrok jej padl na jego ogromna erekcje,
zaczela sig¢ szamotaé. Ale on prawa reka jak stalowa sztaba przycisnat jej piersi, lewa objat ja,
siggnat ponizej, uniost i przyciagnat jej biodra, prawym kolanem rozdzielit uda.

I wtargnal w nia. Wrzasngta, a jego penis byl jak zabodjczy miecz, przeszywal,



rozdzierat jej ciato i duszg, dopdki on si¢ nie wyczerpat i nie odpadt zupehie pusty, zdyszany,
na pot martwy z wysitku i obledu. Prawie nie styszata szczekania Mojzesza za drzwiami,
tylko tak jej si¢ krgcito w glowie, ze osungta si¢ przy $cianie. Peniuar zaszelescit w zetknigciu
z tapeta i juz wtulala si¢ w ciemno$¢, ale rozleglo si¢ pukanie, a potem walenie do
zamknigtych drzwi i wyciagneto ja z ciemnosci, odgrodzito od niebytu. Coraz glo$niej, coraz
natarczywiej szczgkala, podskakujac, klamka.

- Wpus¢ mnie!

Glos Genevieve, bardzo niespokojny, a przeciez wiladczy, podziatat jak kubel
lodowatej wody na chwilowo oglupiatego Laurenta. W jakim$ paralizujacym urzeczeniu
Krisztina patrzyla, jak on reaguje na ten glos, najwazniejszy w jego dziecinstwie.

Jeszcze nagi, podszedt powoli, automatycznie do drzwi, nacisnat klamke. Bez skutku.

- Zamknigte na klucz - powiedziat ochryple.

- Wiec otworz!

Zakrecit sig, zaczat szukaC klucza. Zapomnial o mnie, pomyslata, lezac na podtodze,
modlac si¢ w duchu, zeby znalazt predko.

Dojrzat klucz pod oknem, schylit sig, podnidst i nadal tak dziwnie automatycznie
podszedt znow do drzwi, otworzyl.

Genevieve wpadta do pokoju, dramatyczna w szafirowej nocnej szacie. Popatrzyta i
zaniepokojenie zmienito si¢ w grozg.

- Nom de Dieu! - Podbiegta do Krisztiny, ogarngla wzrokiem jej spopielata twarz i
ostupiate oczy, rozchelstany peniuar, krew na udach i znéw wykrzykngta. Szybko okryta
peniuarem jej nago$¢, obejmujac ja ramieniem odwrdcita gtowe do syna.

- Ubierz sie!

To zabrzmiato jak chla$nigcie biczem. Laurent ustuchat bez stowa. Patrzyt na nie obie,
Kriszting chyba widzial przytomnie dopiero teraz, ale wyraz twarzy miat niezgtebiony.

Genevieve zapytata synowa cicho:

- Mozesz sig podnies¢, cherie?

- Za chwilg - odpowiedziata Krisztina stabym szeptem.

- Qa va. Juz nie ma czego si¢ bac.

Laurent w szlafroku usiadt cigzko na t6zku 1 wziat z kotdry pudeteczko.

Genevieve rozpoznata je, przymruzyla oczy. Spojrzata na Kriszting.

- Znalazi?

Krisztina przytakngta niemo.

- Rozumiem. - To zabrzmiato jak westchnienie.



Laurent wyjal z pudeleczka blong i przytrzymujac przed soba jak choragiewke,
wyciagnat z kieszeni szlafroka ztota zapalniczke.

- Laurent, arretel Zignorowal matkg. Plomykiem zapalniczki dotknal podstawy
kapturka 1 od razu zapachnialo w pokoju palaca si¢ guma. Upuscil ja na dywan i zadeptat bosa
stopa.

- Zwariowale$? - wykrzykneta Genevieve.

- Przynajmniej juz nie bedzie mogta tego uzywac - powiedziat tgpo.

Krisztina zakwilita z bolu, przyciskajac dton do brzucha. Genevieve zmarszczyta brwi,
lekko rozchylila na niej peniuar i spojrzala na juz powigkszajacy sig¢ siniec. Oczy jej si¢
rozszerzyly. Z jeszcze wigkszym gniewem groznie przeniosta wzrok na Laurenta.

- Jezeli cho¢by marzy ci sig, ze ona kiedykolwiek jeszcze bgdzie tego potrzebowala, to
rzeczywiscie jeste$ niespetna rozumu.

Wstal, poparzona stopa troche go juz bolata, co przywracato mu site.

- Nie martw si¢, matko - powiedzial - ja juz nigdy, dopoki zyjg, jej nie dotkng. -
Migneta w jego oczach udreka, ale rzucil Krisztinie szybkie spojrzenie pelne zawzigtosci. -
Zreszta 1 tak ona nigdy nie byla naprawdg moja.

- Nikt nie ma nikogo na wlasno$¢ - powiedziata Genevieve.

- Moja zong kto§ ma - o$wiadczyl. - Ona wciaz jeszcze nalezy do swojego
pierwszego... do swojego ukochanego Davida. Czy wiesz, matko, o Davidzie? Pewnie wiesz,
bo tak si¢ przyjaznicie.

- Wiem o nim - odrzekta spokojnie.

- Prawdopodobnie nie zyje - ciagnal Laurent prawie sennie. - Zagazowany jak
Zwierze.

Genevieve przytulita Kriszting mocniej i poglaskata ja po wlosach.

- Szkoda - powiedziat Laurent.

- Tak.

- Nie, matko, nie rozumiesz, o czym mowig.

- Laurent, na lito$¢ boska, przestan! Jeszcze ci mato?

- Szkoda - ciagnat i nadal glos miat ghuchy, pusty - bo ona powinna byla zapomnie¢ o
nim. Wiedziatem, ze na to trzeba czasu... czekalem cierpliwie. Nie uwazasz, ze czekalem
cierpliwie, Krisztino?

Krisztina nie mogta mowic.

- Ale ty$ wcale nie zapomniata, prawda? - Potrzasnat glowa, znowu znuzony. - Szkoda

wszystkich moich wysitkow, calej strategii.



Obie stuchaty z przerazeniem.

- Na tym po cze$ci polegat moj plan, rozumiesz? - Oczy miat zamglone. - Twoj ojciec
zywit nadzieje, ze Davida moze aresztuja tylko dlatego, ze jest Zydem. - Usmiechnat sie
potgebkiem, ironicznie. - I naturalnie tak by sig stato predzej czy pdzniej. Ale ja nie chcialem
juz traci¢ czasu... tracilem dostatecznie dlugo... wigc postaratem sig¢ to przyspieszy¢ w jedyny
sposob, w jaki mogtem.

Krisztina zdretwiala.

- Ty$ donidst o nas?

Przytaknal.

- Utatwite$ nam spotkanie, a potem doniostes?

- Oczywiscie. - Umilkt. Po chwili odpowiedziat: - Rassenschande. Najci¢zsza z
mozliwych zbrodni.

Z krwia zastygla w zylach myslata, ze chyba umiera.

- Przeciez mnie kochates!

- Nade wszystko.

Przetkneta kulg w gardle.

- I nie starate$ si¢ mu pomoc... w ogdle nie miates takiego zamiaru?

UsSmiechnat si¢ znowu.

- Moze bym sig¢ staral, kiedy juz bylas moja. - Rozwazyt to. - Ale wybuchta wojna,
zrobito si¢ za pdzno... Zreszta ty nigdy nie bytas moja, prawda?

Genevieve poruszyta si¢ tak, jakby si¢ ocknegta. Delikatnie, a przeciez stanowczo
pomogta Krisztinie dzwignac si¢ z podlogi.

- Viens, cherie - pocatowala ja tkliwie w policzek. - Pojdziemy do mnie... bedziemy
tam razem.

Poprowadzita ja, podtrzymujac, wolno do drzwi, Laurent stanat na $rodku pokoju i
zapatrzyl si¢ w pustke przed soba.

- Mojzesz - szepneta nagle Krisztina. - Jest w ubieralni.

- Bien sur, ma petite - uspokoita ja Genevieve. - Mojzesz musi pdj$¢ z nami.
Bedziemy we troje.

Zostawita Kriszting w drzwiach, oparta o debowa framuge, 1 wrocita z drzacym,
zdenerwowanym Mojzeszem, ktory natychmiast przypadt do boku swojej pani.

- Bien - powiedziata tagodnie. - ChodZzmy.

Nie obejrzata si¢ na syna.

Noc mingta spokojnie. W sypialni Genevieve rozpalily ogien, chociaz byt sierpien,



Krisztina lezata na t6zku, tesciowa siedziala przy niej. Trzymata ja za rgke, glaskata po
wlosach, rozmawiala z nia, gdy widziata, ze ona chce rozmawia¢, milczala w czasie jej
urywanej nerwowej drzemki, a stare czarne psisko, wyciagnigte u nog 16zka, czuwalo jak
wierny wartownik.

W swojej sypialni Laurent zapalil papierosa i otworzyt okno. Przyniost z palarni
nienapoczeta butelke koniaku 1 pil, dopdki nie byta pusta. O trzeciej rano lezat nieprzytomny
na podtodze, o czwartej wstal, zwymiotowal w tazience, a potem nie byto dla niego ani snu,
ani spokoju. Spokoju juz nigdy nie miat zaznac.

Trzej prominenci z Paryza, dwaj z nich z zonami, przybyli tego dnia po potudniu, jak
rowniez wjechat ich bagaz: pi¢¢ kufrow w stalowych okuciach 1 dziesi¢¢ skorzanych walizek.

Goscili w zamku czterdziesci godzin.

Dla Laurenta ta wizyta miala w sobie niejasna zlowieszczo$¢ z surrealistycznego
koszmaru. Krisztina i Genevieve pozostawaly na gorze, zeszty na dot tylko trzy razy, na
krotko, zeby zaczerpnaé §wiezego powietrza, i spotykajac Laurenta czy kogo$ z tych obcych,
zachowywaly zimne milczenie. Sutterlin, Rene 1 Marthe, pomimo wscieklych pogrozek
Laurenta, strajkowali.

O siodmej wieczorem zatelefonowal Rahm.

- Panska goscinnos$¢ oceniono, Herr Baron.

Laurent méwit glosem zdlawionym ze zdenerwowania.

- Postawil mnie pan w strasznej sytuacji. Moi sluzacy nie chca pracowac.

- Mogltbym przysta¢ dziewczyng z BDM do pomocy. - Pauza byla niezauwazalna. -
Oczywiscie, w nastgpstwie utracitby pan tych stuzacych.

Laurent zadrzal. Przed oczami upior Jacques’a Schneegansa zatanczyt mu,
szkieletowy 1 zakrwawiony.

- Dzigkujg, poradzg sobie.

- Panska sprawa.

Wigc on nie tylko byt ich gospodarzem, ale sam ich obstugiwal. Zadbat o ich wygody,
podat szampana 1 nawet wszedl do kuchni (od czasow dziecinstwa wchodzit tam bardzo
rzadko), zeby wygrzeba¢ migso na zimno i satatg¢ do foie gras, ktory juz znalazl i ktéorym z
kilkoma butelkami chtodzonego rieslinga miat nadziej¢ zaspokoi¢ ich gtod.

Nazajutrz rano w pomywalni przy kuchni zastat jakas mtoda dziewczyng. Szorowata
podtoge.

- Kim jestes?

- Jem’appelleMarie, monsieur.



- Dawno tu pracujesz?

- Sze$¢ miesigcy, monsieur.

- Dobrze. Zrobisz $niadanie.

- Monsieur?

- Oeufs au plat, croissants 1 kawa dla sze$ciu 0sob.

Patrzyta na niego tgpo.

- Pospiesz si¢! - powiedziat zniecierpliwiony.

- Ale madame Schneegans przykazata, zeby nic nie robi¢ dla... - Urwala.

Do reszty stracit cierpliwos$c¢.

- Merde! - Stanat nad nia. - Zréb $niadanie zaraz, bo jak nie, to wezwe gestapo i niech
cie zastrzela!

Skulita sig ze strachu...

- Oui, monsieur.

- Predzey!

W porze obiadowej Marie takze rozptyneta si¢ w powietrzu, wigc Laurent, na dnie
furii 1 rozpaczy, musial znéw ustugiwaé, bo szybko si¢ okazato, ze prominenci Vichy i ich
zony raczej umra z glodu, niz sami zatroszcza si¢ o siebie. Pragnat ich porzuci¢, a nawet
wyrzuci¢, ale widmo putkownika SS Rahma majaczyto nad nimi, wigc przetykatl upokorzenie,
wsciektos¢ 1 niezdarnie uwijat si¢ dale;.

O piatej Rahm znéw zatelefonowat.

- Wszystko dobrze, Herr Baron?

- Tak dobrze, jak mozna si¢ spodziewa¢ w trudnych warunkach.

- Czasy sa trudne.

- Tak, putkowniku.

Laurent potozyt stuchawke. Ocierajac pot z czola, wyjrzal przez okno gabinetu i
zobaczyt Andre Sutterlina stojacego posrodku alejki 1 patrzacego na to okno.

- Jak szczur w klatce - pomyslat. Lek zimnymi mdtosciami wywracat mu zotadek. -
Bez wyjscia, w ktorakolwiek strong si¢ odwrdce.

Wyjechali nazajutrz rano o dziewiatej, ich bagaze zatadowat do ogromnego mercedesa
szofer w cywilnym ubraniu.

Jedna z tych Zon, arogancka wysoka blondynka, przed wyjazdem podeszia do
Laurenta, Zzeby mu podzigkowa¢ za goscinnos$c¢.

- Kucharzem nigdy pan nie bedzie, monsieur le baron - powiedziata czystym, niskim

glosem - ale gdyby pan si¢ znalazt kiedys w poblizu Sigmaringen, na pewno byloby mi



przyjemnie odkry¢ w panu inne talenty. - I przeciagle pocatowata go w policzek.

Nic nie powiedzial, tylko patrzyl na Sutterlina, ktory stat w odlegtosci moze
dwudziestu krokow 1 niewatpliwie znéw zimno go obserwowat.

Kilka godzin p6zniej Laurent spotkat w gtownym holu Kriszting. Tym razem ona
jednak nie zignorowata go, tylko lodowato sking¢la gtowa.

- Wyjechali - powiedziat.

- Tak.

- Maquisards nie przyszli.

- Nie przyszli.

- Myslatem, ze moze ich poinformowatas.

- Mojego megza nie napig¢tnowatabym publicznie jako zdrajcy.

Powieki mu zatrzepotaty.

- Sutterlin im powie, prawda?

- Tak.

Nastepnego dnia rano, gdy si¢ obudzil z kacem po pijanstwie na umor, bo inaczej by
nie zasnat juz przez czwarta noc z rzgdu, otworzyt oczy prosto na wymalowany na $cianie
czerwonymi jak krew literami wielki napis: COLLABORATE UR.

Usiadl przestraszony. Resztki snu si¢ rozwiaty, serce pracowato jak automat.

Sutterlin, ta mysl byla wyrazna 1 straszna, mrozaca krew w zytach. Potrzasnat gltowa,
splamiona $ciana jak magnes przyciagata jego wzrok.

Chyba nie Sutterlin, to nie w stylu Sutterlina. Ale ktos.

Ktos$ niewiadomy w jego pokoju.

Zadzwonil do putkownika Rahma z gabinetu, gdzie zamknat si¢ na klucz i zasunat
zastony w oknach. Przez chwilg obawiat sig, Ze moze go nie potacza.

- Ja?

Ulzyto mu, trochg si¢ uspokoit.

- Pulkowniku, potrzebuj¢ pana pomocy.

- Do czego?

Wyjasnit pokrotce.

- I niby co, Herr Baron, ja mogg zrobi¢?

- Niech mi pan da ochrong, przysle ludzi... dwdch... cho¢by jednego do pilnowania
zamku.

Rahm wydawat si¢ prawie rozbawiony.

- Musimy broni¢ kraju, Herr Baron. Powaznie pan mysli, ze w takim czasie mam



zohierzy na zbyciu?

- Ale mnie grozi niebezpieczenstwo!

- By¢ moze.

- Na litos¢ boska! Spetnilem pana zadanie, prawda? Od poczatku wspétpracuje! Chyba
moglby pan co$ zrobi¢, zeby mi teraz pomoc? - Znowu Laurent spocit sig obficie.

- Moge tylko stuzy¢ rada. Wigc radzg siedzie¢c w domu, Herr Baron. Jest wiele
doniesien, ze bandy Resistance dokonuja zbiorowych egzekucji zarowno urz¢dnikoéw Vichy,
jak ich zwolennikow.

- Co mi da siedzenie w domu, kiedy oni juz si¢ do domu dostali? - syknat
zdesperowany.

Rahm odezwat si¢ dopiero po chwili:

- Moze bym panu przystat dwoch chtopcéw z Hitlerjugend.

- Chtopcy zdotaja mnie obroni¢ przed magquisi - Najprawdopodobniej nie zdotaja -
odpowiedziat Rahm spokojnie. - Zreszta sama ich obecno$¢ pogorszytaby pana sytuacje
jeszcze bardzie;j.

- I to jest pana ostatnie stowo? - Niedowierzanie i gwaltowna nienawi$¢ wezbraty,
nieomal dusity Laurenta. - Po tym wszystkim, co zrobilem dla waszego narodu?

Rahm odpowiedziat niecierpliwie 1 hardo:

- Cokolwiek pan robil, przyjacielu, to tylko po to, zeby sobie napetnia¢ kieszenie i
bezpiecznie przetrwac wojng.

- Karmilem wasze wojska, na litos¢ boska!

- Po prostu dawat pan dobrowolnie to, co moglismy zabra¢ panu sami.

Laurent dotad stat sztywno przy biurku. Teraz opadtl na fotel, wiedzac, ze nie
pozostato juz nic do powiedzenia.

- Zycze szcze$cia, Herr Baron - powiedzial Rahm.

Roztaczyt si¢. W stuchawce byta cisza.

Laurent poszedt do stajni, osiodtal Seigneura i pojechat w las.

Zrobito mu si¢ 1zej wsrdd niezliczonych odcieni brazu i zieleni, pod ostona sgkatych,
starych drzew i przebijajacych si¢ soczystych mtodych drzewek. Kon szedl stgpa, lekko
kotysat, a on wdychat ostre, zaprawione zapachem mchu powietrze, stuchal spokojnego
miarowego cztapania kopyt po alzackiej ziemi i czut ukojenie, patrzac na bezgraniczny dywan
z dzikich kwiatow, ktoérych nazw nigdy nie pofatygowat si¢ zapamigta¢, nawet w
dziecinstwie, gdy matka brata go za r¢ke i1 kolejno wskazywata kazdy.

Gdyby tylko mogt zosta¢ tutaj, w tym lagodnym $wietle, karmi¢ si¢ przyroda,



bezduszny, ale zywy, latem, jesienia i na wiosng, i w zimie, rok po roku, z dala od zamku, i
od wszystkich w zamku. Gdyby mogt tu pozostawac¢ bezpiecznie, przytulnie, jak kret ryjacy
coraz glebiej w ziemi, $lepy, ale pewny, kopa¢ tak i kopa¢ do $mierci...

Ale pozostawal w siodle, wtulajac nogi, mocne jak zelazo, w boki szlachetnego
biatego stworzenia, ktore go nie osadzalo, nie mogto osadza¢, i jechat dalej przed siebie
leSnym traktem ku jasnos$ci, az znalazl si¢ na otwartej przestrzeni, gdzie stonce ktuto go w
oczy 1 grzato, i gdzie ptaki, wyzwolone z niewoli splatanych gal¢zi, Spiewaty wnieboglosy.
Powoli, instynktownie jechal i jechal dalej, az dojechal do miejsca na pétnoc od Chateau de
Trouvere, skad po raz pierwszy pokazat Krisztinie siedzibg swego rodu.

Magnifique - przypomniat sobie, jak ona to powiedziata.

Popatrzyt na zamek znowu i napawat wzrok szlachetnoscia tej kremowej barokowe;j
budowli, splendorem terendw wokoto. Poczul si¢ na fali historii i przeznaczenia, bo to
mogtoby by¢ kazde lato kazdego roku, wszystko bylo tak jak zawsze nietknigte przez wojne
ani przez hitlerowcow, ani przez krzepkich mtodych patriotow, ktérzy igrali z jego strachem,
czyhajac w ciemnych zakamarkach, zeby go zastrzeli¢ czy powiesi¢, czy odraba¢ mu glowe
siekiera.

Seigneur nagle rozedrgany, zniecierpliwiony, potrzasat grzywa i grzebat kopytem,
Laurent poklepat go.

- Ty masz juz dosy¢ czekania, mon ami, a ja mogg tylko czekaé, bo nie wiem, gdzie,
kiedy 1 jak to sig stanie.

Raptem, odchylajac glowe i szeroko otwierajac usta, wybuchnat dobywajacym sig jak
gdyby z trzewi, szalonym $miechem. Spiat konia i pogalopowat w stron¢ domu, ktory byt
jeszcze jego, 1 w strong kobiet, ktore si¢ od niego oddalily, w stron¢ zakonczenia, ktore
nieuchronnie si¢ zblizalo.

Przestat si¢ $mia¢ dopiero na stajennym podworzu, gdy prowadzit konia z powrotem
do boksu.

Te stowa bity w oczy, wypisane na zewngtrznej $cianie boksu Seigneura, tym razem
76Ma farba 1 innymi literami:

MORT AUX COLLABORATEURS)

Znbéw ogarngla go panika, palaca 1 haniebna, nieunikniona. Odwrocit sig, zarzucit rgce
na wielki kark Seigneura, ukryl twarz w jedwabistej grzywie i1 rozptakat si¢ jak dziecko.

Nie mial dokad uciec, nie miat gdzie si¢ ukry¢. Wszyscy schodzili mu z drogi, stat si¢
niedotykalny jak tr¢dowaty. Poszedt do apartamentu matki, zapukat do drzwi.

- Qui est la?



- Laurent.

- Odejdz.

- Matko, poméz mi, prosze.

- Nie, Laurent.

- Maman.

- Laurent, nie mogg ci pomoc.

Odwrocit sie.

Za zamknig¢tymi drzwiami Genevieve z poszarzala twarza siedziala w wolterowskim
fotelu 1 tzy sptywaty jej po policzkach niepowstrzymanie.

Przy drzwiach niebieskiego apartamentu gos$cinnego stal cicho, stuchajac nieglosnej
muzyki z radia. Wyobrazat sobie, ze Krisztina tanczy przed publiczno$cia, ktora jest jej stary
czarny pies.

Zapukat. Podeszta do drzwi i otworzyta.

- Czego chcesz?

- By¢ z toba.

Byla bardzo powazna.

- Nie, Laurent - powiedziata.

- Tylko przez chwilg.

- To skonczone, Laurent.

- Wiem.

- Odejdz, prosze.

Pomyslal, Ze jej oczy sa tak czyste, tak Slicznie niebieskie jak Zadne oczy na §wiecie.

- Pom6z mi - szepnat.

- Nie mogg.

Zamkneta drzwi.

Wzial mauzera z pokoju mysliwskiego 1 z palarni butelke najlepszej whisky. Wszedt
do gabinetu, zamknat drzwi na klucz i znoéw zastonit okna.

Z dolnej szuflady biurka wyjal duzy album w skoérzanej oprawie. Otworzyl go na
srodkowych stronicach i zapatrzyl si¢ w swoja utracong przesztos¢.

Europa Misterschaft, Berlin 1937.

Przeminelo.

Podnidst wzrok i1 zobaczyt na $cianie trzy usmiechnigte twarze: Blickera, Schlegela i
SWO0ja.

Podszedt tam, zdjal t¢ fotografie z haczyka i1 przeniost na biurko. Teraz miat



niewymownie smutny wyraz twarzy.

Whisky byla znakomita.

Moj ostatni smak, pomyslat.

Wziat mauzera i przycisnat zimny wylot luty do skroni.

- Mea culpa - powiedzial, patrzac na roze§miana, promienng twarz Krisztiny.

- Nie zostawit zadnego listu.

- Nie byto nic juz do napisania.

- Nie wierze.

- Musisz uwierzy¢, cherie.

- On chciat z nami porozmawiac, bellemere.

- Wiem. - Genevieve westchneta. - Obie wiemy.

Zamilkly. Byly ubrane na czarno. Na stoliku przed nimi w buduarze Genevieve lezaty
przy srebrnej tacy z podwieczorkiem cztery grube albumy - jeden zakrwawiony - i fotografia
w ramce: Laurent z hitlerowcami, starannie wytarta.

- Powinnas ja spali¢ - powiedziata Genevieve.

Krisztina potrzasneta glowa.

- On byl z niej dumny. Cieszyta go przez jakis$ czas.

Genevieve otworzyla jeden z albuméw wypekliony fotografiami z dziecinstwa i
wczesnej mlodosci Laurenta.

- Kronika zycia.

Krisztina przegladata drugi album i zobaczyta fotografi¢ Laurenta tanczacego z Alice
Gebhard.

- Powinien byt zosta¢ z Alice.

- Dla twojego dobra, moze. Nie dla swojego.

Krisztina dotkngla palcem fotografii w ramce.

- Caly ten cztowiek - powiedziata cicho.

Genevieve przymknela na chwile oczy.

- Czy on byl caly? - zapytata.

Zalegta cisza.

- Czuje... - Krisztina urwata, $cisneto ja w gardle, wezbraly tzy.

Genevieve kiwneta glowa.

- Wiem.
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Prawie bankructwo.

- Zbiory wlasciwie zadne.

- Dziewiaty miesiac ciazy.

Genevieve si¢ usmiechneta.

- Zyjemy!

Krisztina mozolnie poprawita si¢ w fotelu.

- Co my zrobimy, bellemere?

- Zrobimy?

- Zeby przetrwadé.

- Wezwiemy Sutterlina, Marthe 1 wszystkich innych, otworzymy w pokoju letnim
drzwi na taras i bedziemy pi¢ szampana jak miliony ludzi dzisiaj w catej Europie.

- Myslg, ze oni wola dzi§ wieczorem oblewa¢ w Riquewihr.

- Chcesz pojechac takze, cherie?

Krisztina potrzasneta glowa.

- Wigc wypijemy szampana same.

- Ale kiedy piwnica si¢ wyczerpie i1 pola nadal beda gote, 1 jeszcze jeden grad rozsieka
winnice, i ludzie nie przyjda do zbioréw, bo nie mamy czym ptaci¢, co wtedy zrobimy?

- Takie czarne mysli - powiedziala Genevieve. - Nie pamigtasz, jak dlugo modlitySmy
si¢ 0 zwycigstwo?

Krisztina miata oczy posgpne.

- Oczywiscie, pamigtam.

- Alors.

- Tylko ze jako$ nie mogg si¢ ze zwycigstwa cieszy¢. Wciaz myslg o $mierci i o
utracie, 1 o klgskach.

- O Laurencie.

Przytakng¢la.

- I 0o mamie.

- Ciezko ci bez wiadomosci.

- Tak si¢ boje. Rosjanie sa w Budapeszcie... nie ma poczty, nie ma telefonu. - Opuscita
rgke 1 bezwiednie, pieszczotliwie podrapata Perseusza w ucho. Od $mierci MojzZesza ten
wilczarz zajmowat jego miejsce przy niej.

- Powinny$my ich stamtad wydostac¢, bellemere. Wegry wykonczone.



- Narod z odwaga w sercu nie da si¢ tatwo wykonczy¢. Przyktad na to widzisz tu
wszedzie wokoto. - I po chwili Genevieve zapytala: - O Davidzie tez myslisz, prawda?

Nie byto odpowiedzi.

- Moze wkroétce bedzie mozna go odnalezé.

- Moze.

Pochylita si¢ ku synowe;.

- Ale teraz, ma petite, musisz mie¢ na wzgledzie dziecko.

Krisztina rozeSmiata si¢ niewesoto.

- Nie mam na wzgledzie niczego innego. Lada dzien wydam na §wiat spadkobierce
Laurenta, a o ile wiem, wkrotce chyba nic nie zostanie z de Trouvere dla niego.

- Albo dla niej.

- To chiopiec, jestem pewna. - Krisztina westchngta. - Biedaczek.

- Dlaczego biedaczek?

- Bez ojca.

- Ale z cudowna matka.

Usmiechneta sig.

- I babcia. - Znow sposgpniata. - Ale wejdzie w zycie, kiedy wszystko bedzie sig
rozpadalo.

Genevieve zdecydowanie potrzasneta gtowa.

- Juz przestalo si¢ rozpadaé, Krisztino... wojna si¢ skonczyla. Teraz zaczyna sig
odbudowa.

- Ale jak? Sama powiedziatas, bellemere, ze winnice trudno przywréoci¢ do
normalnego stanu. Chyba ze bedziemy wyprzedawac ziemig.

- Nikt by teraz nie kupit.

- Wigc co zrobimy?

- Przede wszystkim odkorkujemy butelk¢ Kruga - Genevieve wstata 1 podata regke
Krisztinie.

- A potem? - Krisztina ci¢gzko dzwignela si¢ z fotela.

- Potem si¢ zastanowimy.

- 1 co z tego, bellemere? My, dwie kobiety... zdane na siebie.

- O czym$ zapominasz, Krisztino.

- O czym?

Genevieve odpowiedziata stanowczo:

- Silne kobiety.



Dziecko si¢ urodzilo, syn, jak przepowiedziata Krisztina, i zostalo ochrzczone w
kaplicy.

Olivier Armand Laurent de Trouvere.

Zaniosty go, mrugajacego wsciekle ciemnymi oczami w blasku stonca, na grob jego
ojca.

- Twoj tatu$ - powiedziata mu Krisztina - pragnat ciebie 1 bylby z ciebie niestychanie
dumny.

Synek wyrywat si¢ z rodzinnego szala chrzestnego de Trouvere. Malenkie piastki
mldcity tagodne wiosenne powietrze, z okraglo wydgtych czerwonych usteczek dobywat si¢
pisk protestu.

- On duzo ptacze - powiedziata Krisztina niespokojnie.

- To zdrowo. - Genevieve zamglonymi oczami wpatrywala si¢ w swoje wspomnienia.
- Laurent byl takim cichym dzieckiem. - Wzruszyta ramionami. - Moze lepiej, jak uczucia
kipia 1 wybuchaja.

- Myslisz, bellemere, ze nic mu nie dolega? - Krisztina kotysata go delikatnie.

- Twardy jak maty Trojanin. - Genevieve poglaskata go po gtowce pokrytej ciemnym
puszkiem. Pisk si¢ wzmogt i szybko stal si¢ gniewnym wrzaskiem. Usmiechngla sig czule.

- Petit sauvage.

Wreszcie przyszedl list od Ilony, napisany w kwietniu, przystany przez ambasade
sowiecka w Paryzu. To byto zaledwie kilka linijek nienaturalnych sformulowan ze wzglgdu
na cenzurg. - Wszystko jest dobrze - usitowata uspokoi¢ corke Ilona. Firma Kaufmann juz nie
nalezy do nich, ale Gabor ma posade w tym sklepie. Ich lakas, luksusowe nowoczesne
mieszkanie, do ktorego, jak Gabor sobie wymarzyt, przeprowadzili si¢ wkrotce po $lubie
Krisztiny, cudownie ocalatle pomimo bombardowan, wladze zarekwirowaly, zeby udzieli¢
schronienia rodzinom bez dachu nad gtowa.

Ale to dobrze, zZe mozemy w ten sposob pomoc - pisata Ilona - i nasz pokdj zupetnie
nam wystarcza.

Krisztina ptakata nad tym listem, pelna ulgi i wspotczucia, dzigki Bogu za to, Ze matka
jest zdrowa 1 cata, ale tez wiedzac, jak Ilona kochala dom na ulicy Kalvaria i zdajac sobie
sprawg, jakie to straszne przebywac¢ wciaz w jednym pokoju z Gaborem, dla ktorego taka
zmiana warunkow zycia na pewno jest bolesnym ciosem.

- Jezeli oni nie moga stamtad wyjechac, moze ja mogg tutaj postara¢ si¢ o pozwolenie
dla nich? - zapytala tesciowa.

- To ci sig nie uda, cherie - odpowiedziata Genevieve tagodnie. - Jeszcze przez jaki$



czas musisz by¢ cierpliwa. Sytuacja si¢ poprawi, ustali i wtedy moze bedziesz mogta pojechaé
tam z Olivierem w odwiedziny.

Oczy Krisztiny posmutniaty jeszcze bardzie;j.

- Moze.

Plan uratowania de Trouvere urodzit si¢ miesiac po narodzinach Oliviera.

Po prostu ukazal si¢ spokojnie, naturalnie jak wielki owoc, dojrzaty, gotowy do
zerwania we wilasciwej chwili, a przeciez poprzedzity to ciagnace si¢ godzinami beznadziejne
debaty, gdy jedynym logicznym sposobem uniknigcia ruiny majatkowej wciaz jeszcze
wydawata si¢ sprzedaz. Ale nawet gdyby znalazl si¢ reflektant w tym strasznym okresie
zatlamania gospodarki, one obie - Genevieve i1 Krisztina - wiedzialy, ze wolatyby umrze¢, niz
pozbawi¢ dwudziestego siodmego barona jego rodowej siedziby.

Wspomagajac si¢ drobiazgowo prowadzonymi ksi¢ggami rachunkowymi Laurenta, z
trudem wynotowaty kazdy akr: ile moze przynie$¢ zysku w przysztym roku, zwazywszy na
niedostatek sit roboczych.

- Obawiam si¢, ze ziemia tym razem nam nie pomoze. - Genevieve ze znuzeniem
odtozyta otowek.

- Czyli pozostaje tylko zamek.

- I wiele naszych skarbow.

- Bellemere, przeciez bys nie sprzedata tych kolekcji.

- Gdyby to miato uratowa¢ de Trouvere, owszem, sprzedatabym.

- Ale to byloby jak wydobycie ztota z catej zyly, tylko po to, by zachowaé pusta
kopalnig... charakter tego zamku to wlasnie bogactwo obrazow i1 posagdéw, 1 srebra, i
gobelinow...

- I porcelany, i zlota, i1 rzezb, i mebli - dokonczyta Genevieve. - Ja wiem, cherie,
mozesz mi wierzy¢. Zreszta i tak to by nie wystarczyto na dtuzsza mete.

Siedzialy w bibliotece przy stole do czytania. Przed nimi ksiggi rachunkowe pigtrzyly
si¢ wysoko, 1 stygta im kawa w filizankach z cienkiej porcelany drezdenskiej. Krisztina
wstata, podeszta do potek z ksiazkami, przesungta palcem po skorzanych oprawach.

- Pokochatam de Trouvere juz pierwszego dnia - powiedziata cicho. - Pamigtasz,
bellemere, wzigta$ mnie na spacer po ogrodzie i nad jezioro 1 pokazatas mi kaplicg.

- Miatam wtedy mozliwo$¢ ogladania tego wszystkiego twoimi §wiezymi oczami.

- Wszystko byto pod $niegiem, jednak sprawitas, ze wiedziatam, jak bedzie wygladato
na wiosng 1 latem.

Genevieve si¢ usmiechneta.



- Ale sam zamek... szkoda, ze$ nie widziata go w lepszych czasach, w szczgsliwych
czasach.

- Przed wojna?

Przytakng¢la.

- Kiedy Armand, jeszcze zdrowy, silny, byt tutaj, nieraz zapraszaliSmy gosci na caty
weekend. Przyjaciele zjezdzali si¢ z zewszad... z Paryza 1 Lyonu, 1 z Frankfurtu, i z Zurychu, 1
nawet z Londynu. De Trouvere jak magnes przyciagalo ich z catej Europy... niektorzy
zatrzymywali si¢ po drodze do Baden - Baden, ale wigkszo$¢ przyjezdzata specjalnie.

- Bo to jest cudowny dom.

Genevieve potrzasne¢la glowa.

- Nie tylko dlatego. Zamek przyciagat jakim$ szczegdlnym czarem.

Krisztina zn6w usiadta.

- Wigc - powiedziala zrezygnowana - to sa nasze aktywa. Pigkny zamek, ktory rzuca
urok na ludzi.

Zapanowala cisza.

- Wiasnie!

Krisztina spojrzata na Genevieve.

- Co wlasnie?

- Nasze aktywa, tak jak powiedziatas. - Genevieve si¢ rozplomienita.

- Wiec?

- Hotel - powiedziata Genevieve.

- Nie rozumiem.

- Mogtyby$my przeobrazi¢ Chateau de Trouvere w hotel.

Krisztina wybaluszyta oczy.

Genevieve znOw si¢ usmiechngla.

- Nie w byle jaki zwyczajny hotel, Krisztino. Wspanialy. Un grand hotel de luxe.
Jedyny w swoim rodzaju.

Krisztina nadal si¢ w nig wpatrywata. Zrobito sig tak cicho, powietrze tak dziwnie si¢
rozrzedzilo, ze poczuta wszystkie swoje tetna odmierzajace czas jak bezszelestne metronomy.

- Jak? - zapytala nieomal szeptem.

- Praca - odpowiedziata Genevieve. - Wyobraznia. Inspiracja. Walka i mozotem. -
Rozpromienita sig. - Praca - powtorzyla.

Krisztina przetkneta $ling.

- I pienigdzmi?



- Banki wkrotce stana na nogi.

- Nigdy nie daliby nam az takiego kredytu, bellemere.

- Mysle, ze daliby. M¢j maz miat wiele wplywowych znajomosci. Migdzy innymi znat
bytego prezesa Credit Lyonnais w Strasburgu.

- Ta znajomos¢ - zapytala Krisztina - by pomogta?

Genevieve wzruszyta ramionami.

- Bedzie miat powod, zeby sobie przypomnieé, co zawdzigcza Armandowi. W kazdym
razie tam trzeba zaczac.

Krisztina odchylita si¢ w fotelu i na chwile zamkneta oczy, oszolomiona nattokiem
pomystow 1 wizji.

- Cherie? - zapytata Genevieve zaniepokojona. - Zle si¢ czujesz?

Krisztina parskngta §miechem.

- Bellemere, kompletnie mnie powalilas, a siedzisz tak, jakby$§ zaproponowata wyjazd
do Paryza na jeden dzien!

Ustyszaty pukanie.

- Entrez - powiedziala Genevieve.

Weszla niania Oliviera z przepraszajacq ming.

- Jakis$ ktopot, Jeanne? - zapytata Krisztina.

- Le p'tit jest strasznie grymasny, madame. Dalam mu wody 1 przewinglam go, ale si¢
nie uspokoit.

- Chce do maman - powiedziata Genevieve.

Krisztina wstata.

- Juz tam idg. - Spojrzata na tesciowa. - Porozmawiamy pozniej.

- Oczywiscie. - I po chwili Genevieve zapytala: - W zasadzie, cherie, aprobujesz?

Krisztina pochylita sig, serdecznie pocatowata ja w policzek.

- W zasadzie uwazam, ze to pomyst do$¢ natchniony, odwazny... 1 do$¢ zbzikowany,
zeby by¢ §wietnym rozwiazaniem. - Wyprostowata si¢. - Ale jedno jest pewne.

- Co?

- To nie bedzie latwe.

Po6zniej, gdy Olivier w pokoju dziecinnym smacznie spal, chodzily po calym zamku,
szacujac wszystko z nowego, krytycznego punktu widzenia. Podziwialy pigkno, wykrywaty
felery, liczyty, ile jest sypialn, tazienek, pomieszczen stuzacych za sktad, tropity wodociagi i
rury centralnego ogrzewania od piwnicy po strych. Przechodzac z pokoju do pokoju,

usitowaly sobie wyobrazi¢ nowa jego funkcjonalno$¢ 1 na kazdym kroku napotykaty



problemy - Ze salon chinois, na przyktad, bytby jedyna w swoim rodzaju sypialnia, c6z, kiedy
bez tazienki, bo nie ma doprowadzenia wody, 1 w kazdym razie wszystkie sypialnie musza
by¢ na gornych pigtrach, inaczej goscie nie beda mieli spokoju. I jaka szkoda, ze pokoj letni 1
sallefleurie tacza sig¢ ze soba - pokdj letni bylby doskonatym salonikiem do ogdlnego uzytku,
a sallefleurie raz-dwa by sig przerobito na romantyczna sypialnig.

- Koszmar! - rozpaczata skotowana Genevieve. - Un grand hotel de luxe przeciez
nalezy zbudowa¢ specjalnie od fundamentow. Teraz to widz¢. Mialam wariacki pomyst. -
Stukngla sig energicznie w czolo. - Jestem wariatka.

- Wigc moze ja powinnam znalez¢ si¢ natychmiast w szpitalu wariatow, skoro mysle,
ze z te] maki moze by¢ chleb.

- Jakim cudem? Jezeli wykluczymy skrzydta zachodnie, bedzie za mato sypialni, a
jezeli nie wykluczymy, gdzie bedziemy mieszkaty?

Krisztina machneta notatkami, ktore robita w czasie tych ogledzin.

- Pomijajac to, co zostawitybysmy dla siebie, bylyby... - popatrzyla na swoje liczby -
trzy apartamenty i trzy sypialnie plus jedna tazienka dodatkowa, wszystko na drugim pigtrze.

- Te sypialnie nie sa dos$¢ duze.

- A na pierwszym - ciagneta Krisztina - jeszcze trzy sypialnie i dwie tazienki, i
ponadto trzy pokoje nadajace si¢ do przerobienia.

- Ktore pokoje? - zapytata Genevieve.

- Zielona jadalnia, pokdj muzyczny i salle fleurie, chociaz wtedy pokoj letni nie
moglby by¢ salonem. - Krisztina co§ na - bazgrata w notatniku. - Czyli mialybySmy
dwanascie sypialni.

- Chyba nie dosy¢, zeby to przynosito zysk.

- Moze nie dosy¢, ale bedziemy wiedziaty dopiero po sporzadzeniu doktadnego planu.
- Szybko poszta dalej. - Na parterze jest o wiele za duzo matych pokoi, wigc kilka $cian trzeba
zburzyc.

- Arretel Krisztina zatrzymata si¢, zaskoczona.

- Pozwolisz, Ze ci przypomng: to mdj dom tak rozbierasz na kawatki - powiedziala
Genevieve lodowato.

- Nasz dom - ze zdumieniem poprawita ja Krisztina.

- Tym bardziej nie powinno nas tak ponosi¢. - Genevieve troche ztagodniata. -
Przeciez mamy zamek uratowac, a nie zdemolowa¢ jak jaki§ gruboskdérny przedsigbiorca
budowlany.

Krisztina poczuta si¢ dotknigta.



- Ja wilasnie usituje ratowac.

- Czyzby? Dlatego juz planujesz zlikwidowanie pokoju, w ktorym moj maz grat dla
mnie Chopina?

Teraz Krisztina zarumienita si¢, zawstydzona.

- Przepraszam, nie wiedziatam.

Genevieve wzruszyta ramionami.

- Nie mogtas wiedzie¢, oczywiscie. Ale méwisz o burzeniu $cian...

Obie umilkly 1 zamyslily sig. Z glebi ktorej$§ szacownej §ciany jekneta rura 1 jak gdyby
w odpowiedzi zaskrzypiata klepka posadzki.

Krisztina niespokojnie spojrzata na Genevieve.

Wolisz porzuci¢ ten pomyst, bellemere?

- Jeszcze nie jestem pewna.

- Moze odtézmy to do jutra? - zaproponowata tagodnie.

Genevieve skingta gtowa.

- Potrzebujemy czasu, zeby si¢ zastanowi¢ - powiedziala - nad kazdym aspektem... co
by to oznaczato dla zamku, dla nas, dla Oliviera i wszystkich innych, ktorzy sa zdani na de
Trouvere.

Przy kolacji nazajutrz prawie nic nie mowily. Ciche szczgknigcia srebrnych sztuc¢cow
na porcelanie, sporadyczne skrzypnigcia krzesta sprawialy, ze nastréj wydawat si¢ niezwykle
napigty i ceremonialny.

Sutterlin podat im kawe w salon rouge.

- Napijmy si¢ koniaku - powiedziata Genevieve, gdy wyszedt.

- Dobra mysl.

Siedziaty obie na dormeuse w pewnej odlegtosci od siebie.

- Ja z mojej strony - oznajmita Genevieve - zdecydowalam.

Krisztina milczata.

- Jestem juz za stara na nowe pomysty.

- Bellemere, wcale nie jeste$ stara.

- Mam pigédziesiat jeden lat - powiedziala Genevieve spokojnie - i1 chociaz
pochlebiam sobie, ze dawniej moze na swoj wiek nie wygladatam, ostatnie lata mocno sig na
mnie odbity.

- Wiek jest nieistotny - zapewnila ja Krisztina trochg rozjatrzona. - Zreszta nigdy nie
spotkatam tak ponadczasowej kobiety, jak ty, bellemere. - Umilkta na chwilg. - Lekasz sig. W

tym sek. Le¢kasz si¢ zmiany samego de Trouvere 1 sposobu zycia. Lekasz si¢



sprzeniewierzenia dziedzictwu meza. Tego, ze zamiast wzmocnié, spustoszylyby$Smy dom
jego przodkow. - Zndéw umilkta, a potem powtorzyta po prostu: - Lekasz sig.

Genevieve patrzyla na nia.

- Masz racjg, niestety.

- I to jest naturalne. - Krisztina wstala. - Ja tez si¢ Igkam... tylko Ze to nie jest
dostatecznie konkretny powdd, zebySmy odrzucity twdj najwspanialszy, najodwazniejszy
pomyst.

- Naprawdg? Proszeg, nie gap si¢ tak na mnie, cherie. - Genevieve si¢ usmiechngla. -
Postawita$ sprawe zupetnie jasno: powinny$Smy dziata¢. Ja si¢ zgadzam.

Krisztina usiadta z powrotem.

- Ale co z tymi zmianami? Niektore S$ciany trzeba zburzy¢... Obcy ludzie beda
siedzieli w naszych pokojach, beda chodzili po naszych ogrodach. Nie za duza przykro§¢?

Genevieve rozmyslata przez chwilg.

- Styszata$ o Tagore?

- To ten indyjski poeta?

- Co$ madrego napisal o zmianie. Gdy na jezyku brzmienie starych stow umiera, z
serca wyrywa sie nowa melodia... - Ujgta Kriszting za r¢kg. - Gdy pokdj muzyczny zmieni si¢
w sypialnig, postaram si¢ pamigta¢ Rabindranatha Tagore.

Krisztina poczuta kule w gardle.

- Poko6j muzyczny pozostanie nietknigty, bellemere, dajg ci stowo.

- Nie obiecuj pochopnie - powsciagneta ja Genevieve. - Jezeli to bedzie konieczne,
proszg bardzo.

Potem znoéw milczaty i Krisztina zaczeta pojmowac ogrom podjetej decyzji. Ogarngto
ja wielkie wzruszenie - nie to odurzenie szalone i1 naglace jak poprzedniego dnia, tylko
glebokie, przemozne rozradowanie.

- Nasz projekt - podjeta wreszcie Genevieve - jest wlasnie tym, czego potrzebujemy.
Przed $miercia Armanda, przed wojna, miesiac nie mijal, zebym nie jezdzita do Paryza... do
przyjaciot, po zakupy, do mojego coiffeur, nawet do dentysty. Towarzyszytam Armandowi,
kiedy zalatwiat interesy, podrézowatam z nim... Zytam.

- Ale zamek de Trouvere zawsze stawiata$ na pierwszym miejscu.

- Tak, naturalnie, bo przede wszystkim to byt dom rodzinny, miejsce swobodnego
wypoczynku 1 przynaleznosci. Hitlerowcy pomogli zmieni¢ go niejako w sanktuarium...
bezpieczna, prawie normalna ostoje¢ wsrod obledu, w rezultacie staliSmy si¢ zamknigta

spotecznoscia.



- I Bogu dzigki za to.

- Doprawdy - przyznata Genevieve. - Ale jeszcze co§ waznego przemawia za zmiana.
- Usmiechngla sig. - Waznego, jesli chodzi nie tyle o mnie, ile o ciebie, Krisztino. Czas, zeby$
ty si¢ nauczyta znowu zy¢ w pefni.

- Masz racjg - powiedziala Krisztina cicho.

- A wigc - Genevieve si¢ poruszyla - powinny$Smy to obla¢. Ale vin rouge, nie
koniakiem.

- Ani nie szampanem?

- Szampan jest do $wigtowania - wyjasnita. - Sprawy o wigkszym znaczeniu
wymagaja bardziej odzywczego trunku, zeby si¢ polaczyt z krwia.

Krisztina sie uSmiechnela.

- ChodZzmy na gorg. Myslg, ze Olivier powinien w tym uczestniczy¢.

- No pewnie - powiedziata Genevieve. - Ostatecznie ta decyzja dotyczy jego
przysztosci.

W pokoju dziecinnym, gdzie powietrze zasnuwaly niemowlgce czary, Krisztina
pochylita si¢ nad 16zeczkiem i przyjrzata si¢ swojemu synkowi, jego matej twarzyczce tak
ciekawskiej i ruchliwej, gdy nie spal, a teraz pogodnej, omalze anielskiej w aureoli
jedwabistych wloskow, prawie czarnych przy jego biatej cerze.

- Och, bellemere, on pachnie pigkniej niz wszystko na $wiecie - wyszeptata,
wdychajac unikalny aromat niemowlgcego ciatka i talku. Sercem jej wprost szarpala tkliwosc.

- Niech pospi jeszcze godzing - szepngta Genevieve czule. - To mu doda pikanterii.

Krisztina zachichotata.

Genevieve nalata Chateau Margaux do dwoch kieliszkoOw na stole z pieluszkami.

- A zatem - teraz w jej glosie byta powaga - wznieSmy toast. Niech zyje Grand Hotel
du Chateau de Trouvere. - Krisztina podniosta kieliszek.

- Niech daje pewno$¢ jutra, schronienie i1 szczescie dwudziestemu siodmemu
baronowi! - Wypity do dna. - I zdrowie twojego bankiera - dodata. - Oby miat horyzonty
szerokie I serce szlachetne...

- I kieszenie glgbokie - dokonczyta Genevieve.

Parsknety $miechem. W t6zeczku Olivier poruszyt si¢ 1 zakwilil. Natychmiast matka
obrocita go pieczotowicie na brzuszek, delikatnie zacze¢ta masowac jego ciepte plecki. Po
chwili znowu spat spokojnie.

- Myslisz, bellemere, ze mozesz przekonac tego bankiera? To ogromna inwestycja.

- Przez trzydziesci lat bez mata, odkad nazywam si¢ de Trouvere, wciaz styszalam, ze



chcie¢ to méc. - Oczy Genevieve btyszczaly pelne zapalu. - Zapewniam cig, ma chere
Krisztina, ze monsieur JeanJoseph Dienheim, jeszcze zanim skonczg¢ go przekonywac,

przejdzie na nasza wiarg.
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Wymagato to wysitku i1 czasu, wdzigku i chytrych pogrozek, ale w koncu, tak jak
Genevieve przepowiedziata, JeanJoseph Dienheim przeszedt na ich wiarg¢ 1 kapitat pod
warunkiem, ze wszystkie decyzje w zwiazku z planem podlegaja akceptacji banku, byt do ich
dyspozycji.

Nastegpnie musialy znalez¢ odpowiedniego architekta, ktoéry by ocenit mozliwosci
zamku i zalecil konieczne przerobki. Odprawity trzech, bo zaden chyba nie rozumiat ani ich
zamierzen, ani ich przywiazania do tego domu - az wreszcie znalazt si¢ Alberto Giordano,
bedacy w istocie tylko projektantem wnetrz.

- Ale czy my nie potrzebujemy architekta budowlanego? - zapytata go Krisztina, gdy
sam si¢ do nich zgtlosil, niski, tysawy, przystojny Wtoch z iskierkami w cieptych, ciemnych
oczach. Swoja wrodzona wylewnoscia i szczerym entuzjazmem podbit obie baronowe.

- Pewnie, ze w sprawach budowlanych trzeba bedzie zasigga¢ porad - odpowiedziat
Krisztinie - i1 ja powinienem przez caly czas radzi¢ si¢ zespotu fachowcoéw. Ale mysle, ze
celem pan jest spozytkowa¢ Chateau de Trouvere taki, jaki jest... zachowa¢ jego charakter,
tylko umozliwi¢ przebywanie tutaj hotelowym gosciom.

Krisztina spojrzala na Genevieve.

- Architektowi trudno podja¢ si¢ takiego zadania - ciagnal Giordano. - Architekt
projektuje budowle, tworzy... ten dom potrzebuje nie tworcy, tylko kogo$ z wyobraznia.

- Skad pan si¢ wziat w Alzacji? - zapytata Genevieve zaciekawiona.

Giordano u$miechnat sig, pokazujac wszystkie z¢by.

- Mam w sobie cyganska krew, baronessa. Podrézuj¢ po Europie, wchtaniam rdzne
kultury, pracujg, kiedy nadarza si¢ akurat wiasciwa sytuacja.

Krisztina zndw popatrzyta na jego teczke, zawierajaca dziesiatki fotografii, listow i
wycinkoéw prasowych z omowieniem jego prac, zardwno krytycznym, jak pochwalnym.

- Sporo pan osiagnat. - Nie ukrywala, ze jej to imponuje.

- Jestem szczg$liwym cztowiekiem, signora.

- Czy nie bylby pan jednak stawniejszy i1 bogatszy, gdyby pozostal pan w jednym
miejscu... w jednym duzym miescie? - zapytata Genevieve.

Giordano wzruszyt ramionami.

- Prawdopodobnie bylbym, ale myslg, Zze nie mialbym tych umiejgtnos$ci widzenia i
przystosowania, jakie mam dzigki podrézom.

- Czy mieszka pan gdzie$ na stale? - badata Krisztina.



- Jeszcze nie - odpowiedzial niefrasobliwie. - Nie jestem gotow. Koczujg tam, gdzie
pracujg... czasami na noc zostaj¢ przy pracy. W ten sposdb wczuwam si¢ w 0sobowos$¢
danego domu czy pokoju, poznaje nie tylko konstrukcje i powierzchnig. - Umilkt na chwilg. -
No, dosy¢ si¢ nagadatem. Pozegnam si¢ juz, baronessa, i bede czekatl na decyzjg.

Genevieve i Krisztina porozumiaty si¢ wzrokiem i przytakngly sobie, zadowolone.

- Nie ma potrzeby czekaé - powiedziata Genevieve.

Ciemne oczy Wtocha $ciemnialy jeszcze bardziej. Wyraznie si¢ ucieszyt.

Krisztina potwierdzita z uSmiechem.

- Oddajemy si¢ w pana rece, signor Giordano.

Nadszedt czas, zeby zawiadomi¢ stuzbg.

Z Sutterlinem juz o tym rozmawiaty, bo po pierwsze, zadnych spraw waznych nie
daloby sig przed nim ukry¢, a po drugie, chcialy mu co$ zaproponowac.

Wiedzac o ich finansowych tarapatach, Sutterlin poczut wielka ulgg, gdy ustyszat, ze
nie sprzedadza zamku, ale z poczatku wyraznie byt ich projektem zgorszony. Powiedziat, ze
musi si¢ nad tym zastanowi¢. Zastanawial si¢ przez cata dobe, po czym doszedt do wniosku,
ze to pomyst, z ktorym mozna si¢ pogodzi¢.

Andre Sutterlin byt oczywistym kandydatem na concierge. Nikt inny nie miatby takich
kwalifikacji jak on, zeby dzieli¢ si¢ swoja znajomoscia de Trouvere i okolic z hotelowymi
gos¢mi. Gdy Genevieve i Krisztina zaproponowaty mu to stanowisko, przyjat je, godny i
zadowolony.

Co do Marthe Schneegans, wprost si¢ zamartwiaty. Marthe pracowata w tym
domowym gospodarstwie od bardzo dawna, chuda, ale nadal silna jak kon, i z pewnos$cia nie
wypadalo zaproponowac jej wezesniejszej emerytury.

- Ona bedzie chciata gotowa¢ - powiedziala Krisztina po raz Bog wie ktory - a
przeciez to wykluczone.

- Absolument - zgodzita si¢ Genevieve, skrecajac na palcu pasmo wlosow w ciasny
lok, puszczajac je 1 znéw skrgcajac. - Marthe to $wietna domowa kucharka, ale nie
kuchmistrzyni. Przede wszystkim cuisine w naszym hotelu musi by¢ bez zarzutu.

- Ale co zrobimy?

- Nie mozemy od niej zada¢, zeby podlegata w kuchni komu$§ obcemu... Czutaby si¢
ponizona.

- I nie mozemy jej odprawié... de Trouvere jest jej catym zyciem teraz, kiedy nie ma
Jacques’a!

- Zut, zut, zut! - wykrzykneta Genevieve z wypiekami bezsilnej i1 rzadkiej u niej



irytacji. - To nie do rozwigzania!

- Co méwi Andre?

- Ze powinny$my z nia porozmawiaé... szczerze.

- Moze on ma racjg, bellemere.

Wkroétce si¢ okazalo, ze Marthe wie o ich planach juz od pewnego czasu, chociaz nikt,
pospieszyta zapewnié, rzeczywiscie jej nie mowil; po prostu zwracata uwage na niezwykla
krzataning w domu, wigc si¢ domyslita. A ze przewidziata, w jakim klopotliwym potozeniu
znajda si¢ jej chlebodawczy - nie, sama juz zaplanowata swoja przysztos¢.

- Batam sig, Zze moze panie mnie poprosza, zebym zostala jako kucharka, ale wiem
oczywiscie, ze nie jestem chef de cuisine.

Genevieve 1 Krisztina byly zmieszane.

- Nie chcesz zosta¢?

- Naturellement, chcg, ale nie jako kucharka. Mam po dziurki w nosie gotowania.
Przez dwadzie$cia lat z gora nie robitam nic innego rano, w potudnie 1 wieczorem, a od tego
si¢ zaczyna, ze ja nigdy nie chcialam by¢ kucharka, i gdyby mi da¢ wybor, to bym fikata z
radosci, ze juz do konca zycia nie musz¢ wejs$¢ do zadnej kuchni.

Obie baronowe zmieszaly si¢ jeszcze bardzie;.

- Wigc czego ty chcesz, Marthe? - zdotata zapyta¢ stabo Genevieve. - Zdaje mi sig, ze
masz gotowy plan.

- Tak, madame. - Symbolicznie Marthe z rozmachem zdjgta fartuch i powiesita na
oparciu kuchennego krzesta. Matymi ptasimi oczami patrzyta bystro. - Dowiadywatam sig...
taka recherche... wigc mi wiadomo, ze w kazdym porzadnym hotelu musi by¢ gouvernante,
zeby kierowac¢ pokojowkami 1 gospodarstwem ogolnie. - Zawiesita glos. - C’est moi.

Nastapil moment oszotomienia.

- Jezeli panie uwazaja, ze si¢ nie nadaj¢ - powiedziala raczej ozigble - ja zrozumiem.
Ale mam pewnos¢, ze bytaby ze mnie dobra gouvernante.

Genevieve 1 Krisztina oprzytomnialy. Genevieve pierwsza.

- Oczywi$cie, Marthe. - Zaczgla si¢ usSmiechaé. - Wybacz nam, Ze to nie od razu nam
przyszto na mysl. ByltySmy w rozpaczy... mylnie sobie wyobrazatySmy ciebie w roli, ktora
odgrywatas tak dlugo.

- Niewybaczalny brak wyobrazni - dodata Krisztina. - WiedzialySmy, Ze nie mozna od
ciebie wymagacé, zeby$ gotowala dla catego hotelu...

- Chybabym sobie poradzita, gdyby bylo trzeba - przerwata Marthe ostro.

- Och, bez cienia watpliwosci - zgodzita si¢ szybko Krisztina - ale gouvernante bgdzie



z ciebie wspaniala... to cudowny pomyst.

Na pytanie, czy mozliwe, zeby Marthe Schneegans kiedykolwiek promieniala,
Genevieve 1 Krisztina odpowiedziatyby, ze to rzeczywiscie nie do pomysSlenia - ona
usmiechala si¢ tak rzadko, nawet w dobrych czasach przed aresztowaniem jej mgza. A jednak
teraz wydawato sig, przynajmniej przez chwilg, ze cata jej osobowos¢ ulegta przeobrazeniu.
Ptasie oczy blyszczaly, ziemiste policzki si¢ zar6zowily, stala wyprostowana, naprawdg
rozpromieniona. Marthekucharka znikneta: jej miejsce zajela madame Schneegans, la
gouvernante.

Alberto Giordano zadomowil si¢ w zamku. Wciaz 1 wszedzie natrafialo si¢ albo na
ktoregos z jego ,.fachowcow”, albo na jego ogromne bloki rysunkowe, petlne szkicow i
notatek, albo na niego samego w milczacej zadumie, jesli nie w rozptomienieniu §wiezego
natchnienia.

Byl cyganem, prawie co noc od czterech miesigcy obozowal, sypiajac na materacu,
kolejno w kazdym pokoju i na kazdym korytarzu. Pracowat jak derwisz nad jednym planem
po drugim, sprowadzal architektow, -elektrotechnikow, hydraulikow, budowniczych i
dekoratoréw, gawedzit z nimi przyjaznie, wrzeszczat na nich, zgadzat si¢ z nimi, nie zgadzat,
chwalit ich i ganit, po czym zwykle odchodzit, samotnie rozmyslat i rysowat.

Chudt, potem tyl, potem znowu chudt i znowu tyt w rezultacie dziwacznych napadow
jedzenia i picia. Przez cale dni udaremniat wysitki Marthe, starajacej si¢ z nagle zbudzonym
ukrytym instynktem macierzynskim dobrze go odzywiaé, i nie brat do ust ani odrobinki
alkoholu, a potem nagle, jak gdyby przyjmowat do wiadomosci, ze paliwo si¢ konczy,
tomotal w kuchenne drzwi 1 pozeral kopiaste talerze spaghetti, popijajac czasem dwiema albo
trzema butelkami chianti rosso, ktore Krisztina specjalnie dla niego zamawiata w Strasburgu.

Byly niezliczone problemy, ale Alberto stanowczo zamierzat rozwiazaé je wszystkie.
Nic nie przerastato jego mozliwosci.

- W naszym hotelu - zapewniat - beda niekonczace si¢ doptywy wody, instalacje
elektryczne tak zdrowe, ze nawet przy najwigkszej iluminacji zaden bezpiecznik si¢ nie
przepali!

Podwoit liczbe dwunastu sypialni, wyliczona z poczatku przez Kriszting. Znalazi
sposoOb, zeby rodzina de Trouvere mieszkata wygodnie 1 zachowata takie wazne pokoje jak
salon rouge 1 pok6j muzyczny. Podzielat nieche¢ Genevieve i1 Krisztiny do zainstalowania
wind w zamku par excellence barokowym, ale uznat, ze to jest konieczne, i rozwiazatl ten
problem. Zaprojektowal dwie windy: jedna dla ludzi, druga na dostawy, obie zamaskowane

oryginalna, debowa boazeria, ktora precyzyjnie w tych miejscach wycig¢to 1 potozono z



powrotem juz na drzwi windy.

Wciaz powtarzal, ze nie ma problemu, ktérego nie da si¢ rozwiazaé. A tam, gdzie
rozwiazanie tatwo si¢ nie nasuwa, zawsze moze by¢ jego ulubione stowo: Compromesso.
Kompromis.

Po przebyciu etapow planowania operacja wkroczyla w nast¢pna fazg. Chateau de
Trouvere, odarty z wszelkich pozoréw normalnosci, stat si¢ jednym wielkim kotlem hatasow,
kurzu, brudu 1 zametu, gdy sprowadzit si¢ przedsigbiorca budowlany ze swoja kohorta i
zaczelo si¢ bezlitosne szarpanie tego ukochanego domu.

- Calma, calma, amiche mie - Giordano usitowal uspokaja¢ rozstrojone baronowe. -
Wszystko bedzie dobrze... wszystko znow begdzie spokojne 1 pigkne.

- Ale te $ciany. Dgbowe boazerie... ten marmur - jgczala Genevieve. - Pan przyrzekl,
ze beda nietknigte.

- I beda, cara signora, dajg pani stowo.

- Niemozliwe, zeby wygladaty znowu tak samo! - protestowata Krisztina. - To gruz!
Doszczetnie zniszczone!

- Ma no! Kazda czg$¢ usuwa si¢ eon tenerezza... kiedy prace sig¢ skoncza, wcale nie
bedzie widaé, ze te Sciany w ogole ruszano! - Giordano znizyt glos. - Ci ludzie sa jak
chirurdzy, baronessa. Zeby daé¢ dostep hydraulikom i elettricisti, musza przedtem zrobié
nacigcia. - Usmiechnat si¢. - Ciatlo pod nozem na pewno tez wyglada nietadnie, ale kiedy
chirurg jest pierwszej klasy, blizny znikaja catkowicie.

Genevieve stala wyprostowana i w oczach miata zabdjczy btysk.

- Bardzo dobrze - powiedziata oschle. - Wezmiemy pana za stowo. - Odczekata
sekundeg. - Ale ostrzegam, Alberto Giordano, jezeli pan si¢ myli, na pewno nie bedzie pan
mial juz ani jednej nocy spokojne;j.

Giordano uktonit si¢ w pas.

- Baronessa, klng sig, ze nie zywi¢ ani zdziebetka watpliwosci co do tego, ze kiedy
nasze mozoly si¢ skoncza, bede sypial jak niewinne bambino.

Dwudziestego dziewiatego kwietnia Sutterlin poprosil Kriszting do telefonu w
gabinecie.

- Krisztina?

Osiem lat juz mingto, ale poznata ten glos od razu. Scisngto ja w dotku.

- Ojciec?

- Igen.

- Skad dzwonisz?



- Z Wiednia.

- A mama? Gdzie jest mama? - Nogi jej drzaly, policzki ja pality. - Ojcze, powiedz

- Matka tez jest tuta;.

- Hala Istenek! - podzigkowala Bogu. - Chce porozmawia¢ z mama, zaraz!

Gabor jak gdyby si¢ wahat.

- Wiasciwie w tej chwili nie ma jej tutaj, Krisztino.

- Dlaczego? Gdzie jest? Dlaczego jestescie w Wiedniu? Czy to podréz stuzbowa? Jak
si¢ wydostaliscie? Gdzie mama? - wypytywata goraczkowo.

- Lassan, Kriszti... powoli! Zebym mogt ci opowiedzieg.

- Czy mama zdrowa?

- Tak. Jest w szpitalu, ale...

- Dlaczego? - Zlekla sig. - Co jej dolega?

- Miata operacjg... macicy, ale jest...

- Boze!

- Postaraj si¢ uspokoi¢, Kriszti, i daj mi powiedzie¢. Matka miata operacj¢ trzy dni
temu...

- Dlaczego mnie nie zawiadomites?

- Dlatego, ze chcialem zaczekac na orzeczenie lekarzy.

-1?

- Sa zadowoleni, Bogu dzigki. Ona byta bardzo chora tam, w kraju, i trzeba czasu,
zeby zupetnie doszla do siebie, ale dojdzie!

- Ale jak znalezliscie si¢ w Wiedniu? Dlaczego mama nie miata tej operacji w kraju?

Przez telefon, z bardzo daleka, gtos Gabora byt blaszany i szorstki.

- Nie widziata$ takiego Budapesztu, jaki jest teraz. Bomby tyle zburzyly... kazdy most,
nasz dawny dom... prawie wszystkie te domy. A potem Rosjanie...

- Zburzyli szpitale?

- Przyjeli ja do szpitala w Peszcie i1 jej lekarz, zacny, $wietny miody cztowiek,
powiedzial, ze to musi by¢ pierwszorzedna operacja, inaczej ona umrze. Powiedzial, ze
powinna by¢ operowana tutaj, w Wiedniu.

- Wigc pozwolili wam wyjechac?

- Nie tak fatwo, mozesz mi wierzy¢. Ale ten doktor przekonal wladze, ze zabija
niewinng kobiete, jezeli nie dadza pozwolenia na wyjazd. Mial stosunki.

- Boze, dzigki ci za niego.



- Doprawdy, tak. - Nastapita przerwa. - Chcemy si¢ z toba zobaczy¢, Krisztino.
Mozesz przyjechac tu do nas?

- Oczywiscie, przyjade. - Rozmyslata przez chwilg. - Czy mama dostawata moje listy?
Czy wiecie o Olivierze?

- Wiemy, Kriszti. Przywieziesz go?

- Chyba za dluga dla niego podroz, ojcze.

- Tak bardzo bys ucieszyta mameg.

Uslyszata w jego glosie upokorzenie i btaganie.

- Jutro wyruszymy - powiedziata.

Dona byta chuda, blada i staba, ale na widok cérki nie posiadata si¢ z radosci. Gdy
wreszcie wyptakaly si¢ w swoich objeciach, Krisztina zobaczyta, ze piwne oczy matki sa tak
pigkne, jak je pamigtata, a blade policzki trochg sig¢ zarozowity.

- Hala Istenek, hala Istenek - wykrzykiwala Ilona raz po raz, wpatrujac si¢ w
Kriszting, jak gdyby usitlowata wyry¢ sobie w mozgu obraz nie do usunigcia, cokolwiek
jeszcze mogtoby je rozdzielil.

- Zmienita§ sig, dragam - stwierdzita zadziwiona. - Jeste$S kobieta, zlocista
pigknoscia... - Usmiechngla sig. - [ matka.

- Ale jak ty si¢ czujesz, mamo? - zapytata Krisztina niespokojnie.

- Ja? O wiele lepiej - odpowiedziata Ilona. - Nie ma potrzeby martwi¢ si¢ o mnie, w
kazdym razie nie teraz.

Krisztina pogtaskata matke po policzku.

- Wyzdrowiejesz, nabierzesz sit 1 przyjedziesz do de Trouvere, zamieszkasz z nami.

Lzy stanety Ilonie w oczach.

- Przywiozta$ Oliviera? Gabor méwit, Ze moze przywieziesz.

- On jest tutaj za drzwiami, zabawia go pielggniarka. Chciatam si¢ upewnic¢, czy dosé¢
dobrze sig czujesz.

- Zeby pozna¢ mojego wnuka? - Ilona roze$miata si¢ z wysitkiem. - Moglas watpi¢ o
tym?

- I chcialam mie¢ cig¢ cho¢by przez chwile dla siebie - dodala Krisztina, lekko
sciskajac jej reke.

- Bog da, ze bedziemy mie¢ wkroétce tyle czasu, ile potrzebujemy, dragam.

Krisztina wstata z twardego, matego krzesta.

- Przyniosg go.

Widzac Oliviera, [lona zachtysneta si¢ ze zdumienia.



- Brunet! Jak maty Cygan.

Ostroznie, nie potracajac rurki podtaczonej do reki matki, Krisztina potozyta synka na
brzegu szpitalnego 16zka 1 czekala na jego protest. Ale protestu nie bylo. Babcia i dziecko
wpatrywali si¢ w siebie w urzeczeniu petnym powagi, Ilona oniemiata ze szczgscia, Olivier
najwidoczniej zbyt zaintrygowany, zeby wrzasnag.

Ilona wyciagngla wolna reke.

- Chodz, baba.

Olivier podnidst okragte, prawie czarne oczy na matkg, a potem zndéw wlepit w Ilong.

- Vasy, cherie - zachecita go Krisztina.

Olivier zachichotal. Teraz miat dotki w pyzatych policzkach, rozdziawiat $liczne
niemowlece usteczka, pokazujac malenkie biate zgby, podczotgat si¢ do Ilony i chwycit za
reke.

- Dieu, mamo! - wykrzykngla Krisztina. - On garnie si¢ do ciebie.

Ilona si¢ zdziwita.

- Dlaczego miatby si¢ nie garnac?

- Jeszcze nie znasz Oliviera, mamo - odpowiedziata Krisztina, rozbawiona. - Bardzo
go kochamy, ale nietatwo mu si¢ podoba¢ i nigdy nie widziatam, zeby poczut sympati¢ do
kogos tak od razu.

- Bo on wie, prawda, baba? On wie, Ze ja jestem jego babcia, a nie kim$ obcym. -
Ilona przyjrzata mu sig¢ blizej. Glaskata go po ciemnych wtoskach, taskotata pod podbrodkiem
1 roz$mieszala, ale jej mysli ulatywaly z wiedenskiego szpitala w przeszto§¢ sprzed
dwudziestu pigciu lat z gora, do uroczego, wymarzonego niemowlgcia, ktore kuzyn Jozsef
powierzyt jej sercu.

Kriszti ma wlosy jak len, pomyslala. Laurent byt prawie tak samo jasnym blondynem.
Popatrzyta znéw w oczy Oliviera, ciemne, prawie kruczoczarne. Po przodkach? Zastanowita
si¢. Gwiazdg Dawida przemycita z Wegier 1 miata w torebce, ukryta przed Gaborem.

- Mamo? - Zamrugata.

- Zle sig czujesz, mamo? - Krisztina szybko zabrata Oliviera z t6zka, gdzie ssat rog
przescieradta.

- Czuje si¢ bardzo dobrze, Kriszti, nie przejmuj sig, jestem tylko troch¢ zme¢czona...
Tyle podniecenia.

- Damy ci odpoczaé. - Krisztina wstata, chlopczyk w jej objgciach zaczal sig skrgcac.

- Przyjdziesz znowu? - Ilona miata twarz zmigta i zmarszczki, ktérych jej corka nie

widziata przed wojna.



- Persze - zapewnila Krisztina. - Oczywiscie, przyjdg jutro. Bedziemy w Wiedniu tak
dtugo, jak trzeba. - Pochylila si¢ 1 pocalowata matke w czubek glowy.

- Kriszti...

- Igen, mamo?

Ilona chwycita Kriszting za r¢ke i trzymata mocno.

- Co, mamo?

- Juz nigdy nie mozemy dopusci¢, zeby nas kto$ znowu rozlaczyl - powiedziata ze
tzami w oczach.

- Juz nigdy, mamo.

Przetkneta szloch.

- Nie mogtabym tego znies¢.

Krisztina przesungta Oliviera w objeciach 1 delikatnie pogtaskata chude palce
zacis$nigte na jej rece jak deska ratunku.

- Ani ja bym nie mogta.

Krisztina 1 Gabor siedzieli przy stoliku pod oknem w posledniej restauracji niedaleko
Kanatu Dunajskiego. Talerze z niedojedzonymi przesmazonymi sznyclami i1 na pot
wychylone kieliszki z niedobrym, za kwasnym winem Heuriger staly na poplamionym
obrusie przed nimi. Plomyk $wiecy petgal, ilekro¢ drzwi wejSciowe otwieraty si¢ lub
zamykaty. Swieca na stoliku najwyrazniej miala, w zamierzeniu restauratora, nadawaé
odrapanemu powojennemu lokalowi nastrdj romantycznosci, ale tylko o$wietlala sterane
twarze ojca 1 corki, gdy uwaznie przygladali si¢ sobie po raz pierwszy od osmiu dtugich lat.

- Przepadto - powiedzial Gabor - wszystko przepadto.

- Co?

- Wieden taki, jaki byl. Skonczone. Fertig.

- Spodziewates sig, ojcze, ze bedzie taki jak dawniej?

- Nie wiem, czego si¢ spodziewalem. W Budapeszcie jest strasznie, tez doszczetne
zniszczenie. Wigc wspominatem Wieden. - Wzruszyl ramionami. - Ot, plonna nadzieja.

- Mie¢ nadziejg chyba zawsze warto.

Nastapito krotkie milczenie.

- Migdzy toba 1 mna takze - powiedziat Gabor cicho.

- Co takze?

- Skonczone.

Zignorowata blaganie w jego oczach.

- To, co byto kiedys, owszem.



Zamrugal, jakby powstrzymywat izy, odchrzaknal, po czym moéwil dalej, silac sig,
zeby to brzmiato beztrosko.

- Zalecaja matce porzadna rekonwalescencje... doradzaja Semmering, bo dobre
powietrze. Myslg, ze moglibySmy tam wynaja¢ na jaki§ czas mieszkanie. Odpoczywataby
lepiej niz w hotelu... domowymi sprawami mogtaby si¢ zajmowac stuzaca. - Zawahat sig. - |
to mogtoby wyjs¢ taniej w dodatku.

- Czy z tym bedzie klopot? Z kosztami? - Krisztina wiedziata, ze po utracie firmy
wyjazd z Budapesztu i rachunki szpitalne za leczenie matki musialy juz pochtona¢ powojenne
zasoby ojca.

Gabor si¢ zaczerwienit.

- Szczerze mowiac, tak. - Jego tyse ciemig zal$nito w blasku swiecy.

- Moze ja bym pomogta?

Odwrdcit wzrok.

- Chciataby$ mi pomoc, Krisztino?

Nie - pomyslala - tobie nie, ale nie powiedziala tego.

Nawet teraz, po tylu latach, jej stosunek do ojca byt pogmatwany. Gabor odegrat duza
rolg w tym, ze utracita Davida, i na domiar ztego zniszczyl wiele drogocennych wspomnien,
w jedna noc raz na zawsze splamionych wstrzasem 1 wstrgtem.

- Krisztina?

A przeciez... Popatrzyla na niego, zobaczyla taka stabos¢ 1 klgske, 1 poczucie winy, Ze
wbrew woli poczuta lito$¢.

- Oczywiscie, ojcze, pomogg - powiedziala. - Chociaz w de Trouvere od czaséow
wojny jest nietatwo.

Pokrotce opowiedziala o tych zmaganiach i o wprowadzaniu w zycie pomystu
Genevieve, zeby otworzy¢ hotel.

- Czy ten zamek naprawde jest taki pigkny? - zapytal. - Wydaje mi sig, ze
nadspodziewanie bardzo przywiazata$ si¢ do swojego nowego domu.

- To fakt.

- Wigc moze... - Zawahat si¢ niepewny, czy méwi¢ dalej. - Moze ostatecznie co$
dobrego dato ci to matzenstwo?

- Moje matzenstwo bylo zte - powiedziata nieprzejednanie - ale to moj wlasny grzech i
nikogo innego nie winig¢. Owszem - przyznata po chwili - przyniosto mi wiele dobrego...
przyjazn z matka Laurenta, ten zamek i1 posiadtos¢... 1 przede wszystkim Oliviera.

- M6j wnuk. - Tak.



Gabor znow byt zazenowany.

- Czy wiesz, dlaczego matka miata operacje?

- Wiem. Rozmawiatam z jednym z lekarzy w tym Krankenhaus.

- Potrzebuje jeszcze naswietlan. - I wypoczynku.

- Semmering jej postuzy.

- A potem? - Krisztina spojrzala na Gabora. - Po wyjezdzie z Semmering?

Nie mogt spojrzec jej w oczy.

- Ona oczywis$cie pragnie by¢ blisko ciebie 1 Oliviera, ale... - urwal.

- Ale?

- Wiem, ze mnie nie chcesz, Krisztino, 1 nie moge mie¢ o to zalu. - Znoéw ustyszata
nute upokorzenia w jego glosie.

- Bgdziesz potrzebny mamie - powiedziata.

- Chyba tak. Zawahala sig.

- I nadal jestes moim ojcem. Wreszcie napotkat jej wzrok.

- Kiedy juz otworzycie ten hotel, méglbym w nim pracowaé, przydaé si¢. - Patrzyt
btagalnie, z nadzieja.

- Chyba tak.

Twarz mu si¢ znow wydhuzyla.

- Sklep mi zabrali, wiesz o tym.

- Wiem. Mama pisala.

- I dali mi posadg. - Rozesmiat si¢ gorzko. - Zamiatanie... szorowanie kontuardw...
mycie okien. W moim wlasnym sklepie. - Przetknal $ling, bliski tez. - Kiedy czyscitem
zyrandol, musialem sta¢ na szczycie wysokiej drabiny i krecito mi si¢ w glowie, pamigtasz,
zawsze nie cierpialem wysokosci... ale powiedzieli, ze dla mnie albo ta praca, albo Zzadna.

Przypomniata sobie, jaki byt przed wojna, przypomniata sobie jego zaciekta ambicje i
chciwos¢, 1 pojela, jak beznadziejnie nieszczgsliwy jest teraz... Chociaz widziata w jego
upadku sprawiedliwo$¢, ze zdumieniem stwierdzita, ze nie chce si¢ mscic.

Gabor wzmocnit si¢ tym kwasnym winem.

- Wigc, Kriszti - powiedzial - ja chcg pracowac, placi¢ za swoje utrzymanie.

- Nie bedziesz musiat ojcze - przerwata mu, zeby si¢ tak nie ponizal. - M§j dom jest
twoim domem; to stuszne i normalne.

- A matka Laurenta? Jak ona to przyjmie?

- Bellemere mys$li tak samo jak ja. - Krisztina zmarszczyta brwi. - Ale, niestety,

dopiero za jaki$ czas bedziecie mogli zamieszka¢ w zamku.



- Dlaczego?

UsSmiechnela sie.

- Nie pytatbys, gdyby$ zobaczyl, co tam si¢ dzieje. Prawie nie ma centymetra
nietknigtego przez robotnikow... wszedzie brud i kurz... byloby bardzo niezdrowo dla mamy.

Gabor stuchat zaniepokojony.

- Nie martw si¢ pienigdzmi, ojcze. Juz nie - powiedziata tagodnie. - Niech mama
wydobrzeje w Semmeringu, a potem, jezeli zamek jeszcze nie begdzie gotowy, moze
zamieszkacie tymczasem w Ribeauville, niedaleko.

Znowu si¢ zaczerwienit.

- Cigzko jest, wiesz, Krisztino, korzysta¢ z mitosierdzia wtasnego dziecka.

- To nie jest mitosierdzie.

- Dla twojej matki nie, ale chyba... jesli chodzi o cztowieka, ktorego nienawidzisz...

- Ojcze, nie czuj¢ do ciebie nienawisci.

Podnidst nagle wzrok. Jego okulary blyszczaly w ptomyku §wiecy.

- Dlaczego? - zapytat z niedowierzaniem.

Krisztina zastanawiata si¢ przez chwilg.

- Chcialabym wiedziec¢.

Stan zdrowia Dony wyraznie si¢ poprawial, Krisztina wrécita z dzieckiem do Alzacji 1
oznajmita Albertowi, ze trzeba jako$ 1 gdzie§ wygospodarowac jeszcze jeden apartament dla
rodziny.

Giordano dotrzymat slowa; rzemie$lnicy wykonywali kazde zadanie rzeczywiscie
pieczotowicie. Ale, jak chyba zawsze, kiedy jest dobrze, bilans niejednolitych losow musza
rownowazy¢ niepowodzenia. Przede wszystkim byla sprawa pienigdzy - S$cislej braku
pienigdzy.

Wydawato si¢ prawie wulgarnoscia, widzac tak cudowna tworczos¢, przektada¢ kazde
nastgpne osiagnigcie na franki, ale nadzor popadajacego w coraz glebszy pesymizm monsieur
Jean-Josepha Dienheima i jego delegatow zmuszat do przejmujacego umiarkowania.

Po raz pierwszy Alberto zaczal przejawia¢, jak przedtem juz wszyscy w zamku,
napigcie i drazliwos¢.

- Ja tak nie mogg pracowac! To nas okalecza.

Teraz z kolei Krisztina usilowata go uspokajac.

- Nie mamy wyboru, Alberto... bank si¢ upiera, ze zanadto rozciagamy budzet. Maja
nasze kosztorysy i...

- Kosztorysy!? - wykrzyknat Giordano, jeszcze bardziej rozztoszczony. - Przeciez nie



biurowiec tworzymy... to jest wizja!

Krisztina usmiechngta si¢ ze wspotczuciem.

- My wiemy o tym, Alberto... nikt nie wie lepiej... ale przykra prawda jest taka, ze na
jedno stowo monsieur Dienheima moga nam obcia¢ fundusze tak, jak si¢ amputuje reke czy
noge. | jezeli do tego dojdzie... - potrzasneta ponuro gtowa - w de Trouvere bedzie potrzebny
nie zaden z twoich ,,chirurgdw”, tylko przedsigbiorca pogrzebowy.

Giordano nie zrozumial.

- Prego?

Sprobowata przettumaczy¢:

- Per la morte.

- Ach, un becchino. - USmiechnat sig, ale zaraz znéw spochmurniat. - Po moim trupie.

Nie wiedziata, czy $miac sig, czy ptakac.

- Alez, Alberto, zrozum. Jezeli im nie pokazemy, ze potrafimy ogranicza¢ koszty,
zadnego hotelu nie bedzie.

Czternastego sierpnia Krisztina dostala wreszcie odpowiedz z Migdzynarodowego
Czerwonego Krzyza w Genewie.

David Kaufmann, jak zostato potwierdzone, zmart w transporcie z Sachsenhausen do
Rygi w styczniu 1942 roku, jego rodzice zmarli w Buchenwaldzie.

Do tego pisma dotaczono kopi¢ dziennika, ktéry przekazal do Czerwonego Krzyza
kto$, kto przezyt w obozie pracy w Salaspils pod Ryga. Byla to kronika okropnosci jednej z
deportacji wigzniéw zydowskich z Niemiec na okupowana przez hitlerowcow Lotwe.

Po podaniu nazwisk licznych towarzyszy tej podrézy w wagonie towarowym Ow
kronikarz napisal, ze gdy silniejsi wigzniowie zeskrobywali sople lodu ze $cian i okien
wagonu i rozpuszczali je, zeby mie¢ wodg, kobiety, dzieci i jedenastu mezczyzn, wsrdd nich
David, juz stabi na skutek tyfusu i niedozywienia - zamarzli na $mier¢.

Dla wielu moze lepiej byto umrze¢ w tym pociqgu - czytala Krisztina dalej - poniewaz
pozniej dowiedzielismy sie, Zze ponad piecset osob Niemcy zabrali do puszczy Rumbuli i
zastrzelili.

Przez cztery dni Krisztina z nikim nie rozmawiala i tylko zajmowata si¢ niezbyt
przytomnie Olivierem. Z bezglosna rozpacza przyciskata czternastomiesigcznego synka do
piersi i puszczata dopiero wtedy, gdy wit si¢ 1 wrzeszczal, protestujac. Wiadomosé, ze la
Jjeune baronne utracita kogo$ ukochanego, szybko rozeszta si¢ i Alberto przez szacunek kazat
swoim ludziom przerwac pracg. W calym zamku zalegta cisza.

- Nie chciataby$ pojecha¢ do Semmeringu do matki? - zapytata Genevieve piatego



dnia rano. - Jeanne i ja poradzimy sobie z Olivierem.

W koncu Krisztina si¢ odezwata:

- Nie, dzigkuje, bellemere. Tylko bym zasmucila mame, gdybym jej si¢ teraz
pokazata. - Potrzasneta glowa. - Tak mi dziwnie.

- Dziwnie?

- To pewnie zatoba. - Glos miata sttumiony. - Ale nie taka jak po kims, z kim si¢ byto
codziennie... zadna nowa proznia nie powstata w moim zyciu.

- Ja myslg, chere, ze powstata.

Krisztina prawie nie stuchata.

- Wiesz, bellemere, chociaz ci moéwilam, ze wierzg, ze on nie zyje, nigdy pomimo
wszystko nie przestalam mie¢ nadziei, ze - moze uciekl i kiedy§ mnie odnajdzie. A teraz
wiem, rzeczywiscie wiem, ze odszedt na zawsze. - Przelknegla z trudem. - Ale nie ma ciata...
zwlok, zebym mogla je pogrzebac i optakiwacé, sa tylko stowa na papierze, wigc ja chyba nie
uwierzylam, ze to naprawde.

- Musisz uwierzy¢, cherie.

- Wiem. Wiem! - W jej oczach zal$nity niewylane tzy. - Ale napisali, ze byl chory 1
slaby - powiedziata drzacym glosem. - Ze zamarzl! - Wzdrygnela sie i zacisneta pigsci. -
Nigdy sobie nie pozwol¢ mysle¢ o Davidzie w ten sposob... nigdy! Dla mnie on bedzie
zawsze taki, jaki byt... zdrowy, piekny i zywy.

- Tak by¢ powinno - powiedziala Genevieve lagodnie. - Tak wlasnie ja pamigtam
Armanda.

Krisztina si¢ zaczerwienita.

- I Laurenta.

- | Laurenta.

Milczenie byto niezrgczne, cigzkie od wspomnien i smutku.

- Ale jezeli nie uznam faktu, bellemere - ciagneta Krisztina, juz wiedzac, ze ta
rozmowa jest jej potrzebna, 1 rozpaczliwie usitujac panowac¢ nad soba - jezeli nie przestang
marzy¢ o tym, jak David moze kiedys, jakim$ niemozliwym cudem przyjedzie do Chateau de
Trouvere, czy bede mogta kiedykolwiek o nim zapomnie¢?

- Cherie, ty o nim zapomnie¢ nie chcesz.

- Owszem, chcg! - Skrzywita si¢ bolesnie. - Chce zapomnie¢ o tych wszystkich
cudownych chwilach! Checg zapomnie¢ o tym, co mu zrobitam!

- Czy to, co mu zrobila$, bylo takie straszne?

- Zdradzitam go! - wykrzyknegla.



- Jak? - zapytata Genevieve ostro. - Zdrada byt $lub z Laurentem?

- Oczywiscie.

- Przeciez wyszta$ za Laurenta ze wzgledu na Davida, Krisztino.

- Nie tylko.

- Moze nie tylko. Ale gdyby... - Genevieve z trudem moéwila dalej, z trudem zdtawita
wlasne poczucie niewiernosci wobec syna, bardzo jednak chciata pocieszy¢ Kriszting. -
Gdyby Davida nie aresztowali, wyszlaby$ za niego, a nie za Laurenta, prawda? - Poglaskata
Kriszting po wilosach. - Ty nie chcesz zapomnie€.

- Chce zapomnie¢, ze on nie zyje - wyszeptala Krisztina.

Genevieve westchngla. Pociecha nic nie da, dopdki nie ma zatoby.

- Moze, cherie - zaczeta z namystem - jakos$ uczcitabys$ jego pamigc?

- Mam zapali¢ §wiecg? - W glosie Krisztiny brzmialo rozgoryczenie.

- To na pewno - odpowiedziata spokojnie Genevieve. - Ale ja mys$le o czyms wigce;.

- O czym? Raczej nie mogeg zamoéwi¢ mszy za jego duszg.

- Dlaczego nie mozesz?

- Msza katolicka za Zyda?

- Stusznie. Oczywiscie Ze nie.

- Wigce co? Mam p6js¢ do synagogi?

Genevieve potrzasne¢la glowa.

- Watpig, czy znalaztabys$ tam taka pociechg, jakiej potrzebujesz, ma chere. Nie, myslg
o czyms$ innym. - Zastanowita si¢. - Nabozenstwo zatobne, tak. W naszej kaplicy.

- Przeciez David...

- Pere Perigot zgodzi si¢ na obecnos¢ rabina.

Krisztina si¢ przerazita.

- A ty, bellemere? W twojej kaplicy zydowskie modlitwy?

- Krisztino, ta kaplica jest nasza.

Krisztina umilkta, Genevieve tatwo na jej bladej twarzy odczytala, co ona rozwaza.

- Bierzesz pod uwagg Laurenta? I czy nie bylby to afront dla niego... moze nawet dla
mnie?

Krisztina tylko przytakngta niemo.

Genevieve miata oczy pelne bolu, chociaz méwita nadal spokojnie:

- Staram si¢ w miar¢ moich ludzkich mozliwosci nigdy sobie nie przypomina¢, jak
moj syn skrzywdzit Davida.

- 1 ja, Bog mi $wiadkiem, nie chce ci tego przypominal, bellemere kochana! -



wybuchneta Krisztina z wielkim zalem.

- Wiem. Ale sa prawdy nieuniknione.

- Nie mozna obarcza¢ Laurenta zbrodniami hitlerowskimi - usitowata argumentowac
Krisztina. - Sq miliony zmartych. Obie wiemy, ze gdyby Davida nie aresztowali wtedy, i tak
zabraliby p6znie;j.

- Albo moze by uciekt.

Krisztina patrzyla na Genevieve bezradnie.

- I nigdy nie bedzie grobu, ktéry moglaby$ odwiedzac.

Krisztina potrzasneta glowa.

- I jego rodzice nie moga go optakiwac.

Powstrzymywane 1zy zaczety nagle sptywac po jej policzkach.

- Naj$wigtsza Panna tego nie potgpi - ciagneta Genevieve - ile Bon Dieu dba o nas
wszystkich jednakowo.

W koncu przypadly do siebie, obie potrzebujac pociechy i utulenia w smutku. Gdy
Krisztina wyptakiwata lata dtawiacej rozpaczy i tesknoty, Genevieve wpatrywata si¢ w $lepa
uliczke réznych ,,mogltoby by¢”, bardziej niz kiedykolwiek przedtem zadziwiona ironig zycia:
gdyby Laurent byt prawy, gdyby tamten obcy, umitowany David Kaufmann zyl, przeciez
nigdy by nie poznata Krisztiny, nigdy by nie miata tej delikatnej, odwaznej przyjacioiki, tej
corki.

- Alors chere filie - powiedziata cicho, jeszcze czujac, jak szlochy wstrzasaja tym
smuklym ciatem - pozwolisz, ze to zalatwig?

Krisztina z wysitkiem uniosta glowe, twarz miata mokra od tez.

- Jak w ogole bede mogta dzigkowac ci, bellemere?

Genevieve odsungta ja na dtugos¢ reki 1 popatrzyla jej w oczy.

- Dzigkowaé¢ mi nie ma za co.

Jean-Joseph Dienheim juz nie wierzyt.

Gdy odmoéwiono dalszego kredytu, Genevieve musiata zatelefonowa¢ do Alberta
Giordana, ktory taktownie przyczail si¢ w matym pensjonacie w Ribeauville, zeby Krisztina
miata spokdj.

- Koniec - poinformowata go z wielka przykroscia. - Bank wypowiedzial umowe.

- Ma non e possibile!

- Smutne, Alberto, ale mozliwe. Musimy sptaci¢ ludzi i skonczy¢ natychmiast, inaczej
beda kary.

- Nie mozemy skonczy¢! - wybuchnat. - Nie mozemy si¢ zatrzymac, kiedy hotel



jeszcze niegotowy. Ja si¢ nie zatrzymam! Mowig pani, baronessa, jezeli ci bankierzy sa
takimi tchorzami, bgde pracowat za darmo, az znajdziemy innych z coraggio.

- Mo¢j drogi Alberto, to wykluczone. Kazdemu za wszystko zaptacimy. Ale nie
mozemy brna¢ dale;.

- Musi by¢ jaki$ sposob!

- Tym razem nie ma zadnego.

- Przynajmniej niech mi pani pozwoli pozbiera¢ mysli.

- Prosze bardzo - powiedziala Genevieve. - Ale trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy.
Znikad nie bedzie pienigdzy.

Pere Perigot z Riquewihr, mtody, chudy i1 uroczysty rabin z Colmar, Krisztina,
Genevieve 1 maty Olivier, a takze Sutterlin, Marthe 1 Jeanne kleczeli, gdy ksiadz odprawiat
Requiem, a potem stali z pochylonymi glowami, gdy rabin $piewal dwa Psalmy Dawidowe 1
odmawiat tradycyjna modlitwg zatobnikéw. Uprzednio rabin wyjasnit, Zze zgodnie ze
zwyczajem kadisz odmawiaja chorem mezczyzni z najblizszej rodziny zmartego.

- Czy bytoby niestosowne, gdybym ja dotaczyt si¢ do tej modlitwy? - zapytal go
wtedy Andre Sutterlin, powazny i1 petny godnosci. - Chociaz nie jestem krewnym i nawet nie
znatem monsieur Kaufmanna.

- W tych okoliczno$ciach, monsieur - odpowiedzial rabin - uwazatbym, ze to niemata
miewa... dobry uczynek.

Dat Sutterlinowi kartkg, na ktérej hebrajskie stowa byly wypisane fonetycznie.
Kamerdyner, protestant, zarumieniony czytal prawie bez zajaknienia, omalze nadazajac za
rabinem. Gdy skonczyli, cisza zapanowata w kaplicy, taka cisza, ze wyjatkowo nawet Olivier
znieruchomiat 1 oniemiat jak zahipnotyzowany. Potem, gdy juz pere Perigot poswigcit, a rabin
pobtogostawit przybita do $ciany przy drzwiach mata zlota plakietk¢ ku pamigci Davida,
Marthe miata oczy rézowe, Jeanne otwarcie plakata, a Krisztinie serce wezbrato
wdzigcznoscia 1 duma.

- C’etait beau, cherie, n’estce pas? - zapytata Genevieve, obejmujac ja, 1 tez miata w
oczach tzy.

- Pigkniejsze, niz moglabym wymarzy¢ - szepngta Krisztina, jeszcze ukojona
spokojem tego krotkiego nabozenstwa...

- Nadzwyczajne - ciagneta Genevieve ze zdumieniem. - Wojna tyle zmienita,
przyniosta nie tylko zlo, ale tez i wiele dobrego. - Patrzyla, jak wszyscy wychodza z kaplicy,
Jeanne prowadzac Oliviera za raczke, na przedzie. - Przed wojna to by si¢ nie zdarzyto. Ci

ludzie zawsze byli czym$ wigcej niz stuzacymi... zaufani 1 lojalni... ale teraz czuja, ze staliSmy



si¢ rodzina.

USciskaty si¢ jeszcze raz, a potem delikatna jak zawsze Genevieve znow sig
przezegnata, odwrocita si¢ 1 wyszta za tamtymi, zostawiajac Kriszting sama.

Krisztina wpatrywala si¢ w plakietkg: David Kaufmann 1918 - 1942

Bylo pod tym stowo hebrajskie, ktore rabin pomogt jej wybraé, Szalom. Pokdj.
Podniosta palce prawej reki do ust, potem dotkneta nimi tego wygrawerowanego imienia.
Przyszty jej nagle na mysl pierwsze stowa z kadisz: ,, Yis ‘gadal v'’yis kadash sh’'mai raboh...”

Smakowaly dziwnie na j¢zyku i nie wiedziala, co znacza. Potem stanal jej przed
oczami obraz matki, zawoalowanej, poboznej w kosciele, i lekko zadrzata, zmieszana.
Przyklekta szybko, przezegnata si¢ 1 wyszta z kaplicy.

Tamci juz wrécili do zamku. Popotudnie jaskrawito si¢ kwiatami w blasku stonca
pdznego lata, ptaki na drzewach za murem $piewaly radosne hosanny.

Idac przez cmentarz, zobaczyla, ze kto§ odwrocony do niej tylem stoi przed
nagrobkiem Laurenta.

Byt w bezowym letnim ubraniu, ptaszcz nieprzemakalny miat przewieszony przez
lewe ramig. Kto$ bardzo wysoki i jako$ dziwnie nieobcy.

Te wlosy, pomyslata, w stoncu czerwonoztote.

Musiat wyczu€ jej obecnos¢, bo odwrocit si¢ do niej. USmiechnat sig.

- Dzien dobry - powiedziat.
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Kapitan lotnictwa Hunter rozmawiat z dwiema baronowymi przez caly wieczor przy
uczcie, ktora btyskawicznie wyczarowala Marthe - volauvent, pstragach z rusztu i tarte aux
cerises - 1 dwoch butelkach Rieslinga de Trouvere oraz koniaku z vieille reserve, a potem
jeszcze dlugo w t¢ ciepta noc wrzesniowa.

Mowiac po francusku, jak obie pamigtaty, doskonale, opowiedziat, jak wyszedt ze
swymi dwoma towarzyszami przedwczesnie z kryjowki w piwnicy, jak ich aresztowano, ale
dzigki mundurom RAF-u nie zastrzelono za szpiegostwo. Opisat krotki, nieprzyjemny pobyt
w wigzieniu gestapo, przewiezienie kolejno do dwoch obozow jenieckich w poblizu
Augsburga w poludniowych Niemczech i w koncu tamten poranek, gdy obudzil si¢ na
wolnosci: ciemigzcy opuscili oboz.

- Bramy szeroko otwarte, mogli§my od razu wyjs¢.

- Ale nie wyszliScie? - zapytata Krisztina, wciaz jeszcze tak ol$niona, jak kilka godzin
przedtem.

- Nie. Bezpieczniej byto zosta¢, dopoki sytuacja si¢ nie wyklaruje. - Hunter wzruszyt
ramionami. - ZorganizowaliSmy si¢, nawiazali§my tacznos¢ radiowa, oszczedzaliSmy resztki
zapasOw zywnosci, no 1 si¢ czekato. - USmiechnat sig. - Sibdma Armia Amerykanska dotarta
do nas pierwsza. Dwudziestego siddmego marca. W dwa tygodnie pdzniej wrociliSmy do
Anglii- Wigc juz u siebie §wigtowaliscie Dzieh Zwycigstwa - powiedziata Genevieve.

- Jak najbardzie;j.

- Co z pana reka? - zapytala Krisztina.

- Jest jak nowa. - Zgiat rek¢ na dowod. - Byla sztywna przez jaki$ czas... lekarz
obozowy nie zaliczal si¢ do tak zwanych specjalistow... ale w Londynie chirurg nastawit ja
nalezycie.

- A tamci? Eddie i Miller?

Cien przemknal po twarzy Huntera.

- Miller jest w dobrej formie. Ozenit si¢ zaraz po zdemobilizowaniu.

- A Eddie? - zapytata Genevieve, wlasciwie juz wiedzac.

- Eddiemu si¢ nie udalo.

Nastapita cisza.

- Jak to? - Krisztina pobladta.

- Chyba nie mogl wytrzyma¢ w zamknigciu. I czut si¢ winny, wciaz wyrzucatl sobie,

Ze przez niego nas aresztowano. - Hunter si¢ nachmurzyl. - Eddie byt najmniej odpowiednim



kandydatem do ucieczki. W wigkszosci tych obozow probowano ucieka¢ - wyjasnit. -
Niektorzy robili to niemal profesjonalnie. Ale Eddie zanadto histeryzowal.

- Ztapali go?

Hunter przytaknat.

- Zastrzelili? - wyszeptata Krisztina.

- Nie. Oszczedzit im tej fatygi. Kiedy wsadzili go do karceru, powiesit si¢ na pasku.

Cisza byta petna grozy.

- Gdyby nie lubit gwizda¢, myslg, ze moze bylby dzi$ zdrow i caty - dokonczyt Hunter
ze smutkiem. - Wszystkich nas ostrzegano, panie rozumieja, przed niebezpieczenstwem
dobrych, starych melodii.

Krisztina zamkngta oczy, Genevieve wpatrywala si¢ w puste palenisko kominka.

Hunter wypit jeszcze trochg koniaku.

- Mam dreszcze - powiedzial - ilekro¢ stysze t¢ przeklgta piosenkg: ,,Na droge
szczescia mi zycz”. Jest tak cholernie pogodna.

Przyjechat do Alzacji przez wdzigczno$¢ i1 dlatego, ze bardzo chcial zndw zobaczy¢ je
obie w czasach pokoju. Powiedziat im réwniez, ze zglosit je do Odznaczenia Krélewskiego za
Mgstwo. O Scheegansie ustyszal dopiero teraz i postanowil si¢ postara¢, zeby wynagrodzono
to wdowie: Marthe powinna otrzyma¢ odznaczenie megza. Prawdopodobnie zostana
zaproszone do ambasady brytyjskiej w Paryzu na tg uroczystos¢.

- Alez to niedorzeczne - protestowata Genevieve, zaklopotana. - Co innego Jacques,
oczywiscie, ale my$Smy nie zrobily nic niezwyklego.

Hunter si¢ usmiechnat.

- Wszyscy dobrze wiemy, co panie zrobity, madame, 1 za jaka ceng.

Byl gosciem w de Trouvere przez trzy tygodnie, coraz blizej poznajac Genevieve i
Kriszting, interesujac si¢ Olivierem, ruchliwym i bystrym dzieckiem.

Naturalnie nie mogt nie widzie¢ cudacznego bataganu wokoto, ale z poczatku, gdy one
wymijajaco mowity, ze to niedokonczony remont, taktownie powstrzymywat si¢ od pytan. W
koncu jednak czuly si¢ z nim juz dostatecznie swobodnie, by wyjawi¢ mu swoje problemy.

Przerazita go ich zapas¢ finansowa, urzekto rozwiazanie, ktore znalazty, zdegustowata
krotkowzroczno$¢ banku.

- Jestem zdegustowany, ale nie zdumiony - dodatl. - Wiadomo, ze banki sa tchorzliwe,
kiedy finansuja co$ na $rednia skalg.

- Nasz zamek chyba uwazaja za co$ na duza skalg - powiedziata oschle Krisztina.

Roze$mial sie.



- Nie wierz w to. Gdyby$cie byly multimilionerkami i planowaty budowg od
fundamentow hotelu pige¢ razy wigkszego niz de Trouvere, blagaliby, ZebyScie raczyly
pozyczy¢ od nich pieniadze.

Genevieve zmruzyla oczy.

- Czy s¢k w tym, ze jesteSmy kobietami, Williamie?

Wzruszyt ramionami.

- Chociaz chciatbym zaprzeczy¢, musze przyznac, ze to moze mie¢ wptyw... ale tylko
czg$ciowo. - Umilkt na chwilg. - Przywroéciliby kredyt, gdyby sig ich nalezycie zachgcito.

- Niby czym? - zapytata Genevieve. - Zapewnieniem, ze nie bedziemy si¢ upiera przy
ogrzewaniu kazdej lazienki? Ze obejdziemy sie bez wind? Ze w sypialniach $ciany
pomalujemy, bo tapety, ktére wybraly$Smy, sa za drogie?

- Oczywiscie ze nie - zbyl to Hunter. - Obie wiecie rownie dobrze jak ja, Ze takie
ograniczenie tylko by ich zniechgcito jeszcze bardzie;.

- Wigc co ma by¢ ta zacheta? Tym bodzcem, zeby zechcieli dorzuci¢ nastgpne
pieniadze? - zapytata Krisztina.

Odczekat chwile.

- Ktos$, kto na was postawi. Potrzebujecie kogo$ takiego.

- Kto na nas postawi - powtorzyta Krisztina jak echo.

- Tak. Protektor. Porgczyciel.

Genevieve krotko parskngla §miechem.

- Dlaczego nie ktory$ ze $wigtych? Albo Aniol Str6z? Dlaczego nie siggnaé tak
wysoko?

- Dlatego, ze mnie nie wyrosna skrzydta ani aureola - odpowiedziat rozbawiony. - Ale
ja mogg na was postawic. - Wybatuszyly oczy. - Czy skrzydta mi wyrastaja?

Krisztina pierwsza odzyskata glos.

- Powiedziales, ze mozesz na nas postawic?

- Tak.

- Co przez to rozumiesz?

Usmiechnat sie.

- Doktadnie nie potrafi¢ powiedzie¢ w tej chwili... bez adwokatow 1 ksiggowych... ale
sadzac z tego, co stysz¢ 1 widzg na wlasne oczy, 1 co méwi mi instynkt, wiem, ze ja... a raczej
moja rodzinna firma moze by was wspomogta ufnoscia, ktorej brakuje waszym bankierom.

- Dieu - powiedziata Genevieve tgpo. - W zyciu nie bytam tak skotowana.

Hunter si¢ $miat.



- Wigc pozwdl, ze wythumacze.

- Tez bym chciala - Krisztina sig zapalita.

- To bardzo proste. W tym zamku jest petno... pelniusienko skarboéw. Ztoto, srebro,
porcelana, antyki, na ktérych widok naszym licytatorom oczy by zachodzily tzami, gobeliny i
dzieta sztuki takie, ze niejeden z wielkich koneserow na $wiecie zabilby sig, zeby je miec.

- Myslisz, ze mamy je sprzedac? - Krisztina usmiechneta sig cierpko. - Naprawdg, nam
przychodzilo to juz na mysl, ale nigdy bySmy nie dostaly nawet w przyblizeniu tyle, ile sa
warte. I w kazdym razie bylyby potrzebne w hotelu tutaj, gdzie jest ich miejsce.

- Wia$nie - przytaknat Hunter.

Genevieve zmarszczylta brwi.

- Mowiles o waszych licytatorach.

- Tak.

- Firma twojej rodziny... co to za firma?

- Dom aukcyjny, centrala w Londynie, filie w Paryzu i Nowym Jorku.

Oczy jej si¢ rozszerzyty.

- Dom aukcyjny Huntera?! Huntera?

- Tak.

- Ale powiedziales... - Teraz czoto Genevieve si¢ pofaldowato, gdy sobie
przypomniata. - Kiedy byliscie w piwnicy, zapytatam, skad wiesz tyle o porcelanie
Kakiemon, a ty$ powiedzial, Ze twoja rodzina to antykwariusze.

- Tak powiedzialem.

- A tymczasem to jeden z wielkich doméw aukcyjnych.

- Nie az taki jak Sotheby’s czy Christie’s - wyznal skromnie.

- Prapraprababka Oliviera nie byla Maria Antoning - odcig¢ta mu si¢ przyjaznie - a
rodzina de Trouvere jest pomimo to jedna z najznakomitszych w Alzacji. - USmiechngla sig
ironicznie. - Co nie znaczy, ze to widac teraz.

- Nadal trudno mi nadazy¢ - przerwata im Krisztina.

- Jesli si¢ nie mylg, kapitan Hunter radzi sprzeda¢ czg¢§¢ naszych zbiorow na aukcji -
zaryzykowata Genevieve. - Chociaz, nawet gdyby to nie byly sprzedaze ponizej wartosci,
odartyby$Smy zamek z charakteru.

- Obie zle rozumiecie - powiedzial Hunter. - Owszem, mamy dom aukcyjny, ale... -
urwat na chwilg. - W naszych biurowcach w Londynie i w Nowym Jorku mieszcza si¢ takze
dwa nieduze muzea, jednak coraz bardziej si¢ liczace.

Baronowe stuchaty ze swiezym zainteresowaniem.



- Mam pomyst - ciagnat. - Jezeli si¢ go zrealizuje ku zadowoleniu mojego ojca i
oczywiscie ku waszemu zadowoleniu, to by was zasilito gotowka i1 przywrocitoby wiarg
waszym bankierom.

Obie si¢ wyprostowaty w fotelach, nastawiajac uszu.

Genevieve odezwata si¢ pierwsza:

- Williamie, czy wolno zapytaé, jaki masz pomyst?

Potrzasnat glowa.

- Nie chciatbym sugerowac, ze si¢ zobowiazuj¢ do czego$, z czego moze nie bede
mogt si¢ wywiaza¢. - Rozmyslal przez - chwilg. - Mogg tylko powiedzie¢, ze wyobrazam
sobie sytuacjg, w ktorej Dom Huntera moze by wam pomoégt 1 ta pomoc by nie zagrazata
naruszeniem pigkna de Trouvere. - Zrobit pauze. - Zaufacie mi?

Patrzyly na jego inteligentna, szczupla twarz. Bylo w nim co$ szczeg6lnego. Jaka$
fundamentalna wiarygodnos¢.

- Kiedy wyjezdzasz? - zapytala Genevieve.

Roze$mial sie.

- Nie zaraz. Musz¢ mie¢ wigcej materialu, zanim wroc¢ do Londynu z konkretna
propozycja dla naszego zarzadu. I bedzie mi potrzebna wasza wspotpraca.

- Zrobimy wszystko - zapewnita go Genevieve.

- To dobrze. W takim razie poprosz¢ moich kolegow z biura w Paryzu, zeby
niezwlocznie tu przyjechali. - Zawahat sig. - I pozwolicie im wldczy¢ si¢ po zamku przez
tydzien albo dtuzej?

Krisztina si¢ usmiechneta.

- Tyle ludzi od dawna przewijato si¢ przez ten dom, ze jest nienaturalnie cicho, odkad
Alberto zabrat swoja ekipg.

- Czy on wyjechal z Alzacji? - zapytal William szybko.

- Alberto? - zapytata Krisztina. - Mysle, ze nie.

- Wigc powinnyscie skontaktowaé si¢ z nim natychmiast 1 poprosi¢, zeby sig
wstrzymat. - William wstal. - Ale teraz ja muszg zatelefonowac.

Przyjechato, ni mniej, ni wigcej, tylko jedenastu ,,kolegdbw” Huntera. Potudniowa
allee sunat sznur samochodow, poczynajac od wspanialego modelu z roku 1939
(,,wyprodukowali takich tylko dwadziescia, wiecie” - powiedziat baronowym William)
bentleya Mark V, z ktorego wysiadl etatowy znawca sztuki cesarskich Chin i konczac na
starym, poobijanym citroenie sprzed kryzysu, ktorym przyjechal, sprawiajac réwniez

wrazenie gruchota, znawca porcelany europejskiej. Przybyli z matymi neseserami, uprzejmi i



obojetni, 1 nawet po tygodniu wciaz jeszcze gubili si¢ w rdéznych niedokonczonych
sypialniach, ale coraz czgsciej wyraznie si¢ radowali, az im oczy, przewaznie za okularami,
rozbtyskiwaly na widok coraz to innych skarboéw de Trouvere.

- Chyba rzeczywiscie poweseleli, odkad tu przyjechali - stwierdzita Krisztina.

One obie, chociaz zdawaly sobie sprawe ze wspaniato$ci swego domu, dotychczas
widzialy to pigkno w catosci. Teraz mialy pierwsza sposobno$¢, zeby rozrdzniaé liczne
poszczegdlne sktadniki.

Prawie kazdy pokdj odkrywal swoje walory, i to nieraz cenniejsze, niz one
przypuszczaty. W samym pokoju mysliwskim pod koniec pierwszego tygodnia ci eksperci
zaswiadczyli autentyczno$¢ dziesigciu etruskich rzezb w brazie 1 w terakocie, dwdch perskich
dywanow mysliwskich z XVI wieku, kretenskiego miecza 1 dwoch brazowych sztyletow z
rekojesciami inkrustowanymi ztotem, srebrem i czarng emalia, znakomitego stolika z intarsja
z XIX wieku i dwoch obrazéw pedzla Antoine’a Barye przedstawiajacych dzikie zwierzeta,
juz nie mowiac o niezwyklym angielskim stole Coalbrookdale, ktorego rogi podtrzymywaty
cztery irlandzkie wilczarze i ktory szczegdlnie sobie upodobat zmarty baron Armand.

William wyjechat z de Trouvere w koncu trzeciego tygodnia, nazajutrz po wyjezdzie
ekspertow do Paryza. Zadzwonit po nastgpnych trzech tygodniach.

- I co? - zapytala Krisztina, gdy bardzo szybko juz wymienili uprzejmosci.

- Zarzad podat swoja decyzje pot godziny temu.

- Tak?

- Czy Genevieve jest przy tobie?

- Owszem, jest.

- To dobrze. Proszg, pozdrow ja ode mnie serdecznie.

- Williamie, btagam! Co powiedziat zarzad?

W stuchawce zatrzeszczato.

- William?

Trzaski ucichty i jego glos, meski, dobitny, absolutnie angielski, pomimo doskonatej
francuszczyzny, dolecial z odlegtosci sze$ciuset kilometrow, ktore ich dzielity.

- Zadzwon do Giordana. Niech zbierze swoich ludzi i bedzie w pogotowiu.

Krisztina wolna reka chwycita Genevieve.

- To znaczy, wszystko dobrze?

- Mnéstwo formalnosci do zalatwienia 1 jeszcze potrzebna jest pomoc banku, ale...

- A jezeli bank nie zechce? - Znéw poczula panike.

W stowach Huntera dzwigczata pewnos¢ siebie.



- Mozesz mi wierzy¢, Krisztino. Zechce.

Trzy dni przesiedziat z Dienheimem w banku, po czym powrocit do de Trouvere i
przy wspaniatej kolacji, bedacej wspdlnym popisem Marthe 1 Krisztiny, wyjasnil, na czym
polega owa nadzwyczajna transakcja, ktéra Dom Aukcyjny Huntera jest gotéw zawrzec,
jezeli baronowe sig¢ zgodza.

Jego plan byl oszatamiajaco prosty. Dom Huntera wydzierzawi sporo antycznych
mebli, dziet sztuki, starej porcelany, wyrobow ze srebra i ztota oraz pewne rodzinne klejnoty,
ale wszystko to pozostanie in sifu, w zamku, na mocy spisanego porozumienia, ze te rzeczy,
poszczegblnie czy w kompletach, mozna bedzie w kazdej chwili po odpowiednim
uprzedzeniu zabra¢, zeby je wystawi¢ na pokaz, czy tez w ostatecznosci na aukcje¢, na ktorej
Genevieve 1 Krisztina miatyby prawo pierwokupu.

- W zamian, zamiast zaptaci¢ od razu gotowka - dokonczyl William - porgczymy wasz
kredyt w banku. I jesli budowa i poczatkowe koszty prowadzenia hotelu przekrocza wysokos¢
tego kredytu albo wesprzemy was sami, albo zatatwimy nastgpny kredyt.

- Wiec wszystkie nasze problemy sa rozwiazane paroma pociagnigciami piora -
powiedziata Genevieve powoli, prawie w to nie wierzac.

- Ale dlaczego? - zapytata Krisztina w jej imieniu takze. - Co Dom Huntera spodziewa
si¢ zyska¢ z takiego uktadu? - Potrzasneta glowa. - Przeciez mogtes po prostu uprzec sie,
zebyscie kupili jakie$ dzieta sztuki do wystawienia i to, czego nie sprzeda si¢ na wystawach,
sprzedali na aukcji. Nie mozemy trzymaé dla was tych rzeczy, cho¢by bardzo nam ich
brakowato.

- Po pierwsze - odpowiedzial William - wilascicielami tych rzeczy bedziemy
faktycznie tylko do czasu, kiedy prowadzenie hotelu zacznie si¢ zdrowo optacac.

- Co moze nastapi¢ za wiele lat, jesli w ogole - zwrdcita mu uwagg Krisztina.

- Mozliwe - zgodzit si¢ i mowil dalej: - A po drugie: zarzad uznatl de Trouvere za
dobra lokate, ktora warto dotozy¢ do naszego portfela. Rzecz jasna, adwokaci 1 ksiggowi z
waszej 1 naszej strony ustalg warunki, na jakich powstanie ta spotka...

ale moge wam przyrzec, ze w granicach rozsadku begdziemy sumiennie cichymi
wspolnikami.

- Chyba wasz zarzad zada reasekuracji, ze poprowadzimy hotel kompetentnie? -
zapytala Genevieve.

- Juz zazadal 1 na pewno begdzie miat reasekuracje ode mnie - Hunter u§miechnat sig. -
Dopoki nie wyptyna jakie§ jaskrawe bledy, dajemy wam wolna rekeg. JesteSmy domem

aukcyjnym, a nie hotelarzami.



Genevieve zrobila ming.

- My raczej nie mozemy si¢ podawac za fachowe hotelarki, Williamie.

- Chyba nie, ale juz pokazatyscie, ze kiedy pomoc jest wam potrzebna, zwracacie si¢
do fachowcéw. I rowniez nie watpig, Genevieve, ze zatrzymywala$ si¢ czesciej niz wigkszosé
moich znajomych w hotelach grand luxe.

- Gdyby to dawalo kwalifikacje - zadrwita - dziesiatki tysigcy ludzi otwieraloby
hotele.

- Ilu z nich jednak ma na to ochotg i takie mozliwosci, Ze juz nie wspomng o surowcu,
jakim los was obdarzyl? I wracajac do rzeczy, jest trzeci powod, chociaz ani ojciec, ani ja nie
przedstawiliSmy go zarzadowi.

- Jaki? - zapytala Krisztina.

Hunter spasowiat.

- Pamigtam... doprawdy nigdy nie zapomng... w piwnicy tamtej niezwyklej pierwszej
nocy wzniostem winem Chateau Pape-Clement toast: niech zyje rycerskos¢, wielkodusznos¢ i
styl. Teraz dodalbym: wdzigcznos¢.

- Za co? - zapytata Genevieve ironicznie. - Za dwa lata z oktadem w niewoli?

Nie dat sig tak zby¢.

- Dobrze wiecie za co. Krolewskie odznaczenie i chwala za wasza odwage to tadna
podzigka, ale nie otworzy drzwi waszego hotelu, nie ocali de Trouvere.

Krisztina spojrzata na Genevieve.

- On ma racjg - powiedziata cicho.

Genevieve przytakneta.

- Wiem, cherie.

Praca znéw sig zaczeta. W zamku wrzato, powietrze bylo geste od pytu i od zapachu
farb, rozbrzmiewaty stukoty mtotkéw, zgrzytanie pit i wiertarek, wrzaski zyczliwie sobie
ublizajacych robotnikéw z Marsylii 1 z Mediolanu, i z Lyonu, i z Neapolu - ludzi, ktorzy
przybyli do de Trouvere zupehie obcy, a teraz wydawali si¢ tak przynalezni do tego domu,
jak sam Alberto Giordano.

Ilona i Gabor, po rekonwalescencji llony w Semmeringu, przyjechali do de Trouvere
przed Bozym Narodzeniem. Chociaz mieli mieszka¢ w Ribeauville, dopoki prace si¢ nie
skoncza, Genevieve i1 Krisztina uznaty, ze w $wigta powinni by¢ wszyscy razem en familie
pod jednym dachem.

To byt cudowny okres btogosci, gdy wydawato si¢ mozliwe, ze wszelkie zto,

wszystkie troski sa juz za nimi 1 ze czeka ich tylko spokoj 1 zadowolenie. Gabor szybko



zrzucit z siebie Wlosienicg upokorzen i rozpaczy narzucona przez Sowietow i chorobg zony.
Z cierpkim rozbawieniem Krisztina patrzyla, jak on, wciaz jeszcze snob, pgcznieje z dumy na
widok wspaniatosci i1 pigkna de Trouvere. Oto nobilitacja, do jakiej zawsze aspirowat - jego
corka baronowa, jego wnuk juz baronem, jego domem bgdzie zamek.

A przeciez to Ilona na swoj cichy, skromny sposéb jako$ swobodniej wsungta si¢ w
zycie de Trouvere. Ilona, ktéra siedzialta z wrodzonym wdzigkiem 1 dystynkcja obok
Genevieve przy wieczerzy Reveillon, Ilona, chuda, nadal niezbyt silna i nadal optakujaca
Wegry, fatwo wsungta si¢ w tkaning rodziny de Trouvere, podczas gdy jej maz, pragnac tej
przynaleznos$ci, pozostawat, pomimo swoich wysitkow i1 uprzejmej Genevieve, beznadziejnie
na skraju.

Na pasterce byli w Colmar, potem rano na $wiatecznej mszy w kosSciele, ktéra
odprawit pere Perigot w Riquewihr, a Krisztina zabrala ciepto opatulong matk¢ do kaplicy,
zobaczyla ja po raz pierwszy w pelnym czci zadziwieniu.

Dopiero wychodzac stamtad, [lona zauwazyta na $Scianie plakietke ku pamigci Davida.
Szybko odwrdcita si¢ do corki, blada i wstrzasnigta.

- Nie powiedziata$ mi!

- Nie powiedzialam, mamo.

- Dlaczego?

- Nie chcialam cie zmartwic.

- Powinnas byta mi powiedzie¢, Kriszti. Od kiedy wiesz?

Krotko Krisztina wyjasnita. Opowiedziata o nabozenstwie zatobnym i przettumaczyta
hebrajskie stowa na plakietce.

Ilona milczata przez dluga chwile.

- Mamo? O czym myslisz?

Potrzasneta glowa.

- O wielu rzeczach - odpowiedziata. - Genevieve to niezwykta osoba.

- Nie przezylabym tych ostatnich o§miu lat bez nie;j.

Re¢ka w rekawiczce matka dotkngla policzka Krisztiny.

- Chyba, Kriszti, przezytabys, ale i tak dzigkuje Bogu, Ze ci ja zestal.

Rados$¢ panowata w domu de Trouvere.

W przeddzien nowego roku przyjechat William z Paryza i1 nastapit fakt bez
precedensu: Sutterlin, Marthe, Jeanne i reszta shuzby zostali zaproszeni z sutereny na
rodzinnego sylwestra. Bawit si¢ tam rowniez Alberto.

- Nadzwyczajne - powiedziat William po pierwszej potgodzinie 1947 roku, gdy



Krisztina oprowadzata go po zamku, pokazujac, jak prace si¢ posungly od czasu jego
poprzedniej wizyty.

- Co?

- Wszystko prawie gotowe. To jest nadal wasz dom, a juz prawie Grand Hotel du
Chateau de Trouvere, jaki sobie wymarzylyscie.

Wzruszenie $cisneto jej gardto.

- Czy my kiedykolwiek zdotamy ci si¢ odptaci¢? - zapytata, nagle przepeliona
wdzigcznoscia.

William patrzyl na nig zagadkowo.

- Jest cos, Krisztino, co moglabys$ zrobi¢ dla mnie.

- Zrobi¢ wszystko - wyszeptata zarliwie.

Us$miechnat sig cieplo.

- Naucz si¢ mowic¢ po angielsku.
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Kto by pomyslal! - Genevieve rozesmiata si¢ w niedzielny poranek na poczatku
marca, podajac Ilonie nastgpna filizankg kawy. - Ja raz po raz dzigkuj¢ dobremu Panu Bogu
za to, ze jest jezyk niemiecki! Gdyby go nie byto, nie moglyby$my si¢ porozumiewac.

- Zaluje, ze moj francuski nie jest lepszy - z ubolewaniem powiedziata Ilona.

- Dlaczego twdj francuski miatby by¢ lepszy niz moj wegierski? Ostatecznie od lat
mieszkam z twoja corka 1 weiaz jeszcze znam nie wigcej niz dziesigé stow.

Siedzieli w pokoju letnim, jak w spokojnej bazie, jak na wyspie wérdd morza widréw,
politury 1 ogoélnego zametu. Krisztina z uSmiechem spojrzata na Oliviera, bawiacego si¢ z
Gaborem na dywanie bakiem, ktorego puszczanie nigdy go nie nudzito.

- Przynajmniej mdj syn bedzie czterojezyczny... czy nawet pigcio-, jezeli Alberto
zostanie u nas dtuzej.

- Ty w angielskim czynisz ogromne postgpy - stwierdzila Genevieve. - William
ostatnio byt zachwycony.

- No pewnie - powiedzial Gabor. - Zaloty latwiejsze, kiedy si¢ méwi jednym
jezykiem.

Krisztina szeroko otworzyta oczy.

- Zaloty?

- Nawet glupiec by widziat, Ze ten czlowiek jest w tobie zakochany.

- Przeciez nie jest! - zaprzeczyta krewko.

Gabor wzruszyl ramionami.

- Skoro tak moéwisz. Ale musiatas zada¢ sobie pytanie, dlaczego kto$ obcy tak
skwapliwie stuzy ci tak wielka pomoca.

- Jestem pewna, ze wyjasnialam to juz nieraz - powiedziata Krisztina spokojnie. -
My$my mogly mu pomoc w czasie wojny 1 on moze nam si¢ zrewanzowac. To po prostu
uktad handlowy.

- Raczej nie po prostu. - Gabor nakrecit zndw baka 1 potargal Olivierowi czuprynkg. -
Kis Cigany - powiedziat czule.

- Co to znaczy, Gabor? - zapytala Genevieve.

- Maly Cygan.

Krisztina parskngta §miechem.

- Tak nazwata go mama, kiedy go zobaczyla po raz pierwszy.

Genevieve zachichotata.



- Czesto mysle, ze on wyglada jak maly Hiszpan czy moze Zydziatko.

- Idiotyzm cholerny! - warknat Gabor, przerazajac je wszystkie trzy.

- Gabor! - Ilona lekliwie zwrdcita sie do Genevieve: - Gabor nie chciat...

- Nie przepraszaj za mnie! - huknat. - Jezeli ona begdzie obraza¢ mojego wnuka...

- Zapewniam ci¢ - przerwata mu Genevieve spokojnie - to nie byta obraza i prosze, nie
zapominaj, ze Olivier jest takze moim wnukiem.

Krisztina zbladta, rozgniewana.

- Nigdy si¢ nie zmienisz, prawda, ojcze?

- Qa va, cherie - zbagatelizowala Genevieve. - Nie denerwuj si¢. To tylko
nieporozumienie.

- Wcale nie. - Krisztina wstata 1 podniosta Oliviera z dywanu. - Ojciec zawsze byt
antysemita, bellemere. Nic si¢ nie zmienito.

- Nem, Kriszti! - zaprotestowata zato$nie Ilona.

- Przykro mi, mamo, ale obie wiemy, ze tak jest.

Gabor, jeszcze szkartatny z gniewu 1 upokorzony, powiedziat: - Genevieve na pewno
mnie zrozumie, Krisztino. Ostatecznie jej syn podzielal moje poglady pod tym wiasnie
wzgledem.

- Gabor, proszg cig! - zaapelowata Ilona.

Genevieve siedziata nieruchomo, tylko to, ze zbladla, §wiadczyto o wzburzeniu.

- Monsieur Florian - powiedziata. - Wszyscy bladzimy. Niektdrzy gorzej niz inni. -
Oczy miala szare, chlodne. - M0j syn popetnil swoja porcje btedow, by¢ moze wigcej niz
porcje, ale nie ma go tutaj, zeby si¢ bronit.

Zamykajac oczy, Ilona przezegnata sig¢, a Olivier w objeciach Krisztiny podniost
wrzask, krzepkimi nézkami kopat wsciekle matke, gdy usitowala go uciszy¢.

- Nic z tego - powiedziata - musz¢ go zabra¢ na gorg. Olivier, chutl - ofukngta go
wrzeszczacego wnieboglosy.

- Ilono - zaproponowata Genevieve - moze pdjdziesz z nimi? Zwykle ty jedna
potrafisz go uspokoié, kiedy tak szaleje!

- Prosz¢ si¢, mamo, chodz.

Ilona z powatpiewaniem spojrzata na me¢za, ktdry, teraz naburmuszony, wpatrywat si¢
W taras.

- Dobrze, Kriszti. - Niepewnie wstata 1 wyszty z dzieckiem, zamykajac drzwi za soba.

W ciszy tykat stary wloski zegar na parapecie kominka. Genevieve patrzyta na

Gabora, na zgarbione malkontenckie ramiona, opuszczone kaciki ust 1 gniewne oczy za



okularami.

Antypatyczny, pomyslala.

Zegar wybit piata.

- A wige, Gaborze - zapytata zupelnie mito. - Jak my to rozwiazemy?

- Co mamy rozwiazaé? - Nie spojrzal na nia.

- Ten... konflikt.

- Czy nie mozemy poprzesta¢ na rdéznicy zdan?

- Mozemy, ale wolalabym mie¢ pewnos¢, ze to si¢ juz nie powtdrzy. Bo to bardzo
denerwujace dla nas wszystkich, zwlaszcza dla twojej zony, dosy¢ jeszcze nieodporne;.

- Dzigkujg, 0 moja zong sam si¢ zatroszczg.

- Mam nadziejg.

Znow, jak nieraz, si¢ zdumiata: maz Ilony, ojciec Krisztiny, taki prostak.

- Ale jedno musimy sobie doktadnie wyjasnic.

Obrzucit ja spojrzeniem pelnym odrazy.

- Co mianowicie?

- Wiem, ile twoje uprzedzenia i ambicje kosztowaly twoja corke...

- To raczej nie twoja sprawa.

- Mylisz sig, Gaborze Florian - powiedziata miazdzaco. - To sig stalo moja sprawa i
kiedy zamieszkasz w moim domu, bede¢ chroni¢ Kriszting przed dalszymi przykro§ciami.

- Nie jestem pewny, czy chcg mieszka¢ w pani domu, madame.

- Oboje wiemy, ze nie masz innego wyjscia, wigc, prosz¢, wystuchaj mnie.

Nic nie powiedziat.

- Chyba mozemy tu wszyscy zy¢ w zgodzie 1 grzecznie - ciagneta - byleby$
zachowywal swoje fanatyczne, nie do przyjgcia poglady dla siebie. Czy wyrazam si¢ jasno?

- Owszem.

- To dobrze. - Usmiechneta si¢ 1 z tacy na stole podniosta srebrny dzbanek z kawa. -
Jeszcze filizanke?

Na gorze, w pokoju dziecinnym, Ilona osungla si¢ w fotel. - Tak bym chciata, Kriszti,
zebyscie ty 1 ojciec starali sig¢ zrozumie¢ nawzajem.

Krisztina patrzyla na synka, ktory, ledwie go potozyla, gigboko zasnat.

- Nie wszystkie starania sa mozliwe, mamo.

- Tez tak mys$latam, dopdki nie spotkala§ si¢ z nim w Wiedniu 1 nie zaprosita§ nas
tutaj. Wtedy nabralam otuchy... - llona potrzasneta gtowa.

Krisztina podeszta do niej 1 uklgkta na dywanie.



- Przepraszam, mamo, nie mozesz zada¢ ode mnie za duzo.

- Myslisz, ze bedziesz mogla z nim mieszkac?

Zawahata sig, ale zobaczyta w oczach matki Igk.

- Mysle, ze tak... mam nadziejg, ze tak - umilkla na chwilg. - Mamo, ojciec musi
zrozumie¢, ze ja juz nie jestem dzieckiem, ze jestem dorosla kobieta, mam wilasne zycie i
dziecko. - Zacisneta usta. - [ ze dla mnie jego poglady sa wstretne.

Ilona westchneta.

- Gdyby tylko mi ostabienie minglo, moglabym si¢ z tym upora¢ o wiele lepiej,
sprobowatabym go przekonac...

- Zawsze byl zanadto dogmatyczny, zeby go przekonywac. I nie znosil krytykowania
czegokolwiek, co méwit, co robit.

- Ale gdybym byla bardziej soba, mogtabym przynajmniej sprobowac.

- Jeszcze masz za mato sit, mamo. To naturalne - powiedziata uspokajajaco Krisztina.

- Alez nie!... Ja juz nie czuj¢ si¢ naturalnie! - Oczy Ilony byly pelne paniki. - Czuje¢ si¢
tak, jakbym tracita wszystko, chociaz wiem, ze nie tracg. Za taka czarna niewdzigcznos¢ Bog
powinien mnie ukarac.

- Utracita§ dom, musiata§ wyjecha¢ z kraju i bytas cigzko chora. Nic dziwnego, ze
odczuwasz utrate.

- Przeciez mam jeszcze meza i wnuka, 1 co najwazniejsze, znowu mam ciebie... - Lzy
Ilony poptyngly niepowstrzymywane. - Dlatego btagam cig, dragam, postaraj sig¢ jakos$ dojs$¢
do porozumienia z Gaborem! Inaczej utrace ci¢ po raz drugi, a wtedy chybabym umarta!
Chyba chciatabym umrze¢.

- Mamo, nie! - Straszny byl dla Krisztiny ten wybuch zgryzoty. - Na pewno mnie nie
utracisz... nigdy mnie nie utracita$ nawet na sekundg przez te wszystkie lata roztaki...

- Ale ja nie chcg znowu roztaki!

- Ani ja nie chcg, kochanie, 1 to nam nie grozi, przysiggam. - Krisztina poglaskata
matke po wlosach, porzadnie upigtych, zaczesanych do gory nad sterana, pomarszczona
twarza. - Hotel wkrétce ukoncza 1 bedziemy mogty ciagle by¢ razem.

Ilona znalazta w kieszeni chustke do nosa, wytarta oczy i opanowata sig.

- Przepraszam - powiedziala. Wstala chwiejnie, popatrzyta na Oliviera, dziecko
porywcze, a tak spokojne we $nie. Zamys$lona znéw spojrzata na corke. - Kriszti?

- Tak, mamo?

- Czy Gabor miat racje co do kapitana Huntera?

- W zwiazku z czym?



- Wiesz dobrze, dragam. - Gtos Ilony byt znéw spokojny. - Czy on si¢ w tobie
zakochat?

Krisztina nie spojrzata na nia.

- Nie wiem. Nigdy o tym nie mowit.

- Watpig, czy powiedzialby na tym etapie. Jest Anglikiem.

Krisztina si¢ usmiechneta.

- Jest pierwszym Anglikiem, jakiego znam... poza tymi jego dwoma sierzantami w
czasie wojny.

- A ty? Jeste$ w nim zakochana?

Potrzasneta glowa.

- Nie - zawahala si¢. - To znaczy nie w takim sensie, jak bylam zakochana w
Davidzie.

- A w twoim megzu?

- W Laurencie nigdy nie bylam zakochana.

- Ano nie.

- William to bardzo szczego6lny cztowiek, mamo. Jak rzadko.

- I frapujacy - dodata cicho Ilona.

Krisztina przytakneta.

- Te jego wlosy sa nadzwyczajne... - powiedziata - takie czerwonoztote, a przeciez on
nie ma piegow.

- [ te oczy.

- Tez ci sig podobaja? - zachichotata.

Ilona spojrzata na nia bacznie.

- Myslg, ze zaczynasz go kochad, troszeczke.

- Mamo, naprawdg nigdy nie myslg o nim w ten sposob. Tyle si¢ zdarzyto, tyle wciaz
roboty. Z catego serca jestem mu wdzigczna za to, co nam umozliwil... Nie chce myli¢
wdzigcznosci z czymkolwiek innym.

- Stusznie - przyznata Ilona. - Ale nie zapominaj, Kriszti, ze fundamenty dobrego
malzenstwa to o wiele wigcej niz idylliczna, namigtna mito$¢.

- Fundamenty matzenstwa? - Krisztina parskngta $miechem. - O czym ty mowisz,
mamo? - Olivier si¢ poruszyt, wigc znizyla glos.

- O czym tu w ogdle my obie méwimy? Pojgcia nie mamy, co William mysli o mnie...
ani nawet, czy w ogodle o mnie mysli.

William czekat.



Myslat - oczywiscie, myslat o Krisztinie. Zakochat si¢ w niej od pierwszego
wejrzenia, gdy dziewczyna z Resistance, przyprowadzita go do zamku.

Przypuszczal, ze w pewnym sensie zakochat si¢ w nich obu - w Krisztinie i
Genevieve, w dwoch odwaznych, niezwyklych kobietach, gotowych narazi¢ swoj dom, a
nawet zycie dla trzech zupeinie obcych ludzi. O ile jednak mial zawsze by¢ gleboko
wdzigczny wytwornej Genevieve, o tyle Krisztina przede wszystkim oczarowata go swoja
uroda. Mys$l o niej nie odstgpowata go przez dlugie noce w piwnicy i podtrzymywata na
duchu przez niekonczace si¢ miesiace w obozie jencow wojennych, gdzie zaczat o niej
marzy¢ i te fantastyczne marzenia, potaczone ze wspomnieniami, dodawaty mu sit w zimnym
swietle ponad siedmiuset niemieckich dni.

Przyjezdzat teraz do de Trouvere czgsto - kiedy tylko mial czas i1 pretekst - wigc sporo
si¢ dowiedziat o Krisztinie. Widywat na jej $licznej twarzy smutek i zal, i zniechgcenie, i
gniew, bezbronnos¢ i silg, a takze determinacje. Rzeczywiscie si¢ ucieszyly, gdy dyrekcja
firmy jego ojca wypowiedziala si¢ pozytywnie o projekcie hotelu, 1 byl wprost
uszczesliwiony, gdy Krisztina po raz pierwszy poczula si¢ z nim do$¢ swobodnie, zeby
pocatowac go w policzek.

Poznat jej rodzicéw, ujmujaca matke i ktopotliwego ojca, dowiedziat si¢ o Laurencie
de Trouvere i o Davidzie Kaufmannie. I chociaz nagrobek na rodzinnym cmentarzu od czasu
do czasu go mitygowal, to wiasnie mala zlota plakietka niepokoita go 1 wciaz
powstrzymywata, przypominajac, ze Krisztina, chociaz jest wdowa po baronie de Trouvere,
nadal optakuje Kaufmanna i jeszcze nie moglby w jej zycie wkroczy¢ inny mezczyzna.

William nie wiedziat, czy kiedykolwiek przyjdzie na to czas.

Czekal.

Bylo upalne popoludnie w sierpniu przed zapowiedzianym przyjazdem Williama,
ktéry mial wpa$¢ na kilka dni do de Trouvere po drodze do letniej willi rodzicow w
Villefranchesur Mer. I oto w zyciu Krisztiny znéw nastapit dramatyczny przetom.

Spokojna, zadowolona roztozyta na trawie duzy, migkki biaty recznik frote nie dalej
niz dwadziescia krokow od tempie d’amour nad jeziorem. Popotudniowy skwar byt lepki 1
duszny, ale juz w czasie poprzedniej fali upatow odkryla, ze w tym miejscu, ostonigtym
wspaniale ciemna zielenia jodel, jest stosunkowo chiodno.

Zdjeta kretonowy szlafrok, opalala si¢, a potem weszta do chiodnej, czystej wody
jeziora. Wrdcita od$wiezona i potozyta si¢ na r¢czniku. Owady brzgczaty wokoto, probowaty
zbadac¢ z bliska jej szybko schnaca skoreg, jeszcze mokry biaty kostium kapielowy i uczesane

na mokro wtosy, po czym ulatywaty miedzy goscinniejsze kwiaty 1 trawy. Lezac tak, siggneta



do panter po pulchnag $liwk¢ mirabelkg. Oprocz $liwek miata w tym koszyku jedna z
pasjonujacych jej tesciowa powiesci Agathy Christie, zeby wzbogaci¢ swoja angielszczyzng,
grzebien, suchy drugi r¢cznik 1 butelke olejku do opalania.

Czes¢ 1 chwala, pomyslata leniwie, tu jeszcze lepiej niz nad Balatonem. Z u$émiechem
przeciagngla si¢ jak kotka. Kto by w to uwierzyt? Mam wiasny, prywatny Balaton!

- Czujesz si¢ szczesliwa?

Usiadta przerazona, serce jej zaczgto tomotac.

Gabor stal na schodkach $wiatyni. W biatej koszuli z krotkimi rgkawami, w dobrze
skrojonych lekkich spodniach, ktore Ilona kupita mu w Strasburgu na urodziny, opalony,
zrelaksowany, wygladat nieco mlodziej niz dawnie;.

- Ojcze! Przestraszytes mnie!

- Wybacz.

- Dlugo tu jestes?

- Mniej wigcej godzing.

- Dlaczego mi nie powiedziates?

- Siedziatem w cieniu i czytatem. A ty sprawiala§ wrazenie, ze chcesz by¢ sama.

- Bo chciatam.

- Wybacz - powtorzyl. - Pojde juz.

Zawstydzita sig.

- Nie idz, proszg. To tylko dlatego, ze mnie zaskoczytes... Myslatam, Ze tu nie ma
nikogo.

- Ja czesto tu przychodzg - powiedzial.

- Tak?

- Tutaj trochg jak nad Balatonem, prawda?

Usmiechneta sie.

- Owszem.

Powoli zszedt ze schodkow.

- Goraco dzisiaj. - Wyjat z kieszeni chustke do nosa 1 wytart czoto. - Quelle chaleur. -
Zrobil mine.

- Coraz lepie] mowisz po francusku, ojcze.

- Kroczek za kroczkiem.

Krisztina nagle zdata sobie sprawg, ze kostium nieprzyzwoicie ja oblepia, ale Gabor
wpatrywat si¢ w kremowy zamek daleko na wzgorzu.

- Wigce kiedy to bedzie? - zapytat. - To otwarcie?



- Na Gwiazdke, miejmy nadzieje.

Czysto biaty motyl usiadl na jej stopie 1 oboje si¢ nie poruszyli, dopoki nie odlecial.

- Przynosi szczescie - powiedzial Gabor. - Zycze ci szczescia, Kriszti.

Zdziwita sig. Niewiele dobrych czy szczerych slow padio migdzy nimi po tamtym
przykrym zatargu w marcu.

- Dzigkujg, ojcze.

Patrzyt na nia.

- Spieczesz sig.

- Nie.

- Wcale si¢ nie nasmarowalas.

- Nasmarowatam.

- Ale nie plecy. Barki masz zupehnie suche.

- Nie mogtam dosiggnad. - Ugryzta si¢ w jezyk. Za pdzno.

- Pozwdl, ja to zrobig.

- Nie trzeba, ojcze.

Wyraznie zrobita mu przykros¢.

- Wiem, Krisztino, ze juz nigdy nie nazwiesz mnie tatusiem... wiem, ze nie mozemy
zapomnie¢ przesztosci... ale czy juz nigdy niczego nie moge zrobi¢ dla ciebie? Nawet takiej
drobnostki? - Lekko si¢ usmiechnal. - Zawsze to robitem, kiedy bytas mata.

Przelotne wspomnienie upalnych letnich niedziel w ogrodku na ulicy Kalvaria miato
w sobie dawno zapomniana stodycz. Pucharki z domowymi lodami, Miksa rozleniwiony,
zdyszany w blasku stonca, tatus, taki dobry i1 delikatny, smaruje ja kremem...

- Teraz jestem dorosta.

Zobaczyta wielki zal w jego oczach, zanim odwrécil si¢ ze znuzeniem, zndw
zgarbiony, podstarzaty.

- Masz racjg, ojcze - powiedziata szybko. - Jednak mnie przypieklo. - Wyjela z
koszyka 1 podata mu butelke¢ z olejkiem. - Prosze, tylko nie za duzo, zeby kostium si¢ nie
poplamit.

- Dzigkujg ci, Kriszti.

Uslyszata wdzigcznos$¢ w jego glosie, wigc byla rada, ze zmigkla. Przypomniaty jej si¢
lekcje religii: Badzcie zyczliwi dla siebie nawzajem, miejcie serca czule, przebaczajcie.
Niestety, nie dos¢, ze nie jest pobozna katoliczka, nie jest nawet dobra chrzedcijanka, bo
utraty Davida na pewno nigdy ojcu nie przebaczy.

Gabor zdjat z butelki nakretke 1 przykucnat na trawie za Krisztina. Ustyszala ciche



plusnigcie, gdy wylal trochg olejku na dion, i wzdrygneta sig, gdy dotknal jej plecow
pomigdzy topatkami.

Czutla, jak ta dton, nacierajac, ociagajac sig, sunie §lisko po jej plecach i powrocito
jeszcze jedno wspomnienie, to, ktdre prawie zagingto wsrdd jego wigkszych grzechow
popetionych przeciwko jej mitosci.

- Taka jedwabista - powiedzial Gabor cicho 1 na pewno poczut pod palcami jej nagla
gesia skorke, ale smarowat dale;.

- Wystarczy, ojcze - powiedziata. - Dzigkuje.

- Jeszcze tylko ramiona, dragam.

Sucha lewa reka pociagnat ramiaczko jej kostiumu. Zrobito jej si¢ mdlo. Chwycita za
to ramiaczko.

- Wigc pospiesz sig, proszg, bo inaczej to na nic... Musz¢ wraca¢ do domu.

- Jestes tutaj dopiero od dwudziestu minut.

Obserwowatl mnie przez caly czas, pomys$lala z obrzydzeniem. Podglada mnie
wstretnie. Szarpneta si¢ 1 odsungla.

- Kriszti, o co chodzi?

Odwrocita gtowe do niego i zobaczyla jego oczy powigkszone przez soczewki
okularow. Wlepit je mimo woli w jej sutki sterczace w mokrym kostiumie.

- Powinnam by¢ madrzejsza.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

- Niewinnie - wycedzita - siedziate$ i czytales.

- Tak.

- Delikatny ojciec, ktorego corka krzywdzi...

- Nigdy ci tego nie zarzucalem, Kriszti.

- I nie nazywaj mnie Kriszti! - Zdawata sobie sprawg, ze histeryzuje i powinna si¢
opanowac, ale powr6city dawne okropnosci.

- Latwo zakaza¢ - powiedziat Gabor, wyraznie do glebi zraniony. - Nazywatem ci¢
Kriszti przez cale twoje dziecifistwo, kiedy ty nazywata$ mnie tatusiem.

- To bylo, zanim ukradte$ firme¢ Davida jak podty ztodziej!!!

- Kazde stowo Krisztiny chlastalo. - Zanim zakazate$§ mi si¢ z nim widywac, chociaz
jego kochatam! - Patrzyta ojcu w oczy.

- Nawet Laurentem postuzytes si¢ dla swoich celow...

- Laurent postuzyl si¢ mna! - zaprotestowat Gabor.

- Wiem dobrze, co Laurent zrobit, ale ty bytes moim ojcem... powinienes tylko chroni¢



mnie 1 moja mitos¢.

- I uchronitem ciebie. Tylko popatrz, co masz teraz! - Krzywo zatoczylt krag r¢kami. -
To cale pigkno... 1 przeciez kochasz de Trouvere, prawda?

- Moze pokochatam, ale powiniene$ pozwoli¢ mi zosta¢ w Budapeszcie 1 wyj$¢ za
Davida.

- Gdybys wyszta za niego, prawdopodobnie juz bys nie zyla.

- Moze miatam do tego prawo, ojcze.

- Nie rozumiesz? - Usitlowat argumentowac. - Nadal muszg ci¢ chronié, chociaz to do
ciebie nie dociera... Jeste$ nierozsadna, Krisztino... masz wszystko, a jeszcze wzdychasz do
tego nieszczesnego, zmartego Zyda.

Przemoznie zapragneta pluna¢ mu w twarz, z ogromnym wysitkiem si¢ powstrzymata.

- Naprawdg jestem ci potrzebny, dragam - mowil dale;.

- Do czego? Zebys tutaj ktorej$ nocy zakradt sie do mojej sypialni, tak jak to zrobite$
w domu? - Znéw skora jej $cierpta na to ohydne wspomnienie. - Zeby$ mnie obejmowal po
ojcowsku, kiedy przez caly czas chciates tylko... - Oczy miata suche, ale bolesne,
rozdzierajace szlochy zdlawity jej glos, wykrzywity twarz.

- Boze, Kriszti, nie. Oczywiscie ze nie! - Gabor ruszyt ku niej z otwartymi ramionami,
z r¢kami wyciagnigtymi btagalnie. - Sama nie wiesz, co mowisz!

- Myslisz, ze zapomnialam o tamtej nocy?! - Szlochata tak, jak gdyby nagle
pozbawiona swojej cigzko osiagnigtej dojrzatosci, zndéw byta miodziutka dziewczyna,
wrazliwa i przestraszona. - Wtasnie to w koncu pchnglo mnie do odejscia... dlatego wysztam
za Laurenta, czy nie pojates?

- Nie!

- Wiedziate$, na pewno wiedziate§! Postapilam tak, bo myslatam, Ze moze ocalg
Davidowi zycie, ale ty byte$ ta ostatnia kropla... nie moglabym zosta¢ z toba pod jednym
dachem, bo nie mogtabym patrze¢ w oczy mamie, a w zadnym razie bym jej nie powiedziala.

- Kriszti, och, Kriszti! - Niezdarnie podszedt i sprobowal Kriszting objac.

Odsungla si¢ ze wstrgtem.

- Nie dotykaj mnie! - krzykng¢la.

Nie ustapit, jego silne objecia byly jak grozne, nieczyste okowy. Szamotata si¢
gwattownie, uwolnita prawa reke 1 zamierzyta si¢ na niego.

- Kriszti, przestan! - Przytrzymat jej nadgarstek. - Chcg tylko...

- Pus¢ mnie! - Palce drugiej reki wpita mu w twarz. Krzyknat wstrzasnigty, ale zamiast

si¢ cofnac, objal ja znowu.



- Pus¢ ja, tajdaku!

Ten grzmiacy glos zaskoczylt ich oboje. Na twarz Gabora opadia zaci$nigta pigs¢, az
ktykcie zbielaly. Gabor zatoczyt si¢, zaskowyczat z bolu i krew poptyneta mu z nosa.

- William!

William stat przy Krisztinie. W nieskazitelnych flanelowych spodniach i biatych
pantoflach wygladatby jak spokojny angielski krykiecista, gdyby nie jego twarz tak
nasrozona, ze Krisztina prawie si¢ zlekta.

- Nic ci sig nie stato? - zapytat ja, nie odrywajac oczu od Gabora.

- Nic - wykrztusita.

- Pan oszalat - kwilit Gabor. Muskajac nos chustka, patrzyt na plamy krwi.

- Wilasnie, patrz pan na to! - palnal William. - To twoja krew, Florian. I wigcej jej
poptynie, jezeli kiedykolwiek zndw zblizysz si¢ do Krisztiny!

- Ale pan nie rozumie! Ona jest pomylona... myslata, ze...

- Wiem, co myslata, i przysiggam, ze gdyby jej tu nie bylo, i gdyby nie wzglad na jej
matke, juz bym cig zabit!

- Pan oszalal!

- Sa okreslenia... paskudne, plugawe okreslenia, takich jak ty, Florian.

- Co?! - Gabor zaczal przytomnie€. - Za kogo ty si¢ uwazasz, Hunter?

- Wiem dobrze, kim jestem. I bardziej do rzeczy, wiem, czym ty jestes.

- Czym? - zapytal Gabor, czerwieniejac jak przed atakiem apopleksji.

- Czym? - William podszedl, Gabor cofnat si¢ szybko, znowu w panice. - Jestes$
niegodziwym skurwysynem i1 mato tego, zboczencem...

- Zboczencem, ja?!

- William, proszg! - btagata Krisztina.

- Ona nawet nie jest moja corka!

Te stowa zawisty w powietrzu. Wydawalo sig, ze Swiat znieruchomial, nawet $piew
ptakéw ucicht na dtuga chwilg ostupienia.

- No, nie jest! - Dalej zdradzat sekret Gabor, glupiejac w panice coraz wigkszej. Na
jego policzkach ptomienie zgasty, zostaly tylko dwa czerwone blazenskie kotka. -
Adoptowalismy ja, kiedy byta niemowlgciem... UkrywaliSmy to przed nia, ale to prawda.
Swigta prawda!

Krisztina wpatrywala si¢ w niego szeroko otwartymi oczami, oniemiata ze zgrozy.

- Nie patrz tak, Kriszti! - blagal Gabor. - Nie miatem zamiaru ci powiedzie¢... ale on

mnie posadzit... - szukat stow. - To bez roznicy... jestes moja corka... naszym dzieckiem, tak



jakbys byta naszym rodzonym.

Milczata, nie mogta mowic.

- Na Boga, Kriszti, proszg!

William pierwszy ochlonat. Ignorujac trz¢sacego si¢ Gabora, tagodnie powiedziat do
Krisztiny.

- Chodz. Daj sig stad zabrac.

Nadal stata jak wryta, wpatrzona w Gabora.

- Jestes w szoku. - Przymilat si¢ do niej, jakby byla dzieckiem. - No, juz kochanie,
chodzmy do domu.

- Nie. - Glos miata ochryply. Goraczkowo przeniosta wzrok na niego. - Nie do domu.
Jeszcze nie!

- Dobrze - powiedziat kojaco. - Wigc gdzie indziej. Gdzie$, gdzie nie ma nikogo, i
bedziesz miata spokoj, ktérego ci potrzeba. - Podniodst szlafrok i narzucit jej na ramiona,
czujac przez ten cienki kreton, jaka jest zimna 1 jak drzy. - ChodZmy.

- Moje rzeczy.

- Przyjdg po nie pdzniej. Teraz przyniosg ci z domu co$ suchego, zebys nie umarta z
przezigbienia.

- Nie - poprosita. - Nie zostawiaj mnie!

- Dobrze. Pojdziemy do kaplicy... tam nikogo nie bedzie. I zanim si¢ spostrzezesz,
wroce z jaka$ garderoba.

Patrzyla na niego.

- Skad si¢ wziales tutaj? - zapytata. - SpodziewaliSmy si¢ ciebie dopiero jutro.

- Wyrwalem si¢ wczesniej. Genevieve mi powiedziala, ze posztas nad jezioro ztapaé
trochge stonca.

Krisztina obejrzata si¢ na Gabora. Stat cicho, wyraznie zawstydzony, udreczony i
peten urazy.

- Venez. - Lekko tracit ja lokciem.

Dretwo skingla gtowa.

Jeszcze w godzing pozniej siedzieli w kaplicy, w pierwszej tawce. Krisztina kulita si¢
w wystrzgpionym kaszmirowym pulowerze, ktéry William szybko jej przyniost ze swojej
walizki w zamku. Zabierat ten stary, ale ulubiony pulower w kazda podroz, nawet do cieptych
krajow. Na czas, gdy Krisztina zdejmowala wilgotny kostium kapielowy, odwrdcit si¢ tylem,
a gdy spojrzat na nia znowu, pomyslal, ze jakkolwiek niefortunna to sytuacja, nigdy w catym

swoim zyciu nie widziat pigknosci tak zmystowej, jak ta nieszczgsliwa mtoda kobieta w



samym tylko za duzym, dlugim prawie do kolan, mgskim swetrze.

- Wiasciwie nic sig nie stato, wiesz - powiedziala.

- Wiem. - Odczekat chwilg. - Ale cos$ sig stalo przedtem, w przesztosci?

Przytakngla bez stowa.

- Powiesz matce?

Spojrzala na niego przerazona.

- Oczywiscie ze nie.

- Nie, nie o tym. Tylko czy ja zapytasz?

- O to, co on powiedzial?

- Tak.

Zapatrzyla si¢ w rzezbg na oltarzu.

- Nie wiem. Jeszcze nie.

- Czy masz wybor?

Potrzasneta bezradnie glowa.

- To dziwne - powiedziala - w zyciu jest wiele punktow... punktow zwrotnych, kiedy
si¢ mys$li: tak musi by¢, to koniec dziecinstwa czy mtodos$ci, czy niedojrzatosci... teraz jestem
dorosta, teraz jestem madrzejsza, odtad juz nie bedzie wstrzaséw. Ale ja jestem dorosta,
Williamie, jestem matka, a wstrzasy sa nadal, coraz ich wigcej. - Wzruszyla ramionami. W
oczach miata 1zy. - Czy to si¢ kiedy$ skonczy?

- Gdybym ja wiedzial.

- Ale tak to wyglada lepiej, prawda? - zapytata z gorycza. - Tylko jezeli on mowit
prawde, nawet nie wiem, kim rzeczywiscie jestem.

William nie ufat sobie na tyle, by si¢ poruszy¢. Potaczenie zapachow olejku, perfum i
jej wilasnej, naturalnej wonno$ci bylo prawie nie do zniesienia. Pragnat nade wszystko
trzymac¢ ja w objeciach, otrze¢ si¢ policzkiem o to niezwykle zaglgbienie przy szyi, gdzie
zaczyna si¢ idealnie proste ramig, pocieszac ja pocalunkami - ale nie mogt bodaj wziac jej za
reke.

- Wiesz doskonale, kim jeste$ - powiedziat ochryple. - Jeste$ ta sama osoba, ta sama
kobieta, ktora bytas dwie godziny temu.

- Czyzby? - zapytata stabo.

Do diabta z tym, pomyslal. Jej smutku réwniez nie mogt juz znie$s¢. Naglym
zdecydowanym ruchem ujat ja za prawa rgkg. To nie byl prosty gest przyjazni, to byla
deklaracja solidarnosci i co$ jeszcze: wyzwanie.

Czekal.



Na jej twarzy niczego nie odczytal, ani zdumienia, ani niezadowolenia, niczego w
ogole, chociaz tylko oczy jej dostrzegalnie Sciemniaty.

Dalej czekat.

Smukta r¢ka o dlugich palcach, zamknigta w jego dloni, skrgcita sig lekko 1 jak gdyby
stwierdzajac, ze si¢ nie uwolni, poddata si¢. Potem wolno i delikatnie Krisztina podniosta
lewa reke z kolan, ale tak zdecydowanie, jak on przed chwila, 1 potozyta na jego dtoni.

A wigc przyjeta wyzwanie.

Dopiero teraz sobie przypomniat.

- Zal sie poruszy¢ - powiedziat - ale o mato nie zapomniatem, Ze co§ mam dla ciebie. -
Wyjal z kieszeni aksamitne pudeteczko i potozyt na jej lewym kolanie. - Otworz.

Na czarnym aksamicie lezaty kolczyki, dwa kwadratowe szafiry otoczone malenkimi
brylancikami w platynowej oprawie.

- Ale z jakiej racji? - zapytata.

- Nie podobaja ci sig?

- Czy mi si¢ nie podobaja? - W ustach jej zaschto ze zdumienia. - Sa przesliczne... nie
moglyby sig nie podobac.

- Wigc nie siedz tak... przymierz.

Szybko ustuchata, r¢ce jej drzaty. Odwrocita gtowe do niego.

- Pasuja?

Whatrzyt si¢ w delikatne ptatki jej uszu, przenidst wzrok na czyste, bez zmarszczek
czoto, prosty nos, usta, podbrdodek, szyj¢ i nize;...

- Dlaczego nic nie mowisz? - zapytala niepewnie.

- Napawam si¢ widokiem.

- Pytalam, czy mi pasuja.

- Kolezyki?

- Tak, kolczyki.

Usmiechnat sie.

- A jak mys$lisz?

Siedzieli jeszcze przez jaki§ czas. Zdenerwowanie troch¢ Krisztinie mingto i chociaz
myslata przede wszystkim o tajemnicy, ktora cisnal w nia Gabor, zdawala sobie spraweg, ze
jest jeszcze jedna zagadka do rozwiazania, o wiele mniej niebezpieczna 1 przeciez bardzo
mita.

- Krisztina...

- Tak?



- Jestem w tobie zakochany - powiedzial ze Sci$nigtym sercem.

W kaplicy bylo bardzo cicho.

- Krisztina?

- Tak.

- Styszata$, co powiedziatem?

- Styszatam.

- Wigc co ty na to?

- Zastanawiam sig.

- Czy mam to powtorzy¢?

- Tak, proszg.

- Je vous aime.

- Trochg zbyt ceremonialnie - powiedziata cicho.

Stonce pdznego popotudnia jasnialo wielkimi smugami na kamieniach podlogi, na
drewnie 1 na nich.

- Wolatbym juz wyj$¢ - powiedziat William.

- Juz? - W glosie jej zabrzmiato rozczarowanie.

- Nie zapytasz dlaczego?

- Zapytam.

- Dlatego, ze chcg ci¢ pocatowac. A tutaj jestem skregpowany. - Odczekal chwilg. -
Masz co$ przeciwko temu?

- Nie mam.

Pocatowali si¢ przed kaplica, ledwie drzwi za soba zamkngli i... to byl dhlugi
pocatunek, badawczy i zaspokajajacy - nie proba ani nie zderzenie ust, ufny, czuly, ciepty,
rozkoszny.

Gdy w koncu nieche¢tnie odsungli si¢ od siebie, William peten ulgi, z sercem juz
lekkim, miat oczy tak wilgotne jak oczy Krisztiny.

Ilona zbladta, gdy Krisztina do niej przyszta.

- Matko Boska, jakze to? Czemu on ci to powiedzial?

- MieliSmy... wymiang zdan. - Krisztina postanowila, Zze matka nigdy si¢ nie dowie
rzeczywistej przyczyny.

- Jesszus Maria! - Ilona wybuchngta rozpacza. Jak mogt powiedziec... w gniewie...

- Moze postapit stusznie. - Krisztina byta dziwnie spokojna.

- Stusznie? - Nawet w echu tego stowa brzmiato zaprzeczenie.

- Czy nie czas, mamo, zebym znata prawdg?



Ilona nieomal skulita si¢ pod jej spokojnym wzrokiem.

- Powiesz mi teraz?

Zwiotczala.

- Powiem.

Czujac si¢ jak samotna pasazerka w malej t6dce miotanej wichura na wielkich
spienionych falach, Krisztina stuchata. Matka - nie, osoba bgdaca dla niej rodzona matka -
opowiadata o bezimiennej mtodej kobiecie, zamordowanej, wyciagnigtej z jakiejs wegierskiej
rzeki... 1 o Jozsefie Szabo, smutnookim ksigdzu, ktory tylko mgliscie przewinat si¢ przez jej
dziecifistwo... i... 0 dwojgu ludziach niezaspokojonych, niepelnych, niekompletnych, dopoki
ich zycia nie przeobrazito to, co uznali za dar niebios... 1 0 szcze$ciu 1 udrecee...

- Kriszti?

Prawie nie widziala Ilony.

- Tak, mamo?

Ilona drzata, przerazona, wyczerpana.

- O czym myslisz?

- Nie wiem. - Krisztina potrzasnegta glowa. - Jako$ zdretwiatam.

- Nie gniewasz si¢? - Opowiadajac t¢ historig, Ilona wciaz walczyta ze tzami. Teraz
tzy naptyngly do oczu. - Nie jestes rozgoryczona?

- Nie.

- Nie poczuta$ nienawisci do mnie?

- Za co? Za to, ze mnie kochasz?

- Za to, ze ukrytam przed toba prawdg. - llonie w glowie si¢ krecito. To straszna wina.
Ukrywalam? Jeszcze co$ ukrywam.

- Dlaczego mi nie powiedziata$?

Patrzyta na Kriszting, przybita.

- Nigdy nie bytlo powodu, odpowiedniej chwili. - Nabrala powietrza, przetkngta. - Tak
bardzo nas uszcze¢sliwitas. Byta§ naszym dzieckiem. Nigdy nie pomysleliSmy, ze moze
pozbawiamy ci¢ czegos... kogos.

- Mojej matki - wyszeptala Krisztina.

- Jej nie miatas.

- A moj ojciec?

- Nie zdotataby$ go odnalez¢, Kriszti. - L.zy sig polaty.

- Czy probowaliscie kiedys?

- Jozsef probowat.



Krisztina bezradnie marszczyta czoto.

- Niczego nie dowiedzieliscie si¢ o niej? Czy ona byta nikim?

Fakt, ze w ukryciu jest gwiazda Dawida, palil sumienie Ilony jak potworna jakas
blizna i dotaczyla si¢ do tego okrutna ironia plakietki ku pamigci Davida Kaufmanna.
Krisztina ma prawo wiedzie¢, dreczyta si¢ Ilona. Przez krotka szalona chwilg, jak nieraz
przedtem, pragngla wyjawic ten sekret zachowywany od dwudziestu o$miu lat. Ale zaraz jak
zawsze przypomniata sobie Gabora i pomyslata o nazwisku de Trouvere, o tym zamku, gdzie
nadal czasami czula si¢ intruzem, i o matym Olivierze, dwudziestym siddmym baronie, i o
tych wszystkich antysemitach, ktérzy wciaz jeszcze sa na §wiecie...

- Mamo? - Krisztina taka blada, tak strasznie chce wiedzie¢. - Nie byto nic?

- Nic - odpowiedziata Ilona definitywnie. - Nic a nic.

- I jak samopoczucie? - zapytal William Kriszting p6zniej w salon rouge.

- Powinni byli mi powiedzie¢ - rzekta z pasja. - Chyba tylko to mnie w tym wszystkim
martwi.

- Ale rozumiesz, dlaczego nie powiedzieli?

- Tak, oczywiscie... tylko Ze moje zrozumienie tego nie naprawi.

Przygladat sig jej.

- Co z moimi prawdziwymi rodzicami? Jak ja kiedykolwiek dowiem sig¢ czego$ o
nich?

- Nie dowiesz sig? - powiedziat tagodnie.

- Ano nie. - Przygryzta wargg. - Mama mowila, ze to byty czasy obledu na Wegrzech.

- Nie tylko na Wegrzech, kochanie.

- Co tego miata racje. Nie bytoby zadnego zapisu jednej malenkiej ludzkiej tragedii,
kiedy miliony ludzi umarty... miliony umieraty.

Zmarszczyt brwi.

- Ale logika ci nie pomoze, prawda?

- A co mi pomoze? - zapytala gorzko, ze znuzeniem.

- Porozmawiaj z Genevieve.

- Mam obciazac ja jeszcze bardziej moimi problemami?

- Jest twoja najblizsza przyjaciotka.

- Tak, ale...

- I to bardzo madra kobieta. - Umilkl na chwilg. - Myslg, Zze powinna$ sobie
pofolgowa¢. - Wyciagnat reke, tkliwie dotknat jej policzka, widzac, ze usta jej drza. -

Wytaduyj troche swoje zale, wylej trochg tez, ktoére powstrzymujesz.



Potrzasneta glowa.

- Juz za duzo dzisiaj ptakatam.

Przysunatl si¢ do niej na dormeuse.

- Jak kto$ kiedy$ powiedzial: na wszystko jest czas i miejsce. I wydaje mi sig,
Krisztina, najmilsza moja, ze tak jak po kwietniu nastgpuje maj, ten czas juz przyszedt, a

miejsce - przytulit jej gloweg do ramienia - jest tutaj.
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Przescieradta?

- Pig¢dziesiat podwdjnych, dwiescie pojedynczych.

- Powloczki?

- Dwiescie z monogramami, dwiescie bez.

- Couvertures?

- Tyle, ile przescieradet.

- Rondle?

- Dwanascie, rdznej wielkosci, potowa miedzianych, potowa srebrnych.

- Cocottes?

- Pig¢.

- Zelazne patelnie?

- Siedem.

- Patelnie sautet - Pig¢. I pie¢ do omletow.

- Marmites?

- Pig¢. Aha, Marthe mowita, ze dwa razy na rok przyjezdza druciarz do miedzianych.

- Andre, szampana przywiezli?

- Oui, madame.

- Pol Roger?

- Tak.

- Perrier Jouet?

- Tak.

- I Cristal?

- Jeszcze nie, madame.

- Merde! - Zgadzam si¢, madame, ale na pewno dostawa bgdzie na czas przed
otwarciem.

- Miejmy nadziej¢. Chociaz chyba i1 tak powinnismy si¢ cieszy¢, ze w ogoéle jakis$
szampan zostal we Francji... Czy wiesz, Andre, ze przed koncem wojny znikneto ponad szesé
milionow butelek?

- Szkopy maja za co odpowiadac, madame.

- Cliquot! Przywiezli?

- Wczoraj.

- Bogu dzieki!



I odbywata si¢ dalej goraczkowa, chwilami szalencza inwentaryzacja, obejmujaca
kazdy dziat Grand Hotel du Chateau de Trouvere, cale jego wyposazenie az do ostatniej
scierki w szafach, bielizny poscielowej 1 stotowej, videpommes w nieskazitelnej nowej
kuchni, gdzie od pierwszego grudnia mial panowaé wyltacznie monsieur Luc-Alain Careme,
ktory nosit nazwisko, jak Genevieve i Krisztina optymistycznie sobie powtarzaty, tworzacego
kulinarne arcydzieta na poczatku XIX wieku, najwigkszego kuchmistrza wszech czasow.

Szat organizacyjny, zdawatoby sig, nie mial konca. Wszyscy w zamku co wieczor
niemal padali z wyczerpania 1 zdenerwowania. Réwniez i dlatego William nie pozwolit sobie
posuna¢ dalej romansu z Krisztina.

»Drugie stadium” ich przyjazni juz si¢ rozwinglo tak czule i nieuniknienie, jak si¢
zaczeto - bez podstepow, bez gierek ani dwulicowosci z jednej czy drugiej strony. William
moze si¢ roznamigtnil, podobnie jak Laurent dwanascie lat przedtem, i moze jak ten Francuz
marzyl o Krisztinie przez czas nieprawdopodobnie dhugi, zanim skorzystat ze sposobnosci,
zeby si¢ zdeklarowac¢, ale na tym podobienstwo si¢ konczylo. William Hunter ani nie
usitowal, ani nie potrzebowat Krisztiny posiadaé, tylko po raz pierwszy w zyciu pragnat caty
oddac sig kobiecie, dzieli¢ z nig zycie i samego siebie.

Dla Krisztiny to rozwijalo si¢ inaczej, a przeciez rezultat byt taki sam. Swoja mitos¢
do Davida miata zachowywa¢ w pamigci, nieskazona, szalona, petlna stodyczy, ale Davida
przeciez bezpowrotnie utracita. Wreszcie mogta si¢ z tym pogodzi¢ i mysle¢ o przysztosci,
ktora juz zaczeta sobie wyobraza¢ u boku tego solidnego, bardzo jednak romantycznego
Anglika. On byt tak romantyczny, ze chcial mitosci doskonalej pod kazdym wzgledem,
tacznie z seksem.

- Kiedy przyjdzie na to czas - powiedziat Krisztinie - bede wymagal, zebys
skoncentrowala si¢ na nim, na nich obojgu, a nie na sztu¢cach czy piwnicy z winem, czy
zapasach bielizny poscielowej.

Wigc czekali jak dziewica 1 prawiczek na swoj $lub majacy odby¢ si¢ dwudziestego
trzeciego grudnia w przeddzien otwarcia hotelu.

Gdyby Krisztina musiala w dwoch tylko stowach okresli¢ poslubienie Williama,
powiedziataby: ,,pogodne” i ,,stuszne”.

Tym razem byty dwie ceremonie: manage civil, ktérego im udzielit burmistrz Colmar,
a potem $§lub w kaplicy de Trouvere, gdzie w obecnosci rodziny 1 bliskich przyjaciot potaczyt
ich wezlem matzenskim pere Perigot.

Rodzice Williama i jego dwie siostry, Leslie i Wendy, asystowali ze tzami w oczach,

ale godnie opanowani. Dona ptakata, Genevieve chloneta kazda sekundg¢ chciwie, z wielka



radoscia, Olivier dreptal tam i z powrotem posrodku kaplicy i protestowat jak zwykle rykiem,
gdy Jeanne usitowala go zatrzymaé. A siedem, ni mniej, ni wigcej, wilczarzy irlandzkich (w
tym cztery szczeniaki, ktére Wenus urodzita we wrzesniu) czekato na mrozie przed kaplica,
skomlac i niecierpliwie drapiac tapami w drzwi.

Byl tylko jeden niefortunny moment, gdy Gabor podat rami¢ Krisztinie, zeby ja
poprowadzi¢ do ottarza, a ona odruchowo odwrdcita od niego gloweg 1 wzrok jej padt na
plakietke ku pamigci Davida.

Ale potem spojrzata na Williama, ktory czekal przed oftarzem wyprostowany,
opanowany, prawie pigkny w smudze przedgwiazdkowego stonca. I zobaczyta kwiaty, biate
lilie, klematisy 1 pastelowo-rozowe roze, rozrzucone wsz¢dzie, wyczarowane w zimie przez
Genevieve, nie wiadomo skad, 1 zobaczyta poprzez mgle woalki twarze zgromadzonych
gosci, wyczekujacych, podziwiajacych i chyba zadowolonych z tego $lubu. Tak wigc w koncu
odwrocita si¢ od przesztosci, moglta nawet tolerowac blisko§¢ Gabora przez tych kilka
pozostatych sekund. Szybko, zdecydowanie obciagngla na sobie brzoskwiniowo-r6zowa
jedwabna sukni¢ od Diora, us§miechneta si¢ wyraznie i pewnie, i podeszta do Williama, zeby
sta¢ si¢ jego zona.

Zamek wydawal si¢ troche niesamowity w to popotudnie i wieczorem, jeszcze
niezupetnie hotel, juz niezupelnie dom rodzinny, ale po petnej metamorfozie w mysl planu
Genevieve 1 Krisztiny. Patrzac z przelotnym zalem na $wiezo$¢ holow 1 korytarzy, z ktorych
swojskie §lady odwiecznego zadomowienia bezpowrotnie usunigto, Krisztina przypomniata
sobie madre stowa Rabindranatha Tagore o ,,nowej melodii” i1 zal ulecial. Przysztos¢ sig
usmiechata, lekko jej byto na sercu w radosnym oczekiwaniu.

Nie moglo by¢ podrozy poslubnej, tym jednak Krisztina si¢ nie przejmowala, bo
przeciez 1 tak oni w koncu bgda naprawdg razem. Totez zdumiala sig, gdy z wybiciem
godziny dziesiatej Genevieve poprowadzita ja z salonu do drzwi frontowych, gdzie kto$ juz
przyniodst jej neseser 1 futrzany ptaszcz.

- Qu’estce que c’est?

Genevieve tylko si¢ u§miechngla.

- Bellemere, co si¢ dzieje?

- Jedziemy po prostu w podrdz poslubna. - William w ptaszczu z wielbtadziej welny
stanat nagle przy niej.

- O czym ty méwisz? Ja nie mogg wyjechac. Nie czas na to.

- Wiem. - Wziat neseser. - Chodzmy, Andre czeka w samochodzie.

- 1dz, dragam. - llona, trzymajac sennego Oliviera w objeciach, ukazata si¢ jak



wyczarowana z powietrza.

- Mamo! Ty takze?

Genevieve pomogta Krisztinie wlozy¢ futro.

- Spedzenie w domu pierwszej nocy po $lubie przynosi pecha.

- Nigdy o tym nie styszalam. Wymyslita$ to, bellemere.

- Idziesz? - William skierowat ja do drzwi.

- Nie! Chwileczke! - Nie chciata si¢ ruszy¢. - Muszg wstac o §wicie, muszg¢ by¢ tutaj!

- Wige bedziesz, dragam. - llona pocatowata ja w policzek. - Wszystko jest
zorganizowane.

- Ale dokad jedziemy?

William wyprowadzit ja przed dom.

- Do lasu.

- Dokad?

W sosnowym lesie na potnoc od zamku byl maty domek mysliwski, jedna z wielu na
terenie de Trouvere doborowych budowli, domkéw, pawilonow, $wiatyn, ktére pigknie
harmonizowaly z otoczeniem, ale staty od dawna z koniecznosci zaniedbane. Do tego domku
wsérod wysokich ciemnych drzew biegla od le$nej drogi Sciezka, Andre Sutterlin dowiozt tam
Williama 1 Krisztine.

- Nie rozumiem - mamrotata Krisztina, gdy Sutterlin poszedl z neseserem pierwszy i
otworzyl drzwi kluczem. - To przeciez rudera.

- Tak, kochanie.

- Wigc dlaczego mnie tu przywiozies? - zapytata logicznie - kiedy mamy cudowny
apartament w zamku?

- Pytanie nawet rzeczowe.

Sutterlin, parujac oddechem w mroznym powietrzu, wyszedt z domku 1 wrécit do
samochodu.

- A jaka bedzie odpowiedz? - zapytata.

William usmiechnat si¢.

- Romantycznos¢.

- Och!

- Bedg jeszcze potrzebny, monsieur? - zapytat Sutterlin.

- Nie, Andre, dzigkujg. Niczego nam tu nie brak.

- Przyjade o 6smej rano.

- O szo6stej - poprawita go Krisztina.



- O si6dmej - rozstrzygnat William.

Sutterlin usiadt przy kierownicy.

- Bonne nuit, monsieur.

- Dobrej nocy i dzigkujg, Andre.

- Bonne nuit, madame.

Odjechat.

- Co teraz? - zapytata Krisztina. - Pajaki? Myszy, by¢ moze. Boj¢ si¢ pomyslec.

- Teraz - powiedzial William - przeniosg ci¢ przez prog.

- Jestem ciezka...

- Nie ple¢. - Podniost ja. - Zamknij oczy.

- A po co?

- Czy o wszystko musisz si¢ ktoci¢, odkad jesteSsmy malzefstwem?

- Prawdopodobnie.

- Zamknij oczy.

Ustuchata, poczuta powiew mroznego powietrza, fale ciepta i gdy drzwi si¢ zamknety,
zapach, a raczej dwa zapachy.

- Co tu tak pachnie?

- Zobaczysz.

- Nie stawiaj mnie na podtodze.

- Dlaczego?

- Nogi mi odpoczywaja, jak ani przez chwilg dzisiaj.

Postawit ja, ignorujac jeki.

- Jeszcze nie otwieraj oczu.

Z zamknigtymi oczami dala si¢ pociagna¢ za reke naprzdd, a potem w lewo jeszcze
par¢ krokéw i ustyszata szum i trzaski. To jest jeden z tych zapachéw - pomyslata -
przynajmniej oczyscit komin.

- Otworz oczy.

Otworzyta.

- Dieu!

- Podoba si¢?

Oniemiata.

Ten pokdj] wydawal si¢ wyciosany, wyheblowany do polysku ze zlocistej so$niny,
roz§wietlony blaskiem ptomieni, ktére skakaty na wielkim kamiennym palenisku kominka,

posrodku gotej pobielonej Sciany. Na przeciwleglej Scianie wisial wspaniaty gobelin, a cala



kamienna podtoge pokrywal dywan w kolorze wina, tak puchaty, ze Krisztina zapragnegta
zrzuci¢ swoje ghupie jedwabne brzoskwiniowe czotenka na wysokich obcasach 1 zanurzy¢
bose stopy w tym wlosie.

- Krisztina?

Oczy miata ogromne.

- Nie wiem, co powiedziec.

- To cig zadowala, mam nadziejg. - Odczekat chwilg. - M§j prezent §lubny.

Jeszcze oszolomiona, krecita gtowa.

- Tutaj jest tak bezpiecznie - wyszeptata.

- Tego witasnie si¢ spodziewatem. To nasza przystan ratunkowa, kiedy w hotelu zrobi
si¢ za duzy ruch, a my nie bedziemy mogli wyjecha¢. - Znoéw wziat ja za r¢ke. - Rozejrzyj sie.
Po pierwsze: ta biblioteka. - Wskazat pigkne mahoniowe poiki za szklem, na ktorych juz staty
z rozmystem wybrane ksiazki francuskie, angielskie i wggierskie - Sheraton, prezent od
Clemmie.

- Twoja mama o tym domku wiedziata?

William usmiechnat si¢.

- Tak jak prawie wszyscy. ByliSmy pewni, ze ty tez si¢ dowiesz, ale byta$ zanadto
zajgta, zeby si¢ czegokolwiek domyslaé. A to - pogtaskat inkrustowany stét z drewna
attasowego - to Heppbewhite, prezent od taty.

- Cudowny prezent - wykrztusila. - O wiele za hojny.

- A gobelin to Burne-Jones z serdecznymi zyczeniami od Wendy i Leslie. I, jezeli
zechcesz mi towarzyszy¢... - za reke wyciagnal ja z pokoju do sionki 1 z sionki do kuchni
schludnej, az wszystko blyszczalo. - Tu jest wiasnie ten zapach, ktory poczulas, kiedySmy
weszli.

Z okrzykiem lubosci Krisztina podniosta pokrywke duzego miedzianego marmite
stojacego na wolnym ogniu.

- Oczom nie wierzg... gulyas! Ale jak?

- Twoja mama, oczywiscie.

- Kiedy? Przez caty dzien byta ze mna.

- Wczoraj. A dzisiaj dostarczyta to Marthe. Na nasza ucztg o potnocy. Jest 1 zastawa. -
Wskazat srebrna tacg¢ na sosnowym stole: porcelanowe talerze, sztucce i krysztatowe kieliszki
do wina.

- Kakiemon! - uradowala sig, widzac t¢ cenna porcelang ostatnio uzywana w pamigtna

noc przed laty, gdy William, Miller 1 biedny Eddie przyszli do de Trouvere. - I Pape-Clement



takze! To na pewno r¢ka bellemere.

- A kogdzby innego?

Oczy jej napehity si¢ 1zami wdzigcznoSci.

- Tyle starania...

- Nie wigcej, niz na to zastugujesz, Kriszti.

Ujeta twarz mgza w obie dionie.

- Ty jeste$ o wiele, wiele wigcej, niz zastuguje.

Zamknal oczy.

- Boze - powiedziat drzacym glosem.

- Co takiego?

- Ty. Twoje rece...

- Co z moimi r¢gkami?

Usmiechnat sig, nie otwierajac oczu.

- Nic. - Objat ja wpot 1 przyciagnat do siebie. - Ale mysle, ze to bylo dotknigcie, ktore
ztamato grzbiet wielbtadowi.

- Nie rozumiem.

Teraz patajacymi oczami popatrzyt na nia zarliwie.

- Zadza, moja kochana Zono - powiedziat. - Mowie o desire - przeciagnat ochryple to
stowo.

Poczuta ¢mienie, zsuwajace jej si¢ po rdzeniu kregowym, jak gdyby on palcami
nakreslat od ciemienia do kosci ogonowej goraca lini¢. Zadrzata.

- Czy tu jest jakas$ sypialnia?

- Jest. Urocza.

- Wige mogg zobaczy¢? Czy moze mamy czekaé do rocznicy naszego $lubu?

- A gulyas?

Pocatowata go w szyj¢ przy podbrédku, wiedzac, ze to jego czute miejsce.

- A fenebe gulyasa - szepneta niegodziwie.

- Co to znaczy, na Boga? - Przechylil glowg 1 tracit ja nosem w ucho.

- Do diabta z gulyas.

W zyciu Krisztiny byto dotychczas tylko dwoch mezczyzn - z pierwszym przezycie
najczystsze, czarowne, zachwycajace, z drugim seks bez obopolnej mitosci i to ostatnie
wtargnigcie, szpetne, barbarzynskie.

Tej nocy, gdy w t6zku przytulita si¢ do Williama, pomyslala - zanim jej mysli zmacito

pozadanie - ze los wreszcie jest dla niej taskawy. Bo tutaj, w tym znakomitym tozu z



baldachimem, megzczyzna i kobieta, dwoje réwnych sobie, sa niezaprzeczalnie zwiazani
mitoscia. Ostania ich 1 umacnia pewno$¢ wzajemnych uczué, gotowos$¢ do oddania,
optymizm.

Kochali si¢ tej nocy na trzech réznych ptaszczyznach, na trzech planetach. Pierwszy
raz twarza w twarz, z oczami otwartymi, powoli, zrgcznie, inteligentnie i rado$nie, szukajac i
odkrywajac, biorac 1 dajac, gdy soki w nich wzbieraty, koniuszki nerwéw mrowity. Drugi raz
potaczyli si¢ szalenczo, chciwie, bez zadnych hamulcéw - serca ich tomotaty, usta faknety,
rece 1 nogi si¢ splataty, palce zagarniaty, i osiagngli szczyt jednoczesnie, i wykrzyczeli swoja
namig¢tno$¢ w nocna ciszg. A trzeci raz, jak gdyby juz pojeli, czym istotnie jest matzenstwo,
kochali si¢ bardzo spokojnie 1 mito, dwoje ludzi, ktérzy wiedza, ze nie ma zadnych czajacych
si¢ duchow, zadnych cieni 1 zadnej potrzeby pospiechu. Bo to tylko pierwsza z tych
nieskonczenie wielu nocy przed nimi...

O piatej rano Kriszting obudzilo dziwne szuranie. Cicho, ostroznie, zeby nie obudzi¢
meza, wstata z 16zka 1 nago podeszta do okna.

Odsungta zastong. W zaskoczeniu jednak glosno sapngeta:

- Och!

William poruszyt sig, po omacku sprobowat ja przytuli¢ i stwierdzajac, Ze jej przy nim
nie ma, otworzyt oczy.

- Kriszti?

Spojrzata na niego w pétmroku.

- Nie chcialam ciebie obudzié, cherie.

- Co sig stalo?

- Nic. Chodz zobaczy¢ - szepneta.

- Jest zimno. Wracaj do t6zka.

- Nie, naprawdg, chodz zobaczy¢.

Z niechetnym pomrukiem odrzucit ciepta kotdre i podszedt. Przycisnal si¢ do jej
nagich plecow.

- Patrz - szepngla. - Reveillon. Czyz to nie doskonate?

Spojrzat znad jej ramienia i podskoczyt lekko. Dwie pary duzych, przejrzystych,
piwnych oczu wpatrywaty si¢ w niego przez szybe.

- Sarny - cieszyla si¢ Krisztina. - Czyz nie sa pickne? Na pewno nie posiadaja si¢ ze
zdumienia, Ze ten dom jest zamieszkany po tylu latach.

- Kiedy zaczatl padac $nieg? - zapytat William, tez zdumiony.

Gdy przyjechali, niebo byto gwiazdziste z ksigzycem prawie w pelni, a teraz na ziemi



juz lezata cienka warstwa bieli. Snieg padat bezszelestnie, zmieniajac polanke i sosny wokoto
w wigilijny obrazek jak w kalendarzu, przy czym sarny przydawaly tej scenerii jeszcze wigcej
uroku.

- C’est idylle. - Krisztina az westchngla. - Tak genialnie znalazle$ to miejsce, kochany
moj, najmilszy.

- Wprawa - powiedziat z satysfakcja.

Odwrdcita si¢ powoli 1 uswiadomita sobie rozkosz jego bliskosci.

- Czy wiesz - szepngla - Ze pachniesz cudownie, niezwykle, wspaniale?

- Naprawdg?

- Tak. - Oparta obie dtonie na jego piersi, przesungla je po brodawkach, migkkim
owlosieniu na pepek, po brzuchu i nizej. Palce jej, jak przyjaciele pragnacy ciepta, potaczyly
si¢ na jego erekcji.

Jeknat.

- Do 16zka!

- Dywan jest taki migkki. - Pociagngtla go.

- W 16zku lepiej - wymamrotat, calujac ja w usta - i my to juz nie dwudziestolatki.

- Te mindent el rontasz - poskarzyta sig czule.

- Co?

- Psujesz zabawe.

Szybkim zdecydowanym ruchem podnidst ja w objeciach i przecztapat z nig z
powrotem do tozka.

- Jestes dzi$§ bardzo wegierska.

Przytulona do niego, polizata go w ramig.

- Moze to dlatego, ze dzi$ jestem bardzo soba.

- Swietnie. - Potozyt ja na koldrze i przykleknat nad nia.

Ogarngla ich oboje prawie namacalna ptomiennos¢.

- Zmarnowalismy gulyas twojej mamy - szepnal przepraszajaco.

- Mama zrozumie.

- Na $niadanie begdzie tosos$. Bardzo szkocki. Moja kuchnia.

- Nie jeste$ Szkotem.

- Ale kocham wedzone tososie z Arbroath... Leslie je przywiozta dla mnie.

Poczuta na piersiach jego r¢ee, zndw tapczywe.

- Jak mozesz w ogole mysle¢ o jedzeniu w takiej chwili? - zapytata, wijac sig.

Odpowiedzial z uSmiechem:



- Niektorych mezezyzn, moja mita, jedzenie pobudza.

Rozsune¢ta uda.

- Czy tobie pobudzenie potrzebne, William.

Jego palce szybko powgdrowaty pionowo w dot i wplataly si¢ w jej ciepte, jedwabiste
kedziorki.

- Moze nie - odpowiedziat ochryple.

- Rzeczywiscie?

Zamknal oczy i wéliznat si¢ w nig. Westchnat przeciagle, z zachwytem.

- To jeszcze lepsze niz toso$ - powiedzial.
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Z kroniki towarzyskiej Yvesa Perraulta w ,,Dernieres Nouvelles d’Alsace” 5 wrzesnia
1948 1.

Radujmy si¢! Niech wspaniate hotelezamki nad Loara i grand hotele w Normandii i
nawet na Lazurowym Wybrzezu dobrze pilnuja swoich wawrzyndéw, teraz moge bowiem
potwierdzi¢, ze nowa gwiazda, ktora wzeszta na firmamencie grande luxe osiem miesigcy
temu, staje si¢ na pewno $wietnym przybytkiem rokujacym nadziej¢ na trwato$¢.

Grand Hotel du Chateau de Trouvere, o ktérego otwarciu w dniu Bozego Narodzenia
jeszcze niepewnie doniostem, juz ma zgby, rozprostowal nogi 1 godny podziwu ruszyl pelna
para naprzdd, kompetentnie, z przekonaniem, przy czym nabral dynamicznej pogody ducha,
czym od razu ujmuje przybywajacych gosci, przyjmujac kazdego na swe luksusowe tono.

Co to wlasciwie jest wspanialy hotel? Marzenie, pojgcie, $wiatto wyobrazni i
optymizmu zapalone przez jego tworcoOw 1 przekazywane jak pochodnia olimpijska w biegu
rozstawnym, zeby ostatecznie ten plomien sluzyt jego bezspornym raisons d’etre, jego
gosciom.

Hotel de Trouvere chyba ma wszystko: dom, historig, dystynkcje i pigkno - pigkno
przystosowane do hotelowych potrzeb przez inspiratorki, dwie belle dames, majace
nienaganny gust, baronowe de Trouvere, z pomoca projektanta signora Alberta Giordano,
ktéremu ze wszech miar nalezy si¢ pochwala - zapierajace dech malownicze okoliczne tereny,
tacznie z winnicami rieslinga oraz pelen zaangazowania sprawny personel. Niewatpliwie
szczodra reka wydano wiele milionéw frankoéw na te umitowana barokowa budowlg, a jednak
go$¢ tam nie czuje si¢ wsrod patacowych wspaniatosci skrgpowany, raczej czuje si¢ jak w
domu, w domu z najmilszych fantazji, w ktorym mozna rzeczywiscie si¢ odprezy¢, popiescié
psa (kazdego z uroczej, przyjaznej sfory dobrze wychowanych domowych wilczarzy), z
luboscia dotykac dziet sztuki 1 antykéw wszedzie w zamku, nie Igkajac si¢ ofuknigcia.

Na Boze Narodzenie przyjechalem tam w czasie zawiei $nieznej i zastalem ogien na
palenisku kominka nie tylko w sypialni i w saloniku, ale i w bezwstydnie hedonistyczne;j
tazience. W zeszlym tygodniu natomiast cieptym blaskiem cieszyly nas zmasowane sily
przyrody, chytrze tonujacej bujnos¢ swych urokéw, zeby umozliwi¢ nam spokojne spacery i
ozywcze przejazdzki konne. Przy obu okazjach powital mnie Rene, sedziwy portier, ktory
wprost dwoi si¢, bedac tez directeur des pares, 1 dzielac si¢ swoim trzydziestoletnim
doswiadczeniem ogrodniczym w de Trouvere i wiedza z pelnym zapatu zespolem mtodych

Jjardiniers. Faktycznie, wigkszos¢ kierowniczych stanowisk w tym hotelu piastuje stara,



wierna rodzinie czeladz i, by¢ moze, to wtasnie ci ludzie sa dusza zamku i tchna serdeczna
zarliwo$¢ w takich nowych pracownikoéw jak Bertrand Leclerc, znakomity maitre d’hotel,
wypatrzony gdzie$ raczej w cieniu przez bystre wilascicielki hotelu oraz grozny chefdecuisine,
Luc-Alain Careme (mozliwe, ze potomek Marie-Antoine’a Careme’a, tego kolosa cuisine
francaise), ktorego talent sprawil, ze rozpamigtuj¢ z wdzigcznoscia prawdziwe znaczenie
stowa restaurant - wzmacniajacy!

Pytam jeszcze raz: co to jest wspanialy hotel? Oczywiscie, nie ma prostej odpowiedzi.
To jest sam ten dom, to sa ci, ktérzy go prowadza, to jest jego otoczenie, komfort,
udogodnienia, jedzenie i wino, personel i ostatecznie to sa go$cie, jakich przyciaga.
Cokolwiek to jest, powtarzam, radujmy si¢, bo Alzacja nie tylko nie utracita cennego
historycznego zabytku, ale pozyskala nowego, cennego przyjaciela z cata $wiezoScia
przysztosci 1 dostojenstwem przesztosci.

Obowiazkiem krytyka jest chyba pilnowanie tego, co doskonate, odrzucanie falszu i
miernoty 1 witanie nowych ewenementow chef d’oeuvre. Wigc teraz goraco witam Grand
Hotel du Chateau de Trouvere i oto moje dwie przepowiednie:

Pierwsza: wkrétce Guide Michelin do nielicznych elitarnych hoteli doda jeszcze jeden
trzy gwiazdkowy. Druga: obie baronowe de Trouvere nie beda teraz spoczywaé na laurach i
zadowolone z siebie tylko patrze¢, jak ich wymarzone dziecko idzie samo swoja usltana
rozami droga. Recze, ze beda utrzymywaé drobiazgowa, inteligentna kontrole nad kazdym
aspektem swego hotelu, wspierane w tym przez §wietny personel, zachgcane pochwatami

szczg$liwych gosci.
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W cztery miesiace i sze$¢ dni po lirycznym elaboracie Perraulta inna wiadomos$¢, o
wiele krotsza, ale chyba jeszcze bardziej triumfalna, ukazata si¢ jednocze$nie w ,,Derniere

Nouvelles d’Alsace”, ,,Figaro”, ,,Timesie” 1 ,,Surrey Gazette”:

William i Krisztina Hunterowie
zawiadamiajq,
ze urodzita im sie corka Ella Clementine Ilona

10 stycznia 1949 r.

Clinique Kleber, Strasburg, Francja Rzadko przychodzi na $wiat, przyznawaty nawet
przesycone widokiem noworodkéw pielggniarki na oddziale potozniczym, takie dziecko od
razu rzeczywiscie przesliczne. Malenka, ale bardzo krzepka, miata delikatng kremowa skorke
bez $ladu zmarszczek i krostek, kalajacych doskonatos¢ tylu nowo narodzonych dzieci, oczy
miala fiotkowoniebieskie jak jej matka i w dodatku zadziwiajace wlosy.

- Les cheveux sont divins! - gruchala nad nia soeur Mathilde, kobieta w $rednim
wieku, zwykle powsciagliwa. - Podobna na po6t do matki, na pét do ojca... quelle merveille!

- Bedzie piegowata, pauvre petite - przepowiadata soeur Joanne surowo, ale ze
wspolczuciem, poniewaz zawsze uwazata swoja nakrapiana cer¢ za klatwe skadinad
litosciwego Boga.

- Ty jestes marchewka - zbyla ja soeur Mathilde lekcewazaco - a Ella to ztocisty
ogien.

Krisztina, po raz pierwszy widzac wspaniate wlosy swojej corki, zaniepokoita si¢: czy
to nie wroézy wybuchowosci - cechy juz bardziej niz dostatecznie przekazanej genom Oliviera.
Wkroétce jednak stwierdzita, ze nie ma si¢ czego obawiac. Ella byla w takim samym stopniu
spokojna, w jakim jej przyrodni brat byt niesforny - nie potulna 1 na pewno nie bierna, ale
jako$ poblogostawiona cudownym spokojem.

Juz po kilku tygodniach zaprezentowata u$miech, z ktérego promieniowato ciepte
zadowolenie na kazdego, kto szczgsliwie byt w zasiggu. Uciekaty wszelkie cyniczne mysli.
Zdenerwowanie, przygnegbienie mijato, gdy Ella si¢ usmiechata, a gdy $miala si¢, zanoszac
perlistym chichotem, kazdy $miat si¢ razem z nia. Gdy plakata, zreszta bardzo rzadko,
kazdemu Sciskato si¢ serce.

- To tak jak z tymi sauces mousselines LucAlaina - o§wiadczyl William po jednym z



posiedzen z coreczka. - Inni kucharze potrafia zrobi¢ sos identyczny, a przeciez to wcale nie
bedzie to samo. Zapewne inne niemowleta tez si¢ usSmiechaja, ale uSmiech Elli to zupelnie
inna sprawa.

Olivier zrobit najwigksza niespodziankg.

Wszyscy, szczegllnie Krisztina, spodziewali si¢ brzydkiego manifestowania
zazdros$ci, a tymczasem ten czterolatek uwielbiat swoja siostrzyczke od pierwszej chwili, gdy
zostali sobie przedstawieni, przytulat ja, piescit 1 troszczyt si¢ o nia wprost rozczulajaco.

Po §lubie William, tak jak si¢ o to postarat, urzgdowat na Avenue George V w Paryzu.
Tam zawiadywal teraz francuskimi interesami Domu Huntera i planowat rychle otwarcie
szwajcarskiej filii z siedziba w Zurychu. Nadal jednak jego praca wymagata wyjazdow za
granicg czgsciej, niz on 1 Krisztina by sobie tego zyczyli.

Te nieuniknione wyjazdy, nieraz na caly tydzien, pociagaly tez za soba irytujace
skutki w hotelu. Zarzad Domu Huntera caly, co do jednego, bardziej sktonny do sceptycyzmu
niz ojciec 1 syn Hunterowie, wnikat w sprawy hotelu zanadto, zdaniem Williama, Krisztiny 1
Genevieve, zabierajac im cenny czas pytaniami, sprawozdaniem rachunkow, liczba rezerwacji
1 krytycznymi uwagami.

Tak to wigc czlonek zarzadu nazwiskiem Bradley, przebywajac kilka dni w de
Trouvere, natknat si¢ na Ilon¢ ptaczaca bez opamigtania w bibliotece. Myslac, ze ona jest
gosciem hotelowym, wezwal Andre Sutterlina. Gdy dowiedziat sig, ze Ilona nalezy do
rodziny, poskarzyl na nig Williamowi. William zapewnit go, Ze nie ma si¢ czym przejmowac,
ale Kriszting rozjatrzyla niedelikatno$¢ Bradleya.

Rzeczywiscie, Ilona po operacji nie odzyskata w pelni dawnej pogody ducha 1 wciaz
jeszcze tesknita do ojczyzny, w ktoérej komunisci mocno dokrecili srubg. Ostatnio czuta si¢
tak, jakby swoja tozsamo$¢, swoja indywidualno$¢, zostawita w Budapeszcie, i u boku
niekochanego me¢za zyta tylko dla Krisztiny i wnuczat.

- Martwig¢ si¢ o twoja mame¢ - powiedzialta Genevieve Krisztinie wkrotce po
incydencie w bibliotece. - Dziwnie odcina si¢ od nas 1 od rzeczywistosci. - Zmarszczyta
czoto, zatroskana. - Doskonale rozumiem, jaka pociecha jest modlitwa, ale ona przesiaduje w
kaplicy prawie codziennie catymi godzinami.

- Naprawdg tylko to ja teraz pociesza, bellemere.

- Zapalanie $wieczek z mysla o przesztosci moze pocieszy¢, owszem, ale ona nie chce
patrze¢ w przysztos¢, cherie. Andre tez si¢ o nig martwi, wiesz. MOwit mi przedwczoraj, ze
niektoérzy goscie pytaja go o ,t¢ pania w czarnym welonie”... zaniepokojeni, ze taka

nieszczesliwa.



- Odpowiada im, mam nadziejg, zeby pilnowali wlasnego nosa - palngta Krisztina.

- Z pewnoscia, 1 chwata Bogu, tak im nie odpowiada. Mamy tu hotel, Krisztino. Nie
mozemy o tym zapominac.

- Mamy tu takZze dom rodzinny i ja zawsze bgdg stawia¢ dobro mojej rodziny na
pierwszym miejscu.

Genevieve fagodnie upomniata synowa:

- Ze wzgledu na zarzad Huntera jednak uwazam, ze roztropniej zachowywac¢ umiar
niezaleznie od naszych uczuc.

- Czego oni chcg od nas? - zapytala Krisztina. - Pokoje sa zarezerwowane od miesigey.
Na Boze Narodzenie i na Nowy Rok juz mamy komplet. Bertrand mowi, ze miejscowi
probuja dawac tapowki za stoliki...

- Myslg, ze chodzi o zyski - powiedziata Genevieve.

- Zyski beda najwczesniej za trzy lata, o czym oni dobrze wiedza.

- To jednak ich nie zniechgca do pomagania nam, zeby hotel zaczat by¢ dochodowy
mozliwie jak najpredze;.

Oczy Krisztiny blyszczaly determinacja.

- Bedzie, bellemere, gwarantujg. Tylko ze osiagniemy to po swojemu, a nie na ich
Sposob.

W grudniu, gdy Krisztina dowiedziala si¢, ze w drodze jest nastgpne dziecko, wylonita
si¢ potrzeba wykombinowania wigcej pokoi dla rodziny.

Alberto przyjechat w styczniu.

Od razu wzial pod uwage dwa pawilony, przylaczone do zamku z pdinocnej strony
przewiewnymi jasnymi galeriami. Dotychczas byly tylko tadnym przedtuzeniem gléwnego
budynku, ale teraz zdecydowal, Ze beda idealnym rozwiazaniem.

- Sa o0 wiele za male - protestowala Genevieve.

- Nie o wiele.

- Za male, to za male.

- Nie, jezeli je powigkszymy.

- Przedluzy¢ je? - Nawet Genevieve si¢ zdenerwowala. - Alberto, wigc jeszcze nie
zrozumiale$, Ze mowy by¢ nie moze o naruszeniu zasadniczej konstrukcji de Trouvere?

- Nawet dla ulepszenia?

Krisztina zmarszczyla czoto.

- Przeciez zawsze nam moéwiltes, ze wszystko tu jest doskonate.

- Niezupehie wszystko, signora.



Siedzieli jak zwykle w salon rouge, pili kawe i jedli przepyszne tartes aux fraises,
dzieto ich patissier. Teraz William wstat z fotela, patrzac na Giordana wyzywajaco.

- Poniewaz pan chyba zawsze ma racj¢, moze zechce pan powiedzie¢, jakich to
usterek rod de Trouvere nie zauwazat przez bite sto lat.

- Z przyjemnoscia. - Alberto odsunat talerzyk z nietknigtym ciastkiem. - Wtasnie tych
pawilondw.

- Co w nich ztego?

- Sa wrzecionowate jak nogi niedozywionej panienki.

Nikt si¢ nie odezwat.

- A powinny by¢ mocne, dojrzate, jak nogi odpoczywajacej wielkiej kurtyzany.

Krisztina sie uSmiechnela.

- Nigdy nie myslatam o nich w ten sposob.

- Réwniez i te galerie... sa urocze, oczywiscie... ale sprawiaja, ze padiglione wydaja
si¢ doczepione do zamku, chociaz - powinny by¢ nieodlaczne. - Po chwili Giordano dodat: -
Mysle, ze kiedy je bardzo pieczolowicie powigkszymy, one stang si¢ elementami calosci i
zarazem odosobnionymi wygodnymi mieszkaniami.

William spojrzal najpierw na Genevieve, a potem na zong. Wobec ich akceptacji
popatrzyt znéw w czujne, zywe oczy projektanta.

- No - powiedziat - jezeli pan tak to ujmuje, c6z mozemy powiedzie¢?

- Moga panstwo powiedzie¢: zgoda.

- Czy to da sig ukonczy¢ przed sierpniem?

Giordano promiennie usmiechnat si¢ do jeszcze smuktej Krisztiny 1 odpowiedziat:

- Naturalmente.

William tez si¢ usmiechnat.

- A wigc zgoda.

Plany Alberta miaty ten wielki plus, ze zawsze byty tak samo dobre w praktyce, jak w
teorii.

Zadziwiajaco bez zadnych zaktocen w zyciu hotelu zachodni pawilon dwudziestego
drugiego lipca stat si¢ domem Genevieve, Ilony i Gabora. A wschodni, na zewnatrz
nienaruszony, ale wewnatrz rozros$nigty, jak gdyby $ciany byly z gumy, zapewniat Hunterom
wszystko, czego potrzebowali - zmiescito si¢ tam nawet mate studio do tanca, majace zastapi¢
Krisztinie ukochana salg lustrzana, ktora teraz byta oczywiscie hotelowym salonem.

Dwudziestego trzeciego sierpnia Orion, najstarszy z wilczarzy, zasnatl na zawsze.

Nazajutrz po potudniu Giselle, jedna z mtodych suk, nie tak spokojna jak jej bracia 1 siostry,



rozbrykata si¢ na alei wjazdowej i wpadlszy pod czarnego mercedesa, poniosta §mier¢.

- Jeszcze cos bedzie zlego - denerwowala si¢ Krisztina, rozstrojona utrata tych dwojga.

- Na pewno nie - uspokajat ja William.

- Mowi sig, ze nieszczgsécia zawsze chodza trojkami.

- Nigdy nie bylas przesadna, kochanie - powiedzial William. - W kazdym razie Orion
byl bardzo stary 1 umart we $nie. Tego nie mozesz nazywac nieszczgsciem.

- Chyba nie. - Westchngla. W oczach miata niepokoj. - Glupieje przez t¢ ciaze.

W dwa dni p6zniej duze antyczne lustro w holu, nie wiadomo dlaczego, spadto ze
$ciany i stluklo si¢ na tysiace kawatkow.

- No, przynajmniej t¢ twoja trojk¢ mamy juz szczgsliwie z glowy - zartowat William,
gdy Krisztina zastata go przy zamiataniu szczatkow.

- Boze drogi - wyszeptata.

Wyprostowat si¢, widzac, jak zbladta.

- Co takiego?

- Siedem lat nieszczesliwych.

UsSmiechnat sig.

- Nastepne bzdurne przesady, kochanie.

- Czyzby? - Chwycila sig za swdj napgcznialy brzuch obiema rgkami 1 zamkngla oczy.
- Jesszus Maria - wymamrotata. - Istenem segits rajtam.

- Co to znaczy?

Otworzyta oczy i zobaczyt w nich niemy Igk.

- Modlg si¢ o nasze dziecko.

Objat ja.

- Nasze dziecko ma si¢ Swietnie, Kriszti.

- Nie jestem tego pewna.

- Z powodu lustra? Nie jeste$ zbyt madra, kochanie.

- Wiem - powiedziata.

Siedem lat, pomyslata, drzac.

Trzydziestego sierpnia o trzeciej po potudniu, gdy Krisztina w recepcji rozmawiata z
Sutterlinem, wody zaczety odchodzié.

Syn, silny i zdrowy, wazacy osiem funtéw i sze$¢ uncji, urodzil si¢ juz w cztery
godziny potem - kompletny, z dziesigcioma paluszkami raczek i dziesigcioma ndzek.

- I akurat zdazyt na kolacje - powiedziat jego ojciec, zachwycony. - Prawdopodobnie

bedzie smakoszem.



Krisztina patrzyla na zawiniatko, ktére trzymata w ramionach, wzrokiem pelnym
niedowierzania.

- Tyle wlosow - cieszyla si¢ - 1 naprawde rude, jeszcze bardziej rude niz twoje.

- Jest przebojowy - rzeczowo stwierdzit William. - Dzigki Bogu.

Lzy ulgi $ciekaty z jej policzkow.

- Tak bardzo si¢ batam.

- Wiem, kochanie, ale juz po wszystkim.

- Taki jest pomarszczony - wyszeptata - jak wszystkie noworodki, a ja zawsze
myslatam, ze moje sa zupetnie inne.

William delikatnie poglaskal malenki paluszek §piacego synka.

- JesteSmy zdecydowani, ze Michael?

- Chyba. - Pocalowata migkkie, ogniste wtoski. - Michael Armand Robert.

William usmiechnat sie.

- Tata bedzie uszczesliwiony.

Pielegniarka w wykrochmalonym kitlu, serdecznie macierzynska, wbiegta do
separatki.

- Teraz damy dzidziusiowi trochg si¢ przespaé, dobrze? I maman tez potrzebuje snu,
n’estce pas’?

Niechgetnie Krisztina przekazata btogo drzemiace dziecko w jej bezpieczne, pulchne
objgcia.

- Nazwiemy go Michael, soeur Julie. - Pielggniarka si¢ rozpromienita.

- Un petit Anglais.

- Jego brat 1 siostra beda chcieli go odwiedzi¢, kiedy tylko to mozliwe - powiedziata
Krisztina. - Juz nie méwiac o dziadkach. - Tak jak w przypadku Elli samo przez si¢ byto
zrozumiale, ze Genevieve jest babcia tego matego rowniez, nie inaczej niz Ilona i Clementine
Hunter.

- Jutro rano - zarzadzita soeur Julie. - Pierwszy wieczor jest dla papy... tamci wszyscy
moga przyjs¢ jutro.

Chlopczyk, zanim ukonczyt pierwszy miesiac zycia, mial, ni mniej, ni wigcej, tylko
cztery imiona. Mischa dla siostry, Michel dla Genevieve, a dla Ilony i Gabora Mihaly. Tylko
dla Krisztiny 1 Williama pozostawal Michaelem, przy czym William nieraz nazywat go Mike.

Wszyscy go wielbili. Gdy Olivier od urodzenia przejawiat temperament, ten maty po
prostu czarowat swoja spokojna, czysta niewinnoscia.

Wszyscy go wielbili.



Z wyijatkiem Oliviera. Ellg Olivier pokochat od pierwszego dnia, natomiast Michaela
przyjat nieufnie. Michael byt chlopcem. Intruzem. Zagrozeniem. Olivier nie cierpiat
przyrodniego brata.

W pierwsze urodziny Michaela William chciat sfotografowac grupg rodzinna.

- Caluj braciszka, Ollie! - zawotat.

Olivier obejmowat ramieniem Ellg.

- No, Ollie, stan przy Michaelu.

Szesciolatek ani si¢ ruszyt. Ustapit dopiero, gdy William mu kazat.

- Allez, chene - zachgcata Krisztina. - Usmiechnij sig.

Wyszczerzyt zgby niechgtnie.

- I pocatuj brata, jak tatus ci powiedziat.

Przyparty tak do muru pochylit si¢ i cmoknat Michaela w pyzaty policzek.

- Tak lepiej. Obejmij go. - William postawit aparat.

Pelen dziecigcej urazy Olivier, obejmujac matego lewym ramieniem, szybko, ale
mocno go uszczypnat.

Michael sig rozptakat. Krisztina wzigta go na r¢ce, z fotografowania nic nie wyszto.

Olivier si¢ usmiechat.

- Myslalam, Ze Ella go zmienita - powiedziata Krisztina p6zniej w tamten wieczor,
gdy dzieci juz spaly, hotel szumiat swym wieczornym zyciem, a Hunterowie i Florianowie
zebrali si¢ w salonie Genevieve na kieliszek do poduszki.

- On sig przystosuje. - William nalewat koniak.

- Ale kiedy Ella sig urodzita, nie mieliSmy z nim zadnych takich ktopotow.

- O Ellg nie byt zazdrosny - zauwazyta Genevieve.

- Dlaczego mialby by¢ zazdrosny o Mihaly’ego? - zapytata Ilona niespokojnie.

- Ella nie jest rywalem. Jest dziewczynka.

Krisztina potrzasneta glowa.

- To naprawdg si¢ nie klei, bellemere. Olivier juz wie, jaki ma tytut, 1 wie, ze Michael
nazywa si¢ Hunter, a nie de Trouvere.

- Exactement.

- Jak to?

- Olivier uwielbia Williama, ale William nigdy nie bedzie jego ojcem.

- Przeciez traktuje go jak syna.

- Wiadomo, ale nasz Olivier nie podchodzi do zycia tak po prostu. - Genevieve si¢

usmiechneta. - Nie jak Ella, ktora wierzy w to, co widzi, 1 ufa kazdemu. Olivier chlubi si¢



swoim nazwiskiem, a jednak pragnie by¢ Hunterem.

William przytaknat.

- Pytal mnie niedawno, czy nie powinien mowi¢ mi beau - pere, a nie papa.
Powiedzialem mu, Ze jestem jego papa, ale on chyba dalej si¢ tym gryzie.

- Te rodziny - mruknat Gabor z kata.

- Co z rodzinami, Gabor? - zapytat William dobitnie.

- Im sa wigksze, tym wigcej w nich problemow.

- Wigc co mamy zrobi¢? - ignorujac Gabora, zapytata Krisztina. - Traktowa¢ Oliviera
jako$ specjalnie?

- I rozwija¢ w nim przekonanie, ze jest inny niz wszyscy? - William potrzasnal gtowa.
- O nie! Tylko by$my z niego zrobili znerwicowanego pieszczocha.

- Nie nalezy zwraca¢ na niego szczego6lnej uwagi - powiedziata Genevieve.

- Ale jezeli jest nieszczesliwy, chyba trzeba jako§ mu poméc? - Hona bardzo sig
przejela.

Genevieve poglaskata ja po rece.

- Olivier jest otoczony miloscia 1 wie o tym. - Znéw si¢ usmiechngta. - A dziecko
najmtodsze z trojga nieraz jest ostatnie, wigc nianczone dluzej niz inne dzieci. Moze z tego
powodu budzi¢ urazg.

Krisztina sie rozrzewnila.

- Michael ma zaledwie rok, bellemere. Nie chcemy, zeby dorost zbyt predko.

- Bedzie dorasta¢ w takim tempie, jakie jemu odpowiada - powiedziat William. -
Genevieve ma zupelna racje. Musimy da¢ im czas 1 niech Michael podros$nie trochg, zacznie

si¢ stawiac. - Usiadt i odetchnal. - Mysle, ze mozemy zdac¢ si¢ na nich, sami to rozpracuja.
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Wszyscy troje rosli.

Niczym uparte, nadzwyczajne zielsko Olivier, Ella i Michael rozrastali si¢ bujnie,
ko$ci im si¢ wydluzaty, migsnie wzmacniaty. Oczy mieli czujne, wszechwiedzace. Ich glosy
kipialy podnieceniem, umysty takngty i1 pily jak natogowi pijacy, wchlanialty wszystko
wokoto jak ruchome gabki.

Osobom postronnym, moze nawet wyrafinowanym gos$ciom drzemiacym w
apartamentach Chateau de Trouvere, prywatne mieszkania rodziny, te odgraniczone od hotelu
kremowe kamienne skrzydta zamku, mogly si¢ wydawac jakas$ basniowa kraina, daleko poza
pospolita rzeczywistoscia 1 ziemskimi ktopotami.

Jak w wielu zywych bajkach, to bylo na po6l prawda, na pot fikcja. Krisztina, na
przyktad, wiedziata, ze jest bardzo szczgsliwa, rozumiata, jak taskawy okazat si¢ dla niej los,
ale uwazata si¢ za kobiet¢ cigzkiej pracy, zbyt zajeta, zeby przebywac dostatecznie duzo ze
swymi dzie¢mi czy z m¢zem. A troje smykow znalo tylko zycie de Trouvere.

- Pora na spacer, dzieci.

Tak brzmiat rozkaz panny Herrick, ktory w pokoju szkolnym w zachodnim skrzydle
styszeli dwa razy dziennie.

- Ale jest zimno, prosz¢ pani.

- Nonsens, Olivier. IdZcie po ptaszcze 1 nie zapomnijcie wlozy¢ botow 1 szalikow.

- Mischa kicha - zglosita Ella.

- Michael zawsze kicha, kiedy si¢ $ciera z tablicy. To ten pyt kredy.

- Mais, madame - zaprotestowal najmtodszy, ktory rzeczywiscie lubit spacery, ale w
kazdej sprawie popierat starszego brata i siostrg.

- Méw po angielsku, Michael, i zechciejcie taskawie zrobi¢, co si¢ wam poleca.

- Dobrze, proszg pani.

Juz od trzecich urodzin Michaela mocno stapali po ziemi nie tyle w szykownych, ile w
praktycznych brytyjskich potbutach, sandatach i botkach pod okiem Annabel Herrick,
angielskiej guwernantki, ktéra z jej rodzinnego Devonu sprowadzili William i1 Krisztina,
decydujac, ze ich dzieci powinny pobiera¢ podstawowe wyksztatcenie w domu.

Annabel  Herrick, tylko o pi¢g¢ lat starsza od Krisztiny, teraz
trzydziestodziewigcioletnia, miata lekko krgcace si¢ brazowe wlosy, czysta cer¢ bez makijazu,
tali¢ jak osa i zgrabne ksztatty, obleczone niezmiennie w jaegerowskie spddnice i1 swetry -

blizniaki. Az za dobrze wiedziata, ze jej podopieczni tatwo moga si¢ przedzierzgnaé w



antypatyczne, rozpieszczone bachory. Maty baron juz byt chtopcem bardzo samowolnym,
totez uzgodnita z ich rodzicami taktyke dosy¢ twardej dyscypliny, takiej jednak, by zostawato
im troche swobody, czas na odprezenie, serdecznos¢ 1 zabawe.

Rozktad lekcji byl przypigty do tablicy w pokoju szkolnym, ale oni z gory znali
prawie kazda minutg calego dnia powszedniego i wcale im sig to nie podobato.

Po $niadaniu, pozywnym i zdrowym, ktore musieli zje$¢ do ostatniego kesa, dostawali
okropny, wstretny tran. Lekcji panna Herrick nigdy nie przerywata, nawet gdy William
wracatl z podrozy z prezentami. Spacery byly przymusowe dwa razy dziennie - i tylko jezeli
padat rzeczywiscie ulewny deszcz, konczyto si¢ na jednym spacerze. Po potudniu nastgpowat
obrzed podwieczorku - od czasu do czasu angielskie smakotyki, takie jak kanapki z ogérkiem
czy trojkatne placki z dzemem truskawkowym, ale najczg¢sciej tylko mleko i chleb z mastem.
A spa¢ kiladli sig - to byta zasada przestrzegana najsurowiej - Olivier o godzinie 6smej, Ella o
siodmej, a Michael o po6t do siodme;.

Niedziele mijaty przyjemniej poza tym, ze musieli by¢ niewygodnie ubrani od§wigtnie
1 modli¢ si¢ w kosciele, ale caly tydzien wynagradzaly soboty, wspaniale soboty, wypisane w
kalendarzach ich umystow jasniejacymi wielkimi literami. W sobotg mieli tylko jedna lekcje
rano, na obiad jedli to, co chcieli (w granicach rozsadku), urzadzali sobie piknik, gdy byta
tadna pogoda, btogo, bez skr¢gpowania uganiali si¢ z psami po fakach 1 zamiast weze$nie pojs$¢
do 16zek, jedli kolacje z dorostymi.

Chociaz dyscyplina nigdy nie ustawata, cz¢sto znajdowali sposoby, zeby si¢ spod niej
wymknaé i1 psoci¢, przy czym prowodyrem niezmiennie byl baron, majac Ellg, swa odwazna
uczennicg u boku, a maty Michael, chetne popychadlo 1 satelita, deptal im po pigtach.

Z coraz wigkszym zapamigtaniem Olivier platat figle, a miat komu: caly hotel z
go$¢mi 1 nieduza armia personelu byt dla niego polem do wytadowania energii.

Telefon na biurku Andre Sutterlina co najmniej raz na tydzien zapowiadal
dzwonieniem wiadomos$¢ o najnowszym totrostwie tych enfants terribles...

- Szyszki jodtowe?

- M¢j maz ma stabe serce, Andre. To byt dla niego straszny wstrzas.

- Madame, te szyszki sa przy kominkach, zeby dorzuca¢ do ognia dla zapachu.

- Wige czy same, na Boga, weszly pod nasze przescieradta?

- Andre, wezwij docteur Schaeffera!

- Do kogo, Bertrand?

- Do wszystkich, ktorzy zaméwili consomme.

- Zatrucie pokarmowe?



- Chef Careme wychodzi z siebie... omal nie zamordowal en - tremetier! - Och, mon
Dieul - Co, Andre?

- Znowu ten tran?

- Mozliwe.

- Wezwe doktora.

- Lepiej ukryj gdzie$ dzieci - jezeli Careme je znajdzie, jutro bgdzie rosot na ich
kos$ciach!

- Andre, przyjdz na drugie pietro, vitel - Pourquoi, Marthe?

- Styszg krzyki w jednym apartamencie.

- Je viens tout de suite.

- Nie, zaczekaj, Andre... sekunde. MonsieurSondheim witasnie stamtad wychodzi.

- Marthe?

W stuchawce cisza.

- Marthe?!!

- Andre, gdzie sa te dzieci?!

- A'bo co?

- Zaby! W wannie, w bidecie, skacza wszedzie!

- Merde! - Witasnie, Andre. Prosze, czy mozesz przysta¢ tu kogo$ na gore, zeby
pomogt mi je wytapac?

Po kazdym takim wykroczeniu Krisztina pilnowala, Zeby winowajcy pokornie
przeprosili swoje ofiary i poniesli nalezyta karg. Na ogoét oni instynktownie brali na cel ludzi
obdarzonych poczuciem humoru, ale od czasu do czasu, zwykle wtedy, gdy Olivier nie
ushuchat przestrogi Elli, ich figle byly fatalnymi niewypatami. Wowczas kary spadaty
naprawdg dotkliwe - zakaz sobotniej wtoczegi, wezesny marsz do 16zek w sobotg wieczorem.
A po pewnym katastrofalnym incydencie, wskutek ktorego przepadta jedna hotelowa
rezerwacja, zostal odwotlany wyjazd na caty tydzien wakacji do Normandii.

Ale zeby dotkliwie ukara¢ Ellg, wystarczylo roztaczy¢ ja z psami. Wkrotce po jej
narodzinach stalo si¢ jasne, ze odziedziczyta rzadka cechg swojej matki: garngta si¢ do
zwierzat, zwierzeta garngly si¢ do niej. Wilczarze czuwaty nad nia w dzien i w nocy, gdy byta
niemowlgciem, a gdy zaczela chodzi¢, wielkodusznie pobtazliwe, pozwalaty jej prawie na
wszystko; mogla kurczowo trzymac si¢ ich sierSci, oplata¢ je nogami. Nawet rywalizowaty,
ubiegajac si¢ o przyjemno$¢ noszenia jej na grzbiecie. Teraz, juz starsza, bardzo lubita
codziennie pomaga¢ Rene nadal sprawujacemu nad nimi pieczg, szczotkowaé je i dawac im

jes¢. Pozbawiona tej drogocennej godziny bodaj na jeden dzien, wpadata w rozpacz i ptakata.



Jak wszystkie dzieci, byli indywidualno$ciami, mieli swoiste cechy, upodobania i
animozje, ale laczyly ich wigzi emocjonalne. Ella uwielbiata starszego brata, wyczuwala,
bolesnie mu wspotczujac, hustawke jego skomplikowanych nastrojow 1 z bezwiednym
poswigceniem zawsze go bronita. Jej stosunek do Mischy byt prostszy. Kochata tego malca -
kt6zby nie kochal? - wigc nie musiata manifestowac solidarnosci. A Michael, z glowa jak
marchewka, rozciagliwym sercem i szerokim u$miechem, dreptat za Olivierem 1 Ella, peten
slepej wiary szczeniaka.

Stosunek Oliviera do Michaela tez byl prosty. Tak nierozerwalnie jak wiazalo go z
Ella uwielbienie, wiazata go z uroczo wrazliwym przyrodnim braciszkiem nienawisc.

Ogromna, przewrotna przyjemno$¢ sprawiaty Olivierowi wspoOlne zabawy. On,
dwudziesty siodmy baron 1 najstarszy z rodzenstwa, byt sita rzeczy przywddca i1 inspiratorem,
totez mogl nieladnie wykorzystywa¢ Michaela. Czasami, gdy Ella nie patrzyta w ich strong,
nawet maltretowal go fizycznie, tak ze pod koniec dnia biala, delikatna skoére matego
znaczyly dodatkowe drasnigcia 1 siniaki, niebgdace $ladami uczciwego szamotania sig
normalnych, zdrowych dzieci.

- Musisz bardziej uwazac, Michael - mawiala Annabel Herrick, aplikujac jodyng na te
obrazenia.

- Oui, madame.

- Dlaczego ty si¢ przewracasz cz¢sciej niz tamci?

Michael si¢ czerwienit.

- Olivier nazywa mnie ,,niedorajda”.

- Brzydko. - Popatrzyla na lewe kolano Michaela. - Chociaz nie bez racji... to okropny
siniak.

Delikatnie dotkngta tej bolacej kosci. Dolna warga drzata Michaelowi, ale nic nie
powiedziat.

Psoty dzieci moglyby szkodzi¢ reputacji hotelu, a jednak wydawato sig, ze wywotuja
skutek wprost przeciwny. Jako§ nienaumyslnie Chateau de Trouvere zaczat stynaé z
serdecznej, urokliwej, rodzinnej atmosfery. Gdy w hotelach grand luxe krzywiono si¢ na mate
dzieci, nie przyjmowano pséw - Genevieve i1 Krisztina z zasady mile witaty takie dodatki,
ufajac, ze ich wybredni, rozsadni goscie nie doprowadza do sytuacji, ktéra by w jakikolwiek
sposOb zepsuta pogodny nastr6j domu czy tez grozita dewastacja starannie dogladanych
ogrodow 1 parku.

Nie miaty ztudzen - byly wciaz jeszcze nowicjuszkami w wysoce konkurencyjnym

hotelarstwie 1 z dnia na dzien czego$ si¢ uczyty. Ale jak wigkszos¢ uczniow cheiwych wiedzy



uczyly si¢ szybko i doktadnie.

Juz wiedziaty, na przyktad, ze musza z gory orientowac sig, jacy goscie beda zapetiaé
hotel w danym okresie. Jezeli miaty wigcej niz dwie rezerwacje dla 0so6b z dzie¢mi, czynity
specjalne przygotowania, zeby te dzieciaki si¢ nie nudzity. Sposob niewadzacego nikomu
goszczenia dzieci 1 zwierzat w tym samym hotelu, gdzie sa bankowcy, ksigzne, producenci
filmowi, dyplomaci 1 projektanci mody - to spetnia¢ zachcianki kazdej mniej lub bardziej
pragnacej si¢ wyszumie¢ grupy wieku i1 chytrze trzymac¢ kazda oddzielnie.

Dla energicznych byty w de Trouvere stajnie, spacery, ptywanie w jeziorze latem i
slizgawka na jeziorze zima. Na wiosng 1955 roku mialy by¢ cztery korty tenisowe, a w zimie
1956 roku specjalny tor saneczkowy. Ponadto zaszly juz zmiany: tadna muszla w parku
stuzyta do regularnego czytania bajek Hansa Andersena czy braci Grimm, w temple d’amour
nad jeziorem od czasu do czasu odbywaly si¢ koncerty 1 przedstawienia, a dla dzieci w wieku
zadnym przygdd byt z lekka zrujnowany belweder, ktory Krisztina, widzac jego mozliwosci
w charakterze ,,domu, gdzie straszy”, przeobrazila poniekad w siedzib¢ nieruchomych
duchow i z ktérego czesto przez trawniki dolatywatly wrzaski rozkosznego strachu.

Dobrze tez mialy si¢ przyjezdne zwierzgta. Mniejsze koty 1 psy mogly mieszkaé w
sypialniach, wigksi ulubiency kwaterowali w centralnie ogrzewanej psiarni, dostgpnej dla ich
wlascicieli o kazdej porze dnia 1 nocy.

Tak wigc salle anglaise pozostawata spokojna enklawa dorostych, w salon bleu, teraz
jednym z dwoch hotelowych bardw, utrzymywat si¢ nastr6j beztroskiego wyrafinowania, a
godnos$ci barokowych ogrodoéw nie naruszaly piski rozbawionych dzieci ani szczekanie
rozhulanych psow.

Sukces de Trouvere stat si¢ glosny, tak jak Perrault przepowiedziat w swojej recenzji
przed szesciu laty, les deux baronnes nie popadly w leniwe zadowolenie z siebie. Pracowaly
niezmordowanie, dbaly o to, by personel czul, ze we wlasnym interesie buduje przyszios¢
tego hotelu, troszczyly si¢ namigtnie o wygody swoich zadowolonych gosci. I nawet, cud nad
cudami, pomimo wysokich kosztéw ulepszen i sezonowych dekoracji wykazywaty zdrowe
zyski.

W pewna deszczowa niedzielg 1955 roku, gdy William byt w Paryzu, Krisztina i
Genevieve pojechaty do Strasburga, panna Herrick kiadta spa¢ Michaela, a Ilona modlita si¢
w kaplicy, Gabor i Ella byli w jego pokoju sami.

- Je t’aime, grandpere - to mowiac, Ella uSciskata dziadka, ktéry czgsto wydawal sig
jej czutemu sercu osamotniony i smutny.

- A ja kocham ciebie, kis szivem - Gabor objat ja w cieniutkiej talii, tadnie przepasane;j



szeroka niebieska szarfa z wielka kokarda z tyhu.

- Szkoda, ze deszcz pada, grandpere. Panna Herrick nie pozwala nam w niedzielg
wychodzi¢ na deszcz.

- Dlaczego, krolewno?

- Dlatego, ze musimy by¢ w najlepszych rzeczach.

Och, ten glosik, pomyslal Gabor. Taki stodki i czysty.

- To glupia zasada - powiedziat. Pocatowat jej bujne wlosy, ptomienna chmurke, od
ktorej robito si¢ stonecznie w najciemniejszym nawet pokoju w najbardziej pochmurny dzien.

Ella przesungta si¢ na jego kolanach.

- Czy mozemy si¢ w co$ pobawic, grandpere?

- A w co bys chciata?

- Nie wiem.

- Posiedz tak jeszcze, kis szivem. Tak rzadko moge popiesci¢ moja krolewng.

W podstarzatej pamigci btysngla iskierka, Kriszti byta moja krélewna... szescioletnia.
Gdyby zamknat oczy, widziatlby znow Kriszti, wlosy jak zlota przedza, zamiast tego
ptomienia, ale te same niewystowienie pigkne oczgta, t¢ sama cere jak ptatki rozy.

Ella pogtaskata go po podbrodku.

- Klujacy jezyk. - W policzkach jej ukazaty si¢ dotki. - Papa goli cata twarz
codziennie.

- Ja tez, malenka, ale zawsze mam znowu zarost.

Prawa reka ujat jej szczuplutka noge w kostce tuz nad jasniejaco biata skarpetka. Ciato
dziecigce... nie ma nic tak czystego, tak znakomitego jak skora matej dziewczynki... Poglaskat
ja po nodze, ona si¢ usmiechneta i przytulita glowe do jego ramienia.

- Przyjemnie, grandpere - szepngla.

Zamknat oczy. Czut jej won mlecznokwietna, nektarowa, nieodparta jak - Jak Kriszti,
kiedy miata sze$¢ lat... 1 dwanascie lat... 1 dwadzie$cia... Jego dton sungta dalej swoim
szlakiem po tym niewinnym migkkim jedwabiu, z ktorego mrowiace, palace sygnaly
przelatywaty przez jego palce i rek¢ ku rozt¢tnionemu sercu.

Odruchowo Ella lewa r¢ka go odepchneta.

- Laskocze. - Zachichotala cicho.

Nie mogt si¢ powstrzymac.

Pod tadna niebieska spodniczke, pod kremowa haleczkg gorace jego palce skradaty sig
jak matle jakie$ stworzenia, instynktem wiedzione do tupu, ktory da si¢ znalez¢ tylko w tym

cieple jeszcze dalej, za obcistymi bawelnianymi majteczkami, w uswigconych niepokalanych



faldkach ciata matej dziewczynki...

Ella si¢ skrocita.

- Nie, grandpere- W porzadku, krolewno, nie ruszaj sig.

Zmarszczyt czoto, ale postusznie znieruchomiata, nie chcac zrobi¢ dziadkowi
przykrosci, chociaz on juz nie laskotal, on szarpat majtki i oczy miat wciaz zamknigte jako$
dziwnie, a usta rozchylone- Grandpete, ja tak nie chcg...

Musiata zejs¢ z jego kolan - byto jej dziwnie nieprzyjemnie i nagle szczegdlny zapach
dziadka, zapach cygar i czego$, czym smarowal wlosy, zapach, ktory zawsze dotad budzit w
niej spokojna ufnos¢, teraz przyprawit ja o mdtosci. Zaczeta wyrywacé sig z jego objec.

- Nie, kis sileni.

Cicho krzykngla, przestraszona, wstrzasnigta - Sciagat z niej majtki i wpychat palce
bolesnie, okropnie w jej...

- Nie, granfperel Trzymat ja jeszcze mocniej. Kriszti! Rozpaczliwie jej potrzebowal,
jej ciala, jej mitosci, jej duszy...

- Pus¢ ja!

Jak gdyby postrzelony Gabor si¢ poderwal. Otworzyl oczy, trupio blady, i dwiema
wielkimi plamami Zaru na policzkach!

Zagapit si¢ w ciemnowlosego matego msciciela stojacego w drzwiach.

- Olivier!

- Pus¢ ja, powiedziatem!

- Ale... - Rgce Gabora opadty.

Ella zgramolita si¢ z jego kolan.

- Ollie, ja nie chciatam...

- Odsun sig, Ella - rozkazatl Olivier z cala moca, jaka mogl natadowaé swoj
dziesigcioletni glos. I raptem, prawie obl¢dnie wyjac w furii, doskoczyt do dziadka, zaczat go
wali¢, gdzie popadnie...

- Olivier, przestan, prosze cig! Co ty wyprawiasz?

Na wyrazistej, waskiej twarzy chtopca malowala si¢ pogarda.

- Wstretny staruch! - wykrzykiwal. - Robites jej krzywdg... widziatem...

Nadal w szale wscieklosci oktadal Gabora pigSciami, przerazony tym, co zobaczyt,
niezupelnie pewny, co to znaczylo, ale instynktownie §wiadom, ze to byto zte i krzywdzace
jego ukochang Ellg.

- Olivier, na lito$¢ boska! - wy sapal Gabor, usitujac ztapaé chlopca za mtécace rece.

- Ollie, arrete - blagala Ella ze tzami splywajacymi po policzkach, ze zgroza, jakiej



nigdy dotad nie czuta.

Nagle Olivier cofnal si¢ o krok 1 opuscit rgce, zacisnigte pigsci do bokow. Na skronie
wystapily mu cienkie zyltki.

- Nie boj sig, Ella - powiedziat tagodnie. - Teraz ja tu jestem. Obronig cig.

Gabor zbladt jeszcze bardzie;j.

- Olivier - zaczal stabym glosem. - Ty Zle zrozumiales... nie wiem, co myslisz, ale co$
ci si¢ pomylito, strasznie si¢ pomylito...

Olivier przymruzyl oczy, bardzo przenikliwy jak na swoj wiek.

- Jezeli mi si¢ pomylito, grandpere, to dlaczego tak si¢ zlaktes? - rzucil wyzwanie. -
Gdybym nie miat racji, to by$ si¢ rozgniewal, prawda?

- Gniewam sig, ale potrafi¢ zrozumiec, ze...

- Milcz!

- Jak $miesz tak mowi¢ do mnie!

Chtopiec stat prosto jak struna.

- Och, $miem, grandpere. - W jego glosie brzmiala grozba. - I daje ci stowo, ze tylko
dotknij jeszcze kiedy$ moja siostre, a ja cig zabije!

- Oliver, jestem twoim dziadkiem - jeknat Gabor z niedowierzaniem.

- Wolatbym, zebys nie byt.

- Ollie, proszg cig, chodzmy stad. - Ella dopiero teraz odwazyta si¢ podej$¢. Potozyta
reke na ramieniu brata.

Zignorowat ja.

- I mysle, ze maman 1 papa przyznaja mi racjg, kiedy im powiem, co zrobites.

- Powiedziatbys?

- Ollie, przestan! - Ella zaczgla go odciagac.

- I co babcia pomysli?! - Olivier bez tchu wystrzelit ostatnia salwe ztosliwosci.

Gabor zakrztusil sig 1 typnat oczami.

- Nie mozesz opowiada¢ klamstw! - Usta mial wykrzywione w panice. - To
nieprawda, Olivier!

Mysleli, ze jego twarz jest juz biata, ale teraz uszty z niej ostatnie pozostale krople
krwi, jabtko Adama poruszato si¢ wsciekle.

Olivier wzial Ell¢ za reke, pociagnat ja ku drzwiom i odwrdcit sig.

- Ostrzegam, nigdy juz nie podchodz do Elli. Nawet nie méw do niej!

- Olivier!

- I dzi§ wieczorem nikt nie bedzie chciatl z toba rozmawiac!



W dwie godziny p6zniej w pokoju zabaw ustyszeli w domu ruch.

- Poczekaj tutaj - powiedzial Olivier.

- Nie zostawiaj mnie! - Odkad tu przyszli ze skrzydta zachodniego, Ella, wciaz jeszcze
bliska placzu, kulita si¢ przy bracie nad domkiem dla lalek.

- Cos$ si¢ dzieje. Cheg wiedzied co.

W pare minut po6zniej wrocit z dziwna mina.

- Ollie, co si¢ dzieje?

- Dziadek jest chory.

- Chory?

- Wiasnie zabrato go pogotowie.

Ella si¢ zachtysneta.

- Wygladal niedobrze. - W glosie Oliviera zabrzmiato zadowolenie.

Jej fiotkowe oczy $ciemnialy z niepokoju.

- Ollie, czy umrze?

- A bo ja wiem, Lalla? - Gdy si¢ urodzita i dostala imig, czteroletni Olivier stwierdzit,
ze tatwiej mu wymawiac¢ Lalla i tak ja nadal nazywal.

- Jezeli umrze, to my$my go zabili! - Te stowa byty syknigciem, pelnym przerazenia.

Olivier zmarszczyl brwi pogardliwie.

- Stary wieprz...

- Ollie, nie!

Oczy miat srogie.

- To pewnie sposdb Boga, zeby go ukarac.

- Zawsze moOwisz, ze nie wierzysz w Boga.

Wzruszyl ramionami.

- Bo zwykle nie wierzg.

Gabor miat wylew. Byt przytomny, ale sparalizowany 1 nie mogt mowic.

P6znym wieczorem Olivier przyszedt cicho do pokoju Elli. Nie spata, policzki jej
jasnialy w smudze ksigzycowej poswiaty wpadajacej przez szpar¢ migdzy zastonami.

- Ollie, co si¢ stato? - zapytala. Strach wezbral na nowo, gdy zobaczyla, jak on
ukradkiem wychodzi. - Czy dziadek umart?

Olivier ostrzegawczo podniost palec do ust.

- Nie. - Usiadl na krawedzi tozka.

- Zimno ci? Potoz sig przy mnie.

- Nie. Lalla, postuchaj.



Usiadta, wlosy kaskada opadty jej na ramiona.

- Nie mozemy nikomu powiedzie¢, co sig dzisiaj stato.

Zmarszczylta czolo.

- Ale powiedziale$ grandpere, ze powiesz rodzicom.

- To bylo, zanim zachorowal. Teraz jest inacze;j.

- Bo myslisz, ze moze nas bgda winic?

- Z dorostymi nigdy nic nie wiadomo.

- Ale czy nie musimy by¢ uczciwi?

Rozztoscit sieg.

- Kto dla ciebie wigcej znaczy? Ten cztowiek czy ja? Wysungta si¢ spod kotdry 1
usiadfa przy nim.

- Ty, Ollie, oczywiscie. Wyraznie powatpiewal.

- Ella, czy mogg ci zaufac?

- Wiesz, ze mozesz. Raptownie wstal.

- Jutro rano po $niadaniu spotkamy si¢ za stajniami.

- Przeciez ja wtedy chodzg do psow.

- No to raz do nich nie pojdziesz.

- Ale Rene bedzie...

- Spotkaj si¢ ze mna. - Rozkazat.

- Dobrze, Ollie.

Byt rzeski jesienny poranek, do$¢ chiodny, zeby ich oddechy parowaty w czystym
powietrzu. I owiewal ich ztozony zapach stajni - ta cudowna mieszanka gnoju, siana i owsa, 1
samych koni.

Przygladali si¢ sobie nerwowo.

- Wiesz juz cos? - zapytata Ella. Potrzasnal gtowa przeczaco. Odczekata chwilg.

- Po co sig tu spotkalismy?

- Zeby porozmawiaé o wszystkim jeszcze troche.

- Chcesz by¢ pewien, ze ja nie powiem? Przytaknat.

- Przeciez nie powiem. Nie powiem, skoro méwisz, ze nie mogg.

- Dla twojego dobra, Lalla. Mogliby pomysle¢, ze to przez ciebie.

- To, co si¢ stato grandpere?

- Nie. To, co sig stato przedtem. Zagapita si¢ na niego.

- Ale ja nic nie zrobitam - powiedziata. - Tylko siedzialam na jego kolanach na

pieszczotki. Tak jak z tata.



- To nie to samo.

- Dlaczego?

- Nie wiem. Ale to nie to samo. - Och!

Spojrzal na nia z ukosa.

- Wigc im nie powiesz? Jeszcze sig drgczyta.

- Chyba mnie by nie winili, wiesz, Ollie. I panna Herrick méwi, ze zawsze lepiej
powiedzie¢ prawde.

- Jezeli powiesz - Olivier zmienil taktyke - na pewno mnie si¢ dostanie. Bo dla nich
zawsze wszystko to moja wina.

- Ja im nie dam... powiem prawdg.

- Beda mysleli, ze mnie oslaniasz. - Spojrzat jej w oczy. - Ja ci¢ uratowalem,
rozumiesz, Lalla?

- Tak, Ollie.

- On robil ci straszne rzeczy. Zaczerwienita si¢. Policzki ja palily.

- Uratowalem cig. Przytakneta.

- Wigc zrobisz co$ dla mnie?

- Wszystko - odpowiedziata ochoczo.

- Zawrzyj ze mna pakt.

- Co to jest pakt?

- To jest skladanie przysiggi... tak jak przyrzeczenie, tylko powazniejsze. Umrze sig,
jezeli si¢ tego nie dotrzyma.

- Ja zawsze dotrzymuj¢ - zapewnita.

- [ to musi by¢ przysiggnigte krwia. Ochoczo$¢ znikneta.

- Jak... jak my z krwia...?

- Nic trudnego. - Wziat ja za reke i odciagnal od stajni w kepg krzakow. - Skaleczymy
si¢ w kciuki...

Wstrzasnieta, uwolnila reke.

- Skaleczymy sig?

- Trochg si¢ drapniemy wtasciwie. I nie ma strachu, nie bedzie bolato. - Z kieszeni
spodni wyjat kawatek szkta.

- Ollie! - Wybatuszyta oczy ze zgroza.

- Tchorzysz - potgpit ja. - Zawsze myslatem, zZe jeste§ odwazna jak na dziewczyng.

- Jestem, ale...

- Teraz mozesz pokazac, ze jeste$ - zagral swoim atutem - ze bardzo mnie kochasz.



Dobrze?

Przytakngla, pokonana.

- Wigce wyciagnij reke... lewa. Trochg dygoczac, ustuchata.

Machnat tym ostrym szkietkiem.

- Drapng ci¢ predko, tak ze wcale nie zaboli.

Zacisneta powieki. Chwycil ja mocno za nadgarstek 1 poczuta bol w kciuku. Ttumiac
krzyk, mimo woli si¢ szarpneta.

- No 1 juz - ustyszala, wigc otworzyla oczy. - W porzadku, Lalla?

Przetkneta 1zy wzbierajace jej w krtani, ostupiata na widok jaskrawej krwi ptynacej z
jej skaleczonego kciuka.

- Teraz ja. - Odczekat. - Chcesz mnie zaciac?

- Nie! - Znéw zamknegla oczy. Nie mogla na to patrze¢. Ustyszata wdech 1 po
krociutkiej chwili:

- Zrobione.

Spojrzata. Krwi jeszcze wigcej. Mdlito ja.

- Teraz - powiedzial Olivier - musimy nasza krew potaczy¢.

- Po co?

- Zeby byé bratem i siostra w braterstwie krwi.

- Przeciez juz jestes moim bratem.

- Tylko przyrodnim, Lalla. Odtad bedziemy dla siebie czym$ jeszcze bardziej
specjalnym niz prawdziwy brat i siostra.

- Naprawde?

- No pewnie. Na tym polega pakt... Przysiggasz, ze bgdziesz mi wierna... jak nikomu
innemu na §wiecie.

- Nawet maman?

- I papie.

- I Mischy?

- Tak. Michaelowi takze - powiedziat niecierpliwie.

Wzdrygnela sig, bo keiuk jej pulsowal.

- No juz - powiedzial. - Krew wyschnie. Jezeli nie zrobimy tego zaraz, bgdziemy
musieli znow si¢ skaleczyc¢.

Predko wyciagneta rekg. Olivier stanat przed nia, uroczys$cie podniost jej lewy keiuk i
potart o swdj.

- Zalatwione - oznajmit z powaga.



- Ten pakt? - zapytata bez tchu.

- Przypieczgtowany krwia. - Ciemnymi oczami przygladal si¢ jej badawczo. -
Bedziemy wierni, ty mnie, ja tobie, bo inaczej umrzemy.

Gabor nie umarl.

Sparalizowany z prawej strony, od gtowy do duzego palca nogi, siedzac w fotelu na
kotkach albo oparty o poduszki w 16zku, wpatrywat si¢ w ludzi wokot niego jedynym swym
ruchomym okiem z wielka niechecia. Nie chcial wspotpracowac z lekarzami i pielggniarkami
ani z szeregiem fizjoterapeutéw, ktorzy usilowali mu pomoéc, by radzit sobie ze swymi
ograniczeniami i w miar¢ moznosci poprawial swoj stan. W koncu, widzac daremnos$¢ tych
wysitkow, zostawili go jedynej osobie majacej do niego cierpliwos¢ - Donie.

Tyl coraz bardziej i stracit resztk¢ wtosow. Prawie wszyscy w jego obecnosci czuli si¢
nieswojo, a nawet bali si¢ cztowieka, ktory jeszcze, gdy byl zdrowy, dziatat przygnebiajaco, a
teraz sprawial wrazenie jakiej§ wrogiej ktody.

Dwoje mitodszych dzieci, przyprowadzanych co pewien czas do jego pokoju,
kamieniato ze strachu - Michael, bo wyglad Gabora i zalosny, nieartykutowany betkot
dobywajacy si¢ chwilami ze znieksztalconych ust byly dla niego koszmarem na jawie i we
$nie - a Ella, bo ilekro¢ na Gabora patrzyta, wydawato jej si¢, ze widzi w tym groteskowo
obrotowym oku nienawis$¢ - nienawis¢, rozpacz i m$ciwosC. I chociaz Olivier powiedzial, ze
Bog ukarat grandpere za to, co grandpere jej zrobit, rzeczywiscie wierzyta, ze Bog karze ja.

Krisztina, na szczg$cie zajgta hotelem, serdecznie ku swemu zdumieniu wspdiczuta
Gaborowi. Nieraz przychodzita sama, zeby czyta¢ mu ktoras z jego ulubionych wegierskich
ksiazek albo probowac si¢ z nim porozumie¢. Ale zapora pomigdzy nimi: jego uraza i jej
straszne, irracjonalne poczucie winy na widok jego bezwtadu, nie dawata si¢ usunac.

Ilona pielggnowata go bez slowa skargi i czasami nawet z czym$ pokrewnym radosci.
Gdy inni podchodzili do niego moze z Igkiem, jej lgk si¢ rozwial w momencie jego udaru,
ktory ponadto wnidst w jej daremne zycie celowos¢. Wreszcie dobry Boég uznal, Zze czas
podnies¢ ja z klgczek 1 znéw miata po co zy¢€, potrzebna swojemu me¢zowi - oto nowe dziecko
do karmienia, kapania i ubierania, i pocieszania. Chociaz wiedziala, ze’ on nia gardzi jeszcze
bardziej niz przedtem, byla to przynajmniej pogarda, ktora mogta zrozumie¢ i znosi¢ bez

przykrosci.
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Krisztina zdawata sobie sprawe, ze Olivier, teraz dwunastoletni, jest trudnym
dzieckiem.

Po glebokim zastanowieniu zdecydowali, ze lepiej bedzie zapisaé go do lycee w
Colmar niz do bardziej ekskluzywnej szkoty prywatnej. ,,Normalne” wyksztalcenie 1
towarzystwo mniej uprzywilejowanych dzieci moze bedzie budujace - moze opadnie z niego
troch¢ snobizmu.

Olivier jednak uwazal wybor lycee po prostu za zniewage zadana jego dziedzictwu,
przy czym pretensj¢ o to miat przede wszystkim do Williama. Co dzien rano, gdy wyruszat do
Colmar, Ella i Michael z okna pokoju zabaw machali mu rekami au revoir, patrzyt na te
ochoczo u$miechnigta, piegowata twarzyczkg przyrodniego brata peten niepohamowanej
zawisci. Michael zostaje z rodzina na zamku, ktéry prawowicie nalezy do niego, Oliviera,
usuwanego z drogi.

Zorganizowanie wyjazdu rodziny na wakacje do letniej willi w Cabourg zawsze byto
problemem, poniewaz nie mogli wyjezdza¢ wszyscy razem. Wiasnie w sierpniu, miesiacu
wakacji szkolnych Oliviera, Krisztina musiata pozostawa¢ w de Trouvere.

W tym roku zdecydowali, ze William 1 Krisztina wyjada w lipcu z Ilona 1 Gaborem, a
potem na trzy tygodnie sierpnia wyjedzie Genevieve z dzie¢mi. Ale pod koniec czerwca
Michael nabawil si¢ grypy i1 doktor doradzil, zeby od razu zabra¢ go nad morze. Wobec tego
zabrali tez Ellg dla niego do towarzystwa, a Genevieve zostala w de Trouvere z Olivierem
jeszcze niemajacym wakacji.

Lipiec na Coéte Fleurie byl po prostu btogi. Willa, ktora ze wzgledéw podatkowych
Robert i Clementine Hunterowie przekazali synowi i corkom, lirycznie nazwana I’Idylle, stala
w odleglosci tylko paruset metrow od ptlaskiej, szerokiej normandzkiej plazy - duzy, ale
przytulny r6zowy dom, na po6t drewniany 1 kryty strzecha. Za willa na czterech akrach
rozciagal si¢ uroczo nieporzadny ogrod z sadem jabtoni i grusz, i malenkim, wartkim
strumykiem.

Wieczorami, gdy Ella i Michael smacznie spali pod opieka Jeanne, a Ilona z Gaborem
juz udali si¢ na spoczynek, William 1 Krisztina jezdzili do Deauville na kolacj¢ 1 do kasyna,
zwykle konczac wieczor spacerem reka w reke po Les Planches, zanim wracali do Cabourg.
Dni spedzali wszyscy razem w I’ldyl - le, rozkoszowali si¢ stoncem na plazy, biesiadowali na
piasku albo w ogrodzie. Nierzadko wybierali si¢ do restauracyjek w Honfleur czy w Pont

I’Eveque, gdzie dzieci tak samo jak dorosli palaszowaty miejscowe specjaly. Teraz, gdy



Annabel Herrick nabierata §wiezych sit na swoich wakacjach w Anglii, Elli i Michaelowi
wolno bylo jes¢ prawie tyle migczakow, kremow 1 serow, ile zdotali, przy czym Elli (raz
wyjatkowo ,,najstarszej”’) nawet tyknac¢ troche calvadosu.

- En bien, mes enfants - powiedziat William w przeddzien spodziewanego przyjazdu
Genevieve i Oliviera, gdy siedzac przy nieheblowanym sosnowym stole w ogrodzie jedli
obiad - czy jestescie szczesliwi?

- Tak, dziekuje, papo - odpowiedziata Ella, ztociscie opalona, z oczami roziskrzonymi
jeszcze bardziej niz zwykle.

Ilona i Gabor jedli obiad w domu, bo poludniowe stonce zaszkodzitoby Gaborowi.
Dzieci, jak William 1 Krisztina zauwazyli, zawsze czuly si¢ swobodnie, gdy dziadkow przy
nich nie byto.

- A ty, Mike? - zapytat William.

Michael, nakrapiany jak indycze jajo, kipiat zdrowiem.

- Superekstra - odpowiedziat z czarujacym usmiechem, tak si¢ podrywajac, ze
przewroécit solniczke.

Krisztina strzepngta wigkszo$¢ soli serwetka, potem wzigla trzy szczypty w palce i
rzucila za ramie.

- Co ty robisz, maman? - zapytata Ella.

Krisztina sie uSmiechnela.

- Taki przesad, cherie.

- Co to znaczy przesad? - zapytat Michael.

- To znaczy, wierzy si¢ w szczgscie 1 w pecha - wyjasnita mu siostra.

- Rzeczywiscie, wielka bzdura - powiedziata Krisztina.

- Wigc dlaczego to robisz?

- Dlatego, ze ona jest niemadra - powiedziat Michael.

- Nie badz bezczelny - skarcit go William. - [ nie méw o matce ,,ona”.

- Przepraszam, maman.

- Wybaczam ci, cherie. - Krisztina znéw zwrécita si¢ do Elli. - Przesady to niezta
uciecha, jezeli nie traktuje si¢ ich powaznie. Pamigtam, jak wiele lat temu lustro si¢ stlukto. -
Spojrzata na Williama. - Okropnie si¢ wtedy zdenerwowatam.

- Dlaczego? - Michael gtosno przetknal wode mineralna.

- Pij cicho - powiedzial William.

- Jest taki przesad, ze stluczone lustro to siedem lat nieszczg$cia. - Krisztina si¢

rozesmiata. - Dostatam wtedy nauczke.



- Jaka, maman? - Ella przetoczyta po resztce rozsypanej soli jajko na twardo.

- Taka, ze nastapito siedem lat bardzo, bardzo szczgsliwych.

- Morat z tego - dodal William - stluczone lustra, rozsypana soél, przejscie pod drabinag
na pewno nie szkodzi.

- Odstukaj w niemalowane drewno - powiedziata Krisztina.

Mitos¢ jest mocna jak smierc, twarda jak piekto jest zazdrosc¢*[Przektad ks. Jakuba
Wujka.].

Te stowa Piesni Salomona Olivier zapamigtal z ktdrej$ prze - nudnej lekcji religii.
Wiasciwie ich nie rozumial, ale poruszyly w nim jakas$ strung.

Przez caly lipiec w de Trouvere duzo myslal o Michaelu, smarkatym rudzielcu,
byczacym si¢ do woli z Ella 1 Williamem, kiedy on musi harowa¢ w szkole. Trzy tygodnie
sierpnia w Cabourg jako$ mu tego nie powetowaty.

Jego zazdro$¢ o Michaela, twarde, male ziarenko w sercu, gdy ten przyrodni brat si¢
urodzil, z biegiem lat stala si¢ bezpostaciowa, szlamowata bestia, zatruwajaca jego organizm
wciaz §wiezym jadem.

Zostat juz tylko jeden tydzien sierpnia, letniej wolnosci przed powrotem do lycee -
jeden tydzien na to, by ukara¢ Michaela za sam wyraz promiennej radosci na chtopigcym
buziaku.

Od lat Olivier wymyslat zabawy dla nich trojga, przewaznie czerpiac pomysly z
fantastycznych opowiesci. Ostatnio to byta zabawa, ktdra nazwal Chevaliers et Dames -
rycerz $pieszy na ratunek swojej pani i wyrywa ja ze szponéw wroga. Zabawa akurat na miar¢
jego celu. Co dzien po potudniu w tym ostatnim tygodniu bawili si¢ w to w ogrodzie 1 za
stajniami, 1 w lesie, czasem w nawiedzanym przez duchy belwederze. Ilekro¢ Olivier rzucat
si¢ w poscig za piegowatym, matym, zgota nieprawdopodobnym wrogiem, przesladowanie,
coraz bardziej zaciekle, przestawalo by¢ zabawa.

- Ollie, nie mozesz tak napadac¢ - strofowata go Ella czwartego dnia. - Naprawde
przestraszytes Mische.

- To taki dzieciuch... przeciez go nie bolato.

- Doprowadzites go do ptaczu.

- Powinien wiedzie¢, ze to na niby - bronit si¢ Olivier.

- My o tym wiemy, Ollie - powiedziata Ella - ale on ma tylko szes$¢ lat.

- W piatek bedzie miat siedem.

Ella zawahata sie.

- Moze pozwdl mu raz by¢ rycerzem, ty moglbys$ by¢ wrogiem. - Ja?



- Dlaczego nie?

- On by nie umial ciebie wyratowac. Pokrecitby wszystko.

- Jeden raz, co to szkodzi?

Olivier zmruzyt oczy, nagle zupetie czarne.

- Zapomniata$, kto ci¢ wyratowal ze szponow starego?

- Ollie, to tylko zabawa... sam tak powiedziates.

- Ja nie bede wrogiem! To jest moja zabawa! Ja ja wymyslitem!

Ella si¢ zdumiata.

- Dobrze. Prosze, nie zos¢ sie.

- Tobie sig ta zabawa podoba, prawda? Wymyslitem ja dla ciebie.

- Szalenie mi si¢ podoba - zapewnita. - Wigc niech bedzie, jak jest.

Westchngla.

- Tak, oczywiscie.

To, co najlepsze, zachowat na koniec.

W piatek, w urodziny Michaela, mial odby¢ si¢ final wakacyjnej zabawy w rycerzy i
damy, poniewaz w sobot¢ mieli w programie piknik, a w niedzielg¢ nie wolno im bylo hasac.
Michael dostat prezenty od wszystkich rano, a potem urodzinowy obiad jedli wyjatkowo w
restauracji hotelowej 1 mogli (poniewaz panna Herrick miata wréci¢ dopiero w niedzielg
wieczorem) popijac przy jedzeniu wino.

Olivier wypit swoj kieliszek od razu do dna i1 wigkszo$¢ rozwodnionego wina z
kieliszka Michaela. Juz miat siegna¢ po kieliszek Elli, ale William to zauwazyt i stanowczo
go pohamowat.

Gdy nadszedt czas na zabawg, Olivier byt troche pijany.

- Pojdziemy nad rzeke - powiedziatl tym dwojgu wérdd plasajacych mtodych psow:
Apolla, Ceres i1 Junony. - Przygotowatem tam wszystko dzi$ rano, kiedy wyscie jeszcze spali.
- USmiechnat sig, rozptomieniony winem 1 podnieceniem. - Bedzie tak $wietnie, jak jeszcze
nigdy nie bylo.

Poprowadzit ich nad t¢ waska rzeczke. W poblizu mostku oplecionego kwitnacymi
pnaczami r6z pokazat im na konarach starego dgbu drewniany domek ze sznurowa drabinka.

- Patrzcie! - wykrzyknat Michael. - Miecze!

W stercie przygotowanych pod dgbem rekwizytéw byty dwa plastikowe miecze, dwie
tarcze, sztylet-zabawka i dwie jaskrawo pomalowane tekturowe korony. Jedna korong Olivier
dat Elli, druga wtozyt na gtowe.

- A ja nie moge miec takze? - Michael podskakiwatl, psy szczekaly.



- Ty jeste$ wrog, a wrog to czlowiek z ludu. Ale wez sobie miecz i tarcze.

- I sztylet?

- Nie. Jest tylko jeden. Dla mnie.

Michael promienial, ulegty jak zawsze.

- Wige juz - oznajmit Olivier. - Ella, wtaz do domku na - drzewie. Tam bedziesz w
wigzieniu u wroga. Jezeli nie zdazg ci¢ uratowac, on cig zabije.

- Czy mozesz mocno trzymaé¢ drabinke, Ollie? - Ella bata si¢ wysokosci, ale nie
chciata si¢ do tego przyznac.

- No pewnie, Lalla.

Ostroznie wgramolita si¢ na dab 1 uklgkta w wigzieniu.

- Odwiaz drabing i zrzu¢ ja! - zawotat Olivier.

- Jak wtedy bedg mogla zej$¢?

- Ty ghupia, wlasnie o to chodzi, zeby$ nie mogla. Inaczej dlaczego mam cig¢ ratowac?

- Aha. Dobrze. - Odczepita koniec sznurowej drabinki, upuscita ja na ziemig. Ceres i
Juno uskoczyty spod debu, Apollo wskoczyl do wody, zeby poptywac.

- Uwazaj, Michael - instruowat Olivier. - Jeste$ ngdznym oszustem, ktory chce
wstapi¢ na tron. Pojmates$ krolewng Ellg i trzymasz ja dla okupu.

- Co to znaczy?

- To znaczy, ze jezeli ja ci nie zaplace tysiaca funtow, zabijesz ja.

- Tak. Zabije! Zabijg! - wykrzyknat Michael, wchodzac w swoja rolg predko, zeby
Olivier si¢ nie zirytowal.

- Bede liczyl do stu, schowaj si¢ przez ten czas. Kiedy powiem ,,sto”, zaczng ci¢
szukac.

Michael wyraznie si¢ zaniepokoil.

- Ja bedg liczyla, Misc