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Ingulstad Frid

Mnich

Pewnego letniego dnia 1256 roku Audun, mfody zakonnik, tuz przy budowanej
wowczas wspaniafej katedrze w Nidaros spotyka corke jednego z rzezbiarzy, pigkng
jasnowtosg Ingeborg. Od pierwszej chwili rodzi si¢ miedzy nimi wig¢Z, ktora
przeksztalca sig¢ we wzajemne zauroczenie, a pozniej w prawdziwg mifosé. Cho¢
Audun nie z wlasnej woli wybrat Zycie w klasztorze, jako mnich ma obowigzek
poddac si¢ surowej zakonnej regule. Nie potrafi jednak sttumic¢ gwaftownej
namigtnosci, a kiedy okazuje sig, Ze jego ukochang interesuje si¢ rowniez okrutny i
z23dny wiadzy przeor klasztoru, dochodzi do tragedii. Mimo ze od tamtych wydarzen
mingfo juz wiele stuleci, w murach starej katedry wcigZz rozbrzmiewa ich echo...



PRZEDMOWA

Dla ludzi sredniowiecza katedra w Nidaros byta dowodem wielkiej sity Norwegii.
Uwazali, ze jest ona niesmiertelna i1 pelna tak wielu nadzwyczajnych rzeczy, ze pozostaje
tylko si¢ dziwic...

Linn mruga szybko 1 prostuje si¢. Niechby juz ten profesor Schou jak najszybciej skonczyt
swoj wyktad!

- Arcybiskup Eystein chcial, by Swiatynia stala si¢ patacem pigknosci, chodzito w duze;j
mierze takze o pielgrzymow. Zwlaszcza mury 1 dzieta kamieniarskie imponowaty ludziom
przez wiele wiekow. Jak panstwo widza, kontrast miedzy romanskimi sklepieniami i
gotyckim chorem jest czyms bardzo interesujacym i dramatycznym...

Profesor Schou podchodzi do nastgpnej ilustracji. Linn siedzi w ostatnim rz¢dzie
audytorium i jest coraz bardziej zirytowana na sama siebie, ze nie $Sledzi uwaznie;j
wyktadu. Mimo wszystko katedra w Trond-heim1 to najwspanialsza budowla w
Norwegii.

- wspéfczesna nazwa $redniowiecznego Nidaros (przyp. ttum.).



- A tutaj majq panstwo ten najbardziej godny uwagi, a mowiac szczerze, catkiem
wyjatkowy oktogon. Wokot niego widzimy korytarz z niezwykla ornamentyka...

Daleko w dole, przy katedrze, profesor Schou opowiada studentom o niezwyklej
architekturze swiatyni:

- Mozemy sobie wyobrazac, jakie wrazenie na sredniowiecznych pielgrzymach wywierato
przejscie si¢ po tym oktogonie 1 widok szkatuty z relikwiami §wigtego przed Wielkim
Ottarzem. Ze wzgledu na gleboka perspektywe kazdy, kto wchodzi do kosciota, odnosi
wrazenie, ze kolumny, tuki 1 zebrowania otaczaja go, cienie i Swiatlo wypeliniaja
przestrzenie migdzy arkadami, wydaje sig, ze zycie przepltywa przez to pomieszczenie...
Linn stara si¢ koncentrowa¢ na stowach profesora.

- Kiedy studiujemy oktogon oraz galerig, ktora tu panstwo widza, to dostrzegamy
najrozmaitsze motywy przede wszystkim w balustradzie. Z pewnym napigciem cztowiek
wchodzi po schodach w poludniowo-zachodnim narozniku wiodacych do triforium, by
przyjrzec¢ si¢ wszystkiemu z bliska. W dolnej czesci $ciany znajdujemy najstarsze
fragmenty kamienne. Ta czg¢s¢ powstata rownoczesnie z zewngtrznymi murami, to Zznaczy
w latach szesédziesiatych trzynastego wieku. Samo triforium zostato odrestaurowane i
nadano mu ksztalt taki, jak sadzono, ze miatlo pod koniec trzynastego stulecia. To tuta;
Mnich byt widywany najczgsciej, co by si¢ zreszta zgadzato z teoria, ze zyt on okoto roku
1260.

Linn szeroko wytrzeszcza oczy. Czy dobrze styszy? Zerka ukradkiem na innych
studentow. Niektorzy usmiechaja si¢ uprzejmie, jakby Schou opowiedziat



dowcip. Inni udaja, ze nie zwrdcili uwagi na wzmianke o duchu nawiedzajacym katedre.
Ona sama ockne¢ta si¢ nareszcie 1 uwaznie stucha profesora.

- Przejscie ma ledwie pot metra szerokosci 1 nie chroni go zadna barierka, ale tuta; widac
najlepiej, jakie eleganckie i smukie sa konstrukcje. Kiedy cztowiek mysli o wszystkich
zmianach dokonywanych na dole w oktogonie, to wprost trudno uwierzy¢, jak dobrze jest
wszystko zachowane tu na gorze.

Wyktad dobiega konca. Studenci pakuja swoje rzeczy 1 opuszczaja audytorium. Profesor
Jonas Schou porzadkuje materialy o katedrze w Nidaros.

Tego samego wieczora Linn pomaga swojej gospodyni w sprzataniu. Wynajmuje
mieszkanie taniej wlasnie za t¢ pomoc.

Kiedy wyciera kurze w salonie, pani Alvik siedzi w wiklinowym fotelu i robi na drutach.
- Wie pani, pani Alvik, dzisiaj mieliSmy bardzo interesujacy wyktad - mowi Linn.

Pani Alvik jest osoba o licznych zainteresowaniach i lubi, kiedy Linn opowiada jej o
swoich studiach. Teraz patrzy na nia znad okularow.

- Tak?

- Jeden z profesorow pokazywal nam slajdy z katedry w Nidaros. Kiedy opowiadat o
galerii nad gléwnym ottarzem, powiedzial nagle, ze to wlasnie tam najczgsciej bywa
widywany mnich. - Linn dodaje ze $miechem: - Widocznie wiclu mieszkancow Trondheim
wierzy w te historie o mnichu straszacym w katedrze.

Pani Alvik odktada robdtke na kolana 1 zdeymuje okulary. Chwil¢ mysli 1 dopiero potem
odpowiada:



- Uwazam, ze niewielu jest takich, ktorzy by si¢ odwazyli powiedzie¢, ze w t¢ histori¢ nie
wierza. W kazdym razie sposrod osob, ktore doktadniej wiedza, co si¢ w katedrze dziato
przez lata. - Starsza pani milknie na chwilg, a potem ciagnie dalej: - To zabawne, ze
wlasnie o tym wspominasz, bo wiele lat temu mieszkat tu student Wyzszej Szkoty
Technicznej i to on bardzo mnie zainteresowal tym zjawiskiem. Zostal mianowicie
zatrudniony przez pracownika Uniwersytetu w Oslo, magistra Jana Medboe, do
eksperymentow pa-rapsychologicznych przeprowadzanych w katedrze. Uczestniczyto w
nich szes¢ czy siedem osob, miedzy innymi architekt katedry.

Linn przerywa prace 1 zaskoczona patrzy na swoja gospodynie.

-Ek sperymenty parapsychologiczne? Mysli pani, ze chcieli si¢ przekonac, czy co$
przezyja? Pani Alvik waha si¢ chwile.

- Tak I zreszta wydarzyto si¢ co$ niezwyklego. Harald, ten, ktory u mnie mieszkat,
opowiadatl, ze to byto najsilniejsze doswiadczenie w jego zyciu. Udato mi si¢ namowic go,
by je opisal, 1 nawet dostatam od niego kopig.

- Ma ja pani jeszcze?

- Mysle, ze tak, powinna gdzies leze¢. Razem ze wszystkimi wycinkami z gazet. Przez co
najmniej dziesie¢ dni Mnich byt postacia z pierwszych stron gazet w catym kraju. Co tam
w kraju! Przyjezdzali dziennikarze nawet z Ameryki, z Niemiec, ze Szwecji i Bog jeden
wie skad jeszcze! Strumien odwiedzajacych katedrg turystow podwoit sig 1 przekraczal
dziennie pigc tysigcy osob.

Linn slucha w najwigkszym zdumieniu.

- O rany, czy oni naprawd¢ wierzyli w t¢ historig?



- Czy wszyscy wierzyli, tego nie wiem, jednak z pewnoscia traktowali to jako znakomity
materiat sensacyjny. Sadze zreszta, ze zainteresowanie prasy budzito przede wszystkim
zaangazowanie magistra Medboe. Bo on odwiedzal samotnie katedre regularnie przez
jakies dwadziescia lat, styszal 1 widziat wiele niezwyktych rzeczy. Miedzy innymi przy
roznych okazjach styszal sredniowieczna muzyke choralna, cho¢ byt pewien, ze nie
wykonywat jej zaden zywy cztowiek...! Jako znakomity znawca muzyki wiazat ja z
okresem okoto roku 1270. Styszal tez wyrazne kroki na kamiennej posadzce, choc
wiedzial, Ze jest w Swiatyni sam, a wszystkie drzwi sa pozamykane. Kiedy dziennikarze
opisywali to wszystko w gazetach, do redakcji dzwonito mnéstwo ludzi, by opowiedziec,
co oni sami przezyli w katedrze. Wiele z tych historii zgadzato si¢ z doswiadczeniami
magistra Medboe. Znawcy muzyki wspominali, ze podobne utwory pisywat Perotin,
kompozytor zwiazany z Notre Dame w koncu trzynastego stulecia!

Linn podchodzi i siada na krzesle naprzeciwko swojej gospodyni.

- Skad si¢ ta muzyka brata? - pyta z niedowierzaniem. Pani Alvik dtugo si¢ zastanawia,
potem mowi: - Po tym jak Harald opowiedzial mi o swoich przezyciach w katedrze,
przeczytatam ksigzke ,,Problemy okultyzmu" szwedzkiego filozofa i1 psychiatry, Johna
Bjorkheima. Autor opowiada miedzy innymi o powaznym eksperymencie naukowym, gdy
to ksiadz w stanie hipnozy nawiazal kontakt z cztowiekiem, ktory zyt wiele wiekow temu,
a ktory jakoby nawiedzat pewien zaktad wychowawczy dla chtopcow w Szwecji 1 wielu
ludzi go widziato. Dawniej w tym miejscu znajdowat sig klasztor.

Starsza pani milknie 1 w zamysleniu spoglada przed siebie.

- Dawniej ludzie bardziej ufnie odnosili si¢ do in-



nej, bogatszej rzeczywistosci niz ta, ktora znamy. Pamigtam, ze magister Medboe byt
bardzo zaskoczony tym, ze doniesienia 0 Mnichu budza taka gwaltowna reakcje gazet.
Uwazat to za wyraz uczuciowej nedzy naszych czasow. W naszym materialistycznym
stosunku do swiata zupelnie zatraciliSmy cos, czego ludzie sredniowiecza mieli znacznie
wigcej niz my, a mianowicie zdolnos$¢ przezywania i uznawania nie tylko jednej
rzeczywistosci. - Tak. I to jest wlasciwie bardzo dziwne - méwi Linn. - Prowadzimy
badania w najrozmaitszych dziedzinach, a to, co najwazniejsze, zostawiamy jakby na
uboczu, niezbadane, niewyjasnione...

Pani Alvik kiwa glowa.

- Stoja temu ha drodze przesady 1 niczym nieuzasadniony opdr. Uczeni sa jak ci krytycy
Galileusza, ktorzy za nic nie chca spojrze¢ w jego lunete, bo musieliby przyznac, ze ziemia
jest okragta. Nie tak dawno czytatam ponownie ksigzke profesora Haralda Schjelderupa
,,Ukryty czlowiek". Wielkie wrazenie zrobity na mnie teorie amerykanskiego noblisty
Pen-fielda, ktory twierdzi, ze dusza jest nie tylko rezultatem fizjologicznej aktywnosci
komoérek mozgowych, ale ze jest tez pewna forma energii - odmiennej, posiadajace;
niezalezna egzystencje. To przeciez powinno by¢ dowodem, Ze istnieje zycie po Smierci.
Pani Alvik robi kréotka pauze, po czym mowi dale;j:

- Osobiscie jestem przekonana, ze 1 dawniej, 1 teraz dzieja si¢ w katedrze rozne rzeczy, dla
ktorych nie potrafi znalez¢ naturalnego wytlumaczenia nikt, kto postuguje si¢
wspotczesnym pojeciem rzeczywistosci. Niechetnie rozmawiam o tym z ludzmi, ktorych
pogladdéw na sprawe nie znam, bo nie lubi¢ si¢ oSmieszac.

W tym momencie stycha¢ dzwonek 1 Linn wstaje,



by otworzy¢. To nieoczekiwani goscie do pani Alvik, zatem Linn idzie tymczasem do
siebie na gorg.

Ale ciekawos¢ zostata rozbudzona. W nastepnych dniach dziewczyna czgsto rozmysla o
swojej rozmowie z panig Alvik. Z zapalem czyta ksiazki o katedrze i uczy si¢ jej historii.
W jaki$ tydzien pozniej pani Alvik znalazla stare artykuty prasowe z roku 1966 i Linn
zaczela czytad.

Siedzialem obok Mnicha

Biskup Hammar, Alex Johnson, spotkal Mnicha w czasach swej mtodosci. Przytrafito si¢
to podczas wielkiego jubileuszu kos$ciota, w dzien swigtego Olafa, 29 lipca, roku 1933.
Johnson, ktory byt studentem, otrzymat pozwolenie, by podczas mszy swigtej znajdowac
si¢ w triforium, czyli na galeryjce biegnacej wokot oktogonu, ktora przewaznie bywa
zamknigta. Student Johnson stwierdzit jednak, ze nie tylko on zatatwil sobie to
pozwolenie, w pewnym momencie bowiem jakas posta¢ weszta do srodka i usiadta;
nieznajomy miat na sobie mnisi habit z kapturem. Gdy Johnson prébowat si¢ zblizy¢,
posta¢ znikngta. Student przeprowadzit p6zniej prywatne dochodzenie 1 dowiedziat sig, ze
tylko on uzyskat prawo przebywania na galerii.

,,Nie moge ani potwierdzi¢, ani zaprzeczyc¢, ze widzialem Mnicha, o ktorym sig¢ teraz tak
wiele mowi -powiedziat dzisiaj Alex Johnson naszemu wystannikowi. - Ale to prawda, ze
jako 22-letni student, podczas wizyty w katedrze w Nidaros przezylem co$ takiego".



Nieco nizej na tej samej stronie Linn czyta:

Najzupelniej niezaleznie od reportazy w gazecie ,,Gudbrandsdolen" pastor Bjarne Tvete
opowiada w ,,Adresseavisen" o dziwnych wydarzeniach, jakie mu si¢ przytrafity w
katedrze Nidaros:

,,Mialo to miejsce migdzy innymi podczas nabozenstwa w dzien Swigtego Olafa w 1933
roku. Przypadkiem spojrzalem w gore na przewaznie zamknigta galeri¢. Siedzial tam jakis
obcy mgzczyzna o bardzo zniszczonej twarzy. Zaciekawiony probowatem wyjasnic te
sprawe 1 dowiedzialem sig, ze pozwolono by tam wtasnie stuchal nabozenstwa jeden z
naszych znamienitych gosci. Kiedy p6zniej zostalem przedstawiony temu goszczacemu na
uroczystosciach studentowi, stwierdzitem bez najmniejszych watpliwosci, ze to nie jest
cztowiek, ktorego widziatem."

Wycinek z gazety ,,Vestfold" zawieral wywiad z Hansem Eggede Nissenem:

,,Lodczas wieczornego nabozenstwa w roku 1926 czy 1928, gdy biskup Jens Gleditsch
wyglaszat kazanie, z sekretnego korytarzyka za Wielkim Ottarzem wyszedt jaki§ mnich w
kapturze na glowie, przepasany sznurem. Bez stowa podszedt do biskupa 1 zaczat go dusic.
Obecni zauwazyli, ze biskup przerwat w pot zdania 1 chwycil sig za gardto, ale z nich
wszystkich tylko malzonka biskupa, Maria, widziata owa postac. Brzmi to
nieprawdopodobnie 1 wielu moéwi, ze to histeria oraz halucynacje; chca cala sprawe
zbagatelizowac, ale ja wiem, ze to prawda. Zreszta biskup 1 jego zona sg ze mna blisko
spokrewnieni. Takze moéj ojciec miat straszne przezycia w katedrze Nidaros.



Pamigtajcie, co powiedziat Hamlet: »Wigcej jest rzeczy na ziemi 1 w niebie, niz si¢ ich
$nito waszym filozofom«",

Linn bierze nastgpny wycinek. Podobnie jak wszystkie inne artykuty o Mnichu ma on
wiele wythuszczen 1 wielkich liter. Nikt nie moze mie¢ watpliwosci, ze tym razem chodzi o
naprawde¢ sensacyjne wydarzenia.

Nocne tajemnice w katedrze Nidaros

Od naszego korespondenta z Trondheim, wtorek.

Pracownik uniwersytecki, Medboe, wigkszosci nam znany z telewizyjnego programu
,,JKontrapunkt", przez ostatnie trzy noce chodzit po katedrze w Nidaros od potnocy do
godziny czwartej nad ranem, majac przy sobie jedynie karbidowa lampke jako zrodio
Swiatta. Za dnia prowadzit wyktady w Norweskiej Wyzszej Szkole Technicznej, w nocy
natomiast polowat na legendarnego ducha, zwanego Mnichem, ktory wedlug §wiadectwa
pewnych oséb jakoby istnigje.

,,Ostatniej nocy naprawde mieliSmy szczescie - powiedzial Medboe dziennikarzowi
»Arbeideravisa«. -StyszeliSmy Mnicha o godzinie 00.30".

Medboe wraz z kilkoma studentami ze Szkoty Technicznej chodzit po licznych w katedrze
schodach, strychach i galeriach.

,,Czy to dozorca?" - zapytal nagle jeden ze studentow.

,Ja tez styszalem kroki" - potwierdzit jego kolega.

*W. Szekspir, Hamlet. Przeklad J. Paszkowski, PIW 1958.



Ja sam si¢ nie odzywatem, bo nie chciatem niczego'sugerowac - powiada Medboe. -
Wszyscy jednak styszelismy kroki niezaleznie jeden od drugiego. Najpierw byty to cigzkie
kroki, ktore wkrotce umilkty. Ale kiedy przeszliSmy na drugg strong galeryjki, odezwaty
si¢ znowu. Jestem przekonany, ze w katedrze dzieje si¢ cos, czego nie rozumiemy".

Linn odktada wycinki 1 patrzy przed siebie. Probuje analizowac¢ swoj stosunek do tego, co
przed chwila przeczytata. Wiasciwie nie nalezy ani do najbardziej sceptycznych, ani tez do
tych, ktorzy bardzo pragna wierzy¢ w sprawy okultystyczne. Ale nigdy przedtem nie
czytala tak wielu z pozoru tak wiarygodnych wypowiedzi na temat zjawiska
nadnaturalnego. W zamysleniu zabiera si¢ do kolejnego artykutu.

Styszatem grajqce organy

,,Styszatem grajace organy" - powiedziat inspektor ochrony Olav A. Digre, przez wiele lat
dzwonnik katedry i jeden z najlepszych jej znawcoéw pod wzgledem architektonicznym,
jak i archeologicznym. Przez wiele lat bywat w katedrze o roznych porach dnia i nocy,
migdzy innymi po to, by skatalogowac¢ wszystkie znaki w kamieniu. ,,Pewnego wieczora
przed wielu, wielu laty styszatem grajace organy - opowiada Digre w zwiazku z
niedawnymi przezyciami magistra Medboe. - Przy instrumencie jednak nie bylo zywej
duszy .

W dalszej czgsci artykutu Digre probuje znalez¢ jakies naturalne wytlumaczenie tej
sprawy, zastanawia sig, czy to nie szum w piszczaltkach organow albo uderzenia skrzydet
golebi, ktore zagniezdzity sie¢ w Swigtym miejscu itd.



Kolejny wycinek pochodzi z miejskiej gazety z Oslo:

Profesor Schjelderup spotka dzis wieczorem w radio Mnicha z katedry w Nidaros
Pierwsza powazna wymiana pogladow na temat mnicha z katedry Nidaros mie¢ bedzie
miejsce dzi§ wieczorem o godzinie 20.25, kiedy lektor uniwersytetu Jan Medboe spotka si¢
z profesorem Haraldem Schjelderupem w radiowym programie ,,Dzi§ mowimy o..."
Medboe kontynuuje swoje wizyty w katedrze budzac coraz wigksze zainteresowanie,
tymczasem profesor Schjelderup powiedziatl dzisiaj redakcji VG:

,,Jako uczony nie moge naturalnie wykluczy¢ niczego, nawet tego tak obecnie popularnego
»Mnicha« z katedry Nidaros. Jestem pozytywnie nastawiony do prowadzonych badan. O
ile wiem, nigdy dotychczas nie podejmowano w podobnych przypadkach powaznych prob
ani eksperymentow opartych na naukowych zasadach".

| nieco dalej czytamy:

Proboszcz Bjarne Tvete, ktory przez wiele lat mieszkat w bezposrednim sasiedztwie
katedry, mowi dzisiaj redakcji VG:

,,Jesli chodzi o konkretne przypadki, to znam tylko te, o ktorych obecnie pisze prasa.
Istnieje jednak wiele dawnych przekazow na temat Mnicha. Starzy pensjonariusze domu
St. Jorgena w Trondheim mogliby opowiedzie¢ wiele o katedrze i o tym, co si¢ w niej dzia-
to, historie przekazywane z pokolenia na pokolenie".



W artykule z piatego maja Linn czyta o stolarzu OHverze Klevsve z Lanke, ktory spotkat
Mnicha przy tak zwanych drzwiach biskupich wiodacych na galeri¢. Miato to miejsce
pewnego dnia 1966 roku o godzinie pierwszej po potudniu.

,,Nagle ustyszatem pospieszne, energiczne kroki na zewnatrz. Kiedy minagtem drzwi
biskupie, wejscie znajdujace si¢ tuz obok studni Olafa, ustyszatem zgrzyt klucza w zamku.
Przystanatem w korytarzyku. Drzwi jakby si¢ lekko uchylity na moment, zobaczylem
dziedziniec katedry skapany w dziwnym, niebieskawym swietle. Do §wiatyni wszedt jakis
mnich w habicie 1 kapturze na gtowie. Ja szedtem wtasnie do kaplicy Panny Maryi, nie
chciatem sta¢ na drodze obcemu, wigc ruszytem przed siebie. On podazat szybkim
krokiem za mna. Kiedy wszedtem do kaplicy, w ktorej znajduje si¢ ottarz Swigtego Olafa,
zeby go przepuscic, zobaczylem go bardzo wyraznie. Miat szaroblada, zniszczona 1
udreczona twarz, gigbokie cienie pod oczami 1 chyba resztki brody. Biate rece ztozyt na
piersiach. Mamrotat jakies modlitwy czy formutki w obcym jezyku, myslatem, ze to moze
tacina, pod lewa pacha niost ksiazke. Kiedy pozniej cheiatem opuscic kaplicg Panny
Maryi, okazato sig, ze drzwi wyjsciowe sa zamknigte na klucz 1 musiatem zosta¢ w
katedrze. Mnich jakby si¢ zapadl pod ziemig! Nagle ustyszatem muzyke, zdawato mi sig,
ze bardzo wielu ludzi §piewa z towarzyszeniem organow. Nikogo jednak nie byto widac¢!"
W tej chwili rozlega si¢ pukanie do drzwi i do pokoju wchodzi pani Alvik.

- W koncu znalaztam referat Haralda o jego przezyciach w katedrze - mowi przej¢ta 1
ktadzie na stole plik kartek.



- Dzigkuje bardzo, wlasnie czytam artykuty 1 zaczynam rozumie¢, dlaczego profesor
Schou wypowiedzial si¢ tak a nie inaczej.
- Przeczytaj i to - powiada pani Alvik i opuszcza poko;j.

Sprawozdanie z parapsychologicznego eksperymentu w katedrze Nidaros w nocy z 7
na 8 maja 1966 r.

,,Zblizalismy si¢ do katedry. Leciutka jak puch pokrywa §wiezego sniegu lezata na
poteznej budowli. Niczym zestana przez sity wyzsze, pomyslalem nagle. I wcale mnie to
nie rozbawito. Znajdowalismy si¢ przy wejsciu do pétnocnej nawy bocznej. Dot
zbudowany w stylu romanskim, powyzej gotycka kaplica. Koncentrowatem si¢ na
sprawach architektonicznych, by sttumi¢ napigcie i opanowac ssanie w zotadku. Nikt z
obecnych nie mowit ani stowa.

Gdzies w oddali zegar uderzyl dwanascie razy. P6inoc. Ponad naszymi glowami, w
przesmyku migdzy ciemnymi, $niegowymi chmurami ukazata si¢ samotna gwiazda.
Architekt katedralny otworzyt zamkni¢te na klucz drzwi. Wyprostowatem si¢ i gigboko
wciagnatem powietrze. Potem ruszytem za innymi do pograzonej w mroku §wiatyni.
Mdte, szare Swiatto saczyto si¢ przez kolorowe witraze w wysoko umieszczonych oknach 1
pozwalato rozroznia¢ kontury. Powoli 1 w napigciu przesuwaliSmy si¢ w strong oltarza.
Tam przystaneliSmy. Ktos wyjal zapatki 1 zapalit dwie stojace na ottarzu swiece. Nieco
sptoszeni rozgladalismy si¢ ukradkiem na boki. Nikt z nas nie odczuwat potrzeby dzielenia
Sie wrazeniami.

Staratem si¢ skupi¢ na sprawach fachowych. Dla



studenta architektury katedra Nidaros jest prawdziwym skarbcem, dwadziescia jeden
metréw wysokosci pod sklepieniem, trzydziesci pod iglica wiezy, budowla pelna
imponujacych rzezb i innych dziel sztuki.

Szlismy dalej. Nasze kroki odbijaly si¢ echem i1 brzmiaty niczym ogtuszajace uderzenia o
kamienna posadzke. Za kazdym razem, gdy si¢ zatrzymywalismy 1 krokdw nie bylo
stychac, zalegata taka cisza, ze odczuwaliSmy ja fizycznie.

Milczaca procesja podazaliSmy w strong¢ Wielkiego Ottarza, stalismy w milczeniu, kiedy
zapalano Swiece. Nastroj panowal nierzeczywisty, nigdy czego$ podobnego nie
do$wiadczytem. Umiescilismy dwie $§wiece w bocznej nawie i dwie w kaplicy Swietego
Jana, a kiedy juz wszystkie zaptonety, mieliSmy wrazenie, jakby katedra si¢ przed nami
otworzyla. Byla jak jakie§ pozaziemskie krolestwo. Krolestwo mnichdéw, pomyslatem.
Przyszta mi ta mysl do gtowy, cho¢ wcale nie chcialem. W swietle dnia 1 w obecnosci
innych, my, ludzie, potrafimy chichota¢ nad sprawami dziwnymi, ktorych nie rozumiemy.
Ale tutaj, w nocnych ciemnosciach i w tej upiornej ciszy wypetniajacej katedre, wlasnie
takie mysli przychodzity mi do glowy 1 wcale si¢ z tego nie $miatem, ale zerkatem
nerwowo na boki. Sadze, ze inni czuli to samo.

Chybotliwe, cieple $wiatla na ottarzu nikngly pod poteznymi sklepieniami i dawaty jakies
nierzeczywiste poczucie czasu 1 przestrzeni. Przeczucie czegos nieskonczonego,
wiecznosci. To jeden z takich rzadkich momentow w zyciu, gdy wszystko moze si¢
zdarzy¢, pomyslatem. Odwrocitem si¢ 1 doznatem nieprzyjemnego uczucia pustki wokot
siebie. Przyznaje, ze si¢ batem.



Wchodzilismy waskimi, tonacymi w ciemnosciach schodami, wioda one od p6inocne;
nawy bocznej w gore, najpierw do triforium i wreszcie ku galeriom na wiezy. Trzydziesci
metréw od podtogi katedry, wysokos¢ mniej wigcej dwunastopigtrowego wspotczesnego
budynku; znalezliémy si¢ na galerii, ktora ma zaledwie pot metra szerokosci... 1 tylko
siedmio-, moze o$miocenty-metrowa krawedz od zewngtrznej strony! Gdybym wiedziat,
w co si¢ wdaje, nigdy bym tu nie przyszedt, ale teraz jest za pdzno, by si¢ wycofac. Idac po
tej galeryjce, musieliSmy zgasi¢ $wiece, opieralismy si¢ bowiem plecami o kamienna
sciang 1 rekami trzeba byto szukac jakichs punktow wsparcia na gtadkiej powierzchni ka-
mienia. Bokiem, krok po kroku, posuwali§my si¢ nad srodkowa nawa 1 w koncu wszyscy
stangli. - To tam w glebokich ciemnosciach Mnich ztapat kogo$ za ramig, by go zmusi¢ do
usunigcia si¢ - powiedziat niedawno Medboe. - Wejdzcie tam sami i przekonajcie si¢ -
dodat. Wtedy, kiedy to mowil, stuchaliSmy z u§miechami, teraz jednak nikomu nie byto do
smiechu. Moze 1 tym razem Mnich by si¢ pokazal, gdybySmy byli troche odwazniejsi, ale
my, juz po kilku minutach, balansujac, zaczeliSmy si¢ wycofywac. Mimo zdenerwowania
przezytem jednak co$ niezapomnianego. I myste, ze magister chciat, bySmy wtasnie to
przezyli. W blasku swiec z dolu majaczyly nam ciemne, spiczaste tuki gotyckiego
sklepienia wznoszacego si¢ nad nami, a doktadnie pod soba mieliSmy potezna przestrzen
wngtrza oktogonu, niczym pomieszcezenie z innego swiata. Nad wszystkim trwata cisza.
Cisza, jakiej nigdy przedtem nie doSwiadczylem. To mocne przezycie!

Kiedy po omacku posuwalismy si¢ znowu waskimi schodkami 1 dotykajac reka sciany,
poczutem szorstki, chtodny kamien, pomyslatem o zyciu tych wszystkich, ktorzy w ciagu
minionych siedemset lat wcho-



dzili 1 wychodzili z tej Swiatyni. O zyciu ksi¢zy 1 biskupow. Dzwonnikow 1 koscielne;j
stuzby. Protestantow i katolikow. Mnichow...

I znowu powrdcita ta mysl, chociaz nie chciatem jej do siebie dopusci¢. To przeciez nie
moze by¢ nic innego jak przesady, ktore kaza ludziom wierzy¢, ze jakis mnich, co to zyt
wiele wiekow temu, moze teraz chodzi¢ po katedrze, myslatem. To przeczy wszelkiemu
rozsadkowi.

Dopiero kiedy znowu stangliSmy na dole, zdotatem odetchnac.

Znalezlismy si¢ przed Wielkim Ottarzem, przy wejsciu do korytarza oktogonu, 1 wtedy
odwazylem si¢ rozejrzeé, czy nie zobacze¢ gdzie$ ubranej na czarno postaci W habicie i
mnisim kapturze.

Szlismy jeden za drugim wokot oktogonu, mingliSmy drzwi biskupie. Wspomniatem
stolarza, ktory akurat tutaj widziat Mnicha, nas jednak spotkata tylko cisza. RuszyliSmy
dalej do kaplicy Panny Maryi, jak ja si¢ dzisiaj nazywa, ale ktdra w gruncie rzeczy jest
zakrystia; kazal ja zbudowac pierwszy arcybiskup Eystein 1 tam tez zostat pochowany.
Kaplica, w stosunku do reszty katedry, wydaje sie elementem obcym. Sciany sa proste i
ciczkie.

Mysl o Mnichu powrdcita, kiedy szliSmy z powrotem korytarzem wokot oktogonu.
Czulem jakies$ nieprzyjemne mrowienie w catym ciele 1 chciatem jak najszybciej stamtad
wy]S$¢. Nagle ktos 1dacy na przedzie zatrzymal si¢ 1 wtedy wszyscy, jak na komendg,
przystaneli. Swiece tworzyly wokot siebie niewielkie, chybotliwe kregi $wiatta. Poza tym
oktogon pograzony byt w gestych ciemnosciach.

Ustyszalem jakis dzwigk. Odwrocitem si¢ w strone, skad dochodzit, 1 nastawilem uszu.



- Kto$ idzie - powiedziat Hans Jorgen, moj kolega ze studiow, przestraszony, kiedy i on
ustyszal wyrazne kroki na kamiennej posadzce. Moja pierwsza mysla bylto, ze ktos
zatrudniony przy katedrze przyszedt zobaczy¢, czy ostroznie obchodzimy si¢ z zapatkami.
- Czy to dozorca? - zapytat Jan Ole glosno, ale nikt mu nie odpowiedziat.

Ja spogladatem to na jedna, to na druga osobg z naszego grona i widziatem, ze wszyscy
mysla to samo co ja. Lk, jakiego jeszcze nigdy nie przezylem, przeniknat mnie catego. To,
co dostrzegtem we wzroku magistra, nie byto ani irytacja, ze kto$ nam przeszkadza, ani
czujnoscig wobec obcych. Stat napiety niczym struna. Skrzydetka nosa mu drgaty. Wzrok
mial rozbiegany.

Spojrzalem na niego 1 zrozumiatem. On wtasnie na to czekat! Juz to przedtem przezyt 1
chcial, abySmy 1 my doswiadczyli tego samego.

Probowatem cos powiedzie¢, rozeSmiac sig, obroci¢ wszystko w zart, znalez¢ stowa, ktore
sprawia, Ze nienormalne stanie si¢ znowu normalne. Ale jezyk odmawiat mi
postuszenstwa. Chociaz przyszliSmy tu tej nocy, by przezy¢ cos ponadnaturalnego, nikt z
nas nawet nie marzyl, ze pragnienie mogtoby si¢ spetic.

Spogladalismy po sobie, wpatrywaliSmy si¢ w mrok 1 mysleliSmy intensywnie. Ani przez
moment nie miatem watpliwos$ci, ze inni styszeli doktadnie to samo co ja, mieli to
wypisane na twarzach. Wiedziatem rOwniez, ze wszystkie drzwi sa pozamykane 1 ze to my
mamy klucze, wszystkie jakie istnieja. To wazny element eksperymentu.

- Czy powinnismy sprawdzic, kto to jest? - zapytal szeptem Jan Ole.

Inni potrzasali glowami i dawali znaki, zeby byt cicho. Kroki zblizaty si¢. StaliSmy jak
zamurowani. Muszg przyznac, ze serce thukto mi w piersiach.



Nagle kroki ucichty. Wszyscy wstrzymali dech. Mingta sekunda, ale zdawata si¢
wiecznos$cia. Czas przestal istnie¢. Wtedy znowu rozlegty si¢ te nierowne, szurajace kroki.
Bylo to porazajace.

Ktos, kto stal najblizej, podszedt w stron¢ wejscia do korytarza wewnatrz oktogonu w
nadziei, ze moze co$ zobaczy. Reszta stata jeszcze chwilg nieruchomo, a potem 1 my
ruszyliSmy bezgtosnie za nim.

Kosci6t byl pusty! Mimo ze pality sie tylko Swiece na oltarzu, dostrzeglibysmy, gdyby ktos
znikat w gl¢bi nawy...

Zatesknitem za Swiezym powietrzem. Chcialem wyj$¢ na oswietlona ulice, ustysze¢ szum
jadacego samochodu czy wesote glosy restauracyjnych gosci. Wyjs¢ do zywych! Zarazem
jednak wiedziatem, ze takiej nocy nigdy wigcej nie przezyje, ze ona do konca moich dni
pozostanie czyms$ niepojetym, jako spojrzenie w rzeczywistos¢, ktorej my, ludzie, nie
znamy. Nastepnego dnia moi koledzy chcieli cata przygode objasni¢ jakos racjonalnie.
Twierdzili, ze to sugestia. Ale ja wiem, co styszalem, 1 niezaleznie od tego, co twierdza
inni, jestem przekonany, ze wczorajszej nocy nie bylismy w katedrze sami".

Harald Eilert Olsen Linn dlugo rozmysla o dopiero co przeczytanej opowiesci. Potem
bierze raport i idzie do pani Alvik.

- No 1 co pani wlasciwie o tym sadzi? Czy to rzeczywiscie sugestia sprawita, ze styszeli
kroki, czy tez Mnich naprawde chodzit po katedrze...?

Pani Alvik siedzi nad jakimi$ papierami, ale odktada je.

- Nikt tego nie wie i tak naprawde nigdy si¢ nie dowiemy. Ja rozmawiatam z Anng
Elisabeth Westerlund,



ktora jest jasnowidzem, po tym jak byta w katedrze 1,,zobaczyta" cale zycie Mnicha
niczym w filmie. Wedlug niej obrazy, ktore widziata, sa swego rodzaju falami,
unoszacymi si¢ w powietrzu, promieniowaniem czegos, co si¢ kiedys wydarzyto, a czemu
towarzyszyto niezwykle silne napigcie emocjonalne. Owe fale sa, jesli tak mozna
powiedzie¢, zarchiwizowane jako pamig¢ w jadrach atomow ziemi. Kiedys o tym
czytatam. Ich trwatos¢ jest nieskonczona, dlatego szczego6lnie wrazliwi ludzie moga je
,,odbierac" rowniez wspolczesnie. Mimo ze zyjemy w granicznym okresie, to czas
wlasciwie nie istnieje. GdybySmy z naszym rozumieniem rzeczywistosci byli zdolni
wyeliminowac nasze pojecie czasu, to przeciez to, co stato si¢ w sredniowieczu, moze si¢
rownie dobrze dzia¢ akurat teraz. Bierze ze stolu wycinek z jakiejs gazety. - Znalaztam to
niedawno. Przeczytam ci na glos: ,,Historia Mnicha z Nidaros jest mroczna, zagadkowa |
pelna pytan, na ktore nie ma odpowiedzi, podobnie jak nie potrafimy wytlumaczy¢
zadnych wspotczesnych badan parapsychologicznych. Od Paracelsusa do epoki atomowe;,
we wszystkich czasach ludzie rejestrowali zjawiska pozazmystowe, ale cho¢ takie
zjawiska na pewno si¢ zdarzaja, to rowniez na pewno ludzkos¢ btadzi w glebokich 1 w
koncu przerazajacych ciemnosciach, wciaz nie mogac znalez¢ ostatecznego wyjasnienia.
Czy kiedys takie wyjasnienie otrzymamy? Jakimi nieznanymi zdolnosciami w gruncie
rzeczy rozporzadza cztowiek? Do jakich ustalen dojdzie ludzkos¢ w ciagu najblizszych stu
tat? Pytan jest mnostwo, odpowiedzi nieliczne 1 niepetne. Jedyne co wiemy na pewno to to,
ze niektorzy ludzie posiadaja zdolnosci, ktorych przy dzisiejszym poziomie wiedzy, nie
potrafimy wytlumaczy¢. Jednak nigdy przedtem cztowiek z takim



uporem nie poszukiwal nowych odkry¢ niz obecnie! Od prawnika po lekarza, od spirytysty
po psychologa, wszyscy staja zdumieni wobec zjawisk, ktorych dotychczas nie mozna
bylo wyjasni¢ ani na podstawie wiedzy fizycznej, ani za pomoca psychologicznych badan
nad swiadomoscia czy podswiadomoscia. Czym jest zycie 1 czym jest smierc¢? Czy istnieje
Mnich z Nidaros? A jesli tak, to czy zyje, czy nalezy do §wiata umartych? A moze on zyje
w jakiej$ przestrzeni granicznej, tylko w takim razie co si¢ znajduje po tamtej stronie
granicy?" Pani Alvik zdejmuje okulary.

- Moim zdaniem to niestychanie interesujace. Wielokrotnie probowatam zgadywac, co
wywotlato w Mnichu tak silne uczucia, ze wibruja one w katedrze od setek lat.

Bierze lezace na stole dwie ksigzki.

- Gdyby cig to interesowato 1 chcialabys sig 1 ty zabawi¢ w zgadywanie, co si¢ z nim mogto
dzia¢, to prosze, mozesz si¢ zaczaé zaglebia¢ w historig sredniowiecznego Nidaros. W tym
czasie, kiedy - zdaniem magistra - zylt Mnich, mialy miejsce dramatyczne konflikty migdzy
krélem 1 duchowienstwem oraz migdzy arcybiskupem a braCmi zwigzanymi z katedra.
Pewien Islandczyk, ktory wtedy wiasnie zyt, opisat wiele 6wczesnych wydarzen w ksiazce
,»Saga o biskupie Laurentiusie", ktora dopiero niedawno zostata przettumaczona z
islandzkiego 1 wydana przez Wydawnictwo Uniwersyteckie w Odense. Dostalam ja od
mojej dunskiej przyjacioiki, ktora wie, jak bardzo mnie to interesuje. Przeczytaj, a potem
podyskutujemy.

Linn zabiera ksiazki i jeszcze tego samego wieczoru zasiada do czytania. Zaczyna od
trudniejszej, napisanej pismem gotyckim: ,,Historia norweskich klasztorow w
sredniowieczu". Autor Chr. C. A. Lange, 1856.



Potswiadomie zauwaza, ze od poczatku koncentruje si¢ na tym, jakie klasztory istnialy w
Norwegii okoto roku 1270, magister Jon Medboe bowiem uwaza, ze w tym czasie zyt
Mnich. Dowiaduje si¢, ze klasztor Nidarholm byl pierwszym klasztorem w kraju 1 zostat
zbudowany na Mnisiej Wyspie, na wodach fiordu, doktadnie naprzeciwko miasta Nidaros.
Kiedys stata tam szubienica, na ktorej Olaf Tryggyason zatknat gtowy Jarla Hakona 1 jego
niewolnika Karka. Tam wlasnie hovding z Tronde-lag, Sigurd Ullstreng, zalozyl pierwszy
w Norwegii klasztor, poswigcony §wigtemu Benedyktowi oraz m¢czennikowi Laurentemu
i dlatego nazywany klasztorem Swigtego Benedykta, i Swigtego Laurentego.

To jednak, co naprawdg zainteresowato Linn, to kil-kuwierszowa wzmianka o krwawej
walce migdzy arcybiskupem Jonem Raude 1 ludZzmi krola. Walka 0 wladzg trwata wiele lat
i byta tak zaciekta, ze arcybiskup nie miat odwagi pokazywac¢ si¢ na ulicach miasta, bo
grozitlo mu $miertelne niebezpieczenstwo. W koncu musiat uciekac z kraju. Kanonicy
kapitulni, przeor Nidarholm, uczniowie szkoty katedralnej 1 nawet mieszkancy Nidaros
uczestniczyli w tych zmaganiach, dochodzito do otwartych bojek na ulicach miasta i na
cmentarzu wokot katedry. Gwaltowne starcia miaty miejsce doktadnie w tym czasie,
kiedy, wedlug magistra, zyl Mnich...

To, co chyba najbardziej porusza Linn, to podwdjna moralno$¢ mieszkancoOw Owczesnej
Norwegii, zarbwno duchowienstwa, jak i1 ludzi swieckich. Pijanstwo i rozpusta byly tak
samo rozpowszechnione poza murami klasztorow, jak i w ich obrebie. Tylko wyjatkowo
glosne przypadki lub jawne skandale byly karane, za to karane bardzo surowo. Slubow
czystosci prawie nigdy nie dotrzymywano. Wstyd 1 hanba spadaty jedy



nie na przytapanych na goragcym uczynku. ,,Mnisi 1 duchowienstwo zyja jak na Ovregaten"
(czyli ulicy prostytutek) - grzmiat biskup. - ,,Nawet przeorowie maja natoznice,
mieszkajace w klasztorach".

Dalej czyta o tym, ze przeor miat wytaczne prawo karania, ktore to prawo cz¢sto bywato
naduzywane, mnisi jednak mogli si¢ odwotywac¢ do biskupa. W meskim klasztorze w
Bergen pratat zachlostat kiedys zakonnika na §mier¢, w innym mnisi byli bici 1 zle trak-
towani. Okazalo sig, ze bywaly podziemne przejscia migdzy klasztorami zenskimi 1
meskimi. Linn z niedowierzaniem kreci gtowa. To zupelnie inny obraz sredniowiecznego
zycia klasztornego, niz ten, jaki sobie dotychczas wyobrazata.

Nastepnie zaczyna czytac ,,Sage o biskupie Lauren-tiusie". Ksiazka po§wigcona jest zyciu
biskupa Laurentiusa Kalfssona w czasach, kiedy Islandia poddata si¢ wiadzy krolow
norweskich. Poniewaz Kalfsson w mtodos$ci spedzit wiele lat w Nidaros, opowies¢ zawiera
zywe obrazy zycia miasta w tym okresie, przedstawia spory migdzy arcybiskupem 1
kanonikami oraz walki migdzy krolem 1 Kosciotem.

Linn konczy czytanie p6zno w nocy. Wstaje od stotu, podchodzi do okna i zamys$lona
dlugo patrzy na uspione miasto. Ci¢zkie deszczowe chmury przetaczaja si¢ po niebie w
strong fiordu. Wieze katedry rysuja si¢ na tle szarosci niczym milczacy, mroczni
swiadkowie sredniowiecza, ktore dla wspotczesnych ludzi jest epoka tak odlegla.

Ale wystarczy cho¢by zerknaé na to, co zostato zapisane, a mozna si¢ cofna¢ o wiele
pokolen wstecz, przekroczy¢ bariere czasu. Sredniowiecze nadal trwa. Potezna $wiatynia
w centrum miasta wkrotce bedzie ukonczona, za dnia panuje wokot niej goraczkowy ruch 1
Wre praca.



W ciemnosciach przemyka si¢ cztowiek przygnhieciony brzemieniem, ktore dzwiga. Twarz
ma udreczona. Spojrzenie mroczne, rece zlozone na piersi w nieustajacej modlitwie 1 jak
cien wchodzi przez jedne z licznych drzwi katedry. Podaza mrocznymi, ponurymi
korytarzami, ciasnymi schodkami na gore, a potem waska, zawieszong wysoko galeryjka.
Niespokojny. Nigdy nie zazna odpoczynku. Postepek, ktorego si¢ kiedys dopuscit, dreczy¢
go bedzie na wieki.



1

Kazdy, kto raz postawil stope w tej katedrze, nigdy tak naprawde 7 niej nie wyjdzie...
Audun stat bez ruchu 1 spogladat w dal na nieznajomego. Potyskliwa bron 1 srebrne ozdoby
1$nity w wiosennym stoncu. Hovding nosit ubranie z jedwabiu i aksamitu przetykanego
ztota nicia. Glowe trzymal dumnie, jak tylko maz wysokiego rodu potrafi. Ojciec
opowiadat, ze 6w obcy jest w drodze do Bjorgyin, gdzie wezmie udzial w koronac;ji kréla
Hakona. To powigkszato jeszcze bogobojny szacunek, jaki budzit w Audunie.

Malec §ledzit m¢za, dopdoki ten w otoczeniu swoich towarzyszy nie zniknat mu migdzy
brzozami. Wtedy odwrocit si¢ do Rangvalda z roziskrzonymi oczyma.

- Widziates ten miecz? Chcialbym miec taki sam, kiedy dorosng!

Rangvald spojrzatl z gory na mtodszego brata. Jego wzrok byt twardy 1 najzupeknie;
niezmacony entuzjazmem tych wielkich niebieskich oczu, ktore si¢ wen wpatrywaty.

- Nigdy nie dostaniesz takiego miecza!

- Dostang! Wymieni¢ go za masto 1 welng, tak jak tata robi, kiedy chce dosta¢ bron od
cudzoziemskich kupcow w Kaupang!

- Ciekawe, skad wezmiesz masto 1 welne, bo to przeciez ja mam odziedziczy¢ dwor.
Audun zaczal sie zastanawia¢. Za nic nie chcial



pozwoli¢, by Rangvald zepsut mu ten pigkny dzien.

- W takim razie zostan¢ druzynnikiem kréla. Tamten popatrzyt na niego z niechecia.

- Myslisz, ze krol zechce przyjaé na stuzbe mnicha? W tym momencie zostali wezwani
przez ojca i Audun nie zdazyt zapytac, co starszy brat ma na mysli, méwiac takie dziwne
rzeczy.

Zapomnialby o calym zdarzeniu, gdyby nie to, ze w kilka dni pdzniej podstuchat pewna
rozmowg. Miato sie juz pod wieczor i do Ingegerd, macochy Auduna i Rangyalda, przyszia
w odwiedziny Inga Sigurdsdatter z sasiedniego dworu. Siedziaty obie w tkalni 1 rozmawia-
ly, gdy Audun zostat wystany, by je zawotac, bo wtasnie do dworu przyjechali goscie z
daleka - brat ojca, Gudmund z Gudbrandsdalen, z cérka i jej narzeczonym.

Audun, bosy, stanal w ciemnej sieni i juz miat zamiar wejs¢ do izby, gdy nagle zamarl.
Drzwi byty uchylone 1 do uszu chlopca dotarty nieoczekiwane stowa. Ingegerd mowita
swoim przenikliwym glosem:

- Tego si¢ juz nie da odmieni¢, Ranghild obiecata Auduna do klasztoru, kiedy byt malutki.
Rangvald lezat wtedy trawiony zaraza i o mato si¢ nie udusit, wszyscy mysleli, ze umrze.
Nieprzytomna ze strachu Ranghild modlita si¢ do swigtego Olafa 1 obiecata mu, ze jesli
uratuje Rangyalda, to ona odda w darze Auduna pierwszemu klasztorowi w Kkraju.

- A ja mysle swoje o tej sprawie - odparta stara Inga ghucho. - Twojemu szanownemu
mezowi pasuje oddac caty majatek jednemu synowi. Skoro Audun péjdzie do klasztoru, to
nie beda musieli dzieli¢ spadku. Zreszta on 1 tak nigdy specjalnie nie lubit tego biednego,
wychowanego bez matki malca. Szczerze mowiac, chlopak nie bardzo si¢ nadaje na
hovdinga 1 nigdy chyba nie bedzie pozadat ztota 1 innych dobr tak bardzo jak jego ojciec.



Ale zeby pozbawia¢ go wszelkich praw, nawet prawa do decydowania o wlasnym zyciu, to
juz naprawdg niegodziwos¢. Mozesz by¢ na mnie zta, Ingegerd, ale ja juz jestem za stara,
zeby si¢ przeymowac tym, co ztego mysla sobie o mnie sasiedzi. I zawsze ci powiem, ze to
niesprawiedliwo$¢. Nigdy nie mogltam pojac, dlaczego i ty, i twdj maz, stawiacie starszego
chtopaka na piedestale 1 planujecie wszystko urzadzi¢ tak, zeby mtodszy zniknat z tego
swiata. Wcale by mnie nie zdziwito, gdyby twdj dobry Knut nosit jeszcze jedna ukryta
mysl... pewnie kombinuje, ze jesli swego mtodszego syna uczyni stuga Pana, to zapewni
sobie miejsce w niebie.

Audun nie stuchat dluzej. Stowa: ,,zeby mtodszy zniknat z tego swiata" wciaz brzmiaty mu
w uszach i napelnialy przerazeniem. Nie zastanawiajac si¢ nad skutkami tego, ze nie
spetit polecenia ojca, bezgtosnie wymknat si¢ z sieni, zbiegt jak szalony ze zbocza 1
popedzit do stojacego nad brzegiem jeziora domku Starego Jona.

Stary Jon stuzyl we dworze Flak jeszcze w czasach, kiedy rzadzit tu pradziadek Auduna.
W dalszym ciagu codziennie obchodzit liczne zabudowania wokoét rozlegtego dziedzinca,
by wykonac¢ swoja czg$¢ pracy, ale teraz juz tylko on sam uwazal, ze robi cos
pozytecznego. Z otworu w dachu matej chatki unosity sie¢ w niebo snopy iskier.

- Stary Jonie! - wrzasnat Audun, wpadajac do ciemnej izby.

Niskie pomieszczenie petne byto dymu, na palenisku lezaty wilgotne polana, pality sig, ale
ptomienie ginglty w sinoczarnych kigbach. Stary Jon siedziat na tawie 1 reperowat uprzaz.
Styszac hatas, spojrzal przed siebie, a kiedy zobaczyt buzi¢ chlopca, natychmiast
zrozumiat, ze musiato si¢ sta¢ cos zlego.

- O co chodzi? Czyzbys zobaczyt upiora?



Audun jednak go nie stuchal, z glosnym szlochem rzucit si¢ przed starym na kolana.

- Ojciec 1 Ingegerd chca tak wszystko urzadzi¢, zebym zniknat z tego swiata!
Poczatkowo Stary Jon spogladal na swojego ulubienca, niczego nie pojmujac, w koncu
jednak gniewny grymas wykrzywil pomarszczong twarz.

- Czyli ze oni mysla powaznie o tym tam... - mruknat ponuro.

Audun spogladal na niego oniemiaty.

- To ty wiesz? - krzyknat po chwili z niedowierzaniem. Wydato mu si¢ nagle, ze caly swiat
si¢ od niego odwrdcit.

Stary patrzyt na niego z bolem, a kiedy si¢ w koncu odezwat, to bardziej do siebie niz do
chtopca.

- Gdybym nie milczal, gdy chodzi o taka niesprawiedliwos¢, nie bytbym wart miana
wiernego stugi! Ze ktos odczuwa powotlanie 1 z prawdziwego zapatu, z wlasnej woli
ofiarowuje swoje zycie, to jedna sprawa. Ale ofiarowac¢ wlasnego syna...

Krecit glowa na dowdd, ze tego nie jest w stanie pojac.

- Co masz na mysli z tym ofiarowaniem zycia? -wykrztusit Audun cieniutkim glosem.
Stary delikatnie pogtaskat jasne loki. Kochat tego chtopca jak whasnego syna od tamtego
dnia, gdy Ranghild wydata go na §wiat po rozwiazaniu tak dhugim i ci¢zkim, ze nikt juz nie
wierzyl, 1z zostat jeszcze choCby cien nadziei.

Ranghild byta gospodynia jakich mato. Spokojna, tagodna i przyjazna, surowa, lecz
sprawiedliwa. To dzigki niej Jonowi pozwolono zachowac¢ miejsce we dworze.

Ale po chorobie Rangyalda w jej spokojnych rysach pojawita si¢ jakas udreka. Odkad
ztozyla swigtemu Olafowi swoje Sluby, czg¢sto bywato, ze Jon widziat, jak z po-



czuciem winy we wzroku obserwowata mtodszego synka. I stary stuga, cho¢ wszystko si¢
w nim burzylo przeciwko takiej strasznej ofierze i takiemu niesprawiedliwemu
postanowieniu, zywit dla niej wspdtczucie. Ranghild, biedaczka, nie moglta postapic¢
inaczej. Kiedy pierworodny Rangvald lezal trawiony choroba, Stary Jon niemal widziat jej
przerazone mysli, ktorych nie byla w stanie wykrzyczec. Najstarszy syn byt jej jedynym
ratunkiem. Gdyby nie on, Knut juz dawno by ja przepedzit z dworu, on, ktory wciaz
uganial si¢ za dziewczynami po catej okolicy, gwaltowny, pobudliwy, wciaz wybuchajacy
gniewem na kobiete, ktorej charakteru nie pojmowat.

W pierworodnym Rangvaldzie byto jednak co$, co potrafito okietzna¢ gniewnego samca w
Knucie, wlascicielu majatku. Jon czesto sobie myslat, ze to musi by¢ dziedzictwo. W
Rangyaldzie Knut rozpoznawat siebie, 1 cialo, 1 zmysty. To go bawito, napawato duma 1
pycha. Lubit to pragnienie stawy, ktore w sobie nosit, zawadiackie pomysty i szalencza
odwagg. Chlubit si¢ tym, ze jest taki podstgpny, 1 Smiat do tez, gdy dostrzegatl to samo w
synu. M¢zczyzna nie kochajacy niebezpieczenstwa, ktoremu mogtby wyjs¢ naprzeciw z
bronia, nie oszukujacy w handlu 1 nie okazujacy braku uczuc, nic w jego oczach nie
znaczyt. Audun natomiast byt Zzywym odbiciem matki, tyle ze los dal mu inna ptec.
Posiadat te wszystkie cechy, ktorych ojciec tak nienawidzit u swojej matzonki. To jej
usposobienie, zmienne niczym kwietniowa pogoda, t¢ migkkos¢ jak u matej foczki. Jon
dostrzegat to wszystko w oczach obojga, i matki, i syna, owo nieustanne poszukiwanie w
ludziach 1 w naturze czegos, czego inni nie widza.

On wiedziat, skad to pochodzi. To samo miat tez ojciec Ranghild, Sigurd Ormsson, ktory
wyrzezbit figu-



re Chrystusa dla kosciota w Giske. Arcydzielo. Jon nie wiedzial, gdzie sie takie zdolnosci
ukrywaja, ale w Audunie byly one od chwili urodzenia, nie miat co do tego najmniejszych
watpliwosci. Ranghild ujawniata je, gdy zasiadata do warsztatu tkackiego 1 wyczarowywa-
la obrazy, na ktorych zwierzeta i1 ludzie wygladali jak zywi. Okazywat je tez 1 Audun, gdy
czasami przystanat zadziwiony blaskiem stonca skrzacym si¢ w pokrytej kropelkami rosy
pajeczynie czy niezwyklego ksztattu ptasim gniazdem albo wielobarwnym lisciem.

Ku niezadowoleniu ojca malec juz od wczesnych lat zycia okazywat wspotczucie dla
wszystkich zywych istot. To on chodzit z matka, a p6zniej z macocha, do biednych 1
cierpiacych, nosit im jedzenie 1 ubrania. To on siedziat przy chorych zwierzgtach.

- Babskie zamitowania! - szydzit Knut.

Teraz Jon widziat strach w niebieskich oczach dziecka. Skulit sie.

-To nie jest tak, jak myslisz - rzekt w koncu.

Niech si¢ Knut ztosci, jak tylko chce. Jon jest starym biedak iem, moze si¢ ttumaczyc, ze
stowa wymknety mu si¢ niechcacy, niczym ryba z sieci. Chtopak jest wystarczajaco duzy,
zeby wiedzie¢, jak si¢ rzeczy maja. Poza tym potrzeba nie tylko dni, ale tygodni, a nawet
lat, zeby przywykna¢ do takiej mysli, zgodzi¢ si¢ na zycie tak bardzo przeciwne naturze.

- Nie grozi ci zadne niebezpieczenstwo. Twoja macocha miata na mysli obietnicg ztozona
przez wasza matke swigtemu Olafowi. Przyrzekta mu ona mianowicie, ze twoje zycie
zostanie poswigcone modlitwie 1 $wigtym uczynkom.

Audun przygladatl mu sig, wytrzeszczajac oczy. Byl bystrym 1 rozumnym chtopcem,
rzadko zadawal wigcej pytan niz to konieczne.



- Jak sira™" Kolbein, chcesz powiedzieé? - wykrztusit w koncu.

Sira Kolbein mieszkal we Flak jako domowy kaptan od czasu, kiedy Audun nie umiat
jeszcze chodzid.

- Prawie, ale nie catkiem. Teraz jednak nie moge ci powiedzie¢ wigcej. Juz 1 tak ujawnitem
duzo ponad to, co mi wolno. Niech ci¢ stowa macochy nie gngbia. Wiele sig jeszcze moze
wydarzy¢ do tego czasu, a poza tym sa wigksze ci¢zary do dzwigania niz sluzenie Temu,
ktory stworzyt wszelkie zycie na ziemi.

- Ksiagdz nie nosi miecza - mamrotat Audun ze ztoscia, kiedy opuszczat mroczna chate
Starego Jona.

Zapanowato suche 1 gorace lato, Audun zapomniat stowa Rangvalda, Ingegerd i Starego
Jona. Kochat te krotkie, wypelnione praca letnie dni 1 byt wszedzie tam, gdzie si¢ nad
czyms trudzono. Przyjeto wielu nowych ludzi, 1 do wyrabiania smoty, 1 do reperacji da-
chow, i remontu budynkow, do naprawiania plotow, stawiania furtek, a wszystko to dziato
si¢ obok normalnej pracy w polu, zbierania siana i orki.

Rangvald wprost przeciwnie, korzystal z kazde; wymowki, zeby zniknac¢ ze dworu. Na
trzynaste urodziny dostat jeden z najpigkniejszych tukow ojca i teraz czgsto chodzit na
polowania. Stuzyt ojcu tak, jak giermek stuzy krolowi - tak w kazdym razie moglo to wy-
gladac - obrzadzat jego konia, czyscit bron, biegat na posytki, gdy tylko ojciec poprosit. W
nagrod¢ mégt mu towarzyszy¢ w jego czestych wyprawach do osady targowej lub do
dluznikéw czy kuzynow w Ovre-Leira,

*W sredniowiecznej Skandynawii tak si¢ zwracano do katolickich ksi¢zy (przyp.
thum.).



Tinghoi, Lia lub Jisvollan. Wielu ludzi we dworze uwazato, ze Knut pozwala ukochanemu
Synowi na znacznie wigcej, niz chtopcu w jego wieku si¢ godzi.

Totez wielkie bylo zdziwienie Auduna tego dnia, tuz przed jesiennym swigtem Krzyza,
ktore wypada czternastego wrzes$nia, gdy ojciec postanowil jego zabra¢ ze soba do
Nidaros, a Rangyald mial pozosta¢ w domu. Krecito mu si¢ w glowie 1 przepetniata go
rados¢, kiedy gotowy do drogi siedziat na konskim grzbiecie. Nie mial odwagi zapytac
ojca o cel tej podrdzy, a juz tym bardziej o to, dlaczego Rangvald z nimi nie jedzie. Gdzies
w glebi duszy tlit si¢ niepokoj, ale postarat si¢ go sttumic. Z tego samego powodu nie
odwazyt si¢ pobiec do Starego Jona, by mu obwiesci¢ t¢ wielka nowing. Bat sie, ze
zobaczy w oczach starego co$, co przy¢mi jego rados¢. Rodzinny majatek Flak lezat
zaledwie trzy czwarte mili na wschod od osady targowej Nidaros. W ostatnich latach Knut
zgromadzit w swoich rekach wiele ziemi, budzac tym podziw 1 niech¢tny szacunek u sa-
sitadow 1 kuzynow. Byt tez zdolnym mys$liwym 1 w ciagu roku towit wiele wilkéw oraz
niedzwiedzi. Mimo swego szalonego, malo powsciagliwego sposobu Zycia cieszyt si¢ tez
pewnym respektem u licznych wielmozow w kraju, znany byt z niewyparzonego jezyka,
lecz takze z oddania krolowi 1 sprawom kraju, potaczonego z dbatoscia o wiasne interesy.
Rosa lezala jeszcze na trawie, kiedy wyruszyli. Dzien zapowiadat si¢ pogodny, krajobraz
mienilt si¢ kolorami wczesnej jesieni. Laki falowaty czerwonawo, jak to tylko tutaj, w
Trondelag, jest mozliwe. Pod wysokimi skalnymi nawisami morze ttukto o brzeg.
F.agodny wiatr poruszat koronami osik 1 wierzb, liScie szelescily ze smutkiem.

Audun obserwowat wszystko bystrym wzrokiem, wrazliwy na wszelkie tajemnice i
zjawiska natury.



Blizej osady handlowej stycha¢ byto dzwoneczki krow i owiec oraz nawolywania pasterzy.
Szczyty sosen rysowaty si¢ nieporuszone na tle jesiennego nieba. Porosnigta trawa Sciezka
uktadata si¢ tagodnie pod konskimi kopytami. Zapach wrzoséw, ziemi 1 igliwia wypetniat
ptuca ludzi, powietrze byto chtodne.

Audun przedtem tylko raz odwiedzit osad¢ handlowa, zima, wszystko wokot okrywat
wtedy $nieg. Rangyald jednak opowiedzial mu doktadnie o zyciu migdzy rzeka 1 morskim
portem, o dtugich okr¢tach 1 kogach, o waskich zautkach 1 kramach kupcow pelnych naj-
dziwniejszych towarow z catego $wiata, o licznych koscielnych wiezach, o klasztorach |
mnichach ubranych w czarne, szare lub biate habity, w zaleznosci od zgromadzenia, do
ktorego naleza, o gtowach tych mnichéw golonych tak, ze zostawat im tylko wianuszek
wlosOw. Audun stuchat brata w milczeniu, a potem wykradat si¢ do Starego Jona, zeby
wypytac, czy wszystko, co Rangvald mowi, jest prawda.

No i teraz on sam sig¢ tutaj znalazt. W dole przed nimi lezala osada skapana w blasku
jesiennego stonca. Rzeka Nid wita si¢ niczym potyskliwy stalowy waz migdzy zielonymi
fakami. Po tamtej stronie roztozyty si¢ brunatne zagrody, budynki o dachach porostych
trawa. W centrum znajdowaty si¢ jasne domy wzniesione z kamienia, jeden obok drugiego,
z krytymi dachem gankami od strony rzeki. Doktadnie naprzeciwko jej uj$cia, w morzu,
znajdowata si¢ skalista wyspa z wysokim wzgdrzem, na ktérym wzniesiono klasztor, to
miejsce Audun pamigtat z pierwszej bytnosci. Na wodzie wceiaz czekaja wielkie statki, bo
port jest tutaj bardzo dobry, opowiadat chtopcu Stary Jon.

Jednak najwigksza uwage Auduna 1 tak przyciggata katedra. ,,Nie ma w catym
chrzescijanstwie wspanialszej



budowli , powiedziat sira Kolbein. ,,Zadne inne kraje takiej nie posiadaja. Miej oczy
otwarte, chlopcze, takiego dzieta bowiem czlowiek nie stworzyt wtasng sita. Duch Swicty
musiat przenika¢ budowniczych kosciota".

Audun nie odezwat si¢ ani stowem w drodze na dot jechal ze wzrokiem utkwionym w
potezna budowl¢' gorujaca nad cata osadg niczym zamek z innego 1 wigkszego Swiata.
Promienie stonca padaty na szklane szyby w oknach i odbijaty si¢ od nich. Jak w czarach
Kiedy zsiadali z koni, juz w obrg¢bie katedralnego cmentarza, wszystkie dzwony w osadzie
wzywaly na modlitwg. Zachodnia czgs$¢ katedry wciaz jeszcze byta w budowe 1 w szopie
kamieniarzy az si¢ roito od robotnikow. Stycha¢ byto uderzenia mtotéw i1 dut o twardy
kamien, zaprz¢zone w woty fury z toskotem przetaczaty si¢ przez plac, wytadowane
blokami kamienia, murarze mieszali wapno, ciesle heblowali drewno, gotowe figury
wyrzezbione w kamieniu przenoszono do §wiatyni

Wigksza czes¢ katedry byta od dawna gotowa i Audun jak lunatyk, z wytrzeszczonymi
oczyma, niemy z podziwu, kroczyl u boku swego ojca przez potezna koscielng nawe.
Ponad nim wznosity si¢ tuki sklepienia, rownie wysokie 1 niedostepne jak samo niebo.
Kolumny staty niczym proste pnie brzoz, a przez kolorowe szyby w oknach wpadaty do
srodka promienie stoneczne jak Swiatlo z innego krolestwa. Nigdy, nigdy by mu nie
przyszto do glowy ze moze istnie¢ co$ tak oszatamiajaco wspaniatego!

Nawet ojciec stat si¢ maty pod wysokim sklepieniem. Kazdy cztowiek musiat tu by¢ maty.
Audun nie miat odwagi oddychaé. Oto jest dom Bozy. Tutaj On musi mieszkaé! Zadna
inna budowla na swiecie, tylko ta zastuguje, by by¢ jego siedziba.

Skad u ojca i innych ludzi tyle odwagi, zeby si¢ wdziera¢ do wnetrza siedziby Pana?



Przestraszony zerkal na boki. Nastuchiwatl jakiegos gltosu. Oddechu.

Zblizali si¢ do Wielkiego Ottarza. To serce Norwegii, symbol wiecznosci. W kregu
wyznaczonym przez kolumny mienita si¢ blaskiem srebrna szkatuta zawierajaca relikwie
swigtego Olafa. Tam zlozono jego ziemskie czlonki, by czekaly na dzien
zmartwychwstania, tak powiedzial sira Kolbein. Wtedy wieko podniesie si¢ samo z siebie i
swigty powstanie. Z siekiera w dtoni zstapi Z ottarza, przejdzie po koscielnej posadzce,
wyjdzie na zewnatrz, wszystkie groby w catej Norwegii si¢ otworza, powstang z nich zywi
ludzie, ktorzy otocza thumem swego krola. Wsrod nich bgdzie takze mama... pomyslat
nieoczekiwanie Audun. Na jej wspomnienie przenikn¢lo go dobre ciepto.

Wokot wysokiego choéru i szkatuty z relikwiami zbudowano z kamienia ciemne
pomieszczenie z korytarzem wokot pokrytych rzeZzbami $cian, sigegajacych sklepienia
katedry. To si¢ nazywa oktogon*, mowit sira Kolbein. Nagle Audun zatgsknit za jakas
reka, ktora moglby trzymac, tak jak w dziecinstwie trzymat dton mamy. Czul, ze zwalito
si¢ na niego wszystko, co w jego zyciu byto trudne 1 ponure, 1 ze przygniata go z taka sila,
z jaka Rangyald miazdzy owady pod podeszwa buta.

W drodze powrotnej, gdy przechodzili pod dlugim chorem, ustyszatl nagle za sobg czyj$
cichy glos:

'e'Oktogon - budowla wzniesiona na rzucie regularnego o$mioka-ta. Stary symbol
orientalny i antyczny, wyrazajacy doskonalos¢ Kosmosu. Tego rodzaju budowle
znajduja si¢ miedzy innymi w Atenach - Wieza Wiatrow, w Splicie - Mauzoleum w
Palacu Dioklecjana, w Akwizgranie - Kaplica Palacu Cesarskiego i w katedrze w
Trondheim (przyp. thum.).



,,Kazdy, kto raz postawit stope w tej katedrze, nigdy tak naprawde z niej nie wyjdzie..."
Dopiero kiedy znalezli si¢ na zewnatrz, w blasku stonecznego dnia, odwazyl si¢ glebiej
odetchnac. Odwrocit sig, by zobaczy¢ tego cztowieka, ktory mowit szeptem, ale nikogo za
nim nie bylo.

Potrzebowat trochg czasu, by si¢ otrzasna¢ i méc podziwiac figury, ktore majstrowie
rzezbili w kamieniu. Ku swemu wielkiemu zdziwieniu widzial glowy zwierzat 1 ludzi
przypominajace raczej diabty 1 potwory niz anioty 1 szlachetne postaci swigtych, jakich
przeciez nie powinno brakowa¢ w domu Boga 1 swigtego Olafa.

Obserwowal wszystko przez dtuzsza chwilg, a potem powiedziat:

- Myslg, ze chcialbym zosta¢ mistrzem kamieniarskim, kiedy dorosne. Ale ja bym rzezbit
twarze o oczach takich, jakie ma Stary Jon 1 z uSmiechem mamy.

Ojciec spojrzat na niego 1 juz mial mu odpowiedzie¢ ze ztoscia, ale co$, sam nie potrafitby
powiedzie¢ co, go powstrzymato.

Po wizycie w katedrze znowu dosiedli koni i pojechali waskimi uliczkami targowej osady.
- Bedziemy si¢ musieli todzia przeprawi¢ na wyspg, tam gdzie znajduje si¢ klasztorne
wzgorze - oznajmit nieoczekiwanie ojciec.

Miat do porozmawiania z przeorem, a skoro Audun juz 1 tak jest w Nidaros, to niech
zobaczy tez wzgorze. Samotne wldczenie si¢ po targowej osadzie moze by¢ niebezpieczne
nawet dla dorostego mezczyzny, a c6z dopiero dla takiego chlopca.

Audun nie mogl pojac, dlaczego nagle poczut skurcz zotadka. To musi by¢ niezwykle,
znalez€ si¢ na klasztornym wzgorzu. Nigdy przedtem nie byt w zadnym klasztorze 1 czgsto
si¢ zastanawial nad zyciem, ja-



kie wioda mnisi. Mimo to spogladat ukradkiem na ojca. To, co dostrzegat, sprawito, ze
zotadek skurczyl mu si¢ jeszcze bardziej. Kiedy ojciec, mowiac, patrzyt w inng strong, to
zawsze cos$ si¢ pod tym kryto.

- O czym bedziesz rozmawiat z przeorem? - zapytal ostroznie.

Wiasciwie oczekiwal, ze ojciec odburknie mu ze ztoscia: Dzieciom nic do tego! albo cos w
tym rodzaju, ale z wielkim zdziwieniem zdat sobie sprawe, ze ojciec odpowiada mu jak
dorostemu:

- Zawartem pewna umowg, ktorag musze potwierdzi¢. W czasach Nitabjorna, poprzedniego
przeora, czesS¢ ziemi nalezacej do Flak znalazta si¢ we wladaniu klasztoru. Zaciagnatem
powazny dlug 1 ojciec Bjom wziat majatek w zastaw. Liczylem, ze odzyskam ziemig, kie-
dy juz bed¢ w stanie sptaci¢ dtug, ale tak si¢ nie stato.

- Dlaczego? - zdziwit si¢ Audun. Niezrozumialy strach juz zniknat, a chtopiec mimo

woli wyprostowat si¢ w siodle. Po raz pierwszy w zyciu ojciec rozmawiat z nim jak z
dorostym mezczyzna. - Nitabjorn byt doradca 1 bliskim przyjacielem ksigcia Skule. Kiedy
ten oglosit sig krolem 1 rozpoczat walke z krolem Hakonem, chciat wysta¢ Nitabjorna do
Rzymu, na dwor cesarski, z prosba o pomoc, mimo ze na Nitabjorna rzucono klatwe za to,
1Z miesza si¢ w sprawy przeciwko prawowitemu krolowi. Zeby zdoby¢ srodki na tg podroz,
zastawili klasztor Nidarholm wraz z wszystkimi ziemiami, jakimi zakon zarzadzat, w tym i
moja. Ojciec umilkt 1 Audun uznat, ze zrobi najlepiej, jesli takze zachowa milczenie. Dla
ojca ziemia znaczyla wigcej niz cokolwiek innego na tym Swiecie.

I znowu stalo si¢ cos dziwnego - po chwili ojciec podjat przerwang opowies¢. Nadal mowit
dziwnie



spokojnym glosem, bez cienia tej niecierpliwosci, jaka zwykle okazywat, gdy rozmawiat z
Audunem.

- W Hamar, osadzie handlowej, Nitabjorn zostat pojmany 1 odstawiony do Bjorgyin jako
wigzien. Krol Hakon przejat wszystkie tajne listy ksiecia Skule do papieza, cesarza i
innych moznych. Mogto to Nita-bjorna kosztowac zycie, ale kr6l Hakon byt taki ura-
dowany, ze zdobyt te listy, iz wybaczyl wiarolomnemu przeorowi. Tym, ktory naprawde
poniost kare, okazatem sig ja - oznajmit ojciec,szorstko. - Klasztor byt zrujnowany, przeor
zniknat razem z pieczecia zakonng. Postugujac sie ta pieczecia, sprzedat lub zastawit
niemal wszystkie klasztorne dobra. Listy zastawne wpadty w rece wloskich lichwiarzy w
Anglii. Ojciec ponownie umilkt. Audun prawie przestat zauwazac toczace si¢ wokot niego
zycie, nie obchodzity go juz ogromne siedziby bogatych mieszkancoéw miasta, kramy
kupcoéw, w ktorych proponowano wszelkie towary z catego §wiata, nie interesowali
mezczyzni i kobiety strojne w jedwabie i aksamity, czeladnicy i stuzacy, ktorzy biegali
zatatwia¢ interesy swoich chlebodawcoéw. Nie styszat toczacych si¢ z toskotem po bruku
kot, nie dostrzegat straznikow miejskich odprowadzajacych do domu tych, co za duzo
wypili, ani patrolujacych ulice, zeby wiedzie¢, czy nie dzieje si¢ nic ztego, nie widziat
biednie ubranych przechodniow ani zebrakdéw, nikogo. Po prostu krecito mu sie w glowie -
od tego wszystkiego, co si¢ wokot dzialo, i od tego, ze ojciec powierza mu w zaufaniu takie
nadzwyczajne sprawy.

- Arcybiskup podporzadkowat sobie klasztor 1 mnisi zostali oskarzeni o kradziez - ciagnal
dalej ojciec. -Ja pojechatem do Rzymu, zeby odszukaé Nitabjorna. Zdotat si¢ on jako$
obroni¢ 1 nawet zyskat przychylnos¢ papieza, klatwa zostata z niego zdjeta, otrzymat



tez od papieza list do krola peten blogostawienstw i pochlebnych stow. Udato mi si¢ z nim
zaprzyjazni¢ 1 zawarliSmy umowe, zgodnie z ktdra ja miatem otrzymac z powrotem swoja
ziemie, jak tylko on, dzigki interwencji wplywowych osob, odzyska listy zastawne.

- I dostales ja? - zawotal Audun, zapominajac o postanowieniu, ze nie bedzie zadawat
pytan, ktoére mogtyby irytowac ojca. On jednak skinal gtowa 1 przelotny usmieszek pojawit
si¢ na jego wargach. - I te, ktora utracitem, 1 sporo wigcej - mruknat.

Audun zauwazyl, ze twarz ojca znowu ma ten dziwny wyraz i nie wiadomo dlaczego
jeszcze raz poczut ssanie w zotadku.

Zsiedli z koni na Krolewskim Nabrzezu 1 z pomoca obstugi weszli na poktad klasztorne;j
todzi. Audun ze zdumieniem stwierdzit, ze to wszystko musiato by¢ wczesniej
zaplanowane, tak przynajmniej wygladato.

Siedzial w todzi skulony 1 ukradkiem spogladat na mnicha przy wiostach. Obszerny habit
byt czarny, przewiazany w pasie grubym sznurem. Kaptur zakrywat niemal calg twarz
zakonnika 1 cho¢ Audun bardzo chciat zobaczy¢ tonsure wygolong na czubku glowy, nie
bylo to mozliwe. Od dawna si¢ zastanawiat, jak im si¢ udaje wygoli¢ takie staranne kotko.
Ojciec rozmawiat z zakonnikiem, ale Audun stuchat jednym uchem. W glebi fiordu stata
pod zaglami koga, a daleko przy nabrzezu klasztornego wzgorza kotysat si¢ na fali dhugi
okret. Poza tym wszgdzie az sig roito od mniejszych 1 wigkszych todzi, a przy tym w miare
jak si¢ zblizali do wyspy, Audun byt coraz bardziej podniecony czekajaca go wizyta w
klasztorze.

Docieraty do niego pojedyncze stowa. Moze dlatego, ze ojciec wtasnie mu opowiedziat o
tym oszukan-



czym przeorze, ktory ukradt klasztorna pieczec€ 1 sprzedat ja cudzoziemcom.

- Teraz w koncu zakon odzyskat dawna pozycjg, cieszy si¢ uznaniem 1 przychylnoscia
krola - mowit ojciec. Zakonnik skingt glowa.

- Przeor Thorleif to bardzo zdolny cztowiek - ciagnat dalej ojciec.

Audun z jakiego$ powodu odniost wrazenie, ze ojciec chcial, zeby to byto pytanie, ale
jako$ mu nie wyszto. W tym samym momencie chtopcu migneta twarz mnicha. Tamten nie
potakiwal, nie powiedziat ani stowa, a w jego oczach pojawit sig¢ jakis zty btysk. Audun in-
stynktownie pojat, ze zakonnik nie lubi swego przeora.

Zblizali si¢ do wyspy, ale chtopiec nie dostrzegat zadnych zabudowan, bo przestaniat je
wysoki mur, ponad ktorym wznosita si¢ jedynie wieza ko$ciota w otoczeniu czterech
mniejszych wiezyczek. A dalej, w gtebi, widac byto trzy duze brzozy. Zeszli na lad przy
nabrzezu, pokonali maty mostek i podazyli za mnichem do klasztornej furty. Natychmiast
otworzyt ja jakis inny zakonnik 1 ojciec z Audunem znalezli si¢ za murami. Chtopiec
rozgladat si¢ zdumiony. Gdyby nie ta wysoka kosScielna wieza otoczona czterema
mniejszymi, mozna by pomysle¢, ze znalezli si¢ na dziedzincu zwyczajnego dworu.
Dworu otoczonego murem. Z warsztatow dochodzity odgtosy uderzen mtota o metal, po
Klasztornym ogrodzie chodzili trzej mnisi pograzeni w medytacji, z otworu w dachu
jednego z budynkow gospodarskich unosit si¢ dym, a z drzwi tego budynku wyszedt
wlasnie jakis zakonnik, dzwigajac ci¢zki kosz. Dwie krowy skubaty trawe w ten pogodny
jesienny dzien.

Nagle z klasztornej wiezyczki dat sie stysze¢ dzwigk sygnaturki 1 natychmiast wszyscy
zakonnicy rzucili, co ktory miatl w rekach, 1 pobiegli w strone pot¢zne-



go, okraglego budynku. Audun popatrzyt w strong stonca. Sira Kolbein nauczyt go juz
dawno, w jakim czasie wypadaja klasztorne modlitwy. Teraz, w srodku dnia, jest to nona
ora, nastepna bedzie vespera.

Ojciec musial bardzo doktadnie wyliczy¢ czas, bylo bowiem oczywiste, ze jest gotow
uczestniczy¢ we mszy w tutejszym kosciele.

Przekroczyli wewnetrzny mur 1 weszli do tego dziwnego, okragtego pomieszczenia.
Audun zerkat na boki przestraszony, ale tez zaciekawiony. Wiele drzwi prowadzito do
ponurego korytarza, a kiedy jedne z nich si¢ otworzyly, chtopiec mégt zajrze¢ do mnisiej
celi. Stata tam pod Sciana waska prycza, zadnych innych mebli nie byto widac.
Przypomniat sobie izb¢ w domu we Flak, gdzie na Scianach mig¢dzy kobiercami wisi bron 1
tarcze, gdzie sa pigknie rzezbione kolumny, aksamit na oparciu wysokiego krzesta, za
ktorym powieszono bron ojca, drogie talerze 1 puchary na stole 1 palenisko posrodku izby
takie dlugie, ze rozpalano ogien na obu jego koncach.

Waskimi schodami wchodzili na gore, kaplica znajdowata si¢ na trzecim poziomie. Wielu
zakonnikéw juz tam klgczato pograzonych w modlitwie, zdjawszy kaptury z gltow.
Chybotliwe §wiatlo palacych sig¢ na ottarzu oliwnych lampek §lizgato si¢ po wyraznie wi-
docznych tonsurach. Na podniesieniu siedzial zwierzchnik zakonnikow, przeor, i
spogladat w dot na swoich synow. Wzrok miat ostry 1 przenikliwy, kiedy ten wzrok
spoczal na Audunie, chlopca przeszyt lodowaty dreszcz. Natychmiast pochylit gtowg.
Psalmy zostaty odSpiewane, modlitwy odmowione, mnisi wtozyli kaptury na glowy 1 w
milczeniu, wysoko unoszac ramiona, wyszli z koSciota.

Owi ubrani na czarno mezczyzni, te mroczne, po-



nure Sciany budowli, nieprzyjemny wzrok przeora, wszystko to wzbudzito w Audunie Iek,
ktorego nie bylby w stanie wytlumaczy¢. Czgsto bywat z sira Kol-beinem na
nabozenstwach w domowych kaplicach 1 we Flak, 1 w sasiednich dworach - chociaz ojciec
nie nalezal do zbyt pilnych bywalcow kosciota - nigdy jednak nie ogarniat go taki
przygngbiajacy nastroj jak tutaj! Teraz zrozumial, dlaczego mnich w todzi miat ten dziwny
wyraz twarzy, kiedy ojciec wspomnial, ze przeor Thorleif jest zdolnym cztowiekiem.
Zakonnik wiedziat o klasztorze wigcej niz ojciec.

Kiedy juz wszyscy opuscili koscidl, Audun z ojcem zostali poprowadzeni do rozmoéwnicy
przeora. Ten powitat Knuta bez usmiechu, a na chtopca w ogole nie zwrocit uwagi. Ku
zdziwieniu Auduna ojciec nagle wydat mu si¢ znacznie mniejszy niz przeor, cho¢ w
gruncie rzeczy byl od niego o glowe wyzszy. I jakby szukat stow, dobierat starannie, on,
ktory zawsze znajdowat je predzej niz ktokolwiek inny 1 wypowiadat tak szybko, ze czgsto
wprost si¢ ze soba zderzaty na jego wargach. Audun zerkal na ojca spod oka.

Obaj mezczyzni zaczgli rozmawiac 1 omawiali mnostwo spraw, o ktorych Audun miat
niewielkie pojecie, probowat jednak mimo wszystko nadaza¢. Moéwiono o angielskim
mnichu, Mateuszu, ktéry podczas poprzedniej mszy krzyzowej przybyt do klasztoru
Nidarhotm, by pomodc przeorowi zaprowadzi¢ porzadek w zgromadzeniu. Tenze Mateusz
opowiedzial Thorleifowi, 1z krol Francji zaproponowat krolowi Hakonowi, by zostat on
wodzem francuskiej floty udajacej si¢ na wyprawe krzyzowa, gdy tymczasem papiez ma
swoje plany wobec krola norweskiego, chce mianowicie uczyni¢ go cesarzem Cesarstwa
Rzymskiego Narodu Niemieckiego. Mateusz powiedziat rowniez, ze aby t¢ korone
uzyskac, krol nor-



weski musiatby zaptaci¢ papiezowi trzydziesci tysiecy marek w srebrze, sume tak wielka,
ze ojciec wygladal na wstrzasnig¢tego. Przeor Thorleif osobiscie uczestniczyt w
uroczystosciach w dniu $wictego Olafa, kiedy to Ha-kona koronowano na kréla Norwegii,
1 mogl zapewnic, Ze na niczym tam nie szczedzono.

Nastepnie zacze¢li rozmawiac o sprawach, ktore Auduna mato interesowaty, takich jak
mozliwos¢ zdobycia nowych wlosci, zgromadzenia wigcej ziemi w rekach bogatych
chtopdéw, o obowiazkach dzierzawcow wobec panstwa 1 tak dale;j.

Nagle ich glosy staly si¢ cichsze, lecz obaj mowili z przejeciem. Po dtuzszej wymianie
zdan, jak Audun si¢ domyslat, nie przeznaczonych dla jego uszu - ojciec i przeor mowili
gniewnie - w pewnym momencie polecili chtopcu, zeby wyszedt z izby.

Stal wigc sam na zimnym, ponurym korytarzu. Od czasu do czasu docieraly do niego
podniecone glosy, przewaznie jednak w rozmownicy panowata grozna cisza. Audun
zatgsknit za domem we Flak, za Starym Jonem, krowami, owcami, kurami 1 kocigtami, za
Inga i pozostatymi shuzacymi. Chciat wraca¢ do Rangvalda i Ingegerd. Do wszystkiego, co
stanowilo jego bezpieczny swiat. Kiedy drzwi si¢ nareszcie otworzyty, wybiegt z nich oj-
ciec z mroczng twarza i oczyma miotajacymi skry - warknat krotko, nawet nie patrzac na
swego miodszego syna: - Chodz, Audun! Jedziemy do domu!

Zanim Audun zdazyt si¢ ruszy¢, drzwi otworzyly si¢ ponownie 1 stanal w nich przeor.
Chtopiec dostrzegt jakis dwuznaczny usmieszek na jego wargach 1 dwoje przygladajacych
mu si¢ czarnych, zmruzonych oczu.

- Zegnaj tymczasem, moj synu - ustyszat od tej dziwnie ponurej postaci. - | wracaj do nas
niedlugo... Jako jeden z nas...
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Byt ciepty letni dzien 1256 roku - drugie lato Audu-na w klasztorze Swigtego Laurentego
w Nidarholm, siedem lat od jego pierwszej wizyty w tym miejscu.

Audun zostat wystany do siedziby biskupa, by zatatwi¢ dla przeora jakas sprawe, przybit
wlasnie do brzegu 1 przycumowat 16dz tam gdzie zawsze.

Uniodst gtowe ku wysokiemu, pogodnemu niebu, sledzit przez chwilg wzrokiem jaskotke,
ktora niemal pionowo zleciata na poros$nigta trawa ziemig, by zaraz potem znowu si¢
poderwac i skierowa¢ ku roztozystym koronom drzew w oddali.

Audun westchnat. Tesknota za polami 1 lasami Flak tkwita w nim wciaz niczym ghuchy,
pulsujacy bol. Gdy tylko pomyslat o rodzinnym domu, czut zapach tak, styszat parskanie
koni w stajni, rozpoznawat won starego, spalonego stoncem drewna, z ktérego wzniesiono
budynki.

Teraz to wszystko nalezy do Rangvalda! Do starszego brata, ktory najbardziej ze
wszystkiego lubi siedzie¢ w gospodzie razem z innymi pijaczkami i nic go nie obchodzi
obsiewanie swojej ziemi $wigtym ziarnem. Ktory $pi jeszcze dtugo po pianiu koguta, a
wieczorami, gdy wszyscy inni sa juz dawno w 16zkach, siedzi z podobnymi sobie nad
dzbanem piwa i opowiada sprosne anegdoty. Majatek nalezy do Rangyalda, ktory trwoni
pieniadze zarobione na sprzedazy skor, masta 1 migsa. Jemu ojciec oddat wszystko, co



posiadal, Audun za$ zostal umieszczony u braci w Nidarholm, zeby ojciec miat o jeden
problem mniej.

Audun splunat daleko 1 ruszyt w droge.

Bylo jeszcze wczesnie, ale na nabrzezu panowal goraczkowy ruch, na uliczkach miasta
skrzypiaty kota wozow, konskie kopyta stukaty o bruk, rzemieslnicy otworzyli juz swoje
kramy i stuzace wyszty na zakupy.

Audun gleboko wciagat powietrze 1 wchianiat w siebie atmosfere osady targowej. Mimo ze
wychowal si¢ na wsi 1 ze byt taki przywiazany do wszystkiego, co faczylo si¢ z dworem
Flak, kochat tez tutejsze zycie. Nabrzeza 1 wszystkie todzie zeglujace w gorg 1 w dot rzeki
Nid, domy potozone ciasno jeden przy drugim, zwrocone gankami ku wodzie, ciasne
zautki 1 place petne ludzi 1 wszelkich towarow, gwarne od rana do wieczora. Tutaj tudzie
zyja. W przeciwienstwie do klasztoru, w ktorym mnisi zamkneli si¢ przed swiatem i wioda
egzystencje wbrew naturze. Dtawia naturalne potrzeby ciata. Thumia tesknoty, pragnienia i
rados¢ zycia. Zrezygnowali z posiadania rodziny. Audun jednak nie jest asceta! Religijna
medytacja to nie dla niego! Nigdy zreszta nie wierzyl, ze ciato zostato stworzone przez
diabta, a tylko duch pochodzi od Boga! Kazde drzewo, kazdy kwiat, kazdy najmniejszy
motylek ma w jego oczach wigksza wartos¢ niz wszyscy zakonnicy na Swiecie razem
wzigcl! Kopnatl z rozmachem jaki$s kamien na znak buntu 1 w protescie przeciwko losowi,
jaki go spotkat. Wczoraj skonczyt osiemnascie lat. Od roku juz przebywat w Nidarholm 1
wlasnie odbyl nowicjat. Urodziny ,,swigtowal", sktadajac sluby zakonne, przysi¢gat, ze do
konca zycia bedzie przestrzegal nieludzkiej zakonnej reguty: Po pierwsze bedzie okazywat
bezwarunkowe postuszenstwo przeorowi. Po drugie



dochowa czystosci. Po trzecie bedzie zyl w ubostwie.

Jakby tego byto mato, przeor w ramach pierwszej zasady wprowadzil czwarte
zobowigzanie, ze mianowicie mnisi przebywac beda zawsze w obrebie klasztornych
murow, chyba ze przetlozeni udziela im pozwolenia na wyjs$cie w jakiejs waznej sprawie.
To chyba dlatego ojciec wymyslit, zeby go umiesci¢ wlasnie u benedyktynow, gdzie
klauzura jest sprawa najistotniejsza, myslat z gorycza. Zeby tak chociaz pozwolono mu
wstapi¢ do jakiegos$ zakonu zZebraczego albo do cystersow, moglby przynajmniej zy¢
miedzy ludzmi! Audun powlokt si¢ dalej 1 wkrotce dotart w okolice dwoch glownych ulic
w miescie, do dzielnicy kupcow potozonej nad sama rzeka. Stad wiodly ku zachodowi trzy
szerokie ulice przecinajace Langstretet i Nedre Geilan, gdzie zwykle przebywali
nieszczesliwi mieszkancy osady targowej. W tej czesci miasta znajdowaly si¢ gospody,
tutaj pracowaty ulicznice, jeden z tutejszych placow nosit ponura nazwe: Piekielny.
Audun byt kiedys na Nedre Geilan razem z Rang-valdem. Zanim znalazt si¢ w klasztorze.
Zdziwito go wtedy bardzo, kiedy si¢ dowiedzial, ze kobiety lekkich obyczajow znajduja
si¢ pod opieka swigte] Magdaleny 1 zrzeszone sa w cechu tak samo jak rzemieslnicy.
Tamtego dnia stal si¢ m¢zczyzna...

Mysli o kobietach obudzily w nim niespokojna tesknote. Przez chwilg zastanawiat sig, czy
nie pozwoli¢ sobie na spacer przez Nedre Geilan w drodze powrotnej, natychmiast jednak
uprzytomnit sobie, ze nie ma pieni¢dzy. Tak rozsadnie urzadzili wszystko klasztorni
zwierzchnicy...!

Wszedt na Langstretet, koto kosciola Swietego Krzyza, skrecit w lewo i przechodzit dalej
obok klasztoru Braci Prorokow, obok dworu kanonikéw i w koncu do-



tarl do katedry. Tam przystanat 1 z wielkim podziwem przypatrywatl si¢ wspanialej
budowli. Ogladat romanska kaplicg. Gotyckie arkady w gornej czesci fasady.

Audun kochat piekna katedre. W klasztornej bibliotece przeczytat wszystko, co tylko si¢
tam znajdowato na temat wiclkiej katedry w Lincoln, jeden z kamieniarzy norweskich
bowiem jezdzit do Anglii, by studiowac architekture¢ swiatyni w Lincoln 1 potem skopio-
wal ja tutaj, w Nidaros. Nie spieszyt sig, spokojnie spacerowat i analizowat rozmaite
szczegbdly budowli. Zazdroscit szczesciarzom, ktorzy mieli zdolnosci, by tworzy¢ takie
dzieta sztuki 1 ktérym pozwolono urzeczywistni¢ swoje marzenia.

Nagle przystanat. Jakas mtoda dziewczyna wybiegla z drzwi bocznej nawy od pdinocne;j
strony. Miata jasne dlugie wlosy, sptywajace na ramiona, drobna, petna gracji sylwetke 1
biegta lekko niczym letni wiatr. Kiedy znalazta si¢ blizej, Audun stwierdzil, ze ubrana jest
w prosta sukienke z samodziatowego ptdtna i1 chodzi boso.

Tak sig¢ spieszyta, ze nie miata czasu patrze¢ na boki, nagle jednak zobaczyta Auduna i
przystangla. - Nie widziates gdzies ojca? - zawotata zdyszana. Audun pojat, ze musiata go
pomyli¢ z kim$ innym, 1 niepewnie pokrecit gtowa. Dziewczyna podeszta blize;.

- Nie ma go w $rodku?

- Ja nie znam twojego ojca.

Zrobita jeszcze jeden krok. Miala szczupta, delikatnag twarz, waski nos, wysokie kosci
policzkowe 1 ciemne, odrobing zezujace oczy. Nadawalo jej to niezwykty wyraz, tatwo ja
byto dostrzec w ttumie 1 tatwo zapamigtac.

- Czy to nie brat Birger? - wykrztusila sptoszona. Audun usmiechnat si¢ krzywo.

- Musze by¢ do niego bardzo podobny?



Dziewczyna rozesmiata si¢. Glosem wesotym 1 jasnym niczym letni dzien.

Zaraz jednak znowu spowazniala.

- Nie moge znalez¢ swego ojca. On jest mistrzem kamieniarskim tutaj przy katedrze. To on
wyrzezbit t¢ nowa figure przy zachodnich drzwiach.

- Ten, ktory stworzyt pigkne reliefy z aniotami pod arkadami?

Dziewczyna przygladata mu si¢ zdumiona.

- Znasz rzezby tak doktadnie? Audun skinat glowa.

- Studiowatem je. W bibliotece w Nidarholm mamy ksi¢ge z rycinami figur z katedry w
Lincoln i katedr z pétnocnej Francji. Zadne nie sa takie piekne jak nasze. Nasze sa po
prostu pelne zycia.

Dziewczyna usmiechng¢la si¢ z duma.

- Ojciec ma jecha¢ do Francji, zeby sig jeszcze uczyC. Po powrocie stworzy figurg Swigtego
Jana, najpigkniejsza na swiecie, tak mowi.

Nieoczekiwanie jej ciemne oczy roziskrzyty si¢ cieptym blaskiem.

- Czy moge ci co$ pokazac?

Zanim Audun zdazyt odpowiedzie¢, chwycita go za rekaw habitu 1 pociagneta w strong
mrocznego wnetrza kosciota. Zaciekawiony Audun nie stawiat oporu.

Nieznajoma zatrzymatla si¢ przy wschodniej Scianie swiatyni. Tutaj, w glebokiej niszy,
znajdowala si¢ catkiem nowa figura przedstawiajaca Madonng.

Audun wpatrywat si¢ w nia dlugo 1 nagle jego twarz rozjasnit szeroki usmiech.

- To przeciez ty! - zawotat zdumiony. - Bytas modelka mistrza!

Dziewczyna znowu si¢ zasmiata tym swoim krysztalowym smiechem.



- Ojciec nazywa mnie Donna. Naprawd¢ mam na imi¢ Ingeborg, ale kiedy bytam mala,
pozowatam ojcu do innej figury Madonny. On byt tak pochloniety praca, ze za kazdym
razem, kiedy mama mowita o mnie, myslat, ze mowi o jego rzezbie. W koncu ja sama za-
czelam sie nazywac¢ Donna, bo nie bylam w stanie wymowic catego stowa.

Audun wpatrywat si¢ w jej zywa, peing wyrazu twarz, a potem znowu przenidst wzrok na
Madonng. - To nie najgorsze mie¢ wlasny posag w takiej katedrze - rzekl rozbawiony.

- Pozowatam ojcu do jeszcze jednej rzezby! - zawotata dziewczyna ze Smiechem. - Ale nie
powiem ci, ktdra to.

Audun patrzyt na nig zaciekawiony.

- Nie, teraz muszg juz lecie€ - oznajmita dziewczyna 1 odwrocita sig, by odejs¢. Zaraz
jednak znowu na niego spojrzata. - Jak ci na imig?

- Audun.

Wahat si¢ chwile, potem dodat niech¢tnie:

- Brat Audun z klasztoru Swigtego Laurentego w Nidarholm.

Ku jego zdumieniu twarz Donny jakby stezala na moment, kiedy jednak dziewczyna
znowu si¢ odezwala, glos miata jasny 1 czysty jak przedtem.

- A wigc jeste$ benedyktynem? Audun skinat gtowa.

- Nie wygladasz na zakonnika. Audun nie zrozumiat, o co jej chodzi.

- To znaczy, chcialam powiedzie¢, ze nie wygladasz jak ktos, kto... - zagryzta wargi.

- Jak kto? - dopytywat si¢ Audun zaciekawiony. Dziewczyna byla najwyrazniej
zaktopotana.

- Ja myslatam tylko o tych sprawach zwigzanych z klauzura... 1, no wiesz, celibat 1 w ogole.



Mroczny cien przemknal przez twarz Auduna.

- Nie ja sam wybralem swoje zycie. Ojciec oddat mnie klasztorowi wraz z cennymi darami
I wielkimi obietnicami, jeszcze kiedy bylem matym dzieckiem. Po to, by nie musial dawaé
mi czesci swego wielkiego majatku.

Dziewczyna patrzyta na niego wstrzasnigta. W tej samej chwili ustyszeli, ze ktos ja wota.
- To ojciec. Muszg leciec! - powiedziata.

I znikneta. Jakby letnie stonce schowato si¢ za chmura.

Audun dtugo patrzyt w slad za nia, potem znowu odwro6cit si¢ do rzezby w niszy.

- Donna... - wyszeptat i uSmiechat si¢ zachwycony.

Kiedy nastgpnej nocy czlapiace kroki brata Jona rozlegly si¢ na klasztornym korytarzu, by
obudzi¢ mnichOw na matuting, pierwsza z siedmiu w ciagu doby godzin modlitwy, Audun
natychmiast si¢ ocknat 1 lezal catkiem rozbudzony. Z natury o $wicie miat najglebszy sen 1
przewaznie nienawidzit tej chwili, gdy rozlegato si¢ Laudamus domino, brata Jona, tej
nocy jednak wstat bez protestow, wsunat stopy w sandaty 1 zdecydowanie ruszyt do
kaplicy. Ale gdy juz uklakl, ztozyt r¢ce 1 przymknat oczy do modlitwy, mysli nie kierowaty
si¢ do Boga. Widziat przed soba szczupta dziewczeca twarz z lekko skosnymi,
btyszczacymi oczyma, wysokimi kos¢mi policzkowymi, styszat czysty, wesoty glos, ktory
wolat: ,,czy mogg ci cos pokazac¢?", a potem ona pociagneta go za soba ku wschodnie;j
czesci katedry. I opowiadata, ze ojciec wykorzystat ja jako wzor takze dla innej rzezby.
,,Ale nie powiem ci, ktora to".

Audun stwierdzil, ze si¢ usmiecha. Z poczuciem winy pospiesznie rozejrzat si¢ na boki.
Inni bracia pograzeni byli w modlitwie, zadne oblicze nie wskazywato



na marzenia o kobiecie. Na podwyzszeniu przy ottarzu stal przeor i obserwowal swoich
podopiecznych wzrokiem jastrzebia. Gdy zauwazyt, ze ktorys z nich si¢ zdrzemnat,
natychmiast reagowat.

Podczas spiewania starego psalmu Dawida mysli Auduna ponownie wymknety sie z
klasztornych muréw i podazyty w strong katedry. Proébowat odgadna¢, ktory to posag ma
rysy Donny. Moze owa posta¢ nagiej kobiety...?

Rozkoszne ciepto przenikneto ciato chlopca. Nastepnym razem kiedy zostanie postany do
miasta, pojdzie i doktadnie przyjrzy si¢ wszystkim figurom!

Dhugie nocne $piewanie dobieglto nareszcie konca i zakonnicy wrocili bez stowa do swoich
cel. Wazne, zeby trochg pospac przed kolejng modlitwa.

Audun pospiesznie wskoczyt do t6zka, naciagnat okrycie na glowg 1 nie przestawal marzy¢
0 Donnie. W dniach, ktére potem nadeszty, wypetniatl swoje obowiazki z wielka
zrecznoscia 1 zapatem. Byt jednym z pierwszych, ktorzy stawiali si¢ na modlitwe,
$piewanie i pokute, pisal, co mu polecano, tak pigknie i doktadnie, jak tylko umiat, i
przepisywal duzo wigcej stron, niz na niego przypadato.

Nie trwato dtugo, a jego starania wydaty owoce.

- Zauwazytem zmiang, jaka si¢ w tobie dokonata, od kiedy ztozytes klasztorne sluby - rzekt
pewnego dnia przeor, wszedtszy do biblioteki w chwili, gdy Audun odktadal na miejsce
ksiege, ktora przepisywat. - Rozumiem cig - ciagnat przeor uroczyscie. - Nowicjat to czas
proby pod wieloma wzgledami 1 wielu odczuwa ulge, kiedy nareszcie ztoza Sluby 1 droga
odwrotu zostaje zamknigta. Dopiero wtedy cztowiek naprawde¢ umiera dla doczesnego
swiata 1 moze si¢ catkowicie odda¢ duchowym obowiazkom.



Audun nie mial odwagi spojrze¢ mu w oczy.

- Obserwowatem cig przez jaki$ czas - mowit dalej przeor. - I musze¢ przyznac, ze czasami
ogarnial mnie niepokoj. Sprawiates wrazenie odrobing zagubionego, teraz jednak
rozumiem, ze byl to wyraz twojej niepewnosci i leku przed nieodwracalna obietnica.
Ostatnie dni jednak przekonaly mnie, ze jestes energicznym mtodym cztowiekiem, ktory
powaznie traktuje swoje obowiazki.

Przeor umilkl 1 nie spuszczal wzroku z Auduna, ktéry czul, Ze to spojrzenie przeszywa go
na wylot. Po chwili przeor odwrocit si¢ na pigcie i opuscit bibliotek¢ z nisko pochylona
glowa jakby zatopiony w myslach.

Nazajutrz Audun dowiedziat si¢, ze ma jecha¢ z klasztornym piekarzem do mtyna nad
rzeka Hen. Zdat sobie sprawg, ze okazano mu wielkie zaufanie, powierzajac drogocenne
ziarno, kiedy jednak zblizyli si¢ do statego ladu, mimo wszystko nie byl w stanie oprzec si¢
pokusie. Wytlumaczyt piekarzowi, ze ma jeszcze do zalatwienia pewna sprawe dla przeora
w domu arcybiskupim i kazal mu si¢ wysadzi¢ na Krolewskim Nabrzezu. Piekarz poptynat
dalej do zabudowan mtynskich nad rzeka Hen, on zas pospieszyt w gore Langstretet ku
katedrze. Zachmurzyto si¢ i drobny deszcz zmacit nastroj letniego dnia. Audun wpatrywat
si¢ w niebo, bardzo by chciat rozproszy¢ chmury. W czasie deszczu Donna pewnie nie
wyjdzie z domu... Przy wschodniej fasadzie katedry wielu kamieniarzy wstawiato wlasnie
nowy posag do niszy w drugim rzgdzie. Byta to posta¢ m¢zczyzny, Audun przystanat 1
przygladat jej si¢ z zainteresowaniem. M¢zczyzna mial wtosy do ramion, dluga brode,
pickne rysy usmiechnigtej, spokojnej twarzy.

Mtody zakonnik nie mial watpliwosci - autorem po-



sagu musial by¢ ten sam artysta, ktory stworzyt Madonng. Ojciec Donny...

Kiedy tak stat i w naboznym skupieniu studiowat arcydzieto, nagle za jego plecami rozlegt
si¢ gleboki glos:

- Podoba ci si¢?

Audun drgnat i odwrdcit sie. Miat przed soba szlachetna, madra twarz starszego
mezczyzny o cieplym wzroku, z siateczka zmarszczek wokot oczu 1 ust. Widziat
cztowieka, ktory jest dumny ze swego dziela, ale pozbawionego pychy.

- To przeciez prawdziwe arcydzieto! - wykrzyknal Audun zgodnie ze swoim najglebszym
przekonaniem. Ojciec Donny usmiechat si¢: - Znasz si¢ na takich sprawach?

- Niespecjalnie. Towarzyszylem kamieniarzom w klasztorze i troche mi nawet pozwolili
pomagac, jeszcze kiedy bylem w nowicjacie. A poza tym czytalem w naszej bibliotece 0
budowie katedr w innych krajach.

Ojciec Donny przygladat mu si¢ z coraz wigkszym zainteresowaniem.

- Masz do tego zdolnosci, bracie? Audun odpowiedzial z usmiechem:

- Chyba nie, tak mysle. Ale bardzo bym chcial mie¢. Nagle rados¢ zgasta w jego
niebieskich oczach. - Ale to by mi i tak wiele nie pomogto.

Stary mistrz kamieniarski dlugo mu si¢ przygladal w milczeniu. W koncu powiedziat:

- Nosisz benedyktynski habit, jak widze¢. Przyszedtes tu z Nidarholm?

Audun potwierdzit skinieniem gltowy.

Nagle przypomniat sobie, ze piekarz na niego czeka, 1 zaczal si¢ niespokojnie wiercic.
Wodzit wzrokiem po budynku katedry.

- Widziates juz, ze zwienczenie choru jest gotowe?



zapytal mistrz nicoczekiwanie 1 Audun natychmiast zapomniat o piekarzu.

- Nie! - zawotat z przejeciem. - Sledzitem prace w ciagu ostatnich miesiecy, ale teraz juz
dos¢ dawno nie bytem w katedrze.

- No to chodz, musisz zobaczy¢ - rzekt ojciec Donny i ruszyt ku drzwiom $wiatyni.
Audun podazat za nim. Szczesliwy, ze dostapit takiego zaszczytu.

- Do rzezby jednej z gtow anielskich postuzytem si¢ ta sama twarza, co przy posagu
Madonny 1 figurze Ewy w zachodniej $cianie - powiedziat stary mistrz.

Po chwili odchrzaknat. - Moja cérka byta modelka.

Audun zdotal ukry¢ wlasna reakcj¢. Poczul, ze serce wali mu jak miotem, wiedziat, ze sie
czerwieni, pocieszat si¢ jednak, ze stary niczego nie zauwazy w mroku Swiatyni. Bakat
jakie$ pochwaty dla artysty, myslat jednak o czyms zupetnie innym niz sztuka
kamieniarska. Zaraz potem wymowit si¢ sprawami do zatatwienia w miescie, podzigkowat
ojcu Donny 1 pobiegl brzegiem rzeki.

Nazajutrz, jedenastego lipca, wypadat dzien swigtego Benedykta, czyli dzien, kiedy
arcybiskup Nidaros sktadat oficjalna wizyte w klasztorze Nidarholm. Arcybiskup Einar
Smorbak podporzadkowat sobie klasztor w wyniku skandalu z przeorem Bjornem 1
zastawieniem przez niego dobr oraz pieczeci klasztoru i okazywat zakonowi szczegolne
zainteresowanie. Dogadat si¢ z panem Thorleifem, ktorego bracia z Nidarholm nie lubili.
Nie mogli zapomniec, ze musieli ponosi¢ konsekwencje tego, co zrobit ich przeor, a w
dodatku oskarzyt ich o sprzeniewierzenie dobr klasztornych.

Rozgoryczenie wobec arcybiskupa utrzymywato si¢ jeszcze teraz, w dziesiec lat po
tamtych wydarzeniach,



1 wcigz tlito si¢ w sercach zakonnikow. I budzito w nich Igk. Zgodnie z zasadami zakonu
przeor mial nieograniczone prawo karania, mnisi jednak mogli si¢ odwotywac do
arcybiskupa, jesli uznali, ze zostali potraktowani niesprawiedliwie i zbyt surowo ukarani,
Majac zas arcybiskupa przeciwko sobie, zdani byli na czgsto przypadkowe 1 subiektywne
sady przeora.

Bracia w Nidarholm od dtuzszego czasu obserwowali coraz wigksza komitywe miedzy
przeorem Thorleifem i arcybiskupem Einarem Smorbak. Obserwowali tez wciaz rosnace u
swego przeora pragnienie wtadzy. Wygladato na to, ze przyjazn z arcybiskupem uderzyta
mu do glowy. Coraz czgsciej mieszat si¢ do spraw panstwowych, podlizywat si¢ krolowi
Hakonowi i bardziej byt zajety Swiatem, ktory wlasciwie, jako mnich, porzucit, niz tym, w
ktorym miatl szuka¢ schronienia. Nie dalej jak miesiac temu wykluczyt ze zgromadzenia
zakonnego mnicha, odmawiajacego wykonania polecenia, z ktorym si¢ nie zgadzat, a pot
roku temu jeden z najstarszych braci zostal obtozony anatema za podobne
niepostuszenstwo. Audun nie wiedzial, czego ci dwaj mnisi nie chcieli zrobié, byt jednak
pewien, ze to oni mieli racj¢. Tego lipcowego dnia zrozumial, o co chodzito.

W porze nony oczekiwano przybycia arcybiskupa i wszyscy mieli petne rece roboty z
przygotowaniem tej zaszczytnej wizyty.

Kiedy dzwony klasztorne wezwaly na trzecia tej doby modlitwe, fertig, Audun zastat
przeora na korytarzu przed swoja cela.

Klasztor Nidarholm zostat wzniesiony na podobienstwo okraglej, trzypoziomowej wiezy.
Na najwyzszym pigtrze znajdowala si¢ kaplica z czterema iglicami z drewna, ponize;j
umieszczono cele zakonnikow,



na najnizszym poziomie za$ znajdowata si¢ biblioteka, rozmownica i refektarz.

- Bracie Audunie, podejdz no do mnie - rzekt przeor familiarnym tonem.

Mimo tamtej przyjaznej rozmowy w bibliotece Au-dun poczut si¢ niepewnie. W przeorze
byto co$ dziwnego, czego nie potrafil zrozumie¢. Cos we wzroku. Od czasu do czasu miato
si¢ wrazenie, ze przeor nie lubi patrze¢ ludziom w oczy. Innym razem znowu jego 0Czy
stawaly si¢ dziwnie waskie. Podstepne...?

- Nie bedziesz moglt, niestety, uczestniczy¢ w modlitwie. Mamy goscia, ktorego trzeba
koniecznie odwiez¢ na staty lad. - Teraz? - zawotat Audun zdumiony. Przeor skinal glowa.
- Siedzi juz w todzi 1 czeka. Audun westchnal, ale postuchat bez protestu.

Wszyscy bracia, nowicjusze 1 stuzba zebrali si¢ w kaplicy, dziedziniec klasztorny wygladat
wiec jak wymarly 1 opuszczony. Audun pospiesznie poszedt przez ogrod, obok kuchni,
izby chorych, studni i ciemnicy, w koncu przemknat przez klasztorna furte i zbiegt na
nabrzeze. W todzi, na przedniej taweczce, odwrocony do niego plecami siedzial jakis
zakonnik w kapturze naciagni¢tym na twarz.

- Przepraszam, ze musiates czekac¢ - powiedziat Audun, wskakujac do todzi. Usiadt
posrodku 1 chwycit wiosta.

Nagle zamart ze zdumienia - patrzyl prosto w twarz mtodej kobiety.

- Donna...? - wykrzyknat wniebowzigty.

Przez twarz Donny przemknat cien przestrachu, ze widzi akurat jego. W nastepnym
momencie jednak ukryla swoja reakcje 1 usmiechngta sig, cho¢ nie byl to ten sam usmiech,
ktory Audun widzial koto katedry.



- Mialam do zatatwienia pewna spraw¢ u pana Thorleifa. Przeora - dodata pospiesznie. -
Ojciec mnie postat. Teraz jednak musisz wiostowac ze wszystkich sit, bracie Audunie.
Bardzo mi si¢ spieszy.

Audun utozyt wiosta w dulkach i poczal miarowo, z wielkq sita uderza¢ nimi w wodg.
Miegdzy stalym ladem a skalista klasztorna wyspa panowaty w morzu silne prady, musiat
si¢ wiec koncentrowac na pracy.

W glowie mu jednak huczato, mysli kigbity si¢ beztadnie. Jakim sposobem mistrz
kamieniarski mogl wpas¢ na pomyst, zeby wysltac taka mtoda dziewczyng do meskiego
klasztoru? Dlaczego Donna zostata przebrana w habit z kapturem?

Raz po raz spogladat na nig spod oka 1 w ktoryms$ momencie ich spojrzenia si¢ spotkaty.
- Zastanawiasz si¢ pewnie, dlaczego siedz¢ w twojej todzi 1 wygladam jak mnich? -
zapytata Donna, jakby czytajac w jego myslach. Zrzucita kaptur i Audun zobaczyl, ze
wlosy ma rozpuszczone. - Widzisz, ojciec si¢ bat, ze mogtabym wzbudzi¢ sensacje wsrdd
zakonnikow. Chyba nieczesto kobieta pojawia si¢ na klasztornej gorze?

- W nowicjacie sa dwie kobiety - wyjasnit Audun. -Poza tym w kuchni mamy jedna
shuzaca. - Myslatam, Zze to zabronione - rzekta Donna niepewnie.

- Styszalem, ze biskupi czgsto zwracaja na to uwagge, ale pan Thorleif jest wielkim
przyjacielem arcybiskupa Einara i ten patrzy na sprawe przez palce.

Donna spogladata na niego, ale nie powiedziata ani stowa.

Przez dluzszy czas milczeli oboje.

Audun obserwowat zblizajacy si¢ brzeg. Tuz przed nim siedzi ona, dziewczyna, o ktorej
marzyl we $nie 1 na jawie. Jakby niebo ja zestalo. Przez tyle nocy 1 dni sta-



rat si¢ wymysli¢ jakis pretekst, by poptynac¢ do osady targowej. Fantazjowat o
przypadkowych spotkaniach. Bawit si¢ mysla, Zze zapyta jej ojca, gdzie mieszkaja. A ona
nagle si¢ zjawia! Niestety, wszystko, co zamierzat jej powiedziec¢, gdzies$ si¢ zapodziato.
Wazne stowa si¢ ulotnity, on i Donna siedza naprzeciwko siebie i mOwia o jakichs
niewaznych btahostkach.

- Spotkalem twojego ojca - oznaymit Audun nagle przestraszony, ze czas mu ucieka.

- Wiem o tym.

Usmiechngta si¢ 1 teraz byta znowu ta radosna, pelna zycia dziewczyna, ktora go tak
zachwycita. - Ojciec opowiadat mi, ze spotkat niezwykle sympatycznego mtodego mnicha
z Nidarholm! Audun u$miechat si¢ oniesmiclony.

- A ja od razu si¢ domyslitam, ze to musiates by¢ ty -dodata Donna kokieteryjnie.

Z gniewem stwierdzit, ze sie¢ rumieni. Skr¢powany wbit spojrzenie w gleboka wodge fiordu.
- Ojciec mowit tez, ze pracowale$ z mistrzami kamieniarskimi z Nidarholm. On ich zna i
wie, Ze to prawdziwi artySci. Audun spojrzat na nig pospiesznie. Cala jego posta¢ wyrazata
ciekawos$¢. - Jeden z nich byt w katedrze, zeby pozyczy¢ jakie$ narzedzia. Ojciec
wypytywal go o ciebie 1 dowiedziat sig, ze jestes bardzo zdolny.

Policzki Auduna ptonety, Donna $miata si¢ rados$nie.

- A ja zaproponowatam ojcu, zeby zapytat pana Thorleifa, czy nie mogtby ci¢ czasami
wypozyczy¢ do pomocy przy katedrze.

Audun byt tak przejety, ze jedno wiosto wypadto z dulki.

Donna wybuchneta smiechem.



- Strasznie jeste$ sympatyczny, kiedy si¢ tak rumienisz! - zawotala.

Najpierw go to rozdraznito, ale poniewaz nie dostrzegt ztosliwosci w jej spojrzeniu, on tez
si¢ rozesmial. Czut, ze jakis wezet w jego duszy si¢ rozwiazuje.

- Widziatem posag - oznajmit. - Ten, do ktdrego pozowatas ojcu. Widziatem Ewe w
Rajskim Ogrodzie. - Naprawdg? - zawotala zaskoczona.

- Twdj ojciec mi pokazatl.

Znowu spojrzat jej w oczy, natychmiast jednak odwrécit wzrok.

- Gdzie ty mieszkasz? - zapytal, zeby pokry¢ zaktopotanie.

- Trzeci budynek we dworze Grjot. Migdzy kosciotem Swigtego Olafa i katedra.

- Macie liczna rodzing? - dopytywat si¢ zaciekawiony. Donna potrzasne¢ta glowa 1
posmutniata. - Nie, tylko ojciec i ja.

- Twoja mama nie zyje? Przytakneta.

- Wigc to ty prowadzisz mu dom? Znowu przytakngla.

- [ probujg utrzymywac jaki taki porzadek w sprawach pieni¢znych - dodata z
westchnieniem. - Ojciec jest wielkim artysta, ale wiele poza tym nie potrafi.

- | chyba nie musi - rzekl Audun niemal gniewnie.

- On jest taki... spontaniczny - thumaczyta Donna. -Jesli ma pieniadze, to je wydaje. A jak
nie ma, to pozycza.

Audun usmiechat sie.

- A ty starasz si¢ by¢ surowa 1 oszczedna. Donny to jednak nie bawito.

- Ojciec zaciagnat wielki dtug. On... Jest ktos, kto zabrania mu wyjazdu... dopoki nie splaci
dhugu.



- Wyjazdu na studia do Francji? - zawotal Audun zaniepokojony.

Donna potwierdzita.

- To jest najwigksza szansa jego zycia. Umrze, jesli straci t¢ mozliwosc¢.

Audun patrzyt na nia zgngbiony. Zrozumiat, ze za tymi kilkoma stowami kryje si¢ wielka
tragedia. Tymczasem dotarli do Krolewskiego Nabrzeza przy ujsciu rzeki, po poludniowe;j
stronie Skipakrok. - Mam poptynaé¢ w gore rzeki?

Donna potrzasneta glowa. Znowu naciagneta gigboko na twarz mnisi kaptur 1 rozgladata
si¢ na boki, jakby si¢ czegos bala.

- A zreszta, masz racj¢. Moglbys mnie podwiez€ jeszcze kawalek? - poprosita pospiesznie.
Przybit do nabrzeza niedaleko Brattora, tuz koto kosciota Swigtego Klemensa, i pomogt jej
zej$¢ na lad. Donna wyciagneta reke na pozegnanie.

- Dzigkujg, bracie Audunie - powiedziata z przyjaznym usmiechem.

Audun uscisnat mocno jej dton.

- Bede mogt jeszcze cig zobaczy¢? Donna byta zdziwiona.

- A wolno ci?

- Czesto jestem posytany do miasta w réznych sprawach - odpart Audun z zapatem, cho¢
wiedzial, Ze to gruba przesada. Spojrzenie mial jednak btagalne, a Donna uwaznie
wpatrywala si¢ w jego otwarta twarz 1 szczere, niebieskie oczy.

Nieoczekiwanie mlody mnich pochylit si¢ 1 wycisnat na jej wargach niezdarny,
impulsywny pocalunek. Natychmiast jednak si¢ wyprostowal, przestraszony tym, co
zrobit, 1 czerwony z zaklopotania.

Donna nie byta w stanie powstrzymac¢ usmiechu.



- Tak wlasnie mowitam - rzekta cicho. - Ty nie wygladasz na mnicha.

Audun zrozumiat, do czego ona pije, 1 zawstydzit sie.

- Bede sie musiat wyspowiadac - powiedzial, chcac obroci¢ wszystko w zart.

Ku jego wielkiemu zdziwieniu w oczach Donny pojawit si¢ wyraz poptochu.

- Chyba nie musisz... to znaczy za takie drobne przewinienie...

Zanim jednak zdazyta powiedzie¢ cos$ wigcej, Audun zarzucit jej rece na szyje i pocatowat
znowu, tym razem mocno. Ona najpierw probowata si¢ wyrwac, potem stata si¢ ulegta w
jego objeciach. Zalata go fala ciepta. Krecito mu si¢ w glowie, pragnat tuli¢ ja do sicbie
najmocniej jak mozna, piesci¢ dlonmi jej ciato, dotykac piersi, ktore wyczuwat pod
ubraniem. A przy tym bat sig, by nie zmiazdzy¢ tej kruchej 1 wiotkiej istoty, ktora trzymat
w ramionach. W koncu ona wyrwata mu si¢ gwattownie i nie ogladajac si¢, pobiegta przed
siebie. Audun stat bez ruchu i patrzyt w $lad za nia. Zawstydzony i zarazem niewymownie
szczgsSliwy. Patrzyl, dopoki mu nie znikneta za naroznikiem domu. Nie widziat jednak, ze
Donna biegnie oslepiona przez 1zy. Nie styszat, ze wstrzasa nia szloch.

W koncu zdotat si¢ jakos ocknaé z zauroczenia, wskoczyt do todzi 1 znowu ujat wiosta.



3

Donna z pochylona gtowa i twarza ukryta pod mnisim kapturem biegta waskimi uliczkami
1 zautkami. Kiedy znalazta si¢ w poblizu domu, zanim weszta do bramy, rozejrzata si¢
ptochliwie na wszystkie strony. Dopiero wszedlszy do mrocznej sieni, Sciagneta z siebie
habit, a potem wbiegla do niskiej izby z paleniskiem posrodku. Upadta na kolana przy
swoim 16zku 1 ukryta twarz w dioniach.

- Jezu Chryste, Krélu Niebieski, Swieta Maryjo, Matko Boza, zdejmijcie ze mnie ten
krzyz! Obiecuje, ze spetnig¢ wszystkie dobre uczynki, na jakie tylko mnie sta¢, obiecuj¢
odmawia¢ wszystkie modlitwy, dawac jalmuzng¢ biednym, nawet gdybym sama byta
glodna, 1 by¢ ojcu podpora zawsze, kiedy bedzie mnie potrzebowat. Tylko nie zadajcie ode
mnie tej ofiary, bo jest ci¢zsza, niz potrafi¢ udzwignaé. Ja wiem, ze moja kuzynka Gunhild
zostala wydana za maz za cztowieka dziesigc¢ razy gorszego, wiem, ze tysiace kobiet w
catym kraju musi i8¢ do matzenskiego toza z me¢zczyznami wybranymi im przez ojcow,
ktorymi one same si¢ brzydza. Mimo to prosze¢ was, sprawcie, by ojciec byl w stanie
sptaci¢ dlug, oddac koscielne pieniadze, ktore sprzeniewierzyli bym mogta zostac
uwolniona od krzyza, jaki zostat ztozony na moich ramionach.

Odmoéwita Ojcze Nasz 1 Zdrowas Maryjo, a potem wstala, otarta rekawem tzy 1 poszta do
paleniska, by przygotowac jedzenie, zanim ojciec wroct do domu.

Mysli krazyty wokot spotkania z urodziwym mto-



dym benedyktynem. Mimo woli poglaskata palcem wargi, ktorych dotykaty jego usta.

I nagle z rozpacza potrzasneta glowa.

- To przeciez zakonnik - wyszeptala.

Nastepnego dnia Audun zostat wezwany do rozmownicy przeora. Pan Thorleif, jak
zazwyczaj, mowil, nie patrzac mu w oczy. Chrzakat i sprawiat wrazenie, jakby brakowato
mu pewnosci siebie. Jakby to on si¢ mnie bat, a nie odwrotnie, pomyslat Audun zdziwiony.
- Nie musz¢ chyba mowic, ze niezbedna jest absolutna dyskrecja, jesli chodzi o ten... hm...
interes, ktory zostal ci powierzony wczoraj - zaczal, jakajac si¢. -W takich sprawach zadam
slepego postuszenstwa bez zadawania jakichkolwiek pytan.

Audun skinat glowa.

- To si¢ rozumie samo przez sig, panie Thorleifie. Nie bede zadawal zadnych pytan 1
rozumiem tez, dlaczego ona miata na sobie mnisi habit.

Przeor spojrzat na niego spod oka. Przez moment sadzil, ze chlopak zachowuje si¢
bezczelnie, zaraz jednak zobaczyl dwoje oczu tak szczerych, ze musiat zmieni¢ zdanie.

- Ona mi powiedziala, Ze to ojciec ja tu przystal -ciagnat dalej Audun z zapatem. - | nic
dziwnego, ze on si¢ obawia wysytac¢ taka mtoda dziewczyne¢ sama do meskiego klasztoru.
Przeor sprawiatl wrazenie zaklopotanego, zaraz jednak si¢ rozesmiat.

- Tak, to bardzo rozsadne, ze wykazatl ostroznos¢. Audun nie wiedzial, dlaczego, ale
wydawalo mu sig,

ze przeor odczut ulge.

- Jej ojciec jest mistrzem kamieniarskim w katedrze -ttumaczyt dalej przeor. - Potrzebuje
wielu zdolnych



uczniéw i1 pomocnikdw i wyobraz sobie, prosi! mnie, zebym mu ciebie czasem
wypozyczat. Audun wpatrywat si¢ w zwierzchnika z Igkiem, ze zle styszy.

- Obiecatem mu, ze to bedzie mozliwe, pod warunkiem jednak, ze mieszkat bedziesz nadal
w Kklasztorze. Audun az si¢ zarumienit z radosci.

- Dzigkuj¢! - zawotal rozgoraczkowany.

Kiedy po nona ora siedziat na dworze ze swoim przepisywaniem, jak to czyniono, gdy
tylko pogoda pozwalata, podszedt nagle brat Sigurd, ktory zwykle siadywat obok niego.

- A zatem nie skorzystates tak jak tamci dwaj z szansy, ze ci¢ wyrzuca ze zgromadzenia
albo obtoza klatwa. Audun patrzyt na niego, niczego nie rozumiejac.

- O co ci chodzi? - O to, ze mozesz nie stlucha¢ polecen przeora.

- Ale dlaczego miatbym to robi¢? Brat Sigurd wzruszyt ramionami.

- Po to na przyktad, by by¢ postusznym wobec Kosciota, papieza 1 Boga.

- O czym ty mowisz?

Brat Sigurd odtozyl na bok swoj pergamin i popatrzyt na Auduna swoimi szarymi,
tagodnymi oczyma. - Kiedy nasz zwierzchnik, przeor, dziata przeciw woli Bozej, to chyba
nie musimy by¢ mu postuszni? Audun zbity z tropu krecit gtowa.

- Nie rozumiem, o co ci chodzi. Jesli pijesz do tego polecenia, ktore dostalem wczoraj, a o
ktorym, jak sadze, zaden z was nic nie wie, to nie widze nic ztego w tym, co robitem. Kto$
przeciez musiat odwiez¢ ja na lad.

Brat Sigurd zmarszczyt brwi.

- Czy wiesz, kim ona jest? - zapytat ostro.

- Tak. To corka wielkiego mistrza kamieniarskiego



z katedry. - I dodat z duma: - Bedzie mi wolno od czasu do czasu z nim pracowac.
Przypuszczam, ze to dlatego ojciec ja tu wczoraj przystat. Z prosba do przeora.

Brat Sigurd uSmiechat si¢ z wyzszoscia, ale Audun juz si¢ zajat przepisywaniem i tego nie
widzial. Dni, ktore potem nadeszly, byly najradosniejsze od chwili, gdy Audun przed
rokiem przybyt do Nidarholm. Mysl o Donnie 1 mysl o tym, ze bedzie mdgt pracowac z
takim wielkim mistrzem jak jej ojciec, budzity w nim tyle oczekiwan, ze wprost krecito mu
si¢ w glowie. W tydzien pdzniej przeor przystat po niego 1 oznajmit, ze ma z bratem
Bjornem i zakrystianem poptyna¢ do miasta i udac si¢ do katedry.

Audun wybiegt z rozmdéwnicy, jak na skrzydtach przebiegt ciemne korytarze i znalazt sig
na zalanym stoncem dziedzincu. Czut sig jak cztowiek skazany na Smier¢, ktory zostat
uwolniony, uzyskat na nowo prawo do zycia. Ku wielkiemu zdumieniu Auduna brat Bjorn
wysadzit jego 1 zakrystiana na Krolewskim Nabrzezu, zamiast, jak mu si¢ zdawato, ptynac
w gore rzeki. Kiedy dotarli do najwigkszej czgsci osady handlowej, Grjot, tamci dwaj
zatrzymali si¢ 1 zwrocili do Auduna: - Ty pojdziesz dalej, do katedry - oznajmit zakrystian.
- Brat Bjorn i ja mamy tutaj sprawe do zatatwienia. Audun postusznie skinat glowa i ruszyt
w drogg, nie byl jednak w stanie opanowac pokusy, by zaglada¢ w waskie zautki miedzy
szeregami domow. Trzeci dom z rzedu, moéwita Donna. Modlit si¢ w duchu, zeby
dziewczyna ukazata si¢ w obejsciu, ale nigdzie nie byto wida¢ pelnej gracji postaci. Chyba
za wiele wymagam od losu, skarcil sam siebie. Przeciez tyle moich wielkich marzen
zostato ostatnio spetnionych.

Szedt dalej wykltadang drewnem ulica, mijat dzielnice kupcow z ich kramikami 1 dzielnice
rzemieslnikow



- szewcow, garbarzy, ztotnikow 1 tkaczy, minat trzy koscioty i siedzib¢ kanonikow 1 w
koncu zblizyt si¢ do najwigkszej swigtos'ci w miescie, do katedry.

Serce thuklo mu si¢ w piersi z napigcia 1 oczekiwania. Lagodny letni wiatr wiat nad
fiordem. Ptaki Spiewaty. Niebo byto bardziej niebieskie, niz Audun kiedykolwiek widziat.
Odnalazt ojca Donny przy pracy z innymi rzezbiarzami w tak zwanej szopie kamieniarzy,
czyli na duzym, zadaszonym placu na dziedzincu siedziby arcybiskupa, przylegajacej do
swiatyni. Mistrz pochylat si¢ nad na wpo6t gotowa figura przedstawiajaca aniota 1 usuwat
dlutem 1 mlotkiem zbgdny kamien z ramienia posagu. Kawatki rozpryskiwaty si¢ na
wszystkie strony. Kiedy Audun chrzaknal, by zwrdci¢ na siebie uwage, artysta podniost
wzrok, opuscil rece trzymajace dtuto 1 miotek; spojrzat na mego nieobecnym wzrokiem.
Oczy mial bardzo zmeczone, Audun watpit nawet, czy w ogole go poznaje.

- Robimy reliefy, ktére znajda si¢ pod arkadami -powiedziat tamten ghucho i Audun
zrozumial, ze jednak go rozpoznat. Nagle przyszta mu do glowy mysl, ze to z powodu
spraw pieni¢znych jest on taki zamyslony i zmartwiony.

- W $rodku petno jest ludzi - powiedzial mistrz i Audun domyslit si¢, ze chodzi mu o
kosciot. - Krol dat wolne kamieniarzom i cieslom po to, by jak najszybciej wykonczyli
wnetrze arkad 1 triforium, czyli galerig¢ oddzielajaca gldéwna nawe od naw bocznych, jakie
zwykle buduje si¢ w $wiatyniach romanskich 1 gotyckich. Oni musza wznies¢ dachy nad
bocznymi nawami i wtedy my bedziemy mogli zajac si¢ sklepieniem.

Audun przytakiwal. Wiedzial, co zostato zrobione 1 co jeszcze nalezy.zrobic, zeby kosciot
byt gotow. To praca dla wielu mgzczyzn na wiele lat.



- Najpierw trzeba chyba zamkna¢ §wiatyni¢ od zachodniej strony - odwazyt si¢ wtracic.
Dopiero teraz ojciec Donny spojrzat na niego uwaznie. Na twarzy pojawil si¢ tagodny
usmiech. - Siedzisz budowe, chlopcze!

Audun odpowiedziat usmiechem. Bardzo lubil, kiedy ojciec Donny mowit do niego
,,chtopcze", a nie ,,bracie".

- Relief musi zosta¢ umieszczony na scianie jeszcze przed potozeniem dachu. Dlatego czas
nagli. Ty mozesz mi najpierw pomagac przy odkuwaniu.

Potem Audun juz nie kontrolowat uptywu czasu. Mozliwos¢ pomagania takiemu artyscie
jak ojciec Donny to najwspanialsze, co go mogto w zyciu spotkac.

Przewaznie pracowali w milczeniu, od czasu do czasu jednak stary wykrzykiwat kilka
stéw petnych podziwu i radosci. - Swietna robota, chtopcze!

- Naprawde¢ masz talent, chtopcze!

Audun byt taki przejety, ze niemal przestat mysle¢ o Donnie. Az do chwili, gdy
nieoczekiwanie ustyszat za soba jej pogodny glos:

- Wigc nareszcie znalazte$ ucznia, jakiego szukales, ojcze?

Audun 1 mistrz odwrdcili si¢ natychmiast. Przed nimi stala Donna, blask stonca tworzyt
nad jej gtowa Swietlista aureolg.

- On naprawd¢ ma dar od Boga! - zawotal mistrz zachwycony 1 wyprostowat si¢. Wszelkie
zmartwienia znikngly z jego petnej wyrazu twarzy.

Audun poczerwieniat z radosci 1 mocno uderzyl mtotkiem w dhuto.

- To teraz pewnie pogodniej patrzysz na zycie - rzekta Donna fagodnie i podeszta jeszcze
blize;j.



Audun zerkal na mistrza. Mimo ze Donna skarzyta si¢ na brak rozsadku ojca, jesli chodzi o
pieniadze, to nie ulegato watpliwosci, ze bardzo go kocha.

On usmiechat si¢ do nie;.

- Przeciez wiesz, co ja zawsze mowig. Wszystko sie w koncu utozy. W ten czy inny
sposob. Donna skingta glowa, ale usmiech zniknat z jej warg.

- Powinniscie chyba skonczy¢ na dzisiaj - rzekta. -Ty pewnie musisz zdazy¢ do Nidarholm
na wieczorng modlitwe? - zapytata Auduna.

- Tak, na dzisiaj damy sobie spokdj - zgodzit si¢ mistrz i odtozyt dtuto. - Biegnij do domu i
przygotuj cos do jedzenia, moje dziecko.

Audun bardzo si¢ spieszyl ze sprzataniem swoich rzeczy. Miat nadzieje, ze uda mu sig
dogoni¢ Donng i1 odprowadzi¢ ja do domu.

| rzeczywiscie, spotkat ja juz przy bramie katedry, musiata si¢ ociagac.

Kiedy ustyszata za soba pospieszne kroki, zatrzymatla si¢ 1 poczekata na niego.

- Sprawiasz wrazenie duzo bardziej zadowolonego niz wtedy, gdy spotkaliSmy si¢ po raz
pierwszy. Audun stuchal z uSmiechem.

- Dziwisz si¢? Mam wrazenie, jakbym odzyskal swoje zycie.

Donna spojrzata na niego z powaga.

- Nie mozesz uciec z klasztoru, skoro tak zle si¢ tam czujesz?

- Uciec? - zawotal Audun przestraszony. - Przeciez zostalbym wyklety! Ci, ktorych
oddano do klasztoru jako dzieci, sa zwigzani obietnicg rodzicoOw.

Donna przygladata mu si¢ w zamysleniu.

- Nie pojmuyg, jak rodzice moga zrobi¢ cos takiego wtasnemu dziecku.



Audun usmiechat sie cierpko.

- Mnich nie uczestniczy w podziale spadku. Rodzina unika roszczen z jego strony. A poza
tym krewni nie musza juz tak mysle¢ o dobrych uczynkach, bo licza, ze mnich pociagnie
ich do nieba sitg swoich modlitw. - Teraz mowisz paskudne rzeczy.

- Nie, ja tylko wiem, jaka jest rzeczywisto$¢. Donna shuchata zaciekawiona.

- Co w takim razie zamierzasz zrobi¢ ze swoim zyCiem? - zapytata ostroznie.

Nagle Audun popatrzyl na nig z wielkim zaufaniem.

- Gdyby jeszcze kilka tygodni temu kto$§ zadat mi takie pytanie, kopnatbym najblizszy
kamien 1 zmett w ustach przeklenstwo. Ale po tym jak ty odmienitas moje zycie, mam
wielkie plany. - Chciatby$s pomaga¢ mojemu ojcu? - To tez.

- | zosta¢ wielkim mistrzem?

- Tez.

Donna rozesmiata sie.

- Cos$ jeszcze?

Audunowi zrobito si¢ goraco, zdecydowat sie jednak skoczy¢ na glteboka wode.

- Chcg studiowac Pismo 1 zostac ksiedzem. Jesli zdotam to osiagnac, to by¢ moze
arcybiskup zwolni mnie ze §lubow zakonnych, by wyznaczy¢ mnie na kanonika w
katedrze. Wtedy mogtbym sobie wziaC kobiete, towarzyszke zycia. Odkad papiez zabronit
ksiezom si¢ zenié, jest oczywiste, ze biorg sobie oni natoznice. I nawet me¢zczyzna
urodzony z nieprawego toza ma prawo zostac¢ ksiedzem. Moze nawet udatoby mi si¢
otrzymac od papieza pozwolenie na prawdziwy slub.

Donna nie zaraz odpowiedziata. Szta z pochylona glowa 1 wpatrywata si¢ w bruk.



- Dlaczego mi to wszystko opowiadasz? - zapytata po chwili milczenia.

- Bo postanowitem si¢ z toba ozeni¢ - oznajmit zdecydowanie.

Donna zwrdcita si¢ gwalttownie ku niemu. Oczekiwata z jego strony usmiechu, dowodu, ze
zartowal, on jednak byl Smiertelnie powazny. To ona uSmiechng¢ta sie¢ niepewnie.

- Jak mozesz mowic¢ takie rzeczy?

Audun zatrzymat si¢, chwycit ja w objecia i mocno przycisnat do siebie.

- Ja nie zartuje. Wiem, ze takie stowa nie przystoja mnichowi, ktory ztozyt juz sluby,
zmuszony jestem jednak wyznac¢ to, skoro mam okazj¢. Sama powiedzialas, ze nie
wygladam na cztowieka przeznaczonego do celibatu. Miatas racje. Ani z ciala, ani z ducha
nie jestem stworzony do klasztornego zycia. Kiedy pierwszy raz spotkatem ci¢ pod
katedra, to jakbym zostal zaczarowany. Od tamtej pory mysle o tobie dzien i noc. Nie
muszg ci¢ lepiej poznawac, zeby wiedzie¢, ze to z toba chcialbym spedzi¢ zycie.

Donna wpatrywata si¢ w niego, jakby nie rozumiata, o czym mowi. Nagle zakryla twarz
rekami 1 wy-buchngla ptaczem. Zanim Audun zdotat si¢ otrzasna¢ z wrazenia, odwrocita
sie 1 uciekla.

Audun stat 1 zaktopotany patrzyt w §lad za nia. Instynkt mu podpowiadat, ze powinien
pozwolic jej odejsc.

Te go wieczora nie mogt zasnac. Rados¢ z pracy wypetniata go catego, dostownie
rozsadzata mu piersi. Ciato mial cigzkie od wysitku. Mysli o Donnie na przemian budzity
w nim buzujaca rados¢ lub petna Igku niepewnosc.



Audun nadal kazdego ranka wyjezdzat do katedry 1 wieczorem wracat do Nidarholm. Z
kazdym dniem zyskiwat tez wigcej pewnosci siebie 1 wyraz dumy pojawial si¢ w jasnych,
niebieskich oczach. Jego zycie nie musi uptyna¢ na klasztornym klgczniku! Jest w stanie
czego$ dokonac, zostawic po sobie jakis slad!

Mroczny cien przestonil mu wzrok. Donna nie pokazata si¢ ani razu od chwili, gdy
wyjawit jej swoje zamiary na przysztosc.

Na czole pojawita si¢ gigboka bruzda, chyba ja wystraszyt. Za szybko sig¢ to stalo.

Audun nie zdawat sobie jednak sprawy, ze w tych dniach byl uwaznie 1 mozna powiedziec¢
podejrzliwie obserwowany za kazdym razem, kiedy opuszczat klasztor i gdy do niego
wracal. Przeor Thorleif dostrzegatl zapat mlodego zakonnika. I rados¢, z jaka opuszczat
konwent, by podejmowac¢ w miescie swoje Swieckie zajecia. Podejrzenia zwierzchnika
zyskiwaly potwierdzenie - mtody zakonnik nie miat serca do klasztornego zycia.

- Nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto -mamrotat przeor pod nosem.

Dziesiatego dnia po tym, jak Audun zaczat pracowac u mistrza, nareszcie znowu spotkat
Donng.

Dostat od przeora pozwolenie, by mogt zosta¢ dtuzej niz zwykle. Ukonczenie figury aniota
stawato sig coraz pilniejsze, miata przeciez zosta¢ umieszczona pod arkadami, zanim mury
beda gotowe.

Kiedy wieczorem zmgczony, ale szczgsliwy podazat na nabrzeze, by wrocic¢ todzia do
Nidarholm, nagle przystanat, mruzac oczy. Dwie ubrane na czarno postaci szty szybko
brzegiem rzeki. Nizsza nieustannie spogladata w strong katedry. Wszystko w tej postaci,
ruchy



1 postawa, wskazywaty na wielka nerwowos¢. Audun jednak poznalby ja w kazdym
miejscu na §wiecie.

- Donna...!

Nie pomyslal, zanim zawolatl. I zupelnie nie rozumial, dlaczego nagle poczut si¢ jakos
nieswojo. Tamtych dwoje przystancto jak na komende¢. Audun pokonat dzielaca ich
odleglos¢ kilkoma dtugimi susami.

W towarzyszu Donny rozpoznat klasztornego zakrystiana.

- Dzien dobry, bracie Audunie - rzekta Donna swobodnym tonem, ale wyraz jej twarzy
mowil mu, ze cos jest nie tak jak powinno.

- Wolno ci tak dtugo przebywac poza klasztorem? -zapytatl zakrystian szorstko.

Audun wyczuwal, ze mimo dumnie uniesionej glowy, zakrystian jest przestraszony lub
skrgpowany. Nie pojmowatl niczego.

Donna musiata chyba czyta¢ w jego myslach. Usmiechneta si¢ przepraszajaco.

- Zaraz ci wszystko wytlumacze - rzekta cicho. -Odejdzmy tylko stad jak najszybciej, zeby
mnie ojciec nie zobaczyt. Audun przygladat jej si¢ zaktopotany, Donna jednak juz
zawrocila na pigcie 1 pobiegta w strong todzi kotyszacych si¢ przy nabrzezu. Zakrystian
podazyt za nia. Audun nie wiedzial, co zrobi¢, w koncu i on ruszyl w tym samym Kierunku.
Ku swemu najwigkszemu zdumieniu stwierdzit, ze Donna odwiazuje 16dz nalezaca do
klasztoru 1 wsiada do niej. Zakrystian ujal wiosla.

Audun wskoczyt do wlasnej todki 1 ruszyt sladem tamtych. Kiedy zblizyli si¢ do ujscia
rzeki, zakrystian zwolnit, a Donna przechylita si¢ do Auduna.

- Jad¢ do Nidarholm, zeby porozmawiac¢ z prze-



orem - zawotala z udanym spokojem, Audun jednak zauwazyt przestrach w jej oczach. -
Pan Thorteif byt taki dobry i zaproponowatl mi pozyczke na wyjazd ojca do péinocne;j
Francji. Ojciec o niczym nie wie. Gdyby si¢ dowiedzial, nie chcialby jecha¢. Martwitby
si¢, ze bede miata klopoty. Rozumiesz wigc, ze wszystko musi zosta¢ zachowane w
tajemnicy. Audun kiwat glowa, ze rozumie. Odczuwat gl¢boki szacunek 1 wspotczucie dla
tej dziewczyny. Nigdy przedtem nie styszat, zeby taka mtoda corka pomogta ojcu
wydoby¢ si¢ z pienigznych ktopotow. I to w dodatku tak, zeby on si¢ 0 niczym nie
dowiedziat. Gdy dotarli do klasztornej wyspy, stonce juz si¢ chylito ku zachodowi i
wszyscy mnisi byli w kosciele na completorium. Audun widziat, ze zakrystian prowadzi
Donng pod murem w strong izby goscinnej, ktora wbrew regulom stanowita mieszkanie
przeora. Zdziwito go to. Swoich gosSci przeor przyjmowat zwykle w rozméwnicy.

Zanim Donna weszta do srodka, odwrocita si¢ 1 spojrzata w jego kierunku. Nie pojmowat
dlaczego, odniost jednak wrazenie, ze wygladata na przestraszona.

Tego wieczoru juz jej nie widzial.

Prawdopodobnie zostata odwieziona na lad, kiedy on byt w kosciele na wieczorne;j
modlitwie. Przez caly czas miat nadziejg, ze przeor przyjdzie i poprosi, by to on ja odwidzt,
ale nic takiego si¢ nie stato.

W nastepnych dniach postanowit zmieni¢ swoj stosunek do przeora Thorleifa. Ulitowat si¢
nad Donna 1 zaproponowal jej taka pozyczke, a to swiadczy o wspotczuciu. Audun musiat
si¢ pomyli¢ w ocenie zwierzchnika.

Ale jako$ ta mysl nie mogta si¢ zadomowi¢ w jego sercu, napotykata po drodze opor.
Mimo wszystko dreczyt go niepokdj. Mate nasionko podejrzliwosci, ktoremu nie



pozwalal wykietkowac, nie dawato si¢ jednak usunac.

Nadal pracowal w katedrze i1 codziennie rozgladal si¢, czy nie zobaczy gdzies Donny. Byt
rozczarowany, ze wciaz sie nie pokazuje. Z kazdym mijajacym dniem stawat si¢ coraz
bardziej niecierpliwy. I zty na siebie. Dlaczego zachowal sie tak glupio? Zeby gadaé¢ o mat-
zenstwie takiej mlodej dziewczynie, ktora dopiero co poznal! Wygtaszac te pomysty o
natoznicy! On, ktory w dodatku niedawno ztozyt §luby zakonne! Nic dziwnego, ze panna
trzyma si¢ od niego z daleka.

Mimo to mysli wciaz wracaly do tych krotkich chwil, kiedy byli sami na nabrzezu tego
dnia, gdy przywiozt ja do miasta. Przeciez nie wyrwala si¢ natychmiast z jego objec.
Przeciwnie, trwata w jego ramionach ciepta i ulegta. Byt pewien, Ze czuta to samo co on. I
ze tak bylo od ich pierwszego spotkania. To chyba strach, by nie zrobi¢ czego$
niedozwolonego, sprawiat, ze wolata go nie spotykac. Bo on mowit o wyrwaniu si¢ z
klasztoru, o wzigciu sobie natoznicy, a nawet ze bedzie zabiegal o pozwolenie na
prawdziwe malzenstwo, musiata to potraktowac jak bluznierstwo. A poza tym nie miata
jeszcze dos¢ czasu, by go pozna¢. Audun westchnat 1 z wielka niecierpliwos$cia zabral si¢
do pracy. I nagle pewnego dnia Donna stan¢ta w kamieniarskiej szopie. Z ptonacymi
policzkami w ten rzeski dzien péznego lata, z pszenicznymi kosmykami wiosow
opadajacymi na skronie. Rozmawiala z ojcem, ale raz po raz rzucata ukradkowe spojrzenia
w stron¢ Auduna. Musiata tu przyjs¢ z jakas bardzo wazna wiadomoscia, bo ojciec
natychmiast zdjat swoj skorzany fartuch 1 ruszytl w strong rzeki.

Oni oboje zostali. Sami.

Audun chrzaknat. Musi jej to powiedziec. Teraz.



Trzeba si¢ spieszy¢, dopdki jest okazja. Moze ming¢ znowu wiele dni, zanim nadarzy si¢
kolejna mozliwosc¢.

- Ja... Ja chyba niepotrzebnie tyle ci nagadatem ostatnim razem - zaczat. - Nic dziwnego, ze
si¢ przestraszytas. Donna otworzyla usta, zeby cos powiedziec, ale jakby natychmiast
zmienita zdanie. Stata tylko 1 patrzyta na niego. Poniewaz Audun nie mial odwagi spojrze¢
jej w oczy, nie widziat ich udreczonego wyrazu.

- Ja naprawdg tak mysle, jak méwitem, chociaz teraz wiem, ze powinienem byt milcze¢ -
ciagnat, wpatrujac si¢ w drewniany miotek, ktory trzymat w rece. - Nie dosyc¢, ze jestem
zakonnikiem, ktory ztozyl §luby, to w dodatku nie mam ci nic do zaoferowania. Moj brat
zabrat wszystko. A gdybym nawet mial to szcz¢scie od Boga, Ze ty pragniesz tego samego
CO ja, to przeciez nie ma takiego zwyczaju, ze ludzie pobieraja si¢ zgodnie ze swoimi
pragnieniami. Na to trzeba zgody rodzicow. Twoj ojciec bedzie na pewno szukat najlep-
szego dla ciebie mgza, wigc ja nie mam zadnych szans.

Nieoczekiwanie spojrzat jej w oczy. Stowa padaly teraz rozgoraczkowane, stanowcze.

- Ale jesli jestes cierpliwa, to ja bede pracowat 1 nadejdzie taki dzien, kiedy bed¢ mogt
ofiarowac ci co nieco! Potraktuj¢ klasztor jako szkole i bed¢ rozwijal swoje zdolnosci. U
twojego ojca wyucze si¢ na rzezbiarza. Istnieje wiele mozliwosci dla kogos, kto chce.
Nawet dla kogos$ takiego jak ja. Donna patrzyta na niego w milczeniu. Nie byta w stanie
znalez¢ odpowiednich stow. Ostatnie, czego pragngta, to powiedzie¢ mu prawdg.

- Wcale w to nie watpig - rzekta cicho. - Ojciec tez mowi, ze moglbys zajs¢ bardzo wysoko.
Audun stuchat niecierpliwie. Chciat ja zmusic¢, by powiedziala to, co pragnatl ustyszec. Ale
nie ustyszat.



- Czy bede mogt przynajmniej widywac ci¢ od czasu do czasu? - spytat po dluzszej chwili.
Ona poruszyla si¢ niespokojnie. W koncu powiedziata cicho:

- O niczym innym nie marzg. Ale sam wiesz, na jakie niebezpieczenstwo si¢ narazamy,
lekcewazac Kosciot, naszych przetozonych i ludzkie gadanie.

Audun zrobit kilka krokdéw w jej strong 1 chwycit ja goraczkowo za ramig.

- To brzemi¢ moge dzwigac .za nas oboje! Bede si¢ zachowywat tak powsciagliwie jak to
tylko mozliwe. I nikt nie bedzie mial mi nic do zarzucenia. Tylko pozwdl mi si¢ widywac
czasami! PozwoOl mi stysze¢ twoj glos! Wiedziec, ze jestes. To mi pomoze przezy¢
wszystkie dtugie noce w klasztornej celi, da mi odwagg 1 sile, by wytrzymac.

Donna poczuta ciepto w sercu, styszac te stowa, 1 po raz piewszy w jej wzroku pojawit si¢
btysk radosci. Zanim si¢ odwrocita 1 pobiegla w swoja strong, prawie niedostrzegalnie
skineta glowa. Dla Auduna ta rozmowa oznaczata nowa nadziej¢ 1 radosniej szy czas.
Donng czekaty nowe wyrzuty sumienia.

Biegta waskimi uliczkami z udreka na twarzy. Rozumiata, co si¢ dokonuje w jej sercu.
Ziarno uczucia wykietkowato i bedzie rosto z kazdym mijajacym dniem, chyba Ze ona
zdobedzie si¢ na taka sit¢ 1 wyrwie je bezlitosnie. Bo przeciez za kazdym razem, gdy
Donna spotka urodziwego mnicha Auduna, to ziarno w jej sercu uzyska nowy pokarm,
bedzie si¢ dalej rozwijac. Napelni ja bolem 1 strachem, cho¢ da jej tez wielka radosc.

W tej samej chwili jednak, gdy podjeta stanowcza decyzje sthumienia rodzacego sig
uczucia, dotarta do niej prawda: jest za p6zno! Wszystko si¢ juz dokonato tamtego dnia,
kiedy po raz pierwszy zobaczyta go w katedrze. A pozniej ta podroz todzia z klasztoru,
kiedy sie-



dziat przed nig z wiostami w dioniach i szukat jej wzroku tymi czystymi bigkitnymi
oczyma, ktorych nigdy nie zmacit zaden grzech ani wina. Wtedy to Donna odczuta swoja
hanbe jako cig¢zar trudny do udzwignigcia.

Prawda byla bezlitosna. Donna nie miata ani woli, ani zdolnosci przeciwstawienia si¢
sitom, ktore si¢ w niej rozrastaty.

Ale ulec pragnieniom 1 tgsknocie, spotykac si¢ z nim po kryjomu, to nie tylko
niebezpieczna gra, to takze grzech przeciwko cztowiekowi tak uczciwemu jak Audun. Jest
taki niewinny, taki po dziecinnemu ufny. Nawet si¢ nie domysla prawdy, cho¢ przeciez juz
dwa razy widzial, jak ona wchodzi do sypialni pana Thorleifa. Poinformowanie go o
wszystkim w zwyczajnych stowach jest niewykonalne.

Mysli skierowaty si¢ ku ojcu 1 jego nierozwaznym poczynaniom finansowym. Zimny
dreszcz ja przeniknat na wspomnienie tamtego dnia, kiedy pan Thorleif przyszedl ze swoja
propozycja. Przedstawil to tak, jakby okazywat jej niezwykla hojnos¢, ale nie ukrywat
grozby, co si¢ moze stac, jesli ona odmowi.

Najpierw przygladata mu sig, oniemiata. P6Zniej zaczeto do niej docierac¢, co powiedziat.
Potem przyszedt gniew. W koncu, po wielu dniach rozpaczliwej walki ze sobg -
rezygnacja. Gdyby ojciec byt jak inni ojcowie, nic takiego by si¢ nie stato. Teraz ja
bylabym wolna, mys$lata z gorycza. Wolna, by kocha¢ Auduna, cho¢ jego wiaze zakonna
przysiega. Poniewaz jednak obietnica zostata zlozona przez jego rodzicow, a nie przez
niego, Bog by im wybaczyl, tego byta pewna.

To jej wigzy stanowia gtowna przeszkode. To wigzy, ktorymi Bog musi si¢ brzydzi¢ tak
samo mocno jak ona. Wciaz 1 wciaz od nowa zadawata sobie to samo



pytanie: Czy postepuje stusznie? Czy nie powinna zgodzi€ si¢ na to, ze ojciec nie pojedzie
do Francji? Uswiadomi¢ mu, zZe stracit najwigksza szans¢ swego zycia...

Zamiast odpowiedzi widziata oczyma duszy jego twarz, jego oczy, takie jakie byly
tamtego dnia, gdy si¢ dowiedziat, ze zostanie wystany do Francji na nauke¢ u najwigkszych
mistrzow. [ wtedy wiedziata, ze nie ma wyjscia. Grozba przeora, ze wyrzuci ojca z grona
budowniczych katedry, odbierze mu dom, zamykata jej wszystkie drogi.

Dopoki nie pojawit sie Audun, przekonywata sama siebie, ze przeciez jej los nie jest
gorszy od losu innych kobiet, a ona jeszcze otrzymuje zaptate, widzac rados¢ i
oczekiwanie w dobrych, ufnych oczach ojca.

Po $mierci matki oni dwoje stali si¢ sobie jeszcze blizsi. To nie byly zwyczajne stosunki
migdzy ojcem a corka. Donna czgsto czula, ze to ona jest bardziej dorosta 1 rozsadniejsza,
podczas gdy on zachowuje si¢ jak beztroskie dziecko. I chociaz nieraz ztoscita sig na jego
bezmysInos¢, kochata go tak, jak tylko corka potrafi ojca kochac.

Odejs¢ od niego, pokochac innego, to by wywrocito caly jej swiat do gory nogami.
Pytanie, czy postgpuje stusznie, pojawito si¢ znowu. Bardziej natre¢tne niz kiedykolwiek
przedtem.



4
W nastepnych dniach Donna trzymata si¢ z dala od katedry, ale Audun przez caty czas
pozostawat w jej myslach. W koncu pewnego popotudnia nie byta juz w stanie sttumic
tesknoty za tym, zeby go chociaz zobaczyc¢, 1 znalazta jakas wymowke, by p6js¢ do szopy
kamieniarzy.

Audun zauwazyt ja, jeszcze zanim weszta na plac koto $wiatyni. Natychmiast gdy tylko
zobaczyt jej delikatna, wdzigczna sylwetke, dtugie wlosy, poczut, ze wielkie ciepto
wypetnia mu piersi. Serce zaczg¢lo bi¢ mocniej, nie byl w stanie skupi¢ si¢ na pracy, stukat
tylko mtotkiem to tu, to tam, by nie ujawni¢ swego podniecenia.

Ojciec Donny musial co§ zauwazy¢, bo najpierw przyjrzat si¢ Audunowi, potem rozejrzat
si¢ po catym placu. Kiedy dostrzegt corke, znowu z uwaga przyjrzat sig¢ swemu
pomocnikowi. Zaraz potem odtozyl narz¢dzia i mamroczac, ze musi wejs¢ do katedry,
zeby co$ tam sprawdzi¢, poszedl sobie. Audun stat w ich czgsci szopy. Kiedy ustyszat za
soba jej kroki, udawat, ze jest bardzo pochtonigty praca. Za nic nie chciatby ujawnic, jak
bardzo ona na niego dziata. Bat si¢ tez, ze pracujacy wokot robotnicy czego$ si¢ domysla.
- Ojca nie ma? - ustyszat czysty glos.

Audun odwrocit si¢ i spojrzat wprost w jej zywa, uduchowiona twarz. Swiat zastygt w
bezruchu.

- Poszed! po co$ do kosciota - odpowiedzial, nie styszac wiasnych stow.



- W takim razie zaczekam na niego - odparta z promiennym wzrokiem.

Mitczeli. Wszystko, co Audun pragnatby jej powiedzie¢, wywietrzato mu z gtlowy. Ani
jedna mysl si¢ nie ostata. Tylko ten szum, ten Spiewny szum, delikatny a zarazem taki
intensywny, ze Audun bal sig, iz zemdleje.

- Bedzie bardzo pickny - wskazata gtlowa posag aniota. Audun chrzaknat.

- To twoj ojciec jest jego tworca. Ja tylko odkuwam grubsze kawatki kamienia.

- Wiem. Ale ty tez jeste$ zdolny. Ojciec wychwala ci¢ codziennie. Po kim odziedziczytes
te zdolnosci? Po matce czy po ojcu?

Audun westchnat. Jakos mu nigdy takie pytanie nie przyszto do glowy.

- Zr¢cznos¢ do pracy to chyba po ojcu, ale to mama zawsze dostrzegata wokot siebie
wszystko co pigkne. Donna spojrzata na niego.

- Powiedziales ,,dostrzegata". Wigc ty tez stracites matke? Audun przytaknat.

Musial mie¢ w oczach cos szczegolnego, bo kiedy Donna znowu si¢ odezwala, jej glos
brzmial bardzo tagodnie:

- A ty byles$ do niej bardzo przywiazany? Audun przytaknat znowu. Mroczny cien
przemknal po jego twarzy. Nagle ustyszat swoj glos, jak wypowiada mysli, ktorych nigdy
nikomu nie powierzyt:

- Ludzie gadaja, ze mama modlifa si¢ do Swigtego Olafa 1 obiecata, ze odda mnie
pierwszemu klasztorowi w kraju, jesli Swigty uratuje zycie mojemu bratu, ale ja nigdy nie
bylem w stanie uwierzy¢, ze ona mogla mi cos takiego zrobic.

Donna byta wstrzasnigta.

- [ ojciec speit jej obietnice?



Audun potrzasnat gtowa.

- M¢j ojciec nie nalezy do takich, co to si¢ przejmuja zlozonymi obietnicami. Wygodnie
mu bylo poshuzy¢ si¢ obietnica mamy jako wymowka, ale on miat zupetnie inne powody,
zeby mnie oddac do klasztoru. Poza tym, ze chcial zachowac rodzinny majatek w jednym
reku 1 nie musie¢ mnie splaca¢, ma on jakas sprawe z panem Thorleifem, ktérej nie udato
mi si¢ wyjasnic.

Umilkt 1 spogladat na nia z poczuciem winy. Nieoczekiwanie zobaczyl w jej wzroku cos
przerazajacego, czego nie pojmowal. - Wybacz mi, proszg. Nie powinienem ci¢ drgczy¢
swoimi sprawami. Zreszta nie wypada, zebym wygadywal takie rzeczy na wlasna rodzing.
- Jesli o mnie chodzi, to nikomu nie powiem ani stowa - rzekta Donna cicho. - Mdw,
Audunie. Moze to ztagodzi twoja gorycz.

Popatrzyl na nig z wdzi¢cznoscia. Pewnos¢, ze ma oto cztowieka, ktéremu moze si¢
zwierzyC, napetita go cieptym poczuciem bezpieczenstwa. Odkad zmarl Stary Jon,
pottora roku przed wyjazdem Auduna do klasztoru, nie miat z kim porozmawiac¢ o takich
problemach. Nie patrzyt jej teraz w oczy, a kiedy znowu zaczat mowic¢, w jego glosie
brzmiat gniew: - Przed wieloma laty ojciec dopuscit si¢ naduzycia, w wyniku czego
poprzedni przeor w Nidarholm wzial w zastaw Flak, nasz rodzinny dwor. Ojciec zdotat w
jakis$ sposob majatek wydostaé, prawdopodobnie dzigki umowie handlowej, ktéra nie
powinna byta dotrze¢ do uszu cztonkow tingu. Kiedy gtowa zakonu zostat pan Thorleif,
musial wykry¢ sprawe 1 ma teraz ojca w garsci. Tylko raz w zyciu widziatem, jak mo;j
ojciec kuli sie 1 ptaszczy, stat wtedy twarza w twarz z panem Thorleifem. Bylem wowczas
matym chiopcem. Potem widy-



walem, jak ojciec wysyla do Nidarholm kosztowne dary. Pewnie ja tez jestem swego
rodzaju zaktadnikiem, pionkiem w grze, ktorej nie rozumiem. Zauwazytem, ze oczy pana
Thorleifa ciemnieja, kiedy pada przy nim nazwisko mego ojca. Ta niecheC sptywa tez na
mnie.

Donna stata bez ruchu. Juz sam dzwigk imienia tego cztowieka wywotywat w niej mdtosci.
Poczuta tez strach. Fakt, ze Audun moze si¢ znajdowac¢ w nietasce u przeora, wcale dobrze
nie wrdzy ich sprawie. Nie bedzie im z tego powodu tatwie;.

- Ale przeciez pozwolit ci odwiez¢ mnie na lad 1 zgodzit si¢, zebys pracowat poza
klasztorem - probowata protestowac.

- Owszem. Z poczatku ja tez myslatem, ze to zaufanie do mnie. Laska. Potem przyszto mi
do glowy, ze kryje si¢ za tym podstgp. Jak we wszystkim, co on robi - dodat z gorycza. - W
Nidarholm jest wielu braci, ktorzy odmowili wykonania jego polecen, jesli uznali, ze jest
ono sprzeczne z przestaniem i1 nauka Kosciota. Potrzebuje wigc kogos, kto albo jest
naiwny, albo wystarczajaco zty, by zalatwiac te jego interesy. Ja jestem z pewnoscia
zaliczany do tych pierwszych.

Potem wyprostowat si¢ 1 znowu zwrdcit ku niej twarz. Przez chwilg stali w milczeniu 1
patrzyli sobie w oczy. Goraco zabarwito policzki obojga. Jakas sita wigksza od ich woli
zaczynata nad nimi panowac¢, pchata ich ku sobie, sprawiata, ze Audun nie byl w stanie
dtuzej znies¢ dzielacego ich dystansu. Postapit wigc pare krokow 1 chwycit Donng za reke.
- Donna...! Niechaj mi Bog wybaczy, ale moje uczucie do ciebie odebrato mi wszelka sile,
pozbawito rozsadku. Kazda chwila dnia wypelniona jest tesknota za tobg. Nawet podczas
modlitwy w Domu Bozym moje mysli kieruja si¢ w inna strong, nie do Niego.



Donna rozpaczliwie sciskata rek¢ Auduna, ponad wszystko pragneta znalez¢ si¢ w jego
ramionach. Opanowata jednak wzburzenie, wyrwala r¢ke i przestraszona patrzyta w bok.
- Spotkajmy si¢ na potudniowym brzegu rzeki, kiedy zakonczysz prace 1 bgdziesz wracat
do Nidarholm - rzekta pospiesznie, po czym odwrocita si¢ i szybkim krokiem podazyta ku
zachodniej bramie §wiatyni.

Czekala na niego pod roztozystym klonem.

Audun zatrzymalt si¢ tuz za nia, zanim zdazyla ustysze¢ jego kroki. Stata pograzona w
myslach, ze wzrokiem utkwionym w lezacy po tamtej stronie rzeki klasztor na Elgeseter.
Zdyszany, oszotomiony radoscia 1 nadzieja Audun zrobit jeszcze jeden krok.

- Donna...

Odwrdcita si¢ gwattownie, jeszcze sig¢ go nie spodziewata. Usmiech pojawit si¢ na
wargach sam z siebie, cho¢ przeciez dopiero co przytlaczaty ja ponure mysli.

- Audun...

Nie wiadomo jak znalezli si¢ przy sobie, w uscisku tak spontanicznym i1 gwattownym, ze
zadna mysl, zaden lek nie miat do nich przystepu.

- Donna... Donna... Donna - szeptal Audun goraczkowo, przytulat do siebie jej kruche ciato
1 niczego wigcej na tym Swiecie nie pragnat. Catowat ja po wlosach, po czole, po skroniach
| wargach, ale przestraszony tym, co si¢ w nim dzieje, wrécit szybko do wloséw i czota.
Donna stata z twarza uniesiong ku niemu 1 przyjmowata ten spadajacy na nia grad
pocalunkow. Raz po raz przenikat ja goracy dreszcz.

Po chwili Audun pociagnat ja za soba na trawe pod ostona nieduzych krzewow. Usiedli 1
oparli si¢ o pien



drzewa, Audun jedna reka obejmowat Donng, druga wciaz glaskat jej wlosy.

- Wigc zycie mimo wszystko ma nam co$ dobrego do zaproponowania - mruknat
szczesliwy, catujac ja w glowe. - Nigdy nie wierzytem, ze dane mi bedzie przezy¢ cos
takiego jak ta chwila. I z taka czysta, niewinng dziewczyng jak ty. Taka dobra, mitg i
Sliczna.

Donna przymkneta oczy i ukryta twarz na jego piersi. Jezu ukochany, Swieta Maryjo,
Matko Boza, pomozcie mi! blagata w giebi duszy. Uwolnijcie mnie od tego krzyza!
Pozwolcie mi kocha¢ Auduna 1 zastuzy¢ na jego mitosc!

Przez dluzszy czas siedzieli tak w milczeniu, a on wciaz gtaskat jej wlosy, barki 1 ramiona.
Potem odwazyl si¢ znowu poszukac jej ust i catowat je dtugo, bardzo diugo, po jednym
pocatunku nastepowat kolejny.

Audun czul, ze ciato walczy o swoje prawa, cho¢ bardzo si¢ starat nad soba panowac 1
thumi¢ pozadanie. Gwattownie wypuscit Donng z objec¢ 1 odskoczyt.

- Donna, moja kochana, musimy 1$¢, zanim kto$ nas tu zobaczy. Niech mi Bog pomoze,
bym ci¢ nigdy nie obrazit 1 aby$ nigdy nie musiata znosi¢ upokorzenia z mojego powodu.
Podniost sig 1 pomdgt Donnie wstac.

- Taka chwila jak ta warta jest wszystkiego, co muszg znosi¢ w Nidarholm. Chodzmy,
zanim zrobimy cos, czego bySmy musieli zalowac.

Donna juz dawno nie czula si¢ tak dobrze, nie byla w takim wspaniatym humorze jak tego
wieczora, gdy wracala do domu. Z Boza pomoca zdotaja si¢ oboje wyrwac z kajdanow, w
ktore zakut ich pan Thorleif. Ona, wspierana mito$cia Auduna, bedzie teraz o wiele sil-
niejsza. Krzyz, ktory jej ciazy, bedzie musiala dzwigac



sama, a tego dnia, kiedy odzyska wolnos¢, pogrzebie pamig¢¢ o wszystkim bardzo gi¢boko
I nie pozwoli, by te sprawy kiedykolwiek stang¢ty migdzy nimi. Wyznata juz wszystko
swemu spowiednikowi i uzyskala przebaczenie w imieniu Boga. Razem z grzechem
powinien rowniez zosta¢ pogrzebany ten jej krzyz.

Juz trzy dni p6zniej przyszta znowu do katedry. I tak jak poprzednio spotkali si¢
wieczorem pod klonem nad brzegiem rzeki.

- Czy ty si¢ czegos$ boisz, moja kochana? - zapytal Audun, widzac, Ze ona lekliwie odwraca
wzrok. - Czy twoj ojciec by si¢ gniewal, gdyby poznat prawde o nas?

Donna lekko pokrecita gtowa.

- Moj ojciec zyje we wlasnym swiecie. On nie wie, co to strach i wigzienie, nigdy tez nie
osadza innych.

Audun stuchat zdumiony.

- To kogo si¢ w takim razie legkasz? Tym razem Donna si¢ wahala.

- Lekam sig tego, ktory tobie zatozyt kajdany - rzekta niepewnie.

- Pana Thorleif a? - Poglaskat ja leciutko po policzku. - Nie martw si¢ z mojego powodu. Z
pewnoscia podotam kazdemu brzemieniu, jakie zostanie ztozone na moich barkach.
Donna spus$cita wzrok. Nie mogta patrze¢ w jego ufne oczy.

Od tego czasu Donna 1 Audun spotykali si¢ niemal codziennie. Wprost nie mogli zy¢, jesh
chocby nie spojrzeli na siebie.

Spotkania byly zawsze krotkotrwale 1 ukradkowe 1 zwykle po pierwszych powitaniach 1
goracych usciskach Donna rozgladata sie Igkliwie na boki, jakby wciaz sie bata jakichs
oczu i uszu, ktérych nie widzi.



Pewnego dnia w sierpniu ojciec Donny poczut si¢ Zle w czasie pracy. W koncu
zdecydowal, ze wroci do domu 1 potozy si¢ do t6zka. Zaproponowat, zeby 1 Au-dun zrobit
sobie wolne tego popotudnia. - PochodZ sobie po miescie i ciesz si¢ pickng letnia pogoda,
bo zanim si¢ obejrzymy, nastanie zima - przekonywat przyjaznie.

- Naprawde mégtbym? - spytat Audun z niedowierzaniem.

- Kiedy tutaj pracujesz, ja jestem twoim zwierzchnikiem. A gdyby przeor chcial ci robic
wymowki, to cata wing bior¢ na siebie.

Audun posprzatal wszystkie narzedzia, mlotki, duta 1 pitki, pozmiatat niepotrzebne juz
kawatki kamienia 1 okryl figure. Postanowit trzymac¢ mistrza za stowo.

- Przejdz przez most, 1dZ na Elgeseter 1 obejrzyj sobie klasztor. Jest juz prawie
odbudowany po pozarze, kiedy to ludzie krola Sverrego Sigurdssona podtozyli pod niego
ogien. Audun zastosowat si¢ do rady mistrza 1 przeszedt przez most potozony na potudnie
od katedry. Klasztor na Elgeseter byt niemal tak samo stary jak Nidarholm. Nalezat do
zakonu Swigtego Augustyna i w koscielnej ocenie zajmowat miejsce przed
duchowienstwem katedry, jak i klasztoru w Nidarholm. Zwierzchnikiem klasztoru byt
arcybiskup, a jego przeor jednym z duchownych katedry.

Klasztor znajdowat si¢ na zachdd od strumienia, wpadajacego do rzeki Nid, 1 wzniesiono
go na pigknej, porosni¢tej trawa rOwninie. Audun rozgladat si¢ wokot tgsknym wzrokiem.
Skoro juz 1 tak musiat by¢ oddany do klasztoru, to czy ojciec nie mogt wybrac takiego
miejsca jak to? Z lasami rozciagajacymi si¢ w poblizu, w otoczeniu pol 1 pastwisk, do
jakich Audun przywykt we Flak. Z zapachem $wiezo zaoranej ziemi 1 z cieptymi



promieniami stonca, miejsca petnego barw, woni, dzwiekow i szelestow, ktore znat 1
kochat.

Btadzit wolno po okolicy, uwaznie przygladat si¢ nowo wzniesionym budynkom
widocznym poza murami, wspiat si¢ na niewielkie wzniesienie, skad mogt widzie¢
dziedziniec klasztorny, cz¢s¢ gospodarska i kosciot.

Nieopodal gtownych zabudowan znajdowata si¢ piekarnia. Nietknigta przez ogien.
Auduna przeniknal lodowaty dreszcz. Miat zaledwie dwa lata, kiedy to sig¢ stato, ale styszal
tyle razy opowies¢ o nieszczgsciu, ze wywarto to na nim trwate wrazenie. Kiedy do
klasztoru przybyli ludzie krola Sverrego, Peter, syn ksigcia Skule, schowat si¢ w piekarni.
Tamci go jednak znalezli 1 zamordowali. Sam Skulg ukrywat si¢ przez dwie doby w
pobliskim lesie. W dniu Swigtego Krzyza, kiedy mnisi wyszli z procesja dzigkczynna na
pola, napastnicy zakradli si¢ do lasu, odnalezli ksigcia oraz jego ludzi 1 w mnisim
przebraniu przeszmuglowa-li ich do klasztoru. Zwolennicy kréla Sverrego nabrali jednak
podejrzen, podtozyli ogien pod klasztor i wykurzyli wroga. Nawet propozycja wysokiego
okupu, jaka ztozyt biskup, nie uratowata ksieciu zycia.

Audun znowu powiddt wzrokiem po klasztornych zabudowaniach. Jakiez one teraz sa
pickne, pomyslat. Przedtem z pewnoscia az takie tadne nie byly. Czasami mozna sadzi¢, ze
sam Pan pozwala, by dom sig¢ spalit 1 zeby na jego miejsce mozna bylo zbudowac nowy,
lepszy. Nagle dostrzegl szczupta sylwetke idaca szybko przez most. Niewysoka kobieta w
sukni z jasnego, samodziatowego ptotna. Serce Auduna zaczeto bi¢ szybciej. Zanim nabral
pewnosci, Ze si¢ nie myli, ruszyt jej naprzeciw.

Spotkali si¢ jeszcze na moscie. Donna byta zarumie-



niona i rozgrzana po szybkim marszu, wilgotne od potu wilosy lepity si¢ do skroni.

- Ojciec powiedzial, ze tutaj bedziesz - wyszeptala zawstydzona.

Audun patrzyt na nia, nie bardzo rozumiejac.

- Jestem mu do czego$ potrzebny? Donna potrzasneta glowa.

- M0j ojciec nie jest taki jak inni - wyjasnita. A sposob, w jaki mowita, wzmocnit jeszcze
przekonanie Auduna o wielkiej bliskosci ojca 1 corki. - On zapomina, zZe jestes
zakonnikiem - dodata.

Audun przygladat jej si¢ zdumiony i Donna wy-buchnegta §Smiechem.

- On cig po prostu lubi. A poza tym uwaza, ze to grzech, zebym siedziata w domu przy
takiej tadnej pogodzie.

Usmiechata si¢ lekko skrgpowana i probowata wytlumaczy¢ mu jasnie;j:

- Ojciec ma zawsze takie proste poglady. Audun nareszcie odwazyt si¢ uwierzy¢ w to, co
Donna starata si¢ mu wyjasnic.

Beda mogli, Donna 1 on, spedzi¢ razem cate popotudnie. Sami...

Poszli w strong lasu. Rozkoszowali si¢ stoncem, cisza 1 wzajemna bliskoscia.

Audun starat si¢ powsciggac¢ radosne podniecenie, jakie go opanowato. Bo jesli ono
przewazy, to mogiby zrobi€ cos, czego by potem zatowal. Donna jest mu na to zbyt droga.
Zarazem jednak zdawal sobie spraweg, ze w koncu do tego dojdzie, predzej czy pozniej. To
bowiem, co do siebie czuja, z pewnoscia wymknie si¢ spod kontroli. I stowa, i ruchy, i
pieszczoty wskazywaty, ze Donna odwzajemnia jego uczucia.



Wolno weszli migdzy drzewa. Serce Auduna ttukto jak szalone. Ona musiata pragnac tego
samego co on, w przeciwnym razie bowiem probowataby skierowac kroki w inna strong.
Ujat jej reke, a ona nie starala sie jej cofnaé, nie powiedziata ani stowa.

Przenikneta go wielka radosc.

Ta szczupta dton, ktora z taka ufnoscia spoczywata w jego rece, budzita tgsknote, a
zarazem sktaniata do delikatnosci.

Ostroznie zwrdcit si¢ do niej, ona usmiechngla si¢ do niego. Czul, ze musi co$ zrobi¢ z
nadmiarem uczuc, chciat si¢ Smiac, $piewac na caty glos, biega¢ miedzy drzewami, by
wyrzucié z siebie to oszotomienie, zanim ono go zadtawi. Uscisnat jej reke. Sciskal bardzo
mocno. W nastgpnej sekundzie oboje pobiegli przed siebie, gnani ta sama sita. Biegali 1
smiali si¢ z radosci, ktorej nie byli w stanie opanowac.

Nagle Donna opadta na trawe. Audun poszedt za jej przyktadem. Pochylit si¢ nad nia,
przywart wargami do jej ust w gwattownym pocatunku. Lezeli tak dlugo, deszcz goracych
pocatunkow wciaz spadat na jej twarz, szyje 1 ramiona. Ciato mtodego mnicha ptongto. W
koncu nie byl juz w stanie nad soba panowac, podciagnat jej sukni¢ 1 drzacymi z
podniecenia dtonmi piescit uda, brzuch i biodra; im dluzej dotykat nagiej skory, tym krew
mocniej pulsowata mu w skroniach. Niecierpliwie rozsunat jej nogi. Teraz juz nic nie stato
na przeszkodzie, z oszalamiajaca radoscia stwierdzit, ze jej cialo poddaje mu si¢ bez
protestu. Rozpaczliwie szamotat si¢ z wlasnym ubraniem, nad niczym juz nie panowat,
gdy tylko ich ciata si¢ potaczyly, jego napigcie doszto do zenitu 1 wybuchneto niczym
wiosenne roztopy.

Dopiero po jakims czasie, kiedy juz troche ochtonat,



zobaczyl, ze Donna lezy obok niego i wpatruje si¢ w korony drzew. W jej wzroku byla
udreka. Audun wstal, niezdarnymi ruchami zgarnal zdzbta trawy 1 mchu z jej nagich ud.
Donna patrzyta na niego z wielka powaga.

- Bardzo ci¢ kocham, Audunie - powiedziata zdtawionym glosem.

I ona tez wstala, wygladzita ubranie 1 zarzucita Au-dunowi r¢ce na szyj¢. Dhugo stali tak w
zupelnym milczeniu. Potem, wciaz bez stowa, ujeli si¢ za re¢ce i ruszyli przed siebie. W
nastepnym momencie zacz¢li znowu biec miedzy pniami drzew, upojeni radoscia.
Kochali si¢ jeszcze dwukrotnie tego dnia. Nastepnym razem Audun sprawil si¢ znacznie
lepiej. W uniesieniu stwierdzil, ze jej cialo ujawnia te same potrzeby, poddaje si¢ temu
samemu rytmowi, tym samym ruchom.

Po tym pierwszym intymnym spotkaniu z Donna Audun byt jak opgtany mitosnym
glodem. Wszelkie hamulce puscily, jakby nie miat juz nad soba kontroli. Nocami lezal, nie
§piac, rzucat si¢ na postaniu, a ogien trawit jego ciato. W czasie nabozenstw 1 modlitw w
kaplicy wciaz widzial przed soba twarz Donny. Kiedy pracowal nad rzezba, gtadzit reka
gladki kamien posagu swego mistrza i wyobrazat sobie, ze to delikatne, biate ciatlo Donny.
Prawie zawsze, kiedy jezdzil do miasta, znajdowali powod, Zeby si¢ spotkac, czy to po
drodze do katedry, czy kiedy stamtad wracat. Z kazdym dniem Audun stawat si¢ coraz
bardziej od niej uzalezniony. Miat wrazenie, ze kiedy znajduje si¢ posrdd braci w
Nidar-holm, z trudem oddycha. Zimna i ciemna kamienna cela budzita w nim strach.
Przeszywajace spojrzenie przeora dzgato jego ciato tysiacami szpilek. Dlugie godziny
modlitw w klasztorze przepelniaty go rozedrganym, goraczkowym niepokojem, jakby
mial mrowki



w zylach, z catych sit musial nad soba panowac, zeby nie wybiec z kaplicy.

I ciagle czul na sobie jastrzebi wzrok przeora. Jakby przenikat go na wylot, jakby znat
wszystkie grzechy, obciazajace mlodego mnicha, i tylko czekal na wtasciwy moment, by
go powali¢ na ziemie. Wszystkie stowa na temat kary i gniewu panskiego zdawaty si¢ by¢
kierowane wytacznie do Auduna.

- Brak wstydu i cielesne uciechy! - grzmiat przeor. -Zabawianie si¢ z kobietami jest
poganstwem 1 oznacza zdrade swego powolania. A taka zdrada zastuguje na kare.
Piekielne ptomienie beda trawi¢ winowajcow!

Audun nie mial odwagi na niego spojrze¢. Myslat o Donnie, ktora wciagnat w taki straszny
grzech, i nagle oblat go zimny pot. Jesli Pan Bog ja ukarze w zapowiadany przez przeora
sposob, bedzie to jego wina! Kiedy po wieczornej modlitwie bracia, naciagnawszy kaptury
na glowy, opuscili kaplice, Audun dtugo jeszcze klgczal 1 zmagat si¢ ze soba. Strach nie
chcial go opuscic, jedno zdanie, ktore ustyszat, nie dawato mu spokoju: ,,Ten, kto otrzymat
odpuszczenie grzechow, musi zy¢ w czystosci!"

Ale goraczki trawiacej ciato nie byt w stanie ugasi¢, cho¢by nie wiem jakie grozby na
niego spadaty. Jesli utraci Donng, oszaleje. Nawgt teraz, kiedy siedziat w tej zimne;,
mrocznej kaplicy, w ktorej tylko dwie lampki oliwne palily si¢ przy ottarzu, a Bég Ojciec
patrzyt na niego srogo, nie potrafil zdtawic¢ tgsknoty za ukochana.

W koncu Igk, ze Donna moglaby zosta¢ ukarana surowiej niz on sam, dodat mu odwagi,
ktorej tak bardzo potrzebowat. Nastepnego dnia poszedt do przeora i poprosit o spowiedz.
Kiedy ukleknat przy konfesjonale 1 zobaczyl przenikliwe oczy przeora wpatrujace si¢ wen
jeszcze groz-



niej niz zazwyczaj, doznal na moment pokusy, by unikna¢ tego, co go czeka, wymysli¢ na
poczekaniu jakies pospolite grzechy, nieczyste mysli, ktotni¢ z innym bratem. Wtedy
jednak oczyma duszy ujrzat twarz Donny. Patrzyta na niego z wielkim oddaniem i usmie-
chata si¢, chcac mu doda¢ otuchy.

- Wyjaw, synu, co ci lezy na sercu - ustyszal oboj¢tny szept przeora. - Pamigtaj jednak, ze
konfesjonat to Swigte miejsce. Nie chee stysze¢ zadnych podtprawd ani niejasnych wyznan.
Audun przez chwilg patrzyt na niego przerazony, potem jednak glteboko wciagnat
powietrze 1 powiedzial cicho: - Ztamalem przykazanie zabraniajace cudzotostwa... Miat
wrazenie, ze twarz przeora drgngla, kiedy jednak tamten si¢ odezwal, jego glos brzmiat
obojetnie: - MOw dalej, bracie Audunie. Audun zawahat si¢. Oczekiwatl sadnego dnia,
gwaltownego oburzenia 1 umoralniajacego kazania, a tymczasem przeor powiada: ,,Mow
dalej, bracie Audunie." Widocznie nie sadzit, ze Audun $ciagnat grzech na inna duszg.

- To nie chodzi o ladacznicg z Nedre Geilan - podjat, jakajac sig. - To porzadna dziewczyna
z dobrej rodziny. I zaraz dodat pospiesznie, chcac ratowac czes¢ Donny:

- My si¢ kochamy. Ja bedg teraz studiowat Pismo. Moze kiedys bed¢ mogt zostac
wyswigcony na ksiedza 1 otrzymam papieska dyspensg, zeby si¢ z nig ozenic.

Przeor sttumit ironiczny usmieszek 1 rzekt cierpko:

- Mylisz mitos¢ z pozadaniem, bracie. Pozadanie karmi si¢ ktamstwem 1 oszustwem, dazy
do osiagnigcia swego celu 1 odsuwa ci¢ od Boga. Ladacznica zostata zestana przez szatana.
Mow dalej, bracie Audunie.

- Ja ja kocham, panie Thorleifie - protestowal Audun z uporem. - Ona nie jest zadna
ladacznica! Nigdy jej nie placitem. Ani nie bratem jej sila! Zostatem trafiony



strzala mitosci juz pierwszego dnia, kiedym ja ujrzat przed katedra, 1 z kazdym dniem, z
kazdym mijajacym tygodniem stawata mi si¢ coraz blizsza i bardziej droga.

- Przed katedra? - zdumiat si¢ przeor 1 spojrzal na niego ostro.

Audun potwierdzit skinieniem.

- Ale ja nie moge powiedzie¢, kto to, panie Thor-leif. Wyjawienie jej imienia bytoby
zdrada. Jej kara powinna zosta¢ sprawa miedzy nia a jej spowiednikiem.

Przeor wygladat, jakby mial zamiar protestowac, ale zmienit zdanie. Zamiast tego
pospiesznie wymamrotal odpuszczenie grzechow.

- Absolvo te in nomine Christi - ale zaraz bardzo predko dodat: - | musisz przestaé
grzeszy¢. Nie wolno ci juz wigcej spotykac si¢ z ta kobieta! Dopiero pod tym warunkiem
uzyskasz przebaczenie. Amen.

Przeor wstat, uczynit znak krzyza, odwrdcit si¢ na pigcie 1 opuscit kaplicg. Audun zostat.
Sam. Ogarnatl go strach.

Kiedy nastgpnego dnia spotkat na drodze Donng, ci¢zko potrzasnal gtowa.

- Moja kochana, bedziemy musieli na jaki§ czas powstrzymac nasze uczucia.

Donna dlugo mu si¢ przygladata, ale nie zapytata o nic.

Do szopy kamieniarzy dostarczono nowe bloki piaskoweca, przywieziono je z
kamieniotomu w Kuhaugen na zaprz¢zonych w woty furach. Wszyscy, ktorzy rzezbili
reliefy 1 posagi, stali pod dachem 1 drewnianymi mtotami uderzali w diuta i przecinaki. We
wnetrzu kosciota rowniez praca wrzala, tacznie zatrudniono tu ponad setke ludzi. |
arcybiskup, 1 krol niecierpliwili sig, chcieli jak najszybciej zbudowac dtugi chor oraz za-
chodnig nawe 1 zakonczy¢ wreszcie budowe katedry.



Jesien zblizata si¢ wielkimi krokami, a kiedy mroz $ci$nie, zaprawa murarska nie bedzie
schna¢. W chlodnej potowie roku wigkszos$¢ robotnikow zostanie odestana do domow.
Audun kochat prace w kamieniarskiej szopie. Wciaz wydawato mu si¢ czyms niepojgtym,
co ci ludzie potrafiag wyczarowac z niezdarnych kamiennych blokéw. Twarze krolow,
biskupow 1 apostotow, petne wyrazu, jak zywe, o wtadczych, zamyslonych lub
udreczonych spojrzeniach, z glebokimi zmarszczkami na czotach, z zagadkowymi,
pelnymi pychy lub goryczy usmieszkami na wargach. Trzeba roku, by stworzy¢ ludzka
figure w kamieniu. Od rana do wieczora, przez caty rok, Z mtotkiem i dtutem w reku.
Wewnatrz, w wielkiej koscielnej nawie, wznoszono kolumny, rzezbiono ich kapitele i
umieszczano na miejscach reliefy. Mistrz przedstawil Audunowi plan catej $wiatyni i
kiedy mtody mnich mocno zaciskat powieki, potrafil sobie wyobrazic, jak si¢ ta §wigta
budowla bgdzie wznosi¢ do nieba. Pielgrzymi beda si¢ w niej czu¢ tak, jakby to byl Raj na
ziemi. Kiedy stana na progu gtownego wejscia, od zachodniej strony, doznaja wrazenia,
jakby wkroczyli do nieziemskiego krolestwa. Juz samo tukowate sklepienie bylto jak czes$¢
nieba. Przed soba, we wschodniej czesci, zobacza oktogon niczym symbol wiecznosci, taki
sam jak ten, ktéry wzniesiono wokot grobu Chrystusowego w Jerozolimie.

Audun usmiechat si¢ z duma. Ta wspaniata budowla - najwigksza w catej Skandynawii, tak
twierdzi mistrz - jest tez w jakiej$ mierze jego dzielem. Pozwolono mu przeciez bra¢ udziat
w budowie! Za kilkaset lat, moze za tysiac, wciaz pielgrzymi beda chodzi€ po katedrze 1
podziwiac rzezby w zachodniej Scianie, tak samo jak to czynia jego wspotczesni. Jesli beda
ogla-



da¢ dostatecznie uwaznie 1 podejda do samej Sciany, moga zobaczy¢ znak mistrza
kamieniarskiego. Moze rowniez 1 jego... Usmiechnat si¢ rozmarzony. Ta mysl przyprawita
go o zawrot glowy. Uderzal mtotkiem w dtuto, a odtamki rozpryskiwaly si¢ na wszystkie
strony. Dalej odkuwat duze kawaltki kamienia z aniota swego mistrza 1 marzyt o rzezbie,
ktora on sam kiedys stworzy. To bgdzie Madonna... jeszcze pigkniejsza niz ta, ktora
powstata pod rekami mistrza!

Tego popotudnia zobaczyt ja w cieniu drzewa mig¢dzy jej domem a siedziba arcybiskupa.
Przeor, spowiedz, grzech i kara, wszystko znikneto jak za podmuchem wiatru, gdy tylko na
nia spojrzat. Z sercem ttukacym si¢ z radosci pobiegt jej na spotkanie.

Nie od razu zauwazyl, ze w jej twarzy pojawit si¢ jaki§ nowy wyraz. Co$ obcego. Bardzo
czesto widywat ten jakis cien, jakby udreki, ktory niczym mgta przestaniat na chwilg jej
wzrok, by jednak zaraz rozwiac si¢ wtasnie tak jak poranna mgla. Nie pojmowat, skad si¢
to bierze, 1 uznawal, ze najlepiej si¢ nie dopytywac. Kobiety sa zupetnie inne niz
mezczyzni - powiedziat mu kiedys brat Rangvald. Powinno sig¢ to przyja¢ do wiadomosci 1
nie probowac zrozumiec.

I dopiero wtedy, kiedy podniesli si¢ ze swego postania w brzozowym zagajniku nad
brzegiem rzeki spory kawatek od katedry, domyslit sig, ze co$ jednak jest nie tak. Donna
ptakata. Bezglosnie. Kiedy Audun na moment pochwycit jej wzrok, zamart z przerazenia.
Nigdy nie widziat takiej czarnej rozpaczy.

Szli w milczeniu. Ona nie chciata o tym rozmawiaé, on nie czul potrzeby, zeby si¢
dopytywac. Noc w klasztornej celi byta dtuga 1 bolesna. Nastepnego dnia Audun ponownie
ukleknal przed konfesjonatem. Jedynie otrzymawszy rozgrzeszenie



bedzie mogl pomoc Donnie uwolni¢ si¢ od zmartwienia.

- Nie bylem w stanie dotrzymac przyrzeczenia, panie Thorleifie - zaczat udr¢czonym
gltosem. - Kiedy zobaczylem ja, jak stoi posrdd drzew, taka pickna 1 pelna oczekiwania, z
tym samym ogniem w oczach, ktory i mnie trawi, stracitem gtowg, nie potrafitem myslec¢ o
niczym takim jak obietnica czy sad. Przeor popatrzyt na niego. Nikt tak jak pan Thorleif
nie potrafit zajrze¢ drugiemu czlowiekowi w dusz¢. Auduna zdjat dreszcz, ale mimo to
odniost wrazenie, ze dostrzega co$ wigcej niz potgpienie w 0oczach zwierzchnika.
Czujnos¢. Podejrzliwosé...? - Mow dalej, bracie Audunie - ustyszat.

- Ja ja kocham, panie Thorleifie - wyszeptal Audun goraczkowo. - Nie widz¢ innej rady,
jak tylko to, ze muszg¢ zosta¢ zwolniony z zakonnej przysiggi.

Przeor machnat reka. - Mowy nie ma. Sluby zostaly ztozone Bogu. Sa nieodwotalne.
Audun spojrzal mu w oczy. Szukat w nich litosci. Na prézno.

Zamiast tego zobaczyl, ze oczy przeora ciemnieja.

- Jak to si¢ dzieje, ze owa kobieta biega jak jakas ulicznica wokot domu Pana?

- Ona nie jest ulicznica! To jest... - Audun umilkt 1 zagryzt wargi.

- Ona jest... - podpowiadat mu przeor rozkazujaco.

- Tego nie moge powiedziec¢, panie Thorleif.

- Mow!

Audun patrzyl na niego przestraszony.

- Nie mozesz mnie zmusic...

- Nie mogg?

| zanim Audun zdazy?t dosta¢ rozgrzeszenie, zanim



zdazyt o nie poprosic, przeor zerwat si¢ z miejsca 1 z dumnie uniesiong glowa wyszedt z
kaplicy.

Tego samego wieczoru Audun zostat zamkniety w ciemnicy. Przesiedziat tam trzy doby
bez jedzenia i picia, bez wyjasnienia, dlaczego nie zostalty mu odpuszczone grzechy.
Kiedy go wreszcie zwolniono, czwartego dnia, odwiedzit go zakrystian i krotko
przedstawit decyzje¢ przeora: Audun nie bedzie juz wigcej jezdzit do katedry 1 asystowat
mistrzowi kamieniarskiemu. Od tej chwili musi si¢ absolutnie podporzadkowa¢ klauzurze
1 przebywac¢ wytacznie w obrebie klasztornych murow.

Audun stuchat wyroku odre¢twiaty.

Kiedy ming¢ta nona ora, zasiadl do przepisywania, podjat prace w miejscu, w ktoérym ja
przerwat w srodku lata. Nieoczekiwanie brat Sigurd powiedzial do niego cicho:

- Wigc 1 ty juz nie stuchasz jego polecen? Bardzo mnie to cieszy.

Sigurd zerknat w strong ,,tronu" pod $ciang kaplicy, gdzie siedzial przeor, majac oko na
zachowanie braci, 1 ciagnat dalej szeptem:

- Wszyscy wiemy, ze ksi¢za biora sobie kobiety, ale zeby przeor sprowadzal naloznice w
klasztorne mury, to hanba dla naszego zgromadzenia!

Audun patrzyt na niego przerazony.

- Niczego nie zrozumiates, bracie Sigurdzie. To nie pan Thorleif jest grzesznikiem, ale ja!
Brat Sigurd zmarszczyl brwi.

- Ty, bracie Audunie? - wykrztusit.



5

Donna chodzita po osadzie targowej 1 wypatrywata Auduna. Koniecznie musi z nim
porozmawiac¢! Poczucie winy, wstyd 1 rozpacz o mato nie rozerwaly jej serca na kawatki.
Gdyby nadal prowadzita t¢ nieczysta gre, to ono wyrwatoby sie jej z piersi, dusza zas stata
si¢ taka czarna, ze juz nigdy nie mogtaby odzyskac czystosci!

Ale tesknota za Audunem czynita ja bezsilna. Utrata ukochanego bytaby bolem trudnym
do zniesienia. Jesli za§ Audun pozna prawdg, jego mitos¢ na pewno si¢ od niej odwroci,
przemieni w nienawis¢ 1 obrzydzenie.

Gdy wiec wczoraj przybyt postaniec od pana Thor-leifa z pienigdzmi, postanowita odestac
srebro z powrotem. Trudno, ojciec bedzie musiat ponies¢ skutki swojego
nieodpowiedzialnego postgpowania jak wszyscy dorosli ludzie!

W tym samym momencie, gdy podj¢ta te decyzje, ustyszata, ze ojciec hatasuje w sient,
cho¢ przeciez powinien wréci¢ dopiero za kilka godzin. Donna rzucita si¢ do skrzyni, na
ktorej lezaly pieniadze, ale byto za p6zno.

Rozpromienit si¢ jak stonce, gdy je zobaczyt. Uznal, ze Donna dostala cata sumg za
srebrne ozdoby matki, ktére sprzedata, cho¢ przeciez powinien byt zdawac¢ sobie sprawe,
ze ze sprzedazy pochodzi¢ mogla co najwyzej dziesiata cz¢s$¢ tego, co lezy na skrzyni. Z
oczami roziskrzonymi jak u dziecka opowiadal, ze dtugi okret arcybiskupa wyruszy w
drogg na potudnie za szesS¢ dni. Teraz, skoro pieniadze dotarty nareszcie do



domu, on bedzie mogt rozpoczac studia nad pétnocnofrancuskimi katedrami juz na
swigtego Michata!

Donna odwrdcita sig, by ukry¢ zal.

No i dzisiaj podjeta kolejna decyzje¢. Gdy tylko ojciec wyjedzie, ona oznajmi panu
Thorleifowi, ze juz wigcej nie przyjdzie do Nidarholm ani do klasztornego dworu Storg
Hernes 1 nie bgdzie go tez przyjmowa¢ w domu. Wyjasni, ze zakochata si¢ w pewnym
mezczyznie, ktory ja poslubi, gdy ulozy swoje sprawy, a pieniadze przeor otrzyma z
powrotem, jak tylko Donna je zdobedzie.

On na pewno wpadnie w ztos¢, bedzie jej grozil, a moze nawet wyrzuci ja z domu.
Cztowiek taki jak Thorleif nie znosi porazki. Dlatego byta przygotowana na to, ze musi
opusci¢ osade na jaki$ czas 1 udac si¢ do rodziny matki w Dovre w nadziei, ze krewni
zechca ja przyjac. Nie mogta jednak wyjechac, dopoki nie spotka si¢ z Audunem 1 jakos
mu tego nie wyjasni. I niech Bog taskawy jej wybaczy, ze jeszcze ten jeden, ostatni raz,
postuzy si¢ ktamstwem! Audun jednak nie pojawiat si¢ na placu przy nabrzezu, jak to
przedtem robil. Donna pod jakims pozorem poszia wigc do katedry.

- Pracujesz samotnie, ojcze?

Mistrz nie zadat sobie nawet trudu, zeby podnies¢ wzrok na corke.

- Musiat zachorowac. Albo przeor postal go do nalezacego do klasztoru gospodarstwa,
zeby pomagat przy zbiorach.

Donna odwrdcita si¢ i odeszla. Lek i zmartwienie malowaty si¢ na jej bladej twarzy.
Jesien obeymowata panowanie z lodowatym deszczem 1 gwaltownymi podmuchami
poinocnego wiatru. Juz w koncu wrzesnia w powietrzu pojawily si¢ pierw-



sze platki $niegu jako zapowiedz cig¢zkiej zimy. I bracia, I nowicjusze pracowali
codziennie na stalym ladzie, by uratowa¢ plony, tylko Audun zostawal w klasztornych
murach.

W ciagu dhugich, bolesnych dni 1 nocy przezywal na zmiang gniew, gorycz, poczucie winy
1 obojetnos¢. Teraz stracit juz wszelka nadzieje. Wszystko na nic. Nigdy nie zdota
zapanowac nad swoja natura!

Pewnego ciemnego jesiennego wieczoru, kiedy deszcz bebnil w dach kaplicy, a wiatr w
porywach szarpat cala, zdawalo si¢ skalista wyspa, Audun wymknatl si¢ ze swojej celi i
bezszelestnie wyszedt z klasztornych zabudowan. Przesuwat si¢ jak cienh pod murami i nie
zauwazony przez nikogo dotart do klasztornej bramy. Stamtad zbiegt do nabrzeza, wsiadt
do jednej z przycumowanych todzi i wiostujac z catych sit, poptynat w strong statego ladu.
W porcie nie byto wida¢ zywej duszy. Zawierucha si¢ wzmagata, wiatr atakowat z coraz
wigksza sila, a deszcz zacinal strumieniami. Audun przemokt do suchej nitki.
Zygzakowata btyskawica przecigta niebo 1 zaraz potem rozlegl si¢ grzmot. Audun
przezegnat si¢. Tutaj, w osadzie, ludzie niczego si¢ tak nie bali jak piorunow. Jesli trafi w
jakis dach, niczego juz nie uda si¢ uratowac, tak ciasno jeden przy drugim buduje si¢ domy
w Nidaros. Kazdej nocy straznicy chodza dwojkami po osadzie, zeby natychmiast
ostrzegac, gdyby gdzies mogt wybuchna¢ pozar. Na uderzenie pioruna jednak zaden
straznik nie pomoze. Naciagnal mnisi kaptur jeszcze glebiej na czoto, pochylit si¢ do
przodu, by opierac si¢ wiatrowi, 1 pospieszyl w stron¢ Grjot.

Nie miat pojgcia, co powie mistrzowi. Nie wiedziat tez, jak jego nieobecnos¢ w katedrze
wyjasnit przeor.



Audun wiedziat z calg pewnoscia tylko jedno: Musi zobaczy¢ Donng, wyttumaczy¢ jej, co
si¢ stalo, 1 prosic o cierpliwosc.

Jakis samotny nocny wedrowiec przeszedt ulica. Gdzies w ciemnosci zamiauczat kot. A
nad wszystkim zacinat deszcz, lat jak z cebra na kamienie 1 drzewa, sptywat strugami z
torfowych dachow. Tranowa latarnia kotysata si¢ daleko przed Audunem. Moze to
straznik, a moze nocny ztodziejaszek poszukujacy zdobyczy? Cierpki zapach dymu
mieszal si¢ z odorem ciasnych zautkdéw, z ktorych nawet taka ulewa jak ta nie byta w stanie
zmy¢ gnoju i odpadkow. Glosny krzyk przeciat toskot wichury i plusk deszczu. Auduna
zdjat lodowaty dreszcz. W takie noce diabty kraza po ziemi. Przenikaja do ludzkich dusz,
czynia zto pod ostona burzy i ciemnosci.

Dotart do Grjot 1 skrecit w waski zautek. Niczym naznaczone parchem zwierz¢ przemykat
pod ciemnymi $cianami domow gnany strachem i oczekiwaniem, rozpacza i radoscia.

Ale mimo wszystko zyje, powtarzal sobie z uporem. Niezaleznie od tego, dokad miato go
to zaprowadzi¢, t¢ chwilg przezywal na pewno.

Trzeci dom. Ciemny jak wszystkie. Strumien deszczowki sptukiwat ziemi¢ z dachu i ciskat
ja na naroznik domu. Audun po omacku dotart do drzwi 1 zapukal. Trzymat r¢ka kaptur,
dygotat z zimna 1 czekal. Zapukat znowu. Nikt nie odpowiadal.

Moze go nie stysza poprzez huk burzy? Audun ujat klamke 1 ostroznie uchylit drzwi.

Z 1zby dotarto do niego przytlumione swiatto.

- Jest tam kto?

Wciaz nikt nie odpowiadat.

Audun szerzej otworzyt drzwi i wszedl do srodka.



Izba byta bez powaty, z dymnym otworem w dachu, jak wszystkie w tej okolicy. Niewielki
ogien tlil si¢ na palenisku. Samotna miska stata na dtugim stole w kacie.

Z tawy wolno podniosta si¢ Donna. Audun nie mogt dostrzec Igku w jej twarzy, wiedziat
jednak, ze ten Iek w niej jest.

Rozejrzal si¢ po izbie, ale mistrza nigdzie nie widzial.

- Chciatem porozmawiac z twoim ojcem - rzekt szybko, by ja uspokoic.

- Ojca tu nie ma.

Audun jakby si¢ wahat, ale w koncu postapit par¢ krokéw w glab mieszkania.

- Czy moge porozmawiac z toba, Donna?

Musiata wyczu¢ bol w jego glosie. Nagle jakby podjeta decyzje 1 wyszta mu na spotkanie.
W nastgpnej chwili znalazta si¢ w jego ramionach.

Audun czul, jak jej delikatne, cieple cialo przywiera do niego. Ukryt twarz w jej wlosach
pachnacych ogniem i cieptem, dotykal nosem 1 wargami gladkiej, chtodnej skory na szyi i
policzkach, czut, jak jej bliskoS$¢ rozpala w nim tysiace iskier. Obejmowat jej plecy 1 talig,
przyciskat do siebie tak mocno, ze z trudem chwytata powietrze. Odnalazt jej wargi, a ona
nie protestowata. Wezepili si¢ w siebie niczym dwa rozbite okrety i zatongli w gigbokim,
zmystowym pocatunku. Tulili si¢ coraz mocniej. Czuli pragnienie narastajace w ciatach
niczym morze w czasie przyptywu, az osiagneto najwyzszy punkt. Jakby oboje
przeczuwali, ze ich wspdlne chwile sa policzone 1 ze bardzo szybko zostang im odebrane.
To przeczucie poglebiato tgsknote, doprowadzalo ja do granic ostatecznosci, tam gdzie juz
zadne granice nie istnieja. Oszolomieni tracili poczucie rzeczywistosci, przechodzili w
jakis



trudny do okreslenia stan, gdzie nie funkcjonuja zadne zakazy 1 nie czajq si¢
niebezpieczenstwa. Audun zaczat zrywac z siebie mokre ubranie, a Donna, drzac z
pozadania, pomagata mu. Potem on szarpat jej suknig, rozpinat rozdygotanymi rekami, w
koncu stata naga, o rOwnie biatej i gltadkiej skorze jak ten posag Ewy, do ktorego
pozowala. Na moment si¢ powstrzymat. Patrzyt w niemym podziwie na to pigkne kobiece
cialo oswietlone jedynie dogasajacymi na palenisku ptomieniami. Patrzyt na nia jak na
dzieto sztuki, ktérym przeciez byta. W milczeniu, z czutoscia przesuwat dtonie po jej szyi,
ramionach i piersiach. Zaraz jednak artysta w nim zostat wyparty przez zwierzg. Z
ghuchym jekiem pociagnal ja za soba na podloge, catowal i kasat, Sciskat 1 catowal, znowu
gryzt z brutalnoscia graniczaca z gwattem. Nadzy przewracali si¢ po twardej ziemnej
podiodze, w koncu Audun potozyt ja na plecach, rozwart jej nogi 1 wdart si¢ w nia ze
zdtawionym krzykiem.

Dopiero po dtuzszym czasie, kiedy siedzieli juz przy ogniu 1 pili midd, ktory Donna
podata, Audun zas owinat si¢ w derke, bo jego ubranie rozwiesili, zeby wyschto, mogli
zacza¢ rozmawiac.

- Ojca nie ma - wykrztusita Donna, spogladajac na Auduna spod oka. - Wyjechat do
Francji. Audun drgnat.

- Wyjechal? - jeknatl z niedowierzaniem. - Juz? Donna skingla glowa 1 dolala mu miodu.
Reka jej drzata.

Audun potrzebowal czasu, zeby przyswoi¢ sobie nowing.

- W takim razie zostatas catkiem sama - powiedzial w koncu.

Donna znowu skineta glowa.



- Udalo ci si¢ pozyczy¢ tyle pieniedzy? - pytat dalej zdziwiony.

Ona odwrdcita sig, by nie mogt widzie¢ wyrazu jej twarzy.

- Jakos$ to poszto - rzekta.

- Swietnie sie spisatas! - zawotat uradowany. - Prawie jestem gotow wybaczyé panu
Thorleifowi surowa kare, jaka mi wymierzyl, kiedy stysze, ze tak po ludzku si¢ wobec
ciebie zachowatl. - Kar¢? - powtorzyta Donna. Audun powaznie skinal glowa.

- Zakazat mi wychodzi¢ z klasztoru. Mam teraz absolutnie przestrzegac¢ klauzury.
Donna przygladata mu si¢ przerazona.

- Wigc to dlatego nie przychodzites. A ja myslatam, ze pracujesz w Store¢ Hernes, to znaczy
w klasztornym gospodarstwie.

- Skad ci to przyszto do gtowy?

- Pan Thorleif tak powiedzial. Tak powiedzial ojcu -dodata pospiesznie.

Audun stuchat z niedowierzaniem.

- Dlaczego powiedziat... - zaczat 1 nagle zrozumiat. Przeor nie chcial wyjawi¢ mistrzowi
prawdy 1 zmyslit jakie$ wytlumaczenie, dlaczego Audun nie przychodzi do szopy
kamieniarzy. - Ojciec byt bardzo rozczarowany, on uwaza, ze ty zostaniesz w przysztosci
wielkim artysta. Umilkla na moment, a potem spytata Igkliwie:

- Ale za co on ci¢ ukaral, Audunie?

- Bylem u spowiedzi.

Audun nie widziat jej twarzy, wyczut jednak, ze skrzywita si¢ bolesnie.

- Byles u spowiedzi? - zapytata zdlawionym szeptem.



- Nie bgj si¢, Donna. Spowiednika obowiazuje tajemnica.

- Powiedziates mu, kim jestem? - wykrztusita przestraszona.

Audun potrzasnat gtowa.

- Odmowitem.

- Co sig¢ z toba stanie, kiedy dzisiejszej nocy wrocisz do klasztoru?

- Jesli si¢ wyda, ze wychodzilem, zamkna mnie w ciemnicy, jak ostatnio.

- Moga rzuci¢ na ciebie klatwe!

Audun milczat. Wstat 1 zaczat sie ubierac. Kiedy chcial wyjs¢, Donna ztapata go za reke.
Mowita stanowczym glosem, bliska rozpaczy.

- Audun, jesli cos sig stanie... Jesli dowiesz si¢ czegos... jesli... - nagle rzucita mu si¢ na
szyje 1 wybuch-ngla niepohamowanym placzem.

Audun wyszedl na wiatr 1 deszcz, nie dowiedziawszy sig, co chciata mu powiedziec.
Szedt szybko w dot, do fiordu, 1 z niepokojem myslat, co go czeka w Nidarholm.

Deszcz zacinat z ukosa, bit go po twarzy i sptywal lodowatymi strugami po catym ciele.
Morze byto wzburzone. Biale grzywy piany stanowily jedyne jasniejsze plamy w
nieprzeniknionych ciemnosciach jesiennej sztormowej nocy.

Przeznaczenie dopadto go zaraz przy klasztornej bramie. Gdy tylko ja przekroczyl, rzucity
si¢ na niego dwa mroczne cienie - zakrystian i brat Bjorn. Nie méwiac ani stowa, powlekli
go do przeora.

Jeszcze tej samej nocy Audun zostal rozebrany do naga 1 chlostany tak dtugo, az zemdlat 1
padl na kamienna posadzke.

W ciagu nastepnych dni 1 nocy znajdowal si¢ wcigz



na granicy rzeczywistosci, na chwilg odzyskiwat przytomnos¢, to znowu ja tracit. Lezal w
ciemnicy na podtodze, a chtod wgryzat si¢ w cialo. Caty byt oblepiony zaschnigta krwia.
W nielicznych chwilach przytomnosci wyobrazat sobie, ze ogrzewa swoje obite cialo w ra-
mionach Donny, potem jednak wracat do ciemnicy jak do przedsionka piekta.

Kiedy mimo wszystko przetrwat kryzys 1 ku wielkiemu zdumieniu braci nie umart,
wiedziat juz, ze si¢ nie zalamat. Przeciwnie, nieludzka kara wzmocnita go. | nauczyta
czegos$ o ludziach, w kazdym razie o jednym z nich. Przeor nie jest zadnym stuga Bozym
na ziemi. To, co Audun zobaczyt w jego wzroku, kiedy tamten unosit nad nim bicz, to nie
bylo pragnienie sprowadzenia na drogg¢ cnoty zabtakanej owieczki ani nadzieja na
uwolnienie grzesznego ciata od ztych mocy. Nie, to byto co$ catkiem innego. Co$
przerazajacego. Zimna nienawis¢. Zto. Chorobliwa rados¢ z mozliwosci drgczenia
drugiego cztowieka.

Audun podjat decyzje: Nie da sig¢ ztamac! To prawda, ze jego grzech jest wielki, ale grzech
przeora ani troch¢ nie mniejszy.

Roéwnoczesnie bardzo si¢ niepokoit o Donng. Z czego ona bedzie zy¢ w czasie pobytu ojca
za granica? Jak poradzi sobie catkiem sama, bez mgzczyzny, ktory mogtby ja ochronié
przed licznymi zagrozeniami czajacymi si¢ na bezbronna mtoda kobietg?

W potmroku niskiej, dymnej 1zby w domu mistrza Donna nieustannie chodzita tam 1 z
powrotem, zalamujac rece 1 zanoszac si¢ ptaczem.

Czasami przystawala 1 starata si¢ powstrzymac krzyk, ktory dtawit ja w gardle.

- Jezu Chryste, co ja zrobitam! - jeczata przerazona. -



Jaka ceng bede teraz musiata zaptacic¢ za swoje grzechy?

Jeszcze ubieglego lata nie przysztoby jej do glowy, ze inny cztowiek mogiby zdoby¢ nad
nig takg wladze, ze zrobi dla niego wszystko, ani na chwilg¢ nie zastanawiajac si¢ nad wing
1 kara. Teraz dowiedziata sie, ze mitos$¢ jest rownie bolesna i grozna, jak bywa stodka.
Mimo woli dotykata swego brzucha.

- Panie, ulituj si¢ nade mna! - prosita zrozpaczona. -Potem padata na kolana 1 modlita sig.
Odmowita Ojcze Nasz 1 Ave Maria z taka zarliwoscig jak nigdy przedtem. - Panie, pomoéz
mi w tej strasznej potrzebie! Kazdego ranka po przebudzeniu przekonywata sama siebie,
ze wszystko jest tylko ztym snem. W gi¢bi duszy jednak wiedziata, ze to prawda.
Przeczuwala to juz wtedy, kiedy pojawito sie pierwsze ostrzezenie. Przyjela to jako
pewno$¢. Zycie. Bo to byt znak zycia. Do tego stopnia byla pewna, ze zmienita wszystkie
dotychczasowe decyzje. Pan Thorleif nie ustyszat, ze Donna kocha innego. Nie bedzie tez
zadnej ucieczki do krewnych w Dovre. No 1 w zadnym razie nie powinna teraz wyznawac
prawdy Audunowi. Jak bowiem mogtaby w takiej sytuacji oczekiwac, ze Audun uwierzy,
1Z to on jest ojcem dziecka? Nie miata na to innych dowodow procz tego, co mowito jej
serce, przeSwiadczenie ptynace z mitosci do Auduna.

Nie miata dokad p6js¢, ktdoz bowiem przyjmie cigzarna, niezamezna kobietg? Z czego by
zyla, gdyby postanowila juz wigcej nie chodzi¢ do przeora? | co by z soba zrobita, gdyby
przeor odebrat jej dom? A co poczetaby w dniu, w ktorym prawdy nie da sig juz ukry¢ 1
ludzie zobacza, jakim wstydem si¢ okryta?

Donna schowata twarz w dloniach 1 wybuchngla histerycznym ptaczem.

Po wielu dniach i nocach spedzonych w ten sposob,



kiedy zabraklo jej juz tez, zaczeta szukac jakiegos wyjscia. Odrzucata jeden pomyst po
drugim, znajdowata kolejny i tez go odrzucata. Gdyby pan Thorleif poznat prawdg, to nie
tylko utraty powszedniego chleba powinna si¢ obawia¢. Thorleif to cztowiek twardy,
bezlitosny i1 pozadajacy wladzy, Audun nie jest jedynym bratem w Nidarholm
obawiajacym si¢ jego gniewu i kary. Dopoki ona sama spetniata wszystko, czego on sobie
zyczylt, odnosit si¢ do niej przyjaznie, ale najmniejszy opor lub proba uwolnienia si¢
budzity w nim straszny gniew. Byla jego wtasnoscia, zaptacit za nig czystym srebrem, a on
ma wylaczne prawo do wszystkiego, co znajduje si¢ w jego rekach, w jego wiadzy. Gdyby
si¢ dowiedzial, ze dziecko, ktore Donna nosi, nie jest jego, lecz Auduna, na pewno
skorzystatby ze starego prawa, zgodnie z ktorym mgzczyzna moze zabic¢ cztowieka,
ktorego podejrzewa o cudzotostwo ze swoja zona. Pozycja, jaka Thorleif posiada w
Kosciele, pozwoli mu unikna¢ odpowiedzialnosci, cho¢ nowe prawo koscielne karze za
morderstwo. Sama Donna za§ moglaby zosta¢ spalona na stosie.

Donna ci¢zko usiadta na tawie i oparta gtlowe na rekach. Nie ma wyboru. Jesli nie
zdecyduje sie na najwiekszy grzech i nie odbierze sama sobie zycia, pozostaje jej tylko
jedna droga. Tylko w jeden sposob moze uratowaé to nowe zycie, ktore nosi pod sercem.
Jest to jednak najbardziej odpychajace z tego, co cztowiek moze zrobi¢ i doktada jeszcze
jeden kamien do brzemienia winy 1 oszustwa, ktore Donna juz 1 tak dzwiga na swoich
barkach.

Kiedy pierwszy $nieg okryt Nidarholm cieniutka pokrywa iluzorycznego spokoju, bol,
troska 1 thumiona tesknota Auduna doszly do zenitu. Na szczescie przeor miat na jakis czas
wyjechac. Chodzity stuchy o pod-



niesieniu go do wyzszej godnosci w hierarchii, chodzity stuchy o wezwaniu od kroéla. Krol
Hakon juz i wezesniej korzystat z ustug Thorleif a jako doradcy i wystannika. Ostatnio rok
temu, jesienia, na poczatku postu, przeor zostat wystany w waznej sprawie do Gardarike?2.
Audun dostrzegt ptomyczek nadziei. Co prawda juz dawno pojat, ze zakrystian jest
zaufanym cztowiekiem przeora, mimo to czekat na swoja szansg.

Wytrwat do chwili, gdy 16dz z przeorem opuscita nabrzeze, 1 zaczat si¢ szykowac do
dziatania. Gdy tylko $piewne dzwigki klasztornej sygnaturki rozlegty si¢ nad wyspa i
bracia pospieszyli na mszg¢, on wymknat si¢ potajemnie z klasztoru, a potem ukryt si¢ przy
bramie. Tam stat w cieniu, dopoki nie nabral pewnosci, ze go nie zauwazono, wtedy
pobiegl do todzi, spuscit ja na wodg 1 zaczat wiostowac z catych sit.

Zaczynato si¢ Sciemniac, kiedy znalazt si¢ na Kaupmannastretet. Juz miat skreci¢ w waski
zautek, gdy zamart przerazony. Szto mu naprzeciw dwoch mezczyzn. Pochylali glowy w
zacinajacym deszczu, kaptury mieli naciagnigte gigboko. Audun zdazyt uskoczy¢ w
ostatniej chwili.

Przeor Thorleif 1 zakrystian szli na dét, do portu, 1 wkrétce znikneli mu z oczu. Audun
dlugo patrzyt w slad za nimi. Czyzby odwiedzali Donng?

Nie pojmowat, jak prawdziwy diabet w ludzkiej skorze, czyli przeor Thorleif, mogt by¢ dla
kogo$ mity.

Jesli, oczywiscie, czegos si¢ nie domyslit... nie zazadat zastawu dla pozyczki... moze
domu. Moze jakichs wartosciowych przedmiotoéw, ktére Donna posiada.

- w §redniowiecznej Skandynawii nazwa Rusi.



Czy to mogloby mie¢ co$ wspolnego z katedra? ,,Korona kraju - méwiono o §wiatyni...

Moze chodzito o rzezby... Wyobraznia Auduna pracowata goraczkowo Kiedy juz poczut

si¢ bezpieczny po zniknigciu obu me¢zczyzn, ruszyt przed siebie i podazyt w strong domu

ukochanej.

Dzisiaj tez nie odpowiedziata na jego pukanie. Znalazt ja siedzaca przy palenisku,

placzaca.

- Donna...

Podskoczyta, jakby ja kto$ uderzyt.

- Audun! - krzykneta przerazona, patrzac ku drzwiom.

- Widziatem ich - uspokajal Audun. - Poszli do portu. Pan Thorleif ma wejs¢ na statek

arcybiskupa i o $wicie odptynie na potudnie. Nie zrobit ci chyba jakiej krzywdy, Donna? -

zaniepokoit sig.

Donna odwrocita sig, podeszia do paleniska 1 zacz¢-ia rozgarniac zar.

- Przyszedl, by mi pomoc - umilkia, jakby si¢ wahata, ale zaraz postanowita moéwi¢ wprost.

- Przeory sza zenskiego zakonu w Bakke, pani Astrid, zgodzita si¢, bym zamieszkata u niej

jako wspotsiostra, przyjma mnie za oddanie wszystkiego, co posiadam. W izbie zalegla
kompletna cisza. Stycha¢ byto jak na zewnatrz deszcz pluszcze, uderzajac o drewniana

nawierzchnig ulicy 1 wiatr wyje w zaulkach. Na palenisku ztamato sie jakies polano 1 snop

iskier strzelit w gore. Ogien rozpalit si¢ na nowo i tworzyt chybotliwe cienie na

poczerniatych drewnianych Scianach, na kilimach, skrzyniach 1 sciennych potkach. Mysli

wirowaly w glowie Auduna. Donna w klasztorze... na cate zycie... przyj¢ta do zakonu za

pieniadze. Skad ona wezmie te pieniadze 1 dlaczego decyduje si¢ na taki krok?



- Ja tego nie poymuje¢... - wykrztusit w koncu ochryple. Donna wciaz przegarniata Zar na
palenisku.

- Kiedy ojciec wrdci, zostanie wyznaczony na kierujacego budowa wszystkich kosciotow
w Nidaros, nie tylko katedry, lecz takze kosciota Swigtego Klemensa i Matki Bozej. Stanie
si¢ cztowiekiem zamoznym 1 bgdzie mogt zaptaci¢ klasztorowi, wszystko z procentami.
Audun kiwat glowa 1 starat si¢ to zrozumiec.

- Bedziesz mogta tam zy¢ bezpiecznie, dopdki...

- Bede zabezpieczona, moge zy¢ w klasztornych murach, ale nie zostang ztozona w ofierze
przez rodzing jak ty i dlatego nie bede zwiazana §lubami, klauzura nie bedzie mnie
obowigzywac.

Audun podszedt do niej, pocierajac w zamysleniu swoja tonsure.

- I pan Thorleif pomogt ci wptaci¢ zaliczke zenskiemu klasztorowi w Bakke...? - spytat w
roztargnieniu.

- Dostanie z powrotem dziesi¢¢ razy wigcej! - Sykneta Donna gniewnie.

Audun patrzyt na jej nerwowe ruchy i chyba zaczat lepiej rozumie¢ cata sprawe. Pan
Thorleif udzielit Donnie pozyczki nie ze wspotczucia, lecz z zimnego wyrachowania.
Podszedt do ukochanej 1 niezdarnie pogtlaskat ja po zgarbionych plecach. Co§ mu méwito,
ze dzisiejszego wieczora powinien panowa¢ nad swoim podnieceniem.

Nagle Donna wyprostowata si¢ 1 gwattownie zwrdcita do niego.

- Nie mialam innego wyjscia - wyszeptata ze tzami w oczach. - Bo on tylko w klasztorze
bedzie bezpieczny od napasci 1 wojownikow. Tylko tam dostanie dach nad gtowa 1
jedzenie, gdyby stato si¢ tak, ze ja umre



przy rozwiazaniu. I tylko tam zostanie wychowany tak, by mogt do czegos w zyciu dojsc¢,
poradzi¢ sobie na Swiecie.

Audun stuchal oniemiaty. Krew powoli odptywata mu z twarzy.

- O kim ty méwisz? - wykrztusit.

Donna spojrzata mu w oczy, cho¢ tzy strumieniem sptywaly jej po policzkach.

- Mowig 0 naszym synu... - wyszlochata.
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Byla to najdtuzsza i najcig¢zsza zima, jaka ludzie pamigtali. Kasajacy mroz szarpat Nidaros
ostrymi szponami, $niezyce nast¢powaty jedna po drugiej, chlostaty fiord i szalaty na
ladzie. W osadzie targowej ludzie przemykali szybko po placach 1 zautkach, roztrzesieni i
przemarznigci raz po raz spogladali w czarne niebo. Wydawato sie, ze dzien Sadu
Ostatecznego jest blisko.

W dawnych czasach ludzie, sktadajac ofiary, bronili si¢ przed sitami nadprzyrodzonymi 1
takimi zimami jak ta. Odkad jednak krol zakazat sktadania poganskich ofiar, polecit
natomiast czci¢ Matk¢ Boza, nie mozna bylo oczekiwac niczego innego, jak tylko
upiornego huku morza i wycia wichury. Tak jak teraz.

Na brzegach Nidarhotm potworzyty si¢ zwaty lodu z wody, ktora sztorm ciskat na skalista
wysepke. Tylko czasami, podczas chwilowego ocieplenia, szron topnial na nagich
$cianach mnisich cel w klasztorze. Pewnej nocy, w czasie jednego z najstraszniejszych
sztormow, duma klasztoru, trzy brzozy rosnace na dziedzincu, zostaly wyrwane z
korzeniami. Morze podniosto sig, czarne chmury sune¢ty nieustannie nad wyspa w dzikim
tancu, krople wody zamarzaty w powietrzu, zanim spadty na ziemig. Wygladato to tak,
jakby stonce miato zamiar zgasna¢ na zawsze, ani ksigzyc, ani gwiazdy od dawna nie
zdotaly si¢ przedrze¢ przez nieprzeniknione ciemnosci.

U kalefaktora, czyli w jedynym pomieszczeniu w klasztorze, ktore ogrzewano, takze
panowat strasz-



ny ziab. Kiedy bracia byli budzeni na vespere czy mu-tatine - nocne i poranne modlitwy -
1 szl1 po schodach na chor, ich oddechy zamieniatly si¢ w biale obtoki szronu, a ciata
dygotaty z zimna. Po skonczonej modlitwie wszyscy biegli z powrotem do cel, ktadli si¢ na
pryczach w ubraniu 1 filcowych butach, ale mimo to marzli tak, ze trudno byto zasnac.
Fakt, ze okres postu zbiegl si¢ z najcigzszymi mrozami, wcale sytuacji nie poprawiat. Od
dnia Swietego Krzyza we wrzeéniu az do Wielkanocy w klasztorze podawano tylko jeden
positek dziennie. W potudnie. Migso, ktdére mogloby pomdc mnichom walczy¢ z chtodem 1
dodato sil, byto zakazane.

Jedynym jasniejszym punktem w czasie tej bezlitosnej zimy bylta dla braci nicobecnos¢
przeora, mogli bowiem unikna¢ jego przenikliwego, jastrzebiego wzroku i surowych
ponad miare kar.

Pan Thorleif zostat wystany przez kréla Hakona do Danii, by doprowadzi¢ do matzenstwa
mi¢dzy najmlodszym synem kréla, Magnusem, i Ingeborga, corka dunskiego kréla Erika
Plogpenninga. Wielu postancow juz przedtem podrézowato w tej sprawie, ale ani
krélewna, ani jej krewni nie chcieli tego matzenstwa. Teraz chodzity pogtoski, ze krol
Hakon zamierza zabrac ja z klasztoru, w ktorym mieszkala, i bracia z Ni-darholm nie mieli
najmniejszych watpliwosci, ze ich przeor chetnie si¢ podejmie takiej podstepnej mis;ji.
Rozumieli rowniez niecierpliwos¢ krola, ktory chciat jak najpredzej ozeni¢c Magnusa.
Krélewska corka, panna Kristin, zostata tej jesieni wystana do Hiszpanii, gdzie ma sobie
wybra¢ meza sposrod czterech synow tamtejszego wladcy. Brat Sigurd znal pewnego
mnicha, ktory widziat dtugi okret wiozacy panng Kristin 1 twierdzil, ze to matzenska
wyprawa, jakiej jesz-



cze zadna skandynawska ksi¢zniczka me mtata. Podobno towarzyszyto jej ponad stu
norweskich hvdingow, a posag godny jest krolowej.

Auduna nieobecnos¢ przeora cieszyta z wielu powodow Po spowiedzi, ztamaniu klauzury i
sz0stego przykazania oraz po bardzo surowej karze mial wrazenie, ze pan Thorleif go
nienawidzi. Audun wiedziat ze postapit Zle, ale przeciez si¢ wyspowiadat, prosit o od-
puszczenie grzechow 1 ponidst kare, wigc ze strony przeora sprawa powinna by¢
zakonczona. A przeciez nie byla. Nie tylko swidrujacy wzrok przeora, lecz takze jego
postusznego stugi, zakrystiana §ledzity go, gdzie tylko si¢ ruszyl, a ktorejs nocy Audun
odkryl, ze postawili za jego drzwiami wartownika

Zrozpaczony 1 nieszczesliwy Audun wpatrywat si¢ w odlegty lad. Na wschod od ujscia
rzeki majaczyty mu budynkfzenskiego klasztoru w Bakke. Tak blisko, a mimo to jakby na
drugim $wiecie. Gdy si¢ dowiedziat o tym ze Donna jest brzemienna, przezyt kilka
strasznych dni i nocy W rozpaczy wielokrotnie omal znowu me poprosit Thorleifa o
spowiedz, zawsze jednak jako$ si¢ powstrzymat. Nie z leku przed kara, cho¢ 1 to miato
znaczenie ale z powodu jakichs$ niejasnych podejrzen ze gniew przeora jest czyms wigce]
niz tylko niezadowoleniem ojca duchownego wobec niepostusznego syna czy tez wyrazem
zalu Chrystusa nad ludzka niedoskonatoscia.

Catkiem niedawno jeden z braci zostat strasznie wychlostany, bo nie chcial zdradzi¢
Imienia pewnego.lIslandczyka, stuzacego w krolewskie, ktorego przeor miat jakie$
podejrzenia. Kroi Hakon byt na najlepszej drodze, by podporzadkowac sobie Islandig, ale
nie wszyscy mieszkancy wyspy chcieli uznac¢ jego zwierzchnictwo, a tym bardzie,
koniecznos¢ ptacenia norweskiemu krolowi podatkéw. Od



dwudziestu lat na Islandii toczyly si¢ krwawe walki miedzy zwolennikami krola 1 jego
przeciwnikami, wciaz styszato si¢ o bitwach, morderstwach, pozarach.

Skoro przeor moze zachtosta¢ na Smier¢ jednego z braci, by wydusi¢ z niego imi¢
zbuntowanego Islandczyka, to z pewnoscia sprobuje tez zmusi¢ Auduna, by wyjawil imi¢
Donny. A jezeli si¢ dowie, ze Donna byta brzemienna, wscieknie sig, to bowiem mogto
rzuci¢ na niego zte Swiatto u czcigodnej pani Astrid z zenskiego klasztoru w Bakke. To
przeciez on polecit Donng pani Astrid, on ja namowit, by przyjeta dziewczyne do
klasztoru. Auduna przeniknat lodowaty dreszcz. Wiedzial, ze dla Donny zrobitby
wszystko, ale ktory cztowiek zna granice swojej wytrzymatosci na bol?

Donna wypgdzona z klasztoru bylaby calkowicie bezbronna. Jako niezamgzna,
brzemienna kobieta wsz¢dzie napotykataby niechec 1 wrogos¢, zewszad czyhalyby na nia
nieszczes$cia. Audun westchnat cigzko. Wbrew swojej woli musiat przyznac, ze przeor,
umieszczajac Donng w Bakke, uratowat jej zycie. Zarazem jednak z cala pewnoscia
wiedziat jedno: Ani on sam, ani Donna, ani ich syn nie zgnija w klasztorach. Skoro w
najblizszym czasie nie bgdzie mogt jej zbyt czgsto widywac, to powinien wziac si¢ za
nauke, uczy¢ si¢ taciny i liturgicznych piesni, czyta¢ Pismo. Kiedy juz zostanie
wyswigcony na diakona, bgdzie si¢ nadal uczyt tak, by w koncu zda¢ egzamin przed
biskupem i zosta¢ ksiedzem. Postara si¢ wyrdzniaé, a wtedy bedzie mial szanse na
prywatna nauke¢ prawa koscielnego w siedzibie arcybiskupa tutaj, w Nidaros, i powoli,
powoli dochrapie si¢ pozycji wérod wyzszego duchowienstwa.

Pomyst wydawal mu si¢ obiecujacy. Gdyby sobie takiego celu nie wyznaczyt, to
rozdzielenie z Donng



1 niepokdj co do jej sytuacji bylyby trudne do zniesienia. Audun zacisnat zgby i nie
zwracajac uwagi na mroz, zabrat si¢ z zapatem do nauki.

Wkrétce jednak zimno stato si¢ nieznosne, palce mu zgrabiaty, przemarzt do szpiku kosci 1
dygotal jak w febrze. Dopiero wtedy zostawil pergaminy, ksiggi 1 przybory do pisania 1
przenidst si¢ do klasztornych warsztatow. Tam w kacie lezat od dawna blok piaskowca
utozony na dwoch mniejszych. W gornej czgsci duzego bloku zaczynata od jakiegos czasu
nabiera¢ ksztatltow glowa kobieca. Gladka twarz o lekko skosnych oczach i wysokich
kosciach policzkowych.

W dhlugim okresie czuwania po completorium, kiedy kasajace zimno nie pozwalalo
zasnaC, Audun lezat 1 rozgrzewat si¢ myslami o Donnie. Gdy za$ tesknota stawata si¢ zbyt
bolesna, przywolywat w wyobrazni rzezbg, nad ktora wlasnie pracowat. Nie miata to by¢
figura jak te, ktore stworzyl ojciec Donny, posag Ewy czy Maryi o rysach Donny, ale sama
Donna, taka, jaka ja znat. Rozpuszczone wlosy, rozesmiana twarz, delikatne wargi, ciato
gibkie, pelne gracji. Pewnego dnia, kiedy mistrz wroci z Francji, bgdzie mogt na wlasne
oczy zobaczy¢, ze Audun go nie zawiodt. I wtedy jego uduchowiona, szlachetna twarz sig
rozjasni w usmiechu radosci. Moze nawet mistrz zechce postawi¢ Donng¢ Auduna w niszy,
obok postaci Swigtego Jana, ktorg sam wyrzezbi, a ktora bedzie, jak powiedziata Donna,
najpigkniejsza na Swiecie.

Ta mysl go rozgrzewata. Dawata sil¢ do zycia oraz inspiracj¢. Gdy tylko codzienne
obowiazki zostaly wykonane, Audun spieszyt do warsztatu. Zimowe sztormy szalaty w
najlepsze 1 paralizowaty ciata oraz zmysty mnichow 1 stuzby klasztornej, on jednak z
zapalem stukat kamieniarskim mtotkiem. Z kazdym mijajacym tygo-



dniem rzezba nabierata ksztaltéw. Widac juz byto szyje i ramiona. Powoli pojawiaty si¢
drobne piersi Donny i jej talia.

Mnisi zaczeli jeden po drugim zaglada¢ do warsztatu. Stawali zdumieni przed dzietem
Auduna. Potem patrzyli na niego, widzieli zapat w jego wzroku i nie mogli si¢ nadziwic.
Uwagi stychac bylo w calym klasztorze. Nikt nie wiedziat na pewno, co sig¢ stato, ale
wszyscy pamigtali przeciez o pobycie Auduna w ciemnicy 1 widzieli jego skatowane ciato,
kiedy si¢ myt. Szeptano o spowiedzi i o jakiej$ historii z kobieta. To pobudzato ciekawos¢
mnichow, od tej pory wciaz ukradkiem sledzili poczynania Auduna. W ich spojrzeniach
byla mieszanina rozdraznienia, cieckawosci 1 wbrew woli odczuwanego szacunku. Bo
trzeba odwagi, zeby zlekcewazy¢ przeora Thorleifa.

Kiedy w swojej przemarznigtej ngdzy patrzyli, ze ten mtody chtopak pracuje, jakby nie
istnial zaden mréz ani zaden post, to mieli wrazenie, ze 1 w nich zaczyna si¢ budzi¢ zycie.
Mysli zaczynaty krazy¢. Krew powoli tajata. Zapal mtodzienca i jego pogardliwe lek-
cewazenie zimy dawaty nadziej¢. Nagle dostrzegali jakas szczeling w pokrywie chmur i
zaczynali wspomina¢ miniong wiosng.

Przybywato odwiedzajacych warsztat kamieniarski. Pod kazdym za$ zyczliwym
spojrzeniem Audun zwigkszal tempo. Donna byta teraz gotowa az do pasa.

Jeden z najstarszych mnichow, brat Eilif, byl tagodnym 1 milkliwym cztowiekiem, ktory
mato rzucat si¢ w oczy, rzadko byt przez braci dostrzegany. Od samego poczatku, gdy
Audun wbrew swej woli przybyt do klasztoru, brat Eilif wodzit za nim cieptym wzrokiem,
najpierw ze wspotczuciem, potem z niepokojem, w koncu z rosnacym szacunkiem.



Nikt w Nidarholm nie znat historii zycia starego mnicha. Poniewaz nikt nawet nie
przypuszczat, ze on jakas histori¢ ma. Ale brat Eilif dostrzega! w Audunie odbicie wtasne;j
mtodosci. I bardzo si¢ bat, zeby nie doszto tu do powtorzenia losu.

On si¢ nie tylko domyslal radosnych nocy, ktore Audun spedzat z Donna, 1 marzen chtopca
o innym zyciu. Dostrzegal rowniez podstepna gre diabta. I plany jednego z jego
WYZnawcow...

Stary brat Eilif zdecydowal, ze wezmie udziat w walce ze ztem. W tej walce, ktorej nie
miat odwagi podja¢, kiedy sam byt mtody.

- Ty masz talent, chtopcze - pochwalit pewnego dnia, gdy byli sami w warsztacie.

Audun zwrocit sig¢ ku niemu gwattownie. Przez chwilg miat wrazenie, ze to mistrz do niego
mowi. Ten sam gleboki glos, te same stowa. Rumience zabarwity mu policzki.

- Mistrz kamieniarski z katedry tez tak mowit. Ale to tylko stowa - dodat po chwili z
gorycza. Brat Eilif przygladal mu si¢ uwaznie.

- Mysle, ze popelniasz btad - rzekt spokojnie. - Stowa mistrza byly niczym ziarno rzucone
w ziemi¢. Wykielkowaly. Ale rosling musisz wyhodowac sam.

Audun stuchat zdumiony. W ciagu tych dwoch lat spgdzonych w klasztorze nigdy nie
styszal tylu stow z ust starego brata Eilif a. Chyba ze w modlitwie.

- Nie poddawaj sig, bracie Audunie - mowil dalej stary mnich z naciskiem. - Podazaj za
tym gltosem, ktory w sobie nosisz. Dla niektorych zycie klasztorne jest jedynym
prawdziwym. Dla innych to ucieczka. Dla jeszcze innych wigzienie, z ktoérego nie sa w
stanie si¢ wydostac.

- Tak chyba musiato by¢ z tobg - zauwazyl Audun



zaciekawiony. - W przeciwnym razie nie wygtaszatbys takich pogladow.

Brat Eilif nie zaraz odpowiedziat. Nie przywykt do

dzielenia si¢ myslami z innymi.

- M6j ojciec byt dowddca krolewskiej druzyny w tych czasach, gdy krol Hakon i jarl Skule
byli sobie nawzajem zyczliwi. Ojciec zmusit mnie do zabdjstwa jednego ze starych
zwolennikow jarla, ktory nastawal na zycie kréla. Druzynnicy Skulego si¢ o tym
dowiedzieli 1 chcieli go pomsci¢. Mogto dojs¢ do walki, ale ojciec zrobit ze mnie kozta
ofiarnego 1 obiecat, ze zaptaci okup, a mnie zamknie w klasztorze, jesli Zgodza si¢ zatatwic
sprawe polubownie. Stary brat Eilif z drzeniem wciagal powietrze. To dlugie wyznanie go
zmeczylo, ale teraz, kiedy juz si¢ otworzyl, musial opowiedzie¢ swoja historie do konca.
- Utracitem wszystko. Prawo dziedziczenia majatku po ojcu, zawdd, z ktorego bylem taki
dumny, i dziewczyng, ktora miatem poslubié. Dzialo si¢ to w czasie, kiedy Nitabjorn,
kanclerz jarla Skulg, byt przeorem w tym klasztorze. Znienawidzit mnie od pierwsze;j
chwili, a ze swoimi wptywami u arcybiskupa nie miat najmniejszych trudnosci, zeby
wykorzystac byle jaki nadarzajacy si¢ powod 1 natozy¢ na mnie klatwe.

- Rzucono na ciebie klatwe? - wykrztusit Audun przestraszony.

Brat Eilif skinat glowa.

- Czy zastanawiales si¢ kiedys, co to znaczy? Jak to jest by¢ wyrzuconym ze wspolnoty?
Wiedzie€, ze nikomu nie wolno mie¢ z toba do czynienia? Nie narazaj si¢ nigdy na to, ze
zostaniesz wyjety spod prawa, bracie Audunie!

Audun nie mogl oderwac od niego wzroku. Przez dwa lata byt zakonnym bratem tego
starego cztowieka. I nie mial pojecia o jego nieszczesciu!



W kwietniu nareszcie trzaskajacy mroz troche zelzat. W tym samym czasie przeor Thorleif
wrocit do Nidarholm. W dniu, kiedy go oczekiwano, mialo si¢ wrazenie, jakby jakies
cigzkie brzemig spadto na klasztor i1 jego mieszkancow. Bracia biegali tam 1 z powrotem,
nie patrzac na siebie, byli rozdraznieni, niecierpliwi wobec stuzby, niespokojni i podczas
modlitwy, 1 podczas swoich codziennych zaj¢c.

Jedynym, ktory zachowywat si¢ jak zawsze, byt zakrystian. Starannie notowat wszelkie
zaniedbania 1 pomytki braci, ale nie spieszyt si¢ z karaniem ich w imieniu przeora, choc
Thorleif dal mu przed wyjazdem odpowiednie pelnomocnictwa. W najwazniejszym
punkcie polecenia przeora wypetnil, postarat si¢ mianowicie, by brat Audun nie opuscit
Klasztoru.

Audun zdawat sobie spraweg z tego, ze go pilnuja, 1 usmiechat si¢ cierpko. Zakrystian mogt
sobie oszczgdzi¢ wysitku. Dopoki Donna jest brzemienna, nie powinna opuszczac
klasztoru w Bakke. A skoro tak, to 1 on nie ma czego szukac¢ na ladzie.

Zaraz jednak zmartwiony zmarszczyt brwi. Czy przeorysza z Bakke opowie panu
Thorleifowi o tym, ze Donna spodziewa si¢ dziecka?

Odpedzit od siebie t¢ mysl. Pani Astrid dostata swoje pieniadze, a to najwazniejsze. Wstyd,
jakim jest dla klasztoru mtoda kobieta spodziewajaca si¢ dziecka, zachowa z pewnoscia
rozsadnie dla siebie.

Audun wyszedt do warsztatu. Niepokoj w klasztorze udzielit si¢ 1 jemu. Ale kiedy bierze
do reki dhuto 1 mlotek, wszystkie zte mysli ulatuja.

Nie ustyszal, ze drzwi zostaty cicho otwarte 1 nie zauwazyl, ze brat Eilif sto1 obok niego z
ksiega pod pacha.



Dopiero po chwili usmiechnat si¢ i przywitat. Polubit tego starego mnicha.

- Widzg, ze czytasz Pismo od jakiego$ czasu - rzekl przybyly wolno. - Rezygnujesz nawet
z odpoczynku w ciagu dnia, ktory nam wyznaczono dla zrekompensowania przerywanego
NOoCNego snu...

Audun potrzasnat glowa.

- Jestem mtody, nie potrzeba mi wigcej odpoczynku, niz mam mig¢dzy jedna a druga
modlitwa. - Domyslam si¢, ze tak ci si¢ spieszy z czytaniem, bo chciatbys zostaé
wyswigcony na ksiedza 1 zwolniony ze slubow zakonnych?

- Jak na to wpadites? Brat Eilif uSmiechnat sie.

- Badz spokojny, moje usta sa zamknigte. Nawet metody pana Thorleifa nie sa w stanie ich
otworzy¢. A poza tym ja tylko zgadujeg.

Audun znowu pochylit si¢ nad robota. Wyrzezbit juz posta¢ Donny az do kolan i
niecierpliwie oczekiwatl chwili, kiedy zobaczy swoje dzieto w calosci.

- Twoje uczucia jednak kieruja si¢ raczej tutaj, do pracowni kamieniarskiej, niz ku Pismu -
mowilt dalej brat Eilif rzeczowo. - Ch¢¢ zobaczenie tej kobiety w calej okazatosci maci ci
pragnienie czytania.

Audun zerknal na niego spod oka i poczul, ze si¢ rumieni. Przytaknal z poczuciem winy.

- Ale ja mam dla ciebie propozycj¢ - ciagnat brat Eilif spokojnie. - Ja bedg¢ ci czytal gtosno,
a ty sobie pracuj. Audun nie ukrywat zdumienia. Po chwili uSmiechnat si¢ promiennie.

- Naprawde? Mowisz serio?

Brat Eilif kiwal zadowolony, natychmiast jednak spowazniat.

- | jeszcze jedno ci powiem. - Umilkt i zmarszczyt



swoje krzaczaste brwi, na czole powstata glteboka bruzda. Kiedy mowil, gtos miat
niepewny, jakby wazyt kazde stowo. - Nasz pan jest chciwym 1 pozadliwym megzczyzna.
On... moze zapragna¢ twojej kobiety...

Audun spojrzal na posta¢ Donny. Taka mysl nigdy mu nie przyszta do gtowy. Jesli nawet
pan Thorleif nie zapragnie rzezby, to przeciez moze krzywo patrze¢ na takie swieckie
zainteresowania Auduna. Brat Eilif jest madry 1 widzi sprawy jasno. | najwyrazniej zna
przeora lepiej niz ktokolwiek inny.

Tamten musiat dostrzec lek we wzroku Auduna. Ale miat rade rowniez i na to
Zmartwienie.

- Zacznij rzezbi¢ jeszcze jedna figure. A te kobiete okrywaj, kiedy spodziewasz si¢ wizyty.
Ja bede czytat 1 obserwowal kruzganek przez okno.

Ale ku wielkiej uldze Auduna i brata Eilifa jedynie kilka dni musieli si¢ Igka¢ rychiej
wizyty. Gdy tylko bracia zobaczyli ponownie swojego przeora, odkryli, ze co$ si¢
zmienito. O ile przedtem nie spuszczal z nich swego §widrujacego wzroku 1 §ledzit kazdy
ich krok, teraz zdawat si¢ nicobecny i mato zainteresowany sprawami zgromadzenia.
Niemal codziennie udawat si¢ na lad, a po powrocie byt zadowolony, prawie rozradowany.
Bracia przygladali mu si¢ w zdumieniu 1 zerkali na siebie spod oka.

Audunowa1 1 bratu Eilifow1 nikt nie przeszkadzatl w ich zajeciach w warsztacie. Audun
stukat miotkiem 1 dtutem, opukiwal 1 wygtadzal swoje rzezby, a stary brat Eilif stat przy
nim 1 gtosno czytat po tacinie Psalmy Dawida 1 Ksiggi Mojzeszowe.

Nastala wiosna. Zo6tto-zielone, majowe barwy ozdobity nature. Powietrze zrobito sie
cigzkie od radosnych dzwigkdw, zapachow 1 przeczuc.



Auduri sledzit ciagi przelotnych ptakow 1 z tesknota patrzyt za trzmielem, odlatujacym w
strong statego ladu. Dreczyt go trudny do opanowania niepokoj, nie pozwalat si¢ skupiac
nad czytaniem brata Eilifa, macit rados¢ z wkrotce juz gotowej rzezby.

Mysli nieustannie kierowaty si¢ ku Donnie. Nie wiedziat, czy juz urodzita. Moze wiasnie
teraz, w tej chwili, lezy w potogu, zeby wydac¢ na swiat jego syna...

Uwazal, ze to zbyt nieprawdopodobne, by moglo by¢ prawdziwe. Nie miescito mu si¢ w
glowie.

Ona uzyla okreslenia ,,nasz syn". Czy brzemienna kobieta przeczuwa takie sprawy?
Mysli kiebity si¢ w glowie Auduna, odtamki kamienia rozpryskiwaty si¢ na boki, stary brat
Eilif stat przy oknie 1 czytat sam dla siebie.

Tymczasem w jednej z izb klasztoru zenskiego w Bakke, w budynku, gdzie mieszkaty
nowicjuszki, Donna lezata na podtodze, na postaniu ze stomy, tylko z poduszka pod glowa,
sinoblada, spocona, i toczyta straszna walke o zycie swoje i dziecka. Wezwano az trzy
kobiety z pobliskich dworow 1 teraz jedna z nich pochylona nad duza miska wykrecata
szmatg, ktora stuzyta jej do ocierania twarzy, czota i szyi rodzacej. Przy palenisku dwie
stuzace pomagaty pozostalym kobietom. Przy postaniu Donny siedziata stara zakonnica,
siostra Ingrid, i mamrotata pacierze. Nigdy w zyciu nie widziata takiego strachu jak ten,
ktory czait si¢ w oczach panny Ingeborg! Ale z takim grzechem na sumieniu miata
powody, by si¢ leka¢ gniewu Panskiego!

Cho¢ przeciez wiele mtodych panien znajdowato si¢ w znacznie gorszej sytuacji niz ona.
Siostry w Bakke szeptaly migdzy soba, ze podobno sam pan Thorleif, przeor z Nidarholm,
zaptacit prowent za panng Inge-



borg. Nikt nie pojmowat, jak mogto do tego dojsc. Moze pochodza z tego samego rodu, sa
ze soba w jakis sposob spokrewnieni, albo przeor uczynit to ze wzgledu na jej ojca, mistrza
kamieniarskiego. Zte jezyki gadaly, ze pan Thorleif nigdy niczego nie zrobi, jesli nie
oczekuje sowitej zaptaty, wielu zas sadzito, ze mistrz, gdy wroci z Francji, bedzie znanym
i bogatym cztowiekiem. Donna jekneta glosno i ztapata siostre Ingrid za ramig. WzroK jej
znieruchomial z bolu 1 strachu.

- Bog nie moze kocha¢ kogos takiego jak ja - wyszeptata ochryple. - To jest kara za to, co
uczynilam! - No, no, nie martw si¢ - pocieszala ja siostra Ingrid nieporadnie. - Jesli prositas
0 odpuszczenie grzechow i obiecatas nigdy wigcej ich nie popetnia¢, On na pewno zechce
uratowac twoja dusze¢. Donna znowu kulita si¢ z bolu 1 wbijata paznokcie w ramie
zakonnicy. Kiedy skurcz zelzal, wykrztusita:

- Ja si¢ nigdy nie uwolni¢ od grzechu. Bedzie mnie przesladowat, dopoki zyje. Nie
wyznalam grzechoéw ani spowiednikowi w domu, ani przeoryszy tutaj, w Bakke, nigdy nie
bede mogta tego uczyni¢. Moj grzech jest jak wszystkie grzechy swiata razem 1 moje
nieszczesne dziecko musi teraz placic za to, co ja zrobitam. Teraz wiem, ze nie zdotam go
wydac¢ na swiat. Ono utkwito we mnie na stale i nigdy nie ujrzy dziennego Swiatla. Przez
cate te dwa dni1 1 dwie noce, kiedy tu lezg, ono walczyto podobnie jak ja. Ale mnie wkrotce
sity opuszcza. Modl si¢ za mnie, siostro Ingrid...

Kolejny skurcz zdtawil ostatnie stowa i zmienit twarz potoznicy w bolesng maske.
Gleboki, niemal zwierzecy krzyk wyrwat si¢ z gardta. Dopiero kiedy najgorszy bol minat,
mogla mowic¢ dalej. W glosie jej brzmiata udregka. I btaganie:

- Médl si¢ za dusze dziecka! Napisano bowiem, ze



Pan jest surowym Bogiem, ktory za grzechy rodzicow karze tych, co...

- Cii, ci1, nie wiesz, co mowisz, dziecko. Grzeszylas, to prawda, ale mysle, Zze nasz Pan nie
jest az taki surowy, zeby kara¢ nie narodzone zycie za postepki rodzicow.

Jeszcze jeden skurcz szarpnat ciatem Donny. Krzyczata w nieprzytomnym strachu przed
smiercig, gdy bol stawat si¢ nieznosny, sciskata reke siostry Ingrid, rzucata si¢ na postaniu
1 wyginata ciato jak w konwulsjach. Jedna z kobiet zwilzyta jej popekane, spierzchnigte
wargi, a kiedy skurcz zelzal, patrzyta na Ingrid z powaga. I nieznacznie krecita glowa.
Donna mowila teraz na pot przytomnie:

- Swigta Maryjo, Matko, ty§ mi $wiadkiem, ze nie zZycze mu $mierci! Nawet z tym ojcem,
Kktory jego ojcem nie jest, pragne go urodzi¢. Nawet w mojej samotnej, czarnej jak noc
rozpaczy nigdy nie pragn¢tam, by nie zostat poczety! On stat si¢ zaktadnikiem naszej mi-
tosci. Dla niego zniostabym wszystko!

Wybuchngta szlochem.

- Swigty Olafie, §wiety Laurenty i wszyscy $wigci, ktorzy wstawiacie sig za nami,
spojrzcie taskawie na mnie, biedna, grzeszng istot¢! Teraz skurcze staty si¢ jeszcze
straszniejsze, jeszcze bardziej bezlitosne. Donna wydala z siebie dziki, niepohamowany,
zwierzecy krzyk. Stara siostra Ingrid podniosta si¢ niezdarnie z miejsca rownie biata na
twarzy jak jej zakonny czepek. Krople potu perlily si¢ na czole, tzy ptynety strumieniem po
bladych policzkach. - Sprowadzcie ksi¢dza i pania Astrid - nakazata ze szlochem. - Sprawy
przybieraja zty obrot.

W izbie zapanowat niepokoj. Drzwi sig raz po raz otwieraty, stuzace szeptaly co$ migedzy
soba sptoszo-



ne. Mdty odér potu, krwi 1 bolu unosit sie w pelnym dymu powietrzu.

- Czy zadna z was nie umie nic na to poradzi¢? -spytala siostra Ingrid trzy kobiety tonem
oskarzenia. - Na Jezusa Chrystusa, zrobcie cos, przeciez ta dziewczyna zameczy si¢ na
smierc!

Jedna z tamtych uklekta przy postaniu Donny, a potem catym ci¢zarem utozylta si¢ na jej
brzuchu i zacze¢ta cisna¢ ze wszystkich sit. I powtarzata to przy kazdym skurczu.

Po chwili dat si¢ stysze¢ kolejny przeciagty, ochryptly, prymitywny krzyk, a potem zalegla
CISza.

Pomagajace kobiety 1 stuzace zaczgly nagle mie¢ pelne r¢ce roboty. Przy drzwiach siostra
Ingrid stata na chwiejnych nogach 1 nie miata odwagi si¢ odwrocic.

| nagle stat si¢ cud. Cieniutki, zatosny gtosik noworodka przeciat cisz¢ w i1zbie. Wszystkie
inne dzwigki umilkty. Zdawalo sig, ze caly Swiat wstrzymat dech 1 nastuchuje. Zalzawione,
btyszczace oczy kobiet byly zwrdcone na czerwony, umazany krwia tobotek migdzy udami
Donny. Jedna z kobiet wzigta go na rgce 1 poniosta w strong paleniska. Ale Donna tego nie
widziata. Sptyneta na nia tagodna, delikatna ciemnosg.

Pewnego dnia w czerwcu Audun nie wytrzymal dluzej niepewnosci i tesknoty. Musiat sig
dostac¢ na lad i poszuka¢ jakich$s wiadpmosci z zenskiego klasztoru. Zatem gdy pan
Thorleif i zakrystian wyruszyli do osady targowej w jednym z rozlicznych interesow,
zatlatwianych w imieniu arcybiskupa lub samego krola, Audun postarat si¢ wywies¢ w pole
swoich straznikoOw 1 podazyt w bezpiecznej odleglosci za tamtymi. Wiedzial, kiedy ci dwaj
panowie wracaja zazwyczaj do konwentu. Istniato, oczywiscie, ryzyko, ze ci, co mieli go
pilnowac, naskar-



za, ale trudno. Bratu Eilifowi zostawit jedynie krotka wiadomos$¢, ze nie bedzie dzisiaj
pracowat w warsztacie. Lato Spiewato mu w duszy, kiedy wiostowat w stron¢ ladu. Nawet
nieustannie si¢ w nim tlacy niepok6j o Donng 1 dziecko udato mu si¢ dzisiaj sttumic. Fiord
mienit si¢ w stoncu, niebo stato czyste 1 wysokie, stonce grzato mu twarz. Juz samo takie
spotkanie lata na wodach fiordu warte bylo czynu, na ktory si¢ powazytl.

Planowat ten dzien przez cala dtuga, straszna zim¢. Wysilal mozg, by znalez¢ jakas
wymowke, ktéra pozwolitaby mu cho¢ z daleka zobaczy¢ Donng, a w najgorszym razie
dowiedzie¢ sig, co z nia.

No i oto jest w drodze.

Zblizat sie do klasztornego muru na niepewnych nogach. Serce mu bito gtosno, napigcie
rozrastato si¢ w ciepta fale, czul ssanie w zotadku.

Najpierw pochodzit po zboczu, ukrywajac sig, by go me odkryto. Chciat obejrze¢ klasztor
z zewnatrz, by si¢ zorientowa¢ w rozktadzie budynkow. Krecit si¢ miedzy krzewami
dzikich ro6z, tozami 1 wierzbina, przedzieral si¢ przez geste zarosla jezyn, zauwazyt, ze na
klasztornym wzgorzu rosna nawet drzewa sliwkowe. Przekonywat sam siebie, ze nie musi
si¢ spieszy¢, powinien da¢ sobie czas | rozkoszowac¢ si¢ tym urodzajnym wzgorzem, w gle-
bi duszy jednak wiedziat, ze podpowiada mu to strach.

Ponad murami widzial wiez¢ klasztornej kaplicy i drzewa rosnace na dziedzincu. Za tymi
murami znajdowata si¢ Donna. Donna, ktora w ciagu tylko jednego lata stata si¢ gldéwna
istota w jego zyciu. Zdecydowanie zawrocit i poszedt w strong klasztornej furty.

Z mokrymi od potu dtonmi 1 zaschtymi wargami ujal zelazna kotatke przy cigzkich
drzwiach i uderzyt kilkakrotnie. Otworzyta mu jakas starsza zakonnica



Przygladata mu si¢ zdumiona, z cieckawoscia oczekiwala na wyjasnienie, z czym
przychodzi.

- Czy jest mozliwa rozmowa z pania Donna... to znaczy z panna Ingeborg? Ona ma
podobno przebywaé w tutejszym klasztorze. Mam dla niej wazna wiadomos¢ od pana
Thorleifa, przeora zakonu w Nidar-holm.

Stara zakonnica gapita si¢ na niego, nie pojmujac. W koncu wykrztusita zbita z tropu:

- Przeciez pan Thorleif wtasnie u nas jest!

W tej samej chwili na kruzganku rozlegty si¢ kroki i dzwigk gtosow. Stara zwrocita si¢ w
tamta strong. - Oto I 0N - oznajmita niepewnie. - Wyglada na to, ze sam zatatwit swoje
interesy. Jej zdumienie byto jeszcze wigksze, gdy stwierdzita, ze mtody gos¢ pedem zbiega
ze wzgorza. Pan Thorleif z zakrystianem zblizyli si¢ wtasnie do niej, a przeor zapytat
wesolo: - No, siostro Gunhild, jakiego to upiora dzisiaj zobaczytas? Ostatnio byt to duch
ztodzieja kamieni granicznych, o ile dobrze pamigtam.

- To byt mnich z panskiego klasztoru - odparta Gunhild ztosliwie. Nie byta taka ocigzala,
jak przeor sobie wyobrazal. Pan Thorleif rozesmiat sig.

- Jeden z moich synow z wizyta u szlachetnych corek szanownej pani Astrid...

Urwat. Jakis$ cien przemykat migdzy drzewami. Przeor zdazyt jeszcze zobaczy¢
powiewajaca pelerynke czarnego habitu benedyktynskiego.

W chwilg potem ruszyt w dalsza drogg, a jego wierny uczen, zakrystian, deptal mu po
pigtach.

Audun zrozumiat, ze nie zdazy dopas¢ przed nimi todzi 1 odplynac, zeby go przeor nie
zauwazyl. Zamiast



tego wigc pobiegt w gore rzeki, pamigtajac wciaz, by ukrywac si¢ wsrdd drzew 1 krzewow.
Po dtuzszym czasie uznal, ze przeor wraz z zakrystianem dawno juz odjechali, 1 pospieszyt
znowu do Bakke. Nie ma znaczenia, co sobie stara zakonnica pomysli. Audun nie moze
wroci¢ do Nidarholm, nie dowiedziawszy si¢ czego$ o Donnie!

Na szcze¢scie otworzyta mu inna mniszka.

- Mam wazna wiadomos$¢ do panny Ingeborg - 0znajmit stanowczo.

Zakonnica patrzyla na niego podejrzliwie.

- Od kogo?

- Od pana Thorleifa, przeora z Nidarholm. On dopiero co tutaj byt, ale zapomniat o czyms
bardzo istotnym. Mniszka znikneta, furte jednak zostawita otwarta. Audun zajrzat do
srodka. Zobaczyl dom rezydentek, potozony poza zabudowaniami klasztornymi. Serce
tlukto si¢ w piersi tak, ze Audunowi zakrecito si¢ w glowie.

Po dtuzszej chwili zakonnica wrocita. Poprosita krotko, by poszedt za nia.

Audun nigdy nie byt w zadnym klasztorze procz Nidarholm, wiedziat jednak, ze wigkszos¢
zostata potozona i zbudowana inaczej. Byly raczej podobne do tutejszego, wzniesione na
planie prostokata z kaplica od pdinocnej strony, domem nowicj uszek od wschodu,
kuchnia, refektarzem i ciepla izba od potudnia, a celami zakonnic i biblioteka od wschodu.
Posrodku, otoczony kruzgankami, znajdowat si¢ ogrod z klasztorna studnia, zagonkami
z10t 1 przypraw. Nieco dalej, na tytach zachodniego skrzydta i1 kuchni, umieszczono ogrod
warzywny. Audun rozgladal si¢ ciekawie na wszystkie strony, byl jednak zbyt zde-
nerwowany, by mysle¢ o czyms poza Donna. Zakonnica prowadzita go do domu
goscinnego. Zapukata i otworzyta drzwi. Audun przestat oddychac.



W nastepnym momencie zakonnica odwrdcita si¢, data mu znak, by wszedl, potem
oddalita si¢ w strong ogrodu warzywnego, a on chwiejnie wkroczyt do wnetrza.

Donna stata posrodku niskiego pokoju. Wiosy miata zwigzane na karku, ciato peiniejsze,
niz zapami¢tal, twarz nabrata jakiego§ nowego wyrazu.

- Audun... , Wymoéwita jego imig szeptem. Audun nie pojmowat,

co chciata wyrazi¢. Niepewnie postapit krok naprzod.

- Donna!

To bylo jak jek. Jednym skokiem znalazt si¢ przy niej, goraczkowo oplott ja ramionami 1
przyciskal tak mocno, ze ledwo mogta oddychac.

- Donna, Donna, Donna... - powtarzat goraczkowo, niezdarnie gtaskat jej wtosy, byl
kompletnie oszotomiony radoscia.

Nareszcie i ona przestala stawia¢ opor. luliia si¢ do niego, ukrywata twarz na jego
ramieniu. Sprawiali wrazenie, jakby nie mogli si¢ do siebie wystarczajaco zblizy¢ ustami,
dlonmi, skora, catymi ciatami. Jakby pchata ich ku sobie desperacka potrzeba stopienia sig,
bycia jednym ciatlem i jedna dusza. By mie¢ jeden oddech, jedne mysli, uczucia, doznania.
- Donna, moja ukochana. Byta§ w moich myslach w kazdej chwili przytomnosci, przez
wszystkie dm 1 noce tej dtugiej, nieznosnej zimy. Ale teraz to, co zte, juz mingto, nic juz
nas nie rozdzieli. Uwagg jego przyciagnetly jakies nicoczekiwane dzwigki. Gwaltownie
uniost glowe. W tej chwili oszalamiajacej radosci prawie zapomniat o najwazniejszym.
Donna usmiechneta si¢ blado 1 skingta glowa. - On tam lezy - powiedziata. - Nasz syn.
Uwolnit si¢ z obje¢ ukochanej 1 ujat jej rekg. Razem

podeszli do niskich drzwi, zajrzeli do alkierza.



Maty lezal w kotysce ustawionej pod $ciana w rogu Malenki chtopczyk, miat zaledwie trzy
tygodnie, a urodzit st¢ przed czasem. Jak piskle duzego ptaka, pomyslal Audun w niemym
podziwie, zdjety szacunkiem. Donna wyjeta synka z kotyski. -Jedna ze starych mieszkanek
klasztoru wywrozyta mu przyszios¢ - oznajmita, pochylajac si¢ z duma nad pomarszczona
mala twarzyczka. - Powiedziata, ze pewnego dnia nasz syn zostanie biskupem. A kiedy go
oczekiwatam, miatam ktorej§ nocy niezwykty sen - méwita dalej z zapatem, patrzac
Audunowi w oczy. - Snito mi sig, ze sztam do katedry na sume. Kos$ciot byt tak wy-
peiony ludzmi, ze nie mogtam wejs¢ do srodka. I wtedy podszedt do mnie jakis dostojnik
koscielny, poprowadzil mnie dookota swiatyni, do drzwi biskupich i1 do korytarza wokot
oktogonu. Potem poszliSmy do gldwnego ottarza i tam on podat mi jakie$s zawiniatko. Co$
twardego. ,,Opiekuyj sie¢ tym dobrze, Donno, powiedziat dostojnik. To jest dla twojego
syna". Rozwingtam paczuszke 1 znalaztam w niej piecze¢ biskupia z wygrawerowanym
znakiem. Opowiedzialam owej starej kobiecie moj sen, a ona potwierdzita przepowiednig.
Donna zarumienita si¢ z przejecia. Audun stat 1 wpatrywat si¢ w pigkny obraz matki 1
dziecka. Starat si¢ go doktadnie zapamigta¢. Wiedziat, ze bedzie go sobie waaz 1 wciaz od
nowa przypominat.

Moze nawet pewnego dnia potrafi wyrzezbi¢ Donng z dzieckiem...

Donna umilkta i patrzyta na niego. Dostrzegata ciePto i dume w jego biekitnych oczach.
Spojrzata na $piace dziecko, potem znowu na Auduna.

- On jest twoj - powiedziata z wielka powaga. Wyraz udreki pojawit si¢ nieoczekiwanie na
jej twarzy



ale mowita z naciskiem. - Cokolwiek by si¢ stato, nie wolno ci nigdy zapomniec¢, ze on jest
twoj! Audun usmiechnat sie z czutoscia.

- Mialbym o tym zapomnie¢? Donna nie odwzajemnita usmiechu.

- Ani ty, ani ja nie jesteSmy panami naszego losu, Au-dunie. Nasi ojcowie przemienili nas
w niewolnikow. M¢j ojciec przez swoja lekkomyslnos¢. Twoj przez swoja chciwosc.
Nasze zycie spoczywa w rekach innych ludzi.

Audun uni6st reke 1 pogtaskat ja po policzku.

- Zaufaj mi, Donno. Nadejdzie dzien, gdy wynagrodz¢ ci wszystkie zmartwienia, jakie na
ciebie sprowadzitem.

Ale w todzi, w drodze do klasztoru, stowa Donny wrécily do niego w calej swej grozie.
Wiedzial, Ze Donna miata racje. Jesli przeor go widziat lub jesli kto$ naskarzyt...

Strach $ciska! go za gardlo, kiedy zblizyt si¢ do nabrzeza. Czekali tam na niego dwaj
mnisi. Czarne, nieruchome sylwetki byty jak grozne ostrzezenie.

To brat Bjorn 1 brat Sigurd. Pierwszy staral si¢ ukry¢ swoja ztosliwa rados¢. Drugi byl jak
uosobienie Sadu Ostatecznego.

- Pan Thorleif ci¢ oczekuje - rzekt brat Sigurd ponuro. Zakonnik krzywit si¢, mierzito go,
ze musi bra¢ strong przeora, ktory sam jest wielkim grzesznikiem i tamie przykazania
Pana. Poza tym zle znosil te surowe kary przeora. Z drugiej jednak strony rozumiat, ze
trzeba wypali¢ i wyrwaé z korzeniami to diabelskie nasienie, ktore moze wypaczy¢ miody,
podatny na wptywy charakter. - Co si¢ dzieje? - zapytat Audun, jakby nie wiedziat, o co
chodzi. Musiat gra¢ na zwtoke, dowiedziec sig ile przeor wie.

Brat Bjorn zachichotat ztosliwie.



- A spodziewates sie czego innego?

- Pamigtam, ze zakaz wychodzenia z klasztoru otrzymatem w zesztym roku - odpart Audun
Z udanym spokojem. - Ale nie wiedzialem, ze to nadal obowiazuje. Inni bracia wciaz
wyjezdzaja, a to do miyna, a to na pola w Ilevolen.

- Czy tam wlasnie bytes$? - zapytal brat Sigurd podejrzliwie.

Ale brat Bjorn nie ukrywal pogardy.

- Oszczedz sobie tych wykretow. Pan Thorleif zna swoich zbtakanych synow.

Chwycit z catych sit ramie Auduna 1 pociagnat go za soba do klasztornej furty.

- To prawda, ze jestem niewolnikiem przeora, ale me wiedzialem, ze on ma swoja druzyne
- syknat Audun i1 odepchnat jego reke.

Przekroczyli bramg i szli przez klasztorny ogrod gdy Audun zauwazyt brata Eilifa, ktory
akurat stanat w drzwiach warsztatu kamieniarskiego. Widzac ich stary mnich uczynit gest,
jakby chciat zawrocic i uciec, zrozumiat jednak, ze jest za p6zno. Wobec tego ruszyt im na
spotkanie.

Audun przystanat 1 patrzyt na zblizajacego si¢ zakonnika. Zimny strach Scisnat mu
wnetrznosci. Cos$ byto me tak jak trzeba. Brat Eilif szedt dzisiaj jako$ inaczej. Zwykle byt
bardzo ruchliwy i mimo wieku poruszat si¢ zwawo. Kiedy podszedt blizej, Audun do-
strzegl krwawa prege na jego policzku.

- Nie zdotalem temu zapobiec, bracie Audunie -mowit Eilif wstrza$nigty, nie zauwazajac
pozostalych dwoch mnichow. - Cos musiato wzbudzi¢ jego podejrzenia. Kiedy ja
zobaczyl, twarz mu zbielata z gniewu 1 zanim w ogdle zdazytem si¢ zorientowac, o co cho-
dzi, on zaczat bi¢ z catych sil...



Audun najpierw niczego nie pojmowal, a potem zbladt.

- Posta¢ Madonny - wykrztusil. Brat Eilif potakiwat nieszczgsliwy.

- Probowatem go powstrzymac, ale...

Dotknat swego policzka 1 Audun zrozumial. Stary brat Eilif dostat nie tylko ten jeden cios
biczem w twarz, Swiadczyta o tym jego pochylona sylwetka, nieréwny krok. Audun
poczul, ze gniew si¢ W nim rozrasta niczym trzaskajacy ogien. W tej sekundzie bytby w
stanie bi¢, chtostac, zabijac.

Gniew dodawatl mu odwagi. Zaciskajac zgby, ruszyt zdecydowanie ku niskim klasztornym
zabudowaniom, do rozmdéwnicy przeora. Brat Bjorn szedt za nim.

Miat ich trzech przeciwko sobie. On byt sam 1 bezbronny. Ztamat jeden z trzech
najwazniejszych zakonnych slubow: obedientia - postuszenstwo - wobec przetozonych.
Oraz czwarty $lub: clausura, stabilitas loci - klauzurg, ktora nakazuje mnichowi
pozostawanie w klasztornych murach z wyjatkiem sytuacji, gdy przetozeni pozwola mu
wyjsSC. Przeor czytat kolejne punkty oskarzenia zimnym, bezlitosnym glosem,
przypominatl, ze dla benedyktynow, w przeciwienstwie do zgromadzen innych regut,
klauzura jest najwazniejsza zasada oraz ze on, przeor tego zgromadzenia, posiada
niekwestionowane prawo karania. Audun moze si¢ poskarzy¢ arcybiskupowi, mowit dalej
ze ztosliwym usmieszkiem, ale czcigodny Einar Smorbak jako opiekun konwentu 1 bliski
przyjaciel przeora, raczej zaostrzy karg, niz ja ztagodzi. Nastepnie przypomnial Audunowi
kare, jaka na niego natozyt jesienia, 1 podkreslit, ze wobec tego Audun dopuscit si¢
podwoOjnego niepostuszenstwa, co nie moze mu ujs¢ ptazem. Na koniec oswiadczyt, ze to
sam Pan polecit mu kara¢ niepostusznych syndéw, albowiem zostato napisa-



ne: ,,Jesli ktos bedzie mial syna niepostusznego 1 krnabrnego, nie stuchajacego upomnien
ojca ani matki, tak ze nawet po upomnieniach jest im niepostuszny, ojciec 1 matka
pochwyca go, zaprowadza do bramy, do starszych miasta i powiedza starszym miasta: Oto
nasz syn jest niepostuszny i krnabrny, nie stucha naszego upomnienia, oddaje si¢ rozpuscie
1 pijjanstwu. Wtedy mezowie tego miasta beda kamienowali go, az umrze. Usuniesz zto
sposrod siebie..."3

Po tym monotonnym, lodowatym przemdwieniu, oczy przeora nagle si¢ zwezity,
jastrzebie spojrzenie wbito si¢ w Auduna. Stowa padaly niczym uderzenia bicza:

- Co miales$ do roboty w zenskim klasztorze w Bakke?

Audun zastanawiat si¢ nad pytaniami, ktore mogty pas¢. Nie wiedzial, czy przeorysza,
pani Astrid, powiedziata Thorleifowi, ze Donna wydata na $wiat syna. Najbardziej
prawdopodobne wydawato mu sig, Ze przyjeta go tylko w rozmdéwnicy 1 rozmawiali o spra-
wach finansowych, zwiazanych z pobytem Donny, 1 Ze pani Astrid w trosce o opini¢
swojego zgromadzenia kwesti¢ dziecka zachowata dla siebie.

- Chcialem zapytaé¢ corke kamieniarza, kiedy wraca jej ojciec.

- Ktamiesz!

Cios, ktory potem nastapit, trafit Auduna w usta 1 nos. Poczut stodki, mdty smak swiezej
Krwi.

- Co cig taczy z corka kamieniarza? Odpowiadaj! Odpowiadaj, mowi¢! Bo jak nie, to cig
zatluke! Ja wydobedg z ciebie prawdg!

3Stary Testament. Ksigga Powtorzonego Prawa, rozdz. 21. Cyt. za Biblig Tysiaclecia, wyd. IV.



Audun oblizat wargi 1 starat si¢ patrze¢ przeorowi w oczy. Musi wytrzymac ze wzgledu na
Donng. Bo jesli nawet przeor dowie si¢ o dziecku, to nigdy nie moze pomyslec, ze ojcem
jest Audun. Mie¢ w zgromadzeniu takiego niepostusznego mnicha to juz wystarczajacy
wstyd. Ale oSmieszy¢ sig, ze si¢ pomogto rozwigziej, brzemiennej kobiecie, umieszczajac
ja w zenskim klasztorze, to juz trudne do zniesienia. Gdyby si¢ na dodatek wydato, ze oj-
cem dziecka jest ten wtasnie mnich, to przeor na pewno wpadtby w furie i nie wiadomo, co
by si¢ wtedy dzialo. - Widzialem ja, kiedy pomagatem jej ojcu.

- Co masz na mysli, méwiac, ze ja widziates? - rzucit si¢ na niego przeor. Na jego zwykle
bladych policzkach zaptongly teraz dwa wielkie rumience.

- Kiedys przyszta do szopy kamieniarzy, zeby porozmawiac z ojcem.

- 1 co? - Oczy przeora palaly. - To wszystko.

- Ktamiesz!

Przeor dat znak zakrystianowi. Bicz §wisnal w powietrzu i spadt na obnazone barki
Auduna.

- A jak wytlumaczysz t¢ poganska rzezbe, ktora wykonates w naszym warsztacie?

Audun poczut, ze si¢ czerwieni. Goraczkowo szukat jakiego wyjasnienia, ktore przeor
moglby przyjac.

- Chciatem skopiowac figure Ewy, ktora wyrzezbit mistrz. Za model postuzyta mu corka.
Odpowiedz chyba zaskoczyta przeora 1 przytlumita nieco jego wsciektos¢. Ale zaraz
potem furia rozpalita si¢ na nowo. Rozkazat, zeby Audun si¢ rozebral, sam chwycil biczi z
catych sit wymierzat ciosy. Rzemien spadat na ptecy, ramiona 1 kark. Audun zamknat
oczy, zaciskat zeby 1 modlit si¢ w duszy do Boga, ktoremu przeor, jak twierdzit, stuzy.



Skatowany 1 na pot przytomny Audun zostat ponownie wrzucony do ciemnicy. Ciato byto
jednym pulsujacym bolem, mysli mu si¢ macity, kontury zamazywaty; wypowiadat od
czasu do czasu jakies pojedyncze stowa. Raz po raz ciemno$¢ mitosiernie si¢ nad nim
zamykata, wkrotce jednak bol przywracat mu pamigc. Plul krwia, starat si¢ opanowac
mdtosci 1 dygotat jak w febrze.

Po tamtej stronie muru z szarego kamienia dzien przechodzit powoli w krétka letnia noc.
Ale nawet krzyki mew nie docieraly do uszu zbtagkanego syna Nidarholm.

Ciemne chmury naptywaty z potnocy 1 zatrzymywaty si¢ nad osada targowa 1 nad fiordem.
Wiatr dat nad kosciotem, w ktorym pochowano swigtego Olafa, by w chwilg pdzniej
przegna¢ chmury, odstoni¢ bigkitne, letnie niebo 1 pozwoli¢ cieptym, zyciodajnym
promieniom stonca ogrzac¢ ziemi¢. Pola na ladzie okryty si¢ zielenia, krowy spokojnie
skubaly traw¢ na pastwiskach, a nad brzegami jarow i1 na miedzach kwitty zotte jak stonce,
biale jak $nieg, bi¢kitne jak niebo 1 krwiscie czerwone kwiatki.

W piwnicznej celi panowata wieczna noc. Zimna, petna bolu, przerazajaco ciemna. Audun
odzyskiwat przytomosc¢ 1 lezat bezsilny, po chwili pograzat si¢ w niepamigci, by znowu za
jakis czas bolesnie zda¢ sobie sprawe, co si¢ z nim dzieje.

Nie miat pojegcia, od jak dawna jest zamknigty w ciemnicy, ale powoli mysli stawaly si¢
jasniejsze, a dusze przepetnial coraz wigkszy gniew. Jedynym przewinieniem, jakiego si¢
dopuscit, bylo wyjscie z konwentu na kilka godzin. Za to niepostuszenstwo przeor
zniszczylt prace, ktorej wykonanie zaj¢lo Audunowi wiele miesigcy, co wigcej, to byto jego
dzieto, jego radosc 1 tres¢ zycia. To, ze figura Donny zostala zniszczona, bolato go tak
samo jak skatowane ciato.



Od czasu do czasu powracaly do niego przytoczone przez Thorleifa cytaty z Ksiggi
Powtorzonego Prawa, rozdziat 21, i sprawialy, ze drgtwial ze strachu: ,, Wtedy mezowie
tego miasta beda kamienowali go, az umrze. Usuniesz zto sposrod siebie..."

Czy pan Thorleif zamierza zostawi¢ go tutaj, by skonat i zgnit, zniknat na zawsze?
Audun nigdy sie jednak nie dowiedzial, jakie naprawde¢ zamiary miat przeor. Nagle
pewnego dnia drzwi do ciemnicy otworzyty si¢ jak szeroko, nie tylko uchylity, zeby
stuzacy mogt wsuna¢ kawatek chleba i1 kubek wody.

W progu stat brat Eilif. Na zewnatrz Swiecito stonce niczym blask z innego swiata.
Audun zamknat oczy, a potem znowu ostroznie je otworzyt. Po wielu dobach spgdzonych
w kompletnych ciemnosciach musial je znowu przyzwyczai¢ do swiatla.

Stary brat Eilif wszedt do celi 1 pomogl mu wsta¢. Audun bez stowa pocztapal na dwor.
Dopiero kiedy znaleZli si¢ w klasztornym ogrodzie, odwrocit si¢ do Eilifa 1 rzekt:

- Mam nadziejg, ze dostales pozwolenie od pana Thorleifa?

Brat Eilif potrzasnal glowa.

- Pan Thorleif ma wazniejsze sprawy niz strozowanie za drzwiami jednego ze swoich
zbtakanych synow. Miody krol Hakon, najstarszy syn naszego wielkiego wtadcy, zmart
jako ofiara zarazy. Jego brat, Magnus, ma jeszcze tego lata otrzymac tytut krolewski i
zostaC nastepca tronu. Jak by¢ moze pamigtasz, to arcybiskup Einar nadal Hakonowi tytut
krolewski 1 zabiegat o jego taski od chwili, gdy ten zostal nastgpca tronu. Teraz arcybiskup
czyni wszystko, by wyrobi¢ sobie odpowiednia pozycj¢ u mtodego Magnusa.



Audun patrzyt na brata Eilifa. Przez chwilg byl bardziej zajety przemiana, jaka si¢
dokonata w tym przedtem ukrywajacym si¢ w cieniu innych mnichu, niz tym, co mu
opowiadat. W koncu dotarta do niego prawda. W tej nowej dla kraju sytuacji polityczne;j
pan Thorleif bedzie bardziej zajety wspieraniem arcybiskupa, niz sprawami klasztoru.
Podobnie bowiem jak arcybiskup 1 inni dostojnicy koscielni, walke o wplywy stawial
ponad wszystkim. Katedra w Nidaros byta bogatsza niz ktorykolwiek inny kosciét w kraju
dzieki darom sktadanym przez pielgrzymow. Nawet z bardzo odlegltych krajow
przybywaly do osady targowej thumy wiernych, pragnacych odwiedzi¢ miejsce, gdzie
zostal pochowany swigty Olaf.

Bogactwu towarzyszy wtadza, a wtadza pociaga za soba walke, myslat Audun z gorycza.
Kosciot 1 krolowie walcza ze soba o wladze, zas w obrebie Kosciota dostojnicy walcza
miedzy soba o wysokie pozycje. Od stu lat Norwegia jest samodzielna prowincja w
Kosciele rzymskim. Po zbudowaniu katedry oraz powotaniu przy biskupie kapituty, ktorej
cztonkami moga by¢ bracia zakonni, krdl utracit wazne uprawnienia. Im wyzej kto$
zajdzie w hierarchii, tym zacieklejsza walk¢ o wladzg 1 bogactwa musi prowadzic.

Eilif miat racje. W najblizszych tygodniach prawie nie widywano pana Thorleifa. Bracia
dowiedzieli sig, ze po raz drugi wyjechat do Danii, teraz towarzyszyt arcybiskupowi. Ani
zakrystian, ani brat Bjorn nie mieli odwagi zaja¢ miejsca przeora, ale obaj sporzadzali listy
uwag, by w odpowiednim czasie kara¢ krnabrnych.

Audun zachowywal spokd;j. To cud boski, ze przezyl 1 wyszedl z ciemnicy. Nie mogt teraz
ryzykowac zycia dla przelotnej radosci. Jest przeciez odpowiedzialny za przysztos¢ swego
syna.



Kiedy rany zaczety si¢ zablizniacd, 1 te na ciele, 1 te w duszy, przemdgt si¢ 1 odbyt trudna
droge do warsztatu kamieniarskiego.

Brat Eilif posprzatal tam 1 okryt zniszczona figur¢ Donny. Audun odsunat ptotno 1 dlugo
si¢ przygladat swemu dzietu. Glowa i jedna reka zostaty odttuczone, brzydkie skaleczenia
zeszpecily caty posag. Westchnat cigzko, okryl rzezbe 1 wyszedt na stonce. Dtugo musiat
walczy¢ z gniewem 1 nienawiscia, ktore znowu si¢ w nim odradzatly. W koncu nabral
powietrza w ptuca i szybkim krokiem wrocit do warsztatu. Ustawit nowy blok kamienny i
zaczal go obrabia¢ dtutem 1 miotkiem.
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Woprawdzie pan Thorleif latem 1257 roku nie bardzo si¢ przejmowat codzienng dbatoscia o
sprawy swego klasztoru, to zrobit wiele, jesli chodzi o przysztos¢ konwentu, wtasne
bogactwo 1 pozycje¢ w hierarchii wladzy. Jedna z pierwszych spraw, do jakiej zdotat z
pomoca arcybiskupa przekona¢ mtodego krola Magnusa zwanego Lagaboter
(Prawodawca) byto wydanie krolewskiego listu zapewniajacego opieke klasztorowi w
Nidarholm. W liscie tym zobowiazano urzednikow krolewskich, by wspierali klasztor w
egzekwowaniu jego praw do Sciagania wszelkich naleznosci. W krolewskim liscie osoba
przeora 1 klasztorny majatek, lasy, wody rybne, udziaty w statkach i todziach oraz miyny,
wszystko to zostalo obj¢te ,,Boza opieka 1 krolewska troska we wszystkich dziataniach
prawnych".

Kro6l zrzekat si¢ wszelkiej ingerencji w zapisy testamentowe na rzecz klasztoru oraz w
wybdr przeora. Ponadto, zaréwno biskupi, jak i przeorzy uzyskali powszechne zwolnienie
z obowiazku uczestniczenia w wojennych wyprawach morskich oraz ponoszenia
jakichkolwiek §wiadczen na utrzymanie floty. W ten sposob klasztor zostat uwolniony od
wszelkich wydatkow. Na dodatek przeor nie musial juz odpowiadaé przed krolem w
sprawach dotyczacych nieporozumien i zatargow mi¢dzy mieszkancami klasztoru...!
Audun 1 wielu innych braci przyymowato te nowiny z giebokim smutkiem. Chociaz byli
pewni, Ze nie za-



uwaza nawet, 1z klasztor optywa w jeszcze wigksze bogactwa 1 ztoto. Z doswiadczenia
wiedzieli, ze lwia czesc tego trafi do kieszeni przeora. Przerazato ich natomiast, ze od tej
chwili beda si¢ znajdowac pod wylaczng wtadza przeora i tylko on bedzie mogt decydowac
0 ich winie 1 karze. Czuli si¢ jak wyjeci spod prawa. Ich zycie spoczywac teraz bedzie w
rekach przeora w znacznie wigkszym stopniu niz dotychczas.

Audun nadziwi€ si¢ tez nie mogt ogromowi witadzy, jaka klasztory sobie przywlaszczaja.
Juz dawniej zostaly uwolnione od wigkszosci optat na rzecz panstwa

1 Kosciota, byly na przyktad wolne od obowiazku uzyskiwania odpustu i1 posiadaty
nienaruszalne prawa oraz niezalezno$¢ od wiadzy swieckiej. Na dodatek do tych
wszystkich uprawnien pan Thorleif zdobyt jeszcze oswiadczenie papieskie, w ktorym
wszystkie przywileje zostaly z cata moca potwierdzone, a nicktore paragrafy
sformutowane ponownie z korzyscia dla Nidarholm. Mig¢dzy innymi klasztor otrzymat list
papieski, w ktorym ojciec Swigty oznajmia, ze konwent znajduje si¢ pod jego osobista
opieka oraz potwierdza nienaruszalne prawo do zachowania majatku, to jest dobr
ziemskich - pol, tak i lasow, dziesigciny, statkow 1 zabudowan.

Innymi stowy, zapobiegliwy przeor zadbal o zyczliwos¢ zarowno kroéla, jak 1 wtadz
koscielnych, arcybiskupa 1 papieza. Stat si¢ teraz nietykalny, a jego wladza bedzie z roku
na rok rosnac.

Audun nie spatl po nocach 1 rozmyslat. Mie¢ za wroga cztowieka tak silnego, oznaczato
zagrozenie dla zycia z byle powodu. Pan Thorleif moze skorzysta¢ z kazdego pretekstu,
zeby si¢ go pozby¢. I nie bylby pierwszym przeorem, ktory ,,utracit" jednego ze swych
synoOw w podejrzanych okolicznosciach.



Audun podjat decyzj¢. Musi stad uciekac! Jesli ma si¢ udac¢ az do Rzymu 1 prosi¢ papieza o
zwolnienie ze sluboéw zakonnych, to musi uwolnic si¢ najpierw od obowiazku absolutnego
postuszenstwa wobec swego wroga. To, co widziat w czarnych oczach pana Thorleifa w
chwili kiedy ten wymierzal mu kare, to byta §lepa nienawis¢. Dlaczego przeor go
nienawidzi, nie wiedzial. Moze za to, ze Audun odwazyt si¢ go zlekcewazyc¢?

Powoli zaczat si¢ przygotowywac do ucieczki. Mysl o tym, ze bedzie si¢ musiat rozstac ze
starym bratem Eilifem, sprawiata mu bol. Jeszcze bardziej bolato to, ze by¢ moze przez
wiele lat nie zobaczy Donny 1 syna. Po prostu jednak nie miat wyboru. Jesli chciat
zachowac zycie, nie mowiac juz o potaczeniu si¢ z Donna w przysztosci, to musi si¢
wyrwac z kajdan pana Thorleifa.

Przeor wrécit z Danii 1 spedzit tydzien w Nidar-holm. Audun musiat odtozy¢ plany
ucieczki na pdzniej. Starat si¢ tymczasem przewachac, jakie pan Thor-leif i zakrystian
maja plany na jesien. Kiedy nastgpnej niedzieli udawat si¢ na mszg, nie podejrzewal, co go
tam spotka. Razem z innymi bra¢mi wszedt do kaplicy, zdjat kaptur, ukleknat i1 zatopit si¢
w modlitwie. Po odczytaniu ewangelii nagle pan Thorleif rozwinat zwdj pergaminu, po
czym gtosno 1 uroczyscie zaczat czytac list arcybiskupa Einara Smorbaka. List
informowat, ze arcybiskup naktada klatwe na brata Auduna z Nidarholm i skazuje go na
wykluczenie ze spotecznosci chrzescijanskiej - excommunicatio maior- co oznacza
wielka klatwe. Wielka klatwa zakazuje wszystkim ochrzczonym ludziom, w praktyce wigc
wszystkim mieszkancom kraju, jakichkolwiek kontaktéw z wyklgtym.

- Zgodnie bowiem z prawem krajowym dotyczacym klasztorow - czytal dalej przeor
grzmigcym gltosem



podniesienie reki na ksiedza lub przeora jest §wigtokradztwem. Swigtokradztwem, ktore
musi by¢ karane klatwa, 1 tylko sam papiez posiada wladzg uwolnienia skazanego od
ciazacej na nim ekskomuniki.

Przeor skierowal wzrok na Auduna.

- Anatemo esto! Wyjdz!

Audun stat jak skamienialy. Nigdy przeciez nie podniost reki na pana Thorleifa ani na
zadnego innego duchownego. Chciat gtosno protestowac, wbiec na chor 1 stamtad
wykrzyczec, jakim ktamca 1 oszustem jest przeor, ale ani jeden migsien w jego ciele si¢ nie
poruszyt. Jesli nie potrafi si¢ opanowac, moze go spotkac kara wigksza niz wyklecie.
Mnisi naciagngli kaptury 1 z pochylonymi glowami opuscili kaplice. Ten 1 6w spogladat
ukradkiem na Auduna. Jedni ze wspotczuciem, inni zaciekawieni, jeszcze inni ze ztosliwa
radoscig. Audun przypomniat sobie stowa, ktore przeor wygtosit w dniu, gdy Audun
sktadat zakonne §luby: ,,Brat zakonny umiera dla tego swiata..."

Nie moze uciekac, bo przeklenstwo podjdzie za nim. Bez jalmuzny 1 mitosierdzia innych po
prostu umrze z gtodu. Ten za$, kto pomaga wyjetemu spod prawa, sam jest przestepca
zashugujacym na karg.

Tej jesieni pan Thorleif uczynit jeszcze jeden krok na stopniach kariery. Zostat przez
arcybiskupa podniesiony do godnosci poenitentiariusa, czyli tego, ktory sprawuje piecze
nad ofiarami sktadanymi §wigtemu Olafowi i1 ktéry w imieniu arcybiskupa moze przyj-
mowac spowiedz, zadawac pokute 1 udziela¢ odpuszczenia grzechow w wyjatkowo
powaznych sprawach. Zarazem miat pod nieobecnos¢ arcybiskupa dbac o interesy katedry.
Mysl, ze taki diabet jak pan Thorleif ma si¢ opieko-



wac najwigksza swietoscia Norwegii, katedra, budzita w Audunie gniew.

Brat Eilif §ledzit rozw6j wypadkow z troska i1 nieustannie obserwowat Auduna swoim
tagodnym wzrokiem. Jego serce krwawito na widok kazdej nowej bruzdy na twarzy
mtodzienca.

Pewnego dnia stary mnich zniknat. Bracia spogladali niespokojnie na jego puste miejsce w
kaplicy i w refektarzu. Nikt nie wiedzial, ile brat Eilif ma lat. Ale nikt by si¢ tez nie zdziwit
styszac, ze nadchodzi jego godzina, taki si¢ ostatnio wydawat blady i chorowity.

Kiedy jednak, ku powszechnemu zaskoczeniu, pojawit si¢ na wieczornym nabozenstwie,
spogladali nan zaciekawieni 1 mysleli sobie, ze stary musi by¢ bardzo twardy.

Audun, ktory byt wykluczony ze wspolnej modlitwy, nie mogt tez zasiada¢ z innymi do
stotu, z niepokojem zauwazyt tego dnia, ze brata Eilifa nic ma, ani w kruzgankach, ani w
ogrodzie. Ale wieczorem, kiedy ktadt si¢ spac, pod derka na pryczy w swojej celi znalazt
oderwany kawalek pergaminu. Przez maty otwor okienny saczyto si¢ jeszcze dzienne
swiatto. Bracia zakonni ktadli si¢ spac przed zachodem stonca. Zaciekawiony roztozyt
pergamin. Zobaczyt par¢ stOw napisanych wyraznymi literami, przeczytat 1 uznat, ze musi
to by¢ fragment rozliczenia jakiego$ kamieniarza w katedrze:

Rzeiby w katedrze.

Madonna 7 Dziecigtkiem zostala przesunigta. Biskup Thortak w niszy, w drugim
rzedzie.

Reszta zostata oderwana.

Audun wiedzial, ze posag islandzkiego biskupa Thorlaka stoi1 w jednej z nisz drugiego
rz¢du. Studiowat go uwaznie, podobnie jak wszystkie inne figury.



Posag ustawiono na cokole przedstawiajacym udreczonego i skatowanego mnicha,
pochylajacego si¢ pod swoim brzemieniem.

Nagle goracy strumien przeniknal Auduna.

Thorlak... Thorleif...?

Madonna z Dzieciatkiem...

Krew uderzyta mu do glowy, serce tlukto si¢ w piersi wstrzymat dech. Czy ten kawalek
pergaminui naprawde zawiera jakie$ informacje o pracach w katedrze, czy tez zapis zostat
sporzadzony specjalnie dla niego.

Audun stat bez ruchu. Jest tylko jeden cztowiek na tej skalistej wyspie, ktory zechcialby
ryzykowac wtasne zdrowie dla wyjetego spod prawa...

Podniecony potozyl si¢ do t6zka, ale nie mogt zasnac. Nastepnego ranka po myciu Audun
natknat si¢ na brata Eilifa. Szedt zgarbiony, z pochylong glowa. 1 o tym jak ich glosne
czytanie w warsztacie kamieniarskim si¢ skonczyto, stary znowu zdawat si¢ byc ghuchy |
slepy na sprawy tego Swiata. A jednak, mijajac Auduna, uniost na moment gtowe 1 mrugnat
porozumiewawczo. Audun poszedt dalej jakby nigdy nic, ale w ,ego sercu rozpalila si¢
iskra nowej odwagi. Nie jest sam. Mimo wszystko ma przyjaciela.

W nastepnych dniach Audun nieustannie si¢ zastanawial nad przestaniem brata Eilifa.
Jakim sposobem stary mnich moégt si¢ dowiedzie¢ o Donnie 1 dziecku? Czy to prawda, ze
oni zostali przeniesieni z klasztoru w Bakke a jesli tak, to dokad? Co takiego sig¢ stato, co
sktonito pana Thorleifa, by ich zabra¢ z dawnego miejsca.

Dni przechodzity w noce, tygodnie w miesiace. N astala jesien z wichurami 1 rozrastajaca
si¢ ciemnoscia. Audun, wyciagajac szyje, wpatrywat si¢ w staty lad



1 z catych sit thumit w sobie checi 1 pragnienia, ktorymi Bog go obarczyt, modlit si¢ o site,
ktora pomoze mu wytrwac, powstrzymac gniew i rozgoryczenie, znie$S¢ karg, wymierzona
mu w imi¢ Panskie.

Krotko przed $wictami Bozego Narodzenia pan Thorleif zostal wyniesiony do godnosci
biskupiej. Jako zakonnik w wielu sprawach musiat papieza prosic¢ o dyspensg, ale teraz ten
cztowiek, potrafiagcy nawiaza¢ wtasciwe kontakty, bedzie miat wszystkie drogi otwarte,
myslat Audun z gorycza. Jako biskup pan Thorleif bedzie si¢ cieszyt nie tylko duchowym
autorytetem, lecz zdobgdzie jeszcze wigksze wplywy swieckie. Biskupi, tak samo jak jado-
wie, naleza do stanu ksiazecego, utrzymuja wlasna druzyne 1 dysponuja sita zbrojna.
Audun rozmyslal nad ostrzezeniem, jakie niegdy$ dal mu brat Eilif. Jesli dobrze je
zrozumial, to stary zakonnik musiat juz wtedy przewidywac, ze pan Thorleif zostanie
biskupem. W Nidarholm brat Bjorn zostal mianowany zarzadca codziennych spraw
klasztornych, pan Thorleif zachowal mimo wszystko godnos$¢ przeora, jedynego
zwierzchnika zgromadzenia i jego duchowego ojca.

Biskup jednak predzej czy pdzniej powinien otrzymac¢ wtasna diecezje, myslal Audun z
odrobing nadziei. W nastgpnej chwili jednak znowu pograzyt si¢ w ciemnosci. Kto
kiedykolwiek zdejmie z niego klatwe, jesli pan Thorleif zostanie wystany na Islandig,
Grenlandi¢ czy do jakiegos innego oddalonego biskupstwa?

W pewien ponury, mglisty dzien styczniowy stary mnich znowu si¢ nie pokazywat. I
bracia si¢ temu nie dziwili, zdziwitoby ich raczej, gdyby wciaz miat dos¢ sit, by wstaé z
tozka.

Audun, ktory tylko z daleka widywatl braci idacych



do kaplicy i1 z powrotem, nawet nie wiedzial, ze jego przyjaciel zniknat.

Fakt, ze zostat wyklety, bardzo go przygngbiat. Pamigtal stowa brata Eilifa: ,,Wystrzega;
si¢, nie dawaj powodu, by ci¢ wykluczono ze wspolnoty!" Teraz zrozumial, co to znaczy.
Dre¢czyly go tgsknota za Donna oraz troska o nig 1 dziecko. Miat wrazenie, jakby go co$
zjadato od wewnatrz.

Ledwo Audun si¢ zdrzemnat tego styczniowego wieczora, gdy poczut, ze ktos potrzasa go
za ramig, 1 otworzyt oczy. Natychmiast usiadt na postaniu. Oszotomiony myslat, ze zbliza
si¢ czas modlitwy, zapomnial o ekskomunice. Dopiero po chwili dostrzegt w blasku
tranowej lampki kontury jakiej$ pochylonej postaci wymykajacej si¢ z celi.

- Brat Eilif - wyszeptal przestraszony.

Brat Eilif odwrdcit sig, potozyt palec na wargach 1 pochylit si¢ jeszcze bardzie;.

- Bylem na ladzie.

Umilkt 1 podszedt do pryczy.

- Spotkalem panng Ingeborg, corke mistrza kamieniarskiego.

Audun natychmiast oprzytomniat 1 zerwat si¢ z postania.

- Donng? - wyszeptat z niedowierzaniem. Brat Eilif przytaknat.

- Ona zarzadza domem pana Thorleifa - szepnat w odpowiedzi. - Jej pozbawione ojca
dziecko jest z nia.

Jakis dzwigk sprawit, ze obaj mnisi zamarli. Brat Eilif zdumiewajaco zwinnie pospieszyt
ku drzwiom. Zdmuchnat tranowa lampke, zaczait si¢ w ciemnosciach i1 nastuchiwat. Gdy
nabrali pewnosci, ze na korytarzu nic si¢ nie dzieje, wrocit do pryczy.



- Musze i8¢, zanim kto§ mnie przytapie. Ale nie tra¢ nadziei, bracie Audunie - dodat i
bezszelestnie wymknat si¢ z celi. Audun lezal, nie Spiac. Nowina go przerazita. Wiedziat,
ze wielu wysokich dostojnikow koscielnych zyje ze swoimi gospodyniami, poniewaz nie
wolno im si¢ zeni€. Starat si¢ jednak odpedzac od siebie zte mysli. Taki wymagajacy 1
zadny szacunku cztowiek jak pan Thorleif nigdy by nie nawiazat tego rodzaju stosunku z
kobieta, majaca nieslubne dziecko.

W kilka dni po nocnej wizycie brata Eilifa Audun poszedt do warsztatu kamieniarskiego.
Zaczat obrabia¢ nowy blok piaskowca i wktadal w to wszystkie sity.

Thumaczyt sobie, ze pracuje po to, by wyrzucic¢ z siebie cata nienawis¢ 1 rozgoryczenie, ale
po paru dniach nie mogt si¢ dtuzej oszukiwac. Wizja Madonny z Dzieciatkiem dojrzata w
jego umysle. Owa wizja, ktora nosit w sobie od tamtego letniego dnia w goscinnej izbie
zenskiego klasztoru dojrzata, 1 mogt ja wyrazic.

Praca byla teraz dla niego jak opgtanie. Od wczesnego ranka do p6znego wieczora z
kamieniarskiego warsztatu rozlegaty si¢ uderzenia mtotka. Wykluczenia ze wspolnoty i
modlitwy nie odczuwat teraz jako kary, lecz jako wyzwolenie. Mroz 1 sztormy rejestrowat
jako zewngetrzne zto, gtdd niczym dokuczliwg niewygode.

W ten sposob mingto wiele dni. Lek, ze przeor moze odwiedzi¢ klasztor, tlit si¢ nicustannie
gdzies na dnie duszy, ale szanse, ze tak si¢ stanie, byly niewielkie. Tym razem zreszta on tu
bedzie 1 w razie czego potrafi obroni¢ swoje dzieto.

Lodowate wiatry z potnocy gnaty na potudnie. Pewnego dnia w powietrzu pojawito si¢ cos
jak przeczucie nadziei. Niejasna obietnica nadchodzacej wiosny. Intensywna praca
ostatnich tygodni nawet tesknote



za Donng wyparta na dalszy plan. Kiedy jednak pierwsze powiewy wiosennego
oczekiwania dotarty do malenkiej wyspy, Audun przestat uderza¢ miotkiem, popatrzyt w
niebo 1 jego mysli poszybowaty w strong statego 1adu. Nawet spetany kajdanami klatwy
poczul w sercu rados¢. Jego czas jeszcze nadejdzie. Donna z dzieckiem zostata mu zabrana
tylko na troche.

Wiosenna rados$¢ utrzymywata si¢ az do czasu, gdy brat Eilif przedsiewzial kolejna
wyprawe do osady targowej, a potem tak samo jak poprzednim razem ztozyt nocna wizyte
w celi Auduna. Przyniost tranowa latarni¢ i usiadl ci¢zko na pryczy.

- Bracie Audunie - szeptal, potrzasajac Spiacego mnicha za ramig.

Audun ocknat si¢ natychmiast 1 oszotomiony usiadt na postaniu. Na widok brata Eilifa
ogarnegto go pelne napigcia oczekiwanie, ale wyraz twarzy starego mnicha sprawil, ze serce
mu si¢ scisneto.

- Masz zte wiadomosci - stwierdzil, starajac si¢ sttumic¢ Igk.

Brat Eilif przytaknatl.

- Ona wyjechata. Pan Thorleif objal biskupstwo Holar na Islandii. Panna Ingeborg
pojechata z nim jako gospodyni. I jej urodzony bez ojca syn jest z nia -dodat na koniec.
Audun siedziat bez ruchu. Narastala w nim bezsilna wscieklo$¢, cate ciato pulsowato jak
pod uderzeniami mtota, napigte do ostatecznosci.

Stary brat Eilif podni6st si¢ mozolnie z miejsca. Wspotczucie dla tego chtopca
przygniatalo go ci¢zkim brzemieniem.

W pamigci pojawity si¢ nagle dziwne stowa:

,,Najtatwiej bedzie c1 umrzec, gdy zabijesz wlasne marzenie".



Jednak i1 tym razem tak zwane zyciowe ktamstwo, czyli falszywe wyobrazenie sobie
wlasnej sytuacji uratowato Auduna, pomogto mu wydostac si¢ z mroku.

Niezaleznie od tego, czy Donna jest gospodynia pana Thorleifa w Nidaros czy w Holar, nie
ma to zadnego znaczenia, on bowiem 1 tak zostal pozbawiony mozliwosci widywania je;.
Ale jego czas nadejdzie! Tylko poczekaj, ty synu diabta w kaptanskiej szacie - obiecywat z
nienawiscia. Jeszcze zobaczymy, przy kim bedzie ostateczne zwycigstwo...!

Mroczny cien przestonit bigkitne oczy. Czy kto§ tak zty jak przeor odnosi si¢ dobrze do
swojej gospodyni? Odpedzit od siebie t¢ mysl. Cztowiek taki jak pan Thorleif potrafi ukry¢
swoje prawdziwe oblicze, jesli mu tak wygodniej. Widocznie ani arcybiskup, ani krol, ani
nawet papiez, jeszcze sig o tym nie przekonali.

W siedzibie biskupa w Holar, daleko na pdinocy Islandii, Donna siedziata w matej izdebce
1 karmita dziecko piersia. Chtopczyk mial niedlugo skonczy¢ rok, ale byt jak na swoj wiek
maty 1 drobny.

Przed chwila ustyszata jakie$ hatasy na dziedzincu, konie parskaty, §miali si¢ gtosno obcy
mezczyzni. W jakis czas potem trzasngly drzwi wejsciowe 1 hatasy umilkty. Musieli do
dworu przyjechac jacys goscie, bardzo byta cickawa, kto to. Zawsze witata przybyszow z
nadzieja, ze przywiezli nowiny z Nidaros.

Donna westchngta. Przez otwor w dachu wpadato do 1zby stoneczne swiatlo. Na swiecie
panowata wiosna. Wkrotce minie rok od dnia, gdy po raz ostatni widziata Auduna... Ta
mysl sprawiala jej bol, ale tez ogrzewata serce. Widok jego sylwetki, kiedy sto1 w
klasztornej izbie 1 patrzy na dziecko z taka czutoscia 1 duma we wzroku, ze o mato serce nie
wyskoczy-



to jej z piersi... Te jego piekne niebieskie oczy, kiedy spogladal na nig 1 obiecywal, ze jej w
dwadjnaséb wynagrodzi wszystkie zmartwienia, jakie na nig sprowadzit. Jakby to on
ponosil wing za jej cigzki los!

Ostry bol przeszyt cialo Donny, przestata si¢ przyglada¢ ssacemu dziecku. Stary mnich
powiedziat jej, ze na Auduna rzucono klatwe. Zostat wykluczony z modlitw, positkow 1
wszelkiego obcowania z braCmi. Sam jak palec, wigzien w klasztornych murach. On, ktory
tak kocha zycie! Ktory zostat stworzony, by zy¢ z kobieta i kocha¢ swoje dzieci!

Kiedy odretwiata spytata starego mnicha, dlaczego tak si¢ stato, ten tylko potrzasnat
smutno glowa 1 wymamrotat jakies$ tajemnicze stowa:

,,Wladza jest bronia 1 zastonag wodzow, ale nie wszystko mozna kupi¢ za srebro".

Dopiero kiedy odszedt, dotarta do niej prawda i zrobita si¢ czerwona ze wstydu. Ten stary
zakonnik musiat si¢ domyslac, ze ona jest naloznica przeora. Musiat si¢ tez domyslac, ze to
Audun, a nie przeor posiada jej uczucie.

W nastepnej chwili zdjat ja lodowaty dreszcz strachu. Czy stary mnich powie Audunowi
wszystko, co wie...? Donna potrzasneta gtowa jak tylekro¢ przedtem i zaczeta obserwowac
strumien §wiatta wpadajacego przez otwor w dachu. Ten mnich przychodzit do niej dla
Auduna 1 mial w oczach dobro¢. Ze wzgledu na Auduna bedzie milczat.

Na zewnatrz daty si¢ stysze¢ cigzkie kroki 1 zaraz potem w drzwiach stanat pan Thorleif.
Donna pospiesznie starata si¢ zastoni€ pier§ wigzaniem czepka, cho¢ wiedziata, ze to nie
ma znaczenia. Pan Thorleif nie tknat jej od potogu. Kobieta, ktora urodzita dziecko, jest
nieczysta, dopoki nie zostanie ponownie wprowadzona do Kosciota. Pan Thorleif uwaza
WI-



docznie, Ze 1 potem to si¢ nie zmienia. Donna domyslala sie, dlaczego. Zakonnica
opowiedziata mu, jaki ciezki i nieludzki miata pordd i widocznie to wzbudzito w nim
nieche¢ 1 obrzydzenie.

Westchneta znowu. Dobre 1 to, przynajmniej jedna udreka mnie;.

Oczy jej sciemniaty natychmiast, gdy poczuta na sobie jego Swidrujace spojrzenie. Wciaz
znajdowala si¢ w niewoli. Moze nawet bardziej niz przedtem. Gdyby przewidziata
nastepstwa tej brzemiennej w skutki decyzji, ktora podjeta tamtego dnia, gdy nowe zycie
poruszyto si¢ w niej po raz pierwszy, za nic w §wiecie by tego nie zrobita! Raczej posztaby
zhanbiona do swoich krewnych w Dovre 1 przyjeta los, ktory ja tam czekat. W tym
momencie, w ktorym pozwolita, by pan Thorleif uwierzyl, ze dziecko jest jego, zatrzasneta
drzwi wlasnej ciemnej celi.

- Wez chtopca 1 przyjdz do duzej izby! Przyjechali do nas znakomici goscie - poprosit.
Donna odwrocita glowe.

- A ktoz to taki przyjechatl, panie? - odwazyta si¢ zapytac z nadzieja w glosie.

- Gissur Torvaldsson z Haukadalsaetten, zabdjca Snorego.

Nadzieja zgasta w oczach Donny.

- Islandczyk - mrukngla bez zainteresowania. Pan Thorleif postat jej niechgtne spojrzenie.
- Pan Gissur byt wysokiej rangi druzynnikiem kréla i pozostaje w znakomitych stosunkach
z najpotezniejszymi panami tutaj, na Poinocy, z Kollbeinem Unge Arnosonem na przyktad
- oznajmit uroczyscie.

- A kim sa jego towarzysze? - zapytata Donna, by ukry¢ brak zainteresowania dla
niezwyktych koneksji waznego goscia.



- Jeden druzynnik kréla i trzej hovdingowie z Bjor-gvin. Panowie z Zachodniego
Wybrzeza az si¢ pala, by podporzadkowa¢ Islandi¢ naszemu krélowi. Islandczycy nie
moga oddac¢ niemieckim szyprom kontroli nad potowami ryb w zatoce bergenskie;.

Czyli maja takie same interesy jak pan Thorleif, pomyslata Donna. Z ta tylko r6znica, ze
jego bardziej obchodza sprawy koscielne. Ani przez moment nie watpita, jakie sa jego
cele: przejecie kontroli nad koscielnymi dobrami w Odde i innymi wielkimi dworami
Pragnal w ten sposdb wzmocni¢ wtasna pozycje. Tutaj na Islandii bowiem ksig¢za byli
dotychczas prywatnymi stugami hovdingow.

- Dlugo on jeszcze bedzie ssal? - zapytal zniecierpliwiony.

Donna zapigta suknig 1 wstata. Z chtopcem w ramionach postusznie poszia za Thorleifem
do duzej izby. Zdawala sobie spraweg z tego, ze papieski nakaz celibatu dla ksi¢zy zostat tu,
na Islandii, wprowadzony dopiero przed kilkoma taty, ani zwykli ksi¢za, ani biskupi nie
mieli wprawdzie zon, kazdy jednak brat sobie natoznice. Mimo to zawsze, kiedy musiata
witac€ si¢ z ludzmi 1 wystgpowac jako natoznica pana Thorleif a, czula si¢ Zle. Rozumiata,
dlaczego celibat jest taka wazna sprawa dla Kosciota. Nie wynika on przede wszystkim z
powoddéw moralnych, stanowi natomiast ogniwo w walce z chciwos$cia 1 pragnieniem
gromadzenia osobistych majatkow. Wobec wprowadzenia celibatu $wieccy hovdin-gowie
tracili ochote na wstegpowanie do stuzby koscielnej, co dawniej czynili z checi
przywtaszczania sobie dziesigciny 1 dobr nalezacych do Kosciota.

Pan Thorleif otworzyl drzwi 1 wszedt do izby, Donna podazata za nim. Gdy tylko znalezli
si¢ za progiem, Thorleif wyrwat jej dziecko 1 zani6st je do dtugiego stotu, gdzie siedzieli
goscie.



- Hovdingowie, oto przedstawiam wam przysztego arcybiskupa Nidaros! - zawotat z
duma.

Tamci wybuchneli Smiechem. Stuzace podawatly wielkie ilo$ci miodu 1 jedzenia, nastrd) w
izbie panowat radosny.

- Wy sie¢ Smiejecie, a ja przekazuje wam Boza prawde. Kiedy Ingeborg bylta przy nadziei,
miata sen. Snito jej sig, ze pewien koscielny dostojnik zaprowadzit ja do Wielkiego Ottarza
w katedrze 1 tam przekazat pieczec, na ktorej zostata wygrawerowana twarz biskupa.
Opowies¢ zrobila wrazenie i przy stole zalegla cisza. Jeden z przybyszow wtracit po
chwili: - Ale najpierw ty bys chciat sam zasia$¢ na tym tronie, Thorleifie? Chyba sig nie
myle? Donna dostrzegta ztosliwos¢ w jego glosie, pan Thorleif jednak tego nie zauwazyt.
- Jeden z nas zajmie w przysztosci tron arcybiskupi w Nidaros, co ty na to, synu? - dodat,
unoszac dziecko wysoko ponad glowa. Malec si¢ przestraszyt 1 zaczat krzyczeC.

Pan Thorleif czerwony z gniewu zwrocit go matce.

- Powinnas$ odda¢ go mamce i przesta¢ sama karmi¢! Dziecko jest rozkapryszone, bo
spedza za duzo czasu w kims$ takim jak ty!

Donna bez stowa odebrata syna. A kiedy juz opuszczata izbe, ustyszata nagle, ze jeden z
gosci mowi: - Jakie ten brzdac ma niebieskie oczy, az dziwne! Czy to po matce je
odziedziczyt? Donna poczula, ze serce jej zamiera. Wyszta szybko nie ogladajac sig, ale
kiedy znalazla si¢ na dworze, musiata si¢ na chwilg oprze¢ o sciang, bo krecito jej sie¢ w
glowie.

Ani ona, ani pan Thorleif nie maja niebieskich oczu. Ile jeszcze takich uwag bgdzie on
musiat ustyszec, zeby zaczac¢ si¢ dziwic...
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Mingety jeszcze cztery lata, zanim Audun mogt zobaczy¢ Donng. Przyswoit sobie w tym
czasie ogromna wiedzg ksiazkowa. Brat Bjorn zostal wybrany na przeora
benedyktynskiego klasztoru na wyspie Selje, zakrystian za$ utonat w wodach fiordu
podczas zimowej zawieruchy.

Nidaros otrzymato nowego zwierzchnika, ktéry mial mieszka¢ w klasztorze pod
nieobecnos¢ przeora. Pochodzit on ze zgromadzenia zakonnego w Bjorgvin, byt
cztowiekiem madrym i bogobojnym, Audun polubit go od pierwszego wejrzenia i
odetchnat z ulga.

Brat Eilif nadal byl zdrowy i ruchliwy. Chodzit teraz wyraznie bardziej wyprostowany i
zwinny, niz gdy obserwowaty go podejrzliwe spojrzenia.

Od chwili gdy pan Ranulf, nowy zwierzchnik, przybyl do klasztoru, brat Eilif wigkszo$¢
Swego czasu przeznaczat na to, by si¢ z nim poznac. Dzigki temu mogt przedstawi¢ swoje,
w oczach pana Ranulf a dos¢ szczegdlne pragnienie, by mianowicie mogt siedzie¢ w
warsztacie kamieniarskim i ¢wiczy¢ si¢ w Spiewaniu mszy oraz psalméw Dawidowych,
nawet jesli w drugiej czesci pomieszczenia pracuje wyklety Audun.

Madonna z Dzieciatkiem zostata juz dawno ukonczona, ulokowano ja w klasztorne;j
kaplicy. Pan Renulf wielokrotnie tam zachodzit i przygladat si¢ uwaznie wspanialej
rzezbie. Nie potrafil zrozumie¢, jak czlowiek tworzacy tak wyrafinowana sztuke mogt si¢



dopusci¢ przestepstwa, za ktore rzucono na niego excommunicatio maior.

Kiedy pewnego dnia wyrazit t¢ watpliwo$¢ w obecnosci trzezwo patrzacego na zycie 1
uczonego brata Eilifa, ten wymamrotat cos bardzo zagadkowego:

- Pro bono pacis. Dla zachowania pokoju przyjmujemy zsytane na nas proby.

Ranulf przygladat mu si¢ w zamys§leniu.

Od tamtej pory czujnym wzrokiem s$ledzit Auduna.

Pewnego dnia pod koniec sierpnia 1261 roku, trzy i pot roku po tym, jak Donna wyjechata
na Islandig, Audun zostal wezwany do rozmownicy pana Ranulfa.

Audun nabierat coraz wigkszego respektu dla tego przeora z Bjorgyin. Tego dnia przeor
sprawiatl wrazenie bardzo zadowolonego, niemal podnieconego. Nie powiedziat ani stowa,
tylko wyciagnat do Auduna arkusz pergaminu i przygladal mu si¢ z dziecinnym, bardzo
tajemniczym usmiechem. Zaktopotany Audun przyjal papier i przebiegt po nim wzrokiem.
Dostrzegt podpis i pieczgc¢ arcybiskupa Einara Smorbaka i najpierw si¢ zaniepokoit, ale
kiedy zaczat czyta¢, zrobito mu si¢ goraco z radosci.

Klatwa zostata z niego zdj¢ta!

Z niedowierzaniem spogladat na pana Ranulfa. Przeor z Bjorgvin u§miechat sig.

- To dzien radosci dla catego konwentu, bracie Au-dunie. Zostale$ bardzo surowo ukarany.
Brat Eilif si¢ za toba wstawial, a ja postanowilem zbadac¢ sprawe. Nie wszyscy poswigcaja
si¢ tak samo jak zwierzchnik in temporalibus, jak i in spiritualibus, Swieckim, jak i
duchowym okolicznosciom - dodat tajemniczo. - Dobremu humorowi naszego
arcybiskupa, a to z powodu zblizajacego si¢ krolewskiego wesela, zawdzigczamy, ze
podpisat ten list zdejmujacy z ciebie klatwe bez pro-



testow - mowit dalej pan Ranulf. - Przypuszczam, Ze nawet nie zwrocit uwagi na twoje
imi¢. Osiagnatl bowiem jeszcze jeden ze swoich celéw. Po pierwsze doprowadzit do konca
nasze jedyne, norweskie dzieto literackie, czyli ,,Krdlewskie zwierciadlo™*", a po drugie, za
dwa tygodnie potaczy matzenskim weztem miodego krola Magnusa z dunska krolewna
Ingeborg i dokona ich koronacji. Koronacja pierwszej w dziejach Norwegii krolowej, nic
dziwnego, ze jest taki przejety! Audun ledwie go stuchatl. Trzyma oto w dtoniach klucz od
swego wigzienia. Oto pierwszy krok z powrotem do zycia!

Rado$¢ dodata mu odwagi.

- Czcigodny panie Ranulfie - zaczat, jakajac si¢. Zaraz jednak uniost glowe i spojrzat
przeorowi w oczy. - W najczarniejszych chwilach mego zycia balbym si¢ nawet pomyslec,
ze kiedy$ dostang taki dokument. Powinienem zlozy¢ za to naj pokorniej sze
podzigkowania. I chce to uczynic, ale... Umilkt, a pan Ranulf przygladat mu si¢ z uwaga.
- Dokoncz, bracie Audunie - staral mu si¢ pomoc.

- Ja nie jestem zakonnikiem z powotania, panie Ranulfie. Zostalem umieszczony w
klasztorze wbrew swojej woli i od poczatku czuje si¢ niczym sokét z kapturem na oczach i
tancuchem przywiazanym do nogi.

Przeor spowazniat. Kiedy Audun umilkt, rzekt pytajaco:

- I teraz chcialbys$ zosta¢ zwolniony ze §lubow zakonnych...

""Krolewskie zwierciadlo, Kongespeil, znany w Sredniowieczu, nie tylko w
Skandynawii, utwor literacki opisujacy dzieje i czyny krola, czesto utrzymany w
formie rozmowy ojca - krola, z synem -jego nastepca, zawierajacy rady ojca dla syna
(przyp. ttum.).



Audun wpatrywat si¢ w podtoge. Nagle zrozumiat, co uczynit, 1 nie potrafil nawet
przytaknaC. - Poniewaz chciatbys zosta¢ rzezbiarzem, mistrzem kamieniarskim w
katedrze? - ustyszal nicoczekiwanie.

Audun zdumiony podnidst wzrok, a przeor mowit dale;:

- Brat Eilif mi o tym powiedzial. A czy wiesz, ze mistrz powrdcit juz z Francji?

Fala ciepta przenikng¢la Auduna, zarumienita jego policzki.

- Nie, nie wiedziatem! - zawotat radosnie zaskoczony.

- Rozmawialem z nim nie dalej jak wczoraj. Zaprositem go, by przyjechat do nas obejrzeé
Madonng z Dzieciatkiem - oznajmit przeor z uSmiechem.

Audun zdretwiat. Robito mu si¢ na przemian zimno 1 gorgco. Nie tak to sobie wyobrazat!
Nie chciat pokazywa¢ mistrzowi swoich rzezb, dopdki Donna i1 on nie zostang
poblogostawieni. Przeciez ojciec rozpozna Donng! A czy on wie o dziecku? I co sobie
pomysli, kiedy spostrzeze, ze Audun wiedzial?

Oszolomiony ta nowa sytuacja szukat jakiegos powodu dla protestu, ktory przeor mogtby
uznac, ale nic nie przychodzito mu na mysl. Opuscilt rozmownicg, nie otrzymawszy
odpowiedzi na swoje pytanie o0 mozliwos¢ zwolnienia ze §lubow zakonnych.

W ciagu dni 1 nocy, ktore po tym nadeszty, dreptal w miejscu. Nie potrafil znalez¢
rozwiazania, jak ma si¢ zachowac, kiedy mistrz przybedzie do klasztoru.

Stalo si¢ to juz najblizszej niedzieli.

Brat Eilif, jak zawsze, zdawatl sobie sprawe z potozenia Auduna, cho¢ nikt mu o tym nie
mowit, 1 mrugat do niego, chcac mu doda¢ odwagi. Jego zdaniem zaden ojciec nie
powinien czuc si¢ zawiedziony, ze ktos taki jak Audun dat mu wnuka.



Audun za$ zapomnial o wszystkim w chwili, gdy znowu zobaczyt swego mistrza.
Zarumieniony z radosci, z wielkim szacunkiem pochylal na powitanie glowe. Mistrz
wyraznie si¢ postarzat, lecz spojrzenie zachowat to samo. Ufne, beztroskie, po
dziecinnemu radosne.

- M0j synu - rzekt cieptym glosem. - Nie potrafi¢ wyrazi¢, jak bardzo si¢ cieszg¢! Bo cigzko
mi byto tego dnia, kiedy myslalem, ze zdradzites swo;j talent. Powinienem byt by¢
madrzejszy.

Audun rumienit si¢ na takie pochwaty z ust samego mistrza. Z bijacym sercem podazat za
przeorem i starym rzezbiarzem przez ogrod klasztorny, do gtownego budynku.

Przeor z zapalem otworzyt drzwi do kaplicy 1 wszyscy weszli do srodka. Audun czul si¢
wewngetrznie rozdarty 1 nie wiedzial, co jest w nim silniejsze: duma z wlasnego dzieta, czy
tez Igk, ze zostanie ujawniona jego najwigksza tajemnica.

Zatrzymali si¢ przed Madonng z Dzieciatkiem, nikt nie powiedziat ani stowa. Audun miat
wrazenie, ze serce przestaje mu bi¢. Mistrz stal bez ruchu wpatrzony w rzezbe, ani jeden
muskul nie drgnat w jego twarzy. Przeor przygladat mu si¢ pytajaco, ale wiedziat, ze stary
potrzebuje czasu.

Zdawato sig, ze trwa to wiecznos¢. Na dworze wiatr z wyciem zacinal o Sciany budynkow,
fale ttukty si¢ o brzeg, strumienie wody rozpryskiwaty si¢ 1 spadaty na wyspg.

Mistrz chrzaknat.

- Magnum opus - wymamrotal bardziej do siebie niz do stuchaczy.

Przeor kiwal glowa zadowolony.

- Tak, ja tez tak powiedzialem. Arcydzieto!



Mistrz zwrdcit si¢ do Auduna, a on zmusit sie, by nie spusci¢ wzroku. Oczy starego byty
wilgotne.

- Musisz zrobi¢ takie samo dzieto dla katedry -rzekt ochrypltym glosem.

Potem dodat wesoto, jakby chciat ukry¢ swoja reakcje:

- Gdyby nie te nieznosne sluby zakonne, zostalbys moim uczniem 1 spadkobierca.
Dopiero kiedy mistrz opuscit klasztorna wyspe, Audun zdat sobie sprawe z tego, ze ani
jednym slowem nie wspomnial o Donnie. A przeciez musiat dostrzec podobienstwo...
Poczynajac od tego dnia, zycie Auduna zmienito si¢ catkowicie. Znowu uczestniczyt we
wspolnych modlitwach w kaplicy i1 zasiadat z bra¢mi do stotu w refektarzu. W warsztacie
kamieniarskim pracowat z wielkim zapalem nad nowa rzezba, miata to by¢ figura proroka
Jeremiasza. Oczyma wyobrazni widzial ja stojaca w jednej z nisz w katedrze - postarzate
ciato, dtugie wtosy 1 broda oraz glebokie, wyrazajace troske bruzdy na czole. Ale wielka
madros¢ w spojrzeniu i dobro¢ w calej postaci, jakby na przekor otaczajacemu go ztu.
Kiedy posag bedzie gotowy, nikt w Nidar-holm nie moze mie¢ watpliwosci, kto postuzyt
artyscie jako model. To brat Eilif!

Nic nie wiedzac o swoim przyszlym miejscu posrod swigtych w katedralnej galerii
arcydziet, stary mnich jak dawniej siadywat w warsztacie 1 glosno czytal Stary Testament.
Pan Ranulf, ktory jezdzit do Bjorgyin, by uczestniczy¢ w uroczystosciach koronacyjnych
kréla Magnusa i pani Ingeborg, wrocit do klasztoru peten niezwyktych wrazen, ktorymi si¢
teraz dzielil z bra¢mi.

- Nigdy przedtem nie byto w Norwegii takiej uczty



mowit zachwycony. - Tysiac szes¢set 0sob zgromadzonych w trzech krolewskich dtugich
halach. Migdzy innymi w nowej, wzniesionej z kamienia. Wszyscy ci goscie zebrali si¢
wokot katedry. Osiemdziesi¢ciu wojownikow w strojach wojennych z kolczugami, w
hetmach, tworzyto szpaler od krolewskiego dworu do kosciota! Po druzynnikach kroczyli
dworzanie 1 dostojnicy, w dtugich do kostek, obszernych, barwnych szatach ze ztotymi
spinkami, w powiewajacych pelerynach. Potem podazali wielmozowie, hoydingowie z
regaliami 1 proporcami. Arcybiskup i dwaj biskupi prowadzili mtoda parg. Przy bramie
krélewskiego dworu na orszak krolewski czekata nasza procesja ztozona z biskupow,
przeorow i innych uczonych mezow, 1 wszyscy razem podazyli ku drzwiom ko$ciota.
Pan Ranulf opowiadal z przejeciem. Nagle przerwat 1 popatrzyt na Auduna.

- Wyraznie pamigtam, ze jednym z krolewskich wielmozoéw byt pan Rangvald Knutson z
Flak. Czy to twoj krewny?

- To moj brat - odpart Audun z udanym spokojem.

Pewnego dnia w grudniu tego samego roku Audun ponownie zostat wezwany do
rozmdOwnicy przeora. Pan Ranulf od razu przystapit do rzeczy.

- Brat Eilif opowiadatl mi o twojej wielkiej wiedzy ksiazkowej i 0 znajomosci liturgii. On
twierdzi, ze moglbys zosta¢ wyswigcony na ksiedza. Wiesz, ze z siedmiu Swigcen cztery
najnizsze sa non sacn. O ile arcybiskup wykaze dobra wolg 1 zechce ci¢ wyswigcic,
bedziesz musiat przejs¢ je wszystkie w ciagu przysztego roku. Jesli jestes tak
wyksztalcony, jak powiada brat Eilif, to powiniene$ by¢ gotow do beneficium po trzech
kolejnych latach, a nastepnie przyjac ordines sacn.

Audun stal bez ruchu. Byl pewien, ze to sen.



Trzy lata... Za trzy lata moze zosta¢ ksiedzem, zaja¢ odpowiednie stanowisko 1 wzia¢ do
siebie Donng z dzieckiem. Gtosno przetknat §ling, nie byt w stanie wykrztusi¢ ani stowa.
RzeZba proroka Jeremiasza byta juz na pot gotowa, gdy Audun ponownie zostat wezwany
do przeora. Byl maj roku 1262, mingto siedem lat od chwili, gdy przybyt do Nidarholm.
Stonce swiecito na jasnym niebie 1 ogrod klasztorny mienit si¢ wszystkimi odcieniami
zieleni. Ale w mrocznej rozmownicy przeora Audun natychmiast si¢ domyslit, Zze cos jest
nie tak, jak powinno.

Przeor miat zty humor. Byt to cztowiek peten dobroci i czut si¢ niedobrze, kiedy $wiat
sprzeciwiat si¢ jego zamiarom. Marszczyt czoto, chodzit po izbie tam 1 z powrotem.

- Odbytem rozmowg z arcybiskupem Einarem Smorbakiem - powiedziat wolno.

Audun zaczynal pojmowac. A wigc jego wrogowie mimo wszystko nie zapomnieli.

Pan Ranulf skierowat zaskoczony swoje przyjazne spojrzenie na Auduna.

- Arcybiskup odmawia wyswigcenia ci¢ na ksigdza. Czy wiesz, dlaczego?

Audun wahat si¢. Potem jednak odpowiedziat szczerze:

- Bylem niepostuszny wobec moich zwierzchnikow 1 dwukrotnie opuscitem klasztor bez
zezwolenia przeora.

Pan Ranulf patrzyt na niego. Nie powiedzial, co mysl..

- Mistrz prosit mnie, zebys mu pomagat jako jego czeladnik - rzekt zamiast tego. - Nie
widz¢ powodu, bym miat odméwic. Skoro jednak pan Thorleif nadal



jest zwierzchnikiem konwentu, bedziesz musial wcigz mieszka¢ w klasztorze.

Audun odwrdcit sig, by wyjs¢. Wdzieczny mistrzowi. Peten goryczy 1 gniewu na swego
wroga.

Przeor cos$ jeszcze zawolal, wiec si¢ do niego odwrocit.

- Pan Thorleif wrocit do Nidaros. Czeka na nowe biskupstwo, tymczasem mieszka w
swoim domu w poblizu krolewskiego dworu.

Mistrz byt wyraznie uradowany, ze Audun do niego wrdcit. Zaczat juz swoja kolejna, od
dawna planowana rzezbe swigtego Jana Chrzciciela i objasnial pomocnikowi nowe
techniki, ktore poznat we Francji.

Audun byt pojetnym uczniem. Wszystko, czego si¢ nauczyt, sprawdzat w praktyce na
wlasnej rzezbie, kiedy wieczorami wracat do klasztoru.

Codziennie rozgladat si¢ po okolicy w nadziei, ze dostrzeze gdzies Donng, ale dni mijaty 1
nic si¢ nie dziato. Az do pewnego popotudnia, kiedy obaj z majstrem skonczyli juz prace 1
sprzatali narzedzia. Byli w szopie kamieniarzy sami. Audun wyczuwal, ze mistrz wyraznie
odwleka chwile pozegnania, ze cos moze chciatby mu powiedziec, ale ani jedno stowo nie
padto. Mistrz wciaz spogladat na plac, gdzie robotnicy konczyli juz swoje zajgcia. Nagle
zdjat energicznie skorzany fartuch 1 mamroczac stowa pozegnania, wyszedt.

Audun zostat sam. Wszyscy ci rzemieSlnicy i artysci, Ktorzy pracowali przy katedrze, a
byto ich ponad stu, albo si¢ rozeszli do domow, albo ttoczyli w izbie, w ktore; mieszkali
cudzoziemscy lub wedrowni majstrowie.

Powinien juz rusza¢ w droge¢ powrotna do Nidarholm, ale co$ go powstrzymywato.

Nagle zrozumiat, czego tak wypatrywat mistrz. Zo-



baczyl, ze idzie ku niemu mtoda kobieta trzymajaca dziecko za reke.

Audun stal, ani jeden migsien nie poruszyt si¢ w jego ciele, gdy patrzyt na te dwie
zblizajace sie do niego postacie. Serce tlukto jak miotem, krew uderzata do glowy,
zasychato mu w ustach. Chciat wybiec im na spotkanie, ale nie byt w stanie zrobi¢ ani
kroku.

Po chwili widziat juz Donng bardzo wyraznie. Ta sama, wyprostowana sylwetka, szczupta
talia, te same pyszne wtosy. Ale twarz si¢ postarzata, zrobila si¢ szczuplejsza. Wysokie
kosci policzkowe staty sie jeszcze bardziej wyrazne. Ten sam niezwykty kontrast
ciemnych, wyraznie zaznaczonych brwi na tle jasnej cery 1 jasnych wlosow. Wokot ust
pojawit sie jaki§ nowy wyraz. Dojrzatosci. Rezygnacji. Tamten radosny btysk w oczach,
tamten uktad warg, to gdzie$§ zniknglo.

W nastgpnym momencie spojrzenie Auduna sptynglo na chtopca, szczuplutkiego,
pigcioletniego blondynka o wtosach kreconych jak jego. Blada buzia. Wielkie, niebieskie,
przestraszone oczy. Oboje stangli przed nim. Donna pochwycita jego wzrok 1 starata sie go
zatrzyma¢. Zadne nie mowito ani stowa.

W koncu Audun spojrzat znowu na chtopca. Czul, ze zaraz wybuchnie ptaczem.
Przetaczata si¢ nad nim burza. Unidst reke 1 potozyt ja niezdarnie na gtowie dziecka. Reka
drzata.

- Jak si¢ nazywasz, moj synu? - powiedziat ochryptym, obcym glosem.

- Thorvard Thorleifson - odpart chtopiec i sptoszony patrzyt na obcego.

Stowa trafity w Auduna jak cios siekiera. Bezradnie patrzyl na Donng.

Ona na moment spojrzata mu w oczy, ale odwrécita sig, widzac jego wielki bol.



- Imi¢ go chroni - powiedziata cicho.

Audun ponownie popatrzyt na chtopca. Spotkat swoje wiasne oczy. Cigzko skinal glowa.
- Musz¢ z toba porozmawia¢, Audunie - rzeklta Donna pospiesznie. - Czy moglbys spotkac
si¢ ze mng jutro wieczorem na koncu Nedre Geilan?

Odnalazt ja w cieniu wielkiej osiki. Blada, ubrana na ciemno, z gtebokimi cieniami pod
skosnymi oczyma. On rowniez nie spat tej nocy. Cos$ w jej glosie wczoraj zapowiadato zte
nowiny. Bolesnie przeczuwat, ze marzenia, jakie snut przez ostatnie pigc lat, moga si¢
teraz rozbi¢ jak nieudany wyrob szklarza.

W milczeniu szli ku zachodowi. Raz po raz ogladali si¢ za siebie Igkliwie, ale potem si¢
uspokajali. Zadni znajomi biskupa Thorleifa nie widcza si¢ wieczorami po takich
okolicach. Wkroétce znalezli si¢ w brzozowym zagajniku na wschod od Ilevollen. Audun z
bolem myslat o letnim dniu, ktory spedzili w zagajniku na Elgeseter kiedy biegali
trzymajac si¢ za rece jak dwoje beztroskich dzieci 1 bawili si¢ niczym dwa rozbrykane
zrebaki. Rozlegte morze dzielito tamten dzien od dzisiejszego wieczoru.

Nawet lato byto inne. Miato inne tony 1 cienie, §wiatto 1 barwy. Inne brzmienie.

Usiedli na niewielkim wzniesieniu i trwali w ciszy

przez jakis czas.

- On jest twQj - nieoczekiwanie rzekta Donna. Audun skinal gtowa i ustyszal wlasny glos
niczym echo innego Swiata:

- Mialbym o tym zapomniec?

Donna milczata. Jakby szukata odpowiednich stow.

- Czy$ widziat oczy ojca, kiedy rzezbit twarz swig-tego Jana?



Audun spojrzal na nia. Domyslat sie, ze Donna szuka jakich$ poréwnan.

- Nigdy by tej radosci nie przezyl, gdybym ja go nie uratowala.

- Masz na mysli pozyczke?

Donna wpatrywata si¢ w I$niace wody fiordu. Gtos brzmial gniewnie 1 obco, kiedy si¢
odezwata:

- Czy myslisz, ze ten diabel, Thorleif, mogiby zrobi¢ cos z czystego mitosierdzia?

Cos si¢ w Audunie burzyto. Przez szes¢ lat skrywat podejrzenia w najgtebszych
zakamarkach duszy. Nie chciat uwolni¢ bolu.

Zwrocita si¢ gwattownie ku niemu. Oczy miala petne tez.

- Musiales o tym wiedzie¢, Audunie - wykrzykngta, jakby go oskarzata.

Audun potwierdzit skinieniem, cho¢ nie zdawat sobie Z tego sprawy. Zaciskat pigsci, az
kostki mu zbielaty.

- I mimo to twierdzisz, ze chlopiec jest moj? - wyszeptat gniewnie.

- Ja wiem, ze jest twoj! Czy$ ty widziat jego oczy, Audunie?

- Owszem, widzialem jego oczy - powiedziat gtucho, glos docierat do niego jak z oddali.
Donna rzucita mu si¢ w ramiona, przytulita go desperacko 1 szlochata, ukrywszy twarz na
jego piersi.

Audun siedzial sztywny, nie potrafil dac jej pociechy, ktorej tak potrzebowata.

Po powrocie do Nidarholm poszedt prosto do warsztatu. W slepej nienawisci 1 czarnej jak
noc zazdrosci rzucit si¢ na kamien, jakby to byt sam pan Thorleif.

Donna tymczasem wracata do domu. Spotkanie z Audunem kompletnie wytracito ja z
rownowagi. Dopiero



kiedy stonce znikneto juz za wzgdrzami po zachodniej stronie, zdotata si¢ opanowac i
ruszyla w stron¢ domu. Czula si¢ cigzka jak z otowiu, postarzata w ciagu jednego dnia.
Przez piec€ lat nadzieja na lepsze czasy utrzymywala ja przy zyciu. Nieustanne szyderstwa
ze strony pana Thorleifa, jego wybuchy wsciektosci 1 niepohamowane zachowanie
zardbwno wobec niej, jak 1 Thorvarda, ostabity jej sity fizyczne i duchowe. Marzenia o tym,
ze zdota si¢ kiedys wydostac¢ z tego wigzienia 1 potaczy¢ z Audunem, dawatly jej site, by
mogta znosi¢ ciagta udreke.

I nagle, niczym po uderzeniu pioruna, jej marzenia legty w gruzach.

W ciagu tych dtugich bolesnych lat codziennie zadawata sobie pytanie, czy postapita
stusznie, czy moze mimo wszystko powinna byta powiedzie¢ Audunowi prawde. W koncu
zdecydowata, ze jednak musi jg wyjawic€. Niezaleznie od tego, co z tego wyniknie, bo prze-
ciez i tak nie mogliby stworzy¢ wspolnego zycia, gdyby miato ono by¢ oparte na
ktamstwie. Mingto juz szes¢ lat od chwili, gdy pan Thorleif dotknat jej po raz ostatni. Inne,
mtode 1 dziewice, przejety jej role. A gdy Audun sie dowie, ze tamto jest juz przesztoscia,
moze begdzie mogt jej wybaczy¢€ i zapomnie¢. Wierzyla w to.

Nie miata zadnego wyobrazenia, jak ona sama zdota si¢ uwolni¢ z kajdan natozonych jej
przez Thorleifa ani jak mogliby sobie z Audunem utozy¢ zycie. Ten problem pozostawita
swemu Zbawicielowi. Zabranie Thorvarda i opuszczenie biskupiej siedziby nie wchodzito
w rachubg. Wyznanie panu Thorleifowi, ze jego syn nie jest jego synem, bylto tak samo
niemozliwe. Zawsze, kiedy w marzeniach doszla to tego momentu 1 musiataby szukac ja-
kiegos rozwiazania, przestawata o tym mysle¢. Bog zechce im pomodc. On nie moze
pozwoli¢, by taki zty 1 zadny wtadzy cztowiek jak Thorleif chodzit bezkarnie po ziemi.



Zblizala si¢ juz do swego domu, gdy zauwazyla jakas ciemna, tega sylwetke stojaca bez
ruchu pod wielkim klonem. Poczuta skurcz w piersiach i w zotadku, z trudem oddychata.
Dlaczego on tam stoi 1 czeka...? Czy nabral podejrzen? Jezu Chryste, pom6dz mi! modlita
si¢ w duchu. Moze on ja Sledzit? Stal ukryty za krzewami 1 zaroslami, stuchat rozmowy...
Co oni mowili..? Ogarnigta panika nie mogla zebra¢ mysli.

Nagle przypomniata sobie 1 zdjat ja lodowaty dreszcz. ,,On jest tw@j... Ja wiem, ze chtopiec
jest twoj. Nie widziates jego oczu, Audun?"

Zalata ja fala mdtosci. Boze, to sadny dzien! Tamta mroczna postac¢ stojaca nieruchomo i
czekajaca na nig to samo zto. Nie powinna liczy¢ na zadna taske.

Przez moment chciata zawrdci€ 1 uciec. Uniknaé porachunkoéw. Nogi jednak nadal niosty
ja naprzod. Serce ttuklo, nie byla w stanie przetkna¢ sliny, w gardle rozrastata si¢ jakas
gula, ktora chciala ja zadtawic, udusic... Mozg byt kompletnie pusty, zadne stowo nie
przychodzito z odsiecza. Wobec wyznania, ktore sama zlozyta, nie ma przeciez zadnych
wyjasnien ani usprawiedliwien.

Zblizala si¢ do niego powoli. Rozpaczliwie starala si¢ wyglada¢ naturalnie, wiedziata
jednak, ze strach 1 poczucie winy ma wypisane na twarzy, w calej postaci, w kazdym
ruchu. Teraz on zrobit krok naprzod, zastapit jej droge.

- No...?7 - rzekl wyniosle.

- Ja... Ja wyszlam si¢ troche przejs¢. Pogoda taka fadna - ustyszata wlasny gtos, ktory
jednak brzmiat bardzo dziwnie.

On stat bez ruchu - mroczny, wielki, grozny. Nie mowit nic, stat tylko 1 wpatrywat sig w
nia zlym, swidrujacym wzrokiem.



Mysli Donny skierowaty si¢ nagle ku Thorvardowi. Wyznanie byto tak samo
niebezpieczne dla niej, jak i dla chtopca. Dla niego moze nawet niebezpieczniejsze. Strach
o chtopca dodat jej odwagi.

- Czyzbyscie si¢ o mnie niepokoili, panie? Po prostu zapomniatam sig.

Stowa zawisty w powietrzu. Nie dotarty do celu. On nadal stat nieporuszony. Jego czarne
oczy wysytaty strzaty, trafiajace w jej ciato. Poczula ponownie wzbierajace mdtosci, tak
si¢ objawiat strach zawsze, kiedy on si¢ upijat 1 wpadal we wsciekto$¢. Tym razem jednak
sprawy mialy si¢ naprawde zle. Zdotata przywyknaé do szyderstw i razow, dopoki jednak
Thorleif potrzebowat jej jako matki swego syna, nie musiata si¢ obawiac o zycie.
Smiertelnie przerazona szukata czego$, co mogloby odwrécié¢ jego uwage.

- Posag Guttorma Haraldsona bedzie wkrétce gotowy. Mysle..

- Gdzies ty byla?

Stowa padaly z wolna. Z naciskiem. Donna rozpoznawata ten ton. Ton, ktory sprawial, ze
stuzba chodzita na palcach, unikajac swego chlebodawcy, a maty Thorvard robit si¢ blady
ze strachu. Oczyma duszy widziala przerazona buzig synka, to rozpalito w niej wolg walki.
Nie moze pozwoli¢, by ja ztamat! Jeszcze nie teraz, dopdki Thorvard jest taki maty i
bezbronny. Tego dnia, kiedy on sam bedzie w stanie podja¢ walke ze swoim przybranym
ojcem, ona moze ustapic.

Uniosta glowe, odwaznie napotkata spojrzenie czarnych oczu.

- Bytam u ojca. Zaczal juz pracg nad posagiem swigtego Jana i ma...

- Bylas w katedrze? - przerwat jej. Podejrzliwos¢ wyzierata z jego twarzy.



Donna dostrzegta odrobing nadziei. Gdyby widziat 1 styszat, co méwita, nie zadawatby
takich pytan. Zdlawita strach 1 wytrzymata jego podejrzliwy wzrok.

- Tak. Przeciez muszg sledzi¢ postepy pracy teraz, kiedy nareszcie zabrat si¢ za dzieto
swego zycia. Wygladato na to, ze Thorleif przyjal wyjasnienia.

On nie wie, co taczy ja 1 Auduna. Nigdy nie widziat ich razem, nie styszal ludzkiego
gadania na ich temat. Gdyby bowiem co$ takiego miato miejsce, to juz wiele lat temu
musiataby za to zaptaci¢. Donna byta jednak pewna, ze cos wzbudzito w nim podejrzenia.
Nie bez powodu przeciez Audun byl chlostany 1 zamykany w ciemnicy i przesadnie
surowo ukarany za ztamanie klauzury. Stary mnich nigdy nie wyjasnit inaczej faktu, ze na
Auduna rzucono klatwe, jak tylko w tych tajemniczych stowach, zZe sita jest bronia
hovdinga. Dlaczego pan Thorleif miatby uzywac swej broni przeciw Audunowi, jesli ten
nie urazit jego zarozumialstwa, nie zagrozit checi posiadania, jego opinii lub honorowi?
Poza tym tamtego lata, gdy Audun i Donna przezywali swoje szczgscie, ona wielokrotnie
dostrzegata podejrzliwe spojrzenia Thorleifa.

Odkad wrocili z Islandii, pan Thorleif nie odwiedzit Nidarholm. Moze nawet nie wiedziat,
ze klatwa zostata z Auduna zdjeta. Zreszta gdyby ojciec jej nie powiedziat, ona tez by nie
wiedziata. W tym momencie znowu ostry gtos Thorleifa przecial wiosenne powietrze 1
zdtawil chwiejna nadziejeg.

- Z kim twoj ojciec teraz pracuje?

Donna drgneta. Odwrdcita wzrok. Szukata jakiejs odpowiedzi, ale niczego nie znalazia.

- Ja... ja nie wiem. Ztapat ja brutalnie za ramicg.

- Ktamiesz!



Patrzyta na niego. Czula, ze wzrok ma rozbiegany, ze cala krew odptywa z jej twarzy.
- Dlaczego o to pytasz, panie? - wykrztusita.

Ale zamiast odpowiedzi on puscit jej reke, odwrdcit si¢ 1 pomaszerowat do dworu.
Przestraszona 1 zgngbiona Donna szta za nim.

Otworzyt drzwi do sieni, a potem do izby, odwrOcit si¢ i spojrzat na nig lodowato.

- Juz ja si¢ dowiem, co ty przede mna ukrywasz...
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Donna i Audun nie widzieli si¢ juz tego lata. On pograzyt sie¢ w czarnej zazdrosci, ona w
strachu.

Jesienia Audun zostal wystany przez przeora Ranulfa statkiem nalezacym do Nidarholm
na potudnie, do Francji. To ojciec Donny si¢ za nim wstawil, ale obaj protektorzy byli
zgodni co do tego, ze taki talent jak Audun powinien si¢ doskonali¢ u wielkich cudzoziem-
skich mistrzow.

W Paryzu Audun zostat ulokowany w klasztorze Swigtego Wiktora i pierwsze, co
przedsiewzial, to odwiedziny w katedrze Notre Dame. Gdy tylko zobaczyl rzezbe zwana
Grupa Les Rois Mages, zrozumial, kto inspirowat ojca Donny przy tworzeniu pigkne;
twarzy Swigtego Jana.

Paryz sam w sobie byt inspiracja. Z wszystkimi klasztorami 1 szkotami na potudniowym
brzegu rzeki, z solidnymi umocnieniami wokét miasta, z wszystkimi domami kupieckimi i
warsztatami rzemieslnikow na potnocnym brzegu, z wyktadanymi kamieniem ulicami,
mnostwem todzi na rzece i z uniwersytetem.

Na tym uniwersytecie ucza si¢ studenci z catej Europy, powiedziano mu.

Bylo wigc wyjatkowym szczgsciem 1 wyrdznieniem moéc studiowacé whasnie w tym
kulturalnym centrum Europy. Nie powinien zmarnowac tego czasu!

Bol 1 tesknote za Donna dzielnie thumit. Odczuwat to teraz jak nie gojaca si¢ rang, ktora
chciat zlekcewazyc.



Podczas pierwszego roku pobytu Auduna we Francji w Norwegii mialo miejsce wiele
waznych wydarzen. Starzejacy si¢ kr6l Hakon Hakonson na czele poteznej floty liczace;j
ponad sto okre¢téw podjal wyprawe na Szkocje. Byla to najwicksza wyprawa, jaka
kiedykolwiek zorganizowano w Norwegii. Krol chcial wyzwoli¢ Szetlandy 1 wyspe Man,
ale poniost kleske. Bardzo si¢ to dato we znaki staremu wladcy, rozchorowat si¢ 1 w szes¢
tygodni pozniej zmart na Orkadach.

Dopiero znacznie pozniej Audun dowiedziat sig, ze pan Thorleif brat udziat w wyprawie
Hakona, ptynat na poktadzie krolewskiego statku, a potem razem z trzema innymi
biskupami udzielit kroélowi ostatniego namaszczenia, a po jego $mierci uczestniczyt we
mszy zatobnej, ktora odprawiono 15 grudnia.

Tak, on naprawdg potrafit si¢ wybic, stac si¢ jednym z wielkich, myslat Audun z gorycza.
W kilka dni p6zniej do Auduna dotarta wiadomos¢, ze arcybiskup Einar Smorbak oddat
Bogu ducha tego samego dnia, kiedy odprawiano mszg za starego krola.

Dowiedziawszy si¢ o $mierci podstepnego i chciwego arcybiskupa, Audun przez kroétki
czas rozwazal, czy by nie wroci¢ do Norwegii. Samotne tygodnie 1 miesigce w stolicy
Francji umocnily w nim wiar¢ w siebie. Stary brat Eilif mial racj¢, wypowiadajac swoje
madre stowa: Adversae res admonent religionem: opér sktania do zastanowienia. Byt
jak opetany zazdroscia, tracit rozsadek z bolu, kiedy otrzymal potwierdzenie tego, co
podejrzewal, ze mianowicie Donna bylta natoznica pana Thorleifa juz w czasie, kiedy
Audun spotkat ja pierwszy raz w Nidarholm.

Teraz to nie bolalo juz tak jak na poczatku. Donna byla tu strong pokrzywdzona, to nad jej
losem powinien ptakac¢. Nikt by go nie przekonatl, ze ona dla przy-



jemnosci 1dzie do t6zka z tym diabtem, przeorem. Na mysl o mitosnych usciskach tych
dwojga tracit zmysty z gniewu, ciemnialo mu w oczach.

Nie, nawet jesli arcybiskup nie zyje, on nie moze wraca¢ do domu! Nie powinien tego
robi¢ przynajmniej do czasu, gdy sam bedzie tak samo dobrze urzadzony jak przeor! 1
wtedy podejmie walke na rdwnej stopie.

Obok studiow rzezbiarskich w warsztacie kamieniarskim klasztoru Swigtego Wiktora,
Audun uczyt si¢ francuskiego i faciny, doskonalit swoje umiejetnosci w zakresie teologii i
prawa koscielnego.

W kraju jednak biskup Thorleif takze obrastat we wtadze 1 zaszczyty. W roku 1265 na
polecenie papieza miat wraz z innymi dostojnikami wybrac¢ arcybiskupa, nastepcg Einara
Smorbaka. To rowniez jemu oraz biskupowi z Bjorgvin papiez polecit zbadanie czy
arcybiskup Eystein, proboszcz katedry, naprawdg czynit cuda i1 czy powinien zostaé
swigtym. Pewien mnich opowiadatl nawet Audunowi, ze chodza stuchy, jakoby pan
Thorleif osobi$cie miat zaja¢ najwyzsze obok kréla stanowisko w kraju, czyli zostac¢
arcybiskupem Nidaros!

Z wielkim gniewem przyjmowal Audun nowiny z kraju. Czy naprawdg nie ma
sprawiedliwosci na tym swiecie? To ludzie zadni wladzy 1 stanowisk, chciwi na pieniadze,
dochodza do szczytow po to, by ponizac i uciska¢ innych! Im wigcej wtadzy zdobywaja,
tym wigcej chea jej mie. Im wyzej zajda, tym mniejsze znaczenie ma sprawa.
Najwazniejsza staje si¢ ich pozycja, tylko ona si¢ liczy.

Jedynie u tych, ktorzy maja bardzo mato lub w ogole nic nie maja, mozna szuka¢ mitosci
blizniego, szacunku, pokory. I tak samo jest w klasztorach, w obrebie Kosciota, wszedzie.



Audun wrocit do Norwegii dopiero w roku 1267. Przez dwa ostatnie lata studiowat na
uniwersytecie prawo kanoniczne i przyswoit sobie wiedze z zakresu prawa koscielnego tak
rozlegla, ze niewielu Norwegow mogto si¢ z nim réwnac.

Piec¢ lat spedzonych w kulturalnym centrum Europy bardzo go odmienito.

Rozmawiat z dostojnikami najwyzszej rangi 1 uczonymi z wielu krajow, spotykat ludzi
udajacych si¢ do papieza w Rzymie lub do Jerozolimy, szykujacych si¢ na wyprawy
krzyzowe lub podboje, podejmujacych zakazane wyprawy handlowe na ziemie poganskie,
przede wszystkim do krajow arabskich. Widywat papieskich wystannikow w drodze do
krolow Potnocy, by zbiera¢ tam §wictopietrze na pokrycie wydatkow dworu papieskiego, i
spotykat handlarzy odpustami, ktorzy za pieniadze sprzedawali grzesznikom odpusty.
Kiedy Audun wrocil do domu, papiezem byt Klemens IV, Jon Raude zostal wybrany na
arcybiskupa Nidaros, krol Norwegii Magnus licznych swoich wielmozéw mianowat
baronami.

Audun usmiechat si¢ z gorycza. Jego brat, 6w pozbawiony charakteru opdj Rangvald,
zostal baronem. On sam nadal byl zwyczajnym mnichem w Nidarholm!

Ale studia w Paryzu i zdobyta tam wiedza dodaty Audunowi pewnosci siebie. Pierwsze co
zrobit po powrocie do Nidaros, to wystosowat prosbe do nowego arcybiskupa o audiencjg.
Juz po trzech dniach otrzymal wiadomos¢, ze ma si¢ niezwtocznie stawi¢ we dworze
arcybiskupim.

W klasztorze Nidarholm niemal wszystko si¢ zmienito. Dwaj seniorzy umarli, ale brat Eilif
nadal zyt 1 plakat ze wzruszenia, ze moze znowu widzie¢ Auduna. Sukcesy mtodego
przyjaciela 1 mozliwosci wybicia



si¢ traktowat jako zados¢uczynienie swego wlasnego, tragicznego losu.

Mistrz i nauczyciel Auduna, ojciec Donny, bardzo podupad! nie tylko fizycznie, lecz takze
pod wzgledem umystowym. Serdecznie witat Auduna i cieszyl si¢ z jego powrotu, nie
pamigctal jednak, dokad wyjezdzat ani po co.

Tylko jednej rzeczy stary nie zapominat ani trochg, mianowicie swoich umiejgtnosci
wyczarowywania wspaniatych rzezb z martwego, chropowatego kamienia!

Figura swigtego Jana Chrzciciela znalazta swoje miejsce w jednej z nisz w dolnym rzedzie
1 naprawde byta najpigkniejszym posagiem w katedrze. Audun natychmiast zauwazyt, ze
stary mistrz byt gleboko zainspirowany przez francuskich artystow.

Stal przed ta rzezba bez ruchu. Donna miata racj¢. Stworzony przez jej ojca posag Jana
Chrzciciela z pewnos$cia mozna nazwac najpigkniejszym na swiecie!

- Nie pomylitam sig, prawda? - rozlegt si¢ niski gtos kobiecy.

Audun odwrdcit sie przestraszony. Tuz za nim stata Donna. Ubrana w szeroka, pickna
sukni¢ z bigkitnego jedwabiu, okryta ptaszczem z tej samej tkaniny. W pasie nosita duza
ztota sprzaczke, a na szyi kilka grubych ztotych tancuchow.

Zona biskupa, przemkne¢ta mu przez glowe petna goryczy mysl. Natychmiast jednak ja od
siebie odegnat.

Teraz stwierdzit, ze twarz Donny stata si¢ jeszcze bardziej blada 1 przezroczysta niz
ostatnio. W ciemnych oczach czait si¢ cichy, peten rezygnacji bol, cata postac przygniatato
jakies niewidzialne brzemig. Stata si¢ kobieta dojrzata, mimo wszystko jednak byta to na-
dal jego Donna. Jedyna kobieta, jaka kochat.

Usmiechnat sig.



- Tak, miatas racj¢. To najladniejsza rzezba, jaka widziatem. A widziatem wiele.

Donna skingta glowa i nie przestawata na niego patrze¢. Dostrzegata zmiany, jakie w nim
takze zaszly.

- Pan Ranulf, przeor Nidarholm méwil, Ze jestes bardzo wyksztalconym cztowiekiem. On
czesto odwiedza ojca - dodata. - Pewnego razu zabrat mnie do klasztoru, by mi pokazac
Madonng z Dzieciatkiem. To najpigkniejsza rzezba, jaka widziatam.

Audun odwrdécit wzrok.

- Ona powstala z czegos$ wigcej niz tylko wyobraznia - odparl powaznie.

Wyprostowat si¢ i probowat rozwia¢ ponury nastrdj. Spojrzal znowu na nia 1 zapytat:

- Jak si¢ miewa Thorvard? Donna spojrzata mu w oczy.

- Jest bardzo rozsadnym, myslacym dziesigciolatkiem. Drobny 1 nieduzego wzrostu, ale
utalentowany jak jego ojciec, ma dobra gtowe 1 wielkie zdolnosci artystyczne.

Audun poczut ciepto w sercu.

- W jaki sposob... - zaczat, ale w porg przerwal. Donna potrafita czytac jego mysli tak jak
dawniej. Niczego nie umiat przed nia ukry¢. Wspotczuta mu.

- Pan Thorleif jest w Bjorgyin na spotkaniu z tamtejszym biskupem. Zostali zobowiazani
przez papieza do zbadania cudow arcybiskupa Eysteina.

Audun skinatl glowa.

- On jest dobry dla matego. Jesli nie pije - dodata z powaga.

Zagryzta warge 1 wahala sig.

- Uwaza, ze Thorvard jest jego. I tak jest najlepiej. To bardzo surowy cztowiek.

Audun nie odpowiedzial. Przez dluzszy czas panowato milczenie.



- Ide do nowego arcybiskupa, aby prosi¢ o wyswigcenie mnie na ksi¢edza - odwazyt sie w
koncu wyzna¢ Audun. Donna spojrzata na niego.

- Przez te wszystkie lata miatam taka nadziej¢. Audun rozumiat.

- Pracowatem jak szalony, uczytem si¢. Przeor dodawat mi otuchy, ale Einar Smorbak byt
innego zdania. Donna potwierdzita.

- Tak, ci dwaj trzymali ze soba. Audun dlugo stat 1 patrzyt na nia.

- Dlaczego on mnie tak nienawidzi, Donna? Donna odwrocita wzrok.

- Sam dobrze znasz odpowiedz - powiedziata cicho. -Moje cialo mdgt sobie kupic za
pieniadze, ale nie moja mito$¢. A nikt nie moze mie€ tego, czego on nie dostat.

- Chcesz powiedzie¢, ze on wiedzial? Donna podniosta wzrok.

- Nie wiedzial, ale zywil podejrzenia.

- W stosunku do chiopca tez? Donna drgngla przestraszona.

- Nie. Gdyby do tego doszto, nasze zycie byloby §miertelnie zagrozone! Tamtego dnia,
Kiedy ja i ty widzieliSmy si¢ na Nedre Geilan, wiosna przed twoim wyjazdem na potudnie,
on zatrzymat mnie przed domem 1 zapytal, gdzie bytam. Szalat wtedy z gniewu 1 przez
chwilg myslatam, ze nas odkryt, ze styszat moje stowa zapewniajace cig, ze Thorvard jest
twoj. W tej chwili wiedziatam, co by w takim razie czekalo mnie i Thor-varda! Na
szczescie mylitam sig. Ale strach zostal.

- Wybacz mi, Donno - wyszeptat Audun rozgoraczkowany. - Zazdros¢ doprowadzata mnie
do szalenstwa. Opanowalem si¢ dopiero, kiedy przesiadywalem samotny w celi, w
klasztorze Swietego Wiktora, zro-



zumiatem, ze to ty, a nie ja cierpisz bardziej. Tyle musiatas znosi¢ 1 milcze¢. A potem
musiatas zy¢ w ktamstwie 1 strachu, ze zostanie ono ujawnione. Donna spuscita wzrok.

- Przy zyciu trzymata mnie tylko nadzieja, ze Bog musi nas kiedy$ uwolnic.

- A tymczasem ja odwrocitem sie od ciebie - wymamrotat Audun z zalem.

Oczy Donny napehnity sie tzami.

- To bylo trudne, ale przeciez potrafitam zrozumie¢. W tym momencie rozlegly si¢ za nimi
czyjes kroki, ukazali si¢ dwaj robotnicy i patrzyli na nich zaciekawieni. Donna i Audun
uznali, Ze najrozsadniej bedzie stad odejs¢, kazde w swoja strone.

Zgodnie z prawem to bracia krzyzowi - kanonicy -wybiera¢ mieli nowego arcybiskupa.
Byli to duchowni zwiazani z katedra, tworzyli jej kapitule.

I oto teraz Audun dowiedzial si¢, ze kanonicy w Ni-daros najpierw chcieli pana Thorleifa
wynies¢ na tron arcybiskupi, poniewaz jednak byt on zakonnikiem, mogli go jedynie
zglosi¢, a nie wybrac, a kiedy w dodatku wyszto na jaw, ze jest nieslubnym dzieckiem
ksiedza, potrzebna byla specjalna dyspensa od papieza. Przy tym kanonicy zaproponowali
kandydature pana Thorleifa bez zgody kréla 1 nowo wybrany papiez, Klemens IV, odrzucit
ich propozycje.

Audun stuchat tego z niektamanym zainteresowaniem i swoje wiedziat. Pan Thorleif zostat
przeciez mianowany na biskupa, skoro wigc papiez odrzucit jego kandydature na
arcybiskupa, to musial mie¢ powazniejsze powody. Audun usmiechat si¢ ztosliwie. Tak
oto pan Thorleif ponidst pierwsza w zyciu porazke! Kiedy jednak zobaczyt nowego
arcybiskupa, domyslit



si¢, ze kanonicy tez mieli swoje powody, jesli chodzi o ten wybor, 1 oni tez okazali
stanowczo$¢, wynoszac na tron arcybiskupi swego wspotbrata, Jona Raude. Od lat bowiem
toczyla sie mniej lub bardziej jawna walka o wtadz¢ miedzy Kosciotem 1 Korong. Kroél
Hakon byt poteznym wtadca, ale jego syn, Magnus, nie odziedziczyl sily ojca. Przy stabym
krélu i silnym arcybiskupie, a na takiego zdawat si¢ wyglada¢ Jon Raude, walka o wladze
wkrotce przeksztalci sie w otwarta wojne.

Niebawem miato si¢ okaza¢, ze Audun si¢ nie mylit.

Arcybiskup przyjal go w swoim dworze przylegajacym do katedry 1 wygladajacym jak
twierdza. Odwiedzajacych przyjmowano w najstarszym budynku, tzw. Wschodnim Domu,
ktory miat co naymniej sto lat. Budynek dawat pojecie o pozycji arcybiskupa w kraju.

Byl wczesny ranek, na dziedzincu az si¢ roito od ludzi. Ksi¢za 1 mnisi, dworzanie krola i
stuzba, rzemieslnicy i kupcy.

Drzwi otworzyl mtody ksiadz i poprowadzit Auduna do arcybiskupa.

Obszerna izba bylta chtodna, cho¢ w kominku zbudowanym z piaskowca przy jednej z
krotszych Scian ptonat ogien. Cieplo unosito si¢ w gore i przez otwory w powale
przechodzito do prywatnych pokoi arcybiskupa na pigtrze.

Jon Raude, wyprostowany 1 wtadczy, siedziat za wielkim stotem do pracy. Oliwna lampa
rzucala chybotliwe swiatlo na jego twarz. Na moment wyobraznia sptatala Audunowi figla
- zobaczyl oto wyraznie, ze przy stole siedzi sam Thorleif 1 patrzy na niego tym swoim
jastrz¢gbim wzrokiem.

Arcybiskup nie wstal, nie kazat tez Audunowi siadac. Nikt nie powinien zapominac, przed
jaka wielkoscig sto1. Wyciagnal prawa reke 1 Audun pochylit si¢ gteboko, by



ucatowac pierscien. Kiedy si¢ podniost, napotkat przemk-liwe spojrzenie arcybiskupa i
jego pierwsze wrazenie jeszcze si¢ wzmoglo. Ma oto do czynienia z cztowiekiem ob-
darzonym wola, wtadczym i zadnym zaszczytow.

- Prosites o audiencje, bracie Audunie. Powiedz wigc, co ci lezy na sercu.

Audun juz wczesniej postanowit, ze wylozy wszystkie karty na stot. Opowiedziat wigc o
swoich studiach w czasie, kiedy byt zakonnikiem w Nidarholm, o wsparciu i pomocy brata
Eilifa oraz o zyczeniu przeora, pana Ranulfa, by Audun zostat wySswig¢cony na ksiedza,
czemu jednak arcybiskup, Einar Smorbak, si¢ sprzeciwit, poniewaz Audun zostat
wczesnie, obtozony klatwa. Pokazal swemu gospodarzowi listy polecajace od
zwierzchnika klasztoru w Nidarholm i przeora zakonu Swigtego Wiktora w Paryzu,
przedstawit swoje dokumenty z uniwersytetu w Paryzu, ktore potwierdzaty jego
umiej¢tnosci w zakresie prawa koscielnego, teologii, taciny 1 francuskiego.

Arcybiskup Jon Raude siedziat w milczeniu i stuchal Gdy Audun skonczyl, zawotat
wzburzony: - I z tymi wszystkimi umieje¢tnosciami, z takim wyksztalceniem, nadal jestes
zwyczajnym mnichem w Nidarholm? Bardzo chcialbym mie¢ kogo$ takiego ,ak ty wsrod
kanonikéw, cztonkéw kapituty! Jako mego doradcg i kogos, kto by wyjasniat ksigzom
postanowienia biskupie. Ich wiedza bowiem jest w najwyzszym stopniu niewystarczajaca.
Tylko niektorzy z nich odbyli studia zagraniczne. Powiedz mi, Audunie kto utrzymuje cig
na takiej niskiej pozycji i dlaczego.

Audun poczut, ze si¢ czerwieni. Zdawal sobie sprawe, ze powinien postgpowac bardzo
ostroznie. Z drugiej jednak strony wiedziat, ze pan Thorleif . Jon Raude nie sa
przyjaciotmi.



Przeor nigdy nie wybaczy Jonowi, ze sprzatnat mu tron arcybiskupi sprzed nosa.

- Rzucono na mnie klatwe, poniewaz dwukrotnie bytlem niepostuszny wobec moich
przetozonych 1 opuscitem klasztor bez pozwolenia. Nigdy si¢ nie dowiedziatlem, dlaczego
pOZniej trzymany bytem w cieniu.

Jon Raude patrzyt na niego uwaznie, po czym mruknat:

- Hm.

Zaledwie w trzy dni p6zniej Audun zostat ponownie wezwany przed oblicze arcybiskupa.
Oznajmiono mu, ze otrzyma swigcenia ordines sacri. Arcybiskup osobiscie poprowadzi
ceremoni¢. Co wigcej, arcybiskup pragnie mianowac go kanonikiem i cztonkiem kapituty
katedry najszybciej jak to mozliwe!

Wychodzac z dworu arcybiskupiego Audun mial wrazenie, ze zaraz uniesie si¢ w
powietrze. Nareszcie, nareszcie los si¢ do niego usmiechnat!

Taki byt oszolomiony radoscia, ze dlugo trwato, nim zauwazyt dwie postaci czekajace na
niego w cieniu drzewa.

Widzac go, kobieta 1 dziecko ruszyli z miejsca 1 szli mu na spotkanie.

- Donnal! - wykrzyknat uradowany, kiedy ich nareszcie dostrzegt.

Thorvard niepewnie podazat za matka ku ubranemu na czarno mnichowi. Wszyscy
mezczyzni w czarnych habitach budzili w nim Igk, a nie wiedzial, kim ten jest. Matka.1
dziadek opowiadali mu o nim i w katedrze obok wyrzezbionej przez dziadka postaci
Swigtego Jana Chrzciciela znajdowala si¢ rzezba wykonana przez tego mnicha. Thorvard
lubit ja najbardziej. Przedstawiata proroka Jeremiasza, starego cztowieka



0 dhugiej brodzie, tagodnych oczach i cieptych stowach, ktore tylko Thorvard mogt
stysze¢. USmiech zgast na wargach Auduna.

- Czy stato sie co$ ztego? - zapytal, widzac szaro-blada twarz Donny. Cienie pod jej
oczyma byly jeszcze glebsze niz ostatnio. Spogladata na niego udrgczonym wzrokiem,
starala si¢ jednak zachowac spokoj.

- Chciatam tylko, zeby Thorvard mogt sie z toba przywitac. - Patrzyta na Auduna, jakby
chciala mu przekazac cos bez stow. - Mowitam mu, ze jeste$ prawie tak wielkim
rzezbiarzem jak ojciec 1 ze moze si¢ zwrocic¢ do ciebie, gdyby potrzebowat pomocy.
Audun poczut jaki$ bolesny ucisk w piersi. Co Donna przez to rozumie? Przerazony szukat
jej spojrzenia, ona jednak odwracata twarz.

Opanowat Igk, potozyt dton na glowie chtopca i przygladal mu sie.

- Ja nie tylko jestem rzezbiarzem, synu. Wkrotce zostang rowniez ksigdzem.

Dumnie zwrocit si¢ do Donny.

- Bedg kanonikiem i cztonkiem kapituty katedralnej w Nidaros - dodat.

Ona przygladata mu si¢ z niedowierzaniem. Na chwil¢ zapomniata o wlasnych
zmartwieniach. - Kanonikiem? - powtoérzyta zdziwiona. - Arcybiskup ci¢ wyswigci?
Audun usmiechat si¢. - On nie mogt pojac, ze ja z moim wyksztatceniem i1 wiedza zajmuj¢
taka niska pozycje, i oznajmit, ze jestem mu potrzebny w kapitule jako doradca.

Donna kiwala gtowa, ale nie byta w stanie dzieli¢ jego radosci. Oczy jej pociemnialy ze
strachu.

- Wiesz, jest ktos, komu nie spodoba si¢ postanowienie arcybiskupa w twojej sprawie -
rzekta pospiesz-



nie. - Nie chcialabym maci¢ twego szczescia, widze jednak ponure nastgpstwa takiego
rozwoju wypadkow.

Audun usmiechnat si¢ przelotnie. Nic nie jest w stanie odebra¢ mu tej radosci.

- Nie boj si¢. Moja pozycja jest teraz silniejsza niz dawniej. Nie posiadam wprawdzie
zbrojnej druzyny, ale moja bronig jest wiedza na temat prawa 1 sprawiedliwosci.
Donny to jednak nie uspokoito. Ona dobrze znata Audunowego wroga.

W kilka dni p6zniej Audun odwiedzil swego mistrza w szopie kamieniarzy na dziedzincu
katedry. Mistrz, mimo wieku, z wielka energia zabrat si¢ do pracy nad kolejna rzezba. Tym
razem miata to by¢ postac arcybiskupa Reims, me¢czennika. RzeZba byta zaledwie w
potowie gotowa, ale juz widziato si¢ arcybiskupa z odcigta gtowa w rekach. Oczy byty
zamknigte, broda kunsztownie ufryzowana, a mitra ozdobiona wykwintnym haftem.
Twarz miata uduchowiony wyraz. Catos¢ czynila porazajace wrazenie. Audun oczu nie
mogt oderwac z podziwu.

P&zniej z duma opowiadat staremu o majacym nastapi¢ wyswigceniu 1 powotaniu go w
sktad kapituty. Nie byt catkiem pewien, ile z tego mistrz pojmuje, bo jego mysli
najwyrazniej krazyty gdzie indziej. Nieoczekiwanie jednak stary wyprostowat si¢ 1
popatrzyt na Auduna przytomnie.

- Badz ostrozny, moéj synu! Krew si¢ leje tam, gdzie ojcowie walcza o swoje miejsce 1
wplywy. Audun skulit si¢. Zaktopotany zaczal mowi€ o czym innym.

Kiedy wracat na nabrzeze, by odptynac z powrotem do Nidarholm, wyszedl mu na
spotkanie drobny, jasnowlosy chtopiec.

Serce Auduna zaczeto mocniej bi¢. Nadal wydawa-



to mu si¢ czyms bardzo dziwnym to, ze ma syna.

- Mama kazata pozdrowi¢ - powiedziat Thorvard, kiedy juz si¢ spotkali. - Ona jest chora.
- Chora? - wykrzyknal Audun przestraszony. -Mam nadziej¢, ze to nic powaznego?
Thorvard patrzyt nan wielkimi, powaznymi oczyma.

- Ja nie wiem. Ona czgsto bywa taka.

Audun przez dtuzsza chwile milczat. Znowu poczut to sciskanie w piersi. W uszach
brzmiaty mu stowa Donny: ,,Powiedziatam, ze moze si¢ zwrocic¢ do ciebie, gdyby
potrzebowat pomocy".

Szukal w poptochu jakiego$ innego tematu do rozmowy. Zadat chtopcu par¢ pytan o
Islandig 1 czekajaca go znowu morska podroz.

- Kim chcialbys zostac, kiedy dorosniesz? - zapytal w koncu niezdarnie. W Nidaros nie
bylo dzieci umieszczanych tam na wychowanie, jak to bywato w innych klasztorach. W
domu, we Flak, tez nie bylo dzieci.

- Mama mowi, ze bede biskupem. Miata taki sen. Audun stal bez ruchu.

- A ty sam czego pragniesz?

Chtopiec sprawiat wrazenie, ze go to pytanie zaskoczyto. Zastanawiat sie.

- A ty? Czy ty zostaniesz biskupem? - zapytat w koncu.

Tym razem Audun byl zaskoczony. Usmiechnat si¢. - Kto wie?

- W takim razie ja tez chciatbym by¢ biskupem jak ty. Albo jak twoj prorok.

Audun nie mogl uwierzyc.

- Masz na mysli proroka Jeremiasza? Thorvard skinat glowa.

- Tak. On ma takie cieple oczy.



Od tego dnia zdarzato sie czesto, ze Audun nieoczekiwanie spotykat Thorvarda. Albo w
szopie kamieniarskiej koto katedry, albo kiedy Audun wracal do domu. Za kazdym razem
rozmawiali, nie spieszac si¢. Par¢ razy poszli nawet na przechadzke za most na El-geseter.
Innym razem spacerowali po llevollen.

Audun byt zaskoczony tym, ile spraw ten chtopiec rozumie i jak wiele wie. Niekiedy
odczuwat zazdros$¢ na mysl, ze to nie on byt jego nauczycielem, szybko jednak pojat, ze
pan Thorleif byt za bardzo zajety swoimi dazeniami, by zawracac sobie glowg¢ rozmowami
z chtopcem. Poprzez Thorvarda Audun poznawal Donng. T¢ Donng, ktorej nie miat okazji
spotykac. Surowa, ale kochajaca matke. Dzielng gospodynie, ktora odpowiada za co$
wigcej niz tylko ubrania 1 jedzenie, za stuzbg 1 utrzymywanie domu w porzadku. Jeszcze
zanim znalazla si¢ w zenskim klasztorze w Bakke, umiata czytaé i pisa¢. Dawniej
prowadzita rachunki ojca, teraz wszystko wskazywalo na to, ze pomaga panu Thorlei-fowi.
I cho¢ nie mieli slubu, zyta jak Zona biskupa. Ale nie urodzita mu dzieci...

Audun tak kierowal rozmowami, by dowiedziec¢ si¢ jak najwigce;j. Niekiedy jednak odnosit
wrazenie, ze to Donna kazata chtopcu opowiada¢ mu o ich zyciu.

Wytlaniat si¢ z tych opowiesci wizerunek kobiety zyjacej w wiecznym strachu. Ktora byta
niespokojna i spigta za kazdym razem, kiedy pan wracatl do domu. Ktéra zabierata chtopca
i uciekata z nim do sasiadoéw, kryla si¢ w zabudowaniach gospodarskich lub w lesie, kiedy
jej pan miat jeden ze swoich licznych atakow wsciektosci, bo wypit za duzo miodu lub
wina czy tez poktocit si¢ z kims, kto odwazyt si¢ mu przeciwstawic.

- Ojciec powiesit kiedys jednego mnicha - powiedziatl Thorvard pewnego dnia, kiedy szli
W strong rzeki.



Audun odwrocit sie ku niemu.

- Ten mnich musiat pewnie zrobi¢ cos bardzo ztego - rzekt szybko. Po raz pierwszy styszat,
ze Thorvard nazywa pana Thorleifa ojcem. Zabolato go to.

- Probowat zniewoli¢ mame, tak powiedziat ojciec. Ale mama ptakata 1 méwita, ze to
nieprawda. Mnich pomagat jej tylko naprawi¢ kilim.

Audun nie powiedzial nic. Oczy mu pociemniaty. Wierzyt wyjasnieniom Donny. Po chwili
rzekl w zamysleniu:

- Boje sig, ze pan Thorleif nie bytby zadowolony, gdyby zobaczyt ci¢ ze mna, Thorvardzie.
On nalezy do tych ludzi, ktorzy nie lubia niczego dzieli¢ z innymi.

- Ja wiem. Mama tez tak mowi. Ale kiedy ty zostaniesz biskupem, to bedziemy mogli u
ciebie zamieszka¢, prawda?

Audun byl kompletnie zbity z tropu. To dziecinne pragnienie nijak nie pasowato do
myslacego, przedwczesnie dojrzatego Thorvarda.

Jednoczesnie chlopiec ujawniat swoje najgtebsze uczucia. Najwyrazniej nie kochat tego
cztowieka, o ktorym myslal, Ze jest jego ojcem.

- Nigdy nie powinienes mowic¢ takich rzeczy panu Thorleif owi! - wykrzyknat
zaniepokojony.

Ponownie ogarnal go strach.
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Audun zostal wyswig¢cony na ksi¢dza 1 wyniesiony do godnosci kanonika. Jego domem
stat si¢ od tej chwili jeden z dworow kanoniczych, potozony na prawo od wejscia do
katedry.

Dwory kanonikow przypominaty klasztor, kazdy z braci mial tam swoja cele, jadali przy
wspolnym stole. Nie obowiazywata jednak klauzura, kazdy méogt wychodzi¢ i wracac,
kiedy chciat.

Pan Thorleif nadal przebywat w Bjorgyin, gdzie razem z innymi biskupami studiowat stare
pisma méwiace o cudach arcybiskupa Eysteina.

Thorvard opowiadal, ze Donna jako$ stan¢ta na nogi, wciaz jednak dreczyty ja bole w
piersiach, musiata wiec pozostawa¢ w domu, zwtaszcza w chtodna 1 deszczowa pogode.
Jesien przyniosta wichury i1 nie konczace si¢ ulewy, przechodzace w snieg. Moglto mina¢
wiele czasu, zanim Audun bedzie mogt znowu zobaczy¢ ukochana.

Tymczasem nadal spotykat si¢ z synem. Stopniowo rozwijato si¢ miedzy nimi cieple i
serdeczne porozumienie. Chlopiec znalazt wzér mezczyzny, za jakim tgsknit, oraz
poczucie bezpieczenstwa, ktérego dotychczas nie doswiadczat. Audun ze swej strony kie-
rowat na chtopca cata mitos¢, jakiej nie miat okazji przekaza¢ Donnie.

Od czasu do czasu wybierat si¢ do Nidarhotm, zeby odwiedzi¢ brata Eilifa. Wtosy starego
catkiem zbielaly 1 niczym aureola otaczaty tonsurg¢. W jego tagod-



nym spojrzeniu pojawito si¢ cos jakby cien wiecznosci.

Audun uzyskatl pozwolenie od zwierzchnika klasztoru, by da¢ staremu niedzwiedzig skore,
ktora ten mogltby okrywac sobie nogi w celi, oraz podbita foczym futrem peleryng na
ramiona, kiedy zima zaatakuje na serio. Pan Ranulf zwolnit tez Eilifa z obowigzku
uczestniczenia w nocnych modlitwach.

Brat Eilif spogladat to na skory, to na Auduna 1 znowu na skory. Jakas wilgo¢ pojawila sig
kacikach jego oczu. Chrzakaniem chciat pokry¢ zdradziecka rados¢ z powodu swieckich
dobr 1 prosit, by mu Audun opowiedzial nowiny z osady targowe;.

Audun méwit o Thorvardzie. Ojciec Eilif nigdy nie mial watpliwosci co do tego, kto jest
ojcem dziecka Donny.

Stary stuchat. Smiat si¢ z r6znych uwag chtopca, ale oczy mu ciemnialy, kiedy padato imie
przeora, dumnie unosit glowe, kiedy dziesi¢ciolatek okazywat rozsadek, zrozumienie i
serce. Audun przygladat si¢ przyjacielowi. Brat Eilif tak si¢ od dawna wczuwat w zycie
Auduna, Ze teraz traktowat Thorvarda niemal jak wnuka.

Dla Auduna te zimowe miesiace byly najrado$niejszym okresem zycia. Przezywal rados¢
spotykania si¢ z Thorvardem, zadowolenie z wykonywanego zawodu, przyjemnos$¢ pracy
Z mistrzem w szopie kamieniarskiej w wolnych chwilach.

Jako kanonik uczyl tez przysztych ksi¢zy 1 z duma stwierdzil, ze jest jak stworzony do
tego, by przekazywac wiedze.

Jedyna rysa na tej radosci byt zty stan zdrowia Donny, modlit si¢ do Boga o jej
wyzdrowienie i powtarzat sobie, jak wiclekro¢ przedtem, ze ich czas nadejdzie.

Nie miat jednak najmniejszego pojgcia, jak by si¢ to



miato dokonac¢. Powoli tracit wiarg, ze Donna odwazy si¢ opusci¢ dom pana Thorleifa. W
to, ze zdecyduje si¢ zy¢ jako natoznica Auduna, tez nie wierzyt. W takim razie bowiem jej
zycie, 1jego, byloby stale narazone na niebezpieczenstwo. Zreszta zycie Thorvarda pewnie
tez. Jesli jednak Bog jest sprawiedliwy, to sprawi, ze Au-dun 1 Donna w koncu odnajda
jako$ swoje szczescie.

Ponownie zobaczyt Donng dopiero pod koniec marca. Pan Thorleif wrocit do Nidaros w
lutym i mineto kilka tygodni, zanim Donna odwazyla si¢ skontaktowa¢ z Audunem.
Pewnego wieczoru pan Thorleif poszedt na spotkanie we dworze arcybiskupim 1 Donna
zdobyta si¢ na odwage, by odwiedzi¢ szope kamieniarzy, kiedy pracujacy tam ludzie
konczyli juz dzien. Jej ojciec ostatnio niedomagat, musiata poczekac, az znowu wroci do
rzezbienia, potrzebowata pewnej] wymowki, gdyby zostata odkryta.

Kiedy Audun ja zobaczyt, serce Scisngto mu si¢ z bolu. Postarzata si¢ w wyniku choroby.
Nawet wlosy zrobily si¢ szare.

Nie tracita czasu na niepotrzebne udawanie, ze przyszta tu z jakiegos innego powodu.
Popatrzyta w strong ojca. On stat pochylony nad swoja praca i zdawat si¢ nie dostrzegac
otaczajacego go Swiata.

- Mam do ciebie prosbg, Audunie - przystapita od razu do rzeczy. - Wracamy na Islandig.
Pan Thorleif dostal biskupstwo w Skalholt, wyjezdzamy w maju. Ojciec ma gospodynig,
ktora prowadzi mu dom, ale mimo wszystko martwig si¢ o niego. Zastanawiatam sig, czy
nie moglabym cig prosic... zebys miat na niego baczenie i...

Umilkta, gdy zobaczyta wyraz twarzy Auduna. Stat bez ruchu 1 wpatrywat si¢ w nia. Nie
wierzyt wlasnym



uszom. Czyz ona nie pojmuje, co ta wiadomo$¢ oznacza dla niego? Dla nich?

- Ja... Ja jestem zmuszona mu towarzyszy¢ - Wykrztusita, najwyrazniej czula si¢ bardzo
zle. - Thor-vard dostanie tam dobrego nauczyciela - dodata, zeby znalez¢ jakis jasniejszy
punkt w tym wszystkim. Nieszczg¢sliwa zagryzata wargi i patrzyta sobie pod nogi.

Audun wciaz si¢ nie poruszal, nie spuszczat z niej oczu. Czy naprawde nie myslata o tym,
jakie straszne wrazenie wywrze na nim wiadomos¢ o ich wyjezdzie, zanim nie zobaczyta
tego na jego twarzy?

Nie byt w stanie tego pojac. Przez wszystkie lata od chwili, kiedy Thorvard zostat poczety,
Audun byl przekonany, ze Donna czuje tak samo jak on. Ze ona rowniez znosi swoj los,
poniewaz wierzy, ze i1 dla nich nadejda lepsze czasy.

- Skonczy si¢ chyba doktadnie tak jak poprzednio -ustyszeli glos starego mistrza.

A wigc jednak stuchat ich rozmowy.

- On begdzie miat catly kler na karku, doktadnie tak samo jak wtedy - mowit stary ze ztoscia.
- Nikt przeciez nie moze zagarnia¢ dla siebie wielkich dochodow diecezji, urzadzac¢ uczt za
pieniadze biedakoéw i nie narobic¢ sobie wrogow!

Zwrocit sie do Auduna.

- Poczekaj tylko! Wkrotce bedziemy go znowu miec z powrotem w Nidaros.

Donna zrobita si¢ czerwona.

- Ojcze! - wykrzykngta wzburzona.

Audun przenosit spojrzenie z ojca na corke i z powrotem. Po raz pierwszy ktos mu
powiedzial, dlaczego pan Thorleif wrocit z Islandii. I po raz pierwszy dowiedziat sig, jak
bardzo stary mistrz nie lubi tamtego.



Ale dlaczego Donna tak zareagowata? Czy tylko dlatego, ze byto to dla niej bolesne?
Stary wyprostowat si¢ 1 patrzyt corce w oczy.

- Nie, Donna, ja si¢ nie wstydz¢ swoich stow. Ja nie jestem taki stary, jak myslisz. To
prawda, zapominam to 1 owo, ale nigdy nie zapomneg tego bolu, jaki przezylem, kiedy mi
powiedziano, kogo wybratas sobie za pana 1 megza.

Twarz Donny zrobita si¢ szara jak popiol. Chciata zaprotestowac, cisnac ojcu w twarz
prawdg, ktora by go z pewnoscia zabita. Sthumita wigc wszystko w sobie.

Audun na chwilg przestat oddychac. Teraz z wolna wypuszczal powietrze z ptuc 1 patrzyt
na Donng z szacunkiem. Ona rozgladata si¢ nerwowo na boki, jakby lgkata si¢ oczu, ktore
widza za wiele, 1 uszu, ktore za wiele stysza. - Opanuj sig, ojcze - rzekta cicho.

- Mnie jego jad porazi¢ nie moze - odpart mistrz hardo. - Ja juz przezylem swoje zycie i
przezytem je godnie.

Znowu pochylit si¢ nad robota.

- Inaczej maja si¢ sprawy z ojcem chtopca - dodat pod nosem.

Audun i Donna popatrzyli po sobie.

- Ojcze! - sykneta Donna. - Nie wolno ci mowic takich rzeczy!

Ten spojrzat na nig spod oka.

- Janie jestem glupi - odparl. - Ale ze ty mozesz jecha¢ az na Islandi¢ z tym... tym...
Zmelt stowo w ustach 1 zamachnat si¢ miotkiem.

- Nie mam wyboru - bakne¢ta Donna cicho i odwroécita sig, by odejsc.

- Zaczekaj! - powiedzial Audun pospiesznie. - Muszg z toba porozmawia¢. Czy gdzie$
mozemy by¢ bezpieczni?



Donna wygladala na przestraszona, ale przytakng¢ta.

- On jest na spotkaniu we dworze arcybiskupim. Poza tym zaczynam sadzi¢, ze juz chyba o
tobie zapomnial.

Poszli w dot, ku gestej, miejskiej zabudowie.

- Co miatas na mysli, moéwiac, ze on juz o mnie zapomniat? - spytal Audun, kiedy znalezli
si¢ w sporej odleglosci od katedry 1 dworu arcybiskupa.

- Sadzg, ze nie wie, 1z zostates kanonikiem. - A jesli si¢ dowie?

- Mysle, ze nie bedzie to juz miato dla niego znaczenia. Wtedy podejrzewal, ze jest co$
migdzy nami, 1 nie znidstby, ze zrealizowales swoje pragnienia. Teraz moze bardziej
niebezpieczne jest, ze zobaczy cie z Thorvardem, niz gdyby nas spotkat razem.

Audun patrzyt na nia, nie rozumiejac. - Ja nie jestem juz mtoda, pociagajaca dziewczyna
-wyjasnifa. - I, Bogu dzigki, inne zajety moje miejsce. Audun chrzaknat zaktopotany.

- Dlaczego chcesz przy nim zosta¢, Donna?

- Bo on mysli, ze Thorvard jest jego synem. Nigdy bym si¢ nie zdobyta na to, by zostawi¢
mu chlopca, nigdy tez nie odwaze si¢ powiedzie¢ mu prawdy. Ty nie masz pojecia,
Audunie, do czego ten cztowiek jest zdolny! Audun nic nie powiedziat, ale swoje myslat.
- Jeste$s wigc zmuszona towarzyszy¢ mu na Islandig? - zapytat.

- Tak. On by si¢ za nic nie zgodzit, zeby Thorvard zostat tutaj ze mna.

- A twdj ojciec nic z tego nie rozumie?

- Rozumie wszystko z wyjatkiem najwazniejszego. On nigdy nie pojmie, ani mi nie
wybaczy, ze ,,wybralam" Thorleifa zamiast ciebie.

Szli przez dtluzszy czas w milczeniu. W koncu Audun zebrat si¢ na odwagg.



- Czy porzucitas juz wszelka nadzieje, ze pragnienia twojego ojca moglyby sie spetnic?
Donna zerkneta na niego pospiesznie. W jej ciemnych oczach czait si¢ strach.

- Nie jestem juz mtoda, Audunie. Choroba i ciagly strach, gorycz 1 zmartwienia zabity we
mnie tesknote. Nadzieja na zycie z toba ustapita nadziei na to, ze uda mi si¢ uratowac
Thorvarda. Podczas choroby w zimie najwazniejsze wydawato mi sig, zeby przezyc¢.
Thorvard nie ma nikogo poza mna, na kim moglby polegac.

- Ma jeszcze mnie - rzekt Audun urazony. Donna ci¢zko westchneta.

- Czys$ ty nie zauwazytl, jaki on si¢ robi podobny do ciebie? Pewnego dnia kto$ odkryje to
podobienstwo. Jesli to bedzie pan Thorleif, to tos Thorvarda zostanie przypieczg¢towany.

- Moéwitas, ze jest dla niego dobry... Donna znowu westchngla.

- On nalezy do ludzi, ktérzy moga kochac tylko siebie, nikogo poza tym. Jak dlugo
Thorvard techce jego zarozumialstwo, dume, ze ma syna, jest bezpieczny. Ale przeciez nie
wiem, co si¢ moze stac.

- Dlatego nie jestes zadowolona, ze zostatem kanonikiem?

-Tak.

Przystangta 1 zwrocita si¢ do Auduna. Nagle jej oczy napetity si¢ tzami.

- Sprobuj mnie zrozumie¢, Audunie. Kocham cig. tamtego pierwszego lata gotowa bytam
poswigci€ dla ciebie wszystko. Gdybysmy wtedy uciekli razem, sprawy potoczylyby si¢
maczej. Ale gdy tylko wzigtam po raz pierwszy dziecko w ramiona, wszystko si¢ zmienito.
Najwazniejsza sprawa na swiecie stato si¢ chronienie go przed bolem 1 wszelkim ziem. Juz
wtedy bytam



wplatana w pajecza sie¢ pana Thorleifa. Jeszcze zanim spotkatam ciebie. Gdybym byta
sama, zaryzykowalabym Zycie, zeby si¢ z tego wydostaé. Zycia dziecka ryzykowa¢é nie
mogtam.

- A gdybysmy teraz uciekli?

Audun zdat sobie sprawg, ze pograza si¢ w desperacji. Donna potrzasneta glowa.

- Teraz to on ma cala druzyne, ktora ruszytaby w poscig. Nie zdazylibySmy przezy¢ nawet
chwili szczescia.

Przygladata mu si¢ uporczywie wzrokiem pelnym

rozpaczy.

- Sproébuj mnie zrozumie¢, Audunie - powtdrzyta. -Niech mi Bog wybaczy te stowa, ale
nasza jedyna nadzieja jest Smier¢ pana Thorleifa.

Juz wiecej jej przed wyjazdem nie zobaczyl. Ale pewnego dnia na poczatku maja
zastukano do jego drzwi 1 stuzacy oznajmil, ze pewien mtody pan chce z nim rozmawiac.
- Thorvard! - wykrzyknal Audun zaskoczony i zerwat si¢ od stotu, przy ktorym pracowat
nad kazaniem. Thorvard pospiesznie zamknat za soba drzwi i nieco skrgpowany wszedt do
celi. - Chcialem si¢ tylko pozegna¢ - powiedzial. - Za dwa dni wyjezdzamy.

Audun podszedt do niego 1 potozyt dton na kedzierzawych wtosach chtopca.

- Opiekuyj si¢ mama, Thorvardzie. Obiecujesz? Thorvard z powaga skinal glowa.

- A gdybys kiedykolwiek potrzebowat jakiejs pomocy, to wiesz, gdzie mnie szukac.
Thorvard znowu przytaknat.

- Musisz mi tez obiecaé, ze bedziesz si¢ pilnie uczyt. Pamietaj, Ze wiedza jest sposobem na
wyjscie z niewolnictwa.



Thorvard patrzyt na niego zaklopotany. Syn biskupa nie jest niewolnikiem, Audun
powinien o tym wiedzie¢. Nic jednak nie odrzekt.

- Niech Bog cie blogostawi, moj chtopcze - wyszeptat Audun gleboko wzruszony.
Thorvard uktonit si¢ i ruszyt ku drzwiom.

Audun patrzyt w §lad za nim. Dtugo jeszcze czut bol w sercu.

Jeszcze tej jesieni rozgorzaly nieporozumienia mi¢dzy krolem Magnusem a arcybiskupem
Jonem Raude. Krol wprowadzat nowe prawa obejmujace rowniez koscioty, natomiast Jon
Raude nie zyczyt sobie swieckiej ingerencji w koscielne ustawodawstwo. Byt to cztowiek
wladczy, obdarzony silna wola, ktory za swoje powotanie uwazat powigkszanie uprawnien
| ekonomicznej wladzy Kosciota. Krél musiat si¢ poddac.

Jon Raude pragnal coraz wigkszych wptywow. Udato mu si¢ wprowadzi¢ zasade, ze
wszyscy dostojnicy duchowni sa zwolnieni z obowigzku osobistej stuzby dla krola i
wnoszenia optat na utrzymanie krolewskiej floty. Jako arcybiskup miat prawo
utrzymywania wilasnej druzyny, ztozonej z trzystu wojow, z ktorych najwazniejsi byli
zwolnieni od wszelkich publicznych obowiazkow.

Ponadto przekonal kréla Magnusa do rozszerzenia dziesigciny 1 objecia nig wszelkich dobr
1 dziatalnos$ci gospodarczej, nie tylko ziemi 1 polowdw, jak bylo dotychczas. Naktonit tez
kréla do oddania miejskiej ziemi w Nidaros dworowi arcybiskupiemu.

Slaby krol oddawat ziemig 1 dochody po to, aby arcybiskup modlit si¢ za niego codziennie
do Boga, ktéry ,,z ojcowska dobra wola sktania wszystkich me¢zoéw, by pracowali dla nas,
dla krolowej i naszych dzieci".



Jednak arcybiskup Jon Raude na tym nie poprzestal. Wkroétce zapragnat, by todzie 1 statki
nalezace do duchowienstwa rowniez zostaly zwolnione z optat na rzecz kréla. To by
Znacznie zmniejszyto krolewskie dochody, wyraznie zas powickszylo dochody Kosciota.
Jesienia 1269 roku zebrat kanonikow, przeorow, zwierzchnika z Elgeseter oraz wystannika
papieza 1 przygotowat dokument.

Tym razem jednak chciwy arcybiskup posunat si¢ za daleko. Postanowil miedzy innymi,
ze mozna obtozy¢ klatwa osoby, ktore chciatyby naruszy¢ wolnos¢ Kosciota, i te, ktore
nastawalyby na dobro dostojnikow koscielnych.

Tymczasem dwaj baronowie i1 jeden urze¢dnik krolewski, ktorzy juz od dawna domagali sie
od dostojnikoéw koscielnych optat od posiadanej przez nich floty i todzi rybackich,
odmowili uznania postanowien arcybiskupa.

Jednym z tych barondéw byt Rangvald Knutsson z Flak. Brat Auduna.

Zagrozenie klatwa wprawito krélewskich ludzi we wsciektos¢ i w konsekwencji
doprowadzito do ulicznych bodjek miedzy ludzmi Kosciota 1 ludZzmi krola. Bojki coraz
bardziej rozpalaty obie strony. Krol reagowatl surowo 1 odwazyt si¢ nawet uwigzic¢
przedstawicieli duchowienstwa, kilku musiato opusci¢ kraj. Audun $ledzit wydarzenia z
troska. Przez wszystkie lata w zakonie nie widziat Rangval-da Wcale tez nie pragnat go
ogladac. Skoro ojciec 1 brat wystali go do klasztoru i oglosili, ze jest umarty dla Swiata, oni
takze umarli dla niego.

Zdarzalo si¢ wprawdzie czasami, kiedy poczut zapach §wiezo zaoranej ziemi, a wierzby
okrywaty si¢ baziami, ze tgsknota za rodzinnym Flak wywotywata bolesne skurcze w
sercu. Gdy przymykat oczy, czut won nagrza-



nego stoncem drewna w scianach starego domu 1 widziat dume ojca - wielka sal¢ biesiadna
z pigknymi rzezbieniami wokot drzwi, ktore ojciec wtasnorgcznie zrobit.

Ojciec bardzo sprawnie postugiwat si¢ nozem. Nagle Audun zobaczyt oczyma duszy
wielki kosz na wloczke, ktory zawsze stal w rogu izby. Ojciec wyrzezbit ten koszyk dla
mamy w jaki$ czas po narodzinach Auduna. Nast¢pnego dnia po ukonczeniu koszyka
mama umarta. Czworokatny koszyk do wetlny, ozdobiony gtowami smokow 1 pigknymi
ornamentami, stat si¢ pamiatka tragedii, czyms Swigtym, a zarazem niebezpiecznym.

Tak, to chyba prawda, co powiedziat kiedy$ Donnie, Ze to po ojcu odziedziczyt zdolnosci.
A moze Rangyald si¢ zmienit? Czy zostalby jednym z ludzi krola, a pdzniej baronem,
gdyby wciaz tyle pil? Jak przyjat klatwe?

Pewnego deszczowego dnia w lipcu Audun szedt pospiesznie z portu do swojego domu we
dworze kanonikoéw, kiedy nagle zauwazyt jakas bojke niedaleko katedry. Zaraz potem
uslyszal stukot kopyt i parskanie wiclu koni, wrzaski i nawotywania zdenerwowanych
meskich gtosow. Nagle potworny krzyk przeciat cigzkie, szare powietrze.

Serce zaczeto mu mocniej bi¢. Od kiedy arcybiskup Jon Raude oglosit swoje nowe
zadania, chodzenie po waskich uliczkach 1 zautkach Nidaros nie byto bezpieczne.

Ludzie krola nosili bron 1 niektorzy z nich postugiwali si¢ nia bardzo zrecznie.

Audun przyspieszyt kroku. Byt jednym z tych, ktorzy odradzali Jonowi Raude stosowanie
nowych zasad dotyczacych klatwy. Byt tez przeciwko rozszerzaniu dziesigciny,
wystepowal na posiedzeniu kapituty 1 doradzat ostroznos¢ oraz wyrozumiatos¢ wobec

chlo-



pPoOw i wszystkich zobowigzanych do wnoszenia optat. Co do ostatniego punktu nie uzyskat
poparcia, ale inni kanonicy zgadzali si¢ z nim, ze rzucenie klatwy na obu baronéw i
urzednika bylo nierozsadne. Dla Auduna bylta to kwestia zasad, w zadnym razie nie
Kierowata nim ch¢¢ pomocy bratu, ktérego wlasciwie nie znal. Jon Raude nalezat jednak
do ludzi, ktérym nietatwo wyperswadowac, jesli raz wbija sobie co$ do gtowy. Po prostu
nie postuchat swoich doradcow.

Audun zblizatl si¢ do miejsca, w ktorym wybuchta awantura. Nie mial watpliwosci, o co
tam chodzi. Jakis stanowczy glos tuz obok prosit, by uciekat stad jak najszybciej. Bo ludzie
kréla scigaja wlasnie kanonikéw. Przekletych doradcodw arcybiskupa.

Jaki$ upor pchat go jednak naprzod. Nie zrobit przeciez nic ztego. Nie cheiat umykac pod
scianami niczym ztodziej z bochenkiem chleba pod pacha. Jesli Rangvald 1 ludzie krola
chca rozprawy, to on uzyje jedynej broni, jaka posiada - stowa.

Teraz zaczal rozr6znia¢ gltosy. Rozgoraczkowane, wsciekle wyzwiska. Krzyk kobiety.
Szczekanie psow. Skrecit na Langstretet i zobaczyl, co si¢ dzieje. Hovdingowie na
koniach, megzczyzni w zaciektej bojce. Niektorzy ubrani na czarno, inni w barwnych
szatach ludzi krola. Btyskata stal, rece machaty w powietrzu, wida¢ bylo zacisnigte pigsci.
Na wyktadana drewnem ulicg ciekta krew 1 zabarwiata deszczowa wode. Bolesne jeki
mieszaly si¢ z okrzykami gapiow. Jakies dziecko stalo skamieniale ze strachu 1 patrzyto na
megzczyzn tarzajacych si¢ w blocie, deszczowcee, gnoju 1 krwi. Nagle donosny glos
przetoczyt si¢ ponad zgietkiem: - Tam mamy jeszcze jednego! Brac go!

Audun odwrdcit sig 1 zobaczyt ubranego na czarno cztowieka, zblizajacego si¢ don jakby
nigdy nic.



Audun szedt dalej. Serce walito jak mtotem, nogi zdawaty si¢ niezwykle ci¢zkie, ale nigdy,
przenigdy nie dostarczy im takiej radosci, by mogli zobaczy¢, jak ucieka!

Hovding na koniu 1 z biczem w rece, zawrocil wierzchowca 1 zblizat si¢ czerwony z
wscieklosci na pyche tego ksiezyny. Wielu podazato za nim.

Trzy na czarno ubrane postaci wciaz lezaly w btocie. Jeden z kanonikow probowat si¢
jako$ pozbiera¢, sponiewierany, z podartg sutanna. Ostaniajac reka zakrwawiong twarz,
umykat jak szalony w strong¢ najblizszego zautka. Tuz za nim podazali dwaj pozostali
napadnigci, ktorzy tez zdazyli jakos wstac.

Audun szedt dalej. Kiedy hovding si¢ z nim zrownat i bolesnie cial go biczem przez
ramiona, zatrzymat si¢, unoszac w gore dton.

- St6j! Jesli masz mi cos do powiedzenia, to postuguj si¢ mowa chrzescijanskich mezow, a
nie napadaj na mnie jak jaki poganin!

Napastnicy zatrzymali si¢ 1 zaciekawieni zaczgli stucha¢ stow dzielnego ksigdza.

- Rozumiem wasz gniew. My, ludzie, jestesmy jednak stabymi stworzeniami i kazdy
przede wszystkim sobie jest bliznim. Mowi¢ wam jednak, ze w zadnym prawie nie
powiedziano, 1z zabronione jest pomnazanie dochodoéw stug Bozych oraz arcybiskupa.
Gdyby sie to odbywato kosztem najubozszych, ja bym was popierat. Tylko ze to wy
pomnazaliScie bogactwa swoje i swoich synow kosztem biedakow. Tedy powinniscie
raczej podejmowacé proby przekonania Kosciota i wspdlnymi sitami zaprowadzenia w
kraju pokoju! W tlumie zapanowata kompletna cisza. Nie takich stow ludzie si¢
spodziewali z ust ludzi arcybiskupa. Zreszta od ludzi kréla tez takich stow nie styszeli.
- Jest heretykiem kto$, kto szuka grzechow w in-



nych zamiast w sobie - mowit dalej Audun dono$nym glosem. - Ten grzech, ktory teraz
przypisujecie arcybiskupowi i jego ludziom, powinniscie najpierw odnalez¢ we wlasnych
sercach i rozejrzec si¢, czy nie znajdziecie go jeszcze gdzie indziej. Chwytac za bron, by
chroni¢ kraj 1 narodd przed przemoca, jest sprawa honoru kazdego meza. Ale uzywac tej
samej broni, by wydrze¢ chtopom 1 niewolnikom ich chleb powszedni, to czyni¢ samego
siebie niewolnikiem! Nagle jeden z hovdingéw wyjechat na swoim wierzchowcu przed
thum. Byl to rosty, barczysty me¢zczyzna lat okoto trzydziestu o jasnych, kreconych
wlosach, podobnie jak wtosy Auduna i takich samych jak u Auduna, niezwyktych
biekitnych oczach. - Stuchajcie, ten mnich przemawia niczym Mesjasz! -zawotat
rozbawiony. - Wracajmy tedy do domow i rozdajmy wszystko, co mamy, zebrakom,
niewolnikom i biedocie! - dodat szyderczo.

Jego ludzie rykneli ordynarnym smiechem. Wrazenie jakie stowa Auduna wywarty przed
chwila na ttumie, znikneto. Jeden z pandéw podjechat do Auduna 1 zamachnat si¢ biczem,
ale zostat powstrzymany.

- OszczgdZz naszego zblakanego syna! Ten mnich jest moim bratem.

Audun przez caty czas stat spokojnie 1 obserwowat twarz Rangyalda. Spotkanie
wstrzasnglo nim, ale nie chciat tego okazywac. Przez moment, kiedy Rangvald pobudzat
swoich ludzi do smiechu, Audun sadzit, ze brat nastaje na jego zycie. Teraz pojat, ze brat
pragnie czegos wigcej. Chce, zeby tamci go obrazili.

Zrobit wigc krok naprzdd, dajac znak, ze zamierza si¢ oddalic.

- Dam ci1 jedna radeg, zanim odejde, Rangyaldzie -rzekt spokojnie, patrzac bratu uparcie w
oczy. - ,,Lekac



si¢ Pana, to madros¢. A uciekac od ztego, to rozsadek". Niech ci si¢ wiedzie - dodal, zanim
ruszyt przed siebie.

Ku zdziwieniu Auduna pozwolono mu odejs¢ spokojnie.

Kiedy znalazt si¢ w swojej celi we dworze kanonikow 1 usiadl przy stole do pracy, by
przygotowac¢ wyktad, ktory miat wyglosi¢ nastepnego ranka, dtugo siedzial pograzony w
myslach.

Po raz pierwszy w zyciu doswiadczyt sity stowa. Prymitywni, brutalni ludzie jakRangvald
I jego przyjaciele pozwolili, by powstrzymat ich stowem!

Jakies niezwykte, obce uczucie wypehito piers Auduna. Starat si¢ je zrozumie€. Byto
dobre 1 zarazem zte. Przyjmowat je jednak przede wszystkim jako ostrzezenie. To tak si¢
wlasnie zaczyna z ludzmi takimi jak panowie Thorleif, Einar Smorbak 1 Jon Raude. Pierw-
szy smak wiladzy!

I Audun jat wykorzystywac¢ swoja zdolnos¢. Wkrotce wsrod braci zakonnych, biskupow,
szlachty 1 wiernych zaczgly si¢ rozchodzi¢ pogtoski, ze kanonik Audun z kapituty
katedralnej wlada stowem jak nikt, potrafil nawet powstrzymac¢ krolewska druzyng, kiedy
ta napadta nan Z nagimi mieczami. Napetniato go to duma, starat si¢ jednak utrzymywac
swoje uczucia pod kontrola. Nie powinno si¢ naduzywac¢ daru od Boga.

Tamte wydarzenia staty si¢ punktem zwrotnym w jego zyciu. Sam wkrotce zauwazyl, ze
stosunek pozostatych kanonikow do niego ulegt zmianie. Poczatkowo okazywali mu lekka
pogarde 1 odnosili si¢ do niego krytycznie, poniewaz wstapit do kapituty jako zakonnik, nie
przeszediszy wszystkich stopni kariery. Wszyscy byli przekonani, ze Audun uratowat
zycie



trzech napadnigtych kanonikow. Wiedzieli, ze wykazat wielka odwage 1 ze posiada sile,
ktorej cala kapituta moze potrzebowac w najblizszej przysztosci.

Pogloski dotarty rowniez do uszu arcybiskupa. Audun zostat powotany na osobistego
doradcg Jona Raude i mogt jeszcze raz powiedzieé, co sadzi o tej nicbezpiecznej walce 0
wladze, jaka sie toczy migdzy krolem a Kosciotem.

Arcybiskup nieche¢tnie zmarszczyl nos, ale nie powiedziat nic.

Nadchodzacy czas jednak pokazal, ze przyjat rad¢ Auduna i postapit zgodnie Z nia.
Audun wciaz myslat o Donnie 1 synu oraz o swojej osobistej walce o wladzg. Szacunek,
jaki zaczynat by¢ jego udzialem, moze mu si¢ przydac¢ na wiele sposobow.

Nie odczuwal juz teraz takiego pragnienia zemsty jak dawniej. Czarna rozpacz 1 rozpalona
do biatosci nienawis¢, jakie niegdys$ przezywal, teraz jesli nie catkiem znikngly, to w
kazdym razie zostaly przyttumione. Bgdzie jednak potrzebowat wsparcia bardzo wpty-
wowych ludzi, kiedy pewnego dnia otwarcie wystapi do pana Thorleifa ze swoimi
zadaniami.

Czul, Ze ten dzien sig zbliza. Norwegowie powracajacy z Islandii przywozili wiadomosci,
ze narasta opoOr przeciwko panu Thorleif owi, zar6wno duchownych, jak 1 $wieckich
hovdingdw na wyspie. Jon Raude przebakiwat cos, ze trzeba szkodnika odwota¢ do kraju,
by nie ryzykowac¢ wybuchu powaznych konfliktow. Byto sprawa powszechnie znana, ze
Islandia chce mie¢ jako biskupdw rodowitych Islandczykdw, a nie cudzoziemcow.
Audun bardzo uwazal, by nie okazywac zbytniego zapatu, kiedy arcybiskup poprosit go o
rade w tej sprawie. Nie chcial, by w chwili, kiedy prawda wyjdzie na jaw, oskarzano go, ze
kierowat si¢ osobistym interesem.



Ktoérego$ dnia jesienia 1270 roku dowiedziat sig, ze pan Thorleif ma wraca¢ do domu.
Ciepty dreszcz przeniknal go od stdp do gtow. Znowu bedzie mdgt zobaczy¢ Donng 1 syna!
Od ponad czternastu lat zmuszat si¢ do okazywania cierpliwosci. Ale teraz zbliza si¢ czas
porachunkéw. Z pomoca Boga i Maryi musi si¢ teraz dopetnic¢ sprawiedliwos¢!

Gdyby Audun cho¢ po czesci przeczuwat, w jakich warunkach zyje Donna we dworze
biskupim Skatholt, dzien konnej jazdy od stolicy kraju, Reykjaviku, to rados¢ by w nim
Zgasta, a nienawis¢ do przeora rozgorzata na nowo z wigksza niz kiedykolwiek sita.
Akurat w tym momencie Donna uciekata z biskupiego domu do gospodarza Isleiva
Ogmundssona, mieszkajacego pare kilometrow dale;.

Czepek jej spadt, wtosy si¢ rozsypaty, ale ona nie zauwazala, ze oblepiajq jej twarz 1
sptywaja na ramiona. Pigkna w kolorze zielonego mchu suknia lepita si¢ do ciata, twarz
wykrzywiat ptacz 1 strach.

Raz po raz musiata si¢ zatrzymywac, by zaczerpna¢ powietrza i powstrzymac wciaz
narastajace mdtosci. Zaraz jednak panika ogarniala ja na nowo, wigc ze szlochem rzucata
si¢ do dalszej ucieczki, btagajac Jezusa 1 Maryje: Ratujcie go! Zachowajcie go przy zyciu!
Swiety Olafie, pomo6z mu!

Gwaltowne podmuchy wiatru utrudniaty jej poruszanie sig, powietrze byto cigzkie od
mgty 1 deszczu. Buty miata przemoczone, ubranie 1 r¢ce umazane w btocie, bo co chwila
si¢ przewracata.

Bogu dzigki juz widziala lezacy w dole dwor Isle-iva! Zgarneta reka ociekajaca woda 1
podarta sukni¢ 1 ruszyta przez pastwisko w stron¢ zabudowan.



Mogtam byta temu zapobiec! przemkneto jej nagle przez mysl. Juz wtedy, kiedy wczoraj
rano czterej me¢zowie przybyli konno do biskupiego dworu, a ona zdata sobie sprawg, ze
jednym z nich jest Brynjolv Aslaks-son z Brattalid, w Norwegii sasiad Flak, rodzinnego
dworu Auduna, powinna byta zrozumiec¢, ze zycie Thor-varda jest w niebezpieczenstwie.
Brynjolf byt rowiesnikiem Auduna, w dziecinstwie musieli si¢ razem bawic...

Podczas gdy panowie naradzali si¢ w goscinnej izbie, ona 1 Thorvard mogli si¢ wymkna¢ z
domu, dosias¢ koni i uciec. Thorvard jest juz dostatecznie duzy, by pozna¢ prawde.

W ciagu ostatniego roku bardzo dojrzat, niemal dordst. Podobienstwo do Auduna z czasow
mtodosci stato si¢ uderzajace. Przez calty miniony rok Donna zyta w Igku, ze pan Thorleif
nagle przystanie, spojrzy na Thorvarda i przypomni sobie mnicha nazwiskiem Audun
Knutsson, mtodzienca z Flak, ktory wbrew swej woli znalazt si¢ z klasztorze, a potem
spowiadat sie przeorowi, ze ztamal szdste przykazanie. Ze jeszcze do tego nie doszlo,
mogta zawdzigcza¢ jedynie temu, iz Thorleif cala energi¢ poswigcal na toczaca si¢ w
kosciele walke 1 niepohamowane dazenie do zdobywania coraz wigkszej osobistej wtadzy
oraz wplywow. Tutaj na Islandii nie byto za$ nikogo, kto by mu przypominat czas, gdy
pehit funkcje przeora w klasztorze Nidarholm, nikogo, kto by zauwazyt podobienstwo
syna biskupa do pewnego mnicha.

Dopiero gdy Norwegowie przyjechali z wizyta...

Kiedy pan Thorleif zostat odwotany do Nidaros, Donna nie posiadata si¢ z niepokoju.
Tesknota za ojcem 1 Audunem musiata ustapi€ przed lgkiem, co si¢ stanie, kiedy wszyscy
zamieszkaja w tym samym miescie. Tutaj na Islandii musiata si¢ nauczy¢ zy¢ w ciagtej
stada



malet - walce o kosScielne dobra, w ciagglym strachu wobec nieustannie wybuchajacych
bijatyk, pozaréw, walk 1 zabojstw. Tego dnia jednak, kiedy wroca do domu, ona i Thorvard
stang wobec niebezpieczenstwa znacznie wigkszego niz islandzcy przeciwnicy pana
Thorleifa.

Potkneta si¢ o kamien, upadta, z trudem podniosta si¢ znowu. Oszotomiona zdata sobie
sprawe, ze na ganku stoja kobiety, ze dzieci bawia si¢ koto kuzni, a jakas stuzaca idzie do
stajni. Nagle ukazali si¢ czterej jezdzcy zdazajacy do ogrodzenia. Nawet z tej odleglosci
rozpoznala biata jak Snieg czupryng Isleiva. Wyciagata rece, krzyczata, zdawala sobie
sprawe, ze jej sity sa na wyczerpaniu.

Ale czterej jezdzcy ustyszeli ja 1 przystangli. Wszyscy patrzyli w strong kobiety, ktora
biegla, jakby jej wilk deptal po pigtach. Isleiv szarpnat lejce 1 pomknat jej na spotkanie.
Dopiero kiedy byt blisko, zrozumial wzburzony, kim jest ta kobieta. To przeciez
gospodyni biskupa, pani Ingeborg!

Zarowno Isleiv, jak 1 Vilborg, jego Zzona, polubili spokojna 1 zyczliwa ludziom pania
Ingeborg, matke Thorvarda, ktory od dwoch lat byl towarzyszem zabaw 1 polowan ich syna
Klementa. Domyslali sig, ze zycie pani Ingeborg w biskupim dworze jest bardzo cigzkie,
ze jest ponizana i upokarzana przez chciwego, zapatrzonego w siebie norweskiego
biskupa. Jeden z ludzi Isleiva, ktory kiedys byt niewolnikiem w biskupim domu,
opowiadatl, ze czesto stychac kobiecy krzyk 1 ptacz dziecka z malej 1zby, kiedy pan
Thorleif tam przebywa. A stluzace nierzadko widywaty na twarzy 1 ciele pani since.

- Pani Ingeborg! - krzyknat wstrzasnigty zeskakujac z konia. - Na Jezusa Chrystusa, co si¢
stalo?



Donna padta na ziemi¢ u jego stop 1 wybuchnela straszliwym ptaczem.

- On go zabit - zdotata wyszlochac. - Zwabit go podstepnie do siebie 1 pozbawit zycia!
- Co ty méwisz? - zawotatl Isleiv z niedowierzaniem, pomagajac jej si¢ podnies¢. - Kto
kogo zabit? - Pan Thorleif... - szeptala Donna zbielatymi wargami. - Mojego chlopca...
Thorvarda... - znowu wybuchneta ptaczem, dygotata na catym ciele. Potworny strach macit
jej zmysty, dtawit ja, wszystko wokot niej zaczeto wirowac. Isleiv chwycit ja w ostatnim
momencie, zanim sptyne¢ta na nig mitosierna, kojaca ciemnosc.

Kobiety na ganku widziaty zamieszanie, Vilborg biegla do mgza.

Isleiv zwrdcit si¢ do nie;.

- Biskup zamordowat swego syna - wykrztusit. Vilborg zakryta twarz dtonhmi.

- Thorvarda? - krzykneta wstrzasnigta.

Przyjechali pozostali mgzczyzni, jeden z nich pomogt Isleivowi przenies¢ Donng na
dziedziniec, a potem do izby.

Tam utozyli ja na tawie pod Sciana, Vilborg kazata stuzacym przynie$¢ goracej wody |
suche ubranie.

Kiedy Donna odzyskata przytomnos¢, lezata w §wiatecznej sukni Vilborg, a ona sama
siedziata obok i trzymata Donng za reke. Na palenisku ptonat wielki ogien, ptomienie
rzucaly cienie na kilimy, 1$niace tarcze i bron porozwieszana na Scianach.

Donna mrugata przez chwilg, rozgladala sig, patrzyta zdumiona na sasiadke. Nagle
przypomniata sobie, co si¢ stato, 1 zaczgla przejmujaco krzyczec.

Vilborg uniosta maty drewniany kubek 1 wlala kilka kropel czarnej cieczy miedzy
spierzchnigte wargi Donny. Smak 1 zapach byt okropny, ale Donna nawet



tego nie zauwazyta. W chwile p6zniej ponownie otulila ja gesta, pusta ciemnosc.
Lekarstwo Vilborg byto bardzo mocne. Donna zapadta w gieboki sen i nie ocknela sie,
dopoki mrok nie potozyt si¢ cigzka zastona nad ziemig i domami. Nie miata pojecia, ze
Isleiv z kilkoma ludZzmi natychmiast wyruszyt do biskupiego dworu. Tam znalazt pana
Thorleifa siedzacego w izbie przy palenisku, jakby si¢ nic nie stato.

Isleiv byt madrym 1 sprytnym cztowiekiem. Albo pan Thorleif zwariowat, przychodzito
mu juz to przedtem na mysl, albo pani Ingeborg ucierpiata wigcej, niz byta w stanie znies¢.
Przywital si¢ uprzejmie z biskupem, a potem z takim spokojem, na jaki byto go stac,
zapytal: - Rozgladalem si¢ za twoim synem, ale nigdzie go nie widziatem. Klement, moj
syn, chciatby si¢ z nim jutro wybrac na polowanie.

Pan Thorleif spogladat na niego podejrzliwie. Oczy btyszczaly mu niczym rozpalony metal
1 Isleiv miatl wrazenie, ze wbijaja si¢ w niego jak czarne, zatrute strzaty. Ogarnatl go jeszcze
wigkszy niepokoj - pan Thorleif postradat zmysty.

- [ twdj syn po to cig przysyla, sasiedzie? - wysyczat pan Thorleif cicho.

Isleiv poczut si¢ zle. Byt uczciwym cztowiekiem 1 nie lubit klfamstwa.

- Po prostu przejezdzatem tedy 1...

- Ach, tak, dziwka cig przysyla - padto, zanim Isleiv dokonczyt. Przemdgt sig, popatrzyt w
te czarne oczy. - Nikt mnie nie wysytat.

Biskup rozesmiat si¢. Glucho, nieprzyjemnie. Natychmiast jednak spowaznial.

- Kobiety powinno si¢ karac, Isleivie Ogmundssonie. Kobieta jest jak stuga, robotnik albo
niewolnik, powinna



stuchac 1 spelniac polecenia! Po tym jak Ewa zaprzedata si¢ diablu, wszystkie kobiety
rodza si¢ jako niewolnice. Naszym obowigzkiem jest uzywac¢ wobec nich sity!

- Trudno mi uwierzy¢, ze kto§ musi uzywac sity wobec kobiety takiej jak pani Ingeborg -
rzekt Isleiv cierpko.

Pan Thorleif spojrzat na niego dzikimi, czarnymi oczyma.

- Ona trzgsie si¢ nad chtopakiem jak kwoka 1 wychowuje go na babe! Jego, ktory zostat
przeznaczony do panowania nad ludzmi! Ktory ma by¢ hovdingiem jak jego ojciec! -
grzmiat biskup.

Isleiv zauwazyl, ze Thorleif mowi ,,jest", a nie byl". Poczutl wielka ulgg.

- Chlopiec jest mtody, ale ostatniego lata bardzo wyrost, zmezniat, stat si¢ silniejszy -
wtracit.

- Zmgznial! - prychnat biskup. - Ten bekart, urodzony z cudzotoznicy, wciaz jest tylko
pozbawionym zarostu szczeniakiem! Jesli nie pusci matczynej spodnicy, nigdy nie bedzie
takim mezczyzna, kierujacym ludzmi, na jakiego zostat stworzony!

Isleiv byt zbyt zty za to, co biskup wygaduje na pania Ingeborg, zeby odpowiedzie¢. On i
Vilborg nigdy ani jednym slowem nie dali pozna¢, ze mogliby traktowa¢ matk¢ Thorvarda
inaczej niz jako matzonke biskupa i nigdy nie zwracali si¢ do niej inaczej jak ,,pani Inge-
borg". A oto biskup siedzi tutaj i szydzi sobie z niej, nazywa swego syna bgkartem
cudzotoznicy. Isleiv odwrdcit sig 1 zamierzal opuscic izbg.

- Czy moge powiedzie¢ Klementowi, ze Thorvard przyjedzie? - sprobowal jeszcze raz.

- Thorvard jest w Odde razem z moimi krajanami -odpart biskup cierpko. - Wroci nie
wczesniej niz za cztery dni.



Kiedy Isleiv wrécit do domu, natychmiast pospieszyt do izby, gdzie Donna lezata juz
catkiem przytomna, wciaz jednak zmeczona, z twarza szara, dygoczac z niepokoju.

- Thorvard jest w Odde i wréci za cztery dni - rzekt od progu. Donna wpatrywala si¢ wen,
nie miata odwagi uwierzyc¢, ze to prawda.

Isleiv podszedt do postania 1 przygladat jej si¢ ze wspotczuciem. Ten strach, ktory
dostrzegal w jej oczach, nie brat si¢ z niczego.

- Mozesz nam o wszystkim powiedziec, jesli mialoby ci to pomdc, ale milcz, jesli musisz -
powiedziat cicho.

Wtedy Donna zakryta twarz rekami 1 wybuchneta bezgltosnym ptaczem.

Nie powiedziata ani stowa 1 kiedy nastepnego ranka Isleiv odwidzl ja do domu biskupa,
wciaz nie wiedzial, co pan Thorleif zrobit lub powiedziat, ze wzbudzit w niej takie
przerazenie.

Ale jak mogta opowiada¢ komukolwiek o tym, ile zta tkwi w jednym z wielkich ludzi
Kosciota... Nie pierwszy raz karat ja w ten sposob, strachem, chciat budzie w niej
przerazenie.

I wiedziata, ze jedna wzmianka ze strony Brynjolva Aslakssona z Trondelag wystarczy, by
stowa staty si¢ ciatem. Tak jak si¢ tego bata wczoraj.
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Audun dotrzymat danej Donnie obietnicy 1 zagladat czesto do jej ojca. Stary rzezbiarz
prawie juz teraz nie wstawat z t6zka, zapadat si¢ w siebie, nie bardzo go interesowat $wiat.
Audun odwiedzal go dwa razy na tydzien i w imieniu Donny starat si¢ tchnag¢ w mistrza
iskierke¢ zycia. Zdawal sobie sprawe, ze jest to wyscig z czasem, z kazdym dniem bowiem
mistrz stawat si¢ stabszy. Z Islandii nadeszta wiadomos¢, ze pan Thorleif jest w drodze do
domu w Nidaros.

W tym samym okresie pewnego dnia Audun zostat wezwany do Nidarholm, by pozegnaé
si¢ z bratem FEilifem.

Biatowtosy mnich lezat nieruchomo na pryczy w swojej celi, ale spojrzenie tagodnych
oczu bylo przytomne.

Gdy ustyszat otwieranie drzwi, zwrocit glowe 1 patrzyl na Auduna rozjasniony.

- M0j synu - wyszeptal wzruszony.

Minglo trochg czasu, potem rozlegly si¢ ciche stowa:

- Aniolowie stoja juz przed brama i czekaja na mnie. USmiechnat si¢ z blyskiem
rozbawienia we wzroku.

- Prositem, zeby trochg poczekali.

Znowu zamilkl, jakby zbierat sity na wypowiedzenie kolejnych stow.

- Nie moglem wyruszy¢ w t¢ dtuga podrdz, nie pozegnawszy si¢ Z toba.

Audun ukleknat przy postaniu i ujat reke starego przyjaciela w obie dlonie. Nie potrafitby
powiedzie¢ dlaczego, ale sinobiata, chuda r¢ka przywiodta mu nie-



oczekiwanie na mysl ptasie piskle. Albo przedwcezesnie urodzone dziecko.

Nie probowat powstrzymac ptynacych z oczu tez, wcale si¢ ich nie wstydzit.

- Bracie Eilif - zaczat goraczkowo. Istniato tysiac spraw, o ktorych chciatby mu
powiedzie¢. Za ktore chcial podzigkowac. Za to, ze byt niczym smuga Swiatta na czarnym
niebie. Cieptem w tym lodowatym §wiecie. Przyjaznym portem dla rozbitka.

Ale stowo, ktore zdotat wykrztusic, bylo zdtawione:

- Dzigkuje.

Stary wstrzymat oddech 1 westchnat. Byto to jak daleki szum wiatru. Potem zapadtia cisza.
Audun zamknat oczy przyjaciela. Dtugo trzymat jego szczupte, przezroczyste rece 1 modlit
si¢. Potem zrobit znak krzyza 1 podniost sig z klgczek. Przez chwilg jeszcze stal, jakby
chciat wry¢ sobie w pamig¢ twarz zmartego. Mimo woli widziat ja juz w marmurze.
Potem cicho opuscit celg.

Kiedy w dwa tygodnie pdzniej Audun szedt z kolejna wizyta do mistrza, zatrzymat si¢
nagle w drzwiach wiodacych do sieni, chcial zawrocic i jak najszybciej wyjs¢é na dwor.
Jakis obcy mtody czlowiek stat przy postaniu starca. Niewysoki, ale barczysty i ubrany jak
syn hovdinga.

Mtody cztowiek ustyszatl hatas przy drzwiach 1 odwroci! sie w tej samej chwili.

- Kanonik Audun! - zawotatl uradowany. Audun wpatrywat si¢ w glab ciemnej izby. Gtos
mtodzienca byt gieboki, sylwetka obca, mimo to cos... Przeczucie przemienito si¢ w
pewnosc.

- Thorvard! - zawotat zachwycony i ruszyl w stron¢ goscia.

Dwa lata odmienity chudego, przestraszonego chiop-



ca w dorastajacego mezczyzne. Szto mu na czternasty rok, byt rowny wzrostem ojcu, gtos
mu zmeznial 1 nie byt juz taki drzacy, twarz 1 sylwetka wyrazaty pewnos¢ siebie. Jasne,
krecone wlosy siggaty prawie do ramion, plecy mial proste. Byt to urodziwy mtody
mezczyzna, Audun jednak widziat co$ jeszcze: chlopiec stat si¢ tak bardzo podobny do
niego, jak tylko syn moze by¢ podobny do ojca! Audun widzial w nim siebie samego z
czasow, kiedy zostal umieszczony w klasztorze Nidarholm. Wtedy to oddano go we
wladze¢ pana Thorleifa...

Audun podszedt do postania, wyciagnat ramiona i objat syna. Thorvard usmiechat si¢; byta
to niezwykta mieszanina skr¢gpowanego chtopigcego usmiechu i serdecznego powitania
dorostego mezczyzny. Mistrz lezat na postaniu z potprzymknigtymi oczyma. Oddychat z
trudem. Zdawatl si¢ nie zauwazac, co si¢ wokot niego dzieje.

Audun stuchat opowiadania Thorvarda o zyciu w Skalholt 1 o nauce chtopca, potem jednak
zaczal si¢ zegnac. Takie spotkanie ani walka, jaka go czeka, nie przystoja w pokoju
umierajacego.

Audun podjat decyzje. Dojrzewata w nim od dlugiego czasu, ale tak naprawdg
skrystalizowata si¢ dopiero teraz, kiedy stanat twarza w twarz z Thorvardem.

Albo pan Thorleif juz domyslit si¢ prawdy, albo wkrétce do tego dojdzie. Jest tylko
kwestig czasu, ze ktos zrobi przypadkowa uwage. Jesli on1 wszyscy czworo beda nadal
mieszka¢ w osadzie targowej, to 1 Donna, 1 on sam zy¢ beda w wiecznym strachu, ze w
dniu, w ktorym pan Thorleif odkryje prawde, cos ztego moze spotka¢ Thorvarda.

Audun postanowit wigc zwroci€ si¢ do innych kanonikow z prosba o pomoc 1 radg.
Zwtlaszcza do jednego z nich zywit zaufanie 1 sza-



nowat go za madros¢ i rozsadek. Byt to Steintor Hall-dorson z Hamar.

Steintor Halldorson stuchat z uwaga i nie przerywal, dopoki Audun nie skonczyt swoje;j
histori.

Potem dtugo siedziat bez ruchu 1 patrzyt przed siebie. Audun w koncu zaczat watpic, czy w
ogole cos do niego dotarto.

- W ciagu ostatnich dwoch lat zyskales$ sobie wielki szacunek u wysokich dostojnikdw
koscielnych tu, w Nidaros - zaczat w koncu kanonik wolno. - Nie mam watpliwosci, po
czyjej stronie bedzie sympatia wszystkich. Biskup Thorleif znany jest jako cztowiek
bezwzgledny, zadny wladzy, nie liczacy si¢ z nikim. Zgrzeszyte$ przeciwko klauzurze i
szostemu przykazaniu, ale wyznale$ swoje grzechy i przyjate$ pokutg. Zreszta nic nie
wiedziates$ o stosunkach tej kobiety z panem Thorleifem, 1 w tej sprawie jestes niewinny.
Skierowal wzrok na Auduna 1 westchnat ci¢zko.

- Gra toczy sig nie tylko o twdj honor 1 twoje zycie. Dotyczy takze tej kobiety. Ona byla
natoznicg przeora, potem z nim zamieszkata, chociaz celibat zabranial mu zycia z kobieta.
W tym samym czasie skusita ciebie do grzechu. I chociaz Ko$ciot surowo karze za
zab0jstwo, to jednak stare prawa tkwia gt¢boko w sercach narodu norweskiego. Zgodnie z
tradycja mezczyzna powinien zabi¢ cztowieka, ktory bezwstydnie uwiddt jego zong. |
zashuzy na najwigksza pogarde, jesli nie pomsci takiego upokorzenia. Na dodatek do
wszystkiego owa kobieta oszukiwala go przez wiele lat 1 pozwalata mu wierzy¢, ze
chtopiec jest jego synem - mowit dalej Steintor Halldorson. -Jesli nawet 1 arcybiskup, 1ja, 1
wielu innych zechce wziac ciebie w obrong, to to, co zrobita twoja ukochana, narusza
przekonanie, ze m¢zczyzna powinien pa-



nowac nad kobieta. Na Islandii catkiem niedawno pewna niewiasta zostata za to samo
spalona na stosie. Ja na twoim miejscu nigdy bym prawdy nie wyjawial, ale po prostu
pogodzit si¢ z losem 1 prosit Boga, by podobienstwo syna w nikim nie wzbudzito
podejrzen.

Audun opuscit cele kanonika z cigzkim sercem.

Stowa Steintora Halldorsona go przerazity, nie wptynety jednak na zmiang jego decyz;ji.
Bedzie tylko musiat poszuka¢ innego wyjscia. Najpierw chciat porozmawiac¢ z Donna 1
Thorvardem, a potem zwroci si¢ do arcybiskupa z prosba, by pozwolil mu wyjechac na
poktadzie biskupiego dlugiego okretu, ktory za pare tygodni wyrusza na potudnie. W
najwigkszej tajemnicy wszyscy troje wejda na pokiad 1 na zawsze opuszcza norweska
ziemig¢. Nastepnie Audun uda si¢ do papieza, przedstawi mu swoja sprawe, bedzie prosit o
odpuszczenie grzechow swoich i Donny oraz o0 pomaoc.

Ten plan wprawit go w podniecenie. Serce zacze¢to mu bi¢ z nowa nadzieja. Prositem cig,
bys$ miata do mnie zaufanie, Donno, rozmawiat z nia w myslach. Okazatas wiele
cierpliwosci 1 teraz nareszcie otrzymasz zapftate.

Nastgpnego dnia po kryjomu sprawdzit plany pana Thorleifa na najblizsze dni. W przyszty
czwartek biskup miat odwiedzi¢ klasztor w Nidarholm.

Stal ukryty za naroznikiem domu, kiedy biskup ruszyt w strong¢ nabrzeza. Odczekatl jeszcze
dtuzsza chwilg 1 dopiero potem poszedt do domu dostojnika.

Otworzyt stuzacy 1 wprowadzit Auduna do srodka. Z sieni przeszli do duzej, niskiej izby z
pigknymi kilimami na $cianach, z drewniang podtoga, wspaniatymi skrzyniami i bogato
rzezbiong narozng szafa, petna przedmiotow z mosiadzu 1 brazu. Ale najbardziej uwa-



ge Auduna przyciagaty tukowate okna z kolorowymi szybami. Po raz pierwszy widziat
szyby w oknach prywatnego domu.

Drzwi si¢ poruszyty, w progu stan¢ta Donna.

Na widok gos$cia rozejrzata si¢ nerwowo wokot, byta wyraznie przestraszona.

- On wyjechal do Nidarholm - powiedziat Audun spokoijnie.

Donna przytakneta. Wygladata teraz lepiej, niz kiedy ja widziat ostatnio, ale wokot ust
pojawity si¢ glebokie zmarszczki §wiadczace o gorzkiej rezygnacji.

Mimo wszystko byta tak samo pigkna jak w poczatkach ich znajomosci. Podszedt blize;.
- Donna... Ostrzegawczo uniosta reke.

- Nie - powiedziata szeptem. - Spotkajmy si¢ w jakims innym miejscu. Przychodzenie tuta;
jest dla ciebie za bardzo niebezpieczne.

- Donna, musz¢ porozmawia¢ z toba o czyms bardzo waznym.

Nerwowo skingta gtowa.

- Wiem. Ja myslatam o tym samym. Nie mozemy oboje mieszka¢ w Nidaros, to Smiertelnie
niebezpieczne. Spotkajmy si¢ przy Nedre Geilan, tam gdzie ostatnio. Mozesz przyjs¢ przed
wieczorem?

Audun przystatl na to, odwroécit si¢ 1 wyszedl. Przy drzwiach sieni zderzyt si¢ z
Thorvardem. Chtopiec uktonit sig, ale pobiegl przed siebie bez stowa.

Audun patrzyt w slad za nim zatroskanym spojrzeniem. Cos si¢ musiato stac. Przy
ostatnim spotkaniu Thorvard okazal wyrazna rados¢, ze go znowu widzi.

Donna przyszia zgodnie z umowa, ale Audun natychmiast zrozumial, ze cos jest nie w
porzadku. By-



ta blada, cho¢ przeciez prawie biegla, czoto miata wilgotne, ciemne oczy byly przerazone.
- Dzisiaj koto katedry Thorvard spotkat dwoch barondw - thumaczyta zdyszana. -
Przygladali si¢ rzezbom w zachodniej $cianie, kiedy przechodzit obok. Thoryard
przystanal i wdat si¢ z nimi w rozmowe, powiedzial im, ze to ojciec jego matki jest tworca
figury swigtego Jana Chrzciciela, a znajomy kanonik Audun wyrzezbit posag proroka
Jeremiasza. Zwrocit uwage na to, ze jeden z rozmowcoOw dziwnie mu si¢ przyglada i nagle
obcy zapytal, kto jest jego ojcem 1 skad zna kanonika Auduna. Thorvard odpowiedzial, ze
jest synem Thorleifa, a kanonik Audun pracowat przy rzezbach razem z jego dziadkiem.
Wtedy tamten zapytat: ,,Ile masz lat, chtopcze?" Kiedy Thorvard wyjasnit, ze idzie mu na
czternasty, nieznajomy wybuchnat ordynarnym §miechem. ,,W takim razie zapytaj, kto
zniewolit twoja matke rok przed twoim urodzeniem", rzekt i wciaz si¢ Smiejac, odjechat.
Twarz Auduna stala si¢ szara jak popiot.

- To Rangvald - powiedziat gniewnie. Donna patrzyta, nie rozumiejac.

- M0j brat - wyjasnit ponuro. - Musial zauwazy¢ podobienstwo. Ten tajdak szuka okazji,
zeby mi odptaci¢ za ostatnie... - wymamrotat sam do siebie.

Ponownie podniost na nig wzrok.

- Donna, musimy stad ucieka¢! Rangvald jest zdolny do wszystkiego. Jesli domysla sie, o
co chodzi, nie zawaha si¢ p0j$¢ z tym do pana Thorleifa.

Donna ukryta twarz w dtoniach.

- O moj Boze! - krzykneta zrozpaczona. Audun chwycit ja mocno za r¢kg. Poczul, ze jej
strach ogarnia tez jego ciato jak trucizna. Zmusit si¢ jednak do spokoju.



- Nie tra¢ rozsadku, to nikomu nie pomoze. Ze strony Rangyalda sa to tylko
przypuszczenia. A on jest mocny tylko w gebie. Pdjscie do pana Thorleifa po to, by cisnaé
mu w twarz, ze jego syn nie jest jego synem, wymaga wigkszej odwagi, niz ma Rangvald.
Poza tym to mogloby go kosztowac zycie. Pomyslat chwilg.

- Uwazam, ze przede wszystkim trzeba powiedzie¢ Thorvardowi prawdg. On musi miec
si¢ na bacznosci! Powiedz mu, ze pragng¢ zabra¢ was oboje do Rzymu i prosi¢ papieza o
odpuszczenie grzechOw oraz o0 pomaoc.

Donna wciaz patrzyla na niego oczyma pociemnialtymi ze strachu. Potem odwrdcita sie 1
pobiegla do domu.

Audun chodzit niespokojnie tam i z powrotem po swojej celi. Musi w ten czy inny sposéb
zatka¢ gebe Rangvaldowi, zanim bedzie za p6zno. Trudno mu bylto znies¢ niepewnosc.
Zdecydowanie otworzyt drzwi 1 wyszedt z dworu kanonikdéw, nie bardzo wiedzac, co ma
zrobi¢. Bez sensu bytoby rozmawia¢ z Rangvaldem z nadzieja na mitosierdzie. Przekupié
drania nie jest fatwo komus, kto nic nie posiada.

Gdyby jednak Rangvald zrozumial, Ze zycie chlopca tez jest w niebezpieczenstwie...?
Przeszukiwat osade¢ targowa od jednego konca do drugiego, przepytywal w gospodach 1
noclegowniach, nikt jednak nie wiedzial, gdzie mozna by znalez¢ barona Rangvalda
Knutssona z Flak.

W koncu wrécit do dworu kanonikow. Widocznie Rangyald wyjechat do Flak.

W nastepnych dniach Audun byl niespokojny 1 spiety. Poprosit o postuchanie u
arcybiskupa i przedstawit prosbe, by pozwolono mu odptynaé¢ na potudnie na biskupim
statku, musi bowiem udac si¢ do papieza.



Jon Raude byl i zaciekawiony, 1 podejrzliwy, poza tym nie chciat straci¢ najlepszego
doradcy, nie odmawial jednak kanonikowi pozwolenia na wyjazd.

Audun postanowit na razie nie wyjawia¢ imion dwojga pozostatych pasazerow.

Kazdego dnia odbywal spacer po osadzie i rozpytywat 0 brata, ktdrego jednak nikt nie
widziat. I z kazdym dniem, ktory mijal, a nic si¢ nie dzialo, Audun uspokajat si¢ troche.
Nie dalej jak za tydzien statek opusci Nidaros.

Tymczasem starat si¢ jako$ zabijac czas. Po skonczeniu swoich zaje¢ chodzit do katedry 1
sledzit prace budowlane. Zegnat si¢ w duszy ze Swigtym miejscem, zwlaszcza z
kamiennymi figurami. Codziennie zatrzymywat si¢ przed posagami Jana i Jeremiasza.
Mial wrazenie, ze stary brat Eilif patrzy na niego z gigbokim zatroskaniem.

Kiedy pewnego dnia tak stat 1 spogladat w gore na kamienne sylwetki, nagle ustyszat
pospieszne kroki i odwrocit sig.

Biegl ku niemu Thorvard, czerwony 1 zdyszany, z przerazeniem widocznym w kazdym
ruchu. Zatrzymat si¢, dyszat ciezko i Igkliwie rozgladat si¢ na boki.

- Mama mysli, ze on si¢ czego$ dowiedziat! Nie jest pewna, ale on przyglada mi si¢ coraz
bardziej podejrzliwie.

Chtopiec umilkt, patrzyl na Auduna sptoszony i bezradny. Przez moment Audun zobaczyt
znowu drobnego pigciolatka, ktory spoglada na niego wielkimi, przestraszonymi oczyma.
- Strasznie si¢ bojg, ze on moze jej zrobi¢ cos ztego, kanoniku Audunie. Przedtem tez
bywal wobec niej bardzo brutalny.

Audun zastanawiat si¢.

- Czy on jest teraz w domu?



Thorvard potrzasnat glowa.

- Nie, jest w swojej rozmownicy z jakims' przyjacielem. Kawatek od domu.

- To biegnij do mamy i powiedz, zeby spakowala najpotrzebniejsze rzeczy. Jesli uda wam
si¢ uciec, to spotkajcie si¢ ze mna w zakrystii, po tamtej stronie katedry. Sprobuj¢ znalez¢
dla was jakas kryjowke we dworze arcybiskupa, gdzie bedziecie mogli poczekac na statek.
Mam przyjaciot, ktorzy nam pomoga.

Thorvard odwrocit si¢ 1 zniknat. Nie padto ani jedno stowo w sprawie tej wielkiej nowiny,
ktora chtopiec dopiero co ustyszal.

Audun patrzyt w §lad za nim 1 pozwolit sobie na przelotna rados¢. Jesli wszystko pdjdzie
dobrze, to juz niedlugo ci dwoje beda naleze¢ do niego...

Okrazyl péinocno-zachodni naroznik katedry, mina! pétnocne wejscie 1 wbiegt do
zakrystii, najstarszej czgsci Swiatyni. Przylegata do niej mata kaplica, w ktorej odbywaty
si¢ posiedzenia kapituty. Przy wejsciu rozejrzat si¢ na wszystkie strony, ale nigdzie nie
byto zywej duszy. Tego dnia prace si¢ juz skonczyty. Zarowno plac wokot katedry, jak 1
sama Swiatynia byty puste.

Chodzit nerwowo tam 1 z powrotem po kaplicy, gdzie zostal pochowany arcybiskup
Eystein - ojciec tej $wiatyni. Cigzkie, ciemne romanskie $ciany zdawaty si¢ zaciskac
wokot niego.

Za oknami swiatto stawato si¢ coraz bardziej matowe, ci, na ktorych czekat, wciaz si¢ nie
pojawiali.

Audun chodzil, stawat i nastuchiwal, znowu chodzit. Strach bolesnym chwytem $ciskal mu
zotadek, paralizowatl r¢ce 1 nogi, nie pozwalal sta¢ spokojnie ani miarowo oddychac.



Dhuzej nie byt w stanie tego wytrzymac. Podszedt do waskich drzwi, wiodacych do
wnetrza katedry 1 wszedt do oktogonu. Tam zblizyt si¢ do ottarza §wigtego Olafa, uklgknat,
zamknat oczy 1 pochylil glowe w rozpaczliwej, btagalnej modlitwie.

Po chwili, nieco uspokojony, wstat i szedt dalej, do studni Olafowe;j. Spogladat w dot, na
ukryte w glebi zrddetko, ktore w cudowny sposdb wytrysneto, gdy obok zostat pochowany
swigty krol. "Wstrzymat oddech 1 nastuchiwat. Drzwi zostawit otwarte, bedzie styszat, gdy
przyjda.

Szedt dalej 1 zatrzymat si¢ przed Wielkim Ottarzem. Tam uklakt przed szkatuta z
relikwiami §wigtego 1 znowu si¢ modlit, ale strach nie pozwalat mu zebra¢ mysli. Zerwat
si¢ nerwowo, z powrotem okrazyt okto-gon 1 wrécit do zakrystii. Tam wciaz byto pusto.
Donna 1 Thorvard z pewnoscia postanowili nie podejmowac dzisiaj zadnych dziatan. Moze
pan Thorleif wrocit do domu wcezesniej, niz sie spodziewali. A uciekac, gdy on jest w
domu, byloby kuszeniem losu. Donna jest na to za madra.

Zawsze byla taka rozsadna. W kazdym razie po tamtym pierwszym lecie, kiedy biegali
rozesmiani mi¢dzy brzozami na Elgeseter 1 ogarnigci szalonym pragnieniem rzucali si¢ na
trawe.

Usmiechnat si¢ na to wspomnienie. Znowu widziat jej ciemne, nieco sko$ne oczy, jak si¢
mienia Z radosci pod czarnymi rz¢sami 1 brwiami. Widziat jasng czupryng. Gibkie, zwinne
ciato. Jego Donna. Dopdki $mier¢ ich nie rozdzieli...

Audun wrocit na korytarz oktogonu. Probowat jakos zabi¢ czas, studiujac male, sliczne
figurki w glowicach kolumn, wyrzezbione przez mistrza. Ztozono tu takze cokoty 1
konsole, czyli ozdobne wsporniki dla



rzezb, przygotowane do umieszczenia na zachodniej $cianie §wiatyni. Byty wsrod nich
glowy, jakich jeszcze nie ogladal. Na przyktad jedna z wytrzeszczonymi oczyma i
ptonacym wzrokiem, usta wykrzywione, cata posta¢ przygarbiona, prawe rami¢
podniesione wysoko, glowa spoczywa na lewym ramieniu.

Kolejna gtowa miata udrgczony wyraz twarzy, rysy dziwnie wydtuzone, giebokie
zmarszczki wokot szerokich, otwartych ust z wyszczerzonymi ze¢bami. Oczy bez Zrenic.
W gorze pod drewnianymi rzezbami zdobigcymi fronton choru umieszczono konsole z
matymi figurkami.

Nagle Audun stanat jak wryty. Tuz przy wejsciu do oktogonu, mi¢dzy rusztowaniami,
r6znego rodzaju narzg¢dziami 1 naczyniami do mieszania zaprawy murarskiej, dostrzegt
figure, o ktorej istnieniu nie miat pojecia. Posta¢ wysokosci dorostego mgzczyzny, ktora z
pewnoscia miata by¢ umieszczona w jednej z nisz na zachodniej Scianie katedry. Na
moment zapomnial o Donnie 1 Thorvardzie 1 w napigciu podszedt blizej, by lepiej
przyjrzec si¢ rzezbie. Lodowaty dreszcz wstrzasnat cialem kanonika. Z zimnego kamienia
patrzyty na niego oczy pana Thorleifa, takie zywe, jakby powstaty z ciata i krwi. Audun
chciat odwréci¢ wzrok 1 18¢ dalej, nie byt jednak w stanie ruszy¢ ani r¢ka, ani noga. To
przeszywajace, ostre spojrzenie. Bezwzglednos¢. Nienawis¢. Ten bezlitosny wyraz ust.
Ostro zarysowany, dumnie uniesiony podbrodek. Rzezba zostata wykonana przez kogos,
kto musial nienawidzi¢ biskupa co najmniej tak samo jak Audun.

W prawej r¢ce posag trzymal miecz gotowy do ciosu. Ponizej, jako zwienczenie cokotu,
lezal mnich, powiazany sznurami, z odstoni¢ta szyjq 1 ranami na gtowie.

Auduna ogarnat paniczny strach. Odwrocit si¢



gwaltownie, zeby uciec jak najdalej od tej potwornej rzezby.

Nie zdazyt jednak zrobi¢ ani kroku, bo dostrzegt, ze z korytarza oktogonu wytania si¢
mroczny cien i zmierza w jego strong. Jakby makabryczny posag mistrza ozyt.

Tylko ze pan Thorleif nie trzymal miecza w rece. Jego Smiertelnym orezem byly stowa 1
glos. - Oczekiwales kogo$ innego, bracie Audunie..? Audun nie miat odwagi oddychac.
Zte przeczucie Sciskalo jego serce lodowatymi szponami, mrozito mu krew w zytach,
dtawito w gardle.

- Twoja kochanka i twgj syn... - ciagnat dalej przeor tym samym ohydnym, pozbawionym
uczu¢ gtosem.

Roze$miat si¢ zimno. Smiech sptywat jak lodowata woda po wysokich, mrocznych
$cianach katedry. - Spokojnie, spokojnie, wkrotce ich zobaczysz. Jest tylko pewne
niebezpieczenstwo, ze by¢ moze nie od razu ich rozpoznasz, ale my by¢ moze wygladamy
troche¢ inaczej od drugiej strony. Nie sadzisz, bracie Audunie?

- Co chcesz przez to powiedziec¢? - wysyczat Audun. - Cos ty z nimi zrobit?

Przeor znowu si¢ zasmial. Gtos brzmiat ghucho 1 odbijat si¢ ponurym echem mig¢dzy
kolumnami i pilastrami.

- Cos$ ty z nimi zrobit? - krzyknat Audun oszalaty z niepokoju.

Przeor rozejrzat sig, jakby nie styszal rozpaczliwego wotania. Teraz Audun spostrzegt, ze
trzyma cos w jednej rece. Jakas czgS¢ ubrania przesiaknigta krwig. Donny...?

- Rozgladam si¢ za miejscem na pochowek - mamrotat tamten jakby sam do siebie. -
Gdzies tutaj, przy grobie swigtego Olafa... podwojne miejsce, dla dziwki 1 jej bekarta.
Audunow1 pociemniato w oczach. Doskoczyt do przeora 1 rzucil si¢ na niego z pigsciami.



Pan Thorleif musial nie docenia¢ sity Auduna. Albo Zle ocenit jego uczucie do Donny 1
syna. Zostat ci$ni¢ty na kolumne stojaca z prawej strony i padajac, uderzyt si¢ w tyt gtowy.
Audun zlapal go obiema rekami za gardto, $ciskat je ze zwierzeca furia, ze $lepa, oszalatg
nienawiscia.

- Ty czarny diable! Ty szatanie! Ty przeklete, piekielne bydlg! - charczat w potwornym
gniewie, wsciektosci 1 rozpaczy. Nie zauwazyl nawet, ze jego wrog nie stawia juz oporu.
Przez cala noc Audun siedzial na schodkach po prawej stronie korytarza oktogonu 1
wpatrywat si¢ w ciemnosc.

Nie odwazy! sie nawet wspomnie¢ Donny i chtopca- J°g° mysli krecity sie wokot wlasnego
przestepstwa, wciaz 1 weciaz od nowa, jak mieszadto w naczyniu z zaprawa. W kotko, w
kotko, w kotko. I w glab, coraz nizej, do dna.

A na dole otwierato si¢ piekto ze swoim wiecznie ptonagcym ogniem, ze swym niepojetym
przerazeniem 1 czekalo na tego, ktory pozbawit zycia biskupa, a uczynit to w Swiatyni
Pana, okrywajac hanba kaplicg §wigtego Olafa.

Kiedy nareszcie brzask rozjasnit szczyty wzgorz na wschodzie, Audun wstat 1 niczym
lunatyk szedl dluga gtdwna nawa tej niedtugo juz catkiem ukonczonej, poteznej katedry.
Ta wtasnie nawa gtowna wciaz byta swiadectwem ogromnej pracy budowniczych, jaka si¢
tu dokonywata. Wszedzie widaé¢ byto drabiny, narzedzia, drewniane naczynia z
przygotowanga zaprawa murarska, pigknie obrobione kawatki kamienia, drewno, dluta,
mioty i inne wyposazenie.

Audun tego nie widziat. Szedt jak w transie, przekraczal porozrzucane przedmioty, czegos
szukat,



w koncu znalazl sznur 1 drabine, zawrdcit 1 poszedt znowu w strong Wielkiego Ottarza.
Tam opart drabing o jedna z kolumn.

Gdy petla byla gotowa, a on sam wszedt na drabing i zamocowat koniec liny wokot
kapitelu kolumny, zatrzymat si¢ na moment, ogarnat wzrokiem szklane okna za
prezbiterium. R6zowy blask poranka padat na szyby, ktore wygladaty teraz, jak ogarnigte
ptomieniem. Audun patrzyl poprzez te ptonace okna w dal, ponad rzeka, na Elgeseter, 1
wspominat promienne lato swego zycia.

- Wybacz mi, Donno. Wybacz mi, moj synu - wyszeptatl, zanim zamknat oczy i zaczat
zarliwie odmawia¢ Ojcze Nasz. Potem zatozyt sobie petle na szyje.

W tym samym momencie, gdy kopnat drabing, ustyszat, ze jasny kobiecy glos wota go po
imieniu. Dwie postaci wybiegly z drugiego konca korytarza w okto-gonie. Ubrana na
niebiesko kobieta oraz mlody mezczyzna o rozswietlonych pierwszymi promieniami
stonca jasnych, kreconych wtosach.

I zapadta ciemnos¢.



EPILOG

W roku Panskim 1271, w rok po $mierci brata Au-duna, Steintor Halldorson, ktoremu
nieszczesny kanonik si¢ zwierzyt, mial w katedrze niezwykle przezycie. Pewnego ranka,
gdy znajdowat sie¢ wraz z innymi bra¢mi w kosciele na mszy, zobaczyl nagle ubrana na
czarno posta¢ przechodzaca przez prog drzwi na strych. Te schody znajduja si¢ przy
potudniowo-zachodniej Scianie oktogonu.

Steintor Halldorson natychmiast go poznat. To kanonik Audun, byty mnich zakonu w
Nidarholm.

Szedt z pochylona glowa, kiedy jednak mijat balustrade przed Wielkim Ottarzem, spojrzat
w gore. Twarz miat udreczona 1 zbolata, ale oczy tak petne nienawisci, ze Steintor
Halldorson mimowoli odskoczyt w tyt.

W chwilg p6zniej brat Audun zniknat.

Kanonik dlugo stat bez ruchu i wpatrywat si¢ w miejsce, w ktorym brat Audun rozptynat
si¢ W nicosC. Potem uczynit znak krzyza 1 zaczal odmawiac litanig:

» Ut omnibus fidelibus defunctis requiem aeternam donare digneris - te rogamus,
audi nos."

Abys duszom wszystkich wiernych zmartych wieczne odpoczywanie da¢ raczyt - Ciebie
prosimy, wystuchaj nas, Panie.



