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Serce Zmii

Pogrzeb Ruperta Van Leera, znakomitego architekta, w mrozny styczniowy dzien, nie zapowiadal sie
na wazkie i interesujqce wydarzenie, jednakZe na smutna tg uroczystosc priybylo wielu dziennikargy,
ktorzy mieli by¢ swiadkami konfrontacji miedzy wdowq a corka zmariego. Gdyby ktorykolwiek 7 nick
znajdowat sie dosy¢ blisko, kiedy dumano zmarlego, uslyszalby wzajemne oskarZenie dwoch kobiet -
Movrderczyni! Serce Zmii to historia rodzinnej klgtwy, historia

blyskotliwego, ale pelnego wad czlowieka i jego mrocznej spuscizny. Historia, w ktorej roi sie od
niebezpiecznych miejsc i skrywanych namietnosci. To przede wszystkim historia dwoch kobiet w tym
samym wieku i o zaskakujqco podobnej aparycji - macochy i pasierbicy -

patajgcych do siebie takq nienawisciq, i wydaje sie, Ze tylko jedna 7 nich moze przedyé...



Rupert Van Leer, stynny architekt i zastuzony Armii Krolewskiej, zostat pochowany w kosciele, ktory
sam zaprojektowal, 13 stycznia 1987 roku. Bylo to drugiego dnia tygodnia nazwanego Wielkim
Mrozem. Zima na poludniu Anglii przynosi zwykle stabe opady mokrego, szybko topniejacego sniegu
1 chlapg, lecz ten rok zaczat si¢ zadymkami 1 minusowymi temperaturami, ktore wydawaty sig bi¢
wszelkie rekordy. Jedynie mata grupka dziennikarzy i1 fotoreporterow stata przed kosciotem, cierpiac z
powodu aury. Smier¢ Sir Ruperta catkowicie wypemhita rubryki zgonow, lecz pogrzeb nie wrozyt
sensacji, zdawat si¢ specjalnie nie r6zni¢ od tego typu uroczystosci. Niewiele stawnych osobistosci
miato ochote wyj$¢ z domu w tak paskudna pogode. Woleli ograniczy¢ si¢ do wspomnien 1 omowienia
aktualnej sytuacji: widmo tragedii nie odstepujace Sir Ruperta ani na krok, §wiezo$¢ i uroda
nieutulonej w zalu wdowy, pigcioletnie utarczki z Ksigciem Walii o nowoczesna przedzalni¢ w
Yorkshire. Sytuacja nie zapowiadata si¢ obiecujaco. Tupiac z zimna, postawili kotierze 1 pokrzepili
si¢ tykiem czego$§ mocniejszego z piersiowki. Mieli dos¢. Nawet nie mysleli o smutku.

Zaczeto sypac od nowa, gdy zblizyt si¢ sznur samochodéw, z ktorych wysiadta rodzina, przyjaciele i
inni Zatobnicy. Wérdd tych ostatnich byl wiekowy aktor, znany przede wszystkim z rol w sztukach
Szekspira, emerytowany przywodca zwiazkowy, rzekoma ksig¢zniczka w okazatym futrze z lisow i
pewien antykwariusz w jeszcze wspa-



nialszym — z rysia. Kamera TV zablokowata Si¢ i jej operator zaklat z cicha pod nosem. Wreszcie
pojawity si¢ damy, wysiadajac w sposob zdradzajacy pewnos¢ siebie ze swoich daimlerow, kazda z
wilasnym adwokatem u boku. Wdowa po Sir Rupercie byta kobieta o filigranowej wrecz figurze,
spowita w zalobna czern sobolowego futra, w matym czarnym kapelusiku przekrzywionym na bok,
spod ktoérego opadata na plecy burza rudoztotych wlosow. Jej twarz przystaniata bltyszczaca woalka,
zza ktorej niewiele mozna byto dostrzec poza artystyczna bladoscia i blyskiem oczu, z pewnoscia
bardzo bystrych, czujnych. Caty ten drogi, paradny str6j wraz z wszelkimi przejawami jego
dostojenstwa czynit z niej krucha, dziewczeca, malenka osobke, wrecz uginajaca si¢ pod cigzarem
futra. Opierala si¢ na ramieniu cztowieka z wielkim nosem, o ci¢zkiej posturze. Nazywat si¢
Greenbaum. Jedynie on sprawial wrazenie, ze jest mu goraco, przypuszczalnie dlatego, ze tak bylo
wczesniej ustalone w kontrakcie. Pani Van Leer pomimo sobolowego futra dygotala z zimna.

Elsa Van Leer, corka Sir Ruperta z pierwszego malzenstwa, weszta do kosciota za nimi. Znacznie
wyzsza niz jej macocha i jednoczes$nie szczuplejsza, odziana w czarny ptaszcz z kaszmiru 1 kozaki od
Gucciego, prezentowata si¢ tak nieelegancko, jakby nigdy nie widziata si¢ w lustrze. Dla
wtajemniczonych jej twarz byta wiernym odbiciem poprzednich czlonkéw rodziny Van Leerow,
sprawial to zbyt wydatny, lecz prosty, delikatny nos. Niby porcelanowa figurka, byla jaskrawym
przeciwienstwem Sir Ruperta — o mocnej, gigantycznej, granitowej niemal posturze. Jej twarz bez
makijazu, szerokie blade usta, oczy podkrazone, utkwione nieruchomo gdzies w przestrzeni, spra-
wiaty niesamowite wrazenie. Gruby warkocz wlosow o odcieniu mahoniu opadat jej na plecy. W
przeciwienstwie do pana Greenbauma aniot stroz panny Van Leer tryskat zyciem, byt rzeski,
czerstwy, w marynarce od Barboura podkreslajacej ramiona asa druzyny rugby Blue. Nazywat



si¢ Jonathan Sterling (John dla przyjacidt) i byt zarazem aktualnym beneficjantem Langley i Mayhew,
doradca prawnym rodziny Van Leer od ponad pig¢cdziesigciu lat. Szedt troche z tytu za Elsa,
spogladajac na nig z nie ukrywanym uwielbieniem. Przypuszczalnie chciat wziac€ ja pod ramig, jak to
uczynit thusty Greenbaum w przypadku jej macochy, ale nie miat odwagi. Tak to przynajmnie;j
wygladato. Elsa Van Leer nie potrzebowala wsparcia, nawet nie pamigtata, ze jest przy niej.

— Kto jest kto? — szepnatl reporter, gdy obydwie kobiety znikngly w kosciele, zaskoczony tym, ze sa
mniej wigce] w tym samym wieku.

— Druga to corka — uswiadomit go przyjaciel. — Odziedziczyta rude wtosy po matce. Rupert lubit
rudowtose.

Wielu to zapamigtato. Nikt nie zwracat uwagi na dwoch senioréw z Kampanii Diamentowej Van
Leerow ani na architektow, wspotpracownikow Sir Ruperta. Nie oni byli teraz wazni. M¢zczyzna,
ktory przybyt ostatni — sredniego wzrostu, w znoszonym kapeluszu — wlasciwie nie zwrdcit uwagi..
Fakt, ze nie byt*w czerni, implikowal do$¢ luzne wigzy ze zmartym, moze jakas przelotna znajomosé
w interesach. Nikt nie zdawat sobie sprawy, ze jest to nieoficjalny spadkobierca spuscizny Van
Leerow, ktos, kto w przesztosci byt tylko chtopcem na posylki, nowicjuszem, uczniakiem. Nie
okazywal zalu ani rozpaczy; ale Michael Kovacs nie byt zdolny do okazywania uczu¢. Miat moze
czterdziestke, ale mogl by¢ tez o dziesig¢ lat starszy lub mlodszy. Blada twarz, cata w krostach, byla
tak odrazajaca, ze mogtaby zafascynowac niejedna picknos¢. Jego wlosy'miaty kolor siana, oczy byty
szare i zimne jak zimowe niebo zasnute $niegowymi chmurami. Bylo co$ tajemniczego w jego
wygladzie, jakby nieufnos¢, czujnosc, jakas lodowata sita, mogaca sugerowac thumiona pasje — moze
ambicje, chociaz jego niepozorna sylwetka byla tego zaprzeczeniem. A jednak. W kosciele stat na
uboczu, tylem



do nawy. W czasie modlitwy 1 piesni zalobnych usta miat zamknigte. Ostatecznie wydobyt z siebie
tylko jedno stowo — amen. Jego wzrok obiegt wnetrze ze znawstwem profesjonalisty. Przy
sposobnosci spojrzat na obydwie panie Van Leer: wdowa, jej gtowa niby'omdlewajacy na todydze
kwiat, 1 Elsa, niemal tak samotna jak on, wyprostowana, z podniesionym czotem, dumna, nie
zwracajaca (jak myslat) uwagi na innych. Wydawato mu si¢, ze wdowa pyszni si¢ swoja staboscia,
gdy tymczasem corka stara si¢ ja ukry¢ poprzez dumna postawe i powsciagliwy wyglad. Patrzyt na nie
dtugo, obserwowat dobra chwilg, a wreszcie powrocit do badania architektury wnetrza.

Kosciot §w. Marii Magdaleny, potocznie znany jako kosciot sw. Marii Rozpustnicy, zostat wzniesiony
W potowie lat szes¢dziesiatych na miejscu kosciota pod tym samym wezwaniem, ktory zostat
zniszczony podczas nalotu. Pierwotny budynek byt niski, szeroki i przysadzisty, zupeknie niecickawy,
splamiony smogiem Rewolucji Przemystowej. Nowy — dzielo marzen i finansowych naktadow
grupy miejskich filantropdw -- byt duma (lub skandalem) miasta. Potezne biate, $ciany taczyto
klasyczne sklepienie; witrazowe panele, harmonizujace ksztattem 1 rozmiarami, przedstawiaty
tajemnicze, trudne do rozszyfrowania pojecia i dogmaty religijne. By¢ moze Sir Rupert, bedac ateista
w glebi serca, widziat koscidt jako pseudoklasycys-tyczne cacko w majestatycznym okazaltym
ogrodzie dworskim — frywolny, bezuzyteczny wybryk fantazji, cieszacy oko. Jednak budowla ta, o
czysto religijnym przeznaczeniu, zachowata podniosty nastroj. Ponad ottarzem widniata brazowa
figura Chrystusa na krzyzu dzieta Eduarda Duny. Nie byla wielka ani imponujaca, mimo to domino-
wala w kosciele; zniszczona figura, pomniejszona cierpieniem badz okiem artysty az do
najdrobnieszych elementow kosci, $ciggien, nawet duszy, niechrze$cijanskie wyzwanie, wewnetrzny
opor; podniesiona twarz, sterczace zebra, wygiety kregostup. Nie byto w niej nic z pokory czy



przebaczenia, jedynie klgska rozpaczy i niemy krzyk istoty ludzkiej, ktora w swej ostatniej godzinie
zerwala wigzy wiary. ,,Boze moj, Boze, czemus mnie opuscit?" Statua zrobila furorg. Duny byt
przeciez cztowiekiem religijnym, chtopcem zamieszkujacym kraing winnic woko6t Bordeaux. Odnidst
wiele sukcesow w zyciu, powrocit tu 1 w wieku osiemdziesigciu dziewigciu lat zostal pochowany na
cmentarzu obok swoich rodzicow. Posta¢ Chrystusa, jak wszystkie jego rzezby, przywodzita na mysl
pnacza winnych latorosli z jego rodzinnego krajobrazu.

Wsrod zatobnikoéw niewielu byto szczerze przejetych waga wydarzenia. Wiekowy aktor — ktory
zjawit si¢ na pogrzebie tylko po to, by cho¢ na moment pokaza¢ swoja twarz w telewizji, przypomniec
si¢ publicznosci i rezyserom — myslat o swoim garniturze i bilansach bankowych. Emerytowany lider
zwiazkowy z rozrzewnieniem myslat o swoich pamigtnikach, ktore moglby sygnowa¢ wlasnym
nazwiskiem. Domniemana ksig¢zniczka za wszelka cene probowata mysle¢ tylko 1 wytacznie o Bogu,
lecz jej spokdj zakltocat problem zamarzajacych rur kanalizacyjnych i szwankujacego ogrzewania.
Antykwariusz myslat o swoim przyjacielu. Sposrdd tej calej czworki jedynie on, antykwariusz,
potrafil uszanowac¢ podniostos¢ chwili.

Budynek posiadat wlasny system ogrzewania, ale nie byt on przystosowany do tak niskich zimowych
temperatur. Oddechy zamieniatly si¢ w biate obloczki. Byto zbyt mato ludzi (a raczej futer), by ogrzaé
wnetrze. Wikary, cztowiek niezmiernie uduchowiony, miatl troche¢ przydtugie kazanie. Wdowa
stopniowo opadata z sit, prawie mdlala, czemu starat si¢ zaradzi¢ Greenbaum, wachlujac ja chus-
teczka. Elsa Van Leer byta nieobecna duchem, nie stuchata. Kiedy kazanie dobieglo konca, wszyscy
ruszyli za trumna.

Zdarzyto si¢ to w chwili, gdy kondukt miat wlasnie wyruszy¢. Elsa 1 jej macocha stangly twarza w
twarz. Wigkszos$¢ sposrod zebranych mato wiedziata o tych kobietach — taczyt je zmarty mezczyzna,
ktorego kochaty, byty



do niego przywiazane, a takze wzajemne ugody 1 wasnie, okresy smutku czy wytchnienia. Teraz,
chociaz nie padto chocby jedno stowo, wszyscy zrozumieli, ze nadeszta chwila konfrontacji. Po raz
pierwszy dopiero w tym momencie spojrzaty sobie prosto w oczy. W i tak juz lodowatym kosciele
atmosfera jeszcze si¢ ozigbita. Sztuczna poza Elsy nagle pgkta jak banka mydlana, jej skosne oczy
nabraty zdecydowanej barwy, wzrok stat si¢ przenikliwy. Jak bazyliszek utkwita go w drugiej
kobiecie. Mieniaca si¢ woalka przystaniata jasny wzrok wdowy, ktory z kazda chwilg stawat si¢ coraz
jasniejszy — moze z powodu strachu, szoku lub zlosci. Wrazenie byto niesamowite, sytuacja napigta
do granic wytrzymatosci. Adwokaci popadli w zaklopotanie, jak zreszta wszyscy wokol. Elsa cofneta
si¢, rgka Jonathana spoczegla na jej ramieniu. Profil dziewczyny z wyjatkowo ksztaltnym nosem
wyrazal arystokratyczng pogarde. Wdowa ruszyta pierwsza, ale nikt tego nie uznal za jej
ZWYCIgStwo...

Ciagle padato. Wspaniaty fronton kosciota sw. Marii Rozpustnicy byl w potowie przysypany
sniegiem, czego z pewnoscia nie bylo w zamysle architekta. Najzarliwsi dziennikarze czekali,
zrezygnowani raczej niz cierpliwi, wymieniajac mi¢dzy soba rozne uwagi. Zawartos¢ piersiowki
znacznie si¢ uszczuplita.

— Co z Willem? — spytat jeden z nich. — Prawdopodobnie rzucit wszystko dla zony? — Prawdziwa
historia obfitujaca w intrygi .dworskie i poruszajaca sprawy prywatnych majatkow. Przyjaciele
popadli w zadume: Sir Rupert uchodzit za cztowieka ceniacego rodzing i $wiadomego jej miejsca w
zyciu Cztowieka. Ktos napisat: ,,Lodowata Dziewica Wydziedziczona", ot tak, bez zadnego zwiazku.
(Elsa Van Leer, domniemana spadkobierczyni nie tylko fortuny swojego ojca, lecz takze czesci
udziatow rodzinnych w diamentach, otrzymata pseudonim Lodowata Dziewica). Ciekawos¢ 1
przelotne (moze pobozne) zyczenia wzigly gorg. Czy wdowa ma kochanka? Czy kiedykolwiek



byla striptizerka, czy grata w filmach porno? Czy mozna cos nowego wyciagnac¢ od Ksigcia Karola?
Bramy kosciota otworzyly si¢: pojawila si¢ trumna. Kondukt zmierzat przez dziedziniec koscielny, na
koncu prasa. Grob byt czarng otchtania w puszystej bieli Sniegu. Zgromadzili si¢ wokot, wdowa po
jednej, corka po drugiej stronie. Pani Van Leer znowu przemienita si¢ w wiednacy kwiat; Elsa popadia
w hipnotyczny trans. Zadna nie ptakata. Doprawdy nikt, nawet Michael Kovacs, nie uronit lzy,
chociaz cala swa karier¢ zawdzigczal wspanialomysinosci 1 pomocy Sir Ru-perta. By¢ moze bylo zbyt
zimno, by ptakaé. W taki dzien tzy moglyby przymarzna¢ do policzka. Wyjatkowo lodowaty wiatr
przenikal do szpiku kosci. Moze beda ptakac¢ pozniej, ogrzani cieptem kominka, w ustronnym
miejscu, gdzie mozna sobie pozwoli¢ na ten komfort. Smutek — jak wiekszos¢ emoc;ji, fatwiej
ujawnia si¢ w luksusie.

W kazdym razie nikt nie ptakat.

Wikary do$¢ szybko pozegnat zmartego; grudka zmarznigtej ziemi, uderzajac w wieko trumny,
wydata gluchy odglos. Nad grobem spojrzenia kobiet znowu sig spotkatly. Usta Elsy poruszyly sig, jej
glos — jezeli dzwiegk ten mogl tak by¢ nazwany — byl szeptem, ale szeptem bezgltosnym, ktorego
zadne ucho ludzkie nie mogto ustysze¢, nawet ucho dziennikarza. Jej oddech na chwilg zamienit si¢ w
biala chmurke, ktora szybko rozmyta si¢ w powietrzu. Michael Kovacs obserwowal, zastanawiat sig,
kojarzyt, analizowal. Wikary klgczac rozgladat si¢. Ale wdowa styszala, chociaz jej stuch nie byt
wyczulony; styszata glos wewnatrz, bezdzwigczny szept wypetniat jej serce niczym przeszywajacy
pocisk.

— Morderczyni...

Zadrzata, cata jej sylwetka zdawala si¢ przemieniac, jej wnetrze kurczyto sig, napinat si¢ kazdy nerw,
twardniat kazdy migsien przygotowany na cios. Rozwarla usta: stowo, ktore uleciato, mogto by¢
nast¢gpnym oskarzeniem, badz tylko rozedrganym jego echem. ,,Morderczyni..."



Dziennikarze, nie zdazywszy zwietrzy¢ sensacji, zbierali si¢ do odejscia. Wdowa, corka 1
spadkobierca pozostali nad grobem — samotni, pograzeni w zalu, gniewie, podejrzeniach, winie,

uczuciach znanych tylko samym sobie. Trzy samotne postaci, szare cienie na tle biatego sniegu.
Samotni ze Smiercia.



I

Rupert Van Leer urodzit si¢ w dobrobycie, w rodzinie o znaczacej pozycji, z dobrym widokiem na
spadek. Fortuna rodziny miata swe korzenie w Afryce Poludniowej, gdzie dziadek Ruperta, ryzawy,
krzepki Bur o dziarskiej naturze 1 ekscentrycznych nawykach, odkryt ztoza diamentow 1 miat
prywatna kopalni¢. Bertram, najstarszy syn, byl wychowany w Anglii przez arystokratyczna rodzing
matki 1 z czasem spoczeta na nim odpowiedzialnos¢ za brytyjskie zakonczenie diamentowej kampanii.
Byl pote¢zna, lecz niecickawa postacia, pozbawiona wyrazu, ktora zyskata w oczach otoczenia, gdy
osiagnal trzydziestke. Wtedy to zaczely ujawniac si¢ cechy jego przodkow. Cztowiek, ktorego
kryterium wartosci ograniczato si¢ do dobr materialnych, dla ktérego picknem klejnotu byta jego
waga (liczba karatéw) i cena rynkowa, dat si¢ pozna¢ jako prawdziwy Van Leer w I wojnie §wiatowe],
Kiedy to dobrowolnie porzucit interesy i zaciagnat si¢ do armii. Szybko dochrapat si¢ oficera, czujny
na polu walki, zaskakujacy mestwem 1 odwaga swoich zwierzchnikow. Wojna zabita w nim wszelkie
uczucia. W jego zylach przestata juz ptynac¢ goraca krew rodziny Van Leer: nawet gdy wpadat w
pasje, nikt nie byl w stanie go rozszyfrowac, a juz na pewno nie jego syn, Rupert, ktory
niespodziewanie przyszedl na Swiat w jesieni jego zycia. Wyszedt z wojny spowity chwala,
odznaczony wieloma medalami, obdarzony szacunkiem tych, ktéorymi dowodzit. Gdy wroécit do
cywila, nie skapit czasu na pomnazanie swojego majatku. Twarz



zrobita mu si¢ pucotowata, glowa wrosta w szyje, sylwetka spot¢zniata 1 zyskata monumentalne wrecz
ksztaltty. Wygladat jak wielka sniegowa kula o pulchnych rgkach, co spychato go na nizszy poziom
towarzyskiej hierarchii. Wszystkie te zwaty thuszczu spajata mocna struktura kostna. Jego
gruboskornos¢, a raczej grubokoscistos$¢ szta w parze z wielkim sercem 1 nieztomna sita woli.

Rupert od ojca zdecydowanie si¢ odsunat, gdy byt nastolatkiem — w zasadzie nigdy nie byli sobie
bliscy. Bertram nie byt ojcem, ktory by okazywat czutos¢ 1 wierzyl w uczucia. Z dawna oczekiwany
spadkobierca byt dla niego tylko wyjatkowo wrazliwa lokata kapitatu: wychowany przez guwernantke
I matke, Oxford i Eaton, pozostawat taka wtasnie lokata az do czasu; kiedy byt w stanie sam przynosi¢
zyski. Mial ambicje, by zosta¢ architektem — zrodzita si¢ ona pod naciskiem matki — ale bylo to
tylko pobozne zyczenie, pozostajace w sferze nie spetnionych marzen. Rosa Van Leer miala w tej
sprawie odmienne zdanie, podjudzata syna, ale unikata konfrontacji z m¢zem, bo wiedziata, ze 1 tak
przegra. Rosa Beamish — wdowa, ktora stracita m¢za na wojnie, poslubita Bertrama z wygody raczej
niz z mitosci, po tym, gdy jego pierwsza zona umarta na tyfus. Ona wlasnie rozmitowata rodzing Van
Leer w sztuce: Bertram widziat ja, jak wszystko inne, przez pryzmat banknotow 1 bilonu, myslat o niej
jak o przebieglym, bystrym znawcy-kolekcjonerze, ale ona swgj talent trzymata w ukryciu,
pozytkujac go z nadwyzka w pracach domowych. Byla obowiazkowa, posiadata wiele zdrowego
rozsadku.

Rupert miat normalne dziecinstwo. Bertram byt ojcem tylko z nazwy, z urzedu, wzbudzajacym gniew,
nieprzystgpnym, wszechwtadnym, ktory wypetniat swoje obowiazki wobec potomka wyjatkowo
skrupulatnie, a przy tym ozigble, zwracajac uwagg tylko na wyniki w nauce i zachowanie wobec
guwernantki 1 matki. Bylo juz za p6zno, gdy zdecydowal, ze sam zajmie si¢ wychowaniem syna.



Niestety, Rupert byl motorem wszystkiego, ogniskowat wszystkie sprawy. W wieku czternastu lat
uswiadomit sobie, ze po pierwsze — ojciec oczekuje od niego, ze przejmie po nim interesy rodziny, po
drugie — ze nieodwotalnie musi zosta¢ architektem, i po trzecie —.najwazniejsze — ze tych dwoch
spraw nie da si¢ w zaden sposob pogodzi¢. Popadt w wewngtrzny konflikt, wyzwalajacy energie,
entuzjazm 1 obaweg, w czym przypominat swojego dziadka; Bertram to pamigtat. Ale nie dal si¢ zwies¢
uczuciom, ktore zbuntowaty si¢ przeciw niemu, nie poddat si¢ emocjom — jakze takie sprawy
miatyby zaprzata¢ umyst hurtownika diamentow. Pozostat chtodny, opanowany, wyrachowany, miat
wpraw¢ w wydawaniu rozkazow, ktore zawsze byly skrupulatnie wypelniane w obawie przed
awantura. Powtarzal: ,,Zrobisz to, zrobisz tamto", nie spotykajac jawnego sprzeciwu, jedynie milczacy
protest.

Jego tlumiona pasja byla straszna, przerazajaca w swoim wymiarze, tak jak burza wiszaca nad
horyzontem, na niebie pelnym szarych upiornych chmur, majaca juz, juz runa¢ na ziemi¢ w postaci
btyskawic 1 piorundéw. Rupert pamigtal, ze jeden jedyny raz ojciec dat upust swojemu gniewowi —
gdy chtopiec miat szesnascie lat 1 odmowil przyjecia jakiejs funkcji w kampanii jako przyszty spad-
kobierca. By¢ moze w tym momencie Bertram zdat sobie sprawe, ze juz jest przegrany, w walce z
synem nie ma zadnych szans. Ta gora migsa trzesta si¢ cata ze zlosci, niemal piana toczyta mu si¢ z
ust, drzat calty dom. Wygladato to jak echo szalenczej walki przodkow, ale ten ludzki potwor, bedac
zarazem starzejacym si¢ cztowiekiem, stawat si¢ czyms strasznym i patetycznym zarazem. Rupert,
ktory doprawdy nigdy niczego si¢ nie bat, przyprawial ojca o skrajna wsciektos¢, ktora potem
przejawiala si¢ w zrzedzeniu, trzaskaniu drzwiami lub ghuchej posgpnej ciszy przy obiedzie. Rosa
znosita to wszystko w milczeniu, zachowujac zimna krew.



Szczgscie w nieszczesciu — wybuchta wojna — a ze Van Leerom nigdy nie byta ona oboj¢tna,
odsungta w zupetnosci sprawy ogniska domowego na dalszy plan. Rupert starat si¢ wzia¢ w niej
udzial, dotaczy¢ po dwoch szalenczych probach w wieku pigtnastu 1 szesnastu lat. Byly one niestety
bezowocne. Wreszcie, gdy skonczyt siedemnascie lat, udato mu si¢. Ucatowat matke 1 wyruszyl przed
siebie, nie pozostawiajac Bertramowi zadnej wiadomosci. Juz nigdy wigcej nie zobaczyt ojca. Rupert
byt w Afryce Péinocnej we francuskij armii, gdy dowiedziat sig

O $mierci Bertrama. Brat wtedy udzial w bitwie o Kas-serine Pass, nie mogl wraca¢ do. domu. Dotarto
do niego, Ze ojciec umarl na atak serca w domku letniskowym, a powodem smierci byta bezczelnos¢
siedmioletniego przybiedy, ktory uciekt ze stuzby. Bertram pozostawal w 16zku pod opieka dwoch
pielggniarek, gdy przed uptywem konca tygodnia nawiedzit go drugi atak. Nie zdazyt zmienic
ostatniej woli, cho¢ moze pragnat, by piekto pochtongto Ruperta, dlatego ze stracit majatek w
bezowocnej walce — kopalnig przejal jego wspdlnik, a znaczna cz¢$¢ majatku — zona i syn.
Dlaczego fakt, ze zadat adwokata na fozu Smierci (pod nieobecnos¢ Rosy), zostal zignorowany przez
gltownego lokaja 1 zarzadcg domu — tego nie udato si¢ wyjasni¢. Lokaj thumaczyt si¢
zaawansowanym wiekiem

| gluchota, zarzadca — sprawa uciekiniera-przybtedy i opieszatoscia pielegniarek. Wdowa po
Bertramie zawsze zastanawiata sig, czy przypadkiem powodem jego Smierci nie byto silne
rozdraznienie, udaremniajace ostatnie dyktatorskie zapedy.

Rupert powrocit do domu wiosna 1943 roku jako kapral weiaz nic mial jeszcze dziewigtnastu lat (co
ukrywatl przed armi!|).

Przystojny, silny mtodzieniec skwitowal zarzad-iii: chtopak mial ponad 6 stop wzrostu, byt szeroki w
ramionach (po dziadku) i miat silne, muskularne ciato. Nic, nie byt przystojny, ale twarz jego o

wydatnych



kosciach policzkowych, krzaczastych brwiach 1 wystajacych szczekach swiadczyla o sile i mocnym
charakterze. Twarz lwa — dzika, ale i krélewska, marsowa mina, spojrzenie bestii, szalenczy $miech,
glebia oczu — byla tez twarza mysliwego. W zasadzie nikt nie byt zaskoczony, ze najmlodszy ze
zbiegdw wrocit do swych korzeni. Ani lokaj, ktory wydobyt z najciemniejszych zakamarkow piwnicy
tak stare wino, ze tylko on mogt wiedziec, ze takie jeszcze si¢ uchowato, ani Rosa, zwykle
powsciagliwa w uczuciach, ktora data przejaw natury matczynej, gdy wzruszona ocierata oczy
chusteczka, cata dumna, lecz zarazem rozczarowana, ze jej maty synek tak szybko stal si¢ mgzczyzna.
Wojna toczyla si¢ nadal. Na wiosng¢ 1944 miata miejsce od dawna planowana inwazja Francji. Rupert,
majacy we krwi poczucie obowiazku, zaciagnat si¢ w Paras, gdzie otrzymat stopien podporucznika.
Koleje wojny rzucity go w bezposrednie sasiedztwo Pegasus Bridge, potem walczyt w Normandii,
bronit Belgii, Holandii 1 wszystkich punktow na trasie wojsk amerykanskich zmierzajacych na
wschod, do Niemiec. Byly chwile budzace groze — gltownie okresy wyczekiwania: ciaggnace si¢ w
nieskonczonos¢ noce poprzedzajace atak, dluzace si¢ przerwy w dzungli dziatan wojennych na
terenach nieprzyjaciela, mrozaca krew w zytach cisza miedzy ghuchymi wybuchami. Nawiedzaty go
dziwne uczucia, dominowato nerwowe napigcie; sytuacja byla straszna, wyczuwat obecnos¢ Smierci
czyhajacej w poblizu na jego nieostrozny gest, na brak czujnosci walczacego w stusznej sprawie.
Smier¢ w ogniu artyleryjskim, na polu walki, $mieré o $wicie czy w blasku ksigzyca, w cieniu
tanczacych lisci. Wszedzie czyhata ta biala dama, wszedzie byta obecna. Rupert wymykat sig jej, jak
tylko potrafit, igrat z nig 1 oszukiwal, wyrywat si¢ z jej objg¢. Jego zolnierze uwazali go za szalenca,
ale szalenca dodajacego otuchy: byli mu oddani, brali z niego przyktad. Zwierzchnicy Ruperta, petni
podziwu dla jego mestwa



1 sztuki, wysuwali jego kandydature do nowych wciaz odznaczen. A Rupert, spychajac na dalszy plan
swoje ambicje z czasow pokoju, w obliczu wojny dawat z siebie wszystko. Odziedziczyt rodzinna
zazarto$¢ w kazdym calu — szalenstwo, ktore miato swoje korzenie w zatwardziatej pysze, w
poczuciu wlasnej wartosci. Rod Van.. Leer w swoim szalenstwie nie potgpiat Boga: on Go
lekcewazyl, gardzit Nim. Byli doglebnie przekonani, ze zadna nadprzyrodzona sita nie jest w stanie
ich zniszczyc¢, jedynie przypadkowy strzat, niespodziewany pocisk, granat lub bomba atomowa. Byli
w stanie przetrwac¢ kazdy zywiot — trzgsienie ziemi, powodz, pozar, ale Smier¢, gdy miata nadejsc,
zblizata si¢ powoli, pomna wielkosci rodziny i respektu, czekajac, az jej ofiara dopeini swych obo-
wiazkéw w doczesnym swiecie, wycisnie wszystkie jego zyciodajne soki.

Rupert przetrwat dezintegracje Europy z dala od strachu, nawet nie zadras$nigty, nie wiadomo jakim
cudem. Wielu twierdzito, ze zaprzedat dusze diabtu.

W Dachau pojawili si¢ 29 kwietnia 1945 roku. Tylko garstka wiezniow mogta ustac¢ o wlasnych sitach.
Reszta z trudem powtoczyta nogami, inni pelzali jak weze. Wielu lezato, konajac z wyczerpania.
Zwtoki rzucone byty na kupe, nagie ciata, szczatki wychudtych, sterczacych kosci. Jeszcze zywi snuli
si¢ jak mary senne z surrealistycznych obrazow, niczym spacerujace szkielety, okryte podartymi
pasiakami. Wypatrywali swego uwolnienia jak ci, ktorzy zyli w ciemnosci, bez Boga, pragnac jedynie
budzacego si¢ dnia, nie znali granicy snu i nadziei. Ich zy dawno oschty. A Rupert — ten wlasnie
twardy Rupert, stawiajacy czoto wrogowi, biegnacy zawsze w pierwszym szeregu na spotkanie kul
wroga, dostal mdtosci, ciatem jego wstrzasnatl dreszcz. Wiedzial, ze powinien wspotczuc tym
ludziom, ale zamiast lego targal nim przejmujacy niesmak. Niesmak 1 pewien rodzaj wstydu, ze istota
ludzka moze by¢ tak ponizona, pozbawiona nie tylko zdrowia 1 sity, ale wszel-



Kiej godnosci i cztowieczenstwa. Ecce Homo. Nie myslac o tym wczesniej, Rupert zawsze uwazat si¢
za cztowieka przyzwoitego, swiatowego, rownego faceta, cho¢ w gruncie rzeczy nigdy za wiele o tym
nie myslat, dopiero teraz zaczal obawiac si¢ samego siebie, postaci, ktora sam wykreowat; bat si¢
prawdziwego cztowieka, cztowieka-bestii, wystepujacego przeciwko moralnosci, ogarnigtego
wstretem 1 szalencza furia. Miat ochote nabi¢ rewolwer, nacisna¢ spust, otworzy¢ ogien 1 strzelac,
strzela¢ tak dlugo, az padnie ostatni z tych pariasow] A potem zebra¢ ich w kupe, zréwnac z ziemia i
zakopac¢ gleboko, tak glteboko, by zaginat po nich §lad: niechby zostata tylko pamig¢. Ucywilizowana
czeS¢ jego osobowosci probowata stawiac opor, slepo podazajac za nauka Kosciota i szkoty, ale bestia
okazata sig¢ silniejsza.

Na drodze biegnacej przez oboz lezaty zwloki niemieckiego wartownika, z pewnos$cia zabitego przez
wigzniow. Jego ciato byto swieze, zdrowe, pulchne, o miodej, wrecz dziecinnej twarzy — c6z za
kontrast z tym, co zobaczyt wczesniej. Ciato byto martwe, ale zwloki nienaturalnie zywe, jakby
powoli uchodzito z nich zycie.

W tym momencie Rupert zaczat wymiotowac.

Jeden z jego amerykanskich kolegdw podat mu chusteczke szepczac: — W porzadku, Rup. Wszyscy
czujemy to samo. — Ale nie powiedzial, co to za uczucie. Byli mgzczyznami i zotnierzami: nie
wypadato porusza¢ tego tematu, tematu uczuc. Nie bylo to zreszta konieczne.

Lubili duzego, rudowlosego, piegowatego, mtodego Anglika, ktory byt juz starym wyga, zaliczyt
wigce] kampanii, niz ktorykolwiek z nich, 1 przeszedt wszystkie etapy szalenstwa 1 brawury. Nawet
nie przypuszczali, ze jego reakcja mogtaby by¢ inna niz ich. Potem, gdy oswoili si¢ z tym widokiem, z
ust ich padaty przeklenstwa pod adresem nazistow — stowa przynoszace ulge na kazdym polu walki,
lecz dla Ruperta, w jego gorzkim przebudzeniu, brzmiaty automatycznie i nieszczerze, byty tylko



parawanem dla oboj¢tnosci. Poniewaz on nie odczuwat litosci, nie mogta ona istnie¢. Laska
Chrystusa, mitos¢ blizniego 1 wszystkie inne dogmaty religijne byly tylko tworem wyobrazni
marzycieli, proba przekonania siebie samych, ze ludzie sa doskonalsi od zwierzat. Po wojnie, w tym
przerazajacym powszechnym krzyku zatosci z powodu istnienia obozow koncentracyjnych, Rupert
styszal tylko fatsz 1 hipokryzje ludzi oktamujacych siebie samych, aby zdjac z siebie wing 1 ztozy¢ ja
na karb nieswiadomosci. Wydawato mu sig, ze cate spoleczenstwo grz¢znie w bagnie kretynskie;j
konspiracji, uczestniczy w bezsensownym przedstawieniu, a w .sumie zawieszone jest w prozni. Od
tego czasu Rupert przestat wierzy¢ w humanitarne wartosci, w cztowieka w ogoéle, zrozumiat, ze
prawo przetrwania posiada jedyna rasa zwierzat — silniejszych, zwinniejszych i grozniejszych niz
inne. [ uznat siebie za jedno z nich.

Zostal wystany do domu w 1946, po tym, jak zachorowal na grype, ktéra przerodzita si¢ w goraczke
reumatyczng. Matka odwiozta go do domu w Surrey 1 oddata opiece zarzadcy 1 gldwnego lokaja. Byli
oni na kazde zawotanie Ruperta lezacego caly czas w 16zku. Dom w Londynie legt w gruzach rok
wczesniej, po ataku V-2, ale na szczgscie Rosa duzo wczesniej przewiozta swoja kolekcje sztuki na
wies. W mrocznej sypialni w stylu wiktorianskim, z jej poteznymi meblami i cigzkimi barokowym
zastonami, fotogram Moholy-Nagy i autentyczny szkic Grosza wygladaly dziwacznie. Grosz — zbyt
ostry, gorzki, a fotogram zbyt jasny 1 przejrzysty, w catej swej btogosci nie splamiony skaza
cztowieczenstwa. Kiedys nadejdzie taki dzien, myslat Rupert, chcac skierowaé swoje mysli na
przyjemniejsze tory, kiedy zbudujg¢ sobie wspaniaty dom, jasny i przestronny. Zgrabny, nowoczesny
dom caty w bieli, bez zakamarkow, portali, dusznych brokatdéw, z mala liczba mebli. Juz w
dziecinstwie niena-



widzit domu w Surrey, bedacego odbiciem siedemnastowiecznego gotyku, z tukowatymi oknami,
szczytowym dachem, kominami, olbrzymimi drzwiami, straszliwa, skrzypiaca bez powodu klatka
schodowa. Wrecz paradoksem byto, ze wigkszo$¢ swojego zycia musiat spedzi¢ w tym wiasnie domu.
Po zakonczeniu wojny Rupert zaczat realizowac swoje mlodziencze plany. Pobierat nauke w Zwiazku
Architektow, po rocznej praktyce zaczat pracowaé samodzielnie. Byt zwolennikiem czystego
funkcjonalizmu, podziwiat takich mistrzow jak -Le Corbusier i Mies van der Rohe, z czysta linia,
wyraznymi konturami, strzelistymi fasadami o dominacji metalu i szkta — domy bez pokoi, pokoje
bez Scian, Sciany bez drzwi. Po matce przejat fascynacje rzezba kubistyczng, malarstwem Mondriana.
By¢ moze w upodobaniu do geometrycznych ksztalttdéw i czystej linii przejawiato si¢ podswiadome
pragnienie ucieczki, transformacja jego zwierzecej natury, krwiozerczos$¢, brutalnos¢ i chaos w calej
tej dominacji cztowieczenstwa. Oczyma wyobrazni widzial przejrzyste, oszklone wiezowce 1
snieznobiale przestronne jaskinie. Jego marzenia senne byty abstrakcyjne, nieuchwytne zmystami.
Najwigksza szansa Ruperta — pozostajaca tylko w sferze marzen niejednego architekta — nadarzylta
si¢ zupetie przypadkowo. Byt na weekendzie w Surrey jesienia 1955, kiedy to Rosa powtorzyta mu
zastyszang plotke, ze powszechnie znany milioner zakupit w poblizu niematy kawal ziemi i ma ochot¢
wybudowac tam letni dom. Juz dwoch architektow pracowato nad projektem domu. Stallibrass zbit
majatek na ztomie i odpadach metalowych jeszcze przed Wojna i dodatkowo podwoit go lub potroit
inwestujac w nieruchomosci. Wykupywat atrakcyjne tereny, na ktorych budowat kompleksy biurowe,
a nastgpnie sprzedawat ze znacznym zyskiem. Urodzony w Newcastle w zupelnej biedzie, ktora stala
si¢ juz mitem, dorobit si¢ szybko, zbyt szybko 1 zbyt gwaltownie,



| po prostu pieniadze pomieszaty mu w glowie. Oceniat ludzi wedtug swych kryteriow, uwazal, ze
reszta Swiata okrada go z jego majatku. Targowat si¢ ze sprzatajacymi, stuzba, kelnerami, nigdy nie
dawat napiwkow, caty czas harowat w przekonaniu, ze profesjonalisci (jak np. architekci) czerpia
korzysci z braku wyksztalcenia swoich klientow, uzywajac specyficznego zargonu 1
skomplikowanych rysunkow, aby wyciagna¢ jak najwigksze pieniadze. Majac piecdziesiatke na
karku, utyt przerazliwie, stat si¢ odrazajacy 1 popadt w obsesje: maniakalnie przeliczal, ile winien
przeznaczy¢ na pensje swoich pracownikow, by przypadkiem nie wyptaci¢ centa za duzo. Pewnego
razu wyrzucit z pracy sekretarke, ktora zapisata wiadomosc telefoniczna na papierze firmowym —
uznat to za przejaw ekstrawagancji 1 rozrzutnosci, ktora, jak twierdzil, nie kontrolowana mogta
doprowadzi¢ firm¢ do kompletnego bankructwa w przeciagu miesiaca. Od wojny mieszkal w patacu z
okresu krola Edwarda w St. John's Wood, lecz doszedt do wniosku, ze prestiz i pozycja towarzyska
zmuszaja go do posiadania domu na wsi. Czujac nieche¢ do stoczonego przez robaki stylu Tudorow i
zimnego wiktorianskiego — z przeciagami, nie mogac pogodzi€ si¢ z cena wywotawcza, brakiem
wygod, kosztem instalacji, glupota 1 skrywana przesztoscia kryminalng posrednikéw nieruchomosci,
gwattownie zmienit swoje plany 1 zapatrywania, gdy dowiedziat sig, ze jego zona jest w ciazy. Jako ze
miala juz czterdziesci dwa lata, a najstarsza corka byta nastolatka, wiadomos¢ ta spadia na niego jak
grom z jasnego nieba. Natomiast zona, kobieta rozsadna, ktdra rzadko wtracata si¢ w sprawy meza, nie
podwazajac jego autoryteru 1 uznajac jego prestiz, teraz, Swiadoma nadej$cia matego cztonka rodziny,
nalegata, aby maz dla dobra swego potomka zatroszczyl si¢ o nowa instalacje gazowa 1
wodno-kanalizacyjna, centralne ogrzewanie, a takze zmodernizowat kuchnig. Poskutkowato. Joe
Stallibrass uznat, ze jego przyszty spadkobierca nie moze mieszka¢ w takiej



ruinie: musi mie¢ nowoczesny dom. Jednoczes$nie nie mogt pogodzi¢ si¢ z faktem, ze koszty
luksusowego domu zaprojektowanego przez renomowanego architekta moga by¢ wyzsze od projektu
calego kompleksu biurowcoéw. Rupert po naradzie z matka przyznal, ze z checia podjatby si¢ takiego
zadania. Zaczat dumac nad projektem. Tak to juz jest, ze ziarno, w porg zasiane, zaczyna kietkowac.
W trakcie obiadu Rupert caly czas rozmyslatl, wytezal swoja wyobraznig, spogladajac na ISniace
srebra rodzinne, ktore odbijaty jego oczy. Nie mogt zasnac. W ciagu nastepnych tygodni krecit sig w
poblizu posiadiosci, wstepowat do pobliskiego baru 1 probowat si¢ dyskretnie czegos dowiedzies;
slgczat w wolnych chwilach (nawet w pracy) nad szkicami i1 projektami. W tym samym czasie Joe
Stallibrass doczekat si¢ potomka i zwolnit dwdch znanych i cenionych architektow, a pani Stallibrass
wrécita do domu z renomowanej kliniki potozniczej. W dzien po tym, gdy wydata na Swiat zdrowego
chlopca (waga 7 funtow uncje, ochrzczony Anthony Charles Philip, to po rodzinie krolewskiej),
Rupert pojawit si¢ w gabinecie jej meza. Stallibrass go nie przyjat. Nastepnego dnia Rupert powrocit.
I nastgpnego. Probowat do skutku. W tym czasie Stallibrass zdat sobie sprawe z tego, ze nazwisko
Van Leer nie jest mu obce, tyle ze kojarzyt je z diamentami raczej, a nie z architektura. (Brenda
Stallibrass posiadata kilka cennych diamentow, ale niestety, osadzone one byty w nie-gustownym,
razacym towarzystwie rubinow, szafiroOw 1 peret 1 noszone raczej dla pokazania ich wartos$ci, a nie dla
elegancji.) Ostatecznie zgodzit si¢ poswigci¢ Rupertowi kilka minut.

,Cztery dni zajeto Joe'emu Stallibrassowi studiowanie projektow, szkicow, konsultacja z doradcami
— jak zwykle zupehie nie bral ich zdania pod uwage, gdy podejmowat ostateczna decyzje.

— Podoba mi si¢ ten chtopak — powiedzial do Zzony lezacej w pokoju tonacym w egzotycznych
kwiatach. —



Uparty. Zdecydowany. Ma glowe na karku. Przypomina mnie, gdy bytem w jego wieku. Zaden z tych
zniewies-ciatych chloptasiow z artystycznych rodow, dzigki Bogu. Sprawia wrazenie, ze zna wartos¢
pieniadza. Pewnie ma to po ojcu. — Zamilkt na chwile, zadumat si¢. — Spotkatem go kiedys, Bog wie
jak dawno. Ojca. Bertrand-Bertram. Tak jako$. Twardziel. Bez serca. — To byto w stylu Joe'ego.
Myslat, ze on sam jest cztowiekiem o goracym, otwartym sercu, jedynie nie rozumianym przez resztg
Swiata.

— Rupert jest w porzadku. Powinien si¢ ozeni¢. Powinien. — Przerwat mu przerazliwy krzyk A.Ch.
Philipa, zwiastujacy gldd. Pojawila si¢ pielggniarka z butelka wypetniong cieptym pokarmem.

— Wie pani — zaczal dumny ojciec zartem — mdj sym nie bedzie architektem ani nikim takim. Jezeli
nie bedzie podobalo mu si¢ u mnie — droga wolna, bedzie musial si¢ wyniesc¢; to jest dla mnie
najwazniejsze. Ale nie pozwolg, by miat cos wspolnego ze sztuka. Zabrzmiato to jak stowa Bertrama
Van Leera. W koncu w zyciu zdarzaja si¢ rzeczy o wiele gorsze niz sama sztuka. Na przyktad
protest-songi, marihuana, socjalizm. Wrozka z bajki pochylita si¢ nad kotyska 1 z tajemniczym
usmiechem uniosta swoja czarodziejska rozdzke. Na szczgscie Stallibrass nie mogt jej zobaczyc.

Co do Ruperta, wszedt on w spotke Drayton Galsworthy, Architects and Surveyors, F.R.1.B.A. etc,
spakowat swoje manele 1 wyjechal. Zaszyl si¢ w samotnosci. Caty nastgpny rok poswigcit J.
Stallibrassowi 1 budowie majacej by¢ symbolem jego wysokiej pozycji nadludzki wysitek, aby
pogodzi¢ wymagania z kosztami, ktory podjat, zapracowujac sobie na dobre imig. Wiele czasu
uptynglo, zanim zrozumial, Zze pozycj¢ swa zawdzigcza opatrznosci Boskie;j.

Dom wreszcie stanat 1 byl naprawde wspanialy. Podobat sig tylko elitarnej grupie koneserow,
lubiacych awan-



gardowe pomysty, chwalacych jego prosta linig, gigantyczne okna, cala jego harmonig¢. Znalezli sig
tacy, ktorzy krytykowali zimna potnocna elewacje, sugerujac, iz jest podobny do wielkiego akwarium,
Stat si¢ kamieniem wegielnym w nowoczesnej architekturze, ozdoba krajobrazu w Surrey. Joe
Stallibrass, wiedziony gustem swojego architekta, odebrat dzieto z cieniem watpliwosci 1 dumy
zarazem. Natomiast zona byla wprost zachwycona komfortowym wyposazeniem wngtrz. Rupert
zdobyl rozgtos. Rozpoczal budowe swojego domu — mniejszego, prostszego, nieomal surowego — i
na wiosne 1957 ozenit sie.

Johanna Van Leer, zdomu Johanna Muldoon, byta corka kuzynki Ruperta, Isobel — byto to wigc zbyt
bliskie pokrewienstwo, by zezwalato na zawarcie legalnego matzenstwa. Rosa nie byla z tego
zadowolona, Isobel tez miata swoje zdanie na ten temat, ale jej maz Patrick Muldoon, urodzony
optymista, szybko rozwial jej obawy. Powrocit z Afryki Potudniowej wraz z rodzing latem 1956, aby
przejac zarzadzanie angielska liniag kampanii diamentowej Van Leeréw 1 widzac w tym przysziosc,
postanowit umocni¢ swa pozycje. Slub jego najstarszej corki z jednym z gtéwnych udziatowcow mogt
mu tylko w tym dopomac.

Johanna byta matomdwna, stuchala bez stowa nie konczacych sig narzekan matki, jej
nieuzasadnionych obaw, cho¢ prawdopodobnie niewiele z tego do niej docierato — byta pod
catkowitym wplywem swego narzeczonego. Nikt nie mogt jej rozgryz¢, nie byt pewien, o czym mysli
| czy w ogole jest zdolna mysle¢ samodzielnie.' Jedynie jej siostra, Barbara, probowata ja zrozumiec,
natomiast Rupert — nigdy. On — jak zreszta inni — nie znal nic poza jej twarza.

Johanna byla kobieta o niespotykanej urodzie, pigkna, a o tajemniczosci zadecydowata jej wlasna
osobowos¢. Miata namigtne, wydatne usta, klasyczna sylwetke o tabedziej szyi, wyrazna oprawg
niebieskich oczu, zmieniajacych



si¢ w zielone, gdy przebierala si¢ do kolacji w zielona suknig (taka, w jakiej po raz pierwszy ujrzat ja
Rupert). Jej wlosy byty dziedzictwem czerwieni Van Leer 6w w przypadku Johanny miaty odcien
krwistopomaranczowy ze ztotym potyskiem, ale nie metalicznym, bo zbyt subtelnym, a jednoczesnie
byty delikatniejsze niz jedwab. Mtodzi londynczycy z towarzystwa uwazali jej perfekcyjnosc za
niepokojaca: podziwiali ja na dystans 1 szukali mniej wykwintnego towarzystwa siedemnastoletnie;j
Barbary. Miata ona zadarty nosek, szczery usmiech 1 urocze, niesymetryczne doteczki w twarzy.
Johanna rzadko si¢ usmiechata. Nie miata poczucia humoru ani nie byta rozmowna, mato tego, nie
miata ochoty zmienia¢ swego charakteru. Zreszta od dziecinstwa byta tak wychowana; wpojono jej, ze
musi siedzie¢ prosto 1 pigknie wygladac¢. Nauczyla si¢ tego sumiennie 1 w zasadzie tylko to umiala.
— Polubitam go — powiedziata Barbarze w nocy, po spotkaniu z Rupertem. Barbara spojrzata na nia
zaskoczona. Po raz pierwszy w zyciu jej siostra poczuta cos do mgzczyzny.

— Dlaczego? — spytata Barbara z ciekawos$ciag. — On jest inny — odparta Johanna z przejgciem,
cho¢ nie wiedziala, ze to caltkiem normalne.

— Wiem, ze nie jest zbyt przystojny, ale on ma co§ w sobie. On jest ponad... ponad tym wszystkim.
On jest bardziej zywy, bardziej uczuciowy, jakis taki inny... Kiedy poprosit, abym podata mu masto,
jego stowa zabrzmiaty dostojnie.

— Doprawdy? — zdziwita si¢ Barbara.

Dhugo po tym, pamigtajac t¢ rozmowe, Barbara podsumowata, ze obydwoje dobrali si¢ idealnie, na
zasadzie przyciagajacych si¢ dwoch przeciwnosci. Osobowos¢ Johanny moze nie istniata albo byta
jeszcze nie uksztattowana; natomiast charakter Ruperta przejawial stanowczo$¢, bezwzglednosé, site,
gwattownosc¢. Ignorancja graniczyta z cynizmem, ulegtos¢ z agresja, opanowanie z bun-



tem. Moze pod ta maska Johanny gdzies w glebi ukrywala si¢ nuta zmystowosci, pewien rodzaj
drzemiacego pragnienia, ktore instynktownie przyciagal fizyczny magnetyzm Ruperta. Jesli nawet tak
bylo, to tak tez pozostato, nietknigte. Dla Ruperta Johanna byla zyjacym przejawem jego poszukiwan,
ucielesnieniem tego, czego szukat w swoich mocnych, wyraznych ksztattach: surowym obrazem z
kamienia 1 szkta, ponadludzka doskonatoscia, forma 1 linig raczej niz ciatem 1 dusza, wytworem
sztuki, a nie kobieta. Traktowal ja szalenie delikatnie, w obawie, aby jej nie zrani¢. Teraz starat sig,
aby zrozumiata, co to jest szczeros¢, czystos¢, uczucie, mitos¢, cho¢ te cechy w mtodosci odrzucat,
byly one zaprzeczeniem jego mtodzienczej natury. Teraz stat si¢ bardziej ludzki. Czynit to z typowa
dla siebie porywczoscia, gwattownoscia, nie byt pewny, czy ona to zrozumie, a Johanna, cierpliwy,
doskonaty stuchacz, zgadzata si¢ 1 przytakiwata w zaleznosci od potrzeby. Wpatrujac si¢ w jej pigkna,
skupiona twarz spedzat z nig dtugie wieczory, ktore uptywaty na jego wylewnych wyznaniach,
dyskusjach, wynurzeniach oswietlonych spojrzeniem jej duzych akwamarynowych oczu, blaskiem
doskonatosci jej ksztaltow. Wyobrazat ja sobie starzejaca sig, o wyptowiatych wlosach, wystajacych
kosciach policzkowych, z twarza pokryta zmarszczkami. Miat wiele kobiet pigknych 1 delikatnych, ale
nigdy nie przyszto mu do glowy, aby zastanawiac si¢ nad procesem ich starzenia; nawet nie pamigtat
koloru ich oczu. Johanna bylta jego pierwsza i jedyna mitoscia. Nigdy nie pomyslal o tym, by zazadac
dowodu jej mitosci, poznac jej cialo. Gdy zgodzita si¢ zosta¢ jego zona, uznat to za cud. Faktycznie
jednak nigdy sobie nie wyobrazal, ze moglaby mu odmoéwic.

Wzigli §lub w kosciele przystrojonym bajecznymi kwiatami, wsrod wielu wptywowych gosci.
Johanna miata dluga sukni¢ z trenem i strojny welon — niemal jak ksigzniczka Elzbieta. Isobel
Muldoon wygladata na zde



nerwowana, Rosa Van Leer — wspaniale, a Patrick Mul-doon byt szczerze zachwycony. Barbara
flirtowala z druzba, wypita zreszta zbyt duzo szampana. Potem nowozency wyruszyli w podroz
poslubna do Wenecji, nieprzypadkowo ich celem stala si¢ wlasnie Wenecja — przeciez to raj dla
architekta. Na karcie pocztowej wystanej do domu Johanna napisata, ze jest szczgsliwa. Nawet jesli
byto to nieprawda, nikt nigdy si¢ o tym nie dowiedziat.

W rok pdzniej pozowata Duny'emu. Podobnie jak w swych rzezbach, tak i tym razem probowat
przedstawi¢ swoj model z elementow ksztattu 1 osobowosci, uzywajac jednych do podkreslenia
drugich. W przypadku Johanny Van Leer byto to szalenie trudne. W rezultacie pod jego wprawna r¢ka
jej twarz stracila pigkno, a zyskata osobowos$¢. Linia ust stata si¢ wyrazna, kosci policzkowe zbyt
wydatne, skora blada i delikatna — nie r6zowa magnolia, lecz biala kreda. Zielonkawe oczy miaty w
sobie co$ zwierzecego. Byla to twarz dziecka, lecz nie cudownego 1 niewinnego, raczej krnabrnego,
zywiolowego dziecigca bezwzglednoscia 1 nie thumiong pasja. Efekt (zdaniem pewnej grupy
krytykow) byl imponujacy, jakby artysta nieSwiadomie przetopit cechy mg¢za w image zony. Ubi6r byt
niewazny, jedno pociagnigcie pedzla bez zadnych detali, wydtuzona linia szyi odstaniajaca nagie
ramiona; diamenty Van Leerow zajmowaly na portrecie pozycj¢ pierwszoplanowa, przesadzone w
rozmiarze i blasku, zwisajace kolczyki, sznury oplatajace szyj¢ i nadgarstki, olbrzymie krepujace
ruchy kamienie. Niczym dziecko ubrane w klejnoty rodowe, opancerzone czy uwigzione — nie byto
to jasne — w przepychu bogactwa? Duny nazwat portret ,,Kobieta z diamentéw. Portret Johanny Van
Leer" 1 byl naprawde zadowolony z niego — satysfakcja artysty, ktory stworzyl co$, czego nikt nie
potrafit zrozumie¢. Rupert znienawidzit ten obraz 1 wystal go Barbarze, ktora poslubita Amerykanina
o nazwisku Richard Heydon i zabrata 6w portret do Stanow.



W koncu 1957 Johanna zaszta w cigzg. Rupert przeszedt transformacje, w blasku nadchodzacego
szczgscia zachowywat sig jak lew, ktory wreszcie, objal w posiadanie swoje krolestwo w gestwinach
dzungli. Jak wielu ludzi, ktdrzy roszcza sobie prawo do mizantropii, zachowat osobny jej rodzaj dla
wlasnej rodziny, obciazajac cata sita swojego zapatu i ztudzeniami kilka osob: Johan-ng, ktora mato
znal, matk¢ Ros¢ (kiedy myslal o niej) 1 przysztego potomka. Nie dbal, czy bedzie to chiopiec, czy
dziewczynka, najwazniejsze, ze to jego dziecko, czastka jego samego, obiekt jego niebezpiecznej,
zaborczej mitosci. Johanna na pozor zachowywala si¢ spokojnie, byta pogodna, lecz Barbara
wyczuwata, ze to tylko gra nerwdw, cos jest nie tak. Nikt nie wiedzial, ze nie dbala o siebie podczas
ciazy, opuszczata badania kontrolne. Siedziala tylko w swoim nowym obcym patacu, bezmyslnie
gapiac si¢ w okno 1 jedzac cate masy przepysznie dojrzatych owocdéw avocado. Stuzacy, poganiany
przez Ruperta, spedzal dtugie godziny przeczesujac sklepy, by zaspokoi¢ jej wszystkie zachcianki.
Zdarzyto si¢ to na dwa tygodnie przed obliczonym terminem porodu. ZnaleZli ja lezaca u stop
schodow, obficie krwawila. Nie byli w stanie zrozumie¢, jak to mozliwe, ze w ogole upadta. Moze
nagle omdlenie, moze potkng¢la sig, zwichneta noge, nie zdotata w pore uchwycic¢ si¢ balustrady.
Schody byty szerokie 1 wygodne, zbudowane wedlug najnowszej mody.

Karetka zawiozla ja do szpitala. Sekretarka powiadomita Ruperta o wypadku, gdy dokonywat jednej z
wielu inspekcji. Dopiero po trzech godzinach znalazt si¢ przy 16zku Johanny.

— Obawiam sig, Ze z nig nie jest dobrze — powiedziat lekarz, nie przestajac zaymowac sig pacjentka.
Wokot uwijaty sig pielegniarki. — Nie wiedzieliSmy, ze to blizniaki. Testy nie wykazaty pracy dwoch
Serc.

Rupert machinalnie powtorzyt: — Blizniaki? — ale



wydawat si¢ nie stysze¢ stow doktora. Nie mogt dostrzec twarzy Johanny, jedynie fatd brzucha ukryty
pod biatym przescieradlem i1 czerwone wtosy rozrzucone w nietadzie na poduszce. Przez moment
widziat jej rozchylone uda i morze krwi. Byta blada, zmeczona bolem, lecz jej cialo nic nie stracito ze
swej doskonatosci. Zapytatl lekarza: — Czy bedzie zdrowa? — ale ten nie przerywajac czynnosci,
odpart tylko, ze Rupert ma zdrowa corke 1 ze beda robi¢ wszystko, by uratowac¢ drugie dziecko.
Rupert ryknal: — Co z moja zona? — Ale Johanna juz tego nie styszata. Kiedy pochylit si¢ nad nia,
wzrok miata nieruchomy, odlegty. Jednak wciaz byta pigkna, cho¢ jej biala twarz pokryty kropelki
potu, a usta wykrzywila agonia. Wziat ja za r¢ke; dlonie miata mocno zacis$nigte.

Mijaty minuty, moze godziny — on byl przy niej, nieSwiadom uptywu czasu. Targata nim rozpacz.
Johanna jekneta, nie byty to stowa, nie mogta wiedzie¢, ze on z nia jest. Lekarz i pielggniarki byli
wciaz przy niej. Przez moment jej oczy otworzyly si¢ szeroko — byly zielone, zauwazyl, a nie
niebieskie, zielone jak szmaragdy. Zaczerpngta tchu — styszal, jak powietrze grzeznie jej w gardle, po
czym wypuszcza je z siebie wydajac ostatnie tchnienie. Stopniowo z twarzy znikat grymas, stata si¢
znOw tagodna i delikatna, zroszona potem. Niebiesko-zielone oczy patrzyly nieprzytomnie. Rupert
stat bez ruchu, trzymajac ja za reke.

Nagle zdat sobie sprawg, ze lekarz 1 pielegniarki, ze cala ekipa medyczna nie zaniechata swoich
czynnosci. Krzyknat, by zostawili ja w spokoju, a gdy lekarz wymamrotatl cos$ o dziecku 1 pielggniarki,
rzuciwszy sobie porozumiewawcze spojrzenia, zdwoity wysitki, krzyknat: — Zostawcie ja w spokoju
i pchnat jedna z nich z taka sita, Zze osungta si¢ na podtoge. Na jej rekach i kitlu byta krew — krew
Johanny i krew byla na jego ramieniu. Lekarz perswadowat: Prosz¢ musi pan zrozumie¢ — probujemy
ocali¢ dziecko. Rupert uderzyt



go. Lekarz upadt na plecy, pielggniarka wrzasneta, a wozek z instrumentami przewrocit si¢ z hukiem.
Dzwigczny odglos metalu 1 toskot thuczonego szkta. Jak spod ziemi wyrosli dwaj mezczyzni —
potezni, dziarscy — portierzy. Ziapali Ruperta od tytu probujac go powstrzymac, ale nie dali mu rady.
W kilka minut wszystko przerodzito si¢ w kompletny chaos — kottowanina ciat petzajacych po
antyseptycznej podtodze. Oddzialowa oparta si¢ o Sciang, policzki miata posiniaczone, az kipiala z
O/burzenia. Rupert wpadt w szal, bit na oslep. Oczy zaszty mu krwia, miat plamy przed oczami.
Targat nim bezpodstawny gniew, pozerat go, dlawil.

W czasie bijatyki kopnigte t6zko wyladowato w rogu sali — ale jedna z pielegniarek nie odstgpowata
go. Jej zwycigski krzyk zaskoczyt wszystkich, ustata kottowanina, oddziatowa zamilkta. Rupert w
szalenczym opgtaniu zobaczyl, jak wyciaga cos$ z nieruchomej kupy migsa, ktora byta Johanna. Co$
zyjacego, krzyczacego, ubabranego krwig. Miniaturowy potwor o olbrzymiej glowie 1 pajeczych
konczynach — zyjacy pasozyt, wrzeszczacy nad trupem swego zywiciela. Rupert doznat dziwnego
uczucia, odrzucito go. Pepowina zostata odcigta; potozna przewrocita dziecko do gory nogami 1
uderzyta w pupe. Uchwycilo pierwszy tyk powietrza, zawahalo sig, wrzasngto. Przerazliwy glos,
szorstki i1 okrutny, nieprawdopodobnie silny zdawat si¢ wypeknia¢ Swiat. Pielggniarka z dzieckiem na
reku omiotla wzrokiem salg, w ktorej panowal kompletny batagan, 1 podeszia do Ruperta. Byta mloda,
miala ciemne wlosy, irlandzkie rysy, a jej twarz ptongta, jakby te poSmiertne narodziny byty jej
osobistg zashuga. — Prosz¢ zobaczy¢ — usmiechnela si¢ do ojca. — Juz po wszystkim. Udato si¢. Ma
pan urocza corke.

Poczut mdtosci. Myslal, ze zwymiotuje. Kiedy w koncu przemowit, jego gtos byt matowy 1
przerazajaco spokojny. — Zabij ja — wydusit.



Potem, gdy pojawita si¢ reszta rodziny, a Ruperta zmuszono, by zazyt srodek uspokajajacy, Rosa Van
Leer przygarngta swoje wnuczki-blizniaczki.

— One nie sa jednakowe — wyjasnita mtoda Irland-ka. — Ta wigksza — byla pierwsza. Jakie imiona
da im pani? — Barbara Muldoon powiedziata: — Jo chciata dziecku nada¢ imi¢ Diana, jesliby to
miata by¢ dziewczynka... — Nie mogta powstrzymac tez, a gdy spojrzata na te mate istotki,
ostatecznie stracila panowanie nad soba 1 wybuchneta ptaczem.

Rosa przytakneta: — Wigce Diana, dla starsze.

— A co z druga? — spytata pielgegniarka z falszywym ozywieniem, w nadziei, ze odwrdci uwage
rozpaczajacej Barbary.

— Nie wiem — szepneta Rosa Nagle, spojrzawszy uwaznie na szczera, mtoda twarz pielegniarki,
wyszeptata: — Pani ja uratowala, nieprawdaz? Tak mowit lekarz. Jak pani na imi¢? — Elspeth. —
Dziewczyna bylta zaskoczona. — Elspeth Corrigan.

— Elspeth — rzekta Rosa. — Tak bedzie dobrze.



Il

Diana byta uroczym dzieckiem, Elspeth — nie. To wplywato na cate ich zycie. Gdy wreszcie Rupert
ochlonat 1 spojrzat na blizniaczki, zobaczyt dwa mate aniotki mniej lub bardziej podobne do siebie,
ktore mialy oczka jak mate kociatka i noski jak guziczki. Odraza, jaka poczut zrazu do swej drugiej
corki, jakby zniknela. Lecz jedynie Diana posiadata ten pozadany czar, urok, i na nieszczg¢scie dla
swojej siostry miata go w nadmiarze. Ciekawe Swiata kocie spojrzenie, btekit oczu zmieniajacy si¢ w
zielen pod wptywem oswietlenia szpitalnego lub wyobrazni ojca, male usteczka, zacisnigte piastki,
brzoskwiniowa karnacja. Na czubku glowy loczek wtosoéw, z pewnoscia ztotoczerwonych. W Dianie
Rupert widzial czastk¢ swojej zmarlej zony, odrobing jej urody i pigkna, tajemniczos¢ zrodzona pod
wplywem jej tajemniczosci, zycie zrodzone z jej zycia. W Elspeth widzial tylko jej smier¢. Zapytat
nawet pielegniarke, czy aby nie zaszta jakas pomytka, gdyz nie mogt zrozumie¢, jak takie brzy-dactwo
moglo przyjs$¢ na Swiat razem z Diang o dziecigcej, lecz perfekcyjnej urodzie. Pomarszczony, skulony,
zwiniety w kiebek kawatek migsa, otwOr zamiast ust, zacisnigte oczy, nieustannie ptaczace, jakby ten
ptacz byt protestem, ze w ogodle pojawita si¢ na tym Swiecie. Zjawiata si¢ w koszmarnych snach
Ruperta — Elspeth jako dzdzownica wypelzajaca z pgkajacego ciala Johanny. Raz widzial ja jako
rosnacego potwora, pijacego krew swojej siostry.



Duzo czasu zajeto Rosie, aby przekona¢ Ruperta, ze niemowlgta musza mie¢ w domu wspolny pokd;.
Korzystajac z pierwszej okazji, sprzedal nowy dom, ktoéry wybudowat tylko dla Johanny. Wrocit tam
jeden jedyny raz, zeby pomoc Rosie uprzatnac z niego wszystkie rzeczy. Wceiaz widziat przed oczami
te schody, szerokie, nowoczesne. Przesladowaty go na kazdym kroku. Nigdy wigcej takich nie
projektowal. W domu rodzinnym w Surrey nie mogt sobie znalez¢ miejsca.

Energicznie rzucil si¢ w wir interesow. Pochtaniat go bez reszty kontrowersyjny biurowiec,
nagrodzona galeria sztuki, willa nad Morzem Srodziemnym, ktore przypominaty kubistyczny wytwor
fantazji, konstrukcj¢ ze szkta 1 betonu. Dzialo si¢ to w tym samym czasie, gdy otrzymat zlecenie w
sprawie kosciota Marii Nierzadnicy. Zajat si¢ tym przepetniony gorycza, z gtgbokim cynizmem.
Wymyslit sobie, ze bedzie tu pochowany, by¢ moze fascynowata go ironia losu, ktory kazat mu
zaprojektowac sobie grobowiec — czut si¢ jak faraon spogladajacy na piramide, w ktorej miat kiedys
spocza¢ wsrdd towarzyszacych ceremonii religijnych obrzedow. A przeciez tak sie wystrzegat otoczki
religijnej, wrecz gardzit nia. Dom przestat odgrywac jakakolwiek rolg w jego zyciu — widzial w nim
tylko Sciany, dach, odstreczajacy styl wiktorianski, ktdrego nie cierpial. Zupehie zobojetniat. Nic go
nie obchodzito.

Co do wystroju wnetrza pokoju dziecinnego, zostawit Rosie wolna reke. To ona uznala, ze tapety w
biala koniczynke beda najodpowiedniejsze. Do tego lekkie per-kalowe zastony, biate t6zeczka, na
scianach szkice Mabel Lucy Atwell, jednym stowem, doskonata harmonia. Rupert z géry zatozyt, bez
pytania nawet, ze Rosa zajmie si¢ wychowaniem dzieci. Matka zgodzila sig, ale postawita pewne
warunki. Guwernantki zmieniaty sig, przychodzity i odchodzity, a nie byly to glupie wiejskie
dziewczyny, lecz mtode, bystre, oczytane kobiety, ktorym Spock nie byt



obcy, ktore znaty psychike dziecka i1 rozumialy ja. Czas uptywat, Rosa zdawala sobie spraweg, ze nie
jest coraz miodsza, mimo swojego wspaniatego wygladu byta naprawdg chora, nasility si¢ ataki
artretyzmu, w nocy napadat ja lgk, nie mogta go opanowa¢. Zblizala sie do siedemdziesiatki. Smieré
mogla by¢ jeszcze daleko, ale takze 1 niebezpiecznie blisko — kt6z to mogt wiedzie¢, martwita sig, co
stanie si¢ z blizniaczkami, gdy jej zabraknie. Probowata rozmawiac z Rupertem o Elspeth. Nie dato to
zadnych rezultatow — zacinat si¢ w sobie, zaciskat usta, jakby stuchat jej nie styszac, nie zwracat
uwagi na jej stowa, byl obojetny. Zastanawiata sig, co stato si¢ z tym dzielnym, wyniostym, zarliwym
mtodym cztowiekiem, ktory byt jej synem.

Teraz ukryt si¢ w pancerzu, moze ze strachu, z pasja rzucil si¢ w wir pracy, istniala dla niego jedynie
starsza corka. Mogl catymi godzinami tuli¢ Diang, nosi¢ na rekach, pozera¢ wzrokiem jej dziecigca
picknos¢. Rosa zwracata mu uwage, ze jest niesprawiedliwy wobec Elspeth, ze ja zaniedbuje. Nie
mogt si¢ przetamac, a gdy brat mala na rece, rzucato si¢ w oczy, ze cierpi. Wolal, by w ogodle nie
istniata. Gdy psocita, nie okazywat ani gniewu, ani zlosci, byt oschty 1 zimny. Rosa moze przesadzata
w swej mitosci do blizniaczek, ale ponure widmo przysztosci zaktocato jej spokoj; choroba
postepowata.

Lozeczka dziecinne zostaty zastapione tapczanikami, a §ciany zdobily szkice do portretow
dziewczynek bedace dzietem Rosy, wykonane w bolu 1 cierpieniu, rekami powykrgcanymi przez
artretyzm. Kazdy portret byt olbrzymim wysitkiem 1 mgka, ale wiedziata, ze musi go skonczyc¢. Nie
byl doktadnym odbiciem dziewczynek, dostrzegato si¢ pewne niedociagnigcia 1 braki, niektore cechy
byty wrecz przejaskrawione, "przesadne, a inne znowu zamazane.

Diana miata okragle policzki, delikatna, brzoskwiniowa buzke, jej oczy byly duze i jasne; gtowa cata
w lokach rozwianych wiatrem.



Twarzyczka Elspeth byta zadumana, blade policzki wyrazaty smutek, ,,nadasana", jak to okreslit
Rupert, gdy matka zmusita go, by wyrazit swoje zdanie na ten temat. Jej ponure spojrzenie bylo zbyt
przygnebiajace, jak na tak mala osobke, wlosy miata jak Cyganiatko.

C6z mozesz zrobié, pytata Rosa sama siebie w przyptywie goryczy, dla dziewczynki nie kochane;j
przez ojca? Serce nie stuga, nie stucha rozkazoéw. Mitos¢ to nie domowa roslinka, pigkna, gdy
hodowana na sztucznym nawozie, wystawiona na stonce. Mitos¢ to dzikie pnacze, rozrastajace sie,
puszczajace wciaz nowe pedy, bez wzgledu na to, czy hodowca dba o nie, czy nie. Jest niezalezna.
Rosa potrafita kocha¢ Elspeth, ale nie mogla zmusi¢ do mitosci Ruperta. Maluchy rosty, a jej serce
cierpialo. Pojawily sie rozterki, zmarszczki porysowaty jej twarz, bol w nocy stat si¢ nie do
wytrzymania. Zanim zrozumiata, ze to koniec, byto juz za p6zno. W ostatnim stowie, jakie
wypowiedziata, wyczerpana bolem, byta usilna prosba, naleganie. Stowo to brzmiato: Elspeth. — Co
ona powiedziata? — spytata pielegniarka zamykajac jej oczy. — Nie mam pojgcia — odpart Rubert.
To co Elspeth zapamigtata ze swego pokoju, to tapeta w biala koniczynke¢. Widziata ja lezac w
t6zeczku dziecinnym, widziata ja takze na szafce nocnej. Na szafce statl takze kleik jgczmienny od
Robinsona, na wypadek gdyby w nocy obudzit ja gidd. Kleik podobno byt dobry dla zdrowia, lecz
Elspeth nie cierpiata go, smakowat obrzydliwie. Diana lubita go. Diana lubita wszystko, niezaleznie
od smaku, zjadata z wielkim apetytem to, co pojawiato si¢ przed nig na stole. Elspeth, zrzedzita ciotka,
jest grymasna, kapry$na, trudna, powinna jes¢ wigcej warzyw, wie czy nie wie, ze w Afryce dzieci
umieraja z gtodu?

Pewnego razu Elspeth zapakowata nie dojedzone resztki, z namiarem wystania ich do Afryki. Kobiete
pracujaca na poczcie bardzo to wzruszyto, ale ciotka Grizzle byla wsciekta 1 zbesztata dziewczynkg.
Szarpnela ja za



rami¢ (nigdy me uzywata przemocy), wypchneta na ulice 1 rozpowiedziata ludziom chichoczac
ztosliwie o glupocie Elspeth, zanim ta nie zrozumiala, ze cierpienie 1 gtod sa lepsze niz publiczne
upokorzenie. Ciotka Grizzle zamieszkata z nimi po $mierci babci. Blizniaczki miaty wtedy prawie
pigc lat 1 chodzity do przedszkola. We wrzesniu miaty rozpoczac nauke¢ w szkole.

Elspeth pamigtata babke jak przez mgle; pamigtata jej dobro¢, ciepty usmiech i koczek jej
srebrnosiwych wlosow. Dzieci nic nie wiedziaty o jej ostatniej chorobie, byta w szpitalu, w
bezpiecznej odleglosci; pamigtaty, ze ich urodzinowe przyjecie zostato odwotane, dtugi okres
nieobecnosci i pustki, a potem jak to bywa z dzie¢mi — totalna zmiana, zapomnienie, adaptacja i
akceptacja, nowego porzadku. Niemniej jednak Elspeth wyczula, Ze cos si¢ stato. A bylo to mniej
wigcej w tym samym czasie, kiedy schowata si¢ w spizarni. Nie mogla sobie przypomnie¢, dlaczego
kojarzyta to z dniem wyrzadzonej sobie niesprawiedliwosci i przytlaczajacego, nieprzepartego
cierpienia, wrgcz nieszczescia. Nie, to nie byt zal, lecz catkowita, pochlaniajaca litos¢ nad nie-
szczgsSciem wlasnego dziecinstwa, nie konczaca si¢ rozpacz. Spizarnia, w ktorej si¢ schowata, byta
pod tylnymi schodami, niewygodna nawet dla matego dziecka; zamkngla si¢ na klucz, przypadkowo
czy celowo, nie wiadomo, 1 wydawato si¢ jej, ze siedzi tam cale wieki. Myslala, ze caly dom
zapomnial o niej, ze umrze tu w zapomnieniu, niepotrzebna nikomu, nie zauwazona, opuszczona
przez wszystkich, nawet przez Smitty 1 Diang. W koncu zaczgta wrzeszcze€ 1 kopa¢ w drzwi,
gospodyni ja wypuscita. Wybuchneta ptaczem, niania sprawita jej solidne lanie, ale to nie zrobito na
niej wrazenia. Nigdy nie zapomni wnetrza spizarni, duszacej, przyttaczajacej ciemnosci, wiazki
Swiatla przenikajacej przez szpar¢ w drzwiach 1 duzego czarnego pajaka pelzajacego po jej nodze 1
dotrzymujacego jej towarzystwa.



Nie bala si¢ pajaka; nikt jej nie nauczyl, ze mate sliczne panienki boja si¢ pajakow.

Ciotka Grizzle (przezwana tak w tajemnicy, a potem nazywana tak juz oficjalnie) byla ich
ciocia-babcia, mlodsza siostra Rosy o jakies pigtnascie lat. Wlasciwie nazywata si¢ Grizelda Skerritt,
pojawiala si¢ czasami na uroczystosciach weselnych, chrzcinach, pogrzebach, zawsze w tym samym
kapeluszu, probujaca zbyt obcesowo wkrasc¢ si¢ w wytworne towarzystwo swoich krewnych. Kiedy
Rosa umarta, Rupert odkryl nagle, ze moze by¢ bardzo przydatna. W tydzien pdzniej wprowadzila sig,
aby przejac opieke nad blizniaczkami, wystrojona w nowy kapelusz, niewiele rdzniacy si¢ od
poprzedniego, petna wdzigcznosci, ktora, z czego zdawat sobie sprawe, miata pozniej doprowadzi¢ go
do szalu. Uwazata Ruperta za boga. Diang wciaz faworyzowata, natomiast Elspeth byta dla niej
»trudnym dzieckiem", zamknig¢tym w sobie, nad¢tym, dzieckiem pozbawionym uroku. Grizelda jako
dziecko byla sliczng rozkapryszona panienka 1 uwazata, ze wszystkie mate dziewczynki winny by¢
sliczne 1 rozpieszczone; bez wyjatku. Niestety jej szczery urok niezwykle szybko uleciat,
pozostawiajac tylko ogolne zmanierowanie i niezadowolenie. Teraz byta drobna, zmizerniala,
zaniedbana kobieta, ktora zestarzala sie¢ zbyt wczesnie, miewata swoje humory i niezbyt przypominata
pod tym wzgledem swoja starsza siostre, kobiet¢ zrownowazona 1 praktyczna. Typowa stara panna,
byt kiedy$ w jej zyciu, jak twierdzita, niejaki pan Skerrit, dawno, w zamierzchtej przesziosci, pastor,
ktory zmart lub po prostu zniknal bez sladu, pozostawiajac po sobie jedynie nazwisko 1 niewielkie
pieniadze, szczuptos¢ tej sumy wrecz uwlaczala jej godnosci. Przebywajac w domu bratanka
uwielbiata gladzi¢ antyczne srebra, rozkoszowac sig porcelana ze Spode 1 krysztalami z Waterford, z
duma, ale 1 z wprawa wydawata rozkazy stuzbie, jak ma dba¢ o dywany, boazeri¢, brokatowe zastony,
aby cale to bogactwo bylo nieskazitelnie czyste. Rupert wynagradzat



ja hojnie, a ona nie szczedzita pieniedzy na nowe kapelusze, potem nawet na suknie, coraz drozsze 1
elegantsze, lecz mimo to wciaz wygladala tak samo. Wkroétce po tym, jak przeniosta si¢ do Ruperta,
zaczeta rozsytac listy do swoich znajomych, z ktérymi dawno juz stracita kontakt, uzywajac do tego
celu firmowego papieru; wprost umierala z zachwytu, gdy goscie i ludzie z branzy tytutowali ja pania
Van Leer, uwazajac, ze pochodzi z innej linii rodziny. Przypuszczalnie w glebi serca podkochiwata si¢
Rupercie; byla wiasciwie w takim wieku, przezywata swoja druga mlodos¢ (a moze trzecia), a Rupert
byt w jej typie: wysoki, przystojny, niezalezny, te cechy najbardziej cenita u mezczyzn. Dziewczynki
raz widziaty, jak zawstydzona oblala si¢ rumiencem, gdy ktos uznat ja za zon¢ Ruperta (oczywiscie
kto$, kto jej nie znat), i momentalnie wyprowadzita goécia z bledu. Zeby chociaz odrobina fantazji,
troche humoru — nie, Grizelda Zzadnej z tych cech nie posiadata. Niemniej jednak byta §wigcie
przekonana, ze uwielbia dzieci. Na kazdym kroku ubolewata, ze nie posiada wtasnych, zaklinata sie,
ze bedzie jak ,,prawdziwa matka" dla tych nieszczesliwych blizniaczek. Rupert puszczat jej stowa
mimo uszu, wiedzial, ze chce w ten sposdb zwrdci€ na siebie uwage, a gospodyni domu, pani Smith,
wzruszala tylko ramionarrti. Wedlug ciotki Diana byta zywiolowym dzieckiem, moze trochg roz-
kapryszonym. Wyjatkowo rozpieszczana, Diana potrafita to wykorzysta¢, natomiast Elspeth uwazano
za ,trudne dziecko", buntownicze, nieprzystgpne, cierpiace 1 zranione przez los.

W domu Van Leerow swigcie wierzono, ze Diana jest odbiciem swojej matki. W rzeczywistosci nie
byto to prawda; Rupert stopniowo przelewat osobowos¢ corki na zone, ktora wciaz miat w pamigci,
zastgpowat obiekt swojej pasji nowym. Grizelda, ktora widziata Johanng raz czy dwa i zapamigtata jej
wspaniaty warkocz, teraz oczywiscie dostrzegta w Dianie niesamowite podobienstwo.



Faktycznie Diana nie byia ani tak pigkna, jak jej matka, ani tak urocza jak jej ojciec — wszystko to
byto ulotnym wrazeniem i wymaginowanym obrazem, jaki stworzyty sobie stara ciotka i
siostra-blizniaczka. Miata ognisto-rude wlosy, wyraziste oczy, ktore czasami wydawaly si¢ szare, a
czasami piwne, bez cienia zieleni — i zdrowa rézowa cere, ktora nie stracila nic ze swej Swiezosci,
nawet w okresie dojrzewania, nie dajac si¢ tradzikowi miodzienczemu.

Johanna byla osoba opanowana, utrzymywata harmoni¢ duszy 1 ciala, spokojna niczym Madonna,
tlumiaca wszelkie emocje. Jej corka natomiast byta dzieckiem o niezwyklym temperamencie,
tetnigcym zyciem, zadowolonym z siebie 1 z catego otaczajacego ja Swiata, czego nie starata si¢ ukryc.
Kochata 1 oczekiwata mitosci, byta pewna, ze caly Swiat otwiera si¢ przed nia, jest dla niej 1 jest za nia,
bez zbednych pytan 1 niedomowien. Byla jeszcze zbyt mtoda, aby powaznie mysle¢, nie znata bolu i
cierpienia, byla takze zbyt mloda, by zrozumie¢ zasady rzadzace Swiatem. A mimo to w wieku
siedmiu czy osmiu lat jej pogoda ducha, jak tez jej pewnos$¢ siebie byly juz jak gdyby uformowane,
ustalone, patrzyla na zycie juz nie oczyma dziecka, lecz dorastajacej mtodej osoby. Nawet jesli
gnebily ja jakies wewngetrzne rozterki, klopoty, zalos¢, nie dawala tego poznac' po sobie. Ufata
ludziom, byta fatwowierna, nie wiedziala, co to przemoc. Z wielka tatwoscia obdarzata swym
uczuciem wszystkich wokoét 1 réwnie tatwo zdobywata ojca, babcig, nianig, ciotke, ich mitos¢. Ale na
pierwszym miejscu byta zawsze jej siostra.

Z wygladu Elspeth 1 Diana nie byly podobne. Elspeth byta blada, nie miata rumiencéw, co
przekreslato jej urode w oczach ciotki, wlosy miata ciemne, zbyt ciemne, krecone, moze nawet troche
skottunione, gdyz nie pozwalata ich tkna¢ Grizeldzie, wrzeszczac 1 kopiac, gdy stara ciotka chciata je
przystrzyc, a chocby tylko starannie rozczesac. Dobrze wiedziata, ze ciotka Grizelda mogtaby sprac ja
Za



to, nigdy jednak tego nie zrobita. Gdy dziewczynki staty obok siebie, wygladaty jakby jedna caty czas
byla oswietlona blaskiem stonca, a druga ukrywata si¢ w cieniu. Oczy Elspeth faktycznie byty zielone,
ale nie byta to zielen szmaragdow jak u Johanny, lecz zielen ochry, oczy wiedzmy (mawiata Grizelda),
ktore dwiescie lat temu moglyby wzbudzi¢ podejrzenie, ze zostata zamieniona przez wrozke.
Dlaczego niebieskozielone oczy maja by¢ pickne, a zéttozielone szalone? Nikt Elspeth tego nie
wyjasnit, ale pogodzita si¢ z tym i dorastata w przekonaniu, ze to prawda. Niemniej jednak czasami
byto jej trudno zy¢ ze §wiadomoscia, ze cokolwiek zrobi, bedzie zte, natomiast to co zrobi Diana —
zawsze dobre.

Grizelda hotdowata tradycyjnej kuchni; positki sprowadzaty si¢ do rostbefu, puddingu, legumin z
konfiturami 1 befsztyku zapiekanego w ciescie. Sama chuda jak szczapa, nie miata pojecia, co to
przemiana materii, metabolizm, poziom cukru we krwi i inne kaprysy ludzkiego organizmu; jej
zdaniem ludzie grubi sa grubymi, gdyz objadaja sig, a grube dzieci powinny by¢ karane za to, ze sa
grube, poniewaz opychaja si¢ cukierkami 1 czekoladkami, a nie jedza ,,zdrowego pozywienia". Stad
gdy Elspeth majac moze siedem lat zaczeta przybiera¢ na wadze, uwazata, ze dziewczynka sama jest
temu winna. Elspeth uwielbiata czekoladg, ale byt to owoc zakazany, poniewaz wedlug ciotki sam
fakt, ze- dziecko lubi czekoladg, byt jawnym sygnalem jego zartocznosci, ktorego konsekwencja sa
okraglutkie ksztalty mtodej osobki.

Na deser Diana, ktora z natury byla szczupta, dostawata lody, Elspeth musiata zadowoli¢ si¢ jabtkiem
lub surowa marchewka. Wszystko byloby w porzadku, gdyby nie fakt, Zze ciotka nalegata, aby Elspeth
skonczyta jes¢ podstawowy positek: suflet, stodkie kluseczki — nie cierpiata ich, byly szalenie
tuczace, ale ciotka uwazala je wlasnie za najodpowiedniejsze dla niej. W rezultacie Elspeth nabierata
okragtych ksztatltow, a jej buzka byta



coraz bledsza. Wspomagana przez swoja siostr¢ ukrywala tabliczki czekolady w swojej sypialni i w
sekrecie zjadala je, przy czym kazdemu kegsowi towarzyszyto poczucie winy 1 zatosci zarazem, co
jednak nie powstrzymywato jej, wrecz przeciwnie, byto bodzcem do dalszych orgii czekoladowych,
pelnych zatosnej chciwosci. Raz najadia sig batonikow 1 zaczela wymiotowac. W wieku dziesigciu lat
jej twarz stala si¢ pucotowata, byta nadal blada, a jej usta utozyly si¢ w grymas wiecznego
niezadowolenia. Kazda emocja, kazde przezycie odbijalo si¢ na zachowaniu Diany, podczas gdy
Elspeth pozostawata jak gdyby odizolowana, oboj¢tna, co Grizelda interpretowata jako przejaw
zuchwalstwa i bezczelnosci. Thuste dzieciaki zawsze wygladaja jednakowo, jak thuste kluseczki, i
wecale nie sa z tego powodu nieszczesliwe. Ale Elspeth byla inna, bardzo to przezywatla w glebi serca,
ale wiedziala o tym tylko jej siostra.

Zdolnos$¢ do niepohamowanej pasji Elspeth odziedziczyta po swoich szalonych przodkach, ona
kochata lub nienawidzita, nie znata posrednich uczu¢. Kochata Smitty, ktora czasami posytata jej
zakazane ciasteczka, i Josha, ogrodnika, ktory pomagat jej chowaé skarby w szopie. Jakze nie
cierpiala starej ciotki, a przeciez wierzyta w to, co ta wygadywala, przekonana p swojej brzydocie,
zartocznosci, wrodzonej ztosliwosci 1 nikczemnosci. Oddata si¢ wigc ztu, nienawidzac z cala sitg 1
rozgoryczeniem, ktore wypehiato jej cierpiace serduszko. Pewnego razu zrobita z wosku lalke,
przyozdobila ja kwiatem z kapelusza ciotki Grizzle 1 resztkami wloséw skradzionych z jej szczotki.
Whita w nia calq fure szpilek, a wielka igla przebita jej tors 1 wrzucita do piepa. Kiedy Smitty poczuta
zapach topionego wosku, ktory skapywat do piekarnika, wszystko si¢ wydalo. Smitty, uwazajac
Elspeth za szalona, kazata jej przyrzec, ze juz nigdy wigcej tego nie zrobi. W przeciwnym razie ciotka
Grizzle dowie si¢ o wszystkim. Elspeth zlozyta uroczysta przysiege, a Smitty dotrzymata obietnicy.



Elspeth miata dwie wielkie namigtnosci, ktore byty zarazem powodem jej cierpienia. Z siostra taczyta
ja specyficzna, tajemnicza wigz, bedaca cecha tylko blizniakdw: absolutna, catkowita lojalnosc,
instynktowne zrozumienie, porozumiewanie si¢ bez stow graniczace z telepatia. Lecz w przypadku
Elspeth ta bezwzgledna, slepa mitos¢ byla zrodtem cierpienia wynikajacego z zazdrosci. Elspeth
wiedziala, ze czyni Zle, ale nie byla w stanie tego przezwycigzy¢. To co kochata u Diany, bylo
jednoczesnie powodem jej nienawisci: potysk wlosow, rumieniec policzkow, popularnosc,
przyjacielski stosunek do otoczenia, uczucie mitosci, jakie Diana wyzwalata u wszystkich wokoto, nie
czyniac ku temu zadnych staran. Gorycz plynaca z jej nienawisci zaostrzyta tylko jej mitosc,
sprawiajac jej osobliwa przyjemnosc i bdl jednoczes$nie; czasami az pragngla ujrze¢ swoja siostre
umierajaca w chaosie tych uczu¢. Lecz najwigksza dla niej meczarnia byto patrzenie na ojca 1 Diang,
gdy byli razem. Elspeth kochata ojca jak nikogo na sSwiecie, z desperacja, jaka moze wyzwoli¢ tylko
nie chciana mito$¢. Zabijat ja jego wzrok, jakim patrzyt na Diang peten adoracji, uwielbienia — i sSama
Diana bioraca te mitos¢ tak tatwo 1 lekko, jak co$ naturalnego, podczas gdy ona, Elspeth, oddataby
cala swa dume za kilka cieplejszych stow. Byla niczym czcicielka, modlaca si¢ u ottarza swego boga,
niewzruszonego, czekajaca na cud; lecz nie miata nadziei, ze on zejdzie do niej, pochyli si¢ nad nia,
dotknie stopami ziemi. Wczesnie zrozumiata, ze mito$¢ zeruje na bolu i cierpieniu, wspomagana
jeszcze nieszczgsciem, 1 faktycznie nie mogla sobie wyobrazi¢ mitosci zrodzonej inaczej. Nigdy nie
zaznata zwyktej dziecigcej mitosci, mitosci nie zepsutej, nie skazonej, mitosci bez winy, udreki 1
cierpienia. Wszystkie jej ulubione historie 1 opowiadania byty osnute na tym witasnie watku, watku
ofiarnej mitosci, mitosci nie zauwazonej, nie spelnionej: mata delikatna rusatka tanczaca na ostrzach
nozy dla uwielbianego ksigcia, ktoéry miat dla niej tylko obojet-



nos¢; Sydney Carton poswigcita zycie, zostata Scigta, Ifigenia wypowiedziata wojng wtasnemu ojcu.
Caly czas przemysliwata, jak zdoby¢ mitos¢ Ruperta. Marzyt sig¢ jej jakis heroiczny czyn,
nieprawdopodobny, jedyny w swoim rodzaju przejaw geniuszu. A moze powinna stac si¢ cho¢ troche
podobna do Diany, przynajmniej czgsciowo jej dorownac. Ale on nigdy nie zauwazyl jej wysitkow,
wzlotow czy upadkow, jej pasji, pragnien i teskqoty, ktora pozostata na zawsze zamknigta w jej sercu.
Diana byta swiadoma, co dzieje si¢ z siostra, ale dopiero po latach naprawde zrozumiata, dlaczego tak
byto. Poczatkowo uwazata sktonnos¢ Elspeth do zmartwien 1 zgryzoty jako nieodtaczng czgsc jej
charakteru, jej osobowosci, tak jak kolor jej oczu czy krgcone wlosy. Dla niej byto to naturalne.
Czasami probowata jej pomodc, naprawi¢ zrujnowany dziecigcy §wiat siostry; ale wszystkie proby
konczyty sie kleska. Najgorsze stalo si¢ na lekcjach tanca, gdy dziewczynki miaty dziewiec lat.
Elspeth nie cierpiala tych lekcji. Jej figura (a raczej jej brak) wprawiata ja w zazenowanie, niesmiatos$¢
powodowata niezdarnos¢, a docinki 1 uwagi dzieci, te prawdziwe 1 te wyolbrzymione, bedace
wytworem jej wyobrazni, mocno ranity jej dusze. Nauczycielka niby dodawata jej otuchy, ale troche
tak, jakby poganiala czy trenowata konia na pokazie. ,,Trzymaj t¢ noge prosto, Elspeth, prosto.
Wyprostuj palec! Wiem, ze to potrafisz. Spo6jrz na Diang". Elspeth uwaznie obserwowala Diang. W
rzeczywistosci jej siostra nie byla az tak wspaniata, lecz wygladata §licznie, byta obowiazkowa,
dawata z siebie wszystko, a pozycja rodziny uwalniata ja od ktopotow, skrgpowania czy widma klgski.
— Potrafisz to zrobi¢ — powtarzata Diana jak echo swej nauczycielki, tylko troche bardziej poufale.
— Mowig ci, sprobuj wyobrazi¢ sobie, ze jestes Margot Fouteyn!

To byto bez sensu. W glebi serca, jak inne dziewczynki, Elspeth pragneta by¢ Margot Fonteyn, ktéra
W przezroczystej jak mgietka sukience, z lekkoscia piorka uno-



szonego podmuchem wiatru wykonywata na scenie piruety. Niestety, nawet proby poruszania si¢ z
taka lekkoscia byly dla niej tortura, wigksza nawet niz docinki i1 chichoty rowiesniczek. — No c6z,
gdybys nie byla taka thusta kluseczka... — westchnela ciotka Grizzle, gdy Elspeth zakonczyta proby
nieudanych piruetow. — Ona nie jest thusta — krzyknela z oburzeniem Diana, po czym zwrocita si¢
do Elspeth.— Nie zwracaj na nia uwagi. My im pokazemy, my im wszystkim pokazemy! Mam
pomyst!

Przy koncu kazdego roku byly organizowane kostiumowe przedstawienia, w ktorych rodzice mogli
podziwia¢ swoje pociechy. Do tej pory Elspeth probowata ukry¢ si¢ w tlumie, a jej wystep ograniczat
si¢ do kilku taktow, po ktorych szybko znikata nie zauwazona. Tym razem starsze juz dziewczynki
przygotowaty si¢ do kilku scen ze ,,Snu nocy letniej", a Diana, majaca zagra¢ ¢me, wspaniatomysinie
zaproponowala, aby jej siostra odegrata rol¢ Gorczycy. Zanim Elspeth si¢ zorientowata, byto juz za
pozno.

Rupert Van Leer byt znakomitoscia z sasiedztwa, Diana klasowa faworytka: dopigta swego. —
Wszystko bedzie dobrze — goraco zapewniata siostrg. — Pomogg ci, bedziemy ¢wiczy¢ 1 ¢wiczyC...
— Elspeth, pograzona w marzeniach o karierze tancerki, data si¢ w koncu przekona¢. Cwiczyty w
sekrecie w sypialni Diany (pokoje dziewczynek, od czasu gdy skonczyty pigc lat, byly zabaryka-
dowane po sam sufit przed niespodziewang inwazja ciotki Grizzle). Diana byla pelna inwencji,
Elspeth pracowala zawzigcie, bez wytchnienia. Diana atakowata, Elspeth odpierata te ataki. Kiedy
byty gotowe, daly probe przedstawienia przed Smitty i Joshem w kuchni 1 zostaty nagrodzone
brawami i ciasteczkami.

Wreszcie nadszedt ten wielki dzien. Diana wygladata uroczo, jak olbrzymi motyl, z ptonagcymi
wlosami i blyszczacymi zielonymi skrzydetkami. Zotty trykotowy kostium Elspeth wyszczuplat ja
troche.



Czekaty na wejscie na sceng. Nerwy dawaty znac o sobie, Elspeth dostala mdlosci. Ostatni rzut oka,
chwila koncentracji 1 na dany znak obydwie tanecznym krokiem wplynety na sceng, lekko wirujac w
piruetach, poklonity si¢ 1 zamarty w bezruchu, lewa noga wyprostowana, prawe ramig potkolistym
ruchem nad glowa — bezruchu zapowiadajacym dalszy ciag tanca. Zapadla cisza.

Z glebi sali Elspeth ustyszata jaki§ szept, przyttumiony chichot. ,,Wyglada raczej jak chochlik niz jak
wrozka, jesli mam by¢ szczery", rozczarowal si¢ czyj$ ojciec zapominajac, jak to zreszta maja zwyczaj
czyni¢ dorosli, ze dzieci nie sa ani gluche, ani mato wrazliwe. A wrecz przeciwnie.

— Jak jeden z tych hipopotamow w Fantazji. Pani Morrisol powinna byta wytypowaé Deborg, ale
oczywiscie blizniaczki Van Leer zawsze maja to, czego chca... — | najgorsze, co tylko mogla
ustysze¢: — Och, biedne dziecko.

Tego byto juz za wiele, Elspeth nie wytrzymata. Jej reka opadia, noga zaczgta dygotac. Ten wstyd.
Ogromny wstyd, bylo jej na zmiang goraco 1 zimno. Jakzez o$mielila si¢ nawet pomyslec, ze
kiedykolwiek bedzie mogta zosta¢ tancerka! Byta tu tylko z powodu Diany. Ludzie znaczaco
usmiechali sig, robili ghupie uwagi pod jej adresem lub tylko wspoétczuli. Nadszedt odpowiedni
moment 1 Diana zwiewnym plasem, niemal rutynowo, rozpoczeta druga czes¢ tanca. Elspeth nie byta
w stanie si¢ poruszy¢, uczyni¢ najmniejszego gestu, kroku, jak marionetka opuszczona przez swego
animatora. Nogi wrosly jej w ziemig. — Ruszaj — siostra ponaglala ja nerwowym szeptem. — Prze-
ciez umiesz, tyle razy to ¢wiczylySmy. — Elspeth zamartla. £.zy naptynety jej do oczu i1 skapywaty po
pulchnych policzkach. Z widowni dobiegty gwizdy, nieprzyjemne uwagi, odglosy rozczarowania.
Rodzice rywalizujacych ze soba dzieci spogladali ze wspotczuciem lub z wyzszos$cia, zaleznie od
temperamentu. Nauczycielka tanca w rozpaczy zakryla oczy rekoma . Ty tania byta wsciekta. —
Prosze, Elspeth — sykngta Diana. — Prosze, sprobuj. — Elspeth



tylko pokrecita glowa. Diana zakonczyta taniec zbyt szybko, zanim ucichty dzwigki pianina;
podbiegla do siostry 1 Sciagnela ja ze sceny.

W ostatnim rzedzie Rupert, ktory zwolnil si¢ z pracy, aby obejrze¢ przedstawienie, siedziat z
zaci$ni¢tymi ustami i grobowa mina. Obok niego ciotka Grizzle, zdenerwowana, podniecona,
szukajaca przyczyn 1 oczywiscie potgpiajaca winowajczynie.

— Nic si¢ nie stalo — powiedzial Rupert, rozluzniajac zacisnigte piesci. Niestety, stato sig. Ciotka
Grizzle, winiaca siebier za wystepek Elspeth, siegneta po chusteczke do nosa. Rupert nie zwracat na
nia uwagi.

Ciotka Grizzle, krytyczne uwagi Ruperta, 1zy i szlochy — blizniaczki zaszyly si¢ w pokoju Elspeth i
przytulone do siebie siedziaty na t6zku.

Elspeth odestano do jej pokoju- bez kolacji, w swoim milczeniu i postawie byta teraz odbiciem ojca.
Diana, ktora wyptakata si¢ juz i wyzalita, podziobata widelcem w talerzu, po czym wslizngta si¢ na
gore, niosac kilka ciasteczek od Smitty.

— Nie chce ich — wzruszyta ramionami Elspeth. — Nie jestem glodna! — Widac byto, ze bardzo
cierpi. Siedziata z podkurczonymi nogami, ktére mocno oplotla ramionami niczym kleszczami —
ptod w tonie matki otoczony pgpowina. Wreszcie zapytata siostre, ktora godzina. Diana spojrzata na
zegarek, prezent na ostatnie urodziny. Elspeth takze miala zegarek, zawsze dostawata to, co chciata na
urodziny lub Gwiazdke Diana, lecz jej byt zepsuty.

— Dziesiata dwadziescia trzy.

— Zdecydowatam si¢ — o$wiadczyla Elspeth — uciekam. Dhuzej tego nie zniosg.

Nawet nie zapytala, czy Diana ucieknie z nia. Diana nie zdradzata ochoty. Widziata Elspeth przez
mgle uczucia, ale 1 watpliwosci, obawiala sig, ze ,,to" nie bylo tylko nieudanym przedstawieniem,; ,,to"
byto czyms niedostrze-



galnym, niewyrazalnym, wiszacym nad nimi jak olowiana chmura. Cien ostatniego tygodnia,
nadchodzaca burza, koszmary nocne, jakie trudno spamigtac; ksig¢zyc, ktory zmieniat si¢ w czarna
kulg. Spytata: — Dzisiejszej nocy? Elspeth skingta glowa. — Bardzo p6zno — dodata — gdy wszyscy
beda spali. Po potnocy.

Po chwili ciszy Diana zndéw zapytata: — Dokad pojdziemy? Elspeth ustyszata stowo ,,my", lecz nie
zareagowata na nie. W btahych sprawach — psotach, figlarnych wyghupach Diana byta zawsze
prowodyrem. Lecz w rzadszych, bardziej brawurowych i szalenczych wyskokach przywodztwo
obejmowata Elspeth. Zawsze gdy jedna prowadzita, druga si¢ podporzadkowywata, ulegata rozka-
zom. Byto to niepisane prawo...

— Pojedziemy do Ameryki — zdecydowata Elspeth. — Do cioci Barbary.

Wiedziala niewiele o ciotce Barbarze, a jeszcze mniej

0 Ameryce, lecz zabrzmiato to wystarczajaco ekscytujaco

| bylo tak daleko... Ich wyprawa znalazla cel, a wraz z tym nabrala ksztaltéw. Zaczety obmyslaé plan.
— Mozemy pieszo doj$¢ do Newheaven — powiedziata Elspeth — a potem wsigdziemy na statek.
— Statki w Newheaven nie ptyna do Ameryki — zauwazyta Diana. — One plyna tylko do Dieppe.
— Owszem, statki pasazerskie. Lecz towarowe ptyna do wszystkich portow $wiata. Nie pamigtasz, jak
bytysmy z ojcem na wycieczce w porcie i byt tam statek ze Szwecji, a jeden nawet z Zatoki Perskiej?
— (Gdzie jest ta Zatoka? — zaciekawila si¢ Diana. Elspeth nie wiedziala. — Zreszta niewazne —
odparta.— W kazdym razie gdzies tam bedzie statek do Ameryki. Musi by¢.

Diana wrécita do swojego pokoju. Nie umoéwiwszy si¢ wczesniej, zaczely pakowac rzeczy do
tornistrow szkolnych: troche czekoladek, ciasteczek od Smitty, oszczednoSci i zaskorniaki, ktorych
nie zdazylty wyda¢. Diana wzigla szczoteczke do zebow 1 ukochang lalke, Elspeth zniszczona



ksiazke ,,The Hobbit". Cos ja tkneto, by wrzuci€ jeszcze recznik, tak na wszelki wypadek, aby mozna
byto doktadnie si¢ umyc¢. .Nie Sciagajac ubran polozyty si¢ do swoich 16zek 1 doktadnie otulity
koldrami, na wypadek gdyby jeszcze ciotka Grizzle przyszta im powiedzie¢ dobranoc.

Diana zdazyta zasna¢, lecz Elspeth czuwala, az calty dom si¢ uciszyt, a wskazoéwki zegara pokazaty
potoc. Bylo cos, co ja przyttaczato, moze swiadomos¢, ze postepuje Zle, a moze cos innego,
nieuchwytnego, czego dluzej nie mogla znies¢. Tej nocy, tej godziny pragnela pozbyc¢ si¢ nie tylko
tego brzemienia, tej gory smutkow 1 zalu, lecz samej siebie, zmieni¢ skorg jak kameleon, zostawi¢ to
wszystko zamknigte w czasie, w starym zyciu. Obudzita siostr¢ 1 wysunety si¢ z domu. Byta cudowna,
letnia noc, niebo pelne migotajacych gwiazd, drzewa rzucajace rozczapierzone cienie. Poczatkowo
dziewczynki byly podniecone, mialy doskonaty humor. Udatly si¢ w kierunku, ktory uznaty za
wlasciwy, w kierunku wybrzeza. Maszerowaty naprzod, niewidoczne zza zywoplotu, wreszcie zoba-
czyty nadjezdzajacy samochdd. Stopniowo Churston pozostato w tyle, a one wkraczaly we
wszechogarniajaca, nocng cisze nieznanej okolicy. Przystawaty co chwilg i nadstuchiwaty, niepewne
ciemnosci 1 czyhajacych wokot tajemnic; styszaly tylko lekki poszum wiatru, szelest lisci opadajacych
na ziemi¢ i bezglo$ny szept traw.

— Jest tak cicho... — szepng¢ta Diana. Nie powiedziala tego, ale czuta si¢ nieswojo, bata sig.

— Wszystko w porzadku — odparta uspokajajaco Elspeth.

Strach siostry osmielit ja, po raz pierwszy w zyciu uswiadomita sobie, ze jest odwazniejsza i
dzielniejsza od Diany. Od razu poczula, ze chyba przetamata wstyd, skr¢gpowanie i niezdarnos¢ i stata
si¢ nie tyle kims$ innym, lecz soba, taka, o jakiej zawsze marzylta, byta to ona, ukrywajaca si¢ az tak
dhugo pod Zatosna postacia. Naleza-



ta do nocy, do magicznego swiata cieni i gwiazd, byla w swoim zywiole...

Z nastaniem dnia wiatr zmienit kierunek; Swit wdzierat si¢ ztotym blaskiem pokonujac barier¢ chmur.
Wraz ze stoncem i zmgczeniem wrocit niepokdj. Dla Elspeth, oczarowanej magiczna ciemnoscia,
wszystko wydawalo si¢ w nocy mozliwe, lecz ranek sprowadzil ja z oblokow na ziemig, uswiadomita
sobie, ze Ameryka jest zbyt daleko, a ciocia Barbara to prawie obca osoba. Skurczyta si¢, zamkngla w
sobie, stajac si¢ znow tlusta, mata dziewczynka o wybujatych marzeniach. Serce podpowiadato jej, ze
muszg wracac.

Koto dziesiatej usiadty na fawce i zjadly ciasteczka. — Jestem taka zmgczona — rzekta Diana. —
Moze tak bySmy zawrdcity?

— Nigdy nie wréc¢ — twardo odparta Elspeth.

Gdzies w godzing pozniej policjanci zapakowali je do samochodu 1 odstawili do domu. Rupert
usciskat Diang, ciotka Grizzle ptakata; wszyscy krzyczeli, nawet Smitty. A Elspeth, obwiniona —
przynajmniej raz stusznie — za catg eskapade zostata zamknigta na klucz w swoim pokoju na caty
dzien 1 pozbawiona kieszonkowego na caty miesiac.

Gdy blizniaczki mialy jedenascie lat, wystano je do oddzielnych szkot. Elspeth cieszyta si¢ mniejsza
popularnoscia niz Diana, lecz byta o wiele bystrzejsza; nie byto w tym nic dziwnego, ze to ona
powinna pomagac siostrze w zadaniach domowych, nawet odrabiata je za nia od czasu do czasu.
Diana za$ bronita siostry przed kolezankami 1 kolegami, ktorzy nasmiewali si¢ z jej niezdarnej
sylwetki. Nauczyciele, powiadomiwszy o tym Ruperta w czasie spotkania z rodzicami, byli
zaskoczeni, a nawet wstrzasnigci jego reakcja. Rupert wprost nie mogt uwierzy¢, ze jego ukochana
Diana mogtaby sktamac, takze z wielka trudnos$cia przyszto mu zaakceptowac jej intelektualng
,,Nizszos¢". ,,Wymaga specjalnej uwagi. Elspeth ma



na nig zty wptyw", ,,sprowadza ja na zia drogg" — przy pomocy Grizeldy odkryt kilka wygodnych,
wyswiechtanych frazesow, by zatai¢ oburzenie czy uprzedzenie nawet przed samym soba.
Nauczyciele — to zarozumiali idioci; kt6z mogt zrozumie¢ jego corke lepiej niz jej wlasny ojciec
(zawsze myslal o Dianie jak o swojej jedynej corce, przekreslajac istnienie Elspeth, w ogole nie
myslac o niej w kategoriach pokrewienstwa). Stad tez Diang wystano do ekskluzywnej 1 drogiej
szkoty z internatem w Brayfield, a Elspeth umieszczono w miejscowej podstawowce. Niechybnie
wlasnie Elspeth najbardziej odczuta to rozstanie.

Diana tesknila za siostra, ale szybko przystosowata si¢ do nowego otoczenia, pisywata nieczesto 1
szybko poczula si¢ szczgsliwa w nowej szkole. Byl to przepigkny, stary budynek o nieskazitelnym
stylu i ksztalcie. Sciany z ciemnej cegly oplatato dzikie wino; otoczony szeregiem przybudéwek, miat
kilka skrzydet — w $rodku szachownica kortow tenisowych. Byt wyraznym akcentem wsrod falis-
tych, kredowych pagorkow. Dziewczeta w kazdy weekend spacerowaty parami, w jednakowych
mundurkach i kapelusikach z okraglym rondkiem. Grzecznie modlily si¢ w nocy we wspolnych
sypialniach. Chciwie, nawet z zazdroscia, spogladaty na swoje starsze kolezanki. Kazda miata swoja
faworytke. Doroslejsze panny wdrapywaly si¢ na mur po dzikim winie, graly w tenisa, wagarowaty,
opalaty si¢ na dachu zupelie nago — byly podgladane (oczywiscie przez lornetki) przez chtopcow z
meskiej szkoty, oddalonej moze ze trzy mile. Diana dostosowata si¢ z tatwoscia, tak jak to ona
potrafita. Trochg¢ spdznilta si¢ z wyborem swej pierwszej idolki, lecz w drugim roku zakochata si¢ bez
pamigci w corce potudniowoamerykanskiego milionera: dlugonoga, opalona pigkno$¢ z rozwianymi
wlosami na korcie tenisowym. Czarnowtosa pieknos$¢. Diana chowata swoje desery dla ulubienicy, w
zamian za co dostawata duzego catusa przed lekcja gimnastyki. Zaczety si¢ dla niej bezsenne noce,
pelne westchnien do



nowego obiektu uczué. Nie trwato to dtugo - pojawita si¢ inna pasja, a to za przyczyna Roberta
Wagnera i1 Clinta Eastwooda, cho¢ ciagle jeszcze tkwito w niej przeSwiadczenie, ze potaczenie
czarnych wlosow z brazowa karnacja jest najbardziej atrakcyjne. Akceptowata sama siebie bez
zadnego szczegolnego samouwielbienia, wiedziata, ze jest §liczna, lecz otaczala podziwem Sofi¢
Loren, jej wspaniala twarz, delikatna figur¢ Audrey Hepburn, dlugie blond wtosy Brigitte Bardot,
wszystko, czego nie miala. Jednakze nie cierpiata z tego powodu, byta z siebie zadowolona, w
przeciwienstwie do siostry — nie miata pojecia o zzerajacej zazdrosci 1 famigcych serce
niedoskonatosciach, ktore gnebity Elspeth.

Na czternaste urodziny ojciec ofiarowat jej kucyka. Wiele dziewczat miato swoje kucyki w stajni w
Brayfield, oprocz tuzina tych, ktore byly wlasnoscia szkoty; przestronne tereny doskonale nadawaty
si¢ do nauki jazdy konnej, skokoéw, woltyzerki.

Diana prosita o lekcje jazdy konnej, ale nie przyszto jej do glowy, by poprosi¢ ojca o wlasnego konia;
dawno temu dostata chomika, par¢ krolikow, wspaniate buty skorzane z ostrogami, ale wszystko to
byto niczym w porownaniu ze wspaniatoscia faktu otrzymania swego wlasnego kucyka i ponoszenia
peinej odpowiedzialnosci za niego. Miala nadziejg, ale nie Smiala prosi¢. Kiedy marzenie o koniku
spehilo sie, przyj¢la prezent bardzo uradowana i zaskoczona, jak dziecko, ktore nigdy nic nie dostato
— a raczej nigdy nic tak wspaniatego. Byta rozpieszczona, to fakt, ale nie az do tego stopnia, by stac¢
si¢ zblazowana panienka. Kucyk byt szary, nakrapiany, taki jak konik na biegunach, ktorym bawity
si¢ z Elspeth w dziecinstwie; miat fantazyjna grzywe, falujacy ogon i rozmarzone oczy kryjace sig za
firanka ,,disneyowskich" rz¢s. Diana nazwata go ,,Ksigzycowym Cieniem" i kochata go tak zaborcza
mitoscia, jaka jej siostra zywila do nieczutych ludzi. Gdy patrzyla na jego aksamitny pysk 1 uzde
nabijang



ISnigcymi napami, dziato si¢ z nig co$ dziwnego, czuta jakis tgpy bol; gdy siedziata mu na grzbiecie
mocno obejmujac nogami, czula go pod soba, wyzwalalo si¢ w niej nie zaspokojone, nicokreslone
pragnienie, graniczace nawet z pozadaniem, czego nie mogla doktadnie zrozumie€. Byl dla niej
wszystkim, jedynie dwa razy w zyciu byla tak bezgranicznie zakochana. Gdy jechata konno, miata po-
czucie wolnosci — byto to dla niej zupetnie nowe uczucie, uczucie sily, niezaleznosci, ozywienia,
spotkania bratniej duszy — powazne odkrycie w jej mtodzienczych poszukiwaniach, podniesiona na
duchu, z sercem otwartym na swiat. Stopniowo zacze¢ta sobie zdawac sprawe, ze w wielu wypadkach
nie byta ani tak wolna, ani tak niezalezna, jak si¢ jej do tej pory wydawato. Dyscyplina w Brayfield nie
przerazala jej wcale, lecz w domu uswiadomita sobie nagle brak swobody, spostrzegta, ze co$ ja
ogranicza. Szkota data jej wiele: Diana szybko dorastata, wakacje wptynety na zmiang jej osobowosci,
kazdy przyjazd do domu byl pouczajacym przezyciem, otworzylty si¢ jej oczy na wiele spraw.

Cale to nadskakiwanie ojca, jego nadmierna troskliwos¢, poczatkowo wcale nie zauwazana, zaczela ja
trochg¢ martwic, niepoj¢ta sita jego mitosci zaciazyla na jej sercu — delikatnie, prawie
niedostrzegalnie, ale jednak byt to pewien cigzar.

Elspeth nie miata tych ktopotow. Gdy jej siostra byta daleko, cierpiata w samotnosci — ona nie
musiala by¢ kochana. Bylo to niemal paradoksem, ze Rupert, w obawie o dobro Diany, wystat swa
ukochana corke z domu, a zostawit teg, ktorej nie cierpiat. Elspeth czuta si¢ zawiedziona i
rozczarowana. Rupert pracowat ci¢zko, wracat do domu bardzo p6zno lub wcale, rzadko widujac si¢ z
nia lub z ciotka. Smitty niedawno odeszta na emeryture, Elspeth 1 Grizelda byly wigc teraz skazane na
siebie. Siadaly do kolacji po przeciwleglych krancach olbrzymiego stotu, wpatrujac si¢ w zenujace;j
CISZy W ponurg prze-



strzen Inianego obrusa. Wojna nerwow konczyla si¢ zwycigstwem Klspeth. Po kilku minutach
milczenia ciotka Grizzle absolutnie nie mogta oprze¢ si¢ pokusie, by jej nie dokuczyc, nie zaczac
gderac, nie poszukac jakiejs winy — byt to potok stow, przerywany w momentach przetykania positku
lub dla ztapania glebszego oddechu; jakby obawiata si¢ tej Smiertelnej ciszy, jaka zapadnie, gdy ona
przestanie mowic. Elspeth puszczala jej stowa mimo uszu, nie zwracala na nie uwagi, gapita si¢ przed
siebie z lodowata kamienna ming, mina, jaka potrafi mie¢ jedynie grube dziecko; jadta mato —
opychata si¢ p6zniej w swoim pokoju ciasteczkami i czekoladkami, sprytnie ukrywanymi w schowku
pod t6zkiem — teraz tylko siedziata 1 jak twierdzita ciotka, wygladata jak thusta klucha. Wygladata jak
Kluska, to fakt, czula si¢ jak kluska i nienawidzita ciotki Grizzle i calego Swiata, a najbardziej siebie
samej. Dlatego objadata si¢ po kryjomu, z kazdym dniem stawala si¢ coraz grubsza i coraz bardzie;j
nieszczesliwa. Mscita si¢ na swoim ciele, swoim zyciu 1 na kazdym, kto musiat ja znosi¢. Nie mogta
temu zaradzic.

Churston Comprehensive School w niczym nie przypominata Brayfield; bez kapelusikow, dzikiego
wina, natomiast z chlopcami uczacymi si¢ w tej samej klasie co dziewczeta, a nie w oddalonej o kilka
mil szkole. To niestety nie robito na dziewczetach wigkszego wrazenia. Jednakze nauczyciele starali
si¢ bardzo, a Elspeth, szcz¢sliwie dla siebie, byla na tyle bystra, ze nie potrzebowata dodatkowych
lekcji. Mr Scoffield, nauczyciel plastyki, szczeg6lnie si¢ nia nie interesowal. Wiedziata, ze powinna
mizdrzy¢ si¢ do niego, poniewaz kazda z dziewczat umiz-giwata si¢ do nauczyciela plastyki, ale
niestety, chociaz byl stosunkowo mtody, juz tysial, nosit okulary, byl wysoki, chudy, jego teczoéwki
przypominaty kolorem marmoladg agrestowa, a nos — ryjek. Mimo to probowata wytrwale. Po jego
kilku pocieszajacych stowach usitowata przekonac¢ sama siebie, zZe to nie wyglad jest wazny, lecz
jedynie



wspaniata dusza. A z drugiej strony, jakiez ona miala prawo, z cala ta swoja brzydota, zakochac si¢ w
prawdziwie przystojnym chiopaku? Pokazata mu kilka probek swoich mozliwosci — do tej pory byt
to tylko przywilej Diany. Pewnego dnia, gdy pracowali do pdzna, zwierzyta mu sig, jak bardzo
nienawidzi swojego wygladu, swojej wagi, braku atrakcyjnosci. Powiedziat jej, ze wyglad cztowieka
nie jest wazny, 1 natychmiast wygtosit wyktad

0 artystach poszukujacych idealnych ksztattow: da Vinci

I jego Gioconda, Simonetta Botticellego, Andy Warhol i Marilyn Monroe. On sam mialby ochote
namalowa¢ Helen Asher, ze wzgledu na lini¢ jej podbrodka. Elspeth wrocita do domu, poptakata
chwilg, pé czym bez zadnych trudnosci wymazata go ze swego serca.

Uczucia nieswiadomego pozadania, ktorego Diana doznawala siedzac na grzbiecie kucyka, Elspeth
doswiadczyta na motorowerze. Nosita skorzang kurtk¢ nabijana napami i opigte dzinsy, probujac
zatuszowac swoja atletyczna budowe obszernymi swetrami; $ci$nigte biodra, wypigta piers. Jej twarz
stracita troche ze swej okraglosci, zeszczuplala, a szkartatna szminka i ciemna konturowka niezle
maskowaly jej mankamenty. Smiata fryzura i kolczyk w nosie. Nawet ten kolczyk nie zrobil wrazenia
na jej ojcu. Wobec ciotki Grizzle uzywala mocnych stow, co ciotkg szokowato, ale nikt nawet nie
probowat jej zgani¢. Gri-zeldy nie bawily narzekania na nia, a Rupert — jak zwykle — byt obojetny.
Jezdzita w kotko na motorze do p6zna w noc wraz z cala banda, robili wiele hatasu, terroryzujac
mieszkancow udajacych sig na spoczynek, badz pragnacych ciszy.

Wracata do domu podchmielona lub po prostu kompletnie pijana, czasami nie mogac usta¢ na nogach.
Pewnego razu zwymiotowala w salonie 1 spedzita pot nocy na czyszczeniu dywanu. Nikt sig nie
obudzil. Nikt nie wyrzucit jej do swojego pokoju. Nikt nawet niczego nie zauwazyt. Dowlokla si¢ na
gore, z trudem utrzymujac



rownowage, dostownie klejac si¢ do balustrady. Padta na 16zko, wszystko wirowato jej przed oczami.
Nazajutrz jedynie sprzataczka spytata, czy czuje sig lepiej.

Elspeth miata trzynascie lat, gdy po raz pierwszy spotkata ja przygoda natury seksualnej. W zasadzie
nie byta to przygoda; cos wigcej jednak niz dotyk, przelotne wrazenie, nagta burza hormonalna.
Zaktocilo to jej spokoj - do tego stopnia, ze nie mogta o tym zapomniec, a zdarzylo si¢ w letni
weekend, gdy ojciec i ciotka Grizzle pojechali do Brayfield, do Diany na Dzien Sportu. Zjawit si¢
wtedy jakis student z dokumentami, ktore (jak twierdzit) Rupert chcial mie€ jeszcze przed koncem
tygodnia. Praktykanci Van Leera musieli mie¢ doskonala opinig, by¢ wyjatkowo inteligentni,
btyskotliwi 1 oczywiscie musieli mie¢ zapewnione miegjsce pracy. Stawiano przed nimi wysokie
wymagania ze wzgledu na prestiz firmy — musieli czci¢ Ruperta jak swego mistrza, swego guru — a
takze zatatwia¢ sprawunki, robi¢ herbate i,wiele innych rzeczy, ktoére doprawdy miaty niewiele
wspolnego z architektura. Ten wyjatkowy student mial okoto dwudziestki, lecz jego twarz byta
okropnie stara, emanowata z niej obojetnos¢, ostroznos¢ 1 powsciagliwos¢. Przedstawit si¢ jako
Michael O'Hara, ale nie wygladal na Irlandczyka. Dla Elspeth byt réwnie brzydki, jak Mr Scoffield
(ten, ktorego ostatnio wyeliminowala ze swojego zycia), 1 dlatego zastanawiata sie, jak mozna si¢
zakocha¢, skoro na $wiecie istnieja sami nieatrakcyjni m¢zczyzni. Mimo to, pod nieobecno$¢ starej
ciotki, Elspeth okazata dobre maniery, zaprosita go do srodka, poczestowata mocna herbata, trochg za
mocna, a nawet ulegta jego prosbie 1 oprowadzita go po domu.

— Jestem zaskoczony — zamyslit si¢ w potowie schodOw — Ze twdj ojciec nie wybrat dla siebie
czego$ bardziej... nowoczesnego.

— Lubi to miejsce — sktamata Elspeth. — Ten dom nalezat do mojej babki.



— Czy ona zmarta?

— Tak.

— A twoja matka?

— Tez.

Wyprzedzit ja na schodach i gwattownie odwroécit si¢ spogladajac jej w oczy. Przemkneto jej przez
mysl, ze ta jego brzydota jest inna niz brzydota pana Scofiel-da, ale nie byla w stanie sprecyzowac
réznicy. Miat dziobata twarz, lodowato szare oczy, blond wtosy — dtugie i matowe — na modg
wczesnych lat siedemdziesiatych. Kiedy mowil, jego glos przeszywat ja, czuta go z pelna
swiadomoscia — byt jednoczesnie szorstki 1 pieszczotliwy, szorstki jak papier Scierny, delikatny jak
aksamit.

Rzekt: — Musisz by¢ samotna.

Chciata sig¢ odsunac, lecz nie mogla zrobi¢ kroku, nogi wrosty jej w ziemig. W dolnej czesci brzucha
poczuta cos bardzo dziwnego, jakby cos w niej pulsowato. Szybko doszta do siebie 1 rzekla:

— Mam siostre. — Nie przerywat jej. — Ojciec mnie kocha. — Zawsze rozpowiadata wszystkim, ze
ojciec ja kocha, jakby to rzeczywiscie byto prawda. A moze uwazata mowienie prawdy za zdradg?
— Czy aby na pewno?

Rzucit jej taksujace spojrzenie petne szalenczej poufatosci, a moze intymnosci, jego wzrok przeniknat
ja, jej thuste ciato, brzydote, thumiona agresje. Wydato jej si¢, ze widzi btysk satysfakcji w jego oczach.
Powiedzial: — Opowiedz mi o swojej siostrze.

— Ona jest pigkna — oznajmita gtosno — nie taka jak ja.

— Pickna. — Niemal si¢ rozeSmial. Podszedt do niej 1 zwrocit jej twarz w strong Swiatta. Jego palce
byly masywne i1 silne, nie byty to delikatne, dtugie palce, palce, ktore zawsze kojarzyta z zawodem
ojca.

— Wewnatrz twarzy kryja sie kosci — rzekt. — Pewnego dnia zaczna si¢ ukazywac. By¢ moze okaza
sig



bardzo interesujace. Albo nawet pigkne. Ktorego$ dnia spojrzysz w lusterko, zaczniesz je$¢ seler i
zeszczuplejesz. Kupisz sobie drogie suknie — kilka przypadnie ci do gustu. Teraz jestes jak plastelina,
bezksztattna. f.adna — brzydka — tadna — brzydka — to ulotne stowa. One nie beda trwaty wiecznie.
One nie przetrwaja. Ile masz lat?

— Trzynascie.

— Trzynascie. Za dziesieC lat bedziesz inna. Zmienisz si¢. Wszystko to — bolesnie dotknat je;
policzka — to tylko poczwarka. Kto wie, co za motyl si¢ z niej wykluje?

Elspeth patrzyta na niego, niezdolna wykrztusi¢ stowa. Nikt nigdy nie moéwit do niej w ten sposob.
— Za dziesig¢ lat — dodat — moze nawet bede mial ochote ci¢ pocatowac.

Stal przy niej bardzo blisko. Mogta dostrzec chropowatos¢ jego skory, postrzepiong firanke rzes
okalajacych jego lodowate oczy. Nie mogla patrze¢ na jego usta. Odjat reke od jej twarzy, palce
spoczely na szyi. To byl moment — jedno uderzenie serca — jedno tchnienie, gdy jego usta musngty
jej usta, w pocatunku delikatnym jak szept, jego r¢ka pieszczotliwie dotkngta jej piersi. Stata
sparalizowana, zatopiona w chaosie sprzecznych uczu¢: szok, rozgoryczenie, przemoc, kompletne
ponizenie. Wczesniej jednak zrgcznym gestem pozwolit jej odejs¢. Odsunat sig od niej, spogladajac na
nia z usmiechem, ktory uznata za szatanski.

— Nie b¢j si¢ — powiedziat — poczekam dziesie¢ lat. Moze troch¢ wigcej, moze troch¢ mnie;.
Tetno stawalo si¢ coraz wolniejsze, jakby pod wptywem jego woli. Strach gdzie$ uleciat,
pozostawiajac oburzenie 1 watpliwosci. Zaprowadzita go do kuchni, starajac si¢ za wszelka ceng
panowac nad soba.

— Ojciec zaraz wroci — poinformowata go z przekonaniem nie majacym poparcia w rzeczywistosci.
Dom byt pusty — byli jedynie oni 1 Josh, w ogrodzie. Nawet by nie ustyszat, gdyby krzyczata — byt
coraz bardziej ghuchy.



W zadnym wypadku nie mogla krzycze¢: byloby to przejawem stabosci, dziecinada, tchorzostwem.
C6z mogtlaby powiedzie¢? Czula si¢ jak wspolniczka w specyficznej, blizej nieokreslonej zbrodni.
Wciaz grajac role rezolutnej, dobrze wychowanej panienki, zapytata go, czy nie zechcialby si¢ czegos
napic.

— Tak, prosze. — Nie wiedziata, czy ma si¢ ba¢, czy ztosci¢. — Whisky, jesli mi potowarzyszysz.
— Tak — wy bakata — przylacze sig.

Gdy podawata drinki, rece jej drzaly. Ale nie ze strachu. Saczyli matymi tyczkami, probujac zachowac
zimna krew (paskudztwo, co to za ohydny zapach). Michael 0'Hara chyba domyslat si¢, ale zapytat:
— Gdzie jest twoja siostra?

— W szkole — odparta. — Jej szkota ma internat, moja — nie.

— By¢ mozg... — rozwazat Michael — twQj ojciec kocha cig wigcej? Moze nie moglby znies¢
rozstania z toba?

Zamurowato ja. Objatl szklankg swoimi duzymi silnymi palcami. Paluchami wiejskiego chtopa.

— Sprobuj, postaraj si¢ — nie badz jeszcze jednym z tych biednych, bogatych dzieci. Mowig ci,
sprobuj.

Milczenie si¢ przedtuzato.

— Wyglada, ze twoj ojciec si¢ spdéznia — zauwazyl. Elspeth byla pewna, ze sprobuje z niej zadrwic,
ale trzymala si¢ dzielnie. Jej serce zaczgto znow wali¢ jak miotem, gdy wstat i spojrzat na nig z tym
swoim usmiechem (diabelskim u$miechem). Szepnat: — Nie odprowadzisz mnie?

Towarzyszyta mu w drodze do wyjscia, pozegnata si¢ zimno. Gdy drzwi zatrzasnely sig, podbiegla do
okna, by si¢ upewnic, czy rzeczywiscie sobie poszedt. Szedt w dot ulicy, ale nagle zatrzymat sig,
odwrocit 1 patrzyt na dom, dluga chwilg, jakby wiedzial, Zze ona go obserwuje.

Dziewictwo stracita trzy lata p6zniej, gdy nastata era motocykli i mtodzi me¢zczyzni w skorzanych
kurtkach dziatali na jej zmysty. W koncu jednak byto to wynikiem



czystej ciekawosci, buntu, gry raczej niz pozadania. Byla pewna, ze tym zaszokuje ciotke, miata
nadziejg, ze moze wstrzasnie to ojcem — ale nigdy powaznie nie myslata, aby im o tym powiedziec.
Oczywiscie powiedziala siostrze: mowila jej o wszystkim, z wyjatkiem tego, co dotyczylo Michaela
O'Hary — nie wiedziala dlaczego. Nie powiedziata tez Dianie, jakie to bylo wstretne; podczas
prywatki, w pokoju gdzies na tylach domu, na t6zku, w stercie mokrych ptaszczy, z ludzmi co chwile
niecierpliwie stukajacymi do drzwi i partnerem, ktory cuchnat jak wieprzek, a odbijato mu si¢
stgchtym piwem. Byta §wiadoma tego, co robi, lecz zbyt pijana, by zaprotestowa¢ — cho¢ moze
wlasnie za mato pijana? Bolato ja. Nie byta przygotowana na taki bol — nikt jej o tym nie powiedzial,
nigdzie o tym nie czytata. Ugryzta go w ramig, by powstrzymac si¢ od krzyku; myslat, ze to przejaw
jej temperamentu. — Odprez si¢ — szepnat, automatycznie,, dzgajac ja czyms, co wydawato sig jej
sztywnym, drewnianym kotkiem, szukajacym wejscia do jej ciala. Wreszcie wcisnat si¢ w nia,
gwalttownie wdzierat si¢ coraz gigbiej, az wreszcie zamart na chwilke, chrzaknat jak wieprzek, czknat
1 doprowadzit siebie do orgazmu. Nagly wytrysk nasienia u§mierzyt bl jej ciata. Upewnila sig, ze nie
pomylita si¢ w obliczeniach, zastanawiajac si¢, czy nadal bra¢ pigutke.

— Dla mnie to bylo bezbolesne — powiedziata Diana w chwilg potem.

Diana stracita cnotg przez kucyka, podczas wyjatkowo zywiolowego galopu, gdy miata pigtnascie lat.
Opiekunka wyjasnita jej, dlaczego ma zakrwawione majteczki, i sama bgdac rozsadna kobieta, nie
kazata si¢ tym przejmowac. Faktycznie stracita ja nastgpnej wiosny z pewnym chtopcem z sasiedniej
meskiej szkoly; mial na imi¢ Nigel 1 przyrzekta mu, ze z nim zostanie. Miat jasnoblond wtlosy,
delikatny podbrédek — jak David Essex. Wiele dziewczat kochato si¢ w nim, dlatego tez z zadna nie
wytrzymat dtuzej niz pot semestru. Natura obdarzyta Nigela bardzo



matym czlonkiem, totez bezbolesnie pozbawial cnoty swoje ,,ofiary", prawie niezauwazalnie.
Poczatkowo podniecalo ja to, potem nudzito (wciaz wolata swego kucyka), ale przezyta to
bezbolesnie, bez urazy. Wszystkie urazy wydawaly si¢ omija¢ Diang z daleka, jakby §wiadome, ze nie
jest ona dla nich podatnym gruntem.

Spotykata si¢ z Nigelem na randkach — przewaznie pokonujac najpierw dzikie wino; wspdlnie z
kolega Nigela — Terrym i jego dziewczyna, corka wiascicielki trafiki. Bez §wiadomego snobizmu
czula si¢ jak socjalistka, bez zahamowan wychodzita z corka, wlasnie z cérka sklepi-karki. Tamta
nosita imi¢ Nicky 1 miata REPUTACIJE. Chtopcy uwazali ja za ,,niezly towarek", dziewczeta twier-
dzity, ze jest cierpkawa, a wszystko to dodawato jej w oczach Diany niezwyklego blasku. Nie byta
pigkna, miala proste, szarobragzowe wilosy 1 niezdrowa blada cerg, jak ktos, kto w ogdle nie zazywa
Swiezego powietrza, ale przy tym fascynujace, wrecz wspaniate, olbrzymie, szeroko rozstawione
szare oczy i malutkie, niemal pozbawione koloru, lecz wydatne usta — i wyjatkowo uroczy usmiech.
Lubita zbyt rzucajacy sie¢ w oczy makijaz, krotkie spddniczki, chociaz mini wychodzito juz wtedy z
mody. Jednak Diana lubita z nig rozmawia¢ — bawita ja, a moze nawet szokowata — 1 zapewniata
swoich chtopakow (ale nie Nigela), ze ja lubi. W przeciwnym bowiem razie spotkania z Nigelem
przestatyby by¢ ciekawe. Cata czworka przewaznie chodzita do miejscowego pubu, oblezonego przez
podstarzatych pijaczkow; chtopcy grali na flipperach, wypatrujac weszacych nauczycieli, a
dziewczyny siedziaty w kacie i plotkowaty o chiopakach. Kiedys poszli do kina, ale Diana byta
nieprzyjemnie rozczarowana filmem. Uprawiali mito§¢ w sypialni nad sklepikiem, gdy matki Nicky
nie byto w domu (nie miata ojca), na t6zku Nicky lub saloniku na dywanie. Ostatnim razem pani
Simpson wrocita wczesniej, kiedy byli jeszcze na gorze; spojrzata pozniej



na Diang takim wzrokiem, Ze ta poczula si¢ strasznie, i zrobita Nicki karczemna awanture — Wszystko
bylo stychac, chociaz drzwi do pokoju zamknigto. Jednak p6zniej Diana byta mile zaskoczona widzac,
ze Nicky nie przejeta si¢ tym zbytnio — widocznie byta do tego przyzwyczajona.

Ostatnia randka z Nigelem miata niespodziewany Koniec. Poszli do pubu w sasiedniej wiosce i
natkneli si¢ tam na wuefistg. Chtopcy uciekli bocznymi drzwiami bez stowa pozegnania, zostawiajac
dziewczyny na pastwe losu — musiaty wracac¢ same. Przedtem, wspolnie w czworke, planowali
powro6t taksowka, ale teraz Nicky 1 Diana nie miaty na tyle pieniedzy, mogly najwyzej ztapa¢ autobus.
Przystanek byt w zacisznym miejscu, o jakies piecdziesiat jardow za wsia, tuz przy bocznicy
kolejowej. W koncu zaczeto padac¢. Czekaty na autobus ponad godzing, ale si¢ nie pojawil. Pojawit si¢
natomiast jakis$ facet, ktory (zdaniem Diany) wygladat na takiego, co lubi zaczepia¢ samotne
dziewczeta — przystanal, przygladajac sie im, az Nicky zaczeta chichota¢, czym go sptoszyta. Diana
byta wsciekta na Nigela 1 nagle poczuta co$§ niezwyktego do swojej towarzyszki; cos, czego nigdy
dotad nie zaznata, jakby obydwie staly si¢ prawdziwymi przyjaciotkami, a nie tylko bogata uczennica
1 corka wlascicielki trafiki; obydwie spotkaty sie zrzadzeniem losu. Nicky uwazata, ze powinny ztapac
okazje. Diana miata watpliwosci, ale zgodzita si¢. Nicky w pozie autostopowiczki — wyprostowana
noga, kciuk wskazujacy kierunek — pojawiata si¢ przed kazdym zblizajacym si¢ samochodem, ale
ruch byt maty 1 spedzity tak nastepne czterdziesci minut. Wreszcie cos$ zatrzymaty. Diana bala si¢
wsias¢ do samochodu, lecz Nicky wepchneta ja na tylne siedzenie, sama sadowiac si¢ na przednim.
Kierowca, komiwojazer, rozpoczat rozmowe z Nicky, a raczej byt to jego monolog. Nicky
wypuszczala go sprytnie, pozwalajac mu przy tym podziwia¢ wtasne kolana, podczas gdy Diana
siedziala z tyhu jak trusia.



Na szczgScie nic strasznego si¢ im nie przytrafito — jedynie te straszne zwierzenia komiwojazera
dotyczace jego zony, ktora go nie rozumie. Wysiadly przed sklepem pani Simpson — Nicky
znudzona, Diana odpr¢zona, ze juz po wszystkim. Nie miata ochoty wracac¢ do szkoty; musiataby
sama, bez pomocy Nigela i jego latarki, pokona¢ graniczny mur. Dotychczas zawsze byt razem z nia;
otaczata ich ciemnos¢ wypelniana pocatunkami, czutymi stowkami, westchnieniami. Tym razem,
chociaz oczywiscie si¢ nie bala (Diana wiedziata, ze nazywajac si¢ Van Leer nie moze bac si¢
zupekie, ale to zupehie niczego), byta wsciekta na Nigela 1 wytracona z rownowagi.

— Nic ci nie jest? — zapytata Nicky.

Diana zawahata si¢: — Czy nie moglabym — masz moze latarke? Jest takie miejsce w murze, trudne
do znalezienia ...

— Poczekaj. — Nicky sforsowata zamek i znikneta wewnatrz sklepu; pojawila si¢ ponownie w kilka
minut pdzniej.

— | co?

— Mam w kieszeni. — Szczek klucza w zamku. —. Ide z toba.

— Ale bedziesz musiata sama wracac!

— Niewazne — rzekta Nicky niedbale. — Wszystko jedno, ide z toba.

Byto ciemno. Dianie zaimponowata odwaga Nicky; nie robity na niej wrazenia ani nie o§wietlone
ulice, ani fantomy drzew, ani gaszcz zywoptotu. Byta wdzigczna, ale i trochg zawstydzona.

— Nie musisz — rzekla. — Dam sobie rade.

Lecz Nicky poszta. Po drodze nie spotkaty nikogo; stosunkowo tatwo znalazty wytom muru. Diana
oparla si¢ na znajomej gatezi.

— Mysle, zZe nie bgdziesz miata ktopotdw — rzekta Nicky 1 zeslizgngta si¢ sprytnie.

— To nie ma znaczenia.



Gdy ochlongta, zapragneta dorownac¢ Nicky w jej obojgtnosci, wrgcz ignorowaniu niebezpieczenstwa.
Chciata jeszcze co$ powiedzie¢ — co$ o wdzigcznosci, zobowigzaniu, ze po przezyciach ostatniej
nocy powinny zosta¢ dozgonnymi przyjaciétkami— ale jako$ nie mogla si¢ na to zdoby¢.

— Do zobaczenia — wyszeptata.

— Dobrej nocy — Nicky znikngta w mroku.

W czasie wakacji Diana opowiedziala cala t¢ historig siostrze: jak stracita dziewictwo, o Nigelu i
niespodziewanej, cho¢ szalenie waznej przyjazni z Nicky Simpson.

— Czy ona jest tadna? — zapytata zazdro$nie Elspeth. Diana odparta, ze nie, jej si¢ nie podoba, ale ma
duze

oczy. To wystarczyto. Pograzona w samotnosci Elspeth duzo czytala, o wiele wigcej niz siostra, stad
tez wiedziata, ze wygladajace na uosobienie tagodnosci dziewczgta, z duzymi oczami (byla pewna, ze
Nicky wilasnie tak wyglada), sa najgorsze. Takie wtasnie byly Becky Sharps i Lucy Steels, miaty
delikatne glosiki, gdy czegos stuchaty,. ich oczy stawaly sie coraz wigksze, byly wyjatkowo brzydkie
1. nie opieraly si¢ m¢zczyznom. Dla takiej dziewczyny, corki wlascicielki trafiki, byt to pierwszy krok
do ,kariery". W rzeczywistosci Nicky Simpson nie byla ani milutka, ani tatwa, lecz Diana nie umiata
tego odpowiednio przedstawic. Elspeth wyczuta tylko to, ze Diana szaleje za Nicky, co- ja wyjatkowo
zranito.

— Ciebie kocham najbardziej — zapewniata ja Diana przed wyjazdem do szkoty. — Ty jeste§ moja
siostra. Zawsze bedziesz na pierwszym miejscu. — Obydwie wiedzialy, ze takie stowa sa dla Elspeth
bardzo wazne, musiala je czasami ustysze¢. Elspeth kochata swoja siostre tak samo, o ile nie bardzie;j
— bardziej zaborczo, bardziej bolesnie — ale nigdy nie musiala tego powtarzac.

Lato szybko mingto. Diana robita wszystko, aby dotrzymac obietnicy danej sobie samej, ze zostanie
przyjaciotka Nicky. Odwiedzata pokoik nad trafika i siedzialy tam godzinami palac papierosy, pijac
colg prosto z puszki — ,,nie wolno pi¢ z puszki", powtarzala ciotka Grizzle, ,,to jest trujace" —
rozmawiaty o makijazu, zespotach rockowych, gwiazdach telewizyjnych, nauczycielach, spinkach do



wlosow, chlopakach. Terry zostal zastapiony przez Andrewa, a Andrew — przez Jake'a. Jake nie
chodzit do meskiej szkoty, byl bardzo stary (miat okoto dwudziestu czterech lat) i pracowat. — Starsi
mezczyzni sa najlepsi — oswiadczyta Nicky. Diana nie znalazta nikogo na miejsce Nigela 1 Nicky
pomyslata, ze z pewnoscia spodoba sig¢ jej przyjaciel Jake'a — Lenny; niestety, nie spodobat sig.
Czasami Diana zastanawiala si¢, czy rzeczywiscie Nicky posiada jakis wewnegtrzny urok. Byty chwile,
kiedy czuta, ze musi zdradzi¢ tajemnice, ktorych nigdy nie powinna ujawnic, dzielita si¢ myslami,
ktére nie powinny zosta¢ wypowiedziane — a powodowato nia niewyrazalne pragnienie podobania
si¢, wywolane blaskiem u$miechu Nicky, osobliwa wina, ktora zrodzila si¢ z jej nicokreslonego
poczucia wyzszosci. Diana, wbrew wilasnej instynktownej ostroznosci, dawata z siebie zbyt wiele
swojej przyjaciotce, ktorej niezbyt wierzyla.

Zadna przyjazn miedzy ludzmi, ktérzy maja niewiele ze soba wspolnego, nie moze trwaé wiecznie.
Tak tez byto 1 tym razem. Egzaminy zmusily Dianeg do §leczenia nad ksiazkami, ze srednim
rezultatem. Nicky tez zdala egzaminy w swej miejskiej szkole, ale byta teraz bardziej zajeta wiasnym
zyciem uczuciowym. Mimo to, gdy Diana pojawiala si¢ w trafice, byla zawsze mile widziana — to
sprawito, ze przelamata si¢ wewngtrznie 1 zaprosita Nicky do stajni, aby wspolnie mogly podziwiac
kuca. Pani Simpson starala si¢ by¢ grzeczna, ale sprawiala wrazenie, ze nie akceptuje pomyshu. Diana
nie wiedziata, dlaczego. Lecz Nicky miata w nosie zdanie matki, uwazata, ze wszystkie matki sa
jednakowe 1 szukaja tylko zaczepki, a dorastajace pociechy musza je znosi¢, az do chwili kiedy beda
niezalezne.



— Dlaczego ona mnie nie lubi? — spytata Diana po drodze do Brafield. — Czy chodzi jej o to zajScie
z Nigelem?

— Och, nie. Ona ci¢ naprawdg lubi — chtodno wyjasnita Nicky. — Ona tylko nie lubi, gdy si¢ z toba
spotykam.

Diana oczekiwala wyjasnien, ale uwazala, ze lepiej nie poruszac teraz tego tematu.

W stajni Nicky klepneta kuca po nozdrzach, nakarmita go kostkami cukru, traktowata go zgodnie z
wymogami. W duchu Diana myslata, ze Nicky bedzie skr¢gpowana, bedzie czuta si¢ nieswojo w
towarzystwie koni, ale zar w jej oczach zaskoczyt ja 1 zmylit — byta zdezorientowana. Kiedy Nicky
zapytata: — Czy moge go dosia$c? Proszg... Tylko na chwileczkg... — wiedziata, ze glupio byloby
odmowié. Ogarneto ja przedziwne uczucie, trudne do opisania. Ksigzycowy Cien byt jej kucykiem,
nigdy nikt na nim nie jezdzit — tylko ona. Nicky réwnie dobrze mogta poprosic ja, by pozyczyta
swego chtopaka lub siostre--blizniaczke. Zasugerowala jej, ze moze nie spodoba mu si¢ kto$§ inny na
grzbiecie, ale Nicky rozesmiala si¢ tylko, poklepala go po szyi i zapewnila ja, ze wszystko bedzie
dobrze. — Podobam mu sie. Zobacz!

Diana poczuta jakis ucisk, skurcz zotadka, ktéry mogt by¢ podobny do tego, jakie miewata jej siostra
— nagly napad zazdrosci, czegos takiego nigdy sobie nie wyobrazata. Pomogta Nicky dosias¢ konia,
lecz ta nie potrzebowata zbytniej pomocy, i wyprowadzita kucyka wraz z niechcianym jezdzcem na
podworze. Zwierzg rzucato tbem, parskato, ale nie stawiato oporu, chociaz Diana miala trochg
nadziei, a 1 trochg si¢ obawiata, ze moze zrzuci¢ Nicky na ziemig. Jestem podia, zganita siebie Diana.
Powinnam umie¢ si¢ dzieli¢. Niestety. Zdala sobie sprawg, ze nie ma sktonnosci do bycia socjalislka:
Ksigzycowy Cien nalezat do niej 1 ona taskawie zaprosita Nicky, aby go obejrzala, a nie jezdzila na
nim. Ten czyn byl nieopisanym przejawem krzywdy, klory mogta wybaczyc¢,



ale ktorego nie mogta zapomnie€. I nagle spogladajac na Nicky po raz pierwszy jak na inng
dziewczyng, przeszyla ja dziwna mysl — dziwna jak na Diang, ktorej wyobraznia byla nieco
ograniczona. Nicky byla rozeSmiana, opalona, wlosy rozwiane podmuchem wiatru — siedziata na
koniu, jakby bylta do tego stworzona; przez moment wydawato si¢ Dianie, ze jej przyjaciotka zajeta jej
miejsce, wslizgujac si¢ w jej osobg tak fatwo 1 bezmyslnie, jak wslizguje si¢ w nowa sukienke.
Wszystkie roznice — te klasowe 1 te w wyksztalceniu — nie miaty znaczenia. Kosci zostaty rzucone
— Nicky stata si¢ Diana.

Mara znikata, ale zbyt powoli. Nicky zsiadata z konia, jakby wyczuwajac, ze zrobita cos ztego. Diana
odzywata sie¢ milutko, moze zbyt milutko, ale wiedziata, ze juz nigdy nie bedzie mogta udawac, ze sa
przyjaciotkami. Zblizaly si¢ wakacje; tatwiej si¢ byto rozstac. Powiedziata: ,,Do zobaczenia wkrotce",
ale wcale tak nie myslata, a Nicky to zrozumiala.

Tydzien pozniej, lub moze dwa, wpadta na chwilke na filizanke kawy; dzigki temu miata czyste
sumienie. Do czasu rozpoczecia semestru jesiennego cala historia si¢ skonczyta.

Elspeth uspokoita sig, gdy siostra powiedziata jej, przypadkiem zreszta, ze juz nigdy nie zobaczy si¢ z
Nicky Simpson. Ale Diana nie powiedziata jej, dlaczego.



I

Elspeth po raz pierwszy ujrzata Dom Stallibrassa, gdy miata szes¢ lat. Ciotka Grizzle, z pewnych
powoddw, uwazata za swoj obowiazek pokaza¢ dzieciom owoc pracy ojca — W rzeczy samej nie
zachwycata si¢ wybrykami nowoczesnej architektury 1 wcale by nie podziwiata tego domu, gdyby
zaprojektowal go kto inny.

Na dlugie lata utkwily w pamigci Elspeth olbrzymie, szklane fasady, w ktorych przegladaly sig
chmury, szare rafy Scian wspierajace nie istniejacy dach, ostre betonowe wiezyczki 1 trojkatne daszki
ostro wbijajace si¢ w niebo. Kiedy byla starsza, powrdcita tu sama; najpierw jechata autobusem,
potem dotarta pieszo 1 wspigta si¢ na wzniesienie, z ktérego obserwowata dom. Doszta do wniosku, ze
to wcale nie dom, lecz jedynie rodzaj rozleglej rzezby o geometrycznych ksztattach, ktora
nieopatrznie zamieszkiwali ludzie. To jej pomogto zrozumie¢ zamyst ojca. Dom stat na matym
wzniesieniu, doktadnie wytyczonym, wokot nie bylo nawet §ladu pnaczy, ptozacych sig roslinek lub
drzew rzucajacych cien — tylko kamienne tarasy i dywanowe trawniki. W srodku widniat basen w
ksztalcie romboidu, z jasnoniebieska woda — szalony kontrast z natura — dzieto czlowieka
wdzierajacego si¢ w ziemi¢ — wydat si¢ jej szalenie piekny. Tak jakby poczuta si¢ blizsza ojcu;
starala si¢ podziwiac to, co stworzyl. Marzyla, by porozmawia¢ z nim na ten temat — jakie wywart na
niej wrazenie, ze obudzit jej poczucie pigkna, ale, jak zwykle, wszystko bylo tylko marzeniem.
Pewnego dnia probowata



przedyskutowac t¢ sprawg z siostra — prawie zawsze opowiadata jej o wszystkim, lecz Diana nie
interesowala si¢ architektura.

Kiedy byta nastolatka, chadzata do miejscowego pubu ze swymi kolegami — motocyklistami i
podstuchiwata miejscowych, ktorzy odnosili si¢ do nowej budowli z pewnego rodzaju pycha
wywolana jej nieposkromiona herezja. Mowili o niej Szklany Dom, Betonowy Sen, Akwarium,
Potwornosc.

Jesli chodzi o pana Joe'ego, to byt on chciwym starym dziwakiem, mial weza w kieszeni — fakt ten
byt powszechnie znany. Owszem, zainstalowal w domu centralne ogrzewanie, ale byt tak skapy, ze go
nie uzywal — przez co olbrzymie pokoje byly zimne i akustyczne, niczym groty czy jaskinie. Krazyla
nawet plotka, ze tam straszy, lecz nikt doktadnie nie wiedziat, dlaczego. Pewien mtody robotnik spadt
z dachu w czasie budowy, zwykty wypadek zdaniem koronera, lecz uwazano, ze byt w zmowie ze
Stallibrassem, a nawet z Rupertem; kazdy z nich skrywat w sobie zlowieszcze zamiary wedlug
spragnionego sensacji ttumu. Prawda bylo takze, o czym dowiedziata si¢ Elspeth, Ze ten nieszczesliwy
chtopak nastapit na obluzowana deskeg, ktora zachybotata si¢ 1 zrzucita go na dot. Jakkolwiek tragiczne
wypadki rzadko zdarzaja si¢ na budowach, a nowoczesne domy nie sa nawiedzane przez duchy,
wizerunek tego domu miat w sobie cos szatanskiego. Cala ta historia byta zmyslnie przekrecona przez
matke tego mtodego cztowieka — bardzo chuda, zmizerowana, ponad piecdziesiecioletnig kobiete,
ktora po kilku drinkach stawata si¢ $miata i odwazna, wrzeszczala co$ o ,,krwi i kamieniu", o klatwie
wiszacej nad domem, Joe'em Stallibrassie lub jeszcze o kim$ innym. Pewnego wieczoru zobaczyta w
barze Elspeth, co doprowadzito do niezmiernie ktopotliwej sytuaciji.

— Wigc jestes jego corka — stwierdzila szalona kobieta. — Jego corka! A niechze ci¢ — nie
wygladasz na mita



dziewczynke. Sir Rupert — tak si¢ nazywa — a c6z on sobie mysli, kimze on jest? Sir Rupert. On mi
zaptaci — wszyscy mi zaplacicie! Zobaczycie sami. M9j syn nie zginal przypadkowo, to nie byt
wypadek. ONI to zrobili — ONI zepchngli go z dachu i powiedzieli, Ze to byta deska! I kto mogt im
zaprzeczyC¢? Obluzowana deska, w rzeczy samej! On nie byt glupcem, moj chlopiec! Mowit, ze byt to
zty dom, budowany przez ztego cztowieka, i dlatego mu to zrobili. Lecz pewnego dnia — on im
pokaze. Sir Rupert — bydle! Obydwoje im pokazemy. Zobaczycie.

— MJj ojciec nie zwykt zabija¢ swoich pracownikOw — rzekta pdzniej Elspeth, probujac roztadowac
atmosfer¢. — To opoznia pracg! — Jej przyjaciele parskngli Smiechem i1 wszyscy zapomnieli o
sprawie, ale nie ona. Ona wiedziata, wiedziata doskonale, jak tatwo ludzie znajduja kozla ofiarnego,
aby odegrac si¢ za osobista tragedie, lecz porywczos¢ kobiety dreczyta ja.

Nastepnego dnia powrdcita, by spojrze¢ na dom jeszcze raz: absolutnie nie sprawial wrazenia
nawiedzanego przez duchy, byl przecigtny, po prostu wytwor brutalnej cywilizacji, ktora odrzucata
paranormalne zjawiska jako szczatkowe zabobony wiejskiej przesztosci. To dom, pomyslata nagle,
bez zagadek 1 bez uczuc, bez serca. Jego wyobcowanie, jego ostre ksztalty staty si¢ nienaturalnie
przytlaczajace i drazniace. Wydawalo sig jej, ze zaden ptak tu nigdy nie zaswiergotat, nie pojawit sig
nawet jeden malenki robaczek. I wtem wyrosta jakas postaé, niczym spod ziemi, i skoczyta do basenu.
Niebieska woda rozprysnela si¢ na boki, zaktdcajac harmonie domu. Elspeth odetchneta z ulga. Mtody
chtopak, pomyslata spokojnie: cialo 1 krew, nie duch. Z tej odlegtosci mogta tylko dostrzec, ze jest
szczupty 1 opalony 1 ma ciemne wtosy. Moze syn, pomyslata.

Odeszta nie myslac juz o tym wigce;.

Anthony Charles Phillip Stallibrass obchodzit tego lata osiemnaste urodziny. Blizniaczki, juz
szesnastolatki, zostaty oczywiscie zaproszone ze wzgledu na swego ojca.

Nigdy nie spotykatly si¢ z Anthonym, nawet jako dzieci, a jego siostry byly starsze o cala generacje.
Lecz Rupert i Josiah utrzymywali sporadyczne kontakty, obydwie rodziny mieszkaty w sasiedztwie, a
nazwisko Van Leer mialo ceng i styL Zaproszenie nadeszlo: ciotka Grizzle byta podniecona, Diana



zachwycona, Elspeth pozornie pogardliwa. Nowe sukienki na t¢ okazj¢ miata im uszy¢ krawcowa w
miescie; wedtug Diany powinny mie¢ podobny styl 1 fason, lecz inne kolory, aby tworzyty z Elspeth
efektowna par¢. W przeciwnym bowiem razie Diana obawiata sig, ze ciotka Grizzle w ogole nie kupi
nic nowego dla siostry. Diana wybrata krdj — nie byto jej wina, ze nie miata dobrego gustu.
Dopasowana gora, falbanki — w ktorych jej, Dianie byto do twarzy — koszmarnie wygladaly na
Elspeth. Jesli chodzi o modg, to Elspeth miata wiele dobrego smaku; niestety przestata zwracac¢ uwage
na stroje, gdy uznata swoja figure 1 twarz za beznadziejne.

— Co ty na to? — niefortunnie zapytata Diana, gdy obydwie staty przed lustrem w imieninowych
kreacjach. Lustro, niestety, nie ktamato.

— Cos$ workowatego — rzekta chtodno Elspeth — w sam raz, by ukry¢ moje bezksztaltne, rozlazte
cialo.

Na balu moglo pojawic sig¢ kilka wystrojonych Kopciuszkéw, czujacych si¢ nieswojo w eleganckich
szatach. Elspeth wybrata kolor purpurowoszkartatny, aby rozdrazni¢ ciotkg Grizzle — tak naprawde
go nie znosita, cho¢ wygladata w nim doroslej, a nawet smukilej. Czuta si¢ jak wielka purpurowa
paczka obwiazana sznurkami wstazek; poruszala si¢ z trudem. A co gorsza jej wltosy — nie znajace
fryzjera— obcinata je sama, czasami gdy miata chandr¢ — wytapirowane i skrecone w co$, co miato
by¢ kokiem, a wygladato jak potozone jeden na drugim dwa bochenki chleba. To wszystko byto
umocowane olbrzymia spinka — cos strasznego, a na dodatek wlosy byly po prostu za dlugie. Ta sama
fryzura u Diany (ktorej wlosy mialy odpowiednia dtugos¢) wygladata nawet trochg wy-



myslInie, wyszukanie — jak u ksigzniczki Anny: delikatne loczki spadaty jej za uszy i na ramiona.
Diana wybrata kolor bigkitny, harmonizujacy z jej karnacja, podkreslajacy jej mtodziencza swiezosc,
jasnos$¢, czerwien ust 1 potysk wloséw. Diana byla zdenerwowana, Elspeth — zastraszona. Ale
Elspeth nie musiala si¢ przeymowac. Wiedziala, ze nikt nie zwroci na nig uwagi.

Przybyly z opdznieniem, gdyz Diana zapodziata gdzie§ swoje ulubione kolczyki, a ciotka Grizzle
zapomniala zamowic taksowke. (Rupert byt zaproszony, lecz nie poszedt). Dom byl juz peten gosci;
Elspeth probowata obejrze¢ jego wystroj, lecz byto zbyt tloczno, zbyt jasno 1 hatasliwie. Tysiace
glosow probowaty przekrzyczec sig si¢ wzajemnie 1 jeszcze dodatkowo muzyke, ktora serwowat jakis
lokalny jazz band (wynajety przez Joe'ego), probujacy swych sit w tym, czego obecnie si¢ stuchato.
Na samym koncu czegos$, co mozna by nazwaé salonem (niemal krolewskim) — rockowa grupa ze
szkoty Anthony'ego zainstalowata swojq aparaturg. Zr¢cznie dobrani goscie reprezentujacy rézne
pokolenia, przygladali si¢ sobie wzajemnie, stojac rami¢ w rami¢ (Czasem udo przy udzie)-posytali
sobie kurtuazyjne, stodziutkie usmiechy, mienili si¢ diamentami i sztuczna bizuteria; wystrojeni w
skory 1 tafty, jedwabie i drelichy — zupelny galimatias.

Elspeth dlugo zalowala swego kolczyka, ktory musiata wyjac z nosa pod wptywem usilnych nalegan
ciotki Grizzle -1 Diany. W hallu siostra Anthony'ego rozmawiata o ogrodkach warzywnych z zona
pastora; w oranzerii kolega z klasy ZWl] jal skreta z trawka, a dwie panienki Anthony ego —ex —i
przyszta dziewczyna — mierzyty si¢ wzrokiem. Dumny ojciec zabawiajac gosci wygladatl gorzej tuz
zwykle; jego zona, zupelnie zagubiona 1 oszotomiona jakby stracita panowanie nad sytuacja, 1
rzeczywiscie' wszystko wymykalo sig jej spod kontroli.

— Oczywiscie — powtarzata potgtosem. — COrki Van Ruperta... Musicie pozna¢ mego syna.



Obydwie pannice, kazda po swojemu, miaty wrazenie, ze sa Kopciuszkiem uczestniczacym w swoim
pierwszym balu. Zadna nie byla przygotowana na ksiecia z bajki. Przynajmniej nie w osobie
Anthony'ego Stallibrassa, ktorego wszelkie prawa natury i genetyki powinny uczyni¢ grubym i
pryszczatym 1 fizycznie odpychajacym. Ale w jego przypadku bogini natura sptatata nieztego figla.
Josiah byl niski 1 przygarbiony, miat wiszacy brzuch, tluste policzki — z twarzy byt podobny do
ropuchy, a nade wszystko rzucal si¢ w oczy szeroki, ptaski, grzybiasty nos — niczym sprochniaty
pniak. Jego zona, Brenda, byla tez niska, ich dwie corki — wyzsze i1 znacznie smuklej-sze —
niezgodnie z zatozeniami Mendla. Ale Anthony — niczym kaprys, fenomen, niczym jednostka z
cechami pierwotnymi, dziwaczna genetyczna mutacja — Anthony byl pigkny.

Miat okoto szesciu stop wzrostu, fizjonomig greckiego mlodzienca i cyganska twarz: wystajace kosci
policzkowe, ciemne dzikie oczy, k¢dzierzawe czarne wtosy niczym kaptan frygijski. Wbrew swemu
ojcu, nosit wytarte dzinsy i koszulg chtopke, tandetnie ozdobiong jakimi§ wyszywan-kami,
przewiazana w pasie, okrywajaca jego opalony, karmelowy tors. Ale co najgorsze — od razu rzucato
S1¢ W oczy, ze jest przystojny. W jego ciemnych oczach kryla si¢ zarowno tagodnos¢, jak 1 zwierzgca
dzikos$¢, a jego usmiech miat w sobie cos kojacego. Wiele juz zostalo napisane o krzywdzie
wyrzadzonej za posrednictwem pigkna 1 okrucienstwa, ale ilez to krzywd wyrzadzaja mtodzi
mezczyzni, ktorzy sa delikatni, rozwazni, czarujacy — pewien rodzaj takich mtodych mezczyzn,
ktorzy prosza do tanca samotna dziewczyng, utna sobie pogawedke ze spokojna dziewczyna gdzie§ w
kaciku, po czym pojda swoja droga zostawiajac za soba ztamane serca. Tacy mgzczyzni pojawiaja sig
niezwykle rzadko, ale poprzez dziwna gre rodzicielskich chromosoméw Anthony byt jednym z nich.
Swoj usmiech przeznaczat dla Elspeth, ale



tez dla Diany; jego ciemne oczy szukaly nieSmiatego, wrazliwego stworzenia, o ktorym wiedzial, ze
skrywa si¢ gdzies pod nieciekawa powierzchownoscia Elspeth. Gdyby tylko rzeczywiscie byto to
nieSmiate, wrazliwe stworzenie, fascynujace, ukrywajace si¢ gdzies tam... Niestety, ono nie istnigje,
myslata Elspeth z rozpacza. Gdyby tylko mogta zeszczuplec, by¢ moze, gdyby glodzila si¢ przez
tydzien... Przypomniata sobie, jak zobaczyta brazowa posta¢ wskakujaca do basenu, byto to chyba
ponad rok wczesniej; serce zabilo jej mocniej, jakzez mogta o tym zapomnie¢. Tak blisko, a tak daleko
— przemkneto jej przez mysl. Ale byto juz za pdzno. Ujrzal Diang — oczywiscie zlekcewazyt
wszystkie inne dziewczyny w pokoju — niestety, byto juz za p6zno.

Jezeli chodzi o Diang, to wszystkie jej szkolne mitosci przepadly bez sladu w otchtani zapomniane;,
bezpowrotnej przesztosci. Diana poslizgngta si¢ na krawedzi, ztapata oddech, zanurkowata — i juz jej
nie byto.

— Rozpus¢ wltosy — powiedzial do niej pozniej, gdy byli na tarasie. — Nie podoba mi si¢ ten styl.
Wygladasz jak ksigzniczka Anna.

Odpigta spinke 1 wlosy zaczely opadac, pomalu same rozplatywaty sig, byly niczym cigzkie fale,
wciaz sztywne od lakieru, sptywaly jej cigzko na ramiona. Przeczesata je palcami 1 potrzasneta gtowa
— podobnie potrzasat tbem Ksigzycowy Cien — az wreszcie lakier i szpilki daty za wygrana 1 wlosy
uwolnity sie z ich szpon — Anthony wbil w nie palce, mocno wtulit w nie swa twarz, zachtysnat si¢
delikatnym zapachem jabtek (szampon Diany) wciaz utrzymujacym si¢ pomimo resztek lakieru i
dymu papierosowego.

— Pocatuj mnie — wyszeptal. Nie musiat jej o to prosic. Jej usta byty lepkie, pociagnigte
truskawkowym btyszczykiem; wyobrazit ja sobie jako wielki puchar peten owocoOw, wielkich
truskawek. Lecz smakowat je pomatu, nie chciat jej ponagla¢: nowa znajomos$¢ — jesli taka



byta — nie powinna by¢ zawierana pospiesznie. W koncu byto to jego przyjecie urodzinowe.

Po chwili powrdcit do srodka, zatanczyt z dziewczyna, ktora jeszcze nie tanczyla, porozmawiat z
Elspeth, z babcia, wujkiem, kumplem, przyjaciélmi rodziny. Na zewnatrz w ogrodzie siedziata Diana
wpatrzona w rozgwiezdzone niebo, ogarnglo ja uczucie identyczne jak wtedy, gdy miata czternascie
lat 1 ojciec podarowat jej kucyka.

Przez nastgpne dwa lata Anthony 1 Diana spotykali si¢ coraz czgsciej. On byt w Cambridge, ona
przygotowywata si¢ do matury, ale wakacje spedzali razem; Diana podchodzita filozoficznie do jego
studiow.

— Nie mam mu za zle, gdy widuje inne dziewczyny, jesli mnie tam nie ma — wyjasniala z udawana
obojetnoscia, taka obojetnoscia, ze Elspeth bytaby w stanie w to uwierzy¢. — Mysle — chociaz
wolalabym oczywiscie, zeby tak nie byto — ze jesli teraz poczuje si¢ wolny 1 troche si¢ wyszaleje,
bedzie mu latwiej ustatkowac si¢ w przysztosci.

Zdawato sig, ze nie ma zadnych watpliwosci co do tego, ze on sig ozeni, 1 to w dodatku z nia. Jej
obojetnos¢ wynikata z wielu przemyslen 1 refleksji; nie mogta osadza¢ go z gory, cho¢ czula, ze
powinna udawac. Nigdy nie byla zaborcza, szalona, przesadnie zazdrosna. Byt cholernie przystojny,
gdy wychodzili razem, widziala, jak inne dziewczyny spogladaja na niego, pragna przyciagnac jego
uwagg, ale ona zdawala si¢ by¢ oboj¢tna na to, zachowywata sig, jakby byt zwyktym chlopakiem,
mniej lub bardziej atrakcyjnym, ktorego po prostu polubita troche wigcej od innych. Jesli miata go
zatrzymac, wiedziala, ze nie wystarczy by¢ zakochana: b¢dzie musiata nauczy¢ si¢ by¢ rozsadna. Na
szczescie zachowanie rozsadku nie sprawiato jej wigkszych trudnosci. Nawet pod wptywem silnych
emocji i wieku dojrzewania jej temperament pozostawal na uwigzi — wynik nie tyle samokontroli, co
przyzwyczajenia. Zdarzato si¢, ze miewata glupawe pomysty —



aby zadzwoni¢ do niego o trzeciej nad ranem, zrobi¢ mu jakiegos psikusa, dac si¢ porwac¢ do Gretna
Green — ale obawiala si¢ ich trochg i nawet nie myslata o ich realizacji. Jego ex-dziewczyna
przedawkowata, a niedoszta — podcigta sobie zyly i Anthony — zawsze rycerski i odpowiedzialny —
momentalnie popedzit do nich do szpitala. Gdy jeden jedyny raz si¢ poktocili, Diana czekata przy
telefonie ze stoickim spokojem.

— Jestes taka spokojna — powiedziat jej potem. — Mogtbym zostaé z toba na zawsze.

To wystarczylo.

Dla Elspeth byt to okres peten goryczy, beznadziejnosci, nie spelnionych marzen. Diana wiedziala, ze
jej siostra lubi Anthony'ego, ale nie miata poj¢cia, jak bardzo. Jednak ta tajemnica nie rozdzielita ich;
czasami nawet zblizala je do siebie, Elspeth nie wybaczytaby siostrze, gdyby go zranita; nie
wybaczytaby tez Anthony'emu, gdyby ja zranil, zastepujac Diang kims$ innym. Byty tez krotkotrwate
okresy blogosci, niebezpiecznej zadumy.

Pewnego popotudnia, gdy Diana musiata wyjs¢ z domu, Anthony namowit Elspeth na parti¢ szachow
1 Smiat si¢ do rozpuku, gdy przegrat z kretesem. Kiedy indziej znowu zabrat ja na przejazdzke swoim
starym morganem, do ktorego to przekonat byt ojca, mowiac, ze woli go od mercedesa (pan Joe
odznaczal si¢ wielka hojnoscia wobec swego jedynaka). Bylo takze trochg perfidii ze strony Elspeth,
gdy zastanawiala sig, czy rzeczywiscie on 1 Diana tak dobrze pasuja do siebie, albo czy on zabiega o
nig tak, jak ona by tego chciata. Diana — na przyktad — z trudem zdataby pig¢ poczatkowych
egzaminOw, i najprawdopodobniej oblata reszte, lecz Anthony, dzigki nastgpnej genetycznej mutaciji,
byt zdolny. Jego ojciec byl bystry, lecz niewyksztalcony, czego zreszta nie zatowatl; matka byta dobra
kucharka... kobieta raczej rozsadna niz inteligentna. Ale Anthony byt i pod tym wzgledem wyjatkowy:
palat szalona che¢cig do nauki, zdolny $lecze¢ do p6zna w nocy,



by zrozumiec¢ 1 ugruntowac wiedzg. Zajmowat si¢ klasyka 1 filozofia, od Platona do Karola Marksa.
Zaczynal mowi€ o chorym spoteczenstwie, o sprawach Wschodu 1 Zachodu,

O potrzebie realnego socjalizmu, ktéry moze wprowadzi¢ prawos¢ 1 jednos¢ dla wszystkich. Tego
wszystkiego — myslata Elspeth — Diana nie byta w stanie zrozumie¢. W sprawach mitosci bowiem
Anthony byt jej oddany, ale Elspeth czasami podejrzewata, ze jego zachowanie byloby identyczne w
stosunku do kazdej innej w podobnej sytuacji: okazywatby to samo ciepto, wielkodusznos¢, delikat-
nos¢ kazdej przyjazni. Wydawalo si¢ jej nawet, ze czasami patrzyt na nia z takim samym usmiechem
w oczach, jakim obdarzal tylko Diang.

Ale to wszystko byto oczywiscie nonsensem. Kiedy Anthony i Diana zargczyli si¢ latem '76,
powiedziala sobie, ze byla zbyt mato do§wiadczona, by méce ich oceniaé, zbyt naiwna — by
zrozumie¢. Nie odwzajemnione uczucie, zazdros¢, pobozne zyczenia — te sprawy zawtadnety jej
umystem do tego stopnia, ze w pewnej chwili, gdy ustyszata t¢ nowing od siostry, przestraszyla sig, ze
to jej wlasna sekretna perfidia materializuje sig. Nie wiedziala, ze to Diana poruszyta temat zar¢czyn,
a Anthony zaakceptowat ten pomyst, traktujac go raczej jako utrwalenie ich zwiazku niz prawdziwy
krok ku matzenstwu. Dla Diany natomiast to byto zupetnie serio: byto nieodwotalne. Przyszta do
domu wcze$nie z nowym narzeczonym, cata kipiaca niczym gejzer. Pobiegla do pokoju siostry, aby
jej o tym powiedzie¢, potem do ciotki Grizzle. Ale — co najwazniejsze — powiedziala ojcu.

Nawet jesliby ja co$ dreczylo, bytaby czegos niepewna,

1 tak by si¢ nie przyznata. A teraz nie mogla, nie umiata stwierdzi¢, ze bylo w niej cos wigcej, niz tylko
zaskoczenie.

Krzyknela:

— Jestem zarg¢czona! Tatusiu! Wychodz¢ za maz. Czyz to nie jest cudowne? — Pragngla, by
powiedzial, ze tak, to jest cudowne, zeby zyczyt jej szczgscia, jak kazdy normalny ojciec.



Ale on nie byl normalnym ojcem. Wcale nie wygladat na cztowieka, ktory zamierza zyczyc¢ jej
szczescia. ,W jego oczach byta pustka — nie zaskoczenie. Szok. Powiedzial: — Zamknij drzwi.
Postuchatla. Drzwi byly dgbowe, z wielka klamka. Gdy je zamkngla, poczuta si¢ jak w wigzieniu. Ale
to byl jedynie gabinet ojca, jej ojca — potki z ksiazkami siggajace az pod sufit, ciemna boazeria,
lampka biurowa rzucajaca przyttaczajace cienie na sciany. Wszystko bardzo znajome i jak zauwazyta
Diana, bedace antyteza jego sztuki. Lecz Diana, jak wigkszoS$¢ nastolatek, nie oceniala swego ojca
obiektywnie, jedynie w odniesieniu do siebie.

Moéwita dalej, probujac odzyskac wspaniaty nastrdj sprzed kilku chwil: — Wychodze za maz. Nie
cieszysz sie? Nie jestes szczgsliwy, tatusiu?

Zapadto milczenie, trwajace o sekundg za dlugo. Wtem Rupert zapytat: — Kto t0?

— Anthony! — Zmarszczyt brwi, zamyslit si¢, spojrzat z niedowierzaniem, jakby nie wiedzial, o kim
mowi. Zrozpaczona wybuchneta: — Anthony Stallibrass, wiesz, tatusiu, spotykam si¢ z nim od lat. —
| znowu: — Zamierzamy si¢ pobrac!

Anthony Stallibrass. Syn Josiaha. Przypomnial go sobie jak przez mglg; tak, spotkat go u siebie w
domu kilka razy. Jeden z przyjaciot Diany — tak pomyslat wtedy. Syknat: — Dobrze go znasz?

— Co... co masz na mysli? — Naprawdg nie zrozumiala. — Oczywiscie, ze dobrze go znam! JesteSmy
razem od jego osiemnastych urodzin. Nie martw si¢ — on jest w porzadku. Nie jest ani narkomanem,
ani pedalem, ani nikim takim. Jest zupetnie normalny — 1 bardzo, bardzo mity. Tatusiu...

Staneta przed nim 1 chciata rzuci¢ mu sig na szyje. Cos ja zatrzymato, zawahata si¢; nie, bytoby to
sztuczne. Rupert odsunat si¢, w tyle, za plecami mial lampke, twarz pozostata w cieniu. Mogta tylko
domyslac sie, jak straszna



ma ming. Jego przysadziste ramiona czynity go wielkim 1 ztowieszczym. Stata przed nim, lampka
oswietlata jej twarz — twarz dziecka: r6zowa buzka, uroczy usmiech, szare oczy, czyste jak perly.
Dziecko pelne nadziei, watpliwosci, pragnace zaufania... Zapytal: —- Spatas z nim?

— No c0z, ja...

— Pytam, czy spatas z nim?

Nigdy nie wyobrazata sobie, ze moze byc¢ taki. — Tak, tak, spatam, oczywiscie. Wszyscy to robia.
Mysle, wydaje mi sie, ze chciatbys... przypuszczam...

Uderzyt ja. Z premedytacja. Widziata jego reke, unoszaca sie¢ powoli, bolesnie opadajaca na policzek.
— Dziwka! — Ledwo ustyszata jego gltos. — Dziwka. — Nigdy nawet jej nie dotknat, nie dat klapsa,
nie mowil tak do niej. Nie mogla w to wszystko uwierzy¢. Z wysitkiem trzymata si¢ na nogach,
zabrakto jej tchu — to szalenstwo. Uderzyt ja znowu. Zatoczyla si¢ i potracita lampg, zrzucajac ja na
podioge. Zobaczyla jego twarz — oszalala, oczy zaszty mu krwia — krzykneta: — Tatusiu! Tatusiu!
— Ale on nie styszat, wpadt w furig, bit ja. Upadta na podlogg, czula tylko ciosy na catym ciele, az
ciemnos$¢ ogarneta ja catkowicie 1 wypehita jej wnetrze ...

Ktos ja podnosit. Byta w czyichs ramionach, silnych ramionach swego ojca. Unosit ja w ciemnosci,
tulit ja — sSciskat ja. Jego twarz na jej szyi. Jego glos. Szlochanie. I jej imig: ,,Diana... Diana" —
moment zazenowania, rozsadek, cieplo, wracata mitos¢ 1 normalnos¢. Naprezone migsnie rozluzniaty
sig, posiniaczone miejsca zaczgly dawac sygnaty bolu. Jego ramiona byty zbyt silne: jego uscisk ranit
ja. Probowala przemowié, probowata oddychac. Ciemnos¢ wypehita ja znowu, myslata, ze zaczyna
si¢ dusi¢; poczuta na plecach dotyk rak, dzika pieszczota, brutalniej-sza raczej niz niebezpieczniejsza;
jego wargi na jej szyi, policzkach, ustach. Otworzyla oczy, ale nie mogla nic zobaczy¢. Krew
pulsowata jej w glowie. Otworzyla usta,




chciala krzykna¢, btaga¢ — poczula jego j¢zyk wpelzajacy w jej wnetrze, przywlaszczajacy ja,
posiadajacy ja, bezczeszczacy ja. Olbrzymi szorstki j¢zor, jak 0zor zwierzecey, weiskajacy si¢ w kazda
szczeling jej ciata, jej zycia. Zemdlilo ja, nie miata sity si¢ opiera¢. Uczucie mitosci 1 normalnosci
zniknelo na zawsze. Swiat sie zmienit.

W innym czasie, w innym wymiarze pozwolit jej odejs¢. Biegla do drzwi, potracajac meble, nie
mogac zachowa¢ rownowagi. Co$ mowil, nie stuchata. Klamka byta uparta, drzwi powoli puscity.
Byta przy schodach, wbiegta na nie, potem puscita si¢ wzdtuz hallu 1 wreszcie zamkngla si¢ w swoim
pokoju. Swiatynia, sanktuarium. Osuneta si¢ na podtoge, ledwo tapata powietrze, niczym
sparalizowana, nie byla w stanie ptakac.

Zrobilo jej si¢ niedobrze. Doczotgata si¢ do tazienki — wyrzucila z siebie obiad, herbate, wszystko —
wymiotowala az to utraty sil, miata wrazenie, jakby pekat jej zotadek. Kiedy bylo juz po wszystkim,
odpoczeta chwilg, trzymajac si¢ kurczowo umywalki, przemywajac oczy 1 nos. Po chwili byla w stanie
wroci¢ do pokoju. Serce podeszio jej do gardia, gdy ustyszata kroki na schodach; na szczycie moment
zawahania i1 kto$ odchodzit w drugi koniec domu. Skamieniata ze strachu,.drzata; oparla si¢ o drzwi,
chcac je zamknac, ale nie bylo klucza — nigdy nie bylo potrzeby. Zabarykadowata si¢ — przysungta
do drzwi fotel i komodeg, teraz byta pewna, ze nikt tu nie wejdzie, nikt tu nie wtargnie. Potem musiata
znowu usias¢, zachwiata si¢, nudnosci wrocity. Nie myslata o tym, wiedziata, ze najlepiej nie myslec.
Myslenie oznaczalo spotkanie z przesztoscia, szukanie zabezpieczenia, kogos bliskiego, pomocnego,
jakiejs ucieczki — wszystkiego, czego oczekiwata od domu. I od rodziny. Dom... Rodzina... Stowa
bez znaczenia. Nawet jej wlasny pokoj nie byt bezpieczny, pomimo barykady. Mogtaby na zawsze
zamieszkac z siostra — gdy byly mlodsze, zawsze spaly razem, po koszmarach sennych, przed eg-
zaminami — Elspeth potrafita widzie¢ daleko i gleboko, i whasnie ta jej zdolnos¢ telepatii przerazata
ja. Zostala tani, gdzie bylta, na dywaniku, skulona jak szczeniak podczas burzy z piorunami.



W jaki$ czas potem wrocita do tazienki. Umyta zg¢by, wzigta prysznic, szorujac doktadnie kazdy
skrawek ciata, jakby w ten sposdb mogta zmy¢ z siebie pamiec jego dotyku. Wreszcie padta na t6zko,
ale nie mogta zasnac; ostatecznie wstata, weszta do wanny i1 zaczg¢ta od nowa doktadne szorowanie.
Elspeth styszata siostreg, jak wchodzi po schodach — szta szybko, potykata si¢. Czekata na Diang.
Odgtos bulgoczacej wody dobiegajacy z tazienki wyrwat ja ze snu. Zdziwilo ja to, zmylito, ciekawa
byla, czemu Diana bierze kapiel o tej porze. Zwykle kapala si¢ rano lub wczesnym wieczorem, tuz
przed wyjsciem. Elspeth zasneta 1 obudzita si¢ ponownie styszac wodg sptywajaca w rurach. Spojrzata
na zegarek, uptyne¢la juz ponad godzina. Jej niepokdj wzrost, myslata, aby wsta¢ z t6zka, lecz
bulgotanie ustato 1 caty dom pograzyl si¢ w ciszy. W koncu przysnito si¢ jej, ze Diana siedzi w wannie
wypehionej zielonkawoszarym mutem, ktory Scieka jej po rekach — podpiera si¢ na nich, wymachuje
nimi 1 patrzy na nig z wyrazem zalosnego oszotomienia.

Kiedy Elspeth obudzita si¢ rano okolto sz0stej z minutami, pierwsza rzecza, jaka ustyszata, byt szum
wody wypuszczanej z wanny.

Wstala, ubrata szlafrok 1 poszia do pokoju siostry. Drzwi byly zamknigte. Kiedy zapukata, Diana
zapytala:

— Kto tam? Elspeth odparta:

— To ja— 1 ustyszala szuranie, jakby przesuwano po ziemi co$ cigzkiego. Dopiero wtedy drzwi si¢
otworzyly.

— Przepraszam — tlumaczyla si¢ nieprzekonujaco Diana. — Przysunglam fotel w nocy. Wiesz, jak te
drzwi skrzypia podczas wiatru. — Byla ubrana w potowie, z wypiekami na twarzy, oczy miata
podpuchnigte, by¢ moze od kapieli. Nie patrzyta jej prosto w twarz.



Elspeth pomyslata: Nie bylo wiatru w nocy. Narastato zte przeczucie; poczuta, ze siostra unika nie
tylko jej wzroku, ale jej mysli. I nagle wydato si¢ jej, ze Diang oblata ciemnos¢, olbrzymi cien
pozbawiajacy ja blasku dnia. Wrazenie bylo tak silne, ze przez moment myslata, iz to chmura
przystania stonce. Lecz Diana stata przy oknie, niebo bylo biekitne 1 bezchmurne; zadnego
dostrzegalnego cienia. Lecz ta koszmarna wizja nie znikla.

— Powiedziata§ mu o zareczynach?! — zapytata Elspeth, majac na mysli Ruperta. — Co on na to?
Diana wzruszyta ramionami. — No wie$z. Wydawat sie troche... zaskoczony. Myslg, ze to byt szok
dla niego. Musi si¢ do tego przyzwyczaic.

Elspeth nie myslata o tym wczesniej, ale wiedziata, ze jej ojciec si¢ do tego nie przyzwyczai. — Tak,
oczywiscie — rzekta z niezwyklym taktem w glosie — normalnie nie byta taktowna wobec swojej
siostry, lecz tego dnia z Diang dziato si¢ co$ dziwnego, byta krucha i ostabiona, cho¢ instynktownie
thumita to w sobie.

Potem Diana udata si¢ na przejazdzke. Ksigzycowy Cien (byt przy niej, odkad skonczyta Brayfield)
wydawat si¢ dziwnie rozdrazniony, stapat bokiem, ptoszyt sig.

Elspeth widziata ich w tej samej nieokreslonej ciemnosci, dotknigta naglym strachem, ze cos moze si¢
wydarzy¢, jakis wypadek, ze moga nie wrocic lub co gorsze, ze kuc moze przygalopowaé do domu
samotnie, z oszalatym wzrokiem, wlokac po ziemi same lejce. Lecz chociaz Diana wrécita do domu
calo 1 szczesliwie, wceale si¢ nie uspokoita. Rumience na policzkach Diany byty zbyt ostre, stowa zbyt
szybkie 1 chaotyczne, wzrok nadal rozbiegany, jakby nie chciata czego$ widziec.

Elspeth nalegata: — Proszg, powiedz mi, co si¢ stalo — chociaz intuicyjnie wiedziata, ze nie wolno jej
pyta¢ — kazde pytanie moglo wyprowadzi¢ Diang z rownowagi. Wszystko, co mogta dla niej zrobic,
to pozostac€ przy niej, jezeli byla jej potrzebna, i cierpliwie czeka¢. Zdawata



sobie sprawg, ze chodzi o Anthony'ego, zargczyny 1 ich ojca, ale doktadnie nie wiedziata. Po poludniu
Diana zamkngla si¢ w tazience 1 wzigta nastepna kapiel. Dla Elspeth 6w odglos sciekajacej wody miat
w sobie cos ztowieszczego.

Chociaz byta sobota, Rupert poszedt do pracy — jak to zwykle czynit — 1 nie zjawil si¢ na obiedzie.
Anthony byt na jakims rodzinnym weselu razem ze swoimi rodzicami; prawdopodobnie skorzystat z
okazji, by im powiedzie¢

0 swojej narzeczonej. Diana byta samotna. Niemniej jednak Elspeth zaskoczyta prosba siostry, by
przeszty si¢ gdzie$ razem. No c0z, Diana nie krytykowata Elspeth, ale nie przejawiata wielkiego
entuzjazmu wobec motocykli

1 mtodziencow w skorzanych kurtkach.

— Mozemy zosta¢ w domu — zaproponowata Elspeth. — Jest jakas$ impreza, ale nie zapowiada si¢
ciekawie.

Ale Diana nie chciata zosta¢ w domu.

Gdy Rupert wrocit do domu koto dziesiatej, bardzo sig zaniepokoit, ze jego ukochanej corki nie ma
jeszcze w domu. Jak zwykle, o Elspeth nawet nie pomyslat. Musiat dtuzej zosta¢ w biurze, $lgczat nad
szkicami, ktorych nie widzial, mysli miat rozbiegane, a duszg rozdarta wyrzutami sumienia. Powinien
jakos si¢ wytlumaczy¢, przeprosi¢, postarac sig, zeby zrozumiata. Wmowit sobie, ze to byta Johanna,
wdzierajaca si¢ w jego gabinet, nierozwaznie przyznajaca si¢ do zdrady — Johanna, przy ktorej si¢
rozptakat, pozostajac jej wiernym w samotnosci — Johanna, ktora uderzyl, przy ktorej szlochal, ktora
calowal. Diana byta obrazem matki. Diana w zielonej sukience, ktora podkreslata kolor jej oczu, z
tymi samymi czer-wonoztotymi wlosami i delikatna, r6zowa karnacja — nie, oczy Diany byly szare, a
cera Johanny z pewnoscia byla koloru magnolii, nie byta rozowa. Ale wszystko stato si¢ tak nagle, nie
ma nawet jej fotografii. Corka odziedziczyta po matce niezapomniang urode i wdzigk. On w to wierzyt



oslepiony jej wspaniata mtodosScia i jego wlasnym uwielbieniem. Miniona tragedia, przepracowanie,
wyczerpanie— te sprawy macily mu zmysty, czasowo zawltadnal nim chaos. Ona MUSI zrozumie¢.
Wszystko bedzie dobrze. I oczywiscie nie otrzyma pozwolenia na poslubienie tego mtodego
cztowieka. Diana jest jeszcze dzieckiem; ma jeszcze czas na malzenstwo. A Anthony Stallibrass jawit
mu si¢ jako dlugowtosy hippis z dziewczgca twarza, ktory niezle dawat w kos¢ Josiahowi. To
wszystko byto nonsensem, szczenig¢ca mitoscia, mrzonka mogaca znikna¢ jak btedny ognik w zimnym
swietle dnia, w poczuciu zdrowego rozsadku. On sam nie pamigtat — lub nie chciat pamigta¢ — ze
Johanna nie byla wiele starsza od Diany, gdy ja poslubit.

Cos rozjasnito mu si¢ w glowie 1 zdat sobie sprawe, przestraszony, ze wciaz siedzi w biurze 1 robi si¢
pOZno; jeden z jego asystentow, oparty na pulpicie, obserwowat go. Nikogo wigcej nie bylo. Ten
miody cztowiek — dwudziestoletni mniej wigcej — byl obojgtny, zbyt ostrozny jak na swoj wiek.
Michael Kovacs. Utalentowany. Byt tam juz jako student, przedstawit si¢ nazwiskiem 0'Hara. Rupert
nie miat pojecia, dlaczego zmienit nazwisko.

Zapytal: — Ktdra godzina? — zeby tylko co$ powiedzie¢.

— Osma trzydziesci, sir.

Rupert przejechatl dtonia po wtosach, patrzyt ponuro, nachmurzony. — Na dzi§ dos¢ — powiedziat —
zamknij za mna.

Droga do domu byta dtuga, myslat, co tam zastanie. Byl ciekaw 1 bat si¢. Kiedy si¢ okazato, ze Diana
gdzies wyszla, uznat to za roztropne posunigcie. Czas pracowal by¢ moze na jego korzysc.

Impreza, jak to przypuszczala Elspeth, nie udata si¢. Zbyt duzo ludzi w jednym matym pokoiku, duza
rotacja, rozlane piwo, hazard. Podobnie jak na wszystkich innych bibkach nastolatkow, muzyka
zagluszata rozmowy,



zreszta przypuszczalnie i tak nikt nic nie miat do powiedzenia. Diana upita si¢; Elspeth — nie. Swiat
przewrdcit si¢ do gory nogami. Owszem, widziata swoja siostr¢ w dobrym humorze po kilku
kieliszkach szampana, ale nigdy nie widziala, aby jej wesoty chichot zamieniat si¢ w szalenczy
smiech, to znow przechodzit w nagle milczenie; glowa opadata do tytu, usta rozchylatly si¢ bezwied-
nie, wzrok miata glupkowaty. Kiedy opuscily towarzystwo, Diana przyszia do siebie. Rozgladata si¢
wokot, byla szalenie wystraszona, krzyczata, ze nie wroci do domu. Jej strach udzielit si¢ Elspeth,
miata wrazenie, ze to jaki$ koszmar senny — bez widocznego, namacalnego niebezpieczenstwa,
jedynie widmo podkreslajace strach, zmieniajace najzwyklejsze rzeczy w symbolike zaswiatow. Cos
na nig czekato, w przysztosci, w ciemnosci, w oczach jej siostry, cos wielkiego, niewyrazalnego
stowami, cos, czego w zadnym wypadku nie mogla zrozumie¢, zobaczy¢, poznac. Zabrata Diang do
kuchni 1 wmusita w nig kawe.

— Nie wroce do domu — wrzeszczata Diana. — Nie chcg wraca¢ do domu. Cheg by¢ z Anthonym.
— Anthony wyjechat — cierpliwie powtarzata Elspeth. — Mowitas mi, ze oni wszyscy wyjechali na
jeden dzien. — Miala wrazenie, zZe siostra juz wytrzezwiata 1 tylko udaje pijana, chcac ukry¢ swoja
niedolg, swoje rozdraznienie. Ta mysl nie dawala jej spokoju. Gngbila ja bardziej niz ten wczesniejszy
wybuch histerii Diany.

— Mam to gdzie§ — rzucita Diana. — Chcg by¢ z Anthonym. On tez tego chce. On mnie kocha.

— Nie ma go! Dom jest pusty. Nikogo tam nie ma.

— Wejde oknem.

— Zamkna cig.

Lecz Diana nalegata, obstajac przy swoim z takim uporem, ktorego zrédtem mogt by¢, albo 1 nie,
alkohol. W koncu podjechaty pod Dom Stallibrassa cigzaréwka czyjegos brata. Chtopak zajmowat si¢
myciem okien, wigc wozit ze soba drabing, ktorej miata zamiar uzy¢ Diana.



Elspeth podazata za nig targajac drabing. Kierowca cigzarowki, jeden z tych ,,skorzanych kumpli",
czekal na zewnatrz. Na terenie posiadtosci Stallibrassa byto ciemno 1 bardzo spokojnie. Rabek
ksigzyca o zottawym blasku przeswitywat zza drzew, rzucajac ztowrogie tajemne cienie. Elspeth z
drabina nie mogta nadazy¢. Wszedzie byto pelno trawy. Nagle pojawil si¢ dom, ledwie dostrzegalne
kontury dachu kryjacego si¢ w gwiazdach, przestronne okna odbijajace ciemnos¢ nocy. Nigdzie nie
bylo Swiatla ani zadnej stuzby. Mr Joe nie dowierzat ani stuzbie, ani lampom. Po lewej stronie mignat
jeszcze kawatek zachodzacego ksigzyca odbijajacego si¢ od powierzchni czegos, co musiato by¢
basenem.

Elspeth sykneta: — Diaanaa — uspokoita si¢ jednak, styszac glos siostry. — Tutaj.

Oparty drabing o Sciang mniej wigcej w sasiecTztwie sypialni Anthony'ego. Elspeth zastanawiala sig,
czym to wszystko si¢ skonczy, myslata o powstrzymaniu siostry, lecz dzisiaj do Diany nic nie trafialo.
Szybko wspig¢ta si¢ na drabing — zbyt szybko, swobodnie, osmielona alkoholem. Elspeth podazata za
nia, rece sie jej trzesty. Na gorze wpelzta na dach, ktéry, wedtug Diany, schodzit na wewngtrzny
dziedziniec. Ostroznie posuwata si¢ wzdluz niego, przylepiona do krawedzi Sciany; przed soba
widziata zgrabnie poruszajaca si¢ sylwetke siostry. W blasku ksig¢zyca odleglosci i niebezpieczenstwa
stawaty si¢ mato realne.

Zawotata cicho, lecz bardzo wyraznie: — Diana... Dianal... — lecz posta¢ oddalala si¢ szybko, zbyt
szybko, jak dla niej. Tak jak we $nie, probowata przezwyci¢zy¢ swa niemoc, a zjawa byla wciaz poza
zasiggiem jej reki, nie mogla jej dogoni¢. Widziala ja, jak si¢ posuwa chwiejnym krokiem —
doskonale utrzymuje rownowagg, balansuje calym cialem, ramionami. W sekundzie prysnat czar
nocy. Wszystko stato si¢ nagle bardzo wyrazne. Niebezpieczenstwo osiagneto szczyt. Pelzta wzdtuz
dachu, nicostrozna,



jedna reke przesuwajac po krawedzi sciany, druga probujac ztapac siostre.

— Diana!

Palcami $cisneta nadgarstek, lecz nie utrzymaty cigzaru, Swiat zawirowat wokot. Nie byta w stanie
krzycze€. Zaparto jej dech w piersi. Styszala, jak stopa Diany szuka oparcia; jeden but zsunat si¢ z
nogi, sturlat z dachu. Gdzie$ w dole uderzylt o beton. Probowata zawota¢: — Trzymaj si¢! — ale nie
mogta wydusi¢ z siebie stowa, byla sparalizowana strachem. Jeden moment nieuwagi — chwila — i
zajrzala do wngtrza Diany poznajac jej mysli. Zrozumiata, co bylo przyczyna szoku, strachu,
szalenstwa. A potem — to nie wyjasnione wahanie. Odczuta jakby ulge. Rezygnacje ...

— Nie! — szalenczy krzyk Elspeth, krzyk serca, — Nie! Nie!

Uscisk Diany rozluznit sig; jej rece wyslizgnely sie z uscisku siostry. Oczy miala pelne blasku
ksigzyca. Potem osungla si¢ w dol, w ciemna przestrzen.

Elspeth ustyszata przyttumiony odgtos, gdy jej ciato runeto na ziemig.

Potem zapanowata ghucha cisza.
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Straszne byty miesiace po $mierci Diany — Elspeth pamigta je doskonale. Wypadki tamtej nocy —
rosnacy strach, cien siostry, uczucie czegos potwornie ztego — staly si¢ cze¢scia jednego wielkiego
koszmaru. Elspeth byla wciaz potprzytomna, oszotlomiona, pograzona w zalu; starata si¢ potozy¢ kres
rozmys$laniom — jednak mimo to, nawet dtugo potem, gdy styszata odgtos wody spuszczanej z
wanny, serce bilo jej mocnie;.

Dnie staly si¢ beznadziejne 1 szare, tak jak przedtem czula si¢ samotna, ale dopiero teraz zrozumiata,
ze u boku siostry zycie bylo jasne 1 barwne — a teraz — ponure 1 puste, na zawsze. Diana byla jej
przyjacielem, podpora duchowa, jedyna osoba, ktora rozumiala ja bez stow, instynktownie, kochata
slepa mitoscia. Kt6z znowu pokocha ja 1 zrozumie, t¢ nie chciang Elspeth, brzydka ciatem, brzydka
dusza, samotna na zawsze?

Formalnos$ciom stato si¢ zado$¢: dochodzenie przyczyny zgonu (orzeczenie: wypadek losowy),
pogrzeb, kwiaty, kondolencje. Koroner zwolnit Elspeth od jakiejkolwiek odpowiedzialnosci, lecz
ojciec — nie, absolutnie nie. Ledwie patrzyt na nia, bezmyslnie, zachowujac kamienna twarz, jakby
umarta wraz z Diana, a przetrwal tylko jej duch, nawiedzajacy Churston Grange, cichutko, niemal
niezauwazalnie. Odszed! juz ostatni shuzacy, prawdopodobnie z powodu tej tragicznej atmosfery, a
nikt nie kwapit si¢ zatrudni¢ nowej stuzby. Cala trojka zyla w osobnych celach — Rupert gtownie w
gabinecie, zamknigty ze swym



zalem 1 innymi szalenczymi emocjami, ciotka Grizzle w pokoju goscinnym, gadajaca sama do siebie,
popadajaca w coraz wigksza hipochondrig; Elspeth w swojej sypialni, zapomniana. Nie spotykali si¢
nawet na obiedzie: teraz juz nie jadali normalnych obiadow. W stajni Ksigzycowy Cien stawat si¢
coraz grubszy, otluszczony — ze wzgledu na brak ruchu, ale Rupert nie pozwolit go sprzedac.
Pewnego dnia zdecht, czego powodem bylo przypuszczalnie przekarmienie, lecz miejscowe plotki
glosity cos$ o ztamanym sercu. Czasami Elspeth przypominata sobie kobiete przeklinajaca ich rodzing.
Myslala: Ona zabita Diang. Gdybym teraz spotkata t¢ kobiete, zabitabym ja. Zabilabym ja wlasnymi
rekami. Kiedy indziej znowu — ale nieczgsto — myslata o Anthonym. Byl na pogrzebie, zrozpaczony
| zaszokowany jednoczesnie, ubrany na ciemno — zgodnie z obowiazujacym obyczajem. USciskat
Elspeth, probujac powiedziec jej cos mitego, ale nie byt w stanie jej pocieszy¢. Anthony 1 jej nie
spetnione nadzieje — wszystko to nalezato do przesztosci, teraz nie miat juz dla niej zadnego
znaczenia. Cokolwiek by si¢ stalo, nie moglby jej pokochac, nie méogtby zrozumiec jej straty.

Nie bywata na grobie, jedynie mys$lata o nim, o Dianie spoczywajacej wsrdd lilii, weigz Swiezych —
Rupert dbat o to, by byly kupowane raz w tygodniu. Niejeden raz w marzeniach czy koszmarze
sennym czuta reke na swoim nadgarstku, kurczowo zaciskajace si¢ palce, ktore powoli rozluzniaja
swoj uscisk. A przeciez wiedziata, ze nic nie moze dla Diany zrobi¢, Ze niepotrzebnie si¢ dreczy.
Najgoretsze jak siggnac pamigcia lato pomatu dobiegato konca, zostawiajac po sobie wysuszone
trawy, ziemig spragniona deszczu. Elspeth przesiadywata w swoim pokoju, nie opychata si¢ juz
czekolada. Ledwo cos skubneta od Smierci Diany. Na pogrzebie zauwazyta, ze ubranie wisi na nie;.
Pierwszy raz w zyciu doznala tego wrazenia. Jadala mato, spodnica w pasie okazala si¢ zbyt szeroka;
zacz¢ta wyczuwac kosci w miejscach, w ktérych nigdy by sig nie



spodziewala ich istnienia. Wmowila sobie, ze opada z sil, usycha i pewnego dnia wreszcie jej ojciec to
zauwazy, przytuli ja, pokocha nowa odnaleziong mitoscia. Ale w rzeczywistosci czynnos¢ niejedzenia
byta celem samym w sobie, czyms, co ogniskowato jej rozszczepione mysli, stopniowo wymykato si¢
spod kontroli. Po skoficzeniu szkoty miata zrobi¢ sobie rok przerwy, zanim pdjdzie do college'u, ale
nie czynila zadnych staran, by znalez¢ sobie jakas pracg czy zapisac si¢ na od dawna planowany kurs
dla sekretarek. W zamian za to mnostwo czasu spedzala na wadze tazienkowej, obserwujac strzatke
wskazujaca coraz mniejsze liczby. Pita tylko czarng kawg¢ — zapach czekolady przyprawiat ja o
mdlosci. Pewnego popotudnia, prawie umierajac z glodu, kupila paczke orzeszkdéw ziemnych —
przedtem ich nie cierpiala. Polykata je pomatu, delektujac si¢ ich smakiem. Przeliczyta sobie szybko,
ze jezeli zje tylko dwie paczuszki orzeszkow dziennie, bedzie nadal spadata z wagi. Odtad zaczgla
zywic sig tylko orzeszkami, jej swiat zamknat si¢ w rytualnym porzadku. Kupita mniejsze dzinsy, ale
wkrotce i one byly za duze. Miesiaczka zanikla, piersi staty si¢ obwislte, a nogi pisz-czelowate.
Pewnego wieczoru spojrzala w lustro 1 zobaczyla w nim nieledwie sam szkielet. Twarz Grety Garbo,
ze wspanialym rysunkiem kosci policzkowych, o ktorym tak marzyta, stata si¢ twarza kosciotrupa.
Byta glodna, ale nie mogta jes¢: widok i zapach jedzenia byt dla niej koszmarem. Jej pozywienie nadal
stanowita kawa 1 orzeszki: zwigkszylta ich porcjg, do trzech paczek dziennie, probujac tym samym
odrobing przyty¢ i uwolnic¢ si¢ od winy.

— Schudtas — zauwazyla ciotka Grizzle mijajac ja na schodach. — Wygladasz okropnie!

Przez kilka nastgpnych wieczoréw ciotka Grizzle faktycznie gotowala, co prawda niezbyt smacznie, i
wolata Elspeth do stotu koto 6smej (Rupert 1 tak by nie przyszedt). Lecz Elspeth spogladata najpierw
na positek, potem na ciotkg 1 wracata do swoich orzeszkow.



Dwa tygodnie pozniej zemdlata na schodach. Ciotka Grizzle wezwata lekarza. Zanim przyjechat,
Elspeth odzyskata juz przytomnos¢ i siedziata na schodach z chusteczka przy skroni, probujac
zatamowac krew plynaca po przezroczystym policzku. Nastapito badanie, lekarz byt niezwykle
powazny i nieugigty w swoim postanowieniu. Ciotka Grizzle ratowata si¢ ptaczem 1 zaciskaniem
pigsci. Potem byta dyskusja z Rupertem i duzo gadania na temat psychologii mtodych ludzi. Uzyskano
pozwolenie, spakowano bagaze i wynajetym samochodem odwieziono Elspeth do kliniki —
odpowiednio drogiej 1 prestizowej. Mimo wszystko trzeba byto cos robic, cos, co wypehitoby jej
puste zycie. Ciotka Grizzle pomachata jej na pozegnanie, uwazajac to za swoj obowiazek. W biurze
Rupert wypisal stosowny czek. Bez zadnego komentarza, bez zadnego sprzeciwu. Bylby w stanie
zaptaci¢ podwdjnie, a nawet potrojnie, 1 to z wielka przyjemnoscia, gdyby wiedziat, ze juz nigdy
wigcej jej nie zobaczy. Nie zyczyt jej ani zle, ani dobrze, jedynie chciat, aby byta daleko od domu, od
jego zycia. Wmowit sobie, Ze to ona spowodowata smier¢ Diany, bat si¢ nawet spojrze¢ na nia, aby nie
zobaczyC w jej twarzy cienia siostrzanego zaufania, resztek usmiechu Diany.

Trzeba bylo kilku miesig¢cy, zanim Elspeth zrozumiata, ze jesli nadal nie bedzie jadta, moze umrzec.
Osiagnela teraz takie stadium chorobowe, w ktorym jedzenie stato si¢ narkotykiem, musiata miec je
przy sobie, oboj¢tnie, czy byla glodna, czy tez nie; wymykata si¢ w nocy do kuchni 1 pozerata
wszystko, co spotkata na drodze — suchy chleb, melase, a nawet surowe migso. Kuchnia byta
zamykana na klucz, lecz Elspeth szybko nauczyta sig, jak sforsowac¢ zamek, lub po prostu wdrapywata
si¢ przez okno. Po takim bezmys$lnym obzarstwie jej wyglodnialy brzuch pecznial, byt jak wielka
banka; a ona, widzac to, szybko wktadata sobie dwa palce do gardta, zmuszata si¢ do wymiotow w
obawie przed wyimaginowana nadmierna



otyloscia. Potem, wyczerpana, padata na 16zko, zasypiata 1 budzila si¢ z tym samym glodem, tym
samym strachem, ta sama sktonnoscia do saméudreczenia.

Kiedy$ nad ranem miata sen, ktory wyrwat ja z dotychczasowego odurzenia. Snito jej sig, ze zyje w
klasztorze, jak zakonnica, zamknigta w celi, ktorej Sciany pokryte sa patyna; wewnatrz stoi twarde
waskie t6zko, przez ciemne gotyckie okno wciska si¢ promyk stonca. Siedziata na podtodze, z nogami
skrzyzowanymi, medytujac lub modlac si¢; czuta si¢ spokojna bezpieczna i odizolowana od
zewngtrznego Swiata. I nagle ustyszata zblizajace si¢ JEDZENIE. Dobijato si¢ do drzwi, chcac
wtargnac do srodka. Oparla si¢ plecami o drzwi, ale cate trzegsty si¢ od uderzajacych w nie puszek,
tomotu oblakanych warzyw 1 latajacych kawatkow migsa. Orzeszki bebnity jak ogien z karabinu
maszynowego. | nagle — nie wiadomo jak, jedna brzoskwinia znalazta si¢ w srodku. Przyturlata si¢
po podtodze, zatrzymujac si¢ pod oknem, oblana stonecznym swiatlem. Byta niewinna i pigkna, miata
ztotor6zowa aksamitng skorke. Gdy Elspeth byla jeszcze nie tak nieszczesliwa, dawno temu,
uwielbiata brzoskwinie. Nagle, pchana jaka$ sila, zrobita krok naprzdd 1 pochylita sie z reka
wyciagnigta przed siebie ... Nagle drzwi otworzyty si¢ z hukiem i jedzenie, nie kontrolowane, wpadto
do pokoju, zasypujac ja, grzebiac...

Obudzita si¢ nagle, cata si¢ trzgsta. Wstala natychmiast, podeszta do okna i otworzyta je szeroko.
Uderzyto ja ostre powietrze, nocne powietrze; byto chtodne, przenikato do szpiku kosci; w koncu nie
miato dalekiej drogi — byla taka chuda... W swietle nowiu ksig¢zyca przypominala wrzecionowata
figurke, niczym posta¢ wyjeta z kreskowek dziecigcych, kilka ruchow otdéwkiem — duze oczy, nie-
proporcjonalnie duze, jak Icosciotrup. Zimowe gwiazdy migaty jak iskierki mrozu na czarnym niebie.
,Gwiazdy sa symbolem naszych marzen", mawiata babka, Elsa byla jeszcze wtedy zbyt mata, by to
zrozumiec. I stowa te



dotarty do niej nie wiadomo skad. ,,Gwiazdy sa marzeniami, ktore si¢ spetniaja". I wtedy zrozumiata,
ze jesli nie pomoze sobie sama, z pewnoscig umrze. Nie chciata umierac.

Leczenie bylo diugie 1 zmudne, z wieloma nawrotami choroby.

— Ona potrzebuje motywacji — twierdzili psychiatrzy. — Musi mie¢ dla kogo zy¢ — mawiata
ulubiona pielggniarka.

Pytana, co chciataby robi¢, Elspeth nie odpowiadata albo odpowiadata, ze nie wie. Nie byla
zachwycona filologia angielska (wybor jej nauczycieli), ale nie myslata, by znalez¢ co innego.
Psychoterapia, dtugie sesje majace na celu zglebienie jej podswiadomosci definitywnie okreslity, ze
ma kompleksy z powodu ojca 1 odczuwa brak siostry. Wedlug psychiatréw te dwa czynniki byly
glownymi przyczynami anoreksji — a nie jej poprzednia nadwaga. Probowali namowi¢ Ruperta, zeby
ja odwiedzit, lecz odmowil, wypisujac czek pozwalajacy kontynuowac leczenie. Podczas jednej z sesji
lekarze wywnioskowali, ze Elspeth interesuje si¢ sztuka, tez architektura. Biorac pod uwage
uwarunkowania genetyczne, odrzucili teorig, ze mogto by¢ to dodatkowa proba zwrdcenia na siebie
uwagi 1 zdobycia mitosci ojca. Stwierdzili, Ze istnieje jedyne rozwiazanie. Elspeth musi studiowac
architekture, musi by¢ architektem. Nie przyszio im do glowy, ze wyczerpujace studia, trwajace
siedem lat, moga okazac si¢ dla niej za cigzkie, biorac pod uwagg jej fizyczna 1 psychiczna kondycje.
Ona potrzebowata motywacji. Oni dali jej t¢ motywacj¢. Powinna zosta¢ architektem.

Elspeth, z wiadomych powodow, pozwolila sobie na komfort, uznajac ich racje. Wolniutko, gram po
gramie, milimetr po milimetrze, zaczgla przybiera¢ na wadze. Ciagle jednak miata napady szatu i
paniki, ze moze by¢ gruba. Walila wtedy w Sciang 1 wrzeszczala, oskarzajac



wszystkich, ze sa w zmowie, obwiniajac ich za swoja brzydote. Jej ulubiona pielggniarka, kobieta mila
| pomystowa zarazem, zgromadzita wiele fotosow pigknosci w bikini — Monroe, Bardott, Raguel
Welch — i porozlepiata je na $cianach po catym pokoju; chociaz Elspeth w napadach szalu zdzierata
je, to jednak one pomogty jej odzyska¢ §wiadomos¢ proporcji kobiecych ksztattow. Zjadata
odpowiednio dobierane positki, nie zmuszata si¢ do wymiotow, gimnastykowala si¢, nawet zaczeta sig
uczyC. Mysl o siedmioletnich studiach przejmowata ja niepokojem, a przeciez Elspeth nie byta
tchorzem. Lecz to byla jedyna szansa, by uwierzy¢ w siebie, pokaza¢ swa wartos¢. Nie mogta
przepuscic takiej okazji.

Miata dwadziescia lat, gdy w koncu zaczeta studia na uniwersytecie w Durham — psychiatrzy wybrali
wlasnie Durham, gdyz byto daleko od domu. By¢ moze nazwisko Van Leer pomogto jej w otrzymaniu
indeksu, wiadomo, ze Rupert by tego nie zrobit, nigdy nie uznawat tapéwek. Pozwolono jej pozostac¢
w Churston tylko miesiac, zanim wyjechata na potnoc; lekarze uznali za "nieodpowiednie" dla jej
zdrowia przebywanie w otoczeniu, ktore kojarzylo si¢ jej z calym tym zatamaniem. Wyjechala wigc z
kliniki do college'u, z jednego zamknigcia — w drugie, robiac niewielki przystanek w realnym
$wiecie. Ciotka Grizzle potraktowala ja z chorobliwa dokuczliwoscia: — Tak jakby twdj ojciec nie
mial innych zmartwien. — Rupert spojrzat na nia — bo musial — z obojetnoscia maskujaca wszelkie
uczucia. Raz, zmuszony do wypowiedzenia si¢ na jej temat, rzekt: — Ona nigdy nie skonczy studiow.
Nie ma rozumu ani sit zyciowych.

— Pokaze mu — przyrzekta sobie Elspeth. — Pokaz¢ mu, do czego jestem zdolna. Osiagng cos. Bede
go warta. Zdobedg jego mitoscC... Czula, Ze to jej ofiara w Aulis, lecz rzecza o wiele istotniejszg byta
che€ oczyszczenia si¢ w oczach ojca. Nie przyszio jej do glowy, ze on tego nie chce. Wiedziata
jedynie to, ze jesli zawiedzie,



wszystko, co dotychczas miato jakie$ znaczenie, zostanie stracone. Oblata.

Dwa lata — dwa lata usilnych staran, zanim zrozumiata intencje swych opiekunow. Nie byla w stanie
temu podota¢. Owszem, mogta mie¢ artystyczna dusze, ale techniczna strona architektury bylta dla niej
nie do pokonania. Rzucata si¢ w wir pracy umystowej, aplikujac sobie zbyt duza dawke wiedzy,
uczylta si¢ dtugo, cigzko pracujac nad soba, przeciazajac 1 tak juz krucha kondycje, takze fizyczna, co
w rezultacie uczynito ja bardzo podatna na choroby. Jednej tylko zimy byta dwukrotnie chora, 1 to
powaznie, trzy razy nawiedzala ja grypa, po ktorej w lecie wywiazato si¢ zapalenie ptuc. Nigdy
dostatecznie nie ogrzewata swojego pokoju, wciaz jadata zbyt mato, zapominata o Zaleceniach
lekarskich lub po prostu ignorowata je, jakby chciata tym podkresli¢ klasztorna atmosfere,
odpowiadajaca sredniowiecznym niewygodom. Jeden z pracujacych w college'u lekarzy, ktory
przestudiowat jej przypadek z najdrobniejszymi Szczegotami, zaskoczyt swoich kolegow
stwierdzeniem, ze ona jest silna jak kon, skoro przetrwala to, co niepotrzebnie sprowadzita na siebie.
Jej osobista udrgka, megczenstwo staty sig obsesja; wierzyla, ze jedynie przez samounicestwienie moze
odpokutowa¢ wing za to, ze byla zta corka, za Smier¢ siostry, za wszystko, co Zle zrobila 1 czego nie
udato jej sig zrobi¢ dobrze. Jej wymarzony cel, jakim byta mitos¢ Ruperta, oddalat si¢ teraz coraz bar-
dziej, zagubila si¢ we wlasnym pogmatwanym swiecie. Byta wyczerpana, nie dbata o swe swe
zdrowiem, sama nie wiedzac dlaczego. Gdyby miata przyjaciot, by¢ moze mogliby jej pomaoc, ale
niestety, nie miala. W swojej wizji przemienita si¢ z grubego potwora w chudego potwora; przybrata
poze nie rokujaca nadziei, ze kiedys osiagnie pewnos¢ siebie. Jedyna proba uczestnictwa w zyciu
college’u nie zmienila niczego. Byt pewien student na jej roku,



ktory troszeczke przypominat Anthony'ego, oczywiscie bez watpienia mniej przystojny, jasniejsza
karnacja, pelniejsza twarz, mniej ostre rysy. Nazywat si¢ Keith Eager. Mimo to podobat si¢ Elspeth.
Studia zblizyty ich: dowiedziata si¢, ze ma dziewczyng, z ktora widuje si¢ rzadko. By¢ moze doszedt
do wniosku, ze znudzita go juz; by¢ moze Elspeth za wiele czytala w jego myslach. Kiedy poprosit ja
0 spotkanie, wpadla w panike: podniecenie, poczucie winy (przeciez nie moze opuszczac zajec),
wzdraganie si¢ przed niebezpieczenstwami ptynacymi z fizycznej atrakcyjnosci — ale lubita go. I w
koncu zgodzita sig.

Obejrzeli film w Arts Cinenia — Elspeth udawata, ze jest zachwycona, wspodlnie zaptacili za jaka$
indyjska kolacjg, ktora Elspeth ledwo, ledwo skosztowata. Potem, gdy ja pocatowal, poczuta smak
przypraw. Jego usta petzaly wokot jej ust, pokrywajac jej twarz slina. W pokoju skoncentrowata si¢ na
jego podobienstwie z Anthonym, starata si¢ usilnie upewnic siebie sama, ze naprawdg chce si¢ z nim
kocha¢. Keith uwazat to za normalne, wsuwajac rece pod jej bluzke, ssac brodawki jej piersi ze
wzmozong sita, zarliwie pieszczac ja przez spodnie. Wiedziata, ze powinna by¢ pobudzona, ale
niestety, nie byta: to, co odczuwata przez sztywny drelich, bylo raczej bolesne niz podniecajace,
wyobrazata sobie, jak posmak curry zalewa jej piersi, rozprzestrzeniajac si¢ na cate ciato, ktore staje
si¢ coraz bardziej zotte, jak w zottaczce. Kiedy zaczal §ciagac jej bluzke, a nastgpnie dzinsy, byla
szczgsliwa, ze jest ciemno — w ciemnosci nie widac bylo jej sflaczatego brzucha 1 sterczacych kosci.
Cala ta sytuacja stala si¢ dla niej koszmarem; wszedt w nia ostro, osiagajac dtugo hamowany orgazm,
sprawiajac jej ulge. W zasadzie nie miatoby to znaczenia, gdyby chociaz powiedzial, Ze ja lubi, okazat
jakis$ przejaw prawdziwego uczucia. Gdy spotkali si¢ na seminarium, oczekiwata wyjasnien. Byt
troche sptoszony 1 zaktopotany, gdy schodzili ze schodow.

— Postuchaj — rzekt w koncu — tej nocy to bylta po



prostu zabawa, lecz... no wiesz, Lois 1 ja jestesmy ze soba od trzech lat. Zamierzamy si¢ pobrac. To
byla tylko zabawa, przykro mi.

Odszedt, zostawiajac ja sama. Nie, to nie byta zabawa, chciata powiedzie¢. Zrobitam to tylko dlatego,
gdyz myslatam, Ze mnie lubisz. Zadna cholerna zabawa. Nie, nie plakata, czula sig bezsilna. Spotkata
ja kara za zaniedbywanie studiow. Postanowila skonczy¢ z facetami i poswigcic sig pracy.

Wszystko na nic. Na koncu drugiego roku powiedziano jej, ze musi odejs¢. Oblata egzaminy.
Elspeth przybyta do Londynu p6znym popotudniem 1 udata si¢ prosto do mieszkania ojca w
Knightsbridge. Kupit je jaki$ czas temu, lecz nigdy nie dat jej kluczy 1 musiata zostawi¢ swoje bagaze
w przechowalni. Jeszcze w pociagu poniosly ja wodze fantazji, pragneta cudu — cala gorycz jej zycia
zmienita si¢, ulegta transformacji, widziata, jak on bierze ja w ramiona i méwi, ze nic si¢ nie stato, ze
jest jego corka i kocha ja taka, jaka jest, cokolwiek by zrobita. Wiedziata, Ze jest to niemozliwe, ale
gdy byta z dala od domu, mogla marzy¢, mimo daremnosci minionych lat. Dopiero teraz, gdy
rzeczywistos¢ wzigta nad nig gore, mogty zawali€ si¢ jej marzenia. Wysiadia pod jego biurem, niczym
zombi, thumita uczucia, wyobraznig, probowata opanowac bol w sercu, zebrata wszystkie sity. I to byt
koniec, koniec nadziei, koniec wszystkich pragnien. Pozostata tylko rozpacz. Weszta do biura przez
olbrzymie drzwi na fotokomorke, sprowadzita winde. Wsiadta do niej, samotna, blada, cala trzesta sig
pchana odwaga stracenca idacego na szubienicg.

Nie byto go. Zdobyta sig, aby zapytac, gdzie jest, ale w zasadzie nie miata zamiaru go szukac.
Recepcjonista dat jej adres jednego z bankow.

Kiedy opuscita biuro, byla juz piata trzydziesci i zaczynano otwiera¢ puby. Wybrata jeden na chybit
trafit



1 zamowita duza whisky. Od dawna nie miata w ustach alkoholu; anoreksja wymagata abstynencji.
Pita wolniutko, malutkimi tyczkami, konczac jednym wielkim haustem, ktory niemal przepalit je;
gardlo. Zamowita nastepna. W lustrze nad barem ujrzata odbicie twarzy, swojej twarzy:
zmizerowanej, wychudtej twarzy z podkrazonymi oczami, z wielkim nosem, ktory doprowadzat ja do
szalu, odkad tak bardzo schudta. Dlugie, krwistoczerwone wlosy, Zle obcigte, zaniedbane, kiebity si¢
jej na ramionach. Jestem brzydka, pomyslata. Nawet gdybym dbata o siebie, 1 tak bytabym brzydka.
Czegokolwiek probuje, zawsze przegrywam. Przetknela druga whisky 1 czekata na dobry humor;
bezskutecznie.

W chwili, gdy wychodzita, bar byt prawie pusty. Dwdoch mezczyzn cheialo nawiaza¢ z nig rozmowe,
ale jej lodowate spojrzenie zbito ich z tropu. Odeszli bez stowa. Gdy wstala ze stotka, byta mile
zaskoczona, ze potrafi usta¢ na wlasnych nogach. Zdawata sobie sprawe, ze powinna by¢ na bance, ale
nie czula si¢ pijana; wrecz przeciwnie, jej umyst byt jasny, od dawna nie pamigtata go w takiej
kondycji. Definitywnie zdecydowala si¢ przy trzecim drinku i teraz, majac w gltowie okreslony cel,
nareszcie poczuta si¢ wyzwolona od wewnetrznej walki, od bledoéw, od bolu nawet. Przeszta dwie
ulice w poszukiwaniu taksowki. Gdy ja wreszcie znalazta, podata adres koncernu ojca.

Gdy przybyta na miejsce, juz si¢ Sciemniato.

— Tutaj?! — zapytat takséwkarz z niedowierzaniem.

— Tak, tutaj — odparta Elspeth.

Zaptacita mu 1 skierowata si¢ do bramy. Wejscie powinno bylo by¢ zamknigte. Tu i tam porozrzucane
klocki ostrzegawcze oswietlaty na wpot zasypane wykopy 1 rowy oraz wskazywaty prowizoryczne
chodniki; ponad tym wznosit si¢ dziesigcio- lub dwunastopigtrowy budynek — masywne $ciany
oplatato rusztowanie. Szta ostroznie, baczac na zapadajacy zmierzch, okrazajac budynek,



az znalazta wejscie. Wewnatrz byly tylko gote sciany, podtogi niosace pogtos jej krokow, puste,
zygzakowate schody prowadzace donikad. Olbrzymi nie wykonczony budynek, wymarte pokoje,
nieprzytulne, bez zamystu. Wyobrazita sobie, jak pewnego dnia po pobliskiej rzece przeptynie todz
spacerowa wypelniona pasazerami, turystami po same brzegi, a przewodnik wskaze na budynek i
powie: ,,0to budynek zaprojektowany przez Sir Ruperta Van.Leera". I jesli bgdzie odpowiednio
wyuczony, doda: ,,Jest to typowy przyktad czystego funkcjonalizmu, ktory..." Nie mogltabym tego
zrobi¢, przyznala Elspeth prawie z rezygnacja, nigdy. Jej wizje pozostawaly na papierze: nie miaty
sity przebicia, by wyrosna¢ na gruncie rzeczywistej cegly 1 betonu. Weszla na schody, po omacku
pokonujac droge w potmroku. Czasami dobiegato jakies Swiatlo z zewnatrz, nie pochodzito ani od
tarczy ksigzyca, ani z ziemi; byt to pomaranczowy blask, matowy niczym farba na Scianach:
wieczorna tuna unoszaca si¢ nad miastem. Na szczycie znalazta otwor 1 wyszia na rusztowanie. Nisko,
bardzo nisko, ziemia byta prawie niewidoczna w ciemnosci. W dole po ulicy petzia para
samochodowych reflektoréw; w oddali migotaly tysiace Swiatel miasta, niczym perelki na nocnym
kobiercu. Wszystko byto jak sen, nierzeczywiste. Przypomniala sobie jeden wiersz, chyba miat tytut
»Samobojstwo".

Powtodrzyta glosno jedna strofg, zabrzmialo to jak zaklecie:

,,Pragneg przezy¢ moje zycie w jednej chwili, Chce szybowac na wietrze jak tabgdzica. Wtedy miriady
gwiazd w oddali Zamigoca; ja odejd¢ na zawsze".

Wyobrazata sobie opadanie, zapadanie w niepamig¢ i btysk milionow swiatet zwiastujacy koniec.
Nagtly btysk. Nie poruszyla sig. I nagle, w porywie paniki, ktory wy-



bil jej te wszystkie glupoty z glowy, zauwazyta ze nie jest sama.

Poczuta czyjs oddech na plecach.

Przez kilka sekund zdjat ja taki strach, ze nie mogta oderwac stop od podiogi, a kolana same si¢
uginaty. Potem ustyszata glos — gtos tak delikatny i bliski zarazem, szalenie znajomy. Strach ulotnit
si¢ szybko, zostawiajac po sobie dreszcz zgrozy.

— To nie jest tak, jak myslisz — powiedzial gtos — Smier¢ nie przychodzi na kazde zawolanie.
Mogtlabys tu leze¢, z roztrzaskanym kregostupem, w agonii. Koniec zabawy.

— Nie — wyszeptala. Jej romantyczna wizja samobojstwa rozmyta si¢ w zderzeniu z rzeczywistoscia,
wyparowata jak kropla rosy w cieple stonca.

— Nie ma krotszej drogi, nawet do wiecznoéci — mowit dalej. — Jest tak, jak by¢ powinno. Zycie jest
zbyt cenne, by przetrwac je bez bolu.

Czcza gadanina, zarbwno sposob, jak 1 ton budzit co§ w jej pamigci, cos, czego bardzo pragneta 1
jednoczesnie nie chciata. Byta Swiadoma, ze chociaz on — glos — nie dotyka jej, stoi bardzo blisko.
Wystarczajaco blisko, aby powstrzymac ja od proby ucieczki. W tej calej kottowaninie mysli nie
przyszto jej do glowy, ze chyba stato si¢ dobrze; zapomniata juz, jak blisko byta upadku w ogromna
przepas¢; zapomniata o swoich szalenczych fantazjach. Obawiata si¢ jedynie czyjej$ obecnosci za
plecami, ducha, ktorego oddech byt goracy, a gtos powodowat drzenie jej ciata — ale nie byt to strach.
Byta pewna — zwrot w tyt 1 staje z nim twarza w twarz, oko w oko, blisko pocatunku. Mysl ta prawie
wstrzymala bicie jej serca.

On czekal.

Odwrocita si¢. Jego twarz, tak jak przypuszczala, byla tuz, tuz. Twarz, pétwidoczna w mroku, blada
— tak, z pewnoscig blada — wiegcej nic nie mogta dostrzec. Co$ jednak byto w niej znajome.
Lodowate spojrzenie, przenik-



liwe jak listopadowy wiatr; matowe usta, zacisnigte, jakby strzegly wielkiej tajemnicy. Poczuta
dreszcz gdzie§ wewnatrz, jakby pod wplywem pieszczoty, delikatny dotyk, niczym musnigcie piorka,
tak bliski jak skora. Jej umyst zapomniat, lecz jej ciato pamigtalo — cialo trzynastoletniej
dziewczynki, zarowno opierajace sig, jak 1 rozbudzone, bojace si¢ 1 podniecone.

Powiedziata: — Michael 0'Hara.

Nie zaprzeczyt..

— Weciaz pracujesz u ojca? — Przytaknat. — Sledzite§ mnie. Zobaczytes mnie w biurze, potem
sledzites mnie... Na pewno. — Mowita z niedowierzaniem. Nie byta zia.

— Nie. Styszalem, jak Sheila daje ci ten adres. Wiedziatem, ze tu przyjedziesz.

Telepatia, zrzadzenie losu, szczegsliwy traf. Ale Elspeth, pelna urazy, zamroczona alkoholem, wzigta
to za zly znak. Zapytata z gniewem: — Co jeszcze wiesz?

— No c6z... Wiem, ze wylali ci¢ z college'u, jesli to masz na mysli.

— Skad, skad o tym wiesz?

— Ktos poinformowal twego ojca. Jeden z wyktadowcow by¢ moze lub jakis jego znajomy — tak mi
si¢ wydaje. Styszatem, jak mowil o tym przez telefon w swoim gabinecie.

— A ty pomyslate§ — przetkngla sling — ty pomyslates, ze przyjdeg tu 1 sig zabije.

— Pomyslatem, ze mozesz tu przyjecha¢ — sprostowat. Czekal dlugo w pustym budynku, juz watpit:
ale nie powiedziat jej tego.

— 7 pewnoscia nie zrobitabym tego — rzekta Elspeth — tylko myslatam o tym. To pobudzito mnie
do dziatania.

— Rozumiem. — Moze rozumiat. Nagle chwycit ja za rami¢. — Chodz, idziemy. Jesli nie zamierzasz
popehi¢ samobgjstwa, mozemy odejs¢. Chodz ze mna.

Elspeth nie protestowata. Byto juz zupehie ciemno. On



prowadzit ja w dot schodoéw, dobrze znat drogg. Szta za nim potulnie jak dziecko zaczarowane przez
wrozke. Wciaz trzymat ja za reke. Jego nagla obecnosé, znajomosé faktow, jego gtos — magia mowy,
opary whisky kigbiace si¢ w glowie — wszystko to razem wzigte rzucito na nia urok. Myslata, ze
odkryta jakis spisek, badZz uwazata to za zrzadzenie Opatrznosci, dotknigcie czarodziejskiej rozdzki;
cokolwiek to bylo, po bezsensownej szamotaninie trwajacej ostatnie dwa lata przyniosto je;j
nieopisana ulge. Nareszcie poddawata si¢ czyjej$ kontroli, chocby na mata chwilke.

Wsadzit ja do samochodu i1 zawi6zt do restauracji. Byla tu raz, na przyczepke, z Diang 1 Anthonym;
sama rzadko bywata z mgzczyzna w restauracji. Gdy spojrzata na menu, ogarng¢la ja panika, ktora
doskonale znata; rzekta: — Nie jadam duzo — lecz Michael nie zwrocil na to uwagi 1 zamowit za nia.
Kiedy podano, jadia jakby zahipnotyzowana jego nie kwestionowanym autorytem. Poczuta smak
dobrej kuchni, aromat wina fatwo przenikajacego do krwi i stopniowo ogarniato ja ciepto, czuta si¢
lekka — szalenie zrelaksowana. Zauwazyla, ze duzo mowi — jak nigdy dotad — 0 swoim
dziecinstwie, swojej siostrze, swoim ojcu, swoich nie spelnionych nadziejach, nie zrealizowanych
planach, marzeniach.

Z Diana nie musiala rozmawia¢ — blizniaczki rozumiaty si¢ bez stow. W klinice psychiatrzy
zanudzali ja rutynowymi formutkami 1 ksiazkowymi pytaniami. Nikt nigdy tak jej nie stuchal, jak
Michael 0'Hara, nikt nie sktonit jej do rozmowy tak delikatnie, nie okazat takiego zainteresowania.
Wciaz zadawala sobie pytanie, po co on to robi: wszystko bylo czgscia jakiegos wzorca, magiczna
sztuczka jego czaru. Gdy mowila, styszata, jak ubiera w stowa swoje wrazenia, ktorych dotad nie
czula, lub nie wiedziata, ze moze odczu¢. Skomplikowane arkana mito$ci 1 nienawisci, zazdrosci,
urazy, straconej pasji — wszystkie ukryte pragnienia wygltodzonego serca i nie kochanego



ciata. Gdzies w glebi-cos jej mowilo, ze robi fatalny btad; zdradzata przed obcym cztowiekiem sama
siebie, swoje najwigksze tajemnice — nic nie wiedzac o nim; ale nie mogta si¢ opanowac.
Nastrojowos¢ swiec, zbyt mocne wino, przyjemnos¢ zrzucenia ci¢zaru — zbyt wielka 1 jakze
nieznana. Elspeth mowita, Michael stuchat; wosk skapywat po swieczniku, zegar wybit pdinoc.
Godzina czarow. Elspeth byla prawie pewna, ze jej towarzysz zamieni si¢ teraz w ropuche i w
podskokach przemierzy parkiet, zostawiajac ja z rachunkiem. Lecz transformacja, jesli mozna tak to
nazwac, nie nastapita nagle, z wybiciem potnocy, lecz stopniowo podczas kolacji; pryskat czar jej
wizji. On nie jest az tak brzydki, pomyslata widzac jego kredowa blados¢, nabierajaca barwy w blasku
swiecy; zimne oczy takze si¢ ogrzaly (tak sobie wyobrazala) cieptem wewngetrznych uczuc. Jego rysy
nie byly az tak nieregularne, nos — raczej proporcjonalny; podbrodek, moze nie tak mocno
zarysowany jak u Kirka Douglasa czy Paula Newmana — nie byt ani niewyrazny, ani cofnigty, po
prostu normalny. Usta jego — waskie i matowe — a nie pelne i zmystowe usta Keitha Eagera, zdolne
do wilgotnych namigtnych pocalunkow, topiacych potowe jej twarzy w §linie. Rzadko si¢ usmiechat,
lecz czasami, gdy jego oczy byly powazne, usta rozchylaty si¢ w czarow-nym u$miechu — stabym jak
cien, sugerujacym rozbawienie lub tajemnicza tagodnos¢. Kiedys$ nazwataby ten usmiech u§miechem
szatana; teraz byla zafascynowana nawet nieznacznym ruchem jego warg. Juz nie odczuwala ciepta,
lecz wszechogarniajace goraco — potezne jego fale rozchodzily si¢ gdzies z okolicy Zotadka; na jej
policzkach pojawily si¢ dziwne wypieki. Natychmiast chciata poderwac si¢ i pobiec do domu, ale nie
miata klucza, a byto juz zbyt p6zno, by mogta zadzwonic.

— Chodz do mnie'— powiedziat. — Pozycze ci szczoteczke do zgbow.

Obawiata sie, ze pakuje si¢ w niezla kabatg. Wyniknie



z tego tragedia — lecz wcale nie wygladato to na tragedig, przynajmniej jeszcze nie. Co§ — jakby
zanurzanie si¢ w cieplej wodzie przed utonigciem — ucieczka, uwalnianie si¢, delikatna glisada w
btoga otchtan. Gdy jechali samochodem, zupelnie stracita orientacj¢. Zaparkowal na tylach jakiegos
budynku; w windzie objat ja. Poczula jego krocze napierajace na nia, nabrzmiate 1 twarde, patajace
zadza — 1 wtedy ogarnglo ja szalone pragnienie, zatapiajace wszystkie mysli. Wiedziala, ze to
niedorzeczne: nigdy nie doznata prawdziwej przyjemnosci z zadnym me¢zczyzna, a Michael 0'Hara
byt obcy, no, prawie obcy, niczym czarownik czekajacy w ciemnosci, by ja usidli¢. Ale nie mogta
pokonac¢ swego ciata. Jakby wszystkie ttumione przez cale zycie pasje nagle znalazly ujscie, byta
zupehie obezwladniona, nie stawiata oporu. Zaczat ja catowac zaraz, gdy tylko weszli do mieszkania.
Jeszcze zanim znalezli si¢ w sypialni, zaczat zrywac z niej ubranie, poznajac rekami jej ciato.
Przedtem w takich sytuacjach byla zawsze zmieszana, zbyt wstydzita sie swojej brzydkiej nagosci,
aby poczu¢ kompletny luz czy zadowolenie — gdy byta nastolatka, byla zbyt gruba; p6zniej —
przerazajaco chuda, nie chciata nikogo straszy¢ swoimi sterczacymi ko$s¢mi. Lecz tym razem nie
przejmowata si¢. Lezata na plecach, jemu pozwalata si¢ piesci¢ rekami, dotyka¢ ustami, muskac
jezykiem, stawala si¢ jego wlasnoscia w kazdym calu, kazdy najmniejszy kawateczek jej ciata nalezat
do niego: male piersi, zmarszczone brodawki, wklgstos¢ ponizej zeber, krzywizna jej brzucha. Wtedy
on zaczal ja odstania¢, muskajac jej uda, pieszczac jezykiem najbardziej intymne miejsca, catujac,
drazniac, wpijajac si¢ w nia jak pszczota, ktora probuje wyssac z kwiatu caty miod. Poczula, ze
popada w ekstaz¢ — unosi si¢ — tonie — bezradna — oboj¢tna — targana zadza. Stodki, ktujacy boél
byl tak intensywny, ze dtuzej nie moglaby go wytrzymac: jej ciatem wstrzasaty spazmy zwycigskiego
cierpienia, stopniowo stabnace, zostawiajace ja wyczerpana, drzaca, we wspanialej blogosci.



Wziat ja bardzo ostroznie, po raz pierwszy badajac droge¢ do jej wnetrza; drugim razem byt mniej
delikatny, wdzierajac si¢ gwattownie, glgboko. W pewnym momencie jekngta gtosno, przerwat
natychmiast, szepczac: — Skrzywdzitem ci¢? Nie chcialem tego, nie chcialem sprawic ci bolu. To
dlatego, ze jestes zbyt spigta. Nie chce ci¢ skrzywdzi€... — Nic si¢ nie stato — odparta doskonale to
rozumiejac. Bytaby w stanie pozwoli¢ zrobi¢ mu z soba wszystko, gdyby tylko sprawito mu to
przyjemnosc¢. Moglby ja chtostac, bi¢, krgpowac¢ wigzami. Bytaby zupelnie ulegta. To nie byta mitos¢;
do tej pory nigdy nie zdawata sobie sprawy, ze pozadanie moze by¢ tak zlozone, tak nierozerwalnie
powiazane z pragnieniem czego$ innego. Lezata juz w potsnie, trzymajac go w ramionach — byt
wciaz napigty 1 sztywny; nie pobudzata go juz szybkimi ruchami, lecz przylgngta do niego jak dziecko
do swojej ukochanej zabawki. Zsunat jej wlosy ze swojej twarzy, opierajac jej glowe na ramieniu. W
jego oczach byto cos, czego dotad nie widziata: trochg smutku, troch¢ delikatnosci, trochg
rozbawienia.

— Wszystko w porzadku — szepnat.

Ale ona juz spafa.

Elspeth zbudzila si¢ rankiem z koszmarnym bolem glowy 1 uczuciem, ze wszystko si¢ dla niej
skonczyto. Migdzy atakami bolu miata jakies przebtyski pamigci. Gdy z trudem otworzyla oczy —
powieki byly niczym otow — ujrzala przy t16zku drogi zestaw stereofoniczny, wspaniata pikowana
koldre otulajaca jej ciato, a po lewej stronie nagie plecy. Plecy mezczyzny. Blados¢ skory, kontury
kosci, zarys migsni. Zdata sobie sprawg, ze jej klgska nie wisiata juz w powietrzu, ale po prostu stata
si¢ faktem. Pomyslata, aby wyrwac si¢ stad, zanim on wstanie. Lecz jak tylko sig¢ poruszyta, Michael
przebudzit si¢ 1 odwrocit do niej. W porannym $wietle dnia nie wygladat atrakcyjnie, byl zarosnigty,
oczy mial jak szparki, podpuchnigte.



Oczy Swini, pomyslata. Mimo woli wyobrazila sobie An-thony'ego Stallibrassa, opalonego, z ciemna
cyganska czupryna, pigknego — rzeczywiscie picknego, nawet wezesnie rano. Przez moment
obawiala si¢, ze Michael zechce ja pocatowac — byto to w koncu logiczne po ostatniej nocy —
ogarneta ja panika. Lecz on tylko co$ mruknat, przeciagnat sig i przetoczyt przez 16zko. Kiedy troche
ochlong¢ta, wstata.

Gdy wyszta z tazienki po dwoch aspirynach i mocnym prysznicu, ujrzata Michaela w kuchni, jak nie
spieszac si¢ napetniat czajnik. Miat na sobie tylko dzinsy, a jego tors, jak zauwazyla, prezentowat si¢
catkiem niezle: jasna skora, lekko zarysowane migsnie, meszek na piersiach. Wolalaby, aby byt
kompletnie ubrany. Kilka kosmykow wtosow opadato mu na czoto; jego oczy byly wciaz wpot przy-
mknigte z niewyspania. By¢ moze dlatego nie mogta uchwyci¢ ich wyrazu.

Zapytal: — Kawa czy herbata?

— Och, dla mnie nic. Chociaz... nie, dzigkuj¢. Czy moglabym... shuchaj, powiedz mi, prosze, czy
moglabym gdzie§ w poblizu ztapac taksowke? Naprawd¢ musze 1$C. Proszg.

Stat oparty o zlew. Otoczyl ja ramionami. — Odwiozg ci¢ — rzekt. — Po kawie.

— Nie, dziekuje. Muszg i8¢ juz teraz. To znaczy, powinnam i$¢€... M6j ojciec bedzie sie niepokoil o
mnie. Idiotyczne stwierdzenie, biorac pod uwage zwierzenia ostatniej nocy, ale przeciez mogta o tym
zapomnie¢, lub przynajmniej mogta udawac, ze zapomniata. Mysl o samo-objawieniu — zarébwno
psychicznym, jak i fizycznym — dziatata na nia paralizujaco. Powinna byta odejs¢, zanim jeszcze
Michael ja dotknat, usidlit, uwiodt, przechytrzyt czy w ogole sie pojawit.

Powtorzyta: — Muszg juz is¢.

— W porzadku. — Skrzywit sig, jakby zmuszat migs$nie swojej twarzy, aby wreszcie si¢ obudzily.
Nawet nie probowat jej dotknaé, zatrzymac, napomina¢. W rezultacie zapamigtala go jako cztlowieka
na pelnym luzie. Idz



wzdhuz ulicy i1 skre¢ w lewo. Az ujrzysz Swiatla na skrzyzowaniu. Tak, tam mozesz zlapac taksowke.
To gtowna droga.

— Dzigkuje — odparta. — Och, 1... dzigkuj¢ za kolacje. Byto bardzo mito.

Nie czekala, az wybuchnie smiechem, po prostu wybiegla.

Cigzka proba spotkania z ojcem stata si¢ tatwiejsza, mozliwa do przetrwania po doswiadczeniach z
Michaelem 0'Hara: jeden horror pomniejszat drugi — tak to sobie wyobrazata. Nawet nie
przypuszczala, ze wypadki tej wstydliwej, niemozliwej nocy moga zmieni¢ w jakis posob jej
spojrzenie na swiat. Jej ojciec nigdy na nig nie krzyczat (a niemal tego pragngta); jedynie patrzyt na
nia, z niepokojem, z pogarda, z obojetnoscia, wing — nie mogta tego sprecyzowac, on tez. Na pewno
nie byla to mitos¢. Jak to powiedzial Michael: nie byto w tym nic nowego, on juz to styszal.
Zorientowal si¢, doznajac ulgi, ze wcale nie jest podobna do Diany. Rzekl: — Powinnas zaczac
pracowac. Zrob cos ze soba, swoim zyciem — ale nic nie sugerowal, nawet niewiele go to obchodzito.
A ona, chociaz bylo to nie mniej straszne niz obawy, rozptakata si¢, jakby ten spokoj obrabowat ja z
fatszywego dowodu mitosci.

W tydzien p6zniej zadzwonila do biura 1 poprosita Michaela 0'Harg. Nie probowatl si¢ z nia
skontaktowac; uspokoita si¢ nieco, czujac jednoczesnie, ze skoro pracowal dla Ruperta, powinna w
koncu z nim porozmawia¢, musi si¢ na to zdoby¢. Ciagle jednak nie przedstawiata si¢ 1 byta
wdzigczna losowi, ze nie moze by¢ rozpoznana.

— Michael 0'Hara? — Gtos Sheili byl opanowany, lecz chtodny. — Przykro mi, tu taki nie pracuje.
Musiata pani pomyli¢ biura.

— Ja — przepraszam — moze pani powtorzy¢?

— Nie ma tu nikogo o nazwisku Michael 0'Hara. Przykro mi.

— Ale... musi by¢! Powiedzial mi, ze...

— Przypuszczam, ze pomylita pani architekta — rze-



kta Sheila zajmujac si¢ przybylta korespondencja. — To jest biuro Sir Ruperta Van Leera.

— Wiem — burkneta Elspeth. — Dzigkuj¢. — Lecz Sheila zdazyla si¢ wylaczy¢.

Patrzyta na telefon zupelnie zbita z tropu, byta oszolomiona. Faktycznie, jechata do mieszkania
Michaela w stanie silnego upojenia, a opuszczata je w szalonej panice, tapiac pierwsza taksowke, jaka
yjrzala. Nie zauwazyla nawet nazwy ulicy. By¢ moze by ja rozpoznata, gdyby odnalazta, ale nie byta
pewna, w ktorej czgsci Londynu si¢ znajdowata. Michael przybyt znikad, w najwazniejszym
momencie jej zycia — 1 z pewnoscia wrocit donikad, nie zostawiajac nawet adresu. Probowata
przesta¢ o tym mysle¢ (mimo wszystko faktycznie nie chciata zobaczy¢ go znowu, czyzby?), ale bez
skutku. Czuta si¢ dziwnie, niepewnie, czegos jej brakowato, jakby ni¢ jej zycia nagle si¢ przerwata,
zostawiajac ja samotna, na przekletym wrzosowisku, podczas gdy ona chciala znalez¢ si¢ w lesie,
ciemnym i dzikim.

Jeszcze w tym samym roku wyjechata do Nowego Jorku. Ciotka Barbara, w ramach rewizyty,
zaprosita ja do Stanow. Elspeth miata duzo czasu, a nie miata planéw: w koncu zdecydowata sig
pojechac. Potem zaklinala sig, ze ten jeden krok zmienit jej zycie — zmienit ja sama — na zawsze.
Nowy Jork byl fantastycznym miastem — rajem dla architektow — $wiatem pocz¢tym w wyobrazni i
upojeniu, nie skazonym ani historia, ani tradycja, ani restrykcjami zarzadu planowania
przestrzennego. Stare i nowe, surowe i bogate, delikatne i agresywne — wszystko szto razem, obok
siebie, art nouveau — spirale i zakrgtasy z kamienia stawiajace czolo strzelistym §cianom ze szkta i
metalu, St. Patrick's niczym absurdalny, olbrzymi tort weselny, udekorowany kupkami i czapeczkami
z lukru, zwienczony strzelistymi cukrowymi wiezyczkami odbijajacymi si¢ w bez-



kresnych oknach sasiedniego Olympic Tower. Ulice biegly niczym szczeliny w fancuchu gorskim,
skapane w stonecznym $wietle, wypetnione petzajacymi samochodami, t¢tnigce zyciem. Elspeth
spacerowala jak w transie, czuta si¢ jak liliput w $wiecie bajecznych gigantow, wdychata apetyczne
zapachy, gniezdzace si¢ niemal na kazdym rogu ulicy, zahaczyta 0 Muzeum Sztuki Nowoczesnej i
analizujac przez godzing dziwne zakretasy na kilku abstrakcyjnych malowidtach, wtoczyta si¢ mijajac
Sachsa 1 Bergdorfa Goodmana, szukajac czegos w stylu Tiffany'ego. Niemal automatycznie jej
stosunek do tego wszystkiego stat si¢ wrecz przyjazny; rozgoraczkowany thum podniecat ja,
olbrzymie budynki wypeltniaty jej serce. Oddalona od ojca, mogta sobie wyobrazi¢ jego bliskosc,
jakby ta perspektywa zyjacych marzen przynosita swego rodzaju ulge, dajac jej mozliwos¢ nowego
spojrzenia, specyficznego zrozumienia tajemniczej wyobrazni, ktora nim wiadata. Gdyby ktos ja
zapytal, nie mogtaby opisac tej wyobrazni, wyjasni¢ doktadnego sposobu jej wyjatkowego
pojmowania. Lecz nikt jej nie zapytal. W domu byta ciotka Barbara.

— Mow mi Barbara — powiedziata do Elspeth zaraz pierwszego dnia. — Ciocia — nie, to robi ze
mnie staruszke.

Elspeth pamigtata z dziecinstwa jej sporadyczne odwiedziny, ktérym towarzyszyt ostry zapach
perfum, powiew czaru, egzotyczne prezenty, drogie futra. Pamigtata t¢ noc, gdy obie z Diana, jako
mate dziewczynki, planowaty ucieczke. — Pojedziemy do Ameryki, do cioci Barbary. — Teraz byta
dorosta kobieta, ktorej w koncu udato si¢ uciec, a spotkato ja wspaniate powitanie, o jakim wczesniej
nie oSmielata si¢ nawet marzy¢.

— Jakie to cudowne mie¢ ciebie przy sobie — powtarzata ciotka Barbara, raczej Barbara. — Gdy
chlopcy maja wolne, wyjezdzaja na narty, na zagle lub robia co$ réwnie niebezpiecznego — wiesz,
jacy sa chtopcy. A Richard za duzo pracuje. To wspaniale, ze jestes. — Dhugi



pobyt w Ameryce zmienit jej akcent 1 obdarowat opalenizna Florydy, ktora nigdy nie znikata. Nie
miata juz tych mtodzienczych piegdw, ale doteczek w brodzie pozostat. Miata juz dwoch synow, 1
kilka poronien (ostatnie zbiegto si¢ ze Smiercia Diany), a jej malzenstwo z Richardem Heydonem byto
typowym zwiazkiem: zdarzaty si¢ chwile zatamania, skoki w bok, przyszto rozczarowanie, otrzez-
wienie, a wreszcie ponowna mitos¢, trochg radosci 1 duzo cierpliwosci. Pomoc dzieciom Jo byta jedna
z tych spraw,

0 ktorych myslata w §rodku nocy, gdy juz nie miata wigkszych zmartwien. Zrobito si¢ jej zal Elspeth,
byta zdecydowana ja pokochac. Nie byly to sentymenty — jak sobie wmawiala, probowata sobie
wyobrazi¢, ze Elspeth jest corka, ktorej zawsze tak bardzo pragneta. Miata frajde chodzac z nig na
spacery, kupujac jej nowe ciuszki, wtoczac ja po fryzjerach 1 kosmetyczkach, odwiedzajac z nia
salony pieknosci — Elspeth niczym brzydkie kaczatko stopniowo stawala si¢ pigknym tabgdziem.
— Raczej ghupia gaska — Elspeth odnosita si¢ do tych zabiegow sceptycznie. Jednak nie odmawiata.
Portret Johanny Van Leer wisiat w salonie. Jak przystato na portret Duny'ego — zajmowat czotowe
miejsce na $cianie. Goscie stawali przed nim w zachwycie, podziwiali, niektorzy mieli ochote go
kupi¢. — To moja jedyna siostra — odpowiadata wowczas Barbara, bardzo chtodno

| stanowczo. — Juz nie zyje. Nigdy, nigdy go nie sprzedam. — Elspeth nie od razu zgadta, kto jest na
portrecie. Widziata niewiele zdje¢ matki. Dla Ruperta pamig¢ o niej byta zbyt bolesna, stad w domu
byly moze ze dwie migawkowe fotografie w starych albumach, ale na Zadnej z nich jej twarz nie byta
zbyt widoczna. Elspeth, patrzac na portret, doszukata si¢ podobienstwa ze swoja siostra, przemkngta
jej przez mysl, ze cos jest w nim dziwnego 1 znajomego zarazem.

— Myslatam, Ze byla bardziej podobna do Diany rzekta.



— Skadze — Barbara wydawala si¢ lekko zaskoczona. — No c6z, niewiele mogg powiedzie¢ na temat
wygladu Diany, Grizelda przystata mi kilka jej zdje¢. Pomijajac jej rumience, zawsze myslatam, ze
byla podobna do rdzy. Zauwaz: ta twarz nie jest twarza Jo: owszem, ma jej oczy, jej usta, jej policzki,
lecz brakuje jej wyrazu Jo. Jo miala w sobie cos$ krolewskiego... Jakby uzywala wlasnej twarzy jako
maski, a Duny probowat zedrze¢ z niej t¢ maske, ale nigdy nie bytam pewna, czy poszedt w dobrym
Kierunku. — Mingta dobra chwila, chwila gigbokiej zadumy, zanim wrécita do swoich wynurzen. —
To dziwne, doprawdy nie jeste$ podobna do Jo, lecz wygladasz tak jak ona na portrecie. Twoje oczy sa
ciemniejsze niz jej, twoje rysy nie tak doskonate — lecz mimo to istnieje jakies podobienstwo.
Nieuchwytne podobienstwo. Pozniej, analizujac swoje odbicie w lustrze, Elspeth prawie uwierzyla, ze
moze je jednak dostrzec. Nieudolne nasladownictwo, tandetna imitacja, pomyslata; kolejna préba,
partactwo rzezbiarza. Mimo to z ozywieniem mys$lata, ze duch matki ukrywa sie pod jej wltasnym
odbiciem, znalazta jakby nieoczekiwany przejaw mitosci po dlugich samotnych latach. Jej ojciec
oczywiscie nie mogt tego zobaczy¢. Lecz pewnego dnia, gdy juz bedzie w Anglii, postara sig, aby to
ujrzat.

Tego wieczoru przy kolacji Barbara jej powiedziala: — Chciatabym, abys nosita diamenty Jo. Rupert
mi je dat — przypuszczam, ze nie mogt znies¢ ich widoku — ale nigdy ich nie nositam. Zawsze
myslalam o tym, aby pewnego dnia oddac je tobie lub Dianie. Teraz sa oczywiscie w banku. —
Elspeth byla zaklopotana. — Tak, diamenty Jo. Diamenty z portretu. Chceg, zebys je miala. Mysle, ze
to by ja uszczesliwito.

Elspeth rzekta: — Nigdy nie miatam niczego, co nalezato do mojej matki.

— Naprawdg? — Barbara byla zaskoczona. — Mys$latam — jestem pewna — ze miata mnostwo
bizuterii. Co si¢ z nig stato?



Diana miata par¢ kolczykow ml parta 1 Ispeth. — Nic wiem, gdzie one teraz sa. W ziemi, z pewnoscia
w ziemi, pomyslata. W trumnie, razem z umarta, pewnie juz zardzewialy. Przysypane szczatkami
ciata, ubabrane krwia. Nie byto juz Diany; jedynie para kolczykow 1 mitos¢ ojca.

— Przypuszczam, ze to Grizelda zadecydowala, 1z tobie nic nie pasuje — rzekta Barbara. — Gtupia
kobieta, nigdy jej nie lubitam. A ty?

Elspeth odpowiedziata: — Ja tez nie.

Nastepnego dnia byly w salonie pigknosci. Elspeth widziata swoje odbicie w tysiacach luster,
spogladajacych na nia z kazdego zakamarka, w swym odbiciu zas§ szukata owego ducha z portretu.
Lecz duch zniknat w jaskrawym, nowoczesnym oswietleniu 1 skryt si¢ pod makijazem, a twarz jej
stala si¢ zupetnie inna. Puder zatuszowat zapadnigte policzki, cienie podkreslity lini¢ oczu. Usta bytly
wymalowane, pelne 1 czerwone, kontrastujace z chuda twarza — niczym rdza na $niegu. Wtosy miata
obcigte, przycieniowane, podkrecone i wymodelowane. Z lustrzanej glebi spogladaty na nig petne
podziwu, zaskoczone oczy -widziaty profil kobiety o tabedziej szyi i tycjanowskiej grzywie. Mimo
woli dotkneta palcem nosa.

— O co chodzi? — zapytata Barbara. — Wygladasz wspaniale.

— MO0j nos — wymamrotata Elspeth.

— Co chcesz od niego?

— Jest olbrzymi 1 wstr¢tny, nie cierpi¢ go.

— Zmienimy go — rzekta kosmetyczka. To byla Ameryka.

— Zmieni¢ go? — zdziwita si¢ Elspeth. Tak jakby jej nos byt po prostu marynarka, ktéra nie lezy zbyt
dobrze, albo sukienka, w ktorej jest jej nie do twarzy.

— Czemu nie? — zgodzila si¢ Barbara. Jezeii poprawi to twoje samopoczucie... Znani wlasnie
lakiey.o cztowieka...

Kilka dni pozniej Elspeth odwiedzita wtasnie takiego cztowieka. Jej pobyt w Nowym Jorku wydtuzyt
sig, nos — skrocit. Pyszne lody dodaty jej kilka funtow, a aerobic Barbary wyrobit migsnie. W Anglii



Rupert dostat dtugi list od szwagierki, przestal podpisywac czeki, wystawit karte kredytowa. Po
drugiej stronie Atlantyku Elspeth przeszia operacje plastyczna, ktora stata si¢ dla niej kluczem do
dojrzatosci, kluczem do doswiadczenia zyciowego. Kiedy rany na nosie si¢ zabliznity, Barbara znowu
zabrala ja do salonu. Mistrz makijazu pokazal, co potrafi. Elspeth gapita si¢ na swoje odbicie bez
stowa. ,,Lustereczko, lustereczko na $cianie, kto jest najpigkniejszy na Swiecie?" Po przeciwnej stronie
ujrzata profil

0 doskonatym nosie. Jej rysy stawatly si¢ coraz wyrazniejsze pod re¢ka artysty; Elspeth to czy nie
Elspeth; ta sama twarz — a jednak inna. Po raz pierwszy pomyslata: Wygladam $licznie. Jestem
brzydka, wiem, zZe jestem brzydka, ale wygladam slicznie. Slicznie wygladam...

Po chwili Barbara zapytata: — Co o tym sadzisz? Jestes szczesliwa? — Elspeth chciata by¢ obojetna,
ale nie potrafita: — Wygladam, no, w porzadku — rzekta. — Chodzi mi o usta, oboj¢tna czerwien...
— Watpig, bysmy mieli u siebie obojetna czerwien — rzekla mistrzyni makijazu. — Czy to jakas
nowa moda?

W 1981 roku Elspeth zaczegta w Cooper Union kurs sztuki i rysunku. Ojciec zgodzit si¢ na wyplacanie
jej pensji; w rok pozniej przeprowadzita si¢ do swojego mieszkania. Jakze jej zycie r6znito si¢ od tego,
jakie pamigtala z college'u. Tym razem probowata znalez¢ przyjaciot, lecz to nigdy nie przychodzito
jej tatwo. Nauczyla si¢ jada¢ hamburgery, pija¢ Jack Daniel, uprawia¢ jogging w Central Parku;
malowata nowoczesne obrazy

| rzezbita rozne dziwactwa. Chlopcy nazywali ja Elsa; poczatkowo brzmiato to dla niej dziwnie, lecz z
czasem przyzwyczaita si¢. Uznata to za cos symbolicznego,



w Ameryce nawet jej imi¢ musiato ulec transformacji. Nowe imig, nowa tozsamos¢. Elspeth Van Leer
zrodzita si¢ na nowo jako Elsa Van Leer. Elspeth byta brzydka, samotna, nie kochana; Elsa rzucata
powloczyste spojrzenia, miata mnostwo przyjaciot, ktorym byla potrzebna. Elspeth nic si¢ nie
udawalo, zawsze przegrywala; Elsa byla utalentowana i odnosita sukcesy jako nowy obiekt zainte-
resowania wsrod liczacych si¢ dziennikarzy z drogich magazyndw. Elspeth dreczyty obsesje, byta
nieszczesliwa, uwigziona w swojej skorupie; Elsa uwazata si¢ czasami za szczgs$liwa, miata nadzieje,
ze wreszcie jest wolna. A Elspeth — Elspeth byta dzieckiem nie chcianym przez ojca, ojciec nie byl w
stanie jej pokochac; podczas gdy Elsa moze pewnego dnia sta¢ si¢ dla niego wszystkim.

W Anglii Rupert myslat o niej niezwykle rzadko, pragnat si¢ jej pozby¢ 1 wierzyl, ze Nowy Jork
naprawi to, co sknocili psychiatrzy. Uwolni go od corki na zawsze.



\

Elsa miata dwadziescia cztery lata, gdy powaznie zaangazowata si¢ uczuciowo — zbyt
niedoswiadczona, by by¢ ostrozna, zbyt spragniona, by moc wyrzucic to, co jeszcze zostalo z jej serca.
Ze strony Anthony'ego Stallibrassa byta to nie odwzajemniona mitos¢, z Michaelem 0'Hara —
nieprzemyslana zadza. Tym razem bylo to spotkanie umystu 1 ciata, zwiazek, ktory musiat by¢ trwaty,
na zawsze. Rzucita si¢ w t¢ znajomos¢ z mlodziencza brawurg 1 pasja dorostosci. Ale przeciez nie
musiato skonczyc¢ si¢ to tragedia.

Grant Barrymore miat czterdziesci osiem lat. Jego petne imig¢ brzmiato James Grant Barrymore, lecz
jedynie starzy przyjaciele nazywali go Jim; osobiscie wolat Grant. Dyrektor artystyczny jednej z
najbardziej liczacych si¢ agencji reklamowych, pojawit si¢ w colleg'u, aby wygtosi¢ seri¢ wyktadow,
dwa razy w tygodniu — caty ten kurs szybko stat si¢ hitem roku. Chtopcy lubili jego prosty styl,
odbiegajacy od artystycznych konwencji, jego dalekosi¢zne projekty ze Swiatta 1 neonu. Dziewczetom
podobaly si¢ jego szerokie ramiona (koszykarz), elektryzujace, niebieskie oczy, skrawek owlosionego
torsu, gdy nosit troche rozpigte koszule. Krotka broda podkreslata kwadratowy kontur szczeki i
szczupla szyj¢ — z rozmystem zapuszczona broda, wystarczajaca, by podkresli¢ jego status
intelektualny, lecz jednoczesnie dtuga na tyle, aby przypisa¢ mu miano dobrze trzymajacego si¢
hipisa. Jego ubrania byty drogie, lecz niecickawe, stroje cztowieka, ktory



lubi by¢ dobrze ubrany, lecz obojetnego co do efektu, jaki wywotuje — a moze byt to zamyst. Szczycit
si¢ swoim poczuciem humoru i dobrymi stosunkami ze §wiatem studenckim. Aktualnie opowiadat im,
ze Michal Aniol mogltby pokry¢ sklepienie Kaplicy Sykstynskiej nie wizerunkami Boga, lecz scenami
z Dallas (wybuch $miechu). ,,Maja naga" to Joan Collins na oktadce ,,Playboya". Coca-cola moglaby
zastapi¢ wino mszalne. Sztuka szla z postgpem czasu, a wyobraznia artysty musiata ja wyprzedzac,
aby stana¢ na czele. Jego stuchacze wszystko to gorliwie wchianiali. Tylko ruda dziewczyna siedzaca
w tyle nie Smiata si¢ z jego dowcipdw; uchwycit jej usmiech tylko raz, podczas swego trzeciego
wyktadu — jak zwykle chodzit tam 1 z powrotem, co bylo forma jego techniki przekazywania
wiadomosci i... potknat sig. Wtedy jej usmieszek zaintrygowat go. Od kolegow dowiedziat sig, kim
ona jest. Zaczat dogryzac jej w klasie, robiac uwagi na temat jej milczenia. — Miss Van Leer z
pewnoscia si¢ nie zgadza. Miss Van Leer, jak zwykle, jest obojetna. — Elsie poczatkowo odbierato to
odwage, potem schlebiato, az wreszcie zdobyta si¢ na dosadna ripostg.

— Nie wydaje mi sig, aby da Vinci mogt malowac kartony na mydto — sykneta z taka ironia, na jaka
tylko mogta si¢ zdoby¢. — Bylby bardziej zainteresowany Con-cordem.

— Grant naprawdg ci¢ lubi — rzekta potem jakas dziewczyna z nutka zazdros$ci w glosie.

Grant uzywal raczej imion w stosunku do swoich studentow, jego ,,Miss Van Leer" bylo czystym
sarkazmem.

— Kazdy to zauwazyt. To dlatego caty czas ci¢ zaczepia: jest to przejaw ptciowej fascynacji. Czyz nie
sadzisz, ze on jest wspaniaty?

— Jest na tyle stary, ze moglby by¢ moim ojcem. Nastgpnego wieczoru Grant urzadzat cocktail party,
byla zaproszona wigkszos¢ jego statych studentéw. Przyjecie odbywato si¢ w jego mieszkaniu na
Fifth Avenue; Elsa



styszata coS$ o restauracji na parterze 1 byta zaskoczona, gdy ujrzata dwudziestosiedmiopigtrowy
budynek z czerwonej cegly, degbowe kolumny w hallu i wewnetrzny przepych — ktoéry byt zaréwno
cigzki, jak 1 szalenie drogi. Apartament utrzymany byl w tonacji brazu, gdzieniegdzie przebijat lazur,
to znow czern. Bar miat panele w ksztalcie lignum vitae; obrazéw bylo mato, ale za to stylowych:
Howard Hodkins i Julian Schnabel; goscie za$ byli wymieszani jak drinki — wydawca, Zona senatora.
"Starzy znajomi", wyszeptat informator Elsy. Elsa mowita mato, pita duzo i byla w peini $wiadoma, ze
Grant spoglada na nia od czasu do czasu, rzucajac jej lazurowoniebieskie spojrzenie (harmonizujace z
wnetrzem), wychwytujace ja w ttumie jak reflektor. Czula si¢ troch¢ podniecona, a nawet lekko ja
mdlito. On naprawde mnie lubi, pomyslata z niedowierzaniem, wcigz nie mogla si¢ z tym pogodzic, ze
taki facet jak Grant moglby sie nia faktycznie zainteresowac. Ale czy ona go lubita? Przedtem byta
nawet dumna ze swojej obojetnosci. Ale potrzebowata mitosci, musiata si¢ zakocha¢. Ztapala si¢ na
tym, ze szuka jego dobrych cech 1 atutow: wyrobione migsnie, ciemna karnacja, wcigz stosunkowo
mtody (w tazience stala flaszka z jakas mikstura utrzymujaca go w dobrej formie); geste wlosy,
szpakowate, artystyczny melanz cyny i srebra. Nigdy nie zgadzata sie z jego pogladami, ale zawsze ja
mile szokowatly i podniecaty; a czy wtasnie zadaniem wyktadowcy nie bylo szokowanie i podniecanie
swoich stuchaczy? On jest tak stary, ze mogiby by¢ moim ojcem — powtorzyta sama do siebie. Nigdy
nie miata starszego me¢zczyzny. Ta mysl ja nurtowata.

O wiele pozniej, lezac w pomigtej czarnej poscieli 1 stuchajac, jak Grant bierze prysznic, uznata, ze
bylo to inne, nawet wyjatkowe. Okazat si¢ doswiadczonym kochankiem, delikatnie sumiennym lub
sumiennie delikatnym, niewatpliwie dobrze znajacym mistrzéw 1 Johnsona. Nie byto w nim nic z
bezsensownej zmystowosci, jakiej doznata



z Michaelem 0'Hara; to byt intelektualny seks, precyzyjny, ostrozny, przemyslany. Wiedziata gdyz
Grant jej o tym powiedziat — ze rozszerzyt parametry swojej fizycznej sSwiadomosci, jednoczesnie
odkrywajac sekrety jej wnetrza. Oczywiscie, Grant mial mniejszego ptaka od Michaela, lecz takie
detale zupeinie nie miaty znaczenia w kontekscie zupelnej zaleznosci i potaczenia dwoch umystow.
Kiedy wyszedt spod prysznica, wygladal niezle — intymny u$smiech, biaty r¢cznik wokot bioder —
skoncentrowata si¢ na jego dojrzalej urodzie, pewna zazdros$ci innych studentek. Nawet Anthony
Stallibrass byt zaledwie tylko slicznym chtopcem, kochanym platoniczna miloscia przez nie
rozwini¢ta panienke. Teraz byta dorosta, byta kobieta, ktora potrzebuje Prawdziwego M¢zczyzny.
Grant Barry-more, z owlosiong piersia, ze zmarszczkami w kacikach oczu, niewatpliwie byt
Prawdziwym Mgzczyzna. To byto powazne. To byta Mitos¢.

Nastgpnego dnia zeszli na obiad do Odeonu. Grant wymienit Biance Jagger i Andy Warhola. Potem
kilka stawnych nazwisk, niby mimochodem, pomig¢dzy innymi, mniej waznymi.

— No ale c6z — rzekt kpiaco, jakby z dezaprobata. — Ty jeste$§ corka Sir Ruperta Van Leera. Z
pewnoscia znasz polowe artystycznej $mietanki towarzyskiej Londynu.

Elsa nic nie odpowiedziata.

Zaangazowanie Elsy roslo, jak to zwykle bywa z tego typu uczuciami. Chodzili do teatru, kina, na
wybrane przyjecia, na ktorych Grant chwalit si¢ Elsa swoim przyjaciotom, a ona po raz pierwszy
zlekta sig prestizu, jaki nosito nazwisko Van Leer. Jadali obiady w restauracjach lub w domu; Grant
byt zadowolony z siebie, prawdziwy epikurejczyk — zardwno w restauracji, jak i w kuchni.
Rozmawiali o Zyciu, o Sztuce, o Seksie; w rzeczywistosci to Grant méwit, Elsa shuchata. Caly czas
probowat co$ z niej wyciagna¢ — na temat jej rodziny, jej ojca — lecz ona mowita niewiele,
pozwalajac jego wyobrazni



wypehiac istniejace luki; wiedziala, ze mogltby to zle odebrac. Zakochat si¢ w Elsie, doswiadczonej,
opanowanej, o picknej twarzy; Elspeth — nieszczesliwa, nie kochana, zagubiona — bylta cz¢scia swej
martwej przesztosci; nie wolno jej o tym pamigtac, nigdy, nawet podejrzewac, ze istniata. Grant
Barrymore, smakosz, koneser w kazdej dziedzinie, posiadajacy swoj styl, niezalezny w swiecie
tradycyjnej sztuki, nie miatby ni¢ do powiedzenia dziecku, ktorego nikt nigdy nie chcial. Elsa miata
nowa osobowos¢, nowe wngtrze; o Elspeth chciata za wszelka ceng zapomnie€. Co si¢ tyczy jej ojca
— Grant nie bylby w stanie tego zrozumie¢. Kiedy wspominal swych rodzicow, czynit to ze
wspolczujaca wyzszoscia, z przyjemnym lekcewazeniem, z lekka krytykujac ich sposob zycia,
staromodne poglady — jakby dziwactwa zwiazane z jego wychowaniem dotyczyly kogo$ zupetnie
innego, a on sam byt tylko psychiatra badajacym okreslony przypadek. Wydawat si¢ by¢ lekko
zachwycony nimi, ale trochg 1 znudzony: bezinteresowna fagodnos¢. Doprawdy, nie bytaby w stanie
wyjasni¢ mu, co czuje do swojego ojca.

Coraz czgsciej spotykali si¢ ze soba. W zimie byli na nartach; na wiosng uprawiali jogging. Kldcili sig
nawet: po napadach szatu Elsa czuta si¢ dumna, Ze jest zaangazowana w prawdziwy zwiazek, z
prawdziwymi awanturami. Barbara zostata przedstawiona Grantowi — nazwala go ,,czarujacym";
Grant okreslit ja jako ,,zachwycajaca". (Jej m¢zowi, Richardowi Heydonowi, wydat si¢ zbyt pretens-
jonalny, ale nie powiedziat tego gtosno). Grant probowal nauczy¢ Els¢ prowadzi¢ samochod: w
rezultacie rozstali si¢ na tydzien, 1 zndw wrocili do siebie dzigki cieplarni Raula; wystat jej tuzin 16z 1
zamoOwit kurs jazdy u prawdziwego instruktora. Gdy zdala egzamin, nie byto go w miescie. Mial
domek letniskowy w Hamtons, ktorego nigdy nie widziala; kiedys, troche zartobliwie, oskarzyta go,
ze chowa tam przed nig swoja zon¢. Wybuchnat $miechem, szczerze ubawiony: — Zmieniam wystroj
wnetrz. Bedzie-



my mogli pojechac tam latem. Poza tym nie cierpi¢ plazy w zimie; dziata na mnie przygngbiajaco.
Samochod Barbary zostat ubezpieczony takze na nazwisko siostrzenicy i Elsa, kierowana impulsem,
postanowita odwiedzi¢ Granta nad morzem. Pomyst ten byt faktycznie pierwsza samotna, a raczej
samodzielng inicjatywa ze strony EISy w czasie tej znajomosci. Za wszelka ceng postanowita to
zrobi¢, poza tym $wiadomos¢ zdania egzaminu data jej nowa wiarg w siebie. Przywykta juz do
olbrzymich odlegtosci amerykanskich, tak wigc pokonanie tysiaca mil, a moze 1 dwoch, nie znaczyto
dla niej zbyt wiele. Wyruszyta Autostrada Long Island w Kierunku Easthampton.

Byt juz pdzny wieczor, gdy dojechata na miejsce. Miata niewiele trudnosci ze znalezieniem drogi,
zatrzymywala si¢ tylko ze dwa razy. Grant wybiegl z domu, gdy ustyszat klakson. Byt bez koszuli,
miatl na sobie tylko kaszmirowy sweter, jakby narzucony w pospiechu, oraz plastikowy fartuszek,
ktorego nie zauwazyla.

— Zdalam egzamin, mam prawo jazdy! — rzekta — wigc pomyslatam, ze zrobig ci niespodzianke. —
Wygladal na zaskoczonego. Weszta do sieni, mowiac bez przerwy, gdy nagle zawahala sig, widzac, ze
on nadal stoi na schodkach przed domem, jakby w nie wrost.

— Grant! — zawolata zdziwiona. — Wszystko w porzadku? — Nie odpowiedzial.

— Gotowates — rzekla silac si¢ na normalny ton.— Co jest na kolacj¢?

Kuchnia byta po lewej stronie, drzwi otwarte. Weszta bez zastanowienia. Zapamigtata wyraznie
mtodego mezczyzng po drugiej stronie pokoju, lekko odwroconego w jej strone, w czepku kucharskim
zsunig¢tym na jasne kedzierzawe wlosy, 1 grymas na jego twarzy. Miat przypasany fartuszek z biatej
bawelny z falbankami; spod niego wygladatl goty, opalony tors. Tuz obok niej lezata deska do
krojenia, od ktoérej wlasnie odszedt Grant, z kawatkami



migsa, 1 ostry noz, caty we krwi. Pamigta to wszystko z najdrobniejszymi szczegdtami.

Nie pamigta tylko, jak ztapata za noz.

Po tym wszystkim wystano ja do Europy, aby odzyskata sily. Jej studia w college'u zakonczyly si¢
katastrofa, lecz Barbara wciaz widziata w niej artystke 1 zgodnie z tym zasugerowata terapie Wielkiej
Sztuki. Zabrata siostrzenice do zamkow nad Loara, jaskin w Dordogne, do Wenecji, Rzymu. Elsa
robila to, o co ja poproszono, potulna jak baranek, wewngtrznie silna, zewngtrznie spokojna.

— Mogtam go zabi¢ — mowita 1 nie wiadomo, czy byla zmartwiona, czy tez ubolewatla, ze jej si¢ nie
udato.

Zaraz po wypadku (kazdy zamieszany w t¢ histori¢ nazywal ja ,,wypadkiem") Grant stracil panowanie
nad soba, szybko jednak doszedt do siebie, zatamowal krew 1 zawotal lekarza, ktorego dobrze znat.
Znaleziono Else¢ btadzaca po plazy, myjaca rece w morzu. Przekupni prawnicy zatatwili sprawe poza
droga sadowa, bez prasy; Grant nie chciat straci¢ swojej pozycji, a pechowy mlody cztowiek nie miat
wyboru. Pdzniej, dla bezpieczenstwa swojego biura w Londynie, Rupert przeptacit psychiatrow. Lecz
Elsa wiedziata, do czego oni sa zdolni: w klinice nie zrobili dla niej nic dobrego, byta pewna, ze 1 teraz
beda bezsilni.

— Mam nadzieje, Ze zostawisz ja ze mna — napisala Barbara w dlugim liscie do szwagra. — Biedne
malenstwo, byla szalenie zakochana w Grancie, a Elsa nie jest typem kobiety, ktora tatwo si¢
zakochuje z taka pasja. M9j psychoanalityk mowi mi, ze zdrada 1 niewiernos¢ bylyby do zniesienia,
lecz odkrycie jego homoseksualnych sktonnosci mogto spowodowac kompletna kleske. Czuje sig
cholernie winna — Richard zawsze mi powtarzat, ze nie znosi Granta, lecz ja nie stuchalam. Jednakze
ty, wlasnie ty sposrod wszystkich ludzi, musisz wiedzie¢, jak bardzo Elsa jest zawiedziona. Nie
rozmawia o tym zbyt wiele, lecz



wiem, ze byla zupelnie przybita Smiercia swojej siostry, potem miata anoreksj¢, oblata na
architekturze — i kiedy wreszcie pomatu zaczeta przychodzi¢ do siebie, wydarzyto si¢ TO. Nie ma w
tym nic dziwnego, ze czuje si¢ niepotrzebna. Chcialabym z nia o tym porozmawiac, lecz myslg, ze nie
nalezy jej do tego zmuszac. Teraz wlasnie potrzebuje ciepta i dobroci, nie pytan.

Majac ,,ztote serce" Barbara zabrala ja do Chenon-ceaux i Cheverny, do Perigord, do Palazzo Pitti, do
Koloseum. Ostatecznie wyladowaty w Grecji.

— Powinnam wraca¢ do Stanoéw — rzekta Barbara, gdzies w Labiryncie Dedala. — Za dwa tygodnie
sa urodziny Dicky'ego (jej syna, nie mg¢za). — Jego osiemnaste urodziny: gdy mysle o tym, czuj¢ si¢
staro. Lecz... zrozum, ty nie musisz wracac, jesli nie masz ochoty. Mozesz tu zosta¢ przez nastgpne
dwa tygodnie, w jakiej§ spokojnej miejscowosci. Wylezysz si¢ na plazy, poopalasz. Potrzebujesz
odpre¢zenia, relaksu. Jezdzimy tu 1 tam, jesteSmy caly czas w ruchu, nie mamy czasu na odpoczynek.
Co o tym myslisz?

Elsa zastanowita si¢ nad tym; ostatnio, zanim co$ zrobita, zanim powzig¢la jakas decyzje, gleboko sig
zastanawiata. — Tak, dobrze — odparta po dluzszej chwili. — Zostang.

— Dasz sobie sama rade — teraz? Elsa rozwazyla to: — Dam sobie radg.

Przed odjazdem Barbara znalazta odpowiednia plaz¢ na Cykladach: piaszczysty cypel otoczony
wietrzejacym klifem, otulony bezkresnym morzem. Nie byto tu luksusowych hoteli ani lotniska. W
zamian za to byt jeden jedyny prom, w optakanym stanie zreszta, zawsze przepetniony; wioska
rybacka raczej bez atrakcji turystycznych, willa z weranda opleciona dzikim winem 1 tazienka z nie-
groznymi jaszczurkami. Wiascicielka znata zaledwie kilka stow po angielsku, stad Elsa usmiechata
si¢ czgscie], niz to zwykla czynié, zeby okazac, 1z wszystko jest w porzadku.



Lapata jaszczurki, bardzo ostroznie, 1 wyrzucata je przez okno. Jadata sniadania na werandzie pod
baldachimem z lisci winogronowych — czarna kawa (nescafe, nie grecka) i plasterki melona -—a
obiad w malenkiej restauracyjce, siedzac samotnie w kacie nad talerzem ze smazonymi
kata-marnicami, grecka satatka, ksiazka. Nikt jej nie zanudzat.

Na plazy spotkata pewna dziewczyng. Sezon dobiegat konca, pozostato juz niewielu tyrystow, a cypel
Elsy byt dos¢ daleko od gtownej plazy i stosunkowo trudny do zdobycia. Pierwszego dnia nic nie
zaklocalo jego ciszy. Dziewczyna zjawita si¢ w dzien pozniej. Elsa pomyslata, ze moze zauwazyta ja
na promie, a moze po prostu zwiedzata wyspy, jej opalenizna miata odcien ochry — taki, jaki
zdobywa si¢ po calym lecie spgdzonym na stoncu. Jej wlasna zas$ byta sprawa dyskusyjna, Elsa byta
ostrozna, nie obyto si¢ bez kremu ochronnego. Dziewczyna miata bambusowa mate¢ do lezenia oraz
nosita odwazne bikini, ktore zrzucata w czasie opalania. Miato sliczny kolor — stonowana zielen,
przechodzaca W kolor pomaranczy, na staniczku barwy te byly jakby wyblakte. Elsa pomyslata, ze to
fantastyczne bikini musialo by¢ cholernie drogie. Wiosy dziewczyny byty badz naturalne, badz
farbowane — pasemka blond, ze schodzaca trwata i mistrzowskim strzyzeniem — z ktorego juz
niewiele zostato. Sprawiata wrazenie statej bywalczyni tych okolic, w przeciwienstwie do Elsy.
Trzeciego dnia pomachata do nie;.

— Z pewnoscia jeste$ tu od dawna — zauwazyla Elsa.

— Tutaj?

— Na wyspach.

— Tak — odparla dziewczyna. — Bardzo dlugo. Wcale nie byla z tego powodu zadowolona, jakby
co$

ja gnebito. Wygladala na zmeczona, zupelnie wyczerpana, niczym wygnane Cyganiatko skazane na
dozgonna tutaczke, wedrujace z jednej plazy na druga, z jednej wioski rybackiej — do drugiej,
identycznej, btadzace na zattoczo-




nych promach w labiryncie szlakow morskich migdzy wysepkami, to znéw po zielono-ztotych
odcinkach Iadu. Elsa miata wrazenie, ze dziewczyna przyjechata tu, zeby si¢ ukry¢, zeby uciec, 1 teraz
jej kryjowka stata si¢ wigzieniem — skapanym w bezustannym stoncu, przesyconym nadmiernym
spokojem 1 niezmacona cisza. Niczym raj, raj na ziemi. Ona jednak byta znuzona, zmegczona dtuga
rozpacza, jej wspaniate ciuszki zatracilty swoj blask, pieniadze si¢ prawie konczyly. Uciekala donikad
i juz teraz, pomyslata Elsa, btadzita w kotko, nie mogac si¢ pozbiera¢. Chwilowa fanaberia
oczywiscie, wrazenie chwili. Ale przeciez ja takze uciekam, ucieckam za moda. Z tq mysla, ulotna jak
mrugnigcie powieka, niczym kropla zimnej wody nagle spadajaca na szyje, uznata w niej pokrewna
dusze.

Czwartego dnia plotkowaly jak stare znajome. Dziewczyna pytala, Elsa odpowiadata. Nie bylo w tym
nic dziwnego. Myslata o nauce ptynacej z opowiesci CS. Lewisa 0 magicznym lesie, zwanym Lasem
Pomiedzy Swiatami. Miejsce to przypominato go wtasnie, byto poza zasiegiem czasu. Wtagnie tu, ona
1 ta dziewczyna, mogty spotykac si¢ 1 rozmawiac bez konca, moze mogtyby si¢ zaprzyjaznic¢, odkry¢
przed soba najskrytsze tajemnice, otworzy¢ serca; potem moglyby si¢ rozlaczy¢, podazy¢ witasnymi
drogami, zy¢ wlasnym zyciem 1 nie spotkac si¢ juz nigdy wigcej. Takim to ztudzeniom oddawata si¢
Elsa, lecz dziewczyna tego nie zauwazata.

— Jestes na wakacjach? — zapytata.

— Przypuszczam, ze tak. — Elsa lezala na brzuchu, wpatrujac si¢ w bezkresne morze; nawet nie
spojrzata na swoja sasiadke. — Moja ciotka zostawila mnie tutaj, zebym nabrata sit po licznych
przejsciach zyciowych. — Po chwili dodata: — Tak przynajmniej méwia ludzie w Nowym Jorku.
— Nigdy nie bytam w Nowym Jorku — zuwazyta dziewczyna z nutka cieckawosci w glosie. —
Mieszkatam w Paryzu.



— Gdzie teraz mieszkasz?

— Tu. Tam. Wszedzie. Gdziekolwiek jestem w danym momencie.

Nastata dluga przerwa w rozmowie, wypetniona szumem morza, powiewem wiatru, odglosem fal,
ktorych kropelki roztaczaty delikatng mgietke nad rozgrzanym piachem. Wreszcie dziewczyna
zapytala: — Co bylo przyczyna twojego zalamania?

Elsa zawahata si¢. Nie — tym razem bedzie powsciagliwa.

Odparta w kilku stowach: — Zakochatam sig.

— Az tak?

— Tak — bardzo; tak myslatam. Wtedy tak myslalam. Lecz... nic nie jest tak tatwe, jak si¢ wydaje.
— Nawet we wlasnej wyobrazni — rzekta dziewczyna. — To wciaz boli.

— Hm. Zapewne. To musiato bole¢. Doktadnie nie przypominam sobie. Widzisz, dowiedziatam sig,
ze zyje jeszcze z kims$ innym — z m¢zczyzna. Pojechalam, zeby go odwiedzi¢ — a on, ten facet — byt
w kuchni. Gotowali sobie kolacje. Grant zachowywat ustalong kolejnos¢: najpierw seks, potem
jedzenie. Na desce do krojenia lezal n6z. DZzgnetam go.

— Twojego kochanka?

— Nie. Tamtego.

Nastata cisza. Plusk wody morskiej. Wazka przeleciata nad plaza jak mikroskopijny patrolujacy
helikopter.

— Brawo — rzekta dziewczyna.

Elsa wsparla si¢ na tokciu, wpatrujac si¢ w dziewczyng. Nikt nigdy tak jej nie powiedziat.

— Naprawdg tak myslisz?

— Oczywiscie. Zrobitabym tak samo, gdybym miata tyle odwagi. Czy on umart?

— Nie — rzekta Elsa. — Wydaje mi si¢, ze miatam szcze¢$cie. Nie zamkneli mnie. Po czym dodata: —
Psychiatrzy stwierdzili, ze stracitam rozum. Nawet moja ciotka



tak mysli. ,,Morderstwo w stanie zakiocenia rownowagi umystowej] — cos w tym rodzaju. Atak szatu.
Niektorzy nasi przodkowie byli trochg szurnigci.

— Nie sadze, abys byla szalona — zaprzeczyta dziewczyna. — Uwazam, ze jestes zupelnie normalna.
Tym razem cisza byla wyrazem zrozumienia. Wazka wrocita, dokonujac ponownego rozpoznania
terenu. Elsa pamigtata, ze w historii o Lesie Pomiedzy Swiatami byto miejsce, gdzie zlewata si¢
granica migdzy przeszioscia a przyszloscia, nawet twoje wlasne imi¢ byto zapomniane. Czuta duzy
dystans do same;j siebie, zarowno Elsy, jak 1 Elspeth, nawet do dziewczyny na plazy. Jakiejkolwiek
dziewczyny. Jakiejkolwiek plazy. Przypuszczata, ze jej spowiedniczka czuje to samo.

— Czemu tu jestes? — zapytata od niechcenia.

— A czemu by nie?

— Woczoraj — rzekta Elsa — zastanawialam sig, czy aby nie probujesz uciec. Tak jak ja.

— Moze. — Dziewczyna lekko si¢ usmiechngta. —-Mam ktopoty. Zawsze je mam. Ucieczka od
ktopotow... jak u ciebie. — W miarg gdy mowita, jej glos si¢ zmienial, stawat si¢ delikatniejszy, cicht,
Elsa prawie jej nie styszata. — Tak jak ty.

— Co to za klopoty? Masz ochot¢ mi o tym powiedziec?

— Oczywiscie — rzucita oboj¢tnie dziewczyna. — Zwiazatam si¢ z mezczyzna, ktory si¢ zastrzelit.
Szycha w rzadzie francuskim, Z pewnoscia czytatas o tym. — Elsa nie czytata. — Wiem, ze mogliby
dopatrzy¢ si¢ w tym mojej winy, wigc uciektam. — A teraz nie mam dokad p6jsc¢.

Nie powiedziata tego, ale czulo sig, ze to stwierdzenie wisi w powietrzu.

— Czy byla to twoja wina? — Zapytata Elsa.

— Czesciowo. — Szczeros$¢ za szczeros$e, Elsa nie nalegata. — Powiedzial, ze mnie kocha. Chciatam,
by zostawit zong. Odpart, ze to zrujnowatoby jego karierg. Zwykla kolej rzeczy. Jedynie... nigdy bym
nie wpadta na



to, ze moze popeti¢ samobdjstwo. Nie wiedziatam, ze Zona tak wiele dla niego znaczyta. A ja — tak
mato.

— Gdy kto$ popetnia samobojstwo — rzekta Elsa zachowujac dystans, jak tamta przedtem — to jego
wlasny wybor. Jego przegrana. Idiotycznie oskarzac za to kogos innego. 1 ty tez nie mozesz si¢ za to
winié, absolutnie.

— Nie robig tego — odparla dziewczyna niezwykle szybko. — No, moze probuje tego nie czyni¢. —
Po chwili dodata: — Dzigkuyg.

Elsa nic nie powiedziata. W tej sytuacji stowa nie byly potrzebne. Lezaly obok siebie w boskim
stoficu, co chwilg zmienialy pozycj¢ ciata. Smazyly si¢ niczym ryby na grillu. Dziewczyna
posmarowata tonikiem plecy Elsy. Elsa odwzajemnita si¢ resztka oliwki, lecz zakodowata sobie w pa-
migci, Ze musi si¢ o nig postarac. W wiosce byt sklepik. Dziewczyna wyciagneta puszke piwa. Byto
ciepte, miato posmak piasku i chociaz Elsa nie lubila piwa, to jednak wypita je. — Dziwny zbieg
okolicznosci — zuwazyla — to cate nasze spotkanie. Obydwie uciektySmy przed czyms. Od
przemocy. I od mgzczyzn.

— By¢ moze to wcale nie jest zbieg okolicznosci — odparta dziewczyna. — Moze to przeznaczenie.
Gdy mowita te stowa, Elsa doznata czego$ w rodzaju deja vu — to uczucie juz kiedys poznata. Tylko
w innych okoliczno$ciach.Uczucie bycia cz¢s$cig czegos, utamkiem w Wielkim Bilansie, tancerzem w
tancu zycia. Ale dopiero tym razem poczuta jakas zewngtrzng sit¢ — boska, piekielna, moze swoje;j
podswiadomosci, cos, co nig kieruje, a czego nie jest w stanie pojac. Jednym stowem, wygadata sig,
zdradzita tajemnice. Nigdy w zyciu nie wspomniataby

0 zbiegu okolicznos$ci — prowadzit on do przeznaczenia — do fatalizmu. A fatalizm hipnotyzowat
umyst i podjudzat wolg.

Wciaz jednak nie byl to Michael 0'Hara. To byta tylko dziewczyna z plazy. Jakas dziewczyna. Jakas
plaza. Morze tulito si¢ do ladu jak przebudzone kocig, ktére poczuto



zapach mleka. Elsa byla oczyszczona cieptem 1 stoncem, skapana w eterze 1 spokoju. Po co martwic
si¢ przeznaczeniem, na plazy w Grecji.

— Mam na imi¢ Elsa — przedstawita sie nagle. — Jestem Elsa Van Leer.

— A ja Nicky Simpson — odparta dziewczyna. Nastata pauza — inna niz wszystkie dotad.
Przeciagata

si¢. Stala si¢ wrgcz przerazajaca.

— Mysle, ze znatam twoja siostre. Kiedys.

Elsa, opanowawszy si¢ nieco, uswiadomita sobie, ze ma mieszane uczucia. Nicky, jaka sobie kiedy$
wyobrazala — Becky Sharp z duzymi oczami, przepelnionymi tagodnoscia — znikneta zupetnie.
Pozostat za$ posmak watpliwosci, przelotny btysk braku zaufania, chciata to przezwycigzy¢ — jak jej
siostra — poprzez okazywanie wigkszej przyjazni, niz wymagata tego sytuacja, dodatkowej kropli
wspaniatlomysinosci lub wiary. Nicky badz co badz byta facznikiem z przesztoscia, dowodem
pamigci. Byta kiedys przyjacidtka Diany i1 Elsa, rozmawiajac z nia, mogta przywrécic siostre do zycia.
Stad przez nastepne dni opowiadata o Dianie — ukochanej corce, rownej blizniaczce — bojac si¢
powiedzie¢ zbyt duzo, wstydzac si¢ powiedzie¢ zbyt malo. Wylegiwaty si¢ na plazy lub siadaly w
prymitywnej restauracji, gdzies w rogu, oprozniajac butelke wina, lemoniady lub mleczka
kokosowego, czasami w milczeniu, czasami dlugo rozmawiajac. Elsa nie dawata si¢ ponosi¢ oso-
bistym objawieniom, zreszta Nicky nie sprawiala wrazenia zbytnio zainteresowanej ani szalenie
ciekawej. Stuchata automatycznie, prawie leniwie - niczym jaszczurka wylegujaca si¢ na rozgrzane;j
stoncem skale, Z przymruzonymi oczami, jakby czyhajac na zuczka, ktory mial si¢ wytoni¢ z geste;j
trawy. Oczywiscie zwykle tak bywa, ze gdy zuczek znajduje si¢ wystarczajaco blisko, jaszczurka
polyka go na obiad; lecz Elsa mato wiedziata o prawach dzungli. Stopniowo nawet watpliwosci poszly
W niepami¢¢, lub po prostu o nich nie pamigtata. Pewnego dnia wydato si¢ jej, ze Nicky patrzy na nia;
oczami Diany, szarymi oczami zmieniajacymi si¢ w niebieskie, kontrastujac z oliwkowa opalenizna.



Powiedziata to Nicky 1 Nicky si¢ rozesmiata — Smiech urwal si¢ nagle, jakby obawiata sig, ze bylo to
w ztym guscie. Elsa zapamigtata ten Smiech.

— Ciekawa jestem, czy to szczescie, czy nieszczescie — rzekta Nicky — czyjes oczy. A... czyjes
rece? Czyjes przeznaczenie? Czyjes serce?

Elsa zastanawiata si¢. Morze bylo rozespane, a Nicky zdawata si¢ mowic¢ do siebie, pytanie dreczace
swiadomos¢ Elsy rozmyto sig, byto w tej chwili bez znaczenia.

Czas plynat. Ostatniego wieczoru Elsa podata Nicky swoje adresy: w Londynie i Nowym Jorku,
przypuszczajac, ze zostana i tak nie wykorzystane. Zwykty rytuat konczacych si¢ wakacji. —
Powinnam powiedzie¢, ze napisz¢ — rzekta Nicky — ale nie powiem.

— Wiesz, gdzie begdziesz? — zapytala Elsa.

Nicky rozesmiala si¢ tajemniczo; miala mate usta, lecz potrafita wyczarowac z nich tysiace roznych
usmiechow. — Och, gdziekolwiek, gdzie tylko rzuci mnie wiatr — odparta.

Elsa wiedziata, ze dziewczynie prawie skonczyty si¢ pieniadze, lecz nie protestowata, gdy Nicky
nalegata, by uregulowa¢ rachunek za obiad. Byl to szalony gest przelotnego kolezenstwa, troche
swiety. Rankiem Elsa poszta do Nicky, do willi, z ktorej jeszcze nie zdazyta si¢ wyprowadzic, 1
wsuneta jej pod drzwi kopertg. Byto w niej pigcset dolarow w banknotach pigcdziesigciodolarowych.
Po prostu gest. W swojej naiwnosci martwila sig, czy aby Nicky nie wezmie jej tego za zte, 1 czula sig
upokorzona.

Odjechata bez stowa pozegnania.

Sze$¢ miesiecy pozniej, w Nowym Jorku, pieniadze jej zwrocono. Pigéset dolarow w banknotach
pigcdziesigciodolarowych. Przyszty poczta z Anglii, bez zadnego listu,



zadnej wiadomosci, nawet bez zwyklej widokowki. Elsa, w roztargnieniu, przekazata je na konto 1
oczywiscie zapomniala o nich.

Elsa wrocita do Anglii wiosna 1984 roku. Teraz uznala, ze byt to tylko chwilowy wyjazd, aby znowu
pojawic sig tutaj. I chociaz to, co zrobit z nig Grant, zranito ja bardzo, to jednak wzigla si¢ w garsc,
odzyskata siebie sama, prawie nietknigta. Dato jej to sil¢ i pewnego rodzaju wiar¢ w siebie. ,,Brawo",
wyrazita si¢ Nicky. Stowa te byty jej bronig przeciwko wszystkim psychoanalitykom 1 litosci bedace;j
przejawem najlepszych intencji. Miata swoja wystawe obrazow 1 rzezby funkcjonalnej: dzigki
nazwisku Van Leer cieszyla si¢ ona wielkim zainteresowaniem; dzigki zwiedzajacym — polowa prac
zostata sprzedana. Posiadanie tych pieniedzy — pierwszych, jakie sama zarobita — bylo
najwspanialsza rzecza, jaka si¢ jej przytafita. Przez cate swoje zycie miata pieniadze, nie w kieszeni,
lecz w banku, w towarze, nieruchomosciach, gruntach 1 prestizu; mndstwo pienigdzy* bezpieczne,
solidne Sciany dookota siebie, zamykajace jej swiat, trzymajace ja jak w wigzieniu, strzegace jej,
1zolujace ja. Lecz te pieniadze byty zaplata za jej wlasny wysilek, jej wlasne tworcze myslenie, byly
wartoscig honoru. Majac je, czula si¢ na sitach, by stawi¢ czoto swemu ojcu; kobieta, z ktorej moze
by¢ dumny, juz nie zalezne od niego dziecko. Napisata do niego, kiedy ma jej oczekiwac. Dwa dni
przed uméwionym spotkaniem przyleciata do domu.

Dlaczego zmienita datg, nie miala pojecia. W jej marzeniach ojciec czekat na nia. By¢ moze w obawie
przed rozczarowaniem probowala oszuka¢ swoja fantazje 1 wroci¢ wezesniej. Ztapata nocny samolot;
widziala, jak wstaje stonce nad Atlantykiem, wynurza si¢ z chmur, czerwone na czerwonym niebie.
Stewardessa przyniosta jej $niadanie, ktorego nawet nie tkneta. Schodzili na lotnisko w Heathrow,
zatapiali si¢ w chtodnym blasku wiosennego poranka.



Anglia. Serce bito jej mocno, czy to ze strachu, czy tak, na wszelki wypadek, tego nie byta pewna.
Jestem inna, mowita sobie: teraz wszystko stanie si¢ inne. Odjechata jako Elspeth, wrocita jako Elsa.
Elspeth byta koszmarnym straszydlem w skoérze dziewczyny, z pajeczymi rekami, rozczochranymi
wlosami, ubrana w szmaty, ktorych woli nie pamigtac. Elsa miata figure modelki, ulozong fryzure.
Twarz prosto z salonu kosmetycznego, sweter projektu mistrza Umberto Ginocchettiego. Kurtka z
imitacji zebry, z wysokim kohierzem 1 metalowymi ozdobami w jakis sposob przypominata — i byta
w tym lekka ironia — skdrzana kurtke do jazdy na motorze z jej mtodzienczych lat. Ciemne okulary
przeciwstoneczne skrywaty oczy. Czuta si¢ wspaniale, cho¢ cala spigta — dzigki Bogu, byta
incognito.

Taksowka dowiozta ja do Knightsbridge; dozorca wytadowat jej bagaz. — Panna Van Leer —
krzyknat. — Nie poznatem pani. — A w drodze do windy: — Pani ojciec zostawil klucze. Przybyta
pani trochg wczesniej, nieprawdaz? By¢ moze bedzie mogta to pani zrobi¢, mimo wszystko.

— Co zrobi¢? — zdziwila sie Elsa.

Zamkngla drzwi zostawiajac walizki w salonie. O telefon byta oparta koperta, zaadresowana na jej
nazwisko. Rozdarta ja szybko drzacymi palcami. Wewnatrz znajdowata si¢ kartka papieru biurowego
— z kilkoma linijjkami odrg¢cznego pisma. Olbrzymia, silna r¢ka uzywajaca wiecznego piora 1
czarnego atramentu: bolesnie znajoma. R¢ka jej ojca.

,,Droga Elspeth, wyjechatem na dwa tygodnie, w podréz poslubna. Ozenitem sig 15-go w St.John's,
Churston; przykro mi, ze nie mogtas tam by¢. Pozdrawiam, Rupert".

Cala zesztywniata. Marzenia ulecialy; zaufanie, wiara, nadzieja przepadty w otchtani. Gdzies w
najdalszym zakamarku jej $wiadomosci kryt si¢ wyrzut: nie mégl, nawet nie mogt podpisac si¢
,,Tatus". Tylko sucha informacja, automatyczne przeprosiny: bezosobowe, jak memorandum.



Nigdy nie miata tatusia. Ostupienie przeszio w dreszcze; oparla si¢ o biurko, nie mogta ustac¢ na
nogach, wciaz patrzac na list, czytajac tam 1 z powrotem, w kotko, az wreszcie stowa staly si¢ bez
znaczenia, bezwartosciowa bazgranina, obcym jezykiem.

Minglto duzo czasu, zanim odkryla znaczenie daty. Pigtnasty. Dzisiaj. Oczywiscie: ojciec myslal, ze
przybegdzie siedemnastego, po tym.

— By¢ moze begdzie pani mogta to zrobi¢, mimo wszystko...

Musiata co$ zrobi¢. Rozgladata si¢ z ozywieniem po mieszkaniu, jakby oczekiwata, ze nagle, na jej
zyczenie, pojawi si¢ przed nia superszybki pojazd. Myslata o opdznionych pociagach, bezsensownych
taksowkach, o wielkim fordzie mustangu, jaki prowadzita w Ameryce... Samochdd. Ojciec musi mie¢
samochod w garazu. Rzucila si¢ do drzwi, zawahata 1 podbiegla do telefonu. W Chur-ston Grange
odpowiedziat nowy gospodarz. Slub byt o drugiej. Spojrzata na zegarek — zostato troche wiecej niz
pottorej godziny. Rzucita stuchawke, nie patrzac, czy trafita na widetki. Wypruta jak strzata. Drzwi
zatrzasnely si¢ za nia.

Na dole dozorca dat jej kluczyki do drugiego samochodu Ruperta. Aston Martin koloru czarnej kawy;
nie widziala go przedtem. — Jest ubezpieczony na pania, nieprawdaz? — zapytat wyczekujaco.

— Pieprzg ubezpieczenie — palngla Elsa. Nacisngta sprzeglo, dodata gazu 1 juz jej nie byto.
Przyjechata do kosciola w minutg albo dwie po czasie. Znata drogg od dziecka. Prowadzita ten obcy
samochod z wrodzona brawura, nie zwazajac na przepisy obowiazujace na szosie. Tylko jedno dtugie
zadrapanie w boku karoserii, ale nikomu nic si¢ nie stato.

— Nie, nie mam zaproszenia — powiedziata odzwiernemu. — Jestem Elsa Van Leer.



Nazwisko 1 dzwigk jej glosu wywolaty poruszenie w najblizszych rzedach. Glowy odwrdcity si¢ w jej
Kierunku. Przeszta migdzy tawkami: jej nicodpowiednia zebra i czarne spodnie przyciagaty ciekawe
spojrzenia, byty powodem syczacych komentarzy. Nie zauwazyta tego. Wszystko, co widziata — to
mezczyzna czekajacy przy ottarzu: tyt jego gtowy, bez kapelusza, wyrazisty; lwia grzywa z odcieniem
siwizny, staranniej niz zwykle wymodelowana, olbrzymie ramiona — wszyscy wokot byli ka-
rzetkami. Jej ojciec. Gdy podeszta blizej, opuscila ja furia, zostawiajac mdlaca pustke. Czula si¢ jak
ogluszona, wrgcz obtakana desperacja; nie miata planu dziatania, nie miata pojgcia, co powiedziec, co
robi¢. Teraz zdata sobie sprawe, ze nie ma nic do powiedzenia, nic nie moze zrobi¢. Nie mogta
podejs¢ do ojca 1 ofiarowa¢ mu mitosci, nie mogta poprosi¢ o nia, zyczy¢ mu szczgscia, nawet
powiedzie€ ,,halo". Na widok jego plecoOw ogarnal ja strach, bezsensowne pragnienie, umierajaca
nadzieja. Zaszyla si¢ kilka rzedow z tytu. Ludzie, ktorych nie znala, robili co§, mowili cos$, czego nie
styszata. Sciglo ja z ndg. W . tym momencie zrozumiata, ze Elsa Van Leer byta tylko maska: pod
doskonatym makijazem, szykownymi ciuszkami ona sama byta wciaz ta sama Elspeth. Odrzucana,
samotna, na zawsze brzydka. Ludzie gapia si¢ na nia, moze dostrzegaja jej przeswitujaca brzydote,
wstretny nos, posepne usta — dziecko zamienione przez wrozke jest wsrdd nich, miedzy nimi.
Skoncentrowata si¢ na ottarzu, wspaniale udekorowanym kwiatami. Organista zaczat gra¢ marsza
weselnego z Lohengrina. Kazdy chciat ujrze¢ pann¢ mtoda. Elsa bylta tak zaabsorbowana swoim
ojcem, ze zapomniata o pannie mtodej. Odwrocita sig.

Ujrzala biala jedwabna sukienke, zupetnie prosta: dziewicza ksigzniczka przybyta, aby spotka¢ swego
ksigcia. Rgce miata ukryte pod olbrzymim bukietem, ggsty welon zastaniat jej twarz. Lecz Elsa byla
swigcie przekonana, ze dziewczyna jest mloda, raczej w jej wieku. Poprzez pot-



przezroczysty szyfon dostrzegla czerwonoztote wlosy — kolor Diany, pomyslata, czy to aby nie
przeznaczenie. Kiedy orszak ja minal, poczula na swoich wlosach iskrzacy wzrok, a moze jej sig tylko
wydawalo.

Panna mioda podeszia do ottarza. Organy zagrzmialy jeszcze glosniej, pastor w uroczystym stroju
czekal na rozpoczgcie ceremonii. Wolniutko panna mioda uniosta welon 1 spojrzata na pana mtodego.

Witosy Diany wokot dziewiczej bladej twarzyczki, usta zbyt mate, ciemnoszare, zbyt szeroko
rozstawione oczy.

Nicky.



CZESC DRUGA



Vi

Nicky Simpson o matce wiedziala niewiele, ojca nie znata w ogole. W metryce miala napisane:
Nichola Simpson, z blgdem, miejsce urodzenia: Leeds, ojciec: ,,nieznany". Muriel Simpson
oczywiscie wiedziata, kto nim byl, lecz nigdy nie wyjawita tego sekretu, trzymajac swoja mala buzke
na ktodke; z czasem jej usta staty si¢ coraz drobniejsze, Sciagnigte licznymi zmarszczkami. Nicky
odziedziczyta t¢ mata buzke, lecz nawet jako mata dziewczynka czynita z niej inny uzytek, strojac
dziwaczne miny do matki lub uroczo usmiechajac si¢ do nieznajomych. Nie byta §licznym dzieckiem,
lecz miata w sobie ukryty czar, ktérym przyciagata uwage dorostych: blada twarzyczka, perkaty
nosek, proste drobne wiloski, okragle smutne oczy. Szalenie drobniutka z natury, sprawiata wrazenie
kruchej i delikatnej, nawet gdy bylta juz dorosta i wysoka (pig¢ i p6t stopy). Szybko nauczyla si¢
ktamac¢. Matka nie robita tego tak dobrze. Mata Nicky miata dobre ucho 1 rownie dobra pamigc; ciagle
przylapywala matke¢ na tym, ze przeczy samej sobie lub po prostu placze si¢ w niescistosciach.
Odbierajac corke ze szkoty Muriel zgodzila si¢ z inng matka, ze owszem, cukiernia na West Street jest
najlepsza — nigdy nie jadta tak pysznych czekoladowych ciasteczek; dwa tygodnie pdzniej zmienita
zdanie, decydujac si¢ na East Street. Czekoladowe ciasteczka wydawaly jej si¢ teraz za tluste i
nadmiernie naszpikowane bakaliami i r6znymi olejkami. Owa kobieta, zajgta wlasnymi sprawami,
niczego nie zauwazyla, lecz Nicky — tak. W rzeczywis-



tosci nigdy nie jadaty ciastek, no, moze wyjatkowo, gdy byli goscie. Nicky, krytycznie nastawiona do
komedii granej przez matke, pojeta w lot, ze ciasteczka sa rzecza zasadnicza przy herbacie 1 nalezy
udawac dalej. Muriel ktamata kiepsko, bezmyslnie, gadajac, co jej slina na jgzyk przyniesie; Nicky zas
byta w tym perfekcjonistka, ktamata jak z nut, uczac si¢ na bigdach matki.

— Weselny tort czekoladowy.

— Weselny tort nie jest czekoladowy — sprostowata jakas dziewczynka, bardziej doswiadczona. —
To jest tort owocowy, oblany grubym biatym lukrem. Probowalam u mojego kuzyna. Okropnos¢.

— Tym razem byt to czekoladowy tort weselny — upierata si¢ Nicky. — Przektadany czekoladowa
masg, obsypany widrkami czekoladowymi.

P&Zniej do tortu weselnego odnosita si¢ z rezerwa, majac w pamigci, ze winien by¢ oblany twardym
lukrem, mato tego, upickszyta cata histori¢ z kuzynem, kosciolem 1 swoja osoba w roli druhny. Lecz w
duchu byla rozczarowana: tort weselny powinien by¢ najpyszniejszym tortem na swiecie, a to
znaczyto — czekoladowym. Prébowata wyciagna¢ od matki, jaki ona miata tort w dniu swojego
Slubu, lecz Muriel ja zbyla: ,,normalny"; miata przy tym taki wyraz twarzy, ze Nicky od razu
domyslita sig, ze ktamie, lecz nie nalegata. Ona nie ma pojgcia, stwierdzita Nicky, nigdy nie miala
weselnego tortu. Stopniowo nawarstwialy si¢ skojarzenia, wkradajac si¢ w jej podswiadomos¢. Miata
dwanascie lat, gdy po raz pierwszy ujrzata swoja metryke — wtamata si¢ do szuflady matki w
poszukiwaniu lokoéwki. Jedyna rzecza, jaka ja w tym dokumencie zaskoczyta, byta wzmianka o Leeds.
Muriel nigdy nie rozmawiala o domu czy rodzinie. Po urodzeniu nie chcianej corki przeprowadzita si¢
na przedmiescia potudniowego Londynu, zostawiajac za soba przyjaciol, krewnych, nietaske
otoczenia 1 wyrzadzone sobie szkody. Nazywatla siebie Mrs, nosita obraczke, brata kazda



robotg, aby moc zaptaci€ czynsz 1 ustrzec si¢ od ingerencji pomocy spoteczne;.

By¢ moze byt to rodza; dumy (byla juz za stara, by mysle¢ o tej formie pomocy finansowej, udzielane;
przez rzad stanowy); a by¢ moze nie chciata zdradza¢ szczegdtow swego osobistego zycia.
Utrzymywata mieszkanie w czystosci, ale nie tak nienagannie, jak tego pragneta: duzo pracowata i na
porzadki domowe nie starczyto jej sil. Nicky musiala jej pomagac, a przynajmniej tego od niej
wymagano. Poczatkowo odkurzata, ale potem stala si¢ mistrzynia w zamiataniu Smieci pod dywaniki,
zaniedbywata katy i inne szczeg6ty. Muriel marzyta o wltasnym domku na wsi, ze 1$niacymi szybami
w oknach, o ogrodzie petnym dalii, z widokiem na zielone pagorki, ale oczywiscie to byto
niemozliwe. Na wsi nie byto pracy i nigdy nie mogtaby sobie pozwoli¢ na kupno wtasnego domu. Ale
gdy nadarzyla si¢ taka okazja, nie byla szcze¢sliwa. Mowita ludziom, Ze to scheda po babce, a Nicky,
studiujac jej zachowanie z dziecigca bystroscia, uznata, ze tym razem byla to. prawda. Diugie lata,
podczas ktorych rozwaznie filtrowata prawde od fatlszu w opowiesciach matki, wyszkolity ja w
analizowaniu kazdego niuansu: mogta wskaza¢ najmniejsza nieuczciwos¢ niczym iglte w stogu siana.
Nie chciata opuszcza¢ Londynu, ale wiedziata, Ze jej zdanie nie ma zadnego znaczenia. Matka wciaz
mowila o dobrodziejstwach wiejskiego zycia, Swiezego powietrza 1 o wyzwoleniu Nicky od zltego
wplywu, jaki miata na nia jej 6wczesna szkota. To ja jestem ta zta, myslata uparcie Nicky, 1 mam
zamiar rozsiewac ten zty wptyw, gdziekolwiek bedg.

W Witherndean 0w wymarzony domek nie okazat si¢ niczym specjalnym — trzy pokoje na gorze,
dwa na dole za sklepikiem z fakociami 1 gazeciarnia. Wszedzie byta wilgo¢. Jedynie Muriel wiedziata,
ile musiata wtozy¢ wen pracy, szorowania 1 zdrapywania resztek starego gipsu. Wietrzyta, aby usunac
zaduch plesni, zastarzate zapachy



gotowanych warzyw. Stopniowo Muriel opuszczata wizja nieskazitelnej czystosci, sprzatata tylko
wtedy, gdy bylo to konieczne, a wieczorami siadywata z kigbkiem welny w oknie wychodzacym na
Coronation Street i zaymowata si¢ robotkami. Moglaby robi¢ bambosze dla dzieci, ale nie miata
nikogo chetnego na nie, wigc pozostala przy swetrach — kardiganach dla siebie i pulowerach dla
Nicky. Nosita kardigany; Nicky lubita pulowery. Sklep cieszyt si¢ powodzeniem, gdyz byt otwarty do
p6znych godzin wieczornych, ale rzadko usmiechata si¢ do swoich klientow, mowiac jedynie ,,Halo" 1
ograniczajac si¢ do tematu pogody. Jej wyglad, zawsze mato zadbany, z dnia na dzien pozostawiat
coraz wigcej do zyczenia. Szminka podkreslata tylko tamiaca si¢ lini¢ warg, a nieudolnie dobrany
puder byl niczym kurz na jej policzkach. Byla wyczerpana, nie fizycznie, lecz psychicznie, zmgczona
staraniami, zmgczona ktamaniem, zmegczona zabiegami o corkg, ktorej zaakceptowania si¢ wstydzila
— wstydzila si¢ ja pokocha¢. Moglaby odda¢ dziecko do adopcji, ale nie wierzyta w adopcj¢. Majac
Nicky przy sobie, byta w stanie odpokutowac za wszystkie grzechy, jakie dotad popethita lub na jakie
miata ochote; ale zarowno pokuta, jak 1 zamiary zamazywaly sie¢ 1 rozmywaty; coraz wyrazniej
widziata w swoim dziecku nie niewinny uboczny produkt grzechu, lecz dokuczliwa pozostatos¢ tego
grzechu, grzechu samego w sobie — symbol winy, moze nawet kary. Dlatego karata Nicky, a Nicky
karata ja, az do chwili gdy ostatnie okruchy mitosci migdzy nimi zostaly do reszty zniweczone.

Gdy Nicky byla matym dzieckiem, cate jej uczucie, cale jej nadzieje 1 marzenia obracaly si¢ wokot
ojca. Wykreowala go na podstawie wielu ksiazeczek, bajek, basni jako milego przystojnego
arystokratg, zmuszonego porzucic¢ jej matke dla drugiej kobiety, ktorej nigdy nie kochat — aby zy¢ w
olbrzymim patacu w otoczeniu stuzby czekajacej na rozkazy swego pana, pograzonego w bez-
granicznym pragnieniu ujrzenia dziecka, ktérego nigdy nie



widziat. Pewnego dnia ta druga kobieta moze zginie w wypadku samochodowym badz ucieknie ze
swoim zigolakiem, a wtedy on bgdzie mogt wroci€ 1 zaopiekowac si¢ nig. Kiedy tak myslata o jego
samotnosci w wielkim domu, w blasku kandelabrow, wsréd drogocennych dywanow, prawdziwe tzy
cisnety si¢ jej do oczu. Kiedy znow myslata, ze niczym promyk stonca mogtaby rozswietli¢ jego
zycie, rozwia¢ mroczng barierg jego nieszczgscia, wzbudzi¢ zachwyt catej jego Swity — od gtownego
lokaja az do chtopca na posytki — jej serduszko bito coraz szybciej, doznajac zludnego szczgscia.
Matki w jej wizji nie bylo. Nicky siedziala wraz z ojcem przy okraglym, wypolerowanym niczym
lustro stole, pijac koktajl truskawkowy ze srebrnego pucharka, a za oknem byt zielony park i wieczna
wiosna. Jej marzenia byty jej $wiatem, istniata w nim latami, wychowywata si¢ w nim, doskonalita go
sobie tylko wiadomymi sposobami. Gdy Muriel zostawiala otwarty prospekt na zdjeciu ze
wspanialym dworkiem, to tylko dlatego, ze to przypominalo jej owo wymarzone miejsce, w Ktorym
chciataby mieszka¢. Kiedy kupowata tania ksiazke z przystojnym bohaterem na obwolucie, to tylko
dlatego, ze on tak wygladat. Nicky byta zupetie pewna, 1 wszystko to tylko utwierdzato ja w tej
pewnosci. W szkole byta bystra 1 chetna do nauki, chcac w ten sposdb zostac corka, z ktorej] moglby
by¢ dumny jej ojciec. Nauczyciele zas uwazali to za przejaw ambicji 1 duzo od niej wymagali. [ wtedy,
gdy miata siedem lat, a moze osiem, nadszedt taki dzien, w ktorym juz dluzej nie mogta utrzymac
swoich sekretow w tajemnicy. Cala histori¢ ubrata w takie szczegdty, ze jej powiernicy byli szczerze
zaskoczeni. Inni koledzy z klasy — nie. Pod koniec tygodnia Nicky tylko ptakata; wychowawczyni
klasy, gleboko zaniepokojona, wezwata Muriel, wezwata do szkoly. — To prawda szlochata
Nicky. To prawda. To prawda.

— Ona zawsze plecie bzdury rzekta Muriel ni to w ztosci, ni to z obawy. Nie mam pojecia, co takiego
zkego robig.



To prawda! - upierata si¢ Nicky. Zawsze ktamiesz. Mowisz same ktamstwa...

W domu, wyczerpana 1 zawiedziona, Nicky musiata natychmiast iS¢ spac¢. Pdzniej, gdy Muriel
spojrzata na nia, zapytata cichutko: — Mamusiu, gdzie jest moj tatus? — W duchu za$ pomyslata: ja
mam tatusia, na pewno. Ale gdzie on jest?

— On nie zyje — powiedziata Muriel, a jej glos byl nienaturalnie matowy.

Nicky wigcej nie pytata. Od razu wiedziata, bez zadnych watpliwosci, ze to klamstwo, lecz co§ w tym
matowym glosie matki ja przestraszyto. Byla zbyt mloda, by rozpozna¢ w nim rozpacz; mogta tylko
poczu¢ gorycz matczynej duszy, gorycz, ktora wylewala si¢ na zewnatrz i dotykata jej ciala, obracajac
W niwecz wszystkie marzenia. Nie bylto ani duzego domu, ani bezkresnego ogrodu, ani srebrnych
koktajlowych pucharkow. Prawda — czymkolwiek byta — okazata si¢ czyms$ nudnym i pustym,
okrutnym $wiatem dorostych. Nic juz nie chciata wiedzie¢. Prawda zawsze zabija marzenia: prawda
byta zbyt ponura, byla samotnoscia, opuszczeniem, byta zanikajacym snem, podwieczorkiem bez
ciastka, osieroconym przez ojca dzieckiem. W przysztosci, bez wzgledu na to, co bedzie opowiadata o
ojcu, juz nigdy sama w to nie uwierzy. Strata byta zbyt bolesna.

W klasie nauczyciele po jakim§ czasie spostrzegli, ze przestata uwazac na lekcjach. Gadata, wiercita
si¢, przeszkadzata kolegom. Jezeli czego$ sig¢ nauczyla, to tylko przez przypadek. Uwazano ja za
zagrozona, z czego byla bardzo dumna: nie miata wielu powoddéw do dumy. Zrobita si¢ nieprzyjemna,
nadasana, niepostuszna, a nawet opryskliwa. Gdy w rok lub dwa pdzniej Muriel zdecydowata si¢ na
przeprowadzke do Witherndean, nauczyciele byli z tego powodu bardzo zadowoleni.

W tym czasie wyobraznia Nicky stala si¢ jej Swiatem. Matka nie chciala, aby dziewczynka bawita si¢
na ulicy,



wiec dlugie wieczory spedzone w domu — bez kolezanek, bez telewizora — wyksztalcity w niej
nawyk czytania. Szybko porzucita niewinne bajeczki dla powiesci przygodowych, pozyczajac je od
znajomych, czgsto na ,,wieczne nieoddanie", a takze czytala wszystko, co miata pod re¢ka w miejskiej
bibliotece dla dzieci. W Witherndean odkryta sklep z uzywanymi przecenionymi ksiazkami w
rozpadajacych si¢ oprawkach, co jej zupelnie nie przeszkadzato. Wtasciciel, szalenie mity cztowiek,
szybko poznal, w czym gustuje, 1 zawsze odkladat dla niej Malcoma Saville lub Enid Blyton.
Najbardziej lubita czytywac historyjki ze szkolnych lat mtodych panienek, ztotowtosych pigknosci,
0 kocich niebieskich oczach, ktore nie grzeszyly mitym charakterem 1 w koncu dosiggata je zastuzona
kara, a takze o grzecznych, spokojnych dziewczatkach, ktore w pewnym momencie rozkwitaty i
stawaty si¢ najpopularniejsze w klasie. Wciaz zastanawiata sig, czy ta ekskluzywna szkota, tuz obok,
nie jest aby z tych ksiazkowych. Razem z innymi dzie¢mi z podstawowki nazywata tamte ,,snobkami”,
przezywajac mlodsze, kiedy tylko nadarzyla si¢ okazja, dokuczajac im w taki czy inny sposob. Lecz w
glebi serca je podziwiata, a nawet im zazdroscita. Co doroslej sze panny odwiedzaly czasami sklep jej
matki, a ona wpatrywala si¢ w nie jak w obrazek, zafascynowana. Wszystkie miaty §liczna cerg,
jedwabiste wtosy zaczesane w warkocze lub konskie ogony, delikatny, wysoki glos

| nienaganna dykcje. Nicky stracita swoj akcent z przedmiescia poprzez wyjazd z Londynu, lecz
chociaz mogta czasami dla hecy nasladowac ich mowe, to jednak nigdy tak naprawde¢ nie bytaby w
stanie mowic¢ jak one. Zabieraty ze soba echo podswiadomych pragnien Nicky, pragnien, ktore nie
mialy si¢ spetni¢, a Nicky widzac, jak odchodza, odczuwata niedosyt, ztos¢, a takze zazdrosc¢ 1
nienawisc.

Gdy dorastata, What Katy Did i The Fourth Form at St. Clare's ustapity miejsca Forever Amber, Anyi
Seton Katherine i kolejnym tomom Angelique. Nicky spogladata



na siebie jak na pewnego rodzaju bohaterke, bohaterke, ktora mogtaby przezwycigzy¢ przeciwnosci
losu, siggnaC po zaszczyty 1 szczgscie, dzigki swoim zdolnosciom 1 zadziwiajacej urodzie. Nie byta
nadto zachwycona ta swoja pigknoscia, ale makijaz zrobitby swoje, a jasnobrazowe wiosy mogtyby
stac sig¢ bardziej zlote 1 blyszczace, gdyby tylko pozwolita na to Muriel. Jej oczy nie byty ani fiotkowe,
ani szmaragdowe, za to byty jedyne w swoim rodzaju: szare, twierdzila, szare jak chmury odbijajace
si¢ w gtebi wody, jak kropla deszczu, szare jak wszystko, co szare 1 romantyczne. Szaro$¢ nie byta
kolorem wzbudzajacym zachwyt, lecz Nicky starata si¢, jak mogla. Widziata siebie przybywajaca do
Paryza — w jej marzeniach zawsze byt to Paryz — ona, pigkna i tajemnicza osiemnastolatka, z
oczyma szarymi jak glebia wody i dlugimi srebrzystymi wtosami. Moglaby mie¢ wielu kochankdw,
lecz tylko jedna prawdziwa mitos¢ — gwiazde filmowa, ksigcia, idealnego bohatera. Paryz, jak to
sobie wyobrazata, byt miastem mitosci, romansow — miat co§ z Wiktora Hugo 1 hollywoodzkiego
Gay Paree. Jej szkolne prace byty odbiciem niesamowitej fascynacji Francja; od matki za$ dostata
prawdziwa bur¢ za che¢ zrobienia z siebie blondynki. Zamiast wltosow blond — wyszta brudna zo6t¢,
kolor nie oczyszczonej siarki. Muriel uwazata to za dobra szkote dla corki; lecz Nicky zacisngla tylko
swoje drobne usteczka, pomyslata o Marilyn Monroe 1 nie pisneta stowa.

Miala trzynascie tat, gdy stala si¢ pelnowartosciowa kobieta, a czternascie, gdy po raz pierwszy spala
z chtopcem. Nie byla to zadna mitos¢, wtedy kazda sypiata ze swoimi przyjaciotmi — byto to na
porzadku dziennym. Inne zachowanie bylo pruderia 1 oznaka staromodnych pogladow, a poza tym
chciala zrobi¢ to pierwsza, zanim zrobig to inne dziewczyny z klasy. Wcale nie bylo to zbyt
podniecajace. Uprawiata mitos¢, gdyz tego wymagat szpan, poniewaz matka jej zabraniata, poniewaz
czula si¢



wtedy nietypowo 1 swobodnie; lecz zupetnie, ale to zupelnie seks nie wyzwalal w niej mitego ciepta
wokot serca ani tez nie sprawiat intymnej przyjemnosci. Owa ozigbtos¢ troche ja martwita, ale miata
nadziejg, ze sytuacja si¢ zmieni, gdy naprawdg si¢ zakocha, a tymczasem wspaniale udawata, sapiac 1
wzdychajac w odpowiednich momentach. Bol przy niewygodnych pozycjach, napigte skurczem
migs$nie, otarta pochwa byty dla niej prawdziwym powodem namigtnych pojekiwan. Tylko wtedy, gdy
byta w swoim pokoju 1 lezata na swoim t6zku, wyobrazala sobie, ze czuje si¢ wspaniale, niczym
bohaterki z czytanych przez siebie ksiazek. Widziata wtedy mezczyzng, zwykle jakby wprost z filmu
kostiumowego, w biatej koszuli z zabotem, satynowych bryczesach opinajacych jego ciato,
napierajacego na nia z catg sita, wsuwajacego reke pod jej stanik. Niebawem jej piersi zostana
uwolnione, znajda schronienie w jego dioniach, mocnych 1 silnych, ngkanych pragnieniem. Czuta, jak
cos w niej peka, co$ bardzo delikatnego, a on wslizguje si¢ glebiej 1 glebiej, 1 wreszcie ogarnia jq fala
bezsilnej przyjemnosci i blogosci. Mogla piesci¢ si¢ delikatniej, bardziej zmystowo, niz jakikolwiek
chtopiec to potrafil zrobi¢, drazniac rozkosznie najczulsze miejsca, pocierajac je 1 ugniatajac leciutko,
dopodki nie poczuta wilgoci w majteczkach, dopoki powolny, przejmujacy dreszczem orgazm nie
przeszyt jej ciata. Wtedy, odprezona, zwijata si¢ w kigbek, niczym zwierzatko w stanie hibernacji.
Mogta tak leze¢ ze Scisnigtymi udami, marzac oich rozwarciu,.ze swym pustym cialem, marzac, by
zostalo wypetnione. Potem, gdy zapadata w sen, nawiedzaty ja fantastyczne wizje. Lecz kilka razy
twarz jej nieznanego kochanka zmieniala sig, stawata si¢ coraz starsza, milsza, oczy juz nie byly petne
pozadania, lecz czutosci, wlosy — szpakowate. Widmo kochanka stawato si¢ widmem ojca, ktorego
utracita. Z nieznanego w nieznane. I Nicky budzila si¢ z rozgrzanym tonem 1 wspaniatym
samopoczuciem — ktore znikato zbyt szybko.



Po raz pierwszy ujrzata Diang Van Leer na kucyku, gdy ta robita rundke wokoét dziedzinca szkolnego.
Nicky wdrapata si¢ na mur, by zerkna¢ na uprzywilejowane posiadiosci, 1 siadta okrakiem na gorze,
czujac si¢ jak intruz na obcym terytorium. W oddali widziata zielona wypielggnowana murawe, biate
stupki bramek, jedno skrzydto budynku porosnigte dzikim winem. Zaraz w poblizu byta krotko
strzyzona trawa, kilka drzew zasadzonych w dobrze wymierzonej odlegtosci od siebie 1 klomby
zoOttych 1 fioletowych krokusow. Na nagich gale¢ziach drzew pojawity si¢ pegkajace zielonkawe paczki;
promienie zachodzacego stonca sptywajace po pniach drzew zabarwialy ich kor¢ 1 darn ztotawa
poswiata. Byto juz dobrze po podwieczorku 1 oprocz dziewczyny na kucyku nie byto nikogo w
zasiegu wzroku. Sier$¢ konia mienita si¢ réznymi odcieniami srebra, ogon 1 grzywa unosity si¢ na
wietrze. Miala na sobie bryczesy i zgrabny kapelusik, spod rondka wygladata r6zana twarzyczka, usta
dziewczyny byly lekko rozchylone, jakby pita powietrzny nektar. Byla wolna, wolna jak dziki ptak, i
nieprzystgpna jak ksigzniczka.

Gdy Nicky tak na nig patrzyta, odezwato si¢ w niej stare, dobrze znane pragnienie, by by¢ taka jak ta
nieznajoma, aby by¢ bogata, beztroska i szczesliwa, jezdzi¢ na wlasnym koniu na przejazdzki po
prywatnym parku. Nagle dziewczyna skrgcita w lewo i znikneta; pobliskie wzgorza wchianiaty
ostatnie promyki stonca, przedzierajace si¢ przez galezie drzew. Nicky zeslizgneta si¢ po murze 1
poszia do siebie.

Uptynat caty rok, zanim ona i Diana faktycznie si¢ spotkaly. Nicky tatwo zawierata przyjaznie, nie
bywata to wprawdzie dozgonna przyjazn, lecz takie sobie przelotne znajomosci; raczej sukces jej
uroczego usmiechu niz glebokiego uczucia, jej sekretnych tajemnic, jej przekornej matostkowosci.
Uzywata tych samych wybiegdw w stosunku do Diany, nie majac nic w zanadrzu, zdecydowana
zrobi¢ wszystko, by zdoby¢ jej przyjazn. Szczycila si¢ ta znajomo-



scig w swoich matomiasteczkowych krggach: ,,Moja przyjaciotka, Diana Van Leer". Przeczytata cos
nieco$ w szkole o Sir Rupercie — w ksiazce o wspodlczesnej architekturze. Przebywajac z Diana,
liczyla si¢ ze stowami, by nie okazac si¢ zbyt porywcza 1 nie obyta, starala si¢ pieleggnowac ten
zwiazek, jak nigdy dotad. Chtopakdéw mogla zmieniac€ jak rekawiczki, ale ta dziewczyna byla na
zawsze. Marzyta o zaproszeniu do domu Diany, o spotkaniu ze stawnym ojcem, ktory uwielbial swoja
corke, o zrzedliwej ciotce, o siostrze blizniaczce, ktorej Diana zawsze bronita.

— Glupia jestes — powtarzata Muriel odgadujac mysli corki. — Niewatpliwie jest wspaniata
dziewczyna, ale ty za wysoko mierzysz. Zostaw ja w spokoju.

— Ona mnie odwiedza — bronita si¢ Nicky. — Ona mnie lubi. Zapytaj innych.

— Chwilowo moze tak. To daje jej mozliwos¢ ucieczki od szkoty. Czy poznatas jej rodzicow?
Zaproponowala ci wspolne wakacje? Nie, oczywiscie, ze nie. Nie zrobita tego 1 nie zrobi. Hierarchia
spoteczna — S$ciste rygory, zamknigte granice. Zadowdl si¢ sobie rownym. Juz najwyzszy czas, abys
przestata buja¢ w obtokach 1 zeszta na ziemig, 1 wydoroslata.

— Zaprosi mnie — rzeklta z przekonaniem Nicky. Ale nie zrobita tego.

Nicky nigdy nie wiedziata, co takiego okropnego zrobita. Byto to w dniu, gdy Diana zabrala ja do
stajni, aby zachwycac si¢ kucykiem — 1 Nicky tylko dosiadta go, Diana pozwolita jej na jedna rundke¢
wokot dziedzinca. Byta troche niespokojna, ale wolataby umrzec, niz da¢ to po sobie pozna¢. W
kazdym razie trzymata si¢ w siodle prosto, pewnie dzierzyta lejce poklepujac zwierze, jakby urodzita
si¢ z ta umiej¢tnoscia. Diana lubita konie, wiec musiata jej pokazac, ze i1 ona je lubi. Zreszta byto to
bardzo tatwe. Podobato sig¢ jej, gdy tak siedziata i spogladata z gory na Swiat, nawet na Diang: ze
stohcem w oczach, wlosami rozpuszczonymi na wietrze. Wyobra-



zita sobie, jak przeskakuje brame i pedzi wsrdd drzew — wolna jak ptak, odmieniona przez magiczny
galop, rowna Dianie, jej towarzystwu, jej wyzszym sferom, prawdziwa przyjaciotka, a nie jedynie
przygodna znajoma. Jestem tak jak ty, rozkoszowata si¢ Nicky. Nie dbam, co inni powiedza. JesteSmy
identyczne. Mozemy by¢ przyjacidtkami. Lecz kiedy zsiadta z konia i spojrzala na Diang, zauwazyta
W jeJ twarzy cos, czego nie mogta zrozumiec; to, co zostalo z ich przyjazni, stopniowo si¢ rozmyto.
Nicky przeczytata o smierci Diany w gazetach dwa lata pozniej. Wydarzenie to opisane zostato na
pierwszej stronie lokalnej gazety, byto wyciskaczem tez w ilustrowanym dzienniku i poslednim
tematem na tamach prasy krajowej. Obraz zagubionej, malej bogatej panienki, zabranej przez $mierc
po dzikiej orgietce z alkoholem i narkotykami, nie bardzo pasowal do Diany, jaka pamigtata Nicky.
Przy kazdym artykule byto jej zdjecie, studium portretowe debiutujacej w towarzystwie dziewczyny
w wieczorowe] sukni, w perfowych kolczykach, z szykowna fryzura. Taki wtasnie obraz pasowat do
Diany, tragedia — nie. Zastanawiala si¢, jaka wlasciwie osoba byta Diana, tam w glebi, poza
oznakami zewnetrznej wspaniatosci; jak mogta zgina¢ w wypadku, skoro, jak wszystko na to
wskazywato, zawsze byta otoczona opieka 1 mitoscia. Peten Igku chtdd Scisnat serce Nicky, niczym
echo zapomnianego rozczarowania, a moze tylko w naglym zetknigciu ze Smiercia — $miercia, ktora
byla tak odlegla, ze prawie nierealna. W nastgpnym tygodniu regularnie przegladata gazety w sklepie
matki, aby wylowi¢ najdrobniejsze szczegoty. Relacje z pogrzebu wzbogacone zostaly fotografiami
Sir Ruperta o posgpnej, niemal zupetnie bialej twarzy z podkrazonymi oczami. Jego ogromne ramiona
bronity dostepu ciekawskim zurnalistom, i nie tylko jego; obok stal narzeczony, ze spuszczonymi
oczami 1 aktorskim zarysem kosci policzkowych, schowanych prawie pod ciemna czupryna. On jest
boski, pomyslata Nicky, zaskoczona jego uroda. W rzeczy



samej nie spodziewala si¢ po Dianie, ze usidli takiego faceta — o $niadej cerze, romantycznym
wygladzie —

0 takim marzyta dla siebie. Przygladata si¢ obydwu mezczyznom przez dobra chwile.

W ogole nie byto fotografii siostry Diany.

W obecnosci swoich przyjaciot Nicky z wielkim zalem mowita o tragedii, jakby rzeczywiscie byly
sobie szalenie bliskie. A jednak, mimo wszystko, ona i Diana byly sobie bliskie, cho¢ przelotnie. Z tej
znajomosci zostato jej wrazenie blasku powodzenia zbratanego z nieszczg¢sciem; sama nigdy nie
przestata mysle¢, ile byto w tym autentycznego zalu; a moze bata si¢ wedrze¢ w glab swych uczuc,
aby nie ujrze¢ pustki?

Nicky miata szczere checi, by zakonczy¢ swoja edukacje w wieku szesnastu lat, lecz po kilku
rozmowach doszta do wniosku, ze we wspotczesnym swiecie nie ma miejsca dla kurtyzan 1
awanturnic, wi¢c zmuszona do pewnego kompromisu, postanowita zdoby¢ kwalifikacje sekretarki. W
szkole zaliczyta obydwie tury egzaminow 1 poszta na kurs do Szkoly Biznesu przy najblizszym
technicznym college'u, przy okazji uczac si¢ pisania na maszynie 1 stenografii. Na maszynie pisata
fatalnie, stenografowata jeszcze gorzej, ale znalazta prace w Tunbridge Wells w wydziale finansow,
gdzie w gruncie rzeczy nikt nie pytal o jej zdolnosci. Przyktadata si¢ do pracy, kiedy miata na to
ochot¢ — ale zdarzato si¢ to rzadko. W zasadzie jej szefa interesowat tylko nienaganny stan obciste;j
spodniczki mini

| wypuktosci pod podkoszulkiem czy swetrem. Mial okoto trzydziestu pigciu lat, wygodne
malzenstwo, dwa samochody, dwdjke szescioletnich dzieci, przedwczesna tysing 1 wydatny brzuszek.
Nazywat si¢ Mr Parfitt. Gdy dyktowat co$ Nicky, czesto gubit sig, szczegdlnie gdy umyslnie wiercita
si¢ na stotku, pokazujac dyskretnie uda w rozcigciu spodniczki. Czasami, tak dla hecy, prébowata
zwabia¢ go dekoltem czy niby przez nieuwage rozpigtymi guziczkami,



przeswitujaca bluzka. Dyrektor biura, Deirdre Lang, patrzyta na to z dezaprobata 1 czasami rzucata
uszczypliwe uwagi, lecz Nicky tylko Smiata si¢ ignorujac je. Miala przeciez po swej stronie
milodziencza swiezos¢ i $wiadomos¢ swojego uroku. Deirdre, pani pod czterdziestke, rozwiedziona,
elegancka, sprawiata wrazenie kobiety w srednim wieku — wedtug Nicky dos¢ nudne;j. Dzigki swej
intuicji Nicky wyczuwata, ze Ms Lang buja si¢ w szefie — by¢ moze taczylo ich jakie$§ uczucie — lecz
dla Nicky zamroczenie mitoscia trzydziestoosmioletniej kobiety i siwiejacego pana z brzuszkiem byto
co najmniej $mieszne, jesli nie absurdalne, uwazata to raczej za pewnego rodzaju rozrywke niz
powazny zwiazek. Owego pamigtnego dnia Mr Parfitt, niby niechcacy, opierat si¢ na jej ramieniu, cos$
tam dyktujac, 1 bacznie studiowat nabazgrane przez nia hieroglify. Jego prawa r¢ka, niby
nieswiadomie, spoczywala na jej potnagim ramieniu, wychylajacym si¢ spod bluzki. Nicky
zastanawiala sig, co bedzie dalej, i w duchu przygotowywata si¢ na wybuch dziewiczego zgorszenia,
gdy nagle drzwi si¢ otworzyly i wparowata Ms Lang. Mr Parfitt poczut si¢ nieswojo, Nicky — nie.
Twarz pani Deirdre zdradzata niemile zaskoczenie. P6zniej] — Nicky byla przygotowana na cos wrecz
przeciwnego — spotkat ja goracy przejaw przyjazni, co ja niezmiernie zaskoczylo. Po lunchu
otrzymata zaproszenie od Deirdre, ktora chciata jej pokaza¢ swoje kosztownosci: miedzy innymi dwa
pierscionki z brylantami — relikt nieudanego matzenstwa, 1 granaty od babci. Nicky cos
podejrzewata, ale nic nie dala poznac po sobie i1 glo§no podziwiata bizuterig.

To byta §roda. W piatek, koto czwartej po potudniu, Deirdre nagle podniosta krzyk, ze cos si¢ stato z
jej pierscionkami. Zdjeta je w toalecie, gdy myta rece, 1 z pewnos$cia zapomniata je wlozyc¢ z
powrotem, a one zniknety. Sprzataczka, czujac, ze oskarzenie padnie na nig, uniosta si¢ honorem.
Nicky, oszotomiona takim rozwojem rzeczy, nie byla w stanie rzec ani stowa.



— Weszta do toalety zaraz za mna — rzekta Deirdre. — Teraz pamigtam. Tak, zachwycata si¢ moimi
pierscionkami, wlasnie wtedy. Ona je zabrata.

Mr Parfitt, jako osoba bezstronna, zostal wytypowany do przeszukania torebki Nicky. Wyciagnat
portfel, portmonetke, puderniczke, pomadke do ust, grzebyk, chusteczki do nosa i nieszczgsne
pierscionki.

— Mysle, ze si¢ jakos dogadamy — rzekt Mr Parfitt, glos mu si¢ zatamywat.

Lecz sprzataczka, chcac udowodni¢ swoja niewinnos¢, juz wezesniej zawiadomita policjg. Nicky
Zaaresztowano.

Pokoj byt maty, pusty 1 ciemny. Przypuszczalnie byto to miejsce przestuchan, lecz dla Nicky byta to
cela wiezienna. Siedziata tam juz bardzo dlugo. Wzigli jej odciski palcodw 1 kazali §ciagnaé buty;
przyszto jej na mysl, ze wszystkim wigzniom zabieraja buty, aby nie powiesili si¢ na sznurowadtach,
ale jej buty nie miaty sznurowadel, wigc nie byto to prawda. Patrzac na bose stopy poczula si¢
psychicznie przybita, ponizona i wyjatkowo staba, jakby jej sylwetka stracita sity witalne, jej ciato —
niezbe¢dny pancerz. By¢ moze o to wlasnie chodzito — takie mieli intencje. Trzesta si¢ cala —
czesciowo w szoku, czesciowo z zimna. Dwoch policjantow, ktorzy ja przestuchiwali, nosito
nieskazitelne mundury, inspektor i konstabl. Inspektor byt gruby, konstabl — chudy. Laurel i Hardy,
pomyslata od razu, kiedy jeszcze patrzyta na cale zdarzenie z pogarda 1 si¢ nie bata. Powtorzyta to
sobie teraz — Laurel i Hardy — prébujac odzyskaé pogardliwy stosunek i pozbyc¢ sig strachu.

Im nie bylo do $miechu.

— Ja tego nie zrobitam — wrzeszczata w areszcie, z catg furia notorycznego ktamcy, ktory — raz
jedyny -méwi prawde.

— Nie zrobitam tego powtarzata po raz dwudziesty, nie myslac juz, co moglaby, a czego nie mogltaby



zrobi¢, trzymajac si¢ nieugigcie swoich niepewnych dowodow. Twarz miata zapuchnigta od placzu,
rozmazany tusz pod oczami. Wciaz ocierala je palcami, pogarszajac jeszcze sytuacje; wygladata
strasznie — patetyczne dziecko protestujace coraz silniej przeciwko okropnym, ale udokumen-
towanym oskarzeniom.

Konstabl wszystko zanotowat.

— Jesli ty tego nie zrobitas — rzekt inspektor, niezwykle wolno, cedzac wyraznie kazde stowo, jakby
mowit do kretyna — Jakim — cudem — pierscionki — znalazty — si¢ — w — twojej — torebce?"
— Ktos$ je musial tam wrzuciC.

— Oczywiscie. Ktos je tam wrzucil. Sfabrykowane oskarzenie. My to juz znamy. Za duzo ogladasz
telewizji.

— Ja ich tam nie wtozytam, wigc ktos inny musial to zrobi¢.

— Kto?

— Przypuszczam, ze Deirdre zrobita to sama.

— Rozumiem. Ukradta wiasne pier§cionki i wrzucila je do torebki. Fascynujace. Nienawidzi cig,
prawda? Biurowe namigtnosci? Skadzes to wzigta — ten filmowy chwyt?

— Jest 0 mnie zazdrosna.

— Jakzez moze by¢ zazdrosna o taka mata cipke jak ty?

Nicky zacisneta pigsci, paznokcie wbily si¢ jej w dtonie, az do krwi.

— Bo jestem mloda 1 tadna, a ona nie. Poniewaz Mr Parfitt podkochuje si¢ we mnie. A ona
podkochuje si¢ w nim. — Dodata jeszcze: — Mysle, Zze maja romans.

— O ile mi1 wiadomo, matzenstwo Mr Parfitta jest udane. Dzieci takze. Jest ogolnie powazany. A ty
mOwisz, ze ma romans z Ms Lang. Ztapata$ ich na tym?

— Nie, ja...

— Oczywiscie, ze nie. Nie ma zadnego romansu, jest tylko wyobraznia. Za duzo myslisz o sobie.
,Jestem mtoda 1 fadna, a ona nie. Mr Parfitt podkochuje si¢ we mnie".



Teraz wcale tadnie nie wygladasz, czerwone oczy, zasmarkany nos. Mam ci poda¢ lusterko? —
Spojrzat je; w twarz jak bazyliszek. — Rzygac¢ mi si¢ chce, jak patrz¢ na ciebie. Nie mozesz niczego
normalnie dotknac¢, wszystko od razu musisz ubabra¢ w swoim brudzie. Zachowujesz si¢ jak twoje
bohaterki z czytadet — kazdy albo kocha si¢ w tobie, albo spiskuje przeciwko tobie. Bujasz w
oblokach! Naprawdg jestes tylko matym kieszonkowcem, ktory nie moze $cierpiec, ze zostal ztapany
na goracym uczynku. Paplasz, co ci slina na j¢zyk przyniesie, byle tylko zwali¢ wing na kogos innego.
Ty ghlupia dziwko: czy rzeczywiscie wierzysz, ze mozesz ze mnie zrobi¢ balona?

Nawet nie przyszto mu do glowy, ze to wtasnie Nicky mowi prawdg. Inspektor Bullard nie byt zbyt
zainteresowany wykryciem prawdy: oskarzona musiala ponie$¢ kare. Zywil podejrzenia i miat
dowody. Koniec byt przesadzony. Skazanie, nawet w tak btahej sprawie, bylo nastgpnym wykrytym
przestepstwem, nast¢pnym statystycznym zwycigstwem lokalnej wykrywalnosci kryminalnej,
nastepnym krokiem do awansu. Oczywiscie byloby najlepiej, gdyby oskarzona sama przyznata si¢ do
winy: byloby to najszybsze i najprostsze rozwigzanie. To by dobrze wygladato w sprawozdaniu.
Zbrodnia — ujawnienie — przyznanie si¢ do winy: marzenie kazdego policjanta. Udawato mu sig to
osiaga¢ w podobnych warunkach 1 byt faktycznie dumny z metod, jakie stosowal w przestuchaniach
— wyniost je ze szkoty policyjnej 1 doskonalil przez wiele lat. ,,Zbrodniarz musi straci¢ orientacje,
trzeba go upokorzy¢, aby wreszcie zmigkt", to byla jego idea. ,,Nie wierzy¢ w bzdurne wykrety i
dowody niewinnos$ci. Pozbawi¢ go poczucia wlasnej tozsamosci. Zgnoi¢ go. Strachem osiagnac
zwycigstwo". Inspektor stosowat kilka posunig¢ taktycznych: przysuwat swoja twarz do twarzy
oskarzonego i krzyczat, znizat glos do grozacego szeptu, ngkajac swoja ofiar¢ — nie byt szczegoélnie
wysoki, ale sprawial wrazenie takiego przez swoj olbrzymi brzuch, hodowany przez cate zycie na



thustym jedzeniu — lub znowu odwracat si¢ tytem, robiac glupie uwagi, traktujac oskarzonego jak
szmat¢. Rzadko uzywat przemocy — bylo to zbyt ryzykowne, a poza tym chetpit sig, ze wigcej moze
osiagna¢ dzigki psychologicznym wybiegom. Kamien spadt mu z serca, bo Nicky nie pomyslata o
zazadaniu adwokata. Nie obyta, podsumowat. Adwokaci mogliby zakwestionowac jego metody.
Kiedy znudzita go juz ta cata zabawa z Nicky, jej 1zy 1 upor, zastosowat chwyt z telefonem.

— Moja mama — wyszeptata Nicky. — Prosz¢. — Pomyslata o Muriel i nagle poczuta si¢
bezpiecznie, spokojnie; mysl o matce napehita ja tesknota, pragnieniem posiadania prawdziwej
matki. — Chce, zeby moja mamusia byla przy mnie!

Rzeczywiscie, jej matka nieczgsto ja przytulala, ale tym razem mogtaby si¢ zdoby¢ na prawdziwy
odruch macierzynski. Nicky cierpiata. Ktos obcy zatelefonowat 1 w koncu przybyta Muriel.
Formalnosciom stato si¢ zados$¢, Nicky zostata warunkowo zwolniona, mogta wréoci¢ do domu. Muriel
jej nie przytulita. Spojrzala na corke z zacisnigtymi ustami. — Jak mogtas? — sykngla, odzyskawszy
mowe. — Jak mogtas? — A do inspektora: — Ona zawsze oszukiwata. Ktamata od urodzenia, juz
jako mata dziewczynka... Probowatam, probowatam ja tego oduczy¢, ale nie bytam w stanie. Nic na to
nie poradze, ona juz taka jest.

Wychodzity w milczeniu.

Na dlugo przed switem Nicky wstala 1 zaczgla sig¢ szybko ubiera¢. Wypadki ostatniego dnia,
zachowanie matki — wszystko to wprawito ja w przerazajacy nastroj, czuta mdtosci. W nocy lezata w
ciemnosciach 1 nie mogta zasna¢, w odr¢twieniu, niczym sparalizowana. Odczuwata bol. Ten bol nie
byl jej obcy ani dziwny jak zastarzala rana, otwarta na nowo, krwawiaca. Byta pewna: dlugo jeszcze
bedzie ropie¢. Wreszcie uczucie zostalo sttumione, strup ztosci 1 urazy pokryt blizng. Powolutku
wracata do



siebie. Ustalata plan gry. Gdy juz w koncu wstata, podjeta ostateczna decyzjg.

W szpargatach w szufladzie odnalazta paszport, na ktory miata jecha¢ do Hiszpanii w czasie
zesztorocznych wakacji. Zszedtszy na dot, wykradia klucz ze schowka w kredensie 1 otworzyla kasg
sklepowa. Wypchata portfel 1 portmonetke, jak tylko si¢ dato. Przerzucita torbe przez ramig,
otworzyta drzwi 1 znalazta si¢ na ulicy w ciemnos$ciach nocy.

W potowie drogi przystaneta, odwrdcita si¢ 1 spojrzata raz jeszcze. Poprzysiggla sobie, ze juz nigdy tu
nie Wrocl.



VIl

Nicky spotkata Stephane Maglioh na plazy w Saint-Malo. Zapata prom do Calais 1 spedzita lato
wlasnie na wybrzezu, zatrzymujac si¢ w malenkich hotelikach lub Spiac wprost pod gotym niebem,
jedzac na czyjs$ rachunek — chciata tylko dobrze si¢ zabawi¢. Nadszedt taki dzien, kiedy to wreszcie
pomyslata, ze dobrze byloby znalez¢ jakas prace — moze w kafejce lub w barze, a przede wszystkim
ztapac faceta, o jakim zawsze marzyta, bogatego, ktory moglby zapewnic jej bezpieczenstwo.
Tymczasem doskonalita swoj francuski, zadbata o nowa fryzureg robiac trwata, chioneta stonce catym
cialem, starajac si¢, by nawet najglebsze jego zakamarki uzyskaty oliwkowy kolor. Koszmary senne
— o policji, o matce, zniknety bez sladu; gdy spojrzata w lustro, zachwycala si¢ odbiciem wtasne;j
twarzy — normalnie bladej, teraz brazowawej, z rozczochrang wiatrem grzywa, oczami szarymi,
zimnymi niczym lod, ktore wspaniale kontrastowaty z delikatng opalenizna, podziwiata utlenione
loki, rozjasnione stoncem prawie do bialosci. Na plazy francuscy chtopcy rzucali sobie
porozumiewawcze spojrzenia pogwizdujac z podziwem, w barze gromadzili si¢ wokot niej z propozy-
cja postawienia drinka. Wsrod nich pojawit si¢ Stephane Maglioli.

Stephane wcale nie byl bogaty, robit wrazenie, ze dba przede wszystkim o siebie, a reszta sig nie liczy.
Nicky, gdy spotkata go po raz pierwszy, uznata go za wolnego ptaka. On zas pomyslat, ze jest troche
zepsuta



az nadto Swiadoma jego zainteresowania, panienka lekkiego serca. Zdecydowanie nie miata zamiaru
si¢ w nim zakochiwac, byta zamknigta w sobie, uparta, nie chciata korzystac¢ z tego, czym obdarzylta ja
natura. Byta zbyt mloda, by bra¢ wszystko powaznie, a jednoczesnie zbyt niedoswiadczona.
Stopniowo jej wizja rozmywala si¢: jego wady kurczyly sig, zanikaty, zalety za$ urastaly do rangi
mitu. Wpatrywala si¢ w jego olbrzymie brazowe oczy, dostrzegata w nich silg, inteligencje¢ 1 ambicje
—- wszystkie walory swego wysnionego bohatera. Nie odczuwata potrzeby bycia Zona bogatego
starszego mgzczyzny scielacego jej droge do sukcesu ona 1 Steph mogliby doj$¢ do czegos wspolnymi
sitami. Intuicyjnie wyczuwata, ze pragnie tego samego, a urywane zdania przy tanim winie upewniaty
ja w tym przekonaniu. Ona chciala osiagnac bogactwo; on tez. Magiczny zbieg okolicznosci. Byta
spragniona stawy 1 mocnych wrazen; jego ciagnely samochody wyscigowe, cheiat zostac kierowca
wyscigowym. (Jeden z jego kuzynow we Wloszech zajmuje si¢ tym). Ona uciekta od matki, ktéra nie
potrafita jej zrozumiec; on za$ od rodzicow, ktorzy pragneli zrozumie¢ go na site. Dwie pokrewne
dusze. Gdy powiedziata mu, ze chce jecha¢ do Paryza, on rzekl: — Musisz zosta¢ ze mna. — Nicky
nie miata nic przeciwko temu. Dwa miesiace pdzniej postanowili si¢ pobrac.

Gdy Nicky przybyta do miasta, o wiele wigkszego, brzydszego 1 brudniejszego, niz mogla sobie
kiedykolwiek wyobrazi¢ w swoich romantycznych wizjach, ze wszystkich stron osaczyta ja rodzina
wloskich imigrantow, rzucajaca na nia przerazliwe spojrzenia, wrzeszczaca jej nad uchem w r6znych
jezykach. Nicky mowita niewiele, zbyt byta rozczarowana tym wszystkim, nic miala sity protestowac
ani tez robi¢ uzytku ze swego dziewczgcego uroku. Powiedziatem im, ze zamierzamy wzia¢ $lub
wyjasnit jej pozniej Stephane. Sl.ul ta cala afera’. Moja matka cig nie lubi mowi, Ze jestes
lekkoduchcm. Ona mawia tak



0 wszystkich moich dziewczynach. Za to moj ojciec uwaza, ze jeste$s w porzadku.

— Po co$ im o tym powiedzial? — zapytata nieSmiato.

— Och, nie mam pojecia. Rzygac mi si¢ chce tym wszystkim. Traktuja mnie jak dziecko. — Lezat na
plecach, nie§wiadom swej banalnosci, gapiac si¢ w sufit. Nagle odwrocit si¢ do niej: — Gdy juz
bedziemy malzenstwem, mozemy zamieszka¢ u mojego wujka, w mieszkaniu nad restauracja. Z
pewnoscia bedziesz mogla znalez¢ tam pracg. Co o tym myslisz? — Niestety, nie o tym marzyla. No,
ale stato si¢. A Stephane, stale sobie to uswiadamiata, nie byl cztowiekiem, ktory potrafit wyrazac
swoje uczucia: mitos¢, jak wszystko inne, tkwita w nim bardzo gi¢boko,, skrywana pod maska
beztroski i zmiennych nastrojéw. Przy nim bedzie musiata nauczy¢ si¢ dostrzegac to, co
niedostrzegalne.

— Zgoda — rzekla.

Wzigli slub w koncu pazdziernika. Slub byt katolicki, wigc Nicky zostata katoliczka. Miata tandetna
biala sukienke, upstrzona koronkami, fatalny makijaz. Matka Stephanego nadal wyrazata swoja
dezaprobate, na szczgs$cie po wiosku. Nicky miata to gdzies. Przyjecie odbylo si¢ w restauracji, nad
ktora mlodzi mieli zamieszkac, a zamiast tortu weselnego byt gateau Saint-Honore, sterta
lukrowanych ciasteczek z migdatami w $rodku, ociekajacych creme pattisiere. Zeby chociaz tort
czekoladowy, pomyslata Nicky. Zeby chociaz...

Po tym wszystkim nie byla w stanie zapamigta¢ pierwszego wrazenia, jakie przyniosto jej zycie
matzenskie. Przebudzenie przyszto jeszcze przed ostatnim creme patissiere, lecz nie byto to cos, czego
si¢ bala — a najbardziej obawiata si¢ szarosci i monotonii zycia. Juz jako mate dziecko widziala cata
te smutna rzeczywisto$¢ odbijajaca si¢ pietnem na twarzy matki; juz wtedy bata sie, ze ja moze
spotkac to samo: przygngbienie, samotnos¢, rozpacz. Najwigkszym przerazeniem napawato ja nie zla-



mane serce, ale jego powolna sSmierc; byto to gorsze od nedzy, monotonii, gorsze od samej $mierci,
nieuniknione obumieranie mtodosci. Czasami wydawato sig¢ jej, ze jest uwigziona w szarym §wiecie,
pozbawionym koloru i Swiatla, cata ta szaros¢ staje si¢ jej czastka, jej cieniem, a ona sama
nieubtaganie widmem cztowieka stojacego oko w oko ze Smiercia. Nawet teraz, gdy byla w Paryzu,
miescie mitosci, ten wlasnie Paryz byl zupelnie szary. Mieszkata w jakim§ wynajetym mieszkaniu,
nad podrzedna knajpka. Stephane pracowat w garazu, ona jako kelnerka u jego wujka. Wieczorami
Stephane wychodzit z przyjacidétmi, podczas gdy ona biegata migdzy stolikami, zmieniata obrusy,
Scierata rozlana zupe¢. Francuski opanowata do perfekcji, a i po wlosku mogta od biedy si¢ dogadac.
Luca Maglioli napastowal ja po chamsku. Gdy skarzyla si¢ Stephanemu, $miat si¢ glosno: — Pozwol
mu si¢ zabawi¢. — Wcale to Nicky nie bawito, wrecz przeciwnie. Wiedziata o tym dobrze, ze gdzies,
tam daleko, jest inny Paryz, Paryz z jego wspanialym nocnym zyciem, eleganckimi strojami,
playboyami i zigolakami, kawiorem i szampanem, muzyka Gershwina i nastrojowymi romansami
unoszacymi si¢ w powietrzu, niczym perfumy. Wieza Eiffla, Dzielnica Lacinska, Tuileries, Yves
Saint-Laurent, Reging, Folies Bergeres — byly to nazwy, ktorych czar znata tylko ze styszenia, wciaz
zaprzataly jej mysli, jednak niewiele o nich wiedziata. Jej zycie ograniczalo si¢ do Tunbridge Wells,
Stephane nigdy nie oprowadzat jej po miescie, a sama nie miewata wielu sposobnosci do spacerow.
Pewnej niedzieli wymkneta si¢ do Luwru: sztuka nie pociagata jej zbytnio, ale w koncu, gdy znalazta
si¢ wewnatrz, poczula, ze to naprawdg jest Paryz. Mona Lisa rozczarowata ja, okazata si¢ zbyt mata
(Nicky wyobrazata sobie, ze stynne obrazy powinny by¢ olbrzymich rozmiaréw), zachwycila ja
Tratwa Meduzy Gericaulta— niczym scena z horroru w dobrym smaku. Gdy wrocita



do domu, Stephane juz na nia czekat, zadajac wyjasnien. — Malarstwo! — parsknal, cho¢ chciat, aby
zabrzmialo to ironicznie, z odcieniem znudzenia. Nicky nie probowata tego juz nigdy wigce;.

Sam Stephane byl mniej interesujacy, niz caly ten Paryz. Myslala, ze jest w nich zakochana, a raczej
chciata by¢ w nim zakochana — by¢ moze faktycznie byta w nim zakochana przez moment, przez
chwilke, utamek nocy, utamek snu — ale przelotne ztudzenie odeszto wraz z latem, pozostat tylko
jego gorzki osad. Ktocili si¢ bezustannie: nie byty to zwykle sprzeczki konczace si¢ w 16zku, lecz
idiotyczne pyskowki, dasy, ztosliwosci, obojetnosc. W typie wloskiego przystojniaka, jakim byt Ste-
phane, Nicky zaczgta dostrzega¢ pewne mankamenty: zbyt gruba, krotka szyje, usta — pelne i
dziewczece, a jego okragle oczy z opadajacymi na nie kosmykami lokow przypominaty jej raczej
Bambiego niz Sylwestra Stallone. Z dala od plazy byt zbyt leniwy, by korzysta¢ z natrysku. Jego
orzechowe loki czgsto az btyszczaty od smaru, robocze ubranie, ktoére musiata pra¢, Smierdziato
potem 1 olejem z garazu. Co si¢ tyczyto seksu, to wciaz oczekiwata na cud. Jakos$ nie miata szczescia.
Jego nagie spalone ciato mialo kolor cynamonu, z wyjatkiem bladego miejsca po skapych
kapielowkach. Uroda Stephanego konczyla si¢ wraz z opalenizna: w obrgbie jasnego trojkata jego
genitalia byty niczym pomarszczone, zmurszate owoce wypalone stoncem. Nicky czytala w wielu
nowoczesnych magazynach, ze jakos¢ zawsze jest wazniejsza od wielkosci, stad starata si¢ by¢
podniecona jego watpliwa erekcja. Lecz po slubie gra wstgpna Stephanego stala si¢ coraz bardziej
powierzchowna, ot tak, dla formy, a uniesienia raczej automatyczne. Nicky za$ tylko lezata na
plecach, myslata juz wtedy nawet o Anglii, nigdy nic innego nie przychodzito jej do glowy. Byta
przekonana, ze to wszystko jest czescia jej wielkiego pecha: ghupiutkie zachcianki i mrzonki w
zderzeniu z naga prawda rzeczywistosci.



Prawdziwe zycie okazalo si¢ nuda w Paryzu, a wspanialty mezczyzna z niewspotmierng erekcja —
nieubtaganym nastgpstwem zawiedzionych nadziei. Wszystkie przygody ze Stephanem konczyly si¢
na jego pepku. Szlag ja trafiat, gdy stuchata o jego podbojach seksualnych, o ktorych rozpowiadat
takze swoim przyjaciotom, jakby co najmniej byt tytanem seksu-. Gadat ghupoty, majac nadzieje, ze
Nicky w to uwierzy, Nicky zas uznata to za pewien przejaw samoobrony, byl nieswiadom swego
kalectwa lub, jesli nawet zdawal sobie z niego sprawe, probowat to jakos zatuszowac, chcac ochronié
wlasne ego. Gdy chwalit si¢ przed nia, traktowata go z rezerwa lub w ogole milczata; gdy chwalit si¢
kumplom, byta wsciekta. Nicky mogta zy¢ w Swiecie fantazji, lecz czasami cho¢ na chwilg chciata w
ten Swiat uwierzyc.

Jedne z ich najbardziej ohydnych ktotni dotyczyty wiasnie seksu. Stephanego bawito fellatio, nie jako
wstepna gra, lecz czasami jako substytut, cho¢ gorszy. Nicky natomiast uznata to za nudne 1
niesmaczne. Owej nocy powiedziala, ze jest zmegczona 1 nie ma ochoty. Stephane nazwat ja samolubna
krowa, pruderyjna Angielka i w koncu, zupehie bez sensu — espece de pute.

— Twj ptak jest zbyt maly — wybuchneta Nicky nie panujac nad soba — gdy go bior¢ do ust, zawsze
si¢ bojg, ze go przez nieuwage polkng.

Wyskoczyt z t6zka jak- bomba. Nie pojawit si¢ w domu przez cala noc. Nicky lezac zastanawiala sig,
czy poszedt do innej kobiety — kiedys taka jedna spotkata, super ciemna brunetka z wasikiem — bylo
jej to obojgtne. Ostatnio na wiele rzeczy byta oboj¢tna. Przypomniala sobie stara, dobrze znana
rymowanke¢ Muriel:

Obojetnos¢ powstala by ja przezwyciezy¢ Obojetnos¢ nie moze istnie¢ Obojetnos¢ rzucona w
przepas¢ Musi przestac istniec.



Na niczym jej nie zalezato.

Tej ktotni nigdy nie zazegnali. Byly nastepne, nie tylko z powodu seksu, lecz 1 z powodu pracy Nicky,
pracy Stephanego, mieszkania czy innych drobnych szczegotow ich wspdlnego zycia. Stephane mogt
nie przepada¢ za swoimi krewnymi, ale nigdy nie pozwoli zonie, aby ich krytykowata; mogt sobie
ponarzekac na matke, ale tak jak ona, wprost jej stowami, krytykowat wady Nicky. Matzenstwo byto
dla niego ucieczka lub wyrazem buntu, lecz ten gest — jak i wszystkie inne — nie wywart zadnego
wrazenia, a on sam stal si¢ ofiarg apatii 1 nadmiernej matczynej troskliwosci, przeciwko ktorej si¢
buntowat. Kotko si¢ zamkneto. Jego ambicja, by zosta¢ rajdowcem, byta jeszcze jedna ucieczka w
$wiat zludzen. Nicky odkryta, Zze jego kuzyn Gino byt tylko mtodocianym mechanikiem i Stephane
musialby zadowoli€ si¢ najbrudniejsza robota. Ubrany w niebieski kombinezon firmowy, z olejem w
rece, przygladatby sig, jak inni faceci odnosza zwycigstwa na torze. Raz czy dwa naigrawata si¢ z
niego, probujac zmobilizowa¢ go do dziatania, ale stawat si¢ wtedy uparty 1 uciekal do swej matki czy
kumpli. Wujek Luca nie okazywal zadnej pomocy: podszczypywat ja, ocierajac sig o jej posladki. —
MOj siostrzeniec nie jest dobry, co? — powtarzat jak papuga. — Oni wszyscy sa tacy sami, ci mtodzi
chtopcy. Bez doswiadczenia. Potrzebujesz prawdziwego pieprzenia — Nicky, nie zastanawiajac si¢
dhugo, nadepneta mu na stopy swymi szpiczastymi obcasami. Ale wcale go to nie powstrzymato.
Straszyt ja, ze rna klucze do mieszkania, ale nie przypuszczata, ze moze przyjsc¢, chocby ze wzgledu
na Stephanego.

Wreszcie nadszedt dzien, gdy Stephane odszedt. Nicky, wrociwszy po poludniu z pracy, znalazta na
stole list.

Droga Nicky. Jad¢ do Wloch, by zamieszka¢ z Gino. Thierry wyjezdza takze — obydwaj mamy dos¢
Paryza. Zatatwi¢ rozwdd, gdy wrdce. Wuj Luca bedzie si¢ toba opiekowal. Steph.



W zasadzie Nicky si¢ tego spodziewata, lub miata nadziejg, ze to si¢ w koncu musi sta¢; niemnie;j
jednak musiata usias¢ na chwilke, by zaczerpna¢ powietrza; czuta cholerna pustke. Jej pierwsze
malzenstwo (wierzyla, ze byto to jedynie pierwsze), przyszto i przeszto tak szybko, ze nawet nie miata
czasu przyzwyczai¢ si¢ do niego. Wydarzenia przeszywaly jej zycie jak pedzace ferrari, ktorego
pragnat Stephane, mknace jak strzata po jej Sciezynach, zostawiajac ja w oszotomieniu. Troche ja
zaskoczyto, ze to Stephane zrobil pierwszy krok; by¢ moze mial wsparcie u Thierry'ego — kumpla z
garazu. | co teraz? ,,Wuj Luca bgdzie si¢ toba opiekowal". Jeszcze jeden gwo6zdz do trumny. Glupia
ztosliwos¢ czy zwyczajna ghupota? Nagle zadata sobie pytanie, czy Luce zostawit podobna
wiadomos¢. W ztos$ci pomyslata, ze to podobne do niego.

Kroki stawaly si¢ coraz wyrazniejsze. Ona wciaz jeszcze siedziata w tym samym miejscu,
zastanawiajac si¢ nad podjeciem jakiejkolwiek decyzji. Pukanie do drzwi — bardzo szybkie pukanie,
pukanie kogos, kto pragnie wejs$¢ do srodka za wszelka ceng. Nie odpowiedziata. Klucz zazgrzytat w
zamku 1 jednym pchnigciem drzwi si¢ otworzyty. Wsungta si¢ glowa Luki.

— Nicky, dobrze sig czujesz? — Gdy wciaz nie odpowiadata, podszedt 1 usiadl przy niej, o wiele za
blisko, stwierdzita, Smierdziat potem 1 czosnkiem, a jego wielkie gatki oczne ptywaty w oliwie z
oliwek. Przedtem Nicky czula do niego odrazg. Teraz bata si¢ go.

— Stephane odszedt, wiem. Nie przejmuj si¢. On si¢ do niczego nie nadawat, ten moj bratanek — len
patentowany — zadufany w sobie — niezdatny do niczego. Dobrze, Ze tak sig stato: sama zobaczysz.
Teraz jestes$ nieszczesliwa, ale to minie. Zostan tu, zaopiekuje si¢ toba. Naprawde, zaopiekuje si¢ toba.
Ku jej wielkiemu zdziwieniu on rzeczywiscie oczekiwat po niej rozpaczy. Nawet nie pomyslata o
uronieniu jednej



jedynej tzy, ale probowata cos zagra¢ swoim gltosem 1 wielkimi smutnymi oczami. — Dzigkuje: jestes
taki mity. Bojg si¢ — nie mogg jeszcze przyjs¢ do siebie. Chce by¢ przez chwilke sama: nie gniewasz
sie?

Luca skinat ze zrozumieniem 1 poglaskat ja po gtowie. Pragnat dotknac jeszcze™ innych czgsci jej
ciala, ale w tym momencie si¢ pohamowat. P6zniej, pomyslal: trzeba zachowac jakies pozory
przyzwoitosci. Nicky z trudem powstrzymywata histeryczny $miech, ktorym o maty wlos nie
wybuchneta. Jedna wielka komedia: z pewnos$cia zauwazyl, ze jej dziewczece zatamanie jest rownie
fatszywe, jak jego wlasna postawa dobrego wujaszka. Obydwoje udawali nadal — Nicky, z wyblakta
opalenizna, tragicznie blada, 1 Luca, oferujacy nieszczere pocieszenie. — Jesli chcesz, mozesz dzisiaj
skonczy¢ wczesniej] — powiedzial wspaniatomys$lnie. — Teraz muszg juz iS¢, ale wrdce po pracy.
Utniemy sobie przyjemna pogawedke.

,» Lrop gentil" — mrukneta Nicky.

Jak tylko wyszedt, przystawita krzesto do drzwi 1 zaczgla si¢ pakowac. Musiata by¢ ostrozna. Tym
razem byta w kropce, nie miata dokad pojs¢. Portfel byt pusty, Stephane zabrat wszystkie pieniadze.
Zemsta losu. Frontowe schody widoczne sa z restauracji, ale mozna uciec przez okno w sypialni,
stluzace za droge przeciwpozarowa. Nicky wdrapata si¢ na nie, zrobita troch¢ hatasu zeskakujac na
schody i uciekta.

Luty. Paryz w §rodku zimy jest miastem ponurych, koszmarnych budowli, skrzeczacym klaksonami z
korkdw samochodowych, miastem szerokich ulic zduszonych spalinami i waskich uliczek
pograzonych w bezustannym mroku. Nagie, zimne miasto pozbawione drzew i zieleni, bialo-czarne
jak stary niemy film. Nicky snuta si¢ od kafejki do koktajl-baru, od piwiarni do bistro. Spotykata
znudzone twarze, §lepe spojrzenia i ghupie gesty, ktore zawsze znaczyly to samo. Nie. Nie potrzebuje
zadnej



pomocy extra. To zta pora roku. Bonne chance. Blady dzien wchtaniat przedwczesny zmierzch.
Swiatta rozbtysty tu i 6wdzie oswietlajac witryny sklepowe, pomniki i patacyki, rozjasniajac wszystko
krzykliwymi kolorami. Miasto maskowato si¢ Swiattami niczym podstarzata kurtyzana, chcaca ukry¢
swoja watpliwa juz urod¢ w blysku kosztownej bizuterii. Bez niej twarz si¢ zmienia. Odeszia nuda 1
pustka; w zamian za to ciemnoS¢ przynosi chytre, pozadliwe spojrzenia, znane usmieszki, prze-
bieglos¢, rozpuste, wszystkie przymioty nieszkodliwego diabta.

Ulga, jaka przyniosta jej ucieczka od Luki, juz dawno znikla, przerazenie osiagneto szczyt, nigdy
dotad tego nie odczuwata — nawet gdy byta aresztowana. Nie miata co jes¢, nie miala gdzie spac, i nie
miata zadnych pieniedzy. Wmawiata sobie, w przyptywach rozpaczliwego optymizmu, ze cos si¢
wydarzy, co$ musi si¢ wydarzy¢, ale nic z tego. Wciaz pamigtata Linde Radlett, ulubiong bohaterke,
ktora siedziata na walizkach w Gare du Nord i zauwazyt ja tam ksiaze de Sauveterre. Ale dla Nicky nie
bylo zadnego ksigcia. Tylko koszmarne twarze wygladajace przez szpary w ciemnych drzwiach,
szyderczy sSmiech, szponiaste tapska, odglos jej wlasnych krokow, bieganina, szybki chod, to znoéw
bieg w labiryncie latarni ulicznych i cieni. Ostatecznie weszta do baru i zaméwila talerz zupy. Na
sasiednim stole ktos zostawil potowe omletu. Nicky miata ochote zapytac¢ kelnera, czy moze
dokonczy¢, lecz nie potrafita. Powstrzymywato ja skrgpowanie. Zastanawiala sig, czy ktos kiedys
umart z glodu tylko dlatego, ze nie chcial prosi¢ o jedzenie. Dwoch chtopakow postawito jej brandy,
lecz gdy zapytata o miejsce do spania, stracili zainteresowanie.

— Gdzie ludzie si¢ zatrzymuja — zapytala niedbale — gdy nie maja pieniedzy?

Dobrze znane wzruszenie ramion. Nicky miata juz tego do$¢. — Sa takie miejsca — odpowiedzieli. —
Przytut-



Ki. — Nie wiedzieli doktadnie, gdzie. — Niektorzy $pia na ulicach.

— W metrze — zaoferowat jeden.

— Pod mostami — rzekt drugi.

Nicky przeszedt dreszcz. Spanie na plazy latem byto rzecza normalna. Lecz teraz byta zima, zima w
miescie zbudowanym z kamienia. Odwrocita glowe, zeby nie mogli dostrzec strachu w jej oczach.
Facet w brazowej skorzanej kurtce postawit jej drugiego drinka, potem trzeciego. Chcial zabrac ja do
domu, ale zona nie zgodzitaby si¢. Po potnocy kelner wyrzucit ja. — Nie potrzebujemy tu takich jak ty
— rzekt ze ztoscia. — IdZ sprzedawac si¢ gdzie indzie;.

Nedzarze nie sa mile widziani.

— Nie mam gdzie nocowa¢ — btagalnie rzekta Nicky. — Prosz¢ mi pomoc.

Oczywiscie kelner wzruszyl ramionami. — To nie hotel.

W jakis czas potem Nicky znalazta si¢ nad brzegiem rzeki. Brandy juz wyparowala; byto jej bardzo
zimno, bolaty ja stopy. ,,Pod mostami", powiedziat chtopak. Byt przed nig jeden most; §wiatta latarni
padaly na ciemne plamy w cieniu tuku. Ludzie. Ludzie sttoczeni, na kupie, $piacy na swoich
manelach. Lub na ordynarnych szorstkich derkach. Trampy, zebracy, stowem margines. Kwiat miasta.
Gdy podeszta blizej, bylo ich moze pigcioro. Zatrzymata si¢ w bezpiecznej odleglosci, przygladajac
si¢. Odebrato jej mowg. Zupetna klgska. Koniec. Tak wygladato bycie nikim, nieposiadanie niczego.
Miec¢ to by¢. Stracita wszystko, wigc stracila tez siebie. Tutaj, pod mostem, rzeczywistos¢ byta
straszniejsza od nudy. Gapila si¢ w ostupieniu, milczac, nie mogac si¢ poruszyc.

W samym Srodku przg¢sta opieral si¢ o Sciang stary mezczyzna, obok niego warowaty dwa psy. Byty z
pewnoscia owczarkami alzackimi, ale wygladaty jak wilki: jeden morggowaty, drugi czarny. Siedziaty
nieruchomo niczym



kamienne posagi, dopiero po chwili Nicky zorientowata sig, ze sa prawdziwe. W ich szeroko
otwartych oczach odbijaty si¢ swiatta lamp, niczym zottawe opale. Starzec wymamrotat cos z
akcentem z Bordeaux, co$, czego Nicky nie zrozumiata. Jeden z psoOw na dany znak przesunat si¢ 1
mezczyzna wskazat na miejsce pomigdzy nimi. Wahata si¢ tylko przez chwilke. Byta zbyt zmegczona 1
wypruta, by odejs¢. Zaoferowat kawatek zbutwiatego koca i tyk czegos bardzo dziwnego. Zapieklo ja
w gardle jak ogien, lecz potem poczuta wewnatrz przyjemne ciepto rozchodzace si¢ po catym ciele,
zgby przestaty juz szczeka¢ z zimna.

— Angielka? — zapytat, gdy wyrazita mu swoje podzigkowanie.

Nicky skingla gtowa.

— Powinnas i$§¢ do domu — rzekt. — Do domu, do swoich rodzicow. To nie jest miejsce dla takich
jak ty, mtodych dziewczat.

— Jestem sierota — sktamata Nicky, chcac unikna¢ wyjasnien.

Potrzasnat gtowa, zmierzyl ja wzrokiem: — Musisz 1$¢ do domu — powtorzyt.

Nie byla w stanie protestowac. Wyczerpanie i alkohol dziataly. Po jedne;j stronie kruche, kosciste ciato
starego czlowieka — niczym kupka zawini¢tych w szmaty suchych drzazg, po drugiej — ciepte futro
owczarka. Pomyslala: teraz zasng, a gdy si¢ obudzg, wszystko zniknie, niczym okrutny sen. Zasneta.
Obudzita si¢. To nie byt sen. Ostre powietrze uderzyto ja w twarz. Pod oczami widac byto resztki
rozmazanego tuszu, ciato miala zesztywniale, Scierpnigte, Sciagnigte skurczem 1 zimne. Gdy poruszyta
sig, owczarek wydal z siebie dziwny pomruk, ktéry mogt by¢ warknigciem.

Starzec si¢ poruszyl. W swietle stonca Nicky ujrzala, ze jest wiekowy, cata twarz ma pomarszczona —

wygladata



jak sie€ kretych uliczek rysowanych otowkiem. Na pewno smierdzial, wiedziata o tym, ale jej zmysty
nie wyczuwatly juz tak drobnych niuanséw. Na komendg pies potozyt si¢ na jej stopach.

— Wrécisz dzis w nocy? — zapytal.

Nicky znowu zadygotata. — Nie — rzekta. — Znajdg pracg.

Zyczyl jej szczecia.

Zadnego szczescia nie miata. Wypita filizanke czekolady i umyla sie w malej kafejce, zachowujac
wszelkie pozory przyzwoitosci. Wszystko byto tak, jak poprzedniego dnia. Te same ulice, te same
twarze, ta sama obojetnosé. Tym razem szukata czegos nie tylko w restauracjach i kawiarniach, lecz
takze w sklepach, biurach, wszgdzie, gdzie tylko mogta istniec¢ jakas szansa. ,,Potrafi¢ pisac¢ na
maszynie", mowita. ,,Znam stenografi¢". Dzigkowali jej, okazujac wyuczony" smutek. Wieczorem
wrocila pod most. Najbardziej byta wstrzasnigta tym, ze tak szybko potrafita si¢ przystosowac.
Niestety, stoczyta si¢ na dno — szta pod most, a czula niemal, ze wraca do domu.

Starzec nie wydawat si¢ zaskoczony jej widokiem. Odsunat si¢ troche, aby mogla zwinac¢ si¢ w
ktebek, pod Sciana, 1 zaproponowat drinka. Nicky poznata, ze spirytus zawierat absynt, lecz on
wyjasnial, Ze to ,,co$" nazywa si¢ ,,marc" — wodka z wytlokow winogron. Zapytal, czy co$ jadla, a
ona odparla, ze tak. Lecz gdy z torby wyciagnal plecionkg, dala si¢ namoéwic, z trudem panujac nad
soba, by nie zjes¢ jej zbyt szybko. Wielka gruda wypehnita jej pusty zotadek, a soki trawienne, odzwy-
czajone od solidnego positku, nie bardzo wiedziaty, co z tym zrobi¢. Zapytala go, jak daje sobie rad¢ z
karmieniem psow; opowiedzial o prywatnej opiece dostarczajacej regularne positki. Zapewniaja
jedzenie psom, pomyslata Nicky, a nie mnie. Niewatpliwie istniat we Francji odpowiednik opieki
spotecznej, lecz opieka spoteczna oznaczata biurokracje, a biurokracja mogta deportowac ja



do Anglii, gdzie z pewnoS$cia zaaresztowano by ja 1 wtracono do wigzienia. Nicky nie chciata mie€ nic
wspolnego z urzedasami.

Wieczor byt dlugi 1 zimny. Byta zmegczona, ale nie mogla zasna¢. W nocy widziata ptatki sniegu
spadajace w ciemno$¢. Snieg. Dwaj zandarmi przechodzili obok: obudzili dziewczyng zwinigta wérod
tobotkow i zaczeli ja wypytywaé — lecz gdy jeden z nich zblizyt si¢ do starca, psy zaczety ujadac i
zandarm wycofat si¢ spiesznie. Nicky odczuta tak olbrzymia ulge, ze az zrobito si¢ jej goraco.
Starzec to zauwazyt, ale pozostawit bez komentarza. Przestat ja namawiac, by wrocita do domu. —
Les flics — rzekl — oni mnie znaja. Zostawia nas w spokoju.

Opowiedziat jej, jak to byt zolierzem. Walczyl pod Verdun w I wojnie Swiatowej, a w drugiej byt w
ruchu oporu. Gdy odsunat potowe ptaszcza, ujrzata pasmo medali przypietych do swetra zzartego
przez mole. — Walczylem za mdj kraj — rzekt. — Powinienem byt umrze¢. Nazywaja nas
bohaterami — bohaterami Francji. Teraz to juz nie ma znaczenia. — Jego glos zatamat sig, utonat,
przeszedt w szept; co czut — uraze, gniew, sktonnos¢ do filozoficznych refleks;ji? Nicky zastanawiata
sig, co z tego moze by¢ prawda...

Spata niespokojnie. Obudzila si¢ nastgpnego ranka w poczuciu jeszcze wigkszej beznadziejnosci niz
poprzednio.

Ranek spowity byt szaroscia spltywajaca z cigzkich chmur wiszacych nad miastem; drobne ptatki
sniegu fruwaty nad ziemia, w powietrzu, topiac si¢, zanim jeszcze opadly na ulicg, ginac w blotniste]
mazi. Nicky znowu odwiedzita t¢ sama kafejke, zamodwita goraca czekolade 1 skorzystata z umywalni.
W lusterku ujrzata swoja twarz — zmizerniala 1 wychudzona, z sinymi wargami 1 podkrazonymi
oczami. Natozyla trochg szminki, zeby ukry¢ blados¢, ale efekt byt koszmarny. Nie zaryzykowata



natozenia rozu swiatlo byto zbyt watle 1 moglaby natozy¢ go nierowno. Wypita czekoladg w nadziei,
ze jej ciepto spowoduje cho¢ lekkie zar6zowienie policzkow. Mogta przypuszczac, ze nastgpnego dnia
bedzie jeszcze bledsza 1 jeszcze brudniejsza. Wolata o tym nie myslec.

Gdy zaptacita za czekolade, okazato sig, ze zostalo jej tylko kilka centymow. To, byt koniec. Nie
bedzie jutra. Istniat tylko pierwotny chaos dnia dzisiejszego — nic poza tym. Zapytata o prace w kilku
miejscach, znajac z gory odpowiedz. Ludzie przygladali sig¢ jej, jakby wiedzieli, ze sypia pod mostem.
Nietrudno to byto poznac.

Zatrzymala si¢ przy sklepie migsnym gapiac z utgsknieniem na witryng¢ wypetniona smakotykami.
Delikatne paszteciki otoczone zottawym thuszczykiem. Apetyczne paszteciki w blyszczacej zelatynie.
Kawalki galantyny z truflami. Kurczak pieczony na zimno. Paréweczki 1 kietbaski w r6znych
rozmiarach 1 ksztattach. Widok takiej sterty jedzenia przeszyt ja glodowym dreszczem, silniejszym
niz jakakolwiek podnieta. Pchngla drzwi 1 weszta do srodka. Chciala powiedzie¢: Umieram z glodu.
Prosze¢ mi da¢ cos$ do zjedzenia, ale oczywiscie nie zdobyla si¢ na to. Zamiast tego wyglosita stalg
formutke poszukujacej pracy. Cztowiek za lada nie mial jeszcze pigcdziesiatki; nie byt gruby, dobrze
zbudowany, wrecz nabity jak niejedna z jego kietbasek. Gdy ujrzata, ze tylko wzrusza ramionami, tzy
rozczarowania 1 bezsilnosci zaczety cisnac sig jej do oczu. Ale co z tego. Na tylach sklepu zadzwigczat
telefon. Facet zawolat: , . Jean-Claude", lecz nikt nie podszedt, telefon dzwonit 1 dzwonit. Rzeznik
rzucit Nicky zatroskane spojrzenie, baknat: ,,Przepraszam” i wyszedt. Przez moment Nicky zawahata
sig; potem wslizgnela si¢ pod ladg 1 siggneta po najblizsza kietbaske. Nie ustyszata, jak odtozyt
stuchawke. Zachwycona swoja zdobycza poczuta ci¢zka reke chwytajaca jej ramie...

Juz na zapleczu, widzac kietbaske, ktora juz prawie miata w r¢gce — Szarpngla si¢ znowu, popadajac w
skraj-



ng rozpacz; wygtodniala, zatamana Nicky schowala twarz w dloniach 1 wybuchneta ptaczem.
Rzeznik poczatkowo wygladat na zaktopotanego, potem na przestraszonego. Migdzy jednym
szlochem a drugim Nicky w skrocie opowiedziata mu swoja historig, okrojona z niepotrzebnych
szczegotow. Nieobecny dotad Jean-Claude wreszcie si¢ pojawil, lecz zostat odestany, by dopilnowac
interesu, podczas gdy M.Cochelin to stuchat szokujacych wynurzen, to znéw pocieszajaco
poklepywat ja po ramieniu. Nicky w gruncie rzeczy nie lubita, gdy ktos klepat ja po ramieniu — miata
wtedy w oczach nieprzyjemny obraz wujka Luki — lecz teraz byta zbyt zrozpaczona, by protestowac.
Podat jej cos, co miato stuzy¢ za papierowe chusteczki do nosa. A kiedy si¢ juz wyptakata, otarla 1zy i
resztki rozmazanego tuszu, glosno wyczyscita nos 1 poczuta si¢ troche lepiej. M.Cochelin wystat
Jeana do pobliskiej kafejki po chleb, masto 1 czarng kawe, a sam przygotowat pokazne pate de foie 1
dobrane smakowo kawatki zimnego migsa. Nicky pomyslata, Ze to najwspanialszy positek w jej zyciu,
krolewski nieomal — nigdy juz nic nie bedzie jej tak smakowato. Rzeznik przez caty czas przygladat
sig, jak je, byt zadowolony. — Teraz wydobrzejesz — powiedziat. — Dam ci prace. Ten Jean-Claude
to dobry, mity chtopak, ale bardzo ghupi. Zawsze potrzebowatem bystrej dziewczyny, takiej jak ty...
Nie ptace duzo, rozumiesz — koszty administracyjne — ale zawsze to jakas praca. Lepsze to niz ulica,
nie? Kiedy bedziesz gotowa, poszukamy jakiego$ mieszkania. Zaraz obok jest takie miejsce — maja
pokoje dla samotnych dziewczat. Gospodyni jest moja dobra znajoma. Zaraz ci¢ tam zabiore.

Nicky rzekta: — Pan jest taki mily. Wygladat na mitego. Ale ona nie byla tego pewna. P6t godziny
pozniej Nicky znalazta si¢ w nedznym pokoiku, ktoérego zamknigte okna i1 potworna duchota wreszcie
ja naprawdg rozgrzaly. Mata miedniczka 1 poje-



dynczy palnik gazowy podnosity kategori¢ pokoju do tout compromis; na koncu korytarza byt
wspolny prysznic i prymitywna umywalnia. W umeblowaniu uderzyty ja dwie okropnie zniszczone
szafy — jedna nie otwierala si¢, druga — nie zamykata. Okno wychodzito na inne okna, niemal
identyczne, w szarej Scianie, ktora nosita §lady zmiennej pogody 1 miejskiego brudu. Lecz podwojne
toze miato czysta posciel, cho¢ wystuzony materac byt prawie tak twardy jak prawdziwy kamien.
Nicky w ogole nie zauwazyta, jak M.Cochelin wraz z gospodynia weszli do srodka, aby troche
posprzatac; wygladali na dobrych przyjaciot. Wreszcie zostawiono ja sama. Sama w cieptym pokoju z
prawdziwym 16zkiem. W tych okolicznosciach byto to wszystko, czego pragng¢la, szczyt jej marzen.
Rozebrata si¢, wsuneta do t6zka 1 powoli zaglebita w bezkresna otchian snu.

Byt to jeden z najszczesliwszych momentdéw w jej zyciu.

Nie uptyngly jeszcze dwa tygodnie, a juz M. Cochelin znalazt si¢ u niej w 16zku. W sumie Nicky byta
na to przygotowana; miata mnostwo czasu, zeby przemysle¢ wiele rzeczy. Spanie pod mostem ze
starym czlowiekiem 1 dwoma owczarkami byto na pewno gorsze niz okazjonalne pojscie do 16zka z
rzeznikiem. Miata juz niezla nauczke, zapamigtata sobie na zawsze: nic za nic. Byt dla niej mity, a
teraz oczekiwal wdzigcznosci. Mimo wszystko byl nieztym facetem, ani tak starym, ani tak
nachalnym jak wuj Luca, przypuszczalnie byt nawet przystojny, zanim nieco utyl. Wciaz miat bujna
czupryng, wyraziste ciemne oczy 1 slad uroczego usmiechu, ktorym mogt oczarowac kazda kobiete.
Wyjasnit jej nie ukrywajac zalu, ze ozenit si¢ z pieniedzmi — z corka poprzedniego wiasciciela sklepu
— stad pozwalat sobie na skoki w bok szukajac w nich pocieszenia. Jego Zona byla straszna kobieta,
samo jej wspomnienie wywolywato trzesienie ziemi; czwoérka dzieci byta wspaniata, godna podziwu
nawet, pokazywat ich fotografie Nicky.



W sklepie odnosit si¢ do niej wesoto, traktowat ja jak normalnego wspotpracownika; w t6zku starat si¢
by¢ wspaniatym kochankiem, poswigcajacym wiele uwagi wstepnym pieszczotom, bez ktorych Nicky
chetnie by si¢ obeszta. Zawsze chciata, by byto juz po wszystkim, i to szybko. Po kilku razach Nicky
uznata ich zwiazek za wstr¢tny 1 ohydny, zupelnie bezsensowny. Jg¢czata, wzdychata, udawata
orgazm, byle nie czul si¢ rozczarowany, ale w duchu gardzita nim, ze jeszcze w to wierzy. Stephane
nie dbat o to, czy ona udawala, czy tez nie; chciat jedynie zachowac twarz przed kumplami.
M.Cochelin wolal by¢ oszukiwany. Zastanawiala sig, jak wiele kobiet jeczy 1 wzdycha, oszukujac w
ten sposob partnera, aby mogt tkwi¢ w przekonaniu, ze jest wspanialy? Jak wiele kobiet na catym
$wiecie robi to samo kazdej nocy, kazdej koszmarnej nocy, z facetami, ktorzy nigdy nie wyzwolili w
nich zadnej zadzy, zadnej namigtnosci, nigdy nie zdotali ich naprawde wzia¢ w posiadanie, ktorych
nigdy faktycznie nie poznaty?

Mysl ta dreczyta ja coraz bardziej, odkad zaden mezczyzna spoza zaczarowanego kregu jej marzen nie
dat jej nic wigcej, tylko znudzenie 1 bol. Czasami bata sig, ze tak juz zostanie.

Nie miata zamiaru zostawac tu dtugo, ale dni mijaty 1 przyzwyczajenie lub raczej koszmarna wizja
mostu zrobita z niej wi¢znia. Bernard (prywatnie mogla go tak nazywac) placit za mieszkanie, a
przynoszac jedzenie ze sklepu mogla odtozy¢ spora czg$¢ swoich zarobkow; ale faktycznie cigzko
pracowata i byla zbyt zmeczona, zeby po pracy rozgladaé si¢ za czyms innym. Porzucenie pracy nie
wchodzito w gre. Dziwne jednak, Ze tutaj jej niezadowolenie byto mniejsze niz wtedy, gdy pracowata
w restauracji Luki — chyba czesciowo dlatego, ze ciagle myslata o odejsciu — w nastgpnym
tygodniu, moze za dwa miesigce, moze za miesiac. Ale zblizala si¢ jesien, a ona wcigz tam byta. I
wreszcie pewnej nocy wrocita pod most.



Nie wiedziata, co ja tam pchalo: sumienie, cieckawos¢, moze jakies glebsze wartosci, ktorych nie
potrafila wyrazi¢. Przestepcy wracaja na miejsce zbrodni; niedoszli samobojcy powracaja na skaty, z
ktorych probowali rzuci¢ si¢ w przepasc; Nicky wrocita pod most. Powtarzata sobie bez przerwy, ze
nigdy tam nie wroci; mysl ta jednak wciaz ja nawiedzala 1 w koncu tatwiej byto si¢ poddac. Nicky
niezmiennie ulegata r6znym demonom. W sklepie zaraz po wyjsciu M. Cochelina, spakowata torbe
podrdzna 1 wyruszyla pieszo, Swiadomie lekcewazac autobus, zeby mie¢ wigcej czasu na zmiang
decyzji. Kiedy bylta juz na Sciezce wzdtuz brzegu rzeki, jej kroki staty si¢ niepewne. Zwolnita, w
koncu zatrzymata si¢. Nadchodzit wieczor, tak jak przedtem. Byta zupelnie trzezwa. Bardzo wyraznie
widziata ciemne odcinki migdzy ulicznymi latarniami i czarna wode w korycie rzeki. Przerazita sig, ze
nigdy nie zauwazyla, jakie to miejsce jest straszne, z tymi jego zdradliwymi cieniami i zimnymi
glebiami Sekwany, tuz, tuz. Gtoéd 1 niemoc byty silniejsze, wykluczyty cala reszte. Lezala w
schronieniu, jakie dawatl most, jak kazdy jeden wagabu-nda, oboj¢tna na fantomy wyobrazni — jej
nadzieja i obawy zredukowane do najbardziej podstawowych potrzeb. I to byto najgorsze.
Spogladajac przed siebie mogta rozpoznac beztadny krag postaci zgromadzonych pod przgstem. Jej
wyobraznia kreslita obraz starca, wciaz siedzacego tam, juz nie czlowieka, lecz szkieletu, z wy-
szczerzonymi z¢bami i pustymi oczodotami, rozktadajacego kosciste ramiona, by ja przytuli¢. U jego
boku dwa psy — spokojne, cierpliwe, nieruchome jak Cerber strzegacy wrot piekiet. Bala sig i§¢ dalej;
ale juz nie mogta zawrocic¢. Podeszia.

Starca juz tam nie byto. Przg¢sto miato tylko trzech lokatorow, jeden byt pijany jak bela. Inni patrzyli
na nia z obawa — mieszkancy swiata cieni badajacy intruza. Bez stowa rzucita torbg na kamienie. Gdy
odchodzita, kto$§ za nia zawolal. Nie stuchata, nie zatrzymata si¢. Biegla



wzdluz brzegu, biegta na ztamanie karku — po schodach, ulica. Na gorze zatrzymala si¢ i1 oparla o
mur, probujac ztapa¢ oddech. Stopniowo jej tetno powracato do normy, drzenie w kolanach ustato.
Potrzebowata czego$ mocniejszego. Ale nie tutaj. Ani nawet w tej okolicy. Wsiadta do pierwszego
lepszego autobusu, ktory wlasnie nadjechat, nie baczac na kierunek jazdy. Wysiadta w poblizu
Centrum Pompidou.

W bocznej uliczce znalazta bar — skapo o$wietlony, zakopcony bar zdominowany prawie wytacznie
przez m¢zczyzn. Wodzili za nig oczami, gdy przechodzita przez salg. W kacie wypita pernod, czujac,
jak szatanska ciecz rozchodzi si¢ cieptem po catym ciele. By¢ moze jej twarz zdradzata wewnetrzne
napigcie; mtody cztowiek, ktory przygladat sig jej od dtuzszej chwili, zaproponowat papierosa.
Nicky nie byta natogowym palaczem, zaczeta pali¢, gdy byta nastolatka, uwazajac, ze to takie doroste;
teraz palila, zeby zaja¢ czyms re¢ce. Byto to wedlug niej lepsze niz robienie na drutach. W zasadzie
nigdy nie lubita smaku tytoniu, a francuskie papierosy, o czym si¢ przekonata w Saint Malo,
odznaczaly si¢ ulotnym aromatem krowiego tajna. Jednak miata czasami ochot¢ na papierosa. Za-
wahala sie.

— Marlboro — rzekt mtody cztowiek odstaniajac napis na paczce.

Szybki jest, pomyslata Nicky, usmiechajac si¢ lekko mimo zdenerwowania. — Tak, proszg. —
Poczgstowat ja papierosem i rzucit si¢ na sasiednie krzesto, by podac jej ogien. Wykonat to tak ptynnie
i subtelnie, a jednoczesnie z taka nonszalancja, ze Nicky czuta si¢ zaszokowana — tak, byl to pewnego
rodzaju szok, pomyslala; co$ écisneto ja w dotku. Zaden z jej nadmorskich wielbicieli, ktorych
spotkata na przestrzeni dwoch lat, nie odnosit si¢ do niej tak stylowo, z taka klasa. Niczego nie
insynuowal, niczego nie narzucal, nie probowat stodziutko zagadywac, nie



pytat. Po prostu usiadt naprzeciwko niej, zapalil zapalniczke. Wytrysnat jasny, smukty ptomyk. Nicky
zapalita papierosa. Temu miodemu cztowiekowi nawet nie przyszto do glowy, ze moze by¢
odepchnigty; a swoja droga Nicky nawet nie probowata tego zrobi¢. W kazdym razie nie byla zbyt
pewna, czy chciataby tego.

— Masz jeszcze ochote na drinka? — zapytal obserwujac apetyt, z jakim wchtongta pernod. Zamowit,
nie czekajac na odpowiedz, machajac na barmana, wolajac go po imieniu.

— Czesto tu przychodzisz? — zapytata Nicky.

— Tu—tam — wszedzie. Paryz jest moim gniazdkiem. Kazdy tu zna Alexa. — Badat ja spojrzeniem,
z gtowa lekko przechylona na bok. — Lecz ty jeste§ Angielka, mam racj¢?

Nicky przytakneta. Oczekiwata dalszych pytan, ale nie nastapity.

Podano im drinki; jemu — co$ jak whisky z nadmierna iloscia wody, raczej lodu. — Widzisz —
zauwazyl — jestem Francuzem, a pije szkocka. Ty jestes Angielka, a pijesz pernod. To jest wlasnie
tak zwana wymiana kultur.

Nicky zasmiata si¢. — Alex nie brzmi typowo po francusku — rzekla.

— Alex — Andre — wyjasnit. — Jak Dumas. Alexandre Fauvelle. Po prostu Alex. A twoje imig?
— Nicky.

— Nikki. Urocze. Poznatem kiedys jedna Nikki, w Marsylii. Miata wspaniate nogi... Nikki i co dalej?
— Nicky Maglioli. Moim me¢zem byt Wtoch — francuski Wtoch.

— Byl — Alex usmiechnat si¢ nagle — zlosliwy, ostry usmieszek. — Niezle. Podoba mi sig. Byt. No
coz, wszyscy Witosi sg tacy. Co si¢ z nim stato?

— Uciekt do Wtoch, by zosta¢ kierowca wyscigowym.

— Cholera!

Smiat si¢ znowu. Alex byt typem cztowieka, ktory ze



wszystkiego si¢ Smiat. Niezbyt przystojny — miat niezdecydowane rysy twarzy, raczej nieregularne,
czarne jak smota oczy — lecz jego atrakcyjnos¢ polegata na tym, ze byl cholernie spokojny. Byt
jednoczesnie 1 bardzo mtody, 1 bardzo stary: stary w swoim cynizmie, zmgczony zyciem, rozpustny,
ale w giebi duszy, Nicky instynktownie to wyczuwala, byt jeszcze dzieckiem, czlowiekiem
emocjonalnie niedojrzalym. Zepsuty ministrancik, rozwiazty tobuz, figlarny lekkoduch z twarza
poorana bruzdami. Gdy przestawat si¢ usmiechac, sprawiatl wrazenie pograzonego w zadumie,
wrazenie ztudnej szczero$ci — co$ podobnego dostrzegata juz Nicky jako zona. Z pewnoscia dlatego
nie byla nim oczarowana, chociaz w sumie byt pociagajacy; zachowata pewien dystans, choc¢
intrygowat ja. Nauczyla si¢ tego bedac ze Stephanem — oboj¢tnym, opieszatym, dbajacym o wiasna
wygodg. Stephane byl pusty wewnetrznie. Lecz u Alexa podswiadomie rozpoznata czastk¢ samej
siebie, pokrewna dusze, rownie niegodna zaufania, nieodpowiedzialna, niepewna. W stabym
oswietleniu twarz Ale-xa byla ziemista, ze znikajacymi resztkami opalenizny pochodzacej wprost z
Riwiery, a czarne oczy skrzyly si¢ niczym dwa ogniki. Jego usmiech byl rownie tajemniczy, jak
usmiech Nicky, moze nie tak uroczy, ale o wiele bardziej demoniczny.

Byl raczej niski 1 stabo zbudowany, ale wydawat si¢ potwornie silny: zwinny jak kot, ktory potrafi
wdrapa¢ si¢ na kazdy mur i wykonaé szybki skok. Oprocz zwyktych dzinséw i czarnej skorzanej
kurtki nosit dos¢ drogie dodatki: ztoty kolczyk w uchu, kilka sygnetow, na zapalniczce mial
wygrawerowane inicjaly (nie swoje), a portfel, niedbale rzucony na stét, byt z wezowej skorki.

Gdy Nicky byta w potowie swego drinka, zamowit nastgpny, znowu nie pytajac jej o zdanie. Od czasu
do czasu podchodzili do niego jacys$ ludzie; wygladalo na to, ze spotkanie z Alexem sprawia im nie
skrywang satysfakcjg¢. W nagtym btysku swojej §wiadomosci Nicky zro-



zumiala, ze w jego twarzy nie ma nic dobrego, widnieje na niej jedynie pigtno doborowego
grzesznika. Poderwat mnie, pomyslata, a ja mu na to pozwolitam. Bylo to zatrwazajace, ale tez n¢cace.
Znacznie pozniej, gdy byla juz zupeknie pijana i wlasnie sobie przypomniata, ze nic nie jadia, on
powiedzial: — Chodzmy.

— Jestem gtodna — rzekta Nicky. — Mam ochotg na pate de foie.

— Mam kilka w lodéwce. Poszli.

W nastepnym tygodniu poktocita si¢ z Bernardem, teraz juz ostatecznie. By¢ moze jej podswiadomos¢
pracowata ze wzmozona sifa aranzujac wszystko w ten sposob. Przedtem wzbranialaby si¢. Umyst
wymykat si¢ jej spod kontroli, kierowat si¢ swoimi decyzjami, nie zostawiajac jej nic do powiedzenia.
Po tym catym zajsciu w sklepie, gdy w sumie otrzymala rozgrzeszenie ze swej zachtannosci, zaczegta
traci¢ panowanie nad soba. Ostatnia ktotni¢ w sklepie w czasie pracy pogorszyt tylko Jean-Claude,
ktory probowat zatagodzic¢ spor, a jeszcze na dodatek ci wscibscy klienci. Jean-Claude starat si¢ jak
moglt tego nie zauwazaé — chlopak miat poczucie taktu, ale niestety ludzie byli ohydni. W rezultacie
Nicky zagrozita, ze jesli nie dostanie podwyzki, Madame Cochelin dowie sig

0 wszystkim. Lepiej trafi¢ nie mogla. M.Cochelin potraktowat ten szantaz bardzo powaznie. Tego
wlasnie popotudnia, kiedy Nicky wyszla wczesniej z pracy, Madame nawiedzila ja osobiscie —
potezna kobieta o muskulaturze zapasnika, zdolna wyrzuci¢ ja zarbwno z pracy, jak

| Z mieszkania.

W porze lunchu Bernarda bralo na zwierzenia; wygadywal wowczas na swoje wstretne babsko. Teraz
za$ chowat glowe w piasek, jak strus, a jego zona odwalata brudna robot¢ za niego. Z czasem Nicky
wywnioskowata, ze musiato to by¢ jego regularng praktyka, gdy romans



powoli wygasat. Gospodyni byta tym ewidentnie znudzona, jakby znala to juz na pamigc, inni
mieszkancy mieli niezty ubaw. Nicky, nie widzac innego wyjscia, spakowata swoje rzeczy — rowniez
te oszczednosci, ktore umkngly przenikliwemu oku Madame — 1 wyszta, zachowujac si¢ wobec nie;j
tak wyniosle, jak tylko potrafita. Wyniostos$¢ nie bylta jej mocnym punktem, ale warunki zmuszaty ja
do zachowania pozorow. Kiedys$ w przysztosci, postanowita sobie, bedzie musiata nauczy¢ si¢
wychodzi¢ jak elegancka dama; do tej pory tylko uciekata w pogoni za szalehstwem. W przysztosci...
Poszia do Alexa.

Nie prosit jej o ponowne spotkanie; doprawdy, watpita, czy bedzie w stanie przypomnie¢ sobie co$
wigce] poza jej imieniem. Miata na tyle pieniedzy, by wynajac pokdj, zanim znajdzie nastgpna prace
— o ile praca byla tym, czego wlasnie szukata. Ale podjeta decyzje prawie bez namyshu. Poszta do
Alexa.

Bardzo szybko odnalazta ulicg — rue Quinquem-poix — zapamigtala nazwe, gdy wezesnie rano
opuszczala mieszkanie Alexa. Miejsce to byto ciemne nawet w blasku dnia, waska alejka miedzy
zwartymi kamiennymi domami czynszowymi, od ktorych wiato antyczna staro$cia. Od gory z trudem
wciskalo si¢ niebo, tworzac waziutka $ciezke bigkitu. Kamien byl zwietrzaly, wiele okien z rozbitymi
szybami, budynki wygladaly, jakby przez dlugi czas byly nie zamieszkane. Lecz na samym dole,
oprocz wielu barow, byta galeria sztuki, przytulne restauracyjki, nowoczesne malowidta i I$niace
witraze pomigdzy niszczejacymi pilastrami. W takim otoczeniu Nicky widziata oczami wyobrazni
posta¢ Quasimodo umykajacego po kocich tbach, bandyte Calembredaine czyhajacego W zacieniongj
bramie, Mme La Voisin z jej krysztalowa kula i truciznami, czekajaca w swoim sanktuarium na
klientki btyskajace diamentowa bizuteria. Wtasnie tutaj D'Artagnan mogt wpas¢ w zasadzke, Arsen
Lupin planowat swoj



tysieczny skok, Maigret zapalat fajke. Noca Nicky wpatrywata si¢ w ulice nie widzac jej, tak jak
dziecko stluchajace bajki przechodzita granice basniowego §wiata. Uciekta stamtad w pospiechu,
bojac si¢ ciemnosci 1 kamiennych twarzy spogladajacych na nia ze wszystkich stron, rozmywajacych
si¢ w mroku — polprzytomna w krolestwie snow. Wrociwszy tu w dzien, od razu poczula, ze wlasnie
tego szukata: Paryz basni 1 fantaz;ji, jakiego nigdy dotad nie mogta znalez¢. Postawita torby na bruku i
rozgladata si¢ wokot, wchianiajac zachlannie cala tg¢ otaczajaca atmosfere. Przeznaczenie, w ktorego
intencje tak czegsto watpila, z pewnoscia musiato rzucic ja tutaj. Byla wolna; wzieta rzeczy i zaczeta
szuka¢ mieszkania Alexa.

Chodzita tam 1 z powrotem, myslac, ze zgubila droge, gdy wreszcie dotarta do cigzkiej bramy z
intarsja w ksztalcie pierscienia zniszczona kaprysami pogody. Tylko zerkneta, a juz widziata
grymasna, szczerzaca zgby twarz maszkarona wygladajaca z labiryntu bladzacych Cieni. Brama nie
byta zamknigta — za nig byt waski pasaz i w dali galeryjka z gipsowymi, rzezbionymi kolumienkami,
a wreszcie miniaturowe podworze, w polowie zasypane gruzem. To byto to. Serce zabito jej
mocniej.-Na wypadek gdyby to wszystko miato zniknaé, otworzylta szeroko drzwi i przeszta pasaz,
kurczowo $ciskajac bagaze. Weszta na skrzypiace schody prowadzace na pierwsze pigtro, nad
podworzem. W dwoch oknach mozna byto dostrzec oznaki zycia, kto§ tam mieszkat; zza zastonigtych
kotar dobywat si¢ odblask lampki elektrycznej. Na szczycie schodoéw byty drzwi — gladkie, nowe
drzwi pomalowane na czarno. Mialy metalowa kotatke w ksztalcie dloni 1 elektryczny dzwonek.
Nicky wybrata dzwonek.

Gdy czekanie zdawato si¢ juz nie mie¢ konca, drzwi otworzyly si¢. Alex. Spojrzal na nia — ani
przyjaznie, ani z mina, jakgq wita si¢ intruza, prawie $lepo.



— Nicky Maglioli — rzekta. —- Mysle, ze zapomniateS. SpotkaliSmy si¢ w zesztym tygodniu. Moge
wej$¢? — Przypuszczalnie nie mial watpliwosci, po co przyszta. Odsunat si¢ 1 zaprosit ja do srodka.
Jego mieszkanie byto zadbane i ciekawie urzadzone. Biale $ciany, szkarlatne zastony, czarna
aksamitna sofa, czarne lakierowane biurko. Mndstwo awangardowej ceramiki, popielniczek
przepelnionych popiotem, resztkami z papieroséw. Stos gazet 1 kolorowych magazynow, filizanka po
kawie, butelka szkockiej 1 kubek, w potowie pusty, dywan z pseudobatalistycznymi wzorami; takie
same poduszki. Dwa albo trzy klosze z krwistoczerwonego szkta. Ostatnim razem Nicky mato
zapamigtala z mieszkania; ulica utkwita jej bardziej w pamigci. Teraz wigc przygladata si¢ z wielkim
zainteresowaniem. Jej uwage przyciagneto malowidlo wiszace nad sofa: okoto trzech stop na cztery,
ciemne abstrakcyjne plamy z blednymi ognikami przechodzacymi w zielonoszkartatne promyczki,
wpadajace w bezksztattng mase, czarng jak smota. W srodku bylo co§ w rodzaju twarzy, w potowie
zarysowanej, wyrastajacej z catego tego chaosu, jak maszkaron na drzwiach. Mala szalona twarz,
pomarszczona jak pysk matpy, wpadajaca w wir czarnej czelusci. Oczyma wyobrazni Nicky
rozpoznata w niej twarz Alexa.

Postawita torby na podtodze i usiadta na sofie. Alex obrzucit wzrokiem bagaze, nie ukrywajac
dezaprobaty. Nie usiadl. Nie zaproponowal drinka. Stat oparty o $ciang, tuz przy drzwiach.

— Czego chcesz?

Nie brzmiato to zachgcajaco. Nicky jednak postanowita wyjawi¢ cala prawde. Miata przeczucie, ze
Alex, inny niz wtedy, wrecz wrogi, pomoze jej, potrafi co$ temu zaradzic.

— Bytam kochanka tego faceta — walngta prosto z mostu. — Nie bylo to zbyt pasjonujace, ale ptacit
za moje mieszkanie, a ja mialam prace w jego sklepie. Za



bardzo nie podobato mi sig to, ale przedtem — gdy maz mnie porzucit — musiatam spa¢ pod mostem.
Wigc rozumiesz... Poza tym mieszkanie bylo okropna nora, a praca mnie nudzita. Poprositam o
podwyzke, ale nic z tego nie wyszto. Powiedziat o wszystkim swojej zonie, a ona mnie wywalita. |
znalaztam si¢ tutaj. — Glos miata drzacy. Alex stawatl si¢ coraz bardziej nieprzychylny, lecz Nicky nie
patrzyta na niego. Szukata najodpowiedniejszych stéw do wyrazenia swoich uczué¢. — Nie
przeszkadza mi, ze jestem czyjas$ kochanka — wybuchneta — ale chcg, zeby mnie szanowano. Chce
mie¢ duzo pieniedzy 1 wspaniate ciuchy, 1 drogie mieszkanie. Nie chcg ciemnej nocy z miejscem do
spania 1 ohydnej pracy, nie chce tlustego cielska zony wyrzucajacej mnie na bruk. Chce by¢ kochanka
szczegblnego mezczyzny, kogos bogatego 1 — interesujacego. Cheg, zeby kupowal mi drogie futra i
diamenty, zabieral mnie do nocnych klubow i poit drogim szampanem! Chcg si¢ bawi¢! — Zabrakto
jej stow, natknela si¢ na tajemniczy, niemal dziki wzrok Alexa, zacisnela pigsci. — Pomyslatam sobie
— zaczerpnela powietrza — znasz tylu ludzi. Tak powiedziales. Pomyslatam, ze moze moglbys mi
pomac.

Alex stat oparty o $ciang wciaz w tym samym miejscu. Ale wyraz jego twarzy si¢ zmienit. — Moze —
odpart. Staby, przelotny usmiech przemknal przez jego usta. — Wcale nie jeste$ takim stodkim
niewinnym malenstwem, nieprawdaz? — Teraz spojrzal na nia, jakby co$ w niej rozpoznat, z
pewnego rodzaju uznaniem w oczach, jakby znalazt w niej bratnia duszg.

Alex wreszcie odkleit si¢ od Sciany i poszedt do kuchni po drugi kubek. Nalat jej niezta porcj¢ whisky.
Nicky pita z niechecia. Nie lubita whisky.

— Potrzebujesz tego — nalegal. Z biurka wyciagnal nieodzowne pudetko papieroséw. Z marsem na
czole rzucit Nicky jednego, drugiego zapalajac sobie. — Chcesz, zebym znalazt ci faceta —
podsumowat. — Kogo$ bogate-



go 1 interesujacego. To znaczy bogatego 1 wptywowego. Pieniadze, zebys mogla si¢ zabawié. Potgga
— eh bien, potega to tez frajda. Potgga to prestiz. Potega to stawa. Lecz potgga jest podatna na
zranienie, wrazliwa. To wazne, zeby potega byta wrazliwa, dla kogos, kto jej doswiadcza. Ten ktos, w
razie potrzeby, moglby by¢ szantazowany. Cztowiek z pozycja. Facet, ktory potrzebuje kochanki —
usmiechnat si¢ znowu, podstgpnie. — Zapewne bede mogt ci znalez¢ takiego faceta.

Nicky spojrzala na niego z nadzieja w oczach.

— To zalezy — Alex zaciagnat si¢ gleboko — co ja z tego bed¢ miat. — Nicky rzekta: — Wszystko,
czego tylko zechcesz.

— Wszystko — odpart Alex — to nic nie znaczy. Ale na razie to wystarczy. A tymczasem
przypuszczam, ze chcialabys tu zostac?

Nicky byta juz we Francji tak dlugo, ze zdazyta podtapa¢ narodowy gest. Wzruszyta ramionami.

— W porzadku — powiedziat Alex. — Tak bedzie wygodniej. Musisz si¢ wicle nauczy¢. Mozesz spac
na sofie, nie lubi¢ nadmiernego towarzystwa. Zapamigtaj: to jest moje mieszkanie, a ty jestes tylko
nieproszonym gosciem. Nigdy nie sprzataj, nie Scieraj kurzy, nie pierz moich koszul. Nauczg cig, jak
parzy¢ kawe¢ — angielska nie ma aromatu. Poza tym nie chce, aby$ gotowata w mojej kuchni.

— Jestem fatalna kucharka — powiedziala Nicky.

— Wspaniale. — Spojrzat na nia z blyskiem w oczach. — Mam nadziejg, ze si¢ rozumiemy, prawda?
A la bonne fortune! — Wypil do dna.

Nicky dotrzymata mu towarzystwa, cho¢ whisky byta wstretna. — Bonne fortune — powtorzyla.

W czasie nastgpnych tygodni Nicky dowiedziata si¢ czego$ wigcej o Alexie. Czasami, gdy si¢ kochali
— w trakcie lub po — opowiadat jej szczegoty swojego zycia —



szczegoly ze swojej przesztosci, swietnie dobrane, pomyslata Nicky. Ona zrobilaby to samo. Ani nie
nieprawdziwe, ani nie okrojone, ani nie przejaskrawione czy przekrecone. Jego ojciec byt bogatym
przemystowcem i w czasie drugiego matzenstwa otoczyt swojego jedynaka zbytkiem, niestety nie
poswigcajac mu przy tym wiele uwagi, 1 w rezultacie wyklal go przy pierwszej lepszej okaz;ji.
Poktocili sig. Teraz w ogole nie rozmawiaja. — // me fait chier — rzekt zrezygnowany Alex. Jego
matka zyla z alimentéw w willi w Midi. Zawsze go uwielbiata 1 dawata mu, czego tylko zapragnat —
najczesciej byla to gotowka. Jego macocha takze okazyjnie go wspierala, ale nie bardzo wiedziat,
dlaczego to robi. Nie pracowal, a swe glosne wystapienia w barach i klubach uwazat za mes affaires.
Niejednokrotnie jacys ludzie przychodzili do mieszkania, nocni goscie uzywajacy kotatki, a nie
dzwonka. Za kazdym razem na czas takich odwiedzin Nicky musiala si¢ ulatnia¢. Czarne lakierowane
biurko nie byto zamykane; wymiana targowa, pomyslata Nicky. Byto w nim zawsze duzo pieniedzy.
Nieczyste interesy — przypomniata sobie stowa Kiplinga, ktorego stosunek do tego typu spraw byt
zupehie jasny: ,,Nie pytaj, a nie bedziesz oktamany", lub co§ w tym rodzaju, 1 Nicky, postepujac
zgodnie z ta zasada, nie pytata, niczego nie widziata.

O tych machlojkach mowit rownie wymijajaco jak o innych detalach swojego zycia. Nicky odkryta, ze
Alex kocha si¢ w intrygach, ktére sam snuje wokot swojej osoby, otacza si¢ murem konspiracji, nawet
gdy wychodzi na herbatg, daje wymijajace odpowiedzi na najprostsze pytania, hotdujac swoje;j
zasadzie. Stad wszystkie jego tajemnice uwiktane byly w podstepne zagrywki. Jego spotkania byty
tajne, owiane tajemnica, i w ogole atmosfera dreszczyku przenikata cate jego zycie towarzyskie. Gdy
zabierat Nicky ze soba, nigdy nie przedstawial jej swoim przyjaciotom: patrzyli na nig z nie ukrywana
ciekawoscia, a 1 ona gapila si¢ na nich, lecz wszystko



zostawato w sferze domystow. Miat cate mndstwo przyjacior. W najpodlejszym barze kawowym, w
najbardziej zadymionym kabarecie, w najelegantszym klubie nocnym — zawsze byt ktos, kto
przeciskat si¢ w jego kierunku migdzy stolikami z powitalnym gestem lub machat na niego z drugiego
konca sali. Bladzi mezczyzni o nieprzytomnych oczach, mtodzi bruneci o idealnych fryzurach, starsi
faceci po operacjach plastycznych, znowu jacys inni ludzie o znajomych skads twarzach — Nicky
znata ich chyba z telewizji lub fotosow filmowych. A dziewczyny — niektore fadne, inne wulgarne,
jeszcze inne szykowne — wszystkie Alex calowat badz ignorowat z identyczna nonszalancja. Nicky
byla zadowolona, ze nie jest w nim zakochana — nie musiala przejmowac si¢ dziewczgtami. Tylko
czasami z jego ust padaly skape informacje dotyczace osob: ten facet byt dziennikarzem, ten
filmowcem, ta dziewczyna sypiala ze stawnymi aktorami, tamta z wybitnymi politykami. Zaznaczyl,
ze ma pewne interesy z kilkoma grupami rockowymi, ze studiem filmowym, ze znaczaca gazeta;
Nicky zastanawiala si¢, czy aby nie sprzedaje pikantnych szczegotow 1 skandali-koéw, zapetniajacych
plotkarskie kolumny. Patrzyta na to przez palce, ale i nie bez pewnego podniecenia. On — niczym
pajak starannie tkajacy swoja sie¢ albo jak kameleon zmieniajacy swojq skore zgodnie z potrzeba
chwili. Za ta maska Nicky odkryta samo jadro zdrowego rozsadku, inteligencj¢ 1 wyrachowanie.
Analizujac wszystkie jego pokatne machlojki, Nicky byta pewna, ze bral kokaing, ale jedynie w
wyjatkowych wypadkach, a o heroinie nawet nie myslat. Lubit uzywki, ale do pewnego stopnia — z
wyjatkiem kawy, ktora pijat tak mocna, tak stodka i tak czarna, jak melase. Jadat mato. Miat motocykl,
ktorym rajdowal bulwarami, ale nigdy nie niepokoil policji. Dowiedziala sig, ze siedzial w wigzieniu,
ale nie powiedziat, za co. — Ty tez miatas ktopoty — zauwazyt — nieprawdaz?



— By¢ moze — odparta wymijajaco, udajac, ze ona tez tak potrafi.

Rozesmiat si¢. — Zbyt szybko si¢ uczysz, zaczynasz mnie nasladowac. Wiesz, mam siostre. Jest
brzydka, zacofana i ghupia. Trzy okropne grzechy. Poslubita espece dencule, ktory nie checial mnie w
domu, gdyz twierdzil, ze bgd¢ doit od niej forsg. Oczywiscie, robitbym to, ale co go to obchodzi. Ma
na to... A to jej sprawia przyjemnos¢ — biedna, ghupia, brzydka kobieta. Bytabys lepsza siostra od
niej. Potrafilibysmy si¢ dobrze zabawi¢. N'importe. Chodz do 16zka, mata! siostrzyczko — urocza
siostrzyczko. Popetnimy kazirodztwo.

To bylo partnerstwo, nie przyjazn. Nicky — nieproszony go$¢ — nigdy nie odkurzata, nigdy nie
sprzatala, nigdy nie gotowata w jego kuchni. Byta awantura, gdy nieopatrznie wtozyta camembert do
lodowki (,,ex-kochanka rzeznika powinna si¢ na tym znac¢"), ale poza tym ich koegzystencja uktadata
si¢ zupehnie niezle. Komentarze Alexa byty zawsze uszczypliwe, czasami nawet okrutne, ale Nicky
nie czuta si¢ nimi dotknigta. Jego mate ztosliwosci, jak zauwazyta, byty spowodowane jego
niestatoscia, raczej czgscia jego image niz faktyczna proba zranienia kogos. Jego zachowanie bylo
niczym dzida skierowana w stron¢ $wiata, ale Nicky nie wiedziata, czy dzida ta jest w pozycji
obronnej, czy w ataku. Wreszcie zrozumial, ze ona nie zamierza wkracza¢ w jego zycie — probowat
si¢ odprezy¢ — ale tylko czasami. Mogta zasypia¢ na” sofie, ale gdy si¢ budzita, byla w jego tozku.
— Jestes ohydna kochanka — powiedzial, gdy zjawita si¢ tamtego wieczora. — Myslalem o tym w
zeszhlym tygodniu. Pieprzysz si¢ jak prawdziwa dziwka. Widziata$ kiedys film Klutel Jane Fonda w
t6zku z jakims facetem, spogladajacym jej na zegarek. Pomysl sobie, ze jestes superptatng panienka, 1
rob tego w ten sposéb. Nie udawaj orgazmu — wyobraz sobie, ze przezywasz orgazm. Pieprz si¢ jak
Garbo. — A pozniej: — Takie numerki sa dobre: to



znaczy, Ze nie jeste§ zaangazowana. Orgazm sprawia, ze kobiety staja si¢ sentymentalne.

— A jak z toba? — szepngla Nicky.

Alex chrzaknal. — Ze mna to co innego. Ja ustalam zasady i ja mogg je ztamaé¢. Mysle o tym jak o
masturbacji. Jestem twoja pokrewna dusza, twoim ame damnée. Nie kochaj mnie, daj mi siebie. Réb
to ze mna, a nauczysz si¢, jak to robi¢ z innymi facetami. I z kimkolwiek bedziesz spata, ja tez tam
bede, w t0zku, tuz przy tobie, pomiedzy, nie dwoje kochankow, lecz troje — ciato 1 duch spowity w
ciemnos¢, 1 to wlasnie moj cien bedzie ci¢ cata mial, bedzie si¢ toba zachwycal, 1 rozptynie sie¢ w
blasku dnia, podczas gdy ten drugi megzczyzna zostanie tylko obserwatorem. Zawsze mata Nikki:
rozumiesz? Teraz oddaj si¢ mnie, a ja bed¢ ci¢ miat zawsze, zawsze...

Nicky oddata si¢ bez mitosci, bez fascynacji jego pewnoscia siebie i oszukancza zadza. Jego rece
nadawaly jej ksztalty, jego usta pozeraty ja, jego jezyk rozdzieratl jej wngtrze; a ona zapadata sie,
zapadala, zapadata, targana powolnym dreszczem ukojenia 1 strachu. To byta ciemna strona
namigtnosci, bezwolne poddanie si¢ czarownym mocom, zaprzedanie duszy diablu poprzez akt
seksualnej degradacji. Kiedy$ marzyla, by znalez¢ przyjemno$¢ w prawdziwym romansie, lecz
romanse zawiodty, dopiero w kleszczach wypaczonej namigtnosci odkryta w koncu ekstaze, ktorej tak
dhugo szukata.



VIl

Nicky natkneta si¢ na Theophile Montadora przed Galeries Lafayette na tydzien przed swigtami
Bozego Narodzenia. Bylo to doktadnie zaaranzowane spotkanie: czekata na niego pot godziny.
Upuscita butelke wody po goleniu, ktora rozbila si¢; zaczat ja przepraszaé; zachowywala si¢ tak, jakby
zaraz miala wybuchna¢ ptaczem. Dobrze wiedziata, z doswiadczenia z Bernardem, jakie to przynosi
efekty. Montador zaprosit ja na kawe, by ja uspokoi¢, a ona puscita wodze swojej fantazji wyjasniajac
mu, ze woda po goleniu byla dla jej chlopaka, ktory juz jej nie kocha — a ona chce go porzucic, lecz
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nastgpna butelke wody po goleniu i perfumy — dla niej — i dat jej swoja wizytdowke. Wyjezdzat na
same Swigta, lecz zaraz po nich wracal: miata do niego zadzwoni¢. Moze bgdzie mogl jej w czyms
pomoc. Na ustach Nicky pojawit sie dzielny usmiech, rzucita mu urocze spojrzenie, zyczyta drzacym
glosem Wesotych Swiat i z gracja wyszla.

— To bedzie wymagato pracy upewnit ja Alex w Boze Narodzenie. — Zobaczysz. Cholernie
potrzebuje kobiety. Ma pigkna zong, ktdra stracila zainteresowanie seksem; maja osobne sypialnie, a
pocatunki wymieniaja



tylko przy sniadaniu. Jest wyrafinowany, nie gustuje w zwyktych prostytutkach, a poza tym ma
nieskazitelna reputacj¢. Pauwe homme, to musi by¢ cholernie meczace — nieskazitelna reputacja.
— Jeshi on jest az tak w porzadku — rzekta Nicky — z pewnoscia nie zechce kochanki.

— On sam nie wie, czego chce — odpart chtodno Alex. — Musimy go nauczy¢. Najpierw damy mu
mozliwos¢, by okazal swoja rycerskos¢. Ty masz klopoty; potrzebujesz pomocy. Dla takiego faceta
stluzenie pomoca innym jest czgscia jego zasad. Potem stajesz si¢ wdzigczna, przytulasz si¢ do niego,
patrzysz na niego cielgcymi oczami. Zanim si¢ zorientuje, bedziesz w jego 16zku. To pdjdzie tatwo.
— Wdzigczna... — powtdrzyta Nicky zastanawiajac sig, co to stowo znaczy. Przez chwilg zamyslita
si¢ — byla ciekawa, czy kiedykolwiek w jej zyciu pojawit si¢ me¢zczyzna, ktoremu nie musiata by¢
wdzigczna. Stephane oczekiwat od niej wdzigcznosci za to, Ze si¢ z nig ozenit; wuj Luca — za
ofiarowanie swojej opieki nad nia; Bernard za przyjecie jej do pracy i danie dachu nad gtowa. A teraz
Theophile Montador, ten o nieskazitelnej reputacji i rycerskich instynktach, mial wymagaé od niej
wdzigcznosci. Rozewrzyj nogi, Nikki, rozewrzyj nogi 1 badz wdzigczna: Zamknij oczy; zamknij
umyst; nie patrz; nie oddychaj; rob to jak Greta Garbo. Et voild. Wdzigcznosé.

Nawet Alex... nie, w przypadku Alexa ,,wdzigczno$¢" — to nie byto to stowo. Juz teraz czula, ze jest
przywiazana do niego wi¢zami silniejszymi niz seks, glgbszymi niz chwilowe uczucie. Mogtaby je
przerwac tak szybko, jak przerywa si¢ ni¢ pajgczyny machajac szczotka, lecz nagle przestraszyla sig,
ze jesli zacznie walczyc¢, te wigzy wciaz beda ja krgpowac, pozostanie w jego fantazji jak motyl w sieci
pajaka. Teraz oddaj si¢ mnie, a ja bede¢ ci¢ miat zawsze... zawsze...Gdy si¢ jest mtodym, ,,zawsze"



jest terminem uzywanym cz¢sto 1 szybko zapominanym; oznaczeniem godziny, miesigca, gry. Lecz
nawet ulotna obietnica moze przetrwac. Zdenerwowana siggneta po wino, odpgdzajac od siebie
mgliste obawy ruchem, ktory okazat si¢ tylko wzruszeniem ramion. AleX, wyciagnigty na czarnej
aksamitnej sofie, zajety byt swoimi sprawami, niczego nie zauwazyt.

O swoich zrodtach mowit powsciagliwie, lecz Nicky pojeta, ze gtdwnym informatorem Alexa w
sprawie Montadora byt jego syn, Eugene. Alex nazywat go copain, powolujac si¢ na przyjazn, w ktora
Nicky zupehie nie wierzyta; byta pewna, ze Eugene jest jednym ze statych klientow. Zjawiat sig¢ w
mieszkaniu p6zno w nocy, pukajac delikatnie, a potem czmychajac niepostrzezenie zanurzat si¢ w
cienie ulicy Quinquempoix. A informacje Alexa, bez wzgledu na to, jak zdobyte, byly zawsze
doktadne. Montador - mOwil — jest ideatem: zastuzone osiaganie wciaz wyzszych szczebli w karierze
politycznej, reputacja cztowieka dbajacego o dom, nie kwestionowana uczciwos¢, wrodzone
bogactwo. Jego zona Isabelle byla dama z wyzszych sfer, zimna, elegancka pigknoscia, ktorej
zainteresowania skupialy sie wokot kwestii charytatywnych i strojow Saint-Laurenta. Montador
dobiegat szes¢dziesiatki, Madame byla nieco mlodsza: stosowny wiek, skwitowat Alex, aby kobieta
stracita entuzjazm, a me¢zczyzna nabral zapatu. Fizycznie, uznata Nicky, przypominal antycznego
ksigcia— wysoki, szczupty, szpakowaty, o cudownych niebieskich oczach, arystokratycznym profilu,
skorze koloru kosci stoniowej. Wyjatkowo subtelny usmiech maskowat bruzdy miedzy nosem a lekko
zapadnigtymi policzkami; jego glos byt szalenie delikatny; emanowat od niego spokoj 1 opanowanie.
Kiedy Nicki zjawita si¢ u niego w Nowy Rok z siniakiem na skroni — sprawka jej domniemanego
chtopaka — spokojny glos stat si¢ szorstki, niebieskie oczy wialy lodowatym chtodem. Siniak byt
genialny, zmajstrowal go



Alex, $ciagnawszy wszystkie sygnety, by nie uszkodzi¢ skory, & Nicky $miala si¢ do rozpuku, chociaz
ja zabolato. Montador poszedt z nia po rzeczy do specjalnie na ten cel wynajgtego matego mieszkania,
a raczej pokoiku, i umiescit ja w hotelu na swoj wlasny koszt. Chciat zawiadomi¢ policje, ale sama
mysl o kontakcie z wladzami wprawiata Nicky w przerazenie, jego zreszta tez.

— Jestes taki dobry — powiedziata mu usitujac wybuchna¢ ptaczem — Taki dobry ... W calym moim
zyciu nikt nigdy — nikt nigdy — tu zawiesita glos, skrywajac twarz w chusteczce do nosa. Szlochala.
Bylo to takie proste — zatopienie si¢ we wlasnej, wyimaginowanej komedii, oddanie ktamstwom
zrodzonym z niewygodnej prawdy. Starajac si¢ podkresli¢, ze jednak ma poczucie wlasnej godnosci,
zaczeta mowic dalej: — Nie mam pojecia, co teraz zrobig. Przypuszczalnie powinnam postarac si¢ o
jakas prace...

Montador bez zastanowienia przerwat jej w potowie zdania: — O to nie musisz si¢ martwi¢ —
zapewnit ja. A potem: — Zaopiekujg si¢ toba.

Znane stowa — cho¢ po raz pierwszy wyzwalajace w niej dziwne ciepto. Nie bedzie jej ponaglat, nie
bedzie jej zmuszat, nie bedzie stosowat zadnych wybiegdw. Byt ,,cztowiekiem dotrzymujacym
stowa", bedzie si¢ nig opiekowal. Uwierzyta mu.

Nie mogta si¢ przytuli¢ do niego: dzielit ich stoét wypetniony chinskimi zakaskami, nie dojedzonymi
tar-telette aux /raises, dzbanek perfumowanej herbaty, przyrzadzony rekami prawdziwej gejszy. Ale
patrzyta na niego cielecym wzrokiem, oczy miala lekko zaczerwienione od ptaczu, tusz nieco
rozmazany, dzigki temu oczy wydawaty si¢ o wiele wigksze.

— Nigdy nie spotkatam cztowieka takiego jak ty — powiedziala catkiem naturalnie.

To byta prawda.

Patrzac na ostatnie dwa lata, Nicky doszta do wniosku, ze powinna by¢ zadowolona. Miata apartament
Na avenue



d'Eylau, stylowo umeblowany, z centralnym ogrzewaniem, szafe pelng ciuchéw, toaletke zastawiong
drogimi perfumami i kosmetykami. Montador dawat jej pieniadze — niemale zreszta, jak na jej
potrzeby, z ktorych i Alex czerpal korzysci, a takze na specjalne okazje obdarowywat ja wspaniata
bizuteria, wprawnym okiem wyceniana przez Alexa. Byt kochankiem dbajacym o konwenanse,
zawsze zapowiadal swoje wizyty i byl mniej lub bardziej punktualny, stad tez miata wiele wolnego
czasu, ktory mogta spedzac jak tylko chciata, bez obaw, ze ktos ja sledzi, ze jest pod obstrzatem.
Owszem, bywaty momenty, gdy nieco szafowala zaufaniem — w momencie gdy wychodzit Alex, zja-
wiat si¢ Theo. Kupit jej toze z baldachimem, o jakim marzyla w dziecinstwie, a Alex kochat si¢ zniag w
haftowanej poscieli, widzac swoje odbicie w lustrze w stylu Ludwika XV. Wieczory spedzali w
nocnych klubach Paryza, gdzie wydawata mnostwo pieniedzy na super drogiego szampana i tanczyta
z innymi me¢zczyznami.

Montador zabierat ja ze soba bardzo rzadko, majac na uwadze swoja pozycje, ale ona od poczatku nie
miala mu tego za zte. Gdy uprawiali mitos¢, byt delikatny 1 rozwazny, dostarczajac jej
niespodziewanej przyjemnosci — nie to, czego zaznawata z Alexem, jedynie umiarkowane unie-
sienie, cieplo, stodycz i satysfakcja. Dziato si¢ tak dzigki Alexowi, ktory nastroit jej zmysty niczym
doskonaty muzyk, strojacy zepsuty instrument, i od tej pory kazdy mezczyzna, ktory sig
wystarczajaco staral, mogl uderzy¢ w prawidlowy ton. Montador rozpieszczat ja, spetniat jej kazda
zachcianke, sporadycznie zwierzat si¢ jej, a Nicky za to grala mata dziewczynke, petna uwielbienia
dla niego — grata t¢ rolg tak perfekcyjnie, ze nie zdazyta zauwazy¢, kiedy to stato si¢ rzeczywistoscia.
Z Alexem zawsze byta bystrym dziewczgciem, skrywajacym kltamstewka, kurtyzana w 16zku; i nagle
poczula, ze coraz bardziej staje si¢ ta Nicky — petite Nikki Alexa — kroéra grata, grata role napawajaca
ja coraz wigkszym



niesmakiem. Pragneta stac si¢ kobieta, za jaka uwazat ja Theo, maskotka naznaczona przepychem,
karmiong ptasim mlekiem, bardziej kochana niz kochajaca, nie zaprzatajaca sobie glowy obawami o
przyszto$¢ ani mroczng przeszioscia. Przychodzity takie chwile, gdy myslata, ze moglaby porzuci¢
nocne zycie 1 przyjemnosci tozkowe z Alexem i znalez¢ spok6j w ramionach Theo. Ale wydawato si¢
to nierealne. Nie myslala powaznie, by zerwac z Alexem; w obecnej sytuacji byto to niemozliwe. Ale
rozmyslata o Isabelle. Kupowata niemate ilosci czasopism — fotografie Isabelle zapetnialy rubryki
dotyczace zycia towarzyskiego, fotografie dystyngowanej kobiety w szalenie prostych sukienkach,
kobiety o twarzy z mocno zarysowanym konturem kosci policzkowych, kobiety o raczej ciemnych
wlosach zaczesanych do tylu. Przewaznie byta portretowana w czasie spelniania dobroczynnych
funkcji — Isabelle przecinajaca wstege, prowadzaca kampanig na rzecz tego czy tamtego,
przemawiajaca w imieniu niepetnych rodzin, poszkodowanych przez narkotyki, starcéw, bezdomnych
— co tylko w danym momencie byto najwazniejsze. Nawet Nicky bawila ironia takiego zachowania,
podczas gdy synus upajat si¢ kokaina, a matzonek zaznawat rozkoszy w ramionach ulicznej dziwki.
Skrzg¢tnie wycinala fotografie 1 chowata w szufladzie z bielizna — byto to najbezpieczniejsze miejsce
ze wzgledu na Alexa. Duzo czasu spedzata w samotnos$ci, oddajac si¢ wtedy giebokim rozmyslaniom.
Theo ja kochal — tego byta pewna — wigc dlaczego nie opusci swojej zony 1 nie ozeni si¢ z nig? Juz
widziala siebie jako gldwny temat rubryk towarzyskich, noszaca szalenie eleganckie stroje, wygtasza-
jaca swoje poglady na temat wazkich problemow. Pomyst ten roz§mieszyt ja, ale 1 zainteresowal. Jego
matzenstwo byto wielkim nieporozumieniem — nie powiedziat tego wyraznie, lecz fakty Swiadczyty
same za siebie — a w obecnych czasach zarowno katolicy, jak i politycy czgsto si¢ rozwodzili.



Ale Montador nie chcial rozwodu.

— Kocham moja zon¢ — wyjasnil ponuro. — Jestem me¢zczyzna, jestem slaby, oszukuj¢ ja, wciaz
jednak bardzo ja kocham. Jeste$ uroczym dzieckiem, Nicky, ale musisz dorosnaé. Zycie nie jest tak
proste, jak by si¢ mogto wydawac. Musisz wreszcie zrozumie¢, ze mozna kochac¢ jedna kobiete, a
pragnac¢ drugiej.

— Kochasz mnie — wyszeptala Nicky. Jej oczy zalsnily chtodem.

— Tak — w pewien sposob. Jestes mi bardzo droga. Lecz pewnego dnia powiemy sobie do widzenia,
a ty znajdziesz sobie mlodszego mezczyzne, ktory cig uszczesliwi. Tak wlasnie by¢ powinno. Isabelle
— Isabelle jest czgs$cia mojego zycia.

— Nie chcg miodego faceta! — zaprotestowata Nicky. — Chcg ciebie! Kocham cig!

— Nicky, nie oktamuj mnie. Nie tym razem. Ma pauvre: czy myslisz, ze ja nic nie wiem? Och nie, nikt
ci¢ nie $ledzi — spotkatem go pewnego wieczora, jak wychodzit z windy. Gospodarz powiedziat mi,
ze on tu czesto bywa. To mnie zabolalo, ale tylko troszeczke. Poczulem, ze to zupelnie naturalne —
pragniesz kogos bardziej atrakcyjnego — kogos w twoim wieku. A ty wciaz sprawiatas wrazenie, ze
jestes zupetnie zadowolona ze mnie, no, prawie zupehie. Doceniam twoje towarzystwo, twoja
wyrozumialo$¢, lecz nie udawajmy, ze migdzy nami jest co§ wigce.

Gapita sig na niego, byta zbyt wstrzasnigta, zeby si¢ rozptakac.

— Ty nic nie rozumiesz...

— Doskonale wszystko rozumiem. Opowiadatas mi tysiace zabawnych historyjek, nie sprawdzatem
ich, nie wypytywatem ciebie o nic, ale nie jestem ghlupcem. Nie musialem si¢ wiele zastanawiac... A
teraz juz zadnych innych historii, prosz¢. Nie miatem zamiaru porusza¢ tego tematu, uwierz mi —
szalenie mito by¢ z toba, a ja nie chce



tego zepsu€. Cho¢ moze dobrze, ze si¢ tak stato. Jestes stodziutka, Nicky, ze wszystkimi swoimi
kaprysami i stabostkami — Bog nam dopoméz, obydwoje jestesmy stabi — ale mysle, ze musimy
porozmawiac o rozstaniu. Powinienem byt to zrobi¢ wczesniej, au coeur. Jedynie dlatego, ze cig
uwielbiam, wcigz to odktadatem. Ale dtuzej juz nie mozna zwlekac.

Nicky poczuta lodowate tapsko sciskajace jej serce. Powtorzyta gtosno "Kocham Cig" 1 w tym
momencie w to uwierzyla.

Usmiechnat si¢ — spokojny, melancholijny u§miech, rysujacy si¢ znajomym konturem na jego
twarzy. Nicky pragneta zmy¢ t¢ melancholi¢ pocatunkiem, ale byto juz za p6zno, wiedziata o tym.
— To uroczo z twojej strony — powiedzial. — Zreszta zawsze bylas szalenie urocza. Wigc teraz nie
zaprzepasc tego.

Alexowi nic nie powie. Nie teraz. Kiedy wyszedt Montador, cigzko opadia na toze z baldachimem.
Satynowa pikowana kolderka zeslizgneta sig na podtoge, biaty nylonowy kotek wciaz gniezdzit sig
miedzy poduszkami — a ona cala sig¢ trzgsta, niczym opuszczone dziecko zostawione na zimnie. Jej
schronienie odeszto: na zewnatrz swego komfortowego krolestwa widziata stare okropnosci, tylko
czyhajace na nia: $mierdzacy, ponury pokoj, ohydna prace, a w ostatecznosci, na koncu — most. Nie
zaoszczgdzita zadnych pienigdzy, nie miata zadnych pomystow. Theo powiedzial, ze zaopiekuje sig
nia, 1 ona uwierzyla. Siedziala tak bez ruchu dobra chwile. W koncu wstata 1 podeszta do toaletki. W
szufladzie, po lewej stronie, byto mnostwo aksamitnych kasetek z nazwiskami stawnych jubilerow.
Wyjeta je 1 wytrzepata ich zawartos¢ na metalowa tacke: klipsy z pertami 1 opalami, rubinowy wi-
siorek, wezowa bransoleta ze szmaragdowymi oczkami, dwie lub trzy broszki. Zadnego pierécionka:
nigdy nie



dat jej pierscionka. Ale w koncu byto to pewnego rodzaju zabezpieczenie.

Kiedy Alex zjawit si¢ u niej nastgpnego dnia, nie miata ochoty na mitos¢. Popatrzyl na nia spode tba i
poszedt sobie.

Trzy tygodnie p6zniej Montador powiedziat jej o swoim awansie. Zostat chef de cabinet w
Ministerstwie Finansow; wywnioskowata, ze w ostatnim miesiacu musiat juz co$ o tym wiedzie¢.

— Przykro mi, Nicky — rzekt z wlasciwa sobie delikatnoscia. — Nie moge sobie pozwolié, abys tu
byta. B¢- '. dziesz musiala co$§ postanowi¢. To nie ze wzgledu na moja

nowa pozycj¢: po prostu ktopoty rodzinne. Moj syn Eugene... Powinienem byl to zauwazy¢ juz dawno
temu, ale zbyt bylem zaj¢ty soba, a Slepy na sprawy innych... Nie, to nie twoja wina, ja Zle czynitem.
On wymaga kuracji — to bgdzie bardzo kosztowne. Dam ci trochg pieni¢dzy, zrobi¢ wszystko, zeby ci
pomoc, ale musisz odejs¢. Jak najszybcie;.

Nicky rzekta wolno: — Rozumiem — i to bylo wszystko.

Tej samej nocy zadzwonita do Alexa.

— To sig czasami zdarza, nieprawdaz ? — Zauwazyl, gdy tylko przyszedt. — Wyczytatem to z twojej
twarzy. Stalas si¢ sentymentalna.

— Teraz wecale nie jestem sentymentalna — odparta Nicky, nie§wiadomie skubiac nylonowe futerko
biatego kotka.

— Dobra... No c6z, nie przejmuj si¢. Wciaz masz mnie. JesteSmy kumplami: pamigtasz ? Wybratem
Mon-tadora z prawdziwa ostroznoscia. A ten awans — minister finansow. Styszatem o tym,
dowiedzialem si¢ z plotek dziennikarskich — lepiej by¢ nie mogto. — Gdy spojrzata na niego, jego
twarz az paltala perwersyjna satysfakcja.

— Mamy go. Dat si¢ ztapa¢ we wtasne sidla. Lepiej by¢ nie mogto.



— Wysylaja Eugene na kuracj¢ — wtracita nie komentujac.

Alex puscit to mimo uszu.

— PozwoOlmy im traci€ pieniadze, jesli maja na to ochotg. W kotko to samo: kuracja, nowe
postanowienia — a po miesiacu, dwoch wraca znowu, bardziej zalamany niz kiedykolwiek. Jesli nie,
zawsze znajda si¢ inni. Poza tym to nie jest wazne. Na razie zajmiemy si¢ Montadorem, nie jego
synem. Postuchaj: powiesz mu, ze jestes tutaj szczgsliwa 1 nie masz zamiaru si¢ ruszac. Nie odgrazaj
si¢: po prostu powiedz mu to — przez lzy — ze jesli wyrzuci cig na bruk, twoja rozpacz moze
zaprowadzi¢ cig¢ wprost do jego zony. Jesli nie bedziesz przesadnie ptakac, jesli okazesz rozpacz,
bedzie to mniej teatralne. A jesli wciaz bedzie si¢ upierat, ze nie moze sobie na to pozwoli¢, powiedz
mu, ze istnieje jeszcze skarb panstwa — pieniadze, ktore zostang mu przekazane w Ministerstwie
Finansow.

— On tego nie zrobi — Nicky struchlata na mysl o tej okropnosci.

— Nie ma wyboru — Alex zapalit si¢ caly. — Musisz mu tylko rabna¢ prosto w oczy, ze rozglosisz, iz
uzywal panstwowych pieniedzy, by przez ten caty czas placic za ciebie, a wtedy on bedzie skonczony.
Nawet jesli wyjdzie z tego czysty, skandal zrujnuje mu karier¢ — i przypuszczalnie matzenstwo takze.
— Dodatl w zamysleniu: — Mysle — jestem prawie pewien — ze kocha zong. To byt jedyny powdd,
dla ktérego go wybratem.

— Czy aby na pewno? — zapytata ponuro Nicky.

Gdy juz Alex sobie poszedt, ¢wiczyla cala t¢ zaaranzowana scen¢ z Theo przed lustrem w stylu
Ludwika XV. Lecz kiedy nadszedt decydujacy moment, nie potrafila si¢ rozptakac, nie mogta udawac.
— To szantaz — powiedziat spokojnie, gdy juz skonczyta.

— Moze. — Bylta opanowana, miata powazng ming 1 gorzki u§miech. — Powiedziates, ze bedziesz sie
mna



opiekowat. Pragnetam tylko tego. Tez mogtam ci¢ pokochac, ale odrzucite§ mnie. — Tak samo jak
inni. Ale tego juz nie powiedziata. Gdy zdata sobie sprawe, co zrobita, ogarne¢to ja przerazenie, jej
system nerwowy wysiadl zupetnie. Miala dos$¢, zadne dramaty, ani udawane, ani prawdziwe.

A on powiedziat tym samym spokojnym tonem: — Sprawiasz wrazenie takiej, ktora najlepiej o siebie
potrafi zadba¢ sama.

Nie odpowiedziata mu.

Przeszedl pok6j — jego twarz byla spokojna, ton gltosu zmienit si¢ — ni to prosba, ni to pewnos¢: —
Nicky, nie mozesz tego zrobi¢. Nie wierze, aby$ mogla pomysle¢ o tym — nie ty sama. Ten twoj
mtody mezczyzna, czy on ci to podsunat? Czy nalegat — czy uzywat sity wobec ciebie? Czymkolwiek
by ci zagrazal — nie boj si¢, powiedz mi o tym. Nie opuszczg cig.

Nicky zacisngta piesci: — Juz to weczesniej mowites.

— Och, Nicky... Nicky...

Stali po przeciwlegtych stronach pokoju: on oparty o kominek, dlonia przystaniat twarz. Ona patrzyta
na niego oczami, ktore ledwo mogty cos zobaczy¢, cate jej cialo zesztywnialo ze strachu.

— Jesli ty nie mozesz sobie na mnie pozwoli¢ — wWyrzucila z siebie — to rzad moze. Wiadza wydaje
biliony. Nie zauwaza straty kilku frankoéw tygodniowo.

Zachnat sie. — Nigdy nie dopuszcze do tego. Zrobitbym wtedy zty uzytek z zaufania, ktére maja do
mnie — ograbi¢ budzet szkot, domow opieki spotecznej — wszystko, by sfinansowaé moje whasne
przyjemnosci. Musisz zrozumiec...

— Z wydatkdw na zbrojenia — rzekta Nicky, powtarzajac za Alexem jeden z jego najbardzie;j
trafnych argumentéw. — Nic by si¢ wtedy nie stato.

— Nie zartuj sobie: to zbyt powazne sprawy. Nie zrobi¢ — nie mogg tego zrobic, tego, czego zadasz.
Bog wie, ze jestem daleki od doskonatosci, ale...



— Jeslhi nie mozesz — rzekla ze ztoscia — to ja powiem, ze okradales rzad do tej pory. Powiem.
Zgubig cig.

— Une connerie. Takie zarzuty mogg z tatwoscia obali¢.

— Bedzie za p6zno. — Stata jak kamien, jedynie jej glos funkcjonowat normalnie. Jednostajny obcy
glos, ktory nie brzmiat jak jej wlasny. — Licho nie $pi: wiesz o tym. Twoja reputacja bedzie
Zniszczona, twoje malzenstwo skonczone. Mam kontakty. Jesli mi nie pomozesz, przysiggam, ze
twoja historia znajdzie si¢ w ,,Canard Enchaine" w nastgpny piatek. Przysiggam.

Spojrzeli sobie prosto w oczy, trwato to nieskonczenie dtugo. Nie byta w stanie nic wigcej powiedziec.
Na jego twarzy, jakby gdzie$ daleko, malowato si¢ oburzenie, znuzenie, wina, samooskarzenie. Nic jej
to nie obchodzito. Nagle odwrocit si¢ 1 wyszedt: styszala, jak zamknety si¢ za nim cicho drzwi. Nawet
w takim momencie nie potrafit trzasna¢ drzwiami, nie potrafit ztama¢ swoich zasad. Opadta na
podloge w miejscu, w ktorym stata, na wpot zywa. Placz przyniostby jej ulge, ale tzy jakby zamarzty
jej w-srodku.

Gdy pojawit si¢ Alex, rzekt: — Dobra robota.

— Nie zrobitam tego dobrze — powiedziata. — Bylam zbyt przerazona.

Alex chrzaknat: — Potrzebujesz praktyki.

Nastgpnego wieczoru zabrat ja na obiad. Sredniej klasy stek i beaujolais villages. Przy brandy rzekta:
— Co bedzie, jesli si¢ nie podda? — | dodata: — Nie potrafig iS¢ z tym do gazety. Nie mogtabym.
— Nie bedziesz musiata — tajemniczo odpart Alex. — Wypij. Wez si¢ w gars¢. Wziatem cig tutaj,
zebys$ odzyla, a tymczasem robisz wrazenie jakby ci byto niedobrze.

— Bo czuje sig¢ tak.

Pozegnata Alexa na ulicy i sama poszta na gore. Widocznie zapomniata przekrecic klucz dwa razy;
drzwi frontowe otworzyty si¢ przy pierwszym zgrzycie klucza. To



nic nie znaczyto: czgsto o tym zapominata. Wtem ujrzata swiatto w saloniku. Pamigtata, ze na pewno
nie zostawita zapalonej lampy. Zawolata: — Theo — pragnac, aby to byt on, wiedziala, ze w jej
obecnym stanie alkoholowej depresji moglaby wyptakac si¢ na jego piersi, poddac sig, przysiac, ze
nigdy niczego nie zrobi, nawet nigdy powaznie nie myslata o tym — ze kocha go 1 bedzie probowata
zy¢ oszczedniej, byle tylko jej nie odprawiat...

Nikt nie odpowiedziat. Drzwi byly uchylone; $wiatlo — chyba lampka nocna — przeciskato si¢ przez
szczeling. Efekt byt ztowieszczy. Chwila wahania, Nicky dotkneta klamki — otworzyta szeroko drzwi
1 wkroczyta do pokoju.

Siedziatl w fotelu z twarza zwrocona w jej kierunku, lampka na wysokosci jego tokcia — przechylita
si¢ w dot 1 swiatto spltywalo na dywan migdzy jego kolanami, zostawiajac gorna czes¢ jego ciata w
cieniu. Najnormalniej w §wiecie zasnat, pomyslata. Byl potwornie stary, taki bezbronny, szcz¢ki mu
opadty, glowa przekrzywiona. Chyba nawet §lina kapata mu z ust. Powtorzyta: — Theo! — i pochylita
sig, aby poprawi¢ lampke. Swiatto rozlato sig po jego twarzy.

On nie spat. Oczy miat slepo wpatrzone w dal, a slina skapujaca mu z ust byta czerwona 1 twarda —
zakrzepta krew. Z tylu, w miejscu gdzie glowa opadata na poduszke, byta wielka plama krwi,
ciemniejaca. Nagle spojrzata w bok — w cieniu fotela lezat rewolwer, ktoéry wypadt mu z reki.

Nie krzykneta. Nigdy dotad nie widziata §mierci, $Smierci w samotnosci — do tej pory taka Smier¢ byta
dla niej tylko tanig sensacja. Nawet stojac przed tymi strasznymi oczami, zbroczonymi ustami, jej
przerazenie nie osiagneto szczytu; opuscita Theo-po prostu drzemiacego w fotelu. Ale oczy wciaz
byly szkliste, a usta jakby chciaty co§ powiedzie¢. Gdy opanowata si¢ troche, odwrocita wzrok.
Doczotgata si¢ do kuchni, ledwo stojac na nogach. Nad zlewem zwymiotowata. Przezywala katusze.



Strach przeszedl w ogromna panike¢. Musiata uciekaé. Natychmiast.

Mniej wigcej w godzing pozniej byta w kamienicy Alexa. Z trudem pokonata schody, potykajac si¢ co
krok. Nacisngta na dzwonek z catych sil, przywierajac do niego, i krzyczata. Alex w koncu otworzyt
Nie . spal — cierpial na chroniczna bezsenno$¢ — glosna muzyka, pet w popielniczce — z pewnoscia
nie chciat, aby mu przeszkadzano. Nicky wpadia do mieszkania jak bomba.

— Nicky.

Upuscita pospiesznie spakowana walizke i rzucita si¢ na sofe. Cata si¢ trzesta, nic do niej nie
docierato. Alex tylko spojrzal na nia, zaraz zaaplikowat jej duza whisky i zaczat ostro: — Co si¢ stato?
Co ty robisz? Tu — z tym? — Kopnat walizke. — Opanuj si¢. Posuwasz si¢ za daleko.

— On nie zyje! — zatkata. Alex zaniemowit. — Dlaczego wciaz dajesz mi t¢ cholerna whisky? Wiesz,
ze jej nie cierpi¢ Oczywiscie zwiatam, co innego moglam zrobi¢? On nie zyje, moj Boze. On nie
Zyje...

Dobry Boze, spraw, zeby to nie byla prawda. O Boze, proszg...

Alex wybetkotat: — Co ty przez to rozumiesz — nie zyje?

— Naprawdg nie zyje. Nie oddycha. Kaput. Trup. Na mitos¢ boska, daj mi dzinu.

— Nicky, badz rozsadna. W jaki sposob umart — atak serca?

Potrzasneta gtowa: — Zastrzelit sig.

— Co?

— Zastrzelil sie. W mieszkaniu — moim mieszkaniu. Wrécitam, a on tam siedzial, w salonie — nie
zauwazytam, zanim nie przesungtam lampki. Miat krew na ustach, a jego oczy...

Alex stat nad nia, nieruchomo. Widziata kazdy szczego6t jego twarzy, kazdy migsien - zastygly,
nagle sparali-



zowany, resztka opalenizny z nart stala si¢ bladozotta. Wygladat staro, twarz miat Sciagnigta, brzydka.
Kiedy w koncu przemoéwil, jego gtos byt cholernie flegmatyczny: — Quel vieux connard. Quel
connard de merde. Wziat whisky od Nicky i sam wyztopat ja do dna. Potem poszedt do kuchni i
przynidst jej dzin, nie rozcienczony. Gdy uspokoita si¢ nieco, powiedzial: — Nie mozesz tu zostac.
— Co takiego?

— Zrozum, 1 tak gospodarz w koncu zawiadomi policje. Policja bedzie chciata porozmawiac z toba.
Gdybys byla bezczelniej sza, pewnie dalabys sobie radg; a tak, na razie lepiej, zebys znikla. Moga
szybko trafi¢ na slad. Nie chce, zebys ich tu sprowadzita.

— Nie zrobig tego.

— Nie mogg ryzykowac. Szanowny polityk popetnia samobojstwo — bgda doktadnie weszy¢, rozleza
si¢ jak szarancza. Czy zostawit jakas kartke¢?

— Nie u mnie.

— Hm. Co$ w tym jest. Zastanawiam si¢, dlaczego twoje mieszkanie. Rewanz? Pokuta? N'importe. —
Snujac przypuszczenia przetknat whisky. — Dozorca. Udawat, ze mnie nie widzi, ale wydaje mi sig,
ze mnie zapamigtal, moze poda¢ moj rysopis. Merde. Muszg by¢ czysty jak tza.

— Moge 1$¢€ z toba?

— Po co?

— No wiesz, ja...

— W zadnym wypadku. Odpowiadasz za siebie. Nawarzylas piwa, wypij je sama, ja tego nie zrobig.
Moze ktoregos dnia znowu bedziemy razem, ale nie na dtugo. Dzisiaj mozesz tu zanocowac. Mysle, ze
tak bedzie w porzadku. Rano — zmykaj.

Nicky wyszeptata: — Dokad mam p6js¢?

— Gdzie tylko ci si¢ podoba. Nie obchodzi mnie to. Masz pieniadze; dasz sobie radg.

— Bedg musiala sprzeda¢ bizuteri¢. — Wygrzebata z torby aksamitne szkatutki. — Czy nie
moglbys...



Alex zawahat si¢. — Nie powinienem si¢ w to mieszaé — powiedziat po chwili. — To sztuczne.

— Sztuczne? Alez Theo...

— Nie Theo — ja. Czy naprawde myslatas, ze zadowolitbym si¢ twoim kieszonkowym? Nie
pomagalem ci tylko dla przyjemnosci, mata idiotko. Kazalem kopiowac, a oryginaly sprzedawatem.
No... z wyjatkiem rubinu: to duzy kamien, pomyslatem, ze Montador mogtby si¢ zorientowac¢. Dam ci
za niego forsg, jesli chcesz.

Nicky sykneta: — Ty skurwielu.

Alex wzruszyt ramionami. — Wiele ci¢ nauczytem, Nicky. Nastgpnym razem bedziesz wiedziata, ze
nalezy by¢ bardziej ostrozna.

— Skurwiel skurwiel.

Rankiem data mu wisiorek. Zaptacit jej znacznie mniej, niz byt wart, pocatowat ja na pozegnanie.

— To adres mojego kumpla w Marsylii. Zabierze ci¢ gdzies todzia, jesli bedziesz tego chciala. Moze
do Wioch.

Nicky powiedziata z ironia w glosie: — Jak to milo z twojej strony.

Postat jej rozbrajajacy usmiech: — C'esV la guerre.

Nicky wzigta adres i po raz ostatni zbiegta schodami na rue Quinguempoix. Paryz opowiesci i marzen.
Zamki na lodzie. Znowu, znowu gdzie$ uciekata.

Witochy byty zbyt drogie. Greckie wysepki byty tanie 1 az roily si¢ — jak to sobie wyobrazata Nicky
— od milionerow w swoich luksusowych jachtach, poszukujacych picknych dziewczyn. W rezultacie
znalazta si¢ w otoczeniu pijanych angielskich turystow i tubylcow, myslacych tylko o seksie. Z gazet
wyczytala wszystkie detale dotyczace samobojstwa Montadora, ale dla niej byto to zdarzenie z innego
swiata. Tutaj, na plazy w Grecji, byla dziewczyna bez przesztosci. Na poczatku czuta ulgg; potem
zaczela si¢ martwi¢. Wedrowatla z wyspy na wyspe, czujac rosnaca pustke. Wciaz miata nadzieje na
COS nowego,




kogo$ innego, jak Kopciuszek — lub po prostu szczgsliwy traf. Lecz wciaz byto to samo. Pieniadze
powoli si¢ konczyly. Noca ogarniala ja panika, przygnebiajaca panika, ktora tak dobrze znata. Gdzie
popeita btad? Przysiggla sobie — zadnych odej$¢ szargajacych jej godnos¢ — tymczasem jej
ostatnie odejscie nie dos¢, ze nic z godnosci nie mialo, to jeszcze byto desperacka ucieczka
wymuszong widmem $mierci Montadora 1 pigtnem ostatniej ktotni z Alexem. Byla to najgorsza rzecz,
jaka spotkata ja na ziemi. Zemsta bogéw. Wyciggnigta na bambusowej macie na plazy, miata przed
soba dugie dni na refleksj¢ — powoli umierata — wpatrzona w swoje obawy kiebiace si¢ jak chmury
na lazurowym niebie. Przed jej oczami zmieniaty si¢ obrazki z jej zycia — jak w kalejdoskopie, jak w
swiadomosci tonacego cztowieka. Wydawato si¢ jej, ze byla tylko koszmarna zabawka, niezmienna
ofiara swojej wlasnej niemocy, naiwnosci, btednej drogi, zle ulokowanego zaufania. Nie byta soba,
byla forma poszukujaca basniowego zakonczenia — panna mloda Stephanego, kochanka Bernarda,
mata dziewczynka Theo, intriguante Alexa — zachowujac si¢ w ten sposob, stracita swoj wlasny
ksztalt, a jej prawdziwa osobowo$¢ rozmyla si¢, wyparowata. Nastepnym razem, postanowita, bedzie
popelniata wiasne btedy, to bedzie ona sama. Jesli w ogdle bedzie ten nastgpny raz.

| wowczas, na przegnitym promie, bladzac miedzy wysepkami, od jednej drogi bez wyjscia do drugie;j
— zobaczyta Els¢ Van Leer.

Nicky rozpoznata ja prawie natychmiast. Widziala jej fotografie we francuskim pismie, artykut mowit
0 dzieciach dziatajacych na witasna reke. Ze wzgledu na Diang przeczytala go z uwaga. Elsa, jak
pamigtata, wlasnie w Nowym Jorku dziatata na wiasna reke, niewatpliwie zgodnie z moda. Byta tam
wzmianka o przeprawach z architektura, a zaraz obok zdj¢cie dziwnych metalowych tub, podobno
bardzo przydatnych, tylko Nicky nie wie-



dziata, do czego. Oprocz tych oznak indywidualnosci Elsa na zdjgciu miata zdradzajaca pewnos¢
siebie ming , jakby robita to od lat, co, zdaniem Nicky, byto prawdopodobne. Pomijajac aktualne
oceny, Diana zawsze twierdzila, ze jej blizniacza siostra jest nieciekawa, ale dziewczyna z fotografii
byla tak pickna, jak tylko pozwalaly na to pieniadze i staranne zabiegi kosmetyczne. Twarz — jak U’
modelki, z mocno zarysowang linig podbrodka, policzki lekko wycieniowane, waskie kocie oczy i
wymodelowane brwi. Matowa jasna cera, wlosy koloru ciemnego wina, opadajace karbowanymi
lokami na ramiona obciagnigte szykownym swetrem. To nie byta Diana z jej zdrowa, zwykla
dziewczeca uroda — a jesli tak, to bylta to Diana oczyszczona ze swego wnetrza, wmieszana w gre
swiatet 1 cieni, dajaca dramatyczny efekt. Ale kamera potrafi ktamac, pomyslata Nicky, z gory
przekreslajac rzeczywistos¢. Na todzi upewnita sig, ze kamera nie ktamata. Elsa stata samotnie przy
porgczy. Prom byt przepetniony, lecz wokot niej, jakim$ cudem, bylo wolne miejsce, miejsce
wypehione zapachem perfum Chanel, tajemniczos$cia, podziwem pasazeréw stojacych obok. Podczas
gdy inni nosili dzinsy czy szorty, ona miata kremowy kombinezon zaprojektowany wprost na plaze
Saint-Tropez, wloskie buciki bez skazy, niczym mtody cztonek dworu, probujacy wslizgna¢ si¢ wsrod
zwyktych ludzi incognito, a doskonale dobrane okulary przeciwstoneczne skrywaty jej wtadcze
spojrzenie. Nicky zastanawiala sig, czy faktycznie nie zauwaza wokot siebie tego catego mottochu,
czy tylko udaje. Jakby to cudownie byto, gdyby znalazla sie na jej miejscu, tesknie, wrecz pozadliwie
pomyslata Nicky. Wiedzac, Ze jestes tak cholernie wyjatkowa, nie musisz poniza¢ innych. Krowa,
dodat jej wewnetrzny diabel, 1 usmiechngla si¢ do siebie. Zachodzita w gltowe, jak by tu zagadna¢ Else
moze powotujac si¢ na dawna znajomos¢ ,,znalam twoja siostre", cos w tym rodzaju?, lecz pewien
dystans 1 brak zainteresowania ze strony tamtej onies-



mielaty ja. Ale tylko do momentu, gdy schodzity na lad. Ustyszata wtedy Els¢ wydajaca polecenie
taksowkarzowi — i zobaczyta swoja szans¢. Nie miata planéw i male nadzieje. Byla coraz bardziej
zalamana. Nawet najgorsza sposobnos¢ wydawata si¢ lepsza niz zadna, poszta wig¢c szukac¢ autobusu
jadacego w tym samym kierunku, co Elsa.

Na plazy ich znajomos$¢ zaczgla si¢ zupelnie normalnie. Nicky, bez Alexa kierujacego jej kazdym
krokiem, patrzyta na nig jak na kogos, przy kim mozna dobrze zjes¢, kogo wspaniatomyslnosé
pozwoli jej zaoszczedzi¢ wlasny topniejacy kapitat. Wylegiwala si¢ na stoncu, przebywata w jej
towarzystwie, zadawata trochg¢ pytan. Korzystajac z okazji, zaproponowata partnerska przyjazn —
obydwie mialy klopoty z facetami. Klopoty te zwykle bywaly wspolnym mianownikiem. Jednak w
pewien sposob wystrzegata si¢ Elsy. To nie Diana, Diana byla pogodna i prostolinijna; Elsa, pod
wspaniata maska, byta jedna wielka tajemnica, ktorej Nicky bala si¢ tkna¢, ktora Nicky bata sie
zglebic. Z tej samej przyczyny Nicky podziwiala ja, nie za jej czar 1 obojetny, arystokratyczny wrecz
stosunek do otaczajacego §wiata, lecz za sil¢ 1 brawure, z jakimi stawiata czoto nieszczesciom, nie
baczac, jakie z tego moga wyniknac¢ konsekwencje. Nicky dostrzegata w niej zarowno pasje, jak i
odwage, Elsa byta nieztym materialem na bohaterke. Nicky w duchu pragneta ja nasladowac. Kiedy
powiedziata Elsie: ,,Brawo", naprawdg tak myslata. Wszystko by data, aby cho¢ trochg stac sig¢ do niej
podobna, mie¢ cho¢ namiastke jej brawury 1 odpornosci na strach 1 namigtnosci. W porzadku, nie
miala maj¢tnej rodziny, ktora by zabiegala o nia, ani Swity prawnikow 1 psychiatrow wokot siebie,
ktorzy thumaczyli jej zachowanie; posiadala jedynie watpliwy walor, jakim byta wolnos¢ 1 talent do
ucieczek. Zaprowadzito ja to donikad. Elsa, bez wzgledu na ceng, uparcie brneta do celu. Pod jej
zewnetrznym uporem Nicky wyczula bardziej prymitywne



stworzonko, dzikie, nie oswojone — by¢ moze dziedzictwo przodkow, ktorzy zawojowali obcy
kontynent — biali barbarzyncy wsrdd czarnych, sita wprowadzajacy wiasne prawa i zabijajacy, aby
przezy¢, aby rzadzi¢, ale tez i dla samej przyjemnos$ci zabijania. Nicky nie znata swoich przodkow,
myslala z przygnebieniem, z pewnoscia nie byli nikim innym, tylko kieszonkowcami, potrafiacymi w
razie czego w ciemnej uliczce wbi¢ n6z w plecy I nagle pragnienie bycia taka, jak Elsa, taka silng i
niebezpieczna, ogarneto ja z przemozng sita. Przeciagngla si¢ na macie jak kocur. Bylo p6zne
popotudnie: Elsa opowiadata, nudnawo, o Dianie 1 o ojcu. Nicky stuchata.

Mysl ta stopniowo nabierata ksztaltow w podswiadomosci, nawiedzajac ja w nocy, przy¢miewa;jac
dzien. Poprzez wspomnienie Elsy o Dianie posta¢ Ruperta jawita si¢ jej niczym potworny gigant,
budzacy wigkszy niepokoj niz cale jej zycie, ale namacalny, owiany wilasna legenda. Bogaty, stawny
— 1 samotny. To oczywiste, ze podziwial corke, ktora stracit. On 1 Elsa nie zgadzali si¢ ze soba z
niewiadomych blizej powodow — w tym momencie Nicky nie wiedziata, o co poszto, zreszta nie
obchodzito jej to. Gdy znalazta si¢ w pokoju, stangta przed lustrem 1 zastanawiatla sig, jak by
wygladata z rudymi wtosami. Bylaby jakas zmiana, powiedziata do siebie, bojac si¢ zarazem realizacji
tego pomystu. ,,Masz oczy Diany", zauwazyla Elsa, rzucajac spojrzenie, od ktorego Nicky zadrzata,
istniato co$, o czym mozna bylo marzy¢, snu¢ plany. Uptynglo juz sporo czasu, jak nie byla w Anglii.
Gdyby tylko mogta zdoby¢ pieniadze, aby tam pojecha¢ — unikna¢ wladz — zawsze bylo jakies
,2dyby". A poza tym jej pomyst byl szalony, zbyt niemozliwy, aby si¢ spenit.

W czasie ostatniego wieczoru z Elsa nie zdradzata ochoty, by zaptaci¢ za obiad. Zostato jej raptem
tylko sto frankoéw 1 nie byto czasu na nonszalancj¢. Miala nadziejg, ze Elsa odmowi, jak to czynita
przedtem, ale Nicky miata pecha. I wtedy, nastgpnego ranka, znalazta tg




koperte. Pig¢set dolarow. Odczuta wielka ulge — i zadowolenie. Pigcset dolaréw to niewiele, ale
wystarczy. Mogta pojecha¢ do Anglii — pociag byt tani — znalez¢ jakis pokoj i chwilowa prace w
Londynie. A przede wszystkim wybadac sytuacj¢. Plan mogt by¢ nierealny, ale jak do tej pory
wszystko szto dobrze. Zawsze mogla zawrdcic.

Nicky pojawita si¢ w biurze Ruperta pewnego wrzesniowego poranka.

— Przysztam w sprawie pracy — powiedziata. Chodzito jej o blizsze przyjrzenie si¢ wszystkiemu.
Nie przypuszczata, ze spotka Ruperta. W ogdle nie byta pewna, czy czuje si¢ gotowa na takie
spotkanie. Wyszedt z innego pokoju w chwili, gdy sekretarka taktownie data Nicky do zrozumienia,
ze nie ma tu czego szukac. Szedt na lunch, to byto jasne: wydat sekretarce kilka polecen, odmowit
przyjmowania telefonow i, jedynie przelotnie, spojrzal na Nicky. Tak jak Elsa, pomyslata, zupehie
ignorowal zwyktych smiertelnikow. Byl nawet potezniejszy, niz sobie to wyobrazala, jego obecnos¢
wypehiata w calosci pokoj. Zrobita krok w tyl, w kierunku okna, czujac si¢ malutka i nic nie znaczaca
istotka — jak smiata w ogole przyjs¢. Wtem odwrocit sig 1 ja zobaczyt.

Promienie stonca wpadaly przez okno tworzac wokot jej wlosoéw zlota poswiatg — wokot jej rudych
wlosow. Pozostatosci opalenizny, podkreslone fluidem, nadawaty jej skorze brzoskwiniowy odcien;
rudawe brwi (sprawa kosmetyczki) wyginaly si¢ lukiem ponad szarymi oczami, wigkszymi niz
zwykle ze strachu. By¢ moze wlasnie jej obawa, ktorej nie mogla ukry¢, dopetniata tej ztudnej wizji.
Rupert zobaczyt nie Diang, lecz dziewczyng o identycznych wtosach, drobniejsza, nie tak wysoka, o
smuklej-szej szyi i talii. Tak jak do tej pory widziat ducha Johanny w jej corce, w tych kilku sekundach
ujrzat ducha swej corki w tej nieznajomej dziewczynie. I ona patrzyla na niego, jakby jego sylwetka
nie byla jej obca — Diana



moglaby tak patrze¢, gdyby ozyta 1 odnalazta go. Albo tylko chciatl w to uwierzy¢.

Zapytal: — Kim jestes? — To Miss — Miss Simpson — odparta pospiesznie sekretarka. — Przyszia
W sprawie pracy. Jedna z agencji chyba si¢ pomylita...

— Ja o to prositem.

Gorowat nad Nicky. Jego sita fizyczna 1 osobowos¢ byty druzgocace: prymitywne stworzenie, ktore u
Elsy zostalo okietznane i wypolerowane przez cywilizacjg, tutaj jawito si¢ ostro: cztowiek tytan,
szalenie inteligentny, cholernie bezlitosny, z wyraznym, przeszywajacym spojrzeniem spod
krzaczastych brwi, z zarysem szczeki jakby wykutej w skale. Jego reakcja przestraszyta Nicky; jakby
jej zmyslny spisek runat pod tym druzgocacym wzrokiem. Ale byto za p6zno; fantazja owladneta nia 1
porwata w swoje sidia.

— Nazywam si¢ Nicky Simpson.— Oblizata spierzchnigte wargi. — Myslatam — powiedziano mi —
7e tu jest praca. Sekretarki. Musiato zaj$¢ jakie$ nieporozumienie.

— Znasz mnie?

— Nie... w zasadzie... nie. — Chciata uciec. Lecz jego oczy powstrzymywaly ja, rozkazywaly,
hipnotyzowaty. — Styszatam o panu. Oczywiscie. L... znalam panska corke.

— Diana. — Stwierdzenie, nie pytanie. — To mogta by¢ tylko Diana. Jakie to... dziwne. Jeste$ do niej
bardzo podobna.

— To te wtosy — rzekta Nicky odstaniajac wtasna dusze.

— I przyszta$ tutaj w sprawie pracy?

— To... to zbieg okolicznosci — stwierdzita Nicky. — Osmielitam si¢ jedynie ze wzglgdu na Diang.
Wzial ja za ramig, bez pytania, 1 warknal cos$ do sekretarki, ze wychodzi.

— ChodZzmy na lunch. — Nie czekat na odpowiedz. Nicky poszta za nim, nagle ozywienie przy¢mito
jej strach, nie byta pewna, czy zrobita si¢ madrzejsza, ghupsza, czy po prostu data si¢ porwac biegowi
zdarzen.



Wsrod wielu pracownikow nie zauwazyta pewnego cztowieka opierajacego si¢ o drzwi; faceta w
eleganckiej koszuli 1 krawacie z bujna blond czupryna spadajaca mu na oczy. Odprowadzit ich
wzrokiem i skomentowat rozmys$lnie: — Jakie to interesujace. To musi by¢ sprawa wloséw, na
pewno.

— Te wlosy — powiedziala sekretarka z typowo kobiecym wyczuciem — sa farbowane.

— Naprawdg¢? — zapytal Michael Kovacs.

W restauracji Nicky pomatu zaczeta przychodzi¢ do siebie. Pomogt jej w tym dzin z tonikiem, wino w
lodowym bukiecie i kolorowy, zielono-rézowy lunch: zieclony majonez i rézowe krewetki. Wzrost
Ruperta nie byt tak przytlaczajacy, kiedy siedziat, a zachowywat si¢ tak delikatnie, ze byta rownie
wzruszona, jak i podekscytowana. Obchodzit si¢ jak tygrys ze swoja ofiara. Nie byt takim zastarzaltym
arystokrata, jak Montador. Z twarzy Ruperta emanowata sita i wladza, ktora lekcewazyta uptyw lat,
jak rowniez bezlitosna warto$¢ prawdziwego geniuszu. Nicky dowiedziata si¢ z ksigzek, ze wielki
talent zawsze pokazuje si¢ z najlepszej strony, z niepoj¢ta zwyklemu cztowiekowi ptomienna
zarliwoscia, rozpusta godna boskiego mieszkanca Olimpu. Oczy Ruperta byly gleboko osadzone, usta
miat drgtwe, jakby zesztywniate — jakie$ bardzo dziwne. Pit wino z taka oboj¢tnoscia, jakby to byta
woda, jadt dla czynnos$ci samego jedzenia. Nicky czuta si¢ przy nim jak pod obstrzatem — w obliczu
tego zaru 1 stawy.

— Znalas moja corke? — naciskal. — Gdzie? W szkole?

— O, nie. — Wzdrygnela si¢, zaczerwienila i utkwita wzrok w kieliszku. — My — my bylis$my raczej
biedni: moja matka nie mogta sobie pozwoli¢ na Brayfield. MieszkalySmy w poblizu. Diana i ja —
zaprzyjaznilySmy sig... Nie mogta wspomnie¢ o sklepie: Rupert chyba byt zupetnie nieSwiadomy, ze
tak prymitywne miejsca w ogole istnieja. Bieda moze by¢ romantyczna, ale tylko u Dickensa. Jej
pochodzenie byto ngdzne 1 przygnebiajace.

Ale Ruperta nie interesowata ani bieda, ani romantycz-no$¢, ani nic w tym rodzaju. —- Dobrze ja
znatas?



— Dos¢ dobrze. Przychodzita do mnie po lekcjach; opowiadata mi duzo o swojej rodzinie — 0 panu...
— Potem dodata: — Nigdy nie mialam ojca. Zazdroscitam je;j.

— Co sig stalo z twoim ojcem?

— Umart — rzekta Nicky. — Zanim si¢ urodzitam. Faktycznie nic o nim nie wiem: matka mi nie
mowita. Mam wrazenie, ze byto to dla niej zbyt bolesne.

Tak — odparl Rupert ze zrozumieniem. — Z pewnoscia moglo by¢... zbyt bolesne. A teraz, gdzie jest
twoja matka?

— Juz takze nie zyje — strzelita Nicky.

— A wigc jestes sama — szepnat Rupert.

Nie okazat zalu ani tez nie zaofiarowal pomocy. Reakcja Nicky byta natychmiastowa — nie mate;j
dziewczynki, lecz do§wiadczonej zyciem kobiety. — Trudno, tak musiato by¢ — rzekia.

Jesli nawet byl dotknigty lub pod wrazeniem, to tego nie okazat.

— To niesamowite — bez zwiazku powrocit do tematu, ktory rzeczywiscie go absorbowat. — Mam
na mysli twoje wlosy. Dokladnie takie same. Twoje oczy takze.

— Czasami — powiedziata Nicky — ludzie nas mylili. Krgcit glowa, bardzo wolno, jakby zastanawial
si¢ nad

czyms niezwykle istotnym. Nastato dtugie milczenie.

— A wigc — wydusil z siebie wreszcie — potrzebujesz pracy. Co robilas przedtem?

— Bylam gléwnie sekretarka — odparta. — Ostatnio mieszkalam w Paryzu, uczac si¢ francuskiego.
W tej chwili jestem barmanka, nocami — dzigki temu mogg przez dzien chodzi¢ za praca.

Zobaczg, co si¢ da zrobi€. - Jego intencje byly takie, jakby ich w ogdle nie bylo, ale drzemata w tym
jakas nutka emocji, ktora ja niepokoita. Miata wrazenie, ze jest



nieobliczalny, zbyt niebezpieczny, zbyt potezny, zarowno duchem, jak 1 cialem, zbyt wielki na je;j
mate knowania. Wpadta we wlasne sidfa: nie mogta uciec. Nie tym razem.

— Gdzie mieszkasz?

— Balham. Niezbyt mito, ale...

- Jest telefon? — z wewnetrznej kieszeni marynarki wydobyt notes i pioro.

— Nie ma. Ja... mogg¢ zadzwonic.

— Zrbb to — odpart. — Jutro. Na pewno.

Nie zadzwonita. Poszta do pubu, gdzie pracowata, stata przy telefonie sciskajac szklanke z koktajlem.
Na dzin byto jeszcze za wcezesnie i drink weale nie dodawat jej otuchy, poczuta jedynie mdtosci. Gdy
podniosta stuchawke, cos ja Scisngto w gardle, serce zaczglo nieprzyjemnie wali€. Fatalnie: nie mogta
tego zrobi€. Po zaj$ciu z Montadorem mogta unikna¢ tragedii; od Ruperta nie bedzie ucieczki.
Zabrnela za daleko. Tragedia wisiata na wlosku. — Nie moge — powiedziata do siebie. — Nie chce.
— Odtozyta stuchawke, wyszla i1 ukryta si¢ w swoim pokoju, aby przypadkiem nie wpas¢ w szpony
Ruperta, by¢ moze czyhajacego na nia w mrocznej ulicy.

Przyszedt do niej dwa tygodnie pozniej. Stata za barem, zmywata. I oto pojawia si¢ on, patrzy na nia.
Rece jakby jej zamarzly, chociaz woda byla ciepta; jej wielkie oczy odwzajemnity jego spojrzenie.
Rzekt: Odnalaztem cig. — W jego glosie nie bylo gniewu. Jedynie spokojna tagodnosc¢ 1 szalona
satysfakcja. Absolutnie nie bylo w nim nic z dobrego wujaszka.

— Dlaczego nie zadzwonitas?

— Batam sie... Pomys$lalam sobie... — Wszystkie klamstwa z niej uleciaty, maskarada si¢ skonczyta.
Nie byta w stanie wymysli¢ godnego wytlumaczenia ani sprytnej wymowki.

— Nic nie szkodzi.

Czemu przypisat jej obawy, nie dowiedziata si¢ nigdy.




— Znalazlem cig¢ nareszcie... Zaj¢lo to duzo czasu — zadna z agencji nie ma ci¢ w spisie, a w Balham
1 okolicy jest mnostwo pubow. Zawdzigczam to tylko twoim wtosom: kazdy musi je zauwazy¢.

— Przykro mi, przepraszam — rzekla w przyptywie szczerosci. — Nie powinnam byla nigdy
odwiedza¢ panskiego biura. Nie chce innej pracy. Naprawdg, nie potrzebuj¢ zadnej pomocy...

— Przyjechatas po to, by mnie odnalez¢, czyz nie tak? W jego twarzy spostrzegta odbicie swoich
marzen —

ujrzala pewnos$¢, zrozumienie, przeznaczenie. Nie. mogta wydusi¢ z siebie ani stowa. Nagle zaczela
bac sig¢ jego ciala olbrzymich ramion, twardych muskutow, przyttaczajacej megskosci, mrozacej krew
w zylach charyzmy. Co$ $cisnelo ja wewnatrz — co$ w rodzaju nerwowego podniecenia.
Powiedzial: — Tutaj juz skonczytas. Chodz ze mna. Postuchata go. Byla jak w transie.

Spedzita jedna noc u niego na S.W.1, a potem przeniosta si¢ do siebie, nie opodal. Nie probowat
zalecac si¢ do niej, a jego pocatunki, pomimo catej jego sity, byty bardzo ulotne, jakby ciagle si¢
wahatl, cos$ go powstrzymywato. W jego ramionach czuta uniesienie graniczace z panika: pragng¢la by¢
z nim w 16zku, a jednoczesnie bardzo si¢ tego bata — bala si¢ porzucenia, rozczarowania,
kompletnego rozbicia przez jego namigtnos¢. By¢ moze to wlasnie strach ja podniecat: gdy uprawiala
seks, byt czyms$ nowym, przejmujacym dreszczem rozkoszy. Ale wciaz czekata na szczyt
doskonatosci, zwienczenie celu. W dzien robita zakupy postugujac si¢ jego karta kredytowa; wieczory
zwykle spedzali na miescie. Rupert bez konca mowit

o0 sztuce 1 architekturze, a Nicky potulnie stuchata, uwazajac za przywilej, ze moze by¢ swiadkiem tak
intelektualnych wynurzen. Dajac dowod porywczosci swej natury

| poczucia honoru, zgromadzita te pieéset dolarow otrzy-



mane od Elsy 1 odestata jej do Ameryki. Nie skrywata tego przed Rupertem, po prostu oddata stary
dtug. Sptacenie corki pienigdzmi, ktore otrzymata od jej ojca, rozsmieszyto nieco Nicky. Wolata
nawet nie mysle¢ o tym, co bedzie, gdy Elsa wroci.

Na Gwiazdke Rupert podarowat jej pierscionek ze szmaragdem, tak wielkim jak paznokiec jej kciuka
1 tak zielonym jak glebiny Styksu.

— Jaki wspaniaty! — krzykneta oszolomiona, pewna, ze za moment ustyszy upragniona propozycjg.
Ale nie poprosil, by zostala jego kochanka. Poprosit ja o reke.



CZESC TRZECIA



IX

Przyjgcie weselne odbywato si¢ w Churston Grandg, na pierwszym pigtrze, w oryginalnej sali
balowej. Na ,,wejscie" Elsa stangta wraz z innymi w dtugiej kolejce do pana i panny mtodej. Nicky,
pomyslata sobie, byla typem cztowieka, ktorego kolor wlosoOw zmieniat nie do poznania: ich ostry
odcien podkreslat jej blada karnacje, starannie upigte loki przetykane drobnymi biatymi kwiatuszkami
opadaty na jej kruche ramiona, swoim ci¢zarem przyttaczajac jej drobna figurke. Jakiz rzucajacy si¢ w
oczy kontrast z ta opalona blondynka, ktora Elsa poznata w Grecji. Ich dtonie ugrzezty w automatycz-
nym us$cisku: stanowcze, silne dtonie Elsy i Nicky, delikatne i drzace, jak rece dziecka. Odruchowo
uscisk Elsy stat si¢ wyrazniejszy; pochylita si¢ 1 pocatowata ja chtodno w zimny policzek, zostawiajac
na nim $lad swojej szminki niczym plame krwi. Pocalunek Judasza: ale zdrajczynia byta sama Nicky.
Na moment ich oczy si¢ spotkaty wtedy spojrzenie Nicky zeslizgneto si¢ po niej 1 Elsa odeszla. Do
ojca.

Potem uswiadomita sobie, ze jego zachowanie bez wyrazu byto po prostu efektem tego, ze jej nie
rozpoznat. Chciata znowu poczué gniew 1 wscieklos¢, ale zamiast tego pojawita si¢ ogromna pustka
wokot jej serca. Brak wyrazu ustapil na jef.o twarzy miejsca tak dobrze znanemu Elsie lodowatemu
spojrzeniu. Nic nie powiedziat na lemat jej nowego image, piwpusze/alnie nawet tego nie zauwazyl.
Pod jego wzrokiem resztki jej Smiatosci zupetnie si¢ roz-



wiaty: znow czula si¢ brzydka 1 niezgrabna, jej stroj byt fatalny, twarz — jaskrawo pomalowana
maska klowna. Ich kontakt pozbawiony byt jakichkolwiek uczu¢. Wymiana grzecznosciowych
zwrotow, nic wigcej. Elsa powiedziata: — Moje gratulacje.

— Dzigkuje. Nie spodziewatem si¢ tego po tobie. Nie prosiles mnie o to, pomyslata Elsa ukrywajac
wsciektos¢. Nigdy mnie nie chciates...

Rzekla: Przylecialam do domu wczesniej. Nie bedziesz miat nic przeciwko temu, jesli zatrzymam si¢
w twoim mieszkaniu?

Zawahat si¢: — Dopoki bedziemy poza domem. Oni ¢i pomoga.

Jakiez to mite. Co za wspaniatomyslnos¢. Wszystko jest naj-naj... Elsa wrzata wewnetrznie.

— Mitego miodowego miesiaca.

Ledwie skinat gtowa. — Elspeth, dziatasz na ludzi deprymujaco...

Jej blada twarz stata sig jeszcze bledsza; odeszta, styszata dociekliwe szepty, zgryzliwe ploteczki,
wszedzie bylo ich pelno — przed nia, za nia, otaczaty ja zewszad. Czutla si¢ jak na pustyni. Nie, gorze;,
to nie byla pustynia, to byto bagno. Kelner przyniost szampana, podat jej; wypita duszkiem, wzigta
nastepny kieliszek. Tu 1 tam widziata ludzi, ktorych znata: ,Elspeth, rany boskie, ledwo cig
poznatem..." Nikt jej tak naprawdg nie rozpoznat, ale tez nikogo do tego nie zachgcata. Zapalita
papierosa, ale zaraz go odlozyta. Byl wstretny. I wtedy poprzez thum dostrzegla ciotke Grizzle.
Siedziata w kacie przy matym stoliku 1 dtubata w talerzu. Nie patrzyta ani na jedzenie, ani na talerz,
ani na gosci: jej oczy byly nieobecne. Obok niej siedziata mioda kobieta, ubrana raczej schludnie niz
elegancko. Sprawiata wrazenie mitej i rzeczowej. Elsa wpatrywata si¢ w nie z przerazeniem.
Oczywiscie, ciotka Grizzle juz do$¢ znacznie si¢ zestarzata, wtosy jej posiwiaty, na twarzy pojawity



si¢ liczne zmarszczki, usta wykrzywily w bezustannym grymasie niezadowolenia 1 zrzgdnosci; ale
biorac pod uwagg te wszystkie lata — lata dziecinstwa i wieku mtodzienczego Elsy — to ciotka
prawie w ogole si¢ nie zmienita, byto to az niesamowite. Nosita wciaz t¢ sama, niemodna fryzurg w
stylu lat czterdziestych, jej szminka miata wciaz ten sam odcien niezdecydowanego r6zu, na specjalne
okazje wktadata wciaz ten sam staromodny kapelusz, w ktorym wygladata jak Krolowa Matka. Ale
teraz kapelusz juz nie lezat tak, jak powinien, szminka nie zostawita po sobie §ladu, twarz ciotki
pozbawiona byla wyrazu. Nie byto mnie tu trzy i p6t roku, pomyslata Elsa. To wszystko. Trzy 1 pot
roku. Nie miescito si¢ jej w glowie, ze mogla teraz zatlowac wscibskiej, drobiazgowej ciotki, ktora
dawniej tak czgsto dawata jej w kos¢ — a jednak bylo jej przykro. Nie z powodu samej ciotki Grizzle,
ale tego, czego byla symbolem — uptywu czasu, nieuniknionej, smutnej przemiany. Dla Elsy byt to
dhugo wyczekiwany powrdt do domu, a zamiast domu znalazta gniazdo potwordw: wszyscy ludzie, o
ktorych myslata, Zze ich zna, ze nic si¢ nie zmienili, przeistoczyli si¢ w petzajace weze. I nagle
zapragnela, by znalazla si¢ przy niej Diana — Zyczenie byto tak silne, ze przez moment jakby
ustyszala jej glos, poczuta reke na ramieniu; wystarczyto si¢ odwrdécic, by ujrze¢ Diang. L.zy naptynety
Elsie do oczu. Podeszia do ciotki Grizzle 1 siadta obok.

— Ciociu, to ja, Elspeth. Poznajesz mnie, ciociu?

Pusta, bez wyrazu twarz probowata zmusic si¢ do jakiejkolwiek ekspresji. Niestety, bezskutecznie.
Wynaturzona groteska.

Elspeth... Ona byla tlusta, zawsze jadta. Lakoma, wiesz. Lakomstwo jest grzechem. Ona byta wstretna
dziewczyna. Okrutna dla mnie — okrutna dla wszystkich — miata zty wplyw na Diang. Tak, ona bylta
niedobra...

Opiekunka rzekta: — Obawiam sig, ze to juz skleroza. Ona nie wie, CO mOwi.



Elsa skingla. Gasnace oczy wpatrywaty si¢ w jej twarz, probowaly nabra¢ ostrosci. Chuda reka
podniosta sig, by dotkna¢ jej wtosow, zostawiajac na nich slady podwieczorku.

Elsa strzepngla je ostroznie.

— Diana? — wyszeptata ciotka Grizzle. — Diana...? — Tak — rzek}a Elsa. — Jestem Diana.

— Sliczna — wymamrotata ciotka Grizzle. — Taka §liczna dziewczyna, Taka pigkna kobieta, $liczna
Diana... Postuchaj. — Potozyta wychudty palec na ustach, pomarszczonych, jakby zdradzata
smiertelng tajemnice. — Nie chodZ z nia. Ona jest szalona, twoja siostra. Brzydka 1 szalona. Jest o
ciebie zazdrosna. Nie chodz z nia.

Elsa z trudem mogta si¢ opanowac. Ale kiedy zaczeta mowic, jej glos byt delikatny 1 fagodny.

— Bedg ostrozna — powiedziata. — Obiecuyg.

Objela jej stopy. Opiekunka siggnela po czysta serwetke 1 zaczgta wyciera¢ dtonie ciotki Grizzle. Elsa
ruszyta w poszukiwaniu nastgpnego kieliszka szampana.

Nie potrafita wydusi¢ juz z siebie ani stowa. Jak zwykle. Podeszla do okna i gapita si¢ przez nie —
widok wciaz byt taki sam — zielone 1 brazowe przestrzenie pol, kepy drzew z budzacymi si¢ do zycia
paczkami, wzgdrza wtapiajace si¢ w niebo. Typowa angielska pogoda — niezmienna od wiekow —
stonce z trudem przebijajace si¢ przez chmury, zawsze unoszace si¢ nad horyzontem. Stonce
zagladato jej w oczy, gdy ustyszata za soba glos. Tuz za nia. Jak zawsze.

— Halo, Elspeth.

Odwrdcita si¢ gwaltownie, rozlewajac kilka kropel szampana.

— Ty?

— Jestes zaskoczona? Wciaz pracuj¢ u twojego ojca, wiesz o tym, — Bacznie jej si¢ przygladat. —
Zobaczylem ci¢ w kosciele.

Elsa cofneta si¢. — Alez nie pracujesz u mojego ojca — zaprzeczyla, a jej zmieszanie przerodzito si¢
W gniew. —



Telefonowatam do ciebie — pytalam o ciebie. Ztapata oddech, probujac zapanowaé nad soba. — Nie
dlatego, zeby si¢ z toba spotka¢ — pomyslatam, ze powinniSmy porozmawiac¢. Powiedziano mi, ze w
biurze nie pracuje nikt o nazwisku Michael O'Hara. — 1 dodata ostro, z oskarzeniem w gtosie: — Kim
ty wlasciwie jestes?

Michael nie odpowiedziat od razu; byta wsciekta — chyba niezle si¢ bawit. Wiedziata, ze jest w nim
cos z szorstkiego upokorzenia. Zobaczylta cala przesztos¢, wszystkie najmniejsze szczeg6ty stanety jej
przed oczami. Poczuta $ciskanie w dotku, na bladych policzkach wystapit delikatny rumieniec.
Michael to zauwazyt 1 przez dobra chwilg¢ wpatrywat sig jej prosto w oczy. Ku swej wscieklosci
poczula, ze twarz jej plonie; bol w dotku statl si¢ nie do wytrzymania, niczym rana rozdarta strzata.
— Michael — zaczgta znienacka, zdajac sobie sprawe z tego, ze nie pamigta, o czym faktycznie
rozmawiali.

— Jestem adoptowanym dzieckiem. — Wyjasnienie tego przyszio mu z wyraznym trudem. — O'Hara
to nazwisko moich przybranych rodzicow. Kiedy skonczytem studia 1 stalem si¢ niezalezny,
powrdcitem do mojego prawdziwego nazwiska. Nazywam si¢ Michael Ko vacs. Nie myslatem nawet,
zeby ci o tym powiedzie¢. — A po przerwie: — A wigc chciala§ mnie zobaczy¢?

— To bylo wieki temu — rzekla Elsa. — Zanim pojechatam do Nowego Jorku. Teraz to nie ma
znaczenia.

— Spodobata ci si¢ Ameryka, to wida¢ — zauwazyl Michael. — Przypuszczalem, ze pewnego dnia
zamienisz si¢ w pigknos¢. I oczywiscie miatem racje.

Nastagpita dtuzsza pauza. Elsa szukata stow, zeby cos§ powiedzie¢, co$ delikatnego, zupehnie
neutralnego, wolnego od wszelkich podtekstow. Nic nie przychodzito jej do glowy.

— Kiedy wrocitas? — zapytal Michael.

— Dzisiaj.

— Wiasnie dzisiaj?



Elsa skingla glowa. — Whtasnie dzisiaj. — Probowata wygladac¢ przez okno, byle tylko uniknac jego
wzroku. Chmury okryty wzgorza; stonce zniknglo. Wyjrzato tylko na chwilke, zanim zaczal mowic.
— A teraz chodzmy juz — powiedziat fagodnie — dajmy spokd; wyjasnieniom.

— Dokad mamy is¢... — Nie bylo to pytanie.

— Do mnie.

Tym razem Elsa spojrzata mu prosto w twarz. — Nie pojde¢ do ciebie — rzekta. — Nie zamierzam
nigdzie iS¢ z toba. Nie lubig ci¢. Tamtej nocy posztam z toba do t6zka tylko dlatego, ze bytam pijana 1
nieszczesliwa, a ty to wykorzystates. Juz nigdy sig to nie powtorzy: rozumiesz? Nigdy.

Nie data mu nawet cienia szansy, by si¢ wyttumaczyt. Odwrocita si¢ na pigcie 1 wtopita w thum, niemal
biegiem, prawie wpadajac na kelnera z tacg szampana. Automatycznie wzi¢ta jeden kieliszek.
Szampan juz zaczynat dziata¢. Elsa nie przeymowata si¢ tym.

Rozmowy — kurtuazyjna wymiana zdan, przemdwienia wyglaszane na goraco; polega Ruperta
wystgpowal w roli ojca panny mtodej, wspaniaty cztowiek — stary klient, nie znany nikomu, a Rupert
— Rupert nie miat okazji, by wyrazi¢ swoje uczucia. Toasty wypito zgodnie z rytuatem; Nicky
znikneta na gorze 1 pojawita si¢ znowu jak ksi¢zna Diana, gotowa do wyjazdu; panstwo mtodzi swoim
rolls-royce'cem udali si¢ w podroz poslubng do Szkocji. Zgromadzeni goscie skupiali si¢ w grupkach,
oprozniali kieliszki szampana, potmiski kanapek, snuli domysty na temat nowego matzenstwa. Elsa
sporadycznie czuta na sobie wzrok Michaela, ale ostentacyjnie go unikata. Ciotka Grizzle zostata
sama, opiekunka gdzies znikngta. Elsa miata juz niezle w czubie i jaki§ mlody cztowiek sprowadzit ja
po schodach. Zatrzymali si¢ w hallu przed jakim§ Picassem.

— Wspaniaty — rzekt mtody cztowiek, ktory mial



niewatpliwie jakie$ powiazania ze sztuka. — Och, oczywiscie w starczym wieku niczego nowego nie
wymyslit. Zobacz, od tego obrazu bucha erotyzm...

Obraz przedstawiat rozmazang plataning konczyn, piersi i oczu, znieksztatconych w kubistycznej
wizji kubistycznego seksu. Elsie wydawato si¢, ze wszedzie dominuje seks: niewyrazalny seks
migdzy nig a Michaelem, nieprawdopodobny seks mi¢dzy jej ojcem a Nicky. W balustradzie kazda
tralka byta symbolem fallicznym. Nawet ten mtody cztowiek, pomijajac jego artystyczne wigzy, miat
w swych oczach jaki$ heteroseksualny btysk. Pragneta uciec do Londynu, lecz wiedziala, ze jest zbyt
pijana, by sigs¢ za kierownicg.

Michael znalazt ja w pokoju, z glowa na poduszce. — Nigdy wigcej — powiedziata mu w jego
samochodzie. — Nie lubig ci¢. Nie jeste$ dla mnie atrakcyjny. Nie cheg iS¢ z toba do 16zka. Odwiez
mnie do mieszkania ojca. Styszysz?

— Stysz¢ — odpart Michael. W chwilg potem usneta.

Kiedy si¢ obudzita, samochod stat w miejscu. Wokot panowaty ciemnosci; gdzies trzasngty drzwi.
Garaz. Michael podszedt do samochodu, otworzyt drzwi i1 pochylit si¢ nad nia. Gdy przyszta do siebie,
zapytala: — To nie jest Knightsbridge, prawda?

— Nie.

Jego twarz byla niebezpiecznie blisko jej twarzy, bardzo blisko. Jedna reka podtrzymywat ja, a moze
obejmowat; jego palce utongty w jej wlosach. Usta miat lekko rozchylone; poczuta, ze oddycha
szybko. Wygladali, jakby pchata ich ku sobie jakas nieokietznana sita, ktorej nie mogli si¢ sprzeciwic.
Utongli w glebokim pocatunku.

— Zabiore ci¢ do domu — powiedzial wreszcie — jezeli tego rzeczywiscie pragniesz.

Elsa pomyslata o swojej starej ciotce, ktéra nazwata ja



Diana, o ojcu, ktory wlasciwie jej nie rozpoznat, o przyjaciolce, ktora ja oszukata. Rzekta: — Nie mam
domu.

W windzie, gdy juz pozwolit jej cos powiedziec¢, kazata nazywac si¢ Elsa.

— Jak chcesz... — Jego glos byt szalenie delikatny, kojacy szept, niespokojny pomruk. — Elsa. Elsa.
— To nie to samo miejsce — powiedziata zupeknie przytomnie. — Ostatnim razem nie bylo garazu.
— Przeprowadzilem sig.

To mieszkanie byto wigksze, o wiele drozsze. Michael na chwilke zapalit swiatto, gdy przechodzili
przez living-room: Elsa spostrzegta drewniang boazerig, potki z ksiazkami, japonski sprzet stereo.
Sypialnia byta nieco podobna, lecz z mniejsza liczba ksiazek. Opadta na kanape zrzucajac pantofle.
Michael drzacymi palcami zdzierat z siebie ubranie i wrecz rzucit si¢ na nia. Nie panowat nad soba.
Marynarka, zrzucona w pospiechu, zsuneta si¢ na podtoge: zadzwigczaly klucze i rozsypujacy sie
bilon. Nie zauwazyli tego: Michael catowat ja z pasja graniczaca ze ztoscia, jego jezyk wdzierat si¢ w
jej usta, penetrowat ich wnetrze, jego szalone dlonie na jej piersiach, plecach, wpijajace si¢ w jej cialo,
ale zamiast bolu przynoszace rozkosz. Silny i pragnacy — rozognione ciato i napigte migsnie. Szukat
do niej wejscia, wslizgujac si¢ w wilgotna przestrzen migedzy udami. Jego ramiona zaciskaty si¢ na
niej, niczym kleszcze tfamiace jej zebra; jego pot zasysatl jej brzuch wydajac przy tym dziwaczne od-
glosy. Wila si¢ pod nim, broniac si¢ 1 ulegajac, gryzac go 1 drapiac w niepohamowanej zadzy.
Wreszcie znalazt si¢ w niej. Wdzieral si¢ w nig coraz glebiej, zagarniajac ja, posiadajac, wypetniajac.
Fala jego orgazmu zalata kazda komorke jej istnienia: drgawki jego ciala wchlongty jej cialo,
potaczyly je na trwajaca wiecznie chwilke, bez konca, drgawki stopniowo stabnace, az do momentu
zupetlnego wyczerpania 1 zalamania — ich ciata utonety w niebianskiej rozkoszy.



Gdy minety chwile uniesienia, Elsa stwierdzita, ze jest prawie trzezwa 1 zupelnie przebudzona. Jakies
mgliste wewngtrzne glosy ostrzegaly ja, ze wlasnie wplatata si¢ w niezla kabale, zdradzajac sama
siebie, lecz jej ciato bylo zbyt wymeczone, umyst zbyt otepiaty, by faktycznie o czyms$ myslec.
Szukata stow, ktore moglyby jakos zbagatelizowac t¢ cata sytuacjje, lecz bezskutecznie. W koncu
powiedziata z nienaturalnym sarkazmem: — Kochanie, czy ty tez miales takie wrazenie, ze ziemia cig
pochtania?

Po twarzy Michaela przemknal demoniczny usmieszek, ktory tak doskonale pamigtata.

— Nie ziemia, lecz piekto — powiedziat.

Poczuta si¢ kompletnie zbita z tropu, gdy w tym samym momencie pocatowat ja, bardzo wolno,
bardzo prawdziwie.

— Zrob mi drinka — powiedziata Elsa po chwili. Michael wstal, machinalnie wciagnat spodnie. —
W lodowce jest wino i piwo — zakomunikowat. — Takze wodka, szkocka.

— Wino.

Przyniost dla niej wino, dla siebie — piwo i usiadl na brzegu 16zka, pijac prosto z puszki. Po tylu
gwattownych przej$ciach nie miata odwagi uznac go za cztowieka stwarzajacego pozory, chtodnego
gracza.

— Czy zawsze kochasz si¢ w ten sposdéb? — zapytala obcesowo.

— W jaki sposob?

— Tak... tak... — zdenerwowala si¢ czujac, ze oblewa ja rumieniec — tak gwaltownie.

— Nie, przy niektorych kobietach muszg panowac nad soba. One potrzebuja opdznionego dziatania
— szczegOlnej delikatno$ci. To kwestia temperamentu. Z toba, za pierwszym razem, bytem bardziej
ostrozny. Teraz juz wiem, ze mogg robic to, co czujg.

— Skad wiesz? — wyszeptala.

— Instynkt.



Pauza. — Miale$ wiele kobiet?

— To zalezy. Masz co$ przeciwko temu?

— Nie, oczywiscie, ze nie.

Swiatlo padajace na jego twarz od dotu odkryto jego nastepny usmiech, uémiech szatana, pomyslata.
Zawsze wiedziala, ze byl szatanski. Widziata napigte Sciggna jego szyi, ostry kontur jablka Adama,
zarys obojczyka i klatki piersiowej. On jest brzydki, powiedziata w duchu z dziwna zawzigtoscia.
Pigkny byl ciemny brunet — student w wytartych dzinsach, intelektualista z towarzystwa, wspaniale
opalony, o btyszczacych niebieskich oczach... Lecz Anthony nalezat do Diany, a Grant, nawet gdy
byta w nim dziko zakochana, Grant nie byt w stanie rozbudzic¢ jej tak, jak to potrafil Michael. On jest
brzydki, powtarzata bez konca, jakby wtasnie to uczucie wstr¢tu byto najwazniej szym elementem jej
nastawienia do niego. Wstret, ktory przenikat jej ciato, wdzierat si¢ w system nerwowy, przesaczat si¢
przez wszystkie pory skory...

Michael postawit piwo na podtodze 1 wyjal szklanke po winie z jej dioni nie stawiajacej oporu. Wzial
ja za reke 1 wlozyl miedzy swoje uda. Jego cztonek drgnat, pobudzony jej dotykiem; byt sztywny.
Zaczeta catowac jego klatke piersiowa, sztywne brodawki, meszek si¢gajacy az do brzucha.
Natychmiast Sciagnatl spodnie 1 wskoczyl do t6zka. Tym razem robit to bez pospiechu, wrgez
delikatnie; delikatne pieszczoty jezykiem. Znalazt si¢ w niej prawie natychmiast, osiagajac z miejsca
szczyt, tak ze caty ten upojny bol zalat ja ponownie, jak olbrzymia fala bezkresnego oceanu.

— Nie lubig ci¢ — powiedziata pozniej. — Nie potrzebuje cig. Nigdy nie chciatam i8¢ z toba do 16zka.
— Za pozno.

— Wiem.

Uptyneto jeszcze sporo czasu, zanim zmorzyt ich sen. Budzac si¢ nastgpnego ranka, Czula si¢ gorzej
niz po-



przednio. Uderzyla ja ostra rzeczywistos¢. Sypialnia, chociaz inna niz w tamtym mieszkaniu, nosifa
oznaki znanego jej gustu Michaela: skomplikowane stereo, ostrozny, peten rezerwy luksus, swoboda 1
luz, bez niepotrzebnych ozdd-bek. Nawet przy t6zku byty ksigzki z dziedziny architektury: biografia
Le Corbusiera, podrgczniki, kilka pozycji o postmodernizmie. Michael lezat z twarza na wpot wtulona
w poduszke, jedna reka obeymowat Els¢. Lypnal na nig zaczerwienionym okiem spod thustawych
kedziorow. Jej bol gtowy byt tak dotkliwy, ze bata si¢ wykona¢ nayjmniejszy ruch w obawie, ze pgknie
jej czaszka.

— Masz zamiar uciec w panice — zapytal sardonicznie — czy najpierw wypijesz kawe?

— Kawe¢ — wymamrotata Elsa. — Dwie aspiryny, szklank¢ wody. Proszg.

Michael parsknat Smiechem, ktory wybuchnat jej w glowie niczym kula armatnia. — Szampan i odlot
— wydedukowat. — Zastanawiam si¢, dlaczego musisz by¢ dobrze pijana, aby i8¢ ze mna do t6zka?
Nastepnym razem powinna$ sprobowac na trzezwo.

— Zadnego — nastepnego — razu.

— Przepraszam. Zapomniatem.

Filizanka kawy postawita ja na nogi. Dostownie. Poszta do tazienki. To, co zobaczyta w lustrze, nie
zaskoczylo jej zbytnio: twarz ubabrana resztkami makijazu, zmierzwione loki — jak u straszydia.
Czarownica po sabacie. Zastanawiala si¢, dlaczego Michael zawsze ja taka zostawia. Grant potrafilt
kochac¢ si¢ z nig nie rozmazujac jej makijazu. W obecnym chaosie mys$lowym uznata, ze bylo to jego
zaleta.

— Wydaje mi sig, ze bytoby najlepiej, gdybySmy si¢ juz wigcej nie spotkali — powiedziata
Michaelowi na odchodnym.

— Dlaczego? Boisz si¢ mnie? Nie, boj¢ si¢ siebie.

Ale nie miata odwagi, by to powiedzie¢ gtosno.



Nastepne dni Elsa spedzita na przeprowadzce do nowego mieszkania, w Fulham. Langley i Mayhew
zdobyli je dla niej, umeblowane, wynajete na jeden rok.

— Ojciec myslal, ze z pewnoscia wrocisz do Ameryki — wyjasnil pan Mayhew, kaszlem wyrazajac
dezaprobate. — Oczywiscie umowe wynajmu mozna przedhuzy¢.

Wynaj¢la na wlasne potrzeby studio na King's Road, wykonala ze sto telefonow, by zapewni¢ sobie
odpowiednie kontakty. Numery miata od przyjacidt z Nowego Jorku. W niedzielg ztapata pociag w
kierunku Churston, by odzyska¢ samochod Ruperta. Przez caly ten czas starala si¢ usilnie nie mysle¢ o
Michaelu. Nie byta pewna, co ja w nim tak powaznie gn¢bito. By¢ moze panowanie nad soba, stoicki
spokoj, a moze nieztomno$¢ wlasnych zasad, niebezpieczne wyzwanie, jakie jej rzucil, jego niewy-
razne powiazania z jej ojcem, tajemnicze motywy i nieobliczalne emocje. Prawda byla jedna: nie byt
on typem cztowieka, o jakim marzyla: przystojnym, bogatym, prawie ksigciem z bajki,
niepowtarzalnie czarujacym, przyjemnym i wesotym. Michael wdart si¢ w jej zycie jak choroba,
zagniezdzil pod jej skora jak pasozyt, a ona jedynie pragneta uwolnic si¢ od niego.

Dziesie¢ dni po weselu zadzwonita do biura ojca.

— Z Michaelem Kovacsem — poprosita.

— Kto méwi? — zapytata automatycznie sekretarka.

Elsa zawahata si¢. — To prywatna sprawa — odparta. — Znajoma. — Nie chciata podawac swojego
nazwiska.

Cos trzasneto w stuchawce; serce walito mocniej 1 mocniej. Po chwili ustyszata gtos Michaela:

— Halo.

— Halo... mowi Elsa.

— Tak, wiem.

Skad mogt wiedzie¢? Jak smie by¢ tak bezczelny? Nerwy ja zawiodly. — Musimy porozmawiac.



— Z pewnoscia. Co sadzisz o jutrzejszym dniu — moze obiad?

— Nie, nie... Oczywiscie. Jutro odpowiada mi, ale nie obiad. Jedynie drink.

Umowili si¢ w winiarni 1 Elsa odlozyta stuchawkeg. Miala wrazenie, ze jej gtos nie brzmiat tak
chtodno, jak to sobie postanowita.

Nastgpnego wieczoru starata si¢ zapamigtac, by nie wypi¢ duzo. Michael uswietnit okazj¢ krawatem
zawigzanym duzo ponizej szyi, na koszuli z rozpigtym kotierzykiem. Elsa przypomniata sobie, ze na
weselu jego garnitur sktadat hotd formalnosciom; do tej pory Elsa widywata go tylko w dzinsach.
Pomyslata o Grancie, ktorego stroje nosity znamiona mistrzowskiej doskonatosci, kazdy szczegot byt
doktadnie dopracowany.

Michael ubierat si¢ raczej wygodnie niz stylowo — cho¢ jego krawat byt jedwabny, a koszula czysto
bawelniana, daleko mu byto do efektownosci, jaka starannie kreowal Grant. W kazdym razie
wiedziala juz, na czym stoi.

— Chcialam ci tylko powiedzie¢ — zaczgla — ze w porzadku, tamto si¢ skonczyto, ale...

— Mam nadzieje, ze zostaniemy przyjaciotmi — zaryzykowat.

— Absolutnie! Nie mozemy zostac przyjaciotmi, ledwo si¢ znamy.

— Czy chcesz, bysmy sig lepiej poznali?

— Nie. Chce... cheg, abysmy mogli spotkac si¢ bez zadnego skr¢powania. To wszystko. Chce, bySmy
zachowywali si¢ jak rozsadni ludzie, a nie...

— ... zawsze konczyli w t6zku. To wystarczy. W porzadku. — Roztupat krewetke. — Opowiedz mi o
Ameryce.

Trzy 1 p6t roku przystonigte mgta. — Dobrze sig bawitam — powiedziata Elsa.

— Tak, styszatem.

Spojrzata na niego, nagle ostrozna. Michael konczyt krewetke.



— Twoja nieszczesliwa mito§¢ — wyjasnit. — Jakzez si¢ nazywal? — Barrymore. James Grant
Barrymore.

— Kto ci o tym powiedzial?

— Twoj ojciec. — Po chwili przerwat cisze: — Bylem przy nim ponad dziesi¢¢ lat, pamigtaj. Student,
asystent, mlodszy partner. Przyzwyczail si¢ do mnie. Byly takie chwile, ze nawet on potrzebowatl
kogos, z Jdm moglby porozmawiac. Ktz to wie... moze mi ufa?

Przez kilka minut Elsa nie odezwata si¢ ani stowem. Wszystkie jej dotychczasowe emocje
zogniskowaly si¢ w jednym punkcie — chochliki nadstawiajace uszu, gdy padato imig¢ ojca —
zazdro$¢, uraza, uczucie zawodu. Pomyslata: nie plotkowat o nikim, tylko o mnie. I wtedy zamajaczyt
przed nig okrutny obraz Ruperta omawiajacego mitosne perypetie swej corki z przypadkowym
kochankiem, obraz tchnacy zdrada i perfidia. ,,By¢ moze on mi ufa..." Ja mu nie ufam, powiedziata
Elsa do siebie, jakby to byto jakies rozwiazanie. Ani mojemu ojcu.

Zapytala ostro: — Czego chcesz ode mnie?

Michael usmiechnat si¢. — Myslatem, ze wiesz.

Wymijajaco zaprzeczyla reka. — Nie tego — chodzi mi o to, czego naprawdg chcesz ode mnie. Nie
teraz, lecz w przyszlym tygodniu, w przysztym roku. O czym marzysz. Co planujesz. Zawsze, gdy
spogladam na ciebie, wydaje mi si¢, ze widze tylko cienie. Ciemnosci w ciemnosciach. Twoje
zamglone mysli. Nic o tobie nie wiem — nic. — Nagle przypomniala sobie wczesniejsze sformuto-
wanie: — Powiedziate§ mlodszy partner? Mtodszy partner mego ojca?

— Czemu nie?

Byt to posmak przegranej, szachowa zagrywka. Rzucita: — On tez o tobie nic nie wiedziat, prawda?
— Chyba nie. — Michael wziat w palce krewetke, zanurzyt w majonezie i chrupal, powoli, w calosci.
— Czasem — wyrzekt miedzy kesami — jestes do niego bardzo podobna. Zaj¢ta soba. Jednostronna.
Obsesyjnie



uparta. On ma obsesj¢ na punkcie architektury: wtapia swe prawdziwe oblicze w Swiatowe pomysty.
Aty — co jest twoja obsesja?

— Nie zmieniaj tematu. — Elsa wrzucila grzanki do zupy, pomieszata i odstawita talerz. Dawniej
Michael jawit si¢ jej jako demon wdzierajacy si¢ w jej zycie, pchajacy ja w tarapaty; nigdy nie
wyobrazata go sobie jako zwyktego cztowieka, majacego swoje wlasne zycie, swoje wlasne zgryzoty.
Powsciagliwos¢ w stowach byta znaczna czgscia jego osobowosci, ktora po prostu zaakceptowata, nie
widzac w tym nic dziwnego. Teraz probowala zobaczy¢ go jako dziecko lub chtopca w wieku
szkolnym, samotnego, pozbawionego pewnosci siebie, bojazliwego, ngkanego drwinami, rosnacym
cierpieniem. Mtodziencza mitoscia. Ale tajemniczo$¢ jego natury bronita dostgpu do swoich wrot.
Powiedziata: — Mowites mi, ze byles adoptowany: czy znasz swoich prawdziwych rodzicéw?
Wzruszyt ramionami — rodzaj kapitulacji. — Znatem moja matke. Krétko. Zmarla, gdy miatem
cztery lata. To bylo w obozie uchodzcow koto Lubeki — w 1950 lub 51. Myslg, ze byta w porzadku,
lecz niezbyt fadna, jak ja. — Cien usmiechu. — Opuscita Polskeg, by uciec przed Rosjanami, 1 osiadia
po wojnie w Niemczech. Takich jak ona byly tysiace. Tak mi méwiono. Niewiele pamigtam z tych
dni: tylko fragmenty, urywki, to tu, to tam. Zawsze powtarzata, ze moj ojciec byt brytyjskim oficerem
— w kazdym razie taka historia krazyta w obozie. Mowilem lepiej po angielsku niz po niemiecku.
— Nie miatam pojgcia — powiedziata ghucho Elsa, nie mogac wyobrazi¢ sobie takiego dziecinstwa.
Patrzyta na niego jak na przybysza z innego Swiata, nie wiedziata, co w tym momencie powinna mu
okaza¢ — zal, wspotczucie czy cokolwiek innego, co moglaby dac z siebie. By¢ moze po raz pierwszy
w zyciu u§wiadomita sobie, ze ma uprzywilejowana pozycje, jest bogata, zepsuta i samolubna.



Szukata stow, by wyrazi¢ swoja litos¢, ale nawet w jej odczuciu zabrzmialyby sztucznie, wrecz
niemoralnie.

Wreszcie wyszeptata: A twoja matka... jak umarta? — Jak umieraja uchodzcy. Brak pozywienia, brak
ubrania, brak lekarstw. Epidemie — jakie tylko istnieja. Cigzka zima, grypa. Warunki, jak moéwia,
byty prymitywne. Stabi umierali, silni przezyli. Ja przezytem. — Niespodziewanie ciagnal dalej: —
Kaszlala, bardzo kaszlata — wszystkie te tanie papierosy zwedzone Amerykanom. Pamigtam jej
kaszel. Takze palitem, gdy miatem pig¢ czy moze szes¢ lat. Za bardzo ich nie lubilem, ale papierosy
byty zakazanym owocem — doroslejsze niz czekolada. Poza tym gdy ktos dorosty przytapat ci¢ na
jednym, zawsze zabieral, mowil, ze to ci szkodzi, a potem sam palit. Nic tak nie smakuje jak zakazany
OwocC.

Elsa rzekta: — Teraz nie palisz.

— Niewiele.

— Jak to sig stato, ze ci¢ zaadoptowali?

— To musiat by¢ rok 1953. Migdzynarodowy Rok Uchodzcy — lub co$ w tym rodzaju. Planowano
opréznienie obozéw. Dzieci mogty znalez¢ prawdziwy dom, zdoby¢ wlasciwe wyksztalcenie. Puste
stowa. Nic z tego nie mialem. Mieszkatem na ulicach Lubeki, zatatwiatem sprawy dla typkow
zajmujacych si¢ czarnym rynkiem, handelkiem. Gdy dorostem, mogtem by¢ nastgpnym Harry
Lime'em. Bylem zbyt elegancki, by zwrdci¢ uwage pan z dobroczynnosci. — Jeszcze raz cien
usmiechu. — Moj zywiciel — Matthew 0'Hara miat zwiazki z Czerwonym Krzyzem. Uczestniczyl w
wielu kampaniach, duzo widziat. Dawat si¢ sztachac i opowiadat ciekawe historie. Irlandzkie
pochlebstwa. Nigdy nie my$latem o nim jak o dobroczyncy. Przypuszczam, ze wlasnie tym mnie
przechytrzyt; od kogos$ innego od razu uciektbym. Miat mtoda zon¢ w Anglii: powiedziano im, Ze nie
moga mie¢ dzieci. Wiec wtedy wzigli mnie.

Odnosit si¢ do tego wrecz z dystansem, bez zadnego zaangazowania, jakby méwit o kims$ innym.



Elsa zapytala: — Kochates ich?

— Myslg, ze tak. — Niewiele jak na odpowiedz. — Bylo juz zbyt p6zno, bym si¢ zmienit. Podobno —
tak si¢ mowi — charakter formuje si¢ w pierwszych pigciu latach zycia, a ja miatem siedem. Ja juz
zytem. Wszystko wiedziatem. Twardziel, co tu moéwic. Och, potem, potem miatem wszystko. Szkota
podstawowa, matura — co tylko byto mi potrzebne. Rodzina mojego przybranego ojca wywodzita si¢
ze sfer katolickiego ziemianstwa, mojej matki — z angielskich wyzszych warstw klasy sredniej. Byto
mnostwo pieniedzy, mnostwo mozliwosci, mnostwo rodzicielskiego wsparcia. Moge powiedzie¢, ze
mialem wiele szczescia.

— Jestes cyniczny.

— Doprawdy? Jestem wdzigczny. I — tak, kochatem ich.

— Czas przeszty. Czy umarli?

— Nie. Ale nie widuj¢ ich czgsto.

— Dlaczego?

— Nie wiem. To nie jest konieczne. Gdy bylem juz u nich trzy lata, moja przybrana matka odkryta w
koncu, ze jest w cigzy. Rezultat: moj brat William. Wykapany ojciec: ten sam urok, zuchwatos¢ i
pyszatkowatos¢. To nie to, ze przestali mnie kochac, lecz... Przypuszczam, ze on tatwiej dat sig
pokocha¢, dawat wigcej w zamian. Jak William dorést, zrozumialem, ze juz nie potrzebuja mnie tak
bardzo. A wigc — ja ich tez nie potrzebowatem.

— To dlatego zmienite§ nazwisko?

— Nie catkiem. Powiedzialem moim przybranym rodzicom, ze to ze wzgledu na moja prawdziwa
matke, lecz — spogladajac wstecz — nie wydaje mi sig to prawda. Moja matka nie zyje: c6z to dla niej
za roznica, czy nazywam si¢ Charlie Chaplin, czy Lew Tolstoj? Faktyczny powdd — pragnatem by¢
sam, odseparowany, pragnalem zerwa¢ wszelkie zwiazki z rodzing 1 ze swoim sztucznym
pochodzeniem. Chciatem byc¢ soba, bez zadnych zbg¢dnych etykietek, ktére do mnie nie naleza, w
moim odczuciu



uwolnito mnie to od moich przybranych rodzicow, pozbawito uczucia, ze jestem ich wiasnosciag. — A
po przerwie: — Dlaczego ty zmienita§ swoje imig?

Patrzyta nieprzytomnie.

— Z Elspeth na Elsa — dlaczego?

— Spodobato mi si¢. — Oblizata spierzchnigte wargi. — Mysle, ze chciatam by¢ kim§ innym. Nie
Elspeth. Nie soba.

Michael powiedziat delikatnie: — Elsa jest takze toba.

— Doprawdy?

Zapanowala cisza. Elsa przygladata si¢ refleksom swietlnym odbijajacym si¢ w kieliszku z winem,
zastanawiajac sie nad wtasna osoba i nad osoba Michaela; nad zwiazkiem, jaki powinna ustali¢
migdzy nimi.

— A co z architektura? — zapytata po chwili przywracajac dawny tok rozmowy. — Co cig do niej
sktonito? — Spodobata mi si¢ — nasladowat ja. — Zadajesz zbyt wiele pytan. — Obiad juz wystygt i
kelner zaproponowat deser. — Co powiesz na brandy 1 zmiang tematu? Jeszcze nie opowiedziatas mi
0 Ameryce. Tym razem opowiedziata mu — 0 college'u, o Barbarze, o rzezbach, lecz nie o Grancie.
Pozniej, juz w samochodzie, stwierdzita: — Wiesz, wszystko robimy na opak. Najpierw powinni$my
porozmawiac, potem i8¢ do tozka.

— Niekoniecznie. Robimy to, co nam w danej chwili odpowiada. A propos, tamtej nocy omal nie
zagadatas si¢ na Smier¢.

Elsa spochmurniata, pewnie przypomnialo si¢ jej cos, czego nie chciata.

— Zapomniatam.

Zgodnie z wczesniejszym poleceniem Michael odwiozt ja do jej mieszkania, parkujac w boczne;j
ulicy. — Masz ochot¢ na kawe? — zaproponowala, troch¢ zawstydzona.

— Moze. Czy moge parkowac tu cala noc?

— Jesli zechcesz... — powiedziata Elsa.



W 16zku, z Elsa $piaca u jego boku, Michael odnalazt dawne wspomnienia, ktore tkwilty w nim
gleboko, a teraz, pobudzone stowami Elsy, wydostaty si¢ na powierzchnig 1 ngkaty jego sSwiadomos¢.
Obrazy z wczesnego dziecinstwa nie nawiedzaty go; przypuszczalnie dlatego, ze nigdy

O nim nie myslal. Znat wszystkie szczegoty, gdyz przybrany ojciec opowiedziat mu o tym,
odpowiadat na kazde jego pytanie, nigdy sztucznie nie probowat odgradzac go od jego faktyczne;j
przesztosci. By¢ moze nie nawiedzaty go dlatego, ze czul si¢ zaklopotany: owe wspomnienia, uno-
szace si¢ na powierzchni, byly irytujaco fragmentaryczne, ulotne, jak stowa, ktore ma si¢ na koncu
jezyka i nie mozna ich sobie przypomnie¢. Setki twarzy — jego matki, kolegéw szkolnych, zohierzy,
przystojnych chtopcow — ktorych podziwial — rozmyty sig, zostawiajac gdzieniegdzie pojedynczy
przebtysk w §wiecie ciemnosci. Uczestnictwo w jakiej$ manifestacji rzadowej — smak pierwszej w
zyciu pomaranczy — zapach zakazanego papierosa. Bombardowanie Lubeki przez samoloty RAF-u
w 1944 roku. A wsrod gruzow sterczace Sciany, potrzaskane szyby, powybijane okna, ciemne jaskinie
— szczatki innego swiata. Nie widzial nic innego, tylko gruz. I wlasnie z tego gruzu wyrosto jego
pragnienie budowania, marzenia o wspanialym miescie ze wspaniatymi budynkami, miescie przy-
sztosci, metalowych szkieletach 1 szklanych skrzydtach wdzierajacych si¢ w niebo. Byto to marzenie
chtopca i w sumie nie wiadomo, czego ono dotyczyto — az do momentu, gdy osiagnat wick dwunastu
lat 1 dyrektor szkoty w Winchester zapytat go, kim chciatby zosta¢. — Architektem — odpowiedziat
bez chwili namystu. Wiedzial, ze bylo to prawda. Tu, w nowym zyciu, pod wptywem innego
spojrzenia i akademickich osiagnigc, odlegte wizje z przesztosci nabraty znaczenia. Bedzie
architektem, stworzy cos uzytecznego 1 co$ picknego wiasnie z gruzu.

Teraz, gdy probowal patrze¢ w przesztos¢, ruiny byty wszystkim, co pamigtat. Potamane belki,
rozbabrane ka-



mieniarskie roboty, snujace si¢ wdowy, pyt 1 kurz szalejace na wietrze. Zaczat marzeniami i
zgliszczami wojennymi, a stworzyt — co? Przed oczami miat widok: betonowy bastion, szklane
konstrukcje, kanciaste dziwolagi z metalu 1 plastiku rozdzierajace chmury. — A co z architektura? —
zapytata Elsa. Pytanie, od ktorego chcial si¢ wykreci€. Jego dzieto to fabryki kietkujace na zyznych
polach, bezwzgledna symetria nakladana na starozytny chaos — ale od dlugiego czasu jego marzenia
zastapita gorycz. Analizowat swoje dazenia i wydalo mu sig, ze stworzona przez niego brzydota —
dzieto cztowieka — jest niewiele lepsza od zniszczenia, ktorego dokonat cztowiek, a ono go zain-
spirowato. W kazdym pociagnigciu tkwilto rozczarowanie. Gdzies tam cos nie wyszto dobrze.
Gdzies...

Rupert Van Leer byt jego idolem. Michael nie miat ich wielu: cynizm tkwit w nim od dziecka — gdy
widzial, Ze ulice zniszczonej wojna Europy nie maja swych bohaterow — jedynie ,,przetrwancow”,
cudem pozostatych przy zyciu. Wsrdd nich byli ludzie, ktorych lubit lub podziwial, szanowat, ale
uwazat si¢ za rbwnego im, o ile nie bardziej doskonatego 1 lepiej przygotowanego do zycia; w koncu
byl juz wystarczajaco dorosty, by znalez¢ swoje miejsce w tym dorostym Swiecie. Juz w momencie,
gdy tylko rzucit okiem na Dom Stallibrassa (fotografia w ksiazce o sztuce wspotczesnej), z tego, co
mogt przeczyta¢, dowiedzie€ sig, przeanalizowac, poczut, ze Rupert jest wzorcem godnym
nasladowania, geniuszem wsrod wybitnych talentow, wielkim wsrod maluczkich, nie czastka
przewrotu w sztuce, lecz jego liderem, gtdwnym natchnieniem. Michael poprzysiagl sobie, ze
pewnego dnia bgdzie dla niego pracowat, bgdzie z nim pracowal — 1 kiedy nadarzyla si¢ taka okazja,
wykorzystat ja do cna. Stuzalczo wykonywat kazde zadanie, bez narzekan, poswigcat swoj czas, byt
cierpliwy, nieprzejednany, chtonac talent Ruperta i jego zapatrywania uzywat wiasnych wybiegdw i
zdolnosci, by wkras¢ si¢ w taski mistrza. I tak stopniowo, bedac w bezposredniej



bliskosci cztowieka, ktorego czcit, zaczat dostrzegac, ze w nieugigtym bestialstwie jego pracy odbija
si¢ czastka jego duszy, element chlodu i zaslepienia — co w oczach Michaela umniejszato wielko$¢
Ruperta — nawet nie byl na poziomie zwyklego $miertelnika. I odkad zaczatl zauwazac¢ brzydote w
artyscie, zaczal takze zauwazac brzydote w jego sztuce. Kazda struktura byta krzykliwym akcentem,
falszywym akordem w swoim otoczeniu, grymasem niezadowolenia na twarzy poprzedniej
cywilizacji. Zamiast prostoty widzial surowos¢, zamiast funkcjonaliz-mu — jatlowos¢, zamiast
skromnos$ci — bezwzglednos¢. Wceiaz jednak podziwiat demoniczng energie Ruperta, jego
jednotorowa pasj¢; ale juz nie chciat go nasladowaé. W jego duszy powoli wzrastal opor — |, tak jak
wszystkie rosliny, ktore wolno rosna — zapuszczat gleboko korzenie. Dawno temu planowat poslubic¢
corke Ruperta — nie te tadna; brzydkie dziewczyny byty fatwiejsze do zdobycia — to zapewnitoby
mu odpowiednia pozycj¢ jako nastepcy Ruperta. Spotkat si¢ z nia, rzucil jej taksujace spojrzenie i
ocenit chtodno, ze jest wystarczajaco dobrym materiatem: ptomienna, nieszczesliwa, nie kochana
przez ojca — ale jakie to miato znaczenie, skoro pochodzila z rodziny Van Leer? Ale to byto dawno
temu. Lata przemingly, brzydkie kaczatko zmienito si¢ w pigknos$¢, idol przestat by¢ idolem, a jego
ambicje pod kazdym wzgledem si¢ zmienity. Teraz pragnat roztrzaska¢ wszystkie budowle, jakie
stworzyt Rupert, zetrze¢ $lad jego zelaznej reki z otaczajacego krajobrazu na zawsze. Przewrocit sig
na bok i studiowat twarz $piacej Elsy — zastanawial sig, po co on tu jeszcze jest, skoro jej juz nie
potrzebuje. Przedtem byta dla niego kluczem do dziedzictwa Ruperta. Teraz czut, ze byta tylko
ubocznym produktem jego koslawej natury, ofiara, zwykla zapisobiorczynia, stabym ogniwem w jego
zbrojnym pancerzu.

Zadowolit si¢ refleksja, ze nie nalezy thumic¢ swoich stabostek.



Sir Rupert 1 Lady Van Leer spedzili noc poslubna w podmiejskim hoteliku na granicy Szkoc;i.
Sypialnia szczycita si¢ wielkim tozem i wspaniatym, rozlegtym widokiem. W restauracji serwowano
pstragi z wlasnej hodowli, domowe warzywa 1 dobrze przyrzadzona, skruszata dziczyzng. Nicky,
dziobiac kolacjg¢, pomyslata: poslubitam tego cztowieka, ale nigdy nie bylam z nim w t6zku. Dzisiaj
bedzie ten pierwszy raz. Pierwszy raz. Fakt ten zupetnie pozbawit ja apetytu, poczuta dreszcz
podniecenia na calym ciele. Rupert byt tak dominujacy, tak wielki, tak szalenie meski, ze wszyscy inni
byli przy nim nie m¢zczyznami, lecz tylko nie liczacymi si¢ substytutami mezczyzn, ktorych probne
penetracje pozostawily ja w gruncie rzeczy nietknigta. Na mysl o zupetnym oddaniu si¢ jemu sptongta
rumiencem, jak dziewica.

Na goérze ubrata sie w satynowy szlafroczek, zwiewny strdj neglizowy, zeby Rupert z fatwoscia mogt
si¢ z nim uporac. Byla niemal czerwona ze wstydu, gdy odkrywat jej nagos¢, pieszczac jej male piersi
swymi wielkimi dlonmi, dotykajac jej ust delikatnymi pocatlunkami, jej oczu, jej wlosdw, unoszac ja
we wlasnych ramionach, jakby byta dla niego piorkiem. W t6zku starala si¢ wykorzysta¢ wszystkie
swoje zdolnosci 1 sztuczki, by sprawi¢ mu przyjemnos$¢ — nie zapominajac o sobie. Nawet nie
przyszio jej do glowy, ze moglby uznacd ja za zbyt dobra kochanke, zbyt dos§wiadczona — czy zbyt
palajaca zadza.

Byl moment, kiedy sig cofnat, jego usta zacisngly sig, stwardniaty, oczy zrobily si¢ waskie, prawdziwe
szparki. Wtedy rzucit si¢ na nia, juz teraz nie tak delikatnie, bez hamulcow. Jego uscisk kruszyt jej
kosci, jego pocatunki zostawialy slady na jej skorze. Nie byta w stanie nadazy¢ ani si¢ opierac,
zmaltretowana zadza 1 niepohamowana furia, bez nadziei, zatrwozona.

— Kurwa — rzekt uderzajac ja w twarz tak mocno, ze ujrzata gwiazdy przed oczami. — Kurwa. —
Probowata



protestowac, ale nie stuchal; jego oczy wpatrzone w nia, przeszywajace ja na wskros, jakby widziat
nie Nicky, swoja zong, lecz jakis wytwor swej fantazji, fantom wtasnej wyobrazni, wizje, ktora kochat
1 ktorej nienawidzil, cheial wladzy nad nig 1 pragnat ja zniszczy€. Myslata, ze oszalal; podniecenie
zastapil strach; nie byta zdolna walczy¢, nawet bronic si¢, gdy gwaltownie wszedt w nia, rozdzierajac
suche cialo niczym zelazem, torujac sobie droge do jej wnerza. Jego orgazm rzucat ja cata — jakby
czula trzgsienie ziemi: spokoj, ktory nastapil, byt spokojem spustoszenia, ruing jej nadziei, koncem jej
marzen. Oddychat szybko zachtystujac si¢ powietrzem, jego cialo doznawato prawdziwych
wstrzasow sejsmicznych. — Diana — wyszeptal, nieSwiadom, ze w ogole co§ méwi: — Diana...
Nastepnego ranka zeszli na sniadanie. Rupert byt ustuzny 1 sztywny; jesli nawet mial wyrzuty
sumienia, nie dal poznac tego po sobie. Nie padto zadne stowo na temat ubieglej nocy, zadne
przeprosiny. Nicky w slad za nim nie mowila nic, zmuszajac sig, by przetknac¢ kgsek tosta 1 tyczek
kawy — jak kazda mtoda Zona po wspodlnej nocy, po pierwszej wspolnej nocy. Jej umyst nie funk-
cjonowatl, emocje zamienity si¢ w kamien: zaprogramowana jak komputer — przez konieczno$¢
zaprogramowana jak maszyna.

Po przeciwnej stronie stolu Rupert jadt kietbaski, bekon, pomidory, grzybki, jajka. Wygladato na to,
ze jest w swoim zywiole. Nicky czuta w sercu chtod.

Oczami Elsy widziata, Zze stosunek Ruperta do Diany opierat si¢ gtbwnie na jej podobienstwie do
matki — pogodna natura, bezposrednios¢, urok i sympatia do otoczenia. Naturalna mito$¢ ojca do
corki tatwo mogta zosta¢ wynaturzona i przeniesiona na mtoda zong. Nicky nie zdawata sobie sprawy
z tego, ze swoimi gierkami kusi diabta. Nawet teraz trzesta si¢ na mysl, czego doznata, co sie
wydarzyto. Probowata wmowic sobie, ze si¢ przestyszata, ze w tym



momencie puscita wodze swojej fantazji styszac szeptane imig; nastgpnym razem wszystko bedzie w
porzadku, musi byC. Ale faktycznie sama w to nie wierzyta.

Po powrocie do Londynu Nicky wydata przyj¢cie. Musiata zachowywac sig¢ jak zona cztowieka
sukcesu, majac wciaz w pamigcei Isabelle Montador, noszaca stroje Saint-Laurenta. Zatrudnita ludzi do
obstugi przyjecia — kucharzy, kelnerow, pomywaczki. Jedynym jej zadaniem byto dobranie
odpowiedniego menu i zakup nowej, szykownej sukni. Rupert poczatkowo byt troch¢ zaskoczony jej
posunigciami, ale potem dat si¢ zarazi¢ pomystem i ustalit listg gosci, ktorych powinna zaprosic.

— Mozesz takze zaprosi¢ Michaela — dodat na koncu.

— Michaela? — Nicky byta zbita z tropu.

— Z biura.

Nicky znalazta wymowke — samotny Michael musial mie¢ partnerke, wigc zaprosita Elsg.

.Nie znala najskrytszych uczu¢ Elsy, nie mogta wigc zrozumie¢ wagi swojej perfidii. Wspomnienie
chtodnego catusa ostudzilo ja trochg, ale wciaz myslata, Zze najgorszy gniew ma juz za soba, a ona 1
Elsa moga nadal pozostac przyjacidtkami — tak sobie myslata. W koncu co ona takiego zrobita?
Ufarbowata wtosy i1 poslubita ojca Elsy — tak samo mogla zrobi¢ kazda inna kobieta w czasie tych
dwudziestu szesciu lat. A ona wyszla za niego za maz nie dlatego, ze byt bogaty i stawny, lecz dlatego,
ze posiadat silng osobowos¢, geniusz, charyzme. Nicky po prostu zakochata si¢ w nim. Elsa nie miata
prawa wini¢ jej za to. Z trudem, walczac sama z soba, by nie zignorowac¢ putapek czyhajacych na nig
w tym matzenstwie, Nicky nie mogla lub nie chciata widzie¢ przepasci, ktora poglebiala si¢ miedzy
nig a ta dziewczyna. W Grecji przesztos¢ 1 przysztos$¢ nie mialy znaczenia: byto tylko ztudzenie w
miarg przyjacielskich stosunkow. W Anglii przesztos¢ 1 przysztos¢ byty wszystkim: Nicky pogwalcita
zasady, ktorych



nie mogta zrozumie¢ — nigdy nie bedzie jej to wybaczone. Zdecydowana podazac juz droga
prowadzaca do tragedii, odrzucita, uwazajac wrecz za trywialne, napigcie miedzy ojcem a corka, sama
owijata si¢ w mgietke tajemniczosci, stajac si¢ marzeniem na jawie, miniaturowa pania domu, zona
Ruperta, przyjaciolka Elsy.

Podniosta stuchawkeg. Automat zanotowat zaproszenie.

Elsa, stuchajac stoéw Nicky, czuta w gtowie jakby ghuchy toskot. Mogta jedynie przypuszczac, ze
Nicky w ten sposob chce zamanifestowaé swoj tryumf, skradzione zwycigstwo, upokorzy¢ i zgnoic
Els¢ do dna. A moze to byt pomyst — nie wiadomo z jakich powodow — podsunicty przez ojca?
Lukrecja Borgia, pomyslata Elsa, zaprasza mnie na kolacje.

Mimo wszystko zdecydowala, ze pdjdzie.

Nie spodziewala sig, ze spotka Michaela. On juz byl, gdy pojawila si¢ ona — wedtug niej nie wygladat
ani przystojnie, ani zaskakujaco, lecz okazale, bez zadnej zenady ubrany w smoking, jakby wlasnie
smoking byt strojem, ktorego uzywat na co dzien. Kobieta, dyrektor Technico, z ktora rozmawiat —
wspaniala pigc¢dziesigcioletnia dama z ostrym kolorem wtosow, w wieczorowej sukni Jean Muir —
nie miata ochoty zrezygnowac z jego towarzystwa. A on najwyrazniej zdazyt si¢ juz do tego
przyzwyczai€. Przestat Elsie ukton najsubtelniej, jak tylko mogt, lecz 1 to jej wewngtrznie nie
rozgrzato. Po raz pierwszy przylapala si¢ na stwierdzeniu: on jest atrakcyjny. Brzydki, ale atrakcyjny.
Pociaga inne kobiety. Mgzczyzna, ktory pociaga inne kobiety, zawsze staje si¢ atrakcyjny —
przeczylo to logice 1 Elsa wiedziata o tym, ale fakt, ze znalazta go tutaj, ostatecznie uspokoit ja.

Elsa potrzebowala wtasnie moralnego wsparcia. Nicky podeszta, by ja powita¢ — szalenie uprzejma,
udajaca doskonata pania domu. Byta ubrana na biato — by¢ moze miato to przypominaé stan
nowozenstwa; do tego ciemny



makijaz, podkreslajacy jej wielkie oczy — gdzieniegdzie na powiekach potyskiwat btyszczyk, niczym
zamarzajace gwiazdki Sniegu; sama twarz miala natomiast bardzo blada. Jedynie jej wlosy stanowity
ptomienny kontrast. Els¢ wciaz gnebita mysl o tak kategorycznej transformacji dlugonogiej, opalone]
dziewczyny z plazy w niewiniatko z rudymi loczkami, transformacji, ktora nie polegata po prostu na
ufar-bowaniu wtos6w i zmianie ciuchow — to byto w niej, w jej glebi, w ptynnosci jej charakteru.
Elsie wydawato sig, ze Nicky ma w sobie nadludzkie sity, ktére moga ja uksztattowac,
zmaterializowac w ciele kazdego czlowieka, o ktorym sobie pomysli, jakiego sama wybierze. Elsa
przypuszczata, ze Rupert widziat w niej slady Diany, slady jej matki; Diana byta stworzeniem
ziemskim, a Johanna Van Leer, ta z portretu, sprawiata wrazenie marmurowego posagu. Nicky
natomiast byla lekka jak piorko, zwiewna jak wiatr, bezksztaltna jak woda. Cho¢ moze wiasnie ona
Zmienila senne marzenie, delikatnie, uzywajac do tego swego osobistego czaru; a moze sam Rupert
pozwolil swej pamigci rozptynac si¢ z czasem — przystosowac si¢ na nowo. Lecz twarz Nicky nie
zdradzata ani wyrachowania, ani tryumfu; jej wyraz byt delikatny 1 niewinny, 4 sumienie zdawato si¢
tak nieskazitelne i czyste jak jej sukienka. Elsa miata czarna.

Byta szorstka dla Nicky, ztozyta ojcu wyrazy szacunku — ktore zabrzmiaty jak wyzwanie. Skinal
obojetnie gtowa, kierujac swoja uwage w przeciwng strong¢ nagle zatrzymat sig, odwrocit, spojrzat.
Inni gapili si¢ takze. Na gladkiej czerni, bez wzorkow i koronek, Elsa miata diamenty. Prawdziwe
diamenty. Cate mndstwo diamentow. Ich kiscie zwisaly jej z uszu, 1Sniace sznury oplataly szyj¢ 1
nadgarstki, dwa pierscionki na prawej rece, jeden na lewej, z kamieniem wielkosci orzecha
laskowego. Odbijaty si¢ od mahoniowych wtosow jak gwiazdy na ciemnym niebie, sptywaty po
ramionach jak marznace krople deszczu. Dla wielu gosci byt to tylko przejaw wulgarnosci,



bezsensowna, niepotrzebna manifestacja wywotujaca zazdros$¢, kolosalne ryzyko. Ale Rupert je
rozpoznal — mimo Ze nie widziat ich tak dlugo. Diamenty Van Leerow — diamenty Johanny.
Zapytal sciszonym glosem: — Skad je wziglas?

Elsa podniosta gtowe¢: — Ciotka Barbara data mi je. Powiedziata, ze skoro nalezaly do mojej matki, to
teraz ja powinnam je miec.

— One sg warte majatek — zauwazyta pani dyrektor, znaczaco odwracajac si¢ w stron¢ Ruperta.

Jak sie tu dostatas — w jaki sposéb tu przyjechata§ — z obstawa?

— Taksowka.

— Natychmiast jedz do domu, tak bedzie najlepiej. — Rupert nie mogt si¢ opanowaé. — Zdejmij je,
zamknij na klucz na dzisiejsza noc, a jutro umies¢ w banku. Czy twoje szalenstwa nigdy si¢ nie
skoncza?

— Bylam zaproszona na obiad — glos Elsy, nie tak jak jego, brzmial nieledwie donosnie — mam
zamiar zostac.

To nie byl przyjemny positek. Nicky, zbita z tropu, nie wiedziata, o co chodzi, gubita si¢ w stowach, a
ztowrogie diamenty Elsy rzucaty ogniki w blasku kandelabréw, jakby umysinie prowokujac. Potowa
stotu dzielifa je od Ruperta, ale to nie powstrzymywato go od straszliwych spojrzen, jakimi obrzucat
Els¢ w czasie chwilowych przerw w rozmowie. Byto sporo milczenia. Subtelne ztosliwosci
nast¢powaty jedna po drugiej, lecz nikt ich nie zauwazyt. Michael, tuz obok Elsy, nie zadawat zadnych
pytan, ale zaoferowat z naturalna nonszanlancja: — Spotkajmy si¢ w domu, p6zniej. — Elsa
odruchowo si¢ zgodzita.

Wygladam jak moja matka, pomyslata. Ciotka Barbara tak powiedziala. Wreszcie jestem taka jak ona
na portrecie. Co znaczy, ze musze by¢ do niej bardziej podobna niz Diana — a z pewnoscia bardzie;j
niz Nicky. Ale on nie chce tego widzie¢, nie chce na to przystac. Nie moze Scierpiec, ze nosze jej
bizuteri¢ — nienawidzi mnie, ze wygladam tak jak ona.



Po deserze Nicky uznata za stosowne zamieni¢ kilka stow z Elsa, powiedzie¢ co$ mitego; wiedziata
jednak, ze to bez sensu. Nawet gniew Ruperta wywotany zaproszeniem Elsy nie zmobilizowat jej, nie
przygotowat do tego. Byta przekonana, ze to ona jest iskierka, ktora rozpalita w Elsie gniew, ze to ona
ponosi cala wing; diamenty nie miaty dla niej zadnego znaczenia, nie rozumiata, o co chodzi. W za-
mian odczuwala jeszcze wigksza uraze: Elsa miata wszystko, ona nie miata nic, pasierbica zatlowata
jej 1 zazdroscita nawet naymniejszego zdzbta luksusu. C6z moze wiedzie¢ Elsa o glodzie i o
wyniszczeniu, o nudzie i panice? Zycie otaczalo ja szcze$ciem i obwieszato kosztowno$ciami, ale nie
mogla znies¢ kogos obcego przy sobie, kogos, z kim moglaby si¢ podzieli¢. Przy kawie siedziaty obok
siebie — Odette i Odile, biata tabedzica i czarna. Tyle Ze tutaj to biata fabgdzica byta intruzem, czarna
za§ — prawdziwa ksi¢zniczka.

Ale Nicky nie wiedziata nic o Odile. Wciaz wierzyla, ze jest Kopciuszkiem.

Na samym koncu, gdy prawie wszyscy juz sobie poszli, Rupert rzekt par¢ stow do corki:

— Twoje zachowanie dzisiaj bylo karygodne. Wkiladajac diamenty...

— Nalezaty do mojej matki — rzekta Elsa. — Mam prawo.

— Ty — nie — masz — zadnych — praw. Od jutra przestaj¢ ci¢ finansowac. Twoja babka zostawita
ci spadek — mozesz zy¢ z niego. Od dzisiaj nie wolno ci tu przychodzi¢, rozumiesz? Oby moje oczy
nie ujrzaty ci¢ juz nigdy wigcej. Nigdy. Teraz wynos sig. I, widzac Michaela: — Zabierz ja stad.
Michael nie komentowat zajscia. W samochodzie Elsa siedziata w milczeniu 1 drzala. Objat ja
ramieniem. — Wszystko w porzadku — wyszeptat. — Jestem tu.

— Zabierz mnie do domu — wymamrotata Elsa. — Nie, ja nie mam domu. Zabierz mnie — gdzies
tam...

Zawidzt ja do swojego mieszkania.



X

Wczasie nastepnych miesigcy Elsa zaczeta budowac sobie nowe zycie w Londynie. Nie bylo to zycie,
jakie wiodta w Nowym Jorku — wyrafinowane przyj¢cia w gronie ludzi z ,,towarzystwa",
przeintelektualizowane rozmowy — po prostu zyta. W Ameryce musiata wejs¢ na rynek artystyczny,
ugruntowac swoja artystyczna reputacje (nie bylto to zbyt trudne dla corki Sir Ruperta Van Leera), a
tutaj, w Anglii, galerie staty przed nia otworem, przescigajac si¢ w zaproszeniach. Pieniadze nadal nie
stanowity zadnego problemu: mieszkanie byto zaptacone z gory, a spadek po babce wciaz
procentowal.

— Wplywy zaczety przechodzi¢ na twoja wiasnos¢ od momentu, gdy skonczytas dwadziescia piec lat
— wyjasnilt Mr Mayhew. — Tyle Ze podejmowat je twoj ojciec — nie zyczyt sobie — to znaczy sadze,
ze sam wolal wyplaca¢ ci pensje. — Wyrzuty sumienia, pomyslata Elsa w przyplywie goryczy.
Anoreksja mogta mnie zabi¢, mogli wywali¢ mnie z college'u, doznajac zawodu mitosnego mogtam
dzgnac¢ kogos nozem — ale to nie miato zadnego znaczenie. Lecz gdy zatozytam diamenty moje;j
matki, popelitam $miertelny grzech. Teraz jego sumienie jest czyste: moze mnie wyklac¢ nie szukajac
winy. Prawdopodobnie miata racj¢. Rupert zawsze podpisywat czeki, gdyz czut si¢ za nig formalnie
odpowiedzialny, ale faktycznie traktowat ja z dystansem. Probowala o nim nie mysle¢, wyzwolic€ si¢ z
jego kleszczy — niestety: u siebie w studio na King's Road caty ten bdl, z ktérym walczyla, ktéry
chciata



zignorowac, przelewal si¢ na jej prace, zamazujac ich doskonala czystos¢. Ziapata si¢ na tym, ze
produkuje bezsensowne, bezuzyteczne formy, plastikowe spirale i metalowe zawijasy zbite razem w
bezksztaltng nico$¢ zrodzona z gniewu. Robita 0zdobki, umieszczane na srodku stotu biesiadnego, z
kawatkow stluczonej chinskiej porcelany — ich brzegi sterczaly niczym postrzgpione liscie
karczochow, skropione jej wlasna krwig — zranita si¢ przy pracy. Kupita rudozlota peruke,
poodcinata pojedyncze loczki i przymocowata je wokot olbrzymiego, pozbawionego wyrazu odlewu
gipsowego, ktory nazwata: ,,Kobieta z farbowanymi wlosami".

— Wiesz — powiedzial Michael, zjawiajac si¢ u niej bez zapowiedzi — ostatnio twoje prace sa
bardziej interesujace. Brutalne, lecz interesujace. Kopiujesz swojego ojca.

Elsa zbladta. — Co masz na mysli, gdy mowisz, ze kopiuj¢ ojca? Skonczylam z architektura. Nie
bylam w tym dobra.

— Twoj ojciec jest funkcjonalista. Ty tez sterujesz w tym kierunku. Mniejsza skala tych samych
rzeczy. Brak uczu¢, brak emocji, brak ornamentyki — wszystko ma czemus stuzy¢. Kompletnie
stlumitas swoj naturalny romantyzm. A teraz probuje si¢ przez to wszystko przebi¢ jakies uczucie.
Elsa powiedziala: — Nienawidzg cie.

Michael usmiechnat si¢: — Pokaz to w swojej pracy.

Uczynita tak — modelujac olbrzymi, plastikowy fallus, ktoéry owingla w gazete i dostarczyta pod jego
drzwi. Przestat jej odpowiedz: ,,Czyz nie wspaniate podobienstwo?" Elsa wybuchneta Smiechem i1
cho¢ na chwilg zapomniata o swoim bolu.

Jej zwiazek z Michaelem trwat nadal, ale jakze byt on inny od tego z Grantem. Czasami byto to czyste
partnerstwo, czegsciej — dziwnie zadziorna przyjazn, ktdra niespodziewanie, bez zadnego ostrzezenia,
wpadata w wiry seksualnej pas;ji.



Nie bylo wspolnego joggingu, nart, spotkan w restauracjach. Jezeli wchodzili razem, to nikomu nie
rzucali si¢ w oczy, zaszywali si¢ w ciemnych katach. Prawie zawsze oprdzniali butelk¢ wina,
rozmawiali, kochali si¢. Uprawianie mitosci byto dla Elsy zaréwno ulga, jak 1 problemem: potrzeba
dreczyla ja, gwaltownos$¢ szokowata, poddawanie si¢ napehiato strachem. Bez konca, w kotko sobie
powtarzata: ,,Koniec. To juz ostatni raz" — ale nigdy tak nie byto. Jej ciato nauczylo si¢ odczuwac
totalne zaspokojenie namigtnosci 1 teraz juz nie mogta si¢ bez tego obejs¢. Dos¢ czegsto Michael
wlasnie jej zostawial nawiazanie kontaktu, doskonale wiedzac o tym, ze 1 tak w koncu zadzwoni,
moze troche¢ obrazona — ale mial Swiadomos¢, ze to jej wybor: nie naklanial jej ani nie zmuszat.
Wolnos¢ byta dla niej bardzo wazna 1 Michael nie probowat jej ograniczy¢. Nie wymagat, by byla
wierna, 1 sam nie przysi¢gal wiernosci; nie oczekiwat spotkan z jej przyjacidimi, 1 sam nie
przedstawiat jej swoim. Nie snuli zadnych planow, dalekich ani bliskich — zadnych. Imig Ruperta
rzadko padato w ich rozmowach, cho¢ ona nigdy nie zapominata, ze Michael jest jego mtodszym
partnerem. By¢ moze byla to faktyczna przyczyna, dla ktorej tak Igneta do niego, wbrew swemu
rozsadkowi, wbrew swojej woli: to wlasnie Michael zapewnial jej cho¢ namiastke kontaktu z ojcem 1
poprzez caty okres wymuszonej, trwatej separacji — ze swa powsciagliwoscia w mowie — byt
czastka lub raczej pozostatoscia jego refleksu stawy. Nie pytata o Ruperta, nie mogta. Ale czasami
Michael napomknat o tym, co méwit lub co robit — taksowat ja wtedy chtodnym spojrzeniem, a ona
stuchata grzecznie, nic nie mowiac. Grzgzta w cierpieniu, w sekretnej stodyczy o gorzkim smaku. W
sumie ani Michael, ani ona nie mogli si¢ zdecydowa¢ co do uczucia, jakie ich taczyto. On po prostu
byl. Byt zawsze, gdy go potrzebowata. Zawsze. Tak bylo dobrze. Nie wdawata si¢ w glebsze
spekulacje.



Pewnego razu zapytat o Nicky: — Znasz ja, prawda? — powiedzial.

— Tak.

— Powiedziala mu, ze byla przyjaciotka Diany, ale myslg, ze ona zna takze 1 ciebie. Znata wszystkie
jego stabostki. Jej prywatne infromacje byty catkiem aktualne.

— Jesh wiedziales, co si¢ Swigci, dlaczego mnie nie ostrzegles? — zapytala.

— Jakzebym mogt? — Michael zirytowat sie. — Poza tym c6z mogtabys zrobi¢? — Cos. — Nic. —
Elsa milczata.

— Nie tra¢ czasu na nienawis$¢ do niej — zalecit Michael. — Ona go nie zrani: to on zrani ja.
Wczesniej czy pozniej zrobi z niej miazgeg. Ona nie jest ztosliwa: po prostu staba 1 zachtanna, i
nieobyta. Nienawis¢ jest zbyt cenna, by szafowac nia na wszystkie strony, by darzy¢ nia kogos takiego
jak ona. Nienawis¢ jest jak mitos¢: jezeli za bardzo ja trwonisz, obnizasz jej warto$¢. Powinna$ za-
chowac nienawis¢ dla istotnych rzeczy.

— Na przyktad? — Na chwilg ciekawos¢ okazata si¢ silnejsza od zmartwien.

— Niesprawiedliwos¢. Bestialstwo. Okrucienstwo. Zdobywanie wiadzy i pozycji po trupach. Glupota
ludzi, ktora jest ich sila napedowa. Ego, ktore powtarza: jestem wspaniaty, jestem niepowtarzalny,
jestem ponad wszystkimi. Moje zycie jest cenniejsze od zycia innych. Co$§ w tym rodzaju.

— A kogo ty nienawidzisz? — wyszeptala Elsa i przez moment, jeden okrutny moment, byta pewna,
ze wie.

— Nikogo. — Odpowiedz Michaela byta jednoznaczna. — Przybylem znikad, a $wiat okazat si¢ dla
mnie dobry. Nie mam powodu, by nienawidzi¢. — A potem dodat, juz calkiem serio: — Ani ty.
Czyz nie mam?, pomyslata Elsa. A co z perfidia — ktamstwem — naduzywaniem prawdy? Czy to nie
sq wystarczajace przyczyny?



P&zniej, w swoim studio, wzigta do rak pusta maske z rudymi wiosami. Okrutna, nazwal Michael.
Przemawiajaca do uczu¢. By¢ moze mial racj¢. Wyraz nienawis$ci — riie sztuka: bardziej wulgarny
niz prymitywny. Dlugo patrzyta na maske. Zaczeta zdzierac jej rude loki, nad ktorymi tak sig
namgczyta. Pozbawiona swoich wloséw — byla tylko kawatem gipsu, powtoka, skorupa bez tozsamo-
$ci. Uniosta ja do gory i rzucita w drugi koniec pokoju.

Nicky nie dawala sig¢ tak tatwo zmiazdzy¢. Doswiadczenie wiele ja nauczyto: potrafila si¢ naginac, ale
nie pozwolila si¢ ztamac. Po tej pierwszej nieprzyjemnej niespodziance zachowanie Ruperta w 16zku
stalo si¢ nienormalnie subtelne, jakby w ryzach trzymat swa gwattownos¢ i zaborczo$¢, ktore sktadaty
si¢ na jego seksualna nature. Jego delikatnos¢ trwozyta Nicky jeszcze bardziej niz jego brutalnos¢:
cisza przed burza — ostatni promien stonca i $wiatlo, zbyt cieple 1 zbyt przyjazne, barwiace chmury
wiszace nad horyzontem na kolor indygo, otaczajace §wiat demonicznym btyskiem koloru ochry. Jego
gesty byty zartute, kazdy dotyk byl niewyczuwalny. Raz czy dwa stracit panowanie nad soba — na
przyktad po tym cholernym przyjeciu — 1 Nicky byta cata w sincach, ciemnych jak sliwki —
wszedzie: na piersiach, na udach — dtugo nie mogta si¢ ich pozby¢. Ale szybko przyszta do siebie.
Czasami wzdychata do prawdziwej mitosci; innym razem zas koncentrowata sig na korzysciach
ptynacych ze swej pozycji, na dobrobycie, statusie, olbrzymim styksowym szmaragdzie na lewej rece
I na karcie kredytowej — w prawej. Poczatkowo stosunek Ruperta kon-fudowat ja; ale z czasem
przyzwyczaita si¢. Oczekiwata po ich malzenstwie, zawartym w trybie przyspieszonym, ze bedzie
probowal zrozumiec ja jako indywidualnos$¢, tak jak pragngla, by w koncu ja rozumiano. Zakochujac
si¢ w jej wlosach 1 w jej twarzy, z pewnoscig chciat zglebic tajniki jej osobowosci, wigc ich dziwaczny
zwigzek mial



stac si¢ bezustannym odkrywaniem, wedrowka, tak jak to bywato w wielu ksiazkach, ktore
przeczytala: dwie obce, nie znane sobie osoby pobieraja si¢ 1 potem ucza siebie wzajemnie. Ale Rupert
sprawial wrazenie zadowolonego — niczego nie wiedzac, niczego nie znajac. Zachgcat ja do wydania
Kilku nastgpnych uroczystych obiadéw (z lista gosci tym razem ostroznie dobrang); ignorowat ja przy
$niadaniu, rozmawiat z nia przy kolacji — lub vice versa — niczego nie zadal, niczego nie wymagal;
spogladat na nig od czasu do czasu, jakby byta kims innym, 1 glaskat jej rudoztote wtosy, nie jak
ulubiong maskotke czy ulubiony obiekt, lecz jakby piescit antyczny wazon niespotykanej pigknosci 1
prawdopodobnej autentycznosci. Starannie dbata, by nie mie¢ odrostow. Nie myslata, ze podejrzewa,
1z byty farbowane, lecz czasami zastanawiata sie, czy podejrzewa ja sama; czy bez specjalnego
wysitku, bez zbednego zagle¢biania si¢ w sedno co$ dostrzega z boku, jakis fragmentaryczny zwiazek,
ktorego nie mogta odnalez¢. Zdata sobie sprawg, ze jest znudzona — tak, ten stan znata juz,
podswiadomie, od dawna. Pod jaskrawa powtoczka swoich osiagnig¢, swojego sukcesu zyciowego,
kryt si¢ utajony strach — strach przed roztaczajaca si¢ w perspektywie szara, matzenska
rzeczywistoscia — 0d ktdrej nie ma ucieczki.

Nuda i strach nawiedzaty ja w 16zku. Wszystkie jej przyjecia — z cala etykieta i catym tym jedzeniem,
ktorego osobiscie nie musiala przygotowywacé — byly wciaz tak samo nieciekawe. Rozmowy
ograniczaty si¢ do sztuki i architektury, najnowszych przedstawien teatralnych — oni nie czytali
ksiazek. Czula sig jak czes¢ zastawy lub jak srebrny widelczyk, dekoracyjny, funkcjonalny,
bezwladny. Na przyjeciach, na ktore byli zapraszani (ku udrgce Rupe-rta), byto to samo. Jej lustro
moéwito, ze wyglada dobrze, ale zapraszana ptec¢ pigkna byta od niej o wiele starsza, zdegustowana —
kobiety bez smaku: albo ascetycznie



chude, albo nad wyraz tegie, szalenie Swiatowe 1 strasznie uprzejme. Raz wypita zbyt duzo, tylko po
to, by zobaczy¢, co z tego wyniknie. Zsungta sukienke z jednego ramienia 1 jawnie flirtowata z szefem
kompanii — zblizat si¢ chyba do pi¢édziesiatki, staty klient Van Leera, ktory wydawat si¢ by¢
zarOwno podniecony, jak 1 zaszokowany jej osoba. Napetnita pantofle szampanem 1 probowata
wzniesC toast, ale szampan wyciekt przez nosek zalewajac jego garnitur, a Nicky skrecala si¢ ze
smiechu. Rupert od razu zapakowat ja do taksowki 1 zawiozt do domu. W sypialni czekata, by ja
uderzyt, zwyzywal, zdarl z niej sukienke — trochg ze strachem, troche prowokujaco, czula, ze w tym
stanie wreszcie go zdobedzie, przedrze- si¢ w ten dziwaczny sposob przez jego fasadowos¢, dotknie
jego duszy. Lecz on rzucit jej tylko zdegustowane spojrzenie — gniew i chiod.

— IdZ do t6zka — powiedzial. — A na przysztos¢ badz trzezwa.

Tej nocy spata sama, nikt jej nie nagabywatl. Wcale nie lepiej byto w Churston. Caly dzien uptywat jej
na czytaniu 1 wydawaniu polecen stuzbie, a nocami ten stary dom byt peten petzajacych przeciagow,
ktore snuty si¢ za nig, obeymowaty jej kark lodowatymi palcami; peten cichych trzaskow wspaniate;
boazerii, skrzypienia schodow. Jej wyobraznia dziatata: ona jako ksiazkowa bohaterka — w stylu
siostr Bronte — ktora maz zamyka w gotyckim zamczysku i izoluje od prawdziwego §wiata — az do
samej $mierci. Nie byto to ani przyjemne, ani ciekawe.

Rupert, odziany w ciemnosci domowe, stawal si¢ monstrualnie wielki, jego humorzasta ponuros¢
jeszcze bardziej ponura. Jednak gdy byta sama, nienawidzita tego miejsca jeszcze bardziej. Pani
Skerrit — Nicky nazywala ciotk¢ Grizzle pania Skerrit — nie mogta stuzy¢ za towarzystwo:
zamykano ja w pokoju na gorze, by w ten sposob ustrzec od niepozadanych wedrowek — czasami
stycha¢ byto, jak



wali do drzwi 1 wrzeszczy. Lekarz twierdzil, ze nie jest niebezpieczna dla otoczenia, lecz tylko troch¢
zachwiana w swej rownowadze psychicznej i niekomunikatywna. Nicky nie dawata temu wiary. Raz
zniesiono ja na dot na herbate 1 od razu niemal wpedzita Nicky do grobu, gdy wyrwala jej kilka
wlosow, mowiac przy tym: ,,Farbowane". Na szczgScie nie byto przy tym Ruperta. Po tym zaj$ciu
Nicky poprosita pielggniarke, aby pani Skerrit jadata wszystkie positki w swoim pokoju.

Pewnego popotudnia poszta obejrze¢ Dom Stallibrassa. Jej zainteresowanie praca Ruperta bylo
ograniczone: bardziej koncentrowata si¢ na tym, co otaczato jego geniusz, niz na samym geniuszu —
ale styszata, ze mowiono o tej budowli jak o pierwszym znaczacym jego dziele; a poza tym cdz miala
innego do roboty? — Jakze mozna nazywac¢ to domem — huczata gosposia. — Jak mozna zy¢ w
szkle? Jak pomidor w cieplarni!

— Kt6z tam mieszka? — zapytata Nicky.

— Nikt — przynajmniej teraz. Mieszkat tam pan Joe — dla ktorego ten dom byt zbudowany — ale on
umart, dwa lata temu. Jego syn. — on powinien tam mieszka¢, on powinien tego dogladac, ale
pokldcit sig ze starszym panem. Wdowa po panu jest wcigz wlascicielka, ale ona rzadko tu bywa.
Mieszka z jedna ze swoich corek, gdzie$ na potnocy. Kiotnia ojca z synem — zapatrywania polityczne
(podobno zostat komunista) — wszyscy mtodzi mgzczyzni w jego wieku siggaja do polityki, ale pan
Joe nie zajmowat si¢ polityka. Mimo to bez przerwy sig¢ kidcili. Pan Joe umart. To byla jego wlasna
wina, jesli mam by¢ szczera. Stary zrzeda. — Po kilku minutach zaczeta od nowa: — Syn — Andrzej,
Antoni, tak jakos — byt chtopcem jednej z dziewczat. Diany — tej tadnej. Miata pani wlosy. —
Wyobraznia Nicky dziatata; byla przewrazliwiona na punkcie swoich wloséw. — Mowia, ze sig
zareczyli.

— Co sig stalo? — spytala zaintrygowana Nicky.



— Ona umarta. Wspinata si¢ po Scianie domu do jego okna — po jakiej$ prywatce — $miem
twierdzi¢, ze miata nieco w czubie. Romeo 1 Julia, tylko inny koniec. Oto skutki rGwnouprawnienia.
Wtedy go tam nie bylo — podobno. Wszystkie gazety o tym trabity.

— Tak — powiedziata Nicky. — Teraz sobie przypominam. — Nigdy o0 tym nie zapomniata. — A
wigc zargczyli sig, a potem ona umarta. Tak to byto?

— Tak wiasnie styszatam.

Myslata o tej rozmowie, gdy podeszty pod bram¢ Domu Stallibrasa. Byta zamknigta. Niewiele mozna
byto przez nia dojrze¢ — droga podjazdowa gingta w krzewach 1 oslepiajacym blasku tafli szklanych.
Nicky sobie przypomniata, ze gosposia napomknela co$ na temat wspaniatego widoku roztaczajacego
si¢ ze wzgorza. Nicky, podobnie jak Elsa, gdy byla jeszcze dzieckiem, podreptata waska Sciezyna,
ktora doprowadzita ja do punktu, z ktérego swobodnie mogla obserwowa¢ dom. Nie zniszczyt go ani
uptyw czasu, ani pogoda; natura trzymata si¢ od niego z daleka. Stat samotnie, na uboczu, kawatek
rzezby — ze wszystkich stron okna, fragment kosmicznego miasta, ktore si¢ rozpadto, odtamek jego
trafil na ziemig, jak meteor posrod tagodnych potudniowych wzgorz, co wbit sie, ugrzazi, pozostal nie
zmieniony. Basen byl suchy; nawet z tej odleglosci Nicky widziata, jak ptozace si¢ zielska 1 chwasty
zaczynaja obejmowac tarasy. Ale dom — sam dom — wygladat tak samo jak w dniu jego oddania —
sztywny 1 jatlowy. Pomyslata, ze moglby by¢, w pewnym sensie, obrazem jego duszy, lustrzanym
odbiciem jego wngtrza — przeniesionego na szkto 1 kamien; ostre tam, gdzie powinno by¢ ptaskie —
ptaskie tam, gdzie powinno by¢ ostre. Na prozno si¢gala do jego wnetrza przez jego nieprzenikalna
charyzme, platata si¢ jak dziecko, ktore nie moze sobie poradzi¢ z uktadanka; przedzierata si¢ przez
sztywne, twarde powierzchnie i ostre brzegi, ktore ja ranily niweczac nadzieje.



Wpatrujac si¢ w dom pomyslata, ze prawie go rozumie — nie jego .uczucia,-lecz jego substancje,
istote jego natury. To jej nie pomogto. Plotki gospodyni zamacity jej w gtowie. On wybudowat ten
dom, pomyslata Nicky, a dom zabit jego corke. Czy to fatum? Czyz Rupert chcial zabi¢ swoja corke
— corke, ktorg uwielbiat — gdyz pragneta wyj$¢ za maz 1 opusci¢ go? A moze zabit ja ten chlopak, z
powodow, jakich nikt nie zna — po prostu okrutny przejaw zadzy — chlopak, ktory twierdzit, ze
wtedy go tam nie byto? Przez mgle ujrzala pigkna twarz z gazet. A Elsa? Co z Elsa? Jedna z relacji
mowila, ze owego dnia byla z siostra. Czy Elsa zabita swoja blizniacza siostr¢? Gospodyni mowila, ze
Elsa, jako mate dziecko, byta gruba 1 brzydka. Brzydka siostra i §liczna — historia stara jak swiat. A
gdy umiera ta §liczna, wstr¢tna poczwara przeistacza si¢ w cudnego motyla — tropikalng ¢me, z
egzotycznym blyskiem w oku, wyrazistym 1 niedostrzegalnym zarazem, ulotnym. Tak naprawdg to
Nicky. nigdy nie lubita motyli 1 ciem.

To wszystko mrzonki, rzekta w duchu, pragnac w to uwierzy¢. Pod plaszczem monotonne;j
codziennosci wyczuwala ' nieustanny dramat — lecz nie ten klasyczny dramat, o ktorym $nita, ktorego
zawsze pragnela, pelen sukcesow i romanséw, zawsze z happy-endem. To byto co$ ciemnego i
wstretnego, gmatwanina watkow, ktorych nie mogta rozwikta¢, tu intryga, tam oszustwo — jakas
zastona, ktorej nie chciata zerwac, cien, w ktory nawet nie probowata wejs¢. Przez chwilg zapragneta,
by Rupert ja kochal, Elsa polubita, zeby wreszcie stata si¢ taka, jaka udawata, ze jest. Ale to nie miato
sensu: scenariusz byt juz napisany. Elsa nienawidzita jej, ona nienawidzita Elsy. Po tym fatalnym
obiedzie zrozumiata, ze wpadta we wtasne sidta. Pomigdzy nia a Rupertem byt gruby mur z betonu i
szkta, szkta, ktore odbijato jej ktamstwa prosto w jej twarz, czyniac slepa na wszystko inne.

— To tylko mrzonki — powiedziata na gtos, gwattow-



nie i z nieuzasadnionym gniewem. — Po prostu dom i nic wigce;. .

Ale tego wieczoru, siedzac naprzeciw Ruperta przy obiedzie, widziata echo jego rzezb 1 form w
zarysie jego czaszki. Na jego twarzy nie bylo krzywizn 1 zalaman, nie byto delikatnosci; nawet jego
usta rysowaty si¢ twarda linia, a oczy byly twarde jak skat. Tak jakby byt osobowa manifestacja
wlasnej sztuki; beton 1 metal wrastaty w niego, stawaty si¢ jego czgscia. Co bylo pierwsze,
zastanawiala si¢ gleboko, artysta czy jego sztuka? Czy Rupert stworzyt Dom Stallibrassa, czy to Dom
Stallibrassa wykreowat jego? I to jest wlasnie cztowiek, ktorego poslubitam, pomyslata. Na moment
stang¢la twarza w twarz ze szczera, ostra prawda. Stracita apetyt; odsune¢la talerz na bok.

Rupert, jak zwykle, nie zauwazyl, — Widzialam dzisiaj Dom Stallibrassa — rzekta. Nagle zapragnela,
by zwrocit na nig uwagg.

— Co o nim sadzisz?

— Wydaje mi si¢... — Lekata sie, ze oczekuje jakiegos fachowego, madrego komentarza, ale ona nie
miata w zana' drzu zadnych madrych uwag, a to, co naprawde myslata, nie

nadawalo si¢ do powiedzenia. — To pierwsza rzecz, jaka zrobites, czy tak? Ciekawi mnie, czym ona
dla ciebie jest.

— Od tego czasu buduje lepiej. Gmach Technico jest bardziej ambitny; koscidt sw. Marii Magdaleny
o wiele nowoczes$niejszy. Dom Stallibrassa byt tylko wstgpnym szkicem, proba niepetnych
mozliwosci w cegle 1 murarce. Pierwszy goracy pomyst, rozwijany pdzniej. Kiedy rysuje, zawsze
wyrzucam pierwszy szkKic.

— A jednak — zaryzykowata Nicky — jest prawdziwy. Budynek, nie szkic. To jednak musi by¢
istotne dla ciebie.

Szczegbdlny usmiech pojawit si¢ na twarzy Ruperta, usmiech, ktory zamiast wykrzywi¢ jego twarz,
jego usta— wymodelowat je.



— W pewnym sensie — odpowiedziat. Nastgpnej zimy Rupert zachorowat na grype. Jak

wigkszos¢ ludzi, ktorzy rzadko choruja, byt nieznosnym pacjentem — poszedt do pracy, gdy powinien
byt zosta¢ w 16zku, 1 w rezultacie Michael Kovacs zawi16zt go do mieszkania na Knightsbridge Road w
goraczce, w krytycznym stanie. Nicky byla przerazona, nie wiedziata, co pocza¢ — nie moglo jej si¢
pomiesci¢ w glowie, ze Rupert moze byc¢ tak staby, tak bezbronny, tak bezwladny niczym ktoda
drewna. Na szczeScie Michael mial dos¢ sity, by zanies¢ go do t6zka, 1 byt na tyle przytomny, by
wezwac lekarza. — Zaczekam z toba — powiedziat odktadajac stuchawke 1 kwitujac jej roztrzepanie
(Jak myslata) obojetnym spojrzeniem.

— Dam sobie rad¢ — zapewniata. Czuta si¢ niepewnie w obecnosci Michaela.

— Zaczekam.

Przyszedt doktor, wyjat termometr 1 stetoskop — ostuchat Ruperta: pluca 1 serce. — Obawiam sig, ze
jest powaznie chory — powiedzial po wszystkim. — W tym roku grypa jest paskudna. Wcigz to samo:
wilgotna zima, zbyt staby mroz, by zabil zarazki, szwankowanie systemu immunologicznego. Prosz¢
podawa¢ mu duzo ptyndw, niech ma ciepto, nic wigcej nie moze pani zrobi¢. Grypa wlasnie osiagngla
najcigzsze stadium. On ma silny organizm: wyjdzie z tego. Jest tylko pewien problem: jego serce, ma
nieregularng akcje serca. Nie wiem, czy kto$§ go juz badal. Powinien bra¢ cos na to. Nie wiem, czy —
spojrzat niepewnie na Nicky — nie bylo jakiejs choroby w przesziosci...

— Nigdy wczeséniej nie widziatem go chorego — powiedziat Michael — ale wiem, Ze po wojnie prze-
szedt ostre zapalenie gosc¢ca stawowego. Byt zwolniony z wojska.

— To wlasnie moze by¢ tego powodem. Wezme go na obserwacje, gdy skonczy sig¢ ta grypa

prosze si¢ nim



starannie opicknowac. Tymczasem, mtoda damo — odwrocit si¢ plecami do Nicky wypisujac recepte
— dobrze bedzie, jesli pani mu to bedzie podawac.

— On mysli, ze jestes corka Ruperta — powiedziat Michael, ztosliwie, z premedytacja.

Nicky uznata, ze najlepiej odpowiedzie¢ milczeniem.

Michael poszedt po lekarstwo, a ona usiadta na krawedzi 16zka Ruperta jak prawdziwa, troskliwa
zona.

Przygladajac mu si¢ uwaznie, po raz pierwszy zdata sobie sprawe z jego starosci — byt stary,
widocznie stary, jego zdrowa dotad skora okryta si¢ bladoscia; popgkane naczynka krwiono$ne
tworzyty pajeczynke na .wychudlych, mizernych policzkach; jego wtosy, dotad szpakowate —
zszarzaty. We $nie szczgka opadta, tak jak kiedys szczeka Theo Montadora; szyja byta siedliskiem
zmarszczek, jego usta nie byty juz wladcze, sztywne i sprezyste — byly jedynie otworem, przez ktore
wciagal z wielkim trudem powietrze.

Krotki lutowy dzien konczyt si¢ 1 nastawat wieczor — szary 1 ponury cien objal Ruperta; przez chwilg,
sam na sam z chorym cztowiekiem 1 wtasnymi burzliwymi myslami, Nicky miata wrazenie, ze jego
twarz nosi znami¢ $mierci. Nigdy nie myslata o Smierci Ruperta.

Podczas nastepnej wizyty zapytata lekarza: — Czy to niebezpieczne, ta nieregularna akcja serca?

— Niekoniecznie. On jest w §wietnej kondycji; nie ma powodu si¢ martwi¢. Przepracowat sig, to
jasne; wszystkie dynamiczne osobowosci tak robia. I to nie jest dla nich tak grozne, jak pani mysli. Nic
tak jak praca, ktorej poswigcaja tak wiele uwagi. No, czasami jest kto$ zupetlnie wyczerpany — nagle
opada z sit i umiera. On z pewnoscia dozyje setki 1 bgdzie nadal nie do zdarcia. Zobaczy pani.

— Tak, ale — Nicky starata si¢ zachowa¢ spok6j — pan powiedziat: niekoniecznie. To znaczy, jest
pewien margines, jakas mozliwos¢ — prosz¢ powiedzie¢ mi prawde. Co moze si¢ zdarzy¢?



Lekarz rzekl prosto z mostu: — Zawat. Ale ,,moze", nie ,,musi" — zawaly, ataki serca moga przytrafi¢
sie kazdemu. Zycie jest hazardem. Kiedy osiagasz koniec swego zycia — umierasz. W temczy inny
sposdb. Ale na razie zostajemy przy dotychczasowej terapii. — Powtorzyt wyraznie: — Prosze si¢ nie
martwi€. To nic nie da, nic mu nie pomoze. Bgdzie zdrow jak ryba.

— Nie bedg si¢ martwi¢ — rzekta Nicky.

Ta zima byla ohydna, brejowata deszczowa zima, z grzaskim gliniastym btotem na wsi i szarym
btotem w miescie, ociekajacymi mazig .drzewami, ulicami trzeszczacymi piaskiem, po ktorych hulat
przenikliwy wiatr.

W Churston Grange wilgoc¢ 1 chtod wypelzalty z kazdego kata. Nicky opatulata si¢ drogimi futrami, ale
jej nie grzaly. W Londynie pozamykata i utkata wszystkie okna, uciekta od rzeczywistosci zatapiajac
si¢ w tandetnych romansidtach, opychajac si¢ czekolada, ogladajac ulubione filmy, w kotko te same,
na nowym video. Znowu marzyla 6 ucieczce lub o przygodzie mitosnej, lecz wiedziala, ze dokad-
kolwiek ucieknie, to 1 tak Rupert ja znajdzie, z kimkolwiek si¢ przespi, to 1 tak Rupert si¢ dowie. Jej
farbowane wlosy naznaczyly ja pigtnem Kaina, a poprzez doswiadczenie z Montadorem nauczyla si¢
wystrzega¢ kobiecego rozumu. Gdy Rupert wracat do domu — mowit, ona — przytakiwata; w tozku
staral si¢ uzywac jej ciala. On jest stary, powtarzata sobie w czasie bezsennych nocy stuchajac jego
charczacego oddechu, to nie bylo chrapanie — to byto cig¢zkie sapanie olbrzymiego zwierza, ktore
Spiac wprawia w drzenie cala dzungle. On jest stary. Pewnego dnia umrze. By¢ moze niebawem; 1
oczywiscie jej wyobraznia wybiegala w przysztos¢ — (on musi mi co$ zostawi¢. By¢ moze zostawi mi
wszystko) — widziata siebie bogata i wolna, wciaz mloda, wciaz pigkna, nareszcie mogaca byc¢ soba.
Bedzie soba. On jest stary. Pobozne zyczenia. Umrze. Moze mie¢ zawal. Ludzie miewaja zawaty.
(Moze zy¢ dlugie lata.) Na koncu swego zycia umierasz. Bez



opieki. Nie chciala, by umarl, ale marzyta o jego smierci, 1 to marzenie podniecato ja, rozgrzewato od
wewnatrz, az do wiosny, a potem nadeszto mokre, zielone lato. Lato '85. Rok migdzynarodowych
katastrof, tonacych statkow, wypadkdw samolotowych, rok osobistych i publicznych tragedii, rok
powodzi, sztorméw i trzgsien ziemi. Rok, z ktorego ktos zazartowal ponuro: ,,Szczesliwy, kto
przezyl". Wtem pewnego dusznego czerwcowego dnia, w Londynie, zadzwigczat telefon 1 Nicky
podniosta stuchawke: znajomy glos.

— Spotkaj si¢ ze mna w barze na rogu. U Angela. Za pi¢¢ minut.

Alex Fauvelle.

Powinna byta by¢ na niego zta, wiedziala o tym, ale gniew juz dawno przeminat. Byt jej kochankiem,
ale nie jej mitoscia: migdzy nimi nie byto zadnych fatszywych obietnic, zadnych uprzejmosci,
zadnych dlugow wdziecznosci. On byt jej partnerem i on ja oszukat, to lezato w jego naturze —
oszukiwanie. Realnie patrzac, zawsze to czuta. Powiedziat: ,,Nastgpnym razem zapamigtasz sobie,
aby byc¢ ostrozniej sza". I tak, to byl ten nastgpny raz. Bedzie ostrozniejsza. Umalowala usta, skropita
si¢ perfumami, wzi¢ta torebke 1 wyszta. Nie spieszyla sig.

Spostrzegla go, jak tylko weszta do srodka — siedziat w najdalszym kacie baru, pijac tanie czerwone
wino. Wygladat ponuro: z resztkami opalenizny sprzed trzech sezondéw 1 gigbokimi, matpimi
zmarszczkami, wlosy jeszcze bardziej niz zwykle opadaly mu na szyj¢ 1 prawie zaslaniaty oczy. Na
stole paczka papierosow, pudetko zapatek. Nie byto zapalniczki. Wygladat na typowego Francuza,
odstawat od otoczenia — nawet w tak kosmopolitycznym Londynie — byt jak papuga. Papuga, ktéra
stracita swoje jaskrawe upierzenie na skutek wyczerpujacego, dlugiego lotu lub okrutnej niewoli w
klatce. Otaczat go chtdd — jego wilasny chiod, ktéry od razu wyczuta.



Myslata: Tai reussi. Pod tym wzgledem udato sig jej. Poslubita pieniadze i stanowisko, zamieniajac
tulaczke¢ na wspaniate zycie. Ciemnosci jej egzystencji rozwialy sig: to juz nie ta sama dziewczyna —
1 czula podniecenie, przyjemne cieplo 1 dzika satysfakcje. Nawet cieszyla sig, ze go zobaczy.
Motywem ponownego spotkania byla niewatpliwie jego samolubnos¢, a moze jaki§ omen, ale w tym
momencie byto jej to zupehie obojetne. Wspomnienia z Paryza wptyngly na zmiang jej nastroju:
dzisiaj widziata tamten czas jako jedno wielkie nieprzerwane party — kluby nocne, szampan, romanse
I intrygi na ulicy Quinguem-poix. Czas ztagodzit jej obawy, tragedie staty si¢ po prostu przeszkodami,
ktore byla w stanie (przewaznie) przezwycigzyC. I byla bogata. Nostalgia wzigta gore. Usiadia
naprzeciwko niego moéwiac: — Witaj.

Jego usmiech byt zwierciadtem jej uSmiechu. Ten znajomy, zywy usmiech, troche¢ podniszczony
zmarszczkami. To niesamowite, jak dobrze czula si¢ przy nim. Alex, przy ktorym nigdy nie musiata
udawac.

— Styszalem, Ze niezle ci si¢ powiodto.

— Tak. — Z dala od Ruperta pozwolita sobie na odruch samozadowolenia. Podsungta mu pier§cionek
na lewej rece.

— Bardzo pickny — powiedziat Alex z zachwytem. — Czy chcesz, bym go wycenit?

Rozesmiat sig, wigc ona takze. Jak tatwo $miac si¢ bedac przy nim. Jego zdrada skurczyla si¢ nagle do
przewinienia, stata si¢ frywolnym grzeszkiem, nic nie znaczacym. Latwo popetniony, tatwo
wybaczony. Zart.

Zapytata: — A co u ciebie?— Wzruszyt ramionami: — Ani dobrze, ani zle. — Wiedziala, ze i tak nic
wigcej teraz nie powie. Moze rzuci jakas$ niejasna uwagg, ale pozniej; jakies imig, jakie$ miejsce.
Zwykly posmak tajemniczosci. Nagle zaciekawito ja, czy siedzial w wigzieniu.

Upita troche wina — bylo ciepte i cierpkie — i rozmawiali o paryskich przyjaciotach, znajomosciach,
0 starych czasach.



— Isabelle jest $liczna wdowa — powiedziat Alex. — Kazdy mowi, ze jest bardzo dzielna. Nietatwo
powstrzyma¢ si¢ od zachwytu. Slicznie jej w czerni.

— No ¢6z — wzruszyta ramionami Nicky. — A co z Eugene? Czy wciaz .go widujesz?

Lecz Alex odsunal na bok sprawe¢ Eugene'a. Zmienit temat. — Podobaja mi si¢ te wlosy — rzekt
pociagajac ja za rudozloty loczek. — Przyjemne w dotyku. I fadnie ci w nich.

— Dzigkuje.

— Przebiegta Nikki. — Usmiech — niczym zdmuchnigty ptomien swiecy. — Wlosy jego pierwszej
zony mialy taki sam kolor, prawda?

— Uhm.

— To byt dobry pomyst. Duzo cig nauczytem, nieprawda?

Nicky przyznata: — Wszystkiego. — Nie byta pewna, czy to prawda. Zreszta mato wazne. T¢sknila za
Paryzem, za wolnos$cia, za starymi dobrymi czasami. Bez wzgledu na to, jakie byty...

Alex uszczypnat ja w policzek. Jego palce byly jak weze, oplatajace jej twarz. Wymamrotat: — Czy
on jest takze atrakcyjnym mezczyzna — Sir Rupert?”

— Charyzmatyczny — powiedziata dziwnym tonem.

— Dobry w t6zku?

Nicky wzruszyta ramionami nasladujac jego gest.

— Jesli nie masz ochoty, to nie méw lub...

— Wolg ci nie mowi¢. — Czekata na dalsze pytania — lecz on nie pytat. Patrzyl jej prosto w oczy, a
ona zauwazyla, ze jego sa zupelnie czarne — teczoOwka i Zrenice miaty prawie identyczny kolor. W
ogole nie wygladaty jak prawdziwe oczy. Jakis staby blysk tonat w tej czerni.

Oczekiwala, ze znowu, po przyjacielsku, wpakuje ja w jakas kabale: bylismy wspolnikami — wziates
zloto, wymienile$ na falszywe, wiem o tobie az za wiele, tylko on na razie nie wie. Lecz Alex nawet
nie probowal pozyczy¢



pienigdzy. W koncu, widzac jego wstyd, zaproponowata sama. Poczuta si¢ wySmienicie wyjmujac z
portfela dziesigciofuntowy banknot, jakby znaczyt dla niej tyle co Swistek papieru. — Wez to —
rzekta. — Jestem pewna, ze ci si¢ przyda. Dla mnie to tyle, co nic.

Zrobit dziwna ming, wziat pieniadze — jakby jakas wyzsza sita zmuszata go do tego. Nicky
przypomniata sobie, ze wszystkie kobiety w jego zyciu zawsze dawaly mu pieniadze. A moze znowu
cos namieszal? Rzekta: — Zadzwonig do ciebie, jesli dasz mi swoj numer...

Powiedzial, ze zatrzymat si¢ u przyjaciela. A wigc jego machlojki siggaty nawet do Londynu.

— Nie mam telefonu. — Pozegnalny usmieszek rzucony przez rami¢ na odchodnym: — Zadzwonig
do ciebie.

Zostawil jej nie zaptacony rachunek — to byto do przewidzenia.

Tego wieczoru, po obiedzie, Rupertowi wydawalo sig, ze Nicky jest ozywiona. Co$ podejrzewat, jak
to zwykt byt czyni¢ za kazdym razem, gdy w zachowaniu Nicky odkrywatl cos, czego nie dato si¢
sprecyzowac. Podczas swej nocy poslubnej zdat sobie sprawe z tego, ze kobieta, ktora poslubit, byta
mirazem; ale miat nadzieje, ze jesli zachowa dystans, nie bedzie zadawat Zadnych pytan, jesli
przymknie oczy — to ta wizja moze przetrwa — jakis czas. Podejrzewalt, ze pod ta szalencza istota,
ktora go opgtala, tkwi prawdziwe ludzkie zycie, ale jednoczes$nie kazde takie podejrzenie kierowato
jego uwage na boczny tor. Czut sie jak czlowiek z zawigzanymi oczami — btadzit po omacku, czut si¢
oszukiwany. Kiedy byt z nia, koncentrowat si¢ na jej twarzy. Mimo wszystko byta to pigkna twarz,
raczej wyrafinowana, o mlecznobiatej karnacji 1 z olbrzymimi oczami, szarymi jak zimowy wieczor. |
te wlosy — no tak, zawsze podziwial tycjanowskie wlosy. Czasami wydawato mu sig, ze twarz Diany
byta daleka od wyrafinowania, a w jej szarych oczach — czy na pewno szarych — byt



odcien orzechowy. Ale te mysli — jak wszystkie nie chciane mysli — odsuwat od siebie jak najdale;:
to nie byto trudne. Praca, jak zwykle, dominowala w jego zyciu; malzenstwo i rodzina byty na
dalszym planie. By¢ moze wilasnie dlatego ocenial wszystko fatszywie, dlatego, ze nie poswigcat
nawet chwili uwagi tym, ktorych najbardziej kochat — nigdy nie widziat ich doktadnie, nigdy nie
poznal ich uczu¢ — ani tez nie zrozumial swoich. Jego sfera emocjonalna zamykata si¢ w wirze
poganskich instynktow, zwierzecej pasji 1 wybiegow podswiadomosci, ktore rzadko widziaty swiatto
dzienne, nie byty poddawane zadnej inteligentnej analizie 1 ludzkiej, cywilizowanej kontroli. Jego
sztuka, pozbawiona emocji, ogniskowata si¢ na czystej logice formy i funkcji, nie byto w niej nic z
jego ducha. Dawno, gdy byt jeszcze mtodym mezczyzna, w czasie tej koszmarnej wojny, kazdy
moment wolny od strachu, kazda potyczka ze Smiercia napetnialy uczuciem jego serce. Lecz od tego
czasu zamknat si¢ w sobie, we wlasnej skorupie, a i1luzja matzenstwa byta nastgpnym ogniwem,
ktorego nie chciat przerwac. Mogt zauwazy¢ niezwykle ozywienie Nicky, wolat jednak nie szuka¢
jego przyczyn.

Gdy wyzdrowial, rzucit si¢ w wir pracy ze zdwojona sita, jakby cos przeczuwat. (Nicky tez). Ale on
byt Van Leer: jak kazdy wielki winien zaczekac¢, az nadejdzie jego czas, winien zaczekac na swoja
okazje — jeden jedyny raz. Na dodatek miat nowy projekt na desce: przestrzenny, porywajacy projekt
dla koncernu przenoszacego si¢ do Docklands. Juz wyobrazat sobie olbrzymia konstrukcj¢ z oknami
btyszczacymi jasniej niz gwiazdy na niebie, ostro zwienczona — wysoka jak Post Office Tower. Taq
budowlg wryje si¢ w chmury nad Londynem na zawsze. Nie miat czasu — nawet gdy miat ku temu
pewne podstawy — martwic si¢ o swoje malzenstwo. Albo o corke.

Myslat o Elsie, czasami, gdy nie mogt si¢ od tych mysli



opedzi¢. P6zno w noc pojawiato si¢ jej widmo, nachalne, natrgtne, wypetzajace z najciemniejszych
zakatkow jego umystu, ranigce go. Juz dawno zapomniat (o ile w ogole kiedys wiedziat), dlaczego jej
nie lubit 1 co ona takiego ztego zrobita. To nie miato znaczenia. Jej twarz, w jego wyobrazni, byta
zwiazana, nie wiadomo dlaczego, z jakim$§ nowo powstatym uczuciem — brzydka twarz, niena-
turalnie zmieniona w pigkna, ktorej sztywny makijaz niczego nie tuszowal, niczego nie dodawat.
Twarz Nemesis. Pewnej nocy $nit, Zze wspina si¢ na nie konczace si¢ schody i nagle widzi krew
sptywajaca mu pod nogi, pomig¢dzy stopniami. Widzi t¢ sama twarz. Twarz Elsy. Twarz jej matki.
Wiele $nit o Dianie, galopujacej na swoim kucyku, uciekajacej od niego, a gdy ja wotal, odwracata
glowe 1 to byla jej siostra. W wielu snach czul do Elsy to, co czut kiedys do Diany: siggal, by ja
posias¢, zamkna¢ w ramionach, wchiona¢ swoim ciatem — 1 wtedy budzit si¢, zawsze w goraczce
unicestwionej zadzy, ktora stopniowo wygasata przechodzac w rozpacz 1 wstret do samego siebie.
Alex zadzwonit do Nicky prawie tydzien pozniej. UmoOwili si¢ na lunch — ekstrawagancki lunch w
restauracji w Soho, ktorej Sciany wytozone byty migdatami w cukrze, sufit z krysztatlu, a jedzenie
podawano w miniaturowych porcyjkach. Kes pate de foie, przezroczysty plasterek steku Diane.
Kropla musu czekoladowego pod piramidka bitej $mietanki. Szampan pienit si¢ w waziutkich wy-
sokich kieliszkach i — w glowie Nicky. Pomyslata sobie w duchu: jesli nawet kto§ mnie zobaczy, to
czyz nie moge zjes¢ lunchu ze starym przyjacielem? Taki lunch to nie zbrodnia.

— WYysoki Sadzie — wycedzita w czasie jedzenia — oskarzona o jedzenie lunchu w towarzystwie.
Jak brzmi orzeczenie?

— Winna — rzekt Alex.



— Winna — powtdrzyta Nicky tykajac bollingera.

— A wigc — stwierdzit Alex — boisz si¢ go.

Nastato milczenie. Nicky styszata musowanie szampana. Wewnatrz jej glowy babelki pekaty. —
Czasami — przyznata si¢ w koncu. — On — on nie jest jak Theo. Theo wiedziat o nas, ale byt tylko...
rozczarowany. Rupert... — zastanowila sig.

— Czy on ci¢ kocha?

— Nie wiem. Lubi na mnie patrze¢. Kochal... osobg, ktéra mu przypominam.

— Jego pierwsza zong.

Nicky skineta. Pragneta, by bylto to prawda.

— Klopoty matzenskie — Ale po chwili podjat przerwany watek — twoj staby punkt. Gdybys byta
jego kochanka, moglibysmy razem co$ pokombinowac. No wiesz... On jest dos¢ stary, nie? Chyba
nawet umrze. Moze umrze¢ — moze miec¢ stabe serce albo, dajmy na to, chora watrobe. We Francji
kazdy ma chora watrobg. — Podniost kieliszek szampana — przez szkto widziata usmieszek
rozptywajacy si¢ w babelkach. — Mozemy mu pomoc umrze€. Co o tym myslisz?

— Nawet mnie nie zapytates — rzekta chtodno — czy go kocham.

— Jasne, ze go nie kochasz. No — by¢ moze oszukiwalas sama siebie. Ale teraz juz nie. — Jego glos
ztagodnial, utonat w niebezpiecznej poufatosci. — Kiedy lezysz z nim, Nikki, czy myslisz o mnie?
Czyz nie jestem przy tobie — pomigdzy? Nie dwoch kochankow, lecz trzech... Pamigtasz, Nikki?
Pamictasz mnie w ciemnosci?

Juz dawno zapomniata o tych kuszacych stowach, ale nie przyznata si¢ do tego. Lyzeczka
wyskrobywata resztki musu czekoladowego. W sumie nie miata nic do powiedzenia. Jakze mogla mu
powiedzie¢ o tym, ze gdy rece Ruperta zaciskaja si¢ na jej ciele, pragnie tylko tego, by nie stracit
panowania nad soba. Czy pewnego dnia nie wyjdzie z jego obje¢ potamana, bez tchu? Nie byla to
zadna



przyjemnosc, na jawie 1 we $nie. Ani krzty zmystowej fantazji. Czy pamigtasz mnie w ciemnosci? Czy
pamigtasz mnie przerazona, w napigciu, watpiaca? Czy pamigtasz

O mnie w cierpieniu?

Istne piekto.

Powiedziata ugodowo: — Moze.

Patrzyl na nia'bez cienia usniechu, z dziwnym wyrazem twarzy — prawie namacalna ciekawos¢ czy
tez pewnego rodzaju zal. Co on ci zrobil, Nikki? Jesli nie zapomniatas, dlaczego si¢ nie Smiejesz?
Smiej si¢ ze mnie, petite putain. Tu as reussi. Dlaczego si¢ nie $miejesz? — Nie mam ochoty na
smiech — wyszeptata Nikki. £.zy napehily jej oczy, niespodziewanie sciekajac po policzkach.

Alex powiedzial: — Mysle, ze powinnismy juz p6jsc.

— P§j$¢ — powtdrzyta glucho. — Dokad? — Do tozka.

Juz w domu, w t6zku, ktore dzielita z Rupertem, Nicky przywarta do Alexa w spragnionej zadzy,
topiac go w pocatunkach goracych jak jego dotyk. Wslizgnat si¢ w jej wilgotna migkkos¢, w wilgotna
mickkos$¢ jej wnetrza i wili si¢ razem w spazmach rozkoszy — jak wegorze w okresie tarta,
przewalajac si¢ w pomigtej poscieli, nurzajac we wtasnym pocie. Zastonigte okno wprowadzato
nastrdj dusznego potmroku wypetnianego westchnieniami, pomrukami rozkoszy i szeptami — po
francusku i po angielsku — szybkie oddechy, pojekiwania, zgrzyt i trzeszczenie sprezyn. Juz po
wszystkim, Alex zapalit papierosa.

— Ile czasu mingto? — zapytat z papierosem w rece.

— Och, cate wieki.

Nie styszeli odgtosu zamykanych drzwi frontowych. Rupert byt w terenie 1 zapomniat swojego
dyktafonu — wrocit po niego do domu. O niczym nie wiedzieli, zanim nie pojawit si¢ w sypialni.
Nicky ujrzata jego twarz pochylajaca si¢ nad Alexem i zaczg¢la krzyczec, ale bylto juz za p6zno. Porwat
krzesto — widziata, jak si¢ zamachnat



— widziata, jak spadato na nich — ustyszata jek Alexa niczym skowyt psa. Rupert rabnat go od tytu.
Alex stoczyt si¢ z 16zka, ciagnac za soba przescieradto — forma asekuracji, bezskuteczna zreszta — a
Rupert walit go tym roztrzaskanym krzestem. Alex skulit si¢ na dywanie prébujac odeprzec atak.
Wtedy Rupert podszedt do Nicky. W tym samym momencie przestata wrzeszcze¢. Wyszeptala:

— Nie... proszg, prosz¢ — ale on nie stuchal. Skurczyla si¢ jak embrion zastaniajac glowe rekami.
Podniost krzesto. Cios ranit jej reke 1 zahaczyt o oczodot: jakby cos trzasneto w kregostupie. Nastepny
cios rozerwal jej udo — z zadrapania lata si¢ krew. Czekata na trzeci, ale nigdy nie nastapit. W chwili
gdy Rupert zamachnat sig¢ krzestem, cate jego ciato nagle zesztywnialo — jego twarz wykrzywiata
teraz nie tylko furia— runat jak ktoda, w zwolnionym tempie, wprost na t6zko. Nicky przysiadta obok
gryzac palce. Alex zwlokt si¢ wreszcie z podtogi. L.zy bolu toczyly mu si¢ po policzkach.
Wymamrotat: — Co jest? Co si¢ dzieje?

— Mysle, Ze nie zyje.

— BoOrdel de mer de! Dlaczego wszyscy wokot "ciebie zawsze umieraja? Sprawdz mu tetno. Moze jest
dobrze. On jest szalony — naprawdg szalony. Psychopata. Potamal mi chyba wszystkie zebra. Mogt
nas zabi¢. Gdzie moje ubranie?

— Nie moge wyczu¢ tetna, Alex!

— Nie placz. Nie czas na to. P6zniej bedziesz plakac: bedzie tadnie wygladato. Musze si¢ stad
wynosic!

— Wezwac pogotowie?

— Nie! Az wyjde. Doprowadz si¢ do porzadku — sukienka — ukryj te zadrapania. Wywal to
pieprzone krzesto. Wtedy zadzwon. Na Boga, nie pozwol, by zobaczyli ci¢ w takim Stanie...
Znacznie pdzniej, juz w szpitalu, Nicky czekata, blada, jak ptotno. Byta w szoku. Siedziata, dtugo
siedziala i cze-



kata. Ramig bolato ja, zadrapania na udzie piekty. Pielggniarka podata jej herbatg 1 zdata relacje. Miat
atak serca, tak jej powiedzieli. To powazna sprawa. Ma sparalizowana prawa stron¢. Gdy lekarz
wyznal, Ze moze z tego nie wyjs¢, jej ulga byta tak wielka, ze Nicky omal nie zemdlata. Pielggniarka
myslata, ze to z wyczerpania, 1 podata jej jeszcze jedna herbate, mocna 1 stodka.

— Taka pani mita — wymamrotata Nicky. — Czy on co§ mowil?

— Obawiam sig, ze osrodek mowy jest uszkodzony. Moge sprawdzi¢ — lecz niech pani nie liczy na
wiele.

Nicky zaczerpneta tchu. — Rozumiem. Dzigkuje, ze mi pani to powiedziala.

— Moze go pani teraz zobaczy¢ — powiedziat lekarz.

To byt Michael — on przyniost wiadomos¢ Elsie.

Przez dobra minute stata zaskoczona, slepo wpatrzona przed siebie, sztywna i milczaca. Potem rzekta
z przekonaniem: — Ona to zrobita. Ona to zrobila...

— Miat ktopoty z sercem. Nieregularna akcja — delikatnie poinformowatl Michael. — O ile wiem, to
wlasnie zwigksza prawdopodobienstwo ataku, szczegolnie na skutek stresu — zawsze pracowat zbyt
duzo. — Zdawalt teraz relacjg¢ jej, tak jak przedtem Nicky, po ataku grypy.

— To ona — upierata si¢ Elsa. — Ona musiata to zrobi¢. Byl zawsze taki silny. Wyzdrowieje.
Wyzdrowieje 1 wtedy... Wtedy ja porzuci. Bede si¢ nim opiekowata...

— Bzdury — wybuchnat Michael, delikatnos¢ nie miata w tym wypadku sensu. — On jest w szpitalu:
oni si¢ nim zaopiekuja. To ich obowiazek, ich praca. Skup si¢ na sobie.

— Aty — szepneta Elsa z oskarzeniem w glosie — kim ty si¢ zaopiekujesz? Co to dla ciebie znaczy?
— Zajmg sig jego praca — odpart krétko Michael. — Co jeszcze?

— Chciales tego. — Rzucita mu miazdzace spojrze-



nie. — Cieszysz sig, ze jest w szpitalu — chory — nieprzydatny. Przypuszczam, Ze chciate$ opanowaé
sytuacje. Co to bylo, co mi kiedys powiedziates — o nienawisci wobec ludzi? Czy zawsze go
nienawidzite$? Czy zawsze nienawidzite§ mnie?

— Przestan. Przestan natychmiast. Nie bed¢ koztem ofiarnym twego ojca. Nigdy cig nie potepiat...
— Klamiesz. Caly ten czas ktamales... Oklamywates jego, oktamywales mnie. Podlizywates sig,
knutes, uzywates mnie przeciwko niemu. Czekates na okazje. Ty gnojku, parszywy, zdechty gnojku...
— oktadata go pigsciami. Ztapat ja za ramiona, potrzasajac jak kukietka. Bez skutku.

— Wynos si¢! — krzyczata. — Ty szmato! Nie chcg cig juz wigcej widzie¢! Wynos si¢! Wynos sig!
Wyszedt bez stowa.

W szpitalu usiadta przy t6zku, spogladajac na wrak swego ojca. Jego prawa r¢ka — reka, ktora
rysowala — lezata bezwladnie na kotdrze. Moglaby tak leze¢ zawsze. Jego rysy twarzy rozmyty si¢ —
nie byly juz ostre 1 wyrazne, lecz jakby rozsypywaly si¢ w nietadzie. Ggste wiosy byty zarowno
twarde, jak 1 kruche; jego skora jednoczesnie blada i czerwona. Lezal w plataninie rur 1 kroplowek.
Plyny fizjologiczne wsaczaty w niego, uryna skapywata. Czasami patrzyt na nig spod
potprzymknigtych powiek, bez urazy, bez zadnego uczucia. On byt jej ojcem 1 w jej marzeniach ja
kochat. Lecz teraz juz nie bedzie marzen, nie bedzie nadziei — ani mitosci, ani przebaczenia, ani
dopetienia, ani odkupienia. To juz koniec.

.1 jego dusza uleciata Jego cialo — zostato."

To byta prywatna separatka: pielggniarki pozwolily jej zosta¢. Az do czasu, gdy go umyty. W
korytarzu ujrzata Nicky. Przez kilka chwil nic nie méwily: Elsa, gdyz zbyt



duzo czuta, Nicky — gdyz w ogole nic nie czula. Jedynie ostry, klujacy strach.

— To ty — rzekta Elsa. — Ty to zrobitas. Ty. Nicky potrzasneta glowa, ale w jej oczach byta wina.
— Zabiorg ci go — ostrzegla Elsa. — Przysiggam. Jesli przezyje, bede si¢ nim opiekowac, jesli umrze
— wskrzesze go. Na pewno jakos$ go tobie zabiorg. Myslisz, ze wygratas, ale mylisz si¢. Nie pozwolg
Cl g0 zniszczyc.

Drzwi otworzyly si¢; oddziatlowa wysungta glowe: — Panno Van Leer — pani Van Leer...

Elsa odwrocita si¢ do wyjscia. — Przysiggam — powiedziata. Jej twarz bylta blada jak $ciana, glos
ghuchy, grzeznacy w gardle. Nicky widziata, ze z trudem panuje nad soba.

Gdy juz odeszta, Nicky wsungla si¢ do pokoju 1 zatongla w fotelu. Oparta glowe na rekach 1 gapita si¢

w podtoge, to znow w okno, to na kwiaty we flakonach, to na owoce. Wszedzie, byle nie na Ruperta.
Wszedzie...



XI

— Ona nie moze tego zrobi¢ — powiedziata Elsa. — Ona nie moze mi tego zrobic.

Pan Mayhew miat nieszczg$liwa ming. — Obawiam sig, ze moze. Hm — przepas¢ migdzy toba a
ojcem byla — no wiesz, nie byla jawna, ale wiedziano o niej, rozumiesz? — Elsa milczata.

— Ona twierdzi, ze twoja obecnos¢ niepokoi go. To bardzo prawdopodobne.

— Prawdopodobne. Wspaniale. Chce mnie po prostu wygryz¢. — Elsa machinalnie wzigta do reki
lezace na biurku pidro, zdjeta zakretke, po czym nasadzita ja z powrotem. — Nigdy go nie kochata.
Tylko manipulowata nim.

Teraz to pan Mayhew zamilkt.

— Co z jej prawnikami? — Schnurrer, Greenbaum i McTawish. Tak. No c6z. Firma o znikomej
reputacji — prywatnie oczywiscie. Ale oni znaja prawo. Ona jest jego zona: ma swoje prawa. Zawsze
mozemy rosci¢ pretensje, ale bytoby za wiele bataganu. Mnéstwo wulgarnych domystow. Prasa... —
Zbladt na sama mysl.

Elsa rzekta: — Prasa mnie nie obchodzi.

— Oni odgrzebuja brudy, wiesz...

Byt wyjatkowo taktowny, wolal tego nie wyjasniac.

— Prawnicy takze. Kazdy najdrobniejszy szczegdt rozgrzebuja. To bedzie jeszcze gorsze.

— Nie dbam o to.

— A gdyby tak. zostawic to na jaki$ czas, da¢ wszyst-



kim chwilg¢ do namystu? Moze pani Van Leer zmieni decyzj¢. Na dtuzsza mete — nie bedzie to tadnie
wygladalo, ten dystans miedzy wami. Tak jakby co$ ukrywata. Tylko w ten sposob najlepiej unikniesz
publicznej konfrontacji. P6zniej zobaczymy, moze da si¢ jej wyperswadowaé — przemowimy do jej
lepszej strony — co$ w tym rodzaju. Dyskretnie. Sama wiesz.

Elsa twardo obstawata przy swoim: — Ona nie ma lepszej strony.

Pan Mayhew nie komentowat. Przypuszczalnie zgadzat sig.

— Tam mu bedzie dobrze — prébowat ttumaczy¢. — Churston to wlasnie miejsce dla niego. Stata
opieka, lekarz na kazde zawotanie — jego przyjaciel z Harley Street, ktéry zawsze gotdw mu pomac.
Nie ma lepszego wyjscia.

— Czy pielegniarka zamieszka w domu? — Jestem pewien, ze nie. Pani Van Leer nie lubi stuzby
mieszkajacej w domu. Pielegniarz — mysle, ze to mezczyzna — zostanie oczywiscie zawsze, jesli
bedzie to potrzebne. No c6z, ludzie tego pokroju nie chca instalowac si¢ na state. Czuja si¢ tym
zwigzani, skrepowani. To nie jest tak...

— ... jak by¢ powinno — obcesowo dokonczyla Elsa. Pan Mayhew byt w stanie wybaczy¢ jej ten ostry
ton.

Mimo wszystko byta bardzo nieszczgs$liwa. A poza tym znat ja od dziecka.

Wtedy Elsa zapytata: — A co z biurem? — Na razie — odparl Mayhew — partner junior“zajmie si¢
wszystkim. Michael... Michael Kovacs.

— Znam Michaela Kovacsa — powiedziata Elsa.

W Churston Grange Rupert siedziat juz w wozku z poduszka pod glowa. Prawa r¢ka wspierata si¢ na
oparciu — jakby sam ja tam umiescit; palce bezwladnie zwisaty w dol, jak serdelki. Probowat cos
pisa¢ lewa reka, lecz Nicky zabrata mu kartke. — Czuje si¢ sfrustrowany,



kiedy czego$ nie moze zrobi¢ — wyjasnita — a to doprowadza go do rozpaczy. Mysle, ze najlepiej
bedzie, jak w ogole nie zacznie probowac. — Pielggniarz, mtody Pakistanczyk, o sarnich oczach, byt
wprost zafascynowany czarem Nicky i jej bohaterskim poswig¢ceniem, skrupulatnie wypetniat jej
polecenia. Rupert, z szalenczym wysitkiem, probowal wydusic¢ z siebie bezksztattne dzwigki, ktore w
zaden sposob nie ukladaly si¢ w stowa.

— Rozumiem, co on mowi — twierdzita Nicky — prawie zawsze wiem, 0 co mu chodzi. —
Pielegniarz jej wierzyt. Po kilku tygodniach pozbyla si¢ juz obaw, ze Rupert moze odzyska¢ zdolnos¢
mowy. Ale niepokoita si¢ instynktownie, ze jesli Elsa otrzyma pozwolenie na odwiedziny, to ona
moze go zrozumie¢ — pomimo ich wszystkich konfliktow moze istnie¢ migedzy nimi jakas rodzinna
telepatia, mowa bez stow, bez glosu — porozumienie krwi. Wiedziata, ze to niebezpieczne —
wiedziata, ze to wywoluje podejrzenia, lecz wolata trzymac Else z daleka. Bata si¢ swojej pasierbicy
od tamtego dnia w szpitalu: nie tego, czego moze si¢ dowiedzie¢, ale samej Elsy, corki Ruperta,
obciazonej dziedzicznie niekontrolowanymi wybuchami pasji swego ojca. Czula si¢ przyttumiona,
przeciazona tysiacem drobnych Igkow, nattokiem nieznanego. Jedynie podczas nieobecnosci Elsy
mogla si¢ odprezyc.

— Zapewnig mu Wszystko — obiecywata sobie. — Dam z siebie wszystko. Wiadomo przeciez, ze
nigdy nie kochat swojej picknej corki. Alex zasugerowal Nicky adwokatow; prawnicy powiedzieli jej,
co ma robi¢. I teraz byla bezpieczna. Choc¢ na troszke.

Churston Grange stat si¢ siedliskiem chordb. Na gorze pani Skerrit walita w Sciany swego azylu lub
wpatrywala si¢ w pustke resztkami swojej §wiadomosci. Na dole Rupert siedzial uwigziony przez
wilasne ciato, jego wozek turlat si¢ skrzypiac po pokoju, popychany przez pielegniarza. Dobrze
optacani stuzacy wypetniali swoje obowiaz-



ki, zaspokajali potrzeby swoich panstwa: Ruperta —pielegniarz, pani Skerrit — opiekunka, gosposia,
ogrodnik, sprzataczki. Posrod tego wszystkiego byta Nicky, krolewna w krélestwie inwalidow. Po raz
pierwszy w zyciu byla pania — szefem. Stuzba odpowiadata na jej pytania; ona — nie odpowiadata
nikomu. Wydawata rozkazy 1 prowadzita konsultacje, siadata przy Rupercie — obrazek wyrezysero-
wanej troskliwosci — gladzita jego brwi, trzymajac go za bezwladna reke (nie dotykata tej sprawnej w
obawie, ze moze ja od siebie odepchnac), kupita kolorowe pizamy dla Ruperta, puszczata ciekawe
filmy na video, kazata pielegniarzowi czyta¢ mu najnowsze ksigzki. Czasami spogladala na swe
odbicie w lustrze — bylo jej catkiem obce. Czerwony odcien jej wltosow (nigdy si¢ do niego nie
przyzwyczaita), kredowa blados¢ twarzy, inna figura, nowo nabyta pewnosc¢ siebie. Teraz byta jak
prawdziwa gospodyni, chatelaine, nie Isabelle Montador, lecz wszechmocny wtadca we wlasnym
dominium, ze wspanialym zdrowiem wsrod chordb, nieskonczona mtodoscia wsrdd starcow,
sukcesem nowoczesnosci wsrod gotyckiego rozktadu. Pakistanski mlodzieniec ja podziwial, reszta
stuzby szanowala ja przez grzecznos¢, Rupert 1 pani Skerrit byli zdani na jej taskg. Stopniowo jej
smialo$¢ rostau nawet zaczegto ja to bawic. Gdy tylko miata ochotg, mogla skoczy¢ do Londynu; po raz
pierwszy zaznala bycia aniolem strozem. Bylo to nowe doswiadczenie. Pracowala pilnie na swoj
nowy image — siedzac u boku Ruperta, pelna poswigcenia, a i jej cierpliwo$¢ w stosunku do pani
Skerrit byla coraz wigksza. Gospodyni mowita: ,,Cudowne malenstwo, c6z to dla niej za zycie posrod
zniedotez-niatych ludzi. Jest taka delikatna, a jednak rzadko kiedy uskarza si¢, ze jest zmgczona albo
ma wszystkiego dos¢". Nicky, podstuchawszy to niby przypadkowo, znalazta rozwiazanie, by zawsze
wyglada¢ na delikatna 1 nie uskarza¢ si¢ na zmeczenie 1 caly ten krzyz panski. Kupita cata fureg
czarnych ciuchow, by podkresli¢ tym swoja powage



I blados¢, probowata unika¢ — w koncu byta na wsi — glebokich dekoltow i obcistych spodniczek.
Miata swoich przeciwnikow, 1 owszem, ale w wigkszos$ci ludzie byli jej zyczliwi. Jeden z kobiecych
magazyndw zamiescit z nia wywiad — byta niczym bohaterka Florence Nightingale. A w nocy — w
nocy, gdy zostawata sama z kalekim mezczyzna 1 utomna kobieta — cale krolestwo nalezato do nie;.
Pielegniarz Ruperta, Geoffrey Patel, zwykle wychodzit ostatni, kolo dziewiatej. Nicky miata tylko
podac pani Skerrit pigutke, zamknac jej drzwi na klucz, przygotowac lekarstwa Ruperta — proste
czynnosci, ktore pozwalaty jej czuc si¢ prawdziwa opiekunka. Potem mogta iS¢ do swego pokoju (od
ataku Ruperta przeniosta si¢ do dawnej sypialni Diany), zrzuci¢ te ponure ciuchy i wskoczy¢ w wy-
godny podkoszulek i dzinsy lub wslizgna¢ si¢ w jedwabne koronki. Na dole robita sobie drinka i jadta
kolacje, ktora przygotowata dla niej gosposia. Chwilami rozklejata si¢ i nocne odglosy domu ja
straszyly, lecz glos telewizora skutecznie przepedzal wszystkie strachy. Alex mogl przychodzi¢ koto
jedenastej. Warkot silnika jego motocykla rozchodzit si¢ gtosnym echem — Nicky, tylko Nicky,
rozpoznawala go zawsze. Mnostwo chlopakdéw z okolicy miato swoje motory. Alex z upojeniem
czestowal si¢ whisky Ruperta, opierat stopy na jego stole, otaczal ramieniem jego zong.

— Mogg ci tu znalez¢ prace — zaproponowata Nicky. — Moze szofer. Nie mam szofera.

— Quelle merde — zasmiat si¢ mruzac oczy. — Nie chcg pracy. To zbyt ryzykowne. Wolg pozostaé
niedostrzegalny.

— Ale musisz by¢ zmeczony jezdzac tutaj z Londynu.

— Nie zawsze jadg prosto z Londynu. — Jak zwykle, nic wigcej nie powiedzial. A ona nie pytata.
P6zZniej uprawiali mitos¢ — na sofie, ogladajac video-porno, w t6zku Diany, w 16zku Elsy.



— Chcg cig przelecie¢ — wyszeptat pewnego razu — w kazdym pokoju w tym domu. — Zaniost ja do
pokoju Ruperta, popatrzyt na kamienna figur¢. — On nie $pi? Widzi nas?

— Myslg, ze tak.

Spod powiek Ruperta wymkneta si¢ biata smuzka; jego usta otworzyty si¢; zacharczato mu w gardle.
Alex wsunat rece pod bluzke Nicky dotykajac jej piersi. Obserwowat Ruperta.

— Alex — nie... Przestan. Proszg, przestan.

Wyrwata sig, opierajac si¢ trochg, jej podniecone brodawki sterczaty przez obcista bawelng. Zerwat z
niej bluzke, zaczat catowac jej odstonigte piersi. — Chce, zeby widzial... Chcg, zeby widzial, co z toba
robi¢. — Ignorowat jej sttumiony protest, jej niepewne proby, by go odepchna¢ — szarpnat zamek,
zdarl z niej dzinsy 1 bielizng, piescit ja jgzykiem. Caly ten czas prawie nie odwracat wzroku od
Ruperta. Jej dlonie szarpaty jego wtosy — ni to w obawie, ni to w pieszczocie. Czula, jak jego jezyk ja
kasa, pozera: delikatnie wysysa z niej resztki oporu. Orgazm przychodzil stopniowo, zatapial ja w
rozkoszy. Ciagngla go za wlosy, wpijata si¢ w nie, jakby chcac wyrwac je zupetlnie — az zaczal
krzycz¢. Potem juz nie patrzyta na 16zko.

— Tutaj — upierat si¢ Alex. — Ty to lubisz, ja to lubi¢ — mysle, ze on takze. Przynajmniej moze
sobie popatrze¢, skoro sam nie moze tego zrobi¢. Teraz wrzuce ci¢ do t6zka — do tego t6zka — gdzie
bedzie mogt ujrzed...

— Nie! — Wciagneta dzinsy uwalniajac si¢ od niego.

— Nikki! — Ale jej juz nie byto w pokoju. Znalazt ja na dole; nalewata sobie kielicha. — Nikki,

no chodz. Fajnie si¢ bawimy. Za p6zno na pruderi¢. Wracajmy...

— Nie — przetkneta alkohol. — Nie — nie. — Uspokuj si¢. Lubisz to, prawda? Tylko chciatem...
— Nie!

Nigdy nie méwila ,,nie" w taki sposob. Przyjrzat si¢ jej



uwaznie 1 wzruszyl ramionami. — Jak nie, to nie. Czasami zastanawiam si¢, po co ja tu przychodzg.
— Ja takze — prychngta Nicky.

Zmienit taktyke: — To nagle przezycie dla starego czlowieka... Ten szok mogl go zabi¢, myslatas o
tym? Gdy znalazl nas w 16zku, dostat ataku; gdyby podzielit je z nami, to mogloby go wykonczyc. A
wigc — tu uczynit patetyczny gest — wtedy wszystko byloby twoje.

Nicky rzekta stanowczo: — Nie chcg, zeby umart.

Jakis czas potem zapytal od niechcenia o lekarstwa Ruperta.

— Digoxin, digoxin. Co$ na serce. — rzekta wymijajaco Nicky. — Takie sobie prochy.

— Wciaz to samo — zachnat si¢ Alex. — Styszatem

O nich. Musz¢ sprawdzic...

Kazdego ranka ulatniat si¢ przed przybyciem shuzby — tylnymi drzwiami. Raz zaspat — pielgegniarz,
opiekunka i gospodyni byli juz w domu, przeczekat sprzataczke. Potem zszedt po dzikim winie pod
oknem Nicky skrecajac si¢ ze Smiechu, podczas gdy ona umierata ze strachu. Wyciagnat motocykl z
kryjowki w krzakach 1 puscit si¢ pedem na swym rumaku — nie mogta zrozumiec jego nierozwaznego
zachowania.

Zostawat u niej na noc dwa lub trzy razy w tygodniu

| chociaz cierpiata z powodu jego nicobecnosci, zdecydowata — po zajéciu w pokoju Ruperta — ze
szczesliwie sig stato, iz odmowil przyjecia pracy u niej. Gdyby si¢ zgodzil, nie miataby wyjscia. A tak
wciaz si¢ oszukiwata, ze moze kaza¢ mu odejs¢, jesli tego naprawde zechce. Martwito ja nieco, ze tak
szybko odzyskal panowanie nad nia, wdzierajac si¢ w jej zycie na site, biorac nad nig gore. Uczucia,
ktorymi go darzyla — to byta mieszanka zaufania 1 podejrzliwosci, kumpelstwa 1 wrogosci. Budzit w
niej zarowno odraze, jak i pozadanie, nie wiedziata, co mu strzeli do glowy, ale byla spokojna, ze on z
nig jest. Zawsze byt po



jej strome, nawet gdy si¢ nie wiodto. Bratnie dusze. Mimo wszystko, upewniata siebie sama, tym
razem on moze tylko doradzac¢, a nie zmusza¢. Tym razem 0 n a byla gora. Albo tak jej si¢ wydawato.
We wrzesniu 1986 Elsa miata pierwsza samodzielng wystawg¢ w Londynie. Od powrotu ze Stanow
brata udziat w trzech wspolnych pokazach, ale tym razem to byto juz na inng skalg, wyczyn peten
ambicji. Krytycy byli zainteresowani, cho¢ niezbyt zachwyceni. Najlagodniej okreslono wystawe:
,Miss Van Leer wlasnie odkryta siebie", podczas gdy inni zarzucali ,,brak koncepcji".. Wyjatkowo
ztosliwy krytyk widziat w niej osobe ,,przymierzajaca rozne style artystyczne, jak kobieta ciuchy w
sklepie z konfekcja". Elsa prawie wcale nie zwracala na to uwagi. Swiat sztuki albo podziwial, albo
byt ztosliwy; kolekcjonerzy nazwisk 1 zwolennicy nowej fali narzucajacy mod¢ kupowali najlepsze
prace (ale tez i te najgorsze); przyjaciele zas mowili jej, ze przeciera szlaki. Byt to pewnego rodzaju
sukces. Jakies dwa tygodnie po otwarciu zjawita si¢ na miejscu, oceniata prace wprawnym okiem,
zastanawiajac si¢, czy naprawdg jest dobra. Byto wczesne popotudnie w galerii prawie pusto. Tylko
jedna osoba stata, odwrdcona plecami — studiowata gidéwny eksponat. Mtody cztowiek.

Rzezbe tworzyty blizej nieokreslone plastikowe twory, uktadajace si¢ w co§ w rodzaju nagiej kobiety
Z metalowymi trzpieniami dzgajacymi jej wstydliwe miejsca. Tytut: ,,Drugie Nadejscie". Miody
mezczyzna mial okolo szesciu stop wysokosci, byt szczuply, czarna, kedzierzawa czupryna zaczesana
niedbale, panterka pozostalo$s¢ mody z lat siedemdziesiatych, wytarte drelichy. Nawel z tytu byto
wida¢, ze porusza si¢ z gracja, jak tancerz. Jej sztuka pochtongta go zupehie. I po chwili obszedt
eksponat dookota, ogladajac go z kazdej strony. Ujrzata jego profil: prosty nos, mocno zarysowana
zuch-



wa, wyrazne kosci policzkowe. Cos$ sobie przypominata, stopniowo, niczym dawny film. Stat
sztywno, jakby wrost w ziemig.

Elsa podeszta, zatrzymujac si¢ naprzeciw. Jej obcasy zastukaly po posadzce. Spojrzat w jej kierunku.
Powiedziata: — Witaj!

Uptyngto kilka dobrych sekund, zanim zorientowat sig, kim ona jest.

— Elspeth...?

— Anthony!

Poczatkowo myslata, ze jest pigkny; potem doszta do wniosku, ze nie jest juz tak pigkny, jak
przedtem, ale za to o wiele atrakcyjniejszy. Zalamania wokot jego ust nie pochodzity od §miechu —
lecz z dumy, determinacji i ciaglego wydymania warg. Jego tagodne oczy byly teraz zdecydowanie
twardsze, dzikos¢ cyganskiego chtopca zamienita si¢ w powsciagliwos¢ pustelnika 1 lekka arogancje
— $wiadomy wybor. Jego stroj nie miat zadnego znaczenia — nie dbat o niego; to bylo wprost nie do
pomyslenia — Anthony w garniturze z najlepszej kolekcji, z jedwabnym krawatem na szyi — w ogéle
z krawatem. Nawet nie zauwazat, czy koszula, ktora wtasnie ma na sobie, jest z delikatnej bawetny,
czy ze zgrzebnego ptotna. Majac kilkanascie lat posiadat swoj image — image swego pokolenia — ale
widocznie zapomniat go uaktualnic¢, przenieS¢ w obecne realia, a ten przez lata wytart sie, jak jego
spodnie, zostawiajac w nim jedynie prawdziwego mezczyzng. Albo tylko tak si¢ Elsie wydawato.
Prawda jednak byta taka, ze na jego widok serce zabito jej mocnie;.

Jesli chodzi o Anthony'ego, to .pamigtat ja tylko z niewyraznej fotografii zamieszczonej w magazynie
z dziedziny sztuki. Jedynie jej usta byly podobne — te, ktére pamigtal, wyrzezbione w ponurej twarzy,
prawie wiecznie bladej. Teraz ponuro$¢ przeistoczylta si¢ w pewien rodzaj nadasanej zmarzliny —
odcinajacej si¢ kolorem ostrej miedzi od pastelowego makijazu, podobnie jak cienie na $niegu.



Ujrzat jej postur¢ — doskonatos¢ ksztalttéw, delikatnos¢é nimfy, wlosy koloru czerwonego wina.
Powiedzial: — Slicznie wygladasz.

Ty takze, pomyslata Elsa. Wzigla si¢ w gar§¢. — Czy wiedziates, ze to moja wystawa?

— Gdzie$ o niej czytalem. — Pauza. — Teraz mowisz na siebie Elsa? — Nigdy nie znositam Elspeth.
Imig starej panny...

Anthony rzekt: — Mnie si¢ podobato.

Rownie dobrze mogt powiedzie¢: — Podobatas mi sig. Gruba, bezksztaltna Elspeth, nie chciane
dziecko. Przypomniata sobie teraz, z bolem serca, jaki on zawsze byl mity.

Powiedziata: — By¢ moze...

Powiedzial: — By¢ moze...

Obydwoje zawahali si¢, obydwoje wybuchneli §miechem. Smiech udobruchat go, pozbawiajac jego
twarz tej nowej sztywnosci 1 ostrosci. Rzekt: — Musimy koniecznie pogadac.

Elsa mogta jedynie przytaknac.

Przez nastepne tygodnie spotykali si¢ coraz czesciej. Fundowat spaghetti w tanich restauracjach;
chociaz byt sptukany, nie lubit, jak ptacita; albo przegadali pdt nocy w jakiejs spelunie. Dyskutowali
— zanieczyszczenie Srodowiska, rozbrojenie nuklearne, rasizm, seks, marksizm — tematy, ktorych
Elsa nigdy nie tykata, powtarzata jedynie zastyszane slogany. Anthony zas dobrze si¢ na tym znat,
miat swoje sady 1 opinie, swoje zamitowania. Twierdzit, Ze slogan osiagania dobrobytu praca jest
dobry jedynie dla zachtannych i chciwych samolubdw, ze ludzie powinni pracowa¢ dla siebie, dla
dobra wszystkich. W doskonatym spoteczenstwie nie bedzie ani biednych, ani bogatych: kazdy bedzie
mial wystarczajaco duzo. Ale to byta utopia — cos$, w co mozna bylo wierzy¢, czego mozna byto
pragnac, ale nie mozna tego byto wydrze¢ — ze wzgledu na opornych i ignorantow — sita.
Przerastat surowos¢ doktryn komunizmu: uwazal, ze rewolucja oparta na przemocy prowadzi tylko do
przemo-



cy, zniszczenie moze jedynie niszczy¢. Wazna rzecza sa starania kazdej jednostki, dazenie do celu
najlepiej, jak si¢ tylko potrafi, bez wzgledu na jego wymiar. W koncu, jesli kazdy bedzie sig starat, bez
wzgledu na to, czy mu si¢ uda, czy tez si¢ zalamie — wtedy cos si¢ zmieni. Gdy mowil, widziata w
jego twarzy cien rozczarowania, niedowierzanie, ale tez upor, nieustgpliwos¢, odwage. Jego ideatly
byty teraz blizsze praktyki, codziennej rzeczywistosci. Byt to wewnetrzny ogien, ktory spalit duzo z
jego subtelnosci — lecz 6w plomien rozniecat go na nowo, czyniac jeszcze bardziej przystojnym. Jesli
posiadat czar, to byt on jedyny, niepowtarzalny. Opgtany swoja prawoscia, btadzit w innym $wiecie w
swiecie upadajacych wlasnosci, w Swiecie, w ktorym tragedie kurczyty si¢ do drobnych niepowodzen.
Tak jak kiedy$ z Michaelem, poczuta si¢ ograniczona swoimi przywilejami. Lecz historia Michaela
konczyta si¢ standardowym happy-endem. Z dna na szczyty. Anthony odrzucat przywileje,
zdecydowanie optowat za niedostatkiem. W gi¢bi serca wiedziala, ze sama nie mogtaby tego zrobic.
Ale mogta postuchac, podziwia¢ — zakochac sig.

Ojciec wydziedziczyt go, gdy zwiazat si¢ z komunistami, a potem, mimo usilnych proésb matki 1 siostr,
nie probowal tego naprawic.

— Przypuszczam — rzekta powoli Elsa — Zze moglbys spokojnie powiedziec, iz to moj ojciec
wydziedziczyt mnie. Miatam wyplacane pieniadze, a on to wstrzymat. I szczerze watpig, czy to si¢
zmieni.

— Co go do tego sktonito?

— Zalozytam diamenty mojej matki. — Jak to absurdalnie brzmiato. Teraz byty w banku, zamknigte;
nigdy juz nie bgdzie mogta ich wlozyc¢.

Powiedziata: — On mnie nie lubil. Wiesz o tym.

— Tak. — Porzuciwszy na chwilg swoje zasady, Anthony byt zamyslony, jakby si¢ martwit. — To
zawsze smucito Diang. Byla jego ulubienica. Glupiec: jestes od niej o wiele inteligentniejsza. I o wiele
pigkniejsza.



— Weiaz ci jej brakuje?

— Nie tak czgsto. — Byl prawie skruszony. — Nie mam na to czasu. Mysle o niej chwilami: o jej
smiechu, jej zywiotowosci — jakie to bylto tatwe. Wszystko mingto. Przygngbiaja mnie te
wspomnienia. Ale to bylo ponad dziesie¢ lat temu. Trochg wyblakty.

Elsa powiedziata: — Brakuje mi jej.

W nocy, gdy byli w 16zku, w wyobrazni widziata Diang — przygladajaca si¢ im, nawet zadowolona.
Blizniacy dziela si¢ wszystkim. Zachowanie Anthony'ego bylo rozmyslne, byt delikatny raczej niz
gwaltowny, jakze inny od grabiezczego Michaela. Niewatpliwie, rezerwowat pasj¢ dla swej polityki;
uprawiajac seks, robil to z uczuciem, powoli osiagal przyjemnos¢ — wciaz wrazliwy 1 opanowany.
Gdy byto po wszystkim, zapadt w stodki sen — jak niemowlg; jego ramiona oplecione wokot niej,
jego gltowa na jej piersiach. Jej marzenie $tato si¢ jawa. Bloga drzemka, boskie ukojenie, bata si¢
straci¢ najmniejszy moment swego szczgscia.

Pewnego dnia zabrat ja do centrum rehabilitacji narkomandw — pracowal tam. Dwoch szczeniakow
malowato §wietlice wedlug wlasnej inwencji; spod papierow wyzieraly mocno zniszczone meble. Nie
dokonczona Sciana miata kolor musztardowy, tu i 6wdzie wilgotne plamy farby, wsz¢dzie stechty
zapach, nawet rozpuszczalnik go nie zabit. Dziewczyna — Metyska o $wietlistych oczach i ciemnej
twarzy zaparzyta kawe. Anthony przedstawit ja jako wspolpracowniczke — Cathleen Mirza. Nastroj
byl przyjemny, nawet serdeczny, ale Elsie to wszystko wydawato si¢ niesamowite — niesamowicie
obskurne. Najgorsze przypadki, wyjasnit jej Anthony, byly na goérze, pod kontrola lekarzy. Mieli
czternascie 10zek, zbyt mato calodobowej obstugi, 1 oczywiscie cierpieli na chroniczny brak
pieniedzy. Elsa pamigtata klinike, w ktorej lezata jako nastolatka — zapytata niesmiato, skad biora
fundusze.



— Wszystko to prywatne datki. Dobroczynnos¢. Mamy dotacje rzadowe — kropla w morzu — lecz i
tak moge twierdzi¢, ze nas wspieraja. Ledwo wystarcza na optate za prad. Wigkszos¢ klinik jest
ptatna, lecz nasi pacjenci nie wywodza si¢ bynajmniej z bogatych sfer. Nie sta¢ ich na zaptate. Dodat:
— Leczenie jest wciaz luksusem bogaczy.

Bylam urzywilejowana pacjentka chora na anoreksj¢, pomyslata Elsa. Powiedziata: — Wystawig ci
czek.

Pogoda znikneta z twarzy Anthony'ego; powiedzial uprzejmie: — Nie przyprowadzitem cig tu po to,
by wytudzi¢ pieniadze.

Niewazne. I tak wypiszg.

— Nie. Mowitas mi, ze ojciec wstrzymat ci pensj¢. A poza tym, nie wmowisz mi, ze twoje rzezby sa
az tak dochodowe.

— Mam pieniadze od babki. Prosz¢. Anthony — ja musze cos zrobic.

— W porzadku. Lecz nie teraz. Pdzniej.

Przy herbacie, gdy wypisywala czek, zapytat niespodziewanie: — Widujesz ojca? — Nie.
Poktocilismy sig, dlatego nie wyptaca mi pensji. A od jego ataku nie wolno mi...

— Atak? Nigdy mi nie mowitas, ze mial atak.

Nie chciata opowiada¢ mu o Rupercie. Przede wszystkim nie chciata mowic o Nicky. Lecz wygladat
na zainteresowanego, zaniepokojonego, zaangazowanego. Pewnie kiedys$ wszystko mu wyjasni.
Nicky siedziata w salonie, gdy gosposia zaanonsowata: — Pan Stallibrass do pani. — Zerwala si¢ na
rowne nogi wciskajac Jackie Collins pod poduszke. W historycznych powiescidtach, pomyslata
zirytowana, lokaj zawsze mogl powiedziec, ze cig¢ nie ma w domu, lub szybko mogtas przygotowac si¢
do wizyty. Stallibrass... ten znany milioner. Zmarty dwa lata temu. Kto u diabta?

To byta chwilka, zanim zdata sobie sprawe, kto to rzeczywiscie jest. Narzeczony Diany, Andrew czy
Antho-



ny — oryginat zdj¢cia prasowego, ktorego nigdy nie zapomniata. Romeo, nieobecny w czasie, gdy
jego Julia probuje wdrapac si¢ do niego po dzikim winie. Zarys kosci policzkowych — wprost z
dramatycznej sceny — wrecz idealny. Odruchowo chciala spojrze¢ w lustro — poprawi¢ makijaz,
przeczesa¢ wlosy. Odrzucila swe bujne loki silac si¢ na usmiech.

— Wybacz, nie spodziewalam si¢ ciebie. Wiasnie...

— Czy ci przeszkodzitem? — Wszystko bytloby dobrze, gdyby nie jego spojrzenie. — Spatas?
Nicky pamigtala, ze nigdy nie moze by¢ ani zmgczona, ani niezadowolona.

— Och, nie... Po prostu zadumatam si¢. Prosze, prosze usias¢, Jestes synem Joe Stallibrassa, prawda?
Obawiam sig, ze...

Teraz to Anthony czut si¢ zbity z tropu. Ale doswiadczenie zyciowe nauczyto go pewnosci siebie. —
To trudna sprawa — zaczat wpadajac jej w stowo. Zapadta cisza. Usmiechnat si¢ do Nicky, a ona
usmiechneta si¢ do niego. Nagle wypalit ni w pig¢, ni w dziewie¢: — Wygladasz zupehnie inaczej, niz
to sobie wyobrazalem.

Elsa opisata ja bardzo pobieznie. Mtoda, pigkna, wymalowana. Wspomniata cos$ o farbowanych
wlosach, ale nie powiedziala, ze sa rude. Nietrudno wigc bylo wyobrazi¢ ja sobie jako laleczke w
krotkiej spodniczce z nadmierna iloscia tuszu na powiekach. Ale dziewczyna naprzeciwko bylta
schludnie ubrana, miata delikatny glos, olbrzymie oczy, naturalng twarz, a wlosy — kolorem
identyczne jak brwi. By¢ moze Elsa mowita tak z czystej zazdrosci, gdyz nie znosita nikogo, kto
moglby by¢ porownywany z jej ukochang siostra.

Nicky zapytata, troche niesmiato: — Czego oczekujesz? — Doktadnie nie wiem... — Zauwazyla, ze
patrzy na nia z pewnym zainteresowaniem — by¢ moze po prostu tak, jak patrzy na kogos druga
osoba, ale mogto to by¢ co$ wiece;.



Zaproponowala: — Moze herbatg?

— Nie, dzigkuje. Musze wyjasnic, dlaczego tu przyszediem. Nie znam Ruperta zbyt dobrze, ale bylem
zargczony z Diang. Bylas jej przyjaciotka, zanim ja poznatem?

— Tak. — To byta prawda, ale nagle poczuta si¢ winna, jakby ktamata.

— Jej siostra jest takze moja bliska przyjaciotka. Powiedziata mi, ze nie mozecie si¢ zgodzi¢ —
przypuszczam, ze to normalne, 1z dziewczg¢ta nienawidza swoich macoch. A Elsa zawsze byta szalenie
wrazliwa: jej reakcje byty nad wyraz impulsywne. Tak wigc, skoro juz tedy przejezdzatem,
pomyslatem, ze warto ci¢ odwiedzi¢. Nie moge uwierzy¢, ze kto§ mogiby by¢ tak swiadomie okrutny,
by zabroni¢ jej odwiedza¢ wtasnego ojca.

Nicky zesztywniata, lecz Anthony tego nie zauwazyt.

— Ona chce go zobaczy¢. Chyba ma prawo, nie myslisz? Cokolwiek miedzy nimi bylo. Ona go
bardzo kocha — przypuszczalnie za bardzo. A poza tym... on juz dlugo nie pozyje.

Chwila milczenia. Czuta jego wzrok utkwiony w swych oczach.

Rzekta: — Nie chciatam by¢ niezyczliwa.

— A wigc okaz to. Pozwol jej go odwiedzi€.

— Lekarz powiedziat... Ze on jest nieszczgsliwy. — Nie mogta sobie przypomniec, czy lekarz
rzeczywiscie tak powiedzial, lecz ona uzywata tej wlasnie wymowKi wystarczajaco czgsto, by moc w
nia uwierzyc.

— Jego rozum jest sprawny, prawda? — Anthony faktycznie gotow byl na wszystko. — Miat wiele
czasu, by wszystko przemysle¢. Moze zmienit zdanie. Ojcowie zmieniaja...

Nicky ujrzata, jak migsnie jego twarzy napinajq si¢ w bezsensownej dumie. Rzekta bezczelnie: — A
twoj zmienil? Spojrzat bez zmruzenia oka. — Stuchasz plotek.

— Co jeszcze mam zrobic¢? — | znowu: — Czy twoj ojciec zmienit zdanie?



Tak mOowi moja matka. Data /nac, ale nie chciatem jechac. Umart tak nagle. Nie mielismy okazji, by
sobie wybaczy¢. Migsnie wokot jego ust byty napigte do granic wytrzymatosci. A moze jedno 1 drugie.
— Jedna z moich siostr stwierdzila, ze tak jak ja go traktowalem, to nawet nie traktuje sig psa.
Nicky pomyslata o wlasnej matce, ktorej juz nie widziata od wiekow. Wyszeptata: — To straszne
stowa. — I miata racj¢. — Dzieci sa karane grzechami ojcow — ale powinnismy probowac im
wybaczy¢. Daj Elsie szansg. Daj tez Rupertowi.

Nicky skineta gtowa kapitulujac. Wobec prostego uzasadnienia, delikatnej perswazji, patrzac
Anthony'emu w oczy, nie mogta powiedzie¢ — nie. Zabrakto jej odwagi.

— Bede¢ musiata porozmawia¢ z adwokatem...

— Co do tego ma adwokat. Powiem Elsie; zadzwonimy, by si¢ umowi¢. Pani Van Leer...

— Nicky.

— Nicky, dzigkuje¢. — Ujal jej reke, miata nadzieje, ze pocatuje ja w policzek; niestety, nie zrobit
tego.

— Jestes pewien, ze nie masz ochoty na herbatg¢? Albo na drinka?

— Nie. Muszg wraca¢ do Domu Stallibrassa. Moja matka ostatecznie wystawila go na sprzedaz —
chce, aby pieniadze byly moje, ale nie pozwolg na to. Stary cztowiek wydziedziczyt mnie, 1 to
wszystko. Przyjechala, aby co$ posprawdza¢. Rzadko ja widuje, tak wigc musze jej pomaéc. W sumie
jestem zadowolony z tego; w przeciwnym wypadku nie mogibym tu by¢.

— Ja takze si¢ ciesz¢ — powiedziata Nicky. Zdobyla si¢ na przekorny ton: — Czyba juz nie uwazasz
mnie za okrutng macoche, prawda?

Anthony u§miechnat sie: — Skadze znowu.

Odprowadzita go do drzwi: — A propos zapylata, gdy wychodzil — masz na imi¢ Andrew czy
Anthony? Miejscowi plotkarze nie pamigtaja.



— Anthony.

Anthony... Podoba mi si¢ to, stwierdzita w duchu Nicky, opierajac si¢ o drzwi. Lepsze niz Andrew.
Byla raz z Andrewem, wyjatkowo nudny facet.

Anthony wsiadl do samochodu — zdezelowany mini z krztuszacym si¢ silnikiem — pomachat jej i
odjechat. Patrzyta za nim do momentu, az kurz osiadt na szosie.

Pomyslata: Powiedziat, ze Elsa jest jego bliska przyjaciotka. Ciekawe, jak bliska...

Juz w Londynie, Elsa wysluchala nowiny w milczeniu. Nie byla mu w stanie wytlumaczy¢, ile
goryczy kosztuje ja proszenie Nicky — jak bardzo jej nienawidzi. To, co myslal Michael, nie miato
znaczenia, ale Anthony — to sprawa istotna.

Powiedziata: — Tak po prostu poprosites ja, a ona si¢ zgodzita?

— Wydaje mi sig, ze jestes wobec niej niesprawiedliwa — zauwazyt. — Rownie dobrze mogta
poslubi¢ go z mitosci. To nic nadzwyczajnego: mtoda dziewczyna i1 duzo starszy od niej mezczyzna.
To co$ w rodzaju uktadu béstwo-czciciel.

Elsa poniechata komentarza. O korzeniach tej sprawy powiedziata mu tak mato, jak to tylko byto
mozliwe: Nicky byta znajoma Diany — spotkalam ja za granica — nic wigcej. Nic, co mogtoby ja
zdradzi¢.

— Wedtug mojej matki — dodatl Anthony — dobrze o niej méwia. Powiadaja, ze wspaniale si¢ nim
opiekuje. Wiem, ze ci ci¢zko — tak to zwykle bywa — lecz Nicky wcale nie jest taka tajdaczka, jak ci
si¢ wydaje. Ona...

— Nicky?

— Przedstawita mi si¢ — rzekl Anthony, troch¢ zaskoczony.

— A ty to wziate$ za dobra monete — wymamrotata Elsa.

Nicky, Nicky zmieniajaca skore jak kameleon, przecie-



kujaca przez palce jak woda, nieuchwytna, oplatajaca si¢ jak waz — jadowity, bestialski waz. Nicky
— bezbronna, oszustka, $Sniada, opalona blondyneczka. Laleczka z rudymi wtosami. By¢ moze
Anthony, tak jak Rupert, widziat w niej co$ z odbicia Diany. 1 teraz historia si¢ powtarza — koto si¢
zamyka. Elsa wpadta w kleszcze Smiertelnego, nieuchronnego losu. Zazdros¢ walczyta z zazdroscia
— Diana byta jej siostra, ktora kochata, a teraz byta to Nicky — obca nieznajoma, ktora wcielita si¢ w
jej osobowos¢, by zniszczy¢ Elsy bliznig siostr¢. Umarli nie moga oszukiwac, jednak ona czuta si¢
oszukana. Przesztos¢ 1 przysztos¢ zlewaty si¢ razem; walczyta ze swymi obawami udajac szcz¢sliwa,
ale bezpieczenstwo przestato istniec. Jesli w ogdle istniato.

Pojechata do Churston w tygodniu przed Bozym Narodzeniem. Anthony nie przyszedt, wigc
prowadzita sama. Wpuscila ja gospodyni; Nicky czekala wewnatrz, na schodach. Swiatto padato na
potowe jej twarzy, zostawiajac oczy w cieniu. Elsa domyslita si¢, ze blyszcza przerazajaco. Miala na
sobie ciemna sukienke za kolana — wygladala w niej jak mata kruszynka, bardzo mtodo, jak
Dickensowska sierotka. Nie byla ani szykowna, ani nawet specjalnie tadna. Elsa raz jeszcze upewnita
si¢ co do jej zdolnosci wcielania sie¢ w rozmaite role, ktore aktualnie uwazata za najwygodniejsze.
To Nicky pierwsza powiedziala: — Witaj - robiac zapraszajacy gest.

Elsa stata milczaca i sztywna. Jakze nienawidzila sytuacji, w ktorej si¢ znalazta, robiac to, czego nie
czula — nienawidzita Nicky jeszcze bardziej. Kiedy cisza stala si¢ juz nie do wytrzymania, Elsa
powiedziata: — Chcialabym od razu zobaczy¢ ojca.

— Oczywiscie. — Nicky byla wytracona z rownowagi. — Jest na gorze. Zaprowadzg cig.

Weszla na schody, lecz Elsa wyprzedzila ja: - Dzigkujg, znam droge. — Glos miata tak matowy, ze
zniknal caty sarkazm. Nicky odchylita si¢ do tylu, a nawet odsuneta



nieco, gdy Elsa jak burza wpadta na schody i szybko znalazla si¢ na pigtrze.

Pielegniarz wprowadzit ja do pokoju Ruperta 1 zostawit sam na sam z ojcem. Szlafrok Ruperta byt
zwinigty na krzesle, wigc siadla na brzegu 16zka, ostroznie, w obawie, ze ja odepchnie. Ale on juz nie
mogt jej odepchnac. Wygladal nieco lepiej — juz nie tak tragicznie jak w szpitalu; a mimo to w
domowym otoczeniu, ograniczonym do pokoju, 16zka i wozka, wygladal bardziej nieszcze¢sliwie, byt
bardziej zatamany. Wyobrazala sobie, ze zyje w swoim nedznym ciele, ngkanym kto wie jaka
tlumiona pasja, oszalata wsciektoscia, frustracja, wyrzutami sumienia, uwigziony przez swoja prze-
biegla zong, karmiony jak dzikie zwierzatko przez swojego opiekuna, nawet moze oszukiwany i
maltretowany, gdy nikt nie widzi. Oczy, patrzace na nia ze Sciagni¢tej twarzy, zaszty krwia, byty
przenikliwe. Patrzyt na swoje rece: prawa — dlonia na wierzch, palce podkurczone; lewa zacisnigta.
Siggnela, by jej dotkna¢ — tej lewe;j, ktora byta jego jedynym srodkiem porozumiewania, jedynym
narzedziem, ktorym mogt wyrazi¢ swoje uczucia czy potrzeby. Ale nawet teraz tego nie chciata. Zbyt
wiele bylo zniweczonych nadziei, zbyt wiele rozwianych mrzonek.

Wyszeptata: — Chcg ci pomdc — lecz jego glos byl bolem nie konczacego si¢ rozczarowania. Usta
poruszyly si¢: wydal charczacy, nic nie znaczacy dzwigk. Juz nic wigcej nie mowita; nie byto po co.
Zacisngla usta; oczy napelnity si¢ tzami. Usiadta na t6zku zastanawiajac si¢ nad bezsensem
otaczajacego Swiata. Jak tu przetrwac, jak -odejs¢, jak teraz zy¢, skoro wszystko stracita.

Wtedy jego reka poruszyta sig. Podpetzia do niej, zacisngla si¢ na jej dtoni. Cata sita, jaka posiadat,
skoncentrowala si¢ w jego palcach: uscisk byt tak mocny, ze czula, iz lada moment pekna jej kosci.
Ale to nie bylo wazne. L.zy ptynety jej ciurkiem po policzkach. Spuscita gtowe tkajac: Tatusiu...
tatusiu... — Ona, ktora przez cate swoje zycie nie powiedziata o nim ,,ta-



tus". Przywarl do jej reki, jakby tylko to pozostalo mu w zyciu.

Pielegniarz przeszkodzit im w p6t godziny poznie;.

— Musze¢ go wyprowadzi¢. Zwykle jezdzimy po ogrodzie. On to lubi.

Doprawdy? pomyslata Elsa. — Skad wiesz? Rzekla: — Czy jest co§ — co$ — co jeszcze mozesz dla
niego zrobi¢? Fizykoterapia, elektrowstrzasy lub...

— Ma fitioterapi¢. Robimy wszystko, co si¢ da.

— Co to jest? — Podniosta buteleczke pastylek, lezaca na stoliku.

— Digoxin. Na serce.

— Czy to dobre? To znaczy, czy mu to podajesz?

— Dawka jest ostroznie regulowana. Pani Van Leer lubi robi¢ to sama.

Elsa rzekta: — Rozumiem — a jej glos nagle stat si¢' ozigbty.

Zeszta powoli na dot. Nigdzie nie bylo sladu Nicky, ale sprzataczka wlasnie odkurzata w hallu. Elsa
zatrzymala si¢ przed lustrem wycierajac rozmazane oczy. Zapytata: — Gdzie jest pani Van Leer? —
Nie miata ochoty mowic jej ,,Do widzenia" ani ,,Dzigkuje", ale wiedziala, ze cho¢ powinna
sprobowac.

— W ogrodzie. — Sprzataczka przestata odkurzaé i pytajaco na nia patrzyta. — Czy nie chce pani
teraz zobaczy¢ starszej pani?

— Nie —- nie tym razem.

— Plakata pani, prawda? — Elsa nie odpowiedziata. — Tego brakuje w tym domu. Sa jedynie
krokodyle tzy.

Elsa zareagowata ostro: — Myslatam, ze pani Van Leer jest oddana?

— QGra stodziutkie niewiniatko, gdy jej to pasuje — juz ja przejrzalam. Lecz nie wiemy, z kim sig
spotyka, gdy jej tu nie ma, no nie? I ten mtody cztowiek...

— Mtody cztowiek? — Elsa poczula strach, szalenczy



strach, nie wiadomo dlaczego. Czyzby fatum tarasujace jej drogg?

Kobieta zywo pokiwata gtowa, zadowolona, ze znalazla taka stuchaczke: — Widzialam go, jak
wychodzit rankiem, dwa lub trzy razy. Zdaje si¢, ze pochodzi z Londynu.

— Jak wyglada? — Ciemny. Moze zagraniczniak. Brazowa skora 1 czarne wlosy. Trochg jak nasz
Pakistanczyk.

— Moze to jest Pakistanczyk.

— Nie sadzg. Po prostu $niady. Bardzo. Wie pani.

— Wiem — rzekta Elsa. Bylo jej niedobrze. Powiedziata sobie: w koncu Londyn roi si¢ od $niadych
facetow. A Anthony nigdy nie oszukatby jej: to nie w jego stylu. Anthony...

— Czy z pania wszystko w porzadku, kochaneczko? — Sprzataczka wpatrywata si¢ w nia. — Jaka
pani blada...

— Zawsze jestem blada — odparta Elsa. Wyszta bez pozegnania.

W Londynie pognala prosto do biura Langleya 1 May-hewa. Pan Mayhew byt zajety; Jonathan
Sterling, najnowszy nabytek firmy, poczgstowal ja kawa wystuchujac jej gwattownej relacji. —
Musimy mu pomoc. Chcee si¢ jej pozby¢ — wiem o tym doskonale. Musimy co$ zrobic.

Jonathan taktownie wyjasnil, ze pan Mayhew bedzie wolny za chwilke. Byl oczarowany Elsa, ale
uznal, Ze w tym stanie nie mozna jej przegadac.

Wybuchngta: — Czy wyobrazasz sobie, ze to ona dawkuje mu lekarstwa? Digoxin — czytatam gdzies
o tym. W jakims kryminale. Jest produkowany z naparstnicy. W matych dawkach jest stymulatorem,
lecz w duzych — $mierciono$ny. A ona mu go dawkuje...

— Jestem pewien, ze pani Van Leer nigdy... Nadejscie pana Mayhewa zostato przyjete przez Jo-
nathana z ogromna ulga, przez Els¢ — z furia.

— Zdaje pan sobie sprawg¢ — wrzeszczata. — Mdj ojciec moze zosta¢ zamordowany! — Ale Mayhew
tak



nie myslat. W otaczajacej rzeczywistosci — o czym ja upewnil — ludzie rzadko padaja ofiarg
morderstwa. A zwlaszcza wsrod jego klientow.

Elsa udata si¢ do domu targana gniewem i zdenerwowaniem; szukajac uspokojenia chodzita po
mieszkaniu tam 1 z powrotem, wreszcie wybuchneta ptaczem i roztrzaskata filizanke. Postanowita, ze
zadzwoni do Anthony'ego — lecz cho¢ podniosta stuchawke, jednak nie wykrecita numeru. W zamian
za to spedzita duzo czasu kotyszac swoja reke, posiniaczong przez Ruperta.

Boze Narodzenie. W Churston Nicky siadla do obiadu z Rupertem, pania Skerrit 1 ich pielggniarzami.
Za namowa Geoffreya Patela, ktory byl muzulmaninem, byly ognie bengalskie i papierowe
kapelusiki. Faktycznie jednak podkreslato to jedynie beznadziejnos$¢ i przygngbienie. Geoffrey
pokroit indyka na cieniutkie kawateczki i Rupert jadt sam, niezgrabnie — lewa r¢ka. Pani Skerrit
oslinita si¢ cala. Nicky zjadta mato, wstata wczesnie od stotu, pamigtajac o swoim image. Alex
pojechal na dwa tygodnie do Francji; nie byto nic do roboty — jedynie ogladanie telewizji 1 czytanie
ksiazek: wszystko to samo, co robita od pottora roku. Miata juz dos¢ swoich obowigzkow, swojego
poswigcenia, nawet tych skradzionych z Alexem nocy — chciata znowu by¢ wolna. Chciala mieé¢
nowe plany. Ktos$ taki jak Anthony Stallibrass... Polubit mnie, pomyslata, pamictajac jego szczere
zainteresowanie, cieplo jego us§miechu. On naprawdg¢ mnie polubit. Roztaczata przed soba wizje:
Rupert umiera — wtedy ona momentalnie uwalnia si¢ od matzenstwa, od catej przesztosci, od
zagrozenia ze strony Elsy i dominacji Alexa. Cudowny filmowy obrazek — niczym swiateczna kartka
— Anthony ubrany w anorak z kapturem podszytym futrem — byla pewna, ze nosi anorak — jego
przymruzone od iskrzacego blasku oczy..". Probowata nawet przywota¢ w pamigci doktadna dlugosé
jego rzgs, jednoczes$nie zastanawiata sig, czy teczo-



wki maja kolor czekolady deserowej, czy sa jasne jak cappucino. Sama bytaby ubrana na czarno — nie
w skromna, wymagajaca szacunku czern, lecz w czern subtelna i egzotyczng zarazem, kreujaca
tajemnicza wdowg. Zwiewna woalka, aksamitny plaszcz, karakutowy toczek... Jesli umrze Rupert.
Alex mowit jej o tabletkach juz dawno temu: — To cholernie niebezpieczne, ten digoxin. Najmniejsze
przedawkowanie moze go zabi¢. Oczywiscie, nikt si¢ nie dowie. Nastgpny atak, fatalny w skutkach
atak — bedzie zupetnie normalny. Nikt z lekarzy nie bedzie specjalnie zaskoczony.

Absolutnie! — krzykneta wtedy. — Nigdy o tym nie wspominaj, nawet nie mysl o tym.

Ale ona myslata o tym. Marzenie, wyobraznia, fragment czarnego romansu. Ona o tym myslata.

Z druga wizyta Elsa byta 1 stycznia. Jeszcze i tym razem sama. Unikata Anthony'ego przez swigta,
wykrecala sig, myslata tylko o ojcu. Pojawila si¢ po potudniu, gdy minal noworoczny kac. Gdy
przyjechata, bylto juz prawie ciemno.

Tym razem usiadla na dziesi¢¢ minut przy ciotce Grizzle, spokojnie znoszac jej niesktadna gadaning,
dajac si¢ nazywac¢ Diana. Potem poszta zobaczy¢ si¢ z ojcem. Byt znowu w 16zku podparty
poduszkami — jego szara twarz zszarzata jeszcze bardziej w ponurym potmroku. Miata wrazenie, ze
jest zadowolony z jej odwiedzin. Wzigta go za re¢ke; trochg poptakata sobie nic nie méwiac. Zmierzch
stopniowo stawat si¢ coraz ciemniejszy, przechodzit w czarna noc; wiatr §wistat w kominach. Ze
wszystkich katéw ciagneto, przeciagi poruszaty kotarami, skrzypiaty wypaczone drzwi. To taki
wieczor, pomyslata Elsa, kiedy wszystkie nadzieje padaja, wszystkich ogarnia depresja i wszystko
konczy sig Zle.

PozZniej, gdy zeszla na dot, zauwazyla rozpalony kominek w salonie, przeblyskujacy promyk $wiatla.
Ktos siedziat przy kominku, pét lezac w olbrzymim fotelu. Nie Nicky.



— Michael.

Jego obecnos¢ porazita ja niczym piorun. Rzekta: — Co ty tu robisz?

— Przejezdzatem tedy 1 wpadlem zobaczy¢, co si¢ dzieje. Przeciez bytem jego protegowanym. Tego
si¢ po mnie oczekuje.

— Bardzo si¢ spoznifes.

— Ty takze.

— Miatam kaca...

— Niesamowite.

Jego wzrok przetoczyt si¢ po niej, dostrzegajac zbyt wiele. Iskierki ognia odbijaly si¢ w jego oczach.
Zapytata: — Gdzie Nicky?

— Unika cig. Albo mnie. Miatem ochote ci¢ odwiez¢, ale zauwazytem twd; samochod.

— Dzigkuje za dobre checi — rzekta Elsa. Zapuscita si¢ w ciemnos$¢ zastanawiajac sig, czy jedzie

za nia, niestety "nie jechat...
*

* %

Wyszli pojedynczo, zostawiajac dom w ciemnosciach 1 przeciagach. Elsa, Michael, dwdch
pielggniarzy. Nicky usiadia przy kominku z drinkiem, podkurczyta nogi. Zapalita lampke¢ — na
Scianie pojawil si¢ cien: tygrysie cetki. Jej twarz okryla ztotawa poswiata. Warkot motoru rozmyt si¢
wraz z wiatrem; zwir zazgrzytat 1 opadt; cien wslizgnat si¢ do domu jak powracajacy fantom. Lezeli
przy kominku rozkoszujac si¢ ciemnosciami, wsluchani we wlasna przyjemnos¢. Jezyki ptomieni
pozeraly wegiel, oplataly si¢ wokot niczym rozzarzone weze, na dworze falowaty i szumialy drzewa.
W pokoju na gérze Rupert umierat samotny, w ciemnosciach.



CZESC CZWARTA



XII

Kochali go, nienawidzili, wykorzystywali i byli wykorzystywani przez niego. Teraz on nie zyje.
Nawet w krainie Smierci wydawat si¢ bardziej obecny, bardziej prawdziwy, niz bedac zwyktym
kaleka z dzikimi oczami — takim widzieli go ostatniej nocy, lub dynamicznym gigantem, ktoremu
podporzadkowali swoje zycie. Jego magnetyzm skupit ich przy grobie; widmo jego charyzmy, utajone
zagrozenie, Smiertelna fascynacja zawiodly ich prawie na sama krawedz. Wirujace ptatki sniegu
wpadaly do grobu, byly potykane przez grob. On byl tam na dole, w ciemnosci zabitej trumny, wigzien
forsujacy barier¢ swego otowianego martwego ciala 1 mosi¢znej twierdzy, probujac uciec od wiecznej
putapki, w ktora tak gwattownie go zagnano. A przeciez byto tak, jakby chciat wzia¢ rewanz — za
swoje zycie, za swoja smier¢, za dtuga chorobg, stracone nadzieje, klamana wiare, stracona mitos¢.
Jego gniew emanowat z grobu jak jakas niewidzialna sita. Powiew wiatru dmuchnat im sniegiem w
twarz: glosy budzity si¢ w kazdym najmniejszym zakamarku kosciota. Ze stozkowatej dzwonnicy
dobieglo stabe bicie dzwonu, echo echa, jakby olbrzymich rozmiar6w dzwon zostat poruszony jakas
niewidzialna reka.

To znak, pomyslata Nicky, trzesta si¢ cata, mimo ze byta otulona futrem.

To znak, powiedziata Elsa, zbyt cicho, by ja ustysze¢. Napigcie migdzy nimi jakby zmienito swoj
wymiar, stajac si¢ jednym z wielu, czgscia catosci, lecz nie ognis-



kiem. Pamig¢ Ruperta, Smier¢ Ruperta, obecnos¢ Ruperta wypelniata ich mysli. Nicky byla blada, lecz
Elsa byta biala, biata jak $nieg, jej nie pomalowane usta sine z zimna, nie upudrowany nos prawie
czerwony. Oczy jak male agaty, suche i twarde. W ogole nie patrzyla w strong Nicky ani na grob; jej
wzrok btadzit gdzies w gorze. Ginal w ggstniejacym $niegu, na horyzoncie, gdzie ziemia stykata si¢ z
niebem. Wiatr hulat po cmentarzu, wydajac jekliwe pomruki. Ostatni z dziennikarzy juz zniknal.
Reszta zatobnikdéw czekata, zamknigta w swoich samochodach — wszyscy z wyjatkiem marszanda w
futrze z rysia, ktéry holdujac nowoczesnym zasadom, wytamat si¢ i poszedt do domu. Wikary, nalezy
odda¢ mu sprawiedliwos¢, wygladal na pograzonego w cierpieniu. Elsa stata w milczeniu, ktore nie
byto modlitwa. Z zacisnigtymi zgbami, by nie szczgkaly z zimna, gote rece wtulita w fatdy ptaszcza.
Czekata. Obserwowata ja. Michael wiedzial, dlaczego. Bgdzie ostatnia, ktora odjedzie, wigc czekala,
az jej ostatnia kropla krwi nie zamieni si¢ w 16d. Jedynie gest — nic nie znaczacy gest. Lecz w tym
momencie znaczyt dla niej wiele, ze moglaby za to umrze¢. Pomyslat: Niech jej bedzie. — Chodz —
potozyt reke na ramieniu Nicky. Zawahatla si¢ chwilg, muszac uzna¢ zwycigstwo Elsy, cho¢ nie miato
ono zadnego znaczenia. Lecz reka Michaela byta stanowcza, wiatr dokuczliwy, a ona dalej chciata
zy¢. Przeszli dziedzincem do swoich wspaniatych samochoddw: szofer otworzyt Nicky wynajetego
daimle-ra, Michael wsliznat si¢ do swego mercedesa, si¢gajac po pas.'

Dziesi¢¢ minut pdzniej Elsa z zesztywnialymi z zimna nogami ruszyla za nimi.

W mieszkaniu na Knightsbridge byto sherry, herbata i kanapki. Ksigezniczka wypita trzy kieliszki
Bristol Cream 1 zazenowata wszystkich swoim zachowaniem, szczypiac



Nicky na pozegnanie w policzek 1 wspotczujac jej z powodu Smierci ojca. Gdy goscie juz wyszli, pan
Mayhew odczytal testament. Rupert miat kuzynow w Afryce Potudniowej 1 Barbar¢ Heydon w
Stanach, lecz w Anglii bylo niewielu bliskich: jedynie wdowa i corka — i Michael. Usiedli przy
jadalnym stole, sherry na srodku, dwie kobiety wyraznie ignorujace si¢ wzajemnie. Nicky zaczeta
pali€ 1 nagle zgasila papierosa nerwowym ruchem. Na dalszym planie pan Greenbaum rozcierat rece.
Pan Mayhew miat grype i tylko na usilng prosbe Elsy Jonathan Sterling przywiozt go na pogrzeb,
zaczat wigc czytac z prawdziwa determinacja, popijajac herbate 1 wycierajac nos chusteczka
nasaczong olejkiem eukaliptusowym. Przerywatl — kaszlat, czyscit nos, majstrowat cos przy okula-
rach. Nicky wrecz sig przestraszyta, ze umrze, zanim odczyta ostatnia wolg, 1 w rezultacie caly
dokument zostanie tajemniczo uniewazniony.

Testament zostat spisany w czasie trwania drugiego matzenstwa Ruperta. Michael otrzymat
nominacj¢ na szefa biura; Elsa tez miala mie¢ w tym swoj udziat. Pan Mayhew nieledwie ze tzami w
oczach wybtagal, by jej co$ zapisal, i moze na ironiczna pamiatke jej oblanego dyplomu Rupert
wlasnie to wybrat — symbol jego sukcesu, ktory wciaz miat Elsie przypominac o jej osobistym
niepowodzeniu. Ale taka decyzja mogta by¢ takze dzietem przypadku, mogta by¢ powzigta ad hoc.
W sprawach dotyczacych architektury Rupert wyznawat zasadg: ,, Apres moi, deluge”, tak jak Krol
Stonce nie dbat o to. Cata reszta nalezata do Nicky.

Elsa przyjeta to z zimna krwia, w ciszy byla na to przygotowana. Gtos ojca dobywajacy si¢ z
przesztosci nie mogt jej zrani¢, wciaz czula ten bolesny uscisk jego dtoni, jego cierpiace oczy
przeszywajace ja na wskros. Tylko Nicky byla odpowiedzialna za ostateczng zniewagg, Nicky, ktora
udawata, oszukiwata, Nicky, ktora zabrata mu zdrowie 1 sitg, mgskos¢ 1 poczucie ojcostwa, mitos¢ i
Samo



zycie, a teraz ograbila go ze wszystkiego. Dla Elsy znaczylo to, Ze nie ona sama zostata ograbiona,
lecz Rupert. Macocha jawila jej si¢ w postaci sgpa zerujacego na martwym ciele, dopadajacego zwtok
krola 1 porywajacego mu sygnet 1 korong. Siedziata tam, prawie metr dalej, ta poszukiwaczka ztota,
Cmentarna hiena. Nawet pomadka na jej ustach pochodzita z kradziezy.

Stopniowo dla Elsy cisza stawata si¢ coraz bardziej niepokojaca; zdata sobie sprawe, ze reszta
oczekuje jej reakcji. Wstata. Tym razem, nie tak jak nad grobem, chciata, by wszyscy ja ustyszeli.
— Ztodziejko! — wycedzita przez z¢by. — Ty nedzna, paskudna, ktamliwa, wscibska, mata
ztodziejko.

Nicky spojrzata na nig zaciskajac nerwowo pigsci. Pamigtata t¢ dziewszyne, ktora przybyta na
przyjecie cata w diamentach, dziewczyng, ktora miata wszystko, ktorej niczego nie zazdros$cita.
Zapamigtata odrzucong gatazke oliwna, piecset dolardw, ktore teraz jawily jej si¢ nie jako gest
wspaniatomysInosci, lecz taski, akt dumnej jalmuzny, rzuconej przez arystokrate biedakowi.

Rzekta: — Pozwij mnie do sadu.

— Z pewnoscia to zrobi¢ — lodowato odpowiedziata Elsa. — Ale nie za to.

Pojechata do domu, trzgsac si¢ z zimna 1 z nerwow po wszystkich strasznych przezyciach tego dnia.
Anthony zostawil wiadomo$¢ automatycznej sekretarce, ale nie miata ochoty si¢ z nim spotkac,
przynajmniej nie teraz. Poszla spa¢ wczesnie 1 miata niesamowite sny. Znajdowala si¢ znowu na
dziedzincu kosciota Sw. Marii Nierzadnicy, tyle ze byta juz wiosna. Snieg tajal w oczach, pogrzebowe
kwiaty zapuszczaly korzenie obsypujac kwieciem caty grob, oplatajac postument. Z dzwonnicy
rozchodzito si¢ bicie dzwonu 1 rozmywato na wietrze. Na grobie Ruperta zielona pierzynka z mchu
poruszyla si¢ i wybrzuszyla, zapadajac si¢ w ziemi¢. Szczapy drewna wyleciaty w powietrze. | nagle
pojawil si¢ Rupert, wyrastajacy jak kwiat, strze-



pujac kawalki gliny z wlosow. Wlosy — juz nie siwe, lecz brazowe — silne barczyste ramiona —
opalona twarz. Jedynie oczy mialy t¢ sama szalencza poswiate, jak wtedy, gdy lezal na tozu Smierci —
oczy utkwione w Elsg, takie jak wtedy, odpychajace, zte spojrzenie. Rzucita si¢ przez groby z
wyciagni¢tymi ramionami. Bata si¢. Jego r¢ce oplotly ja w uscisku jak boa; byta zmiazdzona jego
piersia, nie mogta oddychac¢. Wyrywata sig, ale bezskutecznie. Pomyslata: on mnie udusi...

Obudzita si¢. Twarz miala na wpot wtulona w poduszke, byta otulona koldra tak, ze nie mogla si¢
poruszy¢. Kiedy si¢ wreszcie wyplatala, byla juz zbyt rozbudzona, by ponownie zasna¢. Potrzebowata
kogos, z kim mogtaby porozmawiac, kto nie mialby jej za zte, ze budzi go w srodku nocy. No c6z,
zawsze mogta zadzwoni¢ do Anthony'ego, ale nie chciata, cho¢ Anthony by wystuchat 1 pocieszyl,
nawet przyjechat, gdyby poprosita. Mogtby to zrobi¢ dla kazdego pijaka, ktory potrzebuje
towarzystwa, dla niedoszlego samobojcy czy kogokolwiek, samotnego i zdesperowanego, kto znatby
jego numer. Poza tym byto tak wiele spraw, o ktorych nigdy nie mowita Anthony'emu. Czy w ogole
byt ktos, do kogo mogtaby si¢ zwrocic¢, z kim moglaby porozmawia¢? Podniosta stuchawke i
wykre¢cita numer Michaela. Chociaz dawno go nie uzywala, wciaz miata go w pamigci.

— Halo.

Zauwazyla z dzika satysfakcja, ze jest zaspany i wykonczony. — Michael?

— Kto tam?

—To ja, Elsa.

— Znam twoj glos. Czego chcesz?

— Mialam zty sen.

— To mnie nie dziwi. Ja tez, zanim mnie nie obudzilas.

Elsa powiedziala:— Przepraszam. — Ale ton gltosu me byt przepraszajacy.



— Czemu nie zadzwonitas do tego, jak mu tam?

— Anthony. — Nie chciata wyjasnia¢. — Nie wiem. Dlatego, ze zadzwonitam do ciebie.

— No wigc, juz nie $pig. Opowiedz mi ten sen.

— To zabrzmi bardzo glupio — niechg¢tnie odezwata si¢ Elsa.

— Opowiedz mi.

— Bylam znowu na cmentarzu, gréob si¢ otworzyt, wyszedl z niego moj ojciec i przytulit mnie. Bytam
wystraszona. To wszystko.

— Symboliczne — zauwazyt krytycznie Michael.

— A gdy si¢ obudzitam, bylam omotana kotdra, a twarz miatam wcisni¢ta w poduszke, tak ze nie
moglam oddychac.

— To wszystko wyjasnia — rzekt Michael. Wtasnie to chciala od niego ustyszec¢. Ale glos byt
zdecydowanie oschtly 1 wcale jej nie uspokoit.

— Przepraszam, ze ci¢ zanudzam — rzucita pospiesznie. — Dobranoc.

— Elsa...

— Tak?

— Nie panikuj. Chcesz pogadac, no nie? Wigc stucham.

— Nie cierpig telefonow.

— Co sadzisz o lunchu? W kazdym razie mozemy przedyskutowac¢ twdj udziat w agencji. Przyjedz do
mnie do biura — jutro o pierwszej. W porzadku?

— W porzadku — odparta, dodajac po chwili: — Dzigkujg.

Poszli do tej samej restauracji, do ktorej Rupert zabrat Nicky na swoje pierwsze spotkanie. Michael
poprosit o kadzielniczke, by uchroni¢ si¢ od zimna, oraz wino burgundzkie.

Zauwazyt, ze wiele z jej dawnych sprzecznosci wewnetrznych znikneto, rozmyto sig, by¢ moze w
chaosie innych obsesji. Myslat sobie, ze byloby zabawnie przywroci¢ jej dawny stan. Jedynie musngli
temat.



— To da ci niezty doch0d — powiedzial Michael —

jesli na to liczysz.

— Hm? Och, no tak. Nie wiem. Moja babka zostawita mi mndstwo pieniedzy! Pieniadze, zastanawiat
si¢ Michael z kwasnym usmiechem. Tajemnica szczgscia. Moglaby rozrzucac je na lewo 1 prawo,
gdyz nigdy faktycznie nie wiedziata, jak to jest, gdy si¢ ich nie ma. On wiedziat. Byto to dawno temu,
ale pamigtat. Indagowat ja dalej: — Co z reszta fortuny ojca? Wczoraj bylas zdolna zaciekle o nia
walczy¢. — Nie chce jej dla siebie. — Byla wstrzasnigta, nie umiat pytac. - Po prostu nie chce, zeby
ona j3 miala. . .

— Domyslam sig. Nazwatas ja ztodziejka — i jeszcze jakos.

Zapanowato milczenie. — Styszales?

— Tak. styszatem.

Tym razem milczenie trwalo nie sekundy, lecz dtuzace si¢ minuty. Kelner ponownie napetnit ich
Kieliszki. Elsa wzi¢ta kasek jagnigcia do ust, zuta go, potknela. Michael czekal. — Moze si¢ myle —
wydusita w koncu, zupetlie bez wyrazu. — Moze faktycznie to nie ona go zabita. Ale spowodowata
jego Smier¢. Doprowadzita go do ataku, tak czy owak. Opiekowata si¢ nim i rozpieszczala go, oszuki-
wala 1 torturowata...

— Skad wiesz? — zapytal dyplomatycznie. — Masz

jakies dowody?

— Czy mam dowody? — Oczy plonety jej zloscia. — Ze go torturowata? — Nie potrzebuje
dowodow! Nie wystarczy ci fakt, ze byt uwigziony w swym bezuzytecznym ciele, niezdolny
kontrolowa¢ wtasnych fizjologicznych funkcji'? Czyz to nie tortura', by¢ pozbawionym jakiejkolwiek
moznos$ci porozumienia si¢ z bliskimi, zakratowanym ze wszystkich stron jej stodziutkim usmiechem
i swigtoszkowatym zachowaniem? Rupertowi nie wolno przeszkadza¢ Ruperta nie wolno martwié,
Rupert musi zosta¢ skutecznie zmuszony, oszukany, pozbawiony nadziei — na



tasce. Laska. Czy w ogole wiedziata, co to znaczy? Miala faceta, wiedziales o tym?

— Nie! — odpart. — Kogo?

Elsa potrzasneta gtowa: chyba powiedziata za duzo. — W kazdym razie — ciagneta — ona mogta go
zabi¢. — Uzyskalaby wszystko — wolnos¢, jego pieniadze. A to bytoby bardzo proste. Jedynie
natychmiastowa sekcja wykazataby trucizng; digoxin szybko si¢ rozktada. Pytatam zaprzyjaznionego
lekarza.

— Czy duzo pastylek brakowato, gdy go znaleziono? — zapytat Michael.

— Myslatam o tym. Pielggniarz powiedziat, ze fiolka byla prawie pelna, ale Nicky mogta wsypac tam
aspiryne lub cos innego. A pdzniej to o n a ja wyrzucita.

— To jeszcze o niczym nie swiadczy — stwierdzit Michael, nieco znudzony.

— W porzadku, tego nie moge¢ udowodni¢. Niczego nie moge¢ udowodni¢. Chociaz...

— Probowatas?

Spojrzala na niego, nie rozumiejac, o co mu chodzi. — Co masz na mysli?

— No c6z — powiedziat z namystem, ostroznie dobierajac nie tylko stlowa, ale tez mysli. — Wiasnie
przyszto mi do glowy, ze skoro co$ faktycznie podejrzewasz — cokolwiek by to bylo — powinnas
skorzysta¢ z pomocy profesjonalisty. ROwnie dobrze moze okazac sig¢ to strata czasu, lecz lepsze to niz
spekulowanie.

— Profesjonalista?

— Prywatny detektyw.

Usta Elsy wykrzywily si¢ w grymasie. — Myslatam, ze prywatni detektywi sa tylko od brudnych
spraw — rozwody i tak dalej. Nie od...

— Nie od morderstw i afer w wyzszych sferach? W jego usmiechu byto cos z kpiny. — Czy to nie
zwykla awanturnica spekulujaca na bogaczach? Nie podte cudzotostwo? Moge sobie takze wyobrazi¢
mnostwo innych



obrzydliwych detali z przesztosci Nicky. Ona nie jest nowicjuszka. Dziwig si¢ tylko, ze nikt nie
pomyslal, zeby ja wczesniej sprawdzi¢. Na przyktad twoj adwokat.

— Mayhew? Och, nie. Nie, to nie wchodzi w rachubg. On jest staromodny 1 ma przestarzate poglady.
Bylby wstrzasnigty nawet najmniejszym skandalikiem. Ojciec 1 Nicky byli malzenstwem 1 mysle, ze
uznat to za fait accompli. Poza tym on od razu wyobraza sobie prywatnych detektywow jako nedznych
oszukanczych typkow. C6z on mogtby mie¢ wspodlnego z takimi ludzmi?

— A co ty? — wymamrotat Michael.

Elsa zignorowata przytyk. Dotarli juz do momentu, w ktorym pije si¢ kawe, 1 Elsa mieszata ptyn w
swojej filizance, pograzona w zadumie, chociaz nie byto tam ani mleka, ani cukru. Wreszcie rzekta: —
A gdybym chciata wynaja¢ prywatnego detektywa, to jak mam si¢ do tego zabrac?

— Yellow Pages — podsunat Michael.

— Mogtabym dosta¢ kogo$ nieodpowiedzialnego — odparta Elsa. — Jakiego$ typa, oszusta. Jak to
wyrazic?

— Sadzg, ze moglbym to zalatwi¢ — zaproponowat Michael. Zawsze w koncu robit jakas propozycje.
— Kto$ uczciwy 1 — no, porzadny. Nie martw si¢. Zalatwig to.

— Polegam na tobie —rzekta Elsa, po czym dodata bez usmiechu: — Nie ufam ci, ale polegam na
tobie.

— A co z Anthonym? — Wiedzial, ze to niemadre, a nawet niekulturalne pytanie, ale nie mogt si¢
oprzecC.

— Kocham go.

— Rozumiem. — Jak zwykle, pomyslata Elsa, rozumiat zbyt wiele. — Kocham go, lecz takze mu nie
ufam — ani nie polegam na nim.

To byt koniec ich rozmowy. — Musze wraca¢ do biura — rzekl Michael machajac rachunkiem. Miat
spotkanie z geometra robiacym raport o Domu Stallibrassa, ale o tym nie wspomniat. Miat cos wigce]
niz tylko sprawg ze Stallibrassem.



— Co do detektywa bakata chtodno i niepewnie Elsa — zadzwonisz do mnie?

— Zadzwonig.

W taksoéwce Elsa myslala o Anthonym. Umowila si¢ z nim na wieczor, czgSciowo dlatego, ze juz
dawno go nie widziata, a cze$ciowo uznata to za forme zabezpieczenia przeciwko niepozadanemu
zafascynowaniu seksualng ema-.nacja Michaela. Uroda Anthony'ego potrafita zdystansowac podobne
uczucia. Byla zbyt zaj¢ta innymi sprawami, by oddawac sig teraz Swiadomie pozadaniu. Teraz, gdy
juz sobie poszedt, zastanawiata si¢, dlaczego chciata ujrze¢ wtasnie Michaela 1 po jaka cholerg byla ta
cala ich dyskusja. — Liczg na ciebie — powiedziata. Potrzebuj¢ ci¢.  Anthony byt ideatem, do
ktorego dazyta, ksieciem z bajki, kolcem w jej sercu, mitoscia wyostrzona bolem, owiana
watpliwosciami. Tegsknita za nim — ale nigdy go nie potrzebowala, bo nigdy faktycznie do niej nie
nalezal, nigdy jej nie uszczgsliwil. Anthony byl nie spetnionym pragnieniem, nastgpna bezowocna
mitoscia. Probowata odgoni¢ od siebie t¢ mysl, lecz ta byta od niej silniejsza. Anthony Stallibrass
traktowal swa wyjatkowa urode, jakby jej w ogole nie byto. No, moze bedac nastolatkiem, miat chwile
uniesienia, lecz teraz jego rozsadek odnosit si¢ do tego sceptycznie. Anthony nie chciat prozne;j
adoracji, zarozumialej pychy, kultu ego. Nie chcial matpiej mitosci — chciat by¢ kochany za to, co
soba reprezentowal, a nie za swe boskie proporcje. Skoro zadna kobieta nigdy nie méwita mu prawdy,
potrafit si¢ tudzi¢, przynajmniej powierzchownie. Gdy dorést, fatszywy obraz zaktopotanego
mtodzienca stal si¢ czgscia jego credo: jak sredniowieczny biczownik odziany w fachmany, tak 1
Anthony kultywowat znoszone ciuchy i umartwienia. Golit si¢ tepa zyletka, nie dbat o wlosy, kupowat
rzeczy na wyprzedazy, cerowatl i naszywat taty na swoich dzinsach. Ale to wszystko nie
przeszkadzato, jedynie dodawato szczegolnego czaru jego perfekcyjnej meskiej atrakcyjnosci. ,,On
jest taki



uroczy", szeptaly kobiety. ,,Och, nie ma o tym pojecia..." Musial nad" tym pracowac, kazdego dnia,
kazdej godziny. Kochanki przewijaty si¢ w jego zyciu z taka oczywistoscia, ze uznat to za catkiem
normalne. Zaczynat kazda mitostke od sympatii, zaangazowania, czutosci, a konczyl z zalem 1
cierpieniem. W t6zku byt zawsze subtelny i rozwazny, mogiby by¢ taki nawet Spiac z kurwa.
Wspominal Diang, czasami z mglistym poczuciem zalu, nie winiac si¢ za jej Smier¢, lecz za
niedoskonatos¢ wtasnego uczucia. To whasnie z jej powodu unikat prawdziwego zaangazowania,
oferujac kazdej kobiecie jedynie malenka czastke swego serca. Lecz wewnatrz tkwito w nim nie
ujawnione przeswiadczenie, ze gdyby tylko chcial, mitos¢ moglaby zaistnie¢ — zawsze chcial
zachowac te pewnos¢ — tajemniczos$¢ tego uczucia.

Elsa nie zadzwonila do niego przez cale Swigta, nawet odrzucita jego meska piers, by si¢ na niej
wyptakac¢ po smierci ojca. Inne dziewczyny korzystaty z okazji, nawet gdy zdychaly im chomiki czy
inne zwierzatka, gdy cos si¢ zepsulo czy przypalito si¢ migso. Elsa stawita czoto potwornej tragedii.
Odwrdcita sig od niego. Byto to co$§ nowego w jego zyciu. Zrodzito si¢ nieznane uczucie. Zastanawial
si¢, czy to moze by¢ mitos¢; nikle oszotomienie, owa frustracja, pragnienie posiadania, calowania i
komfortu blisko$ci, byty udaremnione — po raz pierwszy — przez 0w sprzeciw. Jego podniecenie,
gdy w koncu zadzwonita i umowili sig, zaskoczylo go. Zawsze uwazat Elsg za co$ nadzwyczajnego —
lecz wtedy uwazat, ze kazda dziewczyna jest w innym sensie nadzwyczajna; miat wstrgt do
przypadkowych zwiazkdw, zastgpowania jednej kobiety druga, jak nadziany biznesmen zmieniajacy
swoje samochody. Na szczescie unikalnos¢ Elsy nie wymagata wiele wysitku z jego strony; byla
siostra Diany, znat ja do$¢ dlugo, widziat jej przesztos¢ przystoniona tragedia, jej pigkno$¢ —
zaczarowang transformacjg. (Nie bat si¢ podziwia¢ urody pigknych dziew-



czat). A w glebi jej duszy wyczut ukryty smutek. To go pociagalo.

Przyjechata okoto piatej. Anthony zamieszkiwat dom wspdlnie z trojgiem przyjaciot (tez z Cathleen
Mirza). Jego pokoj miescit si¢ w suterenie; 10zko — materac na podtodze. Maty piecyk elektryczny
dostarczat skapych ilosci ciepta, jego rozzarzone do czerwonosci druciki jarzyty si¢ zwodniczo. Elsa
usiadla tuz obok, nie zdeymujac ptaszcza. Biate sciany byly oblepione plakatami, porozrzucane
poduszki spehiaty rolg krzesel, ptachta grubej kotary odgradzata pokoj od zapadajacego zmroku i na;j-
bardziej zjadliwych przeciagéw.- Byla tam jeszcze biblioteczka zatamujaca si¢ od nadmiaru ksiazek 1
rzucajaca si¢ w oczy, okazata dziura, ktora dawniej wypehiato muzyczne cacko — jedyny luksus
Anthony'ego. Sprzedat je, by pomdc samotnej matce. Urzadzita dzigki temu mieszkanie, a jemu
pozostat jedynie stos bezuzytecznych ptyt 1 tasm z koledami, ktore podarowata mu matka na §wigta, a
Ktorych nigdy nie mogt postuchaé. Starat si¢ o tym nie wspominac, gdyz wiedzial, ze Elsa bedzie
nalegala, aby natychmiast sprawit sobie nowy sprzet. Pomyslat wtedy z gorycza: bogatemu
cztowiekowi trudno pogodzi¢ si¢ z prawdziwa bieda, dotknac jej, osiagnac stan poswigcenia,
samoofiary. Wystarczylby moment, jedna chwilka zatamania, a ta wolna przestrzen znowu
wypehilaby si¢ glosnymi dzwigkami koled zmieniajac nastrdj smutnego pokoju. Zastanawiat sig, czy
Elsa zauwazy brak wiezy. Rzucita tylko okiem na stos ptyt i chyba nie dostrzegta, ze cos tu nie gra.
Jak zawsze, Elsa pomyslata sobie, jaki to on jest odwazny i1 dzielny, aby tu zamieszkac, jakiz podjat
obowiazek, jakie to wszystko godne podziwu. I jakie niewygodne. Nie przetrzymataby tego, a na
Pewno nie w zimie, przy marnym piecyku, grzejac si¢ zarem wyswiechtanych sloganow, ktore nie
mialy juz motywacji. Stowa piosenki ktamaty, zauwazyta. Milos¢ cig nie ogrzeje.



Anthony zabrat si¢ do parzenia kawy, otworzy! butelke wina.

— Brakowato mi ciebie — powiedzial. Zabrzmiato to catkiem wiarygodnie. — Serce mi zamarzto.
— Doprawdy? — Probowata zachowac¢ spokdj. Jej podejrzenia byly prawie absurdalne. Prawie.

— Czemu nie odpowiadatas na moje telefony?

— Nie wiem. Po tym wszystkim chciatam po prostu by¢ sama.

Powiedzial tonem zaklopotanego cztowieka: — To musiato by¢ dla ciebie straszne. — Chciat je;j
wspolczu€, zmniejszyc¢ jej cierpienie, ale jakos nie potrafil, byta taka zimna 1 nieprzystepna.

— Straszne — powtorzylta. Pragnegla, by ja objal, przytulit, zmyt pocatunkami wszystkie jej
watpliwosci, niepokoje 1 smutki. Ale nie mogta go poprosi¢, nie §miata mu zaufac. Jej uczucia
pigtrzyty sig 1 rozbiegaly w przeciwnych kierunkach, jak fale r6znych oceanow walczace o jedno
nabrzeze. Kotysata si¢ na grzbietach fal, to znow schodzita na dno, rzucana to tu, to tam impulsem
emocji. Nie chciala tego zmieni¢, gdyz bata si¢ zdradzonej prawdy.

Anthony podat jej kawe, na tyle goraca, by sparzyta sobie jezyk. Przywarta do cieptego kubka. Nagle
pojeta, ze byla to jedyna ciepta rzecz w tym pokoju.

— Zanim umart twoj ojciec — rzekt — co$ bylo nie tak, cos, czego nie mogtas mi powiedzie¢. Czy
teraz juz mozesz? — A gdy nie odpowiadala: — Czy to spotkanie z nim? To ci¢ martwito?

— Lepiej nie méwmy o tym — odparta.

— PowinnisSmy o tym porozmawia¢. — Nalegat, lecz byt delikatny zarazem. — Wyrzu¢ to z siebie.
Jesli thumisz w sobie wszystko, dziata to jak trucizna przytozona do rany. Tak, wiem, gadam glupoty,
ale taka jest prawda. Doprawdy, dobrze by ci zrobito, gdybys... roztadowata sig.

On juz to mowil, pomyslata. Tysiace razy, tysiacom nieszczesliwych ludzi. Jestem nastgpna w
kolejce.



Powiedzialby to Nicky, gdyby byta na moim miejscu... Ucigla: — Nie chcg tego rozwlekac. Dobrze
mi z moimi cigzarami. Sa moje.

— Elso... — Niespodziewanie poczut si¢ urazony. Nie wiedziata, ze jest zdolna go zrani¢. — EIso,
proszg...

Odsungta kubek z kawa. — Jestem glodna.

— Mozemy i8¢ do chinskiej restauracji. Albo na spaghetti.

— ChodZzmy do mnie — rzekta Elsa. — Moja kuchnia, ty bedziesz kucharzem.

— W porzadku. — Zaskoczyto go to — zwykle ona kierowata si¢ jego sugestiami — ale bylo mu to
obojetne. — Wezmg wino.

U Elsy Anthony usmazyt omlet, Elsa wypita wino. Zostawili naczynia w kuchi w zlewie 1 usiedli
naprzeciw kominka: nieskazitelny ogien sztucznych drewienek pozerany przez prawdziwe ptomienie.
Bez popiotu, bez dymu, bez swadu. Zewszad dochodzito ciepto centralnego ogrzewania. Na zewnatrz
brudno — szary $nieg zamarzat na chodnikach. Anthony'emu bylo zbyt ciepto i zbyt wygodnie, lecz
tym razem nie przeszkadzato mu to. Miat wiele spraw do przemyslenia.

— Martwitem si¢ o ciebie — powiedziat prosto z mostu.

— Przepraszam. Nie przypuszczalam, ze mozesz si¢ martwic¢. Nikt nigdy si¢ mna nie przejmowal.
Jedynie Barbara...

— Naprawdg si¢ martwitem. Zawsze bedg si¢ martwit. Chce, zebys opowiedziata mi o swoich
ktopotach tylko dla swego dobra — chceg cig poznac, wiedzie¢ o tobie wszystko. Chcg zrozumie€. Nie
jestem jakims$ tam przelotnym kochankiem na jedna noc, ktorego interesuje tylko twoje ciato: troszcze
si¢ o ciebie. Wydaje mi sig¢, ze nawet bardzo. Elso, czy ty... czy moglaby$ mnie poslubi¢?

Jego ciemne oczy btagaty ja, zmuszaty, rzucaty na nia



czar. Widziata w nich pragnienie, zarliwos¢, cien watpliwosci. Watpliwos¢ byla jednak najsilniejsza.
— Moglbys tu zamieszkac? — zapytata po dtugiej przerwie.

— Tutaj? — Rozejrzat si¢ wokoto — imitacja kominka, drogie meble, szykowne kotary i szczelne
okna. Nie powiedzial nic wigcej; to nie bylo potrzebne. Ich wzajemne oczekiwania rozwialy sig,
zostalo tylko centralne ogrzewanie.

Dokonczyli wino.

— To jest moja nieSmiertelna dusza — wreszcie wydusit, trochg nonszalancki, trochg przygnebiony.
Jesli to byta mitos¢, to whasnie ja tracil, ten $ciskajacy bol wewnatrz, nie mogt po prostu oboje¢tnie
przej$¢ obok. To byto co§ wigcej niz czutos¢. A jesli to mito§¢? — Nie mozesz zy¢ moim zyciem, 1 ja
nie moge zy¢ twoim. Kompromis jest niemozliwy; kazesz mi porzuci¢ wszystko, w co wierzg. To zbyt
wiele. Proszg, zrozum.

Pokiwata glowa. Nie potrzebowala go, ale go pragneta — pragngta go wsciekltym glodem — gtod ten
wypehig! jej caty Swiat.

— Przykro mi — odpart.. I nagle rzucit gwattownie: — Tak mi cholernie przykro.

Nie rozumiata. W jednym ostrym stowie postyszala nienawis¢ do samego siebie, beznadziejnos¢ —
echo jej wlasnych stow — wieczna walka. By uciec od tego, od czego uciec nie mozna, by osiagnac
cel nie do osiagnigcia. Zosta¢ kim§ innym.

Powiedziata: — Nic nie szkodzi — aby tylko co$ powiedzie¢. Chwilowe uniesienie znikngto,
Zostawiajac po sobie gorzki posmak jej wlasnych klesk.

— Zawsze bede twoim przyjacielem — zapewnil ja. Z pewnos$cia, pomyslata. On jedyny wsrod
innych

mezczyzn. Biedny Anthony.

Odchodzac, pocatowatl ja przelotnie zapewniajac, ze zadzwoni. Zamkneta drzwi 1 powrocita do
saloniku. Usia-



dta przy kominku na dywanie, ttamszac poduszke, kotyszac sig. Zaczgla ptakac, cho¢ nie wiedziala,
czy z powodu Anthony'ego, czy siebie samej, czy nad wlasna niedola, czy ulga, ktora poczula. .
Michael zatatwit detektywa w nastepnym tygodniu. Elsa byta wsciekta, gdy uparcie stal przy niej w
czasie, gdy rozmawiata z tym facetem, ale starata si¢ jak mogla, by nie pokazac tego po sobie. W
przeciwnym razie Michael bylby z tego niezadowolony. Miata nadzieje, ze nie zapyta o Anthony'ego.
Jednak zapytatl.

— Jak tam Tony?

—. Tony? Och, Anthony...

— Wszystko w porzadku?

— Tak, ma si¢ Swietnie. Ja tez. Zreszta to nie twoja

sprawa. .

Obecnos¢ detektywa potozylta kres dalszej wymianie zdan. Byt on niskim, kr¢pym mezczyzna okoto
piecdziesiatki, w ciasnym garniturze, z cieniutkim wasikiem ledwo zarysowanym nad gorna warga.
Gdy patrzyt wprost na nia, mrugat okiem. Wygladat jak przyczajony stra-ganiarz, poszkodowany
sklepikarz, emerytowany inkasent Nie sprawial wrazenia ani uczciwego, ani nieuczciwego, ani gbura,
ani eleganta. Nazywat si¢ Herbert Mowie.

Elsa przedstawita cala sprawe z najdrobniejszymi szczegotami i probowala wyjasnic, o co jej chodzi,
czego zada.

— Wszystko? — zapytat Mr Mowie, jakby to bylo cos dziwnego. — Chce pani wiedzieé¢ o
wszystkim?

— Doktadne dochodzenie — uzupetnit Michael, nieco znudzony. — Przeszto$¢ 1 terazniejszos¢.

— To bedzie kosztowa¢ — odpart detektyw.

— Biuro zaptaci — wtracit Michael.

— Dlaczego? — zachneta si¢ Elsa.

— Dlatego, ze ja tak powiedzialem.



— To moje Sledztwo — opanowata si¢ 1 zwrocita do Mr Mowle'a. — Mnie pan bedzie zdawat sprawe
— rozkazata wladczo, ale zabrzmiato to raczej jak przekora. — Dam panu adresy Knightsbridge i
Churston Grange. Sadzg, ze ona zostanie w Londynie, lecz pan musi jecha¢ na wies 1 dowiedziec si¢
przyczyn smierci ojca. Moja stara ciotka wcigz tam mieszka. Pani Skerrit. Ona jest staruszka. Ma
opiekunke. Tam bedzie tez reszta stuzby.

— Wigcej plotek ze wsi — odpowiedzial Mr Mowie.

— Tak — odparla Elsa. — Moéwia, ze ona, moja macocha, ma przyjaciela. — Twarz miata bez
wyrazu. — Chcg, aby byla obserwowana caly czas. Caty czas.

— Drogo — wymamrotal Mr Mowie. — Co si¢ tyczy jej przesztosci — ma pani jakies pomysty? Jaka
jest oficjalna wersja?

— Nie wiem — zawahala si¢ Elsa — To znaczy, nie wiem, co powiedziata ojcu. Mnie moéwila, ze byla
w Paryzu. Cos$ o facecie, ktory si¢ zastrzelit — polityk francuski, tak mowita. Ale mogta to zmysli¢.
To ktamczucha.

— Czemu do cholery nie sprawdzitas tego wczesniej? — zapytal Michael, wyraznie zirytowany.
Elsa bronita si¢. — Nie myslalam o tym. Gdy wyszla za mojego ojca, nic wigcej nie miato znaczenia.
Cokolwiek zrobita w przesztosci, nie byto wazne. Poza tym mialam wrazenie, ze ona klamie. To
0soba, ktora nie moze zy¢ bez klamstwa.

— Zapewne — odpart Michael, po czym spojrzat na detektywa. — To moze by¢ prawda. Nawet
ktamcy czasami mowia prawd¢ — wtedy, gdy nie mowia nieprawdy. Proszg to sprawdzic.

Elsa i Michael obdarzyli si¢ jak zwykle wzajemna niezyczliwoscia. Michael czut si¢ zirytowany i
niespokojny — wszystkiego po trochu; rzadko udawalo si¢ Elsie wyprowadzi¢ go z rtownowagi i swoj
niepokdj ztozyl na barki jej niemocy. Uzywat jej obsesji, by osaczy¢ jej umyst, oslepi¢ ja jej wlasna
krotkowzrocznoscia — ale podczas



spotkania z detektywem miat ochotg potrzasnac nig parg¢ razy 1 sprowadzi¢ na ziemig, otworzyc oczy.
Wydawato mu sig¢ to zbyt niebezpieczne jak na kogos, kto widziat zbyt mato, a czut zbyt duzo,
nieproporcjonalnie, jakby nagle olbrzymia gora zamienita si¢ w stos kamieni. Zastanawiat si¢, nie po
raz pierwszy zreszta, co ja pchato w objecia Anthony'ego Stallibrassa. Michael nie widziat go nigdy,
ale znat go z opowiadania — takie tam plotki dziennikarskie; powtarzat sobie, ze owa namigtnos¢ Elsy
jest kolejnym przejawem psychicznego dojrzewania, ktory 1 ze wczesniej czy pdzniej musi umrzec
Smiercia naturalng. Jednak mysl ta nie dawata mu spokoju. Latwo bylto si¢ uSmiecha¢ na mysl o Elsie
zyjacej w nierealnym ubodstwie, jednak mniej zabawnie — mysle¢ o jej spragnionym wzroku
wpatrujacym si¢ w twarz Anthony'ego. By¢ moze gdyby wtedy spojrzata na swego ojca — nie
odwzajemniona mito$¢ zostataby nagle odwzajemniona i kto wie, jaki monstrualny wymiar mogtaby
osiagnac? Taka mito§¢ mogltaby zmiazdzy¢, gdyby powrdcita, upewnit si¢ cynicznie Michael. Byt to
ogien podsycany bolem. Elsa zmgczy si¢ Anthonym, pochtonigta checig zemsty na Nicky — jedna
obsesja stopniowo wykluczy druga. Smieré¢ Ruperta wyzwolita w niej zawis¢, ktora pochtonela jej
cala mitos¢. Michaelowi nie podobato sig¢ to, ale stuzyto jego celowi.

W biurze czekata na niego koperta z napisem ,,Stallibrass", dobrze znat jej zawartos¢. Ujrzawszy ja,
poczul si¢ przesladowany, zmieszany, peten watpliwosci.

W Knightsbridge Nicky siedziala na sofie w stylu Regencji — jak to zwykle czynita kazdego
popotudnia od pogrzebu. Na stole lezat pilot telewizora, dwie ksiazki 1 pudetko czekoladek. Lecz
telewizor byt zgaszony, ksiazki sfatygowane, z o§limi uszami, a czekoladki ledwo ruszone. Bawila si¢
wieczkiem pudetka srebrzystym, ozdobionym srebna rdza, pigkniejsza niz niejeden kwiat. Tego dnia
pochodzita troche po sklepach, czego dowo-



dem byta nowa koktajlowa sukienka, niedbale rzucona na sof¢ — szyfonowa spddnica —
krwistoczerwona mgietka, a gorset wyszywany cekinami. Juz widziata siebie w tej sukni, jakze
odmieniona, nieskazitelnie biata skora 1 kontrastujace z nia czerwonoziote wlosy — jakze inng od tej
kobiety w ponurym kostiumie oddanej wdowy, hotdujacej czarnemu dostojenstwu zatoby. Lecz gdzie
byly przyjecia? Gdzie grajkowie? Gdzie muzyka, unoszaca ja w tanecznym plasie? Pragneta powrotu
do Paryza, pigkna wdowa z majatkiem 1 nazwiskiem. Spedzajaca noce w klubach, ubrana w zwiewne
suknie, szykownie obwieszona blyskotkami mieniacymi si¢ w babelkach szampana. Jej oczy byty z
diamentow, usta koralowe, ona to Nana, Angelique, Madame de Pompadour. Paryz lezat u jej stop.
Ale marzenia byly marzeniami, zostala tylko nie noszona jeszcze suknia przerzucona przez sof¢ 1
szare popotudnie. Na zewnatrz resztki brudnego $niegu, stawaly si¢ brejowata mazia. Niemal marzyta,
by znalez¢ si¢ znow pod mostem, bez grosza, zupetnie wolna, twarza w twarz z przygoda. Cho¢ bylo
to tylko pobozne zyczenie, tak nierealne jak prawdziwy romans, to jednak poczuta si¢ zazenowana.
Rozejrzata si¢ po pokoju, jakby w poszukiwaniu czego$s nowego, upewniajac si¢, jak daleko zaszla,
jak wiele osiagneta. Jak dlugo nie zastanawiata si¢ nad tym, wszystko wydawato sig takie proste.
Usilnie odpedzata kazda zta mysl, zabawiajac si¢ pilotem, kartkujac ksigzke, powracajac do
przerwanego watku swoich marzen. Lecz mysli te nawiedzaty ja, zniewalajac umyst. Wyobrazata
sobie zycie jako nie konczacy si¢ ciag spotkan, przyjec, na ktore wslizgiwata si¢ ukradkiem jak gosé
bez zaproszenia, uzywajac sprytnych sztuczek, i z ktorych ulatniala si¢ wraz z wybiciem potnocy, jej
mieniace si¢ suknie zamienialy si¢ w tachmany. Lecz tym razem, stwierdzila poruszona, tym razem
nigdzie nie uciekata. Tym razem mogta chodzi¢ z podniesiona glowa, $wiadoma nienaruszonej
godnosci — mogta dumnie kroczy¢ w swej



Kiwistoczerwonej sukni, cho¢ nikt na nia nie czekat, nie byto w poblizu zadnego przyjecia. Jakas
przeszios¢, jakas przyszios¢, jakies koszty...

Dzwigk telefonu rozlegt si¢ tak nagle w cichym pokoju, ze az. serce podskoczyto jej do gardia.
Podniosta stuchawkg za trzecim dzwonkiem. — Halo. Mato, Nikki odpowiedziat znajomy glos.
W mieszkaniu zjawil si¢ dwadziescia minut pozniej. W prezencie przyniodst jej biate lilie.

— Kwiaty — oznajmit — dla pograzonej w zalu wdowy.

Ostatni raz byli ze soba owej pamigtnej nocy, ostatniej nocy Ruperta. Alex ulotnit si¢ wczesnym
rankiem, zanim gospodyni przyniosta jej t¢ mato istotng wiadomos¢: on zas nic nie wiedziat az do
wieczora, zanim kupil popotudniowke. Rubryki zgondw przescigaly si¢ w szczegotach, wywlekaty na
wierzch zapomniane wasnie kregdw artystycznych, zastarzale skandale; lecz nikt nawet nie
wspomnial, by owa $mier¢ byla owiana tajemnica, byla zagadkowa. Mimo to Alex trzymat si¢ na
uboczu. Byt ostrozny.

Zaproponowala herbate. Wziatl whisky. — Nalej sobie — usmiechnat si¢ szyderczo.

— O co chodzi?

— O nic, slicznotko. Zupetnie o nic. Rupert byt starym cztowiekiem, byt cigzko chory, umarl. To takie
naturalne. A ty — ty jestes mtoda, pigkna i bogata... i wolna. Méglbym ci¢ nawet poslubi¢. — Saczyt
whisky, nie $pieszyt sig.

— Nie wyjdg za ciebie — prychneta Nicky — nawet gdyby$ mnie poprosit.

— Nie prositem. — Podnidst ku niej kieliszek, usmiechnat sig, wypit. Ich oczy si¢ spotkaty, nie chcac
si¢ zrozumiec.

— Naturalna $mier¢ — powtorzyt Alex. — Zostawmy to tak. Bez policji, bez ktopotow. Tak
wygodniej. O wiele czysSciej, niz to byto z biednym Montadorem.



— Theo sam sig zastrzelit — krzykneta Nicky wyprowadzona z rownowagi. — Wiesz, ze to prawda.
— Oczywiscie.

— Oczywiscie.

— Nie martw si¢. — Jego prowokacyjny ton zmienit si¢ w delikatny i nonszalancki. — Jestem twoim
przyjacielem, nie narobi¢ ci smrodu. Zawsze byliSmy kumplami, prawda? Bed¢ milczat jak grob.
Cisza przediuzata si¢ niepokojaco.

— Wiedziales$ o pigutkach — dobitnie wycedzita Nicky. — Znates ich dziatanie i skutek. Ty, nie ja.
Byles tam 1 wiedziates, co zrobi¢. Byles tam, gdy on umart.

Stowa te, wreszcie wypowiedziane glosno, rozbrzmiaty niczym echo napawajac strachem. Po raz
pierwszy trzezwo spojrzata na Alexa i dojrzata na jego twarzy grymas szatanskiego usmiechu, zola,
wykrzywiong bolem maskeg.

— Obydwoje tam bylismy — powiedzial wolno, akcentujac kazde stowo. — Obydwoje wiedzielismy.
Kazde z nas.

Nawet nie zaprotestowata. Pochmurny zimowy dzien szybko zmienit si¢ w wieczoér, a Nicky nie
zapalita Swiatla; jedynym kolorowym akcentem w szarym pokoju byta koktajlowa suknia, wcigz
niedbale lezaca w tym samym miejscu. Patrzyli na siebie w milczeniu, niczym dwa nieruchome
posagi.

Zapytal: — Czy nastgpnego ranka fiolka byta pusta?

Nicky i tak wiedziata, do czego zmierza. — Kiedy znalazl ja pielggniarz, byta prawie petna. Taka, jaka
by¢ powinna.

— Co z nig zrobitas?

— Wyrzucitam ja.

Alex poruszyt si¢. Szybki nieporadny gest. Ztapat za whisky 1 oproznit szklanke stwierdzajac dobitnie:
— Tak bylo. Wszystko skonczone. Rupert umarl, zostat pochowany i nie zmartwychwstanie jak
Lazarz, zeby nas oskarzy¢. Poméwmy o innych sprawach. Co teraz zrobisz?



Sprzedam to, tak mysle. Wstata 1 zapalita Swiatto, nastrdj od razu si¢ zmienit, kolory ozyty. Sprzedam
1 wyjadg. ,,Z wdzigkiem", ale juz nie powiedziala tego gltosno.

— Nie ma pospiechu — odpart. — Najpierw powinnas pozby¢ si¢ tej starej kobiety.

— Pozbyc sig?

- Oddaj ja do domu starcow. Przeciez nie mozesz sprzeda¢ domu z lokatorem. — Znow ta drwiaca,
uszczypliwa kpina. — Nie masz si¢ czego bac, Nicky. Jest po prostu stara zdziwaczala kobieta. Nikt
jej nie bedzie stuchat.

— Kto6z by jej stuchat? — zapytala, mimowolnie przeczesujac palcami wlosy. — Ona gada bzdury.
— A co z reszta rodziny? — chciat wiedzie¢ Alex. — Ta corunia uwielbiajaca ojca — moze sprawic
ktopoty?

Nicky wzruszyta ramionami, nie tak po francusku, przesadnie, lecz byt to naprawde nagly gest
niepewnosci. Pamigtata Els¢ przeszywajaca ja wzrokiem nad grobem 1 jej prawie bezglosny szept
,Morderczyni..." Zdarzaly sie¢ chwile, gdy myslata, ze gdziekolwiek ucieknie, cokolwiek zrobi, 6w
szept podazy za nia, glos prawie niedostyszalny, na granicy strachu. Budzilo w niej to groze, odraze,
goraczkowe podniecenie, ale skrywala to przed Alexem. I tak wiedziat juz zbyt duzo.

— Ona chce pieni¢gdzy — poinformowata. — Nie potrzebuje ich, ma szalona fors¢ — ale chce je miec.
Moze wytoczy¢ mi proces.

— Z pewnoscia, ale nie za to.

Nicky zacisneta z determinacja pigsci. — Ona ich nie dostanie.

— Le bon Greenbaum juz tego dopilnuje — przyrzekt Alex. — Mozesz mu zaufac.

— Jak bardzo?

Niespodziewanie po jego twarzy przemknat demoniczny, mrozacy krew w zytach usmiech — Tak jak
I mnie.



Wstat, nalat sobie szkockiej 1 poszedt do kuchni po 16d. Siadajac ponownie w fotelu, wskazatl na
sukienke — Co to jest? Ucieczka? Zwycigstwo? Zatoba?

Byto zbyt wczesnie na tryumf 1 zbyt p6zno na ucieczke.

— Zaloba — odparta Nicky.

Za sprawa detektywa naptywaly do Elsy — telefonicznie lub poczta — wciaz nowe informacje, wrecz
szokujace swoja pikanteria 1 niesamowitoscia. Dowiedziata si¢ kilku cennych szczegotow z
dziecinstwa Nicky,

0 obecnej sytuacji jej matki, o utarczkach z policja. Dowiedziala si¢ o politycznej karierze Montadora,
0 oficjalnych i nieoficjalnych przyczynach jego $mierci. Herbert Mowie przystat jej kopie wycinkow
prasowych 1 nawet zdj¢cia Isabelle, a ona studiowata je, wyciagata biedne konkluzje, dopasowywata,
sktadata jak dziecko bawiace si¢ uktadanka przekraczajaca jego mozliwosci. Dowiedziala sig, ze
pielegniarz Ruperta byt wrecz chorobliwie zakochany w swojej pani 1 wierzyt, ze $mier¢ Ruperta byta
dla niej Bozym wybawieniem, ze ciotka Grizzle owej nocy wydostata si¢ ze swego pokoju 1 krazyta po
domu, niczego prawie nie rozumiejac lub rozumiejac bardzo niewiele. Dowiedziala si¢ tez, ze lokalna
plotka ma dwa zrodta — wsrdd poplecznikow nieszczesliwe] wdowy oraz wsrod lojalistow,
uznajacych odwieczna krzywde biednej corki.

Moze po miesiacu Herbert Mowie poprosit Els¢ o spotkanie u niej, twierdzac, ze ma co$
szczegdlnego. By¢ moze dlatego, ze biuro ptacito mu honoraria, poprosit rowniez

| Michaela. Elsa postanowila nie sprzeciwiac¢ si¢ temu. W czasie ostatniego tygodnia spotkata si¢ z
Anthonym dwa, a moze trzy razy; od owej sceny mitosnej, ktora skonczyla si¢ fiaskiem, wydawat si¢
jej jeszcze pickniejszy, jeszcze bolesniej niedostepny niz kiedykolwiek. Nie miata potrzeby zawracaé
sobie glowy Michaelem.

Nie byta typem cztowieka, ktory zwykle spostrzega



takie drobiazgi, ale nagle wydalo sig¢ jej, ze wyglada na bardzo zmgczonego. Jego postarzala twarz
jeszcze bardziej zszarzata, oczy miat podkrazone. Przy pracy r¢kawy miat podwini¢te — dojrzata
mocno zarysowane migsnie, tgtnice 1 zyly, jakby byt w ciagtym napigciu. Rozluznit rece, rozprostowat
palce — nie byty to dlugie, stozkowate palce artysty, lecz grube, stwardniale paluchy, ubabrane
atramentem, zzyte z deska kreslarska, podobne wychodzacym spod nich projektom. Uswiadomita
sobie nagle, ze nie ma pojecia, jak wygladaja rece Anthony'ego. Nie miata jednak watpliwosci, ze jest
mezcezyzna, ktorego palce sa dlugie 1 smukte jak u artysty; miat to zapisane w gwiazdach.

Michael rzekt: ,,Czes¢", ona rzekta ,,Czes¢", a Herbert Mowie zamrugat 1 zaczat zdawac relacjg.
Praktycznie nie byto szans na udowodnienie morderstwa, tak twierdzit. Oczywiscie zaczat od
najgorszego. — To bardzo prawdopodobne — oswiadczyt. — W tym jednak caly problem. To wydaje
si¢ zbyt proste. Mogta zwigkszy¢ dawke digoxinu w przeciagu trzech czy czterech tygodni lub stracita
glowe 1 ktoregos dnia przedawkowata. Tabletki zmiksowane w jedzeniu, rozpuszczone w jakims$
ptynie — lub po prostu mégt pod jej naciskiem potkna¢ je, potulnie jak baranek. Chorzy ludzie
czasami tak si¢ zachowuja. — Z powatpiewaniem pociagnal nosem, prych-nat jak weszacy zwierz. —
We krwi nic nie zostato — kontynuowat. — Zadnych $§ladéw zabdjstwa. To sprawa jego serca. Tak
powiedziat lekarz.

— Zazadatam sekcji — powiedziala Elsa — ale oswiadczono mi, ze to bez sensu.

— Zbyt proste —powtorzyt detektyw. — To zbrodnia mordowac tak prosto. Pokusa. Wydaje mi sig,
ze ona zywi si¢ pokusa, ta pani Van Leer.

— Dowiedziat si¢ pan czego$ o tym chlopaku? — zapytata Elsa. Gdy to moéwita, gardto jej sig
Scisngto, chociaz wiedziata, ze jej strach nie ma podstaw.



Pan Mowie skinat glowa, trzepoczac powicka jak motyl skrzydetkami. — Sledzitem go do jej
mieszkania. Jest Francuzem — jakim$ znajomym z czasow Paryza, tak myslg. Nazwisko Alexandre
Fauvelle. Sprawdzitem go od innej strony, kupa gnoju. Podejrzany o naciaganie. Zabit kogos, jadac na
motorze; byt zbyt mlody na prawo jazdy. Bogaty tatus nie chce go zna¢; wywalili go z domu, gdy miat
osiemnascie lat. Kupa pieni¢dzy nie wiadomo jak zdobytych. Mam wiadomosci, ze mieszka w jednym
Z tych pstrokatych slumsow, wsrod galerii 1 restauracji. Ma wlasne mieszkanie. Nie znam osobiscie
Paryza dos¢ dobrze, lecz prawdopodobnie jest ono kosztowne.

— Czy on jest $niady? — zapytala Elsa glosem tak dziwnym, ze Michael spojrzal na nig zaskoczony.
— Czarne wlosy. Czarne oczy. Ziemista cera. Niezbyt wysoki, raczej brzydki jak na moj gust, ale
kobiety za takimi lataja. — Mowil z nuta przekory w glosie, lecz Elsa zignorowatla tg osobista
wycieczke we wlasne zycie.

— Czy on to mogt zrobi¢? — zapytala Elsa. — Byl tam — w Churston — tej nocy?

— Moze. Ogrodnik mieszka przy drodze — pamigta warkot motoru wczesnie rano. Fauvelle tam
parkowat. Zatrzymalt si¢ w jakim$ nedznym pokoju w Londynie. W okolicy marketu. Moze si¢
ztamac¢. Moze by¢ niebezpieczny. Moga by¢ razem — lub osobno. Moze ja szantazowac. Nie
powinnisSmy uwazac, ze szantaz jest bardziej w jego stylu niz morderstwo, z Francuzem nigdy nie
wiadomo. — Na szczescie powrocit do sedna sprawy. — Nigdy pani tego nie udowodni. Nawet
tysigce detektywow, szperajacych latami, nie wniosa nic nowego. Ona jest winna cudzotdstwa, ale to
nie znaczy, ze jest winna czego innego. To tylko pozwala w niej widzie¢ winna. Jezeli chodzi o niego,
jest ostrozny. Zwinny jak waz. — Dodal, zupelnie niepotrzebnie: — Nie znosze Francuzow.

— Czy to wszystko? — zapytal obcesowo Michael.



— Niezupetnie. Zachowatem na koniec najlepszy kasek. Mam cos$ z Paryza. — Przerwat, podkrecit
wasa, po czym ciggnat: — Prawdopodobnie wyszta tam za maz. Nie Fauvelle, ktos inny. Bylo cale
mnostwo megzczyzn w zyciu tej catej pani Van Leer. Ten jest Wochem. Wrdécit do Mediolanu,
zostawiajac jej mieszkanie. Mam gdzies jego adres. — Poszperat we wszystkich kieszeniach 1 wyjal
zmigty zwitek papieru. — Jest. Stephane Maglioli — Zabrzmiato to jak Maggy — towity.,— Rzecz w
tym, ze nigdy sig nie rozwiodta.

— C0? — z trudem wyrzekta Elsa.

— Zadnych $ladéw ani we Francji, ani we Wloszech. Ani tutaj. Musimy z nim porozmawiag, to
oczywiste, ale najpierw chciatem powiadomi¢ was o tym. Jesli to prawda — no cdz, pani ojciec nie byt
zonaty, wigc nie ma zadnej wdowy do spadku. Jest pani jedyna. Nie moze pani powiesiC ja za
morderstwo, lecz moze pani oskarzy¢ ja o bigamig.

Michael parsknat smiechem — byt to specyficzny Smiech. Elsa jedynie starata si¢ usmiechna¢. Nagty
rumieniec oblat jej twarz — na szczg$cie miata makijaz, byta opanowana.

— Jak ztapanie Al Capone za jego szachrajstwa podatkowe — podsunat Mr Mowie.

— Dobra robota, Eliot — powiedzial Michael i podniost si¢ z krzesta. — Jesli to wszystko, wracam do
biura. Panna Van Leer zabierze ten adres, a ja przesle na panskie konto honorarium.

Elsa odprowadzita go do drzwi. Zatrzymat si¢ na progu darzac ja nieprzychylnym spojrzeniem, usta
zacisnely mu si¢, gdy wypowiadat te stowa, ktorych nigdy nie miat zamiaru wypowiedzie¢. Mowit
migkko, lecz jego glos byt szorstki. — Powiadom prawnikow. Mayhew wszystko zatatwi. Wro¢ do
swego zycia. Wro¢ do cholernego Ant-hony'ego, jesli tylko chcesz. Nie zajmuj si¢ morderstwem,
ktorego nigdy nie udowodnisz. Teraz mozesz ja zgnoic: nie



otrzyma zdobyczy, dla ktorej go zabita — jesli go zabita, co nie jest pewne. Niech sad to dokonczy.
Zostaw Nicky w spokoju.
— Ja si¢ z nig podziel¢ — powiedziata Elsa — po swojemu, mozesz mi wierzyc.
Michael zawahat si¢. Miedziana zasuwa zabarykadowata za nim drzwi. Juz w chwilg potem
zastanawiala sig, czy sprawy potoczylyby si¢ inaczej, gdyby zostat. Ale miat projekt na desce,
spotkanie z klientami za pot godziny. Odszedt.
Wrociwszy do pokoju, Elsa studiowata swistek papieru z adresem Stephanego.
— Wiele zalezy od ostatniej woli Sir Ruperta — mowil Mr Mowie. — Moja zona, Nicola, to niezte
z10tko. Wtasnie Nicola moze zapewnic jej wptywy w sadzie. Lecz pani Van Leer nie ma zadnych
pieniedzy: jesli bedzie walczy¢ za wszelka ceng, nie bgdzie w stanie zaptaci¢. W kazdym razie moze
1$¢ do wigzienia za bigamie. Wpakuje si¢ w niezte tarapaty, to pewne.

Elsa nie stuchata. — Skontaktowat si¢ juz pan z tym mezczyzna?
— Jeszcze nie. Pomyslalem, ze najpierw powiem pani. Mozemy miec€ jego zeznanie W tym tygodniu.
— Nie — ton Elsy go zaskoczyt. — Sciagniemy go tutaj.
— Tutaj?
— Prosz¢ mu powiedzie¢, ze mam cos dla niego. Tak si¢ chyba mowi, czyz nie? Jesli nie jest bogaty.
A chyba nie jest, prawda?
— No coz...
— Jesli bylby bogaty, nie puscitaby go tak fatwo. On jest biedny i pazerny. On musi taki by¢.
Sprowadz go tutaj. A... bilet na mdj koszt, nie agencji. — Jej palce zacisnely si¢ na tym skrawku
papieru, chowajac go skrzgtnie niczym klucz do skarbca. — Ja z nim porozmawiam.



Zadzwonila do biura przed wizyta w nowym budynku Cable Star, starajac si¢ nie rozmawiac z
Michaelem. Wpadta na chwilg, powiedziata. Badz co badz, agencja dostarcza jej pewnych dochodow
i czuje si¢ chociaz w czgsci odpowiedzialna za to wszystko. Nie, nie chce przewodnika. Po prostu chce
si¢ rozejrzeC.' Nie miato zadnego znaczenia, gdyby si¢ o tym dowiedzial, dobrze, ze nie nalegat teraz,
aby jej towarzyszyc.

Byt to projekt zabudowy portu zaczety przez Ruperta jeszcze przed jego atakiem — finalizacja
spoczywala na barkach Michaela. Dla niego byt to projekt zycia 1 Smierci. Wywart wrazenie na
kliencie, powinien tez wywrze¢ je na catym Swiecie, aby udowodnic¢, ze firma Ruperta moze
przetrwac tez bez swojego mistrza, a on jest kims$ wigcej, niz tylko legalnym nastepca mysli Van Leer.
Widzac to po raz pierwszy, Elsa byla zazenowana. Od razu stanal jej przed oczyma tamten obraz —
ona na szczycie South Bank owej nocy rozmyslajaca o samobdjstwie. Zupetie podswiadomie
oczekiwala czegos podobnego do wiezowca Technico, bezkompromisowych pociagnigc,
zygzakowatych schodow, jednolitych okien. Zamiast tego zobaczyta dluga, wygigta fasade z
wklestym dachem zapadajacym si¢ ku srodkowi, a wznoszacym si¢ na krawgdziach ku
zwienczajacym go wiezyczkom — nie ostrym, strzelistym wiezyczkom wdzierajacym si¢ w niebo,
lecz harmonizujacym z linig horyzontu. Olbrzymie okna i szerokie sklepione wejscie — gapila si¢ na
to nieprzytomnie dobrych kilka minut, zanim uswiadomita sobie prawdg. Nie byto w tym ani odrobiny
z jej ojca. To byt caty Michael, tylko Michael. Szkice jej ojca z pewnos$cia zmigto 1 wyrzucono do
kosza juz dawno temu, w momencie gdy paraliz po raz pierwszy dat znac o sobie. Trzgsla si¢ cala z
gniewu 1 wsciektosci zarazem. Et tu, Brute? wyszeptata z gorycza, myslac jednoczesnie, ze nigdy nie
ufata Michaelowi, nigdy nie wierzyta w jego lojalnos¢. W tym momencie uznata ten budynek za akt
zniszczenia: zniszczenia Ruper-



ta Van Leer. A Michael 1ja w to tez wplatal. Posiadl nie tylko jej cialo, lecz takze duszg, wdzierajac si¢
W J€] uczucia, okradajac ja z ojca. To byla ostateczna zdrada — zdrada, w ktdra ona takze bylta
wmieszana, bez swej wiedzy, wbrew wiasnej woli. Bol rozdzierat jej serce. Dopiero pozniej
przypomniata sobie, po co tu przyszia.

Nicky zjawita si¢ na spotkanie w sobot¢ okoto drugiej. Brama zabezpieczajaca wejscie byla otwarta;
za nig rozkopana ziemia; deski kotyszace si¢ pod stopami; olbrzymie sterty gruzu 1 zwaty blokow,
dziwaczne dlugie metalowe zwoje 1 tuby, tu 1 6wdzie porozrzucane gruszki cementowe niCzym
skamieniate dinozaury. Przed nig wyrastal budynek, olbrzymi tuk dachu rysowat si¢ na tle jasnego
nieba. Mijajac odcinek wciaz jeszcze opleciony rusztowaniami doszta do wejscia, zatrzymujac si¢ na
chwilke na schodach, by zajrze¢ przez nie oszklone jeszcze okno do wnetrza — ujrzala szkielet nie
konczacych si¢ pokoi 1 ptaszczyzn gipsowych, szarych, nie pomalowanych Scian. Ani §ladu zycia.
Cienisty pasaz wial chtodem; ponizej byty otwory drzwiowe bez drzwi, schody bez stopni, pasaze
splatajace si¢ ze soba, wszystko identyczne, wszystko wypelnione takim samym chtodnym
powiewem; z trudem przedostawato si¢ tam $wiatlo stoneczne, bardzo blade, niczym w labiryncie.
Ruch uliczny prawie tu nie docierat, jedynie jakies sttumione odglosy w tle; Nicky miata wrazenie, ze
odgtos jej krokdéw odbija si¢ echem w bezkresnej gtebi schodow, przecierajac dla niej slad po
nietknig¢tej ludzka stopa ptaszczyznie. Gdyby kto$ tu byt, pomyslata, z pewnoscia ustyszatabym go.
Ustyszatabym jego oddech. Ale to byt tylko stukot jej nowych szpilek, szelest skorkowej torebki i
fomot jej serca.

Wspigta si¢ na sam szczyt, siedem pieter nad ziemig. Obrd¢ sie w prawo, mowit gltos w telefonie, 11dz
naprzdd. Nie rozpoznata glosu; byt zbyt przyttumiony. Prawdopodobnie chusteczka do nosa —
czytata o tym. Zadnych



pogrozek 1 przytykow; tylko instrukcje. ,,Przyjdz". Nicky przyszta. Ciekawos¢, fascynacja, strach,
wszystko si¢ w niej mieszalo. A teraz nie bylo tu nic, jedynie ta osobliwa przestrzen, wielka muszla
podziurawiona otworami, przez ktére dostawato si¢ zimno, promienie $wiatta i glosy z oddali. Weszta
do wielkiego pokoju z trzema smuklymi oknami siggajacymi od podtogi az do sufitu; na zewnatrz
dostrzegta misterne rusztowanie odcinajace zmierzch popotudnia. Ten pokoj byt ciemniejszy od
pozostatych, byt caty w cieniu. Zatrzymala si¢ na chwilg, jakis halas, nie do rozszyfrowania, dobiegt
jej uszu. Ale byta prawie pewna, ze jest sama, zupetie sama.

Posta¢ mgzczyzny pojawila si¢ nagle, bez ostrzezenia w trzecim oknie. Wiedziala, ze czekat na nia,
przyszedt tu, by ja odnalez¢, tak jak 1 ona — by odnalez¢ jego, lecz jednak byt to szok. Pod swiatto
niepokojaco majaczyt czarng bezksztaltng postacia. Podeszta do niego, by lepiej dojrze¢, cieckawa, co
bedzie dalej. Czegokolwiek oczekiwata, to nie byto to. Facet okoto trzydziestki, tegawy, obciste
dzinsy opinajace uda, panterka marszczaca si¢ na brzuchu. Tlusta szyja zamazywatla lini¢ podbrodka
— twarz pelna 1 nadasana, gesta czupryna skrecona trwala ondulacja prosto od fryzjera.
Podswiadomie wiedziata, ze ma brudny kolnierzyk. Zarozumiaty pyszatek. Jej strach zniknat. Dzielito
ich kilka krokow, gdy go rozpoznala.

Wyszeptala z niedowierzaniem: — Steph?

Oczywiscie. Znajoma pyszatkowatos$¢, zmystowe usta, brudny kokierzyk, te same oczy z dtugimi
rzesami, brazowe, teraz troche podpuchnigte. Przygladajac sie jego fryzurze pomyslata: starat sie.
Wiedziata dobrze, jak potwornie zycie moze obejs¢ si¢ z cztowiekiem przez te kilka lat, odczuta ulge,
ze nie przyszia tu po to, by to oceniac.

Powiedzial: — Wyjedzmy stad.

— Dlaczego? — Wsparta reke w rekawiczce o framugg okna. Poczuta si¢ drobna i elegancka przy
jego poteznym cielsku. — Co ty tu robisz? Po co to wszystko?



Rozejrzal si¢ nerwowo, chociaz 1 tak nikogo nie bylo. Potem wpatrywat si¢ w Nicky ze ztoscia 1
podziwem zarazem.

Powiedzial: — Dobrze zrobitas.

Przystonita policzek futrzanym kotnierzem, nasladujac ruchy Grety Garbo z jakiegos filmu. Mogta si¢
domysli¢, co mu chodzito po gtowie. Porzucit ja, a teraz za wszelka ceng chciat ja odzyskac. Lecz to
bylo niemozliwe.

Wyciagnatl reke, by jej dotknac, lecz* reka cofnela sig, jak gdyby razona dziwnym blaskiem.

— Zmienilas kolor wtosow — powiedziat, doszukujac si¢ w niej wad. — Wolatem blond.

— Tak? — Bylo jej wszystko jedno.

— Jestes... zupelnie inna.

— Ty takze.

Stowa te wymknely si¢ jej zbyt szybko, nie zdazyta ukry¢ goryczy. Okrutna prawda. Odskoczyt, jakby
go uderzyta. Ujrzala cien urazy na jego twarzy — jego usta wyrazaty rozdraznienie i ztosliwos¢
Zarazem.

— Nie poslubitem pienigdzy. Nie wcisnatem si¢ na site w la dolce vita. Godziwa zaplata za godziwa
prace. To moze nie jest zbyt duzo, ale w koncu nie jestem ptatna dziwka!

— To nie takie zte — odcigta si¢ Nicky. — Mnostwo piwa 1 spaghetti. Po twoim pokaznym brzuszku
widze, ze niewiele uzywates swojego ptaszka przez te lata — zreszta to nic nowego.

Zacisnat usta: wygladat Smiesznie i tragicznie zarazem. Opanowat sig, strzelajac na boki oczami, czy
przypadkiem ktos nie widzi jego zawstydzenia. Odpart: — Nie przyszedtem tu po to, zeby sig¢ z toba
ktoci€. To wszystko przeszios¢. Jesli nie potrafitas mnie podniecié, to twoja wina. Moze lepiej ci szto
z twoim nastgpnym me¢zem. — Jesli nawet stowo ,,maz" wypowiedziat z naciskiem, to Nicky tego nie
zauwazyta. — Przyszedtem tu, by pogadac o interesach.



— Oy, o jakich interesach?

Powtorzyt rozmyslnie: — Dobrze zrobitas.

— Mialam szczescie.

— Si. — Prawie syknat. — Ty miata$ szczescie, a ja szczeg$cia nie miatem. By¢ moze — by¢ moze
nadszedt czas, abys si¢ nim podzielita.

Tego wilasnie si¢ spodziewala. Szantaz. Ale po doswiadczeniach z Alexem Stephane byt dziecinna
zabawka. — Co powinnam zrobi¢? — zapytata lodowato. — Rupert nie zyje. Nic mu nie mozesz
powiedzie¢. Spoznites si¢ — dodata lekcewazaco. — Przykro mi, Steph.

— Wiem, ze nie zyje — poruszyt si¢ niecierpliwie. — Nie jestem ghupcem. Wiem, co si¢ dzieje. On
nie zyje, a ty odziedziczytas caly majatek.

— Tak.

— Jako wdowa po nim,

— Tak.

Na jego usta powoli wypetzt demoniczny usmieszek. — Tylko Ze ty nie jeste§ wdowa. — USmiechnal
si¢ od ucha do ucha. Moment zwycigstwa. Niewiele ich zaznat w swoim zyciu. Delektowat si¢ nim jak
smakiem kawioru. — Nigdy przeciez nie rozwiodlem si¢ z toba. Gdy go poslubitas, popehitas
przestgpstwo. Jestes przestgpca. Moze popetnitas nastgpna zbrodnig, kiedy on tak sobie umierat.
Wszystko na nic. Wystarczy, ze si¢ ujawnig, a wtedy wszystko na nic.

Dhugi czas stala bez stowa. Mysli kigbity sie w jej glowie, lecz przy tym wiedziata, Ze musi pamigtac o
jednym: nie wolno jej straci¢ panowania nad soba. Grunt usuwat sig jej spod noég, a ona musiata sta¢
spokojnie, opanowana, trzezwo myslaca. Trudno jej to przychodzito, tak naprawdg wcale nie mogta
myslec.

— Nie rozumiem... Powiedziales, ze postarasz si¢ o rozwdd — napisates w liscie.

Nigdy nie dostata od niego zadnego listu. Starajac si¢ o rozwod musiataby podpisac jakie$ papiery,
zatatwic



formalnosci. Myslata, ze to skonczone, 1 zapomniata o tym zupetnie.

— Powiedziatem ¢i juz — wzruszyl ramionami. Byt zupehnie rozluzniony, niedbale opierat si¢ o
metalowa barierkg. — Nie zawracatem sobie tym po prostu glowy.

Co ja mam zrobi¢? myslata goraczkowo. Co ja mam zrobi¢? Widziata tysiace mozliwosci — pan
Green-baum — Alex.

Alex jej nie zawiedzie. Jesli mu si¢ to optaci.

Zapytata: — lle?

— To zalezy. — Latwo wczuwat si¢ w role szantazysty. — Chcesz by¢ bogata wdowa. Ja chceg by¢
tylko bogaty. Rozumiem, ze Sir Rupert zostawit ci kupg pienigdzy.

— lle?

Zignorowat jej pytanie. Myslal nad dluzsza gadka, dobrze wyrezyserowana. Dobierat kazde zdanie.
Jakkolwiek lepszy byt we francuskim, to jednak rozmawiali po angielsku: Nicky nie zastanawiata sig,
dlaczego. — Wiele zrobitas, by dostaé to, czego chciatas. Doskonale wybrana chwila na $§mier¢ twego
meza — twego meza, ktory nie byt twoim mezem. Mowia, ze byt inwalida, a ty dawatas mu lekarstwa.
Podawatas mu lekarstwa kazdego wieczora. Zbyt duzo lekarstw moze sta¢ si¢ trucizng. Mowia...

— Kto méwi? — Jej dtugie paznokcie pomalowane na srebrny kolor wezepity si¢ w futro. Rzeczy
zmienily bieg: pojawilo si¢ cos strasznego, co$, co nie bylo jej obce. Widziala przed oczami potworne
sceny niczym z tragicznego snu, uktadajace si¢ bez tadu i sktadu; panika i strach. — Kto tak mowi?
— Nikt. — Stephane wzdrygnat si¢; jego odpowiedz byta zbyt szybka. — Wszyscy. Mowilem ci, ze
nie jestem gtupi. Czytam gazety. Sledze skandale. Moge zgadnaé. Wszyscy moga si¢ domyslié.

Stal przy niej bardzo blisko 1 nagle poczuta zapach jego potu. Zdziwilo ja to, bo przeciez byto tak
zimno. Ale on zawsze tatwo si¢ pocil.



Znam ci¢ - mowil dalej. Chcesz pieniedzy — pamigtam, mowitas tylko o tym, gdy si¢ poznalismy.
Marzenia 1 pragnienia. Nie takie zwykte pieniadze — lecz kupa forsy. Chciatas by¢ cholernie bogata.
— Jego wlasna zawiedziona pazernos¢ przebijata w kazdym stowie. — Gdybys nie mogla ich zdoby¢
sama, wymyslitabys$ co§ — albo zabitabys, prawda, Nicky? Byt starym, schorowanym cziowiekiem i
ty go zabitas, zabijatas powolutku. Wywotatas u niego atak 1 doprowadzitas go do smierci. Tak byto,
Nicky?

Nie mogla w to uwierzy¢, ale widziata w jego oczach strach, jakby to oskarzenie przyprawiato go o
obled. Pochwycita to — tonacy brzytwy si¢ chwyta.

— A jesli nawet? — Z rozpaczy brngla na oslep. — Nikt nie moze tego udowodnié. Nikt niczego nie
moze udowodni¢. — Po czym rzucita znowu: — Ile chcesz? Przetknal: — Jesli morderstwo jest cos
warte, to jest warte bardzo duzo, nieprawdaz?

Czekata.

Wyciagnal podtuzna koperte spod panterki. — Nasze swiadectwo slubu. Proszg bardzo.

W catym zamieszaniu, chaosie myslowym, uznata to za moment wybawienia. Zapomniata, ze istnieja
inne dokumenty $lubne, inne papiery. Wydawalo sig jej, ze jak tylko dorwie ten §wistek i podrze go,
juz bedzie wolna. Wyciagngta reke: — Daj, zobacze.

Nie mogta pojac, co si¢ pdzniej wydarzylo. Wyrwal koperte. Ona rzucila si¢ na nia. Nagle w jakis
sposob stracita rownowage, poslizgneta si¢, upadta chwytajac si¢ jego kurtki, ciagnac go za soba.
Kotlowali sig, mocujac, probujac si¢ podnies¢. Miat nad nia fizyczna przewage, lecz ona chwycita
kopertg, kopata chcac wyzwoli¢ si¢ od niego. Przeklinal pod nosem, a jego oddech byt goracy 1
nieswiezy. Pchngla mocniej. Jego ciato nagle przetoczyto si¢ pod balustrada 1 rungto na ziemig,
przedtem ustyszata jego straszliwy krzyk, ujrzala jego proszace ramig. Potem juz go nie byto. Nie
byto.



To zdarzylo sig tak szybko, ze nie mogta si¢ pozbierac.

Gwaltownie uciety krzyk. L.omot. Cisza. Probowata usias¢, cata sig trzgsta. W jej rece byta koperta.
Futerko miata skottunione, na pantofelku widniata rysa. Mdlito ja. Uptynglo wiele czasu, zanim jej
tetno wrocito do normy. Podczotgata si¢ do krawedzi 1 spojrzata w dot: Na szczgscie niewiele byto do
zobaczenia. Cialo z pewnoscia zawadzito o bloki $ciagajac je za soba. Stad ten tomot. Wystawaty
tylko nogi i kawalek kurtki. Nicky wrzasngta: — Steph — choc¢ wiedziata, ze jej nie odpowie. Mowita
do siebie raczej spokojnie — lecz jej wlasny glos byl dla niej krzykiem, kurczyla si¢ na sam jego
dzwigk. Ale to bylo tylko echo btadzace po pustym budynku. Nic si¢ nie ruszato. Nikt nie nadchodzit.
Z trudem podniosta si¢ i stangta na nogi chowajac dokument do torebki. Musi znalez¢ si¢ w domu,
zniszczy¢ dowody — pozbierac si¢. Poprzysiegta sobie, ze w zadnym wypadku policja nie moze
wiazac jej ze Stephanem, w kazdym razie nie teraz. Kto§ moze znalez¢ cialo — zostanie w por¢
zidentyfikowane i opisane. I to bedzie koniec. Strach jednak nie dawat jej spokoju; wlokla si¢ na dot
po schodach, przywierata do Sciany. Wreszcie puscita si¢ pedem przez otwarta przestrzen, nie baczac,
w ktora strong biegnie. Dopiero gdy byta juz kawat drogi od budowy, rozluznita si¢ nieco 1 zaczeta
rozgladac za taksowka.

W pokoju ponizej tego, w ktorym Nicky spotkata si¢ ze Stephanem, nadstuchiwata Elsa, az do
momentu, gdy kroki Nicky oddality si¢ zupetnie. Magnetofon lezal na parapecie w rogu; nie uzywata
go wczesniej 1 nie wiedziala, czy dobrze dziata. Po chwili wytaczyta go. Czuta ostry piekacy chtod w
catym ciele. Jej plan to amatorszczyzna, pomyslata, raczej optymistyczny niz skazujacy: wszystkiego
by si¢ spodziewala, ale nie tego. Nie tego. Ostatecznie, pchana wewngtrzng sila, wdrapala si¢ na
rusztowanie, wychylita 1 spojrzata w dot.

Ona takze odeszta nie dajac zna¢ na policje.



Tego wieczoru Nicky spakowala si¢ 1 opuscita Londyn. Nie chciata by¢ w poblizu, gdy znajda ciato
Stephanego: nie chciata nawet widzie¢ malenkiej fotografii w ,,Standard" i ustysze¢ wzmianki w
lokalnych wiadomosciach. Chciata wyrzuci¢ to ze swej pamigei, wyrzucic¢ ze swego zycia. Pojechata
do Churston, bo nie miala innego wyjscia.

Niedziela byta szara 1 wilgotna, ponury wiejski dzien. W domu byty tylko przeciagi i nuda. I ciotka
Grizzle, zwieziona na dot przez swoja pielggniarke, by sobie mogla poogladac telewizje. Nicky
czekala na telefon, majac nadzieje ustysze¢ Alexa: niestety, nie zadzwonit. Zdesperowana, poszita na
spacer. Nicky nie byta entuzjastka wiejskich spacerow, ale w Churston Grange niewiele byto do
roboty. A moze, jesli wyjde, to zadzwoni AleX, pomyslata sobie. Cholerne prawo. A wtedy, gdy
wroce, bedzie czekata na mnie jakas wiadomos$¢ czy numer telefonu. Potrzebowata kogos, komu
moglaby si¢ zwierzy¢ — komu mogtaby zaufaé. Niechby to byl nawet Alex.

Resztki $niegu juz stopniaty, a na niebie wisiaty cigzkie chmury zwiastujace deszcz. Pagorki byty
brudnozielone, a nagie drzewa — brudnobrazowe. Wszystko ociekato wilgocia. Nicky pomyslata o
greckich zielonych wysepkach rozrzuconych po szmaragdowym morzu, o wypalonych stoncem
ztotych wzgorzach, purpurowych wieczorach 1 zapachu kurzu. Zapadata si¢ w Swiat wspomnien:
odrzucita to, co sprawilo jej zawod — strach, brak gotdwki — przywotujac jedynie nie konczace si¢
lato. Caly swiat byl peten wysp, wieczordw, stonecznego lata. Po raz setny chyba uspokajala sie.
Wszystko bedzie dobrze. Nie ma zadnych $ladow mojego zwiazku ze Stephanem. Zadnych. Ale
panorama wysepek rozmyla sig, a na ziemi¢ sprowadzit ja rzgsisty deszcz. Bez celu szta w kierunku
Domu Stallibrassa, lecz zdecydowata si¢ zawrocic¢, majac juz potowe drogi za soba. Lato jak z cebra
— jej szeroka peleryna bytaby dobra raczej dla zony Cesara — tutaj nie stanowita zadnej ochrony.
Lodowate krople deszczu wpadaty jej za kot-



nierz, wiatr szarpat wlosy, ciskat je na policzki — przylepialy si¢ do pomalowanych ust. Gdy
uslyszata za plecami warkot silnika, odsune¢ta si¢ nieco na bok. Samochdd zajechat jej drogg 1
zatrzymat sig: staroswiecki mini nie byt jej obcy. Szyba po stronie pasazera opuscita si¢ na dot i
wyjrzala twarz, o jakiej $nita na jawie. — Wsiadaj — zawotat Anthony Stallibrass — podrzuce cig.
Wsiadla. Gdy tak jechali, uprzytomnita sobie, ze po raz drugi przylapat ja przez zaskoczenie, nie
przygotowana na spotkanie. Teraz wygladala jak zmokta kura. Anthony rowniez mial wilgotna
czupryng¢ — kropelki deszczu Isnity w skreconych lokach 1 na sfatygowanej kurtce, lecz nawet to nie
przy¢mito jego blasku — blasku cieptego, kojacego ognia ogrzewajacego zimny dzien. Myslata, czy
by go nie zagadnac, zapytac o cos z jego dziedziny, co mogloby go zafascynowac; niestety, nic takiego
nie przychodzito jej do glowy.

Zapytat bardzo grzecznie: — Na weekend? — a potem, gdy przytakneta: — Masz zamiar zamieszkac
w Churston?

— Nie. Nie, sprzedam to. Powinnam byta juz dawno co$ z tym zrobi¢, ale... wciaz wydaje mi sig, ze
jest jeszcze za wczesnie. Poza tym jest tam jeszcze Ms Skerrit.

— Ms Skerrit? Och, ciotka Grizzle. Tak ja nazywaty blizniaczki. Grizzle — jako zdrobnienie imienia,
| Grizzle — zrzeda, bo taki miata charakter. Nic do niej nie mam, ale nie sadzg, by byla odpowiednia
osoba do wychowywania dziewczat.

— Nie wiem. To staruszka — Nicky szczelnie otulita si¢ ptaszczem. Samochod byl nie ogrzany i
chtod przeszywal ja do szpiku kosci. — Co tu robisz? Czy twoja matka sprzedata juz dom?

— Prawie — By¢ moze wydawato jej si¢ tylko, ze odpowiedz zabrzmiata szorstko. — Ma nagranego
faceta. Przyjechatem, by z nim pogadac.

Skrecit w droge prowadzaca do Churston Grange



1 podjechat pod wejsciowe drzwi. Prosze bardzo. Szofer jasnie panienki. Do szczgs$cia potrzeba ci
jeszcze lokaja z parasolem.

Przypomniata sobie, jak bardzo przydatby si¢ jej lokaj w trakcie jego pierwszej wizyty, i mimowolnie
usmiechneta si¢: — Juz za p6zno — rzekta — I tak jestem cata zmoczona. — Zawahali si¢ obydwoje
nie wiedzac, co powiedzie¢. Nicky byta Swiadoma nadarzajacej si¢ okaz;i.

— Wejdz, prosze — zaproponowata. — Napijemy si¢ herbaty.

— W porzadku.

Alex nie dzwonil, ale to teraz bylo mniej wazne, czym$ innym miata zaprzatnigta glowe. Od $mierci
Ruperta gospodyni zjawiata si¢ sporadycznie, wigc Nicky sama zaparzyta herbate. Wypili ja w
kuchni. Siedzieli przy stole z surowego drewna — Anthony twierdzit, Zze pamigta go z czaséw Diany.
Pomieszczenie byto ciepte i winno by¢ przytulne, ale nie wygladato na takie — raczej na zimne,
opuszczone, jakby nikt nigdy nie gotowat tu zadnych smakolykéw — jedynie zupy z torebki i
konserwowy gulasz. W staromodnym kredensie zebraty si¢ tony kurzu na wspaniatej chinskiej
porcelanie.

Anthony powiedzial: — Musisz by¢ samotna.

— Czasami. Przywyklam do Zycia w samotnosci. — Sama si¢ nieco zdziwita, ale byla to prawda.
Co$ podobnego powiedziala mu Elsa, przypomniat sobie Anthony. ,,Przywyktam do zycia w
samotnosci". By¢ moze obie nie wiedziaty, ile maja ze soba wspolnego.

— Bylas w nim zakochana? — zapytal. — Wiem, ze to cholerne pytanie, ale... cickaw jestem.
Wygladasz na niespokojna, ale nie na smutng, absolutnie nie. Jesli nie chcesz, to powiedz, ze wtykam
Nos W nie swoje sprawy.

Potrzasngla glowa. — Wydaje mi sig, ze bytam — wyjasnita. — Przynajmniej na poczatku. Miat taka
charyzme i byl w pewnym sensie — boski. — Szukata stow, ktorymi



moglaby jak najlepiej wyrazic€ to, co chciala, opowiedzie¢ calg historig, nie tylko ktamstwa. — Klopot
w tym, ze miat bzika na punkcie swojej pracy. Przypuszczam, ze to typowe dla artysty. — Zgrzyt,
truizm. — Dawat z siebie zbyt wiele, pochlaniato to cata jego energie — nie miat juz sit kocha¢ ludzi.
Chciat tylko, bym tu byla 1 tadnie wygladata. Nic mi nie dawat 1 niczego nie zadal. Nawet mnie nie
znal.

— Wiele stracit — uprzejmie odpart Anthony. Zastanawiat sig, jaka ona jest teraz bezbronna 1
dziewczeca, z potarganymi, wyschnig¢tymi juz nieco wtosami, wciaz w nietadzie, ze zmytymi przez
deszcz resztkami makijazu. Jakze inna od, tej z opowiadan Elsy.

Odruchowo wzieta go za reke. — Tak bardzo chcialam by¢ czgscia jego zycia — westchneta; nawet
cos Scisnglo ja w gardle od udawanego patosu — ale on mi nie pozwolit, po prostu nie interesowatam
go. — Lzy, jedna po drugiej, sptywaty jej po policzkach. Dzielnie przetkneta Sling.

Anthony przywykt do tego typu scen, wstal wigc, obszedt stot 1 przytulit ja.

Zazgrzytaly frontowe drzwi, ale jako$ uszto to ich uwagi. Elsa zastata ich razem — Anthony oparty o
stot kuchenny 1 Nicky szlochajaca, wyplakujaca sie w jego sweter. Znata ten sweter: sama kiedys
moczyta go swymi zami. Data mu go jedna z siostr, cate wieki temu; skurczyt si¢ w praniu, miat za
krotkie rekawy 1 niezdarnie zacerowane dziury na tokciach — przypuszczalnie zrobita to Cathleen
Mirza. Elsa doskonale pomigtata nieprzyjemny zapach wekny.

Scenka z filmu, pomyslata. Grant Barrymore w szetlandzie na goltym ciele...

Wydusita, nienaturalnie spokojnie: — Przepraszam... Nie wiedziatam. Zobaczytam samochod, lecz
nie wiedziatam. Przeszkadzam. Przepraszam...

— Oczywiscie, ze nie przeszkadzasz — Anthony byt zaskoczony, ale wcale nie czut si¢ winny. —
Cieszg sig, Elso, ze przysztas. Mialem taka nadziejg. Najwyzszy czas, abyscie si¢ z Nicky pogodzity.



Ta jego glupia gadanina ja rozzloscita.

W poptochu palneta pierwsze lepsze stowa, jakie nasungty si¢ jej na jezyk: — Przyjechalam
odwiedzi¢ ciotke.

Nicky spojrzata na nia, a jej olbrzymie oczy byty zupeknie suche.

Tej nocy nie zamknigto drzwi pokoju ciotki 1 stara kobieta zeszta do ogrodu. Nastgpnego ranka
znaleziono ja przy gtownej drodze. Samochdd, ktory ja potracil, nawet si¢ nie zatrzymat.



X1

Sledztwo wykazato, ze zgon byt spowodowany nieszczesliwym wypadkiem. Sprawca nieznany.
Wydarzenie mialo tylko lokalny rozgtos: miejscowe dzienniki petne byly tytutow w rodzaju
,Podwojna tragedia", ,.Smiertelna wedrowka ciotki zmartego cztowieka", lecz prasa krajowa
pomingla to milczeniem — jakie$ drobne wzmianki, wlasciwie rutynowe, bez wzgledu na to, kim byt
bratanek ofiary. Jedynie wiesniacy oblegali miejscowy posterunek, z nadzieja czekajac na dalsze
sensacje. Siedzieli wokoto, ssac landrynki zamiast stomy, szeptali miedzy soba, pokazywali palcami.
Byta pielggniarka ciotki odziana w czerh od Nexta, Nicky miata czarng sukni¢ od Browna z South
Molton Street. Koroner ostro skrytykowatl pielegniarke za nieostroznos¢ 1 uwolnit Nicky od
podejrzen, robiac tylko przytyk do jej braku odpowiedzialnosci za kogos z nia nie spokrewnionego.
Nicky z pewnos$cia zaczerwienitaby sig, ale w glowie miala tyle innych mysli, ze nawet te stowa do
niej nie dotarly. Poproszono Els¢ o oficjalne zidentyfikowanie zwtok; przyznata sig, ze odwiedzila
ciotke owego wieczoru, wigc i ja posadzono o lekkomyslnos¢. Co za ironia losu, stwierdzit koroner, ze
ta kobieta otoczona troskliwa opicka musiata skonczy¢ w tak nieszczesliwy sposob.

W miarg uptywu czasu Nicky stuwulu si¢ coraz bardziej zniecierpliwiona i jak zwykle postawila swoj
sobolowy kolnierz lecz nie byl to gest Grety Garbo, lecz po prostu



che¢ ukrycia twarzy. Skierowala si¢ do wyjscia, cheac przesliznac si¢ nie zauwazona przez thum
nachalnych dziennikarzy 1 fotoreporteréw. Lecz owa grupa rozstapila si¢ przed nia, a Elsa czekata
przed drzwiami. W tym krotkim czasie od $mierci Ruperta ich antagonizm przybrat inny wymiar. Stat
si¢ jakos bardziej widoczny 1 odrazajacy. Zazarta wrogosc¢, rzucajaca si¢ w oczy kazdemu z
obserwatorow, gdy stangly twarza w twarz. Bez szeptow, pulsujacych zyl, zaciskania zebow. Btysk
oczu odpowiadatl bltyskowi oczu, zacisnigte usta spotykaty zaci$nigte usta. Nienawis¢ Elsy ptongta
jednostajnym niesamowitym ptomieniem; Nicky zas byta zarzacym si¢ ognikiem, gasnacym, to znow
rozbtyskujacym, podsycanym stara animozja i nowym strachem, pragnieniem przetrwania.
Powiedziata: — Wybacz mi. — Kurtuazyjny zwrot, pozbawiony jednak kurtuazji, paradoksalna
groteska. Elsie byto nie do $miechu.

— Nie masz zamiaru z tym skonczy¢? — spytata tonem kiepskiej aktorki.

— Przepus¢ mnie.

— Otworzytas jej drzwi? Pomogla$ trafi¢ pod samochod? Dwie $mierci — tak bliskie w czasie, tak
powiazane; to zbyt duzo jak na zwykly zbieg okolicznosci, nieprawdaz? — Sarkazm byt cigzki do
zniesienia. — Czy ona co$ wiedziata, czy byla tylko cigzarem, ktorego chciatas si¢ pozby¢, zawada na
twej ztotodajnej Sciezce?

— Ona byla stara. Ty to powiedzialas. Byta stara, niedot¢zna, miata zamet w gtowie. Prawie nie
wiedziala, kim jestem.

— Woyszla z pokoju tej nocy, gdy zmart moj ojciec. Co ujrzata? Widziata, jak podatas mu pastylki —
zbyt duzo cholernych pastylek? Widziata? — Ztapata Nicky za wywatowane ramiona, mnac jej
odziez. Delikatne futerko byto niczym futerko zyjacego zwierzatka, zaden strdj, lecz czgs¢ ciala
Nicky, jej zewnetrzna skora podatna na rany i zadrasnigcia. Nicky gwattownie odepchneta ja od
siebie,



w momencie gdy ktos przebijal si¢ przez thum, by je rozdzielic.

— Zabitas go! — padlo glosne oskarzenie. Zmieszany thum oczekiwat dalszych sensacji; dwoch
policjantow probowato przywrocic¢ spokoj. Elsa nie panowata nad soba, wrzeszczala ogarnigta
szalencza furiag. — Byl chory 1 niedot¢zny, a ty go zabijatas powoli, stopniowo. Spowodowatas jego
atak 1 postaratas si¢, by umarl. Zabitas go... zabitas go...

Whbrew wszystkiemu, co mogloby mie¢ zwiazek ze zdrowym rozsadkiem, Nicky odnalazta te stowa w
swojej pamigci. Stowa Stephanego. Wsciektos¢ 1 przestrach doprowadzity ja do wybuchu.

— Zejdz mi z drogi!

Pchngla Els¢ z takim impetem, ze sama si¢ zdziwita, iz ma tyle sity. Do czasu, gdy nadjechata policja,
juz jej nie bylo. Jeden z funkcjonariuszy zapytat Else: — Jakie$ klopoty? — lecz ona nie
odpowiedziata. Nagle ujrzata postac zblizajaca si¢ do niej 1 poczuta reke na swoim ramieniu. Dobrze
znana r¢ka, silna, z mocnymi paluchami 1 brzydkim stwardniatym naskorkiem.

— No chodz, Elso.

Spojrzata zmieszana. — Co ty tu robisz?

— Zabieram ci¢ do Londynu.

Tak niedawny zar wygast w niej, nawet gniew opadt: ogarnela ja zupetna apatia. Rzekta: — Jestem
swoim samochodem — ale wcale nie zabrzmiato to jak opor.

— A ja nie — powiedziat Michael. — Przyjechalem pociagiem. Daj kluczyki. W takim stanie
rozwalitabys sie na strzepy.

— Zawsze prowadze zbyt szybko.

— Wiem. Mogtabys przy okazji rozjechac¢ kogos, a to nie byloby fair. Daj mi kluczyki.
Niesamowite, ale postuchata. Ostaniajac si¢ od dziennikarzy, wepchnat ja do samochodu. Nicky juz
odjechata taksowka do Churston Grange. Elsa wiedziala, ze teraz



tam mieszka. To moj dom, pomyslata Elsa, a ona tam jest. Intruz, natret, wygryzacz. W moim domu.
Przez cata drogg do Londynu nie odezwata si¢ stowem.

Przyjechali do mieszkania Michaela. Elsa nie oponowata. Nie miata ochoty na mitos$¢. Czula sig tak
wypluta 1 pusta, ze nawet nie wyobrazala sobie, iz w takim stanie mozna si¢ kocha¢. Samo uprawianie
mitosci z Michaelem juz dawno si¢ skonczylo, czyniac ich wi¢z luzniejsza, mniej podniecajaca. Byla
zmeczona, by Si¢ sprzeciwiaé, zmeczona nie fizycznie, lecz psychicznie. Tu byl Michael, tu byto
mieszkanie, a ona musiata dokads pojs¢. Wjechali do garazu w kompletng ciemnos¢. Za nimi
zamkneta si¢ cigzka metalowa brama. Styszata ten odglos tysiace razy, lecz teraz byt to dla niej ghuchy
odglos wrot zamykajacych wyjscie z bezkresnego lochu. Cos$ ja tkneto, nakazujac by¢ czujna. Ale
przeciez byt to tylko ten sam garaz, ktory znala i widziata tak czgsto.

Jego twarz jest niezmienna, ani mtoda, ani stara, twarz uformowana z tworzywa, w jakim pracuje,
szorstka jak gips, ostra jak beton. Anthony jest pigkny, lecz nierealny, tak enigmatyczny jak ulotne
marzenie senne. Michael to rzeczywistos¢, Michael jest tu, jest drzewem 1 murem jednoczesnie,
przeszioscia 1 przysztoscia: nierozerwalny jak §wiatlo 1 cien. Czekajacy, wceiaz czekajacy z kamienng
twarza, Swigta cierpliwoscia... ale na co?

— O czym myslisz, EIso moja kochana? — Komplement, nawet zabarwiony ironia, nie byt w jego
stylu. ,,Elso moja kochana..." Ta sama winda, ten sam apartament na czwartym pigtrze. Ta sama Elsa.
Ten sam Michael.

Ztapala sig na tym, ze przypatruje mu si¢ w ten sam sposob jak wtedy, tak dawno temu, gdy sig
spotkali w gmachu Technico. Zawsze widziata go oczami pamigci, jako przejaw wlasnych emocji,
nigdy obiektywnie. On jest taki sam, pomyslata, zawsze taki sam, od czasu gdy miata trzynascie lat.
Zaktopotato to ja nieco; jakby byt przy niej



przez cale zycie, wrastajac w nie, jak drzewo wrasta w mur, bedac jego ostoja, czg¢Scia — mur Stoi
dopdty, dopdki podpiera go drzewo, w przeciwnym razie — wali sie.

— Myslatam o tobie.

— Niesamowite! — przycisnat usta do jej twarzy; pamigtali swoje namigtne pocatunki. Lecz nagle
odsunat sig. — To niezwykte. Zawsze myslatas tylko o sobie. Dostrzegatas innych, gdy tylko miatas w
tym swqj interes, gdy ich zycie miato co$ wspolnego z twoim, nigdy bezinteresownie. Jesli pomyslatas
0 jakiej$ zyjacej istocie w sposob obiektywny, to musiat byc¢ to ten pierwszy, ten jedyny raz.

— Nieprawda — odpowiedzata Elsa, dodajac z obcym sobie wahaniem: — Cho¢ moze...

— Czy kiedykolwiek zastanawialas sig, co twoj ojciec robil podczas wojny? Wiedziatas, ze Anthony
oblat w Eton — 1 wszedzie tam, gdzie papa Stallibrass go wystal, by zmieni¢ swego czupurnego,
cyganskiego syna w niebieskookiego blondyna? — Otworzyt drzwi i wszedl do mieszkania,
wskazujac jej droge. — Z pewnoscia w ogole nie wiedziatas, ze byt w Eton.

— Nie — przyznata Elsa — nie wiedziatam. Anthony nie rozmawia o takich rzeczach. Wiedziatam, ze
byl w Cambridge. Wtedy, gdy chodzit z Diana. Byt dobrym studentem.

— Moglby by¢ — Michael poszedt do kuchni, otworzyt szatke. — Kawy?

— Tak, prosze.

Wsypat kawe do mtynka. — A co myslisz o mnie?

— Nic. Nic o tobie nie wiem. Mowisz mi cos, gdy masz ochote, lecz ja dalej nic nie wiem. Odsuneta
krzesto 1 usiadta, opierajac tokcie na stole, brod¢ na dtoniach. — Raz zapytatam, czego chcesz —

pamigtasz? Nie ode mnie, ale od zycia. Czego chcesz? Nie odpowiedziates.
— A shuchatas?



No tak. Czy rzeczywiscie stuchata? Nie pamigta. Siadt naprzeciwko, mtynek brzgczat. Jego oczy
patrzyty prosto w jej oczy: oczy szare jak listopad, penetrujace jej dusze. Rzekl: — Zawsze bylem
przy tobie, nieprawdaz, Elso? Ale nigdy, nawet jeden jedyny raz, nie bytas mi za to wdzigczna. —\W
jego glosie nie byto goryczy, tylko dziwna migkkos¢ 1 przerazajaca delikatnos$c.

— A chcialbys, zebym ci byla wdzigczna? — zapytata z wahaniem.

— Nie. Jedynie szczera. Potrzebujesz mnie, zawsze mnie potrzebowatas. Potrzebowalas swego ojca,
lecz on o to nie dbal, a teraz on juz nie zyje. Zbyt p6Zno na zmiany. Kiedys tez potrzebowatas swej
siostry, ale to juz historia. Nie potrzebujesz Anthony'ego, chociaz jest taki przystojny. Za to
potrzebujesz mnie, Elso, wiesz o tym? Potrzebujesz mnie. Powiedz ,,tak".

Potrzebowata go. Sama to wiedziata, juz od dluzszego czasu, lecz nie przyznata sig.

Potrzasneta gtowa. Jego pogrozka byta upojna jak pieszczota, prawie delikatna, lecz wciaz byta
pogrozka.

— Czego ode mnie chcesz?

Pauza — teraz ona byla pierwsza, ktora spuscita wzrok. Nie wida¢ byto rozczarowania na jego twarzy;
jedynie zrozumienie. Zbyt wiele tego zrozumienia.

— Prawdy. ZnaleZli ciato cztowieka na Cable Star w koncu tygodnia. Spadt z rusztowania. Obiekty
Van Leera przynosza nieszczgscie, wiesz o tym? Inni ludzie stracili zycie w ten sposob, realizujac
projekty Ruperta. Jedynie ten byt md; — a ja nie wierz¢ w duchy.

— Wiem, Ze to byl jeden z twoich projektdw — odparta Elsa pamigtajac wsciektosc, ktora ja wtedy
zdjeta. — No c6z. Nie podoba mi sig.

— Nie musi. — Wcale go to nie ubodto. — Wigc przyznajesz, ze tam bytas?

— Oczywiscie, ze tak.

— A ten cztowiek?



— Wiesz przeciez, kim byl. Dlaczego wigc pytasz? Grymas pojawit si¢ na twarzy Michaela. — Och,
nie wiem. Mys$latem — Bog mi §wiadkiem — ze pogon za Nicky co$ ci przyniesie. Znalaztem ci
detektywa, a on wyszukat ci przestgpstwo. Mogtabys wszysciutenko jej odebrac. Ale to ci nie
wystarczyto, prawda? A moze zechcesz mi powiedzie¢, jakim cudem znaleziono jej prawdziwego
meza z przetraconym karkiem na budowie? Spadt — czy go zepchnigto? A jesli go zepchnigto, to kto
to zrobil?

— To byt wypadek — odparta Elsa. — Tak mi si¢ przynajmniej wydaje. Nie jestem pewna. —
Przygryzta "dolna warge. — To moja wina, lecz... nigdy nie przyszto mi do glowy, Ze cos takiego
moze si¢ zdarzyc.

— Po jaka cholere tam si¢ z nim spotkatas?

— Nie ja si¢ spotkatam. — Byla przybita. — To Nicky. Ja tylko czekalam i patrzytam w ukryciu.
Powiedzialam Stephanemu, co ma mowi¢. Pomyslatam, ze ztapi¢ ja na czyms, co mogloby pomoc ja
skaza¢. — Siggneta do torby po kasete.

— Czy to... ja obciaza?

Nie odpowiedziata. Moze roztrzasata to sama. Glowe miata spuszczona, wzrok utkwita w kasecie.
Michael obserwowat jej zmarszczone brwi, biegnace w prostej, doskonatej wrecz linii na spotkanie
nosa, ktory tak artystycznie kazata zoperowac 1 wymodelowac. Jego perfekcyjnos¢ uderzata go,
zalowat wrecz, ze jest az tak pickna.

— No wiec?

— Wyznata to — wreszcie wydusita Elsa. — Mam to na tasmie. — W jej glosie byto cos
niesamowitego. — Potem — potem szarpali si¢. Nie wiem, jak spad}, nie widzialam. By¢ moze ona go
pchnela. — Przyznata si¢? — Michael zabrat kasete, zanim Elsa zdazyta zaprotestowac. — Pozwol mi
to ustyszec.

— Stephane oskarzyt ja — wyjasnita Elsa — a ona powiedziala, ze nawet gdyby to byta prawda, nikt
nie moze tego udowodnic. To przeciez przyznanie si¢, no nie?



To? Michael podniost sig, lecz usiadt ponownie, bawiac si¢ tasma. Czy puszczata$ ja komus?

Nie. Nie zdecydowatam jeszcze, co z nig zrobic.

— Nic. Wyrzuci¢! O ile mi wiadomo, dla sadu nie stanowi zadnego dowodu. Nicky podobno ktamie;
czesto to powtarzatas. To nie przyznanie sig, to bluff. Wszystko robi, by stac si¢ centrum
zainteresowania. Sprobujesz jej uzy¢, lecz przyniesie to same klopoty — tobie tez. Bigamistka: masz
na to dokument. Bedziesz tylko dreczona pytaniami dotyczacymi Smierci Maglioli, a to nic nie da. Po
prostu wyrzu¢ ja. — Strzelit kaseta o stot. — Pus¢ ja z dymem.

Mtynek juz dawno przestal pracowac, lecz zadne z nich tego nie zauwazyto. — Dlaczego? To
wszystko, co mam! — Glos miata ptaczliwy, lecz nie ptakata. Znowu zaczg¢ta swoje: — Ona go zabila!
Jak moze jej to ujs¢ na sucho? Ona go zabita!

Potrzasnat nig. — Przestan! Elsa, Elsa...

— Ona go zabita! — Targala nig wsciektos¢, wsciektos¢ miata wypisana na twarzy. To juz bylta furia.
Zielone teczoOwki, biatka nabiegle krwia. —Zabrala mi go, uwigzita, zniszczyta!

— Moze. — Jego gtos brzmiat wyjatkowo brutalnie. — By¢ moze zniszczyta go, ja tego nie wiem, ty
tego nie wiesz 1 nigdy si¢ nie dowiemy. Lecz ona go nie zabila. Musisz to potwierdzi¢, Elso.

— Nigdy!

— Musisz. Mam ci powtorzy¢ jeszcze raz? Wiem, ze go nie zabita. Wiem, ze nie podata mu
zwigkszonej dawki tych pieprzonych pigutek. Ty tez wiesz. Ty — tez — wiesz.

Wtopita si¢ w krzesto. L.zy juz jej obeschly, a twarz stala si¢ jeszcze bledsza. Sporo czasu minglo,
zanim spytata: — Skad wiesz?

Trzymal ja za r¢ke, prostowatl jej palce, kazdy z osobna, rysujac linie na jej dtoni. Moze usitowat
odczytaé



przeznaczenie. Bez konkretnego powodu. — Musiatem zdawac¢ sobie, sprawe od samego poczatku —
lecz nie chciatem tego przyja¢ do wiadomosci. Wciaz si¢ tudzitem, ze drah umarl $miercia naturalna.
To si¢ przeciez zdarza! Wiedzialem, ze Nicky nie ma ciagotek do zabijania. Jesli zas chodzi o jej petit
ami, to tylko przez moment pomyslatem, Zze nasz przyjaciel Mowie mdgtby mu cos przypiac, lecz to
bez sensu. To takze nie w jego stylu. Ty za to masz odwagg i ciagoty do skrajnosci — wszystkie
atrybuty zabojcy. Wszystko, co w tobie kocham!

Kocham: nie ustyszal tego stowa, ona tez nie. Oploétt jej palce wokot swoich. Wyrwata reke. —
Opowiesz mi o tym, Elso?

— Zrozumiesz?

— Zrozumiem. Nie bedg ci¢ oszukiwal, wiesz o tym. Nie ma zadnych dowodow. Nicky wyrzucita
fiolke z pastylkami, ktora skrupulatnie napetlniata§ — prawdopodobnie podejrzewata swojego
Alexandra. Zadnych dowodow, zadnych. Zreszta czy to ma jakie§ znaczenie, zrozumiem czy nie?

— Nie.

Wreszcie przypomnial sobie o kawie. Dla niej zrobit czarna z brandy. Wypita, nic nie zauwazywszy.
— Gdy powiedziatam, ze Nicky go zabita, to z pelna Swiadomoscia. — Rzekta to z wyjatkowym
przekonaniem. — Byta moralnie odpowiedzialna. Widziate$ go. Nie mogt rysowac, nie mogt pisac,
nie mogt mowié. Pielegniarz powiedzial mi, ze moczyt si¢ w nocy. Nie mogt spacerowaé — nawet nie
mogt sam porusza¢ swoim wozkiem. — Znowu ogarniata ja goraczka, wzrok stawat si¢ btedny. —
Wiem, ze mi nie wierzysz, ale on mnie kochat. On mnie kochal. Musialam mu pomoc. Musiatam go
od niej uwolni¢. Pojmujesz? Zrobitam to, bo nic wigcej zrobi¢ nie mogtam. Kochatam go — teraz juz
wrzeszczata z calym przekonaniem — 1 to byto wszystko, co dla niego zrobitam. Ta jedyna rzecz...
Ale to wystarczyto.



Nikt inny tak go nie kochat — tylko ja. Czy oni go kochali? Kochali?

— Nie, skarbie. Och, nie...

Probowata si¢ opanowac; zacisngla usta, zacisngla oczy. Po chwili wyczyScila nos.

— Zdawal sobie spraw¢ — zapytal Michael — gdy podawatas mu pigutki?

— Chyba tak. — Nagle jej twarz rozjasnita si¢ wspaniatym wspomnieniem. — Rozgniotlam je i
dodatam do mleka. Ovaltina. Zawsze dawali mu ovalting; musial jej nienawidzi¢. Ale tym razem
wypit. Wciaz mieszatam, zeby si¢ rozpuscity. Nie wiedziatam, czy sa rozpuszczalne, czy nie. Wtedy
podatam mu jeszcze kilka, by potknat, a pozniej jeszcze parg. Byl przyzwyczajony do zazywania
mnoéstwa lekarstw, lecz musiat wiedzie¢. Lezal trzymajac mnie za reke. Lubit trzymaé mnie za reke...
Spojrzata na swoja reke, ktora wyrwata Michaelowi, jakby wciaz oczekiwata, ze znajdzie na niej §lad
uscisku Ruperta.

Michael myslat o swoim zmartym pracodawcy z taka nienawiscia, ze teraz byt zaskoczony uczuciem,
jakie nim owtadneto.

— A ta cata zabawa z Nicky?

— Mowitam ci. Jest moralnie odpowiedzialna, chcg, by ja ukarano.

— Chyba nie wierzyta$, ze mozesz ja postawi¢ w stan oskarzenia?

— Nie, nie, to nie to. Nie wiem. Chciatam, by cierpiata tak, jak ona zmuszata go do cierpienia.
Chcialam, by czula si¢ w putapce, usidlona, bez wyjscia. Chciatam, by si¢ bata. — Zacisneta dtugie
silne palce na kubku z kawa. — Anthony byl nig zmartwiony, on zawsze martwi si¢ o ludzi.
Myslatam... — Na moment przerwala. — Ale co tam, to juz nie ma znaczenia.

— A twoja ciotka? — Wypuszczatl ja delikatnie, fagodnym tonem. — A ona?

— Ona byla bardzo stara. — Elsa zamyslita sig, jakby



targana watpliwosciami. Widziat, jak z jednego nastroju wpada w drugi, z niesamowita szybkoscia,
gwaltownie, z jednej skrajnosci w druga, bez stanow posrednich. Z gniewu w apatig, raz oskarza, to
znOwW wybacza. Tak jakby naturalne procesy rzadzace reakcjami ludzkimi gdzies przepadty, nie
istniaty. Mowila dalej, probujac przekonac¢ sama siebie. — Juz nie byta czlowiekiem, lecz zywa,
obumarly istota. Umyst miata przy¢miony. Ani nie zyta, ani nie umarla. Zawieszona migdzy zyciem a
smiercia. To straszne — osiagna¢ takie stadium.

— Miala prawo tak zy¢!

— Tak... by¢ moze. Nigdy o tym nie myslatam. Wydawato mi si¢, no wiesz, ze miata pomieszane w
glowie. Tej nocy gdy tatus umarl, wyszta z pokoju. Tak powiedziat detektyw. Musiala cos wiedzie€. A
ja wyobrazitam sobie, co moglaby zrobi¢ Nicky — jesli byta zabojczynia. Co by zrobita, gdyby
zostata przytapana, przestraszona. Wpadlaby w panike. Wigc... wiec wrocitam, gdy Nicky byta juz w
t6zku, i wypuscitam ciotke Grizzle. Wyprowadzitam ja na drogg, a jak samochod nadjechat — bardzo
szybko — zrobitam to. Mialam nadzieje, ze kierowca bedzie pijany. Wtedy z pewnoscia nie
zatrzymalby si¢. A on wysiadt i gdy zobaczyl, ze ona nie zyje, nawial. Nie widzial mnie. To wszystko
bylo takie proste. O wiele za proste — dodata z przerazeniem. — Myslata, ze ja to Diana. Zawsze tak
myslata. Mowita do mnie: Diana...

— Gdy bylas dzieckiem — powiedziat Michael — nienawidzitas jej, prawda?

— Ona nienawidzita mnie — odparla tepo Elsa. — W koncu zreszta chyba miata ku temu powody.-
Cisza. Michael szukat odpowiednich stow, jesli takie

w ogole istnialy. Glos Elsy zapadt si¢ w t¢ cisze¢, niczym kropla deszczu w ocean.

— Biedaczka. Biedna, ghupia ciotka Grizzle. Wiesz, gdy bytam mata, mowila, ze jestem przekleta. To
chyba moje oczy. Zo6ltozielone oczy maja bachory wiedzmy: tak



mowila. Cokolwiek zrobitam, czulam si¢ niedobra — ztosliwos¢ byta tam w srodku, we mnie, byta
mna, jak cialo, kosci, skora. Nie mogtam sig jej pozbyc¢. Jakbym zamiast serca cztowieka miata serce
dzikiej bestii. Serce zmii. Czasem czutam, ze moja piers rozsadza ztosliwosc¢, ciagnie mnie za soba.
Ciotka Grizzle powiedziata mi, ze ta ztosliwos¢, niegodziwos¢ tam siedzi — a ja w to uwierzytam.
Wiasnie tak.

Zastonita rekami twarz. To co dostrzegl Michael, uderzyto go bolesnie. Nie ptakala. Jej ciatem
wstrzasaty lekkie drgawki. Zmarszczylta brwi.

Wyszeptal: — Elsa.

Gdy nie odpowiedziata, podnidst ja, bardzo delikatnie.

Oparta si¢ na nim, jej glowa zwisata mu przez ramie, jakby szyja nie byta w stanie jej podtrzymac.
Byta teraz potulna, jakby ostatnie wyznanie wypedzito z niej wszystkie demoniczne sity.
Zaprowadzil ja do sypialni.

Byla juz rozebrana, lezata na t6zku — 1 wtedy zaczeta walczy¢. Nie mowila nic, nie protestowata, po
prostu mocowala si¢ z nim, nie dla zabawy, lecz z szalencza zajadloscia, nie znang mu dotad, drapata
go 1 gryzta, raniac mu policzki, kopata 1 wierzgala, zaciskajac uda, broniac dostepu do siebie. Ztapat ja
za nadgarstki, wciskajac je w 16zko, probujac okielznac ja swoim ciatem, a ona gryzta i kasata, jak
mate dzikie zwierzatko, jak rozztoszczony gryzon, czujacy przewagg czlowieka, broniacy sig
rozpaczliwie. Sila rozwart jej uda, jego czlonek gwaltownie ja rozdart. Byla sucha, lecz gdy poczuta
go w sobie, nie byla w stanie panowac¢ nad swoim cialem. Nalezato do niego, nie miata na to wptywu,
a ona sama nie bronita si¢ przed gwaltem, lecz pojmaniem. Napieral mocniej 1 mocniej, pladrujac ja
gleboko. Jej spigte migsnie zacisngly si¢ na nim; bol 1 rozkosz przeplataty si¢ nawzajem, furia zlewata
si¢ z pragnieniem. I nagle cala walka si¢ skonczyta, ona tajata pod nim, ukasze-



nia staly si¢ pieszczota, poddata mu si¢ cata. Mowit do niej — Elsa — moja $liczna — moja kochana
— tych stow przedtem w ogdle nie uzywat. Zlizywata krew saczaca mu si¢ po policzkach — jego
krew byla na jej ustach, mieszata si¢ z jej slina, poczut jej jezyk na swojej skorze, kojacy 1 przynoszacy
pieszczotg. Nie byl w stanie wytrzymac tej rozkoszy, zawtadngla catym jego ciatem, powodujac
dreszcze, sapat 1 dyszatl, zachtystywat si¢ powietrzem, czut jej oddech, styszat pomruki, smakowat
stodycz wyptywajaca z jej wnetrza, czul, ze chyba umiera.

Ile czasu uptyneto — nie wiadomo, zanim Elsa zaczgla kojarzy¢ blednacy Swit 1 cienie pojawiajace sig
na suficie. Lezata jak 1i$¢ po szalejacej burzy — rzucony podmuchem wiatru, zmaltretowany, bez
ruchu. Podniecenie 1 furia wyssaty z niej zycie, zostawiajac ja pusta 1 uspokojona. Zdawalo jej sig, ze
jest tylko sama powtoka, tuska delikatng i przezroczysta, wyzbyta z pasji. Michael za$ byl naturalny,
potezny, tchnacy zyciem, byt zwarta struktura fizycznej materii, ciepty, oddychajacy. Czasami
wydawalo si¢ jej, ze jest jedyna realng osoba, jaka znata w zyciu. Anthony, jej ojciec, Nicky —to .
tylko fantomy mitosci 1 nienawisci, wyciagnigte prosto ze snow. Diana — ona byta kiedys prawdziwa,
ale to byto bardzo dawno temu. Michael zawsze byl prawdziwy, zawsze przy niej, byt zyjacym
drzewem 1 betonowym murem. Czg¢scia catosci. Jego dotyk obudzit w niej zadzg, thumiaca wszystkie
inne uczucia, a kiedy si¢ wycofal, nasycony, zanikata 1 zadza, i inne uczucia, jakby potgga jego ciata
wysysata z niej udreki 1 wchtaniata je w siebie..

— Wszystkie moje grzechy — wymamrotata, widzac w nim $redniowiecznego kozla ofiarnego,
obrzucanego kamieniami przez wiesniakoOw, obciazonego ztem, ktorego nie wyrzadzil.

— Co powiedziatas? — Podniost nieco glowg znad poduszki patrzac na nia potprzymknigtym okiem.



— Nic. Nic waznego w kazdym razie. — Dotknela go delikatnie, jak we $nie, jak w swoich myslach, z
pewnego rodzaju wspotczuciem.

— Gtodna?

— Raczej tak.

Z lodowki wyciagnat ser 1 paszteciki, przyniost chleb i1 otworzyl butelke wina. Elsa ubrala sig i usiadia
przy stole.

— Co bedziemy pic?

— To co zwykle.

Napelnit szklanke 1 sam wypil. Lecz ona nie pita.

— Czego ode mnie chcesz? — To samo pytanie, na ktore nigdy nie odpowiadat.

— A jak myslisz?

— Nie wiem, nie jestem pewna. Nie wiem, czy to mito§¢. Moze to tylko chec posiadania?

— No c0z... ja tez cheg 1 tego. Mam twoja mitos$¢, obojetne, czy przytakniesz, czy nie. Nic na to nie
poradzisz. Czuj¢ to w twoim ciele, to cos, czego nie mozesz odrzuci¢, czemu nie mozesz si¢ oprzec. A
co si¢ tyczy posiadania...

— Wiesz o mnie wszystko. — Przemawiala przez nia gorycz. — To jest wiasnie posiadanie,
nieprawdaz? To absolutna, nie kwestionowana wlasnos¢. Moglabym by¢ twoja niewolnica.

— Nie chce niewolnicy. — Jego glos stawat si¢ coraz ostrzejszy. — Sprobuj cho¢ raz spojrze¢ na
wszystko inaczej — tu nie chodzi o mnie, lecz o ciebie. Wypehilas twoje zycie szalong obsesja swego
ojca 1 osobistej vendetty przeciwko macosze. Cheg, zebys si¢ od tego uwolnita. Chceg, zebys kochata 1
byta kochana jak kazda kobieta. Chce ci¢ w moim t6zku, w moim domu, w mojej codziennej
monotonii. Cheg, zebySmy si¢ ktocili i godzili, rozmawiali o polityce i religii, planowali wspdlne
wakacje. Potrzebujesz zastrzyku rzeczywistosci, by wyrwac si¢ z sennego koszmaru: zwyktej,
wygodnej, ziemskiej rzeczywisto-



Sci. Ja jestem twoja rzeczywistoscia, Elso. Spdjrz na nia. To ja. Uwierz w nia. To wszystko, czego
chce. — Wiozyt jej szklanke do reki. — Napij sig.

Michael réwna si¢ rzeczywistos¢. Rzeczywisto$¢ rowna si¢ Michael. Zawsze o tym wiedziata.
Wypita.

— Nawet Sokrates nie przetknatby swej mikstury z wigksza bunczucznoscia — powiedzial Michael.
Usmiechngla sig. Cieply, prawdziwy usmiech, bez ironii 1 bolu. W tym momencie wydawalo sig jej
wszystko prawie doskonale, takie jakie by¢ powinno.

Nastawil ptyte — Jacqueline du Pre grata Elgara, wiedzial, Zze Elsa to lubi. Stonce resztkami swojego
zimowego blasku potyskiwato zza okna, tonac w bezbarwnych glebiach niebianskiej przestrzeni.
Akordy muzyki wznosily si¢ az do chmur, wyzej 1 wyzej, na sam szczyt nieba, a potem gingly w
stoncu. Elsa patrzyta tam, az ostatnia smuzka $wiatta rozmyta si¢ 1 chociaz wciaz w powietrzu unosita
si¢ poswiata, wydawato jej sig,- ze Swiat okryta zastona ciemnosci. Ciemnos¢ wtargneta do jej
wnetrza, obeymujac w posiadanie serce.

— Jest co$, co musze ci powiedzie¢ — powiedzial Michael.

Zapalita lampke: w naglym blasku §wiatta jego twarz miata wyraz dziwnej niepewnosci, ktora byta dla
niej czyms nowym.

— Tak?

— Teraz moja kolej. — Znajomy cien usmiechu pojawit sig i zniknal, niczym przy kiepskim
dowcipie. — I tak wczesniej czy pozniej wyszloby to na jaw: nie ma szans na zachowanie tego w
tajemnicy, zreszta... wolatbym, abys ustyszata to wprost ode mnie. To nie bgdzie dla ciebie atwe,
Elso. Wybacz mi.

— Co to jest? Co nie bedzie tatwe?

Westchnat. — Odwrocitem twoja uwage sledztwem w sprawie Nicky, bo nie checiatem, abys si¢ o tym
dowie-



dziata. To mato prawdopodobne, ale sama mogtabys$ co§ wywachac. Jestes udzialowcem — i jest
Anthony. Pomyslatem sobie, ze gdy bedziesz zaj¢ta Nicky, to zyskam trochg czasu. Chciatem by¢
pewien, zupetnie pewien, sprawdzi¢ wszystko, jesli to mozliwe. Ludzitem si¢ — nie wiem — Ze to
wszystko runie. Dla twojego dobra.

— M¢j ojciec?

— Wszystko zawsze sprowadza si¢ do twojego ojca, czyz nie tak?

— Nienawidzite§ go — wycedzita Elsa. — Nigdy tego nie powiedziates, ale ja wiedzialam. — Co
takiego zrobites?

— Ja niczego nie zrobitem. To on. — Michael wiedziat, ze zabrzmiato to brutalnie, brutalniej, niz
zamierzat. Starat si¢ by¢ taktowny, nawet wyrozumiaty. Ale juz bylo za p6zno. — Mowi¢ o domu
Stallibrassa. Jego pierwsze wielkie dzieto. Poczatek sukcesu. Szklano-betonowa Swiatynia
funkcjonalizmu. Postawiona, czego niewatpliwie jestes swiadoma, z bardzo okrojonego budzetu
milionera, ktory nie mogt zrozumie¢, dlaczego ma kosztowac¢ wigcej niz te cholerne biurowce, na
ktorych zbit swoje miliony. Nieszczesliwie budzet byt bardzo okrojony. A wiec Rupert... odwalit
fuszerke.

— On nie mogtby.

— Niestety, zrobit to. To byla szybka droga do stawy — wielka szansa. Nie mogt si¢ oprze¢ pokusie.
By¢ moze pomyslal, ze Mr Joe o to poprosi — kt6z to wie? Kontrahent prowadzil podobna polityke:
postawit kilka biurowcow. Stallibrass nie pytat o nic, dopoki rachunek byt niski. Nikt o nic nie pytat,
zanim nie obejrzat tego fachowiec geodeta. — Zamilkl, Elsa nie odezwata sig¢ ani stowem. Jej twarz
byla w cieniu, mogt wigc tylko zgadywac, jaka ma ming. — Geodeta przyszedt do mnie. To jeden z
moich znajomych. Wiedzial, ze bede z nim szczery. Poszedtem osobiscie przyjrzec sie temu. Nie bede
ci¢ zanudzat wymienianiem defektow: studiowatas architekture. Znasz sie na rzeczy. Zle
zabezpieczona instalacja



elektryczna, staba warstwa i1zolacyjna, zbyt duzo piachu w betonie. Najgorsze sa fundamenty. Nie sa
wystarczajaco gigbokie. W ciagu ostatnich lat byto kilka osunigc¢: wszystko trzeszczato. Ten budynek
musi si¢ zawali€.

— Nie!

— Elso... postuchaj mnie. Istnieje niewielkie prawdopodobienstwo dochodzenia sadowego — to byto
zbyt dawno — ale dom -jest niebezpieczny. Twoj ojciec...

— MO0j ojciec nigdy nie zbudowalby czegos$ niecbezpiecznego. Nigdy. To sprawa budowniczych.
Powiedziales, ze byl kanciarzem. A skad wiesz, ze to wlasnie on?

— Wiem. Sprawdzitem szkice. Obecne szkice sa w porzadku, ale cz¢$¢ znalaztem w koszu. Pismo
Ruperta. Notatki dla szefa budowy. Mam je ze soba. — Wskazat glowa na biurko w przeciwlegtym
koncu pokoju. — Mozesz sama zobaczy¢, jesli chcesz.

— Nie — wyszeptalta. Przysunat si¢ blizej, by spojrzec jej w twarz, ale nie patrzyta na niego. — Co
bedzie — zapytata w koncu — gdy to si¢ wyda?

— Co sig tyczy domu, to juz ci mowilem. Zburza go.

— A ojciec?

— Begdzie zrujnowany — ostro odpart Michael. Cata delikatnos¢ wyparowata. — Chcesz, zebym
nazwat to tragedia? Nawet dla ciebie, Elso, nie mogg popelni¢ krzywoprzysigstwa. On na to zastuzyt.
Narazit na szwank nie tylko swoj honor, ale honor catego zawodu, narazil na szwank bezpieczenstwo
i tym samym zakpit z zycia ludzkiego — a to ostatnie niewiele znaczyto dla Ruperta. Robotnik zginat
przy budowie. Wigjski chtopak, nie znat si¢ na rzeczy. Narzekal, ze ta robota to partactwo. Spadt z
rusztowania. Wypadek, tak mowili. Nie ma watpliwosci, ze rusztowanie tez byto zrobione nie
najlepiej. Bylo zbyt wiele takich wypadkow. Zbyt wielu ludzi spadato na budowach Van Leera.

Elsa probowata powiedzie¢: — Styszatam o tym — lecz chociaz otworzylta usta, nie wydostat si¢ z
nich zaden



glos. Oczami wyobrazni widziata posta¢ spadajaca z budynku, kilka razy ten s,am fatalny obraz.
Nieznany robotnik. Diana, Stephane Maglioli. | ona wysoko nad Londynem, jakby cos$ ja pchato do
skoku, jakby przyciggana czarem $wiatet miejskich rozrzuconych w glebi.

Pragng przezy¢ swoje zycie w jednej chwili.

Chcg szybowac na wietrze jak tabedzica...

Wszyscy upadamy, pomyslata. Od momentu urodzenia — zawsze upadamy. Wciaz w dot i w dot, w
pierwotny chaos...

Czarna gl¢bia ogarng¢la jej dusze, pozbawiajac ja najmniejszego promyka swiatta. Powiedziata
spokojnie: — Jeste$ zadowolony, prawda? Tylko do tego dazyles, przez te wszystkie lata. Zawsze to
podejrzewatam, a gdy ujrzalam wiezowiec Cable Star, bytam juz zupetie pewna. Te krzywizny...
M¢j ojciec nigdy ich nie uzywat. Chcesz go wszystkiego pozbawi¢ —jego wielkosci. Nicky jego zycia
i pieniedzy, a ty — ty chcesz jego pozycji, jego reputacji, kazdego pomystu, jaki stworzyt. | mnie. Tak
— mnie. Nawet gdy przyszedies do niego jako student, juz czekates na to. Czekates 1 knutes?
Milczat. Nie bylo to do konca prawda, lecz nie mogt, a raczej nie potrafit zaprzeczy¢. Pomyslat: Co za
cholerny idiotyzm — antypatia do Ruperta zrodzita si¢ w momencie, gdy ujrzat jego gruba,
niezgrabna, nie chciang corke. By¢ moze od tej chwili ja pokochat, instynktownie, pchany jej potrzeba
mitosci — pamigtat jeszcze ulice Lubeki, szczeniaka, z ktorym si¢ zaprzyjaznit, a ktoéry wciaz go
gryzt. W koncu psisko si¢ oswoilo 1 tazito za nim krok w krok. Lecz Elsa...

— Przejrzates jego interes — powiedziata chtodno. — Nie moge tego zmienié. Zniszczyltes jego
idealy; teraz odbierasz mu jego reputacje. Ale nic nie dostaniesz, styszysz? Jestem jego corka i on
mnie kochat, a ja kochatam jego — tego nie mozesz zniweczy¢. Wolatabym umrze¢ niz naleze¢ do
ciebie!



— Elsa!

Chciat ja objac, lecz ona zerwata si¢ z miejsca 1 kurczowo przywarta do okna. Na zewnatrz byt maty
balkonik z niska metalowa barierka. Wypadta na balkon 1 wychylita si¢ poza zelazna konstrukcje.
Zbyt mocno. Michael, przestraszony, rzucit si¢ za nia.

— Elso... nie szalej. W porzadku: on kochat ciebie, a ty kochatas jego. To tadna historia, jesli lubisz
opowiada¢ komus ciekawe bajeczki...

— Zamknij si¢! Zamknij sig, zamknij sig!

— Jestes dorosta kobieta. Nie zasmiecaj sobie glowy, zejdz z obtokow. Jestes pigkna, inteligentna,
masz talent. Zyj rzeczywistoécia.

— Nie ma rzeczywistosci.

— Nie gadaj. — Stat przy niej, oparty o poprzeczke, i przygladat si¢ jej profilowi. Lapiac ja za brode,
zwrocit jej glowe w swym kierunku. — Pitas za to, nie pamigtasz? Za mnie, za ciebie, za
rzeczywistosc.

— Nie dotykaj mnie!

Jego palce wyzwolity cos w jej wngtrzu. Nie chciata tego, ale to byto; jego bliskos¢ przyciagata ja jak
magnes. Stat si¢ jej czgscia, zmusil ja, by stata si¢ jego czgscia, przepehiat ja swoja perfidia. Odczuta
to, gdy zobaczyta budynek Cable Star, a teraz to byto tuz przed nia, w jego twarzy, w jej reakcji.
Oszukiwatla Ruperta z kazda sekunda swego wahania. Uswiadomita sobie istnienie tego obcego serca
— serca zmii — bijacego w jej ciele, kierujacego nia jak maszyna. Silniej niz pragnienie, silniej niz
perfidia, silniej niz jej wlasna wola.

Odskoczyta do tytu, odpychajac Michaela. Musiata dziata¢ bardzo szybko, nie myslac, nie czujac.
Jedna watpliwos$¢, jedna chwila wahania 1 bedzie zgubiona. Kopngla go, stracit rownowage. Myslat,
ze przez przypadek. Potem odczut mocne uderzenie w pier§ — poczul, jak przechyla si¢ przez
barierke.

Nie byto czasu na walke, nie byto czasu na nic.



Przerazenie zmrozito jego ostatniag mysl w bezgtosnym wotaniu.

Dobry Boze... Elsa... Elsa...

Ustyszata, jak ciato spada na dot, do ogrodu, famiac gatezie drzewa. Nie krzyczal. Z trudem tapata
oddech, a fala mdlosci ostabita ja zupehie. Zacisngla pigsci na barierce, ale nie spojrzata w dot.
Wiedziala to najwazniejsze — nie wolno patrze¢ w dot. Czekata na ruch w innych mieszkaniach,
zapalajace si¢ Swiatla, odglosy. Lecz nic takiego nie nastapito.

Whpetzta do srodka, zamykajac okno. Zamykajac cisz¢ i noc, 1 ogrod z jego bezsilnym lokatorem.
Wiedziata, ze musi dziata¢ btyskawicznie, ale z trudem przychodzito jej zebra¢ mysli. Umyst miata
przy¢miony, chaos w glowie. Podeszta do biurka Michaela: byla tam teczka z napisem ,,Stallibrass".
Przycisneta ja do siebie. Pod spodem byt pek kluczy. Kluczy do Domu Stallibrassa.

Przez dobra chwilg stata z kluczami w dioni. Powoli dochodzita do siebie. Porwata ptaszcz i torebke
— zatrzymata sie nadstuchujac. Zadnych odglosow z zewnatrz. Podeszla do telefonu, wystukata
numer Churston Grange.

Odezwata si¢ Nicky.

Kiepsko nasladujac podmiejski akcent, Elsa o§wiadczyta, ze dzwoni w imieniu Anthony'ego
Stallibrassa. Czy Nicky mogtaby si¢ z nim spotka¢ w domu okoto jedenastej? Odlozyta stuchawke,
zanim Nicky zdazyta co$ powiedzie€. Jedenasta godzina dawatla jej wystarczajaco duzo czasu na
przygotowanie si¢. Nie miata watpliwosci — jej macocha przyjdzie na pewno. Sfinalizowala swe
spotkanie ze Stephanem, to spotkanie tez bedzie sfinalizowane. Nawet gdyby Nicky cos podejrzewala,
nawet gdyby byla niepewna, przyjdzie, jeszcze raz przyjdzie sama.

Elsa wybieglta z mieszkania zatrzaskujac drzwi 1 zjechata winda do garazu. Byla juz w potowie drogi
do Churston, gdy przypomniala sobie o tasmie. Zostawila ja w kuchni.

Nie mogta teraz zawrocic.



Nicky oczywiscie zjawila si¢. Byta podejrzliwa, niepewna, ale przyszta. Wietrzyla jakis podstep,
czula si¢ jak marionetka poruszana czyimis r¢kami, w takt czyichs rozkazow. Faktycznie nie wierzyla,
ze zastanie Anthony'ego, lecz bardzo chciala w to uwierzy¢ — a owo pragnienie byto silniejsze niz
watpliwosci. Gdy zaptacita takséwkarzowi, wmowita sobie, ze wszystko bedzie dobrze, w koncu
mogta zadzwoni¢ po kogos z Domu Stallibrassa. Stala tak na drodze patrzac, jak taksowka ginie za
zakretem. Cisza. Brama wydawata si¢ zamknigta, lecz pod nacisnigciem klamki otworzyla si¢. W
swietle ksigzyca szta podjazdem prowadzacym do domu. Trawska stawaly jej na drodze, od wiekow
nie plewione zielsko i chwasty

0 grubych lisciach, zdrewniatych lodygach. Wokot wystrzelaly drzewa, rzucajace niesamowity cien w
swietle ksiezyca. Noc byla bezwietrzna, nie dochodzity zadne odgtosy ze wsi, nawet nie byto stychac
pohukiwania sowy. Jedynie absolutna cisza, kompletny bezruch. Miata wrazenie, ze jest jedyna zyjaca
istota w parku, nie liczac zielska

1 drzew; przypominato jej to spotkanie ze Stephanem w miejscu bezludnym na pustyni. Budynek
Cable Star byt nie wykonczony, dom Sallibrassa byl opuszczony. Obydwa nie zamieszkane... Krzewy
konczyty sig, a w oddali wyrastat dom, na trawniku, odizolowany, zadnego drzewa w poblizu. Ksigzyc
odbijat si¢ w olbrzymich czarnych oknach. Nigdzie zadnego $§wiatta, ani §ladu Anthony'ego. Poczula
niepokoj, che¢ ucieczki, wreszcie zdjat ja paniczny Igk — ale na ztapanie taksowki nie byto szans,
musiataby pieszo wraca¢ do domu. Zaszla juz tak daleko: mogta rownie dobrze iS¢ dalej. Weszta na
schodek rozgladajac si¢ za dzwonkiem. Spostrzegta, ze drzwi sa otwarte. Tak jak brama, pomyslata.
Zdata sobie sprawg, ze to byto celowe. Specjalnie dla niej. Niech si¢ dzieje, co chce. Weszla.

Trzask zamka za jej plecami zbiegl si¢ z naglym snopem $wiatta. Zamrugata, odwrocita sig.

Elsa stata oparta o drzwi. Staba zarowka — obsesja



Mra Joe — oswietlata jej twarz, pozbawiajac ja kolordw, rzucajac cieniste plamy. Nicky nie
oczekiwala jej, lecz w gruncie rzeczy nie byta zdziwiona. Glos przez telefon, pomijajac niezbyt udany
akcent londynski, wydawat jej si¢ przez moment gtosem Stephanego; Elsa byta teraz nie tylko jej
wrogiem, lecz jej zguba.

— Wiedziatam, ze przyjdziesz — powiedziala Elsa.

— Przysztam spotkac si¢ z Anthonym. — Lecz nie zabrzmiato to przekonujaco.

— Przysztas spotkac si¢ ze mna — Elsa byla wyraznie zadowolona. — Postatam po ciebie.

Wygrala, pomyslata dotknigta Nicky. Powiedziata: — To bylas ty, wtedy. Przy telefonie. Udawatas.
— Oczywiscie, ze ja. Chcialam cig spotka¢. Sam na sam. Dlatego kazatam ci tu przy;sc.

Ruszyta wzdtuz hallu 1 weszta przez otwoér drzwiowy do czegos, co mogto by¢ salonem. Nicky za nia.
Zwykla ciemna podtoga, rownolegte do niej zwykty blady sufit, cigzkie zastony kryjace olbrzymie, na
cala Sciang okna i1 kupa mebli w szarych pokrowcach. Nigdzie kurzu ani pajgczyn. Pokdj byl nagi 1
nietknigty, w sam raz na sprzedaz; dlugie, drapowane zastony zwisaty sztywno, niczym kamienne
rzezby. W rogu na $cianie Nicky dojrzata peknigcia i przebarwienia w okolicy listwy podtogowe;.
Pomyslata sobie: wszystko to zewnatrz wyglada §licznie i nowoczesnie, lecz sypie si¢ od srodka. Caty
ten dom nagle wydat sig jej straszny; wypolerowany, a przeciez ukrywajacy rozktad, jak obraz
Doriana Graya. Poczuta roznoszaca si¢ won, znajoma, ale 1 nienaturalna. Nie byt to zapach zwykle
kojarzony z nie zamieszkanym budynkiem. Ale z czasem przyzwyczaila sig, przestala go odczuwac.
Zapytata: — Dlaczego tu?

Elsa nie odpowiedziata. Zerwata pokrowce z krzeset. — Zdejmij ptaszcz — rozkazata. — Usiadz.
Nicky Sciagngla plaszcz 1 usiadia. Naprzeciw niej Elsa,



na oparciu, lecz nie w fotelu. Zaréwno jej pozycja, jak i postura dawaty jej przewage: Nicky chciata
wstac, ale jako$ nie mogta. Siedziata napigta, z palcami kurczowo zaci$nigtymi na oparciu. — Co to
wszystko ma znaczy¢?

— Ty. — Zimne wyzwanie w glosie Elsy. — Wszystko o tobie wiem. Sledzg cig. Znam twoje
wystepki w Paryzu — cztowiek, ktorego doprowadzitas do samobojstwa— chtopak, z ktorym knutas
przeciwko memu ojcu. Wiem, ze bylas aresztowana za kradziez. Wiem, ze wyszlas za maz za
francuskiego Wtocha o nazwisku Stephane Maglioli... i nigdy si¢ z nim nie rozwiodtas. — Nicky
podniosta si¢ z krzesta, lecz Elsa nie pozwolila sobie przerwa¢. — Wiem, co mu powiedziatas, zanim
wypadt z wiezowca Cable Star w zesztym tygodniu. Styszatam kazde stowo. To ja go wystatam.
Odnalaztam go. Nagralam cala rozmowg. Przyznatas sig.

Byta tam, pomyslata Nicky, czekata. Dlatego Stephane byt taki nerwowy. Przesladowala mnie,
manipulowala mna. Nie los, lecz Elsa.

Wyjakata: — Nie miatam na mysli...

— Doprawdy? — Elsa wisiala nad nia jak s¢p. — To nie ma znaczenia, nie rozumiesz? Szamotatas si¢
ze Step-hanem, wypchnglas go. Nikt nie uwierzy, ze to byl wypadek. Gdy ustysza tasme, dowiedza
si¢, ze zamordowalas go, tak jak zamordowatas mojego ojca. Powiem, ze Sciagngtas mnie tutaj 1
probowatas zabi¢. A oni mi uwigrza — kazdy mi uwierzy.

— Probowatam ciebie zabic?

— Oczywiscie. — Elsa byla nieubtagana. — Z powodu tasmy. Powiedzialam ci o niej, wige ty
probowatas mnie zabi¢. Wszystko si¢ zgadza.

— Jestes szalona. — Nicky wstala, cata sig trzgsta, ale wrocil jej zdrowy rosadek. Latwiej byto to
przyjac, wiedzac, ze Elsa oszalata.

— Zabitas mego ojca! — Im cze$ciej to powtarzala, tym bardziej zaczynala w to wierzy¢. —
Poslubitas go dla



pieni¢dzy, a potem go oszukiwatas. Przywiazatas go do t6zka 1 mamitas niby boskim poswigceniem.
— Kochatam go! — Krzyk rozgoryczenia. — Tak bardzo si¢ staratam — kochalam go naprawde. On
mnie nie kochat, nawet na poczatku. On nie chcial kobiety; jedynie laleczke, ktora wyglada 1
zachowuyje si¢ jak Diana. W t6zku bil mnie. Byt szalony tak jak i ty. W nocy, po Slubie, nie kochat
mnie, on mnie zgwalcit. Zgwalcil mnie, uderzyt i nazwal mnie kurwa. Wiesz, jakiego imienia uzywat?
Wiesz? Mowit: Diana — Diana, Diana.

Elsa wrzasneta. Byl to wybuch furii. Nicky widziata, jak twarz Elsy si¢ wykrzywia, wlosy rozsypuja
si¢ wokot gtowy. Przewrdcita krzesto, zastawiajac w ten sposob droge Elsie, 1 rzucita si¢ do ucieczki.
Byta juz przy drzwiach wyjsciowych, lecz zawahala si¢ 1 spojrzata w strong schodow. Nie wiedziata,
co ma robi¢. Za drzwiami czekat opuszczony ogrdd, ghucha droga. Na gorze nie zamieszkane pokoje.
Wiedziata, ze Elsa stoi tuz za nia, ale nie odwrodcita si¢. Jej wzrok padt na tazienkg. Lazienki maja
zamki. Wpadta do srodka. Ustyszata stukot obcasow Elsy idacej po gotej podtodze. Potem cisza. Po
obu stronach drzwi obydwie nadstuchiwaty, tapiac oddech. Nicky ustyszata kroki na potpictrze.
Czekala z reka na klamce, serce jej walito. Wydawato jej sig, ze stoi tam lata. Musiata zaryzykowac.
Dom stal na pustkowiu, nawet gdyby czekala do $witu, nikt by sie nie pojawil. Zadnego ratunku.
Musiata pomoc sobie sama.

Przykucngla; oddech wracat do normy, t¢tno stabto. Nadstuchiwata catym ciatem. W koncu
westchngla, pomatu podniosta si¢ z klgczek 1 bardzo ostroznie przekrecita klucz w zamku.

Nie byto nikogo. Waska struzka przez okno wslizgiwatl si¢ ksigzyc. Nicky przeszta na palcach i
przylgnela do $ciany. Ponizej §wiatlo bylo zgaszone, hall zalewata ciemno$é. Cisza. Zadnych krokéow,
zadnego szelestu. Wtedy ujrzata je na szczycie schodoéw; w blasku ksi¢zyca. Buty Elsy.



Nicky zamarta. Byta na dole, w ciemnosci, czekata na nia. Na bosaka, stapajaca bezglosnie jak kotka.
Ostroznie zaczeta si¢ wycofywac w strong tazienki. Jeszcze raz dotart do niej zapach, wydostajacy si¢
z glebi; zaczeta wachac, zastanawiajac sig, co to jest. Teraz won byta mocniejsza i tatwiej ja
rozpoznata: smrod garazu i samochodu. Benzyna.

Zamknigta tazienka nie byta zadnym ratunkiem w ptonacym domu.

Stowa Elsy wrocity do niej przybierajac nowe znaczenia. ,,Probowatas mnie zabi¢". Czas przeszty.
Powiedziala to w czasie przesztym. ,,Kazdy mi uwierzy". Dlaczego? Poniewaz Nicky juz tam nie
bedzie, aby mogla si¢ jej sprzeciwic...

Pomyslata: Muszeg uciekac. Muszg uciekac.

To olbrzymi dom, musi by¢ jakies inne wyjscie. Wysungla si¢ zza rogu 1 rzucita przed siebie
Zapominajac

0 zachowaniu ostroznosci. Pasaz ciagnat si¢ wzdluz pierwszego pigtra, skrecit w lewo 1 znowu w
lewo. Nicky zagladata do przylegajacych pokoi, ale nie byto z nich wyjscia, jedynie sterty przykrytych
mebli, zastony ciezko zwisajace nad podloga, zrolowane dywany, sterty pudetl. Przez nagie okna
zagladat ksigzyc, chowat sig 1 pojawial, biegt wraz z nia, nieodtaczny jak cien. Wreszcie za nastgpnym
rogiem, w koncu pasazu, dotarta do drugich schodow. Biegnac 1 upadajac na zmiang, przemierzyla
parkiet i pchnela drzwi. Znalazta si¢ w wielkim pokoju, z wielkimi oknami, sufit byt ze szkta
osadzonego w metalu — widziata migocace gwiazdy. Smrod byt tak silny, ze prawie miala go w
ustach, wyczuwata go jezykiem. To chyba byta kiedys oranzeria, pomyslata sobie: zadnych roslin,
jedynie wyszczerbione doniczki, wlozone jedno w druga, jakis dziwaczny stwor, ktory kiedys byt
palma, wiszacy koszyk i wystajace z niego resztki pnacza. Patrzac na pozycje¢ ksi¢zyca, mogta si¢
zorientowac, zc caly czas biegata wokot centralnego dziedzinca i znéw znalazla si¢ W miejscu,



z ktorego wyruszyta; po przeciwleglej stronie oranzerii byty drugie drzwi prowadzace do salonu, z
ktorego uciekta przed Elsa. Ale Nicky nie kojarzyla faktow. Chciata tylko si¢ wydostac.
Przeslizgnela si¢ przez pokoj, szukajac wyjscia na taras. Potraciwszy pusta zardyniere, zatrzymata si¢
na chwilg sparalizowana hatasem. Resztka soku wyptyngta z wysuszonej roslinki tuz obok niej, na
podtoge. Smierdziato parafina. Krecito jej si¢ w glowie. Z trudem znalazta drzwi i probowata uporaé
si¢ z zamkiem. Na szczeScie klucz nie byt potrzebny.

Plomienie wytrysnely jak spod ziemi. Pojawity si¢ w kazdym kacie. Elsa stata po lewej stronie, jej
sylwetka odbijata si¢ w drzwiach. Wyptywata z ciemnosci, rosta z wolna, stawala si¢ coraz
wymierniejsza; ptomienie zaymujace jej wlosy tworzyty wokot jej gtowy jasng aureolg.

Nicky w poplochu walczyta z zamkiem, ale strach paralizowat jej rece. Elsa zatrzymala sig,
wyciagneta cos z kieszeni. Trzask zapalonej zapatki; pojawit si¢ watty ptomyczek. Nicky zatoczyta
sig.

— Nie.

Elsa wyciagneta reke, wysuszone liscie zajety si¢ ptomieniem. Nicky spojrzata w piekna nieziemska
twarz 1 zobaczyta oczy Meduzy.

— Jestes szalona...

Smuzka parafiny rozlana na podiodze; ogien zzeral ja, iskry trzaskaty na boki. Elsa ztapata reke
Nicky, ciagnac ja do tylu. Nicky probowata sie wyszarpna¢ — zawadzily o donice, potknety si¢ 1
rungly na ziemig. Zapominajac o ucieczce Nicky walczyla, jak nigdy dotad w swoim zyciu — jakby
cale jej zycie, cale jej przeznaczenie, osiagngto w tym momencie punkt kulminacyjny, wszystkie pasje
staly si¢ jedna. Kopata, szamotata sig¢, wita w dzikim szale nie myslac, nie bojac si¢. Elsa byla jej
wrogiem, jej rywalem, chciala zaja¢ jej miejsce — przeciwnikiem stajacym jej na kazdym kroku,
niweczacym jej kazda nadzieje.



Szarpnela ja za wlosy 1 ranila jej ciato, czujac, ze z jej ciatem dzieje si¢ to samo. Wokot nich skakaty
jezyki ognia, metalowe panele zaczgly sig jarzy¢, ogien wchionat blask ksigzyca. Wiszacy nad ich
glowami koszyk stat si¢ pochodnia tryskajaca ognikami. Jeden upadi na Elsg, zamieniajac jej rude loki
w zywy ptomien. Nicky zdazyta odskoczy¢. Podnoszac sig, ujrzala pierscien ognia zamykajacy si¢
wokot niej. W waskiej szczelinie majaczyty drzwi. Rzucita si¢ przez ogien. Rozpalona klamka
poparzyla jej dton. Zimne powietrze uderzyto ja w twarz, ustyszata wybuch. Potem nast¢pny.
Spojrzata w tyl — przez utamek sekundy widziata pokoj, jak jeden wielki ptomien, 1 co$ na podtodze
z wyclagnigtymi zweglonymi rekami. Wiedziala, ze to niemozliwe, ale to cos sig¢ poruszato, petzto
przez ogien w jej kierunku... Pognata przez taras, oslepiona nagla ciemnoscia. Nie widziata pustego
basenu na swej drodze. Grunt osunat si¢ jej pod nogami; spadta glowa w dot, staczajac si¢ na samo
dno. Zatrzymala si¢ w cieniu trampoliny. Krople deszczu padaty jej na policzki, zesztoroczne liScie
oblepiaty wtosy 1 ciato.



EPILOG

Byta w malym pustym pokoju bez okien, siedziata przy stoliku. Glowa ja bolala, wiedziata, ze ma
rozmazany tusz pod oczami. To ten gryzacy dym. Po drugiej stronie stotu siedzial policjant, juz
dtuzsza chwile wpatrujac si¢ wprost w nia. — Ty perfidna ztodziejko — krzyczal — myslisz, ze
mozesz mnie wykotowac? To jest na tasmie, wszystko jest na tasmie. — Jego twarz stawala si¢ coraz
wigksza 1 wigksza, krew pulsowata mu w zytach. Probowata uciec, lecz jej palce przykleily si¢ do
fotela. I nagle ujrzata, jak peka Sciana; przez wyrwe przedostaja si¢ ptomienie. Zawotala o pomoc, lecz
nikt nie odpowiedziat. W koncu oderwala si¢ od krzesta, zdzierajac skorg z dioni. Pobiegla do drzwi,
usitowata je otworzy¢ — ale wtedy uswiadomita sobie, ze Elsa musi by¢ wlasnie na zewnatrz, Elsa z
pudetkiem zapalek, podpalajaca swe wlasne wlosy. Jakas reka wyciagnela si¢ zza drzwi, byla czarna.
Zweglone ciato, osmalone kosci...

Obudzita si¢ wystraszona, serce jej tomotalo, az poczuta mdtosci. Umyst miata jeszcze przy¢miony
snem. Dojrzata pokdj szpitalny, kremowy, rece zabandazowane. Pielegniarka stata przy 16zku — nie
ta, ktora byta ostatniej nocy, inna. I jakas twarz wychylajaca si¢ ku niej, twarz z jej koszmarnego snu.
Inspektor Bullaid. Walczyla z soba, by si¢ przebudzi¢, ale twarz pozosluln, byta realna.

— Pani Van Leer? — Otworzyta usta, lecz wydobyt Nic z nich jedynie staby szept. Elsa miata po
niego poslac.



Zaraz wszystko si¢ zacznie: oskarzenia, dociekania, rutynowe Sledztwo. Zaraz...

— Nadinspektor Bullard. A wigc musial awansowac¢. — Chcialem pani zada¢ kilka pytan.

— Powiedzialam panu — przerwala siostra — moze nie pamigtac, co si¢ stato. Jest w szoku.

— Zalatwig to najszybciej, jak potrafig. Prosz¢ pani. To podpalenie: a ja wykonuj¢ swoje zadanie.

To nie mogt by¢ po prostu zbieg okolicznosci, pomyslata Nicky. Jesli nawet — jesli jest to jej ostatnia
sztuczka — on musiat ja rozpoznaé. Z pewnoscia zauwazyt.

— Poszta pani spotkac si¢ z pasierbica, Lady Van Leer: czy to prawda?

Nicky skingta gtowa.

— Ciata nie udato si¢ zidentyfikowac, lecz kiedy znalezliSmy samochod, uznalismy, Ze to byta ona.
Portfel — plany domu na tylnym siedzeniu. To dom jej przyjaciela?

— Jego rodziny — wyszeptata Nicky.

— Po co spotkatyscie sig? Co$ istotnego? — To wilasnie to. Musiat odkry¢ tasme. Musiat wiedzie¢
wszystko.

— Pewne drobiazgi, niedomowienia. — Usta Nicky drzaty, tupet ja opuscit. — ChcialySmy wszystko
wyjasnic.

— Bardzo smutne. — Rutynowe wspolczucie bylo pozorowane. — Nie widziata pani podpalacza,
prawda?

— Nie...

— Tak myslalem. Bedziemy mieli duzo szczgscia, jezeli go ztapiemy. Przypuszczalnie wiejskie
chlopaczysko, tak dla zabawy, dla samego zniszczenia. Duzy dom, nie zamieszkany od lat — to dobry
tup dla wandali. Pani ich nie widziata 1 oni, Smiem twierdzi¢, nie widzieli pani. Strazacy mowia, ze
pozar zaczat si¢ od oranzerii. Dlaczego nie mogta pani wydostac si¢ frontowym wyjsciem?

Nicky z trudem siggngla po szklanke wody. Pielegniarka pospieszyta z pomoca. Gdy wypita, rzekta:
— My... nie widzialy§$my ognia. Az do czasu, gdy bylo juz za pdzno. Po prostu wesztySmy w
ptomienie.



Niesamowite, niemozliwe, ale zamknat swoj notes. Podnidst si¢ z miejsca: — W porzadku.
Poczekajmy, az pani wydobrzeje. Przepraszam za ktopot, Lady Van Leer.

Lady Van Leer, bogata wdowa po wielkim Sir Ruper-cie; a kiedys blondyneczka, sekretarka
oskarzona o przywlaszczenie sobie diamentowego pierscionka.

Kiedy wyszedt, Nicky opadta na poduszkeg, zdenerwowanie mijato.

Nastepny gos$¢ pojawit si¢ w dwa dni pdzniej. Michael Kovacs. Prawa reka w gipsie, czarne siniaki
pod oczami czynily jego twarz jeszcze brzydsza. Powiedziata zaskoczona: — Ty tez.

— Ja tez. — Usiadl przy 16zku.- Siniak na czole prawie znikl, pozostaty tylko podbite oczy. — Dziwig
sig, ze ty ich nie masz.

— Mam siniaki na catym ciele — Wiedziata, ze kiedys byli blisko z Elsa, lecz ich faktyczny zwiazek
nie byt dla niej jasny. Nigdy go zbytnio nie lubila, rzadko o nim myslata. Probowata sig skupic, ale
wciaz byta rozkojarzo-na. — Co ci sig stato?

— Wypadtem przez balkon.

— Nie! — Nie mogta si¢ opanowac¢, miala przed oczami Cable Star Building. Michael zrozumiat to.
— Tym razem nie z balkonu Van Leera. Jakis plebej-ski architekt. Drzewo zamortyzowato moj
upadek. Mowia, ze mam szczgscie, ze zyj¢. — Zamilkt na chwilg. — Ty tez.

— Tak przypuszczam.

— Wandale? To oficjalna wersja.

— No c6z... chyba tak.

Dlaczego nie powiedziatas im prawdy?

Milczata, prawie nie patrzyta na niego. Zauwazyl, ze wtosy ma nadpalone, na tle jasnej poscieli jej
mata twarzyczka byla blada, z podkrazonymi oczami.

Z rozmystem zapytal: — By¢ moze gadanie ktamstw to twoje credo zyciowe — mam racj¢? A nie
obawialas sie, co



z tego moze wynikna¢? — Wyciagnal cos z kieszeni, rzucit na t6zko. — Tasma. Mozesz ja sobie
wziaC€. Nicky podniosta sig.

— Czy Elsa powiedziata ci o niej? — zapytal.

— Tak.

— To jedyny egzemplarz. Zrob z nia, co chcesz. Rzygac¢ mi si¢ chce tym wszystkim. — Jego glos byt
zmeczony. Miat dos¢. Nie wygladal na szantazyste.

Zapytata: — Czego chcesz?

Michael westchnat. — Prawdy. Nie dla policji czy prasy. Nie dla ludzi. Jedynie dla mnie. Chcg
wiedzie¢, co naprawdg si¢ stalo tej nocy w Domu Stallibrassa. Ja— ja musze to wiedzie¢. Wskazat na
kasete. — Dobijemy targu?

Opowiedziata mu.

Siedziat ze spuszczona glowa. Nie probowata zobaczy¢ jego twarzy. Nawet dla Nicky to wszystko
byto w jaki$§ sposob nieprzyzwoite.

Na koncu zapytata: — Czemu ona to zrobita?

Michael wie, pomyslata. Moze wszystkiego nie wyjasnic, ale wie.

— Och... Ona tylko prébowata ci¢ zabi¢. To fatalny wypadek. Chciata zniszczy¢ dom. Byl fuszerka,
nie bede thumaczyt ci szczegotow. Wydawalo jej sig, ze jak zniszczy dom, to uratuje reputacje swego
ojca. Musztarda po obiedzie. Fundamenty wciaz stoja... — Zacisnat usta. — Powiedziata mi kiedys, ze
kochata ten dom. Opowiadata o jego niezniszczalnosci, jego nowoczesnym stylu. To bzdura. Kochata
go, bo byt jego. Kochata go 1 zniszczyta. Elsa niszczyta wszystko, co kochata. A mito§¢ — zniszczyta
Ja.

— To byl moment — sktamata Nicky. — Jestem pewna.

Byta wySmienitym klamca. Michael jej uwierzyt.

— Dzigkuje — powiedziat na odchodnym. Cokolwiek zdecydujesz, nie bedg ci przeszkadzat.
Wszystko zalezy od ciebie.



Myslata o tym pdzniej. Miata duzo czasu, by wszystko przemysle¢, tu w szpitalu. Wszystko zalezato
od niej. Miata spadek, teraz nalezat tylko do niej. Miata oskarzajaca tasme. Nadinspektor Bullard nie
rozpoznat jej, a jej pierwsze matzenstwo zostato pogrzebane wraz ze Stephanem. Ona przetrwata.
Oczywiscie byl jeszcze Alex: na szcze$cie nie zwierzyla mu sig, lecz wiedziala, ze dopoki czuje
pieniadze, zostanie. By¢ moze nawet Anthony stalby si¢ osiagalny — gdyby si¢ postarat, gdyby ona
si¢ postarata, a widmo Elsy by ich nie rozdzielato. Przesztos¢ jest przesztoscia, nie da si¢ jej wykreslic.
Lecz ona moze mie¢ wszystko. Wszystko zalezy od nie;.

Gdy Nicky wyszta ze szpitala, udata si¢ do biura Langleya 1 Mayhewa, gdzie zrzeklta si¢ roszczen do
spadku.

Zrobita to tak szybko, jak tylko zezwalato na to prawo. Nie wyjawila swoich motywdow, a pan
Mayhew byt zbyt oszotomiony, by spytac. Obliczala, za co bedzie zyta. Moze sprzedac¢ bizuterie;
wystarczy jej na par¢ tadnych lat. Poza tym jakie to ma znaczenie? — przywykta do biedy. Kiedy juz
wszystko bylo zalatwione, poczula si¢ lekka, czysta i Swieza. Jest wolna — wolna od wszystkich upio-
roOw 1 powiazan, moze jecha¢ gdzie dusza zapragnie, zrobi¢, co zechce. Efektowne wyjscie — nowy
start. Moze pojecha¢ do Australii czy Ameryki; czy nie tak robity bohaterki z jej ksiazek? Moze
polecie¢ samolotem, wznies¢ si¢ ku stoncu lub poptynac statkiem, kotyszac sie na falach, obserwujac
biate skaly wybrzeza, krzyczace mewy znikajace na horyzoncie. Moze mie¢ gory i pustynie, drapacze
chmur, poktadowe romanse, wspaniatych potentatdw handlowych. Przygoda. Jej zmienne serce,
lekkie jak motyl, wyzbyte mitosci i nienawisci, pograzyto si¢ w marzeniach.

Alex zjawil si¢ u niej pewnego popotudnia gdy si¢ pakowata. Wtosy miata obcigte krotko, juz nie
rude, lecz blond. Rece nosity §lady poparzen, ale zapewniano ja, ze to si¢ zablizni. Zniknat jej
pierscionek ze szmaragdem.



— Napij si¢ — zaoferowata oboj¢tnie. — Wiesz, gdzie jest alkohol.

Spojrzal na bagaze, zmarszczyl brwi. — Co to wszystko znaczy? Nie ma potrzeby, bys uciekata. Nie
teraz.

— Nie uciekam.

— A wigc?

— Wyjezdzam.

— Quelle mer de. — Wsciekt si¢. — To przeciez to samo. Usiadz, Nikki, porozmawiaj. Nie wpadaj w
panike.

— Nie panikuj¢. Po prostu wyjezdzam. Zrobitam zbyt wiele blgdow. Chcg to wymazac 1 zacza¢ od
nowa.

— Nowe zycie? — Na jego twarzy pojawit si¢ krzywy usmieszek. — Moja biedna Nikki! Oni
wszyscy tak mowia nie wiedziatas? Zadnych ktamstw, zadnych kradziezy — czysty start. T'es pas si
bite. Nowe zycie bedzie takie samo, jak stare, bo nowa Nikki bedzie taka jak stara. Nie mozesz
zmieni¢ siebie. Sama zobaczysz. A propos, co z pienigdzmi? Prawnicy podrocza si¢ z toba. Takie
rzeczy wymagaja czasu.

— Juz zatatwione. To tez zostawiam. — Zacigla usta, ktore staty si¢ jeszcze drobniejsze.
Zdezorientowany prychnat.

— Niezty dowcip. Glupi zart...

— To nie zart. — Jej glos byt twardy, wykluczajacy wszelkie watpliwosci. — Oddatam to wszystko.
— Komu? — Na jego twarzy pojawita si¢ wsciektos¢ Miata wrazenie, zg ja uderzy. Lecz to nie lezato
w naturze Alexa. Zawsze wolal raczej zakpi¢, oszuka¢ niz uzy¢ przemocy.

— Nie wiem. Moze ktos chce tego, bo ja nie. Te pieniadze przyniosty mi tyle ktopotow, tyle strachu...
Mam ich dos¢. Teraz wyjezdzam, zostawiam pieniadze i opuszczam ciebie. To wszystko.

Opanowal sig, wsciektos¢ przerodzita si¢ w dezorientacj¢ 1 zamyslenie. Gapit si¢ na nia, jakby zapadta
na jaka$ niesamowita chorobg.



W koncu zapytal niepewnie: — Ale dlaczego wyjezdzasz, tak naprawde? Czego si¢ boisz, Nikki?

— Nie boj¢ si¢. Juz sig niczego nie boje.

— Rozumiem... — Céz on rozumial! — Czytalem o $mierci Elsy Van Leer. Mowia, ze ogien
podtozyli wandale. | ta stara kobieta, zawada na twojej drodze. | Rupert...

Nicky ujrzata w jego oczach ten sam btysk, ktory widziata u Stephanego, gdy prawie przyznata si¢ do
morderstwa. Ziarenko strachu. Rupert umart w sposob naturalny, pomyslata. Mrs Skerrit zgingla
potracona przez samochod, Elsa sama podtozyta ogien. Poczula, ze zaraz wybuchnie histerycznym
smiechem. Opanowala si¢, przybrala powazna ming.

Nigdy nie myslatem... Przerwal, nie umiat wyrazi¢ jasno swoich watpliwosci.

— O czym nigdy nie myslates? — zapytata Nicky. Jej glos byl nieprzychylny, chtodny.

Lecz Alex nie odpowiedziat. Wymamrotat tylko: — La pauwe Elsa. Zastanawiam sig, co ona
wiedziata. I dlaczego si¢ wynosisz. Wtasnie teraz. Czy zostawitas dla kogos jakies wskazowki?

— Zobacz sam — odparta Nicky, pewna siebie i niewinna.

Spostrzegl ogien w jej oczach 1 wiedzial juz, co to znaczy. Nicky nagle dojrzata jego matos¢; byta
gora. Wiedziala, ze zrobila na nim silne wrazenie, zaszokowata go. Mdgt sobie wyobrazac, jak podaje
Rupertowi zwigkszona dawke lekarstwa w chwilach stabosci, lecz co innego bylo uwierzy¢ w jej trzy
zaplanowane morderstwa. Tym razem triumfowala. Pierwszy raz w czasie ich znajomosci.

Gdyby teraz nakézala mu, by sobie poszedt, to odszediby. Na zawsze.

— Jestes pewien, ze nie masz ochoty na drinka? — zapytata silac si¢ na uprzejmosc.

Alex zzymat si¢ w sobie. Wreszcie zdobyt? si¢ na usmiech. Dlaczego nie?



Wodzit za nig wzrokiem, gdy odkrecata butelke, nalewata whisky do szklanki.

— Ty tez — zasugerowat.

— Nie — odparta. — Nie lubi¢ whisky. Przypomniata sobie sceng, jak nasmiewatl si¢ z niej, gdy
wzdrygala si¢ przed piciem. Tym razem to on dlugo wpatrywat si¢ w szklanke, zanim wypit. Wypit do
dna. Byl to gest wyzwania, pyszatkowatosci, toast na czes¢ diabta. Na jego twarzy nie bylo cienia
watpliwosci.

— Zegnaj, Nicky! — powiedziat. — Nie sadze, by$my jeszcze kiedys sie spotkali.

— Ja tez tak my$le — przyznata migkko. — Zegnaj. Odstawit szklanke, szybkim ruchem, jakby go
parzyla.

Odprowadzita go do drzwi. Gdy wyszedt, nalala sobie dzinu i siadta wsrod bagazy. Wy buchngta
sSmiechem.

To co zrobita Nicky, niezbyt interesowato Michaela. Byl na pogrzebie Elsy, w wiejskim kosciele koto
Churston Grange, stal z tylu w swojej starej kurtce. Nie rzucat si¢ w oczy, sam niczego nie zauwazat.
Byt to pierwszy prawdziwie wiosenny dzien: kwitly zonkile, powietrze byto wonne i §wieze, paczki
na drzewach pekaly, zieleniac si¢ mtodymi listkami. W przeciwienstwie do chtodnej ceremonii
pogrzebu Ruperta, tym razem byta masa ludzi: znajomych z Londynu, z wioski, oczywiscie
dziennikarze. Pogrzeb, pomyslal gorzko Michael, jedyna okazja, gdy gospodarz nie moze zamkna¢
drzwi przed intruzami. A tutaj byto ich petno, zerowali na tragedii.. Elsa byta mtoda, pigkna i
inteligentna, pastor musial to podkresli¢. Chusteczki do nosa, dlugopisy dziennikarzy. Nagtowki w
gazetach sugerowaty podobienstwo scenariusza tej catej historii do upadku rodziny Usheréw. Michael
wecale nie zatowal, ze Anthony Stallibrass skupial na sobie uwage: dzielny Romeo znosit cierpienie ze
stoickim spokojem. Byt z jaka§ Metyska: zadna pigknos$¢, lecz z jej ciemnej twarzy emanowata
niesamowita pogoda ducha, tagodno$¢; miata ciemne geste wtosy. Musi mie¢ juz dos$¢ rudych
dziewczat, pomys-



lat Michael. Fala niecheci ogarngta go, gdy pomyslat o Anthonym — nic, tylko hipokryzja — ten styl
zycia, pozorne umitowanie ubostwa. Wrecz go nienawidzil. Rozgladat si¢ wokot — przyjaciele |
nieznajomi -- miat wrazenie, ze to widzowie w teatrze, tarzajacy si¢ w luksusie zuzytego, taniego
smutku. Nikt z nich nie znat Elsy tak jak on. Nikt. Mogl zabrac jej tajemnice do grobu. Jego oczy byty
suche, serce suche, dusza pusta.

W nastepnych tygodniach nie mogt pracowac, nie mogt spac. Zatatwit sprawy Elsy: Mr Mayhew, z
kolosalng fortung w rekach 1 posiadtosciami Van Leeroéw rozrzuconymi wsrod odlegtych zakatkow
Afryki Potudniowej, mogt by¢ tylko zadowolony. Michael poszedt do jej mieszkania 1 poszperat w
listach, gtdwnie od Barbary Heydon, przeszukat stare szpargaty, rachunki i formularze bankowe. Byt
tam nawet plik listow od Diany z czasow szkolnych, pisanych dziecinng reka, o wspolnych
knowaniach i sztuczkach. ,,Nie wolno ci stucha¢ ciotki Grizzle, wiesz, kim ona jest. Nie jestes$ gruba,
jedynie troche pulchna, przetozona mowi, ze to normalne w wieku dojrzewania 1 szybko z tego
wyro$niesz. A poza tym jest tu taka dziewczynka, Sapphira Cavendish, ktora jest znacznie grubsza od
Ciebie". Na dnie szuflady byla koperta z seria szkicow. Jaka$ glowa, zalamane linie, raczej sama
koncepcja niz regularny rysunek. By¢ moze byt to pomyst jakiejs rzezby; nawet na papierze miat trzy
wymiary, masywny, sugerowat cierpienie pociagni¢ciem otdéwka — nie bol obiektu, lecz cierpienie
artysty. Struktura kostna niczym skrecony drut oblepiony glina, przybity do skaty. Smutek 1 grymas —
ale pod nim twardo$¢ 1 nieugigtos¢ — tak jak w jej rzezbach. Patrzyl na nie kilka minut, zanim zdat
sobie spraweg, ze to on sam.

Elsa nigdy nie robila portretow. Jedynie ta pusta maska Nicky, ktora pozniej z pewnoscia zniszczyla.
Musiata to zrobi¢ z pamigci; nie pozowat jej, nie miata jego fotografii. To byla jej wewngtrzna wizja,
wyobrazenie



uczu¢ racze] niz wygladu zewngtrznego. Na gorze widnialo wywazone stowo: Rzeczywistosc...
Potozyt szkic na kolanach 1 ukryt twarz w dtoniach. Ptakat...



Specjalne podzigkowania

Dzigkuj¢ mojej matce za przepisanie tekstu na maszynie, mojemu ojcu za niezbgdne informacje z
dziedziny architektury, Grahamowi Midmerowi z Lloyd's Bank, Lewes za sfinansowanie mnie,
Twinings 1 Earl Grey za ich herbatg, ktora utrzymywata mnie na nogach, 1 kanatowi czwartemu

telewizji za kontakt ze Swiatem.



