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1.

Syn mitynarza walesat si¢ tam i sam i rozmyslat. Byl to chtopak czternastoletni,
silny, ogorzaly od stonca i wiatrow, pelen najrézniejszych pomystow.

Gdy dorosnie, zostanie fabrykantem zapatek. Dopieroz to bedzie awantura
ucieszna, kiedy ukaze si¢ z siarkq na palcach i nikt nie bedzie miat odwagi poda¢ mu
reki. Jakiegoz respektu zazywac bedzie wsrdd kolegow z racji swego diabelskiego
rzemiosta!

W lesie rozgladat sie za swymi ptaszkami. Znat je wszystkie, wiedziat, gdzie
ich gniazda, rozumiat ich krzyki i odpowiadat im nasladujac ich glosy. Nieraz juz
zanosit im kulki z ciasta, zagniecione z maki z mtyna ojca.

Wszystkie drzewa nad $ciezka lesna to jego dobrzy znajomi. Wiosng puszczat
z pni oskote, zima za$ opiekowal si¢ nimi jak dobry ojciec, od $niegu je uwalniat,
prostowal gatezie. Takze hen w gorach, w opuszczonym kamieniotomie Zzaden
kamient nie byl mu obcy; powykuwat w nich litery i znaki i poustawial w takim
porzadku, jakby gmine parafialng dokota swego pasterza. Dziwy dokonywaly sie w
starym kamieniotomie.

Skrecit w boczna droge i zszedl nad staw. Miyn byl w ruchu, potworny i
ogluszajacy toskot rozlegal si¢ dokota. Przechodzac tedy zwykl glosno ze soba
rozmawiac. Kazda kropla wody miata tu swoje odrebne, zamkniete w sobie zycie, o
ktorym mozna bylo zawsze cos nowego powiedzie¢; tam zas, przy Sluzie, woda
spadala juz w dodt i wygladata jakby tkanina lsniaca, rozwieszona do suszenia. W
stawie, ponizej wodospadu, znajdowaly sie ryby; nieraz wystawat tam z wedka.

Gdy dorosnie, zostanie nurkiem. Tak, nurkiem. Z pokiadu okretu bedzie
schodzit wtedy w glebiny moérz, w krainy nieznane i krolestwa, gdzie wielkie i
osobliwe rosna lasy, chwiejac sie cicho i tajemniczo, i gdzie na dnie wznosi si¢ zamek
z korali. I wtedy z okna zamku krélewna skinie na niego i powie: - P6jdz do mnie!

Wtem styszy za soba glos. To ojciec wota:

- Janek!... Przystano po ciebie z zamku. Masz zawiez¢ miodych panstwa na
wyspe!

Pobiegt co tchu. Nowa i wielka taska sptynela na syna mtynarza.

,Dwor paniski” wznosit sie na tle zielonego pejzazu niby maty zameczek, ba,
niby patac olbrzymi w samotni. Byt to dom biaty, drewniany, z mndstwem okien
tukowych w $cianach i w dachu, a z wiezy okraglej powiewata flaga na znak, ze w
domu sg goscie. Lud nazywal dworek zamkiem. Przed dworkiem z jednej strony
rozciggata sie waska zatoka, a z drugiej - wielkie lasy; w dali widniato kilka chat
wiesniaczych.

Janek pobiegt na pomost i pomogt mtodym ludziom wsigs¢ do todzi. Znat ich
od dawna: byly to dzieci z zamku i ich koledzy z miasta. Wszyscy mieli na nogach
buty wysokie, przydatne do brodzenia, Wiktoria natomiast miata tylko trzewiki
spiete klamra. Byla panienka dopiero dziesigcioletnig i dlatego tez, kiedy doptyneli
do wyspy, trzeba ja byto przenies¢ na brzeg.

- Czy moge cie przeniesc? - spytatl Janek.



- Nie, ja! - rzekl Oton, panicz z miasta w wieku konfirmacyjnym, i wziat ja na
rece.

Janek stal i patrzal, jak ja Oton nidst wysoko na lad. Styszal, jak mu
dzigkowata. Po czym Oton zwrdcit sie do niego:

- A ty pilnuj todzi... Jak on sie wlasciwie nazywa?

- Janek - odparta Wiktoria. - Tak, on bedzie pilnowat.

Pozostat sam. Tamci z koszami w reku poszli w glab wyspy na poszukiwanie
jaj. Stat chwile i medytowal; chetnie by z nimi poszed}, t16dZ mozna przeciez na brzeg
wciagna¢. Ciezka? Wecale nie! Chwycit 16dz i do polowy na lad wyciagnat.

Styszal Smiech i paplanine oddalajacej si¢ mtodziezy. Ano - do widzenia.
Wiasciwie mogli go byli zabrac ze soba. Znat gniazda, do ktérych by ich zaprowadzit
bez dlugiego szukania; znat niezwykle, w gorach ukryte jaskinie, w ktorych
gniezdzily sie ptaki drapiezne z owlosionymi dziobami. Nawet tasice widzial tam
pewnego razu.

Zepchnat 16dz z powrotem na wode i poptynat dokota na druga strone wyspy.

Zrobil juz kawat drogi, kiedy nagle ustyszat wotanie:

- Wracaj. Tu ptaki nam ploszysz!

- Chciatem jeno paniczom pokaza¢, gdzie mozna znalez¢ lasice. - odrzekt
niepewnym glosem. Czekat chwile. - A potem moglibysmy okurzy¢ mrowisko? Mam
przy sobie zapatki.

Nie dano mu odpowiedzi. Wtedy zawrdcit i poptynat znéw do przystani. Tu
ponownie wciagnatl t6dz na brzeg...

Gdy dorosnie, kupi od sultana wyspe i nikogo na nia nie wpusci. Dostepu do
wyspy bedzie bronita kanonierka. ,Wasza Wysokos¢”, oznajmia mu niewolnicy,
,10dz jakas osiadla na mieliznie. Znajdujacy si¢ w niej mtodzi ludzie zging”.

,Niech zgina!”, odpowie. ,Wasza Wysokos¢, btagaja o ratunek, moglibysmy
ich jeszcze uratowac. Miedzy nimi jest jakas dama w biatej sukni”.

»Ratujcie ich!”, rozkazuje gtosem gromowym:

Tak wiec po wielu latach spotyka znowu dzieci z zamku i Wiktoria do nég mu
pada i dziekuje za ratunek. ,Zbyteczne dzigekowanie. Spemilem tylko swoj
obowiazek”, odpowie. ,Mozecie tu na mych ziemiach chodzi¢ swobodnie, gdzie
wam si¢ zywnie podoba”. A potem otworzy¢ kaze bramy swego patacu i ugosci cate
towarzystwo; potrawy kaze podac na ztotych misach, a trzysta czarnych niewolnic
tanczy¢ bedzie i spiewac przez cala noc. Kiedy jednak dzieci patacowe zbierac sig
beda do odjazdu, wtedy Wiktoria, nie mogac zapanowac nad sobg, do stop mu sie
rzuci z tkaniem, ze go kocha. ,Wasza Wysokos¢, pozwdl mi zosta¢, nie odtracaj
mnie, zatrzymaj mnie, panie, jako jedna ze swych niewolnic...”

Wzruszony i rozmarzony powldkl sie w gltab wyspy. Tak, musi stanowczo
uratowac dzieci zamkowe. Kto wie, moze teraz wlasnie zabladzily na wyspie? Moze
Wiktoria zawista miedzy skatami i grozi jej niebezpieczenstwo? A on - wystarczy mu
tylko ramie wyciagnac¢, aby ja wyswobodzié.

Lecz dzieci, ujrzawszy go, zdziwily sie wielce. Czyzby o$mielit si¢ pozostawic¢
16dz bez opieki?



- Ty odpowiadasz za t6dz - rzekt Oton.

- Mogtbym wam pokaza¢, gdzie rosna maliny - proponuje Janek.

Towarzystwo milczy. Jedynie Wiktoria ujawnia zywe zainteresowanie:

- Ach, maliny? Gdziez one rosna?

Panicz miejski wszelako inaczej zdecydowat:

- Nie pora teraz na szukanie malin.

Janek odezwat sie znowu:

- Wiem takze, gdzie sa muszle.

- A czy sa w nich perly? zapytat Oton.

- Pomysl tylko, gdyby byly w nich perly! - zawotata Wiktoria.

Janek odpowiedziat:

Nie, tego nic wiem. Ale muszle leza daleko stad, na biatym piasku. Trzeba by
todzig podplynac i jeszcze nurkowac.

Pomyst catkowicie wysmiano, a Oton rzucit:

- Tak, ty wlasnie wygladasz na nurka.

Janek poczat ciezko oddychac.

Gdybyscie chcieli, mogtbym wejs¢ na tamtq gore i duzy kamient zepchnac¢ do
jeziora - rzekt.

- A to po co?

- Ach, tak sobie. Zobaczylibyscie, jak spada.

Ale i te propozycje odrzucono i Janek milczat juz zawstydzony. Potem z dala
od innych, na drugim konicu wyspy, zaczal szukad ptasich jaj.

Kiedy cate towarzystwo zebrato si¢ znowu na brzegu przy todzi, okazalo sie,
ze Janek uzbierat najwigcej jaj. Nidst je ostroznie w czapce.

- Jakim sposobem znalazles tak duzo jaj? - zapytal panicz z miasta.

- Wiem, gdzie znajduja si¢ gniazda - odpart Janek uszczesliwiony. - Ztoze je
do twoich, Wiktorio.

- 5toj! - krzyknat Oton. - Na co to?

Wszyscy spojrzeli na niego zdziwieni. Oton wskazat czapke i zapytat:

- Kt6z mi zareczy, ze czapka jest czysta?

Janek nic na to nie odpowiedzial. Szybko minelo jego szczescie. Odwrdcit sie i
poszedt z powrotem w glab wyspy.

- Co mu sig stato? Dokadze znowu sie wlecze? - spytat Oton niecierpliwie.

- Dokad idziesz, Janku? - wota Wiktoria i biegnie za nim.

Przystanal w postawie pokornej i odpowiedziat glosem przyciszonym:

- Wloze jajka z powrotem do gniazd.

Stali chwile i patrzyli na siebie.

- A potem pojde do kamieniotomu, po obiedzie - rzekt.

Wiktoria milczata.

- Wtedy moégltbym ci pokazac jaskinie.

- Tak, ale ja si¢ bardzo boje - odparta.

- Opowiadate$, ze w niej tak ciemno.



Wowczas Janek, mimo swego wielkiego strapienia, usmiechnat sie i rzekl
odwaznie:

- Tak, ale ja przecie bede z toba!

Catymi dniami bawit si¢ tam, hen na gorze, w dawnym kamieniotomie.
Ludziska nieraz go tam widzieli buszujacego i rozmawiajacego, jakkolwiek byl sam
jeden; czasami udawat plebana i odprawiat nabozenstwo.

Miejsce to bylo od dawna opuszczone, kamienie mchem porosty i zatarly sie
wszelkie slady rak ludzkich. Ale wewnatrz owej tajemniczej jaskini syn miynarza
wszystko uporzadkowat i bardzo pomystowo przyozdobit, i tam tez przebywat jako
dowddca najwaleczniejszej w Swiecie bandy zbdjnikdw...

Uderza w srebrny dzwon. I w tejze chwili wskakuje do $rodka malenki
czlowieczek, karzel z brylantowa sprzaczka u czapy. To jego stluzacy. Do ziemi sie
schyla w niskim poklonie. ,,Gdy nadejdzie ksiezniczka Wiktoria, wprowadz ja tu
natychmiast” - rozkazuje Janek glosem donosnym. Karzet klania si¢ ponownie do
samej ziemi i znika. Janek wyciaga si¢ wygodnie na migkkim dywanie i duma.
Poprosi ja, aby tam usiadta, po czym poda jej wyborne potrawy na misach srebrnych
i ztotych; jaskinie oswietli plonacy stos drewna. Za cigezka brokatowa zastong w
konicu jaskini miescic si¢ bedzie jej toze, a dwunastu rycerzy stanie na strazy...

Janek podnosi sie, wypelza z jaskini i nastuchuje. Rozlega sie¢ szelest i trzask
galezi.

- Wiktorio! - wota.

- Jestem - brzmi odpowiedz.

Idzie jej naprzeciw.

- Prawde mowiac, boje sie¢ - rzekla.

Janek wzrusza ramionami i mowi:

- Dopiero co tam bytem. Wtasnie wracam.

Wchodza do jaskini. Janek wskazuje jej miejsce na jednym z kamieni i
objasnia:

- Na tym kamieniu siedziat olbrzym.

- Ach, nie méw mi o tym! I nie bales sig?

- Nie.

- Tak, ale przecie opowiadate$ mi, ze on ma tylko jedno oko. To na pewno zty
duch.

Janek namysla sie.

- Nie, on miat dwoje oczu, ale na jedno byt slepy. Sam to mdéwit.

- Czy jeszcze co mowil? Albo lepiej wcale mi o nim nie opowiadaj.

- Zapytal mnie, czy chciatbym wstapi¢ do niego na stuzbe.

- Ale nie zgodzites si¢? Niech cie Bog broni.

- Ano, nie datem mu odpowiedzi odmownej:

- Oszalates$? Chcialbys by¢ zamkniety w skale?

- Sam nie wiem. Na ziemi jest tak samo Zle.

Milczenie.

- Odkad przybyli chtopcy z miasta, jestes z nimi tylko - rzekl.



Znowu milczenie. Janek mowi dalej:

- Gdyby chodzilo o to, azeby ciebie z fodzi wysadzi¢ i na brzeg zanies¢, to ja
przecie jestem mocniejszy od nich wszystkich. Jestem pewien, ze mdgtbym cie nies¢
calg godzine. Popatrz jeno:

Wziat ja w ramiona i w gore uniost. Ona objeta jego szyje.

- Dosy¢ juz, pus¢ mnie.

Posadzit ja z powrotem. Wiktoria zauwazyta:

- Tak, ale Oton takze jest mocny. On bit si¢ juz z dorostymi.

Janek spytat niedowierzajaco:

- Z dorostymi?

- Tak, naprawde. W miescie.

Milczenie. Janek zamyslit sie.

- Dobrze wigc, w takim razie skonczyto sie wszystko - przemowit wreszcie.

- Teraz juz wiem, co zrobic.

- Co?

- Przystane do olbrzyma.

- Alez co znowu, ty$ naprawde zwariowat! - krzyczy Wiktoria.

- Ach, mnie juz wszystko obojetne. Zrobie to.

Wiktoria rozmysla nad jakims wybiegiem.

- Tak, ale on juz nie wrdci?

- Wréci - odpowiada Janek.

- Tutaj? - zapytuje pospiesznie Wiktoria.

- Tak.

Wiktoria, blada, zbliza si¢ ku otworowi jaskini.

- Chodz, pojdziemy stad.

- Nie ma co sig¢ spieszy¢ - mowi Janek, ktory rowniez pobladt. - On wroci
dopiero o poéinocy.

Wiktoria uspokaja si¢ i zamierza ponownie zaja¢ swe dawne miejsce. Jankowi
jednak trudno opanowac nastrdj, jaki sam wywotat, groza wyziera ku niemu z katéow
jaskini, dlatego mowi:

- Jedli koniecznie juz chcesz stad odejs¢, to pokaze ci kamien z twoim
imieniem.

Wyczolgali si¢ z jaskini i odszukali kamien. Widok kamienia napeinia
Wiktorie duma i szczesciem. Janek za$ przejety jest do glebi, moglby ptakac z
nadmiaru wzruszenia.

- Kiedy mnie juz tu nie bedzie, pomys$l o mnie czasem, patrzac na ten kamien.

- Dobrze - odparta Wiktoria. - Ale ty przecie wrocisz?

- Bog jeden wie. Nie, pewnie juz nigdy nie powrdce.

Wracaja do domu. Janek jest bliski ptaczu.

- Bywaj zdréw - odzywa sie Wiktoria.

- Odprowadze cie¢ jeszcze kawatek.

Jakze zimno wypowiedziala te stowa: , Bywaj zdréw”; brzmiato to tak, jakby
chciata powiedzie¢: ,Im predzej, tym lepiej”. Swiadomos¢ tego napetnia go gorycza i



wywoluje gniew w zranionym sercu. Janek przeto zatrzymuje si¢ nagle i méwi w
szczerym oburzeniu:

- To jedno ci teraz powiem, Wiktorio: nie znajdziesz juz nikogo, kto by tak
dobry byt dla ciebie jak ja. Tyle tylko ci powiem.

- Tak, ale Oton tez jest dla mnie dobry - sprzeciwita sie.

- I owszem, wez go sobie.

Ida dalej kilka krokow w milczeniu.

- Dam sobie sam rade. O to niech ci¢ glowa nie boli. Jeszcze nie wiesz, jaka
mnie czeka nagroda.

- Nie. A jaka?

- Polowe kroélestwa dostane. To jedno.

- Co ty mowisz? Naprawde?

- A potem dostane ksiezniczke.

Wiktoria staneta jak wryta.

- To pewno nieprawda?

- Prawda, on mi to powiedziat.

Milczenie. Wiktoria mowi cichutko, do siebie:

- Jak tez ona wyglada?

- O, mozesz by¢ pewna, Ze tadniejszej nie ma na calym swiecie.

Wiktoria pognebiona jest do szczetu.

- Czy ty sig z niq ozenisz?

- Naturalnie, to nastapi niezawodnie. - Poniewaz Wiktoria jest naprawde
poruszona, Janek dodaje: - Mozliwe jednak, ze kiedy$ tu powroce, urzadze mala
wycieczke na ziemie.

- Ale wtedy nie bierz jej z soba - blaga. - Po co zreszta mialbys$ ja tu
sprowadzac?

- Owszem, moge przyby¢ i bez niej.

- Przyrzekasz?

- Ach, naturalnie, moge ci przyrzec. Lecz c6z ci w gruncie rzeczy na tym
zalezy!

- Nie mow tak, slyszysz - odpowiada Wiktoria. - Jestem przekonana, ze ona
nie bedzie ciebie kochata tak jak ja.

Stodka rozkosz przenika jego mlode serce. Ona za$ z radosci i wstydu z
powodu swych stow chciataby si¢ zapas¢ pod ziemie. Nie mial odwagi spojrze¢ na
nig, odwrdcit wzrok. Potem podnidst z ziemi jakas gatazke, zebami z kory odart i bit
sie nig po dioni. Z zakltopotania poczal gwizdac.

- Tak, teraz pewnie bede juz musiat pojs¢ do domu - przemowit.

- W takim razie bywaj zdréw - odparta i podata mu reke.

2.
Syn miynarza wyjechat z domu. Dlugo nie wracal, uczeszczat do szkoty i
uczyl sie wiele. Rost i mezniat, a gérng jego warge pokrywat juz meszek. Do miasta



bylo daleko, podr6z tam i z powrotem kosztowna, a mtynarz byt bardzo oszczedny,
dlatego Janek przebywal w miescie wiele lat bez przerwy. Przez caly czas uczyt sie.

Teraz jednak byl juz mezczyzna, miat lat osiemnascie czy dwadziescia.

I oto pewnego popotudnia wiosennego wysiadl z poktadu parowca. Na wiezy
zamku powiewala flaga na powitanie syna, ktory tym samym statkiem wracat do
domu na wakacje; przy pomoscie czekal na niego powdz. Janek uklonil sie
dziedzicowi, dziedziczce i Wiktorii. Wiktoria - jakze ona wyrosta! Nie odklonita sie.
Przeto raz jeszcze zdjat czapke i wtedy ustyszat, jak zapytata brata:

- Ditlef, ktéz to taki, co sie nam ktania?

- To Janek - objasnit brat. - Syn miynarza.

Jeszcze raz spojrzala na niego, teraz jednak wstydzit sie ukloni¢ po raz trzeci.
Powoz ruszyt.

Janek podazyt ku domowi.

Boze wielki, jakze zabawna i mala byla izba ojcow. Schyli¢ sie musiat, zeby
wejs¢ w drzwi. Rodzice przepili do niego na powitanie. Owladnelo nim silne
wzruszenie, wszystko tu bylo takie mile, takie rozrzewniajgce. Ojciec i matka juz
posiwiali, a tacy dobrzy, tacy serdeczni, dtonn mu Sciskaja, szczerze raduja sie jego
widokiem.

Tego samego wieczora zwiedzil wszystko, w mtynie byl, przy kamieniotomie
i przy sadzawkach rybnych, smetnie nastuchiwat $piewu znanych ptakéw, zajetych
wlasnie budowa gniazd na drzewach, a potem zboczyl do wielkiego mrowiska w
lesie. Mrowek juz nie bylo; mrowisko zamarto. Gmerat w nim patykiem, ani sladu
zycia. Widczac sie po okolicy zauwazyl, ze las dworski zostat srodze przerzedzony.

- Jak zastales tu wszystko? - zapytat ojciec.

- A odnalazte$ tez swoje dawne drozdy?

- Nie wszystko poznaje. Las przerzedzony.

- To las dziedzica - odpart ojciec. - Nie nam liczy¢ jego drzewa. Kazdemu
moze zabrakna¢ pieniedzy, a dziedzic potrzebuje ich duzo.

Dni mijaty, dni spokojne, ciche, kochane, cudowne godziny samotnosci, petne
btogich wspomnienn z lat dzieciecych, pelne poszeptow jakichs, nawotlujacych z
powrotem do nieba i ziemi, do powietrza i do gor.

Kroczyt droga wiodaca do patacu. Rano uzadlita go osa i gorna warge miat
nabrzmiata; gdyby teraz kogo spotkal, oddalby ukfon nie zatrzymujac si¢ ani na
chwile. W parku patacowym zauwazyt jakas dame; mijajac ja, uktonit si¢ nisko. Byta
to dziedziczka. Doznal znowu bicia serca, podobnie jak za dawnych czaséw, kiedy
przechodzit koto patacu. Wciaz jeszcze czut respekt dla tego wielkiego domu, dla
arystokratycznego rodu.

Poszedt droga ku przystani.

Tam spotkat niespodzianie Ditlefa z Wiktoria. Bylo mu nieprzyjemnie; gotowi
pomysle¢, iz szedt za nimi. Poza tym miat obrzekla warge.

Zwolnit wiec kroku, nie wiedzac, czy ma iS¢ dalej. Poszedt. Juz z daleka sig
uklonit i z czapka w rece przeszedt obok nich. Odktonili si¢ milczaco, idagc wolnym
krokiem. Wiktoria spojrzata mu prosto w oczy; twarz jej drgneta lekko.



Janek szedl dalej droga ku przystani; niepokoj miotat, krok jego stal sie
nerwowy. Doprawdy, jakze ona wyrosta, toz ona juz catkiem jest dorosta i
piekniejsza niz dawniej. Brwi jej taczyly si¢ niemal nad nosem w dwa subtelne
aksamitne tuki. Oczy jej pociemniaty, catkiem szafirowe.

W drodze powrotnej skrecit na $ciezke wijaca sie przez las, z dala od parku
zamkowego: Niechaj nikt nie mysli, Zze specjalnie wtazi paniczom w oczy. Wszedl na
wzgorze, wyszukal wiekszy glaz i usiadl na nim. Ptaki wyspiewywaly dziko,
namietnie, wabily si¢ i szukaly wzajemnie, tam i sam wzlatywaly z galazeczka w
dziobku. W powietrzu unosit sie stodkawy zapach ziemi, zbutwiatych lisci i drzew
murszejacych.

I znowu znalazl si¢ na drodze Wiktorii, szla wlasnie od strony przeciwnej,
wprost ku niemu.

Porwata go bezsilna zos¢, chciatby w tej chwili znajdowac sie daleko stad, jak
najdalej; tym razem oczywiscie musiata nabra¢ przeswiadczenia, Ze jg tropit i szukat
z nig spotkania. Mialby jeszcze raz si¢ ktaniac? A moze by odwrdcic sig i patrze¢ w
inng strong? Na domiar ta warga.

Gdy jednak sie przyblizyla, wstal i zdjat czapke. Usmiechneta si¢ i skineta
glowa.

- Dobry wieczor - rzekla. - Witam w stronach rodzinnych.

Usta jej znowu z lekka zadrgaty, ale opanowata sie natychmiast i odzyskata
spokoj.

- Moze sie to wydac¢ dziwne - powiedzial - ale nie wiedzialem, ze pdjdziesz
tedy.

- Nie, tego pan wiedzie¢ nie mdgt - odparta.

- Ot, przyszla mi fantazja, zeby tedy wracac.

Ach! Toz on méwit do niej: , ty”.

- Jak dtugo zabawi pan teraz w domu?

- Do konica wakacji.

Odpowiadat z trudem, jakze nagle obcg przybrata dla niego maske. Czemuz
go zagadneta?

- Ditlef opowiadatl mi, Ze pan taki dzielny, ze tak $wietnie pan zdaje egzaminy.
Mowit tez, Ze pan, panie Janie, wiersze pisze, prawda to?

Odwroéciwszy sig, odpart krotko:

- Tak, rozumie sie. Czynia to wszyscy.

Teraz zapewne odejdzie, poniewaz umilkia.

- O, co mi sie dzi$ przytrafito - wskazatl na usta. - Osa mnie uzadlita i tak mnie
przystroita.

- Widocznie za dlugo pana tu nie bylo i osy juz pana nie znaja.

Obojetne jej bylo, Zze osa go oszpecita, ot co. Stata naprzeciw niego i czerwona
parasolke o zlotej galce obracata na ramieniu w te i z powrotem, i nic poza tym jej nie
obchodzito. A on ja przeciez nieraz nosit na swych rekach.

- I ja nie poznaje os dzisiejszych - odparl. - Dawniej byty mi przyjaciétkami.

Lecz ona zrozumiata ukryta mysl jego stow i milczata. Mowit przeto dalej:



- Niczego tu juz nie poznaje. Nawet las wyciety.

Lekkie drgnienie przemkneto po jej twarzy.

- A wiec zachodzi moze obawa, ze pan nie bedzie mogt tu tworzy¢. Pomysl
pan tylko, gdybys pan zamierzat kiedys napisac jaki wiersz do mnie. Ale nie, c6z ja
tu plote! Z tego moze sie¢ pan domysli¢, jak mato si¢ na tym znam.

Whbit oczy w ziemie, oburzony i milczacy. Kpila z niego, oczywiscie, w sposdb
nader uprzejmy, dobierata stowek wyszukanych, obserwujac spod oka, jakie na nim
wywieraja wrazenie. Prosze bardzo! Czas swoj trawil nie tylko na pisaniu wierszy,
studiowal, i to wiecej niz wielu innych...

- Dobrze wigc, zapewne spotkamy sie jeszcze. Do widzenia.

Uchylit czapki, nie powiedziawszy ani stowa.

Gdybyz wiedziata, Zze wszystkie swe wiersze tworzyt jedynie z mysla o niej,
wszystkie, nawet ten ,,Do nocy” i ten ,,Do ducha trzesawisk”. Lecz ona nie dowie si¢
o tym nigdy.

W niedziele przyszedt Ditlef, Zeby go zabrac z sobg na wyspe. ,Pewnie znowu
mam by¢ wioslarzem” - pomyslat. Lecz poszedt. Nieliczni ludzie, ubrani od$wigtnie,
przechadzali si¢ po pomoscie, poza tym panowal spokdj, a stonce przygrzewato
mocno. Wtem zabrzmiaty jakies dzwieki z oddali, szty od strony morza, od dalekich
wysp. Ku przystani ptynat wielkim tukiem parowiec pocztowy, na pokiadzie grata
muzyka.

Janek odczepit t6dz i zasiadl do wiosel. Byl w nastroju niezwyktym,
rozkotysanym tak jakby dzien ten, jasny, stoneczny, i owa muzyka ze statku
utworzyly przed nim zastone z kwiatéw i ktosow ztocistych.

Ditlef stal na wybrzezu, gapiac sie¢ na ludzi i statek, jakby o swiecie catym
zapomnial. Dlaczego nie przychodzi? Janek pomyslat sobie: ,Nie bede tu dluzej
czekal, wysiade i basta”. Zamierzat juz przybi¢ do brzegu, gdy wtem jakas biel
mignela mu przed oczyma i z pluskiem wpadla w wode. Z parowca, jako tez z
brzegu, dobiega gwaltowny krzyk, a mndstwo rak i oczu wskazuje miejsce, gdzie
znika biel. Muzyka nagle ucichta.

Janek w mgnieniu oka znalazl si¢ na miejscu wypadku. Dziatat zupelnie
instynktownie, bez zastanowienia. Nie styszat krzyku matki z poktadu: - Moja cérka,
moja corka! - i nie widziat ludzi. Bez namystu wyskoczy? z todzi i dat nurka.

Zniknat na chwile, na minute; widziano, jak morze klebito si¢ w miejscu, gdzie
nurkowal, i zrozumiano, ze szuka. Przycichty jeki na statku. Wtem wyptynat nieco
dalej, o kilka sazni od miejsca wypadku. Ozwaly si¢ znowu krzyki, nawotywania i
szalone wymachiwania rekoma:

- Nie tam, to byto tu, tutaj!

Zanurzyl sie¢ znowu. I znowu mijata chwila dluga, dreczaca, peta
nieprzerwanych skarg i lamentéow kobiety i mezczyzny, zalamujacych rece.
Tymczasem z pokiadu zeskoczyt ktos inny, byl to sternik, ktory zdjat kaftan i
obuwie. Przeszukal dokladnie miejsce, gdzie dziewcze wpadlo, i teraz wszyscy
oczekiwali ratunku od niego.



I wtedy wlasnie zauwazono ponownie glowe Janka ponad powierzchnia, lecz
jeszcze dalej niz poprzednio, o wiele sazni dalej. Zgubil czapke, glowa jego Isnita w
storicu niby feb foki. Okazalo sie, ze z czyms$ walczyl, ptynat z trudem, w jednej rece
cos trzymal, niebawem uchwycil to zebami; byta to ofiara nieszczescia. Okrzyki
podziwu powitaty go z parowca i z brzegu, ustyszat je i sternik, wytknat gtowe i
rozgladat sie.

Janek dotart nareszcie do swojej todzi, utozyt w niej dziewcze, po czym sam
wsiadl; wszystko to dokonywalo si¢ bez chwili namystu. Ludzie widzieli, jak si¢ nad
dziewczeciem pochylit i rozerwat dostownie sukienke jej na plecach, potem chwycit
za wiosla i 16dZ pomkneta btyskawicznie ku parowcowi. Gdy ofiare wciagnieto na
pokiad, z piersi wszystkich wybuchty gromkie radosne okrzyki na czes¢ wybawcy.

- Skad pan wiedziat, gdzie jej szukac?

- Znam dno - odpart. - I wiedzialem tez, ze tu jest prad.

Jakis pan przeciska si¢ do balustrady parowca; blady jak $mieré, usmiecha sie
w bolesnym wykrzywieniu ust, a na rzesach jego migoca 1zy.

- Chodz pan, prosze, na chwile na goére - wota do Janka. - Pragne panu
podziekowac. Tyle panu zawdzieczamy. Prosze, tylko na chwile.

I pan 6w wyrywa sie znowu z cizby otaczajacych go osdb, blady i ptaczacy, i
usmiechniety.

Spuszczaja z parowca drabineg. Janek wchodzi na poktad.

Niedtugo tam zabawit, podat jeno nazwisko swe i adres, ociekajacego woda
przytulita jakas pani do piersi, a blady, nieprzytomny pan wcisnal mu do reki
zegarek. Janka wprowadzono do kajuty, gdzie dwu mezczyzn czynito zabiegi koto
ocalonej; orzekli: - Przychodzi do siebie, puls wraca! - Janek przygladat sie
jasnowlosej dziewczynce w krotkiej sukience; sukienka byta catkiem rozdarta. Potem
ktos wlozyt mu swdj kapelusz na gtowe, a nastepnie wyprowadzono go.

Nie wiedziat dokltadnie, jak wlasciwie dostal sie¢ na lad i kiedy wciagnat t6dz
na brzeg, styszat jeno, jak jeszcze raz wzniesiono okrzyki wiwatow, i styszal tusz
kapeli okretowej, podczas gdy parowiec z wolna odptywal. Fala rozkoszy przebiegla
go stodkim dreszczem od gléw do stop; usmiechat sie, poruszatl ustami, ale nie
mowil nic.

- A wiegc figa z przejazdzki - Ditlef byt zty.

Tymczasem nadeszta Wiktoria, przystapita do nich i wtracita porywczo:

- Nie pojmuje ciebie, ty$ chyba oszalal! On musi is¢ do domu i zmienic
ubranie.

Janek biegt do domu, ile tylko tchu w piersi starczyto. Jeszcze brzmiaty mu w
uszach huczne wiwaty i muzyka i jakies szalone, bezpamietne podniecenie gnato go
coraz dalej i dalej. Przebiegl koto mlyna i droga lesna pedzit do kamieniotomu. Tu
wyszukat sobie miejsce sloneczne. Z ubrania jego uniosta si¢ para. Usiadl. Jakis
niepokdj wariacki, peten rozkoszy, podrywat go, wiec znowu na nogi si¢ zerwat i
zataczatl si¢ dokota jak pijany. Jakze przepetiony byl szczesciem! Padl na kolana i
we lzach dziekowal Bogu za ten dzien. Ona stata tam na dole i styszata okrzyki na
jego czes¢; ona tez powiedziala, zeby poszedl do domu i przebrat sie w sucha odziez.



Usiadl znowu i, porwany szczesna radoscig, wybuchat kilkakrotnie glosnym
smiechem. Tak, byla swiadkiem jego czynu, a gdy wracal z topielica w zebach,
towarzyszyt mu jej dumny wzrok. Wiktorio, Wiktorio! Wiedziataz ona, jak bardzo jej
byt oddany w kazdej minucie swego zycia? Pragnat by¢ stuga jej, niewolnikiem, pyt z
jej drogi pragnat zmiata¢ wlasnymi rekoma. I oba jej trzewiczki malenkie pragnat
calowac i zaprzac si¢ do jej powozu, i drwa do jej pieca naklada¢ w dni chtodne.
Drzewem ztoconym rozpalatby w piecu, Wiktorio!

Obejrzatl sige. Nikt go nie styszal, byl sam. W reku trzymal cenny zegarek,
ktory tykat i tykat.

- Dzigki, dzigki za ten piekny dzien! - Glaskal mech porosty na gtazach i
rozrzucone gatezie. Wiktoria nie obdarzyta go usmiechem, nic to; taki juz byt jej
zwyczaj. Stata na moscie, a lica jej lekko tylko sie zar6zowily. Moze by przyjeta ten
zegarek, gdyby byt jej ofiarowat?

Stonce zachodzilo, nastawat chtéd. Poczul, ze jest mokry. Pobiegl do domu
lekki jak pidrko.

W zamku bawito towarzystwo letnikow, goscie z miasta, muzyka i tarice. I z
okraglej wiezy powiewata flaga przez caty tydzien, dniem i noca.

A tu siano nalezalo zwiez¢, lecz konie zajeli weseli goscie, przeto siano lezato
w pokosach. A tam zndéw wielkie obszary tak wcale kosa nie tkniete; parobkdéw
zajmowano do powozenia lub wiostowania, a trawa wylegta i gnita.

A w z6ttej sali wcigz grata muzyka...

W takim czasie stary mlynarz zatrzymywat mtyn i dom swdj zamykat.

Zmadrzal; juz dawniej zdarzato sig, iz podochocone mieszczuchy gromada
wpadaly do mlyna i r6zne figle wyczyniaty z jego worami zyta. Nic dziwnego, noce
byly tak ciepte i jasne, a wesotych pomystow moc. Bywalo, iz bogaty szambelan
czasu swej mtodosci przyniost do mtyna wlasnorecznie cate mrowisko w niecce i tam
je rozsypal. Obecnie szambelan byt w wieku statecznym; ale Oton, syn jego,
przyjezdzat takze na zamek i zabawiat si¢ cudacznie. Duzo si¢ o nim styszato...

Tetent kopyt konskich i nawolywania rozlegly sie¢ po lesie. To mtodziez
cwatowala, a rozhukane konie zamkowe Isnitly od potu. Zatrzymali sie przed chata
mlynarza, szpicrutami do drzwi zakofatali i chcieli wjecha¢ do izby. Drzwi byly
bardzo niskie, a mimo to chcieli wjechac.

- Dzien dobry, dzien dobry! - wykrzykiwali. - Przyjechalismy do was z wizyta.

Mtynarz usmiechnat sie¢ pokornie na ten koncept. Zsiedli, przywiazali konie i
miyn puscili w ruch.

- Macznica prézna! - zawolal mtynarz. - Zniszczycie mi caty miyn.

Ale nikt go nie styszat w huczacym toskocie.

- Janek! - krzyknat gtosno w strone fomu.

Janek przybiegt.

- Macznice na nic mi zetra - krzyczat ojciec, wskazujac na mtyn.

Janek milczac podszed! do towarzystwa. Byt strasznie blady, a zyly wystapity
mu na skroniach. Poznat Otona, syna szambelana, miat - na sobie mundur kadeta;



oprécz niego bylo jeszcze dwdch innych. Jeden z nich uklionil sie¢ z usmiechem,
pragnac snadz ztagodzic¢ wrazenie tego, co sig stato.

Janek nie krzyczal, nie machat rekoma, jeno szedl prosto przed siebie. Szedt
prosto na Otona. Lecz w tejze chwili ujrzat dwie amazonki nadazajace z lasu, jedna z
nich byta Wiktoria. Ubrana w zielony str¢j, siedzi na siwej klaczy zamkowej. Nie
zsiada, jeno z konia rozglada sie pytajaco.

I Janek zmienia nagle kierunek, skreca w bok, wchodzi na tame i otwiera
sluze; toskot ucisza si¢ powoli, mtyn staje.

- Nie zatrzymuj go! - krzyczy Oton. - Czemu to robisz? Mowieg ci, pus¢ miyn.

- Czys to ty puscit mtyn? - spytata Wiktoria.

- A jakze - odpart ze Smiechem. - Co ma proznowac? Czemu nie ma by¢ w
ruchu?

- Bo prozny - odpowiada Janek ciezko dyszac i wpatruje si¢ w niego. -
Rozumie pan? Mlyn jest prézny.

- Byl przecie prézny, jak styszysz - powtarza Wiktoria.

- Skad mogtem o tym wiedzie¢? - odpart Oton ze smiechem. - I czemu byt
prozny, pytam. Czy w miynie zabraklo ziarna?

- Wsiadaj! - przerwat mu jeden z kamratéw, aby sprawe zakonczy¢.

Wsiedli. Jeden z nich przepraszat na odjezdnym.

Wiktoria odjezdzata ostatnia. Ujechawszy jednak kawalek drogi, wrdcita.

- Niech pan bedzie tak faskaw i przeprosi swego ojca - rzekla.

- Byloby o wiele prostsze, gdyby pan kadet sam to uczynit - odpart Janek.

- Zapewne. Oczywiscie i ja tak sadze. Ale on tyle miewa pomystow...

Janku, kiedyz wlasciwie widzieliSmy sie¢ ostatnim razem?

Spojrzatl na nigq i uszom wiasnym nie dowierzat. Zapomnie¢ by juz miata
ostatnig niedziele; jego wielki dzien!

- Widzialem pania w niedziele na pomoscie - rzekt.

- Ach, prawda - rzekla pospiesznie. - Pomysl pan, co za szczeScie, ze pan
pomogt sternikowi. Wszakze to pan znalazt dziewczynke?

- Tak. Mys$my znaleZli dziewcze - odpart krotko i do zywego dotkniety.

- Lub czy tez moze - ciagnela dalej, jakby sobie przypominajac - czy tez moze
bylo tak, Ze pan sam... Zreszta, wszystko jedno. Tak, a wiec mam nadzieje, ze pan
pozdrowi swego ojca i przeprosi go. Dobranoc.

Skineta z usmiechem i Sciagneta cugle.

Gdy Wiktoria znikneta w oddali, Janek powlokt sie za nig do lasu, gniewny i
niezadowolony. Ujrzal Wiktorie samotng pod drzewem. Wsparta o nie, tkata.

Czyzby z konia spadta? Czyzby sie skaleczyta?

Podszedt do niej i spytat:

- Czy przytrafito sie¢ pani co zlego?

Postapila krok naprzod, rozwarla ramiona i patrzala na niego
rozpromieniona. Potem zatrzymata sig, opuscita rece i odpowiedziata:

- Nie, nie spotkalo mnie nic ztego; zsiadtam i puscitam konia luzem...



Janku, pan nie powinien tak na mnie patrze¢. Stal pan nad stawem i
wpatrywat si¢ we mnie. Czego pan chce?

- Czego ja chce? - wyjakat. - Nie rozumiem...

- Taki pan potezny - rzekla i nagle reka objeta jego reke. - Jakze szeroka ma
pan reke w przegubie. I taki pan ogorzaty, jak z brazu...

Wykonat ruch, jakby chciat uchwycic jej reke. Wtedy ujeta swa suknie i rzekta:

- Nie, nic mi si¢ nie stato. Pragnetam tylko przejs¢ sie do domu pieszo.

Dobranoc.

3.

Janek powrocit do miasta. Mijaty lata i dni, dtugi, ozywiony okres pracy i
marzen, studiow o poezji. Robit duze postepy i miat szczescie; stworzyt wiersz o
Esterze, , dziewczeciu zydowskim, co krolowa Persow zostalo”, wiersz, ktory
wydrukowano i za ktéry wyptacono mu honorarium. Inny wiersz, ,Manowce
mitosci”, wlozony w usta mnicha Vendta, wstawil jego nazwisko.

Tak, bo czymze jest mitos¢? Wietrzykiem, co szeleSci posrdd roz, a moze
btednym ognikiem we krwi. Mitos¢ - to muzyka piekielnie goraca, ktéra nawet serca
starcow porywa w wir taneczny. To jakby stokrotka, co o Swicie kwiat swoj szeroko
rozwiera, i jakby anemon, co pod lada powiewem si¢ zamyka, a po dotknieciu
umiera.

Taka bywa mitosc.

Wybranica swego moze zniszczy¢, moze go znowu podnies¢ i znowu
pietnowad; dzis moze mnie kochad, jutro ciebie, a nocy nastepnej jego - tak zmienna
jest. Lecz moze by¢ i stata jak piecze¢ nierozerwalna i ptona¢ nie ugaszona az do
smierci - tak wieczna jest. Jakaz wigc jest mitos$c¢?

O, mitos¢ jest jak noc letnia z niebem gwiazdzistym i wonnoscia ziemi.
Czemuz jednak naklania miodzierica do kroczenia drogami skrytymi, czemuz
wywotuje udreke w osamotnionej komorze starca? Ach, mitos¢ zamienia serce
czlowieka w grzybnig, w ogrod bujny i bezwstydny, w ktorym plenig sie grzyby
tajemnicze i zuchwate.

Czyz nie pobudza ona mnicha do zakradania si¢ nocg do cudzych ogroddw i
przyciskania oczu do okien alkowy? I czyz nie oszalamia mniszki, i nie mroczy
rozumu ksiezniczkom? Pod jej nakazem krol glowe schyla tak nisko, ze wlosem
swym pyt przydrozny zmiata i stowa przy tym betkoce sprosne, i sSmieje sie, i jezyk
wywiesza.

Taka bywa mitosc.

Alez nie, nie, bywa ona takze catkiem inna i nic na swiecie nie moze sie z nia
rownac. W noc wiosenng zstepuje na ziemi¢ w chwili, kiedy mtodzieniec dwoje oczu
ujrzal - dwoje oczu. Zdretwiat i patrzy. Usta czyjes pocalowat i wtedy zdato si¢ mu,
jak gdyby dwa Swiatla spotkaly si¢ w sercu jego, stonice i gwiazda. Padl w czyjes
objecia i utracit $wiadomos¢ istnienia swiata.

Mitos¢ - to pierwsze stowo Boga, mysl pierwsza, jaka przemkneta mu przez
mézg. Kiedy rzekt: - Niech sie stanie Swiatlo! - wtedy stata sie Mitos¢. I wszystko, co
stworzyl, bylo doskonate, i niczego juz nie chcial przetwarzac¢. Milos¢ stata sie



poczatkiem swiata i wladczynig Swiata; atoli wszystkie jej drogi sa pelne kwiatow i
krwi, kwiatow 1 krwi.

Dzien wrzesniowy.

Owa oddalona ulica byta miejscem jego przechadzek, widczy? si¢ po niej tam i
z powrotem, niby we wiasnym pokoju, widczyt sie po niej chetnie, poniewaz nie
spotykat tam nikogo i poniewaz po obu jej stronach ciagnely si¢ ogrody, ktorych
drzewa jasnialy przepychem lisci czerwonych i zlotych.

Czego w tych stronach szuka Wiktoria? Dokad dazy tedy wiasnie? Nie mylit
sig, to byta ona i ona tez prawdopodobnie przechodzita tedy wczoraj, w chwili kiedy
patrzat przez okno.

Serce mu bilo gwaltownie. Wiedzial, ze Wiktoria bawi w mieScie, styszat o
tym, lecz ona obracata sie w sferze; do ktorej syn mlynarza si¢ nie zblizal. Nawet z
Ditlefem nie utrzymywat stosunkow.

Uzbroit sie w odwage i poszed! naprzeciw niej. Czyzby go nie poznata?

Powazna i zamyslona, szta z dumnie wzniesiong glowa.

Uktonit sie.

- Dzienr dobry - odparta gtosem Sciszonym. Nie okazala najmniejszej checi
zatrzymania sig, wiec i on minat ja milczaco. Nogi uginaty sie¢ pod nim. Doszedt do
konca ulicy, zawrécit wedle zwyczaju. ,Bede patrzal na bruk i oczu wcale nie
podniose”, pomyslat. Zaledwie jednak uszed? dziesie¢ krokow, spojrzat przed siebie.

Stala przed jakims$ oknem sklepowym.

Czy mialby zemkna¢ w boczna uliczke? Czemu ona tam stoi? Nedzne to byto
okno, okienko matej sklepiczyny, w ktérym widniato kilka kawatkow szarego mydia,
stoj z krupami i kilka arkuszy z ostemplowanymi znaczkami zagranicznymi.

Moglby pojsc jeszcze z dziesiec krokdw, a potem zawrdcid.

Wtem spojrzata na niego i niespodziewanie podazyla znowu wprost ku
niemu.

Szla szybko, jakby dla dodania sobie odwagi, a gdy zaczela méwi¢, oddychata
z trudem i, usmiechata sie nerwowo.

- Dzienl dobry. Jak dobrze, ze pana spotykam.

Boze wielki, co si¢ stalo z jego sercem; nie bilo juz, jeno drzalo. Chciat
przemowic - nie mogl, poruszat tylko ustami. Zapach upojny plynatl od jej szat, od
zoltej sukni, a moze tez z ust jej ulatat. Nie widzial w tej chwili twarzy Wiktorii, lecz
poznawat delikatne jej ramiona i widzial dtuga, waska reke na gatce parasolki. Byta
to prawa reka. Na palcu blyszczatl pierscionek.

W pierwszej chwili nie zastanawiat si¢ nad tym i nie odczuwat nieszczescia.
Jakze cudna byta ta reka.

- Caly tydzien juz bawie w miescie - ciagneta dalej - i przez caly czas nie
spotkatam pana ani razu. Chociaz nie, raz widzialam pana na ulicy, kto$ zwrocit mi
uwage, ze to pan. Tak pan urost.

- Wiedziatem - baknat - ze pani jest w miescie. Czy pani dlugo tu jeszcze
zabawi?

- Nie, niedtugo. Za kilka dni wracam do domu.



- Wdzieczny jestem za danie mi moznosci przywitania si¢ z pania.

Milczenie.

- Tak, trzeba panu zreszta wiedzie¢, ze zabtadzitam - rozpoczela na nowo.

- Mieszkam u szambelanostwa. Jak ja si¢ tam dostaneg?

- Jesli pani pozwoli, odprowadze pania.

Poszli. - Czy Oton w domu? - Zapytal, aby co$ powiedziec:

- Tak, w domu - odparta krotko.

Z pobliskiej bramy wylonito si¢ nagle kilku robotnikoéw, ktorzy dzwigajac
fortepian, zatarasowali przejscie na chodniku. Wiktoria cofnela si¢ na lewo i calym
ciezarem oparla si¢ o swego towarzysza. Janek spojrzat na nia.

- Przepraszam pana rzekla.

Dreszcz rozkoszy przebiegl go pod wplywem tego dotkniecia, oddech jej
owionat na chwileg jego policzki.

- Jak widze, ma pani pier$cionek na reku - rzekt. I usmiechnat si¢ przy tym, i
silit si¢ na ton obojetnosci. - Czy wolno moze powinszowac?

Co tez ona odpowie? Nie patrzyl na nig, lecz wstrzymat oddech w napieciu
oczekiwania.

- A pan? - odparta. - Pan nie posiada jeszcze zadnego pierscionka? A wiec
jeszcze nie? Ktos naprawde opowiadat mi... Obecnie tak wiele si¢ o panu moéwi,
nawet w gazetach pisza o panu.

- Napisalem kilka wierszy - rzekt. - Ale pani zapewne ich nie widziata.

- Nie bylaz to cata ksigzka? Mam na mysli...

- Owszem, byta i ksigzeczka.

Zblizyli si¢ do malego skweru; Wiktorii widocznie si¢ nie Spieszylo,
jakkolwiek byta w drodze do domu szambelanostwa. Usiadfa na pobliskiej tawce; on
stal przed nia.

- Siadaj pan takze. - Podata mu reke.

I dopiero wtedy puscila jego reke, gdy usiadt.

,Teraz albo nigdy!” - pomyslat. Usitowal uderzy¢ znowu w ton zartobliwy i
obojetny, usmiechat sie i spogladat w gére. Nuze!

- Pani jest wiec narzeczona i nie chce nawet przyznac sie do tego przede mna.
Wszakze tam w wiosce jestem pani sgsiadem.

- Nie o tym chciatam dzi$ z panem moéwic - odparta po namysle.

Spowaznial nagle i szepnat:

- Tak, tak, mimo wszystko pojmuje doskonale.

Milczenie.

Po chwili zaczal na nowo:

- Nie tudzitem sie, oczywiscie, ani przez chwile, ze wszystko na nic... tak, ze
nie bede tym, ktory... Bytem wszakze tylko synem mlynarza, a pani... Oczywiscie jest
tak. I zgota nie pojmuje, jakim prawem ja tu w tej chwili siedze obok pani. Stac
powinienem przed pania albo klecze¢ u stdp pani. To bytoby jedynie wiasciwe. Ale
jest tak, jakoby... I wszystkie te lata mej nieobecnosci zrobity takze swoje. Zdaje sie,
ze obecnie mam wiecej odwagi. Rozumiem przecie, Ze nie jestem juz dzieckiem, a



takze, ze nie moze mnie pani wtraci¢ do wiezienia, chociazby pani nawet chciala.
Dlatego mam odwage powiedziec to pani. Ale nie powinna pani gniewac si¢ na mnie
z tego powodu; ot, lepiej zamilkne.

- Nie, mow pan dalej. Powiedz pan wszystko, co pan chcial powiedziec.

- Naprawde? Wszystko, co chcialem? I pierscionek nie mdglby mi niczego
zabronic?

- Nie - odparta cicho. - On panu niczego nie zabrania.

- Jak to? Jakiez wiec jego znaczenie? Niechze Bdg pania blogostawi, Wiktorio,
czy ja sie nie myle? - Zerwat sie z miejsca i pochylit sie, aby w twarz jej spojrzec. -
Czy pierscionek jest naprawde bez znaczenia?

- Niechze pan siada.

- Och, gdyby pani to odczu¢ mogta, jak ja o pani myslatem; Boze wielki, inna
mys$l nie miata w ogodle dostepu do mego serca! Sposrod wszystkich, ktorych
widziatem, sposrdéd wszystkich, ktérych znalem, pani byla na calym sSwiecie
czlowiekiem jedynym. Nie umialem mysle¢ o niczym innym, jak tylko:

Wiktoria jest najpiekniejsza, najwspanialsza i ja znam ja! Panna Wiktoria,
myslalem zawsze. O, zrozumialem juz, ze nikt nie byt pani bardziej obcy niz ja; ale
wiedzialem o pani... tak, nie bylo to dla mnie wcale btahostka... oraz ze pani tam zyje
i czasami moze mysli o0 mnie. Naturalnie pani o mnie nie pamigtala; ja czesto jednak
wieczorami siedzialem w mym krzesle i mys$lalem, ze pani przeciez czasami mnie
sobie przypomni. I wtedy, czy pani uwierzy, niebo sie¢ przede mna otwierato; i wtedy
pisalem wiersze do pani, i za wszystko, co posiadatem, kupowatem kwiaty dla pani,
przynosilem je do domu i ustawialem w wazoniku. Wszystkie moje wiersze pisalem
do pani i niewiele jest takich, ktérych pani nie poswigcitem, i tych nie drukowatem.
Ale pani zapewne tych drukowanych takze nie czytata. Teraz zaczalem pisa¢ duza
ksigzke. Ach, Boze mdj, jakze wdzieczny pani jestem, gdyz kazdy mdj nerw tak
wypelniony jest pania i to jest rado$¢ moja jedyna. Ustawicznie styszatem lub
spostrzegatem co$, co mi przypominato pania, w ciagu catego dnia, a takze wsrod
nocy. Imie pani wypisalem na suficie, lezac odczytywatem je i piescitem sie nim;
stuzaca jednak, ktéra u mnie sprzata, nie widzi go, poniewaz wypisatem je literkami
tak drobnymi, azeby dostrzegalne bylo jedynie dla mnie. W tym ukrywa si¢ dla mnie
pewna radosc.

Odwrdcita sie od niego, rozpieta nieco bluzke i wyjeta jakis swistek.

- Spojrzyj pan tu - powiedziala, ciezko dyszac. - Wycietam to i schowatam. Nie
potrzebuje ukrywacé przed panem, ze odczytuje to kazdego wieczoru. Pierwszy
zwrdcil mi na to uwage ojciec i wtedy przystapitam do okna, i przeczytatam. ,Gdzie
to jest? Nie moge znalezé?” - powiedzialam wtedy do ojca, pozornie na innej
szukajac stronie. Ale ja przedtem juz znalaztam i przeczytatam. I tak bardzo bytam
szczesliwa.

Papier przepojony byt zapachem jej piersi; sama go roztozyla i pokazata mu
jeden z pierwszych jego wierszy, maty wierszyk do amazonki na biatym koniu. Byto
to naiwne, gwattowne wyznanie serca, wybuch niepohamowany, ktéry z kazdego
stowa wystrzelal jakby zapalajace si¢ gwiazdy.



- Tak - odrzekt - to ja pisatem. Ale tak dawno juz; byto to pewnej nocy... przed
mymi oknami topole szelescity tak mocno i wtedy to napisatem. Czy pani zamierza
to nadal przechowywac? Dzigki ci, pani! Doprawdy, pani chowa to z powrotem!
Ach! - zawotal w uniesieniu, a glos jego brzmiatl catkiem cicho - pomysle¢, ze siedzi
pani przy mnie. Ramie pani czuje przy swoim ramieniu, tyle ciepta ptynie od pani.
Jakze czesto, gdy bylem sam i myslatem o pani, przeszywat mnie chtdd; teraz jednak
odczuwam cieplo. Za ostatniej mej bytnosci w domu podziwiatem pigknos¢ pani,
lecz teraz jest pani jeszcze pigkniejsza. Te oczy i brwi, ten usmiech pani... nie, wcale
juz nie wiem, co mowie.

Z usmiechem przygladata mu si¢ spod przymknietych powiek. Ciemny btekit
jej oczu promieniowat jakim$ goracym blaskiem. Zdawala si¢ doznawad
najwiekszego szczescia i bezwiednym ruchem reki siegneta ku niemu.

- Dzigkuje panu - rzekta.

- O nie, Wiktorio, pozwdl mi pani - odpart. Cata dusza jego rwata sie¢ do niej i
pragnal powiedzie¢ wigcej, wigcej powiedzie¢; ale byly to tylko wybuchy
chaotyczne, byl jakby pijany. - Tak, alez Wiktorio, jezeli mnie pani cokolwiek lubi... ja
nie wiem, niech pani jednak powie, Ze mnie lubi, nawet chociazby tak nie bylto. Badz
pani taka dobra! Ach, pragnatem pani przyrzec, ze ze mnie co$ bedzie, co$ wielkiego,
prawie niestychanie wielkiego. Pani nawet nie przeczuwa, co by ze mnie mogto by¢;
czasami rozmyslam o tym i wiem, ze przepelniaja mnie czyny nie spelnione.
Niekiedy mnie wrecz rozsadzaja. W nocy biegam po moim pokoju krokiem pijanym
tam i z powrotem, poniewaz klebig sie¢ we mnie najrozniejsze historie. W pokoju
sasiednim spoczywa cztowiek, ktéry nie moze zasngé, przeto puka w Sciane. O
swicie wchodzi do mnie i jest wsciekty. Nic to, nie zwracam na niego uwagi, bo oto
tak dlugo mys$lalem o pani, az uwierzylem, Zze pani jest przy mnie. Podchodze do
okna i $piewam, jasnos¢ dnia sie budzi. A za oknem szumia topole. ,Dobranoc!” -
woltam do wstajacego dnia. I tym samym mam na mysli pania. ,Dobranoc, niechaj
Bdg ja btogostawi!” Po czym udaje sie na spoczynek. Tak dzieje si¢ co noc. Nigdy
jednak nie przypuszczatem, ze pani jest tak piekna. Taka wiasnie pragne pania
zachowac teraz w swych wspomnieniach, gdy pani odejdzie; taka, jaka pani jest
teraz. Bede panig widzial przed sobq tak wyraznie...

- Czy pan nie wybiera si¢ do domu?

- Nie, mam duzo pracy. Albo owszem, pojade. Pojade teraz. Mam jeszcze
duzo do zrobienia, ale uczynie wszystko, co w ludzkiej mocy. Czy i teraz jeszcze
odbywa pani tam swoje wedrowki po ogrodzie? A wieczorami udaje si¢ pani
niekiedy na dalsze przechadzki? Wtedy modglbym pania ujrzeé, moglbym moze
uktonic¢ sie, wiecej przecie nie pragne. Ale jesli mnie pani bodaj cokolwieczek lubi,
jesli widok moj nie sprawia pani przykrosci, prosze powiedziec... i nie poskapi¢ mi
tej radosci, Wiktorio... Czy pani wiadomo, Ze istnieje taka palma, ktora raz tylko
zakwita w swym zyciu, a mimo to zyje siedemdziesiat lat? Nazywa sie talipot.
Kwitnie ona raz tylko jedyny. Tak oto kwitng ja teraz. Tak, postaram sie o pieniadze i
pojade do domu. Sprzedam wszystko, com napisal; pracuje nad wielka ksiazka, jutro



sprzedam wszystko, co gotowe. Dostane za to duzo. Chciataby pani, zebym pojechat
do domu?

- Tak.

- Dzigki ci, pani, dzieki! Przebacz mi, pani, jesli spodziewam sie zbyt wiele, ale
to tak wspaniale spodziewac si¢ niestychanie wiele. Dzisiejszy dzien zaliczam do
najszczesliwszych, jakie przezytem kiedykolwiek.

Zdjat kapelusz i potozyt obok siebie.

Wiktoria obejrzata si¢. Jakas dama szla ulica z jednej strony, a dalej, z
przeciwnej strony, kobiecina z koszem. Wiktorie ogarnal niepokoj, spojrzala na
zegarek.

- Czy pani musi juz odejs¢? - zapytal. - Niechze mi pani co$ powie przed
rozstaniem, niechze ustysze z ust pani, ze... Kocham panig i to mowie pani teraz
otwarcie. Od pani odpowiedzi bedzie zalezato, czy ja.. Pani owladneta mng w
zupelnosci: Jakaz bedzie odpowiedz pani?

Milczenie.

Zwiesit glowe.

- Nie, nie odpowiadaj, pani! - prosit.

- Nie tutaj - odparta. - Uczynie to w domu.

Poszli.

- Méwia, Zze pan ozeni si¢ z owa dziewczynka, ktorg pan niegdys uratowal;
jakze jej na imig?

- Pani ma na mysli Kamile?

- Tak. Kamila Sejer. Czy pan si¢ z nig ozeni?

- Czemu pani pyta o to? Ona przecie jest jeszcze dzieckiem. Bylem w ich
domu, dom okazaly i bogaty, patac taki jak u pani; bywatem tam czesto. Nie, ona jest
jeszcze dzieckiem.

- Ma juz pietnascie lat. Poznatam jg, bytySmy razem w jednym towarzystwie.
Bytam nig zachwycona. Jest po prostu czarujaca!

- Nie ozenie sie z nig - rzekt.

- A wiec... wiec nie.

Spojrzat na nig. Twarz mu lekko zadrgata.

- Ale czemu mi pani teraz o tym wspomina?

Czy moze w celu zwrdcenia mej uwagi na inng?

Przyspieszyta kroku nie odpowiadajac. Znalezli si¢ przed domem
szambelana. Chwycita dion jego i wciagnela go przez brame na schody.

- Wszak ja tam nie pojde - rzekt zdziwiony.

Nacisneta dzwonek i zwrocita si¢ do niego, a piers jej falowata.

- Kocham pana - szepnela. - Rozumie pan to? Pana jednego tylko kocham.

Nagle zbiegta schodami na dét jak szalona, ciagnac go za soba, objela go
swymi ramionami i calowata go. I dygotata cata.

- Tylko pana jednego kocham - powtarzata zadyszana.

Na gorze tymczasem otwarto drzwi. Oderwala si¢ od niego i pobiegta na gore.

4.



Ciemnie nocy pierzchaja, szarzeje dzien, niebieskawy, rozedrgany poranek
wrzesniowy.

W topolach w ogrodzie $wiszczy i szumi. Jakie$ okno sie¢ otwiera, mezczyzna
jakis sie wychyla i spiewa. Jest bez marynarki, wychyla si¢ i patrzy na $wiat, jakby
pijany byt szczesciem.

Nagle odwraca sie¢ i spoglada ku drzwiom pokoju; kto$ do niego zapukat.

Wota wiec:

- Prosze!

Do pokoju wchodzi jaki$ mezczyzna.

- Dzien dobry! - wota do wchodzacego.

Starszy cztowiek, blady i wsciekly, w reku trzyma lampe, bo w mieszkaniu
jeszcze ciemno.

- Radzitbym panu jeszcze raz, panie Moller, panie Janie Moller, Zeby si¢ pan
nad tym zastanowil, czy to jest stuszne i wtasciwe - wyjakat gosc.

- Nie - odparl Janek. - Ma pan zupelng stusznos¢. Pisalem cos, co mi tak samo
z siebie przyszto do glowy, o, patrz pan, wszystko to napisatem dzi$, byta to noc
owocna. Ale teraz juz skonczytem. Otworzytem tylko okno i nucitem.

- Pan ryczatl - wtracit gos¢. - Byl to Spiew najgtosniejszy, jaki kiedykolwiek
styszatem, rozumiesz pan. A w dodatku jest to noc.

Janek siegnat po swe papiery na stole i wziat gars¢ kartek wiekszych i
mniejszych.

- Spojrz pan tylko! - zawolal. - Zapewniam pana, ze nigdy jeszcze nie szto mi
tak dobrze. Bylo to cos jakby diuga blyskawica. Kiedys widzialem piorun, ktory
leciat wzdtuz drutu telegraficznego, Boze miltosierny, wygladalo to jak ognisty
pioropusz. Tak palilo si¢ dzis we mnie. Co mam uczyni¢? Nie przypuszczam, zeby
pan si¢ na mnie jeszcze gniewal, ustyszawszy teraz, jak sie¢ rzecz miata. Siedziatem tu
i pisatem, rozumie pan, nawet si¢ nie ruszylem; pamigtatem o panu i zachowywatem
sie zupelnie cicho. Ale potem nagle nadeszta chwila, kiedy zapomnialem o swiecie
calym, serce chcialo wyskoczy¢ ze mnie, pier$ chcialo mi rozsadzi¢; by¢ moze, ze
zerwalem si¢ wtedy z miejsca, raz i drugi w ciagu nocy, i przeszedtem si¢ kilka razy
po pokoju. By¢ moze, ale ja bylem tak szczesliwy.

- W nocy nie przeszkadzal mi pan tak bardzo - odpart gosc. - Ale to po prostu
nie do zniesienia, ze pan teraz wlasnie otwiera okna i ryczy.

- Istotnie. Tak, to jest nie do zniesienia. Ale przeciez wytlumaczytem panu
wszystko. Trzeba panu wiedzie¢, ze miatem dzis noc niezwykla, jedyng w zyciu.
Woeczoraj doczekalem sie czegos. Ide ulica i spotykam moje szczescie, ach, stuchajze
mnie pan, spotykam gwiazde moja i moje szczescie. Stuchaj pan, i potem mnie
pocatowata. Usta jej takie czerwone, a ja kocham ja, pocatlowata mnie i upoila mnie.
Czy panu dygotaly kiedy tak wargi, zebys az mowi¢ nie mogl? Ja mowic nie
mogtem. Serce moje rozdygotalo cate cialo. Pobiegtem do domu i zasnatem;
siedzialem tu, na tym krzesle i zasnalem. Zbudzilem si¢ wieczorem. Nastroj
niezwykly rozpierat ma dusze, zaczatem pisac. Co pisatem? Oto to! Opanowal mnie
jakis wyjatkowy, wspanialy lot mysli, podwoje nieba rozwarly si¢ nade mng, byt to



dla duszy mojej jakoby przesycony stonicem dzien lata, sam aniol podawat mi wino,
wino mocne i upojne, a ja pilem je z czarki z granatu. Czyz slysze¢ moglem
uderzenia zegara? Czyz mogtem byt zauwazy¢, ze lampa gasnie? Daj Boze, zeby pan
to zrozumial! Wszystko przezywalem po raz wtdry, szedlem znowu ulica z
umitowang moja, a wszyscy ogladali sie za nia. ChodziliSmy po parku, spotkalismy
krola, kapeluszem swym dotknatem niemal ziemi z nadmiaru radosci i krél za nia sig
obejrzal, za moja umitowang, taka bowiem wspaniata jest i piekna. PoszliSmy znowu
do miasta i wszystkie dzieci szkolne przystawaty i ogladaty sie za nia, jest bowiem
mloda i ubiera si¢ w jasne suknie. A kiedy zaszliSmy przed dom czerwony,
kamienny, weszlismy do srodka. Wszedlem za nia na schody i chciatem ukleknac
przed nia. I wtedy zarzucila na mnie swe ramiona i calowata mnie. To spotkato mnie
wczoraj wieczorem, nie dawniej. Gdyby pan chciat wiedzie¢, co napisatem, to wiedz,
ze to, co napisalem, jest jednym jedynym nieprzerwanym hymnem na cze$¢ radosci,
na czes¢ szczescia. Bylo to, jak gdyby naprzeciw mnie spoczywato nagie szczescie, z
szyja smukla i rozeSmiana twarza, i zamierzalo rzucic si¢ w moje objecia.

- Dobrze, dobrze, ale doprawdy mam juz dosy¢ tej panskiej gadaniny -
przerwat sasiad gniewnie, lecz zupeknie zrezygnowany. - Zaznaczam, ze zwrocitem
dzi$ panu uwage nieodwotalnie po raz ostatni.

Janek zatrzymuje go u drzwi.

- Zaczekajze pan chwileczke. Ach, powinien pan byt widzie¢, jak przed chwila
co$ niby promyk stoneczny przemkneto po panskiej twarzy. Dostrzegtem to wlasnie,
gdy sie pan odwracal; byta to lampa, ktéra na czolo panskie rzucila jasn stoneczna.
Pan nie byl juz wtedy tak rozgoryczony, widziatem to. Otworzylem okno, tak jest, i
Spiewatem za glosno. Czutem wspdlnote ze wszystkimi ludZmi. Zdarza sie czasami,
ze traci si¢ rozum. Powinienem byl mie¢ na uwadze, ze pan jeszcze spi...

- Cate miasto $pi jeszcze.

- Tak, jeszcze wczesnie. Pragnatbym panu co$ ofiarowac. Przyjmie pan to ode
mnie? Ze szczerego srebra, otrzymalem w podarku od pewnej dziewczynki, ktora
niegdys$ wyratowalem. Prosze, wez pan to. Pomiesci dwadziescia papieroséw. Nie
chce pan? Ach tak, pan nie pali. Czy jutro bede mogt pana odwiedzic i przeprosic za
dzisiejsza noc? Pragnalbym bardzo cos uczyni¢, przebtagac pana...

- Dobranoc.

- Dobrej nocy. Teraz juz na pewno potoze sie spaé. Przyrzekam. Nie ustyszy
pan z mego pokoju najlzejszego szelestu. Poprawie sie.

Sasiad wyszedt.

Nagle Janek otwart drzwi ponownie i dodat:

- Zapomnialem powiedzie¢, ze wyjezdzam. Nie bede juz przeszkadzat, jutro
wyjezdzam.

Nie wyjechat. Rozmaite sprawy zatrzymaly go; miat do zatatwienia jeszcze to
i owo, zakupy, ptacenie dtugdéw. Minal poranek, nadszedl wieczor. Blakat sie tu i
owdzie jakby nieprzytomny.

W koncu zadzwonit do szambelanostwa. Czy Wiktoria jest w domu?

Wiktoria wyszta po sprawunki.



Objasnia, ze pochodza z tej samej miejscowosci, Wiktoria i on, ze chciat ja
tylko pozdrowi¢, ze chcial pozwoli¢ sobie, gdyby ja zastal, zlozyc¢ jej swoje
uszanowanie. Chetnie zabratby jakie zlecenie do domu. To wszystko.

Wyszedl na miasto. Moze ja spotka, moze ujrzy ja w jakim powozie. Wtoczyt
sie az do wieczora. Nareszcie zauwazyt ja przed teatrem, usmiechnat sie i uktonit.
Odklonita sie. Chcial przystapi¢ do niej, dzielilo go kilka zaledwie krokow, gdy
wtem spostrzegl, ze nie jest sama. Przy niej stal Oton, syn szambelana. Byt w
mundurze porucznika.

Janek pomyslal: , Teraz moze skinie na mnie, da mi jaki znak oczyma?” Ona
jednak wbiegta do teatru, zaczerwieniona, ze spuszczong gtowa, jak gdyby pragneta
sie ukry¢.

Moze bedzie mogt ja zobaczy¢ w teatrze? Kupit bilet i wszedt do srodka.

Znat loze szambelanostwa; rzecz naturalna, ze tacy bogacze maja swoja stala
loze. Siedziala tam w calej swej krasie i rozgladata si¢ dokota. Czy spojrzata na
niego? Ani razu!

Po skonczonym akcie czatowal na nia w westybulu. Ponownie sie uklonit;
spojrzata nieco zdziwiona i kiwneta glowa.

- Wody mozesz tu dostac - powiedziat Oton i wskazat na jedne z drzwi.

Przeszli mimo niego. Janek patrzyl za nimi. Dziwaczny mrok przystonit mu
oczy. Wszyscy tu gniewali si¢ na niego i potracali go; przepraszat, lecz z miejsca si¢
nie ruszal. Az wreszcie znikfa.

Kiedy wracata, sklonit si¢ nisko i rzek:

- Pani wybaczy...

- To Janek - objasnita. - Poznajesz go?

Oton skinat potwierdzajaco i przygladat mu si¢ zmruzonymi oczyma.

- Pan zapewne pragnatby sie dowiedzie¢, co w domu stychac - ciaggnela dalej,
a twarz jej byla piekna i spokojna. - Doprawdy, nie umiem panu powiedzie¢, ale
przypuszczam, ze wszystko dobrze si¢ wiedzie. Pozdrowie mtynarzow od pana.

- Dzigekuje. Czy pani wkrotce wyjezdza?

- W najblizszych dniach. Owszem, zawioze pozdrowienia od pana.

Skinela glowa i poszta.

Janek znowu patrzat za nig, dopoki nie znikla mu sprzed oczu, po czym
wyszed! z teatru. Wedrowka jak wiecznos¢ dtuga, ociezata, smutna widczega ulicami
tam i z powrotem, miata zabi¢ czas oczekiwania. O godzinie dziesiatej zatrzymat sie
przed domem szambelana i czekal. Teraz skonczyto sie przedstawienie, ona wroci.
Moze bedzie mogt uchyli¢ kapelusza, otworzy¢ drzwiczki powozu i uklonic sie az do
ziemi.

Nareszcie, po uptywie pot godziny, wracata. Czy miat stana¢ przy bramie i
przypomniec¢ si¢ raz jeszcze? Slyszal, jak otwarto wielka brame, jak powo6z na
dziedziniec si¢ wtoczyt i jak brame zatrzasnieto. Wtedy odwrdcit sie.

Teraz zaczal przechadzac¢ si¢ przed domem tam i z powrotem, tam i z
powrotem, nie oczekujac juz nikogo i w ogole bez celu. Nagle - po godzinnej
wldczedze - otwarly sie drzwi domu i na ulice wybiegta Wiktoria. Bez kapelusza, a



tylko w szalu zarzuconym na ramiona. Usmiecha sie lekliwie i zmieszana i pyta sig,
aby co$ powiedziec:

- Pan tutaj chodzi i rozmys$la?

- Nie - odpart. - Czy rozmyslam? Ja tylko tu chodze.

- Widziatam pana, jak si¢ pan tu przechadzal, chciatam wiec... Widziatam
pana z mego okna. Musze zaraz wracac.

- Dziekuje ci, pani, ze$ przyszia. Przed chwilg jeszcze bylem tak zrozpaczony,
lecz teraz mineto juz. Wybacz mi, Wiktorio, Ze zaczepilem pania w teatrze; niestety, i
tu, w domu szambelana, zapytywalem o pania; pragnalem zobaczy¢ sie¢ z pania i
dowiedziec sig, co zamierzasz, jakie sg pani zamiary.

- Wszakze pan wie, juz wszystko - odparta.

- Przedwczoraj powiedzialam panu tak wiele, ze pan nie modgl mnie nie
zrozumiec.

- Ale wcigz dreczy mie ta sama niepewnosc.

- Nie mowmy wiecej o tym. Powiedzialam panu duzo, az nadto duzo i teraz
sprawiam panu przykro$¢. Kocham pana, nie klamatam przedwczoraj i dzis takze
nie klamie; ale istniejq przyczyny wielorakie, ktore nas dziela. Ja pana bardzo lubig,
chetnie z panem rozmawiam, chetniej niz z kimkolwiek innym, ale... Tak, nie moge
zatrzymywac si¢ tu dluzej, mogliby nas z okien zobaczy¢. Janku, wiele jest
powodow, ktorych pan nie zna, dlatego nie nalegaj pan, azebym powiedziata, co
mysle. Zastanawiatam si¢ nad tym dzien i noc; jest tak, jak powiedzialam. Ale to
bedzie niemozliwe.

- Co bedzie niemozliwe?

- Wszystko, Janku. Niech mnie pan postucha, odsurmy na bok urazona
ambigje.

- Prosze. Niech bedzie! Ale w takim razie przedwczoraj pani ze mnie
zadrwila. Przypadek zrzadzil, ze bedac w dobrym humorze, spotkata mnie pani na
ulicy, i wtedy...

Odwrdcila sie z zamiarem odejscia.

- Czy popetnitem jakis nietakt? - zapytat. Zbladl i zmienit si¢ nie do poznania.
- Czymze urazitem pania? Czy podczas tych dwu dni i nocy popemitem co$
karygodnego?

- Nie, to nie to. Ja tylko nad tym sie zastanowilam; a pan? Tak, to niemozliwe,
rozumie pan. Ja pana lubig, ja bardzo pana cenie... I szanuje.

Ona spoglada na niego, jego usmiech obraza ja, wiec mowi dalej w tonie
gwattowniejszym:

- Boze mdj, czyz pan sam tego nie pojmuje, ze ojciec moj nie zgodzilby sie¢ na
pana? Dlaczego zmusza mnie pan do mdéwienia o tym? Pan przecie sam wie o tym
najlepiej. Do czego miatoby to doprowadzi¢? Czyz nie mam stusznosci?

Milczenie.

- Tak - odpowiada Janek.



- Poza tym istnieje jeszcze tyle innych powoddw... Nie, niech pan juz nigdy
nie przychodzi za mna do teatru. Po prostu przeleklam si¢ pana. Niech pan nigdy
tego nie czyni.

- Dobrze - odpart.

Ona chwyta jego dion.

- Czy nie moglby pan powrdci¢ do domu na jakis czas? Sprawitoby mi to
wielka radosc¢. Jakze goraca ma pan reke; a mnie zimno. Tak, teraz musze juz odejs¢.
Dobranoc.

- Dobranoc - odpowiada.

Ulica zimna i szara ciagneta sie wzdluz miasta. Wygladata jakby pas z piasku,
dtuga jak wiecznos¢. Natknat sie na jakiegos chtopca sprzedajacego stare, powiedte
roze; zagadnat go, wziat jedna roze, dat chlopakowi zlotg pieciokoronowke i poszed?t
dalej. Niebawem zauwazyl gromadke dzieciakow bawiacych sie koto jakiejs bramy.
Chtopak, moze dziesigcioletni, siedzi tam cicho i przyglada sie zabawie. Ma stare,
niebieskie oczy wodzace za rowiesnikami, ma zapadte policzki i czworograniastg
brode, a na gtowie czapke pldcienna. Byta to podszewka od czapki. Dzieciak ten
nosit peruke, jakas choroba wlosow oszpecila te glowe na zawsze. Takze i dusza jego
zdawata sie by¢ catkiem zwiedta.

Wszystko to zauwazyl, jakkolwiek nie zdawat sobie sprawy, w ktdrej stronie
miasta sie znajduje lub dokad idzie. Zaczeto padad, ale i tego nie zauwazyl i nie
otworzyt parasola, chociaz przez caly dzien miat go z soba.

Gdy nareszcie dotart do jakiego$ placu, gdzie staty fawki, zblizyt sie do jednej
z nich i usiadl. Deszcz padal coraz ulewniejszy, bezwiednie otworzyt parasol i z
miejsca si¢ nie ruszyl. Opanowato go znuzenie nieprzezwycig¢zone, na mozgu osiadla
gesta mgta, zamknat oczy i zaczat drzemac.

Po dtuzszej chwili zbudzita go glosna rozmowa kilku przechodniéw. Wstat i
powlokt sie dalej. Oprzytomniat nieco, przypomnial sobie wszystko, co zaszlo,
wszystko, co przezyl, nawet o chtopcu sobie przypomniat, ktéremu dat pie¢ koron za
roze. Wyobrazatl sobie zachwyt malca, gdy wsrdd groszakow znajdzie te cudowna
monete i przekona sig, ze to nie dwudziestopiecioorowka, lecz pigciokorondéwka w
ztocie. Bog z toba!

A gromadka dzieci, sptoszona przez deszcz, bawila si¢ w dalszym ciagu
zapewne w bramie, moze w klasy albo w dofek. A ten zeszpecony staruszek
dziesiecioletni siedziat i przygladat sie. Kto wie, moze siedzac tam radowat si¢ mysla
o czyms$, moze w izdebce w suterenach posiadat jaka lalke, jakiego pajaca, jakiego
borute. Mozliwe, ze nie wszystko jeszcze stracit w swym zyciu, mozliwe, ze w
zwiedtej jego duszyczce topoce jeszcze jakas nadzieja.

Wtem pojawila si¢ przed nim elegancka, smukla dama. Drgnat i przystanat.
Nie, nie znat jej. Wylonita si¢ z bocznej uliczki i szta krokiem przyspieszonym, mimo
ulewnego deszczu nie miala parasola. Dogonit ja, przyjrzat si¢ i poszedt dalej. Jaka
wytworna i mloda! Przemoknie, przezigbi sig, a on nie ma odwagi przystapic¢ do nie;j.
Wowczas zamknal parasol, azeby nie sama mokla. Kiedy wrocit do domu, byta juz
poinoc.



Na stole lezat list, bilet, bylo to zaproszenie. Sejerowie cieszyliby sie, gdyby
przyszedt do nich jutro wieczorem. Spotka znajomych, a miedzy innymi - czy tez
zgadnie? - Wiktorig, panienke z zamku. Serdeczne pozdrowienia.

Zasnal w krzesle. Po kilku godzinach zbudzit si¢ zzigbniety. Na poty zaspany,
dygocacy z zimna, znekany calodziennymi przejSciami, usiadt przy stole, by
odpowiedziec na zaproszenie, oczywiscie odmownie.

Napisat list i juz zamierzal zanies¢ go do skrzynki pocztowej, gdy nagle
przypomina sobie, ze i Wiktoria tam bedzie. Tak, ale ona nic mu o tym nie
wspomniata, snadz bata sie, ze gotow by przyjs¢, a tam, w towarzystwie ludzi
obcych, wolata go nie widziec.

Drze wiec swoja odpowiedz, pisze nowa, dziekuje za zaproszenie, przybedzie.
Reka mu drzy z nadmiernej porywczosci i owlada nim dziwnie przekorny bunt.
Czemu nie mialtby pojs¢? Dlaczego mialby sie ukrywac? Basta.

Gwattowne wzburzenie ponosi go. Jednym szarpnieciem wyrywa z
kalendarza Sciennego gars¢ kartek i wyprzedza czas o caly tydzien. Wmawia w
siebie, ze jest czym$ rozradowany, niezmiernie zachwycony, bedzie teraz uzywal,
zapali fajke, usadowi si¢ na krzesle i bedzie si¢ rozkoszowal. Ale fajka jest do cna
zanieczyszczona, na prozno rozbija si¢ w poszukiwaniu scyzoryka lub szczoteczki,
wiec bez namystu ulamuje wskazowke u zegara Sciennego, azeby nia przeczyscic¢
fajke. Ten widok sprawia mu zadowolenie; wybucha wewnetrznym smiechem i
sledzi dokota, co by jeszcze mogt zniszczyc.

Czas mija. Nie rozbierajac si¢ rzuca si¢ w przemoktym ubraniu na 16zko i
zasypia.

Gdy sie obudzil, byto juz p6zno. Deszcz wciaz jeszcze padal, na ulicach bloto.
Byl na pot przytomny, resztki sennych majakow zmieszaly sie z przezyciami dnia
wczorajszego; nie czul w sobie goraczki, lecz przeciwnie, ogarniat go chlodek
przyjemny, jak gdyby po nocy przebytej w parnym lesie znajdowatl sie¢ teraz w
poblizu jeziora.

Kto$ puka, listonosz przynosi list. Rozdziera koperte, czyta i trudno mu
zrozumie¢ tres¢ listu. Byt to list od Wiktorii, kartka, pot arkusika; zapomniata mu
powiedzie¢, ze dzis wieczorem bedzie u Sejeréw; pragnetaby go tam spotkad,
chciataby mu dac¢ wyjasnienia, chciataby go uprosi¢, aby o niej zapomniat i znidst to
po mesku. Przeprasza za ten Swistek. Uprzejme pozdrowienia.

Wyszedl na miasto, zjadl obiad, wrocit do domu i ostatecznie napisat do
Sejerow list z odmowa; nie moze przyby¢, lecz pragnac skorzysta¢ z zaproszenia,
przyjdzie innym razem, moze jutro wieczorem. List ten odestat przez postanca.

5.

Jesien juz, Wiktoria odjechata, a mata ustronna uliczka pozostata jak przedtem
z swymi domami i cisza. W pokoju Janka ptonelo nocami swiatto. Zapalato sie z
pierwszymi gwiazdami, a gasto z brzaskiem dnia. Pracowat i walczyl, pisat wielkie
dzieto.

Tygodnie mijaly i miesiace; zyl samotnie, towarzystwa nie szukal, nawet
Sejerow przestal odwiedzac. Rozigrana fantazja ponosita go czesto i napedzata pod



pioro pomysty, ktdre nie mialy z tematem najmniejszego zwiazku, a ktére nastepnie
zmuszony byt przekreslac i odrzucac. Nagty jakis szelest wsrod ciszy nocnej, turkot
pojazdu na ulicy potrafilt my$la jego wstrzasnac¢ i zwrdci¢ lot jej w zgota innym
kierunku:

Z drogi przed tym pojazdem, fora!

Dlaczego? Czemu to przed tym wiasnie pojazdem miano si¢ mie¢ na
bacznos$ci? Przetoczyl sie juz dalej, jest juz na rogu. A tam stoi moze w tej chwili
czlowiek bez palta, bez czapki, stoi pochylony naprzod, azeby glowa uderzy¢ o
nadjezdzajacy powoz, chce by¢ przejechany, zdruzgotany, zabity. Cztowiek ten chce
umrze¢, to jego rzecz. Nie zapina juz guzikow u koszuli, rano zaniechal juz
sznurowania trzewikow, wszystko na nim rozchelstane, piers jego naga i wychudta;
niech umiera... Pewien cztowiek dogorywat juz i w ostatniej jeszcze chwili napisat do
swego przyjaciela list, bilet, mata prosbe. Cztowiek umarl, a list zostal. List byt
zaopatrzony w date i podpis, zawierat litery duze i mate, aczkolwiek ten, ktéry go
pisal, mial umrzec¢ za godzine. Takie dziwne to bylo. Pod nazwiskiem umiescil takze
swdj charakterystyczny zakretas. A w godzine pdzniej juz nie zyl.. Oto inny
czlowiek. Lezy samotny w matym pokoiku, pomalowanym na niebiesko i
wytozonym drewniang lamperia. I c6z z tego? Nic. Na calym wielkim $wiecie jest on
tym, ktéry ma umrzec¢. Takie zrobil odkrycie; rozmysla wigec nad tym az do
wyczerpania. Widzi, ze juz wieczdr, ze zegar na scianie wskazuje ésma, i pojac nie
moze, dlaczego zegar nie bije. Zegar nie bije. Na domiar wskazuje juz kilka minut po
6smej, wahadto chodzi w dalszym ciagu, lecz zegar nie bije. Biedaczysko, mdzg jego
zaczal juz usypia¢, zegar bil, a on nie slyszal. Potem przedziurawil portret swojej
matki na Scianie; na co mu ten portret i czemu ma by¢ caty, gdy jego juz nie bedzie?
Znuzone jego oczy spostrzegaja na stole doniczke z kwiatami, wyciaga przeto reke i
powoli a z rozwaga Sciaga ja ze stotu i thucze w kawatki. Nastepnie wyrzuca za okno
swoja bursztynowgq cygarniczke. Wydaje mu sie¢ oczywiste, ze ona tu niepotrzebna,
skoro jego tu nie bedzie.

I w tydzient pdzniej cztowiek ten nie zyt...

Janek wstaje i wloczy sie po pokoju z kata w kat. Sasiad w pokoju przylegtym
zbudzit sie, przestat chrapaé, a zaczal rozpaczliwie wzdychac. Janek na palcach
skrada si¢ do stotu i siada. Wiatr szumi w topolach za oknami i mrozi go. Stare
topole, ogotocone z lisci, podobne sa do zatosliwych dziwolagow; sekate galezie
ocieraja si¢ o Sciane i skrzypia niby pila w tartaku, niby najezony mityn stepowy,
ktory idzie i idzie.

Spoczal okiem na swych papierach i czyta, co napisat. Tak, wyobraznia znowu
go poniosta. Nie ma on nic do czynienia ze $mierciq ani z przejezdzajacym
powozem. Wszakze pisze o pewnym ogrodzie, o pewnym zielonym i bujnym
ogrodzie, znajdujacym si¢ w poblizu jego ojcowizny, o ogrodzie zamkowym. O nim
pisze. Spoczywa tam teraz martwy i sniegiem zasypany, a mimo to pisze o nim i nie
ma tam ani zimy, ani sniegu, natomiast wszechwladnie panuje wiosna i zapach
wiosenny, i zefiry wiosenne. I wieczor jest. Woda tam dotem plynie cicha i gleboka,
jest jakby jezioro otowiane; bzy pachna, a Zzywoploty pokryte paczkami i listowiem



zielonym i taka cisza w powietrzu, ze slycha¢ tokowanie gluszca z drugiej strony
przystani. Na jednej ze Sciezek ogrodu stoi Wiktoria, sama, w biatej sukience, w
dwudziestej wiosnie zycia. Tak, to ona. Wzrostem przewyzsza najwyzsze krzaki
rozane, wzrok jej leci ponad woda ku lasom, na drzemiace w oddali fieldy; wyglada
jakby dusza biata wsrod zieleni ogrodu. Od dotu z drogi stychad stapanie, idzie pare
krokow dalej az do ukrytej altanki, fokciami opiera si¢ o mur i patrzy w dot.
Wowczas mezczyzna na dole zdejmuje kapelusz, klania sie¢ nisko, niemal do samej
ziemi. Ona skineta glowa. Mezczyzna oglada sig, na drodze nie ma nikogo, kto by go
sledzit, przeto podchodzi pare krokéw w strone muru. Wtedy ona sie cofa i wota:
,Nie, nie!”, i wykonuje reka gest obronny. , Wiktorio”, rzekt, ,to Swieta prawda, co
pani niegdys$ powiedziata, nie powinienem byt o tym marzy¢, bo to niemozliwe”.
,Tak”, odpowiada, ,ale czego pan wiasciwie chce?” Podszedt ku niej catkiem blisko,
jeno mur ich dzieli, a odpowiedz jego brzmi: ,,Czego chce? Widzi pani, chce postac tu
tylko minutke. Po raz ostatni. Pragne by¢ blisko pani, najblizej, jak tylko mozna, jak
tylko mozna; tak, teraz stoje blisko pani!” Ona milczy. Minuta mija. ,Dobranoc”,
mowi on i sklania kapelusz znowu az do ziemi. ,,Dobranoc”, odpowiada ona. I on
odchodzi, nie ogladajac sie.

Coz wlasciwie moze go obchodzi¢ Smierc? Zgniata zapisane kartki i wrzuca je
w piec. Leza tam i inne jeszcze swistki zapisane, ktére winny by¢ spalone, sama lotna
pianka wyobrazni, co wystapila z brzegoéw. Przeto pisze dalej o owym mezczyznie z
dolnej drogi, o owym wedrowcu, ktory zjawit sie i pozegnal, gdy czas jego minat. A
w ogrodzie pozostalo dziewcze mlode, bylo w bialej sukience i mialo wiosen
dwadziescia. Nie chciata go, nie. Ale on stat kiedy$ pod murem, za ktérym ona zyta.
Tak bliski byt jej wtedy.

Mijaty tygodnie i miesiace i nadeszta wiosna. Snieg juz zniknal, w dalekich
przestrzeniach szumialo, jakby w wiosennym potopie ruszyly wszystkie wody
Swiata. Przylecialy jaskotki i w lesie podmiejskim zbudzito sie zycie wesote wsréd
stworzen wszelakich i ptakow. Zapach swiezy i stodki szedt od ziemi.

Praca jego trwala cata zime. Jak gdyby akompaniujac tej ciezkiej pracy
skrzypiaty suche galezie topoli i uderzaly o sciang domu dzien i noc bez przerwy;
teraz nastala wiosna, burze minely, mtyn stepowy stanat.

Otwiera okno i patrzy, na ulicy juz cicho, jakkolwiek polnoc jeszcze nie
wybila, na bezchmurnym niebie gwiazdy migoca, zapowiada sie dzien cieply ijasny.
Styszy wrzawe miasta, ktora miesza si¢ z wieczystym poszumem dalekiego swiata.
Nagle rozlega si¢ przerazliwy gwizd kolei, jest to sygnat pociagu nocnego; brzmi on
jakby odosobnione pianie koguta w ciszy nocnej. Teraz nadszed! czas do pracy, ten
gwizd pociagu nocnego byt mu przez cala zime¢ napomnieniem.

Przeto zamyka okno i siada z powrotem przy stole. Odsuwa ksiazki, ktdre
przedtem czytal, dobywa papier i sigga po pidro.

Wielka jego praca jest juz na ukonczeniu, braknie jeszcze jeno rozdziatu
konicowego, jakby pozdrowienia statku odptywajacego, a to ma juz w glowie:

W gospodzie przydroznej siedzi pan. Jest w przejezdzie, wybiera sie w swiat
daleko, daleko. Ma siwg glowe i zarost siwy, i lat sporo, lecz, jeszcze rosty i silny, i



chyba mtodszy, niz wskazuje jego wyglad. Na dworze stoi, jego powdz, konie
wypoczywaja, a woznica jest wesol i zadowolony, poniewaz podrozny poczestowat
go winem i jadlem. Kiedy pan 6w wpisat si¢ do ksiegi gospody, wtedy gospodarz
poznaje go i sktada mu uklon, i okazuje duzo szacunku. ,Kto zajmuje teraz zamek?”,
pyta pan. ,,Kapitan”, odpowiada gospodarz, ,jest bardzo bogaty; a pani kapitanowa
bardzo ludzka dla wszystkich”. - ,Dla wszystkich?”, pyta pan jakby siebie i
usmiecha sie¢ tak dziwnie. ,Czy i dla mnie?” I pan siada, i pisze co$ na kartce
papieru, a gdy skonczyl, czyta raz jeszcze, jest to wiersz smutny i spokojny, lecz
zawiera duzo gorzkich stow. Nastepnie jednak drze kartke i z miejsca sie nie rusza, i
drze kartke w strzepki coraz mniejsze. Wtem styszy pukanie do drzwi i wchodzi
pani jakas w zoltej sukni. Odrzuca welon, jest to pani z zamku, pani Wiktoria. Piekna
jest jak majestat. Pan zrywa sie nagle, posepna jego dusze rozjasniaja w tej chwili
btedne ogniki. ,Pani jest taka dobra dla wszystkich”, rzekt z gorycza, ,pani
przychodzi wiec do mnie”. Ona milczy, stoi jeno i patrzy na niego, a twarz jej
pasowieje. ,Czego pani chce?”, pyta z nie ustgepujaca gorycza. ,,Czy pani po to
przyszia, azeby wskrzesi¢ przede mna to, co mineto? W takim razie dzieje si¢ to po
raz ostatni, taskawa pani, teraz wyjezdzam na zawsze”. A mloda pani z zamku wciaz
jeszcze milczy, lecz usta jej drza. On moéwi dalej: ,Jezeli to pani nie wystarcza, ze raz
juz wyznalem swoje btazenstwo, w takim razie mowig¢ pani ponownie: o pani tylko
myslatem, lecz nie bylem godny pani, czy teraz pani zadowolona?” I ciagnie dalej z
rosnaca gwattownoscia: ,,Pani data mi odpowiedZ odmowna i poslubita innego; ja
bylem chtopem, niedzwiedziem, barbarzynca, ktéry w miodosci swej zabtakal sie¢ w
ostepie krélewskim!” Potem pan w krzesto si¢ osuwa i tka, i btaga: , Ach, odejdz!
Przebacz mi, idZ, pani, prosze, swoja droga!” Teraz jednak pierzchla wszelka
czerwien z oblicza pani z zamku. I oto pani moéwi, a wypowiada kazde stowo
wyraznie i z naciskiem: ,Kocham pana; niech pan mnie nareszcie zrozumie, kocham
pana jednego; zegnam pana!” I mtoda pani z zamku ukryla twarz w dioniach i
wyszla z pokoju...

Odtozyt pioro i wsparl sie na krzesle. Tak jest, kropka, koniec. Oto lezy
ksiazka, wszystkie te zapisane kartki, praca dziewigciu miesiecy. Przebiega go cieptly
dreszczyk zadowolenia, bo ukonczyt swe dzieto. I gdy tak siedzi, i ku oknu
spoglada, przez ktdre dzien swita, w glowie mu szumi i tetni, i duch jego pracuje w
dalszym ciagu. Pod wplywem nastroju mozg zdaje si¢ mu jakoby ogrodem bujnym,
pograzonym w porannej mgle, uginajacym sie pod ciezarem owocu.

W sposob tajemniczy znalazl sie¢ w dolinie glebokiej i wymarlej, gdzie nie byto
sladu zycia. Hen w oddali, samotne i zapomniane, stoja organy i graja. Zbliza sie do
nich, oglada je, organy krwawia podczas gry, krew $cieka z ich boku. Idzie dalej i
wchodzi na rynek. Wszedzie tam pusto, ani drzewa nie wida¢, ani gltosu zadnego nie
stycha¢, jest tylko puste targowisko. W piasku jednak widoczne sa $lady obuwia
ludzkiego, a w powietrzu ostatnie jeszcze unosza si¢ stowa na tym miejscu
wypowiedziane, tak niedawno je opuszczono. Ogarnia go uczucie niesamowite, te
stowa, ktore nad targowiskiem w powietrzu zawislty, przejmuja go lekiem. Odpedza
je, a one wracaja, nie sa to stowa, lecz starcy, gromada starcow, ktorzy tancza; teraz



dopiero to spostrzega. Czemuz oni taficza i czemu nie wesela sig, kiedy taricza?
Zimny podmuch wieje od tej zgrai starcow, nie widza go, bo sa Slepi, a gdy ich wota,
nie stysza, bo sg glusi. Wedruje na wschdd, ku stoncu, i staje pod gora. I glos jakis
wota: ,Czy stoisz pod gora?” - ,Tak”, odpowiada, ,stoje pod gora”. Na to odzywa
sie glos: ,,Gora, pod ktdra stoisz, to moja stopa; spetany leze na krancu Swiata,
przyjdz i wyzwol mnie!” Przeto idzie na kraniec $wiata. Kolo pewnego mostu stoi
czlowiek i czatuje na niego; zbieracz cieni, czlowiek z pizma. Lek zimny chwyta go
na widok tego czlowieka, ktory chce mu zrabowac cien. Pluje na niego i grozi mu
piescia, ale czlowiek stoi nieruchomo i czeka. ,Zawrdc!”, rozlega sie glos za nim.
Odwraca sig i widzi glowe, ktora toczy sie przed nim i wskazuje mu droge. Glowa ta
jest glowa czltowieka i raz po raz $mieje sie cicho i milczaco. Idzie za nig. Gtowa toczy
sie przed nim dnie i noce, a on idzie za nig; na brzegu morza zsuwa si¢ w ziemie i
znika. On wchodzi w morze i zanurza si¢ w glebie. Zatrzymuje si¢ przed brama
potezna i spotyka wielka, szczekajaca rybe. Ryba ma duza grzywe na karku i szczeka
na niego jak pies. Za ryba stoi Wiktoria. Wyciaga ku niej reke, jest zupelnie naga,
$mieje si¢ do niego, a poprzez wtosy jej dmie wichura. Wola na nia, styszy wiasny
krzyk - i budzi sie.

Janek wstaje i przystepuje do okna. Rozwidnito si¢ juz nieomal i w malym
lusterku przy oknie widzi, Ze skronie ma zaczerwienione. Gasi lampe i przy szarym
sSwietle powstajacego dnia odczytuje raz jeszcze konicowy rozdzial swej ksiazki.
Potem kladzie sie spac.

Tegoz dnia po poludniu zaptacil za pokdj, oddat wydawcy manuskrypt i
wyjechat. Wyjechat za granice, nikt nie wiedziat - dokad.

6.

Duza ksigega ukazata sig¢, ksiega-krolestwo, maty, poszumny swiat nastrojow,
glosow i zjawisk. Sprzedawano ja, czytano, odkltadano. Minelo kilka miesiecy; gdy
nadeszta jesien, Jan dat swiatu nowaq ksiazke. Co teraz? Nazwisko jego znalazlo sie
od razu na ustach wszystkich, szczescie sprzyjalo mu, ta nowa ksigzka powstata na
obczyznie, z dala od wydarzen w kraju, a bylta cicha i mocna jak wino:

,Kochany Czytelniku, jest to historia o Dyderyku i Iselinie. Napisana w
beztroskim czasie, w dniach drobnych zmartwien, gdy wszystko wydawalo sie
proste, napisana z mysla o Dyderyku, ktérego Bog pokarat mitoscia”.

Jan przebywat za granica, lecz nikt nie wiedziat, gdzie. I minat rok przeszto,
zanim si¢ kto o tym dowiedziat.

- Zdaje mi sie, ze ktos$ puka do drzwi - rzekl pewnego wieczoru stary mlynarz.

Oboje z zona siedza cicho i nastuchuja.

- Nie, zdawato ci sie - odzywa sie mtynarzowa. - Dziesiata juz, noc bliska.

Mija kilka chwil.

Nagle stycha¢ ponowne pukanie do drzwi, tym razem mocne i zdecydowane,
jak gdyby ktos dopiero teraz zebral si¢ na odwage. Mlynarz otwiera. Za drzwiami
stoi panienka z zamku.



- Nie bdjcie sig, to ja - powiada i usmiecha si¢ niesmiato. Wchodzi do izby;
podaja jej krzeslo, lecz ona nie siada. Na gtowie ma tylko szal, a na nogach mate,
plytkie trzewiczki, choc to jeszcze nie wiosna i drogi rozmiekte.

- Chcialam was tylko uprzedzic, Ze wiosng przyjedzie porucznik - rzekia.

- Porucznik, moj narzeczony. I bedzie polowat tu zapewne na bekasy.

Chciatam was tylko przygotowac na to, Zebyscie si¢ nie przerazili.

Mlynarz i zona jego spogladaja na nig zdziwieni. Nigdy dotychczas nie
zapowiadano polowania gosci zamkowych. Dzigkuja jej pokornie.

Wiktoria zbliza sie znowu ku drzwiom.

- To wszystko. Myslalam sobie: jestescie starzy, nie zawadzi wiec, jezeli wam
to powiem.

- Ze tez to sig chciato wielmoznej panience! - odpowiada mlynarz. - Panienka
w tych niskich trzewiczkach zamoczyta sobie n6zki do cna.

- Nie, droga jest sucha - odzywa si¢ krotko. - Bytam przecie na przechadzce.
Dobranoc.

- Dobranoc.

Naciska klamke i wychodzi. W drzwiach jednak odwraca si¢ jeszcze raz i
pyta:

- Prawda... a Janek, czy styszeliscie co o nim?

- Nie, nic o nim nie styszeliSmy. Nic zupelnie.

- On chyba przyjedzie niedtugo. Myslatam, ze macie jakie wiadomosci.

- Nie, nie mamy zadnej od zesztej wiosny. Janek siedzi podobno gdzies w
obcych krajach.

- Tak, w obcych krajach. Dobrze mu si¢ wiedzie. Sam pisze, ze przezywa
beztroski okres. Zapewne wiec dobrze mu si¢ wiedzie.

- Ano, ano, Bég jeden wie. Oczekujemy go, ale on do nas nie pisze, do nikogo
nie pisze. My go jeno oczekujemy.

- Zapewne lepiej mu tam, gdzie jest, skoro tak male ma klopoty. No tak, to
jego sprawa. Chcialam sie tylko dowiedzie¢, czy na wiosne wraca do domu. No,
dobranoc juz.

- Dobranoc.

Mlynarz i zona jego towarzysza jej do drzwi. Patrza za nig i widza, jak ze
wzniesiong gtowa wraca do zamku i jak w swych niskich trzewiczkach brnie przez
katuze na drodze btotnistej.

W dwa dni pdzniej nadszedt list od Janka. Powrdci mniej wigcej za miesiac, po
ukonczeniu nowej ksiazki. Przez caty ten dlugi czas wiodlo mu si¢ dobrze, ma na
ukonczeniu nowa prace, zdaje mu sig, ze przez mozg jego przetoczylo sie zycie calej
ludzkosci...

Mlynarz zmierza w strong zamku. Na drodze znajduje chusteczke, wyszyty
na niej monogram Wiktorii, zgubila ja przedwczoraj wieczorem.

Panienka jest na gorze, ale sluzaca natychmiast ja zawiadomi. Co ma
powiedziec¢?

Mtlynarz nie godzi si¢ na to. Woli poczekac.



Panienka schodzi nareszcie.

- Styszatam, Ze chcieliScie ze mna mowic? - zapytuje i otwiera drzwi do
jednego z pokojow.

Mtynarz wchodzi, oddaje chusteczke i mowi:

- Chcialem tez powiedzie¢, ze dostalismy list od Janka.

Rados$¢ drga na jej twarzy przez chwilke, przez malenka chwilke. Odzywa sie:

- Dziekuje wam. Tak, to moja chusteczka.

- Niedtugo powrdci do nas - ciagnie mlynarz dalej prawie szeptem.

Wiktoria przybiera maske chtodna:

- Méwcie glosniej, mtynarzu; kto taki przyjezdza?

- Janek.

- Janek. No i c6z stad?

- Nic takiego, jeno... Mysmy mysleli, Zze mialem powiedzie¢. Mysmy mowili o
tym, niby moja zona i ja, i ona myslata tak samo. Panienka pytata przedwczoraj, czy
wrdéci na wiosne. Tak, wroci.

- W takim razie bardzo si¢ pewnie cieszycie? - méwi panienka. - A kiedyz
wraca?

- Za miesigc.

- Aha. Tak, czy macie jeszcze jaka sprawe?

- Nie. Mysmy jeno mysleli, bo panienka pytata... Nie, nic wigcej nie mam.

Jeno to.

Mlynarz znowu méwil glosem przyciszonym.

Odprowadza go. Na progu spotykaja jej ojca i Wiktoria oznajmia mu glosno i
obojetnie:

- Miynarz opowiadat wiasnie, ze Janek wraca do domu. Ojciec chyba pamieta
Janka?

I miynarz wychodzi za brame zamkows, i poprzysiega sobie, ze juz nigdy,
nigdy nie pozwoli sie wystrychnac¢ na dudka i nie da postuchu gadaniu swej Zony,
jezeli bedzie chodzilo o sprawy tajemnicze, niejasne. To jej powie.

7.

Smukla jarzebine, rosnaca nad tamka mitynska, zamierzal niegdys wycia¢ na
wedke; od tego czasu minegto lat wiele i drzewo stato sie grubsze od jego ramienia.
Przyjrzal mu si¢ peten podziwu i poszed? dale;j.

Wzdluz strumyka zielenila si¢ paproc¢, nieprzebyty gaszcz, istny bor, tylko
gdzieniegdzie bydto wydeptato Sciezki, nad ktdrymi rozczapierzaly si¢ wachlarze
paproci. Przez gestwine lesna przedzierat sie dzis$, jak ongi, w dziecinistwie, torujac
sobie droge rekami i nogami. Owady i robactwo zmykalo w poplochu przed
wielkoludem.

Na gorze przy kamieniotomie zastal tarning, astry i fiotki w pelnym rozkwicie.
Zerwat gars¢ kwiatow, a zapach ich przywrdcit mu wspomnienie dawnych czaséw.
W dali sinialy wzgodrza sasiedniej parafii, a z drugiej strony zatoki kukutka
rozpoczeta nawolywanie.



Usiadl; po chwili zaczat nucic¢ jakas melodie. Wtedy od strony sciezki ponizej
ustyszat kroki.

Byl wieczdr, storice zaszto; ciepto dnia jednak drzalo jeszcze w powietrzu.
Ponad lasami, pagorkami, jeziorem spoczywatl nieskoriczony spokoj. Posta¢ kobieca
szta w gére ku kamieniotom. To Wiktoria. Niosta koszyczek.

Jan wstat, uktonit sie i zamierzat sie oddali¢.

- Nie chciatam panu przeszkadzac - rzekta. - Przysztam tu, aby narwac nieco
kwiatow.

Milczat. I nie pomys$lal nawet o tym, ze wszelkie kwiaty, jakich mogta byta
zapragna¢, miata w swym ogrodzie.

- Zabralam ze sobg nawet koszyczek do kwiatow - ciagneta dalej. - Ale
mozliwe, ze nie znajde tu zadnych. Potrzebne nam na nasz wieczorek. Mamy zamiar
urzadzi¢ wieczorek.

- Sq tu astry i fiotki - rzekl. - Nieco wyzej chmiel, ale na niego jeszcze za
wczesnie.

- Bledszy pan jest niz za ostatniej bytnosci - zauwazyla zwrdcona ku niemu. -
To juz przeszio dwa lata. Pan bawit za granica, jak styszatam. Czytalam panskie
ksigzki.

On ciagle jeszcze milczal. Przyszto mu na mysl, ze moglby powiedzie¢ na
przyklad: ,Tak, dobry wieczor taskawej pani!” - i odejs¢. Od tego miejsca, gdzie stat,
krok byt tylko do najblizszego kamienia, od niego znowuz krok do niej, a potem
moglby sie wycofac, jakby nigdy nic. Stata posrodku jego drogi. Miata na sobie zo6ita
sukienke i czerwony kapelusz, byta niezwykla i piekna; szyje miata obnazona:

- Zagradzam pani droge - baknal i usunat si¢. Opanowat sig, by nie zdradzic¢

'II

wzruszenia.

Jeszcze krok ich tylko dzielit. Ona nie ruszyla sig, azeby mu miejsce zrobic.
Spojrzeli sobie w oczy. Nagle zaptonita sie¢ bardzo, spuscila oczy i ustgpita na bok,
twarz jej przybrata wyraz wahania, usmiechata si¢ jednak.

Przeszedl mimo niej i przystanat, smutny jej usmiech targnat nim, serce mu
zatrzepotalo ku niej znowu i powiedziat na chybit trafit:

- Tak, od tego czasu oczywiscie czesto bywata pani w miescie? Od wtedy?

Teraz przypominam sobie, gdzie dawniej rosto duzo kwiatow: na gorze koto
flagi zamkowe;j.

Zwrocita sie ku niemu i ze zdziwieniem spostrzegl, ze twarz jej zbladla i
drzata ze wzruszenia.

Czy pan tego wieczoru przyjdzie do nas? To jest, czy pan przyjdzie na éw
wieczorek? Zamierzamy urzadzi¢ wieczorek - mowita dalej, a lica jej poczely sie
znowu rumieni¢. - Bedzie troche gosci z miasta. Nastapi to niebawem, ale uwiadomie
pana jeszcze dokladnie. Co pan na to?

Nie odpowiedziat. To nie towarzystwo dla niego, on nie nalezat do zamku.

- Pan nie powinien mi odmawia¢. Nie bedzie si¢ pan nudzil, pomyslatam o
tym, obmyslitam dla pana pewna niespodzianke.

Milczenie.



- Pani nie moze mnie juz zaskoczy¢ zadna niespodzianka - odpart.

Przygryzta usta; usmiech rozpaczliwy przemknat znowu po jej twarzy.

- Czego pan wlasciwie zada ode mnie? - odezwata sie gtucho.

- Niczego od pani nie zagdam, panno Wiktorio. Siedzialem tu na kamieniu,
zaproponowalem pani, ze si¢ oddale.

- Ach tak, szlam do domu, caly dzienn chodzitam dokota, wreszcie tu sig
znalaztam. Moglam is¢ wzdtuz strumyka i inng pdjs¢ droga, wtedy nie przysztabym
tutaj...

- Alez, pani najmilsza, ten plac nalezy do pani, nie do mnie.

- Janku, niegdys wyrzadzitam panu krzywde, pragnetabym ja teraz naprawic,
wymazaé z pamieci to, co sie stalo. Mam naprawde niespodzianke i wierze, to
znaczy, mam nadziej¢, ze si¢ pan nia ucieszy. Wiecej powiedzie¢ nie moge. Ale
prosze pana tym razem mi nie odmowic.

- Jezeli to pani sprawi przyjemnos¢, przyjde.

- Pan naprawde przyjdzie?

- Tak, dziekuje pani za okazang uprzejmos¢.

Kiedy znalazt si¢ na dole, w lesie, odwrocit sie i spojrzal w gore. Ona
siedziata, koszyczek stat obok niej. Nie poszedt do domu, jeno widczyt sie droga bez
celu. Tysigce mysli w nim sie klebity. Niespodzianka? Powiedziata to dopiero co,
przed chwileczka, glos jej drzal. Jakas rado$¢ wzbiera w nim, goraca i nerwowa,
serce fomoce szalone, czuje, jakby miat si¢ unies¢ nad droga, ktora kroczy. I czy byt
to jeno przypadek, ze i dzi§ miata na sobie zo6lta sukienke? Przyjrzat sie jej rece, na
ktorej niegdys btyszczatl pierscionek - pierscionka nie miata.

Mija godzina. Opary lesne i z gk pobliskich unosza si¢ dokota niego,
wtlaczaja sie do jego oddechu, do serca. Siada, przechyla si¢ w tyt z rekoma
zatozonymi na karku i nastuchuje wotania kukutki po tamtej stronie zatoki.
Namietny swiergot ptactwa drga w powietrzu dokota niego.

A wiec znowu sig tego doczekal! Gdy przyszia do niego, do kamieniotomu, w
swej zoltej sukience i szkarfatnym kapeluszu, wygladata jak motyl wedrowny, ktory
z kamienia na kamien przelatujac, przed nim si¢ zatrzymat. ,Nie chciatam panu
przeszkadzac¢” - powiedziala i uSmiechneta si¢, a usmiech ten byl czarowny,
zajasnialo cate jej oblicze, gwiazdy rozsypywata dokota siebie. Dwie zyltki, delikatne,
btekitne, widoczne byly na jej szyi, a nieco piegéw pod oczyma nadawalo jej cieplego
kolorytu. Wstepowata w swoja dwudziesta wiosne.

Niespodzianka? Jakiz byt jej zamiar? Czy moze chciala mu pokazac jego
ksiazki, wytozy¢ te dwa, trzy tomy i uradowac go tym, ze je kupita i porozcinata?
Prosze bardzo, malerikka odrobina wzgleddéw i uprzejmej pociechy! Nie pogardzaj
pan moim niktym podarkiem!

Podniost sie¢ gwattownie i stanat w miejscu.

Wiktoria wracata z pustym koszykiem.

- Nie znalazta pani zadnych kwiatéw? - zapytal nieprzytomnie.

- Nie, zaniechatam. Wcale ich nawet nie szukatam, siedziatam tylko.



- Zanim zapomneg - rzekl. - Pani naprawde zupelnie niepotrzebnie wmawia
sobie, jakoby wyrzadzila mi krzywde. Pani nie potrzebuje naprawiaé niczego
obmyslajac uprzejmosci.

- Nie - odparta zaskoczona. Zastanawiata si¢ nad tym, co powiedziat, spojrzata
na niego i dociekata. - Nie. Sadzitam, Ze wowczas... Nie chciatam, Zzeby za to, co
zaszlo, pan ustawicznie na mnie si¢ gniewat.

- Nie, ja na pania si¢ nie gniewam.

Ona chwile rozmysla i prostuje si¢ dumnie.

- W takim razie dobrze - mowi. - Ach, przecie powinnam byla wiedzie¢, ze
przeszio to bez wrazenia. Tak, wigc nie méwmy juz o tym.

- Owszem, nie méwmy juz o tym. Moje wrazenia sg pani obojetne, tak dzis,
jak i ongis.

- Adieu - rzekta. - Do widzenia.

- Adieu - odpart.

Rozeszli si¢ kazde w swoja strone. Przystanat i obejrzat sie. Tam oto szta ona.
Wyciagnat reke i szeptatl cicho i tkliwie: - Ja nie gniewatem si¢ na pania, nie, nie,
nigdy, przenigdy; ja wciaz jeszcze pania kocham, kocham panisa...

- Wiktorio! - zawotat.

Uslyszata, drgneta i odwrdcilta sig, poszia jednak dalej swoja droga.

Mingto kilka dni. Janek znajdowat si¢ w stanie najsilniejszego niepokoju, nie
pracowal, nie spal; caly prawie dzien przepedzil w lesie. Udal si¢ na szerokie
wzgorze swierkowe, gdzie sterczalo zamkowe drzewce sztandarowe; na szczycie
powiewal sztandar. Z okraglej wiezy zamku powiewata réwniez flaga.

Ogarneto go dziwne napiecie. Dzisiaj goscie maja zjecha¢ do zamku, ma sig
odby¢ festyn.

Popotudnie bylo ciche i ciepte; strumyk tetnit poprzez goracy pejzaz. Parowiec
jakis sie zblizal ku wybrzezu, pozostawiajac za soba wachlarz biatych smug na
powierzchni morza. Teraz wyjechaly z dziedzinca patacowego cztery pojazdy, dazac
w strong pomostu.

Statek przybit do brzegu, panowie i panie zeszli z pokladu i zajeli miejsca w
pojazdach. W tejze chwili rozlegt sie z zamku huk wystrzaléw; dwdch ludzi stato na
okraglej wiezy, nabijali i strzelali, nabijali i strzelali ze strzelb mysliwskich. Po
dwudziestym pierwszym strzale pojazdy wtoczyly sie przez brame patacowsq i
wtedy palba zamilkta.

Tak, w zamku miala si¢ odby¢ wielka uczta. Gosci powitano flagami,
wystrzatami i wiwatami.

W pojazdach siedziato kilku oficeréw, miedzy nimi moze i Oton, porucznik.

Janek zszed! ze wzgoérza i udal si¢ w droge powrotna. Jakis postaniec z zamku
dogonit go i zatrzymat. Miat w czapce list, wystata go panna Wiktoria i ma przynies¢
odpowiedz.

Janek przeczytat list z bijacym sercem. Wiktoria zapraszata go mimo
wszystko, pisata do niego w stowach serdecznych, proszac, aby przyszedt. Ten jeden
raz tylko pragnetaby go uprosic. Postaniec zaczeka na odpowiedz.



Zaskoczyla go rados$¢ cudowna, nieoczekiwana, krew uderzyta mu do glowy i
odpowiedzial postaricowi, ze przyjdzie. Tak, dzigkuje serdecznie i przyjdzie
natychmiast.

- Prosze bardzo!

Dat postancowi $miesznie duzy napiwek i pobiegl do domu, zeby sie
przebrac.

8.

Po raz pierwszy w swym zyciu przekraczal brame zamku i wstgpowat na
schody pierwszego pietra. Ze srodka dochodzit go gwar glosow, serce bito
gwaltownie; zapukat i wszedt.

Mloda jeszcze dziedziczka zamku wyszta mu naprzeciw i powitata uprzejmie
usciskiem dioni. Cieszy ja, ze go widzi, pamieta go jeszcze z czasow, kiedy byt taki,
ot, tyciusienki; teraz zas jest cztowiekiem wielkim... I zdawalo sie, jakoby chciata cos
wiecej jeszcze powiedziel, reke jego trzymata dlugo w swej dioni i przygladata mu
sie badawczo.

I dziedzic zamku zblizy?t sie i dton mu podat. Jak juz Zona zauwazyta, jest
czlowiekiem wielkim, i to wielkim w niejednym wzgledzie. Czlowiekiem stawnym.
Bardzo sig¢ cieszy...

Przedstawiono go panom i paniom, szambelanowi, ktdry dzwigat na swej
piersi wszystkie swe ordery, szambelanowej, jakiemu$ obywatelowi ziemskiemu z
sasiedztwa, Otonowi, porucznikowi. Wiktorii nie widziat.

Minelo sporo czasu. Ukazala si¢ wreszcie, blada, a nawet niepewna siebie;
prowadzila za reke jakas mloda panienke. Obeszly sale dokota, przywitaly sie ze
wszystkimi, rozmawialy z kazdym.

Zatrzymaty sie przy Janku.

Wiktoria usmiechnetla sie i rzekta:

- Patrz pan, oto Kamila, czyz to nie niespodzianka? Panstwo przecie sie
znacie.

Stala chwile i patrzala na oboje, po czym wyszta z sali.

Janek w pierwszej chwili ostupial i zmieszal sie. Wigec to byla owa
niespodzianka; Wiktoria podsuneta najuprzejmiej na swoje miejsce inng. Stuchajcie,
zblizcie si¢ do siebie i pobierzcie si¢, ludzie! Wiosna w pelnym przepychu, storice
Swieci; otworzcie okna, jesli chcecie, bo tam zapach w ogrodzie i szpaki igraja w
wierzchotkach brzdz. Czemu nie rozmawiacie ze soba? Toz Smiejcie sig!

- Owszem, znamy si¢ - rzekta Kamila swobodnie. - Tu mnie pan z wody
wydobyt.

Byta mtoda i jasnowlosa, wesota, w r6zowej sukience i w siedemnastym roku
zycia. Janek zacisnal zeby i $miat sig, i zartowal. I naprawde jej szczebiot wesoty
poczat go powoli ozywiac, rozmawiali ze soba dtugo, bicie serca mu ustepowato. Z
lat dzieciecych zachowata jeszcze ten przemity nawyk przechylania gtowy na bok i
stuchania w skupieniu, gdy méwit. Poznat ja.

Wiktoria powrdcila, wzieta porucznika pod ramie i pociagneta go do Janka:

- Zna pan Otona... mego narzeczonego? Pan przypomina go sobie zapewne.



Obaj panowie przypominajaq sobie. Zamieniaja stowa niezbedne, niezbedne
sktadaja sobie uktony i rozstaja sig. Janek i Wiktoria zostali sami.

- Czy to byto owa niespodzianka?

- Tak - odparta podrazniona i zniecierpliwiona. - Uczynitam to, co uwazatam
za najlepsze, nic innego uczyni¢ nie moglam. Przestail pan teraz dziwaczy¢, raczej
prosze mi podzigkowad; widziatam, ze pan si¢ ucieszyt.

- Dzigekuje pani. Tak, ucieszylem sie.

Rozpacz porwata go niewystowiona, twarz jego pokryla sie trupia bladoscia.
Jezeli niegdy$ wyrzadzita mu krzywde, to teraz wyrdéwnata ja - i pocieszyla. Byt jej
szczerze wdzigczny.

- A nastepnie widze, ze dzisiaj ma pani swoj pierscionek - rzekt gtucho.

- Niechze go pani nigdy juz odtad nie zdejmuje.

Milczenie.

- Nie, odtad go juz zapewne nigdy nie zdejme.

Spojrzeli sobie w oczy. Usta jego drzaly, ruchem glowy wskazal na
porucznika i rzekt gtosem ochryptym i szorstkim:

- Pani ma dobry gust, panno Wiktorio. Piekny mezczyzna. Jego szlify
zastepujaq mu braki szerokosci plecow.

Odparta z wielkim spokojem:

- Nie, on nie jest tadny. Ale to cztowiek cywilizowany. A to takze co$ znaczy.

- Aha, to pod moim adresem, dzigkuje! - Zasmial si¢ glosno i dodal z
cynizmem: - I ma pieniadze, to znaczy jeszcze wiece;j.

Oddalita si¢ nagle, bez stowa.

Btakat sie od sciany do Sciany jak potepieniec. Kamila mowita do niego, pytata
0 co$, lecz on nie styszat nic i nic nie odpowiadat. I znowu cos powiedziata, dotkneta
nawet jego ramienia i ponownie zapytywata daremnie.

- Doprawdy, chodzi teraz dokota i rozmysla - zawotata rozesmiana. - On
rozmysla, on rozmysla!

Wiktoria styszala to i zauwazyta:

- On chce by¢ sam. Mnie takze si¢ pozbyt.

- Nagle jednak przystapita do niego blisko i powiedziala catkiem glosno:

- Pan biedzi si¢ z pewnoscig nad tym, jak by si¢ uniewinni¢ przede mna.

Niech pan sie z tego powodu nie trudzi. Przeciwnie, to ja winnam pana
przeprosic za to, ze tak pozno wystalam panu zaproszenie. Bylo to niedopatrzenie z
mej strony. Nie pamietalam o panu do ostatniej chwili, bylabym o panu niemal
calkiem zapomniata. Ale mam nadzieje, ze pan mi wybaczy, tak wiele miatam na
glowie.

Ostupialy, patrzyl na nia bez stowa; nawet Kamila byla zaskoczona tym i w
najwyzszym zdumieniu spogladata to na nig, to na niego. Wiktoria stata tuz przed
nimi, a jej twarz, zimna i blada, wyrazata zadowolenie. Zemscita sie.

- Oto, taka jest nasza kawaleria dzisiejsza - odezwata si¢ do Kamili. - Nie
spodziewajmy sie od nich zbyt wiele. Tam siedzi moj narzeczony i rozprawia o
polowaniu na tosie, a tu stoi poeta i rozmysla... No, powiedzze pan cos, panie poeto!



Drgnal; zyty na skroniach mu pociemniaty.

- Dobrze. Pani doprasza sig, azebym cos powiedziat?

- Ach, niekoniecznie, nie wysilaj si¢ pan.

Chciata juz odejs¢.

- Azeby sprawe od razu ujac jak nalezy - zaczat z wolna i z uSmiechem,
podczas gdy glos mu drzat - azeby przystapi¢ do niej bez ogrddek: czy pani byta
niedawno zakochana, panno Wiktorio?

Cisza zapanowala na kilka sekund; wszyscy troje styszeli bicie swych serc.
Kamila zauwazyta niesmiato:

- Wiktoria jest oczywiscie zakochana w swym narzeczonym. Dopiero sig
zareczyla, czy pan o tym nie wie?

Otwarto podwoje do sali jadalne;j.

Janek odnalazt wyznaczone mu miejsce i stangt przy nim. Stét tanczyl mu
przed oczyma, widzial mnostwo ludzi i styszat szum glosow.

- Prosze, to panskie miejsce - rzekla uprzejmie pani domu. - Oby juz wszyscy
usiedli.

- Przepraszam pana! - odezwata sie nagle tuz za nim Wiktoria.

Cofnat sie.

Wzieta ze stotu jego kartke i potozyta o kilka miejsc nizej, obok staruszka,
ktory byt niegdys w zamku nauczycielem domowym i o ktorym opowiadano, ze
pije. Wrdcila z inng kartka i usiadta.

Stal tam i przygladat si¢ wszystkiemu. Pani domu, nieprzyjemnie tym
dotknieta, poczeta poprawiac cos po drugiej stronie stotu i unikata jego spojrzenia.

Teraz jeszcze bardziej si¢ zmieszat niz przedtem i calkiem juz zdenerwowany
udat si¢ na swe nowe miejsce; miejsce pierwotnie dla niego przeznaczone zajal jeden
z miejskich przyjaciot Ditlefa, jakis miodzieniec z brylantowymi spinkami w gorsie.
Po lewej stronie mlodzienca zasiadta Wiktoria, po prawej Kamila.

I obiad sie rozpoczal.

Stary nauczyciel znal Janka jeszcze z lat jego dzieciecych, przeto szybko
zawiazala sie miedzy nimi rozmowa. Opowiadat, ze i on za mtodych lat zajmowat sie
poezja, manuskrypty posiada jeszcze, przy sposobnosci da Jankowi do przeczytania.
Dzi$ zaproszono go tu, azeby uczestniczyl w uroczystosci rodzinnej z powodu
zareczyn Wiktorii. Dziedzic i dziedziczka zgotowali mu te niespodzianke w imie
dawnej przyjazni.

- Nie czytatem nic paniskiego - mowil. - Jezeli czytam, to tylko wiasne utwory;
mam pelna szuflade wierszy i opowiesci. Maja by¢ wydane po mojej Smierci;
pragnatbym przecie, azeby publiczno$¢ dowiedziala si¢, kim bylem. Tak, tak, my,
nieco starsi w zawodzie, my nie jestesmy tak predcy w zanoszeniu wszystkiego do
drukarni, jak to sie dzisiaj dzieje. Zdrowie panskie!

Obnosza drugie danie. Pan domu dzwoni w kieliszek i wstaje. Jego
dystyngowane szczupte oblicze promienieje ze wzruszenia; sprawia wrazenie, jakby



bardzo byl uradowany. Janek pochyla gtowe nisko. Kieliszek jego prozny i nikt mu
nie nalewa; sam wiec napelnia go po brzeg i pochyla si¢ znowu. Teraz stanie sie!

Mowa byta dluga i tadna i przyjeto ja hucznym rozgwarem; zareczyny zostaty
ogloszone. Mndstwo zyczen posypalo sie ze wszystkich stron stotu dla coérki pana
domu i syna szambelana.

Janek wychylit sw¢j kielich.

Po kilku minutach nerwowo$¢ jego ustapita, powrdcit spokoj; szampan
musuje tagodnie w jego zylach. Styszy, Ze i szambelan przemawia i Ze ponownie
rozlegaja sie¢ brawa i uderzenia kielichéw. Pierwszy raz patrzy w strone Wiktorii; jest
blada i robi wrazenie udreczonej, nie podnosi oczu. Natomiast Kamila kiwa do niego
glowa i usmiecha sig, i on odwzajemnia si¢ skinieniem.

Nauczyciel domowy gawedzi dalej:

- Piekna to rzecz, pigkna, kiedy dwoje si¢ pobiera. Mnie nie bylo to pisane.
Bylem mtodym studentem, Swietne perspektywy, duze zdolnosci; ojciec moj miat
stare nazwisko, wielki dom, bogactwa, wiele, wiele okretéw. Moge nawet
powiedzie¢, ze mialem niezwykle swietne perspektywy. I ona byta mtoda i z dobrej
rodziny. Przychodze do niej i oSwiadczam sie. ,Nie”, odpowiada. Czy moze pan ja
zrozumie¢? ,Nie”, powiada, ,nie chce”. Wtedy postapilem tak, jak uwazalem za
jedynie wlasciwe, pracowatem dalej i zachowatem si¢ jak na mezczyzne przystato.
Potem spadl na mego ojca 6w nieszczesny rok, rozbicie okretéw, dlugi
poreczeniowe, stowem, zbankrutowal. A c6z ja na to? Zachowatem sie znowu tak,
jak przystato na mezczyzne. I teraz naprawde nie pozwala czekac na siebie, méwie o
owej panience. Powraca, odnajduje mnie w miescie. Czego chciala ode mnie? -
zapyta pan. Biedny bylem, przyjatem licha posade nauczycielska, wszystkie moje
perspektywy przepadly, a moje poezje spoczywaly w szufladzie. Wtedy przyszia
ona i chciata. Chciata!

Nauczyciel spojrzat na Janka i zapytat:

- CzyZz moze pan ja zrozumiec?

- Ale wtedy pan nie chciat?

- Czyz mogtem byt chcie¢, pytam sig? Ogotocony z wszystkiego, catkowicie
ogolocony, nagi, posada nauczycielska, knaster w fajce, i to tylko w niedziele, co pan
mysli? Tej przykrosci przecie nie mogtem byt jej wyrzadzic. Ale powtarzam: Czy pan
moze jg zrozumiec?

- A co si¢ z nig potem stato?

- Ach, Boze, pan wcale nie odpowiada na moje pytanie. Wyszta za maz za
jakiegos kapitana. Po roku. Za kapitana artylerii. Zdrowie panskie.

Janek rzekt:

- O pewnych kobietach zwyklo sie¢ méwi¢, ze szukaja obiektu dla swej litosci.
Jezeli mezczyznie dobrze si¢ powodzi, wtedy nienawidza go i czuja si¢ zbyteczne;
wiedzie mu sie zle i musi karku ugiaé, natenczas ubolewaja nieszczerze i mowia: oto
jestem.

- Ale czemu nie chciata nic o mnie wiedzie¢ wtedy, za moich dobrych czasow?
Perspektywy mialem jak mlody bog.



- Czekala widocznie, az pan karku do ziemi ugnie. Zreszta Bog wie, czego
chciata.

- Ale ja nie datem sie ugiaé¢. Nigdy. Zachowalem si¢ dumnie, datem jej kosza.
Co panna to?

Janek milczat.

- Moze pan ma i stusznosc¢ - rzek! stary nauczyciel domowy. - Ale na Boga i
wszystkich $wietych, co do tego ma pan zupelna stusznos$¢! - zawotal w naglym
podnieceniu i wychylil kieliszek. - Koniec koncow wyszta za starego kapitana;
pielegnuje go, pitrasi mu jego ulubione potrawy i jest pania domu. Kapitan artylerii!

Janek podnidst oczy. Wiktoria siedzi z kielichem w reku i wpatruje si¢ w niego
uporczywie. Wznosi kielich w gore. On czuje, jak go cos podrywa, i tez chwyta za
kielich. Reka mu drzy.

I wtedy wymodwila glosno nazwisko jego sasiada, i zasmiata si¢; nazwisko
nauczyciela.

Janek postawil pokornie swdj kielich i nawet usmiechnat si¢ niepewnie.

Wszystkie oczy spoczely na nim.

Stary nauczyciel byt do tez wzruszony zyczliwa ta pamiecia dawnej swej
uczennicy. Pospiesznie wychylil swoj kielich.

- Otom stary czlowiek - ciggnat dalej. - Oto samotny i nieznany krocze swoja
droga. Taki los mi przypad?l. Nikt nie wie, co we mnie siedzi; ale tez nikt nie styszat
dotychczas ode mnie glosu niezadowolenia. Jak to si¢ rzecz ma z turkawka? Czy
panu wiadomo? Czy turkawka nie jest owq wielka melancholiczka, ktéra zanim sie
napije, wpierw zmacic¢ musi zrodetko czyste i jasne?

- Nie wiedziatem o tym.

- Ano. Ale tak jest. I tak samo ja robie. Nie dostatem tej, ktéra powinienem byt
posias¢, lecz mimo to nie jestem znéw tak ubogi w radosci zycia. Ale ja mace je,
ustawicznie je mace. Gdyz wtedy jedynie nie moze zawladna¢ mng rozczarowanie.
Oto na przyktad Wiktoria. Przed chwila pita moje zdrowie. Bytem jej nauczycielem;
teraz ma wyjs¢ za maz, i to raduje mnie, na mysl o tym odczuwam osobiste wrecz
szczescie, jak gdyby moja wlasna byla cérka. Kto wie, teraz moze bede nauczycielem
jej dzieci. Tak, istnieja naprawde rdzne jeszcze w zyciu radosci. Ale to, co pan
powiedziat o litosci i kobiecie, i ugietym karku, to im wiecej o tym mysle, tym wiecej
przyznaje panu stusznosci. Dalibog, pan ma stuszno$é... Przepraszam pana na
chwile.

Podnidst sie, wziat kieliszek i podszedt do Wiktorii. Chwiat sie juz cokolwiek
na nogach.

Wygloszono wiele toastow, porucznik mowil, ziemianin z sasiedztwa wzniost
toast na czes¢ pani domu. Nagle wstal 6w pan ze spinkami brylantowymi i z ust jego
padio nazwisko Janka. Upowazniono go do wzniesienia toastu w imieniu mtodziezy
na czes¢ mlodego poety. Byly to same serdeczne stowa, szczera podzigka
rowiesnikow, petna uznania i podziwu.

Janek swym uszom nie wierzyl. I szeptem zapytat o co$ nauczyciela.

Nauczyciel odpowiedziat:



- Tak, uprzedzil mnie. Ja sam chciatem to zrobié, Wiktoria prosita mnie o to
juz dzisiaj rano.

- Co pan moéwi, kto pana prosit?

Nauczyciel spojrzat na niego.

- Nikt - rzekl.

Podczas toastu oczy wszystkich spoczely na Janku, nawet pan zamku skinat
ku niemu i pani szambelanowa przylozyla do oczu lorgnon i przygladata mu sie.
Wszyscy wzniesli kielichy.

- No, odpowiedzze pan na t¢ mowe - rzekl nauczyciel. - Stat przeciez i
toastowal na czes¢ pana. To wlasciwie nalezato si¢ starszemu w zawodzie. Oprocz
tego nie godze sie z tym, co on mowit. Wcale nie.

Janek spojrzat w strone Wiktorii. A wiec to ona sklonita pana z brylantowymi
spinkami do wzniesienia toastu; w jakim celu to uczynita? Najpierw zwrdcila si¢ z
tym do innego, rano juz nosita si¢ z tym planem; w jakim celu? Teraz siedzi tam i
patrzy przed siebie, a twarz jej nie zdradza niczego.

Wtem glebokie jakie$ i silne wzruszenie przystania mu oczy, do ndg jej
chciatby sie rzuci¢ i dziekowac, chcialby jej dzigkowac. Uczyni to podzniej, po
obiedzie.

A tam siedzi Kamila, rzuca stowa na prawo i lewo i $mieje sie. Jest szczesliwa
radoscia swych siedemnastu lat. Kilka razy juz kiwata na Janka i dawata mu znak,
azeby przemowit.

Wtat.

Moéwit krotko glosem glebokim i wzruszonym: Podczas uroczystosci, w ktorej
dom ten swieci zdarzenie tak radosne, wydobyto i jego - catkiem obcego - z ustroni.
Pragnie podziekowac tej, ktéra pierwsza ten uprzejmy pomyst powzieta, oraz temu,
ktory mu tak wiele stéw miltych powiedzial. Lecz jednoczesnie nie moze pomingc tej
zyczliwosci, z jaka cate towarzystwo stuchato pochwat gloszonych pod adresem jego
- calkiem tu obcego. Jedynym uprawnieniem, jakie by w ogole posiadat do
uczestniczenia w tej uroczystosci, moze by¢ to tylko, Ze jest synem sasiada
zamkowego z lasu...

- Tak jest! - zawotata nagle Wiktoria z rozgorzatymi oczyma.

Wszyscy spojrzeli na nig, byta cata w ptomieniach, a piers jej falowata.

Janek urwal w pot zdania. Nastata przykra cisza.

- Wiktorio?! - rzekl pan domu zdumiony.

- Méw pan dalej! - zawotala ponownie. - To jest jedyne panskie uprawnienie;
ale mow pan dalej! - Potem nagle zagasty ptomienie jej oczu, poczeta usmiechad sie
bezradnie i potrzasneta glowa. Nastepnie zwrdcita si¢ do ojca i rzekta:

- Mialam na mysli tylko przesade: Przecie on sam przesadza. Nie, nie
chciatam przeszkadzac...

Janek styszat to wyjasnienie i znalazt droge wyjscia; serce jego uderzalo jakby
miotem. Zauwazyl, Ze pani domu patrzy na Wiktorie ze izami w oczach i z
bezgraniczna pobtazliwoscia.



Owszem, dopuscit sie przesady - podjat na nowo swoja przemowe. - Panna
Wiktoria ma stlusznos¢. Byla tak uprzejma i przypomniata mu, ze jest nie tylko
synem sgsiada, lecz nadto jest takze towarzyszem zabaw mtodziezy zamkowej z lat
dziecigcych i tej to okolicznosci przede wszystkim zawdzigcza swoja obecnos$¢ na
dzisiejszej uroczystosci. Przeto dziekuje jej; taki jest istotny stan rzeczy. Czuje sie tu
jak w domu, lasy zamkowe byly mu niegdys calym Swiatem, poza ktorym blekitniata
kraina nieznana, basn. W onych jednak czasach czesto Ditlef i Wiktoria dawali mu
znad, iz pragna jego towarzystwa w wycieczce jakiej lub w jakiej zabawie, to byty
owe wielkie zdarzenia czasu jego dziecinstwa. Po6zniej, kiedy o tym rozmyslal,
przekonat sig, ze te chwile miaty w Zyciu jego pewne znaczenie, ktorego nikt nie
przeczuwal, i jezeli tak naprawde jest, jak tu przed chwila powiedziano, ze to, co
napisal, mogto wystrzeli¢ czasami ptomieniem, to miato to swdj powod w tym, ze
wlasnie wspomnienia owych czasow zapalaty go; byt to odblask szczescia, ktore dali
mu oboje towarzysze lat dzieciecych. Przeto i oni majg swdj wielki udziat w tym, co
stworzyt. Do ogdlnych zyczen z okazji zareczyn pragnie on dodac osobista podzigeke
obojgu, Wiktorii i Ditlefowi, podzieke za owe pigkne lata dzieciectwa, kiedy to nie
dzielity ich jeszcze ani czas, ani $wiat, za 6w radosny, krotki dzien letni...

Mowa skoniczona, towarzystwo wychyla kielichy, przystepuje do dalszego
jedzenia i na nowo nawiazuje rozmowe. Ditlef, zwrocony do swej matki, rzuca suchg
uwage:

- Wcale nie wiedziatem, Ze to ja wiasnie pisatem jego ksiazki, co?

Ona jednak nie $miata sie. Tracita kielich ze swymi dzie¢mi i rzekta:

- Dzigkujcie mu, dzigkujcie. Bylo to calkiem zrozumiale; tak samotny jak on
byt jako dziecko... Wiktorio, co robisz?

- Te gatazke bzu chciatam mu postac z podziekowaniem. Czy to nie wypada?

- Nie - odpart porucznik.

Po obiedzie towarzystwo rozproszylo si¢ w przyleglych pokojach na duzej
werandzie, a nawet na dole w ogrodzie. Janek zszed! na dot i znalazt sie¢ w duzej
oranzerii. Zastal tam troche gosci, kilku pandéw palacych, wiasciciela ziemskiego i
jeszcze kogos, kto rozprawiat glosno o stosunkach finansowych dziedzica zamku.
Ziemia jego zaniedbana, zachwaszczona, ptoty poobalane, lasy przetrzebione; trudno
mu nawet - jak powiadaja - zaplaci¢ skladki ubezpieczeniowe za dom i meble,
oszacowane zdumiewajaco wysoko.

- A jak wysoko sie ubezpieczyl?

Wiasciciel ziemski wymienit jakas sume, uderzajaco wysoka.

Zreszta w zamku nigdy nie oszczedzano, szastano zawsze wielkimi kwotami.

Ile na przyktad kosztowat taki obiad! Teraz jednak wyczerpato si¢ podobno
wszystko, wywedrowac miaty nawet kosztownosci ze stawnej szkatuly dziedziczki;
pieniadze ziecia moga przywroci¢ dawna swietnosc.

- Ile on moze miec?

- Och, on ma tak olbrzymie pieniadze, ze...

Janek wstatl i wyszedl do ogrodu. Bez kwitnat, owioneta go fala zapachu
pierwiosnkow, narcyzow, jasminu i konwalii. Wyszukal sobie zakatek nizej przy



murze i usiadl na kamieniu; zastaniat go krzak. Znuzony byt wzruszeniem,
smiertelnie znuzony, mézg mial jakby zamroczony; myslat nad tym, azeby wstac i
poj$¢ do domu, mimo to pozostal na miejscu ogluszony i ospaly. Wtem zza $ciezki
dochodza go jakie$ odglosy, ktos sie zbliza, poznaje glos Wiktorii. Wstrzymuje
oddech i czeka chwilke, oto i mundur porucznika btyska zza gestwiny. Narzeczeni
przechadzaja sie.

- Uwazam - mowi porucznik - ze tu co$ niedobrego sie swieci. Tak dziwnie
nastuchiwatas jego przemowy, siedziatas tam i chionetas kazde jego stowo, i nagle
krzyknetas. Co to wszystko miato znaczy¢?

Ona staje i prostuje sie przed nim wyniosle.

- Chcesz wiedzie¢? - zapytuje.

- Tak!

Ona milczy.

- Zreszta jest mi to obojetne. Jezeli to nic waznego - ciggnie porucznik -
mozesz nie mowic.

Ona znowu sie zalamuje.

- Nie, to nic waznego - odpowiada.

Ida dalej. On szarpie nerwowo szlify i méwi podniesionym glosem:

- Niech on si¢ ma na bacznosci. Reka oficera bowiem moglaby mu tatwo
natrze¢ uszu.

Skrecili w strone altany.

Janek siedziat jeszcze jakis czas, ogluszony i zrozpaczony jak przedtem.

Wszystko poczynato mu by¢ obojetne. Porucznik powzigl przeciwko niemu
podejrzenie, a jego narzeczona zdata mu sprawe natychmiast. Powiedziata tyle, ile
powiedzie¢ musiata, uspokoila serce wojskowego i poszta z nim dalej. A nad nimi w
koronach drzew paplaty szpaki. Owszem. Niechaj Bog da im zdrowie i dtugie zycie...
Podczas obiadu toastowal na jej cze$¢ i serce swoje rwal na strzepy; duzo go to
kosztowalo, azeby naprawi¢ bezczelny jej wyskok i upozorowac¢, a ona mu za to
nawet nie podzigkowata. Siegnela tylko po kielich i pita. Zdrowie pana, popatrz pan,
jak slicznie ja pije... W ogole warto przyjrzec sie¢ kobiecie z boku, kiedy pije. Nalezy
zachecic ja do picia z filizanki, kieliszka lub jakiego badz naczynia po to tylko, zeby
sig jej z boku przyjrzed. Zgroza, jak sie kryguje. Krzywi usta i dolny brzezek macza w
napoju, i jest zrozpaczona, jesli podczas tego obserwuje sie jej reke. W ogdle nie
nalezy patrze¢ kobiecie na rece. Ona tego nie znosi, kapituluje natychmiast.
Przyciaga zaraz reke do siebie, uklada ja w pozie coraz pigkniejszej, czyni wszystko,
aby tylko ukry¢ jakas zmarszczke lub jaki brzydki paznokie¢. Wreszcie nie moze juz
dtuzej wytrzymac, przeto pyta silnie rozdrazniona: na co pan wlasciwie tak patrzy?

Niegdys go catowata, niegdy$ latem. To juz tak dawno, Bog jeden wie, czy to
w ogole byla prawda. Jakze to bylo, czy nie siedzieli wtedy na jakiejs tawce?
Rozmawiali z soba diugo, a gdy szedl obok niej, dotykat jej ramienia. Przed czyimi$
drzwiami pocalowata go: ,Kocham pana!”
moze jeszcze w altanie. Porucznik chciatby go w twarz uderzy¢, tak powiedziat.

, powiedziata. Teraz oto przeszli i siedza



Styszat to doskonale, nie spat, ale i nie podnidst sie, nie wystapil naprzod. ,Reka
oficera”, powiedziat. Tak, ale to mu tak obojetne...

Wstal ze swego kamienia i udal si¢ za nimi, do altany. Byla pusta. Na gorze,
na werandzie zamkowej stata Kamila i wotata na niego: - Prosze przyjs¢! W oranzerii
podano kawe!

Ustuchat jej. Narzeczeni siedzieli w oranzerii; byli tam i inni. Zabral swoja
kawe, cofnat sie i wyszukal sobie miejsce na uboczu.

Kamila nawigzata z nim rozmowe. Oblicze jej byto tak pogodne i patrzata na
niego oczami tak tagodnymi, ze nie zdotat sie oprze¢, rozmawial z nig, odpowiadat
na jej pytania i $miat sie. Gdziez on wilasciwie przebywal? W ogrodzie? To
nieprawda, szukata go tam i nie spotkata. Nie, nie, w ogrodzie na pewno go nie byto.

- Wiktorio, czy on byt w ogrodzie?

- Nie, nie spotkatam go - odpowiada Wiktoria.

Porucznik obrzuca ja gniewnym spojrzeniem i zeby ostrzec swoja narzeczona,
wota przesadnie glosno na caly pokdj do obywatela ziemskiego.

- Czy sie myle, ze pan chcial mnie zabrac ze soba na bekasy?

- Alez prosze bardzo - odpowiada obywatel.

- Bedzie mi pan milym go$ciem.

Porucznik przyglada sie¢ Wiktorii. Ona milczy i siedzi nieporuszona jak
przedtem, nie wstrzymuje go bynajmniej od polowania na bekasy. Twarz jego
zachmurza si¢ coraz wigcej, ruchem nerwowym przygladza wasa.

Kamila zwraca si¢ znowu do Wiktorii z jakim$ pytaniem.

Porucznik zrywa sie i méwi do obywatela:

- Dobrze, w takim razie dzis wieczorem jade z panem. - Powiedziawszy to,
wybiega z pokoju. Obywatel ziemski i jeszcze kilku panéw wychodza za nim.

Powstata chwila ciszy.

Nagle otwieraja si¢ drzwi i porucznik wpada z powrotem. Jest po prostu
wsciekly.

- Czy$ zapomnial czego? - pyta Wiktoria i wstaje.

On stoi przy drzwiach i podryguje w miejscu jak oparzony, i wreszcie idzie
wprost w strone Janka, a przechodzac jednoczesnie traca go reka. Po czym biegnie z
powrotem ku drzwiom i znowu podryguje w miejscu.

- Czlowieku, ruszajze sie przecie ostrozniej, uderzyles mie pan w oko -
odzywa sie Janek i $mieje si¢ gtucho.

- Mylisz si¢ pan - odpowiada porucznik. - Ja datem panu w twarz.

Rozumiesz pan? Rozumiesz pan?

Janek dobyt chusteczke, przyklada ja do oka.

- Takiego zamiaru pan z pewnoscig nie miat.

Pan wie przecie, ze mogtbym pana zlozy¢ we dwoje i schowac do kieszeni. -
Podnidst sie.

Wowczas porucznik otworzyt drzwi i zniknat.

- A wiasnie miatem taki zamiar! - krzyknal jeszcze do srodka. - Mialem taki
zamiar, bydle!



I z hukiem zatrzasnat drzwi.

Janek zasiadl z powrotem.

Wiktoria stala mniej wiecej na srodku pokoju. Spojrzata na niego i byta blada
jak $mier¢.

- Czy uderzyt pana? - zapytata Kamila z najwiekszym zdumieniem.

- Przez przypadek. Tracit mie w oko. Niech pani spojrzy.

- Boze mJj, cale czerwone, nabiegle krwia. Nie trzyj pan, zrobie oklad z wody.
Panska chusteczka jest za gruba; dam panu swoja. Czy widziat kto co$ podobnego, w
samo oko!

I Wiktoria zaofiarowata swoja chusteczke. Nie: powiedziata ani stowa. Potem
bardzo powolnym krokiem zblizyla si¢ do szklanych drzwi, gdzie zatrzymata sie
zwrdcona tytem do pokoju. Chusteczke swoja darta w strzepki. Po kilku minutach
otwarla drzwi i wyszla, cicha i milczaca.

9.

Wesoto i swobodnie zdazata Kamila w strong mityna. Byta sama. Smiato
weszla do izdebki i rzekla z usmiechem:

- Przepraszam bardzo, ze weszlam bez pukania. Ale powiedzialam sobie:
mlyndéwka huczy tu tak strasznie, ze moje pukanie na nic si¢ nie zda.

- Rozejrzata si¢ dokota i zawotata: - Ach, jak tu slicznie! Przeslicznie!

A gdzie Janek? Ja znam Janka. Jakze z jego okiem?

Podano jej krzesto; usiadia.

Janka przywotano z mtyna. Oko ma zapuchniete i nabiegle krwia.

- Przysztam z wlasnej woli - zawotata Kamila do wchodzacego Janka - bo
wzieta mie wielka ochota. Ale pan powinien w dalszym ciggu zmienia¢ zimne
oklady.

- Ach, to zbyteczne - odparl. - Alez, na mily Bdg, czemu mam do
zawdzieczenia wizyte pani? Czy chcialaby pani miyn zwiedzi¢? Dzigekuje pani
serdecznie, ze pani byla tak taskawa i przyszlta. - Jednoczesnie objat matke swoja
wpot i przedstawil ja, méwiac: - Oto matka moja.

Udali si¢ do mtyna. Stary mtynarz zdjat z uszanowaniem czapke i powiedziat
cos$. Kamila nie zrozumiata, ale usmiechnela sie i odpowiedziata na chybit trafit:

- Dzigkuje, dzigkuje. Owszem, pragnetabym bardzo zobaczyc.

Loskot ja zastraszatl, trzymata wiec Janka za reke i duzymi, uwaznymi oczyma
wpatrywata sie w obu mezczyzn, czy nie powiedza czego. Wygladala tak, jakby
ogtuchta. Liczne kota i kotka oraz cate urzadzenie mtyna wprawito ja w zdumienie,
Smiata sie, potrzasata w zachwycie reka Janka i wskazywata na wszystkie strony.
Miyn zatrzymano i znowu w ruch puszczono, azeby mogta zobaczy¢ wszystko.

Po wyijsciu z mtyna Kamila przez dtuzsza chwile rozmawiala tak smiesznie
glosno, jak gdyby toskot wciaz jeszcze huczat w jej uszach.

Janek towarzyszyt jej w drodze powrotne;.

- Czy moze si¢ to pomiesci¢ w gtowie panskiej, ze on uderzy! pana w oko?



- rzekla. - Lecz potem tez zniknat calkiem niespodzianie, pojechat z
obywatelem ziemskim na polowanie. Strasznie to niemita historia. Wiktoria cata noc
oka nie zmruzyta opowiadala.

- W takim razie moze sobie to powetowac nocy dzisiejszej - odpart. - A pani
kiedy przypuszczalnie wraca do miasta?

- Jutro. A pan?

- Na jesieni. Czy dzi$ po potudniu mégltbym sie z pania spotkac?

Kamila wybuchfa:

- OczywiScie, prosze bardzo! Niegdys$ opowiadat mi pan o jakiejs swej jaskini,
musi mi ja pan pokazaé, koniecznie.

- Przyjde po panig - rzekt.

Wracajac do domu, spoczal na jakim$ kamieniu i pograzyt sie w glebokiej
zadumie. Jakas mysl ciepla i szczgsna w nim zawitata.

Po potudniu udat si¢ do zamku, zatrzymal si¢ na dziedzincu i polecit
uwiadomi¢ Kamile. A kiedy tak stal i czekal, w jednym z okien pierwszego pigtra
pojawila sie na chwile Wiktoria; wlepitla w niego wzrok, odwrdcita sie i znikla w
glebi pokoju.

Kamila zbiegta na dot. Zaprowadzit ja do kamieniolomu i do jaskini. Czut si¢
niezwykle spokojny i szczesliwy. Dziewcze wywieralo na niego wplyw kojacy, jej
stowa szczere i swobodne fruwaly dokota niego w kregu blogostawionym.

Dobre duchy sprzyjaty mu dzis...

- Przypominam sobie, ze niegdy$ ofiarowata mi pani sztylecik. Sztylet w
pochwie srebrnej. Ztozylem go do jakiego$ pudta wraz z innymi rzeczami, poniewaz
nie byt mi potrzebny.

- Nie byt panu potrzebny, a co si¢ z nim stato?

- Co? Zgubitem go.

- Ach, to szkoda. Ale moze mi si¢ uda naby¢ podobny w miejsce tamtego.

Sprébuje.

Wracali do domu.

- A czy przypomina sobie pani 6w ciezki medalion, ktéry mi pani swego czasu
ofiarowata? Byl ciezki, szczeroztoty i stal na podstawce. Wewnatrz medalionu
umiescita pani kilka uprzejmych stow.

- Owszem, przypominam sobie.

W roku zesztym, kiedy bawitem za granica, darowatem go.

- Ach, doprawdy? I pan go darowat! I czemu pan to uczynit?

Darowatem go pewnemu miodemu koledze na pamiatke. Byl to Rosjanin.
Padt na kolana i dziekowatl mi za niego.

- Tak bardzo byt uradowany? Ach, Boze, jestem przekonana, ze rados¢ jego
byla ogromna, skoro padl na kolana! Dam panu inny medalion, Zeby go pan
zatrzymat wylacznie dla siebie.

Znalezli si¢ na drodze z mlyna do zamku.

Janek przystanat i rzekt:



- Tu przy tym krzaku przezylem niegdy$ dziwna chwile. Pewnego wieczoru
przechadzatem sie tedy - w dwczesnej mej samotnosci przechadzatem sie tu zreszta
bardzo czesto - a bylo to lato i wieczér pogodny i jasny. Potozylem sie za tym
krzakiem i pograzytem w rozmyslaniach. Wtedy ujrzatem na drodze dwoje ludzi
idacych wolno, cicho i milczaco. Ona zatrzymata sie. Towarzysz jej zapytat:
,Dlaczego pani nie idzie dalej?” Gdy jednak nie otrzymat odpowiedzi, wtedy zapytat
ponownie: ,Co sie pani stato?” , Nic”, odparla, ,ale pan nie powinien tak na mnie
patrze¢”. ,Ja tylko spojrzalem na pania”, rzekl. ,Tak”, odpowiedziala, ,ja wiem
przecie, ze pan mnie kocha, ale ojciec nie pozwala, rozumie pan, to jest niemozliwe”.
- ,Tak, to pewnie jest niemozliwe”, mruknat w odpowiedzi. Nagle ona zauwazyta:
,Jakze szeroka ma pan reke; pan ma rece tak szczegdlnie szerokie w przegubie!” I
objeta jego napiestek.

Milczenie.

- Hm, a co potem nastapito? - zapytata Kamila.

- Nie wiem - odpart Janek. - Ale co mogta mie¢ na mysli, mowiac o szerokim
przegubie reki?

- Moze jej si¢ podobaty jego rece. No i biale na nich mankiety, ach, owszem,
rozumiem to. Prawdopodobnie takze go kochata.

- Kamilo - rzekt. - Gdybym ja pania kochat i gdybym czekat kilka lat, ja tylko
pytam... Sfowem, nie jestem godzien pani, ale jak pani przypuszcza, czy mogtabys$
kiedys zosta¢ moja zona, gdybym pania za rok albo za dwa lata o to poprosit?

Kamila zaczerwienila si¢ nagle i zmieszata catkowicie, kreci sie¢ niespokojnie w
lewo i prawo i rece bezradnie zaciska. On obejmuje ja wpdt i pyta:

- Jak pani mysli, czy kiedy$ mogloby to nastapic¢? Pragnie pani tego?

- Tak - Kamila przytula sie do niego.

Nastepnego dnia odprowadza ja do przystani. Catuje jej raczki drobne, petne
wyrazu dzieciecej niewinnosci, i promienieje uczuciem radosci.

Wiktorii nie byto.

- Czemu cig nikt nie odprowadzil?

Kamila z przerazeniem w oczach opowiada, iz na zamku straszna zatoba.
Dzisiaj rano nadszedl telegram, pan domu zbladl jak $mieré, stary szambelan i
szambelanowa krzykneli z rozpaczy... Wczoraj wieczorem na polowaniu zastrzelono
Otona.

Janek chwycit Kamile za ramie.

- Nie zyje? Porucznik?

- Tak, sa w drodze z jego cialem. Straszne.

Poszli dalej, zamys$leni i milczacy. Dopiero ludzie na pomoscie, parowiec,
nawotywania komendy zbudzity ich z zadumy. Kamila podata mu reke nieSmiato,
on ucalowat jg i rzekt:

- Tak, Kamilo, nie jestem wart ciebie. Ale jesli zechcesz by¢ moja, okaze ci
mitos¢ tak wielka, na jaka tylko zdoby¢ sie potrafie.

- Ja chce by¢ twoja. Pragnetam tego zawsze.

- Przyjade za toba wkrotce - rzekt. - W ciagu tygodnia ujrze cie znowu.



Stala na pokfadzie. Klaniat si¢ jej, klaniat sie dopoty, dopoki ja widzial. A
kiedy sie odwrocit, aby udac si¢ w droge powrotna, stanal oko w oko z Wiktoria; i
ona powiewata chusteczka na pozegnanie Kamili.

- Spoznitam si¢ nieco - rzekta.

Nie odpowiedzial. I céz zreszta mialby powiedzie¢? MiatbyZz pocieszac ja z
powodu jej straty, sklada¢ kondolencje, dton uscisnac? Glos jej byl bezdZzwieczny i
udreka wyzierata z jej twarzy; wielkie cierpienie wycisneto na niej swe $lady.

Ludzie z pomostu rozeszli sie.

- Oko panskie wciaz jeszcze zaczerwienione - powiedziata odchodzac.

Obejrzata si¢ za nim. Stal w miejscu.

Wtedy zawrdcita nagle i przystapita do niego.

- Oton nie zyje - rzekla twardo, a oczy jej plonely. - Pan milczy, pan taki
rozwazny. On byt tysiac razy lepszy od pana, styszy pan? Czy pan wie, jaka smiercia
on zginal? Zastrzelono go, cala glowe ma roztrzaskana, catg te mita, glupia gltowke.
On byt tysiac razy...

Wybuchneta ptaczem i podazyta do zamku.

Poznym wieczorem ktos puka do izby milynarza; Janek otwiera drzwi.
Wiktoria stoi na dworze i kiwa na niego. Podchodzi do niej. Chwyta go gwaltownie
za reke i prowadzi na drogg; dlon jej jest zimna jak lod.

Niechze pani spocznie - odzywa sie¢ Janek. - Niechze pani usiadzie i
wypocznie nieco, taka pani zdenerwowana.

Siadaja.

Ona méwi glosem sthlumionym:

Co pan o mnie pomysli, nigdy panu spokoju nie daje!

- Pani jest bardzo nieszczesliwa - odpowiada Janek. - Teraz musi mnie pani
ustuchac i uspokoic si¢, Wiktorio. Czy moge pani pomoc?

- Na milos¢ boska, przebacz mi pan to, com powiedziata dzi$ rano! - btaga. -
Tak, bardzo jestem nieszczesliwa, od wielu lat jestem nieszczesliwa. Powiedziatam,
ze on byt tysiac razy lepszy od pana; to nieprawda, przebacz mi pan! Nie zyje i byt
moim narzeczonym, to wszystko. Czy pan sadzi, ze to si¢ stalo wedlug mojej woli?
Janku, widzi go pan? To mdj pierScionek zareczynowy, otrzymatam go dawno,
bardzo, bardzo dawno; teraz odrzucam go, odrzucam daleko! - I rzuca pierscien
daleko od siebie, w gestwine lasu, i upadek jego stysza oboje. - Tego chcial: ojciec,
ojciec jest biedny, jest nedzarzem, a Oton otrzymalby kiedys$ bardzo duzo pieniedzy.
,Musisz to uczyni¢”, oswiadczyt mi ojciec. ,,Nie chce”, odpowiedziatam. ,Pamietaj o
swych rodzicach”, powiedziat na to, , pamietaj o zamku, o naszym starym nazwisku
rodowym, miej wzglad na mdj honor”. ,Owszem”, powiedziatam, , w takim razie
godze sig, poczekaj trzy lata, lecz godze si¢”. Ojciec dzigkowal mi i czekat. Oton
czekal, wszyscy czekali; lecz pierscionek wreczono mi zaraz. Potem duzo minegto
czasu i przekonatam sie, ze wszystko na nic. Na co jeszcze dtuzej czekac? ,,Sprowadz
mi teraz mego meza”, oswiadczylam ojcu. , Niech cie Bog btogostawi”, powiedziat i
dzigkowal mi ponownie za to, na co si¢ zdecydowatam. A potem przyjechat Oton.
Nie poszlam wita¢ go na pomoscie, statam w mym oknie i widziatam, jak zajezdzat



na dziedziniec zamkowy. Wtedy pobieglam do matki i rzucitam sie¢ przed nig na
kolana. , Co tobie, moje dziecko?”, zapytata. ,Nie moge”, powiedzialam, ,nie, nie
moge Wwyjs¢ za niego, on przyjechal, jest tam na dole; czy nie wolelibyscie
ubezpieczy¢ mnie na zycie, w takim razie rzucitabym si¢ do stawu albo w
miynéwke, to byloby lepsze dla mnie”. Matka zbladia i rozptakala si¢ nade mna.
Nadchodzi ojciec. ,,A wigc, kochana Wiktorio, teraz musisz zejs¢ na doét i powitac
go”, tak powiedzial. ,Nie moge, ja nie moga!”, wotam i powtarzam te same stowa, co
przedtem, azeby miatl litos¢ nade mna i ubezpieczyl mnie na zZycie. Ojciec nie
odpowiada, jeno sie w krzesto osuwa i poczyna drzeé. Zobaczywszy to, rzektam:

,SprowadzZ mi mego meza; wyjde za niego”.

Wiktoria umilkla. Jest rozdygotana. Janek ujmuje i druga jej reke i rozgrzewa
ja.

- Dzigkuje - rzekla. - Janku, badz pan tak dobry i usci$nij moja reke catkiem
mocno! Badz pan tak dobry i zrob to! Boze, jaki pan goracy! Tak wdzieczna jestem
panu. Lecz to, co powiedzialam na pomoscie, musi mi pan wybaczy¢.

- Tak, to juz dawno zapomniane. Czy mam przynies¢ pani szal?

- Nie, dzigkuje panu. Ale nie pojmujg, czemu tak drze, glowe mam rozpalona.
Janku, tyle spraw jest, za ktdre winnam pana przebtagac...

- Nie, nie, to niepotrzebne. Tak, teraz zaczyna si¢ pani uspokajac¢. Niech pani
siedzi cicho.

- Pan wyglosil mowe na moja czes¢. Od chwili, kiedy pan si¢ podniost, az do
chwili, kiedy pan z powrotem usiadl, nie wiedziatam, co si¢ ze mna dzieje; styszatam
tylko glos paniski. Brzmiat jak organy i doprowadzato mnie do rozpaczy to, ze mnie
tak olsniewal. Ojciec zapytywal mnie, czemu wybuchtam wtedy takim krzykiem i
przerwatam panu toast. Bardzo mu bylo przykro. Lecz matka nie pytata mnie, ona
domyslita sie. Powiedzialam jej wszystko, przed wielu laty jej powiedziatam, a
powtdrzytam przed dwoma laty, po powrocie z miasta. Kiedy pana spotkatam.

- Nie wspominajmy juz o tym.

- Nie, ale przebacz mi pan, slyszy pan, miej litos¢ nade mng! Co6z ja poczne na
tym swiecie? Ojciec tam w domu taki teraz udreczony, chodzi w swym gabinecie tam
i z powrotem, to taki cios dla niego. Jutro niedziela; wydal dyspozycje, ze jutro
wszyscy ludzie maja mie¢ wolne, to jedyna jego dzisiejsza dyspozycja. Twarz mu
poszarzata i wciaz milczy, tak silnie podziatata na niego smier¢ zigcia. Powiedziatam
matce, ze chcialabym podjs¢ do pana. ,My obie, ty i ja, musimy odwiez¢ jutro
szambelanostwo do miasta”, odpowiedziata. ,Ide do Janka”, powtdrzytam. , Ojciec
nie ma tyle pieniedzy dla nas wszystkich, dlatego chce pozosta¢c w domu”,
odpowiedziata i mowita o innych sprawach. Wtedy podesztam do drzwi. Matka
patrzyta na mnie. ,Teraz ide do niego”, powiedzialam po raz ostatni. Matka
przystapita do mnie i pocatlowata mnie, i rzekta: ,Dobrze wigc, niechaj wam Bog
btogostawi”.

Janek puscit jej rece i rzekt:

- Tak, teraz juz sie rozgrzaty.



- Dzigki stokrotne, tak, teraz zupelnie si¢ rozgrzatam... ,Niechaj wam Boég
btogostawi”, powiedziata. Wszystko matce wyznatam, wiedziata o wszystkim od
samego poczatku. , Alez kogo wiec kochasz, dziecko?”, spytata. ,Czy mozna o to
jeszcze pyta¢”, odparlam. ,Kocham Janka, jego jednego w zyciu kochatam,
kochatam...”

Janek poruszyt si¢ nerwowo.

- P6zno juz. Czy nieobecnos¢ pani nie wywota w domu zaniepokojenia, co?

- Nie - odparta. - Oni wiedza, Ze pana kocham, Janku, zapewne i pan to
zauwazyl? Przez wszystkie te lata tesknitam za panem tak bardzo, ze tego nikt, nikt
nawet wyobrazi¢ sobie nie moze. Przechadzatam sie tedy, ta Sciezka, i myslalam
sobie: teraz zanurze si¢ w las, wzdluz Sciezki, bo tamtedy on najchetniej sie
przechadzat. Tak. A onego dnia, kiedy ustyszatam, ze pan przyjechal, ubratam sie
catkiem jasno, w sukienke jasnozoétta, chora bylam z napiecia i tesknoty i bez celu
biegatam po calym domu, z pokoju do pokoju. ,Jakas ty dzisiaj rozpromieniona!”,
zauwazyla matka. A ja blakalam sie po wszystkich pokojach i powtarzalam sobie
ustawicznie: ,Teraz znowu powrdcit do domu! Jest znakomitoscia, a przeciez
powrdcil, to co$ znaczy!”
sie znowu na jasno i udalam sie do kamieniolomu, zeby pana spotkac. Czy pan
pamieta jeszcze? I spotkalam pana, lecz kwiatéw nie zbieralam, poniewaz nie dla
kwiatéw tam posztam. A pan, ujrzawszy mnie, juz si¢ nie radowat, mimo to dziekuje
panu za owo spotkanie. Byt to juz trzeci rok, jak pana nie widziatam: Miat pan w rece
galazke i siedziat pan tam, i uderzat sie nia, zobaczywszy mnie; a gdy pan odszedt,
galazke te podniostam i ukrytam, i zaniostam do domu...

- Tak, ale teraz, Wiktorio - odezwat si¢ drzacym glosem - teraz nie powinna mi

Nastepnego dnia nie zdotatam si¢ juz opanowac, ubratam

pani o tym mowic.

- Nie - odparta z lgkiem i ujeta go za reke. - Nie, nie powinnam. Tak, pan
zapewne nie chce o tym stuchad. - Poczeta gtaska¢ nerwowo jego dlon. - Tak, bo nie
powinnam sie¢ tudzié, iz pan moglby chcie¢. A nadto przyczynilam panu tyle
cierpien. Czy z czasem nie mdgltby mi pan przebaczy¢, czy nie wierzy pan w to, ze
moglbys$ mi kiedys przebaczy¢?

- Tak, owszem, wszystko. Ale nie o to chodzi. - A o co w takim razie?

Milczenie.

- Zareczyltem sie - odpowiedziat.

10.

Nazajutrz, w niedzielg, pan zamku we wlasnej osobie przybyl do mtynarza z
prosba, azeby stawil si¢ okoto potudnia i zawiozt zwloki porucznika Otona do
przystani, na parowiec. Mlynarz nic z tego nie rozumiat i wybatuszyt na niego oczy;
pan zamku wytlumaczyl mu jednak, ze wszystka jego stuzba ma dzi§ swieto,
wszyscy poszli do kosciota, nikogo nie ma w domu.

Przez cala noc zapewne oka nie zmruzyl, wygladat jak trup, a na domiar byt
nie ogolony. Mimo to w zwykly swdj sposob wywijat laseczka i trzymat sie prosto.



Mlynarz ubrat sie¢ w najlepszy swoj kaftan i udal si¢ do zamku. Kiedy konie
juz zaprzagl, dziedzic pomdgl mu osobiscie przy umieszczeniu zwlok na wozie.
Wszystko to dokonywato sie po cichu, nieomal tajemniczo.

Miynarz jechal w strone pomostu. Za nim podazali szambelan i
szambelanowa, a oprocz nich pani zamku i Wiktoria. Wszyscy szli pieszo. Pan
zamku pozostal sam na stopniach tarasu i klanial si¢ wiele razy: wiatr targat siwe
jego wiosy.

Kiedy zwtoki wnoszono na poktad, towarzystwo postepowato za nimi. Pani
zamku zawolala jeszcze do miynarza, azeby pozdrowil pana zamku, i Wiktoria
prosita go rowniez o to.

I statek ruszyl niebawem. Mlynarz dlugo jeszcze tam stat i pogladat za nim.
Wiatr dat silny i morze bylo mocno wzburzone; kwadrans minal, zanim statek
zniknal za wyspami. Mtynarz pojechat z powrotem do zamku.

Wprowadzit konie do stajni, dat im obroku i zamierzat wej$¢ do zamku, zeby
spelni¢ zlecenie pan. Tymczasem drzwi do kuchni zastat zamkniete. Obszedl dom
dokota, zeby dosta¢ si¢ wejsciem gltownym; ale i gléwne drzwi byly zawarte.
,Poludnie juz i pan $pi zapewne”, pomyslat sobie. Poniewaz jednak byt cztowiekiem
obowiazkowym, spelniajacym zawsze przyjete na siebie zlecenia, przeto udat sie do
czeladni, azeby tam kogo odszukac¢ i przekaza¢ panu pozdrowienia. Jednak nie
zastal zywej duszy. Wyszedt wiec znowu, szukal wszedzie, zaszedl nawet do
babinca. Ale i tu nie byto nikogo. Dwdr jak wymarty.

I wlasnie zamierzatl juz odej$¢, gdy nagle dostrzegt blysk swiatta w piwnicy
zamkowej. Przystanat. Przez mate zakratowane okienko widzial wyraznie
mezczyzng, ktory ze swieca w jednej rece, a z czerwonym wyscietanym krzestem w
drugiej rece wchodzit do piwnicy. Byt to pan zamku. Ogolony i w czarnym fraku, jak
gdyby wybierat sie na jaka uroczystosc. ,,A moze zapukac do okna i powiedzie¢, ze
panie kazaly pozdrowi¢”, pomyslat mtynarz, ale si¢ nie ruszyt.

Pan zamku obejrzal si¢, swieca powiddl dookota i jeszcze raz sie obejrzal.
Przeciagnat jakis woér wypchany, zdaje sig, sianem lub stoma i utozyt go tuz przy
drzwiach. Potem polatl go jakim$ ptynem z blaszanki. Nastepnie przywlokt do drzwi
skrzynie i pudetka, stome i zardynierke drewniang i to takze polal ptynem z
blaszanki; miynarz zauwazyl przy tym, ze speliat to wszystko z wielka
starannos$cia, azeby nie zawala¢ ani palcow, ani ubrania. Wyjat z kieszeni ogarek
swiecy, zapalil i umiescit na worku, otoczywszy go zewszad jak najszczelniej stoma.
Po czym spoczat w krzesle.

Mlynarz przygladat sie tym przygotowaniom z wzrastajagcym przerazeniem;
oczu wrecz nie mogt oderwac od zakratowanego okienka, a w dusze jego jakies
ponure wsaczalo si¢ przeczucie. Pan zamku siedziat catkiem spokojnie i przygladat
sie¢ topniejacemu coraz bardziej ogarkowi; siedzi z rekoma zalozonymi na piersiach.
Mlynarz widzi teraz, jak pylek jaki$ strzepuje z swego rekawa i ponownie rece na
piersiach zaktada.

Z piersi starego mlynarza wydziera si¢ krzyk.



Pan zamku odwraca glowe i patrzy w okienko. Nagle zrywa sie i przybiega
pod samo okienko, stoi i patrzy w gore. Bylo to spojrzenie, w ktdrym odbity sie
wszystkie cierpienia S$wiata. Usta jego dziwacznie wykrzywione, obie piesci
zaci$niete wznosi ku okienku, groznie, milczaco; w koncu tylko jedna jeszcze reka
grozi i cofa si¢ w glab piwnicy. A kiedy o krzesto tracil, ogarek si¢ przewrdcit. W
gore wystrzelit potezny ptomien.

Mlynarz wybucha strasznym krzykiem i wypada na dziedziniec.
Nieprzytomny z przerazenia, pedzi bez celu po dziedzincu i jest catkiem bezradny.
Biegnie z powrotem do okienka piwnicy, wybija szybe i krzyczy; potem pochyla sie,
dtonmi chwyta za sztaby Zelazne i szarpie nimi, gnie je i wyrywa.

Wtem styszy glos jakis z piwnicy, glos bez stow, jek jakby zywcem
pogrzebanego, jek okropny rozlega si¢ raz i drugi i mlynarz, nagtym owladniety
lekiem, ucieka przez dziedziniec, wzdtuz drogi, do domu. Nie mial odwagi obejrzec¢
sie.

Kiedy po kilku minutach powrdcit z Jankiem,: caly zamek, ten stary, wielki
gmach drewniany, stat juz w plomieniach. Réwniez z pomostu przybiegto kilku
ludzi, ale i oni nie zdotali nic poradzi¢. Stracone byto wszystko.

Usta mtynarza jednak milczaty jak grob.

11.

Zapyta kto, czym jest mito$¢? Oto niczy wiecej nad wietrzyk, ktory w rézach
zaszelesci a potem ucichnie. Czesto jednak bywa jako piecze¢ nieztomna, ktoéra trwa
przez zycie cate, a nawet i poza gréb siega. Wiele rodzajéw mitosci stworzyl Bog i
widziat ich trwatos¢ lub kruchos¢.

Dwie matki krocza droga i rozmawiaja z soba; jedna ubrana jest w suknie
jasne, btekitne, poniewaz umitowany jej powrdcit z podrdzy. Druga jest w zalobie.
Miata ona trzy cérki, dwie brunetki, a trzecia jasnowlosa, i ta wlasnie jasnowlosa
umarta. Dziesie¢ lat juz mineto od jej $mierci, dziesie¢ pelnych lat, a matka wciaz
jeszcze chodzi w Zatobie.

- Jakze cudnie dzis! - raduje si¢ matka w sukni btekitnej i klaszcze w dlonie. -
Upaja mnie ciepto, mitos¢ mnie upaja, jestem pelna szczescia. Moglabym tu na
drodze rozebrac si¢, wyciagnac¢ ramiona do storica i calowac je.

Lecz matka w zalobie jest cicha, nie usmiecha si¢ i nie odpowiada.

- Czy wciaz jeszcze smucisz si¢ z powodu swej corki? - pyta blekitna w
czystosci swego serca. - Czyz to nie dziesiec lat, jak umarta?

Zatobnica odpowiada:

- Tak, teraz miataby lat pietnascie.

Na to powiada bfekitna, zeby ja pocieszyc¢:

- Wszakze pozostaly ci jeszcze dwie corki.

Zatobnica szlocha:

- Tak. Ale zadna z nich nie jest jasnowtosa. Tamta, co umarta, byta jasniutenka.

I obie matki rozstaja sie, i kazda idzie swoja droga, kazda ze swojaq mitoscia...

Lecz obie te corki ciemnowlose miaty tez swoja mitos¢ i obie kochaty jednego.

Przyszed! on do starszej i rzekk:



- Pragnatbym zasiegna¢ rady pani, gdyz kocham pani siostre. Wczoraj
sprzeniewierzyltem sie jej, zaskoczyla mie w chwili, kiedy w drzwiach domu
calowalem stuzaca panstwa; krzykneta cicho, byt to raczej jek, i przeszta mimo. Co
teraz mam poczac? Ja kocham siostre pani; na Boga, pomdéw pani z nig i pomoz mil!

I starsza zbladla, i chwycita si¢ za serce; ale usmiechata sie, jak gdyby chcac
mu blogostawic.

- Pomoge panu - odparta.

Nastepnego dnia poszedt do miodszej i rzucit si¢ przed nia na kolana, i
wyznat jej mitosc.

Zmierzyta go od stop do gtow i rzekia:

- Nie mam juz, niestety, zadnej dziesieciokoronowki do rozdania, jezeli pan to
ma na mysli. Ale zwroc sie pan do mej siostry, ona ma wiecej.

To powiedziawszy, odeszla od niego z glowa dumnie podniesiona.

Gdy jednak znalazta si¢ w swym pokoju, rzucita si¢ na podtoge i zatamywata
rece z mitosci.

Zima i na ulicy zimno, mgta, kurzawa i wichura. Janek znajduje si¢ znowu w
mieScie w dawnym swym pokoju, gdzie styszy skrzypienie topoli o $ciane
drewniang i gdzie z okna nieraz juz wital szarzejacy swit. Teraz storice zgineto.

Praca pochtaniata mu caly czas, wszystkie te wielkie arkusze, ktére zapisywat
i ktorych przybywato coraz wiecej i wiecej, im wiecej przybywato zimy. Byla to
wigzanka basni z krainy fantazji, nieustajaca, storicem rozgorzata noc.

Dni jednak byty rozne, dobre i zte, niekiedy, gdy pracowal z najwiekszym
zapalem, nagle jakies wspomnienie, dwoje oczu, jakie$ stowo dawne potrafito go
ugodzi¢ znienacka i sthumi¢ gwaltownie jego nastrdj. Wtedy wstawat i rozpoczynat
zwykla swoja wedrowke od $ciany do $ciany, tam i z powrotem; czeste to byly
wedrowki, swiadczyt o tym biaty slad na podtodze z dniem kazdym znaczniejszy:

,Dzi$, nie mogac pracowac¢ ani mysle¢, ani opedzi¢ si¢ od wspomnien,
siadam, azeby spisa¢, com przezyt pewnej nocy. Mily Czytelniku, dzien dzisiejszy
tak okrutnie dla mnie przykry! Sniezyca szaleje na dworze, na ulicy ani ujrzeé
czlowieka, wszedzie smutek, a w duszy mojej taka przerazajaca pustka. Godzinami
calymi walesatem si¢ po ulicy, a w koncu tu, w moim pokoju, btgkatem sie z kata w
kat i staratem sie nieco skupi¢; teraz juz popotudnie, a ze mna nic nie lepiej. Ja, co
powinienem by¢ goracy, jestem zimny i blady jak dzien zagasty. Mily Czytelniku, w
takim stanie duszy sprdbuje pisac o pewnej biatej i wielce zajmujacej nocy; poniewaz
praca zmusza mnie do spokoju, przeto po uptywie kilku godzin bede moze znowu
wesot..”

Ktos puka do drzwi i mlodziutka Kamila Sejer, z ktora zareczyt sie
potajemnie, wchodzi do pokoju. Janek odklada pioro i wstaje. Oboje witaja sie z
usmiechem.

- Nie pytasz mnie wcale o bal - méwi Kamila zaraz na wstepie i rzuca sie¢ w
krzesto. - Taniczylam wszystkie tanice, bez przerwy. Do godziny trzeciej. Tariczylam z
Richmondem.



- Dzigkuje ci, Kamilo, zes przyszta. Taki mnie dzis smutek ttucze, a tys taka
wesola; to mnie pokrzepi. A jakaz miatas sukienke na balu?

- Czerwong, oczywiscie. Ach, Boze, nie wiem, com moéwita, ale to pewne, ze
mowilam duzo i duzo si¢ $Smiatam. Bylo tak cudnie. Tak, bylam w sukience
czerwonej, bez rekawdw, zupelnie bez rekawdéw. A Richmond jest w ambasadzie w
Londynie.

- Aha.

- Rodzice jego sa Anglikami, on jednak tu si¢ urodzil. Co$ zrobit ze swymi
oczami? Takie zaczerwienione. Czys plakat?

- Nie - odpowiada i smieje si¢ - ale zajrzalem do moich basni, a tam tyle
storica. Kamilo jesli chcesz zastluzy¢ na miano dobrej dziewczynki, to nie drzyj juz
wigcej tego papieru.

- Ach, Boze, takam roztargniona. Wybacz mi.

- Nic nie szkodzi; to tylko kilka notatek. Ale powiedzze mi tez: i r6ze¢ pewnie
miatas we wlosach?

- Alez oczywiscie. Roze purpurows, prawie czarna. Wiesz co, Janku, w nasza
podréz poslubna moglibySmy pojecha¢ do Londynu. Tam wecale nie jest tak
strasznie, jak opowiadaja, i wymyst to pospolity, jakoby tam bylo tak mglisto.

- Kto to powiedzial?

- Richmond. Moéwil o tym na balu, a on przecie wie. Wszakze znasz
Richmonda?

- Nie, nie znam go. Wzniost kiedys moje zdrowie; miat spinki brylantowe u
koszuli. To i wszystko, co o nim wiem.

- Zachwycajacy cztowiek, dostownie. Ach, gdy sie do mnie zblizyl, gdy sie
uklonit i powiedziat: ,,Laskawa pani nie poznaje mnie juz zapewne”, wiesz co, te
réze ofiarowatam mu.

- Naprawde to uczynitas? Ktéra roze?

- Te, ktérq miatam we wlosach. Datam mu ja.

- Pewnie zakochatas sie w Richmondzie?

Ona czerwienieje i broni si¢ skwapliwie:

- Broti Boze, wcale nie. Ze tez to nie mozna nikogo lubi¢, nikim sie zachwyecac,
zeby zaraz nie... Fe, Janku, oszalates chyba! Nigdy juz o nim nie wspomne.

- Alez, Boze uchowaj, Kamilo, ja wcale tak nie myslatem... Doprawdy, nie
powinnas zaraz przypuszczac... Przeciwnie, wyraze mu podzigkowanie za to, Ze cig¢
tak sympatycznie bawit.

- Tak, niechbys$ tylko sprobowat to uczyni¢, odwaz sie to zrobic! Ja w kazdym
razie nigdy w Zyciu juz nie zamienie¢ z nim ani stowa.

Milczenie.

- Dobrze wigc, dajmy temu spokdj - odzywa sie Janek. - Chcesz juz odejs¢?

- Tak, nie moge zostac¢ diuzej. Jak daleko posunales sie ze swoja praca?

Mama pytata mnie o to. Wyobraz sobie, od tylu tygodni nie widziatam si¢ z
Wiktoria, a teraz wlasnie spotkatam ja.

- Teraz wlasnie?



- Tak, idac do ciebie. - Usmiechneta sie.

- Ale nie masz pojecia, jak schudta! Stuchaj tylko, czy raz nareszcie wybierzesz
sie do nas?

- Owszem, wkrotce - odpowiada i zrywa si¢ nagle. Ciemny rumieniec oblewa
mu twarz.

- Moze juz w tych dniach. Przedtem musze jeszcze napisac¢ co$, co mi wilasnie
na mys$l przyszto, zakonczenie do moich basni. Tak, tak, musze co$ napisa¢, musze!
Wyobraz sobie ziemi¢ widziang z gory niby wspaniala, niezwykla kape papieska. W
jej fatdach przechadzaja si¢ ludzie, chodza parami, jest wieczdér i catkiem cicho,
godzina milosci. Nazwe to: ,Rod”. Przeczuwam, ze bedzie to potezne; tyle razy juz
wizje te miatem przed oczyma i za kazdym razem mialem wrazenie, ze mi pier$
rozsadzi, ze mogtbym $wiat caly obja¢ w uscisku. Oto, Kamilo, przesuwajq si¢ tam
ludzie i zwierzeta, i ptaszki, i wszystko to ma godzine swojej mitosci. Zakwita
nadzieja zachwytéw bezgranicznych, oczy rozpalaja sie, piers faluje. Potem unosi sie
z ziemi delikatna czerwien; jest to czerwien wstydu wszystkich tych nagich serc i noc
staje sie rozowa. A hen w oddali spoczywajq gory wielkie i $piace; one niczego nie
widzialy i nie slyszaly niczego. A o poranku Bog zsyla na wszystko cieple swoje
stonce. ,,R6d”, taki bedzie tytut.

- Ach!

- Tak. A gdy sie z tym uporam, przyjde. Dzigki ci stokrotne, Kamilo, ze bytas
tu u mnie. I zapomnij o tym, co przedtem mowilem. Nie miatem, doprawdy, nic
ztego na mysli.

- Wcale tak nie mysle. Ale nazwiska jego nigdy juz nie powtorze. Nigdy.

Nastepnego przedpotudnia Kamila znowu przyszta. Jest blada i niezwykle
zaniepokojona.

- Co tobie? - pyta Janek.

- Mnie? Nic - odpowiada pospiesznie. Ale ja ciebie jedynie kocham.

Doprawdy, nie powinienes przypuszczacd, ze mnie si¢ co stalo i Ze ja ciebie nie
kocham. Tak, teraz dowiedz sig¢, co sobie wymyslitam: my do Londynu nie
pojedziemy. I po co zreszta mielibysmy tam jecha¢. On z pewnoscia nie wiedzial, co
mowi, ten czlowiek; tam jest o wiele wigcej mgly, niz on przypuszcza. Tak mi si¢
przygladasz i czemu? Przecie nie wymienitam jego nazwiska. Taki klamca, co on mi
nablagowal! Nie pojedziemy do Londynu.

- Nie, nie pojedziemy do Londynu - odpowiada w zamysleniu.

- Tak! Nie uczynimy wiec tego. Czy ukoniczyltes ,Rod”? Ach, Boze, jak mnie to
zaciekawia. Musisz si¢ tylko pospieszy¢, Janku, i potem przyjs¢ do nas. Godzina
milosci, czyz nie mowite$ tak? I taka przesliczna kapa papieska z fatdami, taka
rozowa noc, Boze moj, jak ja wciaz to wszystko, cos mi opowiadal, dokladnie
pamietam. W ostatnim czasie nieczesto tu zachodzitam, ale teraz codziennie
przychodzic tu bede i dowiadywac sie, czys prace juz ukonczyt.

- Niebawem ja skonicze - mowi i w dalszym ciagu sie jej przyglada.



- Dzisiaj zabralam twoje ksiazki i ustawilam u siebie w pokoju. Jeszcze raz je
przeczytam; nie sprawi mi to najmniejszych trudnosci, ciesze¢ si¢ na to. Postuchaj,
Janku, mogltbys by¢ tak dobry i odprowadzi¢ mnie do domu; bo nie wiem, czy
byloby bezpiecznie, gdybym sama wracata. Doprawdy nie wiem. A moze tam na
ulicy czeka kto na mnie, moze kto przechadza si¢ tam i czeka na mnie. Jestem prawie
tego pewna... - Nagle wybucha ptaczem i méwi jakajac sie: - Nazwatam go klamcg, a
wecale tak zle o nim nie myslatam. On zupelnie nie klamal, przeciwnie, on byt przez
caly czas... We wtorek urzadzamy przyjecie, bedzie troche gosci, ale jego nie bedzie,
ty jednak musisz przyjs¢, styszysz? Przyrzekasz mi przyjs¢? Ale ja przecie nie
chciatam go oczerniac. Nie wiem, doprawdy, co sobie o mnie pomyslisz...

- Zaczynam cig¢ rozumie¢ - mowi Janek.

Ona rzuca mu si¢ na szyje, twarz skrywa na jego piersi, drzaca, nieprzytomna.

Tak, ale ja ciebie réwniez kocham - wybucha na nowo. - Ty musisz mi
wierzy¢. Ja nie jego samego tylko kocham, tak glupia nie jestem. Kiedy$ ty zapytat
mnie w roku zesztym, bylam taka szczesliwa; teraz jednak zjawit sie on. Pojac tego
nie moge. Janku, czy to tak szkaradnie z mojej strony? By¢ moze, ze kocham go
odrobinke wiecej niz ciebie; jam temu nie winna, to mnie tak zaskoczyto. Ach, Boze,
ilez nocy nie spatam, odkad go poznatam, a teraz kocham coraz wiecej i mocniej. Co
ja mam poczac? Jestes$ o tyle starszy ode mnie, poradZ mi. Przed chwilg odprowadzit
mnie tu, stoi tam na ulicy i oczekuje mnie, zeby znowu do domu odprowadzi¢, i z
pewnoscia marznie tam teraz. Janku, pogardzasz mna? Nie pocalowatam go, nie,
tego nie uczynilam; datam mu tylko moja roze. Janku, czemu ty milczysz?
Powinienes mi powiedzie¢, co mam uczyni¢, bo dluzej tak nie wytrzymam.

Janek stuchat spokojnie. Wreszcie rzekt:

- Na to nie mam nic do powiedzenia.

- Dzigki, dzigki ci, kochany Janku, jaki$ ty dobry, Ze si¢ na mnie nie ztoScisz -
zawotata, ocierajac tzy. - Nie powiniene$ jednak przypuszczad, ze ja ciebie nie lubie.
Boze wielki, odwiedzac cie bede teraz czesciej niz dotychczas i czyni¢ bede wszystko,
co zechcesz. Ale w tym wszystkim jest tylko to jedno, ze jego bardziej lubie. To nie
moja wina.

Podniost sie i wkiadajac kapelusz rzekt:

- Péjdziemy? - Zeszli po schodach.

Na dole stal Richmond. Mtody brunet z piwnymi oczyma promieniejacymi
mlodoscia i zyciem.

Mréz zar6zowil mu policzki.

- Zimno panu? - zapytata Kamila, podbiegajac ku niemu.

Glos jej drzat z nadmiaru wzruszenia. Nagle podbiegta z powrotem do Janka,
wsuneta reke pod jego ramie i rzekla:

- Wybacz, ze i ciebie nie zapytatam, czy ci nie zimno. Nie wziale$ plaszcza; czy
moge pojs¢ po niego na gore? Nie? Zapnij przynajmniej kurtke.

Zapieta mu kurtke.



Janek uscisngt dlton Richmonda. Znajdowat si¢ w stanie dziwnej
nieprzytomnosci, jakby to, co sie¢ teraz dziatlo, wlasciwie nie jego dotyczylo.
Us$miechnat sie¢ niepewnie, z przymusem i baknat:

- Cieszy mnie, Ze pana znowu spotykam.

Zachowanie Richmonda byto catkiem swobodne. Przy powitaniu uklonit sie
bardzo nisko, a na twarzy jego ujawnita si¢ niekfamana rados$¢ z powodu spotkania z
Jankiem.

- Ostatnio widzialem jedna z ksigzek panskich w oknach ksiegarn londynskich
- rzekl.

Byt to przektad angielski. Jakze sie ucieszytem, bylo to jakby pozdrowienie z
ojczyzny.

Kamila szta miedzy nimi i spogladata to na jednego, to na drugiego.

Wreszcie odezwala sie:

- A wiec we wtorek przyjdziesz do nas, Janku. Ach, daruj, ze tylko o wiasnych
mysle sprawach - dodata ze Smiechem. A jednoczesnie zwrdcila si¢ do Richmonda i
petna skruchy prosita go, aby i on przyszedl. Beda tylko sami znajomi, Wiktoria i
matka jej oraz jakie pot tuzina osob.

Nagle Janek przystanat i rzekt:

- Wiasciwie moge juz wroci¢ do domu.

- Do widzenia, we wtorek - odparta Kamila.

Richmond ujat dton Janka i szczerze uscisnat.

Podazyli swoja droga, sami i szczesliwi.

12.

Matka, w szatach bfekitnych, znajdowata si¢ w stanie najokropniejszego
napiecia. Wiedziala, ze lada chwila rozlegnie si¢ z ogrodu sygnatl, gdy tymczasem
droga stamtad wiodaca byla zatarasowana; nikt przej$¢ nia nie moze dopoty, dopoki
maz z domu nie wyjdzie. Ach, ten maz ten ksiezycowy cztowiek ze swoja
czterdziestka na karku! Jakaz mysl niesamowita zrodzita si¢ w nim, od ktorej tak
pobladl dzisiejszego wieczoru i ktora przykula go wrecz do krzesta? Oto siedzi tu
niewzruszony, nieubtagany i wzrok osowialy wlepia w gazete.

Byla pelna niepokoju; godzina jedenasta. Dzieci dawno juz do snu ulozyla, a
maz jak siedzial, tak siedzi. A nuz sygnal si¢ rozlegnie, kluczyk maty, mity drzwi
otworzy - i dwoch mezczyzn si¢ spotka twarz w twarz i spojrzy sobie w oczy! Nie
miata odwagi dokonczy¢ tej mysli.

W najciemniejszym kacie pokoju usiadla, zalamywata rece, wita sig, wreszcie
rzekla bez ogrddek:

- Jest godzina jedenasta. Jesli masz zamiar pojs¢ do klubu, powiniene$ wyjs¢
zaraz.

Zerwal sie z krzesta jeszcze bledszy niz przedtem i wyszedt z pokoju, z domu.

Na dworze za ogrodem zatrzymuje si¢ i nastuchuje jakiego$ gwizdniecia,
cichego sygnatu. Szelest krokoéw rozlega si¢ na zwirdwce, klucz ktos wklada w
zamek bramy domu i przekreca go ostroznie; a po chwili dwa cienie ukazuja si¢ na
zastonietym oknie pokoju.



Od dawna juz znat ten sygnal, te kroki i te dwa cienie na firance; wszystko to
byto mu znane.

Idzie do klubu. Klub otwarty, $wiatto, w oknach, mimo to nie wchodzi. P6t
godziny watesal sie po ulicach i przed ogrodem swoim, dwa kwadranse dtugie jak
wiecznos¢. ,Niechze jeszcze kwadrans poczekam!”, moéwi sobie i kwadrans ten
przedtuza do trzech kwadransow. Potem wchodzi do ogrodu, wchodzi na gore i
dzwoni do wiasnego mieszkania. Stuzaca otwiera drzwi, wychyla sie nieco i moéwi:

- Pani dawno juz...

- Wiem, wiem, poszla spa¢ - odpowiada.

Prosze powiedzie¢ pani, ze maz jej powrdcil.

I stuzaca odchodzi. Puka do swej pani i oznajmia przez zamkniete drzwi:

- Mialam powiedzie¢, ze maz pani wrocit.

Pani pyta z wewnatrz pokoju:

- Co mowisz, pan wrocil? Kto ci to kazat powiedziec?

- Pan sam. Stoi w sieni za drzwiami.

Jek rozpaczliwy rozlega sie¢ w pokoju pani, potem gwaltowne szepty,
otwieranie jakichs drzwi i zamykanie. Wreszcie wszystko sig ucisza.

I wtedy wchodzi maz. Zona jego idzie naprzeciw niemu z lekiem $miertelnym
W sercu.

- Klub byt zamkniety - rzekl zaraz na wstepie, powodowany litoscia. -
Kazalem ci¢ uwiadomic, zebys sie nie przestraszyta.

Ona osuwa sie na krzesto uspokojona, wybawiona, uratowana. W przystepie
tej niespodziewanej szczesliwosci fala dobroci zalewa jej serce, przeto zapytuje, jak
sie miewa:

- Takis blady, najdrozszy. Czy ci co dolega?

- Mnie nie zimno - odpowiada.

- A moze spotkata cie jaka$ przykros¢? Twarz twoja tak dziwnie
wykrzywiona.

- Nie, to jest moj usmiech - brzmi jego odpowiedz. - Odtad tak tylko bede sie
usmiechal, ten grymas przyswoje sobie teraz na zawsze.

Ona stucha tych stow urywanych, chrypliwych i nie moze ich zrozumie¢. Co
on ma na mysli?

Nagle chwyta ja w swoje ramiona jak gdyby w kleszcze zelazne, z silg
przerazajacy, 1 szepce jej prosto w twarz:

- Jak myslisz, gdybysmy tak rogi mu przyprawili, temu, co wilasnie odszed},
gdybysmy przyprawili mu rogi?

Ona krzyczy i wota na stuzaca. On uwalnia ja z cichym, suchym chichotem,
przy czym usta otwiera jakby do ziewania i uderza si¢ po udach.

Nazajutrz rano dobre serce malzonki znowu bierze gore, wiec odzywa sie do
meza:

- Wczoraj wieczorem miales taki dziwny napad; teraz wszakze juz sie
uspokoiles, ale blady jeste$ wciaz jeszcze.



- Tak - odpowiada on - w moim wieku trudno by¢ dowcipnym. Juz wigcej sie
na to nie odwaze.

Mnich Vendt jednak, opowiedziawszy o wszelkiego rodzaju miloSciach,
przedstawia jeszcze jeden, o ktérym moéwi: ,Jakze upajajacy jest ten osobliwy
gatunek mitosci!”

Mtodzi panstwo wrocili wlasnie z dalekiej podrézy poslubnej i udaja sie¢ na
spoczynek.

Gwiazda spadajaca przeleciata nad ich dachem.

Latem przechadzali si¢ razem, nie rozlaczajac si¢ ani na chwile. Kwiaty zotte i
czerwone, i niebieskie zrywali i wzajemnie je sobie ofiarowywali, patrzyli na trawe
falujaca w podmuchach wiatru i wstuchiwali si¢ w $piew ptakow w lesie, a kazde
stowo z ich ust bylo jak gdyby pieszczota. Zima jezdzili z dzwonkami u sani, niebo
toneto w blekicie, a hen wysoko, na wieczystych rowninach szumiaty gwiazdy.

Tak mineto wiele, wiele lat. Mtodzi panstwo mieli troje dzieci, a serca ich
palaly ta sama mitoscia, jak podczas pierwszego ich pocatunku.

Wtem zachorowat dumny pan, a choroba przykula go na dtugi czas do t6zka i
na twarda prdbe wystawila cierpliwos¢ jego zony. A kiedy wyzdrowial i loze
opuscil, nie poznal sam siebie.

Wytysial i zeszpetniat.

Cierpiat i bil si¢ z mys$lami. Kiedys rzekt:

Teraz pewnie juz mnie nie kochasz?

Ona jednak, rumieniac si¢, objeta go i calowala tak goraco, jak czasu wiosny
jego miodosci.

- Kocham, kocham ci¢ niezmiernie. Nie zapomne nigdy, zes wybrat mnie, a
nie inng, i ze dates mi tyle szczescia.

I poszta do swego pokoju, i obcigta wlosy ztociste, Zeby upodobnié¢ si¢ do
swego meza, ktorego kochata.

I mineto znowu wiele, wiele lat, mlodzi panstwo postarzeli sig, a dzieci ich
dorosty. Kazda chwile szcze$cia dzielili z sobg jak dawniej: latem wychodzili za
miasto, na pola i taki i przygladali si¢ falujacej trawie, a zimg przywdziewali swe
futra i jezdzili pod niebem gwiazdzistym. I serca ich byly zawsze ciepte i pogodne,
jakby pod dziataniem cudownego nektaru.

I wtedy stalo sie, ze pani ochromiata. Bezwtad zupelny spetat jej nogi, trzeba
ja bylo wozi¢ w krzesle na kotkach i oto maz sam ja wozil. Pani jednak niewymownie
cierpiala z powodu swego nieszczescia i troska ta poorala jej twarz glebokimi
zmarszczkami.

Wtedy powiedziata pewnego dnia:

- Teraz pragnetabym umrzec. Taka jestem bezwtadna i taka brzydka, a twarz
twoja taka pigkna, ty nie mozesz mnie juz ani catowac, ani tak kochac, jak dawnie;.

Ale pan obejmuje ja, zarumieniony ze wzruszenia, i méwi:

- Kocham ci¢ nad zycie wlasne, ty mitosci moja, kocham cie tak, jak wowczas,
dnia pierwszego, pierwszej chwili, kiedy darowatas mi r6ze¢. Pamietasz? Podatas mi
roze i spojrzalas na mnie swymi slicznymi oczyma; réza pachniala toba, a ty



sptonelas rumienicem rézy i upojenie ogarnelo wszystkie moje zmysty. Obecnie
jednak kocham cie jeszcze wigcej, piekniejsza jestes niz czasu swej mtodosci i serce
moje dziekuje ci, i blogostawi ciebie za kazdy dzien, ktorys ze mna przezyta.

I pan udaje si¢ do swego pokoju, twarz swoja oblewa kwasem, zeby sie
oszpeci¢, a potem oznajmia swojej zonie:

- Nieszczescie chciato, ze kwas opryskat twarz moja, na policzkach mam pelno
oparzelin, teraz pewnie przestaniesz mnie kochac?

- O, ty moj luby, ty moj umitlowany! - méwi staruszka glosem urywanym i
caluje jego rece.

- Pigkniejszy jestes niz ktokolwiek na Swiecie, serce moje na dzwigk twego
glosu wciaz jeszcze plonie i kochad cig nie przestanie az do Smierci.

13.

Janek spotyka Kamile na ulicy; jedzie w towarzystwie matki swojej, ojca i
mlodego Richmonda; zatrzym ja pow6z i rozmawiaja z nim przyjacielsko.

Kamila chwyta go za ramie i mowi:

- Nie przyszedles do nas. A przyjecie urzadzilisSmy wielkie; czekaliSmy na
ciebie do ostatniej chwili, lecz ty nie przyszedtes.

- Mialem przeszkode - odpart.

- Wybacz, ze od tego czasu nie odwiedzitam ciebie. Ale w najblizszych dniach
przyjde z pewnoscia, zaraz po wyjezdzie Richmonda. Ach! Co to byto za przyjecie!
Styszate$ o tym, ze Wiktoria zachorowata i ze odwieziono ja do domu? Wkrotce
wybiore sie do niej. Zapewne juz jej lepiej, a moze zreszta juz zupetnie wyzdrowiata.
Wiesz, Richmondowi ofiarowalam medalion, taki sam prawie, jak tobie. Stuchaj,
Janku, musisz mi przyrzec, ze bedziesz uwazal na swoj piec: piszac bowiem,
zapominasz o wszystkim i wtedy masz u siebie lodownie. W takich razach
powinienes zadzwonic¢ na stuzaca.

- Tak, powinienem zadzwoni¢ na stuzaca - powtorzyt.

I pani Sejer z nim rozmawiata, dowiadywata sie o jego prace, o ,,R6d”; co sie z
nim dzieje? Nowej jego ksigzki oczekuje z utesknieniem.

Janek udzielal odpowiedzi lakonicznych, niezbednych, sklonit sie nisko i
powdz odjechat. Jakze mato obchodzito go to wszystko, 6w powoz, owi ludzie, owa
gadanina! Uczucie pustki i zimna owladneto nim i towarzyszylo mu w drodze
powrotnej. Jakis mezczyzna przechadzat si¢ przed bramg jego domu, dawny
znajomy, byly nauczyciel domowy na zamku.

Janek powitat go.

Ubrany byt w dtugi, ciepty surdut, oczyszczony starannie, i mial ming butna,
pewna siebie.

- Widzi pan tu przyjaciela swego i kolege - rzekl. - Podaj mi pan reke, miody
cztowieku. Od czasu kiedy$Smy sie widzieli, Bog dziwnymi poprowadzit mnie
drogami; ozenilem si¢, mam dom, ogrddek, zone. Zdarzaja sie jeszcze cuda w zyciu.
Czy do takiego sformulowania ma pan jakie$ zastrzezenia?

Janek patrzy na niego zdziwiony.



- A wiec, przypusémy. Otoz, uwazaj pan, uczylem jej syna. Ma syna z
pierwszego malzenistwa; oczywiscie byta juz raz zamezna i owdowiata. Ozenitem sig
wiec z wdowa. Mdglby pan zaoponowa¢, ze co innego mi nad kotyska spiewano; ja
jednak ozenitem si¢ z wdowa. Chlopaka miala z pierwszego malzenstwa. Bywam
tam, ogladam sobie ogrod i wdowe i zyje czas dluzszy tg tylko mysla. Nagle
dokonuje odkrycia i powiadam sobie: Wprawdzie co innego $piewano mi nad
kotyska i tam dalej, lecz mimo to uczynie tak i zgodze sig, poniewaz to mi
prawdopodobie bylo pisane. Widzi pan, i tak sie to stato.

- Winszuje! - rzekl Janek.

Stop! Ani stowa wiecej! Wiem, co pan chce powiedzie¢. A tamta, ta pierwsza,
tak mianowicie chce pan powiedzie¢, czyzby pan zapomniat juz o ideale swej
mlodosci? To dostownie chce pan powiedzie¢. Czy wobec tego, taskawco, pozwolisz,
ze zapytam ciebie, gdzie si¢ podziata milos¢ moja pierwsza, jedyna i wieczysta? Czy
nie przepadla w objeciach pewnego kapitana artylerii? A poza tym jeszcze jedno
mate zapytanie: Czy pan widzial kiedykolwiek, azeby mezczyzna dostat kobiete,
ktora dosta¢ byt powinien? Istnieje podanie o czlowieku, ktorego Bog wystuchat i
pozwolil mu poslubi¢ pierwsza jego i jedyna mitos¢. Ale wielkiego pozytku z tego
nie wynidst. A dlaczego? - zapyta pan znowu; wigc uwazaj pan, co panu odpowiem:

Dlatego, zwyczajnie, ze zaraz umarta, zaraz, styszy pan, cha, cha, cha,
natychmiast po $lubie. I tak dzieje si¢ zawsze. Rzecz jasna, nie dostaje sie¢ tej, ktora sie
dosta¢ powinno; a jezeli si¢ to bodaj raz jeden przydarzy stusznie i sprawiedliwie,
wtedy ona zaraz umiera. Tego si¢ juz nie odmieni. Mezczyznie zatem nie pozostaje
nic innego, jak zdoby¢ sobie mitos¢ nowa gatunku mozliwie najlepszego i z powodu
tej zmiany nie potrzebuje wcale umierac. Powiadam panu, natura urzadzita to juz
tak madrze, ze kazdy wytrzymac to moze doskonale. Przyjrzyj si¢ pan mnie, na
przyktad.

- Widze, Ze si¢ panu dobrze powodzi - rzekt Janek.

- Jak dotad, doskonale. Patrz pan, dotykaj, stuchaj! Czy przewalilo si¢ przeze
mnie morze ciezkich trosk? Mam ubranie, buty, dom i ognisko, mam Zone i dziecko,
ano, mysle o owym chlopaku. Co to jeszcze chcialem powiedzieé, aha, co sie tyczy
moich poezji, odpowiem panu natychmiast. Ach, kolezko mlody, starszy jestem od
pana i przez nature wyposazony nieco hojniej. Poezje swoje mam w szufladzie.
Ukaza sie dopiero po mojej smierci. W takim razie nie daja panu zadnej satysfakgji -
powie pan. I znowu si¢ pan myli, tymczasem bowiem sprawiam rados¢ mojej
rodzinie. Wieczorem, gdy lampa juz zapalona, otwieram szuflade, dobywam moje
wiersze i czytam je mojej zonie i chlfopcu. Ona ma lat czterdziesci, a on dwadziescia,
zachwycaja sie oboje. Jezeli si¢ pan kiedy do nas wybierze, poczestujemy pana
wieczerza i szklanka grogu. Tym samym uwazaj si¢ pan za zaproszonego. Niechaj
Bog ma pana w swej opiece.

Podat Jankowi reke. Lecz nagle zapytat:

- A styszales pan o Wiktorii?

- O Wiktorii? Nie. Chociaz owszem, styszatem dopiero co, przed chwila...



- Czy nie zauwazyte$ pan, jak marniata i jak z wolna coraz bardziej miata
podkrazone oczy?

Nie widzialem jej od wiosny. Czy jeszcze chora?

Nauczyciel odpowiedziat z komiczna wrecz surowoscia, tupnawszy przy tym
noga:

- Tak!

- Styszatem wiasnie... Nie, nie widziatem jej chorujacej, nie spotkalem jej. Czy
bardzo chora?

- Bardzo. Prawdopodobnie juz nie Zyje, rozumiesz pan.

Janek ogluszony spogladat to na nauczyciela, to na drzwi swego domu, nie
wiedzial, czy ma odejs¢, czy pozostad, potem znowu patrzyt na tego czlowieka, na
dtugi jego tuzurek, na jego kapelusz; usmiechal si¢, zmieszany i urazony, niby
biedak bezradny.

A stary nauczyciel ciagnat dalej groznie:

- Nowy przykitad; czy moze pan temu zaprzeczy¢? I ona réwniez nie dostata
tego, ktorego dosta¢ byla powinna, narzeczonego z lat dzieciecych, mtodego,
znakomitego porucznika. Pewnego wieczora poszed! na polowanie, strzat trafia go w
samo czoto i druzgocze mu czaszke. I pada martwy, ofiara igraszki Bozej. Wiktoria,
narzeczona jego, zaczyna chorowac, robak jakis ja toczy i rwie jej serce na strzepy;
my, przyjaciele jej, patrzelismy na to. I oto przed kilku dniami udata si¢ na zabawe
familijng do panstwa Sejerow; mdéwila mi zreszta, Ze i pan tam miales by¢, ale nie
przyszedies. Krotko mowiac, podczas tej zabawy przemecza si¢ ponad sily,
wspomnienia jej mitosci uderzaja na nig jak burza i pobudzaja ja do przekornej
wesolosci, wiec tanczy, taficzy caly wieczor, tanczy jak szalona. Wtem pada, na
podlodze krew, podnosza ja, wynosza, odwoza do domu. Niedtugo sie¢ meczy.

Nauczyciel przystepuje do Janka catkiem blisko i rzuca twardo:

- Wiktoria umarta.

Niby slepiec, Janek zaczyna macac przed soba rekoma w powietrzu.

- Umarla? Kiedy? A wiec Wiktoria umarta?

- Umarta - odpowiada nauczyciel. - Umarta dzis rano. - Reka siegnat do
kieszeni i wydobyt gruby list. - I ten list mi powierzyta, zebym go panu wreczyt. Oto
jest. ,Po mojej Smierci”, powiedziata. Umarla. List panu oddaje. Misja moja
spelniona.

I nauczyciel bez uktonu, bez stowa pozegnania odwrdcit si¢ i powlokl wolno
ulica.

Janek stat w miejscu z listem w reku. Wiktoria umarta. Raz po raz wymawiat
imie jej glosno, a glos jego brzmial zimno, niemal stalowo. Spojrzal na koperte i
poznat jej pismo; litery duze i mate, linie proste, a ta, ktdra je pisata, umarta!

Potem automatycznie wchodzi w brame swego domu, wchodzi na pietro,
wyjmuje klucz i otwiera drzwi. W pokoju jego zimno i ciemno. Siada przy oknie i w
szarym $wietle dogasajacego dnia czyta list Wiktorii:

Kochany Janku! W chwili gdy Pan list ten czyta, juz nie zyje. Wszystko wydaje
mi sie¢ teraz takie dziwne, nie wstydze sig juz teraz i pisz¢ do Pana znowu, jak gdyby



usuniete zostaty wszelkie przeszkody. Kiedy bowiem przy pelnym znajdowatam sie
zdrowiu, wolatabym raczej najsrozsze ponies¢ meczarnie, niz pisa¢ znowu do Pana;
teraz jednak zbliza si¢ kres mego zycia i mysle juz catkiem inaczej. Ludzie obcy byli
swiadkami mego krwotoku, lekarz zbadal mnie i orzekl, ze pozostal mi jeszcze
strzepek jednego ptuca, czegoz wiec mam sig¢ jeszcze wstydzic?

Lezac tu, rozmyslatam nad stowami, jakie powiedziatam Panu przy ostatnim
naszym spotkaniu. Byto to onego wieczoru w lesie. Nie przypuszczatam wowczas,
ze beda to stowa moje ostatnie, inaczej bylabym Pana pozegnala, dziekujac za
wszystko. Teraz juz Pana wiecej nie zobacze, dlatego zal mi dzis, Ze nie rzucitam sie
przed Panem i nie calowatam stop Panskich i ziemi, po ktorej stapaltes, aby dowies¢,
jak niewymownie Pana kocham. Lezac tu, pragnetam jednego, pragnetam
polepszenia o tyle przynajmniej, zebym mogta do domu powrdcic i pdjs¢ do lasu, i
odszukac to miejsce, gdziesmy siedzieli, kiedy Pan tulit w swych dloniach obie moje
rece; wtedy bowiem moglabym sie tam potozy¢ i przekonad sie, czy nie odnajde
jakich sladow stép Panskich, i wtedy tez mogltabym wszystek wrzos dokota zasypac
pocatunkami. Ale teraz nie moge jeszcze wraca¢ do domu, dopdoki mi sie chocby
troche nie polepszy. Matka wierzy w to, ze wyzdrowieje.

Janku kochany! Jakze to dziwne uswiadomic¢ sobie, iz niczego wiecej nie
dokonatam, jak tylko to, ze na Swiat przysztam i kochatam Pana, i juz oto z zyciem
rozstac sie musze. Wierzaj mi Pan, zZe jest to uczucie dziwaczne leze¢ tak i oczekiwac
ostatniej swej godziny. Krok za krokiem oddalam sie od zycia i od tych ludzi na
ulicy, i od tego turkotu wozow. I wiosny zapewne takze juz nie zobacze, a domy te i
ulice, i drzewa w parku, one wszystkie mnie przezyja. Dzisiaj mogltam cokolwiek
usias¢ na 16zku i patrzec przez okno. Na dole, na narozniku ulicy spotkato si¢ dwoje,
przywitali si¢ podaniem reki i smiali sie z tego, co mowili; wtedy jednak byto mi tak
dziwnie, Ze ja, lezac tu i patrzac na nich, mam umiera¢. Mimo woli przyszio mi na
mysl: ci dwoje tam na dole nie wiedza wcale, Ze ja tu na gorze leze i oczekuje swej
godziny, lecz chocby i wiedzieli, przywitaliby sie¢ mimo to i gawedziliby tak samo,
jak w tej chwili. Minionej nocy, gdy bylo ciemno, myslatam, ze wybita ostatnia moja
godzina, serce moje ustawalo i miatam wrazenie, iz slysze juz z oddali poszum
wiecznosci. W chwile potem jednak wrocitam z daleka i zaczetam na nowo
oddychac¢. Bylo to uczucie nadzwyczajne, nie dajace si¢ wrecz opisa¢. Mama wszakze
przypuszcza, ze byl to moze szum miynéwki albo wodospadu, o ktdérych czesto
mysSle.

Boze mitosierny! Janku, gdybys$ Pan wiedziat, jak bardzo ja Pana kocham. Nie
mogtam byta tego Panu okaza¢, za wiele przeszkéd miatam na swej drodze, a przede
wszystkim wlasne moje usposobienie. Ojciec byl takze wzgledem siebie taki
niedobry, a ja jestem jego corka. Lecz teraz, skoro mam umrze¢ i wszystko juz
przepadlo, pisze do Pana raz jeszcze i mowie to Panu otwarcie. Pytam siebie,
dlaczego to czynie, gdy rzecz ta Panu przecie obojetna, zwlaszcza ze zy¢ juz nie bede;
chciatabym jednak do ostatniego tchu by¢ blisko Pana, tak azebym przynajmniej nie
czula si¢ bardziej opuszczona niz dotychczas. Gdy Pan to czyta, zdaje mi sig, ze
widze ramiona Panskie i rece, i wszystko widze, co Pan czyni z tym listem, trzymajac



go przed soba i czytajac. I wtedy, mysle, bedziemy blisko siebie. Nie moge Pana
wezwac do siebie, nie mam prawa do tego. Mama zamierzata juz przed dwoma
dniami posta¢ po Pana, ja przeciez wole napisa¢. Pragnetabym takze, zeby Pan
przypomnial mnie sobie taka, jaka bytam niegdys, bedac zdrowa. Pamigtam jeszcze,
jak Pan... (tu brak kilku stow)...oczy moje i brwi; ale i one juz nie takie jak ongi. Wiec i
z tego powodu nie chcialam, zeby Pan przyszedtl. I pragnetabym tez Pana uprosic,
azebys$ nie patrzyt na mnie, gdy spoczne w trumnie. Wygladam zapewne jeszcze tak
mniej wiecej jak za zycia, tylko nieco bledsza, i w zottej spoczywam sukience; lecz
mimo to pozatowalby Pan, gdyby przyszedt i mnie zobaczyt.

Pisze dzi$ ten list, przerywajac go wiele razy, a przeciez nie powiedziatam
Panu nawet tysiecznej czesci tego, co chciatam powiedzie¢. Tak mi straszno umierag,
ja nie chce umrze¢, wierze jeszcze z catego serca, ze moze bodaj odrobine mi sie
polepszy, ze przetrwam chocby tylko do wiosny. Dni wtedy sa jasne i drzewa pelne
lici. Gdybym teraz wyzdrowiata, Janku, nigdy bym juz nie byta dla Pana niedobra.
Ilez tez wylatam, Janku, myslac o tym! Ach, wysztabym i piescita kamienie brukowe,
i przystawatabym, wyrazajac wdziecznos$¢ kazdemu stopniowi w klatce schodowej, i
bylabym dobra dla wszystkich. I cho¢by mi si¢ wiodlo najgorzej, byltoby mi to
obojetne, gdybym tylko zy¢ mogta. I nie uskarzatabym sie juz nigdy, nigdy, a tego,
kto by mnie napadt? i bil, nagrodzitabym usmiechem i modty dzigkczynne statabym
do Boga, gdybym tylko zyé mogla. Zycie moje takie nie wyzyskane, nie
przystuzytam si¢ nikomu cho¢by w czym najmniejszym, i chybione to zycie ma si¢
teraz zakonczy¢. Gdyby Pan wiedziat, jak niechetnie umieram, moze by$ przyszedt
mi z pomoca i uczynil wszystko wedtug sit swych i moznosci. Ale Pan zapewne nic
by tu pomoc nie mogl pomyslatam jednak, ze gdyby Pan i wszyscy ludzie na ziemi
modlili si¢ za mnie i z tego Swiata pusci¢ mnie nie chcieli, wtedy Bég na pewno
darowatby mi zycie. Ach, jakze bym wdzigczna bylta i nigdy bym juz nikomu nie
wyrzadzila najmniejszej krzywdy, i usmiechatabym sie¢ do wszystkiego, co by mi
bylto przeznaczone, gdybym tylko mogta zy¢.

Mama siedzi tu i ptacze. I cala noc tu przesiedziata ptaczac nade mna. Sprawia
mi to pewna ulge, tagodzi gorycz rozstania. Dzis tez pomyslatam sobie: co by Pan
powiedziat na to, gdybym tak ktérego dnia przystapita do Pana na ulicy i gdybym,
fadnie bedac ubrana i nie méwiac nic dokuczliwego, podata Panu réze, ktora
przedtem mogtam byla kupi¢. Ale niebawem uswiadomitam sobie zaraz, ze nigdy
juz nie bede mgla postapic tak, jak zechce, bo zapewne nigdy juz nie bede zdrowa,
zanim umre. Placze tak czesto, leze cichutko i placze bezustannie, niepocieszona; a
skoro tylko nie szlocham, to i bolu w piersiach nie czuje. Janku, przyjacielu kochany,
najdrozszy, umitowany moj, jedyny na calym swiecie, przyjdZ do mnie, przyjdz teraz
i badz przy mnie, gdy zacznie zmierzcha¢. Wtedy przestane ptakad, a bede sie
usmiecha¢, tak jak umiem, szczesliwa z Panskiego przybycia.

Alez nie, gdziez duma moja i moja odwaga! Nie jestem w tej chwili cérka
mego ojca; ale to stad pochodzi, ze z sit opadtam zupelnie. Janku, cierpi¢ od dawna,
od bardzo dawna. Cierpiatam, kiedy Pan bawil za granicg, i p6zniej, kiedym wiosna
przybyla tu do miasta; wszystkie te dni byly dla mnie jednym pasmem cierpien.



Przedtem nigdy nie wiedzialam, jak nieskonczenie dtuga moze by¢ noc. W tym
czasie widzialam Pana dwa razy na ulicy; pierwszym razem, przechodzac obok
mnie, nucil Pan jaka$ melodie, ale Pan mnie nie widzial. W glebi serca zywitam
skryta nadzieje spotkania Pana u Sejeréw, ale Pan nie przyszedl. Nie bylabym
niepokoila Pana swoja rozmowa, ani sasiedztwem bezposrednim, a przeciez
wdzigeczna bylabym za to, ze bodaj z daleka moge na Pana patrzeé. Ale Pan nie
przyszedl. I wtedy pomyslatam sobie, ze Pan nie przyszedl moze ze wzgledu na
moja obecnos¢. Nie mogac znies¢ dalszego oczekiwania, zaczelam o jedenastej
taniczy¢. Tak, Janku kochatam Pana, w calym moim zyciu tylko Pana kochatam. Ja to
pisze, Wiktoria, i co tu pisze - czyta Bog.

A teraz musze Pana pozegnad, Sciemnilo sig, nic juz prawie nie widze. Janku,
zegnam Pana i dzieki Ci za kazdy dzien. Na odlocie jeszcze z tej ziemi dziekowac
Panu bede do ostatniej chwili i powtarza¢ bede cichutko imie Twoje przez cala
droge. Tedy szczescia Panu zycze w calym zyciu i przebacz mi wszelkie krzywdy,
jakze Ci wyrzadzitam, jako tez i to, ze nie moge pas¢ przed Toba na kolana, by
ubtagaé przebaczenie. Czynie to teraz w sercu moim. Zegnam Cie wiec, Janku,
zegnam na zawsze. | jeszcze raz dzigki Panu za dzien kazdy i kazda godzine. Wiegcej
juz nie moge.

Panska Wiktoria

Teraz lampe kazatam zapali¢, stad o wiele jasniej dokota mnie. W polsnie
pograzona lezatam i bytam znowu daleko od ziemi. Bogu dzigki, nie byto tak
okropnie, jak przedtem. Styszatam nawet cicha muzyke, a przede wszystkim nie byto
ciemno. Taka wdzigczna jestem. Lecz brak mi juz sit do pisania. Zegnam Cie,
Umitowany...



