Avery Corman

Kramer kontra Kramer

przetozyta Maria Zborowska

Tytut oryginatu: Kramer versus Kramer




Nie przypuszczal, ze zobaczy krew. Nie byl na to przygotowany; ani ksiazki, ani
instruktorka na kursie nie wspominali o krwawieniu i brazowych plamach na przescieradle.
Wyczulony byt tylko na bol i byt gotéw pombe jej w jego przezwycigzeniu.

— Jestem z toba, kochanie. A teraz oddychaj gigboko — nalegat, jak powinien byt,
zgodnie z instrukcja. — Raz, dwa, trzy, wydech...

— Odwal sig! — powiedziata.

Chciat asystowac przy porodzie, przygotowywat si¢ do tego, uczyt sig, co nalezy robic,
wyobrazal sobie, ze bez jego pomocy nic si¢ nie odbedzie, ale gdy go wpuscili na sale
porodowa, okazalo sig, ze zaczglo si¢ bez niego. Joanna jeczata, klnac, ile wlezie, a na drugim
16zku jaka$ kobieta wzywata w jezyku hiszpanskim Matke Boska, ktora nie okazywala
specjalnej checi, by jej pomdc.

— A teraz bedziemy oddycha¢ gleboko razem — powiedzial udajac dobry humor.

Ale jego obecno$¢ byta zupehie zbedna. Joanna zamkneta oczy 1 pograzylta si¢ w bolu.

Po chwili pielegniarka odsune¢ta go, by moéc wytrze¢ krew i mocz.

Kiedy Joanna pokazala mu po raz pierwszy swoj brzuch i kazata dotkna¢, by zobaczyt,
»jak si¢ rusza”, powiedzial, ze to cud. Ale zrobit to automatycznie. Prawd¢ moéwiac, te
pierwsze oznaki zycia nie interesowaty go specjalnie. Dziecko bylo jej pomystem, on za$
zgodzit si¢ uwazajac, ze w matzenstwie tak powinno by¢. Kiedy zaszta w ciaze w miesiac po
usuni¢ciu spiralki, byt zdziwiony. Wydawalo mu sig, ze to wszystko dzieje si¢ jakby poza nim
— to byl jej pomyst, to miato by¢ jej dziecko, spehic si¢ miat jej cud.

Wiedzial, zZe istnieje zwiazek migdzy nim samym a fizycznymi zmianami
zachodzacymi w jej organizmie. Ale tym, co interesowalo go najbardziej w jej nowych
ksztattach, bylo nie nowe zycie, ktére si¢ wykluwato, ale ucisk jej brzucha na jego genitalia,
gdy spali ze soba. Wyobrazat sobie, jakich doznan dostarczalaby mu milo§¢ z tegimi
kobietami, przygladat si¢ im na ulicy, zadajac sobie pytanie, czy kokieteria, jaka niektore z
nich okazuja, jest proba samooklamywania sig, czy tez pochodzi ze swiadomosci wlasnego
uroku i1 zdolno$ci do dawania i odbierania rozkoszy seksualnych. Ted Kramer, ktory nigdy by
sobie nie pozwolit na ogladanie fotosow w pobliskim kinie wyswietlajacym filmy

pornograficzne, wyobrazat sobie, ile pienigdzy mozna by zarobi¢ na filmie pornograficznym



pod tytutem ,,Ted i thuscioszka”.

W sz6stym miesigcu cigzy Joanna zaczeta krwawié. Jej ginekolog, doktor Anthony
Fisk, uznany przez czasopismo ,,Vogue” za jednego z najatrakcyjniejszych i najlepszych
ginekologdbw miodego pokolenia §wiata zachodniego, miat na to tylko jedno lekarstwo.
Powiedzial Joannie: ,Niech si¢ pani polozy do t6zka i wetknie korek”. Ted i Joanna
zastanawiali sig, co w sensie medycznym oznacza ta porada. Pewnego razu p6zno w noc Ted
majac ochotg przespa¢ si¢ z zona zadzwonit do doktora Fiska, ktory nie ukrywat swego
niezadowolenia, ze kto$ przerywa mu sen z tak btahego powodu i ze musi prowadzi¢
rozmow¢ telefoniczna z mezczyzna, 1 to na temat interpretacji jego zalecen lekarskich.
Oswiadczyt wigc Tedowi, ze to, co powiedzial, znaczy: niech Zona lezy jak najwigcej w t6zku
1... nic z tych rzeczy. Ted zaproponowal, zeby p6js¢ do innego ginekologa, ale Joanna nie
chciata o tym stysze¢. Kazde wigc wycofalo si¢ na swoja strong matzenskiego toza, gdzie
Joanna dotrwata w spokoju do konca ciazy.

Podczas ostatnich miesiecy przed porodem Joanng nie interesowalo uprawianie
namiastek seksu, chociaz Ted powolywat si¢ na r6zne autorytety dopuszczajace rozmaite
warianty stosunkow seksualnych. Wedlug nich stosunek migdzy udami moze okazaé sig
zupetnie zadowalajacym tymczasowym rozwiazaniem.

Pewnej nocy, gdy Joanna juz spala, Ted probowal masturbacji w tazience,
wyobrazajac sobie, ze jest z jaka$ tega kobieta, ktora tego dnia spotkat w metrze. Kiedy
zblizyta si¢ chwila orgazmu, wrocit mysla do Joanny; wydawato mu sig¢, ze w ten sposob
pozostaje jej wierny. Potem ogarngto go mimo wszystko uczucie winy i cala swoja zadze
usitowat wysublimowa¢ — koncentrujac si¢ na sprawach wyprawki, t6zeczka, materacyka,
specjalnego oswietlenia w pokoju dziecinnym, wozka spacerowego i imienia dla dziecka.

Joanna zwracata wigksza niz on uwage na szczegdly. Na przykiad godzinami
zastanawiata sig, co jest lepsze, wysokie krzesto na kétkach czy bez kotek. Ted uwazat to za
naturalna cech¢ macierzynstwa. Ona bez trudu opanowata skomplikowang terminologi¢ pelna
obcojezycznych wyrazéw okreslajacych rézne przedmioty niezbedne mlodej matce, ktore
jemu kojarzyly si¢ z czyms$ zupetnie innym.

Podczas ciazy Joanna kupowata swoje suknie w sklepie ,Lady Madonna”. Sama
nazwa ,Lady Madonna” wyzwalata w jego wyobrazni wszystko, co najpigkniejsze 1
najszlachetniejsze. Joanna zreszta promieniala uroda. Jej oczy l$nily, cala jej posta¢ byta
uosobieniem czystosci 1 dostojenstwa, oczywiscie dzigki madrym radom dra Fiska. Zanim
zaszla w ciaze, szczycila si¢ wspaniata figura; byta moze troch¢ za niska jak na modelke, ale

ze swoja zgrabna sylwetka, dlugimi wlosami, prostym nosem, duzymi ciemnymi oczami i



kragtymi piersiami mogta $miato uchodzi¢ za aktorke. ,Najpigkniejsza dziewczyna w calej
okolicy” — moéwit o niej Ted. O sobie samym miat skromniejsze zdanie, cho¢ uwazal si¢ za
wzglednie przystojnego m¢zczyzng. Miat piwne oczy i ciemnoblond wlosy; zastrzezenia jego
budzit przede wszystkim nos, ktory wydawat mu si¢ zbyt dhugi, oraz wlosy, ktore zaczynaty
mu wypadaé. Najpewniej czut si¢ w towarzystwie zony. Mial nadziejg, ze los nie sptata im
figla i ze dziecko, ktore ma si¢ urodzi¢, nie bedzie podobne do niego.

Podczas ciazy opiekowatl si¢ Joanna, jak moégt najlepiej; chcial przynosi¢ jej
wieczorem kotlet schabowy do 16zka, biec po lody do sklepu. Ona jednak nie zdradzata
kaprysow, tak podobno charakterystycznych dla kobiet w tym stanie. Ted przynosil jej wigc
czgsto kwiaty, co w normalnych warunkach uwazatby za gest zbyt romantyczny.

Jak na kobiet¢ w zaawansowanej ciazy Joanna sypiata bardzo dobrze. Nie mozna bylo
tego niestety powiedzie¢ o Tedzie. Spat nerwowo, budzit si¢ czgsto 1 zapadat w stan, ktory
mozna okresli¢ jako co$ migdzy snem a jawa.

W starym domu w Greenwich Village zgromadzito si¢ dziesie¢ par. Jak twierdzita
instruktorka, kobiety sa w stanie panowa¢ nad swoimi cialami; wierzono jej, cho¢ przeczyt
temu widok niektorych kobiet o brzuchach tak okazatych, ze ledwo trzymaty si¢ na nogach.
Mezczyzn za$ instruktorka zapewniata, ze beda mogli aktywnie uczestniczy¢ w porodzie
wilasnych dzieci. Instruktorka byla mioda, pelna temperamentu, chodzila w sportowym
kombinezonie, jedyna istota o plaskim brzuchu. Kiedy$ podczas jakiej$ dyskusji grupowej na
temat tozyska, Ted puscit wodze fantazji 1 zaczat wyobrazac sobie, jak pigkny musi by¢ taki
plaski brzuch; nie zawiodlo go to daleko, cho¢ nie bez zadowolenia stwierdzit, ze powoli
wyzwala si¢ z obsesji obfitych ksztattow.

Tymczasem te lekcje przyczynity si¢ do podwazenia wielu wyobrazen, jakie Ted miat
o zyciu. Ogladat kolorowe przezrocza ilustrujace w sposob niezwykle plastyczny wszystkie
fazy rozwoju ptodu. Potem pokazywano zdjecia noworodkdéw, szczgsliwych matek 1 dumnych
ojcow. Odnosil wrazenie, ze w jego zycie wdziera si¢ powoli nowa istota.

Pewnego dnia w poludnie, gdy siedzial na stopniach biblioteki publicznej na 42 Ulicy
jedzac lody i odpoczywajac po wizycie w sklepie ,Lord and Taylor”, gdzie zaméwit
zawiadomienia 0 narodzinach dziecka, i w sklepie u Saksa, gdzie sprawdzat ceny t6zeczek
dziecigcych, nagle poczul, Ze ogarnia go strach. Bat sig, ze Joanna umrze, bat sig, ze dziecko
umrze albo Ze oboje umra. Potem zaczal ze zgroza mysle¢ o tym, Ze im si¢ nic nie stanie, ale
ze on sam umrze. Zaczgta go dreczy¢ mysl, czy moze sobie pozwoli¢ na dziecko. Bat sig, czy
potrafi wzia¢ dziecko na rgke, bat sig, Ze moze je upusci¢. Bat sig, ze dziecko moze urodzi¢

si¢ Slepe, uposledzone na umysle, kalekie, z jedna reka lub jedna noga, bez palcéw u dloni



albo z pokryta plamami skora. Bat sig, Ze nie sprosta swoim zadaniom, ze nie bedzie dobrym
ojcem. Ale o tych straszliwych, przesladujacych go myslach nie powiedzial Joannie.

Wydawato mu sig, ze najlepiej upora¢ si¢ z tym strachem usuwajac przyczyny, ktore
moglyby go uzasadni¢. A wigc powinien wszystkim si¢ zaja¢, wszystkiego nauczy¢, nie
pozostawi¢ niczego przypadkowi. Postanowit by¢ najbardziej sprawnym, najlepiej
wyszkolonym ojcem, nie uroni¢ nic z wiedzy o naturalnych porodach. Byt pilnym i uwaznym
stuchaczem na cotygodniowych spotkaniach grupy. Jego oczy jak promienie Roentgena
przenikaly ciato Joanny 1 odgadywaly kazda zmiang zachodzaca w plodzie. Kiedy Joanna w
dziewiatym miesiacu ciazy zaczela czué sie coraz gorzej, Ted nie odstepowal jej i
podtrzymywat ciagle na duchu. To on namawiat ja, by ¢wiczyta codziennie oddechy. Byt
wzorowym me¢zem 1 przysztym ojcem.

Na zakonczenie kursu wyswietlono im film pokazujacy prawdziwy pordod w
warunkach naturalnych. W sali siedzieli oczekujacy na porod swych matzonek ojcowie oraz
przyszte matki o brzuchach najrozmaitszego ksztattu. Ted czut jakas wiez z tymi ludzmi.
Us$miechat si¢ do nie znanych mu twarzy. Film si¢ skonczyl. Kurs tez. Ted Kramer byt

gotowy do porodu.

— Bedziesz bardzo zawiedziony, jesli mi si¢ nie uda?

— Co masz na mysli?

— Rozmawiatam ostatnio z kobieta, ktorej trzeba bylo da¢ narkozg. Ona czuje si¢
winna, ze nie mogta by¢ przytomna przy wlasnym porodzie.

— Nie przejmuj si¢, kochanie. Tobie to nie grozi. Zreszta zobaczysz, jak ci pojdzie, i
sama zadecydujesz.

— Dobrze.

Tylko nie umieraj, Joanno. Nie mogtbym znie$¢ takiej straty, powtarzal sobie w duchu.

Nie chcial, by sig¢ bata, i nie chcial, by zauwazyla, Ze on si¢ tez boi.

Kiedy si¢ zaczglo, znajdowal si¢ w pracy przy swoim biurku, tam gdzie bylo jego
miejsce, w odleglos$ci dziesigciu minut taksdéwka. Byl przekonany, ze wszystko pdjdzie
gladko, ale stalo si¢ inaczej. Nie przewidzial, Ze bole porodowe zaczng sig tak szybko i bgda
tak ostre. Kiedy przybyt do domu, Joanna lezala na podlodze.

— Boze mo;...

— Jest Zle, Ted...



— Chryste Panie...

Na widok jej cierpien to wszystko, czego si¢ nauczyl, ulotnito mu si¢ nagle z glowy.
Wzial ja w ramiona i trzymal, az ustapily skurcze. Potem chwycit torbg spakowana i
czekajaca juz od kilku dni, zaprowadzil Joanng¢ do taksowki i zawi6zt do kliniki.

— Nie wytrzymam tego dluze;j.

— Wszystko bedzie dobrze, kochanie. Oddychaj gtgboko.

— Nie, nie chce.

— Musisz. Btagam cig, oddycha;j gleboko.

Probowata oddycha¢ rytmicznie, co miato ja uodporni¢ na bol.

— Juz minglo.

— Pamigtaj, kochanie, nastgpnym razem musisz sama wyprzedzi¢ atak bolu. Pamigtaj,
wyprzedzic...

— Moze powinni mi da¢ narkozg.

Na skrzyzowaniu 79 Ulicy 1 Park Avenue taksOwka utkneta nagle w korku.

— To niemozliwe! — wotat Ted do szofera.

— Co ja moge na to poradzi¢? — wzruszyt ramionami taksOwkarz.

Ted wyskoczyt z wozu.

— Nagly wypadek! Kobieta rodzi! Przepuscic!

Stanat na s$rodku ulicy, zatrzymywal samochody, kierowat ruchem jak szalony
policjant.

— Ruszaj z ta cigzarowka, do jasnej cholery! — wotal. — Jazda, nie zatrzymywac sig! —
Nowojorscy kierowcy, ktorych juz nic nie mogto zadziwi¢, patrzyli z niedowierzaniem na
tego miotajacego si¢ wariata, ale shuchali jego rozkazow. Ted przezywat chwile prawdziwej
wielkosci. Byt bohaterem ratujacym swoja rodzaca zong, ktéra utkneta w korku ulicznym.
Znow ruszyli naprzod. Tym razem na polecenie Teda taksowkarz wlaczyt klakson.

— Nie zwazaj na czerwone $wiatla! Ptacg wszystkie mandaty! — wotat Ted.

Ale chwila wielkosci nie trwata dlugo. Kiedy dotarli do kliniki, Joanng zabrano na
gore, Ted za$ zostat w izbie przyje¢ sam, opuszczony i zapomniany bohater. Teraz ,,oni”
przejeli nad nia kontrolg, byta w ich rekach; na pewno usuwali jej teraz owlosienie fonowe.

— To nie jest w porzadku — tlumaczyt Ted pielggniarce. — Moje miejsce jest przy zonie.
Ona mnie potrzebuje.

— Wezwg pana.

— Kiedy?

— Za jakie$ dwadzie$cia minut.



— Ale te minuty sa bardzo wazne.

— Tak, wiemy o tym.

W izbie przyje¢ znajdowal si¢ jaki§ tegi mezczyzna okolo trzydziestki. Siedziat
wygodnie w fotelu, z ming tak obojetna, jakby ogladat telewizjg.

— Po raz pierwszy? — zapytat Teda.

— Czy rzeczywiscie ludzie musza zawsze pytaé, czy to po raz pierwszy? — odpart
zirytowany Ted.

— Shuchaj, kolesS — rzekt nieznajomy — ja po prostu chcg pogadac jak cziowiek z
cztowiekiem.

— Przepraszam. Tak, to pierwszy raz — odpart Ted u$miechajac si¢ do siebie.

— A u mnie trzeci.

— To czekanie. W chwili kiedy czujesz, ze powinienes$ by¢ z nia, oni ci ja zabieraja.

— Zaraz bedzie po wszystkim.

— Ale ja powinienem by¢ tam, na gérze. To ma by¢ naturalny porod.

—Noto co?

—Jak to co?

— Wybacz, ale to bzdura. Najlepiej da¢ jej narkozg, wtedy nie czuje bélu i po chwili
masz dzieciaka.

— Ale to takie prymitywne.

—Co?

— Nie chciatby$ by¢ przy niej?

— To mnie i tak nie minie. Wszystko w swoim czasie.

Nic wigcej nie mieli sobie do powiedzenia. Ted, cho¢ zdenerwowany, nie watpit w
shusznos¢ swej decyzji, nieznajomy za$§ ze spokojem oczekiwat skutkow swojej. Po jakims
czasie pielggniarka o$wiadczyta Tedowi, Ze moze wejs¢ na gorg. Udat si¢ wigc na oddziat
polozniczy, gdzie Joanna miala rzekomo czeka¢ na jego pomoc. W drodze jeszcze raz
powtarzat sobie wszystkie czynnosci, ktore mial do wykonania: obliczanie czasu jej
skurczéw, pomaganie przy oddychaniu, prowadzenie rozmow, ktére pozwola jej zapomnie¢ 0
bolu, wycieranie potu z czota, zwilzanie warg. Byl pewny, ze da sobie radg. Wierzyt, ze
nawet starczy mu czasu, by si¢ bac.

Gdy wszedl do pokoju, Joanna wlasnie miata kolejny skurcz i wila si¢ z bolu. To
wtedy rzucita mu w twarz to ,,odwal si¢”, kiedy usitowal namowic¢ ja, by glgboko oddychata.
Na sasiednim 16zku jaka$ kobieta krzyczata po hiszpansku. Pielggniarka odpychata go na bok.

I to tez nie bylo zgodne z instrukcja na kursie.



Wreszcie zjawit si¢ doktor Fisk, mlody, przystojny blondyn. Jego pierwsze stowa
skierowane do Teda brzmiaty: ,,Proszg zaczeka¢ w hallu”. Kilka minut pdzniej pielggniarka
wezwata Teda z powrotem do pokoju. Ted wszedl, doktor Fisk skinat glowa 1 wyszedt.

— To nie potrwa dlugo — powiedziata piclggniarka. — Przy nastgpnym skurczu zacznie
przec.

— Jak si¢ czujesz, kochanie? — zapytat Joanng.

— Fatalnie. Nigdy nie czutam si¢ gorze;.

Wrécily skurcze, a on napominat ja, zeby parta, i po kilku kolejnych skurczach i parciu
Ted ujrzat ukazujaca si¢ powoli czarng plamg, poczatek porodu, pierwsze oznaki zycia jego
wiasnego dziecka. Teraz nie panowat juz nad sytuacja. To wszystko wygladalo strasznie.

— Panie Kramer — rzekt wchodzac do pokoju doktor Fisk — teraz kolej na nas.

Ted pocatowal Zong, ona odwzajemnita mu si¢ wymuszonym usmiechem, po czym
obaj z doktorem przeszli do pokoju po drugiej stronie hallu.

— Prosze robi¢ to, co ja, panie Kramer — powiedzial doktor Fisk.

Ted nasladowat wigc doktora. Wyszorowat rece 1 wlozyl niebieski fartuch. Ubrany w
ten dziwaczny stroj, stat i przygladat si¢ swemu odbiciu w lustrze jak nieznanej osobie. Nagle
uswiadomit sobie, ze wlasciwie nic tu po nim, poczut strach, do ktérego tak dlugo nie chciat
si¢ przyznac.

— Nic panu nie jest, panie Kramer? — zapytat doktor.

— Chyba wytrzymam.

— Nie zemdleje pan?

— Na pewno nie.

— Czy wie pan, ze kiedy po raz pierwszy dopuscili ojcow na sal¢ porodowa, ktos
wystapil z teoria, iz niektoérzy mezczyzni asystujacy przy porodach swoich zon czgsto na jakis
czas traca meskosce.

— Och.

— Wedlug tej teorii ci mezczyzni sa albo zdruzgotani samym widokiem porodu, albo
rodzi si¢ u nich kompleks winy wobec wilasnych Zzon za bol, ktérego stali si¢ przyczyna. Wie
pan, czasem u kogo$ penis nie wytrzymuje takich emocji...

Doktor Fisk wypowiadal si¢ na ogét dosadnie i bez zbednych metafor.

— Nie mamy zreszta zadnych przekonujacych dowodow potwierdzajacych stusznoscé tej
teorii, ale trzeba przyznaé¢, Ze moze ona sta¢ si¢ punktem wyjscia do bardzo interesujacych
dociekan.

— Nie sadze.



— Chodzmy! I proszg, niech mi pan nie zemdleje i niech si¢ pan nie stanie impotentem
— roze$miat si¢ doktor. Ted nie miat si¢ z czego $miaé. Jego twarz zastygla w napigciu.

Joanna lezala na stole na sali porodowej czekajac na swoje przeznaczenie. W widoku
tym nie bylo zadnego dostojenstwa. Wydawalo sig, ze przygotowuja ja do jakiego$ dziwnego
ofiarnego obrzadku; jej brzuch przykrywato zwisajace po obu stronach przescieradlo, wysoko
podniesione nogi byty wetknigte w strzemiona. W sali kigbilo si¢ od lekarzy, pielggniarek,
stazystek, stazystow, ktorych zadaniem bylo obserwowanie pacjentki.

— A teraz, Joanna, stuchaj mnie uwaznie. Kiedy ci powiem, zeby$ parla, to przyj, a
potem przestan — rzekl doktor Fisk. To Ted znat z kursu. Nawet przecwiczyli to
niejednokrotnie w domu. Od razu poczut si¢ lepie;.

— Panie Kramer, prosze stana¢ tutaj, obok Joanny. Stad zobaczy pan wszystko — doktor
wskazat lustro zawieszone nad stotem.

— A teraz proszg prze¢, prze¢! — wotat doktor Fisk.

Od tej chwili wszystko potoczylo si¢ w bardzo szybkim tempie. Joanna krzyczala przy
kazdej kolejnej fali bolow, probowata odpoczywaé oddychajac gigboko, potem parta coraz
mocniej, a Ted obejmowal ja ramieniem 1 mowit: ,,Powtarzaj sobie: wyjdz, dziecinko, wyjdz,
dziecinko”. Tak bylo w instrukcji. Tak wigc ona parta i parta, on za$ trzymat ja z catych sit, az
wreszcie dziecko wyszto krzyczac. Joanna ptakata, Ted obsypywat jej twarz pocatunkami,
catowat jej oczy, czolo, zlizywat tzy. Pozostalym obecnym na sali porodowej tez udzielit sig
ten nastrdj, nawet sam gwiazdor, doktor Fisk, u$miechat si¢ z duma. Tymczasem poddawano
noworodka réznym ogledzinom, wazono go, mierzono, podczas gdy Ted Kramer stal nad
Williamem Kramerem i liczyl jego konczyny i palce u konczyn, jakby si¢ chciat upewnic, ze
jego syn urodzit si¢ bez zadnych deformacji.

W sali szpitalnej rozmawiali spokojnie o réznych sprawach: o ludziach, ktorych trzeba
zawiadomi¢ telefonicznie, o obowiazkach, jakie czekaja Teda. Potem Joanna powiedziata, ze
chciataby si¢ przespac.

— Byla$ wspaniata, kochanie.

— Tak, udato si¢. Nastgpnym razem wolalabym otrzymac to poczta.

— Kocham cig.

— Ja tez cig¢ kocham.

Ted poszedt na gore do sali noworodkow, zeby raz jeszcze spojrze¢ na syna, ktory
lezal w tekturowym pudle. Spat jak aniotek.

— Dobranoc, moje malenstwo — rzekt glo$no, jakby sam si¢ chciat upewnié, Ze to

wszystko prawda. — Jestem twoim ojcem.



Na dole w izbie przyje¢ zatatwit jeszcze kilka telefonow i poszedt do domu. W ciagu
nastgpnych kilku dni przychodzit regularnie do szpitala i z duma wpatrywat si¢ w syna.
Zardwno w pracy, jak i w domu przywotywal jego obraz i za kazdym razem wzbieralo w nim
wzruszenie.

Wiedzial, ze nie spehil wszystkich nadziei, jakie pokladata w nim instruktorka na
kursie, ale byt dumny, ze zdotat roztadowac¢ korek uliczny, dowiez¢ Joanng na czas do kliniki
1 by¢ przy niej, gdy wydala jego syna na $wiat.

P6zniej, gdy wszystko si¢ miedzy nimi popsuto i zastanawiatl sig, czy byli sobie
kiedykolwiek naprawdg bliscy, przypomniat jej te chwilg.

— Wiesz — powiedziata Joanna — nie pamigtam w ogole, ze byle$ tam przy mnie.

Poznali si¢ na Fire Island, gdzie on przyjezdzat na weekend dwa razy w miesiacu, a
ona raz w miesiacu. W tych warunkach trudno si¢ bylo spotka¢, ale los chcial, ze podczas
jednej z sobot trafili na to samo przyjecie.

Joanna stala w thumie przed domem w towarzystwie trzech panéw. Ted obserwowat ja
z daleka 1 w pewnej chwili ich wzrok skrzyzowat si¢. Zreszta obserwowali ja rOwniez inni
mezczyzni szukajacy przygod i1 na ich spojrzenia tez nie pozostawala obojgtna. Ted spedzat
ostatnio weekendy na przemian w Amagansett i na Fire Island i miat nadzieje, ze gdzies,
kiedys$ kogo$ w koncu spotka. Zdazyt juz wyrobi¢ w sobie odpowiedni zmyst, wiedziat, jak i
gdzie si¢ trzeba ustawié, by poderwac tadna dziewczyng nawet wtedy, gdy jest otoczona
trzema panami i by¢ moze juz wybrata jednego, z ktorym zamierza spedzi¢ reszt¢ wieczoru.

Nagle zauwazyl, ze w jej towarzystwie jest facet, z ktorym kiedy$ grat w pitke.
Podszedl wigc i zagadnat go. Rozmawiali o wszystkim i1 o niczym, ale w koncu zostat
przedstawiony Joannie.

Nastgpnego dnia nie widzial jej na plazy, ale byt pewny, ze musi si¢ natknaé¢ na nia,
gdy bedzie opuszcza¢ wyspg w niedzielg wieczorem jednym z kursujacych o tej porze
proméw. Siedziat wigc na przystani i udawatl wczasowicza, ktoremu zal rozstaé sig¢ ze
stoncem. Joanna zjawila si¢ przed odejSciem drugiego promu. Ted zauwazyl, Ze nie
odprowadzal jej zaden megzczyzna i1 Zze byla w towarzystwie dwodch kobiet, nawet dosé

przystojnych, takich, ktére na pewno przypadlyby do gustu Larry’emu. Larry, przyjaciel



Teda, miat stary samochodd, ktory mu zostawila jego eks-matzonka, gdy si¢ rozwodzili, i
odwozil nim do miasta dziewczyny poznane podczas weekendow. Samochod byt pakowny i
mozna bylo pomiesci¢ w nim cale tabuny pasazerek. Czasem czut sig, jak kapitan samolotu
przewozacy do miasta swoje stewardesy.

— Jak si¢ masz, Joanna. To ja, Ted. Przypominasz mnie sobie? Masz czym jecha¢ do
miasta?

— Wracasz tym promem?

— Tak, czekam tylko na znajomego. Lepiej zobaczg, co si¢ z nim dzieje.

Ted wycofal si¢ z przystani 1 pobiegt do domu.

— Larry, mamy pigkne dziewczyny. Wspaniala okazja! — zawolal.

Na promie jedna z kolezanek Joanny zadata Tedowi sakramentalne pytanie:

— Czym si¢ zajmujesz?

Tego lata Tedowi nie bardzo si¢ wiodlo. Podrywane kobiety mialy najwidoczniej
swoje wlasne kryteria warto$ci: co§ w rodzaju dziesigtnej skali, na ktoérej lekarz otrzymywat
dziesiatke, adwokat 1 makler gietdowy dziewiatke, ludzie od reklamy siddemke, ludzie
zatrudnieni w przemysle konfekcyjnym trojke, chyba ze mieli wlasny interes, co im dawato
osemke, nauczyciele czworke, a reszta, w tym zawody wymagajace dodatkowego wyjasnienia
— a to dotyczylo rowniez zawodu Teda — zaledwie dwojke. A jesli dodatkowe wyjasnienia nie
wystarczaty, to trudno bylo liczy¢ na wigcej niz jedynke.

— Sprzedajg reklamy.

— U kogo? — zapytata Joanna. Nie musial niczego wyjasnia¢, co mu dawalo szans¢ na
piatke.

— W , Leisure”.

— Ach tak.

— Znasz moja firmeg?

— Oczywiscie. Ja pracuj¢ u Waltera.

A wigc byli z tej samej branzy. Mialo to swoje i dobre, i zle strony, myslat Ted. W
kazdym badz razie byloby gorzej, gdyby si¢ okazalo, Ze jest bibliotekarka w jakiej$ zakazane;j
prowincjonalnej dziurze.

Joanna Stern przyjechata do Nowego Jorku z dyplomem wydzialu sztuk pigknych
uniwersytetu w Bostonie i rychlo przekonata sig, ze samym tylko dyplomem nie podbije
miasta. Zapisata si¢ wigc na kursy dla sekretarek, Zzeby latwiej dosta¢ pracg, i przechodzac z
jednej ,,wspanialej” posady na druga, podnosita swe kwalifikacje zawodowe. Miata coraz

ciekawsza pracg, w koncu zostata kierowniczka sekretariatu dyrektora do spraw propagandy



w firmie J. Waltera Thompsona.

Kiedy miala dwadziescia cztery lata, zamieszkala po raz pierwszy w samodzielnym
mieszkaniu. Romansowata wtedy z jakim$§ zonatym mezczyzna, kolega biurowym, i w tej
sytuacji wolata mieszka¢ sama. Romans ten trwat trzy miesiace i zakonczyt sig, kiedy on sig
upit i zarzygat jej dywan. Potem wrdcit do swojej zony.

Na Boze Narodzenie wyjezdzata co roku do Lexington w stanie Massachusetts, by
zlozy¢ rodzicom sprawozdanie z postgpow, jakie czyni w zyciu. Na ogdél mogla im
zakomunikowa¢, ze ma powodzenie u m¢zczyzn 1 ze daje sobie rade w pracy. Jej ojciec byt
wiascicielem dobrze prosperujacej apteki, a matka zajmowata si¢ domem. Joanna byla
jedynaczka rozpieszczana zarOwno przez rodzicow, jak 1 reszt¢ rodziny. Mogta sobie
pozwoli¢ na wakacje w Europie, na czgste kupowanie nowych strojow, ale jak jej matka
stwierdzata nie bez dumy: ,,Nigdy nie przysparzata rodzicom klopotow”.

Od czasu do czasu Joanna przegladata ogloszenia o wolnych posadach, zeby si¢
przekona¢, czy nie moglaby znalez¢ jakiej$ ciekawszej pracy. Zarabiata sto siedemdziesiat
pie¢ dolarow tygodniowo, to, co robita, bylo nawet w miarg interesujace, a potrzeby zmian
specjalnie nie odczuwala. Jak mowila rodzicom, na brak powodzenia u m¢zczyzn nie mogta
narzekac, a jej przelozeni byli z niej na ogot zadowoleni. Coz, kiedy jej zycie stawato si¢
coraz bardziej jednostajne. Bill, Zonaty mezczyzna, z ktorym teraz romansowata, byt jak dwie
krople wody podobny do Walta, innego Zzonatego me¢zczyzny, z ktorym romansowata rok
temu. Jesli za$ chodzi o niezonatych, to Stan, ktory byt przed Waltem, ale po Jeffie, byt taki
sam jak Michael, ktéry pojawit si¢ przed Jeffem, ale zajal miejsce po Donie. Wiedziata, ze
jesli utrzyma to tempo, przed ukonczeniem trzydziestu lat zaliczy co najmniej dwa tuziny
kochankow, cho¢ takich ambicji wcale nie zdradzala. Powoli tracita dla siebie szacunek i
zaczynata odczuwac zmeczenie tym trybem zycia. Billowi, z ktorym wiasnie teraz flirtowata,
oswiadczyta, ze weekendy bez niego sa nudne, i zaproponowata mu, zeby ja zaprosil do
swego domu w Stamford. To oczywiscie okazato si¢ niemozliwe, tak Ze nie pozostato im nic
innego, jak zerwac.

Ted nie byl nastgpnym na jej lisScie. Wolala go trzyma¢ w rezerwie. Sam Ted
przekroczyt juz trzydziestke i mogt spoglada¢ wstecz na do$¢ bogate zycie uczuciowe.
Zmienial partnerki tak samo tatwo, jak one zmieniaty jego. W kieszeni miat dyplom
ukonczenia wydziatu handlu na uniwersytecie nowojorskim, co kwalifikowalo go do pracy
wszedzie nie dajac zadnej wyraznej specjalnosci. Pracowaé zaczat jako praktykant w dziale
sprzedazy niewielkiej firmy elektronicznej, potem odbyl szesciomiesigczna stuzbg wojskowa

dla rezerwistow, a po wyjsciu z wojska byl przez rok sprzedawca w firmie zajmujacej sig



hurtowym handlem artykutami gospodarstwa domowego. Nigdy nie chciat p6js¢ w $lady ojca,
ktory prowadzit malq restauracyjk¢ w dzielnicy petnej zaktadow konfekcyjnych i ktéry przez
wszystkie te lata powtarzal, ze ma do$¢ sterczenia przy garach i babrania si¢ w $mieciach.
Tedowi odpowiadato to jeszcze mniej. I nie wiadomo, jak by skonczyl, gdyby nie pewna
starsza pani z duza praktyka w dziedzinie polityki personalne;.

— Twoim najwigkszym bledem jest to, ze starasz si¢ sprzedawac towary — powiedziata
mu. — Jeste$ za malo przebojowy.

— Co pani ma na mysli? — zapytal nieSmiato Ted.

— Jeste$ inteligentny. Powinienes sprzedawac, ale nie towary, tylko pomysty.

Kilka tygodni pozniej zalatwita mu posade, gdzie mogt sprzedawaé pomysty jako
akwizytor reklam w czasopismach dla mgzczyzn. Taki akwizytor musiat si¢ orientowaé w
zagadnieniach demograficznych i rynkowych, musiat postugiwac si¢ najnowszymi metodami
badawczymi. Na takim stanowisku potrzebna byfa inteligencja, a Ted Kramer, ktory byt
bardziej pomystowy niz przebojowy, mial nareszcie swoja szansg.

Ted i Joanna spotkali si¢ wreszcie po wakacjach, w czasie ich pierwszej randki zjedli
kolacj¢ w restauracji 1 spedzili, jak to si¢ mowito w ich srodowisku, ,,przyjemny wieczor”.
Niektorzy zaczynali taczy¢ ich osoby. Widywano ich razem w miescie. Ale nie tylko Ted
figurowat na liscie Joanny. Byt jeszcze jaki§ makler gietdowy, jaki$ redaktor w wydawnictwie
1 jaki$ architekt. Na szczgs$cie dla Teda makler gietdowy martwit si¢ ciagle o notowania,
redaktor palit za duzo ,trawki”, a architekt mowit zbyt cz¢sto o innych kobietach. Podczas ich
drugiej randki Ted zdobyt si¢ na co$ zupetnie nowego, na cos, co w jej srodowisku nie mogto
przej$¢ nie zauwazone. Zaprowadzit ja w to samo miejsce, gdzie spedzili pierwszy wieczor,
mowiac: ,,Skoro poszto mi tu tak dobrze poprzednio...” Tedowi nieobce byly kiopoty
kawalerskie, ale traktowat je z humorem. Nie byl tak cynicznie oboj¢tny jak Vince, dyrektor
artystyczny, ktory nagabywatl ja w biurze chwalac sig, ze jest biseksualny, i nie tak
melodramatyczny jak Bob, ktory nie odstgpowat jej zapewniajac, ze jego malzenstwo sig
rozpada 1 niebawem wystapi o rozwod. T¢ piosenke znata juz z czasow swych flirtow z
Waltem i Billem.

— Zawsze wracam na miejsce pierwszej randki, z tymi, ktore, jak mi si¢ wydaje,11
lubig — rzekt do niej Ted.

— Ktore, jak ci si¢ wydaje, lubisz?

— To na poczatek. Potem zapraszam je na weekend do Montauk.

— Nie sadzisz, Ze na to jest jeszcze za wczesnie? — powiedziala Joanna.

— To moégtby by¢ fantastyczny jesienny weekend, a przy okazji moglibySmy sig



przekonaé, czy mamy sobie co$ do powiedzenia.

— Moze przeciez padac.

— Ale pomysl, ile czasu moglibySmy sobie zaoszczedzi¢. 1 ile forsy ja mégtbym
zaoszczedzic.

— W takim razie sprobuje.

Po kilku kolejnych wspdlnych wieczorach Ted zndéw zaproponowat jej wspdlny
weekend i1 tym razem Joanna zgodzila si¢. Ted wynajal samochod i1 zarezerwowatl pokoj w
motelu w Montauk. Pogoda byla dobra. Mogli przekona¢ sig, ze nadal maja sobie co$ do
powiedzenia, 1 lezac przytuleni do siebie pod kocem na plazy wyznali sobie, ze zycie w
pojedynke zaczyna ich nuzy¢. Pokrzepieni tym przejawem wzajemnej szczerosci poszli do
tozka.

Tak wigc decyzja Joanny nie polegata bynajmniej na tym, ze wybrata Teda sposrod
wszystkich innych kandydatow do jej reki. W istocie rzeczy Ted wydawat jej si¢ w tej grupie
podobnych do siebie jak dwie krople wody mezczyzn, ktorych widywata, tym, ktérego wolata
widywaé czeSciej niz pozostatych. Zgodnie z ogdélnymi zasadami przyjetymi w ich
srodowisku oznaczalo to, Zze bgdzie z nim spala, a zgodnie z jej osobistymi zasadami
oznaczalo to rOwniez, ze w tym czasie nie bg¢dzie spata z nikim innym. Ted stal si¢ wigc po
prostu jednym z wielu, ktérzy byli przed nim, ale teraz jedynym. No co6z, tak si¢ jako$
zlozylo, ze trafil na moment, kiedy Joanna odczuwata zmegczenie samotnym zyciem, i ze nie

miat juz nastepcy.

Spedzali teraz coraz wigcej czasu razem, niekiedy w jego, niekiedy w jej mieszkaniu.
Nie byl to jeszcze wspolny dom ani tak naprawde wspolne zycie, ale stanowito to juz co$
znacznie powazniejszego niz widywanie si¢ na randkach. Tedowi wydawalo si¢, ze wygrat
los na loterii; nareszcie miat dziewczyng ze swojej branzy, znajaca si¢ na jego pracy,
nowoczesng 1 do$wiadczona, do tego jeszcze niezwykle przystojna i cieszaca si¢ duzym
powodzeniem w towarzystwie.

Zblizalo si¢ lato. Byl to na ogél krytyczny okres. Joanna czula, ze Zonaci koledzy
biurowi mysla coraz czgsciej o tym, jak si¢ dobra¢ do znajdujacych si¢ pod reka dziewczat,
cho¢ ich sytuacja domowa zmuszata do poswigcania catego wolnego czasu matzonkom 1
dzieciom. Je$li za$§ chodzi o Teda, to w biurze zazadano, by zaplanowat sobie urlop.

— Musimy podja¢ bardzo powazna decyzje — powiedziat do Joanny. Przez chwilg

przestraszyla sig, bo przypuszczata, ze zaproponuje jej bardziej trwaty zwiazek, na to za$ nie



byta jeszcze gotowa.

— Niedlugo mam dosta¢ dwa tygodnie urlopu. Moze spgdzilibysSmy go razem?

— Dobrze. Czemu nie?

— Larry zbiera paczke, zeby wynaja¢ dom na cate lato. Bedziemy tam mogli spedzi¢
dwa tygodnie, a potem przyjezdzac na kazdy weekend.

Ani on, ani ona nigdy nie przebywali dtuzej na Fire Island ani w Zadnej innej tego typu
miejscowosci wypoczynkowe;j.

— Mogloby nawet by¢ przyjemnie.

— A kosztowaloby tylko czterysta od osoby za caty sezon.

— Masz nielichy zmyst do interesdéw — powiedziala.

— Mogloby by¢ fajnie.

— Oczywiscie. To prawdziwa okazja. Tym bardziej ze juz sig¢ przekonatam, iz nie
chrapiesz.

Kiedy Mel, z dziatu ksiggowosci, majacy zong w Vermont, stanal pewnego dnia przy
jej biurku 1 zapytal: ,,Co robisz tego lata 1 z kim?”, odpowiedziata mu: ,,Mam chate na Fire
Island 1 spedzam wakacje z przyjacielem”. Zdawala sobie sprawe, ze po raz pierwszy uzyta
tego okreslenia w stosunku do Teda, 1 odczuta nawet z tego powodu pewne zadowolenie,
zwlaszcza gdy Mel zareagowal na jej stowa krotkim ,,och” 1 wyniost sig, by szuka¢ szczesécia
gdzie indziej.

Wspdlny pobyt w miejscowosci, gdzie tylu ludzi czyhato na zdobycz 1 gdzie oni sami
niegdys tez robili to samo, odczuwali jako co§ wyjatkowego. Nie musieli juz bywac¢ na
przyjeciach organizowanych chyba tylko po to, by uczestnicy mogli wyladowaé swoja
towarzyska agresywnos¢. Woleli te wieczory spedza¢ razem w domu. Patrzac na samotnych
mezczyzn 1 samotne kobiety snujace si¢ po ulicach w poszukiwaniu przygody, zaproszenia na
przyjecie lub po prostu czyjegos$ towarzystwa, obserwujac wracajacych promem z weekendu
ludzi usitujacych zdoby¢ w ciagu ostatnich kilku minut to, czego nie udalo si¢ osiagnaé
podczas poprzednich dwu dni, czuli si¢ niecomal wybrancami losu.

Nie, nie nudzili si¢ ze soba. Ich milo$¢ byla petna wigoru 1 niespodzianek. Wiedzieli,
ze maja dom, ze moga zawsze liczy¢ na siebie. A najprzyjemniejsza byta Swiadomos¢, ze gdy
minie lato, pozostang razem, jesli taka bedzie ich wola.

— Joanno, chcialbym, Zeby$ zostala moja zona. Prosz¢ ci¢ o to. Jeszcze nikomu nie
zrobilem takiej propozycji. Zgadzasz si¢?

— Tak, och, tak — powiedziala.

Pocalowali si¢ z prawdziwym przejeciem, z niektamanym uczuciem, ale przede



wszystkim byli wdzigczni sobie za to, iz mogli udowodni¢, ze mimo wszystko sa
normalnymi, zdrowymi ludzmi, Ze nie musza juz chodzi¢ z kieliszkiem w reku i1 rozgladaé sig

za partnerem!

Wydawalto sig, ze dziecko placze od co najmniej dwoch godzin.

— To trwa tylko czterdziesci osiem minut — stwierdzit Ted.

— Tylko...

Byli spoceni i wyczerpani. Kotysali je, tulili, nosili, ktadli do t6zeczka, ignorowali,
Spiewali, a ono wciaz ptakato.

— Jedno z nas powinno si¢ przespa¢ — oswiadczyt Ted.

— Ja juz $pi¢ — odparta Joanna.

Billy miatl juz cztery miesiace. Dawno mingly te czasy, kiedy zajmowata si¢ nim
pielegniarka i zdawalo sig, ze to dziecko nigdy nie ptacze. Po odejsciu pielggniarki ujawnit si¢
drugi Billy, ze swoimi potrzebami, ktorych spetnienia domagat si¢ cz¢stym placzem.

Zaraz po jego urodzeniu zwalila si¢ do nich cala rodzina. Przyjechali rodzice Joanny z
Massachusetts i rodzice Teda z Florydy, dokad przeniesli si¢ po przejsciu na emeryturg. Brat
Teda z zona przyjechat z Chicago. I to cale towarzystwo trzeba bylo ciagle karmi¢ i poic.

— Catfe szczes$cie, ze sprawy zywienia zbiorowego nie sa mi catkiem obce — stwierdzit
Ted.

— Ale ja nie mam twojego doswiadczenia — lamentowata Joanna. — Dlaczego nie pdjda
do restauracji?

Po wyjezdzie rodziny i1 odej$ciu pielggniarki ogarngto ich uczucie straszliwego
zmeczenia. Nie byli przygotowani na te nie konczace si¢ obowiazki, ktore wiaza si¢ z
narodzinami dziecka.

— Nie kochali$my si¢ od tak dawna, Ze juz sam nie wiem, czy jeszcze potrafi¢ — mowit
Ted.

— Nie ma si¢ z czego $§mia¢ — dodawata Joanna.

— Wiem.

Z poczatku Ted bardzo si¢ swoja rola przejmowal. Wstawatl razem z Joanna i1
towarzyszyt jej, gdy karmila piersia Billy’ego, wigc bywalo, ze w nocy caty dom stawal na
nogi. Potem, gdy zdarzylo mu si¢ kilka razy usna¢ w biurze, stal si¢ mniej skory do
uczestniczenia w nocnych obowiazkach Zony.

Kiedy Billy skonczyl osiem miesigcy, noce staty si¢ juz spokojniejsze. Ale w ciagu



dnia Joanna miala wciaz pelne rgce roboty z karmieniem, praniem, zmywaniem, zakupami.
Wiedziata, ze kazdego wieczoru powinna cieszy¢ si¢ na mysl o powrocie Teda do domu, w
koncu byt jej mgzem, ale prawde mowiac pragneta tylko jednego: by jej pomoédgt w
gospodarstwie, umyt podloge w kuchni, przygotowat pranie.

—Joanna, jestem do niczego...

— Kochanie, nie przejmuj si¢, nie mam ochoty na mito$¢. Marz¢ tylko o spokoju dla
siebie.

Usmiechali sig 1 zaraz potem zasypiali.

Ludzie moéwili, ze z czasem ,,jest coraz lepiej”. I rzeczywiscie bylo coraz lepiej. Billy
nie budzit si¢ juz w nocy 1 w ogole byt wesotym 1 pigknym dzieckiem. Obawy Teda, ze Billy
moglby by¢ podobny do niego, okazaly si¢ nieuzasadnione. Zreszta nikt nigdy nie dopatrywat
si¢ zadnego podobienstwa migdzy nimi. Billy miat maty nosek, duze brazowe oczy i proste
czarne wilosy. Jednym stowem, chlopak jak malowanie.

Wraz ze zmiang ich trybu zycia zmienito si¢ réwniez ich otoczenie. M¢zczyzni bez
zon 1 kobiety bez m¢zow nalezeli do innego $wiata. Od razu po $lubie Ted przeprowadzit si¢
do mieszkania Joanny na 70 Ulicy po wschodniej stronie, do domu zajmowanego przewaznie
przez niezame¢zne kobiety 1 niezonatych mezczyzn oraz kilka dziewczat 1zejszych obyczajow.
Ale przed urodzeniem Billy’ego przeniesli si¢ do potozonego w poblizu domu zamieszkanego
przez rodziny. Tam zaprzyjaznili si¢ z Thelma 1 Charliem Spiegelami, ktérzy mieszkali pod
nimi w apartamencie 3-G. Spiegelowie mieli coreczke, Kim, o trzy miesiace starsza od
Billy’ego. Charlie byt dentysta. Do ich paczki dotaczyt réwniez Marv z tygodnika
»Newsweek™ 1 jego zona Linda, matka Jeremy’ego, o dwa miesiace starszego od Billy’ego.
Spotykali si¢ do$¢ czgsto na wspdlnych positkach i, jak przystalo na mtodych rodzicow,
wymieniali informacje i do$wiadczenia na temat koloru kupek swych pociech, dyskutowali
zawzigcie na temat zalet réznych metod wychowawczych; wiedzieli wszystko o swych
dzieciach: ktoére juz stoi, ktore raczkuje, chodzi, mowi, siusia do nocniczka. Nawet jesli
zdarzalo sig, ze kto$ protestowal, méwiac: ,,A moze bySmy tak pogadali o czym$ innym?”, to
przewaznie przerzucali si¢ na omawianie spraw zwigzanych z wychowaniem dzieci w
Nowym Jorku; czy powinny ksztalci¢ si¢ w prywatnych, czy publicznych szkolach. Dos$¢
rzadko rozmawiali o filmach, ktore ogladali, lub ksiazkach, ktore przeczytali: na takie rzeczy
nie mieli duzo czasu.

Kiedy Billy ukonczyl poéftora roku, byl pigknym dzieckiem, ktére podziwiali
przechodnie, gdy spacerowal ze swoja urocza matka.

Ted dostat podwyzke w pracy, jak sadzit, z tego prostego powodu, ze zostal ojcem. A



by¢ ojcem oznaczalo przej$¢ do innej kategorii. Z Danem, starym kolega z college’u, obecnie
adwokatem, chodzil na mecze baseballowe. Obowiazki stuzbowe wymagaly, by czytat rozne
czasopisma i ,,Wall Street Journal”. On byl czlowiekiem pracy. Natomiast Joanna miata kilka
przyjaciotek poznanych w parku i Thelmg. Nie umywato si¢ to oczywiscie w jej pojeciu do
towarzyskiego zycia Teda, ktory chodzit codziennie do biura i spotykat si¢ z interesujacymi
ludzmi moéwiacymi pelnymi zdaniami. Ona za$ nie miata nikogo, z kim mogtaby dzieli¢
swoje najskrytsze mysli. O pewnych sprawach nie mogta rozmawia¢ ani ze swoimi nowymi
znajomymi z parku, ani ze swoimi starymi przyjaciotkami, ani z Tedem.

Razu pewnego powiedziala Thelmie:

— Wiesz, kocham swoje dziecko. Ale w gruncie rzeczy jest to strasznie nudne.

— Oczywiscie — odparta Thelma. Przez chwilg Joanna myslata, ze znalazta bratnia
duszg. — Ale réwniez bardzo podniecajace.

Joanna nie miala z kim porozmawia¢. Kobiety, ktore znata, albo oklamywaty same
siebie, albo bardziej niz ona poddawaly si¢ swemu losowi. Kiedy$ rozmawiajac przez telefon
ze swoja matka, zapytala ja:

— Powiedz, mamo, czy ty si¢ kiedys$ nudzitas?

— Z toba nigdy. Nigdy nie miatam z toba zadnych klopotow.

Joanna zastanawiala si¢, czy jej reakcje sa prawidlowe. Pewnego wieczoru
wystuchawszy dhugiej opowiesci Teda, ktory pokidcit sie z jakim$ kolega biurowym, i
powiedziawszy, co o tym sadzila, a mianowicie, zeby sobie nie zawracat glowy takimi
glupstwami, postanowita mu si¢ zwierzy¢ ze swoich zmartwien. Wprawdzie bardzo kochata
Billy’ego, ktory jest taki stodki i grzeczny, ale nie moze si¢ przyzwyczai¢ do tego, ze
wszystkie jej dni sa takie same.

— By¢ matka to straszliwa nuda, Ted. Cho¢ nikt si¢ do tego nie chce przyznac.

— Takie jest zycie — odpart. — Przynajmniej w pierwszych latach. Ale musisz przyznac,
ze mamy cudowne dziecko.

Wydawato jej sig, ze on nie chce niczego zrozumieé. Zreszta zaraz odwrocil si¢ na

drugi bok 1 zasnat.

Ttamsita wigc nadal w sobie bol i nie bylo jej z tego powodu Izej. Ewenementem tego



lata byta pierwsza kupka, jaka Billy zrobit do nocniczka.

— Brawo, Billy! — wotata Joanna. Wszyscy si¢ cieszyli, ona si¢ cieszyla, Ted sig
cieszyt, Billy sig cieszyt.

— Zjob kupecke — powiedziat Billy kilka dni pdzniej sam do siebie, potem usiadt na
nocniczku 1 zrobil, co nalezalo.

Kiedy Ted zadzwonit tego dnia do domu z biura, by si¢ pochwalié, ze udalo mu si¢
podpisa¢ bardzo korzystny dla firmy kontrakt, ona tez mogta mu przekaza¢ dobra nowing:

— Shuchaj, Billy powiedzial do siebie: ,,Zjob kupecke”, 1 zrobit.

Chlopczyk skonczyt juz dwa latka 1 matka Joanny powiedzialaby zapewne, ze z takim
dzieckiem nie ma klopotow. Bywat czasem uparty albo niepostuszny, ale powoli stawal si¢
kims$. Juz nie pakowal sobie twarozku do uszu, z nieokrzesanego zwierzatka przeksztalcit si¢
w na pot cywilizowana istote, ktéra mozna bylo nawet zabiera¢ w niedzielg¢ do chinskiej
restauracji na obiad.

Joanna pozwalata mu oglada¢ Muppety w telewizji. Siedziat spokojnie, mruzyt oczki,
nie bardzo rozumiejac, o co chodzi. Ale ona dzigki temu miata godzing dla siebie.

Ted byl peten wigoru. Nic juz nie pozostalo z mlodego, skromnego, nieSmiato
szukajacego swej drogi me¢zczyzny. Miat teraz trzydziesci dziewigé lat 1 byt specem w swoim
zawodzie. Poprzedniego roku zarobit 24 000 dolaréw, co wprawdzie nie bylo suma zawrotna
na stosunki nowojorskie, ale stanowito jego rekord zyciowy. Poza tym mogt liczy¢ na jeszcze
wyzsze dochody. Pracowat duzo, stale podwyzszat swoje kwalifikacje, a jego bezposredni
przetozony, dyrektor do spraw reklamy, moéwit o nim: ,,To moja prawa reka”. Nie chodzit do
baréw, gdzie spotykali si¢ jego koledzy po fachu, by si¢ upijaé, nie uwodzit dziewczat w
biurze. Byt czlowiekiem statecznym, kochajacym swoja rodzing. Mial urocza Zong 1 $licznego
chlopczyka.

Podczas weekendéw Joanna nie czula si¢ tak przytloczona obowiazkami. Ted pomagat
jej robi¢ zakupy albo zabierat Billy’ego na spacer, wigc miala trochg¢ wigcej czasu dla siebie.
Niekiedy koledzy w biurze pytali go, jak si¢ wychowuje dziecko w takim mie$cie jak Nowy
Jork, a on odpowiadal, ze doskonale, bo Nowy Jork to wspaniate miasto i nie chciatby zy¢
nigdzie indziej. W tym samym czasie Joanna siedziata w domu i probowala si¢ czyms$ zajac,
ale Billy jej nie pozwalal, bo zadatl, Zeby uktadata z nim klocki. Czgsto walczyla ze snem 0
czwartej po potudniu albo z chegcia, by wypic€ kieliszek wina, przed piata.

Z przyjaciotmi spotykali si¢ regularnie, kolejno w kazdym domu na kolacji. Do nich
réwniez przenikngly hasta ruchu wyzwolenia kobiet, wigc dyskutowano czasem o roli

mezezyzn 1 kobiet, a niekiedy panowie wyrgczali panie przy zmywaniu naczyn. Ted umawiat



si¢ niekiedy ze starymi przyjaciotmi i razem chodzili na lunch; Joanna zapomniala o swojej
starej paczce. Do kreggu jej znajomych dolfaczyta teraz Amy, byla nauczycielka, poznana w

parku. Rozmawiaty oczywiscie o dzieciach.

— Ted, chce pracowac.

—Jak to?

— Ja wariuje. Nie mogg stale przebywac w towarzystwie dwuletniego dziecka.

— Moze bysSmy kogos do niego wzigli.

— Kilka wolnych popotudni w tygodniu to stanowczo za mato.

— Alez kochanie, malym dzieciom potrzebna jest matka.

— Linda ma pracg. Wstaje z rana, wychodzi z domu, jest kims$. A ja sterczg z Billym,
Jeremym 1 Cleo, ktéra nie moze si¢ doczekac, zebym juz sobie poszta, bo ona chce oglada¢ w
telewizji ,,I tak kreci sig Swiat™.

— Ty nie ogladasz?

— Nie zartu;.

— Czy wiesz juz, co chcialabys$ robic?

— To samo, co kiedys.

— A to, co zarobisz, pojdzie na gosposi¢ albo nianig. Sama wiesz, ze z tego, co ja
zarabiam, nic nie bedziemy mogli dotozy¢.

— My juz i tak do tego wszystkiego doktadamy, ale tylko ja na tym trace.

— Co ty wygadujesz? Jeste$ wspaniata matka. I masz cudownego chtopca.

— Billy interesuje mnie coraz mniej. Nudza mnie jego idiotyczne zabawy, jego
idiotyczne klocki. Podczas gdy ty rozmawiasz z ludzmi, ja siedz¢ na podilodze i buduje
garaze.

— Masz naprawdg bardzo krotka pamigc. Przeciez sama kiedy$ mowitas, ze ta praca cig
mecezy.

— No to znajdg sobie co$ innego.

— Przeciez nie mozemy do tego dokfadac.

— Juz sobie co$ znajdg. Znam sig na reklamie i propagandzie.

— Byla$ tylko sekretarka, Joanno, niczym wigce;j.

— To nieprawda. Bylam asystentka...

— Tylko dla pucu. Faktycznie byla$ po prostu sekretarka.

— To, co mowisz, jest podie.



— Bardzo zatujg, ale to prawda. Poza tym nie wyobrazam sobie, by§ mogta narazi¢ na
szwank nasze dwuletnie dziecko tylko dlatego, ze chcesz pracowaé jako sekretarka w jakims
biurze. Chyba juz wyrostas z tego.

— Czyzby?

— Postuchaj mnie, Joanno. Poczekajmy, az on podrosnie i zacznie chodzi¢ do szkoty od
dziewiatej do trzeciej, moze wtedy znajdziesz sobie jakas$ pracg na pot etatu.

— Dzigkuje za t¢ taske.

— Joanno, skad si¢ to wszystko bierze?

— Z dwdch lat nudy.

— Ciekaw jestem, jak sobie radza inne matki.

— Nie wszystkie musza sobie jako$ radzi¢. Niektore pracuja.

— No tak.

— Tak, co?

— Pozw0l, ze sie zastanowie.

— Nie dam ci na to duzo czasu.

— Dziwne, co? Wlasnie myslalem, zeby porozmawia¢ z toba, czy nie powinnismy
sobie zafundowa¢ drugiego dziecka.

— Naprawdg? To bardzo fadnie z twojej strony.

— Ludzie méwia, ze im dtuzej si¢ czeka, tym jest potem trudnie;.

— Naprawdg?

— Chciatem powiedzie¢...

— Nie chce drugiego dziecka, Ted.

— Myslatem, ze skoro jeste§ taka wspaniala matka, ze skoro oboje jesteSmy takimi
doskonatymi rodzicami...

— Nie zniostabym tego po raz drugi. Boze moj, jeszcze jedna ciaza, porod, karmienie,
pieluchy. To byloby straszne.

— A mogloby by¢ bardzo zabawne. Przymocowaliby§my dodatkowe siedzenie do
twego roweru 1 wybieraliby$Smy si¢ razem na przejazdzki za miasto.

— A moze by$ sobie wypozyczyt, Ted.

Oczywiscie miata na mysli dziecko, a nie rower z dodatkowym siedzeniem. Joanna
przypuszczata, ze znajdzie zrozumienie u swojej nowej przyjaciotki, Amy. Wylozyla jej
wszystkie swoje zale: Zze nie panuje nad sytuacja, ze dreczy ja nuda, Ze nie wie, co ze soba
poczaé. Okazalo si¢ jednak, ze trafita pod zly adres. Amy kochala dzieci, chciata by¢ matka,

chciata wroci¢ do szkoty i zajmowac si¢ dzie¢mi, gdy jej wlasne podrosna. Amy zgadzata sig



z Tedem, ze Joanna nudzi sig, bo sama tego chce. Po tej rozmowie Joanna czufa sig tak, jakby
dostala dwoje ze sprawowania. A w koncu Amy, ta wzorowa matka, tak oddana rodzinie,
zwierzyla si¢ przyjaciodlce, ze ma kochanka. Byl to Zonaty mezczyzna, z zawodu psychiatra.
Joanna nie nalezata do kobiet niedo$wiadczonych w tym wzgledzie, ale po raz pierwszy
zetknela si¢ z mezatka, ktora przyznaje si¢ do kochanka, i to psychiatry.

— Czy im wolno robi¢ takie rzeczy? — zapytala usitujac ukry¢ zaklopotanie.

Pozegnaty si¢ czule, jak dwie bratnie dusze, ktore zbliza do siebie wzajemna wymiana
zwierzen. Ale Joanna miata wrazenie, ze kiepsko wyszta na tej wymianie. Nawigza¢ z kims
romans? Nie wierzyla, ze to rozwiaze jej problemy. Przysporzy sobie tylko nowych ktopotow.
Cho¢ pomyst, by wzia¢ kogo$ do dziecka, by mie¢ wigcej czasu dla siebie 1 poromansowac
trochg, wydawat sig jej raczej zabawny.

Gdyby go kto$ o to zapytal, Ted odpowiedziatby zapewne, ze ruch wyzwolenia kobiet
ma jego pelne poparcie. Zawsze starat si¢ ,,wykonywac¢ swoje obowiazki partnerskie” na swoj
sposob 1 przed powrotem z pracy dzwonit do Joanny i pytat, czy nie kupi¢ czegos do domu.
Dom byt jednak na jej glowie. On oczywiscie zajmowat si¢ czasem Billym, kapatl go, zabierat
na spacer podczas weekendow. Ale ona dbata o to, zeby dziecko byto zawsze odpowiednio
ubrane, jadto jak nalezy, nie chorowalo, normalnie rozwijalo si¢ fizycznie i umystowo. To
ona uczyla, jak si¢ postugiwaé nocniczkiem, jak si¢ ubieraé, rozbieraé, klas¢ spa¢. Ted byt
ojcem, ale najwazniejsza osoba byla ona — matka. Ted chciat pomoc. Czul, Zze powinien
pomaga¢. Ale na nic wigcej nie bylo go sta¢. Gléwna role przy Billym odgrywata nadal

Joanna.

Byt to okres, kiedy réwiesnicy Billy’ego bawili si¢ w parku takimi samymi
zabawkami, potem uczyli si¢ jezdzi¢ na takim samym rowerku, a teraz po skonczeniu trzech
lat szli do przedszkola. Ted twierdzil oczywiscie, ze on poradzit sobie wcale niezle w zyciu
bez uczgszczania do przedszkola, ktore nota bene obecnie kosztowalo tysiac czterysta
dolaréw rocznie, co jest — trzeba przyzna¢ — kupa forsy za to, by nauczy¢ trzyletniego brzdaca
rysowa¢ 1 malowac. Joanna jednak wiedziata, Ze w ten sposob pozbedzie si¢ Billy’ego na
kilka godzin dziennie. Skoro inne dzieci chodza do przedszkola, wmawiata Tedowi, to Billy
tez powinien. Jesli go nie posla, to zmarnuje swoje zdolnosci 1 tej straty juz nigdy nie da sig
odrobi¢. Ted dat si¢ w koncu przekona¢ i wypisal czek na odpowiednia sume.

Dla Joanny byta to jednak niewielka ulga. Czasem ubierat Billy’ego z rana i w drodze

do pracy zawozil do przedszkola. Ale juz o dwunastej Billy wracal do domu 1 wtedy znow



zaczynala si¢ harowka. Jak twierdzity mamy, wszystkie trzylatki sa takie same. Staba to byta
jednak pociecha, kiedy musiata znosi¢ jego kaprysy, przyrzadza¢ mu kanapki z chleba,
posmarowanego mastem fistaszkowym, w ksztalcie kwadratow, a nie trojkatow, podawaé
mleko w kubku z klownem, a nie w szklance ze stonikiem, kupowac coraz to inny papier na
wycinanki, robi¢ nowego hamburgera, bo ten, ktory mu podala, byt za bardzo wypieczony.
Musiata wyshuichiwaé jego zalow, ze Randy, kolega z przedszkola, ma zoltty rower z
dzwonkiem, a nie z klaksonem, nie mogta nic poradzi¢ na to, ze w dziesi¢¢ minut po wyjsciu
sprzataczki, ktorej zaplacita dwadziescia dolarow za wyszorowanie podlogi, posadzka znow
lepita si¢ od soku jabtkowego. I jesli nawet Ted narzekal, ze wszystko jest takie drogie, ze
interesy firmy ida stabo i czeka go obnizka pensji, to przynajmniej miat prace i biuro, gdzie
dyskutowano o kampaniach reklamowych, o kosztach ogloszen, wskaznikach poczytnosci, 1
nie musial zajmowac si¢ tylko ulubionymi bohaterami Billy’ego z kreskowek telewizyjnych
czy ulega¢ jego dziecinnym kaprysom. Byl to zreszta stodki 1 $liczny dzieciak, co miato swoj
urok, ale nie rozwiazywato sprawy.

— Juz idg, juz ide. Jestem w fazience! Na mito$¢ boska, nie mozesz sam zdjac¢ z potki
tego samochodu?

— Nie krzycz na mnie, mamusiu.

— Przestan becze¢, do jasnej cholery!

Billy ptakal coraz glosniej, a ona brala go za reke, tulita do siebie, pocieszata,

uspokajata. Ale jej nikt nie pocieszal.

Kiedy miata wystapi¢ w szkolnym przedstawieniu jako Krélewna Sniezka, dostata
pokrzywki. Po wyborze na wice krolowa pigknosci podczas szkolnego balu dostata
pokrzywki. Jej pierwsza randk¢ z Philipem, chlopakiem z Harvardu, tez diabli wzigli z
powodu pokrzywki. Mogla zawsze liczy¢ na rodzicow, gdy chodzilo o kupno wytwornego
kaszmirowego swetra albo bransoletki — gdyby potrzebowata zaprezentowac si¢ w petnej gali
podczas szkolnej olimpiady — lub optacenie komornego za mieszkanie w pierwszych latach
jej pobytu w Nowym Jorku. Regularnie przysytali jej czeki. Juz zaczynala podejrzewac, ze
ciazy na niej jaki§ przeklenstwo, bo w czasie jej trzeciego romansu z jakim$§ Zonatym

mezezyzng zndw dostata pokrzywki. Gdy podczas rozmowy przez telefon matce nie podobat



si¢ jej glos, przysylala jej czek na dwadziescia pig¢ dolarow, by sobie kupila co$ tadnego. Juz
tak zawsze byto: kazde napigcie powodowato pokrzywke. W domu musiata ciagle mie¢ pod
reka lekarstwo.

Kiedy zaczeta uczy¢ sig pisania na maszynie i stenografii, od razu poczuta to okropne
swedzenie skory. Jej ciato pokrylo si¢ bablami jak po ukaszeniu przez owady. Bable po kilku
dniach znikty, by po jakims$ czasie znoéw si¢ pojawi¢. Wiedziala, ze powinna unikaé stresow.
Na jej biurku panowat zawsze idealny porzadek; nigdy nie miata zaleglosci, ktore by trzeba
bylo nadrabia¢ w godzinach nadliczbowych. Ale tez nie przepracowywala si¢ i1 nie miata
wygorowanych ambicji. Zadowalata si¢ stanowiskiem sekretarki 1 cieszyla sig, ze jest dobra
sekretarka. Nie marzyta o wielkiej karierze zawodowej 1 nie zazdros$cita ani grubej redaktorce
o nerwowym apetycie, ani krotkowzrocznej akwizytorce mruzacej stale oczy. Bylo jej dobrze,

nie chciata mie¢ pokrzywki.

— Co to takiego? — zapytal Ted. Stata rozebrana. Wiasnie mieli zamiar si¢ kocha¢, co
nie zdarzalo im sig¢ ostatnimi czasy czg¢sto. Trzyletnie dziecko bylo tak absorbujace. A zreszta
tak czesto oboje odczuwali zmeczenie.

— To nic. Chyba zjadtam za duzo owocoéw.

Okazato sig, ze najlepszym lekarstwem jest tenis. Po kilku godzinach na korcie
pokrzywka znikata. A po kilku tygodniach dostata prawdziwej obsesji tenisowej. O to, by
umiata gra¢, zadbali jej rodzice, kiedy chodzila jeszcze do szkoty. Uczyta si¢ gry w tenisa tak
samo, jak uczyla si¢ gry na fortepianie i tanca. Podczas studiow grata regularnie imponujac
swa technika adoratorom ubiegajacym si¢ o jej wzgledy. W Nowym Jorku nie odwiedzata
czesto kortow; czasem siggala po rakiet¢ na wakacjach, i to tez zanim poznata Teda. Z nim
nie grywata wcale. Ted jezdzil na rowerze i czasem chodzil na swoje dawne boisko szkolne,
by pogra¢ z chlopakami w koszykowke. Z kazdej takiej eskapady wracal zmeczony i
zasapany wspominajac dawne sukcesy sportowe odnoszone w latach mlodosci w Bronxie.
Amy wyznala, Ze gra trochg w tenisa, wigc obie z Joanng wykupity sobie abonament na korty
w Central Parku. Poczatkowo grywaly raz w tygodniu, gdy dzieciaki przebywaly w
przedszkolu, potem dwa razy w tygodniu. W koncu Joanna postanowita w $rody bra¢ lekcje
gry u trenera z prawdziwego zdarzenia. Cieszyla si¢ jak dziecko z kazdej udanej pikki,
smucita z powodu kikséw, kazda chwila spgdzona na korcie odciskata si¢ w jej pamigei,
absorbowata jej mysli w dzien 1 w nocy. Zaczg¢la oglada¢ mecze tenisowe w telewizji, grata

coraz lepiej 1 wygrywala fatwo z Amy. Dzigki tenisowi przetrwala do$¢ zno$nie wiosng.



Ted musiatl zgodzi¢ si¢ na dziesigcioprocentowa obnizke pensji i na skrécony do
jednego tygodnia urlop, bo interesy firmy szly coraz gorzej. Joanna ciagle powtarzata, ze jesli
bedzie musiala codziennie spgdza¢ z Billym przedpotudnie na pustym placu zabaw pod
prazacym letnim nowojorskim stoficem, to jej mézg wyparuje. Ted okazal si¢ wyrozumiaty,
postanowili wigc znalez¢ pieniadze, by médc wysta¢ Billy’ego na obdz wakacyjny dla
przedszkolakéw! Swoj wyjazd za miasto na tygodniowy urlop odlozyli na sierpien. Za to
Joanna musiata zrezygnowac¢ z lekcji gry w tenisa. Grata jednak dalej regularnie i wraz z Amy
1 dwiema innymi kobietami, ktorych dzieci chodzily do tego samego przedszkola co Billy,
wprawiala si¢ w deblu. Byta opalona, smukta 1 wygladata slicznie w bialym stroju tenisowym,
w dlugich skarpetkach i z wlosami przewiazanymi elegancka chusteczka. Na pierwszy rzut
oka mozna byto sadzi¢, ze jest zadowolona z zycia, ze nalezy do tych, co zawsze wygrywaja,
choc¢by sig nie wiadomo do czego brali.

Mgzczyzni prosili ja, by z nimi zagrata. Che¢tnie godzili si¢ na gre o klasg nizej w
zamian za towarzyski awans z fadna dziewczyna. Ona za§ oddawata si¢ marzeniom o
romansach z przystojnymi chlopakami o rozgrzanych, pachnacych potem, muskularnych
ciatach.

Ten tydzien sierpniowych wakacji dluzyt jej si¢ niemitosiernie. Ted chcial, by
rozmawiala z nim o jego pracy i jej perspektywach. Joanna rozumiata, ze Ted przezywa
cigzkie chwile, ale dla niej okres ten tez nie byt lekki. Dlaczegdz by wigc nie mieli rozmawiaé
o niej? Zreszta czy mozna w ogble rozmawia¢ w inteligentny sposob o tak trywialnych
sprawach? Mysl o tych wszystkich szczegotach meczyta ja. Dlaczego Ted tego nie pojmowat?

Wynajeli niedrogie mieszkanie w Hampton Bays, miejscowosci wakacyjnej
odwiedzanej przez s$rednio zamoznych Iudzi. W reklamowej broszurce wszystko
przedstawialo si¢ okazale, ale w rzeczywistosci byto tam za duzo todzi, za duzo rybakow i za
duzo komaréw. W tym obcym $rodowisku, w otoczeniu starszych od siebie dzieci Billy nie
czul si¢ dobrze i nie odstgpowat Joanny na krok.

— Billy, idzZ si¢ bawié!

— Nie wiem w co. Nie mogg si¢ zdecydowac.

Nie wiedzial w co. Nie mogt si¢ zdecydowac. Joanna zadawala sobie pytanie, skad u
trzyletniego dziecka takie stowa. Byt taki madry, taki §liczny.

—1dz, poplywaj trochg.

— Na Boga, kochanie, przeciez on nie umie ptywac.

— No to idZ z nim do wody i1 naucz go. Chcg odpoczaé. Ja tez mam prawo do

odpoczynku.



Ted 1 Billy poszli pluska¢ si¢ w wodzie. Joanna przysi¢gata sobie, ze juz nigdy nie
poswieci swoich wakacji, ze nie pojedzie juz nigdy tam, gdzie nie mozna graé¢ w tenisa.

Ted znalazt w koncu jakie§ korty. Miejscowy klub tenisowy wynajmowat osobom
postronnym kort na godziny w ciagu tygodnia, co wigcej, na miejscu mozna bylo oddac
Billy’ego pod opieke wykwalifikowanej osoby. A wigc nareszcie beda mogli gra¢ razem. Ona
zabrata ze soba rakiete, on mogl wypozyczy¢ rakiet¢ w klubie. Nie miat wprawdzie ztudzen
co do swoich umiejgtnosci, ale ostatecznie przeciez byli na wakacjach. Czyz nie mial prawa
liczy¢ na to, ze Joanna poswigci mu godzinkeg 1 nauczy gra¢ w tenisa?

Dla niej ta godzinka trwata cala wieczno$¢. Ted tylko kilka razy w zyciu trzymat
rakiete w rgce. Na korcie zachowywat si¢ jak niedzwiedz. Na nieszczescie tak sig¢ jako$
zlozylo, ze grali obok dwodch par nieztych tenisistow rozgrywajacych mieszanego debla. Ted
ciagle przeszkadzal im w grze, ciagle zapominal, Ze nie powinien wkracza¢ na ich kort po
swoja pitke, spdzniat si¢ z oddawaniem pitek, ktore przypadkowo wpadaly na jego kort. Billy
wymykal si¢ spod kontroli, podchodzit do ogrodzenia kortu, wpatrywat si¢ w rodzicow
swoimi duzymi, ciemnymi, smutnymi oczami i prosit o sok jabtkowy, bo w bufecie mieli
tylko lemoniade, a on nienawidzit lemoniady. Joanna kazata mu wraca¢ do opiekunki.
Tymczasem Ted przerzucit pitke przez ogrodzenie i zaserwowatl pitka, ktéra wpadia z
sasiedniego kortu. Jeszcze nigdy nie czula si¢ tak upokorzona. Wstydzila si¢ za swego meza,
ktory zachowywat si¢ jak gbur. Tej nocy, kiedy wziat ja w ramiona, oddata mu sig, ale bez
mitosci i rozkoszy.

Nastegpnego dnia, a byt to na szczescie ostatni dzien ich wakacji, Joanna zostawila
Teda z Billym przy basenie 1 wyruszyta na samotny spacer wzdhuz morza. Zme¢czona usiadia
na kamieniu i zaczg¢ta wpatrywac si¢ w oleista wodg zatoki.

Czy zauwazyli, ze jej nie ma? Czy ich to w ogole obchodzito, gdzie jest, co robi? Jej
samej bylo wszystko jedno. Mogla tu siedzie¢ godzinami i wcale by si¢ nie stgsknita za nimi.
Natychmiast po powrocie do Nowego Jorku zadzwoni do Amy i umowi si¢ z nig na tenisa na
poniedzialek rano. Takich nieudanych wakacji nie miala jeszcze nigdy. Byl to w ogole
najpodlejszy tydzien w jej zyciu. Do brzegu przycumowane byly t6dki. Znalazta jedna sucha i
spuscila ja na wodg. Przez chwilg wiostowata, potem zlozylta wiosta 1 dryfowata z pradem. Co
chwila przejezdzaly obok niej motorowki wprawiajac w ruch fale, ktore ja podrzucaly do goéry
zmuszajac do postugiwania si¢ wiostami. Mys$lami wrocita ku przeszlosci. Kiedy bylo jej
naprawdg¢ dobrze? Gdy chodzita do gimnazjum? Czy tez gdy Vicky Cole si¢ wsciekata, ze
Marty Russell woli Joanng? Wtedy gdy odczuwata prawdziwa dumg ze swej urody? Gdzie

oni sg teraz, Vicky, Marty...? A moze Vicky tez gdzie§ wiostuje zastanawiajac si¢ nad tym, co



si¢ stalo z Joanna? Na uniwersytecie tez nie bylo najgorzej. Pierwszy rok w Nowym Jorku byt
do$¢ ciekawy, potem bywalo si¢ raz na wozie, raz pod wozem, ale w sumie wolata to, co
bylo, niz to, co jest. Teraz zzerala ja nuda, a gorsze od nudy byly tylko napigcia i klopoty,
jakie sprawial Billy. Zreszta to tez stawalo si¢ w koncu nudne. Nudzit ja Ted i te wakacje,
ktére mialy by¢ ucieczka przed nuda, tez byly nudne. Miata ochote wskoczy¢ do wody. To
lepsze niz odkreci¢ gaz. Ale kto by konczyt ze soba w ten sposdéb w taki upalny dzien? A
zreszta zal jej bylo rodzicow. Na pewno by rozpaczali i postarali si¢, zeby miala pogrzeb
pierwszej klasy. A Billy? Na pewno by odetchnal. Nikt by juz nie krzyczat na niego. Ted tez
by sobie doskonale poradzit. Po dwdch latach ozenitby si¢ z jakas$ tega babka z Bronxu, ktéra
karmitaby go zdrowo 1 okrecitaby go sobie wokoét palca, udajac, ze jest najlepsza z Zon.

Kiedy przyptyngla do brzegu, Ted z Billym fowili mate rybki do butelki po mleku

uwigzanej na sznurku. W ogdle nie spostrzegli Ze jej nie ma.

— Bylam dzisiaj u Waltera.

—Po co?

— Zeby pogadaé z ludzmi, Zeby sie rozejrze¢.

—Noico?

— Nic.

— Oczywiscie. To bylo do przewidzenia. Czasy sa trudne. Ja sam musialem si¢
pogodzi¢ z obnizka pens;ji.

— Ale wezma pod uwage moja kandydature, jak si¢ co$ nadarzy.

— Joanna!

— Przeciez chciatam sig tylko zorientowaé. O co mnie posadzasz?

— Shuchaj, jesli chcesz, zebySmy na ten temat porozmawiali, to rozmawiajmy. lle
zarabiala$§, kiedy od nich odchodzitas? Sto siedemdziesiat pig¢ dolarow tygodniowo?
Zalézmy, ze jak wrocisz, dadza ci tyle samo. Ile dostaniesz na reke? Moze sto trzydzie$ci. A
ile kosztuje gosposia?

— Sto dolaréw tygodniowo.

— Jesli nam si¢ poszczeéci 1 znajdziemy kogo$§ za taka ceng. A wigc zostanie ci
trzydziesci dolarow tygodniowo. Od tego odlicz dwanascie dolarow na lunche na miescie,
pig¢ dolaréw za przejazdy i trzy dolary za kawe, herbatg i co$ do przegryzienia migdzy
positkami, co daje razem dwadzies$cia dolaréw tygodniowo. Twoja praca przyniesie ci zatem

na czysto dziesig¢ dolarow, i za te pieniadze bgdziesz musiala kupowac sobie jeszcze ubranie,



zeby mdc p0ojs¢ do pracy. Czy to ma sens? Przeciez bedziesz musiata do tego dotozy¢.

— Nie chodzi o pieniadze.

— Wiasnie ze chodzi o pieniadze. Nie sta¢ nas na to, bys mogta p6js¢ do pracy.

— Muszg si¢ czyms$ zajac.

— Masz Billy’ego. Jemu potrzebny jest dom z prawdziwego zdarzenia. Daj spokoj,
Joanno. Poczekaj jeszcze kilka lat. Moglabys poswigci¢ dziecko?

Pod kazdym innym wzgledem Ted byl wyrozumiaty, a nawet bardziej wyrozumialy
niz inni mgzowie w ich srodowisku. Zabierat Bill’ego na spacer do parku, przygotowywat
czasem positki zlozone z prostych dan, ktore nauczyt si¢ przyrzadza¢ w kawalerskich
czasach. Pomagat w gospodarstwie bardziej niz jego ojciec lub inni m¢zowie jego pokolenia.
Ale gdy szto o Joanny pracg, byt nieubtagany.

Czasem wracala jeszcze do tej sprawy, ale za kazdym razem bezskutecznie.

— Shuchaj, kochanie — méwit Ted — rozwazmy problem drugiego dziecka i bgdziemy
mieli sprawe z glowy.

— Nie licz na mnie — odpowiadata Joanna. — Id¢ spac.

Robita zakupy, gotowata, sprawiata sobie nowe ciuchy, odprowadzata i
przyprowadzata Billy’ego z przedszkola i1 grata w tenisa. 1 tak mijat czas, powoli, ale
nieublaganie. Nie zdazyla si¢ obejrze¢, a juz miala trzydziesci dwa lata 1 byla matka
czteroletniego chlopczyka. Najszczgsliwsza w ciggu dnia byta wtedy, kiedy Billy ktadt si¢ do
f6zka, zasypiat spokojnie i mogta wreszcie odetchna¢ od jego kaprysow.

W prasie i czasopismach roitlo si¢ od artykuldéw opisujacych podobne sytuacje.
Pocieszata sig, ze nie jest potworem. Inne matki, w kazdym badz razie niektore z nich, czuty
to samo co ona. Rola matki, to siedzenie w domu, nie bylo tatwe. Nudzita si¢ i miata prawo
si¢ buntowa¢. I nie byla w tym osamotniona. Nowy Jork az trzeszczat od takich
prowincjuszek jak ona, Thelma czy Amy, spedzajacych swoj czas na wyczekiwaniu, zeby
dzieci podrosty, 1 dzielacych swdj czas miedzy kuchnig, plac zabaw dziecigcych 1
przedszkole.

Ted wiedzial, Ze Joanng trawi niepokdj. Wierzyl, Ze jej pomaga zajmujac si¢ domem.
Rozmawial z innymi mezami: Marv, ten z ,Newsweeka”, zwierzyl mu sig¢, ze jego
malzefistwo przezywa kryzys 1 ze wigkszo$¢ malzenstw nie jest w lepszej sytuacji. Powiedziat
Tedowi, ze przeprowadzaja si¢ na przedmiesScie 1 sprobuja zacza¢ wszystko od nowa.
Bezposredni szef Teda, Jim O’Connor, zonaty od dwudziestu trzech lat, m¢drzec zalewajacy
si¢ szkocka od wczesnych godzin poludniowych, miat gotowa odpowiedz: ,Kobiety to

kobiety. Nic na to nie poradzisz”. Migdzy Tedem a Joanna nieczgsto dochodzito do ki6tni, ale



dzielit ich jaki$ chtod. Czasem ogarniata ja chandra, zmeczenie, nie miata ochoty na seks. I
jemu tez podobne nastroje nie byty obce. Oboje uginali si¢ pod tym samym cig¢zarem.

Ted zaprosit swego przyjaciela, Charliego, na lunch. Po raz pierwszy spotykali si¢
sami, bez swiadkéw i nie musieli rozmawia¢ o dzieciach. Charlie byt dentysta, nalezat do
kategorii solidnych obywateli. Wystuchawszy Teda, pokiwat glowa i wyznat mu, ze od
dwdoch lat sypia z pielggniarka, ktora zatrudnia w swoim gabinecie.

A wigc Ted miat prawo zywi¢ przekonanie, ze jego malzenstwo nie jest gorsze od
innych. Czasem tylko zastanawiat si¢, czy jej chtéd nie byl z jego winy. Ciagle
zaabsorbowany swoja praca, nie poswigcal jej chyba tyle uwagi, ile nalezaloby. Przeciez byta
wciaz pigkna. Uwazal, ze powinni mie¢ drugie dziecko; to by ich do siebie zblizylo, znéw
staliby si¢ sobie tak potrzebni jak wtedy, gdy urodzit si¢ Billy. Nie powinni tego odktada¢ na
pozniej. Ted, Joanna, Billy 1 jeszcze jedno dziecko, to by dopiero byta prawdziwa rodzina, jak
z obrazka. Pierwsze lata nie beda latwe, ale z biegiem czasu bedzie 1zej. Zreszta mieli juz
doswiadczenie, a to nie jest bez znaczenia. A gdyby uporali si¢ z tym wszystkim szybko, to za
kilka lat mogliby cieszy¢ si¢ prawdziwym szczg$ciem rodzinnym. On, a obok niego zona i
dwoje uroczych dzieci. Szczgs§liwy ojciec 1 maz w swoim matym $wiatku. Céz z tego, ze nie
grzeszy uroda, c6z z tego, ze przezyt lata frustracji pod ojcowskim dachem, lata walki i pracy,

by do czego$ dojs¢. Nareszcie posiadatby cos, co mégiby naprawdg uwazac za swoje.

— Mamusiu, kup mi nowy obrus z Piggy.

— Tak, Billy.

— Chce mie¢ taki kapelusz jak Kim. Wszystkie dzieci maja takie kapelusze.
— Dobrze.

— Zapisz sobie, zeby$ nie zapomniala.

— Juz zapisuj¢. Nowy obrus z Piggy 1 nowy kapelusz.

— Taki, jaki nosi Kim.

— Widzisz, juz zapisatam.

— Kupisz mi tort?

— Oczywiscie. To tez zapisatam.

— Na pewno?

— Sam zobacz. Widzisz, tu jest literka ,,k” na kapelusz, a to jest litera ,,t” na tort.
— Czy mogg dostac tort z Myszka Miki?

— Nie wiem, czy sklep, w ktorym kupujg ciastka, robi torty z Myszka Miki.



— Bardzo proszg¢, mamusiu. Ja kocham Myszk¢ Miki.

— Zobaczymy, czy w tym sklepie jest Myszka Miki. Jesli nie, to sprobujemy w innym.
A jesli i tam nie znajdziemy, to moze kupimy tort z Kaczorem Donaldem.

— Kaczor Donald tez jest dobry. Ale ja wolg Myszke Miki.

— To juz wiem.

— Konczg cztery lata, mamusiu. Juz jestem duzy, prawda?

Miata wiasnie urzadzi¢ przyjecie dla dziesigciorga czterolatkow. Wszyscy byli z tej
samej co Billy grupy w przedszkolu 1 ich urodziny przypadaty mniej wigcej w tym samym
czasie. Billy chodzit na ich przyjecia urodzinowe, a teraz oni mieli przyjs¢ na jego urodziny.
Joanna 1 Billy ukfadali razem jadlospis. Billy uwazal, ze jego przyjecie powinno by¢
,bombowe”, co oznaczalo, ze bgdzie pizza, duzo napojéw chtodzacych i tort z lodami. Tort z
Myszka Miki udalo im si¢ kupi¢ w pobliskim sklepie. Joanna przygotowala male koszyczki
ze stodyczami 1 kupita drobne prezenciki dla kazdego z zaproszonych dzieci. Przypomniaty
jej sie czasy, kiedy zorganizowala eleganckie wieczorne przyjecie w jednym z salonow
duzego nowojorskiego hotelu dla wyzszych urzednikow agencji, w ktorej pracowata, i ich
zon. Billy mial dosta¢ ,,Malego majsterkowicza”, wielki zestaw roznych elementow i
narz¢dzi, doskonaly prezent dla duzego chilopca od kochajacych rodzicow. Znalazta pasujace
do koloru obrusa papierowe talerze i serwetki. Wszystko zostalo przygotowane na medal i
pewnej kwietniowej niedzieli zwalily si¢ maluchy i1 wywrocily cate mieszkanie do gory
nogami. Mimi Aronson, majaca alergi¢ na czekolade, po zjedzeniu kawatka Myszki Miki
zwrocita caty podwieczorek, a Joanna Kramer poczula, ze znoéw dostaje pokrzywki.

— Ted, przestan si¢ bawi¢ tym samochodzikiem. Trzeba sprzata¢ ten batagan.

— Nie bawig si¢. Chce mu sig¢ tylko blizej przyjrze¢. Nie badz taka spigta.

— Jest juz prawie jedenasta i chciatabym sig potozyc¢.

— No to si¢ potdz. Ja wszystko uporzadkujg.

— Nie trzeba. Twoje sprzatanie i tak nie jest wiele warte.

— Cale szczgscie, ze nie jestem sprzataczka.

— Nie musisz by¢, bo ja nia jestem.

— Kochanie, pomysl raczej o przyjemnych stronach tego wieczoru. To bylo naprawde
wspaniate przyjgcie.

— Po tym jak si¢ napracowatam, nie mogto by¢ inacze;.

— Postuchaj mnie...

— Tobie si¢ zdaje, ze to si¢ robi samo, jak za dotknigciem rézdzki czarodziejskiej. Na

przygotowanie tego cholernego balu stracitam trzy dni.



— Billy byt naprawdg szczgsliwy.

— Wiem. Miat tort z Myszka Miki.

—Joanno...

— Tak. Jestem niezastapiona, jesli chodzi o urzadzanie przyje¢ dla dzieci. Nikt mi w
tym nie moze dorownac. To moja specjalnos¢.

— Chodzmy spaé.

— Oczywiscie, chodzmy spaé. A ten caly batagan moze poczeka¢ do jutra. W domu
pozostaje twoja kochana Zzona i zajmie si¢ sprzataniem.

Potozyli si¢ 1 zasngli nie powiedziawszy do siebie stowa. W nocy Joanna wstata z
t6zka 1 poszta do pokoju Billy’ego. Billy spat ze swoimi ludzikami — tak nazywat misia, psa 1
szmaciang lalkg. Na podlodze lezaly prezenty, ktére otrzymat tego dnia: ,,Maty
majsterkowicz”, domino, cigzarowka, komplet do gry w kregle. To byl jego dzien. Zashizyt
na to, bo skonczyt cztery lata. Chciala go obudzi¢ 1 powiedzie¢ mu: kochanie, nie miej
czterech lat, miej roczek, zaczniemy wszystko od poczatku, bedziemy si¢ razem bawi¢, $miac
si¢, nie bede krzycze¢ na ciebie, nie bedziemy sobie dokucza¢, bede cig¢ tuli¢ do siebie,
catowac, bedg cig¢ kocha¢ bardzo, bardzo mocno i nie bedzie juz tak strasznie, jak skonczysz
dwa latka, i1 bed¢ twoja ukochana mamusia, a kiedy skonczysz trzy latka, bedzie wspaniale, a
kiedy skonczysz cztery, bedziesz moim malym mezczyzna, bgdziemy spacerowac trzymajac
si¢ za rece, rozmawiac o réznych sprawach, nie bedg idealna, bo nie moge by¢ idealna, ale nie
bede zta, Billy, juz nigdy nie bed¢ niedobra, bede si¢ starac, begde ci¢ kocha¢ 1 bgdzie nam
dobrze razem, naprawde bede si¢ stara¢. Gdyby$Smy tylko mogli wszystko zacza¢ od nowa,

Billy. Lzy sptywaty jej po policzkach. Przeszta do kuchni, by go tym ptaczem nie obudzi¢.

Zaczeta stawiac¢ sobie stopnie z zachowania. Za kazdym razem, gdy si¢ zdenerwowata
1 byla zta na Billy’ego, co w koncu bylo nie do uniknigcia, jesli si¢ uwzgledni klopoty
zwigzane z ciaglym przebywaniem z czteroletnim chlopcem, uwazala, ze jest zta matka, ze
jest niedobra dla swego dziecka, a od tego byt juz tylko niewielki krok, by uznaé, ze niemata
w tym wina samego Billy’ego. Z coraz wigkszym krytycyzmem odnosila si¢ rowniez do
zachowania Teda. Za kazdym razem, gdy robil co$§ nie tak jak trzeba, gdy na przyklad
zostawit koszule na krzesle, oskarzata go o niechlujstwo, prostactwo, czemu zreszta trudno si¢
bylo dziwi¢, skoro pochodzit z Bronxu. Jesli mowil o swojej pracy, byt to dowdd gadulstwa.
Cokolwiek robit, by jej pomodc, caly dom byl nadal na jej glowie, a w tej dziedzinie

wymagania jej byly nieubtagane. Na nia spadaty wszystkie obowiazki, wszystkie prace w



gospodarstwie. Kazda za§ czynnos$¢, codzienne zakupy, nawet zalozenie od czasu do czasu
rolki papieru toaletowego, stawalo si¢ osobista obelga i ponizeniem. A te proszone kolacje,
ktére urzadzato si¢ tylko dlatego, ze na nich przypadta kolej, byly prawdziwa udreka; to ona
musiala zajmowac si¢ przygotowaniami, ustala¢ menu, robi¢ zakupy, gotowac. Ted podawat
drinki — tez mi wysitek! — a Billy jak zwykle przeszkadzal budzac si¢ ze snu i domagajac si¢
szklanki soku jabtkowego. A zreszta czy to wszystko w ogole obchodzito Teda? To sptywato
po nim jak woda. Caly nawat spraw i klopotow spadat na jej barki. To ona musiala si¢
martwi¢, jak przezy¢ kazdy dzien. Tym razem, pokrzywka nie mijala tak szybko. Nie mogta
zasnac 1 lezata w 16zku drapiac si¢ do krwi.

Na domiar ztego musiala jeszcze znosi¢ wynurzenia Teda 1 jego sentymentalizm.
Przyznawat, ze z poczatku, gdy dowiedziat sig, ze ma zosta¢ ojcem, nie czut entuzjazmu. Ale
teraz wiedziat juz, co to znaczy by¢ matka. Przyrzekal, ze nie bedzie szczedzit sil, by jej
pomoc. Chcial, zeby wiedziala, ze on tez zdaje sobie sprawg z tego, ze nie jest im tatwo, ale
co to wszystko znaczy w pordwnaniu z wigzia, jaka stwarza dziecko.

— Pamigtasz t¢ wspaniata chwilg, kiedy urodzit si¢ Billy 1 kiedy trzymatem cig za reke
dodajac otuchy?

— Naprawdg?

— Oczywiscie! Trzymalem cig, a ty staratas si¢ przec.

— Naprawdg tak byto? Wcale sobie nie przypominam, zebys$ byt przy mnie.

Ted nie dat si¢ zbi¢ z tropu.

— Joanna, $wietnie dajemy sobie rad¢ z dzieckiem.

— Tak, Ted, jestes dobrym ojcem.

Wierzyta w to, co mowita. Ted byl naprawde bardzo dobry dla Billy’ego. Ale o co mu
chodzito? Czyzby chciat ja namowi¢ na drugie dziecko? Jak mogl? Czula si¢ osaczona. I do

tego jeszcze to nieznos$ne swedzenie.

Z poczatku chciata zostawi¢ mu list. Miata dos¢ czasu, by uporzadkowaé swe mysli.
Zastanawiata si¢ nawet nad tym, czy napisa¢ ten list odrecznie, co by nadawato mu bardziej
osobisty charakter, czy tez napisa¢ go na maszynie, co byloby bardziej czytelne, ale mniej
osobiste. Rozwazata rowniez ewentualno$¢ wystania listu poczta po odejsciu, oczywiscie bez
podania adresu nadawcy. Ale w koncu doszta do wniosku, ze Ted zastuguje na co$ wigcej, ze
powinna si¢ zdoby¢ na szczera rozmowe.

Billy poszed! juz spa¢ ze swoimi ludzikami. Ona i Ted mieli wtasnie zebraé talerze ze



stolu po kolacji, ktora skfadala si¢ z hamburgeréw. Byly to juz trzydzieste hamburgery w tym
roku.

— Ted, odchodze od ciebie.

— Co takiego?

— Duszg si¢ tutaj.

— Nie rozumiem.

— Powiedziatam, ze odchodze od ciebie.

—Ze co?

— Wiem, ze trudno ci to zrozumie¢. Zaczng jeszcze raz od poczatku. Ted, opuszczam
cig. Czy to jasne?

— Chyba zartujesz.

— Nie mam glowy do Zartow.

— Joanno!

— Koniec z naszym matzenstwem.

— Nie wierze.

— Wigc uwierz wreszcie.

— Przeciez jeszcze niedawno mowiliSmy o tym, zeby mie¢ drugie dziecko.

— To ty méwites o tym.

— Joanno, wiem, ze mamy problemy. Ale przeciez wszyscy maja problemy.

— Mnie wszyscy nic a nic nie obchodza.

— W poréwnaniu z innymi matzenstwami nie ktocimy si¢ znow tak czesto.

— Nic nas nie laczy. Nic procz rachunkéw, przyje¢, wspolnych kolacji 1 odrobiny
seksu.

— Naprawdg nie pojmuje.

— Nie musisz. Nie zalezy mi na tym.

— O co ci chodzi, na mito$¢ boska? Co ja takiego zrobitem?

— Kobieta powinna by¢ soba, mie¢ swa osobowos¢.

— Zgoda. Ale co z tego?

— Duszg si¢ tutaj. Muszg si¢ stad wyrwac.

— To szalenstwo. Nie zgadzam sig.

— Czyzby?

— Nie pozwolg ci.

— Naprawdg? Za pig¢ minut mnie juz tu nie bgdzie, czy si¢ zgadzasz, czy nie.

— Nie zrobisz tego w ten sposob, Joanno. Nie w ten sposob.



— Dlaczego nie?

— Bo przedtem probuje si¢ innych rzeczy. Powinnismy z kim§ porozmawiac¢, poradzi¢
si¢ kogos.

— Nie nabierzesz mnie na doradcow malzenskich. To sa przewaznie zamozni ludzie,
osobiscie zainteresowani w umacnianiu trwatosci instytucji matzenstwa.

— Co ty wygadujesz?

— Juz ci powiedzialam. Muszg z tym zerwa¢ i moja decyzja jest niecodwolalna.

— Joanno!

— Kazda feministka przyzna mi racje.

— Co to znowu za feministki?! Nie widzg zadnych feministek!

— Odchodze, Ted.

— Dokad?

— Nie wiem.

— Nawet nie wiesz dokad?

— To nie ma znaczenia.

—Jak to?

— Powtarzam: to niewazne. Rozumiesz?

— Joanno, takie rzeczy moga zdarzy¢ si¢ innym ludziom, ale nie nam. I nie w ten
sposob. Nie mozna tak odchodzi¢ bez stowa wyjasnienia.

— Co to ma za znaczenie? Chciatam zostawic ci list. Moze to byloby lepsze!

— Do$¢ tych zartow, Joanno! Czy ty myslisz, ze jestes w szkole i1 zrywasz ze swoim
adoratorem? Jeste§ moja zona!

— Nie kocham cig, Ted. I nienawidze zycia, jakie prowadzg. Nie moge tak dhuzej zy¢.
Nie wytrzymam tego.

— Joanno!

— Nie zostang tutaj ani dnia, ani chwili dluze;.

— Znajde kogo$, moze jakiego$ lekarza. Przeciez musi by¢ rozsadniejszy sposob
zalatwienia tej sprawy.

— Nie rozumiesz mnie, Ted. Nigdy nie chciate$ zrozumie¢, co do ciebie mowig.
Odchodzg, Ted. Mnie tu juz nie ma.

— Postuchaj, Joanno, wiem, ze czasem za bardzo pochlaniala mnie moja praca. Tak
jest, za duzo mys$latem o biurze. Przepraszam cig za to.

— Ted, nie o to chodzi. To nie ma nic wspolnego z toba. Tu chodzi o mnie. Nie mogg

tak dluzej zy¢. Muszg z tym skonczy¢. Muszg sobie znalezZ¢ nowe miejsce dla siebie.



— Wigc co powinni$my zrobi¢? Jak mamy to zatatwi¢? Mam si¢ wyprowadzi¢? Moze
jest inny mgzczyzna? Moze on si¢ tu wprowadzi?

— Ty naprawdg nic nie rozumiesz.

— A wigc wszystko dokladnie obmyslitas, co? Jesli tak, to powiedz mi, do jasnej
cholery, co powinni$my zrobic¢?!

— To proste. Jestem spakowana. Zabieram swoje walizki, dwa tysiace dolarow z
naszego wspdlnego konta i odchodze.

— A wigc odchodzisz. A co z Billym? Czy mam go obudzi¢? Jego rzeczy tez
spakowalas?

Po raz pierwszy od poczatku tej rozmowy zawahala sig.

— Nie... ja... ja nie chce Billy’ego. Nie bior¢ go ze soba. Bedzie mu lepiej beze mnie.

— Na milo$¢ boska, Joanno!

Nie mogla wydoby¢ z siebie stowa. Weszta do sypialni, wzigla walizke 1 torbg z
rakietami tenisowymi, podeszta do drzwi wyjsciowych, otworzyla je 1 wyszla na klatke
schodowa. Ted stat bez ruchu, przygladajac si¢ jej. Byt oszolomiony. Wierzyt gle¢boko, ze za

godzing Joanna wréci do domu.

Zasnat okolo piatej nad ranem zrozumiawszy w koncu, ze nie ustyszy zgrzytu klucza
wkiadanego do zamka, ze nie zadzwoni telefon, ze nie rozlegnie si¢ glos btagajacy o
przebaczenie, ze Joanna nie powie mu: ,,Ted, zaraz wracam, kocham ci¢”. Pig¢tnascie po
siodmej obudzily go jakie$ dzwigki. W pierwszej chwili nie wiedzial, co si¢ dzieje. Czyzby to
byla Joanna? Nie. To byl Batman i Robin; budzik Billy’ego z nagranymi glosami obu
bohateréw: ,,Do dzieta, Batmanie, jesteSmy zndéw potrzebni”. ,,Tak jest, Robinie. Musimy
obudzi¢ naszych przyjaciot”. Po co? Od czego zacza¢? Teraz wszystko bylo na jego glowie.
Trzeba bedzie powiedzie¢ co$ Billy’emu. Ale co?

— Gdzie mamusia? — To pytanie bylo oczywiscie nieuniknione, ale padto wcze$niej,
niz si¢ spodziewal.

— Wczoraj wieczorem tatu$ i mamusia pokiocili sig... — Ledwo wypowiedzial te stowa,
a juz zaczely targa¢ nim watpliwosci. Czyzby to byla naprawdg kidtnia? — No i mamusia

postanowita wyjecha¢ na jakis$ czas, zeby moc wytadowac¢ swoja ztos¢. Sam wiesz, jak to jest.



Jak si¢ cztowiek zdenerwuje, to zamyka si¢ w swoim pokoju i nie chce, zeby ktokolwiek do
niego wchodzit.

— Ja bylem zty, jak mamusia nie chciala mi da¢ ciasteczka.

— No widzisz.

— I zatrzasnalem drzwi, 1 nie pozwolilem jej wejsc.

— No wiasnie. Mamusia jest zta na tatusia i chce by¢ przez jaki$§ czas sama.

— Aha.

— Dzisiaj ja zaprowadzg ci¢ do przedszkola.

— Aha. A kiedy mamusia wroci?

— Nie wiem.

— Czy ona odbierze mnie z przedszkola?

Tak zaczat si¢ dzien. Od razu wylonity si¢ komplikacje.

— Nie. Ja przyjde po ciebie albo Thelma.

Ted pomodgt Billy’emu ubra¢ sig, potem zrobil $niadanie 1 zaprowadzit matego do
przedszkola. Tego dnia dzieci miaty i§¢ do cyrku, a wigc nie trzeba si¢ byto martwi¢ o niego.
Przez jakis$ czas bedzie szcze$liwy 1 nie bedzie myslal o swoich rodzicach. Ted nie wiedziat,
czy ma siedzie¢ przy telefonie, czy i8¢ do pracy, zawiadomic policj¢, wyladowac na kims$ swa
zlo$¢, kopa¢ opony zaparkowanych samochodow czy tez zamowi¢ kogos do Billy’ego na
wieczor. Jeszcze nie mogt uwierzyc, ze opuscita go zona. To bylo nie do wyobrazenia.

Klamanie zawsze przychodzito mu z duzym trudem. Nigdy nie udawal chorego, zeby
sobie przedluzy¢ weekend. Zawsze wierzyl, ze klamia tylko ludzie Zli, a on chciat by¢
dobrym czlowiekiem. Nawet teraz, kiedy wiedziat, ze nie mégiby pokaza¢ si¢ w biurze, nie
chciat splami¢ si¢ ktamstwem. Ale przeciez nie dzwoni si¢ do szefa i nie zawiadamia go
takim samym tonem, jakby chodzito o przezigbienie: ,,Nie przyjde¢ dzisiaj, bo porzucita mnie
zona”. Zatelefonowat wigc do swojej sekretarki:

— Powiedz Jimowi, zZe nie czuj¢ si¢ dobrze.

Odpowiadato to prawdzie.

— Co sig statlo? — zapytata go.

— Nie wiem doktadnie. — I to tez bylo prawda, do pewnego stopnia. Nie mogt sktamac
swojej sekretarce, mowiac, ze jest chory, ale bez trudu oktamywat siebie, wmawiajac sobie,
ze jego malzenstwo z Joanna jest trwale i szczg$liwe.

Zatelefonowal do Thelmy i poprosil, Zzeby odebrata Billy’ego z przedszkola 1
zatrzymata go u siebie. Niech si¢ bawi razem z jej coreczka Kim 1 niech zje u nich kolacjg.

Thelma chetnie si¢ zgodzita, ale zapytata, co si¢ stalo. Ted obiecat wyjasni¢ jej to pdzniej.



Miat teraz czas do siodmej wieczorem i mogt czekaé spokojnie na powrot Joanny. Wierzyt, ze
wroci, ze wszystko sobie wybacza.

Wydawato mu sig, ze najlepiej byloby zwierzy¢ si¢ przyjacielowi. Zadzwonié i
powiedzie¢: ,,Pomoz, przydarzyta mi si¢ przykra historia. Trudno uwierzy¢, ale...” Co6z, kiedy
nie wiedzial, do kogo dzwoni¢. Nagle uswiadomil sobie, jak bardzo odizolowatl si¢ od
wszystkich, odkad zalozyl rodzing. Prawde mowiac, nie miat przyjaciot. Uczestniczyt w
przyjeciach i kolacjach, ale nie miat nikogo bliskiego. Owszem, byl dentysta, Charlie, ale ten
nie stuchal, co si¢ do niego méwito, 1 wolal opowiada¢ z duma o swoich konkietach i
wyczynach na fotelu dentystycznym. Marva, ktory pracowat w ,,Newsweeku”, trudno bylo
zaliczy¢ do przyjaciol. Z Danem spotykat si¢ na meczach. Z nim mozna bylo tylko rozmawiac
o zaletach 1 wadach poszczegdlnych graczy baseballu. Z Larrym nie widziat si¢ od czasow
wspolnych eskapad na Fire Island. Wiedzial o nim tylko tyle, ze wciaz podrywa
autostopowiczki. Kupil sobie nowy samochod; wybrat model combi, zeby mie¢ duzo
przestrzeni. Ze swym bratem, Ralphem, Ted nie utrzymywat nigdy bliskich stosunkow.
Zreszta Ralph mieszkat w Chicago 1 widywali si¢ tylko wtedy, kiedy przyjezdzal do Nowego
Jorku. Nie mieli wspolnych zainteresowan i1 porozumiewali si¢ raz do roku, kiedy chodzito o
kupno prezentu urodzinowego dla rodzicow. Ralph pozostat starszym bratem, ktoremu si¢
powiodlo w zyciu: zrobil majatek na handlu winem 1 spirytualiami i byt daleko. Kiedys Ted
miat kolegéw 1 przyjaciot w dzielnicy, gdzie mieszkal, potem byli wspottowarzysze nauki w
college’u, potem przygodni znajomi, blizsi 1 dalsi, z ktérymi zetknal si¢ w pracy, ale wszyscy
gdzie$ si¢ ulotnili. Teraz obracal si¢ w krggu podobnych do swego malzenstw i prawde
mowiac z nikim nie rozmawial od serca.

Ale czul, ze musi si¢ komu$ zwierzy¢, wigc zadzwonit do Larry’ego. Dopadt go w
koncu w firmie ,,Kupno 1 Sprzedaz Nieruchomos$ci”, gdzie Larry wlasnie pracowat.

— Ted, chlopie, jak si¢ masz?

— Nie bardzo. Joanna mnie rzucila. Po prostu wyszla z domu i pozostawita mnie
samego z dzieciakiem.

— Dlaczego, cztowieku?

— Nie mam pojgcia.

— Jakie masz plany?

— Nie mam Zadnych.

— Gdzie ona jest?

— Nie wiem.

— Tak nagle z toba zerwata?



— Tak. To przyszto jak grom z jasnego nieba.

— Jest inny mgzczyzna?

— Nie sadzg. Feministki bgda z niej dumne.

- Co?

— To sa jej stowa.

— A wigc zostawita ci¢ z dzieciakiem. Co$ takiego! Co zamierzasz zrobic¢?

— Nie wiem.

— Czy mogg ci w czym$ pomoc? Cheesz, zebym wpadt do ciebie?

— Nie, dzigkuje. Dam ci zna¢, jak bede czegos potrzebowatl. Nie byta to szczegolnie
zadowalajaca rozmowa, ale trochg jednak ulzylo. Fizyczne 1 psychiczne wyczerpanie dawato
si¢ coraz bardziej we znaki. Zapadl w kilkugodzinny gleboki sen tylko po to, by obudzi¢ si¢ w
nie lepszym stanie. Czul si¢ tak, jakby probowal zwalczy¢ snem cigzki bol glowy, ktory
wrocit natychmiast, gdy tylko znow otworzyl oczy. Joanna odeszta 1 zostawila go z
dzieckiem. Taka byta prawda.

Gdyby tylko mégt dotrwac do piatku. Jeszcze miat nadziejg, ze wroci na weekend albo
co najmniej zadzwoni. Kiedy wieczorem Thelma przyprowadzita Billy’ego, Ted polozyt go
do 16zka i jak przystalo na troskliwego ojca, czytal mu przed snem bajki. O Joannie nie
wspomnieli.

Umowit si¢ z Thelma, ze nastgpnego dnia tez odprowadzi Billy’ego do przedszkola,
ale tym razem nie obylo si¢ bez wyjasnienia.

— Posprzeczali$my sig, wigc Joanna postanowita wyjecha¢ na kilka dni.

— Rozumiem — odparta Thelma.

Potem zadzwonit do biura i powiedziat to samo co wczoraj. Sekretarka przekazata mu
wszystkie telefony, jakie odebrata do niego. Bylo ich sporo, ale zaden od Joanny. Przyniesli
poczte — same rachunki. Siedziat przy telefonie, a gdy odezwal si¢ dzwonek, chwycit za
stuchawke tylko po to, by dowiedzie¢ sig, ze firma Teleprompter oferuje swe ushigi w
dziedzinie instalacji telewizji kablowej, ktéra juz mial. Potem zadzwonil Larry, zeby go
namowic¢ na co$, co go wcale nie ne¢cito.

— No, jak leci, stary?

— Tak sobie.

— Opowiedziatem twoja histori¢ pewnej dziewczynie. Nie masz pojgcia, jakie wrazenie
to na niej zrobito. Po prostu szaleje z litosci. Znajdz kogo$ do dziecka na wieczor...

— Nie mogg. Muszg zosta¢ w domu.

— Wiesz, co zrobimy? Przyprowadzg¢ ja, wypijemy kilka glgbszych, potem dasz mi



znak i ulotnig si¢. Jak za starych dobrych czasow.

— Nic z tego, Larry. Ale dzigkujg ci za pamig¢.

— Ona uwielbia pociesza¢ ludzi. To prawdziwe uosobienie mitosierdzia.

— Dzigkujeg, Larry. Zadzwonig do ciebie.

Wystarczyt jeden dzien, by klub kawalerow zaczat si¢ nim interesowac.

Wieczorem Ted i Billy towarzyszyli stoniowi Babarowi w jego przygodach w Nowym
Jorku, Waszyngtonie i na innej planecie. Czy Joanna tam gdzie§ jest? Ted, zmegczony
czytaniem, zgasil §wiatlo. Minglo pot godziny, Ted byt pewny, ze Billy juz $pi, gdy nagle
rozleglo si¢ z jego pokoju wolanie.

— Tatusiu, kiedy mamusia wroci?

Skad si¢ bierze u dzieci ta brutalna bezposrednio$¢, dziwit sig¢ Ted.

— Nie wiem, Billy. Juz co$ wymys$limy.

- Co?

— Zobaczymy. Spij, synku. Jutro jest sobota. Pojedziemy rowerem do zoo. Bedzie
fajnie.

— Kupisz mi pizzg?

— Tak, kupig ci pizze.

— To dobrze.

Billy zasnat zadowolony. Nazajutrz pojechali do zoo. Spedzili cudowny dzien. Billy
dostat swoja pizz¢ juz o jedenastej przed potudniem. Przejechat si¢ wozkiem zaprzegnigtym
w kucyka, jechatl na karuzeli, bawit si¢ w piaskownicy i poznat innego chtopca. Lunch zjedli
w chinskiej restauracji. Ted czul, Ze porusza si¢ na bardzo delikatnym gruncie, ze niecbawem
bedzie musiat podja¢ trudne decyzje. Ta zabawa mogta trwaé jeszcze dzien lub dwa, ale
przyjdzie poniedziatek i trzeba bedzie wroci¢ do pracy, chyba ze wezmie kilka dni urlopu,
zeby zyskaé na czasie. Oczywiscie zawsze istniala mozliwos¢, ze Joanna wroci lub zadzwoni.

W niedzielg o 6smej rano przyszedt listonosz z ekspresowym listem zaadresowanym
do Billy’ego, bez nadawcy, ze stemplem pocztowym Denver Colorado.

— To od twojej mamusi, do ciebie.

— Przeczytaj mi.

List pisany byt odrecznie. Ted czytat wolno, tak by Billy mégt wszystko zrozumie¢. 1
Billy wszystko zrozumiat.

,»,M0j kochany, slodki syneczku. Mamusia odeszta. Czasem na tym §wiecie odchodzi
tatu$ 1 mamusia musi wychowywa¢ sama swego matego chlopczyka. Ale bywa rowniez i tak,

ze mamusia odchodzi, i wtedy pozostaje tatu$. Odesziam, bo musz¢ znalez¢ co$



interesujacego dla siebie na tym $wiecie. Kazdy musi i ja tez muszg. By¢ Twoja mamusia to
bardzo wazna rzecz, ale sa inne sprawy, ktorymi muszg si¢ zaja¢. Nie mialam okazji, zeby ci
o tym powiedzie¢, i dlatego pisze do Ciebie, zeby$s wiedzial, jak jest. Oczywiscie, zawsze
bede Twoja mamusia, bede Ci przysytata zabawki i zyczenia na Twoje urodziny. Nie bede
tylko Twoja mamusia w domu, ale sercem begde zawsze przy Tobie. Bede przesyta¢ Ci
pocahlunki, ktore dotra do Ciebie, gdy bedziesz spal. Teraz musze odejs¢, by staé si¢ tym, kim
chce by¢. Badz grzeczny i shuchaj tatusia. Twoj tatu$ jest tak madry jak twoj misio. Kocham
Cig. Twoja mamusia”.

Napisanie tych stéw musiato sprawi¢ jej niemato bolu. Ted wiedziat o tym, cho¢by po
mece, jaka odczuwal czytajac je. Billy wziat list do raczki, potem wilozyt go do szuflady,
gdzie przechowywal swoje ulubione monety i karty z Zyczeniami urodzinowymi.

— Mamusia odeszta?

— Tak, Billy.

— Na zawsze, tatusiu?

Niech cig pieklo pochlonie, Joanno! Przeklinam cig!

— Na to wyglada, Billy.

— Bedzie mi przysyta¢ zabawki?

— Tak. Bedzie ci przysyta¢ zabawki.

— Ja lubi¢ zabawki.

Tym razem nie mogto juz by¢ zadnych watpliwos$ci. Joanna odeszta. Opuscita ich obu.

W poniedziatek Ted zaprowadzit Billy’ego do przedszkola i oswiadczyt nauczycielce:
,Pani Kramer 1 ja nie jesteSmy juz matzenstwem”. Teraz on sam bgdzie zajmowat si¢ Billym,
prosit ja wigc, by zwrocita uwage na chlopca, gdyby czut si¢ nieswojo. Nauczycielka wyrazita
mu swoje ubolewanie i zapewnila, ze zajmie si¢ Billym i ze jesli Billy zechce, to dzi§ bedzie
mogt rozdawac ciasteczka w swojej grupie.

Ted wolalby tego dnia tez rozdawac ciasteczka niz zarabia¢ na chleb z maslem.
Zdawatl sobie sprawg, ze musi teraz dba¢ o swoja posadg bardziej niz kiedykolwiek. Billy byt
catkowicie zalezny od niego. Jezeli prawda bylo, jak przypuszczal, Ze jego status pracownika
wzrost z chwila, gdy ozenit si¢ i zalozyl rodzing, to czy nie nalezalo si¢ obawia¢, ze straci
wiele w oczach swych przetozonych, kiedy dowiedza sig, Ze jest rogaczem? Ale przeciez nie
jest rogaczem. Rogacz to czlowiek, ktorego zona zdradzila, a Joanna go nie zdradzila. Ale

jesli nie jest rogaczem, to kim jest?



Jego bezposredni przetozony, Jim O’Connor, nie wiedzial, co powiedzie¢.

— Biedaku — westchnatl. — Po prostu odeszia?

— Tak.

— Ztapata ci¢ z jakas babka?

— Nie.

—Aona..?

— Nie sadze.

— Masz twardy orzech do zgryzienia.

— Chciatbym zwolni¢ si¢ na jaki$ tydzien, na poczet mojego urlopu, by zorganizowac
jakos swoje zycie.

— Nie mam nic przeciwko temu.

— Oczywiscie moja nowa sytuacja nie bedzie miata zadnego wptywu na moja prace.

— Ted, pracujesz doskonale, masz lepsze wyniki niz nasza firma. Ale kto wie, czy nie
czeka nas jeszcze jedna obnizka pensji.

Ted zamart. Czyzby jego akcje spadaty az tak szybko?

— Ze wzgledu na twoje polozenie tym razem to ci¢ ominie. Rozumiesz, co to oznacza?
To tak jakbys$ dostal podwyzke.

— Ale nie poprawi to mojego kredytu w banku.

— Co zamierzasz zrobi¢ z dzieckiem?

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Zatrzymasz chlopaka przy sobie?

— Oczywiscie. To moje dziecko.

— Czy nie byloby lepiej, gdyby zamieszkat u dziadkow? Nie bedzie ci tatwo.

Tedowi nigdy nie przyszto do glowy, ze moglby si¢ rozsta¢ z Billym. Ale O’Connor
nie byl glupi 1 problem, jaki postawil, na pewno nie nalezat do btahych. Ted zaczynal
zadawac sobie pytanie, czy jego szef wie co$ wigcej, cos, czego on nie wie.

— Jakos to bedzie.

— To twoja sprawa — rzekt O’Connor. — Jesli tego pragniesz...

Ale czy naprawdg tego pragnal? Ted postanowit przemysle¢ wszystko do konca. A
wigc zatrzymac Billy’ego czy nie? Pozostawaly jeszcze inne mozliwosci. Na przyktad zmusié
Joanng, Zeby zabrala dziecko. Ale trzeba by wiedzie¢, gdzie jej szukaé. A gdyby nawet ja
odnalazl, to czy potrafilby wplyna¢ na nia, Zzeby zmienila zdanie? Przeciez mowita, Ze
nienawidzi swego zycia, ze si¢ dusi. Ted nie sadzil, by Joanna zaakceptowata nagle to

wszystko, co wlasnie porzucita, tylko dlatego ze wytropit ja w jakim$ motelu w towarzystwie



przystojnego tenisisty — jego wyobraznia pracowala na pelnych obrotach. Nie, bed¢ musiat
zapomnie¢ o Joannie, i to zupelie, pomyslal. Nie moglas, moja droga, znalez¢ lepszego
prezentu na dwusetna rocznicg powstania Stanoéw Zjednoczonych.

A inne mozliwosci? Przeciez nie mogt umiescic czteroletniego chlopca w internacie. A
moze zajeliby si¢ nim jego rodzice? To tez nie wchodzito w rachubg. Caty zaséb ich uczué
wyczerpat si¢ juz dawno na wnukach, jakimi ich obdarzyt Ralph. Teda irytowat ich brak
zainteresowania Billym podczas ich rzadkich wizyt w jego domu. Ojciec Teda wolat oglada¢
telewizje niz zachwycac¢ si¢ usmiechem swego wnuka. Matka Teda zachwycala si¢ uroda
Ralpha, kiedy byl dzieckiem, a teraz przeniosta swe uczucia na jego dzieci. A jezeli
dziadkowie nie mogli zdoby¢ si¢ na to, by okaza¢ swe zainteresowanie wnukowi podczas
krotkiego weekendu w Nowym Jorku, to czy mozna przypuszcza, ze Billy wytrzyma
konkurencje ze stoncem Florydy? Jesli zas chodzi o rodzicow Joanny, to ich mitos¢ dla
Billy’ego graniczyla z patologicznym strachem o niego. ,Niech on tutaj nie stoi. Moze
wypas¢ przez okno” — ,,Alez mamo, nasze okna sa zabezpieczone” — ,,On na pewno ma
goraczke” — ,,Nie, Harriet, dzisiaj jest straszny upat. Przeszto trzydziesci stopni”. Ted mogt im
oczywiscie powierzy¢ matego 1 mie¢ pewnos$¢, ze Billy to jako$ przezyje. Z nimi na pewno
nie wypadnie przez okno. Ale czy Billy ich jeszcze w ogdle obchodzi? Jakie go teraz faczyto
z nimi pokrewienstwo? To wszystko nie miato sensu. Nikomu nie mégt odda¢ Billy’ego.
Billy byt jego, nalezat do niego 1 do nikogo innego. Jako$ to bedzie. Pozostana razem.

Ted odebrat Billy’ego z przedszkola i zaprowadzit do domu. Thelma zadzwonila i
zaprosita matego do siebie. Jej coreczka bardzo lubita si¢ z nim bawi¢. To zadna grzeczno$¢
ani przystuga. Chciala réwniez wiedzie¢, czy ma jakie§ wiadomosci od Joanny. Ted uwazal,
ze ludziom nalezy si¢ jakie$ wyjasnienie, wigc oswiadczyl Thelmie, ze Joanna odeszta i nie
zamierza wracaé, ze zrezygnowata z Billy’ego. Thelme az zatkalo. Nawet przez telefon
stycha¢ bylo, Ze nie moze ztapa¢ tchu.

— Wielki Boze!

— To nie jest koniec §wiata — zapewnit ja Ted. — To poczatek.

— Wielki Boze!

— Thelma, zachowujemy si¢ tak, jakby§my grali w jakim$ kiepskim melodramacie.
Takie rzeczy si¢ zdarzaja — rzekl Ted, cho¢ nie styszal, Zzeby co$ takiego przydarzylo sig
komus z jego znajomych.

Przez resztg dnia siedziat przy telefonie 1 udzielat wyjasnien, ktore w koncu ulozyly si¢
w pewien schemat. Joanna rzekomo musiata odej$¢, bo sytuacja, w jakiej si¢ znalazta, byta

dla niej nie do zniesienia. Zapewnial przy tym wszystkich, Zze nie zamierza korzysta¢ z



niczyjej pomocy. Ludzie chcieli zaja¢ si¢ dzieckiem, przygotowywa¢ mu positki, robi¢
cokolwiek, by tylko Tedowi ulzy¢. Pomozcie mi odzyska¢ Joanng, myslal, tylko tego pragne.

Podczas gdy Billy bawit si¢ w domu Thelmy, Ted przejrzat jego garderobg, zapoznat
si¢ z jego zabawkami, lekarstwami, z tym wszystkim, co mialo zwiazek z potrzebami dziecka.
Niewiele wiedziat do tej pory o tych sprawach. Byta to domena Joanny.

Nastepnego dnia przyszedt znowu list, rOwniez bez adresu nadawcy, ze stemplem
pocztowym Lake Tahoe w stanie Nevada.

,»Drogi Ted. Jest kilka spraw prawnych do zalatwienia. Powierzylam je swojemu
adwokatowi, ktory ci przysle papiery zwiazane z rozwodem. Przysle Ci rowniez niezbedne
dokumenty, ktore beda Ci potrzebne dla uzyskania praw opiekunczych w stosunku do
Billy’ego. Joanna”.

Ted uwazal, Ze jest to najobrzydliwszy list, jaki kiedykolwiek widzial w zyciu.

Ted nie zadzwonil ani do swoich rodzicow, ani do rodzicow Joanny, probowat
natomiast zlapa¢ pana Gonzalesa, co nie byto wcale takie tatwe. Pan Gonzales pracowat w
American Express w dziale kart kredytowych. Te dwa tysiace dolarow, ktore Joanna wyjeta z
ich wspolnego konta, odpowiadaty doktadnie sumie, jaka otrzymata od swoich rodzicow w
dniu $lubu. Ted zrozumial, ze mogta uwazac, ze te pieniadze naleza wylacznie do niej. Oboje
posiadali karty kredytowe American Express, ale Ted figurowat jako wiasciciel polisy.
Wszystkie rachunki, jakie Joanna wystawiata, przychodzilty do niego. Gdziekolwiek
przebywata, wszystkie jej wydatki — mogly to by¢ bilety samolotowe, rachunki za drinki w
barach, zaptata za ushugi zigolakéw — pokrywal w koncu on. Ale skoro juz zostat rogaczem,
nie zamierzal da¢ si¢ oskubaé. Zadzwonil wigc do pana Gonzalesa, uniewaznit ich

dotychczasowe karty kredytowe 1 kazat sobie wystawi¢ nowa.

Pani Colby oglaszata si¢ w ,,New York Timesie” 1 ksigzce telefonicznej oferujac ushugi
w zakresie pomocy domowej ,,dla wymagajacych klientow”. Jako czlowiek zatrudniony w
reklamie Ted wiedzial, Ze formula ,,dla wymagajacych klientow” znaczy, iz kosztuje droze;.
Ale przynajmniej pani Colby nie oferowata, jak to czynili inni, ustug w dziedzinie mycia

okien i cyklinowania podltog. Ted szukatl agencji, ktora zatrudniata osoby pomagajace innym



w r6znych pracach domowych. Nie wiedziat zbyt dobrze, o jakie ustugi mu chodzi i co jest w
jego wypadku wazniejsze, sprzatanie czy gotowanie, opiecka nad dzieckiem czy zatatwianie
zakupoéw. Znajomi ostrzegali go, ze nigdy nie znajdzie osoby majacej wszystkie zalety. O
tym, zeby Billy przebywat przez caly dzieh w przedszkolu, nie moglo by¢ mowy.
Calodzienne przedszkola miaty jak najgorsza reputacjg, ciagle brakowalo funduszy na ich
utrzymanie, ciagle pisano o fatalnym stanie ich wyposazenia. Zreszta za duzo zarabial, aby
uzyska¢ w takim os$rodku miejsce dla swego dziecka, poza tym troska o to, by nie zakldcaé
zbytnio dotychczasowego trybu zycia Billy’ego, tez odgrywata swoja rolg. Ted udal si¢ wigc
do biura pani Colby, ktore miescilo si¢ na Madison Avenue. Na Scianach wisialy listy z
podzigkowaniami od réznych osob, delegatow do Organizacji Narodéw Zjednoczonych i
przewodniczacych Rady Dzielnicowej Brooklynu. Biuro urzadzone bylo w stylu
wiktorianskim, a sama pani Colby, kobieta energiczna, okoto szes¢dziesiatki, mowila z
lekkim akcentem brytyjskim.

— A wigc, panie Kramer, czy chodzi panu o dochodzaca, czy stata pomoc domowa?

— Raczej o dochodzaca.

Ted przypuszczal, ze pomoc domowa na stale kosztowalaby go co najmniej sto
dwadziescia pie¢ dolarow tygodniowo, a na taki wydatek nie moégt sobie pozwolic. Z
pewnoscia jaka$ studentka moglaby zajmowac si¢ drobnymi pracami domowymi i opiekowac
si¢ Billym w zamian za pokdj i wyzywienie, ale kto$ taki nie wydawat mu si¢ odpowiedni dla
matego. Wolal jaka$ stateczna osobg, ktora moglaby zastapi¢ matke. Najbardziej
odpowiadataby mu jaka$ kobieta na przychodne od dziewiatej do szdstej, méwiaca dobrze po
angielsku. Gotow byt ptaci¢ dziewiecédziesiat do stu dolaréw tygodniowo.

Poradzit si¢ przedtem Thelmy, ona zas powiedziata mu:

— Pamigtaj, ze ta gosposia bedzie przebywac¢ dtugo z Billym. Chyba nie chcesz, by
dziecko zaczgto nagle mowic z cudzoziemskim akcentem.

Z poczatku wydalo mu si¢ to $mieszne, ale potem zrozumial, ze Thelma ma racje.
Najwazniejsze bylo to, by Billy zyt tak jak dawniej i nie odczuwat zadnej zmiany.

— Chodzi mi o kogo$, kto dobrze zna angielski, proszg pani.

— Och, dobry angielski. To bgdzie pana kosztowac przeszto sto dolarow.

— Tylko z powodu dobrego angielskiego?

— Chodzi o osobg z odpowiednimi kwalifikacjami, panie Kramer. My nie zatrudniamy
byle kogo.

— Zgoda. — Ted zdat sobie sprawg, ze w tych negocjacjach pani Colby okazata sig

silniejsza od niego.



— A teraz chcialabym wiedzie¢ co$ wigcej o pana osobistej sytuacji. Powiada pan, ze
mieszka sam ze swoim czteroletnim synkiem i pracuje w reklamie.

— Tak jest.

— A pani Kramer?

— Ulotnita sig, prosze¢ pani.

— A wigc to tak. Ostatnio mieliémy sporo takich wypadkow.

— Naprawdg?

— Tak jest.

Oczywiscie pani Colby prowadzac takie biuro musiata si¢ orientowa¢ w tych
sprawach, pomyslat Ted.

— Rzecz jasna, przewaznie mamy do czynienia z matkami bez mezow. Jesli zas chodzi
0 0jcOW bez zon, w gre wchodza normalne zgony, zawaty, §mieré¢ w wypadku drogowym albo
takie nieszcze$cia, jak upadek ze schodow, poslizgnigcie w tazience, utonigcie 1 temu
podobne.

Tedowi wydato sig, ze dostrzega w jej oczach jaki$ ironiczny btysk.

— Rozumiem pania.

— Ale mieli§my rowniez do czynienia z wypadkami, ktére pan nazwat ,,ulotnieniem
sig”. Z jednym, szczegllnie interesujacym, zetkngtam si¢ zupelnie niedawno.
Trzydziestoo$mioletnia kobieta — dwoje dzieci, coreczki w wieku dziesigciu 1 siedmiu lat —
wyszta z domu nie pozostawiwszy stlowa. Przedtem wyciagneta wieczorowe koszule meza z
szafy, roztozyla na podtodze 1 pokryta je swymi ekskrementami.

— Alez pani Colby...

— Umieszczono ja w koncu w zakladzie dla umystowo chorych. Nie zaliczytabym jej
zatem do tej samej kategorii co panska zona. W tamtym wypadku chodzitlo raczej o
zaklocenie stanu psychicznego.

— Czy nie zechciataby pani wroci¢ do zasadniczego tematu?

— Mam trzy $wietne kandydatury. Wszystkie w granicach stu pigtnastu dolarow
tygodniowo.

— Mowila pani przed chwila, Ze to bedzie w granicach stu pigciu dolarow.

— Pozwoli pan, Ze sprawdzg w swojej kartotece. No tak, sto dziesie¢ dolarow.

— Czy nigdy nie chciala pani zosta¢ agentem w jakiej$ firmie reklamowej?

— Wybaczy pan, ale nie rozumiem.

— Chciatbym przedtem zapoznaé si¢ z kandydatkami. Potem porozmawiamy o cenie.

Jestem do dyspozycji u siebie w domu po godzinie dziewiatej wieczorem. I chcialbym to



zalatwi¢ mozliwie jak najszybcie;j.

— Doskonale, panie Kramer. Zadzwoni¢ do pana w ciagu dnia.

Przyszta Thelma i1 Charlie. Thelma przyniosta gotowa pieczen wolowa. Byla to
przystojna trzydziestoletnia kobieta, doskonale zadbana dzigki wyrobom amerykanskiego
przemystu kosmetycznego, farbowanym wlosom, szklom kontaktowym, najmodniejszym
strojom i najnowszej diecie. Gdyby nie troska o lini¢, miataby na pewno pehiejsze ksztalty.
Zreszta ta sklonno$¢ do tycia ujawniata sig¢, gdy byla zmeczona. Czula si¢ teraz w
towarzystwie Teda znacznie swobodniej. Z poczatku odejScie Joanny zdeprymowalo ja,
zmusito do myslenia o wlasnych problemach malzenskich 1 w koncu zapedzito z powrotem do
psychoanalityka.

— Dlaczego ona to zrobila? — tamata sobie glowg.

— Moze to byt tylko chwilowy kaprys — sugerowatl Charlie, starajac si¢ tak pokierowac
rozmowa, by unikna¢ klopotliwych dla siebie tematow.

— No c¢6z, poslubitam dentystg, a nie psychiatr¢ — powiedziala Thelma ostro. Ted
unikal ich wzroku, czujac na sobie cigzar poufnych zwierzen Charliego.

— Joanna suszyta mi glowg, ze chce 1$¢ do pracy, a ja thumaczytem jej, ze to by nas za
drogo kosztowalo. Teraz musz¢ i tak ptaci¢ za pomoc domowa, a stracitem pieniadze, ktore
ona moglaby przynosi¢ do domu, gdyby zostata.

— To naprawde¢ zabawne — odezwat si¢ Charlie. — Za wszystko, co zrobisz, musisz
stono ptaci¢. — I zasmiat si¢ glosno ze swego dowcipu. Ted 1 Thelma nie widzieli w tym nic
Smiesznego.

— Uspokadj sig, Charlie! — zawotata Thelma.

Ted nagle uswiadomit sobie, ze roztrzasajac jego klopoty, oni roztadowuja swoje
wlasne kompleksy.

— Czy nie widzisz, ze ten czlowiek cierpi? — powiedziala mys$lac o wiasnych
cierpieniach.

Ted zaczat podejrzewac, ze ona o wszystkim wie, wie, ze Charlie ja zdradza.

— Ale dlaczego Joanna odeszia? Czy juz nie potraficie si¢ ze soba porozumie¢?

— Chyba nie bardzo.

— Nie chcialabym cig¢ urazi¢, Ted, i1 proszeg, nie zrozum mnie Zzle, ale uwazam to, co
zrobita Joanna, za swego rodzaju akt odwagi.

— Thelma, nie gadaj glupstw.

— Zamknij sig, Charlie. Chcg po prostu powiedzie¢, ze trzeba odwagi, by popehi¢ co$

tak aspotecznego. I za to czujg dla niej szacunek.



— A ja nie widzg¢ w tym nic odwaznego. Czlowiek, ktéry ma odwagg, nie dezerteruje! —
zawolal Ted. Zlo$¢, ktora thumil w sobie, ujawnila si¢ w koncu. — Te bzdury o prawach
kobiety! Joanna nie byta wigksza feministka niz Charlie!

— Nie mieszaj mnie do tych spraw, Ted.

— A zreszta co mnie to obchodzi, u diabta, dlaczego odeszta! Odeszla, koniec, kropka!
To ciebie bardziej obchodzi, Thelma, niz mnie.

— Naprawdg tak sadzisz?

— Koniec zabawy. Zachowujecie si¢ jak ci komentatorzy radiowi, co po meczu siedza
sobie spokojnie w swoich kabinach 1 wyglaszaja madre podsumowania. Co by bylo,
gdybySmy potrafili si¢ lepiej porozumie¢ ze soba? Zabawa si¢ skonczyla! ,,Ona odeszta!

— A jak wrdci, to nie dowiesz si¢ nawet, dlaczego odeszta.

— Ona nie wroci.

Porwatl lezacy na stole list od Joanny i podat go Thelmie. Chcieli wiedzie¢, to niech
wiedza, jakie to wstretne. Thelma znosita coraz gorzej t¢ sceng, cho¢ sama ja sprowokowata.
Zanim zdazyla przeczytac, Ted wyrwat jej z reki list 1 podsunat go Charliemu.

— Ladne, co? To mi dopiero bohaterka. Po prostu tak sobie zwyczajnie uciekta z domu.
Odeszta, koniec, kropka.

Wziat z rak Charliego list Joanny, zmiat go w rece 1 wrzucit do kominka.

— Stuchaj, Ted — powiedziata Thelma — wiem, ze Joanna nie chciata tego, ale moze
byloby dobrze, gdybys$ zobaczyt si¢ z jakim$ specjalista. Moglabym porozmawia¢ z moim
lekarzem.

— Po co mi lekarz, skoro jestem otoczony tak serdecznymi przyjaciotmi.

— Nie musisz si¢ od razu obraza¢ — rzekt Charlie. — Wiem, ze jeste$s zdenerwowany...

— Tak, to prawda. A teraz chcialbym zosta¢ sam. Dzigkuje za pieczen i mila
pogawedke.

— Ted, nie ma nic zlego w dazeniu czlowieka do osiagnigcia samowiedzy —
powiedziata Thelma.

Pozegnali sig. Thelma i Ted musngli si¢ wargami. Ted nie mys$lal o osiagnigciu
wigkszego stopnia samowiedzy od tego, jaki juz posiada, ani nie szukal dodatkowego
wyjasnienia postgpowania Joanny ponad to, co juz wiedziat. Nie chcial diuzej stuchaé
teoretycznych rozwazan swoich przyjaciot. Niech pilnuja swego malzenstwa i nie analizuja
jego. Myslat tylko o jednym: dosta¢ gosposig, utozy¢ sobie jako$ zycie, zapewni¢ opieke

Billy’emu. Gdy tego dokona, Joanna przestanie dla niego istniec.



Pierwsza osoba przystana na rozmoweg przez pania Colby byla panna Evans, kobieta
starsza, raczej drobna, wykazujaca jednak niespotykana werweg. Mowita bez przerwy o
swoich dietetycznych potrzebach. Okazalo sig, ze je biaty ser tylko marki Breakstone, a nie
marki Friendship, jogurt tylko marki Dannon, a nie marki Sealtest, chleb tylko bez soli, ktory
nabywaé¢ mozna w sklepach ze zdrowa zywnoscia, a nie takie zwykte pieczywo, do ktérego
dodaje si¢ cukier. Potem poprosita Teda, by pokazat jej mieszkanie, zapytala, gdzie jest
tazienka, ale zaraz zrezygnowala z wizji lokalnej twierdzac, iz chciata tylko upewnic sig, ze sa
wszystkie wygody. Ted nie dat jej nawet zajrze¢ do pokoju Billy’ego. Uznat, ze ich kulinarne
upodobania nie dadza si¢ ze soba pogodzic.

W rubryce drobnych ogloszen w ,,Timesie” znalazt jaka$ pania Roberts, ktora
reklamowala si¢ lakonicznie: ,,Dobra kucharka. Lubi dzieci”. Okazalo sig, Ze jest to potgzna
Portorykanka, ktora — sadzac po stylu ogloszenia — musiata mie¢ reprezentujacego ja agenta.
Wprawdzie nosita bardzo angielskie nazwisko, ale mowila zupeilnie niezrozumialym
angielskim.

— Pracowac¢ wiele hiszpanskie dyplomaty.

— Rozumiem — odpart grzecznie Ted.

— R&zne hiszpanskie dygnitarz.

Sytuacja nabierata rumiencow.

— Mam matego chtopczyka.

— A pana kobieta?

— Zniknela.

— Rozumiem — odparta.

To mowiac uszczypnela go w policzek. Ted nie wiedziat, co to oznacza, ale czul, ze
boli.

— Czy opiekowata si¢ pani dzie¢mi? — zapytat.

— Sze$¢. Wiasne. Puerto Rico. Bronx. Najmtodszy, dwadziescia dwa. Na kolei.

Gdyby zatrudnil pania Roberts, Billy na pewno moéwitby po hiszpansku przed
ukonczeniem piatego roku zycia.

— Morowy.

— Przepraszam?

— Morowy facet jest pan.

Albo probuje mnie uwies¢ z wiasnej inicjatywy, albo wypetnia polecenia swego
agenta, pomyslatl Ted. Zreszta, jak wynikalo z dalszej rozmowy, pani Roberts nie moglaby i

tak obja¢ swoich funkcji natychmiast, udawata si¢ bowiem na wakacje do Puerto Rico, gdzie



maz jej pracowal w ,,dyplomacji”. Tedowi wydalo si¢, ze gdyby pozostat z nia dhuzej, to
moze nawet zaczalby rozumieé, co mowi, ale doszedt do wniosku, ze chociaz pani Roberts
jest bardzo morowa osoba, to jednak nie odpowiada jego potrzebom.

Probowat szczgécia w roéznych biurach posrednictwa pracy, przegladal drobne
ogloszenia w gazetach i znalazt nawet kilka interesujacych osob reklamujacych swoje ustugi
jako pomoce domowe. Byla wérdd nich jedna pani z Jamajki o $piewnym glosie, przy ktorym
sam by chetnie zasypiat, ale wolna tylko podczas miesigey letnich, poza tym jaka$ starsza
pani, ktéra zjawila si¢ na rozmowg w biatym wykrochmalonym uniformie, jaka$
emerytowana angielska piastunka, ktéora wychowata niejedno pokolenie amerykanskich
dzentelmendw, lecz ktora nie czula si¢ juz na sitach, by pracowa¢ w pelnym wymiarze
godzin, 1 mogla si¢ zgodzi¢ tylko na dwa dni w tygodniu, jaka$ Irlandka mowiaca zargonem,
ktora zakonczyla rozmoweg dowiedziawszy sig, ze Ted pozwolit odejs¢ swojej zonie. Pani
Colby zadzwonita i oswiadczyta solennie, ze znalezienie odpowiedniej osoby dla Teda uznata
za SWo0ja misj¢ zyciowa, bo osobiscie bardzo mu wspodlczuje z powodu tragicznej $mierci jego
matzonki. Cos$ jej si¢ najwidoczniej pomieszato.

Pani Colby dotrzymatla stowa i1 przystala mu cztery osoby. Pierwsza oswiadczyta z
miejsca, ze bierze sto dwadzieScia pig¢ dolarow tygodniowo, i1 zapytata, czy w domu jest
kucharka. Druga wydala si¢ nawet do$¢ sympatyczna, ale jak si¢ okazalo, byla szalenie
roztargniona, gdyz zapomniala, ze od sierpnia przyjeta juz inng pracg. Trzecia, raczej pulchna,
chichotala bez przerwy i chyba nadawalaby si¢, gdyby nie to, ze nazajutrz po rozmowie
zadzwonila, ze znalazta lepsza prac¢ za wyzsza place. Czwarta, Szwedka, nazywata si¢
Larson, stwierdzita, ze u Teda jest brudno. Ted poczut si¢ nieswojo, bo wilasnie sprzatna
starannie mieszkanie, by zadna Szwedka nie mogta mu nic zarzucic.

Zastanawiat si¢, czy nie powinien sam zamie$ci¢ ogloszenia w gazecie, ale obawial
si¢, ze Sciagnie sobie na glowg rdéznych pomylencow, od ktorych roi si¢ w Nowym Jorku.
Zamiast tego umiescil karteczke na tablicy ogloszeniowej w supermarkecie, ktory znajdowat
si¢ naprzeciwko domu. ,,Potrzebna gosposia 9 rano — 6 wieczdr. Dobra rodzina”. Ostatnio
mial okazj¢ przekona¢ sig, Zze to okreslenie nie jest bez znaczenia. ,,Ja pracuj¢ tylko w
dobrych rodzinach”, styszal az nazbyt czesto. Zadzwonita do niego pewna pani, Etta
Willewska, zamieszkala w sasiedztwie, i oswiadczyla, ze wprawdzie nie wykonywatla takiej
pracy od dluzszego czasu, ale chcialaby mu poméc, Byta to niska, dos$¢ tega Polka o okraglej
twarzy, raczej na taka rozmowg ubrana nieodpowiednio, wlozyta bowiem na siebie najlepsza
swoja czarng wyjsciowa sukienkg. Mowita z lekkim cudzoziemskim akcentem, z duma

podkreslata, Ze ona i jej maz sa od trzydziestu lat obywatelami Stanéw Zjednoczonych. Jej



syn juz si¢ ozenit. Ona sama przez wiele lat zajmowala si¢ gospodarstwem, a potem
pracowala w duzych pralniach przemystowych. Jej maz pracowat w fabryce w Long Island
City. Pomyslata, ze dobrze byloby popracowaé znowu w jakiej$ dobrej rodzinie. Potem zadata
Tedowi pytanie, z ktorym si¢ do tej pory w ogole nie spotkat.

— A jaki jest ten chlopczyk?

Ted nie odpowiedziat od razu. Owszem, znal swego syna, ale nigdy nie zastanawiat si¢
nad tym, jak zdefiniowac jego osobowos¢.

— Jest bardzo mity. Czasem trochg niesmialy. Bardzo lubi si¢ bawié. I juz dobrze
mowi. — Nie wiedzial, co jeszcze powiedziec.

— Czy moglabym zajrze¢ do niego? — zapytata pani Willewska.

Przez szpar¢ w drzwiach zajrzeli do pokoju, gdzie Billy spat ze swoimi ludzikami.

— Sliczny — szepneta.

Swiatlo z hallu padlo chtopcu na twarz i nagle Billy si¢ obudzit.

— Kochanie, to ja. A to jest pani Willewska.

— Pani Willewska — powtorzyt Billy zaspanym glosem.

— Odwrd¢ sig 1 §pij.

Kiedy wrocili do pokoju, pani Willewska powiedziata:

— To bardzo madry chlopczyk. Moje nazwisko powtorzyt bezbtednie. Nie wszystkim
si¢ to udaje za pierwszym razem.

Ted pomyslat, ze trudno nosi¢ nazwisko, ktorego wiele ludzi nie potrafi wymowic
bezblednie.

— Nie wiem, czy jest madry. Ma przeciez dopiero cztery lata, ale mysle, ze jest.

— Ma pan szczgscie, panie Kramer.

Ted byl zaskoczony tym stwierdzeniem. Od pewnego czasu nie uwazal si¢ za
szczgsliwego.

Rozmawiali jeszcze o jej obowiazkach. Ted zaoferowat sto dziesig¢ dolarow
tygodniowo, uwazajac, ze powinien zaptaci¢ tyle, ile brataby kandydatka przystana przez
pania Colby. Zapytal, czy nie zechciataby wpas¢ jutro na kilka godzin, by obejrze¢ doktadnie;j
mieszkanie 1 pozna¢ blizej Billy’ego i czy moglaby zacza¢ od przysziego poniedziatku. Pani
Willewska zapewnila go, ze z zadowoleniem obejmie funkcje pomocy domowej w jego domu
1 zaopiekuje si¢ Williamem. Wychodzac zapytata jeszcze, jakie potrawy Ted lubi i co
chcialby jes¢ wracajac do domu z pracy. To go rowniez zaskoczylo, nie przypuszczal
bowiem, ze za te pieniadze pani Willewska zechce si¢ jeszcze zaja¢ kuchnia.

A wigc wreszcie mial gosposi¢ o twarzy cherubina, ktora bgdzie mu gotowac kolacje 1



zajmie si¢ Billym. Thelma méwila, ze angazujac pomoc domowa nalezy przede wszystkim
zawierzy¢ swemu instynktowi, a Ted czul, ze znalazt osobg, ktorej szukat. Zadzwonit do pani
Colby 1 oswiadczyl, ze moze go wykresli¢ ze swojej kartoteki. Pani Colby przyjeta to do
wiadomosci, a przy okazji zapytata, czy pani Kramer juz czuje si¢ lepiej. Znéw co$ si¢ jej
pomieszato.

Teraz mogt zatatwic inne telefony. Mogt zadzwoni¢ do swoich rodzicéw i powiedziec:
,Moja zona odeszta. Ale nie denerwujcie si¢, mam $wietna gosposi¢, wszystko zatatwitem”.
Mogt zadzwoni¢ do rodzicow Joanny i powiedzie¢: ,,Wiecie, gdzie podziewa si¢ Joanna?
Opuscita mnie. Ale mamy gosposig. Wspaniata kobieta”. Mogl im powiedzie¢: ,Nie
potrzebuje waszej pomocy. Billy zostanie ze mna. Bedzie nam dobrze razem. Mozecie by¢ o
nas spokojni”.

Ted wszedt do pokoju Billy’ego i stanal nad jego 16zeczkiem. A jaki jest ten
chtopczyk? Co mozna wiedzie¢, kiedy dziecko ma dopiero cztery lata? Co z niego wyrosnie?
Jakie czeka go zycie?

Wszystko bedzie okay, Billy. Mamy panig Willewska. Mamy siebie.

Billy poruszyt si¢ pograzony w swoich dziecigcych snach. Ruszal wargami i
wypowiadatl jakie$ niezrozumiale stowa. To bylo fascynujace, ale Ted zawstydzit si¢ na mysl
o tym, ze w taki bezceremonialny sposob wkracza w intymny $wiat swego syna. Nie przejmuj
sig, koteczku. Wszystko si¢ jako$ utozy. Pocatowal Billy’ego 1 wyszedt z pokoju. Billy

przezywal nadal swoj sen. Mowit co§ o Snoopym.

Na drugim koncu linii odpowiedzial mu prawie histeryczny krzyk.

— Co to znaczy, ze ona rzucila ciebie i dziecko?! Co to wszystko znaczy?! — wolala
jego matka, powtarzajac w kolko to samo, jakby inaczej nie moglo to dotrze¢ do jej
swiadomosci. — Odeszla sobie tak po prostu, zostawita ci¢ z dzieckiem?! Ach!

Przypomniato mu si¢ dziecinstwo. — Co to znaczy, ze zlapali cig, jak chciate$ sig
dosta¢ do kina bez biletu? Co to znaczy, ze kierownik kina zabrat ci¢ do swego biura?

Kierownik kina znat rodzing Krameréw. Ojciec Teda prowadzil restauracyjke na tej
ulicy, na ktorej znajdowato si¢ kino. Kierownik zadzwonil wigc do restauracyjki, a nie na

policje. Ted 1 Johnny Marin chcieli wslizgna¢ si¢ na salg bocznym wejsciem, gdy Jimmy



Perretti otworzyl drzwi od $rodka. Juz wydawalo im si¢, ze zdolaja wywinaé si¢ jak ci
komandosi z filmu ,, Komandosi uderzaja o $wicie”, ale zostali ujgci przez biletera jak ci
przestgpey z filmu ,,Za zelaznymi kratami”. ,,Co to znaczy, ze moj syn jest przestepca? Ach!”
— ,,Nie wiedzialem, ze masz takie zdolnosci, maty” — powiedziat brat Teda, kiedy kierownik
kina zgodzit si¢ wypusci¢ swa zdobycz w zamian za porcj¢ pieczonego indyka.

Zanim jeszcze Billy przyszedt na $wiat, Ted i Joanna pojechali do Fort Lauderdale, by
obejrze¢ nowe mieszkanie Dory i Harolda Krameréw w domu otoczonym ogrodem i
wyposazonym w basen plywacki. Podczas gdy Harold ogladal telewizjg, Dora przechadzata
si¢ z nimi po ogrodzie.

— To jest moj mlodszy syn, Ted, a to jego zona — mowila przedstawiajac ich sasiadom.
Synow przedstawiatlo si¢ wymieniajac ich zawdd, corki 1 synowe identyfikowano w
zaleznos$ci od zawodow ich megzow. — Ted zajmuje si¢ sprzedaza — ciagneta jego matka, nie
precyzujac, co sprzedaje, zapewne dlatego, ze nie bardzo wiedziata, czym zajmuje si¢
sprzedawca w firmie reklamowej. Nie miata takich problemow ze swoim starszym synem,
ktorego mozna bylo zaprezentowaé zwyczajnie mowiac: — To jest moj starszy syn, Ralph,

sprzedaje hurtowo napoje alkoholowe.

— Co ty wyprawiasz, Ted?

— Wilasnie zajmujg si¢ likwidacja malzenstwa.

— Nigdy nie styszalam o czyms takim.

— To bardzo modne ostatnio.

— Kto pozwala na takie rzeczy?

— Ted? — Jego ojciec przerwat ogladanie telewizji, ale podszedt do telefonu dopiero
wtedy, gdy zaczal podejrzewacd, ze sprawa jest powazna.

— Jak si¢ masz, ojcze?

— Pozwolites, zeby Zzona cig opuscita?

— Ta decyzja nie zapadta w sposob demokratyczny.

— I zostawita dziecko? Ach!

Teraz on tez wrzeszczat. Ten wstyd musial by¢ nie do zniesienia. Takiego ,,Ach!” nie
styszat jeszcze nigdy od swego ojca.

— Ale to nic, nasza sytuacja domowa jest catlkowicie opanowana — zapewniat go Ted.

— Opanowana... — wtracita si¢ matka. — Jak mozna opanowac taka sytuacj¢?

— Postuchaj mnie, mamo...



— Twoja zona uciekta od ciebie...

— Znalaztem pomoc domowa, wspaniala kobietg. Sama wychowata syna i opiekowata
si¢ innymi dzie¢mi.

— Co to za jedna?

— Jakas Polka.

— To dobrze. Polki sa bardzo pracowite. A zreszta, co za rdznica. To tragedia! I co za
wstyd!

— Ona jest bardzo mita. Bedzie przychodzi¢ codziennie i wszystkim si¢ zajmie.

— Co za wstyd. Co za kobieta. To szlaja! Prawdziwa szlaja.

— Alez mamo, o Joannie mozna powiedzie¢ rdzne rzeczy, sam nawet nie wiem jakie,
ale nigdy by mi nie wpadlo na mysl nazwac ja szlaja — rzekt probujac sthumi¢ $miech. — Skad
ten pomyst?

— Szlaja — zawyrokowata definitywnie jego matka.

— Fladra! — dodat ojciec dla zwigkszenia efektu.

Ted probowat przekaza¢ im t¢ wiadomo$¢ w mozliwie spokojny sposob, ale, jak
wida¢, jego starania byly bezskuteczne. Kiedy odtozyt stuchawke, usmiechnat si¢ jeszcze do

siebie zadajac sobie pytanie, jak mogli z Joanny zrobi¢ szlaj¢ 1 fladre.

Pani Willewska mowita do niego William, on nazywat ja pania Willewska. Ted nie
zwracal si¢ do niej inaczej jak per pani Willewska, ona za$ zwracata si¢ do niego per panie
Kramer. Ten oficjalny ton odpowiadal mu, czul si¢ prawie jak jaki§ Kennedy,
przyzwyczajony od matego do stuzby. Pani Willewska byla mita, wyrozumiata, a w
obcowaniu z Billym wykazywata duze wyczucie. Dla Billy’ego mysl o tym, ze jego mamusia
mogla odej$¢ na zawsze, byla czyms$ niepojetym. Realne byty dla niego codzienne szczegoty
zycia: kto go prowadzi do przedszkola, kto go przyprowadza do domu, kto przygotowuje mu
lunch, z kim oglada telewizje, kto podaje mu kolacjg, kto robi to, co kiedy$ robita mamusia.
To wszystko bylo namacalne, a mysl, ze w ten porzadek rzeczy mogloby si¢ wedrze¢ co$
nieoczekiwanego, przerazala go. Nieobecno$§¢ mamusi nie oznaczala, ze jego $wiat si¢
rozlecial, ale to, ze nie bylo nikogo, kto by mu zrobil jego ulubiona kanapke z mastem
fistaszkowym, miato wrgcz katastrofalne skutki. Takie byly zmartwienia Billy’ego, zanim w
domu nie zjawila si¢ pani Willewska, a swoje rozdraznienie uzewngtrzniat nie konczacymi sig
pytaniami, kiedy juz pdjdzie do przedszkola, kiedy pdjdzie na spacer, kiedy dostanie lunch

lub kolacje, gdzie si¢ podzialy jego rzeczy. Obecno$¢ pani Willewskiej nie rozwiazala



oczywiscie niepojetego problemu, dlaczego nie ma mamusi, ale wszystkie inne klopoty
znikty. Po kilku dniach Billy méwit: ,,Tatusiu, pani Willewska powiedziata, ze nie moge
dosta¢ drugiego ciasteczka, bo juz zjadlem jedno”. Pewnego dnia Ted szedl razem z pania
Willewska, ktéra prowadzita Billy’ego do przedszkola, i nieopatrznie zstapit na jezdnig, gdy
palito si¢ jeszcze czerwone $wiatlo. ,,Nie wolno, tatusiu”, strofowat go Billy.

— My przechodzimy przez jezdni¢ tylko przy zielonym $wietle, panie Kramer —
powiedziata pani Willewska.

— Bardzo stusznie — odpart Ted. Zdawalo mu sig, ze za chwil¢ poprosi pania
Willewska, zeby go wzigta za reke 1 przeprowadzita na druga strong ulicy.

Pani Willewska wniosta do domu fad 1 porzadek. W gruncie rzeczy Ted i1 Billy nie
ochtongli jeszcze catkowicie po tym, co sig stalo, ale ich tryb zycia nie ulegt zmianie. Pani
Willewska czuwata nad tym, Zeby im niczego nie brakowalo.

Kolegom z pracy Ted oswiadczyl, ze opuscita go zona, ale zapewnit ich, ze panuje nad
sytuacja dzigki wspaniatej gosposi. W ten sposob z gory ucinal wszelkie ktopotliwe pytania.

Po kilku dniach normalnej pracy w biurze i1 unormowanego zycia w domu Ted
postanowit zadzwoni¢ do rodzicow Joanny, od ktorych nie mial Zadnych wiadomosci. Zywit
nadziej¢, ze moze si¢ od nich dowie, gdzie Joanna przebywa. Ale oni nie tylko nic na ten
temat nie wiedzieli, ale w ogole o niczym nie mieli pojgcia.

— O niczym nie wiecie?

— A 0 czym mamy wiedzie¢?

— Shuchaj, Harriet, Joanna nas opuscita. Odeszta. Zostawita mnie i dziecko. Wyjechata,
zeby si¢ odnalez¢. — A wige to tak, §licznotko. Nawet ten obowiazek pozostawilas mnie. Na
linii panowat tymczasowy spok6j. — Myslatem, ze ona sama wam o tym powiedziata.

— Porzucita swego syna? Swoje wlasne dziecko?

— I swojego meza. Mnie tez zostawila.

— Cos ty jej takiego zrobit?

— Nic, Harriet. Nie chciatem, zeby odeszta.

— Zdaje mi sig, ze dostang ataku serca.

— Uspokoj sig, Harriet. Gdzie jest Sam?

— Krgci sig¢ gdzie$ po domu.

— Popro$ go do telefonu. Czekam.

Ted byl pewien, Ze osobie, ktora zapowiada, ze zaraz dostanie ataku serca, nic nie
grozi.

— Halo?



— Sam? Co z Harriet?

— W porzadku. Usiadta.

— Powiedziata ci?

— Jak $miesz telefonowaé w takiej sprawie?

— Rzeczywiscie, moze powinienem napisac list.

— Joanna zostawita dziecko?

— Tak, ona...

— Swoje wiasne, pigkne dziecko?

— Tak. Powiedziata, Ze musi to zrobi¢ dla samej siebie.

— Czuje, ze begde miat atak serca.

— Chwileczke, Sam...

— Moje serce tego nie wytrzyma. Harriet, porozmawiaj z nim. Juz mi jest niedobrze.
— Sam, nie mozesz mie¢ ataku serca, jesli rozmawiasz o tym ze mna.

— Ted, to ja, Harriet. Sam usiadt.

— Nic mu nie jest?

— Nie mozemy teraz rozmawia¢ z toba. Bardzo nas zmartwile§ ta wiadomoscia.

Naprawdeg, nie brak ci tupetu. — Powiedziawszy te stowa odlozyta stuchawke.

Po pracy Ted wracat zazwyczaj do domu okoto szostej, razem z Billym zjadali kolacje,
potem Ted kapat malego, bawit si¢ z nim troche, czytat mu bajki i okoto pd6t do 6smej Billy
ktadt si¢ do 16zka. Bylo to bardzo pracowite dziewigcdziesiat minut. Podczas weekendow,
kiedy pani Willewska miata wolne, Ted starat si¢ wypetmi¢ Billy’emu caty czas zabawa i
wycieczkami po Nowym Jorku. Tego dnia zamierzat po6js¢ z nim do Muzeum
Przyrodniczego. Nagle odezwat si¢ dzwonek, a gdy Ted otworzyl drzwi, ujrzat rodzicow
Joanny. Weszli do $rodka szybkim krokiem rozgladajac si¢ wokot siebie jak detektywi z
brygady antyterrorystycznej, ktorzy dostali cynk, ze podlozono tu bombg. Gdy otworzyli
drzwi, zobaczyli mate dziecko ogladajace telewizjg. Poderwali je z podlogi, obsypali calusami
1 gradem kolorowych ksiazeczek. Po zlustrowaniu pozostalych pomieszczen w poszukiwaniu
namacalnych dowodéw Harriet jako pierwsza skonstatowata:

— Nie ma jej.

Sam nadal wegszyl po katach, majac zapewne nadziejg, Ze natknie si¢ na jaki§ wazny
slad, zajrzat do Billy’ego, ktory nie ruszal si¢ ze swego miejsca — wlasnie na ekranie pojawit

si¢ Czlowiek-Pajak, co bylo na pewno wazniejsze niz odwiedziny dziadkéw, nawet jesli



przyjechali z Bostonu. Wreszcie zmgczony usiadt na kanapie.

Sam i1 Harriet tworzyli bardzo pigckna parg. Ona byta raczej drobna, wygladata mtodo
mimo swych pigcédziesigciu lat, miala ciemne oczy i siwiejace wlosy. Sam miat tadna twarz o
wyrazistych rysach, siwe wlosy i atletyczna budowe ciata. Ted juz zapomnial, jak wygladali.
Oczywiscie Joanna byla ich corka, Billy miatl ich krew. Jak mogt przypuszczaé, ze wyrzekna
sie¢ wnuka.

— Co masz do powiedzenia na swoje usprawiedliwienie? — zapytat Sam glosem petnym
emfazy. Chyba ¢wiczyl swa role przez caly czas podrozy z Bostonu, pomyslat Ted.

Opowiedzial im wigc wszystko dokladnie, relacjonujac minutg po minucie, cytujac
dokfadnie jej stowa, a oni stuchali, mruzac oczy, tak jakby méwit do nich jakim§ obcym
jezykiem.

— Nigdy nie mieliSmy z nig zadnych klopotéw — powiedziata Harriet.

— Ale teraz mamy, 1 to niemato — rzekt Ted.

Oni nadal nie rozumieli, jak moglo do tego dojs¢. Przeciez oddali mu swoja pigkna
corke, a teraz patrzcie, co on jej zrobil. Zaczgli wspomina¢ dawniejsze sukcesy swej corki, jak
si¢ wspaniale zapowiadata, zanim poznata Teda. — ,,Pamigtasz, jak cudownie wygladala tego
wieczoru...” — nie baczac na to, ze on tu siedzi 1 musi tego stuchaé. Potem pograzyli si¢ w
dtugim milczeniu. Tymczasem Billy zapytat z pokoju, czy moze oglada¢ Muppety. Jego glos
wyrwat ich z apatii. Zerwali si¢ z miejsc, wpadli do sypialni Teda, gdzie stat telewizor, jakby
si¢ chcieli upewnic, ze Billy wciaz tam jest. I znow podrywali z podlogi, przyciskali do siebie,
okrywali pocatunkami to biedne dziecko, ktére nie moglo zrozumie¢, dlaczego ci ludzie
przeszkadzaja mu w ogladaniu telewizji. Skonczywszy z Billym, zaczgli sprawdzaé, czy okna
sa odpowiednio zabezpieczone. Wciaz zadawali pytanie, jak Ted sobie z tym wszystkim
poradzi. Przeciez on nie moze zajmowac si¢ dzieckiem. A kim jest ta gosposia? Czy styszat,
ze ostatnio zdarzyl si¢ wypadek z nianka, ktéra porwala dziecko oddane pod jej opieke i
zamordowala je? Dlaczego pozwala, by Billy tak dlugo siedziat przed telewizorem? A jak on
si¢ odzywia? Kto zajmuje si¢ jego garderoba? Ted robil, co mogt, by ich uspokoic¢, ale oni nie
stuchali jego odpowiedzi. Wciaz myszkowali po mieszkaniu.

— Lizaki? Ty trzymasz w domu lizaki? — zapytat Sam, ktory przypomniat sobie nagle,
ze jest farmaceuta. — Nie wiesz, ze cukier jest niezdrowy, ze lizaki niszcza zgby?

Ted pocieszatl sig, ze to zaraz si¢ skonczy, ze wkrotce odjada do Bostonu. Zachciato im
si¢ jeszcze obejrze¢ pania Willewska, ale Ted sprzeciwit sig. Nie chciat psu¢ jej weekendu.
Powiedzieli, Zze zabiora Billy’ego do ogrodu zoologicznego. Ted nie mial nic przeciwko temu

pod warunkiem, ze w obecnosci dziecka nie beda wspomina¢ o Joannie. To znow wywotato



nowa falg wspomnien o corce.

— Stworzylismy jej takie wspaniale warunki, a co ty jej dates? — powiedziata ostrym
tonem Harriet.

— Skoro naprawde chcecie wiedzie¢, to wam powiem. WychowaliScie
rozkapryszonego bachora, ktory postapil, jak na rozkapryszonego bachora przystato, kiedy nie
mogt sobie poradzi¢ ze swoimi problemami.

— Zabraniam ci moéwi¢ w ten sposob o mojej corce! — zawotat Sam.

— Uspokdj sig. Dziecko! — przestrzegta Harriet.

I znoéw deszcz pieszczot 1 calusOw spadt na Billy’ego. Wreszcie Tedowi udalo sig
wyprawi¢ ich do zoo. On za$ udat si¢ do pobliskiego kina, zeby obejrze¢ jakis western, ktory
miat t¢ zalete, ze dotyczyt spraw tak bardzo odlegtych od jego wilasnych. Wrocili poznym
popotudniem. Billy caly lepit si¢ od cukierkéw, a na jego koszulce widniaty plamy po pizzy.
A wigc, jak si¢ okazalo, farmaceuta przegrat ze swoim wnukiem. Oswiadczyli, ze pozostana
jeszcze jeden dzieh w Nowym Jorku, zeby by¢ z Billym, ale wola pokéj hotelowy od kanapy
u Teda, ktory nie mogt oczywiscie nie zaoferowac im gosciny.

Nastgpnego dnia zjawili si¢ 0 6smej rano, gotowi przemierzy¢ miasto wzdtuz i wszerz.
Billy chciat jednak znow pdjs¢ do zoo, a wige udali si¢ tam, zeby obudzi¢ zwierzgta. Wrocili
we wczesnych godzinach popotudniowych.

— Na nas juz czas. Musimy i$§¢ — powiedziata Harriet do swego wnuka.

,»Na nas juz czas, na nas juz czas, spac¢ i$¢ musimy, bo na nas juz czas”, to byta jedna z
piosenek, ktore Joanna Spiewala Billy’emu, kiedy zblizata si¢ pora snu. Stowa te ozyty nagle
w pamigci Teda. Zabrala swoje rzeczy, ale pozostawita po sobie echo.

— Jesli Joanna si¢ odezwie, to powiedzcie jej, ze doskonale sobie radzimy — powiedziat
Ted zegnajac sig z teSciami.

— Naprawdg? — zapytata z niedowierzaniem w glosie Harriet. — Naprawde wierzysz, ze
sobie poradzisz?

Wyszli nie podajac mu nawet reki. Oni juz wydali wyrok. Winien byt Ted. To on
zrujnowat zycie ich corce.

Mijaty tygodnie. Ludzie z otoczenia Teda nie mogli juz watpi¢, ze Joanna Kramer
naprawde porzucita meza 1 dziecko. Zaczgli wigc interpretowaé to wydarzenie w
najwygodniejszy dla siebie sposob. Larry na przyktad chciat koniecznie skuma¢ Teda z jakas
dziewczyna. Ted thumaczyl mu, ze w tej chwili Zycie towarzyskie go nie interesuje i ze nie ma
do tego glowy.

— Co to ma wspdlnego z glowa — pytal Larry. Gdyby Ted zaczatl ugania¢ si¢ za



spddniczkami, Larry widzialby w tym uzasadnienie i usprawiedliwienie wlasnego
postgpowania. Ostatecznie, skoro taki Ted Kramer to robi, to dlaczego on, Larry, miatby
sobie odmawiac.

Rodzice Teda zajmowali krancowo odmienne stanowisko. Ich zdaniem najwazniejsze
bylo, by si¢ znéw ozenil. Jego zycie seksualne bylo sprawa drugorzedna.

— Nie jesteSmy nawet rozwiedzeni — thumaczyt Ted.

— Na co czekacie? — pytata matka.

Wiasnie miata by¢ wszczeta procedura rozwodowa. Ted poradzit si¢ Dana, jednego ze
swych znajomych, a ten polecit mu bardzo szanowanego adwokata specjalizujacego si¢ w
sprawach rozwodowych. Ted wiedziat, ze szybki rozwdd 1 szybki ozenek z inna kobieta,
wszystko jedno z jaka, to jedyny sposob uratowania reputacji jego rodzicoOw w ich srodowisku
na Florydzie.

— Rozwdd to rozwdd. Ludzie rozumieja, co to jest. Ja juz im mowig, ze jeste$
rozwiedziony — powiedziata mu matka.

— Watpig, czy twoje stowa bgda miaty moc prawna w Nowym Jorku.

— Nie ma si¢ z czego $miac. Teraz musze si¢ wszystkim tlumaczy¢. Musz¢ mowic, ze
zyjesz tymczasem razem ze swoim synem, natomiast ona si¢ gdzies szlaja.

Ted rozmawial réwniez ze swoim bratem, — ale dystans, jaki ich dzielil, byt nie do
pokonania. Ralph chcial mu da¢ pieniadze. Ted odméwil. Nie majac juz nic wiecej do
powiedzenia Ralph oddat stuchawke swojej zonie, Sandy, ktora o§wiadczyta, ze Joanna nigdy
jej sig nie podobala. Zapewnita Teda, ze wzigtaby Billy’ego do siebie na jakis$ czas, gdyby ich
dzieci nie byly od niego tyle starsze. Po wymianie wzajemnych grzecznosci powiedzieli sobie
do widzenia 1 nie odezwali si¢ przez cate miesiace.

Thelma widziata w Joannie msciciela za wszystkie nieudane matzenstwa. Pewnego
razu wstapita do Teda na kaweg 1 o$wiadczyla mu, ze ucieczka Joanny przyczynita si¢ jej
zdaniem do ,,ujawnienia pewnych spraw”.

— Charlie powiedzial mi, Ze ma romans. Prosil, zeby mu wybaczy¢. Wybaczytam, ale
si¢ z nim rozwodze.

Charlie wpadl nastgpnego wieczoru.

— Thelma powiedziata mi, ze mogg si¢ ozeni¢ z ta moja pielggniarka. Ale ja wcale nie
mam na to ochoty. — Wypit kilka glebszych i wychodzac dodat: — Gdyby nie ty, bylbym
szczg$liwym malzonkiem.

Rodzice Joanny uspokajali swoje sumienia posylajac Billy’emu zabawki. W ten

sposob utrate corki rekompensowali sobie nadzieja na wdzigcznos¢ i mitos¢ wnuka. Od czasu



do czasu dzwonili z Bostonu do Nowego Jorku, tak jakby przypuszczali, ze te
migdzymiastowe telefony moga wywrze¢ jakiekolwiek wrazenie na malym dziecku.

— Billy? To ja, twoja babcia.

— Billy? To ja, tw6j dziadzius$. Ja tez jestem przy telefonie.

— Och. Dzien dobry.

— Jak si¢ masz, Billy? Co robisz?

— Nic.

— Nic? To niemozliwe. Taki duzy chlopczyk musi co$ robi¢ — moéwita babcia.

— Bawig sie.

— Wspaniale. Styszysz, Sam? On si¢ bawi. A w co si¢ bawisz?

— W ptaszka.

— W ptaszka? To bardzo tadnie. A co to za zabawa?

— Lezg sobie w t6zeczku w pidzamie 1 Sciskam swego ptaszka, ktory robi sig¢ duzy 1
chce wyfrunad.

— Och.

Jaki byt Billy? Miat niewatpliwie temperament. Byt pogodny 1 bezposredni. Czasem
zwracatl si¢ do ojca mowiac: ,,Co za przyjemny dzien, tatusiu”. Ted uwazal, ze Billy ma duzo
uroku. Bawiac si¢ z innymi dzie¢mi nie okazywal zadnej agresywnosci i Ted zastanawiat sig,
czy nie odziedziczyt tego po nim. By¢ moze Billy, podobnie jak on, nie bedzie miat
dostatecznej sity przebicia, gdy dorosnie.

Podziwiat wyobraznie swego syna, jego zdolnos¢ do uktadania historyjek o latajacych
zajaczkach, o Zrzedzie Oskarze, ktory pojechat metrem do Paryza, o patykach, ktore
zamienity si¢ w rakiety kosmiczne, o kamykach, ktére zamienity si¢ w motory. Ted zapytat
nawet Kiedys$ pediatre, czy nie ma w tym nic niepokojacego. Lekarz stwierdzil, ze sa to
bardzo cenne cechy, ktore nalezy pielggnowaé. Uspokojony tymi zapewnieniami Ted robil, co
mogl, by sprosta¢ swym zadaniom w tej dziedzinie, i prowadzit z Billym rozmowy na temat
istoty bytu.

— Tatusiu, co$ ty robil, jak byle§ maty?

— Bawitem sig, tak samo jak ty.

— Ogladates Muppety?

— Nie bylo Muppetow. Nie byto telewizji.

To byto juz trudniejsze do zrozumienia.

— Nie miale$ telewizji?

— Nie wynaleziono jeszcze telewizji. Wtedy nikt jeszcze nie myslat o telewizji.



A wigc co$ tak oczywistego jak telewizja nie istnialo? Billy prébowat to pojaé.

— A sok jabtkowy byl?

— Tak, mieliSmy sok jablkowy.

Ted zadawal sobie pytanie, jak musi si¢ czué czteroletnie dziecko, ktére chce
zrozumie¢ $wiat.

Wtasnie wychodzili z restauracji Burger King, w ktorej jedli kolacje kazdego piatku.
Bylo to ulubione miejsce Billy’ego.

— Kiedy byles maly, to istniat Burger King?

— Nie, Billy, Burger King nie istniat.

— I czego jeszcze nie bylo?

— Nie bylo tez astronautéw ani lodow, ktére mozna trzyma¢ w domu, bo nie bylo
takich duzych zamrazalnikow. I nie bylo Zon 1 matek, ktore uciekaja od swych me¢zow 1 dzieci

— mruknat do siebie.

Kancelari¢ adwokacka Shaunessy 1 Phillips polecit Tedowi Dan, sam tez adwokat i
kibic futbolowej druzyny Giants. Dan, rekomendujac Johna Shaunessy, nie omieszkal
zaznaczy¢, ze jest on rowniez zagorzalym kibicem druzyny Giants. Przez pierwsze pigtnascie
minut pan Shaunessy, wysoki, dystyngowany me¢zczyzna powyzej pigédziesiatki, rozmawiat z
Tedem na temat historii klubu 1 jego obecnych szans, zapewne po to, by nawiazac blizszy,
bardziej osobisty kontakt z przysztym klientem. Potem przeszli do rzeczy.

— Moja sprawa jest chyba bardzo prosta i oczywista.

— Nie ma spraw prostych i oczywistych. Moégtbym panu przytoczy¢ dziesiatki
przyktadow, ktore swiadcza o tym, jak bardzo laik moze si¢ myli¢.

— Nie trzeba, wierzeg panu. Czy Dan powiedziat panu, o co chodzi?

— Tak. Zona pana rzucita, przyslala jakie§ papiery i gotowa jest wyrzec sie
wszystkiego.

— Prosze mi powiedzie¢: jak to si¢ odbywa, jak dlugo trwa i ile to mnie bedzie
kosztowac?

— No wige, pierwsza rzecz, o ktorej powinien pan wiedzie¢ to to, Ze zajmujemy si¢
obiema stronami. Wérdd naszych klientow sa me¢zowie, sa réwniez i zony. Mamy zatem
nieograniczone doswiadczenie. Po drugie, kazda sprawa o rozwdd moze by¢ skomplikowana.
Tymczasem mogg panu powiedzie¢ tylko jedno. Mieszka pan w Nowym Jorku, wigc

powinnismy wystapi¢ o rozwdéd w Nowym Jorku. Prosz¢ nie zwraca¢ uwagi na to, co ona



robi. Moze pan oskarzy¢ zong o porzucenie domu rodzinnego, ale to zajmie co najmniej rok, a
wigc bedzie trwato dlugo, albo o nieludzkie i okrutne postgpowanie, co mozna zalatwi¢ w
ciagu kilku miesigcy.

— Nieludzkie i okrutne postgpowanie...

— Pojdzie pan do lekarza. Lekarz powie, Ze zyje pan w napieciu. Zyje pan w napieciu,
prawda?

—No...

— To wida¢, ze nie ma pan tatwego zycia. A jesli chodzi o pana ostatnie pytanie, to
odpowiedz brzmi: dwa tysiace dolaréw.

— Uff...

— Ja jestem, jak to si¢ mowi, starym wyga. Wykladam w college’u. Publikuje. Nie
jestem tani. Niektorzy zadaja mniej, inni wigcej. Radzg si¢ rozejrze¢, moze znajdzie pan
kogos$ tanszego.

— Prawd¢ mowiac nie mam odwagi. A zreszta, niech to wszystko diabli. Oddaje si¢ w
pana rece.

— Doskonale. Najwazniejsza rzecz to mie¢ dobrego adwokata. Sprawa rozwodowa
musi by¢ przeprowadzona w sposob czysty, legalny, ale ostateczny. W koncu chodzi przeciez
o panskie zycie.

Ted miat zaufanie do Shaunessy’ego. Ale te dwa tysiace dolarow... Zaczat posadzaé

Joanng, zZe to tez byta jej sprawka.

W przedszkolu, do ktorego chodzit Billy, organizowano latem dla dzieci pozostajacych
w miescie zabawy. Za niewielka optata Billy moégl wige spedza¢ przedpotudnia od
poniedziatku do piatku z innymi dzie¢mi. Ted zapisujac Billy’ego do takiej grupy rozmawiat
przy okazji na jego temat z kierowniczka przedszkola. Wiedzial, Zze okazala mu duzo serca w
pierwszym okresie po odejsciu Joanny, i liczyl si¢ z jej zdaniem. Ona za$ zapewnita go, ze
Billy daje sobie doskonale radg. ,,Wie pan, dodata, dzieci przystosowuja si¢ duzo latwiej, niz
nam si¢ wydaje”. Ted zwolnit nieco tempo w czasie weekendow, nie urzadzat tak czgsto
wycieczek turystycznych po Nowym Jorku, nie czut juz potrzeby wypetiania Billy’emu
kazdej wolnej chwili. Na placu zabaw w pobliskim parku byla zjezdzalnia, liny, drabinki, na
ktore Billy lubit si¢ wspinaé, brodzik z fontanna dla ochlody; z parku rozciagal si¢ widok na
statki ptynace po East River, a przy wejsciu zawsze stat samochod z woda sodowa, lemoniada

1 lodami o najprzer6zniejszych smakach. Ted siedziat sobie i1 czytat gazete, podczas gdy Billy



bawit si¢ sam, tylko od czasu do czasu przerywajac ojcu lekture po to, by poprosi¢, zeby ten
kupil mu loda lub pokrgcit na karuzeli. Ted nie zachgcal oczywiscie syna, by bawit sig tylko z
nim, ale konczylo si¢ zwykle na tym, ze obaj uczestniczyli w jakiej§ wspolnej zabawie. Billy
zreszta wykazywat pod tym wzgledem duzo inwencji.

— Bawmy si¢ w malpy.

— Co to za zabawa? — pytat Ted.

— Ty jeste$ malpa tatusiem, a ja malpa dzidziusiem i wspinamy si¢ na wszystko, co
tutaj jest.

— Nie na wszystko — zastrzegat si¢ Ted.

— Na zjezdzalnig.

— Dobrze, niech bedzie zjezdzalnia.

— Ale musisz piszcze¢ jak matpa.

— Twoj ojciec nie bedzie piszczat jak matpa.

— I musisz chodzi¢ po ziemi na czworakach.

— Dlaczego nie mogg by¢ wyprostowana matpa?

— Bo taka malpa nie jest prawdziwa malpa.

Ted zdat sobie spraweg, ze rozmowy weszly w delikatne stadium.

— No, dobrze juz — rzekt. — Ty bedziesz chodzit na czworakach 1 piszczal, a ja bede sie
drapac.

— W porzadku. Malpa tatus si¢ drapie.

Tak wigc wspinali si¢ na zjezdzalni¢ 1 wydawalo im sig, ze sa gdzies w Afryce.
Udawali matpy, Billy prawdziwa, Ted nieco zmodytikowana.

W pewien upalny lipcowy poranek udali si¢ do parku na plac zabaw zabierajac ze soba
kanapki na lunch. Billy bawit si¢ w brodziku pod fontanna, a Ted podobnie jak inni ojcowie
zdjal buty 1 skarpetki, podwinat nogawki, moczyt nogi i czytal gazetg. Billy biegat po calym
placu zabaw 1 pluskal si¢ w wodzie szcze$liwy, ze moze spedzi¢ dzieh w majtkach
kapielowych.

— BadZz moim nosiwoda — mowit Ted, a Billy napetial kubek woda, a potem
podchodzil do ojca 1 wylewat cata zawartos¢ na jego pochylona glowg. Ted parskal, a Billy
pekat ze $miechu.

Zostali do pdznych godzin popotudniowych, a gdy minat upat i zaczglty wydhizac¢ sig
cienie, w parku robilo si¢ coraz pigkniej. Ted czul si¢ naprawdg dobrze, a Billy byt
najszczgsliwszym z dzieci. Razem przezywali te przyjemne chwile. Rzeczywiscie dzieci

przystosowuja si¢ szybciej, niz nam si¢ wydaje, a moze tak samo jest rowniez z dorostymi,



myslat Ted. Gdy rozejrzat si¢ wokot, stwierdzil nagle, ze Billy gdzie$ zniknal. Nie bylo go w
brodziku ani w piaskownicy, ani na drabinkach, ani na zjezdzalni. Ted zaczat krazy¢ po placu
zabaw. Po Billym nie bylo $ladu.

— Billy! — zawotat. — Billy! — Pobiegt do wyjscia, gdzie stal sprzedawca z lodami, ale i
tu go nie bylo. — Billy! Billy!

Nagle zauwazyt syna. Billy opuscit plac zabaw i biegt $ciezka. Ted ruszyt za nim,
wotajac go, ale Billy nie ogladat si¢ za siebie. Biegt dalej chwiejnie na swoich matych
ndzkach. Ted dogonit go w koncu 1 bedac juz tylko o kilka krokow za nim, ustyszat, jak maty
wota: ,Mamusiu! Mamusiu!” Jakas kobieta o ciemnych wlosach szla przed nimi. Billy dopadt
ja, chwycit raczkami za spodnicg. Odwrocila si¢ 1 spojrzata na niego zdziwiona. Jakas
kobieta, spacerujaca po parku.

— Myslalem, Ze pani jest moja mamusia — rzekt Billy.

Larry twierdzil, ze to nadzwyczajna okazja: jest do kupienia mieszkanie w domu na
Fire Island, bo dotychczasowa wiascicielka zwariowata.

— Dlatego ze mieszkata w tym domu? — zapytat Ted.

— Nie wiem dokfadnie, jak to byto — odpart Larry. — Zdarzyto si¢ to podczas swigta 4
lipca, ktore spedzita sama. Pod koniec weekendu okazato sig, ze nie moze wstac z krzesta.

Ted mial skruputly, nie chciat bowiem wykorzystywaé sytuacji biednej kobiety. Poza
tym wolat nie wprowadzac¢ si¢ do domu, w ktérym lokatorzy wariuja. Ale Larry nalegal, wigc
Ted mimo wszystko postanowit zadzwoni¢ do pani, ktéra zajmowata si¢ administracja tego
domu. Z zawodu byla dekoratorka wngtrz miala dziesigcioletniego synka, a poza tym
flirtowata z Larrym.

— W tym domu mieszkaja tylko samotni ojcowie albo samotne matki z dzie¢mi —
powiedziata Tedowi przez telefon, Ted poczut si¢ od razu nieswojo, dowiedziawszy sig, ze
zostal katalogowany. — Nie chcemy kawalerow. Pan si¢ doskonale nadaje. A poza tym jest
pan mgzczyzng. Chetnie przyjmiemy do naszego grona jeszcze jednego mezczyzng.

W piatek o po6t do szdstej pani Willewska przyprowadzita Billy’ego na dworzec, skad
odchodzit pociag na Fire Island, dworzec przepetniony byt ludzmi uciekajacymi z miasta na

przedmiescia, nad morze. Ted przepychatl si¢ przez thum. Gdy zauwazyl pania Willewska i



Billy’ego, widok ten wydawal mu si¢ tak niecodzienny, ze zwolnil kroku i zatrzymat sig.
Billy, ta istota odgrywajaca tak wazna rolg w jego zyciu, byt tak nieprawdopodobnie malenki
i bezbronny na tym zapchanym ludzmi dworcu. Stal trzymajac za reke pania Willewska,
drobniutki chlopczyk, zagubiony w tlumie.

— Cze$¢! — zawotal Ted. Billy rzucit si¢ w jego kierunku i przytulit mocno, jakby nie
widzial go od tygodni, zapewne zdziwiony, ze jego wlasny ojciec wylonit si¢ z tego

niesamowitego chaosu.

Ted zawsze uwazal, ze Ocean Beach na Fire Island to miejscowos¢ przeludniona 1
brudna. Nagle, dzigki Billy’emu, ktory dostrzegt tylko kiosk z lodami, sklep z zabawkami i
stoiska z pizza (,,Nie mowite$, ze oni tu maja pizz¢”) Ocean Beach wydata mu si¢ Cannes.

Ted znalazt dom podobny do wielu innych, z ostonigtym gankiem i1 czerwona tablica
nad wejsciem z napisem ,,U Glorii”. Drzwi otworzyla mu pani Gloria, kobieta o obfitych
ksztattach, okolo czterdziestki. Miata na sobie dzinsy z obcigtymi nogawkami i koszulke (a
byl to okres, kiedy bardzo modne byly koszulki z r6znymi nadrukami) z napisem ,,.Duzy
biust”.

— Wigc to ty jestes Ted! — zawotata gromkim glosem.

Oniesmielony Billy chowat si¢ migdzy nogami ojca. Gloria przedstawila go
pozostaltym lokatorom. Ellen pracowata w wydawnictwie 1 miala jedenastoletnia corke, Bob
byt psychiatra i miat szesnastoletniego syna, ktory razem z nim spedzat wakacje, Marta byta
wlascicielka sklepu ze zdrowa zywnos$cia 1 miata czterdziesci sze$¢ lat 1 dziewigtnastoletnia
corke. W domu znajdowat si¢ wspolny salon i jadalnia oraz pie¢ odrgbnych sypialni. Kazdy
rodzic dzielit sypialni¢ ze swoim potomstwem.

Zgodnie z regulaminem wywieszonym nad umywalka odpowiedzialno$¢ za
zachowanie dzieci przy stole ponosili rodzice. Positki przygotowywali kolejno poszczego6lni
lokatorzy, ale to, czy dziecko jadlo, czy nie, czy marudzilo przy stole, czy nie, bylo wylacznie
sprawg rodzicOw. Rodzice biegali stale do kuchni, ciagle co$ przygrzewali lub odgrzewali.
Ellen, redaktorka, wysoka, majaca okolo czterdziestki, prosita wszystkich, zeby uwazali, czy
kura, ktora wstawila do pieca, si¢ nie przypala. Bob, psychiatra o surowym obliczu i lekko
zgarbionych plecach, byt raczej maloméwny, a jego syn byt nie tylko fizycznie, ale rowniez
psychicznie podobny do ojca. Pani Marta, wlascicielka sklepu ze zdrowa zywno$cia, musiata
zapewne odkry¢ duze zalety spozywcze sprzedawanych przez siebie produktow, bo przy dos¢

niskim wzro$cie wazyla chyba z dziewigc¢dziesiat kilo, a jej corka, dziewczyna o blond



wilosach, byta wprawdzie o kilka centymetréw wyzsza, ale za to o kilka kilo t¢zsza. Na deser
potrafily zjes¢ we dwie caty tort czekoladowy.

Po kolacji przyszedt Larry. W ostatnich latach nie widywali si¢ czgsto. Ted patrzac na
swego przyjaciela w scenerii Fire Island przypomnial sobie dawne przygody, a widok jego
tysiejacej czaszki 1 zaokraglajacego si¢ brzucha uswiadomil mu nieuchronnie przemijanie
Czasu.

— Dzi$§ wieczor szykuje si¢ wielka zabawa. Beda wspaniate dziewczyny. — Pod tym
wzgledem Larry si¢ nie zmienil.

— Muszg zosta¢ z Billym.

— Zabierz Billy’ego. Dla niego tez si¢ kto$ znajdzie.

— To brzmi zachgcajaco.

— Oczywiscie. Nie zapominaj, stary, ze to Fire Island. — Potem wyszedt z Gloria, ktora
zmienita swoja koszulke z nadrukiem ,,Duzy biust” poplamiona podczas kolacji na inna,
czysta, z takim samym nadrukiem.

Ted 1 Billy spedzili kilka przyjemnych dni na plazy. Ted gral w siatkowke, a Billy
budowal zamki z piasku. W niedziele po poludniu zadzwonit Larry 1 zaofiarowat sig, ze ich
odwiezie samochodem do domu.

— Proszg ci¢ tylko o mala przystuge. Nie méw nic na méj temat Glorii. ZerwaliSmy ze
soba.

— Larry, jak mogliscie zerwac? Przeciez nawet nie byliscie razem.

— Bylis$my przez tydzien. A jak twoje sprawy, stary? Poderwate$ kogos?

— Nie staralem sie.

— Na co czekasz? Wez si¢ wreszcie do roboty.

Od odejscia Joanny mingly cztery miesiagce. W tym czasie Ted dotknat innej kobiety.
W ogdle przez szes¢ lat, a wige od chwili, poznat Joanng, nie miat innej kobiety.

— Wyszedlem z wprawy, stary. Nawet nie wiem, na co si¢ z podrywa — wyznat Ted.

Zeby zebraé wszystkich lokatorow, Gloria bita w gong. Thumaczyta si¢ przed Tedem,
ze wprawdzie zwotywanie zbiorki w ten sposdb ma w sobie cechy zohierskiego drylu, ale
pomaga utrzymac porzadek. W niedzielg wszyscy schodzili sig, by wystucha¢ sprawozdania
finansowego o wydatkach, ktére ponosit kolejno kazdy lokator. To tez nalezato do
regulaminu. I o tym Ted zapomnial. Teraz musiatl si¢ zdecydowaé, czy chce przystapi¢ do
spotki. Jego udzial miat wynie$¢ dwiescie dolaréw, co Larry uwazal za ceng wyjatkowo
korzystna.

— Nie podjatem jeszcze ostatecznej decyzji — powiedzial Ted. Inni lokatorzy



przypatrywali mu si¢ zdziwieni, jakby ich osobiscie obrazat. — Muszg si¢ jeszcze poradzic.

Billy bawit si¢ na dworze w chowanego z chlopcem, ktory mieszkal w sasiednim
domu. Ted powiedzial mu, ze musza wraca¢ do miasta. I wlasnie miat jeszcze dodaé, ze
trzeba si¢ bedzie zdecydowaé, czy zechca tu zndw przyjechaé, gdy Billy wybuchnat ptaczem.
Oswiadczyl, ze nie chce opuszcza¢ swego nowego przyjaciela, ze podoba mu sig¢ tutaj i lubi tg
wyspe. Ted zaptacit wiec dwiescie dolarow 1 stat si¢ oficjalnym udzialowcem w domu ,,U
Glorii” dla samotnych ojcow i matek z dzie¢mi.

Ocean Beach az roita si¢ podczas weekendow od ludzi krazacych po barach 1 réznych
domowych przyjeciach. Ale wspotlokatorzy Teda byli raczej domatorami i to mu
odpowiadalo. Przesiadywal wieczorami w ich towarzystwie w salonie, czytajac lub
rozmawiajac. Byl szczgsliwy, ze nie musi udawac kawalera.

— Jestem taka spigta w ciagu tygodnia — mowila Marta — ze marzg po prostu o relaksie.

Ale Ted czut, ze w tym domu panuje jakas nerwowos$¢. Rosta ona i dochodzita do
zenitu, jesli Marta, Ellen 1 Gloria wypuszczaly si¢ na noc 1 wracaty nie upolowawszy nikogo.
George, psychiatra, rzadko opuszczat fotel. Najwigksze towarzyskie sukcesy miat Billy.
Zaprzyjaznit si¢ z pigcioletnim chlopcem imieniem Joey, mieszkajacym w sasiednim domu.
Bawili sig¢ razem albo jezdzili z innymi chtopcami na matych czerwonych motocyklach.

Byt to juz trzeci weekend Teda w Ocean Beach. Wlasnie siedziat w sobote wieczorem
w salonie z George’em. Obaj trzymali ksiazki 1 udawali, ze czytaja. Ted uznat, ze powinien
odezwac si¢ do George’a. Tak rzadko ze soba rozmawiali.

— Ciekawe? — zapytat Ted. Byla to raczej prymitywna proba rozpoczecia rozmowy.

— Tak.

— O czym to? — Ted nie poznawat wlasnego glosu. Zatowat, ze sie odezwal.

— O starosci — odpart George 1 na tym skonczylta si¢ rozmowa.

Jakie$ pot godziny pozniej Ted zakonczyt czytanie ksiazki o oceanografii i powiedziat
dobranoc.

— Czy to prawda, ze opuscila pana Zona? — zapytal nagle George ku zdziwieniu Teda.

— Tak. Kilka miesigcy temu.

— Ach tak.

George najwyrazniej zastanawial si¢. Ted czekal. Przeciez mial do czynienia z
psychiatra!

— Mysle — rzekt powoli George, jakby dobieral starannie slowa — Zze powinien pan
wigcej wychodzi¢ z domu.

— Naprawdg? — rzekt Ted. — Taka rade mogibym dosta¢ od swojej matki.



Nie moégt juz tego dluzej odkladaé. Zblizala si¢ potowa sierpnia. Billy bawil si¢ w
domu swego przyjaciela i zostal zaproszony na kolacj¢. Ted miat co najmniej dwie godziny
do swej dyspozycji, a w domu obok odbywalo si¢ przyjecie przy drzwiach otwartych. Nalat
sobie drinka i ze szklanka w rgce ruszyt w kierunku rozbawionego ttumu. Ze wszystkich stron
otaczali go ludzie réwniez ze szklankami w rekach. I nagle odzyly dawne wspomnienia.
Wydalo mu sig, ze zaraz ja ujrzy, t¢ najpigkniejsza ze wszystkich dziewczat na przyjeciu, ze
przeslizgnie si¢ zrecznie przez thum, stanie obok niej, przedstawi sig, wezmie jej numer
telefonu, uméwia si¢ w miescie, beda spedza¢ razem kazda wolna chwilg, pobiora sig...
Joanno, Joanno, gdzie jestes? Pod powiekami poczut ucisk tez, ale opanowat si¢. Nie da jej tej
satysfakcji.

Larry byt na posterunku; obejmowat ramieniem jedna ze swych ostatnich zdobyczy.
Ujrzawszy Teda pomachat mu dionia i1 zaprosit do siebie. Ted przeciskat si¢ przez thum 1
rozgladal wokol, czy czasem nie warto si¢ kim$ zainteresowaé. Jeszcze nie wyszed}
catkowicie z wprawy.

— A wiec nareszcie jeste$, stary! — zawotal Larry. — Ted, to jest Barbara, a to jej
przyjaciotki, Roda i Cyntia.

Dziewczyna Larry’ego byla tadna, cho¢ moze troch¢ za bardzo wymalowana.
Wszystkie one, Barbara, Roda i Cyntia, miaty chyba powyzej trzydziestki. Roda byta niska,
tega 1 miata brzydka cere¢. Kilka lat temu Ted nie zwrocitby na nig uwagi z powodu jej niezbyt
atrakcyjnej urody. Teraz wiasnie z powodu jej wygladu czul dla niej litos¢. Ona byta do
wzigcia, od razu, tak zreszta jak on sam. Cyntia prezentowala si¢ lepiej, miata tagodniejsze
rysy, ciemne wlosy 1 wysmukta figure.

— Ted rozpoczyna zycie na nowo — reklamowat swego przyjaciela Larry.

— Niezupetnie — sprostowat Ted.

— Wyznam wam co$, dziewczgta, tylko tego nie rozglaszajcie — ciagnat Larry. — Otoz
Ted byt swego czasu najbardziej wzigtym kawalerem w naszym gronie.

Rozesmiali si¢ wszyscy, procz Teda. Pierwsze pytanie zadata mu Cyntia:

— Czym si¢ zajmujesz, Ted?

— Sprzedajg reklamy.

Od razu wyczut, ze jego akcje spadty.

— Kiedy widzisz reklamy w jakim$ czasopi$mie, to znaczy, ze kto$ sprzedat miejsce na
reklamy firmom, ktore chcg sig reklamowac. Ja reprezentuj¢ czasopisma i mam do czynienia
z agencjami reklamowymi. Namawiam je, by kupily miejsce w czasopismach na reklamy dla

swoich klientow.



— To brzmi fascynujaco.

— A co ty robisz? — zapytat Ted.

— Jestem sekretarka w kancelarii adwokackiej.

— To chyba bardzo ciekawe.

Barbara zaprosita Larry’ego na kolacje, Cyntia rowniez zaprosita Teda na kolacje. Ted
wskoczyl do domu i zapytat Martg, czy zechciataby potozy¢ Billy’ego do t6zka. Marta nie
miala nic przeciwko temu, Billy tez nie, wigc Ted mogt przyjac¢ zaproszenie. Wraz z Barbara 1
Cyntia mieszkala jeszcze trzecia pani, ktora rOwniez zaprosila na ten wieczor jakiego$
mezczyzng. Matka Barbary, ktora przyjechata na weekend, probowata by¢ mlodsza od swej
corki. Przyprowadzita ze soba dwoch marynarzy poznanych w porcie, ktorzy przyniesli
skrzynke piwa.

— Nie sadzg, by to przyjecie zostalo odnotowane w kronice towarzyskiej ,,Timesa” —
szepnal Ted Larry’emu.

— Poczekaj chwileczke. Zmienisz zdanie, jak zobaczysz, czym nas uracza. Na pewno
beda wspaniate jajka z rusztu.

Po chwili zjawila si¢ Barbara ze stekami, co wywolalo powszechny entuzjazm.
Marynarze zaj¢li si¢ grillem. Ted i1 Larry przygotowali satatg. Piwo 1 inne napoje alkoholowe
plyngly szeroka struga. Okazalo sig, ze jeden z marynarzy jest zazartym kibicem baseballu,
wigc nie zabraklo tematow do rozmowy. Matka Barbary zrobifa tort orzechowy, ktory zostat
zjedzony do ostatniej kruszynki. Rozmawiali o jedzeniu, prawili sobie komplementy i snuli
plany o wspolnym zakupieniu duzego domu. Cyntia byta najcichsza, jakby si¢ obawiata, ze
jakie$ niepotrzebne stowo urazi kogos$ z gosci. Chciata wigcej wiedzie¢ o tym, co robi Ted, a
on wypytywat ja o szczegdly jej pracy. Kto$§ nastawit adapter na caly regulator i zrobito si¢
jeszcze glosniej. Tedowi przypomnialy si¢ te wszystkie przyjecia, w ktorych nie uczestniczyt,
a przez ktore nie mogt zmruzy¢ oka w swoim pokoju. Tanczyl z Cyntia, ktora Igng¢la do niego
tak, ze po raz pierwszy od wielu miesigcy miat naturalng erekcje.

Podczas gdy towarzystwo bawilo si¢ w najlepsze, Ted ujat Cynti¢ za rgke 1
poprowadzit na brzeg oceanu. Przez chwilg stali obok siebie milczac, potem Ted pocatowat
ja. Rozchylita usta, przylgneli do siebie, ich jezyki spotkaty sig, jego dlonie bladzity po jej
sukni, szukaly jej ciata. Po chwili lezeli na wydmie niewidoczni i catowali sig. ,,Och, Ted”,
wyrwalo jej si¢ z ust. Przez sekunde Ted nie wiedziat, co odpowiedzie¢, bo zapomnial, jak ma
na imig. Przywarl do niej mys$lac rownoczesnie, ze gdyby ich odkryto, to mogliby
powedrowac¢ za kratki. Wreszcie przypomniat sobie jej imi¢ 1 wykrztusit: ,,Och, Cyntia”. Jaki$

policyjny woz patrolowy oswietlit plaze reflektorem, zerwali si¢ wigc na nogi poprawiajac na



sobie ubrania. Szli do domu zatrzymujac si¢ co kilka krokow, zeby si¢ pocalowac. Nie chciato
im si¢ wraca¢ do rozbawionego towarzystwa, a w mieszkaniu Teda palilo si¢ wciaz jeszcze
swiatlo, szli wigc obok siebie calujac sig. Tedowi zrobilo si¢ nagle smutno na mysl o tej
dziewczynie, tak strasznie spragnionej mifo$ci, nawet ze strony kogo$, kto nie moze
zapamigtac jej imienia. Znow przylgneli do siebie w ciemnosci, opierajac si¢ o jaki§ parkan.
Ted zaczat szukac jej ciata. Byta spocona i lepka jak powietrze Ocean Beach.

Wreszcie w jego domu zgasty swiatla. Ted ujat jej ramig.

— Chodz do mnie.

— A co ztwoim chlopakiem? — zapytata.

— On si¢ nie obudzi.

Wilizgneli si¢ do domu, potem do pokoju, potem do t6zka. Lezeli obok Billy’ego,
ktory spal smacznie lekko pochrapujac, przykryci przescieradtem. Mieli nadzieje, ze jesli
Billy si¢ obudzi, to zobaczy przescieradlo, a nie ich, 1 pomysli, ze to jaki§ duch. Poruszali si¢
ostroznie, zeby materac za mocno nie skrzypiat. Ted pocatowat ja kilka razy z obowiazku, a
potem ich ciala zlaczyty sig. Dla Teda wszystko trwato nie dtuzej niz kilka sekund.

— Przepraszam cig¢ — rzekt. — Od dawna nie spatem z kobieta.

— Nie szkodzi — odparta.

I tak skonczyla si¢ ta szalencza noc mitosna, w waskim 16zku, pod duzym
przescieradtem, obok $piacego dziecka. Ted proébowat raz jeszcze swych sit, ale t6zko
skrzypiato coraz glosniej, Billy krgcit si¢ we $nie, ona miata juz dos¢. ,Nie wstawa;j”,
powiedziata, wychodzac z t6zka i1 poprawiajac na sobie bielizng, ktorej nie zdazyta zdjac. On
jednak wstat i zalozyt te czesci garderoby, ktore zrzucit z siebie w pospiechu przed chwila.
Nie zapomnial, ze nalezy pania odprowadzi¢ do domu. Szli obok siebie w milczeniu. W jej
mieszkaniu wciaz trwata zabawa. Pocatowat ja, ona odwzajemnita mu si¢ 1 weszta do srodka.
Wkrétce Ted byt znow w swoim pokoju i1 zasypiat obok swego synka.

Nazajutrz spotkali si¢ na spacerze, powiedzieli dzien dobry, ale nie spojrzeli na siebie.
Z tej nocnej mitosnej przygody nie pozostato nic. Ale Cyntia, ktdrej imienia nie pamigtat,
nawet gdy byl przy niej, oznaczala co$ znacznie wazniejszego w jego zyciu. Byla pierwsza
kobieta, z ktora spat od odej$cia Joanny. Wiedzial, Zze nastgpnym razem bgdzie w lepszej
formie, odegra swoja rolg sprawniej, ale zawsze bedzie to inna kobieta, nie Joanna. Przez
jaki$ czas nie dopuszczal tej mysli do siebie, ale teraz musial si¢ z tym pogodzi¢. To bylo
nieuniknione. Jesli Zona ci¢ porzuca, to nadejdzie chwila, kiedy zaczniesz od nowa z innymi
kobietami. Byt znéw samotny, do wzigcia.

Ale jezeli sadzil, ze wystarczy tylko pokazaé si¢ na jakim$ przyjeciu, by zakonczyé



wieczor z kim§ w 10zku, to czekalo go rozczarowanie. Podczas nastgpnego weekendu nikt nie
zwrécil na niego uwagi, podczas kolejnego tez szczescie mu nie dopisalo, a podczas
weekendu w Swigto Pracy, kiedy wszyscy uganiali si¢ za nowymi znajomosciami, Ted stat
przed swoim domem z drinkiem w reku i przygladal si¢ przechodniom $§pieszacym na rdzne
przyjecia. Nawet probowal zagadnaé jakas przystojna dziewczyng w biatej sukni. Ona
wprawdzie u$miechneta si¢ do niego, ale podazyta na swoje przyjecie, na ktore on nie mogt
p6j$¢. Miat czteroletniego synka, cierpiacego na jakie$ dolegliwosci zotadkowe, ktory wlasnie
zwymiotowat w salonie 1 teraz odpoczywat w swoim pokoju. Spogladat z zazdros$cia na tych
wszystkich ludzi, ktérzy zegnali lato na ostatnich przyjeciach, 1 myslat sobie, ze dobrze jest
nie mie¢ zadnych obowiazkdéw 1 przejmowac si¢ tylko wltasnymi sprawami. Im bylo dobrze,
on nawet na krok nie mogt ruszy¢ sig stad.

— Jak si¢ czujesz, koteczku?

— Niedobrze, tatusiu.

— Chyba zjadte$ za duzo prazynek u Joey’ego.

— Aha. Zjadtem za duzo prazynek u Joey’ego.

— Staraj si¢ zasna¢, kochanie. Jutro to nasz ostatni dzien tutaj. Zobaczysz, bedzie
fajnie. Zbudujemy z piasku najwigkszy zamek na calej plazy.

— Ja nie cheg jecha¢ do domu.

— Shuchaj, Billy. Zaraz zacznie si¢ jesien, a jesienia jest pigknie w Nowym Jorku. No, a
teraz trzeba juz spac.

— Zostan ze mna, az zasne, tatusiu.

— Zostane, koteczku.

— Zjadlem za duzo prazynek u Joey’ego.

Nadszedt ostatni dzieh w domu ,,U Glorii”. Ellen, redaktorka, ktora przez cale lato nie
poznala nikogo, nie ruszyla si¢ ze swego miejsca. Wedlug George’a, psychiatry, zawsze
skorego do stawiania diagnozy, Ellen to osoba bardzo wrazliwa 1 jej stan ma zwiazek z tym,
ze podczas weekendu, kiedy obchodzono swigto 4 lipca, jej dawna sasiadka wpadla w stan
apatii 1 nie mogla wsta¢ z krzesta. Tak to juz bylo na Fire Island, gdzie do kroniki kazdego
letniego sezonu przechodzita zarowno ilo$¢ par, jakie si¢ tu skojarzyly, jak i liczba
zachorowan na tle nerwowym, jakie wystapily wérod wczasowiczow.

Ted zrozumiatl, Zze wracajac na Fire Island znow wdat si¢ w nieprzyjemna gre, ktora nie
dodaje mu splendoru. Wiedziat réwniez, Ze nie skonczy si¢ to po powrocie do Nowego Jorku.

Czul jaki$ niesmak, tym wigkszy, ze czekal go dlugi okres samotnosci.



Rozprawa rozwodowa trwala siedem minut. S¢dzia zatatwit to w swoim gabinecie.
John Shaunessy, adwokat, szedl przebojem, przedstawit kilka zaswiadczen, zgode malzonki,
list od lekarza moéwiacy o stanie napigcia nerwowego wystepujacego u Teda, Ted
odpowiedzial na piSmie na kilka pytan, o$wiadczyl, ze jego malzenstwo z Joanna bylo
niezadowalajace. Sedzia nie okazywal wigkszego zainteresowania sprawa. Strona przeciwna
nie oponowala. Orzeczenie o rozwodzie 1 przyznanie praw opiekunczych Tedowi zostalo
wydane z uzasadnieniem ,,okrutnego 1 nieludzkiego traktowania, czyniacego wspdlne pozycie
niebezpiecznym 1 niewlasciwym”. Po dziesigciu dniach przyszly poczta papiery podpisane
przez s¢dziego 1 od tej chwili Ted Kramer 1 Joanna Kramer mogli si¢ uwazac za oficjalnie
rozwiedzionych.

Ted czul, ze powinien zdoby¢ si¢ na jaki$S gest, 1 zabral Billy’ego na duzego
hamburgera. Uroczysto$¢ byta raczej skromna, bo chlopiec zadowolil si¢ tylko specjalna
porcja frytek. Do tej pory Billy nie bardzo orientowat sig, na czym polega malzenstwo, a Ted
wolal nie komplikowa¢ sobie 1 jemu zycia. Ale teraz, kiedy sprawa zostala prawnie
uregulowana, Ted uwazat, ze jego syn powinien zna¢ prawde.

— Postuchaj mnie, Billy — zaczat Ted. — Otz jest co$ takiego, co si¢ nazywa rozwod.
Rozwdd jest wtedy, gdy dwoje ludzi, ktérzy byli matzenstwem, przestaje by¢ matzenstwem.

— Wiem, Seth sie rozwiodla.

— To nie Seth si¢ rozwiodta, tylko rodzice Seth si¢ rozwiedli. Tak jak twoj tatus i twoja
Mmamusia. Otdz teraz twoj tatus i twoja mamusia sa rozwiedzeni.

— A czy mamusia nie powiedziala, ze bgdzie mi przysyta¢ prezenty?

— Nie moge odpowiadac za jej stowa, Billy.

— Moze mi jeszcze przysle.

Ted wpatrywat si¢ w chlopca jak w obrazek.

— Mogg jeszcze dostac troche frytek?

— Nic z tego. Masz juz dos¢.

Ten lunch byl bardzo przyjemny, ale raczej niewspotmierny do wydarzenia, ktére na
dodatek kosztowalo dwa tysiace dolarow w adwokackich honorariach. Ted czul, Ze nalezy mu
si¢ co$ wigeej. Z restauracji zadzwonit do mlodej dziewczyny mieszkajacej w tym samym
domu co on i peliacej od czasu do czasu funkcje babysitterki. Okazalo sig, Ze moze ona ten

wieczor spedzi¢ z Billym. Ted nie mial Zadnej przyjaciolki, z ktora moglby swigtowac swoj



rozwod. Caty dwumiesigczny okres po powrocie z Fire Island minat bez przygod, a jego zycie
towarzyskie, jak to si¢ mowi, lezalo odlogiem. Wieczér w towarzystwie Larry’ego nie
wchodzit w rachubg, bo bylby zbyt meczacy. I$¢ samotnie do jakiego$ baru i opowiadaé
nieznajomym histori¢ swego zycia tez mu si¢ nie u§miechato. W koncu postanowit zadzwonié
do dentysty, Charliego.

Charlie przeprowadzit si¢ do kawalerki, zamieszkat tam ze swoja pielegniarka, ale po
dwoch tygodniach wspolnego pozycia zerwali ze soba. Charlie zadzwonit wtedy do Teda i
oswiadczyl, ze tacy jak oni powinni trzymac si¢ razem i widywac czeSciej. Kiedy Ted
zaproponowal, zeby si¢ spotkali tego wieczoru, Charlie przyjat t¢ propozycje z entuzjazmem.
Umowili si¢ w barze na Drugiej Alei przy 72 Ulicy, w samym sercu dzielnicy baréw, do
ktorych uczgszcezali samotni mezczyzni. W planie mieli odwiedzenie kilku barow. Ted miat
na sobie sztruksowa marynarke 1 golf. Charlie, m¢zczyzna raczej tegi, lat okolo czterdziestu
pigciu, ubrany byl w blezer i kraciaste spodnie o jaskrawych kolorach, jakby zywcem wyjete
Z op-artu.

Bar, w ktorym si¢ umowili, wygladal z zewnatrz do$¢ przyzwoicie i peten byt
mezezyzn ubranych w skorg. Przy drzwiach stat jakis facet w stroju kowboja; mial na sobie
obciste spodnie podkreslajace wypuklos¢ jego krocza. Nastgpnym barem, do ktorego wstapili,
byta ,,Rio Rita” z grajaca szafa i thumem miodych ludzi. Tu wypili kilka drinkow 1 Charlie
oswiadczyt Tedowi, ze juz nie obciaza go odpowiedzialnoscia za to, iz rozszedt si¢ z Thelma.
U ,Hansela” roito si¢ od niedbale ubranych chlopcow i1 dziewczat, jakby trafili na jaki$
europejski festiwal mlodziezy. Tu Ted dowiedzial si¢, ze Thelma widuje si¢ teraz ze
znajomym Charliego, rowniez dentysta. W ,,Zapacie” goscie byli w nieco starszym wieku, ale
Ted 1 Charlie wciaz wydawali si¢ najstarszymi. Tutaj Charlie rozgrzeszyt Teda za swoje
zerwanie z pielegniarka. Ted, lekko zamroczony, nie byt catkiem pewny, czy zastuguje na
taki akt laski. W nastgpnym barze go$cie byli bardziej dystyngowani, ale panowat tak wielki
tlok, ze dla dwdch nowych, nie bedacych stalymi bywalcami, nie znalazto si¢ miejsce. Nie
pozostalo im nic innego, jak szuka¢ gdzie indzie;.

— Do tej pory proébowaliSmy w tych wszystkich barach szesnastu sposobdw, by
poderwaé jaka$ cizi¢ — rzekt Ted, sam nie wiedzac, jak okresli¢ poczynania swego
przyjaciela, ktory niczym zepsuta ptyta nie mogt si¢ zdoby¢ na nic oryginalniejszego niz:
,,Czes¢, mata. Jak cina imig?”

Ted 1 Charlie stali na Drugiej Alei oparci o mur i przygotowywali si¢ do godziny
wyznan, ktoéra miata by¢ ukoronowaniem tego wieczoru, ale do ktorej jako$ nie dochodzito,

bo mieli za wielki zamgt w glowach.



— Czy juz ci powiedziatem, jak mi przykro z powodu Joanny? — wymamrotat Charlie.

— Staram si¢ nie mys$le¢ o niej — odpowiedzial Ted.

— A ja bez przerwy myslg o Thelmie — ciagnat Charlie zalewajac si¢ Izami. Ted ujat go
pod ramig i zaproponowal, jak przystalo na trzezwego pijaka, by wypili strzemiennego w
»Szmaragdowej Wyspie”. Charlie zasypial. Ted wyciagnal go z baru i zaprowadzit do domu.
Potem, trzymajac si¢ na nogach, jak mégt najpewniej, wrocit do siebie i udajac dzentelmena

wobec babysitterki podzigkowat jej za umozliwienie mu spedzenia uroczego wieczoru.

Ted poinformowat niektorych ludzi ze swego otoczenia o rozwodzie 1 pomyslat, ze
dobrze byloby zawiadomic¢ o tym fakcie rowniez Joanng. Kiedy jego adwokat wszczal sprawe
rozwodowa, Ted otrzymat adres od jej rodzicow; byt to numer skrzynki pocztowej w
miejscowosci La Jolla w Kalifornii. Postanowit wigc wysta¢ jej kopie dokumentéw. Stosunki
migdzy nim a jej rodzicami nie uleglty poprawie. Przyjezdzali do Nowego Jorku, ale jemu nie
mieli nic do powiedzenia.

— Zapytaj go, kiedy mamy przyprowadzi¢ dziecko do domu — méwit ojciec Joanny do
swej zony.

Ted chciat dowiedzie¢ sig, co stycha¢ u Joanny, ale jej matka zbywata go mowiac:

— Gdyby Joanna miata ochote poinformowac ci¢ o tym, co robi, uczynitaby to sama.

Ted mogt si¢ zorientowaé, ze rodzice Joanny nie sa w pelni zadowoleni ze swej corki,
nie wykluczal tez wcale i tej ewentualno$ci, ze sami niewiele o niej wiedza. Jego ekspert od
psychologii, Thelma, ktéra sama korzystala z ustug psychoanalityka przez siedem lat,
oswiadczyta, ze Joanna by¢ moze zbuntowala si¢ przeciwko swoim rodzicom i wcale nie
musza oni wiedzie¢, co si¢ z nig dzieje. W gruncie rzeczy, twierdzita Thelma, Joanna uciekta
nie tylko od niego, ale réwniez od swoich rodzicow.

— A ty powiniene$ wigcej dba¢ o swdj stan psychiczny — radzita Tedowi.

— Masz racjg. Do diabta z Joanna.

— Nie to miatam na mysli. Uwazam, ze powinienes si¢ leczy¢. Po tym wszystkim, €O Ci
si¢ przydarzyto. Nie chcialby$ wiedzie¢, dlaczego?

— Joanna wie.

— Ale ty tez na pewno nie jestes bez winy. Dlaczego nie chcesz p6js¢ do mojego
doktora?

— Nie czujg si¢ winny. A zreszta juz jest na to za pdzno.

Siedzial przy stole trzymajac przed soba orzeczenie sadu o rozwodzie i ukladat w



myslach list do Joanny. ,,Mozesz znéw wyjs$¢ za maz, dziecino, w Newadzie czy w Nowym
Jorku, gdzie cheesz”. Ale to wydalo mu sig zbyt trywialne. ,,Pomyslatem sobie, ze przy okazji
mogtbym dopisa¢ kilka stow o tym, co u nas stychaé, a raczej jak si¢ ma Billy”. Ale to tez
bylo nie na miejscu. Przeciez ona wcale nie prosita go o informacje. W koncu postanowit
wlozy¢ te papiery do koperty i wysta¢ je bez stowa. Niech méwia same za siebie. Kiedy$
porozumiewali si¢ wzrokiem, dotykiem, mowa; teraz rozmawiali ze soba za posrednictwem

orzeczenia rozwodowego.

Rodzice Teda przyjechali do Nowego Jorku z od dawna zapowiedziana wizyta.
Wygladali $wietnie z pigkna opalenizng na okraglych twarzach.

— On jest taki chudy — o$wiadczyta babcia.

— Nie szkodzi. Nic mu nie jest. Juz ma taka budowe — thumaczyt Ted.

— Wiem, jak powinno wyglada¢ dziecko. Nie na prézno miatam restauracje przez tyle
lat.

Od razu orzekli, ze to na pewno wina ,.tej Polki”, ktora nie karmi Billy’ego jak trzeba
(na pania Willewska natkngli si¢ po swoim przyjezdzie i potraktowali ja z wyniosta
uprzejmoscia). Dora Kramer postanowita sama zaja¢ si¢ kuchnia 1 wypehita lodowke
najrozmaitszymi wiktualami oraz przygotowala potrawy z drobiu i wolowiny, ktorych Billy
nie chcial jes¢.

— Nie rozumiem, czym to dziecko zyje — mowita.

— Sprébuj mu daé pizze — rzekt Ted.

— Billy, dlaczego nie jesz pieczeni, ktora babcia przygotowala specjalnie dla ciebie? —
probowata go sktoni¢ pochlebstwem.

— Nie mogg, babciu. To migso jest za twarde. Nie moge rozgryz¢.

Ted chegtnie pocatowalby swego syna za te stowa. Od nie wiadomo ilu lat cale
pokolenia Krameroéw tolerowaty skfonno$¢ Dory Kramer do przetrzymywania wolowiny zbyt
dlugo w piecu i1 dopiero William Kramer odwazyt si¢ powiedzie¢ jej w oczy, co mysli o jej
pieczeni. Zaraz potem Billy poszedt spa¢ odmawiajac uczestniczenia w uktadaniu famigtowki
przywiezionej przez dziadka, na ktorej zapewne polamalby sobie zgby chlopak dwa razy
starszy od niego.

— Nie podoba ci si¢ famiglowka, ktdra babcia wybrata specjalnie dla ciebie?

— Nie, babciu. Te klocki sa za male.

Gdy starsi zostali sami 1 mogli rozmawia¢ swobodnie, Dora Kramer przeszia do



powazniejszych tematow.

— Z tym sprzataniem nie jest tutaj najlepiej — powiedziata.

— Pani Willewska jest bardzo dobra. Zyje nam si¢ wcale nie najgorzej — bronit si¢ Ted.

Dora Kramer wolata nie odpowiada¢. Ci z Bostonu, jak i ci z Florydy, to znaczy
zaréwno jego rodzice, jak i rodzice Joanny zmowili sig, tak si¢ przynajmniej Tedowi zdawalo,
zeby mu udowodni¢, iz nie potrafi utlozy¢ sobie zycia, a przede wszystkim, ze nie potrafi
zapewni¢ odpowiednich warunkéw Billy’emu. Postanowit nie poddawac sig ich krytyce.

— Billy to wspanialy chlopak, mamo.

— Ale ma jaki$§ zagubiony wzrok.

— Uwazam, ze jest bardzo szcze$liwy, biorac pod uwage wszystkie okolicznosci.

— A co ty o tym sadzisz, Harold? — zapytata Dora swego megza.

— Jest za chudy — odpart Harold Kramer.

Kiedy zbierali si¢ juz do wyjazdu, Dora Kramer rozejrzala si¢ po mieszkaniu i
powiedziata:

— Trzeba tu zmieni¢ wiele rzeczy.

— Dlaczego? — zapytat Ted.

— Bo to wciaz jest jej mieszkanie. Sama si¢ dziwig, ze nie pozbyle$ si¢ jeszcze
niektoérych mebli.

Mieszkanie zostalo umeblowane w nowoczesnym, a zarazem eklektycznym stylu, z
obiciami w kolorze bezowym 1 brazowym, ze szwedzka sofa, zastonami w indianskie wzory
w salonie i stofem na rzeznickim klocu w jadalni. Wszystko to bylo w dobrym guscie, cho¢
nie bardzo w guscie Teda, ktéry zreszta nie mial wyraznie sprecyzowanych upodoban. O
urzadzeniu mieszkania decydowata przewaznie Joanna. Po jej odej$ciu nie przyszto mu do
glowy, ze moglby cokolwiek tu zmieniac.

— To na przyktad — powiedziata Dora wskazujac duza czarna ceramiczna popielniczke,
prezent od rodzicow Joanny. — Co to jeszcze tu robi?

— Bardzo wam dzigkuje, ze$cie nas odwiedzili — odpart Ted.

Po ich wyjsciu rozbolata go glowa. Nie pojmowatl, dlaczego jego matka uwzigla si¢
nagle na jego mieszkanie. A moze rzeczywiscie ogarngla go apatia, moze rzeczywiscie
akceptowat biernie swoj stan, nie zmieniajac tego, co powinien byl zmieni¢? Moze
rzeczywiscie powinien byt przemeblowaé¢ mieszkanie, jej mieszkanie? Ale z drugiej strony,
czy takie zmiany nie odbilyby si¢ ujemnie na Billym? A moze postuguje si¢ Billym, by
wytlumaczy¢ swa bezczynnos¢? Wziat popielniczke, ktora sig¢ zreszta nikomu nie podobalta,

nawet Joannie, i wyrzucil do $mieci. Zadal sobie pytanie, czy wszystko z nim jest w



porzadku, skoro nie zrobit tego wczesniej. Te watpliwosci odbieraty mu spokoj.

Kiedy pewnego dnia Larry, ten prostoduszny, prostolinijny Larry, zwierzyt mu sig, ze
chodzi do psychoanalityka, Ted zaczat podejrzewad, ze jednak w kazdym czlowieku istnieja
jakie$ ciemne sity.

— Obawiam sig, ze cierpi¢ na kompleks Casanovy — wyznat Larry. — Uganiam si¢ za
kobietami, bo zyj¢ w strachu, ze jestem impotentem.

— Zartujesz.

— Nie twierdzg, ze jestem impotentem. Nie twierdz¢ rowniez, ze mam kompleks
Casanovy. Wydaje mi si¢ tylko, ze mogg popas¢ w taki kompleks, 1 nad tym wilasnie
pracujemy.

— To jest raczej dos¢ skomplikowane.

— Wiem. To cholernie trudna sprawa. Ale ja to lubig.

Uptyngly trzy tygodnie. Jedynym towarzyskim ewenementem w jesiennym kalendarzu
Teda byt poranek w kinie spedzony razem z Billym na filmie ,,Lampa Aladyna”. Nawet
Charlie prowadzit bogatsze zycie towarzyskie 1 probowal wyciaga¢ z domu Teda, ktory
Wieczorami pracowal przynoszac sobie robot¢ z biura. Kalendarzyk Teda coraz bardziej
wypetniaty numery telefonow réznych pan, ktore zdaniem Charliego tylko czekaty na jego
wezwanie. Ted tymczasem coraz czgsciej myslat o tych wszystkich, co szukaja ratunku w
psychoterapii. Wreszcie postanowit zadzwoni¢ do Thelmy i1 wzia¢ numer telefonu jej lekarza.

Lekarz o$wiadczyl, ze jest do dyspozycji i ze honorarium za pierwsza konsultacje
wynosi czterdziesci dolarow. Ted pomyslat, ze skoro leczenie kataru Billy’ego kosztowato go
piec¢dziesiat piec, to jego wlasne zdrowie psychiczne warte jest chyba te czterdziesci. Doktor
Martin Graham miat chyba ponad czterdziesci lat 1 nosit wloska wzorzysta jedwabna koszulg
sportowa bez krawata.

— Gdzie si¢ podzial Zygmunt Freud? — odezwat sig¢ Ted.

— Nie rozumiem — powiedziat doktor Graham.

— Spodziewalem sig, ze przyjmie mnie jaki§ brodaty starszy pan w ciemnym
garniturze.

— Proszg sig¢ odprezy¢, panie Kramer.

Siedzieli naprzeciwko siebie, po dwoch stronach biurka. Ted probowat zachowac
spokoj, jakby chciat da¢ lekarzowi do zrozumienia, ze jest zupetie zdrow; opowiedzial mu o
swoim matzenstwie, o odejsciu Joanny, o przezyciach ostatnich kilku miesigcy. Doktor
Graham sluchat uwaznie, zadat kilka pytan. Interesowato go, jak Ted reaguje na pewne

sytuacje. Nie robit Zadnych notatek. Ted zastanawial sig, czy naprawdg w tym, co powiedziat,



nie bylo nic godnego zanotowania.

— To byloby wszystko, panie Kramer — o$wiadczyt doktor, — Pierwsza konsultacja to
jak gdyby wstepny zwiad. To, co mi si¢ nie podoba i czemu jestem jak najbardziej przeciwny,
to wyciaganie z takiej pierwszej rozmowy zbyt pochopnych wnioskéw. Nie uprawiam
szybko$ciowej psychoanalizy.

— Inaczej mowiac, nie powie mi pan od razu, na jaki cierpi¢ kompleks — rzekt Ted
zdenerwowanym gtosem.

— Zgadt pan. Natomiast podzielg si¢ z panem kilkoma spostrzezeniami. Moga one by¢
trafhe albo zupehie chybione. Sam nie wiem.

Ted zawsze myslal, Zze psychoanaliza to nauka, a nie jakie$ btadzenie po omacku.

— Wydaje mi sig, Zze probuje pan sthumi¢ w sobie swoje uczucia. Gdzie si¢ podziat pana
gniew? Mowi pan o awersji do zycia towarzyskiego. W porzadku. Czy to znaczy, ze nie znosi
pan teraz kobiet? Ze nienawidzi pan matki, ojca? Zreszta panskie zycie w domu rodzinnym
tez nie bylo uslane rozami...

Ted usmiechat sig, cho¢ wcale nie miat ochoty do $miechu.

— Bardzo mozliwe — cho¢ moze to by¢ tylko wrazenie — ze to wszystko bierze si¢ z
panskich przezy¢ w domu rodzinnym. Ttumit pan swoje uczucia i to wkradlo si¢ do panskiego
matzenstwa, i przeszkadza w pelnym rozwoju pana osobowosci.

— Czy to znaczy, ze musze si¢ leczy¢? — zapytal nieSmiato Ted.

— W naszej praktyce spotykamy si¢ z rozmaitymi przypadkami, panie Kramer. Sa
ludzie, ktorzy po prostu nie potrafig poradzi¢ sobie w zyciu. Inni maja jaki$ problem i udziela
im sig pierwszej pomocy jak w pogotowiu. Jeszcze innym mozemy pomodc generalnie, zeby
zrozumieli, skad si¢ biora ich problemy.

— Czy to wlasnie dotyczy mnie?

— Nie chcg pana namawia¢ do niczego. Pan musi sam zadecydowaé. Je$li o mnie
chodzi, uwazam, ze psychoterapia moze panu pomdc. Nie jest pan bez problemow.

Doktor Graham poinformowat Teda, Zze za godzing psychoterapii bierze czterdziesci
dolaréw, ze wlasnie jeden z jego pacjentéw konczy leczenie 1 Ted moglby zaja¢ jego miejsce.
Najlepiej bytoby odbywaé trzy seanse tygodniowo; absolutne minimum to jeden seans w
tygodniu. W jego przypadku nie chodzi o jaka$ dorazna pomoc. Ted powinien wiedzie¢, Ze sa
ludzie, ktorzy lecza si¢ latami, i1 Ze takie leczenie jest kosztowne, ale doktor Graham nie znat
nikogo, kto bierze mniej. OczywiScie jest terapia grupowa, ale on, doktor Graham, nie wierzy
w jej skutecznos$¢ bez terapii indywidualnej. Sa wreszcie kliniki, ale te zatrudniaja zazwyczaj

mniej doswiadczonych lekarzy. Zreszta leczenie w klinice nie jest wcale tansze, bo oplaty



kliniczne ciagle rosna. Tak wigc Ted sam musi zdecydowac, ile warte jest jego zdrowie
psychiczne, ile pieniedzy warto wydaé, by — jak si¢ wyrazil doktor Graham — pozna¢ lepiej
samego siebie i czu¢ si¢ lepiej z samym soba.

— Alez zapewniam pana, panie doktorze, ja radzg sobie w zyciu zupelie dobrze — Ted
prébowal przekona¢ doktora Grahama, ze naprawdg nic mu nie jest. Daremnie. No c6z, lekarz
jest tylko lekarzem.

— Czy oczekuje pan, ze pochwaleg pana za to? Dobrze radzi¢ sobie w zyciu to jeszcze
nie wszystko.

Ich czas si¢ konczyt. Wstali 1 uscisngli sobie dlonie.

— Panie doktorze — rzekt Ted — czy mogg, zanim wyjdg, zada¢ panu kilka krotkich
pytan?

— Mam nadziejg, ze zdolam na nie odpowiedziec.

— Czy pana zdaniem — Ted zawahat si¢, bo wydawalo mu si¢ ze jest to wyjatkowo
glupie pytanie — powinienem przemeblowa¢ mieszkanie?

Ale doktor Graham wcale go nie wy$smiat. Potraktowal to pytanie zupehie serio.

— Czy nie jest urzadzone jak nalezy? Czuje si¢ pan w nim zle?

— Nie.

— No to po co miatby pan je zmieniac¢?

— Ma pan racje, panie doktorze. Ale Ted miat jeszcze jedno pytanie.

— Czy sadzi pan, panie doktorze, ze powinienem bywa¢ wigcej poza domem? — | od
razu u$miechnat si¢, jakby chciat w ten sposob da¢ doktorowi do zrozumienia, ze uwaza to
pytanie za niezbyt madre.

— A ma pan ochote spedza¢ wigcej czasu poza domem? — z cala powaga indagowat
doktor Graham.

— Tak.

— No to nie siedz pan w domu.

Ted zastanawial si¢ powaznie, czy poddac si¢ psychoterapii. Doktor Graham podobat
mu si¢. Odpowiadala mu jego prostota, bezposredni sposéb wypowiadania si¢. Moze
rzeczywiscie ten czlowiek moglby mu pomoc. Ale nie sadzil, ze moze sobie pozwoli¢ na
czterdziestodolarowy wydatek tygodniowo ani nawet na wydatek trzydziestu dolaréw co
tydzien, gdyby udalo mu si¢ znalez¢ co$ tanszego. Razem z oplacaniem pomocy domowe;j i
pokrywaniem normalnych wydatkéw na leczenie byloby to ponad jego sity. Powiedzial sobie,
ze to, co go gnebi, bedzie musialo tymczasem nadal pozosta¢ tajemnica. Po prostu zadowoli

si¢ tym, ze jako$ radzi sobie w zyciu. Mieszkanie pozostanie takie, jakie jest. Ale bgdzie



wigcej czasu spedzat poza domem. Nie po to placi si¢ lekarzowi, zeby ignorowaé jego

zalecenia.

10

Przekonat sig, ze zycie towarzyskie przestato by¢ takie jak przed laty. Dla niektorych
kobiet matzenstwo stalo si¢ ,,przezytkiem”. O$wiadczyta mu to Tania, dwudziestokilkuletnia
tancerka. Kiedy$ lezac z nim w 16zku, wyznala, Ze ,,nie stroni tez od kobiet™.

— Ale niech cig to nie peszy — dodata. — Fajny jeste$ 1 naprawdg¢ dobrze mi z toba.

Wsrod kobiet, ktore teraz poznat, sporo bylo rozwodek. Ich pierwsze matzenstwa
zdazyly si¢ juz rozpa$¢ z najrézniejszych powodow. Niektére z nich z niezwykla
wspanialomyslnoscia dawaty mu numery telefondéw swoich przyjaciotek, gdy oboje
dochodzili do wniosku, ze nie maja co liczy¢ na ,,wielka mito$¢”. Jezeli ktéras z nich miata
dziecko, wspolnie spedzany wieczor zamienial si¢ w istny wysScig z czasem. Taksometr bil po
obu stronach. On pfacit za opiekunke do dziecka, ona tez. Przy taryfie dwa dolary za godzing
kazde godzinne tete a tete kosztowalo ich razem cztery dolary. Nie wolno wigc bylo
marnowac czasu. Musieli szybko polubi¢ si¢ 1 szybko i8¢ do 16zka. Ich mito§¢ byta czyms$
wigcej niz mitoscia. Kazda chwila rozkoszy mierzona byta dodatkowymi kosztami na
babysitterki, dodatkowymi wydatkami na taksowki. Jezeli spotykali si¢ w centrum miasta i
szli do jego mieszkania, to musiat odprawi¢ opiekunke¢ do dziecka, w wyniku czego nie mogt
odprowadzi¢ swojej partnerki do domu i1 musiala ona wroci¢ do siebie taksowka. Jezeli
proponowat jej, ze zaptaci za taksowke, to wylaniat si¢ problem urazonej dumy kobiece;.
Przeciez nie mogla bra¢ od niego pieniedzy. Za kazdym razem musiala wigc sobie
wykalkulowa¢, czy oplaca si¢ jej ponies¢ wydatki na opiekunke do dziecka i taksowke do
domu. Catla ta gra byla meczaca dla obu stron, tym bardziej ze oboje mieli obowiazki
domowe, ktore zmuszaly ich do wezesniejszego wstawania niz wigkszo$¢ innych ludzi.

Zdarzalo sig, ze zagadnienia logistyki zaczynaly przewaza¢ nad sprawami serca i ciala.
Pewnego wieczoru o dziesiatej trzydziesci spojrzawszy na zegarek uswiadomil sobie, ze
babysitterka kosztuje go juz sze$¢ dolarow. Czy warto wigc i8¢ do 16zka? Musieliby to zrobi¢
bardzo szybko, inaczej bowiem rachunek za opiekunkg do dziecka urdstby do o$miu dolarow,
a on wiasnie w tym tygodniu nie miat za duzo gotowki. Taki nastrdj nie sprzyjat oczywiscie

mitosnym uniesieniom. Bywaly rowniez przyjemniejsze wieczory, kiedy zapominat o zegarku



i kosztach, ale nie zdarzalo sig to zbyt czgsto.

Billy nie miat wigkszego zrozumienia dla zycia towarzyskiego swego ojca.

— Tatusiu, znéw wychodzisz?

— Ja tez mam kolegéw, tak jak ty. Ty spotykasz swoich w ciagu dnia, a ja wieczorem.

— Bedg tesknic za toba.

— Mnie tez bedzie teskno za toba, syneczku. Ale zobaczymy si¢ z rana.

— Nie wychodz, tatusiu, proszg cig.

— Muszg, synku.

W przedszkolu Billy zaczatl odbiera¢ dzieciom zabawki, jakby chcial zdoby¢ 1
zatrzymac przy sobie tyle, ile tylko zdota. Ted rozmawiat z lekarzem 1 wychowawczynia;
oboje byli zdania, Ze jest to reakcja na nieobecno$¢ Joanny, zapewne przejsciowa, cho¢ nigdy
nic nie wiadomo. Na ogo6t czas, jaki spedzat z Billym, uptywat spokojnie, z wyjatkiem tych
chwil, kiedy zmegczony catodzienna praca nie wiedziat, jak sobie poradzi¢ z taknacym
pieszczot dzieckiem, ktore dostownie lepito si¢ do niego i1 ktore trzeba bylo prawie sita

zagania¢ do t0zka.

Phyllis byta adwokatem, pochodzita z Cleveland, nie miata jeszcze trzydziestki, ale za
to miata duzo temperamentu. Byta bardzo elokwentna, bezposrednia i rozmowa z nia mogta
dawac¢ sporo zadowolenia. Ubierala si¢ zawsze w cigzkie, troche niemodne juz tweedy.
Poznat ja na jakim$ przyjeciu. Teraz siedzieli razem w restauracji 1 jedli kolacj¢. Tym razem
nie spogladat na zegarek. Po kolacji postanowili p6j$¢ do niego ,,na kawe”.

Byta juz pézna noc, kiedy wstata z t6zka, by przygotowac si¢ do wyjscia, i ruszyta do
przedpokoju szukajac lazienki. W tym samym czasie Billy stamtad wiasnie wychodzit.
Whpadli na siebie w przedpokoju i popatrzyli zdziwieni tym spotkaniem jak dwie sptoszone
sarny; ona byta zupetnie naga, on w swojej pidzamce z zyrafami.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytat Billy.

— Phyllis. Jestem znajoma twojego tatusia — dodata jak zawsze dbajac o doktadnosc¢.

Billy przygladat si¢ jej uwaznie, a ona usilowala ukry¢ swoja nagos¢, uwazajac
zapewne, Ze nie wypada pokazywaé sig tak dziecku. Zadne z nich nie ruszylo si¢ ze swego
miejsca. Billy miat powazna ming, jakby to, co chciat powiedzie¢, byto bardzo wazne.

— Lubisz pieczonego kurczaka? — zapytat.

— Tak — odparta.

Najwyrazniej zadowolony ta odpowiedzia Billy wrocit do swego pokoju i poszedt



spac.

— Przed chwila natknetam sig na twojego syna.

— Tak?

— Chcial wiedzie¢, czy lubig pieczonego kurczaka.

Ted zaczat sie $mia¢. — No i co, lubisz?

— Tak, lubi¢ pieczonego kurczaka. To byla nielicha przeprawa.

— Naprawdg?

— Przyznasz, ze znalaztam si¢ w raczej niecodziennej sytuacji.

Phyllis byta w jego zyciu przez dwa miesiace. Nie lubita rozmawia¢ o byle czym. Ted
musiat z nia dyskutowa¢ o powaznych sprawach. Spierali si¢ 1 wymieniali poglady na temat
rozmaitych problemow spotecznych oraz moralnego stanu spoteczenstwa. Ted przegladat
wiele czasopism 1 byt au courant wszystkiego. Mozna powiedzie¢, ze bylo to potaczenie
intelektu z seksem. Ale kongresman z Cleveland zaproponowat Phyllis posad¢ w
Waszyngtonie. Uwazala, ze oferta jest interesujaca i1 ze nie posungli si¢ w swych wzajemnych
stosunkach tak daleko, by — jak méwita — mogto to przekresli¢ szanse jej kariery. Ted tez nie
byt zbyt pewny swych uczu¢ 1 przyznawat jej racje.

— Chce by¢ z toba szczera — 0§wiadczyta. — Nie sadzg, bym byta gotowa podjac sig tak
ambitnego zadania, jakie by mnie czekalo tuta;.

Powiedzieli sobie do widzenia, wymienili gorace pocatunki, przyrzekli, ze beda pisacé
albo dzwoni¢ do siebie, ale nigdy tego nie zrobili.

Ale Ted ucieszyt sie, gdyz przekonat sig, ze potrafi jeszcze nawiagza¢ bardziej trwala
wigz z kobieta 1 ze wytrwal w tym zwiazku przez kilka miesigcy. Zaniepokoilo go natomiast,
iz nie kazda kobieta chce podjaé sie — jak mowita Phyllis — tak ambitnego zadania u boku

rozwiedzionego mezczyzny z matym chlopcem.

Ted i Thelma stali si¢ bliskimi przyjacidlmi. Ted nie mial specjalnie dobrego
mniemania o swych mitosnych eskapadach, lecz uwazal, ze gdyby sprobowat szczgscia z
Thelma, to zapewne zyskalby noc, ale stracitby przyjaciela. Oboje odrzucili mysl o
czymkolwiek innym procz przyjazni. Istnieli dla siebie, wspierali si¢ wzajemnie, pomagali
sobie, tak by kazde moglo mie¢ trochg wolnego czasu dla siebie. Jezeli Ted zaczynat martwi¢
sig, ze staje si¢ za bardzo zaabsorbowany Billym, Thelma tlumaczyla mu, Zze to jest
nieuniknione, bo Billy jest jedynakiem; oboje zreszta sa w podobnej sytuacji. Pewnego razu

poszli z dzie¢mi na plac zabaw. Bylo im jako$ obojgu ci¢zko, a poza tym dzieci zachowywaty



si¢ tego dnia okropnie. Ciagle kf6cily sig ze soba.

— Nie lubig¢ Kim — mowit Billy. — Ona si¢ madrzy.

— Nie lubig Billy’ego — skarzyta si¢ Kim. — On mnie bije. Co chwila wybuchata nowa
awantura — to o zabawki, to o sok jabtkowy czy rower. Ted i Thelma musieli ich ciagle
godzi¢. W koncu Billy rozptakal si¢ i Ted wzial go za reke, by si¢ z nim przejs¢ po parku. W
ich strong szedt jaki§ mezczyzna z matym chiopcem.

— Jezeli zaprowadzi go pan do najblizszego lodziarza i tam zje lody, to cala droga tam i
z powrotem zajmie wam dwadzie$cia minut — powiedziat nieznajomy.

Ted nie bardzo wiedzial, o co tamtemu chodzi.

— Co najmniej dwadzie$cia minut — powtorzyt nieznajomy. — Moje stowo.

Byt to zapewne ,,niedzielny ojciec”, pomyslat Ted, albo maz zajmujacy si¢ dzieckiem
podczas gdy zona poszla gdzie$ na zakupy.

— Ja mam wigcej czasu niz dwadzieScia minut — odezwat si¢ Ted.

Dzien zakonczyt si¢ rozejmem migdzy Billym a Kim, oboje bowiem potaczyli swe
sity, by obrzuca¢ piaskiem dziecko, ktorego matka wytadowata swa zlo$§¢ na Thelmie
nazywajac ja ,,bestia”. A Billy byt tak rozbrykany, ze trzeba bylo goracej kapieli 1 kilku bajek,
by go w koncu uspi¢. Ted zastanawiat sig, czy tego dnia w zachowaniu chlopca nie byto
czego$ nienaturalnego. Taka Kim mogta siedzie¢ godzinami i malowa¢ albo rysowac, a Billy
nie byl w stanie skupi¢ uwagi na niczym dluzej niz przez kilka minut. Czy dziato si¢ tak
dlatego, ze w ogole dziewczynki 1 chlopcy bardzo rdznia sig od siebie? A moze tylko te dzieci
sa takie inne? A czy czasem Billy nie jest zbyt zywym dzieckiem? Moze mu co$ dolega? A
Mmoze ja si¢ nim przesadnie zajmuje¢? Boze, ja jak go kocham! Jezusie Nazarenski, co za
okropny dzien.

Jakie$ potamane kawatki plastikowych zabawek, kotka i sprezynki od mechanicznych
samochodzikow, wyszczerbione figurki drewniane bez glow, luzne kartki z ksiazeczek do
kolorowania pigtrzyly si¢ na podiodze razem z innymi bezuzytecznymi przedmiotami. Ted
proébowal zaprowadzi¢ tu jaki$ tad walczac zawzigcie z Billym, ktory bronit kazdego kawalka
kredki.

— Jak tak dalej pojdzie, to ten pokdj zamieni si¢ w prawdziwa stajni¢ Augiasza.

— Czyja stajnig?

— To byt taki pan, co nie sprzatal w swojej stajni przez cate lata, tak ze w koncu
potrzebny byt taki superman, zeby to zrobit.

Ted miat ochotg zaprowadzi¢ tu porzadek wykorzystujac nieobecnos$¢ synka, ale bat

sig, ze po jakims$ czasie Billy zmartwi si¢ nie mogac znalez¢ jakiej$ swojej ulubionej zabawki.



— Do $mieci! — zawotat Ted podnoszac z podlogi potamany dzwig, ktorego ramig juz
si¢ nie podnosito.

— Nie! To méj kochany dzwig.

Ted rozejrzat si¢ po pokoju i doszedt do wniosku, ze w ten sposob nic nie da sig
zrobi€. Trzeba bylo sprobowac inaczej. Zabral wigc Billy’ego do sklepu i kupit kilka pustych
plastikowych pudetek. Kosztowato go to czternascie dolarow, ale rezultat nie byt najgorszy.

— Teraz sprobuj trzyma¢ wszystkie otowki i kredki w pudetku na otowki i kredki, a
wszystkie samochodziki w pojemniku na samochodziki.

— Ale jak bede malowal, wtedy pudetko bedzie puste. To skad bgde wiedziat, ze tam
powinny by¢ otowki 1 kredki?

— Na kazdym pudetku umiescimy odpowiedni napis.

— Nie umiem czytac.

Ted nie moégt powstrzymac si¢ od $miechu.

— Dlaczego si¢ $§miejesz?

— Przepraszam cig, Billy. Masz racj¢. Nie ma si¢ z czego $mia¢. Nadejdzie taki dzien,
ze bedziesz umial czyta¢. A do tego czasu na kazdym pudetku umiescimy rysunek tego, co
powinno by¢ w srodku. Rozumiesz?

— Aha. To dobry pomyst.

— Jeste$ najmadrzejszy z najmadrzejszych chlopczykow.

Siedzac na podiodze i1 préobujac utozy¢ otowki i kredki rozrzucone po calym pokoju
Ted doznat ol$nienia, jakby mu jablko spadifo na glowe. Nastepnego dnia czekal ze swym
pomystem przed drzwiami gabinetu Jima O’Connora.

Firma, dla ktorej pracowal, wydawala czasopisma poswigcone réznym dziedzinom
rekreacji — fotografii amatorskiej, narciarstwu, zeglarstwu, tenisowi, turystyce. Tedowi
przyszto nagle do glowy, ze mozna by przeciez potaczy¢ te wszystkie czasopisma w jedno.
Byloby to atrakcyjniejsze dla wielu czytelnikow 1 korzystniejsze z punktu widzenia intereso6w
reklamy.

— A jak by$my to nazwali?

— Obojetne jak. Na przyktad ,,Sport i Rekreacja”.

— Ted, sprawiloby mi duza przyjemnos¢, gdybym mogl powiedzieé¢, ze to wspaniaty
pomyst, ale tak nie jest.

— A ja sadzitem, Ze ci si¢ spodoba.

— Nie powiem, Ze nic w tym nie ma. Ale co, do jasnej cholery, robilismy do tej pory?

Dlaczego nikt dotad o tym nie pomy$lal? Owszem, w tym co$ jest, ale nic wspaniatego.



— Dobrze. Mnie wystarczy, ze w tym cos jest.

Ted jeszcze nigdy nie widziat O’Connora w stanic takiej euforii. Natychmiast
uruchomiony zostat dzial badan, ktory miat przeanalizowa¢ odpowiednie informacje
statystyczne, oraz dzial promocji, ktoremu zlecono przygotowanie kampanii na rzecz nowego
czasopisma pod nazwa ,,Sport i Rekreacja”. W ciagu tygodnia sporzadzono wstgpna oferte,
ktéra Ted mogt przedstawi¢ klientom firmy, w ciagu dwoch tygodni powstata broszura
reklamowa wraz z cennikiem, nie mingly trzy tygodnie, a w prasie fachowej zaczgly
ukazywac si¢ ogloszenia zapowiadajace publikacje ,,Sportu 1 Rekreacji”. Firma Teda, ktéra
przez tak dlugi czas borykala si¢ z rozmaitymi trudno$ciami, mogla si¢ teraz znéw wykazaé
dynamizmem. Reakcja agencji reklamowych byla pozytywna. Kierownictwo firmy
postanowito zwolni¢ Teda z jego dotychczasowych obowiazkéw 1 powierzy¢ mu realizacje
nowej koncepcji. Ze wszystkich stron nadchodzilty nowe zamoéwienia. Wydawca 1 wiasciciel
firmy, drobny, elegancki mgzczyzna nazwiskiem Mo Fisher, ktorego nieczgsto widywano w
biurze, bo albo grywal w golfa, albo chodzit na przyjecia, zatrzymal Teda na korytarzu.
Ostatnim razem rozmawial z nim wiele lat temu, kiedy Teda przyjmowano do pracy.
Powiedziat mu wtedy: ,,Witamy w naszych szeregach”. Tym razem zawotal: ,,No c6z, jako$

leci, co?” I oddalit si¢ szybko; nie chciat sp6zni¢ si¢ na golfa.

Pigknie bylo pozna jesienia w Nowym Jorku. Chlodne, czyste powietrze, duzo
spacerujacych ludzi, drzewa w parkach w najpigkniejszej jesiennej szacie. W soboty i
niedziele Ted wypuszczat si¢ na dtugie przejazdzki rowerem z Billym na tylnym siodetku.
Przemierzali Central Park, zatrzymujac si¢ w ogrodzie zoologicznym 1 na placach zabaw.
Billy miat cztery i1 pot roku. Juz wyrost ze swoich dziecinnych ubranek i nosit teraz dtugie
spodnie, koszulki sportowe z numerem na plecach, takie, jakie nosza gracze w baseball, oraz
wiatrowke z kapturem. Z tymi swoimi okraglymi ciemnymi oczami i matym noskiem, ubrany
jak dorosty chlopiec, wygladatl przeslicznie. Ted uwazal, Zze na calym S$wiecie nie ma
cudowniejszego dziecka. Byl szczes§liwy. W pracy tez mu si¢ wiodlo, a weekendy spedzone
na $wiezym powietrzu podczas tych pogodnych jesiennych dni przydawaly jego zyciu
jakiego$ dodatkowego uroku. Nowy Jork stawal si¢ wspaniala sceneria dla mifosci ojca do

syna.

Nowa kampania reklamowa przynosita dobre wyniki. Gdy inni z trudem utrzymywali

si¢ na swoich posadach, Tedowi przyrzeczono premig w wysokosci tysiagca pigciuset dolarow.



Lista jego agencji reklamowych, ktére odwiedzat nie bez sukcesu, stawala si¢ coraz dhuzsza.
W czasie jednej z takich wizyt poznat sekretarkg, mloda dwudziestoletnia dziewczyng w
dzinsach i koszulce z krotkimi rgkawami. Po raz ostatni miat do czynienia z taka dziewczyna,
gdy liczyl mniej wigcej tyle samo lat. Zajmowata studio w domu bez windy w Greenwich
Village i nazywata si¢ Angelica Coleman. Ted nie przypuszczal, ze ludzie jeszcze mieszkaja
w takich warunkach. Byla uosobieniem prostoty i beztroski; wkroczyta w jego zycie w
sandalkach. Spotykanie si¢ z mezczyzna w wieku $rednim, ktory miat dziecko, byto dla niej
,dos$wiadczeniem”, samo za§ ,doswiadczenie” mialo swoja ,specyficzna pikanterig”.
Angelica chciata ,,zaczepi¢ si¢” w Nowym Jorku 1 ,,zrobi¢ troche forsy”. Uwazata, ze Ted jest
bardzo ,,fajny”, ale nie mogta zrozumie¢, dlaczego nie pali , trawki”.

— Nie mogg — ttumaczyt jej Ted. — Kiedy$ nawet probowalem, ale teraz nie mogg.

— Dlaczego?

— Moze dlatego, ze mialem zle do$wiadczenie. Nie moge zaczyna¢ od nowa. Mam
dzieciaka w domu.

— Alez ty jeste§ powazny.

Pewnej deszczowej niedzieli przyjechata do Teda bez uprzedzenia na rowerze, usiadla
na podtodze i przez bita godzing bawila si¢ z Billym. Ted nie znal nikogo, kto by z taka
fatwoscia, tak szybko nawiazat kontakt z matym. Z tymi swoimi mokrymi wlosami i w
sportowe] koszulce Teda Angelica wygladatla jeszcze milodziej niz zwykle. Ted miat
wrazenie, ze czas si¢ cofnat, ze flirtuje z zastgpowa harcerskiego obozu dla dziewczat, ktora
jakiego$ deszczowego poranka przyszta do jego namiotu, by si¢ rozgrzac.

Po kilku tygodniach doszedt do wniosku, ze za mato ich taczy, by mogli kontynuowac
to ,,doswiadczenie”. Byt stanowczo za stary na takie romanse.

Zadzwonit do niej, by o tym oznajmic.

— Angie, jestem za stary dla ciebie.

— Nie jestes$ przeciez az taki stary.

— Mam czterdzie$ci lat.

— Czterdziesci lat. To ci dopiero.

Ted zainkasowal swoja premig i z tej okazji zamowit stolik w nowej eleganckie;j
restauracji u Jorgesa. O umoéwionej porze wkroczyt wraz z Billym na salg.

— To pan zamowit ten stolik dla dwoch osob, panie Kramer? — zapytat maitre d’hotel
spogladajac na nich z gory.

— Tak jest.

— Nie dysponujemy wysokimi krzesetkami.



— Ja nie siedz¢ na wysokim krzesetku — zaprotestowat Billy.

Maitre d’hotel zaprowadzit ich do niezbyt dobrego stolika przy wejsciu do kuchni i
oddat w rece kelnera, ktory rowniez spogladat na nich z géry. Ted zamowit martini na wodce
i lemoniade dla Billy’ego. Wiasnie obok ich stolika przechodzit jaki$ inny kelner niosacy na
tacy poteznego homara.

— Co to takiego? — zapytat lekko przestraszony Billy.

— To homar.

— Nie chcg tego.

— Nie musisz tego jesc.

— To homar z wody?

— Tak.

— I ' ludzie to jedza?

Wyttumaczy¢ dziecku, z czego si¢ robi potrawy, nie bylo wcale tak prosta sprawa, jak
by si¢ moglo wydawac. Jak powiedzie¢, ze kotlety jagnigce przyrzadza si¢ z migsa malutkich,
biatych jagniat, a hamburgery z takich §licznych zwierzat jak krowka Bessie. Kto wie, czy
dziecko dowiedziawszy si¢ tych wszystkich szczegotéw zechce tkna¢ cokolwiek. Ted czytat
nazwy potraw figurujace w jadlospisie, Billy pytal, jak si¢ je robi, i natychmiast tracit apetyt.

— Dla mnie proszg o stek z poledwicy, raczej krwisty, a dla niego grzanke z serem.

— Nie podajemy grzanek z serem — o$wiadczyt kelner takim glosem, jakby chciat
powiedzie¢, ze cztowiek na jego stanowisku nie musi si¢ poniza¢ i ulega¢ kaprysom gosci.

— Niech pan powie szefowi kuchni, zeby zrobit. Zaptace kazda ceng.

Po chwili zjawil si¢ maitre d’hotel.

— To nie jest bar mleczny, prosze pana — oswiadczyt wyniosle.

— To dziecko jest wegetarianinem — powiedziat Ted.

— To niech je jarzyny.

— On nie je jarzyn.

— To co z niego za wegetarianin?

— On moze sobie pozwoli¢ na takie odstgpstwo. Ma dopiero cztery i p6t roku.

Widzac, ze ma do czynienia z czlowiekiem niespelna rozumu, i nie chcac dopusci¢ do
zaklocenia porzadku w restauracji, maitre d’hotel dat za wygrana i1 kazal poda¢ grzanki z
serem. Jedzac rozmawiali o tym, co si¢ wydarzylo w przedszkolu. Billy rozgladat si¢ wokot
siebie; po raz pierwszy widzial, jak doro$li zachowuja si¢ w eleganckiej restauracji. Ubrany
byt specjalnie na tg¢ okazje w diugie spodnie i1 koszulg z krawatem. Drugiego takiego nie byto
na sali.



Gdy juz wychodzili, Ted zadowolony z obiadu powiedzial do maitre d’hotel, ktory
przed chwila o mato nie zemdlal, gdy zobaczyl, ze lody czekoladowe, ktére Billy jadt na
deser, sptywaja po jego brodzie na biaty, czysty obrus:

— Powinien pan okaza¢ wigcej szacunku dla czlonka krélewskiego rodu. — I trzymajac
Billy’ego za raczke ruszyt dumnie przez salg.

— Naprawdg? — szepnal maitre d’hotel spogladajac na nich z niedowierzaniem.

— Ma pan przed soba infanta Hiszpanii.
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— Wesotych swiat, Ted. To ja, Joanna.

—Joanna?

— Zatrzymam si¢ w Nowym Jorku w drodze do rodzicéw. Chciatabym zobaczy¢
Billy’ego.

Mowita szybko, bezbarwnym, jakby bezosobowym glosem.

— Co u ciebie? — zapytal Ted zupehie zaskoczony.

— Wszystko dobrze — odparta tonem, ktory swiadczyt, ze chce da¢ mu do zrozumienia,
iz nie zalezy jej na kontynuowaniu tej rozmowy. — Pragng zobaczy¢ Billy’ego. Przyjezdzam
w soboteg. Wolatabym nie przychodzi¢ do mieszkania, jesli nie masz nic przeciwko temu.

Jej ton, dobor stow nie pozostawial zadnych watpliwosci. Dzwonita nie po to, by si¢ z
Tedem pogodzi¢.

— A wigc checesz zobaczy¢ Billy’ego?

— Zatrzymam si¢ w hotelu ,,Americana”. Czy mozesz go przyprowadzi¢ w sobote o
dziesiatej rano? Spedz¢ z nim dzief, pospacerujemy trochg¢ po miescie. Wrdcimy na czas,
zeby mogt p6j$¢ spa¢ o normalnej porze.

— Nie wiem.

— Co to znaczy, nie wiem? Wyjezdzasz?

— Nie, po prostu nie wiem.

— Czego nie wiesz?

— Nie wiem, czy nie wptynie to Zle na matego.

— Daj spokdj, Ted. Nie jestem baba-jaga. Jestem jego matka i chce go zobaczyc.

— Bede¢ musiat si¢ nad tym zastanowic.



— Nie udawaj wariata, Ted.

— Jeste$ bardzo mita.

— Przepraszam ci¢. Blagam, Ted, pozw6l mi si¢ z nim zobaczy¢.

— Muszg si¢ zastanowic.

— Dobrze, zastanow si¢. Zadzwonig do ciebie jutro.

Ted rozmawiat na ten temat z Thelma, ktéra w petni potwierdzita to, co nie wymagato
potwierdzenia — Joanna nie zamierza do niego wrocié. Jesli zas chodzi o to, czy ma zobaczy¢
si¢ z dzieckiem, Thelma byta sktonna stana¢ po stronie Joanny.

— To jest cena, jaka ona musi zaptaci¢ za swoja niezaleznos¢ — powiedziala. — Ona na
pewno bardzo cierpi.

Ted probowal rozpatrzy¢é wszystkie aspekty sprawy. Zadzwonit nawet do swojego
adwokata.

— Czy sadzi pan, ze ona zamierza go porwac? — zapytal Shaunessy.

— Nie przyszto mi to do glowy — odpart Ted.

— Takie rzeczy si¢ zdarzaja.

— Nie mam pojecia, do czego ona zmierza, ale nie sadzg, by wchodzilo w rachubg
porwanie.

— Z prawnego punktu widzenia moze pan sprzeciwi¢ si¢ jej widzeniu z dzieckiem. Ona
za$ moze wystapi¢ do sadu i1 sad moze poleci¢, by pan jej pozwolil zobaczy¢ si¢ z synem.
Kazdy sedzia tak orzeknie. Ostatecznie jest jego matka, mamy Boze Narodzenie. Nie
wygralby pan takiej sprawy. Jes§li nie obawia si¢ pan porwania, to dla $wigtego spokoju
powinien pan si¢ zgodzi¢ na to spotkanie.

Ale jak to podziala na Billy’ego. Dobrze czy zle? A moze powinien zmusi¢ ja, by
poszia do sadu i przekonata si¢, ze nic nie przychodzi tatwo? W takim wypadku miatby
niewatpliwie satysfakcje, ze jej robi na zlo$¢, ale réwnocze$nie sam tez musiatby wypié
kielich goryczy. A moze rzeczywiscie zamierzata go porwac? Kiedy Joanna zadzwonita po
raz drugi, zapytal ja wprost:

— Chyba nie myslisz go porwac?

— Co ci przyszto do glowy, Ted?! Jesli mi nie wierzysz, to mozesz chodzi¢ za mna,
Sledzi¢ mnie. Przyjezdzam do Nowego Jorku, nastgpnie jadg do Bostonu, a potem wracam do
Kalifornii. I to wszystko. Chcg tylko pdj$¢ ze swoim dzieckiem do F. A. O. Schwarza i kupi¢
mu zabawke na gwiazdke. Co mam zrobi¢? Pas¢ przed toba na kolana i btaga¢ o faske?

— No, dobrze juz, Joanno. W sobotg o dziesiatej w hotelu ,,Americana”.

Ted poinformowal Billy’ego, Zze w sobot¢ do Nowego Jorku przyjezdza mamusia i



spedzi z nim dzien.

— Moja mamusia?

— Tak, Billy.

Billy zamyslit sig.

— Moze ona mi co$ kupi — rzekt w koncu.

Tego poranka Ted poswiecit dziecku wigcej czasu niz zwykle. Uczesal go starannie,
ubral w wyjsciowe spodnie i koszulg. Sam tez postarat si¢ wyglada¢ przyzwoicie. Przybyli do
hotelu punktualnie. O dziesiatej Joanna wyszla z windy. Ted ledwo trzymat si¢ na nogach.
Wygladata $wietnie. Ubrana byta w bialy ptaszcz, na glowie miata kolorowa chustke; jej
twarz nosila §lady zimowej opalenizny. Wszystkie kobiety poznane na przyjgciach, z ktorymi
miat ostatnio do czynienia, wszystkie te siusiumajtki w dzinsach i koszulkach nie dorastaty jej
do pigt.

Nie spojrzata nawet na niego. Zblizyta si¢ od razu do Billy’ego i uklgkta przed nim.

— Och, Billy!

Porwata go w ramiona, przytulita jego gtdéwke do piersi 1 nagle zaczgta ptakaé. Po
chwili opanowata sig, wstata i1 przyjrzata mu si¢ z bliska.

— Czes¢, Billy!

— Czes$¢, mamusiu.

Po raz pierwszy przemowita do Teda.

— Dziekuje ci. Spotkamy si¢ tutaj o szostej. Ted kiwnal glowa.

— Chodz, Billy — powiedziata, biorac go za rek¢ i wyprowadzajac z hotelu. —
Zobaczysz, bedzie fajnie.

Przez caly dzien Ted nie mogt pozby¢ si¢ uczucia niepokoju. Zastanawiat sig, jak Billy
zareaguje na to wszystko, czy po dniu spedzonym z matka nie poczuje si¢ porzucony, gdy
odkryje, ze wyjechata. A zreszta jakim prawem zndéw wtargnela w ich zycie? Moze prawo
bylo po jej stronie, ale co z tego? Zeby zabi¢ czas, poszedt do kina, gdzie wyswietlano dwa
filmy jeden po drugim, potem krecit si¢ po miescie ogladajac wystawy i dwadzie$cia po piatej
zjawit si¢ w ,,Americanie”.

Joanna wroécita z Billym kilka minut przed szosta. Chlopiec byl zmegczony, ale
usmiechnigty.

— Spojrz, tatusiu! — zawotal unoszac pudetko z plastikowymi figurkami. — To takie
ludziki, co si¢ kiwaja, ale nie upadaja. Mamusia mi to kupita.

Joanna spojrzata po raz ostatni na Billy’ego, potem zamkngla oczy, jakby chciata

zachowac jego obraz w pamigci.



— Do widzenia, Billy — powiedziata tulac go do siebie. — Badz grzeczny.

— Do widzenia, mamusiu. Dzigkuj¢ za zabawki.

Odwrocita si¢ 1 weszta do windy.

A wigc, jak si¢ okazalo, Joanna Kramer nie przyjechata do Nowego Jorku ani po to, by
porwaé swego syna, ani po to, by pogodzi¢ si¢ z Tedem, ani po to, by zosta¢. Po prostu
zatrzymatla si¢ przejazdem. Chciata spedzi¢ §wigta z rodzicami i zobaczy¢ si¢ przy okazji z
Billym. Ted dowiedzial si¢ pozniej od jej rodzicow, ze poswigcita im tylko jeden dzien, po
czym wrocita do Kalifornii. Najwidoczniej pomyslata sobie, ze odbywajac tak dluga podroz
warto zobaczy¢ si¢ z dzieckiem. Na nic wigcej nie bylo ja stac.

Billy przezyt ten dzien jak kazdy inny 1 spotkanie z matka nie pozostawilo na nim
zadnego $ladu. Jak kazde dziecko przyjmowal §wiat takim, jak go widzial. Mama byta, mama
wyjechata. Niebo jest niebieskie. Ludzie jedza homary. Mamy nie ma, ale tata jest. Dostat
fadna zabawke, ludziki, co si¢ kiwaja, ale nie upadaja.

— Przyjemnie bylo? — zapytat go Ted.

— Tak, bylo bardzo przyjemnie.

Chciat jeszcze zapytaé, czy teskni za matka, ale to pytanie ugrzgzto mu w gardle.

Ted nie mogt oczywiscie by¢ zadowolony z tego, ze jego byla zona zaktocita normalny
tok jego zycia 1 zamacila jego spokoj duchowy. Sam jej widok podziatat na niego
denerwujaco. Kiedys$ ozenit si¢ z najpigkniejsza ze wszystkich dziewczat, z krélowa balu, ale
ona odeszla i na balu zrobito si¢ nudno. Nasze zycie towarzyskic — powiedziata Thelma —
przypomina seryjna produkcje, znajomosci przesuwaja si¢ jak na ta§mie, nie ma nic trwatego,
wszystko przemija. Jego dwumiesieczny flirt z Phyllis byl swoistym rekordem trwatosci.
Thelma twierdzila, ze wszyscy sa psychicznie ,posiniaczeni”’, Charlie uwazal, ze nigdy
jeszcze nie bylo mu tak dobrze, Larry natomiast nadal zadowalal sig¢ przelotnymi
znajomos$ciami, ktore konczyly si¢ wraz z weekendem.

Zdarzalo sig, ze Ted spotykat si¢ na placu zabaw w sobot¢ z Thelma, ktora
przychodzita tam z Kim, a w niedzielg z Charliem, ktory tego dnia brat Kim do siebie. Ich
postgpowanie rozwodowe dobieglo konca. Ted zostal oczywiscie zaproszony do ich mieszkan
na kolejne uroczyste kolacje z okazji zakonczenia ich pozycia matzenskiego.

— Jak ci si¢ zdaje, ozenisz si¢ po raz drugi? — zapytat Teda Charlie. Zmarznigci szukali
nieco ciepfa w mizernych promieniach zimowego stonca, podczas gdy Billy 1 Kim bawili si¢

na $niegu.



— Trudno mi to sobie wyobrazi¢. Z dzieckiem na utrzymaniu jestem, jak to si¢ mowi u
nas w branzy, trudno zbywalnym towarem — odpart Ted.

— Rozmyslatem o tym, co by si¢ stalo, gdybym ozenil si¢ po raz drugi, miat znéw
dziecko, rozwiod? si¢ i musial ptaci¢ alimenty na dwoje dzieci.

— Charlie, nie mozna tak rozumowac. Przeciez z tego powodu nie skazesz si¢ na
wieczna samotnosc.

— Wiem o tym. Ale te pieniadze... Czy zdajesz sobie spraweg, ile dziur w zgbach
musiatbym zaplombowac, by sprosta¢ takim obowiazkom finansowym?

Thelma miala wlasny poglad na kwesti¢ powtdrnego zamazpdjscia. Wyznata to
Tedowi w jego mieszkaniu, gdy Billy 1 Kim nastawiwszy adapter w pokoju Billy’ego na caty
regulator shuchali ulubionych wierszykéw bawiac si¢ rownoczesnie w chowanego.

— Pierwszy raz wychodzi si¢ za maz z milosci, ale to oczywiscie konczy si¢ rozwodem.
Za drugim razem juz wiesz, ze mitos¢ wymyslili romantyczni poeci. Wigc wychodzisz za maz
z innych powodow.

— Dzieci, na mito$¢ boska! Zamknijcie ten adapter albo zamknijcie si¢ same.

— Tak wigc... zawarcie drugiego malzenstwa jest aktem, ktorym potwierdzasz swoj
wiasny styl zycia, swoje wilasne poglady. Czy wiesz, ze za pierwszym razem zZenisz si¢ ze
swoja matka?

— Nie wiedzialem o tym, Thelma. Ale uwazam, ze nie powinnas$ rozgtasza¢ tego.

— A za drugim razem Zenisz si¢ z soba samym.

— Dzigkuje ci, Thelma. Zaoszczedzita§ mi wiele klopotow. Teraz juz wiem, ze mi
niczego nie trzeba.

Pierwszym zdrajca okazatl si¢ Larry: po wielu latach kawalerskiego zycia postanowit
ozeni¢ si¢ z Ellen Fried, dwudziestodziewigcioletnia nauczycielka. Larry poznat ja na Fire
Island. Widywat si¢ z nia, a jednocze$nie flirtowat z innymi kobietami. Teraz postanowit si¢
ustatkowa¢. Ted widzial Ellen kilkakrotnie i1 przekonal si¢, ze dziala na Larry’ego
uspokajajaco. Byla to osoba stateczna, rozsadna, dojrzata i pelna godnosci. Niczym nie
przypominala kobiet, z ktérymi Larry miat do czynienia do tej pory.

Slub odbyt sie¢ w jednym ze skromniejszych apartamentéw hotelu ,,Plaza”, z udziatem
najblizszej rodziny i kilku przyjaciét. Wsrdd cztonkdéw rodziny znalazty si¢ rowniez dzieci
Larry’ego z pierwszego malzenstwa: czternastoletnia dziewczyna i szesnastoletni chlopak.
Ted pamigtat ich, kiedy byli malymi dzie¢mi. Jak ten czas szybko leci, pomyslal.

Pewnego razu byt mimowolnym $wiadkiem rozmowy Thelmy z jaka$ kobieta z parku.

— To nie ma Zzadnego znaczenia — mowita nieznajoma. — Dzieci nie pamigtaja prawie



nic z tego, co przezywaty przed ukonczeniem piatego roku zycia...

Ted nie mogt si¢ zgodzi¢ z taka opinia. Nie do pomyslenia bylo to, ze Billy nie
zachowa w pamigci nic z jego trudu i znoju. Nieznajoma twierdzita, ze wystuchata dyskusji
na ten temat w telewizji.

— Dzieci maja pamig¢ zmystowa. Nie pamigtaja nic konkretnego. Twoje dziecko nie
przypomni sobie zapewne nic z tego, co mu si¢ przydarzylo dzisiaj.

Tego dnia Billy zostal uderzony w gloweg metalowym samochodzikiem przez inne
dziecko. Dobrze, ze mu to nie utkwi w pamigci — pomyslat Ted, zadajac sobie rownoczes$nie
pytanie, co chlopiec zapamigta z dziecinstwa. Ciekawe, czy on w ogbdle wywrze jakikolwiek
wplyw na swego syna i co sadzi¢ bedzie o tym Billy, gdy osiagnie wiek dzieci Larry’ego.

— Billy, czy wiesz, jak twoj tatu$ zarabia na zycie?

— Pracujesz.

— Tak, ale co ja robig?

— Pracujesz w biurze.

— Masz racje. Widziate$ reklamy w gazetach? Ot6z ja namawiam roézne firmy, zeby
zamieszczaty reklamy w gazetach i1 czasopismach.

Nagle wydato si¢ Tedowi, ze powinien koniecznie pokaza¢ Billy’emu miejsce swojej
pracy.

— Chcialby$ zobaczy¢ moje biuro? Chcialbys zobaczy¢, gdzie ja pracuje?

— No pewnie.

— Ja chciatbym bardzo, zeby$ zobaczyt.

W sobote zawiozl Billy’ego do swego biura na rogu Madison Avenue i 57 Ulicy. W
hallu siedziat umundurowany straznik. Billy przestraszyt si¢ go; uspokoit si¢ dopiero wtedy,
gdy Ted pokazat straznikowi przepustke 1 ten wpuscit ich do srodka. Billy mégt by¢ dumny
ze swego ojca, ktory nie bat si¢ straznika. Biura firmy byly zamknigte. Ted otworzyt drzwi
wejSciowe wilasnym kluczem 1 zapalit $wiatlo. Dlugie korytarze zrobily na dziecku
przygnebiajace wrazenie. Ted ujat Billy’ego za raczke 1 zaprowadzil do drzwi swego
gabinetu.

— Widzisz, tu jest moje nazwisko.

— To jest rowniez moje nazwisko. Kramer.

Ted otworzyt swoim kluczem drzwi do pokoju i wszedt z Billym do $rodka. Gabinet
znajdowat si¢ na czternastym pigtrze i z okna rozciagal si¢ widok na wschodnig i zachodnia
strong 57 Ulicy.

Billy usiadl w fotelu swego ojca i zaczal obracac si¢ w kotko.



— Masz fajne biuro, tatusiu — oznajmit.

— Dzigkuje ci, kolego. M6j kolego.

Ted nie zawiodl si¢ na swoim synu, ktory reagowat tak jak trzeba, wykazujac
odpowiednio wielka dume ze swego ojca. Czul, ze migdzy nim a Billym zadzierzgngly si¢
prawdziwie kolezenskie stosunki. Ta my$l dodawala mu otuchy. Malo obchodzilo go, czy
Billy zapamigta co$ z tego okresu. Laczyla ich teraz wspolna strata. Byli sprzymierzencami.
Mozesz na mnie liczy¢. Billy. Pozostang ci wierny na zawsze. Na zawsze pomyslat.

— Ale co$ mi sig tutaj nie podoba, tatusiu. Nie lubig tych obrazkéw.

Sciany gabinetu udekorowane byly makietami okladek réznych czasopism z
pierwszych lat istnienia firmy.

— Powinienes$ miec tu zebry, tatusiu.

— Narysuj mi kilka, to je zawieszg.

Billy narysowat kilka obrazkow przedstawiajacych jakies zwierzaki w pasy i Ted

ozdobit nimi swoje biuro.

Po jakims$ czasie do Nowego Jorku zawitali rodzice Joanny. Podczas ich poprzedniej
wizyty Tedowi wydawalo sig, ze sa zli na corke. Tym razem odkryl, Ze maja do niej zal.

— To naprawde nie do wiary — powiedziata jej matka. Harriet, do Teda, kiedy zostali
sami. — Dziadkowie widza dziecko czgsciej niz jego matka.

A wigc mieli nadziej¢, ze Joanna pozostanie u nich dluzej, i nie ucieknie od razu z
powrotem do Kalifornii domyslat si¢ Ted.

— Co ona tam robi? Z czego zyje? — zapytat.

— Naprawdg nie wiesz.

— Naprawdg nic o niej nie wiem.

— Ona pracuje dla Hertza. Jest jedna z dziewczat, ktére z u$Smiechem wrgczaja
kluczyki, kiedy kto§ wynajmuje samochod.

— Naprawdg?

— Tak. Opuscita dom i dziecko, by wynajmowa¢ samochody w Kalifornii.

Ted nie dziwit sig, ze Harriet nie jest dumna z tego, co robi jej corka, ale myslat juz o
czym innym; wyobrazat sobie, ilu megzczyzn Joanna spotyka w tej pracy.

— Z tego, co mowi, jest samodzielna i1 zarabia na siebie. Poza tym gra duzo w tenisa —
dodat jej ojciec, Sam, probujac broni¢ corki wbrew wlasnemu przekonaniu.

— Zapewne — rzekt Ted.



— Byla trzecia w jakim$ turnieju — dodat jej ojciec, jakby na pocieszenie, cho¢ nie
wierzyl, ze to moze usprawiedliwi¢ jej ucieczke.

Ted zaproponowal, zeby zostali i zjedli razem kolacje. Po raz pierwszy od rozstania z
zona zdobywatl si¢ na taki gest w stosunku do jej rodzicéw. Zgodzili sig¢ i poszli do chinskiej
restauracji. Sam nalegal, ze to on zapltaci rachunek, choéby dlatego, ze jest najstarszy.

Ted robil, co mogl, by podtrzymaé¢ dobry nastr6j przy stole, ale mimo najlepszych
checi wszyscy weiaz wracali mys$la do tej, ktorej nicobecnos¢ byta tak trudna do zniesienia.

Zegnajac sie z Tedem Harriet pocalowata go w policzek. To tez bylo czym$ zupehie
nowym 1 nieoczekiwanym. Ustalili, Ze nazajutrz rano przyjda i zabiora Billy’ego, zeby mu
pokaza¢ Statu¢ Wolnosci. Byt to program raczej ambitny 1 Ted prébowal im to
wyperswadowac, ale na prézno. Nic ich nie mogto odwies¢ od tego zamiaru. Czego si¢ nie
robi dla ukochanego wnuczka.

— Czy on nie je czasem za duzo stodyczy? — zapytat Sam. — Nie powinien je$¢ tyle
cukru

— Przyzwyczailem go do gumy do Zucia bez cukru.

— A jak z witaminami?

— Dostaje codziennie odpowiednig porcjg.

— To dobrze, ale te witaminy prawdopodobnie tez zawieraja cukier.

— Uwazam, ze spisujesz si¢ bardzo dobrze — powiedziata Harriet.

— Ja tez tak uwazam — poprawit ja Sam.

—Ale...

Ted wiedzial, Ze nie obejdzie si¢ bez jakiegos ,,ale”.

— ...dziecku potrzebna jest matka.

W jej glosie byto tyle bolu z powodu corki i tyle goryczy, ze Ted nie mégt uzna¢ tych
stow za krytyke pod swoim adresem.

Nastegpnego dnia zjawili si¢ wezesnie rano, tak jakby zalezato im na tym, by stawié si¢
na miejscu jeszcze przed otwarciem Statuy Wolnosci. Ted nie wspominat im, Ze tego dnia
skonczyt wilasnie czterdziesci lat. Nie powiedziat zreszta o tym nikomu. Nie mial nastroju do
Swigtowania. Cieszyt sig, ze pozostanie sam do pdznych godzin popotudniowych. Mial czas
do swojej dyspozycji, ale nie wiedziat, co z nim pocza¢. Spedzi¢ dzien w t6zku wydawalo sig
czyms$ nie do pogardzenia.

Tej niedzieli pogoda byla tadna i mimo zimy nie bylo mrozu. Ted postanowil wigc
wyj$¢ na miasto 1 przejs¢ sig¢ trochg. Nagle ogarngta go ochota, by wroci¢ w stare strony

rodzinne. Dla rodowitego nowojorczyka taki kaprys nie byt trudny do spetlienia. Dziecinstwo



znajdowato si¢ w odleglosci pét godziny jazdy metrem.

Wsiadt wige do metra i podjechat do Fordham Road i Jerome Avenue w Bronxie.
Wyszedlszy z podziemia stanal przed budynkiem szkoly podstawowej, ktorej prog
przekroczyl majac lat pigé, trzydziesci pie¢ lat temu. Teraz ruszyt ta sama droga, ktéra
przemierzat wracajac ze szkoty do domu.

Domy, ktére mijat, pigciopigtrowe budynki bez wind, wygladaty nedznie i nalezaty do
jakiej$ innej architektonicznej epoki. Male ogrodki przed drzwiami wejsciowymi, Swiadczace
kiedy$ o pewnej eleganciji, zawalone byly teraz $mieciami. Sciany pokrywaly rozne sprosne
napisy.

Jak w kazda niedziel¢ rano na ulicach bylo pusto. Jakie§ trzy staruszki szlty do
kosciota. Nie opodal dwaj mezczyzni wygladajacy na Portorykanczykéw grzebali w silniku
samochodowym. Ted przechodzit obok wypalonych sklepéw, mijal kupy $mieci i rozbitego
szkta. Tak wygladalo teraz otoczenie, w ktorym si¢ kiedy§ wychowywat, w ktérym dorastat.

Jego dom znajdowat si¢ na Creston Avenue, w poblizu 184 Ulicy. Ted usiadl na
schodku przed domem i rozejrzat si¢ wokol. Nie mogt si¢ nadziwi¢ temu, co widzi. Wszystko
okazalo si¢ nagle takie mate.

Ulica, na ktorej bawily si¢ dzieci, byta waska 1 krotka. To wysokie pobliskie wzgorze,
z ktorego zjezdzali na $ledzia, by wyladowa¢ w grubych zaspach $niegu, bylo mata uliczka o
lekkim wzniesieniu. To dzialo si¢ bardzo dawno, a on byt bardzo maty, skoro to wszystko
wydawato mu si¢ wtedy takie wielkie.

Naprzeciwko, z drugiej strony ulicy, znajdowato si¢ boisko szkolne, gdzie grat w
koszykowke. Teraz nie bylo nawet sladu po koszach. Nikt juz tutaj nie gral. Jakas kobieta
przechodzaca ulica rzucita w jego stron¢ podejrzliwe spojrzenie. No c6z, skad mogla
wiedzie¢, czy ten nieznajomy nie zamierza napas¢ na nia.

Ted siedziat nieruchomo jeszcze raz odtwarzajac w pamigci sceny ze swej miodosci.
Przed jego oczami przesuwaly si¢ znajome twarze chlopcow i dziewczat. Przypominal sobie
swoje wyczyny sportowe, z ktorych byt ongi§ bardzo dumny. Po trzydziestu latach wszystko
wydawalo si¢ tak zywe, jakby zdarzylo si¢ wczoraj. Wkrétce Billy tez osiagnie wiek tych
samych do$wiadczen.

Nie bylo tu Zle, myslat Ted. Te zabawy na ulicach miaty swdj urok. Billy tracit wiele,
nie mogac przesiadywac przed domem, nie majac ulicy, gdzie mozna by si¢ bawi¢ bez obawy
przed krazacymi samochodami.

Billy stracit co$ wigcej niz mozliwo$¢ wyzycia si¢ w towarzystwie rowiesnikow z tej

samej ulicy. Dziecko potrzebuje matki, powiedziata Harriet. Jak dlugo jeszcze wytrzyma bez



kobiety — zastanawiat si¢ Ted — i czy nie za duzo wymaga nie tylko od siebie, ale rowniez od
Billy’ego?

Hej, panie Evans! — chciat krzyknaé. Po drugiej stronie ulicy kroczyt jakis starszy pan.
Pamigta mnie pan? Przychodzilem do panskiego sklepu po cukierki. To ja, Teddy Kramer.
Brat Ralpha. Bardzo lubitem irysy. Pracuj¢ w reklamie. Moja Zona mnie opuscila.
Rozwiodlem sig. Mam matego synka. Wkroétce skonczy pigc lat. Ja tez kiedy$ mialem pigé lat

ito bylo wlasnie tutaj.

Wstat 1 ruszyl przed siebie. Zatrzymat si¢ przed Paradisem Loewsa, swoim ulubionym
kinem, z gwiazdami 1 chmurkami zdobiacymi sufit. Zamiast jednej sali kino mialo teraz trzy
sale: Paradis 1, Paradis 2 i Paradis 3.

Paradis — raj.

— Czy moze istnie¢ drugi raj? — zagadnal Ted jakiego§ mezczyzng, ktory zamiatat
przed wejsciem do kina.

— Nie wiem.

— Powinno sig¢ raczej méwi¢ o Raju Utraconym.

Mezczyzna najwidoczniej nie podzielal sktonnosci Teda do historycznych refleksji i
zamiatal dale;j.

Kiedy Ted zblizal si¢ juz do metra, zauwazyl jakiego$ mezczyzng idacego w jego
kierunku. Ta twarz kogo§ mu przypominata. No tak, to byt Frankie O’Neill z sasiedniej ulicy.
Mezczyzna wysilit wzrok, powoli rozpoznajac Teda.

— Frankie!

— To ty, Teddy?!

— Tak, to ja.

— Co tu robisz?

— Nic. Przechadzam sig.

— Nie widziatem cig juz...

— Bardzo dawno.

— A niech cig. Gdzie mieszkasz?

— Na Manhattanie. A ty?

— Na rogu 183 Ulicy i Concourse.

— A to dopiero. Widujesz kogos ze starej paczki?

— Nie.



— A co porabiasz?

— Jestem barmanem. U Gilligana. Wciaz funkcjonuje, jak za dawnych czaséw. To
jedno z niewielu miejsc, ktore si¢ nie zmienily tutaj.

— U Gilligana. To wspaniale — rzekt Ted, cho¢ nigdy nie byt w tym barze.

— A co0 u ciebie? — zapytal Frankie.

— Pracuje w reklamie.

— Zonaty?

— Rozwiedziony. Mam chlopaka. A ty?

— Troje dzieci. Ozenitem sig z Dotty McCarthy. Pamigtasz ja?

— Oczywiscie, ze pamigtam, Frankie. A pamigtasz, jak zesSmy si¢ pobili? Mialem twarz
zakryta marynarka, a ty walile§ we mnie jak w worek. Myslalem, ze wyziong ducha. — Ted
miat wtedy dziewig¢ lat. Takiej walki si¢ nie zapomina. Dzialo si¢ to na oczach chlopakow z
calej ulicy. Smieli si¢ z niego, bo marynarka zakrywata mu oczy i nic nie widzial. Zostat
uznany za pokonanego przez techniczny nokaut z powodu marynarki.

— Bili$my sig? Ja z toba?

— Nie przypominasz sobie?

— Nie. A kto zwycigzyt?

- Ty.

— Bardzo mi przykro. Przepraszam cig.

— Paradis 2 i Paradis 3. Co za degrengolada.

— Tak, masz racje.

Stali patrzac na siebie 1 nie wiedzieli, co poczac.

— Shuchaj, Teddy, bardzo si¢ ciesze, ze ci¢ spotkatem. Jesli bedziesz w tych stronach,
zajdz do baru. Jestem tam od piate;.

— Dzigkuje, Frankie. Do zobaczenia.

Drink u Gilligana. Bar, w ktorym nigdy nie byl, to jedyne miejsce w tej dzielnicy,
ktére po tylu latach zachowalo si¢ bez zmian. Ale nie o takim §wigtowaniu marzyt na swoje
czterdzieste urodziny. Wrocil do domu 1 usiadl przed telewizorem. Wiasnie transmitowano
jaki$ mecz koszykowki. Pdzniej, gdy Billy poszedt juz spa¢, Ted nalat sobie kieliszek koniaku
1 wypil za swoje zdrowie. Najlepsze Zyczenia, solenizancie. Jak to dobrze bylo kiedys, gdy

mozna bylo $ledzi¢ losy ulubionych bohaterow stuchowiska radiowego, popijajac kakao.
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Pewnego dnia Jimmy O’Connor zadzwonit do Teda i poprosit, by wpadl do jego
gabinetu. Gdy Ted zjawil si¢ u niego, byla dziewiata trzydziesci. Wchodzac do gabinetu
zauwazyl na biurku butelke szkockiej i dwie szklanki.

— Drinki sa na koszt firmy — rzekt O’Connor.

— Co sig stato?

— Koniec z toba, Ted.

- Co?

— Koniec z toba, koniec ze mna, zostalismy wszyscy wylani. Nasz stary sprzedat firmg.
Dostaniesz dwutygodniowa odprawg 1 masz prawo korzysta¢ z biura do konca tygodnia, zeby
szuka¢ nowej pracy. Napij sig.

Ted nalal sobie do szklanki troche whisky. Wypil, dreszcz przebiegl mu po plecach,
ale nie poczut si¢ od tego lepiej. Roéwnie dobrze moégt to wyla¢ za kotnierz.

— A wigc sprzedat firme. Kto ja kupit?

— Jacy$ faceci z Houston. Oni uwazaja, ze tam wilasnie znajduja si¢ wielkie tereny
rekreacyjne. Kupili nazwy naszych czasopism 1 przenosza cala dzialalnos¢ do Texasu. My
jesteSmy niepotrzebni. Nie znamy tamtejszego terenu.

— Ale jestesmy fachowcami.

— Chca mie¢ swoich ludzi. ZostaliSmy wyrzuceni na bruk.

Agencje zajmujace si¢ posrednictwem pracy, z ktorymi Ted od razu nawiazat kontakt,
nie odbieraty klientowi nadziei, ale w tak specjalistycznej branzy nie byto oczywiscie duzo
wolnych miejsc. W tym czasie mial do wyboru tylko trzy posady, ale z ptaca duzo nizsza od
dotychczasowej. Uwazal, ze nie moze zgodzi¢ si¢ na takie zarobki, z takich pienigdzy nie
sposob po prostu wyzyé. Chodzit jednak na rozmowy z ewentualnymi przyszitymi
pracodawcami, by nabra¢ wprawy. Dla kogo$, kto szuka pracy, ale nie méwi nikomu z
rodziny czy przyjaciotom, ze stat si¢ bezrobotny, caly ten proces miat w sobie co$ bardzo
demoralizujacego. Mijaly godziny i dni, a sytuacja si¢ nie zmieniala; przekazywano go sobie,
odsytano od Annasza do Kajfasza. W koncu zarejestrowal si¢, by moc otrzymaé zasitek dla
bezrobotnych. Gdziekolwiek si¢ udawal, zawsze zabieral ksiazke do czytania, by nie
wpatrywac si¢ bezmyslnie w §ciany poczekalni. Po trzech tygodniach bezrobocia kofczyly sig
powoli spotkania z ewentualnymi pracodawcami. Juz nie miat co robi¢, nie miat do kogo
telefonowac, pozostalo mu tylko czekanie na niedzielne wydanie gazet z ogloszeniami o

wolnych miejscach pracy. Byt piatek, nie chcialo mu sig ani czyta¢, ani pdj$¢ do kina; byt w



pieskim nastroju, nie mogt wysiedzie¢ w domu, poszedt wigc na plac zabaw, gdzie Billy
bawil si¢ pod czujnym okiem Etty.

Przez caly ten czas Ted probowal zachowywac sig¢ tak, jakby nic si¢ nie stalo. Jego
zajeciem stalo si¢ szukanie pracy. Wstawal wczesnie rano, ubierat si¢ tak, jakby szedt do
biura, potem udawat si¢ do biblioteki publicznej na 42 Ulicy, skad zalatwial wszystkie
telefony, 1 czytat zabijajac czas migdzy spotkaniami. Zakres$lal interesujace go ogloszenia,
odwiedzal biura posrednictwa pracy. Ale to wszystko stawalo si¢ meczace. Bywaty dnie,
kiedy do potudnia nie mial nic do roboty. Ale ubieral si¢ jak zwykle, razem z innymi ludZzmi
pracy dojezdzat metrem do 42 Ulicy, potem wchodzit do biblioteki 1 zaczynat czyta¢ gazete.
W bibliotece na 42 Ulicy nie wolno bylo czyta¢ gazet; zdarzalo sig, ze zagladali do teczek.
Gazetg trzeba bylo przemyca¢. W koncu Ted przeniost si¢ do innej biblioteki, mieszczacej sig
w poblizu, gdzie wolno bylo przynosi¢ ze soba gazety i1 gdzie zawsze na pdlce lezat numer
najnowszego czasopisma, w ktorym reklamowano najnowsze wyroby. Mogt wiec spedzaé
czas dowiadujac si¢ o sukcesach przemystu oferujacego produkty, ktorych nigdy nie kupi.

W biurze rejestracji bezrobotnych jakis urzednik chciat wiedzie¢, co Ted robit
poprzedniego dnia, czy szukal pracy, ile razy dzwonit, ile odbyl rozméw z ewentualnymi
pracodawcami, czy prowadzi dziennik swoich zajeé, czy podane przez niego informacje
mozna sprawdzi¢. Prawda za$§ byla taka, ze caly dzien byl w bibliotece 1 zatatwit tylko dwa
telefony.

— Powinien pan wykaza¢ wigcej elastycznos$ci, panie Kramer. Dlaczego nie sprzedaje
pan tasmy do izolacji okien czy czegos$ podobnego?

— Bo to jest kiepski interes, bez przysztosci. Zimy sa coraz tagodniejsze, a w ogodle to
temperatury por roku sa coraz bardziej do siebie zblizone.

— Czy pan sobie ze mnie zartuje, panie Kramer?

— Ja szukam pracy. Potrzebujg¢ pienigdzy. Czy wie pan, ile kosztuje guma do Zucia?

— To nie ma nic do rzeczy...

— Kosztuje coraz drozej i ma coraz gorszy smak.

Urzednik zatwierdzil jego prawo do zasitku, ale nie bezwarunkowo. Ted byl pod
obserwacja. Co tydzien musiat stawi¢ si¢ w urzedzie 1 czeka¢ w diugiej kolejce na rozmowg z
jakim$ facetem, by mu udowodni¢, ze powinien nadal korzysta¢ z zapomogi.

Na komorne za mieszkanie, na Zzywnos$¢, pranie, Ett¢ i inne wydatki musiat
przeznacza¢ tygodniowo czterysta dwadzieScia pig¢ dolaréw. Z tytulu zasitku dla
bezrobotnych otrzymywal tygodniowo dziewigédziesiat pig¢. Nawet gdy pracowal, z trudem

wigzal koniec z koncem. Miat duze wydatki, a poza tym musiat oplaca¢ Ettg, nigdy wigc



gotowki nie bylo w domu za duzo. Nigdy nie udawalo mu si¢ nic odlozy¢. Jego konto w
banku opiewalo na tysiac osiemset dolaréw. Suma, ktora nie starczy nawet na dwa miesiace.

Oswiadczyt pani Willewskiej, ze zostat bez pracy i ze szuka zajgcia. Nie byla tym
zaskoczona. Zgodzila si¢ nawet, by tymczasem nie placit jej pensji, ale Ted nie chciat o tym
stysze¢. Nie powiedzial oczywiscie nic Billy’emu, ale przed Billym trudno bylo cokolwiek
ukryc¢.

— Wylali cig, tatusiu?

— Kto ci to powiedziat?

— Jestes$ teraz czasem w domu. Fred Flintstone tez jest w domu, jego tez wylali.

— A czy ty wiesz, co to znaczy?

— To znaczy, ze nie masz pracy.

— Prawde mowiac to nie wylali mnie. Firma, dla ktorej pracowalem, przestata istniec,
wigc muszg sobie znalez¢ nowa pracg.

— Aha...

— I wkrotce zaczng znowu pracowac.

— No to jutro bedziesz si¢ mogt ze mna bawic.

— Lepiej bedzie, jesli wykorzystam ten czas na szukanie pracy.

Ted byt juz bezrobotnym od szesciu tygodni. Jego ambicje malaty. Posytat teraz swoj
zyciorys 1 podanie o prace do drugorzednych firm, ktore znat kiedys tylko ze styszenia.

William Kramer ukonczylt pig¢ lat. Jego urodziny zbiegty si¢ z pierwsza rocznica ich
zycia bez Joanny. Ted urzadzit przyjecie dla szesciu wybranych gosci. Byt tort, Billy dostat
skromny prezent, ale cata impreza kosztowata trzydziesci osiem dolarow.

Ted myslatl nawet, by przyja¢ dorywcza prace jako sprzedawca w domu towarowym
czy co$ podobnego, ale wtedy stracitby prawo do zasitku. Nie optacato si¢ podejmowac innej
pracy. Musial koniecznie pracowaé¢ nadal w swoim zawodzie. Tymczasem jego konto w

banku topniato. Wszystko bylo takie drogie.

— Stracile$ posadg. Ach!

Ted zamierzal zawiadomi¢ rodzicow o swojej sytuacji z chwila otrzymania nowej
pracy. Ale kiedy matka zapytata go: ,,Jak ci si¢ wiedzie?”, zrozumial, Ze tylko ktamstwo zdola
go uratowac przed klgska, jednak nie mogt si¢ na nie zdoby¢.

— Nasza firma zostata zlikwidowana, mamo. Wszyscy stracili pracg. Rozgladam sig i

na pewno wkrétce co$ znajdg.



— Wylali go. Wylali.

Do telefonu podszedt jego ojciec.

— Ted, wyrzucili ci¢ z pracy? Dlaczego?

— Stuchaj, ojcze. Fred Flintstone zostat wylany z roboty. Ja dostalem zwolnienie.

— Kogo wylali?

— Nasz szef sprzedat firme, nie pytajac nas o zdanie.

— A cinowi nie chcieli ci¢? Musiate$ im zdrowo podpasé.

— Nie chcieli nikogo. W ogole wyniesli si¢ z Nowego Jorku.

— 1 co teraz bedzie?

— Znajdg cos.

— Wylali go z pracy. Ach! — Jego matka znéw dorwala si¢ do telefonu. — Ted, masz
dziecko na utrzymaniu, masz stuzaca, ktorej musisz placi¢, 1 wszystko jest teraz takie drogie.
Na dodatek jestes sam, bez zony. A co bgdzie z dzieckiem, jesli — nie daj Boze — coS$ ztego ci
sig przytrafi? Moj Ted bezrobotny! Co ty poczniesz ze soba?

Jego matka wyczerpata caly swoj repertuar i nie miata juz nic wigcej do powiedzenia.
Ted zakonczyt rozmowe zapewnieniem, ze jako§ da sobie rade. Tymczasem jego ojciec
probowat go przekonaé, zeby przyjechat na Floryde i zostal szoferem, ze jest tam wielu
starych ludzi, ktérzy nie moga chodzi¢ ani prowadzi¢ samochodu, wigc mozna na tym dobrze

zarobi¢. Co oni sobie wyobrazaja? — myslat Ted. Co oni chca ze mnie zrobic?

Urzedniczka w jednym z biur posrednictwa pracy zapoznawszy si¢ z zyciorysem i
kwalifikacjami Teda byta tak nim zachwycona, iz zapewnita, ze w ciagu tygodnia zatatwi mu
prace, ale nie odezwata si¢ mimo jego telefonow przez trzy tygodnie. Zblizato si¢ lato. Ludzie
nie zmieniali posad, bo chcieli wykorzysta¢ przyshigujace im urlopy. Jego konto bankowe
skurczyto si¢ do dziewigciuset dolarow.

— Do diabla, Billy, powiedzialem ci, ze masz stad wyj$¢! Bawitem si¢ z toba po kolacji
przez cala godzing. Nie mogg juz dtuzej. IdZ, ogladaj sobie ksiazeczki.

— Nie krzycz na mnie!

— Nie marudz!

— Ja nie marudze!

— No, zmykaj! IdZ do swego pokoju!

Ted chwycit chlopca za rami¢ 1 wyprowadzil ze swojej sypialni. Jego uscisk byl tak

mocny, ze zostawit §lad na gladkiej skorze dziecka.



— Boli — jeknat Billy. Tym razem naprawdg zaczat ptakac.

— Nie chciatem ci¢ skrzywdzi¢, Billy. Ale nie lubig, jak si¢ naprzykrzasz. Nie mozesz
si¢ bawi¢ sam? Ja tez chce mie¢ chwilg spokoju.

Dopiero teraz Ted uswiadomit sobie, jaka role w jego zyciu odgrywata praca. Nie
uwazatl si¢ za czlowieka wyjatkowo uzdolnionego i wiedziat, ze pozycj¢ w swoim zawodzie
zawdzigczatl dlugim latom wytrwatej pracy. Umiatl sprzedawaé pomysty reklamowe, i to juz
co$ znaczylo. Jego posada, jego garnitury, krawaty, papier listowy z jego nazwiskiem,
sekretarki, nowoczesne biura, pieniadze, ktore pozwalaty mu zy¢ na jakiej takiej stopie,
zapomnie¢ o Joannie, optaca¢ pomoc domowa, jada¢ w restauracjach, pi¢ wino do positkow —
to wszystko stanowito tres¢ jego zycia. Bez tego byt niczym.

Nie nalezalo zapomina¢ o Billym. Ted czut cigzar odpowiedzialnosci za los dziecka.
Zdarzato mu si¢ juz niejednokrotnie by¢ bez pracy, ale nigdy nie gnebit go taki niepoko;.
Budzit si¢ czgsto w nocy i przez dlugie godziny nie mogt zasnac.

Zaczal ponownie odwiedzaé te same biura posrednictwa pracy, gdzie, jak mogt si¢
przekona¢, panowal nielichy balagan: kto$ zagubit jego podanie i zyciorys, kto$ inny odtozyt
jego papiery nie tam, gdzie trzeba, jeszcze kto$ inny zapomnial o jego sprawie w natloku
innych podan.

— A wigc kiedy to bylo, panie Kramer?

Billy chciat pocieszy¢ ojca. Zainspirowaty go do tego postacie ze Swiata seriali
telewizyjnych.

— Pamigtasz, tatusiu, ze Fred Flintstone stracit posadg¢?

— Tak, pamigtam. No i c0 z tego?

— Wiasnie ogladatem telewizj¢ 1 Fred dostat nowa prace. To $wietnie, prawda, tatusiu?
A wigc ty tez dostaniesz nowa prace.

Odezwat si¢ nagle Jim O’Connor, ktory po likwidacji firmy zafundowat sobie podroz
do Europy z Zona, a po powrocie do kraju postanowil jeszcze raz poprobowaé szczg$cia w
zawodzie przed przejSciem na emeryturg. Zaczat pracowa¢ w nowym czasopi$mie pod nazwa
»Moda Mgska”. Chciat wiedzie¢, czy Ted juz sobie co$ znalazl, czy jest jeszcze ,,do wzigcia™.
Do wzigcia bylo moze najlepszym okre§leniem, bo rzeczywiscie Ted byl gotow odda¢ sig
pierwszemu lepszemu. O’Connor zalatwit mu spotkanie w redakcji czasopisma handlowego
pod nazwa ,Opakowania”. Zaznaczyl, Zze pracowal tam przez rok w czasie recesji lat

pig¢dziesiatych. Nie bylo to zbyt zachgcajace, ale zawsze.



O’Connor niczego oczywiscie nie mogt gwarantowac, sam dopiero zapuszczal
korzenie na nowej posadzie, ale zalezalo mu, by mie¢ swojego czlowieka w tym czasopismie,
kogos, kto by mogt przekonac ich o potrzebie wspdlpracy z ,,Moda Mgska”.

— Wydaje mi sig, ze jest to palcem na wodzie pisane — rzeklt Ted.

— Moze, ale przyrzeknij mi, ze nie sprzedasz si¢ nikomu, zanim ja nie wyczerpi¢
wszystkich mozliwosci — nalegat O’Connor.

— Zgoda, przyrzekam.

Konto bankowe Teda stopniato do szesciuset dolarow. W ,,Opakowaniach” wyrazili
zainteresowanie — mogli mu zaoferowac tysiac dziewigéset dolarow miesigcznie, a moze
nawet dwa tysiace. Nie bylo to duzo, na poprzedniej posadzie zarabial wigcej. Poza tym
poddawali go r6znym testom. Musiat odegra¢ rolg agenta, ktory odwiedza klienta 1 probuje
sprzeda¢ mu swoje pomysly reklamowe, a tym rzekomym klientem byt jakis$ starszy pan po
sze$¢dziesiatce, sam pryncypal, wlasciciel czasopisma, ktory dzierzyt mocno w swych rekach
klucze od szkatuty.

— Bardzo dobrze. Odezwiemy si¢ do pana za tydzien lub dwa.

Ted czut sig tak, jakby wilasnie od$piewat swoja piosenke i mial czeka¢ cierpliwie na
werdykt.

— Nie ustalili$my jeszcze wysokosci uposazenia — wtracit niesmiato Ted.

— Tysiac osiemset pigcdziesiat plus prowizja.

— Mowit pan o tysiacu dziewigciuset, a moze nawet o dwoch tysiacach.

— Naprawde? Musiatem si¢ chyba omyli¢. Niemozliwe. Tysiac osiemset pig¢dziesiat. I
tak oferuj¢ panu wigcej, niz datbym komu innemu.

— To nie jest wiele.

— By¢ moze, ale nie jestesmy ,,Lifem”.

To byla chytra uwaga. ,Life” zostal wilasnie zlikwidowany, podczas gdy
»Opakowania” prosperowaly jak dawniej. A wigc wreszcie Ted mial mozliwo$¢ podjecia
normalnej pracy w swoim zawodzie, moze niezbyt atrakcyjnej, ale zawsze. Poza tym nie miat
na co liczy¢. Gdyby wzial tg pracg, musiatby zapewne zmieni¢ mieszkanie, przeprowadzi¢ si¢
do starszego domu, gdzie komorne jest nizsze. Ale gdyby si¢ przeprowadzil, to koszt
przeprowadzki pochtonatby oszczg¢dnosci, jakie przez rok moglby zarobi¢ na komornym. W
przeliczeniu na zywa gotowke to, co mu teraz proponowano, mogilby zarobi¢ jako
taksowkarz. Ale w Nowym Jorku by¢ taksdwkarzem oznaczalo naraza¢ zycie. Nierzadko
zdarzaly si¢ napady, ktore konczyty si¢ dla kierowcow tragicznie. Chociazby z tego powodu

juz lepiej bylo zajmowac sig sprzedaza reklam. Na agentow reklamowych nikt nie napadat. I



oto nagle zaczeta go trapi¢ mysl, co by si¢ stalo, gdyby mu si¢ rzeczywiscie przytrafito jakie$
nieszczescie. Gdyby padt ofiara bandytow, gdyby go kto$ zabil. Co by sig stato z Billym? Ted
uswiadomit sobie, ze nie sporzadzil testamentu. A co bedzie, jesli nagle umrze? Kto
zaopiekuje si¢ chlopcem? Jego rodzice? Trudno to sobie nawet wyobrazi¢. Rodzice Joanny?
Wykluczone. Ted nie przestawal mysle¢ o mozliwosci swojej $mierci. Postanowit wigc
powierzy¢ dziecko jedynej osobie, ktorej naprawde ufat.

— Thelma, gdybym umart...

— Nie méw takich rzeczy.

— Wystuchaj mnie, Thelma. Gdyby zdarzylo si¢ co$ strasznego 1 gdybym umarl, czy
wzigtabys Billy’ego?

— Ted, jestem taka wzruszona, ze sama nie wiem, co powiedziec.

— Wezmiesz go?

— Mowisz powaznie?

— Tak, najzupetniej powaznie. Wiem, zZe trudno ci tak od razu odpowiedziec.

—Ted...

— Zastanowisz si¢ nad tym?

— Ted, po prostu brak mi stow...

— Gdybys si¢ zgodzita, to umiescitbym odpowiedni punkt w moim testamencie.

— Ted, nie mysl o tym.

— Chcialbym jednak, by to figurowato w moim testamencie.

— Mozesz to zrobi¢, Ted.

— Dzigkuje ci, Thelma. Dzigkuje ci z calego serca. Wiem, ze bedzie mu dobrze u
ciebie. Jeste§ wspaniata matka.

Zadzwonil do swego adwokata i polecit mu sporzadzi¢ testament, w ktorym powierzat
Thelmie opieke¢ nad Billym. Potem udat si¢ do swego lekarza, u ktérego nie byt od dwoch lat,
1 poddat si¢ gruntownemu badaniu po to tylko, by upewni¢ sig, Zze jego Zyciu nie zagraza
nagte niebezpieczenstwo. Lekarz o$wiadczyl mu, ze jest zupelie zdréw, cho¢ na wyniki
badan laboratoryjnych trzeba bedzie jeszcze kilka dni poczeka¢. Podczas weekendu poszedt z
Billym na plac zabaw, gdzie biegali na czworakach jak malpy. Pod wptywem pomys$lnego
werdyktu lekarskiego w Teda jakby wstapit nowy duch. W wyobrazni widziat juz swego
syna, gdy na chwilg przed rozpoczgciem ceremonii §lubnej prosi go, by zechciat po raz ostatni

zabawi¢ si¢ z nim w malpia rodzing. Chciat wierzy¢, ze dozyje tej chwili.



Nie mogt sobie pozwolié, by Etta w dalszym ciagu u niego pracowata. Ona wprawdzie
nadal nie zadata od niego pienigdzy, ale on nie mial sumienia, by ta dobra kobieta poswigcala
si¢ dla niego. Nie chcial sta¢ sig¢ jej dluznikiem. Wiedzial, ze jesli stan taki potrwa dhuzej,
nigdy nie bedzie mogt sptaci¢ jej swego dtugu. O’Connor mowit, ze kiedy$ pozostawat bez
pracy przez caly rok. Rok czasu. Byt gotow zajmowac si¢ dzieckiem i oplaca¢ babysitterke,
gdy bedzie musial zajaé si¢ swoimi sprawami. Wydawato mu si¢ rowniez, ze ma teraz prawo
umiesci¢ Billy’ego w calodziennym przedszkolu, a nawet korzystaé z bezplatnej pomocy
Zywnosciowe].

Z Chicago zadzwonit Ralph, jego brat. Zapytat, jak mu si¢ wiedzie i czy nie potrzebuje
gotowki. Ted nie mogt si¢ zdoby¢, by poprosi¢ swego starszego brata o pomoc. Uwazalby to
za osobista klgske. Powiedzial wigc Ralphowi, Zze nie potrzebuje pienigdzy. Ralph
zapowiedzial, ze w nastgpnym tygodniu przyjezdza w interesach do Nowego Jorku, i
zaproponowal Tedowi wspolne pdjscie na mecz. Potem oddat telefon Zonie, ktéra wyrazita
zal, ze nie widzieli si¢ juz od przeszto roku, 1 o§wiadczyla, ze na lato wyjezdzaja z dzie¢mi na
Florydg. Zapytala, czy Ted nie mogtby wybrac si¢ tam z Billym. Przyjemnie byloby znoéw
spotkac¢ si¢ w kregu rodzinnym. Przyrzekl, ze zastanowi si¢ nad tym, cho¢ dobrze wiedzial, ze
o takiej eskapadzie nie moze nawet marzyc.

Spizarnia $§wiecila pustka, a ceny szly ciagle w gorg. Wiedziony instynktem
przetrwania wyniesionym jeszcze z czasOw szkolnych i przekonany, ze upor jest warunkiem
zwycigstwa, ze poddac sig, znaczy przegrac, ze trzeba probowac, co si¢ da, Ted wyruszyt na
podboj delikatesow. Wyposazony w cata mas¢ wystawionych przez r6zne domy towarowe
kart kredytowych, ktore zalegaly szuflady jego biurka jeszcze w czasach Joanny i nie stracily
waznosci, bo z nich praktycznie w ogole nie korzystal, odwiedzat kazdy dom towarowy z
dziatem artykuléw zywnosciowych. Teraz, kiedy nie mogl sobie pozwoli¢ na kupienie
zwyktej mielonki u rzeznika ani na zrobienie wigkszego zakupu w supermarkecie, wiedzial,
7e moze zaopatrywac si¢ w zywno$¢ w domu towarowym za okazaniem karty kredytowej, bo
rachunek przyjdzie dopiero po kilku tygodniach, kiedy by¢ moze bedzie juz dysponowat
gotowka. Kupowal wigc migso w najlepszym gatunku, mrozone jarzyny, groszek
wyselekcjonowany, dwa razy drozszy od zwyklego, pstragi z Kolorado, lososia z
Waszyngtonu, oryginalne wloskie spaghetti, szkockie herbatniki.

— Prosz¢ pani, czy ten chleb przylecial tu naprawde prosto z Paryza? To
niewiarygodne. Prosz¢ mi zapakowac bagietke.

Czasem kazat sobie odsyla¢ zakupy do domu, czasem zabierat je sam, ale nigdy nie

placit za nic gotdwka. Robit teraz kolacje z mrozonych dan, przygotowywanych wedlug



przepisow kulinarnych pani Worthington — cielgcina po wlosku, paella. Ted nie mial stow
uznania dla pani Worthington. Blogostawit ja za kazdym razem, gdy siadat do stotu. Jajka
musiaty by¢ oczywiscie $wieze i pochodzi¢ z New Jersey.

— Czy ta mrozona pizza jest naprawdg dobra? Skoro pani ja poleca, to wezmg cztery.

Zapasy wszelkiej zywnosci wypehiaty lodowke, zamrazalnik, spizarnie. W szafkach
pigtrzyly si¢ pudia z r6znymi stoikami i puszkami. Teraz juz nie bat si¢ glodu. Nawet gdyby
wszystko zawiodlo, mogt zawsze liczy¢ na kurczg cacciatore kupione na kredyt. Wystarczylto
wplaca¢ co$ od czasu do czasu, tak zeby dom towarowy wiedziat, ze klient zyje, ze sig¢ nie
zdematerializowal.

Umoéwil si¢ z bratem w barze na Trzeciej Alei. Mieli zamiar spgdzi¢ wieczor jak
zazwyczaj: zje$¢ kanapke z pastrami, popi¢ piwem 1 poj$¢ na mecz. Ralph byt wysoki, dobrze
zbudowany, w typie ,,mocnego czlowieka”. Ubrany byt w garnitur z jedwabnej alpagi, krawat
w waskie paski 1 mokasyny. Mogt §miato uchodzi¢ za aktora telewizyjnego, ktéry udaje
gangstera.

— Zmizerniates$, Ted.

— Chce schudnagé.

— Hej, jedno duze piwo z beczki dla tego pana.

— Dziekuj¢. Wystarczy butelka.

— Nie widzieli$my si¢ juz kupe czasu.

— Tak, to prawda.

Ralph spojrzat przez okno na nogi przechodzacej dziewczyny, potem wbil wzrok w
swoje buty. Zazylo$¢ nigdy nie cechowata stosunkow w rodzinie Kramerow i tym razem tez
nie byto jej migdzy bra¢mi. Ted odnosit wrazenie, ze po tych kilku zdaniach nie maja sobie
juz nic wigcej do powiedzenia.

— Ted, pamigtasz te rozgrywki o mistrzostwo Standw Zjednoczonych w baseball? —
powiedziat Ralph tez czujac pustke, ktora cheial czyms wypetnic.

— Tak, to byty dobre czasy.

Cale szczescie, ze mieli te wspdlne wspomnienia sportowe. Wspominali chwile
spedzone razem na boisku, wymieniali nazwiska ulubionych graczy, przezywali raz jeszcze
dawne emocje. Ale ten temat tez si¢ szybko wyczerpat.

— Przenie$ si¢ do Chicago, Teddy — rzekl Ralph. — Urzadzg ci¢ w sklepie
alkoholowym.

— Dzigkuje, Ralph — odpart Ted — ale to nie jest po mojej linii.

— Nie musi to by¢ wcale Chicago. Mogg ci¢ urzadzi¢ w jakiej$ dzielnicy podmiejskie;j.



— To bardzo milo z twojej strony, Ralph, ale nie mogg.

Wracali z meczu wypchanym po brzegi metrem. Jazda w takich warunkach zwalniala
ich od obowiazku prowadzenia rozmowy. Wysiedli na Times Square i ruszyli w kierunku
hotelu Hilton, gdzie zatrzymat si¢ Ralph.

— Napijemy sig? — zapytat Ralph.

— Nie, dzickuje. Juz pdzno. Muszg wracaé. Billy wczesnie si¢ budzi.

— A co uniego? W porzadku?

— Chyba tak.

— Masz jakie$ widoki na zatatwienie swoich spraw?

— Tak, mam kilka propozycji.

— A jak tam sprawy chleba codziennego?

Skad Ralph miat wiedzie¢, ze Ted spozywa tylko chleb sprowadzany droga lotnicza
bezposrednio z Paryza.

— Dzigkujg, nic mi nie trzeba.

— To niemozliwe.

— Naprawdg, nic mi nie trzeba.

— Ted, wystarczy jedno twoje stowo.

— Dziekuje, Ralph. Naprawdg, dzigkuje.

Czas to pieniadz. Ted potrzebowat czasu i potrzebowatl bardzo pienigedzy, ale nie mogt
si¢ zdoby¢ na to, by prosi¢ brata o pomoc. Nie zniostby tego upokorzenia.

— To byt bardzo przyjemny wieczor, Ralph. Musimy to powtorzy¢, jak przyjedziesz do
Nowego Jorku nastgpnym razem.

Podali sobie dlonie. Nagle Ted poczul, ze brat Sciska mu mocno reke 1 nie chce jej
puscic.

— Jeste§my wszyscy tacy cholernie dumni i tak bardzo oddaleni od siebie. Teddy...

— Co ty mowisz, Ralph. JesteSmy razem, spgdzilismy przyjemny wieczor...

Na czole Ralpha wystapity peczniejace zyly.

— Teddy. Przeciez wiem, ze potrzebujesz pienigdzy.

— Powiadam ci, Ralph...

Ralph siggnat wolna dlonia do kieszeni i wyciagnat ksiazeczke czekowa.

— Nic nie mow, Teddy. Stdj spokojnie.

— Ralph, nie chcg twego czeku.

— Teddy, pozwol mi. Ja muszg to zrobic.

Wypisal czek i zanim Ted zdazyt si¢ wywina¢, wepchnat mu go do kieszeni.



— Zwro6cisz mi, jak si¢ wzbogacisz. — To rzekiszy, objat brata ramieniem i dodat: —
Przeciez to tylko pieniadze. — Potem odwrdcit si¢ i odszedt.

Ted nie mogt si¢ zdoby¢ na to, by spojrze¢ na czek. Wrécit do domu, usiadt przy stole
1 wreszcie wyciagnat z kieszeni ten zlozony kawatek papieru. Zerknat na prawy goérny rog i
zakryl twarz dlonmi. Byt to czek na trzy tysiace dolaréw. Jego brat kupit mu czas. Nazajutrz
rano bedzie moégt zadzwoni¢ do tych facetéw z ,,Opakowan” i powiedzie¢ im, ze ma w nosie
ich propozycje.

Wreszcie odezwali si¢ z ,,Time’u”. Przez kilka dni chodzit na rozmowy z r6znymi
przedstawicielami przedsigbiorstw. Wydawalo mu sig, ze zrobit na wszystkich bardzo dobre
wrazenie. Bylo tylko jedno ale. Ich agent z Kalifornii, ktory z poczatku o§wiadczyl, Ze nie
chce si¢ przenosi¢ do Nowego Jorku, podobno zmienit zdanie, a gdyby istotnie zmienit, to
miatl pierwszenstwo.

Ta sytuacja doprowadzata Teda do szalenstwa. Przeciez miat na utrzymaniu dziecko.
Czul, ze nie zdaje egzaminu na najwazniejszym odcinku, ze nie umie sprosta¢ obowigzkom
ojca.

Zaczat chodzi¢ na piechote, kilka kilometréw do biblioteki i z powrotem. To ratowato
go od otgpienia, no i oszczedzal na przejazdach. Charlie probowal namowi¢ go na randke.

— Masz tu numer telefonu. Jest pickna. Wspaniale z¢gby. Wiasnie wstawilem jej korong.

Ted wykrecat sig, mowil, ze nie ma ani pienigdzy, ani ochoty, ani sit zaczynac cos, co i
tak nie ma przysztosci.

Zadzwonit Jim O’Connor. Zaczat od dlugiego wywodu, jak to rozmawial z prezesem
swojej firmy 1 jak to prezes thumaczyl mu, ze nie chca nowego agenta na prowizji. Ted
odsunat stuchawke od ucha. Juz nie mégt stucha¢ tych wszystkich wyjasnien na ,,nie”. Niech
bedzie, co ma by¢, byle szybko — myslat.

— No c6z, Ted, musialem si¢ zgodzi¢. Zajmiesz si¢ sprzedaza, no i begdziesz
wspOtpracowat z dziatem badan rynkowych, z grafikami. Ta robota zawsze ci odpowiadala.

— Dobrze.

— Tylko bez prowizji. Nie wiem, jak nazwac to twoje nowe stanowisko, moze doradca
dyrektora do spraw reklamy. Dwadziescia cztery tysiace na poczatek.

— Na kiedy mozesz to zalatwic?

— To juz jest zalatwione.

— Z kim mam si¢ zobaczy¢?

— Z nikim.

—Jak to?



— To ja cig angazujg.

—Jim...

— Bedziesz moja prawa reka. Cheesz czy nie?

— Chce.

— No to angazuje ci¢. Zobaczymy si¢ w poniedzialek o pét do dziesiate;.

",

Ted odlozyt stuchawke i zaczal skakac i tanczy¢ z radosci. Okrzyki ,,Hurra!” rozlegaty
si¢ po calym mieszkaniu. Billy przybiegt ze swego pokoju, gdzie wiasnie budowat dom z
klockow.

— Tatusiu, co si¢ stalo?

— Mam pracg, syneczku. Tw@j stary juz nie jest w biedzie.

— To dobrze — rzekt Billy spokojnie. — Przeciez powiedzialem ci, ze na pewno
dostaniesz pracg.

— Oczywiscie, ze mi to przepowiedziates! — zawotat Ted unoszac matego w powietrze 1
krecac si¢ z nim w kotko. — Udato sig, Billy! Udato sig! Twoj tata jest zndw goéra! Znow
bedzie nam dobrze, dob-rze, dob-rze!

Ale juz nigdy wigcej, synu, myslal. Nie przezylbym tego, gdyby si¢ to powtorzyto

jeszcze raz.

13

Czasopismo ,,Moda Megska” sprzedawano w kioskach. Byt to bardzo elegancki
magazyn z duza iloScia kolumn w kolorze. Nalezat do wielkiego wielobranzowego
przedsigbiorstwa o kapitale potudniowoamerykanskim z udzialami w przemysle odziezowym.
Czasopismo mialo propagowaé mod¢ meska. Ted wziat si¢ energicznie do pracy i z miejsca
zdobyt kilku nowych klientow. Przyjemnie bylo zndéw mie¢ mozno$¢ sprawdzi¢ si¢ w
robocie.

Odestat bratu czek na trzy tysiace dolarow wraz z upominkiem, ksiazka pod tytulem
»Who’s Who in Baseball 19447, ktora znalazt w jakim$ antykwariacie. ,,Co si¢ stalo z
druzyna «Browns» z St Louis?” — napisal w liscie. A kiedy juz koficzyl, przypomniat sobie
wszystkie chlodne grzeczno$ciowe formuiki, jakich uzywat w listach do brata w przesztosci:
,»Wszystkiego dobrego”, ,,Pozdrowienia”, , Do zobaczenia”. Tym razem mogl z czystym

sumieniem napisac: ,,Sciskam ci¢ mocno, Ted”.



Ted zapisat Billy’ego na oboz dzienny, ktéry mu polecita Thelma. Kim spgdzita tam
ostatnie lato przed rozwodem rodzicow.

— Charlie musi mie¢ jakie$ klopoty finansowe w tym roku — powiedziata Thelma. —
Wyglada na to, ze chce, bySmy spedzity cate lato w domu zadowalajac si¢ klimatyzacja.

Pewnego dnia podczas przerwy obiadowej Ted wybrat si¢ do przedszkola na zebranie
rodzicéw wysylajacych dzieci na oboz. Byly tam same mamy, on byl jedynym me¢zczyzna w
grupie. Rozmawial z opiekunami Billy’ego, jakim$ studentem i studentka, ktorzy wygladali
tak, jakby mieli nie wigcej niz po czternascie lat. Dowiedziat si¢, ze wszystkie rzeczy
Billy’ego powinny by¢ oznakowane jego imieniem i nazwiskiem, ze powinien zabra¢ ze soba
ubranie na zmiang i zapasowa pare¢ trampek. Czul, ze wszystkie mamy przygladaja mu sig. Co
one sobie wyobrazaja? — myslal Ted. Ze jestem wdowcem? Albo bezrobotnym zastepujacym
pracujaca zong? Kto to odgadnie? Ale w miarg jak kierownik obozu opisywat dzienny
program zaje¢, zdenerwowanie Teda rosto. Basen kapielowy. Czy to bezpieczne? A jak Billy
bedzie si¢ czut w nowym, obcym otoczeniu? Czy nie bedzie samotny? Wywioza go
autobusem z miasta nie wiadomo dokad, w jakie$ nie znane miejsce. A potem przyjdzie jesien
1 Billy pojdzie do szkoly, do prawdziwej szkoty. To ,,oni” przejma nad nim pieczg. Jego
kochane malenstwo begdzie uczlowieczane, polerowane, oswajane, powoli straci swoja
osobowos¢. A wigce Billy go opuszcza, teraz wyjezdza na obdz, a potem pojdzie do szkoty.
Juz odczuwal meke roziaki.

Ted wraz z Etta odprowadzat Billy’ego do autobusu, ale Billy czut si¢ skrepowany i
nie chciat w obecnosci innych dzieci calowac si¢ z ojcem na pozegnanie. Sam uscisk dloni
wydawat si¢ Tedowi niewystarczajacy, wigc poklepat syna po plecach.

Swiat zewnetrzny wdzieral si¢ powoli do ich egzystencji. Wzorem innych dzieci Billy
tez zadawal pytania.

— Gdzie jest mama, tatusiu?

— W Kalifornii.

— Czy ona wyszta powtornie za maz?

— Powtdrnie za maz? Nie mam pojgcia. A kto cig nauczyt takich zwrotow?

— Carla, moja kolezanka z obozu. Jej rodzice si¢ rozwiedli, ale jej mama wyszla
powtdrnie za maz.

— No tak, to si¢ zdarza. Ludzie Zenia si¢ po raz drugi.

— A czy ty ozenisz sig po raz drugi?

— Nie wiem.

— Nie ozenilbys si¢ po raz drugi z Phyllis?



Phyllis? Ach tak, to ta adwokatka. Zupetie o niej zapomniat.

— Nie, Billy.

— Tatusiu?

— Co, Billy?

— A moze ozenisz si¢ po raz drugi z mamusia?

— Nie, Billy. Tatu$ i mamusia nigdy nie pobiora si¢ po raz drugi.

Jim O’Connor namawiat Teda, zeby wziat dwa tygodnie urlopu i gdzie§ wyjechat.

— Bo ja wiem... — odpowiadat Ted.

— Ted, jeste$ niemadry. Pracujesz jak dziki osiol. Czy nie ma nikogo, kto by ci¢
przekonal, ze jestes wypompowany?

Ted wykluczyt ewentualno$¢ wyjazdu na Fire Island, bo nie chcial mie¢ wigcej do
czynienia ze sfrustrowanymi histeryczkami. Przegladat wigc ogloszenia biur podrézy, ktore
reklamowaly ustugi wycieczkowe z hotelami o dwuosobowych pokojach. To mu
odpowiadalo. Podwdjny pokdj. Bedzie mogt mieszka¢ z Billym, nie spuszczaé go z oczu.
Zatrudnianie babysitterki, zeby samemu chodzi¢ na podryw do baru, nie interesowato go.
Moze nie bedzie to szalowy urlop, ale Ted jest czlowiekiem zmgczonym. Odczuwat jeszcze
skutki bezrobocia i tempa, jakie sobie narzucil po objgciu nowego stanowiska. A poza tym
przebywanie z Billym nie bylo synekura. W koncu postanowit wzia¢ dwa tygodnie urlopu w
sierpniu: tydzien by¢ z Ralphem i rodzing na Florydzie, a drugi w domu, w Nowym Jorku.
Billy wréci na swdj oboz, a on bedzie korzysta¢ z samotnos$ci, spa¢, chodzi¢ do kina, jes¢
$niadanie w 16zku, oglada¢ dzienny program telewizyjny, po prostu odpoczywac.

W drodze na lotnisko Ted, ktoéry wszystko uzgodnit przedtem ze swoja bratowa,
wyjawil wreszcie Billy’emu wielka tajemnicg.

— Billy, jak przylecimy na Floryde, to ci¢ zawioz¢ do Disneylandu.

Oczy chlopca rozszerzyly sig. Disneyland znat tylko z reklam telewizyjnych.

— Tak jest, Billy. Nareszcie poznasz osobi$cie Myszke Miki.

Na lotnisku oczekiwali ich Ralph i Sandy oraz Dora i Harold. Powitali Billy’ego
goracymi pocatunkami, czekolada i1 torebka z cukierkami, ktorej sam widok przyprawilby
rodzicow Joanny o apopleksje. Ustalili, ze Ted zamieszka z Billym w pobliskim motelu, a
cate dnie spgdza¢ beda w domu rodzicéw, gdzie mogli korzysta¢ z basenu. Tak wigc szybko
zalatwili wszystko w motelu i1 dofaczyli do rodziny. Sandy byta ongi$§ aktoreczka w Chicago,
miala dlugie, smukle nogi i rude wlosy. Na jej widok wszyscy starsi panowie odczuwali
przyspieszone bicie serca. Najstarsza corka Ralpha i Sandy nazywala si¢ Holly i byla

przystojna mloda dziewczyna, ktéra mimo swych szesnastu lat miata wdzigk dojrzalej



kobiety. Ratownik z basenu byt w niej zakochany i nie obchodzit go nikt procz niej. Wszyscy
mogliby si¢ potopi¢, a on nawet by tego nie zauwazyt. Ich druga latorosl, Gerald, byl §wietnie
zbudowanym i wysportowanym pigtnastoletnim chlopcem, ktoéry uwielbiat skoki z
trampoliny. Powitali Teda zwyklym ,,Cze$¢”.

— Billy wyglada wspaniale, natomiast ty okropnie — stwierdzita Sandy.

— Daj mi szans¢ — odpart Ted. — I pamigtaj, ze nie miatem jeszcze okazji spozy¢
wspaniatych przysmakow sporzadzonych przez moja matke.

— Przysmaki? Kto moéwi o przysmakach? — wtracita Dora, ktora nie uronita z rozmowy
ani jednego stowa, mimo ze tlumaczyta co§ swoim znajomym przy basenie. — Nie mam
zamiaru stercze¢ w kuchni 1 dla was gotowac.

— Dzisiaj idziemy wszyscy na kolacje do restauracji. Ralph placi — rzekt Harold.

— Shuchaj, Ralph, nie cheg by¢ tutaj na twoim utrzymaniu — oswiadczyt Ted.

— Drobnostka — odpart Ralph. — I tak potrace to ze swoich podatkow.

—Jak ty to robisz?

— Nic prostszego. Zaraz zobaczysz.

To rzeklszy Ralph podszedt do jakiego$ wygrzewajacego si¢ na stoncu wychudlego
staruszka, znajomego rodzicow.

— Panie Schlosser, chciatem pana o co$§ zapytac: czy interesowataby pana posada
dostawcy napojow alkoholowych do domoéw moich klientow w Chicago?

— Pan chyba zZartuje. Nie ruszylbym si¢ stad za zadne skarby $wiata — odparl zapytany.

— Szkoda. A teraz, Ted, wiesz, co ja robig? Zapisuje¢ w swoim kalendarzu:
»Omawiatem z panem Schlosserem na Florydzie kwesti¢ dystrybucji napojow
alkoholowych”. Moja podroz stafa si¢ wigc podroza shuzbowa.

— Wiedziatem, ze nasza rodzina nie jest pozbawiona pewnego poczucia humoru —
stwierdzit Ted, a wskazujac na rodzicow dodat: — Moze nie jest to w pelni $wiadome poczucie
humoru, ale trudno go nie dostrzec.

— To jest moj starszy, Ralph. Prowadzi powazne interesy w branzy alkoholowej —
informowata Dora swa przyjaciotkg. — A to moj mtodszy, Ted. Sprzedaje megska konfekcjg.

Billy bawit si¢ w brodziku puszczajac t6deczke, ale kiedy wskoczyly tam inne dzieci
rozpryskujac wokot siebie wodg, chlopiec schowat si¢ za lezakiem Teda.

— Jestesmy nieroztaczni — rzekt Ted do Sandy. Byl dumny ze swego syna, cho¢ czasem
jego zachowanie draznito go.

Przed koncem roku szkolnego Ted rozmawial z wychowawczynia Billy’ego.

Oswiadczyta mu, ze jej zdaniem Billy zaadaptowat si¢ bardzo dobrze.



— Wydaje sig, ze jest to zupetnie normalne dziecko.

Ted zwrdcit uwage na to ,,wydaje si¢” i od razu zapytat:

— Czy zauwazyta pani u niego jakie$ problemy?

— Nie — odparta.

— A czy nie jest on zbyt nieSmiaty? — ciagnat dalej Ted.

— Nie ma dwojga takich samych dzieci — tlumaczyta mu. — Sa rodzice, ktorzy uwazaja,
ze ich dzieci sa zbyt agresywne.

To prawda, Billy na pewno nie byl zbyt agresywny. Teraz siedzial mu na kolanach.
Moze za bardzo na niego chucham — pomyslat Ted.

Tej nocy spal tylko trzy godziny. Billy chrapal, a urzadzenie klimatyzacyjne bez
przerwy szumiato. Nastgpnego dnia Billy odkryl, ze on tez potrafi wskakiwa¢ do basenu,
jezeli Ted go zfapie. Po trzydziestu minutach tej zabawy Ted nie czut rak. Potem Billy
poklocit sig¢ z innymi dzie¢mi o zabawki. Ktére§ z dzieci zabralo mu t6deczke. Billy sie
rozptakal. Ted interweniowal, ale bezskutecznie.

— Jesli uwazasz, ze to twoja todeczka, to bij si¢ o nia! — krzyknat na Billy’ego.

— Nie masz prawa na mnie krzycze¢ — protestowat Billy zalewajac si¢ tzami.

A wigc nigdzie nie zazna spokoju. W Nowym Jorku musiat uzera¢ si¢ z klientami,
tutaj na Florydzie z Billym i jego rowiesnikami, i to na 0got bez powodzenia. Sandy, ktora
obserwowata te¢ scenke¢ rodzinna, poprosita swoja corke Holly, zeby zabrata Billy’ego na
hustawke.

— Odpoczniesz trochg¢ — powiedziata do Teda.

— Dzigkujg ci, Sandy.

— To, co widzg, wcale mi si¢ nie podoba. Rozmawiatam z Ralphem i oboje doszlismy
do przekonania, ze powiniene$ na kilka dni rozsta¢ si¢ z Billym. Jemu to tez dobrze zrobi.
Rodzice i dzieci powinny co jaki$ czas rozstawac si¢, cho¢by na krotko.

— Jestes$ ciagle bardzo spigty — stwierdzit Ralph.

— Mam pomyst. Pojedziemy wszyscy do Disneylandu i zabierzemy Billy’ego. A ty
zostaniesz sam 1 bedziesz mogt robié, co ci si¢ zywnie podoba. Mozesz zosta¢ tutaj, mozesz
pojecha¢ do Miami i zainstalowa¢ si¢ w hotelu. O malego si¢ nie martw. Bedzie mu z nami
dobrze.

— Sam nie wiem. Pozwolcie, ze si¢ zastanowig.

Gdyby nie doszto do nie chcianych erekcji, Ted by si¢ na pewno na rozstanie z Billym
nie zdecydowal. Ale te erekcje, ktore wywolywat u Teda Billy, wiercac si¢ na jego kolanach,

byly nieprzyjemne i ambarasujace. Ted mial tego dos$¢. Chciat si¢ od tego na jaki$§ czas



uwolnié.

Kiedy Ted zawiadomit Billy’ego, ze ma jecha¢ do Disneylandu z cata rodzina, ale bez
niego, Billy poczut sig tak, jakby go zdradzono.

— Przeciez mielismy by¢ caty czas razem.

— Duzo czasu spgdzamy razem.

— Ja nie pojadg.

— Co? Nie chcesz jecha¢ do Disneylandu?! Nie chcesz obejrze¢ Disneylandu?!

Jak mozna bylo przewidzie¢, Billy nie mégt si¢ oprze¢ takiej pokusie 1 w koncu
skapitulowal. Wynajgto na tg wycieczke specjalny duzy samochdd, w ktorym zmiescita sig
cafa rodzina. Dora probowata ostodzi¢ Billy’emu czas roztaki z ojcem ofiarowujac mu duza
paczke czerwonych 1 brazowych cukierkow.

— Nie masz si¢ co martwi¢ — wolala do syna. — Z nami bedzie mu dobrze. No, Billy,
zjedz cukierka. — Billy na pozegnanie pomachat ojcu raczka. Miat smutna ming. Ted tez. Bylo
to ich pierwsze rozstanie.

Mieli spedzi¢ w Disneylandzie trzy dni. Ted mogt czeka¢ na nich w motelu, mogt tez
wyjecha¢ gdzie$ na kilka dni albo na diuzej, ale to by oznaczalo, ze Billym musieliby si¢
zaopiekowac¢ dziadkowie, a tego nie chcial. Wiedzial, ze by go rozpieszczali, ze opychatby si¢
przez cale dnie cukierkami. Poza tym Ted nie byt zwolennikiem metod wychowawczych
swego ojca. Podczas jednego z konfliktow o zabawki, jaki wybucht przy basenie, Ted
usitowat znalez¢ polubowne rozwiazanie, ale jego ojciec miat na ten temat zupehie inny
poglad.

— Powiedz swojemu synowi — zawotatl — zeby temu bachorowi dat mocnego kopniaka
w dupe. Na takich nie ma innej rady. Billy musi si¢ nauczy¢ zyc¢.

Ted nareszcie czut smak prawdziwej wolnosci. Mogt sobie pozwoli¢ na nie chciana
erekcjg, mogl spa¢ do dziesiatej. Gdyby chciat, mogl nawet nawigza¢ romans z wdowa Gratz,
do$¢ przystojna, wygladajaca jeszcze mtodo kobieta, chyba przed pigédziesiatka, ktora mogta
si¢ podobad, jesli si¢ zapomnialo o jej peruce. Co$ ciagneto go do niej, ale w ostatniej chwili
opamigtat si¢, gdy uswiadomit sobie, co by to bylo, gdyby si¢ o tym dowiedzieli jego rodzice.
Na pewno by si¢ go wyrzekli. Wazne bylo, iz mégt mysle¢ o takich sprawach.

Postanowit nie zostawa¢ w rejonie Fort Lauderdale — Miami. Jeszcze w Nowym Jorku
czytal ogloszenie o nowym osrodku wypoczynkowym na zachodnim wybrzezu Florydy,
zwanym ,,The Shells” 1 zorganizowanym na wzoér Club Mediterranée. Za jedna oplata mozna
bylto korzysta¢ z wszystkich udogodnien. Wygladato to do$¢ atrakcyjnie i mozna si¢ tam byto

dosta¢ samolotem. Wdowa Gratz pozostanie wigc z panem Schlosserem. Ted zadzwonit do



hotelu i1 zarezerwowal sobie pokéj do niedzieli. Najblizszy samolot odlatywal tego samego
dnia p6znym popotudniem. Ted znalazt si¢ wkrotce na jego pokladzie z minimum bagazu.

W osrodku ,,The Shells” znajdowat si¢ nowoczesny hotel. Okna pokojow wychodzity
na basen, duza oszklona weranda stuzyla jako jadalnia, byl tu tez bar i basen ptywacki. Teda
skierowano od razu do jadalni, gdzie goscie obstugiwali si¢ sami. Hotel pachniat jeszcze
Swieza farba 1 w dwoch trzecich byt pusty. Ludzie krazacy po jadalni przypominali
uczestnikow zjazdu stowarzyszenia pilotoéw, wszyscy bowiem ubrani byli w jakie$ niezwykle
schludne mundury. Ted usiadl przy stoliku nakrytym dla o$miu 0s6b 1 znalazt si¢ w otoczeniu
czterech tryskajacych zdrowiem me¢zczyzn 1 trzech tryskajacych zdrowiem kobiet. Byt trochg
oniesmielony, ale czul si¢ dobrze.

Od nich to dowiedziat sig, ze ,,The Shells” cieszy si¢ duzym powodzeniem wsrod
miejscowych pracownikéw linii ,,Delta” 1 ,Eastern” 1 ze siedzacy z nim megzczyzni
wygladajacy na pilotow byli naprawde pilotami. Nikt nie przyjezdzat tutaj w srodku tygodnia.
Ted byl w pewnym sensie gosciem spdznionym i czul, ze ci, co siedza z nim razem przy stole,
stanowig juz zgrane towarzystwo. Dyskoteke otwierano o pét do jedenastej. Nie wiedzial, czy
wytrzyma do tak pdznej pory. Zafundowal sobie jednego drinka przy barze. Popijajac
zorientowat sig, ze wsrod gosci jest jeszcze druga grupa ludzi, nizszych, t¢zszych, bardziej
spietych; zachowywali si¢ oni ze znacznie mniejsza swoboda niz ci rycerze przestworzy.
Zapewne pochodzili z Nowego Jorku — pomyslat Ted. Spotkanie z nowojorczykami, rozmowa
o interesach nie necity go. W dyskotece zjawilo si¢ kilka osob, przewaznie par. Ted nie miat
tu nic do roboty. Wrécit wigc do swego pokoju i1 potozyt si¢ z nadzieja, ze obudzi si¢
nazajutrz w potudnie. Nie podejrzewal, ze jego wewnetrzny zegar, nakrecany od pigciu lat
przez Billy’ego, wyrwie go ze snu o siodmej pigtnascie rano.

Zjadt $niadanie w pustej jadalni i ruszyt na brzeg morza. Byt to wspaniaty widok w
Swietle porannego stonca. Nie myslat o Billym. Nikt nie ciagnat go za reke, nikt nie zawracat
mu glowy. Mdgt mysle¢ tylko o sobie. Rozebrat si¢, wszedl do wody i ptywal samotnie przez
kilka minut. Wrociwszy na brzeg poczul tak rozpierajace uczucie swobody, ze wydobyt z
siebie iScie weissmiillerowski, tarzanowski okrzyk a-a-h-a-a-h-a-h! Siedzace na pobliskich
drzewach ptaki zerwaty si¢ przestraszone do lotu.

Podczas calego pobytu w ,,The Shells” Ted ani razu nie wspomniat o Billym. Pytany o
swa sytuacj¢ rodzinng odpowiadal, Ze jest rozwiedziony. Uwazal, Ze to powinno wystarczyc.
Nie zyczyl sobie rozmdéw na tematy osobiste. Na prozno jednak probowat zapomnie¢ o
Billym. Kilka razy mial nawet zamiar zadzwoni¢, zeby zapytaé, co stychaé, zeby

porozmawia¢ z nim choéby przez chwilg. Ale nie zrobit tego. Zreszta przed wyjazdem



zostawit im numer telefonu. Gdyby si¢ cos$ stato, wiedzieliby, gdzie go mozna znalez¢.

Kilku pilotéw organizowato gre w siatkowke na plazy. Ted przytaczyt si¢ do nich, a ze
grat niezle, polubili go od razu. Teraz dni staly si¢ podobne do siebie jak dwie krople wody.
Kapatl sig, grat w siatkowke, ptywal, jadl, grat w siatkowke, kapat sig, jadl. Noce spedzat z
Dorrie Lee, urocza mloda kobieta z Jacksonville, ktora pracowala jak stewardesa na linii
Atlanta-Miami. Kochali si¢ w jego pokoju, potem ona wracata do swego — dzielita go z Betty
Ann — bo nie chciata, zeby plotkowano na jej temat. P6zniej z trudem przypominal sobie, o
czym rozmawiali; chyba tylko o pogodzie, grze w siatkowke 1 zaletach tutejszej kuchni. Nie
mowil jej o swojej pracy, nie wspominat tez o Billym. Gdy w sobotg rano wracata do pracy,
zegnajac si¢ z nim podzigkowala za uroczo spedzony czas. On tez podzigkowat jej za mile
chwile. Wymienili numery telefonoéw 1 obiecali sobie, ze odezwa sig, jesli ktores z nich
znajdzie si¢ w Nowym Jorku lub Atlancie. Tak zakonczyta si¢ ich wakacyjna przygoda.

W niedzielg Ted wrocit do Fort Lauderdale. Wysiadlszy z taksowki przed domem
swych rodzicéw ruszyt od razu do basenu. Sandy zauwazyta go pierwsza i zaczeta macha¢ do
niego dlonia. Potem Billy wyskoczyl zza jakiego$§ lezaka i1 rzucil si¢ w jego kierunku
krzyczac: ,,Tatusiu! Tatusiu!” I wyladowat w jego ramionach. Gdy zaczat opowiada¢ o
swoich spotkaniach z Myszka Miki, Ted nagle zrozumiat, ze cho¢ bardzo chciat by¢ sam, ze

cho¢ bardzo przydata mu si¢ roztaka z Billym, to jednak strasznie stesknit si¢ za nim.
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Teraz Billy znalazt si¢ w klasie razem z trzydziestoma dwoma innymi uczniami. Juz
nie byt jedynym Billym w tym gronie, bylo jeszcze kilku innych Billow i nawet dwie
Samanthy. Gdy Ted odprowadzit chlopca do szkoly pierwszego dnia, z trudem przepychali
si¢ przez kigbiacy si¢ u wejscia ttum rozbrykanych dzieci, ktore rodzice probowali utrzymacé
w ryzach. Billy byl troche oniesmielony. Ted zaprowadzil go do klasy sto jeden. Numer co$
mu przypominat, ale nie wiedzial co.

— Pani Willewska przyjdzie po ciebie. Do zobaczenia — powiedziat Ted wychodzac.
Od tej chwili Billy wszedt w nowy $wiat. Tedowi zrobilo si¢ zal przemijajacego dziecinstwa
syna, ale rownocze$nie rozpierala go duma, ze Billy zaczyna dzigki jego staraniom ten nowy
etap swego rozwoju. Miat satysfakcje, ze Billy wyglada tak jak wszystkie dzieci, Zze nie rézni

si¢ niczym od innych.



Thelma znéw robita wyrzuty Tedowi, ze nie udziela si¢ towarzysko.

— Zaszyte$ si¢ w swojej norze jak borsuk.

— Mam sze$¢ numerdw telefonicznych do kobiet, ktore tylko czekaja na moje
skinienie, dziewczyng, z ktéra mogg si¢ zobaczy¢, gdybym przyjechat do Atlanty, no i wpadta
mi w oko jedna z matek w klasie Billy’ego. Wyglada zupehlie jak Audrey Hepburn w
,,Rzymskich wakacjach” i nie nosi obraczki.

— Najwazniejsze, zebys nie wypadt z obiegu. To dobrze robi...

— Na co, Thelma?

— Sama nie wiem. Ale moja mama zawsze tak mowita. Chyba miata na mysh
krwiobieg.

Pewnego dnia Ted podszedt do matki Samanthy G. 1 zaprosit ja na kawe. Wstapili do
kawiarni niedaleko szkoly i zaczgli rozmawia¢ o dzieciach. Powiedziala mu, ze jest
rozwiedziona, ale ze ma kogo$, 1 zaproponowala, zeby Billy i Samantha spotkali si¢ po
szkole. A wigc poszta z nim na kawg tylko po to, by zatatwi¢ randke dla swojej corki. Byt
jednak wyrozumialy. Dzieci tez musza mie¢ zycie towarzyskie.

Stat si¢ aktywnym czlonkiem komitetu rodzicielskiego w szkole 1 dzigki niemu grafik
z jego firmy przygotowat plakat na szkolna imprezg. Uczestniczyl we wszystkich zebraniach
komitetu siedzac na matym krzesetku pod tablica przedstawiajaca dab. Nauczycielka
Billy’ego byta pani Pierce, kobieta mioda, ubrana w sukni¢ z Indii. Jej widok budzit w nim
wspomnienia jego nauczycielek, pani Garret 1 Bienstock. Ach, z jaka rozkosza dopadiby ja w
szatni 1 wdychat zapach jej ciata zmieszany z zapachem schnacych ptaszczy i mokrych

kaloszy.

W firmie Teda zaczgly krazy¢ dziwne pogloski. Mowiono, ze dyrektorzy nie sa
zadowoleni z wysokos$ci zyskow. Prezes firmy mial pono¢ zwierzy¢ si¢ komu$§ z zamiaru
zamknigcia czasopisma. Ted si¢ wsciekal. Mogl znéw straci¢ posadg. Nie byl juz w stanie
znies¢ mysli o tym, jak nikly jest jego wplyw na wiasny los, jak malo znaczylo to, ze
pracowat cigzko 1 z powodzeniem. Znoéw moglt znalez¢ sig¢ na bruku, w sytuacji bez wyjscia.

Jim O’Connor zadzwonit do prezesa, ktory wlasnie bawil w Caracas. Nastgpnego dnia
nadszedt teleks, ktorego tres¢ miata by¢ rozpowszechniona wérdéd pracownikow 1 podana do
wiadomosci publicznej. Stwierdzano w nim autorytatywnie, ze wszelkie pogloski na temat
plandéw zaprzestania publikacji sa bezpodstawne. Mimo to ci, ktérzy u nich reklamowali swe

ustugi, w przekonaniu, Zze nie ma dymu bez ognia, wykazywali coraz wigksza ostroznos$¢.



Niektorzy odmowili umieszczania reklam. Nie watpiac w szczero$¢ kierownictwa firmy, Ted
I O’Connor robili wszystko, by przywréci¢ zaufanie klienteli do czasopisma. Ted postanowit
uratowaé¢ firm¢ od bankructwa, a tym samym wlasna posade. Podczas gdy O’Connor
uruchamial wszystkie swoje kontakty, Ted osobiscie odwiedzat klientow, przygotowywat
plany nowych kampanii reklamowych, przyspieszat zakonczenie badan rynkowych, a nawet
zamierzat zorganizowaé pokaz mody meskiej po to, by zamanifestowa¢ obecnos¢ firmy na
rynku. Przez trzy tygodnie harowal dniem i noca, az wreszcie zla passa zaczgla stopniowo
ustepowa¢ miejsca nowym zamowieniom. W ten sposob Ted zazegnat wybuch kryzysu.
Firma funkcjonowata nadal, a on utrzymat si¢ na posadzie. Co nie oznaczato, ze nie miat
klopotow finansowych 1 mogt z ufnoscia patrze¢ w przysztos¢. Wiedziat, ze mogt w kazde;j
chwili znalez¢ si¢ bez pracy, z zaledwie tysiagcem dwustu dolarami na koncie bankowym.
Wiasnie w ,,New York Timesie” opublikowano artykutl, ktérego autor szacowat koszt
wychowania dziecka w Nowym Jorku do ukonczenia osiemnastu lat na osiemdziesiat pigc

tysigcy dolarow. I to bez uwzglednienia wydatkéw na pomoc domowa.

Tymczasem jego przyjaciel Larry prosperowat jak nigdy dotad. Zdazyt nawet kupi¢
sobie dom na Fire Island.

— Jak do tego doszedtes? — probowat dowiedzie¢ sig Ted.

— Dobra passa w biurze. A poza tym nie zapominaj: moja zona pracuje.

Pracujaca 1 zarabiajaca zona. To byt teraz klucz do bogactwa. Ted zaczat spotykac si¢
z Vivian Frazer, dekoratorka w galerii sztuki. Byla przystojna trzydziestoletnia kobieta,
inteligentna, powazna, o rocznym dochodzie — jak ocenial — okolo dwudziestu tysiecy
dolarow. Poczutaby si¢ zapewne bardzo dotknigta, gdyby wiedziata, ze mimo calej dbatosci o
wlasng aparycje¢ robi na nim tylko wrazenie jako kobieta wyptacalna.

Ted zaczal przypatrywac si¢ jej blizej 1 zastanawiac, jaka by byla z niej matka. Mysl,
ze jaka$ obca osoba moglaby wnie$¢ do jego zycia emocjonalng stabilno$¢, a do jego domu
finansowa rownowagg, byla intrygujaca. Ale Ted wiedziat tez to, ze ktokolwiek wejdzie do
jego domu, trafi w koncu do jego sypialni, a kto wie, co moze si¢ sta¢ potem, jak zareaguje na
to Billy.

Pewnego wieczoru Billy zobaczyt Vivian; gdy wyszla, Ted zapytat chlopca:

—No i co, podoba ci sig?

Zdawat sobie oczywiscie sprawg, ze pytanie to nie ma sensu, chciatby bowiem

ustysze¢ tylko jedna odpowiedz: ,,Och tak, jest wspaniata. Dogadamy si¢ bez trudu. Osoba o



jej kwalifikacjach i dochodach moze podreperowaé nasze nadwatlone finanse, nie méwiac juz
o duchowych i uczuciowych wartosciach, jakie wniesie do naszego zycia”.

— Tak sobie — odpart Billy.

Larry i Ellen zaprosili Teda i Billy’ego na weekend do Fire Island, zeby im pokazaé
nowy dom. Wsrod zaproszonych bylo rowniez matzenstwo z dziesigcioletnia coreczka. Dzieci
bawity si¢ na plazy, a rodzice pili szampana. Ted czut si¢ doskonale, ale byt zazdrosny. On
tez chciatby mie¢ taki dom i1 samochdd, zeby moéc przyjezdza¢ tu na weekendy, on tez
chciatby spedza¢ zimowe wakacje w cieptych krajach i korzysta¢ z innych luksusow, na ktoére
sobie nigdy nie bedzie mogt pozwolié, utrzymujac samodzielnie syna, ktérego wychowanie
do lat osiemnastu bgdzie musiato kosztowac go osiemdziesiat pie¢ tysigcy dolarow. Gdyby
jakas dobra wrozka z bajek Billy’ego zjawila si¢ nagle i1 zapytala go, jakie ma zyczenie,
odpowiedziatby zapewne: ,,Spraw, bym nie musial si¢ troszczy¢, jak zwiaza¢ koniec z

koncem”.

Skonczyly si¢ pogodne dni. Skonczyly si¢ weekendowe zabawy na $wiezym
powietrzu, a rodzice zmuszeni byli przebywac z dzie¢mi w domu albo chodzi¢ do muzeow.
Ted postanowit zaprosi¢ troje dzieci, Kim 1 dwoch kolegow szkolnych Billy’ego, w sobot¢ na
lunch. Popotudnie mieli spgdzi¢ na wspdlnej zabawie. Chcial, zeby chlopiec zdobyt
przyjaciol, a poza tym zywit cicha nadzieje, ze rodzice zaproszonych dzieci zrewanzuja sig.
Od czasu do czasu musiat rozstrzyga¢ wybuchajace migdzy dzie¢mi spory, ale przewaznie nie
opuszczal swojej sypialni, gdzie moégt spokojnie czyta¢. Nie mial nawet ochoty patrzec¢, jak
si¢ bawia, nie interesowat si¢ tez tym, jak Billy radzi sobie z innymi. Dzieci byly zadowolone.
Pozostawione same sobie organizowaly rozne zabawy, ogladaly telewizje. Przez S$ciang
dochodzily odglosy rozméw, pogodnych i przyjaznych. Tak mu si¢ przynajmniej zdawato.
Przez kilka godzin jego mieszkanie byto placem zabaw. Kiedy matki zjawily sig, by odebrac¢
swoje pociechy, Ted oddawat im je cale i zdrowe, dumny ze swej roli troskliwego opiekuna.

— A oto fantastyczny superodrzutowiec o nieznanej budowie i nadzwyczajnej
szybkosci — oglaszat Billy ze swego pokoju.

Przedtem Ted styszal, jak rozmawiano o konstrukcji jakiego$ samolotu z kolekcji
Billy’ego. Zeby lepiej zglebi¢ tajniki tej konstrukcji, rozebrali samolot na drobne czesci.

— Juz nadlatuje! — krzyknat Billy wybiegajac ze swego pokoju ze szkieletem samolotu

w uniesionej do gory rece. Dopadlszy drzwi Billy potknal si¢ na progu i1 runat do przodu. Ted



stat w przedpokoju w niewielkiej odleglosci od dziecka i widzial, jak Billy pada, jak uderza
fokciem o podloge. Widziat metalowy szkielet zabawki w dioni chlopca, metalowy szkielet
ostry jak brzytwa. I krzyk: ,,Tatusiu!” Blacha rozcigta skoérg na policzku i czole Billy’ego.
Jego oczy i twarz zalata krew. Przez chwilg Ted stat jak wryty i1 nie wiedzial, co robic.

— Tatusiu, to krew?! — zawotat Billy.

Ted byt juz przy nim, tulit go do piersi, podnosit z podlogi, szukal r¢cznikow.

— To nic, kochanie, to nic — powtarzat czujac, ze zaraz zemdleje. W glowie mial szum.
Przypomniat sobie, ze dobry jest 10d, tak, trzeba natychmiast przylozy¢ 16d na rang. Glaskat
wiosy chlopca, catowal jego twarz, przyktadatl 16d i1 recznik do rany, sam caty umazany we
krwi. Zebym tylko nie zemdlat, my$lat, nie wolno traci¢ przytomnosci, méwil sobie patrzac
na zakrwawiong twarz chlopca i1 probujac ocenié, czy rana nie jest grozna.

— Juz przestato krwawi¢, Billy. Zaraz wszystko bedzie dobrze. — Po chwili trzymajac
chlopca w ramionach wybiegt na ulice, ztapat taksowke 1 kazat wiez¢ sig¢ do szpitala.

W izbie przyje¢ na ostrym dyzurze czekat w kolejce jaki$ chlopak ze zlamana reka i1
staruszka, ktora si¢ przewrdcila na ulicy. Lekarz oswiadczyl im jednak, Ze zostana przyjeci
natychmiast, bo Billym musi si¢ zaja¢ chirurg. Chirurg? Po co chirurg, przeciez przestato
krwawi¢, pomyslat Ted. Czyzby to byta powazniejsza sprawa, niz przypuszczat? W szpitalu,
do ktorego przywidzt chlopca, pracowat pediatra leczacy zazwyczaj Billy’ego. Ted poprosit
wigc dyzurnego lekarza, zeby sprawdzit, czy pediatra ten jest jeszcze na miejscu. Billy juz nie
plakat 1 przygladat si¢ otaczajacym go osobom czujnie i nieufnie.

Na rang, ktora biegla wzdtuz policzka i1 skroni, trzeba byto zatozy¢ dziesie¢ szwow.
Chirurg zabandazowat Billy’emu glowe i powiedziat:

— Stuchaj no, maty. Zabraniam ci rozbija¢ glowa Sciany i my¢ si¢ pod prysznicem.
Zgoda?

— Zgoda — odpart Billy, troche przestraszonym, cichym glosem.

Tak sig szczgsliwie ztozylo, ze pediatra byt jeszcze w szpitalu 1 zszedt do izby przyjec.
Billy dostat lizaka za to, ze byt taki odwazny, a potem Ted zostawit go na chwilg samego w
poczekalni.

— Ma pan szczg$cie — powiedziat pediatra — Ze nasz najlepszy chirurg byt wlasnie na
dyzurze.

— Czy zostanie blizna? — zapytat Ted chirurga.

— Kazde cigcie na skorze pozostawia blizng.

— Rozumiem.

— Zrobilem, co mogtem, ale blizna bedzie — powiedziat chirurg.



— Panski syn miat nie lada szczgécie — odezwat si¢ pediatra. — Niewiele brakowalo, a
moglby straci¢ oko.

Tego wieczoru Billy ledwie tknat hamburgera, a Ted zamiast kolacji wypit podwdjna
szkocka z lodem. Poza tym wszystko odbylo si¢ zgodnie z przyjetym rytuatem: mycie zgbow,
czytanie bajki przed spaniem. Obaj probowali zachowywa¢ si¢ normalnie, jakby nic si¢ nie
stalo. Ted potlozyl Billy’ego wczesnie do 16zka, a Billy wyczerpany napigciem nie
protestowat.

Stalem tak blisko, przeciez moglem go ztapaé, myslat Ted.

Krazyt po mieszkaniu 1 wycieral wszgdzie slady krwi. Zakrwawione ubranie chlopca,
swoja koszul¢ 1 reczniki wrzucit do zsypu na $mieci. Nie mogt znies¢ ich widoku. O
jedenastej probowat obejrze¢ dziennik telewizyjny, ale wciaz mial przed oczami obraz
zakrwawionego dziecka. Zemdlito go, poczut skurcz w zotadku. Zdazyt do ubikacji, by
zwymiotowa¢ wypita whisky z z6lcia.

Nie mogt zasnaé. W sasiednim pokoju Billy miat niespokojne sny 1 co§ mamrotal. Ted
wszedt do niego 1 usiadl przy jego t6zku.

Oszpecony na cate zycie. Oszpecony na cate zycie. Powtarzal to sobie, jak gdyby
sfowa ,,na cale zycie” miaty jaki§ dodatkowy, ukryty sens. Zndéw przezywat wszystkie
wypadki tego dnia. Gdyby wczes$niej wszedt do pokoju Billy’ego, zapewne zauwazylby
rozmontowana zabawke, gdyby przewidziat, co zrobi Billy, ustawitby si¢ odpowiednio i Billy
by nie upadl, gdyby nie zaprosit tego dnia dzieci do domu, to samolot nie zostatby
rozmontowany, gdyby, gdyby...

Czuwal przy swoim dziecku 1 rozmyslat o przesztosci. Jak to si¢ stalo, ze znalazl si¢ w
tej sytuacji? Skad wziat si¢ ten zwiazek miedzy nim a tym $piacym obandazowanym
chlopcem? Na poczatku, gdy Joanna byta jeszcze w ciazy, nie przypuszczal, ze migdzy ojcem
a dzieckiem moze istnie¢ taka silna wigz. Teraz czul, ze Billy jest czgscia jego wilasnego
systemu nerwowego. Ta rana byla jego rana, bol jego bolem. Czy istniat w jego zyciu jakis$
punkt zwrotny? Czy jego zycie moglo potoczyc¢ sig inaczej? A gdyby zostal z tamtymi? Lecz
kim byli tamci? Bylby kim$§ innym. Ale kim? A kim byloby jego dziecko? Moze mialby
wigcej dzieci? Moze zadnego? Co by sig stato, gdyby tej nocy nie poszedt na przyjgcie do
willi nad brzegiem morza? Gdyby nie powiedziat tego, co powiedziat temu me¢zczyznie, ktory
towarzyszyt Joannie? Gdyby nie zadzwonil do niej, nie umowit si¢ z nia? Czy jego zZycie
byloby inne? Lepsze? A moze zrobil glupstwo? Czy bylby szczesliwszy, gdyby wypadki
potoczyly si¢ inaczej? Wtedy nie istniatby Billy. Ale czy byloby lepiej, gdyby Billy nie

przyszedt na $wiat? Billy mamrotat co$ przez sen. Ted chciat go wzia¢ w ramiona i przytuli¢



do siebie. Moze chlopiec spalby spokojniej. Ale czy mozna zapewni¢ komus$ spokojny sen?
Nie, nie bylo w jego zyciu takiej chwili, od ktorej wszystko moglo potoczyC sig
inaczej, lepiej. Nic w zyciu nie jest proste. No i zdarzaja si¢ nieszczgsliwe wypadki. Och,

Billy, Billy. Nie pozwolitbym ci upas¢, gdybym tylko mégt.

Przez kilka dni Billy nie chodzit do szkoty, ale kiedy Ted pozwolit mu wyj$¢ z domu,
chlopak paradowat ze swoim bialym bandazem na glowie jak bohater.

— Zrobili ci dziesig¢ szwow? — pytata z zazdroscia Kim.

— Zagoilo si¢ swietnie — stwierdzit chirurg.

Z prawej strony na twarzy Billy’ego pozostala szrama dlugosci okolo czterech cali.
Nic szpetnego, ale zawsze blizna. Natomiast rana Teda goila si¢ znacznie wolniej. Ciagle
myslat o tym, co si¢ stalo. O najdziwniejszych porach dnia 1 nocy przed oczami stawat mu
obraz padajacego dziecka. Wstrzasaty nim dreszcze, czul przenikajacy go bdl. Znajomym
mowit nawet, ze przeczuwal zblizajace si¢ nieszczescie, 1 pocieszat sig, ze moglo skonczy¢
si¢ gorzej.

— Mielismy ogromne szczgscie. Mogt straci¢ oko. — Trzeba tez bylo obmysli¢ wersje
dla dziadkow.

Poszedt z Charliem do zoo. Spacerowali, a dzieci jechaty bryczka zaprze¢gnigta w
kucyki.

— To tak jak z zegbami — méwit Charlie. — Czlowiek wyszczerbi sobie zab 1 mysli, ze
caly $wiat widzi tylko t¢ jego szczerbg. Albo gdy ma brzydka korong na jakim$ tylnym z¢bie i
zdaje mu sig, ze wszyscy o tym wiedza.

— Nie zauwazytbys blizny? Naprawdg?

— Chyba nie. Gdyby$ mi nie powiedziat.

— Ale ja widzg. Czasem widzg ja nawet, gdy mam zamknigte oczy.

— Tatustiu, jaki$ dzieciak w szkole powiedzial mi, ze wie od brata, iz jednemu hokeiscie
zalozyli dwadzie$cia szwow.

— Hokej to bardzo ostra gra. Czasem zdarzaja si¢ powazne kontuzje.

— Kupisz mi kij hokejowy?

— Nie wiem. Hokej to sport dla starszych.

— Nie bedg grat na lodzie, tylko koto domu.

— A to ci bum-bum Kramer.



— Co to znaczy, tatusiu?

— Byt taki hokeista bum-bum Geofrion. Jak trochg podro$niesz, to dostaniesz kij
hokejowy. Oczywiscie jesli ci tymczasem chetka na niego nie minie.

— A ile trzeba mie¢ lat, zeby juz nie spaé z misiem?

— Nie ma jakiego$ specjalnego wieku. To zalezy tylko od ciebie.

— To chyba juz nastat czas. Sprobuje spa¢ sam, bez misia.

— Jak chcesz.

— Mis$ 1 ludziki moga by¢ w moim pokoju. Niech sobie tam stoja, jak takie pomniki.
Bedg si¢ bawil nimi w dzien, a w nocy pdjda na potke i beda patrzec, jak $pig.

— Kiedy zaczynasz?

— Od dzisiaj.

— Od dzisiaj?

Noc, gdy Billy zrezygnowat ze swego misia, Ted przezyt silniej niz on. Nastgpnego
dnia chlopiec byt bardzo dumny z tego, ze przespat noc sam, jak dorosty mezczyzna. W ogdle
byt to okres, gdy dziaty si¢ z nim jakie$ dziwne rzeczy. Rozpierata go energia. Ani chwili nie
mogt usta¢ w spokoju. Biegat bez przerwy po caltym mieszkaniu. Na placu zabaw nie znat
przeszkod. Zrobit si¢ nieostrozny. Wszystko to wzbudzato niepokéj Teda. ,,Uwazaj, Billy, nie
tak szybko!” Ale te ostrzezenia nie odnosily zadnego skutku. Billy zapomniat o upadku, o
szwach. Skonczyl pig¢ lat 1 rozwijat si¢ szybko.

Ale Ted pamigtat. Pamigtal kazdy szczegdl wypadku, pamigtal ten kawat blachy
rozcinajacej jak brzytwa twarz dziecka. Krew. I te pogrzebane ztudzenia, ze jego dziecko
musi by¢ doskonate, ze cudowna twarz tego dziecka nie moze mie¢ blizny, ze jego syna nie
moze spotka¢ nic zlego. Uswiadomit sobie, ze Billy, ktorego kochal tak mocno, jest istota
staba, narazona na rézne niebezpieczenstwa. Przeciez znow moze mu si¢ co$ przydarzyc.
Moze nawet umrze¢. Myslal, Zze jest w stanie zapewni¢ swemu synowi bezpieczenstwo,

spokojne zycie. Ta rana $wiadczyta, Ze jest inaczej, ze takiej wladzy nie ma.

15

Gdy Ted wrocil do biura po spotkaniu z jakim$ klientem, dowiedzial si¢, ze dzwonila
Joanna. Prosita, Zeby si¢ z nia skontaktowal, 1 zostawila jaki§ nowojorski numer telefonu.

Wilasciwie calg robote na ten dzien mial juz odwalona i mégt i$¢ do domu.



— Moéwi Ted.

— To ty, Ted? Co stycha¢? — powiedziata cieptym glosem. — Widzg, ze zmieniles prace.

— Tak. Mam teraz nowa robotg. Skad wzigtas moj numer telefonu?

— Od twojej gosposi.

— Dzwonita$ do domu?

— Tak. Ale nie obawiaj si¢ o Billy’ego. Dzwonitam, kiedy byt w szkole.

— Tak, on juz chodzi do szkoty.

— Wiem.

— Joanno, moze bySmy przeszli do rzeczy. Jestem zajety.

— Przyjechatam do Nowego Jorku 1 chcialabym z toba porozmawiaé. To sprawa nie na
telefon. Moze umowiliby$my si¢ na drinka.

— Co to za sprawa?

— Kiedy mogg si¢ z toba zobaczy¢?

Mogt oczywiscie ciagna¢ te¢ rozmowe, zby¢ ja jakas wymowka albo odlozy¢
sluchawkeg, ale nie miat nic do roboty 1 byt strasznie ciekaw, o co jej chodzito.

— Dzisiejszy dzien bardzo by mi odpowiadat.

— Doskonale. Na 44 Ulicy jest nowy bar — Slattery’ego.

— Dobrze.

— A zatem do zobaczenia 0 szoste;.

— Dobrze.

— Mito mi bylo znéw z toba porozmawia¢, Ted.

— Czyzby? Dlaczego?

Przerzucit papiery lezace na biurku, zadzwonit do domu 1 poprosit Ette, zeby zostata
trochg dluzej, potem przejrzal gazety 1 wyszedt z biura o piatej. Po drodze wstapit do jakiegos

baru 1 wypit drinka, Zzeby si¢ wzmocni¢.

Bar Slattery’ego miescit si¢ w pomieszczeniu dlugim 1 waskim jak kiszka i mial na
tylach kilka stolikow. Ted przeszedt wzdtuz baru i znalazl Joanng; siedziata przy jednym z
nich. Tym razem nie byta opalona, jak podczas ostatniego spotkania. Miala na sobie sweter i
spodnicg. Wygladala jak inne pracujace kobiety, ktore przyszly tu na drinka, z ta jednak
roznica, ze nikt nie dorownywat jej uroda.

— Witaj, Ted. Dobrze wygladasz.

— Ty tez.



Zaméwili u kelnera po wodce-martini. Ted rozsiadt si¢ wygodnie i czekal,
pozostawiajac jej inicjatywe. Zdawato mu sig, ze co$ ja gryzie.

— Jak si¢ czujesz w nowej pracy, Ted?

— Swietnie.

—No to dobrze.

Teraz byl juz pewny, ze czego$ od niego chce. Jaka$ para usiadla przy sasiednim
stoliku.

— Spojrz na nas, Joanno. Czy nie wygladamy na stare malzenstwo, ktore przyszto do
baru na drinka? Nie do wiary, co?

— Domyslam sig, ze jeste$ ciekaw, dlaczego si¢ z toba umowilam. — USmiechata sig,
ale Ted nie odpowiadat. Czut jaki§ ucisk w gardle. — Od dwoch miesiecy mieszkam w
Nowym Jorku.

— Naprawdg?

— Mam mieszkanie na 33 Ulicy.

— Kto by przypuszczat, ze jesteSmy nieomal sasiadami.

Zachowywala si¢ dziwnie, byta speszona. Ted zastanawial sig, o co tu chodzi. Czyzby
zamierzata zaproponowa¢ mu pojednanie? Kiedy widzial ja po raz ostatni, nie miata
oczywiscie takich zamiarow. Ale od tamtego czasu minat przeciez rok.

— Warunki si¢ zmienity. Pracuje teraz w klubie tenisowym. Jako dziewczyna do
wszystkiego. No 1 moge korzysta¢ z kortéw za darmo.

— Sporo ludzi zaptacito az nazbyt wysoka ceng, zeby$s mogta korzysta¢ z kortow za
darmo.

— Nie mam ci za zle, ze tak widzisz cala sprawe. A jak Billy?

— Jest wspaniaty... ale... miat wypadek... Upadt... — Musiat jej to powiedzie¢ jak na
spowiedzi. — Zranit si¢ w buzi¢. Ma blizne, stad dotad.

— Och.

— MieliSmy szczescie. Moglo sig skonczy¢ znacznie gorzej. Milczeli przez chwilg, ale

czuli si¢ bliscy sobie jak nigdy od chwili rozstania.

— Z daleka w ogdle nie wida¢, Ted.
—Co?

— Widziatam go.

— Naprawdg?



— Kilka razy siedziatam w zaparkowanym samochodzie naprzeciwko szkoly i
obserwowatam was.

— Naprawdg?

— Bardzo wydoroslat.

— Siedziatas§ w samochodzie?

— Tak. Patrzytam na swego syna.

Powiedziala to szeptem. Ted byl juz sklonny wzruszy¢ si¢ wyobrazajac sobie
samotnos¢ Joanny obserwujacej swe dziecko z zaparkowanego po drugiej stronie ulicy
samochodu.

— Nie moglam zdoby¢ si¢ na nic wigcej. Zastanawialam sig, co robi¢ dale;...

A wigce jednak szukata pojednania. Dlatego jest taka mita.

— Stuchaj, Ted. Chce, zeby$s mi oddat Billy’ego. Mozemy doj$¢ do porozumienia.
Bedziesz mogt go widywac¢ podczas weekendow, ale ja chee by¢ jego prawna opiekunka.

— Chcesz, zebym ci oddat Billy’ego?

— Mam teraz stale miejsce zamieszkania w Nowym Jorku. Bede mieszka¢ z nim tutaj.
Nie chce was rozdzielac.

— Kpisz sobie ze mnie?

— Chce mie¢ swego syna. Nie zamierzam zadowala¢ si¢ obserwowaniem go przez
szybg samochodu.

— Ty chyba naprawdg kpisz sobie ze mnie.

— Ja wcale nie zartujg.

— Czy zdajesz sobie sprawg, co ja przezylem? A teraz zjawiasz si¢ i chcesz, zebym ci
g0 oddat? — Ted mowit coraz glosnie;j.

— Mozemy to przedyskutowac spokojnie.

Zaczeli im sig przyglada¢ ludzie. Juz przestali by¢ pierwszym lepszym malzenstwem,
ktére weszto do baru na drinka.

— Teraz, kiedy nareszcie jako$ zorganizowalem sobie Zycie, zjawiasz si¢ i chcesz mi go
zabrac.

— Nie zamierzam pozbawiaé ci¢ twoich praw. Bedziesz go nadal widywa¢. Podczas
weekendow. Bedziesz go widywac¢, Ted. Jeste$ jego ojcem...

— A kim ty jeste$?

— Jestem jego matka. Jestem jeszcze ciagle jego matka. I nigdy nie przestalam nia by¢.

— Wiesz co, Joanno? Wypchaj sig.

— Ted, chce to zalatwi¢ z toba polubownie. Ale sa jeszcze inne sposoby.



— A teraz ty mnie postuchaj. Jesli uwazasz, ze nie wyrazilem si¢ do$¢ jasno, to
powtdrzg ci to jeszcze raz. Wypchaj sig.

— Ted, sa sady. Moge wnies¢ sprawe do sadu.

— Nie cheg dluzej rozmawia¢ na ten temat. Jedyna rzecz, ktéra mnie teraz interesuje, to
kto zaptaci za drinki.

— Co ty wygadujesz?

— Chcg wiedzie¢, kto placi za te drinki. Ja? Znowu ja mam placi¢ za wszystko?
Zapraszasz mnie na drinka po to, zebym wystuchal, czego sobie zyczysz ode mnie, 1 jeszcze
mam za to placic?

— To, czy ty zaplacisz, czy ja, nie ma znaczenia. Ja zaplace.

— To dobrze. Tak powinno by¢. Kelner!

Kelner stat niedaleko nie chcac nic uroni¢ z tej scenki.

— Jeszcze jedna. Szybko.

— Tak jest, proszg pana.

— Ty pflacisz, ja pije.

— Ted, zachowujesz si¢ skandalicznie.

— Co mi jeszcze zafundujesz? Moze sandwicza? Moge? Czy placisz tylko za drinki?

— ZamoOw sobie, co chcesz.

— Widzg, ze masz szeroki gest.

— Wystuchaj mnie, Ted. Chece z tym skonczy¢. Miatam czas, zeby przemysle¢ wiele
spraw. Zmienitam si¢. Zrozumiatam wiele rzeczy, lepiej siebie sama poznatam.

— Chcialbym naprawdg wiedzie¢, czegos si¢ nauczyta, co zrozumiatas?

— Nic szczegblnego.

— Wymien cho¢by jedna rzecz, ktora zrozumiatas, oczywiscie moim kosztem.

— Zrozumiatam, ze nigdy nie powinnam byla wyj$¢ za ciebie.

Powiedziala to cicho, bez zadnego okrucienstwa w glosie, tak jakby stwierdzata co$
zupelie oczywistego zaréwno dla siebie, jak 1 dla niego. Ted byl tak zdruzgotany
ostatecznoscia jej o$wiadczenia, ze na chwilg opuscita go cala zlo$¢, ktéra w nim wezbrala.
Do stolika zblizyt si¢ kelner i1 postawit przed nim pelny kieliszek. Ted siedzial nieruchomo
patrzac przed siebie.

— Proszg¢ to doliczy¢ do rachunku tej pani — rzekt. — Ona placi. — Po czym wstat i

wyszedl z baru pozostawiajac Joanng sama.



Tego wieczoru najmniejsze przewinienie Billy’ego doprowadzalo Teda do szatu.
Potozyt go wczesnie do 16zka 1 nie miat nawet cierpliwos$ci, zeby mu poczytaé przed
zasnigciem.

— Jeste$ w ztym humorze — oswiadczyt Billy.

— Mialem cigzki dzien — tlumaczyt sie Ted. — Zyczylbym sobie, zeby ten dzien
skonczyt si¢ jak najszybciej, a ty mi w tym pomozesz zasypiajac od razu.

Ona chce, zebym jej zwrocit Billy’ego! Ted zatlowal, ze nie chlusnat jej drinkiem w
twarz.

Zadzwonit telefon. Telefonowata Vivian w sprawie biletow na balet, o ktére miala si¢
postara¢. Przez chwilg nie wiedziat, z kim rozmawia ani o co chodzi. Okazato sig, ze z
biletow nici, proponowata mu wigc kino. Kino, balet, Tedowi bylo wszystko jedno. Nie
troszczyt sig o to, co bedzie robi¢ w piatek o 6smej wieczor.

— Dobrze, chcesz 15¢ do kina, to p6jdziemy do kina.

— Nic ci nie jest?

— Sktamatbym twierdzac, ze czuje si¢ wspaniale.

— Co sie stalo?

— Nic takiego. Porozmawiamy o tym kiedy indziej.

— Ted, powiedz, o co chodzi.

— Nic waznego.

— No powiedzze wreszcie.

— Moja eks-zona zjawila si¢ wlasnie w Nowym Jorku i zazadata zwrotu syna.

— Och!

Vivian zadowolilaby si¢ chyba, gdyby jej powiedzial, ze nabawil si¢ grypy albo ze ma
u siebie gosci. Ale czego$ podobnego na pewno si¢ nie spodziewala.

— Co chcesz zrobi¢?

— W tej chwili jeszcze nie wiem.

— A co ja moglabym zrobi¢?

— Moglabys ja wyekspediowa¢ w moim imieniu na drugi $wiat.

Ted wyjat z barku butelke koniaku 1 kieliszek. Przez chwilg obracat kieliszek w dfoni,
potem nagle z calej sily grzmotnat nim w $ciang, rozbijajac go w drobny mak. Co$ takiego
zdarzylo mu si¢ po raz pierwszy w zyciu. Przez kilka sekund poczul nawet ulgg. Przed
pdjSciem spaé zebrat starannie z podlogi wszystkie kawalki szkla. Przynajmniej nie musiat
siedzie¢ bezczynnie.

Nazajutrz rano zadzwonita do biura Joanna, ale Ted nie odebral telefonu. Zadzwonita



ponownie w ciagu dnia, ale Ted i tym razem nie chciat z nig rozmawiac.

— Prosz¢ przekaza¢ panu Kramerowi, ze nic nie zostalo jeszcze zadecydowane —
powiedziata sekretarce.

Ted przypomniat sobie, co mu powiedziala w barze: ze sa sady i ze moze dochodzi¢
swoich praw na drodze sadowej. Uswiadomil sobie, ze odmawianie rozmow nie wzmacnia
jego pozycji z punktu widzenia prawa.

Umoéwit sig ze swoim adwokatem, Johnem Shaunessy. Ten spisal wszystko, co uwazat
za istotne, upewnit si¢ co do niektorych dat: chciat wiedzie¢, jak dlugo Joanna pozostawata
poza domem 1 kiedy byta ostatnio w Nowym Jorku.

— Jak widzg, ona lubi przenosi¢ si¢ z miejsca na miejsce — rzekt. — Potem kazal sobie
powtorzy¢ doktadnie to, co powiedziata Tedowi, 1 zrobit kilka notatek.

— A teraz proszg mi powiedzie¢, jakie jest panskie stanowisko w tej sprawie.

— Chcialbym zna¢ sytuacje¢ prawna.

— Mowi pan jak prawdziwy adwokat. Ale w tym wypadku nie chodzi o prawo. Liczy
si¢ to, co pan chce zrobi¢. Czy chce pan zatrzymac¢ dziecko 1 zy¢ jak do tej pory, czy tez chce
pan odda¢ dziecko i zy¢ po nowemu.

— Mowi pan nie jak adwokat, ale prawie jak sedzia.

— Nic podobnego. W tej grze nie ma zadnych zasad. Ale przedtem musi pan wiedzie¢
doktadnie, czy chce pan grac.

— Nie rozstang si¢ z moim synem i nie zycz¢ sobie, by ona go dostala.

— To jest przynajmniej jasna odpowiedz.

— Ona nie ma do niego prawa.

— A to juz nie jest odpowiedz. Ona dziata zgodnie z prawem. Wie pan o tym. Sa sady,
panie Kramer. Jak dotad nie mozemy jej nic zarzucic.

— Jak pan moze tak mowic?!

— Mam na mysli jej taktykg. Ona rozgrywa to w dokladnie przemyslany sposob.
Zapewne ma kogos$, kto jej w tym doradza. Do tej pory nie popetnita Zadnej nieostroznosci,
nie probowala pana podej$¢. Przyjechata do Nowego Jorku, zamieszkata tu na stale, w tej
samej dzielnicy, co pan. Powiedziata, Ze nie zamierza pozbawia¢ pana kontaktu z synem. To
wszystko jest bardzo starannie wykalkulowane.

— Co mam zrobi¢, jesli znow zadzwoni?

— Proszg¢ jej powiedzie¢, ze potrzebuje pan troch¢ czasu do namystu. Ona
najprawdopodobniej wolataby nie oddawac sprawy do sadu.

— Ja nie zamierzam ustapic.



— Proszg gra¢ na zwloke. Jak mam skomplikowana sprawe, zawsze tak robig. Bardzo
mi to pomaga. Zestawiam wszystkie za i przeciw. Spisuje je na kartce i przypatruje si¢ im.
Radzg zrobi¢ to samo.

— Nie musze. Wiem doktadnie, czego chcg.

— Prosze zrobi¢ to dla mnie i zestawi¢ wszystkie za i przeciw. Jesli potem bedzie pan
catkowicie pewny, ze chce pan w dalszym ciagu opiekowac si¢ dzieckiem, to ja nie bede miat
zadnych watpliwosci, przystapimy do sprawy i pokazemy im, gdzie raki zimuja.

Wprawdzie Ted darzyl zaufaniem Shaunessy’ego, ale chcial dowiedzie¢ si¢ o nim
czego$ wigce]. Wiedzial, ze Jim O’Connor ma kuzyna, ktéry pracuje w sadownictwie.
Poprosit wigc przyjaciela, zeby zebral trochg dodatkowych informacji o swoim adwokacie za
posrednictwem tego kuzyna. Telefonéw Joanny nie odbieral. Sam do niej zadzwonit 1
oswiadczyl, ze potrzebuje trochg czasu, by zastanowi¢ si¢ nad jej ,,prosba”. Starannie dobierat
stow, podejrzewat bowiem, ze notuje wszystko, zeby donies¢ swemu adwokatowi. Joanna
zapytala, czy moze zobaczy¢ si¢ z Billym.

— Nie, Joanno. Przysporzytoby to wiele problemow w tej chwili. Nie zyczeg sobie tego.

— To niestychane. Czy mam si¢ zwrdci¢ do sadu, zeby uzyska¢ zezwolenie na
spotkanie z wiasnym dzieckiem?

— Stuchaj no, §licznotko, to ty wpakowata$ si¢ w t¢ kabale, ja nie mialem z tym nic
wspolnego. Przy okazji chciatbym ci¢ zapytaé, jakim prawem uzywasz nadal nazwiska
Kramer.

— Podoba mi sig, wigc je zatrzymatam.

— To rozbrajajace. Prawdziwe niewiniatko.

To rzekiszy rzucil stuchawke. I na tym skonczyly si¢ jego jednostronne proby
polubownego zatatwienia sprawy. Przez O’Connora dowiedziat si¢, ze John Shaunessy
uchodzi za doskonatego specjalist¢ w dziedzinie prawa rodzinnego. To go jako$ uspokoito,
dzigki czemu miatl wigcej czasu, by zajaé si¢ swoja praca, swoimi obowiazkami ojca i
kochanka — obowiazkami, ktore ostatnio raczej zaniedbywal. Umowit si¢ z Vivian, ale nie
chcial rozmawia¢ na temat Billy’ego, cho¢ ona zachgcala go do tego przypuszczajac, ze
bedzie mu lzej na duszy.

— Nie teraz — powiedziat. — I tak za duzo o tym mysle.

Poszli do kina na jaka$§ komedig, ktora ogladal w ponurym nastroju niczym film
Ingmara Bergmana. Potem, u niej w domu, kochali si¢. Ted nie byl w stanie wykrzesa¢ z
siebie wigcej namigtnosci niz nakrgcona kukta.

Nastgpnej nocy obudzit si¢ caty oblany potem. Wstat z 16zka 1 wszedl do pokoju



dziecka. Chlopiec spat zdrowym, gigbokim snem. Ted nie mogt si¢ powstrzymac, obudzit go i
tulac do siebie szepnatk:

— Billy, Billy, kocham cig, Billy.

— Ja tez ci¢ kocham, tatusiu — odpart Billy mruzac zaspane oczy. — Dobranoc, tatusiu —
rzekl odwracajac si¢ do $ciany. Zasnat od razu. Z rana na pewno nic z tego nie bedzie
pamigtal.

— Dobranoc, Billy. Spij dobrze.

Charlie namawiat Teda, by poznat jego nowa ,,dziewczyng”. Urzadzat cocktail party w
niedzielg po poludniu i1 goraco zapraszal swego przyjaciela. Ted nie przepadat za kanapkami,
jakimi Charlie zazwyczaj raczyt swoich gosci, ale w jego stanie ducha trudno bylo przepadac
za czymkolwiek. Billy byl wlasnie u kolegi, tak ze Ted udal si¢ na przyjgcie ze spokojna
glowa. Mogt zawsze liczy¢ na to, ze w tym tlumie stomatologéw znajdzie sig¢ kto$, kto mu
udzieli darmowej porady dentystycznej.

Powitat go Charlie ubrany w elegancki, szalowo mlodziezowy stroj — lekki garnitur i
apaszke¢ na szyi. Przeciskali si¢ przez tlhum dentystow tanczacych z milodymi kobietami
fokstrota. Przypominato to jaki§ dziwny obrzadek mitosnych godow, zupeinie nie na miejscu
w nowojorskim przegrzanym mieszkaniu we wczesne niedzielne popotudnie. Na stole staly
kanapki, krakersy posmarowane pasztetem i kicliszki z biatym winem. Charlie przedstawit
Tedowi wysoka kobiete o pelnych ksztaltach.

— To jest moja dziewczyna, Sondra Bentley. A to Ted Kramer.

— Charlie opowiadat mi wiele o tobie, Ted. Podobno dobry z ciebie kumpel.

— Tak. Do tanca i do rézanca.

Chciato mu si¢ $§mia¢. Ten Charlie miat jednak talent do wynajdywania niezwyktych
kobiet. Charlie przeprosit ich, bo kto§ dzwonil do drzwi, a Sondra, jakby odgadujac mysli
Teda, uznala, ze nadeszla chwila zwierzen.

— Charlie nie ma skomplikowanej osobowosci, ale jest szczery — powiedziata.

— Tak, masz racj¢. Dobry z niego chlop.

Kobiety byty mlode, a dentysci bardzo roznamigtnieni. Teda nie interesowaly dalsze
szczeglly z zycia Sondry z jego przyjacielem — przypuszczat, ze Charlie leczy za darmo
Sondrze zgby — wigc przeprosit ja 1 wszedt do lazienki. Nie majac nic lepszego do roboty
skropit sobie twarz woda. Potem wrocil do pokoju i przypatrywat sig¢ tanczacym parom. Obok

stata jaka$ bardzo pongtna kobieta okolo trzydziestki, ubrana w spodnie i jedwabng bluzkg.



Byla chyba najstarsza dziewczyna w calym tym towarzystwie.

— Ktora strong rodziny reprezentujesz? — zapytala.

I znéw dal sig¢ wciagna¢ w glupia rozmoweg. Wiedziat, ze jesli uda mu si¢ jakas
dowcipna odpowiedz, jego szanse wzrosna.

— Jestem ojcem pana mlodego — odparl. Nie bylo to bardzo btyskotliwe, ale zasmialta
sie.

— I dentysta?

— Nie. Pacjentem. — Znéw zdotat ja rozsmieszyc¢.

Z drugiej strony pokoju stali Sondra 1 Charlie. Ona trzymata go za ramig 1 szeptala cos
do ucha. Czy Sondra byta szczera? Czy Charlie nie jest frajerem? A zreszta to jego sprawa.
Mial prawo flirtowa¢, z kim chcial, wykorzystywacé swe znajomosci z pacjentkami, naciagac
je w zamian za darmowe ustugi dentystyczne, mial prawo epatowac¢ swoimi przyjeciami. Ted
nigdy nie urzadzit Zzadnego cocktail party w niedzielg¢ po poludniu 1 to nie dlatego Ze nie
chcial, ale dlatego Zze musiatby uwzgledni¢ obecnos¢ Billy’ego. Teraz mial do dyspozycji
jeszcze cala godzing. Potem bedzie musiat i8¢ po Billy’ego i zabra¢ go do domu. Ogarnglo go
podwdjne przygnebienie. Byt przygnebiony, ze musi tu sterczec, i byt przygnebiony, ze musi
zaraz wyjsc.

— A wigc jestes pacjentem? Co ci dolega? Zegby czy glowa?

— Dobre. Jeden zero. Prawd¢ mowiac pracuj¢ w reklamie. Ale chce by¢ z toba szczery.
Mam tylko godzing czasu i nie sadzg, zebySmy mogli wiele zdziata¢ w tak krétkim czasie.

— Skad ten pospiech? Musisz wyprowadzi¢ psa?

— Jeste$ urocza, ale na mnie juz czas. Chociaz dopiero teraz zrozumiatem, jakim
ne¢dzarzem bytem, zanim ci¢ spotkatem.

Znbéw si¢ zasmiala. Ted miat do$¢. Podtrzymywanie tego rodzaju konwersacji meczyto
go.

Pozegnat si¢ z Charliem 1 Sondra 1 poszedl po Billy’ego. Nie uwazat, Ze jest bardziej
przywiazany do swego dziecka niz jakakolwiek rozwiedziona matka, na pewno nie bardziej
niz na przyktad Thelma. Ale nie mégt poréwnac siebie z zadnym rozwiedzionym ojcem, po
prostu dlatego, ze ci, ktorych znat, oddawali dzieci pod opiekg¢ matkom. W domu Billy zaczat
grymasi¢ ze zmgczenia i nie cheial nic zjes¢ na kolacje, nic procz babki.

— Babka jest bardzo pozywna. Robi si¢ ja ze $wiezych jajek. Sam widzialem w
telewizji — oswiadczyt.

Potem rozptakat sig, bo przypomnial sobie, ze przegapil odcinek ulubionego serialu

telewizyjnego, ktory nadano trzy dni temu. Tedowi wydawato sig, ze chlopak si¢ przezigbit,



wigc dat mu lekarstwo przed spaniem, ale Billy wyplut je na pidzamg.

Ted wrocil do ostatniej rozmowy z adwokatem. Nie wyobrazal sobie wprawdzie, ze
mozna rozstrzygna¢ jego spor z Joanna o Billy’ego przez spisanie wszystkich ,za” i
,przeciw”, ale chciat i to mie¢ z glowy, wigc siadt przy stole, potozyt przed soba czysta kartke
papieru i dtugopis.

Utrata wolnosci. — To byt pierwszy argument, jaki mu przyszedt na mysl,
przemawiajacy za oddaniem Billy’ego matce. Miasto roito si¢ od rozwiedzionych mezczyzn,
spetniajacych swe ojcowskie obowiazki tylko w czasie krotkich weekendowych godzin,
mezezyzn rozporzadzajacych swobodnie swoim czasem, $piacych, gdzie chea 1z kim chea.

Spanie. — Tez argument, cho¢ mniej wazny. Gdyby nie Billy, nie musiatby si¢ zrywac
0 nieprawdopodobnych porach. W niedziele mogtby wylegiwac si¢ w 16zku do dziewiatej, a
nawet do p6t do dziesiate;.

Pieniadze. — Zapewne Joanna wystapi o alimenty. Ale ona nie zrezygnuje z pracy,
wigc bedzie musiat walczy¢ o to, by nie pokrywac kosztow za jej pomoc domowa. Sadzil, ze
kazde rozwiazanie pociagnie za soba mniejsze wydatki niz te, ktdre teraz musi ponosic.

Zycie towarzyskie. — Do tej pory prowadzil raczej nie uregulowany tryb zycia, lecz
prawde mowiac nie mogt odpowiedzialnoscia za to obarcza¢ Billy’ego. Ted wiedzial, ze ma
trudnosci z nawiazywaniem trwalych stosunkow, ale nie mégt oprze¢ si¢ wrazeniu, ze na tym
polu bez Billy’ego byloby mu latwie;.

Uzaleznienie emocjonalne. — Rozmawiat kiedy$ z Thelma o tym, ze samotni rodzice
wychowujacy dzieci wykorzystuja je jako pretekst, by nie nawiazywaé stosunkow
towarzyskich 1 zamykac si¢ w sobie. Doszli wtedy oboje do wniosku, ze taki stan jest nie do
uniknigcia, po prostu dlatego, ze ciagle przebywa si¢ w tym samym otoczeniu. Ale Ted
zastanawiatl si¢, czy to uzaleznienie nie wyklucza w ogdle mozliwosci prowadzenia
jakiegokolwiek zycia towarzyskiego.

Co Billy bedzie z tego mial? — Bedzie przebywat ze swoja matka jak wigkszo$¢ dzieci
rozwiedzionych rodzicow. Jak podro$nie, nie bgdzie musiat thumaczy¢ sig, gdzie jest jego
matka. Jego Zzycie potoczy si¢ tym samym torem co zycie innych dzieci. Harriet twierdzi, ze
dziecku potrzebna jest matka, a matka Billy’ego jest tuz pod reka.

Kiedy zaczat spisywa¢ wszystkie ,,za”, argumenty nie nasuwaly si¢ z taka sama
fatwoscia.

Korzysci zawodowe — napisal na poczatek. Ted wierzyl, ze fakt sprawowania opieki
nad dzieckiem wzmogt w nim poczucie odpowiedzialnosci i przyczynit si¢ posrednio do jego

sukcesow zawodowych.



Natezal mysl, zeby znalez¢ jeszcze co$, co by przemawialo za nieoddawaniem
Billy’ego, ale bezskutecznie. Jego umyst byl zablokowany. Nie znajdowal racjonalnych
argumentow. Tylko uczucia. Dhlugie, mgczace, intymne godziny spgdzone razem. Wielki
wysitek wlozony w odbudowe wspdlnego domu po odejsciu Joanny. Trudne chwile przezyte
razem. Wspolne radosci i smutki. Wszystkie poniesione ofiary. Udreki. Bol zranionego
dziecka. Miejsce, jakie Billy zajmuje teraz w jego zyciu.

Tak. On jest teraz czg$cia mojego zycia. I ja go kocham.

Ted chwycit zapisana kartke 1 zmial ja w dloni. Nagle poczul, iz tzy $ciekaja mu po
policzkach. Od tak dawna nie plakal, Ze nie rozumial, co si¢ z nim dzieje. Juz prawie
zapomnial, co to znaczy ptakac. Ale nie mogt si¢ powstrzymac.

Nie oddam cie... Nie oddam cig... Nie oddam cig.

16

John Shaunessy poradzit Tedowi, zeby przygotowal liste osob, ktére by mogly
zaswiadczy¢ przed sadem, ze jest dobrym ojcem. O swojej decyzji miat zawiadomi¢ Joanng, a
potem czekac; wkrotce przekona sig, czy ona rzeczywiscie zwroci si¢ do sadu o przyznanie jej
opieki nad Billym. Przez moment myslal nawet o ucieczce; uniknatby konfliktu, zmusitby ja,
zeby ich szukala, podczas gdy oni ukryliby si¢ gdzie$ na tonie natury. Coz, kiedy nie miat
dokad ucieka¢. Jedyny skrawek natury, jaki miat do dyspozycji, to St James Park w Bronxie.
Byt nieuleczalnym, stuprocentowym mieszczuchem. Nie moglby si¢ zywic¢ jagodami.

Zadzwonit do niej do klubu tenisowego.

— Joanno, czy mozemy porozmawiac?

— Tak.

— A wigc powiem ci, co postanowitem. Otdz nie zamierzam oddaé ci Billy’ego ani
teraz, ani kiedykolwiek w przysztosci, ani w tym, ani w jakimkolwiek innym wcieleniu. I nic,
co powiesz lub zrobisz, nie moze zmieni¢ mojej decyzji. Nie oddam ci go.

—Ted...

— Nie zawsze mowiliSmy tym samym je¢zykiem, Joanno, ale mam nadziejg, ze tym
razem zrozumiala§ mnie dobrze.

— Ted, przeciez nie bylam zta matka. Po prostu wtedy nie moglam sobie z tym

wszystkim poradzi€. Teraz jest inaczej.



— A my mamy cierpliwie czeka¢, az taskawie uznasz, ze mozesz sobie z tym poradzic.
Dobre sobie.

— Ted, przyjechatam do Nowego Jorku, Zeby tu zamieszka¢ na stale.

— I zeby to fadnie wygladato na rozprawie sadowej. Chcesz by¢ matka? To badz. Ja ci
nie przeszkadzam. Wyjdz za maz, miej dzieci. A zreszta, zeby mie¢ dzieci, nie musisz zaraz
wychodzi¢ za maz. Rob, co chcesz. Ale mnie i matego zostaw w spokoju.

— Ja go wydatam na $§wiat. To moje dziecko.

— Czy mam ci przypomnie¢, ze wolatas o tym nie myslec¢?

— To ja datam mu to imig. Billy to byl méj pomyst. Ty chciates, zeby nazywat si¢ Peter
czy jakos tak...

— To bylo sto lat temu, Joanno.

— Przeciez bedziesz go mogt widywac.

— Tak. Codziennie. Mozesz przekaza¢ swojemu adwokatowi moje stowa.

— Co mam mu powiedzieé¢? Ze zobaczymy sie w sadzie?

— To zalezy od ciebie. Ale powiem ci jedno: jesli oddasz sprawe do sadu, nie wygrasz.
Przeciwko mnie nie masz szans.

Mial nadziejg, ze ona zrezygnuje widzac jego zdecydowanie. Kiedy$ zaskoczyla go
swoim odejsciem. Teraz marzyt o tym, zeby znow odeszta.

Jezeli Ted oczekiwal nagrody za swoje przywiazanie do syna, jesli oczekiwal, ze Billy
odptaci mu postuszenstwem, to si¢ pomylit.

— Nie lubig cig, tatusiu — o$§wiadczyt mu pewnego razu, gdy Ted chciat go potozyc
spac.

Ale zdarzato si¢ rowniez, ze Billy zjawiat si¢ nagle w pidzamie, wskakiwat mu na
kolana i calowat w policzek méwiac:

— Zapomnialem ci¢ pocatowa¢ na dobranoc. To znaczy, ty§ mnie pocalowal, ale ja
ciebie nie pocalowalem. — Potem wracat do siebie i kladt si¢ do t6zeczka. Ted, rozbawiony,
nie wyobrazat sobie, ze kto§ mogtby pozbawi¢ go takich przezy¢. Chcial wierzy¢, ze Joanna
zmieni zdanie, ze ja wystraszyl, ze dojdzie do wniosku, iz zajmowanie si¢ dzieckiem bedzie

kolidowac z jej treningiem na korcie.

— A wigc znow jestem na lodzie. Co za dranie!
— Przykro mi, Ted — powiedziat O’Connor. — To ja ci to naraitem.

Nikt wlasciwie nie wiedzial, dlaczego tak sig stalo. Ted podejrzewat, Ze kto$ chcial si¢



popisac¢ oszczedno$ciami zrobionymi wlasnie na jego dziale.

— Ja tez mam tego do$¢, Ted. Pojde na emeryturg. Ale przyrzekam ci, ze przedtem
znajde ci prace.

— Dzigkujg, Jim. Ale ja zamierzam znalez¢ sobie nowa posade w ciagu czterdziestu
o$miu godzin.

— Jak ty to zrobisz, u diabta?

— Nie mam pojgcia.

Kilku pafajacych zadza zemsty urze¢dnikdéw, rozwscieczonych decyzja dyrekcji o
likwidacji dzialu w przededniu Swiat Bozego Narodzenia, bez premii i platnego
dwutygodniowego wymodwienia, wynosito z biura wszystko, co mozna bylo ze soba zabra¢ —
papier, kalke, zszywacze, maszyny do pisania. Ted pozostawit swoje biurko w nietknigtym
stanie, nawet nie uporzadkowal papieréw. Po rozmowie z O’Connorem pozegnat si¢ z
kilkoma ludzmi 1 wyszed! na miasto.

— Wesolych Swiat — powiedzial do niego stojacy przed domem chudy facet w
przebraniu $wigtego Mikolaja z dzwonkiem w reku.

— Pocatuj mnie gdzie§ — odpart Ted.

Chtopak z powielarni odniést wrazenie, ze ma do czynienia z wariatem, kiedy Ted
podal mu napisany napredce na zwyklej kartce papieru zyciorys, mowiac:

— Ma by¢ za godzing.

— Alez prosze pana, to trzeba przedtem przepisa¢ na maszynie i dopiero potem...

— Nic mnie to nie obchodzi. Powiedziatem: w ciagu godziny. Ptace potrojna stawke.

Czekajac na odbitki zaczal wydzwania¢ do roznych biur posrednictwa pracy.

— Prosze powiedzie¢, ze musi mnie przyjac o trzeciej, bo jesli nie, to ide gdzie indzie;j.

— Pan si¢ widocznie bardzo wysoko ceni.

— Och tak, bardzo wysoko.

Byla to najgorsza pora na wymowienie. Panowata atmosfera przedswiateczna, ludzie
nie mieli glowy do interesoOw, nikt nie zmieniat posady. Ted odebrat odbitki i przez cate
popotudnie biegal od jednego biura posrednictwa pracy do drugiego. Potem wsiadl do
taksowki 1 kazat si¢ zawiez¢ do redakcji ,,New York Timesa”, gdzie przejrzat wszystkie
ogloszenia z ostatniego tygodnia o wolnych posadach. Nastgpnego dnia wyszedl z domu o pot

do dziewiatej. Przestgpowat niecierpliwie z nogi na nogg, kiedy kolejka podziemna zwalniata



miedzy stacjami, biegal po schodach, zeby by¢ pierwszy w biurze posrednictwa pracy i
zdazy¢ tez jako pierwszy do nastgpnego biura posrednictwa pracy. Spieszyt sie, telefonowat,
zostawial podania z zyciorysem. Musiat dosta¢ prace. Musial dosta¢ prace, i to szybko. W
tym pospiechu nie zdazyt si¢ nawet zorientowac, ze wpadt w panike.

Po dwudziestu czterech godzinach, z czterdziestu osmiu, ktére sobie wyznaczyl, zeby
zalatwi¢ swoja sprawe, Ted zorientowat si¢, ze w gre wchodza ewentualnie dwie posady:
jedna w ,,Opakowaniach”, zapewne ten oblesny wydawca nigdy nikogo nie zaangazowat albo
juz zdazyt wyrzuci¢ na bruk kolejnego nieszczesnika, a druga w czasopiSmie ,,McCall’s,
gdzie stanowisko bylo do wzigcia od dwoch miesigcy. Facet w biurze posrednictwa pracy
wyznat mu, ze musi to by¢ jaka$ nieczysta sprawa. Moze ,,McCall’s” wcale nie zamierza
nikogo przyjmowa¢ do pracy. Ted znajdowat si¢ w budce telefonicznej 1 przestgpowat

niecierpliwie z nogi na nogg. Nabawit si¢ takiego nerwowego tiku w wieku lat czterdziestu.

— Panie Shaunessy, ona si¢ jeszcze nie odezwala.

— Moze si¢ jej odechciato.

— Ale musze¢ panu co$ powiedzie¢: moja sytuacja si¢ zmienita. Stracitem pracg.

W telefonie zapanowala cisza, zbyt dluga jak na gust Teda.

— To nic. Damy sobie rade. Jesli sprawa trafi do sadu, to beda koszty, ale ja stawiam na
pana. Zaptaci pan, kiedy pan bedzie mogt.

— Ile to moze mnie kosztowac?

— To droga impreza. Zalezy od tego, jak dtugo sprawa bedzie si¢ ciagnaé, zalozywszy,
ze trafi do sadu. Gdzie§ w granicach pigciu tysigcy dolaréw.

Oby cig szlag trafit, Joanno!

— Gdyby pan przegrat sprawe, to sad moglby pana obciazy¢ réwniez jej kosztami
sadowymi, ale nie my$lmy o tym.

— Chryste Panie!

— No c6z. Nic na to nie poradzg. Takie sa koszty.

— A co pan sadzi o mojej sytuacji? Przeciez to, ze nie mam pracy, nie moze
przemawia¢ na moja korzys¢. Jak mozna pozostawi¢ dziecko opiece bezrobotnego ojca?

Znow zalegla cisza.

— Oczywis$cie byloby lepiej, gdyby pan pracowat. Czy ma pan jakie$ widoki?

— Tak. Dzigkuj¢ za rozmowg. Do zobaczenia.

Wybiegt z budki telefonicznej i1 ruszyl w kierunku najblizszego biura posrednictwa



pracy. Gdy znalazt si¢ przed wejsciem, uswiadomit sobie, ze byt tu niedawno. Stal na rogu
Madison Avenue 145 Ulicy, oddychat ciezko i przestgpowal z nogi na nogg.

Wreszcie naklonit agenta z biura posrednictwa pracy, zeby mu zalatwil spotkanie w
redakcji ,,McCall’s” jeszcze tego samego dnia o czwartej po poludniu. Szef dzialu reklamy,
mezezyzna okoto pigédziesiatki, zajety byt przygotowaniami do §wiat 1 myslal juz o tym, by
jak najszybciej wyjs¢ z biura. Rozmowe z Tedem chcial mie¢ predko z glowy. Ale Ted nie
dawat za wygrana. Mowit o swoich osiagnigciach, o swoich koncepcjach, planach, wszystko
podbudowal faktami, cyframi, a kiedy wydato mu sig, ze jego rozmdéwca wykazuje
zainteresowanie, zaskoczyl go pytaniem, czy jest ktos, z kim powinien porozmawiac, i czy ta
rozmowa moglaby si¢ odby¢ juz teraz.

— Tak, nasz dyrektor. Ale on wyjezdza.

— Czy nie moglby pan zaraz go tu sprowadzi¢? A moze od razu moglibySmy p6js¢ do
niego?

— Nie wiem, jak on by to przyjal, panie Kramer.

— Nie bedg ukrywat, ze bardzo mi zalezy na tej posadzie.

Megzczyzna przyjrzal si¢ uwaznie Tedowi, po czym wzial jego zyciorys 1 wyszedt z
gabinetu. Po dziesieciu minutach wrocit w towarzystwie jakiego$ starszego pana, ktory
przywitat si¢ z Tedem i rozsiadt si¢ wygodnie w fotelu.

— A wigc to panu sig tak $pieszy.

— Zechce pan powtdrzy¢ raz jeszcze to, co powiedziat pan mnie, panie Kramer — rzekt
szef dzialu reklamy.

Ted skracatl sig, zeby jak najpredzej dojs¢ do sedna sprawy.

— Rozumiem, ze panowie ptaca od dwudziestu pieciu do dwudziestu szesciu tysigcy.
Cztlowiek z moim doswiadczeniem wart jest chyba dwadziescia sze$¢.

— DwadzieS$cia pig¢ tysigcy — rzekt dyrektor jako dobry taktyk.

— Dobrze. A teraz powiem panom, co zamierzam zrobi¢. Zgodzg si¢ na dwadziescia
cztery tysiace pigéset, a wigc na pigéset mniej, niz chcecie zaptaci¢, pod warunkiem, ze
dobijemy targu juz teraz. Nie jutro, nie po §wigtach, tylko juz teraz. Za wasza natychmiastowa
zgode opuszczam pigéset dolardéw. Wyrownam sobie t¢ strat¢ na prowizjach.

— Jest pan bardzo twardym negocjatorem, panie Kramer.

— To moje ostatnie stowo. Dzi$ albo nigdy. Za dwadziescia cztery tysiace pigcset.

— Chcieliby$Smy pana przeprosi¢ — odezwat si¢ dyrektor. — Czy moze pan nas zostawi¢
na chwilg samych?

Boze $wigty. Chyba zwariowalem. Na co ja si¢ porywam? Czyzby bylo ze mna az tak



zle?

Po pewnym czasie wezwali Teda do gabinetu. Szef dzialu reklamy zerknat jeszcze na
zyciorys irzekt:

— Musimy jeszcze sprawdzi¢ referencje, na ktore pan si¢ powotuje.

— Prosze bardzo. Nie mam nic przeciwko temu. Ale podejrzewam, ze oni nie bgda si¢
$pieszy¢ z odpowiedzia.

— Panie Kramer — przerwat t¢ rozmowg dyrektor — witam pana w naszych szeregach za
dwadziescia cztery tysiace pigcset dolarow.

A wiec udalo sie. Swiqty Boze!

— Bardzo sig cieszg, ze mogg zaliczy¢ si¢ do waszych wspolpracownikoéw — powiedziat
Ted.

Wyszedlszy na ulicg pobiegt w kierunku budynku, gdzie miescita si¢ redakcja ,,Mody
Meskiej”. Chudy facet przebrany za §wigtego Mikotaja wymachiwal dzwonkiem. Ted zblizyt
si¢ do niego, wrzucil do skarbonki banknot pigciodolarowy 1 uscisnat mu dton tak mocno, ze

ten az jeknat z bolu.

W redakcji ,,McCall’s” nikt si¢ nie przemeczat w okresie §wiatecznym, tak ze Ted
mogt spokojnie zagospodarowaé swoje nowe miejsce pracy. Przestat rowniez przestgpowac z
nogi na noge. Reprezentowat teraz solidng firmg 1 juz pierwszego dnia po Nowym Roku
odbyl szereg rozmow ze swoimi klientami. Dzigki temu, ze udato mu si¢ tak szybko uzyskac
nowa posadg, odprawa, jaka dostal w poprzednim miejscu pracy, byta nietknigta 1 mogt ja
przeznaczy¢ na pokrycie ewentualnych kosztow sadowych. Tymczasem Joanna nie dawata
znaku zycia.

Pewnego wieczoru juz po godzinie dziesiatej nagle zadzwonit telefon.

— Czy pan Kramer? Mowi Ron Willis. Jestem znajomym Joanny.

— Tak...

— Pomyslatem sobie, ze mogtbym pomédc w przelamaniu tego impasu.

— Nie rozumiem, o czym pan mowi.

— Sadzg, ze gdyby$my sig spotkali, mogtbym wyjasni¢ kilka spraw.

— Czy jest pan adwokatem Joanny?

— Tak sig sktada, Ze jestem prawnikiem, ale nie jestem adwokatem Joanny.

— To kim pan wlasciwie jest?

— Jestem po prostu jej znajomym. Myslg, ze gdybySmy sig spotkali, moégibym panu i



jej zaoszczedzi¢ mase klopotow.

— A wigc kto§ dzwoni, zeby mi zaoszczedzi¢ klopotow. I na tym ma polegac jej
nastgpny krok w rozgrywce ze mna.

— Proszg mi wierzy¢, to wcale tak nie jest.

— Dlaczego miatbym panu wierzy¢?

— Joanna naprawdg nie prosita mnie, zebym do pana zadzwonit.

— I ona nawet nie przypuszcza, ze pan dzwoni, co?

— Ona wie, ze dzwonig, ale to byl méj pomyst.

Ted byt ciekaw, kim jest ten ,,znajomy” Joanny, no 1 chciat tez dowiedzie¢ sig, co oni
planuja.

— Zgoda, panie Willis. Spotkajmy si¢ zatem przed Martellem na Trzeciej Alei przy 83
Ulicy w piatek wieczorem. Porozmawiamy przy piwie.

— Doskonale.

— Nie moze by¢ lepiej, prawda?

John Shaunessy nie miat nic przeciwko spotkaniu z osoba trzecia, bo to moglo mu
dostarczy¢ nowych informacji, ale ostrzegat przed pojSciem do baru na drinka. Doradzat
spotkanie w uczgszczanej kawiarni lub odbycie rozmowy na ulicy, przed domem Teda.
Chodzilo o to, by nie da¢ si¢ wciagna¢ w pulapke, w bojke czy w kontakt z homoseksualista,
w cokolwiek, co mogloby si¢ skonczy¢ aresztowaniem. Przeprosit Teda, ze ma taka parszywa
wyobraznig, ale chcial tylko zaznaczy¢, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja i1 ze lepiej mie¢ si¢ na

bacznosci, bo sedziowie nie lubia ludzi skazanych za tego rodzaju przestgpstwa.

Nastepnego dnia Ted nie mogt uwierzy¢ wlasnym uszom. Czyzby dzieci miaty jakis$
szosty zmyst? O tych sprawach rozmawiat tylko wtedy, kiedy Billy juz spat. A tu nagle w
drodze do szkoty, kiedy na przejsciu czekali na zielone §wiatlo, chlopak odezwatl si¢ ni stad,
ni zowad.

— Kiedy znéw zobacze mamusig?

— Nie wiem, synku.

— Chciatbym sig z nig zobaczy¢.

— Wiem, zZe jest ci bez niej cigzko. Rozumiem cig.

Szli milczac. Kiedy dotarli do szkoty, Billy spojrzat na ojca 1 rzek! starannie, jakby po
dhlugim namysle dobierajac stowa:

— Pani Willewska jest jak mama. Ale ona nie jest prawdziwa mamusig. Rozumiesz, co



chcg powiedziec?

— Tak, rozumiem. Jeste$ wspaniaty, Billy.

Wieczorem Billy poprosit ojca, zeby mu przeczytal ksiazeczke pod tytultem ,,Zajaczek
wedrowniczek”. Byla to historia o matym zajaczku, ktéry ciagle ucieka z domu i ktérego
mama zajaczek pokonujac rozne trudnosci zawsze odnajduje. Po odejsciu Joanny Ted
schowat gdzie$ t¢ ksiazke, uwazajac, ze nie powinien zaprzata¢ czyms$ takim umystu dziecka.
Ted zaproponowat ksiazeczke o misiu, ale Billy nie wykazywal zainteresowania. Przed
zas$nigciem zaczat rozmawia¢ sam z soba odgrywajac jaka$ wyimaginowana scenke spotkania
matki z dzieckiem. Ted uswiadomit sobie, ze nie ma prawa pozbawia¢ dziecka, ktore tak
bardzo kocha, spotkania z matka. Nastgpnego dnia zadzwonit do Joanny 1 oswiadczyt jej, ze
moze zobaczy¢ si¢ z Billym, kiedy zechce, ze moze go wzia¢ na kolacjg, spedzi¢ z nim
wieczor, ze on to zatatwi z pania Willewska. Umowili sig, Ze nazajutrz Joanna przyjdzie po
matego o piatej 1 zabierze go na kolacj¢. Ted powiedziat jej rowniez, zeby uprzedzita swego
znajomego, ze ma si¢ zjawi¢ przed domem, a nie, jak si¢ uméwili przedtem, przed wejsciem
do baru.

— To nie byt moj pomyst — oswiadczyta Joanna.

— On tez tak twierdzi — zapewnit ja Ted. I na tym skonczyla si¢ ich rozmowa. Nie mieli
sobie juz nic wigcej do powiedzenia.

Nastgpnego dnia Ted czekat przed domem na znajomego, ktory zjawit si¢ punktualnie.
Przyjechat taksowka. Wysoki blondyn, wysportowany, mtody — Ted nie datby mu wigcej jak
trzydziesci lat — opalony, w garniturze i krawacie, z przerzuconym przez rami¢ ptaszczem, co
moglo $wiadczy¢ albo o jego wytrzymatosci na niskie temperatury albo o zwyktej ghupocie,
bo na dworze panowal mréz.

— Pan Kramer? Jestem Ron Willis. Gdzie bedziemy rozmawiac?

— Tutaj.

— Proszg bardzo, jesli pan sobie tego zyczy. Na wstepie chcialbym panu powiedziec, ze
ja 1Joanna jestesmy bardzo zaprzyjaznieni.

— Moje gratulacje.

— Sadzg, ze znam ja dobrze. Pod niektorymi wzgledami lepiej niz pan, proszg si¢ nie
obraza¢. Uwazam, Ze Joanna bardzo si¢ zmienita od czasu, kiedy si¢ z panem rozstata.

— W takim razie jej tez naleza sig¢ gratulacje.

Ten facet go irytowal. Nienawidzil go za jego aparycjg, za to spojrzenie, ktorym
bombardowal swego rozmoéwce, jakby go chciat zniewoli¢ swoja pewnoscia siebie. NO 1

nienawidzit go za to, ze $pi z jego eks-zona.



— Zeszlismy sig, kiedy Joanna otrzasngta si¢ ze swoich kalifornijskich przezy¢.
Pracowala u Hertza na pot czy ¢wieré etatu, wykonujac najrozmaitsze prace biurowe.
Probowata roznych autoterapii, miala kilka przygod sentymentalnych. Nie na dtugo.

A wigc Joanna tez miata trudnosci z nawiazywaniem stosunkéw z ludzmi. Staba to
byla pociecha, ale zawsze...

— Wiedziatlem, ze Joanna jest inna niz te wszystkie zwariowane dziewczyny, ktore
przyjezdzaja do Kalifornii w poszukiwaniu przygod. Petno tam takich.

— Podejrzewam, ze przyjezdzaja tam po stonce.

Ted nie zamierzat ulatwia¢ mu zadania. Ten facet nie zastugiwal na jego sympatig.

Willis tymczasem wlozyl plaszcz 1 mimo to trzast si¢ caly z zimna. Ted widzac, ze juz
mu nie chce zaimponowal swoja krzepa 1 wytrzymaloscia, uznal, iz nie ma sensu
kontynuowa¢ tej rozmowy na swiezym powietrzu. Zaproponowal wigc, by wstapili do
kawiarni, gdzie Willis wypit duszkiem filizanke goracej czekolady.

— Czy mogg by¢ z panem brutalnie szczery, panie Kramer?

— Proszeg bardzo, ale skoro chcesz by¢ brutalny, méw mi Ted.

— Uwazam, Ze jej malzenstwo z toba bylo bardzo nieudane. To ja zupetnie wytracilo z
rownowagi. Ty 1 dziecko. Ale uwazam tez, ze jej reakcja byta przesadna, i ona tez zdaje sobie
z tego sprawe¢. To zerwanie bylo zbyt ostre.

— Chciata odzyska¢ wolnos¢. To byla jej decyzja.

— Czy wiesz, ze tej nocy, kiedy opowiedziata mi o dziecku, ptakata przez trzy godziny?
Jakby pekta w niej jakas tama. To dziecko bylo objawieniem nie tylko dla mnie, ale rowniez i
dla niej.

— O Billym trudno zapomnie¢.

— Stuchaj, Ted. Joanna miala swoja szans¢. Byla wolna, jak powiedziates. I przy tej
okazji co$ zrozumiala. Zrozumiata, ze popehita blad. Ze zareagowata w sposob przesadny.
Czy chcialbys, czy moglby§ zy¢é z poczuciem popelionego bledu, majac mozliwosé
naprawienia go?

— A moze tego bledu nie da si¢ juz naprawi¢? Ron, ty nie znasz si¢ na nowojorskiej
pogodzie 1 nie rozumiesz wcale Joanny. Widzisz, jej si¢ wiodlo za dobrze.

— Jak mozesz tak mowi¢ po tym wszystkim, co przezyta?

— Widzisz, Ron, wystarczylo, ze powiedziata: ,,Tak mi przykro”, i1 juz owingla cig
dookota swego matego palca. Powiedz, chcesz ja poslubic?

— Co to ciebie obchodzi. Jestes$ jej ojcem?

Przynajmniej jedno bylo jasne. Ted nie obchodzil go w najmniejszym nawet stopniu.



— Jeste$my juz razem od sze$ciu miesigey.

— To wzruszajace. — Ted mial ochotg wyj$¢ z tym facetem na dwor, zeby marzt.

— Postanowitem przenies¢ si¢ do Nowego Jorku i zatozy¢ tu biuro, zeby by¢ razem z
Joanna 1 w tym wszystkim jej pomoc.

— I przekona¢ mnie, zebym ustapit?

— Myslatem, ze mogtbym wam pomodc. Sadzg, ze ty i Joanna nie jestescie W stanie
porozumie¢ si¢ ze soba. Shichaj, Ted, zapewniam cig, ze bedziesz si¢ mogt widywaé z
chlopcem. Joanna bedzie teraz wspaniata matka po tym, co zrobita. Ona naprawde chce si¢
poswigci¢ swemu dziecku.

— Nie przekonale$ mnie.

— By¢ moze nie wiesz o tym, ale jesli ona pdjdzie do sadu, to przegrasz sprawe.

— Nie przypuszczam. I mdj adwokat jest tego samego zdania co ja.

— On musi, to jego zawod. Ale czy naprawde myslisz, ze mozesz stana¢ przed sadem i
udowodnic, ze Joanna nie nadaje si¢ do sprawowania opieki nad swoim dzieckiem?

— Moze uda mi si¢ udowodni¢, zZe ja nadaj¢ si¢ bardziej do tej opieki niz ona.

— Wierz mi, Ted, taka rozprawa sadowa pochtania duzo czasu, kosztuje mase
pieniedzy, jest uciazliwa dla obu stron 1 moze by¢ bardzo przykra. Nie chciatbym, zeby
Joanna musiata przej$¢ przez to wszystko, skoro mozna tego unikna¢. Ty obchodzisz mnie
tyle co zeszloroczny $nieg, ale tez jeste$§ czlowiekiem 1 nie widz¢ powodu, dla ktérego
miatbys$ tego doswiadczy¢.

— A teraz ty mnie postuchaj, Ron. To, co powiedziates, jest by¢ moze prawda. Ale nie
przekonales mnie co do jednego, a mianowicie co do tego, bym oddal kogos, kogo tak bardzo
kocham. Trzeba by¢ ojcem Billy’ego, zeby to zrozumie¢. A ja jestem jego ojcem. Gdyby byt

moim zajaczkiem wedrowniczkiem, to tez bym go odnalazt.

Joanna poprosita sekretarke Teda, aby zapytata go: ,,Czy moze zabra¢ Billy’ego w
sobotg o jedenastej i przywiez¢ z powrotem o piatej?” Ted zostawil telefonistce w centralce
wiadomo$¢ nastgpujacej tresci: ,,Zgoda na jedenasty”.

W sobotg zjawita si¢ punktualnie i zadzwonita z dohu. Billy czekat gotowy do wyjscia 1
zszedl do matki. O piatej znéw zadzwonila z dotu 1 wystata Billy’ego na gorg. Ted i Joanna
nie spotykali si¢. Przekazywali sobie dziecko.

Billy byt zadowolony. Rodzice Joanny przyjechali do Nowego Jorku i wszyscy razem

poszli do zoo. Ted czul, Ze ostatecznie moglby si¢ z taka sytuacja pogodzi¢, mimo ze nie



miata w sobie nic budujacego. Billy pozostatby z nim, a ona moglaby si¢ z nim widywac. W
poniedzialek odprowadzit chlopca do szkoly, ale kiedy ruszyt w kierunku biura, jaki$
mezczyzna zastapil mu drogg.

— Panie Kramer — rzekt — dostalem polecenie, by to panu wreczy¢.

Bylo to wezwanie do stawienia si¢ na rozprawg sadowa. Joanna Kramer wystepowala

do sadu przeciwko Tedowi Kramerowi o przyznanie jej opieki nad dzieckiem.

17

W sprawie Kramer kontra Kramer Joanna w swym pozwie wnosila o to, by sad nie
brat pod uwage jej pierwotnej decyzji o oddaniu dziecka pod opieke ojca, decyzja ta zostata
bowiem podjeta, jak twierdzita, ,pod wplywem duchowej udreki spowodowanej nieudanym
matzenstwem”.

,»P0 odzyskaniu fizycznej 1 psychicznej rownowagi dzigki zmianie miejsca
zamieszkania wrécitam do Nowego Jorku, gdzie obecnie mieszkam i pracuje. W czasie gdy
pozostawitam dziecko pod opieka jego ojca, przezywalam bardzo trudny okres w zyciu.
Postepujac w ten sposob popehitam biad. Ale kazdy czlowiek popehia btedy. To ludzkie.
Nieludzkie natomiast jest pozbawienie matki, ktora zbladzita, codziennego kontaktu z jej
synem, do tego matki zdrowej na ciele 1 umysle i materialnie niezaleznej. Mdj syn ma
zaledwie pig¢ lat 1 potrzebuje tej specjalnej opieki i czutosci, ktora tylko matka moze mu
zapewni¢. Jako matka tego chlopca, do ktorego jestem gleboko przywiazana, prosz¢ o
przyznanie mi opieki nad nim. Pragne, by to cieplo i pogoda, ktore charakteryzowaly moje
ostatnie spotkania z dzieckiem, mogly rozwija¢ si¢ nadal, by ani matka, ani dziecko nie byly
pozbawione bliskosci, naturalnej mitosci”.

— To prawdziwy frontalny atak — o$§wiadczyt Shaunessy. — Stawiaja wszystko na kartg
macierzynstwa.

Ted spedzit trzy bite godziny w kancelarii Shaunessy’ego. Shaunessy zarabiat
uczciwie na swoje honorarium i wtajemniczal swego klienta we wszystkie arkana prawa
rodzinnego i procedury sadowej w sprawach o przyznawanie opieki nad dzieckiem. Na
wstgpie trzeba bedzie odrzuci¢ prosbg powodki argumentujac, Zze nie nalezy wprowadzaé
zmian do juz istniejacego stanu rzeczy. Ale Shaunessy uwazal, Ze to si¢ nie uda, skoro s¢dzia

pozwolit na dorgczenie akt stronom. Rozprawa w sadzie byta zatem nieunikniona.



Sama rozprawa, wedtug Shaunessy’ego, nie rozni si¢ niczym od procesu ze stronami
wystepujacymi przed sedzia. Kazda ze stron bedzie miala prawo powotaé §wiadkéw, ktorych
adwokaci reprezentujacy obie strony bgda mogli podda¢ kolejno przestuchaniom. Po
wyshichaniu koncowych argumentow stron sedzia zarezerwuje sobie prawo podjgcia decyzji,
a po kilku dniach lub tygodniach zostanie wydany wyrok orzekajacy, komu przyznaje sig¢
opieke nad dzieckiem.

W miare jak wglebiali si¢ w szczegoly dotyczace ich malzenstwa i ewentualnych
korzysci z powotania takiego czy innego $wiadka, Ted coraz bardziej tracit orientacjg. Fakt,
ze siedzi w biurze adwokata 1 ustala z nim, co nalezy robi¢, by nie odebrano mu witasnego
syna, wydal mu si¢ czyms$ absurdalnym. Stowa tracily sens. Mysl ulatywata gdzie$§ daleko.

— Panie Kramer...

— Nie ma na to rady, co? — Ted wracat na ziemig.

— Nie, jesli chce pan zatrzymac syna. Ale sa ludzie, ktérzy z tego rezygnuja:

— Nie, nigdy.

— W kazdym razie ma pan przewagg. Ma pan co$, co ona chce mie¢. I ona bedzie
musiata si¢ pomeczy¢, zeby to panu odebrac.

Shaunessy znat adwokata Joanny. Nazywat si¢ Paul Gressen 1 cieszyt si¢ bardzo dobra
opinia. Se¢dzia, Herman B. Atkins, byl zdaniem Shaunessy’ego cztowiekiem nie
pozbawionym ludzkich uczu¢. Ted juz wiedzial, ze jego koszty sadowe wyniosa pigc¢ tysiecy
dolarow, niezaleznie od tego, kto wygra. Nalezalo si¢ liczy¢ z tym, ze s¢dzia moze obciazy¢
go kosztami sadowymi Joanny w tej samej wysokos$ci. Czy taka jest cena dziecka? Zreszta
pieniadze to sprawa drugorz¢dna. Musza si¢ znalez¢. Czy to nie jest paradoks, myslat Ted, ze
wszystkie te pienigzne sprawy dotycza dziecka, ktore nie ma pojecia, co to jest pieniadz?

Sad bedzie rozstrzyga¢ zgodnie z tradycyjna zasada prawna, ktoéra na pierwszym
miejscu stawia ,,dobro dziecka”.

— Musimy wykaza¢, panie Kramer, ze pan najlepiej potrafi dba¢ o dobro dziecka —
powiedziat Shaunessy.

Zastanawiali sig, jak to uzasadni¢, odkrywali jego zalety rodzicielskie, o ktorych Ted
sam by nigdy nie pomys$lal, jak na przyklad, ze nie jest alkoholikiem, narkomanem,
homoseksualista, ze nigdy nie byt karany, Ze mial pracg (to rzeczywiscie wydawato mu sig
wazne) 1 ze nigdy nie splamit si¢ Zadnym ,,haniebnym czynem”.

Uswiadomit sobie przy tej okazji, ze trudno by go nawet bylo nazwaé kobieciarzem.
Przeciez Vivian, z ktora si¢ ostatnio spotykal, jakby go unikata. Zastanawial sig, czy ucieka

przed jego trudno$ciami zyciowymi, czy tez odstrasza ja jego chlod. A zreszta jakie to moglo



mie¢ znaczenie w obliczu tylu innych waznych spraw?

Z punktu widzenia laika Ted uwazatl, ze sam fakt, ze Joanna porzucita dom i dziecko,
przemawia przeciwko niej wystarczajaco silnie. C6z, kiedy Shaunessy wskazal na powazny
precedens, jakim byta sprawa Haskins kontra Haskins, gdzie to matka, ktora zrezygnowata ze
swoich praw opiekunczych w stosunku do dziecka, potem domagata si¢ ich przywrécenia.
Sedzia oddal dziecko pod opieke matki i uzasadnil swa decyzje tym, ze ,,macierzynstwo jest
czyms$, z czego sig tak tatwo nie abdykuje”.

Zdaniem Shaunessy’ego najstabszym punktem Joanny jest jej niestatos$¢, jej potrzeba
przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce, jej przesztos¢ §wiadczaca o emocjonalnej chwiejnosci,
ale glowny argument powinien stanowi¢ sam Ted Kramer, odpowiedzialny czlowiek, oddany
1 kochajacy ojciec. Takiemu ojcu nie mozna odebra¢ dziecka, bo to byloby sprzeczne z
najlepiej pojetym dobrem tego dziecka.

— Mozemy si¢ jeszcze przyczepi¢ do jej rObwnowagi psychicznej. Czy ona nigdy nie
moéwita do $ciany?

—Joanna?

— Panie Kramer, jesteSmy wciagni¢ci w bardzo brudna gre. Oni tez nie cofna si¢ przed
uzyciem réznych trikdw. Musi si¢ pan z tym pogodzi¢ i dostosowac do tego. Bardzo by nam
pomogtlo, gdybySmy mogli udowodnic¢, ze brak jej piatej klepki i ze wiasnie dlatego uciekta,
nawet jesli nie mozna jej uwazac za wariatke, ktora trzeba zamknac.

— Niestety, ona nigdy nie mowila do $ciany, panie mecenasie.

— Szkoda.

Ted zastanawiat si¢, kogo by mogt powota¢ na swiadka, 1 doszedl do wniosku, ze pani
Willewska by si¢ do tego nadawata. Znala Billy’ego lepiej niz ktokolwiek, obserwowata ich
w domu, wiedziata, co faczy ojca i1 syna. Ale nie miat odwagi prosi¢ jej o to. To byla taka
prostoduszna kobieta i zal mu bylo ciagna¢ ja do sadu. Ted zwierzyt si¢ ze swoich
watpliwosci Shaunessy’emu.

— Nie badz pan dzieckiem — Zachnat si¢ adwokat. — Powinien pan powola¢ nawet
swoja papuge, gdyby tylko miata do powiedzenia co$ dobrego o panu.

— Ona jest taka prostoduszna.

— To nic, my si¢ nig zajmiemy.

Ale pani Willewska nie bardzo mogta zrozumie¢, o co tu wlasciwie chodzi.

— To znaczy, ze pani Kramer chce zabra¢ Billy’ego?

— No c6z, prawo pozwala jej probowac.

— Przeciez Billy tak bardzo pana kocha.



— Czy zechcialaby pani powiedzie¢ to w sadzie?

— Tak przed ludzmi?

— Tak. Opowie im pani, jak tu zyjemy.

A co bedzie z Billym? Czy on tez bedzie uczestniczy¢ w rozprawie? Czy on tez bedzie
swiadkiem? Po czyjej stronie? Ted musiat i o tym wiedzie¢.

— Nie, panie Kramer — o$wiadczyt Shaunessy. — Sg¢dzia moze zechce porozmawiaé z
nim prywatnie, ale raczej w to watpi¢. Chlopak jest non sui iuris. Za mlody, by moc
wystgpowac w charakterze §wiadka.

— A wigc nie musi o niczym wiedzie¢. — Ted poczut ulgg.

Postanowit nie méwi¢ Billy’emu, Ze jego rodzice ida do sadu, by si¢ o niego bi¢. Nie
powiedziat tez nic nikomu w pracy. Jego sytuacja byta zreszta niewygodna. Wiedzial, ze jesli
za bardzo da sig¢ wciagnac w tg rozprawg, to zaniedba si¢ w pracy 1 straci posadg, a jesli straci
posadg, to moze przegraé sprawe.

W dniu, kiedy strona pozwana miala odpowiedzie¢ na zadanie powodki, Ted poszedt
do sadu, gdy udalo mu si¢ wykroi¢ troch¢ wolnego czasu migdzy wizytami u klientow.
Shaunessy powiedzial wprawdzie Tedowi, ze jego obecno$¢ w sadzie jest zbyteczna, zwykle
bowiem adwokaci stron przedstawiaja swoje argumenty sami, bez bezposrednio
zainteresowanych, ale Ted chciat wiedzie¢ o wszystkim. Umowit si¢ z Shaunessym przed
wejsciem na salg, gdzie rozpatrywano sprawy rozwodowe. Joanna nie zjawila sig,
pozostawiajac wszystko swemu adwokatowi. Ten o$wiadczyl, ze prosbie Joanny nalezy
zadosc¢uczyni¢ na podstawie jej oswiadczenia i1 ze nalezy jej przyznac¢ prawa opiekuncze bez
dalszej rozprawy przed sadem. Sedzia, maly, tysy czlowieczek, liczacy sobie chyba ponad
szes¢dziesiatke, oddalit wniosek adwokata Joanny z taka sama stanowczoscia, z jaka
potraktowal wniosek Shaunessy’ego, by zrezygnowac z dalszej procedury i pozostawi¢
dziecko pod opieka ojca.

Adwokat Joanny, Paul Gressen, byl czlowiekiem pigcédziesigcioletnim o tagodnym
usposobieniu. Nosit elegancki garnitur z odpowiednim krawatem i jedwabna chusteczka w
kieszonce marynarki. Miatl dzwigczny glos i1 ironiczny u$miech, ktéorymi poshigiwal sig
bardzo zrgcznie. Ale John Shaunessy nie dat si¢ nabra¢ na takie sztuczki. Jego wysoka
siwowlosa posta¢ dominowata na sali sadowej, a jego wytwornemu granatowemu ubraniu z
bialym gozdzikiem w klapie trudno bylto zarzuci¢ cokolwiek. W koficu jednak ani ich poza,
ani ich argumenty nie, byly w stanie zmieni¢ decyzji sgdziego, ktory — jak to zreszta
przewidziat Shaunessy — zarzadzil rozprawg. Os$wiadczyl przy tym, ze zalezy mu na

przyspieszeniu procedury z uwagi na ,,mlody wiek dziecka”. Termin rozprawy wyznaczyt za



trzy tygodnie.

Shaunessy wyszedt z Tedem na korytarz i przeprosil, ze go nie odprowadza, miat
jeszcze bowiem spotka¢ si¢ w gmachu sadu z innymi klientami. Umoéwili si¢ na nastgpny
dzien. Ted zostat sam i schodzit powoli schodami ku wyjsciu. Od tej chwili byt ,,pozwanym”

W sprawie wniesionej przez ,,powodke”.

Sedzia powotat psychologa, by zbadat sytuacje domowa i osobowos¢ stron w sporze.
Byla to pani lat okolo czterdziestu, o okraglej twarzy i tytule doktora. Pani doktor Alvarez
traktowata swoje zadanie powaznie 1 nigdy si¢ nie uSmiechata. Zajrzala do szaf, do lodowki,
zainteresowala si¢ zawartoScia domowej apteczki Teda. Zapytala, czy Billy nie moglby si¢
pobawi¢ sam w swoim pokoju, po czym wyjeta notes 1 zaczeta Tedowi zadawaé pytania.
Chciata wiedzie¢, jak spedza czas, ile czasu poswigca dziecku, co robia, gdy sa razem, co
robi, gdy jest sam, czy nikt procz ich dwoch nie przebywa w tym mieszkaniu. Ted wspomniat
o pani Willewskiej, ale zrozumiat lepiej jej intencje, gdy zapytata go wprost:

— Panie Kramer, czy utrzymuje pan w tym domu stosunki seksualne z kimkolwiek?

Kiedy tylko moge, moja pani. Ale o co pani wlasciwie chodzi?

— Moje zycie towarzyskie otaczam nalezyta dyskrecja. W tej chwili nie utrzymuj¢ z
nikim zazytych stosunkow.

— Czy nie dziala to na pana przygnebiajaco?

— Nieszczegolnie.

— A co przygnebia?

— Mnie?

Twoja obecnos¢, babo, ten proces, Joanna, jej adwokat, sedzia, to, ze stoj¢ przed
sadem w sprawie, ktora jest dla mnie wazniejsza niz ja sam.

— Nie wiem, jak to wyjasni¢. Reagujg tak jak wigkszo$¢ ludzi. Martwig si¢ wzrostem
kosztéw utrzymania, martwig sig, jak moje dziecko choruje...

— Doskonale. A teraz jesli pan pozwoli, to chcialabym poméwi¢ z chlopcem, w cztery
oczy.

Billy wtasnie budowat w swoim pokoju metropolig. Wzdluiz skoérzanego paska
imitujacego szosg, po ktorej poruszaty si¢ samochodziki, poustawiane byty klocki w ksztalcie
wiezowcow. Wszystko to wychodzilo na korytarz, tak ze nie mozna bylo zamkna¢ drzwi. Ted
siedzac w pokoju mogl wigc przystuchiwac si¢ ich rozmowie.

— Co to jest, Billy?



— Detroit.

— Byle$ kiedy$ w Detroit?

— Nie, ale bytem w Brooklynie.

Ted byt ciekaw, czy ona to zapisuje w swoim notesie.

Zapytata go jeszcze, w co si¢ lubi bawi¢ i kogo najbardziej kocha. Wymienit Kim,
Thelme, pania Willewska, tatusia i Batmana.

— A mamusig¢?

— Oczywiscie, mamusig tez kocham.

— Lubisz by¢ z mamusia?

Ted poczut si¢ nieswojo. Chcial wtargna¢ 1 wytknaé jej, ze stara si¢ wpltynaé na
wypowiedzi dziecka.

— No tak.

— A co ci si¢ najbardziej u niej podoba?

— Ze mnie zabiera do restauracji.

— A co najbardziej lubisz u tatusia?

— Ze si¢ bawi ze mna.

— Czy twqj tatus cig bije?

— Och tak, czesto.

Ted zerwat si¢ na nogi.

— Kiedy on cig bije?

— Jak jestem niegrzeczny.

Billy, co ty wyprawiasz?

— On mnie zbil, kiedy byliSmy na planecie Kritanium i kiedy ukradtem zakopany skarb
z tej stynnej fabryki masta fistaszkowego.

— A tak naprawde, to kiedy on cig bije?

— Ale ty jeste$ ghupia. M9j tatu$ nigdy mnie nie bije. Dlaczego mialby mnie bi¢?

Na tym skonczylo si¢ przestuchanie. Pani doktor Alvarez pozegnala si¢ rzucajac
ostatnie spojrzenie na mieszkanie, a dla Teda i Billy’ego Krameréw wieczor zakonczyt si¢
lotem Freda Flintstone’a do Detroit w samolocie Batmana.

W poniedziatek, w przededniu rozprawy, Ted o$wiadczyl szefowi dzialu reklamy, ze
musi si¢ zwolni¢ na kilka dni na poczet urlopu, bo jego eks-zona ubiega si¢ o prawo opieki
nad jego dzieckiem. Do tej pory nikt w biurze o niczym nie wiedzial. Ted chcial uniknaé¢ na
swoj temat plotek. Ale teraz moégt pozwoli¢ sobie na ujawnienie prawdy, bo wiedzial, Ze jego

pozycji juz nic nie zagraza. Pozalatwial wszystkie biezace sprawy, odwiedzit jeszcze kilku



klientow, ale stwierdzil, ze coraz trudniej jest mu si¢ skupi¢. O piatej poszedt do domu do
swego syna, ktory nie przeczuwat wcale, Ze nazajutrz rano o godzinie dziewiatej trzydziesci

stanie na wokandzie sprawa Kramer kontra Kramer.

Na fasadzie gmachu sadowego widnial napis: ,,Sprawiedliwe wyroki podpora dobrych
rzadow”. Dobre rzady? Ja chce tylko, by mi nie odbierano mego dziecka.

Ted Kramer przekroczyl prog sali sadowej, rozejrzat si¢ wokot i nagle ogarneto go
jakie$ dziwne wzruszenie na widok tylu ludzi, ktorzy zjawili si¢ tutaj, by mu pomoéc. Thelma,
Charlie... Boze moj, Charlie, co ty tu robisz? Thelma i Charlie siedza obok siebie, ztaczeni na
chwile chgcia niesienia pomocy Tedowi. Jest 1 Etta Willewska w od$wigtnym kapeluszu, Zona
Larry’ego, Ellen, ktéra sadzita, ze jako nauczycielka moze si¢ tu przyda¢, jego bratowa
Sandy, ktora przyleciala specjalnie z Chicago, 1 wreszcie Jim O’Connor §wiezo od fryzjera, w
koszuli i krawacie — wszyscy z sympatii do Teda, by mu pomodce, zeby mogt zatrzymac swego
syna.

Po chwili na sale wkroczyla Joanna, jak zawsze pigckna, w weknianej dzersejowej
sukni, w towarzystwie Rona Willisa i adwokata. Usiadta obok adwokata przy stole
naprzeciwko fotela sedziowskiego. Ted ruszyl przed siebie, by zaja¢ miejsce u boku swego
adwokata, gdy otwarly si¢ drzwi i stangli w nich rodzice Joanny. Na jego widok odwrocili
glowy, jakby si¢ wstydzili. Ted przypuszczat, ze przyjechali, by §wiadczy¢ przeciwko niemu.
Usiedli z tyhu, po drugiej stronie.

Sala sadowa, z wysokim sufitem, debowymi tawami 1 dobrze utrzymanymi
mahoniowymi meblami, wygladata dostojnie. ,,W Bogu nasza wiara” — taki napis widniat na
Scianie frontowej, a obok, nizej, stata flaga Stanéw Zjednoczonych. Gdy wszedt sedzia w
todze, wozny zawolat: ,,Wsta¢, sad idzie!” Protokolant usiadt z przodu, obok miejsca dla
swiadkow. Wszystko gotowe. Mozna bylo zaczyna¢. Ted odetchnal gleboko i zaczerpnat
powietrza, jakby si¢ bal, ze nie bedzie miat czym oddychac.

Joanna jako powodka miala pierwszenstwo 1 adwokat jej nie zwlekajac wezwat ja jako
swiadka w jej wlasnym imieniu. Jak wida¢ nie zamierzali broni¢ swej sprawy przy pomocy
postronnych oséb. Ich gldéwnym argumentem bylo macierzynstwo i w pierwszym rzedzie
trzeba byto podkresli¢ osobowos¢ powddki jako matki.

Tok zeznan Joanny rozwijat si¢ powoli, jej adwokatowi chodzito o ustalenie pewnych
dat, odtworzenie historii jej malzenstwa z Tedem, jej pierwszych lat z Billym i ostatniego

okresu jej zycia. W pamigci Teda zaczynaty odzywac stare wspomnienia, jak po raz pierwszy



kochat si¢ z Joanna, jak ta pigkna kobieta, teraz tak mu obca, oplotla go swymi nogami, jak po
raz pierwszy trzymat w ramionach Billy’ego, jakie bylo kruche to malefistwo, jak pierwszy
raz obserwowat Joann¢ karmiaca dziecko piersia. Ona naprawde karmita go piersia. Ale tego
nie bedzie w zeznaniach. Kt6z by o tym pamigtat.

Pan Gressen zaczat teraz zadawaé Joannie pytania dotyczace jej obecnej pracy i
poczucia odpowiedzialno$ci. Laczyl to z jej przesztoscia.

— Pani Kramer, czy pracowata pani zarobkowo, kiedy byla pani zona swego bylego
meza?

— Nie.

— A czy chciata pani pracowac?

— Tak.

— Czy omawiata pani z bylym mezem swoje plany dotyczace podjecia pracy
zarobkowej?

— Tak. Ale on si¢ sprzeciwial. Nie chcial stysze¢ o podjeciu przeze mnie pracy
zarobkowe;j.

Teraz skupili si¢ na Tedzie, czlowieku, ktory podcinal skrzydla swojej zZonie.
Probowali uzasadni¢ i usprawiedliwi¢ jej decyzje porzucenia domu. To Ted zabronit jej
pracowac. Ted wprost nie moglt uwierzy¢, ze byl tak nietolerancyjny. Przystuchujac si¢ jej
zeznaniom nie poznawat samego siebie. A przeciez wiedziat, ze chodzi wiasnie o niego. Gdy
skonczyta, sedzia zarzadzit przerwe na lunch. Ted spogladat na Joanng, ktora rozmawiata ze
swoim adwokatem, i1 zastanawiat si¢: Czy to ta sama kobieta, ktora kiedy$ znalem i
kochatem? Czy na tej sali nie spotkato si¢ dwoje zupetie innych ludzi? Zadawat sobie
pytanie, co by bylo, gdyby tych dwoje spotkato si¢ teraz po raz pierwszy. Czy spodobaliby si¢
sobie? Czy gdyby sig¢ teraz pobrali, skonczyliby rowniez na tej sali?

Shaunessy zbieral lezace na stole dokumenty, kopi¢ pozwu wniesionego przez Joanng,
raport psychologa, jakie$ notatki, protokot stenografa spisany na waskich pasmach papieru
wysuwajacych si¢ z jego maszyny.

Joanna 1 jej adwokat pierwsi opuscili salg sadowa. Ted wyszedt z sali ze swoim
adwokatem po jakim$ czasie, tak by nie znalez¢ si¢ w tej samej windzie. Powoddka
odseparowana zostala od pozwanego przez ludzi, papiery, prawniczy zargon, czas i1
przyttaczajaca swa dostojno$cia sale sadowa, w ktorej jaki§ zupelnie obcy czlowiek miat

orzeka¢ o najzywotniejszej dla nich sprawie.
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Adwokat Joanny nadal koncentrowat si¢ na pozornie najstabszym punkcie tej sprawy,
na tym, ze porzucita dom. Usitowal przeksztalci¢ to w atut dowodzac, ze jej decyzja byla
aktem desperackim, albowiem pozwany nie pozostawit jej innego wyjscia.

— Prosz¢ powiedzie¢ sadowi, czy lubita pani gra¢ w tenisa?

— Tak.

— A jak pani byly maz na to reagowat?

— Miat mi to za zle. Skarzyl sig, Ze jest ofiara tenisa.

Tak wigc ograniczana emocjonalnie przez megza zostata dodatkowo obarczona matym
dzieckiem.

— Czy kochata pani swoje dziecko?

— Tak, bardzo je kochatam.

— Jak je pani karmita, kiedy bylo niemowlgciem?

— Piersia. By czu¢ jego bliskos¢.

Byta to okoliczno$¢, ktora az sig prosita, aby ja wykorzystac.

— A mimo to postanowita pani opusci¢ swoje dziecko?

— Moja sytuacja byta nie do wytrzymania. Gdyby mo6j maz okazal mi wigksze
zrozumienie, gdyby chcial uwzglednic to, ze ja tez mam prawo do wiasnego zycia 1 wlasnych
zainteresowan, to nie poddatabym si¢ rozpaczy.

— Jest to tylko cze$¢ prawdy — szepnat Ted do swojego adwokata. — Ona wcale nie
musiata opuszcza¢ domu. — Shaunessy kiwnat glowa. Znat te rzeczy. — Zaproponowatem je;j
nawet, ze przyjmiemy pomoc domowa.

— Szsz... — syknat Shaunessy ktadac dlon na ramieniu swego klienta.

— Wszystko splotlo si¢ jak gdyby w jedno — moje matzenstwo, moj maz, moje dziecko,
napigcie, w ktorym zytam. M6j maz pozbawit mnie mozliwosci wyboru.

— I co pani zrobita?

— Zrobitam to, co mogltam w tych okoliczno$ciach. Skoro wszystko splotlo si¢ w
jedno, nie bylam zdolna wyluska¢ z tej catosci tych elementow, ktore trzeba byto naprawic.
Musialam wigc wyzwoli€ sig z tego. I wyjechatam, Zeby stworzy¢ sobie lepsze zycie.

— 1 zrezygnowala pani ze swego dziecka?

— Nie, nie zrezygnowatam z dziecka jako takiego... zrezygnowalam ze swego

malzefistwa, ze swego megza, ze swej frustracji i swego dziecka. Zostawilam za soba ten caly



pakiet spraw, ktére moj maz tak mocno skomplikowat.

— Pani Kramer, prosz¢ nam powiedzie¢, dlaczego pani zamieszkata w Nowym Jorku?

— Bo tu jest moje dziecko. I tu jest jego ojciec. Jako matka nie chcg, by moje dziecko
bylo odseparowane od swego ojca.

— Co za wspanialomy$lnos$¢ — szepnal Shaunessy do swego klienta.

Gressen chciat teraz wiedzie¢, kiedy Joanna po raz pierwszy odczula brak dziecka.
Wyznata, ze stalo si¢ to nazajutrz rano po opuszczeniu domu.

— I jak pani probowala uporac si¢ z tym uczuciem?

— Nie zrobitam wtedy nic. Nie moglam si¢ jeszcze wyzwoli¢ z frustracji, ktora
wyniostam ze swych doswiadczen jako Zona.

— Zglaszam sprzeciw. Swiadek wypowiada swoje opinie — zawotat Shaunessy.

— Sprzeciw uznany — oznajmit s¢dzia.

— Czy telefonowata pani kiedykolwiek do meza, by wyrazi¢ swoje uczucia dotyczace
dziecka?

— Tak. Zrobitam to rok temu w czasie $wiat Bozego Narodzenia.

Gressen przedlozyl jako dowod rzeczowy rachunek telefoniczny, w ktorym
wymienione byty rozmowy telefoniczne z Tedem z Kalifornii. Joanna o$wiadczyta, ze ich
celem byto przygotowanie spotkania z dzieckiem.

— A jak odniost sig do tego pani byty maz?

— Nieprzychylnie. Z poczatku powiedziat, ze zawiadomi mnie o swojej decyzji. A
potem, gdy juz si¢ zgodzil, zapytal mnie, czy zamierzam porwac dziecko.

— A czy porwata pani dziecko?

— Nie. Kupitam mu jego ulubiona zabawke.

Do akt sprawy wilaczono sprawozdanie psychologa. Pani doktor Alvarez nie znalazia
podstaw do wyciagnigcia negatywnych wnioskéw z rozmoéw przeprowadzonych ze stronami.
Joanng okreslita jako osobg ,,pewna siebie”, a warunki, jakie Joanna zamierzata stworzy¢
dziecku, ,,odpowiednie dla jego potrzeb”, co pan Gressen uznat za dowdd, ze Joanna moze
wywiaza¢ si¢ ze wszystkich obowiazkow matki. Potem zapytat ja jeszcze o okoliczno$ci
ostatniego spotkania z Billym. Joanna oswiadczyta, ze Billy byt szczgsliwy, iz moze by¢
razem z nia.

— Czy moze nam pani powiedzie¢, jakich stow uzyl, by wyrazi¢ swoje zadowolenie?

— Powiedziat dostownie: ,,Co za cudowny dzien, mamusiu”. — Entuzjazm Billy’ego
zostat wlaczony do protokotu jako dowod przemawiajacy na korzy$¢ powdodki.

Pod koniec przestuchania Gressen poprosit Joanng, zeby wyjasnita sadowi, dlaczego



domaga si¢ przyznania opieki nad dzieckiem.

— Proszg, by mi przyznano to prawo, bo jestem jego matka. Panie mecenasie, podczas
naszego pierwszego spotkania powiedziat mi pan, ze sa przypadki, kiedy przyznaje si¢ prawo
do opieki nad dzie¢mi nawet matkom, ktére dobrowolnie si¢ go zrzekly. Nie moge
wypowiada¢ si¢ na temat prawniczej stusznosci takiego postegpowania, bo nie jestem
prawnikiem. Ale jestem matka i rozumiem madros$¢, jaka dyktuje uczucie. Kocham swoje
dziecko. Chcg z nim by¢ jak najdluzej. Billy ma zaledwie pi¢¢ lat. On mnie potrzebuje. Nie
twierdze, Ze nie potrzebuje ojca. Ale ja jestem mu bardziej potrzebna, bo jestem jego matka.

Gressen wyeksploatowat swoja klientke, jak tylko mogl, 1 nie zalowat czasu. Jej
zeznania przeciagnely si¢ do pot do piatej. Sedzia Atkins zarzadzit przerwe do nastgpnego
dnia rano pozostawiajac prezentacj¢ argumentoOw na rzecz macierzynstwa — przedstawionych
przez bardzo przekonywajaca i urocza matke — bez odpowiedzi.

— Spokojna glowa — rzekt Shaunessy do Teda. — Naszym gldéwnym atutem jest pan.

Ale sprobujemy dac jej szkole jutro.

Bezposrednie przestuchanie powodki przez adwokata to zazwyczaj wyrezyserowana z
gory gra, ktorej celem jest dojscie do ustalonych przedtem wnioskow. Tak tez bylo i teraz.
Gdy jednak do Joanny dobrat si¢ Shaunessy, stracita duzo ze swej pewnosci siebie. Podczas
gdy Gressen byt peten sympatii dla swej klientki, Shaunessy przybratl postawe starszego,
madrego pana, ktory zna zycie. Przejechal si¢ po zeznaniach Joanny, chciat, zeby mowila, co
robita migdzy dniem, kiedy opuscita dom, a dniem, kiedy postanowita zobaczy¢ si¢ z
dzieckiem na Boze Narodzenie, co robita w czasie, ktory uptynat miedzy tym spotkaniem a
jej powrotem do Nowego Jorku.

— Kiedy opuscita pani dom i odczuta gleboko tg strate, o ktorej pani méwita, czy pisata
pani do dziecka, czy wysytata mu pani jakie$ prezenty?

— Nie, ja...

— Czy postata pani cokolwiek?

— Nie, bylam jeszcze pod wrazeniem swego doswiadczenia z mgzem.

— Nic nie posfata pani dziecku, zeby mu wyrazi¢ swoja mito$¢?

— Posylalam, ale w swoim sercu.

— W swoim sercu. Czy uwaza pani, ze dziecko w tym wieku jest w stanie zrozumie¢ t¢
przenos$ni¢?

— Zgtaszam sprzeciw! — zawotal Gressen. — Jest to proba zastraszenia §wiadka.



— Prosz¢ o powtorzenie pytania — rzekt s¢dzia do protokolanta. Ted pochylil si¢ na
swoim krzesle do przodu. Czyzby s¢dzia nie stuchal? Czyzby siedziat tam na gérze w swoim
fotelu i myslal nie wiadomo o czym, podczas gdy tutaj rozstrzygaja si¢ takie wazne sprawy?
A moze chcial si¢ jeszcze zastanowi¢ przed powzigciem decyzji? Ostatecznie byl przeciez
sedzia. Tu, na tej sali, mogl robi¢ wszystko, co chcial. Protokolant powtorzyt pytanie.

— Uchylam sprzeciw. Prosz¢ odpowiedziec.

— Wiem tylko jedno: ze Billy byl zawsze szczesliwy, gdy mogt si¢ ze mna spotkad.

— Jak dlugo zamierza pani zosta¢ w Nowym Jorku?

— Zamierzam zamieszkac tu na stale.

Shaunessy przyczepil si¢ do stow ,na stale” 1 wykorzystat je jako bron przeciwko
Joannie.

— Ilu przyjaciot miala pani ,,na state”?

— Nie pamigtam.

— A ilu kochanké6w miata pani ,,na state”?

— Nie pamigtam.

— Wigcej niz trzech, mniej niz trzydziestu trzech ,,na stale”?

— Zglaszam sprzeciw.

— Uchylam sprzeciw. Prosze¢ $wiadka, by odpowiedzial na pytanie.

— Gdzies posrodku...

Shaunessy uprzedzit Teda, ze niewiele mozna wygra¢ eksponujac sprawe bogatego
zycia seksualnego matki, chyba ze zachodzi krancowy przypadek, co trudno byloby tu
udowodni¢. Shaunessy’emu chodzilo najwyrazniej o co innego.

— Czy ma pani teraz kochanka?

— Mam przyjaciela.

— A czy ten przyjaciel jest kochankiem? Czy mamy si¢ bawi¢ w definiowanie pojgc?
Chce pani udawa¢ Mari¢ Dziewice?

— Zglaszam sprzeciw.

— Sprzeciw uznany. Panie mecenasie, czy naprawde spodziewa si¢ pan odpowiedzi na
tego rodzaju pytanie?

— Domagam si¢ tylko prostej odpowiedzi na proste pytanie. Czy $wiadek ma teraz
kochanka?

— Nie sprzeciwiam sig temu pytaniu. Prosz¢ $wiadka o odpowiedz.

— Tak.

— Czy ,,na state”?



— ...Nie wiem.

Shaunessy nalegat. Ile posad miata ,,na stale”? Co robita ,,na state”, kiedy wyjechata
,»ha stale” do Kalifornii? Czy do Nowego Jorku tez przyjechata ,na state”, gdy przybyta, by
si¢ zobaczy¢ z dzieckiem, a czy do Kalifornii tez wrécita ,,na state”, czy jej powrdt do
Nowego Jorku jest tez ,na state”? Teraz probowal wyprowadzi¢ ja z roOwnowagi. Joanna
zaczela sig jakac, jej odpowiedzi stawaly si¢ coraz mniej precyzyjne.

— Nie wiedziatam... wtedy — szeptata, wigc sedzia Atkins zmuszony byl poprosi¢ ja,
zeby méwita glosnie;.

— Tak wigc kiedy pani méwi: ,,na state”, to nie mozemy mie¢ pewnosci, ze naprawde¢
zamierza pani zamieszka¢ w Nowym Jorku, a nawet nikt nie moze zagwarantowac, ze
zatrzyma pani dziecko, bo nigdy w catym swym Zyciu nie postgpowala pani w sposob
konsekwentny, nie stworzyla pani nic statego, nic, co mogloby trwac.

— Zglaszam sprzeciw. Mamy tu do czynienia z wyraznym aktem zngcania si¢ nad
swiadkiem.

— Moim zdaniem jest to pytanie, ktore nie wzbudza zastrzezen — oswiadczyt s¢dzia. —
Pani Kramer, czy zamierza pani zosta¢ na state w Nowym Jorku?

— Tak — powiedziata Joanna cicho.

— Nie mam na razie wigcej pytan — oswiadczyl Shaunessy.

Gressen mial prawo do ponownego przebadania $wiadka, wigc starannie
zrekonstruowat cata argumentacje koncentrujac si¢ na kwestii macierzynstwa. Stowo ,,matka”
powtarzato si¢ w kazdej odpowiedzi Joanny. ,,Jako matka czulam...”, ,,Bedac matka mogltam
twierdzi¢...” To wygladato tak, jakby chcieli wywota¢ u sedziego automatyczna reakcje.
Roztrzasali wszystkie szczegoly zwiazane ze staraniami, jakie Joanna podjela, by uzyskac
prawo do opieki nad dzieckiem, a wigc jej powrdot do Nowego Jorku, proby znalezienia pracy,

b

wynajecie mieszkania, gdzie ,jako matka...” wiedziala, ze Billy bedzie szczgsliwy,
zainicjowanie procedury sadowej, zaangazowanie adwokata, ztozenie pozwu, az do stawienia
si¢ w sadzie na rozprawie — wszystko dlatego, ze byla ,kochajaca matka”, ktéra chciala tylko
udowodni¢ swoje bezgraniczne przywiazanie do dziecka.

Teraz przyszta kolej na Shaunessy’ego.

— Pani Kramer, jak moze pani uwaza¢ siebie za matke zdolna do przejecia opieki nad
dzieckiem, skoro ponosita pani klgske¢ za klgska we wszystkim, co podejmowata pani w
swoim dorostym zyciu?

— Zglaszam sprzeciw.

— Uchylam pytanie.



— Wobec tego sformuluje je inaczej. Czy moze nam pani powiedzie¢, z kim laczyta
pania najtrwalsza wigz w calym pani zyciu, pomijajac oczywiscie rodzicow i kolezanki
szkolne?

— Chyba z moim dzieckiem.

— Ktére widziata pani dwa razy w ciagu roku? Pani Kramer, czy pani byly maz nie byt
czlowiekiem, z ktorym taczyta pania trwata wigz?

— Tak.

— Jak dtugo?

— Byli$my matzenstwem przez dwa lata, zanim Billy przyszedt na $wiat. A potem
przezytam cztery bardzo trudne lata.

— A wigce tej wigzi w pani zyciu nie mozna zapisa¢ na pani dobro?

— Zglaszam sprzeciw.

— Uchylam sprzeciw.

— Chce pan widzie¢ we mnie uosobienie klgski?

— A co mam widzie¢ w pani, uosobienie sukcesu? Przeciez pani matzenstwo skonczyto
si¢ rozwodem.

— Uwazam, ze to bardziej jego klgska niz moja.

— Zechce pani przyja¢ moje gratulacje, pani Kramer. Poddata pani wiasnie rewizji
prawo malzenskie. Wasz rozwdd nastapit za obop6lna zgoda, pani Kramer.

— Panie mecenasie, czy ma pan jeszcze jakie$ pytanie do swiadka? — wtracit s¢dzia
Atkins.

— Tak. Chcialbym wiedzie¢, czy ten wzor stabilnosci i odpowiedzialnosci miat
kiedykolwiek do zanotowania jakie$ sukcesy zyciowe. Pani Kramer, czy jest prawda, ze nie
zdotata pani zapewni¢ trwatosci swej najwazniejszej wiezi w zyciu?

Joanna siedziata milczac.

— Prosz¢ odpowiedzie¢ na pytanie, pani Kramer — orzekt sedzia.

— Byl to nieudany zwiazek.

— Proszg wyrazac sig Scislej. Czy byt nieudany z pani winy? Tak czy nie?

— Tak — odparta szeptem.

— Nie mam wigcej pytan.

Joanna wrdcita na swoje miejsce. Byta strasznie wyczerpana.

— Z macierzynstwem trudno walczy¢ — rzekt Shaunessy do swego klienta — ale
zalezli$my im za skorg.

Po przerwie na lunch rozprawa zostata wznowiona. Zeznanie sktadat ojciec Joanny,



Sam Stern, powotany na §wiadka przez powddke. Jego zadaniem bylo potwierdzenie bliskich
stosunkow, jakie taczyly Joanng jako matke z jej dzieckiem. Gressen ograniczyt swe pytania
do tej jednej sprawy, eksploatujac szczeg6lnie ostatnie spotkanie Joanny z Billym, w ktérym
uczestniczyli rowniez jej rodzice. Shuchajac zeznan Sama o tym, jak Joanna §wietnie utozyta
swoje stosunki z dzieckiem, Ted zrozumial, ze dat si¢ nabra¢, dat si¢ wciagna¢ w putapke.
Joanna specjalnie sprowadzila do Nowego Jorku swoich rodzicow, by jej ojciec mogt
wystapi¢ jako $swiadek. Shaunessy probowat obali¢ to zeznanie, ale jego wysilek nie zdat si¢
na nic. Trudno bylo zaprzeczy¢ temu, co ten $wiadek widziatl na wlasne oczy, ze przeciez
Joanna i Billy naprawdg si¢ kochali.

Wracajac na swoje miejsce Sam probowal przeslizna¢ si¢ nie patrzac na Teda. Ted
uniost dlon 1 dotknat nia ramienia swego eks-tescia.

— Sam?

Sam Stern miat spuszczona glowe. Nie podnoszac wzroku szepnat:

— Ted, ty bys to samo zrobit dla swojego dziecka — po czym oddalit si¢ szybko.

Gressen nie mial juz wigcej swiadkéw. Jego argumentacja byta prosta i konsekwentna.
W tej sprawie chodzito wylacznie o prawo macierzynstwa. Gtéwny dowod stanowita matka.

Teraz przyszia kolej na przedstawienie argumentow przez stron¢ pozwang. Pierwszym
swiadkiem byt Charlie, do ktorego Shaunessy zwracal si¢ per ,panie doktorze”, by w ten
sposob doda¢ powagi jego zeznaniom. ,,Pan doktor” miat zaswiadczy¢ o nieskazitelnym
charakterze Teda i jego doskonalych kwalifikacjach ojca.

— Czy powierzyltby pan jego opiece swoje wiasne dziecko?

— Oczywiscie. Wielokrotnie to czynitem.

Potem Charlie opisywat ich wspolne spacery z dzie¢mi po miescie, kiedy to mogt
naocznie stwierdzi¢, jak bardzo Ted kocha Billy’ego i jak bardzo Billy kocha swego ojca. Ze
wzruszeniem w glosie rzekt:

— Nie sadzg, bym ja w podobnych okoliczno$ciach mogt by¢ tak dobrym ojcem.

Gressen nie miat pytan. Z usmiechem na ustach sklonit si¢ dajac w ten sposob do
Zrozumienia, ze zeznanie Charliego uwaza za bezprzedmiotowe. T¢ samga taktyke zastosowat
po zeznaniach zlozonych przez nastgpnego $wiadka, Sandy, bratowa Teda, ktéra mowita o
trudzie, jaki Ted wlozyl, by zapewni¢ dziecku dobrobyt. Zakonczyla oswiadczajac: — Ten
chlopak go ubdstwia.

Po niej zeznawala Thelma. Kiedy Shaunessy zapytal ja: ,,Co wedlug pani §wiadczy o
tym, ze pan Kramer moze sprosta¢ wszystkim wymaganiom, jakie stawia si¢ ojcu?”, ogarng¢lo

ja takie wzruszenie, ze omal sig nie rozplakala.



— Ich wzajemny stosunek — odparta.

— Zglaszam sprzeciw — rzekt Gressen. — To pytanie jest, mowiac oglednie, dos¢
ogolnikowe.

— Uznajg sprzeciw — rzekt sedzia.

— Czy przypomina pani sobie co$, co $wiadczy o trosce, jaka okazuje pan Kramer
swemu dziecku?

— Na przyklad... on czyta mu bajki, kapie go, bawi si¢ z nim, on go kocha... Ted to
wspanialy czlowiek, a gdybyscie ich widzieli razem... to nie byloby w ogole tej rozprawy... —
powiedziata 1 zaczeta ptakac.

Shaunessy nie miat wigcej pytan. Gressen odczekat chwilg, tak jakby zastanawiat sig,
czy nie ruszy¢ do kontrataku, ale doszedt do wniosku, ze opierajac swa argumentacj¢ na
uczuciu macierzynstwa, nie powinien wystgpowaé przeciwko placzacej kobiecie 1
zrezygnowat z przebadania swiadka.

Jim O’Connor zeznal, ze Ted Kramer cieszy si¢ doskonala opinia w pracy 1 jest
powszechnie powazany. Kiedy zakonczyl swa wypowiedz, ktéra miata potwierdzi¢, ze Ted
jest swietnym fachowcem 1 lubianym czlowiekiem, Gressen postanowit nie przepusci¢ temu
swiadkowi.

— Panie O’Connor, czy nie jest prawda, ze ten czlowiek, ktorego pan tak wychwalat
jako pierwszorzednego fachowca, zostat przez pana dwa razy wyrzucony z pracy?

Ted az podskoczyt na krzesle. Spojrzat na Shaunessy’ego, jakby chciat zapyta¢: Skad
oni majq te informacje?

— Niezupehie tak byto.

— A jak?

— Oba przedsigbiorstwa zbankrutowaty. Wszyscy straciliSmy prace.

— Nawet ten cudowny pracownik?

— Zglaszam sprzeciw! — zawolat Shaunessy.

— Uznajg sprzeciw.

— Nie mam wigcej pytan.

Potem zeznawala Ellen, ktéra jako nauczycielka mogla potwierdzi¢, ze duza
inteligencja 1 doskonate usposobienie dziecka bylo rezultatem staran Teda jako ojca. Gressen
zostawil ja w spokoju. Shaunessy zlozyt do akt sprawozdanie psychologa, zawierajace
pozytywna oceng zarOwno pozwanego, jak 1 jego mieszkania. Mieszkanie ,,zapewniato
dziecku niezbedny komfort”, a Ted zostal uznany za , kompetentnego ojca”.

Teraz przyszta kolej na pania Ett¢ Willewska. Shaunessy zadat jej kilka pytan na temat



atmosfery panujacej w domu Teda. Odpowiadata nerwowo, szukata odpowiednich stow i po
swojemu mowita o tym, co widziala.

— To jest taki grzeczny, stodki chlopczyk. I jak on kocha swojego tatusia. Prowadze¢ go
do szkoty, ale oni lubig by¢ razem.

Gressen zdawat sobie sprawe z wagi jej zeznan i1 postanowil poddac ja przestuchaniu.

— Pani Willewska, czy to prawda, ze jest pani zatrudniona przez pana Kramera?

— Przepraszam?

— To znaczy, on pani placi, czy tak?

Ta ironia w jego glosie, ktora miata oznaczaé, ze jego zdaniem jej zeznania zostaty
kupione, w ogodle do niej nie docierata.

— Tak, lecz moja siostra dzisiaj opiekuje si¢ Billym, bo ja jestem tutaj.

— Ale ten cztowiek pani ptaci, czy tak?

— Tak, chociaz nie wiem, co bgdzie dzisiaj — powiedziala zmieszana pani Willewska. —
Moze powinien zaptaci¢ mojej siostrze.

Kiedy Gressen zauwazyl, ze se¢dzia i protokolant u$miechaja si¢ z niewzruszonej
naiwnosci tej kobiety, wolat raczej wycofa¢ si¢ niz kontynuowac i wzbudza¢ jeszcze wigksza
sympati¢ dla swiadka.

— Nie mam wigcej pytan — oswiadczyt 1 usmiechnat si¢ do Shaunessy’ego, jakby chciat
mu wyrazi¢ uznanie za dobra robotg.

Nastgpnym 1 ostatnim $wiadkiem mial by¢ Ted. Ale jego przestuchanie zostalo

odlozone na nastgpny dzien rano.

Nazajutrz o dziewiatej trzydziesci sedzia wznowit rozprawe, ktéra ciagneta si¢ przez
caty dzien 1 jeszcze przez poét nastgpnego. To, co si¢ dzialo w tym czasie na sali sadowej,
mozna bylo poréwnac tylko z ludzka wiwisekcja. Zaczglo si¢ zndw od odejécia Joanny, od
decyzji Teda, by zatrzymac¢ dziecko, jego wysitkow, by znalez¢ pomoc domowa, by zapewni¢
Billy’emu dobre warunki. Ted mowit o codziennych klopotach kazdego ojca, o
przezigbieniach i katarach chlopca, o staraniach, by mial odpowiednie towarzystwo i by miat
si¢ z kim bawi¢, o tym, co robili razem wieczorami, jak spgdzali soboty i niedziele, kiedy
deszcz nie pozwalal wychodzi¢ z domu. Pytania Shaunessy’ego zawieraty w sobie tadunek
sympatii i wspotczucia, tak jakby ten cztowiek, ktory prawie w ciagu calej kariery zawodowe;j
mial do czynienia z nienawidzacymi si¢ nawzajem ludZmi, zarazit si¢ dobrocia swojego

klienta. Zachowywat si¢ tak, jakby sprawa Teda byla jego sprawa. Zostawcie temu



czlowiekowi jego dziecko, zdawat si¢ apelowa¢ do sedziego. Docencie to, co ten cztowiek dla
niego zrobit. Mowilo si¢ o weekendach, o kupionych ubrankach, o przeczytanych ksiazkach,
o wspdlnych zabawach, o glebokiej trosce, o petnym oddaniu dla syna. Pod koniec zeznan
Teda atmosfera na sali sadowej ulegla jak gdyby zmianie. Joanna, ktéra nasladujac swego
adwokata siedziala dotychczas ze znudzona twarza, zaczela przystuchiwaé si¢ uwazniej
zeznaniom Teda, chlongta wszystkie szczegdly 1 nie spuszczala z niego wzroku. Ted
odpowiedzial na ostatnie pytanie, potem tlumaczac, dlaczego pragnie zachowaé opieke nad
swoim synem, o$wiadczyt:

— Nie mam zadnych zludzen i nie chce niczyjej wdzigcznosci. Pragng tylko jednego:
pozostac¢ z nim razem, tak jak dotychczas, bo go kocham.

Sedzia zarzadzit przerwe 1 wycofat si¢ do swojego gabinetu, a Ted wrocit na swoje

miejsce przyjmujac gratulacje adwokata i przyjaciot.

Adwokat Joanny wziat Teda w krzyzowy ogien pytan. Zaczat od tego, ile godzin, dni,
nocy Ted spedzit z dala od Billy’ego, jak czgsto wynajmowat babysitterki, ile razy dziecko
musialo zasypia¢ w towarzystwie obcych mu osob, jakby chciat poda¢ w watpliwos¢ morale i
przywiazanie tego rzekomo idealnego ojca do swego dziecka.

— Nie sadzg, i przypuszczam, ze zgodzi si¢ pan ze mna, iz nie mozna moOwi¢ o czasie
poswigconym dziecku, kiedy si¢ jest w domu, a dziecko $pi.

— Wtedy si¢ tez nad nim czuwa — rzekt Ted.

— Chyba ze si¢ w tym czasie ma kobiete w 16zku.

— Zglaszam sprzeciw.

— Podtrzymuj¢ sprzeciw.

— Panie Kramer, czy miat pan kiedykolwiek kobiet¢ w swoim t6zku, gdy pana dziecko
spalo w sasiednim pokoju?

— Zdarzalo sig.

— Tak tez mysle.

Ted byl oburzony tym brutalnym atakiem, pelnym pdtprawd 1 insynuacji, ale
przypomnial sobie, jak Shaunessy potraktowat Joanng. Tak jest. Shaunessy miat racjg: to byta
brudna, bezpardonowa gra. Potem Gressen zabrat si¢ do rozdrapywania innych ran. Zadawat
mu pytania dotyczace jego kariery zawodowej, wymienial dokladnie daty i miejsca. Ted
zrozumial, ze musieli wynajac jakiego$ prywatnego detektywa, ktory zebral inkryminujace go

informacje.



— Ile to bylo miesigcy, panie Kramer? Ile miat pan posad w ciagu ostatnich dwoéch lat?

Fakt, ze znalazl pracg, co jemu wydawalo si¢ duzym osiagnigciem, ten adwokat
usitowat obroci¢ przeciwko niemu, bo przeciez tylko niedorajda traci prace i musi znalez¢
nowa.

— Pracuje teraz w redakcji ,,McCall’s” i nie wydaje mi sig, by grozito im bankructwo.

— Od kiedy pan tam pracuje?

— Od dwodch miesigcey.

— Poczekamy, zobaczymy.

— Zglaszam sprzeciw! — zawotal Shaunessy.

— Interesuje mnie jedynie kariera zawodowa $wiadka, Wysoki Sadzie. Probuje on nas
przekonad, ze jest Swietnym pracownikiem, a tymczasem nie moze si¢ utrzymac¢ dlugo na
zadnej posadzie. Jezeli §wiadek uwaza, ze przytoczone przeze mnie daty sa niesciste...

— Czy sa niesciste, panie Kramer?

— Tego nie powiedziatem, ale to tylko czgs¢ prawdy...

— Nie mam wigcej pytan.

Shaunessy, ktory ruszyl ponownie do akcji, usitowal wzmocni¢ pozycje klienta.
Swymi pytaniami chcial wykaza¢, ze ludzie w zawodzie Teda czgsto zmieniaja pracodawce,
ze Ted w ciagu wszystkich tych lat bardzo powaznie podwyzszyl swoje kwalifikacje
zawodowe, ze zycie towarzyskie i wynajmowanie babysitterek to rzecz normalna, ze po
zakonczeniu dzisiejszych przestuchan Ted uda si¢ do domu i zajmie dzieckiem, tak jak czynit
to kazdego dnia od chwili odejscia Joanny.

Gressen skorzystat z przystugujacego mu prawa i ruszyt powtodrnie do ataku.

— Panie Kramer, czy to prawda, ze panskie dziecko o malo nie stracilo oka, kiedy
znajdowalo si¢ pod panska opieka?

Przez chwilg Ted az zaniemowil. A wigc postanowili wywlec przykry wypadek.

— Powtdrzg pytanie. Panie Kramer, czy jest prawda, ze pana dziecko zranilo si¢ W
czasie, kiedy znajdowato si¢ pod panska opieka, i zostato na zawsze oszpecone?

Ted poczut nagle, ze zbiera mu si¢ na wymioty. Skierowal wzrok na Joanng.
Zastaniala sobie twarz dlonia.

— Zgtaszam sprzeciw! — zawolal Shaunessy. — Poruszono tu sprawe, ktora nie ma
zadnego zwiazku z nasza rozprawa.

— Dziecko ulegto wypadkowi, zranilo sobie powaznie twarz i jest teraz oszpecone. A
stato si¢ to wtedy, gdy przebywalo pod opieka $wiadka.

— Czy mam zrozumie¢, ze oskarza pan $wiadka o niedbalstwo?



— Tak jest, Wysoki Sadzie.

— Rozumiem, ale w takim razie begdzie pan musiat przedstawi¢ dowody. Czy ma pan
co$ na potwierdzenie swego oskarzenia o niedbalstwo?

— Nie mam, Wysoki Sadzie, ale...

— Wobec tego uwazam, ze byl to odosobniony incydent, chyba ze moze pan
udowodnié, ze byto inacze;j.

— Czy jednak $wiadek zaprzecza, ze dziecko si¢ zranito?

— Nie, panie mecenasie, nie zgadzam si¢ na zadawanie tego rodzaju pytan.

— Jesli tak, to nie mam wigcej pytan.

Ted wracat na swoje miejsce wciaz czujac, jak serce podchodzi mu do gardla. Szedt
powoli w kierunku Joanny. Zatrzymat si¢ przed nia.

— Jak mozna tak nisko upas¢, Joanno? Jak mozna?

— Przepraszam ci¢ — powiedziata. — Kiedy$ napomkngtam o tym w jego obecnosci, ale
nigdy nie przypuszczalam, ze on zrobi z tego uzytek.

— | ty chcesz, zebym w to uwierzy1?

— Musisz mi uwierzy¢, Ted. Nigdy bym nie wywlekta tej sprawy. Nigdy.

No céz, nie panowata juz nad wydarzeniami. Obie strony miaty swoich adwokatoéw, a
ci robili, co uwazali za stosowne. Adwokaci 1 ich taktyka zyli wlasnym zyciem. Byla to gra

bez pardonu, gra, w ktorej wszystkie chwyty byty dozwolone.

Obaj adwokaci wyglosili swoje mowy. Jeszcze raz zreasumowali wszystkie
najwazniejsze argumenty swoich klientéw i rozprawa zakonczyta si¢. Powodka i pozwany nie
mieli juz prawa glosu, nie mogli juz zwraca¢ si¢ do sedziego ani wymienia¢ zdan migdzy
soba. Adwokat powodki powotywatl si¢ na macierzynstwo, ,te jedyna zyciodajna sit¢”, jak
mowil, ,,z ktora nie moze si¢ nic réwna¢ na ziemi”. Twierdzil ponadto, ze byloby ,,wbrew
naturze oddzieli¢ tak male dziecko od jego matki, wbrew naturze zmusi¢ dziecko do
przebywania z ojcem, gdy ma matke, ktéra moze i1 pragnie obdarzy¢ je swoja matczyna
mitoscia 1 opieka”. Adwokat pozwanego powotywat si¢ natomiast na ojcostwo.

— Mito$¢ ojcowska to potgzne uczucie — mowit. — Moze by¢ ono rownie glgbokie jak
mito$¢ matki, o czym mogliSmy si¢ przekona¢ shuchajac zeznan na tej sali. — Szczegolnie
podkreslal sil¢ ojcowskich uczu¢ Teda Kramera. — Byloby rzecza okrutng i niesprawiedliwa,
gdyby w tej sprawie miata zapa$¢ decyzja zmieniajaca obecny stan rzeczy — dodat konczac

swoje wystapienie. — Dziecko powinno pozosta¢ w domu kochajacego je ojca, czlowieka,



ktéry cala swa postawa zyciowa udowodnil zdolno$¢ do spelniania obowiazkéw opiekuna.

I na tym si¢ skonczylo. Decyzja byla w rgkach sgdziego. On musial teraz
przeanalizowaé zeznania, kierujac si¢ faktami i prawem. Takie rozprawy nie maja
dramatycznego finatu. Tu ludzie nie czekaja na wyrok w napigciu, wbijajac paznokcie w blaty
stolow 1 porgcze krzeset, jak to bywa na filmach. W takich sprawach sedzia nie podaje do
wiadomosci swego werdyktu na sali sadowej. Werdykt zostanie ogloszony w biuletynie
sadowym, ktory zostanie dorgczony adwokatom, a ci z kolei przekaza jego tre$¢ swoim
klientom. Decyzja o tym, ktore z rodzicéw otrzyma prawo sprawowania wladzy opiekuncze;]

nad dzieckiem, bedzie sformutowana w suchym, rzeczowym stylu, ale za to bedzie wiazaca.

19

Ted postarat si¢ o to, by prawie zawsze mozna si¢ bylo z nim natychmiast
skontaktowa¢ przez telefon. Sam tez musiat odpowiada¢ na telefony. Jego matka dzwonita
codziennie z Florydy.

— Juz wiesz?

— Jak bede wiedzial, to dam ci zaraz znac.

— Tak, daj mi zaraz znac.

— Mamo, wcale mi nie ulatwiasz zycia. Moze by$ zadzwonita do nie;j.

— Co? Dzwoni¢ do niej? Nigdy. Bede dzwoni¢ do ciebie.

Ted przezywal raz jeszcze caly tok rozprawy, analizowat strategi¢ swego adwokata,
zastanawiat si¢ nad swoimi odpowiedziami i w koncu uznat, ze chyba nie mozna bylo lepiej
rozegrac tej sprawy.

Jego tryb zycia nie ulegl zmianie. Zachowywat si¢ tak samo jak przed rozprawa,
normalnie, jak mowit na sali sadowej. Dnie w pracy, wieczory w domu z synem. Ale czas
wlokt si¢ jako$ niemitosiernie, nawet wolniej niz wtedy, kiedy byl bezrobotny, nawet wolniej
niz podczas tych trzech tygodni w Fort Dix, kiedy to jego papiery si¢ gdzie$ zagubity i musiat
tkwi¢ bezczynnie w koszarach czekajac, az go wciela oficjalnie do armii 1 zaczna szkolié.
Teraz bylo nawet gorzej. Czas jakby stanal w miejscu; nie byto na co czekad, liczyla sig tylko
decyzja sedziego.

Zblizat sig trzydniowy weekend z okazji rocznicy urodzin Waszyngtona. Larry i Ellen

zaproponowali Tedowi pobyt w domu na Fire Island. Nie mogli jeszcze liczy¢ na ciepla wodg



czy ogrzewanie, musieliby wigc zadowoli¢ si¢ tym, co jest, i spa¢ w $§piworach. Billy ucieszyt
si¢ na wies¢ o tej — jak powiedziat — ,,wielkiej przygodzie”. Ted tez przyjat t¢ propozycje z
zadowoleniem, wolat bowiem spedzi¢ te trzy wolne od pracy dni w towarzystwie przyjaciot
niz krecié si¢ bezczynnie po domu.

Im jednak blizszy byl dzien wyjazdu, tym mniejszy stawat si¢ entuzjazm. Perspektywa
spedzenia kilku nocy w nie ogrzewanym domu letniskowym nad morzem nie zachwycata go.
Billy natomiast byt coraz bardziej podniecony, sprawdzat, czy ma §wieze baterie w latarce, bo
szykowal si¢ na spotkanie nocne z dzikimi zwierzgtami, ostrzyl finkg na wypadek, gdyby
spotkal na swej drodze okrutnego niedzwiedzia. Ted zastanawial si¢, czy nie moglby
wykorzysta¢ na swoja korzy$¢ okolicznosci, ze nabawil si¢ zapalenia phluc, by zrobi¢
przyjemnos¢ dziecku, gdyby doszto do ponownej rozprawy.

W piatek, na dzien przed wyjazdem, zadzwonit Shaunessy.

—To ja, panie Kramer.

— No jak?

— Jest wyrok.

—Noico?

— Przegrali$my.

— Och, Boze...

— Jest mi naprawdg szalenie przykro.

— Nie, to niemozliwe.

— Niestety. Sedzia przyjal bez najmniejszych zastrzezen argument macierzynstwa.

— Nie, to niemozliwe. Czuje, ze serce mi peknie.

— Ja tez nie chcialem wierzy¢, panie Kramer.

— Ale jak mogli przyznac¢ jej racjg? Jak?

— Ona jest matka. W dziewigédziesieciu wypadkach na sto opiecke nad dzieckiem
powierzaja matce. Tam gdzie w gre wchodzi bardzo mate dziecko, procent jest jeszcze
wyzszy. Wydawalo mi sig, ze tym razem, choc¢by raz, bedzie inacze;.

— Nie, nie mogg si¢ z tym pogodzic.

— Wiem, ze jest panu cigzko.

— Czyzbym go miat naprawdg straci¢?

— Probowali$my, panie Kramer. Zrobilismy, co bylo mozna.

— To niesprawiedliwe.

— Wiem.

— To niesprawiedliwe, panie mecenasie.



— Pozwoli pan, Zze odczytam tre§¢ wyroku. Przykro mi, ale jest to orzeczenie
utrzymane w bardzo tradycyjnym stylu.

»W sprawie Kramer kontra Kramer powddka jest naturalna matka dziecka, Williama,
ktére ma pie¢ i pot roku. Matka ubiega si¢ o prawa opiekuncze nad dzieckiem od ojca,
ktéoremu powierzono opieke¢ nad dzieckiem poéttora roku temu w wyniku procesu
rozwodowego. Sad, kierujac si¢ najlepiej pojetym dobrem dziecka, postanawia, ze najlepiej
dla dobra dziecka, ktore jest jeszcze bardzo mate, bedzie, jezeli zostanie ono zwrdcone matce.

Powoddka mieszka obecnie na Manhattanie 1 podjeta kroki, by zapewni¢ odpowiednie
warunki dziecku. Poprzednia decyzja o powierzeniu opieki nad dzieckiem ojcu nie moze by¢
uznana przez sad za wzglad o zasadniczym znaczeniu (Patrz sprawa Haskins kontra Haskins).
Matka, ktora przezywala rdézne stresy w czasie trwania malzenstwa, jest teraz osoba
catkowicie zdolna do wypehiania obowiazkéw rodzicielskich. Ojciec roéwniez wykazuje
podobne cechy. Stojac w obliczu zdolnych do petienia swych obowiazkow rodzicow, sad
musi dokona¢ najlepszego wyboru (Patrz sprawa Barney kontra Barney). Sad postanawia, ze
najlepiej pojgte dobro tak matego dziecka (Patrz sprawa Rolebine kontra Rolebine) dyktuje
przychylenie si¢ do prosby powaodki.

Na mocy decyzji tego sadu prawa opiekuncze nad dzieckiem przejmuje od
poniedziatku 16 lutego powoddka. Sad postanawia, ze pozwany ma placi¢ alimenty w
wysokosci czterystu dolarow miesigcznie na utrzymanie dziecka. Ustala sig, ze ojciec ma
prawo przebywania z dzieckiem: w niedziele od 11 rano do 5 po potudniu oraz przez dwa
tygodnie w lipcu lub sierpniu. Nie obciaza si¢ pozwanego kosztami sadowymi”. 1 to
wszystko, panie Kramer.

— I to wszystko? Co ja dostaj¢? Niedziele od jedenastej do piatej? Tyle bede mial z
mego dziecka?

— Ale przynajmniej nie musi pan pokrywac jej kosztow sadowych.

— Co to ma do rzeczy? Wiem tylko, Ze stracitem syna. Stracitem go.

— Panie Kramer, jesli pan tylko zechce, to pozostanie pan czgscia jego zycia. Czasem
zdarza si¢, ze rodzice walcza ze soba zazarcie o prawa opiekuncze, a potem strona, ktora
wygrywa, wykazuje wielkoduszno$¢, czasem tez zdarza si¢, Zze strona przegrywajaca nie
wykorzystuje nawet tych uprawnien, jakie sad jej przyznal.

— Co mi z tego. Staniemy sig dla siebie zupehie obcy.

— Niekoniecznie.

— I to ma si¢ zacza¢ od poniedziatku. To znaczy juz zaraz.

— Orzeczenie sadu nie przesadza jeszcze ostatecznie sprawy. Jezeli okolicznos$ci sig



zmienia, to bedzie mozna wystapi¢ przeciwko Joannie.

— No tak.

— Mozemy rowniez wnie$¢ apelacj¢. Tymczasem jednak musi si¢ pan zastosowaé do
orzeczenia sadowego. Ale na ogdl sad apelacyjny zatwierdza wyrok wydany w pierwszej
instancji.

— A wigc musz¢ go po prostu oddaé, tak?

— Panie Kramer, jest mi naprawde niewymownie przykro, ale uwazam, ze zrobiliSmy
wszystko, co mozna.

— Mgj Billy. Moje malenstwo. Och, Boze!

— Naprawdg nie wiem, co jeszcze moglibySmy zrobic.

— Nie, to po prostu nie do wiary. I to ja wlasnie, niegodny sprawowania opieki nad
wiasnym dzieckiem, mam je zawiadomi¢ o tym, co si¢ stalo. Och, Boze!

Ted wyszedt z biura. Nie mial glowy do pracy. Poszedt do domu i rozejrzat si¢ po
pokoju Billy’ego my$lac o tym, jak si¢ ma zachowaé. Nie wiedziat, czy powinien zapakowac
wszystkie jego rzeczy, czy tez zostawi¢ co$, zeby chlopiec miat czym si¢ bawi¢, gdy
przyjdzie w odwiedziny. Zastanawiat si¢, co mu powiedzie¢, jak mu wyjasnic, co go czeka.

Ron Willis, peliacy funkcje posrednika, zadzwonit do domu, nie mogac ztapa¢ Teda
w biurze. Mowil tonem grzecznym, jak wielkoduszny zwycigzca do pokonanego. Chciat
wiedzie¢, czy poniedzialek rano Tedowi odpowiada. Prosil, zeby Ted spakowat niezbgdne
przedmioty do walizki. Reszta, ksiazkami i zabawkami, mozna si¢ bg¢dzie zaja¢ pdznie;.

Kiedy Etta wrocita z zakupow, Ted zawiadomit ja o decyzji sadu. Zapewnit ja, ze czas,
jaki spedzita w ich domu, zostanie na zawsze w ich pamigci, ze serce, jakie okazata
Billy’emu, stanowi nieoceniona wartos¢. Powiedziat tez jej, ze postanowil zaproponowac
Joannie, by zechciata zatrudni¢ ja w swym domu. Etta o$wiadczyla, ze ch¢tnie zajmie si¢
Billym. Potem zaczgla si¢ krzata¢ po mieszkaniu. Jaki$ czas pozniej Ted ustyszal, ze ptacze w
tazience.

Billy mial tego dnia wroci¢ wcezesniej ze szkoty. Ted poprosit wigc pania Willewska,
zeby zabrala go do parku na spacer. Chcial zosta¢ sam. Zaczat wydzwania¢ do r6znych ludzi,
majac nadziejg, ze natrafi na sekretarki, maszyny do nagrywania polecen, ze nie bedzie
musiat wdawac si¢ w rozmowy. Uwazal, Ze najlepiej bgdzie, jesli wyjada z Nowego Jorku na
weekend, tak jak planowali, jesli spedza chociazby dwa dni, to znaczy sobot¢ i niedzielg, za
miastem. Nie wyobrazat sobie, ze moglby pozbawi¢ Billy’ego przygody, na ktora chlopiec tak
bardzo si¢ cieszyl. Po tych wszystkich telefonach, rozmowach z przyjaciétmi, po przyjeciu

wyrazow ich wspodlczucia zadzwonit do matki. Dora Kramer przyjeta t¢ wies¢ ze spokojem,



ktorego si¢ nie spodziewal. Kiedy oswiadczyt jej, ze Joanna wygrala sprawe, powiedziata
najzwyczajniej w $wiecie: — Obawialam sig, ze to tak si¢ skonczy. Czy go juz nigdy nie
zobaczg? — zapytata.

Ted nie bardzo wiedzial, co odpowiedzie¢, gdyz nie byl pewien, jakie prawa
przystuguja w takich wypadkach dziadkom.

— Przyrzekam ci, mamo, ze bg¢dziesz go mogla widywa¢. Choéby kosztem czasu, jaki
mnie przyznano.

— Moje biedne dziecko — powiedziata. Juz chcial zapewnic ja, ze Billy da sobie rade,
kiedy znow ustyszat jej glos: — Co bedziesz robi¢? — I wtedy zrozumial, Ze matce chodzilo o
niego samego.

Ted chcial koniecznie zatatwi¢ sprawe pani Willewskiej, 1 to jak najszybciej. Trzeba
bylo porozumie¢ si¢ z Joanna, zanim ona zrealizuje swoje plany. Wystany ekspresem list
dorgczono by jej nazajutrz rano. Wolat nie rozmawia¢ z nig osobiscie. Zreszta byly tez
sprawy dotyczace chlopca, o ktorych powinna wiedzie¢. Przeciez nie mogt odesta¢ go jak
uciekiniera z przypigta do plaszczyka karta informacyjna. Usiadl wigc przy biurku i1 zaczat

pisac.

Joanno, chce ci w ten sposob przedstawi¢ Williama Kramera. Jak si¢ sama bedziesz
mogla przekona¢, jest to kochane dziecko. Nie znosi soku z winogron, ale za to bardzo lubi
sok z jablek. Nie ma natomiast nic przeciwko winogronom jako takim. Nie lubi rowniez
masla fistaszkowego, ktére kupuje si¢ w sklepach ze zdrowa zywnoscia, ale z apetytem je
maslo fistaszkowe kupowane w zwyktych sklepach. Dlaczego, nie mam pojgcia. Czasem w
nocy ma zle sny, nawiedzaja go jakie§ potwory, a w szczegdlnosci jeden potwoér, zwany
Morda. Nie moge ci go opisa¢ dokladnie, ale z tego, co wiem, przypomina klowna
cyrkowego, ale bez ciata. Zdaniem pediatry i autoréw réznych ksiazek, ktore przejrzatem,
moze to by¢ strach przed utrata wlasnego penisa albo strach przed wlasnym gniewem, albo po
prostu sen o klownie cyrkowym, ktérego kiedy$ widzial. Zawsze leczyt go doktor Feinman.
Najskuteczniejszym lekarstwem na przezigbienia jest ,,Sudafed”. Najbardziej Billy lubi
opowiesci o Babarze, Kubusiu Puchatku, a potem o Batmanie. Opiekowala si¢ nim do tej pory
pani Etta Willewska i ona jest glowna przyczyna tego listu. To kochana kobieta, sumienna,
bardzo przywiazana do Billy’ego 1 wrgcz idealna gosposia. Co wigcej, Billy ja bardzo lubi i
przyzwyczait si¢ do niej. Mam nadziejg, Ze nie uznasz za stosowne zerwac¢ catkowicie z

przeszioscia 1 zechcesz skorzysta¢ z jej ustug. Bardzo o to proszg. Jej numer telefonu: 555-



7306. Sadze, ze jesli zaproponujesz jej prace, to si¢ zgodzi. Jestem przekonany, ze wylonia si¢
jeszcze inne sprawy. Zwracaj si¢ do mnie w razie potrzeby, wszystko da si¢ jako§ omoéwic. W
tej chwili nic wigcej nie przychodzi mi na mysl. Mow o mnie dobrze w jego obecnosci, ja tez
postaram si¢, wbrew moim uczuciom, odwzajemni¢ ci si¢ tym samym, skoro to ma by¢ w

,»hajlepiej pojetym interesie dziecka”. Ted.

Poszedt na pocztg i nadat ten list ekspresem poleconym, potem wrocit do domu i
czekat na powrd6t Billy’ego. Billy wpadt do domu z twarza zarumieniona od wiatru 1 rzucit sig
w objecia ojca.

— Tatusiu, tak wczesnie przyszedies do domu.

Ted nie byt w stanie powiedzie¢ mu, ze nie bgdzie juz tu mieszkaé, ze ich wspolne
zycie dobiega konca. Rozmawiali podczas kolacji, przed spaniem, ale o czym$ innym.
Nazajutrz podczas $§niadania uznal, ze nie nalezy odklada¢ tego dtuzej. Wtasnie mieli wolna
chwilg, bo czekali na przyjazd Larry’ego i Ellen, ktérzy mieli ich zabra¢ na wyspg.

— Billy, wiesz, ze twoja mama mieszka teraz w Nowym Jorku?

— Tak, wiem.

— Czasem tak si¢ zdarza, ze jak rodzice sa rozwiedzeni, to spieraja si¢ o to, z kim
dziecko ma mieszkac, czy z matka, czy z ojcem. Jest taki bardzo madry pan, ktory nazywa sig
sedzia. To jest bardzo doswiadczony cztowiek, ma do czynienia z ojcami, matkami 1 dzie¢mi
rozwiedzionych rodzicow. On postanawia, z kim dziecko powinno mieszkac.

— Dlaczego?

— Bo taka jest jego rola i jego praca. To bardzo wazny pan.

— Jak dyrektor naszej szkoty?

— Jeszcze wazniejszy. Ten pan sedzia nosi uroczysta toge i siedzi na wysokim fotelu.
On dlugo zastanawiat si¢ nad nami, dtugo myslat o tobie, 0 mnie, 0 mamie i postanowit, ze
najlepiej bedzie dla ciebie, jesli zamieszkasz z mama w jej mieszkaniu. A mnie tez si¢
krzywda nie stanie, bo bede¢ ci¢ mogt widywac kazdej niedzieli.

I przyrzekam ci, Billy, ze bedg ci¢ widywat Nie jestem jednym z tych, o ktérych
mowil Shaunessy.

— Nie rozumiem, tatusiu. Ja tez nie.

— Czy mozesz mi powiedzie¢ doktadniej, czego nie rozumiesz, kochanie?

— Gdzie bedzie moje t6zko, gdzie bedg spac?

— W mieszkaniu mamusi. Bedziesz tam miat wiasne 16zko w twoim pokoju.



— A gdzie beda moje zabawki?

— Przesle ci tam wszystkie zabawki. No i na pewno dostaniesz duzo nowych.

— A kto mi bedzie czytac?

— Mamusia.

— Pani Willewska tez tam bedzie?

— Tego nie wiem, synku. Ale to jest mozliwe.

— A czy bedziesz mi mowit dobranoc kazdego dnia przed spaniem?

— Nie, synku. Ja bede mieszkat tutaj. Ale bedziemy si¢ widywa¢ w kazda niedzielg.

— To znaczy, ze bed¢ mieszka¢ w domu mamusi?

— Tak. Od poniedziatku. Mamusia przyjedzie tutaj w poniedziatek rano i zabierze ci¢
do siebie.

— Ale przeciez mieliSmy wyjecha¢ na weekend. Przyrzektes mi!

— Pojedziemy, ale wrocimy dzien wczesnie;.

— To dobrze.

— Tak. To dobrze.

Billy zamilkt na chwilg. Wida¢ byto, ze zastanawia si¢ i probuje wyciagna¢ wnioski z
tego, co ustyszat.

— Tatusiu, czy to znaczy, ze nie bedziemy si¢ juz nigdy bawi¢ w matpy?

Boze, juz dluzej tego nie wytrzymam!

— Synku, begdziemy si¢ bawi¢ w malpy, ale tylko w niedziele. Bedziemy takimi

niedzielnymi matpami.

W samochodzie, gdy jechali na Long Island, doro$li starali si¢ wprowadzi¢ dobry
humor. Zartowano, $piewano piosenki. Od czasu do czasu Ellen odwracata glowe, by zerknaé
na Teda i Billy’ego, ale serce krajalo jej si¢ z bolu na ich widok. Mimo wysitkow trudno byto
utrzymac¢ dobry nastrdj. Tylko Billy sig cieszyt. Usta mu si¢ nie zamykaty. Chciat wiedzie¢,
dokad odlatuja ptaki, czy na wyspie mieszkaja dzieci, czy prom tnie pokryweg lodowa jak
lodotamacz. Ale i on czasem popadatl w milczenie, jakby o czyms$ rozmyslat.

— Tatusiu, chcg ci co$ powiedzie¢ na osobno$ci — rzekt 1 cichutko, Zeby nikt nie mogt
ustysze¢, zapytat:

— A co bedzie, jak Morda przyjdzie do domu mamusi?

— Mamusia wie 0 Mordzie. Razem z mamusia powiecie jej, zeby sobie poszia.

Podczas jazdy promem Billy wygladat przez okno i1 chionat ciekawie wszystkie



widoki, ale chwilami tracit zainteresowanie tym, co si¢ dzieje dookota, jakby ogarniat go jakis$
strach.

— Czy mamusia wie, ze nie pij¢ SOku z winogron?

— Tak. I bedzie ci dawac tylko takie rzeczy, ktére lubisz.

Kiedy dotarli na wyspe, Billy chcial koniecznie bawi¢ si¢ w duchy. Puste domki
letniskowe zamienialy si¢ w miejsca zamieszkane przez istoty niewidzialne. Wraz z Tedem
biegali po werandach straszac si¢ nawzajem. Bylo im wesoto, dobrze. Az za dobrze, myslat
Ted. Czy nie lepiej byloby rozsta¢ si¢ w gorszym nastroju?

Dziecigcy entuzjazm Billy’ego okazat si¢ zarazliwy. Po lunchu Larry 1 Ellen, rozgrzani
rumem wypitym w tym pochmurnym i chlodnym dniu, tez przytaczyli si¢ do zabawy w
duchy. Potem biegali razem wzdluz brzegu morza. Po kolacji Billy wyciagnat latarke 1 zaczat
szuka¢ dzikich zwierzat, ale tym razem te wszystkie puste domki jakby ozywily si¢ nagle,
nawiedzone przez dziwne cienie i nocne glosy. Wkroétce Billy wrocit do domu.

— Widziales$ jelenia? — zapytat Larry. — Czy wiesz, Ze na tej wyspie sa jelenie?

— Co ty wygadujesz?! — wtracit Ted. — Na tej wyspie nie ma miejsca dla rogaczy.

Wszyscy sie rozesmieli. Billy tez, bo uwazal, Zze to bardzo $mieszne.

— Co by to bylo, gdyby jelen przyszedt po zakupy do sklepu? — powiedzial chlopak,
zadowolony ze swego wlasnego dowcipu. I tak rozeSmiani, rozgrzani rumem, upojeni
powietrzem i zapachem morza zasngli w $piworach.

Nazajutrz Ted i Billy ubrali si¢ ciepto i poszli na plaze, by zbudowa¢ zamek z piasku.
Nad morzem nie bylo zywej duszy. W tym ich ostatnim wspdlnym dniu wyspa jakby
wymarta. Grali w pitke, potem poszli do zatoki, siedzieli na palach i w koncu uciekajac przed
chlodem wroécili do domu. Tutaj grali w pchelki. Ale chwilami Billy jakby zaczynat mysle¢ o
czym$ innym. Odwracal glowe albo wpatrywat si¢ zagubionym wzrokiem w ojca. Ted
rozumial, ze musi swoja role odegra¢ do konca, ze musi usmierzy¢ wilasny bol, by pomoc
dziecku.

— Zobaczysz, Billy, bedzie ci dobrze. Mamusia ci¢ kocha i ja ci¢ kocham. I nie musisz
sig niczego ba¢. Mozesz $§mialo mowi¢ kazdemu, co chcesz.

— Tak, tatusiu.

— Wszystko bgdzie dobrze, Billy. Pamigtaj, Zze wszyscy cig¢ kochaja.

W drodze powrotnej, gdy znalezli si¢ na promie, nikt si¢ nie $mial. Ted czul jaki$
ucisk w piersiach, oddychat z trudem.

W Nowym Jorku Larry 1 Ellen podwiezli ich pod dom.

— Trzym sig, stary — powiedzial Zegnajac si¢ z Tedem Larry. Ellen pocatowata



Billy’ego, méwiac:

— Mozesz przyjecha¢ do nas na wyspe, kiedy tylko zechcesz. Bedziesz zawsze mile
widziany. Pdjdziemy razem do sklepu i poszukamy jelenia.

— To begdzie musialo by¢é w niedziele — odpart Billy. Juz obracat si¢ w nowej

rzeczywistosci.

Ted dopilnowal, zeby Billy umyt zgby i wlozyt pidzame, a potem potozyt go do t6zka i
przeczytat bajkg na dobranoc.

— Do zobaczenia rano, Billy — rzekt starajac si¢ zachowac pogodny glos.

Probowat obejrze¢ jaki§ film w telewizji, ale byl za bardzo zmeczony. Jeszcze raz
wszedt do dziecinnego pokoju 1 spojrzat na Spiace dziecko. Zadawat sobie pytanie, czy nie
obdarza Billy’ego zbyt wielkim uczuciem. Moze rzeczywiscie przesadza? Czy jednak moglo
by¢ inaczej? Przeciez to bylo nieuniknione, skoro zostal z nim sam. Sadzil, ze z Joanna bedzie
podobnie. Nie, tak by¢ musiato. Nie zatowat tych miesigcy, podczas ktorych dane mu byto
by¢ naprawde¢ ojcem. Nikt mu tego calego bogactwa wrazen i przezy¢ nie odbierze. Zreszta
on sam stat si¢ dzigki temu kim$ innym. To Billy sprawit, ze dojrzat. To Billy sprawit, ze
nauczyt si¢ kocha¢ naprawde, ze przestat zamykac¢ si¢ w sobie, ze stat si¢ silniejszy, lepszy,
bardziej wrazliwy na otaczajacy go swiat. Nachylit si¢ nad t6zeczkiem, pocatowat go 1 rzekt:

— Zegnaj, méj chlopcze. Dziekuje ci.

20

Mieli kilka godzin do przyjscia Joanny.

— A co bys powiedzial, gdyby$my zjedli $niadanie na mie$cie? — zapytat Ted.

— A dostang paczka?

— Pbznie;.

Poszli do matej restauracyjki i1 usiedli przy stoliku. Ted uswiadomit sobie nagle, ze
wkroétce upodobni si¢ do innych niedzielnych tatusiow, ze nie bgdzie miat co robi¢ w domu,
ze bedzie go gnalo na miasto. Po $niadaniu zabrali si¢ do pakowania. To, co najwazniejsze,
zmiescilo si¢ w dwoch walizkach. Teraz nie mieli juz nic do roboty, tylko czekaé na przyjazd
Joanny. Ted pozwolit Billy’emu oglada¢ poranny program telewizyjny, a on sam probowat

zabi¢ czas przegladajac prase.



Joanna si¢ spozniata. Byto juz kwadrans po dziesiatej. Ted miat jej to za zle. Uwazal,
Ze powinna przynajmniej postara¢ si¢ o to, by nie przedtuzac tej megki czekania. O pot do
jedenastej wstat i zaczal nerwowo przemierza¢ pokoj. Byt coraz bardziej zty na Joanng. O
jedenastej uswiadomit sobie, ze nie zna nawet jej numeru telefonu. Prébowal dodzwoni¢ si¢
do Rona Willisa, ale bezskutecznie. Dwadziescia po jedenastej rozlegt si¢ dzwonek telefonu.

— Ted?

— A niech cig, Joanno.

— Przepraszam.

— (Gdzie jestes, u diabta?!

— W domu.

— Na milo$¢ boska, Joanno...

— Ted, ja nie przyjadg.

— Co takiego?

— Nie mogg.

— Co sie stalo, Joanno?

— Nie mogg... si¢ pozbiera¢ w tym wszystkim.

— Co to znaczy?

— Po prostu nie mogg.

— Nie mozesz si¢ pozbiera¢? Teraz? Dzisiaj? Co to wszystko ma znaczy¢?

— Nie mogg... Po prostu nie moge. — I zaczela ptakac.

— Czego nie mozesz?

— Wiesz, kiedy siedzialam tam, na sali sadowej, kiedy stuchatam, co zrobites$ dla niego,
kiedy zrozumiatam, co to wszystko znaczy... — Z trudem pojmowal jej stlowa. — Ta
odpowiedzialnos¢...

— O co ci wilasciwie chodzi, Joanno?

— Sama nie bardzo wiem...

— Stuchaj, Joanno. W tym domu czeka chlopiec z dwiema walizkami.

— To wspaniaty chlopiec...

— Tak, to wspaniaty chlopiec.

— Wspanialy chiopiec...

—Joanno...

— Myslatam, Zze moze by¢ inaczej. Ale kiedy u§wiadamiam sobie, jak jest naprawdg, ze
trzeba to zrobic...

— Co zrobi¢, Joanno? Wytlumacz mi wreszcie.



— Wydaje mi sig, ze wciaz jeszcze nie dorostam do swej roli... Wydaje mi sig, ze wciaz
jeszcze jestem taka sama jak wtedy, kiedy ci¢ opuscitam. Nie zmuszaj mnie, bym ci
powiedziata, co naprawde mysle o sobie.

— Joanno, co ty wygadujesz, na mito$¢ boska. A co z nami?

— Nie mogg, Ted. Nie zrobig tego.

— Joanno.

— On... on jest twoj.

— Co? Mo¢j?

— Bardzo go pragn¢tam. Naprawdg.

— Czy moéwisz powaznie?

— Nie przyjade, Ted.

— Nie oklamujesz mnie?

— Przyrzekam. Nie bedg si¢ z toba procesowac o niego. Nigdy.

— To znaczy, ze mogg zatrzymac Billy’ego?

— Chyba teraz juz zaden s¢dzia nie bedzie mogt sprzeciwic sig temu. — Jej glos ginat w
coraz gwaltowniejszym szlochu. — Och, Ted... Ted... Ted... Ted...

— No dobrze juz, dobrze, Joanno...

— Wiem, ze jestem do niczego, naprawde do niczego, jak mowil twoj adwokat.

— Boze moj, dlaczego zadajemy sobie tyle bolu.

— Mozesz zatrzymac¢ go, Ted. On jest twoj.

— Naprawdg?

— Tak, Ted.

— Och, Boze.

— Ale czy mogg ci¢ 0 coS prosic?

— Stucham, Joanno.

— Pozwolisz, zebym si¢ z nim spotykala od czasu do czasu?

Byta w tej chwili taka staba, taka bezbronna. Ted czul, Ze moglby ja zniszczy¢ jednym
stowem. Wiedziat, Ze jesli odmowi, ona po prostu odejdzie. Ale nie chciat tego robi¢, nie miat
do tego prawa.

— Na pewno co$ zorganizujemy.

— Dzigkujg ci, Ted. Nie mogg juz dluzej mowi¢. — I odlozyla shuchawkeg.

Ted oparl sig¢ o $ciang. Byt tak wzruszony, ze nogi miat jakby z waty. Potem usiadt
przy stole, glowa mu si¢ trzgsta. Nie mogt uwierzy¢, ze to wszystko prawda, ze Billy jest

jego, ze po tych wszystkich okropnych przejsciach jego syn pozostanie z nim na zawsze. L.zy



ptynely mu po policzkach.

Kiedy$ Etta powiedziata mu, ze jest szczg§liwym czlowiekiem. Jesli kiedy$ miat
uczucie szczg$cia, to wilasnie teraz. Wstal, podszedt do spakowanych waliz stojacych w
przedpokoju 1 wciaz nie mogac powstrzymac fez, zaniost je do dziecinnego pokoju.

Billy ogladat telewizjg, ale trzeba mu bylo powiedzie¢ o tym, co si¢ stalo. Ted
doprowadzit si¢ do porzadku, wszedt do pokoju, zgasil telewizor 1 uklakt przed chlopcem.

— Mamusia wiasnie zadzwonila... i... Ot6z, m6j kochany, bedziesz mimo wszystko
mieszka¢ ze mna.

— Mamusia nie przyjdzie?

— Dzisiaj nie przyjdzie. Ona ci¢ kocha, bardzo ci¢ kocha. Ale pozostanie tak, jak bylo
do tej pory.

— Naprawdg?

— Bo ja cig tez bardzo kocham, syneczku. — Jego oczy znow wypehity si¢ tzami. — |
byloby mi bardzo smutno bez ciebie.

— To znaczy, ze bedg¢ spa¢ w swoim 16zku?

— Tak, w swoim t6zku 1 w swoim pokoju.

— I wszystkie moje zabawki pozostana ze mna?

— Tak.

— I Batman tez?

— Tak.

— I moje ksiazki?

— Tez. Wszystko.

Billy probowal uporzadkowa¢ mysli.

— To znaczy, ze nie pdjde tam dzisiaj.

— Tak, Billy.

— Aty pracujesz dzisiaj?

— Nie.

— No to mozemy i§¢ bawi¢ si¢ do parku.

— Tak, Billy, p6jdziemy do parku 1 bedziemy si¢ bawic.

Tego dnia robili to samo co zwykle. Poszli do parku, w drodze powrotnej do domu

kupili pizzg, potem ogladali Muppety. Billy poszedt spa¢, a Ted Kramer czuwatl nad synem.



