Casati Modignani Sveva

Kazda szczesliwa chwila

»Drogit Andreo, przeklenstivo mojego zycia! Ostrzegalam Cie
wielokrotnie, ze odejde, ale nigdy tego nie zrobilam. Tym razem nie
zartuje” - tak Penelopa zaczyna swaj list pozegnalny do meza, gdy
po osiemnastu latach malzenstwa stwierdza, ze teraz naprawde ma
juz dosé. Dosé codziennych problemow, ktore spadaja tylko na jej
glowe, dosé zdrad, egoizmu 1 infantylizmu Andrei, dosé klopotéow
wychowaweczych z trojka dzieci. Wyjezdza wiec, zostawiajac meza i
dzieci wstrzagsnietych jej czynem. Potrzebuje samotnosci - choé
dotad sie jej bala - aby przemysleé wszystko, zebraé sily i
postanowié co dalej. Przede wszystkim zas ma nadzieje, ze dzieki
rozstaniu kazde z osobna przekona sie, jak bardzo zalezy im na
uratowaniu ich zwiaqzku.



Przyjacielowi — Ezio Bartocciemu,
bohaterowi naszych czasow,
zamordowanemu 20 lipca 1999 roku

Dzigkuj¢ Donatelli Barbieri, ktora stuzyta mi rada i pomoca podczas pisania tej ksiazki;
,,dziewczetom" z wydawnictwa Sperling & Kupfer za zyczliwos¢ i profesjonalizm; Giuseppe
Baroffiemu, ktory zawsze pozostawiat mi swobod¢ dziatania, oraz Carli Tanzi za uwagg 1 wspoltprace.
Podzigkowania niech przyjmie tez doktor Augusto Enrico Semprini z Uniwersytetu Mediolanskiego,
specjalizujacy si¢ w potoznictwie, ginekologii 1 immunologii, a takze Stefania Maroni, ktore;
dramatyczne przezycia zainspirowaty mnie do napisania tej historii.

,»Salon w stylu chippendale", w ktorym rozgrywa si¢ pewna istotna cz¢s¢ opowiesci, jest pomystem
mojej ukochanej przyjaciotki Annamarii Andreini Arisi.



24 maja, niedziela

Drogi Andreo, przeklenstwo mojego zycia!

Ostrzegatam Cie wielokrotnie, ze odejde, ale nigdy tego nie zrobitam. Tym razem nie Zartuje. Jak
zdqzyles zauwazy¢, diugo sie namyslam, zanim podejme decyzje, ale kiedy juz to zrobie, nie cofam sie.
Wciqgu osiemnastu lat matzenstwa dowiodltes, jaki z Ciebie egoista, ktamca, tchorz i dzieciuch.
Wecale nie jestem ciekawa, jak sobie beze mnie dasz rade, skoro nie potrafisz nawet otworzy¢ puszki
piwa.

Jesli chcesz przezy¢, musisz sie nauczyc¢ opiekowac naszymi trzema pociechami i catym domowym zoo.
Nietatwo Ci bedzie wydawac polecenia gosposi, ktorq wdziecznie nazywasz ,, kretynkq", czarowac
siostre Alfonsine, ktora grozi nam ogniem piekielnym, jesli nie ochrzcimy matego Luki, albo
wytrzymac z Twojq matkq, ktora co jakis czas znika i trzeba przeczesywac cale miasto, zeby jq
odnalez¢, albo dogadac sie z psychologiem Lucii czy z Danielem, ktory umieszcza sobie kolczyki we
wszystkich mozliwych miejscach i w wieku pietnastu lat ciqgle sika do tozka, czy wreszcie optacac
rachunki, robic listy zakupow. Bedziesz musiatl pedzi¢ do szkoly, potem do przedszkola, na judo z
Danietem, na basen z Lucq, na kurs tanca z Luciq. Musisz wezwac¢ hydraulika, bo zlew cieknie, i
pozby¢ sie olbrzymich mrowek, ktore przechodzq przez dziure w tarasie i sq odporne na kazdg

trucizne.



Musisz sam sie tym wszystkim zajqc, poniewaz ja nie zamierzam juz diuzej ratowac tonqcego okretu,
Jjakim stalo sie nasze matzenstwo.

Zastanawiam sie, skqd wezmiesz czas i sity, zeby uprawiac ulubione sporty: kfamstwo, zdrade i
zaniedbywanie dzieci.

Przez dlugie lata zytam jak niewolnica, gotowa na kazde skinienie aroganckiego wtadcy.

Zdaje sobie sprawe z wltasnego wspotudziatu w tej przewrotnej grze, ale przez tak diugi czas znositam
krzywdy i upokorzenia, bo batam sie zosta¢ sama.

W koncu jednak Twdj brak szacunku okazat sie silniejszy raz moj lek przed samotnosciq.

Znalaztam sie w sytuacji milionow innych kobiet. WSzystkie doskonale wiemy, ze jestesmy ofiarami,
lecz mamy nadzieje na lepszq przysztos¢, wierzymy ze stanie sie cud, ktory zmieni nasze zZycie.

llez to razy, znoszqc kolejne przykrosci, probowatam uswiadomic Ci Twoj egoizm! Niestety, wszystko
na prozno Zrozumiatam, ze stowa nic nie znaczq, poniewaz sq ulotne. Uczq sie tylko czyny, dlatego
postanowitam dziatad.

Po osiemnastu latach matzenstwa juz nie jestem Toba oczarowana.

Skad mogtam wiedziec, ze mezczyzna, w ktorym sie zakochatam, jest jedynie matym chlopcem nie
majqcym wcale ochoty dorosnqc?

Kiedysmy sie pobierali, bytam zbyt mioda i niedoswiadczona, zeby to zrozumiec.

Dobrze mi tak, skoro zawsze pragnetam sie wszystkim przypodobac, a zwtaszcza matce. To ona
cheiata, zebym ™“* tradycyjnego meza, ja zas spetnitam jej Zycze-

No i trafit mi sie typowy meski szowinista-despota, ktory tyranizuje zone, a na dodatek — trudne
dzieci. Nikt nie lubi sie przyznawac do wiasnych btedow, lecz nie mam zadnych wqtpliwosci, ze w
wychowaniu Lucii, Daniela i Luki poniostam totalng kleske. Ale nie zamierzam sie wiecej obwiniac.
Od tej chwili sam musisz sobie z nimi radzic.



Kocham ich nieprzytomnie, podobnie jak kochatam Ciebie. Rozstanie z nimi sprawia mi ogromny bol,
ale rozsianie z Tobq to prawdziwe wyzwolenie.

Nie moge dtuzej znies¢ Twojej dwulicowosci, samouwielbienia | udawania przyktadnego,
wyrozumiatego meza i ojca, ktory zasypuje dzieci prezentami, chociaz ja im ich odmawiam, i ktory
reaguje na ich ktamstwa nieszczerq pobtazliwosciq.

Ty jestes dobrym ojcem, a ja zlq matkq. Ty na wszystko pozwalasz, ja wszystkiego zabraniam.

Za kazdym razem gdy usituje Cie przywotac do porzqdku, dostajesz szatu i thuczesz wszystko, co Ci
wpadnie w rece.

Karczemna awantura to jedyna odpowiedz, jakq potrafisz dac, kiedy wymagam od Ciebie odrobiny
odpowiedzialnosci. Potem wychodzisz trzaskajqc drzwiami. Kiedys batam sie, ze wiecej nie wrocisz.
Bytam ofiarq, ktora czuta strach, ze przesladowca jq opusci. Chociaz starannie ukrywatam przed
dziecmi Twojq niedojrzatosc, one i tak jq odkryty, co wprawilo je w zaktopotanie i zmieszanie.
Przeklenstwo mojego Zycia, nawet sobie nie wyobrazasz, ile sie we mnie nagromadzito Zalu i ile
cierpienia sprawia mi rozstanie z dziecmi. Biada Ci, jesli nie bedziesz sie nimi opiekowal jak nalezy.
Wyjezdzam do Cesenatico, do domu babci, bo potrzebuje samotnosci.

Powiedz dzieciom, ze mogq do mnie dzwonic¢, kiedy tylko zechcq, rowniez na komorke. Ty natomiast
musisz robi¢ dobrq mine do zlej gry i udawac, ze wzietam sobie wolne i wyjechatam, zeby odpoczqc.
Zabraniam Ci mnie odwiedzac. Jezeli to zrobisz, mozesz by¢ pewien, ze wroce, ale tylko po to, aby
zabrac dzieci i odejs¢ na zawsze. Jesli wiec zalezy Ci na rodzinie, nie szukaj mnie, nie dzwon ani nie
pisz.

Zostates sam na sam z obowiqzkami i — po raz pierwszy w zyciu — z wiasnymi dziecmi. Mam
nadzieje, Ze bedziecie sobie nawzajem pomagac.

Penelopa



Wybuchta straszna ktotnia...

1

Klotnia migdzy Andrea a Penelopa wybuchta z powodu Stefanii, tadnej dziennikarki dzialu
kulturalnego. Zrédtem awantury byla nie tyle zazdro$¢, ile ztosé Penelopy wywotana tatwoscia, z jaka
Maz ja oszukiwat 1 zaprzeczal oczywistym faktom. Andrea zdradzat ja notorycznie 1 zawsze twierdzit,
Ze jest niewinny.

— Przypadkiem wiasnie dzi§ rano, wkrotce po tym, jak si¢ kochalismy, pitam kawe z twoja urocza
kolezanka. Zalewala si¢ 1zami, btagajac o wybaczenie — oznajmita Penelopa.

— Blefujesz — odpart Andrea.

— Wyobraz sobie, ze to ona mnie zaczepita 1 wyznata wszystko.

— Obie jestescie stuknigte. Nawiedzone! —powiedziat ze zdumieniem Andrea.

Zaczynal si¢ bac, znajaca go za$ dobrze Penelopa wiedziala, ze za chwile eksploduje tlukac jakis
przedmiot. Wiele razy byta swiadkiem jego ordynarnych wybuchdéw majacych ja zastraszyc.

— Glupi jestes — skwitowata. — Nie masz pojgcia, jak bardzo kobiety potrafia by¢ solidarne.
Stefania nie tylko wszystko mi opowiedziata, ale na koniec obie zasmiewaty$my si¢ z twoich
nieudolnych wysitkéw, zeby utrzymac¢ wasz romans w tajemnicy.

Andrea przygladal si¢ jej uwaznie, bliski wszczeciu awantury. Penelopa ciagneta niewzruszona:

— Skoro juz o tym mowa, muszg cig ostrzec, zebys przestat mnie traktowac jak idiotkg. Jako maz i
ojciec jestes po prostu beznadziejny. Mam juz tego dosy¢. Tym razem to naprawde koniec — dodata
wecale sig nie przejmujac, ze Priscilla, gosposia, podstuchuje za drzwiami i ze do siedzacych w swoich
pokojach dzieci dociera kazde stowo.

Andrea trzymat wlasnie w rece jeden z tomow encyklopedii . Cisnat nim w oszklone drzwi 1 rozbit
szybg na tysigc kawatkdéw. Po czym natychmiast wyszedt zamykajac je z trzaskiem.



Wrécit o potnocy, trzymajac tort lodowy o smaku waniliowo-czekoladowym. Gdyby Penelopa
zdazyta zasnac, mial go wlozy¢ do zamrazalnika. Gdyby jednak jeszcze nie spala, jak zwykle udatby
skruszonego, ona by mu oczywiscie przebaczyla i wspdlnie uczciliby przeprosiny przy kuchennym
stole, opychajac si¢ tortem, a pozniej kochajac.

W domu panowata cisza. Dzieci pograzone byty we $nie.

Wyciagnigty obok matego Luki Samson rzucit mu oboj¢tne spojrzenie, po czym zamknal oczy.
Penelopa spata na kanapie — przynajmniej sprawiata wrazenie, ze $pi. Popatrzyl na nig z czuloscia,
myslac, ze pewnego dnia przestanie jej wreszcie przysparzac tylu zmartwien.

Nagle uderzyt go widok drzwi bez szyby 1 dopiero woéwczas przypomniat sobie, ze ja sttuki.
Cierpliwosci. Penelopa na pewno kaze ja wstawic. Pochylit sie¢ nad zona 1 pogtadzit ja po policzku.
Potem zme¢czony poszedt do sypialni. Spedzit goracy wieczor w redakceji gazety, w ktorej pracowat
jako szef dziatu kulturalnego. Z powodu awarii faksu londynski korespondent dziennika nie zdazyt
przesta¢ na czas najistotniejszych wiadomosci. Dlatego Andrea musiat sam zasia$¢ do komputera 1
napisac artykut wstepny, wykorzystujac materiaty archiwalne i skrotowe informacje telefoniczne. Nie
zabrakto tez innych klopotow, jak



choc¢by z okropnym programem telewizyjnym, o ktorym byt zmuszony zamiesci¢ pochlebna recenz;jg.
Zdjal ubranie rzucajac je niedbale na fotel 1 potozyt si¢ do t6zka. Usitowat przeczytac choc¢ kilka stron
biografii znanej Spiewaczki, o ktorej miat napisac artykut, ale byt tak zmeczony, ze natychmiast
zasnal. Zdazyl jeszcze tylko pomyslec€, ze nazajutrz bedzie miat dos¢ czasu, aby si¢ pogodzi¢ z zona.
Obudzit si¢ o jedenastej. Przeciagnal si¢ niczym kot, czujac na skorze przyjemny dotyk satynowe;j
poscieli. Od razu przyszta mu na mysl Penelopa, najwazniejsza osoba w jego Zyciu. Zadna kobieta nie
wytrzymywata porOwnania z jego ukochana, potrzebna mu do istnienia jak powietrze. Stefania na
przyktad odznaczata si¢ oszalamiajaca uroda; seks z nig dawal mu duzo radosci, poniewaz umiata z
niego zrobi¢ fantastycznag zabawe. Nigdy wszakze nie zamienitby jej na swoja zong, ktora pachniata
polnymi kwiatami i Swiezym chlebem. Penelopa z gladkimi jak jedwab nogami, z szerokimi biodrami,
piersiami jak u nastolatki i ptaskim, twardym brzuchem mimo trzech ciaz podobata mu si¢ bardziej niz
jakakolwiek inna kobieta. Jej usta pachnialy mandarynka, jej ztociste oczy go urzekaty. Kochat w niej
wszystko: ciepty glos, pulchne dtonie, wdzigk, z jakim malowata paznokcie. Gdy przeczesywal
palcami jej ciemne loki albo obejmowat jej silne, gibkie ciato, czul si¢ panem swiata. Ona byla skata,
ktorej sig¢ uczepit, 1 zadna, nawet najpigkniejsza kobieta nie mogta si¢ rownac z jego uwielbiana Pepe.
Stefania, podobnie zreszta jak inne przelotne znajomosci, nie miata zadnego znaczenia.

Nalezato zatem jak najszybciej zawrze¢ pokodj. Powinna mu to utatwi¢ nieobecnos¢ dzieci, ktore jak w
kazda niedziele byty u krewnych Penelopy.

Wstat z t6zka, wlozyt szlafrok, otworzyt drzwi na balkon 1 wyszedt z sypialni. Nie ustyszat zadnych
odgtoséw charakterystycznych dla niedzielnych porankow. Zaskoczyt go widok Samsona, biatego
owczarka nizinnego, lezacego pod drzwiami gabinetu. Zaniepokoita go panujaca



wokot cisza. Wszystko razem stanowito grozny sygnat alarmowy.

— Pepe, gdzie jestes? — zawotal w nadziei, ze ustyszy glos zony. Nie doczekat si¢ wszakze
odpowiedzi. Zamiast wejs¢ pod prysznic, popedzit do kuchni.

Zazwyczaj stot byt starannie nakryty. Czekaly juz na nim pokrojone owoce, swiezy jogurt, pieczywo
tostowe, miod, pachnaca kawa z mlekiem, Penelopa zas$ przegladata pras¢. Tym razem bylo zupetie
inaczej 1 az wstrzymal oddech na widok kuchni. Wygladata, jakby przeszto przez nia tornado: brudne
talerze, miseczki z resztkami mleka 1 ptatkow, otwarte stoiki z dzemem, rozsypany cukier. Cofnat si¢
niemal z Igkiem.

— Pepe, gdzie j estes?—zawotat znowu niczym dziecko wystraszone, ze zgubito mamg.

W odpowiedzi ustyszat jedynie cichy skowyt Samsona.

— Co sig, u licha, z wami dzieje? — zaniepokoit si¢ przeszukujac caly dom 1 otwierajac wszystkie
drzwi po kolei. W salonie panowat totalny batagan. Taki sam nieporzadek zastat w pokojach dzieci, w
tazience 1 w holu. Penelopy jednak nigdzie nie bylo. Wpadta mu do glowy mysl, ze by¢ moze
odwiozta dzieci do kuzynostwa, zaraz ja jednak odrzucit. To oni zawsze przyjezdzali po dzieciaki.
Poczut przyspieszone bicie serca. Niemozliwe, zeby Penelopa wyszta z domu bez zadnego
wyjasnienia, zostawiwszy caly ten batagan. Wrocit do kuchni. Nagle na kredensie spostrzegt oparta o
zegar z wiedenskiej porcelany kopertg z napisem ,,Dla Andrei". Byta zaklejona. Rozerwat ja drzacymi
rekami 1 wyjat kartke¢ zapisang drobnymi, rownymi literami. Zaczat czytac.

Kiedy skonczyl, opadl na krzesto. Byt ogluszony, jakby dostat cios w gtowe. Penelopa nie mogta mu
tego zrobi¢! Lezacy u jego stop Samson przygladatl mu si¢ w skupieniu. Nawet papugi Cip i Ciop
siedzialy dziwnie spokojnie w swojej klatce na parapecie. Naraz dojrzat kolejna wiadomos$¢, napisana
kreda na matej tablicy wiszacej na biekitnej pgkatej lodowce: ,,Kochane dzieci, postanowitam
wyjechaé



na pewien czas. Muszg troche odpoczaé. Niedlugo wroce. Kocham Was i caluje mocno — mama'”.
— To nie moze by¢ prawda! — wybuchnat Andrea 1 popatrzyt na psa, jakby oczekiwat od niego
odpowiedzi. Wowczas przypomniat sobie stowa, ktore Penelopa wykrzyczata mu w twarz
poprzedniego wieczoru: ,, Tym razem to naprawde koniec".

— Ona chyba zwariowala — szepnat przerazony do Samsona, ktory odpowiedzial mu ziewnigciem.
— Grozby to jedno, ale wprowadzanie szalenstwa w czyn to zupelnie co innego. Tym razem si¢
doigrata — oznajmit wchodzac do salonu. Chwycit stuchawkg telefonu 1 wystukat numer komorki
Penelopy. Ustyszal glos automatycznej sekretarki, ktory poradzit mu zadzwoni¢ pozniej, gdyz
,abonent jest czasowo niedostepny". Z catej sity kopnat stojak na gazety. Wrzasnat 1 zaklat
siarczyscie, poniewaz urazit si¢ w stopg.

Pokustykal z powrotem do kuchni. Wyjat z lodowki butelke wody mineralnej. Napeknit szklanke 1
wypit tapczywie. Potem ztapat cukiernicg 1 cisnat nig o kredens. Biale ziarenka rozsypaty si¢ po calej
podtodze. Byt doprowadzony do ostatecznosci, a nie miat si¢ na kim wytadowac.

Zarzuty Penelopy wydaty mu si¢ absurdalne, przede wszystkim jednak nie byt w stanie uwierzyc¢, ze
naprawde go porzucita. Poczut si¢ urazony i dotknigty do zywego.

— Szkoda, ze ja w ogole spotkalem — powiedziat przez zg¢by. Zmiat list i cisnat go za siebie. —T0
dopiero wariatka! Co ona sobie wiasciwie wyobraza? Na dodatek jeszcze wytaczyta komorke! Zaraz
biore samochdd, ztapi¢ ja za kark 1 zawloke za wtosy do domu! — zawotal spogladajac na Samsona.
Pies, sadzac, ze krzyki sa adresowane do niego, uniost gorna warge, odstonit zeby i zaczat warczec.
— Zamknij sig¢! — rozkazal Andrea rozgladajac si¢ za rzuconym listem. Znalazt go w koncu,
rozprostowat i zaniost do sypialni — jedynego pomieszczenia, w ktérym panowat jaki taki porzadek.
Potozyt si¢ na jeszcze cieptej poscieli, w ktorej wylegiwat si¢ zaledwie kilka minut



wczesnie], nie zdajac sobie sprawy z nadciagajacej katastrofy, 1 na nowo przeczytat list, rozwazajac
kazde stowo po kolei.

Penelopa nakreslita portret tajdaka, w ktorym wcale si¢ nie rozpoznawat. Opisala rodzing w stanie
rozktadu, ktora nie mogla by¢ przeciez jego rodzing. Sama siebie z kolei przedstawita jako niewolnicg,
ofiarg tyrana i despoty. Na dodatek jeszcze go szantazowata: jesli po nia pojedzie, ona odbierze mu
dzieci. Istny koszmar. Czyzby to rzeczywiscie byta prawda? Zawsze uwazat si¢ za dobrego meza 1
ojca. Zdarzato mu si¢ czasem straci¢ panowanie nad soba, zgoda, ale ktory mezczyzna nie ztosci si¢ na
zong, zwlaszcza jesli wykorzystuje ona kazda okazje, aby przyprze¢ go do muru? Czyzby byta
zazdrosna o Stefani¢?

Penelopa wpadta w gniew, poniewaz Andrea uparcie wszystkiemu zaprzeczat. Ale ktory mezczyzna
bytby az tak ghupi, zeby si¢ przyzna¢ do zdrady? Podniost sig z 16zka i wyszedl na balkon. Ulica
wygladata tak jak zawsze, w powietrzu unosit si¢ silny zapach lip, po obu stronach jezdni poruszaty
sie samochody, §wiat wcale sig nie zmienit. Ale jego $wiat — tak. Zona go zostawita, Andrea za$ nie
mogl uwierzyc, ze zrobita to z powodow, ktore wymienita w liscie. Moze byta jakas inna przyczyna.
Tylko jaka? ,,A jesli to wszystko prawda?" — przyszto mu nagle do glowy. Alez oczywiscie, Penelopa
ma racj¢! Zachowat si¢ nicodpowiedzialnie. Naraz doznat ol$nienia 1 ujrzat wlasna podtos¢ w cate;j
okazato$ci. Zawsze byl niewiernym mezem, oklamywat ja, zrzucat na jej barki wszelkie obowiazki
zwigzane z prowadzeniem domu i wychowaniem dzieci, wtaczajac si¢ jedynie z rzadka i nie wtedy,
kiedy byl naprawdg potrzebny. Jak mogl by¢ takim glupcem? I jak Penelopa mogta to znosi¢ przez
tyle lat? Otworzyt dton 1 wypuscit list, po czym opart tokcie na balustradzie i rozptakat sig.

Ostatni raz ptakal w ten sposdb, kiedy byt matym chtopcem. Wtedy jednak powodem byla stara
rodzinna historia. Dlaczego przypomniat sobie o niej whasnie teraz?
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Na niebie kiebily si¢ chmury ci¢zkie od deszczu. Penelopa wyszta z baru, gdzie skubngla kawatek
stodkiej butki, ktora czu¢ byto margaryna, i wypita okropne cappuccino. Zmierzajac do toalety, aby
umyc¢ twarz, natknela si¢ na grupe tegich, hatasliwych turystek z Niemiec. Czym predzej stamtad
uciekta. Przy kasie kupita paczke cukierkow. Nastgpnie usiadta z powrotem za kierownica 1 ruszyta
autostrada w kierunku Bolonii ssac migtowe karmelki, jakby mogly ostodzi¢ jej gorzkie mysli. Byto to
zupehie nieskuteczne lekarstwo. Przed soba wcale nie widziata asfaltu, lecz twarze dzieci, ktore
opuscila zaledwie dwie godziny wczesniej — 1 to na dtuzszy czas. ,,Tak dtugo, jak to bgdzie
konieczne", pomyslata chrupiac cukierki.

— Migjmy nadziejg, ze to cos da — szepngla z westchnieniem, ktore zmienito si¢ w tkanie. Oczy
napehily jej si¢ 1zami, na szybe zas spadty pierwsze krople deszczu. Wybrala fatalny dzien na
rozstanie z rodzing. Decyzja, przed ktoérej podjeciem dlugo si¢ wahala, nie byta kaprysem, lecz
koniecznoscia. Penelopa przeczuwata, ze nie ma innego rozwiazania problemoéw gnebiacych ja,
Andreg 1 dzieci.

Po ostatniej potwornej awanturze Priscilla pozbierata odtamki szkta, ona zas krazyta po domu
oniemiata, niezdolna do wykonania jakiejkolwiek czynnosci. Przystangta przed drzwiami pokoju
Lucii, ktoére nie byty domknigte. Dziewczyna lezata na t6zku zwinigta w klebek, obejmujac ramionami
poduszke petng koronek 1 wstazeczek. Obok na stoteczku siedzial Daniel 1 glaskal owinigtego wokot
reki Igora, swojego weza boa. Na podtodze przycupnat Luca, ktory budowat cos$ z klockow lego.
Lucia 1 Daniel wiasnie si¢ sprzeczali, postanowila wigc postuchac¢, o czym mowia.

— Oni sa naprawdg nie do wytrzymania—powiedziala dziewczyna.
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— To czgsciowo nasza wina. Mama jest nerwowa, bo sprawiamy jej mnostwo klopotow — odpart jej
brat.

— Mow za siebie. To ty sprawiasz klopoty, bo nie chce ci si¢ uczy¢. Ja jestem najlepsza w klasie.

— Za to ty wymyslitas sobie dietg fakirow. Ona si¢ tym bardzo martwi.

— Dzieci sprawiaja ktopoty, wszyscy o tym wiedza. Ale nie wszyscy rodzice tak si¢ zra jak nasi.

— Tata to dziwkarz. Moze nie wszyscy o tym wiedza, ale to prawda — stwierdzil chtopiec.

— Ona tez mogtaby sobie wzia¢ kochanka. W ten sposdb byliby kwita. Od czasu do czasu trzeba
trochg rozrywki — oznajmita Lucia tonem doswiadczonej kobiety.

— Kochankowie to jest rozrywka?

Pytanie padto z ust matego Luki, ktory az do tej chwili zdawat sig nie zwraca¢ uwagi na rozmoweg
rodzenstwa.

— Cicho badz. Nie masz nawet sze$ciu lat i nic nie rozumiesz — zgromita go Lucia.

— Kiedy si¢ ozenig, bede mial mndstwo rozrywek, a jak mi sie trafi taka corka jak ty, to ja udusze —
odparl malec, wcale si¢ nie bojac.

Poczucie winy tych trojga dzieciakow wobec wlasnych rodzicow zwalito ja z n6g. W tej wlasnie
chwili postanowita odejs¢. Moze jesli sig¢ usunie, Andrea stanie si¢ wreszcie odpowiedzialnym ojcem?
Musi niezwlocznie powierzy¢ mu losy rodziny, w przeciwnym bowiem razie Lucia niechybnie
zostanie anorektyczka, Daniel wpakuje si¢ w jakie§ powazne klopoty, a cichego, zamknigtego w sobie
Luke z pewnoscia spotka cos zlego. Pozostawienie ich sam na sam z ojcem to jedyne, chociaz bolesne,
rozwigzanie.

Po kolacji wyszta z psem na spacer. Lucia umowita si¢ na pizz¢ ze swoim chtopakiem. Daniel 1 Luca
lezeli w 16zZkach. Priscilla zrobita si¢ na bostwo i1 poszta na randkg¢ w Muhamedem, Egipcjaninem, z
ktorym spedzata wszystkie weekendy.

— Czy jestem wystarczajaco seksowna, prosze pani? — zapytata przed wyjsciem. — Kiedy
mieszkalam na



Filipinach, bytam bardziej slim i bardzo seksowna. A teraz Muhamed mowi, Ze jestem gruba.

— Jestes tadna, Priscillo. Nie przejmuj si¢ — uspokoita ja Penelopa.

Zdarzato si¢, ze Muhamed ttukt ja na kwasne jabtko. Priscilla za$§ puszyta si¢ jak paw.

— Bije, bo mnie kocha — mowita.

Penelopa zaczekata, az wroci Lucia, po czym spakowala walizke. Nastgpnie potozyta si¢ na kanapie
przed telewizorem i zacze¢ta ogladac jakis idiotyczny program rozrywkowy.

Kiedy ustyszala nadjezdzajaca windg, natychmiast zgasita telewizor 1 zamkngla oczy. Nie miata
ochoty na rozmowe z Andrea. Gdy pogtaskat ja po twarzy, zapragneta ugryz¢ go w reke. W koncu
zasnela.

Kilka godzin p6zniej usiadta przy kuchennym stole i napisata list do meza.

Potem obudzita dzieci 1 przygotowata im $niadanie. Przygladata sig, jak jedza. Przystuchiwala si¢ ich
paplaninie, zmuszajac si¢ do dowcipnych odpowiedzi, chociaz myslami byta zupetnie gdzie indzie;.
Kochata je, za chwilg miata je zostawic, ale nie mogta im tego wyznac.

O dziewiatej przyjechali kuzynostwo Pennisi. Dzieciaki byty gotowe do wyjscia.

— Kto nas odbierze? — zapytata Lucia.

— Tata — zapewnita Penelopa.

— W takim razie powiedz mu, zeby si¢ nie spoznit. Koniecznie muszg by¢ w domu o czwartej, zeby
dokonczy¢ ¢wiczenie z greki. Poza tym jutro mam odpowiadac z historii.

— Ale z mojej coreczki pilna uczennica — powiedziata Penelopa z uSmiechem, sita powstrzymujac
sig, by nie dodac¢ jak zwykle: ,,Nie udawaj, ze jesz 1 nie chowa;j jedzenia pod stolem". Lucia bytaby
chodzaca doskonatoscia, gdyby nie jej mania utrzymania szczuptej figury za wszelka ceng. Jej
idealem byla zgrabna sylwetka Veroniki Pivetti i cudowna twarz Claudii Schiffer.



Otworzyta drzwi do windy posytajac im ostatni pocatunek. Luca przycisnat swoje rézowe usta do jej
policzka z ostentacyjnym wzdrygnigciem, pragnac w ten sposob pokry¢ wzruszenie. Daniel potrzasnat
zwisajacym mu z ucha kolczykiem w ksztalcie dzwoneczka.

— Ja nie mam nic zadane, wigc nawet jesli tata si¢ spozni, nie zrobi mi to roznicy. Nawet bedzie lepiej
— mruknat.

No wlasnie, on nigdy nie mial nic zadane. Mimo to dostawal marne oceny 1 grozito mu, ze zostanie na
drugi rok w tej samej klasie.

Penelopa podeszia do okna w salonie 1 wyjrzata na ulicg. Patrzyla, jak dzieci odjezdzaja z
kuzynostwem. Potem zamkneta okiennice 1 udata si¢ do kuchni. Gdyby nie zdecydowata si¢ odejsc,
zakasataby rekawy 1 zabrala si¢ do sprzatania. Tymczasem zostawita na tablicy krotka wiadomosc.
Wyjeta z kieszeni szlafroka list do Andrei 1 umiescita go w widocznym miejscu na kredensie.
Nastepnie podeszia do garderoby, gdzie czekata juz spakowana walizka. Mimo ze byl koniec maja, na
dworze panowat straszliwy ziab, a niebo zasnuwaly chmury. Penelopa otworzyta szafe 1 sposrdd
ubran, ktore w niej zostaly, wyjeta stary fiotkowo-niebieski kostium, ktory nosita cate wieki temu,
jeszcze przed urodzeniem Luki.

I spddnica, 1 zakiet nadal pasowaty na nig doskonale.

Wtlozyta na nogi niebieskie mokasyny, bardzo wygodne na podroz. Chwycita torebke 1 walizke, po
czym ruszyta na palcach do drzwi, by nie obudzi¢ Andrei. Kiedy stangta w progu, zmienita zdanie.
Wrécita do pokoju chtopcow.

— Mo¢j Boze, ale balagan — powiedziala przegladajac lezace na stoliku nocnym Luki przedmioty. —
No jasne, wiedziatam: zapomnial ventolinu — stwierdzita poigtosem, obwiniajac si¢ natychmiast za
brak przezornosci. Jesli malec dostanie ataku astmy, nie majac pod reka lekarstwa przestraszy si¢
jeszcze bardziej. Gdyby bardziej troszczyla si¢ o niego zamiast o siebie, nic takiego by si¢ nie stato.
Moze powinna odlozy¢ wyjazd. Atomizer jest przeciez o wiele wazniejszy. Moze w ogodle nie
powinna wyjezdzac.



Wystarczytoby rozpakowac¢ walizke, podrzec list, zetrze¢ wiadomos¢ z tablicy 1 zy¢ dalej jak
przedtem. — Ale dotychczasowe zycie to koszmar — szepneta rozgladajac si¢ wokoto. Przyszio jej na
mysl, ze zto nigdy si¢ nie konczy 1 trzeba wreszcie zmieni€ pogarszajace si¢ bezustannie stosunki w
ich rodzinie. — Luca da sobie rade. Nie bedzie przeciez sam. — Przeszta na palcach przez korytarz i
opuscita dom.

Jej samochod stat pod domem, w cieniu platanow. Usiadla za kierownica i wylaczyta komorkg.
Postanowita nie informowac o swej decyzji ani kuzynostwa Pennisich, ani przyjacidtek od serca,
Donaty 1 Sofii, ani nawet rodzicow. Kiedy si¢ dowiedza, a stanie si¢ to wkrotce, gdyz Andrea na
pewno narobi duzo szumu, ona bgdzie juz w Cesenatico 1 nie pozwoli, zeby ktokolwiek zawracat jej
glowe.

Gdy dotarta do zjazdu na Ancong, lato jak z cebra. Wycieraczki nie nadazaty zbiera¢ wody, co
znacznie ograniczato widoczno$¢. Penelopa zwolnita wigc i zdecydowala si¢ na kolejny postdj. Nie
zamierzata ryzykowa¢ wypadku. Chciala jedynie odpocza¢ przez jakis czas od dzieci, a nie trafi¢ na
oddziat chirurgii urazowe;.

Zaparkowata przed kolejnym barem, przeklinajac wlasne roztargnienie: zostawita parasolke w
bagazniku. Na szczescie pod przednim siedzeniem na wszelki wypadek zawsze trzymata plaszcz
przeciwdeszczowy. Okrywszy si¢ nim jak si¢ dato najlepiej, przebiegta przez parking, wpadajac po
drodze w glebokie katuze.

W barze roito si¢ od podroznych, ktérzy podobnie jak ona chcieli przeczekac¢ deszcz.

Otworzyta torebke 1 wlaczyla telefon komorkowy. Znajdowata si¢ juz dostatecznie daleko od domu,
aby nie obawiac sig, ze zmieni zdanie.

Nie wiedziata, jak dtugo potrwa rozstanie. Moze parg dni, moze cate tygodnie. W tym czasie bgdzie
mogla si¢ przekonac, jak bardzo brak jej m¢za 1 czy w ogole jej go brak. Prawdopodobnie kiedy minie
pierwszy szok, rowniez Andrea postara si¢ spokojnie przemysle¢ wszystkie ich



problemy. Moze wrdca do siebie, moze si¢ rozstang na zawsze. W takim wypadku nie zrezygnuje z
dzieci, nawet gdyby musiata ciaga¢ Andre¢ po sadach.

,Kto by pomyslat, ze tak si¢ to wszystko skonczy?" — powiedziata sobie w duchu.

Spojrzata na siekacy o szyby deszcz 1 zapragnela z catego serca jak najpredzej odzyskac rodzing.
Andrea byt przeciez nie tylko ojcem jej dzieci, ale takze mgzczyzna, w ktorym sig¢ zakochata 1 ktoremu
zaufala. To jemu poswigcila cate swoje zycie.

Poznawszy Mortimera, przezyta straszne chwile. Drgczona poczuciem winy, nie umiata wybrac
migdzy dwoma mezczyznami, ktorych kochata.

Od momentu kiedy postanowita na zawsze zerwa¢ z Mortimerem, mingto juz siedem lat. Niepewnos¢
wszakze pozostata. Mortimer nadal zajmowat wazne miejsce w jej sercu. A Penelopa wciaz zadawata
sobie pytanie, czy nie bytaby szczesliwsza u jego boku. Nie znata jednak odpowiedzi.

Przypomniata sobie nagle przepowiedni¢ Donaty, przyjaciotki zajmujacej si¢ astrologia: ,,Andrea to
krzyz, ktory bedziesz dzwigata na plecach do konca zycia". Nie zamierzata si¢ pogodzi¢ z tym
wyrokiem, zwlaszcza ze w gre wchodzity rdwniez watte plecy jej dzieci.

Niespodziewanie deszcz przestat pada¢, zza chmur wyjrzato stonce. Penelopa chwycita metalowy
koszyk i zaczeta kolejno wktada¢ do niego zakupy: wod¢ mineralna (woda w Cesenatico nie nadawata
si¢ do picia), soki, midd, dzem, makaron i koncentrat pomidorowy.

W starym domu jej matki znajdowat si¢ wprawdzie zawsze zapas konserw, ona jednak wolata
porzadny talerz spaghetti niz kanapke z tunczykiem. Kiedy czyms$ si¢ martwita, rzucata si¢ na
jedzenie, ktore zawsze stanowito dla niej pociechg.

Zaptacita rachunek 1 wyszla. Polozyta siatki na tylnym siedzeniu samochodu. Otworzyta torebke,
poniewaz wydawato jej si¢, ze styszy dzwigk telefonu. Spdznilta si¢ jednak. Okazato si¢, ze dzwonita
jej matka.



Na ustach Penelopy pojawit si¢ kwasny usmiech. Domyslata si¢ powodu tego telefonu. Na pewno
Andrea poskarzyt si¢ tesciowej. Szczerze watpita, aby znalazt ukojenie w jej ramionach, jako ze nie
byl wymarzonym zigciem. Matka wolalaby mniej przystojnego, za to majacego pokazne konto w
banku i bardziej dochodowa prace.

Nie zawracata sobie gtlowy oddzwanianiem. Wiaczyla silnik, wlozyla do odtwarzacza ptyte
,2Amerykanin w Paryzu" Gershwina w wykonaniu orkiestry pod dyrekcja Adriana Marii Barbieriego,
majac nadzieje, ze ta radosna, dzwigczna muzyka usmierzy jej niepokdj, ukoi zal 1 bol.

Wystukiwata rytm na kierownicy. Skonczyta trzydziesci osiem lat 1 ciagle pragneta zy¢, kochac, by¢
szczgsliwa. Nagle wstapil w nia optymizm. Przez utamek sekundy poczuta, ze zdota si¢ wygrzebac z
bagna, w ktorym tkwi od lat. W koncu podjeta przeciez powzna i trudna decyzje, na ktorg mogtaby si¢
zdoby¢ tylko kobieta energiczna. ,,Pepe, jestes silna", pomyslata pragnac doda¢ sobie odwagi.
Napisata Andrei, ze opuszcza go jedynie po to, aby nauczyt si¢ odpowiedzialnosci za rodzing. Byla to
wszakze zaledwie cz¢s¢ prawdy. Te same rodzinne problemy mialy przeciez drazy¢ i1 jej umyst tam, w
Cesenatico. Bedzie musiala stawi¢ im czoto — kazdemu z osobna, poczawszy od swego stosunku do
me¢za.

— Przeklenstwo mojego zycia — sykneta przez zacisnigte zgby.

Zjezdzajac z autostrady 1 skrecajac w boczna droge wiodaca do Cesenatico, miata absolutng pewnosc¢,
ze doktadnie w tej chwili Andrea ptacze.

Wreszcie 1 on pozna oczyszczajaca moc tez.

3

Penelopa wjechata do miasteczka przez most na kanale. Obok w porcie staly przycumowane todzie
rybackie, ktorych zagle pysznity si¢ jaskrawymi barwami w majowym



stoncu. Czuta, ze mimo wszystko wstepuje w nia otucha. Chociaz urodzita si¢ w Mediolanie, jej
korzenie byly tutaj, w tym ludnym miasteczku ngkanym przez zimowe mgty, przez upaty 1 wilgoc
coraz krotszego lata, przez jesienng melancholi¢. Tutaj urodzit si¢ pradziadek Gualtieri, kapitan
marynarki, tu si¢ urodzita i mieszkata babcia Diomira, tutaj dorastata jej przesliczna mama i1 wreszcie
ona sama spedzita tu niejedne wakacje.

Penelopa znata Cesenatico jak wtasna kieszen, zarowno stare przedmiescie, na ktorym staly jeszcze
zabytkowe domy rybakow, jak 1 nowa dzielnice, powstala w ciagu ostatnich pigecdziesigciu lat. Dawno
mingly czasy, kiedy to w noc Swigtojanska z Ceseny, Forli 1 innych mniejszych miast przybywaty
najbogatsze rodziny, wiozac drewniane kabiny 1 przescigajac sig, ktora zajmie najlepsze miejsce na
plazy. Jadto si¢ wowczas dawno zapomniane potrawy, jak cho¢by wyparty przez kotlety pane dorato,
czyli cienkie kroniki czerstwego chleba moczone w mleku i smazone na smalcu, czy strozzapreti,
czyli drobne kluseczki z maki 1 wody ze skwarkami. Skromne potrawy dla skromnych ludzi, ktorzy
zyli w biedzie, lecz posiadali bogactwo prostoty, wyobrazni, talentu, fantazji 1 woli wydobycia si¢ z
nedzy. Zas wola ta nasilata si¢ pod wptywem zetknigcia z ,,panstwem", ktdrzy latem goscili na swych
todziach artystow 1 intelektualistow, ptywajac leniwie wzdtuz brzegu i1 oddajac si¢ stodkiemu
nierobstwu.

,Jestem w domu", pomyslata Penelopa jadac viale Roma.

Zatrzymata samochod przed kuta zelazna brama. Ogrod otoczony byl niskim parkanem z wygigtych
metalowych pretow. W glebi, przestonigta nadmorskimi sosnami, widniata fasada willi. Dom zostat
zbudowany przez pradziadka pod koniec dziewigtnastego wieku w czystym stylu liberty. Byt to
dwupigtrowy budynek z boczna wiezyczka i lukowatymi oknami.

Penelopa wysiadta z samochodu, zdjeta ktodke 1 otworzyla na osciez oba skrzydta zardzewialej
bramy, ktore skrzypiac w zawiasach zostawity dwa potkoliste §lady na



wysypanej zwirem 1 porosnigte] chwastami drodze. Minawszy dwie wybujate fuksje, podjechata pod
dom. Zaluzje byly opuszczone. Tynk na §cianach, niegdy$ zlocisto-zotty, teraz wyblakly, odpadat
duzymi ptatami. Wzdhuz krawedzi dachu zachowaly si¢ slady polichromicznego meandru. W
drewnianych drzwiach, do ktorych prowadzito sze$¢ stopni, widniaty gigbokie szczeliny powstate
wskutek zimowej wilgoci. W powietrzu unosit si¢ zapach morza.

Weszla po schodach depczac stosy lisci, ktorych nikt nie uprzatnal. Kiedy otworzyta drzwi, otoczyl ja
zimny, wilgotny potmrok starego opuszczonego domu.

Uderzyta ja mysl, ze jest to jedyne miejsce na ziemi, w ktorym moze si¢ zastanowi¢ nad wlasnym
zyciem 1 sprobowac je uporzadkowac.

Do pograzonego w ciemnosciach holu wdarl si¢ promyk stonca, oswietlajac posadzke w czarno-biate
romby, pokryta warstwa piasku naniesionego przez jesienne wiatry. Przeciwlegly koniec
pomieszczenia rozjasniat blask przenikajacy przez oszklona na zielono 1 liliowo werandg.

Wecisngla wlacznik, lampa jednak sig nie zapalita.

— No jasne! — mrukngta Penelopa.

Wszystkie rachunki mial optacac sasiad, stary profesor Attilio Briganti. Niestety, ostatnio coraz
czesciej o tym zapominal. Nic wigc dziwnego, ze w domu nie bylo Swiatla. Nie pozostato jej nic
innego, jak zaczeka¢ do rana, a potem pobiec na poczte, dokona¢ wpflaty 1 btaga¢ pracownika
elektrowni, aby z powrotem podtaczyt prad. Cierpliwosci. Wieczorem zapali po prostu kilka §wiec i
umyje si¢ w zimnej wodzie.

Podniosta zaluzje w holu, nastgpnie te w salonie, po czym weszta do kuchni. Byla bardzo glodna.
Zamierzata postawi¢ na gazie garnek z woda na spaghetti, a nim si¢ zagotuje, wyjac z bagaznika
walizke 1 zakupy. Otworzyta okiennice 1 juz miala podciagnac¢ zaluzje, ale sznurek zostat jej w rece.
Pe¢kt. Na szczgscie jest jeszcze drugie okno. Niestety, znoOw to samo.

— Ladnie si¢ zaczyna — mrukneta pod nosem.



Nie usmiechala jej si¢ perspektywa gotowania przy swiecach o drugiej po potudniu. Nie tracita jednak
zapatu. Znalaztszy Swieczke, zapalita ja, po czym $ciagneta z potki rondel 1 wstawita go do zlewu.
Kiedy odkrecita kran, z rur dobiegto jedynie podejrzane charczenie, po czym zapadta cisza.

Przyszlo jej na mysl, ze wszystko sprzysigglo si¢ przeciwko niej. Moze popehita blad przyjezdzajac
do Cesenatico.

- | co ja teraz zrobi¢? — powiedziata do siebie

zniechecona.

Stojaca na stole Swieczka ozywila tajemnicze cienie w kuchennym mroku. Jak zawsze kiedy ogarniato
ja przygnebienie, Penelopa poczuta wsciektly, niepohamowany glod.

Najem si¢, cho¢by nie wiem co, postanowila. Sposrod znajdujacych si¢ w kredensie puszek wybrala
najwigksza, przysuneta ja do ptomienia 1 przeczytala napis: ,,Tunczyk w oliwie. Przetwornia w San
Cusumano. 300 gramow™,

— Swietnie — powiedziata glo$no, przetrzasajac szuflade w poszukiwaniu otwieracza do konserw.
Otworzywszy puszke, chwycila widelec 1 zjadta calq jej zawartos¢. Potem umyta rece woda
mineralna.

W tej samej chwili ustyszata dzwonek telefonu wiszacego na $cianie w holu. Tutaj na szczgscie
dochodzity promienie stonca. Odezwata si¢ do stuchawki na wpoét z ptaczem, na wpot ze zloscia. W
odpowiedzi zalat ja potok stow matki.

— Mozna wiedzie¢, co ci strzelito do glowy? Nie zamierzam nianczy¢ twoich dzieci ani mgza
neurotyka. Wyjasnijmy to sobie od razu. Mam dos$¢ whasnych ktopotow.

Penelopa doskonale wiedziala, co to za klopoty: zacigta walka z czasem, wizyty u fryzjera, u
kosmetyczki, u doktora Bottariego, ktory likwidowatl jej zmarszczki 1 naciagat skore, seanse w klubie
Conti dla zachowania zgrabnej sylwetki. Kiedy wychodzity gdzies razem, obcy ludzie uwazali je za
siostry. Z tym ze jej matka byta ta mtodsza.



Nosita obciste mini, tenisowki — poniewaz podkreslaty zwinny chod — 1 koszulki bez rekawow —
poniewaz mimo pigcdziesi¢ciu o§miu lat miata ramiona i dekolt niemal jak nastolatka. Irena Pennisi
byla nieprzyzwoicie pigkna i taka miala pozostac jeszcze przez dlugi czas. Penelopa traktowala ja
zawsze jak rywalke, a nie jak matke. Dlatego tez odparta:

— Nie mam ochoty z toba rozmawiac. Z taski swojej przestan si¢ wtraca¢ w moje zycie. Dosy¢ juz zta
wyrzadzitas mnie 1 ojcu. Jesli si¢ okaze, ze popetnitam btad, to tylko dlatego, ze dokonatam wtasnego
wyboru, a nie dlatego, ze chciatam ci si¢ przypodobac¢. — Odwiesita stuchawke nie czekajac na
odpowiedz.

Wreszcie w kilku stowach zdotata wyrzuci¢ z siebie to, co od zawsze lezalo jej na sercu. Cata
nagromadzona w niej ztos¢, zal, rozczarowania i upokorzenia, wszystko to wybuchlo nagle niczym
gigantyczny fajerwerk.

— Niech licho porwie ten przeklgty dom 1 cate to zmarnowane zycie! — zawotata. — Idzcie wszyscy
do diabta! — Potracita stolik peten bibelotow, ktory zachwiat si¢ niebezpiecznie, po czym kopneta
jeden z foteli salonu w stylu chippendale. Jego nogi si¢ rozjechatly 1 fotel runat na podtogg.

Woweczas ustyszata ochryply gtos babci Diomiry.



Salon w stylu chippendale

I

- Penelopo, na mito$¢ boska, przestan si¢ wreszcie buja¢ na moim chippendale'u! - wrzasneta babcia
glosem ochryplym od papierosowego dymu.

Owym ,,chippendale’'em" byto wyscietane krzesto, stanowiace cz¢s¢ kompletu mebli w tym samym
stylu, z ktorego byta bardzo dumna. Catos¢ sktadata si¢ z dwoch krzeset, dwoch foteli, matej
dwuosobowej kanapki, trzech stolikow, oszklonej etazerki 1 lampy z abazurem.

Dziewczynka udata, ze nie styszy, i spokojnie hustata sic nadal, z luboscia wstuchujac si¢ w jeki
rozklejajacego si¢ Srewna Czula si¢ samotna 1 znudzona, szukata wigc pociechy w tej zabawie,
przygladajac si¢ jednoczesn ¢ chinskim wzoromna zielonym jedwabiu, ktorym obite byty

siedzenia i oparcia.

— Masz szczgs$cie, ze matka jest zajeta! — zawotala babka. Jej corka stala wtasnie na werandzie w
towarzystwie mlodego mezczyzny, ktory przyszedt w odwiedziny z wielkim bukietem mieczykow.
Babka zgasita papierosa w katamarzu z brazu 1 wyciagneta rece, aby schwytac¢ Penelopg.
Dziewczynka widzac, jak pomarszczone ramiona i dtonie o dtugich, powykrecanych przez artretyzm
palcach i szkartatnych paznokciach zblizaja sig, by ja ztapac, zrobita unik i zesliznela sie z krzesta.
Mijajac babke poczula je, zapach, na ktory badata si¢ mieszanina perfum Givenchy, pudru 1 tytoniu.



Pomkneta niczym kot do ogrodu, styszac za soba ochrypty glos babki:

— Niszczysz mi cenne meble. Nie zamierzam placic¢ za ich naprawg.

Penelopa przycupngla na klombie biatych begonii, okalajacych okazata hortensje o biekitnych
kwiatach. Wlasnie tu, pod hortensja, migdzy dwoma kamieniami, ukryty byt jej najwigkszy skarb:
blaszane pudetko po herbatnikach Oswego zawierajace szmink¢ matki, bransoletke¢ z korali, autograf
Ivy Zanicchi i zeszyt z wierszami.

Szminka mamy pachniata fiotkami, powachata ja wiec z luboscia. Miata wrazenie, ze wdycha won je;j
ust. Bransoletke — prezent z okazji pierwszej komunii swigte]

— wkrotce gdzie$ zapodziata, za co dostata klapsa. Kiedy po pewnym czasie odnalazia ja na Sciezce w
ogrodzie, zamiast pochwali¢ si¢ matce, czym predzej ja schowata, by nie musiec jej wigcej nosic.
Autograf ulubionej piosenkarki uzyskata od jednej z przyjacidtek w zamian za torebke prazynek San
Carlo. Zeszyt, ktorego strzegta jak oka w glowie, otrzymata w prezencie od sasiada, profesora
Brigantiego.

— Niedtugo zdasz do piatej klasy — powiedziat.

— Najwyzszy czas, zebys zaczeta spisywac wiasne mysli. Codziennie powinnas przelewac na papier
swoje refleksje. To ¢wiczenie pomoze ci zrozumie¢ wiele rzeczy.

— Moje mysli nie spodobatyby si¢ mamie — odparta Penelopa.

— Nie masz pisac po to, aby przypodobac si¢ innym. To, co napiszesz, nie musi si¢ wcale podobac
nawet tobie. Wazne, zebys formutowata wlasne mysli. Czy jasno si¢ wyrazitem?

Profesor Briganti zawsze wyrazat si¢ jasno, nigdy jednak nie pytat nikogo, czy zrozumiat, lecz wlasnie
czy on si¢ jasno wyrazil. Penelopie przypadt do gustu ten mezczyzna w srednim wieku, ktorego
odwiedzali uczniowie i uczennice z liceum z Ceseny, gdzie uczyt historii i filozofii. Podobat jej si¢,
poniewaz byt uprzejmy 1 rozmawiat z nia jak z dorosta, a nie jak z dziewigcioletnia dziewczynka.



Penelopa zaczeta wigc zapisywacé w zeszycie wlasne watpliwosci, zale, niezastuzone bury 1
niekonsekwencje dorostych, a takze wiersze. Z tatwoscia uktadata rymy parzyste. Chwycita zeszyt,
odwiazala przytwierdzony do niego sznurkiem otdwek, z powrotem zamknegta pudetko 1 zamyslona
ruszyla Sciezka na tyty domu. Stane¢ta pod oszklong weranda, gdzie matka rozmawiata wtasnie z ta-
jemniczym gosciem.

Teraz dotaczyta do nich babka.

— Nie widzg potrzeby az takiej czolobitnosci—powiedziata swym staroswieckim, pelnym
nieadekwatnych wyrazen jezykiem, ktory wszystkich Smieszyt, a ktéry w je, mniemaniu $wiadczyt o
najlepszym wychowaniu i wysokiej pozyciji.

— Czy nie zdajesz sobie sprawy, w jakie klopoty si¢ wpakowatas? — zapytata matka. — Najpierw
sprzedatas budynki 1 ziemie w Sant'Arcangelo, a teraz obciazytas hipoteke.

_Ale tym razem ja wam pomoge¢ — wtracil gosc.

— A zatem pan Oggioni wyciagnie nas z tarapatow, czyz nie? — powiedziata niewyraznie babka,
ktora akurat przypalata sobie papierosa.

Penelopa nie miala poj¢cia, co znaczy ,,obciazy¢ hipoteke", ale okreslenie to bardzo jej si¢ spodobato.
Otworzyta wigc zeszyt 1 zapisata je. Nastgpnie usiadia na kamicncj tawce pod weranda, zdecydowana
nie uroni¢ ani jednego stowa z tej rozmowy.

_ A wjakiz to sposdéb nam pomoze, skoro nic mamy

juz pieniedzy? — zdziwita si¢ matka.

— Wyciagajac zyski z tego, co pozostato — odrzekt gos¢. — Wlasnie dlatego musze dogli¢bnie
poznac pani sytuacj¢ materialna. .

_Moja sytuacja matrymonialna byta gorzej niz katastrofalna — stwierdzita babka, ktora miata staby
shuch. — To jest prawdziwe nieszczeScie, ktore savd sandir, tulmonconne*.

* Znieksztalcone: fa va sans dire, fom le monde connatt (franc.) — rozumie si¢ samo przez sie,
wszyscy to wiedzg (przyp. thum.).



Penelopa zapisata pr¢dko: materialna, matrymonialna, tul-monconne.

Jako corka oficera marynarki, babka dorastala w szkole z internatem, gdzie nauczyta si¢ fatalnej
francuszczyzny i lizneta troche muzyki (akurat tyle, aby zagra¢ na pianinie par¢ walcow), trochg haftu
(dzigki czemu mogla sobie uszy¢ slubna wyprawe) i podstawowych technik umozliwiajacych
namalowanie farbami wodnymi napuszonych glicynii, r6z albo wydumanych pejzazy. Nigdy nie byta
picknoscia. Miala kwadratowa sylwetke, zylaste ciato, okropny charakter, a przede wszystkim
myslala wylacznie o sobie.

Pod koniec dziewigtnastego wieku jej ojciec zbudowat willg w Cesenatico, w ktorej umiescit corke
zaraz po ukonczeniu przez nig szkoly, w nadziei, ze znajdzie dobra parti¢. Niestety Diomira, tak
bowiem miata na imi¢ babka, miata wysokie wymagania, ktorym nie potrafil sprosta¢ zaden z
wielbicieli.

Tymczasem pradziadek, zrobiwszy kilka udanych intereséw, zdotal zgromadzi¢ spory majatek w
postaci ziem 1 domow, po czym umart zostawiajac ja sama.

Diomira — juz grubo po czterdziestce — zmienita si¢ dostownie z dnia na dzien. Zaczeta si¢ ubierac
jak nastolatka, malowac si¢, chodzi¢ na bale, pali¢. Postawita krzyzyk na wszystkich niedosztych
mezach, ktorych zaloty odrzucilta, 1 pozwolita si¢ uwies¢ pewnemu lekkoduchowi z Forlimpopoli,
ktory nie dos¢, ze byl od niej o potowe miodszy, to na dodatek miat dwie lewe rece, za to olSniewajaca
uroda przypominal Roberta Taylora. Raz-dwa i byli po Slubie. Babka dowiedziala sig, ze jest w ciazy,
dopiero bgdac w piatym miesiacu. Przedtem sadzila, ze przezywa menopauzeg, poniewaz skonczyla
czterdziesci szes¢ lat.

Kiedy urodzita si¢ Irena, matka Penelopy, pickny 1 mlody malzonek zdazyt si¢ juz ulotnic,
zagarnawszy potowe majatku Diomiry, ktora nie zaprzatala sobie tym zbytnio gtlowy. Wychowata
Ireng, ktora odziedziczyta urode po ojcu, nadal malujac gatazki glicynii, grata na pianinie walce
Straussa, haftowatla, palita papierosy 1 uwazala si¢ za kogos bez poréwnania lepszego od innych. Aby



si¢ utrzymac, sprzedawata ziemie 1 domy, na ktorych urodziwy matzonek nie zdazyt potozyc¢ tapy.
Pewnego dnia z kongijskiego miasta Goma nadeszta wiadomos¢, ze nie zyje Nigdy si¢ nie
dowiedziata, co tam robit 1 dlaczego zmarl posrod ,,tych wszystkich Murzynow, okropien-stwo".
Powiedziata tylko: ,,Pokoj jego duszy".

— Pani Diomiro, mowi¢ o nieruchomosciach, jednym stowem o majatku — wyjasnit gos¢ podnoszac
glos.

Penclopa zapisala w zeszycie ,,nieruchomosci , poniewaz to stowo rowniez jej si¢ spodobato.

— Mam jeszcze kamieniczkg¢ we Frampuli — odrzekta babka, majac na mysli podupadajacy budynek
w Forlimpopoli, ktéry wynajmowata kilku rodzinom robotniczym. Po czym dodata: — No |
oczywiscie t¢ willg. Do tego bizuterig, z ktora absolutnie nie mogg si¢ rozstac¢, gdyz dodaje mi
powabu, kiedy bywam w wielkim §wiecie.

— | ten kwadratowy szmaragd — dokonczyta mama. — CzySciutki, bez zadnej skazy. Dziadek go
przywidzt z Ameryki Potudniowe;.

Penelopa przerwala pisanie, poniewaz zaintrygowato ja to, co dzialo si¢ migdzy matka, babka i
tajemniczym gosciem, panem Oggionim. Byl przystojnym megzczyzna, nie az tak mtodym jak mama,
ale prawie. Musial byc bogaty, skoro przyjechat amarantowa alfa gmlia. Mieszkat w hotelu Grand w
Rimini. Jej ojciec natomiast co weekend przyjezdzat do Cesenatico fiatem sze$éset z gotujacym sig
silnikiem, chociaz nigdy nie przekraczat stu kilometréw na godzing.

Penelopa znéw zaczgta pisac: ,,Poniedziatek, 27 lipca. Sytuacja materialna i matrymonialna — istny
dom wariatow Nieruchomos$ci? Tulmonconne, pieniadze sa tu wykluczone. Rozstaniemy si¢ z willg i z
bizuteria, wowczas staniemy si¢ cyganeria. Powodow wszak zadnych nie widzg¢ po temu, aby nie
powiedzie¢ o wszystkim tatce kochanemu".

Zamkngla zeszyt 1 wltozyta go z powrotem do blaszanego pudeltka, ktore schowata pod hortensja.
Potem cichaczem



wroécita do domu. Rozmowa na werandzie ucichta. Babka stata w kuchni nad miednica petna wody i
myla rybg. Dziewczynka na palcach przemkneta na pigtro 1 ruszyta kr¢tymi schodami na gore, do
wiezy, ktorej lukowate okna wychodzity na cztery strony Swiata.

Z jej szczytu widac¢ byto ogrody babki i sasiadow, z jednej strony profesora Brigantiego, z drugie;j
panstwa Zoffolich. Spostrzegla swoja przyjacidtke Sandring Zof-foli oraz jej kuzynke, ktora
przyjechala w odwiedziny z Bolonii. Lepily co$ z masy solnej, rozprawiajac z ozywieniem.

Poczuta uklucie zazdrosci i zalu, ze Sandrina jej nie zaprosita. Kiedy wyjrzala na ulicg, ujrzata
procesj¢ letnikow wracajacych na plaze po poobiedniej drzemce. Nie byl to szczegolnie interesujacy
widok. Po przeciwnej stronie wida¢ byto mato uczgszczang alejke wiodaca do morza. Nagle
zauwazyla matke. Stata oparta o plot okalajacy ogrod. Naprzeciw niej znajdowat si¢ pan Oggioni.
Poniewaz mowili szeptem, nie styszata tresci ich rozmowy. W pewnej chwili me¢zczyzna objat matke
ramieniem. Pene-lopa cofnela si¢, jakby zobaczyla cos, czego nie chciata widzie¢. Pedem zbiegta po
schodach, wrécita do salonu 1 zaczeta si¢ na nowo hustac na krzesle w stylu chippendale, czujac
bezbrzezny smutek.

2

Po skonczeniu piatej klasy Penelopa zostata zapisana do gimnazjum. Jak zwykle wyjechata z Irena na
dhugie wakacje do Cesenatico. Byta w nieustannym konflikcie z matka, ktora z trudem starata si¢ ja
utemperowac, jako ze dziewczynka wykorzystywata kazda okazj¢ do kiotni.

Pewnego lipcowego wieczoru, po kolacji, Penelopa weszta do sypialni rodzicow.

— Czy mogg p6js¢ na ,,Romea 1 Julig"? — zapytala.



Irena byta sama. Stroita si¢ przed wyjazdem do Mediolanu, gdzie w hotelu Miramare miata si¢ spotka¢
z przyjaciotkami. Miata na sobie biatg obcisla suknig, ktora podkreslata jej zgrabna, szczupta figure,
odstaniajac nagie opalone ramiona. Wtasnie si¢ czesata przed owalnym lustrem toaletki. Odwrocita
glowe 1 spojrzata na corke.

— Trochg za bardzo utyta§ — zauwazyta. — Spojrz na siebie, jaka jestes potargana! Nie mozesz si¢
uczesac? — Odtozyta na marmurowy blat czarna kredk¢ do oczu 1 przygtadzita rozczochrane wtosy
Penclopy. Potrzasne¢ta glowa ze smutna mina. — Nastroszone i niesforne jak u ojca— powiedziata. —
Nie ma mowy, zeby je przygladzic.

— Nie kazdy moze by¢ taki pigkny jak ty — odrzekta dziewczynka na wpot z wyrzutem, na wpot z
ironig. — No wigc jak, moge 1$¢? — ponowita prosbe, przygladajac si¢ matce uwaznie.

Irena byta prawdziwa pigknoscia. Miata dwadziescia osiem lat, lecz wygladata zaledwie na
osiemnascie. Jej kasztanowe, 1Snigce 1 migkkie jak jedwab wlosy, ledwie dotykajace ramion,
podtrzymywata opaska z biatej masy pertowej. Z uszu zwisaty okazate kolczyki z malenkich peretek
w ksztatcie kisci winogron, ktore dodawaty blasku jej opalonej na ztocisty braz twarzy. Penelopa na
prozno usitowata doszukac si¢ jakiegokolwiek podobienstwa migdzy soba a matka.

— Dokad 1§¢? — zapytata Irena malujac oczy.

— Na plac Conserve. Dzi$ wieczorem jest przedstawienie trupy z Romanii. Graja ,,Romea i Julig" —
wyjasnita dziewczynka.

— Czy nie uzgodnilySmy, ze pdjdziemy razem?

— To ty uzgodnita$, nie ja — zaprotestowala Penelopa. — Nie odpowiada mi towarzystwo corek
twoich przyjaciotek. Sa strasznie nadgte. Doslownie nie mogg ich $cierpiec.

— Co to znaczy ,,strasznie nadete"?

Jedna z irytujacych cech matki byto odpowiadanie pytaniem na pytanie.



— Dobrze wiesz, co. Nie mOwia o niczym innym, tylko

0 ciuchach, wycieczkach statkiem, lekcjach tanca albo jazdy konnej. Czuje si¢ przy nich jak biedna
idiotka.

Spodziewata si¢, ze matka odpowie: ,,To one sa idiotkami, nie ty".

Ona wszakze odrzekia:

— Ich ojcowie sa bogaci, to ludzie sukcesu. Twoj ojciec natomiast zawsze zadowalat si¢ byle czym.
To mgzczyzna bez ambicji.

Byta to kolejna rzecz, ktora ja w matce irytowata. Penelopa stala po stronie ojca. W jednym ze
szkolnych wypracowan, za ktore zreszta otrzymata wysoka oceng, napisata: ,,M0j tatus jest
prawdziwym tata: jest dobry, mity

1 pigkny, a jego skora pachnie cytryna".

W ciggu minionego roku dojrzata w wystarczajacym stopniu, aby zrozumie¢, ze mi¢dzy rodzicami cos
jest nie tak.

Matce zawsze udawato si¢ zepsu¢ przyjemny nastrdj, poniewaz krytykowata me¢za przy kazdej okazji,
podobnie jak teraz ja. Zdaniem Penelopy wszystko to byto jedynie gra. Zetknawszy si¢ gdzies z
wyrazeniem ,,cicha woda", natychmiast stwierdzila, ze idealnie pasuje ono do matki, poniewaz okresla
osobg, ktora sprawia wrazenie spokojnej 1 ulegtej, w rzeczywistosci jednak jest podstgpna 1 lubi
postawi¢ na swoim.

Az do zesztego lata uwielbiata wspolne wieczory spgdzane w ogrodzie hotelu Miramare. Matka
gawedzita z przyjacidtmi, ona zas grala z ich corkami w ping-ponga 1 w pitke albo w ,,Raz, dwa, trzy,
Baba Jaga patrzy!". Teraz wszakze dos¢ miata tej beztroskiej atmosfery. Byto cos jeszcze, co
doprowadzato ja do szatu: ciagla obecnos$¢ nadskakujacego Irenie pana Romea Oggioniego, obdarza-
nego w zamian czarujacymi usmiechami 1 powldczystymi spojrzeniami. Penelopie wcale sig to nie
podobato. Nic jednak nie méwita, wiedziata bowiem, ze wprawi tym matk¢ we wsciektosc.

— Sandrina tez idzie obejrze¢ przedstawienie — nie dawala za wygrana dziewczynka.



— Wykluczone. Nie pozwolg ci si¢ wmiesza¢ w ten ttum. — Irena skonczyta si¢ malowac. Wstata 1
przejrzata si¢ w lustrze.

— Jestes wstretna — powiedziata Penelopa. — Tatus by mi pozwolit.

— Jestes pewna? Zadzwon do niego. Jesli si¢ zgodzi, to ja tez. Ale ostrzegam: gdyby cokolwiek ci si¢
stato, on bedzie za to odpowiedzialny — odparta Irena ostrym tonem.

— Nie bede zawracata glowy tatusiowi takimi sprawami. On pracuje 1 musi mie¢ spokd] — oznajmita
Penelopa. Byta to wyrazna aluzja do matki, ze nic nie robi, tylko si¢ bawi. Irena zrozumiata i wpadta w
furie.

— W takim razie zostaniesz w domu z babcia — postanowita i kotyszac biodrami wyszla z pokoju w
bialych sandatkach na szpilkach.

Penelopa pokazala jej jezyk, po czym rzucilta si¢ na 16zko, az zatrzeszczaly sprezyny. Polozyta si¢ po
,stronie taty" 1 uSmiechngla triumfalnie, cieszac si¢ swoim matym zwycigstwem. Wprawdzie nie
pojdzie obejrzec przedstawienia, ale jednoczesnie uniknie ktopotliwego wieczoru w hotelu Miramare.
Po raz pierwszy rozejrzata si¢ uwaznie po sypialni, w ktorej spal niegdys jej pradziadek, kapitan
marynarki Alcibiade Gualtieri. Nad komoda wisial ogromny portret w kolorze sepii, przedstawiajacy
jego 1 prababke, ktora zmarta wydajac na swiat babcig¢ Diomirg. Prababcia namalowana zostatla jako
mtoda kobieta o bladej twarzy, w ozdobionej falbankami 1 koronkami sukni, ktora siggata jej az pod
brodg. Siedziata w fotelu z rekami ztozonymi na podotku; miata mate, nieco wystraszone oczy 1
ciemne wlosy z przedziatkiem na srodku glowy, zwiazane w wezet na karku. Stojacy obok niej kapitan
ubrany byt w bialy mundur oficerski, na glowie za$ mial regulaminowa czapkg. Gdyby nie ggste
czarne wasy, mozna by go pomyli¢ z babcig Diomira. Penelopa doszta do wniosku, ze babka réwniez
mialaby takie wasy, gdyby kosmetyczka nie usuwata ich za pomoca wosku.



Na r6zowym marmurowym blacie komody stala ramka z masy pertowej, w ktorej znajdowat si¢
portret przedstawiajacy rodzicow dziewczynki w dniu ich §lubu. Obok nich dostrzegta dwoje dzieci w
strojach paziow—Dbyli to jej kuzyni Mariarosa i Manfred Pennisi.

Dawniej niejednokrotnie robita matce wyrzuty:

— Dlaczego nie ma mnie na tym zdjeciu? — pytata.

— W dniu naszego $lubu nie bylo ci¢ jeszcze na swiecie. Urodzitas si¢ dziewi¢¢ miesiecy pozniej.
Gdybysmy si¢ z tatusiem nie pobrali, w ogole bys si¢ nie urodzita.

Teraz to rozumiata, lecz kiedy byta mata, nie potrafita pojac tego wyjasnienia, traktujac je jako
wykluczenie z zycia rodzicoOw. Na kolorowej fotografii wida¢ bylo §niada twarz jej ojca Domenica,
zwanego Mimi. Byt o kilka centymetrow nizszy od mamy majacej na sobie sukni¢ w stylu empire z
podniesionym stanem, ,,wzorowana na jednej z sukien noszonych przez J6zefing Bonaparte", jak
twierdzila babcia, ktora zawsze musiala znalez¢ jakis wazny punkt odniesienia. Mama wygladata jak
dziewczynka, ktora wychodzi za maz. We wdzigcznie upigtych wlosach miata wianek z kwiatow
pomaranczy, z ktorego opadat tiulowy welon. Ojciec usmiechat si¢ nieSmiato do obiektywu trzymajac
dton matki w rekawiczce. Penelopa widziata kiedys pewien film, zas w jego bohaterze, granym przez
Omara Sharifa, dostrzegta podobienstwo do tatusia, ktory rOwniez mial arabskie rysy.

Domenico byt Sycylijczykiem. Rodzina Pennisich liczyta wielu cztonkow. Kiedy sig¢ wszyscy
zbierali, byla ich ponad setka. Nalezaty do nich ziemie i1 folwarki w Katanii. Niestety, wskutek
podziatéw spadkowych majatek ulegt rozdrobnieniu. Ojcu zostat jeszcze skrawek ziemi 1 bedaca w
ruinie willa u stop Etny.

Po maturze wyjechat do Rzymu, gdzie uzyskat dyplom z ekonomii, a nastepnie posad¢ w banku.
Okazat si¢ znakomitym urze¢dnikiem, totez gdy otwarto fili¢ w Cese-nie, zostat jej dyrektorem. Mimi
Pennisi poznat Ireng na korcie tenisowym klubu zeglarskiego w Cesenatico. Zakochat si¢ w niej bez
pamigci, a 1 ona ulegta urokowi



szarmanckiego urzednika, ktory miatl przed soba Swietlang przysztos¢. Rozwazano bowiem
mozliwo$¢ kolejnego przeniesienia go na stanowisko dyrektora mediolanskiego banku przy corso
Buenos Aires.

Babka Diomira zrobita wszystko, aby utatwi¢ im slub, przede wszystkim z powodu pieniedzy, ktorych
zaczynalo brakowac¢, a takze dlatego, ze Ireng przerazata mysi 0 pozostaniu pod opieka starej matki.
Urzadzita zatem wesele w wielkim stylu 1 byta szczgsliwa, gdy panstwo mtodzi wyjechali do
Mediolanu 1 wprowadzili si¢ do mieszkania przy via Plinio, ktore otrzymali w prezencie od rodzicow
Domenica. Babka Diomira natomiast ofiarowata im spora cz¢$¢ angielskich sreber, ktore Alcibiade
Gualtieri kupowat podczas swych wojazy dookota swiata.

Penelopa czesto byta swiadkiem ktotni wywotanych przez Ireng, ktéra jako strona dominujaca w tym
zwiazku zarzucata mezowi, ze nie spetnit poktadanych w nim nadziei. Irena tudzita si¢, ze Mimi
wejdzie do zarzadu banku, dla ktorego pracowat. On zas$ ja rozczarowat. Po trosze z powodu biernosci,
po trosze przez calkowity brak umiejetnosci pokazania co potrafi, przede wszystkim zas dlatego, ze
we wlasnym mniemaniu otrzymywal godziwa zaptate za prace, ktora pozwalata mu na przebywanie
z rodzina. .

— Z chwila gdy znajdziesz sig¢ na szczycie, konczy si¢ twoje zycie rodzinne. Zaczynaja si¢ stuzbowe
obiady i kolacje, zebrania zarzadu, podroze po kraju i za granice. Ja jestem sycylijskim domatorem i
lubig spok6j — usprawiedliwiat si¢ przed zona, ktéra nie przestawata go krytykowac. . .

— Zapominasz o jednym drobiazgu, mianowicie o pieniadzach. Dlaczego masz si¢ zadowoli¢
skromna pensja, chociaz méglbys zarabiac dziesiec razy wigcej? — zaprotestowata Irena.

— Bo nadmiar pieniedzy jest zrodtem klopotdéw. 1 opatrz tylko na swoje przyjaciotki: wydaja pelnymi
gar§ciami 1 nigdy nie maja dosy¢. Nam niczego nie brakuje, a nawet mozemy sobie od czasu do czasu
pozwoli¢ na zachcianki.



Jak chocby to - powiedzial Mimi wreczajac zonie prezent. Byl to meduzy ztoty rolex.

Irena, na ktorej podobne wyrazy uwielbienia zawsze robily wrazenie, data si¢ utagodzi¢. Zdazy mu
jeszcze nawyrnyslac przy najblizszej okazji.

Przygladajaca si¢ temu w milczeniu Penelopa zrozumiata wreszcie, jak funkcjonuje ich zwiazek, 1
opowiedziata si¢ natychmiast po stronie ojca.

Ustyszawszy dochodzace z dotu wotanie babci, wstala ze skrzypiacego tozka 1 zeszta do salonu.
Babka ogladata wlasnie w telewizji program ,,Zabawy bez granic"

— Dlaczego nie posztas z mama? — spytata zaciagnawszy si¢ gtgboko dymem z papierosa.

— Chciatam i8¢ na przedstawienie. Niedtugo wpadnie po mnie Sandrina, a ja nie mogg si¢ ruszyc z
domu, bo mama nu nie pozwolita — odparta naburmuszona

— Nie mogg sie sprzeciwia¢ rozkazom twojej matki totez jestes zmuszona si¢ im podporzadkowa¢ —
stwierdzita Diomira.

— I zrobig to, aczkolwiek niechetnie — odrzekta dziewczynka nasladujac napuszony jezyk babci.
Zawsze zwracala sie do niej w taki sposob, co najwyrazniej sie babce podobato.

— Podjetam decyzj¢. Sama cig zaprowadzg na przedstawienie, chociaz nie sprawia mi zbytniej
przyjemnosci mieszanie si¢ z t umem letnikOw - oznajmita nagle Diomira. Wylaczyla telewizor 1
zgasila papierosa. Z gracja wlozyla na gtowe niebieski kapelusz z rafii, chwycila torebke 1 ruszyta do
wyjsaa. Na sciezce spotkaty Sandring Zoffoli Ona takze byta bardzo podekscytowana na mysl o przed-
stawieniu. Mingly port, a kiedy znalazly si¢ w zabytkowej czgsci miasteczka, oslepity je swiatta nad
zaimprowizowang sceng z surowych desek.

Babka znalazta wolne krzesto posrodku placu, Penelopa 1 Sandrina za$ przepchnety si¢ przez thum,
aby by¢ blize, aktorow, ktorzy przywdziwaszy nieco podniszczone kost,umy, pojedynkowali si¢ albo
wygaszali miazdzace



Penelopa nie dostrzegata amatorskiej gry ani ubogiej scenografii. Wstuchiwatla si¢ w dialogi,
dostownie si¢ nimi upajata, powtarzajac szeptem niektore kwestie, zeby utrwali¢ je sobie w pamigci,
zafascynowana obrazami, jakie wywolywaty one w jej rozpalonym umysle.

,Nad mur wzleciatem na skrzydtach mitosci;

Dla niej kamienne przegrody sa niczym" — szeptal Romeo. Julia zas mowita:

., 10 szczescie, ze na twarzy , Mam maske mroku: bo widziatby$ na niej Rumieniec wstydu za to, CO
styszates Z moich ust. Rada bym wszystko odwotaé, Przestrzega¢ form."

Oboje miodzi aktorzy byli pigkni, a przynajmniej tacy si¢ wydawali Penelopie, ktora identyfikowata
si¢ z Julia 1 sptonegta rumiencem, gdy Romeo pocatowat aktorke, szepnawszy:

,Niech ust twoich dotknigcie z moich ust grzech zdejmie."

Cata ta mowa oczu, ust, pocalunkow wprawita dziewczynk¢ w zachwyt, nawet jesli nie zawsze
rozumiata znaczenie goraczkowego potoku stow.

Sandrina data jej kuksanca w bok widzac, jak Penelopa optakuje tragiczna smier¢ zakochanych.

— Zghupiatas czy co? To tylko komedia — zbesztata przyjaciotke.

— To tragedia. Ty jestes ghupia, bo nic nie rozumiesz. To prawdziwa poezja—powiedziala,
jednoczesnie uswiadamiajac sobie, jak puste 1 naiwne sa jej wlasne wiersze. Az dygotala z emoc;ji,
ktorych nie potrafita wyrazi¢. Totez wcale jej sig¢ nie spodobato, gdy nieszczgsliwi kochankowie ozyli
1 uktonili si¢ publicznosci. W ciagu dwoch godzin, ktoére mingty w btyskawicznym tempie, wkroczyta
w $wiat fantazji wywotujacy usmiech, drzenie i tzy. 6w stan ducha utrzymywat si¢ takze po powrocie
do domu. Irena jeszcze nie przyszia. Babka stangta przy schodach wiodacych na pigtro.



— Idz spa¢ — polecita. — I pod zadnym pozorem nie moéw matce, ze wmieszaltySmy si¢ w thum —
dodata.

— Dzigkuje za wszystko, babciu — szepngla dziewczynka catujac ja delikatnie w policzek.

Zamiast si¢ potozy¢, wdrapata si¢ po kretych schodkach na wiezg 1 wyjrzata przez okno wychodzace
na ogrdd i Sciezke. Westchneta gigboko spogladajac na usiane gwiazdami niebo. Ogarnat ja bolesny
smutek. Musngta palcami wlosy, wyobrazajac sobie, ze sa dlugie 1 jasne jak wiosy Julii. Potem
spojrzata w dot, na ogrdd i nagle zamiast w willi w Cesenatico znalazla si¢ w patacu Capule-tich, w
Weronie. Zaczeta powtarzaé z zarliwoscia | Wzruszeniem ustyszane podczas przedstawienia kwestie.
,,Kt0zZ to $mial wtargna¢ pod ostona nocy

W moja samotno$¢?" wyrecytowata, jakby przesliczny Romeo znajdowat si¢ pod oknem. Po czym
mowila dale;j:

,Romeo! Czemuz ty jestes Romeo!"

Wecale by si¢ nie zdziwila, gdyby nagle ustyszata glos Romea wyznajacego jej swa mitos¢. Lipcowy
ksiezyc, ktory wzeszedt wysoko na niebie, oswietlat droge biegnaca wzdtuz plotu.

Naraz ujrzata dwie obejmujace si¢ sylwetki, mezczyzny 1 kobiety.

Kobieta miala na sobie biala sukienke¢. Zwisajace jej z ucha perly w ksztalcie kisci winogron I1$nity w
aksamitnych ciemnos$ciach nocy. ,,Przeciez to mama", pomyslata Penclopa. Serce walito jej jak
mtotem. ,,] Romeo Oggioni", stwierdzita pogardliwie.

Uswiadomita sobie ogromna przepas¢ dzielaca mtodego Montecchiego 1 wstretnego Oggioniego,
ktory wpijal si¢ wlasnie w usta jej matki.
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Odkrycie to wywolato w niej bolesng zazdros¢ 1 przeswiadczenie, ze zostala zdradzona. Tamtego lata
przestata prowadzi¢ swoj rymowany dziennik. Blaszane pudetko po herbatnikach wraz z cenna
zawartoscig trafito do kosza na smieci.

Nigdy nie przyznala si¢, ze ich widziala, ale jej stosunki z matka ulegly znacznemu pogorszeniu.
Penelopa zywita do niej wyrazna wrogos¢. Kiedy tylko Irena kazata jej cos zrobi¢, na ztos¢ robita cos
zupehie innego. Ta zimna wo,na trwala przez dlugi czas.

Chociaz Penelopa skonczyta siedemnascie lat, nadal spedzata lato w Cesenatico. Pewnego lipcowego
popotudnia, goniac babcinego kota, ktory porwat z kuchni kietbase, wpadta do sypialni rodzicow.
Irena siedziata na tozku i ptakata. Na jej policzkach widnialy czarne smugi tuszu do rzes.

- Chodz tu, Pepe — powiedziata ochrypltym glosem.

Kot, ktory wskoczyt na szafe, przygladal im si¢ z wysokosci Sciskajac w zgbach kietbase, Swiadom, ze
nikt nie zdota go dosiggnac.

Penelopa podeszta ostroznie do matki, popatrujac na nig nieufnie.

— Wiesz, dlaczego placze? — zapytata Irena. Dziewczyna potrzasneta glowa. Nie wiedziata 1 wcale
nie chciala sie dowiedziec€.

— Mysle, ze stracitam mitos$¢, na ktore, bardzo mi

zalezy — szepngla matka. .....

— Shyszatam o tym: Romeo Oggioni wlasnie si¢ ozenit — wyrwato si¢ Penelopie, ktora natychmiast
pozatowata swych stow, poniewaz nie chciata nigdy wymienia¢ znienawidzonego imienia.

Irena wytarta twarz papierowaq chusteczka. - On nie ma z tym nic wspodlnego. Placze z twojego
powodu — wyjasnita cicho. - Juz od lat coraz bardzie, si¢ ode mnie oddalasz. Staram si¢ nie
dramatyzowac¢ naszych



nieporozumien, mowig sobie, ze to minie. Dojrzewanie to trudny okres 1 dlatego kazda matka powinna
si¢ nauczyc¢ cierpliwosci. Teraz jednak jestes dorosta, stalas si¢ niemal kobieta, a mimo to nadal
wyczuwam w tobie wrogos¢. Nie rozumiem dlaczego. Co ja ci zrobitam? W czym zawinitam?
Penelopa odebrata stowa matki jako wtargnig¢cie w jej wlasny wewngtrzny swiat. Nie miata z ta
kobieta nic wspolnego. Zdazyta przywykna¢ do traktowania jej jak obca 1 pragneta zachowac dzielacy
je dystans.

— Nic mi nie zrobitas — odrzekta. — Ale jesli ptaczesz z mojego powodu, nic mnie to nie obchodzi.
Nie mieszaj mnie do swoich klopotow. Ja tez nie obarczam ci¢ swoimi zmartwieniami.

— Jestes bardzo twarda — zauwazyla Irena.

— Jestem tylko szczera. Zawsze zreszta chciatas, zebym taka byta — dodata zamierzajac odejs¢. W
rzeczywistosci jednak zachowywanie dystansu wobec matki sprawiato jej bol. Zamkneta si¢ w sobie,
aby nie by¢ zmuszona do stawienia czola gmatwaninie sprzecznych uczu¢, ktére wprawiaty ja w
zaktopotanie. Pod wptywem chwili napisata piosenke, ktora zaspiewata Sandrze tego dnia na plazy,
przygrywajac sobie na gitarze i doskonale wiedzac, ze matka wszystko styszy.

Byt to bezlitosny atak wymierzony przeciwko Irenie, ktora zareagowata milczeniem, po czym
zamkneta si¢ w swoim pokoju, aby si¢ wyptakac.

Kot zeskoczyt z szafy na komodg, stamtad za$ na podtoge 1 wypadt z pokoju jak burza. Penelopa
zapragngla by¢ taka jak on — moc poszarpa¢ wszystko co sig da, nie baczac na uczucia swoje 1 innych.
Zamiast tego objadata si¢ do nieprzytomnosci, tyta i czula si¢ winna. Uciekla na balkon. Matka wyszia
za nia, probujac bezskutecznie chwycic ja za reke.

— Proszg cig, Pepe, porozmawiajmy — powiedziata. — Dlaczego tak mnie nienawidzisz?

Penelopa obserwowata ogrod profesora Brigantiego 1 ozywiajacych go gosci. Byli to ludzie spokojni,
w podesztym wieku, pogodni. Znajdowato si¢ tam tez dwoje



dzieci, ktore bawily si¢ z Piccarda, stara z6twica sunaca leniwie po trawniku.

Obie ustyszaly zmartwiony gtos profesora:

— Prosz¢ was, dzieci, uwazajcie na to nobliwe zwierzatko. — Bat sig, ze zrobig jej krzywdg.

Obraz spokojnego, pogodnego zycia wptynat kojaco na Penelopg.

— Nie nienawidzg ci¢ — odrzekta. — Tylko nie rozumiem, dlaczego ty mozesz robic, co ci si¢ zywnie
podoba, podczas gdy ja muszg ciggle prosi¢ o pozwolenie 1 najczesciej stysze ,,nie".

— Dlaczego wspomniatas o Romeo Oggionim?

— Przeciez wiesz — odparta dziewczyna z wahaniem, spuszczajac wzrok.

Irena uniosta jej twarz zmuszajac, by spojrzata jej prosto w oczy.

— Pan Oggioni uratowat to, co pozostato z majatku babci. To jego zastuga, ze dom w Forlimpopoli
nadal jest wlasnos$cia naszej rodziny. Wyeksmitowat lokatorow i ulokowat tam jedna ze swoich fabryk
guzikow. Dzisiaj babcia utrzymuje si¢ z zyskow, jakie przynosi wynajem tego budynku. Odnowit go
na wlasny koszt. Jest przystojny, inteligentny 1 wystarczajaco cyniczny, zeby odnie$¢ sukces. W
stosunku do babci okazat si¢ hojny i1 uczciwy. Zrobit to ze wzgledu na mnie, poniewaz mu si¢
podobatam. On mnie zreszta tez. Przez kilka lat pozwalatam, zeby mi nadskakiwal. Nawet catowat,
wtedy gdy nas widzialas z wiezy. Moze 1 bym si¢ posungta dalej, ale ty mnie powstrzymatas,
pozwalajac zachowac zasady, w ktore wierze: wiernos¢ wobec matzonka 1 wlasnego dziecka. Jednym
stowem, Pepe, miedzy mna a Oggionim nie byto nic wigcej, tylko ten pocatunek, ktory widziatas.
Absolutnie nic wigcej. Wlasnie dlatego ozenit si¢ z inna. Kocham twojego ojca i szczerze pragne,
zebys znalazta takiego megza jak on. Mogtby mie¢ tylko trochg wigcej ambicji. Jesli to prawda, ze
pieniadze nie daja szczgScia, to mozesz by¢ pewna, ze cierpienie jest tatwiejsze do zniesienia w
dostatku. Jestem o tym gigboko przekonana. To wszystko.



Penelopa stuchata jej uwaznie. W milczeniu, jakie nagle zapanowato, wrocita myslami do tamte;j
letniej nocy, kiedy stojac w oknie na wiezy zapragneta by¢ Julia i umrze¢ u boku ukochanego.
Oczyma duszy ujrzata Romea Oggioniego catlujacego jej matke. W tej jednej chwili Irena zdotata
zniszczy¢ wszystkie jej marzenia. To by byto doprawdy zbyt proste 1 zbyt naiwne, gdyby sadzita, ze
gtadka przemowa uda jej si¢ wymazac epizod, ktory przysporzyt corce tyle cierpienia.

Od tamtego wieczoru mingto piec lat, w ciggu ktorych Penelopa nauczyta si¢ nie ufa¢ matce. Zreszta
wcale nie byla pewna, Ze nie ktamie.

— Po co si¢ thumaczysz, chociaz ci¢ o to nie prositam? — zapytata znienacka i dodata: — | dlaczego
moOwisz mi o tym wilasnie teraz?

— Nie mogg dtuzej znies¢ twojej obcosci. Ja tez cig widzialam tamtej nocy. Ale miatam nadzieje, ze
mnie nie rozpoznasz. Dopiero po pewnym czasie dotarto do mnie, ze wiesz. Dlugo sig¢ zastanawiatam,
czy jestes gotowa, aby ustysze¢ prawdg.

— Teraz, kiedy ja juz ustyszatam, co twoim zdaniem mam zrobi¢? — spytata wyzywajacym tonem
Penelopa.

— Nie mam pojgcia.

— Dobrze. Ale nie wyobrazaj sobie, ze padn¢ ci w ramiona i zawolam: zostanmy przyjacidtkami!

— Woystarczy, zebys przestala mnie nienawidzic.

— Wydaje ci sig, ze jestes pgpkiem $wiata! Ja ci¢ nawet nie zauwazam. Pomysl, czy w takiej sytuacji
moglabym ci¢ nienawidzi¢? — Oczy Penelopy napeknily si¢ tzami.

— To, co mowisz, jest straszne. — Irena spogladata na corke wstrzasnieta.

— Przykro mi, mamo, ale nie potrafig tego inaczej wyrazi¢. Czgsto czujg si¢ nieszczgsliwa i
niespokojna. Nie jestem najlepsza uczennica i dlatego zapisaliScie mnie do szkoly pedagogicznej, a
nie do liceum. Ale nawet tutaj uczg si¢ niewiele 1 bez entuzjazmu. Twoje przyjacidiki 1 ich corki
wpedzity mnie w kompleksy. Jeste$ taka Sliczna, ze czujg sig



przy tobie jak tlusta, bezksztattna ropucha. Jak mogtabym ci1 to wszystko wybaczy¢?—wyrzucita z
siebie, wybuchajac w koncu niepohamowanym szlochem.

Naraz znalazta si¢ w ramionach Ireny, ktora przytulajac ja mocno szepneta:

— Co mam zrobi¢, zeby ci¢ pocieszyc?

— Sprobuj uzy¢ czarodziejskiej rozdzki. To ty sprawilas, ze jestem brzydka. Zrob, zebym byta pigkna
1 pongtna jak ty — wyjakala przez 1zy.

Irena usmiechneta sig. Wybuch corki wydat jej si¢ doskonata okazja, aby ja odzyskac.

— Wyobraz sobie, ze mam czarodziejska r6zdzke, chociaz jest niewidzialna. Rzecz jasna, nie dziata
natychmiast. Potrzebuj¢ troch¢ czasu i twojej wspotpracy — oznajmita glaszczac Penelopg po
wlosach.

— Wyrazaj si¢ jasniej. — Dziewczyna wyswobodzita si¢ z matczynych ramion.

— Najpierw przejdziesz na diete. Bedziesz uprawiac sport. Nauczg cig gra¢ w tenisa. Zabiorg ci¢ do
fryzjera 1 do kosmetyczki, a potem pojedziemy do Forli, Zzeby kupi¢ ci nowe ubrania. We wrzesniu
bedziesz nosi¢ rozmiar czterdziesci dwa. Obiecujg. Wtedy si¢ przekonasz, ze jestes tadna. .

— Ale 1 tak nigdy nie bede taka jak ty — powiedziata Penelopa, niepocieszona.

— Bedziesz tadniejsza niz ja. Nauczysz sig by¢ soba 1 podobac si¢ samej sobie. Gwarantujg ci to.

— Zobaczymy — mrukneta z powatpiewaniem dziewczyna, wciaz naburmuszona. Zeszta z balkonu i
przemaszerowala przez pokoj az do drzwi. W progu odwrdcita si¢ na chwilg: — Jeszcze nie dostalam
zgody, zeby p6js¢ na przyjecie na plazy.

Kolezanki zaprosity ja na grilla z okazji urodzin jednej z nich. Mieli rozpali¢ ognisko, wspolnie
spiewac 1 tanczy¢. Kazdy miat przynies¢ z domu cos$ do jedzenia i picia. Penelopa wspomniata o tym
matce kilka dni wczesniej, Irena zas az do tej pory trzymata ja w niepewnosci, ani nie wyrazajac
zgody, ani nie zabraniajac.



— Zajrzyj do lodowki. Przygotowatam calg blache pieczonych homarow. Kupitam mnostwo
oranzady i dwa kilo lodow. Wszystko juz zapakowatam, nawet plastikowe szklanki i talerzyki.

— Naprawde¢?—Penelopa nie posiadata si¢ ze zdumienia.

— Pamigtaj, ze dzisiaj przyjezdza ojciec. Nie wychodz, dopdki sig nie zjawi. A wieczorem badz
rozsadna. No, teraz zmykaj. Muszg zmy¢ z twarzy ten rozmazany tusz do rz¢s — odpowiedziata z
usmiechem Irena.

Penelopa zeszla na plaze taszczac zapasy jedzenia 1 swoja gitarg. Czekali tam juz na nig przyjaciele.
Byl takze Roby, ratownik, ktorego zwano Bobbym Solo ze wzgledu na niespotykana umiejetnos¢
nasladowania glosu rzymskiego piosenkarza. Roby byl synem miejscowych wiascicieli niewielkiego
hoteliku. Latem uzupetniat szczupty domowy budzet pilnujac kapiacych sig letnikow, oczywiscie jesli
akurat nie podrywat dziewczat §piewajac im Una lacrima sul viso. Penelopa zakochata si¢ w nim od
pierwszego wejrzenia. Irena, ktéra zorientowata si¢ natychmiast, wcale nie byta tym zachwycona.
Totez ostrzegajac corke, aby byta rozsadna, robita aluzje do tego prowincjonalnego byczka, ktory miat
dwadziescia szes¢ lat 1 zadnych widokow na przysztosc.

Penelopa poj¢la aluzje, ale wcale si¢ nig nie przejeta. Schlebialo jej, ze taki przystojny chlopak si¢ do
niej zaleca. Juz od paru lat jej przyjaciotki od serca i wszystkie kolezanki z klasy ciagle si¢ w kims
durzyty. Chodzily ze swymi sympatiami przez kilka miesigcy, zrywaly, po czym zaczynaly od nowa.
Chlopcy traktowali Penelope wylacznie jako kumpla. Zadnemu z nich nigdy nie przysztoby nawet do
glowy, aby napisac¢ do niej liscik mitosny. Ona zas udawata, ze si¢ tym nie przejmuje: poruszata si¢ jak
chtopak, ubierata niedbale i opychata w samotnos$ci takociami. W rzeczywistosci jednak czuta si¢
brzydka, samotna i bardzo cierpiata z tego powodu. Tego lata ulegta urokowi ratownika, ktory
wychwalat pod niebiosa jej umiejetnosci ptywackie. Oczarowat ja ten wygadany wesotek zachwyca-



jacy si¢ delikatnymi rysami jej twarzy, pigknym brzmieniem glosu, umiejgtnoscia wymyslania
piosenek. Irena miata ja dyskretnie na oku, obawiajac si¢, ze to niewinne zadurzenie moze si¢ dla niej
zle skonczy¢.

Nawet babka Diomira zauwazyta ich wybiegi, aby zosta¢ tylko we dwoje, totez jak zwykle nie
owijajac w bawelng oznajmita wnuczce:

— Trzymaj sig z dala od tego petaka. Pamigtasz ,,Rigoletto"? ,,Ta czy inna, dla mnie wszystkie
jednakowe!" Tylko ze on nie jest ksigciem Mantui.

Penelopa wybiegata myslami naprzod, ku jesieni, kiedy to kolezanki ze szkoty beda si¢ chwali¢
swoimi wakacyjnymi podbojami. Moze i ona bgdzie wreszcie miata co$ do opowiedzenia.

Kiedy zapadia noc 1 zabawa trwala w najlepsze, miejscowy Bobby Solo objat ja szepczac do ucha:
— Dziecinko, zrobmy sobie maty spacer po plazy.

Oczarowana jego stowami Penelopa data si¢ odprowadzi¢ od reszty towarzystwa. Kiedy chiopak
zaproponowal, aby usiedli w todce przy swietle ksiezyca, przygladata si¢ z podziwem jego pigknemu
ciatlu wyobrazajac sobie, ze Roby jest dzielnym wikingiem.

Zaczeta fantazjowac, ze oboje pochodza z krélewskiego rodu, a sama jest tak pigkna, jak jej to
obiecala matka. Pozwolila si¢ pocalowac, z poczatku oszotomiona, gdyz nic mogla zrozumiec,
dlaczego Roby wktada jej jgzyk do buzi. W koncu jednak ulegta nowym, nieznanym popedom.
Zadrzata, gdy jego palce dotkngly jej skory pod kostiumem kapielowym. Nagle poczuta, ze dton
Roby'ego chwyta jej reke 1 prowadzi tam, gdzie reka porzadnej dziewczyny nie powinna nigdy
zabtadzi€. Spuscita wzrok. W promieniach ksigzyca I$nita jakas przerazajaca rzecz, ktdra wystawala z
mieniacych si¢ bermuddéw ratownika.

Penelopa wrzasnela, przejeta zgroza. Czym predzej wyskoczyta z 16dki 1 puscita si¢ pgdem ku grupie
przyjaciot. Minawszy ich, wybiegta z plazy. Sandrina ruszyta za nia wotajac:

— St0j, Pepe! Mozesz mi powiedziec, co sig stato?



— Nie mam zamiaru stawac. To si¢ stalo, ze mam dosy¢ wszystkich chtopakéw. Boze, co za ohyda!
— odrzekta biegnac do domu, do matki.

4

Penclopa nie opowiedziata o przykrej przygodzie z ratownikiem nikomu, nawet matce. Strzegta
zazdro$nie swej tajemnicy 1 po raz kolejny utwierdzita si¢ w przekonaniu, ze naprawdeg nie ma
szczgscia, zadnej z jej przyjacidtek nigdy bowiem nie spotkato nic rownie obrzydliwego. Rozczaro-
wanie to stato si¢ dla niej jednak cennym doswiadczeniem.

Z kazdym dniem 1 z kazdym miesiacem coraz bardziej zblizata si¢ do matki. Zrozumiala, ze pomimo
mtodego wieku Irena ma spory zapas zdrowego rozsadku, ktorym kieruje si¢ czgsciej niz uczuciem.
Po ojcu lekkoduchu, ktorego nigdy nie poznata, odziedziczyta mitos¢ do pienigdzy. Matka
megalomanka, kobieta ptytka i powierzchowna, przekazata jej upodobanie do rzeczy pigknych, a
takze przekonanie, ze najwazniejsze s pozory.

Lubujaca si¢ w dziwacznym 1 napuszonym j¢zyku Diomira nauczyta corke, raczej wtasnym
przyktadem niz stowami, prawosci 1 poszanowania zasad.

— Nie mozna zy¢ tak jak dzisiejsza mlodziez, a la sanfason* — mawiata babka. I dodawata
natychmiast: —We Francji sankiuloci zrobili révolution, a potem dostali po tytku.

Stosujac si¢ do rad matki Penelopa zdotata poprawi¢ swdj wyglad do tego stopnia, ze coraz czgsciej
styszala:

— Wiesz, ze jestes naprawdg tadna?

Poprawita takze wyniki w nauce. Nadal wszakze pozostata zamknigta w sobie, smutna 1 ze
wszystkiego niezadowolona. Uswiadomita sobie jednak, ze osobom majacym

* Znieksztatcone: sans-facon (franc.) — beztroska (przyp. thum.).



mily dla oka wyglad tatwiej wybacza si¢ napady ztego humoru.

Jej przyjaciotka Donata, ktora juz wtedy interesowata si¢ astrologia, obdarowujac krewnych i
znajomych przepowiedniami, opracowala dla niej wyczerpujacy horoskop.

— Jestes skryta. Poniewaz pozostajesz pod wpltywem Ksig¢zyca, twoja szorstkos¢ nie rzuca si¢ w oczy.
Sprawiasz wrazenie spokojnej, bo umiesz doskonale ukrywac¢ swoj niepokoj. Staraj si¢ nie chowac
zbytnio w skorupie, inni ludzie bowiem moga ci wyrzadzi¢ nie tylko zlo, ale 1 dobro. Dlaczego masz
takie niskie mniemanie o sobie? — zapytata na koniec.

Penelopa miata ochote odpowiedziec: ,,Bo ty masz o sobie zbyt wysokie mniemanie, przez co czuj¢
si¢ przy tobie jak nedzny robak." Nie potrafita si¢ jednak zdoby¢ na szczeros$¢ 1 powiedzie¢ komus
prosto w oczy, co o nim naprawde¢ mysli, cho¢by to byla najlepsza przyjaciotka.

Kiedy przyjechata do Cesenatico nastepnego lata, miejscowy Bobby Solo pracowat juz na innej plazy.
Teraz na czerwonej todzi ratunkowej siedzial inny, rOwnie przystojny chlopak. Penelopa trzymata si¢
od niego z daleka. Chodzita na plaz¢ z matka albo spedzata czas u profesora Brigantiego, ktory
pomagat jej odrabia¢ prace domowa zadana na wakacje, przede wszystkim jednak przykuwat jej
uwage opowiesciami o historii, mitologii 1 literaturze. Matka profesora zima ,,przeniosta si¢ do
lepszego swiata". Kilka miesigcy wezesniej odszedt rowniez jego ukochany przyjaciel Marino
Moretti, pozostawiajac po sobie straszliwa pustke. Nic wigc dziwnego, ze profesor, czujac si¢ bardzo
samotny podczas wakacyjnych miesigcy, przyjmowat z radoscia popoludniowe wizyty Penelopy.

— Piccarda jeszcze zyje — powiedziat. — Ta dzielna staruszka przezyje nawet mnie.

Dziewczyna nie potrafita zrozumie¢, jak mozna si¢ az tak przywigzac¢ do zé6twia. Kiedy babciny kot
miat dobry humor, mozna byto si¢ z nim pobawi¢. A z zétwiem nie.



— Kiedy cztowiek jest stary — wyjasnit profesor

— I nie ma nikogo bliskiego, przelewa cala swoja mitos$¢ na zwierze, niewazne jakie, 1 przypisuje mu
zalety, ktérych ono wcale nie posiada.

— Przeciez pan wcale nie jest sam. Ma pan tylu przyjaciot, uczniowie pana kochaja. Ja tez pana
kocham

— szepngla.

— Ktoregos dnia przeczytam ci, co napisal pewien wielki filozof rzymski. Nazywat si¢ Seneka. W
swoim krotkim eseju na temat starosci zawart prawde, ktora jest tak samo aktualna dzisiaj, jak byla
dwa tysigce lat temu. Najgorsza choroba, na ktdra nie ma lekarstwa, jest wlasnie staros$¢, niosaca ze
soba samotnos¢. Kiedy jestesmy mtodzi, wydaje nam sig, ze Swiat nalezy do nas. I rzeczywiscie tak
jest. Ale wkrotce nadchodzi czas, kiedy lata pltyna tak szybko jak woda w rzece. Nagle spostrzegamy,
ze jesteSmy starzy 1 coraz bardziej samotni. I wtedy pragniemy mie¢ kogo$ bliskiego. Ja miatem
matke, ktora az do ostatniego dnia zachowata catkowita trzezwos$¢ umystu. Byto nam razem dobrze.
Rano czytatem jej gazete, a potem dyskutowalismy o tym, co si¢ dzieje na §wiecie. Teraz zostata mi
tylko Piccarda. Wiem, ze to niewiele, zotw, nic wigcej. A przeciez kiedy si¢ budzi z zimowego snu 1
stopniowo odzyskuje sity, zawsze szuka mnie tu, u stop schodow. Wie, ze bede¢ na nia czekat. Wtedy
daje jej listek salaty i1 oboje jestesmy szczgsliwi.

Profesor otworzyl przed nia serce i przyznat si¢ do smutku, jaki ogarniat go z powodu zblizajacego si¢
nieuchronnie konca. Bardzo ja to wzruszyto.

— Wecale pan nie jest taki stary, profesorze — probowata go pocieszy¢. — Jest pan duzo mtodszy od
babci Diomiry. Dlaczego si¢ pan nigdy nie ozenit? — zapytala naiwnie.

— Poniewaz jestem nieSmialy. Zawsze bytem, zwtaszcza w obecnosci kobiet. Kiedy bytem mtody, na
widok tadnej dziewczyny czerwienilem si¢ az po same uszy. Tracitem glowe, bakalem co$ ghupiego 1
uciekatem zawstydzony — wyznat.



— Pan jest naprawde wspanialym cztowiekiem, profesorze — oswiadczyta z przekonaniem Penelopa.
— Nie mowmy o tym — odpart chowajac glowe w ramiona, doktadnie tak samo, jak to robita zotwica
Piccarda. — Po prostu staratem si¢ odpowiedzie¢ na twoje pytanie.

Podarowata mu napisany przez siebie krotki, wzruszajacy wiersz. Kiedy go przeczytat, do oczu
naptynety mu izy. Nic nie powiedziatl, tylko pogladzil ja z wahaniem po wlosach, jakby si¢ bal, ze
zrobi jej krzywdg.

Penelopa czesto opowiadata mu o sobie, o tym, co budzito jej sprzeciw, o swych obawach przed tym,
co ja czeka w przysztosci. Pewnego dnia wyznata mu, ze pragnie napisa¢ muzyke do wlasnych
wierszy.

— Nie potrafi¢ wymysli¢ dobrej melodii. Wiem, ze aby komponowac, potrzeba idealnej ciszy,
tymczasem w glowie mam piekielny hatas. Pod tym wzgledem brak mi talentu. Pod innymi zreszta tez
— poskarzyla sig.

— Myslg, ze nie powinnas si¢ spieszyC. Jesli masz talent, da on o sobie zna¢, gdy nadejdzie wlasciwa
pora. Jak rozumiem, chciatabys Spiewa¢ wlasne piosenki. Ale nie zawsze ten, kto pisze stowa, potrafi
skomponowa¢ do nich melodig. Wezmy na przyktad operowych librecistow. Niesmiertelna muzyka
Mascagniego, Verdiego czy Pucciniego rodzita si¢ wlasnie dla zilustrowania akcji i dialogow
stworzonych przez znakomitych libercistow — przekonywat profesor. — Mozliwe, ze potrzebujesz
dobrego muzyka, ktory uwierzylby w twoja poezje.

— Czy wsrod librecistow nie bylo kobiet? — zapytata z ciekawoscia Penelopa.

— Obawiam sig, ze nie. Zapewne istnialy kobiety zdolne do pisania pigknych wierszy. Nie
uzyskatyby one jednak powszechnej aprobaty. Kobiety zawsze odznaczaty si¢ ogromna inteligencja,
wrazliwoscia 1 geniuszem — Wyjasnit.

— Naprawdg pan tak mysli?

— A jakze! Kiedy$ opowiem ci o $wigtym Ambrozym, patronie twojego miasta. Chociaz nie mogt
tego robi¢ na



glos, nauczyt si¢ czyta¢ od siostr z zakonu klauzurowego, ktore musiaty przestrzegac¢ reguty
milczenia.

Wiasnie w taki sposob mijaly Penelopie popotudnia spedzane w ogrodzie u profesora — na odrabianiu
pracy wakacyjnej 1 dygresjach na tematy podsuwane przez samo zycie. Dziewczyna bardzo lubita te
chwile pogodnej bliskosci u boku wyksztatconego, zyczliwego i madrego megzczyzny. Niestety, czgsto
zdarzalo sig, ze matka badz babka kazaty jej wraca¢ do domu, nie chcac, by Penelopa narzucata si¢
zbytnio sasiadowi. Pewnego dnia stawiwszy si¢ na wezwanie matki ustyszata, ze babcia musi
natychmiast jecha¢ do szpitala. — Co jej jest? — zaniepokoila si¢ dziewczyna.

— Lekarz mowi, ze to odoskrzelowe zapalenie pluc. Dodatkowo pojawily si¢ powiktania ze strony
serca — odrzekta matka zmartwiona.

Po chwili wsiadta do karetki 1 pojechata razem z babcia, Penelopa za$ zostala sama, czekajac na
rozwoj wypadkow. Irena wrocita dopiero po zmroku. Ptakata.

— Stan babci jest ciezki. Mozliwe, ze z tego nie wyjdzie

— powiedziata przez tzy.

Penelopa, ktoéra kochata babcig, codziennie wsiadata na rower, aby odwiedzi¢ ja w matym, ale
znakomitym miejscowym szpitalu. Diomira podtaczona byta do respiratora, karmiono ja za pomoca
sondy, w dlon zas miata wkiuty wenflon. Stale byla pograzona we $nie.

Penelopa siadata przy 16zku i delikatnie gtadzita ja po twarzy. Miata nadzieje, ze jej mitos¢ zdota
uzdrowi¢ babcig. Tymczasem mijaty kolejne dni bez zadnych oznak poprawy. Pod koniec tygodnia z
Mediolanu przyjechat ojciec. Penelopa styszala, jak rodzice szepcza w sypialni. Po chwili glos ojca
stal si¢ wyrazniejszy.

— Chyba nie chcesz, zeby umarta w szpitalnym t6zku

— powiedziat zdecydowanym tonem. Matka odrzekta co$§ niezrozumiale, na co ojciec odpart: —
Zatrudnimy na noc pielegniarkeg. Diomira tyle dla nas zrobila. Teraz nadszedt czas, Zeby sig jej
odwdzieczyc.



Babcig przywieziono do domu. Kolejny tydzien spedzita pograzona we snie. Z kosciota kapucynow
przyszedl nawet proboszcz, aby udzieli¢ jej ostatniego namaszczenia. Penelopa modlila si¢ zarliwie o
jej wyzdrowienie. Az tu nagle ktoregos dnia o Swicie w catym domu rozbrzmiat ochrypty gtos
Diomiry.

Penelopa wraz z matka popedzity do jej sypialni, gdzie pielggniarka na prozno starata si¢ ja uspokoic.
— Chce kawy. Mocnej 1 stodkiej — domagata si¢

_ Zaraz ci zaparz¢ — zaofiarowala si¢ wnuczka. Zbiegajac po schodach do kuchni §miata si¢ sama do
siebie, Swiadoma, ze jej modlitwy zostaly wystuchane i stat si¢ cud.

_ Pepe, dzwon natychmiast po lekarza. Niech przyjdzie i zbada babci¢. Wyglada na catkiem zdrowa!
— zawolata z géry matka.

Wraz z pielegniarka zdotaty postawi¢ sarkajaca Diomire na nogi, umy¢ ja 1 wlozy¢ jej czysta koszulg.
_ Wystarczylo, ze przez par¢ dni niezbyt dobrze si¢

czutam, a wy juz z tego skorzystatyscie. Tylko popatrz, w jakim stanie sa moje wtosy! A meszek nad
gbérna warga? Twardy jak stalowe igly. A moje paznokcie! Nikt nie zadbat o to, zeby je na nowo
pomalowaé¢! — Wroécita dawna Diomira. Popijata kawe z lubo$cia, USmiechajac si¢ szelmowsko.
_To cud! To cud! — powtarzata pielegniarka.

- jaki tam cud! Odpoczywatam sobie po prostu przez Kilka dni i tyle—rozzloscita si¢ staruszka. — Juz
tak pdzno, a ja ciagle tkwig w sypialni. Chcg zej$¢ do salonu — dodata odchylajac koldre, po czym
zazadata szlafroka.

Chociaz nie potrafila usta¢ na nogach, ani Irenie, ani pielggniarce nie udato si¢ jej odwies¢ od
powzigtego zamiaru.

— Nie ten. Chcg tamten z biekitnej satyny — upierala Sig.

Penelopa jeszcze nigdy nie byta taka szczesliwa. Pomogta matce i pielggniarce sprowadzi¢ po
schodach babcig, ktora po drodze wydawata polecenia na prawo 1 lewo.



— Poslijcie zaraz po fryzjerke. Zaparzcie mi jeszcze kawy. Na obiad ma by¢ gesta zupa rybna.
Wiaczcie wentylator, bo strasznie tu goraco.

Irena powtarzata bez przerwy:

— Dobrze, mamo. Oczywiscie, mamo.

Kiedy przekroczyty prog salonu, babka zazadata sztywnego krzesta. Irena podtozyta jej poduszke, aby
mogla oprze¢ chwiejaca si¢ nieco glowe. Diomira westchngla gleboko.

— Tak jest zdecydowanie lepiej — uspokoita si¢, po czym zwrdcila si¢ do corki: — Chee zostaé sama
z moja wnuczka. Wyjdzcie 1 zamknijcie za sobag drzwi.

Rozejrzata si¢ wokoto z zadowoleniem 1 usSmiechneta si¢ do Penelopy.

— Prawd¢ mowiac, weale si¢ tak dobrze nie czuj¢ — wyznata. — Ale chory ma prawo do wlasnego
zdania. Trzeba na nowo obi¢ salon — stwierdzita przygladajac si¢ Scianom pokrytym podniszczonym
jedwabiem. Potem $ciszyla glos: — A teraz, malenka, musisz cos$ dla mnie zrobi¢. Otwoérz szufladke
pod etazerka, znajdziesz w niej papierosy i zapaiki.

— Alez babciu! Dopiero co miatas zapalenie pluc. Chyba nie chcesz... — oburzyla si¢ dziewczyna.
— Badz cicho i r6b, co mowie. No, tak juz lepiej. Daj mi papierosa. Zapal go dla mnie, prosze. |
otworz okno. Jesli matka poczuje dym, rozpeta si¢ prawdziwe piekto.

Penelopa wtozyla jej do ust papierosa, ktorym Diomira zaciagneta sie gleboko, po czym usmiechneta
sie z zadowoleniem.

— Ach! Je suis soulagée* — westchnela uszczesliwiona. Schylita glowe i1 zasngta na zawsze na
swoim cennym

Krzesle w stylu chippendale.

* Ulzylo mi.
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Babcia Diomira spocz¢la w trumnie wyscielanej biatg satyng ze ztotym haftem. Ubrano ja w suknig z
bordowej koronki, w ktorej byla na premierze ,,Rigoletta" w teatrze Bonci w Cesenie. Irena wiozyta
jej w dtonie rozamec kupiony w pospiechu u jakiegos jubilera w porcie. Miat ciemnoczerwone
paciorki, ktore pasowaty do koloru sukni.

Penelopa, upewniwszy sig, ze nikt jej me widzi, wyjela z szufladki pod etazerka paczke papierosow i
zapalki 1 wsungta je do trumny.

— W razie gdyby zachcialo ci si¢ pusci¢ dymka—szepneta babce do ucha przekonana, ze to by jej si¢
spodobato.

Wies¢ o smierci Diomiry Gualtieri rozeszla si¢ po calej okolicy. Wkroétce tez zaczgli naptywac ludzie
w rozmaitym wieku 1 z roznych warstw spolecznych, pragnacy ztozyc kondolencje. Pierwszy zjawil
si¢ profesor Briganti. Wlozyl na t¢ okazj¢ czarny garnitur, wykrochmalong koszulg, czarny krawat i
kapelusz w tym samym kolorze, ktéry zdjal wchodzac do przedpokoju, gdzie czekajaca na przybycie
meza z Mediolanu Irena witata gosci. Ona rowniez miata na sobie czarng jedwabna sukienke¢ w biate
groszki 1 stata godnie wyprostowana na progu salonu.

— Droga Ireno, proszg przyja¢ moje najszczersze kondolencje — powiedziat profesor jednym tchem.
— Dzigkujg, przyjacielu. Jesli chce pan zobaczy¢ mame — odrzekta wskazujac gestem wngtrze
pokoju, w ktérym znajdowala si¢ trumna. Po bokach palily si¢ §wiece, naprzeciw za$ staly ustawione
w rzegdzie kanapa, fotele 1 krzesta w stylu chippendale.

Penelopa byta zaj¢ta w kuchni wraz z Sandnna Zottoli 1 jej matka Gigina, ktore zaoferowaty swoja
pomoc. W miarg jak przybywato gosci, dwoity sig i troity podajac kawe na goraco i kawg mrozona,
mrozong herbat¢ z brzoskwiniami oraz wod¢ sodowa. Przybyli, zatrzymawszy si¢ na chwilg przy
zwlokach Diomiry, kierowali si¢ do jadalni badz na werandg. Penelopa i Sandrina krazyly bez ustanku
Z tacami



pelnymi filizanek 1 szklanek, wystuchujac komentarzy na temat zmartle;.

— Widziata pani, jak pigknie wyglada? Jakby spata. Miata lekka Smier¢. Nie cierpiata. To byla
wspaniala kobieta, niech Bog przyjmie ja do nieba. Pewnie, ze byta mtoda; mogta jeszcze pozy¢ parg
lat. — To ostatnie zdanie cz¢sto pojawiato si¢ na ustach kobiet, ktore bedac starsze niz Diomira baty
sig, ze teraz na nie kole;.

Jak nakazuje tradycja, jedno skrzydto bramy i drzwi, przez ktére wchodzili postancy z kwiatami i
telegramami, byly zamknigte.

Przyjechat tez Mimi Pennisi. Przytuliwszy zong 1 corke, rozptakat si¢ jak dziecko. Pokochat tg
osobliwa tesciowa, ktora zawsze okazywata mu szczego6lng czutose.

Byl to bardzo meczacy dzien. Irena obeszta wszystkich sasiadow, aby pozyczy¢ wazony, do ktorych
moglaby wtozy¢ kwiaty. Wieczorem salon wygladat jak oranzeria.

Tymczasem pani Zoffoli zabrata si¢ do ugniatania ciasta na lasagne i tagliatelle. Do zapachu kwiatow
dolaczyt si¢ aromat gotujacych si¢ sosow. W Cesenatico, kiedy ktos umieral, zuzywato si¢ morze
stow, hektolitry kawy 1 tony makaronu.

Profesor Briganti wrocil wraz z zapadni¢ciem nocy 1 zaofiarowal sie, ze bedzie czuwat przy zwlokach.
Z taka sama propozycja wystapit tez ojciec Sandriny, rowiesnik 1 przyjaciel dziadka Pennisiego.

— Ty 1 Irena i1dZcie spa¢ — nakazal. — Jutro pogrzeb i kolejny me¢czacy dzien. Do tego ten upat! My
z profesorem zostaniemy przy Diomirze.

Lekarz rodzinny, ktory przyszedt prywatnie wraz z zona, dat Irenie $Srodek nasenny i wystat ja do
tozka.

— Ja sig nie bede ktadta — oznajmita Penelopa. Smieré babci byta nadzwyczajnym wydarzeniem w
jej zyciu, pragneta wige w pelni w nim uczestniczy¢. Sandrina postanowita jej towarzyszyc, totez
podczas gdy pan Zoffoli i profesor Briganti rozmawiali potglosem na werandzie, obydwie posprzataty
w kuchni, wymieniajac uwagi na temat Smierci, przybytych gosci, tego, co sig¢ dziato

na plazy, oraz blednych ognikéw, ktore latem wida¢ na cmentarzach.



— W Indiach zmarlych umieszcza si¢ za ogrodzeniem na dzien i1 na noc. Zlatuja si¢ kruki 1 pozeraja
ich. Po tygodniu krewni przychodza zabra¢ ko§ci — powiedziata Penelopa.

— Wymyslifas to przed chwila. Tak naprawde¢ w Indiach prochy zmartych wrzuca si¢ do Gangesu i
ptyna daleko, az do morza — sprostowata Sandrina.

— Ale ze zwtokami tych, ktorzy mieszkali daleko od Gangesu, robi si¢ tak, jak
powiedzialam—upierata si¢ przy swoim Penelopa.

— Zwloki tych, ktorzy mieszkali daleko od Gangesu, zostaja spalone. Rozpala si¢ ogromne ognisko,
takie jak u nas na placu w sylwestra, kiedy palimy kuki¢ — odparta z naciskiem Sandrina.

— Tak czy inaczej jesteSmy chrzescijanami i babcia zostanie pochowana w rodzinnym grobowcu
Gualtierich, obok swoich krewnych — ucig¢ta Penelopa, nie majac ochoty na dalsza dyskusje.

— A propos rodzinnych grobowcow, widziatas nowa willg Bertarellich?

— Wyglada dostownie jak mauzoleum. Ten biaty marmur przyprawia mnie o dreszcze — stwierdzila
Penelopa.

— Bertarelli to nowobogaccy. Nie wiadomo, w jaki sposob dorobili si¢ olbrzymich pieni¢dzy.
Chodzitam z Clelia Bertarelli do podstawowki 1 do gimnazjum, a teraz, kiedy si¢ mijamy, udaje, ze
mnie nie poznaje. Ma Smieszng dykcje 1 opowiada na prawo i lewo, ze ma narzeczonego Amerykanina
— paplata Sandrina komicznie nasladujac afektowany sposob bycia kolezanki.

— Bedzie mi brakowato babci — szepneta Penelopa, zrzucajac wreszcie cig¢zar, ktory nosita w sercu.
— Ale do jutra jeszcze bedzie z nami. — Jej oczy btyszczaly od tez.

— Zostaw te naczynia, Pepe, ja je powycieram. Idz do niej — powiedziala fagodnie Sandrina.
Penelopa na palcach przeszta z kuchni do salonu. Stojace lampy dawaty przy¢mione swiatlo. Uderzyt

Ja



w nozdrza intensywny zapach kwiatow. Zblizyta si¢ do babki, przyjrzata si¢ jej w
zamysleniu. Przez chwil¢ miala wrazenie, ze piers zmartej unosi si¢ przy oddychaniu.
,Moze po prostu $pi", pomyslata z nadzieja. Wyciagneta r¢ke 1 dotkneta czota babki. Byto
lodowate. Z jadalni dochodzity przyttumione glosy profesora Brigantiego i ojca
Sandriny, ktorzy prowadzili spokojna rozmowg.

Penelopa uswiadomita sobie, ze Diomira byta osobliwa, ale dobra 1 hojna babcia. Ilez to
razy zabierata ja do kina, do sali gier czy do teatru. Gdy Irena okazywata corce zbytnia
surowos¢, babcia zawsze stawala po jej stronie. Wraz z nia odszedt jej dziwaczny,
oryginalny jezyk. Jej megalomania z pewnos$cia obros$nie legenda, ktora beda powtarzac
kolejne pokolenia w rodzinie. W zgodzie ze soba az do konca, odeszta siedzac na swoim
chippendale'u niczym krolowa, ktora umiera na tronie.

— Pa, babciu. Bedzie mi ciebie brakowato — szepngta ze wzruszeniem Penelopa,
glaszczac ja porece. — Mam nadziej¢, ze Pan Bog pozwoli ci pali¢ — dodata, chcac ukry¢
wzruszenie.

Opuscita salon 1 udata si¢ na pigtro. Drzwi sypialni rodzicéw byly przymknigte. Nie
dochodzil zza nich zaden dzwigk. Oboje spali wyczerpani. Penelopa ruszyta po schodach
na wieze¢. Gdy wdrapata si¢ na gore, spojrzata w niebo. Wydawato jej sig, ze swiat
powinien cho¢by w minimalnym stopniu okaza¢ zalobg po $mierci babci. Tej nocy
gwiazdy powinny zgasnac, drzewa zas pochyli¢ gatgzie. Tymczasem wszystko wygladato
tak jak zawsze. Popatrzyta na opustoszala ulice, po ktorej sungta wolno riksza z
czerwonym ptociennym daszkiem. Ustyszata szczek tancucha i ujrzata nogi mezczyzny 1
kobiety. Nagle koto od roweru urwato si¢ niespodziewanie 1 potoczyto po asfalcie. Riksza
przewrdcita si¢ do przodu. Dat sie stysze¢ pisk, dwoje pasazerow znalazto si¢ na ziemi,
tuz pod bramg. Dziewczyna miata na sobie biata spddnice 1 czarna koszulke.

— Przeciez ci moéwitam, ze jest zepsuta! — krzykneta ze ztoScia.



Ubrany w dzinsy 1 z6tte polo chiopak podnidst si¢ z ziemi.

Usitowal pomoc jej wstac, ona jednak zamachata r¢kami, chcac go odepchnac.

— To wszystko twoja wina. Jestes stuknigty! Penelopa czym predzej zbiegla na dot 1 otworzyta
furtke.

— Czy potrzebuja panstwo pomocy? — zapytata podchodzac blize;.

Chtopak spojrzat na nia i usmiechnat si¢. Miat wielkie ciemne oczy 1 sliczna, opalona na zloty braz
twarz.

— No chyba—odrzekt czarujacym glosem. —Panienka skaleczyta si¢ w kolano.

— Wejdzcie do domu. Ale zachowujcie si¢ cicho, bo dzi§ rano umarta moja babcia. — Penelopa
zaprowadzita ich do kuchni. Sandrina zdazylta juz sobie p06js$¢. Penelopa polozyta palec na ustach,
dajac do zrozumienia gosciom, aby gtosno nie rozmawiali.

— Naprawd¢ w tym domu jest nieboszczyk? — spytata dziewczyna z Igkiem.

— W pokoju obok — przytakneta Penelopa.

— W takim razie ja tu nie zostan¢ — oznajmila kategorycznie nieznajoma.

— Przeciez moja babcia ci¢ nie ugryzie — odrzekla Penelopa, ktora zaczynata mie¢ tego dosyc¢.
Trzymata wiasnie w dloni mokry recznik, zamierzajac go przytozy¢ do rany.

— Miale§ mnie wprowadzi¢ w $wiat piosenki. Tymczasem wywrdciles mnie na ziemig 1 zaciagnates$
na czuwanie przy zwlokach! — sykneta wsciekle dziewczyna do chlopaka, ktory nie przestawat si¢
wpatrywac¢ w Penelopg. Odepchngla wyciagnigta ku niej rek¢ 1 wymaszerowata z kuchni na wysokich
szpilkach, kotyszac biodrami.

Penelopa 1 chtopak popatrzyli sobie w oczy.

— Mam na imi¢ Andrea — szepnal nieznajomy.

— A ja Penelopa. Dla przyjacidt Pepe — odparta cicho.

— Wygladasz jak sobowtér Romy Schneider. Ale jeste$ od niej tadniejsza.



Andrea byl wprost zabdjczo przystojny. Czula, ze mu si¢ podoba 1 wiedziata, ze wtasnie w tej chwili
rozpoczeta sig jej pierwsza przygoda mitosna.

— To prezent od babci Diomiry — szepneta. Andrea nie zrozumial, o czym mowi.

Na zewnatrz rozlegt si¢ ostry gtos dziewczyny, ktora wrzeszczata:

— Moze sig wreszcie ruszysz 1 odwieziesz mnie do domu?

— Zdaje sig, ze wzywa cig twoja czarodziejka z bajki — zauwazyta Penelopa z ironicznym
usmiechem.
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Fale piescity piasek 1 ich bose stopy, z morza wynurzata si¢ ognista kula wschodzacego stonca. Biegli
sobie naprzeciw, a potem spletli si¢ w uscisku i pocatowali. Byla to niepowtarzalna chwila
absolutnego szczescia.

Od smierci Diomiry mingto dziesi¢¢ dni. Andrea codziennie dzwonit do Penelopy z Mediolanu, gdzie
pracowal w redakcji znanej gazety. Telefonowal o umowionej porze, kiedy dziewczyna miata
pewnosc¢, ze matki nie bedzie w domu. Stowa ptynelty migedzy nimi wartko niczym rwacy potok.
Andrea od razu wyjasnit, ze nic go nie laczy ze wspolpasazerka z rikszy. Po prostu spiewata jako
solistka z prowincjonalng orkiestra 1 chciata za wszelka ceng, zeby o niej napisano w gazetach. Poznat
ja przez pewnego kolege, ktory pracuje dla ,,IT Resto del Carlino" 1 prosit go, aby wspomniat o niej w
rubryce kulturalnej.

— Ona nie jest w moim typie — dodat.

— A kto jest? — Penclopa zaczynala si¢ ¢wiczy¢ w sztuce kokieterii.

— Przeciez wiesz. — Andrea najwyrazniej nie zamierzal powiedzie¢ wigcej niz to konieczne.

— Nie mam zielonego poj¢cia — draznita si¢ z nim.



— Ty. Podobaja mi si¢ twoje wesote oczy, twoja delikatna uroda. Ciagle o tobie mysl¢ 1
chciatbym, zebys$ byla malenka laleczka, ktora mégtbym stale nosi¢ przy sobie w kieszeni
marynarki 1 nigdy si¢ z nia nie rozstawac.

Penelopa wpadta w euforig styszac te banalne stowa, ktore dla niej byly wznioste.
Wtlasnie rodzita si¢ jej pierwsza mitos¢, ona zas pielggnowata ja z czutoscia 1
zdziwieniem jak cudowny kwiat, ktory zaraz rozkwitnie.

— Ty tez mi si¢ podobasz — szepnegta drzac, czerwieniac si¢ 1 btogostawiac w duchu
telefon, dzigki ktoremu Andrea nie mogl zobaczy¢ jej zmieszania. Chlopak miat
dwadziescia dwa lata i uczyt si¢ zawodu dziennikarza. Opowiedziatl jej, jak stawial
pierwsze kroki w tej trudnej profesji. Zaczynal w wieku osiemnastu lat od chodzenia po
wszystkich mozliwych redakcjach 1 zebrania o jakiekolwiek zlecenie, ale nie tracit ducha.
Mieszkatl z matka, ktora pracowata jako wozna w szkole podstawowej. W koncu zdat
egzamin dziennikarski i zostat zatrudniony w dziale kulturalnym jednej z mediolanskich
gazet. Jego ambicja bylo zostanie korespondentem zagranicznym.

Penelopa nie wiedziata, co powiedzie¢ o sobie. Wydawato jej sig, ze nie ma nic ciekawego
do zakomunikowania. Wyznata wszakze, jakie jest jej najskrytsze marzenie: pisanie
piosenek. Po wielu godzinach spedzonych na rozmowach z odlegtosci trzystu kilometrow
ktoregos ranka znow zadzwonit telefon. Nie mingta jeszcze nawet piata. Dzwonek obudzit
rodzicow, totez Penelopa czym predzej zbiegta po schodach, aby podnies¢ stuchawkg.
— Jestem tu, w Cesenatico. Czekam na ciebie na plazy. — Kto dzwoni? — zapytatl ojciec
zaspanym gtosem. — To pomytka — odparta wymykajac si¢ ukradkiem z domu.
Wskoczyta na rower 1 popedzita w kierunku morza. O tak wczesnej porze miasteczko
wygladato jak nierzeczywiste.

Kota roweru zaryty si¢ w piach, kiedy Penelopa zahamowata przed wejsciem na
kapielisko. Mingta zamknigty o tej godzinie bar. Na horyzoncie pojawity si¢ pierwsze



promienie stonca. Rozejrzata si¢ wokot 1 nagle sto metrow dalej, na plazy, ujrzata Andreg. Mial na
sobie t¢ sama zotta koszulke polo. Zrzucit sandaty 1 wybiegl jej na spotkanie.

Spletli si¢ w uscisku. Andrea pocatowat ja, Penelopa zas oddata mu pocatunek z niewinnoscia swych
osiemnastu lat.

— Nie mogg uwierzyc¢, ze znow ci¢ spotkalem — powiedziat.

— Ja tez — wydyszata Pepe.

— Kocham ci¢ — szepnat.

— Powt0rz to — zaczela si¢ droczy¢.

— Kocham cig, kocham cig, kocham ci¢ — powtorzyt w euforii.

— Ja tez ci¢ kocham. Mam wrazenie, ze znam ci¢ od zawsze. Czekatam na ciebie, wcale o tym nie
wiedzac. — Przyszta jej na mysl babcia Diomira, ktorej podobali si¢ przystojni mezczyzni. Byta do
niej podobna. Gdyby Andrea byt chtopakiem o przecigtnej urodzie, nigdy by si¢ w nim nie zakochata.
— Boze, jaki jestem szczesliwy! — zawotat Andrea wznoszac rece ku niebu. Po chwili znéw ja
przytulit. — Ja tez dlugo cig¢ szukatem. Jestes dziewczyna, jakiej zawsze pragnatem.

Penclopa pomyslata, ze powinni zrobi¢ cos wyjatkowego, aby uczci¢ ich mitos¢.

— Czy kapatas si¢ kiedys o piatej rano? — zapytal chlopak, tak jakby czytal w jej myslach.

Nigdy tego nie robita. Andrea zdjat koszulke 1 dzinsy, zostat tylko w zo6tto-niebieskich kapielowkach.
Uwagi Penelopy nie uszta jego zgrabna, dobrze zbudowana, wysportowana sylwetka. Sama nie miata
kostiumu. Ciagle byta w bialej bawelnianej koszuli nocnej z czerwona laméwka 1 krdtkimi rekawami z
koronki. Mimo swej niewinnosci wyczuta, ze Andrea wolatby zobaczy¢ ja naga. Nie zamierzata
jednak spetniac jego zyczenia.

Chwycila go za rekg 1 razem pobiegli do wody, chlapiac na wszystkie strony. Po czym zanurzyli si¢ w
cieplym morzu i1 odptyneli od brzegu.



Chwilami ich ciata si¢ stykaly, doprowadzajac ich niemal do szalenstwa.

Stonce, ktore zdazyto sig juz wyloni¢ z wody, przypominato rozpalona kulg na linii horyzontu.
Penelopa przewrdcila si¢ na plecy. Andrea zrobit to samo. Pozostali tak nieruchomo, z rozrzuconymi
ramionami, trzymajac si¢ za r¢ce 1 wpatrujac w te ognista kule.

— Pragnetam znalez¢ si¢ tam 1 dotkna¢ stonca — powiedziata.

— Mozemy znalez¢ si¢ gdzie indzie, | zjesc sniadanie — zazartowat.

Wyczerpani wrocili na brzeg. Penelopa trzgsta si¢ z zimna. Andrea wytarl ja swoja koszulka polo.
Przypomniawszy sobie, ze w koszyku przy rowerze zostawila ptaszcz kapielowy, weszta do kabiny,
by si¢ przebrac.

W tej samej chwili wlasciciel otworzyt bar. Zamowili cappuccino 1 paczki, po czym usiedli przy
stoliku na plazy.

- jak dlugo mozemy jeszcze by¢ razem? — zapytat chtopak.

- Rodzice wstaja o wpdt do 6smej. Musze¢ byc w domu

pigtnascie minut wczesniej. Nie wiedza, ze wysztam—wyjasnita Penelopa. — Ale mozemy si¢
spotka¢ po potudniu. W ktérym hotelu si¢ zatrzymates?

— O pierwsze] musze by¢ w redakcji. Wyjechatem w nocy, po zamknigciu numeru, 1 natychmiast
pobiegtem do ciebie. Nie byto innego sposobu, zeby ci¢ zobaczy¢.

— W ogodle nie spates?

— Mialem przed oczami §licznego sobowtora Romy Schneider. Na imig jej Penelopa 1 razem z
rodzicami spedza wakacje w Cesenatico. To syrena, ktora oczarowata mnie swoim $piewem. Nie
moglem sobie pozwoli¢ na sen — odrzekt ze Smiechem.

— Nie powinienes jecha¢ w podroz, kiedy jeste§ zmeczony — zauwazyla praktycznie, jednoczesnie
czujac si¢ mile potechtana takim dowodem mitosci.

— Potrafig by¢ ostrozny. Nie zamierzam spowodowa¢ wypadku 1 wigcej ci¢ nie zobaczy¢ — odpart
Andrea calujac ja w ramig.



Kelner podat paczki 1 gorace cappuccino. Penelopa zanurzyta zgby w migkkim, aromatycznym
ciescie.

— Jedz 1 przestan mi si¢ tak przyglada¢ — skarcita go.

— Nie mogg oderwac oczu od najpigkniejszej dziewczyny Swiata — usprawiedliwiat si¢ Andrea.
— Cale szczgscie, ze nie nalez¢ do osob, ktorym woda sodowa uderza do glowy. W poroéwnaniu z
moja matka jestem tylko brzydkim kaczatkiem — wyznata z prostota, przetknawszy kes paczka.
Wiasciciel baru zaczat otwierac parasole. Jego pomocnik zabrat si¢ do grabienia piasku.

Andrea i Penelopa musieli si¢ rozstac.

— Zazdwon, jak tylko zajedziesz do Mediolanu — poprosita Pepe.

— Nie ruszaj si¢ stad, bo niedtugo wroce — zapowiedziat Andrea.

Patrzyta, jak odjezdza zdezelowanym samochodzikiem podobnym do tego, ktérym poruszat si¢
ojciec, kiedy byta matla dziewczynka. Pigtnascie po siddmej po cichutku weszta po schodach do swego
pokoju. Polozyla si¢ na 16Zku 1 objeta ramionami poduszke. Po wyjezdzie Andrei czula si¢ samotna.
Ogarnat ja smutek, ktory przerodzit si¢ w ptacz. Czy to jest mitos¢? Chwila uniesienia, a potem nic,
tylko 1zy? Glosno wyskandowata kilka razy: Andrea.

— Trzy przesliczne sylaby. A moze tylko dwie: Andrea? — szepneta chowajac twarz w poduszke.
Zaczela szukac stow, ktore rymowaly si¢ z tym imieniem. Przyszio jej do glowy jedno: marea,
przyptyw i odplyw morza. Nast¢puja po sobie zgodnie z ruchem ksi¢zyca. Andrea pojawiat sig 1 znikat
w ten sam sposob. Czy zawsze tak bedzie?

Nagle zapragneta opowiedzie¢ komus o tych cudownych chwilach, ktore przezyta. Przyjaciotki
zwierzaty si¢ swoim matkom. Ona natomiast musiata zachowac ostroznos¢, byta bowiem pewna, ze
Irena wszystko by zepsuta. Styszac, ze Pepe kocha dziennikarza bez grosza, wpadtaby w szat.
Niestety, nie bylo juz babci, ktora potrafitaby ja zrozumie¢ 1 pocieszy¢. Mogta zadzwoni¢ do Sofii
albo do



Donaty. Pomyslata jednak, ze pewnych rzeczy nie da si¢ opowiedzie¢ przez telefon. Musiata
zaczekac, az spotkaja si¢ po wakacjach w Mediolanie. Mogta wszakze zwierzy¢ si¢ Sandrinie Zoffol:.
To lojalna przyjaciotka, ktora na pewno jej nie zdradzi.

Ktoregos dnia zatelefonowat Andrea.

— Dostatem wczesniejszy urlop. Kolega z ,,IT Resto del Carlino" chce mi wynaja¢ swoje mieszkanie
przy via Roma, obok Coopu — oznajmit.

— Kiedy przyjezdzasz? — zapytata z przejeciem Penelopa.

— W przysztym tygodniu. Bedziemy razem az do

potowy sierpnia.

To byto wigcej, niz mogta sobie wymarzy¢. Kazdego ranka spotykali si¢ na plazy. Jej rodzice przestali
chodzi¢ nad morze, poniewaz nie pozwalata im na to zatoba. Ojciec pracowat w ogrodzie, matka zas
robita przetwory na zime¢. Penelopa byta wolna jak ptak az do $niadania.

Wspolnie z Andrea ptywali, wyruszali w morze katamaranem, opalali si¢ i rozmawiali bez konca.
Wygladato na to, ze nigdy nie zabraknie im tematéw. On opowiadat jej 0 swych rodzinnych stronach,
o ojcu, ktory zginat zalany surowka z pieca hutniczego chcac ratowac kolege, o bracie, ktory pracowat
w Rzymie i ozenit si¢ ze spadkobierczynia bogatej rodziny, o babce ze strony ojca, Stelli, zawsze
ubranej na czarno, zawsze serdecznej dla dzieci i wnukow.

Penelopa opowiadata mu o Donacie 1 Sofii, przyjacidtkach od serca, o bozonarodzeniowych obiadach
w Katanii u dziadkow ze strony ojca, o babci Diomirze, ktorej wspomnienie pozostato ciagle zywe, o
swoim pragnieniu, aby spotka¢ prawdziwego muzyka, ktory postuchatby kilku jej piosenek.

— Kiedys$ poznam ci¢ z Danka — obiecat Andrea.

— Z jakim Danka? Tym od ,,Margerytek dla ciebie" i ,,Pocatuj mnie, czarownico"? — zapytata majac
na mysli dwie piosenki, ktore odnosity wtasnie ogromne sukcesy.

— To moj przyjaciel. Bedzie gosciem honorowym podczas wieczoru w klubie nocnym w Villalcie —

wyjasnit.



— Nie mogg uwierzy¢, ze znasz Dankg. Pewnie o tym nie wiesz, ale dla mnie Danko to legenda.

— Cierpliwosci, przedstawig ci go.

Pewnego wieczoru, dzigki pomocy Sandriny, Penelopie udato si¢ uzyskac od rodzicow pozwolenie na
pOzny powro6t. Andrea zamierzat ja zabra¢ do Villalty, do nocnego klubu, gdzie miata pozna¢ Dnake.
— Pamigtaj, masz zosta¢ nie dtuzej niz do poinocy

— ostrzegla ja Irena.

Po dhtugich pertraktacjach stangto na tym, ze Penelopa wroci o pierwsze;.

Po raz pierwszy miata spedzi¢ az tyle czasu z Andrea. Chtopak czekat na nig w samochodzie przed
hipermarketem Coop. Zgodnie z umowa Sandrina poszta w swoja strong.

— Nie chce by¢ piatym kotem u wozu. Id¢ do ciotki. Jak bgdziesz wracac, wpadnij po mnie. W ten
sposdb nikt nas nie nakryje.

— Gdybym sig nie bat urazi¢ Penelopy, ucalowatbym ci¢ — roze$smial si¢ Andrea.

Pojechali do nocnego klubu. Danko i jego zona Ivona juz na nich czekali.

Andrea przedstawit ich sobie. Poniewaz bylo jeszcze wczesnie, znajdowali si¢ sami w lokalu. Muzyk
wreczyt Penelopie swoja gitarg. Grajac melodig starego tanga, dziewczyna wyrecytowata raczej niz
zaspiewala stowa napisanej przez siebie piosenki.

Danko u$miechat sig, jakby go co$ rozbawito.

— Napisalas cos jeszcze?

— Cale zeszyty — wtracil uradowany Andrea.

— Bardzo mi si¢ podoba ten tekst — oznajmita Ivona.

— Jest taki mocny.

— Ale nie mam pomystu na muzyk¢ — poskarzyta si¢ Penelopa.

— Gdyby wszyscy teksciarze komponowali takze melodie, bytbym bezrobotny — zazartowal Danko.
Tamtego wieczoru narodzila si¢ przyjazn, ktora miala trwac przez cale zycie.



Kiedy lokal zaczat si¢ zapelnia¢, zakochani postanowili wy;js¢.

— Dokad mnie zabierasz? — spytata Penelopa.

— W jedyne miejsce, gdzie nareszcie bedziemy mogli zosta¢ sami.

— Moze jeszcze za wezesnie — zawahata si¢ dziewczyna.

— Pragng cig, najdrozsza — szepnat Andrea pieszczac jej piers. Znajdowali si¢ W samochodzie, w
drodze do Cesenatico.

— Dlaczego pewnych rzeczy nie mozna robi¢ w swietle dnia? — zastanawiala si¢ Penelopa.

— To ty zdecydowalas, ze bedziemy si¢ spotykac po kryjomu, jak ztodzieje. Dlaczego?

— Chcialabym, zeby nikt o nas nie wiedziat tak dlugo, jak to mozliwe — wyjasnita.

— W ten sposob coraz bardziej pograzasz si¢ w ktamstwie. Po poludniu méwisz, ze idziesz odwiedzi¢
profesora, ale zamiast tego skaczesz przez plot, zeby si¢ ze mna spotkac. Wieczorem wymyslasz
wypady z przyjaciotka. Moim zdaniem to bardzo nierozsadne — burknal Andrea.

Byta to ich pierwsza ktotnia.

— Nie znasz Ireny Pennisi — powiedziala pojednawczo Penelopa.

— Jutro wyjezdzam 1 nie zobaczymy si¢ az do twojego powrotu z wakacji — odrzekt groznie.

Pepe uwazala si¢ za porzadna dziewczyng 1 nie miata pojecia, jak pogodzi¢ rozsadzajace ja pozadanie
z tym, czego uczyla ja matka.

— Dobrze. Zrébmy tak, jak chcesz—oznajmita tonem ofiary prowadzonej na rzez. Pragnela, a
zarazem si¢ bala tego, co miato nastapic.
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Penclopa obawiata sig, ze wejdzie do typowego okropnego domku letniskowego: z plastikowymi
meblami, z linoleum na podtodze, ze stolikami w sztucznej okleinie 1 kanapami obitymi imitacja
skory. Tymczasem mingwszy niewysokie schody, znalazla si¢ na otoczonym biatymi kolumnami
patio. Ze stojacej posrodku kwadratowej fontanny sptywata woda szumiac cicho. Naokoto otwieraty
si¢ drzwi do rozmaitych pokoi.

Penelopa dobrze znata Cesenatico, nigdy wszakze nie przyszito jej do glowy, ze w anonimowe]
kamieniczce obok Coopu moze si¢ miescic¢ tak wspaniate mieszkanie. Obejrzata je wspolnie z Andrea:
supernowoczesna kuchnia, tazienki z r6zowego marmuru portugalskiego, sypialnie 1 salon w stylu
prowansalskim, sporo cennych antykow, drogie obrazy dziewigtnastowiecznych malarzy francuskich,
recznie tkane dywany z Aubusson.

— (Gdzie my jesteSmy? — zapytala oszotomiona.

— W jedynym miejscu godnym ciebie — odpart Andrea otwierajac drzwi do sypialni, ktorej
centralnym punktem bylto olbrzymie toze z baldachimem w identyczne kwiaty jak te na tapecie, obok
niego za$ na komodzie w ogromnym wazonie pysznit si¢ bukiet pachnacych biatych lilii.

— Kwiaty sam wstawitem dzi$ rano — oznajmil Andrea.

— Wiec wiedziates, ze przyjdg.

— Mialem taka nadzieje — szepnatl przytulajac ja. Penelopa pomyslata, ze porzadna dziewczyna
powinna

czym predzej uciec, nie miata jednak sity si¢ ruszy¢. Pragneta zosta¢ 1 odkry¢ nieznane. Wychowano
ja w poszanowaniu dla tylu zasad. Najwazniejsza z nich glosita, ze ,,porzadna dziewczyna zachowuje
dziewictwo az do slubu".

Sofia i Donata, chociaz miaty wielu wielbicieli, nigdy nie posungty si¢ tak daleko. Sandrina od wielu
miesigcy



byta zakochana w synu pewnego handlarza ryb, ale jeszcze mu si¢ nie oddata. Jej przyjaciotki takze
przezywaly burzliwe romanse, chociaz cze$ciej urojone niz rzeczywiste. Zadna z nich nie spotkata
wszakze tak wyjatkowego mezczyzny jak Andrea.

I oto znalazta si¢ w przepigknym domu, sam na sam z chtopakiem, ktory jej pragnat.

Nagle przypomniala sobie to, co powtarzata jej babka Diomira: ,,M¢zczyzna, ktéry ma powazne
zamiary, nie naraza porzadnej dziewczyny na kompromitacje". Powazne zamiary oznaczatly
matzenstwo. Miata nadziejg, ze Andrea jej si¢ nie o§wiadczy, gdyz wcale nie byta pewna, czy si¢
zgodzi. Malzenstwo nie miato nic wspolnego z ta burza uczuc, ktére obudzit w niej Andrea. Poza tym
ktadzenie na jednej szali mitosci, na drugiej zas obietnicy §lubu wydawato jej si¢ trywialne. Wszystkie
te mysli przemykaly jej przez glowe, gdy Andrea okrywat jej twarz pocatunkami, ona zas czuta jego
oddech i zapach, wstuchujac si¢ z zachwytem w tkliwe, idiotyczne stowa, ktore szeptat jej do ucha.
Naraz stato si¢ z nia cos dziwnego. Uswiadomita sobie, ze ma nad nim wtadzeg. Andrea dyszat cigzko
1 drzaty mu rece. Tylko od niej zalezato, czy ustapi czy tez go odepchnie. Trzymata go w garsci i
swiadomos¢ ta dodawala jej sit. Ale ja takze ogarniato pozadanie 1 nie byto tatwo zdecydowac, czy
powinna mu ulec czy tez postapi¢ zgodnie z zasadami, wedtug ktorych zostata wychowana.
Rozwiazanie tymczasem znalazto si¢ samo. Poczula straszna pustk¢ miedzy zotadkiem a glowa. Po-
bladta jak ptétno, opadta bezwtadnie na t6zko szepczac:

— Niedobrze mi. — I zemdlata.

Przerazony Andrea popedzit do kuchni po szklankg¢ wody. Wypita ja matymi tykami.

Stopniowo poczuta sig lepiej, a na twarz powrocity rumience.

— Przepraszam — powiedziala ze smutnym usmiechem.



— To moja wina — zapewnit. — Powinienem wiedzie¢, ze dla porzadnej dziewczyny, takiej jak ty,
ten pierwszy raz wcale nie jest tatwy.

Penclopa usiadta na 16zku posytajac mu lodowate spojrzenie.

— Czyli gdybym ci si¢ nie oparla, przestalabym by¢ porzadna?

— Dobrze wiesz, ze nie to miatem na mysli—bronit si¢ Andrea.

— A wlasnie ze to. Babcia Diomira miata racjg, kiedy powtarzala: ,,M¢zczyzni kty niczym wilki maja
i predzej czy pozniej z nich korzystaja". Tak wiasnie jest — powiedziata stanowczo.

Andrea patrzyt na nia oszotomiony. Jego sliczne oczy pociemniaty, usta zas§ wygiely si¢ w grymasie
dzikiej wsciektosci.

— Przestan! — wybuchnat chwytajac szklanke i rzucajac nig o Sciang. Penelopa podskoczyta, jakby ja
spolicz-kowat. Ten nierozwazny gest bardzo jej si¢ nie podobat, ciagneta wigc dale;j:

— Chciates mnie wykorzysta¢. Wszystko zaplanowates z zimna krwia: spotkanie z Danka, ten
przepiekny dom, pachnace lilie w wazonie. Liczyles na swdj urok, sympatig, jaka wzbudzasz, na efekt
zaskoczenia 1 na to, ze si¢ nie bedg opierac, bo jestem w tobie zakochana. Czasy, kiedy mezczyzni
zadali dowodu mitosci od takich naiwnych idiotek jak ja, dawno mingty. Po drodze kobiety zdazyty
si¢ wyemancypowac.

— Po drodze byl rok szes¢dziesiaty 6smy, a kobiety nauczyty si¢ szczerosci. Kiedy kogo$ kochaja, nie
mysla o babcinych porzekadtach. Stuchaja glosu serca 1 nie boja si¢ pdj$¢ na catos¢ — odpart ze
zloscig Andrea.

— Daj spokdj z szes¢dziesiatym 6smym! Wy, mezczyzni, wspominacie o nim tylko wtedy, kiedy
wam wygodnie, kiedy chcecie zaspokoi¢ swoje podte zadze. Tak, wlasnie: podle! — zacietrzewila sig.
— Nie mogg sie doczekac chwili, kiedy role sie odwrdca 1 to kobiety zaczna zada¢ dowodu mitosci.
Czy wyrazitam si¢ jasno?



— Jasniej juz nie mozna. Zazadaj dowodu, a ci go dam. — Niespodziewanie udobruchany, Andrea
postat jej rozbrajajacy usmiech.

— W takim razie popros$ o wybaczenie i obiecaj, ze nigdy wigcej nie zastawisz na mnie pulapki, zeby
mnie zlapac¢ jak mata myszke. Jezeli migdzy nami do czegos dojdzie, to tylko wtedy, gdy ja tego
zechcg — oswiadczyta kierujac si¢ zdecydowanym krokiem do wyjscia.

Andrea pobiegl za nia 1 chwycil ja za ramig.

— Dokad idziesz? — zapytat.

— Do Sandriny. Miatam po nig wpasc.

— Nic sig¢ jej nie stanie, jak trochg poczeka — powiedzial.

Razem przeszli przez ulicg 1 ruszyli w strong portu, w ktorym roito si¢ od turystow. Sklepy nadal byty
otwarte. Zaciagnat ja do sklepiku jubilera Mantoniego. Ztotnik przywital si¢ z nim jak ze starym
Znajomym.

— Obraczka, ktora pan zamowit, jest gotowa — 0znajmit wreczajac mu przesliczna paczuszke
przewiazana rozowa jedwabna wstazka.

— To dla ciebie—rzekt Andrea podajac jej zawiniatko. Wyszli znéw na ulice. Penelopa otworzyta
paczuszke. W srodku znajdowata si¢ ztota obraczka. Na jej wewngtrznej Sciance wygrawerowany byt
napis: ,,Od Andrei dla Penelopy". Spojrzata na niego oszotomiona.

— Jestem w tobie nieprzytomnie zakochany — szepnat. — Nigdy o tym nie zapominaj.

_ Ty tez staraj si¢ o tym pamigta¢ — odparta stanowczo.

Wieczorem Andrea wrocit do Mediolanu 1 zndéw zaczat telefonowa¢ dwa razy dziennie.

Pewnego wieczoru podczas kolacji matka spytata ni stad, ni zowad:

— Kto ci dat t¢ obraczke od Mantoniego, ktora nosisz

na palcu?

Ztotnik si¢ wygadat.

— No i koniec mojej tajemnicy — burkngla Pencelopa, oblewajac si¢ rumiencem.



— Czy co$ przed nami ukrywasz? — wtracil si¢ ojciec.

— Mam chilopaka, teraz juz wiecie. Kochamy sig¢ 1 jest mi z nim dobrze — wyjasnita z prostota.

— Chce tylko wiedzie¢, kto to jest. — Matka byta zirytowana, ale starata si¢ to ukry¢.

— Nazywa si¢ Andréa Donelli. Mieszka z matka w Mediolanie. Jest dziennikarzem. Ma dwadzie$cia
dwa lata. Nie posiada zadnych nieruchomosci, ale kocha swdj zawod 1 pragnie zrobi¢ karierg. Jest
przystojny 1 mam nadzieje, ze jest tez pigkny w srodku. Teraz juz wiesz wszystko

— powiedziata wcale nie speszona.

Ojciec uSmiechnal sig. Wyciagnat reke 1 pogtaskat ja po policzku.

— W twoim wieku Irena bylta juz m¢zatka. Moim zdaniem to zupetnie naturalne, ze masz chtopaka —
0znajmit.

— Mimi, na mito$¢ boska, skad sie bierze ta twoja nadmierna tolerancyjnos¢? — zawolata ze ztoscia
matka.

— | ty mnie o to pytasz? — zdziwit si¢ potrzasajac gtowa.

Penelopa pomyslata o babci. Gdyby byta teraz z nimi, wykrzyknglaby z pewnoscia: ,, Touchee!”,
trafiona, oczywiscie pod adresem Ireny. Dziewczyna z przykroscia us§wiadomila sobie, Ze jej ojciec
nie jest tak naiwny, by nie zdawac¢ sobie sprawy z flirtu swojej zony z Romeem Oggionim. Mimi
Pennisi wiedzial, lecz milczat.

— Kolacja skonczona. Idg na kawe do Zoffolego

— oznajmit.

— A ja bede¢ miata przeprawe z mama — westchneta z rezygnacja Penelopa.

Rzeczywiscie, ledwie zostaly same, Irena naskoczyta na corke zarzucajac jej lekkomysInos¢, cheiata
bowiem w ten sposdb pokry¢ zmieszanie wywotane celnym strzatem meza.

— Chyba zwariowalas ! Jak mozesz si¢ zadawac z biedakiem bez grosza przy duszy?



— Nie zadaj¢ si¢ z nim w takim sensie, w jakim ty to rozumiesz. Chociaz predzej czy pdzniej by¢
moze to zrobig

— zagrozifa Penelopa.

— Mam nadziejg, ze ten romans wkrotce si¢ skonczy. Powinnas mie¢ wigcej ambicji dokonujac
wyboru.

— O jakiej ty moéwisz ambicji? Przeciez w ogole nie znasz Andrei, wigc nie masz prawa go osadzac.
— Mam wigcej doswiadczenia niz ty. Przy pierwszej okazji wpadniesz mu w rece jak dojrzata sliwka,
a on ci¢ schrupie. Wtedy begdzie koniec.

— Dlaczego jestes taka podta?

— Porozmawiajmy szczerze, Pepe. Nie jestes 6smym cudem $wiata. Potrzebujesz spokojnego
me¢zczyzny 0 ugruntowanej pozycji, ktory bedzie dobrym ojcem rodziny.

Uwaga matki na temat urody bardzo ja dotkne¢ta. Zdawata sobie sprawe, ze nie dorasta jej nawet do
pi¢t, Andrea wszakze sprawil, ze czula si¢ pickna.

— Uroda nie na wiele ci si¢ zdata — odrzekta Penelopa. Matka rzucita jej wsciekle spojrzenie.
Dziewczyna mowita dalej niewzruszona: — Juz po raz drugi w ciagu ostatnich trzydziestu minut
powinnas si¢ uwazac za touchee, jak by powiedziata babcia.

— Jestes bezczelna. Ten caty romans za trzy grosze uderzyt ci do glowy, totez natychmiast potozysz
mu Kres

— 0znajmita Irena i wyszta z kuchni, zostawiajac corke sama z wlasnymi myslami.

Andrea nie mogt juz przyjezdzac¢ do Cesenatico. Penelopa zalila si¢ Sandrinie 1 pocieszata obracajac
na placu ztota obraczke. Miata go zobaczy¢ dopiero po powrocie do Mediolanu.

Wreszcie nadszedt wrzesien. Wakacje si¢ skonczyly i ojciec przyjechat zabra¢ je do domu. Rano w
dniu wyjazdu, podciagnawszy zaluzje w oknie swojej sypialni, ujrzata rzad powiewajacych na wietrze
balonikdw, przywiazanych do bramy. Na kazdym z nich widniata litera, wszystkie za$ tworzyty napis:
PEPE, WYJDZIESZ ZA MNIE?



Zawotata rodzicow, aby 1im to pokaza¢. Mimi Pennisi rozesmiat si¢ gtosno.
— Ten tw0j dziennikarz musi by¢ naprawde zabawny — zauwazyl.

— Mam nadziejg, ze zastanowisz si¢, nim mu odpowiesz — syknela Irena.
Penelopa nie ustuchata. Natychmiast 1 na cate zycie odpowiedziata ,,tak".



Wspomnienia sie rozwiaty.

I

Wspomnienia si¢ rozwiaty. Penelopa pozbierata z czutos$cia fragmenty cennego krzesta w stylu
chippendale, ktore rozpadto si¢ pod jej kopnigciem. Obiecata sobie w duchu, ze da je odnowi¢ wraz z
reszta niewygodnego kompletu, ktory weale nie byl autentyczny, jak twierdzita babka, lecz zostat
wykonany w latach dwudziestych. Przypomniata sobie, ze nawet stynny szmaragd kolumbijski, z
ktorego matka byta taka dumna, okazat si¢ zwyktym kamykiem. Ta spryciara Diomira doskonale o
tym wiedziata, bawity ja wszakze niewinne ktamstwa, dzigki ktorym mogta btyszczec.

Rozejrzata si¢ wokot. Dom prosit si¢ o remont. Po raz pierwszy Penelopa u§wiadomita sobie, jak
bardzo jest zniszczony. Zawsze byla przekonana, ze nic mu nie zagraza. Moze skorzystat z tej
niespodziewanej wizyty, aby jej da¢ zna¢, ze wymaga odnowy.

Przeszta przez ogrod 1 zadzwonita do drzwi sasiedniej willi. Byto wpot do drugiej po potudniu. O tej
porze profesor Briganti drzemat w fotelu przed wlaczonym telewizorem i zyczyt sobie, aby mu nie
przeszkadzano az do czwartej. Penelopa nie miata jednak ochoty tak dtugo czekac.

W oknie ukazata si¢ poorana zmarszczkami twarz. — Kto si¢ osmiela zakloca¢ moj spokdy? —
zawolat trzgsacym si¢ gtosem starca.



— Proszg mi wybaczy¢, profesorze. To ja, Penelopa, corka Ireny Pennisi — krzykneta, gdyz wraz z
uptywem lat Briganti coraz gorzej styszat.

Jego twarz ztagodniata.

— Penelopa! Wierna towarzyszka cztowieka, ktory sprzeciwil si¢ bogom, aby zaspokoi¢ zadze
wiedzy. Co cig¢ sprowadza o tej porze do krainy dzikusow?

— Jesli pan mnie wpusci, przysiggam, ze wszystko powiem — rozesmiata si¢ Pepe.

— Alez oczywiscie, mloda przyjaciotko — zawolal profesor. Zniknat na chwilg, po czym zszedt
powoli po schodkach 1 ruszyl jej na spotkanie drobnym, pospiesznym i nieco chwiejnym krokiem.
Otworzyt zelaznag furtke.

— Wejdz do srodka, dziecko — powiedzial.

— Kochany profesorze, jeszcze raz przepraszam, ze przeszkadzam. Chcialabym skorzystac z panskiej
tazienki, zeby sie troche odswiezy¢. U mnie nie ma ani wody, ani pradu. Pewnie mama zapomniata
zostawi¢ panu pieniadze na optacenie rachunkéw — modwita nie dajac mu dojs¢ do stowa.
Jednoczesnie wziawszy go pod ramig, skierowala si¢ do domu, ktory byt uderzajaco podobny do willi
babki.

Profesor mieszkat sam; zatrudniat na przychodne gosposig, ktora o niego dbata: sprzatata, gotowala,
prata i prasowata. Reszta nie miata dla niego znaczenia.

— Znasz drogg do tazienki. Zaparze ci kawy — 0znajmit z nowa energia, ktora wstapita wen dzigki tej
nieoczekiwanej wizycie.

Kiedy siedziala naprzeciw niego przy kuchennym stole popijajac kawe z filizanki bynajmniej nie
I$niacej czystoscia, Briganti wyjasnit:

— Pieniadze, ktore mi zostawita Irena, s tutaj, drogie dziecko. W grudniu $cisnat mroz 1 popgkaty
rury doprowadzajace wod¢. U mnie hydraulicy uporali si¢ z nimi w kilka godzin, ale nie o§mielitem
si¢ da¢ im kluczy do waszego domu bez zgody Ireny. Powinienem byt do niej zadzwonic, ale moja
pamig¢ juz nie jest taka jak dawniej. Wybacz mi 1 przepro$ mame¢ w moim imieniu.



— Nie mamy nic takiego, na co ztodzieje mogliby si¢ potakomic¢. Czy mogtby pan wezwac hydraulika
jeszcze dzisiaj? Przenocuje w hotelu, ale od jutra chcialabym zamieszka¢ w domu. Mysli pan, ze da si¢
to zalatwi¢? Dzis niedziela, a w tym miasteczku...

Nie pozwolil jej skonczy¢.

— Pamigtasz, jak okreslit to miasteczko mo, przyjaciel Moretti? — zapytat z szelmowskim
usmiechem.

— Pamigtam, profesorze: ,,Cizba smazaca si¢ na stoncu w niewiarygodnym wprost goracu" —
odparta Penelopa wspominajac godziny spedzone wraz ze starym profesorem na rozmowach o poezji.
— Brawo! — zawotat gospodarz, po czym dodal: — sama przyjechatas? Jak si¢ miewa twdj] maz? A
dzieci?

Teraz, kiedy przerwata mu drzemke, nabrat ochoty na pogawedke.

Dawniej Penelopa czgsto oktamywata matke mowiac, ze idzie si¢ uczy¢ do profesora. Wchodzita do
jego ogrodu, okrazata dom, po czym przeskakiwatla przez ptot wpadajac prosto w ramiona
czekajacego na nig Andrei. Pewnego razu Irena zajrzata do sasiada przekonana, ze zastanie u niego
corke. Profesor natychmiast zorientowat si¢, w czym rzecz, ale nie wydal swej uczennicy.

— Poprositem ja, zeby mi cos zatatwita — rzekt pospiesznie. Potem zaczait si¢ przy tylnej furtce, a
gdy Penelopa z pomoca Andrei przesadzita ptot, oznajmit: — Drogie dziecko, cudem ci¢ ocalitem.
Niech mi Bog wybaczy, bo oklamalem twojamatke. Ale nastgpnym razem nie bgde cig¢ mogl kry¢.
Jesli ten mtodzieniec naprawde ci¢ kocha, powinien si¢ postarac, zebys$ nie musiata wigce,

skakac przez ptot.

Dziewczyna byta wdzigczna profesorowi za pomoc, ktora 1 tak przeciagneta si¢ na cale lato, mimo ze
si¢ przed tym wzbraniat.

Kiedy wyszta za maz, podarowat je, dziewigtnastowieczne wydanie Boskiej Komedii z dedykacja”
,,Abys potrafita znalez¢ rados$¢ po drugiej stronie ptotu . Teraz wigc, zapytana o me¢za 1 dzieci, odparia:



— Ponownie przeskoczytam przez ptot. Ale to dluga historia. Moze pewnego dnia ja panu opowiem.
— Naraz pomyslata o Mortimerze 1 ze wszystkich sit zapragneta go zobaczy¢.

Profesor usmiechnat si¢ ze zrozumieniem. Odprowadzit ja do furtki.

— Cieszg sig, ze przyjechalas — powiedziat.

— A jak tam Piccarda? — zapytata na pozegnanie Penelopa.

— Chyba mnie opuscita — rzekt ze smutkiem Briganti. —Ale ciagle nie tracg nadziei, ze wrdci,
chociaz spdznia si¢ juz o miesiac na nasze spotkanie. — Po chwili zmienit temat: —Wiesz, ze
wyremontowali hotel Grand? Podobno wyglada lepiej. Moze tam bys si¢ zatrzymata?

Penelopa skorzystata z jego rady. Wzigla pokd) z widokiem na morze. Ledwie zamkngla za soba
drzwi, opadta na t6zko 1 zasneta.

Obudzit ja natarczywy sygnat telefonu koméorkowego, ktory zostawita w tazience. Od razu pomyslata
o dzieciach. Pobiegta odebra¢ w nadziei, ze to ktores z nich. Niestety, dzwonita Donata, z ktorg wcale
nie miata ochoty rozmawiac.

— Halo! Halo! Nic nie stysz¢ — oznajmita.

— Pepe, muszeg ci co$ powiedzieC. — W glosie przyjacidtki brzmial niepoko;.

Penelopa doskonale znata powdd tego naglego telefonu, natychmiast wigc przerwata potaczenie. Nie
usmiechalo jej si¢ wystuchiwanie wymowek przemadrzatej wrozki. Spojrzata na zegarek. Spata
zaledwie dziesie¢ minut. Wiedziata jednak, ze 1 tak nie uda jej si¢ zasna¢ na nowo. Ubrata si¢ zatem 1
postanowita i8¢ na piechote do willi. Przewietrzy wszystkie pomieszczenia, korzystajac z
popotudniowego stonca.

Przekroczywszy prog domu, weszla na pigtro. Pootwierata drzwi i okna w pokojach 1 w tazience. Tutaj
zaluzje si¢ nie zacinaty. Nastepnie wdrapata si¢ po kretych schodach na wiezg.



Popatrzyta na ogrod Zoffolich. Oczyma wyobrazni ujrzata swoja przyjaciotke Sandring lepiaca figurki
kotdw z masy solnej w towarzystwie kuzynki z Bolonii. Wspomnienie rozwiato si¢ jednak szybko,
ustepujac miejsca rzeczywistosci. Ogrod byl w oplakanym stanie. Dom zostal juz dawno sprzedany
jakiejs rodzinie z Forli, ktora nigdy tu nie przyjezdzata. Sandrina od wielu lat me zyta. Zgingta wraz z
mezem podczas podrozy poslubnej - samolot, ktorym lecieli na tropikalng wyspg, rozbit sie.

— Biedna Sandrina — szepneta Penelopa, wspominajac ze smutkiem wspolnie spedzane wakacje,
ktore dawno odeszty w cien.

Zeszla z powrotem na pigtro 1 zajrzata do sypialni babci Diomiry. Omiotta pokoj spojrzeniem. Skoro
ma wyremontowa¢ willg, musi zacza¢ wlasnie tutaj. Popatrzyta na pigkne t6zko w stylu liberty z
bukowego drewna, na wezglowie z mosiadzu kutego w r6zyczki, na wiszacy nad t6zkiem obraz Matki
Boskiej, recznie malowane porcelanowe kropielnice, komody z blatami z czarnego marmuru w
btekitne zylki. W sypialni stata tez trzy drzwiowa szafa. W srodkowych drzwiach osadzone bylo
przesliczne lustro otoczone rzezbionymi w drewnie kwiatami. Kiedy podniosta wzrok, dostrzegta
szarozotta plame biegnaca od sufitu po Scianie za szafa. Rok temu jeszcze je, nie byto. Tynk w tym
miejscu si¢ wybrzuszyt, ciemnoczerwona tapeta w zotte kwiatki odkleita sie. Pekta rura, zmartwita si¢
Penelopa. Na prozno usitowata odsunaé szafg. Otworzywszy ja, stwierdzila, ze tylna Scianka rowniez
spuchta od wilgoci. Pozdejmowala wigc z potek przescieradla, reczniki i stare serwetki ozdobione
koronka, ktora babcia nazywata frivolité, matka za$ ,,koronka plotkarska", jako ze powstawata
podczas plotek z przyjacidimi. Pamigtata zrecznos¢, z jaka babka poruszata czotenkiem z kosci
stoniowe,, nawijajac na nie cieniusienka nitkg. Powstawala z nie, cudownie delikatna pajeczynka.
Wysungla szufladg. Na dnie dostrzegta dwa blaszane, lekko zardzewiate pudetka. Potozyla je na 16zku
| przygladata im si¢ przez chwilg. W jednym z nich rozpoznata



pudelko po herbatnikach Oswego, ktore wyrzucita niegdys do Smieci. Najwyrazniej babcia wyj¢ta je
stamtad 1 postanowita zachowa¢ wraz z cala zawartoscia. W srodku znajdowaty si¢ koralowa
bransoletka, szminka mamy, autograf [vy Zanicchi i zeszyt z okropnymi wierszami. Drugie pudetko
petne bylo papierow i czarno-biatych fotografii. Porozktadata je wszystkie na 16zku. Znalazta dyplom
kapitana zeglugi wielkiej uzyskany przez pradziadka Gualtieriego, §wiadectwo ukonczenia przez
babkg szkoty z internatem, dyplom nauczycielski matki, §wiadectwa bierzmowania i rozmaite
zaswiadczenia, wsrod ktorych byt tez akt §lubu jej rodzicow. Pobrali si¢ w Cesenatico 28 lutego 1960
roku.

Nagle Penelopa az podskoczyta. Przeciez urodzita si¢ w lipcu, cztery miesiace po slubie. Doskonale
pamigtata, ilez to razy matka powtarzata az do znudzenia: ,,Urodzitas si¢ doktadnie dziewig¢ miesigcy
po tym, jak wysztam za maz". Klamczucha! Teraz rozumiata, dlaczego matka wybrata sukni¢ w stylu
empire. Podwyzszona talia miata ukry¢ zaokraglony brzuch. Irena po raz kolejny ja oszukata.
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Samson czekat juz od wielu godzin, az Andrea wyprowadzi go na spacer, poniewaz jednak jego pan
zdawat si¢ tego nie zauwazac, zaczat szczekac, biegajac od sypialni do drzwi wejsciowych.

— Masz racj¢ — powiedziat Andrea. — Tylko si¢ ubiorg i zaraz idziemy.

Ten przesliczny bialy owczarek nizinny przybyt do domu Donellich po narodzinach Luki. Byt
wowczas trzymiesiecznym szczeniakiem. Dorastat razem z chlopcem. Narodzita si¢ migdzy nimi
wigz, ktora wykluczata pozostatych cztonkdéw rodziny. Pies pozwalat Luce dostownie na wszystko,
nawet na mycie zeboéw. Codziennie malec wkta-



dat najpierw sobie do ust, a nastgpnie psu do pyska obrzydliwa brazowa pastg, po czym szczoteczka
czyscit mu uzebienie. Samson nie znidstby takich tortur od nikogo innego, nawet od Penelopy,
chociaz to ona go karmita i wyprowadzalta na spacer. Nie protestowal wszakze, kiedy skazywata go na
kapiel, wiedziat bowiem, ze dzigki temu bedzie mogt si¢ potozy¢ na t6zku obok swego matego
przyjaciela.

Andrea wtozyt mu obroz¢ 1 wyszli na ulicg. Samson zaprowadzit go do parku, gdzie zawsze byt
spuszczany ze smyczy 1 mogl si¢ wytarza¢ w trawie, tropi¢ inne psy 1 zastawiac na nie pulapki.

Po powrocie do domu pies si¢ uspokoit 1 obdarzyt swego pana spojrzeniem pelnym wdzigcznosci.
Otwierajac drzwi Andrea przez chwile miat nadziejg, ze zobaczy za nimi Penelopg. Moze zdazyta
zrozumie¢ absurdalnos¢ swojego postepku i wrocita, aby nie musiat sam boryka¢ si¢ z rodzinnymi
ktopotami. Przede wszystkim jednak dlatego, ze go kocha 1 nie potrafi bez niego zy¢.

— Moze juz jest w domu — szepnat do psa. Mieszkanie wygladato doktadnie tak, jak je zostawit:
byto puste 1 panowat w nim nieopisany batagan.

Nie wiedzial, od czego zaczaé, aby zaprowadzi¢ chociaz jaki taki porzadek. Gdyby byta tu Priscilla!
Niestety, Filipinka znikata w kazda sobote i nie dawata znaku zycia az do poniedzialku rano. Andrea
czut si¢ rozpaczliwie samotny.

— Planowata to od dawna — powiedziat do siebie, jednocze$nie miotany ztosScia 1 bliski ptaczu.
Rabnat piescia w stot, az zadzwigczaty naczynia. Zachowywat si¢ zupetnie tak samo jak jego ojciec.
Woéweczas jednak odeszta Gemma. Wydarzenia, o ktérych Andrea wolalby zapomnie¢, stangly mu
przed oczami jak zywe akurat w chwili, gdy potrzebowat spokoju, by zebra¢ mysli 1 jakos przebrnac
przez t¢ smutng niedziele 1 wszystkie nastepne dni, czekajac na powrdt zony. Nie miat bowiem
watpliwosci, ze Penelopa wréci. Za bardzo kochata swoje dzieci, aby rozsta¢ si¢ z nimi na dtugo.



Wiasnie, dzieci. Co ma im powiedzie¢, kiedy za pare godzin pojedzie po nie do kuzyndw? Jak
zareaguja na nieobecnos¢ matki?

Gdy zadzwonit do Ireny z nadzieja, ze mu pomoze, zasypata go lawing wymowek. Na koniec zas
stwierdzila:

— Sam si¢ o to prosites. Nie mysl, ze ja wypij¢ piwo, ktdrego nawarzytes.

Andrea byl zrozpaczony. Cigzkie, powazne 1 stuszne zarzuty Penelopy byty dla niego niczym cios w
plecy. Dlaczego z nim nie porozmawiata przed podjeciem ostatecznej decyzji? Moze Sofia albo
Donata zdotalyby mu to wyjasni¢? Penelopa nie robila nic bez zasiggnigcia rady u swych przyjaciotek.
Juz miat zadzwoni¢ do jednej z nich, ale przestraszyt si¢, ze zareaguje tak jak Irena. Dlaczego kobiety
zawsze trzymajq ze soba przeciwko mezczyznom? Nawet ta idiotka Stefania poszta si¢ wyptakac¢ na
ramieniu Penelopy. Nigdy jeszcze nie czut si¢ tak bardzo samotny jak tej majowej niedzieli. Miat
wrazenie, ze caty Swiat spiskuje, aby go sttamsi¢, zniszczy¢, unicestwic.

Zajrzat do sypialni dzieci 1 popatrzyt z odraza na panujacy w nich batagan. Rozparty na 16zku Luki
Samson warknat groznie, kiedy sprobowat go stamtad zepchnac.

— Jestes bardzo zle wychowany — powiedzial surowo Andrea. Wymowka, ktorej pies najwyrazniej
nie zrozumial, zaadresowana byta do Penelopy.

Wycofal si¢ 1 wszedl do garderoby. Pootwieral mnostwo drzwi, nim trafit na te, za ktorymi
znajdowaly si¢ szuflady z jego koszulami. Wszystkie byly idealnie wyprasowane i posktadane. Nawet
nie zdawat sobie sprawy, ze ma ich az tyle. Nigdy nie zagladat do garderoby. Penelopa codziennie
ktadta mu czyste ubranie w sypialni. Nawet mu przez mysl nie przeszto, ze we wszystkich tych
szafach panuje tak idealny porzadek. I z pewnoscia nie bylo to zastuga Priscilli. Pamigtal przeciez
dzien, w ktorym pod nieobecnos$¢ Penelopy Filipinka zdazyta w kilka minut zniszczy¢ jego
kaszmirowe swetry, piorac je w pralce w temperaturze szes¢dziesigciu stopni.

Zamiast ja ukara¢, Penelopa powiedziala tylko:



_Od tej pory zabraniam ci dotykac pralki.
Gdyby to od niego zalezato, natychmiast by ja zwolnit, Pepe jednak juz taka byta: pozwalata sobie
wchodzi¢ na gtowe. Poszukat spodni 1 znalazt je wiszace na wieszaku wsrod rowniutkiego rzadku
innych par — bez jednej fatdki czy brakujacego guzika. Teraz, kiedy Pepe odeszta, istnialo duze
prawdopodobienstwo, ze w domu zapanuje chaos. Otworzyt kolejna szafe. Znajdowaty si¢ w mej
letnie ubrania Penelopy. Dotykajac kazdego z nich po kolei wyczuwal pod palcami migkko$¢
jedwabiu 1 po raz pierwszy dostrzegt wspaniato$¢ barw. Jego uwage przykuta szczegolnie jedna
sukienka. Byta to jedwabna szmizjerka w drobna bialo-czerwona kratke¢. Penelopa nosita ja przed
slubem. Pamigtal, jak siedziata obok niego w samochodzie ubrana w t¢ wlasnie sukienke. Byl pigkny
letni dzien, zblizat sie¢ zachod stonca, oni zas jechali polna droga wzdtuz lotniska w Linate. Potem
trzymajac si¢ za r¢ce podeszli do metalowego ogrodzenia oddzielajacego strefe, do ktorej nie byto
wstepu. Spogladali na samoloty, ktore wzbijajac sie w powietrze zabieraty ze soba ich marzenia.
Wyobrazali sobie, jak podrézuja po dalekich krajach: Ameryce, Chinach, wyspach na morzach
potudniowych.
— Kiedys polecimy razem — zapewnil Andrea obejmujac ja. — Zwiedzimy caty §wiat, od bieguna po
rownik. Polecimy nawet do gwiazd, dziecinko. Obiecuj¢ a to — powiedzial uroczyscie.
Nigdy nie dotrzymat obietnicy. Wkrotce si¢ pobrali 1 zaczgli borykac z brakiem pienigdzy. Nietatwo
bylo im zwiaza¢ koniec z koncem przy skromnej pensji redaktora. Po pewnym czasie otrzymat jednak
awans na korespondenta zagranicznego. Dostat spora podwyzke i zaczal podrézowac. Niestety,
Penelopa nie mogta mu towarzyszy¢. Musiala si¢ przeciez zajmowa¢ dwoma uroczymi bobasami,
Lucia 1 Danielem, ktorzy wymagali nieustannej obecnosci mamy.

Nie porzucili wszakze marzen o cudownych wakacjach w dalekich krajach. Andrea tymczasem
wdawat si¢ w idiotyczne, nic nie znaczace przygody mitosne, po ktorych



niezmiennie czul niesmak nie tylko z powodu poczucia winy, ale przede wszystkim dlatego, ze Pepe
byla najlepsza towarzyszka zycia, jaka mogt sobie wymarzy¢. Penelopa niekiedy odkrywata zdrade,
co sprawiato jej bol, potem za$ nie odzywata si¢ do niego przez wiele dni. Wowczas Andrea,
przypominajac sobie dawno ztozong obietnice przyrzekat samemu sobie:

— Jak tylko si¢ pogodzimy, zabior¢ ja gdzies Raz rzeczywiscie udato im si¢ spedzi¢ urocze dwa
tygodnie w Anglii. Irena zgodzila si¢ taskawie zaopiekowaé dzie¢mi, oni za$§ niczym para dzieciakow
wrocili do szkoty.

Nauczyli si¢ wprawdzie niewiele, za to doskonale si¢ bawili. Innym razem pozwolili sobie na krotkie
wakacje w Merano, kiedy Lucia i Daniel troch¢ podrosli i mozna ich bylo wysta¢ na oboz do Pinzolo.
Spedzili wtedy kilka radosnych dni. Byli naprawdg szczesliwi.

Zmial w palcach jedwab w bialo-czerwona kratke, ktory przypomnial mu chwile, kiedy doskonale si¢
oboje rozumieli. Powachat materiat, majac nadziej¢, ze odnajdzie w mm zapach sprzed dwudziestu
lat. Zamiast tego poczut tylko staba won srodka przeciw molom. Dlaczego czas zaciera kazda mila
chwilg przezyta wspolnie przez megzczyzng 1 kobiete? — zapytat sam siebie.

Z dwudziestu razem spedzonych lat pozostal jedynie peten nienawisci list porwany przez wiatr.
Andrea przyznat sam przed soba, ze duza czg$¢ odpowiedzialnosci za ten stan rzeczy spada na niego.
Penelopa jednak takze miata w tym swoj udziat.

Kiedy zadzwonit telefon, popedzit go odebrac¢ tudzac sig, ze to Pepe. Niestety, w stuchawce odezwata
si¢ Donata

— Mogg prosi¢ moja przyjaciotke? — zapytata. — Probowatam z nig rozmawia¢ przez komorke, ale
zle bylo stycha¢ — wyjasnita.

— Twojej przyjaciodiki nie ma — odrzekt ukrywajac rozczarowanie.

— Koniecznie musz¢ z nig pomdéwi¢ — nalegata Donata.



Andrea juz mial jej wszystko opowiedzie¢, powstrzymata go jednak nuta nerwowosci w jej glosie.
Zreszta 1 tak zaraz si¢ roztaczyla.

Odtozyt stuchawke 1 z roztargnieniem przejechat palcem po biurku. Nalezato do Penelopy. Na biurku
stata fotografia przedstawiajaca ja 1 dzieci. Wszyscy usmiechali si¢ do obiektywu. Zrobit to zdjecie
pig¢ miesiecy temu, w wieczor wigilijny. Zaledwie pie¢ miesigcy, a Pepe odeszta.

Dotknat palcem miseczki z cieniutkiej porcelany, ktorg bardzo lubita. Byt to antyk w pastelowy
wzorek ze zlotym obramowaniem.

— Nie ruszaj — powiedziata kiedys, gdy ogladat naczynie.

— Skad to masz? — zapytal zaciekawiony.

— Z antykwariatu — odparta sucho.

Byto mu przykro, chociaz wiedzial, ze nie zastuguje na wyjasnienia. Od jakiegos$ czasu prawie ze soba
nie rozmawiali, a jesli juz ktores si¢ odezwalo, to z pretensja. Dlaczego? Spojrzat na usmiechnigta
twarz zony, ktora zmienita si¢ w neurotyczna kwoke, obsesyjnie bojaca si¢ o swoje dzieci. Czasami
bywata nieznos$na, ale nigdy nie przestal jej kochac. Co si¢ stato z tagodna, wesota dziewczyna, ktora
spotkat pewnego wieczoru w Cesenatico?

Penelopa byta niczym delikatny, stodki kwiat. Andrea zerwal go z czuloscia, ledwie rozkwitt,
wiedzac, ze wlasnie ona zostanie jego towarzyszka zycia na dobre 1 na zle. A teraz zbuntowata si¢
przeciw niemu i podstgpnie go zranita.

Zegar wybil druga po potudniu. Za kilka godzin miat stana¢ twarza w twarz z dzie¢mi. Juz na sama
mysl o tym cierpta mu skora.

Musiat koniecznie rozmowic¢ si¢ z Penelopa. Powinna juz dotrze¢ do Cesenatico.

Dhugo czekat przy telefonie, lecz nikt nie podnosit stuchawki. Sprobowat ponownie, tym razem na
komorke, po czym ustyszat jej glos.



— Pepe, na mito$¢ boska, nie rozlaczaj si¢. Chyba zwariuj¢! — zawotat czujac, Ze serce peknie mu za
chwile ze wzruszenia.

— Nie chcg z toba rozmawia¢ — odparta Penelopa.

— Pomoz mi. Nie potrafi¢ tego zrozumie¢ — poprosit.

— Musisz to zrobi¢ sam.

— Chciatbym odpisac na twoj list.

— Znasz adres — ucig¢ta Penelopa i przerwata potaczenie.

— 1IdZ do diabta! — krzyknal doprowadzony do wsciektosci. Po raz pierwszy w zyciu Zona zmusita
go, by wywiazat si¢ ze swoich obowiazkow, nie pozostawiajac mu drogi ucieczki. Nigdy by mu nawet
nie przyszto do glowy, ze moze by¢ do tego zdolna. Widocznie jej nie docenial. Moze to ona miata
racj¢ twierdzac, ze nie podjal naymniejszego wysitku, by naprawde ja poznac.

Otworzyt srodkowa szuflade biurka Penelopy. Nigdy wczesniej mu si¢ to nie zdarzyto. Szuflady
czesto skrywaja cudze sekrety. Moze gdyby poszperat w jej rzeczach, dowiedziatby si¢ o niej czego$
wigcej. Znalazt dziwaczne przedmioty, ktorych widok go rozczulit: aksamitne pudeteczko pelne
kolorowych kamykow. Ciekawe, co oznaczaty? Mnostwo dobrze zatemperowanych matych
olo-weczkow. Zeszyty zapisane jej wyraznym drobnym pismem. Satynowa rdz¢ w pigknym
bladozielonym kolorze. Listy, posegregowane i powigzane w paczki: osobno te od przyjaciotek,
osobno od Danki, osobno od innych obcych osob, osobno od dzieci. Nie odwazyt si¢ ich przeczytac,
chociaz bardzo go korcito. Zaintrygowata go koperta zaadresowana do pani Pepe Pennisi, zawierajaca
wizytowke. Otworzyt ja wige 1 przeczytal: ,,Mita Pepe, odsylam Ci rekawiczki, ktore zostawitas w
taksowce. Zycze szcze$cia. Mortimer". Po drugiej stronie wytloczone byto przerazliwie diugie
nazwisko: Raimondo Maria Teodoli di San Vitale.

— A'to co za jeden? — zastanowil si¢ na glos Andréa. Widniala tam jeszcze data: 26 lutego. Tyle ze
bez roku. — Mortimer! — powtdrzyt z powatpiewaniem.



Osobliwe nazwisko. Moze to jakis przyjaciel V. lut mlodosci. Nie przypominal sobie wszakze, aby
Penelopa kiedykolwiek spotykata si¢ z kims, kto miatby dwa imionu 1 dwa nazwiska. Poza tym ,,Mita
Pepe" to nie byl jego zdaniem normalny sposob zaczynania listu do przyjaciotki. Naraz dostrzegt
paczuszke listow przewiazanych biala jedwabna wstazka. Wszystkie zaadresowane byty do jego zony.
Na odwrocie kazdej koperty wydrukowane zostaty inicjaty R.M.T.S.

— Raimondo Maria Teodoli di San Vitale — powtérzyt Andréa.

Niewiele brakowato, zeby rozdart wstazeczke 1 przeczytat wszystkie listy. Rgka mu jednak zadrzata,
twarz oblala si¢ rumiencem, po czym cisnat paczuszke na dno szuflady. Skoro Penelopa ma jakas
tajemnice, nie zamierza jej odkrywac.
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Tamtego wieczoru Andrea po raz pierwszy poczul na sobie lodowate spojrzenia swoich trojga dzieci.
Nagle przestat by¢ ojcem-kumplem, wspolnikiem w wybrykach, spelniajacym wszystkie ich
zachcianki, pozwalajacym na wszystko 1 wyrozumiatym. Spogladaty na niego surowo, a on czut si¢
winny. Penelopa napisata: ,,Musisz robi¢ dobra ming do zlej gry". Przygotowat si¢ do obrony wiasnej
zony, nie miat jednak zadnych argumentow przemawiajacych na jego korzysc.

— Tato, to dowcip w bardzo ztym guscie. Gdzie schowates mame¢? — Po przeczytaniu wiadomosci od
Penelopy Daniel pierwszy przerwatl milczenie.

— Mama nigdy nie wyjezdzala troche¢ odpoczac i nie zostawiala mnie samego — zauwazyl maty Luca
Z powazna mina.



Lucia przeczytata na glos stowa, ktore napisata do nich Pepe. Andrea nie mial odwagi pojechac po
dzieci do kuzynostwa. Manfred i Mariarosa Pennisi zostawili je przed blokiem, kiedy za$ cata trojka
weszta do mieszkania, oznajmit:

— Mamy nie ma. Wzigla sobie kilka dni wolnego 1 dzis rano wyjechata.

— Raczej uciekla, niz wyjechata — stwierdzita Lucia. — Nawet nie posprzatata w kuchni.

— Chodz, Samsonie, poszukamy mamy — powiedzial Luca przekonany, ze rodzice urzadzili sobie
zabawg, ktora wcale mu si¢ nie podobata.

— Wasza matka pojechata do Cesenatico. Mozecie do niej dzwoni¢, kiedy tylko zechcecie.
Zapewniam was, ze koniecznie musi odpocza¢, bo jest bardzo zme¢czona — obwiescit Andrea usitujac
zapanowac nad sytuacja.

— Zmeczona toba! — krzykneta ostro Lucia. — Nie zebym trzymala jej strong, ale ty jestes naprawde
do niczego. Wygodnie jest mie¢ ojca, ktory na wszystko pozwala. Oczywiscie jesli w ogdle bywa w
domu. Bo ciebie nigdy nie ma — dodata z wyrzutem. — RzeczywisScie ostatnio z mama jest coraz
gorzej. Stata si¢ nieznosna. Mam was obojga dosy¢. I niech ci si¢ nie wydaje, ze teraz ja zaczng
sprzatac¢ kuchnig albo scieli¢ t16zka. To przez ciebie uciekta 1 ty musisz co$ na to poradzi¢. Ja idg sig
uczy¢ do swojego pokoju. A wy robcie, co chcecie.

Dzieci pojety w lot, co sig stato 1 jednomyslnie opowiedziaty si¢ przeciw ojcu.

— Ja wiem, co mam robi¢ — oznajmit Daniel zamykajac si¢ w pokoju, ktory dzielit z bratem, Luca
natomiast krazyl po catym domu otwierajac szafki, zagladajac pod poduszki 1 pod 16zka w
poszukiwaniu matki.

Andrea uderzyl pigscia w stol. Nie czut si¢ na sitach, by pokajac si¢ przed dzie¢mi. Tym bardziej ze
wcale nie uwazat si¢ za az tak winnego. Poczul, jakby przez mdzg przebiegt mu prad elektryczny, po
chwili za$ potwornie rozbolata go reka. To wystarczyto, aby odzyskatl spokdj. Otworzyt drzwi do
pokoju Daniela. Chtopiec wktadat



wlasnie swetry, czasopisma i $mierdzace tenisowki do niebieskiego marynarskiego worka.

— Co robisz? — zapytal Andrea.

— Ide spac do Lelego — odpart spokojnie chtopiec. Andrea poczutl niepokoj. Lele byl kolega
szkolnym Daniela. Obaj nie mieli zbytniego zapatu do nauki, za to uwielbiali we¢ze i kolczyki, ktore
nosili we wszystkich mozliwych miejscach.

-A co z gumowym przescieradtem? Chyba me chcesz zmoczy¢ 10zka koledze? — zapytat ztosliwie.
Ugodzit syna dotkliwie, ale tylko w ten sposob potrafit zdusi¢ w zarodku bunt, ktory mogt ogarnac
pozostate dzieci.

Daniel poczerwieniat i postal mu spojrzenie pelne nienawisci.

- Wyjdz z mojego pokoju 1 nie odzywaj si¢ do mnie niedy wigcej — powiedziat wysypujac wszystko z
worka Andrea wycofat si¢ postusznie. Po tym jak zostal postany na deski, udato mu si¢ wygrac
nast¢pna runde. Byc moze nadszedt moment, aby wziat sprawy w swoje rece, nawet gdyby mial
utraci¢ wizerunek dobrego, tolerancyjnego ojca, ktory zreszta i tak okazat si¢ mato przekonujacy.
Otworzyt drzwi do pokoju Lucii.

— Masz dwie godziny, zeby doprowadzi¢ kuchni¢ do porzadku 1 postawi¢ na stole cos, co
nadawaloby si¢ do jedzenia — rozkazat.

— Powiedz to Priscilli. Ja muszg sig uczy¢ 1 me jestem twoja stuzaca — odparta, nie przejawszy si¢
jego stowami.

— Powinni$my sobie co$ wyjasni¢. Masz siedemnascie lat i potrafisz chyba przez jeden wieczor
zadbac o siebie 1 moich braci. Za godzing ide do pracy. Ty 1 Damel mac e wyprowadzi¢ 1 nakarmi¢ psa.
Poza tym trzeba sic zajac papugami 1 wynies¢ $mieci. Jesli nic si¢ nie wydarzy, zostang do pdinocy,
ale jak wroce, chce, zeby dom byl posprzatany, a wy macie by¢ w tézkach. To rozkaz - powiedziat
stanowczo.

- Bo jak nie, to co? - zapytala Lucia z wyzywajacym usmieszkiem.



— Bo 1naczej bedzie ci bardzo glupio, ze nie wywiazatas si¢ ze swoich obowiazkow — odrzekt
usmiechajac si¢ rownie ztosliwie.

Luca lezat w salonie na kanapie. Grzbiet Samsona stuzyl mu jako poduszka. Andrea ukucnat na
podtodze, blisko niego. — Jak leci? — zapytat.

— Tak sobie — mruknat naburmuszony malec.

— Mogg cos dla ciebie zrobic?

Chlopiec zastanawiat si¢ przez chwilg, nim odpowiedziat.

— Kiedy mama wrdéci? — szepnat.

— Nie wiem. Mam nadzieje, ze niedlugo. — Andrea poglaskat go po wiosach.

— Kiedy niedtugo? Dzi$§ wieczorem?

— Raczej nie.

— W takim razie kto mi przeczyta bajk¢ na dobranoc?

— Bedziesz musiat sam co§ wymysli¢ 1 opowiedzie¢ Samsonowi. Mnie tu nie bedzie, kiedy pojdziesz
spa¢ — odrzekt Andrea.

— Jezeli mama mi nie poczyta, nie bed¢ mogt zasnaé. Zreszta pies nie moze wejS¢ do mojego tozka,
dopoki mama nie umyje mu tap.

Andrea musiat czym predzej dziata¢, aby malec nie zaczat kaprysic.

— To sam go umyjesz. Wiem, ze potrafisz to zrobi¢

— powiedzial zdecydowanym tonem. — No, muszg lecie¢ do pracy.

— Skoro mam go umy¢, chce dosta¢ kieszonkowe — oznajmit Luca.

Andrea przygladal mu si¢ zaskoczony.

— Mowy nie ma. Nikt nie otrzymuje zaptaty za to, ze troszczy si¢ o wlasne zwierze.

— Daniel 1 Lucia co tydzien dostaja kieszonkowe. Ja tez chce — upierat si¢ chlopiec.
Najprostsze rozwiazanie, ktore Andrea wybralby natychmiast, jesli tylko bytaby tu Penelopa,
polegatoby na wyrazeniu zgody. A potem niech ona si¢ martwi, co dalej.



Teraz wszakze byt sam. Wiedzial, ze Luce nie zalezy na pieniadzach. Nie znal przeciez ich wartosci.
Chlopiec miat natomiast ochot¢ na klotnig.

— He dostaja Daniel 1 Lucia? — zapytal Andrea. Luca zastanawiat si¢ przez chwilg. Nie odrozniat
banknotu tysiaclirowego od banknotu wartosci pigciu tysigcy.

_Tyle, ile trzeba — odparl po dlugim milczeniu.

— Znakomita odpowiedz—pochwalit ojciec.—Tobie nie jest potrzebne zadne kieszonkowe. Nie
dostaje si¢ pienigdzy za wywigzywanie si¢ ze swoich obowiazkow.

Luca poczerwieniat az po cebulki wlosow, wykrzywit dziecinng buzi¢ 1 wybuchnat ptaczem.

— Chce dostac kieszonkowe! Kieszonkowe! Kieszonkowe! .

Andrea doskonale rozumial, ze malec tgskni za matka, nie mogl wszakze nic na to poradzi¢. Pochylit
si¢ nad synkiem, wowczas jednak pies rzucit si¢ na niego powalajac na podtoge. Samson sadzil, ze
zamierza uderzy¢ chlopca.

Andrea wystraszyt si¢ nie na zarty. Zawolat pozostate dzieci, ktore obserwowaty cala scen¢ z progu
salonu.

Lucia energicznie chwycita Luke 1 wymierzyta mu dwa policzki. Malec natychmiast przestat si¢
mazac. Daniel prytrzymat psa za obroze, by Andrea mogt wstac.

— Jak wasza matka to znosi? — burknat poprawiajac krawat.

— Dopiero teraz zauwazyles, ze mamy ktopoty? — odpart z politowaniem Daniel.

— Przepraszam, tatusiu — szepnal Luca czepiajac si¢ spodni ojca.

_Daruje ci pod warunkiem, ze to si¢ wigce, nie

powtorzy — rzekt Andrea. Po czym dodal: — A teraz radZcie sobie sami. Ja musz¢ uciekac.

Wsiadt do windy oddychajac z ulga. By¢ moze Penelopa nie bez powodu byta wiecznie
podenerwowana. Jemu wystarczyty dwie godziny w towarzystwie dzieci, a czut si¢ jak wrak.
Pomimo wszystko byt dumny z tego, jak uporat si¢ zdomowa sytuacja. Oczywiscie wiele zawdzi¢czal
Lucii,



ktora w sposdb godny podziwu zachowata zimna krew. Prawdopodobnie nauczyla si¢ od matki, jak
radzi¢ sobie z wybuchami histerii u brata. On sam nie odwazylby si¢ go uderzy¢. Nigdy nie podniost
reki na swoje dzieci.

Penelopa wiele razy usitowata zwrocic¢ jego uwage na dziecigce problemy.

— Andrea, musisz wreszcie dorosnaé i by¢ prawdziwym ojcem — powtarzata. — Twoja
niedojrzato$¢ sprawia bol 1 mnie, 1 im.

Znalazlszy si¢ w redakcji, probowal skupic si¢ na pracy, porozmawiac z kolegami, ale myslami ciagle
byl gdzie indzie;.

Nagle zadzwonit telefon. Podniost stuchawke 1 ustyszat wzburzony glos corki.

— Wracaj natychmiast do domu. Luca Zle si¢ czuje.

— Co sig stalo? — zaniepokoit si¢ Andrea.

— Ma atak astmy. Ale nie taki, jak zwykle. Ventolin mu nie pomaga. Oddycha z trudem. Trzeba go
zawiez¢ do szpitala.

Czym predzej pognat do domu, zapakowat do samochodu wszystkie dzieci 1 ruszyt pedem na ostry
dyzur do kliniki pediatryczne;.

Chlopiec rzeczywiscie bardzo zle wygladal. Lekarz dyzurny wzial go na rg¢ce 1 zamknat si¢ z nim w
gabinecie.

Dopiero po potgodzinie drzwi sie otworzyty 1 ukazat sie¢ w nich pediatra. Poinformowatl Andreg, ze
malec czuje sig o wiele lepiej. Potem spojrzat na niego surowo 1 dodat:

— Przyczyna choroby Luki nie sa problemy fizjologiczne, lecz rodzinne. Radzg, zeby udat si¢ pan
wraz z zona do psychologa.

Lucia 1 Daniel nie robili zadnych uwag. Kiedy lekarz podprowadzit chtopca do ojca, matly rzucit si¢
mu W ramiona i okrylt jego twarz pocatunkami.

Wszyscy razem opuscili klinike 1 wsiedli do samochodu szczgsliwi, gdyz niebezpieczenstwo mingto.
— Proponujg, zebySmy poszli na gigantyczne lody! — zawotata Lucia.



Chociaz mingta juz dwudziesta pierwsza, weszli do baru. Daniel i Luca zaméwili po pucharze lodéw
waniliowo-czekoladowych. Lucia, nie chcac straci¢ doskonalej linii, wybrata satatke owocowa.
Andrea wziat tylko kawe.

— Dlaczego nie mozemy zatatwi¢ naszych spraw sami, zamiast chodzi¢ po psychologach? — zapytat
niespodziewanie Daniel.

— Mama juz to robi. Po prostu sobie pojechata — odparta Lucia.

— Mama dokonata stusznego wyboru — stwierdzit Andrea. — Zrozumie, jak bardzo za nami teskni, a
my nauczymy si¢ bardziej polega¢ na sobie.

Wrécili do domu catkowicie wykonczeni, totez natychmiast potozyli si¢ spa¢. Andrea jednak dtugo
nie mogt zasna¢. W koncu podniost si¢ z 16zka 1 wyszedt z pokoju. Na korytarzu ustyszat, jak Daniel
rozmawia przez telefon z matka. Wowczas na palcach udat si¢ z powrotem do sypialni. Wyjal kartke 1
dtugopis 1 zaczat pisac list do Penelopy.

4
Penelopa musiata zazy¢ tabletk¢ nasenna. Nigdy tego nie robita, mata biala pastylka zadziatata wiec
juz po paru minutach.

Uptynglo zatem sporo czasu, nim oprzytomniata 1 dotart do niej dzwonek telefonu komorkowego
lezacego na stoliku nocnym. Znalazta go w ciemnosciach po omacku i odezwala si¢ zaspanym
glosem. Jednoczes$nie zapalita lampke i spojrzata na budzik: byta jedenasta w nocy.

— Mamo, gdzie jestes?! — zapytat Daniel.

— Oczywiscie, ze w t0zku. A ty? — Zdazyla si¢ juz rozbudzi¢ i zaczeta si¢ niepokoi¢ o Daniela.
— Siedze¢ w kuchni 1 méwie cicho, zeby nikt mnie nie ustyszat — szepnat chiopiec.



— Czy Luca 1 Lucia jeszcze nie Spia? — przestraszyla sie.

— (Gdzie jestes? — powtorzyt pytanie Daniel. — Dzwonitem do willi, ale nikt nie odpowiada.

— Jestem w hotelu. Dwiescie metrow od domu babci, w ktorym nie ma ani pradu, ani wody. Jutro
maja przyj$¢ monterzy 1 wszystko naprawic. Ale 1 tak mnie znalaztes —wyjasnita Penelopa siadajac
na tozku. Cieszyta si¢ mogac porozmawiac z synem.

— Dlaczego tak nagle wyjechatas, mamo? Dlaczego zostawitas nas z tata? Przeciez wiesz, ze na nim
w ogoble nie mozna polega¢ — westchnat.

— 7 pewnoscia nauczy si¢ sobie radzi¢. Badz cierpliwy 1 daj mu trochg czasu. Jestem zmgczona,
potrzebuj¢ odpoczynku. Skorzystam z okazji i doprowadze do porzadku dom babci przed wakacjami.
— Nic z tego nie rozumiem — oznajmit chlopiec, po czym dodat: — Strasznie za toba teskni¢. Zreszta
nie tylko ja.

— Moje ty kochanie! Jeszcze nigdy nie styszatam pigkniejszego wyznania mitosci. Niedtugo wroce,
nie martw sie.

Daniel niespodziewanie zakonczyt rozmowe.

— Zdaje sie, ze ktos idzie. To chyba tata — szepnat.

— Dzwon, kiedy tylko bgdziesz miat ochote. Catuje, pa.

Chlopiec jednak nie ustyszat jej ostatnich stow, poniewaz zdazyt odtozy¢ stuchawke. Penelopa
pragngla zapytac go jeszcze o Lucig 1 Luke, dowiedzie¢ sig, jak im minat dzien. Dlaczego ani stowem
nie wspomniat o rodzenstwie? Moze cos sig stato? Zgasita Swiatto 1 dtugo przewracata si¢ na 16zku,
dreczona niepokojem. Zdawata sobie sprawe, ze taka wlasnie cen¢ musi zaptaci¢ za roztak¢ z nimi.
Nazajutrz rano, zaraz po przebudzeniu, jej mysli natychmiast powg¢drowaty ku dzieciom. Pocieszata
si¢ tym, ze Priscilla zjawi si¢ punktualnie o 6smej 1 wysprzata caty dom.



Po sniadaniu udata si¢ spacerkiem do willi. Na miejscu zastata dwoch robotnikow, ktorzy zdazyli juz
wykuc¢ dziur¢ w Scianie kuchni i odstoni¢ zatkang przez kamien rurg. Zostali wezwani poprzedniego
wieczoru przez profesora Brigantiego, ktory przygladal si¢ wlasnie, jak postepuja prace.

— Penelopo, mam wspaniata wiadomos¢! — zawotat rozpromieniony. —Piccarda wrécita. Wczoraj,
o zachodzie stonca. Spotkalismy sig, kiedy schodzitem po schodach, zeby zapali¢ latarnie w ogrodzie.
Kazata na siebie czekac¢ jak kazda stara panna, ktora si¢ szanuje. Ale w koncu wroécita.

— Zupehie jakby pan wygrat na loterii — zazartowat jeden z robotnikow.

— Bardzo sig¢ ciesz¢ — powiedziala z usmiechem Penelopa.

— Mamy tu drobny problem, proszg¢ pani. Ta rura jest przegnila i musimy ja wymieni¢ — oznajmit
hydraulik.

— Jesli to konieczne... — westchngta Penelopa. Po chwili dodata: — W sypialni na pigtrze tez jest
przeciek.

Wreszcie pojeta, ze to stare domostwo nie bedzie si¢ nadawato do mieszkania jeszcze przez kilka dni.
— W takim razie musimy wszystko doktadnie obejrze¢

— odpart zdecydowanie hydraulik. Wraz z elektrykiem sprawdzili caty dom 1 doszli do wniosku, ze
trzeba wymienic instalacj¢ elektryczna, aby dostosowac ja do obowiazujacych norm, oraz grzewcza.
Ponadto nalezato odnowi¢ oscieznice, wymieni¢ piec co. 1 polozy¢ nowy tynk.

Profesor Briganti, ktory zupetnie si¢ nie znat na przyziemnych sprawach, przyshuchiwat si¢ temu z
zainteresowaniem, jak dziecko poznajace nowa zabawg.

— Chetnie dopilnujg wszystkich robot — zaofiarowat sig. Byla to dla niego nieoczekiwana okazja,
aby przerwac¢ codzienna monotonig.

— To bedzie sporo kosztowa¢ — uprzedzit hydraulik.

— Trzeba postawi¢ rusztowanie.

— Dom nalezy do mojej matki. Chyba bed¢ musiala ja zapytac¢ o zgode — powiedziata Penelopa. Nie
miala jednak



wcale ochoty na rozmowg z Irena, szczegdlnie po odkryciu jej ostatniego klamstwa. Ponadto doszta
do wniosku, ze odbudowa zycia rodzinnego 1 remont domu to stanowczo za duzo jak na jej sity.

— Prosz¢ przygotowac kosztorys, a na razie zapewnic to, co najwazniejsze: wode 1 prad. Pozniej
zajmiemy si¢ reszta — 0znajmita.

Wrécita do domu babki Diomiry, zeby wszystko przemysle¢; naprawdg potrzebowata samotnosci. Nie
mogta bez konca tkwi¢ w hotelu. Pragnela spacerowac bez konca po pustej o tej porze plazy 1
obserwowac¢ todzie rybackie. Chciata pracowac¢ w ogrodzie i wyrywaé chwasty z klombow. Nie
zyczyla sobie zadnych robotnikow, rusztowan ani mlotow pneumatycznych.

W przedpokoju rozlegt si¢ dzwigk telefonu. Dzwonili z poczty.

— Pani Donelli?—zapytata urzedniczka. — Chwileczke, tacze z dyrektorem.

— Czes¢, Pepe. Wlasnie przyszedt do ciebie ekspres z Mediolanu. Zaczekasz na listonosza czy sama
przyjdziesz go odebrac¢? — odezwat si¢ w stuchawce glos starego przyjaciela, Sandra Curiego.

— Zaraz po niego przyjde — odparta.

Andrea napisat do niej list i postarat sie, aby jak najszybciej do niej dotart.

24 maja

Droga Penelopo!

Przeczytatem Twoj list z tysiqc razy. Bardzo mnie zdumiat i zasmucit. Nigdy bym sie nie spodziewal, ze
zadasz mi taki cios. Wiem, Ze jestes uczciwa i dlatego napisatas szczerze to, co myslisz. Ale z rownq
szczerosciq musze Cie zapewnic, Ze nie jestem takim potworem, za jakiego mnie uwazasz.

Dzis rano, kiedy sie obudzitem, a Ciebie przy mnie nie bylo, poczutem sie samotny jak opuszczone
dziecko. Potem wszystko przemyslatem.



Zachowatem sie jak idiota, wypierajqc sie romansu ze Stefaniq i ttukqc szybe w drzwiach.
Zawsze reagowatem gwattownie ze strachu, ze Cie utrace. Z pewnosciq nie bez znaczenia jest tu takze
model rodziny, w jakiej sie wychowalem. Nie traktuj tego jak usprawiedliwienie, lecz jak wyjasnienie,
Kiedy przeczytatem Twdj list, pomyslatem, ze zwariowatas. Dopiero po wielu godzinach zrozumiatem,
ze tylko prawdziwe cierpienie mogto Cie zmusic¢ do podjecia tak drastycznej decyzji.

Zabronitas mi do Ciebie przyjezdzac. Nie chcesz ze mnq rozmawiac przez telefon. Jednym stowem,
datas mi nauczke. Mam szczerq nadzieje udowodnic Ci, Ze potrafie sie zmienic.

Po raz pierwszy odnosze wrazenie, ze bytem szczery w stosunku do dzieci. Inaczej zresztq nie mogtem,
poniewaz te trzy diably daty mi wyraznie do zrozumienia, Ze to ja ponosze wine za Twoje odejscie. Czy
moge zaprzeczyc?

Droga Pepe, zranitem Cie, ale nigdy nie przestatem Cie kochac.

Pamietam, jak pojechalismy do Werony. Bytas wtedy

w ciqzy z Lucigq.

Byt styczen. Na dworze panowat taki chiod, ze w naszym pokoju hotelowym postawilismy piecyk
elektryczny.

Miatem przeprowadzi¢ wywiad z Patty Pravo, ale nie przyszta na spotkanie; jej agent powiedzial, Ze
jest zmeczona i boli jq glowa. Zjedlismy wiec razem obiad w restauracji. Bylem bardzo
zdenerwowany. Nadzwyczaj grzeczny Kierownik sali zaproponowat nam ,,dorsza w potrawce
rozscielonego na pierzynce z potenty". Opis ten nas oczarowat. Pod koniec obiadu wymknelas sie,
zeby zatelefonowac. Po chwili wrocitas z triumfalng ming.

— Kawe wypijemy w hotelu — oznajmitas. — Patty Pravo czeka na ciebie w barze.

Wkroczytas w swiat myzyki pop jako autorka tekstow i chociaz predko go opuscitas, pozostato Ci
sporo przyjaciot. Patty Pravo wilasnie do nich nalezata. W pierwszej chwili ogarneta mnie ztos¢,
poniewaz Tobie sie udato tam, gdzie ja poniostem kleske. Wkrotce jednak zaczqtem odczuwac wdzie-



cznosc¢. Przeprowadzitem wiec wywiad i napisatem dobry artykut.

Tamtego dnia, po spacerze z kosciola Swietej Anastazji do placu Bra, wstqpilismy do
pewnego ztotnika. Podarowatem Ci cieniutki dziewietnastowieczny naszyjnik z peret i
granatow na tancuszku z czerwonego ztota. Nositas go az do porodu. Potem juz go wiecej
nie widziatem. Co sie z nim stato?

Wrocilismy do naszego Slicznego pokoju przemarznieci, lecz szczesliwi. Wsliznelismy sie
pod wetnianqg kotdre, a zeby Cie ogrzacd, tulitem Cie mocno w ramionach, dopoki nie
zasnetas. Wtedy wstatem i rozsunqgtem zastony. Padat snieg. Obudzitem Cie.

Stalismy tak objeci przed oknem, podziwiajqc spadajqce w ciszy ptatki sniegu.

Plac, samochody i dachy domow — wzystko pokrywat bialy puch. My zas, pijani
szczeSciem, szeptalismy sobie stowa mitosci.

Nasze ktopoty zaczely sie dopiero pozniej. Kiedy urodzita sie Lucia, przez cale dnie i noce
trzymatas jq na rekach. Nie miatas juz dla mnie czasu. Czutem sie¢ wyrzucony poza
nawias. W domu szarogesity sie twoja matka i przyjaciotki. Catymi godzinami
plotkowatas z nimi albo tulitas dziecko, ze mnq rozmawiatas rzadko.

Spedzatas wiecej czasu z Sofiq niz ze mnq. A przeciez doskonale wiedziatas, jakq czulismy
do siebie wrogos¢. Ona zawsze uwazata mnie zaprozniaka,jajq zas za najgorszego
rodzaju snobke. Nigdy nie potrafitem pojac, jak mozesz sie przyjaznic z tq plotkarq o
ograniczonych horyzontach i aspiracjach. Wspominam o Sofii, poniewaz przyszta mi do
gtowy mysl, ze mogta mie¢ wplyw na Twojq decyzje. Czy nie moglismy szczerze
porozmawiac i wszystkiego sobie wyjasni¢? Nie, to bylo niemozliwe. Pamietam, ile razy
probowatas mnie sktoni¢ do powaznej rozmowy, lecz nigdy Ci sie to nie udato, bo mnie
nigdy nie starczato odwagi.

Dopiero teraz zdatem sobie sprawe, jak trudne sq nasze dzieci i wiem, Ze w duzej mierze
ponosze za to odpowiedzialnos¢. Juz miatem napisaé ,Sporo w tym mojej winy", ale



jeszcze nie jestem gotow. Cierpie bardziej, niz sobie wyobrazasz. Zostawitas mnie z gorq problemow,
ktorych nie umiem rozwiqzac¢. Nawet nie wspomne o kwestiach praktycznych, ktore dla ciebie sq by¢
moze banalne. Wezmy na przyktad domowe zoo. lle razy dziennie trzeba wyprowadzac psa? Czy on
naprawde musi spac¢ z Lucq? Jak sie przygotowuje jedzenie dla niego? Jak nalezy opiekowac si¢ Cip i
Ciopem? Sqdzisz, ze Priscilla wie cos na ten temat? A rybki? Luca mowi, Ze zlota rybka jest w ciqzy i
ze trzeba zatozy¢ w akwarium siatke i umiescic¢ w niej mate, aby doroste Wy ich nie zjadty. Czy to
prawda? A skqd mam wziq¢ siatke? Na szczescie Daniel sam sie zajmuje tym obrzydliwym wezem. Do
tego jeszcze psycholog i kurs flamenco Lucii, przedszkole i nauka ptywania Luki, nieche¢ Daniela do
nauki. Co mam robic¢? Bic¢ ich czy prosi¢? Wiem, Ze nie mam co liczy¢ na jakgkolwiek pomoc ze strony
Twojej matki. Na mojej tez stawiam krzyzyk. Pepe, najdrozsza, co tez Ci strzelito do gtowy? Jak my
sobie damy rade bez Ciebie?

Zawsze Cie doceniatem. Teraz uswiadomitem sobie jednak, ze jestes niezastqpiona. Jestes kobietq
mojego zycia. Kocham Cie i zrobie wszystko, zeby odzyskaé Twojq mitos¢. Prosze, daj mi jakis znak.
Odezwij sie.

Wysle ten list ekspresem. Chce, zebys dostata go jak najszybciej.

Catuje. Andrea

PS Dzis wieczorem Luca miat atak astmy i musiatem go zawiez¢ na ostry dyzur, ale juz czuje sie
dobrze. Lekarz radzi, zebysmy ne skontaktowali z psychologiem, poniewaz jego choroba ma podtoze
psychosomatyczne, a nie fizjologiczne, zas jej przyczynq sq nieprawidtowe relacje z rodzicami.
Wiedziatas o tym?

PS 2. Kto to jest Mortimer? Znalaztem paczke listow od niego, ale ich nie czytatem.

PS 3. Kiedys opowiem Ci o Gemmie. Mysle, ze starajqc sie za wszelkq cene o niej zapomnie¢ sam
sobie wyrzqdzitem ogromnq krzywde. Posrednio odbilo sie to niekorzystnie rowniez na Tobie i
dzieciach.
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Penelopa udata si¢ na plaz¢. Usiadlszy na burcie todzi ratunkowej nad gladkim jak stot morzem,
przeczytata list od megza.

Wdychata gleboko w ptuca pachnace sola powietrze 1 rozwazata stowa Andrei, usitujac traktowac je z
dystansem. W gruncie rzeczy nie znalazta w nich nic nowego, wlaczajac w to mite wspomnienia.
Andrea juz taki byt: z zawrotna szybkoscia z czutego kochanka zmienial si¢ w gwaltownego gbura.
Nie zaskoczyt jej nawet atak matego Luki.

Rozmawiata juz na jego temat z psychologiem Lucii, ktory posrednio zajmowat si¢ takze jej dwoma
braémi.

— Malec was szantazuje — wyjasnit. — Nieswiadomie przesyta wam sygnat: skoro rodzice nie
zaspokajaja moich potrzeb, przeksztatlcam moje zte samopoczucie w dolegliwos¢ fizyczna, ktora
objawia si¢ ptytkim oddechem. Kiedy jego niepokdj wzrasta, nasila si¢ takze astma.

Teraz za$ nieSwiadomos¢ podpowiadata mu: skoro mama odeszta, dostang ataku, zeby zmusic ja do
powrotu. Tym razem wszakze nie bylo jej, szantaz wigc nie zadziatal. Penelopa zdawata sobie z tego
sprawe, mimo wszystko jednak martwita sie o synka.

Jedyna nowos¢ w liscie stanowity dwa dopiski: wzmianki na temat Mortimera i Gemmy. Andrea
znalazt zatem listy od Mortimera. Wprawdzie ich nie przeczytal, ale chcial zna¢ prawdg. Trzy dni
wczesnie] to by si¢ nie stato. Chociaz wystata mu wiele sygnatow, nigdy nic nie zauwazyl. Co do
Gemmy, siostry Andrei, ktora zmarla nie ukonczywszy nawet dwudziestego roku zycia, zawsze sta-
nowita temat tabu. Penelopa zdotata wyciagnac z meza tylko tyle, ze kiedy mial pigtnascie lat, jego
siostra i ojciec zmarli jedno po drugim.

Stonce przyjemnie grzato piasek. Wiasciciele plaz wynosili lezaki, krzesta, parasole. Szorowali je, by
usuna¢ z nich piach 1 przygotowac¢ do sezonu letniego, ktory miat



si¢ zaczac za kilka tygodni. Zaraz po zakonczeniu roku szkolnego letnicy beda szturmowac kapieliska.
Tymczasem malowano kabiny, czyszczono do potysku bary, ustawiano hustawki dla dzieciakow.
Penelopa spojrzata na bitekitng zjezdzalnig, na ktorej latem bawity si¢ jej dzieci. Jakze wzruszajace
byly te wspomnienia.

Kiedy ostaniata oczy przed promieniami stonca, wydawato jej sig, ze widzi opalone, szczupte ciatko
Luki, ktory z rozwiang czarna czupryng zjezdza kreta rynng unidstszy do gory rece, 1 styszy jego
radosne pokrzykiwania, podczas gdy sama czeka wraz z Andrea na piasku, aby chwyci¢ go w
ramiona.

W czasie weekendow, ktore Andrea spedzal z rodzing w Cesenatico, panowata spokojna atmosfera,
cho¢ zaczely sie juz ktopoty z Danielem i Lucia. Penelopa miata nadziejg, ze omina one Luke.
Niestety, zaledwie parg miesigcy pozniej, na jesient, pojawity si¢ sygnaty swiadczace o tym, iz on
takze cierpi.

Rodzice, ktorzy nie zgadzaja si¢ ze soba, wywieraja bardzo zty wptyw na dzieci, pomyslata. Gdyby
Andrea zdobyt si¢ wobec niej na szczeros$¢, by¢ moze zdotataby mu opowiedzie¢ o Mortimerze.
Tymczasem jednak kazde z nich musiato si¢ upora¢ z wlasnymi problemami.

Wsuneta list do kieszeni szortow. Chwycila ptdcienne buty 1 boso ruszyta przez plaze.

— Mogg wej$¢ do baru? — zapytala korpulentnego mezczyzng, ktory zdejmowat wiasnie plastikowy
pokrowiec z tawki. Stoliki byty jeszcze ustawione w kacie, jeden na drugim. Potki §wiecity pustkami.
Swiezo pomalowane $ciany przyjemnie pachniaty farba.

Megzczyzna zerknat na nia 1 usmiechnat si¢ z niedowierzaniem.

— Przeciez to Penelopa! — zawotal. Miat okolo pigcdziesiatki, szpakowate wtosy zwiazane w konski
ogon 1 spieczona na stoncu, poorang bruzdami twarz. Z krotkich spodenek wylewat si¢ potgzny brzuch
zartoka.



— Roby? Bobby Solo z Romanii! — odparta Pepe zaskoczona. Nie widzieli si¢ ponad
dwadziescia lat. — A ty Romy Schneider z Mediolanu — przypomnial sobie.

— Wilasnie — przytaknegta Penelopa, po czym dodata z szelmowskim usmiechem: —
Romy Schneider, ktora zamierzate§ sprowadzi¢ na zta drogeg.

— Jeszcze nie zapomniatas? Nie wyszto mi z toba. — Rozesmial si¢ gtosno.

— Nie pojechate$s do Anglii do pracy?

— Bytem ratownikiem na wyspie Jersey, potem barmanem w Brighton. Wiesz, moj wloski
urok dziatat na te blade Angielki. Wystarczyto im zaspiewa¢ Una lacrima sul viso, a same
wpadaty mi w rgce jak dojrzate §liwki. Troche tez zarobitem. Kupitem to kapielisko i
wysylam pieniadze rodzicom, ktorzy dos¢ si¢ w zyciu napracowali. Mam troje dzieci.
Najmtodsze dopiero raczkuje.

— Ja tez mam troje dzieci — oznajmita Penelopa.

— Myslatby kto! Wygladasz jak dziewczynka. Teraz tu sa nudy na pudy. Ale co ty tu
robisz o tej porze? Chodz, postawig ci co§ do picia — zaproponowal.

— Dzigkuje, moze innym razem. Spiesze si¢. Chociaz min¢to wiele lat, Bobby Solo z
Romanii wcale si¢ nie zmienit. Juz zaczal na nowo posyltac¢ zabdjcze spojrzenia, ktore
rozsémieszylyby ja, gdyby nie miata tylu ktopotow.

— Poznam ci¢ z moja zona. To hetera, ale dla takiego hulaki jak ja okazata si¢
prawdziwym skarbem.

— Zobaczymy si¢ pdzniej, Roberto — pozegnala si¢ Penclopa.

Ruszyta w kierunku willi. Dochodzito potudnie 1 chciata sprawdzi¢, jak posuwaja sig
prace. Myslata o Mortimerze, o ich skonczonym, lecz niewygastym romansie. O uczuciu,
ktore jeszcze sig tlito.

Jej ojciec mawiat: ,,Wynik gry poznaje si¢ dopiero wtedy, gdy wszystkie kulki
znieruchomieja." W tej historii jednak kilka kulek toczyto sig jeszcze po ziemi.



— Wilasnie na pania czekatem — oznajmit hydraulik, ktorego spotkata przy furtce.

— Juz panowie skonczyli?

— Jeszcze daleko do konca. Proszg za mna, cos$ pani pokaze — powiedziat ruszajac przodem. —
Moéwitem, ze rury nadaja si¢ do wymiany. Niech pani tylko spojrzy na t¢ Sciang: cata przegnita. —
Wskazat zacieki na murze wzdtuz kuchni. — Kiedy wiaczyli prad, zrobito si¢ spigcie. Jesli przyjedzie
straz miejska, zaplaci pani grzywne.

Penelopa westchngla z rezygnacja.

— W porzadku. Niech pan robi wszystko, co trzeba. Ile to zaymie godzin?

— To zajmie kilka dni, proszg pani. Teraz id¢ zjes¢ obiad. Wrdcg za godzinkg — oznajmit 1 wyszedt.
Wsiadt do cigzarowki, w ktorej czekat na niego pomocnik. Penelopa patrzyla, jak odjezdzaja. Wrocita
do holu, chwycita stuchawke telefonu 1 odruchowo wykrecita numer domowy w Mediolanie. Chciata
porozmawiac z Priscilla, dowiedzie€ sig, co u dzieci.

Mimo ze dtugo czekata przy aparacie, nikt nie odbieral. Wiedziala, Ze o tej porze Lucia 1 Daniel sa w
szkole, Luca w przedszkolu, a Andrea w redakcji, gosposia natomiast powinna by¢ w domu i gotowac
obiad. Niestety, nie bylo jej. Ponownie wybrata numer sadzac, ze si¢ pomylita. I znowu nic. Zaczeta
si¢ niepokoi¢. W pierwszym odruchu pomyslata, aby zadzwoni¢ do me¢za, do redakcji. Sita si¢ jednak
powstrzymata. Martwito ja przede wszystkim zdrowie Luki. Potaczyta si¢ wigc z przedszkolem 1
ustyszata glos siostry Alfonsiny.

— Czym mogg shuzy¢, droga pani? — spytala zakonnica.

— Wczoraj wieczorem Luca nie czut si¢ najlepiej. Chcialabym wiedzie¢, jak si¢ czuje teraz — odparta
Penelopa zatroskana.

— Bawi si¢ w ogrodku. Widzac zapat, z jakim dokazuje, powiedziatabym, ze jest w znakomitej
formie. Maz zdazyl mnie juz uprzedzi¢. Proszg si¢ nie martwi¢. Chlopcu nic nie jest. Ale poczuje sie
lepiej, kiedy jego rodzice zaczna



zy¢ po chrzescijansku. Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

Kiedy zakonnica si¢ roztaczyla, Penelopa odetchneta z ulga. Nieobecnos¢ Priscilli wszakze ciagle nie
dawala jej spokoju. Musiata znalez¢ jakis sposob, zeby sprawdzic, co si¢ dzieje. Odrzucita pomyst
spytania matki badz portiera. Zadzwonita do Sofii.

— Wiem wszystko! — zawotata przyjacidtka. — Od twojej matki. Ciekawia mnie szczego6ty, ale nie
chcialam ci zawracac glowy. Naprawde jestes w Cesenatico?

— Uspokoj sig, Sofio. To wszystko prawda. Jestem w podtym nastroju rowniez dlatego, ze nie wiem,
co si¢ dzieje w moim domu. Priscilla nie odbiera telefonu. Mogtabys tam zajrze¢? — Zdawala sobie
sprawe, ze Sofia az sie pali, zeby tam pojsc.

— Nie wylaczaj komorki. Zadzwonig, jak tylko si¢ czego$s dowiem. Co do ciebie, podjetas stuszna
decyzje. Mowitas juz Donacie? — zapytata nie potrafiac ukry¢ ciekawosci.

— Nie. I nie zamierzam jej powiedzie¢. Czekam na tw@j telefon — ucigla Penelopa.

Ufala Sofii bezgranicznie. Przyjaciotka miata bowiem t¢ rzadka ceche, ze w kazdej, nawet
najtrudniejszej sytuacji potrafita zachowac¢ zdrowy rozsadek. Tracita go jedynie przy wlasnym mezu,
profesorze Varinim, cztowieku bez charakteru, ktorego najpierw idealizowata, a pdzniej, gdy porzucit
ja dla mtodej studentki, rzucata nan kalumnie nazywajac padalcem.

Penelopa usiadta na schodach przed wejsciem. Spojrzata na furtke z kutego zelaza. Prety byty niemal
catkiem przezarte przez rdzg¢, pokrywajaca je zas brazowa farba obtazita w wielu miejscach. Nagle
przypomniata sobie pewien poranek, kiedy zblizywszy si¢ do okna sypialni i podnidstszy zaluzje,
ujrzala rzad balonikow tworzacych napis: PEPE, WYJDZIESZ ZA MNIE?

Mortimer miat si¢ pojawi¢ wiele lat pozniej. Rozgrywka miedzy dwoma mezczyznami jej zZycia
jeszcze si¢ nie zakonczyla.



Andrea spat jak zabity...

I

Andrea spat jak zabity. Obudzit si¢ czujac ci¢zar na nogach, drapanie tap po plecach i
mokry jezor na twarzy.

— Co wy wyprawiacie? — zapytat zaspanym glosem. Sypialni¢ przecinat promien §wiatta
z przedpokoju. Luca ciagnat go za nogi, Samson za$§ dyszal mu nad gltowa.

— Czego ode mnie chcecie?

— Tato, juz siddma. Trzeba wyprowadzi¢ Samsona. Potem musisz zrobi¢ $niadanie i
odwiez¢ mnie do przedszkola — wyrecytowatl jednym tchem Luca.

Andrea juz mial zaprotestowac 1 poradzi¢ chlopcu, aby zwrdécit si¢ z tym do mamy. Ale
przeciez Penelopy nie bylo.

— Zawsze wstajesz o tej godzinie? — spytal. Podniost si¢ z t6zka i nie przestajac
narzekac ruszyt do tazienki. Luca i pies poszli za nim.

Sliczny byt ten malec w niebieskiej pizamce, z bosymi stopami, ciagle uczepiony
puszystego biatego futra swojego ulubienca.

— Dzisiaj jest poniedzialek. Priscilla nie przychodzi?

— spytat Andrea wktadajac dzinsy.

— Priscilla przychodzi dopiero o 6smej, kiedy Daniel i Lucia zdaza wyj$¢ do szkoty —
wyjasnil chtopiec.

— A ty o ktérej powinienes by¢ w przedszkolu?

— O dziewiatej. Trzeba utozy¢ jadtospis obiadowy. Mozna wybrac risotto albo makaron,
pieczen albo kotlet, surowke 1 satatke ziemniaczana. Ja zawsze wybieram maka-



ron, kotlet 1 salatke ziemniaczana. — Mowiac to, wltozyt Samsonowi obrozg.

— Dzigki za informacj¢ — usmiechnat si¢ Andrea 1 zmierzwit mu wtosy. — Mianuj¢ ci¢ moim
adiutantem. Ja wyprowadzg psa, a ty przygotujesz mu cos$ do jedzenia 1 obudzisz Luci¢ 1 Daniela —
dodat podchodzac do drzwi wejsciowych 1 bezskutecznie probujac je otworzyc.

— Musisz wzig¢ klucz z miseczki — poinformowat go Luca.

— Dzigkuje — powtorzyt Andrea. — Co ja bym bez ciebie zrobit?

Wrécit po kwadransie. Samson natychmiast pobiegt do kuchni. Daniel walit w drzwi fazienki,
poganiajac siostre.

— Przekroczytas swoj czas o péttorej minuty. Pospiesz si¢. Dzisiaj mamy wystarczajaco duzo roboty
z ojcem, ktoremu trzeba wszystko thumaczyc¢, 1 cos mi si¢ zdaje, ze si¢ spoznimy do szkoty.

Lucia wyszta z fazienki 1 po drodze do swego pokoju wrzasneta:

— Proszg¢ bardzo, teraz juz chyba zdazysz! Andrea udal, ze nie slyszy ani ki6tni, ani niepochlebnej
opinii na swoj temat. Luca usiadl na parapecie w kuchni i obserwowatl jedzacego Samsona.

— Aty dlaczego jeszcze nie ubrany? — zapytal eo ojciec.

— Skoro jestem twoim adiutantem, muszg ci powiedzie¢, co jadamy na $niadanie. A poza tym zwykle
ubiera mnie mama — wyjasnit ze spokojem.

Andrea usitowat nie wpada¢ w panike, chociaz nie wiedzial, od czego zacza¢. Ponadto Zle spat tej
nocy 1 na dodatek zostal wyrwany ze snu trzy godziny wczesniej niz zwykle.

— Dobrze, dzisiaj nauczysz mnie, jak wybieraé¢ dla ciebie ubrania—odrzekt z zapatem. — A teraz
powiedz mi, co jadacie na $niadanie.

Samson zdazyt juz wyliza¢ miske, teraz za$ popychat ja nosem po podtodze we wszystkich
kierunkach. Luca postanowit spisac si¢ jak najlepiej w roli pomocnika.



— Zaczng od siebie. Ja jem grzanki z marmolada 1 pij¢ herbate z mlekiem. Lucia pije sok owocowy,
do ktérego mama dodaje tyzke miodu. Robi to po kryjomu, bo inaczej Lucia by nie wypita; twierdzi,
ze od cukru sig tyje. Z Danielem nie ma problemu. Wystarczy postawi¢ przed nim karton mleka,
paczke platkdw owsianych, petng cukiernicg 1 $niadanie gotowe. A ty co jesz?

— Ja sobie zaparze kawy — mruknat Andrea nakrywajac do stotu, jak umial najlepie;.

— Mama je owoce i jogurt. Kawe pije dopiero pdzniej — poinformowat malec, po czym dodat: —
Jestem bardzo zty na mamg.

W tej samej chwili do kuchni weszta Lucia, Andrea odetchnat wiec z ulga, nie mial bowiem poj¢cia,
CO powinien odpowiedziec.

— Czy mQj sok gotowy?—zapytalta siadajac przy stole. Andrea myt wiasnie truskawki, obrawszy
uprzednio

jabltko 1 gruszke. W czajniku gotowata si¢ woda na herbate.

— Pospiesz si¢, bo mam tylko trzy minuty — ponaglita go.

Andrea przyjrzat si¢ corce. Byla sliczna dziewczyna: prawie rowna mu wzrostem, szczupta i zgrabna.
W jej twarzy mozna bylo dostrzec najlepsze cechy ojca 1 matki: wysokie kosci policzkowe, maty
lekko zadarty nos, duze migkkie usta, ogromne jasne oczy. Kruczoczarne, dtugie 1 kr¢cone wlosy
miala splecione w warkocz 1 zwiazane w wezel na karku. Makijaz moglby tylko zepsuc¢ tak idealna
urode, totez Lucia wcale si¢ nie malowata. Ubierala si¢ z wystudiowana prostota: w dtugie zwiewne
spodnice, luzne jedwabne bluzki, buty na niskim obcasie. Wysokich obcasow uzywata wytacznie na
kursach flamenco. Mocno si¢ perfumowata, podobnie jak jej babka Irena. Kiedy wychodzity gdzie$
razem, brano je za matke¢ 1 corke. Lucia miata duze powodzenie. Jej sympatia byt Roberto Tradati,
dwudziestoletni student pierwszego roku politechniki. Bardzo o nia dbat 1 uciekat si¢ do
najrozmaitszych wybiegéw, by sktonic¢ ja do lepszego odzywiania.



— Uwazaj, twQj ton wcale mi si¢ nie podoba. Wigcej: wiesz, co ci powiem? Jesli chcesz soku, sama go
sobie zréb — odpart Andrea przytloczony nawatem obowiazkoéw, ktore spadty nan tak
niespodziewanie.

— Muszg 1$¢ do szkoly 1 mam doktadnie wyliczony czas. Mama o tym dobrze wie — odcigta si¢
Lucia, chcac go sprowokowac.

— Mama cig rozpuscita jak dziadowski bicz, a ja nie mam najmniejszego zamiaru dalej tak
postepowa¢—o0znajmit zimno Andrea nalewajac wrzatku do imbryka.

— I ty si¢ o$mielasz krytykowa¢ mame?! — wybuch-n¢ta dziewczyna.

— Dos¢ tego! Jesli o mnie chodzi, mozesz sobie wyj$¢ z pustym zotadkiem. Absolutnie mnie to nie
wzrusza. Oswiadczam ci, ze od dzisiaj jezeli chcesz jes¢, sama musisz sobie ugotowac. Jestes
wystarczajaco dorosta.

Luca wspart rece na biodrach 1 spojrzat na ojca z aprobata.

— Dobrze ci tak! — zawotal zadowolony pod adresem siostry.

— Dziwi mnie twoja nagla zmiana. Jeszcze wczoraj bytam twoja ukochang coreczka, a dzisiaj z
powodu ghupiego soku napadasz na mnie jak nigdy dotad. Jestes§ bardziej rozpuszczony ode mnie. Na
wlasnej skorze poczujesz, co to znaczy zaymowac si¢ domem — powiedziala piskliwym gltosem.
Ztapata jabtko 1 wyszta trzaskajac drzwiami.

Rozwscieczony Andrea dogonit ja w przedpokoju.

— Zabraniam ci trzaska¢ drzwiami! — wrzasnal.

— Niby dlaczego? Przeciez ty zawsze to robisz — odrzekta ze zto§liwym usmieszkiem, wktadajac na
ramiona plecak peten ksigzek.

W tej whasnie chwili pojawit si¢ Daniel.

Andrea spojrzal na niego tak, jakby go widziat po raz pierwszy. Stanowit catkowite przeciwienstwo
Lucii. Z twarzy do zludzenia przypominat matke i dziadka Mimi: odznaczat si¢ typowo potudniowa
uroda. Majac pigtnascie lat nie przestat si¢ jeszcze rozwijac, nie zapowiadat si¢



wszakze zbyt obiecujaco. Przejawial wyrazne sktonnosci do tycia. Penelopa pocieszala si¢ mysla, ze
w jego wieku byta taka sama. Podobnie jak ona w okresie dorastania, bardzo Zle si¢ uczyl. Byt
wrazliwy 1 niesmiaty. Ona w jego wieku popadta w konflikt z matka, on zas moczyt si¢ w nocy,
obdarzal przesadna czutoscia swego weza Igora i przektuwat sobie ciato kolczykami. Ubierat si¢ jak
kloszard, myt za§ wytacznie wowczas, gdy Penelopa sita wpychata go pod prysznic.

Tego ranka Daniel miat czysta twarz. Z jednego ucha zniknat dzwoneczek, z drugiego krzyz celtycki,
w ustach nie bylo juz kolczyka, a w powiece matych kuleczek.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytat z niepokojem Andrea.

— Beznadziejnie. Dzisiaj mam dwie klasowki i nic nie umiem — wyznal chlopiec. Usiadl przy stole
naprzeciw Luki, ktory smarowat wlasnie grzanke marmolada. Nalat sobie zimnego mleka do miski,
wsypat ptatki owsiane, zas do brata, ktory podsunat mu cukiernice, powiedziat:

— Nie chcg cukru. Nie tylko tuczy, ale na dodatek wcale nie wzmocnit moich zdolnosci umystowych.
Andrea postanowit zaparzy¢ kawy. Przystuchiwat si¢ rozmowie synow odwrocony do nich plecami.
— Co to sa zdolnosci umystowe? — zainteresowat si¢ mtodszy braciszek.

— To takie tryby, ktore cztowiek ma w mozgu. Kiedy sie poruszaja we wlasciwym kierunku, ghupota
zamienia si¢ w madros¢ — wyjasnit z powaga Daniel.

— Ale to nie znaczy, ze cztowiek zupehie przestaje by¢ ghupi? — dopytywal Luca.

— Jesli bardzo chce, to tak, moze w ogoéle nic by¢ glupi. Od dzisiaj rezygnuj¢ z kolczykow 1 z cukru.
— Mnie sig¢ podobaly twoje kolczyki. Dasz mi je? — odrzekt Luca.

— Nie. Zachowam je na pamiatke.

— Swinia jestes — zawyrokowat malec.

Andrea odwrocit sig blyskawicznie i zgromit ich wzrokiem.



— Mozecie skonczy¢ z tym jezykiem? Od dzisiaj nie cheg stysze¢ zadnych brzydkich stow. —
Powiedzial to groznym gtosem, ale w giebi duszy cieszyt si¢ na widok umytej twarzy Daniela.
Odprowadzit go do drzwi.

— Tato, jak schrzanig te dwie klasowy, to bedg kib-lowat — oznajmit chtopak.

— Powiedziatem, ze nie chce wigcej stysze¢ zadnych brzydkich stow — przypomniatl groznie Andrea.
— Nie wiedziatem, ze ,,schrzani¢" to brzydkie stowo — zazartowat Daniel.

— Naprawdg nie wiem, jak matka mogta z wami tak dlugo wytrzyma¢ — stwierdzit Andrea
otwierajac mu drzwi. Po chwili uswiadomit sobie jednak, ze dzieci sg takie, jak zostang wychowane i
ze on rOwniez ponosi za to odpowiedzialnosc.

Wrécit do kuchni, gdzie Luca ze spokojem popijat herbate.

— Ubieraj si¢ — polecil malcowi.

— Mamy czas. Wypij kawe — poradzit mu Luca.

— Juz 6sma. Dlaczego Priscilli jeszcze nie ma? — zirytowat si¢ Andrea.

— Widocznie pokiocita si¢ z Muhamedem — oswiadczyl malec z nieprzeniknionym wyrazem
twarzy. — Kto to jest Muhamed?

— Jej narzeczony. Bije ja, bo jest zazdrosny. Wtedy ona pokazuje mamie siniaki i placze, a mama
dzwoni do Muhameda i grozi, ze na niego doniesie. Na to Muhamed méwi, zeby pilnowata swoich
spraw, bo jaknie, to przyjdzie do nas 1 wszystkich pobije. Wtedy Priscilla jeszcze bardziej rozpacza i...
— Woystarczy. Nie chcg tego stuchac. Przynajmniej nie dzi§ — przerwat Andrea. Jego wytrzymatos¢
zostala juz poddana dostatecznie trudnej probie.

W tej samej chwili zadzwonit telefon.

— Ja odbior¢ — zawotat Luca biegnac do salonu. Andrea ze smutkiem popijat kawe. Zastanawiat sig
nad btedami, jakie popetnil, poktadajac cata nadziej¢ na porozumienie z Penclopa w napisanym do
niej liscie.



— Priscilla jest w szpitalu — oznajmit malec ukazujac si¢ w progu kuchni. — Dzisiaj nie przyjdzie,
bo Muhamed potamat jej zebra.

Wiesc¢ ta z trudem dotarta do Andrei. Przeciez jedynie dzigki Priscilli mogt zapanowac nad catym tym
chaosem. Bez niej to bedzie katastrofa. Sam nie zdota pogodzi¢ potrzeb dzieci, prowadzenia domu 1
pracy.

— Co my teraz zrobimy? — zapytat ostupiaty, patrzac na chlopca, jakby spodziewat si¢ po nim
cudownego rozwiazania.

Luca wzruszyt ramionami 1 roztozyl r¢ce ze smutng ming. Po chwili jednak na jego buzi zagoscit
usmiech.

— Moze moglby$ zadzwoni¢ do mamy?

Andrea pochylit sig, podniost malca do gory 1 mocno przytulit.

2

Sofia spedzita kilka godzin w klubie Conti, do ktorego uczeszczata regularnie co drugi dzien wraz z
Donata, Penelopa i jej matka, ktora wszyscy brali za ich rowiesnicg. Jak twierdzita Donata, sitownia
taczyta przyjemne z pozytecznym, jako ze wyczerpujace ¢wiczenia przeplataly si¢ z pogaduszkami.
Potem za§ mozna si¢ byto zrelaksowac pod prysznicem, w saunie albo na basenie. Penelopa byta
najmniej wytrwatla z catej czworki. Kiedy si¢ nie pojawiata, nikt si¢ tym nie przejmowat. Sofia
natomiast zaniepokoila si¢ nie widzac Donaty.

— Co jej sig mogto stac? — zagadneta Ireng, ktora przyszia pierwsza i rozgrzewala si¢ juz na rowerze
treningowym.

— Nie wiem 1 nic mnie to nie obchodzi. Mam dos$¢ probleméw z Penelopa.

— Jak zwykle konflikt pokolen? — rzucita Sofia wlaczajac w swoim rowerze program jazdy pod

gore.



— Potraktowata mnie jak kogos$ obcego, rzuciwszy w diably dom, me¢za i dzieci — wypalita Irena
zwalniajac.

Sofia oniemiata z wrazenia.

— Co proszg?

— To, co styszysz. Chcesz mi wmowic, ze nic nie wiedziatas?

— Przysiggam, ze nie. Bylam przekonana, ze ja tu zastang.

Irena przestal pedalowac 1 spojrzala na nig zaktopotana.

— Skoro nic ci nie powiedziala, to znaczy, ze sytuacja jest o wiele powazniejsza, niz myslatam.

— Poczekajmy, pdzniej bedziemy si¢ martwic. Juz od lat Penelopa si¢ odgraza, ze rzuci Andreg. Tym
razem widocznie zamierzata go powaznie nastraszy¢ — stwierdzita Sofia.

— Nie ma watpliwosci, ze mdj zie€ jest beznadziejnym mezem 1 ojcem. Podoba mi sig to, ze Pepe
chciata go nastraszyC. Ale zawsze trzeba si¢ trzymac¢ pewnych regut. Kiedy moja przyjaciotka Idina
zerwata z mezem, po prostu spakowata jego rzeczy do dwdch walizek 1 wystawita za drzwi.
Oczywiscie oderwala przedtem ztote guziki od jego smokingu 1 schowatla je sobie. A gdy Giulio
wrocil, ona ptywala juz po morzu z corkami. Trzymala si¢ regut: spalita za soba mosty i
porozumiewala si¢ z tym zdrajca wylacznie za posrednictwem adwokata. A ta wariatka Penelopa
wyjechata, zostawiwszy Andrei dzieci, ktore sa jedyna moneta przetargowa zdradzonej Zony.
Rozumiesz, co mam na mysli? — upewnita si¢ Irena.

Sofia zastanawiata si¢ przez chwilg nad wlasnym matzenstwem. Ona réwniez nie trzymata si¢ regut.
Ten ,,padalec” Varini rzucit ja dla dwudziestoletniej smarkuli, ona za$ nadal przyjmowata go w swoim
domu wraz z kochanka, majac nadzieje, ze go odzyska. Odpowiedziata wigc:

— Kazdy postepuje zgodnie z wlasnym instynktem. Skoro zostawita mu dzieci, to znaczy, ze chce mu
da¢ nauczke i prawdopodobnie spodziewa si¢, ze bedzie ja btagat o powr6t. Chyba ze... — Nie
dokonczyta zdania,



poniewaz watpliwosc¢, jaka wpadla jej do glowy, wydala jej si¢ absurdalna.

— Chyba ze Penelopa ma kochanka. To by wszystko wyjasniato. Ale kobieta, ktora ma kochanka, nie
chowataby si¢ przeciez w takiej dziurze jak Cesenatico — zauwazyla Irena.

— Pepe nie ma kochankow. A jesli masz na mysli tg starg histori¢ z Mortimerem, mogg ci¢ zapewnic,
ze chociaz byto to dla niej bardzo bolesne, w koncu zwycigzyta mitos¢ do Andrei.

— W takim razie jak zwykle dochodze do tego samego gorzkiego wniosku: Pepe jest niedojrzata i
nigdy nie dorosnie — uci¢la Irena zaczynajac na nowo pedatowac.

— A co na to tw0j maz? — zapytala Sofia po chwili.

— Jako typowy Sycylijczyk nigdy nie zdradza, co mysli. Nie odzywa si¢. Zawsze milczy. Cale zycie
byl moim utrapieniem. Pepe jest podobna do niego 1 do mojej matki. Z takimi typami lepiej nie miec¢
do czynienia — wyrzucita z siebie Irena.

— Jestes niesprawiedliwa w stosunku do Mimi. Znam go od dziecka 1 zawsze uwazatam go za
wspanialego cztowieka — zaprotestowata Sofia.

— Skoro tak uwazasz, to go sobie wez. Spedzitam z nim trzydziesci dziewiec lat. Od trzydziestu lat
zastanawiam sig, czy go nie rzuci¢, ale nigdy nie starczyto mi odwagi. Nie sposob przezy¢ zycie z
mezczyzna, ktory zawsze na wszystko si¢ zgadza, jest wyrozumiaty do obrzydliwosci, czuty az do
znudzenia i ktory nie daje ci nawet najmniejszego powodu do ktotni!

— Chcialabym mie¢ takiego ojca — wyznata Sofia.

— Masz do tego prawo. Ale tak si¢ sktada, ze jest moim me¢zem, chociaz sprawia wrazenie, jakby byt
dziadkiem — odparta ze ztoscia Irena.

Sofia zsiadta z roweru i stan¢ta naprzeciw niej, opierajac dtonie na kierownicy.

— Co si¢ z toba dzieje? Jeszcze nigdy nie widzialam, zebys$ byla az tak wstrzasnicta.



Majac piecdziesiat osiem lat, matka Penelopy nadal byta bardzo pigkna 1 zachowata mlody wyglad.
Odwiedzata z zapalem gabinet doktora Botariego, w ktorym takze Sofia odmtadzata sobie twarz za
pomoca kwasu glikolowego. Irena kazata sobie wstrzykiwac¢ kwas hialuronowy, aby sptyci¢
zmarszczki, 1 otwarcie przyznawala, ze zlikwidowata sobie kurze tapki dzigki interwencji
chirurgicznej. Utrzymywata zgrabna sylwetke stosujac drakonskie diety i spedzajac poranki na
sitowni. Nosita przerazliwie krotkie spodnice nie bedac przy tym wulgarna, gdyz miata figure
nastolatki. Po raz kolejny przestata pedatowac 1 spojrzata na Sofi¢ oczyma mokrymi od tez.

— Rozmawiamy o Penelopie czy sa jakie$ inne problemy?— napadta na nia Sofia.

Irena zeskoczylta z siodetka 1 ruszyta do szatni. Sofia poszta za nia, zdecydowana dalej drazy¢ temat.
— Zajmiesz si¢ wnukami?

— Daj mi spokdj. — Irena zaczela si¢ rozbierac.

— Jak twoim zdaniem Andrea poradzi sobie sam, bez pomocy? — nie data za wygrana Sofia.

— Zajmij si¢ swoimi sprawami — odrzekta oschle Irena.

Sofia wrocita do sali ¢wiczen. Nie zamierzata ograniczy¢ si¢ do wlasnych spraw, chocby ja zakuto w
kajdany. Ale nikt, nawet chowajaca glowe¢ w piasek Donata, nie zabroni jej trenowac.

Kiedy weszta do domu, ustyszata dzwigk telefonu. Dzwonita Penelopa z prosba o pomoc.

Nikt nie mogt dorownac¢ Sofii pod wzgledem organizacyjnym. Poniewaz u Donellich nikt nie podnosit
stuchawki, ztapata Andre¢ w redakc;i.

— Zadzwonila do mnie twoja zona — powiedziala, po czym nie owijajac w bawelng dodata: —
Chciala si¢ dowiedzie¢, gdzie jest Priscilla.

— W szpitalu. Jak mnie poinformowat Luca, Egipcjanin potamat jej parg zeber — odpart Andrea.
— W ten oto sposob twoje dzieci zostaty za jednym zamachem pozbawione matki 1 gosposi.
Przepraszam, nie



chciatam jatrzy¢ rany. Chcialam natomiast zapytac, czy mogg ci jakos pomoc.

— Nie wiem. Wlasnie wychodzg¢ od naczelnego. Poprositem o par¢ dni wolnego, zeby moc si¢ zajac
domem 1 dzie¢mi.

— W porzadku. Ja si¢ zaymg Priscilla. W ktorym szpitalu lezy?

— Nie mam poj¢cia. Dam ci jej domowy numer. Sprawdz, co mozna zrobi¢ dla tej kretynki —
powiedziat z troska w glosie Andrea.

Sofia byla wreszcie w swoim zywiole. Uwielbiala pomagac¢ innym. Najpierw musiata zdac¢ relacje
Penelopie i uspokoic ja, pézniej zas ruszy na poszukiwanie Filipinki.

Kiedy szukata w notesie numeru komoérki przyjacioiki, telefon znow zadzwonit.

Tym razem to byta Donata.

— Muszg natychmiast porozmawiac z Pepe, ale nie mogg jej ztapa¢ — powiedziata gtosem tamigcym
si¢ od ptaczu.

— Zawsze mozesz si¢ zwrdci¢ do mnie. Co si¢ stato.'

— zapytala z niepokojem Sofia.

— Ja z toba nie rozmawiam. Chce mowic z Pepe.

— Niestety masz pecha. Penelopa jest w Cesenatico. Zostanie tam jakis czas, bo si¢ poktocita z
Andrea — wyjasnita. Zaglebilaby si¢ w szczegoly, gdyby nie to, ze pragnela si¢ dowiedzie¢ za
wszelka ceng, dlaczego Donata tak rozpacza.

— Ona tez! — wyrwato si¢ tamte;.

— Tylko mi nie mow, Ze ty tez jestes na noze z Giovan-nim. M6j Boze, ty, Pepe i ja tworzymy
naprawdg beznadziejne trio — stwierdzita niemal rado$nie. Po chwili dodata: — Przeciez Giovanni to
prawie chodzacy ideat. Zawsze ci go zazdroscitySmy. Co takiego zrobit?

— Dajmy temu spokoj. Sprobuje zadzwoni¢ do Cesenatico — odparta Donata i odtozyta stuchawke.
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Andrea zdazyt zostawic¢ instrukcje swoim pracownikom i juz miat wyjs¢ z redakcji, kiedy
dogonit go naczelny.

— Wtasnie szedtem na kawe. Moze si¢ przytaczysz? — zaproponowat.

Andrea spieszyt si¢ do domu, nie mogt wszakze odmowic. Razem wsiedli wigc do windy,
zjechali w milczeniu na parter 1 wyszli na ulicg. Nigdy nie potrafit odrzuci¢ zaproszenia
cztowieka, w ktorego rekach, jak twierdzit, spoczywa jego los. Jego ulegtos¢ byla
przyczyna niejednej sprzeczki z Penelopa. Jesli tylko Moscati pytat: ,,Wybierzemy si¢
jutro na grzyby?", Andrea natychmiast odpowiadat: ,,O ktoérej mam po ciebie
przyjechac?" — cho¢ zrywanie si¢ o tak wczesnej porze bylo dlan prawdziwa tortura,
podczas gdy Moscati, ktory cierpiat na bezsenno$¢, o czwartej rano byt rzeski jak
skowronek. — Dlaczego nie czys$cisz mu butdw i nie catujesz w tylek? — robita mu
przytyki Penelopa. Zdarzato si¢, ze po zamknigciu numeru naczelny pytat: ,,Wpadniemy
do kasyna w Campione?" — Na co Andrea, ktory nie marzyt o niczym innym, jak o
potozeniu si¢ do t6zka, odpowiadat: ,,Wtasnie miatem ci to zaproponowac".

Przy stolikach do ruletki Moscati wygrywat, Andrea za$§ przegrywat. Wracat do domu o
szostej rano, upokorzony i bez grosza. Zasypiat na cztery godziny, po czym szedt do
pracy wykonczony, lecz z usmiechem na ustach.

— Wazeliniarz z ciebie, jakich mato — mawiata Penelopa, nie majac dlan cienia litosci.
— Moscati to moj przyjaciel — usprawiedliwial sig.

— A rodzina to co? Wrbog? Zastandw sig, czy dla wlasnych dzieci bylbys$ gotow zrobicé to
samo — drazyta Pepe.

— Dla ciebie zrobitem o wiele wigcej. Widocznie masz krotka pamieé, skoro o tym
zapomniata§ — odpowiadat z wyrzutem.



— Wtedy miates dwadziescia dwa lata, a teraz masz czterdziesci dwa. Roznica polega na tym, ze mnie
kochates, a jemu chcesz si¢ tylko podlizac.

— Gtlupia jestes! Wszystko zawdzigczam Moscatiemu. To dzigki niemu zaszedlem tak wysoko.
Zawsze miat do mnie zaufanie.

— A ty zawsze byles profesjonalista. Ale jak to si¢ dzieje, ze masz o sobie tak niskie mniemanie?
Byta naprawdg bezlitosna.

— Nie wygladasz najlepiej —zagail naczelny wsypujac sobie stodzik do kawy.

— Pepe mnie zostawila — wyznat Andrea.

— I jeszcze narzekasz? Ja juz dziesigc¢ lat bezskutecznie domagam si¢ od Zony separacji.

— To zalezy, jak ci jest z kobieta. Mnie jest bardzo dobrze z Penelopa.

— Co nie przeszkadza ci podrywac innych. Co byto miedzy toba 1 Stefania?

— Nic powaznego. Kocham moja zone.

— Potrzebujesz adwokata?

— W ogole o tym nie mysle. Chce, zeby wrocita do mnie 1 do dzieci — oswiadczyt zdecydowanym
tonem.

— Jednym stowem masz na karku dzieciaki. To znaczy, ze wroci. Daj jej trochg czasu 1 wez tyle
wolnego, ile ci trzeba — powiedzial naczelny klepiac go po plecach.

Wypowiedziane przez Moscatiego zdanie ,,To znaczy, ze wréci" podnosito go na duchu przez cata
droge do domu. Byla to pierwsza pozytywna wiadomos$¢ w ciggu ostatnich dwudziestu czterech
godzin. Jednakze na widok panujacego w domu bataganu ponownie stracit animusz. Najbardziej
poruszyt go widok wybitej szyby w drzwiach salonu, przypominat mu bowiem ostatnig ktétnie z
Penelopa. Poszukat w notesie numeru szklarza 1 poprosil, by zjawit si¢ jak najszybciej. Jesli tylko
Penelopa wroci, juz nigdy niczego nie sthucze. ,,Przysiegam", obiecat sobie w duchu, zastanawiajac si¢
jednoczesnie, od czego zaczac, aby doprowadzi¢ mieszkanie do stanu uzywalnos$ci. Przystapit



najpierw do sprzatania kuchni; w pierwszym rzedzie zajat si¢ klatka z papugami. Samson przycupnat
w kacie 1 przygladal mu si¢ nieodgadnionym wzrokiem. Wygladal, jakby byt wdzigczny Andrei, ze
nie zostawit go zbyt dlugo samego. Wzruszony Andrea wyciagnat reke, zeby go pogtaskaé. Pies
zawarczal.

— Zrozumialem. Bez zbytniej poufalosci — usmiechnat si¢ Andrea i podsunat mu kawatek
herbatnika. Samson obwacha! go, po czym chwycit delikatnie wargami.

Po potgodzinnych wysitkach Andrea doszedt do wniosku, ze w kuchni panuje jaki taki porzadek.

— Co mam teraz robi¢? — zapytal patrzac na psa. — No tak, obiad dla Daniela i Lucii. Oni nie jedza
w przedszkolu jak Luca. — Otworzyt lodowke w poszukiwaniu natchnienia. Przypomniat sobie, ze
dawno temu lubit gotowac. To wtasnie on nauczyt Penelopg przyrzadzac kilka szybkich 1
wys$mienitych dan, jak na przyktad ,,dobrze posolona, niezbyt kwasna i dobrze naoliwiona satatka",
miecznik z rozna z 0régano, pietruszka i odrobing soku z cytryny, makaron ,,a la Donelli" ze §wiezymi
pomidorami pokrojonymi w kostke, rozdrobnionymi lis¢mi bazylii 1 oliwa z oliwek.

— Mamy wszystko, co trzeba, wigc do roboty — powiedzial glosno, aby doda¢ sobie otuchy.

Nagle zadzwonit dzwonek u drzwi. W progu staly Sofia 1 Pnscilla. Filipinka miata podbite oko.

— Zabratam ja ze szpitala. Na szcze$cie nie ma potamanych zeber — oznajmita Sofia popychajac do
przodu dziewczyng, ktdra spuszczata wzrok, jakby sig wstydzita, ze zostata pobita. — Nie wypuszczaj
jej z domu przez kilka dni, dopdoki nie zacznie normalnie wygladac. A teraz wybacz, ale muszg lecieC.
Profesor razem ze swoja siksa zapowiedzial si¢ na obiad.

Priscilla ruszyta si¢ przebra¢ do tazienki dla stuzby Pracowata u nich od narodzin Luki. To wiasnie
Sofia ja znalazta 1 przekonata Penelopg, by ja zatrudnita:

— Nie mozesz tak dalej zy¢. Kategorycznie potrzebujesz pomocy.



Priscilla pojawita si¢ nagle niczym krolik wyciagnigty z kapelusza prestidigitatora. Miata dwadziescia
pigc lat, bagaz przykrych doswiadczen rodzinnych, ktopoty finansowe 1 mgza, ktory uciekt z angielska
pielegniarka do Japonii, kiedy Priscilla zaszta w ciaz¢. Na Filipinach mieszkata razem z rodzicami,
dziewigciorgiem rodzenstwa i stadem kur. Urodzita coreczke z wada serca 1 potrzebowata pienigdzy
na jej leczenie. Uciekta wigc z kraju do Amsterdamu, stamtad zas do Wioch, gdzie spotkata ciotke,
ktora znalazla jej prace u pewnej starszej pani. Za pomoc w zdobyciu zatrudnienia zabierala potowe
jej zarobkow. Starsza pani umarta po dwoch miesiacach, Priscilla zas trafita do bogatej kobiety, ktora
za wszelkie przewinienia karala ja zamykajac na balkonie, mimo ze byl wtasnie styczen. Wowczas
zwrocila si¢ o pomoc do zakonnic. Tam tez wylowita ja Sofia.

Lista nieszczes¢, ktore powodowata Priscilla w domu Donellich, nie miata konca. Dziewczyna byta
wszakze sympatyczna, radosna 1 wzglednie godna zaufania. Penelopa bardzo ja polubita. Dzigki
ogromnej cierpliwosci Pepe 1 dobrej woli Filipinki udawato im si¢ zy¢ w zgodzie pod wspolnym
dachem. Dopodki nie pojawit si¢ Muhamed. Egipcjanin pracowat jako kelner w nocnym klubie.
Pragnal nawrdci¢ ja na islam i wysta¢ do Egiptu, aby opickowala si¢ jego starymi rodzicami. Priscilla
jak dotad nie spehita jego zadan. Co pewien czas Muhamed zarzucat jej, ze ma kochankow, po czym
bil ja — ona za$ wprawdzie zalewala si¢ 1zami, w glebi duszy jednak byla dumna, Ze ma zazdrosnego
chtopaka. Penelopa wypominata jej zbytnia ulegtos¢ 1 thumaczyla, jak wazne jest poczucie godnosci.
Priscilla odpowiadata:

— Tak, proszg pani. — Po chwili wszakze zaczynata si¢ z nig droczy¢. — Wydaje mi sig, ze pan
Andrea jest troche podobny do Muhameda. Wrzeszczy 1 wszystko thucze. Potem przynosi ci jakis
prezent, a ty si¢ usmiechasz.

Penelopa wpadata we wscieklos¢:

— Nigdy nie podnidst na mnie reki — podkreslata.



— Ale ci¢ zdradza, w przeciwienstwie do Muhameda. Na jedno wychodzi — oznajmita
Priscilla z nieodtacznym uSmiechem.

Filipinka byta mata 1 okragta jak ktgbek welny. Andrea zawsze uwazal ja za idiotke. W tej
chwili jednak btogostawil Sofig, ze przyprowadzita ja z powrotem.

— Ja zrobig obiad. Ty posprzataj tazienki i1 sypialnie — polecit, kiedy wynurzyta si¢ z
tazienki w r6zowym fartuszku.

— Zgoda. Ale powiem ci od razu, ze sam begdziesz musiat p6js¢ po zakupy i odebrac¢ Lukg
z przedszkola.

0 pierwszej trzeba wyprowadzi¢ Samsona. Ja zajme si¢ reszta — oswiadczyta Priscilla.
— Dobrze, prosz¢ pani — odpart Andrea u$miechajac si¢ lekko.

— Pani Penelopa uciekta, prwda? — spytata rozbawiona.

— Pilnuj swoich spraw. I bierz si¢ do roboty — fuknatl ze ztoscia.

Wrocit do gotowania obiadu. Byt pewien, ze do tej pory Penelopa dostata juz 1 przeczytala
jego list. Gdyby moégl z nia porozmawiac, poczutby ulge. W tej samej chwili zadzwonitl
telefon. Potracit Priscille, ktora pobiegta, zeby odebrac.

— Zostaw, ja odbior¢—zawotat podnoszac stuchawkeg. Poniewaz gosposia ciagle stata
obok niego zaciekawiona, odprawil ja gestem reki.

— Czy pan Andrea Donelli? — zapytat jaki§ meski gtlos.

— Tak, to ja. Kto méwi? — zaniepokoit si¢ Andrea.

— Jaki jest stopien panskiego pokrewienstwa z pania Maria Guidi Donelli?

— To moja matka — odrzekt blednac.

— Dzwonig¢ ze szpitala. Panska matka ma ztamang reke

| zaburzenia umystowe. ZnalezliSmy pana adres na kartce, ktora miata w torebce. Szta
srodkiem jezdni, potracit ja samoch6d — wyjasnit mezczyzna.



— Zaraz tam bgd¢ — powiedzial Andrea. Jednoczesnie pomyslal, ze gdyby byta tu Penelopa, nic
takiego by si¢ nie stato.
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Zdarzaty si¢ w zyciu Andrei chwile, kiedy pragnat czyjejs Smierci. Jego pragnienie zawsze si¢
spetiato. Od dziecka modlit sig, aby jego ojciec umart. Kiedy ogarniata go rozpacz, krzyczal mu
prosto w twarz:

— Chce cig zobaczy¢ martwego!

Wecale nie musial dlugo czekac. Potem zapragnal, aby Smier¢ zabrata Gemmg. I tak si¢ tez stato.
Nastepnie zyczyl swojej nauczycielce, pani Cazzanidze, aby umarta w m¢kach. Rowniez ta prosba
zostala wystuchana. Wowczas zaczat si¢ ba¢. Chociaz rozum podpowiadat mu, ze jego zte mysli nie
moga mie¢ wplywu na los innych ludzi, mial wyrzuty sumienia, jakby popehit straszny grzech.
Teraz, spogladajac na lezaca w biatej poscieli szpitalnego t6zka matke, z ktorej zostaty tylko skora i
kosci, pomyslal, ze jesli juz musi umrzeé, lepiej, aby $mier¢ nastapita szybko 1 aby nie cierpiata.
Natychmiast jednak odegnat t¢ mysl 1 szepnatl:

— Dobry Boze, jesli naprawdg istniejesz, zajrzyj] w moje serce 1 zwazaj na moj strach.

Andrea kochat swoja matke 1 patrzyt na nig z czutoscia. W reke miata wktuta igle od kroplowki.
Pogtaskat ja delikatnie po twarzy i wlosach, probujac odnalez¢ wsrod zmarszczek obraz tej, ktora
wydata go na Swiat. Byla kobieta silna 1 pracowita jak mrowka, matka roztargniona i zarazem
troskliwa, zona zakochana w mezu do nieprzytomnosci. Aby optaci¢ synowi studia 1 zapewni¢ mu
lepsza przysztos¢, znosita dotkliwe upokorzenia ze strony pani Cazzanigi, nauczycielki ze szkoty, w
ktorej pracowata jako wozna. Kiedy zostali tylko we dwoje, przeniesli si¢ do



dwupokojowego mieszkania. Matka pracowala takze nocami: zmieniata kolnierzyki w
koszulach, podwijata nogawki spodni, poszerzata badz zwegzata spddnice 1 sukienki,
chcac w ten sposob dorobi¢ do pensji 1 zapewni¢ Andrei wyksztatcenie 1 karierg¢. Miata
takze drugiego syna, o dziesigC lat starszego Giacoma. Mieszkal w Rzymie, gdzie ozenit
si¢ z bogata kobieta. Nie widzieli si¢ od pogrzebu ojca i siostry. Andrea odwiedzit go
kilka razy. Przedstawil mu nawet Penelop¢. Giacomo zachowywat si¢ zawsze bardzo
uprzejmie 1 grzecznie, ale na kazdym kroku podkreslat, ze wolalby nie utrzymywac
stosunkdw z rodzing. Sprawial tym matce bol; tesknita za tym dalekim synem. Otworzyta
oczy 1 spojrzata na Andree.

— Jestes Giacomo, prawda? — zapytata niepewnie. — Nie, Andrea — odpart.

— Gdzie ja jestem? — W szpitalu. Ztamatas r¢ke¢ i wlozyli ci ja w gips.

— Naprawde? Nie pamigtam — szepneta.

Byta pod wptywem lekow uspokajajacych. Znowu zapadta w sen.

Andrea wyszedt na korytarz, aby zadzwoni¢ do Rzymu, do brata.

— 7 matka jest zle. Przyjedziesz ja odwiedzi¢? — zapytal.

— Jestem bardzo zajety. Zreszta co by to dato?

— Pytata o ciebie — odrzekl z naciskiem Andrea.

— | tak mnie nie pozna w takim stanie — wykrecat sig.

— Giacomo, przeciez to twoja matka — nalegal Andrea. — Lezy w szpitalu i by¢ moze juz
z tego nie wyjdzie. — Tak naprawdg to bardziej twoja niz moja matka. Dla mnie nigdy nic
nie zrobita — odrzekt ze ztoscia Giacomo.

— RO6D tak, jak ci dyktuje sumienie. Ja cig¢ w kazdym razie uprzedzitem — powiedzial
poirytowany Andrea i odtozyt stuchawke.

Zajrzal do pokoju, w ktorym staly cztery t6zka. Maria lezata w gi¢bi, pod oknem. Nie
ruszalta sig, nie skarzyla, o nic nie prosita. Wiedzial jednak, ze jej serce rozpaczliwie



domaga si¢ mitosci, zwlaszcza mitosci syna, ktorego nie widziata od tylu lat.

Andrea juz rozmawial z lekarzem; gips bedzie mozna zdja¢ dopiero za miesiac. W szpitalu matka
zostanie jeszcze tylko przez dwa dni.

— Panska matka cierpi na otgpienie starcze—oznajmit lekarz. — Powinien ja pan umiesci¢ w
odpowiednim zakladzie; jest mnostwo klinik opiekujacych sig tego typu chorymi. Radzg panu
zasiggna¢ informacji w opiece spolecznej. Dadza panu liste adresow.

— Tak, oczywiscie, dzigkuj¢ — odrzekl Andrea, ale nie chciat oddawac¢ matki do domu starcow.
Penelopa wiedziataby, co robi¢. Tymczasem musiat sam sobie poradzi¢. Jedyne rozwigzanie, jakie
przyszto mu do glowy, polegato na umieszczeniu matki w prywatnej klinice. Bylby to jednak
ogromny wydatek, on zas$ nie zamierzat podejmowac pieni¢dzy z konta zony. Nagle rozlegt si¢ sygnat
telefonu komorkowego. Ustyszat glos Lucii.

— Tato, whasnie wrocitam ze szkoty. Dzigkujemy za obiad. Dowiedziatam si¢ o babci. Powiedz, gdzie
jestes; tylko zjem 1 zaraz do ciebie jade — powiedziata jednym tchem.

— Wolalbym, zebys si¢ zaj¢la Luca. Priscilla nie moze go odebrac z przedszkola.

— Ale ja chce zobaczy¢ babcie — upierala sig.

— I zobaczysz. Ale teraz musisz si¢ zajac bratem.

— Braémi. Daniel prosil, zebym mu zrobila przyspieszony kurs matematyki. Szkoda zachodu, bo on i
tak nic nie rozumie, ale spehig jego zyczenie.

Andrea usiadt z powrotem przy t6zku Marii, ktora otworzyta oczy.

— Jak si¢ czujesz, mamusiu? — zapytat glaszczac ja po twarzy.

— Co to za dziwne miejsce? Gdzie ja jestem? — zdumiata si¢ po raz drugi.

— W szpitalu. Masz ztamana reke, wigc wsadzili ci ja w gips. Widzisz? — powtorzyt Andrea.

— Tak, tak, widze. A gdzie Pietro?



— Tata nie zyje — wyjasnit cierpliwie Andrea.

— Jak to? Co sig¢ stato?

— Umarl prawie trzydziesci lat temu. Nie pamigtasz, prawda?

— Zawsze si¢ ciebie zarty trzymaja. Przeciez on pojechal po Gemmeg. Teraz sobie przypominam.
Wiesz, z moja pamigcig jest cos nie tak 1 czasami zapominam o bardzo waznych rzeczach. Kiedy
Pigtro przywiezie mala, musimy stad poj$¢ — powiedziata z podnieceniem.

— Dobrze, mamo. Pojdziemy stad, obiecuje. Ale teraz musisz si¢ uspokoié. Jestem przy tobie —
szepnal. Do pokoju weszta pielggniarka, aby zmieni¢ worek w kroplowce. Nastegpnie zjawit si¢ lekarz
1 wyprosit go, gdyz chciat zbada¢ chora. Nie byt to ten sam mezczyzna, z ktorym rozmawiat dwie
godziny wczesniej. Wreszcie po dlugim oczekiwaniu drzwi do pokoju otworzyty si¢ i stanat w nich
doktor. — Jak tylko zwolni si¢ 16zko na kardiologii, przeniesiemy matk¢ — oznajmit.

— Czy sa jakie$ komplikacje? Pana kolega mi powiedzial, ze pojutrze ja wypiszecie — zaprotestowat
Andrea.

— Widzialem elektrokardiogram pani Donelli i przed chwila ja zbadalem. Ma powazna niewydolnos¢
serca. Zalecitem juz podawanie przez kroplowke lekow moczopednych 1 naparstnicy.

— Proszg mi powiedzie¢, doktorze, czy mama cierpi?

— zapytal Andrea z niepokojem.

— Nie sadze. Nie skarzy sig.

— Matka nigdy si¢ nie skarzy. Skoro jest umierajaca, po co wtozyli jej w gips t¢ biedna r¢ke?

— Zeby jej nie bolato. Teraz poddajemy ja leczeniu, a potem sprawdzimy, czy reaguje. Prosze sie nie
martwic

— poradzit lekarz i1 oddalit sig.

Andrea ponownie usiadl przy t6zku matki. Pozostali pacjenci zdawali si¢ w ogole nimi nie
interesowac. Jakas starsza kobieta spata z nogami na wyciagu. Zagipsowana az po szyj¢ dziewczyna
stuchata muzyki z walkmana. Jeszcze inna pacjentka rozwiazywata krzyzowke.



— Byt tu bardzo mity doktor. Pogtaskat mnie po twarzy

— powiedziata matka. Trafit na dobry moment; miata petna Swiadomosc¢ tego, kim jest i gdzie si¢
znajduje.

— Rano wyszlam, zeby odebra¢ emeryturg. Strasznie mi si¢ zakrecito w gtowie, upadtam 1 znalaztam
si¢ tutaj. Gdzie jest Penelopa? — zapytala.

— Wyjechata na kilka dni nad morze. Chcesz, zebym do niej zadzwonit? — Choroba matki mogta by¢
niezlym pretekstem, zeby sktoni¢ ja do powrotu. Natychmiast jednak zganit si¢ w duchu za t¢ mysl.
— Zostaw ja w spokoju. I tak bedzie miata dos¢ roboty, kiedy wroce do domu. Bo zabierzesz mnie do
domu, prawda? — spytata z nadzieja.

— Jak tylko zrobig c1 wszystkie badania — obiecat.

— Dziecinko, zajrzyj no do mojej torebki; mam tam cukierki. Wez sobie jednego — powiedziata
Maria zwracajac si¢ do syna tak jak wowczas, kiedy byt maltym chtopcem. . .

Torebka lezata na stoliku nocnym. Zajrzat do me, z rozrzewnieniem. Znalazl portmonetke z paroma
drobnymi, legitymacj¢ emeryta, rozaniec ze srebrnego filigranu, dowod osobisty, pudetko pastylek
vaida i biata koperte zawierajaca kilka fotografii. Obejrzat je po kolei: zaniedbany dom, w ktorym
mieszkal do smierci ojca, stary ford, setery Fully 1 Dolly, rodzice pozujacy do fotografii na Lido w
Wenecji, dokad pojechali w podrdz poslubna. Potem zobaczyt siebie jako matego brzdaca na rekach u
babci Stelli, obok niej za§ Giacoma, ktory miat wtedy dziesie¢ lat, 1 Gemmeg robiaca $mieszne miny.
— Zaspiewaj mi co§ — poprosita Maria.

— Ale co? — zapytat zmieszany.

— Jedna z tych arii, ktore tak lubit ojciec.

— A ktoéra? — Andrea gral na zwloke.

— 0O, te: Che gélida martina, se la lasci riscaldar. Cercar, che giova? Al buio non si trova...

Maria zaczgla cicho Spiewac. Andrea schylit gtowe 1 ukryt twarz w dtoniach. Nie chciat, by matka
widziata, ze placze.



Historia Andrei

I

Pigtro Donelh byl dwumetrowym olbrzymem o barach szerokich niczym szafa i pigkne;j, szlachetne;,
sympatycznej twarzy, ktora dawata falszywe wyobrazenie na temat jego usposobienia; naprawde
bowiem byl agresywny, wrecz gwaltowny, cho¢ cechy te ustgpowaty niekiedy miejsca nadzwyczajne]
tagodnosci. Bez zadnego wyraznego powodu w ciagu kilku zaledwie minut z rozbawionego dzieciaka
potrafil przeistoczy¢ sie we wécieklego byka. Zona Maria kochata go z catej duszy. Jego napady furii
traktowala jako dopust bozy, przypltywy czutosci zas jako cudowny dar Dzieci raczej si¢ go baty, niz
darzyty mitoscia, poniewaz Pig¢tro wymuszatl u nich postuch sita. Kiedy byl w dobrym humorze i
probowat si¢ z nimi bawi¢, miaty si¢ na bacznosci. Kiedy wytadowywat ztos¢ na matce, Andrea
nienawidzit go 1 pragnat catym sercem, aby umart.

Pewnego dnia Pigtro wracajac zmeczony z pracy, potknat sie o rower Marii 1 upadt. ZmeHtt w ustach
calq litanie przeklenstw pod jej adresem, grozac, ze gdy mu si¢ nawinie pod reke, sttucze ja na kwasne
jabtko. Chwycit rower, jakby to byla zabawka, 1 rzucit nim o drzewo, zmieniajac w kupg ztomu.
Nastgpnie wpadt do domu, wiaczyt gramofon, nastawit na caly regulator swoja ulubiona ,,Cyganerig"
1 wyszedt si¢ umy¢ pod pompa.

Byt nagi do pasa. Wielkimi niczym bochny dtonmi nabierat lodowata wodg 1 ochlapywat namydlone
ramiona,



plecy, szyje¢ i klatke piersiowa. Di Stefano $§piewat: Che gelida manina... Pigtro $piewal z nim ani razu
nie falszujac.

Przycupnigte pod figowcem setery, Fuli i Dolly, podniosty si¢ na dzwigk glosnej muzyki i
wymaszerowaly w pole. Gdyby Gemma byla akurat w domu, posziaby za nimi. Gemma darzyta
nienawiscig wszystko to, co lubit jej ojciec: opery liryczne, wino, pieczona ges, strzelbe do polowan i
skorzane buty z cholewami, ktore Pierto nosit nawet latem. Gemma nienawidzita ojca, podobnie
zreszta jak Andrea i Giacomo. Kochaty go jedynie Stella, jego matka, i Maria, zona. Wszyscy inni si¢
go bali.

— Dlaczego za niego wyszlas? — pytata nieraz matk¢ Gemma.

— Podobat mi si¢. Byl przystojny. Nadal jest — usprawiedliwiala si¢ Maria.

— Czy nie widzisz, jaki jest wstretny, kiedy patrzy na ciebie jak szaleniec?

— Ale potem mu przechodzi. On nie jest zty. Po prostu dziwny i tyle. Moze gdyby byt taki jak
wszyscy, toby mi si¢ tak bardzo nie spodobat.

— W takim razie trzeba byto nie rodzi¢ mu dzieci. To niesprawiedliwe, ze musimy go znosic¢ tylko
dlatego, ze ci si¢ spodobat.

— Wszystko bedzie dobrze — konczyta rozmowe Maria.

Andrea lezal na spalonej stoncem trawie i czytat komiks. Od czasu do czasu spogladat na olbrzymie
plecy ojca, wyobrazajac sobie, ze posrodku pola kukurydzy stoi uzbrojony w tuk 1 strzate Indianin,
ktory trafia prosto w kark Pietra, ten za$ pada martwy na wyschnigta ziemig.

Wtedy nie byloby juz wreszcie ani nienawisci, ani strachu, tylko cisza i spoko;.

Pictro wytart si¢ recznikiem 1 odwrocit. Na widok ptaczacego Andrei podszedt do niego 1 zapytat:

— Czego beczysz, huncwaocie?

Chilopiec zakryt twarz ramieniem. W gescie tym splotly si¢ strach przed ciosem i wstyd z powodu
fantazji na temat $mierci ojca.



Pietro uklakt, Andrea za§ wyobrazit sobie, ze olbrzym spada na niego. Z przerazenia zaczat drzec.
— Bola ci¢ zgby? — zapytat ojciec. Jego donosny glos przeszedt w szept.

— Nie chcg, zebys umart — powiedzial Andrea.

— Dlaczego miatbym umrze¢, przeciez wcale nie jestem chory — uspokoit go Pigtro. Wyjat z
kieszeni banknot pigcsetlirowy 1 podat go chtopcu. — Idz, kup sobie lody.

— Dzigkuje — odrzekt Andrea. — Ale nie mam ochoty na lody — dodat odsuwajac banknot. Nie
mogt przyjac pienigdzy od czlowieka, ktoremu dopiero co zyczyt smierci.

Ojciec wyprostowal si¢ 1 pokrecit gtowa spogladajac nan czule.

— Jeste$ wariat — oznajmit ze wspotczuciem. Odwrocit sig na pigcie 1 wszedt do domu Spiewajac
rowno z Di Stefanem: Ma per fortuna e una notte di luna...

Andrea podnidst si¢ i poczat krazy¢ wokot domu, ktory stat przy ubitej drodze. Kilometr dalej
znajdowato si¢ miasteczko — bogate dzigki zaktadom zbrojeniowym, lecz ubogie pod wzgledem
kulturalnym, poniewaz wszyscy mieszkancy troszczyli si¢ wylacznie o pieniadze. Byli to porzadni
obywatele: kazdy mial dom, prace, kazdy wyjezdzal na wakacje. Byt tam ko$cidl, kino parafialne,
szkota, przedszkole 1 osrodek sportowy. Bogaci mieli kochanki w miescie. Zony bogatych zreszta tez
mialy kochankdw. Ich synowie rozbijali si¢ dobrymi samochodami. Auto 1 lodowko-zamrazarka byty
symbolem wysokiej pozycji spotecznej. Niektorzy robotnicy zaktadali wlasne firmy, po czym
natychmiast budowali wille z basenami.

Kolejna warstwe spoteczna stanowili tak zwani ,,nieprzystosowani", do ktorych zaliczala si¢ rodzina
Donel-hch. Ich dom, jesli to w ogole byt dom, stal na uboczu. Pigtro i jego bracia zbudowali go z
odpadow na poczatku lat pig¢dziesiatych. Jako garaz stuzyta szopa z blachy falistej. Byto tam miejsce
dla starego forda, rowerdéw, motoru Giacoma, narz¢dzi ogrodniczych Marii i wszelkich domowych
rupieci: potamanych 16zek, ktorych lepiej nie wyrzucac, bo nigdy nie wiadomo, kufrow z nalepkami z
roz-



maitych wycieczek, ktore nie wiedzie¢ skad si¢ tu wzigty, ptociennych walizek, ktore juz do niczego
si¢ nie nadawaty, dziurawych garnkow, krzesel bez siedzen, pustych pudetek, sznurkdéw, opon
rowerowych, peknigtego lustra, zardzewiatych stojakow na miednice. Obok garazu znajdowat si¢
kurnik; jego mieszkanki chowaty si¢ na noc do drewnianej budki. I wreszcie stata tam buda dla Fulla i
Dolly, seterow irlandzkich, z ktorymi Pigtro chodzil na polowania.

Giacomo 1 Gemma byli juz na $wiecie, gdy rodzina Donellich przeprowadzita si¢ do tego domu,
opusciwszy rodzinne strony babki Stelli. Wszyscy zgodnie orzekli, ze Pigtro jest ,,zakata rodziny",
totez bracia z radoscia pomogli mu postawi¢ chatupe, uwalniajac si¢ w ten sposob od niewygodnego
wspotlokatora.

Latem w domu panowat nieznosny upal, zima za$ przerazliwy chtod. Kiedy nie byto pienigdzy nawet
na papierosy, babka Stella przynosita im jedzenie bez wzgledu na pogode. Pigtro mial swoje humory.
Po wielu dniach morderczego wysitku przy roztupywaniu rozrzazonych wlewkow potrafit pokioci¢
si¢ z ktoryms ze wspolpracownikow 1 zwolni¢ z pracy. Wowczas nadchodzity cigzkie chwile.
Zabrawszy pieniadze z odprawy, wsiadat do samochodu 1 wraz z kilkoma innymi obwiesiami znikat
na cate tygodnie. Czas mijal, w domu zaczynalo brakowac¢ grosza. Wtedy Maria siggata po swoja
zelazna rezerwe pochodzaca ze sprzedazy jajek. Chowata dume do kieszeni 1 prosita sklepikarzy, zeby
sprzedali jej co$ ,,na kreske". Zwroci, gdy bedzie mogta. Babcia Stella sptacata dtugi u rzcznika,
piekarza czy w sklepie papierniczym. Wkraczata do domu niosac torbg¢ makaronu, gar pieczonych
ziemniakow, pod ktorymi ukryta byta wyborna pieczen, albo gliniang wazg petna wolowiny w
potrawce.

— Te biedne dzieciaki rosna, wigc musza jeS¢ — mawiata do zalanej tzami synowe;.

— Dopdki mama bgdzie nam pomagac, ten tajdak Pigtro nigdy si¢ nie zmieni — lamentowata Maria,
ktorej na czole nabrzmiewata bigkitna zyika.



— Dopoki bedziesz mu wszystko wybaczac, ten fajdak bedzie robit, co chce — odpowiadata babka.
— Mama pierwsza zaczeta mu na wszystko pozwala¢ — ztoscita si¢ Maria.

— Aty wcale nie bylas lepsza. Uprzedzatam cig, ze to ladaco 1 zeby$ za niego nie wychodzita. Ale ty
upartas si¢ jak koziot 1 postawitas na swoim. Co mogg na to poradzi¢? Pomagam wam, jak potrafie.
Maria trzaskata kuchennymi drzwiami i biegla wyptakac si¢ do ogrodu. Przy okazji wyrywata
chwasty z grzadek cukinii.

Kiedy mijaty kolejne dni, a maz ciagle nie wracat, Maria stawata si¢ coraz bardziej nerwowa. W koncu
nadchodzit taki moment, ze wsiadata na rower, lecz zamiast jecha¢ do domu panstwa Gnuttich, gdzie
pracowala jako stuzaca, wyruszata na poszukiwanie zbiega. Znali ja we wszystkich najgorszych
mordowniach.

— Pani me¢za tu nie byto — informowali ja szynkarze. Albo styszata: — Byl tu w zeszlym tygodniu ze
swoimi kumplami; wszyscy pijani. Proszg si¢ nie martwic; predzej czy pozniej 1 tak wroci.

— Wiem. Ztego diabli nie wezma—odpowiadala przez z¢by 1 wracata do domu, nie przyznajac si¢ do
porazki. Wtedy zas atakowali ja Giacomo 1 Gemma.

— To tajdak — mowit Giacomo.

— To wariat — dodawata Gemma.

— To wasz ojciec — odpowiadata Maria.

Andrea przygladal si¢ temu w milczeniu, w gi¢bi duszy za$ nienawidzil Pietra moze nawet bardziej
niz jego rodzenstwo, poniewaz przysparzat matce cierpien.

Wreszcie na koncu drogi pojawiat si¢ tuman kurzu, a z niego wylaniat si¢ stary bigkitny ford. Fuli 1
Dolly zrywaty si¢ z miejsca 1 pedzily na spotkanie trabiacego samochodu. Pigtro wotat donosnym
glosem:

— Ej, wy tam, wyltazi¢ z chatupy! Przyjechatl swigty Mikotaj. — Rzeczywiscie, mial prezenty dla catej
rodziny. Pewnego razu przywiozt do domu kanape z biatego zamszu z oparciem haftowanym w
romby. Innym znéw razem



elektryczna maszyng do szycia. Zwozil tez ptaszcze 1 kurtki przeciwdeszczowe, boty z angielskie;j
skory, apaszki z francuskiego jedwabiu i perfumy, porcelanowe serwisy czy nowe telewizory. Maria
nie tryskala entuzjazmem, jako ze pochodzenie wszystkich tych przedmiotow byto bardzo watpliwe,
oddychata wszakze z ulga, gdyz jej mezczyzna wracat caly 1 zdrowy. Na t¢ okazj¢ zabijala jedna ze
swych cennych niosek i przygotowywata wysmienity obiad. Pigtro rozdawat prezenty i opowiadat, co
mu si¢ przydarzylo, nierzadko przy tym fantazjujac. O tym, ze byt w operze 1 widziat ,,Traviatg" albo
,Cyganeri¢". Rozprawial na temat Spiewu Maria Del Monaco 1 Giuseppe Di Stefano albo skali glosu
Marii Callas 1 Mirelli Freni. Mowit

0 spiewakach, jakby byli jego sasiadami. Pokazywat ich zdjecia, autografy. Matka przystuchiwata si¢
temu z zachwytem. Andrea chtonat kazde stowo gorujacego ponad wszystkimi Pietra. Gemma
wykrzywiala si¢ za plecami ojca, Giacomo zas jadt w milczeniu. Tymczasem Pigtro oprozniatl butelke
chianti i domagat si¢ nastgpnej. Od Spiewu jego ulubiencéw, Renaty Tebaldi 1 Ettore Bastianiniego,
szyby drzaty w oknach, on zas, kompletnie pijany, wstawatl i trzymajac w dloni kieliszek intonowat:
Libiom ne’ lieti calici...

Wowczas Maria ciagngta go do sypialni, rozbierata

1 ktadta do t6Zka. Giacomo wsiadal na swdj gtosSny motor 1 ruszat przed siebie. Gemma siadata na
progu i palita papierosa. Andrea natomiast tapat Swietliki 1 zamykat je w dtoni. Wszyscy poza ojcem
czuli si¢ bardzo nieszczesliwi.

— Postuchaj no tylko tej Swini. Postuchaj, jak hatasuje — mowita Gemma robiac aluzje do odglosow
dochodzacych z sypialni rodzicow.

— Kochaja sig, prawda? — pytal niepewnie Andrea.

— Owszem. A ona miauczy jak nagrzana kotka — odpowiadata dziewczyna z rozdraznieniem, gaszac
niedopatek o podeszwe. Po czym ciagneta: — Jutro znowu bedzie ptakac.

— To normalne. Stara §piewka — odpowiadat z rezygnacja Andrea, wzruszajac ramionami.



Pietro od miesiaca byt bez pracy. Maria dwoita si¢ i troita, aby zdoby¢ pieniadze na wino i papierosy.
Pewnego dnia zastawila kolczyki 1 pierscionek z koralem, wiedziata bowiem, ze Pigtro wpadnie w
szal, jesli nie dostanie pienigdzy. Potrafit ja skopac, a nastgpnie oznajmi¢ z kpiacym usmieszkiem:
— Wybacz, ze nie zdjalem butow.

Po takim wyczynie Maria ptakata w ukryciu, Gemma zas przyktadata jej chlodne kompresy proszac:
— Btagam cig, wyjedzmy stad. Ja juz dluzej nie mogg zyc pod jednym dachem z tym totrem.

— A co ci za r0znica? Przeciez on nigdy nie podnosi na ciebie reki. On ci¢ kocha.

Giacomo zaciskat pigsci powstrzymujac sig, by nie rzucie si¢ na ojca, zdawat sobie bowiem doskonale
sprawe, ze jest tylko chtopcem i Zze z nim nie wygra. Andrea przygladat si¢ temu w milczeniu i
cierpial, poniewaz nie wiedziat, po czyjej stronie lezy stusznos¢.

Nie mogt uwierzy¢, zeby Pigtro byl az tak zly, jak twierdzita Gemma. W zimowe wieczory ojciec
ktadt sie¢ obok niego na 16zku 1 czytal mu cudowne opowiesci swoich ulubionych autoréw: Waltera
Scotta, Dumasa, Hugo Ponsona du Terrail. Byty to wspaniate chwile. Czasami zabierat go na
wycieczke samochodem. Zatrzymywali si¢ w rozmaitych gospodach, gdzie Pigtro przedstawiat syna
przyjaciotom:

— To moj najmtodszy. Jest madry i matlomowny. Zostanie prezydentem.

Po czym zaczynal pi¢ 1 gra¢ w karty, calkowicie o nim zapominajac.

Mieszkata w okolicy pewna karczmarka, herod-baba Miala jasne wilosy, porcelanowa cerg, olbrzymie
piersi 1 gruby glos. Stali klienci, w tym takze Pigtro, bali si¢ jej 1 ja szanowali. Powalila bowiem
niejednego pijaka, ktory sie jej naprzykrzat. ' '

Andrea chowat sig¢ pod stolem migdzy nogami ojca i zasypiat. Wowczas karczmarka chwytata go za
rami¢ W potsnie czul jej migtowy zapach. Kobieta glaskata go po



wlosach przemawiajac don tagodnie, Andreg zas ogarniata jakas stodka niemoc. Kochat ja do
szalenstwa.

Tamtego wieczoru, umywszy si¢, Pigtro opadt na lezak pod figowcem i glosno zazadat szklanki wina.
Gemma dopiero co przyjechata rowerem z miasteczka, gdzie terminowata u fryzjera. Andrea siedziat
w kuchni 1 wspolnie z matka tuskat zielony groszek.

— O Boze, w domu nie ma ani kropli wina—przerazita si¢ Maria.

— Niech sam idzie sobie kupi¢ — burkneta Gemma.

Dziewczyna skonczyta dziewigtnascie lat. Odziedziczyta po ojcu nie tylko urodg, ale 1 porywcze,
dziwaczne usposobienie. Ona jedna potrafita mu si¢ sprzeciwic. Pigtro nigdy nie podniost na nia reki.
Moze sig¢ jej batl. Jednakze kiedy pozwalata sobie na zbyt wiele, chwytal ja za ramig, zaciagat do
drzwi, cho¢ obrzucata go wyzwiskami, I Wyrzucal na dwor, nawet zima.

Maria czekata, az maz zajmie si¢ czyms innym. Wtedy po cichu wpuszczala ja do srodka.

— Badz grzeczna 1 jedz do sklepu po dwie butelki wina — poprosita Maria.

— Nie ma mowy. Sama jedz, skoro jeste$ jego niewolnica.

— Ja pojad¢ — zaofiarowat si¢ Andrea. Wzial od matki pieniadze, wsiadt na rower 1 odjechat.

Kiedy wrocit, zastal Giacoma. Brat miat dwadziescia lat, zrobil dyplom elektrotechnika i pracowat w
fabryce telewizorow. Gdy Andrea wszedt do domu niosac dwie butelki wina, wszyscy siedzieli w
kuchni. Zaniepokoita go panujaca wokot cisza.

Matka nalewata wtasnie do talerzy zimna zupe. Kiedy stan¢ta obok meza, ten kopnat ja tak, ze si¢
zachwiala 1 upadta upuszczajac wazg. Pigtro wybuchnat hatasliwym smiechem. Rozejrzat si¢ wokot,
na prézno czekajac, az ktos mu zawtdruje. Szkoda. Jego zdaniem byt to wyborny Zart.

Maria podniosta si¢ z podtogi 1 poczeta zgarnia¢ na szufelke zupe 1 skorupy. Dzieci spogladaty na ojca
lodowatym wzrokiem. Rabnat piescia w stot.



— Do diabta cigzkiego! — ryknat. — Zupehie nie znacie si¢ na zartach. Co z was za ludzie?

— Az ciebie co za zwierzg! — zawotala doprowadzona do ostatecznosci Maria. Byl to jej pierwszy
sprzeciw. Wszyscy wstrzymali oddech.

Gdyby Pigtro posiadal cho¢ minimum inteligencji, datby spokoj. Jednakze jak wszyscy gwaltownicy
nie zrozumiat i nie dawat za wygrana.

— Jestem zdrowym zwierzgciem, ktore je, pije, pali papierosy 1 pieprzy swoja zong. Tak samo jak mgj
ojciec i dziadek. Tak wlasnie toczy si¢ ten Swiat. Trzeba wiedziec, kiedy uzy¢ kija, a kiedy marchewki.
Dzigki takiemu systemowi Napoleon stworzyt niezwyci¢zona armi¢ — powiedziat wypinajac piers.
Bito od niego samouwielbienie.

Naraz Giacomo wstat z krzesta. Wyciagnal r¢ce ponad stolem, ztapal ojca za koszule 1 podniost do
gory. Byt juz dorostym mezczyzna i przestat si¢ go bac.

— Ale ty nie jestes Napoleonem. Jeste§ zwyczajnym szalencem. A my jesteSmy jeszcze wigkszymi
szalencami, bo znosiliSmy ci¢ przez tyle lat. A teraz przepros matke — powiedziat spokojnie, patrzac
na niego z lodowata wsciekloscia.

Andrea spodziewat si¢ gwattownej reakcji; jeszcze nikt si¢ nigdy nie zbuntowal przeciwko ojcu.
Tymczasem Pigtro skulit si¢ tylko, spuscit wzrok 1 szepnat:

— Masz racj¢. Przepraszam cig, Mario.

Maria stata oparta o kredens, ze §wiadomoscia, ze wtasnie podpalita lont, ktéry omal nie doprowadzit
do wybuchu.

Giacomo puscit ojca, zmusiwszy go, by usiadl z powrotem.

— Wyjezdzam. Moja noga nigdy wigcej nie postanie w tym domu.

Wszedt do pokoju, ktory dzielit z Andrea, wyjal z szafy walizke, potozyt ja na t6zku 1 zaczat do niej
wktada¢ swoje rzeczy.

Andrea podazyt za nim. Podszedt do brata 1 spojrzat nan zpodziwem, u§wiadamiajac sobie
jednoczes$nie bezsensow-



nos¢ wilasnych fantazji. Tu trzeba byto czegos wigcej niz zatruta indianska strzala. Trzeba byto sity
Giacoma. Tylko ze Giacomo byt od niego dziesig¢ lat starszy.

— Wez mnie ze soba. Ja tez nie chce zosta¢ dtuzej w tym domu — poprosil.

— W takim razie nic nie zrozumiate$. Zerwalem z rodzing Donellich. Wszyscy przyczynilismy si¢ do
tego, ze stat si¢ takim tajdakiem. Gdybym mogl, zmienitbym nazwisko. — Giacomo chwycit walizke
1 wyszedt na drogg.

Maria dogonita go w chwili, gdy zapalat silnik motocykla.

— Dokad chcesz jechac? Tak nagle, ni stad, ni zowad podejmujesz taka straszna decyzj¢? Co ja zrobig
bez ciebie? — zawotata zdajac sobie doskonale sprawe, ze i tak go nie powstrzyma.

— Nadal bedziesz brata strong tego bydlaka, gwizdzac na krzywdg, jaka wyrzadzasz sobie 1 swoim
dzieciom.

— Kazdy ma swoj charakter 1 swoje przeznaczenie. Niech ci¢ Bog blogostawi — szepneta wyciagajac
ku niemu ramiona. Chciata go usciskac¢ po raz ostatni. On jednak odsunat ja szorstko 1 odjechat.

Na niebie rozbtysty gwiazdy. Panowata taka duchota, ze nie bytlo czym oddychac. Na takach wokot
domu trawa byla spalona od stonca, spekana ziemia wygladata jak osnuta pajeczyna. Kury drzematy
na grzg¢dach; w ich piodrach az roito sig od pchet. Fuli 1 Dolly lezaty nieruchomo na progu z j¢zykami
wywieszonymi Z goraca.

Andrea spogladal na brata, ktory znikal na zawsze z ich zycia w kigbach kurzu. Maria, klgczac na
ziemi, ptakata. Gemma walila pig§ciami w maskg starego forda.

Pictro wyszedt z domu 1 stanat w rozkroku na cementowym podjezdzie. Popatrzyt na Zone.

— Mam i$¢ na obiad do gospody? — zapytat ostro. Maria chwycita gars¢ ziemi 1 cisngta wen ze
ztoscia.

— Zebys$ zdechl, kanalio! — krzyknela przez tzy. Andrea miat nadzieje, ze Bog spefni jej Zyczenie.
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Po odejsciu Giacoma atmosfera w domu stata si¢ jeszcze bardziej napigta. Maria przy kazdej okazji
wypominata me¢zowi ucieczke najstarszego syna. Pigtro, przyzwyczajony do milczacej ulegtosci ze
strony zony, zaczal przejawiac jeszcze wigksza agresje. Co wieczor wracal do domu pijany, po czym
wybuchata kolejna zazarta ktotnia. Sprzety, i tak mocno zniszczone, fruwaty w powietrzu. Pewnego
jesiennego wieczoru Andrea usitowat rozdzieli¢ rodzicow, stajac po stronie Marii. Zaslepiony
gniewem Pigtro uderzyt go piescia w twarz rozcinajac mu warge 1 wybijajac zab. Andrea upadl na
podtoge wijac si¢ z bolu. Wowczas Gemma chwycila strzelbe 1 wycelowata prosto w ojca.

— Jezeli natychmiast nie opuscisz tego domu, zabije ci¢ — powiedziata lodowatym gltosem. Zdazyta
juz odwies¢ kurek 1 trzymata palec wskazujacy na spuscie.

Maria uklgkta nad synem 1 z okrzykiem rozpaczy przytulita go mocno, szlochajac.

Pobladtly ze strachu Pigtro cofnat si¢ do drzwi.

— Wynos si¢ — powtdrzyta groznie corka.

Kiedy ojciec znalazt si¢ na podjezdzie, Gemma pociagnela za spust celujac mu pod nogi. Pigtro nie
odwazyl si¢ nawet wsia$¢ na rower. Pobiegt ubita droga w kierunku miasteczka. Tylko Fuli i Dolly
podazyty za nim.

Gemma usiadta za kierownica samochodu i1 z pomoca matki zawiozta Andreg na pogotowie.

— Kto mu to zrobil? — zapytat lekarz.

— Upadl na kamien. W kanale — odparta Gemma. Doktor zeszyl mu wargg.

— Potozcie go do tozka 1 zrdbceie oktad z lodu. Dajcie mu aspiryny, zeby usmierzy¢ bol 1 obnizy¢
goraczke. Zab juz stracit na zawsze — oznajmit.

Andrea byl w szoku 1 dtugo nie mogt dojs¢ do siebie. Nazajutrz rano zjawita si¢ babcia Stella.



— Co ten tobuz znowu zrobit? — zapytala Marig, po czym opowiedziala, jak Pigtro przyszedt do niej
z ptaczem 1 wyznal, ze tym razem mocno narozrabial.

— Jesli wrdci, przysiggam, ze go zabije — oswiadczyla Gemma, ktora wiasnie wychodzita do pracy.
— Cicho badz. Jestes$ tak samo w goracej wodzie kapana jak on—zgromita ja babka. — Jego bracia i
ich zony nie chca go w naszym domu. Chyba nie dopuscicie do tego, zeby spat na polu?

Kiedy Gemma si¢ oddalita, babka weszta do domu wraz z Maria. Andrea poczul na rozpalonym czole
chtodny dotyk jej dtoni.

— Dziecinko, ojciec nie chcial zrobi¢ ci krzywdy. Teraz zaluje. Wybacz mu — poprosita.

— Lepiej, zeby umarl — szepnat chtopiec.

Babka przezegnala si¢ na te stowa, po czym odmowita rézaniec siedzac obok niego.

— Nigdy nie stan sig¢ taki jak on — powiedziata. — Kiedy doros$niesz, nigdy nie podnos reki ani na
zong, ani na dzieci. Sam widzisz, jaka potworna jest przemoc.

— I tak mam nadziej¢, ze umrze—powtorzyt z uporem Andrea.

Pietro wrocit dopiero, gdy chlopiec catkiem wydobrzat. Maria otworzyta drzwi do garazu i
oswiadczyta:

— Teraz tu bedziesz mieszkat. Nie wolno ci przestapi¢ progu domu nawet po to, zeby zjes¢. Sami
bedziemy ci przynosi¢ positki.

Pewnego dnia chwycita Andreg za r¢ke, oboje wsiedli do autobusu i1 pojechali do najlepszego dentysty
w miescie. Maria sprzedata ztoty zegarek, aby zaptaci¢ za nowy zab. Teraz buzia chlopca byta znow
tadna jak dawnie;.

— Wyzglada, jakby sie nic nie statlo — powiedziata Maria.

— Ale sig stalo 1 bede o tym pamigtat do konca zycia — odpart Andrea. Maria wrocila na stuzbg do
rodziny Gnuttich. Pigtro co sobota ktadl na parapecie kuchennym koperte z wyptata. Przestal si¢ tez
upijac. Spedzat wieczory



w garazu stuchajac ptyt. Kiedy chciat czyste ubranie, zostawial w drzwiach banknot.

Przechodzac obok garazu, Gemma za kazdym razem spluwata na ziemig.

Nadszedt listopad. Pewnego wieczoru Maria siedziata wraz z dzieCmi przy stole. Andrea zdazyt juz
zanies¢ ojcu kolacjg.

— W nocy jest zimno — zauwazyla Maria.—Zal mi, Ze siedzi tam zupelnie sam.

— Jezeli go wpuscisz, ja odejd¢ — oznaymita Gemma.

— Jest innym cztowiekiem; przestat pic¢, haruje jak wot. Nie sadzicie, ze juz odpokutowat za swoje
winy? — usitowata go broni¢ Maria.

— Miat szczesceie, ze go nie zadenuncjowalisSmy — odrzekta dziewczyna.

Maria sprzatneta ze stotu 1 poszla spa¢. Gemma nalata do miski ciepte; wody. Umyta sobie wiosy,
potem usiadta przy piecu, by je wysuszy¢. Andrea oblupywat kasztany 1 podpiekal je w zarze.
Jednoczesnie przygladat si¢ siostrze. Byla $liczna. Miata pickne wlosy, ktore opadaty jej na plecy
ISniaca kaskada.

— Moglabys zosta¢ fotomodelka — powiedziat.

— Moj chlopak jest zazdrosny. — Jej zacigta twarz ztagodniala.

— Masz sympati¢? — zapytat chlopiec.

— To zadna tajemnica. Ma na imi¢ Alessandro. Naprawde nie wiedziates?

— Alessandro, syn Gnuttich?

— Tak. Co w tym niezwyktego?

— To cymbat. Wszyscy o tym wiedza — zasmucit si¢ Andrea.

— Ludzie go nie znaja. On gwizdze na miliardy swojego ojca. To wrazliwy chtopak, rozumiesz?
— Wiem tylko tyle, zZe si¢ nie uczy, nie pracuje, jest wiecznie pijany i rozbija samochody, jakby to
byly taczki.

— Bo nie maja dla niego zadnego znaczenia. Zostaty kupione za pieniadze jego ojca, ktore sa
przeklete.



Gemma miata na mysli to, ze fabryka Gnuttich produkowata miny przeciwpiechotne, karabiny, dziata
I inne diabelstwa.

— Alessandro Gnutti mi si¢ nie podoba. Skoro pieniadze ojca budza w nim taki wstrgt, mogltby si¢
wzia¢ do pracy 1 sam zarabia¢ na swoje utrzymanie — powiedzial Andrea.

— Dos¢ juz mam tej ciaglej zebraniny. Ktéregos$ dnia Alessandro zabierze mnie do Meksyku —
oswiadczyta Gemma.

— Za przeklete pieniadze swojego ojca? — zapytal chiopiec.

— Nie obchodzi mnie to — uci¢la dziewczyna. Potrzasneta glowa odrzucajac w tyt suche juz wiosy,
wlozyta gruby sweter, ktory nagrzewat si¢ przy piecu, 1 wyszta.

Andrea wiedziat, ze Gemma nie bedzie spata w domu tej nocy. Odsunat zastong i spojrzat przez okno
na garaz. Przez szpary w Scianach saczyto sig stabe swiatto. Ojciec czytal ksiazkg. Chtopca ogarneta
tesknota za tymi wieczorami, kiedy Pigtro ktadt si¢ obok niego na 16zku rodzicow i czytat mu
opowiesci o piratach, muszkieterach i gwardii krolewskiej.

Wyszedt na zewnatrz i uchylit drzwi do garazu. Pigtro lezal na 16zku polowym opatulony w skorzana
kurtke, w welnianym berecie na gtowie. Na widok syna usmiech rozjasnit mu twarz. Sprawiat
wrazenie zupetnie innego cztowieka; byt fagodny.

— Dawno si¢ nie widzieliSmy — powiedziat ktadac ksiazke na welianej pikowanej kotdrze.

— Wybaczam ci — szepnat Andrea.

— Dzigkuje—odrzekt Pigtro nie ruszajac si¢ z miejsca.

— Gemmy nie ma. Moze bys przyszedt spa¢ do mamy? W ten oto sposob ojciec zndw zamieszkal w
domu.

Gemma niemal przez caly czas przebywata w miasteczku. Kiedy wracata, udawala, ze go nie widzi.
Na Boze Narodzenie z Rzymu przyszta kartka od Giacoma. Byta zaadresowana do Marii. ,,Czuj¢ si¢
dobrze i mam nadziejeg, ze Ty tez. Wesotych Swiat", napisat.



— | to wszystko?—zawotata Maria jednocze$nie z ulga i rozczarowaniem.

— A co bys jeszcze chciala? — zapytal Pigtro.

— Nie podat mi nawet adresu ani nie napisat, z czego zyje.

— Nie chce mie¢ z nami nic wspolnego. Obiecat 1 dotrzymat stowa — przypomnial sobie Andrea.
— Takie rzeczy mowi si¢ w chwilach ztosci. Ale mingto juz pie¢ miesigcy! — oburzyta si¢ matka.
Minat rok 1 nadeszto kolejne upalne lato. Wszyscy ledwie trzymali si¢ na nogach z powodu goraca.
Kury przestaly si¢ nies¢. Fuli 1 Dolly snuty si¢ leniwie wokot domu. Gemma juz dawno wyprowadzila
si¢ do miasteczka, do babki Stelli. Maria popadia w stan odretwienia 1 zoboj¢tniata na wszystko.
Pewnego sierpniowego poranka Andrea szykowat si¢ do wyjmowania psom kleszczy, Maria za$s
czytata w kuchni jakas$ powies¢ ilustrowana, czekajac, az kawa zaparzy si¢ w maszynce. Pigtro myt si¢
pod pompa.

Nagle Andrea ujrzal ubrang na czarno postac kobiety wlokaca si¢ z trudem zakurzona droga. Wyszedt
jej na spotkanie.

— Dlaczego chodzisz tak daleko o tej porze? — spytat, catujac babke w policzek.

— Gdzie matka? — odpowiedziata pytaniem. Byla blada i oddychata z trudem.

Na progu ukazata si¢ Maria, mowiac:

— Przyszta§ w sam raz na kawg.

Staruszka wkroczyta do kuchni, opadta zmeczona na krzesto i zdj¢ta czarng chustke, ktora okrywata
jej glowe.

— Gemmy nie ma od dwoch dni—o$wiadczyta.—Nie pokazata si¢ w pracy.

Matka ci¢zko westchngla.

— Co narozrabiata? — zapytal Pigtro, ktory wlasnie wszedt do kuchni.

— Widzisz ten siniec? — Stella podciagneta r¢kaw sukni. — To ona mi go zrobita dwa dni temu.
Chciala pienigdzy, a ja jej nie datam, bo nie mam. Wasza corka zeszta na zta drogg.

— Musimy ja uratowa¢ — powiedzial Pigtro.



— Jestem pewna, ze uciekta z synem Gnuttiego

— stwierdzita babka.

Andrea przystuchiwat sig tej rozmowie w milczeniu. Matka oparta tokcie na stole 1 ukryta twarz w dto-
niach.

— Tyle razy mnie btagala, zebym ja stad zabrata, kiedy byta mata. A ja nigdy nie miatam odwagi,
zeby to zrobi¢. Nie potrafitam odej$s¢ od meza. Nie zostawitabym go nawet teraz. — Po chwili dodata:
— Jak mozna wyrwac z serca kogo$, kogo si¢ kocha? To tak, jakby si¢ zapadlo na nieuleczalna
chorobe.

Andrea wyszedl z domu i zaczat wyjmowac psom kleszcze. Naraz ustyszat gtos ojca:

— Chodz, mamo, odwiozg ci¢ do domu. — Mijajac syna, Pigtro poradzit: — Na kleszcze dobry jest
eter. Na potce w garazu stoi butelka.

Stary ford oddalit si¢ wznoszac tumany kurzu. Wkrotce potem Maria wsiadta na rower.

— Jade do pracy — oznajmita. Nie byta juz zatrudniona u rodziny Gnuttich. Dowiedziawszy sig, ze
Gemma spotyka si¢ z ich synem, zrezygnowata z posady. Pigtro zamiast 1$¢ do pracy, udat si¢ na
policje, aby zglosi¢ zaginigcie corki. Potem krazyt po okolicy w nadziei, ze si¢ czegos dowie. W
koncu wrocit do domu.

— No i c0? — zapytat Andrea.

— 7Znajda ja. Zobaczysz, ze ja znajda — zapewnit Pigtro. Na jego pobladtej twarzy malowato si¢
cierpienie. Opadl na lezak 1 powiedzial: — Przynie$ mi szklanke lemoniady.

— Moze pojechali do Meksyku — szepnal Andrea.

— Gemma nie chce tu dluzej zostac.

— Ale nie moze podnosi¢ reki na moja matke. Poza tym nie jest jeszcze petnoletnia 1 bedzie miata ze
mna do czynienia.

— Ona juz nie wroci — mruknal Andrea.



Pigtro wypit lemoniadg. Po chwili spojrzal synowi w oczy.

— To wszystko moja wina. Najpierw Giacomo, teraz Gemma. Pewnego dnia ty tez pewnie
odejdziesz. Pokutuje juz od wielu miesigcy, ale to nie wystarczy, zeby wymazac zlo, jakie
wyrzadzitem. Bracia traktuja mnie jak zakatg rodziny. Matka wybucha ptaczem za kazdym razem,
kiedy ja odwiedzam. Dzieci ode mnie uciekaja. Ty nadal rosniesz; jestes prawie taki wysoki jak ja.
Kiedy nadejdzie twoja kolej na ucieczk¢? — zapytal z gorycza.

— Nie wiem. Tutaj nie zyje si¢ najlepiej — odpart Andrea.

Maria wrocita w poludnie.

— Oddaj mi1 corke! — napadta na Pietra.

— Dostaniesz ja. Przysiggam — obiecat przytulajac ja i glaszczac czule po twarzy. Maria rozptakata
si¢ z gtlowa na jego ramieniu. Byla pewna, ze maz dotrzyma obietnicy. Wiedziala tez, ze wreszcie
odniosta zwycigstwo: Pigtro stal si¢ me¢zczyzna, jakiego zawsze pragngla.

Nadeszto kolejne Boze Narodzenie. Maria otrzymata od Giacoma kartke z zyczeniami §wiatecznymi,
tym razem wszakze nie powiedziata ani stowa. Wystarczyta jej Swiadomos¢, ze syn ma si¢ dobrze.
Martwita si¢ jednak o Gemmg. Policja jeszcze nie wpadta na jej $lad. Pigtro co dzieh rano zagladat na
posterunek 1 za kazdym razem styszat t¢ sama odpowiedz:

— Ciagle nic.

W listopadzie przemystowiec Gnutti ztozyt Donellim wizyte, aby ich powiadomié, ze wynajat
prywatnego detektywa. Dzigki informacjom uzyskanym od bankéw odnalazt slad syna najpierw w
Zurychu, nastepnie w Monako, we Frankfurcie, w Berlinie, w Amsterdamie,



ostatnio zas w Paryzu. Gnutti nakazat bankom zablokowa¢ wyplfaty.

— Do tej pory zyli sobie jak krolowie — oznajmit. — Ale teraz, kiedy zostali bez grosza, wroca.
Osobiscie wolatbym, zeby go wsadzili do wigzienia. Podobno francuskie wigzienia sa cigzkie.
Alessandro Gnutti zjawit si¢ w miasteczku po kilku tygodniach. Andrea 1 jego rodzice dowiedzieli si¢
o tym w wieczor wigilijny, gdy ktos zapukat do drzwi ich domu.

Pietro poszedt otworzyc.

Najbogatszy cztlowiek w okolicy wepchnat do srodka swojego syna.

— To jest totr, ktory porwat wasza corke—zawotat, po czym dodat: — Gemma zostata w Paryzu.
Andrea doskonale pamigtatl Alessandra. Byl to przysadzisty osobnik o grubo ciosanej, bezczelnej
twarzy 1 tgpym spojrzeniu. Dziewczyny leciaty na jego nazwisko i samochody, ktére ciagle zmieniat.
Teraz, nieogolony, w podartym, zniszczonym ubraniu, wygladat jak zbity pies.

Kiedys Pietro z pewnoscia rzucitby si¢ na niego, chwycit go za gardto i1 zaczal dusic. Teraz nie zrobit
nic. Zdawat sobie bowiem sprawg, ze gdyby byt przynajmniej znosnym ojcem, Gemma nigdy by si¢
nie zwigzata z takim prymitywnym migczakiem.

Przygladajac si¢ temu wrakowi cztlowieka, przypomniat sobie, jak sitowat si¢ z jego ojcem a swym
dawnym kompanem w szczeniackich wybrykach. Uzbrojeni w proce i kamienie, razem celowali do
ulicznych latarni 1 wybijali witraze w kosciele. Od tamtego czasu mingto wiele lat. Gnutti z
determinacja rzucit si¢ w wir pracy, dajac dowod niezwyktej wprost przedsigbiorczosci. Pietro
natomiast wciaz zachowywal sig¢ jak szczeniak, szydzac z dawnego kolegi 1 jego ambicji. Kiedy Gnutti
zdobyl majatek, zzerala go zawis¢, musial jednak schowa¢ dumg do kieszeni i zatrudni¢ si¢ w jego
przedsigbiorstwie. Teraz spogladali na siebie jak rowni sobie. Wysitek 1 sukcesy jednego oraz
pijanstwo 1 wybryki drugiego wywotaty bowiem ten sam skutek: ich dzieci byty jednakowo
nieszczesliwe.



— Dlaczego go tu przyprowadziles? — zapytat cicho Pigtro.

— Chcg, zeby popatrzyl w twarz dwojgu zrozpaczonym rodzicom.

— Dlaczego Gemma z toba nie wrocita? — odezwata si¢ Maria.

Mtlodzieniec wzruszyt ramionami.

— Powiedziata, ze chce zostac.

— Dlaczego? — nie dawata za wygrana Maria. Alessandro nie odpowiedziat.

— Nie moze zy¢ bez pieniedzy. Jak sobie poradzi sama, w zupetnie obcym miescie, daleko od domu?
— ciagneta Maria. Nie oczekiwata odpowiedzi. Po prostu gtosno wyrazata swoj Igk.

— Tu jest adres dziewczyny. — Gnutti wreczyt Pigtrowi kawalek papieru. Po chwili dodat:
—Miieszka niedaleko Gare de Lyon. Jezeli chcecie, wystarczy jeden telefon, a jutro odesla wam ja do
domu.

— Sam po nig pojad¢ — postanowil Pigtro. — A ty zabierz mi z oczu tego totra — dodat zwracajac si¢
do przyjaciela.

— Dhugo go nie zobaczycie — zapewnil Gnutti. — Prosz¢ o wybaczenie ciebie 1 Marig.

Pigtro otworzyl mu drzwi.

— Podroz do Francji jest kosztowna — zauwazyt przemystowiec, ktory zamierzat da¢ Donellim
pieniadze.

— To nasza sprawa — uciat Pigtro.

Byta dziewiata wieczorem. Podczas gdy maz pakowal walizke, Maria napelnita termos goraca kawa,
wlozyta do woreczka kilka bulek z serem 1 wreczyta mu wszystkie oszcz¢dnosci.

— Myslisz, ze to wystarczy? — zapytala.

— Jeszcze ci przywiozg reszte — zapewnit Pigtro.

— Zabierze ci to co najmniej trzy, moze cztery dni.

— Czekaj 1 nie tra¢ nadziei. — Poglaskat ja po policzku. Potozyl reke na glowie Andrei 1 zmierzwit
mu wtosy, uSmiechajac sig.



Pietro przestat juz by¢ tym groznym olbrzymem, ktorego znat chtopiec. Wydawat si¢ nagle mniejszy i
Andrei zrobito si¢ go zal.

Stali w drzwiach patrzac, jak odjezdza. Reflektory samochodu wytuskaty z ciemnosci pas zmarznigte;j
ziemil.

— Wejdzmy do $rodka, dziecinko — powiedziata matka. — | zmOwmy razem rozaniec do
Najswigtszej Panienki.

Byla to smutna Wigilia. Nie zjedli wieczerzy ani nie poszli na pasterke.

— Teraz, kiedy ojciec si¢ wreszcie opamigtat, nasza rodzina musi si¢ zjednoczy¢ — oswiadczyta
Maria. — Gemma wroci i Giacomo tez. Trzeba bedzie go odnalez¢.

Ktos w miasteczku powiedzial, ze spotkat Giacoma w Rzymie. Pracowal w duzym sklepie przy via del
Corso, gdzie sprzedawano telewizory i aparaturg elektroniczna. Maria odtozyta trochg pieniedzy, gdyz
sama chciala do niego pojechac, porozmawia¢ z nim 1 przekonac, ze ma rodzing. Pieniadze te zostaly
wszakze wydane na poszukiwanie Gemmy. Ale znowu zacznie oszczgdzac, az uzbiera odpowiednia
kwote.

W dniu Bozego Narodzenia Andrea obudzit si¢ wcze$nie. Rozpalit w piecu, postawil na ogniu
rondelek z mlekiem i maszynke¢ do kawy. Nastepnie zawotat psy i wpuscit je do domu. Nakarmiwszy
je, nakryl do stotu dla matki.

Kiedy Maria weszta do kuchni, miata blada, zmeczong twarz. Podzigkowata mu z usmiechem.
Andrea nic nie odpowiedzial. Byl spigty 1 zmieszany. Bal si¢ powrotu siostry. Instynkt podpowiadat
mu, ze nic dobrego z tego nie wyniknie. Wyszedt na mréz i zaczal biega¢ wokdt domu, za nim za$
natychmiast ruszyty Fuli 1 Dolly. Potem wbiegl na pole i rzucit kamieniem w gniazdo kosow. Widzac
to, jakis wiesniak pogrozit mu dtuga tyczka i1 obrzucit wyzwiskami.

— Znam cig¢, obiboku! — zawotat. — Jeste$ duzy 1 silny, ale w gtlowie masz to samo co twoj ojciec.
Juz ja ci wybij¢ ze tba te wyglupy. Jak cig¢ ztapig, porachuje ci kosci!



Pietro zawsze budzit strach wsrod okolicznych mieszkancow. Odkad si¢ jednak ustatkowat, miejsce
strachu zajeta pogarda. Mimo wszystko wiesniak nie pobit Andrei.
Przez chwilg chiopak gnat na ztamanie karku przez zagon kapusty ogrodzony szpalerem morw o
gateziach sterczacych niczym szkielety pod bezbarwnym niebem. Wkrotce si¢ jednak zatrzymat, by
zaczerpnac tchu 1 rozejrzec si¢ wokoto. W ten przygngbiajacy swiateczny poranek na dworze nie byto
nikogo oprocz niego. W oddali ujrzal smukla sylwetke dzwonnicy osiemnastowiecznego kosciota.
W2zniost rece ku niebu 1 wrzasnatl:
— Boze, jesli tam jestes, pomdz nam!
Jego glos nidst si¢ az po odlegla, ptaska lini¢ horyzontu. Nagle zaczat skaka¢ po rzedach kapusty, z
upodobaniem rozgniatajac butami zmarznigte liscie, ktore pekaty z jekiem. Potem wrdécit do domu.
Siedzaca przy piecu Maria cerowata wetniane skarpetki.
— To skarpetki Gemmy — wyjasnita. — Przygotowatam wszystkie rzeczy na jej powrot.
Andrea pomyslat, ze lepiej, by nie wracala, lecz nie powiedzial tego gtosno, nie potrafitby bowiem
wytlumaczy¢, dlaczego tak uwaza. Gemma zawsze okazywata mu serdecznos¢, nie byt wszakze
pewien, czy si¢ kochali. Podobnie zreszta rzecz si¢ miala z Giacomem: byli bra¢mi, mieszkali razem,
ale nie z wyboru, tylko z koniecznosci. Najwidoczniej rodzenstwu na nim nie zalezato, skoro oboje
odeszli. W przypadku ojca epoka sprzecznosci — dzisiaj lanie, jutro czutosci — dobiegata konca.
Ogarngla go pustka, ktorej nie umiat zapetni¢. A matka? Pomyslal, ze cierpiatby, gdyby umarta.
Cierpiatby jednak takze, gdyby zdechty Fuli 1 Dolly. Czy to oznaczato, ze kochat matke tak samo jak
psy?
Nie znajdowat odpowiedzi na te pytania, totez wiaczyt telewizor. Nadawano wilasnie transmisj¢ mszy
w bazylice Swietego Piotra, papiez udzielat blogostawienstwa urbi et orbi. Maria przezegnata si¢ i w
tej samej chwili do domu weszta babka Stella. Przebyta cala droge na piechote, nie

zwazajac na mroz, aby zjes¢ z nimi obiad. Przyniosta garnek kasztandw, gotowana kure, musztardg z
Cremony i panet tone.



Jedli w milczeniu; od czasu do czasu daty si¢ tylko styszec glosne westchnienia obu kobiet,

— Miejmy nadziejg, ze ja odnajdzie — mowita co chwila babcia Stella.

— Przeciez mi obiecal — powtarzata z uporem Maria,

— Az do Paryza... — szeptala staruszka,

Kiedy skonczyli obiad, niespodziewanie w starym, zniszczonym domu zaroito si¢ od ludzi, przybyli
bowiem z wizyta bracia Pietra wraz z zonami 1 dzie¢mi. Przyniesli drobne upominki. W dniu Bozego
Narodzenia okazali rodzinie solidarnos¢. Czasy, kiedy ich postrzelony brat wyjezdzal na cate dnie
starym samochodem, aby upijac¢ si¢ z przyjaciotmi, zdawaly si¢ p6j$¢ w niepamiec. Tym razem
Pietro byt zrozpaczonym ojcem, ktory wyruszyt na poszukiwanie zaginionej corki. Zastugiwat na
szacunek i mitos¢. Krewniacy zebrali si¢ wigc wokot Marii, aby ja pocieszyc.

— Paryz jest duzy — powiedziata matka. — Jak znajdzie w nim moje dziecko?

— Twoj maz, jak chce, wcale nie jest glupi—uspokajali krewni. Nikt nie probowat osadza¢ postepku
Gemmy, bylo jednak jasne, ze kazdy uwaza ja za postrzelona, podobnie jak Pietra. Nie przejmowali
si¢ za to Giacomem. Stwierdzili tylko:

— Postapil stusznie. Gdyby zostat z ojcem, nie miatby zadnej przysztosci.

Wszyscy znali zdrowy rozsadek Giacoma, tak obcy jego ojcu. Podobnie zreszta wszyscy zdawali
sobie sprawg z niestatosci Gemmy, totez nie spodziewali si¢ po niej niczego dobrego.

Andrea zaczat gra¢ w tombolg z kuzynami. Ku swemu zdziwieniu stwierdzil, Ze stali si¢ nagle
zyczliwi 1 oszukuja, by pozwoli¢ mu wygrac. Postanowit skorzystac z tej

nieoczekiwanej hojnosci.



Tymczasem dorosli prowadzili cicha rozmowg, przesadnie wychwalajac Pietra.

— To cztowiek, ktory umie pomoc innym w potrzebie — powiedziatl jeden z braci.

— Nigdy nie styszatem, zeby nasmiewat si¢ z kogos, kto cierpi — stwierdzita jedna ze szwagierek.
Andrea grat z roztargnieniem myslac jednoczesnie, ze nauczyt si¢ od ojca ktamstwa i1 poczucia winy.
Kiedy mingto Boze Narodzenie, nastaly dni szarej samotnosci. Pewnego wieczoru ztozyt im wizyte
proboszcz, aby, jak to okreslit, przynies¢ pociechg rodzinie, ktora jest w potrzebie. Andrea zaszyt si¢
w drugim pokoju nad lektura powiesci, ktora znalazt w garazu. Byla to ksigzka rosyjskiego pisarza,
Maksyma Gorkiego, zatytutowana ,,Matka". Czytat ja z zachwytem. Przez cienka Sciang styszat
placzliwy gtos Marii:

— Zmarnowatam zycie. Postapitam zZle wobec dzieci. Wazniejsze byto dla mnie spetnianie
egoistycznych potrzeb kobiety niz matczyny obowiazek.

Przypominata Andrei Pelagi¢ Nitowna, ofiarg kowala Wiasowa, meza gwaltownika i pijaka. Na
stronach powiesci odnalazt atmosfere 1 uczucia do ztudzenia przypominajace nastroje i emocje
panujace w jego rodzinie. Maria nigdy nie byla egoistka wbrew temu, co powiedziata. Jej btad polegal
na tym, ze wybrata czlowieka innego niz wszyscy 1 pragnela z nim stworzy¢ normalng rodzing.

— Bedg si¢ modlit do Pana, zeby wszystko si¢ dobrze skonczyto — zapewnil na odchodnym
proboszcz.

Pewnego wieczoru Maria postawita na stole dwie miseczki grysiku. Aromatyczne masto utworzyto na
ich brzegach delikatne zotte kregi. Nagle ustyszeli warkot samochodu. W tej samej chwili
rozdzwonity si¢ koscielne dzwony. Ich bicie oznaczato koniec dnia.

Andrei przyszto na mysl, ze gasnacy dzien jest podobny do zycia, ktore dobiega kresu, 1 przypomniat
sobie biate nagrobki wsrdd zwirowych alejek cmentarza.

Naraz drzwi si¢ otworzyty 1 ukazat si¢ w nich Pi¢tro niosacy na rekach Gemme, jakby byta dzieckiem.
Wraz



z nimi do domu weszta §mier¢ — ogromny, niewyrazny 1 plynny niczym rtgc¢ cien, ktory wdart si¢ w
kazdy najskrytszy kat. Wslizneta si¢ do kuchni, przykryta meble i sprzety, wcisneta si¢ do pieca i
zgasita ogien. Andrea poczul, ze si¢ dusi.

— Przywioztem ci dziecko — powiedzial Pigtro. Na jego twarzy widniat wielodniowy zarost,
zapadnigte oczy skrzyly sig, jego usmiech zas budzit litosc.

Maria zakryta dionig usta, zeby nie krzyknac.

— Przestata by¢ soba—orzekta w koncu, przyj rzawszy sie otgpiatej twarzy Gemmy obejmujacej ojca
rekami za szyje.

— Tak, przestata by¢ soba — powtorzyt Pigtro. — Jest pod wptywem narkotykow. Robita tez inne
rzeczy.

Andrea wyszedl popatrze¢ na pokryte sniegiem pola, ktoére w §wietle ksiezyca sprawiaty wrazenie
biekitnych. Pragnat uwolni¢ si¢ od strasznego przeczucia smierci, ktore zapierato mu dech w
piersiach, nie potrafit si¢ wszakze go pozby¢. Wsiadl wigc na rower 1 popedatowat jak szalony. Wpadt
niczym burza do domu babci Stelli, ktora przezegnata si¢ na jego widok.

— Jezu, jeszcze jedno nieszczgscie? — zapytala szeptem.

— Tata wrécit. Przywiozt ze soba Gemmeg. Ale nie przyszli sami. Przyniesli ze soba $mier¢ —
powiedziat w koncu.

Drzat na catym ciele 1 miat wrazenie, 1z jego glowa zamienita si¢ w ogromny, nadgty balon, ktory za
chwilg wybuchnie.

— Jestes goracy jak piec — stwierdzita babka. On za$ czut lodowaty chtod.
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Pietro stracil az dwa dni, zeby przez Szwajcari¢ dotrze¢ do Paryza. Noca w gorach pekl mu pasek
klinowy. Nie mogt wezwa¢ pomocy, naprawit go wige tak, jak potrafil. Potem z kolei musiat zalozy¢
na kota fancuchy. Kiedy przekroczyt granicg francuska, ogarngta go taka sennos¢, ze na zakrecie
uderzyt w barierke. Szczgsciem nie jechal szybko, totez skonczylo si¢ na wgnieceniu. Przystanat na
parkingu 1 spat dwie godziny, nim ponownie usiadt za kierownica. Wreszcie minat drogowskaz z
napisem PARYZ. W koncu dotart na miejsce. Tam byla jego céreczka. Kto wie, moze ucieszy si¢ na
jego widok. Moze wezmie go za reke 1 powie:

— Tatusiu, zaraz ci pokaz¢ miasto, o ktorym mi tak wiele opowiadates, ale ktorego nigdy nie
widziates.

Wjechal do miasta. W bladych promieniach zachodzacego stonca niebo przybrato szara barwe.
Powietrze przesycone byto spalinami. Wielkomiejski krajobraz r6znit si¢ od wyobrazen powstatych
na podstawie lektury ksiazek. Wydawato mu sig, ze znalazt si¢ na obrzezach Brescii lub Mediolanu,
tylko duzo wigkszych. Nie miat planu Paryza 1 w pewnej chwili zorientowat sie, ze kreci si¢ w kotko,
poniewaz po raz trzeci wjechat na ten sam plac. Wreszcie dojrzat napis PORTE D'ITALIE, ale nie
znajac jezyka pomyslat, ze wskazuje on kierunek, z ktorego przybyl, czyli Wtochy. Ruszyl wigc dale;j
wzdluz strzatek prowadzacych do srodmiescia i wkrotce natrafit na drogowskaz GARE DE LYON.
Nastgpnie przejechat na drugi brzeg Sekawny. Z trudem odnalazt rue Gilbert, gdzie wedtug
wskazowek Gnuttiego miata mieszkac jego corka.

Byt zbyt zme¢czony, zeby podziwia¢ okazate, surowe gmachy, ogromne place, Swiatla potyskujace w
wieczornych ciemno$ciach — a takze przerazony, oniesmielony i samotny. Nie znajac francuskiego,
bat si¢ nawet zapytac o drogg. Ilez to razy uwazal si¢ za mocarza, spogladajac na innych z wyzszoscia
tylko dlatego, ze byt od nich silniejszy!



Tym razem jednak sita fizyczna nie na wiele mu si¢ przydata. Przyttaczata go wlasna ignorancja. Nie
tracit ducha jedynie dlatego, ze z catego serca pragnat odzyskac corke. Wreszcie znalazt dom, w
ktorym mieszkata Gemma. Byla to rozpadajaca si¢ kamienica, w ktorej brakowato nawet bramy.
Wdrapat si¢ po wysokich, wilgotnych 1 sliskich schodach na gore. Otworzywszy oszklone drzwi,
znalazt si¢ w ciemnym holu, od ktorego odchodzity kolejne schody 1 korytarze, wsz¢dzie zas panowat
brud, stycha¢ bylo podniesione glosy, ogluszajaca muzyke, kobiecy ptacz 1 kwilenie dziecka.

— Gdzie ja jestem? — szepnat do siebie przekonany, iz pomylit adres. Zapalit zapatke. Na napisanej
przez Gnuttiego kartce przeczytat: appartement 41. Rozejrzawszy sig, stwierdzil, ze kazde drzwi
opatrzone byty numerem. Mieszkanie 41 znajdowalo si¢ doktadnie naprzeciw niego. Zapukal, ale nikt
nie otwieral. Dlaczego jego corka wolala to straszne miejsce od wtasnego domu, ktory wprawdzie byt
ubogi, lecz z pewnoscia zapewniat wigcej wygod 1 1$nit czystoscia? Drzwi ustapity pod naporem jego
ramienia. Panujacy wewnatrz fetor przyprawial go o mdtosci. Pokoj peten byt ludzi lezacych na
t6zkach polowych i materacach, wszedzie walatly sie ubrania, puste butelki po winie 1 wodce, resztki
jedzenia. Stabe Swiatlo bigkitnej lampy rzucato dlugie cienie na Sciany. Z kolumn wydobywalo si¢
jednostajne dudnienie muzyki rockowej.

,Wszyscy sa pijani", pomyslal w panice.

Alessandro Gnutti powiedzial mu, ze Gemma mieszka z przyjaciotka. Pigtro wyobrazil sobie matle,
czyste, kobiece mieszkanko na poddaszu, a w nim dwie dziewczyny pelne radosci zycia, ktore
podejmuja si¢ dorywcezych zajec, aby si¢ utrzymac. Uczepit si¢ tej wizji z absurdalnym uporem,
chociaz przeczyt jej widok mtodego Gnuttiego, ktory mieszkat z Gemma jeszcze kilka dni wczesnie;.
Pigtro nie byt pesymista; ilekro¢ znalazt si¢ w trudnej sytuacji, wierzyt, ze znajdzie z niej wyjscie.
Tym razem wszakze nie dostrzegt nawet promyka nadziei. Rozejrzat si¢ dokota: te lezace bez ruchu
ciala, te otgpiale twarze mtodych ludzi



byty produktem cywilizacji chylacej si¢ ku upadkowi. ,,Pomylency, dzieci pomylencow", pomyslat.
W tej samej chwili uswiadomit sobie, ze sam rowniez nigdy nie potrafil si¢ przystosowac.
Przypomnial sobie nie konczace si¢ pijanstwa z przyjaciotmi, najrozmaitsze sztuczki, zeby tylko
zdoby¢ pieniadze, kiedy byt bez pracy, nocne eskapady do fabrycznych sklepow, skad kradt ubrania 1
meble, pragnac zrobi¢ zonie prezent, na ktory nie byto go sta¢. Nigdy nie trafit do wigzienia, chociaz
niejednokrotnie na to zastuzyt. Jaki przyklad dat swoim dzieciom? Jak mogt si¢ tudzi¢, ze Gemma,
ktora uciekta z domu w towarzystwie cymbata i uderzyta wiasna babke, kiedy ta nie chciata jej dac
pieniedzy, nagle si¢ opamigta?

Chuda jak szkielet dziewczyna przygladata mu si¢ z nieobecnym wyrazem twarzy.

— Szukam Gemmy. Gdzie ona jest? — zapytal. Nieoczekiwanie dziewczyna odpowiedziata mu w
jego ojczystym jezyku.

— A skad mam wiedzie¢? Nie jestem jej nianka — odparta szukajac reka butelki.

— Wiesz przynajmniej, o kim mowig? — spytat Pigtro pochylajac si¢ nad nia.

— Tak, wiem. O przyjaciotce Alessandra. Skoro jej tu nie ma, to znaczy, ze wyszla skombinowac
troche kasy — powiedziala oboj¢tnie.

Jego corki tam nie bylo. Naliczyt trzech chtopakow 1 dwie dziewczyny. Wszyscy mieli otepiate,
przerazajace twarze.

Blondyna znalazla wreszcie butelke 1 pociagneta dhugi tyk.

— A ty kto jestes? — zainteresowala si¢ nagle.

— Przyjaciel — odrzek? Pigtro. Po chwili za$ dodat:

— Gdzie kombinuje te kase?

— Sprébuj na Gare de Lyon, zawsze tam chodzi

— wyjasnila. Naraz jej przygaszone oczy rozbtysty.

— Masz troch¢ drobnych? — zapytata.

— IdZ do diabta — mruknal opuszczajac to okropne miejsce.



Na zewnatrz panowaly catkowite ciemnosci. Chtod byt niemal nie do zniesienia. Ogarneta go
obezwladniajaca, lodowata niemoc. Czul, ze Gemma jest stracona na zawsze. Musiat ja jednak
odnalez¢ 1 zawiez¢ do Mani.

Na dworcu panowat nieustanny ruch. Ludzie wydali mu si¢ nagle oszalatymi marionetkami
biegajacymi w t¢ i z powrotem. Prywatne samochody i takséwki trabily bez przerwy z powodu
korkow. Bylto jasno jak w dzien. Zawieszony w gorze jarzacy si¢ neon tworzyt napis JOYEUX
NOEL" Wesotych §wiat! Catym sercem nienawidzit tych wszystkich ludzi o zaaferowanych,
szczgsSliwych twarzach. Nienawidzit ich, poniewaz sam przezywat tragedig, o ktorej nikt nie miat
pojecia 1 za ktora czut si¢ odpowiedzialny. Jego wzrok, wprawiony w sledzeniu dzikiej zwierzyny w
najbardziej niedostepnych zakatkach, natychmiast wypatrzyl Gemme. Instynkt podpowiedziat mu, ze
ta wychudzona, zabiedzona posta¢ w spodniach dzwonach 1 zniszczonym kozuszku, z mocno
umalowanymi oczyma to ona. Zaczepiata przechodnidéw. Jego coreczka uprawiala prostytucje zeby
przezyC. Powstrzymat szloch 1 rzucit si¢ do me;.

— Czego chcesz, gnoju? — wybelkotata dziewczyna. Chwiala sig, niezdolna stawi¢ opor.

— Jestem twoim ojcem — szepnat, chwytajac ja za ramiona i odciagajac z dala od $wiatel.
Oszczedzat przez cata podroz, zeby moc wynajaé pokd; w hotelu. Poprosit o dwa osobne 16zka. Na
poczatek wsadzil Gemme pod prysznic, przekonany, ze w ten sposob ja otrzezwi. Dziewczyna nie
mogla si¢ jednak utrzymac na nogach, totez rozebrat ja, a wtedy ujrzat jej poktute, posiniaczone rece.
W kieszeni kozuszka znalazt strzykawke. Ledwie potozyt ja do t6zka, natychmiast zasneta. Skorzystat
z tego, zeby wyjs¢ 1 zrobi¢ zakupy: kupit jej sukienke i plaszcz, a takze trochg chleba 1 sera. Kiedy
wrocil, jeszcze spata. Pigtro rzucit si¢ na 16zko; byt zatamany. Zasnat, nie zdjawszy nawet weklianej
kurtki i czapki.

Kiedy nagle si¢ obudzit, Gemmy juz nie bylo. Zerwatl si¢ na réwne nogi 1 pobiegt do tazienki.
Siedziata tam, skulona miedzy umywalka i prysznicem, z paskiem od



spodni zawigzanym wokot ramienia 1 zaci$nigta pigescia. W prawej dloni trzymata strzykawke, z ktore;j
wprost do zyty spltywata trucizna. Wyrwalt jej strzykawke, a wtedy z ramienia trysneta krew. Pigtro byt
przerazony. Nigdy wczesniej nie widzial nic podobnego.

— Jestes$ upierdliwy — powiedziata ze znuzeniem dziewczyna. — Daj mi papierosa — wymamrotata.
Gdyby ja uderzyt, prawdopodobnie nawet by tego nie zauwazyta. Wziat ja na rgce, zaniost z
powrotem na t6zko i otulit kotdra.

— Jak sie czujesz? — zapytat.

— Dobrze — odparta.

— Jak si¢ nazywa to §winstwo, ktore sobie wstrzykujesz?

— Heroina. To nie zadne $winstwo, a lekarstwo. Dzigki niej widzisz wszystko na ré6zowo.
Chcialabym caty wor heroiny. Tylko tego pragng.

— (Gdzie ja schowatas?

Gemma roze$Smiala si¢ jak mata dziewczynka.

— W obcasie — odrzekta z zadowoleniem.

By¢ moze Gemma naprawd¢ musiata bra¢ narkotyki, aby poczuc¢ si¢ dobrze. Jeszcze nie tak dawno on
sam pil, aby wprowadzi¢ si¢ w dobry nastroj. A zatem?

Zrozumienie, ze alkohol wcale nie pomagat zy¢ ani jasno myslec, ani tez czuc si¢ szczgsliwym, nie
bylo dla niego tatwe. Wino kosztowato niewiele, natomiast substancja, ktora Gemma ukrywata i dla
ktorej zdobycia sprzedawata si¢ mezczyznom, byta bardzo droga. Pigtro zdawat sobie z tego sprawe,
lecz dopiero teraz uswiadomit sobie, jak ogromne spustoszenia poczynity w organizmie Gemmy
narkotyki. Wygladata jak szkielet. Miata szara, matowa cerg. Spata czy byta tylko odurzona?
Pogtadzit ja po wlosach, przemyt twarz wilgotnym recznikiem, by usunac¢ ostatnie slady makijazu.
Nastepnie poszedt do tazienki 1 starannie zmyl krew swojej corki.

Byt zatamany, tlita si¢ w nim jednak iskierka nadziei. Musiat jak najpredzej zawiez¢ swa dziewczynke
do domu.



Musiat o nig dbac, uratowac ja. Co pewien czas tracit wiarg 1 ogarniato go zniechgcenie. Nie miat
odwagi si¢ polozy¢, gdyz batl sig, ze znodw zasnie, a wtedy Gemma ucieknie. Zjadl kawatek chleba z
serem, wypit troche wody mineralnej, po czym przygotowat kanapki na drogg.

Gemma spata. Wydawata si¢ spokojna.

Podroz do domu przypominata koszmar, poniewaz dziewczyna byla bardzo nerwowa. Uparcie
powtarzata, ze musi ,,sobie da¢ w zyte". W pewnej chwili napadia na Pietra, chcac, by si¢ zatrzymat 1
pozwolit jej odejs¢. Obrzucita go wyzwiskami, az w koncu byt zmuszony ja uderzy¢ 1 przywiazac¢ do
siedzenia, zeby moc jecha¢ dalej. Gdy znaleZli si¢ na terytorium Wtoch, Gemma nagle znikneta.
Powiedziala, ze idzie do toalety, a on jej uwierzyt. Znalazt ja na posterunku karabinierow w Aoscie,
dokad udat si¢ chcac zglosi¢ jej zaginigcie. Spata na tawce.

Kiedy zostata zatrzymana, powiedziata, ze zaatakowat ja jakis kierowca cigzarowki.

— Moze to prawda, a moze nie. Jedno jest pewne: jest calkowicie odurzona narkotykami — oznajmili
karabinierzy.

Gemma obudzita si¢ na kilka kilometréw przed rodzinnym miasteczkiem. Byta tak ostabiona, ze
Pietro wzial ja na rece 1 zanidst do domu. Kiedy Maria potozyla ja do t6zka, opowiedziat jej cata
historig.

— Ide¢ spa¢ — oswiadczyt na koniec. — Pilnuyj jej, bo moze znowu uciec.

Tak si¢ tez stato. Kiedy Andrea Zle si¢ poczut, wezwano lekarza i wszyscy skupili si¢ w jego pokoju,
Gemma skorzystata z okazji 1 znikngla.

5
To byla straszna zima. U Donellich nigdy jeszcze nie byto tylu ludzi. Przychodzili krewni, przyjaciele,
ciekawscy, lekarz, proboszcz i karabinierzy. Wszystko krecito si¢



wokot Gemmy. Kazdy miat jakies rady, sugestie, najdziwaczniejsze propozycje. Jednoczesnie znikaly
kolejno nieliczne wartosciowe przedmioty, ktore nie zostaty sprzedane badz zastawione: r¢cznie
haftowane Iniane przescieradta z wyprawy slubnej Marii, strzelba mysliwska Pietra, zegarek Andrei.
Gemmie jakims$ cudem udawalo si¢ uspi¢ czujnos¢ domownikdw, po czym znikata na cale dnie.
Wracala w coraz gorszym stanie. Kiedy byta w domu, tylko spata. Albo przyktadata matce n6z do
gardia, zadajac od niej pienigdzy. W gazetach ukazatla si¢ wiadomos¢ o Smierci Alessandra Gnuttiego
wraz ze zdjeciem. Jego zwtoki znaleziono w toalecie jakiego$ baru w Mediolanie, gdzie wstrzyknat
sobie ostatnia w zyciu dawke narkotyku.

Wzywany wielokrotnie lekarz zapisywat Gemmie silne srodki uspokajajace, ktore prawie na nig nie
dziataly, 1 tylko krecit glowa.

— To natog, ktorego nie potrafimy wyleczy¢ — powtarzat.

Andreg, ktory przez wiele dni mial bardzo wysoka goraczke, zawieziono do szpitala z obawy przed
zapaleniem opon mozgowych. Kiedy wyzdrowiat, nie chcial wréci¢ do domu, totez zamieszkat z
babka. Bat si¢ $mierci, ktora czyhata u Donellich. Cos w tym musiato by¢, skoro pewnego poranka
Pigtro znalazt Fulla 1 Dolly martwe w budzie. Kilka dni p6zniej kury Marii takze zdechty. Babcia
Stella modlita si¢ nieustannie. Niekiedy zniechgcona szeptala:

— Zeby to dobry Bég cho¢ raz mnie wystuchal... — W rzeczywistoéci jednak nie bardzo wiedziata, o
co ma Go prosié, dodawata wiec: — Zeby mi chociaz pozwolil umrzeé.

Tymczasem Andrea pragnal z calej duszy, aby $mier¢ zabrata Gemmg, ktora przypominata bardziej
warzywo niz ludzka istotg, a mimo to potrafila trzymac¢ wszystkich w szachu.

Po raz kolejny zjawit si¢ lekarz. Pokrecit glowa ze smutng mina.



— Ktoregos dnia znajda ja martwa w jakiejs latrynie, jak syna Gnuttiego — powiedziat do Pietra 1
dodat:

— Musisz si¢ z tym pogodzic.

Ale Pigtro nie umiat si¢ z tym pogodzi¢. Gemma catymi godzinami lezata w 16zku, kompletnie
odurzona. Pi¢tro siadal obok niej, nastawiat cichutko ptyte z ,,Cyganeria" i Spiewat wszystkie arie po
kolei, gtaszczac ja po wlosach. Maria karmita ja tyzeczka jak niemowlg, bo inaczej w ogole by nie
jadta.

Pewnego dnia zmarta babcia Stella. Andrea, ktory u niej nocowat, znalazl ja rano na kanapie w jadalni,
kiedy przyniost jej filizanke kawy przed pojsciem do szkoty. Wydawato sig, ze $pi.

Po pogrzebie Pigtro kazat mu wroci¢ do domu.

— Zr6b to dla mnie — poprosita matka.

Gnutti powiedziat, ze w Szwajcarii jest pewna klinika, w ktorej leczy si¢ takich chorych jak Gemma.
— Nie przejmuj si¢ kosztami; ja si¢ tym zajme¢ — uspokoit Pietra.

— Sam si¢ zaopiekuje moim dzieckiem — odparl Pigtro.

— Przeciez gdybym wiedziat wczesniej o istnieniu tej kliniki, zawi6ztbym tam mojego syna i teraz by
jeszcze zyl — nie dawat za wygrana Gnutti.

— Dobrze wiesz, ze by uciekt.

— Wiem tylko tyle, Ze kiedy id¢ na jego grob, odczuwam spokdj, bo i on nareszcie spoczywa w
pokoju — wyznat stary przyjaciel.

Maria 1 Pigtro nadal wierzyli, ze zdarzy si¢ cud. I rzeczywiscie si¢ wydarzyt. Pewnego dnia Gemma
wczesnie wstata 1 chociaz byla ostabiona, umyta si¢ starannie, wysuszyta wtosy przy piecu, ubrata si¢
1 uczesala, po czym zagrzata mleka dla Andrei 1 zaparzyta kawy dla rodzicow.

— Skonczytam z tym §winstwem — o$wiadczyta. Maria zamkneta ja w objeciach. Gemma spojrzata
na ojca mieszajacego kaweg z cukrem i uSmiechngla sie.

— To cud. To na pewno zastuga babci Stelli, ktora modli si¢ za nas w niebie — zawotata Maria.



— Nie, to zasluga mojej coreczki, ktora jest silna, madra 1 wreszcie zrozumiata, ze chce zy¢ —
zaprzeczyt ojciec.

Poszed! do pracy ze Spiewem na ustach, a kiedy wrocit wieczorem do domu, czekata juz na niego
kolacja ugotowana przez Gemmg.

— Rozmawialem z Gnuttim. Jak tylko nabierzesz trochg ciata, zatrudni ci¢ w swojej firmie. Bedziesz
pracowa¢ w biurze — oznajmit z duma.

— I 'wreszcie si¢ stad wyprowadzimy — powiedziata zdecydowanie Maria. — Twoi wujowie dadza
nam dom po babci, tylko bedziemy musieli go wyremontowac. Przestaniemy mieszka¢ na odludziu. A
Andrea, moja biedna dziecinka, bedzie mogt si¢ czgsciej widywac z kolegami, no 1 bedzie mial blizej
do szkoty. Gemma sprawiata wrazenie, jakby zbudzita si¢ z dtugiego snu.

— Do jakiej szkoty chodzisz? — zapytala brata.

— Do liceum ekonomicznego. Jestem w pierwszej klasie 1 catkiem niezle mi idzie — pochwalit si¢
nieSmiato. — Moze ja tez wrdcg do nauki — powiedziata dziewczyna.

W srodku nocy Gemma obudzita brata.

— Czego chcesz? — zapytal sennie.

— Nie mogg zasnaC. Zawsze tak jest, kiedy przestajesz bra¢. W Paryzu tez mi sig to zdarzyto.
Pewnego razu ja 1 Alessandro postanowiliSmy skonczy¢ z heroina. Nie spaliSmy nawet przez dziesigc¢
minut w ciagu trzech dni — szepnela.

— A potem? — chciat wiedzie¢ chlopak.

— Potem zasngliSmy na sze$¢ godzin. Byto nam tak dobrze, ze zndw zaczgliSmy brac.

— Teraz tez tak bedzie?

— Nie. Zerwatam z tym na dobre. Nie chcg skonczy¢ tak jak Alessandro. Umart, bo dat sobie w zyle
jakie$§ zanieczyszczone paskudztwo. Czasem to si¢ zdarza, mimo ze duzo kosztuje. Kazdy o tym wie,
ale kiedy chce towaru za wszelka ceng, ma to w nosie. Rozumiesz?



— Nie. Nie rozumiem 1 nie chcg zrozumie¢. Narkotyki mnie nie interesuja. Jesli chcesz wiedziec,
brzydze si¢ nimi — wybuchnat Andrea.

— Przepraszam, ze ci ukradlam zegarek — wyznata Gemma. Po czym dodata: — P6jde do pracy i za
pierwsza pensj¢ kupig ci drugi, jeszcze tadniejszy.

— W porzadku. A teraz daj mi spac.

— Pozwdl mi si¢ potozy¢€ kolo ciebie. I tak nie zasng, ale przynajmniej bede si¢ czuta mnie;j
samotna— poprosita.

Andrea posunat si¢, aby zrobi¢ jej miejsce, chociaz Gemma budzita w nim Igk. Historia powtarzala si¢
przez tydzien. Gemma wprawdzie nie mogta spac, ale si¢ nie poddawata. Maria, idac za rada lekarza,
wpychata w nia jedzenie, jogurt, witaminy 1 poifa ja rumiankiem. Wzrok dziewczyny stawat si¢ coraz
mniej szklisty, blizny na r¢kach goily sig.

Gemma przez caly dzien sprzatala garaz, potem za$ pomogla matce przy kolacji.

— W przysztym tygodniu przeprowadzamy si¢ do miasteczka — oznajmit Pigtro. — Dzi§ wieczorem
zaczynamy malowa¢ dom. Mamy marzec, wigc farba szybko wyschnie. Kupitem juz pedzle i dwa
wiadra farby. Kto mi pomoze?

— Wszyscy ¢i pomozemy — powiedziala rado$nie Maria.

Po kolacji zapakowali si¢ wigc do starego forda i ruszyli do miasteczka. Dom babci zostat juz
uprzatnigty; sporo mebli wyniesiono, reszte przykryto folia. Andrea i Gemma wyszli na maty balkon
w jadalni z widokiem na rynek. Obydwa bary w miasteczku byty o§wietlone 1 petlne gosci. Na
schodach koscielnego dziedzinca mtodzi chtopcy rozmawiali ze Smiechem i poréwnywali swoje
motocykle rozprawiajac ze znawstwem o mocy silnikow.

— Chcialabym by¢ taka jak oni—powiedziata Gemma.

— Dlaczego? — zapytal Andrea.

— Bo czyms$ bym si¢ interesowata. Tymczasem mam w glowie jedno, nic innego. To obsesja, od
ktorej nie potrafig si¢ uwolni¢ — szepnela.



— Ej, wy tam, przestancie no gadac 1 chodzcie nam pomoc — zniecierpliwita si¢ Maria.

Wszyscy razem zabrali si¢ do pracy.

— Przynie$ mi wiadro wody. Muszg rozcienczy¢ farb¢ — polecit Gemmie Pigtro.

Gemma poszta do kuchni. I nie wrocita. Zupeie jakby ja wiatr porwat. Nikt nie widzial, jak znika.
Pigtro 1 Maria szukali jej przez cata noc. Nie bylo po niej jednak siadu ani w miasteczku, ani w
okolicy. Nadzieja zrodzona zaledwie tydzien wczesniej zmienita si¢ w nowe cierpienie.

Po trzech dniach, gdy zapadl zmierzch, ustyszeli, ze ktos drapie do drzwi, jak to robity psy, kiedy
chcialy wejs¢ do domu.

Pi¢tro poszedt otworzy¢. Gemma wpadla wprost w jego ramiona. Byla nieprzytomna.

Nikt nic nie powiedzial. Maria rozebrala ja, umyta po czym potozyta do t6zka. Andrea zamknat si¢ w
swoim pokoju 1 wybuchnatl placzem; plakal nie nad siostra, lecz nad samym soba. Nie bylo juz babci
Stelli, u ktorej mogltby si¢ schroni€. Nie potrafit znies¢ mysli, ze musi pozosta¢ w tym domu, w
ktorym ciarki mu chodzity po plecach ze strachu.

Pietro podal Marii srodek uspokajajacy 1 zmusit ja, aby si¢ potozyta.

— Sam posiedzg przy mojej coreczce — powiedziat

Andrea dlugo styszat cigzkie kroki ojca spacerujacego od kuchni do pokoju Gemmy. W koncu dobiegt
go odgtos zamykanych drzwi wej$ciowych.

Wstal i spojrzal przez okno. W ciemnosciach dostrzegt jak ten ogromny mezczyzna klgczy na ziemi
zgigty w pol

Kiedy otworzyt okno, ustyszat jego szloch, wrocit wiec do tozka, caty drzacy.

Pictro wszedt z powrotem do domu 1 skierowat si¢ do pokoju Gemmy. Cichutko nastawit ptyte. I znow
,Cyganeria" znow jego glos, powtarzajacy szeptem slowa romansow

Andrei zupehie zaschto w gardle, ruszyt wi¢c do kuchni, aby napi¢ si¢ wody. Drzwi do sypialni
Gemmy



byty otwarte. Pigtro siedziat pochylony nad corka, ktora byta pograzona w gtebokim snie. Gladzit ja
po wlosach i1 przemawiat do niej tagodnie, podczas gdy z glo$nika dobiegal §piew sopranu: Mi
piacciono quelle cose...

— Za bardzo cierpisz, dziecinko — szeptat Pigtro. — Nie zaslugujesz na taka straszng Smier¢. Jeste$
jak zraniony wrobel. Wierzytem, ze znowu zaczniesz latac. Ale nie datas rady. Po raz kolejny posztas
szuka¢ ztych ludzi nie znajacych aniota, ktéry w tobie drzemie. Kocham cig, Gemmo.

Uniost ja troche 1 przytulil, sciskajac coraz mocniej 1 kotyszac.

,Boze, udusi ja", pomyslat Andrea. Poczut litos¢ dla pograzonego w rozpaczy ojca, a jednoczesnie
paniczny strach przed pos¢pnym cieniem $mierci, ktora zblizala si¢ do obojga niczym gigantyczna
fala 1 otulata ich zabierajac ze soba. Bat si¢ przekroczy¢ prog pokoju, podejs¢ do ojca 1 siostry, totez
schronit si¢ w kuchni. Podstawit usta pod kran 1 napit si¢ wody.

— Wiesz, jaki dzisiaj dzien? — zapytat Pigtro. USmiechat si¢ do niego stojac w drzwiach kuchni.
Nie mogac wykrztusi¢ stowa, Andrea pokrecit tylko glowa niczym automat.

— Dwudziesty pierwszy marca. Pierwszy dzien wiosny. Po dlugim $nie zimowym wszystko budzi si¢
na nowo do zycia. — Po chwili dodal: — Teraz id¢ do pracy. Kiedy mama si¢ obudzi, powiedz jej, ze
twoja siostra wreszcie odpoczywa.

I wyszedl. Andrea widzial, jak siada za kierownica forda, po czym znika na drodze, wsrod pol. Na
dworze budzita si¢ juz wiosna.

Pigtro nigdy nie wrécit. Tamtego poranka po otwarciu pieca hutniczego zalal go strumien plynne;j
suroweki.



Andrea poczut dotyk dioni..

I

Andrea poczut na plecach lekki dotyk czyjej$ dtoni 1 ustyszat fagodny glos:

— Ty placzesz. Az tak Zle z babcia? Wyciagnat reke 1 objat smukia kibi¢ Lucii.

— Jestem szczgsliwym ojcem — szepnat. — Poniewaz mam ciebie — dodat myslac, jak bardzo jego
corka rozni si¢ od tej zagubionej ciotki, niezyjacej juz od niemal trzydziestu lat. Nigdy nie wspomniat
jej o Gemmie migdzy innymi dlatego, ze sam na dlugo wymazat ja z pamigci. Byla zaledwie mglistym
cieniem, podczas gdy ojciec urost w jego wyobrazni do rangi bohatera, pétboga.

— Pamigtasz, jak przynosit nam z lasu choink¢? — pytata Maria. — Byt znakomitym mysliwym;
nigdy nie chybial... Przyjaznit si¢ z Callas 1 D1 Stefanem. Raz nawet zaprosili go na obiad... Znal na
pamig¢ wszystkie opery. Najbardziej lubit ,,Cyganeri¢". Puccini byt jego idolem... Pigtro naprawde
znat si¢ na muzyce...

Maria i Andrea stworzyli w wyobrazni posta¢ niewinnego hultaja, nieustraszonego i szlachetnego
wesotka. Trzeba bylo odejscia Penelopy 1 kryzysu, jaki po nim nastapil, by w pamieci Andrei odzyt z
cala wyrazistoscia tragiczny obraz nieszczgsliwej rodziny 1 ojca, ktdry nie majac innych zalet uczynit
z sity fizycznej swoj jedyny atut. W rzeczywistosci Pigtro byt niepewny siebie 1 bat si¢



zycia. Cechy te odziedziczyt po nim Andrea. Teraz musiat im stawi¢ czolo.

— Jak si¢ czuje babcia? — spytata niespokojnie Lucia.

— Sama widzisz. Na szczescie zasneta. Ale ty powinnas byla zosta¢ w domu 1 opiekowac si¢ bra¢mi
— powiedzial Andrea.

— Woecale ich nie zaniedbuj¢. Przywidzl mnie Roberto, razem pojedziemy do przedszkola po Luke.
Wieczorem zawiezie mnie na kurs flamenco — wyjasnita dziewczyna.

— Twoj chtopak to prawdziwy skarb — stwierdzit z ulga Andrea.

— Chodzacy ideal. Podobnie zreszta jak ja — zazartowata Lucia. — Ale martwig si¢ biedna babcia.
Kto bedzie przy niej czuwal? Przeciez nie mozesz tu siedzie¢ dzien i noc.

Uzywata takich samych argumentow jak Penelopa, wykazujac ten sam zdrowy rozsadek. Zaledwie
kilka dni wezes$niej krytykowata kazde stowo matki, teraz za§ zachowywata si¢ identycznie, nawet w
stosunku do Andrei.

— Wynajalem juz na dzisiejsza noc pielegniarke. Kiedy si¢ zjawi, pojde do domu. 1dz juz —
powiedziat.

Lucia pocatowala babci¢ 1 macierzynskim gestem pogtaskata ojca po policzku.

— Wiem, ze cierpisz z jej powodu. I z powodu mamy tez. Zobaczysz, wszystko bedzie dobrze —
uspokoita go.

Andrea miatl jg wlasnie zapytac, czy co$ jadta, ale przypomniawszy sobie przestrogi Penelopy,
zamilkl. Na szczescie chtopak Lucii, Roberto, bardzo o nig dbal.

Maria zostata przeniesiona na kardiologi¢. Andrea byl wyczerpany i1 zawstydzony. Wstrzasngly nim
wspomnienia trudnego dziecinstwa 1 okresu dojrzewania, ktore powrdcity z cata wyrazistoscia.
Spogladajac na matke, ktora gasta w oczach, myslat o jej sile, determinacji, szlachetnos$ci 1
wytrzymatosci na bol. Z jej trojga dzieci jedno odeszto na zawsze. Starszy syn Giacomo uzbroit si¢ w
cynizm, aby uciec przed przemoca 1 n¢dza.



Maria zacisne¢ta zeby 1 nadal udawala, ze sa normalna rodzing. Po $mierci Gemmy i1 m¢za przytulita
Andreg, ktory byt wowczas dorastajacym chtopcem.

— Zabiore ci¢ stad — obiecala.

Gnutti dzigki swoim znajomosciom zalatwil jej posadg woznej w prywatnej szkole, gdzie Andrea
uczgszezal na zajecia z ksiggowosci. Dzigki rencie po ojcu 1 jego stypendium zaczgli nowe zycie w
Mediolanie, gdzie nie znali nikogo 1 nikt o nich nic nie wiedziat.

Jak wszedzie, takze tam znalazt si¢ ktos, kto tyranizowal Mari¢ dla sadystycznej przyjemnosci
upokarzania jej. Taka osoba byta nauczycielka Cazzaniga.

— Musze skorzystac z toalety. Pani Mario, prosz¢ ja natychmiast umy¢ — rozkazywata, Maria zas
postusznie szorowata muszI¢ 1 bidet, ktore 1 tak 1snity czystoscia. Cazzaniga zostawiata tazienke w
oplakanym stanie, by inni nauczyciele mogli si¢ przekona¢ na wilasne oczy, jakim obibokiem jest ich
nowa pracownica.

— To dziecko si¢ pobrudzito. Prosz¢ je umyc¢ i przebra¢ — rozkazywata znowu. — A skoro juz o tym
Mowa, niech si¢ pani sama tez umyje, bo ma pani thuste wtosy.

W wieku czterdziestu lat Maria zapisala si¢ do szkoty wieczorowej, majac nadziejg, ze uzyska dyplom
nauczycielki. To skadinad stluszne dazenie pobudzito chora wyobraznig¢ zlosliwej starej panny, ktora
miata chrapke na stanowisko dyrektorki, lecz wszystkie jej wysitki konczyty si¢ niepowodzeniem.
Cazzaniga potrafila na przyktad przerwac lekcj¢ 1 pedzita sprawdzic, czy przypadkiem Maria nie uczy
si¢ w godzinach pracy. Pewnego razu przytapata ja na odrabianiu ¢wiczenia z gramatyki. Wyrzucita
jej ksiazke przez okno.

— Moglabym na pania donie$¢ za niewywigzywanie si¢ z obowiazkow stuzbowych. — Szantazujac
Mari¢ w ten sposéb trzymata ja w szachu 1 pastwita si¢ nad nia, nazywajac ,,nasza uczona wozna'",
,,Maria-skarbnica wiedzy" albo ,,przyszta zdobywczynia Nagrody Nobla w dziedzinie dydaktyki".



Maria milczata. Nieraz przeciez przeszia w zyciu gorsza probg. Wieczorami zalita si¢ Andrei.

— Nie przejmuj si¢ — mowil. Gryzt si¢ tym jednak 1 zyczyt Cazzanidze powolnej Smierci w
meczarniach za wszystkie krzywdy, ktore wyrzadzita jego matce.

Cazzaniga dreczyta Mari¢ przez dwa dtugie lata. Nastepnie dopadta ja nieuleczalna choroba. Andrea
mial wyrzuty sumienia, ze pragnat dla niej takiego konca. Jego matka, ktora nigdy wczesniej nie
wyrazala podobnych mysli, stwierdzita:

— Pan Bog nierychliwy, ale sprawiedliwy.

Czesto wszakze odwiedzata ja w szpitalu przynoszac drobne podarunki, ktore cierpiaca nauczycielka
przyjmowata z wdzi¢cznoscia.

Wreszcie zjawila si¢ pielggniarka, ktora miata wzia¢ nocny dyzur przy Marii.

— Jesli mamie si¢ pogorszy, prosz¢ do mnie zadzwoni¢ bez wzgledu na por¢ — poprosit Andrea.
Opuscit to miejsce bolesci z uczuciem ulgi. W holu natknat si¢ na Stefanig, swoja ostatnia kochanke.
— Skad sie tu wzigtas? — zapytat ja.

— Bylam w odwiedzinach u siostry. Musieli ja operowac z powodu peknigcia wrzodu zotadka.

— Wszystko w porzadku? — chwycit ja pod ramig. Tym razem jego czuty gest nie miat zadnych pod-
tekstow.

— Na szczgscie na to wyglada — odparta. Napigcie, w jakim si¢ znajdowata, przejawiato si¢ w
nerwowych ruchach. — Styszatam, ze Pepe od ciebie odeszta — dodata.

— Zte wiadomosci szybko si¢ rozchodza.

— Czuje si¢ winna — powiedziata z zalem Stefania.

— Pepe nie odeszla z twojego powodu, tylko przeze mnie. Jeste$ fajna dziewczyna 1 wiem, ze
zostaniemy przyjacidimi—odrzekt Andrea klepiac ja czule po plecach.

— A ty skad si¢ wziale§ w szpitalu? — zapytata. Znajdowali si¢ juz w poblizu parkingu.

— To przystowiowa kropla, ktora przepetnita czarg. Moja matka jest chora — wyjasnit.



— Wiesz co, Andrea? Zte chwile mijaja i zostaja dobre uczucia.
Naprawdg jestem twoja przyjacidtka — powiedziala szczerze, obejmujac
go.

— Ja tez jestem twoim przyjacielem — odpart Andrea. Ku swojemu
zdziwieniu stwierdzil, ze nie odczuwa zadnego pozadania na widok tej
picknej kobiety, ktorej jeszcze niedawno tak bardzo pragnat.

— Zycz ode mnie zdrowia mamie — zawotata na poZegnanie.

— Aty twojej siostrze — odrzekt.

Kiedy wracat do domu wyczerpany i przygnebiony, po glowie chodzito
mu tylko jedno imi¢: Mortimer. Co wspolnego mogta mie¢ Penelopa z
cztowiekiem, ktory si¢ tak okropnie nazywa? Przypomniat sobie krotki
liscik na bilecie wizytowym, ktory zaczynat si¢ od stow: ,,Mita Pepe".
Wykrzywit usta z obrzydzeniem 1 szepnat:

— Zdecydowanie idiotyczne.

Pomyslat o paczuszce listow przewiazanych biala wstazka, lezacej w
szufladzie biurka. Nigdy nie zdobylby si¢ na to, aby rozwiazac te
wstazke, pootwiera¢ koperty 1 przeczytac¢ ich zawartos¢. Batl si¢ stawic
czoto nieprzyjemnej prawdzie. Jego zycie 1 bez tego bylo dos¢
skomplikowane.

Kiedy wszedt do domu, ujrzat w salonie Priscille siedzaca na kanapie i
rozmawiajaca przez telefon. Méowita niezbyt ptynna angielszczyzna
uzywajac ostrych stow. Nazwata swego rozmowce tajdakiem 1 grozita mu
zemsta. Na koniec dodata, ze jest nadal wystarczajaco ,,sexy", aby
znalez¢ sobie lepszego faceta niz on. Przekonywata go z takim
zacietrzewieniem, ze nie zauwazylta powrotu Andrei.

Andrea poszedt si¢ umyc¢ 1 wtozyl czysta koszule. Byl zmeczony i gtodny.
Na szczgscie w kuchni czekata kolacja: talerz z migsem w jakims sosie.
Powachat je — miato stodkawy zapach.

— Priscilla! — zawotat.

Filipinka zjawita si¢ natychmiast, rozgniewana, ze musiata nagle
skonczy¢ ktotnig z narzeczonym.

— Co to za paskudztwo? — zapytat Andrea. Miat nadzieje, ze zje
porzadna porcje makaronu z sosem.

— Wieprzowina. Usmazytam ja w miodzie. Jest pyszna. Bedziesz po niej
bardzo silny.



Andrea sprobowat trocheg; migso byto ohydne. Odsunal z niesmakiem
talerz.

— Wszyscy w tej rodzinie jestesScie rozpuszczeni. Tylko Luce
smakowalo. Reszta nie chciata je§¢ — burkneta.

— Zréb mi spaghetti — rozkazal wyrzucajac do $mieci niesmaczng
potrawe.

— Sam sobie zrob. Ja juz skonczytam na dzisiaj

— odparta gniewnie.

— Glupia jestes!—wybuchnat. —Od tej chwili koniec z telefonami.
Zmykaj do swojego pokoju.

Priscilla wyszta z kuchni dumnie wyprostowana, zaraz jednak zawrdcita
na pigcie.

— Prosz¢ pana, musisz mi da¢ podwyzke, bo haruje jak wot 1 jestem
zmeczona. Dzisiaj bylo inaczej, niz kiedy jest moja pani. Wszystko na
mojej glowie. Jestem bardzo zmeczona — powtdrzyta.

Andrea patrzyt na nig ostupialy.

— [ am very tired. Do you understand? — powiedziata po angielsku z
bezczelna ming. To byt szantaz w czystej postaci. Penelopa umiataby ja
przywota¢ do porzadku, ale co on mégt zrobic¢? Zgodzi¢ sie na szantaz i
niepostuszenstwo albo wyrzucic ja za drzwi. Wybratl to drugie.

— Jestes zwolniona — oswiadczyt ze spokojem, po czym zajrzat do
lodowki w poszukiwaniu czegos$ do jedzenia.

Priscilla rozdziawita ze zdumienia usta, jeszcze spuchnigte po ciosach
zadanych przez Egipcjanina.

— lam weary of you. Do you understand? — zapytat z przekasem.

— Moja pani ma racj¢. Wszyscy mezczyzni sa tacy sami

— burkneta. Po chwili obdarzyta go usmiechem: — Zrobig ci salatke z
pomidoréw, mozzarelli 1 oliwek. Dobrze, prosz¢ pana?



— Daj¢ ci pie¢ minut — uprzedzit Andrea. Wygrat kolejna potyczke.

Poszedt sprawdzi¢, co u dzieci. Luca spal z Samsonem. Daniel siedzial przy biurku 1 si¢ uczyt. Bez
tych wszystkich kolczykow, ktore nadawaly mu groteskowy wyglad, byt naprawdeg tadnym chtopcem.
— Nie sadzisz, ze trochg pdzno na nauk¢? — zapytat cicho Andrea, nie chcac obudzi¢ malca.

— Tato, jutro bede ostatni raz pytany z historii. Jesli nie dostang przynajmniej trojki, nie przejde do
liceum 1 tutaj mnie tez udupia — wyjasnit chtopak.

— Zostawia mnie na drugi rok — poprawit Andrea.

— Jak sig¢ czuje babcia? — Daniel zmienit temat.

— Ciagle tak samo. Kto wyprowadzit psa?

— Roberto Tradati, wielka mito$¢ mojej siostry. Chodzacy ideat, ktory zna na pamig¢ daty wszystkich
wojen 1 rozwigzuje zadania matematyczne jak krzyzowki.

— Jestes$ zazdrosny?

— Trochg. Przede wszystkim denerwuje mnie ta jego kujonska mina.

— No dobrze, ucz si¢. A gdzie Lucia?

— Powiedz, co ci pierwsze przychodzi na mysl — zakpit Daniel.

— W lazience — zgadl Andrea.

Lucia siedziala na taborecie z nogami zanurzonymi w miednicy ze stong woda 1 jednoczesnie
odrabiata ¢wiczenie z greki. Miata na sobie koszulg nocna, wlosy za§ nawingta na watki. Andrea
usmiechnat si¢ na jej widok. Jeszcze wczoraj miotala si¢ po domu z wéciekloscia, a teraz zachowuje
si¢ jak typowa kobieta. Byta zadziwiajaco ruchliwa, w czym bardzo przypominata Penelopg.

— Dlaczego moczysz nogi? — zapytat.

— To jedyny sposob, zeby przynies¢ ulge moim konczynom po dwodch godzinach tanca — wyjasnita,
po czym dodata: — Jak si¢ czuje babcia? — Ciagle tak samo. Miejmy nadzieje, ze dobrze. A ty?

— Trenuje flamenco juz od czterech lat, a ty wciaz nie wiesz, jak bardzo przy tym pracujq stopy. Jak
dobrze



pojdzie, mamy godzing rozgrzewki. Robimy golpe, ¢wiczac planta i tacon, a potem zaczynaja si¢
sevillanas. Wtedy trzeba skoordynowac¢ rytm stop z vuelta, vuelta a tras, paseito i pasada. Jestem
wykonczona.

W wieku trzynastu lat Lucia zostata poddana operacji z powodu koslawosci stopy, wady wrodzone;,
ktora wymagata umieszczenia dwoch tytanowych gwozdzi miedzy koscia piszczelowa a pigta. Teraz
jej stopy byty doskonate. Czy te gwozdzie wytrzymaja wysitek, jakim jest taniec oparty gtownie na
pracy stop? Zatrzymat wszakze te watpliwosci dla siebie, zwtaszcza ze Penelopa nigdy nie wyglaszata
opinii na ten temat.

— Id¢ na satatk¢ z pomidoréw, mozzarelli 1 oliwek — oznajmil. — Nic nie jadlem od rana.

— Ja tez mam ochote. Muszg si¢ jeszcze pouczy¢ przez par¢ godzin — postanowita Lucia.

Wobec stanowczosci, jaka okazal jej Andrea, Priscilla przylozyla si¢ do pracy, teraz zas stata w kacie
kuchni czekajac na dalsze polecenia.

— Mozesz odejs¢ — powiedzial Andrea. — Kiedy telefonujesz do przyjaciol, zapisuj wszystkie
rozmowy, bo bedg ci potracac z pensji — dodat ze spokojem. Nie zamierzal pozwoli¢, aby rzadzita si¢
jak szara ges podczas nieobecnosci Penelopy.

— Dobrze, prosze pana — odrzekta na odchodnym. Lucia zjadta nieco wigcej niz zwykle. Andrea
udal, ze tego nie widzi.

Sama zacze¢ta rozmowe na ten temat.

— Dzigje sig ze mna co$ dziwnego. Jestem ciagle glodna. Tak naprawdg¢ zawsze bylam gtodna, ale
teraz jem bez poczucia winy. Co ty na to?

— Zylem w biedzie. Nieraz czekalem, az babcia przyniesie nam co$ do jedzenia. Czuli$my sie wtedy,
jakby to byla manna z nieba. Od dwoch lat marnujemy zbyt wiele pieniedzy na psychologa. Jesli masz
problemy z mojego powodu, wolatbym, zeby$ mi o nich powiedziata. Jesli masz ktopoty z matka,
powinnas otwarcie wyznac, co czujesz i myslisz, zamiast wrzeszcze¢, jakby cig kto zarzynat. Mama



na pewno popehnita jakies bledy w stosunku do ciebie. Ale kto ich nie popetnia? Czego ty wiasciwie
chcesz od zycia? Jestes tadna, nawet bardzo fadna, masz mnostwo zainteresowan, masz chlopaka,
ktory cig uwielbia. Jesli chcesz gwiazdke z nieba, to wiedz, ze jej nigdy nie dostaniesz — powiedziat
Andrea wycierajac talerz kawatkiem chleba.

— Moze chce trochg szczerosci, ktorej nigdy w naszej rodzinie nie byto — wypalita ni stad, ni zowad
Lucia. — Mow jasniej.

— Jesli cheesz zrozumiec¢, to zrozumiates. Jesli nie checesz, zastanow si¢ nad tym — odparta
dziewczyna. Przetkneta ostatni kes. — A teraz wybacz, ale wracam do nauki.

— Najpierw wioz talerze do zmywarki — polecit Andrea.

— Czy ty nie moglbys tego zrobi¢?—=zapytata z usmiechem.

— To rozkaz — odrzekt Andrea.

Dziewczyna spojrzala na ojca 1 zrozumiata, ze nie zartuje.

— Z cala pewnoscia zachodza w tobie zmiany. Tylko nie wiem, czy wolatabym cig takiego jak
dawniej czy takiego jak teraz.

Zadzwonit telefon.

— Ja odbiorg. To moze by¢ pielegniarka babci — powiedziata Lucia.

Andrea pragnal, aby to byla Penelopa. Niestety, dzwoniono ze szpitala.

— Mysle, ze mozemy spac spokojnie. Stan babci jest juz stabilny — oznajmita dziewczyna sprzatajac
ze stolu. Andrea poszedt w milczeniu do sypialni. Byl wyczerpany. Rozebrat si¢ rzucajac ubranie
gdzie popadnie. Po chwili wszakze przypomniat sobie, ze nie ma Penelopy, ktora je pozbiera, i sam to
zrobit. Ztozyl starannie spodnie, rozwigzal wezet krawata, powiesit marynarke na wieszaku, umiescit
w koszu na brudy koszulg 1 slipy.

Potozyt si¢ na 16zku, ale nie mogl zasna¢. Powinien si¢ martwi¢ o matke. Tymczasem jego mysli
nieustannie



krazyly wokoét Penelopy. Za nic w Swiecie nie chcial jej utraci€, nie wiedziat jednak, jak ja odzyskac.
Oskarzyta go przeciez o dwulicowos¢, narcyzm, udawana dobro¢. I wszystko to byto prawda.
Narcyzm popychat go do zdrady dla czystej przyjemnosci, jaka sprawiala mu §wiadomos¢, ze zadna
kobieta mu si¢ nie oprze. Jego dobro¢ zawsze miata drugie dno: ch¢¢ uzyskania przebaczenia.
Wystarczylo wszakze kilka dni spedzonych sam na sam z dzie¢mi, aby przestat by¢ ojcem, ktory na
wszystko pozwala. Jego zona zbyt wiele lat musiata znosi¢ awantury, ktorych teraz naprawde si¢
wstydzit. Roztrzasanie tego wszystkiego nie pozwalalo mu zasna¢. Ponadto byt jeszcze ktos, kto
spedzal mu sen z powiek: Mortimer. Kto to byl? Przede wszystkim jednak ile znaczyt dla Penelopy 6w
cztowiek, do ktorego nie potrafit dopasowac twarzy, gtosu ani roli?

Wyskoczyt z t6zka, otworzyt szuflade¢ biurka 1 wziat do r¢ki paczuszke listow. Zdawat sobie sprawe,
ze jest bliski popelnienia haniebnego czynu. Nie mial prawa szpera¢ w rzeczach Penelopy. Spogladat
na paczuszke¢ wahajac si¢ migdzy ciekawoscia i Iekiem przed tym, co odkryje. Naraz z pokoju
chtopcodw dobiegt cichy placz. Odtozyl listy 1 zamknat szufladg. Zajrzat do sypialni dzieci. Daniel spat
mocno, natomiast Luca szlochat, Samson zas merdal ogonem 1 lizal go po rece. Andrea zapalil lampke
nocna. Malec miat czerwong twarz 1 wstrzasaty nim dreszcze.

— Co ci jest, dziecinko? — zapytat przerazony. Od chwili odej$cia Penelopy wszystko si¢ walito.
Wyrzucit psa z 167ka, wziat Luce na rece 1 zaniost go do swego pokoju. —Jestes goracy jak
piec—powiedzial przypominajac sobie stowa babci Stelli. Doskonale wiedziat, jak czuja si¢ dzieci w
tym wieku, poniewaz sam réwniez czg¢sto miat goraczke.

Luca przestat ptakac i poczat sig cicho skarzy¢, jak to mial w zwyczaju.

— Kreci mnie w brzuszku — szepnat 1 natychmiast zwymiotowat, ochlapujac poduszke, przescieradto
1 koldre. Andrea wpadt w panikg.

— Lucia, Daniel! — zawotat szukajac pomocy.



Rodzenstwo wyskoczyto jak z pudetka.

— Tato, wez worek z lodem — polecita Lucia, ktora w lot poj¢la, co si¢ dzieje. — Daniel, przynies
czysta posciel — rzekta do brata. — A ty, wstretny zwierzaku, jazda do siebie — rozkazata psu, ktory
zaczal sprzata¢ po swojemu.

Samson skulit si¢ na dywanie.

Kiedy Andrea wrocil z workiem lodu, na t6zku znajdowata si¢ juz §wieza posciel, a Luca miat na
sobie czysta pizamke.

— Musi duzo pié, bo jest odwodniony z powodu goraczki 1 wymiotow — zauwazyt Daniel, delikatnie
uktadajac braciszka do snu. Lucia przylozyta mu 16d do czota. Luca przestal si¢ skarzyc¢.

— Moze lepiej wezwac lekarza? — zapytal Andrea,

— Nie trzeba, tato. Luca ma po prostu niestrawnos¢ po smazonej wieprzowinie. Zaraz mu przyniose
wody z cukrem — oznajmita Lucia.

O pierwszej w nocy goraczka spadta i malec spal spokojnie. Andrea potozyt si¢ obok niego. Samson
nie miat odwagi ruszy¢ si¢ z kata, do ktorego postata go Lucia.

— Ja tez tu zostang. Nigdy nic nie wiadomo — oswiadczyt Daniel wsuwajac si¢ pod koldrg. Andrea
zgasil $wiatto. Lucia wrocita na palcach do sypialni 1 potozyta si¢ obok nich. W jednej chwili poczut
si¢ szczesliwy. Dzieci byly przy nim, poniewaz go potrzebowaty, podobnie jak on potrzebowat ich.
Wczesniej nie zdawat sobie z tego sprawy. Gdyby Penelopa nie odeszta, nie poznatby tej cudowne;j
prawdy.

— Ale kto to jest Mortimer? — powiedzial do siebie i zasnal.

2

Irena wsypata do kawy dwie tyzeczki cukru, zamieszata 1 podata filizanke me¢zowi. Do swojego
kubka, w ktérym znajdowat sie rozpuszczony jeczmien, nalata wrzatku.

Skonczywszy jes¢ $niadanie, zasiedli w salonie. Irena byta bardziej milczaca niz zwykle.



— Martwisz si¢ o Penelopg¢? — zapytal Mimi. Potrzasnela glowa.

— A powinnas — stwierdzil.

— Dlaczego?

— Poniewaz Pepe ma powazne ktopoty. Gdyby tak nie bylo, nie zostawitaby mg¢za i
dzieci. — Ale przeciez my nic nie mozemy na to poradzi¢. Kazdy ma swoje problemy i
kazdy musi je sam rozwiaza¢ — ucigla Irena.

— Zgadza si¢. Ale to nasza corka, wigc si¢ o nia martwig. Ty tez si¢ martwisz, bo stracitas
humor, odkad wyjechata z domu. — Mimi nie dawal za wygrana.

— Mozliwe. Ale nie mam ochoty o tym rozmawiac

— os$wiadczyla Irena.

— Nawet nie pojechatas zobaczy¢ sie z dzie¢mi — zauwazyl.

— Sam jedz — odrzekta oschle 1 wymaszerowata z salonu.

Weszta do sypialni, zdjeta mokasyny 1 spédnice, po czym potozyta si¢ na jedwabne;
narzucie w kolorze bois de rose, nalezacej niegdys do jej matki. Ilez to razy chciala ja
podarowac Penelopie, ta jednak zdecydowanie odmawiata twierdzac, ze to ,,staro¢ w zlym
guscie". Mimo calej mitosci, jaka darzyta corke, nigdy nie potrafila si¢ z nig porozumiec.
Zawsze spogladaty na siebie krytycznie, gotowe wyrzucac sobie nawzajem wady,
popelnione btedy, winy.

Z uplywem lat Irena uswiadomita sobie, ze ich wzajemne stosunki byty tak trudne,
poniewaz w rzeczywistosci nigdy nie chciata mie¢ dzieci. Poczgcie Penelopy nie byto
zaplanowane, ona zas potraktowata ja jako kolejny problem do rozwiazania, a nie jako dar
mito$ci. Przyspieszyta date slubu, by uniknaé¢ skandalu, jakim bytoby urodzenie dziecka
z nieprawego toza. W ciazy $nita koszmary, zamiast z niecierpliwos$cia liczy¢ dni, jakie
dzielity ja od porodu. W jakis sposob Penelopa musiata wyczuwac odrzucenie ze



strony matki. Juz w pierwszych miesiacach zycia dziewczynka wolata ojca. Oboje zblizyli sie do
siebie jeszcze bardziej w okresie dojrzewania, co draznito Ireng, czuta si¢ bowiem wypchnigta poza
nawias. Penelopa dokonywata zyciowych wyborow, ktérych jej matka nie umiata zaakceptowac.
Odkrywszy jej romans z Raimondem Teodolim, miata nadzieje, ze Pepe rozwiedzie si¢ z Andrea.
Jednakze po raz kolejny czekato ja rozczarowanie. Teraz zas czula, ze nic dobrego nie wyniknie z
nastgpnego szalenstwa corki: zostawienia meza 1 dzieci i zaszycia si¢ w Cesenatico. Dlaczego nic jej
nie powiedziala? Dlaczego podjeta decyzje nie pytajac jej o zdanie? I pomysle¢, ze sama miata co$
waznego do wyznania.

Wyciagnela si¢ na t6zku, schowata gtowe pod poduszke 1 pomyslata, ze gdyby zdotata si¢ zmusi¢ do
ptaczu, poczutaby si¢ lepiej. Niestety, nie potrafita uroni¢ ani jednej tzy. Wzmagato to tylko jej
niepokdj i gniew.

W pewnej chwili poczuta, ze czyjas dton gtadzi ja po plecach.

— Jaka ty jeste$ pigkna! — szepnal fagodnie Mimi. —Miatem duzo szczgscia, ze bylas ze mna przez
cale zycie.

— Dlaczego jestes tak nieznosnie czuty? — odrzekta probujac si¢ wyrwac.

— Przepraszam. — Odsunat sie. — Widzg, ze si¢ martwisz i nie potrafi¢ ci pomoc. Bardzo mi przykro
z tego powodu. Gdybym chociaz wiedziat, co cig gryzie — wyszeptal ze smutkiem, po czym wyszedt
z pokoju zostawiajac ja sama.

Irena podniosta si¢ z t6zka i przejrzata w lustrze wiszacym nad osiemnastowieczna sycylijska
komoda.

— Przyjdzie czas, ze si¢ dowiesz — szepngla przybita. Teraz, gdy jej corka zostawita Andreg, moze i
ona znajdzie wreszcie w sobie dos¢ odwagi, by zerwa¢ z Mimi. Przez wiele lat odktadata decyzje,
ktora powinna byta podjac, kiedy Penelopa byla dorastajaca panna. Ale jak powiedzie¢
nieskazitelnemu, czutlemu, zakochanemu 1 wiernemu me¢zowi: ,,Nie kocham ci¢ juz. Chcg zy¢ z
innym"? Tym innym byt oczywiscie Romeo Oggioni. Zeniac sie, ulatwil jej Zycie. Potem



wszakze owdowiat. Osiem lat temu znow zaczgli si¢ widywac i zostali kochankami —
mniej wigce] w tym samym czasie, gdy Penelopa zakochata si¢ w Mortimerze. Irena
skonczyta pigcdziesiat lat 1 zycie zaczeto jej przeciekac przez palce. Postanowita
wykorzystac¢ t¢ odrobing szczg¢s$cia, ktdra jej sig przeciez nalezata. Mimi nie mial tu nic do
rzeczy. Ona zreszta tez w niczym nie zawinita. Majac lat osiemnascie zakochata si¢ w
nim, kiedy jednak po pewnym czasiec spotkata Romea, u§wiadomita sobie, ze to wtasnie
on jest me¢zczyzna jej zycia. Dtugo dreczyta ja mysl, ze odchodzac od meza sprawi mu
ogromny bol. Kilka dni temu Romeo Oggioni przycisnat ja do muru.

— Teraz albo nigdy — powiedziat.

Irena wtasnie miata wyzna¢ wszystko Mimi, gdy ucieczka Penelopy popsuta jej plany.
W lustrze zobaczyta odbicie kobiety, ktorej idealna uroda zdaje si¢ opiera¢ uptywowi
czasu. Tylko ona wiedziata, ile wyrzeczen kosztuje zachowanie doskonatego wygladu i
przerazata ja mys$l o nadejsSciu nieuchronnej starosci, ktoéra byta dla niej synonimem
smierci.

Menopauze potraktowata jako ponury dowcip okrutnego losu 1 wpadta w gigboka
depresj¢. Ginekolog poradzit jej hormonalna terapig w postaci plastrow.

Pewnego wieczoru, wszedtszy do sypialni, Mimi zastat ja cata we tzach.

— Co ci sig stato? — zapytal.

— Nic — odparta.

— Nikt nie ptacze bez powodu. — Nie dawat za wygrana.

— Wolg umrzeé, niz si¢ zestarze¢ — wyznata. Mimi przytulit ja mocno.

— Picciridda — wyszeptat w dialekcie sycylijskim—ty si¢ nigdy nie zestarzejesz. Nawet
majac osiemdziesiat lat na zawsze pozostaniesz ta przesliczna dziewczyna, ktdra po-
znatem pewnego letniego popotudnia i ktora skradta mi serce. — Chociaz mowil szczerze,
jego stowa tylko zirytowaty Irene.



— Kiedy wreszcie zdecydujesz si¢ nosi¢ okulary? Od jakiego$ czasu stabo widzisz i nie odrézniasz
Klusek od szparagobw — napadta na niego.

Jej problemem a zarazem zrodlem sity byt nieuleczalny infantylizm, niezdolnos¢ stania si¢ dorosta.
Maz zreszta wcale z tym nie walczyt. Od przejscia na emeryturg poswigcit si¢ studiom nad rewolucja
francuska. Zajecie to pochlanialo go bez reszty i wymagato ciaglego przesiadywania w bibliotekach.
Prowadzil swoje badania metodyczne i z determinacja, jezdzac z Mediolanu do Paryza i z Palermo do
Londynu w nadziei, ze natrafi na jakie$ nieznane dokumenty, ktore wynagrodza jego trud. Od kilku
miesigcy zgltebial tematyke powstania w Wandei szukajac bezposredniego dowodu na potwierdzenie
tezy, ze powstancy byli finansowani przez Anglikow.

Ledwie Mimi wychodzit do biblioteki, Irena pedzita na spotkanie z Romeem.

Jako szes¢dziesigcioletni wdowiec Oggioni mial nadal duze powodzenie u kobiet i to nie tylko
dlatego, ze byl mezczyzna silnym i przystojnym, ale takze z powodu sukceséw zawodowych, ktore
uczynity zen ,krola guzikow". Przydomek ten nadano mu w jednym z programow telewizyjnych na
temat tak zwanych selfmade men, ktorzy stali si¢ stawni zarowno we Wtoszech, jak i za granica.
Pracujac bez wytchnienia, przeksztalcil maty warsztat rzemieslniczy odziedziczony po ojcu w
ogromne przedsigbiorstwo. Dzigki inteligencji, urokowi osobistemu i wrodzonemu talentowi do
interesdw zapewnil sobie powazne zamowienia. Guziki Oggioniego zdobily mundury wojsk potowy
swiata. Jego marke nosity rowniez sprzaczki, zamki btyskawiczne, haftki 1 wszelkiego rodzaju
zapigcia. Z biegiem lat produkcja ulegla zroznicowaniu. Kamienica w Forlimpopoli, nalezaca niegdy$
do Diomiry Gualtieri, obecnie zas stanowiaca wtasnos¢ Ireny, miescita zaktad rzemieslniczy
zaopatrujacy eleganckie domy mody. Natomiast na przedmiesciach Mediolanu znajdowala si¢
fabryka wytwarzajaca produkty seryjne.



Irena, ktora poczatkowo pociagat urok cztowieka sukcesu, zakochata si¢ w nim z niezgtgbionych
powodow lezacych u podstaw kazdej mitosci. Romeo zreszta zawsze odwzajemniat jej uczucia.
Okazat si¢ dobrym me¢zem. Teraz zas byt szczesliwym wdowcem, poniewaz miat nadziej¢ na dtuga i
pogodna jesien zycia, ktora spedzi u boku kobiety swoich marzen.

Kiedy Irena szta na spotkanie do ogromnego domu przy via Bagutta, czula si¢ jak pani Bovary, dla
ktorej nigdy nie zywita sympatii. Uwazata ja za najgorszego typu neurotyczke zdradzajaca dobrego,
tagodnego 1 uczciwego meza. Gardzita 1 bohaterka powiesci Flauberta, 1 sama soba. Byta jednak
przekonana, ze ma prawo do szczgscia. Romeo zas$ byl m¢zczyzna w sam raz dla nie;.

Tamtego dnia wysiadla z metra na placu San Babila, dotarta do via Bagutta 1 weszta do kamienicy, w
ktorej mieszkat kochanek.

Romeo juz na nia czekat.

— Teraz albo nigdy — powtorzyta jego stowa.

— Czy tw0j] maz wie? — zapytal.

— Dowie sig, kiedy zobaczy, ze nie wrocitam. Gdybym mu powiedziata, prawdopodobnie by mnie tu
nie byto. Wyjedzmy stad zaraz, zanim si¢ rozmysleg.

3

W willi wrzala praca. Oprocz hydraulikow 1 elektrykow byli tam murarze, ktorzy kuli Sciany, zeby
wymieni¢ stare otowiane rury na nowe, plastikowe, 1 z powrotem je zamurowac. Na strychu stolarze
usuwali sprochniate belki, pomocnicy natomiast uprzatali gruz i tadowali go na cigzaréwke. Niemal
wszystkie meble zostaty owinigte w pokrowce 1 wystawione na werandg. Inne, wsrod nich salon babki
Diomiry, wystano do Sant'Arcangelo, do warsztatu stolarstwa artystycznego, poniewaz wymagaty
renowacjl.



Penelopa zdecydowala si¢ na gruntowny remont, wiedziata bowiem, ze Irena nigdy tego nie zrobi,
sama za$ byla bardzo przywiazana do tego domu, z ktorym taczylo ja tyle wspomnien. Poza tym
zajmowanie si¢ sprawami praktycznymi pozwalato jej znies¢ samotnos¢. Wyjazd do Ceseny w
poszukiwaniu tapet, glazury czy baterii do tazienki sprawiat jej przyjemnos¢. Nie chciata zmieniac
zabytkowego charakteru domu, znalazta wigc warsztat, w ktorym odnowiono emaliowane zeliwne
wanny i stare kaloryfery wyposazone w podgrzewacze do potraw, z rurkami zdobionymi w kwiaty.
Zlokalizowata takze w Forlimpopoli fabryke produkujaca kafelki z motywami z belle époque. Willa
pradziadka kapitana miata zatem odzyska¢ dawny wyglad, nadany jej na przetomie wiekow. Penelopa
nadal mieszkata w hotelu Grand 1 spedzata dnie spacerujac po plazy, robiac zakupy w miejscowych
sklepach, dogladajac prac remontowych, gawedzac z profesorem Brigantim, z ktorym wspolnie
spozywala positki dostarczane z hotelu Pino. Profesor jadat bardzo niewiele, ale 1 tak upart si¢, zeby
placi¢ za siebie.

— Twoje towarzystwo jest jak dar losu — powtarzat z usmiechem, zujac gotowane jabtko albo purée
z jarzyn z powolnos$cia ludzi starszych, dla ktérych jedzenie jest raczej powinnoscia niz
przyjemnoscia.

Nakrywata do obiadow i kolacji okragly kamienny stot w altance okrytej pedami dzikiej rozy o
pigcioptatkowych kwiatach w delikatnym kolorze kosci stoniowej, kwitnacej od kwietnia az do
listopada. Nie musiata nawet zmywac naczyn — hotelowy kelner zabierat je, gdy przynosit kawe.
Mtoda kobieta 1 jej stary przyjaciel z przyjemnoscia dotrzymywali sobie towarzystwa nie muszac na
sil¢ podtrzymywac rozmowy. Zdarzaty im si¢ dtugie chwile milczenia. Potem za$§ wystarczyta
drobnostka, by wywola¢ lawing wspomnien. Ich serca przepetlnione byty radoscia i gorycza i
powierzali sobie zazdro$nie strzezone tajemnice, kazde z nich wiedzialo bowiem, ze rozmowca
wystucha go uwaznie, wygtosi szersza opini¢ 1 udzieli przyjaznej rady.



Styszac brzek naczyn, zotwica Piccarda zblizata si¢ do nich nad podziw zwinnie bez wzgledu na to, w
ktorym zakatku ogrodu si¢ znajdowata. Sadowita si¢ pod stotem 1 czekata, az reka jej pana podsunie
jej kawatek jabika albo listek sataty. Nigdy si¢ nie zawiodta.

— Dzisiaj moj synek konczy szes¢ lat — oznajmita Penelopa. — Wydaje sig, ze od jego urodzin minat
zaledwie jeden dzien — westchneta. Nigdy dotad nie wypowiedziata rownie banalnego zdania z takim
pelnym przygnebienia przekonaniem.

_,,Gdy si¢ wigc na co sktoni zmyst cztowieka,

To dusze w takie zapatrzenie wtraca, 1z nie spostrzega, jak jej czas ucieka" — zacytowat profesor. —
Czysciec, piesn czwarta. Pamigtasz?

— Przykro mi. Zawsze bylam roztrzepana uczennica

— usitowata zazartowac. Ogarnat ja wszakze tak wielki smutek, ze w jej duzych ciemnych oczach
zal$nily tzy. — Rano do niego dzwonitam, zanim poszedt do przedszkola — dodata przypominajac
sobie powazny glos Luki i jego lodowate ,,czes$c".

— Dzwonig, zeby zapytac, jak si¢ czujesz, 1 zeby ci zyczy¢ wszystkiego najlepszego — wyszeptata
ze wzruszeniem do stuchawki. — Dzigkuje — odpart malec.

— Co teraz robisz? — Tak bardzo pragngta by¢ przy nim, dotkna¢ go, pocatowacé i przytulié.

— Patrze¢ na chmury — ustyszata jego odpowiedz.

— Jakie chmury? Tu, w Cesenatico, swieci stonce i jest goraco — powiedziata usitujac dociec, czy
Luca ma na mysli prawdziwe chmury czy tez okresla w ten sposob swoj stan ducha. — Tak bardzo ci¢
kocham — dodata. W tej samej chwili z glebi pokoju dobiegt ja glos Lucii.

— Z Kim rozmawiasz?

Luca odrzekt tylko: — Wstretna—i odlozyt stuchawke.

Przez moment Penelopa miata nadziejg, ze ostatnie stowo odnosito si¢ do Lucii. Uswiadomita sobie
jednak, Zze to wlasnie ona jest ,,wstrgtna". Dwie sylaby, ktorych celem bylo wzbudzenie w niej
poczucia winy, danie do zrozumie-



nia, ze nie zostawia si¢ w ten sposob wilasnych dzieci, ze on takze ja kocha 1 cierpi, poniewaz za nig
teskni.

Zadziwiajaca jest dziecigca zdolnos¢ kojarzenia faktow. Potrafia one wyrazi¢ zaledwie jednym
stowem najbardziej ztozone pojecia. Nie wypuszczajac z reki stuchawki Penelo-pa wybuchneta
rozdzierajacym szlochem. Byla pewna, ze Luca nie powie Lucii, iz z nig rozmawial. Byt dzieckiem
zamknig¢tym w sobie 1 zdazyt si¢ juz nauczy¢ trzymania w tajemnicy wlasnych niepowodzen.
Penelopa wyjeta z hotelowej lodowki puszke coca-coli, ktorej nie lubita, ale ktora stanowita ulubiony
napoj malca. Otworzyla ja 1 upita duzy tyk, pé czym wyszeptala:

— Wszystkiego najlepszego, mdj daleki syneczku, od wstretne] mamy, ktora kocha cig najbardziej na
swiecie.

Profesor niesmiatlo wyciagnat reke, by pogtaskac ja po dtoni.

— Luca zrozumiat twoje przestanie. Jestem pewien, ze sprawito mu przyjemnos$¢ — pocieszyt ja.

— Profesorze, widziatl pan, jak dorastatam. Jaka bytam jako dziecko? — zapytata.

— Taka jak twoje dzieci. Cicha, zamys$lona, uparta, zbuntowana. Taka ci¢ pamigtam. Czasami miatas$
napady wesotosci. Styszatem, jak spiewasz na cate gardto w ogrodzie. Poza tym wszystko ci¢
cieckawito. Ale nie bytas szcz¢sliwym dzieckiem. Pewnego razu podarowatem ci zeszyt, zebys
zapisywala w nim swoje mysli. Mialem nadziejg, ze pozwolisz mi je przeczytac¢, bym mogt zro-
zumiec, co czujesz — powiedziat Briganti.

— Pamigtam. Niedawno go znalaztam. Byt w babcinej szafie razem z innymi rzeczami, migdzy
innymi ze swiadectwem slubu mojej matki — odrzekta cicho.

Profesor pominat t¢ uwage milczeniem.

— Jaka byla moja matka? — spytata Penelopa.

— Irena dorastata z powaznym obcigzeniem. Dzisiaj nazwaliby$my to ,,uposledzeniem". Uroda nie
zawsze jest dobrodziejstwem. Czasami stanowi zrodto ogromnych problemow. Wszyscy wychwalali
ja wciaz pod niebiosa, az w koncu nabrata przekonania, ze uroda jest jej jedynym



atutem 1 ze wlasnie na nig powinna postawiC. Nie badz dla niej taka surowa. I nie badz surowa takze
dla siebie — upomniat ja.

— Obwiniam matke za wiele ghupstw, ktore popetnitam. Moje dzieci, nawet jesli tego nie mowia,
obwiniaja mnie za to, ze sa nieszczgsliwe. Zdaje sig, ze to historia stara jak swiat. Ale wiem, ze moje
obecne zycie jest doktadnie takie samo jak wtedy, kiedy bytam dzieckiem: sktadaja si¢ na nie napady
wesolosci 1 cale morze smutku. Mysle, ze zawsze tak bedzie. Moja matka zawsze byta szczgsliwsza
ode mnie — stwierdzila.

— Skad mozesz to wiedziec¢?

— Jest zajeta wyltacznie soba. Reszta jej nie obchodzi. Nie chce si¢ soba dzieli€. Jej zainteresowanie
zyciem innych ogranicza si¢ do plotek; ona nie angazuje si¢ emocjonalnie — wyznala szczerze
Penelopa.

— Moze to tylko rodzaj samoobrony. Poza tym jedynie ona moze wiedzie¢, co naprawdg czuje —
zaoponowat profesor.

— Pewnego razu, kiedy bytam jeszcze mtoda dziewczyna, rozptakata si¢ mowiac, ze jej nie kocham.
Zachowatam si¢ wtedy nietadnie. W rzeczywistosci ja uwielbiatam 1 podziwiatam. Zawsze byta dla
mnie niedoscignionym wzorem. Nigdy nie miata gosposi. Mimo to potrafita wszystko zrobi¢ sama z
ming wielkiej pani, co to nie zawraca sobie glowy przyziemnymi sprawami. Nigdy nie umiatam by¢
taka jak ona. Jestem zrzedliwa, fatwo wpadajaca w ztos¢ bataganiara, ktora wiecznie czuje si¢
pokrzywdzona. Mysle, ze podatam si¢ do babci Diomiry — wyrzucila z siebie Penelopa.

Profesor usmiechnat si¢. Do ogrodu wszedt kelner hotelowy. Postawil na stole dzbanek goracej kawy,
filizanki i cukiernicg. Nastgpnie zabral brudne naczynia. Po chwili dobiegly ich odglosy pracy
robotnikow.

— Wracajac do matego Luki — podjal profesor — ja takze bywalem wstretny dla tych uczniow,
Ktorych najbardziej lubitem, poniewaz wymagatem od nich wigcej niz od innych. W koncu nadszedt
dzien, kie-



dy byli mi za to wdzigczni — wyjasnit probujac ja pocieszyc.

— Mam nadziejg, ze tak si¢ wtasnie stanie z moimi dzie¢mi i z Andrea. Wiem, ze nie bylam tatwa
towarzyszka zycia. Ale on bardzo mnie rozczarowat — wyznata Penelopa.

— Jestescie jeszcze tacy miodzi — odpart — 1 macie mnostwo czasu, zeby stwierdzi¢, czy zostaliscie
dla siebie stworzeni. Tylko nie zapominaj, ze twoje dzieci maja prawo do tego, aby szanowac ich
uczucia. Opiekowatem si¢ wieloma uczniami, ktorzy na krotko stawali si¢ moimi dzie¢mi. Kazdy z
nich mial swoja historig, kazdy miat inny charakter. Ale wszystkich faczyla jedna rzecz: pragnienie,
aby ich szanowano. Zawsze zaspokajatem to pragnienie, co dawato mi duzo radosci. Bytem wszakze
jedynie ich nauczycielem, nie rodzicem. Moje zadanie bylo o wicle tatwiejsze.

— Zostawilam Andreg samego, bo mam nadziejg, ze wreszcie stanie si¢ prawdziwym ojcem —
podkreslita Penelopa.

— I tak bedzie, mozesz by¢ pewna. Co za ghlupiec chciatby straci¢ troje wspaniatych dzieci 1 taka
cudowna zong jak ty?

Penelopa nic nie odpowiedziata. Po chwili jednak wyznata:

— Osiem lat temu miatam romans. Po raz kolejny przeskoczytam przez ptot. To byto pigkne 1
jednoczesnie straszne.

— Masz ochot¢ o tym porozmawiaé? — zapytal profesor.

— Zdaje sig, ze wlasnie tego mi trzeba — odrzekia.



Historia Mortimera

I

W San Remo miat si¢ wlasnie rozpocza¢ festiwal piosenki, ktoremu Andrea Donelli przystuchiwat si¢
stuzbowo co roku. W tym okresie jego kontakty z rodzing ograniczaty si¢ do telefonow.

Rano z redakcji zadzwonit do Penelopy.

— Pepe, spakuj mi walizke¢. Wyjezdzam o pierwsze,

— powiedzial.

— Juz spakowana — odparta.

Za kazdym razem kiedy Andrea wyruszat w podroz, Penelopa wktadata do torby bielizng na zmiane,
koszule, spodnie i co najmniej jedna dodatkowa marynarke. Jesli byto trzeba, dorzucata swetry badz
smoking. Byta mistrzynia w sktadaniu ubran wraz z papierem welinowym, ktory zapobiegat ich
gnieceniu. Chociaz starata si¢ pamigtac, jakie rzeczy sa przydatne w jakich podrédzach, kilka razy
zdarzylo jej si¢ o czym$ zapomnie¢. Wtedy Andrea natychmiast dzwonit z wymowka, ona jednak
zamiast posta¢ go do diabta, zasypywala go lawing przeprosin, czu,ac si¢ upokorzona wiasnym
niedbalstwem i tym, ze go rozgniewala. Bywato i tak, ze Andrea podczas ,azdy telefonowat do niej z
przydroznego baru, z lotniska lub z dworca kolejowego, jeszcze zanim zdazyt otworzy¢ walizke, by
zapytac:

— Wiozytas mi do torby dyktafon? Albo:



— Chyba nie zapomniatas jak zwykle o szarfie do smokingu?

W takich wypadkach Pepe gotowata si¢ ze ztosci, poniewaz nawet jesli rzeczywiscie cos jej wyleciato
z glowy, 1 tak nie mogta juz tego naprawi¢. Miata ochote mu powiedziec, ze nie jest jego sekretarka
ani stuzaca, ze ma serdecznie dos¢ zaymowania si¢ jego bagazem 1 zeby sam sobie pakowat t¢
przekleta walizke. Wiedziata jednak, ze Andrea zaczalby wrzeszcze€ jeszcze glosniej od niej. Totez
dla swigtego spokoju cierpliwie odpowiadata na pytania.

Pewnego razu Andrea wyjechat samochodem do Bazylei. Zadzwonit do niej stojac na granicy, gdyz
zapomnial paszportu. Musiata wigc pedzi¢ az do Chiasso, aby mu go dostarczy¢. Zamiast
podzigkowania ustyszata stek wyzwisk.

Na poczatku matzenstwa, kiedy przepetniona mitoscia pakowata mu walizke, wsuwata miedzy czgsci
garderoby lisciki mitosne. Przestala to robi¢ z chwila, gdy us§wiadomita sobie, ze zrodlem niektorych
brzydkich zwyczajow megza jest jej wlasna stuzalczos¢. Sama kupowata mu buty 1 skarpetki, chodzita
na zebrania wspdlnoty mieszkaniowej, odbierata telefony, poniewaz Andrea nie lubit by¢ niepokojony
w domu, oplacata wszystkie swiadczenia, sporzadzata liste¢ zakupow dla gazety pod koniec kazde;j
podrézy, ale nigdy nie mogla zweryfikowa¢ wydatkow, jako ze Andrea zawsze gubit rachunki.

Z biegiem czasu to, co przed urodzeniem dzieci wydawato jej si¢ przyjemnoscia, stato si¢ przymusem,
od ktorego chciala si¢ uwolni¢. Obawiata si¢ wszakze reakcji meza. Zrobitby jej karczemna awanturg.
Nie chcac wigc sobie komplikowac¢ zycia, nadal pozwalata si¢ obarcza¢ cudzymi obowigzkami. W
gruncie rzeczy Andrea nie nalezat do najgorszych. Znata mezczyzn, ktorzy sig upijali, zbyt czgsto
tracili pracg albo pastwili si¢ nad Zzona 1 dzie¢mi. Rzecz jasna nie miata odwagi robi¢ poréwnan z
lepszymi mezami.

Tamtego poranka rowniez spakowata do walizki wszystko to, co bylo potrzebne na dwa tygodnie w
San Remo.



— Nie zapomnij o bateriach do dyktafonu. Moscati tez ze mng jedzie — oznajymit z duma Andrea
przez telefon. Moscati byt redaktorem naczelnym gazety. — Zrob mi szybko cos$ do jedzenia.
Zostawig samochod na ulicy; wprowadzisz go do garazu?

— Oczywiscie, prosze pana — odparta Penelopa usitujac obroci¢ w zart jego wtadczy ton.

Tamtego dnia Daniel nie poszedt do szkoty. Miat wysoka goraczke. Penelopa zdazyla si¢ juz
porozumiec z lekarka, ktora obiecata wpasc 1 zbadac¢ chtopca okoto potudnia. Musiata jeszcze tylko
ugotowac obiad mezowi, ktory mimo braku czasu nie zadowoli si¢ kanapka z szynka. Zabrata si¢ do
roboty zastanawiajac sig, kto przyjdzie pierwszy: Andrea czy pani doktor.

Daniel zasnat. Na szczescie w lodowce zostat plaster widcznika. Miata w domu Swieze ziota, trochg
wina i pomaranczy ile dusza zapragnie. Wlata na patelni¢ przecier pomidorowy, odparowata go na
duzym ogniu, po czym wlozyla jeszcze zamrozona rybg i zmniejszyta ptomien. Potem doda tylko soli,
oliwy, oregano 1 innych pachnacych przypraw, tymczasem jednak przykryla patelni¢ pokrywka, na
drugim palniku za$§ postawita garnek z woda na spaghetti. Nastgpnie umyta satate, utarta parmezan i
predko nakryta do stolu. Czekajac, az woda zacznie wrze¢, wycisnela sok z pomaranczy dla Daniela,
wiedziata bowiem, ze gdy si¢ obudzi, bedzie bardzo spragniony.

Nagle zadzwieczat dzwonek u drzwi. Lekarka przyszta troche wczesnie;.

Penelopa zaprowadzita ja do pokoju chtopca, ktéry rozptakat si¢ na jej widok. Odpowiedziata na
wszystkie pytania pani doktor, po czym popedzita do kuchni po tyzeczke do zbadania gardta.
Przytrzymata Daniela, bo wcale nie miat ochoty otwiera¢ buzi, 1 ustyszata diagnozg: ospa wietrzna.
— Teraz panuje wszedzie. Dziecko powinno by¢ w 16zku, w cieple, musi mu pani podawac ptynne
pokarmy bogate w witaminy, czgsto poi€ i pilnowac, zeby sig nie drapato. Choroba sama przejdzie, nie
trzeba zadnych



lekarstw. Gdyby temperatura jeszcze wzrosta, prosz¢ mu dac¢ dwie aspiryny do zucia — powiedziata
lekarka, gdy Penelopa pomagata jej wlozy¢ ptaszcz. Wychodzac, zapytata: — Czy w domu s3 jeszcze
inne dzieci? — Starsza corka. Teraz jest w szkole — odrzekta Penclopa.

— Dobrze. Jezeli jeszcze nie chorowala na ospe, zarazi si¢ od brata — oznajmita z anielskim
spokojem lekarka.

Kiedy Penelopa zamkneta za nig drzwi, poczuta dobiegajacy z kuchni swad. Wszedzie unosit si¢ dym.
Wiocznik spalit si¢ na wegiel. Wiasnie w tym momencie do domu wpadt Andrea, podniecony 1
zdyszany, jak zwykle przed podroza.

Zamiast pomoc jej pozby¢ si¢ dymu albo umy¢ zweglona patelnig, zaczal jej wymyslac.

— Zawsze musisz przesadzac¢. Powiedzialem, ze chcg szybki obiad, a nie krolewski positek z pigciu
dan. Wystarczytaby mi kanapka 1 jabtko.

— Nieprawda! — zawotala ze ztoscia. — Nie cierpisz kanapek. Chciales zje$¢ normalny obiad,
probowatam ci¢ zadowoli¢. No 1 teraz masz! — wybuchngla, po czym dodata: — Przyszta lekarka do
Daniela 1 zapomniatam o bozym §wiecie.

— Jak to, dzieciak jest chory, a ty mi nic nie méwisz? — przestraszy? sie Andrea.

— Uspokoj sie. To tylko ospa wietrzna.

— Jestes niewiarygodnie ghupia! Dzieciak jest chory, a ty tak po prostu zabierasz si¢ do gotowania —
wrzasnal, po czym odwrdcil si¢ na pigcie 1 pognat do sypialni Daniela.

Penelopa zacisngla pigsci, probujac opanowac gniew. Styszata, jak Andrea odgrywa role troskliwego
ojca i przemawia stodko do syna. Tymczasem ona, chociaz wysprzatata calty dom, bezskutecznie
usitowata ugotowac obiad 1 wezwata lekarza, zostata uznana za nie nadajaca si¢ do niczego,
roztrzepana i sktonna do przesady.

W tej wlasnie chwili zjawita si¢ Lucia. Byta blada jak $ciana. Rzucila plecak z ksiazkami na krzesto 1
wybelkotata:

— Mamusiu, Zle si¢ czuje.



— Wiedziatam, ze tak bedzie — powiedziata Penelopa obejmujac ja.

Po raz kolejny czuty, troskliwy ojciec miat wyjechaé, podczas gdy ona, matka-idiotka, miata si¢ zajac
dwojka chorych dzieci. I rzeczywiscie, wkrotce potem Andrea chwycit walizke 1 wyszedt, nawet nie
tknawszy jedzenia.

Penelopa pomogta Lucii przebrac si¢ w pizame i potozyta ja do 16zka, okrywajac kotdra 1 obiecujac, ze
przyniesie jej duza szklanke¢ soku z lodem. Mimo pootwieranych okien w mieszkaniu unosit si¢ swad
spalenizny. Penelopa nie znosita brzydkich zapachdw, totez wktadajac kostki lodu do szklanki,
zastanawiala sig, gdzie tez mogta postawic buteleczke olejku sandatowego, ktory zabitby odor
spalonej ryby. Wtedy wiasnie zadzwonit telefon.

— Mowi Adela, sasiadka pani teSciowej] — ustyszala dobrze znany glos.

— O Boze! Prosz¢ mi nie mowic¢, ze Maria tez jest chora — zawotala.

Niestety, nie mylita si¢. TeSciowa miata goraczke 1 domagata sig jej obecnosci.

— Proszg jej powiedzie€, ze absolutnie nie moge do niej przyj$¢. Moje dzieci maja ospg.

— Ale ta biedna kobieta jest zupelnie sama. Ja muszg zaraz wraca¢ do pracy. Kto si¢ nig zajmie? —
zagrzmiala sasiadka.

— Rozumiem — westchneta z rezygnacja Penclopa.

— Proszg ja wsadzi¢ do taksowki 1 przywiez¢ do mnie. Podczas gdy Andrea jechal do San Remo,
bardzo

zadowolony z roli mgzczyzny, ktory wlasna praca zarabia na utrzymanie rodziny, Penelopa musiala
si¢ opiekowa¢ dwdjka dzieci 1 tesciowa. W ciagu dwoch najblizszych dni Lucia 1 Daniel, ostabieni
goraczka, spali przez wiele godzin, budzac sie na krotko 1 pojekujac, mogta si¢ wiec zaja¢ Maria.
Potozyta ja na kanapie w salonie. Wezwala lekarza, ktory stwierdzit przewlekte zapalenie oskrzeli 1
przepisal antybiotyki.

— Prosz¢ uwazaé, zeby si¢ pani nie zarazita — powiedziat na odchodnym. Jego bezmysIlnos¢ tylko ja
zirytowata.



— Co mi pan radzi? Mam wznies¢ barykady albo postawic¢ straz? A moze wystarcza bardzo zle psy?
— zapytala z przekasem.

Skorzystata z pomocy portieraj ktory robit jej zakupy w supermarkecie 1 w aptece. Spedzita dwa dni na
doprowadzaniu domu do porzadku, praniu i prasowaniu pizam i poscieli oraz gotowaniu kleikow i
wyciskaniu soku z pomaranczy. Trzeciego dnia dzieci przestaly goraczkowac, za to na ciele pojawily
im si¢ krosty. Nie liczac swedzenia, ktore usmierzata talkiem z dodatkiem migty, nic im nie dolegato.
Maria natomiast bez przerwy si¢ skarzyta. Penelopa czula si¢ jak wigzien. Bylo to dla niej przy-
gngbiajace, tym bardziej ze nie mogta liczy¢ na niczyja pomoc. Zwrocita si¢ wigc do matki; Irena
pozwolita jej si¢ wyzali¢, po czym powiedziata:

— Bardzo mi przykro, ale nie mam najmniejszego zamiaru zarazi¢ si¢ od twojej teSciowe;.

Andrea, ktory zatrzymat si¢ w Hotel des Anglais, zatelefonowat tylko jeden jedyny raz. Wigcej si¢ nie
odezwat.

Dla utatwienia umiescita dzieci w matzenskim tozu 1 noca spata razem z nimi. Dzigki temu Maria
mogla si¢ przenie$¢ do pokoju dziecinnego.

Dzieciaki byly uszczesliwione niespodziewanymi wakacjami. Teraz, kiedy czuty si¢ lepiej, ktocity si¢
czesto o pilota do telewizora. Kiedy Lucia chciata ogladac ,,Koto fortuny", Daniel domagat si¢
japonskich kreskowek. Wyrywali sobie nawet telefon. Ona miata ochotg poplotkowac z
przyjaciotkami, on z kolei wyliczat ja z kazdej minuty, gdyz chciat zadzwoni¢ do kumpla. Penelopa
bezustannie krazyta migdzy kuchnia a sypialniami, gotujac makaron, smazac kotlety 1 rozdzielajac
zwasnione rodzenstwo coraz gtosniejszym krzykiem.

Kiedy udawato jej si¢ dopasc telefonu, dzwonita do nauczycieli, aby dowiedzie¢ sig, co zadane.
Dzigki temu dzieci, mimo ze zmuszone do siedzenia w domu, nadazaty z programem. Oderwanie ich
od telewizora 1 naklonienie do nauki wymagato od niej sporo cierpliwosci. Czasami cho-



wala pilota, ktory natychmiast byt zastgpowany komiksami. Wowczas ktadia si¢ migdzy dzie¢mi i
czytala im na glos co$ wartosciowszego. Jej wybor padt na ,,Przygody Hucka"; zawsze lubita Marka
Twaina. Oni natomiast uznali, ze jest nudny jak flaki z olejem. Totez wkrotce zasypiali po
bezskutecznych probach przerwania lektury za pomoca latajacych poduszek.

Penelopa wktadata wigc ptaszcz 1 wychodzita na spacer z Piripicchiem, starym seterem irlandzkim o
dtugiej siersci lecz krotkim rozumie, ktorego Andrea wetknat jej na site jedenascie lat wezesniey,
chociaz doskonale wiedziat, jak trudno mu bedzie mieszkac pod jednym dachem z kotka Frisby,
uwazajaca si¢ za pania tego domu.

Robita szybka rundke wokot budynku, po czym predko wracata, zostawiajac portierowi liste
zakupow. Pewnego dnia uswiadomita sobie, ze od dtuzszego czasu nosi ciagle t¢ sama spodnicg i ten
sam sweter. Andrea od dawna nie dawal znaku zycia. Jej matka nawet nie pofatygowata si¢, zeby do
niej zadzwonic.

Za to odezwala si¢ Sofia.

— Jak si¢ masz? — rzucita do stuchawki.

— Srednio — odparta wymijajaco Penelopa.

— Jak to: srednio? — dopytywala si¢ przyjaciotka.

— Niech ci bedzie, dobrze — powiedziala ze znuzeniem.

— Rozumiem. Czujesz si¢ pod psem — domyslita si¢ Sofia.

— Skoro rozumiesz, to po co pytasz, do cholery! —wybuchneta Penelopa, ktorej nie udato si¢
powstrzymac szlochu.

— Zaraz begde u ciebie — oznajmita przyjacidtka nie czekajac na odpowiedz.

Kiedy Penelopa otworzyta drzwi, ujrzata w nich Sofi¢ — $§wieza, elegancko ubrana, umalowana 1
pachnaca. Przedstawiata soba obraz zdrowej, pogodnej i pewnej siebie kobiety.

— Boze, ale makabra! — zawolata spogladajac na Pepe 1 zdejmujac lekkie niczym piorko futro
sobolowe. Dobiegto



je rozpaczliwe wotanie lezacej w t6zku Marii 1 wrzask bijacych si¢ o co$ dzieci.

— Jezeli przyszias tylko po to, zeby mi to powiedzie¢, mozesz juz iS¢ — oswiadczyla Penelopa.
Sofia nie zrazona obdarzyta ja usmiechem i obj¢la ramieniem.

— Moje ty biedactwo — szepngeta robiac wdzigczny grymas. — Czu¢ od ciebie kotem. To zty znak.
Teraz ja si¢ zayme¢ twoimi tobuziakami, tesciowa 1 calym domem, a ty maszeruj do tazienki wzia¢
prysznic, ubierz si¢ po ludzku i lec do fryzjera. Nie ma nic lepszego, zeby sobie poprawi¢ humor.
Penelopa spehita jej polecenia niczym automat, po czym wtozyla ptaszcz 1 wyszta z domu. Kiedy
portier przywotat jej taksowke, kazata si¢ zawiez¢ na via Montenapoleone, do zaktadu fryzjerskiego
Miranda. Chociaz nie byla umoéwiona, zazadata, Zeby jej zrobiono wszystko i szybko.

— Jak to: wszystko? — zapytala fryzjerka przygladajac ,e, si¢ okiem profesjonalistki i stwierdzajac,
ze bedzie si¢ musiata niezle napracowac, aby przywroci¢ klientce ludzki wyglad.

— Manicure, pedicure, zabieg oczyszczajacy na twarz, mycie i utozenie wtoséw, makijaz —
wyliczyta Penelopa.

Po trzech godzinach wyszla na ulicg 1 przejrzala si¢ w szybie wystawowej. Czula si¢ jak mloda bogini.
Btogostawita w duchu uczynnos¢ Sofii 1 napawajac si¢ Swiadomoscia, ze jest weigz mtoda 1
atrakcyjna, prekroczyta prog butiku.

Byta wlasnie pora wyprzedazy. Jej uwage od razu przyciagnatl kostium w kolorze glicynii, chwycita
go wigc 1 weszla do przymierzami. Lezat na niej jak ulal Postanowiwszy wyda¢ wszystkie swoje
zaskorniaki, kupita takze ptaszczyk z niebieskiego kaszmiru.

— Prosze¢ zdja¢ metki; wloze to od razu na siebie — powiedziata do ekspedientki uszczgsliwiona, ze
moze wreszcie zrzuci€ z siebie stare ubrania.



Znajdowala si¢ poza domem od czterech godzin, lecz ani przez chwilg nie pomyslata o dzieciach,
tesciowej ani me¢zu. Oparla si¢ o lade czekajac, az sprzedawczyni zapakuje jej stare rzeczy.
I wlasnie wtedy go ujrzata.

2

Penelopie zawsze podobali si¢ przystojni m¢zczyzni. Jednakze mezczyzna, ktory wiasnie na nia
patrzyt, przechodzit wszelkie wyobrazenia. Przypominat Kevina Cost-nera w ,,Fandango". Byl nawet
od niego lepszy, gdyz miat bardziej wyrazista twarz.

Mgzczyzna przygladat si¢ w zamysleniu jedwabnym 1 kaszmirowym szalom, ktore ekspedientka
roztozyta przed nim na szklanej ladzie. Tworzyly mieniacy si¢ kolorami wachlarz: od bladego biekitu
po jasny granat, od zgaszonego rézu po ognista czerwien, od ztamanej bieli po ostra zot¢. Przystojniak
wpatrywat si¢ w nie niezdecydowany.

— Wszystkie sa takie pigkne. Nie wiem, ktory wybrac

— powiedzial wreszcie glosem, na ktorego dzwigk serce Penelopy zabito szybcie;.

— Moge wiedziec, dla kogo jest przeznaczony? — zapytala sprzedawczyni usitujac mu pomoc.
Mgzczyzna podniost wzrok na obserwujaca go Penelope 1 usmiechnat si¢ nieznacznie.

— Ta osoba nie jest taka mtoda jak tamta panienka

— wyjasnit — ale to ten sam typ urody. Po czym nie przestajac si¢ jej przyglada¢ dodat: — Mysle, ze
najlepszy bedzie biadolita — wskazat na kostium, ktory Penelopa dopiero co wlozyla.

— To kolor glicynii — poprawita go. Podeszta do lady i z catego peku wybrata szal doktadnie w tym
odcieniu.

— Dzigkuje — powiedziat po prostu.



Penelopa zaptacita za swoje zakupy 1 skierowala si¢ do wyjscia. Na ulicy poczuta si¢ lekka, jakby nie
dotykata stopami ziemi. Pomyslala, ze gdyby wzigta rozbieg, na pewno uniostaby si¢ w powietrze.
Miata trzydziesci lat i dwoje nieznosnych dzieci, a on nazwat ja ,,panienka".

Zaledwie cztery godziny wczesniej wyptakiwata si¢ na ramieniu Sofii, ktora zarzucita jej, ze si¢
zaniedbuje. Przejrzata si¢ ponownie w szybie wystawowej 1 prawie si¢ nie poznala.

Zapadatl wieczor, robito si¢ coraz zimniej. Na szczgscie nowy migeiutki ptaszez z kaszmiru otulat ja
niczym kotderka.

Zajrzata do baru. Tamtego dnia postanowita spetnia¢ wszystkie swoje zachcianki. Zamowita gorace
cappuccino ze szczypta kakao. Oddalita si¢ od lady, przetknawszy z luboscia ostatni tyk parujace;j
pianki.

I wtedy go ujrzata.

Rozpoznawszy ja, uSmiechnat si¢ do niej. Wiasnie popijat kawg.

— Witam — powiedziala Penelopa, otarlszy usta chusteczka higieniczna.

— Witam — odrzekt z us§miechem.

— Zycze milego wieczoru — szepnela zmierzajac do wyjscia.

Mgzczyzna otworzyt jej drzwi 1 przepuscit przodem, po czym podat jej reke.

— Udzielita mi pani cennej rady. Szal na pewno bardzo si¢ spodoba mojej matce. Jeszcze raz
dziekuje.

— Nie ma za co — odparta $ciskajac mu dton.

— Jestem Raimondo Teodoli. Przyjaciele méwia na mnie Mortimer. To hanba, ktora okrywa mnie od
dziecka — zazartowal.

— Ja jestem Penelopa Pennisi. Przyjaciele mowia na mnie Pepe — odrzekia.

— W takim razie... Czes$c¢, Pepe — powiedziat.

— Cze$¢, Mortimerze — powiedziata Penelopa. Oddalita si¢ natychmiast szybkim krokiem, nieco
oszotomiona. W pewnej chwili wszakze nie mogla si¢ pohamowac,



zeby si¢ nie zatrzymac 1 nie obejrze¢. Mortimer ciagle stal w progu 1 przygladat jej si¢ zaciekawiony.
Uniosta dton, by pozegna¢ go po raz ostatni, a wtedy on podszedt do nie;.

— Mogg ci¢ odprowadzi¢ do domu? — zapytat nie potrafigc ukry¢ oniesmielenia.

Penelopa miata wrazenie, ze unosi si¢ w powietrzu. Czula si¢ jak motyl.

— Wiasnie chcialam poszukac taksowki — wyjasnita.

Mortimer zatrzymatl przejezdzajaca taksowke. Otworzyt drzwi 1 pomogt jej wsias¢, po czym sam zajat
miejsce obok niej. Penelopa podata kierowcy adres. Zdj¢la rekawiczki 1 wyjeta z torebki chusteczke,
chcac wydmuchac¢ nos. Poczuta zapach jego wody kolonskiej. ,,Zalozg sig, ze to angielska woda,
zreszta tak jak 1 moje perfumy. Andrea niestety uzywa tej okropnej francuskiej wody", pomyslata.
Poréwnanie to przywrocito ja do rzeczywistosci.

— Moje dzieci sa chore na ospg — szepneta. Utracita lekko$¢ motyla 1 na powrdt znalazta si¢ we
wlasnym ciele.

Mortimer byt zaskoczony.

— A ja zabralem ja nad rzek¢ myslac, ze to jeszcze dziewczyna. Tymczasem byla mezatka —
wyrecytowat zartobliwym tonem.

Penelopa lubita poezj¢ Lorki. Spodobalo jej sig, ze on tez ja zna.

— Tymczasem jestem bardzo zamg¢zna — odparta podkreslajac stowo ,,bardzo".

— Twoj maz jest szczesliwym czlowiekiem — stwierdzil Mortimer.

Penelopa juz miata powiedzie¢ co$ uszczypliwego, ale ugryzia si¢ w jgzyk i1 postata mu usmiech.

— Przypominasz moja matke, kiedy byta mtoda — dodat.

Pepe zastanawiala si¢, co takiego miata w sobie matka Mortimera, aby zastuzy¢ na tak kochajacego
syna. Chyba ze byt typem wiecznego chiopca zauroczonego mamusia.

Taksowka zatrzymala si¢ przed jej domem. Mortimer wysiadt pierwszy, wziat od niej paczke ze
starymi ubraniami i odprowadzit ja do drzwi. Sktonit si¢ nieznacznie.



— Milo bylo ci¢ pozna¢ — powiedziat po prostu.

— Mnie réwniez — odrzekla. I znikne¢ta w drzwiach.

Kiedy weszta do mieszkania, zaskoczyla ja niespodziewana cisza. Nawet Piripicchio, ktory szczekat
przerazliwie za kazdym razem, gdy wracata do domu, wyszedt jej na spotkanie bezgtosnie, merdajac
ogonem. Sofia 1 Maria siedzialy przy stole w salonie grajac w karty.

— To naprawde ty? — przywitata ja z niedowierzaniem tesciowa, przygladajac jej si¢ zza okularow
dalekowidza.

— Gratulacje, moja droga. Znowu wygladasz jak istota ludzka — powiedziata Sofia z zadowolona
ming kogos, kto czuje si¢ sprawca cudu.

Penelopa spotkata wspaniatego mezczyzne, nie mogla jednak si¢ do tego przyzna¢. Usmiechneta si¢
wige tylko niewinnie.

— Gdzie dzieci? — zapytala.

— W kuchni. Wczesniej zjadly podwieczorek, a teraz odrabiaja lekcje — odrzekta Sofia.

— Przez chwile myslatam, ze je zwiazalas 1 zakneblowata§ — oznajmita Penelopa wychodzac z
pokoju. —Nie do wiary. Przy mnie nigdy nie sa tacy grzeczni — dodata, zdjawszy ptaszcz i
wrociwszy do gosci.

Zostawita teSciowa w stanie kompletnego wyczerpania, tymczasem po powrocie zastata ja petna
zycia. — Nie powinna si¢ mama przemgcza¢ — zauwazyla.

— Nigdy nie wyleczy si¢ z zapalenia oskrzeli, jesli bedzie ciagle leze¢ — powiedziata z naciskiem
Sofia. Penelopg ogarnal gniew. Dlaczego Sofia zawsze robila to, co nalezy, a ona nie?

— Nie denerwuj si¢ — upomniala przyjaciotka, jakby czytata w jej myslach.

— Sprébuje — zapewnita Penelopa. — Ta wyprawa podniosta mnie na duchu.

— Zrobita$ fantastyczne zakupy. Do twarzy ci w tym kolorze — powiedziata z zadowoleniem Sofia.
Po chwili spojrzata na zegar. — Md&j Boze, ale juz po6zno. Silvio zaraz wroci do domu. Muszg leciec,
ale niedtugo do ciebie



wpadng — szczebiotata, gdy Penelopa pomagata jej wlozy¢ futro.

Silvio Varini, maz Sofii, byt od niej dwadziescia lat starszy. Wyktadat literature wloska na
uniwersytecie. Penelopa zawsze nazywata go w duchu ,,brzydkim, nijakim cztowieczkiem o
nieszczerym spojrzeniu", nigdy jednak nie wyrazita tego gtosno, wiedziata bowiem, jak bardzo Sofia
jest w nim zakochana.

— Dzigki za wszystko — powiedziala na pozegnanie 1 objeta przyjacioike.

Stojac na progu patrzyta, jak Sofia, ktora nigdy nie wsiadata do windy, zbiega po schodach. Sobolowe
futro falowalo wytwornie.

Gdy znikneta, Penelopa nie ruszyta si¢ z miejsca, wpatrujac si¢ w cos niewidzacym wzrokiem.
Nagle zadzwonit telefon. Zamkngla drzwi 1 podniosta stuchawke. Ustyszata gtos meza, ktory odezwat
si¢ wreszcie z San Remo po czterech dniach milczenia.

Na jego pytania odpowiadata monosylabami. Ciagle brzmiaty jej w uszach stowa Mortimera: ,,A ja
zabratem ja nad rzeke"...

— Pepe, wszystko w porzadku?

Rozdrazniony glos Andrei przerwat delikatna ni¢ przywolanych z lubo$cia wspomnien.

3

W nocy, kiedy dzieci spaty obok na duzym t6zku, Penelopa wstuchiwata si¢ w cisz¢ przerywana
jedynie skrzypieniem mebli i leciutkim begbnieniem deszczu o parapet. Czula si¢ pogodzona ze soba i
ze Swiatem, zepchnawszy mys$l o Andrei do zakamarka z innymi niezbyt mitymi myslami. Jego peten
roztargnienia ton, rozmowa o ghupstwach, powierzchowne zainteresowanie wobec niej, matki i dzieci
wecale jej nie rozzloscity. Przeciwnie, otulona ciepla



kotdra, czujac bliskos¢ dzieciakdw, wspominata z luboscia osobliwe, przelotne spotkanie z
Mortimerem.

Zamkneta oczy 1 zasnela, utulona do snu wizja tego nieoczekiwanego, cudownego wydarzenia, ktore
przerwato szaros¢ codziennosci.

Nazajutrz rano, kiedy jak co dzien wyszta na spacer z psem, zaczg¢la o tym mysle€ jeszcze
intensywniej. Po nocnym deszczu powietrze byto czyste, niebo zas przybrato biekitna barwe.
Minawszy park, zatrzymata si¢ przy kiosku, by kupi¢ gazety.

Gdy wracata do domu, portier wreczyt jej elegancka torebke z foliowanego papieru przewiazana
niebieska jedwabna wstazka.

—- Wilasnie to dla pani zostawiono. Ciagnigta przez psa, ktory koniecznie chcial wejs¢ do windy,
Penelopa nie miata nawet czasu si¢ zastanowi¢, kto mogt jej to przysta¢. Otworzyta drzwi do
mieszkania, odpigta ze smyczy Piripicchia i przyjrzata si¢ paczuszce. Na torebce widnial jej adres 1
napis: ,,Dla pani Pepe Pennisi".

Kiedy rozwiazata jedwabna wstazke, poczula delikatny zapach kwiatow. Jej oczom ukazata sig
porcelanowa miseczka, a w niej pachnace niezapominajki. Na dnie torebki lezaly jej czarne
rekawiczki z kozlej skorki 1 biata koperta zawierajaca liScik nastgpujacej tresci: ,,Mita Pepe, zwracam
Ci rekawiczki, ktore zostawita$ w taksowce. Zycze Ci szcze$cia. Mortimer". Na odwrocie recznie
zdobionej wizytowki widniato nazwisko Raimondo Maria Teodoli di San Vitale.

Nawet nie zauwazyla, ze zgubita rekawiczki. Wzieta w dtonie miseczke¢ 1 zanurzyta twarz w gestwinie
drobniutkich kwiatkow. Po chwili przyjrzata si¢ porcelanie. Byt to antyk ozdobiony girlandami o
delikatnych barwach. Na dnie widoczna byla piecze¢ manufaktury z Sevres i data: 1775. Penelopa
usiadla na kanapce w przedpokoju, wzruszona i szczgsliwa niczym mtoda dziewczyna przed pierwsza
randka.

Zastanawiala sig, gdzie postawi¢ 6w cenny podarunek. Wstata wigc 1 ruszyta do sypialni.



Zaluzje byly opuszczone, dzieci jeszcze spaly. Kiedy jej wzrok przyzwyczait sie do ciemnoéci,
podeszta do swojego biurka 1 umiescita na nim miseczke. Wpadto jej do glowy, by wyjac jeden
kwiatek 1 nosi¢ go przy sobie, zaraz jednak zrobilo jej si¢ wstyd tak dziecinnego pomystu. Naraz
postanowita zatelefonowa¢ do Andrei. Musiala ustysze¢ jego gtos, by powr6ci¢ do rzeczywistosci.
Wyszta wige z sypialni na palcach 1 udata si¢ do salonu.

Maria zdazyta juz wstac 1 krzatata si¢ po kuchni. Najwyrazniej czuta si¢ lepiej, co bylo bardzo
pocieszajace. Penelopa wykregcita numer hotelu w San Remo 1 poprosita 0 potaczenie z pokojem megza.
Byta dziewiata rano.

Telefon odebrata zaspana kobieta, witajac ja typowo angielskim ,,hallo". Widocznie telefonista
pomylil numer i potaczyl ja nie z tym pokojem co trzeba. Przeprosita wigc, roztaczyta si¢ i zadzwonita
ponownie. Kiedy znéw ustyszata ten sam glos, powiedziala:

— Szukam pana Donellego.

— A kto méwi? — zapytata tamta.

— Biuro prasowe festiwalu — sktamata Penelopa. Ustyszata $ciszona rozmowe, az w koncu odezwat
si¢ Andrea. Natychmiast odlozyta stuchawke. Tego typu niespodzianki nie byty dla niej niczym
nowym. Od dawna wiedziala, ze Andrea zdradza ja podczas podrozy stuzbowych. Za pierwszym
razem ogarneta ja rozpacz. Potem przyszta kolej na gniew. Teraz jednak usmiechneta sig tylko
wspotczujaco, myslac o wlasnej ghupocie. Jej maz uwielbiat kolekcjonowac kobiety, tak jak inni lubig
zbiera¢ znaczki.

Ciagle trzymata w dtoni liscik od Mortimera. Przeczytala go ponownie, podziwiajac réwne, ksztaltne
| zdecydowane pismo. Schowawszy go do kieszeni spodnicy, ruszyta do kuchni.

Tesciowa postalta jej usmiech zdejmujac z ognia maszynke do kawy. Zdazyta juz nakry¢ do $niadania
I nakarmic psa. Siedzaca na kredensie kotka Frisby nerwowo machata ogonem.

— Chcesz filizank¢ kawy? — zapytata Maria. Penelopa skingta glowa sadowiac sig przy stole.



— Moze ja trochg ostodzisz? — zaproponowata Maria podsuwajac jej stoik miodu z akacji.

— Pycha — powiedziala Penelopa btadzac wzrokiem po otaczajacych ja sprzetach.

Umeblowata to mieszkanie z niech¢tna pomoca Andrei. Wiasnie kuchnia byta miejscem, w ktorym
odnajdowata swoj wlasny obraz mtodej mezatki. Biate batystowe firanki, ktore sama obszylta 1
wyhaftowata. Pomalowana na pigkna morska zielen potka mieszczaca spora kolekcje 1sniacych rondli.
Kredens, w ktorym pysznily si¢ talerze 1 filizanki z kopenhaskiej porcelany. Drzwi balkonowe
ozdobione dziewigtnastowiecznymi francuskimi sztychami przedstawiajacymi kwiaty. Wszystkie te
przedmioty stanowily ilustracj¢ ,ej wyobrazenia o zyciu w malzenstwie, ktore widziata w ré6zowych
kolorach.

Teraz za$ patrzac na nie odniosta wrazenie, ze juz do niej nie naleza.

— Zle si¢ czujesz? — zapytala Maria, ktora siedzac po drugiej stronie stolu spokojnie pita kawe.
Nawet tesciowa, ktora polubita od pierwszego wejrzenia, wydata sie Pepe kim§ obcym. Staruszka
spogladata na nig teraz z czuto$cia i smutkiem. Nigdy dtugo nie rozmawiaty — zwlaszcza Maria nigdy
nie mowila zbyt wiele

0 sobie ani o swych dzieciach. Kilka razy przyznata si¢ Pepe do bolu, jaki odczuwata od ponad
trzydziestu lat po stracie przeslicznej corki Gemmy. Wyrazata tez zal z powodu odejscia najstarszego
syna, Giacoma, ktory przypominat sobie o niej jedynie w §wigta Wielkiejnocy i Bozego Narodzenia,
przysylajac kartki z zyczeniami.

— To nie jego wina, tylko tej zmii, jego zony — usprawiedliwiata go.

Opowiedziala jej kiedys, jak to Andrea, majac trzy lata, nie chcial zrobi¢ siusiu. Wtedy babcia Stella
wstawita go nagiego do miski z zimng woda, nabierata jej do warzachwi

1 polewala go, uzyskujac natychmiastowy efekt. Kiedy miejscowy lekarz si¢ o tym dowiedziat,
zeztoscit sig 1 zawotlal, ze to sa sSredniowieczne sposoby 1 ze malec mégt sie przez nie powaznie
rozchorowaé. — Ale ja go nie po-



stuchatam. Za kazdym razem, kiedy Andrea miat ktopoty z siusianiem, uzywatam miski z lodowata
woda. Zawsze dziatalo.

Niekiedy wspominata ojca Andrei, cztowieka o niepospolitej urodzie, niesamowitej sile i zmiennym
usposobieniu, ktory zginal tragicznie podczas pracy.

Kiedy pies opuscil kuchnig, Frisby jednym susem znalazla si¢ na stole. Penelopa posadzita ja sobie na
kolanach i zaczeta glaska¢. Kotka jeta mrucze¢ z zadowolenia.

— Czy maz zdradzil mamg kiedykolwiek? — zapytala ni stad, ni zowad.

Maria usmiechng¢ta si¢ nieznacznie.

— Nie wiem. Jesli to zrobil, nigdy si¢ nie domyslitam — odparta, po czym dodata szeptem: — A ty?
Zawsze bytas wierna swojemu?

Penelopa nie odpowiedziata.

Andrea nie lubil moéwi¢ o swojej rodzinie, a ona nigdy nie zmuszata go do zwierzen, wyczuwata
bowiem, ze rozmowa na ten temat sprawia mu przykrosc.

Krotko przed slubem pojechali razem do Rzymu. Zostali wowczas zaproszeni na kolacje do Giacoma,
ktory mieszkal wraz z zona Rosita w eleganckiej kamienicy przy via Maria Adelaide. Rosita nie
przypadia jej do gustu. Bylo to tylko instynktowne wrazenie, poniewaz prawie jej nie znata. Byla
kobieta koto trzydziestki, miata ostre rysy, ktorych nie zdotat zatuszowacé nawet kunsztowny makijaz,
nosita mnostwo ztotych pierScionkow 1 bransoletek 1 wygladata na despotk¢. Andrea powiedzial, ze
Giacomo ozenit si¢ z nig gldwnie dla pieniedzy. Byla jedyna 1 rozpieszczona do granic mozliwosci
corka przedsigbiorcy komputerowego, ktory posiadat sie¢ sklepéw w centrum i na potudniu kraju. Po
przyjezdzie do Rzymu Giacomo zdobyt posadg sprzedawcy, dzigki zas swej inteligencji 1 upartemu
dazeniu do celu zostat dyrektorem handlowym. Wtedy poznal Rositg, ktora z miejsca si¢ w nim
zakochata, po czym wzigli $lub. Teraz tyranizowala go nie pozwalajac na najmniejsza samodzielnos¢.
Podczas kolacji nie omieszkata da¢ Andrei



do zrozumienia, ze Giacomo nie zyczy sobie zadnych kontaktow z rodzing Donellich. W pewne;j
chwili obie kobiety zostaty same w kuchni.

— Jestes calkowicie pewna, ze chcesz wyjS¢ za czlonka tej rodziny? — zapytata z niedowierzaniem
Rosita.

— Skad to pytanie? Przeciez ty tez poslubitas jednego z nich — odparta Penelopa z pelnym
zaklopotania usmiechem.

— Giacomo jest najlepszy z catej rodziny—powiedziata wyzywajaco Rosita.

— Mogg cig¢ zapewni¢, ze Andrei tez nic nie brakuje.

— A moja tesciowa? Poznatas ja? — nie dawala za wygrana Rosita.

— Jezeli masz mi co$ do powiedzenia, jezeli uwazasz, ze powinnam si¢ o czyms$ dowiedzie¢, wyrazaj
si¢ jasnie] — ucigla z irytacja Penelopa.

Wtedy Rosita $ciszylta glos 1 upewniwszy sig, ze drzwi od kuchni sa zamknigte, szepneta:

— Maria to dziwna kobieta. Podobno zniszczyla siebie, mgza i1 dzieci. Czy Andrea wspominat ci
kiedykolwiek o swojej siostrze Gemmie?

— Tak. Umarta, kiedy byl jeszcze maltym chtopcem

— odrzekta Penelopa.

— A powiedziat ci moze, dlaczego umarta? Oczywiscie, ze nie. Giacomo tez nigdy nie puscil pary z
ust. Zreszta mysle, ze on niewiele wie na ten temat. Byl w Rzymie, kiedy to si¢ stato. Porzucit ten dom
wariatOw wiele miesiecy wezesniej. Pewnie nie wiesz, ze Gemma prowadzita bujne zycie w Paryzu.
— Byla prostytutka? — zapytata z przerazeniem Penelopa. Nie potrafita owija¢ w baweing. Lubita
jasne pytania i jasne odpowiedzi.

— Wydaje mi sig, ze bylo co$ jeszcze. Wiesz, pojechaliSmy na pogrzeb, a ludzie w matych
miasteczkach nie potrafig utrzymac jezyka za zgbami. Zreszta niedaleko pada jabtko od jabtoni. Maria
nigdy nie byta Swieta.

— Na jaki pogrzeb? — zapytata Penelopa.



— Gemmy i ojca. Umarli tego samego dnia. To bylo bardzo tajemnicze.

— Nic o tym nie wiem 1 moze wcale nie chcg wiedzie¢

— zakonczyla rozmowg Penelopa.

— I dobrze robisz. Ale porzadnie si¢ zastanow, nim si¢ zwiazesz z Donellim. Ciazy na nich jakas
klatwa — ostrzegta przyszta szwagierka.

Teraz, po jedenastu latach, Penelopa przygladala si¢ siedzacej naprzeciw drobnej staruszce, ktora
chciala si¢ dowiedzie¢, czy kiedykolwiek zdradzita Andreg. Sama za$ pragneta ustyszec¢ od tesciowe;,
ze zona 1 matka nie miewa stosunkoéw pozamatzenskich. Potrzebowata tych stow, poniewaz byta o
krok od zdradzenia swojego arcyniewiernego m¢za. Brakowalo jej wszakze pewnosci, czy
rzeczywiscie ma na to ochotg.

Czuta si¢ jak ¢ma, ktora przyciaga blask lampy. Krazyta wokot tego zrodta swiatla 1 ciepta, zdajac
sobie sprawg, ze jesli natychmiast nie uniknie pokusy, w koncu sparzy sobie skrzydta.

Totez zamiast odpowiedzie¢, spytata: — A mama? Zawsze mama byta wierna me¢zowi?

— Mieszkalismy u babci Stelli wraz z moimi szwagrami, ich zonami i dzie¢mi. Mielismy tylko jeden
pokoéj na pierwszym pigtrze. Zaraz po Slubie Pigtro zamykal mnie wieczorem na klucz, a sam
wychodzit nie mowiac ani dokad idzie, ani kiedy wroci — wyjasnita Maria, nie odpowiedziawszy na
pytanie. — Byl zazdrosny? — dopytywata si¢ dalej Penclopa.

— Nigdy sig¢ tego nie dowiedziatam. Muszg przyznac, ze nie podobata mi sig rola wig¢znia, bo sama
bylam zazdrosna. Ktorejs nocy wysztam przez okno, spuscitam si¢ po rynnie, wsiadtam na rower 1
pojechatam na tance

— odparta Maria.

— I wtedy go mama zdradzita, prawda?

— Uciekatam za kazdym razem, kiedy mnie zostawial sama. Pewnego razu znalaztam si¢ w miejscu,
gdzie 1 on przebywat. Tanczylam sobie z przystojnym chtopcem, ktory drzat trzymajac mnie w
ramionach. Moj maz siedziat



przy stoliku z samymi mezczyznami. Pili 1 Smiali si¢. Nagle mnie zobaczyt 1 ja zobaczytam jego. Od
dawna czekatam na taka okazj¢. Mialam dwadziescia lat, kochatam si¢ w nim do szalenstwa 1 tudzitam
sig, ze zrobi¢ z niego mezczyzng, bo zachowywat si¢ jak maty chlopiec, chociaz byt dziesigc lat
starszy ode mnie. Wiesz, co zrobit, kiedy moj partner pocatowal mnie w szyj¢? Nic! Udal, ze nic si¢
nie stalo. Ale od tamtej pory przestal mnie zamykac na klucz. Tylko ze nadal zostawial mnie sama. W
tamtych czasach bylto tak: mezczyzna miat prawo do rozrywki, ale kobieta musiata zajmowac si¢
domem 1 dzie¢mi. Ja wprawdzie nie bytam pigknoscia, ale krecito si¢ koto mnie paru adoratorow. W
kazdym razie nie byto sposobu, zeby wzbudzi¢ w nim zazdros¢ i1 przywota¢ do porzadku. On nie byt
zty, tylko nieszczg$liwy. Przy nim nie mozna byto by¢ niczego pewnym. Andrea jest rownie
przystojny jak jego ojciec i rownie niezadowolony. Chce gwiazdki z nieba 1 nie rozumie, ze juz ja
dostal. Ty jestes jego gwiazdka z nieba, ktorej nie dostrzega — oznajmita Maria.

Penelopa uswiadomita sobie, ze teSciowa nie odpowiedziata na jej pytania. Usmiechngla si¢ myslac,
ze Maria zastuzyla na odrobing radosci. Cho¢by miata ja czerpac z romansu.

— Andrea zdradza mnie na prawo i lewo — wyznata. Kosztowato ja to sporo trudu.

— Sa rozne rodzaje zdrady — odrzekta Maria irytujaco banalnie.

— Broni go mama, bo jest mamy synem — zawotata Penelopa rozdrazniona.

— Andrea jest glupcem, ale bardzo ci¢ kocha. Nie zdaje sobie sprawy, ze kobieta czuje si¢
upokorzona, kiedy megzczyzna robi skok w bok.

— To doprawdy pigkny sposob kochania—zauwazyta Penelopa. Przyszedt jej na mysl ojciec, ktory,
byla tego pewna, nigdy nie zdradzit matki. On naprawdg¢ kochat swoja zong. Byt gotéw bronic jej
przed wszystkimi, nawet jesli nie miat racji.



— Andrea nie chce wydorosleé. Ale gdyby jakakolwiek kobieta, choéby i krolowa angielska,
powiedziata mu ,,Ucieknijmy razem", natychmiast wzialby nogi za pas 1 czym predzej przybiegt do
ciebie.

— Czuje si¢ samotna, nieszczesliwa 1 nie potrafi¢ znalez¢ sensu w zyciu. Dzieci to za mato, zebym
poczutla si¢ kobieta spelniona. Czasami mam wrazenie, jakbym byla starsza od mamy. Mam dopiero
trzydziesci lat 1 tak samo pragne¢ byt szczesliwa. Tymczasem prawie ciagle si¢ dasam. Czujg si¢
niewolnica niewiernego meza, dzieci, ktore ciagle domagaja si¢ opieki, 1 tego domu, ktory musze
codziennie sprzata¢. W koétko te same gesty, to samo zmegczenie, to samo upokorzenie. Nie tego
oczekiwalam wychodzac za maz. A jesli juz tak musi by¢, wolatabym, zeby mezczyzna, ktorego
poslubitam, dzielit ze mna obowiazki. Ale nie sposdb wymagac czegokolwiek od Andrei. Wie mama,
co zrobil w dniu naszego slubu? Wiasnie mieliSmy wyjecha¢ w podréz poslubna. Wtozyt mi do reki
bilety 1 powiedziat: ,,ProwadZ mnie, jakby$ byta moja matka, a ja twoim synkiem". Usmiechnetam si¢
wtedy, poniewaz rozpierala mnie duma, ze oddat swoje zycie w moje rece. Nie wiedzialam, ze
wlasnorecznie kopie swdj grob.

Rozmawiata z teSciowa jak z sama soba. Czula potrzebg pozbycia si¢ przepetniajacej serce goryczy.
Maria pokrecita glowa, lecz nic nie odpowiedziata. Spogladata natomiast na liscik, ktory Penelopa
wyjeta z kieszeni.

— Ato co takiego? — zapytata.

— To dla przypomnienia, ze muszg zadzwoni¢ z podzigkowaniem — wyjasnita Penelopa. Wstata od
stotu, pochylita si¢ nad Maria 1 ztozyla pocatunek na jej czole. — Dzigkuj¢. Kawa postodzona miodem
byla naprawdg pyszna.

Do kuchni wpadty dzieci domagajac si¢ $niadania.

— Dzisiaj czuje si¢ dobrze. Sama im zrobig co$ do jedzenia — oznajmita Maria i dodata: — Zajmij sig
swoimi sprawami.



Ulegajac ogromnemu przygngbieniu, Penelopa snufa si¢ po pokojach, porzadkujac w roztargnieniu
r6zne przedmioty 1 odsuwajac chwilg, kiedy wreszcie zadzwoni, wiedziala bowiem, ze telefon ten
bedzie miat jakis$ ciag dalszy. Co jakis$ czas przegladata si¢ w lustrze. Patrzyta na rozczochrane mimo
wczorajszych wysitkow fryzjerki wtosy. Dostrzegata pickng mtoda twarz o zawiedzionym spojrzeniu
1 gorzkich bruzdach wokot ust.

Myslata o swoim mezu, ktory byl rozkapryszonym 1 nietolerancyjnym egoista, ktamca 1 §wintuchem.
Od pewnego czasu przestala go pragnac, lecz bala si¢ do tego przyznac.

Wtedy powrdcito wspomnienie mgzczyzny, ktorego dopiero co poznata i o ktorym tak niewiele
wiedziata. W jego ruchach i spojrzeniu zdawata si¢ dostrzega¢ spokojna determinacj¢ i pewnos$¢
Siebie budzace zaufanie.

W koncu poszukata jego numeru w ksiazce telefonicznej. Znalazta dwa: domowy, na via San Barnaba,
1 stuzbowy, na via San Damiano. Wystukata numer do pracy. Odezwala si¢ automatyczna sekretarka,
ktora powiedziata, ze doktor przyjmuje po potudniu i prosi o ponowny telefon, aby umowic sie na
wizyte.

A wigce to lekarz, pomyslata Penelopa odktadajac bez stowa stuchawke. Wystukata zatem numer do
domu. Odebrat lokaj o mitym glosie, w ktoérym dat si¢ stysze¢ lekki obcy akcent.

— Pan doktor jest w szpitalu — oznajmil, po czym dodal: — Jesli zostawi pani nazwisko i numer
telefonu, oddzwoni do pani.

Mortimer zatelefonowat zaledwie po pdigodzinie.

— Chciatam ci podzigkowac za odestanie rekawiczek — zaczeta Penelopa. — Co do twojego
prezentu, moge powiedziec tylko tyle, ze jest wspaniaty. Dlaczego podarowates mi taka droga rzecz?
— Pomyslatem sobie, ze jest do ciebie podobna — wyjasnit.

— Czy juz ci méwitam, ze jestem mezatka? — zapytala z naciskiem.



— Ciagle o tym pamigtam. Ale chcialbym ci¢ znowu zobaczyc.

Penelopa bezwiednie migta w palcach wizytowke i wpatrywata si¢ w bardzo romantyczny pejzaz
angielski, wiszacy na Scianie na wprost jej oczu. Przedstawiat brzeg rzek, wierzbe ktorej gatezie
dotykaly biekitnej wody, biata altang pokryta roslinami pnacymi, w gigbi zas mostek z ktorego
mezczyzna 1 kobieta w dziewigtnastowiecznych strojach obserwowali ptynaca 10dke. Miata ochotg si¢
znalez¢ w tym obrazie. Wyobrazita sobie siebie wraz ze swym cudownym towarzyszem
przechylajacych si¢ przez balustradg. ,,Co ja najlepszego wyprawiam?" — pomyslata.

— Znasz t¢ mala restauracj¢ przy via Sant Andrea?

— zapytal Mortimer.

— Saint Andrews? Tak, znam — odparta pospiesznie. Byta tam kilka razy z Danka, starym muzykiem
| przyjacielem z dawnych czaséw.

— Zatem bedg tam na ciebie czekal o drugiej | razem zjemy obiad — zakonczyt rozmowe Mortimer.
Penelopa nabrata pewnosci, ze wsiadla do pociagu, ale nie ma pojgcia, dokad jedzie.

4

Zajeta si¢ wytacznie domem, dzie¢mi i teSciowa, aby nie mysle¢. Przyrzadzita puree z jarzyn,
posypata je tartym P”rmezanem 1 skropita oliwa z oliwek, obtoczyta w bulce kotlety cielece, wlozyta
do piekarnika ziemniaki, utar a jabika 1 banany, 1 dodata do nich soku z cytryny. Posadzi a nrzy stole
dzieci 1 Marig. Podczas gdy jedli obiad, wzigta prysznic, umalowata sig 1 starannie ubrata Uznawszy,
ze jest gotowa do wyjscia, wezwala taksowke. Nastgpnie oznajmita:

— Nie bedzie mnie przez par¢ godzin. Nie naprzykrzajcie si¢ babci, nie wiscie na telefonie, nie
ktéccie sig, nie demolujcie mieszkania. — I wyszla.



Kiedy przekroczyla prog restauracji, kelner zaprowadzit ja do stolika w glebi sali, gdzie czekat juz na
nia Mortimer. Wydat jej si¢ jeszcze bardziej czarujacy niz wczoraj. Mial na sobie szary garnitur,
idealnie wyprasowana btekitna koszulg i krawat w delikatne prazki niebieskie i bordo. W jego
kasztanowatych wlosach dostrzegta miedziane btyski. Spojrzat na nig duzymi szarymi oczami, a kiedy
podata mu r¢ke, chwycil ja w swoje ogromne, suche 1 cieple dlonie. Zaczekat, az zayjmie miejsce przy
stoliku 1 dopiero wtedy usiadt.

— Co wolisz: migso czy rybg? — zapytal.

— Makaron — odparta i dodata: — Kiedy jestem zdenerwowana, a wiasnie tak jest w tej chwili,
weglowodany dodaja mi pewnosci siebie.

— W takim razie dwa razy spaghetti — powiedziat do kelnera. Nastepnie zajrzat jej w oczy i spytat:
— Jak sie czujesz?

— Jestem szczg$liwa, chociaz wiem, ze nie powinnam byta tu przychodzi¢ — odrzekla szczerze.

— Ja tez jestem zonaty — wyznal Mortimer. — Jestesmy w separacji — dodal natychmiast.

Jego zona nazywa si¢ Katherine Jakastam, jest Amerykanka, mieszka w Bostonie, gdzie pracowat
przez dwa lata po uzyskaniu dyplomu. Pobrali si¢ we Wtoszech 1 zyli razem dopoty, dopdki nie
zrozumieli, ze nie sa dla siebie stworzeni. Katherine Jakastam wrécita wigc do Stanéw. Sa w separacji
od trzech lat, a ona wszczeta kroki rozwodowe.

— Wyobrazam sobie, jakie to byto bolesne — powiedziata Penelopa, ktéra byta bardzo wrazliwa na
punkcie stow ,,separacja" i ,,rozwod", jakby oznaczaty jakas brzydka chorobg. Zawsze wktadano jej
do glowy, Zze nieszczesliwy zwiazek jest i tak lepszy niz przykre rozstanie.

— Na pewno mniej niz operacje, ktore wykonuj¢ niemal codziennie — stwierdzit Mortimer. — Tym
bardziej ze nie kocham juz Katherine ani ona mnie.

A zatem byt chirurgiem. Penelopg bardzo to intrygowalo, ale nie chciata si¢ okaza¢ wscibska. Nie
zamierzala tez przerywac pogodnej opowiesci mgzczyzny, ktory spogladat



jej w oczy, jakby byla jedyna istota na Swiecie godna uwagi. Zdazyla juz zapomniec, jakie to uczucie.
Jedynie ojciec patrzyt na nia nickiedy i méwit w ten sam sposob.

Penelopa pomyslala, jak ogromny wptyw na ludzkie losy ma przypadek. Jeszcze wczoraj nie miata
pojecia o istnieniu Raimonda Teodolego. Teraz zas siedziata z nim przy jednym stoliku, zajadajac
spaghetti, oboje zas czuli si¢ swobodnie w swoim towarzystwie, jakby si¢ znali od zawsze. Po raz
pierwszy od dnia Slubu Penelopa cieszyla si¢ z blisko$ci mgzczyzny innego niz maz.

— Masz inng kobiete? — zapytata nieSmiato.

— Wigcej niz jedna, ale zawsze na krotko — odpart swobodnie. — A zatem nie mam zadne;.

— Nigdy nie zdradzitam Andrei — szepngla czerwieniac sig.

— Osoba dojrzata nie zdradza, lecz zrywa zwiazek, w ktorym wszystko si¢ popsulo, 1 rozpoczyna
nowy — zauwazyt Mortimer.

— Ty zrywasz i rozpoczynasz na okraglo — powiedziata z nutka zazdrosci Penelopa.

— To nie sa zwiazki, tylko spotkania — poprawit ja.

— Tak jak nasze—odrzekla, ale zaraz tego pozatowata. Nie podobata jej si¢ ta odpowiedz.

— Nasze spotkanie to co innego. Probuj¢ zrozumie¢, dlaczego spodobatas mi si¢ natychmiast, kiedy
ci¢ tylko ujrzatem. Kobiety, z ktorymi si¢ spotykam, mnie nie interesuja. Prawdopodobnie ja tez nie
jestem dla nich nikim waznym. Ale chcialbym by¢ kim$ waznym dla ciebie.

Penelopa milczata mile potechtana, zmieszana i catkowicie zauroczona.

— Przeciez to Pepe! — zawotal nagle czyjs meski glos. Podskoczylta jak smagnigta batem. Kiedy
podniosta

wzrok, ujrzata Danke. Mingto tadnych pare lat, odkad widzieli si¢ po raz ostatni. Mial bardziej siwe
wlosy, jego ogromny nos byt bardziej czerwony, twarz bardziej dziobata, ale jego ochrypty glos i
tryskajacy radoscia usmiech nic a nic si¢ nie zmienity.

Przedstawita sobie obu mezczyzn.



— Doktor Teodoli. Danko, stary przyjaciel.

Obaj panowie uscisngli sobie rece. Stary muzyk nie mial najmniejszego zamiaru im przeszkadzac.
— Spieszg sig. Ale chciatbym z toba porozmawiac na temat pracy. Wpadng do ciebie — powiedziat.
— Kiedy tylko bgdziesz miat ochotg. Chocby jutro

— zaproponowata Penelopa.

— W takim razie do jutra. Bede u ciebie po potudniu

— obiecat.

Kiedy Danko si¢ oddalil, Mortimer spojrzal na nia z zaciekawieniem.

— Przesztos¢ powraca? — zapytat.

Penelopa opowiedziata mu o swej namigtnosci do muzyki popularnej, o radosci, jaka sprawiato jej
zonglowanie stowami, o tekstach piosenek, do ktorych Danko napisal melodie, o rezygnacji z zawodu,
w ktory tak do konca nie wierzyta — moze dlatego, ze watpita we wlasny talent.

— Krotko méwiac, nie pozbylam si¢ namigtnosci do piosenek. Ale z biegiem czasu robig si¢ coraz
bardziej krytyczna i wyrzucam prawie wszytko, co napisz¢. Rzadko kiedy zostawiam jakis tekst.
Zdaje sobie sprawg, ze nie jestem artystka. Widzisz, Mortimerze, prawdziwa muzyka jest planeta, do
ktorej tylko niewielu udaje si¢ dolecie€. Potrafig doceni¢ fraze muzyczna, ale nie wznoszg si¢ poza
melodie klasyczne, ktore wpadaja w ucho. Moja matka, babka 1 ja sama stuchatysmy Pucciniego,
Lehara, Straussa, Gardela, Piazzollego i rozumiatySmy ich muzyke, wzruszatysmy si¢ stowami, jakie
do niej napisano! Moja babcia znala na pamig¢ wszystkie arie operowe i ckliwe piosenki swojej epoki.
Lubitam stucha¢, jak $piewa ,,Storia di una capinera", ,,Profumi e balocchi" czy ,,Signorinella". Tak
si¢ narodzita moja namigtnos¢ do piosenek. Na §wiecie gra si¢ Brahmsa, Beethovena, Mozarta, petno
jest tez rockmanow, od ktorych muzyki pekaja mi bebenki. Ja jestem posrodku. Lubig Edith Piaf,
Jacques'a Brela, Yves'a Montanda, Fabrizia de André, Franka Sinatre. Pisz¢ proste teksty, nie zadna
wielka poezj¢ i zdaje sobie z tego sprawe. W mojej glowie jest cate morze obrazow, ktérych nigdy nie



zdotam ubra¢ w stowa tak, jakbym chciata — wyrzucita z siebie.

Gdy mowita, Mortimer trzymat ja za reke. Penelopa przypomniata sobie kilka wersow starej ballady,
ktora Montand $piewal swym niepowtarzalnym gtosem: ,,Kochana, jesli chcesz, bedziemy spali razem
w wielkim, kwadratowym t6zku przykrytym biala narzuta". Tak, chciala leze¢ z Mortimerem na tym
wielkim, biatym 16zku.

Przypadek sprawil, ze spotkata m¢zczyzng, w ktérym zakochata sig od pierwszego wejrzenia. Tylko
ze OW mezczyzna pojawit sig o dziesiec lat za pdzno. Dopiero gdy zostata mezatka 1 matka dwojki
dzieci, los podsunatl jej dar, ktoérego nie byla w stanie przyjac¢. Pomyslata o dzieciach 1 wydalo jej sig,
ze za chwile umrze. Zostawila je z babcia, ktora sama wymagata opieki; moglo im sig cos stac. A jesli
Maria Zle si¢ poczuta? A jesli Daniel zaproszyt ogien? A jesli Lucia wdrapata si¢ jak zwykle na regal,
zeby schwytac¢ Frisby, spadta i1 zrobita sobie krzywde?

— Musz¢ natychmiast wraca¢ do domu — o$wiadczyla wstajac od stolika.

Czar pryst.

— Rozumiem — odpart Mortimer spogladajac na nia z czutoscia.

,,Na pewno rozumie", pomyslata Penelopa. Nie mogt wszakze pojac, jak ogromny ogarnat ja niepokoj
1 jak potgzne dr¢czyly wyrzuty sumienia.

— Odwiozg cig — zaproponowat biorac ja pod ramie.

— Nie. Muszg i$¢ sama. Wezme taksowke — powiedziala zdecydowanie.

Zostawita go na srodku ulicy, bez pozegnania, wstydzac si¢ wlasnej niepewnosci. Ponowne spotkanie
z mezczyzna, ktory budzit w niej uspione marzenia, byto glupie. Jest przeciez mezatka 1 nie powinna
oddawac si¢ marzeniom. Nigdy wigcej si¢ z nim nie zobaczy.
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W domu nie nastapita zadna katastrofa. Maria siedziata w salonie 1 prowadzila uprzejma rozmowg z
Donata. Lucia 1 Daniel, przycupnawszy na podtodze wraz z blizniaczkami Donaty, Giulietta i Lavinia,
uktadali ogromne puzzle przedstawiajace epizod z ,,Gwiezdnych wojen" 1 nawet nie zwrdcili uwagi na
j€j przyjscie. Maria jak zwykle przywitata ja usmiechem, Donata natomiast naskoczyta na nia bez
pardonu:

— O ktorej to sig¢ przychodzi? Zapomniatas, ze zaprositas nas na obiad? StawitySmy si¢ punktualnie o
wpot do drugiej, zgodnie z umowa, a ty gdzies§ przepadtas na caty dzien.

— Nic nie rozumiem — odparta Penelopa zaskoczona.

— (dzie ty masz glowg? Przeciez ci powiedziatam, ze przyprowadz¢ dziewczynki, bo chcg, zeby sig
zarazily ospa od twoich dzieci.

— Rany boskie! Masz racje. Calkiem zapomniatam. Przepraszam ci¢ — powiedziata Penelopa
zmartwiona. Wyszla do przedpokoju, zdjeta ptaszcz 1 wytarta hatasliwie nos.

— Cale szczgscie, ze przyniostam garnek potrawki 1 tarte jablkowa. Gdyby nie to, bylybysmy bez
obiadu, bo pani Maria 1 twoje dzieci zjedli wezesniej. Ladnie traktujesz gosci — burkneta z irytacja
Donata, po czym dodata: —Wczoraj wieczorem dzwonita do mnie Sofia i naopowiadata
niestworzonych rzeczy o ,,biednej Pepe", uwigzionej w domu z chorymi dziec¢mi i teSciowa. A
tymczasem wychodzisz sobie spokojnie na spacerek, wracasz zdyszana, jakbys si¢ czula winna, masz
na sobie wyjsciowy kostium 1 nawet zdazyltas si¢ umalowac. [ masz czelnos¢ mowic, ze zapomniatas!
— sykneta $ciszajac gtos 1 depczac jej po pigtach az do garderoby.

— Przeciez cig przeprositam.

— Gwizdzeg na twoje przeprosiny. Powiedz mi raczej, co mam o tym wszystkim myslec.



— To ty jestes wrdozka. Jaki jest horoskop na dzisiejszy dzien dla 0sob urodzonych pod znakiem Raka,
kiedy stonce wchodzi w znak Koziorozca? — zapytata wyzywajaco Penelopa, doskonale wiedzac, jak
bardzo zirytuje tym przyjaciotke. Donata uwazata si¢ bowiem za astrologa, twierdzac, ze nie ma nic
wspolnego z jasnowidzami i wrozkami.

— Kiedy czujesz si¢ winna, robisz si¢ bardzo dowcipna — odrzekta sucho.

Penelopa odwiesita starannie do szafy kostium, po czym wilozyla dzinsy i sweter udajac, ze nic si¢ nie
stalo. Nastepnie ruszyta do tazienki, by zmy¢ makijaz. Donata spogladata na nia z ming policjantki,
ktora sledzi kazdy krok podejrzanego.

— Powiesz mi wreszcie, co si¢ z toba dzieje? — zapytata, podczas gdy Penelopa myta twarz nie
zadajac sobie trudu, zeby zaspokoic jej ciekawosc.

— Ide¢ do kuchni zrobi¢ herbat¢ — oznajmita po dtugim milczeniu.

Kiedy Penelopa zajeta si¢ parzeniem herbaty, Donata usiadta przy stole. Opartszy brode na dtoniach,
przygladata sie jej, jakby zamierzata ja sfotografowac.

— Mnie nie oszukasz, Pepe — wybuchneta. Penclopa wcale nie miala ochoty opowiadac jej o Mor-
timerze, nie chciala tez jednak ktamac.

— Nie sadzisz, ze troche utylam? — zastanowita si¢ wktadajac kciuk za pasek spodni.

— Odpowiedz — nie dawata za wygrana Donata.

— Widzialam si¢ z Danka. Chyba muszg przejs¢ na diet¢ — odrzekta Penelopa.

— Z jakim Danka? Z tym muzykiem?

— A znasz jakiegos innego? Wystarczy, zebym schudta pig¢ kilo. Niby nic, ale Zzeby si¢ ich pozbyc,
trzeba si¢ sporo napracowac. Przez cate zycie nic tylko tyj¢ 1 chudng, 1 tak w kotko — ciagngla
niewzruszona.

— Pepe, czegos$ tu nie rozumiem. Rzucitas pisanie tekstow do piosenek dziesi¢¢ lat temu 1 ni stad, ni
zowad postanawiasz zacza¢ od nowa. Wiesz, co my$le? Ze nie



mowisz mi calej prawdy — oswiadczyta oskarzycielskim tonem Donata.

— A wiesz, co ja na to? Ze to nie twoja sprawa

— zniecierpliwila si¢ Penelopa.

Donata uwielbiata wtracac si¢ w cudze sprawy i rozdawac rady na prawo i lewo. Dysponowata calym
arsenatem wyzwisk 1 grézb na wypadek, gdyby ktos usitowat jej si¢ wymkna¢. Uwazala, ze zna
tajemnice gwiazd i byta $wigcie przekonana, ze jesli czlowiek potrafi wlasciwie zinterpretowacé to, co
one moOwiga, poradzi sobie ze wszelkimi trudnosciami. Poniewaz sama codziennie to robila, jej zycie
byto tak spokojne i pogodne, ze mozna jej byto pozazdroscic.

Udzielata porad jako astrolog. Przychodzacych do niej ludzi zawsze pytata o miejsce, date 1 godzing
urodzenia, dokonywata serii skomplikowanych obliczen, po czym wyjawiata wszystko, co wie na
temat zycia 1 $mierci klienta, by na koniec doradzi¢, co powinien zrobi¢, a czego unikac. Nastepnie
przepisywata mu ,,krople Bacha" 1 odprowadzata do drzwi.

— Nikt nie rodzi si¢ pod nieszczesliwa gwiazda — mawiata do Penelopy — bo nie ma ztych gwiazd.
Po prostu nie zawsze chcemy si¢ podporzadkowa¢ woli niebios. Cztowiek nie moze decydowac, czy
si¢ ozeni, bedzie miat dzieci, kupi dom, wybierze taki a nie inny zawod, zagra na gieldzie, dopoki si¢
nie dowie, co jest zapisane w gwiazdach.

Penelopa nigdy nie wierzyla w potgge astrologii, musiala jednak przyznac¢, ze Donacie zawsze
sprzyjato szczgscie. Podobnie jak Picasso, przyjacidtka miewata okresy niebieskie, rozowe badz zolte
1 zawsze ubierala si¢ zgodnie z tym, co mowily gwiazdy. Twierdzila, ze Pepe powinna robi¢ to samo.
Ponadto poradzita jej, zeby nosita w uszach biale i czarne perty, ale wylacznie prawdziwe, nie
hodowane, o §rednicy dwunastu milimetréw, poniewaz maja one jakoby dobry wplyw na biorytmy.
Styszac to, Penelopa za kazdym razem wpadata w gniew.

— Moze mi dasz pieniadze na prawdziwe perty?

— bronita sig.



Donata wcale sie nie zrazala.

— To nie moja wina, ze tak jest zapisane w gwiazdach. Na przyktad twoj metal to platyna, a kamien to
szmaragd.

— Jestes$ ztosliwa i1 okrutna — naskakiwata na nig Penelopa. — Dziwnym trafem dla siebie wybratas
dostepniejsze precjoza: srebro i ametyst. Niech ci bedzie, znajdz cos osiagalnego takze dla mnie.

— Kiedy powiedzialam, zebys nie wychodzila za An-dreg, nie chciatas mnie stuchac. A przeciez w
tym wypadku wcale nie musiata§ wydawac¢ milionéw. Gwiazdy mowia, ze w ogole nie powinnas
wychodzi¢ za maz, bo masz dusze samotniczki. Tylko zyjac w pojedynke masz szans¢ skupi¢ na sobie
energi¢ kosmiczna 1 wykorzystac¢ ja dla wlasnego dobra.

Takie wlasnie stowa Penelopa styszata od Donaty w okresie, gdy jeszcze zwierzata si¢ jej ze swych
ktopotow. Zdarzaly si¢ wszakze chwile, kiedy odsuwata si¢ od przyjaciotki zmeczona ciagltymi
radami, ktore traktowata jako wtracanie si¢ w jej prywatne sprawy. Odbierajac telefon od Donaty
potrafita oznajmic, ze jest zaj¢ta 1 nie ma czasu na rozmoweg. Wowczas przyjaciotka nagrywala si¢ na
automatyczna sekretarke, mowiac, ze Penelopa to beznadziejny przypadek, dla ktérego nie ma juz
zadnego ratunku.

Zabawa ta zaczgla si¢ jeszcze w przedszkolu, kiedy to Donata terroryzowata Pepe, wyczuwajac jej
brak pewnosci siebie. Pewnego deszczowego dnia szepneta, ze woda zaleje salg, jezeli Penelopa nie
odda jej wisniowego lizaka. Innym zndéw razem oswiadczyta, ze jesli nie nauczy si¢ fika¢ koziotkow,
wyrosna jej wasy. Kiedy Pepe miata zapalenie ucha i musiata siedzie¢ w domu, zatelefonowata do nie;j
1 zagrozila, ze jezeli nie przyjdzie si¢ z niag pobawi¢, wyrosnie jej garb na plecach.

Jednakze ilekro¢ Pepe sig przewrdcila i rozbila sobie kolano, Donata natychmiast przybiegata z
pomoca. Zawsze trzymala z nia sztamg przeciw innym kolezankom, ch¢tnie pozyczata jej swoja
plastikowa bizuteri¢ 1 oddawata jej obrazki ze stynnymi piosenkarzami, jesli miata dwa takie same.



Ich matki tez si¢ przyjaznily. Irena czgsto rzucala zawistne spojrzenia na Donate, ktora rosta jak na
drozdzach, miata geste, 1Sniace wlosy, idealne zgby, starannie prowadzone zeszyty 1 zawsze
czysciutkie ubrania, a ponadto doskonale znata tabliczke mnozenia. Teraz Donata byla pigkna
trzydziestolatka z grzywa kruczoczarnych lokow,

0 cerze biatej jak mleko, zielonych jak u Cyganki oczach

i figurze modelki. Byta okazem zdrowia. Nigdy nie miata nawet kataru, nigdy nie bolat jej zab. Scisle
przestrzegata diety wegetarianskiej. Swoje dzieci urodzita w domu, w asyscie meza 1 potozne;.

Jej maz, Giovanni Dolci, uwazany byt powszechnie za chodzaca doskonatos¢. Interesowaty go
wylacznie rodzina, dom 1 praca w agencji reklamowej. To on odprowadzat codziennie blizniaczki do
przedszkola, on je stamtad odbierat. Robil zakupy w supermarkecie, wybierajac wytacznie to, ,,co
potrzebne". Na ulicy nie ogladat si¢ za tadnymi dziewczynami. Nigdy tez nie sprzeciwiat si¢ decyzjom
podejmowanym przez Donate. Ich coreczki, Lavinia 1 Giu-lietta, byly niczym skora zdj¢ta z rodzicow.
Zyty pod kloszem z mama i tata zakochanymi w sobie jak smarkacze. Nim skonczyly pieé lat, zdazyty
juz przeby¢ wszystkie choroby zakazne wieku dziecigcego poza ospa. Donata miata nadzieje, ze
zaraza si¢ nig od dzieci Penelopy; w ten sposéb z chwila pdjscia do szkoty bylyby juz uodpornione.
Jednym stowem Donata byla taka, jaka pragneta by¢ Penelopa, 1 miata wszystko to, o czym ta
marzyta: wdziek, urode, komfortowa sytuacj¢ ekonomiczna, jasno sprecyzowane cele zyciowe i
stabilnos$¢ uczuciowa. Nigdy nie dreczyty jej zadne watpliwosci, nawet gdy szta glosowac.

Penelopa nie czuta wszakze zawisci, poniewaz szczerze ja kochata. Ztoscita sig jednak, kiedy
przyjacidtka usitowata ja zmusi¢ do decyzji, ktore nie byly po jej mysli.

— Sama potrafi¢ popetniac bledy, nie potrzebuj¢ twoich rad — powtarzata.

Teraz, przygotowujac herbate, postanowita nie wspominac o swej krotkiej przygodzie.



Wiedziata, ze Donata natychmiast zapytalaby o datg, godzing 1 miejsce urodzenia Mortimera, po czym
utozytaby dla niego horoskop, w ktérym znalaztaby si¢ zapowiedz katastrofy. Potem nie
omieszkalaby wspomnie¢ o §wigtosci rodziny, jakby Penelopa nie zdawata sobie sprawy z pewnych
wartosci, na koniec zas$ bezlitosnie wytkngtaby jej che¢ zemsty za zdrady popetnione przez Andreg.
— Nie wierzg, Ze ni z gruszki, ni z pietruszki postanowitas wroci¢ do pracy — powiedziata Donata.
_Naprawdeg uwazasz, ze to dziwna decyzja? Sama

zarabiasz na sprzedawaniu zludzen, a nie potrafisz zrozumie¢, ze ja chce znowu pisac piosenki? —
napadia na nig Penelopa.

— Ty sobie nie mozesz pozwoli¢ na prace — odparta spokojnie Donata, pomagajac jej ustawiac
spodki 1 filizanki na stoliku na kotkach.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — oburzyla si¢ Pepe.

— Nie osiagnetas wystarczajacej rOwnowagi, zeby

uprawiac¢ jednoczes$nie dwa zawody: gosposi i artystki. Brak ci koncentracji i nie potrafisz zaplanowac
sobie czasu. Jestes narwana 1 wiecznie masz nerwy napigte jak postronki, zupetnie jakby od ciebie
zalezaly losy swiata. Usiluj¢ udziela€ ci dobrych rad, ale nigdy mnie nie stuchasz. A przede wszystkim
ktamiesz. Mowisz, ze zrobitas si¢ na bostwo tylko po to, zeby si¢ spotkac¢ z Danka. Kogo ty chcesz
nabrac?

Byta to jedna z wielu scen zazdrosci, jakie nastgpowaly zawsze wtedy, kiedy Penelopa miata przed nia
jakie$ tajemnice.

— Dos¢ tego. Tym razem przesadzitas! — zawotata Pepe rzucajac jej wsciekte spojrzenie.

_ Ty tez — odrzekta Donata, ktora wcale si¢ tym nie

przejeta. — W takim razie id¢ sobie i zabieram dziewczynki. Zostawiam ci resztki potrawki i tarty —
oswiadczyta zmierzajac szybkim krokiem do salonu.

— Wszystko wyrzuce do $mieci! — wrzasngta Penelopa.



— Tylko oddaj mi czyste naczynial—krzykneta Donata.

Obydwie wiedziaty, ze zaczeta si¢ migdzy nimi wojna. Dopoki Donata nie uswiadomi sobie, ze
posungta si¢ za daleko, a gniew Penelopy nie ostygnie, nie beda si¢ ani odwiedzac, ani do siebie
dzwonic.

Podczas wizyty blizniaczek Lucia 1 Daniel zachowywali si¢ grzecznie, wczuwajac si¢ w rolg starszych
kolegow, ledwie jednak zostali sami, wzigli sig za tby. Babcia prosita, zeby przestali, gdyz rozbolala ja
glowa, ale na prozno.

— Chce wroci¢ do siebie — oznajmita i podniosta stuchawke telefonu, zeby wezwac taksowke.

— Jeszcze mama jest za staba. Prosze zaczeka¢ do jutra. Kiedy Andrea wréci z San Remo, odwiezie
mamg¢ do domu — zaproponowata Penelopa.

— Jestem za stara, zeby znosi¢ taki harmider — odrzekta Maria zatykajac sobie uszy, by nie stysze¢
wrzaskow dzieci.

P61t godziny pozniej zapanowat spok6j. Tesciowa pojechata do domu, Pepe rozsadzita spor dajac
kazdemu z dzieci po dwa klapsy, filizance herbaty 1 ogromnym kawalku tarty z jabtkami. Potem
polecita obojgu zajaé si¢ lekcjami.

— I nie chcg stysze¢ nawet muchy — powiedziata groznie.

Powlokta si¢ do sypialni 1 padla wyczerpana na t6zko. Wiaczyla ptyte z koncertem Mahlera 1 data si¢
ponies¢ muzyce. Wiedziala, ze ptacz pomoglby jej si¢ uspokoic, tzy jednak nie chcialty ptynac. Z
mroku pokoju wytonit si¢ natomiast obraz Raimonda Teodolego, na ktory natychmiast natozyt si¢
obraz meza. Andrea jawit jej si¢ przed oczami jak kto$, kto zdaje sobie w pelni sprawg z przy-
stugujacych mu praw. Zdawat sie mowi¢: ,,Kobieta, ktéra zdradza ojca swoich dzieci, jest godna
pogardy". ,,A maz, ktory zdradza zong?", zapytata siebie w duchu, zdajac sobie sprawe z istnienia
zasad, ktore obowiazuja tylko jedna strong, niekorzystnych dla kobiet. Uznala wszakze, iz Andrea nie
ma nic wspodlnego z jej mlodzienczym zauroczeniem Mortimerem; pragnetaby go bowiem rownie
silnie,



gdyby Andrea byt najlepszym mezem pod stoncem. Tylko ze pragnienia wcale niekoniecznie musza
si¢ ziscic. Nic mogta 1 nie chciata ich zaspokajac. Zasady, ktore wpajano jej od dziecinstwa, kazaty jej
natychmiast zahamowac 1 wrzuci¢ wsteczny bieg.

— Ale wilasciwie dlaczego? — zadata sobie pytanie, pozwalajac wreszcie poptynac fzom. —
Dlaczego mam zrezygnowac z m¢zczyzny, za ktorym szalejg?

Kiedy zadzwonit telefon, odezwata si¢ ochryptym od

ptaczu glosem.

— Czy cos jest nie tak? — zapytat Mortimer.

— Ja. M6j mechanizm si¢ popsul — odparta Penelopa powstrzymujac szloch.

— Moze za bardzo go nadwergzylas — zazartowat.

— Wiasnie. Zaraz go wylacze. Mito byto ci¢ spotkac.

— Bedzie jeszcze milej, kiedy zobaczymy si¢ znowu

— Nigdy wigcej si¢ nie zobaczymy — powiedziala ocierajac 1zy.

6

Penelopa uznala ten krotki rozdziat za zamknigty. Donata okazata si¢ niezwykle pomocna, chociaz
wcale nie zdawala sobie z tego sprawy. Kiedy powiedziala: ,,Jeste§ narwana 1 nerwy masz wiecznie
napigte jak postronki, zupehie jakby od ciebie zalezaty losy swiata", zmusita ja do zastanowienia.
Penelopa byta naprawde narwana, ,e, nerwowos¢ zas mogta Zle wptyna¢ na dzieci. Jesli naprawdg je
kocha, musi si¢ nimi zajymowac ze spokojem.

Po kolacji wszyscy troje usiedli na kanapie 1 obejrzeli stary film rysunkowy o przygodach Obelixa i
Asternca. Lucia 1 Daniel $§miali si¢ do rozpuku, ona zas, przestawszy si¢ wreszcie nad soba uzalac, z
upodobaniem §ledzita opowies¢ o podboju Galii przez Rzymian, zachwycajac si¢ jej oryginalnoscia i
typowo francuskim humorem.



Po bajce polozyta dzieci do 16zek. Lucia zasngta natychmiast, Daniel zas chwycit ja za reke, dajac
znak, zeby usiadla obok niego. Domagat si¢ dodatkowej porcji pieszczot. Penelopa zaczeta wige go
glaskac po wilosach.

— Mamo, skoro Boég istnieje, to dlaczego Go nie wida¢? — zapytat ni stad, n1 zowad.

W ich domu rzadko rozmawiato si¢ o religii. Kiedy tylko kto$ poruszyt ten temat, Andrea od razu
ucinat dyskus;je:

— Wszystko to sa bujdy wymyslone przez ksigzy, zeby nas trzymac¢ w ryzach — oznajmiat
przekonany, ze to wystarczajace wyjasnienie. Najwyrazniej jednak nie byto wystarczajace, skoro
Daniel zdobyt si¢ na podobne pytanie. Jego koledzy przygotowywali si¢ wlasnie do bierzmowania. On
jako jedyny nie miat uczestniczy¢ w tym wydarzeniu. Nie zostat nawet ochrzczony w mysl niejasnych
wprawdzie, za to niepodwazalnych, zasad wyznawanych przez Andreg. Penelopa podporzadkowata
si¢ jego decyzji bez protestu, podobnie jak mnostwu innych. Teraz wszakze jej synek poruszyt bardzo
istotny temat.

— Nie mozesz zobaczy¢ Boga, bo nosisz go w sobie — odrzekta.

— MJj przyjaciel Lele mowi, ze Bog jest w niebie, na ziemi 1 wszg¢dzie — nie poddawal si¢ malec.
— BAg jest tam, gdzie ty, ja i kazdy z nas. Czy mozesz zobaczy¢ whasna watrobg, ptuca albo serce?
Nie, 1 tak samo nie mozesz zobaczy¢ Boga — usitlowala wyjasnic.

— Ale jesli mi zrobig przeswietlenie, to zobaczg to wszystko, a Boga nie. Czy to dlatego, Ze on si¢
chowa?

— BAg jest w tobie i jest niewidzialny, poniewaz jest mys$la. Ale objawia sig, kiedy si¢ tego najmnice;j
spodziewasz. Teraz tez si¢ objawil, sktaniajac ci¢, zebys$ o nim myslat. Rozumiesz?

— Nie. Sprobuj¢ zrozumie¢ jutro — wymamrotal Daniel, po czym zamknat oczy 1 zasnat.

Penelopa usmiechneta si¢ na mysl, ze ten malec ma wigcej rozumu, niz sadzita, 1 potrafi si¢ juz nim
postugiwac. Powinna stymulowac jego rozwoj, a nie marnowac czas na



zajmowanie si¢ wytacznie soba. Dzieci byty absolutnie najwazniejsze, nie moze zatem ryzykowac ich
utraty gonigc za nieziszczalnymi marzeniami.

Podczas gdy Lucia i Daniel spali, zdotata troche popracowac, odnajdujac po tylu latach przyjemnosc,
jaka daje pisanie. Nazajutrz, kiedy Danko zlozy jej wizyte, bedzie miata mu co pokazac. Chciata si¢
pochwali¢ postepami, jakie poczynita od tamtej pory. Bezbrzezny smutek wywotany uczuciem, ktore
dopiero co sig zrodzito, a juz mialo umrze¢, sprawit, ze pidro samo plyneto po papierze. Siedzac przy
swym biureczku w sypialni nad miseczka niezapominajek, ktore podarowat jej Mortimer, szybko
zapehiala zeszyt nowymi tekstami. Malenkie niebieskie kwiatki zaczynaty wiednac. Zanim potozy
si¢ spac, wyrzuci

je do $Smieci. .

Andrea zatelefonowat nastepnego dnia.

— Czes¢, Pepe. Wszystko w porzadku? Wrdce na kolacje. Jak tam dzieci? Bardzo za wami teskni¢ —
powiedziat wesoto, jak zawsze wtedy, gdy miat cos na sumieniu.

Penelopa udata, ze nie wie o jego skoku w bok. lym razem z jaka$ cudzoziemka, sadzac po obcym
akcencie kobiety, ktora odebrata telefon. Powinna nauczy¢ si¢ nie zadreczac 1 zachowywac zimna
krew. Nie moze pozorowa¢ malzenskiej harmonii, poniewaz dzieci na widok jej gry straca poczucie
bezpieczenstwa. Nie moze jednak takze pozwoli¢ sobie na gniew prowadzacy do karczemnych
awantur, bo spowoduja one ogromne spustoszenie w ich psychice.

Z tym silnym postanowieniem otworzyta drzwi Dance. Daniel 1 Lucia, nie wykazujac najmniejszego
zainteresowania gosciem, bawili si¢ w swoim pokoju.

Kotka Frisby natychmiast wskoczyta Dance na kolana, domagajac si¢ pieszczot. Penelopa czytata,
Danko za$ kiwat aprobujaco badz krecit gtowa. Sledzac z uwaga jego reakcje, co chwila przerywata
lekture.

— Niedobrze? Nie podoba ci si¢ ten pomyst? — dopytywala sig.



— Uspokoj sig, Pepe, 1 czytaj — zniecierpliwit si¢ koncu.

— Przeciez jestem spokojna — sklamata.

— Jestes ktebkiem nerwow, pelnym sprzecznosci 1 wyrzutow sumienia. Wszystko to mozna wyczytac
z twoich tekstow; jest tam par¢ bardzo pigknych 1 smutnych wierszy, ktore wyrazaja twoje zagubienie.
Ale to dobrze. Myslg, ze tym razem dojrzatas do powaznej pracy — oznajmil. Nie wspomnial ani
stowem o wczorajszym spotkaniu, kiedy to zaskoczyt ja w towarzystwie Mortimera.

— Do powaznej pracy? Mowisz serio? — upewnita si¢ Penelopa.

— Jak najbardziej. Przygotowuje wtasnie komedi¢ muzyczna. Chcg, zeby to byto cos bardzo lekkiego,
ale z nutka romantyzmu, ktorego nigdy nie jest za wiele, 1 odrobing melancholii. Historia stara jak
Swiat: ona, on 1 ten trzeci — wyjasnil.

Penelopa oblala si¢ szkartatem na dzwigk stow ,.ten trzeci". Danko udat, Ze nie dostrzega rumienca,
ktory ja zdradzit.

— Musisz przeczyta¢ komedi¢ — ciagnal — wczuc si¢ w role bohaterow 1 wyrazi¢ ich emocje. Za
pozornym qui pro quo kryje si¢ prawdziwa tragedia kobiety zame¢znej z lekkoduchem, ktory udaje
Casanove. W pewnym momencie kobieta zakochuje si¢ w innym. [ wtedy musi dokona¢
dramatycznego wyboru: zostawi¢ me¢za i dzieci, lecz postucha¢ wlasnego serca albo zrezygnowac z
mitosci i dalej wies¢ nieszczesliwe zycie, ale uratowac wartosci rodzinne.

— Opowiadasz moja historig? — zapytata Pepe.

— Nigdy nie wtracalem si¢ w cudze sprawy. Ale powinnas wiedziec€, zZe nie jestes jedyna Penelopa w
dziejach $wiatach. Juz w czasach Homera byty ich miliony. Kazda historia wydarzyta si¢ juz
wczesniej.

Penelopa pomyslata o Andrei, ktory za kilka godzin miat wroci¢ do domu, usmiechajac sig jak zwykle
niczym Judasz, przywozac prezenty dla dzieci, a dla niej — zgodnie z tradycja — bukiet czerwonych
167Z.



— Dlaczego miatbys mi powierzy¢ tak odpowiedzialng

pracg? — zapytata. .....

— Poniewaz chcg nowych pomystow. Cheg §wiezosci, serca 1 dowcipu. A ty masz to wszystko,
dziecinko. Nawet wigcej. Znam ci¢ od matego 1 nigdy nie potrafitem zrozumiec, dlaczego wychodzac
za maz porzucilas zawod, ktory mialas we krwi.

— Bawilo mnie pisanie tekstow piosenek, ale miatam wazniejsze rzeczy do roboty. Chcialam by¢
zona 1 matka na pelny etat. Muszg ci jednak przypomnie¢, ze nawet nie ruszytes palcem, aby
wyprowadzi¢ mnie z blgdu — odparta z wyrzutem.

— Czy gdybym to zrobit, postuchatabys mnie?

— Nie wiem. Ale powinienes$ byl sprobowaé. Powinienes byt to zrobi¢, Danko. .

— Majac za przeciwnika mgzczyzng twoich marzen, ktoremu to byto nie w smak?—Usmiechnat si¢ z
rezygnacja.

Jak zwykle jej stary madry przyjaciel mial racjg. Kiedy zajgcie to zaczglo jej sprawiac satysfakcje,
Andrea — z poczatku peten entuzjazmu — robit wszystko, aby ja zniechecié, twierdzac, ze ze swojej
pensji bedzie w stanie utrzymac zong 1 dzieci. Teraz Danko postawil przed nia powazne 1 trudne
zadanie. Nie byla pewna, czy zdota pogodzi¢ prace z obowiazkami domowymi. Nie byta takze pewna,
czy potrafi spelnic jego oczekiwania. Jakze bowiem ma tworzy¢ piosenki, ktore opisywatyby jej
watpliwosci, gorycz, pokuse, skoro sama nie umie si¢ w tym wszystkim

Z sasiedniego pokoju doszty ja odglosy ktotni miedzy Lucia i Danielem. Penelopa rzucita si¢ do ich
sypialni 1 zaprowadzila spokoj, obiecujac im budyn czekoladowy.

— Widzisz, do czego mnie doprowadzili? Jestem wigzniem wlasnych dzieci 1 sytuacji, nad ktora nie
potrafi¢ zapanowac. Naprawde nie wierze, ze uda mi si¢ wrocic do pracy.

- jeste$ wigzniem samej siebie — powiedziat z naciskiem Danko. Byt wsciekty. Penelopa poczula, ze
gdyby byta jego corka, datby jej w skore.



— Nie filozofuj — odparta broniac sie¢.

— A kim ty, u licha, jestes? Mowisz, ze jestes potrzebna m¢zowi 1 dzieciom, 1 masz racjg, ale
postepujesz zle. Inaczej nie nakrytbym ci¢ na robieniu stodkich oczu do tego przystojniaka, ktory na
ciebie patrzyl, jakbys byta jedyna kobieta na swiecie — wybuchnat.

Wreszcie powiedzial to, co myslat. Wolno, oci¢zale przemierzyt salon 1 ruszyt do wyjscia.

— Zaczekaj chwilg, Danko. Sprobuj zrozumie¢ moje obawy — poprosita Penelopa. — Stracitam zbyt
wiele lat. Na rynku jest duzo swietnych teksciarzy.

— W takim razie zrobi¢ te komedi¢ bez ciebie — uciat Danko.

— Ale ja jestem najlepsza. Razem mozemy przenosi¢ gory — zawolala.

— Wreszcie mowisz jak dawna Pepe! — wykrzyknat rado$nie. Podszedt do windy. Penelopa zblizyta
si¢ do niego, gdy wsiadat do kabiny 1 objeta go.

— Witaj w domu, dziecinko — szepnat starzec. Penclopa zamkneta drzwi i1 ruszyta do kuchni. Skoro
obiecala dzieciom budyn czekoladowy, beda go miaty. Beda tez mialy matke w nowym, ulepszonym
wydaniu. Matke, ktora zaczyna pracowac 1 zy¢ na powaznie.

Ku swojemu zdziwieniu nucita co$ pod nosem, mieszajac mleko z kakao 1 cukrem.

7
Zgodnie z obietnica Andrea wrdcil na kolacjg. Piripic-chio, niczym mistrz olimpijski w skoku wzwyz,
wzbil si¢ do gory 1 opart tapy na ramionach swego pana. Wylizat mu starannie twarz 1 uszy, piszczat z
radosci, energicznie wymachujac wtochatym ogonem. Dzieci przywitaty go rGwnie wesoto. Penelopa
1 kotka Frisby ostentacyjnie pozostaly na swych posterunkach: jedna w kuchni, przygo-



towujac kolacje, druga w tazience, w koszu na brudna bielizng.

- To dla was — oznajmit Andrea wre¢czajac dzieciom

dwie paczki ptyt kompaktowych z autografami piosenkarzy wystepujacych na festiwalu. Nastgpnie
zdecydowanym krokiem wszedt do kuchni. — A to dla mojej najstodszej Pepe — rzekt podajac jej
ogromny pek czerwonych roz.

Penelopa nie znosita tych teatralnych gestow. Miata ochot¢ nawymysla¢ mu 1 wymierzy¢ siarczysty
policzek, ale udata tylko, ze jest bardzo zaj¢ta krgceniem majonezu, aby wymknac si¢ z jego uscisku.
Mialaby niejeden powod, zeby chwyci€ te roze 1 rzuci¢ mu je w twarz, lecz baknela tylko niechgtnie
,dziekuje". Na widok radosci, z jaka dzieci przyjety powrot ojca, poczuta gniew. Nadmiar
serdecznosci z ich strony wzbudzit w niej zazdro$¢. Jej nigdy nie okazywaly az tyle przywiazania.
— Alez macie pickne krosty! — zawotat Andrea, ktory najprawdopodobniej dopiero teraz
przypomniat sobie

0 chorobie dzieci. Penelopa przyjrzata mu si¢ ukradkiem

1 jego usmiechnigta twarz wydata jej si¢ nagle pyskiem ztego wilka, rozpartego na t6zku babci
Czerwonego Kapturka. Przez chwilg miata wrazenie, ze moglby pozre¢ jej dzieci, zupehie jak w
bajce. Wesoty glos Andrei przerwat ten koszmar.

— Z tego wniosek, ze wracacie do zdrowia. Boze, jaki jestem szczesliwy, ze was widz¢! Nie daliscie
si¢ mamie za bardzo we znaki, prawda?

Patrzcie no, ten oszust jest gotow oskarza¢ wszystkich wokot, tylko nie siebie, pomyslata Penelopa.
Na jej naburmuszonej twarzy wida¢ bylo gniew, Andrea jednak udat, ze go nie zauwaza.
Odszumowata rosot z cieleciny, a zlo§¢ wzbierata w niej niczym rwaca rzeka. Dzieci deptaty po
pigtach ojcu, ktory poszedt do fazienki umy¢ rece.

Penelopa starannie nakryta do stotu, przeklinajac wychowanie, ktore nakazywato jej milcze¢, gdy
miala ochot¢ krzycze¢ z powodu zranionej dumy i wyrzuci¢ za drzwi niewiernego megza.



— Kolacja gotowal—zawolata sprawdzajac jednoczes$nie, czy wszystko jest na swoim miejscul.
Dzieci przybiegly natychmiast, uczepione ramion ojca, ktory mial na ustach usmiech na szczeg6lne
okazje.

— Aty z nami nie siadasz? —zapytal, przysuwajac si¢ do niej, by ja pocatowaé. Penclopa dostrzegla
kilka siwych wltoséw w jego kruczoczarnej czuprynie. Pierwszy sygnal mijajacego czasu.
Zastanawiala sig, czy na staros¢ nadal bgdzie umiata to znosi¢ w milczeniu.

— Zacznijcie beze mnie, bo inaczej risotto ostygnie. Zaraz do was przyjd¢ — powiedziata.
Zamkneta si¢ w fazience 1 przyjrzata si¢ sobie w lustrze. Co takiego byto w jej twarzy 1 ciele, ze
sktonito kochajacego meza do pierwszej zdrady? Bo przeciez liczy si¢ naprawde tylko ten pierwszy
raz. Kolejne skoki w bok sa jedynie nastgpstwem pierwszego.

— Co$ musi by¢ ze mna nie tak — mrukneta do swego odbicia. Ta twarz i1 petne, zgrabne ciato
przyciagnely wszakze uwage tak niezwyklego mezczyzny jak Raimondo Teodoli, podobnie jak
dwadziescia lat weze$niej oczarowaty Andreg. Moze nie sprawdzata si¢ na dluzsza mete. Po
pierwszym zachwycie jej maz byt rozczarowany. Prawdopodobnie Mortimer takze bylby
zawiedziony, gdyby poglebili t¢ znajomosc.

Otworzyta apteczke 1 wzigta tabletke uspokajajaca. Dzigki niej zdota powroci¢ do rownowagi i
przynajmniej nie wybuchnie. Spojrzata na walizke, ktora Andrea przywiozt z podrozy. Jak zwykle
brudna bielizna pomieszana byta z czysta, migdzy ubraniami walaly si¢ kartki maszynopisu i §wistki z
notatkami. Jak zawsze to ona miata zrobi¢ porzadek.

Szybkimi ruchami, wyksztalconymi przez lata praktyki, zabrata si¢ do oddzielenia czystych sztuk
odziezy od tych, ktore powinny p06js¢ do prania, pozbierata papiery i nagle wpadto jej w rece ogromne
pudetko zapatek Minerva, jedno z tych, ktore klienci pewnych restauracji dostaja W prezencie wraz ze
zdjeciem zrobionym polaroidem. Fotografia przedstawiala Andreg obejmujacego jakas$ tleniona
blondy-



neg. Jej twarz widoczna byla z profilu: zamierzala wiasnie pocatowa¢ w ucho Andreg, ktory
prezentowat osiemnastokaratowy usmiech. Na odwrocie widniata dedykacja: With love. Sally. Po niej
nastgpowaty trzy linijki krzyzykow oznaczajacych catusy. Przypomniala sobie glos kobiety, ktora
odebrata telefon w pokoju Andrei.

Gdyby jej maz miat chocCby cien pojgcia o tym, jak bedzie si¢ czuta znalaziszy to zdjgcie, z pewnoscia
by je wyrzucit albo przynajmniej ukryt. On jednak nigdy nie rozumiat, jak bolesne sa dla niej jego
wyskoki.

— Idiotka! — szepneta. Jej ztos¢ skierowana byta nie tyle na Andreg, co na wlasna niemoc, ktora
kazala jej to tolerowac. Skrepowana obyczajami, konwencjami 1 zasadami, ktore nie podlegaty
dyskusji, data dowod wystarczajacej ghupoty, zeby zrezygnowac¢ z mitosci, nim si¢ naprawdg zaczeta.
— Jestem po prostu idiotka — powtdrzyta. Wsuneta zapalki do kieszeni swetra 1 wrocita do kuchni z
nadzieja, ze tabletka zaraz zacznie dziatac.

Dzieci 1 maz usmiechali si¢ do niej przyjaznie. Penelopa dostrzegta obok swego nakrycia paczuszke
przewiazana wstazeczka. Wygladala na mila niespodzianke. Wzigta ja do reki, chwile obracata w
palcach, po czym rozwiazata kokardke i rozwingta ztoty papier. Jej oczom ukazato si¢ pudeteczko z
niebieskiego aksamitu. Wewnatrz znajdowato si¢ etui na klucze ze ztotym breloczkiem w ksztalcie
czterolistnej koniczyny, na ktorym wygrawerowany byt napis: ,,Dla najpigkniejszej mamy na
swiecie".

Pierwsza mysla, jaka przyszia jej do glowy, byto to, Ze nie lubi etui na klucze. Andrea powinien byt o
tym wiedzie¢. Nigdy jeszcze nie dat jej prezentu, ktory naprawdg by sig jej spodobat. Wazyta w dtoni
etui z nieprzenikniona mina. Jako druga wpadla jej do glowy mysl, Ze za pieniadze wydane na ten
zbedny luksus mogtaby pomalowa¢ mieszkanie i1 kupi¢ nowe zastony do salonu. W koncu doszta do
wniosku, Ze ofiarowujac jej ten prezent Andrea chce ja przeprosi¢ za kolejna zdrade. Gest ten wcale
jednak nie ukoit jej bolu. Przeciwnie, wzmogt tylko jej rozczarowanie.



— Wygralem w kasynie — powiedzial Andrea, gdy obracata w palcach fancuszek podtrzymujacy
koniczynke.

Wiedziata, ze dzieci spodziewaja si¢ po niej okrzykow radosci 1 pocatunkoéw, w tamtej chwili jednak
zbyt mocno nienawidzila me¢za, aby spelni¢ ich oczekiwania.

— Swinia — sykneta przez zgby.

Andrea zrozumiat aluzje, totez jego usmiech momentalnie zgast. Lucia 1 Daniel takze ustyszeli,
poniewaz jednak udawali, ze sa szczgs§liwa rodzing, nie chciata burzy¢ tej iluzji. Kiedy Andrea spuscit
wzrok, dodata:

— To az za tadny prezent.

— Wiecie co, dzieci? Chyba to nie byl najlepszy pomyst. Mamie si¢ to etui nie podoba — przyznat ze
smutkiem, szukajac zrozumienia u Daniela 1 Lucii, ktorzy trzymali jego strong.

Penelopa usiadta wreszcie przy stole. Zrezygnowata z risotta, natozyla sobie na talerz tylko
gotowanych warzyw 1 plasterek cielgciny.

— Natomiast bardzo mi pochlebia, ze zostalam nazwana najpickniejsza mama na §wiecie — odparta z
usmiechem, zwracajac si¢ do dzieci. Po czym dotkneta kieszeni swetra 1 spojrzata surowo na Andreg.
— A jak tam Sally with love? —zapytata znienacka. Widok jego pobladtej twarzy sprawit jej ogromna
przyjemnosc.

— Masz na mysli t¢ perkusistke ze szkockiej grupy rockowej? — wybetkotal.

— Pytam, jak si¢ miewa — powiedziata z naciskiem Penelopa.

Dzieci przystuchiwaly si¢ w napigciu ich rozmowie. Wyczuwaty, ze cos$ jest nie tak, ale nie wiedziaty
CO.

— Przypuszczam, ze dobrze — szepnat Andrea. — Szczerze mowiac, nie obchodzi mnie to — dodat
wstajac od stotu. — Zrobito si¢ p6zno. Musze lecie¢ do redakcji.

Penelopa rowniez wyszta z kuchni.

— Dokonczcie kolacj¢ — polecita dzieciom. — Odprowadze tat¢ do drzwi.



— Zostawites te zapalki na widoku — naskoczyta na niego, kiedy znalezli si¢ w przedpokoju. —
Gdyby dzieci je zobaczyty, co by sobie pomyslaty o tatusiu?

— Nic. One nic nie mysla, jesli ty im czegos$ nie naktadziesz do glowy—odrzekt Andrea chwytajac
pudetko 1 drac je na strzgpy.

— A ja? Ja tez nic nie mysle? — wybuchngta ze ztoscia, usitujac nie podnosi¢ glosu.

— Daj spokdj, Pepe, dobrze wiesz, ze to glupstwo. Jakie znaczenie moze mie¢ zwykle zdjecie
zrobione w restauracji, w ktorej byto ze dwiescie 0sob?

— Czy te dwiescie osOb znajdowalo si¢ takze w twoim pokoju w Hotel des Anglais? A moze byta tam
tylko ta Sally with love? Bo kiedy do ciebie dzwonitam, dwa razy podniosta stuchawke — nie dawata
za wygrana, obserwujac niewzruszenie twarz m¢za. Mial typowa ming kogos, kto czuje si¢ przyparty
do muru. — Chyba oszalatas. Odbito ci, a ja nie mam czasu na

takie bzdury.

— Jestes az takim tchorzem, ze boisz si¢ przyzna¢ do wlasnych uczynkow? — zapytata szyderczo;
— A ty idiotka, ktora wsadza nos w nie swoje sprawy. Uwielbiasz grzebac si¢ w brudach. Widac to na
twojej twarzy: masz orgazm za kazdym razem, kiedy wydaje ci sig, ze ztapalas mnie na goracym
uczynku. Gdybys te orgazmy przezywala w 16zku, nasze matzenstwo funkcjonowatoby o wiele lepiej
— odrzekt Andrea.

Penelopa pomyslata, ze tabletka, ktora dopiero co zazyla, w ogdle nie dziata, poniewaz musiala si¢ sita
powstrzymac, by nie rzuci¢ si¢ na niego z pigsciami.

— Jeste$ podly — sykneta.

_ Aty glupia! — wrzasnat Andrea. Chwycil porcelanowy wazon, prezent §lubny od kuzynki Pennisi,
ktory tadnie si¢ prezentowat na komodzie w przedpokoju, i roztrzaskat go o podloge.

Na Penelopie nie zrobito to zadnego wrazenia.

— Dla twojej wiadomosci, nie wrdce na noc do domu. Jade do matki. Ona przynajmniej nie bawi si¢ w
trzecio-



rzedne Sledztwo — oznajmit 1 wyszedt mocno trzaskajac drzwiami.

Lucia 1 Daniel stuchali stojac na progu kuchni. Wszystko widzieli 1 nie uronili ani jednego stowa.

— Lucia, wez miotlg i szufelke —powiedziata spokojnie Penelopa. — Trzeba tu posprzatac.

8

Podobne sceny powtarzaty si¢ od lat. Za kazdym razem pomijali je milczeniem. Ktotnie z Andrea
konczyly sie zawsze tak, jak gdyby to on miat catkowita racje. Jej za§ pozostawato tylko posprzatac i
czekac¢ na powro6t skruszonego wojownika. Niekiedy mijat zaledwie dzien, niekiedy az tydzien.
Wreszcie Andrea zjawiat si¢ z bukietem kwiatow i zaproszeniem do pizzerii badz kina i zadne z nich
nie wspominalo ani stowem o powodach, dla ktérych sie poktocili. Zycie toczyto sie dalej, jakby nic
si¢ nie stalo. Penelopa ukrywata kolejna uraz¢ pod maska usmiechu. Jakze by chciata cho¢ raz
odwrdcic role 1 sama trzasna¢ drzwiami, zostawiajac go z dzie¢mi. Ale czyz matka moze porzucic¢
swoje malenstwa? Poza tym nie miata pracy. Z czego by zyta? A zreszta jak dzieci moga si¢ rozwijac
pod opieka ojca, ktory jest ktamca 1 tchorzem? Nie pozostawato jej nic innego, jak przetknac ztos¢,
udawac pogode ducha 1 18¢ naprzod.

Tym razem jednak zareagowata inaczej. Zrobita co w jej mocy, aby uspokoi¢ dzieci, wyjasniajac, ze
ona 1 tatus si¢ poklocili 1 w zwiazku z tym poszedt sobie do babci Marii. Powinny wszakze wiedziec,
ze tatus$ je kocha. Pogniewat si¢ wylacznie na nia. Przemilczata to, ze jeszcze dzis zabiera sig do pracy
1jesli jej praca okaze si¢ cos warta, zarobi wystarczajaco duzo, by obejs$¢ si¢ bez pomocy Andrei. To
najlepszy sposob, zeby przesta¢ by¢ niewolnica.



Kiedy dzieci zasngly, zamkngla si¢ w salonie. Frisby ulozyla si¢ jej na kolanach i zaczgta mruczec.
Piripicchio spal na kanapie u jej stop.

Czytajac tekst komedii, ktora zostawit jej Danko, zastanawiala si¢ nad charakterami bohaterow.
Spodobat jej si¢ pomyst. W gldwnej bohaterce 1 rywalizujacych o nig me¢zczyznach rozpoznata siebie,
Andre¢ 1 Mortimera. Wtedy stowa same wyptynety spod pidra. Jej mozg i serce wspotpracowaly w
idealnej harmonii, tworzac zwrotke za zwrotka z szybkoscia komputera. Odczuwata przyjemnos¢
przelewajac na papier bezbrzezny smutek, niezaspokojone pragnienia czy ataki wsciektosci na
matzonka, ktore dawaty bohaterce odwage, by odnalez¢ szczgScie w ramionach innego,
przystojniejszego, inteligentniejszego, bardziej troskliwego i bez porownania bogatszego mezczyzny.
Mgzczyzny, ktory przede wszystkim potrafi powiedzie¢: ,,Kocham ci¢". Jak dawno Andrea przestat
jej to powtarzac?

Widziata sama siebie, jak dzien po dniu, rok po roku przygotowuje obiady 1 kolacje dla mgza, ktory
jest ciagle nieobecny, nawet gdy siedzi tuz obok.

Pisala przez wiele godzin, a kiedy nie mogta si¢ dtuzej utrzymac na nogach ze zmeczenia, potozyta si¢
do 16Zka 1 niemal natychmiast zasn¢ta. Wceale jej nie obchodzito, ze Andrea jeszcze nie wroécit,
przeciwnie: odczuwata przyjemnos¢ majac cala przestrzen dla siebie.

W ciagu nastgpnych dni spotykata si¢ z Danka 1 wspolnie pracowali jak szaleni, czerpiac z tego
rados¢. W rekach Penelopy posta¢ Lindy, bo tak miata na imi¢ bohaterka komedii, nabrata wyrazu.
Muzyk byt zachwycony.

— Wiedziatem, czulem, Zze sobie poradzisz — powtarzat z zapatem.

— Zaczekaj, Danko, jestem dopiero na poczatku. A poza tym posta¢ kochanka nie nabrata jeszcze
rumiencOw — bronita si¢ Penelopa.

— Pomysl o tym przystojniaku, z ktorym ci¢ widziatem w restauracji. Ozyw go, kaz mu przemowic,
pozwol, zeby wyrazit to, co czuje!



SVEVA CASATI MODIGNANI

— Ozywiam go o wiele czgsciej, niz ty 1 on mozecie sobie wyobrazi¢ — odparta z gorycza Pepe.
Wykreslita go ze swego zycia, lecz nie potrafita wymaza¢ z pamigci. Mortimer nieustannie jej
towarzyszyt. Myslac o nim, komediowa mioda mgzatka cerowata skarpetki 1 szyla.

— To jest wlasnie to, czego domaga si¢ publiczno$¢: $miech przez tzy, dowcipna riposta
wypowiedziana z ttumionym tkaniem, poniewaz Linda miota si¢ migedzy rozsadkiem, ktory nakazuje
jej zosta¢ przy mezu, a mitoscia do innego — ttumaczyt Danko.

— Tymczasem pociesza si¢ zjadajac pot kilo czekoladek 1, niestety, tyje. Bo Linda wtasnie taka jest:
niepokdj wzmaga jej apetyt na stodycze T- stwierdzita Penelopa.

— I tak oto przenosimy do naszych czaséw ciagle aktualna histori¢ Emmy Bovary albo Anny
Kareniny. Rozumiesz, do czego zmierzam?

— Tylko Ze te dwie biedne grzesznice umieraja. Moim zdaniem to absolutnie niesprawiedliwe!

_ Gdyby byty sprytniejsze, obzarlyby si¢ czekoladkami i pozwolity, zeby m¢zczyzni ich zycia wzigli
si¢ za tby. Niech zwycigzy najlepszy. Przeciez tego wlasnie chce kobieta, ktora nie potrafi dokonac
wyboru.

— Jeste$ pewien? Zauwaz, ze Linda nie jest ani wiecznie niezadowolona jak Emma, ani zrozpaczona
jak Anna — sprzeciwita si¢ Penelopa.

— Linda jest taka jak ty. Wtasnie dlatego nie napisatem jeszcze zakonczenia. Ty to zrobisz —
oswiadczyt Danko. C6z, Linda nie popelnia samobojstwa, to mogg ci zagwarantowac. Na ogot kobieta
si¢ nie zabija, jesli ma dwoch mezczyzn, ktorzy o nia walcza. Myslg, ze mogtaby zostawi¢ ich obu 1
zwiazac si¢ z trzecim — zastanawiala si¢ na glos.

— Trzeci nie wystepuje w komedii—zauwazyt Danko.

— To go wymyslimy.

— Kto by to miat by¢?

— Cukiernik. Albo lepiej, wlasciciel fabryki produkujacej czekoladki — zazartowata Penelopa.



— W ten sposob mamy gotowy tytul przedstawienia: ,,Czekoladki". Brawo, Pepe, tak wtasnie
zrobimy! — zawotat Danko rozbawiony.

— Nie, Linda powinna wybra¢ miedzy dwoma me¢zczyznami swego zycia. Walczac o nia, obaj staja
si¢ lepsi. Ona tez staje si¢ lepsza. Taki bedzie koniec.

— Tak, 1 wszyscy troje zyli dtugo i szczgsliwie. Daj spokdj, Pepe! Dobrze wiesz, ze tak si¢ to nie moze
skonczy¢. Pamigtasz ten pigkny wiersz Edgara Lee Mastera?

— ,,Bo na tym wiasnie polega cierpienie ludzkosci: ze mozemy by¢ szczesliwi tylko we dwoje"?
Pewnie, ze pamigtam. I co z tego? Przeciez piszemy komedi¢. Zostawmy w spokoju cierpienia
ludzkosci i pocieszmy si¢ czekoladkami — odrzekta wesoto. Podobnie jak Danko wiedziata, ze koniec
sam przyjdzie im na mysl w miarg pracy nad tekstem.

Tymczasem otrzymala spora zaliczke 1 otworzyta w banku konto wylacznie na swoje nazwisko.
Andrea wrocit od matki po dwoch dniach. Radosnie przytulit Pepe 1 dzieci, jakby nic sig nie stato.
Takze tym razem przetkneta gorycz 1 usmiechngla si¢ z rezygnacja. Pocieszata sie mysla o pracy.

— To wspaniale, ze znowu zaczelas pisa¢ — zapewnit ja Andrea.

— Nie moge w to uwierzyc¢. Dziesie¢ lat temu dwoites si¢ i troites, zeby mnie do tego zniecheci¢ —
zauwazyla.

— Dalem ci tylko dobra rade. Miatas cale dziesiec lat, zeby dojrze¢. Naprawde uwazam, ze jestes
gotowa, by wroci¢ do zawodu — powiedzial z zadowolona mina.

Penelopa wiedziala, ze jego entuzjazm ma swoje przyczyny. Domowe wydatki rosty, przydadza im sig
wigc dodatkowe pieniadze. Ponadto praca nad komedia pochtania ja tak bardzo, ze nie starcza jej
czasu na $ledzenie przygodd mitosnych matzonka.

Byt to dla niej pigkny okres. Andrea nadal zyt po swojemu, nie czujac si¢ w najmniejszym stopniu
winny. Penelopa przelewata wlasna gorycz na papier, w pewnym



sensie si¢ od niej uwalniajac. Dzieci byly bardziej pogodne, jak to zwykle bywa, kiedy mama 1 tata si¢
nie ktoca.

Penelopa wstawata rano pierwsza. Andrea spal az do dziesiatej albo dtuzej, jesli spedzit noc w
redakcji. Pepe wychodzita z psem, po powrocie zas przygotowywata §niadanie dzieciom, ktore
budzita najpierw glaskaniem, potem szarpaniem. Zmuszala je do mycia, po czym pomagata im si¢
ubrac¢ i czesata je.

Miata dwie godziny na odprowadzenie dzieci do szkoty, wstapienie na poczte lub do banku, by optacic¢
rachunki, oraz zrobienie zakupow w supermarkecie czy innych sklepach. O wpdt do jedenaste;
musiata zostawi¢ samochod przed budynkiem, zeby Andrea mégt pojecha¢ do redakcji. Wszystko to
nie stanowilo dla niej problemu. Wolataby wszakze mie¢ wlasne, cho¢by nawet mate, auto. Zaczgla
rozwaza¢ mozliwos¢ kupienia go za swoje pieniadze. Istniala jednak inna, bardziej naglaca potrzeba:
zamiana mieszkania na wigksze. Obecne bylo naprawd¢ za mate; dzieci dorastaty i kazde powinno
mie¢ osobna sypialnie. Przydatby si¢ tez pokoj goscinny, tym bardziej ze Maria coraz chgtniej
zostawala u nich na noc. Sasiadka z przeciwka, stewardesa z Alitalia, oznajmita niedawno, ze
wychodzi za maz za pewnego przemystowca, ktorego poznata w czasie lotu z Mediolanu do Tokio, 1
pragnie si¢ pozby¢ swojego mieszkania.

— Mam pieniadze, zeby je kupi¢. Tylko pomysl, Andrea: nie musimy si¢ nawet przeprowadzac.
Wystarczy wybi¢ drzwi w $cianie przedpokoju 1 bedziemy mieli dwa razy wigksze mieszkanie —
powiedziata Penelopa.

— To naprawdg¢ nadzwyczajna okazja — zachwycit si¢ Andrea.

Wkrotce potem zakomunikowat triumfalnie przyjaciotom 1 krewnym:

— Kupilismy mieszkanie przylegajace do naszego. — Do Penelopy zas$ rzekt: — Tylko urzadzmy je z
klasa, dobrze?

Owo ,,urzadzanie z klasa" spadto catkowicie na barki Penelopy. Podj¢ta si¢ go z radoscia 1 zupelnym
brakiem



umiejetnosci kierowania remontem. Codziennie uzerata si¢ z murarzami, hydraulikami, elektrykami,
posadzkarzami 1 stolarzami. Daniel 1 Lucia, jesli akurat nie byli w szkole albo na lekcji ptywania, tahca
czy gry na gitarze przyltaczali si¢ do tej nowej zabawy, odbywajacej si¢ w ich domu. Podziwiali
zrecznose, z jaka murarze kiadli tynk na surowe Sciany, wprawe, z jaka elektryk wsuwat pek dtugich,
kolorowych kabli do plastikowej rury, ktora nastgpnie znikata w murze; biegali wsrdd gruzu 1 stawali
po stronie mamy, gdy wsciekala si¢ na robotnikdw z powodu Zle wykonanej pracy.

— Jezeli napisze brzydka piosenke, kaza mi pisac jeszcze raz. Jezeli zle potozycie kafelki,
powinniscie je zerwac 1 potozy¢ od nowa. I nie zaptace wam ani grosza za godziny nadliczbowe —
mowila Penelopa.

Wracajac do domu, Andrea lamentowat:

— Jak dtugo jeszcze potrwa to cale zamieszanie? Penelopa rowniez byta zmeczona, lecz milczata.
Wreszcie remont dobiegl konca 1 rodzina Donellich

miata do dyspozycji trzy tazienki, garderobeg, cztery sypialnie 1 salon dwa razy wigkszy od
poprzedniego.

Remont pochlonat zaliczke, jaka Penelopa otrzymata za prawa autorskie. Przyzwyczajona do
oszczedzania nie przejeta si¢ tym, wiedzac, 1z kiedy tylko przedstawienie bedzie gotowe, dostanie
pokazne honorarium. Niepokoit ja jednak uporczywy bol plecow, ktory niespodziewanie powrdcit.
Zdawata sobie sprawg, ze jest to sygnal alarmowy. Na jednym z jej jajnikow zndw wyrosta torbiel.

9
— Umowitam si¢ na wizyte u doktor Carini — 0znajmita m¢zowi.
Doktor Carini byta ginekologiem i opiekowata si¢ nig od zawsze, rowniez podczas obu ciaz.



Andrea wpadt w panike.

— Co i jest?

— Mysle, ze znowu torbiel — odparta niedbale, wiedzac, ze bedzie si¢ musiata poddac licznym
badaniom. —Przezylam bardzo me¢czacy okres i moje kobiece narzady si¢ buntuja, protestuja,
kaprysza. Jak zwykle wszystko bedzie dobrze — dodata.

— Twoje kobiece narzady kaprysza troche zbyt cz¢sto. Tym razem potraktujemy t¢ sprawe powaznie
— oswiadczyt Andrea. — Pojdziesz na wizyte do profesora Marca Vivianiego.

— Mogg wiedzie¢, kto to taki?

— Ordynator ginekologii w poliklinice. Jest bardzo dobry.

— Czy wizyta jest bezptatna? — zapytata Penelopa.

— Co tez ci przyszto do glowy? Przeciez to specjalista.

— Carini tez jest specjalistka, a pracuje w przychodni rejonowej — zaprotestowala.

— Walkujemy to od lat. Wydaje mi sig, ze lepiej zaufa¢ bardziej dos§wiadczonemu diagnoscie. Viviani
opiekuje si¢ zong Moscatiego 1 wieloma innymi liczacymi si¢ kobietami

— odrzekt Andrea.

— Twoim zdaniem to wystarczajaca gwarancja?

— To pewno$¢. Musi zostac¢ takze twoim lekarzem.

— Wolg pojs¢ do kobiety; bedg si¢ czuta swobodnigj

— zaprotestowala stabo, zdajac sobie sprawg, ze i tak przegrata. Chciata wytlumaczy¢ mezowi, jak
krepujaca jest wizyta u ginekologa, zwlaszcza jesli jest nim m¢zczyzna. Doswiadczyla tego juz kilka
razy, kiedy Carini nie przyjmowata z powodu choroby. Zrezygnowata jednak, gdyz Andrea i tak nic
nie rozumial. Dla swigtego spokoju umodwita si¢ na wizytg u profesora Vivianiego.

O jedenastej stawita si¢ w poczekalni przed jego gabinetem w klinice. Godzing wczesniej zrobita
sobie mammografi¢; piclegniarka wreczyla jej klisze mowiac:

— Proszg to pokaza¢ profesorowi. On bedzie umial whasciwie je odczytac.



— Dlaczego? Czy co$ jest nie w porzadku? — zaniepokoita si¢ Penelopa.

Odpowiedz, zamiast ja uspokoi¢, tylko wzmogta jej obawy.

— Proszg si¢ nie martwic. Profesor wszystko pani wyjasni.

Pielggniarka wymawiala stowo ,,profesor" przez duze P"

Penelopa wzigta z domu ksiazke, zeby zabi¢ czas przed badaniem. Nigdy nie przegladala czasopism
lezacych w poczekalniach, uwazata bowiem, ze jest na nich zbyt duzo zarazkéw. Andrea pokpiwatl
niekiedy z jej manii czystosci 1 nazywat ja fanatyczka.

Trzymata w rekach powies¢ Bohumila Hrabala ,,Obstugiwalem angielskiego krola". Byta to pogodna
historia gtoszaca rados$¢ zycia 1 nieraz wywotujaca na jej twarzy usmiech. Wyjeta zaktadke 1 usitowata
czyta¢ dalej od miejsca, w ktorym poprzednio przerwata. Nie docierato do niej jednak ani stowo. Co
miata na mysli ta biato ubrana wariatka, mowiac: ,,Profesor wszystko pani wyjasni"? W poczekalni
siedziaty jeszcze dwie inne kobiety, rownie zdenerwowane jak ona. Ordynator si¢ spozniat. Kiedy
mingto ponad pot godziny, pojawita si¢ kolejna pielegniarka.

— Profesor prosi o wybaczenie, ale wlasnie operuje pilny przypadek — oznajmita.

Niepokdj Penelopy wzrastat. Dlaczego zawsze musi robic¢ to, czego chce Andrea? Miata przeciez
swoja lekarke, ktora przyjmowata od 6smej rano, byta punktualna 1 zawsze uprzejma. Ale nie mogta
p0js$¢ do niej, bo konieczny byt wybitny specjalista. Byla za kwadrans jedenasta. Za godzing dzieci
skoncza lekcje, musi je przeciez odebrac ze szkoty. Poza tym jeszcze ugotowac obiad. Miata dwie
mozliwosci: albo zapomnie¢ o dzieciach 1 obiedzie 1 dalej potulnie czekac, jak te dwie panie obok,
albo natychmiast czmychnaé. Wybrata t¢ druga.

Wyszta z poczekalni. Na korytarzu wisiat automat telefoniczny. Nagle doznata ol$nienia: zadzwoni do
Andrei,



ktory spat po dyzurze w redakcji, aby mu wyjasnic, co sie stato.

W stuchawce ustyszata zaspany glos meza. Bezbtednie odegrata rolg stodkiej zoneczki:

— Kochanie, przykro mi, ze ci¢ budzg, ale mam pewien ktopot. Profesor jeszcze nie przyszedt;
podobno wlasnie operuje. Mozg si¢ sp6zni¢ godzing, dwie, a nawet trzy. Nie sadzisz, ze powinnam
zrezygnowac z wizyty? Trzeba odebra¢ dzieci...

Andrea nie pozwolit jej skonczy¢. Za bardzo zalezato mu na tym, by pochwali¢ si¢ przed przyjaciotmi,
ze Viviani jest lekarzem jego zony. Styszac jej stowa, natychmiast si¢ rozbudzit.

— Zostan tam 1 czekaj, jak dtugo begdzie trzeba. Ta odbiorg dzieci — powiedzial.

— Jestes pewien? — zapytala cieszac si¢ w duchu, ze wyrwata go ze snu i chociaz raz zmusita do
opieki nad Lucia 1 Danielem.

— Nie ma sprawy, Pepe. O nic si¢ nie martw. Ja si¢ wszystkim zaym¢ — zapewnit Andrea.

Penelopa odtozyta stuchawke. Odwrocita sig na pigcie 1 stangla twarza w twarz z mgzczyzna w biatym
kitlu. Zdazyta ledwie poczu¢ delikatny zapach angielskiej wody kolonskiej, kiedy znalazta si¢ w jego
objeciach. Ujrzata nad soba usmiech Mortimera.
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— Co ty tu robisz? — zapytat Mortimer.

Penelope przepetito szczgscie. Od miesiecy przeczuwala, ze jeszcze si¢ kiedys spotkaja. Serce zabito
jej mocnie;j.

— Ja tez moglabym cig o to spyta¢ — odparta zmieszana.

— Ja tu pracuj¢ — powiedzial Mortimer.



— Mam wizyte u profesora Vivianiego — wyjasnila.

— Z1y dzien sobie wybratas. Wtasnie wracam z sali operacyjnej. Mielismy koszmarny poranek. Trafit
nam si¢ powazny 1 skomplikowany przypadek, cho¢ na szczgscie wszystko poszto dobrze. Ale
wszyscy padamy z ndg. Viviani juz dzisiaj nie bedzie przyymowat. Jedzie do domu. Ja zreszta tez —
dodat chwytajac ja pod ramig 1 prowadzac na dot po schodach.

— A wigc jeste$ ginekologiem — stwierdzila ze zdziwieniem.

Po raz kolejny przypadek pokierowat jej losem, postuzywszy si¢ przy tym Andrea.

W biatym kitlu Raimondo Teodoli wydat jej si¢ jeszcze bardziej czarujacy.

— Nawet nie wiesz, jak si¢ cieszg, ze ci¢ odnalaztem

— powiedziatl szczerze.

— Ja tez si¢ ciesz¢ — szepnela, czerwieniac sie.

— Duzisiaj tez martwisz si¢ o dzieci?—zapytal, przypomniawszy sobie ich ostatnie spotkanie.

— Na szczg$cie nie musze — zapewnita.

— W takim razie mamy trochg czasu dla siebie. — Poprowadzit ja korytarzem do jednych z wielu
drzwi. — Muszg si¢ przebra¢ — dodat. Pod kitlem miat biaty podkoszulek, na nogach za$ drewniaki z
sali operacyjne;j.

— Obiecujesz, ze nie znikniesz? — zapytal patrzac jej w oczy, reka zas wskazujac krzesto.

— Obiecuje — odrzekta.

Nie ucieklaby za nic w swiecie. Wystarczylo, ze znow go zobaczyla, aby wszelkie postanowienia
tamtego odlegtego, mroznego lutowego poranka prysty niczym mydlana banka.

Opuscili szpital 1 ruszyli w kierunku ogrodow Guastaili. Park pelen byl matek pchajacych wozki,
staruszkow siedzacych na tawkach i czytajacych gazety, bawiacych si¢ dzieci. Czerwcowe stonce
oswietlato liscie drzew, odbijato si¢ w kamiennych balustradach. Mortimer chwycit ja za reke 1 splott
jej palce ze swoimi. Spacerowali powoli, rozkoszujac si¢ pigknym cieptym dniem.



— Ciagle o tobie myslalem — powiedzial, Sciskajac jej dton w swoje;.

— Ja o tobie tez. A wcale nie powinnam — odparta cicho. '

— Nie da si¢ uciec przed przeznaczeniem — oznajmit Mortimer i dodal: — Wybacz ten banat.
Zachowujg si¢ jak ghlupiec, ale nie potrafi¢ wyrazic tego, co do ciebie czuj¢ Nie pozwolg ci odejs¢ po
raz drugi.

— Mito mi to stysze¢ — usmiechngla si¢ Penelopa Usiedli na tawce w milczeniu, szczgsliwi, ze znow
Sa razem.

Odczucia te nie byly dla Penelopy niczym nowym. 1 rzezywala je juz kiedys, dawno temu.
Przypomniata sobie pewne jesienne popotudnie spedzone nad rzeka Ticino. Tam, posrod zottych 1
czerwonych lisci, po raz pierwszy kochata si¢ z Andrea. Bylo to dla niej cudowne, wzruszajace
odkrycie. I oto po tylu latach znowu zaczg¢lta marzyc.

— Nic mnie nie obchodzi, ze jestes mezatka. Chciatbym, zebySmy byli razem. Rozumiesz, Pepe? —
Mortimer patrzyt jej w oczy ze wzruszeniem.

— Tak — odparta spokojnie.

— Dokad péjdziemy? — zapytal z usmiechem. Penelopa miata na sobie jedwabny biato-szary
kostium.

Nagly podmuch powietrza uniost do gory jej plisowana spodnicg. Mortimer zakryt jej kolana.

— Sam zdecyduj. Nawet sobie nie wyobrazasz, jaka przyjemnos¢ sprawito mi powiedzenie tego —
przyznala bez cienia kokieterii.

— W takim razie chodzmy do mnie. Chcesz? Skingla glowa. Posztaby za nim na koniec $wiata. Od
dawna pragneta czu¢ na sobie wzrok zakochanego mezczyz-

Weszli do budynku zbudowanego w latach piecdziesiatych. Mieszkanie znajdowato si¢ na poddaszu.
Otworzyt im hiszpanski lokaj, ktoremu Mortimer szepnat cos na ucho Nastepnie zaprowadzit
Penelope do obszernego salonu, ktoérego czworo drzwi balkonowych otwierato si¢ na taras ocieniony
dzikim winem.



Pepe rozejrzata si¢ wokoto. Na przeciwlegtych Scianach, pomiedzy regatami pelnymi ksiazek, wisialy
po dwa duze obrazy Campigliego i Fontany. Kanapy obite byty surowym biatym piotnem. Na
wytwornym osiemnastowiecznym sekretarzyku z opuszczanym blatem stala kolekcja fotografii
oprawionych w ramki.

— Siadaj, prosz¢ — zachecit Mortimer.

Penelopa potozyta na stoliku torebke z czarnej skory 1 koperte z kliszami, po czym usiadta w fotelu.
— Powiedziatem, zeby nam podali obiad. Juz pierwsza i chce mi sig je§¢ — wyjasnit.

— Dlaczego wybrate$ ginekologi¢? — zaciekawita sig, odzyskawszy pewnosc siebie.

— Moj ojciec, a przed nim dziadek byli ginekologami. M6j brat zdecydowat si¢ na cos innego: zrobit
specjalizacje z urologii.

— W kazdym razie zostal w tej samej strefie — zazartowata.

Mortimer usmiechnat si¢ do niej 1 powiedzial, ze na poczatku dziewigtnastego wieku rodzina
Teodolich przeniosta si¢ z Lazio do Bergamo. Zyskawszy majatek dzigki malzenstwu prapradziadka z
potomkinig rodu Colleonich, osiedlila si¢ na wsi, a nastgpnie kupita kamienicg¢ przy via di Porta
Dipinta w Bergamo. Mortimer mieszkat tam wraz z bratem az do ukonczenia liceum. Potem wyjechali
do Mediolanu na studia medyczne 1 juz tu pozostali. Brat miat na imi¢ Riccardo. Byl szczgsliwym
mezem i ojcem trojki dzieci.

Penelopa poddata si¢ fagodnemu brzmieniu jego gltosu. Przypomniala sobie, jak bedac mloda
dziewczyna zamykata si¢ w wiezy willi w Cesenatico 1 wypatrywata z nadzieja swego Romea. Czyzby
$nita wlasnie o Mor-timerze?

— Stuchasz mnie? — zapytat nagle.

— Oczywiscie — odparta z usmiechem. — Wtasnie przyszto mi do glowy, zZe tak mato o tobie wiem,

a czuje si¢, jakbym znala ci¢ od zawsze.
Z oddali dobiegt ich ptacz dziecka.



— To synek Fernanda i Pilar. Mieszkaja ze mna. Chtopiec ma na imi¢ Juan. Pomogltem mu przyjs¢ na
Swiat. Mam nadzieje, ze beda mieli wigcej dzieci. Uwielbiam je.

— Nie masz wlasnych?

— Katherine nie chciata mie¢ dzieci. Zadowalam si¢ wigc cudzymi.

Na progu pojawit si¢ Fernando.

— Obiad gotowy — oznajmit.

Mata jadalnia miata ksztalt prostokata. Sciany pokryte byty jasnofioletowym stiukiem. Stot nakryto na
dwie osoby. Lokaj podal spaghetti w sosie pomidorowym.

— Pomyslatem, ze bgdziesz zdenerwowana 1 z przyjemnoscia zjesz makaron — wyjasnil Mortimer,
Kiedy zostali sami.

Penelopie spodobat si¢ ten przejaw delikatnosci. Wystarczyto, ze patrzyta mu w oczy 1 czuta dotyk
jego dtoni na swojej, aby byla szczesliwa.

— Jestem odpre¢zona. Nie zauwazyles? — zapytata.

— Miatem taka nadziej¢ — odparl szczerze.

— Mysle, ze jestes dobrym lekarzem. Masz w sobie co$, co si¢ okresla jako moc czynienia cudow.
Gdybym bylta twoja pacjentka, ufatabym ci bezgranicznie — oznajmita Penelopa. — Twoj dom jest
odbiciem wewngtrznego spokoju, jaki masz w sobie—dodata, rozgladajac si¢ wokot. W tej same;j
chwili zrozumiata, czym tak nieodparcie oczarowat ja Mortimer, kiedy spotkata go po raz pierwszy,
robiac zakupy: przypominat jej ojca, Mimi Pennisiego, uroczego cztowieka, ktorego pigkno nie byto
jedynie powierzchowne. Tymczasem Andréa byt bardzo podobny do Ireny, dla ktorej liczyty si¢
wylacznie pozory. Penelopa zawsze uwazala ojca za ideal, teraz zas zdata sobie sprawg, ze pragnie
mezczyzny, ktory bylby do niego podobny. Tak jak ojciec, Mortimer dawat jej poczucie
bezpieczenstwa i budzit bezgraniczne zaufanie. Andréa przeciwnie, zawsze wywolywat w niej
niepokoj, niepewnos¢ 1 rozchwianie emocjonalne.

— Viviani jest twoim lekarzem? — pytanie Mortimera wyrwato ja z zamyslenia.



— Kusi mnie, by ci powiedziec, ze to lekarz mojego meza. Nie znam go, ale Andrea bardzo nalegat,
zebym poszia do niego.

Skonczyli obiad 1 powrdcili do salonu.

— To znakomity wybdr, jesli cos ci dolega. Viviani to moj szef. Jest najlepszy. Postaram sig, zeby ci¢
przyjal jutro rano — obiecal Mortimer nie pytajac o nic wigcej.

— Na razie zrobitam mammografi¢. Moze rzucisz okiem? — zaproponowata podajac mu duza
koperte, ktora otrzymata od pielegniarki.

Mortimer obejrzal doktadnie klisze.

— Twoje piersi sa zupelnie zdrowe — oswiadczyt chowajac zdjecia z powrotem do koperty.

— Dzigkuje — powiedziata uspokojona. Po chwili dodata: — Chyba powinnam juz p6js¢. —
Chwycita torebke, przewiesita ja przez ramig i popatrzyla na niego zaktopotana.

— Wiem. I wiem tez, ze nie chcesz, bym ci¢ odprowadzil. W takim razie zadzwonig po taksowke 1
zejde z toba na dot.

Przy drzwiach nie bylo nikogo. Mortimer przyciagnat ja lekko ku sobie i musnat wargami jej usta.
— Kiedy ci¢ znow zobaczg¢? — zapytal.

— Nie mam pojgcia — odparta.

— Postaraj sig, zeby to bylo jak najszybcie;j. Jeszcze dzisiaj zadzwoni do ciebie sekretarka Vivianiego,
zeby ci¢ umowi¢ — zapewnit, gdy Penelopa wsiadata do taksowki, ktora miata ja zawiez¢ do domu.

I

Penelopa zawiazata na glowie bawelniana chustke, ktora miata ja chroni¢ przed kurzem. Ubrana w
stare dzinsy i zaopatrzona w wiadro i $cierki, na kolanach myta podtogi swego nowego mieszkania.
Byta dziesiata wieczorem. Lu-



cia 1 Daniel juz spali, Andrea jeszcze nie wrocit z redakcji, totez nikt jej nie przeszkadzal. Szorowata
marmur podspiewujac piosenke o kobiecie, ktora sig zakochata, poniewaz nie miata nic innego do
roboty. Uchwyciwszy komizm sytuacji, usmiechng¢la si¢ sama do siebie. Zakochata si¢ w Mortimerze,
gdyz miata mnostwo roboty, a mitos¢ ta stanowila oaz¢ luksusu w chaosie jej zycia.

Nagle zadzwonit telefon. Wstala, rzucita scierke, zdjeta gumowe regkawice 1 podniosta stuchawke.
— Mozemy chwil¢ porozmawia¢? — ustyszata glos Mortimera.

— Oczywiscie — szepnela z sercem bijacym nie z powodu zmegczenia praca, lecz wzruszenia na
dzwigk jego gtosu. Od spotkania minglty dwa dlugie jak wiecznos¢ dni.

— Co robisz? — zapytal.

— Myje podtogi — odparta.

— Co takiego?

— To, co styszysz. Wystarcza woda, Scierki, detergent 1 dobre checi. Kiedy dzieci $pia, a maz jest w
redakcji, mam trzy albo nawet cztery godziny wylacznie dla siebie. Wtedy mogg pracowac.

— Alez to nie jest praca dla ciebie! — oburzyl si¢ Mortimer.

— Tak sadzisz? Powiedz to Andrei. On jest bardzo dumny z zony, ktora wszystko robi sama, bez
pomocy gosposi — odrzekta z przekasem.

— Wolalbym, zeby cig¢ ktos wyreczyt 1 zeby§ mogta trochg poby¢ ze mna.

— Nie moge zostawi¢ dzieci samych.

— Wiem 1 rozumiem to. Dasz radg si¢ wyrwac pod koniec tygodnia?

— Sprébuje. Jakie masz plany?

— Pojedziemy do Bergamo, do mojego domu.

— Zobaczg, co da sig zrobi¢. — W tej samej chwili ustyszala, Zze winda zatrzymuje si¢ na ich pigtrze.
Czym predzej pozegnatla si¢ z Mortimerem. Andrea wrécit weze$niej. Wszedt do mieszkania w
chwili, gdy odktadata stuchawke.



— Tylko nie méw, ze znowu spieratas si¢ z Danka

— zawotat z przedpokoju.

— Nie, to nie on dzwonit — odparta nie udzielajac dalszych wyjasnien.

Andrea nie zadawat wigcej pytan 1 natychmiast udat si¢ do sypialni. Po chwili wynurzyt si¢ stamtad w
pizamie.

— Jest cos do jedzenia, skarbie? — powiedziat.

— Otworz lodowke 1 zobacz — odrzekta lodowatym tonem.

— Moja Pepe ma muchy w nosie?—zapytal obejmujac ja i catujac w policzek. Penelopa przyjrzata mu
si¢ krytycznie. W kupionej przez nia pizamie w niebieskie pasy Andrea prezentowat si¢ znakomicie.
Byt odprezony i spokojny. W wieku trzydziestu czterech lat byt przystojnym mezczyzna, ale
zachowywat si¢ nadal jak chtopiec. Od kilku tygodni mial nowy romans. Tym razem jego wybranka
zostata jakas dietetyczka, ktora prowadzita rubryke na temat zywienia 1 nalezata do tego samego klubu
tenisowego co on. Pepe nigdy jej nie spotkata, cho¢ parokrotnie styszata w shuchawce jej metaliczny,
irytujacy glos. Obejrzata natomiast kilka zdj¢¢ wykonanych podczas meczu, jaki rozegrali z Andrea
przeciw Moscatiemu i jego zonie Erminii. OczywiScie Andrea sam pochwalit si¢ tymi fotografiami.
— Jak na dietetyczke ma chyba zbyt duza nadwage

— zauwazyla Penelopa.

— Dlaczego jestes zawsze ztosliwa w stosunku do moich przyjaciot? — oburzyt si¢ Andrea.
Penelopa nie miata ani czasu, ani ochoty na dyskusje¢. Oprocz zajmowania si¢ domem 1 dzie¢mi pisata
teksty piosenek, ktore omawiata nastepnie z Danka i autorami przedstawienia. Zajecie to sprawiato jej
wprawdzie ogromna przyjemnos¢, ale tez absorbowato. Za kazdym razem musiata si¢ niezle
nagimnastykowac, aby znalez¢ opiekunkg do Lucii 1 Daniela.

Czasami zostawiata ich u Donaty, chociaz chodzili tam nieche¢tnie, twierdzili bowiem, ze Lavinia 1
Giulietta sa za mate, by si¢ z nimi bawi¢. Rzadko prosita o pomoc matke,



ktora niezmiennie dawata wyraz irytacji, poniewaz musiata odwolywac inne spotkania. Najczescie)
dzie¢mi zajmowata si¢ Sofia, ktdra uwiclbialy, zabierata je bowiem do kina, a potem do restauracji.
Na Andreg w ogole nie mozna byto liczy¢ — ilekro¢ Pepe gdzies wychodzita, natychmiast korzystat z
sytuacji, by rowniez si¢ ulotnic.

— W niedzielg nie bedzie mnie przez caly dzieh — oznajmita Penelopa.

— To jedyny dzien, kiedy mozemy by¢ razem — zaprotestowat Andrea wyjmujac z mikrofalowki
kawatek dymiacej pizzy. Lucia i Daniel spedzali zazwyczaj niedziele u kuzynostwa Pennisich, oni za$
usitowali ratowac swe matzenstwo, powtarzajac sobie ciagle, ze warto by¢ razem. Prawd¢ mowiac, to
Penclopa probowata przekona¢ o tym sama siebie, Andrea bowiem nie miat zadnych watpliwosci. Bez
wzgledu na to, jakie glupstwa popehit w ciagu catego tygodnia, niedzielg niezmiennie poswigcat
Pepe, zonie-mamusce, ktorej troskliwos¢ uwielbial.

— Jestem zmeczona. Ide spa¢ — odparta Penelopa zamiast odpowiedzi.

Andrea postawit talerz na stole i spiorunowat ja wzrokiem.

— Co masz takiego pilnego do roboty, co nie moze zaczeka¢ do poniedziatku?

— Mam bardzo wazna sprawe¢ — ucig¢la dyskusj¢ 1 ruszyta do pokoju goscinnego, w ktorym spata od
kilku tygodni, od ostatniej ktotni o dietetyczke. Andrea jak zwykle z uporem twierdzit, ze nie ma
zadnego romansu, a ona jak zwykle w koncu uwierzyta w jego niewinnos¢. Mimo to obstawata przy
oddzielnych sypialniach. Po raz pierwszy od slubu okazala az taka stanowczos¢: dopoki on bedzie ja
zdradzat, ona nie zamierza z nim wspotzyc.

Andrea, ktory czut si¢ winny, zgodzil si¢ na t¢ czasowa separacje nie rezygnujac przy tym ze skokow
w bok, wiedzial bowiem, ze Penelopa wczesniej czy pozniej wroci do wspdlnej sypialni.



_ Moge wiedziec, co to za wazna sprawa zepsuje mi

niedziele?—zapytat wchodzac do pokoju, gdy rozebrata si¢ juz do snu.

— I tak bys$ nie uwierzyl, nawet gdybym ci powiedziata

— odparta wsuwajac si¢ pod kotdre.

— Sprébuj. — Nie dawat za wygrana.

— Mam randke¢ z me¢zczyzna — oznajmita czujac, ze serce przestaje jej bi¢. W tej chwili wszystko
moglo si¢ zdarzy¢. Andrea moglby nawet porozbijac¢ caly dom. Tymczasem spojrzat na nia
przerazony 1 pobladty. Patrzyla, jak chwieje si¢ na nogach 1 lapie za klamke, by nie straci¢ rownowagi.
Po chwili odzyskat panowanie nad soba. Doszedt bowiem do wniosku, ze mezczyzna, o ktorym
mowa, musi by¢ nie kto inny, jak Danko.

_ Ten stary fajdak powinien wiedzie¢, ze niedziela to

dzien swiety. Macie caty tydzien, zeby razem pracowac. Czy to wam nie wystarcza? — zawolat
groznie.

— Jesli bedziesz tak wrzeszczat, obudzisz dzieci

— zbesztata go Penelopa.

Wyszedt z pokoju trzaskajac drzwiami, ona zas odetchneta z ulga.

Zgasita Swiatlo 1 schowala glowe pod poduszke zastanawiajac sie, czym jest wiernos¢. Czy gdyby
zrezygnowata z Mortimera, mogtaby si¢ uwazac za wierng zong? Wierna komu? Wierna czemu?
Samej sobie czy przysi¢dze, jaka wypowiedziata biorac $lub z Andrea? Czy stuszne jest zycie
pozbawione szczescia dla dotrzymania przysiegi?

Przewracatla si¢ na 16zku, nie mogac znalez¢ odpowiedzi na dreczace ja pytania. Wreszcie zmgczenie
wzieto gore 1 zasng¢la.
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W ciagu nastepnych dni Penelopa starala si¢ za wszelka ceng ukry¢ ogarniajacy ja niepokoj 1
okazywac¢ dzieciom jak najwigksza cierpliwos¢. Nie data po sobie poznac, jak



bardzo ztosci ja nieoczekiwana stodycz Andrei, ktory przygladat jej si¢ podejrzliwie.

Wecale nie zamierzala go uspokajac, tym bardziej ze sama miata mnostwo watpliwosci. Tymczasem
bez przerwy sobie powtarzala:

— W niedzielg si¢ przekonam, czy naprawd¢ powinnam wykluczy¢ Mortimera z mojego zycia.

O dziewiatej rano, wychodzac z domu wraz z dzie¢mi, miala nadziejg, ze stanie si¢ cud: mezczyzna jej
marzen sprawi jej zawod 1 bedzie mogta spokojnie powroci¢ do bezpiecznej samotnosci.

— Dokad 1dziesz? — spytat kuzyn Manfred, gdy Lucia i Daniel wsiadali do samochodu.

— Mam wazne spotkanie — odparta pospiesznie.

Wilasnie podjezdzata taksowka, ktora wczesniej wezwata. Pozegnawszy si¢ z dzie¢mi patrzyla przez
chwilg, jak oddalaja si¢ wraz z kuzynem. Potem zaj¢la miejsce w taksowce, ktora zawiozta ja przed
dom przy via San Barnaba. Tam czekat na nig Raimondo Teodoli. Pocatowal ja w reke na powitanie.
Tymczasem mysli Pepe btadzity wokot meza, ktory smacznie spat przekonany, ze Penelopa spedzi
dzien ze swym przyjacielem muzykiem.

— Jestem szczgsliwy, ze cig widze¢ — powiedzial Mortimer. Otworzyt przed nia drzwi sportowego
auta.

W tym wyjatkowym dniu Penelopa postanowita si¢ nie stroi¢ i nawet si¢ nie umalowata. Wtozyta
tenisowki, btekitne dzinsy, bialy podkoszulek i jedwabny niebieski blezer. Jej wlosy byly jak zwykle
w nietadzie. Postanowita, ze bgdzie wygladac naturalnie, nie kryjac licznych wad, aby si¢ przekonac,
czy rzeczywiscie podoba si¢ m¢zczyznie, w ktorym si¢ zakochata. W gruncie rzeczy on nie miat nic
do stracenia, ona za$ wystawiala na niebezpieczenstwo siebie, swoje uczucia i rodzing, ktéra przy-
sparzata jej wprawdzie sporo klopotéw, dawata jednak réwniez oparcie.

— Jadtas juz $niadanie? — zapytat siadajac za kierownica.

Penelopa potrzasneta glowa.



— W takim razie zabieram ci¢ do krainy drozdzowek, gdzie sprobujesz najpyszniejszego cappuccino
na swiecie — zapewnit ja 1 wlaczyl silnik.

Zatrzymali si¢ przed malq cukierenka przy viale Piave. Byl to staroswiecki lokalik sprzedajacy wlasne
wyroby. Niedzielni klienci czekali w kolejce na torty i ciasteczka. Mortimer poprowadzit ja do
chlodnej sali, w ktorej unosit si¢ zapach wanilii. Na okraglych stolikach, przykrytych Inianymi
obrusami w kolorze kremowym, staty porcelanowe wazoniki z biatymi anemonami 1 z6ttymi frezjami.
Usiedli przy oknie ostonigtym koronkowa firanka.

— Poprosz¢ dwie drozdzoéwki z kremem i dwa razy cappuccino — zamowit Mortimer, kiedy podeszia
do nich kelnerka.

— Skad wiesz, ze lubi¢ krem? — zdziwita si¢ Penelopa.

— Bo sam go lubi¢ — odpart swobodnie. Znajdowali si¢ zupetnie sami w cichej salce.

— Wiesz — zaczal Mortimer — odkrylem t¢ cukierni¢ kilka lat temu, kiedy Katherine ode mnie
odeszta. Byt niedzielny ranek, tak jak dzisiaj. Wlasnie skonczylem trzydziestoszesciogodzinny dyzur
w szpitalu. Laknatem spaceru i miatem ochote cieszy¢ si¢ spokojna atmosfera swiatecznego poranka.
Nie usmiechat mi si¢ powr6t do pustego mieszkania. Cztowiek jest istota, ktora tatwo si¢
przyzwyczaja. Brakowato mi Katherine. I nieoczekiwanie trafitem tutaj. Tutejsze drozdzowki z
kremem przywrdcity mnie do zycia — powiedziat, kiedy kelnerka przyniosta zamowienie.

Jedli $niadanie patrzac sobie w oczy i czerpiac radosc z wzajemnej bliskosci.

Kiedy wstali od stolika, w progu sali pojawita si¢ jakas inna para.

Autostrada byla niemal pusta, totez btyskawicznie dotarli na miejsce. Przejechawszy wzdtuz muru,
samochod przystanat przed zdalnie otwierana brama. Mortimer wyjasnil, ze to parking dla
mieszkancow. Rodzina Teodolich od lat toczyta z gming spor o przebudoweg piwnicy na garaz,



lecz gtowny konserwator zabytkOw miasta nie chciat wyrazi¢ zgody.

— Moj pradziadek wjezdzat do sieni kolaska — rzekl Mortimer. — Dziadek parkowal samochod
przed portykiem. Z czasem rodzina dorobita si¢ kilku aut i mdj ojciec wystapit o pozwolenie na
budoweg rampy, ktora prowadzitaby do podziemnego parkingu. Do tej pory nie otrzymaliSmy
odpowiedzi. Matka probowata juz sprzeda¢ ten dom, ktéry wymaga ciaglych, bardzo kosztownych
remontow. Nie wiem, jak dtugo jeszcze bgdziemy w stanie go utrzymywac. Ale od czasu do czasu
obaj z bratem lubimy tu wraca¢. Moja matka, ktéra mieszka w Paryzu, tez czgsto tu przyjezdza.
Przekroczyli prog 1 mingli sien o sklepieniu z cegly i scianach pokrytych freskami nadgryzionymi
zebem czasu. Wyszedt im na spotkanie starszy mgzczyzna w niebieskim fartuchu roboczym.

— Witam pana, doktorze. CzekaliSmy na pana — zawotat z radoscia w oczach.

— Witam cig, Tito—odpart Mortimer i dodal wskazujac na Penelopg: — To pani Pennisi.

Tito sklonit si¢ z szacunkiem 1 podnidst do gory koszyk, ktory trzymat w rekach.

— Wiasnie zerwalem trochg pomidorow. Sa jeszcze ciepte od stonca. Morele tez dojrzewaja; niektore
mozna juz jes¢. Jesli panstwo sobie zycza, moge troche narwa¢ — zaofiarowat sig.

Za sienia rozciagal si¢ brukowany dziedziniec. Posrodku stata duza barokowa fontanna z biatego
kamienia, nad ktora goérowata posta¢ Neptuna dzierzacego w jednej rece trdjzab, w drugiej zas
olbrzymia rybe. Z jej pyska tryskata woda. Dalej rozciagat sie ogrod otoczony zywoptotem
przystrzyzonym w geometryczne wzory, petny porosnigtych glicyniami rabat. Na niebie nie bylo ani
jednej chmurki.

— Sami nazrywamy moreli. Powiedz Rosetcie, zeby przygotowata nam obiad na dwunasta — polecit
Mortimer starcowi, ktory natychmiast si¢ oddalit. Po chwili



zwrocil si¢ niepewnie do Penelopy: — A moze wolisz zjes¢ pozniej?

— Niech begdzie w potudnie, tak jak zdecydowales — odrzekta. Byta szczgsliwa mogac zdac si¢
catkowicie na niego przynajmniej w ciagu tych kilku godzin, ktore mieli razem spedzic.

Mortimer chwycit ja za reke 1 poprowadzit w glab ogrodu, do wybujalego, starannie utrzymanego
sadu, w ktorym niewysokie drzewa az si¢ uginaly od dojrzewajacych brzoskwin, gruszek, sliwek 1
moreli. Penelopie przyszta na mysl wyniosta morela w ogrodzie w Cesenatico. Ilez to razy pod koniec
lata wdrapywala si¢ po jej pniu wraz z Sandrina, aby objada¢ si¢ owocami soczystymi niczym nektar?
Te drzewa byty zupetnie inne: niskie, o przycigtych gateziach. Wystarczyto wyciagnac re¢ke, by
dosiggna¢ owocu. Kazde zerwato gars¢ moreli.

— Umyjemy je w fontannie — powiedzial Mortimer.

— Mozemy si¢ skapa¢ — zauwazyta Penelopa.

_ I'to jest wlasnie wspaniate. BawiliSmy si¢ tak

z bratem, kiedy bylismy mali.

Mortimer zdjat marynarke, zawinat rekawy koszuli 1 optukat owoce pod strumieniem wody, ktora
rozbijata si¢ na mikroskopijne drobinki. Penelopa poszta w jego siady. Woda opryskiwata im twarze 1
ubrania, oni zas cieszyli si¢ jak dzieci. Promienie stonca, w ktorych skapany byt dziedziniec,
oswietlaty posta¢ wladczego Neptuna, zdajacego si¢ spogladac na nich zyczliwie.

— Potem siadywaliS$my na brzegu fontanny, jedlismy morele i ciskaliSmy pestki starajac si¢
przerzucic je przez mur — wspominat dale;j.

_ Kto byt lepszy? — zainteresowata si¢ Penelopa.

— Zaden. Pestki byly za lekkie, zeby lecie¢ daleko.

— Czy grales w to takze z Katherine? — zapytata ni

stad, n1 zowad.

— Dlaczego chcesz to wiedziec¢?

— Tak sobie. Odpowiedz — nalegata.



— Nie — odpart Mortimer tonem nie znoszacym Sprzeciwu.

— Czego chcesz od zycia? Mortimer spojrzat na nig zamyslony.

— Niczego — szepnat.

— To zadna odpowiedZz — upierata si¢. Mortimer wziat ja za r¢ke 1 popatrzyt jej prosto

W 0Czy.

— Mam juz 1 tak wiele; mogibym zy¢ majac mniej. Nie interesuja mnie pieniadze, kariera ani sukces.
Zyje dniem dzisiejszym, ktory podoba mi sie znacznie bardziej, odkad jeste$ przy mnie.

— Ale jutro mnie nie bedzie.

— Sprawi mi to przykros¢, ale nie az tak wielka, bo spedzimy razem jeszcze niejedna chwilg.

— Skad ta pewnos¢?

— Poniewaz oboje tego pragniemy. Nie sadzisz, ze to wystarczajacy powod?

Wiasnie podeszta do nich tega kobieta okoto pigcdziesiatki, o okraglej, sympatycznej twarzy.
Przyniosta tac¢ z dwiema filizankami mrozonej herbaty. Miata na sobie sukienke w kwiatki 1 bialy
wykrochmalony fartuszek.

— Pomyslatam sobie, ze pewnie chce si¢ wam pic

— oznajmita stawiajac tacg na brzegu fontanny.

— To Cesira — wyjasnit Mortimer. — Bez niej ten dom zszedtby na psy. — Cesira zjawila si¢ w
domu Teodolich majac osiemnascie lat. Mieszkata z nimi od trzydziestu dwoch. Byta przy
narodzinach Riccarda, p6zniej Raimonda. Opiekowata si¢ nimi od dziecka, patrzylta, jak dorastaja i
staja si¢ me¢zczyznami. — Nalezy do Klanu

— o$wiadczyt Mortimer na koniec.

— Zawsze trzymayja sig ciebie zarty — zbesztata go z usmiechem Cesira.

— To prawda, ale tylko na twoj widok. Potrafisz wprawi¢ mnie w dobry humor — odrzekt Mortimer.
Cesira przywitata si¢ z Penelopa przygladajac jej si¢ z zaciekawieniem. Najwyrazniej Mortimer nie
goscit zbyt wielu kobiet w rodzinnym gniezdzie.



— Chodz, pokaz¢ ci dom — zaproponowat chwytajac Penelopg za rekg.

Na parterze mingli kilka osiemnastowiecznych pokoi pelnych przes§licznych mebli i obrazéw z epoki.
— Ojciec zmienit umeblowanie tylko na pigtrze, poniewaz zawsze wlasnie tam mieszkaliSmy —
powiedziat prowadzac ja do gory po szerokich schodach z biatego marmuru, rozswietlonych
promieniami stonca, ktore wpadato przez dwa ogromne okna. Szyby byty przezroczyste jak krysztat.
Na scianach wisiaty duze obrazy przedstawiajace damy i rycerzy.

— To sa przodkowie z Rzymu, a tamci pochodza z Bergamo. Moja matka zna imig 1 dzieje kazdego z
nich — stwierdzit Mortimer.

— Aty nie? — zapytata Penelopa.

— Wiem tylko tyle, ze niektdrzy byli porzadnymi ludzmi, a inni to tajdacy, jak na przyktad ta przeory-
sza o niemitej twarzy. Mieszkata w Rzymie w osiemnastym wieku. Wstapita do klasztoru, poniewaz
byta kulawa. Mimo to kraza stuchy, ze urodzita szescioro dzieci. I jak tu ufa¢ ludziom? — zawotat z
rozbawieniem.

Na pierwszym pigtrze szerokie wejscie zwienczone niskim tukiem prowadzito do olbrzymiego salonu,
w ktorym krolowata zielen w odcieniu lisci malwy. Czworo balkonowych drzwi wychodzito na
obszerny taras, z ktorego rozciagat si¢ widok na zabytkowa cz¢$¢ miasta. Na tarasie rosty w donicach
uginajace si¢ od owocodw cytryny i stat nakryty stot.

Koscielne dzwony wybily poludnie. Nagle podeszta do nich Cesira.

— Dzwonia z kliniki — zwrdcita si¢ do Mortimera podajac mu przenos$ny aparat. Wcisnat guzik,
stuchat chwilg, po czym powiedziat:

— Dobrze. Zaraz tam bede.

— Cos sie stato? — zaniepokoita si¢ Penelopa.

— Moja pacjentka ma bole 1 wywigzaty sig jakies komplikacje. Musimy wraca¢ do Mediolanu —
wyjasnit.



Porwat ja w objecia i mocno przytulit. — Bardzo mi przykro — szepnat jej do ucha.

— Zawsze tak bedzie? — zapytala. Lecz z gory znata odpowiedz.
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Autostrada byta prawie pusta. Dotarli do Mediolanu w ciagu dwudziestu minut.

— Odwiozg cig¢ pod dom — powiedziat Mortimer. Po drodze miatl ochotg¢ poprosi¢ Penelopg, aby
zaczekata

na mego na poddaszu przy via San Barnaba. Zrezygnowat z tego pomystu, nie wiedziat bowiem, ile
czasu zajmie mu pacjentka.

Wysiadajac z samochodu Penelopa szepngta:

— Jestem pewna, ze wkrotce przyszta mama znajdzie si¢ w dobrych rekach.

— Dzigkuje — odpart catujac jej dton.

Penelopa ulegata coraz bardziej urokowi tego wspanialego mezczyzny, ktory w przeciwienstwie do
Andrei nie starat si¢ na sile sprawia¢ wrazenia interesujacego 1 niczego me przyspieszat, pozwalajac,
by sprawy toczyty si¢ swym witasnym torem, tak jak sama chciata.

Dom byl pograzony w ciszy. Pewnie Andrea gdzie§ wyszedl. A jednak nie: jego klucze lezalty w
miseczce na komodzie przy wejsciu. Zaluzje w salonie byty nadal opuszczone. Ruszyta na palcach do
sypialni. Przez szpar¢ w drzwiach dostrzegta Andreg, ktory smacznie spat Jak zwykle lezat nago.
,,INago 1 w blogiej nieswiadomosci", pomyslata. Poczuta si¢ niemal winna. Zostawita go samego, wigc
poszedt spac¢. Naraz cos migkkiego otarto si¢ o jej nogi. To kotka Frisby zmaterializowata si¢ nie
wiadomo jak 1 skad, domagajac si¢ pieszczot. Penelopa wzigta ja na rece 1 zaniosta do garderoby.
Kotka potozyla si¢ na desce do prasowania, nadstawiajac brzuch do glaskania.

— Taka stara, a taki pieszczoch — szepneta Penelopa.



Frisby skonczylta juz dwanascie lat. Pepe znalazia ja chora i wycienczona w ogrodzie w Cesenatico
tego lata, kiedy umarta babcia 1 kiedy poznata Andre¢. Wyleczyta ja, odkarmita 1 pokochata. Swoje
imi¢ Frisby zawdzigczala szybkosci, z jaka czmychala za kazdym razem, kiedy tylko na horyzoncie
pojawiat si¢ wielki kocur babki Diomiry. Irena sprzeciwiala si¢ jej obecnosci:

— Nie probuj dawac jej schronienia. Mamy juz na karku t¢ zartoczng bestig. Dwa koty to stanowczo
Za wiele.

Zartoczna bestia przestata im zawadzaé pod koniec lata. Kocur po prostu zniknat. Nie wrocit z
conocnej wtoczegi. Czekali na niego przez wiele dni, ale wigcej si¢ nie pokazal. Prawdopodobnie
skonczyt pod kotami jednego z wielu samochoddw, ktore pedzity jak szalone w ciemnosciach. Frisby
natomiast zostata zabrana do miasta. Oniesmielona 1 wylekniona chowata si¢ pod t6zkiem i wylaniata
tylko w porze jedzenia. Kiedy Penelopa wyszla za maz, wzig¢la ja ze soba. A gdy urodzita pierwsze
dziecko, Andrea przyniost do domu matego setera irlandzkiego.

— Dzieci powinny si¢ wychowywac ze zwierzetami — powiedziat.

Penelopa wpadta we wscieklos¢. Owszem, tez byta zdania, ze zwierzeta domowe znakomicie
wplywaja na rozwoj dzieci, ale miata wystarczajaco duzo roboty i rozbrykany szczeniak nie utatwiat
jej zycia. Frisby potraktowata nowego przybysza jak wroga. Nastroszyla siers¢, postawita ogon,
pokazata ostre z¢by 1 prychngla niczym smok. Po pewnym czasie zrozumiala, ze nie zdota si¢ pozby¢
psa, wyznaczyta wigc swoj teren. Postanowita mianowicie, ze cz¢$S¢ domu od stotu w gore nalezy do
niej. Nie bylo nawet mowy, zeby naktoni¢ ja do zgody.

Piripicchio nie zyt juz od dwdch miesigcy. Dzieci, Penelopa 1 Andrea optakiwali jego odejscie.

— Nie chce wigceej zadnych pséw — oswiadczyta Pepe.

— Dobrze — przytaknal Andrea.

Wyrzucita na $mietnik kosz, miski, smycz 1 syntetyczne kosci, a gdy minat smutek pierwszych dni,
zaczeta w pelni docenia¢ zycie bez dokuczliwego zwierzgcia, ktérym mu-



siata stale si¢ zaymowac. Frisby nie brudzita, nie hatasowata, a przede wszystkim nie trzeba bylo je;j
wyprowadzac na spacer o okreslonej porze, trzy razy dziennie bez wzgledu na pogodg.

— Dos¢ tych pieszczot — powiedziata Penelopa. Zdj¢ta dzinsy 1 podkoszulek. Otworzyta szafg, by
wyjac

szlafrok, 1 przejrzata si¢ w lustrze. Nigdy nie wpatrywala si¢ zbyt dlugo we wlasne odbicie, chociazby
dlatego, ze wolataby by¢ dziesi¢¢ centymetrow wyzsza, mie¢ smuklej-Sze nogi i szczuplejsze biodra.
Podobata si¢ sobie jedynie od pasa w gore.

— Od pasa w dot mam za duzo thuszczu — stwierdzita potglosem. Przypomniata sobie piosenke, ktora
babcia Diomira Spiewata za kazdym razem, gdy jej zrgczne palce wypracowywaty kolejny nowy wzor
koronki frivolité, i zaczeta nuci¢, wychwalajac ,,ust korale" dziewczat z Hawany, ktorych , krew jest
goraca jak Ekwador". Usmiechneta si¢ na dzwigk tych napuszonych stow. Nagle jednak cos ja
zmrozito. Frisby turlata po podtodze jakis blyszczacy przedmiot i zdawata si¢ Swietnie bawic. Pepe
schylita si¢ 1 podniosta ztote kotko ozdobione drobniutkimi przezroczystymi krysztatkami

— A to skad si¢ tu wziglo? — szepneta ogladajac kolczyk pod swiatto 1 wazac go w dtoni. — Przeciez
to nie moje. Gdzie to znalaztas? — zapytata kotke, ktora wyciagata tape, zeby odzyska¢ nowa
zabawke.

Wtozyta szlafrok 1 poszta do kuchni.

Na stole staly dwie filizanki po kawie — na jednej widniat §lad po szmince. Ledwie zdazyla wyjs¢ za
prég, Andréa sprowadzit sobie inna.

— Co za potglowek! — mrukneta. W jej glosie nie byto gniewu, tylko gorycz. Andréa, czujac si¢
samotny, pocieszyt si¢ kolejna kochanka. By¢ moze kiedy ona jadta $niadanie z Mortimerem w
cukierni przy viale Piave, tamci dwoje juz si¢ obsciskiwali w jej t6zku.

Przyszta jej do glowy mysl, Zze ona i Andréa sa para hipokrytow. Wcale nie uwazata, ze postepuje
lepiej niz on. Ruszyla na palcach do sypialni, gdzie niczego nieSwiadomy



Andrea smacznie spal. Przyjrzata si¢ pogniecionej poscieli, obrzucita krotkim spojrzeniem jego
pigkne ciato i w potmroku znalazta drugi kolczyk. Lezat w przeslicznej miseczce z sewrskiej
porcelany, ktora podarowat jej Mortimer. Uznala, Zze to polaczenie w ztym guscie: byle tandeta w
dziele sztuki. Wyjeta kolczyk, wrocita do kuchni 1 wyrzucita obydwa do $mieci. Nastgpnie starannie
umyla obydwie filizanki. Potem z kolei udata si¢ do tazienki, gdzie kochankowie rowniez zostawili
swoje slady. Pozbierata brudne reczniki 1 wlozyta je do pralki, nastawiajac programator na
dziewigcdziesiat stopni. Na koniec umyta i1 zdezynfekowata lizoformem wanne 1 bidet burczac przy
tym pod nosem:

— Do cholery, to nie hotel na godziny! To jest ciagle

jeszcze moj dom!

Wrocita do kuchni 1 zabrata si¢ do gotowania makaronu z sosem. Byta druga po potudniu 1 zdazyta juz
zgtodnie¢. To, co si¢ wlasnie wydarzyto, byto ponad jej sity, tym razem jednak nie potrafita wyrzucic¢
Andrei za drzwi. Sama bowiem rowniez czuta si¢ winna. Pragneta jedynie, by stalo si¢ co$, cokolwiek,
co pomogtoby im obojgu podjac¢ decyzje co do przysztosci ich zwiazku.

Pochtoneta talerz makaronu z sosem pomidorowym, Swieza bazylia 1 parmezanem.

Nagle rozlegt si¢ dzwigk telefonu. Dzwonit Mortimer.

— Przeszkadzam? — zapytal.

— W zasadzie jestem sama — odparla ironicznie. Po chwili zas dodata: — Jak tam twoja pacjentka?
— Urodzita §liczna dziewczynke. Mama 1 coreczka czuja si¢ §wietnie, a ja chciatbym powrocic¢ do
naszej rozmowy.

— Jatez bym chciata — odrzekta. Wystarczyto, ze ustyszata jego gtos, a od razu poczuta si¢ lepiej, od
razu zniknat gdzie$ niepokoj. Gdyby nie dzieci, ktore miaty wkrotce wrocié, natychmiast pobiegltaby
do niego. Powiedziata wigc tylko: — Niedtugo do ciebie zadzwonig.

Andrea wreszcie si¢ obudzil. Styszata, jak wchodzi do tazienki i bierze prysznic. Najwyrazniej sadzit,
ze nadal jest



sam, skoro podspiewywat sobie stynna piosenke Paola Contego o samotnym, ,,zbyt blekitnym 1
dtugim" popotudniu.

Kiedy wkroczyt do salonu, az podskoczyt na jej widok.

— Co ty tu robisz? — zapytal.

— To takze md; dom. Zapomniates$ juz? — odparta z usmiechem, ktory mogltby zwies¢ kazdego, tylko
nie jego.

— Miatas wroci¢ dopiero wieczorem — powiedziat speszony.

— Nastapita zmiana planow.

— Od kiedy tu jestes?

— Wystarczajaco dtugo, zeby wszedzie posprzatac. Z wyjatkiem sypialni. Otworz okno, zdejmij
brudna posciel, wrzu¢ do pralki 1 powlecz Swieza, znajdziesz ja w szafie.

Andrea, otulony bialym ptaszczem kapielowym, wycieral wtosy recznikiem.

— Dlaczego? — spytat stabym glosem. Zostat niemal przytapany na goracym uczynku. Niemal. Mial
jeszcze iskierke nadziei, ze Penelopa nie zauwazyta §ladow bytnosci innej kobiety.

— Przestan si¢ zachowywac jak dziecko! A przede wszystkim zapamigtaj sobie, ze nie wolno ci
przyprowadza¢ kochanek do domu. Czy wyrazam si¢ jasno? — powiedziata stanowczo.

Andrea zbladl, wykrzywil usta 1 wybatuszyl oczy, jak zawsze, kiedy czut si¢ winny.

Wiedziata, ze za chwilg wybuchnie. Tym razem na szczgscie nie byto dzieci.

— Twoja przewrotnos¢ nie zna granic — wrzasnat zwijajac recznik w kulg 1 rzucajac na podtoge.
—Udatas, ze wychodzisz na caty dzien, zeby wpas¢ tu znienacka, w nadziei, ze mnie nakryjesz. No
c0z, nie udalo sie.

— Skoncz z tymi ktamstwami. Jestes wulgarny i pospolity! — krzykneta. — Ta twoja Migliavaccaa
zostawita po sobie §lady w calym domu.

— Przewrotna kretynka! Perwersyjna wariatka! Chcesz, zebym ci powiedzial cata prawdg? Mam cig
dosy¢!



—~zawotal maszerujac do sypialni. Zamknal si¢ tam na jakis$ czas, po czym elegancko ubrany wybiegt
z domu, trzaskajac drzwiami.

Penelopa zajrzata do sypialni, obrzucita pelnym wstretu spojrzeniem 16zko, na ktérym nadal lezata
brudna posciel, chwycita swoja miseczke z sewrskiej porcelany 1 postawila ja na nocnym stoliku w
pokoju, gdzie ostatnio sypiala. Wyciagnela si¢ na tapczanie z nadzieja na odrobing spokoju przed
powrotem dzieci.
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— Mamo! Wody! — Jak zwykle przed zasnigciem Daniel domagat si¢ jej obecnosci.

Penelopa odlozyta notatnik, w ktérym zapisywata stowa piosenki, wstata z tapczanu, poszta do kuchni
po szklanke¢ zimnej wody 1 zajrzata do pokoju chtopca.

— Prosz¢ — powiedziata pochylajac si¢ nad nim 1 podtrzymujac mu glowe, zeby ulatwic picie
Danielowi wystarczyt zaledwie tyk. Pepe postawila szklank¢ na komodce. — A teraz $pij — dodata z
czutoscia. Malec chwycit ja za

’ IL Nie odchodz — poprosil.

Penelopa przycupngla na podiodze. W jedne, r¢ce trzymata dton synka, druga zas glaskata go po
twarzy.

— Tak dobrze? — zapytata.

— Mhm. Daj mi jeszcze tyk wody.

— Wiesz, ze nie powinienes$ duzo pi¢ przed zasnigciem?— upomniala go tagodnie.

— Tylko ociupinkg. Zreszta jesli zsiusiam si¢ do tozka, nikomu nie powiesz, prawda?

— Nie powiem, ale postaraj si¢ tego nie robie. Uzy teraz mogg juz wroci¢ do siebie? ¢

— Jesli ci bedzie niewygodnie, mozesz si¢ potozy¢ koto mnie — zaproponowat malec robiac jej
miejsce.



W tej samej chwili odezwala si¢ Lucia.

— Obudziliscie mnie. Chcg pi¢! — zawotata placzliwie.

Penelopa doskonale wiedziala, ze jej zadanie wypltywato z zazdrosci o Daniela. Ilekro¢ zaprzatat
matczyna uwage, Lucia stawata pomig¢dzy nimi.

— Twoja siostra tez chce wody. Zaczekaj chwilg. Zaraz wroce — szepneta muskajac czoto synka
ustami. Zajrzata do sypialni Lucii. Byl to maly, lecz bardzo przytulny pokoik urzadzony w
pastelowych barwach. — Przyniostam ci wode, malenka —powiedziata Penelopa.

— Nie chceg jej od ciebie. Zawolaj tatusia — kaprysita dziewczynka.

— Dobrze wiesz, ze tatusia nie ma — odparta Pepe czujac, ze traci cierpliwosc.

— W takim razie odechciato mi si¢ pi¢. — Lucia schowata glowe pod poduszke.

Penelopa postawila szklanke na stoliku 1 pochylita sig, by pogtadzi¢ coreczke po plecach.

— Zostaw mnie! — Dziewczynka wierzgneta nogami.

— Nie zamierzam przeszkadzac¢ tobie 1 Danielowi we flirtowaniu!

Okreslenie to wywotato usmiech na twarzy Pepe.

— Od kogo sig¢ nauczytas tego niemodnego stowa?

— zapytala, chcac roztadowac nastroj.

— Od babci Ireny. Ona zawsze mowi, ze ktos z kims flirtuje.

— A czy wiesz, co to znaczy?

— Flirtowanie jest wtedy, kiedy ludzie zalecaja si¢ do siebie w obrzydliwy sposéb — oznajmita
Lucia.

— Jasne. Zalecam si¢ do moich dzieci w obrzydliwy sposdb. Dos¢ tego, moja panno! Spac!

— Chcg do taty! — pisneta Lucia.

— Bedziesz musiata poczekac. Nie wiadomo, czy dzisiaj w ogole wréci do domu — oswiadczylta
Penelopa. Niewykluczone, ze Andrea spedzi noc z ta swoja malpa. Albo pdjdzie spa¢ do matki. Lecz
na szczgscie tym razem



Penelopa nie bedzie si¢ zadrgczac. Jej serce 1 umyst znajdowaty si¢ gdzie indzie;.

Dzieci przestaty ja wreszcie wola¢. Wrocita wiec do swego pokoju, potozyla si¢ na tapczanie,
chwycita notatnik 1 zapatrzyta si¢ na Scian¢ w poszukiwaniu natchnienia, ktore nie nadchodzito. Jej
mysli uparcie krazyly wokot Raimonda Teodolego. Mortimer wkroczyt w jej zycie przywracajac
pewnosc¢ siebie, ktora dawno stracila, a ktora rodzi si¢ ze swiadomosci, ze kobieta budzi pozadanie.
Andrea nadal kochat ja na swdj sposob, byta tego pewna, ale przestal juz by¢ w niej zakochany, ona
za$ od dawna nie czuta don pociagu fizycznego.

Zamkneta notatnik, zdawszy sobie sprawe, ze 1 tak nie uda jej si¢ nic wigcej napisac. Wstala z
tapczanu 1 zajrzata do dzieci. Daniel 1 Lucia spali, pozamykata wiec drzwi ich sypialni. Kusito ja, zeby
zatelefonowa¢ do Mortimera, nie odwazyta si¢ jednak tego zrobi¢, jako ze dochodzita potnoc. Usiadta
na tapczanie, oparta twarz na dloniach i1 rozptakala si¢. Znalazta si¢ w powaznych tarapatach 1 nie
wiedziata, jak z nich wybrnac.

— Przepraszam, ze bytem niegrzeczny — powiedzial Andrea. Stal naprzeciw niej trzymajac w rece
bukiecik konwalii. Nie ustyszata, kiedy wrocit do domu.

— Moglbys$ wyjs¢ 1 zamkna¢ drzwi? — odparta lodowato przez 1zy.

— Moja malenka Pepe, czy nie mozemy si¢ pogodzi¢? Przyniostem ci kwiaty, ktore lubisz — nalegat
ktadac na stole §licznie pachnacy bukiet. Jak zawsze prosit, zeby mu darowata. Przez kilka nast¢pnych
dni bedzie odgrywat rol¢ skruszonego dziecka prébujac ja udobrucha¢ na tysiac sposobow, a w koncu
znow zacznie ja zdradza¢. Gdyby w tej chwili wyznata mu: ,,Kocham innego", wybuchnatby
smiechem 1 wcale jej nie uwierzyt. Zamiast tego powiedziata:

— Wiesz, dlaczego zastales mnie w domu dzi§ wieczorem? Bo mam dwoje dzieci, ktore kocham nad
zycie. Usituje stworzy¢ pozory pogody 1 harmonii w rodzinie, w ktorej Zle sig dzieje. A teraz prosze,
1dz sobie.



Tym razem postuchat. Zostata sama, ptaczac nad wtasnym losem.

Nazajutrz rano, odprowadziwszy dzieci do szkoty, udata si¢ do banku, aby zobaczy¢ si¢ z ojcem.

— Co mogg dla ciebie zrobi¢? — zapytal.

Mimi Pennisi nadal stanowit dla niej oparcie. Byl solidny i nieco oszczedny w stowach, ale
wystarczyto jedno jego spojrzenie lub czuty gest, aby odzyskata poczucie bezpieczenstwa.

— Wiasnie tedy przechodzitam. Pomyslatam, ze wpadne, by z toba pogada¢ — oznajmita Penelopa.
— Nie widzieliSmy si¢ juz ponad tydzien, wiesz?

Mimi miat ochote sprostowac, ze nie widuja si¢ od miesigcy. Penelopa zaymowata si¢ urzadzaniem
mieszkania, dzie¢mi i pisaniem piosenek, jakby byla robotem. A co sig stanie, jesli pewnego dnia
baterie si¢ wyczerpia? Tymczasem powiedziat tylko:

— Wygladasz na zmg¢czona. Siadaj.

Gabinet ojca miat jedna Sciane z pancernego szkta, przez ktora mogt obserwowac klientéw. Ponadto
wnetrze banku oraz teren przed budynkiem filmowane byly przez kamery. Na jego biurku staty trzy
fotografie w ramkach: jedna przedstawiata Irene, druga jego wraz z matka, trzecia zas Penelopg z
Andrea 1 dzie¢mi.

— Zmeczenie dobrze mi robi. Nie pozwala mi myslec¢

— szepnela.

— Skoro to nieprzyjemne mysli, unikaj ich.

— Albo zbyt przyjemne. Lepiej o tym nie mowic

— wyznala.

— Moze si¢ przejdziemy? — zaproponowal Mimi, opuszczajac swoj posterunek za biurkiem.
Ruszyli mata uliczka, na ktorej nie byto ruchu. Penelopa chwycila ojca pod ramig 1 dostosowata krok
do jego krokow. — Pamigtam, ze kiedy bytam mata, robiliSmy zawody, kto szybciej chodzi. Zawsze
gubilam rytm 1 si¢ ztoscitam, bo nie mogtam maszerowac¢ rowno z toba.

— Prawa, lewa, prawa, lewa — dodat Mimi.



— Wtedy nauczytes mnie wyrownywac krok podskokiem — przypomniata sobie Penclopa.

— Bylas zawsze zamys$lona — zauwazyt.

— A ty zawsze milczacy — odparta. — Kochatam ci¢ bardziej niz mamg.

— Nigdy nie akceptowalas matki. Zawsze traktowatas ja jak rywalke. Kto wie dlaczego — szepnat
Mimi.

— Byla nieznosnie pigkna. Czulam si¢ przy niej glupia i niezdarna. Kiedy bylam z toba, miatam
wrazenie, ze rosng mi skrzydta. — Zamilkli, nie przestajac iS¢ naprzod. Po chwili dodata: —
Poznatam me¢zczyzng. Kiedy jesteSmy razem, czujg si¢ szczgsliwa.

Mimi przystanat. Wyjal z kieszeni marynarki papierosa, zapalil go, zaciagnal si¢ dymem 1 rzekt:
— Mow dalej.

Opowiedziata mu wszystko o Mortimerze, na koniec za§ wyznata:

— Bez przerwy o nim mysle. W kotko zastanawiam sig, gdzie jest, co robi, z kim si¢ spotyka. Czuje
jego zapach, widze jego rece, wshuchuje si¢ w jego urzekajacy glos.

— Jednym stowem, zakochatas si¢ do nieprzytomnosci — o$wiadczyl Mimi. Zgasit papierosa i
ruszyli dalej.

— Pragng go cala soba — przyznata Penelopa.

— Powinnas porozmawia¢ z mg¢zem.

— Nie jest wystarczajaco dojrzaty, zeby to zrozumie€. Nie potrafitby mi pomoc. Wpadiby w szat.
Niestety, dobrze go znam — stwierdzita.

— Ty wecale nie chcesz, zeby ci pomoc. Powiedziatas mi to wszystko tylko po to, zeby pozby¢ si¢
wyrzutoOw sumienia. Coz, nie jestem ksigdzem 1 nie mogg dac ci rozgrzeszenia. Jestem tylko twoim
ojcem 1 mogg ci¢ zapewnic, ze popetniasz wielki btad.

— Skad mozesz wiedzie¢, co jest stluszne, a co nie? Czy zycie wbrew sobie jest stuszne? — Ledwie
wymowita te stowa, zdala sobie sprawe, ze jej matka zyta wbrew sobie od dnia §lubu. Mimi nie
ponosit za to zadnej winy. Nawet Andrea, mimo paskudnego charakteru i nieustannych



skokow w bok, nie miat zadnego udziatu w jej mitosci do Mortimera.

— Masz dwoje dzieci 1 meza, ktorego bardzo kochasz — odrzekt ojciec.

— Co bys powiedziat, gdybym si¢ rozwiodta?

— Powiedziatbym, ze za bardzo si¢ spieszysz. Nawet dobrze nie znasz cztowieka, w ktorym si¢
zakochatas, a juz mowisz o rozwodzie. To naprawdg przesada. Skoncz ten romans, poki jeszcze nie
jest za pdzno. [ porozmawiaj z Andrea. Mozliwe, ze wpadnie w szal, jak to okreslitas, ale mozliwe tez,
ze w ten sposob odzyskasz meza, na ktorym mimo wszystko bardzo ci zalezy,

Kiedy wrocita do domu, uderzyt ja przyjemny zapach pieczeni. Natychmiast pomaszerowata do
kuchni. Andrea, ze $cierka do naczyn przewiazana wokot bioder, przewracal wtasnie w rondlu
potezny kawat cieleciny. W piekarniku piekly sie na ztoty kolor ziemniaki.

— Nie powinienes$ by¢ w redakcji? — zapytala Penelo-pa zaskoczona widokiem mg¢za w roli pani
domu.

— Poprositem o dzien urlopu. I usituje si¢ na cos przydac¢. Bardzo ci¢ potrzebuje, moja malenka Pepe
— powiedzial obeymujac ja.

— Nie do wiary! — szepneta Penelopa. — Obiad i §wieze kwiaty!

Nie posiadata si¢ ze zdumienia. Pierwsza jej reakcja na t¢ niezwykla sytuacje byta podejrzliwos¢.

— W tym musi by¢ jakis haczyk — powiedziata. Po rozmowie z ojcem pragneta zosta¢ sama, aby si¢
zastanowi¢. Uderzylo ja stwierdzenie Mimi na temat jej uczu¢ do Andrei: ,,m¢za, na ktérym mimo
wszystko bardzo ci zalezy". To prawda. Bardzo jej na nim zalezalo z tysiaca powodow, ktore nie
mialy nic wspolnego z zakochaniem sig ani z pozadaniem. Ani z faktem, ze Andrea jest ojcem jej
dzieci. Ten niedojrzaly maz zaspokajat by¢ moze inne potrzeby, jak cho¢by che¢ czucia si¢ niezasta-
piona. Zawsze doskonale zdawata sobie sprawe z tego, jak bardzo jej obecnos¢ liczyta si¢ dla niego i
dla rodziny.



— Nie ma zadnego haczyka, nie ma zadnego oszustwa — wyrecytowat Andrea, nasladujac
jarmarcznych handlarzy.

— To dlaczego czuje si¢ nabita w butelke? — wyrwalo jej sig.

— Mam nadziejg, Ze nie przeze mnie. Zawsze traktowatem ci¢ bardzo powaznie — odpart z r¢ka na
sercu. Mowil szczerze. Zanim Penelopa zdazyta odpowiedzie¢, dodat: — O Boze, pieczen si¢
przypala — i czym predzej zgasit ogien.

Pepe przygladata mu si¢ w zamysleniu. Andrea podszedt do niej 1 potozyt jej dtonie na ramionach.
— Jestes najcenniejsza ze wszystkiego, co kiedykolwiek miatem. Nie wiem, dlaczego zawsze
wszystko psuj¢. Ale wiem, ze zaraz potem zatuj¢ 1 proszg ci¢ o wybaczenie. Nie sypiasz ze mna od
trzech 1 pot miesiaca. Dlaczego? Naprawde¢ uwazasz, ze jestem najgorszym me¢zem? Nie, jestem
pewien, ze tak nie myslisz. Od dzisiaj zamierzam ci udowodni¢, ze jestem najlepszy. Odbiorg dzieci ze
szkoty, a potem pdjdziemy wszyscy do kina. Wieczorem, kiedy te male potwory zasna, przytulimy si¢
do siebie, a ja bede ci opowiadat o mojej mitosci do ciebie, tak jak dawnie;.

Penelopa musiata si¢ koniecznie broni¢, nim zaleje ja ten strumien czutosci, wiedziata bowiem, ze po
kilku dniach prad wyrzuci ja po raz kolejny na suchy brzeg rozczarowania. Cofngla sig o krok, by
uwolnic si¢ z jego ramion 1 przyjrzata mu si¢ chtodno.

— Tym razem przesadzites. Przyprowadzites do domu kochanke. Zaledwie dwadziescia cztery
godziny temu zabawiate$ si¢ z nia w naszym 16zku. Teraz nie wiesz, jak z tego wybrnac, zrobites wigc
przedstawienie. Wziale§ dzien urlopu 1 myslisz, ze od razu rzucg ci si¢ na szyj¢. To juz nie dziata —
oswiadczyla, zdejmujac z ulga pantofle na wysokich obcasach 1 mierzac go wyzywajacym
spojrzeniem od stop do glow. Nastepnie wkroczyta do tazienki, zamykajac mu drzwi przed nosem.
— Pepe, postuchaj mnie — powiedzial btagalnie.

— IdZ sobie — odrzekta. Byta wsciekla.



— Diana Migliavacca jest kochanka Moscatiego Wczoraj rano przyszla si¢ wyplaka¢ na moim
ramieniu! poniewaz on si¢ nie chce zdecydowac na rozwdd. Wiesz ze nigdy nie plotkuje. Zmuszasz
mnie, zebym ci1 opowiadat

0 rzeczach, ktore w ogole nie powinny ci¢ obchodzi¢. Diana rzucita dla Moscatiego narzeczonego, a
on teraz trzgsie si¢ ze strachu 1 nie potrafi zostawi¢ zony—powiedzial Andrea.

— I 'kogo ty chcesz nabrac?

— Przysiggam na glowy naszych dzieci.

— Zostaw w spokoju moje dzieci! — zawotata otwierajac drzwi. - Jesli to prawda, trzeba przyznac, ze
ty i twoj szef dobraliscie si¢ w korcu maku. Ale musisz mi wyjasni¢, co robit kolczyk Diany w naszej
sypialni. — Ruszyta do salonu, a Andrea za nia.

— Zadzwonita do mnie. Chciala si¢ przede mna wygadac. Zaprositem ja tutaj 1 poczgstowatem kawa.
Rozptakata sig jak dziecko. Potem poszta do tazienki. Moze umyta twarz. Kiedy wyszla, znalaztem
kolczyki. Jeden mi gdzies upadi, nie chciato mi sig¢ go szuka¢. Drugi wrzucitem do twojeji miseczki.
Potem potozytem si¢ do t6zka 1 usitowatem zasnac. Bez wzgledu na to, czy mi wierzysz, to prawda
— zapewnil z ming kogos, kto nie ktamie.

— gasnie ciebie musiata sobie wybra¢ na powiernika? Niby dlaczego?

— A skad mam wiedzie¢? Moze dlatego, ze nie latam z jezorem 1 nie wyjawiam ludziom cudzych
tajemnic Nie rozmawialbym o tym nawet z toba, gdybys mnie do tego nie zmusita — wyjasnil. Po
chwili zapytal: — Teraz mi wierzysz?

— Po raz nie wiadomo ktory stawiasz mnie pod murem

— powiedziata z wyrzutem, po czym dodata: — Zaczyna mnie to juz meczy¢. Jesli zycie kobiety 1
mezczyzny, ktorzy si¢ kiedys kochali, ma si¢ zniza¢ do takiego poziomu, to naprawdg bardzo nisko
upadlismy. — Wyniosg ci¢ z powrotem na wyzyny. Na dwanascie tysigcy metrow. Pojedziesz ze mna
do Paryza na trzy dni. Wyruszymy w piatek, a wrécimy w niedzielg wieczorem

— oznajmit Andrea z radosnym usmiechem.



Wyjasnil, ze otrzymat zaproszenie na projekcje¢ wybitnego filmu. Beda podrozowali pierwsza klasa,
nocowali w hotelu Crillon, jedli atlantyckie ostrygi, zwiedzali Luwr, spacerowali po Dzielnicy
Lacinskiej 1 robili zakupy w domach towarowych.

— Powiedz, ze si¢ zgadzasz, ze moja propozycja ci si¢ podoba, ze mnie jeszcze kochasz — blagal.
Penelopa wzruszyla si¢ wbrew swej woli.

— Naprawdg postawites mnie pod murem — szepneta. Zabrakto jej odwagi, aby mu wyznac, ze w jej
zyciu jest inny mezczyzna. Odparta wige: — Twoje zaproszenie do wspolnego wyjazdu przyszio o
wiele lat za pdzno. Przykro mi, Andreo. — Zrobilo jej si¢ zal jego, same;j siebie 1 ich wspolnego zycia,
ktore ulegato rozktadowi.

— ZastanOw si¢ jeszcze przez pare dni, nim odmowisz — zaproponowat.

W tym tygodniu konczyt si¢ rok szkolny. Penelopa stwierdzita, ze jesli natychmiast wyjedzie z
dzie¢mi do Cesenatico, bedzie mogta si¢ wykreci¢ od podrézy z Andrea, jednocze$nie go nie
obrazajac.

Niespodziewanie Irena zaofiarowata swoja pomoc.

— Qjciec i ja— powiedziala — zamierzamy spedzi¢ dwa tygodnie w Cesenatico. Poniewaz masz
duzo roboty, zabierzemy dzieci nad morze, a ty dojedziesz poznie;.

Nie muszac zajmowac si¢ dzie¢mi moglaby z wigkszym obiektywizmem oceni¢ zmiang, jaka zaszta w
Andrei akurat w chwili, gdy byta o krok od zdradzenia go. Komplikowato to 1 tak trudng sytuacje.
Lucia i Daniel wyjechali w srod¢ wieczorem, gdy Andrea znajdowat si¢ w redakcji. Penelopa
natychmiast zatelefonowata do Mortimera.

— M) maz chee, zebym pojechata z nim na weekend do Paryza — oznajmita.

W stuchawce zalegla cisza.

— Dlaczego mi to mowisz? — zapytal.

— Moze mam nadziejg, ze mi powiesz, abym nie jechalta — odparta Penelopa.

— To ty musisz podja¢ decyzje.



— Moglbys mi chociaz powiedziec, ze ci przykro. — W jej glosie zabrzmiata nuta agresji.

— Pepe, nie mogeg wybiera¢ zamiast ciebie. Nie mam do tego prawa. Jestem w tobie zakochany, a
nawet zazdrosny. Ale to nie ma nic do rzeczy. Twdj maz i ja nie jesteSmy rycerzami rywalizujacymi o
wzgledy damy. W ogole go nie znam, a on z pewnoscig nawet nie wie 0 moim istnieniu. Mogg ci tylko
powiedzie€, ze uszanuj¢ twoja decyzjg. A jezeh postanowisz pojecha¢ do Paryza, 1 tak bedeg na ciebie
czekal. Nie masz nawet pojecia, jak bardzo potrafi¢ byc wytrwaty i uparty.

— On jest ojcem moich dzieci — rozszlochata si¢ Penelopa, drgczona tysiacem obaw.

— Moze pewnego dnia powiesz to samo o mnie, ale tym razem z usmiechem. Dobranoc, Pepe.
Penelopa znata jedyny skuteczny sposob na pozbycie si¢ niepokoju: zmeczenie fizyczne. Totez o
dziesiatej wieczorem zabrata si¢ do generalnych porzadkow, zaczynajac od pokoi dziecinnych.
Pootwierata okna, pozdejmowata posciel z tozek 1 zanurzyta twarz w pizamkach, z tkliwoscia
wdychajac dzieciecy zapach. Na mysl, ze sa bezpieczne pod opieka dziadkow, z dala od zawieruchy, z
ktora ona musi si¢ zmagac, ogarnat ja spokdy.

Andrea wrocit o jedenastej 1 zastat ja czyszczaca do potysku szyby okienne.

— Waniliowo-czekoladowe—oznajmit, wskazujac dopiero co kupione wiaderko lodéw.
Wykorzystywat wszystkie jej stabosci, zeby tylko ja przeblagac.

Penelopa pomyslata, ze wlasciwie powinna by¢ mu wdzigczna, tymczasem Ow nieoczekiwany
nadmiar wzgledow tylko ja rozdraznit, utrudniat bowiem obiektywna oceng sytuacji.

Zeszta z drabinki 1 obdarzyta go usmiechem.

— Dzigki — powiedziata.

Udali si¢ razem do kuchni 1 po bratersku podzielili smakotykiem. Andrea obserwowat ja katem oka,
jednoczes$nie rozmawiajac o glupstwach. Sekretarka Moscatiego siedzi w domu na urlopie
macierzynskim. Szef redakcji



sportowej kupit sobie wlasnie uzywane ferrari. Fotograf gazety zostat okradziony na Dworcu
Centralnym.

— No wigc jak, jedziesz ze mna w piatek? — zapytal niespodziewanie.

— Dlaczego ta podroz jest dla ciebie taka wazna? — zainteresowala si¢. I zaraz dodata: — W tym
momencie moja matka powiedziataby, ze podobnie jak ona mam paskudny zwyczaj odpowiadania
pytaniem na pytanie. Zanim si¢ zdecyduje, muszg to wiedziec.

— Na Boga! Przeciez ci¢ nie obrazam — wybuchnat.

— A wlasnie ze tak! — rozztoscita si¢ Penelopa. — Wydaje ci sig, ze jeden wspolnie spedzony
weekend moze naprawic to, co psulo si¢ przez cate lata? Za bardzo si¢ od siebie oddalilismy. Chyba
bedzie lepiej, jesli pojedziesz beze mnie.

— Idz do diabta! — zawolal wrzucajac do zlewu tyzeczke, ktora jadt lody, 1 jak zwykle wypadt z
kuchni trzaskajac drzwiami. Penelopa nie przejeta sig zbytnio jego reakcja. Byta wyczerpana.
Wstawita pospiesznie miseczki do zmywarki, wzigta prysznic 1 potozyla si¢ na tapczanie. Andrea
jeszcze nie spat, gdyz w sypialni palito si¢ Swiatto. Nie zawracata sobie jednak tym glowy; niemal
natychmiast zasng¢ta.

Obudzit ja grzmot, ktory wdarl si¢ w nocna cisz¢. Wkroétce zaczglo 1a¢ jak z cebra, niebo przeszywaty
btyskawice. Penelopa wstata, by zaryglowac¢ okiennice w swojej sypialni, opusci¢ zaluzje w pokojach
dzieci 1 pozamyka¢ okna w kuchni 1 w tazience. Drzata z zimna, wymyslajac sobie od idiotek, ze
zostawita je otwarte. Na koniec zabrata si¢ do okiennic w pokojach, ktorych okna wychodzity na ulicg:
w garderobie, jadalni 1 w salonie. I wtedy na opustoszalej uliczce spostrzegta Mortimera. Spogladat do
gbry, w kierunku jej mieszkania, nie dbajac o deszcz, ktory zalewat go strumieniami.

Oszalat, pomyslata. Zaczeta machac¢ regkami, aby sobie poszedt. On jednak nie ruszat si¢ z miejsca,
stojac po kostki w kaluzy wody.

W tej chwili wiedziata juz, co powinna zrobic€.
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Penelopa wystawita glowe przez drzwi frontowe. Miata na sobie pizamg 1 ranne pantofle. Juz po
chwili byla mokra od deszczu. Mortimer podbiegl do niej 1 wzial ja na r¢ce. Schronili si¢ w jego
samochodzie.

— Dostaniemy zapalenia pluc — powiedziata trzymajac w dloni klucze do mieszkania.

Zanim wyszta Mortimerowi na spotkanie, nabazgrala na lustrze wiadomos¢ dla Andrei: Szczesliwej
podrozy. Nie bedzie mnie przez kilka dni.

— Zaraz zawiozg ci¢ do domu — odrzekt wlaczajac silnik.

Burza zaczynata si¢ oddalac, lecz po asfaltowych jezdniach ptyngty strumienie wody, na ziemi za$
lezatly polamane gal¢zie drzew. Nocna ciszg¢ przerywaty tylko syreny karetek pogotowia i strazy
pozarne;j.

— Co robites pod moim domem?—zapytata Penelopa, przemoczona 1 zzigbnigta.

— To, co zwykle. Czgsto krazg pod twoimi oknami jak ghupiec, bo tylko w ten sposob czujg, ze jestes
blisko. Dzisiaj rozpetala si¢ burza, a wraz z nia ty si¢ wreszcie zjawita§ — wyznat.

On takze przemokt do suchej nitki. Wyciagnat reke 1 z tylnego siedzenia wziat lekki koc.

— Okryj si¢ — powiedziat.

Samochdd przystanal przed kamienica przy via San Barnaba. Mortimer otworzyt pilotem bramg.
Wjechali na podworze 1 pobiegli do windy, ktéra zawiozta ich na poddasze. Kiedy rozsuwane drzwi
otworzyty si¢ z cichym szumem, Penelopa znalazla si¢ w korytarzu, ktéry sprawiat wrazenie
wytozonego wata: miat tapety 1 wyktadzing w kolorze kremowym. Na §cianach wisiaty portrety
dawnych pisarzy 1 poetow. Penelopa zauwazyla te szczegoty idac za Mortimerem, ktéry od razu
poprowadzit ja do tazienki.

— Musisz si¢ rozgrza¢ — rzekt 1 odkrecit prysznic z goraca woda.



Szybko Sciagneta mokra pizame. Ledwie otworzylta szklane drzwi kabiny, otulito ja mite ciepto.
Mortimer takze si¢ rozebral, stanat obok niej 1 objat ja mocno.

- Mo6j Boze, jaka jestes drobna 1 delikatna — szepnat,

a potem ja pocatowat. Strumienie goracej wody oblewaty ich splecione ciala, otoczone obtokiem pary.
Penelopa pragneta nasycic si¢ do woli tg zaczarowana chwila. - Nie ruszaj si¢ — poprosit Mortimer
przytulajac ja mocniej.

- Nie daj¢ rady — usitowala zaprotestowaé. Podniecenie zapierato jej dech w piersi. — Jeste§ we mnie
1 dlatego drzeg.

Mortimer zamknatl jej usta pocatunkiem.

— Pepe, kochana, obudz si¢. Juz poludnie — szepnat jej do ucha gtos, na ktorego dzwigk zadrzata.
Otworzyta oczy. Znajdowata si¢ w pokoju, ktorego nigdy wczesniej nie widziata, w t6zku, ktore nie
nalezato do niej, w objgciach cudownego mezczyzny. Poczula delikatny zapach lawendy. Przez
otwarte drzwi na taras ujrzata biekitne czerwcowe niebo, bezchmurne 1 przejrzyste.

— Cze$¢, Mortimerze. A wigc to nie byt sen — powiedziata przytulajac si¢ do niego.

— To tylko sen. Ale dopdki trwa, nie pozwdlmy mu si¢ skonczy¢ — odpart. Wplott palce w jej
krecone wlosy i pocatowat ja w czubek nosa. Po chwili dodat: — Czekam na ciebie w kuchni. Tu masz
pizamg.

Wilozyla ja zawijajac rekawy 1 nogawki. Nastepnie wyszta z sypialni 1 rozejrzata si¢ wokot w
poszukiwaniu kuchni. Mieszkanie wydalo jej si¢ olbrzymie.

Mortimer kroit petnoziarnisty chleb. Na stole staly dwa nakrycia. Z dzbanka z herbata unosita si¢ para.
— A twoja stuzba? — zapytala.

— Wszyscy pojechali do Bergamo. JesteSmy sami, uspokoj si¢ — oznajmit.

Penelopa spojrzata z zainteresowaniem na tacg pelng miseczek z rozmaitymi ziarnami.



— Na pierwsze $niadanie je si¢ nasiona Inu, stonecznika, sezamu, pestki dyni i migdaty. Trzeba je
wymieszac z jogurtem 1 powoli zu¢. Do tego mam midd 1 chleb — wyjasnit Mortimer.

Usiadla przy stole i nalata herbaty do filizanek.

— Na o0go6t sama przygotowuj¢ Sniadanie—zauwazyta.

— Ale to ja si¢ do ciebie zalecam — odrzekt z usmiechem.

— Nie idziesz do szpitala?

— Az do poniedziatku nikt nie bgdzie nam przeszkadzal. To uroczysta obietnica.

Wymieszat w filizance jogurt z ziarnami i podat je;j.

— Dlaczego mam jes¢ to paskudztwo? — sprzeciwita si¢ Penelopa.

— To nie jest zadne paskudztwo, tylko zdrowa Zywnos¢ — oznajmit Mortimer.

— Prawda. Ty wiesz, co nalezy robi¢, a ja nie—powiedziala popijajac herbate w zamysleniu. —
Gdybys nie mokl na deszczu pod moimi oknami, pewnie by mnie tu teraz nie bylo. Jestes cudownym
szalencem — dodata. Przechylita si¢ przez stot 1 pocatowata go w usta. Wtedy przyszio jej do glowy,
ze gdy miata osiemnascie lat, inny mezczyzna popetniat dla niej szalenstwa. Wspomniata, jak kiedy$
Andrea przyjechal o $wicie do Cesenatico, a po dwoch godzinach ruszyt z powrotem do Mediolanu,
do pracy.

— Podaj liczbe od jednego do dwudziestu jeden — poprosit Mortimer.

— Jedenascie — odparta. — To dzien moich urodzin.

— Odpowiada literze ,,m". A teraz podaj nazwe miasta zaczynajaca si¢ na ,,m" — ciagnat dale;.

— Ale po co? To jakas gra? — spytata Penelopa zaintrygowana.

— Zaraz si¢ dowiesz. No to jak?

— Madryt — rzucita.

— Swietnie. Zaraz wyjezdzamy — oznajmit z zadowolona mina.

— Jak mam jecha¢ do Madrytu? W pizamie? Nie mam nawet majtek i zadnych dokumentow —
sciagneta go na




ziemig. Rozesmiali si¢ oboje jak dzieci. — Ale za to mam przy sobie klucze od mieszkania — dodata.
— Chyba nie myslisz, ze pozwolg ci wroci¢ do domu. Mogtabys mi znowu uciec. Pojedziemy do
Bergamo. O ubrania si¢ nie martw. Zaczekaj tutaj, to potrwa tylko chwilke — rzekt gotow do wyjscia.
— Przeciez nawet nie znasz mojego rozmiaru — Za-protesotwata Penelopa.

— Oczywiscie, ze znam. Nosisz ten sam numer co moja matka.

No tak, jego matka. Poznali sie, kiedy Mortimer kupowat dla niej prezent. Dopiero teraz przyszty jej
na mysl dzieci. Natychmiast zatelefonowata do Cesenatico. Odebrat ojciec.

— Sa na plazy z babcia. Czuja si¢ swietnie. A ty gdzie jeste§? — zapytat Mimi Pennisi.

— Ciagle w ruchu. Mam mnoéstwo zajec. Ucaluj ode mnie dzieciaki, tobie tez przesylam calusy —
przerwata nagle, nie chcac ktamac.

Mortimer wrécit po godzinie. Objuczony pakunkami, wygladat jak bohater amerykanskiej komedii.
— Obrabowates sklep? — zawolata podekscytowana jak kazda kobieta na widok tylu pudetek do
otwarcia.

— Wiele sklepoéw, poniewaz w obuwniczym nie sprzedaja sukienek, a w bielizniarskim ubran —
rozesmiat sie¢.

— Ile wydate§? — Pytanie to zadala zupetnie odruchowo. Za kazdym razem gdy Andrea robit zakupy,
musiala wiedzie¢, jak duzo zaptacit.

— Nie wiem. Za wszystko placitem karta kredytowa.

— Chcg dostac¢ rachunek — uparta si¢ Penelopa.

— Dobrze, dostaniesz — obiecal, obserwujac z rozbawieniem, jak Penelopa ktadzie na tapczanie
jedno pudetko po drugim 1 z zachwytem oglada ich zawartos¢.

Wyruszyli do Bergamo po potudniu. Penelopa przezywata t¢ wspdlna wyprawe tak samo intensywnie
jak wtedy, gdy bedac dorastajaca dziewczyna podziwiata przedstawienie ,,Romea 1 Julii" odegrane
przez ulicznych aktoréw. Wiedziata, ze pewnego dnia 6w nadmiar szczgs$cia przynie-



sie jej cierpienie 1 tzy. Nie chciata jednak teraz o tym myslec.

Przez wiele miesigcy odczuwata na zmiang eufori¢ bedac z Mortimcrem i1 chtéd wracajac do Andrei.
W czterech scianach domu byta uwazna matka 1 nieobecna zona. W ramionach ukochanego
mezezyzny stawala si¢ mloda kobieta spragniong zycia. Miala wrazenie, ze si¢ rozdwoita, 1
jednoczesnie doskonale zdawata sobie sprawe, ze to nie moze trwa¢ w nieskonczonosc.

Pewnego dnia zdecyduje, co zrobi¢ z wlasnym zyciem, powtarzata sobie w duchu, majac przy tym
nadzieje, ze to nigdy nie nastapi.

Niekiedy czuta na sobie zdumione spojrzenie Andrei, ktory nie wiedziat, jak ma rozumiec jej
zachowanie. Niejasno wyczuwal, ze Penelopa si¢ zmienila, nie umiatby wszakze powiedzie¢, czy na
lepsze czy tez na gorsze. Skonczyly sig karczemne awantury, ale wcale nie dlatego, ze zapanowata
mi¢dzy nimi harmonia, lecz z powodu wyraznej oboj¢tnosci Penelopy wobec niego.

Mijaty dni, tygodnie, miesiace. Penelopa zyta w oczekiwaniu na ulotne chwile spedzone z
Mortimerem. W jego towarzystwie pozbywata si¢ wszelkich obaw, napawajac si¢ radoscia kochania i
bycia kochana przez m¢zczyzne, ktory zdawat si¢ dla niej stworzony. Mortimer potrafit wywota¢ na
jej twarzy usmiech, przede wszystkim za§ zapewniat jej poczucie bezpieczenstwa, ktorego zawsze jej
brakowato.

Pewnej nocy, kiedy miata wroci¢ do domu, powiedziat:

— Chce mie¢ z tobg dziecko.

Penelopa drgneta, jakby ktos wyrwat ja z pigknego snu.
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— Dziecko? — powtorzyta. Potrzebowata czasu, zeby zebra¢ mysli. Prosba Mortimera pociagala za
soba mnostwo trudnych decyzji.

— Tak, dziecko — odpart stanowczo.



Znajdowali si¢ w przedpokoju. Penelopa stata oparta 0 Sciang, czekajac, az Mortimer otworzy drzwi.
On za$ opart dton o mur ponad jej ramieniem, przylgnat do niej i pocatowat ja. Poczula si¢ schwytana
w putapke.

— Chce mie¢ dziecko z toba, a nie z inng kobieta. Wlasnie z toba, kochana — szepnal.

— Od kiedy? — zapytata cicho.

Byli razem zaledwie od dwdch godzin. Penelopa nauczyta si¢ wykorzystywac kazda chwile, by moc
si¢ spotkac z ukochanym. Zostawita dzieci u Donaty 1 powinna je odebrac¢ o dziesiatej. Byta juz
dziewiata trzydziesci. — Od zawsze — odrzekt Mortimer.

— Ale ja juz mam dwoje dzieci — zaprotestowala.

— I'megza, wiem. Ale kochamy si¢ od roku. Rozwody wymyslono po to, aby ludzie tacy jak my mogli
zalegalizowa¢ swoj zwiazek. Twoje dzieci zamieszkaja z nami i staniemy si¢ rodzing — o$wiadczyt
opierajac o Sciang druga reke, jakby chciat jej uniemozliwi¢ ucieczke.

— Dlaczego méwisz mi o tym dopiero teraz, kiedy jestem gotowa do wyjscia?

— Zebys$ mogta to przemysleé. Wiem, Ze nietatwo jest zdecydowa¢ sie na rozwod. Ja juz przez to
przeszedtem, pamigtasz? — Mortimer, muszg leciec—powiedziata przemykaj ac pod jego rekami, aby
uwolnic¢ si¢ od niewygodnej sytuacji.

— Wiem — usmiechnat sig, otworzyt drzwi i odprowadzit ja na dét. Na ulicy czekata juz takséwka.
Mortimer pomogt jej wsiasc. Penelopa dotarta punktualnie pod dom Donaty 1 przez domofon
oznajmila, ze czeka na dzieci w taksowce. — Mamo, nie chcg si¢ wigcej bawi¢ z blizniaczkami

— oswiadczyt Daniel, ledwie wgramolit si¢ do samochodu.

— To byt naprawdg ostatni raz.

— Sa takie postuszne, ze az si¢ niedobrze robi—dodata Lucia, solidaryzujac si¢ z bratem.

— Pokldciliscie sig? — zapytata Penelopa.

— Ha, w tym problem. Z Lavinia i Giulietta nie mozna si¢ poktoci¢. Boze, co za nudy! — zawotata
corka.



— Maja glupie zabawy. Ja musze¢ by¢ grzeczny, bo one sa dziewczynami. Nast¢gpnym razem, jak
bedziesz pracowata wieczorem, wolg zosta¢ z Lucia w domu. Mozesz nam zaufac: nie narobimy
ghipstw — zapewnit Daniel glaszczac ja po dloni.

Penelopa poczuta si¢ winna. Zbyt czg¢sto odstawiala swoje dzieci to tu, to tam jak pakunki, zastaniajac
Si¢ praca.

Kiedy znalezli si¢ w domu, potozyta je do t6zek lobsypata pieszczotami, myslac: ,,Jestem zta matka.
Babcia Diomira powiedzialaby, ze prowadz¢ podwojne zycie. To najgorsze, co mozna powiedzie¢ o
Kobiecie".

Pospiesznie ogarngta dom. Przygotowata satatke nicejska dla Andrei, ktoéry miat lada moment wrocic.
Nastepnie przestuchata wiadomosci na sekretarce. Na koniec weszta do swego pokoju 1 rozebrata sie.
Wciaz czuta na sobie zapach Mortimera.

Ich romans doszedt do kluczowego punktu. Powinna podja¢ decyzj¢, wybra¢ miedzy dwoma
mezczyznami swojego zycia. Tylko ze potrzebowata obu.

Ustyszala dwa cichutkie dzwonki domofonu. Wtozyta szlafrok 1 pobiegta odebrac. To byt Andrea.
— Przepraszam. Zostawitem klucze w biurze. Mam nadziej¢, ze nie obudzitem dzieci — powiedzial.
Penelopa wcisngta brzgczyk i1 otworzyta drzwi do mieszkania. Nastgpnie udata si¢ do kuchni, wyjeta z
lodowki puszke piwa i postawila ja na stole.

— Nie chciatem ci¢ obudzi¢ — oznajmit maz, wchodzac.

— Jeszcze sig nie potozytam — odparla udajac, ze jest zajgta porzadkowaniem kredensu.

A moze bys zjadla razem ze mna? — zaproponowat Penelopa umyta gars¢ truskawek, wiozyta je do
miseczki i usiadta naprzeciw niego.

-— Maja bardzo mato cukru, wigc nie tucza — powiedziata, jakby chciata si¢ usprawiedliwic.

— Ostatnio chyba bardzo schudta§ — zauwazyt. Stracitam pig¢ kilogramow. Jak na caty rok to
nieduzo — odparta.



— 7Zle si¢ czujesz? — zapytal nie§miato. Musiat si¢ wygada¢, a byé moze ona zechce go wyshuchaé.
— Nigdy nie czutam sig lepiej. Mam na mysli samopoczucie fizyczne. Co do reszty... — Zawiesila
glos.

— Wiasnie, co zrobimy z ta reszta? — powiedziat ogladajac pod swiatto wydrylowana oliwke.
Penelopa wstrzymata oddech. O jej romansie z Mor-timerem wiedziato juz tyle osob. Mozliwe, ze
Andrea tez zdazyt co$ ustyszec.

— Sam powiedz — przycisneta go.

— Moim zdaniem po roku zimnej wojny powinniSmy podpisac rozejm. Mozliwe, ze zawinitem wobec
ciebie. I z cata pewnoscia ty odplacasz mi tym samym, bo albo ci¢ nie ma, albo kiedy jestes, nie
odzywasz si¢ do mnie. Jeste$ nicobecna nawet wtedy, gdy siedzimy przy stole naprzeciwko siebie. Nie
chce cig straci¢, ale nie cheg tez mieszkac pod jednym dachem ze sfinksem — o$wiadczyt spokojnie.
— Co w takim razie proponujesz? — zapytata, odetchnawszy z ulga. Andrea nie miat pojgcia o jej
zdradzie. Moze nadeszta chwila, zeby o tym porozmawiac.

— Sa dwie mozliwosci. Pierwsza to taka, ze znowu bedziesz dawna Pepe. Ozenitem si¢ z energicznag 1
ktotliwa kobieta, ktora ciggle si¢ o wszystko czepia. Pepe, ktora znam, robi jedng rzecz 1 wmawia mi,
ze zrobita dziesig¢; a kiedy mi da w zgby, to wrzeszczy, ze ja uderzylem. To kobieta, ktora bez konca
wypomina mi kazde przewinienie, ktora nigdy nie odpuszcza, nie daje ani chwili spokoju, hatasuje od
rana do wieczora. Jednym stowem Pepe, ktora poslubilem, jest straszna megiera — powiedziat
zapalczywie Andrea. Po chwili dodal tagodniej: — Ale potrafi by¢ stodka jak miod, od jej Smiechu
robi mi sig ciepto koto serca, bywa czula i delikatna, pisze piosenki, ktére mnie wzruszaja, a kiedy
odnosi sukcesy, nie zadziera nosa. Moja Pepe jest zdolna do mitosci. To jest kobieta, ktora chce znow
mie¢ obok siebie.

Penelopa, trzymajac r¢ce bezwladnie opuszczone na kolana, powstrzymata tkanie. Andrea ja kochat.
Potrzebowat jej, poniewaz ona i dzieci stanowity dla niego jedyne



oparcie, zrodlo ciepla, z ktorego czerpat energi¢ do zycia Co by si¢ z nim stato, gdyby go zostawita 1
zabrala ze sobg dzieci? Kochata go z catej duszy za jego kruchos¢, za prawdziwe cierpienie, ktore
przygniatalo go od jakiego$ czasu, za jego ming zagubionego dziecka.

Mortimer byt solidnym, godnym zaufania 1 pewnym siebie m¢zczyzna, na ktorym mogta polegac.
Andrea za$ potrzebowat jej w takim samym stopniu, jak ona potrzebowata Mortimera. Nie potrafila
zrezygnowac z zadnego z nich.

— Powiedziates, ze sa dwie mozliwosci. Jaka jest ta druga? — zapytala cicho.

— Nie ma innej — odrzekt z dziecinng zloscia.

— Oczywiscie, ze jest i dobrze o tym wiesz — odparta Powrécita myslami do wszystkich tych chwil,
kiedy wysiadata z samochodu Mortimera o kilka metrow od domu. Niekiedy przebywali razem dwa
lub trzy dni niekiedy za$ tylko dwie lub trzy godziny. Kazde rozstanie sprawiato jej bol. On patrzyt,
jak oddala sig¢ szybkim krokiem, po czym biegl za nia i przyciagat ja do siebie, ona zas wyrywata si¢
sSmiejac sie przez tzy.

— Ostatni raz spotykamy si¢ w ukryciu, jak zloczyncy — protestowat, nie mogac si¢ pogodzi¢ z
mysla, ze musza sie rozstac.

— Kochany m¢j, zlituj si¢ 1 nie utrudniaj mi tego jestem juz wystarczajaco udrgczona — prosita.
Mortimer przytulat ja 1 calowal namigtnie. Penelopa otwierata drzwi wejSciowe, on za$§ sprawial
wrazenie, jakby chcial pojsc za nia.

— Proszg¢ cie, odejdz — szeptala.

— Moglabys si¢ natknaé¢ na schodach na jakiegos zbira. Albo w windzie. Pozw6l mi wej$¢ — nalegal.
— Nie ma mowy.

— Wobec tego zostang tu dopodty, dopdki nie znajdziesz si¢ w mieszkaniu. Stan w oknie 1 daj mi jakis
znak. Penelopa otwierata powoli drzwi do mieszkania, pedzita do salonu i ostroznie unosita zaluzje.
Czekajacy na ulicy Mortimer unosit do gory rece, po czym wykonywat skok na



ztaczonych nogach, jakby chcial si¢ wzbi¢ w powietrze, aby do niej dolecie¢. Dawata mu znaki, zeby
sobie poszedt. Wykrzywiat si¢ zabawnie, chociaz wcale mu nie byto do $miechu. Penelopa czula si¢
rozdarta mi¢dzy pragnieniem, by pobiec do sypialni dzieci, popatrze¢ na nie, dotkna¢ ich, postuchac
ich rownego oddechu podczas snu; a cierpieniem rozstania z ukochanym mezczyzna.

— Chcesz porozmawiac¢ o separacji? O rozwodzie? — zapytat Andrea z grymasem wyrazajacym
jednoczesnie bol 1 pogarde.

W tej wlasnie chwili z piersi Penelopy wydart si¢ krzyk. Jej czoto pokrylo si¢ kroplami potu. Zacisngla
pigsci, pobladta i pomyslata: ,,Umieram".

— Pepe, co sig stato? —zawotal Andrea, pochylajac si¢ ku niej z przerazeniem.

— Cos rozszarpuje mi wnetrznosci — szepneta przerywanym glosem.

— Co takiego? Powiedz, na mito$¢ boska — btagal obeymujac ja.

Na bawelnianym szlafroku pojawily si¢ plamy krwi.

— Masz krwotok — stwierdzit z przestrachem Andrea. Bol byt tak silny, ze prawie nie mogta
oddychac.

— Jedziemy do szpitala. — Andrea wziat ja na rece.
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O wpot do dziesiatej wieczorem, po rozstaniu z Penelopa, Mortimer pojechat do szpitala. Tej nocy
mial dyzur. Natychmiast zrobit obchod lezacych spokojnie pacjentek, po czym zamknal si¢ w swym
gabinecie przylegajacym do gabinetu zabiegowego. Zdjat kitel 1 wyciagnat si¢ na polowym t6zku za
parawanem. Miat nadziejg, ze uda mu si¢ przespac par¢ godzin. W razie naglego przypadku pieleg-
niarki natychmiast go obudza.

Zamknat oczy czekajac, az nadejdzie sen. Jego mysli krazyty jednak wokot Penelopy. Przycisnat ja do
muru



zmuszajac do podj¢cia decyzji, ktorg odktadata juz od miesigcy. Znat ja wystarczajaco dobrze, by
zdawac sobie sprawg, ze musialo to wywola¢ u niej stan ogromnego napigcia emocjonalnego. Nie
potrafit dluzej zy¢ w tak niepewnym zwiazku. Uczucie, jakie ich taczyto, zastugiwalo na cos wigce;.
Spotykali si¢ na krotko, gdy tymczasem on pragnal zostac z nig na zawsze. Penelopa byta kobieta,
ktorej szukat przez cale zycie: szczera, uroczo skomplikowana 1 z gruntu uczciwa. Umiala by¢
namig¢tng kochanka 1 wesola przyjacidtka; impulsywna marzycielka, jednoczesnie stojaca twardo na
ziemi. Jednym stowem byta doskonata, a on chciat ja mie¢ tylko dla siebie. Przedstawit ja matce, bratu
1 kilku starym przyjaciotom. Spodobata si¢ wszystkim. Teraz zas$ pragnat si¢ z nig ozeni¢ 1 mie¢ dzieci.
Zasnat z nadzieja, ze Penelopa znajdzie w sobie dos¢ odwagi, aby definitywnie zerwac¢ z megzem.
Nagle obudzita go pielegniarka.

— Doktor Lorenzi wzywa pana do nagtego przypadku. Pyta, czy moze pan natychmiast przyjsc.

W jednej rece trzymata jego kitel, w drugiej zas filizankg kawy. Mortimer wziat 1 jedno, 1 drugie.
Potem wsiadt do windy. Doktor Lorenzi juz na niego czekata.

— Przepraszam, ze ci przeszkodzitam — powiedziata, gdy szli korytarzem. — Potrzebuj¢ twojej
opinii.

— O co chodzi? — zapytal Mortimer. Doktor Lorenzi byta do§wiadczonym ginekologiem, skoro wigc
prosita go o pomoc, musial to by¢ naprawde powazny przypadek.

— Pacjentka jest mtoda kobieta. Przeszta dwie ciaze bez powiktan. Poza tym jest pod opieka
Vivianiego z powodu torbieli. Przywiozt ja maz, ktory twierdzi, ze nagle dostata silnych bolow w
podbrzuszu i zaczeta krwawi¢ — wyjasnita zwigzle lekarka.

Torbiele stanowia problem wielu kobiet. Mortimer wiedziat, ze Pepe tez na nie cierpi.

— Zrobitas USG? — zapytal.

— Natychmiast. Zdjgcie wykazato duza torbiel na lewym jajniku. Maz pacjentki mowi, ze ostatnie
USG



robiono jej pot roku temu. Wtedy jednak nie byto zadnych nieprawidtowych objawow. Teraz co
chwila traci przytomnos$¢ z bolu — odparta Lorenzi i dodata: — Nie widzg obrazu calosci. Nie potrafig
znalez¢ zwiazku migdzy torbiela, szybka utrata krwi 1 bolem. Dlatego potrzebuj¢ twojej rady. —
Otworzyta drzwi do salki, w ktorej znajdowata si¢ Penelopa.

— Rzucg na nig okiem — oznajmit Mortimer, podchodzac do wozka, na ktorym lezata nieprzytomna
kobieta.

Nagle pobladt i poczul, jak krew zastyga mu w zytach.

— Pepe, kochana, co si¢ z toba dzieje? — szepnat pochylajac si¢ nad nia. W wyobrazni wciaz trzymat
ja w ramionach, jak dawniej petng zycia.

— Znasz ja? — zapytata Lorenzi.

— Wystarczajaco dobrze, zeby si¢ domysli¢, co si¢ stato — rzekt odchylajac bigkitne przescieradto.
Potozyt dton na brzuchu chorej 1 natychmiast odnalazt bolace miejsce.

— Chcesz obejrze¢ USG? — zaproponowala lekarka.

— Tak, chociaz nie na wiele si¢ przyda — odpart. — Kaz przygotowac sale operacyjna. Trzeba
natychmiast przeprowadzi¢ zabieg.

— Dlaczego? Nie rozumiem — zaprotestowata Lorenzi.

— Spoéjrz — powiedziat pokazujac zdjecie. — Krew z rozleglej torbieli przedostaje si¢ do jamy
brzusznej. To ttumaczy ostry bol. Krwotok wewngtrzny spowodowato napigcie hormonalne. Widzisz,
jak wszystko si¢ wiaze w calos¢? — Chwycil porecz wdzka i wypchnal go na korytarz.

— Teodoli, zaczekaj. Zawotam siostr¢ — probowata go powstrzymac Lorenzi, biegnac za nim az do
windy. — Daj spokoj. Bedzie szybciej, jak sam ja zawiozg. A ty w tym czasie znajdz mi najlepsza
instrumentariuszke i anestezjologa. Sprawdz, czy jest Canziani. Chcg, zeby przyszedt — polecit
Mortimer, zanim drzwi windy si¢ zamkngly. Wiedziat, ze napigcie emocjonalne mogto spowodowac
nagte pgknigcie torbieli. Moze nawet sam si¢ do tego przyczynil, wywierajac na Penelopg tak silny
nacisk.



Ona zas w rozmowie z Andrea poruszyta temat separacji, a potem nastapita katastrofa.

— To moja wina, wylacznie moja. Wybacz mi, Pepe — szepnal schylajac sig, by pogtaskac ja po.
twarzy.

Winda zatrzymata si¢ na bloku operacyjnym, gdzie czekala na nich pielggniarka.

— Canziani jest juz w szpitalu. Zaraz tu bedzie—poinformowala.

Mortimer skinat gtowa. Byl bardzo zmartwiony. Pielegniarka podata mu sterylny fartuch, czepek i
maseczke. Lekarz wlozyl drewniaki 1 umyt rece.

— Moje dzieci — szepneta Penelopa, odzyskawszy przytomno$¢. Przypomniala sobie, ze zostawila je
same w domu, w Srodku nocy. Mortimer pochylit si¢ nad nia.

— Skad sie tu wziates? — zapytata zdumiona.

— Wyglada na to, ze mnie potrzebujesz — odrzekt usmiechajac si¢ uspokajajaco.

— Umieram, prawda? — powiedziata.

— Naprawd¢ myslisz, ze pozwolitbym ci umrzec?

— Uspokdj mojego mgza, btagam cig. On tu gdzies jest 1 rozpacza. To bardzo wrazliwy cztowiek —
szepneta. — Dobrze. A teraz sprobuj sie odprezy¢ — poprosit tagodnie.

W tej samej chwili na salg wszedl anestezjolog.

— Zmierz jej ciSnienie — polecilt Mortimer. Doktor Canziani natychmiast zajat si¢ pacjentka.

— Zdaje sig, ze mamy problem — mruknat.

— Zrob co w twojej mocy — odpart Mortimer.

— Moge wiedzied, co si¢ dzieje? — zapytata cicho Penelopa.

— Musze¢ ci zrobi¢ malenkie nacigcie nad koscia fonowa, usuna¢ torbiel, ktora sprawia ci tyle bolu, 1
powstrzymac¢ krwawienie, ktore zagraza twojemu zyciu. Za niecala godzing bedziesz jak nowa —
zapewnit 1 dat znak pielggniarce, aby przygotowata ja do zabiegu.

Kiedy Penelopa znalazta si¢ na stole operacyjnym, poczuta uktucie igly na ramieniu, gdzies z oddali
za$ dotarl do niej gltos ukochanego me¢zczyzny:



— Zaraz zasniesz. Zobaczymy sig, jak si¢ obudzisz. Penelopa ujrzata dzieci Spiace smacznie w
t6zkach 1 ustyszata ich spokojny oddech. Potem zapadta w nicos¢.

Pielegniarka posmarowatla jej brzuch jodyna, asystent zas przykryl miejsca, ktore nie miaty by¢
operowane. Mortimer byt gotowy.

— Jakie cisnienie? — zapytat anestezjologa.

— Sto dwadziescia na osiemdziesiat.

Mortimer westchnat gleboko. Wyciagnat reke do in-strumentariuszki.

— Skalpel — powiedzial.

Wykonat czyste, zdecydowane cigcie. Asystent natychmiast wytart krew. Mortimer spostrzegt
drgajace wngtrznosci ukochanej 1 brzydka torbiel w zakrwawionej jamie brzusznej. Pospiesznie
obmyslat plan dziatania. Mogt powstrzymac krwawienie 1 pozwoli¢, aby torbiel sama si¢ wchioneta,
albo usunac jajnik, ktory ja wytworzyl. Nie chciat wszakze skazywac¢ Penelopy na bezptodnos¢.
Wybral wigc trzecie rozwiazanie.

— Lyzeczkujemy — oznajmit. Po chwili zwrocit si¢ do anestezjologa: — Jakie ci$nienie?

— Na razie zno$ne. Ale musisz si¢ pospieszy¢. Mortimer operowat szybko 1 doktadnie. Wylyzeczko-
wal macicg, po czym pozaktadat szwy.

Od czasu do czasu pielggniarka ocierata mu pot z czota. W ciagu pot godziny wykonat prawdziwe
dzieto sztuki. Siostra chwycita plaster, aby zaklei¢ rang.

— Zostaw, sam to zrobi¢ — powiedzialt Mortimer. Przytozyl go delikatnie do brzucha Penelopy, gdzie
posmarowana jodyna skora przybrata bursztynowy kolor.

Anestezjolog wyjat z tchawicy pacjentki rurke, ktorg byta zaintubowana. W zgigeciu ramienia zatozyt
wenflon. — Przygotuj mi worek z lodem — polecit pielegniarce Mortimer.

Penelopa zostata przeniesiona na wozek. Mortimer przytozyt jej do rany worek, po czym §ledzit
kolejne fazy wynudzania.

— Jakie ma teraz ci$nienie? — spytat Canzianiego.



— ldealne.

Pochylit si¢ ku Penelopie 1 pogtaskal po policzku.

— Pepe, styszysz mnie? — zapytatl. Zamiast odpowiedzi ustyszat jek.

— Znakomicie. Mozecie ja odwiez¢ na oddzial — oznajmil zdejmujac maseczke 1 rekawiczki.

— Na zewnatrz czeka maz — poinformowat go asystent. — Porozmawiasz z nim? Biedak jest
potzywy ze strachu.

Spotkanie z Andrea bylo ostatnia rzecza, jakiej pragnat. Nie mogt si¢ wszakze wykreci¢ od tego
obowiazku. Otworzyt wigc z rozmachem drzwi bloku operacyjnego. Ujrzal przed soba miodego
przystojnego mezczyzneg z rozpacza na twarzy.

Mortimer zdjat czepek nerwowym gestem.

— Pan jest mgzem pani Pennisi? — spytat zaczepnie. Andrea zblizyt si¢ do niego. Zerknat na zielony
fartuch

poplamiony krwia. Potem spojrzat mu w oczy.

Wzrok Mortimera wyrazal zdumienie 1 zazdros¢ o cztowieka, ktory w sercu Penelopy zajmowat
pierwsze miejsce. W oczach Andrei natomiast czait si¢ niepokdj oczekiwania 1 lgk o ukochana osobe.
Mortimer uswiadomit sobie, Ze ten m¢zczyzna kocha I epe o wiele bardziej, niz on sam by sobie tego
zyczyl Poczul irytacje. Penelopa nigdy nie mowita o mgzu, cho¢ me szczedzita mu opowiesci o
swoich dzieciach. Jedynie z rzadka wypowiadane aluzje pozwalaty sadzi¢, ze jej zwiazek nie nalezy
do udanych.

— Wszystko w porzadku — o$wiadczyt Mortimer, zmuszajac si¢ do zawodowej rzeczowosci. —
Wkrétce panska zona zostanie przewieziona na oddziat. Za pare minut bedzie ja pan mogt zobaczy¢.
— Jak si¢ czuje? — zapytal z niepokojem Andrea. — Myslalem, ze wykrwawi sig na Smierc.

— Mogloby sie tak skonczy¢, gdybysSmy nie interweniowali w porg. Jutro profesor Viviani wyjasni
panu, na czym polegat zabieg. Na razie prosze si¢ nie martwi¢. Zona ma sie dobrze i za kilka dni
bedzie mogta wroci¢ do domu



— oznajmil, zamykajac mu niemal drzwi przed nosem. Musial przez chwilg zosta¢ sam, aby uwolnic¢
si¢ od strachu, ktory go ogarnal na widok cierpienia Pepe. Zdeymujac fartuch spostrzegt, ze drza mu
rece.

Rozebrat si¢ do naga, wsliznat pod prysznic i rozptakatl. Nie byl to wytacznie ptacz wywotany
uczuciem ulgi. Szlochat, poniewaz zdal sobie sprawg, ze wtasnie utracit ukochana kobiete.
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Pielegniarka, ktora miata nocny dyzur na ginekologii, czekata na niego z filizanka naparu z zi6t.
Mortimer usmiechnat si¢ do niej z wdzigcznoscia. Zdazyt juz przyjs¢ do siebie.

— Zajmij si¢ panig Pennisi — poprosil.

— Potozytam ja w salce na koncu korytarza. Tam jest najspokojniej — odparta.

— Doskonale. Sg jakie$ problemy?

— Dziewczyna spod szdstki ma coraz czgstsze skurcze. Ale nie ma jeszcze rozwarcia. Zmierzytam jej
ci$nienie: sto czterdziesci na osiemdziesiat pie¢. Tetno dziecka prawidtowe — poinformowata go.
— Zaraz do niej zajrz¢. — Mortimer opadt na tapczan. Byl wyczerpany 1 to nie z powodu samej
operacji, lecz napigcia emocjonalnego, ktore jeszcze go nie opuscito. — Zmierzylas cisnienie pani
Pennisi? O mato jej nie straciliSmy — szepnat.

— Wiem. Jej ci$nienie jest w normie. Siedzi przy niej maz — 0znajmita.

— Odeslij go do domu. Zdaje sig, ze ich dzieci zostaly same, a pacjentka martwita si¢ o nie.
Pragnat wréci¢ do Penelopy, lecz nie mial najmniejszej ochoty natkna¢ si¢ na Andreg. Byt bliski
nienawisci do tego przystojniaka. Po chwili jednak zawstydzit si¢ wlasnych mysli. Wypit ziota 1
rozprostowat nogi. Chociaz byt wy-



czerpany, postanowit zajrze¢ do sali numer sze$¢. Cigzarna dziewczyna cierpiala w milczeniu.

— Bolesne te skurcze, co? — zapytal z usmiechem.

— Lepiej nie mowi¢ — odparta.

Miata szesnascie lat. Chodzita do drugiej klasy liceum plastycznego. Na poczatku roku szkolnego
uciekta z domu z perkusista jakiegos rockowego zespotu. Wrocita po dwdch miesiacach; na ciele
miata petno siniakow 1 §ladow po igle, ktora wstrzykiwala sobie heroing. Na dodatek byla w ciazy.
Rodzice przyjeli ja z otwartymi ramionami 1 otoczyli mitoscia. Dzigki pomocy grupy terapeutycznej
udato im si¢ przywrdcic€ ja do zycia. Dziewczyna wznowila nauke pod opieka wyrozumiatych
nauczycieli i wiernych przyjaciot. Mortimer zajmowat si¢ nia troskliwie od poczatku ciazy i dodawat
jej otuchy w ciggu dlugich miesigecy oczekiwania.

— W takim razie postaram si¢ przekonac twoja coreczke, ze juz najwyzsza pora, aby przyszta na
swiat—zapewnil odkrywajac przescieradto, by ja zbadac.

Dziewczyna przez caly czas $ciskata dlon matki, ktora siedziala przy niej od wielu godzin, glaszczac
ja po czole 1 szepczac mite stowa.

— Panskim zdaniem moja coreczka nie chce wyjs$¢?

— zapytata zaciekawiona.

— Bardzo jej dobrze w twoim brzuchu. Wykonatas swoje zadanie i zadbatas, zeby stata si¢ doskonata,
tak jak ty. Teraz koniecznie musisz si¢ od niej uwolni¢, nawet jesli jej si¢ to nie podoba.

Wystarczyl mu rzut oka, by stwierdzi€, ze nie ma dostatecznego rozwarcia.

— Ale ty tez nie chcesz, zeby si¢ urodzita. Za bardzo lubisz nosi¢ ja w sobie — dodat.

— Boj¢ si¢. Na sama mysl o porodzie czuj¢ strach

— szepneta dziewczyna.

— To normalne. Cztowiek zawsze si¢ boi tego, czego nie zna. Teraz wykonam matle nacigcie w
worku, w ktorym znajduje si¢ twoja coreczka. W ten sposdb uwolnimy ptyn owodniowy. — Zrobit
cigcie, po czym zawotat pielggniarke.




— Proszg ja zabra¢ na porodowke — polecit 1 zwrocit si¢ do dziewczyny: — Dostaniesz kroplowke z
oksytocyna, zeby przyspieszy¢ rozwarcie. Twoja coreczka urodzi si¢ za niecata godzing.

— Doktorze, zostawia nas pan same? — przerazila si¢ matka dziewczyny.

— Nigdy bym nie zostawit najpigkniejszej mamy na calym oddziale. Muszg zajrze¢ do pewnej pant,
ktora operowalem godzing temu, a potem wroceg, zeby pomodc pani corce — obiecal.

Na korytarzu podszedt do niego anestezjolog, ktory asystowal mu przy zabiegu.

— Wilasnie u niej bytem — oznajmil majac na mysli Penelopge. — Czuje si¢ Swietnie. Uskarza si¢
tylko na silny bol w krzyzu.

— Jest sama?

— Maz juz poszedl. Poprosita go, zeby wrécit do domu — odrzekt Canziani.

Mortimer zajrzat do matego dwuosobowego pokoju. Penelopa skarzylta si¢ stabym glosem.

— Kochana moja — szepnal, dotykajac jej czofa.

— Co mi zrobiles? — zapytata.

— To, co trzeba, bys jak najszybcie] wyzdrowiata.

— Mam wrazenie, ze w brzuchu ptonie mi zywy ogien, a w plecy wbijaja kty dwa wsciekle psy, ktore
rozszarpuja mnie na kawatki.

Mortimer zagladat do niej w nocy wielokrotnie, aby ja pocieszy¢, pomasowac¢ nogi, wymieni¢ worek z
lodem na swiezy, wykonywat zatem czynnosci, ktore zazwyczaj nie naleza do chirurga. Penelopa byta
wszakze wyjatkowa pacjentka.

— Zachowujg¢ si¢ okropnie — przyznata — ale wszystko mnie boli.

— Jestes najbardziej niecierpliwa pacjentka, z jaka miatem kiedykolwiek do czynienia — powiedziat
z wyrzutem. Zdawat sobie jednak sprawe, ze niepokoj Penelopy, ktory wzmaga bol i nie pozwala jej
zasnac, nie jest bezpodstawny.



O wpdt do si6dmej rano zjawit si¢ Marco Viviani. Mortimer poinformowat go o sytuacji na oddziale 1
0 operacji pani Pennisi.

— Wycinek zbadany? — upewnit si¢ profesor.

— Wynik jest negatywny — odrzekt chirurg.

— Chodzmy ja obejrze¢ — zdecydowat Viviani.

W pokoju zastali Andreg. Siedzial przy t6zku zony i1 przemawiat do niej z czutoscia, glaszczac ja po
czole:

— Dzieci sa u twoich rodzicow. Chca cig odwiedzi¢. Przywiozeg je, jak tylko lepiej si¢ poczujesz.
Ordynator poprosit go, aby wyszedl. Mortimer skinal mu glowa na powitanie.

— Doktor Teodoli powiedzial, Ze w nocy nie zmruzyta pani oka. Jak si¢ pani teraz czuje? — zapytat
Viviani. — Jak ktos, kto dostat tegie lanie — poskarzyla si¢ Penclopa.

— Po tym, jak to pani nazwata, laniu wkrotce nie bedzie sladu. Niedtugo powinna pani wstac. Prosz¢
si¢ przespacerowac¢ wokot t6zka, a potem posiedzieC przez pot godziny. Nawet pani nie wie, ile miata
szczescia, ze trafita na mojego asystenta. Doktor Teodoli wydart pania $mierci.

— Wilasnie ze wiem — usmiechneta si¢ stabo.

Mortimer stal wyprostowany w nogach 16zka 1 przygladat si¢ jej z tkliwoscia. Miat nieogolone
policzki 1 sine kregi pod oczami.

— Teraz porozmawiam z pani mgzem i uspokoj¢ go trochg¢. Wpadng do pani wieczorem — oznajmit
Viviani, wychodzac. Mortimer zblizyt si¢ do niej i chwycil za reke.

— Ide do domu odpocza¢ — szepnal. — Wezwalem pielegniarke, ktora posiedzi przy tobie.

Tym razem Penelopa dobrze spata; bol z kazdym dniem stawat si¢ mniejszy.

— Doktor Teodoli czeka na panig w gabinecie zabiegowym — oznajmita wreszcie pielggniarka. —
Zdejmie pani szwy. Dzi$ wieczorem moze pani opusci¢ szpital — dodata.

Penelopa wstata, wtozyta szlafrok 1 drobnym kroczkiem ruszyta wzdtuz korytarza. Byta bardzo
ostabiona. Trzymata



si¢ reka za brzuch, jakby miata si¢ zaraz rozsypac na kawatki. Mortimer czekat na niag w gabinecie.
Zamknal drzwi, pomdgt jej si¢ wyciagnac¢ na kozetce, podciagnat jej do gory koszulg 1 odstonit
brzuch. Byl milczacy i skupiony. Zmoczyt plaster i zdecydowanym ruchem go oderwat.
Zdezynfekowat rang 1 powyciagat szwy.

— Calkiem sig zabliznita. Juz si¢ robia strupki. Przez jakis czas nie bedziesz miata czucia w tym
miejscu, poniewaz przeciatem parg nerwOw. Ale blizny nie bedzie nawet wida¢ — oznajmit.
Przykryt rang cienka gaza, ktora umocowal przylepcem. Potem pomogt jej wstac.

— A teraz usiadz tutaj — polecil, wskazujac obrotowe krzesto stojace obok metalowego biurka.
— Masz dla mnie zta wiadomos$¢? — zaniepokoita sie.

— Muszeg ci1 powiedzie¢ cos bardzo przykrego dla nas obojga. Pepe, wigcej si¢ nie zobaczymy —
szepnat.

Penelopa spuscita glowe, by ukry¢ 1zy.

— Wiem — odrzekta. — Wiedziatam juz tydzien temu, kiedy usitowalam porozmawia¢ z Andrea.
Nigdy go nie opuszczeg, chociaz kocham ci¢ nad zycie.

— Zrozumiatem to, kiedy stanatem twarza w twarz z twoim mezem. On ci¢ kocha.

Penelopa skingta glowa.

— Nie lubig, kiedy cos si¢ konczy — rzekta przez tzy.

— Nasza mito$¢ nigdy si¢ nie skonczy. Po prostu nasze drogi si¢ rozejda — oswiadczyl z moca
Mortimer, podajac jej chusteczke.

— Wolatabym, zeby$Smy rozmawiali w jakims innym miejscu — stwierdzila.

— Wtedy rzuciliby$my si¢ sobie w ramiona 1 zaczg¢li wszystko od nowa.

— To prawda. Ale nie mogg znie$¢ mysli, Ze ci¢ utrace — wyznala tamiacym si¢ od ptaczu glosem.
— Bedziemy do siebie dzwoni¢. Napisze do ciebie. Dbaj o siebie, najdrozsza — szepnat,
wypuszczajac ja z gabinetu. Penelopa oddalita si¢ z jego zycia, drepczac szpitalnym korytarzem.



Minelo siedem [at...

I

— Mingto siedem lat, a ja si¢ ciagle zastanawiam, czy moj pickny romans naprawdg si¢ skonczyt —
powiedziata Penelopa w zamysleniu 1 dodata: — On si¢ nigdy nie ozenit po raz drugi i mam wrazenie,
ze wcigz na mnie czeka.

— To powazna watpliwos¢, moja droga przyjaciotko. — Profesor Briganti potrzasnal glowa. —
Rozumiem, ze trudno zamkna¢ ten rozdzial, poniewaz kiedy w gre¢ wchodza uczucia, sama wola nie
wystarcza. Moim zdaniem wcale nie przeskoczyltas przez ptot. Od lat tkwisz na nim nie stojac po
zadnej stronie. Twoja opowies¢ jest podobna do wielu innych, ktore styszatem. Masz nadzieje, ze z
czasem wszystko samo si¢ utozy, ale si¢ mylisz.

— Zrozumiatam, to, kiedy pocz¢tam Luke. Ludzitam sig, Ze trzecia cigza scementuje nasze
malzenstwo. I rzeczywiscie tak byto, ale tylko przez dziewie¢ miesiecy. Ktopoty zaczely sie na nowo
w chwili porodu. To kolejna dtuga historia, ktora panu kiedys opowiem. Zawsze wpadatam w tarapaty
— poskarzyla sig.

Profesor mocno chwycil porgcze fotela i wspierajac si¢ na nich, wstat. Ruszyt wolno ku domowi.
Wchodzac po schodach, obejrzat si¢ 1 uSmiechnat.

— Nigdy nic nie dzieje si¢ przez przypadek. Przyjechatas do Cesenatico z konkretnego powodu, ktory
nie ma nic wspolnego z dojrzewaniem twojego me¢za ani z problemami, jakie stwarzaja dzieci. Ty
ciagle kochasz tego



twojego Mortimera. Skoro si¢ nie ozenil, to znaczy, ze nie zwrocitas mu wolnosci. Znam cig,
dziecinko. Jeste$ uparta jak mul. Ale nie masz dos¢ odwagi, zeby dokona¢ wyboru. Na co czekasz?
Zeby los zdecydowal za ciebie? To jest mozliwe, ale pamietaj, ze kiedy ty zabawiasz sie w zadawanie
pytan, ktos inny cierpi.

Wyciagnat palec wskazujacy w jej kierunku; gest ten wyrazal wyrzut, ktérego wcale nie ztagodzit
usmiech na jego twarzy. Wszedt do domu 1 zamknal drzwi.

Jej madry przyjaciel wyrazil opinig, ktora bynajmniej nie byta pochlebna.

Penelopa opuscita ogrod Brigantiego. Widok gruzu 1 bataganu, jakiego narobili robotnicy
remontujacy dom, przypominat jej wlasny stan ducha. Jak profesor mogt jej powiedzie¢ prosto w
oczy, ze Mortimer si¢ nie ozenit, poniewaz ona nie zwrocita mu wolnosci? Dlaczego byt dla niej tak
surowy? Pozegnata si¢ z Mortimerem w gabinecie zabiegowym, a po kilku miesiacach poczela trzecie
dziecko. To raczej Mortimer nie mogt si¢ pogodzi¢, z rozstaniem. Trzy miesiace temu, doktadnie
dwudziestego szostego lutego, jak co roku przystat jej bukiecik niezapominajek, ona zas jak co roku
zadzwonila do niego, aby mu podzigkowac 1 zapewnic, ze nigdy o nim nie zapomni. Tak silne uczucie
pOZzostaje W Sercu na zawsze.

Wdrapata si¢ po schodach na wiezg. Z potnocy naptywaly kigby otowianych chmur. Nagly poryw
lodowatego wiatru przyprawit ja o dreszcz.

Usiadta na wiklinowym fotelu. Oparta nogi o stol a glowe o sciang 1 zasngla. Kiedy si¢ obudzita,
stonce wtasnie zachodzito. Z ogrodu pachniato wilgotna ziemia 1 mokrymi od deszczu lis§¢mi. Nawet
nie zauwazyla, ze padato. Kiedy ustyszata dobiegajace z ulicy dziecigce glosy, ogarneto ja
rozrzewnienie. Przypomniata sobie dotyk ust najmtodszego synka tuz przed wyjazdem. Przytozyta
dton do policzka, jakby chciata pochwyci¢ ten pocatunek, ktory tak naprawde wcale nie byt
pocatunkiem, tylko drzeniem warg, czyms, co jedynie on potrafit robi¢. Opanowala wzruszenie i
zeszla na dot.



Wszedzie staty rusztowania. Wyjrzawszy na zewnatrz, dostrzegta Swiatto w ogrodzie profesora.
Starzec czekal na nig z kolacja. Ona jednak nie byla glodna, a przede wszystkim pragngta zosta¢ sama.
Usiadla na schodach 1 jeta si¢ wpatrywac¢ w brame, do ktorej dawno temu Andrea przywiazal baloniki
z o$wiadczynami. Tamte lata przepetnione byly pragnieniami, ztudzeniami i ch¢cia odkrycia
niespodzianek, jakie szykowato dla niej zycie. Przyszto$¢ obfitowata w niezbadane, cudowne krainy.
Naraz ogrod rozjasnity §wiatta samochodu. Penelopa ostonita oczy dtonia. Samochod zatrzymat sig 1
wysiadta z niego jakas kobieta.

To byta Donata. Penelopa nie potrafila ukry¢ niezadowolenia.

— Po co sig wtracasz? — napadla na przyjaciotke, nim tamta zdazylta przejs¢ przez brame.

— Wiloktam si¢ trzysta kilometréw, zeby tu dojecha¢. Mogtabys mnie chociaz zapytac, jak si¢ czuj¢
— odparta Donata.

— Jak si¢ czujesz? — powtoOrzyla z roztargnieniem Penelopa, nie wstajac nawet ze schoddéw. Donata
znajdowata si¢ wiasnie pod altang obro$nigta fuksjami.

— Czuyg sig tak, jakby przejechal po mnie walec. Jestem cata poobijana — odparta ponuro.

— W takim razie pomylitas adres. Tu nie pogotowie — powiedziata Penelopa.

— Jestes moja najlepsza przyjaciotka. Gdzie powinnam teraz by¢, jesli nie przy tobie?

— Wyobraz sobie, ze sama swietnie sobie daj¢ radg. Przyjechalam tutaj, zeby by¢ sama. Nie
potrzebuj¢ ani twoich rad, ani Sofii, ani Bog wie czyich jeszcze. Cheg, zeby wszyscy zostawili mnie w
spokoju. Czy prositam ci¢ o pomoc? — wybuchneta Penelopa, decydujac si¢ wreszcie na zejscie ze
schoddéw.—Jak widzisz, dom nie nadaje si¢ do przyjmowania gosci. Sama mieszkam w hotelu. A moj
sasiad oczekuje mnie wtasnie na kolacji — dodata, zblizajac si¢ do niej. I wtedy spostrzegla, ze
Donata ptacze.



— Ale to ja cig prosz¢ o pomoc — zawolata przez tzy przyjaciotka.

— Co ci sig stalo? — zapytata cicho Penelopa.

— Moje malzenstwo si¢ rozpadto. Giovanni mnie zdradzit — zaszlochata Donata, zarzucajac jej rece
na szyje.

Penelopa pomyslata o Giovannim Solcim, idealnym me¢zu, ktorego kazda kobieta chciataby poslubic,
poniewaz byt przystojny, rzeczowy i1 godny zaufania. Przypomniata sobie, jaka dumna byta zawsze
Donata z niego 1 z blizniaczek poczgtych przez doskonatych rodzicow. Ilez to razy zazdroscilta jej
takiego meza i ojca, Giulietta i Lavinia byty bowiem zréwnowazonymi i pogodnymi trzynastolatkami,
ktore pilnie si¢ uczyly i nie marnowaty czasu na ghupstwa, co w duzej mierze zawdzigczatly
Giovanniemu. Ilez to razy pragneta, aby Andrea byt do niego cho¢ troch¢ podobny.

— Nie mozna ufa¢ mgzczyznom. Wszyscy sa tacy sami

— stwierdzila glaszczac przyjaciotke po plecach.

— Giovanni jest inny — powiedziata z przekonaniem Donata.

— Tak ci si¢ wydawato. Wszystkim nam si¢ tak wydaje. Ale potem okazuje sig, ze mezczyzni to
glupcy 1 nieodpowiedzialni egoisci. W koncu si¢ z tym pogodzisz. Ja znosze niewiernos¢ Andrei od
lat. Dobrze o tym wiesz

— odrzekta Penelopa.

Przypomniata sobie, jak wszyscy czworo polecieli kiedys do Londynu, a stamtad pojechali pociagiem
do Ramsgate. Chcieli w ten sposéb potaczy¢ przyjemnosé wakacji z od§wiezeniem kulejace;j
angielszczyzny. Zarezerwowali poko6j w hotelu Priory na Priory Road. Byt to uroczy hotelik z drewna
1 cegly, z przytulnymi pokoikami umeblowanymi w stylu wiktorianskim, prowadzony przez pania
Brewer, ktora wygladala jak Zzywcem wyje¢ta z kart ksiazek Dickensa. Miata twarz okragla niczym
ksigzyc w pelni, okolona jasnymi lokami, ciagle wzdychata, u§miechata si¢ 1 szeptata.

— Musicie by¢ zmeczeni po podrozy. Pozwolcie, ze poczestuje was cherry. — Zaprosita ich, by
usiedli w niewielkim holu, catym w koronkach i aksamitach, ktory petit



funkcj¢ salonu. Penelopa 1 Andrea byli mtodym matzenstwem; Donata 1 Giovanni wlasnie zamierzali
si¢ pobrac.

— W ktorym z naszych hoteli by cig tak przyjeto, co?

— zapytal ja wowczas Andrea.

— Anglicy sa goscinni, ale tylko na prowincji. W Londynie byloby zupelnie inaczej — zauwazyt
Giovanni, ktory odwiedzal Wielka Brytani¢ jako licealista.

Nagle za ich plecami, nie wiadomo skad, odezwat si¢ jakis kobiecy glos:

— Andrea, najdrozszy! Jak milo ci¢ znow widziec!

Jakas wyfiokowana pieknos¢ z czarnymi wlosami pochylita si¢ niespodziewanie nad Andrea, objeta
go 1 pocatowata w usta. Penelopg, Donate¢ 1 Giovanniego az zatkato z wrazenia. Andrea natomiast bez
zadnego skrepowania dokonat prezentacji. Dziewczyna miala na imi¢ Emanuela.

— Moja kolezanka — wyjasnit Andrea, uSmiechajac si¢ bezwstydnie. Emanuela ledwie raczyta
spojrze¢ na panng mtoda. Nie omieszkata wszakze poinformowac¢ pana mtodego, Ze to jej ostatnia noc
w tym hotelu. Wracata wtasnie z Thanet, gdzie wykonata seri¢ zdje¢ domu Karola Dickensa.

— Wszystkie kolezanki tak sie z toba witaja? — zapytata ze zto$cia Penelopa.

— Wiesz, jak jest. Po prostu podobam si¢ kobietom

— odrzekt zartobliwie Andrea.

Donata i Giovanni nic nie powiedzieli. Pepe rozchmurzyla si¢ na widok przeslicznego
biato-blekitnego pokoju. Nad mosi¢znym tozem znajdowat si¢ baldachim z nieskazitelnie biate;
koronki, ktora zdobita rowniez wykuszowe okno. Na pomalowanym na bi¢kitny kolor kredensie stat
czajnik elektryczny oraz srebrna taca, a na niej porcelanowe filizanki i aromatyczne herbatniki. Na
stoliku znajdowat si¢ wazon z anemonami. Penelopa byla tak oczarowana, ze zapomniata o
denerwujacym spotkaniu z petng temperamentu kolezanka m¢za. Odsungta firanke, by popatrze¢ na
biale domy z réznobarwnymi drzwiami. Z okna w tazience natomiast rozciagat si¢ widok na morze 1
port, w ktorym byty przycumowane statki. Udali si¢ na kolacje wraz



z Donata 1 Giovannim; pani Brewer poradzita im, by poszli do ,,Harvey's" — pubu, ktory przypominat
piracka tawerng. Jedli raki i homary z chlebem posmarowanym mastem i pili czarna kawe. Smiali sig
ze wszystkiego, poniewaz byli mtodzi i beztroscy. Wracajac do hotelu spiewali: | wanna be loved by
you... nieudolnie nasladujac Marilyn Monroe. Potem rozeszli si¢ do swoich pokoi. Donata i Giovanni
mieli oddzielne sypialnie. Postanowili bowiem, ze beda razem spac dopiero po slubie. Andrea
przyrzadzit goraca czekolade dla siebie 1 Penelopy. Podat jej filizankg, kiedy juz lezata w t6zku.

— Id¢ na chwile do Giovanniego — oznajmit.

Czekata na niego wiele godzin. W srodku nocy zapukata do pokoju Giovanniego, ktory juz dawno
spal. Oczywiscie Andrei tam nie byto. Potem poszta si¢ wyptaka¢ do Donaty.

— Polazt do 16zka z ta koszmarng Emanuela, wiem 0 tym — mowita przez tzy.

Przyjacidtka pocieszala ja jak mogta, zapewniajac, ze zaden mgzczyzna, nawet najgorszy dran, nie
zrobilby czego$ podobnego zonie poslubionej zaledwie kilka miesigcy wezesnie.

— A teraz bede pukac do kazdych drzwi. Nakryje tego potwora — oswiadczyla Penelopa.

— Ale ona juz pojechata, widzialam, jak wsiadata do taksowki — sktamata Donata.

Odprowadzita Penelope do pokoju i razem przygladaty si¢ statkom z okna w tazience. Andrea wrocit o
swicie. Penelopa, glucha na wszelkie argumenty, zacz¢la pakowac walizke. Uklakt przed nig btagajac
o0 wybaczenie 1 wrgczajac jej bukiet zottych szczodrzencow.

— Zerwatem je dla ciebie nad brzegiem — oznajmit

| uraczyt ja nieprawdopodobna opowiescia o tym, jak spedzil noc. Penelopa pragneta uwierzy¢ w jego
niewinnos¢, podobnie jak pragnela uwierzy¢ w zapewnienia Donaty.

Teraz Donata plakala w jej ramionach i obie powracaty pamigcia do tamtych wydarzen.



— Tak, dobrze wiem, ze Andrea zawsze ci¢ zdradzat Ale to meprawda, ze wszyscy mezczyzni sg tacy
sami Niektorzy sa gorsi od innych — stwierdzita majac na mysli wlasnego megza.

— Nie chcesz mu wybaczy¢ chwili stabosci? — zapytata Penelopa.

—Te, jak to nazywasz, chwilg stabosci Giovanni spgdzit w 16zku razem z Marianem Zegna, swoim na-
uczycielem tenisa — sykngta Donata, wprawiajac Penclope w ostupienie.

2

Przyjaciotki przeniosty si¢ do hotelu Grand. Donata otrzymata pokoj przylegly do pokoju Penelopy.
Podczas gdy rozpakowywata walizke, Pepe stang¢la na balkonie 1 wpatrywata si¢ w ciemna tafle
morza, w ktérej odbijaly si¢ promienie ksi¢zyca. Jej mysli powedrowaty ku Mortimerowi Doskonale
znala jego zwyczaje 1 niegrozne manie

0 kazde, porze dnia potrafita z cala pewnoscia powiedzie¢, gdzie jest , co robi. Budzac si¢ rano,
myslata: ,,Robi juz obchod w szpitalu". Wieczorem przed zasnigciem przychodzito jej do glowy: ,,Juz
spi". Oczyma duszy widziata go wyciagnigtego na t6zku, na ktorym przez wiele miesigcy si¢ z nim
kochata. Lezal na boku z prawym ramieniem, silnym

| muskularnym, opartym na poduszce. Dtugie rzgsy ocienialy , ego ogromne szaroniebieskie oczy.
Styszata jeeo powolny, regularny oddech.

Profesor miat racj¢: nie zwrdcita mu wolnosci 1 nie pozwolita odejs¢.

Z pokoju dobiegat glos Donaty rozmawiajacej z matka przez telefon.

— Nie martw si¢. Jestem z Pepe w Cesenatico. Zostang tu par¢ dni 1 wracam. Opiekuj si¢
dziewczynkami. One nic nie wiedza 1 nie powinny wiedzie€. Nie, on si¢ nie o$mieli



zadzwonic¢. Masz racj¢, mamo, po burzy zawsze §wieci stonce. Daj mi Lavinig.

Penelopa styszala, jak Donata wymysla zatosne ktamstwa, chcac ukry¢ przed corkami prawde.
Tymczasem kelner przyniost im na balkon napar z lipy.

Penelopa nalata napdj do filizanek 1 zawotala przyjacioike.

— Chodz tu i siadaj. Napij si¢; to ci¢ odprezy—powiedziata.

— Chcialabym cig¢ zobaczy¢ na moim miejscu — poskarzyla si¢ Donata.

— Wocale nie jestem w lepszej sytuacji.

— Daj spokdj! Nie dzielitas t6zka z degeneratem, a ja tak! I nie miatam o tym pojecia — krzykneta
histerycznie.

— Zdrada to zawsze zdrada — stwierdzita Penelopa, ktora byta wstrzasnigta opowiescia przyjacioftki,
starata si¢ wszakze ja uspokoic.

Donata nie stuchata. Btadzita mys$lami gdzie indzie;.

— Oszukat mnie, nasze dzieci, rodzicow, przyjaciol. Idealny maz, z ktoérego bytam taka dumna i
ktorego wszystkie mi zazdroscityscie, okazal si¢ homoseksualista. Jestes w stanie sobie wyobrazi¢, co
to znaczy odkry¢, ze nositas§ w sobie nasienie degenerata? — wybuch-n¢ta.

— Nie badZ szowinistka — upomniata ja Penelopa.

— Wocale nie jestem. To on jest gejem.

— Przestan natychmiast albo bede zmuszona ci zaleci¢ te cudowne krople Bacha, ktore rozdajesz na
prawo i lewo, ale sama ich nie bierzesz — zakpita Penelopa.

— Powinnas byta mi tego oszczg¢dzi¢ — uniosta si¢ Donata.

— Przepraszam, Didi — powiedziata Pepe, nazywajac ja zdrobnieniem z dziecinstwa. — Chciatam
tylko roztadowac sytuacje. Ale rozumiem twoja rozpacz. Ciagle nie mogg uwierzy¢, ze Giovanni jest
naprawde homoseksualista. Wcale na to nie wyglada.

— A jakze. Powinnam si¢ byta domysli¢ dwadziescia lat temu. Ta jego obsesja na punkcie czystego
narzeczen-



stwa, wspolzycie seksualne pod ciagla kontrola 1 inne bzdury, ktore wymyslal, zeby mnie unikac. Ale
dlaczego? Jaki miat powdd, zeby si¢ ze mna ozeni¢, udawac idealnego m¢za, podle oklamywac¢ mnie 1
nasze corki? To mi nie daie spokoju.

Zaczgta opowiadac, jak dowiedziala si¢ o wszystkim W sobotni wieczor wrocita z kongresu
astrologicznego dzien wczesniej, chcac zrobi¢ m¢zowi niespodzianke Dziewczynki wyjechaty na
weekend do dziadkoéw. Miata nadzieje, ze spedzi z Giovannim niezapomniana noc. Wiedziala, ze
zastanie go w domu, poniewaz dzwonita do niego wczesniej z telefonu komorkowego.

— Pracuje wlasnie nad reklama makaronu Buitoni Kiedy nikogo nie ma, o wiele lepiej mi si¢ myshi w
domu niz w biurze — zapewnil.

Weszla do mieszkania na palcach przekonana, ze maz siedzi w swoim gabinecie. Tymczasem
wszedzie byto ciemno z wyjatkiem sypialni, skad przez przymknigte drzwi wydostawato si¢ stabe
swiatto lampki nocnej. Otworzyla je szeroko 1 doznala wrazenia, ze znalazta si¢ w jakim$ koszmarze.
Ujrzata ,,swojego" Giovanniego i Mariana Zegne¢, mtodego Apollina z klubu tenisowego, kompletnie
nagich w pozycji, ktorej nie potrafiliby sobie wyobrazi¢ nawet pomystowi starozytni Grecy. A
wszystko to dzialo sie¢ w Swigtym malzenskim tozu. Nawet nie zauwazyli jej obecnosci.

Donata wydata z siebie ryk rozpaczy. Gdy dwaj kochankowie, tak brutalnie przywotani do
rzeczywistosci, wpatrywali si¢ w nia, jakby byla zjawa, chwycila lezacy na krzesle wieszak 1 zaczgla
nim wywija¢ niczym szabla. Jednoczesnie wykrzykiwata cate swe rozczarowanie, wstret 1 boi z
powodu zdrady. Wrzeszczata i zadawata ciosy, pragnac za wszelka ceng wymazac¢ z pamigci obraz,
ktory miat w mej pozostac na cate zycie. Obydwaj mgzczyzni musieli uzyc sily, aby ja obezwtadnic.
W koncu instruktor tenisa uciekt z pola walki, Giovanni za$ skorzystat z jej wyczerpania, aby
oznajmic, ze zawsze byl homoseksualista nawet jeszcze zanim si¢ poznali.



— Ale to nie znaczy, ze nie kocham ciebie i dziewczynek—dodat. —Jeste$cie moja rodzing 1 was
uwielbiam.

— Ale dlaczego? Dlaczego zniszczytes mi zycie?—Donata z uporem zadawata pytania, na ktore
Giovanni nie byl w stanie odpowiedziec.

— Zawsze si¢ wstydzitem swojej odmiennosci. Ale 1 tak nigdy nie tracitem okazji, zeby spotykac si¢ z
mezczyznami. Wreszcie poznatas prawde — powiedzial.

Donata wyjeta ze schowka walizke 1 zaczeta pakowac rzeczy swoje 1 dziewczynek. Giovanni nie
szczedzit jej odrazajacych zwierzen.

— Mial na sobie moje r6zowe podwiazki 1 jedwabne cieliste ponczochy — wyznata z ptaczem Donata
przyjaciotce. — Tylko tobie moge opowiedzie¢ o tej tragedii, ktora spadta na mnie jak grom z jasnego
nieba. Cale moje zycie, ktore budowatam dzien po dniu z mitoscia i radoscia, ze zblizam si¢ do ideatu,
legto w gruzach. Wybacz mi, Pepe, ze ci¢ krytykowatam, litowatam si¢ nad toba, osadzatam cig.
Oczywiscie nikt nie powinien si¢ o tym dowiedzie¢, chociaz i tak wszyscy juz wiedza. Wiedza
sasiedzi, ktorzy styszeli moje wrzaski, 1 na pewno rozpowiedzieli innym, a tamci jeszcze innym. Ale
wszyscy beda udawacé, ze nie maja o niczym pojecia. Blagam cig, nie méw o tym nawet Sofii.

— Sofia wcale nie jest w lepszej sytuacji niz my — mrukngla Penelopa.

— Ale ja jestem w najgorszej. Rozumiesz?

— Pomyslatas o Lavinii i Giulietcie?

— Powiedziatam im tylko tyle, Ze od tej pory nasza rodzina bgdzie w zmienionym sktadzie. Bgdziemy
mieszka¢ z dziadkami, poniewaz ich ojciec zachowat sig jak tajdak. Przeciez nie mogg im wyjawic
catej prawdy. Natomiast wyluszczytam wszystko mojemu adwokatowi. Pomimo rozpaczy, kiedy
pakowatam walizke, wpadtam na genialny pomyst, zeby zabra¢ wszystkie karty kredytowe, ktorych
Giovanni nigdy nie zostawia w biurze. Oskubi¢ go do ostatniego grosza. Bedzie musiat mi placic
wysokie alimenty do konca zycia — oswiadczyta z wsciektoscia.



~ Gdybym byta na twoim miejscu, nic bym od niego nie wzigta — powiedziata Penelopa.

— Gtlupia jestes.

— Wielkie dzigki.

— Przepraszam. Nie chcialam tego powiedziec.

— Oczywiscie, ze chciatas. Nic, tylko ciagle mnie przepraszasz. Najpierw za to, ze mnie zle osadzitas,
a teraz za to, ze nazwatas mnie ghupia. Didi, zejdZ na ziemig 1 zacznij wreszcie dostrzegac
rzeczywisto$¢ taka, jaka jest naprawde, a nie jaka chciatabys ja widzie¢. Twoje zycie bylo zbyt
doskonate, zeby mogto by¢ prawdziwe. Czasami c1 zazdroscitam. Rowniez daltego, ze przesadnie
dbatas o rodzing.

Donata westchnela ciezko.

— Biedne dziewczynki. Maja ojca, ktoéry wktada r6zowe podwiazki i cieliste ponczochy. Gdybym
zobaczyta tamta sceng na filmie, moze bym si¢ $miata. Tymczasem od sobotniego wieczoru nie robi¢
nic innego, tylko ptaczg. — Otarla tzy i upita lyk naparu z lipy. — Pamigtasz, Pepe, jak rozowo
widziatySmy nasza przysztos¢, kiedy bylySmy mate, ile zamkoéw na lodzie zbudowatySmy?
Oczywiscie ty bytas wigksza marzycielka. Ja natomiast uktadatam dla siebie horoskop na miarg
wlasnych aspiracji. Nigdy nie przysztoby mi nawet do glowy, ze gwiazdy zesla mi tyle smutku.
Wieszatam psy na Andrei 1 przepowiadalam ci katastrofy. Powinnam byta ci¢ postuchac i nie wtracac
si¢ w cudze sprawy. Teraz zdaj¢ sobie sprawg, ze pocz¢tam dwoje dzieci, chociaz nigdy nie spatam z
mezczyzna. Bo przeciez Giovanni to nie m¢zczyzna. Caly moj $wiat si¢ zawalit. To juz koniec!

— Nieprawda. To nie jest zaden koniec. Kiedy nam si¢ wydaje, ze wszystko wali si¢ w gruzy, wlasnie
wtedy spotyka nas co$ dobrego. Tak jest, mozesz mi wierzyé — powiedziala Penelopa.

— To tylko puste stowa — odparta Donata.

— B0l, moja droga Didi. Nic, tylko bol. Chwyta cig tu, za zotadek, a potem promieniuje na cate ciato
1 nie pozwala ci mysle¢. Po6zniej pojawia sig strach, ktory zawsze idzie



w parze z cierpieniem. A wtedy, kiedy najmniej si¢ tego spodziewamy, zapala si¢ iskierka nadziei. Nie
wiesz jak 1 skad, ale przychodzi nadzieja. Sprobuj zapyta¢ gwiazd. Na szczgscie ty w nie wierzysz.
— Juz to zrobitam — przyznata Donata. — Uran 1 Neptun znajduja si¢ w opozycji w kwadraturze.
Mars mi nie sprzyja i dlatego jestem agresywna i niecierpliwa. Krotko moéwiac, pozostaje pod
wplywem tria nie budzacego zaufania. Z tego wlasnie powodu przyjechatam do ciebie. Ty masz
Jowisza, ktory obdarzy ci¢ wszelkimi faskami. Jak wiesz, Jowisz jest najbardziej dobroczynna planeta
w catym zodiaku. Twoja bliskos¢ przyniesie mi same korzysci. Ty jeszcze nie zdajesz sobie z tego
sprawy, a zreszta i tak by$ w to nie uwierzyta. W twoim zyciu uczuciowym zbliza si¢ okres radosnego
spokoju — o$wiadczyta natchnionym gtosem Donata.

Penelopa nie zdotata powstrzymac¢ usmiechu, oszcze¢dzita wszakze przyjacidice ironicznego
komentarza.

— Cieszy mnie, ze tak to widzisz. Postaraj si¢ znalez¢ troche radosnego spokoju takze dla siebie.

— Nie wiem, od czego zaczaC.

— Zastanow sig, czy twoj maz nie cierpi tak samo jak ty albo nawet bardziej. To nie jego wina, Ze jest
homoseksualista. Pomysl, jak bardzo musiato go bolec to, ze nie jest taki jak inni. Chciat zy¢ jak
normalny mezczyzna, ale potrzeba noszenia twoich podwiazek byta zawsze silniejsza. Biedny
Giovanni — szepnela ze szczerym wspotczuciem.

— To jajestem biedna. Nigdy go nie zdradzitam. Zawsze bytam wierna zona — powiedziata Donata z
moca. Byla to wyrazna aluzja do romansu Penelopy z Mor-timerem.

— Tak, bylas wierna swojemu wyobrazeniu doskonatosci. Ale na szczgscie cztowiek nie jest
doskonaty — podkreslita Pepe.

K16tnia wisiala w powietrzu, nie zgromadzity jednak w sobie do$¢ agresji, by ja rozpoczac.



— Ty, Sofia 1 ja tworzymy niezte trio. Nasze najlepsze lata mingly bezpowrotnie 1 zostatySmy same.
Boje si¢ samotnosci — szepneta Donata.

— Sofia jest bardziej samotna od nas. Nie ma dzieci z tym tajdakiem Varinim — odparta Penelopa 1
dodata: — Chciaz dzieci nie wystarcza, zeby zapehi¢ pustke. Najpierw wyciskaja cig jak cytryne, a
potem odchodza. Tak juz ten §wiat jest urzadzony. Inaczej jaki sens mialoby nasze zycie? Zaledwie
wczoraj nasze serca drzaty dla jednego spojrzenia, jednego stowa, jednego pocatunku. A dzisiaj
siedzimy obie na balkonie z widokiem na morze i rozmawiamy o rozczarowaniu, zdradzie i porazce.
Wiesz co, Didi? Nie zgadzam si¢ na porazke. Wciaz cheg zy¢, kochac, by¢ szczesliwa. Ale najpierw
musimy zrobi¢ porzadek wokot 1 w nas samych.

Wieczorem napisata do Andrei.

Cesenatico, 26 maja

Drogi Andreo!

Dtugo myslatam, zanim zdecydowatam sie odpisac na Twoj list, ktory wzruszyl mnie swq szczerosciq.
W koncu postanowitam z takq samq szczerosciq opowiedzie¢ Ci to, co tak diugo przed Tobq
ukrywatam, mimo ze to juz skonczone i nalezy do przesztosci.

Wiele lat temu spotkatam mezczyzne, w ktorym sie zakochatam. W pewnej chwili zastanawiatam sie
nawet, czy nie powinnam od Ciebie odejs¢. Nazywa sie¢ Raimondo Teodoli, ale wszyscy mowiq na
niego Mortimer. Listy, ktore znalaztes w szufladzie biurka, sq wtasnie od niego. Nasz romans
zakonczyt sie siedem lat temu. Nie zdradzitam Cie dlatego, ze mnie zaniedbywales. Po prostu tak sie
stato, poniewaz przeznaczenie postawito na mojej drodze wspaniatego mezczyzne. Kochatam go z
catej duszy. Odesztam od niego po roku wqtpliwosci i rozdarcia, bytam bowiem przekonana, ze Ty
Jjestes mezczyznq mojego zycia.

Chciatam Ci to wyzna¢, aby miedzy nami wszystko byto jasne. Ditugo skrywana historia Gemmy i
Twojej rodziny wyrzqdzita duzq krzywde Tobie, a w konsekwencji takze



mnie | naszym dzieciom, moze wiec nadszedt czas, aby jq wyjawic.

Wiem, ze napotykasz mnostwo trudnosci, mam jednak nadzieje, Ze z pomocq dzieciakow sobie
poradzisz. Czekam na wiadomosci.

Penelopa

3

Przeczytawszy list od Penelopy, Andrea nie mégt ztapac¢ tchu. Zdrada zony zranita jego dume.
Swiadomos¢, ze to stara historia, ktora skoficzyta si¢ wiele lat temu, wcale nie ztagodzita bélu. Tym
bardziej ze Penelopa odwazyla sie przyznac, iz kochata Raimonda Teodolego z catej duszy. A on
nigdy si¢ nie domyslit. Jak mogloby mu przyj$¢ do glowy, ze matka jego dzieci ukrywa przed nim
zdrade? Zawsze wierzyl, ze jest jedynym mezczyzna w jej zyciu.

Kiedy nie zamartwiat si¢ stanem zdrowia matki i nie musiat ucisza¢ dzieci, nie przestawal zadawac
sobie pytania, co takiego bylo w Mortimerze, ze zashuzyl na mitos¢ takiej kobiety jak jego Pepe.
Nazwata go ,,wspanialym". Andrea znat tylko jednego wspaniatego mezczyzng o nieodpartym uroku:
siebie. Tak przynajmniej do niedawna sadzit. Tymczasem Pepe wyznajac zdradg twierdzi, ze zostata z
nim po roku wahan. Znajdowali si¢ o krok od separacji, od rozwodu, a on nie zdawat sobie z tego
sprawy.

Na widok Luki pomyslat: ,,Poczatem moje trzecie dziecko z dziwka". Nie mial watpliwosci, ze malec
jest jego synem; byli do siebie podobni jak dwie krople wody. Odruchowo wziat go na rgce i mocno
przytulit.

— Tak bardzo ci¢ kocham — powiedziat.

— Postaw mnie na ziemi — zazadat chlopiec.

— Dobrze, ale najpierw musisz mi da¢ jeden z twoich wyjatkowych buziakéw — odpart Andrea. Luca
dotknat ustami jego policzka i zrobit najlepsze ,,brr", jakie potrafit.



Kiedy Andrea opuszczal go z powrotem na dot, oczy btyszczaty mu ze wzruszenia. Penelopa dala mu
troje wspaniatych, skomplikowanych 1 zachwycajacych dzieci. Kazde z nich nosita w tonie przez
dziewig¢ miesigcy, ale nigdy na nic si¢ nie uskarzala. A przeciez musiala odczuwac jakies
dolegliwosci jak kazda cigzarna kobieta. Zawsze mu si¢ wydawalo, ze dla Pepe okres ciazy jest
absolutng idylla. Byta bowiem wowczas weselsza i swobodniejsza niz kiedykolwiek. Dopiero tuz
przed porodem zaczynatla si¢ cigzko ruszac, a jej oczy robily si¢ ogromne 1 fagodne.

Wracajac pamigcia do tamtych dni, nie mogl opanowac¢ odruchu czutosci wobec tej cudownej kobiety,
ktora zawsze kochat. Natychmiast jednak miejsce tkliwosci zajal gniew. Koniecznie musial poznaé
wszystkie szczegoty jej zdrady. Moze go oktamata? Moze wymyslita t¢ histori¢ z Mor-timerem, zeby
wzbudzi¢ w nim zazdro$¢? Ale co w takim razie robi paczka listow w szufladzie jej biurka? Nie miat
dotad odwagi, by je przeczyta¢. Moze gdyby sie na to zdobyt, przekonatby sie, ze to catkiem niewinna
historia, inaczej nie uspokajataby go przeciez tak goraczkowo, uwalniajac tym samym od wszelkiego
poczucia winy. Gdyby naprawdg go zdradzita, zrzucitaby cata odpowiedzialnos¢ na niego.

Miat wrazenie, ze glowa mu zaraz peknie. Wyznanie Penelopy doprowadzato go do szalenstwa. Znat
tylko jeden sposdb na pozbycie si¢ napiecia: karczemna awanture. Tylko komu miatby ja zrobi¢, skoro
nie bylo pod reka Penelopy? Nie mogt sig¢ przeciez wyzywac na dzieciach. Lucia i Daniel odrabiali
lekcje przy stole w jadalni. Dziewczynka usitowata wyttlumaczy¢ bratu podstawowe pojgcia
matematyczne z wlasciwa sobie gorliwoscia. Mdowila jasno, przerywajac swoje wywody pytaniem:
— Zrozumiates, glabie?

Luca wraz z coreczka portiera bawili si¢ samochodzikami na podtodze w przedpokoju.

— Priscilla! — wrzasnal Andrea. Gosposia natychmiast przybiegta do salonu.

— Stucham pana — powiedziata z pytajaca mina.



Nie miat do niej zadnego interesu, totez goraczkowo szukat jakiego$ pretekstu.

— Nie datas mi rachunku za zakupy — burknat. — Ani reszty ze stu tysigcy.

Priscilla wreczyta mu ze ztoscia paragon z supermarketu. Rachunek opiewat na sto dwa tysiace lirow.
— Zrobitas zakupy dla Muhameda — powiedziat Andrea oskarzycielskim tonem, stwierdziwszy, ze
dziewczyna kupita mydto do golenia 1 zyletki, ktorych on nie uzywat.

— Pani nigdy nie robi takich ceregieli — odrzekla z oburzeniem Priscilla.

— Pani ma zly zwyczaj patrzenia przez palce na pewne rzeczy. Czasami zdarza jej si¢ to za czgsto.
Jestes mi winna osiemnascie tysigcy lirow 1 potracg ci je z pensji — o$wiadczyl.

— Pani patrzy przez palce takze na ciebie. Ale jakos nigdy nie wsciekates si¢ z tego powodu —
naskoczyla na niego gosposia. Ten cztowiek odbierat jej drobne przywileje, w tym réwniez
podkradanie pienigdzy przeznaczonych na zakupy, a to jej si¢ wcale nie podobato.

— Jeste$ zwolniona! — syknal Andrea.

Priscille ogarnat strach, wiedziata bowiem, ze nie Zzartuje. Nie mogta sobie pozwoli¢ na utrate pracy u
Donellich. To byl dom wariatéw, nie da si¢ ukry¢, ale szanowali ja, ptacili regularnie, a przede
wszystkim okazywali jej sympatig.

— Zostatam przyj¢ta przez pania i tylko ona moze mi kaza¢ odejs¢ — odparta z ponura mina,
ukrywajac strach.

Andrea takze nie chcial, by sobie poszia. Bardzo jej potrzebowat. Nie mogt wszakze pozwolic, by ta
filipinska spryciara wchodzita mu na glowg.

— Mozesz mnie podac¢ do sadu — oznajmit. W tej samej chwili kto§ zadzwonit do drzwi.

— IdZ otworzy¢ — rozkazal Andrea.

— Juz sig robi, proszg¢ pana! — Nieoczekiwanie twarz Priscilli rozjasnit usmiech. Burza przeszta
bokiem. Na przysztos¢ postara si¢ by¢ bardziej ostrozna, przynajmniej dopoki pani nie wroci.



Od drzwi dobiegl radosny okrzyk Luki:

— Czes$¢, dziadku!

Andrea przywital si¢ z tesciem.

- Przychodzi tata w sama pore¢; wtasnie musz¢ 1$¢ do mojej matki. Nie mialby tata nic przeciwko
temu, zeby zosta¢ z dzie¢mi? — zapytal. TeS¢ spojrzal na niego z powaga.

— Poczgstuj) mnie kawa 1 papierosem — powiedziat. Mimi Pennisi usiadl w fotelu przy wejsciu.
Spuscit wzrok 1 wpatrywat si¢ w swoje btyszczace jak lustro buty.

— Terror jakobindw narodzit sie z Zyrondy — 0znajmit. Na widok ostupiatej miny ziecia dodat: —
To wniosek, do ktorego doszedlem podczas badan nad wojnami wandej-skimi. Bo widzisz, w tamtych
czasach toczyty si¢ dwie wojny: jedna przeciwko monarchii, a druga z przeciwnikami rzadu
republikanskiego. Byly one zrodtem spiskdw, zamachow 1 zbrodni. Wszgdzie widziano wrogow, co
stato si¢ przyczyna powstania przewrotnej logiki eksterminacji jako rozwiazania konfliktu
politycznego. — Przyszedt tata tutaj, zeby mi to powiedzie¢?—zdziwit si¢ Andrea.

Mimi ze smutkiem pokrecit gtowa.

Priscilla zdazyta juz pobiec do kuchni 1 postawi¢ na gazie maszynk¢ do kawy. Andrea poczestowat
goscia papierosem.

— Czy stato sig cos, o czym nie wiem? — zapytal niech¢tnie. Przeczuwat zte wiesci, ale wcale nie
mial ochoty ich ustysze¢.

— Irena mnie zostawita — szepnal Mimi.

— Niech tata mowi jasnie;.

— Wczoraj po potudniu jak zwykle poszedtem do biblioteki. Wrdocitem w porze kolacji. Nie byto jej w
domu. Kolacji tez nie bylo. Zadzwonita okoto 6smej 1 powiedziata: ,,Jakis czas mnie nie bedzie. Nie
martw si¢". Wtedy sprobowatem si¢ dowiedzie¢ czego$ wigcej. Nie mogltem si¢ nie martwic,
rozumiesz? Ona na to, ze po latach poswigcen postanowita pouzywac zycia. Co to wedlug ciebie
oznacza? — zapytat ze smutkiem.




Zamiast odpowiedzie¢, Andrea wprowadzit go do kuchni. Priscilla, ktora stawiata wiasnie na stole
filizanki 1 cukiernicg, szepneta:

— Juz nie jestem zwolniona?

— Natychmiast idz poscieli¢ t6zka — rozkazat jej Andrea.

— Nie miatem pojgcia, ze ona si¢ poswigcata przez te wszystkie lata. Wydawato mi sig, ze datem jej
wszystko, co miatem, nawet jesli to nie bylo wiele. Najwyrazniej si¢ mylitem. Czy uwazasz, ze
zmuszalem ja do wielu poswigcen? — Mimi Pennisi wpatrywat si¢ wen zagubionym wzrokiem.

— Przeciez tata wie, ze Irena 1 ja nigdy si¢ zbytnio nie lubiliSmy. — Andrea nie dat si¢ zbi¢ z tropu.
Nie chcial si¢ przyzna¢ do podejrzenia, a wlasciwie do pewnosci, ze Irena odeszta z Oggionim.
Penelopa od lat przeczuwata, ze to nastapi. Kiedys powiedziata:

,,Moja matka i Oggioni kochaja si¢ od ponad dwudziestu lat. Pewnego dnia tata zostanie sam."
Myslisz, ze wrdci? — szepnal Mimi.

— Mnie tata o to pyta? Nie widzi tata, co si¢ tu dzieje?

— Moja corka data zty przyktad Irenie — stwierdzit starzec nie umiejac sobie wyttumaczy¢ postgpku
zony.

— Czgsciej] bywa odwrotnie. Pepe ciagle powtarza, ze ja daje zly przyktad dzieciom — zauwazyt
Andrea.

— Ach, te kobiety! Kto je zrozumie? — mruknat Mimi mieszajac kawe tyzeczka.
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Wygladalo na to, ze Maria Donelli odzyskata sity. Oparta o stos poduszek, z taca na kolanach, jadta
jakas$ gesta brazowa papke, ktora jej najwyrazniej smakowala.

— To przecier jabtkowy — powiedziata. — Chcesz trochg?



Andrea potrzasnat gtowa. Rozmawial wczes$niej z ordynatorka kardiologii, ktora
uspokoila jego obawy co do stanu zdrowia matki: — Prosz¢ mi wierzy¢, jest przytomna i
nie cierpi — oznajmita. — Niewydolno$¢ serca pozostaje pod kontrola, a b6l w ramieniu
nie jest bardzo silny. Maria wyskrobata miseczke.

— Jestem zmeczona. UldZz mnie nizej — poprosita. Andrea opuscit ruchoma cz¢sé tozka.
W pokoju byto drugie postanie, w tej chwili puste. Zostali wigc sami.

— Nie podoba mi si¢ w szpitalu. Chciatabym przynajmniej, zeby Penelopa ze mna
posiedziala — poskarzyta si¢ Maria.

— Ja c1 nie wystarcze?

— Twoja zona pusScita ci¢ w trabeg, prawda?

— Skad wiesz?

— Przys$nito mi sig. Albo ustyszatam, jak ¢wierkaty wroble. — Maria uSmiechngta si¢
przebiegle. Andrea popatrzyt na niag w zamys$leniu. Zastanawiat si¢, czy jego matka zdaje
sobie spraweg z tego, co mowi. — Rano przed pojsciem do szkoty wpadt tu Daniel.
Przyniést mi to — powiedziata wskazujac lezacy na stoliku nocnym $wigty obrazek.
Andrea wzial go do reki. Przedstawial Chrystusa btogostawiacego, w dtugiej biale;j
szacie, z krwia Sciekajaca z poranionych dtoni 1 stép. Na brzegu szaty widniat kulfoniasty
napis wykonany przez Lukg: ,,Jezu, kocham Cig".

— Byt zdyszany od biegu. Pocatowat mnie w czoto, wtozyl mi do reki obrazek i poprosit,
zebym si¢ modlila o szybki powr6t mamy — wyjasnita Maria. Andrea zaniemowit z
wrazenia. — Wychowates dzieci bez Boga. Tak samo z wami zrobit ojciec. Ale one
potrzebuja wiary. Bede si¢ modli¢, zeby Penelopa odnalazta droge¢ do domu. Jezeli
potrafisz, pros Boga, zeby cig¢ osSwiecil 1 sprawit, bys stal si¢ lepszy.

Andrea bez stowa odlozyt obrazek na stolik. Czul si¢ zagubiony. Byt przekonany, ze zna
swoja zong 1 dzieci,



tymczasem z kazdym dniem uswiadamiat sobie coraz wyrazniej, ze zupehie nic o nich nie wie. W
jego zyciu liczyty sig¢ tylko praca, kariera 1 mitosne podboje.

— Pepe miata kochanka. Wiedziatas o tym? — szepnat.

— Ozenites si¢ z porzadna dziewczyna. Kocham ja jak wtasna corke. Masz szczgsScie, ze nie rzucila
ci¢ wiele lat temu. Gdyby to zrobila wtedy, juz by do ciebie nie wrocita. Teraz natomiast jest nadzieja,
ze to przemysli.

— A ja powinienem udawac, ze nic si¢ nie stato? Jestem zazdrosny jak diabli! — oburzyt sie.

— Ja tez zdradzitam twojego ojca. I to dwa razy, zaraz po Slubie. Zaniedbywat mnie 1 bytam z tego
powodu bardzo nieszczesliwa. Kiedy si¢ dowiedziat, udat, ze nic si¢ nie stalo. Ale przestal mnie
zdradzaé. Tylko ze ja nadal czutam si¢ nieszczesliwa. Uwazaj, zeby to samo nie przytrafito si¢ twojej
zonie.

Maria zasngta, Andrea zas siedzial przy niej glaszczac ja po rece. Jego matka miata racje. Co go
pchalo, zeby ciagle zdradza¢ ukochana kobiete? Za pierwszym razem stato si¢ to przez przypadek.
Pamigtal tamta noc w Ramsgate, w hotelu Priory. Nie mial najmniejszego zamiaru zdradzi¢ Penelopy.
Kiedy wrocili do pokoju, ona zamkneta si¢ w fazience, on zas wyjrzat przez okno 1 zobaczyt na ulicy
Giovanniego Solciego. Nie byt z Donata, lecz z jakim$ mgzczyzna, ktory go catowat.

— Id¢ na chwilg do Giovanniego — 0znajmit. Zbiegt po schodach, otworzyt drzwi wejsciowe, na
ulicy jednak juz nikogo nie byto. Wobec tego wrocit na gore i zapukat do pokoju przyjaciela. Po
chwili drzwi si¢ uchylity, w szparze zas ukazat si¢ Giovanni. Byt nagi.

— Czego chcesz? — zapytat.

— Niczego. Przepraszam. Zdawalo mi si¢, ze widzialem ci¢ na ulicy. To byt niepokojacy widok,
mozesz mi wierzy¢ — usitowat wyjasni¢ Andrea.

— IdZ do diabta — odpart Giovanni zamykajac drzwi. Andrea wyszedt z powrotem na ulice, nieco
zmieszany

1 nie do konca przekonany, zastanawiajac sig, co si¢ Z nim



dzieje. Miat catkowita pewnos¢, ze jednym z dwoch mezczyzn, ktorzy dopiero co
calowali si¢ na jego oczach, byl Giovanni, teraz zas zachodzit w gtowe, skad mu si¢
wzigly takie zdrozne mysli. Doszedt do wniosku, ze wypit zbyt duzo piwa, postanowit
wigc przespacerowac si¢ w kierunku morza. Krzewy szczodrzenca pokryte byly zo6ttymi
kwiatami. Zerwat kilka z nich dla zony, ktora z pewnosScia na niego czekata. I wtasnie
wtedy natknal si¢ znow na Emanuel¢. Znajdowata si¢ w towarzystwie dwdch fotografow
1 cata trojka zaprosita go do pubu. Nastepnie wrocili do hotelu. Emanuela wpuscita go do
swego pokoju. Andrea byl porzadnie podchmielony i dopiero o Swicie, kiedy
wytrzezwiat, u§wiadomit sobie, w jakich znalazl si¢ tarapatach. Pozbierat kwiaty i wrécit
do Pepe z postanowieniem, ze wyprze si¢ zdrady. Kiedy za$ pdzniej spotkat Giovanniego,
bylo mu wstyd z powodu wtasnych podejrzen. — Przepraszam ci¢ za tamta noc —
powiedziat. — To ja cig¢ przepraszam. Postalem ci¢ do diabla, ale wiasnie bratem kapiel
— odrzektl przyjaciel. Spedzili fantastyczne wakacje. Wtedy tez pocze¢ta si¢ Lucia.

— Czes$¢, Andrea — odezwat si¢ czyj$ ostry glos, na ktérego dzwigk az podskoczytl.

W progu pokoju stata usmiechnigta Sofia, kolejna przyjaciotka od serca jego zony.
Wygladata jak z zurnala: blador6zowy jedwabny kostium, pantofle 1 torebka w kolorze
popielatym, w uszach i na szyi szare perly. L$niace wtosy 1 idealny makijaz podkreslaty
wizerunek mtodej kobiety wybierajacej si¢ na przyjecie. Zawsze ja tak postrzegat i
zawsze odnosil wrazenie, ze jest gotowa wkroczy¢ na sceng niczym primadonna. Zdajac
sobie sprawe¢ z pogardy, jaka don zywila, traktowat ja jako dopust bozy w zyciu Penelopy,
ktora nigdy nie podejmowata zadnej decyzji bez konsultacji z Sofia.

Andrea jej nie znosit, poniewaz Sofia miata wszystko to, czego jemu brakowato: zmyst
organizacji, zdolno$§¢ zachowania zimnej krwi w najtrudniejszych sytuacjach i wrodzony
wdzigk, ktory pozwalat jej na swobodne zachowanie bez wzgledu na okolicznosci. Poza
tym cieszyta sig



zaufaniem Penelopy, ktora zawsze stuchata jej rad. Sofia dyktowata im, jak maja spedza¢ wolny czas,
co chwila wynajdujac a to swietna podroz, a to wystawe, ktorej nie nalezy przegapic, a to koncert, na
ktory trzeba koniecznie pgj$¢, a to menu na proszong kolacjg, a to idealne miejsce na wakacje w
gorach z dzie¢mi. Ich gosposia, Priscilla, zostata im polecona wlasnie przez Sofi¢. Kiedy Penelopa
miala jakis problem, dzwonita do Sofii, ktora znajdowata natychmiastowe i stuszne rozwiazanie.

— Jest tak pochtonigta cudzymi sprawami, ze nie potrafi pilnowac¢ swoich — stwierdzit z satysfakcja
Andrea, kiedy Sofi¢ porzucit maz, Silvio Varini. Skadinad nie znosit rowniez wybitnego naukowca,
ktory byt zadufany w sobie 1 niesympatyczny.

Teraz wszakze Andrea rozpromienit si¢ styszac wesoty szczebiot:

— Czy moge wejsc?

Jej obecnos¢ tchneta w to ponure miejsce, w ktorym panowaty bol i samotnos¢, nieco zycia i radosci.
Wstat, podszedt do niej 1 objat ja mocno.

— Szczerze mowiac, nie spodziewatem sig tutaj ciebie — przyznal.

— Pomyslatam sobie, ze Maria ucieszy si¢ na mdj widok. Przyniostam olejek odzywczy, bo trzeba
bedzie robi¢ jej masaze. W szpitalu nikt si¢ nie przejmuje takimi rzeczami, ale sa rownie wazne jak
samo leczenie. A poniewaz jestem optymistka, przyniostam takze karty do gry. Chcesz si¢ przekonac,
czy nabierze ochoty na partyjke makao? — Wysypala na t6zko stos pakunkow.

Maria spata. Sofia pogladzita ja po czole 1 dodata:

— Wracaj do dzieci. Ja tu zostang, dopoki nie przyjdzie pielggniarka z nocnej zmiany.

— Jestes bardzo mila — szepnat Andrea.

— Wiem. Zawsze bylam. Ale to nie moja zastuga; po prostu taka si¢ urodzitam, jak inni rodza si¢
muzykami albo zawadiakami — usitlowata ukry¢ wzruszenie.

Znalazlszy si¢ przed domem, Andrea ujrzal mtodego Roberta Tradatiego, chlopaka swojej corki.



— Co tu robisz? Dlaczego nie wchodzisz na gore?

— Musze¢ zawiez¢ Lucig na probe flamenco — wyjasnil chlopak.

— Cos$ za czegsto ma te proby: i wczoraj, i przedwczoraj.

— Za dwa dni maja wystep. Te biedne dziewczyny ¢wicza jak szalone — odpart
pojednawczym tonem Roberto.

— A dlaczego ty nie chodzisz na lekcje?

— Nie mam zdolnos$ci. Lucia traktuje to bardzo powaznie. Ale wlasciwie cos w tym jest.
Tanczy z nauczycielem, Hiszpanem, ktory jest za przystojny i za dobry jak na méj gust.
A ona jest wpatrzona w niego jak w obraz. Mowi, ze to cz¢$¢ podniostej atmosfery tanca.
Ale to mi si¢ nie podoba. Pan ma wigksze doSwiadczenie w tych sprawach. Jak pan mysli,
powinienem jej wierzy¢?

— W zadnym wypadku. Nigdy nie mozna by¢ pewnym kobiety, mo6j drogi. Kiedy mys$lisz,
ze masz ja w garsci, wymyka sie, ani si¢ spostrzezesz. Trzymaj krotko moja dziewczynke
— poradzit z szelmowskim usmiechem, kiedy w drzwiach ukazata si¢ Lucia.
Pocalowata go w przelocie, po czym wsiadia na motor Roberta.

Daniel 1 Luca siedzieli z dziadkiem przy stole. Mimi Pennisi przyrzadzil baktazany z
parmezanem, ktore pachnialy apetycznie.

— Co porabialiscie? — zapytat Andrea przytaczajac si¢ do nich.

Priscilla czyscita na balkonie klatke Cip i Ciopa, odmawiajac jak zwykle litani¢ skarg:
— Dosy¢ mam sprzatania po waszych zwierzakach. Kiedy pani nie ma, wszystko jest na
moich barkach. Samson, rybki i te mate birds, ktére brudza za dziesigciu. Utopig je w
akwarium, jesli sami nie zaczniecie o nie dbac.

Mezczyzni jak na komend¢ wzruszyli ramionami, nie przestajac jesc.

— Pytatem, co porabialiScie — powtorzyt Andrea.

— Lucia dzwonita do mamy — odpart Daniel. — Dlugo rozmawiaty.



— Opowiedz mi — poprosit Andrea.

— Niech Luca ci opowie. Siedzial obok i wszystko styszat.

— No wigc? — ponaglit z niecierpliwoscia Andrea.

— Nic nie styszatem — oznajmit malec z tobuzerskim btyskiem w oku. Nie powiedziatby ani stowa,
nawet gdyby go torturowano.

— Mozesz nam chociaz wyjawi¢, czy mama ma zamiar wroci¢ do domu? — nie dawat za wygrana
Andrea.

— Mama jest na wakacjach zaledwie od tygodnia. Kiedy Priscilla wyjezdza na Filipiny, to nie ma jej
przez dwa miesiace. A ile dni ma tydzien? He maja dwa miesiace? Odejmij mniejsza liczbe od
wigkszej. Wiasnie tyle dni jeszcze mamie zostato.

Dziadek, ojciec 1 brat spojrzeli na niego zdumieni. Gdzie si¢ nauczyl takich skomplikowanych
operacji?

— Ty juz znasz odejmowanie! — zawotat Daniel.

— A co to jest odejmowanie? — zapytat z rozbrajajaca naiwnoscia Luca.

— To, co kazate$ mi przed chwila zrobi¢ — wtracit Andrea.

— Przez cate popoludnie Lucia nie robita nic innego, tylko wktadata to do glowy Danielowi. Niewiele
trzeba, zeby zrozumie¢ — uciat malec.

— Jestes albo genialny, albo ghlupi — burknat brat. Mimi zostat u nich na noc. Stwierdzil, ze nie jest
w stanie wroci¢ do domu. Priscilla znow zaczeta marudzié, jako ze goscie przysparzali jej dodatkowej
pracy. Daniel spedzit wieczor nad ksigzkami, chcac za wszelka cene unikna¢ powtarzania klasy. Luca
1 Andrea zajeli wspolnie 10zko w sypialni. Samson nauczyt si¢ juz spa¢ na dywanie.

— Daniel wyrzucit gumowe przescieradto. Powiedziat, Ze juz mu nie bedzie potrzebne — szepnat
ojcu na ucho Luca, zanim zapadt w sen.

— Dzigki za wyjawienie mi tego sekretu — odpart Andrea catujac go na dobranoc. Chciatby, zeby
Penelopa takze si¢ o tym dowiedziala.



5

Po trzech finalowych akordach gitary cantaora Carmen Amor, krolowa flamenco, wydata z siebie
glosne westchnienie i tak ostatnia sevillana dobiegta konca. Wypetiajaca teatr po brzegi publicznosé
nagrodzita artystow dlugimi brawami.

Solisci Carlos Sanlucar i Lucia Donelli, trzymajac si¢ za rece, wybiegli zdyszani i szcz¢§liwi na sceng,
aby uktoni¢ si¢ 1 podzigkowac usmiechem za gorace przyj¢cie. Z widowni posypaty si¢ kwiaty,
ztozona zas$ z przyjacidt 1 krewnych publicznos$¢ skandowata gltosno imiona tancerek, okraszajac je
choralnym ,,0l¢". Maty Luca, wdrapawszy si¢ na ramiona Daniela, wykrzykiwatl zapamigtale imig
siostry. Lucia i Carlos wdzigcznym gestem wskazali klaniajace sig za ich plecami tancerki.
Dziewczyna nie przestajac si¢ usmiecha¢ przemkneta wzrokiem po twarzach swoich bliskich.
Dostrzegta ojca rzucajacego na sceng bukiet biatych rézyczek, ktory chwycita w locie. Ujrzata
kuzynostwo Pennisich, a takze Sofig, ktora z wrazenia zapomniata o swych eleganckich manierach i
wymachiwata rekami wykrzykujac jej imig. Obok stat chtopak Lucii, Roberto Tradati, ktory
wlozywszy do ust dwa palce, gwizdat z zapalem. Dalej wida¢ byto kolezanki 1 kolegow ze szkoty,
ktorzy skandowali glosno:

— Lucia, jeste$ wielka!

Brakowalo tylko Penelopy. Bedac w garderobie Lucia otrzymata ogromny bukiet przeslicznie
pachnacych lilii wraz z bilecikiem: ,,Jestem przy Tobie catym sercem. Mama". Wsungta karteczke za
pasek szkarlatnego stroju Cyganki. Przejrzala si¢ w lustrze 1 poczuta si¢ naprawde pigkna. Starannie
umalowata twarz, ciemne wlosy za$ zwiagzata na karku w wezel, w ktory wpigta rézowa jedwabna
r6z¢. Wiedziala, ze zatanczylta z gniewem, pasja 1 tgsknota prawdziwej Cyganki.

— Kocham ci¢ — szepnat Carlos Sanlucar, przystojny nauczyciel flamenco, ktory towarzyszyt jej w
tancu.



— Ja tez ci¢ kocham — odparta nie przestajac si¢ usmiecha¢ do publicznosci.

Mowita prawde. Carlos posiadat sit¢ i wytwornos¢ dawnego hidalgo. Ogniste spojrzenie jego
ciemnych oczu porazito ja juz podczas pierwszego spotkania, ktore miato miejsce w pazdzierniku
ubiegtego roku, kiedy to zapisala si¢ do czwartej klasy szkoty tanca.

Nauczycielka, ktora dawala jej lekcje w poprzednich latach, wrocita do Hiszpanii 1 zastapit ja Carlos.
Byl mlody, mial smagta twarz, wesoly glos i spogladat na Lucig tak, jakby byta jakims rzadkim
Kwiatem.

— Pokaz, czego nauczylas si¢ dotad — rzekl wtedy. Dziewczyna swobodnie wykonata kilka krokow
w rytmie fandango. — Masz wielkie upodobanie w tancu — stwierdzit z powaga.

Lucia usmiechngla sie styszac jego osobliwy jezyk, przede wszystkim jednak uderzyta ja melodyjnosc
jego glosu. Spuscita wzrok chcac ukry¢ zmieszanie.

— Masz doskonala, bardzo sceniczng postawe. Masz temperament i jestes bardzo linda—dodal na
koniec Carlos $ciszajac glos, jakby mowil do siebie.

Lucia oblata si¢ rumiencem, w oczach mlodego, czarujacego nauczyciela dostrzegta bowiem
pozadanie. Penelopa, ktora towarzyszyla jej podczas pierwszej lekcji, zachneta si¢ na ten widok
mowiac:

— Tak, moja corka jest bardzo /indq, jak pan to okreslil, a takze bardzo uparta. Tak czy inaczej taniec
jest dla niej zajeciem wytacznie drugoplanowym. Ja natomiast chcialabym wiedzie¢, czy koszt kursu
si¢ nie zmienit.

Lucia uszczypngla ja w ramig 1 rzucila przez zgby:

— Nienawidze cig.

Carlos obdarzyt ja urzekajacym usmiechem.

— O to musi pani zapyta¢ w sekretariacie. Osobiscie mam nadziejg, ze cena wzrosta; w ten sposob
zarobitbym wigcej.

— Nowy nauczyciel wydaje mi si¢ troch¢ zbyt gtadki — oswiadczyta Penelopa w drodze do domu.



— Dlaczego zawsze musisz z czym$ wyskoczy¢? — napadla na nig Lucia. — Dlaczego jestes taka
wstretna, kiedy ktos mi si¢ podoba?

— Kazda matka broni swoich dzieci.

— On mnie wcale nie atakowal.

— Gorzej: oczarowat cig.

— Kocham Roberta. A ciebie nie cierpig. Jeste$ nieznosna, zwlaszcza jesli sobie co$ ubzdurasz.

— Sama datas mi do tego podstawy swoimi rumiencami, trzepotaniem rzg¢s i cata reszta. Ale
oczywiscie moge si¢ myli¢. Penelopa miata jednak racje. Z uptywem kolejnych miesigcy Lucia coraz
bardziej tracita glowe dla Carlosa. Miata powody, by sadzi¢, ze on odwzajemnia jej uczucia, chociaz
wydawat si¢ niewzruszony 1 byt wobec niej bardzo wymagajacy.

Roberto byt zgodny, uktadny, tagodny i1 czuty. Carlos natomiast surowy, bezlitosny i agresywny.
Jednak po kazdej lekcji, kiedy Lucia padata ze zmegczenia, uSmiechat si¢ do niej, dawat jej prztyczka w
nos 1 mowit: — Jeste$ absolutnie doskonata. Ona zas$ styszac te stowa topniata jak wosk.

Zazdrosnie strzegta swych uczuc 1 nieustannie sobie powtarzata, ze Roberto jest jej chlopakiem.

Na kilka tygodni przed pokazem koncowym Carlos przystanat obok niej na diuze;.

— W czerwcu wracam do Barcelony — oznajmit.

— To znaczy, ze nie bgdzie ci¢ tu w przysztym roku?

— zapytata ukrywajac rozczarowanie. — Moglabys pojechac ze mna.

Wyszli razem ze szkoty na via Dogana i ruszyli w strong piazza del Duomo.

— A dlaczego miatabym pojechac?

— Chciatbym nadal z toba tanczyc¢. Ty tez tego chcesz

— odpart obeymujac ja ramieniem.

Przechodnie spogladali z podziwem na t¢ pigkna pare.

— Jak powiedziata moja matka, taniec jest dla mnie tylko zajeciem dodatkowym. — Sprzeciwiajac sig
wlasnym



uczuciom, z rozdartym sercem Lucia wystawita na probe swoja wytrzymatose.

— Ale ja cig kocham. Ty tez mnie kochasz — szepnatl Carlos przysuwajac twarz do jej twarzy, jakby
zamierzat ja pocalowac. Lucia zamkneta oczy 1 jak zwykle dostata prztyczka w nos.

Byla zta na siebie za t¢ chwilg stabosci.

— W moim wieku tatwo jest wpas¢ w pultapke dwu-dziestodziewigcioletniego mezczyzny, zwlaszcza
jesli nazywa si¢ Carlos Sanlucar, jest nadzwyczajnym tancerzem 1 rozsiewa tony uroku — odrzekta
stanowczo. Wyswobodzita si¢ z jego obje¢ i dodata: — Ale wcale nie jestem pewna, czy ci¢ kocham.
Moze to tylko fascynacja. Lubig twoj glos, usmiech, zapach 1 sposdb, w jaki na mnie patrzysz. Mysle,
ze spodobatoby mi si¢, gdybys mnie pocatowat. Tylko Ze to nie jest mitos¢. Rozumiesz?

— To namigtnos¢, moja najdrozsza — odpart Carlos z uSmiechem, ktory rzucitby na kolana kazda
kobiete. Lucia wykrzywita si¢ jak mata dziewczynka.

— Do zobaczenia w sobotg, na lekcji—powiedziata, po czym niemal pobiegla do metra. Teraz wystep
okazal sie triumfem.

W drodze do szatni Carlos chwycit ja za ramig i wepchnal do swojej garderoby. Nastgpnie zamknat
drzwi. — Pojutrze wyjezdzam do Barcelony — o$wiadczy?.

— Wiem — przytakneta Lucia.

Podniost rece i1 zdjal z szyi cieniutki ztoty tancuszek, na ktorym zawieszony byt delikatny grecki
krzyzyk. — Noszg go od dziecka. Przystat mi go z Argentyny ojciec, na Pierwsza Komunig. Chcg,
zeby nalezal do ciebie — powiedzial zapinajac go jej na karku.

— Dlaczego? — zapytata niepewnie Lucia.

— Jestes moja najlepsza uczennica — szepnal. Objal dlohmi jej twarz 1 ztozyt na jej ustach dtugi,
namigtny pocatunek.

Gardto dziewczyny Scisneto si¢ od ptaczu, oczy zas zaszklity si¢ od tez. Gdyby w tej chwili Carlos
powiedziat: ,,JedZ ze mna", zrobitaby to. Zamiast tego jednak ustyszata:



— Za dwa miesiace konczysz szkolg. Jesli bedziesz chciata, wiesz, gdzie mnie znalez¢. Bedg na ciebie
czekat.

Lucia powoli wrodcita do damskiej garderoby, w ktorej kigbil si¢ thum podnieconych sukcesem
kolezanek, przebrala si¢ 1 opuscita teatr. Czekajaca na dziedzincu rodzina powitala ja gloSnymi
brawami. Robert przytulil ja do siebie. Ciocia Sofia pocalowala ja w czolo. Ojciec usmiechat si¢ do
niej, przepelniony duma. Luca 1 Daniel spogladali na nia z zachwytem.

— Wracamy do domu — powiedziata. — Jestem zmeczona.

— Szkoda, ze mama ci¢ nie widziala — szepnat Daniel.

— Opowiem jej wszystko przez telefon — odparta Lucia wsiadajac do samochodu.

Ledwie znalazta si¢ w swoim pokoju, zadzwonita do Penelopy.

— Dzigki za pickne kwiaty! — zawotala.

— Czy cos si¢ stato? — zapytala matka, styszac w jej glosie jakis fatszywy ton.

— Carlos mnie pocatowal, a ja si¢ rozptakatam — wyznata natychmiast dziewczyna.

Penelopa nic odpowiedziata. W milczeniu czekata na dalszy ciag.

— Kiedy mnie catowat, widziatam wszystkie kolory teczy. Zaproponowat, zebym pojechata za nim
do Hiszpanii, kiedy skoncze¢ szkote.

— Twoj chlopak o tym wie? — zapytata matka.

— Nie powinien si¢ dowiedzie¢. Kocham Roberta. Gdybym mu powiedziata, ze kocham takze
Carlosa, nie zrozumiatby. Nie wiem, co robic.

Penelopa milczata. Przyszio jej na mysl, ze ona rowniez kochata dwoch mezczyzn jednoczesnie.
Zrezygnowata z Mortimera, ale cierpiala z tego powodu jeszcze do tej pory. Chcialaby moc
powiedzie¢ swojej coreczce: ,,Daj sobie spokdj z tym tancerzem", ale wcale nie byla pewna, czy to
dobra rada. Uczucia, emocje, uderzenia serca nalezy zostawi¢ ich witasnemu biegowi.

— Co ja mam zrobi¢? — spytala blagalnie Lucia.



— Chciatabys p06js¢ za Carlosem, ale zal c1 utraci¢ Roberta. Nikt nie moze rozwigzac¢ tego problemu
Za ciebie

— oswiadczyta wreszcie Penelopa.

W glebi serca wolataby, aby Lucia trzymata si¢ swojego chiopaka, poniewaz go znata 1 cenita za
solidnos¢ 1 uczciwos¢. Bardzo by ja zmartwilo, gdyby Lucia zdecydowata si¢ pojechac¢ do swego
tancerza. Nie znala tego hiszpanskiego Cygana 1 zywita obawe, ze Carlos chce si¢ tylko zabawi¢ z
panienka z dobrego domu.

— Mamo, proszg cig, pomoz mi — btagata Lucia.

— Chcialabym, zebys byla tutaj, abym mogta ci¢ przytuli¢ — powiedziala matka.

— Ale dzieli nas trzysta kilometrow, a ja jestem sama w pokoju i mam mgtlik w gtowie — poskarzyta
si¢ Lucia z nuta histerii w glosie. — Moze gdybym mogta si¢ z toba porzadnie pokldcic,
wiedziatabym, co mam mysle¢. Wiem, ze gdyby$ mi kazata zapomnie¢ o Carlosie, natychmiast bym
do niego pobiegla. Chociazby po to, zeby zrobic¢ ci na zto§¢ — oswiadczyla z prostota dziewczyna.
— Tylko zZe ja tego nie zrobig, bo chce, zebys sama podejmowata decyzje.

— Cos$ mi sig zdaje, ze zastawiasz na mnie putapke

— sykngla Lucia. Po chwili dodata: — Od kiedy to statas si¢ taka wyrozumiata?

— Aty od kiedy zwracasz si¢ do mnie po radg? Zawsze oskarzalas mnie, ze jestem przyczyna
wszystkich twoich klopotow. Ale czy sama przypadkiem tez nie ponosisz winy, do licha cigzkiego? —
zdenerwowata si¢ Penelopa.

— Teraz ci¢ poznaj¢. Ta zgodna i wyrozumiala matka jakos nie trafita mi do przekonania — oznajmita
dziewczyna. — Ale ty znasz odpowiedz. Czy naprawdg tak trudno ci powiedzie¢, co myslisz? Dorosli
nigdy nie méwia tego, co mysla, tylko to, co uwazaja za stuszne. Tylko starzy maja odwage mowic
prawde. Na przyklad babcia Maria powiedzialaby, ze jestem ghupia 1 Ze moim przeznaczeniem jest
bycie do konca zycia nieszczesliwa. Dziadek by stwierdzit, ze mam pstro w gtowie i kocham
wylacznie sama siebie. Ale



ty jestes przeciez moja matka. Dlaczego nie chcesz mi pomdc?! — krzyknela.

— Gdybys sig topita, zrobitabym wszystko, zeby ci¢ uratowac. Ale ty po prostu zyjesz. Twoje
problemy uczuciowe sa czg¢scia zycia. Podobnie jak umitowanie do tanca, sukcesy w szkole, radosci i
smutki. W zyciu jest miejsce na Smiech i ptacz.

— Moje kolezanki sa duzo szczesliwsze 1 bardziej beztroskie ode mnie — powiedziata Lucia.

— Moje kolezanki tez takie byly. Ale w koncu 1 dla nich nadeszta pora tez — odrzekta Penelopa.

— Musi by¢ jakis sposob, zeby nie cierpie¢ — zachnegta si¢ Lucia.

— Jesli nawet jest, ja go nie znam — wyznala szczerze matka.

— Jezeli w wypracowaniu szkolnym nie zrobi¢ ani jednego btedu, dostang dobra ocene. Jezeli
bezbtednie wykonam taniec, publicznos¢ bedzie mnie oklaskiwac. A wige jezeli bedg zy¢ we
wlasciwy sposob, nie bede cierpiec. Jaki jest ten wlasciwy sposob na zycie?

— Nie istnieje recepta na szczescie. Kazdy musi mie¢ odwagg, aby ja znalez¢ sam. Nie boj si¢. Jestem
pewna, ze sobie poradzisz.

— Dlaczego kobiety musza by¢ takie skomplikowane?

— westchneta melodramatycznie Lucia. Po czym dodata:

— Dziadek mieszka teraz z nami. Babcia od niego odeszta. Niewiadomo dlaczego. Albo przynajmnie;j
dziadek nie wie. A moze tylko udaje, ze nie wie.

Wreszcie si¢ zdecydowala, pomyslata Penelopa 1 powiedziata:

— Zal mi go. Bedzie bardzo cierpial.

— Jest dostownie wrakiem. Wydaje mi sig, Zze Roberto tez by bardzo cierpiat, gdybym pojechata z
Carlosem do Barcelony.

— Ja tez bym cierpiata, bo go kocham.

— A widzisz? Sama znalaztas odpowiedz na swoje pytanie.



Sciany salonu w stylu chippendale.

I

Sciany salonu w stylu chippendale byty ongi$ obite zielonym tloczonym jedwabiem. Pozniej tkanina
zniknela, zastapila ja warstwa biatej farby. Penelopa, wowczas jeszcze dziecko, doskonale pamigtata
decyzje Ireny:

— Trzeba zerwac ten material. Pod spodem moga si¢ zalegna¢ robaki.

Teraz remont dobiegal konca. Pozostaty juz tylko ostatnie drobiazgi. Z chg¢cia obitaby znow $ciany
jedwabiem, ale zbyt wicle by to kosztowato. Musiata przyznac, ze decyzja matki byla przynajmnie;j
praktyczna. Jednakze zamiast biatej wybrata farbe w kolorze bladozielonym, po czym kazata
wykonczy¢ Sciany listwa z tego samego materiatu, ktorym obite zostaty kanapy i fotele.

Po renowacji salon babki Diomiry znow zachwycat dawna swietnoscia. Wyposazone w poteczki
owalne stoliki na trzech wygietych nézkach, wypolerowane przez ebeniste, urzekaly oryginalnymi
wzorami. Podobnie jak w dziecinstwie Penelopa przystaneta, aby przyjrzec¢ si¢ postaci smoka z
otwarta paszcza i cienkim rozszczepionym jezykiem. Dotkneta palcem ztotych tusek potwora, ktory
przymierzal si¢ do potknigcia ktadki z balustrada w kwiatki 1 domku z dachem w ksztatcie pagody.
Dach ten fascynowat ja juz wtedy, gdy byla mata dziewczynka 1 wpatrywata si¢ w niego catymi
godzinami, wyobrazajac sobie dalekie kraje, odwiedzane przez pradziadka



kapitana podczas nie konczacych si¢ podrozy po morzach swiata.

— Widzisz, babciu? W koncu zrobitam wszystko doktadnie tak, jak bys sobie tego zyczyla. Jestem
pewna, ze si¢ cieszysz widzac, jaki pickny jest znow twoj dom — powiedziala do siebie siedzac w
fotelu, w ktorym Diomira po raz ostatni w zyciu zaciagnela si¢ papierosem.

Penelopa byta bardzo dumna, Zze bez pomocy architekta zdotata przywroci¢ willi dawny wyglad.
Niczego nie wyrzucita. Wszystko to, czego nie dato si¢ juz uratowaé, kazata odtworzy¢ na podstawie
rysunkéw. Teraz czuta zadowolenie.,

— Brawo, Pepe! Pigkna robota. Mowi¢ powaznie. Glos nalezat do matki, ktora stata w progu salonu
usmiechajac si¢ do nie;j.

Penelopa wstata 1 popatrzyta na nia ze zloscia.

— Bylam w okolicy, a doktadnie w Forlimpopoli. Pomys$latam sobie, Zze rzucg okiem na moja willg —
dodata Irena, podkreslajac zaimek ,,moja". Poniewaz Penelopa nie odpowiedziata, méwita dalej: —
Oczywiscie nie zamierzam tu zostac. Pewnie juz wiesz, ze odesztam od twojego ojca. Jestem wlasnie
w podrozy z Romeem. Chcemy pojechac¢ na parg dni do Rzymu.

— Znalaztam twoje §wiadectwo Slubu — oznajmita Penelopa.

Irena weszta do salonu 1 spuscita wzrok, aby przyjrzec¢ si¢ wyczyszczonym do potysku osmiokatnym
biato-zielonym kafelkom na podtodze.

— Wygladaja jak nowe — stwierdzita. — Ladna jest ta posadzka. Szkoda, Zze nie ma dywanu.

— Styszalas, co powiedzialam? — zniecierpliwila si¢ Pepe.

Irena byla ol§niewajaco pickna. Cukierkowordzowy kostium z chinskiego jedwabiu podkreslat biel jej
alabastrowej skory i zgrabna figure.

Penelopa jak zwykle poczuta si¢ gruba 1 brzydka. Miata na sobie wyblakte bermudy 1 biaty
podkoszulek z wypisanym hastem Woody'ego Allena: BOG UMARL, MARKS



UMARL, A JA TEZ NIE CZUJE SIE NAJLEPIEJ, na stopach za$ ptaskie sandaty z niebarwionej
skory.

— Tak, styszatam — odparta Irena, wpatrujac si¢ w napis na piersiach corki.

— Nigdy ci nie ufatam. [ miatam racj¢ — oswiadczyta dobitnie Penelopa.

— Widzg, ze obnosisz optymistyczne hasta — zauwazyta z ironig matka.

Podkoszulek nalezat do Daniela. Penelopa znalazta go wsrod letnich ubran pozostawionych w willi i
wlozyla, poniewaz tesknita za synkiem, a poza tym motto odpowiadato jej aktualnemu nastrojowi.
— Nie mam zbyt wielu powodow do radosci—odrzekla spogladajac na matke surowo.

Irena unikata jednak jej wzroku. Zaczela si¢ przygladac¢ scianom, na ktérych w nowych pastelowych
ramkach znow wisiaty akwarele babki Diomiry.

— Zawsze miata$ trudny charakter. Nalezysz do tych, co to widza szklank¢ do potowy pusta —
stwierdzita.

— Zycie z taka matka raczej nie napawa optymizmem.

— Nie przyjechatam tu, zeby si¢ ktoci¢ — usmiechneta si¢ Irena.

— Wiem. Przyjechatas, zeby si¢ pozegnac, zanim sig ulotnisz z tym koszmarnym Oggionim — ucigta
Penelopa.

— Przez cale zycie dzwigatam dwa cigzkie krzyze: twojego ojca 1 ciebie. On mnie kocha wbrew
wszelkiemu rozsadkowi, a ty nienawidzisz, bo jeste$ zazdrosna. W twoim wieku zarzucasz mi, ze
kochalam si¢ z ojcem przed slubem? Nie uwazasz, ze to lekka przesada?

— Teraz rozumiem, dlaczego ty 1 Andrea nigdy si¢ nie kldcicie: jestescie tacy sami. Kiedy go pytam,
dlaczego mnie zdradza, on wszystkiemu zaprzecza. Chcg tylko wiedzie¢, dlaczego udawatas Swigta
dziewice, ktora zachowata czystos¢ az do dnia Slubu! — wrzasngta Pepe doprowadzona do szatu.
— Czy kiedykolwiek przyznasz si¢ wtasnym dzieciom, ze miata§ kochanka? — odparta szeptem
Irena.

Penelopa poczuta sig zbita z tropu.



— Nie wydaje mi sig, zeby twoje stosunki z Lucia uktadaty si¢ lepiej niz moje z toba — drazyla dalej
Irena.

— Nigdy nie udawatam idealnej matki — bronita si¢ Penelopa.

— A ja owszem. Uwazatam, ze powinnam by¢ doskonata, jesli mam ci Swieci¢ przyktadem. Niestety
mi si¢ nie udato. A przeciez wylacznie z twojego powodu zakonczylam romans z Romeem. Gdybym
nie zaszta w ciaze, prawdopodobnie w ogdle bym nie poslubita twojego ojca. Ale nositam ci¢ w sobie
1 nie chciatam cig zabijac, jak robito 1 nadal robi wiele kobiet. Mimi byt wspaniatym mezem. Tylko
zeby ludzie czuli si¢ ze soba dobrze, musza tego chcie¢ oboje. A ja nie chciatam. Tak, przyjechatam
si¢ z toba pozegnac. Zaczynam nowe zycie z mgzczyzna, ktorego kocham z wzajemnoscia od
trzydziestu lat. Oczywiscie zabrakto mi odwagi, zeby powiedzie¢ to twojemu ojcu. Kocham go na
swQj sposob 1 Swiadomos¢, ze bedzie cierpial z powodu mojej ucieczki, sprawia mi bol. Przyjechatam
cig prosi¢, zebys byla przy nim, jezeli mozesz.

Penelopa o mato nie poddata si¢ wzruszeniu. Trzymata si¢ jednak twardo. Miata do§¢ wiasnych
ktopotoéw 1 nie zamierzata brac sobie na gtowe problemdw rodzicow.

— I'uwazasz, ze dzigki tym paru stowom masz czyste sumienie — powiedziata.

— Doktadnie tak jak ty. Wydaje ci sig, ze skoro wyremontowatas t¢ stara chatupe, to twoje zycie samo
si¢ utozy — odrzekta Irena wstajac 1 opuszczajac salon.

— Jesli dobrze pamigtam, jeszcze wezoraj ten dom byt ,,willa nad morzem". Co do mojego zycia,
nigdy nie obarczalam ci¢ wlasnymi klopotami. Przynajmniej to powinnas docenic.

— I to byl blad. Moglam ci przeciez pomodce. Ale jestem ci winna chociaz jedna rade. A potem, jak
zawsze, zrobisz, co bedziesz chciata. — Matka zeszla po schodach.

Stojac przy bramie Penelopa spostrzegta Romea Oggioniego za kierownica czarnego porsche. Patrzyt
w ich kierunku.



— Zerwij z tym lekarzem. Ciagniesz ten romans od lat, majac meza, ktory jest stworzony dla ciebie.
W przeciwienstwie do twojego ojca potrafi zalez¢ za skorg. Wihasnie dzigki temu kobiety czuja si¢
potrzebne — oznajmita Irena zmierzajac do ukochanego, ktéry na nia czekat.

Romeo wysiadl z samochodu 1 otworzyt jej drzwi. Przedtem pomachat Penelopie na powitanie.
Wiedziona impulsem Pepe podbiegta do matki i obj¢ta ja mocno.

— Zycze ci szczeécia — szepnela.

— Pamigtaj o mojej radzie — odrzekta Irena wzruszona.

2

Z blogiego snu wyrwat go ostry dzwigk elektronicznego budzika, ktory rozbrzmiewatl w jego glowie
niczym walenie mtota. Daniel wyciagnat reke, wytaczyt dzwonek 1 odczytat wyswietlona godzing:
piata trzydziesci.

Wyskoczyt z t6zka, zlorzeczac poczuciu obowiazku, ktére byto czyms$ nowym w jego mtodym zyciu.
Poruszajac si¢ cicho jak myszka, aby nie obudzi¢ reszty domownikdéw, poszedt si¢ umy¢ do tazienki.
Nastepnie ubrat sie, chwycit podrecznik do psychologii 1 zamknat si¢ w salonie. Dzi§ miat by¢ pytany
po raz ostatni w tym roku 1 nie zamierzat narobi¢ sobie wstydu.

Usiadt wygodnie w fotelu 1 otworzyt ksiazke na chybit trafit. W ciagu dwoch dni wykut na pamigc
materiat niemal z catego roku. Wybrany rozdziat nosit tytut: ,,Elementy 1 funkcje zycia umystowego".
Daniel zaczat powtarza¢ na glos:

— Wyrdzniamy nastgpujace elementy: wrazenie, postrzeganie, pamigc i pojecie... — Kiedy konczyt
powtarza¢ zdanie, sprawdzat w tekscie, czy si¢ nie pomylit. W duchu za§ dodawat: —Ja na przyktad
mam wrazenie, ze te bzdury



nic mnie nie obchodza, ale poymuje, ze jesli ich nie wykuje, to umoczg.

Po pottoragodzinnej powtorce doszedt do wniosku, ze jest wystarczajaco przygotowany.

Za kilka minut obudza si¢ dziadek i Lucia. Tata i Luca beda spa¢ do 6smej. Postanowit zatelefonowac
do matki. Coraz bardziej mu jej brakowato. Pragnal ja zobaczyc¢, poczuc¢ ciepto jej uscisku, ustyszec¢
jej glos. Zadzwonit do Cesenatico; Penelopa podniosta stuchawke po wielu sygnatach, kiedy miat juz
zrezygnowac.

— Skarbie, to ty! — powiedziata zaspanym glosem.

— Myslatem, ze nie ma ci¢ w domu — odpart Daniel z ulga.

— Po prostu musiatam zej$¢ z sypialni do holu. Chyba bede musiata zainstalowac telefon na pigtrze.
Kiedy bytam w twoim wieku, pedzitam po tych schodach na ztamanie karku. Teraz nie jestem juz taka
zwinna jak dawniej — wyjasnita.

— Mamo, dtugo tam jeszcze zostaniesz? — zapytal prosto z mostu chtopiec.

— Jest jeszcze sporo roboty i...

— A ty jeszcze nie jestes gotowa—przerwal jej Daniel.

— Tesknig za toba, skarbie — westchngta Penelopa.

— Teskni¢ za wami wszystkimi.

— Za tatg tez?

— Oczywiscie, ale mniej niz za wami. Chcialabym, zebyscie tu byli ze mna, ty, Lucia i Luca, ale
musimy jeszcze troch¢ poczekac. Duzo o was myslg. Jak dajecie sobie rade?

— Na ogo6t dobrze. Wstatem o wpot do szostej, zeby powtdrzy¢ psychologie. Bede pytany na drugiej
lekcji. Wiem, ze i tak nie zdam, ale nie poddam si¢ bez walki. Ale narozrabiatem. O niektérych moich
wyczynach nawet nie masz pojgcia — wyznat.

— Co to za wyczyny, o ktorych nie wiem? — zaniepokoita si¢ Penelopa.

— Teraz to juz niewazne. Dobrze jest robi¢ wszystko tak ,,jak trzeba", jak ty to mowisz. Kiedys nie
zdawatem



sobie z tego sprawy. Muszg konczyc¢, bo zdaje sig, ze ktos juz wstal. Pewnie dziadek.

— MO0j ojciec jeszcze tam jest? — zdziwila sig.

— Mieszka z nami. Wiesz, po wyjezdzie babci poczut si¢ bardzo samotny. Zgadzaja si¢ z tata.

— Od kiedy wyjechatam, ciagle co$ si¢ zmienia. Bardzo mnie to cieszy. Ztam kark.

— Kocham ci¢, mamo. Mam nadzieje, ze predko si¢ zobaczymy — powiedziat Daniel.

Odtozyt stuchawke, wzial ksiazke 1 ruszyt do kuchni. Otworzyt balkon, podniost zaluzje 1 izbg zalaty
promienie czerwcowego stonca. Wlasnie stawial na gazie rondel z mlekiem, kiedy u§wiadomit sobie,
ze w domu panuje dziwna cisza. Cip 1 Ciop nie zaczely si¢ jeszcze jak zwykle wydziera¢ wniebogtosy.
Podniost wzrok na klatke — byla pusta.

Pierwsza przyszia mu do gtlowy mysl, ze uciekty. Tymczasem drzwiczki byly zamknigte. Wowczas na
dnie klatki ujrzat dwie bezwtadne kupki pior.

— Lucia! Lucia, chodz szybko! — zawotat pukajac do drzwi fazienki.

— Dopiero dziesie¢ po siodmej, a ty juz zawracasz glowe¢ — burkngla siostra otwierajac drzwi 1
obrzucajac go groznym spojrzeniem.

— Cip 1 Ciop nie zyja — oznajmil.

— Przestan si¢ wyglupia¢. Wczoraj wieczorem nic im nie dolegato. — Juz miata zamkna¢ drzwi z
powrotem, kiedy w oczach brata dostrzegla 1zy.

— Kurza niedola! I kto teraz powie o tym Luce? — szepngla wpatrujac si¢ w martwe ptaki.

— Kto$ je podusit w nocy — oswiadczyt chtopiec.

— Nie ple¢ bzdur. Kto zrobitby co$ tak potwornego?

— Priscilla. Nic, tylko ciagle narzeka. Toleruje Samsona, ale wylacznie dlatego, ze si¢ go boi. W
kotko powtarza, ze ma do$¢ tych birds. To ona — stwierdzit stanowczo Daniel.

W tej samej chwili nadszedt Mimi Pennisi. Trzymat w dioni smycz i1 szykowat si¢ do wyprowadzenia
psa na



spacer. Sam si¢ zaofiarowal, ze bedzie to codziennie robit. Obydwoje popatrzyli nan oskarzycielsko,
wymieniwszy wymowne spojrzenia, ktore miaty oznaczac: ,,A jesli to dziadek?"

— Co sig stalo? — zapytat Mimi z niewinng mina.

— Nie, dziadek nigdy by sig nie splamit tak haniebnym czynem — rozstrzygnat watpliwos¢ Daniel.
— Ktos udusit Cip 1 Ciopa — oznajmita Lucia. Samson szczekat stojac na progu, zobaczyt bowiem
smycz 1 chciat jak najpredzej wyj$¢ na dwor. Dziadek otworzyt klatke, chwycit jedna z papug 1
obejrzat ja doktadnie.

— Nikt jej nie udusit — stwierdzit. — Moze dostaty ataku serca.

— Obie naraz? — spytala z powatpiewaniem Lucia.

— Zdarza si¢. Moze najpierw umarta Cip. Biedny Ciop nie mogt znies¢ bolu. Kiedy dwie istoty
kochaja si¢ tak jak one, czesto Smierc jednej pocigga za soba $mier¢ drugiej. Wiecie, jak si¢ nazywaja
te papuzki? Nierozlaczki. Jedna nie moze zy¢ bez drugie;.

— To bedzie cios dla Luki — o$wiadczyta Lucia. — Najpierw odeszta mama, pdzniej babcia, a teraz
one.

— Ja w kazdym razie nie zamierzam mu o tym powiedzie¢. Tym bardziej ze 1 tak juz jestem
spdzniony—powiedzial Daniel.

— Nie martw si¢. Ja z nim porozmawiam — zapewnit go dziadek.

Luca przyjal wiadomos¢ z pozornym spokojem. Delikatnie owinal papugi w papierowa chusteczke.
Poswigcit jedno z pudetek po klockach lego, aby je w nim pochowa¢. Kiedy rodzenstwo byto w
szkole, urzadzit pogrzeb. Zaprosit kolegow z sasiedztwa 1 uzyskat od portiera obietnicg wykopania
dotu pod kwitnacym oleandrem, w gl¢bi podwoérza. Po potudniu spod drzwi kamienicy ruszyta mata
procesja. Podazajacy na jej czele Luca niost uroczyscie przed soba pudetko zawierajace ptasie zwioki.
Za nim szty pograzone w smutku pozostate dzieci. Pochdd zamykali Daniel z dziadkiem.



Daniel napisat na t¢ okazj¢ krotka piosenke, ktora zaspiewal przygrywajac sobie na gitarze, podczas
gdy reszta zalobnikoéw okrazata dziedziniec.

Lucia odmowita udziatu w tej, jak to okreslita, ,,dziecinnej blazenadzie". Jednakze, ustyszawszy
pigkny glos brata, stan¢ta na balkonie 1 ogladata przebieg ceremonti.

Priscilla umiescita pusta klatke na szafie w schowku.

— Przynajmniej w kuchni bedzie teraz czysciej — oswiadczyla.

Lucia nic nie odpowiedziata, zabrata si¢ natomiast do przygotowywania goracej czekolady.

— W taki upat? — sprzeciwita si¢ gosposia.

— Luca lubi goraca czekolade. Trzeba go jako$ pocieszy¢ — odparita.

Malcowi jej pomyst przypadt do gustu. Zas Mimi Pennisi, w ktorym odezwala si¢ sycylijska
przesadnos¢, oznajmit:

— Martwe ptaki w domu zapowiadaja nieszczgscie.

3

Andrea miat wiele powodow do zmartwienia. Jego matka nadal przebywata w szpitalu. W redakcji
panowato napigcie, poniewaz ostatnio naklad gazety spadt, Moscati za$ przy kazdej okazji wyzywat
si¢ na dziennikarzach. Pod nieobecnos¢ Penelopy caty dom byt na glowie Andrei. Przede wszystkim
za$ zzerala go zazdro$¢. Nie dawata mu spokoju mysl, ze zona czekata az osiem lat, aby przyznac si¢
przed nim do zdrady.

Na szczescie klopoty rodzinne wypelniaty mu wigkszo$¢ czasu pozostatego po pracy. Ponadto musiat
zaplanowac jakie$ znosne wakacje dla matego Luki. Usitlowal takze zrozumie¢, co dzieje si¢ migdzy
Lucia a jej chtopakiem. Wygladali raczej jak znudzone soba matzenstwo niz para zakochanych
mtodych ludzi. Andrea odnosit wraze-



nie, ze jego corka pragnie si¢ pozby¢ Roberta, on zas robi wszystko, aby jej si¢ to nie udato.
Przekonat si¢ wreszcie na wlasnej skorze, jak trudno jest si¢ zajmowa¢ domem, ghupia jak but
gosposig 1 tesciem, ktory albo bredzit o wyczynach Marata 1 Charlotte Corday, albo przepowiadat
katastrofe z powodu $mierci jakichs idiotycznych papug.

Siedzieli wlasnie wszyscy przy stole jedzac kolacje przygotowana przez Lucig: ryz na zimno z rukwia
1 migsem z rakow.

— Trzy w jednym — oznajmita. — Zawiera pierwsze danie, drugie danie i jarzyny. Kosztowato
majatek, wiec jedzcie z szacunkiem.

Luca wyjmowat z talerza jednego raka po drugim 1 rzucat je Samsonowi.

— Zghupiates$ czy co? — Na widok jego potajemnych manewrdw dziewczyna stracita cierpliwos¢. —
Masz pojecie, jakie to drogie?

— Nie jadam trupéw matych zwierzatek — oswiadczyt Luca oblewajac si¢ rumiencem.

— Swietnie! Jeszcze tylko wegetarianina brakowato w tym domu wariatéw — zauwazyt Andrea.
Daniel byt w euforii, nie mégt sie¢ bowiem nacieszy¢ szdstka z psychologii, jaka dostal z odpowiedzi.
Wstal od stotu 1 po chwili wrdcil trzymajac w palcach ztota rybke, ktora usitowata si¢ wyswobodzic.
— Skoro nie jadasz martwych zwierzat, zjedz zywe

— oznajmit kladac ja bratu na talerzu.

Luca najpierw pobladl, potem poczerwienial, zsiniat 1 przestal oddychac.

Czujac si¢ winni, Lucia 1 Daniel na wyscigi jeli mu okazywac czutosc.

— Wybacz mi, wybacz — btagat brat.

— Przysiggam, ze wigcej na ciebie nie nakrzycze

— obiecala siostra, malec bowiem miat identyczne objawy jak wtedy, gdy od odwozili pedem do
szpitala.

Priscilla zaczeta wrzeszeze¢. Nigdy dotad nie widziata chtopca w takim stanie.



— My God! Maty umiera!

Andrea chwycil ze stotu dzbanek z woda 1 wylat Luce na gtowe. Poskutkowato. Chlopiec nabrat
powietrza i1 zaczat oddychac.

Ojciec postawit go na krzesle 1 wymierzyl mu dwa siarczyste policzki. Nastgpnie wyjat mu z kieszeni
spodni buteleczke ventolinu.

_ Widzisz to?—zapytat stanowczym glosem.—Przypatrz si¢ dobrze, bo od tej chwili juz tego wigcej
nie zobaczysz. — Po czym wyrzucit ja przez okno.

— A teraz biegnij si¢ przebra¢ i wracaj skonczy¢ ryz i raki. Nie chce wigcej styszec o astmie,
inhalatorach ani atakach. Koniec. Czy wyrazam si¢ jasno? — Postawit go na podtodze 1 wypchnat z
kuchni. -Umre. A ty bedziesz mnie mial na sumieniu

— oswiadczyt Luca spogladajac na niego groznie.

- W takim razie urzadzimy ci pigkny pogrzeb, jak Cip i Ciopowi.

— A jesli nie umre, bede taki chory, ze bedziesz mnie musiat zawiez¢ do szpitala — powiedzial
malec.

— Bardzo dobrze. Wtedy spotkasz si¢ z babcia Maria. I zostaniesz tam tak dtugo jak ona — odrzekt
Andrea. — Czyli bardzo dtugo.

Po kilku minutach przebrany 1 uczesany Luca usiadt z powrotem przy stole. Na twarzy miat czerwone
slady po uderzeniach. Zajat swoje miejsce 1 zjadl caty ryz az do ostatniego ziarenka wraz z rakami.
Nastgpnie spojrzat ojcu prosto w oczy 1 oswiadczyt: - Nie odezwe si¢ do ciebie do konca zycia 1 nigdy
nie bede z toba spal. — Wstal z krzesta i wraz z Samsonem zamknat si¢ w swoim pokoju.

- Ide do apteki po ventolin — oznajmita Lucia. Andrea nic nie odpowiedziat. Byto mu przykro, ze
spoliczkowat wlasne dziecko. Miat nadzieje, ze stanowczos$cia zdota opanowac niepokojace ataki
chtopca.

Poszedt do pracy przepehiony gorycza. Wrdciwszy nieco po potnocy do domu, zastat swoje t6zko
puste. Poczut si¢ samotny. Pomyslat o Penelopie, ktéra obarczyta go



ktopotami catej rodziny. Usiadt przy biurku, wzial papier 1 piodro 1 zaczat pisac list, ktory chodzit mu
po glowie od wielu dni.

30 maja

Droga Penelopo!

Milczatem przez kilka dni usitujqc przetrawic¢ wiadomosc o Twojej zdradzie. Nie udato mi sie.
Wsciektos¢ mineta, ale gorycz pozostata. Wiem, ze Zycie ze mnq nie byto dla Ciebie tatwe, ale po co
mowic po tylu latach, ze kochatas wspaniatego mezczyzne? Tylko nienawis¢ mogta Ci podpowiedziec
to spoznione wyznanie. Jesli Twoj krok nie byl podyktowany perfidiq, co Cie popchneto, by to zrobic¢?
Bytem ztym mezem i ojcem. To prawda. Moze Twoja ucieczka byla potrzebna. Miatem okazje
przemyslec wiele rzeczy, zastanowic sie nad motywami wielu moich dziecinnych | niemqdrych
zachowan. Zrozumiatem, jak bardzo Cie ranity moje wybuchy gniewu i to, zZe nie potrafitem rozsqdnie
rozmawiac z Tobq i z dziecmi. Zrozumialem takze przyczyne pewnych irracjonalnych odruchow, nad
ktorymi teraz staram sie zapanowac. Gdybys nie odeszta i nie postawita mnie przed faktem
dokonanym, prawdopodobnie nigdy nie uswiadomitbym sobie, ze od dawna cos jest nie tak. I za to
jestem Ci wdzieczny.

Skoro jednak jest prawdaq, ze przez cate lata ranitem Cie i upokarzalem, prawdq jest rowniez to, ze nie
pozostatas mi dtuzna, strzelajqc do mnie znienacka jak bezlitosny zabojca. Powalitas mnie na topatki.
Najukochansza Pepe, musze Ci wyzna¢ pewnq niepodwazalng prawde: kochatem w Zyciu tylko jednqg
kobiete. Ciebie. I utracitem jq dla jakiegos przekletego Raimonda Marii Teodolego di San Vitale,
niech go piekto pochitonie.

Jezeli nadal uwazasz, ze popetnitas blqd odchodzqc od niego, aby zostac ze mnq, jestem gotow dac Ci
rozwod i wziq¢ na siebie calq wine.

Bedqc w wieku Twojego ojca nie chciatbym, abys uciekta podqzajqc za dawnq mitosciq.

Andréa



4
Wyremontowawszy i uprzatnawszy wille babci Diomiry, Penclopa uswiadomita sobie nagle, ze nie
ma nic do roboty. Obejrzata doktadnie caty dom od piwnicy po wieze, na prozno szukajac jakiego$
zajecia. Wszystko 1$nito czystoscia. Nie majac si¢ o co zaczepic, zeglowala po oceanie samotnosci.
Ucieczka zaczynala przynosi¢ owoce. Jej samej pomogta zrozumie¢, ze powinna definitywnie zerwac
Zz Mortimerem. Nie wiedziata jednak jak. Czy miata tak po prostu podnies¢ stuchawke, wybrac jego
numer 1 powiedziec: ,,To juz koniec"? Nie, to bez sensu. Po skonczonej rozmowie i tak znalaztaby si¢
w punkcie wyjscia.

Musiata si¢ z nim spotkac, spojrze¢ mu w oczy, opowiedzie¢ o sobie. Musiala mu wyjasnic, ze ich
romans naprawde¢ dobiegt konca. Juz nie zmieni decyzji. Mortimer pozostanie w jej sercu, ale jej zycie
to Andrea i dzieci. Podczas remontu willi zachowata stary czarny telefon na Scianie. Weszta do holu z
postanowieniem, ze zaraz zadzwoni. Podniosta stuchawke, jednakze przyszla jej do glowy mysl, ze
najpierw powinna si¢ napi¢ kawy. Udata si¢ zatem do kuchni i postawita maszynke na gazie. Wtedy
zadzwigczal dzwonek u bramy. Wyjrzawszy przez okno, spostrzegta profesora.

— Moge wej$¢? — zapytat.

— Na pewno zwabit pana zapach kawy, co? — zawotata wpuszczajac go do srodka.

Briganti ruszyt sciezka do domu, Penelopa zas wyszta mu na spotkanie.

— Listonosz doskonale wie, ze jestes w willi, ale i tak z uporem wrzuca twoja poczte do moje;j
skrzynki — wyjasnil podajac jej plik listow. Pepe potozylta je na okraglym stoliku w holu. Nastgpnie
zaprowadzita go do kuchni.

— Wiesz, ze lekarz mi zabronit pi¢ kawe? — oznajmit, jakby chodzito o pogwalcenie jego wolnosci
osobiste;j.



— Od kiedy? — zapytata Penelopa stawiajac na stole dwie pigkne niebiesko-ztote filizanki z
rosyjskiej porcelany, ktore zachowaly si¢ jako jedyne z babcinego serwisu.

— Od wczoraj. Zakrecito mi si¢ w glowie. Isabella bardzo si¢ tym przejeta 1 wezwata Fantiniego,
ktory doktadnie mnie przebadat. Na koniec oswiadczyt: ,,Nie wolno ci pi¢ kawy ani wina, nie wolno
jes¢ zawiesistych sosow 1 musisz brac tabletki na nadcisnienie". Rozumiesz, moje dziecko, jak si¢
sprawy maja? — Isabella byta jego gosposia na przychodne, Fantini za$ starym lekarzem; ktory
opiekowat si¢ babcia, mama, Penclopa, a nawet jej dzie¢mi, kiedy chorowaly podczas wakacji.

— No to jak? — zapytata nie wiedzac, czy powinna napeic takze jego filizanke.

— Przeciez nie moge ci odmowic, wige si¢ napije. Cheialem si¢ wspolnie z toba zastanowic, czy
stuszne jest rezygnowanie z drobnych grzeszkéw w moim wieku. Widzisz, wcale mi nie zalezy, zeby
dozy¢ dziewiecdziesiatki jak moja matka. Jezli picie kawy 1 ta cata reszta maja mi skroci¢ zycie, mnie
to odpowiada. Kazdy z nas ma prawo do wtasnej godnosci. Te wszystkie ograniczenia pachng tcho-
rzostwem. Pamigtam, jak Fantini powtarzal twojej babce: ,,Koniec z papierosami". Nigdy go nie
shuchata. By¢ moze gdyby nie palita, pozylaby troch¢ dluzej. Ale co to bytoby za zycie, w jakich
warunkach? Czy stuszne jest przedtuzanie zycia, jakby chodzito o zawody, kto dtuzej wytrzyma?
Jeszcze pot tyzeczki cukru. Wiesz, ze lubig stodka. Dzigkuje ci, moja droga. A wigc wracajac do
tematu, wczoraj wieczorem dtugo myslalem o tym wszystkim. Nastgpnie zadzwonitem do Fantiniego
1 wylozylem mu swoje watpliwosci. Jak wiesz, Fantini to moj przyjaciel. W zasadzie si¢ ze mna
zgodzil. Ale! Zawsze jest jakies ,,ale", kiedy probujesz przedstawi¢ komus swoje racje.-,,Ale, powie-
dziat, przy wysokim cisnieniu mozesz dosta¢ wylewu, a to oznacza paraliz. Chcesz podjac takie
ryzyko?" Nie, nie chcg podjac takiego ryzyka. Chciatbym umrze¢ w jednej chwili, tak jak moja matka
czy twoja babka. A co ty o tym sadzisz? — zapytat podnoszac do ust filizanke z kawa.



— Chciatabym, zeby pan nigdy nie umarl. Za kazdym razem, kiedy odchodzi ukochana osoba, zabiera
ze soba czastke¢ mojego zycia — odparta.

O jej nogi zaczela sig ociera¢ miauczaca ci¢zarna kotka.

— Wzigla$ sobie kota? — zainteresowat si¢ profesor.

— To ona sobie wzigta mnie. Od paru dni btakata si¢ po ogrodzie. Dawatam jej jes¢ 1 pi€. A potem
zorientowalam sig, ze jest w ciazy. Postawitam jej wiec pod weranda koszyk 1 wyscielitam go starym
swetrem. Mysle, ze tam si¢ okoct — wyjasnita Penelopa.

— Skarzy si¢. Moze ci¢ potrzebuje — ostrzegt Briganti. Wstal 1 wyszedt z kuchni. — Dzigki za kawg.
Znalaztem rozwiazanie: bedg bral pigutki od Fantiniego, ale nie zrezygnuj¢ ani z wina, ani z
zawiesistych soséw, ani nawet z kawy — oznajmit na koniec.

Kotka odprowadzita goscia do ogrodu. Penelopa zamkngta drzwi. Teraz zadzwoni do Mortimera.
Wybrata numer domu w Mediolanie. Hiszpanski stuzacy poinformowat ja, ze doktor jest w Bergamo.
Wobec tego zatelefonowata do San Vitale. — Jak mito panig stysze¢! — wykrzykngla Cesira.

— Zaraz zawolam doktora. Kilka chwil pdzniej ustyszata jego glos:

— Czesc¢, Pepe.

— Muszg si¢ z toba zobaczy¢ — powiedziata.

— Kiedy tylko zechcesz.

— Jestem w Cesenatico. Jazda do ciebie zajmie mi trzy godziny.

— Mozesz przyjechac o kazdej porze.

— Zaraz wyruszam.

— Czekam.

Penelopa starannie polozyta stuchawke na widetkach. Obeszta caly dom 1 pozamykata okna 1 drzwi.
Ustyszawszy miauczenie kotki, czym predzej podbiegla do koszyka. Mata wtoczega spogladata na nig
btagalnie. Cierpiala, poniewaz zblizat si¢ porod. Wtedy Penelopa zaczgla ja glaskac po brzuchu, jak
robil to Mortimer, kiedy miata wydac¢ na §wiat Luke.



Trzecia ciqza

I

Penelopa wpadta do domu zziajana, dzwigajac dwie ogromne plastikowe torby petne zakupow. Byla
w dziewiatym miesiacu ciazy i przytyla juz dziesig¢ kilo. Telefon dzwonit od paru chwil. Postawita
torby na podtodze i pobiegla odebra¢. To Andrea telefonowat z redakc;ji.

— Zaprositem dzisiaj na kolacje Moscatiego z zona. Zrdb cos$ pysznego, jak to ty potrafisz. Tylko
pamigtaj, muszg si¢ pokazac z jak najlepszej strony.

Penelopa miata krotki oddech 1 spuchnigte nogi, poniewaz zatrzymywata duzo ptynow. Profesor
Viviani, ktory opiekowat si¢ nig od poczatku ciazy, uspokajat, ze dziecku nic nie zagraza. Powinna
tylko bardziej przestrzega¢ diety. Pepe nie mogla si¢ jednak powstrzymac przed robieniem wycieczek
do cukierni na rogu 1 kupowaniem paczkow z wanilia 1 czekolada.

— Dlaczego akurat dzisiaj? Jestem taka zmeczona — zaprotestowata niesmiato.

— Jest dopiero jedenasta. Masz caly dzien, zeby wypoczac, a wieczorem bedziesz w doskonatej
formie. Wierze¢ w ciebie. Buziaki — powiedziat rozlaczajac sig.

Padla wyczerpana na fotel. Zdjeta buty, ktore uwieraty ja w opuchnigte stopy. Westchneta z
rezygnacja. Musiata jeszcze poscieli¢ t0zka. Ogromny kosz brudnej bielizny czekatl na wtozenie do
pralki. Trzeba bylo ugotowac obiad i odebra¢ ze szkoty Daniela i Lucig. A potem miata przez



cale popotudnie sta¢ przy garnkach, aby kolacja byla na poziomie. Rzeczywiscie, Andrei zalezato
wylacznie na tym, by zrobi¢ dobre wrazenie na swoim szefie 1 jego sympatycznej matzonce, ktora
zreszta zdradzat z Diang Migliavacca. Chcial pochwali¢ si¢ przed Moscatim pigknym mieszkaniem i
olsni¢ go nadzwyczajnymi zdolnosciami kulinarnymi Penelopy. Zupelnie nie liczyt si¢ z tym, ze caly
wysitek spada na jej barki. Urzadzenie domu pochtonglo cate honorarium za piosenki do
,,Czekoladek". Chociaz wigc bardzo potrzebowata gosposi, wiedziata, ze nie moze sobie na nig
pozwoli¢. Dlatego tez dom byt wylacznie na jej glowie.

Przygotowala najlepsza kolacje, jaka potrafita. Nast¢pnie potozyla spa¢ Daniela i Lucig, nakazujac im,
aby byli cicho, poniewaz tatus ma bardzo waznych gosci. Nakryta stot w jadalni obrusem z
flandryjskiego Inu, postawila porcelanowe talerze i eleganckie krysztalowe kieliszki nalezace niegdys
do babci, podobnie zreszta jak sztucce z angielskiego srebra, ktore rowniez wyjela na te okazje.

Ani Moscati, neapolitanski parweniusz z rodziny robotniczej, ani jego zona, ktéra pochodzita z
mediolanskiej biedoty, nie docenili jej staran.

Przez caty czas Penelopa krazyla ocigzale miedzy jadalnia a kuchnia, Andrea zas§ prowadzit z gos¢mi
uprzejma konwersacje, wydajac jej polecenia 1 uparcie ignorujac jej zmeczenie.

W pewnym momencie pani Moscati stwierdzita: — Wygladasz na zmgczona, moja droga. Zabrzmiato
to jak kpina. Wielka dama nie znizyla si¢ nawet do tego, aby pomoc jej posprzatac ze stotu, chociaz
widziala jej czerwone z wysitku policzki 1 wielki brzuch. Penelopa nic nie odpowiedziata. Podczas
gdy Andrea formulowat kolejne zadanie—podaj kawe 1 t¢ dwunastoletnia szkocka whisky —
zamkngla si¢ w sypialni 1 wyciagneta na t6zku. Byla wykonczona, w krzyzu zas czula tepy, ktujacy
bol.

Nagle w drzwiach do pokoju ukazat si¢ Andrea.



— Oszalatas czy co? Przeciez czekamy na whisky 1 kawe. Co ci strzelito do glowy, zeby si¢ akurat
teraz wylegiwac...

— Dzwon do profesora Vivianiego. Powiedz mu, ze chyba mam bole—powiedziata, z trudem tapiac
powietrze.

Godzing pozniej lezata na porodowce.

Profesora Vivianiego nie byto. Pojechat na jakis kongres do Wiednia. Byla za to potozna, ktora ktocita
si¢ z dyzurujacym ginekologiem, poniewaz upieral sig, ze dziecko nie znajduje si¢ w odpowiedniej
pozyciji.

— To pordd przedwczesny — o$wiadczyt. — Potrwa jeszcze parg¢ godzin — wyjasnit Andrei.

Po raz kolejny Daniel 1 Lucia zostali sami w §rodku nocy.

— IdZ do nich — prosita Penelopa. Andrea byl przerazony 1 wstrzasniety.

— Wybacz mi, Pepe. Jak zwykle bytem egoista. Tak bardzo przejalem si¢ gos¢mi, ze zapomniatem o
twoim stanie. Czuj¢ si¢ jak $winia.

— Daj spok@j. Teraz zajmij si¢ dzie¢mi. IdZ do nich

— przykazata mu.

— Po co? Sa juz duze. Poza tym na szczgscie $pia

— sprzeciwil si¢ Andrea. — W koncu to, ktoére ma si¢ urodzic, tez jest moim dzieckiem.

— Owszem, ale na razie to wylacznie moja sprawa. Nie placz si¢ tu, Andrea. Urodzitam juz dwojke 1
wiem, jak si¢ to robi. Czuje, ze to dtugo potrwa. Natychmiast wracaj do domu — powiedziata
stanowczo. Potozna przytakngla gtowa. Nalezata do starej szkoly, zgodnie z ktora pordd to wylacznie
kobiece zadanie. Obecnos¢ ojcoOw na porodowce bardzo ja irytowata, chociaz musiata by¢ dla nich
uprzejma, poniewaz takie teraz obowiazywaty zasady.

Ledwie Andrea sobie poszedt, pochylita si¢ nad rodzaca 1 jeta ja gtadzi¢ po wlosach.

— Postuchaj mnie, dziecinko — szepngta. — Czarno widzg ten porod, jesli bedzie go odbierat doktor
Botti, ktory jest zalany w pestke.



— Od razu mnie zemdlito, jak poczutam jego oddech — wyznata Penelopa.

— Pozwolitam wigc sobie wezwac¢ doktora Teodolego. On jest najlepszy. Na szczescie byt w domu. A
poniewaz mieszka dwa kroki stad, zaraz tu bedzie. Przy nim bgd¢ spokojniejsza, a pani znajdzie si¢ w
dobrych rekach.

To nie byl najlepszy pomyst. Penelopa 1 Mortimer nie spotykali si¢ juz od roku. Jak bedzie si¢ czut
pomagajac jej urodzi¢ dziecko, ktore tak bardzo pragnal z nig miec?

— Nie trzeba byto — zaprotestowata stabo.

— Dziecinko, pracuj¢ tu cate zycie. Widzialam r6znych lekarzy 1 r6zne pacjentki. Botti jest zakata,
ktora musimy znosi¢ od wielu lat. Dlatego kiedy on ma dyzur, inni lekarze maja si¢ na bacznosci.
Zaraz przybedzie wlasciwa osoba, ktora si¢ panig zajmie. O, juz jest—powiedziala z ulga na widok
wchodzacego Mortimera, ktory usmiechnat si¢ do opuchnigtej cierpiacej Penelopy. Odstonit jej wielki
brzuch, polozyt na nim dion i pogtaskat. Pepe miala wytrzeszczone oczy 1 krotki, ptytki oddech.
Pieszczota lekarza sprawita jej ulge.

— Pospieszyla$ si¢ o trzy tygodnie — oznajmit Mortimer. Po chwili dodat: — Najwyrazniej dziecko
nie moze si¢ doczekac, zeby przyjs¢ na swiat. — Wiedzial, ze Penelopa jest w ciazy, poniewaz sama
mu o tym napisata. On wszakze dopiero po kilku tygodniach dat znak zycia.

— Jak si¢ czujesz? — zapytat.

Znata go wystarczajaco dobrze, by wiedzie¢, ile musiat go kosztowac ten pozornie obojetny ton.
Poczecie dziecka oznaczato bowiem, zZe stosunki miedzy nig a me¢zem ulegly poprawie.

— Viviani mowi, ze wszystko jest w porzadku. A ty jak si¢ czujesz? — zapytala.

— Wiasnie wrocitem z Bostonu. Moja byta Zona wyszta powtornie za maz 1 chciala, zebym byt
swiadkiem na jej §lubie — odpart.

— Jak to zniostes?

— Bardzo mnie to ubawito. Katherine potrafi by¢ dowcipna.



W ten sposob wystat jej kolejny sygnat. Teraz byt naprawd¢ wolny. Ona natomiast uwiklata si¢ w
nastepna ciazg.

— A janie. Nie potrafig¢ by¢ dowcipna, jesli chodzi o te sprawy. Zreszta ty tez nie — dodata.

Teraz Mortimer pochylat si¢ nad nig glaszczac po brzuchu dtonmi, ktore naprawde potrafity ja
uszczesliwic, 1 przemawiat tagodnie.

— Mam wrazenie, ze maluch jest w idealnej pozycji. Jego serduszko pracuje prawidtowo. Skurcze sa
coraz czestsze. Pepe, mysle, ze juz czas. Zabieram cig stad. Twoje dziecko zaraz si¢ urodzi —
oznajmit radosnie.

Na sali porodowej czekali na nich potozna, dwie pielegniarki 1 neonatolog. Mortimer zastosowat
znieczulenie miejscowe, po czym wykonat niewielkie nacigcie krocza, aby utatwic¢ porod.

— Przyj, Pepe. Mocno przyj — zachecat. — Wtasnie tak, brawo. Juz widze gléwke. Jeszcze raz,
porzadnie, skarbie. —Nawet nie zauwazyt, kiedy mu si¢ wymkneto to ,,skarbie". Owe dwie sylaby
wypowiedziane z mitoscia nie uszlty wszakze uwagi potoznej, ktora pracowata z nim od dawna 1
wiedziala, jak zazwyczaj odnosi si¢ do pacjentek. Zawsze byl w stosunku do nich tagodny i
stanowczy. Nigdy jednak zadnej z nich nie nazwat ,,skarbem". Potozna ujeta glowke dziecka, ktora
wydostata si¢ juz na zewnatrz. Mortimer potozyl rece na podbrzuszu Penelopy i nacisnat mocno, aby
pomoc jej wypchnaé malca. Mokra od potu 1 rozdarta skurczami, Pepe parta z catych sit.

Mortimer chwycit dziecko 1 podat pielggniarce, aby je umyta. Nastgpnie potozyt je Pepe na brzuchu.
Byt to sliczny chtopczyk. Neonatolog zbadat go pospiesznie 1 orzekt:

— Nie potrzebuje inkubatora. — Zwracajac si¢ do Penelopy, dodal: —Moje gratulacje, prosze pani.
Ma pani uroczego synka.

Nieco pozniej wydalita tozysko. Wreszcie Mortimer mogt zeszy¢ nacigcie. Penelopg potozono na
wozku i odwieziono do pokoju.



— Zimno mi — poskarzyta si¢ w matej salce. Byto tak po kazdym porodzie. Najpierw dreszcze na
catym ciele, potem uspokojenie 1 1zy.

Plakata, kiedy Mortimer zajrzat do pokoju. Nie miat juz na sobie fartucha, lecz ten sam stroj, ktory
nosit dwa lata wczesniej, gdy zabrat ja po raz pierwszy do Bergamo.

— Chce ci powiedzie¢, ze bytas bardzo dzielna

— oznajmit catujac ja w reke.

— Mam wpraweg. Za czwartym razem bedg jeszcze lepsza — usitowata zazartowac.

— Nie probuj by¢ dowcipna za wszelka ceng. Wyptacz si¢ do woli. Sama wiesz, ze depresja mija
dopiero po paru dniach.

— Wiem. Ale to nie przeszkadza, zebym czuta si¢ pod psem. Znowu zjawites si¢ doktadnie wtedy,
kiedy cig potrzebowatam — szepneta przez tzy.

— Wyglada na to, ze wbrew naszym checiom, aby trzymac si¢ od siebie z daleka, los 1 tak krzyzuje
nasze drogi — odpart ze smutnym usmiechem.

Do pokoju weszta pielegniarka z gaza 1 Srodkiem dezynfekujacym do przemycia piersi.

— Zaraz przyniesiemy pani dziecko. Wie pani, jak si¢ przystawia do piersi, prawda?

Penelopa przytakneta. Znow zostali sami 1 Mortimer zaczat si¢ cofa¢ do wyjscia.

— Wybierz imig dla dziecka. Masz do tego prawo

— poprosita. Potrzasnal glowa.

— Nie mieszaj mnie w to bardziej, niz potrafi¢ zniesc.

— Odwiedzisz mnie jeszcze? — zapytata.

— Juz mnie nie potrzebujesz, Pepe.

Kiedy przyniesiono jej dziecko, przystawita do piersi jego mate usteczka spragnione zycia.
Usmiechngla sig przez tzy.

— Nazwe ci¢ Luca, na cze$¢ Lukasza Ewangelisty. Byt lekarzem 1 malarzem. Moze zostaniesz artysta
albo doktorem. Jak Mortimer — szepnela.



Nie przestawata glaskac¢ kotki...

Nie przestawala glaskac¢ kotki, ktora spogladata na niag oczyma przepelnionymi wdzigcznoscia.
Urodzila cztery kocigta, biato-czarne podobnie jak ona. Byly mokre, gtodne i chociaz jeszcze $lepe,
instynktownie odnajdywaty sutki matki, ktora karmita je 1 myta szorstkim j¢zyczkiem.

— Jestes doskonala mama — powiedziala Penelopa. — Pewnego dnia znajd¢ odpowiednie imi¢ dla
ciebie.

Obok koszyka postawita miseczke¢ z woda. Potem zawotata do znajdujacego si¢ w ogrodzie profesora:
— Kotka urodzita cztery mate! Zostawitam kilka puszek z jedzeniem. Mégltby pan do niej zagladac od
czasu do czasu?

Profesor podszedt do ogrodzenia dzielacego obydwa ogrody.

— Co mowisz, moja droga?

— Wyjezdzam.

— Wracasz do Mediolanu?

— Nie. Jadg si¢ przekonac, czy powinnam przeskoczy¢ przez ten mdj nieszczesny plot — wyznata.
— Wspaniata decyzja, moje dziecko.

— Mozliwe, ze wieczorem juz bede z powrotem. Ale jezeli przyjade dopiero jutro, kto si¢ zaopiekuje
moja kotka? Jedzenie jest na parapecie na werandzie. Zajmie si¢ nig pan, profesorze?

— Mozesz na mnie liczy¢ — zapewnit starzec.



Wsiadta do samochodu przekonana, ze wroci do Cesenatico wieczorem. Nie chciata jednak, by
profesor si¢ 0 nig martwit, totez data sobie wigcej czasu.

Znow znalazla si¢ w podrozy. Na szczescie byla w lepszym nastroju niz wtedy, gdy opuszczata
rodzing. W samotnosci Cesenatico podjeta decyzje, ktora sprawi, ze drogi ,ej 1 Mortimera rozejda si¢
na zawsze. Wreszcie porozmawia z nim ze spokojem 1 dystansem, jak ktos, kto dojrzal do glebokiego
postanowienia. To, co wraz z nim przezylta, byto przepigknym snem. Cudownym wspomnieniem,
ktore hotubi si¢ przez cate zycie.

Po drodze przypominata sobie barokowa kamienicg przy via Porta Dipinta, wspaniate freski Gian
Giacomo Barbellego, na gorze zas pokoje Mortimera, w ktorych przezyta chwile absolutnego
szczescia. W Lodi, przed skretem na szos¢ do Bergamo, zatrzymala si¢ na stacji benzynowej, by
zatankowac. Zblizatla si¢ burza. Ledwie wsiadla z powrotem do samochodu, na szybie pojawity si¢
pierwsze krople brudnej od piasku wody. Wydawato si¢, 1z deszcz zastawiat na nia putapke za kazdym
razem, gdy decydowala si¢ wyjechaé. Kiedy mingta bramke na autostradzie do Bergamo, burza
oddalita si¢ na zachod. Penelopa przejechata przez nowa czes¢ miasta, po czyrn zaczela sie wspinac ku
starej. Przemkneta pod zabytkowa brama, nad ktéra czuwat lew - symbol Republiki Weneckiej - |
zostawita auto na platnym parkingu niedaleko domu Teodolich.

Chwycita torebke i wyszta na plac. Ruszyta kreta uliczka wzdtuz starych domoéw i otoczonych murami
ogrodow

Kiedy ujrzata okazata sylwetke kamienicy San Vitale, zatrzymata sig, by odetchna¢. Miata wlasnie
zamkna¢ na zawsze bardzo istotny rozdziat swego zycia. Byta silnie poruszona. Zamierzata
powiedzie¢ Mortimerowi:

— Zaloz whasna rodzing. Ozen si¢ 1 nie mysi 0 mnie

Westchneta gleboko 1 zdecydowanym krokiem ruszyta naprzod. Mortimer siedziat na brzegu
fontanny, na dziedzincu. Goérujacy nad nim Neptun reka, w ktorej trzymat



trojzab, zdawat si¢ oddzielac strefe cienia od strefy stonca, gdzie zywoptot z mirtu, o jeszcze mtodych
listkach, blyszczal od kropel deszczu. Miat krotko przycigte wlosy. Jego przystojna, lecz wychudzona
twarz nabrala ostrych ryséw. Nosil szare spodnie, biale polo 1 niebieska marynarke. Ustyszawszy
odgtos jej krokow, podniost glowe 1 usSmiechnat sie. — Moj Boze, jakis ty blady — szepngta, gdy ja
przytulal. Ostatni raz widzieli si¢ dwa lata wczesniej. Spotkali si¢ na premierze jakiej$s komedii
muzyczne] w Teatro Nuovo. Na afiszu wsrdd nazwisk autoréw widniato tez nazwisko Penelopy.
Napisata teksty piosenek i przyszta na przedstawienie wraz z Andrea 1 Lucia, aby cieszyc si¢
sukcesem. Po pierwszym akcie, kiedy publicznos¢ thumnie ruszyta do foyer, Andrea zostal na
widowni, aby poplotkowac z kilkoma krytykami muzycznymi. Ona i Lucia natomiast z trudem
przeciskaty si¢ przez cizbe, chcac dotrze¢ do baru 1 w miar¢ mozliwosci postucha¢, co sadza
widzowie. Mimo ze Mortimer stal tytem do niej, natychmiast rozpoznata go w ttumie ludzi. Jego
postawna sylwetka, szerokie bary 1 bujna czupryna ciemnych wtoséw wijacych si¢ na karku byty
widoczne z daleka.

— IdZ do baru. Zamow, co chcesz, i kup cukierki

— powiedziata do corki. — Spotkamy si¢ w sali — dodata bez zadnych wyjasnien, wrgczajac jej
pieniadze.

Mortimer z r¢kami w kieszeniach spodni przygladat si¢ jednemu z wielu plakatow, ktorymi oklejone
byly Sciany.

— Wiem, Ze to nie jest twoj ulubiony gatunek przedstawienia — rzucita Penelopa dotykajac jego
ramienia.

— W takim razie dzickuje ci w dwojnasob, ze przyszedies.

— Jestem z ciebie bardzo dumny — odpart odwracajac si¢ ku nie;j.

Wyciagnela do niego reke, ktora przytrzymal w swojej dloni. Dlugo patrzyli sobie w oczy, ich
spojrzenia zas mowily wigcej niz stowa. Nie przestali si¢ kocha¢. Penelopa wyswobodzita dion,
cofneta sig o krok 1 przepetniona tgsknota szepneta:



— Zadzwonie do ciebie.

Teraz, na dziedzincu, kiedy stali przytuleni, miata wrazenie, ze obejmuje powietrze. Co sig stato z tym
silnym, umig$nionym ciatem wibrujacym energia, ktore tak kochata? Czuta tylko jego zapach.

— Co ci jest? — zapytala z niepokojem, chowajac mu twarz na piersi.

— Ludzie si¢ zmieniaja — odpart uwalniajac si¢ z jej uscisku. — Na szczgscie ty jestes ciagle ta sama
sliczng dziewczyna — dodat 1 usmiechnat si¢ jak dawniej. — Wole cig taka jak teraz. — Zmierzwit jej
wlosy dionia.

— Masz ci los! Tak starannie si¢ uczesatam! Wiesz, jakie sa kobiety. Zawsze stroimy si¢ dla
mezezyzn — zazartowala i1 ciagngla dalej: — Dlaczego nie mdwisz, po ci si¢ stato?

Wygladato na to, Zze nie ma ochoty odpowiedzie¢. Ujat ja pod ramig¢ 1 poprowadzit w gltab domu.
Weszli po schodach na pigtro. Penelopa spojrzala z roztargnieniem na portrety cztonkdéw rodzin
Teodolich i San Vitale. Znata je na pamig¢.

— Najpierw ty méw. To ty do mnie zadzwonitas$ i chciala$ si¢ ze mna zobaczy¢ — rzekt z naciskiem.
Penelopie zabrakto stow. Przyjechata tu z silnym postanowieniem, by zerwa¢ z nim na zawsze. Teraz
wszakze odczuwata wzruszenie i Igk, ktore nie pozwalaly jej mowic.

Na pigtrze wyszta im na spotkanie pani Teodoli trzymajaca za reke dziecko o wielkich, ciemnych 1
wesotych oczach.

— Czes¢, Pepe—przywitata si¢ obejmujac ja. — Szkoda, ze przyjechatas dopiero teraz, kiedy
wszyscy juz sobie poszli. Wiesz, na obiedzie byto kilku kolegoéw Mortimera i moj syn Riccardo wraz
z rodzina. Ja tez juz id¢ 1 zabieram Manuela. Pamigtasz malego Manuela, prawda?

Rozmawiata z nia, jakby widzialy sie zaledwie wczoraj, a nie przed siedmioma laty. W jej glosie
stycha¢ byto dawna werwe, postarzata si¢ jednak, w jej oczach za$ czail si¢ smutek.



— Pewnie, ze pamigtam. Byt o, taki — odrzekta Penelopa spogladajac na synka hiszpanskich
stuzacych, ktorzy pracowali w mediolanskim domu Mortimera. — Czes$¢, Manuelu — usmiechneta
si¢. Po chwili zwrdcila si¢ do pani Teodoli: — Chyba trafitam na nie najlepszy moment.

— Nie wydaje mi si¢. Kazalam Cesirze podac herbate. Oddalita si¢ wraz z chtopcem, Penelopa 1
Mortimer zas

wkroczyli do salonu. Przeszklone drzwi na taras byty szeroko otwarte. Cesira nakrywata wtasnie
batystowymi, starannie haftowanymi serwetkami przezroczysty stot z pleksi wsparty na stalowych
nogach, stawiata filizanki i talerzyki petne ciasteczek.

Przywitala si¢ goraco z Penelopa, po czym zostawita ich samych. Usiedli na matej kanapce pokryte;j
mnostwem poduszek z surowego ptotna. Mortimer nalat herbaty do filizanek.

— Moze czekoladke¢? — zapytal.

— Nadal pamigtasz, ze je lubig? — zdziwila sig.

— Sa Swiezutkie. Cesira sama je zrobila na wies¢, ze przyjezdzasz.

— Opowiedz mi o sobie — poprosita Penclopa, nim podniosta do ust filizanke.

— Wszystko zaczeto si¢ od pieprzyka na nodze—szepnat Mortimer wpatrujac si¢ w niebo ponad
ogrodem. Po chwili dodat: — Jeszcze godzing temu padat deszcz. Potem wyjrzato stonce, zeby cig
powitac.

— Mow dalej — ponaglita.

— Patrzac na twoj kostium, cofam si¢ w czasie. I przypominam sobie §liczng dziewczyng, ktora
chciatem zabra¢ nad rzek¢ — zazartowal.

— No, dalej, Mortimerze. Wczesniej czy pdzniej 1 tak si¢ dowiem. Czy ten pieprzyk byt bardzo
brzydki? — Wystarczajaco. Pot roku temu zaczat produkowac komorki rakowe. Skutki sama widzisz
— wyznal wreszcie.

Penelopie zrobito si¢ stabo. Ten silny, peten zycia, fascynujacy mezczyzna, ktorego kiedys znata,
przestat



istnie¢. Mortimer spogladat na nig ze smutkiem 1 dostrzeglszy jej blados¢, usmiechnat si¢. Wziat w
palce czekoladke 1 wsunat jej do ust.

— Powiedz, czy ci smakuje — szepnal.

Penelopa chwycita go za nadgarstek 1 Scisngta mocno, wpatrujac si¢ wen z Igkiem.

— Dlaczego o niczym nie wiedziatam? — zapytala. Ostatni list od Mortimera otrzymatla trzy miesiace
wczesniej. Wspomniat w nim o podrozy do Paryza, gdzie zamieszkat u matki 1 ojczyma. Opisywal jej
pewna kolacje w Procope, gdzie spotkat paru kolegow ze studiow. Jego lekki, zartobliwy ton w
niczym nie zapowiadal tragedii, jaka musial przezywaé. Teraz zrozumiata, ze pojechat do Francji, by
si¢ skonsultowac z kilkoma specjalistami, ktorzy mogliby mu da¢ nadzieje.

— Dlaczego o0 niczym nie wiedziatam? — powtorzyta natarczywie.

Mortimer poczut rozdraznienie.

— Miatem do ciebie zadzwoni¢ albo napisac, ze jestem chory? Nie potrzebuje¢ tez. Litos¢ mnie irytuje.
Prawda mnie przeraza. Kocham zycie, moja najstodsza Pepe.

Penelopa ukryla twarz w dloniach, jakby chciata si¢ odgrodzi¢ od tej strasznej prawdy.

— Przezytem wiele trudnych dni — ciagnat Mortimer. — Omal nie znienawidzilem osdb, ktore
najbardziej mnie kochaja: matki, brata, bratankow, kolegow. Wszyscy czuli si¢ w obowiazku mnie
pocieszac¢. Niektorzy nawet dzisiaj usituja to bagatelizowac. Ich ktamstwa doprowadzaja mnie do
wsciektosci.

Penelopa przytulita go niespodziewanie, z oczyma petnymi tez.

— Smieré nie ma przyjaciot. Celowo przemilczatem przed toba moja chorobe. Nie chciatem, zebys
wiedziata. A potem nagle zadzwonitas. Powiedziatas, ze chcesz si¢ ze mna zobaczy¢. Powinienem byt
da¢ ci do zrozumienia, ze nie warto. Ale z powodu wlasnej stabosci ustapitem. Jestem szczgsliwy, ze
ci¢ widz¢ — wyznal Mortimer obejmujac ja mocno.



— Kochany — szepngla Penclopa, po czym dodata:

— Przyjechatam, zeby ci powiedzie¢, ze nie powinienes dtuzej na mnie czekac, tylko zalozy¢ wlasna
rodzing. Moze gdybysmy si¢ nie rozstali, nie zachorowatbys.

— Ten pieprzyk miatem na dtugo przedtem, zanim si¢ poznaliSmy. Nigdy nie zwracalem na niego
uwagi. Nie zadregczaj si¢ poczuciem winy, bo mozesz si¢ wpedzi¢ w slepa uliczke. A tym razem nie
bede ci mogt poda¢ pomocnej dioni.

Zapadt juz zmierzch 1 zaczal wia¢ chtodny wiatr, ktory zwiastowat kolejny deszcz. Herbata zdazyta
ostygnac. Penelopa zadrzala z zimna.

— Chodzmy do $rodka — zaproponowal Mortimer. Weszli do saloniku, gdzie Ccsira postawila na
stole

miske apetycznych czeresni.

— Pochodza z naszego sadu. Chcesz? — zapytal.

— Moze p6zniej. Teraz chciatabym chwilg odpoczaé

— odrzekta. Nagle poczuta si¢ bardzo zmgczona, zupelnie opadta z sit.

— Jesli masz ochotg si¢ przebraé, w sypialni ciagle sa twoje rzeczy — oznajmit.

— Przez te wszystkie lata... — Urwata w po6t zdania.

— Zawsze wierzytem, ze wrOCiSZ — przyznal z zabawnym grymasem na pograniczu Smiechu i
ptaczu. Penelopa poczuta niepokoj. Nie mogta znieS¢ mysli, ze wkrotce musi wroci¢ do Cesenatico.
— Sadzisz, ze moglabym tu przenocowac? — zapytata niepewnie.

— Bytem pewien, ze zostaniesz — odpart Mortimer.

Rozgoscita si¢ w pokoju, ktory dawniej zwykle zajmowala. Nic si¢ tu nie zmienito od ostatniego razu.
Wszedzie panowat ten sam nieskazitelny porzadek, wszgdzie rozchodzit si¢ ten sam zapach. Kilka
ubran, ktore tu zostawita, wisialo w szafie. Kiedy wreszcie zostata sama, wybuchngla oczyszczajacym
ptaczem. Potem weszta do tazienki. Zastata tam cos, czego przedtem nie byto: wanng do
hydromasazu. Napelnita ja woda, rozebrata si¢ i wyciagneta w tym pelnym babelkéw skrawku morza.



— Woda, ktora syczy — szepneta do siebie, wspominajac kiosk z napojami obok kina Arena w
Cesenatico. Kiedy miata szesnascie lat, w lipcowe 1 sierpniowe wieczory pracowata jako pomocnica
barmana, wywotujac tym dezaprobate babki i peine rezygnacji westchnienia matki. Dzieciaki przed
wejsciem do kina letniego podsuwaly jej piecset lirow mowiac:

— Pepe, daj butelke wody, tej, co syczy. — Mialy na mysli gazowana wod¢ mineralna.

W tamtych latach ona 1 jej przyjaciotki czgsto zastanawiaty si¢ nad przysztoscia. Sofia mawiata:

— Ja bede pania, tak jak mama. — Oznaczato to, ze chce dobrze wyjs¢ za maz, mieszkac nadal przy
via Cappuccini, spedzaé dnie na grze w golfa, wieczory za$ na grze w brydza.

Donata planowala zosta¢ astrologiem:

— Poslubi¢ mezczyzne, ktory bedzie dobrym ojcem dla moich dzieci, 1 bede udziela¢ porad. Bede
miata bogata klientele 1 wiodta pogodne zycie.

Penelopa zas wzdychata:

— Ja bym tylko chciata by¢ zawsze zakochana. Byta wowczas niemal w wieku swojej corki Lucii.
Wyszta z wanny. W szafce znalazta krem nawilzajacy do

ciata 1 krem do twarzy. Pospiesznie wysuszyta wiosy 1 wtozyta niebieskie Iniane spodnie oraz biala
jedwabna bluzke.

Wrocita do saloniku. Przez drzwi wychodzace na taras ujrzata Cesirg sprzatajaca ze stotu, przy ktérym
pili herbate. Duze otowiane chmury zwiastowaly kolejny deszcz.

— Pan doktor poszedl odpocza¢ — poinformowata gosposia.

— Jest prawie pora kolacji — zauwazyta Penelopa.

— Mial megczacy dzien. Ostatnio byle czym si¢ mgczy. — Cesira pokrecita glowa. Po chwili dodata:
— Wiasnie gotuje zupeg jarzynowa i smaze kabaczki. Zdaje sig, ze pani to lubi. Kiedy zechce pani jes¢,
wystarczy zawolac.



— Zaczekam na pana doktora — odparta Penclopa siadajac w fotelu. Miata wrazenie, ze to zty sen.
Nad tym ogromnym domem, w ktorym przezylta kiedy$ godziny prawdziwego szczgscia, zawista
grozba Smierci.

— Nawet pani nie tkn¢la naszych czeresni. I pomyslec, ze Tito zerwat je specjalnie dla pani —
powiedziata z wyrzutem Cesira.

— Przepraszam, nie mam apetytu — tlumaczyla si¢ Penclopa.

— Rozumiem. Ale dzisiaj znodw pani jest tutaj, a pan doktor wyglada na bardzo zadowolonego. Moja
pani nie zostawia go ani na chwilg. Przyjaciele czgsto go odwiedzaja, ale zdaje sig, ze go tylko
denerwuja — oswiadczyla wychodzac z pokoju.

Penelopa spogladata na drobny deszczyk i czuta na skorze lodowaty powiew samotnosci. ,,.Smieré nie
ma przyjaciol", powiedzial niedawno Mortimer. Byty to okrutne stowa, ktére wyrazaty gigboka
prawde. Uderzyta piescia w porecz fotela w bezradnym gescie rozpaczy. Nie potrafita si¢ pogodzi¢ ze
straszng rzeczywistoscia.

Opuscita salonik 1 otworzyta drzwi do jego sypialni. Na stoliku nocnym palita si¢ lampka. Mortimer
spat. Pepe podeszta na palcach do 16zka. Spod koldry wystawalo nagie, ciagle umigsnione ramig.
Potozyta si¢ obok niego. Wstuchiwata si¢ w jego oddech, jednoczesnie wpatrujac si¢ w twarz, tak jak
to robila, gdy martwila si¢ o swoje dzieci. Korzystala z tego, ze $pia, aby by¢ blisko nich, mo6c na nie
patrze¢, czu¢ ich zapach 1 wyobraza¢ sobie, o czym $nig. Jej serce wezbrato czutoscia. Nagle Mortimer
poruszyt si¢ 1 objat ja ramieniem.

— Wiedziatem, ze przyjdziesz — szepnat.

— Obudzitam cig?

— Czuj¢ twoja bliskos¢ 1 wydaje mi sig, ze nadal $nig¢ — odpart.

— Co ci sig $nito? — Penelopa uklgkta i potozyta glowe na poduszce.

— Cos$ pieknego 1 dziwnego.

— Opowiedz mi.



— Bylem w bardzo wysokim lesie 1 spacerowalem po ziemi zastanej li§¢mi. Wokot byto ciemno, a ja
si¢ batem. A potem podniostem wzrok i zobaczylem swiatla w kolorach teczy. Poczutem
niewystowiong rados¢ porownywalna jedynie do tej, ktora przezywatem kochajac si¢ z toba.

— Mowisz mi pigkne rzeczy — u$Smiechngla sig.

— Zrobitas mi wspaniaty prezent przyjezdzajac tutaj

— szepnat 1 przytulit ja do siebie.

Wtedy Penelopa zdjeta bluzke i spodnie, wslizngla si¢ do t6zka 1 przywarla ciatem do jego ciata.

— Ja tez nigdy nie zaznalam tak intensywnej 1 idealnej rozkoszy, zanim spotkatam ciebie — wyznata.
Po czym dodata: — Myslg, ze jestesmy jak dwie potowki jabtka.

Mortimer usmiechnat si¢, ona zas zaczeta go rozbiera¢, powoli i delikatnie. Czuta pod palcami lekkos¢
ukochanego ciata, ktore zachowato gladkos¢, jedrmosc¢ 1 dobrze znany zapach. Z catej duszy pragnela,
by Mortimer jeszcze cho¢ raz poczul rados¢ zycia.

Kiedy otwierata si¢ przed nim, ustyszeli szum deszczu.

P&zniej zas plakali wspolnie, przytuleni.

— Pamigtasz, kochany, ile razy byliSmy szczesliwi w tym ogromnym tozu? — zapytata cicho.

— Cud zdarzyt si¢ ponownie — odrzekl Mortimer.

— Warto bylo czeka¢. — Pokrywat jej twarz pocatlunkami, dopoki nie zasneta.

Mortimer lezat bez ruchu trzymajac ja w ramionach. Kiedy poczut, ze zapadta w gieboki sen,
wyswobodzit si¢ z jej uscisku, wstat 1 ubrat si¢. Otworzyt sejf w Scianie, ukryty za rysunkiem Gustava
Klimta. Wyjal niewielkie puzderko obite ciemna skora. Otworzylt je. W srodku byl platynowy
pier§cionek z duzym ré6zowym brylantem oszlifowanym w marquise. Nalezat do jego matki. Powinien
byt go podarowaé swojej zonie Katherine, nigdy jednak tego nie zrobit. Siedem lat wczes$niej na
prozno czekat na odpowiednia chwile, aby wsunaé¢ go na palec Penelopy. Uczynit to teraz, delikatnie,
by jej nie obudzit.

Pochylit si¢ nad nig. Musnat jej wtosy palcami. Zgasit §wiatlo. Wyszedt z pokoju.



Zamknat si¢ w tazience 1 wstrzyknat sobie lek przeciwbolowy. Dwa miesiace wczesniej zrezygnowat
z chemioterapii. Nie mial juz zadnego powodu, by przedtuza¢, cho¢by troche, swoje zycie.

Cesira nakrywata wlasnie do kolacji.

— Pot6z tylko jedno nakrycie, dla pani — polecit jej. Potem dodal: — Powiedz Titowi, zeby
przygotowat samochod. Odwiezie mnie do Mediolanu.

— Ale pani... — zaprotestowata Cesira.
— Spi.
— A jak si¢ obudzi?

— Zrozumie — odpart Mortimer. Nie bylo juz naprawde nic wigcej do dodania.

2

Penelopa obudzita si¢ nagle z uczuciem Igku. Pomyslata, ze miata zty sen. Wyciagnela reke szukajac
Mortimera. Nie byto go. Macajac w ciemnosci, natrafita na wytacznik swiatta 1 poczuta cos cigzkiego
na palcu serdecznym. Lampa na stoliku nocnym rozjasnita pokoj i ogromny kamien potyskujacy na jej
dtoni. Obok niej lezato pudeteczko obite ciemna skora, w ktorym znajdowat si¢ wczesniej
pierscionek. Nikt inny nie mogt jej sprawic¢ tak wspaniatego prezentu, tylko Mortimer.

Poszla si¢ od§wiezy¢ do tazienki, ubrata si¢ 1 zajrzata do saloniku. Cesira siedziala przed telewizorem
1 robiac na drutach ogladata jakis stary film.

— Odpoczgta pani? — zapytata.

— Gdzie doktor? — odparta pytaniem Penclopa.

— Kazat si¢ odwiez¢ do Mediolanu. Powiedzial, Zze pani zrozumie.

— Ktora godzina?—Byta oszotomiona i nieskonczenie smutna.



— Prawie dziesiata. Zdota pani cos przetkna¢? — zaproponowala gosposia porzucajac film 1 druty.
Stychaé byto krople deszczu uderzajace o szyby w oknie.

— Zjem te czeresnie, ktorymi mnie pani wczesniej czgstowata. Ja chyba tez pojadg.

— W taka pogodeg?

— Cesiro, chce stad odejs¢. Kobieta skineta gtowa.

Penelopa opuscita wigc na zawsze ten dom, w ktorym zostawita istotna cz¢s¢ wlasnego zycia.
Dotarta do Cesenatico w srodku nocy. Deszcz nie przestat pada¢. Nim przekroczyla prog willi, poszia
poszukac kotki. Oswietlita miejsce pod schodami uzywajac §wiecy, ktora trzymata zawsze pod
parapetem na werandzie. Koszyk byt pusty. Ani sladu kotki 1 jej matych.

— Uciekta! — szepngta rozczarowana. Przytloczyta ja mysl o Smierci, totez perspektywa ujrzenia
malenkich, t¢tniacych zyciem kociatek byta dla niej przynajmniej niewielka pociecha. — Ale
dlaczego? — zapytata z gorycza, otwierajac drzwi do domu. Pozapalata wszystkie §wiatta, po czym
weszta do kuchni i postawila na gazie rondelek z mlekiem, cukrem 1 kakao. Dla babci Diomiry
najlepszym lekarstwem na smutek byto wlasnie kakao. Penelopa udata si¢ z nim do salonu i usiadta na
straszliwie niewygodnym krzesle w stylu chippendale. Pita matymi tyczkami, czujac si¢ catkowicie
pozbawiona energii. Oprozniwszy kubek, zaczela si¢ bezwiednie kotysac, jak to robita w
dziecinstwie.

Ustyszata ochrypty glos babki:

— Penelopo, na mitos¢ boska, przestan si¢ buja¢ na moim chippendale'u.

Zamkngla oczy. Ujrzata babke siedzaca naprzeciw w fotelu z por¢gczami. Miata na sobie czarny
jedwabny stroj w biate kwiaty. W palcach trzymata papierosa. Penelopa poczuta zapach pudru, tytoniu
I perfum Givenchy.

— Strasznie cierpig, babciu. A od tego twojego kakao wcale nie robi mi si¢ 1zej] — szepneta.

Wydato jej sie, ze styszy odpowiedz:



— A kto c1 powiedziat, ze zycie to pigkny spacer? Na pewno nie ja. Jezeli nie cierpisz, to znaczy, ze
nie zyjesz.

Ciche miauknigcie przywotalo ja do rzeczywistosci. Penelopa otworzyla oczy. Na fotelu w stylu
chippendale zamiast Diomiry siedziata kotka.

Przestala si¢ kotysac¢ 1 popatrzyta na nia w ostupieniu.

— Moja kicia! — zawolala. Pochylita sig, by ja poglaskaé, przemawiajac do niej tagodnie. — Gdzie
schowatas dzieci?

Nie przestajac miaucze¢, kotka zaprowadzila ja na werande. Umiescita swoje mate w kacie, pod
wiklinowa kanapka. Na poduszce w kwiaty, ktora spadia z fotela.

— Nie podobat ci si¢ koszyk na dworze, co? Batas sig, ze jakis§ wstretny kocur bedzie ci si¢ narzucat
— domyslita si¢ Penelopa, wzruszona.

Kotka potozyta si¢ na poduszce 1 przycisneta tapami kocigta. Ich drzace gtowki szukaty mleka matki,
ktora spogladata teraz na nie z duma. Penelopa uklgkta obok niej 1 wreszcie pozwolita swobodnie
ptynac¢ tzom, ktore do tej pory powstrzymywala. Szlochajac, zdj¢la z palca pierscionek z brylantem i
wsungta go na tancuszek, ktory miata na szyi. Bedzie go zawsze nosi¢ przy sobie, podobnie jak na
zawsze zachowa w sercu wspomnienie Mortimera. Ptakata nad soba, nad nim, nad pozostawionymi
dzie¢mi i nad mgzem, ktorego nie bgdzie juz umiata kochac tak jak wtedy, gdy miata dwadziescia lat 1
wierzyla, ze bedzie jedynym me¢zczyzna w jej zyciu. Po jakims czasie w koncu si¢ uspokoita.

— Masz wigksze szczescie ode mnie — szepneta tagodnie do kotki. — Mozesz trzymac swoje mate
przy sobie. | masz w nosie ich ojca-ladaco.

Kotka zamkneta oczy 1 zasneta. Penelopa pogasita Swiatta, a przechodzac przez hol dostrzegta poczte,
ktora zostawita na stoliku poprzedniego dnia. Przejrzata ja pospiesznie; byly tam rachunki, reklamy i
jeden list. Rozpoznata pismo Andrei. Nie miala wszakze zamiaru go czytac. Przynajmniej nie tej nocy.
Rzucita go od niechcenia na konsole 1 wcale nie zauwazyta, ze spadl migdzy mebel



a Sciang. Wspigla si¢ na pigtro 1 zamkneta w sypialni. Wyczerpana natychmiast zasng¢la.

Obudzita sig, kiedy czerwcowe stonce stato wysoko na bezchmurnym niebie.

Zeszha na dot 1 dopiero wowcezas przypomniata sobie o liscie od meza. Powinna go przeczytac. Nie
znalazta go jednak. Zupehnie jakby rozptynal si¢ w powietrzu.

3

Sofia wrocita do domu na krétko przed kolacja. Spedzita kilka godzin w domu Marii Donelli wraz ze
swa chrzesnica Lucia. Maria zostata wypisana ze szpitala zbyt wczesnie 1 jedynie zmystowi
organizacyjnemu Sofii mogta zawdzig¢czaé to, ze znalazla si¢ w swoim mieszkaniu, a nie w jakims
hospicjum, gdzie tacy jak ona czekali na Smier¢.

Sofia dostosowala mate mieszkanko do potrzeb osoby powaznie chorej na ciele i umysle. Zwykty
tapczan zastapita odpowiednim 16zkiem wyposazonym w porecze, aby Maria z niego nie spadta.
Zatrudnita inteligentna 1 fagodna Hinduske, ktéra natychmiast si¢ nauczyla, jak postepowac ze starsza
pania. Ponadto skontaktowala si¢ z opieka spoleczna i zatatwila codzienne wizyty pielegniarki, ktora
miata dbac¢ o higieng pacjentki. Sofia zagladata do Marii na zmiang z Lucia 1 Danielem. Andrea
odwiedzal matke kazdego ranka przed pojsciem do redakcji. Nareszcie Maria otrzymata to, co zawsze
dawata innym: mitos$¢ i poswigcenie.

Andrea cierpiat z powodu choroby matki, przede wszystkim jednak nie mogt si¢ pogodzi¢ z mysla, ze
jego brat Giacomo w ogole sie nig nie interesowal.

— BAg go za to ukarze — stwierdzita Sofia.

— To zadna pociecha — odpart Andrea.

Po wizycie u Marii Sofia odwiozta Luci¢ do domu. Dziewczyna zaczeta rozmowe na temat, ktory
najbardziej



lezal jej na sercu: wakacji. Z wlasciwa mlodym beztroska przestata sobie zaprzata¢ glowe stanem
zdrowia babci, zaj¢ta wlasnymi problemami.

— Czy w tym roku tez bedziesz ptywac na todzi?

— zapytata Lucia.

— Oczywiscie. I mam nadziejg, ze uda mi si¢ przyciagnac za resztke wtosow tego padalca, ktorego
nazywasz wujkiem.—Miata na mysli Silvia Variniego, ktory rzucit ja kilka miesi¢cy wezesniej dla
mtodej studentki.

Lucia wiedziata o malzenskich niepowodzeniach Sofii, ktora najwyrazniej poslubita nie tego
mezezyzng, co trzeba. Sama nie chciala popetni¢ podobnego btedu. Dlatego nie podj¢la jeszcze
decyzji co do swego zwiazku z Robertem 1 uczu¢ do Carlosa. Musiata si¢ zastanowi¢, totez po-
stanowita skorzystac¢ z wakacji, aby poby¢ z dala od kazdego z nich.

— Jesli mnie zaprosisz, chetnie z toba wyptyne

— oswiadczyla.

Sofia zareagowala nerwowym gestem. Pomyst Lucii wcale jej nie zachwycit. Potrzebowata bowiem
intymnosci, aby zblizy¢ si¢ na nowo do mgza i sktoni¢ go do powrotu w domowe pielesze.

— Zanudzilabys si¢ na Smier¢. Jak wiesz, nie chodzimy na dyskoteki ani nic z tych rzeczy. Szczerze
mowiac, w ogole nie robimy nic ciekawego. Kiedy ptywamy, po prostu si¢ opalamy. Kiedy
cumujemy, tazimy po sklepach, a wieczorem wskakujemy w eleganckie ciuchy 1 idziemy na kolacj¢
do tych samych lokali co zawsze, zeby spotkac si¢ z tymi samymi ludzmi, z ktorymi widujemy si¢ w
miescie. Czasami siedzimy do p6zna na czyjejs$ todzi 1 gadamy, a potem §pimy w tych okropnie
niewygodnych kabinach, w ktorych cztowiek marzy, zeby jak najszybciej znalez¢ si¢ we wlasnym
domu. Uwazasz, ze to takie wspaniate wakacje? — Rzecz jasna przesadzila, obawiajac si¢ intruza.
Wyczytawszy w oczach dziewczyny, ktora szczerze kochata, glebokie rozczarowanie, dodata: —
Zastanow sie. Jezeli caty miesiac ze mna i z profesorem nie wydaje ci sig taki straszny, uciesze si¢
mogac ci¢ goscic.



Kiedy sig rozstaly, Sofia popedzita do domu, by wyda¢ ostatnie dyspozycje swej gosposi, Tinie.

Stot zostat juz nakryty 1 jak zwykle przybrany swiezutkimi pachnacymi kwiatami, srebrnymi
swiecznikami, talerzami z porcelany 1 kieliszkami z dmuchanego szkta.

W kuchni gosposia myta wiasnie seler, marchew, karczochy i rzodkiewki, ktére profesor Silvio Varini
lubit w zalewie pinzimonio.

— Pamigtaj, Tino, dostownie kapke oleju, bo profesor ma zbyt duzo trgj glicerydow — powiedziata
Sofia.

— Wiem, proszg pani. Tylko cytryna, odrobina octu, sl dietetyczna i ziota — wyrecytowata
cierpliwie gosposia. Gdyby to od niej zalezalo, chetnie dodataby kilka kropel arszeniku do jedzenia
profesora 1 jego temperamentnej przyjaciolki. Tymczasem za kazdym razem, gdy oboje przychodzili
na obiad badz kolacje, musiata odwaza¢ wszystkie sktadniki. Na dodatek Varini wreczat jej z usmie-
chem torbg bielizny do prania, jako ze jego przyjacioteczka nie umiata nawet wlaczy¢ pralki. Co do
zelazka, biedactwo nie miato pojecia, ze zostato juz wynalezione. Ttumaczyt ja zawsze z
rozbawieniem:

— Jest tak mloda! Musi sig jeszcze sporo nauczyc.

— Do kurczaka dodaj ociupinke ziarna sezamowego. Dobrze wptywa na poziom wapnia. A do satatki
wkraj duzo pomidordéw, bo zawieraja soéd — polecita Sofia.

— Proszg pani, znam juz na pamig¢ poziom troj-glicerydow, cholesterolu i cukru u profesora. W tym
domu nie méwi si¢ o niczym innym — zniecierpliwita si¢ gosposia.

— Sama powiedz, Tino, jesli my o niego nie zadbamy, to kto to zrobi? — zapytata Sofia. — Moze ta
cata Capuozzo? — dodata z przekasem.

Dwudziestodwulatka, z ktora ,,padat ec" zatozyl nowa rodzing, nazywata si¢ wlasnie Angelina
Capuozzo. Urodzita si¢ w gérach Campanii, wychowata zas w jakiej$ norze, wsrod koz i owiec.
,,Jeden Bog wie, jak" uzyskala dyplom przedszkolanki, po czym przyjechata do Mediolanu i zapisata
si¢ na uniwersytet. Nie mogla si¢ nawet uwazac za



tadna. Nie miata klasy. Jak twierdzil profesor, miata wszakze ,,spojrzenie samicy", ktore
doprowadzalo go do szalenstwa.

Poczatkowo Sofia zapraszata ja do domu odnoszac si¢ do niej z elegancja i odrobing pobtazliwosci,
podobnie jak do poprzednich studentek mgza. Na ogot miata do czynienia z mtodymi dzierlatkami,
ktore ulegly czarowi wielkiego, btyskotliwego 1 niezwykle inteligentnego wyktadowcy. Czyz ona
sama, uczg¢szczajac na jego wyklady, nie pozostawata pod wptywem jego niezwyklego uroku?
Profesor Varini byt przeciez autorem tekstow, ktére analizowano i omawiano podczas zajec.
Opowiadat si¢ zdecydowanie za lewica, politycy zas chetnie korzystali z jego rad. Czesto wystegpowat
w debatach telewizyjnych. Jednym stowem byt znang osobistoscia. Odznaczat si¢ rowniez ogromnym
skapstwem, ktore okreslat jako oszczednos¢. Wolat zatem wystugiwac si¢ gosposia zony, niz
zatrudni¢ wlasna, musiatby jej bowiem ptacic.

Sofia mawiata:

— Takie sg stabosci wielkich ludzi. — I wszystko mu wybaczata.

Natychmiast wyczula, ze goralka to twardy orzech do zgryzienia. Od samego wigc poczatku zaczela
udawac, zwracajac si¢ do niej per ,,drogie dziecko", zas§ przy mezu 1 przyjaciotkach nie mowita o niej
inaczej jak ,,ta cala Capuozzo". Za nic w $wiecie nie nazwataby jej po imieniu.

— Ide wziac prysznic 1 si¢ przebrac—oznajmita Sofia. Bedac przy drzwiach, przykazata Tinie: —Jesli
si¢ zjawia, zanim bgde¢ gotowa, poczgstuj ich sokiem pomidorowym. Dla profesora duzo cytryny 1
mato soli, a tej calej Capuozzo dosyp pieprzu, mnostwo pieprzu. Podobno szkodzi na watrobg —
dodata stodkim glosem.

Owe kolacje we troje — ona, on i mtoda kochanka — stanowity rodzaj rytuatu, ktéry powtarzat si¢ co
tydzien prawie od roku. To doprawdy zbyt wiele, nawet dla tolerancyjnej Sofii, ktora zamierzata
skorzysta¢ z dlugich wakacji na todzi, by sktoni¢ m¢za do zerwania raz na zawsze z przyjaciotka.



Totez kiedy siedzieli przy stole, Sofia, jak zawsze pigkna 1 wyniosta, oznajmita:

— Wiesz, kochanie, wynajetam t6dz od pierwszego lipca. Oczywiscie zamoéwitam tych samych
dwoch marynarzy, co zwykle. Zaprositam tez kilka osob, na ktorych bardzo ci zalezy.

— Kogo? — zainteresowat si¢ natychmiast profesor.

— Ministra Frontiniego 1 senatora Bellaniego z zonami

— wyjasnita ze stodycza. Po chwili dodata: — Frontini bgdzie u nas goscit dopiero od potowy lipca,
poniewaz ma obowiazki w parlamencie. Czy to prawda? — zapytala z niewinng mina.

— Co6z, kiedy chcesz, przechodzisz sama siebie — zauwazyt z zadowoleniem profesor, po czym
powiedziat:

— Mam sporo spraw do omowienia z Frontinim. Obecnos$¢ senatora tez si¢ moze przyda¢ —
stwierdzit wesoto. Po chwili zwrocit si¢ do swej mtodej towarzyszki: — Powinnas si¢ wiele nauczy¢
od Sofii. Cztery tygodnie z nami na todzi beda dla ciebie niezta lekcja.

Sofia zbladla. Nie spodziewala si¢ tak zdradzieckiego ciosu w plecy.

— Alez kochanie, to biedne dziecko nie moze przeciez z nami ptynac. Jak mielibySmy ja przedstawic?
— szepngla z usmiechem, ktory maskowat 1zy wscieklosci.

— Sofio! Nie poznaj¢ ci¢. Skad u ciebie ta dziewigtnastowieczna pruderia? Przeciez wszyscy
jestesmy dorosli, do licha! —odpart ,,padalec" usmiechajac si¢ dp dziewczyny, ktéra spogladata na
Sofie wyzywajaco.

— Co powiedziates? — zapytala Sofia ostupiata.

— Moéwig, ze Angelina poplynie z nami. Teraz obie stanowicie czg$¢ mojego zycia — odrzekt ze
spokojem Varini.

Sofii w jednej chwili przemknely przez glowe wszystkie lata, ktore przezyta jako kochajaca, wierna i
tolerancyjna zona, zgodnie z otrzymanym wychowaniem. [ matka, 1 babka ciagle jej bowiem
powtarzaty: ,,Malzenstwo to sakrament, ktory zwlaszcza kobieta musi respektowac". Wiedziala, ze
dziadek i ojciec romansowali potajemnie,



chociaz babka 1 matka udawaty, ze nie maja o niczym poj¢cia. Predzej czy podzniej skruszeni mg¢zowie
wracali do gniazda. Dopiero teraz Sofia zadata sobie pytanie, skad w tych kobietach byto tyle sity, by
znosi¢ upokorzenia z usmiechem na ustach. Przypomniala sobie, ile razy wracata do pustego
mieszkania, oprocz Tiny nie majac nikogo, z kim mogtaby porozmawia¢. Przypomniata sobie dni,
miesiace, lata smutku, ptaczu w samotnosci, pelnego lgku wyczekiwania 1 wreszcie zdata sobie
sprawe¢ z wlasnej ghupoty. Nigdy wigcej nie pozwoli m¢zowi wyrzadzi¢ sobie takiej krzywdy, jaka jej
ojciec 1 dziadek wyrzadzali swoim zonom. Nauczy si¢ zy¢ sama dla siebie, a nie dla meza egoisty 1
Kretyna.

— Tinaaa! — wrzasnela.

— Shucham pania.

— Przynies t¢ torb¢ szmat, ktora przyniost tu ten padalec, 1 wyrzu¢ przez okno — rozkazata.

— Z wielka przyjemnoscia, prosz¢ pani — przytakneta gosposia.

— A ty wynocha stad, 1 to juz! — zwrocita si¢ do meza tonem nie znoszacym sprzeciwu.

Calkowicie zbity z tropu Varini nie pojmowal, co si¢ dzieje.

— Co cig¢ napadlo, moja droga? Ja... ja ci¢ nie poznaj¢. W jednej chwili... — wyjakal z przerazeniem.
Capuozzo natomiast pojeta w lot reakcje¢ Sofii.

— Przeciez to takie proste. Laskawa pani po prostu wreszcie przestala udawac. Wyrozumiata,
tolerancyjna zona o szerokich horyzontach w koncu zdjeta maske. Jeszcze nie rozumiesz, pieseczku?
Pieseczku! Wybitny naukowiec, ktory przekroczyt piecdziesiatke, byt prawie tysy 1 przejawiat oznaki
starzenia, w sypialni goralki z Campanii stal si¢ pieseczkiem! ,,Szczyt §miesznosci", pomyslata Sofia
rozgniewana tym, ze odgrywata rol¢ podndzka swigcie wierzac, ze oboje sa dla siebie stworzeni.

— Powiedziatam: wynocha! — powtorzyta Sofia. — Jesli natychmiast stad nie wyjdziesz, przebijg cig
tym widelcem.



Rozsadzala ja dtugo tlumiona zlos¢, totez przytozyta mu do gardia, doktadnie na wysokosci jabtka
Adama, zabki srebrnego widelca. Profesor Silvio Varini zrozumial, ze musi zmieni¢ taktyke. Przebrat
miar¢ w chwili, gdy zaproponowat zonie, by zabrali na t6dz t¢ cata Capuozzo. Podniost rece w gescie
poddania, jednocze$nie ostroznie wycofujac si¢ w kierunku drzwi. Za zadne skarby nie chcial utraci¢
Sofii, migdzy innymi dlatego ze bez jej wsparcia czut si¢ zagubiony.

— Juz dobrze, id¢ sobie—rzekt pojednawczo. Po czym dodat: — Ale wiedz, ze ci¢ kocham.

Tina otworzyta drzwi wejsciowe i stata w progu, peczniejac z zadowolenia, ze pani wreszcie uniosta
si¢ honorem.

— Woystarczylo powiedziec, ze nie chcesz, by Angelina i ptyngta z nami. Przeciez wiesz, ze kazde
twoje zyczenie jest swigte. Angelina jest bardzo wyrozumiata 1 nie bgdzie nam towarzyszy¢. Prawda,
koteczku, ze z nami nie poptyniesz?

— Nie mogt znie$¢ mysli, ze straci okazj¢ spotkania z ministrem 1 z senatorem. Podobnie zreszta jak
nie zamierzat rezygnowac z korzysci, jakie dawato mu matzenstwo z Sofia.

W tej wihasnie chwili jednak jego mtoda przyjaciotka spojrzata na niego z taka mina, z jaka patrzy si¢
na zdechlg zabe.

— Pocatuj mnie w dupg, kretynie! — sykngtla, po czym wyszta kotyszac biodrami.

Sofia pozegnata ja uSmiechem i skapymi oklaskami.

— Brawo, Capuozzo. Széstka z plusem! — stwierdzita zamykajac mgzowi drzwi przed nosem.

Tina wybuchngta gromkim smiechem.

— Brawo, prosz¢ pani. Byt juz najwyzszy czas — nie mogla si¢ powstrzymac¢ od komentarza.

— Tak, byl juz najwyzszy czas — powtorzyta Sofia z gorycza.

Ruszyla do garderoby. Marzyta wytacznie o tym, by zdjac z siebie niewygodne ubranie, wlozy¢
pizamg 1 znalez¢ si¢ w tozku.



Przyszly jej na mysl Penelopa 1 Donata, przyjaciotki od serca. Obydwie porzucilty m¢zow niemal w
tym samym czasie. Czy to jakas epidemia? Rozumiata motywy Penelopy, w tej chwili wszakze
gotowa byla przysiac, ze Andrea jest o niebo lepszy od ,,padalca". Natomiast motywy Donaty ciagle
byty tajemnica. Giovanni Solci byt przeciez m¢zczyzna bez skazy. A jednak cos musiato si¢
wydarzy¢, skoro Donata zostawila go w srodku nocy, na dodatek zabierajac dziewczynki. Predzej czy
pozniej 1 tak dowie si¢ prawdy. Teraz znalazta si¢ w takiej sytuacji jak one.

— Dlaczego tak dlugo czekatam, zamiast od razu wyrzuci¢ go za drzwi? — zirytowala si¢. Po chwili
wszakze przyznata si¢ sama przed soba, ze powodem jej tolerancyjnosci byta po prostu mitos¢.
Zakochana do szalenstwa w profesorze Varinim wciaz ulegata jego urokowi, silnej osobowosci,
zywiotowej inteligencji 1 elokwencji. Tego wieczoru niespodziewanie nastapit cud. Nareszcie ujrzata
go takiego, jaki byl w rzeczywistosci: mezczyzne w Srednim wieku, niezbyt przystojnego, niedbatego
do tego stopnia, ze potrafit obraza¢ uczucia innych, zarozumiatego egoiste. Wtedy przestata go
kocha¢. Dotad go idealizowala, ale juz jej si¢ nie podobat. Lezac na t6zku przed wiaczonym
telewizorem, na ktory w ogole nie zwracata uwagi, chwycita telefon 1 wybrata numer swojego
adwokata.

— Chcg sig rozwies¢ z Varinim — oswiadczyta. — Chcg, zeby ten rozwod dal mu popali€. Dostarcze
ci wszelkich dowodow, zeby go zatatwic tak, jak na to zashuguje.

Wydata z siebie glebokie westchnienie ulgi. Rozwdd postuzy jej jako pretekst, aby uwolnic si¢ od
obowiazku goszczenia obu politykow i ich zon. Nalezeli do ludzi, ktérych nie szanowata i dla ktorych
byla mita wytacznie po to, by przypodobac si¢ mgzowi.

Nastgpnie zadzwonita do Lucii.

— Przemyslatam twoja propozycje wspolnych wakacji. To wspanialy pomyst, zwlaszcza ze dzi$
wieczorem pozbytam si¢ padalca — oznajmita.



— Zabierzesz mnie ze soba na 10dz? Tak sig cieszg, ciociu! — Dziewczyna byla w siddmym niebie.
— Bedziemy zeglowaé po Morzu Sroédziemnym, tylko

ty 1 ja. Jak si¢ na to zapatrujesz?

— Brzmi zachgcajaco—przyznata Lucia. Byla przekonana, ze wspolnie z Sofig beda si¢ dobrze
bawi¢, a moze nawet uda jej si¢ zapomnie¢ o hiszpanskim tancerzu.

4

Ustyszat t¢ wiadomos$¢ przez telefon 1 przez chwilg nie mogt uwierzyc¢, ze to prawda.

— Przepuscili cig¢ — oznajmit Lele, kolega z klasy. Nie zalewaj — zawotal Daniel.

— Przysiegam! Matka zaciagneta mnie prawie sila, zebym sprawdzit wyniki na tablicy ogloszen. Ja
umoczytem, a ty zdates. Mama sprawita mi tggie lanie. Dzisiaj rodzina urzadzi mi proces 1 juz znam
wyrok: nie bedzie wakacji, tylko letnie kursy wyrownawcze, a potem przeniesienie do szkotly
prywatnej. Nic, tylko si¢ powiesi¢! — powiedziat Lele.

— Zal mi cie — odrzekt ze wspolczuciem Daniel. Nie wierzac wlasnym uszom, musial sig¢ sam
przekonac.

Zatelefonowat wigc do innego kolegi, ktory potwierdzit wiadomos¢.

Daniel krazyt po mieszkaniu przez caty ranek, nie majac odwagi, by p6j$¢ do szkoty i samemu
odczyta¢ wyniki. Byt pewny, ze zostanie na drugi rok.

Teraz przepehialo go tak wielkie szczgscie, ze musiat si¢ nim podzieli¢ z bliskimi. Jednak oprocz
Luki, ktéry zamknat sie w swoim pokoju, w domu nie byto nikogo, nawet Priscilli, poniewaz poszta
po zakupy.

Zajrzat zatem do brata. Malec siedziat przy biurku. Lezacy u jego stop Samson wydat pomruk
niezadowolenia z powodu wtargnigcia Daniela.



— Cicho tam! — rozkazat chlopak, po czym zwrdécit si¢ do brata: — Co robisz?

Luca nie odpowiedzial. Przylozyt dion do czystej kartki 1 obrysowatl jej kontury flamastrem. Kiedy
skonczyt, podniost dton. — Napisalem moja reke¢ — oznajmit.

— Narysowates — poprawit go Daniel.

— Nie. Napisatem.

— Niech ci bedzie. NapisateS. A moze teraz napiszesz noge? — zapytal zniecierpliwiony.

— Juz to zrobitem — odpart malec pokazujac nastgpna kartke, na ktorej obrysowat wczesniej kontur
swej golej stopki. — Zdalem do nastepnej klasy — oswiadczyt Daniel.

— Noga wychodzi naprzeciw mamie. Reka jej dotyka — baknat Luca.

— Jezu, co ty bredzisz?

— Nie wiem — odrzekt chtopiec, po czym zmiat ze ztoscia obie kartki i wyrzucit je do kosza.

— Nie. Zaczekaj. Zeby sie z toba dogadaé, potrzeba thumacza — parsknat Daniel. Pozbierat kartki,
roztozyl je na stole i przyjrzat si¢ im uwaznie. Po chwili powiedziat:

— Slyszate$, co méwilem? Ze zdatem do nastepnej klasy.

— Nic.mnie to nie obchodzi — odpart Luca.

— Gthupi jestes! — zawotat brat.

Luca rzucit si¢ na t6zko, Samson za$ skoczyt na niego natychmiast, gotow do zabawy. Daniel
pomyslat, ze pomimo promocji do nastgpnej klasy 1 tak bedzie musiat spedzi¢ dwa miesiace wakacji
na jakiej$ paskudne;j irlandzkiej farmie, poniewaz jego ojciec wptacit juz zaliczke pani 0'Donnell, u
ktorej miat zamieszkac, 1 kupil mu bilet na podroz.

Jego koledzy beda si¢ doskonale bawi¢ jezdzac po catej Europie, cieszac si¢ absolutng swoboda 1
przezywajac Bog wie jakie podniecajace przygody, podczas gdy on trafi do jakiejs strasznej zabitej
deskami dziury, gdzie nie ma nic,



tylko owce, wiatr 1 deszcz. Do wyjazdu zostato wszakze jeszcze dziesiec dni, a skoro zdat do nastgpne;
klasy, powinien sprébowac przekona¢ mame i tatg¢ do zmiany plandw.

— Ja si¢ bardzo cieszg¢, ze mnie przepuscili. Chciatbym zadzwoni¢ do mamy 1 jej o tym powiedzieC.
Ona tez si¢ ucieszy — nalegat Daniel.

_Mama gwizdze na ciebie i na mnie — odrzekt Luca naburmuszony.

— Chcesz, zeby wrocita, prawda?

— Nie chceeg jej nigdy wigce) widziec.

— Nieprawda. ,,Napisates" swoja stope, zeby do niej pojs¢, a reke, zeby jej dotkna¢ — nie dawat za
wygrang Daniel, pokazujac bratu rysunki. — Przyszed! mi do glowy pewien pomyst. Pom6z mi
wynies¢ Igora. — Po co?

— Odsprzedam go Luigiemu.

Luigi mial na koncu osiedla sklep ze zwierzetami egzotycznymi, w ktorym chlopiec kupit weza.

— Juz go nie chcesz? — zdziwit si¢ malec.

— Nie bedzie mnie przez caty lipiec i sierpien. Kto si¢ nim zajmie?

— Ja nie. Samson nie przepada za Igorem, wigc i ja go nie lubig. Radz sobie sam.

Luca stal si¢ bardziej nerwowy po ostatnim napadzie wscieklosci ojca, ktorego rezultatem byly dwa
siarczyste policzki. Jego sktonnos¢ do kidtni przybrata na sile, wzmogta sig tez tesknota za matka.
— Postuchaj. Nagle mnie ol$nito. Luigi da mi za Igora pieniadze, a wtedy obaj bedziemy mogli
zrealizowac pewien §wietny plan — powiedzial Daniel.

— Co to za swietny plan?

— Dowiesz sig, jesli mi pomozesz wynies¢ Igora — obiecat starszy brat.

— A jezeli nie mam ochoty si¢ dowiedzie¢? — zapytat

prowokujaco malec.

— To 1 tak mi pomozesz, poniewaz to rozkaz—odrzekt

stanowczo Daniel.



— Jestes wstretny — oznajmit Luca. — Najpierw kochasz Igora, a potem juz go nie chcesz. Ja bym
nie oddat Samsona nawet za nowe pudetko lego.

— Nie chrzan!

— A ty si¢ nie wyrazaj. Dobrze wiesz, ze tata tego nie znosi.

— Wstawaj z 16zka 1 rob, co kazg.

— Myslisz, ze si¢ ciebie boje? — zapytal wyzywajaco Luca.

— Tak mysle, bo jestem od ciebie wyzszy 1 grubszy 1 mogg ci¢ sprac¢ na kwasne jabtko.

— Samson, bierz go! — zawotat malec. Owczarek wykonat skok i przednimi tapami unieruchomit
Daniela, przygwazdzajac go do Sciany.

— Zaraz si¢ przekonamy, czy jestes silniejszy od mojego psa — oswiadczyl Luca z drwiaca mina.
W tej samej chwili do mieszkania weszta Priscilla, ktora styszac ktotnig, natychmiast zaczela
krzyczec.

— Jezeli wasza matka nie pospieszy si¢ z powrotem do domu, zwalniam si¢. Mam was dos¢ —
zagrozita.

Na widok obu chtopcow wsiadajacych do windy wraz z Igorem 1 jego terrarium odetchneta z ulga.
Byta tak szczesliwa, ze nawet poglaskata Samsona. W zamian pies warknat na nig groznie. Wedtug
niej zaletg¢ matych Donellich stanowito to, ze po kazdej, cho¢by najbardziej zazartej ktotni trzymali
sztamg 1 byli dla siebie jeszcze milsi niz przedtem.

Okoto potudnia jak zwykle zadzwonil Andrea, pragnac si¢ dowiedzie¢, czy wszystko w porzadku.
— W jak najlepszym, prosz¢ pana — poinformowata go Priscilla. — Dziadek poszedt do biblioteki,
Lucia razem z pania Sofia poszty na shopping, Daniel i Luca wyszli razem. Zabrali ze soba Igora.
Weza juz nie ma — dodata wesoto.

— Jakim nowym zwierzgciem go zastapili? — zapytat ostroznie Andrea.

— A skad mam wiedzie¢? Przeciez jeszcze nie wrocili.



Andrea odtozyl stuchawke zastanawiajac sig, co tez kombinuja jego synowie. Dostrzegal ogromne
zmiany, jakie zaszty w Danielu: pozbyt si¢ wreszcie tych wszystkich kolczykow, ktore go tylko
oszpecaty, przestal si¢ moczy¢ w nocy, a nawet uniost si¢ honorem i zaczat uczy¢. Teraz na dodatek
zrezygnowat z w¢za. Zdaniem Andrei to juz byla lekka przesada. Musiat si¢ jak najszybcie;j
dowiedziec¢, co si¢ dzieje. Tymczasem wszakze cieszyt si¢ wlasnym sukcesem. Wtasnie dzis rano
zatelefonowatl do niego pewien rezyser z rzymskiej telewizji Rai.

— To bedzie na razie nieoficjalne spotkanie — powiedziat. — Chcieliby$my, zeby przyjechat pan do
Saxa Rubra. Oczywiscie zwrocimy panu koszty podrozy.

— Czy mogtbym pozna¢ powod tego spotkania? — zapytat Andrea.

— Zamierzamy stworzy¢ catkowicie nowy program, co$ w rodzaju wiadomosci kulturalnych. Rzecz
jasna musimy jeszcze wszystko doktadnie omowic. Jednym stowem oczekujemy pana jutro po
potudniu. Czy bedzie pan mogt si¢ stawic?

Andrea byt tak podekscytowany, ze natychmiast popedzit do naczelnego, aby o wszystkim mu
opowiedzie¢. Moscati wcale nie ukrywat niezadowolenia.

— Wiasnie teraz, kiedy gazeta przezywa trudnosci, ty mnie wystawiasz do wiatru — oznajmit.

— Ten projekt pewnie i tak nie dojdzie do skutku

— odrzekt z udana obojetnoscia Andrea.

— Mam taka nadzieje — odpart naczelny.

Wrécit do domu na obiad 1 zderzyt si¢ z Lucia, obladowang torbami 1 paczkami.

— Sofia podarowata mi mnostwo ubran na wyjazd

— wyjasnita. — Kostiumy kapielowe, spodnie, podkoszulki, sandaty. Chcesz obejrze¢? — zapytata z
podnieceniem.

— Szczerze méwiac, nie. I tak nie odrézniam rybaczek od bermudow — przyznat otwarcie ojciec. —
A poza tym wcale mi si¢ nie podoba, ze Sofia wydaje na ciebie tyle pieniedzy — dodat na koniec.



— Ciocia Sofia bytaby moja matka chrzestna, gdyby$ mnie ochrzcit. Tak czy inaczej jest moja druga
mama, czy ci si¢ to podoba czy nie — odparta z naciskiem dziewczyna.

— Dobrze. Przestanmy si¢ kidcic 1 chodzmy jes¢. Zawotaj chtopcow — polecit.

— Luca i Daniel jeszcze nie wrocili — zauwazyta z niepokojem Priscilla.

— Przeciez juz wpot do drugiej. Jak to mozliwe? — przestraszyt si¢ Andrea.

Lucia zajrzata do pokoju braci 1 wrdcita z listem, ktory lezal na widocznym miejscu na biurku:
,Zdatem do nastgpnej klasy. Wyjezdzam z Luka. Jedziemy do mamy. Ucalowania. Daniel".
Cesenatico, 15 czerwca

Drogi Andreo,

otrzymatam Twoj ostatni list w wyjqtkowo trudnym momencie. Odfozytam go na bok, zeby go
przeczytac, kiedy bede miata troche wiecej spokoju. Niestety, Twoj list gdzies sie zawieruszyt i nie
moge go znalez¢. Nawet nie przyszioby mi do glowy, Ze tak mi bedzie z tego powodu przykro. Ale nic
sie nie da zrobi¢. Nie chciatam Cie wiecej widzie¢ ani rozmawiac z tobq przez telefon, ale listy
stanowiq doskonaty sposob cywilizowanego dialogu na odleglosc¢ i mozemy w nich wyrazic to, co
przemilczalismy przez osiemnascie lat matzenstwa.

Wczorajszego dnia bytam w Ber gamo u Raimonda Teodo-lego. Byla to krotka i wstrzqsajqca wizyta.
Wiedzialam, Ze czekal na mnie przez te wszystkie lata i pojechatam, aby mu powiedzie¢, Ze miedzy
nami wszystko skonczone, poniewaz najwazniejsza jest dla mnie rodzina. Okazalto sie, Ze jest ciezko
chory. Kocham go, ale wiem, Ze go wiecej nie zobacze.

Wrocitam do Cesenatico w srodku nocy i nie bytam w stanie przeczytac¢ Twojego listu. Odlozytam go
na bok. Rano juz go nie byto. Przeszukatam wszystko, ale nie znalaztam. Przykro mi.

Styszatam, ze Ty, moj ojciec i dzieci swietnie sobie radzicie. Bardzo sie z tego ciesze.



Zaczynam si¢ powaznie zastanawiac, czy nie powinnismy sie rozstac na dobre, Zeby sytuacja miedzy
nami sie¢ wyjasnita.

Nie wiem, czy mamy przed sobq jakqs przysztos¢. Jestem natomiast przekonana, zZe od tej pory moje
dzieci bedq mialy dojrzalszq matke. Bardzo za nimi tesknie. Prosze, odpisz predko.

Penelopa
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Penelopa wrzucita list do skrzynki. Nastepnie pojechata do Coopu po zakupy. Kiedy zatadowata
wszystko na rower, spokojnie ruszyta do domu. Znalaztszy si¢ na wysokosci hotelu Pino, ujrzata
nadjezdzajaca z przeciwka panng Leonidg, ktora zadzwonita jej na powitanie. Obydwie przystangly.
— Boze wszechmogacy! Styszalam, ze przyjechatas jakis czas temu. Dlaczego nie datas znaku
zycia?—zawotata z wyrzutem staruszka, ktora zwano w okolicy ,,gazeta Romanii".

— Gdyby pani wiedziata, droga panno Leonido, ile miatam roboty! — usmiechngta si¢ Penelopa, po
czym wsparlszy si¢ na kierownicy, pocatowata ja w pomarszczony policzek.

— Wiem, wiem. Wlasnie przedwczoraj bylam w Sant'Arcangelo 1 spotkatam ztotnika Maffeiego.
Powiedzial, ze odrestaurowat salon w stylu chippendale nalezacy kiedys do Diomiry. Dopdki nie
pojde na emeryturg, ucze w Sali, Sant'Arcangelo, Gambettoli 1 Cannucceto. Dzigki Bogu niedtugo
skoncze siedemdziesiat pigc¢ lat. Wiedziatas o tym? Ale dzigki pracy czuj¢ si¢ mtoda. Nie dalej jak
wczoraj Bruno, wiesz ktory, powiedziat: ,,Panno Leonido, ciagle ma pani najtadniejsze nogi w
Cesenatico". Wlasnie te nogi zawr6city w glowie Artemiowi Santamarii, Panie swie€ nad jego dusza.
Oczywiscie co do tadnych ndg, nikt



nie moze si¢ rownac z twoja mama. Tak, [rena zawsze byla §liczna dziewczyna. Podobno widziano ja
we Frampuli z Oggionim. Czy to prawda?

Pomimo powszechnie uzywanego w Romanii meskiego imienia Leonida Casadei mogta si¢ kiedys
pochwali¢ naprawde niezwykta uroda. Jako corka bogatych chtopdw, uczyta si¢ gry na fortepianie w
Cesenie. Matka, autorytatywna i zazdrosna, robila co mogta, by odstraszy¢ jej wielbicieli.
Postanowita, ze Leonida, naymlodsza z oSmiorga dzieci, pozostanie starg panna 1 zaopiekuje si¢
rodzicami na staro$¢. Jednakze w wieku dwudziestu szesciu lat pianistka poznata pewnego skrzypka z
Bolonii, Artemia Santamarig, przystojnego mezczyzng, w ktorym si¢ zakochata. Nie chcac go utracic,
uciekta razem z nim. Niestety, wszystko si¢ wydato. Bracia Leonidy dopadli uciekinieréw w jakims
hoteliku w chwili, gdy skrzypek mial otworzy¢ przed swa mtoda towarzyszka bramy raju. Artemio
zostal pobity, Leonideg za§ odwieziono we tzach do domu. Okazato sig, ze skrzypek miat zong i czworo
dzieci 1 byt juz dwukrotnie skazany za gwatt. Leonida zostata odizolowana od §wiata na dtugi czas i
dopiero gdy rodzina uznata, ze si¢ nawrocita, pozwolono jej dawac prywatne lekcje gry na fortepianie.
Do konca zycia pozostata stara panna, co napetniato ja gorycza. Niekiedy mawiata wigc:

— Zestarzatam sig, nie przekonawszy si¢ nawet, czy te sprawy sa piekne, jak twierdza niektorzy, czy
wstretne, jak powtarzata moja mama.

Kiedy Penelopa byta mata dziewczynka, przez kilka lat rowniez brata u niej lekcje. P6zniej za$
Leonida czgsto bywata w willi, przyjaznila si¢ bowiem z babcia Diomira.

Teraz chciata si¢ dowiedzie¢, czy to, co opowiadano w Forlimpopoli o ucieczce Ireny, jest prawda.
Penelopa potgpiata postepek matki 1 wolata nie roznosi¢ plotek.

— Proszg nie stucha¢, co ludzie gadaja. Mama byla tutaj w interesach. Przeciez pani wie, ze fabryka
we Frampuli nalezy do niej — powiedziala. Przysune¢ta si¢ do Leonidy 1 ucatowata ja serdecznie. —
Prosz¢ mnie od-



wiedzie — dodata. — Poczestuje pania filizanka herbaty w salonie w stylu chippendale.

Telefon zadzwonit w chwili, gdy otwierata drzwi do domu. W sluchawce odezwat si¢ glos matki.
— (Gdzie jestes? — zapytata ja Penelopa.

— W Rzymie. W hotelu d'Inghilterra. Zostang tu jakis czas, bo Romeo ma kilka spotkan stuzbowych.
Kiedy go nie ma, chodzg sobie po sklepach. Wieczorami jadamy kolacje w uroczych restauracjach.
Jednym stowem, to nie jest prawdziwy miesigc miodowy, ale troch¢ go przypomina

— szepneta Ireng. — Dzwonisz do mnie, zeby mi to powiedzie¢? — oburzyta si¢ Penelopa.

— Chciatam si¢ dowiedzie¢, co u ojca.

— Dlaczego sama go o to nie spytasz?

— Dobrze wiesz, ze nie mam odwagi. Ale duzo o nim mysle.

— Dlaczego? Brak ci go? — zadrwita corka.

— Tego nie powiedziatam.

— Ludzie zaczynaja plotkowac o tobie i Oggionim

— oznajmita Penelopa.

_ Nic mnie to nie obchodzi. Dostatecznie dlugo

unikatam plotek. Jak tam dzieci?

— Mam nadzieje, ze dobrze. Strasznie za nimi tesknig.

— Ja tez. Spalitam za soba mosty, stracitam przyjaciolki, zmienily si¢ moje przyzwyczajenia. W
moim wieku nietatwo jest zaczyna¢ wszystko od nowa — wyrwato si¢ Irenie. Po chwili dodata: —
Ale ty nie mozesz tego zrozumie¢. Wlasnie ze rozumiata. Rozumiala jej rozdarcie 1 rozczarowanie
mitoscia, o ktorej $nita przez trzydziesci lat, lecz ktora nie wytrzymywata porownania z nadajacymi
zyciu sens uczuciami rodzinnymi. Rozumiata, ze matce brakuje meza.

— Powiem tacie, ze 0 mm myslisz — obiecata.

Odtozyta stuchawke, pozbierata torby z zakupami 1 zaniosta je do kuchni. Najpierw musiata
przygotowac solidny positek dla kotki. Chwycita gars¢ sardynek, umyta je,



obrala z osci, rozdrobnita, wtozyta do miseczki i postawita na werandzie. Kicia poczuta zapach
swiezej ryby. Zostawita malte 1 miauczac na znak wdzigcznosci zaczela jes¢ z prawdziwie kocia
elegancja 1 delikatnoscia. Penelopa pogtaskata ja 1 kocigta. Kicia pozwolita jej na to, poniewaz jej
ufata. Penelopa zeszta do ogrodu, usiadia na tawce 1 zaje¢ta sig lektura. Co chwila przerywala czytanie
1 wracata myslami do Mortimera. Oczyma duszy widziata go w domu przy via San Barnaba pod
opieka matki, brata, stuzby. Na pewno o niej myslat i nie chcial, aby byta przy nim. Rozumiata jego
motywy 1 szanowata je. Nagle ustyszata, ze ktos$ ja wota:

— Mamo, mamo!

Serce zabito jej mocniej. Odlozyta ksiazke, podbiegla do Plotu i ujrzata Daniela z Luca. Przystaneta
przyktadajac dton do serca.

— Mamao, przyjechali$my — zawotat Luca machajac jej na powitanie.

Penelopa otworzyta furtke, roztozyla ramiona, z piersi zas wyrwat jej si¢ Smiech 1 szloch.

6

Usmiechata si¢ zupehie jak wowczas, kiedy byta mata dziewczynka i spogladata na ptaski horyzont
Romanii, nad ktérym po burzy pojawiala si¢ tgcza. Pewnego razu puscita si¢ biegiem po tace wzdluz
brzegu Rubikonu.

— Pepe, gdzie lecisz? — zawotlal ojciec.

— Schwytac tecze. Jest tam — odrzekta smiejac sie z radosci.

Nigdy nie zapomniata tamtego przebtysku absolutnego szczgscia.

Szczescia, ktore odczuwata rowniez teraz, przytulajac do siebie mocno swoich synéw 1 zasypujac ich
pytaniami Chciata wiedzie¢, co u nich, u Lucii, u Andrei i u dziadka



Jednoczesnie telefon w domu dzwonit 1 dzwonit, ona wszakze si¢ tym nie przej¢la.

Daniel wszedt wigc do srodka 1 podniost stuchawke.

Po drugiej stronie odezwat si¢ Andrea, oszalaly ze zdenerwowania z powodu ich, jak to okreslit,
nieodpowiedzialnego i niewybaczalnego postepku.

— Skoro okazatem si¢ wystarczajaco dojrzaly, zeby zda¢ do nastgpnej klasy, jestem tez wystarczajaco
dojrzaty, by przyjecha¢ do mamy — odpart spokojnie chtopiec.

— Moglo wam sig cos stac. Jak bys sie wtedy wyttumaczyt przed mama? — zapytat ojciec.

— Ale nic si¢ nie stato. Wszystko poszto dobrze. Myslatem, ze bedziesz zadowolony, ze zdalem 1 ze
nie prositem ci¢ o pieniadze. Sprzedatem Igora, Zeby mie¢ na podroz. Musiatem zabrac ze soba Lukeg,
bo juz mu zaczeto odbija¢. Koniecznie chciat zobaczy¢ mame. Wige nie krzycz — powiedziat.
Penelopa pokazata chtopcom bezpanska kotke, ktora teraz nalezata do niej, 1 jej kocigta. Gdy Luca
zamierzat je poglaskac, kotka zaczgla nerwowo macha¢ ogonem. Po chwili jednak nabrata zaufania.
Zrozumiala, ze malec nie zrobi im krzywdy. Daniel przemierzyt pospiesznie dom od wiezy po
piwnice, aby obejrze¢ zmiany, jakie nastapity po remoncie.

— Wydata$ mnostwo pieniedzy — stwierdzit, gdy Penelopa smazyta krewetki.

— Wydatam cate moje oszczg¢dnosci na ten dom, ktory zreszta wcale do mnie nie nalezy. Ale
musialam si¢ czyms$ zajac, zeby wciaz o was nie mysle¢ — usprawiedliwila sig.

— Mimo wszystko §wietnie daliémy sobie rad¢ — oznajmit Daniel.

— Cos$ na ten temat wiem — odrzekta Penelopa, ktora niemal codziennie otrzymywata informacje od
Sofii.

— Wiesz takze to, ze tata jest bardzo surowy? — zapytat Luca.

— Wszyscy ojcowie sg surowi. L.agodno$¢ 1 wyrozumiatos$¢ to cechy wylacznie mam — usmiechneta
sig



Penelopa, uswiadamiajac sobie, ze Andrea zmienit wreszcie swoj stosunek do dzieci.

— Mamusiu, mogg tu z toba by¢?—upewnil si¢ malec.

— Przeciez juz jestes.

— Ale mam na mysli zosta¢, a nie wraca¢ z Danielem do Mediolanu.

— Musisz zapytaé ojca. Jezeli si¢ zgodzi, to w porzadku.

— A jak si¢ nie zgodzi? Jest zdolny, by powiedzie¢ ,,nie", nawet jesli bede miat atak astmy —
o$wiadczyt z naciskiem Luca. — Wiesz, ze wyrzucit przez okno moj ventolin?

— Moim zdaniem dobrze zrobit. Odkad przestales brac to lekarstwo, states si¢ bardzo rozmowny. Tak
czy inaczej, jezeli tata sig¢ nie zgodzi, bedziesz musial go postucha¢ — postanowita Penelopa,
wiedzac, ze Andrea nie bedzie miat nic przeciwko temu. — Ale mysle, ze powie ,tak" — dodata,
mrugajac do niego porozumieWwawczo.

Cieszyla si¢ widzac, jak bardzo Luca zmienit si¢ na lepsze. Byla zaskoczona nieoczekiwana
dojrzaloscia Daniela. Jej starszy syn wbrew wszelkim przypuszczeniom zdat do nastgpne;j klasy,
wyprzystojnial, ztagodniat i spowazniat. Czy gdyby nie wyjechata, tez by sig tak stato? Nie potrafita
odpowiedzie¢ na to pytanie, chciala jednak wierzyc, ze jej nieobecnos¢ przyspieszylta jego
dojrzewanie. Lucia rowniez sprawiata wrazenie dorostej. Oczywiscie corka przysporzy jej jeszcze
ktopotoéw; obydwie byty do siebie o wiele bardziej podobne, nizby Penelopa sobie tego zyczyta. Ta
skomplikowana dziewczyna pewnego dnia zostanie rownie skomplikowana zona 1 matka, zupetnie tak
jak ona. Penelopa jeszcze nie znala mgzczyzny, ktory si¢ z nia kiedys$ ozeni, a juz mu wspoiczuta. W
te] samej chwili po raz pierwszy w zyciu miala przeblysk zrozumienia dla wtasnego mgza.

— Zadzwon do taty, zeby si¢ umowi¢ w sprawie powrotu. Jesli bedzie chciat ze mna rozmawiac,
oddaj mi stuchawkg — poprosita Daniela.



Andrea jednak zapytat tylko, jak si¢ miewa mama.

— Dobrze — odpart Daniel, po czym znizywszy glos dodat: — Chcesz z nia rozmawiac?

— Niekoniecznie. Polegam na tobie. Ale powiedz jej, ze jesli czegos potrzebuje, wie, gdzie mnie
znalez¢.

— Nie znam si¢ na tych subtelnych gierkach dorostych. Absolutnie nic jej nie powiem — zakonczyt
Daniel.

Penelopa o nic nie pytata, on zas nie przekazat jej wiadomosci.

Chlopcy zostali z nig przez dwa dni, po czym zdecydowala, ze nadszedt czas rozstania ze starszym
synem.

— Niestety, musisz pojechac¢ do Irlandii 1 pracowa¢ przez dwa miesiace — oznajmita.

Daniel usitowat wzbudzi¢ w niej litos¢.

— Nie mogtbym tu zosta¢ z toba? Opiekowatbym si¢ Luca 1 doprowadzit do porzadku ten
zapuszczony ogrod. A wieczorem mogibym sprzedawac¢ w kiosku wode, ktora syczy, tak jak ty to
robilas, kiedy bylas dziewczynka. Wiesz, jak by nam bylo dobrze we trojke?

— Pojedziesz do Irlandii. W ciagu dwoch miesigcy bedziesz si¢ musiat nauczy¢ porozumiewac z
twoimi gospodarzami. Moze nawet bedziesz si¢ dobrze bawit. Warto si¢ przekona¢, jak zyja inni —
odparta matka tonem nie znoszacym sprzeciwu.

Wraz z Luca odwiozta go na pociag do Rimini. Andrea mial na niego czeka¢ na dworcu w Mediolanie.
Wychodzac do redakcji, Andrea znalazt w skrzynce list od Penelopy.

Otworzyt go natychmiast 1 zabrat si¢ do czytania. Jej ptynace prosto z serca stowa wzruszyly go.
Sprawiaty wrazenie prosby o rozejm, a moze nawet o pokoj. Przeczytawszy wszakze parg linijek,
poczerwieniat. ,,Wczoraj bytam w Bergamo u Raimonda Teodolego".

— I'masz czelnos¢ mi o tym mowic! To prawdziwe dranstwo — zawotat do siebie przemierzajac hol.
Portier, ktory styszat jego komentarz, powiedziat z szacunkiem:



— Dzien dobry, panie Donelli. — Po czym usmiechnat si¢ ironicznie.

— A pan co si¢ wtraca?—ryknal Andrea, momentalnie przywolujac go do porzadku.

Wsiadt do samochodu 1 wrocit do lektury. ,,Kocham go, ale wiem, ze go wigcej nie zobaczeg."
Przerwal widzac te stowa. W poprzednim liscie napisata, ze ich romans skonczyt si¢ siedem lat temu.
Jaki to wszystko ma sens? I czy rzeczywiscie ten przeklety facet jest az tak chory?

Zno6w ogarngla go zazdros¢. Zamiast uruchomic silnik, popedzit z powrotem na gore, poszedt prosto
do sypialni, wyjat z szuflady biurka paczuszke listow, ktorych nigdy nie miat odwagi otworzy¢, i
zaczat czytac.

Stopniowo jego gniew przeradzat si¢ w litos¢. Nie dlatego, zeby owe listy byly tragiczne. Przeciwnie:
przebijaty z nich lekko$¢ i poczucie humoru, chwilami nawet tryskaty wesotoscia. Odtwarzajac
jednak mitos¢, o ktorej nie miat najmniejszego pojecia, odnajdywat smutek gwattownego, lecz
brutalnie sttumionego uczucia. Wyobrazit sobie rozdarcie zony kochajacej jednoczesnie dwoch mez-
czyzn. Wcale nie byl pewien, czy zwycigzca okazat si¢ on sam, czy tez Mortimer, ktory najpierw
uratowal jej zycie, potem matego Luke. Podczas gdy on siedziat w domu z dzie¢mi, tamten trzymat w
dtoniach jego syna.

— To musi by¢ bardzo bolesne, pomagac¢ ukochanej w przyj$ciu na §wiat dziecka innego mezczyzny
— powiedziat do siebie wzruszony.

W tej chwili nie potrafit juz nienawidzi¢ rywala. Uswiadomit sobie, ze przez wszystkie lata, kiedy byli
matzenstwem, nigdy nie zastanawiat sig, czy Penelopa go zdradzita, poniewaz si¢ bat. Z tego samego
powodu nigdy nie wracal mysla do swojego tragicznego dziecinstwa. Dopiero po odejsciu Penelopy
zdolal spojrze¢ prawdzie w oczy. Teraz zas, zaledwie w paru stowach ptynacych prosto z serca, zona
opowiedziala mu o swoim cierpieniu i1 potrzebie rozmowy. Czy powinien wierzy¢ w jej szczeros$c?



Nigdy dotad Andréa nie zastanawiat si¢ tak dtugo nad tym, co czuje i mysli Penelopa.

Posktadal z powrotem wszystkie listy Mortimera, wtozyl je do kopert 1 zamknat na klucz w szufladzie.
Wsunat do kieszeni ten od zony 1 wyszedl. Przybyt do redakcji, me zdazywszy przeczyta¢ gazet. Na
biurku lezaty przygotowane depesze. Pospiesznie przebiegl po nich wzrokiem, udat si¢ do pokoju
redakcyjnego 1 przekazal informacje, ktore miaty by¢ zamieszczone w najblizszym numerze. Po czym
zamknat si¢ w swoim gabinecie i zaczat przeglada¢ jeden z dziennikow.

Naraz zatrzymat si¢ przy nekrologach: cala strona poswig¢cona byta Mortimerowi. Krewni, przyjaciele
| koledzy po fachu ubolewali nad $miercia doktora Raimonda Marii Teodolego di San Vitale.
Andréa poczut si¢ tak, jakby dostat cios w zotadek. Przypomniat sobie, co napisal w ostatnim liscie do
Penelopy na temat Mortimera: ,,Niech go piekto pochtonie i rece zaczelty mu drzec.

— To moja wina. Zyczytem mu $mierci — szepnat. Przyszedl mu na mysl ojciec, potem Gemma, a
wreszcie nauczycielka Cazzaniga. Goraco pragnal, zeby wszyscy umarli. — Co to za przeklenstwo,
ktore w sobie nosze?

— zawolat z oczyma petnymi tez.

— Od kiedy zona cig¢ zostawila, nie poznaj¢ ci¢

— oznajmil naczelny wchodzac do pokoju Andrei.

— Ja sam tez siebie nie poznaj¢g—odpart zawstydzony, ze zostal przytapany w chwili stabosci.
Mediolan, 20 czerwca

Droga Pepe,

Lucajest z Tobq, natomiast Lucia i Daniel spedzajq ze mnq ostatni wieczor. Jutro Sofia zabiera naszq
cérke na todz; bedq ptywaé po Morzu Srédziemnym. A ja odwioze Daniela na lotnisko Malpensa.
Poleci rejsem Alitalu do Dublina, a stamtqd pojedzie pociqgiem do Galway. Na dworcu bedzie na
niego czekat Patrick, najstarszy syn pani Margareth O'Donnell, ktory zawiezie go na farme, kilka
kilometrow od



miasta. Zostane wiec tylko z Priscillg, poniewaz Twoj ojCieC takze wyjechat. Mielismy razem jecha¢
do Rzymu, ja w sprawie propozycji pracy w Rai, on — Zeby sie rozmowic z Zongq.

W ostatniej chwili zrezygnowatem. Pomyslatem, ze gdyby wszystko poszto dobrze, musiatbym sie
przenies¢ do Rzymu. Szczerze mowiqc, nie wyobrazam sobie rozlqki z dziecmi przez piec¢ dni w
tygodniu. Dopoki nie odesztas, Lucia, Daniel i Luca wiasciwie nie mieli ojca. Teraz, na szczescie dla
mnie i dla nich, majq go, a ja nie zamierzam powielac bledow z przesztosci. Wreszcie odkrywam, co to
Znaczy naprawde kochac wlasne dzieci. I wiem, ze zawdzieczam to Tobie.

Ciesze sie, ze nie udato Ci sie znalez¢ mojego listu. To byt brzydki list, ktory nie zastugiwat na to, by go
czytac. Jezeli kiedykolwiek wpadnie Ci w rece, podrzyj go i wyrzu¢ bez otwierania. Prosze Cig o to
jako o osobistq przystuge.

Wtasnie dowiedziatem sie z gazet, ze Raimando Teodoli nie zyje. Przykro mi ze wzgledu na Ciebie.
Dzisiaj rano przeczytatem listy od Mortimera, ktore trzymasz w szufladzie biurka. Zdaje sobie sprawe,
ze to nie w porzqdku. Wiele mi juz wybaczytas. Jezeli potrafisz, wybacz i to. Nie kierowala mnq
ciekawos¢, tylko desperacja, potrzeba zrozumienia. Kocham Cig bardziej, niz sobie wyobrazasz.

W ciqgu ostatnich dni mnostwo razy chciatem do Ciebie zadzwonié. Nie zrobitem tego wylqcznie
dlatego, ze mi zabronitas.

Ucatuj ode mnie Luke.

Andrea

7
Luca nie odstgpowat jej na krok. Trzymat ja za reke, kiedy wedrowali na plazg 1 nie wchodzit do

wody, jesli matka nie ptyneta obok niego. Spat razem z nia w duzym to6zku 1 towarzyszyt jej wszedzie,
nawet w lazience.



— RO6b, co masz zrobic, a ja tu zaczekam — mowit.

— Przeciez nie uciekng — probowata go uspokoi¢ Penelopa, zdajac sobie sprawe, ze to na nic, Luca
bowiem jedynie poprzez kontakt fizyczny nabierat pewnosci, ze nie odejdzie po raz drugi. Rozumiata
to 1 starata si¢ mu pomoc.

Skonczyt si¢ rok szkolny, totez na plazy byto coraz wigcej ludzi. Penelopa spotykata dawne
przyjacidtki wraz z dzie¢mi. Kiedy ja wypytywaty, méwita, ze Lucia 1 Daniel sa wystarczajaco duzi,
aby spedzac¢ wakacje bez rodzicoOw. Andrea zas jest bardzo zajety 1 dotaczy do nich, kiedy dostanie
urlop. Irena 1 ojciec tez pewnie wkrotce si¢ zjawia. Jednakze choc starata si¢ za wszelka ceng thumie
plotki, przyjaciele nie przestawali snu¢ domystow, dostrzegajac w jej zachowaniu 1 stowach co$
niezwyktego.

Pewnego dnia panna Leonida nie wytrzymata.

Penelopa lezata wtasnie pod parasolem. Siedzacy u jej stop Luca grat z kolegami w kulki.
Nauczycielka podeszta do niej niosac kandyzowane owoce.

— Bardzo dzigkuje, ale mogg je sobie zostawi¢ na pozniej? — powiedziata Penelopa, nie majac
najmniejszej ochoty na ten poczestunek. Od jakiegos czasu nie wiadomo czemu czuta nieche¢ do
stodyczy, co jej zreszta wcale nie martwito, gdyz dzigki temu mogla zachowac linig.

— Znam ci¢ od niemowlecia. Zawsze byltas petna zycia 1 tryskatas radoscia. Zmienitas si¢. Co si¢ z
toba dzieje? — zapytala stara panna siadajac na sasiednim lezaku.

Penelopa przyjrzata jej si¢ w zamysleniu. Nie zamierzala dawa¢ powodu do plotek, w glosie Leonidy
stycha¢ byto wszakze nute niemal macierzynskiej serdecznosci. Pepe wyciagneta dton 1 pogladzila ja
po rece.

— Nigdy dotad nie czutam takiego spokoju — zapewnila.

- jestes chuda jak szczapa. Nigdy jeszcze nie widziatam ci¢ w takim stanie.

Penelopa zrozumiata wreszcie, ze mieszkancy miasteczka martwia si¢ o jej zdrowie. Sadzili, ze jest
chora i ubolewali nad jej niedostepnoscia, ktora nie pozwalala im przyjs¢ jej z pomoca.



— I dlaczego wszedzie ciagniesz ze soba Lukg, jakbys si¢ bata, ze wigcej go nie zobaczysz? —
zapytata Leonida.

Znajomy glos wybawit Pepe z klopotu.

— O, wreszcie was znalazlam! — zawolala Irena z szerokim usmiechem.

Matka i ojciec trzymajac w rgkach drewniaki podeszli do parasola, Irena Sciskata za rami¢ Mimi
bynajmniej nie dlatego, ze potrzebowata oparcia, ale jakby z obawy, ze go utraci. Miata na sobie
jednoczegsciowy kostium w pigknym ztocistym kolorze, ktory podkreslat jej ciagle olsniewajaca
figurg. Ojciec nosil jaskrawe bermudy.

Luca wybiegl im na spotkanie.

— Co mi przywiezliscie? — zapytat.

Penelopa nie sprawiata wrazenia zaskoczonej widzac ich razem. Ucatowata oboje. Matka uprzejmie
przywitata si¢ z panna Leonida 1 natychmiast zaczelty ozywiona rozmowg. Luca powrocit do gry,
Penelopa zas oddalita si¢ wraz z ojcem.

— Jak ci si¢ udato ja odzyskac? — zapytala.

— Powiedziatas mi, gdzie jest, wigc po nia pojechatem. Wygladato, ze tylko na to czeka. Oczywiscie
jak zwykle grymasita. Bytem tak wsciekly, ze po raz pierwszy w zyciu podniostem r¢kg na kobiete.
Spoliczkowalem ja. Tylko raz, Pepe. Bylismy w hotelowym holu. Goscie 1 portierzy patrzyli na nas
jak na przybyszéw z kosmosu. A wiesz, co zrobita twoja matka? Przytozyta dion do twarzy,
usmiechneta si¢ do wszystkich 1 powiedziala: ,,Prosz¢ nie zwracac na nas uwagi. M) maz jest taki
porywczy. Ale jeszcze panstwo nie widzieli, do czego ja jestem zdolna". Walng¢ta mnie na odlew tak
mocno, ze omal nie upadtem. A potem dodata: ,,To za to, ze pozwolite§ mi odej$¢ z Oggionim, ktory
jest jeszcze bardziej nieznosny od ciebie". Nastgpnie wzi¢ta mnie pod ramig i powiedziata: ,,Zabierz
mnie natychmiast do domu". Doktadnie tak byto. Tobie musz¢ za to podzigkowac. Zdaje si¢, ze nie
czula si¢ najlepiej z bohaterem swoich snow. To cztowiek, ktory mysli wytacznie 0 pracy;
zaniedbywal ja — oznajmit ojciec. Miat bardzo zadowolona ming.



Irena dotaczyla do nich, pozegnawszy si¢ z przyjaciotka. Spojrzata na corke z nieznana czuloscia.

— Jestes bardzo tadna — powiedziata tagodnie. Po czym dodata: — Skad masz ten olsniewajacy
wislor, ktory nosisz na szyi z taka nonszalancja?

_ To prezent — szepneta Penelopa oblewajac si¢

rumiencem.

— Wyobrazam sobie. On ci go podarowat?

— Tak. To bylo przed...

— Andrea mi powiedziat. Tak mi przykro. A wigc wszystko si¢ skonczyto. — Irena pogtaskata ja po
twarzy. Wrocili do domu razem. Luca w$liznat sie do samochodu dziadkéw w poszukiwaniu
prezentow, ktore mu przywiezli. Irena i Penelopa zajety si¢ obiadem.

— Tw0j maz bardzo si¢ zmienil, wiesz? I musze przyznac, ze na lepsze. Cigzko pracuje, ale to nigdy
nie podlegato dyskusji. Kazda wolna chwile spedza z ta biedaczka, Maria. Ja tez ja odwiedzitam. Zal
mi jej. Zdjeli jej gips z reki. Andrea robi jej masaze, zeby mogta nia swobodnie poruszac. Ty tez
powinnas do niej zajrze¢ ktorego$ dnia. — Irena zaznajamiala cérke z sytuacja jednoczesnie
panierujac kotlety cielece.

Penelopa stata przy zlewie 1 myla liScie sataty. Nagle zakrecito jej si¢ w glowie. Poczuta mdtosci,
ktore z zotadka posuwaty si¢ ku gorze. Rzucita wszystko 1 popedzita do tazienki. Kiedy
zwymiotowala, od razu zrobilo jej sig lepiej. Wszystko przez frytki, do ktorych zjedzenia ojciec
zmusil ja w barze przy plazy. Od paru dni nie znosita smazonych potraw. Totez gdy Irena zaczgla
smazy¢ kotlety, wyszta do ogrodu pobawi¢ si¢ z Luca i kocigtami.

Wieczorem Daniel zadzwonit z Irlandii, jak zwykle na koszt rozmowcy. Poczatkowo blagat ich
niemal co dzien, aby go stamtad zabrali. Andrea pozostal niewzruszony 1 oswiadczyl, ze jesli wroci,
zastanie drzwi do domu zamknigte.

— Tato, proszg cig, tu jest okropnie. Kaza mi zbiera¢ torf, doi¢ jakas wychudta krowe 1 zaymowac si¢
smierdzacymi owcami. Na dodatek ciagle leje. Ztapatem straszny



katar. Daja mi wstretne jedzenie, a jakby tego byto mato, przed kazdym positkiem trzeba dzigkowac
Panu za potrawy, ktore nam zsyla — skarzyt si¢. Andrei zal si¢ zrobito tego ledwie szesnastoletniego
dzieciaka, ktory jeszcze kilka tygodni temu moczyt si¢ w nocy. Poprosit wigc o rade swoja zong. Byt
to jego pierwszy telefon do Penelopy, odkad odeszta.

— Co bys zrobita na moim miejscu? — zapytat.

— Doktadnie to, co robisz teraz. Badz twardy. Zrozumie, ze w zyciu trzeba umiec si¢ przystosowac¢ —
odparla.

Kiedy za$ Daniel poprosit mame, aby pomogla mu zmigkczy¢ ojca, oznajmita:

— Przykro mi, ale musisz stuchac taty. — Co za rados¢ moc zrzuci¢ cata odpowiedzialnos¢ na
me¢zowskie barki!

Po tygodniu wiesci z Irlandii staly si¢ mniej rozpaczliwe.

— Mamo, ale mam muskuty! —zawotat, ledwie zdazyt si¢ z nia przywitac. I zaraz dodatl: — Wiesz, ze
nauczylem sig jezdzi¢ konno? Wieczorami chodzg¢ na proby choru koscielnego, a w niedzielg bedg
mogl wziac udziat w uroczyste] mszy razem z innymi. Pani 0'Donnell jest bardzo mita. Jej synowie,
Patrick 1 Sean, ucza mnie boksowac. Wiesz, jesli chodzi o jgzyk, coraz lepiej si¢ rozumiemy. A jak ty
sic miewasz?

Chtopak tryskat radoscia. Penelopie najbardziej spodobato sig to, ze jej syn bedzie Spiewat w chorze.
Nie brakowato mu zdolnosci muzycznych, totez miata nadziej¢, ze wraz z poczatkiem nowego roku
szkolnego zapisze si¢ na lekcje gry na gitarze klasycznej. Jak kazda matka, pragngla, aby jej dzieci
spetity marzenia, ktorych sama nie zdotata zrealizowac.

W porze kolacji z Porto Cervo zadzwonita takze Lucia. Byla podekscytowana i mowila z taka sama
intonacja jak Sofia. Spgdzata wspaniate wakacje, na ktore w petni zastuzyta zajmujac pierwsze
miejsce w nauce wsrod uczniow swojej klasy.



— Przyjade do Cesenatico w sierpniu, jezeli nadal tam bedziesz — powiedziata.

— Oczywiscie, ze bede. A gdzie mialabym by¢?

— zdziwita si¢ Penelopa.

— W takim razie byloby fajnie, gdyby tata do nas dotaczyt.

— Tez tak sadz¢ — odrzekta matka i dodata: — Lepiej mi powiedz, jak tam twoje sprawy sercowe.
— Odkrywam zalety bycia sama. Mysle, ze siedemnascie lat to za wczesnie, zeby si¢ wigzac z
mezezyzng. Widziatam sig dzisiaj z Robertem. Wieczorem wyskoczymy gdzies razem. Pozniej
wszystko ci opowiem — obiecala chichoczac frywolnie.

Penelopa wrdcita do stotu z promiennym usmiechem. Cieszylo ja szczgscie dzieci.

— Mamusiu, dzisiaj na rynku beda wystgpowac s-cio-cador. Pojdziemy popatrze¢? — zapytat Luca.
S-ciocador byli to umig$nieni mtodziency, ktorzy uderzali dlugimi biczami w rytm muzyki ludowe;.
— Oczywiscie. Pospiesz si¢ i skoncz satatke — odparta Penelopa. — P0jdziecie z nami? — spytala
rodzicow.

— Twoja matka i ja zamierzaliSmy iS¢ na tance. W Sant'Arcangelo jest pewien zespol, ktory gra wolne
kawatki — oznajmit Mimi. Chwycit dlon zony 1 podniost ja do ust. Irena mrugneta
porozumiewawczo. Penelopa znalazta si¢ wraz z synkiem na tym samym placu, na ktérym jako
dziewczynka, w towarzystwie babki 1 Sandriny, ogladata tragedi¢ Romea i Julii. Luca, podobnie jak
pozostate dzieci, patrzyl w ostupieniu 1 zachwycie na dtugie przedstawienie, ktorego korzenie tkwity
w dawnych obrze¢dach ludowych.

— Kupisz mi bicz, mamusiu? — zapytal w drodze do domu.

— Jutro pojedziemy na targ do Sant'Arcangelo. Jezeli znajdziemy taki maty, odpowiedni dla ciebie, to
kupig

— obiecata.

Pepe ogarnat spokoj, do czego w duzym stopniu przyczynito si¢ to, ze Luca nie miat jeszcze ani
jednego ataku



astmy. Byt to najbardziej namacalny dowod, ze malec wrocit do rownowagi. Kiedy potozyta go do
t6zka, niemal natychmiast zasnat. Zeszta wigc do kuchni, gdyz poczuta gtod.

Rodzicow jeszcze nie byto. Nigdy dotad nie widziata ich w takiej komitywie, a przede wszystkim
nigdy dotad matka nie byta tak ulegla wobec ojca. Jego uczciwos¢, oddanie i tagodnos¢ poskutkowaty.
Na owalnym potmisku pod przezroczysta folig lezaty kotlety z obiadu. Na ich widok poczuta mdtosci.
Czym predzej pobieglta do tazienki 1 zwymiotowata. W tej samej chwili to, co w ciagu ostatnich dni
bylo zaledwie niesmiatym przypuszczeniem, zamienito si¢ w pewnos¢. Weszta do salonu w stylu
chippendale, usiadta w fotelu babki Diomiry 1 szepneta do siebie:

— Jestem w ciazy.

8

Penelopa potozyta sie do t6zka w chwili, gdy rodzice wrécili do domu. Przysungta si¢ do Spiacego
obok Luki 1 pocatowata go.

— Wyglada na to, ze bedziesz mial braciszka. Albo siostrzyczke — szepngta mu do ucha.

Test ciazowy potwierdzit jej przypuszczenia.

Pewnego dnia o swicie w holu zadzwonit telefon. Zbiegta po schodach na dot, przeklinajac w duchu
wlasne lenistwo, przez ktore ciagle odktadata na pozniej zainstalowanie drugiego aparatu na pigtrze.
— Jestem na plazy. Moze si¢ przylaczysz? — To byt Andrea.

— Juz id¢ — odparta.

Z sypialni na gorze doszedt gtos matki.

— Kto dzwoni o tej porze? — zapytata z irytacja.

— To pomylka. Spij dalej — odrzekta Penelopa.



Otworzyta cichutko drzwi wejsciowe, wyslizneta si¢ do ogrodu, wsiadta na rower 1 zaczeta pedatowac
jak szalona w kierunku plazy. Rzucita rower przed zamknigtym o tak wczesnej godzinie barem.
Mingla biaty budynek 1 znalazta si¢ nad morzem. Parasole byly jeszcze zwinigte, lezaki 1 krzesta staty
ztozone, oparte o stoliki. Nad tafla wody wstawato stonce.

Andrea, w dzinsach i1 podkoszulku, wyszedt jej na spotkanie. Zatrzymat si¢ kilka krokow przed nia z
twarza rozjasniong usmiechem.

— Slicznie wygladasz — powiedziat.

— Zwlaszcza w koszuli nocnej — zasmiata sie.

— Wykapiemy si¢? — zaproponowal zdejmujac podkoszulek.

— Myslisz, ze tym razem zdotamy dotrze¢ do stonca? — zawolata Penelopa biegnac ku morzu,
ktorego fale ze spokojem piescity brzeg.

Razem poptyngli na glebing. Potem polozyli si¢ na plecach, aby podziwia¢ stonce, ktore wznosito si¢
coraz wyzej na niebie.

— Myslatem, Ze ta pigkna chwila nigdy si¢ nie powtOrzy — powiedzial Andrea.

— Czasami szczgscie powraca — odrzekta Penelopa. Okrecita sig 1 zaczeta ptyna¢ do brzegu.

Oboje drzeli z zimna wychodzac z wody.

— W kabinie sa ptaszcze kapielowe — oznajmita. W tej samej chwili otwarto bar. W progu stanat
byly ratownik, ktory wiele lat temu probowat uwies¢ Penelopg.

— Ale z was ranne ptaszki — stwierdzit z rozbawieniem,

— Masz §wieze paczki? — zapytat Andrea.

— Wiasnie przywiezli. Zaraz wlaczg ekspres 1 zrobi¢ wam cappuccino — obiecal barman.

W kabinie Penelopa zdjeta mokra koszulg nocna 1 otulita si¢ ptaszczem.

— Jestes bardzo pigkna. Dwadziescia lat temu nie pozwolitas mi si¢ oglada¢ naga — zazartowat
Andrea. Penelopa u$miechneta sie 1 wyszia z kabiny.



W drodze do baru oznajmita:

— Dwadzie$cia lat temu nie mieliSmy jeszcze trojki dzieci. Po czym dodata cicho: — A teraz czwarte
jest w drodze.

Andrea ztapal ja za ramig, odwrocit ja twarza do siebie i1 spojrzat na nia z wyrazem absolutne;j
szczesliwoscli.

— Jestes w ciazy? Skineta glowa.

— | dopiero teraz mi 0 tym mowisz? — Wybuchnat radosnym $miechem, ktory nagle zamart mu na
ustach. Puscit jej ramig 1 zapytat:

— Kto jest ojcem?

Penelopa milczata. Spojrzata na Isniace, bezkresne morze 1 szepnela:

— Nie wiem.

Andrea tez zamilkt. Wiedzial, ze jego zona mdowi prawdg.

Penelopa spuscita wzrok 1 oparta sig o stolik. Usiadla $ciskajac w rgce poty plaszcza kapielowego.
Kiedy uniosta twarz, Andrea pochylit si¢ nad nia 1 ucatowat jej mokre wiosy. Otoczyt ja ramieniem 1
mocno przytulit.

— To dziecko jest moje, poniewaz ci¢ kocham — powiedziat.

Siedzieli tak spleceni, wpatrujac si¢ w cudowne, bezchmurne czerwcowe niebo.

— Wocale nie spates w nocy, co? — zapytala Penelopa.

— Skonczytem praceg trzy godziny temu. Kiedy mialem spac?

— Musisz wraca¢ do miasta?

— Mam ochotg usciska¢ Luke. I chce poby¢ z toba. Chodzmy do domu.



