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WILLIAM AUSTIN
Peter Rugg, zaginiony

Od Jonatana Dunwella z Nowego Jorku do pana Hernk&aaffa:

Szanowny Panie

Stosownie do obietnicy, postarama srelacjonowé Panu wszystkie zebrane
przeze mnie szczegOly, dotyce zaginionego aiczyzny i dziecka. Nie ulega
watpliwosci, ze do tak wytrwatych poszukiviasktaniata mnie w diej mierze petna
wspoliczucia niecierpliw, z jaky Pan zdawat sioczekiwa wynikow moich stara

Pame¢ta Pan mee, z w lecie 1820 roku wezwany zostalem w interesach do
Bostonu. Doptyawszy statkiem pocztowym do Providence, dowiedzisdenre
wszystkie miejsca w dylansie § juz zamowione. Mialem wt do wyboru: albo
czeka& par godzin, albo przyg miejsce obok winicy, gdy ten uprzejmie mije



zaproponowat. Zasiadiszy przy jego boku, wnet stizigem, ze to czlowiek bystry i
rozmowny. Przebymy juz jakies dziesg¢ mil, kiedy konie nagle pokyly uszy po
sobie jak zajce, a wdnica spytat:

- Ma pan ze sabptaszcz?

- Nie - odpartem. - Dlaczego?

- Bo wnet lgdzie panu potrzebny. Widzi pan uszy wszystkich Roni

- Tak, wignie chciatlem spyta co to ma znaczyp

- Zobaczyly tego, co sprowadza bgrmy tez wnet go zobaczymy.

W owej chwili na firmamencie nie byto ani jednepalrki. Wreszcie hen na
drodze ukazat simaleki punkcik.

- O, tam nadjedza ten, co wywotuje buez Zawsze zostawia po sobie ulewny
deszcz. Dobrzem go sobie zapetatipo tylu zmoczonych kurtkach. My, ze ten
biedak sam sitez nacierpi i to wécej, niz ludziom wiadomo.

Zaraz potem, w diym pedzie, chyba ze dwadZiga mil na godzig, minat nas
zniszczony stary powozik, zagtony w wielkiego karego konia. W powozie siedziat
mezczyzna z dzieckiem przy boku. Trzymat lejce mocjasine byloze przewidywat
ten papiech. Wydawat gizgrebiony i patrzyt z niepokojem na pasaow dylizansu, a
zwlaszcza na wanice i na mnie. Gdy tylko nas mih uszy koni wrdcity do normalnej
pozycji i pochylity s¢ ku przodowi takze prawie si stykaty.

- Kim jest ten cziowiek? Wygtla, jakby miat cizkie zmartwienie.

- Nikt nie wie, kim or jast, lecz ani jego osobai dziecko nie $ mi obce.
Spotykatlem go bardzo ¢zto i tyle juz razy pytat mnie o dragdo Bostonu, nawet
wtedy, gdy podrgowat w kierunku wgcz przeciwnymgze ostatnio nie ckemu juz
wcale odpowiada To dlatego wpatrywatsiwe mnie z takim nageniem.

- Czyz on nigdzie s nie zatrzymuje?

- Nie slyszatemzeby gdziekolwiek zatrzymatsna dhrej; zawsze tylko na
moment, by spytao drog do Bostonu, i gdzie by nie byt, zawsze panu odpoie
nie maze zatrzyma sk ani na chwi, bo musi do Bostonu dojechprzed nog.

Wijezdzalismy wiasnie na wysokie wzgorze pod Walpole, a ze wisiamgd
bylo ogromny szmat nieba bez najmniejszej chmuigwedkc zacatem sobie
podkpiwa z waznicy i jego ptaszcza.

- Patrzy pan w kierunku, s# ten cztowiek przybyt? Burza nigdys nim nie
spotyka, ale ggnie za nim.

Zblizylismy sk do nas¢pnego pagoérka. Gdy b§hy na szczycie, wimica



wskazat w kierunku wschodnim madzarm plamke - maze tak dua jak kapelusz.

- O, tam jest zaatek burzy. My pewnie dobrniemy do Polleya, zanimmds
dotrze, lecz ten wdrowiec i jego dziegibeda az do Providence jechali w deszczu,
wsrod grzmotow i btyskawic.

Konie pognaly teraz ze wzrmomn szybkdacia. Mata czarna chmura sgta nad
droga, a gdy powgkszyla s¢ juz znacznie, statagharaz wyranie zwarta, ciemna i
gesta. Potem kilka btyskawic, jedna po drugiej,smietlito calh chmug jasn,
nieregularn siecy i coraz to inne, fantastyczne obrazy ukazywahnai niebie.
Woznica zwrdcit mog uwag;, ze w pewnej chwili cata chmura zupetnie zmienita
ksztait. Wykrzyknt, ze kazda blyskawica wyraniej ukazuje mu jakby sylwetk
czlowieka siedzcego w otwartym pojalzie, zaprzzonym w czarnego konia. Ale
mowiac prawd;, nie dojrzatlem tam nic takiego; musiato mu s przywidziet.

Tymczasem dalekie grzmoty zapowiadaly, ke wnet nadejdzie ulewa; i
akurat dojechalmy do zajazdu Polleya, gdy ko tak,ze potoki plyrty z nieba.
Ulewa przeszia zresgszybko, bo chmura przesia sk ponad drog ku Providence.
W niediugi czas pgniej przed zajazdem zatrzymag piowozik jakiegé budzcego
zaufanie pana. Ae nezczyzna z dzieckiem, ktérzy przejechali niedawnobudzili
wspoiczucie pagarow, wec tez nowo przybylego zarzucono pytaniami. Okazado si
ze owszem, spotkat ickie nmezczyzna wydawat giprzestraszony i zapytat o drpodo
Bostonu;ze jechat tak szybko, jakby miat zamiar przegdnirz, ze w chwili gdy
wiasnie oba pojazdy siminety, nagle hukat piorun i to t@& nad glowa owego
mezczyzny, tak1 zdawalo s, ze i on, i dziecko, a tale powozik z koniem -
wszystko zostato trafione.

- Wstrzymatem konia n{ac, ze porazitich grom, ale dojrzatem tylkae
tamten ka szarpuat si¢, stant deba i zwikszyt tempo; o ile moglem to océngnat
réwnie szybko jak burza.

Nie skaczyt jeszcze, gdy nadjechatdrowny handlarz z wozem peinym
blaszanych garnkow; przemoktyi byt do suchej nitki. Na pytania odpowiedziag,
owego mzczyzre i jego pojazd spotkat byt wagu dwdch tygodni w czterech
réznych stanachze zawsze tamten dopytywat si drog: do Bostonu, e za kadym
razem taka burza jak dzisiejsza zalewata mu wélyitowar, a wszystkie garnki
plywaly, wiec postanowit na przyszé ubezpiecz§ sk od powodzi. Ale - co
najbardziej zdumiewato owego handlarza - to fa&tpa dugo przed tym, zanim mogt
owego czlowieka zobaczyjego wiasny ka stawat narodku drogi z uszami



potozonymi po sobie.

- Jednym stowem.- zakiozyt swa relacg - nie chciatbym tego czleka i jego
konia widzi€ juz nigdy na oczy. Comi tak wyghda, jakby byli nie z tegéwiata.

Tyle tylko zdotatem si dowiedzi€ owego dnia; wkrotce potem moégtbym
prawie przysic, ze mi s¢ to wszystko prz§nito, gdyby nie faktze niedawno temu
stopc przy wejciu do Hotelu Bennetta w Hartford, ustyszatem nagle jaki
mezczyzna mowik:

- Znowu jedzie Peter Rugg ze swoim dzieckiem! Wyd&j przemoczony i
zmeczony i dalszy od Bostonuzkiedykolwiek.

Poznalem od razug to ten sam cziowiek, ktérego widzialtem przeszy t
lata temu; kady bowiem, kto go choraz widziat, nie pomyli ginigdy.

- Peter Rugg? - zapytatem. - Kto to jest ten PRteyg?

- Na to - odrzekt zapytany - nikt panu nie potreyczerpujaco odpowiedzié.
Jest to znany podzaik, ktérego niezbyt lubhiobetysci, bo nigdy si nie zatrzymuije,
by zjes¢, wypi¢ czy przespask. Zastanawiam gj dlaczego mu g nie powierzy
przewaenia listow.

- No, no - wtaci si¢ ktos do rozmowy. - Ten pomyst ma i swoje ciemne
strony. llez to czasu szedtby list do Bostonu, skoro Peteegn to mi wiadomo, od
dwudziestu lat ji nie maze tam dojecha

- Ale - rzeklem - czy ten cziowiek nigdysiie zatrzymuje, nigdy z nikim nie
rozmawia? Widziatlem go przeszio trzy lata temu Ketovidence i wtedy mowiono o
nim dziwne rzeczy. Progzniech mi pan coo nim powie.

- Szanowny panie - odpart nieznajomy - ci, ktéragdm o tym cziowieku
najwiecej, najmniej movd. Styszatem twierdzenige czasem niebiosa naznagzaj
kogas swym petnem czy to za kar czy na prob. Czym zostat dotkaty ten
cziowiek, nie wiem, toteraczej jestem skionny litowask nad nim nt go sdzic.

- Mowisz pan jak cztowiek szlachetnyslignasz go od tak dawna, powiedz
mi, prosz, cos wigcej o nim. Czy jego wygll zmienit s¢ bardzo w cigu tych lat?

- O tak. Sprawiat takie weanie, jakby nigdy nie jadt, nie piti nie spat.ego
dziect zdaje st jeszcze stabsze od niego.

- A jego kan?

- Jezeli idzie o konia, to ten jest jak gdyby grubszyaselszy, wicej w nim
zycia i odwagi nt dwadzigcia lat temu. Kiedy ostatnim razem Rugg odezwsatlsi
mnie, pytal, jak daleko jest do Bostonu. Powie@zniainu,ze doktadnie sto mil.



~Jakze mazesz pan tak mnie oszukidlal o okrucieistwo wprowadzaw blad
podr&nego. Zmylilem drog, prosz wiec, wska mi, ktoredy najblizej do Bostonu”.

Powtorzylemze do Bostonu jest sto mil.

~Jak maze pan mowd cos takiego! - wykrzykat. - Wczoraj wieczér
powiedziano mize jeszcze ptdziesit, a potem jechalem eahoc”.

»Ale oddalasz s pan od Bostonu. Natg zmient kierunek”.

.Niestety! Wchz moOwia, zmien kierunek. Boston odplywa gdzie wiatrem i
kreci sk jak igla kompasu! Jeden méwe Boston jest na wschéd, druzg na
zachdd, a wszystkie drogowskazy maylnie wskazuj droge!”

,LeCz zatrzymaj s pan i spocznij troch- powtérzytem.

Wydajesz s przemoknity i znuzony”.

,10 prawda. Pogogimiatem okropa, od kiedy wyruszylem w drag.

~WieC zatrzymaj sl i spocznij!”

.Nie, nie, nie mog; musz dojech& do domu przed nago ile to maliwe.
Ale mysle, ze st pan myli, jgli idzie o odlegié¢ do Bostonu” - odrzekt Rugg i z tymi
stowy popycit lejcow koniowi, ktérego dad z trudem utrzymywat w miejscu, i po
chwili znikt w oddali. W pag¢ dni p&niej widzialem go niedaleko Claremont,
pedzacego wzdha pagorkdéw Unity, przypuszczalnie z szybkia dwunastu mil na
godzire.

- Czy naprawe nazywa si Peter Rugg?

- Tego nie wiem, lecz przypuszczaig, nie lgdzie s¢ wypierat swego
nazwiska. Ma@e go pan zresztspyta, bo, o, widzi pan, nawrdcit i wdaie znow do
nas jedzie.

Rzeczywicie ukazat si rozpedzony kary ka i pojazd bytby nas mih gdybym
sic nie zdecydowat jednak zagadrtego cztowieka. Gdy byli tukoto nas, poapitem
na jezdng, by go zatrzyma Mgzczyzna natychmiastiagnat cugle.

- Wybaczcie, szanowny panie - rzeklema dmiatos¢, lecz chciatbym
wiedziet, czy to pan Peter Rugg? Bo wydaje ngj e juz kiedys pana widzialem.

- Tak, nazywam giPeter Rugg. Nieszediwym trafem zmylilem drog, a
przemokngty i zmeczony, wdziczny lede za wskazanie mi drogi do Bostonu.

- Mieszka pan w Bostonie, niepraw@aA przy ktorej ulicy?

- Przy Middle Street.

- Dawno opgcit pan Boston?

- Nie powiem panu dokfadnie, lecz wydaje mi e juz dosy dawno temu.



- Ale jakimz to sposobem i pan, i dziegaiskie przemokiicie tak
doszcztnie? Nie padalo tu dzisiaj.

- Tam dalej, w gar rzeki, byta niedawno silna ulewa. Lecz nie mbg diuzej
bawi, bo nie zdz¢ do Bostonu na wieczor. Jak mi pan radzi: jéctarym
goscincem czy now droa?

- No, starym gécincem jest sto siedemiwe mil, a tami drog tylko
dziewkc¢dziesiat siedem.

- Co mowisz, cziowieku!Zeby tak oszukiwé Toz to haniebne naigrawasic
ze zmczonego podrinika. Przecie pan wie,ze z Newburyport do Bostonu nie ma
wigcej jak czterdzigci mil.

- Lecz tu nie jest Newburyport, ale Hartford.

- Niechze pan nie wprowadza mnie wallf na Boga! Wic to miasto to nie
Newburyport, a rzeka, wzdtktorej jechatlem, to nie Merrimack?

- Nie, szanowny panie. Jestey w Hartford, a ta rzeka to Connecticut.
Zalamat ece z wyrazem niedowierzania.

- Wigc i rzeki take odmienity swe biegi, tak jak miasta swiele Lecz spojrz,
chmury zbieraj sk tam na potudniu, daiziemy mieli deszcz w nocy! Oh, to
przeklestwo!

Nie chciat ju: diuzej zwleka. Jego ka, zniecierpliwiony, ruszyt galopem,
unosac zady jak skrzydia, wyatlat, jakby paerat wszystko przed sepa gardzit
tym, co zostawato z tyhu.

Uznatem,ze mam wreszcie jakpunkt zaczepienia, by przybywszy rgstym
(razem w interesach do Bostonu, dowieélzie na miejscu czegdlizszego o tym
cztowieku. | rzeczywicie. W niedtugi czas potem, od pani Croft, zamiasgka
Middle Street i od dwudziestu lat nie opuszgeej Bostonu, zdotalem dowiedzisk
nastpujacych danych.

Pewnego wieczora ubiegtego lata jakztowiek zapukat do drzwi jej domu. A
gdy pani Croft otworzyla, ujrzata nieznajomego aanam dziecko w starym,
zniszczonym, przemokgtym powoziku, zaprzzonym w karego konia. kkczyzna
zapytat o pani Rugg i ustyszat w odpowiedzie dom ten nalat ongé do pani Rugg,
ktéra przeszio dwadZeia lat temu zmarta w podesziym wieku.

Nieznajomy wykrzykat:

- Jak pani mge tak mnie zwodzl Prosz usilnie, niech pani poprosi pani
Rugg, by tu zeszia.



- Alez taskawy panie, zapewniam pana,pani Rugg nie mieszka tuzjod
przeszio dwudziestu lat. Tutaj mieszkam tylko jay@e nazwisko brzmi Betsey Croft.

Nieznajomy milczat, rozejrzatsivokoto i rzekt:

- Mimo ze kolory spefzly bardzo, to musibprzecie méj dom.

- Tak, tak - potwierdzito dziecko. - Pozaagn kamié koto wefcia. Na nim
siedziatam zawsze z chlebem i kubkiem mleka.

- Ale dom stoi jakby po ziej stronie ulicy -agmat megzczyzna. - Zaprawg
wszystko jest inaczej, nby¢ powinno. Ulice poprzemieniane, ludzie niepodolmi d
siebie, miasta zupelnie inne, a co najdziwniejseszystkiego, Catherine Rugg
opuicita swego nza i dziecko. A powiedz, pani - zapytat nagle - dapin Fay
powrQcit juz zza morza? W diugwyruszyt podra, to moj krewniak. Gdybym mogt
Si¢ z nim zobacz§, powiedziatby mi na pewno, cczsizieje z maj zom.

- Laskawy panie - odparta pani Croft - nigdy nigssatam azadnym Johnie
Fay. Gdzie on mieszka?

- Tu niedaleko, przy Orangetree Lane.

- Nie ma takiej ulicy nigdzie w tych stronach.

- Co tez pani mowi! | uliczadnych nie ma! Orangetree Lane zaczya®isiy
koncu Hanover Street, koto Pemberton’s Hill.

- Nie, zadnej takiej ulicy nie ma.

- Pani chyba nie méwi tego na serio?! No, ale rpasi zng mego brata...
William Rugg, mieszka na Royal Exchange Lane, kofg Street.

- Nie znam takiej ulicy, a co do King Street, tet@m zupelnie pewnae w
naszym migcie nie ma takiej.

- Nie ma tu King Street! Alekobieto, nie kpij sobie ze mnie! R6wnie dobrze
moze pani mi powiedzie ze nie mazadnego krdola Jerzego! Jednakvidzisz, panize
jestem przemoczony i utrudzorae musz znale¢ jakis nocleg. Péjd do zajazdu
Harta, tam koto placu targowego.

- Ktérego, faskawy panie? Wydajesg silezorientowany, a my mamy kilka
placéw targowych.

- Przecie jest tylko jeden, koto portu.

- Och, stare targowisko! Ale tam nie trednego zajazdu i to od wielu lat.

Na nieznajomym zréabyto wyrazne zmieszanie. Szeptat do siebie prawie
poiglosem:

- Dziwna pomyika. Jak to miasto wydato mi ppdobne do Bostonu! Tak,



wyraznie jest do niego podobne. Ale widieraz,ze s omyltem. Jak&inna pani
Rugg, jakd inna Middle Street. Ale - tu zwréciesenowu do kobiety - wska mi
pani, ktoedy jech& do Bostonu?

- Wszak tu jest Boston, miasto Boston. Nie zraanego innego Bostonu.

- Miasto Boston... to liymoze... ale to nie jest Boston, w ktorym mieszkam. A
teraz przypomina misieszczeze wjechatem tu po ndcie, a nie na promie. Czy
moge wiedziet, jaki to most przemierzatem przed chy®il

- To jest most na Charles River.

- Tak, widz mop omytke wyraznie. Przeci2 pomkdzy Bostonem a
Charlestown kursuje prom, a nie galnego mostu. Zresztjdybym byt w Bostonie,
moj kon sam by trafit pod prog mego domu. A tymczasem tnkazuje wyrana
niecierpliwa¢, bo miejsce jest mu zupetie nieznane. Co za tgypazic¢ to miasto
za moj stary Boston. Tu jest o wielekiiej. Mysle, ze Boston musi liee¢ dos¢
daleko, bo ta poczciwa niewiasta zdajense zn& go zupetnie.

Przy tych stowach kbzacat si¢ szarpd i walic kopytami w bruk. Nieznajomy
ze speszanming rzekt:

- A wigc nie lgdziemy przed wieczorem w domu! - i pépiti cugli. Po chwili
powozik znikrat w gtebi ulicy.

Nie ulegato vatpliwosci, ze wymarto ju pokolenie, do ktdrego nadet Peter
Rugg.

Tyle tylko wiadomdci na jego temat zdofatlem uzyskad pani Croft.
Skierowata mnie ona wszak do pewnego wiekowego jegofo@, pana Jamesa Felta,
ktory mieszkat w pobtu; pamgtat on wszystkie waniejszo zdarzenia z ostatnich
pic¢dzieseciu lat. Na maj prasbe pani Croft poszia po niego. Dowiedziawszy si
co mi idzie, pan Felt powiedziade znat Rugga w miodai, i ze jego zagiricie
wywotato w swoim czasie zdumienie. Aleg zdarza gi iz ludzie uciekaj - czasem,
by pozby sk innych, czasem, by umké przed sop samym, a w dodatku Rugg wizi
ze soh dziecko, powozik i konia, przy czynaden wierzyciel nie podniost krzyku -
wiec tez rychlo cate zdarzenie poszio w niepaénak wiele innych. Zapomnianae
istniat jaks Peter Rugg, jego dziecko, powozik ifko

- Musz przyzn& - dodat pan Felt ze o tej sprawie wiele opowiadano, ale nie
potrafe ocené, ile w tym bylo prawdy. Zresat w mojej mtoddci zdarzaly si |

dziwniejsze rzeczy bez jednej wzmianki w gazecie.



- Jednake, szanowny panie - zauiyéem - Peter Ruggyje do tej chwili.
Widziatem niedawno jego i dziecko, wraz z konigpojazdem. | dlatego proszniech
mi pan opowie wszystko, co pan patailub styszat o nim kiedykolwiek.

- No c&@, moj przyjacielu - odrzekt James Felt - nie mamizau twierdzt, ze
Peter Rugg nieyje; twierdz; jednak,ze nie mogté go widzie€ z dzieckiem, o ile pod
tym stowem rozumiesz ,mate dziecko”, a nierliwe to jest dlategoze Jenny Rugg,
jezeli zyje, musi mi€ co najmniej... chwileczk.. masakra w Bostonie byta w 1770,
wtedy Jenny miata okoto dziesiu lat... tak, moj panie, Jenny Rugg;gk zyje, musi
mie¢ obecnie przeszio s&&liziesatke. A ze Peter Ruggyje, to zupetie mdiwe, bo
byt przecie tylko dziesgc lat starszy ode mnie, a ja w marcu @skoytlem dopiero
osiemdziesit. | mam zamiar przg¢ kazdego o dobre dwadZiea!

Slyszic te stowa, uznatemig pan Felt jest wytaie zdziecinnialy i Zalem
zrezygnowatem z dalszych indagacji.

Pazegnawszy siz pany Croft pospieszylem do hotelu ,Marlborough”, w
ktérym statem.

~Jezeli Peter Rugg, miyalem, podrauje tak od czasu masakry w Bostonie, to
nie widz powodu, dlaczego nie miatby tak pododvac przez cat wiecznag¢”.

Tegaz wieczora, gdy opowiadatem swoje ptyeia z Middle Street, jeden z
obecnych gmiechrat si¢ i rzekt:

- Naprawd jesté pan przekonanye$ widziat tego Rugga? Paghém,ze moj
dziadek opowiadat o0 nim i to tak, jakbylbko wierzyt w to, co mowi.

- Pozwdl pan taskawie, bym poréwnat opoddipaiskiego dziadka z tym, co
sam przeytem.

- Peter Rugg, szanowny panie, o ile wiérayemu dziadkowi, mieszkat ongi w
tym miescie przy Middle Street. Byt zamay, miatzorg, cOrke jedynaczk i cieszyt s¢
powszechnym powaniem jako cziowiek solidny i obyczajny. Lecz nasaiczscie
czasami ponosit go gniew, a wtedy wygadywat potwareczy. W owych napadach
pasji potrafit, ni mniej, ni wicej, tylko rozwalt kopniciem drzwi, jeeli staly mu na
drodze. Bywaltoze nagle fikat kozta w powietrzu i znéw wracat dowt@j postawy, a
przez caly czas okcania st w koto wykrzykiwat przekléstwa; byt chyba pierwszym,
ktory w zigsci robit petne salto, ¢ czego inni ucz sk teraz albo dla zabawy, albo dla
pienedzy. Raz widziano go, jak rozgryzt gruby gida na potove. W owych czasach
wszyscy mzczyzni, starzy i mtodzi, nosili peruki; ofdPeter, gdy wpadt w pasj
wygadywat takie bezeéstwa,ze & peruka stawata mueta na gtowie. Jedni mowili,



ze nie mogta znig€ jego okropnego stownika; inni uzasadniali to bad#ozoficznie,
twierdzc, ze powodem byto powkszanie s jego gtowy, bowiem gwaitowna 6,
jak wiadomo, rozszerzayly i powigksza gtowe. llekro¢ wpadat w taki szat, Rugg nie
liczyt si¢ ani z niebem, ani z ziemiLecz pozad jedm stabGcia wszyscy przyznawali,
ze Rugg to dobry cziowiek, bo kiedy mu &qrzeszia, nikt nie byt pogodniejszy i
bardziej tagodny od niego.

Pewnego dnia rano, pda jesiena, Rugg swoim powozikiem, zagrzonym w
wielkiego karego konia zabrat gyedynaczk | wyruszyli do Concord. Kiedy wracali,
zaskoczyla ich burza. Po ciemku dotart do Menot¢oecnie West Cambridge), do
drzwi swego przyjaciela Cuttera, ktogy o namawid, by zatrzymali si na noc.
Rugg wzbraniat gi Cutter nastawat coraz gwaitowniej:

LAle z méj drogi! Burza nie mija, wokoto czarna noc! Ktddziat naraat tak
dziecko! Masz otwarty powozik, a burza wzmagazskazda chwila!”

.Niech sk wzmaga! - wykrzykat Rugg i zakat si¢ jeszcze: - Chéby burza ta
miata trwa wiecznie, dojad dz& wieczér do domu, albo me@o wicej nie
ogladat!” Z tymi stowy zacat konia, ktéry ruszyt z kopyta i znilshw ciemndgci. Lecz
nie dojechat do domu ani tej nocy, ani kpsej, a gdy j# uznanoze zaginat, nie
zdotano odnal& nikogo, kto by ich widziat piniej niz pan Cutter z Menotomy.

Przez dlugi czas jeszcze, wzkla ciemry, burzliwa noczonie Rugga zdawaito
sig, ze sltyszy trzaskanie bata, stuk kopyt i @stzpowoziku mijajcego jej drzwi.
Sasiedzi take styszeli te same odgtlosy, a niektdrzy nawet reapwvali,ze to kai
Rugga - znali przeciedobrze odgtos jego kopyt na bruku ulicy. Powtarzat to tak
czgsto, ¥ wreszcie pewnego dniassedzi postanowili czekaz latarniami i ujrzeli, jak
sam Peter Rugg z dzieckiem przy boku, z konienwiqaikiem, z gtowq obrécon ku
swemu wkasnemu domowi mija go, stacagk bezskutecznie zatrzydarzed nim
konia.

Nastpnego dnia przyjaciele pani Rugg zelcgzuka jej meza i dziecka. Pytali
w kazdym zajedzie, w kadej stajni w calym migie, ale okazalo gize Peter Rugg
nie zatrzymat siw Bostonie. Nikt nie widziat go od tej chwili, ggiyzejechat pod
swoim wlkasnym domem, chdilka os6b zapewniala,e od toskotu, jaki robit jego
kon i pojazd, tresty sk domy po obu stronach ulicy. | jest to wiarogodegegli
rzeczywscie pojazd Rugga przejzat tej nocy, po dzidzieh bowiem na niektorych
ulicach natadowany woéz lukz@zacy zaprzg powoduije istne tesienie ziemi.
Jednake sisiedzi Rugga nie nastuchiwalijpo nocach. Jedni uznali wszystko za



przywidzenie i przestali o tym réig¢; inni mysleli inaczej i kiwali glowami w
milczeniu.

Tak wiec zapomniano wnet o Ruggu, jego dziecku, koniuwvqme; a
przypuszczalnie wiele ludzi w okolicy nie styszalai stowa o tym zdarzeniu.

Chodzity rzeczywicie stuchyze widziano go potem w Connecticut,
pedzacego w szalonym tempie pagdizy Suffield a Hartford. To zagbito przyjaciot
Rugga do dalszych poszukiwd.ecz im wecej st dopytywali, tym bardziej byli
skotowani. Jeeli jednego dnia postyszeli o nim w Connecticustganego
przychodzita wiadom, ze widziano go gdzacego jak wicher po wzgérzach New
Hampshire, a w niedtugi czas potem w Rhode Islakd mnezczyzna w powoziku,
wraz z matym dzieckiem, odpowiadey dokfadnie rysopisowi Rugga, dopytywat si
drog; do Bostonu.

Lecz atmosfey tajemniczdci zawdzg¢cza historia Rugga przede wszystkim
zdarzeniom koto mostu w Charlestown. Rogatkowy pcdaonyta zapewniate od
czasu znikricia Rugga, kilkakrotnie w najbardziej burzliwe eine noce, kiedy nic
prawie nie byto widé o poinocy jald pojazd zaprgzony w jednego konia przejgzat
przez most nie zwracgy uwagi na obovizek ptacenia myta, i to z takim foskotem,
jakby to byt caty oddziat wojska. Historia owa p@nzata sj tak czsto,ze poborca
postanowit przekoriask, kto to taki. W niedtugi czas potem, o zwyklej perznow
najwyrazniej ten sam zapeg nadjechat od rynku w Charlestown. Poborca myta
przygotowany na to stalnasrodku mostu z diym stotkiem w gce. Stotkiem tym, w
chwili gdy zaprzg go mijal, rzucit w konia, lecz nie ustyszat rniglko stuk przedmiotu
toczcego st po macie. Poborca myta upieraske stotek przeleciat prosto przez
konia, i nie dat sobie tego nigdy wyperswadéw@zy Rugg przejalzat jeszcze kiedy
przez ten most, nie moa s¢ bytlo dowiedzié, a ilekra pobore pytano o to, zmieniat
temat. Tak wic Peter Rugg, jego dziecko i zagyz wszystko okryte jest tajemaic
az do dnia dzisiejszego.

Tyle oto, szanowny Panie, zdotalery i Bostonie dowiedzéEeo owym
Ruggu.

Dalszesprawozdanie Jonathana Dunwella odinie Petera Rugga.

Jesierd 1825 roku bytem na wgigach w Richmond w stanie Wirginia.

Mialy bieg& dwa nowe konie zapowiadag s¢ doskonale, totepubliczng¢
dopisata jak rzadko i podniecenie panowato wielKigolennicy Widczni i Blyskawicy
byli rownie ciekawi i rownie niepewni wynikow gowiy. Widz nie zaangawany



uczuciowo, tak jak ja, nie zdotatby dostrzeeaay obu kami zadnej r@nicy. Oba
byly jednakowo pikne, tej samej ndai i wzrostu i gdy tak staty obok siebie, wida
byto, ze dlugdcia nie r&nia sic ani o cal. Oba mialty oczy mocne, wyraziste i
zdecydowane. A gdy spaglaty chwilami na siebie, wznosity dumnie glowy, ngialy
szyje i patrzyty uwanie. Wida bylo w ich oczach inteligengja w zachowaniu dobre
maniery, niezwykle nawet ugmw stanu.

Dochodzita oto godzina dwunasta - czas wyczekiwamigpliwosci i
niepokoju. Jedzcy dosiedli koni; wygidali tak zgrabnie i lekko, jakby byli z nimi
zrodnigci. Tyshce widzéw zajto miejsca i w jednej chwili zamienitoesiv tylez samo
zaledwie oddychagych poggéw. Oczy wszystkich wpatrzone byly w Widagni
Blyskawic: i w obu peknych jezdzcéw. Cisza panowata takze stycha bylo dzeciota
stukajcego w pobliskie drzewo. Na dany znak WidczniaysBawica zareagowaty
natychmiast. Ruszyly truchtem, z truchtu przeszktug, a wreszcie w galop - iju
ptynety przez réwnig. Oba mkily wyciagnicte ptasko, a jedzcy pochyleni ku
przodowi, brod dotykali kaaskich uszu.

Gdy w tym locie bez skrzydet, wygnicte ptasko jak zaf w xdzie, trzymaly
sic feb w teb, nagle inny widok przyginat wzrok zgromadzonych: Oto twza
Wibczni | Blyskawica ukazat si majestatyczny kary Kp niebywatej wielkdci,
zaprz:zony do starego, zniszczonego powoziku. Porusgdess wysitku,
réwnomiernym krokiem a przecieanim tamte dwa konie dobiegly do mety, 6w kary
przegonit je; nagle bowiem patgly uszy po sobie i staty jak wryte. Tak w¢c nie
wygrali ani ci, co stawiali na Wiczpiani ci, co na Blyskawic

Ludzie gubili s¢ w domystach, sid sk wziat 6w kary z zaprggiem. Wielu
twierdzito, ze w powoziku nie byto nikogo, corazaesej ludzi wyraato to zdanie, bo z
bliska patrzc, nie mana byto dojrzé w tym pzdzie, kto byt wewatrz, o ile w ogole
ktos byt Lecz obaj jedzcy, ktorych kary wymiat z bliska, zgodnie stwierdzilze na
kozle siedziat mzczyzna o smutnej twarzy i mata dziewczynka. Gdyslyszatem,
nabratem pewnii, ze musiat to b§ Peter Rugg. Lecz najgksze poruszenie wywotat
John Spring, jeden zZdzcow (ten, ktory dosiadat Blyskawicy), oznajm@jze nie
ma naswiecie konia, ktéry by w zapegu i w uczciwej walce mogt przeignaé jego
klacz. | upierat si jeszczeze to nie byt wcale k@ lecz wielki czarny woét.

- Jakie § mozliwosci wielkiego czarnego wotu, na tyngsiie znam - oznajmit
John. - Leczaden ka wyscigowy, nawet latagy Childers, nie potrafi przeignaé¢
Blyskawicy w uczciwym biegu.



Stowa te wywotaty moc uciechy, bylo bowiem oczywislla wszystkichze to
wielki kary kon wygrat wyscigi, lecz John Spring, zazdrosny o reputdiyskawicy,
wolat raczej, by uwzano,ze jakiekolwiek inne zwiekg chatby nawet wot, doszio
pierwsze do mety. Jednakgitasne smiechy z Johna Springa urwatly siagle, bo gdy
tylko Widcznia i Blyskawica zag#y znowu normalnie oddyckiazauwaono,ze
zgodnie zawrdcity na tor wgigowy, zaczlty obwachiwat go z pochylonymi glowami,
a potem uniéstszy tbyzaly gtosno i dlugo, a John Spring rzekk.

- Te konie odkryly cé niezwyktego. Podejrzewajakas nieczyss sprawk.
Musz zapyt& Blyskawic;, o co chodzi.

Podszedt do klaczy i chwyc# ga grzywe, ona z& pochyliwszy nozdrza ku
ziemi obwachiwala j, a potem uniosta teb wysoko i zata tak giéno, & echo
odpowiedziato wrod dalekich pagérkow. Wibcznia zawtorowata jej nisvdondgnie.
John Spring pochylit sii ogladat miejsce obachiwane przez Btyskawic Kiedy sg
wyprostowat, twarz jego byta zupetnie zmienionaa®pk; 0 swego konia, jakby go
sity opuscity nagle.

Gdy wreszcie otrsmt sig jakos, wykrzykmat:

- A jednak to byt wot Mowitemze to musiat by wét. Zaden ka nie pobit
jeszcze Btyskawicy!

| rzeczywicie, kady to mogt stwierd, slady przednich ndg karego, widziane
z bliska, byly rozszczepione jak racice. Mimo te uiegato dla mnie tpliwosci, ze
Ow tajemniczy ké byt naprawd koniem. Ale gdze, ze co najmniej potowa widzéw,
opuszczajcych teren wicigow, byla gotowa przyge, iz wielki czarny wot wyprzedzit
dwa spérod najbardziej chyych koni, jakie biegaty na torach Wirginii.

Kiedy zblzatlem s¢ do mego hotelu roznilgjac nad tym, czego bylem
swiadkiem, jaké nieznajomy podjechat do mnie i zagakin

- Przepraszam, czy pan Dunwell?

- Tak jest - odpartem.

- Upiorny narzeczony

- Zdaje mi sg, ze widziatem pana rok czy dwa lata temu w Bostomiéptelu
~-Marlborough”.

- Zupetnie maliwe, bytem tam wtedy.

- | styszat pan tam hist@rcziowieka imieniem Peter Rugg?

- Tak, pamitam p doskonale.

- Wszystko, co pan ustyszat wtedy, musi byawdy, gdyz dzi byt on tutaj.



Jego drogi zaprowadzity go do Wirginii, a wydé na, toze przedtem dojechatalo
przyladka Horn. Widzialem go judawniej, ale nigdy nie jechat z tagrzeraajaca
szybkacia. Czy ma@e mi pan powiedzig gdzie ten Peter Ruggefra zimy? llekré
go widziatlem, zawsze to byto latem i zawsze pododa fatalna, z wyjtkiem tylko
dzisiejszego dnia.

Odpartem na to:

- Nikt nie wie, gdzie Peter Ruggegjza zimy, tak samo jak nikt nie wie, gdzie i
kiedy je, pije i nocuje. Mam weanie,ze on niezbyt wyranie zdaje sobie sprawczy
jest dzig, czy noc, ktéra godzina, nie méwijuz o odlegidciach i pogodzie. Mfi
tylko o jednym:zeby dojechado Bostonu. Wydaje migize ten jego ko decyduje o
wszystkim ize sam Peter Rugg jest do pewnego stopnia od swaga kzaleniony.

Zapytatlem wtedy owego nieznajomego, gdzie po razysizy ich widziat.

- Céz, prosz pana, w lecie 1824 roku podiawatem na Péinoc ze wzglu na
zdrowie. Wkroétce po tym spotkaniu w hotelu ,Marlbagh” wracatlem w swoje
rodzinne strony, do Wirginii, i o ile mnie paginie myli, w ka&dym ze stanéw po
drodze do samego Massachusetts widziatem tego iexawjego konia. Kilka razy
nadjezdzat z przeciwnej strony, lecz gziej mijat mnie. Przemowit do mnie tylko raz,
a byto to w Delaware. Zliajac sk, jat przyhamowywad konia z niejakim trudem. Oh,,
cOz to byt za przepkny kon! Kiedy sk przyblizyt, napezyt nagle szy§, nastawit uszy
ku przodowi, a sk prawie stykaly, i wpatrywatsimocno w mego konia. | niech pan
sobie wyobrazi, moj kibjakby zmalat o potow, skurczyt s, az skdra zmarszczyla mu
sic na szyi. Tkwit w miejscu Jak zaky, catkiem jakby go kto czterema gdziami
poprzez kade kopyto przytwierdzit do ziemi.

~Laskawy panie - rzekt do mnie Peter Rugg - czyenodaje i pan do
Bostonu? Jeeli tak, bytbym szoZliwy, gdybysmy dalej razem pojechali, zmylitem
bowiem drog, a musz by¢ przed nog w domu. Niech pan spojrzy, j&kiaca jest ju
mata. Biedactwo, wygta jak uosobienie cierplivéoi”.

LAlez, szanowny panie - odpartem - to zupetnie nigdine, bys pan dojechat
do domu przed nag poniewa znajduje si pan w miejscowsci Concord, okggu
Sussex, to znaczy w stanie Delaware”.

,CO pan rozumie pod stowem «stan Delawares@lJestégmy w Concord, to
przecig stad nie ma wgcej jak dwadzigcia mil do Bostonu, a méj ko Lekkonogi,
dowiezie nas do promu w Charlestown w niecate doidziny. Lecz pan simyli,
jest& pewno obcy w tych stronach. To miasto nie przypmamvcale Concord, ktore



znam dobrze. To wdaie do Concord udatengsigdym wyjechat z Bostonu”.

LAle my jest&my obecnie w Concord w stanie Delaware”.

,CO t0 znaczy «stan»?”

~Jak to? Jeden ze standw zjednoczonych”.

~Stany - powtérzyt potglosem. - Ten cziowiek toifaktazen i chce we mnie
wmowi¢, ze jestem w Holandii. - | gkmiej: - Tusz, ze jesté pan dentelmenem i
dlatego édmiek sk prost, bys mnie nie wprowadzat w i, i zaklinam, by wskazat
mi najszybciej wiéciwa drog: do Bostonu, bowiem komaoj pada z gtodu. Karmitem
go ostatni raz, zanim wyruszyhy z Concord”.

.Miasto, w ktérym jestémy, szanowny panie, zwiegsConcord, ale Concord
w stanie Delaware, a nie w Massachusetts. | dlgesigan o piset mil oddalony od
Bostonu”.

Rugg przygidat mi s¢ przez chwi, raczej zzalem nk z nieclecia, a wreszcie
powtorzyk:

~Piec¢set, mill Nieszcgsny cziowiek, z wygldu nikt by nie poznafe niespetna
rozumu. Tak, tak, wygll cztowieka to rzecz najbardziej zwodna na tyiecie.
Pig¢set mil! To pobito nawetetrzeke Connecticut!”

Co oznaczata wzmianka o rzece Connecticut, tegpajmug. Kary kaa
szarpnat gwailtownie i po chwili Rugg znikg w oddali.

Zatrzymalsmy sk u wejcia do doskonatego hotelu pana Benneta i
wytlumaczylem nieznajomemu, co znaczylo to zdaneege Connecticut,
opowiadajc mu cate zdarzenie w Hartford.

W niedtugi czas potem zobaczylem Rugga znowu ggtce na drodze z
Alexandria do Middleburgh. Ptac myto, zauwaylem, ze wiatr w tej okolicy jest
silniejszy nk dalej na potudniu. Na to odpart mi rogatkowy:

- Tak, silnie dz dmucha. Ale gdyby nie tae wczoraj jeden podgfy mowit
mi, ze dwa dni temu w Kentucky widziano czlowieka z kalyoniem, tobym sgilada
chwila spodziewat solidnej ulewy.

Rozejrzatlem giwkoto po horyzoncie, ale nie dojrzatlem nawet taddenurki,
ktéra mogtaby przyni€ chat kwarte wody.

- Prosz spojrzé, taskawy panie, tam na wschodzie; had tym wzgérzem!
Widzi pan £ mah czarra chmurke? Nie jest wiksza nk jagoda, ale przez ten czas, co
to mOwk, juz sk powigkszyla dwa razy, trzy razy i toczysiad & drog tak uparcie,
jakby miafa na celu zmoczyylko jeden jedyny przedmiot.



- Rzeczywdcie. Widz; ja. Ale jakiz zwiazek ma ta chmura z tamtym
cziowiekiem i karym koniem?

- Wigkszy, nt faskawy pan przypuszcza, a ja potrajpowiedzié. Znam ju
te chmue, widzialem § nieraz i mog przysac, ze to ona. Wnet pod axdojrzymy i
pojazd, i karego.

Jeszcze nie skozyt, jak ustyszedimy daleki grzmot, a po chwili blyskawice
jedna po drugiej zaely wyczyniat dziwne figury.

W odlegicci mili mniej wigcej ujrzelsmy tuz pod tocaca ,sie chmug pojazd
zaprzzony w karego konia. Ale zanim dotart on do naswal§z go dosggia,
przemoczyfa i ustata tak nagle na nas nie spadtazjani kropla.

Gdy nowo przybyly, w ktérym natychmiast rozpoznaleogga, usitowat
przejeché przez rogatk poborca szybko opait szlaban zagradzay przejazd,
chwycit karego za uzdi zazadat swoich dwoch dolarow.

Wiedziony wspéiczuciem, wmieszalem dio rozmowy wypytujc pobore, o
CO mu idzie i prosg, by nie gniewat gina tego cztowieka. On jednak odpad,ma
stuszne powody, bo ten czlowiekzja dziest¢ razy przejedzat tedy bez ptacenia, a co
wiecej, kaa raz kopmt w jego stror kule armatm i 0 mato gozycia nie pozbawit. Za
kazdym razem powozik nadjdzat tak szybkoze nie bylo ju mowy o zasurciu
zardzewialego szlabanu ,lecz teraz ogti sobie nareszcie” - zakczyt poborca.

Rugg spojrzat na mnie z wyrzutem i rzekt:

- Zaklinam pana, nie zatrzymujcie mnie, prgdutaj. Dowiedziatem giw
koncu najkrotszej drogi do Bostonu @i mnie lzdziecie zatrzymywg mog; nie
zdazy¢ do domu przed nac Widzi pan,ze jestem przemoczony do nitki i powinienem
Sic przebré.

Na to poborca zapytat, czemu tyle razy pragjat tedy, nie ptagc myta.

- Myta? Jak to? Od kiedy tuggpobiera myto? Nie styszatlemzadnych mytach
na krolewskim gécincu.

- Krélewski gaciniec! Nie widzi panze tu jest rogatka przy nowej drodze?

- Jaka rogatka? Nie nimdnych rogatek w Massachusetts.

- To mazliwe, ale tu jest Wirginial

- Co takiego? Twierdzisz wag, ze jestem w Wirginii? - wykrzyks Rugg i
zwracagc sk do mnie spytat, jak daleko jeshdtdo Bostona.

Odrzekiem na to:

- Panie Rugg, widg ze jesté zaniepokojony, i przykro mie spotykam pana



tak daleko od domu, jest to bowiem rzecZpm stan Wirginia.

- Wyglada, jakby mnie pan gk$ znat - odpowiedziat Rugg - i méwi mi paie
jestem w Wirginii. Oté pozwdl pan sobie oznajiize jesté najbezczelniejszym
cziowiekiem, jakiego spotkatem. Albowiem nie bytergdy dalej jak czterdziei mil
od Bostonu i wzyciu nie widziatem cztowieka z Wirginii. To pobiftawet ten stan
Delaware!

- A moje myto, panie, moje myto?!

- Nie zapta¢ ani jednego miedziaka, jestee obaj zwyktymi opryszkami. Nie
ma w tym krajuzadnych rogatek. Jeszcze czego, myto na krélewskdairgu! - i
dodat jeszcze pélglosem: - To najwimaej jakad zmowa przeciwko mnie. Nigdyju
nie zobacg Bostonu! Drogi wzbraniajsk mnie przepégcic¢, rzeki zmienigg swe biegi i
kompasowi wcale wierZynie mana.

- Lecz kar Rugga nie miat ochoty staltuzej nz minute, oto - w samym
srodku tej dyskusji uniostteb z gérnej belki szlabana ktorej chwilk spoczywat,
potem ujt ja w zeby, uniost lekko z zawiasOw caly szlaban i wrazrn ruszyt
naprzod. Poborca, ogtupialy, weytt oczy za swej przegrod.

- Niech jedzie, ka za chwig pusci ten szlaban, nie stracicie go na pewno.

Zacztem go wypytywé o wszystko, co wie 0 Ruggu, i tyle svtedy
dowiedziatlem:

- Pierwszy raz ten czlowiek przejechat przezamopatk w roku 1806, w
chwili za¢mienia stdica. Myélalem wtedyze pewno ka przestraszyt ginagtej
ciemnaci i poniost. Ale w pag dni p&zniej ten sam cziowiek i ten samrkprzejechali
tedy z powrotem, znowu w szalonymdzie, nie zwracag uwagi ani na rogatk ani
na mnie, ot tylko spojrzeli. W pafat p&niej, podczas wojny to bylo, zobaczylem
znowu tego czlowieka nadjgzajacego i postanowitem go zatrzytmd otex
wyszedtem ndrodek drogi z rozpostartymi ramionami i krzylem: ,Sta, wy tam,
bo kxdziezle!”, a on styszc to zawotat: ,Wio, Lekkonogi, to tylko jakiopryszek!” i
jak nie zacznie pogardiggo batem z obu stron. Kary ruszyt z4¢azybkdcia, ze dwa
podobne konie, byleby mialy domiejsca,zeby stan¢, datyby chyba ragkazdej
zaporze wymglonej przez cziowieka. Na drodzedda kula armatnia, zgubiona
niedawno przezotnierzy wiozacych amunigj do Baltimore. Ta nieszegna kula
lezata akurat na szlaku karego, ktory z sasiawprost zigliwoscia koprat ja
kopytem daleko za siebie. Stabo misrobi, ilekra& opowiadam to zdarzenie, bo ta
kula przeleciata tkoto mojej gtowy (tak bliskoze pzd powietrza zrzucit mi



kapelusz) i utkwita w tamtym stupie rogatkowym. 8x9 niech faskawy pan zechce tu
spojrz&€. Zostawitemg tutaj na pamike tamtego wydarzenia, tak jak bostaycy
przechowuj podobno tamten osiemnastofuntowy pocisk, wbity uv Rosciota przy
Brattle Street.

Pazegnalem siwreszcie z poborcobiecawszyze dam mu zng jezeli gdzie
zobacz jego szlaban albo usteszos o nim. Miatem poprzednio wiedkchetke
zatrzyma Rugga i przeszukamu kieszenie, bo wydawato mgske jakie ciekawe
odkrycie mogtoby mi przypgé w udziale. Ale to, co dgiwidziatlem i czego si
dowiedziatem, przekonato mnigg zadna ludzka sita nie zdota zatrzyhRugga
wbrew jego woli.

Postanowitem wic traktow#& go jak najuprzejmiej, jeelibym go kiedy spotkat.

Kierujac sk do Nowego Jorku, skcitem w nows droge od Trenton, a kiedy
dojechatem do New Brunswick, okazale, se daj tam wignie nows nawierzchry,
pokryta warstwy drobnych kamieni. Gdy przejgzatem tym odcinkiem, zauvigiem
ze zdziwieniemze w rownych odspach, mniej wicej co osiem stop widnigpvyrwy
- duze okmgte miejsca, z ktérych zupetnie znikly kamieniecigaawito mnie to i przy
nastpnej rogatce zapytatem, co tochyoze.

- i Nie dziwk sk pytaniu wielmanego pana - odpart rogatkowy - ale nie
umiem d& na to zadowalagej odpowiedzi. Bo doprawdy wydaje mg,ste ja sam
musz: by¢ zaczarowany i calta drog tez rzadza jakies czarodziejskie sity, to
bowiem, co widzialem ubiegtej nocy, nie moby rzecz naturala, bo w takim razie
cata ta rogatka jest zupetiecdna.

- Nie wierz ani w czary, ani w dziwy - odpartem. - k@i ustysz dokladnie,
co st wydarzyto w nocy, postaranestnale¢ mozliwie realne wyjanienie tych
wydarze.

- Przypomina pan sobige wczoraj wieczor bylo niezwykle ciemno? W clwil
po zamkngciu szlabanu na noc zobaczytlem na drodze @@ w pierwszej chwili
wydawato mi s§ walka miedzy jakimé dwiema armiami. Strzaty muszkietow, byski
rakiet nie ustawaly przez dlaghwile. Ten niesamowity widok zbkt sk jak
rozpzdzone tornado, z coraz gloejszym toskotem. Widowisko to toczyle siwarg
mas tuz nad ziemi, od ktérej odrywaly siwspaniate fajerwerki i otaczaly to
wszystko dziwnym blaskiem. Moa by przypuszczaze to gwiazdy niebieskie
spotkaly st na drodze i igrajwesoto. W samynirodku tego btyskotliwego obrazu
siedziat jak$ cziowiek wzatosnie wyghdapcym pojedzie, cagnictym przez karego



konia. -.Zgodnie z prawami natury, azakz prawami naszego stanu szlaban rogatki
winien byt rozlecié sk w drzazgi, a zarazem rozwia/szelkie czary, lecz nie - ko

bez najmniejszego wysitku przejechat przez szlalpmtiagmt za sola powozik z
cztowiekiem poziomo, bez dotkia belki. To wkénie nazywam jakindiczarami. Co
wielmozny pan o tym m§li?

- Méj przyjacielu - rzektem. - PrzesadZité to mocno, opisag zwyczajne
dosy zdarzenie. Czlowiekiem tym jest Peter Rugg amask do Bostonu. To
prawda,ze jego ka pedzi z niebywad szybkacia. | skoro z wysoka wali przednimi
kopytami, c@ wigc dziwnegoze poruszyt z miejsca tysie matych kamyczkoéw. To
one rozpryskuc st na wszystkie strony, uderzaty o siebie z hataskrnasaniem
iskier. Gorna belka tego szlabanu wznosinge wiecej niz dwie stopy nad ziempi
wiec kon Rugga mdgt bez trudu przegmé¢ swoj pojazd ponad takprzeszkod.

To wyjasnienie zadowolito pana McDoubla, jaszaodptem dalej m podr& w
kierunku Nowego Jorku.

Nie przypuszczatem teze zobacz czy uslysz jeszcze cdHwigcej 0 panu
Ruggu, poniewawyprzedzat on mnie terazzwvigecej niz 0 dwangcie godzin. W
drodze do Elizabethtown nie mogtera gdb nim niczego dowiedzietoter doszedtem
do wniosku,ze snad ubiegtej nocy skicit z tej szosy w kierunku zachodnim, lecz
kiedy bytem ju blisko Powles’s Hook, zauvirglem pokana liczbe pasaeréw na
promie. Wszyscy stali nieruchomo i wpatrywadi i ten sam przedmiot. Jeden z
obstugi promu, Hardy, ktéry znat mnie dobrze, witiZze nadjedzam, zaczekat
jeszcze chwdl z odbiciem od brzegu, by mi urdiovi ¢ przepraw i zblizajac sk do
mnie zawotat:

- Panie Dunwell, mamy tu na promiesdakiego,ze nawet doktor Mitchell
bytby zdumiony.

- Jak& niezwykia ryba, co siprzypadkiem dostata w nurty Hudsonu?

- Nie. To mezczyzna, ktéry wygida tak, jakby sikryt w arce, a teraz wreszcie
wychyrnat naswiatto dzienne. Ma ze sabmah dziewczynk, podobna do niego
ogromnie, a jego kg najptkniejszy naswiecie, zaprzzony jest do najdziwniejszego
chyba pojazdu, jaki kiedy widziatlem.

- No, panie Hardy. Rzeczysuie gratka nie lada. Nikomu dgt nie udato si
przytrzyma& Rugga tak diugo, by go moa byto wzic¢ troche na spytki.

- Zna pan tego cziowieka?

- Nie, nikt go nie zna, lecz kdy go widziat. Zatrzymaj go pan tutaj jak



najdiuzej, op&niaj ladowanie pod byle pretekstem, przetnij koniowigizdtowem,
réb co chcesz, byle go zatrzyéna

Kiedy wsiadatem na prom, uderzyt mnie widok, jakaiem przed oczyma.
Siedzieli tam bowiem Peter Rugg i Jenny Rugg wystgyowoziku, a obok stat kary.
Wszyscy troje spokojni jak baranki. Otoczeni byligr jakid piccdziesit 0sob,
mezczyzn i kobiet, ktorzy zatracili wszelkie zmyshoge jednego. Nikt nie oddychat,
nie stuchat, nie czut. Zamienilicsbez reszty we wzrok. Rugg wydawat ira postaci
nie z tegdswiata; oni z& byli dla niego zdumiewagy i dziwni. Rugg milczat, oni
milczeli, a ja take nie mialem zamiaru przerywaiszy, zadowolonyze ujrzatem
wreszcie Rugga w stanie spoczynku. Wtem Rugg zadwieho, nie kierujc tych
stéw do nikogo w szczegolsai:

- Nowy jaks pomyst: konie zamiast wioset. Ci bostaycy mag gtowy!

Wida¢ byto wyraznie, ze Rugg miat diiskich przodkéw. Nosit na sobie trzy
pary ineksprymabli, (zwanych spodniami w dawnychceeemonialnych czasach),
niezbyt zniszczonych, lecz czas wyprobowat fgkmateriatow, i jedne zbieglyesi
bardziej nz drugie takze na kolanach widabyto ich odmienne gatunki i kolory.
Liczne kamizele o pofach opadeych & na kolana powodowalye wyghdat
korpulentnie. Ciemny ptaszcz byt tak obszetmydatoby si zenr wykroi¢ ze sz&¢
modnych dA okry¢; rekawy przypominaty worki na akeg, a w mankietach nima by
niemowk ukotysa& do snu. Kapelusz, kieélypewnie czarny, obecniezuoszcztnie
wyrudzialy, nie byt ani owalny, anizgpowykrecany. Caly 6w stroj dodawat aigtej
twarzy Rugga wyrazu stadwieckiej godndci. Zreszf on sam, mimae mocno
spalony stacem, nie wygidat starzej ri na jakié trzydzieci lat. 1 w tej chwili nie
miat na twarzy smutku i niepokoju, wydawag gsupetnie opanowany, a nawet -
zadowolony. Pojazd, w ktérym siedzial, byt obszemyraznie robiony z m§la o
czestym wytku i to przez diugie lata. Materiatuztstarczyloby z niego na trzy
wspoiczesne powoziki. Korowniez wart byt obejrzenia: jego ogromny wzrostgkmia
grzywa i ogon nadawaty mu wygl konia wojskowego, a szeroko re#e chrapy
wskazywaly na wielik energt. Wida byto wyraznie, ze przednie kopyta miakfnicte
- przypuszczalnie od jakiggwiezej nawierzchni drogi; dopierogszrastaly. Tak wic
John Spring niezupetniegamylit. Jak dlugo by trwata ta niema scena, nieami
powiedzi€, lecz nagle kb Rugga, postawszy spokojnie przegpninut, uznatze juz
tego dosy, i zacat wpierw rze¢, a potem prawym przednim kopytem Waili deski
promu. Na to Rugg rzekt:



- Méj kon widzi North End, dlatego shiecierpliwi. Spieszcie wc, bo wnet
nie da st go okietzna!

Jeszcze wymawiat te stowa, gdyikaagle uniost lew przedm noge, a kiedy
Ja opuscit, kazdy cal promu zadmat. Natychmiast dwaj ludzie ztapali karego przy
pysku, ale ka rzucit st i obaj znaleli si¢ w falach Hudsonu. Podczas @ahy ich
wytawiali, sprawca stat spokojnie, bez ruchu.

- Nie dranijcie konia, to nie &dzie z nim klopotu. Po prostu spieszno mu, tak
jak mnie, by pgdzej znale¢ sk na tamtym giknym brzegu. Widzi ja North Church i
czuje wiasna stajne.

- Laskawy panie - zwrdcitemesdo Rugga chyr go zaskoczypytaniem -
prosz, powiedz mi, obcemu w tych stronach, co to zaaz&kbr przebywam i jakie
to miasto wida naprzeciwko, bo zdaje mksize jesté pan jego mieszkaem.

- Tarzeka zwana jest, szanowny panie, Mystic Rstimy na promie
Winnisimmet (bo zachowalny tu wiele indiaskich nazw), a tam przed nami jest
Boston. Musisz pan byrzeczywicie obcy w tych stronach,zeli nie wieszze mamy
przed sob Boston, stoli¢ nowoangielskich prowincji.

- A jak dlugo sam pan bydaieobecny w Bostonie?

- Widzi pan, nie potrafi doktadnie odpowiedzie Udatem si z mop mah
coreczlg do Concord odwiedgiprzyjaciot i, wstyd mi wprost wyziawracajc
zmylitem drog; i od tego czasu podidje bez ustanku. Nikt mi nie wska
wiasciwego kierunku. To okrutne, tak zwoéziodr&nego. Moj ka Lekko-nogi
coraz to musiat zawra¢anajezdzit sk we wszystkigwiata strony. Lecz widzi pan,
kon znow st niecierpliwi. Dotd przypomniat 0 sobie tylko raz - ruszyt tbem. Lez
mam zamiaru odpowiadaa jego kopyta.

W tej chwili Lekkonogi uniést diugi ogon i strzegmim, co zabrzmiato jak
trzask bata. Po wodzie rozeszio etho. Od razu cata széstka koni zéeziagmé
liny promu. Hudson przypominat taiszklara, gtadki jak lustro, bez jednej zmarszczki.
Konie z dobrego truchtu przeszty w galop; przezyprzelewata siwoda, po chwili
wokot promu szeroko przewalata; snorze piany, a towarzyszyt temu szum jakby
wielu pokczonych strumieni. Gdyny doptywali do Nowego Jorku, za nami w
poprzek Hudsonu ggmt sie cudowny biato spienionglad.

Chat Rugg odmawiat ptacenia myta na rogatkach, jegdmala widok
wyciagnictej reki pana Hardy'ego bez wahania wsbtdton do jednej z licznych
kieszeni, wycignat jakas srebra monet i wreczyt ja przewanikowi.



- A c0z to jest? - zapytat tamten.

- Trzydzieci szylingéw - odpart Rugg.

- Moze tak kiedy wygladato trzydziéci szylingéw, ale nie teraz.

- To dobra angielska moneta! - zaprotestowat Rudpj dziadek przywidzt
ich z Anglii caly worek, a otrzymat je z mennicgzeze ciepte.

Slyszc te rozmowe, podszediem do Rugga i poprositem o pokazanie mi
rzeczonej monety. Byfa to potkorondéwka, wybita grparlament angielski i
opatrzona dat1649. Na jednej stronie widniat napis ,Wspélnotegielska” oraz
krzyz $wigtego Jerzego otoczony wiegem laurowym; na drugiej ggBog z nami” i
krzyz swictego Jerzego atzony z haif. Mrugmwszy porozumiewawczo do
Hardy’ego oznajmitemze jest to dobra moneta obiegowa i dodatlem wolno:

- Nie pozwo¢, by tego dentelmena oszukiwano i sam mu rozmjdai
pienadze.

Na to Rugg rzekk

- Prose, podaj mi pan swoje nazwisko!

- Jestem Dunwell, szanowny panie - odpartem.

- Panie Dunwell, jest pan jedynym uczciwym czioveek, jakiego spotkatem
od chwili, gdy optcitem Boston. Aze jest pan tu obcy, prasauwazaj méj dom za
wiasny. Pani Rugg ucieszysia widok przyjaciela swegogia. Wsadz tu, panie
Dunwell, miejsca jest dodyJenny, posusk troszlk, zeby panu bylo wygodnie. Za
chwileczk: dojedziemy na Middle Street.

Wobec tego usiadtem obok Rugga.

- Nigdy jeszcze nie byt pan w Bostonie?

- Nie - odpowiedziatem.

- No to zobaczy pan perNowej Anglii, miasto usipujace tylko Filadelfii w
calej Péinocnej Ameryce.

- Zapomina pan o Nowym Jorku - poddatem.

- Ba, Nowy Jork sinie liczy; chocia osobgcie nigdy tam nie bytlem, méwiono
mi jednak,ze caly Nowy Jork mina zmidci¢ w naszej sadzawce koto miyna. Nie, nie,
zapewniam panage Nowy Jork to tylko @dzna miécina. ROwnie trudno go
porownywa do Bostonu, jak wigwam do patacu.

Gdy kaa Rugga skgcat w Pearl Street, spojrzalem memu towarzyszowi w
twarz o tyle, o ile dobre wychowanie pozwalatogkiem:

- Szanowny panie, feli to jest Boston, to przyzngjze Nowy Jork nie jest



godzien by nawet jego przedmieiem.

Lecz nie wjechadmy daleko w Pearl Street, kiedy twarz Rugga znaesijt
wyraznie; wid& bylo, jak napina mgnie, oczy latgj mu nerwowo - najwyraiej byt
przestraszony.

- Co s¢ stalo, panie Rugg? Wydaje gian podenerwowany?...

- To juz przechodzi wszelkie pojecie!zidi pan wiesz, gdzie jestmy, blagam,
powiedz mi!

- O ile to nie jest Boston - odpartem - musi t@ bizayba Nowy Jork.

- Nie, szanowny panie. Boston to nie jest na pevit®i Nowym Jorkiem bg§
nie maze. Jake bym ja mogt znajdowasic w Nowym Jorku, ktory ley prawie o
dwiescie mil od Bostonu?

Wiechalsmy juz w Broadway i nagle Rugg stwierdzie w ogdle nic nie
rozumie.

- Alez takiego miasta wcale nie ma w Ameryce Poinocnejhiusa by¢ jakies
czary, to wszystko ztudzenie nie rzeczywdstd’rzecie to wyghda na jakié wielkie
miasto ze wspaniatlymi domami, a co za sklepy, coweary, ludzi niezliczone
mrowie, a tak zafi jak zywi. | wszystko to wystrzelitoby nagle, jednej naryupeinej
dziczy?! Albo, co jest bardziej prawdopodobne,gakirzepotzne ruchy natury
rzucity nagle Londyn czy Amsterdam tu, na brzegwgpAnglii... A maze jasnie,
choé w takim razie ta noc trwataby étodtugo. Inna sprawae juz kiedys zdarzyto mi
sie jednej nocy pophyat do Amsterdamu, nakuproznosci u Vandoggera i powréei
do Bostonu przeéwitem. W tym momencie rozlegtyesiakies krzyki:

- Zatrzymaijcie tych szabeow! Naraaja zycie tysecy ludzi! - Ale pr&no
tlumnie usitowano zatrzynégkarego konia. Lekkonogi nie patapc nikogo, jechat
prosto jak spadaga gwiazda. Ja jednak przestraszameymog przed nog znalec sk
po drugiej stronie f&cucha Alleghendéw, zwrdocitemesilo Rugga z pria, by
wstrzymat konia i pozwolit mi wyskc.

- Alez méj przyjacielu - zaprotestowat Ruggedziemy w Bostonie przed
no@, a pani Rugg ucieszyesniewymownie z naszego przyjazdu.

- Musi mi pan wybaczy panie Rugg. Niech pan tylko spojrzy tam na zathéd
Widzi pan t czarm chmug, co gdzi w pogoni za nami jak gdyby rozereczona i
nabrzmiewajca z kada chwilg?

- Oh, nie ma co probowaucieczki, znamet chmue, wnet z now sita

wybuchnie burz nad naszymi giowami. - Potem zatrzymat konia ivpali mi



wysiaé¢. - Zegnaj, panie Dunwell, z raéicia powitam pana w Bostonie. Mieszkam
przy Middle Street.

Nie wiadomo, w jakim kierunku padyt Rugg znikmwszy mi z oczu na
Broadwayu, lecz inny fakt znany jest powszechni@janowicie,ze dwa miesice po
tym, jak go widziano w Nowym Jorku, udato myg gikos szczsliwie dotrzet do
Bostonu.

Okazalo si, ze w ostatnich latach nieruchogédRugga ze wzgtu na brak
spadkobiercow przeszia na wlashistanu Massachusetts. Toteladze zaradzity
ogtoszenie publicznej licytacji. \daie w tym czasie bytlem przypadkiem w Bostonie i
przeczytawszy w zawiadomieniu licytacyjnym opisrgp@osiadiéci, nabratlem
ochoty, by zobaczymiejsce, gdzie kiedymieszkat Rugg. Z ogloszeniem wce
udatem si na Middle Street i w pewnym punkcie nie pytapikogo, powiedziatem
sobie: ,To musi b§ ten dom. Nie id dalej. Przecieto niemal portret samego Rugga”.
Budynki wyghdaty zresz tak, jakby spetnito gina nich jakié snetne proroctwo.
Frontem zwr6cona ku Middle Street cata nieruch@mliczaca mniej weécej pot akra,
dochodzita a do Ann Street. W dawnych latach nie byto to nidavayczajnego,
posiadé pot akra gruntu jako dziagkoudowlan, wtedy bowiem w wielu eciach
Bostonu akr wart byt mniej hiteraz stopa. Sam frontowy budynek byt jak
zrujnowany,ze rozebrano go zupetnie. Stat tu jeszcze drugiejsry domek; nie
mieszkat w nim nikt - opustoszaly, wydht ztowieszczo i rozpadaksiakze. Ulica o
tyle podniosta giw tym czasieze sypialny na pirze zszedt jakby do kuchni, bo byt
na rownym poziomie z chodnikiem. Dom zdawalssviadom swego przeznaczenia i
jakby zrmeczony staniem w tym miejscu, usitowat adrprzedm sciarm w kierunku
ulicy; czekat tylko na nagpny potudniowy wiatr.

.Reka przeznaczenia - posigtem sobie - ezko dadwiadczyta to miejsce, a
jeszcze cizej jego dawnych wiicieli. Dziwne to,ze tak wielka posiadkg nie ma
zadnych spadkobiercow, a tymczasem sam Peter Rugg wdniu dzisiejszym
przejedzaé tedy i pyta na wkasnym progu, kto orsgzamieszkiwat ten dom”.

Licytator, zaangaowany przez wiadze miejskie do przeprowadzenia tej
sprawy, byt cztowiekiem wymownym, jakedio czsto bostdaskim licytatorom zdarza.
Okazja & sk prosita, no a same obaaki wymagaty, by wygtosit stosowne
przemowienie. Zwrécit giwiec do stuchaczy z tymi stowy:

- Posiadié¢ ta, panowie, kt@rwam przedstawiamy, natgta do rodziny dzi
juz wymarlej. Z tego to wzgtlu stata si wlasndcia publiczry. Zeby jednak nikt z



panstwa nie ocigat st z nabyciem tak pknej posiadiéci ze wzgtdu na jakowe
obawy,ze 6w tytut wlasnéci jest sporny, zostalem przez wiadze miejskie
upowaniony do oznajmieniazinabywca mniejszej nieruchodw uzyska najlepszy
tytut wlasnaci: przekazanie wszelkich praw od wiadz stanowimajmiam to
panstwu dlategoze wiem o szerych s¢ od dawna plotkach, jakolyt niejaki Peter
Rugg, pierwszy wixiciel niniejszej posiadkei. Plotki te, stwierdzam z naciskiem, nie
map | mie¢ nie mog zadnych realnych podstaw. Zrodzitg sine mniej wicej dwa
lata temu z nieprawdopodobnej historii, rozgtasgpreez niejakiego Jonathana
Dunwella rodem z Nowego Jorku. Wywotata to nieparoznie take pani Croft,
ktérej myz jest tu dzi obecny i wiemze ma ogromapchrapk na wspomnian
posiadiég¢. Lecz zastandwciegspaistwo, czy zdarzyto sikiedy, by o nieruchonic
jakas, a tym bardziej nieruchond@tyle wart,, nie upomniat giktos przez prawie poét
wieku, jezeli jacys spadkobiercy, chiby dalecy, istnieli napraved Albowiem nikt nie
zaprzeczaze stary Peter Rugg,zeliby zyt do tej chwili, miatby obecnie co najmniej
sto lat. Powiadajludzie,ze on i jego cérka z koniem i pojazdem zaljigdzies przed
pie¢dzieseciu przeszio laty, a poniewavcale nie powrdcili do domu, wé zapewne
zy¢ musz i pewnego dnia przyola, by dopomina sk 0 swoje. Takie rozumowanie,
Sszanowni pastwo, nie prowadzi nigdy doqdrych posuni¢ finansowych. Niech wt
te bajki nie maj najmniejszego wplywu na szlachetne plany oddascia tuin
twérczemu duchowi architektow. Piedg, ktory nie pracuje, zakioca spokdj swego
wiasciciela. Spojrzcie wic na szkic, ktéry macie przed soldto pot akra ziemi -
wiecej niz dwadziécia tysecy stop kwadratowych - parcela nana z ogromnymi
mozliwo sciami. To nie ciasna dzialkagaizne czterdziei na pecdziesat stop, gdzie w
czasie kanikuly ledwo mima oddychawsréd muréw. Tutaj przeciwnie - key
architekt z zachwytem spaglec bedzie, bo dé¢ tu miejsca, by sobie wymarzypatac,
ktéry zami swiatynie Salomona. Spéjrzcie dalej! Tu od wschodu tak blidk
Atlantyku, ze sam Neptun obarczony najwyszkaymi specjatami catego globu,
moze do waszych drzwi zastukawym tréjzbem. Od zachodu wszystko, co rodzi ta
bajeczna rzeka Connecticut, wnet ia pomog pary, pocigéw i kanatdbw mija
bedzie wasze okna. Tak g, tu wignie, w tym niejako miejscu, Neptun pojmie za
zore Cerer, a Pomona z Roxbury i Flora z Cambridge&cat beda na ich weselu.
Mezowie nauki, dobrego smaku, wy, koryfeusze litenaiwgztuki, to dla was
jest ta ziemia! Ow czlowiek, ktérego zna céljiat, urodzit s na Middle Street,
dokfadnie naprzeciw tego miejsca. Nie minie wigdasu, a tutaj, doskonale widoczny



z okien domostwa, ktdre w tym miejscu wzniesieaig;,osnie pomnik i zadziwi,
zachwyciswiat caly. Wysoka kolumna wzbijegsku chmurom, a na tej kolumnie
wyryte tedzie jedno tylko stowo: imitego, ktory zaycia byt opiekunem ubogich,
przyjacielem skromnych, i obiektem podziwu krol@zyz mam wymieni jego img?
To on ujarzmit piorun, opanowat blyskawic

Ludzie péinocnego Bostonu! Czynusz apelowa do waszego patriotyzmu,
by zwigkszy¢ wartas¢ tego kawatka gruntu? Fwza tym rogienzyt James Otis; tam
Samuel Adams; tutaj Joseph Warren, a tatnzéutamtym rogiem, Josiah Quincy. To
miejsce narodzin Swobody; tu Wokéazrodzita s, tu p piekgnowano i tu wzrosta w
sity. Tu wyniaaczono NiepodlegiE Ameryki; tu zaczta sk walka o wyzwolenie - i po
latach, za tyacznego pokolenia, miliony ludzi przebyévbeeda Atlantyk po to tylko,
by spojrzé na t poinocrn dzielniec Bostonu. Ojcowie wasi - co moyw wy sami,
tak, widz wyraznie, wielu z obecnych tutaj wiasnyngkami pomagato kotysa
kolebke Niepodlegidci! Me¢zowie roztropni - wy, wiem to dobrze, udzielicie sawej
uwagi, gdy powiem wanze Boston musi miekawatek tego gruntu, by moc
rozszerzy Ann Street. Czy styszycie mnie? Powtarzam, miasisi uzyska duzy
kawatek tego gruntu, aby rozszetAnn Street. Cd za wspaniata okazja! - powiecie.
Lecz miasto nasze gardzi zabieraniem cgzyemi bez zaplaty. dezabierze wam
cze¢$¢ waszej ziemi, &dzie szczodre bardziej,znio sobie najchciwszy wymargy
potrafi. Najwyzej ba sk nalezy, by ckzar bogactwa nie przygniétt was zbytnio.
Wywolujcie wigc wasze ceny, nie pozwalej by imk niejakiego Eugga ostabito wasz
zapal Po ile wjc dajecie za staf®

To powiedziawszy, licytator z wdiiem wzniést nad gtow miotek z kdci
stoniowej. W pierwszych chwilach podniesiono stawkpicdziesgciu na
siedemdziest pig¢ centéw. Potem dolicytowano wolniepjdo dziewgcdziesgciu
centow. Wreszcie ktozaoferowat jeden dolar. Licytator wydawat gadowolony i
oznajmit spogidapc na zegarekze za pe¢ minut przybije ¢ transakaj, o ile nikt nie
ofiaruje wyzszej ceny.

Przez ten krotki przegy czasu cisza panowata zupetna. Wtem, gdy miotek
wzniost s¢ juz do gory, nagle uwagwszystkich zwrocit jakii dziwny, potzny hatas.
A gdy ten odgtos sizblizat, jedni zaczli krzyczet: ,Wala sk domy przy nowym
rynku!”, a inni: ,Nie, to trzsienie ziemi! Przecieziemia st rusza!”, a jeszcze inni:
»,Chyba nie, bo ten loskoteskebliza. Stamid, z Hanover Street” i okazala; 40
prawdy, bo w tej samej chwili znalazksisrod nas Peter Rugg.



- Biada nam, Jenny! - wykrzykh - Jestémy nedzarzami. Oto nasz dom
sptorat, a wokot ruin zebrali siwszyscy ssiedzi. Oby tylko s okazatoze matka
twoja jest zdrowa i cafa.

- Alez oni nie wyghdap wcale jak nasigsiedzi - odparta Jenny. - Tak, to
prawda, dom sgispalit, nic nie zostalo, tylko prég z kamieniadipa cedrowa belka.
Spytaj ich, ojcze, gdzie jest mama!

W tej krétkiej chwili wiecej niz tysiac ludzi otoczyto jui pojazd Rugga. Lecz
nie on sam ani jego kaczy powoz stanowili @¢odek uwagi tlumu. Wszyscy patrzyli
na licytatora, bowiem w ufnej twarzy i pyiaym spojrzeniu Rugga byto tak wyrse
dla wszystkich stwierdzenie, posiadié¢ do niego naley, ze zaden pergamirzaden
dokument opatrzony podpisami i pieceami nie bylby bardziej przekonyveay.

Totez w jednej chwili z wraenia wywotanego przez licytatora inie zostatosadu i
chat ostatnie jego stowa brzmiaty: ,Nie bojcie stugga!”, jednake w tym samym
momencie, gdy spojrzenia tych dwoch ludzispotkaly, rola licytatora byta
skonczona; rami opadto, a ruchliwy do niedawna miotekzkio zwist mu w dioni. O
licytacji zapomniano.

Zreszt nie tylko Rugg, ka tez datswiadectwo prawdzie. Zwiegzczuto,ze
wreszcie wdrowka st skonczyla; przecigmwszy s¢ poteznie, takze wyghdat jak
pottora konia, Lekkonogi poiyt teb na belce cedrowej i zaat trzykrotnie, a uprzz
na nim deata od wdzidta po podogonie. Rugg stéw swym pojedzie i zapytat z
naciskiem: - Kto w mojej nieobecéw zburzyt méj dom? Bo widgprzecie, ze nie
pozar go strawit. Zapytgjwiec, jaki wypadek to spowodowat i dlaczego tak weelki
zgromadzenie nie znanych mi 0s6b zastiajprzed mym progiem? Bylem pewiem,
znam w Bostonie kalego, lecz wy wszyscy wydajecie mg fakas nowa, nie znaa mi
generagj, chat zarazem wiele tu twarzy wigzakby znajomych. Mogniejednego z
was wymient po nazwisku, mimae nie przypominam sobie, bym go kiedykolwiek
przedtem widziat na oczy. Ten tutaj, to na pewnodléw, tamten to Sargent, tu stoi
jakis Sewall, a obok niego Dudley. Czgikt z was nie przemowi do mnie, czy to
wszystko znowu ztudzenie? Lecz wgdarzecie, niewatpliwie widzg tu wiele postaci
ludzkich, wiele wpatrzonych we mnie oczu, tylk®wszyscy wydajsk pozbawieni
gtosu, stuchu, nawet mnosci poruszenia giz miejsca. Jakieto dziwne! Czy nikt mi
nie powie, kto zburzyt méj dom? Wtem przemowit faggios z tlumu, lecz skl sk
dobywal, nie zdotatlem dojrze

-. Nic tu nie jest dziwne précz ciebie, panie Ruggas, ktory niszczy i



odradza wszystko, rozwiat twoj dom i nas tu uitile Przez wiele, wiele lat cierpiaie
otoczony zewsd ziudzeniem. Ta burza, ktpniebacznie wyzwatew Menotomy,
zakaczyla s¢ wreszcie, lecz nigdy nie zobaczysz swego domuldwo twdj, izona, i
sasiedzi - wszystko to znikto judawno. Twoja posiad#o istnieje, to prawda, lecz nie
ma juz twego domu. Wylczony zostaleze swego czasu i nie ma dla ciebie miejsca w
naszym pokoleniu. Twoj dobytek przepadt i nigdy fa tymswiecie nie ledziesz miat

domu.

Przelayta Krystyna Jurasz-Bmbska

WASHINGTON IRVING

Upiorny narzeczony

Na szczycie jednego ze wzgorz Odenwaldu, dzikiepantycznej krainy w
gornych Niemczech, znajdggej st niedaleko miejsca, gdzie Meqcky st z Renem,
stat przed wielu, wielu laty zamek barona von L&eds Obecnie obrécitsijuz w
ruine, schowany - pochowany nieledwie sréd bukow i ciemnyclwierkdw.
Jednalke ponad drzewami wgi jeszcze widzi€ mozna stag wiezg, a ta podobnie jak
dawny wigciciel, o ktdrym wspominamy, wysoko nasi gigwz gory spogida na
okolicg.

Baron byt such gakzia wielkiego rodu Katzenellenbogen i odziedziczykt&s
maptku oraz cat dune swych pradziadéw. Cléovojownicze usposobienie jego
przodkow uszczuplito bardzo rodzinne dobra, baienstannie zabiegat o to, by
zachowa pozory dawnej wspaniadoi. Czasy byly spokojne i geriiscy wielmae
porzucili na og6t swe niewygodne, stare zamczygkaycupngte jak gniazda orle
wsrad gor, i budowali sobie wygodniejsze rezydencjgalinach, ale baron pozostat
zamknety dumnie w swej forteczce, z dziedzigzzaciekiacia piekgnupc stare
rodowe wanie - zyt w niezgodzie z niektérymi sgodd najblzszych gsiadow z
powodu sporow, jakie toczyli gdzy sola ich pradziadowie.

Baron miat tylko jedno dziegtr corke; ale natura, kiedy daje tylko jedno
dziecko, wynagradza to zawsze, czgrje fenomenem. | tak zdoyto z cérla barona.
Wszystkie niaki, kumy i kuzynki zapewniaty baronag w catych Niemczech nie
znalez¢ dziewczyny rownej jej urad No, a kto mogt wiedzielepiej niz one? Co
wigcej, wychowywaly4 z wielkim staraniem dwie ciotki, panny, ktore kig¢dpzdzity



kilka lat zycia na jednym z matych dwordw niemieckich i tansipdly arkana
wszelkiej wiedzy, ktérych znajordé niezlzgdma byta dla mtodej damy. Pod ich
instrukcjami cudownie rozwita swe talenty. Nim doszta do lat osiemnastu, wamiat
haftowa nad podziw i przedstawiata na obiciach cate histavictych, nadajc taky
sitg ekspresiji ich obliczom;e wyghdali jak czyg¢cowe dusze. Umiala czyidez
wielkich trudngci i przesylabizowata kilka legend $melnych i prawie wszystkie
rycerskie cuda ,Heldenbucheidenbuch - ksiga bohateréw. Ksika ta, wydrukowana w Niemczech wrian

XV wieku, opisuje czyny niektérych bohaterow, (mzaut)]POCZYynita nawet godne uwagi pgsy w
pisaniu; potrafita podpisask nie opuszczag ani jednej literki, a przy tym tak
wyraznie, ze jej ciotki nie potrzebowatly okularow, by odczytan podpis. Celowata
w tworzeniu eleganckich, nieprzydatnych na nic &och cacek wszelkiego rodzaju;
biegle taczyta najbardziej skomplikowanentae wspoéiczesne; grata na harfie i gitarze
wiele melodii i znata na pard wszystkie tkliwe ballady minneliederOwaneliederow -

pomyika Irvinga. Powinno yminnesingerdw, tj. niemieckicipiewakow z Xl wieku. Minneliedery to péai mitosne
minnesingerow.]

Poza tym jej ciotki, jakae za mtodych lat wielkie z mich byly kokietki i
zalotnice, nadawaly siwybornie na strgdw niewinngci i na surowych cenzorow
postpowania bratanicy; nie ma bowiem opiekunki tak sigpliwie przezornej, tak
nieubtaganie przyzwoitej jak zestarzata kokietka.

Rzadko kiedy spuszczaty 7 oka; nigdy nie pozwalaly wyd&jsic poza
granice ziem zamkowych, chyba pod dolx opieka, a raczej pod czujrstraza.
Musiata nieustannie wystuchiwag@eror na temat przyzwo#oi i bezwzgédnego
postuchu, a j@i chodzi o mzczyzn... ach, nauczong frzyma sk od nich w takim
oddaleniu, odnoéisk z taky nieufnccia, ze - jesli nie otrzymataby wiéciwego
rozkazu - nie rzucitaby okiem na najprzystojnieggzé&awalera... o nie, clhby nawet
konat u jej stop.

Dobre skutki takiego systemu byly widoczne. Panogtenshiy¢ za wzér
ulegtasci i poprawndci. Podczas gdy inne trwonity swe wekdiw blaskuswiatowego
zycia i kazda diaa mogta je zerwa@i odrzuce, ona zakwitata barwami Rniatej,
swiezej kobiecdci pod opielg tych czystych starych panien, nibycpek réy wsréd
strzegcych go cierni. Ciotki spogtlaly na i z dum i radosnym uniesieniem,
chelpic sk, ze chociaby wszystkiegpanny catlegdwiata mialy zej¢ na zh drog, to
jednak - Bogu dzki! - nic takiego nie mge si nigdy zdarzy dziedziczce
Katzenellébogen.



Choc baron von Landshort niebogato wypasay byt w dzieci, rodziny jego
bynajmniej nie mana zwa& mah, gdyz Opatrzné¢ hojnie obdarzyta go ubogimi
krewnymi. Kady z nich z osobna i wszyscy razem odznaczagzitym
usposobieniem, wdaiwym ubogim krewnym na catydwiecie. Niezwykle byli
przywiazani do barona i korzystali z k@] nadarzagej st okazji, by przybywa tu
catymi rojami i azywia¢ zamczysko. Zacni ci ludzie celebrowali wszelkieanystaci
rodzinne (na koszt barona), a kiedy wezbrata w aafota i wesele,swiadczali,ze
na calymiwiecie nie ma nic rozkoszniejszego nad te rodzgpwgkania - festyny
serca.

Baron, ché niepozornej postaci, wielki byt dugza ta gczniata z
zadowolenia, gdy czute jest najwgkszym cziowiekiem w calym otacaaym go
Swiatku. Z zamitowaniem opowiadat dtugie historigl@wvnych rycerzach, ktorych
ciemne portrety ponuro patrzyly zeian, i nigdzie nie znajdowat stuchaczy rownie
chetnych jak ci, co jedli u jego stotu. Interesowaty giezmiennie wszelkie dziwy i
cuda iswiecie wierzyt w nadprzyrodzone historie, jakieasd Sk z kazda doling i
kazdym pagorkiem w Niemczech. Lecz wiara jegdaj@rzewy.szata nawet jego
wiasry: kazdej cudownej opowiei stuchali z szeroko otwartymi oczami i ustami, a
zdumiewali s} zawsze - nawet gdy powtarzat po raz setny.

Tak otozyt baron von Landshort, wyrocznia u swego stohsodidny
monarcha na swym matym terytorium, sgiwvy przede wszystkim dlategq; ywit
przekonanieze jest najradrszym cztowiekiem swych czaséw.

W chwili gdy rozpoczyna simoja opowié¢, na zamku odbywagwielkie
zgromadzenie rodzinne z powodu wydarzenia nzgag] wagi. Oto przgg map
przysztego reza corki barona. Porizy baronem a starym wielmpz Bawarii
toczyly st negocjacje, by przez mghstwo ich dzieci palczy¢ splendor dwu domow.
Z wielka skrupulatnécia przeprowadzono wgbne kroki. Mtodzi ludzie zostali
zareczeni nie widzc sk wzajem; wyznaczono termin ceremaihiibnej. Odwotano w
tym celu z wojska mtodego hrabiego von Altenbuogpeécnie byt on jaw drodze do
zamku barona, by pgizy¢ sk ze svg oblubieniq. Z Wartburga, gdzie go éo
zatrzymalo, przystat wiadomdé, zapowiadajc dzier i prawdopodobsn godzirg swego
przyjazdu.

W zamku czyniono gaczkowe przygotowania, aby godnie go pazyPikna
narzeczof wystrojono z niezwykitym staraniem. Dwie ciotki ezaly nad jej toalet i
caly poranek ktdcity gio kazdy szczegét jej stroju. Panna korzystata z tyclaesgmek,



aby &¢ za wlkasnym gustem, a na sgaie miata gust dobry. Bardziej uroczej
oblubienicy nie mogtby wymarzysobie narzeczony. Wzruszenie, wywotane
oczekiwaniem pegowato jeszcze blask jej urody.

Rumieniec, oblewagy jej twarz i sz\, tagodne falowanie piersi, oczy
zatopione w marzeniach - wszystko to zdradzatokstoahet, panugcy w jej
serduszku. Ciotki nieustannieakyly wokot niej, gdy: ciotki-panny interesujsie
zawsze giboko sprawami tej natury. Nie szdzily jej swiattych rad, jak ma si
sprawowa, co mowg, jak witat oczekiwanego kochanka.

Baron byt niemniegywo zagty przygotowaniami. Pravedmdwiac, nie miat
wiasciwie nic do roboty, ale z natury byt ruchliwymatksliwym cztowiekiem i nie
modgt pozostaw@bezczynny, gdy wszyscy wokoto uwijale s pospiechu.

Z wyrazem troski na obliczu przemierzat caty zarodkgéry do dotu i z dotu
do géry; nieustannie odrywat swe stugi od pracymimapc ich, by pilnie pracowali
brzgczat w kadym hallu i kadej kompanii, tak pracowicie bezczynny i tak
naprzykrzajcy sk jak bkkitna mucha w cieply, letni dzie

Tymczasem zabito jutucznego cielca; po lesie niostyg siawotywania
mysliwych; kuchng wypetniata obfité¢ wspaniatego jadta; z piwnic wytoczono cafe
oceany wina néskiego i importowanego, nawet na wiglkelke z Heidelbergu
natazono kontrybugj. Wszystko przygotowano, aby pra§jdostojr osole w duchu
prawdziwej niemieckiej gixinnosci - ale osoba ta opgaiata swe przybycie. Godzina
mijata za godzia. Stoace, ktére do niedawna lato strumiskasnych promieni na
bujny las Odenwaldu, préwiecalo ju tylko zza szczytow gor. Baron wspsic na
najwyzsza wieze i wytezyt wzrok w nadzieize dojrzy w oddali hrabiego i jego orszak.
Zdawato mu s w pewnej chwili,ze ich widzi; z doliny przyptyst dzwick rogow i
zbudzit echa w gorach. Daleko, w dole ujrzat griipnnych, powoli nadjelzajacych
drog, ale kiedy zbfiyli si¢ niemal do stdp gory, nagle gkili w innym kierunku.
Ostatni stoneczny promiezgast... w potmroku lataly nietoperze... drogatiata
coraz bardziej i nie byto na niej wiglaikogo, tylko czasem jakiwiesniak wldki sk
cigzko do domu po pracy.

Gdy w starym zamczysku Landshort panowat niepok@zekiwania, w innej
czgsci Odenwaldu dziato sicos niezmiernie interesagego.

Miody hrabia von Altenburg odbywat avpodr& rozednym, zétwim krokiem,
jakim mgzczyznaspieszy ku matenstwu, kiedy przyjaciele zdejmumu z gtowy caly
klopot i ryzyko zalotéw, a na kou jego podrédy oblubienica czeka na niego tak



pewnie, jak obiad. W Wartburgu spotkat wracago z wojska towarzysza toroni, z
ktérym wspdlnie walczyt na froncie, mtodego Hermapa Starkenfaust, jednego z
najdzielniejszych i najsilniejszych rycerzy nienkiet. Zamek jego ojca tat niedaleko
starej fortecy Landshort, jednakobie rodziny nie znalyesi zywity do siebie wrogie

uczucia z powodu odziedziczonejsmarodowej.

W radosnej chwili spotkania mtoday opowiadali sobie wszystkie swoje
przygody, a hrabia rozwodziksna temat zamierzonego rmatstwa z mtod dana,
ktérej nigdy nie widziat, ale o ktorej urodzie i miekach styszat porywage relacje.

Poniewa przyjaciele dzyli w tym samym kierunku, zgodzilisrazem odb§
reszt podrdy, i - by unikra¢ pospiechu - o wczesnej godzinie wyruszyli z Wartburga.
Hrabia polecit przedtem swej drynie, aby udata siza nim i dogonita go.

Skracali sobie czas podipwspomnieniami przygdd i wydanzevojennych,
ale hrabia bywat niekiedy nudnawy, powtaszdp, co styszat o wddkach swej
oblubienicy, i marac o szcgsciu, jakiego z ni zazna.

Tak wic znaléli si¢ wéréd wzgdrz Odenwaldu; przegzali jednym z
najbardziej odludnych i nagéciej zalesionych wwozow. Wiadomo powszechnize
jak w zamkach gernfakich straszyly duchy, tak w lasach grasowali zpégew
owych czasach zbojcow byta niezmierna obit@dyz hordy rozpuszczonych z
wojskazotierzy wagsaty s¢ po kraju. Nie bylo wic w tym nic nadzwyczajnegae z
lesnych os¢pdw wypadia banda owych widggdw i rzucita st na naszych kawalerow.
Bronili sic meznie, ale ulegliby w nieréwnej walce, gdyby dyna hrabiego nie
przybyla na pomoc. Na ich widok zbdjcy pierzchdidawszy jednak wprzody
smiertelry rarg hrabiemu. Z najwksz ostraznoscia przewieziono go do Wartburga i
z sisiedniego klasztoru wezwano braciszka, ktoryadtga sztuki leczenia zarowno
ciat, jak ducha, lecz ta pierwsza urgiaps¢ nie, zdata sina nic, gdy chwile zycia
nieszczsnego miodzigca byly juz policzone.

Ostatkiem sit blagat przyjaciela, by natychmiastusgyt do zamku Landshort i
zawiadomit,ze tosmier¢ uniemaliwita mu dotrzymanie stowa i przybycie na
spotkanie z oblubienic Ten nie najbardziej ognisty z kochankow byt jetrg
najstowniejszych ludzi i z przgjiem nalegat, aby jak rigjeszniej i najukfadnie]
dopetniono tej mis;ji.

- DopAki to s¢ nie stanie - rzekt - nie zasspokojnie w grobie. - Powtarzat te
stowa ze szczegdrpowag. W tych okolicznéciach nie mana s¢ bylo waha& ani
chwili. Starkenfaust staraksgo uspokai, zapewnit uroczicie, ze wiernie wypeni



jegozyczenie, i podat mueke na znak solennej obietnicy. Umiex@y uscisrat

ofiarowara mu prawie przyjmupc przyrzeczenie, ale potem znéw popadt w delirium.
Bredzit ca 0 swej narzeczonej, zgizynach, o danym stowie, kazat podabie konia,
chac jech@ do zamku w Landshort, i wyobi@ac sobie,ze wskakuje na siodito,
wyzionat ducha.

Starkenfaust westchiciezko i uronitzotnierslq tz¢ nad niewczesnym zgonem
towarzysza, a potem zadumat sad niewdzicznym zadaniem, jakie na siebie pgtyj
Serce miat eizkie i umyst zatroskany, wypadto mu bowiem si@eit we wrogim
domu jako gé¢ nieproszony i nci¢ wesele jego mieszkadw straszlivyg
wiadomdacia. Ale jednoczénie budzita s w nim cle¢ zobaczenia stynnej¢kinosci z
rodu Katzenellenbogen, tak troskliwie ukrywanejgar&wiatem. Byt on bowiem
wielbicielem pici nadobnej i w charakterze jegzala przedsbiorczaé, jak rownie i
odrobina ekscentrycziao, z czego wyplywato zamitowanie do wielkich, obwigch
przygod.

Przed wyjazdem ufyt sie z bractwem zakonnym co do uroczysio
pogrzebowych przyjaciela. Miat on bpochowany w katedrze w Wartburgu, gdzie
spoczywato ju kilku jego wielkich przodkow. Orszak hrabiego @lsitraz przy jego
smiertelnych szcztkach.

Czas ju najwyzszy powréat do staraytnej rodziny Katzenellenbogen, ktéra z
wielka niecierpliwagcia wygladata gdcia, a z jeszcze wksz obiadu. Czas te
najwyzszy powroat do naszego zacnego barona, ktérysguysk z nim rozstawali,
zazywat wieczornego chiodu na wigzamkowe.

Noc juz zapadia, lecz gd sk nie zjawit. Baron w rozpaczy zszedt z wyje
Niepodobna ji bylo odktadé bankietu, przesuwanego wziz godziny na godzin
Miesiwa byly jiz niemal spalone, kucharze padali z n6g, a domowmgyadali jak
wyglodzona zaloga odgtonej twierdzy. Baron wt, acz z niecftia, wydat
dyspozycje, by podano potrawy nie czekaja gdéci. Wszyscy zgromadzili sijuz u
stolu i rozpocgto uczt, kiedy odgtos rogu zza bramy obwaé czyjes przybycie.
Odezwat sj raz jeszcze, dlugo, przegle. Zawtérowaty mu echem podwaorce starego
zamczyska i odpowiedziat str@k z muréw. Baron pipieszyt na spotkanie swemu
przysztemu ziciowi.

Spuszczono jumost zwodzony; nieznajomy stat przed bgaByt to wysoki,
postawny miodzieniec na czarnym rumaku. Twarz bigdh z wyrazem spokojnej
melancholii i romantyczne, ptaoce ocEy. Dotkglo baronaze przybyt tak skromnie,



sam jeden. Przez chwilirazona duma kazata mu uzne za brak poszanowania dla
uroczystego momentu i godwd rodziny, z ktég miat wepé w koligacje. Uspokoit si
jednak, gdy przyszio mu na ghyze zapewne miodzieza niecierpliwéé¢ kazata mu
popedzic konia i wyprzedz swa druzyne.

- Przepraszam - rzekt nieznajomye- o tak niewtéciwej porze...

Lecz baron zalat go potokiem dwornych stéw powaabo, prawed méwic,
szczycit st swa uprzejmdcia i elokwency. Pak razy mlodzieniec usitowat mu
przerw&, ale na préno. Skionit wec gtowe i pozwolit jego wymowie plya¢ bez
przeszkdd. Doszli do wewtrznego dziedica zamkowego, nim baron siazyt
powitanie. Miodzieniec znowu chciatczec, ale przeszkodzito mu pojawienig si
orszaku kobiet, ktére prowadzity zarumierijpopierajca sk panre mtoda. Patrzyt na
nia przez chwi jak urzeczony, zdawaloesize cata jego dusza wypita w tym
Spojrzeniu i spocda na uroczej postaci. Jedna z ciotek sziepej ca na ucho, wida
byto, ze oblubienica czyni wysitek, by przemd@vniesmiato podniosta powieki
biekitnych oczu, rzucita krotkie, badawcze spojrzer@enieznajomego i natychmiast
wbita wzrok w ziemg. Nie powiedziata nic, ale stodkgmniech wygat jej wargi,
swiadczc, ze nie doznata zawodu. Niepodobna zresatobrazé sobie, aby
dziewczynie w czarownej, osiemnaste] imie zycia, wyczekujcej mitosci i
matenstwa, mogt nie przypgé do serca tak pkny kawaler.

Pd&zna pora przyjazdu goia nie pozwolita nawet na chwitozmowy. Baron z
cah stanowczécia odtozyt do rana wszelkie szczegbdtowe wyjeenia i powiodt gécia
na bankiet, ktory odbywatsiv wielkiej sieni zamkowe;.

Na scianach wisialy sczerniate portrety bohaterskidieaatow barona oraz
trofea, zdobyte przez nich na wojnie i na towaabci®?e pancerze, pegane
widcznie, podarte chagwie widniaty obok tupow knych wypraw. Spomdzy kusz i
toporéw wojennych potyskiwaly straszliwe szkizwilka, kly dzika, a wprost mad
glowa mtodego oblubigca wychylata s para ogromnych rogow jelenich.

Nasz kawaler niewiele uwagi pwiccat towarzystwu i biesiadzie. Zaledwie
pokosztowat uczty; wydawalscatkowicie zatopiony w podziwianiu swej
oblubienicy. Méwit do niegciszonym tonem, take stowa jego nie dobiegaly do uszu
sasiadow, ¢zyk mitosci bowiem nigdy nie bywa gémy. Ale czy jest ndwiecie
dziewczyna lub kobieta o takpym stuchu, by nie doleciat do niej najcichszy $zep
kochanka? Zdawatogsize powaga i czuk® zarazem hijce z jego zachowania robity
ogromne wraenie na mtodej damie. Kiedy stuchata whgikim skupieniu, rumieniec i



bladas¢ na przemian okrywaly jej policzki. Od czasu dostzezucata nigniato jakas
odpowied, a kiedy mtodzieniec odrywat od niej wzrok, wtetlygo spod oka
spoghdata na jego romantyczmposta, wydapc tagodne westchnienia cichego
szcziscia. ,Widocznym byto ze mloda para zakochalg sv sobie bez pargti. Ciotki,
znapce s¢ doskonale na tajemnicach serca, orzeldyto mitai¢ od pierwszego
wejrzenia.

Bankiet przebiegat wesoto, a wkiym razie hucznie, gdywszyscy gécie
poszczydi sk mogli ogromnym apetytem, jakim niezawodnie daekké kiesa i
gorskie powietrze. Baron zabawiat obecnych swynepszymi i najdiiszymi
historyjkami, a nigdy przedtem nie udato mgigpowiedzi€ ich tak dobrze i wywoia
tak wielkiego wraenia. Jéli byla to opowiéc¢ o czyns niezwykilym - stuchacze
niemieli z podziwu, a jdi zabawna $mieli sk zawsze w odpowiednim miejscu. Baron
co prawda, jak wekszas¢ wielkich ludzi, byt tak powzny i godny,ze jesli powiedziat
jakis dowcip, to na pewno giki, choé i na to musiat wychydi puchar wspaniatego
hochmeinera. Jednak dowcip, nawetki, ale wypowiedziany u wiasnego stotu,
zakropiony pysznym, starym winem, mg siteodpard. Wiele doskonatych anegdot
padio rownieg z ust krewnych ubszych fortug i polotem, lecz facecje te nie
zniostyby powtdrzenia, chyba w podobnej sytuacji. W uszka kobiet szeptanoewiel
chytrych stéwek, po ktérych stuchaczki ditawitg sid ttumioneg@gmiechu, a par
piosnek, jakie zgpiewalt, a raczej zaryczat, biedny, lecz wesoly kulagrona, zmusito
ciotki do skrycia twarzy za wachlarzem.

Osobliwy ga¢ zachowat wrod tej wesotej uczty szczegdliakas powag: -
zupetnie nie na miejscu. W méianptywu godzin twarz jego przybierata wyraz coraz
glebszego frasunku, i clikdo maze st wyda dziwne, nawetarty barona zdaly si
budzt w nim tylko melanchodi. Chwilami pogszat st w zadumie, chwilami znéw
niespokojnie bidzit wokot spojrzeniem, ktére zdradzalo g@krosk:. Jego rozmowy z
narzeczog stawaly s} coraz powaniejsze i coraz bardziej tajemnicze. Na jekpym,
jasnym czole zdawalyesgromadzi chmury, a delikatnposta przebiegato denie.

Wszystko to nie mogto £4 uwagi kompanii. Niezrozumiaty smutek
narzeczonego mrozit ich wesédop wigcej - udzielat & im. Wymieniali ze sopszepty i
spojrzenia, wzruszali ramionami, pagiwiewapco potrasali glowami. Coraz rzadziej
rozbrzmiewala pi&, coraz rzadziej dawalksstysz€ smiech, milkly rozmowy, a
potem zaczynano séwstraszliwe opowiei i przypoming legendy o
nadprzyrodzonych zjawiskach. Jedna okropna histoyaotywata drug jeszcze



okropniejsz, a baron tak przerazit pewdang, ze omal nie wpadta w histerigdy
opowiadat o upiornym jelzcu, ktéry porwat pikna Leonok. Ta niesamowita
opowies¢ zostala péniej spisana wspaniatym wierszem i teraz czytanjierzy w ni
caly $wiat.

Narzeczony stuchat tej opow® z gkboka uwag:. Nie spuszczat oczu z
barona, a kiedy opow4é dobiegata kaca, zacgt powoli podnosi sk z krzesta.
Stawat st coraz wyszy i wyzszy, & wpot przytomnym oczom barona wydag Si
olbrzymem. Gdy baron skozyt opowiadd, narzeczony wydat ¢tkie westchnienie i
uroczyicie paegnat s¢ z towarzystwem. Zapanowato zdumienie. Baron lkytgony
gromem.

Co? Chce opiti¢c zamek w nocy? Dlaczego? Przeam zamku gotowe
wszystko na jego pragie. Jéli chce odpocaé, niech idzie do komnaty, ktddla
niego przygotowano. G6 ponuro i tajemniczo pots#smt glowa. - Dzisiejszej nocy w
innej komnacie zay¢ musz glowe! Cos w jego odpowiedzi i w tonie gltosu sprawito,
ze w baronie serce niemal zamario. Zebrat wszysikielucha i ponowit gécinne
nalegania.

Gos¢ w milczeniu, lecz zdecydowanie paisat glowa po kazdej propozycii
gospodarza i machgj reka na paegnanie, powoli wyszedt z hallu. Ciotki dostownie
skamienialy, narzeczona zwiesita gtgza naptyrta jej do oczu.

Baron podzyt za swym géciem na wielki podwdérzec zamkowy, gdzie czarny
rumak grzebat kopytem ziegni parskat z niecierpliwei. Kiedy doszli do bramy,
ktérej gkboka wreka stabo byla éwietlona blaskiem pochodni, §ozatrzymat si i
przeméwit grobowym gtosem, ktéremu sklepione muaglawaly jeszcze bardziej
gkebokie brzmienie.

- Teraz, kiedy jesteny sami - rzekt - czas wyjadvpowdd mego wyjazdu.
Mam naznaczone spotkanie, ktérego nie dadiozyc¢...

- Ale dlaczego - przerwat baron - nie 78sz posté kogas w zastpstwie?

- Nie maze by zastpcy... musz przygé¢ osobscie... musg jecha do katedry
w Wartburgu...

- Ach, tak - odpart baron, zdobywajsk ha odwag - ale dopiero jutro. Jutro
zawieziesz tam swgpnarzeczos

- Nie, nie - odpart nieznajomy, jeszcze bardziejcasécie - nie ja@d spotk& sk
z narzeczom.. Robaki... robaki mnie oczelgupgestem umarly! Zabili mnie zbdjcy...
cialto moje spoczywa w katedrze... O potinocyanmaie pochowé.. Gréb na mnie



czeka... Musgz sk stawt, musz sk stawt.

Skoczyt na rumaka, przemirpo macie - ktent kopyt rozptyat sic w
poswiscie nocnej wichury.

W najwyzszej konsternacji powrdcit baron do sieni i zdabsg z tego, co
zaszio. Dwie panie z miejsca zemdlaly, innym zimobit niedobrze na n3j; ze
ucztowaly z upiorem. Niektorzydzili, ze to musiat b§ lesny strzelec, stawiony przez
niemieckie legendy. Niektorzy wspominali o duchgdn, o lénych demonach i innych
nadprzyrodzonych istotach, ktére od niepdinyich czaséw @cza lud Germanii.
Jeden z biednych krewnycKkmoielit sic napomkiag¢, ze maze temu mtodemu
kawalerowi zachciato sipo prostu splatafigla, bo tak ponury dowcip licowatby
doskonale zatponug osola. Stowa te wywotaly oburzenie calego towarzystwa, a
zwlaszcza barona, ktory spojrzat na mgnego jak na heretyka, tak tamtemu
pozostato tylko odwotajak nagpieszniej sw herez¢ i powrdct na tono prawdziwej
wiary.

Ale nastpnego dnia kres tym wszystkimatpliwosciom potazyto przybycie
wystancow, ktdrzy potwierdzili wiadomi o zamordowaniu mlodego hrabiego i o
jego pogrzebie w wartburskiej katedrze.

Latwo mazna sobie wyobragziprzeraenie na zamku. Baron zanikisic w
swej komnacie. Gieie, ktdrzy przybyli, by dziediz nim jego rad&, nie mogli nawet
pomysle¢ o tym, by go opgci¢ w nieszczsciu. Chodzili po zamku albo zbieralgsi
grupkami w hallu, potrisapc gtowami lub wzrusza¢ ramionami nad nieszexiem
tak zacnego cziowieka. | digj nz zwykle przesiadywali przy stole, gziej niz zwykle
pili i jedli, chcac pokrzept ducha w tym zmartwieniu. Ale riaffosniejsz byla dola
owdowialej panny miodej. Stracmeza, nim go nawet oblp w uscisku! | to takiego
meza! Skoro upior byt tak szlachetny i peten wtkzi, czynke musiat by zyjacy
cziowiek! Po catym zamku rozbrzmiewaly jej lamenty.

~Wieczorem drugiego dnia swego wdowstwa udata gina spoczynek do
sypialni w towarzystwie jednej z ciotek, ktora oleciata pozostawijej samej na noc.
Ciotce tej mato kto w catej Germanii mégt spréstaopowiadaniu historii o duchach.
Owego wieczoru zabratagsilo najdhiszej z calego swego repertuaru i... z&sw
trakcie opowiadania. Komnata znajdowatazsdala od innych, a jej okna wychodzity
na niewielki ogrod. Dziewczyna w zadumie patrzatgpromienie kgzycowe, deace
na léciach osiki przed jej oknem. Zegar zamkowy wydzwa#asnie ponoc, kiedy z
ogrodu dobiegtyg ciche tony muzyki. Zerwataest t6zka i cicho podeszta do okna.



Wsréd cieni drzew stat kkowysoki, a kiedy podnidst gltogy promier ksiezyca

oswietlit twarz. O nieba! to Upiorny Narzeczony! Whtymomencie ciszrozdart
przereliwy krzyk i w ramiona jej padia ciotka, ktora, zteona muzyk, podeszia do
okna. Kiedy spojrzata ponownie w ogréd, widmaijie byto. Z dwu kobiet ciotka
bardziej potrzebowata pomocy, gdy przeraenia dostownie odchodzita od zmystow.
Co z& sk tyczy panny, to widok chiby tylko widma jej kochanka mile wzruszyt.
Tkwit w nim wciaz jeszcze urok pknego mtodziéca, a cho cien cziowieka nie zdota
zaspokat uczue spragnionej mitéci dziewczyny, to jednak w braku rzeczywistej
0soby nawet to stanowi pewpociech.

Ciotka oznajmitaze nigdy wecej nie kedzie spata w tym pokoju, a bratanica
byta w tym wypadku przeciwnego zdania i rownie staczo Gwiadczyla,ze nie
bedzie spata wadnej innej komnacie. W rezultaciegwimiata sp& sama. Wymogta na
ciotce przyrzeczenigge nie lzdzie rozpowiadatej historii, co pozbawitoby pagn
jedynej smutnej przyjemnroi, jaka jej jeszcze pozostata na tej ziemi, a ovaaie
mieszkania w pokoju, nad ktorym opidkay cien jej ukochanego trzymat co noc
straz.

Nie wiadomo, jak diugo zacna stara panna zdotadalojhowa obietnicy, z
upodobaniem bowiem rozprawiata o rzeczach cudowrayco to za triumf pierwszej
opowiadd jakas strasza histork. Wciaz jeszcze podajesiv sasiedztwie jako
pametny przykifad kobiecej dyskrecjie dochowata tajemnicy przez caly tydzia
potem nagle przestaio tozjbby¢ potrzebne, gdypewnego poranku dowiedzielesi
wszyscy podczaiadaniaze mioda panna znikfa. Jej pokdj byt pusty, fko nie
tknicte, okno otwarte, a ptaszek - wyfatin

Zdumienie i trosk, z jaky przygto t¢ wiadoma¢, mogy sobie wyobraZitylko
ci, ktorym zdarzyto sikiedys by¢ swiadkami poruszenia, jakie nieszézie wielkiego
cziowieka wywoluje wrod jego przyjaciot. Kiedy ciotka, kt@ta niespodziewana
wiadoma¢ pozbawita na chwgl mowy, zatamatagce i wrzaseta: ,Upiér! Upidr ja
porwal”, wtedy nawet ubodzy krewni przerwali nandls swe mozoty przy misie.

Ciotka w paru stowach przedstawita okramter, jaka oghdata w ogrodzie |
zakaczyla opowiadanie wnioskieme to upior narzeczonego porwatsw
oblubienie. To straszliwe przypuszczenie wydale wiszystkim obecnym bardzo
prawdopodobne, poniewdaakie wypadki zdarzaty siw Niemczech niezmiernie
czgsto, o czymswiadczy wiele wiarygodnych kronik.

W jakiep optakanej sytuacji znalazkdbiedny baron. Serce kocheggo ojca i



czionka wielkiego rodu Katzenellenbogetkato z bélu wobec dylematu, jaki przed
nim stant. Jego jedyna cérka zostata porwana przez upiorgrdbu albo te bedzie
miat za z¢cia jakiega leSnego demona i ldymoze cah gromadk gnomow za wnuki.
Zanet zapanowat w jego sercu i w jego zamku. Rozestahkch, by przeszukali
kazda drogg, kazda $ciezke, kazda doling Odenwaldu. Wagnat buty, przypasat miecz
I miat juz dosas¢ konia, by udé sk samemu na niepewne poszukiwania, gdy
przeszkodzito mu w tym niespodziane pojawierggadiichs przybyszow. Ujrzano
zblizajaca sk do zamku damna rumaku, w towarzystwiezézca. Galopem
podjechata do bramy, zeskoczyla z konia, padtadtphbarona i olgja jego kolana. To
utracona corka i Upiorny Narzeczony! Baron popdtnaycork, potem na widmo -
wilasnym oczom nie wierzyt. A i wygll narzeczonego poprawitsinacznie od czasu
jego wyprawy wéwiat duchow. Wspaniaty stréj podkiat pickno jego mgskiej
postaci. Nie byt ja blady ani smutny. W pknej twarzy ptoat zar mtodaci, z

wielkich, czarnych oczu tryskata rado

Wkrétce wyjadnita sk zagadka. Miodzieniec (bo przecidomyélacie s¢ chyba
wszyscy,ze nie byt tozaden upior!) przedstawitsjako Herman von Starkenfaust.
Opowiedziat o swym spotkaniu z mtodym heglm tym, jakspieszyt do zamku jako
zwiastun niepgadanej nowiny, i jak elokwencja barona udaremniadawszelkie
préby oznajmienia o tym, co zaszio.

Powiedziat,ze panna mioda oczarowata go z miejsca achezerdzic chas
par godzin w jej towarzystwie, nie wyprowadzit ich du. Ze biedzit st nad tym,
jak sk wycofat z honorem, abarona opowiei o duchach podsgly mu pomyst
niezwyklego paegnaniaZe obawiajc sk zadawnionej wrogai dwoch rodzin,
powtarzat swe wizyty ukradkiem, nawiedzat ogroderekuac pod oknem panny i
starajc sk zdoby jej mitos¢.. Wreszcie zdobyhj unidst w triumfie uwielbian i
poslubit.

We wszystkich innych okoliczgoiach baron pozostatby niegty, bardzo
bowiem byt czuly, gdy w grwchodzit autorytet ojcowski i z@vigtym uporem
prowadzit rodowe wanie. Stary baron kochat jednak cérla optakawszy jej strat
ucieszyt st” ze odnalazig zywa i chocia jej maz nalezat do wrogiego rodu” przecie,
Bogu dzgki, nie byt upiorem. Trzeba wprawdzie przyznze w figlu, jaki mu spfatat
rycerz, podajc sk za ducha, bylo & co niezupetnie godzitoesk jego pogciem
prawdomdwnéci, ale kilku przyjaciot barona, obecnych w tym nenuie, zapewnito

go, ze w mitdsci wszelkie fortele sdopuszczalne,ze kawaler zastuguje na specjalne



przywileje, poniewa ostatnio stayt w wojsku.

Tak wiec sprawy utayly sic pomyélnie. Baron od razu przebaczyt mtodej
parze. Wesele na zamku rozpgozsk na nowo. Ubodzy krewni podbijali nowego
czionka rodziny serdeczmitoscia, byt to bowiem tak rycerski kawaler, tak szlaclyetn
I... tak bogaty! Ciotki, to prawda, byly troghirazone,ze ich system surowego
odosobnienia i bezwzglnego postuszstwa wydat takie zte owoce, ale przypisaly to
wszystko temuze zapomnialy okratowaokna. Jedmz nich szczegdlnie geczylo to,
ze jej cudowna opow#é zostata zniweczonaze jedyny upior, jakiego kiedykolwiek
widziata, nie byt prawdziwym upiorem. Bratanicane#ze wydawata gibardzo
zadowolona z tegae okazat st mtodzieacem z krwi i kaci - i na tym koniec naszej
OPOWIECI.

Przetayta Aldona Szpakowska

EDWARD GEORGE EARLE BULWER-LYTTON

Duchy i ludzie

MOj przyjaciel, literat i filozof, powiedziat mi kidy potzartem, pot serio:

- Wyobra sobie, ostatnio odkrylem dom, w ktérym straszg, i samym
centrum Londynu.

- Naprawd straszy? A co... duchy?

- Niestety nie mogna to odpowiedzie Wiem tylko,ze sz&¢ tygodni temu
wybratem st z zom na poszukiwanie pokojow umeblowanych. Przechodichy
uliczka zobaczymy w oknie jednego z doméw ogloszenie: ,Pokoje uoehane”.
Poniewa dzielnica nam odpowiadata, obejrzely mieszkanie i - zaptaciwszy za
tydziea z gory - opgcilismy je po trzech dniactZadna ludzka sita nie bytaby w stanie
naktont mojejzony, by zostata tam diej. | wcale si nie dziwk.

- Coscie zobaczyli?

- Wybacz, nie chcialbyntzeby mnie wymiano za przegly czy przywidzenia, a
z drugiej strony nie magwymaga, bys tylko na podstawie moich zapewiiawierzyt
W c0$, czemu jedynie twoje wlasne zmysty matgt wiarygodneswiadectwo.

Powiem tyleze wygnato nas stagd wcale nie to, cany styszeli albo widzieli
(mogtbys pomyslec, zesmy padli ofian wlasnej podnieconej wyobnai czy ter
zlosliwego zartu), lecz jald nieokrélony strach, ktéry chwytat nas oboje, ilekro
przekraczadimy drzwi pewnego nie umeblowanego pokoju, gdzidogie nic wida



ani stycha.

Najdziwniejsze w tym wszystkim bylo jednak te, po raz pierwszy viyciu
zgodzitem s z zom - nigdy nie grzeszyta rozumem - i przyznatem poeppaniu
trzech nocyze nie sposob gpzi¢ tu nastpnej. Czwartego dnia rano wezwatengavi
kobiet, ktéra pilnowata domu i ustugiwata nangwgadczajc, ze nie jestémy
zadowoleni z mieszkania i w zygku z tym wyprowadzamysprzed uptywem
tygodnia.

Odparifa sucho:

~Ja wiem dlaczego; i tak byéie diwzej nz inni. Niewielu przed wami zgodzito
Si¢ przespé tu drugs noc, a nie widziatam takiego, co by zostat naditzéVidocznie
byly dla was szczegdlnie taskawe”.

.BYly? Kto?” - spytalem z wymuszonyngmiiechem.

,NO, te, co strasgw tym domu, obajne, kim 4. Mnie one nie przeszkadzaj
Pametam je sprzed lat, kiedy mieszkatam tu nie jakaasta. Wiem,ze mi kiedy
przynios smiert. Zreszf wszystko jedno... jestem stara i tak wkrotce urwtedy
polcze sk z nimi... ale w tym domu”.

Kobieta mowita z takim ponurym spokoje#se zdumienie nie pozwolito mi
dalej prowadzi rozmowy. Zaptaciiimy za tydzié - szczsliwi, ze nas to tak tanio
kosztowato.

- Podniecasz mgjciekawac¢ - rzeklem. - Moim najwikszym marzeniem jest
spedzi¢ noc z duchami. Proszie, podaj mi adres domu, ktéry ofmites tak
sromotnie.

Przyjaciel weczyt mi adres i ledwo sirozstalkmy, pospieszytem we
wskazanym kierunku.

Dom lezat po péinocnej stronie Oxford Street, w cichyre, @ilzyzwoicie
wygladapcym zautku. Byt zamkuty, w oknie aniladu ogtoszenia; nikt fenie
odpowiedziat na moje pukanie. Kiedy zbierateend® odejcia, zagadgt mnie
chiopiec z piwiarni:

- Czy chciat sj pan widzié z kims z tego domu?

- Tak, styszatemze jest do wynaria.

- Do wynagcia! Niestety, staruszka, ktéra tu mieszkata,rjie zyje. Umarta
trzy tygodnie temu i nie magznale¢ nikogo, kto by tu zostat, choéipan J... tyle
daje. Kobiecie, co u niego sptata, zaproponowat funta tygodniowo za samo tylko

otwieranie i zamykanie okien. | to nie chciata.



- Nie chciata? Dlaczego?

- W tym domu straszy; starusgzktéra go pilnowata, znaté martwa w jej
wilasnym t&ku. Z szeroko otwartymi oczami. Powiaglaje j diabet zadusit.

- Méwites o jakims panu J... Czy to wiaiciel domu?

- Tak.

- Gdzie mieszka?

- Na ulicy G... pod numerem...

- Co robi? Prowadzi jakignteresy?

- Nie, nic takiego. Po prostu samotny cziowiek.

Wsuratem chtopcu w ¢ke napiwek za wyczerpaga informacg i udatem si na
ulice G... lezaca w poblizu nawiedzanego domu. Szélwie zastalem pana J... w
mieszkaniu. Byt to starszy cztowiek o inteligenttvearzy i ujmugcym sposobie bycia.
Przedstawitem sii od razu wytuszczylem cel swojej wizyty. Powiesddem,ze doszly
mnie stuchy, jakoby w tamtym domu straszye,chciatlbym obejrzedokiadnie
miejsce ciesxce s¢ tak osoblivg reputaci i ze bytlbym zobowizany, gdyby zechciat
wynap¢ mi dom chéby na jeda noc. Wyrazitlem te gotowa¢ zaptacenia za to sumy,
ktora wymieni.

- Szanowny panie - odpart pan J... niezwykle upnigej dom jest do peskiej
dyspozycji na tak dtugo lub na tak krétko, jak tyfgan sobieyczy. O czynszu mowy
by¢ nie maze, a cala korzy¢ bedzie po mojej stronie, gdy wykryje pan przyczyny
dziwnych zjawisk, ktore w tej chwili pozbawdaien budynek wszelkiej wardoi. Nie
mog go wynaj¢ chociaby dlategoze nie sposob znalé kogas, kto by zechciat
utrzymywa& go w poradku i otwiera drzwi. Niestety, w domu tym straszyslie
mozna s¢ tak wyrazé, i to nie tylko w nocy, ale i w dzie No jednak te zjawiskaas
duzo bardziej przykre i niepokgge. Staruszka, ktéra zmarta trzy tygodnie temuwa byt
ubog wzieta z przytutku. Moja rodzina znata pd dziecka, kiedynawet powodzito
jej sk tak dobrzeze dzierawita ten dom od mojego wuja. Byta to kobieta wysoc
wyksztalcona $wiatlego umystu - jedyna osoba, gakdato mi st nakioné do
zamieszkania w tym domu. | rzeczyeie po jej niespodziewan@nierci i po wizycie
koronera miejsce to nabrato tak przykrego rozgtasumimo rozpaczliwych stafianie
potrafilem znalé¢ dozorcy, a tym bardziej dzieawcy; clgtnie przeto wynajgadom
na rok bezadnego czynszu kdemu, kto tylko zgodzi siptact podatki.

- Jak diugo ju dom ten cieszy sitaka opinig?

- Wie pan, trudno powiedzigw kazdym razie od wielu lat. Staruszka, o ktorej



wspomniatem, twierdzitaze kiedy go odnajmowata, 4w nim straszyto. Ja, prawd
mowiac, sgdzilemzycie w Indiach, w skibie Kompanii Wschodnio-Indyjskiej. Do
Anglii wrécitem w zesziym roku, odziedziczywszy atak po wuju. \WWrod
nieruchomdci byt ten wignie dom, zamkaty i pusty. MOwionoze w nim straszyie
nikt tam nie chce zamieszkaale ¥miechatem sina to tylko jak na gtupie plotki.
Wiozytem w remont sporo piegdzy, uzupetnitem stakwieckie umeblowanie kilkoma
nowoczesnymi rzeczami, datlem ogtoszenie i znalaldé&atora na rok.

Byt to emerytowany putkownik. Sprowadzits rodziry - cérka i synem -
oraz shiba. Opuscili dom nazajutrz i chociakazdy z nich twierdzitze widziat cd
zupetnie innego nipozostali, wszystkim wspdlny byl przed czyrb strasznym.
Sumienie nie pozwalato mi dochoélawego ani pepiac putkownika za zerwanie
umowy.

Wtedy osadzitem tam awstaruszk, upowaniomna do wynajmowania
pojedynczych apartamencikOw. Niestety, nie mialekalora dhiej niz trzy doby. Nie
chee panu opowiadatych wszystkich historii. D& na tym,ze nie bylo dwdch ludzi,
ktérzy by doznali tego samego. Zreslgpiej, zeby s¢ pan sam przekonat, zamiast
wprowadzé sk pod wraeniem jakick opowigci. Musi pan by przygotowanyze
zobaczy i ustyszy pan to i owo. Co ffedkow ostranosci - pozostawiam je gskiej
decyzji.

- A pan nie prébowat nigdy ggzi¢c tam nocy? - zapytatem.

- Oczywicie... wprawdzie nie noc, ale trzy godziny przynged swietle
dziennym... sam w calym domu. Mggzrzyzn#, ze ciekawg¢ moja zostata nie tyle
zaspokojona, co raczej ugaszona. Nie chciatbym @awt tego déwiadczenia. Nie
moze pan chyba narzeka&aa brak szczesoi z mojej strony. | uczciwie ostrzegam: o
ile pana zainteresowanie nie jest sae® sine, a nerwy niezwykle wytrzymate - niech
pan nie spdza nocy w tym domu.

- Moje zainteresowanie jest szaeo silne - odpartem - i chociaylko tchoérz
moze st chwalk, ze wzadnej sytuacji nerwy go nie zawpdo jednak musgz
stwierdzé: moje nerwy przeszly tyle i tak zborodnych préb,zimog: na nich polega
- nawet jéli chodzi o dom, w ktorym straszy.

Pan J... niewiele jumowit; wyjat z biurka i weczyt mi klucze. Dzikujac mu
serdecznie za szcz&td zgodt uniostem swaj zdobycz.

Natychmiast po przsgiu do domu, szalenie zniecierpliwiony, wezwatem

zaufanego stug mtodego cziowieka o niezwykle wesotym usposohieni



niezréwnanej odwadze, a poza tym catkowicie wolneggakichkolwiek przeglow.

- F... - powiedziatem - czy paghasz, jak bardzo zawiefliny sk w czasie
naszego pobytu w Niemczech, nie znalazismynego ducha w tym zamku, o ktorym
mdéwiono,ze jest nawiedzany przez postaez glowy? Wyobrasobie, slyszatlem o
pewnym domu w Londynie, gdzie - mam pawa powody takglzi¢ - straszy nie na
zarty. Zamierzam splzic tam dzisiejsz noc. Z tego, co méwiono, nietpliwie cos
daje st widzie¢ albo styszé - cos, byt moze, bardzo strasznego. Czy, gdybym ci
wziat ze soh, bede mogt zawsze polegana twojej przytomnéci umystu?

- O panie, proszmi zaufa - odpart F... szczesig zcby z zadowolenia.

- Dobrze, oto klucze od tego domu, a tu adreszétaz, wybierz dla mnie
jakas sypialng, a poniewa dom byt nie zamieszkany przez cafe tygodnie, rbzpa
porzdny ogie, wywietrz paciel i oczywicie postaraj gio swiece i opat. We moj
rewolwer i sztylet. Sam #esk zabezpiecz nie gorzejslenie bedziemy w stanie
stawt czofa chdby tuzinowi duchow - jesteny do niczego.

Przez resztdnia pochtanialy mnie sprawy tak ivee,ze nie zdzylem nawet
pomyéle¢ o nocnej przygodzie, w ktérej stagvikiat by¢ moj honor. Zjadlem obiad
sam, i to dosypdzno, czytage przy tym jak zwykle. Wybratlem tom esejow
Macaulaya. Przyszio mi do glowse mogtbym wzi¢ ksiazke ze soh - tak gdrny byt
styl i tak rzeczowe ggie tematdéw. Doskonate antidotum na podnigoeyobranie.

Zgodnie z planem okoto wpét do dzigts)j wsadzitem kaizke do kieszeni i
leniwie powloklem si w strore nawiedzanego przez duchy domostwa. Zabratem te
mego ulubionego psa, niezwykle czujnego i ozvego bulteriera, ktéry lubit nocami
weszye po nie znanych mrocznych zakamarkach i zautkaglogoni za szczurami -
jednym stowem, wymarzonego psa na duchy.

Byfa letnia, ale chtodna noc; niebo treahgliste i zacignicte chmurami.
Mimo to przegidat ksezyc, staby i jakby wymokly, lecz zawsze &sic, obiecujc -
jesli chmury usgpia - przej@nienie po poinocy.

Zapukatem wreszcie do drzwi; giicy otworzyt mi z wesotym dmiechem.

- Wszystko w jak najlepszym padku, prosz pana, i bardzo wygodnie.

- Taak? - powiedziatem z nutozczarowania. - | nie widziagteni nie styszate
nic osobliwego?

- Wiasciwie musz przyznd, ze styszatlem codziwnego.

- Co to bylo?

- Odgtos krokéw za moimi plecami i raz czy dwa §aamer koto ucha, 6o



jakby szept - i nic wice.

- No i c&z, masz stracha?

- Ani trockr.

Smiafe spojrzenie miodziea upewnito mnie raz jeszczes bez wzgidu na to,
co st stanie, nigdy mnie nie opci.

Stalsmy w hallu. Drzwi od ulicy byly zamkgie. Zwrécitem teraz uwagna
psa: w pierwszej chwili wbiegt ochoczo émdka, ale natychmiast przyczolgat 2i
powrotem do drzwi, skrofpt i skomhc, zeby go wypsci¢. Pogtaskatem go po glowie
i dodatem mu odwagi, pies @ pozornie pogodzony z sytuagodyzyt za nami.
Zamiast jednak spieszyprzodem i wszy, jak zwykle na nowym miejscu - trzymaé si
caly czas mojej nogi.

Najpierw zwiedzikmy sutereny, gdzie mieita sk kuchnia i piwnice. W
ostatniej znatdismy pak butelek wina. Staly w skrzynce, osnutegpaynami, nie
ruszane od lat. Najwyraiej duchy nie byly moczymordami. Poza tym nie agltémy
na nic ciekawego. Z tylu domostwaddo mate, mroczne podwadrko, otoczone bardzo
wysokimi murami. Bruk tu obrost mchem, piyty pokaryilgoc i kurz; idac
zostawiakmy niewyrane slady.

| oto po raz pierwszy statengsiaocznynmswiadkiem przedziwnego zjawiska
w tym osobliwym przybytku. Nagle #uprzed sob zobaczytem, jak odciskacsilad
ludzkiej stopy. Przystaem, chwycitem mego stugza ramg. Jednocz@ie, rownie
nagle jak pierwszy, ale nieco przed nim, powstagdélad. Podszediem szybko do
tego miejsca. Niewidzialna stopa w dalszyaguaipozostawiata mate, dziecinélady.
Byly zbyt niewyrane, by okréli¢ dokfadnie ich ksztalt, przypominaly jednak zarys
bosej stopy. Zjawisko to ustato, gdy doSnaly do przeciwlegtego muru.

Postanowitem obejrZegpokoje na parterze: salon, mniejszy salonik i
najmniejszy z nich pokoj, ktoéry prawdopodobnie zajmat lokaj - wszystkie ciche jak
smier¢. Potem zwiedziimy jadalnie, ktére robity weaenieswiezych i odnowionych.
Rozsiadlem siw fotelu we frontowym pokoju. F... postawit nalsttchtarz, ktory
rzucat na nas snajwiatta. Poprositem go, aby zandtmrzwi. Kiedy sé odwrocit,
krzesto stajce pod przeciwlegtsciam szybko i bezszelestnie zijio sii do mnie,
zatrzymujc sk w odlegicci jarda, i to doktadnie vis & vis.

- To nawet lepsze hwirujace stoliki - powiedzialem z@émiechem, na dvigk
ktérego pies zjeyt si¢ i zawyt.

F... nie zauwayt zadnej zmiany, zajy byt uspokajaniem psa. Nie



przestawatem obserwowarzesta. W pewnej chwili wydato migsize widz na nim
blady, mglisty zarys ludzkiej postaci, zarys taéwyrazny, ze zacatem watpi¢c w moj
wzrok, pies zupetnie suspokoit.

- Odstaw z powrotem padiare to krzesto - rzeklem do F... ktéry natychmiast
speit polecenie.

- Czy to pan? - zapytat odwras@jst gwaitownie.

- Ja... aco?

- Jak to? Kté mnie uderzyt, czutlem wyvaie. W ramg, o tuta,.

- Nie, to nie ja, ale najwyfaiej mamy do czynienia z jakinluzjonistami i
choé moze nie rozszyfrujemy ich sztuczek, z peicia predzej my ich ztapiemy, ai
oni nas std wystrasz.

Nie siedziekmy diugo w jadalniach - byly wilgotne i zimne. Zzgjemndcia
wrocitem na gé¢, do kominka. Na wszelki wypadek jednak, podohbalierja dole,
pozamykalmy wszystkie drzwi.

Stuzacy wybrat mi na sypialginajlepszy pokdéj na catymgtize - duy z
dwoma oknami wychodzymi na uli¢. Wsparty na czterech klocach materac
sprezynowy, ktory zajmowat niemato miejsca, stat napi@&o kominka, gdzie ptoat
wesoly, jasny ogie Drzwi, znajdujce s¢ micdzy tézkiem a oknem, prowadzity do
pokoju shiacego. Byla to niewielka klitka, bez pokenia ze schodami, a jedyne drzwi
dzielta z mog sypialny. Na umeblowanie skladalessofka i dwie szafy po obu
stronach kominka, pokryte tym samymgdomna matowohizowym papierem.
Przeszukadmy je dokfadnie, nie znajdig nic poza paroma wieszakami. Zbadayi
tez - najwyraniej solidne - szczytowsgciany budynku.

Zwiedziwszy te apartamenty rozgrzatemtsocly i zapalitem papierosa, po
czym podglismy przeghd domostwa. Na klatkschodow wychodzily jeszcze jedne
drzwi. Te byly szczelnie zamkite.

- Panie - powiedziat F... zdziwiony - otwieratendiewi, podobnie jak
wszystkie inne, zaraz po prggiu. Nie mogly zosté@zamkngte odsrodka, gdy...

Zanim jednak dokiczyt zdania, drzwi, ktérychaden z nas nawet nie dotkn
cicho otworzyly s§ same.

Spojrzelsmy na siebie rzeni ta sama mySla: daje st tu wyczu ludzka
obecngc¢.

Rzucitem st do drzwi pierwszy, moj stuga za mriPokdj byt maly, pusty,
ponury, catkiem nie umeblowany; wdie walato si zaledwie kilka starych skrzynek i



koszykdw. Mate okno zastaniata okiennica. Pokdz, keminka, miat jedne drzwi - te,
przez ktére wesZlny. Podtogi, starej, nierébwnej, stoczonej przezakibnoszcej
slady licznych reperaciji w postaci rozsianych twidzie ja&niejszych plam, nie
okrywatzaden dywan. | nigdzigywej duszy - nawet miejsca, gdzie mogtaty si
ukrywec.

Kiedy tak stamy, patrac dokota, drzwi zamkgy si¢c réwnie cicho, jak
przedtem si otwarly: bylsmy uwizieni.

Po raz pierwszy poczutem dreszcz nieékreej grozy. Wecz przeciwnie moj
towarzysz.

- No, chyba nie m§fa nas tu wgzi¢. Jednym koprciem wywaytbym te drzwi.

- Sprobuj najpierwaka - powiedziatlem otrgsapc sk ze ztowrogich przeczuy
jakie mry owladrely - a ja tymczasem otwogokiennice i wyjrz na dwor.

Odsuntem sztaby. Okno wychodzito na mate podwaérko, kijazeopisatem.
Ani sladu parapetu - nic, tylko gladkeiana; gdyby kté sic pokusit o ucieczk nie
znalaziby oparcia dla nogi - skitby kark na bruku podworka.

Tymczasem F... na ptdo starat & otworzy¢ drzwi. Wreszcie zapytat, czy
moze spobowasita. Tu musz odd& memu studze sprawiedliwé nie zdradzag
najmniejszych objawdw strachu, opanowany - powadyim nawet wesoly, jak na
okolicznaici tak niezwykle - wzbudzit we mnie podziw. Mogtesmbie pogratulowa
wyboru towarzysza, stgjego pod kadym wzgbdem na wysokei zadania.
Zgodzitem s chetnie. Ale ch@ F... odznaczat siniemad sifa, na nic s ona nie zdata.
Zawiodly tez tagodniejsz&rodki. Drzwi nie drgrty nawet pod naporem uderze

Bez tchu prawie, ekko dysac F... usipit. Wtedy sprébowatem sam - na
prézno. Zaniechatlem we dalszych wysitkbw, a dreszcz grozy przeszedt mnie
ponownie. Tym razem bardziej ndryy i uporczywy. Poczutem, jak nagle ze szpar
zniszczonej podtogi podnostsiziwny, zaziemski podmuch, napeta@j poko;
jakims$ jadowitym, wrogimzyciu fluidem. Wtem drzwi otworzyly sibardzo powoli i
cicho, jak gdyby z wiasnej inicjatywy. Wyskoczwyhiy na korytarz. Oczom naszym
ukazata si plamaswietlna wielkaci cztowieka - bezksztaltna i niematerialna, ktéra
czas jak sureta przed nami, by wreszcie wéjna schody wiogte na strych.
Podizylismy zaswiatlem. Wpelzto na poddasze, ktérego drzwi stédyavem. Gdy
przekroczytlem prégiwietiny obtok stopniat do matej kuleczki, bardzsnaj i
ruchliwej, spocat na chwik ma t&ku w rogu pokoju, zamigotat i znikt. Podesaiy
do t6zka i zbadafimy je dokfadnie.



Na stogcej opodal komodzie fata jedwabna, sptowiata chustka z nie
dokonczomy cer, w ktorej tkwita igla. Chustka pokryta byta kurzepnawdopodobnie
nalezata do kobiety zmartej tu niedawno, a pokéj byt penej sypialmi.

Wiedziony ciekawécia zacatem otwier& szuflady. Byto w nich par
kobiecych fatataszkéw i dwa listy zaziane wyblald z6tta wstazeczky. Pozwolitem
sobie je zabra Poza tym nie znatésmy nic godnego uwagswiatto nie pojawito si
juz wiecej, lecz wychodar ustyszelimy wyraznie tuz przed nami tupot nég.

Minglismy pozostate cztery poddasza, caly czas wyprzegzaer odglos
krokdéw. W dalszym aigu nie bylo nic wida.

Na schodach poczutem naglte, ktcs tapie mnie zagke, w ktorej trzymam
listy, i - zaraz potem - lekki, delikatny ruch zmziepcy do rozlinienia mego chwytu;
zacisnatem diaa mocniej - ruch ustat.

Wracilismy do mego pokoju; stwierdziterae pies nie poszedt z nami. iz
tulac sk do kominka i dtat. Niecierpliwie zacgtem przegldac listy. Tymczasem F...
dobyt z pudta bra, umieicit ja w glowach mego tka, po czymgt uspokaj& psa,
ktéry zdawat si nie zwracé na niego najmniejszej uwagi.

Korespondencja byta krotka, datowana dokladniedizigyci piec lat temu.
Najwyrazniej listy od wielbiciela do pani jego serca almbmza do mtodefpony.
Zaréwno zwroty, jak i wzmianki o niedawno odbytepndzy - wskazywaly na toze
autor listéw byt marynarzem. Ortografia i charakiesma typowe dla cztowieka
niewyksztatconego. Mimo t@zyk peten byt ekspresji. Spoza mitosnych zékl
wyzierato uczucie nargtine izywiotowe. Tu i tam jednak trafiaty simgliste,
niezrozumiate aluzje do jakieyvielkiej tajemnicy, ktérej przedmiotem
najprawdopodobniej nie byta m#io - lecz zbrodnia.

-Lowinnismy sk kocha& - brzmialo jedno ze zdaktore zapamtatem - tym
bardziejze gdyby wszystko wyszio na jaw, ludzie by nas pigiek

| znow:

.Pamktaj, zebys w nocy z nikim nie dzielita pokoju - mowisz przezn”. A
dalej: ,Co st stalo, juz sk nie odstanie. | méwici: nie ma przeciwko nagadnych
dowodow, dopoki zmarli nie wstag grobow”.

W tym miejscu wprawniejszgka, najwidoczniej kobieca, dopisatacoizy
wierszami: ,niestety, wstaj.

Na kacu listu noszcego péniejsz dat widniata notatka skiéona t sam,
kobiea reka: ,Zginat na morzu czwartego czerwca, tego samego dnia; co.



Odtozytem listy na st6t i zacgem sk zastanawi@nad ich trécia. W obawie
jednak,ze rozmylania te mog mnie wytgci¢ z rownowagi, postanowitem
przygotowa sk nerwowo na wszystko, co mi mogta przyiieadchodzca noc.
Poprawitem ogi&, jasny jeszcze i wesoly, i otworzylem Macaulayayt@lem do wpot
do dwunastej, po czym rzuciteng sv ubraniu na #éko. Stuzacemu polecitemst do
siebie i czuwé Kazatem mu tezostawé drzwi midzy naszymi pokojami otwarte.

Bylem sam. Na nocnym stoliku pighp dwie $wiece, koto ktorych poloiem
zegarek i bra. Nastpnie z catym spokojem powrdcitem do Macaulaya. Xegikvko
trzaskat jasny ogfe a na macie przed kominkiem drzemat pies. Mnieg@ijipo
dwudziestu minutach poczutem na policzku bardzoyiprad powietrza, jakby
zadrd&niecie.

Pomylatem, ze drzwi wychodzace na korytarz musialyesotworzy; ale nie -
byly zamkngte. Spojrzatem w lewo i zobaczyteng ptomykiswiec chyh sk
gwaitownie jak na wietrze. Jednoéae zegarek leacy obok rewolweru wolniutko,
jak pod wpltywem niewidzialnegki, ze&sliznat si¢ ze stolika - i znikl. Poderwatenxsi
gwaltownie; w jeda dion chwycitem rewolwer, w drugsztylet - nie chcialem, by
podzielity los zegarka.

Uzbrojony w ten sposoéb, rozejrzatera go poditodze: arfladu zegarka.

Teraz u wezglowia mojego#ka daly st stysze trzy wyrazne, giéne
stuknkcia.

- Czy to pan? - zawotat F...

- Nie. Miej st na baczngci!

Pies wstat i przysiadt na zadzie, straygnerwowo uszami. Utkwit we mnie
spojrzenie tak dziwnege pochtogto cah mojg uwag:. Podnidst si powoli ze zjeon
siericia i stat na sztywnych fapach z tym samym dzikim \zgra oczu.

Nie miatlem jednak czasu patézea psa. W drzwiach ukaza¢ situzacy i jezeli
kiedykolwiek widziatlem przetaenie w ludzkiej twarzy, to wimie wtedy. Gdybym go
spotkat w tym stanie na ulicy, nie poznalbym geewvpdicia. Kazdy rys twarzy miat
zmieniony. Mit mnie szybko i wyszeptat nieswoim gtosem:

- Uciek&! Ucieka! Goni mnie!

Dopadt drzwi wiodcych na schody, pchhje i wyleciat na korytarz. Mimo
woli podazytem za nim, wotajc, by s¢ zatrzymat. Nie zwrécit na mnie uwagi. Gnat
trzymapc sk poreczy i skaczc po kilka stopni naraz. Ustyszatem tylko, jak drzw
frontowe najpierw siotwarly, a potem zatrzagy.



Zostalem sam w nawiedzanym przez duchy domu.

Chwile tylko statem niezdecydowany, cZ¢ w jegoslady... Ale duma i
ciekawa¢ odwiodly mnie od tak haniebnej ucieczki. Wrocitdm sypialni i
zamkrafem za sobp drzwi, po czym ostrimie przeszediem do naphego pokoju. Nie
znalaztem nic, co by usprawiedliwialo papituzacego. Jeszcze raz starannie
obejrzatlemiciany w poszukiwaniu jakighukrytych drzwi. Nic - an§ladu. Nawet
pekniecia w bizowej tapecie. Kt@dy wiec wslizneto sie to ca, co tak przerazito
mego stug, jak nie przez moj pokoj?

Wréciwszy do siebie, zamilem drzwi na klucz i gotéw na wszystko usiadtem
przy kominku.

Pies skulony wciskatsiw rog pokoju, jakby chciat w&j w sciare. Zacatem
do niego przemawda Biedne zwierg, oszalate ze strachu, wyszczerzydby Z pyska
ciekla muslina. Bylby mnie niewtpliwie ugryzt, gdybym go dotki Zdawat st mnie
nie poznawé

Jesli ktokolwiek widziat w ogrodzie zoologicznym kr&h, ktéry ze strachu
przed wezem chowa siw kat, maze sobie wyobraziprzeraenie tego psa.

Stwierdziwszy, 2 wszystkie wysitki zmierzage do uspokojenia zwisfza
trafiaja w prézni¢, w obawie ze jego ulkszenie mogtoby siokaza réwnie jadowite
jak ukaszenie wcieklego psa, zostawitem je w spokoju, sasadtozylem brax na
stét i podptem lektue Macaulaya.

Aby jednak czytelnikowi nie wydatoesize liczz na pochwaly z powodu mojej
odwagi czy te opanowania, ktore - mogtby Kipomysle¢ - wyolbrzymiam, pozweal
sobie tu na kilka uwag natury osobiste;.

Poniewa moim zdaniem przytomné umystu czy te to, co zwiemy odwag
jestscisle uzalenione od uodpornienia na nieoczekiwane okoliéznanusz
stwierdzg, ze juz dawno przywykiem do wszystkiego co niesamowitdeBy
swiadkiem wielu niezwyklych zjawisk w emych czsciachswiata - zjawisk, ktérym
nikt by nie dat wiary, gdybym je sprobowat odda stowach, albo ktére przypisano by
sitom nadprzyrodzonym.

Ja osolscie jednak twierdg, ze sity nadprzyrodzone nie istrjep to, co nimi
tlumaczymy, jest po prostu prawem przyrody,adgeszcze przez cziowieka nie
odkrytym.

Wobec tego na widok ducha nie mam prawa powiédzejednak zjawiska
nadprzyrodzone istnigj, tylko raczej: ,skoro s zjawit, stato si to - wbrew



powszechnemu mniemaniu - zgodnie z prawami naguwieC nie w sposob
nadprzyrodzony”.

Jestem przekonanye zrodiem wszystkich niesamowitych wydafizé&torych
bytlemswiadkiem, jak rownie wszystkich ,cudéw”, ktGre wspobicge amatorzy
spirytyzmu uwaaja za fakty, byla zawsze dziataktozywej, materialnej istoty. Do dgi
na Kontynencie twierdg ze potrafa wywolywac duchy. Przypéemy na chwit, ze
twierdz stusznie. Jakistad wniosek? Terze obecné cziowieka w jego materialnej
postaci, czylerddia, ze tak st wyraze, materialnego dziatania, wywotuje eki
specjalnym organicznym widaiwosciom danego osobnika pewne dziwne zjawiska
odbierane przez nasze zmysty.

Przyjmijmy ponadto za prawdziwe opoweeo pokazach spirytystycznych w
Ameryce: na przyktad produkowanievdickOw, pisanie na papierze, przesuwanie
mebli przez niewidzialnezce, dotyk dtoni nie nalgcych, zdawatoby sj do nikogo -
to jednak musi tu kyjakies medium czy te w ogolezyjaca istota, ktorej pewne
szczegOlne cechy organiczngve stanie wywoté podobne zjawiska.

Jednym stowem, we wszystkich tego rodzaju ,cudazakiadajc nawetze
nie ma w nich ani troghoszustwa, musi béaudziat podobna nam ludzka istota,clizi
ktérej albo poprzez ktgroshga s¢ podobne efekty.

Tak wignie jest, z dobrze namzwzisiaj znanymi zjawiskami hipnozy i
elektrobiologii, gdzie umyst ludzki ulega wptywovwiadomego, rownieludzkiego,
dziatania. Nawet jdi przyjmiemy, ze medium zdolne jest odpowiedziea rozkazy i
gesty hipnotyzera odlegtego o sto mil, nie umniejszw niczym roli istoty
materialnej.

Tym, co ma moc przekazywania #edw materialnych mdzy ludzmi mimo
przestrzeni i przeszkdd, jest fluid materialny, jebwe, jak go nazwiemy.

Stad wszystko, czego jubylem i czego jeszcze mialeméa§wiadkiem w tym
przedziwnym domu, przypisywatem dziataniu jakisjoty czy te¢ medium réwnie
smiertelnego jak ja sam. Padlten w sposéb oczywisty oszdzit mi przeraenia,
ktére niewatpliwie ogarrtoby owej pamitnej nocy kadego, kto za nadprzyrodzone
uwaza zjawiska nie dage s¢ pomieci¢c w zwykiych kategoriach przyrody.
Umocniony zatem w przekonaniu, jakoby to, czegodigéwiadczylem i czego jeszcze
spodziewatem gidoswiadczy¢ poprzez wiasne zmysly, dzial@ gia spraw istoty
ludzkiej, odpowiednio przez natuobdarzonej i mage w tym jaks cel,

rozsmakowatem siw swojej teorii, wyrostej na gruncie rozuaa filozoficznych, a nie



przesdu.

Tak przygotowany, poalem obserwagjrownie spokojnie jak chemik
oczekugcy na wynik rzadkiego a niebezpiecznegévdadczenia.

Oczywkcie im bardziej ograniczatem wplyw wyobtirana rozgdek, w tym
lepszym bytlem nastroju, wobec czego zaréwno oke njak i myli powrdcity do
Macaulaya, krynicy zdrowego ragku.

Nagle ywiadomitem sobie obecké czegd miedzy swiattlem a kartl ksizki,
na ktég padt cig. Podniostem glowi... zobaczylem ¢ co bardzo trudno albo
wrecz nie sposob opisa

Wygladalo to tak, jakby przede mpzaczta wylania sk jaka ciemnd¢
nieokr&lonego ksztaltu. Nie magzdecydowanie powiedzigze byla to posia
ludzka; w kadym razie bardziej przypominata ludz&ylwetke, czy mae raczej cié,
niz cokolwiek innego.

Kiedy tak stata, odcinag skt wyraznie na tleswiatta, jej rozmiary wydaty mi
sig gigantyczne. Wierzchotkiemegjata prawie sufitu.

Przejpt mnie nieprzyjemny chiod. Gdybym miat pogka kawatek lodu, uczucie
zimna nie byloby chyba silniejsze ani bardziejdaye. Jestem przekonatig nie byt
to chiod grozy.

Patrac dalej, odniostem wegnie - trudno to stwierdziz pewndcia - ze z
gory spogida na mnie para oczu. Wydawato mi e widz je zupetnie dokfadnie, to
znow, ze znikaj; w kazdym razie dwa promyki bladego gkitnegoswiatta co chwila
przebijaly ciemné¢ w miejscu, w ktorym dostrzegtem te oczy.

Usitowatem c@ powiedzi€, ale glos mnie zawiodt. Zdotatem tylko zédsbie
w mysli pytanie: ,Czyby to byt strach?” Nie, to nie strach.

Prébowatem wsta- na pr@no. Czutem sitak, jakby przykuwat mnie jaki
cigzar nie do udwigniecia. Jakby mojej woli przeciwstawiata; girzemana potga.
To poczucie bezsity wobec nadludzkiej mocy, ktéregiowiek dédwiadcza w sensie
fizycznym podczas sztormu, wielkiegozamou czy spotkania z dzjkbesty, ogarrio
mnie w sensie moralnym. Powoli, powoli bralo nade mtadz, az przyszia groza -
groza, ktérej stowami nie jestem w stanie ofigg@achowatem jednak dumjesli juz
nie odwag, i powiedzialem sobie w duchu; , To przec@groza - nie strach; dopoki nie
Czug strachu, nie maegico przejmowd MGj umyst temu zaprzecza. To po prostu
iluzja. Ja si nie bog”.

Z ogromnym wysitkiem udato migwreszcie wyeignac reke po lezaca na



stole bra. Nagle eka ma cos wstrasreto, zwista bezwladnie wzdiuciata. Na domiar
zlego ptomienigwiec zacely powoli bledrc - ogieh na kominku stopniowo zanikt i
wkrotce pokdj zalegta catkowita ciemito

Fakt,ze zostatlem po ciemku sam na sam mtoczn istota, ktorej potga tak
wyraznie dawata siodczi€, podziatat na moje nerwy.

Przeraenie osigreto szczyt. Wiedziatemze albo postradam zmysty, albo
przetamg zlty czar. Oczywicie wybratem to drugie.

Dobytem wreszcie gtosu, a moje stowa brzmialy jaksk:

- Ja st nie bog. Moja dusza nie odczuwa strachu! - W tym samym enme
znalaziem sd, by wst#.

Btadzac w panujcym dokota zmroku, dotartem do jednego z okiem;
Szarpatem zastony i otworzylem okiennice. Mgpierwsz mysla byto ,swiatto”.

| kiedy wysoko w gdrze zobaczylem cichy, spokojsikyc, ogargta mnie
radas¢, ktéra wynagrodzita cate poprzednie przerde. Byt przecig ksizyc i lampy
gazowe na opuszczongépiacej uliczce.

Spojrzatlem zndw na pokoj; z zewtre iczyla s¢ paswiata miesica. Ciemna
zjawa rozplyrfa sk pozostawiajc tylko cien na przeciwlegtejcianie. Wzrok moj
spocat na stole (byt to stary, mahoniowy, algty stét bez jakiegokolwiek
przykrycia), spod ktérego wysela sk reka a po przegub: dib rownie cielesna jak
moja, ale chuda, pomarszczona, mata A dlaruszki. Powoli zamkfa skt na dwdch
listach lezacych na stole i wraz z nimi znilda. Zaraz potem dalysstysze trzy
miarowe, gidne uderzenia, ktére styszaten ju wezgtowia tagka, zanim rozegratacsi
ta niezwykia scena.

Gdy dzwieki stopniowo zamarty, uczuteme pokdj zaczyna delikatnie drigaa
w przeciwleglym kacu, jak gdyby z podiogi, wytryska cata kaskadaeiskizy
kuleczek - niby baki barwnychswiatet - zielonychzoitych, ognicie czerwonych,
lazurowych, ktére zaczyrgpodskakiwa i poruszé sk we wszystkie strony. Kala
wedle wlasnego kaprysu, jakib@ gazuswietinego.

Jednoczénie krzesto - podobnie jak w pokojwepo wyzej - za spraw
niewidzialnej sity ruszylo spogtiany i zatrzymalo gipo przeciwnej stronie stotu.

| nagle... jakby z wgtrza krzesta wyrosta post&obiety tak wyrana, jak
ksztaltzycia, a zarazem tak widmowa, jak ksztattierci. Twarz miata miodzieza,
dziwnej i ponurej piknosci; ubrana byla w biatjak obtok Izna sukng, obnaajaca

Szyg i ramiona.



Zjawa zacela gtadzt diugie, jasne wiosy, ktore opadaly jej na ramidyia.
zwracajc na mnie najmniejszej uwagi, utkwita wzrok w draeh - zdawala si
stucha&, patrze, czeka.

Tymczasem zarys rigianie pociemniat i zndw miatlem wienie,ze gdzié u
szczytu wyblysly oczy - oczy wpatrzone w pdstabiea.

Nastpnie od strony drzwi, ktére pozostawaly zamiai gta sk zbliza¢ inna
posta, rownie wyrana jak pierwsza i jednakowo widmowa. Byta to péstdodego
mezczyzny.

Miat na sobie ubranie czy me raczej cé co przypominato stréj z ubiegtego
stulecia, poniewaobie postacie, mima widoczne, byly wyranie niematerialne, nie
podlegajce dotykowi. Jakibrak konsekwencji, gogroteskowego, a jednocrée
przeraajacego tkwito w kontrécie, jaki stanowit staraviecki, peten dworskiej
dystynkciji i drobiazgowej staraném, przybrany mnéstwem koronek i wsek stréj z
jego wigcicielem o wygidzie trupa i spokoju zjawy. Kiedy widmogttzyzny
przyblizyto sk do widma kobiety, czarny diebtyskawicznie oderwatsiod sciany. Na
chwile wszystko spowita ciemné.

Gdy powrécito bladéwiatlo, zobaczylem dwie zjawy staje jakby w
objeciach cienia, ktéry unositesimiedzy nimi. Na piersi kobiety widniata krwawa
plama. M:zczyzna wspierat gio miecz, a krew obficiéciekata z koronek i wskek.
Nastpnie pochtont ich cien - znikli bezsladu.

Wtedy powrdcity baki, skacac i zeglupc w powietrzu, coraz wksze i
wigksze, i coraz dziksze w swoimtal.

Nagle rozwarty si drzwi do alkowy i wyszia z nich postataruszki. W ¢ku
trzymata listy - te same, po ktore wygicta sk tajemnicza dia. W slad za staruszk
ustyszalem kroki. Odwrocitagijak gdyby nadstuchag, otworzyta listy i zacga je
CZyte&.

Zza jej ramienia wyjrzata ziemista twarz - typowaatz topielca od dawnaju
spoczywajcego w wodzie. Byt obekty, wymokly, spowity w wodorosty, z
ociekajcymi woch wiosami. U ndg starej kobietyzeat trup, przy ktérym kulito si
dziecko. Ndzne, zabiedzone, ze strachem w oczach i glodenjacyh st na buzi.
Kiedy spojrzatem w twarz staruszki, zmarszczksyryatarty si i zobaczytem oblicze
miodzienca. Bylo kamiennezrenice $nity zimnym blaskiem. Po chwili jednak, tak jak
poprzednio, wszystko pochigtmrok.

Teraz wpatrywatem siw niepodzielnie panagy cien, w ktérym niebawem



znéw zablysly oczy - zle oczyesa. Ponownie w oszalatymasie uniosly si banki
swietlne, mieszag sk z blady poswiata ksikzyca. Ni z tego, ni z owego zrierzacych
kulek, niby ze skorupki jajka, zagy wytazic monstrualne stwory; wnet powietrze
zag:scito sk od ohydnych, bezkrwistych larw, ktére ogisaog: czytelnikowi jedynie
przez poréwnanie do kropli wody widzianej pod mié&opem: mrowica s¢ masa
zywych stworz@, przezroczystych, gikich, ruchliwych, goricych s¢ i pozerapcych
nawzajem, jakich nigdy nie dojrzysz gotym okiem.

Tak jak ksztatt tych stworéw byt catkowicie pozbawy symetrii, tak ruchy
ich byty zupetnie bezladne. Kiyly wokdt mnie bez celu, corazgriej i szybciej
kicbiac sk dokota gtowy i petzac po kce podwiadomie wycagnictej jakby gestem
odzegnywania si od wszelkiego zfa.

Czasami czutenge ca mnie dotyka; ale nie byty to larwy - dotykaty mnie
niewidzialne ¢ce. Raz nawet jalkiechtodne palce zacigly mi sic ha gardle. Poniewa
wciaz bylemswiadom tegoze jezeli tylko poddam sitrwodze, znajel sk w
smiertelnym niebezpiecastwie, catym wysitkiem staratlemesimocné i uodporné
wolg.

Przede wszystkim wt odwrdcitem wzrok od cienia, a zwlaszcza od dzitmy
wezowych oczu, ktére teraz state slokladnie widoczne i skupialy w sobie tyle
intensywnego, czynnego zta,batem s, ze skruszy majwol.

W pewnym momencie blad&viatto zaszio czerwantuna jak od paaru.
Larwy stracity barw, jakby spopielaly w ogniu, pokéj znéw zawibrowgla raz trzeci
daly sk stysz€ miarowe uderzenia. Na koniec wszystkagdmrok.

Cien znikat w miae, jak ustpowata czat. Jednocz@ie zaptorty swiece na
stole i drzewo na kominku. Stopniowo wytoni gi mroku caty pokoj.

Obie pary drzwi pozostaly zamkte. Te, ktore prowadzity do pokoju
stuzacego - nawet na klucz. W rogu mojej sypialtielepies. Zawotatlem go - ani
drgrnat. Podszedtem - byt martwy. kat z oczyma wywrdconymi, wywieszonym
jezykiem i piara na pysku. Wzitem go na¢ce i przyniostem do kominka. Bozyt
mniezal i wyrzuty sumienia z powodu utraty uluibia. Czutem giwinny jego
smierci. Bylem pewienze zdecht ze strachu.

Jakiez bylo moje zdumienie, kiedy stwierdzitetre pies ma skicony kark, po
prostu gknicty kregostup. Niewgtpliwie stato st to w ciemndci. Czyz nie musiata
tego dokonareka rownie ludzka jak moja? Miatlem wszelkie danggru, by tak
przypuszczéa Ale c&, ja mog tylko stwierdzé fakt. Wnioski pozostawiam



czytelnikowi.

Wkrétce dokonatem naginego dziwnego odkrycia: oto moj zegarek, w tak
tajemniczy sposob - zabrany, powrdécit na stot. Gecey - wskazywat dokladnie t
godzire, o ktérej go wazito. Niestety, od tej pory mimo licznych usiofva
zegarmistrza jest zupetnie beyteczny: albo chodzi, jak muegpodoba, albo staje w
nieoczekiwanym momencie.

Do konca nocy nic sijuz nie wydarzyto, niediugo fedoczekatem sgiswitu.
Feralny dom jednak ogaitem przy petnynmgwietle dziennym, zwiedziwszy uprzednio
pusty pokdj, w ktdrym czas jakibylismy z moim stazacym uwkzieni.

Zywitem silne przekonanie, ktére trudno by mi bylagadrd, iz mechanizm
wszystkich zjawiskze tak st wyraze, ktérych bytemswiadkiem, tkwit wignie tutaj. |
nawet teraz, sta¢ na tej podiodze w bialy dziepoczutem dreszcz grozy, jakiej
doswiadczylem ji w nocy, grozy sp@gowanej wypadkami w moim pokoju.

Nie mogtem wytrzyméaw tychscianach ani chwili diizej, a kiedy schodzitem
na dot, styszatem zndéw przed gdisoki. Otwartem drzwi na uligc- mogtbym
przysic, ze doszedt mnie sttumioriyniech.

Dotartem do domu spodzievyajsk zasté tam zbiegtego stug Tymczasem
nie pokazat siwcale. Dopiero po trzech dniach otrzymalem odmiedriverpoolu list
nastpujacej treci:

Wielce Szanowny Panie!

Pokornie dopraszameprzebaczenia, clidBog jeden wie, jak mato na nie
zastuytem po tym, czego Pan Bwiadkiem. Jestem pewieig ming lata, zanim
wrécg do siebie, a o przydatsa do stuiby mowy by nie mae. Wobec tego jaddo
mego szwagra do Melbourne. Statek odptywa jutré.rBge dtuga podré uspokoi
moje nerwy. Obecnie jeszczegie die | mylg z ulgz o tym ze to ju poza ma.
Uprzejmie prosz Wielma@nego Pana, aby wszystkie moje rzeczy wraz zmate mi
poborami przestat mojej matce do Walworth.

List konczyly dodatkowe usprawiedliwienia, déssresz4 chaotyczne, i
wyjasnienia dotyczce pelnionych przez niego obazkdw.

Ta nagtfa ucieczka mogta nasuwzodejrzenieze juz dawniej planowat wyjazd
do Australii, a wypadki tej nocy potraktowat jakcefekst.

Nie odmawiam tym przypuszczeniom stusaioPo prostu uwaam je za déc
prawdopodobainterpretagj nieprawdopodobnych zjawisk.

Moja teoria pozostata jednak niewzruszona. Wieanarajechatem pod



nawiedzany przez duchy dom doka, zeby zabré swoje rzeczy i cialo biednego psa.

Nikt mi nie przeszkadzat i poza tyue ilekra wchodzitem czy schodzitem ze
schoddw, poprzedzaty mnie tajemnicze kroki, panaugkiny spokéj. Opgiwszy
dom, udatem gido pana J... Zwrécitem mu kluczeswoadczylem,ze moja ciekawt
jest juz catkowicie zaspokojona. Wdaie kiedy zamierzalem opowiedzienu
pokrotce, czego byledwiadkiem, przerwat mi i bardzo grzecznie dat dozarienia,
zeby mu wgcej nie zawracagtowy tajemnicami, ktorych nie daggiozwigzat.

Postanowitem w kiocu nadmierd o listach i o tym, w jak dziwny znikly
sposOb. Zapytalemzeczy sdzi, ze listy adresowane byly do staruszki, ktora
niedawno zmarta, i czy w jej mtodld nie zdarzyto sinic, co by usprawiedliwiato
podejrzenia nasuwge s¢ pod wplywem ich lektury. Pan J... wydawat zsaskoczony
i po chwili namystu odpart. - Wiem bardzo niewieleej kobiecie, poza tynie jak ju
panu mowitem, znana byta mojej rodzinie. Chaciaozywit pan pewne mgliste
wspomnienia... Tak, oczysaie, zbior informacje i 0 wszystkim pana powiad@mi
Ale nawet jéli przyjmiemy za stuszny popularny pradsze kto byt albo wykonawg
albo ofiag zbrodni, pasmierci jako niespokojny duch nawiedza jej miejdce,
przypominam panuse juwz na diugo przed zgonem staruszki dadwsitym domu
slyszeé i widzie¢ dziwne rzeczy. Emiecha sj pan? A cé pan na to powie?

- Powiem tylko tyleze j&sli dotrzemy dozrédia tych tajemnic, znajdziemy tam
niewatpliwie zywa ludzks istot.

- Jak to, wéc s1dzi pan,ze to wszystko oszustwo? £by miato na celu?

- Bynajmniej nie oszustwo w zwyklym tego stowa zzeagu. Niech pan sobie
jednak sprébuje wyobrazize zapadiem w gboki sen, z ktérego nie sposéb mnie
obudz¢, i ze w tymsnie odpowiadam na pakie pytania z takdoktadndcia, do jakiej
na jawie nigdy nie bytboym zdolny. Na przyktad méwie ma pan piendzy w
kieszeni, w¢cej nawet, odgadejpaiskie myli. Przyzna panze nie musiatoby to ldy
oszustwo; tym mniej sity nadprzyrodzoseviadczyloby to tylko o tymze zupeie
nieswiadomie podlegam wplywowi hipnotyzera dziatggo na mnie z oddali.

- Oczywkcie, j&li zatozymy, ze tak dalece posugta hipnoza jest mdiwa. To
znaczy, wnioskuje pan z tega hipnotyzer przez swoj wptyw na przedmioty martwe
byt w stanie wywota tak dziwne zjawiska, ktérych pan i inni b§iiadkami.

- Nie. To, co zwykkmy okrela¢c mianem hipnozy, jest za stabe. Alezmo
istnie¢ sita pokrewna, pegniejsza od tej, sita dawnymi czasy zwana malgie
twierdz, ze ma ona wiladgznad wszystkimi przedmiotami martwymi, lecglijgak jest



- nie, byloby to sprzeczne z natua przeciwnie - stanowioby rzadki dar udzielany
przez przyrod tylko osobnikom o pewnych cechach szczegdlnyatrekpoprzez
praktyke mozna rozwing.

Znana jest statytna teoria, w sprawie ktorej nie zajragtanowiska,
gloszica,ze tego rodzaju peya wkada zmartymi, a raczej pewnymi ichgayni czy
wspomnieniami, ktére ciato przez jakizas zachowuje. Zmusza ona nie to, co zwiemy
dusz i co pozostaje absolutnie poza zg&m ludzkiej mocy, lecz widmo, czyli
odbicie tego, co najbardziej ziemskie w cztowiekehy s¢ jawito naszym zmystom.
W kazdym razie nie przypuszczam, by sita ta byta nadpidzona.

Pozwoli panze zilustrug swop teork przytaczajc eksperyment, ktéry
Paracelsus uwa za nietrudny, a autor ,Ciekawostek literaturytupy jako
wiarygodny.

Kwiat ginie strawiony ptomieniem. Bez wzglu na to, z jakich sisklada
elementow, nic z niego nie zostaje. Wszystko prdapaie wiadomo gdzie. Me
odnajdziesz zetlatych skiadnikbéw. Ale za to chemiez popiotu wskrzes§imozna
widmo zywego kwiatu.

Podobnie, dziask moze z ludzkimi istotami. Pémierci dusza ulatuje jak
aromat kwiatu, ktérego obraz mimo to iesz wywota. Tak samo powstata zjawa
ludzka, powszechnie i jakz niestusznie mylona z duszmartego, jest tylko widmem
jego cielesnej powioki.

Stad we wszystkich znanych historiach o duchach is&amspirytystycznych
uderza nas brak tego, co zwiemy dyszwkc najwyzszej, wysublimowanej
inteligencji. Tak zwane duchy rzadko przychaeejakiché konkretnych celach,
prawie nigdy nie mowgj a ich wypowiedzi gbia nigdy nie przewyszaj przecgtnych
ludzkich maliwosci.

Amerykaiscy spirytyci opublikowali tomy cate, prazi wierszem, m§fi
przekazywanych, jak twierdzprzez stawnych zmartych: na przyktad Szekspira,
Bacona i B6g wie kogo.

Mysli te nie g ani trocke madrzejsze od tego, co powiedziatbywvy cziowiek,
utalentowany i wyksztatcony, azju cah pewndcia duzo mniej genialne od tego, co
glosili Bacon, Szekspir czy Platom ® tylko wyobraenia przekazywane w ten czy
inny sposob (nie stwierdzilny jeszcze doktadnie, w jaki) przez jeden ludzkysim
innemu. Bez wzgHdu na to, czy w efekcie zaczyaapacerowastotly, czu ukazyjsk
diabelskie postacie w magicznym kole, czyweeszcie mraa nam wzylach krew



cienie podobne temu, jaki mnie sikazat - twierdz stanowczoze to tylko
wyobrazenia przekazywane jak po drucie telegraficznym pyjaks ludzki umyst.

Pewne predyspozycje pozwalajektorym organizmom czydicuda
chemiczne. Inne organizmy wypasae g we fluid naturalny - nazwijmy go
elektrycznym - i te produkaijcuda, powiedzmy, elektryczne. Zjawiska te jednak
pozostaj w calkowitej sprzeczrigi z ogélnymi tendencjami naukowymii s
niematerialne, bezcelowe, dziecinne i kdpey Nie prowadg do zadnych wielkich
oskgnig¢, sthd male zainteresowanie nigwiata i uczonych, ktorzy tej dziedziny
zupetnie nie kultywuj. W kazdym razie jestem najzupetniej przekonairey/odleglym
zrédiem wszystkiego, co slyszalem i widzialem w tgmdomu, byt cztowiek, i to
niewatpliwie nieswiadom wynikow swego dziatania, co wnesztego,ze podobnie
jak trudno o dwa identyczne sny, nie byta thvoch oséb, ktérym byste same
rzeczy objawity.

Gdyby chodzito tu o zwykle oszustwo, mechanizm jegewndcia nie
dopuszczatby takiej emorodndci produkowanych efektéw. Gdyby z kolei byla t@sit
nadprzyrodzona, dziatga z polecenia Wszechmocnego, bezsprzecznie ziaieyza
do jakieg@ konkretnego celu. Te zjawiska nie glak zaliczy¢ do zadnej z
wymienionych klas. Moim zdanienarddiem ich jest jakiodlegty umyst ludzki, a to,
CO sk zjawia, stanowi tylko odbicie jegodolzacych, bardzo ruchliwych i
réznorodnych, na po6t uformowanych gllyJednym stowem mugzo by czyjes sny,
wprowadzone w czyn i €kciowo ucielénione.

Nie mam najmniejszych atpliwosci, ze musi to by intelekt niezwykle
potezny, zdolny wprawd mater¢ w ruch, uzbrojony w at destruktywn site. Mojego
psa émiercita jak& moc konkretna, materialna. O ile sirientug, potrafitaby i mnie
pozbawt zycia, gdybym tylko byt tak ostabiony strachem jagédme zwierz i gdyby
modj umyst i duch nie wypossty mnie w skuteczmbron - wole.

- Zabito panu psa?! To straszne! RzecZgwi.. zastanawiage,ze zadne
zwierz; nie chce pozostav tym domu; nawet kot. Ba! Szczura ani myszy nigain
nie widziano.

- Zwierzta instynktownie wyczuwajniebezpieczestwo zagraajace ichzyciu.
Ludzie lepiej wyposzeni wsrodki obrony § mniej wraliwi. No, ale da¢ tego. Czy
pojat pan moj teork?

- Owszem, chocianie catkowicie. W kadym razie bardziej sklonny jestem
przyja¢ paiska teork, nawet z jej wszystkimi - przepraszam za - wgrae -



dziwolagami n historie o duchach i chochlikach, ktorymi karmiames w
dziecnstwie. Nie zmienia to jednak postaci rzeczy. W moiaszczsnym domu nadal
straszy. Cé, u licha, mam robr

- Powiem panu, co ja bym zrobit w tej sytuacji.téeswewmrtrznie
przekonanyze zbiornig czy tez centrad, z ktérej rozchodgsi na caly dom te
dziwne fluidy, jest 6w maly nie umeblowany pokdi#adz panu rozwadi sciany,
rozebra podiog: i w ogoéle zlikwidowa caty pokdj. Dobudowany jest nad matym,
tylnym podwdrkiem i méena by go zburzybez szkody dla reszty domu.

- I mysli pan, ze gdybym to zrobit...

- Jestem pewiernge to tak, jakby pan przegidruty telegraficzne. Coszkodzi
sprobowé? Tak jestem o tym prgeiadczony,ze cletnie pokryg do potowy koszt
rozbiérki, o ile tylko pozwoli mi pan poprowadazioboty.

- Nie, dzikuje; koszt mog pokry sam. Co do reszty, powiadanmana
listownie.

Mniej wigcej po dziesiciu dniach otrzymatem od pana J... list, w ktorym
donosit,ze odwiedzit ostatnio donige listy, o ktorych mowitem, znalazt w szufladzie
na dawnym miejscuze przeczytawszy je powatipodobne podejrzenia. Wreszcie pan
J... pisalze przeprowadza wywiad w sprawie kobiety, do ktGedj,stusznie
przypuszczatem, byly adresowane.

Okazalo si, ze trzydziéci sz&c lat temu, to znaczy na rok przed otrzymaniem
tych listow, pdélubita wbrew woli rodziny pewnego Amerykanina, bzwd
podejrzanego osobnika, o ktérym powszechnie mowipmbyt piratem. Sama
pochodzita z przyzwoitej kupieckiej rodziny i przédbem pracowata jako
guwernantka. Brat owej kobiety, wdowiec, ogélnieazany za bogacza, miat
szécioletnie dziecko. W miest po jejslubie znaleziono ciato tego brata w Tamizie, w
poblizu Mostu Londyiskiego. Na szyi widniatylady obraen, nie da&¢ wyrazne
jednak, by mogty usprawiedlisvinny wynik obdukcji jak tylko: §mier¢ przez
utonkcie”. Amerykanin i jegazona zagli si¢ sierot; zmarly brat testamentem czynit
siostk prawry opiekunk dziecka, a w razie jeganierci - swog spadkobierczyai
Dziecko zmarto w sZ&é miesecy p&niej - jak przypuszczano - z powodu zaniedbania
i zZtego traktowania. &iedzi zeznali nawete styszeli nieraz w nocy jego pfacz.

Chirurg, ktory dokonat sekcji zwlok, stwierdzie zgon nagpit wskutek
catkowitego wyniszczenia organizmu otazcialo pokryte bytdwiezymi siniakami.

Podobno pewnej zimowej nocy dziecko usitowato ucwgkradio st na tylne



podwaorko i najwidoczniej po nieudanych prébach wdraa s na mur, spadio
wyczerpane na kamienie. Rano znaleziono je maiirao ze istnialy liczne dowody
okrucieistwa, brakio dowodow morderstwa. Ciotka i j@gzmswoje nieludzkie
postpowanie pozorowali rzekomym uporem igiwoscia dziecka, ktore, jak
twierdzili, bylo niedorozwinjte. Tak czy inaczej, pémierci sieroty ciotka
odziedziczyta fortug brata. Nim uptyat pierwszy rok matenstwa, Amerykanin nagle
opuscit Anglie, dokad juz nigdy nie wrocit. Méwionoze kupit niewielki stateczek,
ktory sk rozbit na Atlantyku w dwa lata paiej.

Wdowazyla w dostatku, ale koto fortunyesbdwrécito: bank ogtosit
niewyptacalné¢, akcje przepadty, niewielki interes, w ktory vgta pienadze -
zbankrutowat. Wtedy poszia na #8ig, schodac stopniowo do roli zwykiej
postugaczki. Nigdzie tenie zagrzata miejsca, chavtasciwie nic konkretnego nie
mozna jej byto zarzudi

Mimo ze uwa&ano j za pracowii, uczcing, a przede wszystkim cigh
spokojra, jakas jej sk nie wiodto. Tak wgc na koniec trafila do przytutku, sk wzit
ja pan J... i poruczyt jej pieenad domostwem, ktére kiedgzierawita.

Pan J... dodafe spdzit samotnie godzinw pustym pokoju, ktory radzilem
mu zburzy. Przeraenie jego bylo tak ogromne, ahaic nie styszat ani nie widziate
natychmiast zdecydowaksmnie ustuch& Napt nawet ludzi i czekat tylko mego
sygnatu. Oznaczonego dnia udategnd® nawiedzanego przez duchy domu.
Otwarlismy drzwislepego, ponurego pokoju. Najpierw zerwano listwgpdiog:. Pod
belkowaniem, zastanym gralwarstwa smieci, odkrylsmy tajemne przégie, przez
ktére nievatpliwie przecisiatby sie cziowiek. Klapa zakrywaga otwoér przybita byla
poteznymi gwazdziami. Gdy po licznych wysitkach z naszej stromyogdzie pucity,
zeszlkmy do potaonego niej pokoju, ktérego istnienia nikteshawet nie domjat.
Byto tam okno i przewdd kominowy, najwyir@ej od dawna zamurowany.
Przeszukadmy pokoik w blaskuéwiec; staly tam jakiestare, prochniege meble -
trzy krzesta, dbowy taboret i stét - wszystko w stylu sprzed lakeendziesiciu. W
komaddce podciam znalelismy na pét zbutwiale e&ci starédwieckiej neskiej
garderoby, jaka mogta bynoszona osiemdziesiczy nawet sto lat temu przez osoby
wysoko postawione: kosztowne metalowe klamry ilgudzis widywane tylko przy
dworskich strojach, i pkny krotki miecz. W kamizeli, niegdystrojnej ziotymi
koronkami, d& wyblaktej i zbutwiatej, znaldismy pi¢ gwinei, pag srebrnych monet i
zz6kkly bilet wskepu do jakiegé miejsca rozrywki dawno juprzebrzmiatej.



Najwicksze jednak odkrycie stanowit rodzajaznego sejfu, przytwierdzonego
do sciany, ktérego zamek znalgmy dopiero po diugich poszukiwaniach.

Skrytka miafa trzy poiki i dwie mate szufladki. lgétkach staty buteleczki
napetione przezroczystym ptynem, zamtenhermetycznie. Zawieraty bezbarwne,
lotne substancje, o ktdrych nie mogpwiedzi€ nic ponad toze nie byly truciznami.
W skiad ich mgdzy innymi wchodzit fosfor i amoniak. W skrytce:ddy takze jakies
dziwne probéwki i mata metalowa pateczka, z jediny zakaczona krysztatem, a
z drugiej bursztynem, jak réwrienagnes o diej mocy. W jednej z szuflad
znalezlismy ziota miniaturke, ktéra mimo staréei zachowata niezwyktzywosé barw.
Byt to portret ngzczyzny wsrednim wieku, lat okoto czterdziestu siedmiu. Twarz
szczegolna, robhca wraenie. Gdybymy mogli wyobraz sobie po¢znego wza za-
mienionego w cziowieka, ktéry by w ludzkich rysazdthowat cechy gada, ¢giej by
wam to dato i dlugie opisy. Ptaskie, szerokie czoto, subtelnyabpocagtej twarzy,
maskugcy silny zaryszuchwy, podhine, due, budace trwog oczy, zielone jak
szmaragdy, a ponadto jakikrutny spokdj plyacy z poczucia ogromnej siy...

Najdziwniejsze byto toze jak tylko zobaczylem miniatgiruderzyto mnie
zaskakujce podobiéstwo do jednego z najrzadszych portretovéwigcie - do
podobizny cztowieka ramgustpujacego jedynie krélowi, ktéry w swoim czasie byt
bardzo gigny.

Historia mowi o nim niewiele albo wcale, wystarcayatomiast przejrze
korespondengjjego wspobiczesnych, a niemato ima znalé¢ wzmianek na temat
jego dzikiej odwagi, - bezwzgldnej niemoralnéci, niespokojnego ducha i zamitowania
do nauk tajemnych..

Cziowiek ten zmart w kwiecie wieku i - jak ménwkromki - na obczgnie; w
sam, pore, by up¢ prawuscigapcemu go za zbrodnie, o ktére byt ostany i za ktore
czekat go topor katowski.

Po smierci wszystkie jego podobizny, bardzo zredizizne jako znanego
mecenasa sztuki, zostaty wykupione i zniszczonpraadopodobniej przez
spadkobiercow, ktérzy radzi byli wymazggo ime ze swego wspaniatego drzewa
genealogicznego. Posiadat ogranforture, ktorej czsé, jak fama gtosi,
przywiaszczyt sobie jego faworyt - astrolog czy jesnowidz, déc¢ ze w sposéb
tajemniczy zginta po jegasmierci.

Jeden z jego portretdw unikreniszczenia. Widzialem go pamiestcy temu
w domu pewnego zbieracza i wywart na mnie silnezemg - podobnie jak na



wszystkich, ktdrzy go ogtlali. Niezapomniana twarz, ktorej miniatumiatem teraz w
dioni. Prawdaze tutaj mzczyzna wydawat sipak lat starszy imz na portrecie i
nawet w chwilismierci. Ale... czy rzeczywcie tylko pae lat? Niemaliwe - przecie
okres dziatalnéci tego nieustraszonego cziowieka od rigMiwej daty powstania
miniatury dzied przeszio dwa wieki! - Kiedy tak patrzylem zadumaogn J...
powiedziat: - Czy to mdiwe? Przecie ja znalem tego cziowieka.

- Jak to? Gdzie?! - wykrzylgfem.

- W Indiach. Byt zaufanym jednego z ¢adv i 0 maty wios nie wagmat go w
rewolte, w ktérej rada z pewnécia stracitby swoje dominia. Czlowiek ten byt
Francuzem. Nazywalgsde V...; mdry, odwany, ale samowolny. Naleg&iny na
jego dymisg i banicg. To na pewno on. Nie ma dwoch takich twarzy. Agd.. ta
miniatura ma okoto stu lat.

Mimo woli odwrécitem podobizey Na odwrocie wyryty byt giciokat, a w nim
drabinka, ktorej trzeci stopiestanowita data 1765. Przyjrzawszy jgiszcze
dokiadniej, znalaziem sgtynke; za jej pocignicciem odskoczyto wieczko. Wewtnz
byt napis: ,Dla Ciebie, Marianno.d8z wierna namier¢ i zycie...”

Tu nastpowato nazwisko, ktére pomgmnmilczeniem, nazwisko mi nieobce.
Starzy ludzie w czasach mego daistiva opowiadali o strasznym szarlatanie, ktéry
wstrzasmt opinia publiczry Londynu przynajmniej na rok, uciekajz kraju pod
zarzutem dokonania dwdch morderstw we wlasnym demmawswojej kochance i na
rywalu.

Nie wspomniawszy o tym ani stowem panu J... oddafemminiatue.

O ile otwarcie pierwszej szuflachalaznego sejfu nie nastzalo najmniejszych
trudndici, o tyle z drug bylo znacznie gorzej. Mima hie zamkngta na klucz,
opierata s wszystkim naszym wysitkom, uglita z& dopiero podwzona diutem.
Wewnmtrz znalglismy osobliwy aparat, i to w jak najlepszym stanie.

Na cienkim notatniku stato krysztatowe naczynie elgpne przezroczyst
cieca, po ktorej plywato cédw rodzaju kompasu. Igta szybko poruszatadsikota;
zamiast jednak normalnych oznagcx®mpasu, na tarczy widniato siedem dziwnych
symboli, przypominagych te, jakimi astrologowie oznaczglanety.

Z szuflady, jak si potem okazalo, wylmnej drzewem leszczynowym,
dobywat s¢ dosy szczegdlny zapach ani zbyt mocny, ani przykry. @dwiek byto
jegozrodiem, odor ten miat dziwny wplyw na nasze ner@yulismy to wszyscy -
silny dreszcz od stép do giow.



Chac jak najszybciej obejrZenotatnik, zditem naczynie. Wtedy igta kompasu
zaczla wirowa z zawrotrn szybkdcia. Cas ming szarpgto tak silnie,ze upucitem
przyrzad na ziemg. Plyn s¢ rozlat, naczynie potiukio, a kompas potoczyt w rég
pokoju. Jednoczaie sciany zakotysaly giniby rozhétane przez jakiegoolbrzyma.

Dwaj robotnicy z przetgeniem rzucili s do schodéw, ale widze, ze sk nic
wigcej nie dzieje, powrdcili bez whkszych sprzeciwow.

Tymczasem otworzylem oprawny w gtadkzerwoi skor i opatrzony
srebrnym zamkrciem notatnik, zawieragy jedry tylko grula kartke. Na kartce, w
podwajnej, ptciokatnej ramce wypisane byly stakklasztorn tacim nastpujace
zdania, ktére w dostownym tlumaczeniu brznjak nas¢puje:

.-Na wszystko, co jest w tycitianach, obdarzone czuciem czy niecziyeve
czy martwe, zgodnie z ruchami wskazOwki dziata majda. Niech bdzie przekdty
ten dom, a mieszkay niech nie zaznajspokoju”.

Nie znalglismy nic wkcej. Pan J... spalit notatnik z jego anajeazat
zburzy az do fundamentéw tajemnigprzybudowk. Nastpnie sprowadzit gitu na
mieskc i stwierdzit,ze trudno o spokojniejszy, bardziej wygodny dom ¥yroa
Londynie. Wkrotce tewynapt go na korzystnych warunkach, a lokator nigayrsi
nic nie skaiyt.

Na tym jednak moja historiagsnie kaaczy. W pae dni po przeprowadzce
pana J... zipylem mu wizyt. Wiasnie rozmawialmy stopc w otwartym oknie, kiedy
przed domem zatrzymaksivoz z meblami, ktore pan J... przenosit tu z dayene
mieszkania. Usitowalem go przek@na stusznéci mojej teorii,ze zjawiska uwzane
powszechnie za nadprzyrodzondisylko wytworem ludzkiego umystu, cytag na jej
poparcie fakt,z wykrylismy i zniszczyli siedlisko ztych mocy czysezarow.

W odpowiedzi pan J... zausgd, ze jesli rzeczywicie istnieje hipnoza czy jaka
inna analogiczna sita, zdolna na odléghwywotywac tak niezwykle efekty, to
prawdopodobnie nawet gmierci osoby obdarzonej tymi zdokwami skutki jej
dziatalngci nie gira. Jezeli wigc czar zostat naprawdzucony i zamkrity w czterech
scianach tamtego pokoju przeszio siedemdgidai temu, najprawdopodobniej jego
sprawcy nie ma juwsrod zywych.

Kiedy pan J... wymawiat ostatnie stowa, chwyciteongyvaltownie zagke. Z
przeciwlegtej strony ulicy nadszedt \éttae przyzwoicie ubrany &iczyzna i zagadsh o
co$ woznicg, zwrocony twarg do naszego okna. Byta to nigipliwie twarz ze

znalezionej przez nas miniatury, twarz dygnitarp@aretu sprzed dwustu lat.



- Wielkie nieba! - wykrzykat pan J... - przecieto de V... Ani 0 dzié starszy
od tego, ktérego widzialem w miogtm na dworze rad.

Tknicci jedra mysla pospieszylémy na dot. Pierwszy wypadiem na gli@ale
nieznajomy ja odszedt. Zobaczytem go jednak z odlégiparu jardéw i za chwal
bytem przy nim. Postanowitem przeméwlecz kiedy spojrzalem mu w twarz,
stwierdzitem,ze gltos mnie zawiédt. Te oczy, oczygim, osadzity mnie w miejscu i
sparattowaly jakims czarem. Od calej jego postaci bito takie dosist@o | dumaze
nawet najwgkszymsmiatkom odebratyby tupet.

A zreszi... c& wihasciwie miatem mu powiedzé® O co spyté?

Zawstydzony i niezdecydowany, pozostatem teowttyle, pos¢pujac jednak
ciagle w pewnej odlegkei za nieznajomym, ktéry tymczasemetitw ulice, gdzie
oczekiwat go pow6z ze stucym w liberii. Mezczyzna wsiadt - pow6z odjechat, a ja
wrécitem do domu.

Pan J... czekat w drzwiach. Zapyaly wozniceg, co moOwit nieznajomy.

- Pytat tylko, kto jest teraz wdaicielem domu.

Tak st zlozyto, ze tego samego wieczoru szediem z przyjacielemwalaukl
Cosmopolitan. Przybytek ten stoi otworem dla lugigzelkich narodowsei,
zapatrywa i stanowisk. Po prostu idziesz, zamawiasz ggvalisz cygaro. Zawsze
spotkasz kogosympatycznego, nierzadko jgkstawry osobistéc.

Nie mirgta chwila, a przy ssiednim stoliku zobaczytem... czlowieka z
miniatury. Rozmawiat z moim znajomym, ktérego ozrau litera G... Byt bez
kapelusza i podohistwo do miniatury tym wicej mnie zaskoczylo. Zauvigem
tylko” gdy rozmawiat,ze twarz miat mae mniej surow. Czasem nawet goit na niej
usmiech - powiciagliwy jednak i chfodny.

Dostojeistwo w obejciu, ktére zauwatem juz na ulicy, tu uderzyto mnie
jeszcze bardziej. Dostdistwo tak typowe dla kstat Wschodu, w ktGrym zawieragsi
najwyzsza obajtnos¢ obok niezaprzeczalnej, kagngj potgi.

Wkrotce G... pegegnat swego rozmowgpozostawiajc go nad lektuy
jakiega naukowego pisma.

Odchagmtem znajomego na stren

- Jak st nazywa i kim jest tenzéntelmen?

- Ten? O, to bardzo znaczna osol#ist&potkatlem go w zesziym roku w
jaskiniach Petry. Najznakomitszy orientalista, gga znam. Trzymdlny st razem. W
przygodzie z opryszkami jego zimna krew uratowalanmycie. Potem zaprosit mnie



do swojej willi w Damaszku, gdzie sgizitem uroczy dzie wsrdd kwiecia migdatow i
réz - cos wspaniatego! Mieszkat tam jdkizas spokojnie jak wschodni basza.

Podejrzewamze to renegat. Nieprawdopodobnie bogaty dziwak,raamp
tego wielki hipnotyzer. Na wiasne oczy widzialerggeogromny wptyw na przedmioty
martwe. Gdyby na przyktad wyt z kieszeni list i rzucit go w drugi koniec pokoja
jego rozkaz list przyjdzie do twoich stopedie st turlat i turlat po podiodze,za
spetni polecenie. Dajci stowo. Wszystko to prawda. Widziatem nawet, pakuje nad
pogodi. Gromadzi lub rozgdza chmury za pomaczklanej pateczki. Ale nie lubi
mowi¢ o tych rzeczach przy obcych.

Dopiero co przyjechat do Anglii. Powiadee nie byt tu cale lata. Pozwak ci
go przedstawgi

- Doskonale. To on jest Anglikiem? Jak sazywa?

- Bardzo pospolicie. Hichards.

- Jak urodzony? Co wiesz o jego rodzinie?

- Wiasciwie nic. Zreszi, czy to wane? Na pewno parweniusz, ale bogaty...
diabelnie bogaty!

G... poprowadzit mnie do nieznajomego i dokonakprgaciji. Sposob bycia
pana Richardsa bynajmniej nie znamionowat wielkipgdr&@nika. Podrénicy na ogot
odznaczaj sk duzym temperamentem.aS$ozmowni,zywi, petni inicjatywy. Pan
Richards byt spokojny, poiwiagliwy w rozmowie, a jego zachowanie cechowata
osobliwa gornolotn& i drobiazgowa dbakg o etykiet, typowa dla ubiegtego wieku.

Zauwaylem tez, ze jego angielszczyzna byta nieco stanecka, akcent za
powiedziatbym, z lekka cudzoziemski. Pan Richamdnmenit jednakze w ostatnich
latach dos§ rzadko postugiwat giojczystym ¢zykiem.

Rozmowa potoczytashna temat zmian, jakim ulegt Londyn od czasu osptn
wizyty pana Richardsa. Potem zeszia na litegafunoblemy spoteczne, polityczne
oraz niektorych wielkich ludzi. Wszystko to zdawalg nie interesowapana
Richardsa. Najwyraiej nie czytazadnego ze wspoéiczesnych autoréw, a o wielu
mezach stanu mtodszego pokolenia zaledwie styszatjéBen tylko rozémiat sk,
kiedy G... zapytat, czy ma zamiar kandydéwawyborach do parlamentu. Byt to
smiech jak gdyby wewgtrzny, peten sarkazmu, ztowrogniech-szyderstwo. Po
chwili G... przyhczyt sk do znajomych, ktérzy wiaie weszli na sal wiec
powiedziatem spokojnie: - Widzialemijska miniatug, panie Richards, na Oxford
Street, w domu, w ktdrym niegélpan mieszkat i ktory najprawdopodobniej sam pan



budowal, jgli nie catkowicie, to przynajmniej €zciowo. Przechodzit pan tagaty dzs
rano.

Dopiero teraz odwatem st spojrz€ mu w twarz. Przykut moj wzrok swymi
fascynugjcymi, wezowymi oczyma. Zupetnie mimo woli, jak gdyby wygano ze mnie
stowo po stowie, dodatem szeptem:

- Studiowatem kiedy/tajemnice naturyiycia. Znatlem wybitnych profesorow
wiedzy tajemnej. Mam prawo porugzapanem ten temat. Tu wymienitensce
rodzaju hasta.

- Uznag; paaskie prawo. Co chce pan wiedzi&®

- Jak dalece przy pewnych temperamentachensggac ludzka wola?

- Jak pogzna mae by ludzka myl? Prosz tylko pomylec¢, a zanim pan
odetchnie, &dzie pan w Chinach.

- Zgoda, ale moja ndi/nie ma w Chinackiadnego znaczenia..

- Prose ja tylko wyrazt, a mae go nabr& Niech j pan sformutuje na fmie,
a prdzej czy paniej zmieni caly ustrdj Chin. Bo czym jest prawo, jak nie ludzk
mysla? Myl jest nieograniczona. Mito pokga, bez wzgldu na jej warté¢. Zta myl
moze ustanowi zte prawo réwnie silne, jak dobra ustanawia dqivesvo.

- Tak. To, co pan méwi, potwierdzaloby meylasm teork, ze dzeki
niewidzialnym padom jeden ludzki umyst nie przekazywadrugiemu swoje
wyobrazenia réwnie szybko jak wiadorfw przekazywane za pompgrodkdw
widzialnych. Poniewamysl jest niezniszczalna i poniewavyciska pewne ptno w
swiecie materialnym, nawetgejej autor juz nie zyje, istnieje due
prawdopodobigstwo,ze myli czlowiekazyjacego ma moc aywiania myli
zmariych, takich, jakimi mgfi te byly za ichzycia. Natomiast aktualne wyol#nia
zmarlych g niedos¢pne myli czlowiekazyjacego. Nieprawde?

- Wstrzymam si z odpowiedzi. Gdybym stwierdzitze myl jest ograniczona,
zatrzymatby s pan na tym. Ale progzmowit dalej, wszak ma pan jakispecjalne
pytania.

- Intensywne zto patzone z intensywnwola, zrodzone ze szczegdlnego
temperamentu i wspomagane przexki bedace w granicach ludzkiej wiedzy, e
produkowa zjawiska przypisywane niegglgiabelskiej magii. Mee rekaé ludzkie
domostwa zjawami wskrzeszonymi ze zlychélimyztych czynéw, jakich dokonano w
tychécianach - niedoskonate, chaotycznegiyzprzed laty rozegranych tu dramatéw.
Mysli, splatane ze sapbeziadnie jak w sennym widziadle, urasi@p ztudnych postaci



i dzwick6w wywolujacych uczucie grozy nie dlategeeby naprawe pochodzity z
zawiatow, ale dlategaze s widmami czeg$, co rzeczywicie st zdarzyto,
splecionymi w potworne sceny za spsadmiertelnikow obdarzonych peda ztej sity.
Zrodiem tej sity jest materialny mozg ludzki. Biiniemu zjawy mog porazaé jak
elektryczndcia, zabija& tych, ktérych myl nie jest silniejsza od ndly promotora
zjawisk, mog usmierck najsilniejsze nawet zwiegzotepiate ze strachu, nie gednak
w stanie zroldi nic cziowiekowi, ktory mimo cierpggtej skory zachowa hart ducha.

Czesto w starych opowsdeiach czytamy o czarnokgnikach rozrywanych
przez diabty, ktGre sami stworzyli. W pewnym senjgik wiemy, jest to mdiwe:
niektére jednostki ze swych ztych sklodobemanuj fluidy, te zd - zwykle spokojne i
nieszkodliwe - przybierajnieraz okropne ksztatty i przéfiava site. Podobnie
btyskawica, drzemtca gdzié w chmurach, nagle w sposéb naturalny przyjmuje
widzialna posté i grozi zniszczeniem.

- Widzg, ze uchylit pan gbka wielkiej tajemnicy - powiedziat spokojnie pan
Richards - ale z tego, co pan mowi, wynika,podoba sita moze by obdarzony
jedynie cztowiek zly, rftiwy.

- O ile efekty g takie, o jakich wignie wspominatem, to nawet bardzo zly i
méciwy. Jest on jednak w stanie wydzic szkod tylko temu, do kogo powdat
niecke¢ albo na kogo ma nieograniczony wplyw. Pozwsdbie przytoczytutaj
pewien przykiad, ktéry, clionie wykracza poza prawa natury, wydageddiwny.

Niewatpliwie pameta pan, jak Albertus Magnus, opisawszy wpierw
drobiazgowo proces wywotywania duchéw, podkaeze dar tan posiada niewielu:
~czlowiek musi st urodze spirytyst” - to znaczy z pewnymi oké®nymi
predyspozycjami psychicznymi, jak na przykiad uuzpoeta.

Rzadko zdarzajsk ludzie obdarzenittajemnica moa, pochodzca z
intelektu nieskazitelnego, najaszej klasy. Zwykle umyst ma jak skaz, sprzeczn&
czy anomad. Z drugiej strony musi posiaélavysoce rozwinita zdolng¢
koncentrowania gina jednym przedmiocie - czynsite, ktGra zwiemy woh. Chat
wiec intelekt takich ludzi nie jest zupetie zdrowyzyltym intensywniej do
oshgniecia wytknietych celow. Zatémy, ze naprawd istnieje cztowiek obdarzony, i
to w sposoOb szczegllny, tajemm moc. Umies¢my go w wyszych sferach
spotecznych.

Powiedzmyze cziowiek ten to epikurejczyk z usposobienia atem kocha
zycie, jest absolutnym egotystMa silne namitnosci, nie zna péwigcenia, niezywi



szlachetnych uczu Pazada gwalttownie tego, na co ma akurat oghatienawidzi
namketnie wszystkiego, co stoi mu na przeszkodzie. désiny popetnié najgorsze
zbrodnie bezadnych skruputdéw; sklonny raczej przekénaiznich niz zalowa za
swoje grzechy. Okoliczidai, jakie sam stwarza, udephiap mu rzadlg znajomadé
tajemniczycia, ktéra mae shry¢ jego egoistycznym celom. Jest cierpliwym
obserwatorem, gdy jego natmosci tego wymagaj, i doktadnym kalkulatorem nie z
umitowania prawdy, ale tam, gdzie nddowtasna zaostrza jego zdofod Cziowiek
taki maze st& sk uczonym.

Nalezy sk wiec spodziewé, ze podobny osobnik, zng z ddwiadczenia
wplyw swoich sztuczek na innych oraz wyprobowawsaysobie sit wiasnej woli,
bedzie jak najusilniej drogstudiow rozszerzat sywwiedz. Kocha onzycie, boi s¢
$mierci, ma sila wolg przeobraania. Ale nie mae przywrdaot sobie mtodéci,
podobnie jak i zatrzynéanadchodzcejsmierci. Nie mae tez uczynt niesmiertelnym
swego ciata. Mimo to potrafi na niewiarygodnie diogres odwlec proces starzenia.
Rok nie postarzy go wgej niz innych godzina. Intensywna wola, przekuta w system
naukowy, czuwa nad zachowaniem jego cielesnej gow®n zyje. By jednak nie
budzt podejrzé, od czasu do czasu pozornie umiera.

Zapewniwszy sobiérodki finansowe oraz odprawienie ceremoni
pogrzebowych, cztowiek ten znika i ukazuje rsa drugim kacu swiata, gdziezyje
sobie spokojnie, przez nikogo nie podejrzewany.djievia s¢ tez na terenach dawnej
swej dziatalnéci, dopdkizyje ktos, kto mogiby go pozria Gbyby miat jakié uczucia,
bytby gkboko nieszogliwy, ale nie mazadnych - chyba tylko dla siebigaden
uczciwy cziowiek nie luznatby jego diugowiecZog zadnemu te - czy bytby dobry,
czy zly - nie mogtby powierzytej tajemnicy. Cziowiek, jakiego opisatlem, mogtby
istniec - wigcej: cztowieka takiego widzteraz przed sab Ksiaze... z dworu...
dziebhcy czas midzy rozpust i burdy, alchemi i czary, w ubieglym stuleciu zanany
szarlatan i kryminalista, wygtujacy pod nazwiskiem nie takjyrzyzwoitym jak d&

i zamieszkujcy dom, o ktéry dZipan pytat. Cziowiek ten uciekt przed prawem, ktore
sam pogwalcit. Precz z miast i domostw zdrowychaimie ludzi! Precz do imperiow,
ktére przeminty, precz na dzikie pustynie...

W odpowiedzi ustyszatem szept tak bardzo melodyjeydawat s catego
mnie przenika i obezwiadnia wbrew mojej woli...

- Szukatem takiego cztowieka jak ty przez caleestial Nareszcie znalaztem!
Nie rozstaniemy gj péki mi nie powiesz, czego chclest w tobie wizja przesso i



przyszigci. Wytez mysl i patrz w przysziéc!

Kiedy to mowit, odniostem takie weanie, jakbym opéciwszy powtok
cielesn uniost s¢ na skrzydtach orta ponad budynek, w przestizzkresn. Bylem
poza moim cialem. Gdzie - nie wiem. Wzklgm razie gdzi€ponad czasem i ponad
Ziema.

| znéw ustyszatlem melodyjny szept:

- Masz ragj, posiadtem wielkie tajemnice @ki sile woli. To prawdaze wola
i wiedza mog op&ni¢ proces starzenia, aeier¢ przychodzi nie tylko z wiekiem.
Céz mog, na przyktad, poradzina wypadki, w ktérych tak e¢sto girp mtodzi? Nic.
Kazdy wypadek to przeznaczenie, a wobec przeznacketzka wola jest bezsilna.

Powiedz, jaki bdzie méj koniec: czy mipwieki, nim wreszcie unerpod
brzemieniem lat pogpujacych powoli, ale nie (uchronnie, czy:teging w jakim
wypadku?

- Zginiesz w wypadku.

- Jak dio mam jeszcze czasu? - zapytat niecaar glos

- Mierzac w kategoriach meggycia - bardzo dio.

- Czy przedmierch powrde miedzy ludzi, by dziet ich losy jak dawniej,
zanim poznatem wielkie tajemnice? Czy weztmynny udziat w ich codziennej walce,
troskach i nadziejach. A me rozum mdrca zdobdzie mi potge krolow?

- Kiedys jeszcze odegrasz na ziemigidttora poruszy i wprawi w zdumienie
caly swiat. Ty - istota niezwykia - dla niezwyktychzeelowzyjesz cale stulecia.
Wszystkie tajemnice, ktorych dat strzegté, znajdug zastosowanie. Wszystko to, o
sprawia,zes$ teraz obcy ludzkim generacjom, uczyni ich panem. Jak drzewa i trawy
porywa i wsysa wir wody, tak pokolenia cate i traniptat bedzie huragan twej woli.
Straszliwy niszczycielu, ktogyw swym zniszczeniu wbrew wiasnej woli stat si
tworca!

- Czy chwila ta jest odlegta?

- Bardzo odlegta, ale gdy nadejdzie - koniec twgajdie bliski.

- Jak to g stanie?

- Spojrz w cztery stronwiata. Na Poétnocy, przed kidinstynkt twoj cé
ostrzega, gdzie nie postala jeszcze twoja nog&hvpyci ck widmo. To lkedzie
smier¢. Widze statek - cé na nim straszy, ¢ago sciga. Statek plynie naprzod. Za nim
sunie flotylla zbdkanych oketow. Statek wptywa w krainlodéw, pod niebem
purpurowym od meteorow. Dwa k&yce wisz nieruchomo nad lodowymi rafami.



Widze, jak statek utkat w bialym wawozie lodowych skat. Jego pokiad zastany jest
trupami - sztywne, sine ciata pokryte zielgiesnia. Jeden tylko czlowiek pozostat
przy zyciu - to ty! Ale lata, ché tak wolno plyrty, wycisrely na tobie pitno. Na
twarzy wida zapowied stardci - wola ostabta w komdérkach mézgu. Lecz ta wola,
chat nie tak ju silna, przewysza wszystko, do czego cziowiek bytatbzdolny.
Dzigki niej, rickany gtodem utrzymujeszesprzy zyciu. Natura jednak odmawia ciju
postuszéstwa w tej krainigmierci. Niebo jest jak z otowiu, powietrZeiska
zelaznymi kleszczami, a 16d wrzyna 8 kadtub statku. Slyszysz, jak statek trzeszczy
i jeczy? Jeszcze chwila, i 16d wchionie go jak bursgtdrbto trawy. Nagle wylania
si¢c ost& ludzka - jeszczeywa; opuszcza statek z jego trupami | wznasnai sam
szczyt lodowej skaly, dwa ksiyce patrz | goéry na ludzk sylwetke. Ten czlowiek to
ty. Ogarnia ¢ Itrach, strach zniszczyt twwole.

Widze, jak na lodowe urwisko wspirgg dwa szare ksztalty - nigdiedzie
Poinocy wyczuly ofiag. Niezdarnie podchodzcoraz blkej i blizej... przewalaj sk z
boku na bok. Kzda chwila tego dnia wyda cisiltuzsza nk wieki, ktére przeytes.
Pamgtaj, ze posmierci te chwile skladajsi na blogostawigstwo lub piekio
wiecznaci.

- Szsza - wyszeptat glos. - Ale ten dzigk mowit, jest jeszcze daleki,
bardzo daleki, prawda? Wracam do moich drzew miydgdh i r& Damaszku... Spij!

Pokdj zakotysat mi siprzed oczyma. Stracitefwiadoma¢. Gdy s¢
ockmalem, G... trzymat mreke i usmiechat st do mnie.

- Ty, ktory tyle méwitd o swej odporngci ma hipnog, ulegts, jak widz,
memu przyjacielowi Richardsowi.

- Gdzie on jest?

- Wyszedt, gdy zapadiev trans. Na odchodnym szepmi tylko: , Twoj
przyjaciel nie obudzi siprzed uptywem godziny”. Jak mogtem najspokojnmjtatem,
gdzie mieszka pan Richards.

- W hotelu , Trafalgar” - odpart.

- Chodz ze mn, - poprositem. - Odwiedzimy go; mam musao powiedzenia.

W hotelu powiedziano mie pan Richards wrécit ze dwad&ea& minut temu,
zapfacit rachunek i polecit swojemu sdgcemu, Grekowi, by spakowawszy bagelat
sic ha Malt, parowcem opuszczaym nazajutrz Southampton. O sobie powiedziat
pan Richards tylko tyleze musi ziay¢ par wizyt w okolicach Londynu ze inie jest
pewien, ozy zgy na ten parowiec. Gdybyessp&nit, pojedzie nagpnym.



Portier spytat mnie o nazwisko, po czyneayt mi kartlke zostawion przez
pana Richardsa na wypadek, gdybym przyszedt.

List brzmial, jak nasfpuje:

Chciatem, by odkryt pan przede iswoje myli. Ustuchat mnie pan.
Roztoczylem wt nad panem swojwadz. Przez trzy miegce, poczwszy od dZj
nie wolno panu wspomri® tym, co zaszto edzy nami. Nie wolno f@pokazd tego
listu paiskiemu przyjacielowi. Przez trzy migge musi pan zachowywaezwzgidne
milczenie we wszystkim, co mnie dotyczy. Gdybyw#ot w moc zakazu, progz
sprobowa go ztama. Przy kaicu trzeciego miegca czar zostanie zgly. Poza tym
oszcedz pana. Odwiedzpaiski grob doktadnie w rok i dzigpo pogrzebie.

Tak kaaczy st dziwna historia, o ktorej autentyczabnie kede nikogo
przekonywat. Spisatem wiernie w trzy miesice po otrzymaniu powgzego listu.
Nie mogtem tego zrobiwczeniej, podobnie jak mimo jego usilnych nalégae
mogtem pokazaG... kartki, ktég czytalem pod jego bokiem priwietle gazowej

lampy.

Przelayta Zofia Uhrynowska

EDGAR ALLAN POE
Zagtada domu Usheréw

Przez caly mroczny i sgtny dziea jesienny, pod eizka powah obtokow, co
wlokly sie nisko po niebie, przebiegatlem samotnie na koniwrde zamar potat
kraju - i dopiero z nastaniem wieczornego zmieraghzatem przed sapospny
Dom Usheréw. Gdy po raz pierwszy zamajaczyt mi graezyma, targda my dusz -
sam nie wiem dlaczego - nieposkromiagma#os¢. Powiadam: nieposkromiona, bowiem
uczucia tego nie Loity owe rozkoszne, przepojonezponrazenia, jakich zazwyczaj
doznaje cztowiek na widok najghoiejszych naturalnych; przejawdw okrogooi
spustoszenia. Patrzylem na roztagpzagk przede mawidownk: na dom i pospolite
zarysy krajobrazu cafej wdoi, nazatobne mury, na okna, zgastym podobrenicom,
na kepy dretwego sitowia, na biatawe pnie obumartych drzewbezgranicznym
przygrebieniem, do ktérego z odczuwaiemskichzadne snadniej przyrowéai nie
da od wraen nalogowego palacza opium, gdy bacsk, znéw z gorycz wraca do
szarzyznyycia. Zlodowaciata, zayla sk, omdlata dusza - pgpienczym
zrozpaczeniem przepoitazsnysl, ktorejzadna tortura wyobtai ku niczemu



wzniostemu pobudzinie mogta. Dlaczego - przystdem w zamyleniu - dlaczego
czug sk tak nieswoj spogtapc na dom Usherow? Byta w tym nieodgadniona
tajemnica; na prino pasowalem siz upiornymi zwidami, co naprzykrzahesnej
zadumie. Musiatem poprzester koncu na bynajmniej niezadowadaym wniosku,
w przyrodzie istniej snad zestawienia najpospolitszych przedmiotow, ktoranal
jest moc oddziatywania na nas w tendmta sposéb, jednakowia@badanie tej mocy
nalezy do dziedziny niedogpnych juiz dla nas tajni. Jest rzecmozliwa - myslatlem
sobie -  dos¢ zmient rozmieszczenie ¢%ci skladowych jakigjsceny lub szczegotéw
jakiegas obrazu, by siprzeksztalcita lub snadnawet zupetnie zanikia ich zdoléo
wywolywania smutnych weaen; takie snujc mysli, skierowatem mego konia na
urwisty brzeg czarnej, zgsionej topieli, co roztaczata wokot domu zastygte w
bezruchu zwierciadlo, i z dotkliwszym jeszcze poprzednio dreniem spogldatem
na odbite w niej, przeinaczone obrazy szarego @&tawpiornych pni drzew tudzie
zgastych nibyrenice okien.

A jednak w tym przybytkuatosci zamierzatem sgizi¢ kilkka tygodni. Jego
wiasciciel, Rodryk Usher, nai@t ongi do najmilszych towarzyszy mojego dzistiva,
nie widzielémy sk wszake juz od wielu lat. Dopiero przed niedawnym czasem, gdym
przebywat wianie w odlegtych stronach, dgizono mi jego list, w ktorym z niezwykt
natarczywdcia domagat si tylko ustnej odpowiedzi. W fiie widniaty oznaki
podniecenia nerwowego. Sk sic na obtana chorole ciata, na dolegliwy rozstroj
duchowy - i oczekiwat mnie z najgg@iszym upragnieniem jako swego najlepszego i
jedynego druha, spodziewajsk, iz pogodne me usposobienie wplyniedam na jego
niedomaganie. Sposob, w jaki pisat o tych i inngdzcze rzeczach, tudziaie tajony,
btagalny odzew serca nie pozwalaly na zwjakstuchatem tenatychmiast tego
osobliwego wezwania.

Jakkolwiek w dziedistwie hczyla nasicista zaylosé, niewiele wiedziatlem o
mym przyjacielu. Odznaczakszawsze przesadnie wrodaoskrytaicia. Styszatem
atoli, iz staraytny jego rod ju od niepamitnych czaséw shal z wyjatkowej
wrazliwosci usposobienia, co przez diugie wieki znajdowgdai@ w mnogich dzietach
szczytnej sztuki, w ostatnich&tatach przejawiata sirdwnie czsto w uczynkach
wielkodusznego i nie dbgjego o poklask mitosierdzia, jak w natniym zamitowaniu
do niedocieczonych snadaczej nt powszechnie uznanych i fatwo dgstych
pigknosci wiedzy muzycznej. Mowiono mi rowriiedo nader znamiennej okoliczse,

iz szanowany wszystkie czasy rod Usheréw nie wydghnirwalszego odgegienia,



czyli ze cafa rodzina wyprowadzatg $ylko z linii prostej ize z wyptkiem nader
nieznacznych i krotkotrwalych odgtstw bywalo tak zawsze. Roziegac w myli
doskonat zgodnd¢, zachodzca miedzy charakterystycznymi cechami wdoa
znanymi powszechnie wdaiwosciami rodu, oraz zastanawdajst nad maliwoscia
wplywow, jakie w cagu wiekdw ziemie te mogly wywrzena swych wiécicieli,
zrozumiatem, dlaczego 6w brak bocznych linii i -zzotym idzie - nieodmienne
przenoszenie simienia i dziedzictwa z ojca na syna wytworzyheday jednym a
drugim takscisk tacznas¢, iz pierwotne miano posiadioi zanikto na rzecz
dwuznacznej nazwy ,Dom Usheréw” - ktora w rozumiepostugujcego st nia ludu
obejmowata zaroéwno réd, jak i jego siedzib

Wspomniatem jg, iz jedynym nasgpstwem mojej nieco dziecinnej zachcianki,
by rzuct okiem w gib topieli - bylo pogibienie pierwotnego, dziwnego wenia.
Prze&wiadczenie o szybkim wzfoie mej zabobonnej trwogi - bo i czeamie mam jej
okresli¢ tym stowem? - przyczynito ghiewatpliwie do przygpieszenia tegowzrostu.
Jest to od dawna mi znane, paradoksalne prawo tkg&zysdczuwa wynikapcych z
trwogi i snad jego byto to dzielemziwzniostszy oczy ku domowi od jego odbicia w
toni, uleglem szczegbélnemu przywidzeniu - przywidaestotnie takémiesznemu,z
wspominam o nim jedynie na dowod przemego nasilenia giviacych mnie wraen.
W rozkietznaniu wyobrani zwidziato mi s¢, iz wios¢ i zabudowania spowija jaka
szczegoOlna atmosfera - atmosfera nieao@apic wspolnego z powietrzem
przestworéw, lecz podnagza st ze sprochniatych drzew, szaryatian i gluchej
topieli zatrutym, mistycznym wyziewem, ponurymgzgnym, o ledwo widocznym
zabarwieniu otowiu.

Otrzasapc sk z tych sennych rofe bo przecie nie mogto to by nic innego,
Jalem zastanawiask doktadniej nad rzeczywistym wyglem budynku. Byt on przede
wszystkim niestychanie stary. Wyblakly dosgeee sciany w cagu wiekéw. Od
zewnytrz omszaly drobnym porostem, zwiegzgm st z rynien misternie splecian
tkanka. Pomimo to nie byto widawyrazniejszych oznak zniszczenia. Nie wality Si
nigdzie mury, jakkolwiek ich niespggta krzepkdéc¢ pozostawata w osobliwej
sprzecznéci ze zwietrzatécia poszczegdlnych cegiet. | przyszly mi nashgwe stare
drewniane wjzania, co butwigr od dawna w zathtym, nie wietrzonym podziemiu
zachowuj do czasu pozory trwadoi. Wszelako t&tady prochnienia nie nadawaty
bynajmniej budynkowi wygldu ruiny. By¥ moze, ¢ oku bacznego widza nie usztaby
ledwie widoczna rysa, co poczyaajsk od dachu, biegta w dét, na przedrigianie



domu, zygzakowatznacac sk linia, i w wodach matnej gireta topieli.

Pogrzony w tych spostrzeeniach miatem krétlka grobk i zatrzymatem si
przed domem. Oczelygemu tam pachotkowi oddatem konia i wszedtem pagiaie
sklepienie przedsionka. Cicho podbiegt ku mnieagy i mrocznymi, ketymi
korytarzami poprowadzit mnie w milczeniu do komnaiyego pana. Wszystko, co
spotykatlem po drodze, przyczynialg,siie wiadomo czemu, do sggbwania
wspomnianych ji przeze mnie niepétlych wrazen. Aczkolwiek otaczajce mnie
przedmioty - rzebione stropy, zatarte saianach obicia, posadzkéniace czerry
hebanu, i widmowe, rycerskie trofea, co skety za kadym mym sipnigciem -
réznity sic niewiele lub nie rénity sie wcale od tych, do ktérych nawykiem od
dziecnstwa,; aczkolwiek rozpoznawatem niezwiocznie te zgetak dobrze mi znane,
mimo to nie wychodzitem z podziwu, zwyczajne przedmioty magvywolywac tak
niezwyczajne urojenia. Na schodach spotkalem dorgovekarza. Twarz jego
migneta mi przed oczyma wyrazem uanej przebiegtéci z domieszk zaklopotania.
Pozdrowit mniegkliwie, nie zwalniagc kroku. Wtem shaacy rozwart na éciez drzwi |
wprowadzit mnie do pokoju swojego pana.

Byla to komnata bardzo obszerna i wysoka. Ostrotukiej okna, wskie i
diugie, umieszczone byly tak wysoko nad posadzkzarnego ¢bu, z niepodobna
byto ich dostgmc¢. Nikle smugi nasyconego purpuiwiatta naptywaly przez
zakratowane szyby i uwydatnialy znajitg s¢ w poblizu przedmioty; natomiast do
odleglejszych gtéw pokoju jako teé do zalomOw jego sklepionego, szczodrze
rzezbionego stropu niepodobnazjbyto przenikaé spojrzeniem. Nacianach wisiaty
ciemne draperie. Usdzenie skladalo siz mndstwa odwiecznych, podniszczonych i
niewygodnych sprgdéw. Dokota leaty porozrzucane instrumenty muzyczne aksi
nie przyczynigjc st wszake do aywienia catdci. Owialo mnie powietrze
przesaknigte smutkiem. Wszystko byto przepojone i przyttoczdchnieniem surowej,
gkebokiej i beznadziejnej melancholii.

Gdym wszed!, Usher podniéstsi sofy, na ktérej dotychczas spoczywat, i
przywitat mnie z najywsz serdecznéia, co zrazu wydato mi sWymuszonym,
zdawkowym odruchem przgtegoswiatowca. Spojrzawszy mu wszelako w oczy,
przekonatem gio najzupetniejszej jego szczéco Kiedysmy usiedli, milczat przez
chwile, ja za patrzylem na, przeniknéty na poly wspotczuciem, na poly gepBo
rzeczywicie, nie bytlo chyba jeszcze czlowieka, ktory bydwnie krotkim czasie ulegt
okropniejszym zmianom od tych, jakie zaszty w Rédrisherze! W tej wybladtej



istocie nietatwo przyszio mi rozpozntowarzysza, mych lat chiagoych. A jednak
oblicze jego zastanawialo zawszeasmyrazistgcia. Smiertelna bladét lic; oczy due,
lzawe i niezrownanie przenikliwe; usta nieco cienkiadzwyczaj blade, lecz
skiadajce s¢ w przedziwnie pikna krzywizre; nos subtelnego, jak Zydow, ksztattu,
0 rozad:itych wszelako nozdrzach; broda szlachetnie zarysawacz nie wystaga, co
swiadczyto o braku woli; wreszcie wiosy, ¢kkie i delikatne jak pradziwo -
wszystkie te cechy w pgdzeniu z nadmiernie rozwigth skrong skfadaly si na
oblicze, ktore nietatwo dawatoeszapomnié. Najistotniejsze wszak tych rysow
znamiona, jak réwniewtasciwy im wyraz uwydatnity & z czasem, co wywotalo tak
ogromr zmiarg, iz jatem powatpiewa’, do kogo méwd. Upiorna bladé¢ twarzy oraz
czarodziejskawietlistos¢ zrenic przede wszystkim zdy mnie niepokojem i trwog
Urosty mu réwnie jedwabiste wiosy i optywaly raczej,znbkalaty jego twarz
dziwnym, jak gdyby papzym oplotem, ktérego arabeskodgbzadra miara nie mazna
bylo pogodzt z myéla o zwyklym cziowieczastwie.

W zachowaniu mego przyjaciela zastanowit mnie adi @ewien chaos i
beziad; rychto zdatem sobie sprgwz bylty one nasipstwem stabych i ptonnych
wysitkdw, zmierzajcych do opanowaniaggjtego niepokoju, daleko posgtégo
rozstroju nerwowego. Na podobne objawy bylem zasiezazygotowany; uprzedzity
mnie o nich nie tylko jego listy i wspomnienia rtiékych cech z lat chlogtych, lecz
takze wnioski, na jakie naprowadzity mnie \davosci jego temperamentu, jak
réwniez konstrukciji fizycznej. Ruchy jego byly na przemigmve, to zndéw opieszale.
Glos (zwlaszcza w chwilach zupeinego odpitywu siady, niepewny, nabierat nagle
energicznej stanowcga; po czym urywane, powolne i niepewnanikki
przeobraaly sk w zrownowaone i dobitne wypowiedzi, podobnie jak u natogowych
pijakéw lub u ludzi dziatacych pod wplywem opium, kiedy sv okresie
najsilniejszego podniecenia. W taki sposéb mévaetu mych odwiedzin oraz o tym,
iz goraco pragat mnie zobacz§, spodziewaic sk, ze dodam mu otuchy. Wygaiat mi
obszernie, na czym polegata jego choroba. Mialoytoniedomaganie wrodzone i
dziedziczne, na ktére - zdaniem jego - nie bylatstwa. ,Oczywicie to
najzwyczajniejszy rozstréj nerwowy - dodat niezveoie - ktéry rychto przeminie”.
Przejawiato s to mndstwem nieprawidtowych odezuGdy pt o nich opowiadé,
niektore zaciekawily i przerazity mnie zarazem,cdego w znacznej mierze
przyczynity s¢ zapewne gyte przezé wyrazenia oraz caty tok opowiadania. Dolegafo
mu wielce chorobliwe zaostrzenie zmystéw; mégtspeac tylko mate potrawy;



znasna dla byta odzie jedynie z niektérych tkanin; sprawiata mu przydéravon
kwiatow; nawet prz§mioneswiatto razito jego oczy, Zawszystkie dwigki procz
dzwiekdw pewnych strunowych instrumentéw muzycznych i nie do zniesienia.

Podlegat niewolniczo jakiemwosobliwemu uczuciu grozy. ,Zgubi mnie -
mowit - to zatosne szalestwo, musi mnie zgubi Wiem, & przez nie zgia L¢kam sg¢
przysztych zdarae nie dla nich samych, lecz dla tego, co przyni®8zdrygam si na
mysl o kazdym, najbardziej nawet blahym wypadku, gayoze on pogibic
nieukojory rozterk; mej duszy. Nie przefa mnie niebezpiecastwo, tkam s¢ tylko
jego nieuniknionego nagistwa: grozy. W mym zagubieniu, w mej rozpaczy €]
wczesniej lub p&niej nadejdzie chwila, gdy postradastie i rozum w walce z
potworra chimeg TRWOGI”.

Z czasem urywane i niejasne napomknienia odstamifgszcze inne
zagadkowe rysy jego stanu duchowego. Pozostawalvpbavem jakick przeadow
dotyczicych domu, w ktérym mieszkat i z ktérego przez diugta niesmiat sk
oddalt - dotycacych rownie jakiega wptywu, ktérego rzekommoc zawart w
okre&sleniach nazbyt ciemnych, by datyg $u powtérzy:” pewne osobliwe
wiasciwosci, zawarte w ksztaltach i materialnej istocie jegdowego gniazda, drag
diugotrwatego cierpienia miaty agim¢ ten wptyw na jego ducha; zmystowe zatem
oddziatywanie szarych wigc i muréw jako té mrocznej, odzwierciediagej je toni
przeniosto s ostatecznie w sferjego duchowego istnienia.

Przyznawat jednale, acz nie bez wahania,grebiaca gozatos¢ wyptywa z
prostszej i fatwiej uchwytnej przyczyny: byta migzka i zadawniona choroba, a raczej
bliski juz zgon ukochanej siostry, przez dlugie lata jedyoejarzyszki i ostatniej jego
krewnej. ,Po jegmierci - rzekt do mnie z gorygzktorej nigdy nie zapomn zlamany
rozpaca, bede ostatnim ze statytnego rodu Usherow”. Gdy mowi, lady Madeline
(gdyz takie bylo jej img) przesumta sk z wolna w gibi komnaty i znikita, nie
zauwaywszy mej obecniei. Patrzylem na nize zdumieniem, nie begkl, acz byto
dla mnie niepodobiestwem zdé sobie z tych uczusprave. W ostupieniu pogtzatem
spojrzeniem za odchoglzy. Kiedy drzwi s¢ za na zamkrly, oczy moje bezwiednie
przeniosty si na twarz brata; lecz ukry v dioniach i dostrzegtem tylkae wychudte
jego palce okryfa silniejszanzazwyczaj blad& i sacza sk miedzy nimi fzy.
Zadawnionej niemocy lady Madeline na jmé starali si zapobiec lekarze. Przewlekia
apatia, wzmagage s¢ stopniowo wyczerpanie organizmu orazste, jakkolwiek
przemijajce objawy kataleptycznej natury skfadatyrsa niezwykty obraz choroby.



Dotychczas opieratacsimeznie dolegliwgciom i nie Kladia si do t&zka; ze schytkiem
wszake pierwszego po mym przyjzie wieczora ulegfa (jak mi jej brafwiadczyt
noa z niewystowionym wzruszeniem) tragemu 4 schorzeniu; dowiedziatensi
zarazemgze owo przelotne widzeniexthizie zapewne ostatnieze zywej
prawdopodobnie jujej nie zobacg Przez kilkka nagpnych dni nie wspominaliny jej
imienia; uptyrety mi one na najusilniejszych staraniach, by dkoelanchol mojego
przyjaciela. Spdzalgmy czas na wspolnym czytaniu i malowaniu; niekieglygen
jakby zapadiszy, siedziatlem zastuchany w porye&jmprowizacje, ktére umiat
wyczarowa z gitary. Zaciéniajaca s¢ z dniem kadym midzy nami zaytos¢
torowata mi coraz swobodniejszy dgstdo tajnikbéw jego ducha; z tym glisz
gorycz nabieratem przZsviadczenia o plonriei wszystkich zabiegéw, zmieraajch
do rozpogodzenia umystu, ktéregénma, niby jaka nieodhczna i rzeczywista wiadza,
osnuwata nieustaga zatoscia wszystkie zjawiska duchowego i zmystowegoata.

Nie wyganie nigdy w mej duszy pard wzniostych chwil, spdzonych w
towarzystwie ostatniego z Usheréw. Trudno jednd&lyymi okreli¢ dokladniej
rodzaj studiow i zaf, w ktdre mnie wtajemniczyt lub do ktérych wytkmi drogg.
Jego czujny i nieokietznany idealizm wszystko swigsforycznym oblewat blaskiem.
Jego diugie, improwizowane piersatobne nieustanniezdiigcza mi w uszach.
Przebolénie utkwita mi w duszy dziwna jakgarafraza i dopetnienie dzikiej melodii z
Ostatniego Walca Webera. Spedzy obrazéw, co poczynahest jego tworczej
wyobrani i za kadym dotkn¢ciem dzla roztaczaly siw nieokr&lonose, tym
przenikliwszym wstrzsapca mnie dreszczeny drzatlem, sam nie wiede dlaczego -
spomedzy tych obrazéw (jakkolwiek takywo stof mi przed oczyma) nie zdotatbym
opis& zadnego précz niewielu, pokrewnyclz jdziedzinie pisanego stowa.
Nadzwyczaja prostot oraz najzupetniejszym odstg@oniem swych zamierze
przykuwat uwag. Jezeli cztowiekowismiertelnemu udato sikiedykolwiek namalowéa
ideg, to Hodryk Usher byt tym cziowiekiem. Dla mnie ypnajmniej - w
okoliczndciach, w jakich si znajdowatem - z czystych abstrakcji, ktére ten
melancholik starat siwyrazic na pitotnie, wiala taka przepgha i niewystowiona
groza, jalg plomienne, lecz nazbyt jeszcze rzeczywiste maazeuaseliego nie
przejmowaty mnie nigdy.

Pewien fantastyczny, mniej wszakw abstrakcjach zaprzepaszczony utwor
mojego przyjaciela postaramesacz nieudolnie, nakék¢ tu w stowach. Niedty ten
obrazek przedstawiat wtrze jakiegd niezmiernie diugiego, prostatnego podziemia



czy tunelu o niskim stropie, gtadkich i biatyétianach, pozbawionych wszelkich
0zdob. Niektore szczegbly uboczne miaty naprowadaadomystze tunel ten
znajduje si niestychanie gboko pod powierzchaiziemi. Na catej jego ogromnej
przestrzeni nie widniato nigdzie wgje, nie bylo pochodni anadnego innegarodia
Swiatfa, a jednak powddaskrawych blaskow roztaczala siszdzie i zatapiata
czelui¢ upiorm, nieodgadniona pwviata.

Schorzenie nerwu stuchowego, o ktéryrnyuspomniatlem, sprawitoz iprocz
dzwiekow instrumentéw strunowych Usher nie znosit muziic moze, iz wiasnie
Ow waski zakres, w jakim sizasklepit, grywajc tylko na gitarze, g@rjego
fantastycznym otoczyt urokiem. Wszelako ognisteglofu, jaki wiat z tych jego
imprompfypimpromptu (franc.) - muzyczny utwér improwizowdnlie mazna byto ztay¢ na karb
zasklepienia. Zarowno melodie, jak i stowa (gdierzadko wtérowat sobie
rymowanymi improwizacjami) musialy by byty istotnie wynikiem wy¢zonego,
duchowego skupienia, o ktérym naporgiem poprzednio, méwe, iz zdarza s ono
tylko w wyjatkowych chwilach najpatniejszego, nienaturalnego podniecenia. Stowa
jednej takiej rapsodii utkwity mi w pagti. By¢ moze, iz wstrasreta mm ona silniej,
nizeli zamierzat, gdiy zdato mi s, ze w tajemnym czy misternym jej znaczeniu
wyczutem po raz pierwszy zupetne piwedczenie Usheraz szczytny jego umyst
chwieje s¢ na swym tronie. Wiersze te, nase tytutNawiedzony grodezeli nie
dostownie, to niemal dostownie brzmialy tak:

I

Srod zielenigrod lewady

Przez aniotow dzieon rod

Niegdys dzwignat si¢ z posady

Promienisty, wzniosty grod.

Kedy mysli krélowania,

Tam ten twor!

Wigksze chwaly nie ostania

Zaden Serafetza pior.

I

Wstega zlota, swietna, stawry

Wialy znaki z hetmow wig

(Ach, jak dawno Ju- tak dawno!

Gdziez s, gdzier)



Niosty powiew jak postanki

W stodki 6w dzié

Na ocienione grodu blanki
Pierzchling fale wonnych tchnigé.
1l

Przezéwietlistych okien dwoje
Widziat pielgrzym z obcych stron
Plasapcych duchow roje,

Jak na dwigcznej lutni ton

W krag stolicy ziotolitej
Zataczaly tan

U stop Porfirogenetyyrodzony w purpurze; wiadcal
Co wiadat jako grodu pan.

v

Z rubinu kady grodu wrzeeidz,
Blask peret na drzwiachap
Przez ktore leqt, leaic, leac,
Swiecace niby skry,

Wpadaty echa z kalym mgnieniem,
Zas ten ech tlum

Swym czarodziejskim wielbit pieniem
Krolewska dostojndé i um.

VvV

Ale zte dziwy w smitku szacie
Naszly krolewski, wzniosty dom
(Ach, krél nie ujdzie ju zatracie
Juz nie kxdzie kaca tzom!)

A stawa, co kwitrta jasniej

Niz rajski kwiat,

Test tylko mglistym tworem Bai
Z dawno zamierzchtych lat.

VI

Widzi dzi pielgrzymsrod lewady
Przez okna skeze blaskiem tun,



Jak st kolysz zjaw gromady

Przy ogtanczym zgrzycie strun.
Przez zmierzchleavierze dzik zgraj
Miast dzwigcznych ech,

Tiocza sk widma, ktore znaj

Nie usmiech Ju, lecz$émiech.

Przypominam sobiez wywotana nastrojem ballady wymiana dinpastieczyta
Usherowi sposobrié do wygtoszenia pogtlu, o ktdérym wspomanie dla jego
nowasci, gdyz mysli tej hotdowali juz inni, lecz dla stanowcZoi, z jaky sk przy nim
upieratl. Pogld ten w swej zasadzie opiewawszystkie ustroje &inne wyposaone
sa w zdolngci odczuwania. Atoli w jego rozkojarzonej wyohnamysl ta smielszego
nabrata rozgdu | z pewnymi zastrzeniami ogarniata tale dziedzig swiata
nieorganicznego. Nie mam stow na wignie catlego zakresu oraz surowej
beznadziejnéxi tych jego zapatrywa Pozostawaty one w zgaku (jak juz
poprzednio napomlkitem) z szarymi kamieniami siedziby jego praojcodomosé
odczuwania rozwigta st w niej - jak sobie wyobtat - zarbwno pod wplywem
uktadu i sposobu zestawienia kamieni, jak pod wplywporastagych je mchéw oraz
okolicznych sprochniatych pni drzewnych - przedeystkim za skutkiem diugiego,
niezmyconego trwania tych wdaiwosci jako tez ich odbicia w cichych wodach topieli.
Swiadczy o niej - o owej zdolsoi odczuwania - (rzekt do mnie, jaszazdrygmjem
Sig na te jego stowa) stopniowe, lecz ,hiezawodngszgzanie gidokota wod i
muréw pewnej wigciwej im atmosfery. Nagpstwa - dodat jeszcze - przejawiak w
utajonym wprawdzie, niemniej wszakprzemanym i straszliwym odwiecznym
oddziatywaniu na losy jego rodu, z niegé samego uczynity to, czym byt i czym jest
obecnie. Pogtly takie nie potrzebajkomentarzy, wic ich dawé nie zamierzam.

Ksiazki nasze - te ksiki, co przez dlugie lata przyczyniahle siiemato do
ksztaltowania jego duchowych nastrojow, pozostawgk tatwo st domysli¢ - w
nagcislejszej hcznasci z tymswiatem przywidzé. Zagtbialismy sk razem w takich
dzietach jakVervert i Chartreusé&ressetaBelphegormMacchiavellegoNiebo i piekto
SwedenborgaRodr& podziemna Nicholasa Klimntdolberga,ChiromancjaRoberta
Fluda, Jean d’Indagine’a i de la Chambr&adr& w blkkity Tiecka tudzie Miasto
staica Campanelli. Jednz ulubionych jego kskek byto Directorium Inquisitorium,
wydane w matej 6semce przez dominikanina Eymerc&idonne, zanad niektorymi



ustpami Pomponiusza Meli, gdzie jest mowa o starodatviayrykaskich, satyrach i
oegipanach, mogt Usher w zadumie diugiedgia¢ godziny. Z najwkszym wszake
upodobaniem rozczytywaksw nadzwyczaj rzadkiej i tajemniczej gotyckiejddse,
pochodzcej z jakiegé zapomnianego kaiota, a noszcej tytut: Vigiliae Mortuorum
secundum Chorum, Ecclesiae Maguntinae.

Zastanawiatem siwfasnie nad dziwnym rytuatem tego dzieta oraz nad
przypuszczalnym jego wplywem na melanahatojego przyjaciela, gdy pewnego
wieczora zawiadomit mnie on niespodziewanie o zgtady Madeline, swiadczajc
zarazem,2 zamierza zioy¢ jej zwioki (zanim odbdzie s¢ pogrzeb) na jakiedwa
tygodnie w jednym z podziemi zamczyska. Powodyimakzasadniat to osobliwe
postanowienie, byly tego rodzaju,gprzeciwig sk mu nie mogtem. Owdecyzg
powzit rzekomo pod wplywem niezwyktych objawow chorobawymartej oraz
natarczywych i badawczych nagabywej lekarzy, a przyczynita gieszcze i ta
okolicznc¢, iz groby rodzinne w znacznej znajdowalky sdlegidci i nie byty
nalezycie zabezpieczone. Przyzgiaip uprzytomniwszy sobie ziowgbrg twarz
osobnika, ktérego w dzieprzyjazdu spotkatem na schodach, nie miatenthgci
doradzé Usherowi, by odapit od zaradzenia, ktére wydawato miesze wszech miar
stuszne i najzupetniej godziwe.

Na prabe Ushera pomagatem mu przy tyaobnym obrzdzie. Ziarywszy
zwioki do trumny, zanidismy je we dwojk na miejsce spoczynku. Podziemie, w
ktérym je umigcilismy (nie otwierano go juod tak dawnazinasze pochodnie w
stechlym powietrzu ledwo sijarzyly, nie pozwalac nam rozejrzesk dokfadniej),
bylo male, duszne i zupetnie pozbawione dopiywiatla, potazone za bylo ogromnie
gkeboko, bezpérednio pod tym skrzydiem zamku, gdzie znajdowah®dj pokoj
sypialny. Za dawno minionych feudalnych czasowgtuwidac ono jako loch
wigzienny, pd@niej zamieniono je zapewne na skiad prochu czynteych
wybuchowych materiatdw, gdyaréwno czs¢ posadzki, jak i cate witrze diugiego,
sklepionego korytarza, ktéry do niego prowadziaogerzono starannie mieglzi
Potzne dwierzezelazne byly rownig zabezpieczone w ten sam sposéb. Poraszaj
Sic ha zawiasach, wydawaly przelay zgrzyt, olbrzymim spowodowanyeiarem.

Zlozywszy naszeatobne brzemina maraclrod tego przybytku grozy,
uchylilismy nie przytwierdzone jeszcze wieko trumny, by pee¢ sk obliczu zmarie).
Zastanowito mnie przede wszystkim udegzajpodobiastwo mgdzy bratem a
siostr, totez Usher, jakby odgadag moje myli, wyszeptat kilka stéw, z ktérychesi



dowiedziatem, byli bliznigtami ize zawsze wprost niegdg hczyta ich sympatia. Ale
spojrzenia nasze niezbyt diugo spoczywaly na zingdgz nie moglémy patrzé na
nia bez deenia. Choroba, ktora przefa watek mtodego jegycia, pozostawita, jak to
zazwyczaj & zdarza przy wszystkich niedomaganiacitidle kataleptycznym
charakterze, zludzenie lekkiego runga na licu i na piersiach, a na ustach 6w
zagadkowogskny smiech, co tak strasznie wygla u zmartych. Zamkiismy i
przytwierdzilsmy wieko, po czym zasawszyzelazne dwierze powrdcifmy nie bez
trudu do niewiele pogodniejszych komnat, stamoygh wyzsze pgtro zamczyska.

Mijat dzien za dniem nieprzeptakanegalu, gdy w objawach rozstroju
duchowego mojego przyjaciela zaszta widoczna zmidaehowywat i inaczej ni
zazwyczaj. Poniechat catkiem swychezdub o nich zapomniat. Béizit po komnatach
bez celu szybkim i nieréwnym krokiem. Jeszcze up@isza stata sismiertelna
bladci¢ jego oblicza, a promienne oczy przygasty. Dawngpitvos¢ giosu zanikia,
zas w brzmieniu stow znabylo nieustajce deenie, jak gdyby wywotane
przeraeniem. Zdawato mi sichwilami, & stale podniecony jego umyst pasujezi
jakas tajemnig i sili sic na odwag, by a wypowiedzi€. Lecz kiedy indziej sktadatem
znéw wszystko na karb niepbych majacze obkdu, gdy widywalem go, jak z
wyrazem najgibszego skupienia wpatrywaésv préznig, niby fowiac uchem jakig
urojone dwigki. Nie byto w tym nic dziwnegozietan jego przerat mnie i udzielat
mi sk. Czulem,ze stopniowo poddajsk nieodpartemu wplywowi jego
fantastycznych, lecz poryvagych przywidzé.

Zwlaszcza sibdmej czy 6smej nocy po przeniesiexdy Madeline do
podziemia, udawszyehna spoczynek, dwiadczylem na sobie przereej ich potgi.
Godziny uptywaly, lecz sen nie przychodzit. Rozuraoiem staralemsisttumic w
sobie niepokdj, ktory mnowtadrat. Wmawiatlem w siebie ziglownym, jeli nie
wytacznym mych odcztipowodem byt przygtbiajacy wplyw pogpnego
umeblowania komnaty - przede wszystkim ciemnydbsizarpanych draperii, co
smagane tchnieniem bug®j s¢ burzy trzepotaty pécianach i szekeity u wezgtowia
mojego tza. Jednak wszystkie me usitowania byty nadaremmepdskromione
drzenie gto stopniowo wstrzsa catym mym ciatlem, Zaw koncu nawet w mym sercu
rozgaicita sk zmora najzupetniej nieuzasadnionej trwogi. @tratlem se z niej
wysitkiem wtili, po czym dyszc cikzko, dzwignatem s na poduszkach i utkwiwszy
badawcze spojrzenie w nieprzeniknionych mrokachrai) zastuchalemest

powodowany nie wiedzéeczym, mae tylko nigwiadomym odruchem instynktu - w



jakies gtuche i nieokrédone drwicgki, co z wielkimi przerwami dolatywaty nie wiadomo
skad, gdy uciszata siburza. Zdjty dtawiacym uczuciem niepeiej, lecz niezwalczonej
grozy, odziatem gipospiesznie (gdy czutem, x nie uda mi i zasac tej nocy) |
szybkim krokiemgtem przechadzask po komnacie, by wyrwiask z tego przykrego
nastroju.

Zaledwie wszake zdizytlem przejé sk kilka razy, gdy lekkie gpanie na
przylegtych schodach zwrécito majwag;. Natychmiast poznatem po chodzie
Ushera. Jakow chwile pdzniej zastukat z cicha do moich drzwi i wszedt z parw
reku. Twarz miat jak zazwyczdjniertelnie blad - lecz w oczach widniata jaka
obkdna radé¢, a w catlym zachowaniu zéidylo powsciagany atak szatu. Wygd
jego zatrwayt minie - wolatlem jednak jakbadZ zmiare od dotychczasowej ghiacej
samotn@ci i powitalem go z uczuciem ulgi.

- A ty... czy nie widzialétego? - odezwatshnagle po chwili niemego
ostupienia. - Nie widziak® Ale poczekaj, zobaczysz! - To mawiostonit lamg
dionia i podbiegiszy do okna rozwart je nécez nie baczc na burz.

Wsciekly ped wdzieragcego st wichru omal nie obalit nas z n6g. Noc byta
burzliwa, lecz grénie ptkna - dziwna tym skojarzeniemgRnosci i grozy. Zamt
powietrzny czerpat widocznie swe sity gdzie naszym ssiedztwie,- gdy kierunek
wiatru ulegat czstym i nagtym zmianom i pomimo nadzwyczajnegoggagzenia
chmur (co wisialy tak niskoz izdawaly s§ ktas¢ na wiezycach zamku) widabyto
chyzos¢, z jaky przelatywaly na podohistwo zywych istot, nadeigapc ze wszech
stron, lecz nie rozprasaajst w przestworzu.

Powtarzam,2 widzielismy to zjawisko pomimo niestychanego zsgczenia
chmur - jakkolwiek nie przesialy przez nie promienie gwiazd ni migs i nie
migotaty blyskawice. Zarowno olbrzymi zwat rozkays/ch obtokow, jak i wszystkie
znajdugce s¢ na ziemi bliskie nas przedmioty jarzytg siienaturaln poswiata
mgtawych, wyranie dostrzegalnych wyziewdw, co staniaky dokota i spowijaty
zamek w swe catuny.

- Nie powiniené... nie trzebazebys na to patrzat! - rzekiem wstgnicty do
Ushera i przemeacodcagnatem go od okna, skianigj, by usiadt. - Te majaki, ktore
cig tak niepokag, sa to po prostu d& pospolite zjawiska elektryczne i
najprawdopodobniej zawdzizap swe upiorne istnienie blotnym oparom topieli.
Pozwdl,ze zamkig okno; powietrze jest ostre i mogtoby ci zaszkéd@ito jedna z
twych ulubionych powigci. Ja lede czytal, a ty postuchaj - i jakaminie nam ta



przekkta noc!

Staraytna kstéga, ktdon wziatem do eki, byt to Mad TristSir Lancelota
Canninga, jednak nazwanie jej ulubiggowiescia Ushera bylo raczej pggnym
zartem nk rzeczywistdcia, bowiem cudaczna osclaoi rozwlekias¢ tego utworu nie
licowaty wcale ze szczytnym i uduchowionym idealErmmojego przyjaciela. Lecz
byta to jedyna kaika, ktor w tej chwili mialem na podedziu, a przy tym
przyswiecata mi nikta nadziejaz bezmiar zawartych w niej bredni trewptyrac
kojaco na rozterg, co targata duszmelancholika (gdiydzieje zbocz& umystowych
roja sk od podobnych sprzeczéw). Jaka sadzac z wyrazu niezmiernie wytonego
skupienia, z jakim stuchat lub zdawag stuch& powiesci, mogtem sj cieszy z
powodzenia mego pomystu.

Dotartem w czytaniu do owego powszechnie znaneggusgdzie Ethelred,
bohaterMad Trista,widzac, iz wszelkie jego namowy, by pustelnik dobrowolnie
wpuscit go do swej chaty,asbezowocne, postanawia wedtze przemoa.

Przypominam,z opowiadanie brzmi nagiujaco:

Ethelred, co z przyrodzenia chrobre miat sercej éebaz duo silniejszy,
mocnym poprzednio pokrzepiwszy svinem, zaniechat dalszej rozmowy z eremit
ktory byt istotnie czlowiekiem upartym i Ziwym, lecz czujc deszcz na karku i
nadcagapcej obawiaic sk burzy, dwignat w gore swa palke i szybkimi uderzeniami
rum uczynit w bierwionachzlvierzy dla swej pancernej dioni; po czym wraziwgzy
smiafo, pt tak rwa, siepa i druzgoté do cnaze pogtosy larum szlty hen po calym
lesie od trzasku suchego i pnia odzywajcego st drewna.

Pod koniec tego okresu degem i zatrzymatem gina chwig, gdyz wydato mi
sic (acz ywiadomitem sobie od razy;, rozigrana uwodzi mnie wyohbtaia), jak
gdybym skids, z jakiegd bardzo odlegtego zakka, dostyszat szmer gltuchy i
przyttumiony, lecz najzupetiej podobny do owegrasku i tomotu, ktory Sir
Lancelot opisuje tak szczeg6towo. Begtpienia widnie to podobigstwo zwrdcito
moja uwag;, gdyz sréd brzku szyb w oknach oraz zigonego poszumu wzmageg)
sic burzy szmer ten sam przez sa pewno nie bylby mnie zastanowit i zaniepokoit.

Czytalem wec daley:

Ali ¢ takiz gniew i przeraenie zdgto meznego najenika (Ethelreda), gdy



przekroczywszy prog nie zastat dlaidu zigliwego eremity; miast niego smok
obmierzly, caty w tuskach i z ptomienistygzykiem, dziezyt straz przed patacem ze
zlota, co miat pawiment ze srebra. Takascianie wisiala paa ze szkicej miedzi, na

ktorej taka widniata legenda:

Kto wejdzie tutaj, ten zwy@a; bedzie,
Smoka zabije | pas posydzie.

Za czym Ethelreddvignat swa maczug i ugodzit w teb smoka, ktory padt
przed nim i wyzioat swe jadowite tchnienie zkiem tak srogim i okropnym, a
zarazem tak przefiwym, iz Ethelred dioni zatulat uszy przed tym straszliwym
wrzaskiem, jakiego przedtem nie zdarzyto neuusityszé.

W tym miejscu urwalem znowu, tym razem z uczuciedoivatego ostupienia
- gdyz nie ulegato ju watpliwosci, iz w tej chwili doleciat mnie (jakkolwiek nie
umiatbym powiedzié skad) jaks staby i widocznie daleki, lecz chrapliwy przggy i
niewymownego peten pghu zgrzyt - niejako wtor doktadny nadprzyrodzonegku
smoka, wyczarowanego przez ppetmej wyobrani.

Odurzony tym ponownym i niepgym zbiegiem okoliczngci, miotany
najsprzeczniejszymi weganiami, wrod ktorych przewzato zdumienie i ostateczna
groza, zachowatam jednaktyle przytomnéci umystu, £ zadnym niebacznym stowem
nie zadrasglem przeczulonej wediwo sci mojego towarzysza. Nie mialem bynajmniej
pewngci, czy zgrzyt 6w zwrécit na siebie jego uwagczkolwiek w zachowaniuesi
jego juz od pewnego czasu zaszla szczego6lna zmiana. @saalt zwrécony obliczem
ku mnie, po czym stopniowo tak wyiit krzesto, ¥ miat przed sodpdrzwi komnaty;
nie widziatlem przeto calej jego twarzy, dostrzegieszake, iz wargi jego draty jak
gdyby bezgténym szeptem. Glowa zwista mu na piersi, ale widemat: nie $pi, gdyz
z boku migmat mi potysk jego szeroko otwartych, zakrzeptychrmghomo oczu.
Przeczylo temu tale przechylenie sijego ciata - kotysat sibowiem w obie strony
lekkim, lecz miarowym i nieustgym ruchem. Ogagwszy to wszystko jednym
rzutem oka, podjem na nowo wtek opowidci Sir Lancelota, ktéra w dalszym toku
brzmi tak:

Jaka uszediszy srogiej furii smoka, najyék on wspomniat miedziarpate i



zawieszone na niej zakle i usumwszyscierwo precz z drogi kroczytagimie po
srebrnym pawimencie zamczyskajyknascianie wisiata pata: bawej, nie czekata
jego przyfcia, ale sama upadta mu pod nogi na srebposadzk z ogromnym i
przeraliwym szcgkiem.

Jeszcze te zgioski nie gty zamrz€ na moich wargach, gdy wtem - jak
gdyby istotnie tarcza z miedzkgko na srebraarurcta posadzk - doleciat mnie
wyraznie odgtos jalé suchy, dwieczny i metaliczny, acz widocznie przytlumiony.
Truchlepc z przeraenia, zerwatem sina rowne nogi, ale Usher nie zaprzestat swego
miarowego, kotyszcego st ruchu. Podbiegtem do krzesta, na ktdrym siedkAgdt
oczy nieruchomo utkwione przed siebie, a na lic&giaz kamiennego o¢ltwienia.
Kiedym wszake potayt reke na jego ramieniu, silny wstg targmat catym jego
ciatem; mdly émiech przéliznat sie po jego wargach i zauvngem, ze mowi gluchym,
urywanym szeptem, jak gdyby sigadom mej obecri@i. Pochyliwszy s nad nim,
stéw jego straszliwej dorozumiateng sresci:

- Jakze tego nie stysz@ Slysz, slyszalem jiu od dawna. Styszatem dawno -
dawno - dawno - przez tyle minut, tyle godzin, te! Styszatem, lecz iniémiatem -
biada mi nieszcgzsnemu! - nigmiatlem, nie mialem odwagi mésviMysmy ja zywcem
pochowali w grobie! Czynie méwitem,ze mam przeczulone zmysly? A teraz
powiadam cizem styszat pierwsze jej lekkie poruszenia wetnau trumny. Styszatem
je od wielu, wielu dni - lecz nigmiatlem - nie miatem odwagi moégvil oto tej nocy -
ten Ethelred - ha! ha! - to wywalanie drzwi u plrska i ten przedzgonny ryk smoka,
i ten szcek tarczy - powiedz raczej: otwieranie trumny i agrzelaznych
wrzechdzOw wkziennych, i jej rozpacznedblanie s¢ w opancerzonym korytarzu
podziemia. Oh, dald uciek&? Nie przyjdzie tu zaraz? Nie biegnieby mnie
przeklina& za moj pépiech? Czy nie stysz na schodach jej krokéw? Czyie
rozrézniam cezkiego, bolesnego dygotania jej serca? Szale!

Nieprzytomny, zerwat giz miejsca i z takim krzykiemfjwyrzuca stowa, jak
gdyby wraz z nimi miat wyziog® ducha:

- Szalécze! Ja ci powiadanie ona stoi ju przed drzwiami!

| jak gdyby w nadludzkiej glosu jego mocy kryta gikas czarodziejska peba
- ogromne, stargytne podwoje, na ktore wskazywat, rozchylity nazamolna swe
cigzkie, hebanowe skrzydfa. Otworzyt jedowiatru - lecz za nimi istotnie stata smukia,
otulona w catun postdady Madeline Usher. Krew zbroczyta biate jej szat na



wynedzniatym ciele widniaty wsglzie slady przebolesnych wysitkow. B4c i staniagc
S, stata przez chwdlw progu - po czym zkiem przechylita s ku wrgtrzu komnaty,
calym ckzarem wadc sk ma brataSrod strasznych i tym razemzjostatecznych
skurczéw przeghiertnych pocigneta go za sofpna ziemg - niezywego: zabita go, jak
przepowiedziat, trwoga.

Zmartwialy z przerzenia, wybiegtem z tej komnaty i z tego domu. Gdyijatm
odwieczmn grobk, wciaz jeszcze srpyfa sk burza. Wtem przede rama drodze
dziwna jakd zamigotata péwiata. Obejrzatem gj by zobacz§, skad ta
niespodziewana jasédpochodzi, gdi poza ma nie znajdowato sinic précz
potwornego zamczyska i jego mrokéw. Bytostmiatio wschodacego i jak gdyby
okrwawionego ksizyca w petni, co prZsviecat jaskrawo przez awongi zaledwie
dostrzegala szczelir, o ktérej wspominatemz iwita isic zygzakowato od dachu a
do posad budynku. Gdym patrzyt, szczelina naglp®ivickszyla; wicher znéw silniej
sie zakkbit; zaskrzyt mi nagle w oczach calyakr miesica; pociemnialo mi w mézgu,
gdym ujrzal, jak pagzne mury rozpadajsk na dwoje; dat gistysze& przecagly,
rozgiasny, ogluszajcy huk, niby poszum nieprzebranych wod - i u mytdp gtucho,

zlowrogo, nad ruinami Domu Usheréw zawarta-sizarna, pagpna topiel.

Przelayt Stanistaw Wyrzykowski

Joseph Conrad
Gospoda Pod Dwiema Wiegmami
(rekopis znaleziony)

Powiastk te, epizod czy zdarzenie - nazéva mozna, jak st chce -
opowiedziat w picdziesitych latach zeszlego stulecia czlowiek, ktory weudgsnych
swych zezna miat wéwczas sz&édziesit lat. Szécdziesiatka to tadny wiek - ale i
Sie ja oghda z dala, wywoluje u wkszdsci ludzi bardzo rénorodne uczucia. Jest to
wiek spokojny, zabawa wtedyzuviasciwie skaiczona, a podnieca nas wspomnienie,
jak dzielnymi bylsmy ongé ludzmi. Zauwaytem, ze z uprzejmej taski Opatrzfa
wiekszai¢ ludzi okoto sz&tdziesitki zaczyna widzié siebie w romantycznych
barwach. Nawet wady ich nabierajroku swoistej mocy. Nadzieja mitymi
towarzyszkamgycia, zgadzam sinawet,ze @ czarowne, lecz ze tak to okréle -
pozostaj nagie, abydej mogly biec naprzéd. Stréj peten przepychu jesszczscie
wlasndacia niezmiennej przeszoi, ktéra by bez niego skostniat@ndd



zakrywajcych p cieni.

Przypuszczanye to romantyzm wigiwy péznemu wiekowi sklonit naszego
sze&cdziesecioletniego bohatera do opisania tego zdarzeniaylasnemu
zadowoleniu lub dla podziwu potomimd Nie uczynit tego dla swej chwaly, gdy
opowiada, jakiego doznat okropnego strachu, trwjagisam s wyraza. Zapewne
domyglili $cie sk juz, ze opowiadanie, o ktorym wspomniatem w pierwszychrsaach,
bylo zachowane wekopisie.

Byt to 6w ,znaleziony ¢kopis”, wymieniany w podtytule. Sam tytut jest moim
pomystem (nie mogpowiedzi€: wynalazkiem); gtdwa jego zastug jest trafng¢.
Bedziemy mi€ do czynienia z gospadCo do wiedm, jest to tylko konwencjonalne
wyrazenie i musimy wierz§ na stowo naszemu autorovwe w tym wypadku
odpowiadato ono rzeczywista.

Rekopis ten znalaziem w skrzyni z §gkami, kupionej w Londynie na ulicy
dzis juz nie istniejcej od handlarza kgiek bliskiego ostatecznej ruiny. Kski
przechodzity zak do mk po raz dwudziesty juprzynajmniej zmieniaty wigiciela: po
przejrzeniu ich przekonatengsie nie bylty warte nawet tej niewielkiej sumy, gada
nie zaptacitem. Przeczuwatem to widanéwic do handlarza: ,Musi mi pan dotla
skrzynk:”. Podupadty ksigarz zgodzit & z obogtnym i tragicznym gestem cziowieka
skazanego na zagfad

Poktad Iinych kartek na dnie skrzynki podniecit nieco snogkawa¢. Tekst
pisanyscisle, wyraznie i rowno na pierwszy rzut oka nie byt zaciekgaop. Lecz w
jednym miejscu zwrocit majuwag: szczeg6tze w A.D. 1813 piszcy te stowa miat
lat dwadziécia dwa. Dwadziia dwa lata to wiek interesgly, w ktérym cztowiek
jest zaréwno lekkondjny, jak i tatwo daje si nastrasz, gdyz rozwaga jest stabo
rozwinicta, a za to sita wyobfai wielka.

W innym miejscu maj rozproszoa uwag; zwrocito na siebie zdanie:
~Wieczorem dobikmy do brzegu...”, gdybylo to zdanie zaczerpite zzeglarskiej
mowy. Trzeba zobaczyco to by moze - pomglatlem bez szczegdinego
zainteresowania. Och! jakio byt nudny ¢kopis! Pismo kadego wiersza, réwne i
sciste, bylo zupetnie podobne do ngstego. Przypominalo szmer monotonnego
glosu. Traktat o rafinowaniu cukru (najnudniejszgnat, jaki mog sobie wyobrazi
mogtby wyghdat bardziej zajmujco.

~W A.D. 1813 mialem dwadzéeia dwa lata” zaczyna powaie i chgnie dalej
z przeraajacym spokojem. Progzednak sobie nie wyobtac, aby ten ¢kopis byt



przestarzaly. Diabelska pomysto$éavynalazkdw, stara jakwiat, nie jest bynajmniej
sztuky zagubion. Spoéjrzcie na telefony, niwegze € odrobire spokoju, ktéry jest
nam dany na ziemi, lub na karabiny maszynowe, wygjace nas pfpiesznie na
temtenswiat. W teraniejszych czasach byle stara wist o kaprawych oczachgsle
tylko jest da¢ silna, aby zakicic mah korbka, maze w mgnieniu okadmierci setle
dwudziestoletnich mlodziedw.

Czyz to nie postp?... | to ogromny! Posghsmy sk naprzod, musimy wc
by¢ przygotowanize spotkamy giw tym opowiadaniu z pevgmaiwnacia pomystu i
prosto intencji, wigciwych owej zamierzchtej epoce. Naturalnie w ter@jszych
czasach automobilista nie veost spodziewd, ze znajdzie gdzienaswiecie tak
gospod. Ta, o ktérej mowa w tytule, znajdowata 8i Hiszpanii. Wywnioskowatem
to tylko z tréci opowiadania, gdybrakowato znacznej liczby kartek, co zapewne nie
jest wielkim nieszcgciem. Zdaje si, ze opowiadajcy wchodzit w najdokiadniejsze
szczegoly, dlaczego i po co znalaztisa tym wybrzeu - prawdopodobnie byto to
poinocne wybrzee Hiszpanii. Przygoda jego jednak nie misddnego zwizku z
morzem. O ile mogtem wywnioskowabyt on oficerem na korwecie. Nic w tym
dziwnego. Przez cate diugotrwddampant hiszpaska dos¢ znaczna ilé¢ naszych
mniejszych statkdw wojennychdayta wzdtuz poinocnych wybrzey Hiszpanii; fatwo
mozna sobie wyobragj jakie to byto niebezpieczne i nieprzyjemne staiskou

Zdaje st, ze statek owego oficera miat sobie powierzone fadjeecjalne
zadanie. Mana s¢ bylo spodziewé&po naszym autorzee wyjasni nam starannie
wszelkie okolicznéci, ale, jak ju wspomniatem, brakowato kilku kartek, i to z
dobrego grubego papieru; zostaly zapewnsteuprzez lekkomgng potomna¢ do
zawizywania stoikow z konfiturami lub na przybitki dozelb. Lecz mimo to mana
wywnioskowd, ze czs¢ zadania korwety stanowita komunikacja z wybera, a
nawet wysytanie gecoéw w ghb ladu dla otrzymania wiadondoi lub przesytania
rozkazéw i rad patriotom hiszfiskim, partyzantom lub tajnym juntom
prowincjonalnym. W kadym razie bylo to cow tym rodzaju, o ile mma sdzi¢ z
zachowanych stepkéw tego dokltadnego opowiadania.

Tu nastpuje panegiryk znakomitego marynarza, sgdego do zatogi statku
na stanowisku sternika. Znany byt na@ie jako Tom Kubaczyk, bynajmniej nie
dlatego,zeby pochodzit z wyspy Kuby; byt typowym angielskimnarynarzem z
owych czasow i od lat siyt na okkcie wojennym. Zyskat to przezwisko z powodu
nadzwyczajnych przygéd, jakich deiadczyt na tej wyspie w mtodoi; przygody te



stanowity ulubiony temat opowiatiaktore zwykt byt sné wieczorami swym
towarzyszom, zgromadzonym na forkasztelu statkzn@cizat s inteligencjy, wielka
sita | wyprobowal odwag,. Nasz autor niezmiernie jest dokladny; przy sposédt
zaznaczaziTom miat najdtaszy i najgrubszy harcap w catej marynarce anggjlska
ozdoba, o ktér dbat wielce i ktég chowat starannie w pokrowcu ze skéwinki
morskiej, zwisata do potowy jego szerokich plecéwgzic podziw wszystkich i
zazdra¢ niektorych.

Nasz miody oficer rozwodzignad ngskimi zaletami Toma z uczuciem
zblizonym do czutéci. Tego rodzaju stosunek ¢dizy oficerem aotnierzem nie
nalezat wowczas do rzadkoi. Mlodzieniec, wstpujacy na shibe, oddawany bywat
pod opiek zaufanego marynarza, ktory pierwszy zawieszahamak, w nagpstwie
Czego pozostawalo nierazquizy nimi cé w rodzaju uczucia przyjai. Nasz oficer po
paru latach rozstania spotkat na korwecie tego maara. Jest govzruszajcego w
szczerym zadowoleniu, z jakim wspomina to spotkarnigtowiekiem, ktéry byt jego
mentorem w latach chiogaych.

Dowiadujemy si dalej,ze gdy nie znaleziono odpowiedniego Hiszpana, ten
zacny marynarz, obdarzony niezréwnanym harcapeeeymym charakterem, peten
odwagi i statecznii, zostat wybrany dla wypeienia jednej z tyclsjiow gkbi ladu,
o ktorych poprzednio byta mowa. Przygotowania jagotrwaty dlugo. Ciemnym
rankiem jesiennym korweta zbfta st do plytkiej zatoki, jedynego miejsca, gdzie
mozna byto wyhdowa: na tym skalistym wybrzei. Spuszczono tédw ktérej na
przedzie usadowitsiTom Corbin (Tom Kubé&czyk), a nasz mtodzieniec, nasy za
zycia nazwisko Edgar Byrne, siadt na rufie.

Na wybrzeu kilku ludzi patrzylo na zbiajaca sk t10dz; byli to mieszkacy
wioski, ktérej szare kamienne domy widnialy o jagie jardéw w gibokim wawozie.
Dwaj Anglicy wyskoczyli na brzeg. Wiaiacy tak byli tpi czy tez zdziwieni,ze nie
pozdrowili ich nawet, lecz coéh sic w milczeniu o pay krokow.

Byrne postanowit zaczekaaz Tom wyruszy szcgliwie w podrdz. Spojrzat
wokoto na oglupiate ze zdziwienia twarze.

- Niewiele s¢ od nich dowiemy - rzekt - chachy do wsi. Tam pewnieghdzie
winiarnia, gdzie znajdziemy nie koga bardziej wymownego i zdotamy zegnaé
pewnych informaciji.

- Tak, tak, panie! - mowit Tom, ig w slad za swym oficerem. - Bezatpienia
nie zawadzi pogaddroch o tej drodze; przecieprzeszediem Kupw najszerszym



miejscu z pomagtylko swego ¢zyka, ch@ umiatem po hiszpeku znacznie gorzej
niz teraz. Gdy mnie fregata ,Blanche” pozostawita iydor@ezu, umiatem, jak tutaj
mowia, ,trzy stowa na krzy'.

Lekcewayt sobie podra, ktora go czekata; byt to przeegigylko jeden dzié
drogi w gérach. Wprawdzie trzeba bylo poidrvat caty dzie, aby doj¢ do tej
gorskiejsciezyny, ale to drobnostka dla cziowieka, ktory przetah wyspe Kube na
swych wiasnych dwoch nogach, zmafylko trzy stowa miejscoweg@zyka.

Oficer izotnierz szli teraz po grubym ipoktadzie suchyéhbifiktore tutejsi
chitopi gromada na ulicach wiosek, aby podczas zimy przegnity aade.
Odwrdciwszy gtow Byrne zauwayt, ze cata naska ludndéé¢ wioski szta za nimi bez
szelestu po tym elastycznym dywanie. Kobiety prtyafly s¢, stopc na progach
domdéw; dzieci pochowalysiwidocznie. Mieszkécy wioski widywali z daleka okty,
alezaden obcy nie wytlowat w tym miejscu od lat stu, a aei wicce]. Stosowany
kapelusz Byrne’a, sumiastea8y i ogromny harcap marynarza przejmowaty ich
niemym podziwem. Ttoczyli siza dwoma Anglikami jak owi mieszkey wysp
odkrytych przez kapitana Cooka na Potudniowym Oieean

Wéwczas Byrne po raz pierwszy zauytanatego cziowieczka owigiego w
ptaszcz, wzottym kapeluszu na glowie. To nakrycie gtowy, €hayblakle i
przybrudzone, zwracalo na niego uwag

Wejscie do winiarni przypominato dzigmybita w kamiennym murze.
Wiasciciel jej byt jedynym w catej wsi, ktory nie wystiena ulic; wytonit sie teraz z
ciemnej g¢bi, gdzie niewyranie majaczyly wiszce na gwadziach gkate ksztaity
skér wypetionych winem. Byt to wysoki jednooki Asyjczyk o mizernych,
zapadtych policzkach; peine powagi jego étiejodbijato zagadkowo od niespokojnie
latapcego jedynego oka. Gdyslowiedziat,ze chodzi o wskazanie angielskiemu
marynarzowi drogi w gorach do niejakiego Gonzalesaymkrat na chwik zdrowe
oko, jak gdyby si namylat. Potem otworzyt jezywo i rzekt:

- Mozna, mana. To st da zroht.

Na dzwick imienia Gonzalesa, miejscowego przywddcy powsatarzeciw
Francuzom, przyjazny pomruk rozlegt sisrod zgromadzonych okoto drzwi.
Rozpytujc sk, czy droga jest bezpieczna, Byrne z gaitpdowiedziat s¢, ze juz od
kilku mieskcy francuscyzotnierze nie ukazywali siw tych okolicach; nie spotykato
Sic teraz nawet najmniejszego oddziatu tych benripoh polizonesWiasciciel winiarni,
dapc te objdnienia, zakrztnat si¢, aby naléd wina do glinianego dzbanka. Postawit go



przed heretyckim Anglikiem i zgaghz petra powagi niedbatécia drobry monet,
rzucory na stot przez oficera w uznaniu obyczajowego prae&to wchodzi do
winiarni, ten musi kugiwina. Jedyne jego oko bytlo w bezustannym ruchug@yby
miato zasipi¢ oba, lecz gdy Byrne - zagimsic rozpytywa, czy mana wynagé muta,
oko to nieruchomo zatrzymatagsia drzwiach, okkonych przez ciekawych. W
pierwszym ich rzdzie, na samym progu stat cztowiek w szerokim @agazotym
kapeluszu. Byla to malka osoba, istny homunculus. Byrne opisuje gas&mjo w
smiesznie tajemniczej a pewnej siebie pozie, z plemn zakrywacym usta i brog,
zarzuconym zawadiacko na lewe regnaizotym, kapeluszem o szerokich skrzydtach
wsadzonym na bakier na kancigstah gtdwke; cztowiek ten zaywat czsto -.tabaki.

- Mufa? - powtérzyt gospodarz, nie odrya@jzroku od tej dziwacznej,
zatabaczonej figurki. - Niesenoroficerze! Nie znajdzie simuta w tej biednej
wioszczynie.

Sternik, ktory przystuchiwat sirozmowie ze zwykt u marynarzy obejnoscia
na nowe otoczenie, przerwat ze spokojem:

- Niech wasza mil& mi wierzy: na tak wyprawe najlepiej wyrusz§
wierzchem na podeszwach. Musiatbym i tak gdisgo muta po drodze zostawi
gdyz kapitan méwit mize wickszas¢ drogi stanows sciezki dostpne tylko dla koz.

Malenki cziowieczek zrobit krok naprzod i rzekt poprekly ptaszcza, ktory
zdawat s ukrywat szydercze jego zamyslty:

- Tak jest,seior, zbyt & uczciwi w tej wiosce, aby miena ustugi paskie
chatby jednego muta. Magto zawiadczy W tych czasach muta lub inne
czworonogie zwiergi wszystko co do jego utrzymania potrzebne, p@siatog
tylko albo tajdacy, albo tebardzo mdrzy ludzie. Lecz temu dzielnemu marynarzowi
przyda s przewodnik, ktdrego wynajdzie wam moj szwagien, @60 Bernardino,
karczmarz i alkad najpowniejszej i najgécinniejszej z wiosek.

| tak tez wypadto zrohi, jak pisze w swym opowiadaniu Byrne. Pogadawszy
jeszcze trocky przyprowadzono wreszcie chiopaka w podartym paszw
spodniach z kdej skory. Angielski oficer poestowat cad wies i podczas gdy
wiesniacy pili, wyruszyt w drog z Tomem Kubaczykiem; towarzyszyt im
przewodnik. Maléki czlowieczek w ptaszczu znikh

Byrne odprowadzit marynarza doiaa wioski. Praggt go uczciwie wyprawi
w drog i bytby poszedt z nim jeszcze dalej, lecz marymadzit mu wracé, aby ani
chwili dluzej nie zatrzymywa statku bez koniecznej potrzeby w pablwybrzeza w



taki niezachcapcy poranek. Gdy sirozstawali, dzikie i pochmurne niebo zwisato nad
ich glowami, a kamieniste pola i krzewy stanowignpre tto ich paegnania.

- Za cztery dni - takie byly ostatnie stowa Byrne‘akret przyptynie i jeli
tylko pogoda pozwoli, 16 przybije do brzegu. Zeli nie xdzie to maliwe, musisz
sobie rad#i na hdzie, jak ledziesz mogt, dopdki po ciebie nie przyptyniemy.

- Dobrze. Niech takdalzie - odpart Tom i ruszyt w dregByrne widziat go
wchodzcego na wska sciezynke. W sukiennej kurtce marynarskiej, z p@istoletow
za pasem, z kordelasem u boku i grubym kijengkm wwyghdat na dzielnego
cziowieka, umiejcego da sobie rad w niebezpiecasstwie. Odwrdécit si na chwik,
aby przestareka pozegnanie, i Byrne raz jeszcze dojrzat krzaczaste Ixkobrody i
zacny twarz, opaloa na bpzowo. Chiopak w spodniach z Kej skéry, pac sk na
przedzie, wygidal, jak Byrne opowiada, na fauna lub mtodego sazatrzymat si
chwilg, czekajc na marynarza, i znéw w podskokach ruszyt dalbgj@nikreli mu z
oczu.

Byrne zawrdécit. Wioska byta ukryta w zabieniu terenu, vec miejsce to
zdawalo si najwigksz pustlky naswiecie, miejscem przedtiym, smutnym i jalowym.
Uszedt zaledwie parfjardéw, gdy nagle zza krzaka ukazatarsaleika posta
Hiszpana w ptaszczu.

Byrne stant jak wryty.

Tamten uczynit tajemniczy ruch male reka, wyrastajca spod ptaszcza.
Kapelusz miat przekrzywiany na bok.

- Senor- rzekt bezzadnego wsfpu - zwracam paska uwag; na pewien takt:
moj szwagier, jednooki Bernardino, ma w tej chwilswojej stajni muta. A dlaczego
on, ktory nie zalicza sido madrych ludzi, posiada muta? Bo jest tajdakiem,
cztowiekiem bez sumienia. Musiatem mu oéldaojegoraacho,aby zapewidi sobie
dach nad gtowi tyzke strawy dla utrzymaniaycia w tym marnym ciele. Bije w nim
jednak serce znacznieakisze ni to, ktére kotacze siw piersi mego podiego
krewniaka; wstydz sk go po prostu; chibopieratlem s temu matenstwu wszelkimi
sposobami. Biedna, oszukana jegma nacierpiata sidosy. Przeszia rki
czysécowe na tej ziemi - niech Bdg ma jej deisz swej opiece.

Byrne byt tak zdumiony nagtym ukazaniera & istoty podobnej ido gnoma i
szydercz gorycz jego przemowyze nie docenit w pierwszej chwili tego petnego
znaczenia faktu wobec spraw rodzinnych, wytoczomyeled jego gd bezzadnego
powodu. Byt oszotomiony i zarazem zdumiony szyakpi sita jego wymowy,



zupetnie rana od napuszonej gadatliéc Wiochéw. Milczat zdziwiony, podczas gdy
homunculus odrzuctit ptaszcz i prosto z dioniytaiestychan ilos¢ tabaki.

- Posiada mufa! - zawotat Byrne, zrozumiawszy rasiesrzeczywiste
znaczenie tej przemowy. - Powiadagz posiada muta? To dziwne. Dlaczego nie
chciat mi go wynaj¢?

Malenki Hiszpan z godrizia zawimt sic znoéw w plaszcz.

- Quien sabe rzekt chtodno, wzruszag udrapowanymi ramionami. - Jest on
wielkim politico we wszystkim, co czyni. Legednej rzeczy mina by pewnym:
tego,ze intencje jegoagszawsze tajdackie. b mojejdefuntasiostry powinien byt ji
dawno pgalubi¢ - wdowe o drewnianych nogacszubienica jest wdowpo ostatnim powieszonym
zbrodniarzu i oczekuje naghego]

- Rozumiem. Przypomnij sobie jednéaie, swoj przysega potwierdzitg jego
ktamstwo nie wiadomo dla jakich przyczyn.

Oczy jego, rozdzielone lisim nosem, blysaz i stroskane, wpity sw ,twarz
Byrne’a bez mruggcia, gdy mowit z nagsaniem, ktore tak esto kryje st na dnie
hiszpdskiej dumy:

- Senoroficer nie straci ani kropli krwi, gdy mnie zdzigdod pate zebro -
odpart. - Lecz nie chodzi tu o biednego grzesznikamieniwszy ton eignat dalej: -
Ja, Kastylijczyk i dobry katolikzyje tu na wygnaniu, zmuszony okoliczeami,
posrad tych asturyjskich gburdéw i jestem zdany nadaskjgorszego z nich
wszystkich, a on ma ,mniej sumienia i skruputowwvaitka. Postpuje jednak, jak na
czlowieka inteligentnego przystato, ¢ho trudem ukrywam majpogara. Senor
styszat, w jaki si sposob wyrzatlem. Takicaballeroodgadt naturalnie od razie ca
sic w tym kryje podejrzanego.

- Cos podejrzanego? - zapytat Byrne niespokojnie. - @ahymiem. Cé
podejrzanego? Nie, panie, nic nie odgadiem. My, lidpgnie jestémy - w takich
sprawach domiyni i dlatego zapytwj pana wprost, czy karczmarz co do innych rzeczy
mowit prawd:?

- Francuzow na pewno nie ma w okolicy - odpart riidleziowiek,
powracac do swojej zwykiej ob@jnaosci.

- Ale maze s rozbdjnicy -ladrones?

- Ladrones en grangd- nie! z pewnécia ich nie ma - brzmiata odpowied
wypowiedziana zimnym filozoficznym tonem. - Co dgitu robili po przejciu
Francuzéw? Przedideraz tu nikt nie podeduje. Lecz kté moze zaeczy! Ziodzieja



stwarza sposobié. Paiski marynarz dzielnie wygtlal, a z synem kota myszy nie
lubia sk zadawa, lecz jest te przystowie,ze gdzie jest midéd, tam wkrétce zjavei i
muchy.

Ta wieszcza przemowa doprowadzita Byrne'a do rozpac

- Na mitcé¢ bosk - zawotat - powiedzcie mi po prostu, cziowiekuy cz
sadzicie,ze mojemu sternikowi nic nie grozi w tej podyQ!

Homunculus, jak zwykle szybko zmieniajswe posipowanie, schwycit
oficera za rami Sita tej matej¢ki byta zdumiewajca.

- Seior! Bernardino zapargdiat go sobie! To wystarcza. Niech pan postucha:
ludzie gireli na tej drodze, a wigiwie w pewnym punkcie tej drogi, gdy Bernardino
posiadaimesongospod, a ja, jego szwagier, mialem do wy@a muly i pojazdy.
Teraz nie ma ani podzdych, ani pojazdéw. Francuzi mnie zrujnowali, Bedizo po
smierci mojej siostry przenioskstutaj z powodoéw jemu tylko wiadomych. Zacayli
Ja nasmier¢, on i dwie jego ciotki, Erminia i Lucilla - wszygtroje to rodzéstwo
diabta. Teraz zabrat mi ostatniego mojego mutaedesanie, uzbrojony.
Przytazywszy mu pistolet do gtowy zadaj od niego mula - zeczam panuze nie jest
jego - i podzaj za marynarzem, ktoreggycie jest dla ciebie tak cenne. Wéwczas obaj
bedziecie bezpieczni, gdyw teraniejszych czasach dwaj podrd razem nie zgin A
co do muta, ja, jako jego prawowity étaciel, powierzam go peskiemu honorowi.

Whpili si¢ w siebie oczami, a Byrne omal nie wybughimiechem z naiwnej,
nieskomplikowanej intrygi, jakmalenki cztowiek utazyt sobie dla odzyskania swego
mufa. Ale bez trudu zachowat poivey wyraz twarzy, gdyw gkbi duszy dziwnie go
ciagretlo, aby zastosowask do tej niezwykiej rady. Nie roZmiat sk, lecz wargi jego
zadraly; widzac to maléki Hiszpan oderwat czarne, blysace oczy od twarzy
Byrne’a i odwréciwszy sinagle od niego, narzucit ptaszcz na rarmichem
wyrazajacym jednoczénie pogard, gorycz i zniecticenie. Odwrocit sii stat milczc,
w kapeluszu na bakier, zawity w ptaszcz po same uszy. Ale nie byt clomay do
tego stopnia, aby odrzuécirebrnegduro, ktdrego Byrne ofiarowat mu z olabna
przemove, tak jak gdyby nic nadzwyczajnegogaizy nimi nie zaszio.

- Musz $pieszy ma statek - rzekt wowczas Byrne.

- Vaya usted eon Diesmrukmt gnom. Na zakaczenie tej rozmowy draco
zamiott ziem¢ kapeluszem, po czym und@ go z powrotem na gtowie z niedbhat
fantazj.

Zaledwie 10d zostata weignicta i przestawionaagle na kurs na morze, Byrne



pospieszyt opowiedzié cah te histork kapitanowi, cztowiekowi niewiele starszemu od
niego. Rozbawieni opowdeia, oburzali s jednak troch i namiawszy st do woli,
spojrzeli na siebie powaie. Hiszpan-karzet, ktory usituje namévaficera marynarki
Jego Krolewskiej Méci, aby dla niego ukradt muta, zbyt to zabawnewdzizne,
nieprawdopodobne! Takesivyrazat kapitan i nie mdgt sidos¢ nacieszy smieszndcia
wydarzenia.

- Nieprawdopodobna przygoda. Ot, co jest! - szeBgrne znaczcym tonem.

Zamienili przecigte spojrzenia.

- To jasne jak shice - gwiadczyt zniecierpliwiony kapitan, lecz weph serca
wcale nie byt tego pewien. Tom, ktéry byt dla jedoez nich najlepszym marynarzem
spasrdd catej zatogi, a dla drugiego przyjacielem llbpiccych, zawsze wesotym i
peinym szacunku, nabrat tajemniczego uroku, stasnbolem wierngci i
przemawiat do ich uczucia i sumienia ta&,nie mogli przestamysle¢ o jego
bezpieczastwie. Nieraz wychodzili na poktad, aby spofrzea wybrzee, jak gdyby
mogto im cd opowiedzié o losie Toma. Brzeg ten, wydhiac sk, gimt w dali,
milczacy, nagi i dziki, przestonty niekiedy uk@nymi strumieniami zimnego deszczu.
Zachodnia fala toczyta w nieskezonag¢ biak linig piany, a wielkie czarne chmury
ptynety ponad statkiem w ponurym pochodzie.

- Na Boga, szkodags nie posipit wedtug rady matego cziowieczkaxditym
kapeluszu - rzekt nad wieczorem kapitan z mgaozpaca.

- Czy naprawd pan tegaatuje? - zapytat Byrne z gorygzkryjaca prawdziwy
niepokdj, - Ciekaw jestem, co bytby pan na to paolziat? Zostatbym wyrzucony ze
stwzby za rekwirowanie muta poddanemus@va sprzymierzonego z Jego Krélewsk
Moscia. Lub maze za usitowanie kradzig bytbym zbity cepami i widtami na kwae
jabtko. Chcialby pan mae, zeby taka przygoda zdarzyta ggdnemu z paskich
oficerbw? A mae sromotnie przeguizilibby mnie do todzi, gdi nie przypuszcza pan
zapewne, abym dla ocalenia parszywego mufa stdelatewinnych ludzi... A
pomimo to - dodat cichym gtosenzatujg prawie,zem tego nie uczynit.

Zanim s¢ zupetiesciemnito, dwaj mtodzigcy doprowadzili i do
skomplikowanego stanu psychicznego, ktéry byt naiasg pogardliwego
sceptycyzmu i trwgnej ufngci. Meczyli sk okropnie, a mél, ze maj przed sob
przynajmniej sz& dni takiej niepewngci, ktéra mae st przedhiy¢ w
nieskaczonagé, byla nie do zniesienia. Dlategatgdy s¢ sciemnito, statek zostat
skierowany ku brzegowi. W ciermpnburzliwa noc dizyt do wybrzea w poszukiwaniu



swego zaginionego marynarza kadk chwilami pod silnymi podmuchami wiatru, to
znow kotysac sk leniwie na fali i nie posuwag sk prawie naprzod tak, jak gdyby i
on miat powody wahask migdzy zimnym rozgdkiem a gogcym pogdem.

O swicie spuszczono fdgl kotyszic sk na morzu, dophgda do plytkiej zatoki,
gdzie oficer w grubym ptaszczu i akpym kapeluszu wydowat z trudem na
zwirowatym brzegu.

.Pragratem, pisze Byrne, wytlowa w jak najwekszej tajemnicy, kapitan byt
takze za tym. Nie chcialem bBywidziany ani przez mego pokrzywdzonego przyjaciela
w zOltym kapeluszu, ktdrego motywy nie byly jasne, @nziez jednookiego
karczmarza, spokrewnionego¢hyoze z diabtem, ani w ogéle przeadnego
mieszkaca tej zapadiej wioski. Niestety, zatoka byta neeptrzeni kilku mil jedynym
mozliwym miejscemddowania. Strome zboczaawozu nie pozwalaty omigt wioski.

Szczsciem, cignie dalej, wszyscy jej mieszicy spali jeszczeSwitato
zaledwie, gdy przechodzitem po grubym pokladzi& przez jedya ulice wioski.
Zywa dusza nie ukazalzsia dworze, pies nawet nie zaszczekat. Cisza pdaowa
gkkboka, pomylatem wic ze zdziwieniemze nie ma widocznie pséw we wsi, gdy
ustyszatem ciche warczenie i waskim przejciu medzy dwiema chatupami ukazato
sic mizerne psisko z podwigtiym ogonem. Przebiegto przede gnw milczeniu
wyszczerzywszy na mnielay, i zniklo tak niespodziewanie, jak gdyby byto
wcieleniem nieczystej sity. Bylemzjuak podnieconyze niesamowite ukazanie: si
zniknigcie tego wsigtnego stworzenia przyghito mnie do reszty przeczuciem
grozacego nieszggcia.” Oddalit st od wybrzea, jak mu si zdawalo, nie zauwany
przez nikogo, i p&réd jatowej, smutnej wayny, pod niebem ciemnym jak popi6t
borykat s¢ odwaznie z zachodnim wichrem i deszczem. W.oddali wyaiosamotne
skaly zdawaly sioczekiwa@ go i grazac mu, wznosity ku gorze urwiste i nagie
szczyty. Wieczor zastat go w niewielkiej (odlegiood tych gér, lecz, jak mowi
marynarze, byt niepewny swego pzdmia; w dodatku byt gtodny, przemoczony i
zmordowany catodzienmiesz podr&za po nierdbwnym gruncie; przez ten czas
spotkat tylko pag 0sdb, ktore nie potrafity mu daadnej wskazowki co do losu Toma
Corbina. ,Naprzod, naprzod! Musi¢ dalej” - powtarzat sobie w czasie diugich
godzin samotnego wysitku, podniecany raczej przegewndé niz przez okrélong
obaw; lub nadzisj.

Swiatlo dzienne szybko zagasto, pozostaytiajo przed popsutym mostem.
Zszedtw dolig i przeskoczyt wski strumié przy ostatnim blasku dnia, odbijaym



sic w wartkim padzie. Gdy wydostat sina przeciwny brzeg, zapageg noc zakryta
mu oczy grub zastoa. Wycie wiatru, uderzagego w ciemnériach o zbocza skat,
brzmiato mu w uszach jak ryk rozaileczonego morza. Obawiat ske zabidzit.
Nawet w dzié trudno bylo odréni¢ kamieniss droge, petra wybojow i kats, od
ponurej pustki otaczajego 4 bagna, usianego kamieniamiami nagich krzewow.
Lecz, jak st sam wyrazit, ,dzyt naprzod, kierujc sk wiatrem”, z kapeluszem
nacknictym az po same brwi, z gloavopuszczos zatrzymujc sk od czasu do czasu
ze zmgczenia raczej umystowegozrfizycznego - tak jak gdyby nie jego sity, lecz
wytrzymaitas¢ byta przeczona bezcelowymi mae wysitkami i niepokojem.

W czasie takiego odpoczynku zdawato ny &8 z bardzo daleka wiatr
przynosi staby odgtos pukania w drzewo. Zaiyaz jednoczénie wiatr uspokoit si.

Serce zabito maywiej, zacazyta bowiem na nim samotna pustka ostatnich
sz&ciu godzin; miat przygebiajace wraenie,ze wedruje po bezludnyrdwiecie. Gdy
podniost glove, promier swiatta, maze ztudny, jak to giczesto zdarza w zupetnych
ciemndaciach, zamigotat mu przed oczami. Wpaicugk przed siebie, ustyszat
powtdrne ciche pukanie i naraz poczut raczejzobaczyt, na swej drodze wiglk
ciemry mag. Co to takiego? Szczyt pagorka czy tem? Tak. Byt to dom, ktéry
ukazat s tak blisko, jak gdyby wyrdst spod ziemi lub jakylygt noc z ciemnej
kryjowki wypuscita mu naprzeciw ten wyniosty, szarawy i micy budynek. Podszedt
do niego od podwietrznej strony i pagitvszy jeszcze parkrokdw mogt dotkaé
reka muru. Byfa to widoczni@osadai jakis podr&ny starat si dosta do wretrza.
Znowu ustyszat ostrme pukanie.

Po chwili szeroki promigswiatta padt z otwartych drzwi w ciemgonocy.
Gdy Byrne nagle ukazaksiv tym$wietle, posté stopca na zewstrz odskoczyla ze
zduszonym okrzykiem i znikla w mroku. Ktev domu krzykat tez ze zdziwienia.
Byrne rzucit st na nie domkrite drzwi i, walcac z silnym oporem od wewtrz,
dostat st jednak dasrodka.

Marnaswieczka, ogarek zaledwie, palit sia kaicu diugiego sosnowego
stotu. Przy tymswietle Byrne ujrzat dziewczyn ktéra chwiata sijeszcze, odepchgta
przez niego od drzwi. Miata krGdkczarm spodnig, pomaraczowy szal i ciemm
cer; promienie wioséw, ktore wymkly sic z ciemnej i gstej jak las czupryny,
przytrzymanej grzebieniem, tworzylty czarchmug nad jej niskim czotem. W
przeciwleglym kacu wielkiej izby, gdzie ogiena kominie igrat z ogromnymi
cieniami, dwa gtosy zawyty przenikliwie:



- Misericordia! - Dziewczyna opanowawszyeadetchrta gkboko przez
zacknigte zby.

Zbyteczne jest powtarzanie diugiej litanii pyisodpowiedzi, ktérymi Byrne
uspokoit wytkte staruchy, siedze po obu stronach komina; przy ogniu stat wielki
gliniany garnek. Widok tych kobiet przywi6édt mu mgsl dwie wiedzmy
przygotowugce trucizr; gdy wszake jedna z nich, z trudentwignawszy skurczoa
swa postd&, podniosta pokryw garnka, rozszedtgsmakowity zapach. Druga
siedziata zgarbiona, bez ruchu, tylko glowa je¢sta s¢ bezustannie.

Byly przeraajace, a zgrzybiate ich postacie robity vreaie karykaturalne.
Bezzbne usta, haczykowate nosy, chédednej i obwiste z6tte policzki drugiej (tej
0 trzesacej st glowie) wywolywatyby ymiech, gdyby nie przetata ta straszna ruina
fizyczna, a serce nieiskalo st na widok niewymownego giaru staréci i zarazem
tej odporndci zycia, ktére stato giwreszcie przedmiotem pogardy i obrzydzenia.

Byrne, aby przezwyekry¢ te uczucia, zagtopowiadd, ze jest Anglikiem i
poszukuje swego rodaka, ktory musiat przechotdzdrogr. Gdy to powiedziat,
chwila rozstania z Tomem stda mu przed oczami ze zdumiew@j wyrazistGcia:
ujrzat milczcych wigniakow, zgryliwego karta, jednookiego karczmarza. Bez
watpienia te dwa stare straszydia to 4ma jego ciotki - siostrzyce diabfa!

Cokolwiek ydz zdarzylo si dawniej, nie ména byto sobie wyobragina co
by teraz diablu na tyrwiecie zdaly si takie dwie stabe istoty. Ktéra z nich byla
Lucilla, a ktéra Erminia? Teraz byly tozjlezimienne stwory. Po stowach Byrne’'a
nastpita chwila zastanowienia. Wieoha z ika w reku przestata nimieszé w
garnku, a druga na mgnienie oka zatrzymalatse¢saca gltowe. W czasie tej setnej
czesci sekundy Byrne zrozumiate jest na tropie Tomage juz go doganiaze depcze
mu prawie po tach.

Widzialy go bez wtpienia - pomylal. Nareszcie spotkat kogokto go widziat.
Byt pewien,ze st tego wyps; tymczasem, przeciwnie, skwapliwie odpowiedziaty, m
ze Anglik jadt i nocowat w ich domu. Mowity obie rea, opisujc jego wygid i
zachowanie. Dziwna wydawala $th zapalczywé& wobec poprzednich pozorow
stabdgci. Chuda czarownica potizata drewniamlyzka, a otyla poczwara, podnidstszy
Sic ze stotka, skrzeczala, przgstijac z nogi na nog podczas gdy glowa jej dygotata
szybciej ni dotychczas. Byrne byt po prostu zmieszany ich pdmiem... Tak, tak!
Wysoki, dzielny Anglik, zjadiszy kawaltek chlebaagpwszy go winem, wyruszyt dzi
rano dalej. A j&li caballerochce §¢ ta sama drog, to nic tatwiejszego, ale dopiero



jutro rano.

- Czy wynajdziecie mi przewodnika? - zapytat Byrne.

- Owszemsgeior. Damy ci poradnego chtopaka, tego, ktérego widziate
wychodzcego sid.

- Alez on pukat do drzwi - swiadczyt Byrne - chciat tu wéj, tylko na mgj
widok uciekt.

- Nie, nie! - wrzeszczaly obie wieahy naraz. - On gt wychodzi! Wychodzit!

Moze to i prawda - pondjat Byrne - odgtos stukania byt tak cichy, niklypne
mi sk tylko zdawato ze ktas puka. Zapytat wic:

- Ktoz to jest ten cziowiek?

- Jejnovio! - zawotaly, wskazug na dziewczyg - Poszedt teraz do domu, do
wsi bardzo std odlegtej, lecz wrdci na rano. To jej narzeczdBigldna sierota - cérka
ubogich, pobénych ludzi. Przygargdysmy ja przez litg¢, w imig Boga.

Sierota, siedc przy ognisku, patrzyla na Byrne'a; wydawatarsiczej cork
Szatana, przygarth przez te dwie czarownice w iniliabta. Oczy jej byty troch
skasne, usta petne, lecz p&ieznie wykrojone, ciemna twarz budzita zachwytasw
picknoscia pierwotry i zmystows. Wpatrywata s w niego z namtnag uwagi, nie
spuszczap z niego wzroku, ktéry, jakesivyrazat Byrne, ,przypominat spojrzenie
gtodnego kota, czatagego na ptaka w klatce lub na mysz w putapce”.

Ustugiwata mu przy jedzeniu, z czego bardzo bybxaolony, pomimaze jej
ciemne, wielkie, nieco skoe oczy, wpatrage s¢ w jego twarz, jakby mogly w niej
cos ciekawego wyczytg robity na nim nieprzyjemne wikanie. Lecz wolat wszystko,
niz zeby mu ustugiwaly te dwie kaprawe wisaly, przeraajce jak zmory. Obawy
jego uspokoity g1 nieco, mae pod wptywem ciepta i spokoju, ogarn@@go go po
ostrym zimnie i wichurze, z ktérymi musiat walézy kazdy cal drogi. Nie wtpit, ze
Tom $pi bezpieczny w gorskim obozie Gonzalesa.

Byrne wstat i nalat sobie do cynowego kubka winaarka skérzanego,
wiszacego nacianie. Wiedma z twarz mumii zaczta z nim rozmawié,
wspominajc dawne dzieje; z dupropowiadala, jak stawna byta ta gospoda w owych
dobrych czasach. Zagzali do niej wielcy panowie we wiasnych karetachz Ra
dawno ju dawno temu, nocowat tu arcybiskup.

Wiedzma z obrzkta twarz, zdawala si przystuchiwa temu, siedzc bez ruchu
i trzesac tylko glowa. Dziewczyna, ktGr Byrne podejrzewake jest Cygank
dopuszczomz jakiegd powodu do ich towarzystwa, siedziata przy komwigéwietle



zarzacych s¢ wegli. Nucita sobie z cicha, uderaajod czasu do czasu w kastaniety.
Na wspomnienie biskupa bezimie parskuta zduszonynsmiechem i gdy zwrécita
glowe, aby spojrzé na Byrne’a, w jej czarnych oczach i na biatyebhach blysat w
cieniu ogromnego okapu czerwony odblask ognia. 8ysmiechrat sic do niej.

Teraz czut si bezpieczny i odpoczywat. Zjawiksiu niespodziewanie, nikt
wiec nie uknut spisku na jeggycie. Opanowata go rozkoszna seftha@dawato mu
Si¢, ze ja zwalcza skutecznie, musia¢ g¢dnak zdrzemag, gdyz ockrat sie¢ nagle na
piekielny hatas i tak przetbwe piski, jakich wzyciu swoim nie - styszat: to stare
wiedzmy kiocity sk zazarcie; teraz ju wymyslaty sobie, nie bawt sk w argumenty,
starcze ich krzyki wyrzaty tylko ztos¢ i najokropniejsz wsciektos¢. Cygaskie czarne
zrenice dziewczyny biegaty od jednej do drugiej. dyigprzedtem Byrne nie czuksi
tak obcy wzgidem istot ludzkich. Zanim adyt zrozumie przyczyr ktdtni,
dziewczyna zerwalasi uderzyta giéniej w kastaniety. Wiedny umilkly, a ona,
zblizywszy sg¢, pochylita s¢ nad stotem i, patez w oczy Byrne’a, rzekta
zdecydowanym tonem: - Pan przenocuje w pokoju &kypa.

Czarownice nie zaprotestowaly: chuda, zgarbionaweae, podpierala si
kijlem, a tlusta - szczudtem.

Byrne wstal, zbiiyt si¢ do drzwi i przekgciwszy klucz w ogromnym zamku, z
zimmg krwia schowat go do kieszeni. Bylo to najwidoczniej jeelyyfgcie, a Byrne nie
chciat by zaskoczony przez jakiekolwiek niebezpietste/o, ktére mee czaito si za
drzwiami. Gdy si odwrdcit, obie wiedmy, siostrzyce diabta, i szdiska dziewczyna
przyghdaty mu st w milczeniu. Byt ciekaw, czy teTom Corbin poprzedniego
wieczoru zastosowat te sagredki ostraznosci. Myslac o nim doznawat znéw
dziwnego uczuciaze Tom jest w pohtu. Cisza panowata wokoto, styszat tylko, jak
krew pulsuje mu w uszach, a w tym szumie glos Tad@wvat st powtarzé: ,Panie,
miej sk na bacznéci!” Zadrzat. Zludzenia stuchowessajbardziej zblione do
rzeczywistdci i z natury swej majpozory prawdy.

Zdawato mu s niemazliwe, aby Toma nie byto w tym domu. Znéw
zdradziecki dreszcz przeszyt na wylot jego ciadé,gdyby zimny powiew przenikh
pod ubranie. Z trudem otygmat Sic z przykrego wrzenia.

Dziewczyna poprowadzita go po schodach agaglazr lampg; od nie
ostonktego ptomienia unositaesiv gére cienka smika dymu. Dziewczyna miata na
nogach biate pczochy, bardzo dziurawe i brudne.

Byrne, z tym samym spokojem, z jakim zamgkma klucz drzwi na dole,



otwierat kolejno wszystkie drzwi, wychogtze na korytarz. Pokoje byly puste, w
jednym tylko czy dwdch stato pajakichs gratow. Dziewczyna, zrozumiawszy, 0 CO
chodzi, zatrzymywata sicierpliwie przy kadych drzwiach i éwietlata wrgtrze,
podnoszc do gory kopaca lampe i jednoczénie sledzic go z uwag. Ostatnie drzwi
otworzyta sama.

- Seior bedzie nocowat tutaj - wyszeptata glosem cichym jdkech dziecka i
podata mu lamg ktora wziat, méwiac jej uprzejmie:

- Buenos noches, gerita.

Nie odpowiedziata mu gimo, ch@ wargi jej poruszyly siz lekka, nie
spuszczata jednak z niego ani na chwitzu ciemnych jak bezgwiezdna noc. Wszedt
do pokoju i odwrdcit s, aby zamks¢ drzwi; stata jeszcze, zmieszana i bez ruchu, z
wyrazem wyczekupego okruciéstwa w skénych oczach i zmystowych ustach, niby
kot, ktéremu nie udalo siztap& myszy. Zawahat sichwile i w ciszy milcacego
domu ustyszat znéw glos Toma w szumie krwi, gwati@pulsugcej mu w uszach;
tym razem bylo to szczegolnie przempce ztudzenie, gdynie mégt zrozumie co
mu ten powany gtos méwi.

Zatrzasnat wreszcie drzwi przed nosem dziewczyny, zostawiaj w
ciemngciach, i prawie natychmiast otworzyt je z powrotéie bylo juz nikogo;
znikrneta bez najmniejszego szmeru. Zamtkalrzwi szybko i zasup dwa cizkie rygle.

Nagle zrodzity si w nim podejrzenia. Czemu stare wiety kidcity sk, czy ma
nocowa w tym pokoju? Dlaczego dziewczyna wpatrywataveiniego, jak gdyby
chciata zapamtac¢ jego twarz na wieki? Niepokoito go wlasne zdenexanie, miat
uczucieze jest niestychanie oddalony od catej ludaio

Rozejrzat si po pokoju, ktory nie byt bardzo wysoki, dostatéejadnak, aby
sie w nim zmigcito t6zko z ogromnym baldachimem agkich zastonach,
opadajcych & do samej ziemi; tze to bylo zaiste godne arcybiskupa. Stat¢ak
pokoju cezki, rzezbiony stét, pag rownie cezkich wielkich foteli, a wszystko to robito
wrazenie, jakby pochodzito z ograbionego patacu grangins sciarg stata wysoka,
ale plytka szafa o podwdjnych drzwiach. Rgoit za nie, lecz byly zamketie.
Schwycit za lamp, aby je dokfadniej obejrzegdyz zbudzity s¢ w nim pewne
podejrzenia - okazalogglednak,ze to nie jest ukryte wagie. Cezka, wysoka szafa
stata najwyraniej o jaki cal odsciany. Spojrzat na zasuwy przy drzwiach. Nie, gt
nie maze zdradziecko zaskoazye $nie. Lecz czy bdzie mogt zasst? - zastanawiat
si¢ z niepokojem. GdylyTom byt z nim; wierny marynarz uczyt go ostnosci,



walczc nieraz obok niego przy zdobywaniu etiéw. ,Gdyz to nie sztuka - powtarzat
- dat sk zabt w gorcej walce. Byle glupiec to potrafi. Godziwozrywka jest pr&
Francuzow, ale nie dasic zabt, bo nazajutrz trzebadich dalej’.

Byrne z trudnécia przezwyagzyt che¢ wstuchiwania s w cisz i byt pewien,
ze nic jej nie przerwie,zanagle ustyszat znow upiorny gtos Toma; slyszajugo
poprzednio dwukrotnie. Dziwna rzecz. Staraljsdnak rozumowarozsdnie - nic w
tym nie ma dziwnego, bo od trzydziestu przesziozgodciz o nim myli. Ale co
gorzej, z myli tych nie mae wysnd zadnych wnioskéw. Niepokdj jego o Toma nie
przybrat jednak okrdonej formy. ,Znikraf’ - bylo to jedyne stowo, ktérym nmima
byto wyrazt to, co st stalo z Tomem, oki&enie niejasne i przetajace. ,Zniknai!”
Lecz c@ to oznacza?

Zimny dreszcz nim wstesnat, pomyélat wiec, ze ma zapewne troglgoraczki.
Tom przecie nie zgirat, przed chwih opowiadano mu o nim. | znéw krew zalez
pulsow& mu w uszach, chwilsiedziat bez ruchu spodziewajsk znéw uslyszéw jej
szumie gtos Toma. Wytat uszy bez skutku. Nagle biyga mu myl: Nie zgirat, ale
nie maze d& zn& o sobie.

Zerwat st z fotela. Co za niedorzeczidb Potozyt pistolet i kordelas na stole,
zdjat buty i owladrelo nim nagle takie zgtzenie,ze nie mogc utrzyma sk na
nogach, padt na o, nadspodziewanie ahikie i wygodne.

Nie czut s¢ wcalespiacy, ale musiat gijednak zdrzenyt, gdyz ockrat sig,
siedzc na t@ku i usituppc uprzytomni sobie, co mu gtos Toma powiedziat. Nagle
przypomniat sobie: ,Panie! Miejgna baczngci!” Byto to ostrzezenie, ale przed
czym?

Wyskoczyt jednym susem deodek pokoju, odetchahci¢zko i rozejrzat si
wokoto. Okno byto zamkate i zabarykadowaneelazry sztala. Znow potoczyt
oczami po nagickcianach i spojrzat nawet na wi§fowo wysoki sufit. Potem zlily
sic do drzwi i obejrzat je dokiadnie: zamkte byty na dwa ogromne rygle, zasuyea
Si¢ w otwory wscianie; drzwi mana by chyba otworzy wysadziwszy je prochem,
gdyz korytarz byt za wski, aby zamachig sk siekieg lub wzy¢ jakich innych nargdzi
do wywaenia. Lecz gdy raz jeszcze sprawdzat, czgayi rygiel jest dobrze zasuty,
wydato mu si, ze ktas jest w pokoju. Uczucie to bylo tak silnes odwrocit s¢ z
szybkacia btyskawicy. W pokoju nie byto nikogo i kiereszy mogtby wefc. A
jednak...

Wdéwczas porzucit pozory i panowanie nadsgqimwstrzymujce cziowieka



od utraty wlasnej godsoi. Postawiwszy lampna podiodze, ukkt i opariszy st na
rekach, zajrzat pod #ko jak gtupi podlotek; zobaczyt tam tylko mnostwarku i nic
wigcej. Podniost giz patagcymi policzkami i zaca#t chodzt po pokoju
niezadowolony ze swego pegbwania i zly na Toma,e go nie chce zostadwv
spokoju. Ostrzegawcze stowa: ,Panie, migjrs baczngci!” brzmialy mu wciyz w
uszach.

Rzue: sk chyba na téko i sprobug zasné - pomylat, lecz wzrok jego padt na
wielka szaé; zirytowany na siebie, nie mag sk jednak powstrzyma podszedt ku
niej. Wsunt ostrze kordelasa mizy obie potowy drzwi i sprobowat je otworzy
chocia nie miat pogcia, jak nasfpnego dnia wytlumaczy wstnym wiedzmom to
zlodziejskie wikamanie. Gdy zamek od razu nieypistwziat sig, przeklinagc, gorliwie
do pracy.

- Przypuszczanye nareszciedalziesz zadowolony ze mnie - mrukdo
nieobecnego Toma.

W tej samej chwili drzwi otworzytly sina Gciez. | Byrne ujrzat... wiernego,
roztropnego, odwanego Toma. Stat w milczeniu, sztywny i wypony jak widmo, a
szeroko otwarte jego oczy, uparcie wpaitajs¢ w Byrne’a, zdawaty mu si
nakazywa uszanowanie tej ciszy. Lecz Byrne tak byt zdumjaeynie mégt wydoby
glosu. Przerzony, odsust sie nieco w tyt, wowczas marynarz pochylié gjitowa
naprzod, jak gdyby go chciat abjrckami za szyj. Byrne odruchowo wyeggnat
rozwarte ramiona i poczut w nich przea@aco sztywne cialo, a na gtowie i twarzy
smiertelnie zimne dotkacie gtowy i twarzy Toma. Zachwialisbbaj razem, gdy
Byrne przyciskat go do siebie, nie abgcaby upadt. Gdy ostatkiem sit zid ostraznie
okropny ten cizar na ziemi, zakicito mu se¢ w glowie, nogi odmowity mu
postuszéstwa; upadt na kolana, pochylony nad ciatlem i gp@kami o piersi
cziowieka niegdy petnegazycia, a teraz zimnego jak gtaz.

,Nie zyje! M6j biedny Tom niezyje!” - powtarzat w myli. Swiatlo lampy
stopcej na kacu stotu padato wprost z géry na marttwenice oczu, dawniej tak
wesotych izywych.

Byrne odwrécit od nich wzrok. Tom nie miat zag@nej zazwyczaj na
piersiach czarnej jedwabnej chustki. Znikta. Mooyezdgli mu tez ponczochy i
trzewiki. Byrne, widzc go tak obdartego, z godzyp i bosymi nogami, poczut, jak
zy naptywaj mu do oczu. Poza tym marynarz byt catkowicie upprama jego
odziezy nie bylosladow gwattownej walki. W jednym tylko miejscu kiasta jego



koszula byta nieco wygginicta zza pasa, ale tylko tyle, ile bytlo potrzeba, sy
przekond, czy nie ma piendzy. Byrne zacs tka¢, ukrywszy twarz w chustce.

Byt to tylko objaw zdenerwowania, ktory szybko nhirkleczac, wpatrywat si
ze smutkiem w atletycarpost& marynarza, najdzielniejszego spid tych, ktérzy
kiedykolwiek nosili kordelas, nabijali strzelby lubfowalizagle; leat zimny i sztywny,
a duch jego, pogodny i nieustraszonyzmpowrdocit do swego mtodego przyjaciela i
do statku kotyszcego st na siwej fali w pobliu skalistego wybrze, mazze nawet w
chwili, gdy wybrzee to opuszczali.

Zauwaylh, ze mosgzne guziki przy kurtce Toma zostaty ogtel. Otrzsmt sig,
wyobraziwszy sobie dwiecdzne i wstgtne wiedmy, zrecapce s¢ jak wampiry nad
bezbronnym cialem przyjaciela. Odrzynaly...zsadym samym ngem, ktorym... Jedna
Z glowa trzesaca, druga zgarbiona, oczy ich czerwone i kaprawesiine kce jak
szpony d#a nad trupem... Byrne byt pewieirg dziato st to w tym samym pokoju,
gdyz Tom nie mégt by zabity na dworze, a potem dopiero wniesionygmalka. Te
dwie stare baby nie zdotatyby go zghawet gdyby go zaskoczyly niespodziewanie.
Tom miat st przecie na baczngci: byt zawsze sprytny i ostzay, szczegdlnie w
wypeianiu jakiegé polecenia. Ale jak go zamordowali? Kto? Jakim siesn?

Byrne zerwat s, schwycit lampg ze stotu i szybko pochylitsnad ciatem. Na
ubraniu nie byto jednak ani plamy, ani jakiegok@ksladu krwi. R:ce deaty mu tak
silnie, ze musiat postawilampe na ziemi i odwrod glowe, aby st uspokot.
Woéwczas zact ogladac doktadnie zimne, nieruchome i sztywne ciato w gidze
odkryje na nim ragod sztyletu, postrzatu ludtad smiertelnego uderzenia;
niespokojnie obejrzat czasglecz byla cata. Wymacatka szyg, lecz kegi byly
nienaruszone. Przemanymi oczami obejrzat gardio, nie znalazt jednakimasladow
uduszenia. Nie bylo nigdzie oznak morderstwa. Tonpstu niezyt. Byrne
odruchowo odsugh si¢ od ciata, jak gdybymier¢ tajemnicza i niewygniona
przemienita litéd¢ jego w podejrzliwéé i trwoge. Lampa, stajca niedaleko na ziemi,
oswietlata twarz marynarza, zwrécpku gorze z wyrazem rozpaczy. Wegu swiatta
Byrne dojrzat na podtodze grube pokiady kurguiadczce, ze walka nie mogta
odby¢ sk w tym pokoju. Zgiat nie w tym pokoju - pom§lat. Tak, bez wtpienia,
tajemniczasmier¢ musiata zaskoczybiednego, drogiego Toma naskim korytarzu,
gdzie zaledwie mma bylo st odwroce. Byrne'a opdcita nagle ochota zrobienia
wypadu z pokoju z pistoletami wku. Tom byt uzbrojony w réwnie bezsilfron jak
on: pae pistoletow i kordelas i zgih nieznam $mierch z niezrozumiatych powoddw.



Nagle Byrne’owi blyseta nowa myl; nieznajomy, ktory stukat do drzwi i
uciekt na jego widok tak gpiesznie, przyszedt zapewne ustinwioki. Ach tak! | to
byt przewodnik, ktéry, wedle przyrzeczenia chudidmy, miat wskazé Anglikowi
najkrétsa drog: do jego marynarza. Przyrzeczenie, jakteraz przekonat, wielkiej
wagi. Ten, kto pukat do drzwi, miat zalbrae soh nie jedno, lecz dwa ciata. Marynarz
i oficer wymaszerowaliby razem z gospody. Byrnetby&z zupeinie pewiene
umrze, nim ranek Zaita, w ten sam tajemniczy sposéb; pozosgtam nim jedynie nie
tknigte zwioki.

Widok roztrzaskanej giowy, poderigtego gardta lub rozwartej rany od
postrzatu bytby mu sprawit Wiedkulge i uspokoit wszystkie obawy. Dusza jego
wotata do tego trupa, ktéry go zgcia nigdy nie opscit w niebezpieczéstwie:
»,Czemu mi nie powiedzial, Tomie, czegogsham strzec? Czerfimi nie
powiedziall” Lecz Tom lgat na wznak, nieruchomy i sztywny, pagony w
wyniostym milczeniu; mée poznawszy wreszcie okraptajemnig pogardzat
rozmowg z zywymi.

Byrne nagle padt na kolana obok ciata i z suchyememni rozerwat gwattownie
koszut na piersiach trupa, jak gdyby chciat wydrzezemoag tajemnig wystygtego
serca, ktére calgycie bylo mu tak wierne! Ale nie znalazt nic! Niebdniost lamp do
gory i na tej twarzy, ktora za/cia wyraata dobr@, z trudem zdotat odkéyniewielki
znak, maléki siniak na czole; skora nawet nie byla przeciPrzygidat mu st diugo,
jakby pogazony w okropnyménie. Potem zauwgt, ze rece Toma byly zaénigte, jak
gdyby padt w walce na gici. Po blizszym przyjrzeniu sidojrzat,ze skéra na
kostkach obuak byta starta.

Odkrycie tych ledwie widocznycladéw byto dla Byrne'a bardziej jeszcze
zdumiewagce ni brak wszelkich oznak morderstwa. /iTom zginat walczac z
czym, czego mena byto dotkaé, a co zabijalo nie raag, po prostu swym
tchnieniem.

Pahkca trwoga zacga igrac wkoto serca Byrne’a niby ognistezjyki, ktére
zblizaja sk i oddalaj od swej ofiary, nim obrégcja w popiét. Odsuat sic od ciata, jak
mo&gt najdalej, potem przybiit sie zndw, rzucajc ukradkiem trwane spojrzenie w
nadziei,ze raz jeszcze dojrzy siniec na czole.AZdmim ranek nadejdzie i na jego czole
ukaze st ten dziwny znak?

- Nie zniosg tego dhiej - szepat sam do siebie. Tom byt teraz dla niego
przedmiotem budcym groz, widokiem, ktory go intrygowat, ale jednoénée



wzmagat jego trwog Nie mégt po prostu patréena niego.

Wreszcie rozpacz wga w nim goe nad wzrastaga trwoga; oderwat si od
sciany, o ktos sk opieral, i schwyciwszy trupa pod ramiona, pgo wlec do taka.
Bose pety marynarza agrely si¢ bez szelestu po podtodze. Trup bytki ciezarem
martwych przedmiotéw. Ostatnim wysitkiem Byrne wgoiat go, twarz ku dotowi, na
brzeg t&ka, wtoczyt go nai wyciagnawszy spod tej eizkiej, nieruchomej masy
przescieradio, przykryt nim ciato. Wreszcie zagiat zastony z obu kacow tozka, tak
ze spotkawszy gj skryty trupa zupetnie przed jego wzrokiem.

Chwiejnym krokiem zbliyt si¢ do krzesta i padt na nie. Pot sptywat mu po
twarzy, a po chwili zdawato muesize wzylach jego piynie strumiena wpét zmarziej
krwi. Objefa go w swoje catkowite posiadanie niec#wea trwoga i obrdcita jego
serce w popiellsko.

Siedziat wyprostowany w fotelu o wysokim oparcidamp stopca na ziemi u
jego stop, z pistoletami i kordelasenaleymi na kacu stotu koto lewego fokcia; oczy
jego kmzyly bezustannie wokotécian, po suficie, po podtodze, w oczekiwaniu
jakiegas tajemniczego a przerajacego zjawiska. To, co niostmiere w swym
oddechu, czatowato za drzwiami. Lecz Byrne nie @oxat iz teraz ani ryglom, ani
murom. Bezrozumna trwoga, czexppodnie¢ nawet z jego dawnego, chiopego
podziwu dla atletycznego, niezwgzonego Toma (takim mugszawsze zdawal),
paralizowata jego wladze umystowe i pakszata rozpacz.

Nie byt juz Edgarem Byrne, pozostatanziylko cierphca jego dusza,
pograzona w nekach, jakich nigdy jeszczeadne grzeszne ciato nie saadczylo.
Glebig jego cierpié mozna dopiero ocetidowiedziawszy gi ze ten mtodzieniec,
stosunkowo d& odwazny, rozwaat zamiar wypalenia sobie w glew pistoletu.
Lecz owladrta nim$miertelna, chtodna bezsilég miat uczucieze ciato jego jest jak
wilgotny gips, tzejacy nazebrach. Za chwgl pomylat, wejdh tu te dwie wiedmy;
jedna opier&sk bedzie na szczudle, druga - na lasce, przgaee, potworne,
niesamowite siostrzyce diabta wgjdby naznaczyjego czoto nieuchwytnym znakiem
smierci, a on nie &dzie mdégt si obront. Tom przedmiercia walczyt, lecz on mu nie
doréwnywat. Teraz jujego ramiona i nogi byly jak martwe. Siedziat bezhu,
umierajc ze strachu na sarmysl o takiejsmierci. Poruszat jedynie oczami, ktore
krazac bezustannie w oczodotach, obiegahany, podiog, sufit, & wreszcie
zatrzymaly si nagle i, wyskakuajc prawie z glowy, wpatrzyly siw t16zko kamiennym

wzrokiem.



Ujrzat, ze cizkie zastony poruszyly si zatrzsly, jak gdyby trup, ktérego
zastaniaty, obrdcit sina tazu i usiadt na nim. Byrne, nie przypuszezapeby na
Swiecie istnialy rzeczy bardziej jeszcze przmigce ni te, ktore przeyt, poczut, jak
mu wiosy staj deba. Schwycit &1 za poecze fotela, szegka mu opadia, pot splywat
az na brwi, a wyschaty jezyk przylgrat nagle do podniebienia. Zastony poruszyty si
ponownie, lecz nie rozsuly Si¢ jeszcze.

.Nie pokazuj s, Tomie!” - chciat zawot& Byrne, lecz wydat tylko cichyk
jak podczas niespokojnego snu. Poczeitraci zmysty, gdiy zdawato mu si ze sufit
nad f&kiem poruszyt i, pochylit, wreszcie wyprostowalksinow, a zastony
zachwialy st z lekka, jak gdyby miaty sirozsung.

Byrne zamkat oczy, aby nie ujrzeokropnej zjawy nieboszczyka
zmartwychpowstatego za spragtego ducha. W gbokiej ciszy, ktéra panowata w
pokoju, przeyt chwile trwoznego konania, po czym znow otworzyt oczy i naty@sni
zobaczyt zaslony wat jeszcze zasugtie, lecz zauwayt tez, ze sufit ponad ékiem
podnidst st przynajmniej o stog Ostatnim blyskiendwiadomdci zrozumiat,ze
ogromy baldachim nad #siem opuszcza sina dot, a zastony przymocowane do niego
chwiep sk z lekka, ktadc skt powoli na podiog. Zamkmyt usta i, na wp6t
wyprostowany w fotelu, przygiiat st w milczeniu, jak potworny baldachim opuszczat
si¢ cicho naglymi ruchami,zado potowy mniej wicej wysokdci, potem raptownie
spadt na ko i doktadnie przylega¢ do niego przykryt je jakby skora@gromnego
zOlwia. Drzewo tylko parokrotnie z lekka trzani zapanowata w pokoju niezmierna
cisza.

Byrne powstat i giboko odetchawszy wydat okrzyk ciektosci i zgrozy; byt
to pierwszy gtos, jaki wydat w czasie tej przejacej nocy. Oto jakiegmierci unikraf!
Oto przed jak diabelsk sztuczl dusza biednego Toma z tamtegoata usitowata
go ostrzec; nie maatpliwosci, ze Tom zgiat w taki wiasnie sposéb. Bynne byt
pewien,ze naprawd styszat glos marynarza, wymawiey zwykh formutke: ,,Panie,
miej sk na baczngci!” i inne jeszcze niezrozumiale stowa, bo ¢loalegiaé micdzy
zywymi a umartymi jest przecietak wielka, biedny Tom usitowat go jednak ostizec
Byrne podbiegt do tka i probowat podni€ lub usumé¢ okropne wieko, nakrywage
cialo, lecz opierato sijego wysitkom, nieporuszone jak piyta grobowazkie jak
otéw. Wiciekta cle¢ zemsty skionita go, do zaniechania tych préb, gigago roita si
od chaotycznych pomystow odwetu; betkacopkropne pogriki biegat wokoto
pokoju, jakby nie mégt znaté ani broni, ani wyjcia...



Gwalttowne kofatanie do drzwi gospody otreéo go nieco. Rzucit gsido
okna, otworzyt okiennice i wyjrzat na dwor. W stabyrzaskuswitajacego dnia ujrzat
na dole tlum ludzi. Ha! Péjdzie stgndo walki z tymi mordercami, zebranymi tu bez
watpienia dla zgtadzenia go. Po walce z nie znanymder@ marzyt o otwartej bitwie
z uzbrojonym nieprzyjacielem. Lecz widocznie niezlafe jeszcze odzyskat
przytomna¢, gdyz zapomingc o broni zbiegt po schodach z dzikim okrzykiem,
odryglowat drzwi, do ktorych dobijanoegeszcze aigle z zewntrz, otworzyt je na
rosciez i z gotymi rkami rzucit s do gardfa pierwszego cziowieka, jaki przed nim
znalazt. Przewrdcili giobaj. Byrne miat mglisty zamiar przedarcia gizez
napastnikow, aby uciec gotskciezka i powroct wkrétce z ludmi Gonzalesa dla
wywarcia przyktadnej zemsty. Walczyt zawae, dopdki na glow jego nie spadio ¢o
na ksztait drzewa, domu czytskaty, potem nic jnie pamgtat.

Tu Byrne opowiada nam szczegobtowo, jak odzyskattpmnas¢, z glowa
starannie obandawary; informuije, ile stracit krwi, i opisuje, jak go wzas
piekgnowano. Niezatuje te& pochwat Gonzalesowi, on to bowiem, nie rpogk
doczeké wiadomdaci od Anglikbw, z potow swej bandy wapit do gospody po
drodze nad wybrze morskie.

- Wasza ekscelencja - tlumaczy swypadt z tak gwaltowndcia, aze nie
znalémy go, wec... itd.

Gdy sk go zapytano, cogstato z czarownicami, wskazat tylko, micz
palcem na ziemii glosem spokojnym wypowiedziat uwagioralry:

- Namktnos¢ do zlota jest w stakoi bezwzgédna. Z pewnécia juz przedtem
utozyly do snu wiecznego w arcybiskupinztowielu samotnych podgdych.

- W gospodzie byla tale mtoda Cyganka - rzekt Byrne stabym gloserimde
na zaimprowizowanych noszach, niesionych do wylarzeorskiego przez oddziatek
guerillerosow.

- Ona to widnie manewrowataatpiekielra maszyn i dzisiejszej nocy ona j
tez opuszczata - brzmiata odpowied

- Ale dlaczego? Dlaczego pragg mejsmierci?! - zawotat Byrne.

- Zapewne dla zdobycia mesinych guzikéw z kurtki waszej ekscelencji -
rzekt uprzejmie poway Gonzales - znat@smy przy niej guziki zamordowanego
marynarza. Lecz wasza ekscelencjaenby¢ spokojny, uczyniéimy z nia wszystko, co
byto konieczne w danych okoliczémach.

Byrne nie pytat ju wigcej. Jeszcze jedrmierc Gonzales uznat ,za konieczn



w danych okolicznéciach”. Jednooki Bernardino postawiony pthr swej winiarni
dostat w same piersi sgetadunkdéw zescopettasGdy rozlegly si te strzaly, gag
hiszpaskich patriotow, wygidapcych na bandytéw, niosta pragtumre ze
zwtokami Toma przez dolinku wybrzeu, gdzie dwie todzie spuszczane ze statku
oczekiwaty ziemskich szgtkdw najlepszego z marynarzy.

Byrne, bardzo blady i staby, wsiadt do fodzi, widiiztozone byly zwioki
zacnego przyjaciela, gdypostanowiono pochowa oma Corbina daleko w Zatoce
Biskajskiej. Oficer ujt ster i spojrzawszy po raz ostatni na wybkizeujrzat na szarym
zboczu pagoérka poruszeg sk postd, w ktorej rozpoznat siedzego na mule matego
cziowieka wzoitym kapeluszu. Gdyby nie sprawa tego muta, los\d€orbina
pozostaiby nie znany na wieki.

Przelayta Teresa Tatarkiewicz

ROBERT SMYTHE HICHENS
Mito §¢ i profesor Guildea

Ludzie mato wnikliwi dziwili sg, jak doszto do tegae Ojciec Murchison i
profesor Fryderyk Guildea zostali bliskimi przyjlani. Pierwszy byt peten wiary,
drugi byt skaiczonym sceptykiem. W naturze Ojcad&a mitasé. Patrzyt nagwiat z
czuldicia nieomal dzieeica. Jego fagodne, lecz nieustraszone, niebieskie zatayaly
sic dostrzegadobra w ludzkich sercach i cies&gk tym, co widzialy. Profesor miat
twarz ostyg jak toporek, dodatkowo zaostrzpprzez czarsy zadziezysta, koze
brédke. Spojrzenie przeszywsie, bystre, aroganckie. Usta jego o cienkiciskich
wargach mialy wyraz niemal okrutny. Glos ostryclsy, gdy nabrzmiat energt
przechodzit w wysokie tonacje sopranu. Strzelakaimi, moduluyjc je urywanie i
przenikliwie. Kierowat sj zasad: nie dowierzé i bad&. Po prostu trudno byto
przypuci¢, aby mégt on w swym petnym zajzyciu znalec odrobirg czasu na mika
badz w znaczeniu ogoinoludzkimatlz osobistym. Sgdzat pracowite dni na badaniach
naukowych, ktére przynioskwiatu liczne korzyci. Pracowat wic jednak dla
ludzkasci.

Obaj nasi panowigyli w celibacie. Ojciec Murchison byt czionkiem zaku
anglikaxskiego, ktory w regutach swych zabrania zeégtwa. Profesor Guildea miat
niepochlebn opinie 0 wielu rzeczach, a szczegdlnie o kobietach. Zajahmajpierw
stanowisko wyktadowcy na uniwersytecie w Birmingh&uly stawa jego jako



odkrywcy wzrosta, przeniostesdo Londynu. Tutaj podczas wygtaszanej przez siebie
prelekciji w dzielnicy East End spotkat po raz piszwOjca Murchisona. Wymienili
kilka stow. By moze cziowieka nauki uderzyta wybitna inteligencja @jtym bardziej
ze skionny byt datd patrzé z pewnym lekcewgeniem na przedstawicieli kleru. 8y
moze pocagreta go u tego duchownego petna zdrowego qdks szczerd

przekona. Dos¢, ze gdy opuszczat salvyktadows, zaprosit Ojca do swego domu
przy Hyde Park Place. Ojciec, ktéry rzadko odwi¢dl¥ast End, chybae miat tam
wyglosié kazanie, przyj zaproszenie.

- Kiedy Ojciec przyjdzie? - zapytat Guildea, zwg@aw rulonik niebieskie
kartki, na ktorych widniaty notatki pisane drobnywyraznym charakterem. Szelest
kart towarzyszyt suchemu, ostremu gtosowi.

- W najblizsz niedziet wieczorem mam kazanie w daele Zbawiciela,
niedaleko od pana - odpowiedziat Ojciec.

- Ja nie chodzdo kaciota.

- Tak - powiedziat Ojciec bez najmniejszego akceattziwienia czy
dezaprobaty.

- Niech Ojciec przyjdzie do mnie po kazaniu na kpla

- Dzigkuje. Przyjct.

- O ktorej to lgdzie godzinie? Ojciecsmiechrat sie:

- Jak tylko skdécze kazanie. Nahgenstwo zaczyna sio szostej trzydziei.

- A wiec okoto 6smej, przypuszczam. Niech Ojciec nie wszgazbyt diugiego
kazania. Mieszkam przy Hyde Park Place 100. &wlobrej nocy.

Profesor zalgyt gumke na rulon swych notatek i odszed!, nie€igrawszy
ksiedzu dtoni.

W niedziet Ojciec wygtosit kazanie do licznie zgromadzonyaknwych.
Moéwit na temat wspbiczucia, mowite cztowiek, ktéry nie kocha bliiego jak siebie
samego, jest niepgteczny. Kazanie bylo do6 diugie i gdy kaznodzieja - w swej
obszernej, czarnej sutannie, w sztywnym kapeluszzeookim rondzie, z opadaymi
koncami czarnych sznuréw - szedt wreszcie w kieruntwnal profesora, wskazowki
oswietlonego zegara na Marble Arch wskazywaly dwadzeminut po 6smej.

Ojciec przyspieszyt kroku, torag sobie drog wsrdd tlumuzotnierzy,
rozgadanych kobiet w édigtnych strojach i chichacych ulicznikbéw. Byt ciepty,
kwietniowy wieczor. Gdy Ojciec dotart wreszcie dontl profesora, ten stat witde
na progu éwietlonego przedpokoju, patte w stror ogrodzenia parku, z gpogtowa,



wdychajc swieze, wilgotne powietrze.

- Ha - powiedziat profesor - kazanie bylo diugieo$%, niech ksidz wejdzie.

- Obawiam i, ze méwitem naprawgzbyt dlugo - odpowiedziat Ojciec
wchodzc do mieszkania. - Jestem niebezpieczny, m@er przygotowania.

- To daleko bardziej interesige dla stuchacza moéévbez notatek. 3& Ojciec
to potrafi, tym lepiej. Progzpowiest ptaszcz i kapelusz w przedpokoju. Zaraz
podadz nam kolagj. Jadalnia jest tutaj.

Profesor otworzyt drzwi z prawej strony. Weszliwdaskiego, diugiego pokoju
o ziocistych tapetach i czarnym suficie, z ktéregaeszata si elektryczna lampa
ocieniona ziotawym kloszem. W pokoju stat niewigliialny stét, nakryty na dwie
osoby. Profesor nacigidzwonek i zagait rozmogv

- Zdaje mi s3, ze st lepiej rozmawia przy stole owalnymzmprzy
prostolatnym.

- Naprawd? A dlaczego?

- Zrobitem déwiadczenie. Dwa razy zaprositem tych samyckcg@a
pierwszym razem siedzi@ny przy stole kwadratowym, za drugim - przy owalnym
pierwszym wypadku rozmowa rwalg,sw drugim - rozwijata giznakomicie. Czy
Ojciec zechce ugic?

- Jake pan tlumaczy sobie toznice? - zapytat Ojciec siadg i starannie
podcihgapc szerokie poty swej sutanny.

- Hm... Wiem za to, jak Ojciec to tlumaczy.

- Naprawd? Jak mianowicie?

- Przy stole owalnym, gdzie nie ma rogéwdach sympatii ludzkiej - 6w pd
elektryczny - jest bardziej kompletny i lepiej ztyarAle co tam mowi wiecej! Niech
Ojciec pozwoli swoj talerz, nategupy.

Ojciec postawit przed salialerz z zup i spojrzat swymi promiennymi,
niebieskimi oczyma na profesora. Poteimiechrat sic.

- Jak to? - powiedziat swym przyjemnym tenorem.iedfednak chodzi pan
czasem do kwiofa?

- Dzi$ po raz pierwszy od wielu lat. |, praszapamitac, wynudzitem si
porzdnie.

Ojciec umiechat st wciaz, a jego niebieskie oczy mrugaty wesoto.

- Och, jake st martwkg! - powiedziat.

- Bylem znudzony, ale nie kazaniem - méwit dalgjfpsor. - Nie, to nie jest



komplement. Stwierdzam fakt: kazanie nie znudzilemPowiedziatbym praweg
gdyby tak byto, albo te- nie powiedziatbym nic.

- A co wolatby pan zrob®?

- Sam nie wiem doprawdy.

Profesor emiechrat sic niemalze wesoto. - Jakie wino kglz pije?

- Dziekuje, zadnego. Jestem abstynentem. To jest konieczne gleduzma moj
zawad i otoczenie, w ktérym przebywam. Popeoszrocle wody sodowej. Chyba
jednak powiedziatby pan prawd

- Bardzo maliwe. | Zle bym zrobit. Ks¢dza niewiele by to obeszio.

- Mysle, ze tak.

Dobrze ji im bylo ze sol. Ojciec czut si jak u siebie pod tym czarnym
sufitem. Popijat wog sodowa niemal z we¢kszym smakiem aiprofesor wino.

- Pan sj smieje, jak widz, z teorii taxcucha sympatii ludzkiej - méwit Ojciec. -
W takim razie, jak pan wyjai, ze rozmowa podczas obiadu przy kwadratowym stole
skonczyta sg fiaskiem, a przy owalnym powiodtegsi

- Prawdopodobnie moi goie, gdy zaprositem ich pierwszy raz, cierpieli na
jakas dolegliwas¢ watroby, dlatego ich dowcip bykpy. Za drugim razem musieli by
w doskonatej formie. A jednak, jak Ojciec widzialeim s¢ zwolennikiem owalnego
stotu.

- To znaczyze...

- Och, to bardzo niewiele znaczy. Ale - mugauwayc¢, ze pomijajc rok,
jaka odgrywa vgtroba w naszych uczuciach, popehit Ojciec panyabhd.

- Nie pragna¢ sympatii ludzkiej jest jeszcze poavaejszym btdem.

- Skad ta pewnéc, ze nie mam takich pragmi@

- Domyslam sg. Mowi mi 0 tym paskie spojrzenie, pekie zachowanie. Nie
zgadzat s pan ani trocl z trescia mojego kazania, prawda?

- Przeciwnie, cgciowo st zgadzalem.

Stuzacy zmienit talerze. Byt to szczuplygiczyzna wsrednim wieku, blondyn
0 kamiennej, bladej twarzy, wypuktych oczach i dosidych manierach. Gdy ofui
pokdj, profesor aigrat dalej:

- To co Ojciec mowit dzina kazaniu, zainteresowato mnie, ale zava, ze
byto w tym duo przesady.

- Na przyktad?,

- Niech Ojciec pozwolize przez chwi bede mowit 0 sobie. Wiksza czs¢



megozycia uplyreta na cgzkiej, wytezonej pracy.

A wyniki tej pracy, zgodzi giOjciec, okazaly gsidobroczynne dla ludzkoi.

- Bez watpienia - potwierdzit Ojciec przebiegajmysla odkrycia profesora.

- A chat pracowatem wyicznie z myla o celu naukowym, rezultaty moich
bada okazaly sj rownie wyteczne dla ludzkii, jak gdybym je prowadzit z mitai
dla cztowieka i jak gdybym - gglzac sk uczuciami - pragi zapewnt mu wkcej
wygod, ni dotad posiadat. Jestem bardziejteczny, nie kierac sk uczuciem, ri ci,
ktorzy z mitasci dla czlowieka pragnuwalniat z wigzien mordercow lub - jak Tolstoj
- gotowi g dziat& na rzecz tyranii, sprzeciwigj sk karaniu tyranow.

- Slusznie. Uczuciem moa wyrzdzi¢c wielka krzywd, a wielkie dobro
sprawé bez uczd. Nawet dobre cfti nie wystarczaj Wiem. A jednak jestem zdania,
ze pan przy swoich wielkich zdolédach i wiedzy mégtby hynieporownanie
uzyteczniejszy dlawiata, gdyby dotayt pan do nich jeszcze uczucie, gor sympate
dla rodzaju ludzkiego. Wiegzze woéwczas praca pska dawataby jeszcze
wspanialsze wyniki.

Profesor napeit winem swdj kieliszek.

- Czy Ojciec zwrocit uwagna mojego lokaja?

- Tak.

- To jest doskonaly shacy. Dogadza mi catkowicie. A jednak nie aczdp
niego szczegoblnej sympatii. Jestem dla niego zagszzarzny. Placmu dobrze. Ale
nigdy o nim nie mé§le, nigdy nie zajmuj Sk nim jako ludzlg istota. Nic 0 nim nie
wiem procz opinii jego ostatniego chlebodawcy. €jghowiedziatby zapewnge
miedzy nami nie ma ludzkiego stosunku. Ojciec na pej@sbzdaniaze pracowatby
on lepiej, gdybym postaraksizeby polubit mnie tak jak cziowiek natgcy do jednej
klasy spotecznej ni@ polubé cziowieka z innej.

- Oczywicie.

- A ja twierdz, ze nie pracowaltby lepiej.

- No a gdyby wydarzyto sijakies nieszczscie?

- Co?

- Jakig nieszcgscie, jaka zmiana w paskim zyciu. Gdyby potrzebna byta
panu jego pomoc nie jako cziowieka-lokaja, ale jeklowieka-brata?
Prawdopodobnie zawiddiby pana wowczas. Nigdy lolejpdda panu tej cennej
ludzkiej ustugi, jak jest w stanie ofiarowacziowiek szczerze przywdany.

- Czy Ojciec skaczyt?



- Catkowicie.

W takim razie chozimy na goe. Tak, te ryciny $ doskonate; zdobylem je w
swoim czasie w Birmingham. Oto moj gabinet.

Weszli do ogromnego pokoju, ktéregaany catkowicie wypetniaty ksiki.
Elektryczne éwietlenie byto silne, jaskrawe. Okna wychodzikednej strony na park,
z drugiej - na ogrédasiedniego domu. W drugim pokoju, znacznie mniejszstato
biurko zarzucone listami, broszuram¢kopisami. Nacianie wisiata klatka, w ktorej
duza, popielata papuga zaflona fazita po pgtach.

- A jednak ma pan ulubiea - powiedziat zdziwiony Ojciec.

- Posiadam papug odpowiedziat sucho profesor. - Nabylentelowo w
okresie, gdy prowadzitem badania nad zdédreomi n&ladowczymi u ptakow. Nie
pozbytem s jej. Czy Ojciec zapali cygaro?

- Dzigkuje.

Usiedli. Ojciec Murchison spogflat na papug Przerwata wignie swoj
wedrowke, przylgreta do drutéw klatki i przygldata st obu panom z natorng
uwag. Oczy miata okigte, inteligentne, lecz iadnym razie sympatyczne. Z papugi
przeniost Ojciec wzrok na pana Guildea, ktory paidaro z gtow odrzucon do tyhu,
a spiczasty podbrédek, napmy czari brodka, wzniost do gory. Poruszat vagidolm,
warg, co sprawiatoze drgajca broda wygldata szczegdblnie zaczepnie. Nagle Ojciec
rozesmiat sk cicho.

- Co s¢ stato? - zawotat pan Guildea, opuszgzgjodniesiony do gory
podbrddek i patr przenikliwie na gécia.

- Pomylatem wianie, ze tylko jakig nieszczgscie mogloby spowodowaaby
pan zaapelowat do uczswego lokaja progz go o pomoc.

Guildea réwnie sie usmiechrat.

- Ojciec ma rae} To byloby nieszagcie.

Lokaj wiasnie wchodzit do pokoju z kayv Podatg dyskretnie i wysust si¢ jak
cien.

- Wspanialy staacy, bez ludzkich cech - zauwd Guildea.

- A ja wok swojego chiopaka z East Endu, ktory zalatwia ranedsprawy.
Znam wszystkie jego smutki. On zna niektore z maigstémy przyjacioimi. Jest
hat&liwszy od paskiego stizacego, ale zrobitby dla mnie znacznieeéj niz
doktadanie wgla do kominka czy oczyszczenie mi butow.

- Ludzie nie g z jednej gliny. Dla mnie czyjaroskliwaos¢ bytaby nie do



zniesienia.

- A jak jest z tym ptakiem? - zapytat Ojciec, wskjaz na papug ktora stata z
jedm fapa wzniesioa niemalze blogostawicym gestem i patrzyta uparcie na
profesora.

- To jest troskliwe oko ridadowcy pragacego powtorzg doktadnie jakie
osobliwe gesty innych. Mniejsza z tym. Wie Ojcieapraw@ uwazam to dzisiejsze
kazanie Ojca za #dre, bardzo o@iezajace umyst. Ale ja nie odczuwamdnej
potrzeby uczucia. Owszem, j@kamiarkowana, rozsina sympatia mogtaby by
pozadana. - W tym momencie profesor tagigoalcami brod, jak gdyby sam si
przestrzegat przed sentymentditia.- Ale juz cos wigcej byloby niemaliwie nudne i
meczace, pchrtoby mnie - jestem pewny - do okrucstwa. To by take
przeszkadzato w pracy.

- Nie wydaje mi si...

- Owszem, w tego rodzaju pracy, 4gk uprawiam. A bde kontynuowatg dla
dobraswiata, ch@ go nie kocham, on zdxdzie z niej korzystat, nie day@ mnie
mitoscia. Jest tak, jak powinno by

Wypit swoj kawe. Potem dodat, niemal wojowniczo:

- Nie mam ani czasu, ani skiorfitcodo sentymentow.

Gdy Ojciec wychodzit, profesor odprowadzit go dawlri tu zatrzymali si na
chwile. Ojciec spogidat poprzez mokrod deszczu uligna park.

- Jak widz, brama parku znajdujegsakurat na wprost pakiego domu -
zauwayt.

- Tak. Wymykam s tamidy czsto na przechadzkaby d& odpoczynek
mo6zgowi. Dobranoc Ojcu. Prasprzyj¢ ktorega dnia.

- Z przyjemndcia, dobranoc - odpowiedziat Ojciec i ruszyt swdjoa,
zostawiagc profesora, stagego jeszcze na progu.

Odtad Ojciec Murchison przychodzit egto na Hyde Park Place numer 100.
Lubit on wickszas¢ ludzi, ktérych znat, a wszystkich obdarzat pewautcicia. W
stosunku do profesora natomiast miat specjalnyajpaizzucia, cé# niby litos¢.
Zatowat tego cizko pracujcego wybitnego cziowieka avietnym mozgu i odwanym
sercu, ktéry nigdy nie zdradzat przypienia, nie chciat niczyjej pomocy, nie skgr
Sic ha zawidci swegozycia i nie narzekat na przeszkody ha#oe] postp jego prac.
Ojcieczalowat profesora dlategae profesor miat tak niewiele praghieNawet
powiedziat mu o tym, gdystosunki obu grczyzn od pocztku cechowata wytkowa



szczerec.

Ktéregas wieczoru, gdy rozmawiali, Ojciec wskazat na pewsobliwaé¢
zycia: ci, ktérzy nie pgadap czegd - czsto to otrzymuj, podczas gdy inni,
poszukujcy gomczkowo i namgitnie, doznag w swych poszukiwaniach zawodu.

- W takim razie - powiedziat Guildeasmiechagc sk nieco pogpnie -
powinienem zostaobdarzony cudzymi uczuciami, bo... brzydze nimi.

- By¢ moze kied...

- Na szczgscie nie spodziewamestego.

Na razie Ojciec Murchison nie odpowiedzial. Uwie wiazat kaace
szerokiego pasa, jakisgiagnicta byla jego sutanna. Gdy zatmowi¢, zdawalo s,
ze udziela kom@iodpowiedzi.

- Tak - mowit powoli. - Tak. Tego wdaie doznaj: uczucia litaci.

- Dla kogo? - wtgcit profesor.

Nagle zrozumiat. Nie powiedziat tegze zrozumiat, lecz Ojciec wyczue nie
potrzebuje ju odpowiadd na pytanie. | w ten dziwny sposéb Guildea dowigidst,
ze czlowiek ten, &dacy jego przeciwigastwem pod kadym wzgkdem, mu
wspoiczuje.

Nie miat nic przeciwko temu. Niewiele go to obes#ito wianie najlepiej
uwydatniato szczegddnobogtnos¢ jego natury.

I

Pewnego jesiennego wieczoru, w pottora roku ponysizym spotkaniu Ojca
Murchisona z profesorem Guildea, Ojciec zapukaidioprzy Hyde Park Place.
Otworzyt mu Pitting, 6w jasnowlosy lokaj o kamiephearzy. Zapytany o profesora,
powiedziat:

- Tak, prosz Ojca, profesor jest w domu. Presa mn. - Poszedt
bezszelestnie poaskich schodach na pierwszetpd, ostranie otworzyt drzwi do
gabinetu i zaanonsowat swoim przytiumionym, chtodrgtosem:

- Ojciec Murchison.

Guildea siedziat w fotelu przed niewielkim kominkieOpart na kolanaclkce
o dhugich, cienkich palcach, glewniat opuszczonna piersi. Zdawat siby¢ gicboko
zamylony. Pitting podnidst nieco glos:

- Ojciec Murchison przyszedt z wizytprosz pana - powtorzyt.

Profesor poderwatsiszybko.

- Ach, to Ojciec - powiedziat. - Ja& rad Ojca widz Prose siad& tu, przy



kominku.

Ojciec spojrzat na niego i posist, ze profesor ma twarz cziowieka niezwykle
Zmeczonego.

- Nie wyghda pan dZidobrze - powiedziat.

- Naprawd?

- Musiat pan zbyt dio pracowa. A moze ten wyktad, ktéry ma pan wygtési
wkrétce w Paryu, nie daje panu spokoju?

- Nie, ani troch. Wszystko jua zatatwione. Mégtbym wygtosigo tu, w tej
chwili, przed Ojcem. Progzniech Ojciec siada.

Gdy gas¢ usiadt, profesor zaghit sie w swoim fotelu i milczat, wpatrzony w
ptomienie. Zdawat gigicboko namylac. Przyjaciel nie przerywat milczenia; bez
pospiechu wyjt fajke i zapalit. Oczy profesora wlepione byly w ogi®©jciec rozgidat
Si¢ po pokoju; spojrzat ngciany wytazone ciemno oprawnymi kgikami, na biurko
zarzucone papierami, na okna, przeskenstorami z gzkiego, granatowego brokatu,
wreszcie na klatk umieszczos migdzy oknami. Klatka ostosia byta grubym,
zielonym suknem. Ojciec zdziwiksipo co? Nigdy deaid nie widziat Napoleona - takie
imi¢ miata papuga - zastaghego na noc.

Nagle Guildea potesat glowa, zdpt rece z kolan, zlayt je i krotko zapytat:

- Sdzi Ojciec,ze jestem cztowiekiem interegaym? Ojciec Murchison
znieruchomiat. Zdumiato go to pytanie wychadez z ust takiego cztowieka.

- O nieba! - wykrzykat. - Co st panu stato? | w jakim sensie? §iyan:
interesyjcy dla drugiej pici?

- Wiasnie tego nie wiem - odpowiedziat pgsie profesor. | powtdrzyt zndw,
patrzc w ogier: - Tego widnie nie wiem.

Ojciec zdumiat si jeszcze bardzie]. Wykrzylkh

- Tego pan nie wie! - | odkyt fajke.

- Chwileczke. Czy gdzi Ojciec,ze jest we mnie cotak atrakcyjnego, co
mogtoby przycigat do mnie jaks istot ludzka czy zwierzca?... Przycgac
nieodparcie...

- Bez wzgédu na to, czy pan tego pragnie?

- Wihasnie. Chocia, scislej moéwiac, jesli tego nie praga.. Ojciec Murchison
przygryzt swoje dosypetne wargi, a drobne zmarszczki pojawitywikacikach jego
niebieskich oczu.

- Moze st zdarzy i tak - powiedziat po krotkim nandle. - Natura ludzka jest



staba, zadziwiagro staba, profesorze. A pan ma skiosuazeby z niej szydzi No,
mog: sobie wyobrazi pewien rodzaj kobiet z gatunku tych, co to szakadbojow,
lub z gatunku intelektualistek... Pan rozumieigka stawa, paskie wielkie img...

- Tak, tak - przerwat Guildea - o tym wszystkim misam. Wiem.

Splétt diugie, szczupte palce i wykiit je, az zatrzeszczaly. Czoto jego pokryto
Sie zmarszczkami.

- Wyobrazam sobie - przerwat na chwil sucho zakaszlat - wyobram sobie,
jakby to byto nieprzyjemnie, gdybynmegpodobat, gdyby za mratato - tak to si
zwykle okréla, prawda? - ¢ czego nie chg..

To powiedziawszy profesor zmienit pozyey fotelu, zatayt noge na nog i
spojrzat na swego goia niezwykle natarczywie.

- Cas? - zapytat Ojciec.

- Powiedzmy kté. Chyba nie ma nic bardziej nieprzyjemnego...

- Dla pana, nie - zauviggt Ojciec. - Lecz niech mi pan wybaczy, profesonze,
moge zrozumi€, ze panu powstata w gtowie taka ¢hyPrzecie to bytby intruz! Pan
przecie nie zachca do adoraciji...

Guildea posgpnie kiwat gtows.

- Nie, nie zackcam. Na pewno nie. | to jest Whae ciekaweze ja... - Urwat
zdecydowanie. Wstat. Wyprostowad.si Ja te zapat fajke - powiedziat.

Podszedt do kominka, witiz gzymsu fajk, napetnit tytoniem, zapalit.
Trzymapc zapalk przy fajce, pochylony nieco, z wyttagym w calej postawie i w
twarzy pytaniem, rzucit okiem na zielone sukno galajace klatlke Napoleona. Potem
rzucit zapatk na ruszt kominka, wygait ktab dymu i podszedt do klatki. Wygnat
reke, chwycit brzeg sukna i zaglize sciagat. Nagle - z powrotem nasalrsukno na
klatke.

- Nie - powiedziat jakby do siebie. - Nie. - Szytldkrokiem wrocit do
kominka i cezko opadt na fotel. - Ojciec jest pewno zdziwionygekt do swego
goscia. - Ja rowniz Sam nie wiem, nie mam ggja, co z tym zrolsi Wiec po prostu
opowiem Ojcu same fakty, a Ojciec mi powie, co mm §dzi. Przedwczoraj bardzo
duwzo pracowatem, nie wtej zreszt niz zwykle. Wieczorem podszediem do
frontowych drzwi, aby wyjrzei chwyck w ptuca troch swiezego powietrza. Ojciec
wie, ja to czsto robg.

- Tak. Gdy przyszedtem tu po raz pierwszy, spotkgdana wiénie na progu
tych drzwi.



- Wiasnie. Nie wiazylem ani kapelusza, ani palta. Wyszedtem, jak state
Glowe miatem cagle jeszcze zapgimicta praa. Noc bylo dé¢ ciemna. Godzina
jedenasta, ma kwadrans po. | nagle zdatem sobie sptae patrz na kogd, kto
siedziat tylem do mnie na jednej z tawek w parkab@czytlem¢ osolg - j&sli to, co
widziatem, bylo osodp- poprzez ogrodzenie.

- Jeili to byta osoba! - powtérzyt Ojciec. - Co pan gze rozumie?

- Niech Ojciec chwilk zaczeka. Méw tak, bo bylo zbyt ciemnaebym mogt
powiedzi€ na pewno. Po prostu zobaczylem na fawce jarniawy przedmiot,
wystapcy ponad oparcie fawki. Nie potrafitbym powiedziezy byt to ngzczyzna,
kobieta czy dziecko. Ale édylo i ja patrzylem na to.

- Rozumiem.

- Stopniowo gwiadomitem sobieze myli moje skupiag sk na tym
przedmiocie czy osobie. Zagem mysle¢: co ,ono” tu robi, o0 czym miji, jak
wyglada?

- Na pewno jak@biedna bezdomna istota ludzka. Tak przypuszczam -
powiedziat Ojciec.

- To samo sobie wéwczas powiedzialem. A jednakgreet ten zainteresowat
mnie ogromnie, zainteresowat mnie tak daleeewzhtem kapelusz ruszylem do
parku. Jak Ojciec wie, naprzeciw mego domu jesfaefo parku. Przeszediemewi
jezdng, przekroczytem bragnparku, podszedtem do fawki i... nic na niej nieoby

- Czy ichc do parku patrzyt pan na tagk

- Tak, przynajmniej z poatku. Odwrécitem od niej oczy w chwili, gdy
mijatlem bram, bo wignie wtedy spostrzegiem w pewnej odlggiayrup
sprzeczajcych sg¢ ludzi i przez moment patrzylem na nich. Gdy zogern, ze tawka
jest pusta, doznatem absolutnego uczucia zaworawii@... zigci. Stantem i
rozghdatem st bacznie, czy nie dojezczegsd w poblizu, czy nie ustyszjakiegs
szelestu. Noc byla mglista, nie mogtem dajra&zego. Weiz czutem sg glupio i
dziwnie zawiedziony. g sama droga wrécitem do domu. Gdy przybylem na miejsce,
zastatem drzwi do mego domu otwarte. Tak, zostawjiena po6t otwarte wychode.

- C&z, to wielka nieostrznos¢. W Londynie!...

- Tak. Oczywicie nie miatem o tym pegia, & do chwili powrotu. Co prawda,
nie bylo mnie zaledwie ze trzy minuty. Najrey.

- Tak.

- Nie przypuszczanreby kta zdotat wej¢ do srodka.



- Chyba nie.

- Ojciec jest tego pewny?

- Dlaczego pan pyta, profesorze?

- No, tak...

- Zreszth, gdyby ktokolwiek wszedt, ztapatby go pan po pogweo Na pewno.

Guildea znéw zakaszlat. Ojciec, zdziwiony, nie mdigtdostrzecze profesor
jest mocno zdenerwowanye odbija si to na jego fizycznym stanie.

- Musialem zazibi¢ sk tamtego wieczoru - powiedziat profesor, jak gdyby
czytat myli przyjaciela i ustowat im zaprzeczy

Potem powiedziat:

- Wszedtem do sieni, a raczej na korytarz.

Znowu przerwat. Widabylo, z jak trudndgcia mowi.

- I... czy pan tam kogazastal? - spytat Ojciec. Guildea przeksling.

- Wiasnie to... widgnie o tym che mowi. Ojciec wie, nie jestem cziowiekiem,
ktérego ponosi wyobraia.

- Na pewno nie.

- Otéz zanim jeszcze wszedlem na korytarz, poczulenktas w czasie mej
nieobecnéci dostat s§ do tego domu. Bylem o tym przekonany. Ceosj, miatlem
prz&wiadczenieze tym intruzem jest k& kogo widziatlem w parku na tawce. Co
Ojciec o tym myii?

- Zaczynam méle¢, ze pan ma jednak bujrwyobraznie.

- Hm... Wie Ojciec, wydalo mi size ta osoba z tawki w parku i ja
powzklismy jednoczénie zamiar ugicia rozmowy ze zamiar ten postanovgiiny
natychmiast speféi Bylem tego tak pewnye szybko poszediem do tego pokoju;
bylem absolutnie przekonane tu, na gérze, czeka na mnie é6végdle nie
zastatem nikogo. Wtedy zszedtem na dét z powrotesszediem do stotowego.
Znowu nikogo. Bylem naprawdzdumiony. Czy to nie dziwne?

- Bardzo - odpowiedziat poviaie Ojciec.

Chiodne i pogpne zachowanie profesora, jego wyra skepowanie, gdy
opowiadat o tym zdarzeniu, nie dopuszczaty iskmporu, ktéry tkwit w samym
temacie rozmowy.

- | znowu poszediem na gor mowit dalej profesor - usiadiem i w ggch
odtwarzatem wszystko, cocsstato. Postanowitem zapoméie tym. Wzatem
ksiazke. By¢ moze zdotfatbym skugiuwag; na czytaniu, lecz nagle wydato mg,ste...



Urwat gwaltownie. Ojciec Murchison dostrzegg wzrok profesora pobiegt ku
zielonej zastonie przykrywagej klatke.

- Ale mniejsza z tym. D&, ze nie mogtem czyta Postanowitem przeszuka
dom. Ojciec wie, dom ten jest niewielki, tatwo ziotW nim przegid. Udalem s na
poszukiwanie. Wchodzitem do k@ego pokoju bez wyiku. Stuzba jadta akurat
kolacg, rzucitem im pag stow wyjanienia. Musieli by bardzo zdziwieni moim
przyjciem, nievatpliwie.

- A Pitting?

- Och, on grzecznie wstal, gdy wszediem, stat pcadz czas mojej ,wizyty”,
ale nie odezwat siani stowem. Wymruczatem: ,nie przeszkadzajcie sbtizy ca w
tym rodzaju i wyszedtem. |, prasDjca, nikogo obcego w domu nie znalaziem, a
mimo to wrocitem do tego pokoju catkowicie przekoypaze ktas wszedt w czasie mej
krotkiej nieobecngci.

- | wyszed}, zanim pan wrocit?

- Nie, pozostat i nadal byt w domu.

- Alez, méj drogi profesorze - zagtzZOjciec, wielce - zdumiony. - Na pewno...

- Wiem, co Ojciec chce powiedzieWtasnie to, co ja powiedziatbym, gdybym
byt na miejscu Ojca. Ale proszaczeka. Ja jestem w dodatku przekonang,gaé
ten nie opécit tego domu ize jest w nim w tej chwili.

Mowit z wyrazng szczerécia, niezwykle powanie. Ojciec Murchison patrzyt
mu prosto w twarz, prosto w jego chtodne, przytomoezy.

- Nie - cagmat profesor, jakby w odpowiedzi na nie sformutowgytanie
przyjaciela. - Jestem catkowicie zdréw na gleyTa cata sprawa przedstawia mi si
réwnie niewiarygodnie, jak musi wyglac w oczach Ojca. Lecz jak Ojciec wie, ja
nigdy nie przeciwstawiamesfaktom, nawet dziwnym. Starane gdynie zbadaje
doktadnie. Bylem ja u lekarza: upewnit mniee jestem zupetnie zdrow.

Przerwalt, jakby czekag, co ma do powiedzenia Murchison.

- Niech pan méwi dalej, profesorze. Pan niensket...

- Tej nocy czutemze ktas wszedt do domu i pozostat w nim. Bylem o tym
przekonany i to przekonanie wzrastato we mnie. Btdo st sp& | wbrew
przewidywaniom spatem réwnie dobrze jak zwykle. ldldwie obudzitem giwczoraj
rano, wiedzialenze w moim domu przebywa jedna osobacs.

- Czy mog panu przerwé? Skad pan o tym wiedziat?

- Wyraznie to czutem. Mogtyle tylko powiedzié, ze bytlem doskonale



swiadomy obecnéci obcej osoby w olgbie mojego domu, w pobli mnie.

- To bardzo dziwne - powiedziat Ojciec. - Czy navpe nie jest pan
przepracowany? Czy umystiski nie jest zraczony? Czy jasno pan rozumuje?

- Najzupetniej. Nigdy nie czutemesiepiej. Gdy zszedtem rankiem si@adanie,
spojrzatlem badawczo w twarz Pittinga. Byla rowiiedna, spokojna i bez wyrazu
jak zwykle. Na pewno nie byt niczym wzburzony. $aadaniu zasiadtem do pracy,
bez przerwywiadom obecngci tego intruza. Niemniej pracowatem kilka godzin,
czekajc jak gdyby dalszegoagju czegs, co rozwizatoby mrok tajemnicy wokot
tego wydarzenia. Zjadlem obiad. \Wem ptaszcz i kapelusz, otworzytlem drzwi i
wyszedtem na ulic Natychmiast éwiadomitem sobieze intruz znikiat,
uswiadomitem to sobie, aczkolwiek bylem przecie ulicy, otoczony lugimi. Wtedy
poczutem z absolugrpewndcia, ze ta istota w moim domu musi 0 mniedhay, ze
nawet mnie szpieguje...

- Chwileczk - przerwat Ojciec. - Co pan odczuwal? Czyzmaa w rodzaju
strachu?

- Alez nie. Bylem tylko ogromnie zaskoczony i zaciekawioale nie czutem
leku. Odbytem wykiad réwnie tatwo jak zwykle i wieaeon wrécitem do domu.
Wchodzc bylem doskonaléwiadom,ze intruz nadal w nim przebywa. Ubiegtego
wieczoru sam jeden zasiadlem do stotu, a godzingotercji spdzitem na czytaniu
naukowego dziefa, ktére interesuje mnie ogromnie.pddczas czytania ani na chwil
nie stracitentwiadomaci, ze ktas - niezmiernie ms zapratniety - jest tuiz obok mnie.
Powiedziatbym nawet,e wraenie to potgowalto st nieustannie i w chwili, gdy
wstalem, aby pé¢ sp&, nasunt mi sie bardzo dziwny wniosek.

- Jaki? Jaki to byt wniosek?

- Ze ten ktd czy ca, kto wszedt do tego domu w czasie mej krotkiej
nieobecnéci, byt mm bardzo, byt ma wigcej niz zainteresowany!

- Wigcej niz zainteresowany?

- Lubit mnie albo zaczynat mnie Iuhi.

- O! - wykrzykrat Ojciec. - Teraz rozumiem, dlaczego spytat mnie, gay jest
w panu cé, co mogtoby przyagat nieodparcie jads istote ludzka albo zwierzca.

- Tak. Skoro tylko nasuhmi sig ten wniosek, to wyzrgamusz, prosz Ojca,
7€ moja zaostrzona ciekawozabarwita si innym jeszcze uczuciem...

- Uczuciem strachu?

- Nie. Jakiej odrazy, zniecierpliwienia. Ale strachu - nie, nie.Guildea



znowu spojrzat na klatkz papug. - Czego miatbym sibat? - dodat. - Nie jestem
dzieckiem,zeby dre¢ przed zjawami.

Przy ostatnich stowach profesor podniést glos. RPgtedszedt mdko do
klatki i szybkim, zdecydowanym ruchem zerwat z aiejone sukno. Ukazaksi
Napoleon wyranie drzemicy, z gtows lekko przechyloa na bok. Qywit si¢ pod
wplywemswiatta, poruszyt i, nastroszyt piora wokot szyi, zmiyt oczy i pocat
przesuwa sk bokiem po grzdzie w t i tami strorg, a glowa rzucat naprzod i w tyt z
energa i wyrazem bezsensownej zarozumialoGuildea stat przy klatce, bacznie
wpatrupc sk w papug z uwag az nienaturalnie skupicn

- Jakie te ptaki niedorzeczne - powiedziat wresagracagc do kominka.

- Nie ma mi pan j# nic wiccej do powiedzenia? - spytat Ojciec.

- Tyle ze nie opuszcza mnigviadomaé czyjeg obecndci w moim domu. |
czug wytezomng uwag;, skupiora na sobie. Jestem nadal zirytowany, powiem nawet,
powaznie rozdraniony.

- | nawet teraz czuje pan obegéadkogas obcego?

- Tak, réwnie i w tej chwili.

- Czy pan przez to rozumige wiagnie w tym pokoju, tu, przy nas?

- Musz; powiedzié: tak. W kadym razie blisko nas. Znowu zegkiszybko,
niemal podejrzliwie, w kierunku klatki.

Ptak siedziat teraz spokojnie na gizie. Glowe miat przekrzywion nieco na
bok i zdawat s uwaznie czegé nastuchiwa.

- Ten ptak bdzie jutro ndladowat ton mojego glosu jeszcze poprawnigj ni
dotychczas - powiedziat Ojciec, patczuwanie na profesora swymi fagodnymi,
niebieskimi pozami. - A zawsze d@dowat mnie bardzo umigie.

Profesor drgat lekko.

- Tak - powiedziat. - Tak, bezatpienia. No dobrze, ale co Ojciec §hyp
mojej sprawie?

- Nic. Dostownie nic. To giabsolutnie nie da wytlumaczyMoge by¢ z panem
szczery, prawda?

- Oczywicie. Przecig dlatego to Ojcu opowiedziatem.

- Prawdopodobnie jest pan przepracowany, pezeany, wcale o tym nie
wiedzc.

- Wiec wedtug Ojca doktor omylit s méwic, ze wszystko ze mnw
porzadku?



- Tak.

Guildea wystukat popidt z fajki o kominek.

- By¢ moze - powiedziat. - Nie jestem tak nieradsay, by zaprzeczytakiej
mozliwosci, chocia nigdy wzyciu nie czutem girownie dobrze jak teraz. Co mi
Ojciec radzi?

- Tydzien kompletnego wypoczynku, i to daleko od Londynulebrym
powietrzu.

- Tak, zwykia recepta. Dobrze. Paggdtro do Westgate, a na gospodarstwie
zostawg¢ Napoleona.

Ojciec ucieszyt g, ale ostatnie stowa profesora, sam nie wiedzsdadigo,
zmniejszyly, prawie zniweczyly to zadowolenie.

Tego wieczoru, isc do domu, Ojciec zaghit sic w myslach, przypominagc
sobie i rozwaajac doktadnie przebieg swojej pierwszej wizyty u sara pottora
roku temu.

Nazajutrz profesor ogait Londyn.

Ojciec Murchison byt cztlowiekiem tak zapracowanym hiewiele miat czasu
na rozmylanie o cudzych sprawach. A jednak w czasie nieaodgecprofesora mélat
0 nim duo, ze zdumieniem ¢kiem. Lek wkrotce odegnat. Pozbyksjo wiedac, ze
strach to niepmdany towarzysz duszy. Lecz zdumienie pozostat@veenrosto.
Guildea wyjechat z Londynu w czwartek. Powrécit astpny czwartek, uprzedzgj
przedtem krotk kartka Ojca. Gdy poeig wjechat na dworzec Victoria 0 godzinie
piatej, profesor zdziwit gi widzac posté w sutannie, staga na peronie tiiza
szeregiem tragarzy.

- Kogo widz! - zawofat. - Ojciec tutaj? Czemu to mam zawdz&?

Uscisreli sobie dionie.

- Tak st zlozylo, ze musiatlem byw poblizu tego dworca. Odwiedzatem
chorego. Ponfjatlem wkc, ze wyjck na spotkanie pana.

- Amoze i ja te jestem... chory, co?

To mowic spojrzat na Ojca przyjaie, lecz zémiat sk krétkim, suchym
smiechem.

- Chory? - powtdrzyt Murchison patiz na niego z zainteresowaniem. - Nie



wydaje mi s¢. Wyglada pan doskonale.

Morskie powietrze pokrylo hzem chude policzki profesora. Jego bystre oczy
btyszczalyzyciem i energi. Szedt wyprostowany w swym szarym garniturze kilek
ptaszczu bez truduzdiigajac w lewej ece dobrze wypakowany sakwgjaDjciec
poczut s catkiem uspokojony.

- Nigdy nie wyghdat pan lepiej - powiedziat.

- | nigdy nie czutem silepiej. Czy Ojciec mze sgdzic ze mnr, godzink:?

- Nawet dwie.

- Swietnie. Zaraz odde baga dorazka, a my sobie pojdziemy piechoprzez
park do domu na szklaakerbaty. Co Ojciec o tym rij?

- Bardzo lede rad.

Mingli stojacych koto dworca gazeciarzy i dziewczyny sprzgoakwiaty.
Poszli w kierunku Grosvenor Place.

- Dobrze spdzit pan czas? - spytat Ojciec.

- Dos¢ przyjemnie, tylko samotnie... Pozostawitem swemearzysza w
przedpokoju pod numerem 100, wie Ojciec.

- Nie znajdzie go panjuteraz, jestem pewien.

- Prosz! - wykrzykmat profesor. - Ojciec uwa mnie za kompletnego
stabeusza.

Przyspieszyt kroku, jak gdyby chciat pod#ré, ze peten jest wigoru.

- Za slabeusza, nie. Ale cziowiek, ktory tak upgvae wyteza swoj mozg,
musi mie€ od czasu do czasu odpoczynek.

- A mnie byt on koniecznie potrzebny, co?

- Tak, moim zdaniem byt potrzebny.

- No wigc miatem odpoczynek. A teraz zobaczymy. Zmierzgradat szybko.
Przeszli przez uligkoto Hyde Parku i weszli do ogrodu. Szigy ttumy ludzi,
$pieszicych po pracy do domu. Szliggczyzni w drelichowych spodniach umazanych
u dotu btotem, nicgc metalowe puszki, przerzucone przez tamptaskie koszyki, w
ktérych lezaly ich naredzia pracy. Miodzi, idc, rozmawiali giéno lub przeraliwie
gwizdali.

- ,Dopdki nie nadejdzie wieczor”... - szegp®jciec Murchison sam do siebie.

- Co? - zapytat Guildea.

- Och, nic. Zacytowatem tylko ostatnie stowa tekspisanego w kalezycie
ludzkie: ,Cztowiek podza do swej pracy, do swego mozotu...”



- Wcale nigle miet takich chtopakow jako audytorium. Wielu z nich yszio
wiasnie na 6w odczyt, jaki wygtaszatlem w dniu naszeigonszego spotkania.
Pame¢tam ich. Jeden z nich usitowat mnie wydiwMiat ruda brock. Mezczyzni o
rudych brodach to zawsze kpiarze. Raglem go w dyskusji kompletnie. No a teraz,
prosz Ojca, zobaczymy...

- Co?

- Czy moj towarzysz siwyniost...

- Niech mi pan powie, czy doprawdy znéwdhie pan musiat o tym nélg¢?

- Ho, ho, jak starannie dobiera Ojciec wyrazy. iest tylko zastanawiam.

- Nie ma parzadnych obaw?

- Nie mam. Chociamusz wyzn&, ze odczuwam pewne zaciekawienie.

- Wigc morskie powietrze na niceanie przydato? Nie doszedt pan do wniosku,
ze to wszystkoze cafa ta rzecz byta jedynie wynikiem@@mnenia?

- Nie - odpowiedziat sucho Guildea. Szedtjakzas w milczeniu. Potem
dodat:

- Ojciec miat nadziej ze dojd: do takiego wniosku?

- Tak mylatem.

- ..Ze uznam,4 uleglem chorobliwej, ponurej, rozigranej wyohn& Co?
Prosz bardzo, niech kstlz przyzna szczerzee wystat mnie do Westgate po to, abym
Sic pozbyt ostrej formy histerii?

Ojciec spokojnie wytrzymat uderzenie.

- Alez, profesorze - odpowiedziat - nieck pan zastanowi, co miatem Big¢?
Nie widziatlem u pana cienia histerii, nigdy jej diestrzegatem. Jest pan ostatnim
cziowiekiem, ktérego pasizitbym o talk chorole. Lecz, jak pan mji, co byloby
bardziej naturalne: podejrzedva hister¢ czy wierzy w prawdziwa¢ paiskiego
opowiadania?

- A to mi Ojciec docit! Coz, nie mam prawa siskaryc... Ale teraz jestem
chyba wolny od histerii, prawda?

- A dom paski od nie znanego intruza, mam nadgzi€)statnie stowa Ojciec
Murchison wypowiedziat z wielkpowag,, porzucajc pétartobliwy ton, jakim obaj
dotad mowili.

- Bierze Ojciec¢ sprawe bardzo serio, jak widz- powiedziat Guildea rownie
powazniejszym tonem.

- A jakze mialbym § brac? Nie przypuszcza pane mogtbym si smia¢, skoro



pan przyktada do niej wag

- J&li mego gacia zastaniemy jeszcze w domu, popeoSia o wygnanie go
egzorcyzmami. Ale przedtem mgszrobt jedno.

- Co, mianowicie?

- Dowies¢ Ojcu i sobieze jest on tam nadal.

- To byloby da¢ trudne - powiedziat Ojciec, nader zdziwiony rzegym
tonem profesora.

- Nie wiem. Jéli pozostat w moim domu, znajcthyba sposoby. A musz
dod&, ze bynajmniej nie d&e zdziwiony, j&li go tam zastanpomimo... powietrza
Westgate.

Wymawiapc ostatnie stowa, profesor znowu wpadt w ton ng pattobliwy.
Ojciec nie byt w stanie zdecydowaczy profesor jest w nastroju niezwykiej powagi,
czy niezwyktej wesoteci. W miar jak zbliali sk do Hyde Park Place, rozmowa
zamierata. W gstniepcej ciemndci wieczoru szli milczc.

- Jestémy na miejscu - powiedziat wreszcie Guildea. ¥Wklucz w zamek,
otworzyt drzwi i wpucit Ojca przed sob Zatrzasat drzwi.

- Otdz i jestémy - powtdrzyt gidniej. Swiatto elektryczne bylo jinzapalone,
czekalo na niego. Profesor stat w miejscu i rgdaf se dokofa.

- Za chwik wypijemy herbat - powiedziat. - A oto i Pitting.

Blady lokaj, ktory ustyszat traiecie drzwi, schodzit cicho ze schodéw
prowadacych do kuchni. Z szacunkiem powitat swego panaghpiaszcze obu i
powiesi je na wieszaku.

- Wszystko w poradku, Pitting? Bez zmian? - zapytat Guildea.

- Tak jest, prosgpana.

- Prosz nam przynié¢ herbag do gabinetu.

- Dobrze, proszpana.

Pitting wyszedt. Guildea poczeka¥, aniknie, potem otworzyt drzwi do
stotowego i przez chwdlpatrzat w gib pokoju. Gdy znalaztsina korytarzu i
zamkryt drzwi za soh, powiedziat:

- Chodzmy na goe.

Ojciec Murchison spojrzat hgpytapco, lecz nic nie powiedziat. Weszli do
gabinetu. Guildea bystro rozejrzag pio pokoju. W kominku palit siogien.
Granatowe story byly zagjnicte. Jasny strumiesiinegoswiatta elektrycznego padat
na diugie rzdy kshzek, na uporazdkowane biurko, na odstaia klatke z papug.



Napoleon siedziat zgarbiony na guizie, pidra miat nastroszone. Diugie palce, pokryte
jakby krokody4 ském, zacisat mocno dokota poprzeczki. Qigte, mrugajce oczy
byly przymglone jak oczy starcéw. Guildea twardojsmat na ptaka i mlagh
jezykiem. Napoleon drgi podniost jeda nog;, rozcapierzyt palce, przesursie
bokiem ku pgtom klatki najblzszym profesora i wysahku niemu gtowe. Guildea
par razy pogtadzit wskazagym palcem glowk ptaka, przez caly czas nie spuszgzaj
zen oka. Potem podszedt do kominka, akurat w chwaly gchodzit Pitting z tag

Ojciec Murchison siedziat juna fotelu przy kominku. Guildea siadt na drugim i
zacat nalewa& herbat. Pitting wyszedt z pokoju, cichutko zamykaga sob drzwi.
Ojciec przetkat tyk herbaty, uznake jest za garca, i odstawitg na stagcy obok
stolik.

- Lubi pan ¢ papug, prawda? - zapytat profesora.

- Nie za bardzo. Czasem zaciekawia mnie, gahbperwug. Papuzi umyst i
natura § doprawdy szczegodlne.

- Od jak dawna parm jposiada?

- Okoto czterech lat. 2uvtasciwie miatlem s§ z n rozsta. Bylo to, zanim
poznatem Ojca. Teraz jestem zadowolot@yj zatrzymatem.

- Doprawdy? A dlaczego?

- Powiem to Ojcu jutro lub pojutrze.

Ojciec wzit do - ik fili zanke z herbad. Nie nalegatzeby Guildea udzielit mu
natychmiastowego wyaienia, lecz gdy skeczyli pi¢, zapytat:

- No wiec jak? Czy morskie powietrze wywarto zagdany wplyw?

- Nie - odrzekt Guildea.

Ojciec strzepat kilka okruszyn ze swej sutanny i poprawg @i fotelu.

- Wigc paiski gai¢ jest tutaj nadal? - Gdy pytat, jego niebieskieyostizacity
swa zwykfa tagodndc¢. Patrzyt na przyjaciela przenikliwie.

- Tak - odpowiedziat Guildea spokojnie.

- Skad pan o tym wie? Kiedy pargso tym przekonat? Czy w chwili, gdy pan
zaghdat do pokoju stotowego?

- Nie. Dopiero gdy przyszediem do tego pokoju, ,potvitat mnie tutaj.

- Powitat pana! W jaki sposob?

- Po prostu dag mi odczd, ze jest tutaj. Tak jak siwyczuwa cz\gs
obecnd¢, wchodac do ciemnego pokoju.

Mowit spokojnie, rozsdnie, w swoj zwykly, nieco suchy sposob.



- Bardzo dobrze - powiedziat Ojciec. - Nigdb prébowat spierési o paiskie
doznania ani zaprzeczam. Po prostu jestem zdumiony.

- Ja te. Nic w moimzyciu nie zdumiewato mnie réwnie mocno. Wiera, nie
mog wymagéa za duo; che tylko, by mi Ojciec uwierzyt - mojej wyobfai, jak
Ojciec woli -ze jest tutaj c®obcego, o0 czego istocie nic nie wiem. Wcale o Ina
to, ze Ojciec uwierzy w reainobecndé¢ tego czege Gdyby Ojciec byt na moim
miejscu, na pewno uwatbym Ojca za ofiarjakiegd nerwowego omamienia. Na
pewno. Ale proszpostucha. Prosz tylko nie br& mnie za histeryka ani za wariata
przez najblisze dwa-trzy dni. @iadczamgze o ile nie jestem chory ani
poszkodowany na undlg - a mam prawo takadzi¢ - to wkrétce bde mdgt d& Ojcu
dowdd,ze naprawd w moim domu jest ktoobcy.

- Czy nie powie mi pan, jakiego rodzaju dowéd ma pa myli?

- Jeszcze nie teraz. Sprawy mupptoczy sk nieco dalej. B§ moze juz jutro
bede mogt powiedzié cos wiccej. Na razie powiem tylko tylee gdybym w kécu nie
zdotat dowidé, ze nie jestem ofiarwlasnej wyobrani, to pozwalam Ojcu
zaprowadz sk do pierwszego lepszego lekarza, jakiego Ojciedaevyb. Postaram
sie woéwczas przyi¢ punkt widzenia Ojcaze cierpé na niedorzecznhalucynagj. Bo
tak wianie Ojciec myli, prawda?

Przez chwi Ojciec Murchison milczat. Potem powiedziat z nuthepewndci
w glosie:

- Tak bym myle¢ powinien.

- Jak to, czy Ojciec tak nie m§li? - zapytat zdziwiony Guildea.

- Widzi pan, paskie zachowanie jest ogromnie przekonywej A jednak...
watpig. Jake mog inaczej]? Rzecz cata musidygdynie ga wyobrani.

Ojciec mowit to tak, jakby wycofywatsize stanowiska, jakie zmuszony byt
przyjac.

- To musi by¢ wyobrania - powtorzyt.

- Przekonam Ojca czyhwiecej niz moim zachowaniem lub niete w ogole
prébowat Ojca przekowa rzekt Guildea.

Gdy rozstawali gitego wieczoru, powiedziat:

- Napisz prawdopodobnie do Ojca za dzielwa. Sdze, ze dowdd, jaki che
Ojcu ziazy¢, skonkretyzowat gsiw czasie mej nieobecé. Wkrotce st 0 tym
dowiem.

Ojciec Murchison byt niezwykle podniecony, gdy waiac do domu siedziat na



gornej platformie omnibusu.

vV

W dwa dni pé@niej Ojciec otrzymat kartkod profesora Guildea z pitm, by,
jesli moze, odwiedzit go tegodnia wieczorem. Ojciec nie mogt tego uczymiat
akurat uczestniczyw jakims zebraniu religiinym w dzielnicy East End. Nazaguibyta
niedziela. Ojciec odpisat wg, ze zjawi s¢ w poniedziatek i wkrotce poczt
pneumatyczp dostat odpowiert Czekam z kolagjw poniedzialek o godzinie sibdmej
trzydzigci. O tej godzinie w poniedziatek Ojciec pukat do drdeimu pod numerem
100. Otworzyt mu Pitting.

- Czy profesor czuje szupetnie dobrze? - zapytat Ojciec zdepoyptaszcz.

- Mysle, ze tak, prosg ksikdza. Nie uskamat sk na nic - odpowiedziat
urzedowo Pitting. - Zechce Ojciec wéjna goe?

Guildea powitat ojca w drzwiach gabinetu. Byt bavd#ady i pogpny.
Pozdrowit go pépiesznie i prawie niedbale.

- Podaj nam kolagj Pitting - powiedziat do lokaja.

Jak tylko lokaj wyszedt, Guildea starannie zanhkinzwi. Ojciec nigdy nie
widziat go tak zatroskanego.

- Dreczy st pan czym, profesorze, i to powaie.

- Tak, istotnie. Ta sprawa zaczyna migt coraz bardzie.

- Wigc nadal wierzy pan w obecftoczegd w tym domu?

- Och, naturalnie. Nie mam najmniejszej pod tym hsdegm watpliwosci.
Tamtej nocy, kiedy wyszedtem do parkus cmstato si do mego domu, chodiao to
za diabet - nie mam pgjia. Lecz teraz, zanim zejdziemy na kagagowiem Ojcu cé€
o tym dowodzie, jaki przyrzekiem. Pagta Ojciec?

- Oczywicie.

- Czy Ojciec ma chonajstabsze wyobyanie, co to mze by?

Murchison poruszyt przegzo gtow.

- Niech Ojciec rozejrzy sipo pokoju - powiedziat Guildea. - Co Ojciec widzi?

Ojciec przyjrzat si wszystkiemu powoli i uwanie.

- Nic niezwyktego. Nie chce mi pan chyba powiedzi® znajduje situ
zjawa...

- Och, nie, na pewno nie ma tu konwencjonalnejanéyw biel postaci o



konsystencji chmury. NiechesDjciec zlituje, nie upadiem przegitak nisko! - Mowit
z wyraznym rozdranieniem. - Niech Ojciec przyjrzysiaz jeszcze...

Ojciec spojrzat najpierw na profesora, potem wikiduu, w ktérym tamten
wlepiat oczy. | zobaczyt... szapapug poruszajca sk w swej klatce, powoli i
nieprzerwanie.

- Co takiego? - powiedziat Ojcieywo. - Dowdd ma cowspoinego z tym...?

Profesor potwierdzit ruchem gltowy. - Tak flyy- powiedziat. - Teraz
chod&zmy na kolagj. Jestem przeféwie gtodny.

Zeszli do jadalni. Podczas gdy jedli, obstugiwazigz Pittinga, profesor mowit
o ptakach, ich osoblivégiach oraz o ich zdoldciach naladowczych. Widoczne byto,
ze przestudiowat ten temat ze staraing jaka charakteryzowata go widej pracy.

- Papugi - powiedziat -asznakomitymi obserwatorami. Jaka szko#aich
mozliwosci pokazywania tego, co widzsa tak ograniczone. Gdyby bylo inaczej, nie
watpie, ze na@ladowatyby gesty i ruchy rownie zastanawudaj jak gtosy.

- Ba, nie mgj rak!

- Wiasnie. Ale robi rézne ruchy glow, prosz zwrdck na to uwag. Znatem
kiedys stan kobiet w Goring nad Tamiz Byla dotkneta parattem. Miata glove
stale przechylonna bok i trzsta na monotonnym ruchem z prawej strony nagew
Syn jej marynarz, przywiozt kiedy jednej ze swych podig papug i Papuga szybko
nabrata zwyczaju sdowania jak najdoktadniej paralitycznego ruchomgt
staruszki. Te szare papugi zawsze cza\a]

Ostatnie zdanie Guildea wypowiedziat powoli, z nslem patrzc badawczo
na Ojca Murchisona. Ledwie skezyt, Ojcu zawitato nagle w glowie zrozumienie.
Otworzyt usta dla sformutowania swej uwagi. W tjej jednak chwili Guide obrocit
swe blyszczce oczy na wchodeego Pittinga, ktéry wnosit wdaie sernik z piank
zdjety z windy do talerzy,akczac to stotowy z kuchriw suterenie. Ojciec poczekat
chwile. Lecz skoro tylko Pitting umieit na stole sernik, rozstawit karafki, zmiott
okruszyny i znikat, powiedziat szybko:

- Zaczynam rozumiée Pan myli, ze Napoleon zdaje sobie sprawvobecnéci
intruza?

- Ja nie myle, ja wiem o tym. Obserwowat mojegog@ bez przerwy od
owej nocy.

Nowy blysk rozjanit umyst duchownego.

- To dlatego przykryt go pan ktoregwieczoru zielonym suknem?



- Tak jest. To byt akt tchorzostwa. Jego zachowaa@zto mi dziata na
nerwy.

Guildea przygryzt wskie wargi,sciagnat brwi. Miat na twarzy wyraz
gwattownego bolu.

- Lecz teraz mam zamiar przekdrsx o tym - dodat wypogadzgj twarz. -
Tydzien, ktory spdzitem w Westgate, byt dla mnie stracony, lecz tbomdynie nie
stracit go Napoleon, medOjca o tym zapewdi Prosz wzia¢ jabiko.

- Nie, dzekuje panu. Nie, dzkuje panu...

Ojciec powtarzat stowa, niriadom tego zupetnie. Guildea odsgtkieliszek z
winem.

- Chodzmy na goe - powiedziat.

- Nie, dzgkuje panu - powtorzyt Ojciec.

- Co? Dlaczego? - wykrzykhprofesor.

- Céz to ja powiedziatlem? - zawotat Ojciec wataj- Zamylitem sie nad t
niezwykh afen.

- Aha, zaczyna Ojciec zapomia swojej tezie z histeri.. Wyszli na korytarz.

- Doprawdy jest pan tak rzeczowysliehodzi o t; spraye... - zauvegt
Murchison.

- Jakeby inaczej? Codziwnego i nienormalnego weszio w meyeie. C&
innego mam rok jak badé to doktadnie spokojnie.

- Rzeczywicie, c& innego?

Ojciec zaczynat zdawasobie spraw, ze znajduje sipod wplywem jakieg®
wewretrznego przymusu, ktory ka musledzic z najweksz uwag sprave, ktora
winna byla go uderzy(tak odczuwat) jako absolutnie niedorzeczna. Gdgak do
gabinetu, natychmiast spojrzat zlgbkim zainteresowaniem na klatgapugi. Lekki
usmiech przemkst po ustach profesora. Dostrzegt wplyw, jaki zdezywierac na
przyjaciela. Ymiech ten nie uszedt uwagi Ojca.

- Prosz uwazaé, jeszcze nie zostalem pokonany - rzekt w odpowiedz

- Wiem. By moze, kgdzie Ojciec pokonany, nim minie ten wieczor. Zaraz
dostaniemy kaw a gdy § wypijemy, rozpoczniemy nasz eksperyment. - Rfosz
zostawé nam kawg. Pitting, prosz wigcej nie troszczy/sk o0 nas. - Dobrze, prosz
pana - rzekt Pitting 1 wyszedt.

- Nie che dzg czarnej kawy - powiedziat Ojciec - presnleko, dduo mleka.
Nie che podnieca nerwodw.



- A moze w ogole nie pijmy kawy? - zapytat profesor. - Ggyny wypili,
moze wysnutby Ojciec teagj ze nie bylkmy w catkiem normalnym stanie... Dobrze
wiem, ze Ojciec jest réwnie nakioym ksetdzem jak zawotanym sceptykiem.

Ojciec rozémiat sk i odsunt swy fili zanke.

- Bardzo dobrze, zgoda. Niedzie kawy!

- W takim razie - papierosa i przypimy do rzeczy.

Szaroniebieski dym wzniéskspod sufit.

- Co Ixdziemy robili? - zapytat Ojciec.

Siedziat sztywno wyprostowany, jakby gotowy do azyn

- Schowamy sii bedziemy obserwow@Napoleona - swiadczyt profesor. -
Ale przedtem trzeba...

Wstal, poszedt w rog pokoju, wizkawatek zielonego sukna i zarzucit je na
klatke.

- Sciagre to sukno, jak tylko gischowamy - powiedziat.

- Ale przedtem niech mi pan powie, czy w ostatmiolach zauwayt pan jakig
objawy tegoze owa domniemana istota jest obecna? - spytat®ijcie

- Nic procz stale wzrastgjego poczucia obecfm czegd obserwuicego
mnie nieustannigledzcego wszystko, co rofibez przerwy.

- Czy ma pan wraenie,ze chodzi za panem?

- Nie zawsze. Byto w tym pokoju, kiedy Ojciec twypszedt. Teraz teczug to
cos tutaj. Gdy schodzidimy na kolagj, mialem wraenie,ze uwolnilsmy sk od niego.
Whniosek,ze musiato tu pozostaAle nie méwmy o tym teraz.

Rozmawiali na inny temat, poki nie siazyli papieroséw. Po zgaszeniu
niedopatkéw Guildea powiedziat:

- Teraz, proszOjca, jéli eksperyment ma siuda, musimy schowask za
storami, aby nie zwrac¢ana siebie uwagi ptaka i aby skupit onacadlolng¢
obserwacji na tym, o co nam chodzi. Pxosg zachowywa zupetnie cicho, uwaa¢
na to, co ptakduzie robit, a potem powie mi Ojciec, co o tymdhnyjak to rozumie.
Prosz cicho sgpac.

Ojciec ustuchat. Obaj cichutko podeszli do storeokiych opadagych do
ziemi. Ojciec wsugt si¢ za stog z lewej strony Klat - ki, profesor - z prawej. e,
gdy tylko sg¢ ukryli, wysurat reke i sciagmat zielone sukno z klatki.

Ptak, ktory zapewne zdyt juz zasnaé w cieple i ciemnécia poruszyt si pod
wplywemswiatta, nastroszyt piéra i przesit, z nogi na nog Obrécit glowe na



szczuptej, elastycznej szyi, zatopit dziob w pidraa grzbiecie, poszukat tam czégo
wynikiem, jak s¢ zdawato, zadowalgym, potem rozejrzatspo klatce, i zag si¢
orzechem wetkntym pomedzy prty. Obmacat go ostukat zakrzywionym dziobem,
zrazu delikatnie, potem mocno. Roztupat i wyjadktwre, upuszczag skorug na
stopcy na dnie klatki maly basenik z wpdo kapieli. Uczyniwszy to ptak: zandli si¢
na chwit, wyciagnat jedm noge w tyt i poczat, przesuwa sk po pkcie za pomog
rozpostartych skrzydet. Wyglat przy tym nader niezgrabnie. Potem odrzuci giow
tyt, i wznowit swe wyczerpuge, dokladne poszukiwania dziobem w piérach skezydt
Wszystko to trwato bez K@a. Ojciec Murchison miat czas Zdsobie sprawz calej
niedorzeczngxi tej sytuacji, z roli, jak mu wyznaczono. Nie odnalazt jednak w sobie
poczucia humoru, ktére pozwolitoby mg soze&miac. Przeciwnie. Byt przetany.

Gdy rozmawiat ze swym przyjacielem i miat przedyoa jego twarz i zachowanie,
zwykle tak spokojne, mogiby zazy¢ za prawdziwéc tej historii i za peta

rbwnowag umystu przyjaciela. Teraz, schowany za gtaroczami utkwionymi w
obogtnego Napoleona, Ojciec pag¢powtarzg w mysli jeden wyraz: ,szaléstwo”, z
rosracym uczuciem litéci i grozy.

Ptak zmienit nagle pozygjziozyt skrzydito, wycagmt druga nog; i poczt
bad& dziobem piora drugiego skrzydta. W ciszy pokojuatgie byto stycha suchy
szelest pidr. Ojciec Murchison dostrzegd, stora, za kt@rstat Guildea, pocda lekko
drze¢, jak gdyby od okna - clidbylo zamkngte - szedt powiew wiatru. Zegar w
oddalonym pokoju wydzwonit godzinwegielek osunt si¢ na ruszcie kominka
wydapc odgtos jak gdyby szelestu suchyghilil znow litcs¢ i groza ogareta Ojca.
Wydato mu s, ze zachowat gibardzo nierpdrze podtrzymuaic u swego przyjaciela
stan dziwnego zboczenia umystowego. Powinien dyyliicsie od udziatu w tym
doswiadczeniu, ktére - w istocie sandejieszne i dziecinne - mogto byiebezpieczne
jako zachkta do chorobliwych poczynhaStercaca noga Napoleona, rozpostarte
skrzydto, wykecona szyja, jego pilne, instynktowe ga¢ st soky samym, jego
oczywiste poczucie zupetnej samaiciauprzytomnito Ojcu nonsens wiasnego
zachowania i godne wspoéiczucia biasteva przyjaciela. Chwycikka stor i juz miat
odrzuct ja na bok, gdy powstrzymat go nagle raptowny ruckkata

Napoleon, jakby conagle i nieodparcie przygreto jego uwag, przerwat
porzadkowanie swych piér i z gloyvprzechylor do tytu i nieco skicom w bok
zdawat st nastuchiwa. Ziozyt skrzydia, wyprostowat sj podnidst glow i zacat
mechanicznie przebieraogami, jakby w nieopanowanym pragnieniu ruchueRo



rzucit gltowa do przodu w kierunku drugiego pokoju i zastygga@ostawa
wskazywataze skupit cat uwag; na czyny, co znajdowato gituz przy nim. Wraenie
bylo tak silneze Ojciec Murchison instynktownie obejrzat siokota, przypuszczag,
ze do pokoju wszedt bezszelestnie, jak zwykle, ijttNie byto nikogo, ciszy nie
naruszakaden dwick. Mimo to ptak stawat siwyraznie coraz bardziej podniecony.
Pochylat glowe coraz ntej, wycagapc szyj tak dalekoze spadiby z grdy, gdyby
nie nagte rozpostarcie skrzydet. Trzepotat nimegrjgké czas, ktéry wydat siOjcu
ogromnie diugi. Wreszcie uspokoitszeskoczyt na podiagklatki, podszedt do
pretow, przesug przez nie glow i starat spokojnie w postawie, jakprzybierat,
ilekro¢ profesor gtadzit go po gtowie. Tak wyrae bylo wraenie przyjemnéci, jakiej
ptak doznawake Ojcu zdawalo §j iz dostrzega biaty palec w ehkich piérach
glowy ptaka. Doznat wegenia,ze cG - czego sam nie byt w stanie dostrzec, a co
Napoleon widziat i do czego odnosit g widoczra sympati - stato przed klatk
Teraz ptak cofgt glowe, jak gdyby nie bylo jia pieszczcej reki. Dotad jego wygad
swiadczyt o doznawanej przyjemiw, teraz o natzonej uwadze tywym
zaciekawieniu. Wlazt z powrotem pogpaich na grade, przesuat si¢ na lewa strore
klatki i wydawat st sledzic cos z gkbokim zainteresowaniem. Dziwacznie kiwat
glowa, potem przestawat, potem znowu kiwat. Poprzezagsracowany ruch gtowy
Ojciec poczt tworzy¢ sobie pajcie 0 osobowsci stopcej przed klatk. Zachowanie
ptaka wskazywato na jakniezwykty sentymentalizm psdzony ze stabym
rozeznaniem. Tego rodzaju stabe rozeznanie jedzbaowszechnwiasciwoscia
potidiotow. Ojciec Murchison poczut wzruszenie, guymylat, ze te biedne istoty
map sklonna¢ wiazat sk uczuciowo w sposob dziwny i uporczywy z tymi, ktpr
najmniej je kochaj Jak kady ksadz miat pod tym wzgddem pewne daviadczenie,
gdyz kochliwi idioci s szczegdblnie wrdiwi na kskzy. Owy ruch kiwania gi
demonstrowany przez papugrzywiodt Ojcu na pareé pewry okropry, blady
kobiet, ktéra przez pewien czas pfleelowata Ojca we wszystkich kwotach, w
ktérych odprawiat nab@nstwo, a pragagc zwrdct na siebie jego uwagzwykle
przechylata gtow z przebieglym i ptaszezym st usmiechem.

Ptak kiwat st nadal, z matprzerwy po kadym ,ukionie”, jak gdyby w czasie
tej przerwy czekat na sygnat nakagy mu nadal ndadowanie czyjegoruchu.

Tak, tak, on ndaduje idiot - powiedziat do siebie Ojciec i zndw rozejrzat si
po pokoju. Nie dostrzegt nic z vagkiem mebli, taczacego ognia i potek z kgikami.
Teraz papuga zaprzestata uklonow i zinamty uwag zdawata s kogas stuchd.



Otworzyta dzidb, wysugla czarny ¢zyk, zamketa dzidb, znéw go otworzyta. Ojciec
pomyslat, ze Napoleon zamierza mésyiecz ptak milczat, chibwidoczne byto,4
usituje cé powiedzi€. Uklonit sie zndw raz i drugi, otworzyt dziéb i... zaskrzeczat.
Ojciec nie mogt uchwyé¢izadnego wyrazu - gtos byt staby i nieprzyjemny, zem
pieszczotliwy i kidtliwy. ,Chyba kobiecy” ponsiat Ojciec. Przytayt ucho blizej story,
zeby lepiej styszeé Natkzyt uwag;. Zndéw ukion, zaraz potem ruch boczkiem, jakskto
kto tuli sk lub lekko i zalotnie trca koga tokciem. Ojciec znow pondiat o
straszliwej, bladej kobiecie, ktéra straszyla g&aéciotach. Nieraz przechodzitzu
koto niej: czekata na niego po wieczornym naghstwie. Pewnego razu zwiesita
glowe z smiechem, wysugta jezyk i w ciemndci przysurta sk do niego bokiem.
Przypomniat sobieze otrzsmt si¢ wtedy ze wsktem. Nic nie pomoglo, gdy
perswadowat sobigg to przecie nieszcesliwy, zbtakany umyst. Wskt pozostat.

Papuga przestataeginizdrzy¢, przez chwig zndw nastuchiwata, znéw
otworzyla dziéb i powiedziata égtosem przypominagym gruchanie gebi, glosem
rozkochanym, peinym fagodnej namowy, a jednak twarchiemal granym w
intonacji. Wstetny gtos, pomglat Ojciec. Lecz i tym razem, chictyszat wyraniej niz
przedtem, nie mogt zdecydowazy byt to glos rzczyzny, kobiety czy dziecka.
Zdawalo st, ze byt ludzki, lecz dziwnie bezpiciowy. Aby doktadrstyszé, wycofat
Si¢ w ciemna¢ poza staog, przestat patrze a tylko nastuchiwal, stakgj st
zapomnié, ze stucha ptaka, a wyobrazobie przemawiaga ludzks istote. Po
dwoch, trzech minutach milczenia gltos znéw daksiszé: powtarzat jakby szereg
razy sef pieszczotliwych wykrzyknikow. Bylo to niewymowniestretne, wicz
obraliwe. Chorobliwa¢ glosu, nieréwna intonacja, dziwna niedelikdtha nawet
rozwigzte wyrafinowanie przejy Ojca dreszczem. Jednak nie zdotat wybdic ani
jednego stowa ani stwierdzido osobnika jakiej pici czy wieku glos 6w nale Gdy
tak rozmylat w ciemndgciach, jednego tylko byt pewienzdi¢k taki pochodzit od
istoty, ktorej nie znidstby - wstinej chyba dla kalego...

Nagle gtos zatamatshna chrapliwym, gwattownym westchnieniu. Zapadio
milczenie. Przerwat je profesor, gwailtownym ruchmasuwajc stok, za kton
znajdowat si Ojciec.

- Niech Ojciec teraz wyjdzie i popatrzy.

Mruzac oczy w petnyngwietle, Ojciec spojrzat na klatk Napoleon stat bez
ruchu na jednej nodze, z glawod skrzydiem. Zdawalkgspa. Profesor byt blady,
wargi miatéciagnicte wyrazem najwiszego niesmaku.



- Uff... - powiedziat.

Podszedt do okna w drugim pokoju, odgurastony i podniost szygb W
szarym mroku widnialy nagie drzewa. Guildea wyeélsii z okna i przez chwl
lapczywie chwytat w ptuca powietrze. Potem odwréeildo Ojca:

- Ohyda, co?

- O, tak, w najwyszym stopniu...

- Slyszat Ojciec kiedykolwiek o czyinpodobnym?

- Chyba nie.

- Ani ja. To mnie doprowadza do médéi, dostownie do fizycznych mdioi!

Zamkrat okno i z pewnym skipowaniem pocg chodzt po pokoju.

- Jak Ojciec to wszystko tlumaczy? - rzucit przeme.

- O czym pan konkretnie r§i?

- No, czy to glos rrczyzny, kobiety czy dziecka?

- Nie mog; tego powiedzié nie mog sk zdecydowa.

- Ani ja.

- Czy pan cesto go styszal?

- Tak, od chwili gdy powrécitem z Westgate. | n@ofatem rozrani¢ ani
jednego stowa. Co za glos!

Splurat w ogien.

- Przepraszam - powiedziat rzugapk na krzesto. Sciska mnie wzotadku
dostownie.

- | mnie - przyznat Ojciec.

- Najgorzej - cignat nerwowym gtosem profesorze ,to” nie mazadnego
mozgu,zadnego, tylko chytrg kretyna.

Ojciec poruszyt i, styszac to doktadne okidenie swego wlasnego odczucia.

- Czemu Ojciec tak siporuszyt? - rzucit Guildea podejrzliwie i tak skghze
wskazywato to na niezwykly stan jego nerwow.

- Bo zupeie takie samo odniostem wenie.

- Jakie?

- Ze sluchatem glosu jakiegadioty.

- Wiasnie, i to jest najgorsze dla czlowieka mojego pakr&dybym miat
walczy¢ z umystem, prébowatbym walki. Ale tak...

Znowu wstat gwaitownie, pogrzebat w kominku, potstiarat tylem do niego,

z rekami w kieszeniach.



- Oto glos istoty, ktéra wtargla do mego domu! Przyjemny, co?

W jego oczach i glosie przebijat niektamagly. |

- Musz ,to” wyrzuci¢! - zawolat. - Musz sk ,tego” pozby! Ale jak?

Drzaca reka targat swi krotka, czarn broct. - Jak? Bo nie wiem, co to jest i
gdzie to jest?

- Czy pan czujeze jest tu nadal?

- Niewatpliwie. Ale nie mogitbym Ojcu powiedziew ktorej czsci pokoju.

Spojrzat wokoto, szybko przyglapc sk kazdej rzeczy.

- Wigc uwaa pangze jest pan nawiedzany? - powiedziat Ojciec Murahidyt
takze wzruszony i zaniepokojony, choziaie miat poczucia czyjejkolwiek obecitd
blisko nich w tym pokoju.

- Jak Ojcu wiadomo, nigdy nie wierzylem w nonsetegjo rodzaju. Po prostu
konstatug fakt, ktérego nie mogzrozumi€, a ktory zaczyna léydla mnie bardzo
bolesny. Tylko podczas gdy w ¢kiszasci opowiadanych mi wypadkéw tak zwane
strachy mialy nastawienie wrogie, ja mawiadomag, ze jestem podziwiany,
kochany, paadany! To jest po prostu straszne, Ojcze, po prsisaszne!

W tym momencie Ojciec Murchison przypomniat sobiegbieg pierwszego
wieczoru, jaki spdzit u profesora, gdy ten méwit 0 niesmaku odczumana sarnp
mysl, ze ktags mogiby go obdarzacieptym uczuciem. Viwietle tej rozmowy obecne
wydarzenie wydawalo shadzwyczaj dziwne, jak kara za obyawyrzadzory
ludzkdici przez profesora. Lecz spadépc na drgajca twarz przyjaciela Ojciec
postanowitze nie da s wciagna¢ w sieci jego okropnych przypuszaéze

- Przecie tu nic nie mae by - powiedziat. - To niemdiwe.

- W takim razie kogo ten ptak sladowat? Niech Ojciec powie.

- Kogas, kto tu kiedy byt

- A wigc w chagu ubiegtego tygodnia. Bo do tej chwili ptak nigdg mowit
podobnym glosem. Praspamgtac, ze jeszcze przed wyjazdem do Westgate
zauwaytem, ze Napoleon uwanie obserwowat i staraksnaladowa to cas, przed
czym uciekatem, a co bylo w tym domu od owej naxyowego wieczoru, kiedy
poszedtem do parku.

- Ktos o takim glosie musiat tu Bypodczas piskiej nieobecnsri - powtorzyt
Ojciec Murchison z tagodnym uporem.

- Zaraz st 0 tym dowiemy.

Guildea nacissgt dzwonek. Pitting wsu si¢ do pokoju prawie natychmiast.



- Pitting - powiedziat profesor wysokim, ostrym g - czy w czasie mego
pobytu nad morzem byt tu k§ptu - w tym pokoju?

- Na pewno nie, progzpana, z wytkiem mnie i pokojowych.

- Dostownie nikt?Zadnazywa dusza? Jestéego pewien?

- Najzupeliniej pewien, prospana.

W spokojnym glosie lokaja zadieczata nuta zdziwienia, prawie obrazy.
Profesor wycignat reke w kierunku klatki:

- A ptak byt tutaj przez caly czas?

- Tak, prosz pana.

- Nikt go nie ruszat, nikt go nie przenosit gdzidziej ch@by na chwi¢?

Blada twarz Pittinga nabrata wyrazi&to Zagryzt wargi. Powiedziat:

- Na pewno nie, progzpana.

- Dzigkuje wam, Pitting. To wystarczy.

Lokaj skierowat si ku wyjsciu, przybierajc postaw ostentacyjnie sztywan
Byt juz przy drzwiach, otworzyt je, gdy profesor zawotat:

- Jeszcze chwi| Pitting.

Lokaj zatrzymat si. Guildea zacisgt wargi, przesust dionia po brodzie:

- Czy zauwayliscie, ze papuga... hm... od pewnego czasu mowi bardzo
szczegOIlnym, bardzo nieprzyjemnym glosem?

- Tak, prosz pana. Ma glos jakibardzo mgkki, prosz pana.

- Aha... A od kiedy?

- Od kiedy pan wyjechat, prospana. Od tej pory zawsze tak mowi.

- Wiasnie. To s¢ zgadza. Progzpowiedzi€, co mylicie o tym.

- Przepraszam pana?

- Pytam, co mélicie o tym nowym akcencie w jej glosie.

- Och, to tylko taka jej zabawa, pr@gzana.

- Hm. No to ju wszystko, Pitting.

Lokaj znikrat, zamkmwszy za solp bezgitagnie drzwi. Guildea spojrzat na
przyjaciela.

- No i prosz. Sam Ojciec styszal - wykrzykh

- Wszystko to jest bardzo dziwne - powiedziat QjcieBardzo dziwne,
naprawd@. Jest pan pewnyg zadna z paskich pokojowek nie méwi podobnym
glosem?

- Méj drogi! Czy Ojciec wytrzymatby diej niz dwa dni ze skanca, ktdéra ma



podobny gtos?

- Nie.

- Moja pokojéwka pracuje u mnie ocepiu lat. Kucharka - od siedmiu. Styszat
Ojciec glos Pittinga. Ta trojka - to wszyscy monmumwvnicy. A papuga nigdy nie méwi
glosem, ktérego nie styszata. Gdzie mogta ustysaki glos?

- Ale my nic nie styszymy...

- Nie. A takze nic nie widzimy. Ona jednak slyszy, a ponadtozod@ cz§
dotyk. Czy zauwayt Ojciec, jak papuga wyagata giove do pogtaskania?

- Rzeczywdcie ca w tym rodzaju.

- Na pewno tak.

Ojciec Murchison nie odpowiedziat. Rost w nim jakiepokdj nabrzmiewagy
Iekiem.

- Czy teraz Ojciec jest juprzekonany? - zapytat Guildea z wimgm
rozdranieniem.

- Nie. Cala ta sprawa jest bardzo dziwna, przyzmse dopdki nie bde
styszal, widziat lub odczuwat - tak jak pan - czyebecndci, nie mog uwierzyt.

- Czy to znaczyze Ojciec nie uwierzy wcale?

- Nie wiem, mae... A teraz - czasflna mnie.

Guildea nie prébowat zatrzymyw#jca, powiedziat tylko odprowadaajgo
do drzwi:

- Niech mi Ojciec wywiadczy t fask; i przyjdzie do mnie jutro wieczorem.

Ojciec miat juz jakies zobowazania na ten wieczor, lecz spojrzawszy w twarz
profesora, powiedziat:

- Przyjct. O dziewitej bede u pana. Dobranoc!

Gdy znalazt i na ulicy, poczut ulg Lecz gdy odwrécit gii zobaczyt
profesora wchodgego do przedpokoju, dreszcz przebiegt mu po pfecac

Vv

Cah drog do domu Ojciec Murchison odbyt pieszo. Po tym aimu i
niemitym wieczorze, na ktory uw tej chwili patrzyt jak na koszmar, odczuwat
potrzele fizycznego wysitku. Gdy szedt, brzmiat mu w uszaehcichy i nieznény
glos. Samo wspomnienie tego gtosu budzito w ninretisEtarat s oddalt to od
siebie i rozway¢ cah sprawe spokojnie.



Profesor przedstawit tego wieczoru dowée w domu jego obecna jest jdka
dziwna istota. Czy jakikolwiek rozdny cziowiek mogt akceptowaaki dowod?
Ojciec Murchison odpowiedziat sobige czlowiek rozgdny takiego dowodu uztha
nie maze.

Owszem, zachowanie papugi byto niezwykie. Ptakawizvyczajnie udato i
wywota¢ zludzenie czyjgjobecndci w pokoju. Lecz Ojciec z naciskiem powtarzat
sobie,ze obecnét ta nie jest czygrealnym. Ludzie gboko religijni, ludzie, ktorzy
wierza bez zastrzeen w cuda zapisane w Biblii, ktérzycie swe regulajwedtug
Zlece, jakie otrzymuyj - ich zdaniem - bezpcednio od Wielkiego Wiadcy sglzacego
swiatem, rzadko skionnasuwierzy w interwengg sit nadnaturalnych w nasze
codziennezycie. Odsuway od siebie sammysl o tym. Uwaaja ja z reguly za
dziecinr, jesli nie zdrazna.

Ojciec Murchison skfaniatsido punktu widzenia wigiwego duchownym. Byt
pod tym wzgédem zdecydowany. Nie mégt, nie miat prawa - méaiie - uwierzy,
by jego przyjaciela, za tage przejawiat brak uczuudzkich, spotykata kara ze strony
sit nadprzyrodzonyctiZe za kag byt napastowany przez miojakiegc wstretnego
stworu, ktérego nie sposob byto ani widziani styszé, ani z nim obcowa A jednak
natarczywie narzucataganysl o zengcie czyhajcej na profesora. Bo wdaie to samo,
czego niemal nienaturalnie obawiat sprzed czym siwzdrygat - to samo kazalo mu
cierpi€ w sposob réwnie nadnaturalny.

Tej nocy Ojciec modlit gi za przyjaciela, kkczac przed malutkim, biednym
oltarzykiem w pozbawionym niemal mebli, do celi pbdym pokoju.

Gdy wchodzit nagpnego wieczoru do domu przy Hyde Park Place, otylerz
mu drzwi pokojoéwka. ldc po schodach Ojciec zastanawia} sb mogto
spowodowa nieobecnéc Pittinga. W drzwiach gabinetu spotkat profesordetzata
bolesna zmiana w jego wyglzie. Miat twarz barwy popiotu, ¢gbokie cienie pod
oczami, wiosy i ubranie w nietadzie, a usta nerwalngapce.

- Co st stato z Pittingiem? - zapytat Ojciéciskapc gorco reke profesora.

- Wymowit mi stuzbe.

- Wymowit panu! - wykrzykat Ojciec w najwyszym zdumieniu.

- Tak. Dz§ po potudniu.

- Czy mog zapyt#&, dlaczego?

- Zaraz Ojcu powiem. Wszystko wywodz i tej obrzydliwej sprawy.
Pamg¢ta Ojciec, rozmawialmy kiedy na temat wiéciwego stosunku do stby?



- Ach tak - powiedziat Ojciec. - & nasipit kryzys?

- Owszem - profesorsmiechmy sig gorzko. - Kryzys nagpit. Serdecznie
chcialem, by Pitting statgbratem dla mnie. On odpowiedziat... odeptinmoja
prosbe. Zrobitem mu wymowk. Zagrozit mi... odggiem. Wyptacitem mu pernsj
powiedzialemze maze ode§é¢ natychmiast. | odszedt. Dlaczego Ojciec tak mi si
przypatruje?

- Nie wiedzialem o tym - odpowiedziat Ojciec, szgldpuszczag oczy i
patrac w inmg strorg. - Ale co ja widz? Czy Napoleon teodszedt?

- Sprzedalem go dziv jednym ze sklepow.

- Dlaczego?

- Doprowadzat mnie do mdioi swoim obrzydliwym ngladowaniem, swaj
rozmows z... no, Ojciec wie, czym ptak byt zgj ubieglego wieczoru. Zresghie
potrzeba mi ju dowodu,ze niesnig. A poniewa jestem absolutnie przekonarig, to,
co kwestionowatem z pogiku, zdarzylo s na pewno, nic mi junie zaley na
przekonywaniu innych ludzi. Niech Ojciec mi wybaczg to powiedziatlem. Jestem
teraz pewnyze che¢ przekonania Ojca wynikata jedynie z cienia moictiphwosci.
Teraz nie mamadnych. Znikity.

- Niech mi pan wyjgni, dlaczego.

- Owszem, wyjénic. Otz wczoraj wieczorem poczutem to namacalnie.

- Co?

- Mowie, ze ubiegtej nocy, gdy szedlem do siebie nagézutem,ze ca mi
towarzyszy i fasi sido mnie.

- Okropne! - wykrzykat mimo woli Ojciec. Guildea émiechryt si¢
zlowieszczo.

- Nie przecg, ze to bylo okropne. Nie megrzeczy, skoro doszio do tego,
7€ Czutem s zmuszony wezwiana pomoc Pittinga...

- Lecz niechhe mi pan na koniec powie, co to bylo? Ostateczzgn s¢ to
panu wydato?

- To byta chyba ludzka istota. Chyba, powtarzamyRetkn¢ciu odniostem
wrazenie raczej ludzkiej istoty nczegd innego. Ale nic nie mogtem zobaczgni
ustyszé. Tylko trzykrotnie odczutem fagodne, lecz zdecydoe otarcie gio mnie,
jakby celem zwrdcenia mojej uwagi czy okazaniakinwbsci. Zdarzyto st to po raz
pierwszy, gdy wsipitem na schody. Mugavyzna, Ojcze,ze zacatlem biec, jakby
mnie kto gonit. Tak, to jestenupca prawda. Gdy wchodzitem do sypialni, istota ta



szfa ze mai przytulita st do mnie ze wsttna, obrzydliwg czulcscia. Wtedy...

Przerwal, opart sio gzyms kominka i zwiesi gtogv Ojca wzruszyt ten gest
bezradnéci i niemalze rozpaczy. Przyjacielsko dotitmeka jego ramienia.

- Céz wtedy?

Guildea podniést glow Byt bolesnie zawstydzony.

- Wtedy, Ojcze, wstyd mi powiedZienagle zatamatemesii to w sposob
zupetnie do mnie niepodobny. Staratemugierzeniamigk odepcha¢ te istote od
siebie. Lecz ona przytulatagcsio mnie coraz silniej. Terscisk, to zwarcie staly sinie
do zniesienia. Zawotatem Pittinga, zdaje rgj ¢ wotatlem: ,Na pomoc!”...

- Przyszed!, oczy«cie!

- Tak. Przyszedt tym swoim zwyklym, cichym krokienie przejawiajc
emocji. Ten spokéj, tak daleki od mego podnieceBihuczucia wstitu i okropndci,
prawdopodobnie rozdait mnie. Doprawdy, nie panowatem nad goie bytem
soly! Nie, nie... Nie potrzebugjchyba wyjaniac¢ tego Ojcu - dodat po chwili z
wymuszom ironia.

- A co pan mu powiedziat?

- Powiedziatlem muze powinien byt & pospieszy. Przeprosit mnie. Jego
chtodny gtos doprowadzit mnie do szatu. Wybugbm w gtupi, godny pogardy
sposOb, nazwatem go automatem, drwitem z niegar®gboniewa wciaz czutem,ze
ta wstetna istota przytula sido mnie coraz mocniej, zagem go btagé, zeby mi
pomaogt,zeby ze ma pozostatzeby nie zostawiat mnie samego, to znaczy - w
towarzystwie mego dczyciela. Czy si przestraszyt, czy terozgniewatlem go swoim
niestusznym i gwattownym wybuchem - nie wiem.sPae odpowiedziat mi,z przyjt
posad lokaja i nie zamierza siedZi@rzy ludziach catnoc w roli pietgniarki.
Podejrzewat mnie chybae za duo wypitem alkoholu. Niewtpliwie. Zdaje mi s, ze
go blagalem i zaklinalem jak tchérz. Bzano dwiadczyt mi,ze opuszcza shive.
Wyptacitem mu ga¢ za miesic, wystawitem mu dobr&wviadectwo i zwolnitem go
natychmiast.

- Ale noc? Jak pan spxdzit?

- Przesiedzialem nie zmiywszy oka.

- Gdzie? w sypialni?

- Tak. Drzwi zostawitem otwartegby... ono mogio wy§.

- | czut panze pozostalo z panem?

- Nie opucito mnie ani na chwgl ale nie dotkelo mnie wicej. Gdy st



rozwidnito, wykapalem st i potozytlem na i@ku, ale nie zamykatlem oczRo sniadaniu
odbylem t rozmow z Pittingiem. Potem przyszediem tutaj. Nerwy nmate
fatalnym stanie. Jednak zasiadtem przy biurku, pnédem myle¢, probowalem pisa
Nagle cisza zostata przerwana w ohydny sposéb...

- Jak?

- Zaszemrat ten przerajacy glos, ten glos spragnionego nddokretyna.
Och... - Drat caly. Wreszcie opanowatst wysitkiem i dodat: - Nie mogtem tego
znies¢. Bylem juz u kresu wytrzymakxi: zerwatem si, kazalem zawotadorazke,
chwycitem klatk i pojechalem do sklepu z ptakami. Sprzedatem Napa za
smieszn cere. Zdaje mi s, Ojcze,ze bylem wtedy bliski olbu, bo gdy wyszedlem
ze sklepu i przystafem na chwi na chodniku pomadzy klatkami krolikbw, morskich
swinek i malutkich pieskdéw, rozmiatlem s¢ na gtos. Czutenye z ramion spadt mi
cigzar, jak gdybym, sprzedgj ten gtos, pozbywatsjednoczénie i tego przekitego
stworzenia, ktére mnie etzylo. Lecz gdy wrécilem do domu, znalaziem je na
miejscu. Jest tutaj i teraz. Obawiar) ge pozostanie na zawsze...

Przestpowat przez chwdl z nogi na nog, stopc przed kominkiem.

- Co, na mité¢ bosky, mam teraz rob? - zapytat. - Wstydzsk za siebie,
prosz Ojca, bo zaczynam przypuszézae istniej na tymswiecie rzeczy, ktérych
pewni ludzie po prostu nie magnies¢, i oto - koniec sprawy...

Urwat. Ojciec milczat. W obliczu tego niezwykileg@szczscia nie wiedziat,
co powiedzié... Wszelkie proby pocieszenia uiahza bezcelowe, we siedziat,
milczac, z oczyma wbitymi w zierai A gdy tak siedziat, usitowat podéiai
wplywom, jakie panowaly w tym pokoju, wyczwszystko, co w nim byto. Na
prézno. Nie odczuwat w najmniejszym stopniu obesmmosoby trzeciej. Wreszcie
powiedziat:

- Profesorze, nie atpi¢ juz teraz w rzeczywistg paiskiego nieszaegcia.
Musi pan sid wyjechd, i to natychmiast. Kiedy ma pan odczyt w Pary

- W przysziym tygodniu. Dokiadnie za dziedidni.

- Niech pan jedzie do Paty zawczasu, jujutro. Mowit mi pan,ze poczucie
obecndci tej... tej istoty opuszcza pana, gdy pal stychodzi. Niech pan jutro rano
wyjedzie, niech pan tam pozostanied® odczytu. Potem zobaczymy... Niettra
nadziei, drogi przyjacielu, nie t¥aadziei!

Uscismt mocno dia profesora.

- Niech pan odwiedza swoich paryskich przyjaciGedi pan szuka rozrywki.



Prosz tez, niech pan pon#i o... innego rodzaju pomocy...

Ostatnie stowa wypowiedziat z powagprostoty, ktdre wzruszyly profesora.
Odwzajemnit sj Ojcu wsciskiem dioni, ktory byt niemal serdeczny.

- Wyjack - powiedziat. - Poggiem o godzinie dziesiej. Przépic sk dzk w
hotelu blisko dworca. Takedzie wygodniej ze wzgtlu na pocig.

Idac do domu Ojciec rozndlat nad ostatnim zdaniem: ,Takdzie wygodniej
ze wzgédu na pocig”. Przeraata go stab& profesora, ktéra kazata mu sziaka
takiego ttumaczenia.

W ciagu paru nagpnych dni Ojciec nie otrzymat listu od profesorackut s¢
tym uspokojony, moéwit sobieie wida wszystko idzie dobrze.

Minat dzien odczytu. Nasfpnego ranka Ojciec otworzyt ,Times” i skwapliwie
przeghdat stronice, szuka wzmianki o wielkim zjedzie uczonych, do ktoérych
Guildea przemawiat. Naglece, w ktorych trzymat gazgtzesztywniaty. Czytat:

Z zalem donosimyze profesor Fryderyk Guildea zachorowat w czasie
prelekcii, jak wygtaszat w Parku na konferencji uczonych. Zaugemo, ze od
pocztku byt bardzo blady i zdenerwowany. Mimo to swolednéwit po francusku
przez kilkan&cie minut. Potem odniésmy wrazenie,ze poczut i stabo. Zacinat sii
rozghdat po sali, jak czlowiekdalacy pod wptywem strachu lubgokiej depresii.
Przerwat wykiad raz i drugi. Zdawala;ske nie zdota mowidalej,ze nie mae sobie
przypomni€, co chciat powiedzie Lecz opanowat siz widocznym wysitkiem i
mowit dalej. W pewnej chwili znow przerwal, przegligpo estradzie, jak cziowiek
przez kogé scigany, wycagnat rece, krzyknt gtosno, chrapliwie i zemdlat. Na sali
wybuchta nieopisana panika: ludzie wstali z mieljshiety krzyczaty.

Obawiamy s, ze umyst profesora zostat nieco nadgeny wskutek
przepracowania. Dowiadujemyske w najblzszych dniach profesor wraca do Anglii,
i mamy nadziej, ze wypoczynek i spokéj przywrgaenu zdrowie ze zndw stanie si
zdolny do pracy naukowo-badawczej, ktoratyle dobra przyniosta ludzkoi.

Ojciec upycit gazet, pobiegt na poczti nadat depeszdo Parya. Tego
samego dnia otrzymat odpowied

Wracam jutro. Proszprzyjs¢ wieczorem. Guildea.

Nastpnego wieczoru Ojciec przyszedt na Hyde Park Placddea siedziat w
gabinecie przy kominku, z pledem na kolanach. Bgszliwie blady. Wygldat jak
cztowiek wyniszczony diugchorola. W szeroko otwartych oczach miat wyraz



przeraenia. Ojciec drgat na jego widok, z trudem powstrzymajsk od tez. Pocg
wyraza¢c mu swe wspoiczucie, lecz Guildea przerwat gestsimwami:

- Wiem, wiem. Ojciec o tej paryskiej historii..Zajaknat si¢ i przerwat.

- Nie powinien pan byt tam jecha powiedziat Ojciec. - Nie mialem racji. Nie
powinienem byt panu tego doradz&an nie byt zdrowy.

- Bylem zupetnie zdrow - odpowiedziat Guildea z igiwym
rozdranieniem. - Lecz... towarzyszyta mi ta okropé€o

Szybko rozejrzat gsipo pokoju, przesuhkrzesto i podegnat wyzej pled.
Ojciec zastanawiatgipo co profesor okrywatestak starannie. Ogiepalit sk jasno,
wegle byly czerwone, a noc niezbyt chiodna.

- Towarzyszyto mi do Pa#ga - powtOrzyt przygryzag dolm wargz. Znéw
przerwat, w widoczny sposob us#ajzapanowénad soh. Lecz wysitek byt
bezskuteczny. W tym cziowieku nie bylajaporu. Obrécit & w fotelu i nagle
wybuchryt tonem bezradnego biadania:

- Ojcze, taistota, ten stwor, och, ofiog, co to jest, nie opuszcza mnie ani na
chwile! Nie zostaje tu beze mnie, bo... ona mnie koahatyicznie, uparcie. Pojechata
ze mmy do Parya, byla przy mnie bez przerwy, pgisglowata mnie w czasie odczytu,
przytulata s do mnie, piécita mnie, podczas gdy ja przemawiatem. I... powada
wraz ze ma... Jest tutaj i teraz, teraz! - wydat ¥y, ostry krzyk - ché siedz tu z
Ojcem: Przylgata do mnie, dotyka moichik... Cziowieku, cztowieku, nie czujesz
ona tu jest?

- Nie - powiedziat Ojciec.

- Staram s chront siebie przed jej wsttnym dotkn¢ciem - mowit dalej
Guildea obcaigapc obiema ¢kami koc. - Lecz nic nie pomaga! Nic. Co to jest?
Dlaczego wecisgla st do mnie tamtej nocy?

- By¢ moze za kag... - powiedziat mikko Ojciec.

- Za co?

- Pan nienawidzit mitéci. Ze wzgard odpychat pan ludzkie serca. Nie chciat
pan kocha nikogo ani te nie pragat niczyjej mitosci. By¢ moze - to jest kara.

Guildea spojrzat badawczo w twarz Ojca.

- | Ojciec naprawel w to wierzy?

- Nie wiem - odpowiedziat Ojciec. - Ale to jest piwve. Niech pan starasto
znies¢, nawet traktowazyczliwie. Byt moze wéwczas odejdzie...

- Ja przeciz wiem, ze nie grozi mizadna krzywda! - wykrzyks Guildea. - Ta



istota czuje dla mnie afekt. Przytdgam do mnie w wyniku jakigjzdumiewajcej sity
przycagapcej, jaka na ni wywieram nic o tym nie wiede. Lecz dla cziowieka o
moim usposobieniu to jest straszne. Gdyby mnieamizita, zniéstbym to. Gdyby
mnie atakowala, gdyby prébowata uczymii ccs ztego, reagowatbym jak ginczyzna,
przyjatbym walke. Lecz... ta tagodrig, ta obrzydliwa tkliwac¢, ten kult okazywany mi
przez idiot bez mézgu, to uwielbienie chorobliwe, uparte,sthwie fizyczne - tego
nie mog znies¢. Czego ona chce ode mnie? Lasidd mnie, przytula. Czgjej
dotknkcia, tak lekkie, jak gdyby kéomuskat mnie piorkiem. Czgjjjak wdziera s do
mego serca, jakby chciata poznajskrytsze moje pragnienia. Nie pozostawia mnie
samego ani na chwil- krzyknat zrywajac sk z miejsca. - Nie magsk oddalt od

niej, nie mog by¢ sam, nie dotykany, nie uwielbiany, nie obserwowemyby przez
sekund! Ojcze, czu, ze umieram od tego, umieram naprawd

Opadt na fotel ponownie, bdjavie spoghdapc na wszystkie strony z
namgtnoscia slepca, ktéry i tudzi, ze uporczywy, nieprzerwany, gay wysiek
przywroci mu wzrok. Ojciec wiedziat dobrzeg profesor usituje przebrastor
niewidzialnegoze chce pozraistote, ktéra go kocha.

- Profesorze - rzekt wreszcie Ojciec pawia - staraj sito znigé. Wiccej:
sprobuj da tej istocie to, czego ona szuka.

- Alez ona szuka mojej mifi!

- Postaraj sida jej t¢ mitos¢, maze wtedy odejdzie, otrzymawszy to, po co
przyszia.

- Ccciszej... Ojciec mowi jak kgiz... ,Mitujcie nieprzyjacioty wasze... Cagie
dobrze tym, ktérzy was nienawigdz” Ojciec méwi jak ksidz.

- Nie, méwe jak przyjaciel, méwd prawd:, méwk to, CO mam w sercu.
Opanowata mnie nagle slyze ta sprawa - prawdziwa czy nie, mniejsza o tGt- je
moze dziwry lekcja. Ja sam tedostawatem nauczki, niektore byly bolesne. Na mewn
dostar ich w zyciu wigcej. Gdyby pan mogt prayg zyczliwie...

- Nie mog;! Nie mog! - Guildea krzyczat przeséiwie. - Nienawic¢! To mog;
jej d&, zawsze nienawd, nic - tylko nienavwc...

Podniést glos, patrzyt z ngteniem w pust& pokoju i powtarzat:

Lhienawic”... W miare jak mowit, pogébiata s¢ woskowa blad&t jego policzkow.
Ojciec zhkt sie, ze zemdlejeze maze nasipi¢ katastrofa. Nagle profesor podniést si
z krzesta i powiedziat wysokim, ostrym gtosem, geirpowstrzymywanego

wzruszenia:



- Ojcze, Ojcze!...

- Co st stalo?

Ekstatyczne uniesiengviecito w oczach profesora.

- Ono chce mnie opuai¢ - zawotat - ono chce od¥] Nie traémy ani chwili!
Wypusémy! Okno... okna...

Ojciec, zaskoczony, podszedt szybko do neghitgo okna, odrzucit na bok
story i otworzyt je. Gakzie drzew w ogrodzie sucho skrzypiaty na lekkimtvze.
Guildea pochylit si do przodu opiera¢ sk o fotel. Nasipit moment ciszy. Potem
Guildea powiedziat zduszonym szeptem:

- Nie, nie... Niech Ojciec otworzy drzwi, drzwi rzzedpokoju na ulie Czug,
ze chce wyj¢ ta sam droqu, ktora przyszio. Niech Ojciec skpieszy, pedze.

Ojciec postusznie podszedt do drzwi i otworzytzer®ko. Profesor stat,
pochylony do przodu, z oczyma blyszcymi zarem oczekiwania. Gdy Ojciec
odwrdcit st ku niemu, Guildea ¥cieklym gestem wychudtegki wskazat na schody.

Ojciec z pépiechem ruszyt w doét. Gdy schodzit w potmroku, wipdanu sé,
ze slyszy staby okrzyk dobiegay z pokoju na gorze, lecz mimo to nie zatrzymat si
Otworzyt na dciez drzwi na ulig, a potem opart siplecami osciare. Postat chwg
przy otwartych drzwiachyeby zadowod profesora. Jumiat zamyké drzwi, juz
chwycit reka za klamk, gdy jak& nieodparta sita zmusita go by spojrzat w kierunku
parku. Miody ksizyc rozwietlat noc. Gdy w tym pétvietle patrzyt na park poprzez
sztachety ogrodzenia, napotkat oczami lawakna tawce siedziato €odziwnie
skulone, dziwnie biedne.

W tej samej chwili Ojciec przypomniat sobie opipoowej nocy przygia,
opis znany mu ze stow profesora...€dVizeczywicie istniato cé, co naprawel
weszto do domu profesora?

| - czy juz dokonato swego dzieta, spelnito swoje pragnienievirocito do
poprzedniej egzystencji?

Ojciec wahat i chwilg, stopc na progu. Potem przeszedt zdecydowanym
krokiem przez ulie, nie spuszczag z oka owego ciemnego ksztattu, ktory wspierat
sie tak dziwacznie o tawk Nie mdgt jeszcze powiedZieco to bylo, zdawato muesi
jednak,ze ,to” nie bylo podobne do niczego, co znaly jegay Ju miat mimg¢ wrota
parku, gdy odczut chwyt na swym ramieniu. Digodwrdcit sk | zobaczyt policjanta
patracego na podejrzliwie.

- Cdz to pan zamierza? - zapytat policjant.



Ojciec swiadomit sobie w tej chwilize nie ma na glowie kapeluszzei jego
wyglad, gdy tak zakradatsdo parku, ubrany w sutaginwpatrzony w tawk, byt
dostatecznie niezwykly, aby wzbuélav policjancie podejrzenie.

- Wszystko w poradku, panie posterunkowy - odpowiedziat szybko @jcie
wkiadapc mu w dia jakis pienadz.

Potem, nie zwracag nar wigcej uwagi, zrozpaczonye go zatrzymano,
pospieszyt ku fawce. Gdy doszedt, nie bylo na niepgi&. Dawiadczenie profesora
powtdrzone wic zostato najdokladnie;.

Gdy Oijciec peten Irracjonalnego rozczarowania wrdeidomu i wszedt do
gabinetu, na dywanie, 2iprzy kominku, leat Guildea. Gtow miat wsparj o fotel, z
ktérego widocznie dopiero co wstat. Na twarzy, vieykvionej konwulsyjnie, zastygt
wyraz przeraenia. Ojciec pochylit ginad przyjacielem: byt martwy.

Wezwany lekarz orzekte przyczyn smierci byt zawat serca.

- Serce? A wic to o to chodzito? - zamruczat Ojciec i, zwracak ku
lekarzowi, zapytat: - Czy mima byto temu zapobiec?

Weciagapc rekawiczki, lekarz odpowiedziat:

- Mozliwe... Gdyby we wigciwym czasie sinim zajé. Choroby serca
wymagag wielkiej troskliwaosci. Profesor byt zbyt przegiony praa. Powinien byt
prowadzt zgofa inny trylzycia.

- Tak, tak... - powiedziat Ojciec ze smutkiem.

Przelayta Kazimiera Muszatéwna

MAURICE RENARD
Zaba

Mialem wtedy lat trzynécie; zaledwie kaczyt sk dla mnie éw okres, w
ktérym nad dzieectwem panuje groza cieméw i samotndci. Bylem szczuptym,
niepozornym chtopczykiem o drobnej twarzy i wielkimarzycielskich oczach. Z
usposobienia bytlem rémiaty, wrazliwy, przeczulony, ustawicznie podlegey
wzruszeniu. | ju wtedy z nieodpastsita pocagat mnie ku sobie gemy a kuszcy
Swiat nieznanego, i ilekkoNauka dawata nzer mejzadzy jakas niecodziens zdobycz
albo odstaniata niesamowicie omgigmerspektyw - doznawatem upojenia.

Kochatem tajemnig- zwlaszczad, ktora way sk na kravedzi naszego
poznania jak noc na kragzi dnia - tajemnig, na ktog juz s3 skierowane szkia



badaczy. Kochatem, podobnie jak ij2D, co jeszcze nie wy§aione, rzeczy przyszie,
mozliwe dopiero - a przede wszystkim rozkogzarocz, bosk Hipotez, co we
wszelkie mroki wysytajc rozliczne fantastyczne promienie, przediw naszym
Swiecie nowoczénie odzianych gentelmenow zywot legendy i bajki.

Lubowatem sj w rozmyélaniu. Nic mnie tak nie poggato jak owe wdrowki
az ku ostatnim kracom pewnéci; jak pochylanie ginad ziejca opodal mrocza
przepécia; jak, rzec by ména, wyzywanie na bdj ped, ktorych istnienie tam
przypuszcza gj i draznienie tajemnicy niby hydry zaczajonej w swej jaskiVtedy - z
jakas osobliwg uciechy petry dreszczéw, przenikliwy skryt - czutem, jak ogywaja
we mnie, jeno zmienione w rozkosze, dawne trwoiza megaycia.

Szczdliwy okres, w ktdérym nic prawie nie umiatem, taé& nauka gotowata mi
tysiaczne sprzeczne z sphachwyty, a kady dziex przynosit swe odkrycie i swj
zagadk.

Niech mi lzdzie wybaczonezisk tak rozwodz nad charakterystykswego
temperamentu. Uwam bowiem za niezline dla wiaciwego ogdzenia faktu
opowiedzianego przez bezpedniegoswiadka - doktadne przedstawienie psychiki
tegoswiadka. Naley wiedzi&, przez jakiego rodzaju szkta dane zjawisko zostato
zaobserwowane. W przeciwnym razie - wszelkie omyta sk zdarzy, od omyiki
sadowej do naukowej. Zeli wiec mOwk 0 sobie - to dlategoz bylem gtéwnym
swiadkiem zdarzenia parej opisanego. A niegtpliwie niczego nie wolno zaniedba
w dziedzinie éwietlenia psychologicznego - gdy chodzi o zreferniaak subtelnie
zawiklanego osobliwego faktu, jakim bymier¢ pani Chablas.

Rodzice moi, przekonani najsnadniej sth memu szogciu, oddali mnie do
szkoty pod wezwaniem Jana Jakuba Rousseau. Byldztdwny internat,
wybudowany w gsiedztwie duego miasta, na wybrze normandzkim. Ucznidw mdgt
pomiesci¢ nie wkcej niz szécdzieseciu. Uprawiano tam sporty i oddawane si
robotom gcznym. Nauka na tym nie cierpiata i mggzzyznd, iz w tych warunkach
pobyt w owym zakiadzie nie byt bynajmniej ponury.

Lecz ja dotychczas nigdy nie opuszczatem rodziged® domu, gdzie mnie
kolejno r&ni specjalici przychodzili uczy i, mimo wszelkie zalety szkoly im. Jana
Jakuba Rousseau, trudno mi byto przywaddo raptownej zmiangrodowiska.
Oddalony od swoich, pozbawiony czégomacierzyiskiej, wraliwy na kazde
zetknecie st z rygorem szkolnym oraz z pouféin kolezenska, szukatem
samotnéci wyzyskupc kazda po temu sposobié i chocia regulamin tego zabraniat,



czesto udawato mi siumyka do swego pokoiku i tam delektodvai cierpkimi
pierwocinami nostalgii.

Byly to jak gdyby schadzki z samotiui. Z gory juwz miatlem wybrane jakie
dobre wspomnienie z rodzinnej przeseta rozkoszowalem ginim zarliwie, &
dopoki ztudzenie pierzchato z nasyconego umystic dzwon oznajmiat powr6t do
klasy.

Nadto izdebka moja posiadata catkiem inny jeszeoé& v urok, ktérego pepi
nie podejrzewalem jeszcze, a ktory przeaieczynat stopniowo na mnie oddziakgwa
chwytat mnie tak mocna,e dzé w to wiasnie wspomnienie rad jestem chroni? jako
W najczystszy i najbardziej tchry swiezoscia zakatek mej mtodéci. Pokoik ten
(numer 2) miécit sig na drugim pitrze. Okna wyzieraly na ocean. Poza drzewami
dziedzhca - lzdacego prawie ogrodem - widdylo diugy prost lini¢ horyzontu,
gdzie co wiecz6r zapadale stonce. Szczyty skat nadmorskich widniaty nad dachami
zabudowa szkolnych. Byto to widowisko petne dostagtwa i gebi; ocent je w pefni
miatem dopiero w przyszici; od pocatku za& przyghdatlem mu si, party skrytym
impulsem.

Nie bytbym zreszt dzieckiem, gdybym nie byt doznawat zakazanej rezgo
wymykania st wszelkiemu nadzorowi i nimosci obserwowania z ukrycia przez
poiprzymknete zaluzje poczyna bliznich, jak mi st to zdarzylo w 6w dzie
stoneczny, 6w tragiczny dzigaby, ktérego data jest wypisana na mogile panaii pa
Chablas.

Powiem teraz, kim byli psstwo Chablas, przedtemszaszcze - kto to byt
Mourgue.

Mourgue, dyrektor szkoty, byt trzydziestoletnim alwgentem uniwersytetu.
Miat cere nieswieza, brod; brunatma, wiosy bujne. Oczy jegoywo blyszczaly zza
szkiet binokli. W ubiorze byt zaniedbany. Uchoddibwiedzialem sitego szczegdiu,
wraz z innymi, nieco piniej) za dé¢ wybitnego fizjologa, lecz przeszkoav
badaniach byla mu ustawiczna potrzeba péyi, ktdég ze wicieklym uporem
usitowat zaspokaja Cziowiek ten, istotnie, byt okgiony okropma nametnoscia -
natogiem gry - i kasynoasiedniego miasta pochtaniato kolejno wszystkie daigh
jakie mu przynosit jego zakiad. Oto byt Mourgue. §kpnas tyczy, nigywilismy do
niego bynajmniej antypatii, traktowat nas bowigynzliwie, jak przystato nagslziego
swiadomego wszelkich stabo cztowieczego rodzaju.

Matka jego po powtornym zagrpojsciu nosita nazwisko Chablas. i3&avo



Chablas mieszkali w gmachu szkolnym. Pani Chabtesnitowana w synu i wet
drzaca przed skutkami jego nieuleczalnego natogu, pghgssobieze go opyci
dopiero w ostatecznym momencie, gdy trzelmzle wszystko na tyrfwiecie
OpPUACIC.

Paistwa Chablas przezwsalny Filemonem i Baucis. Kale z nich liczyto po
pic¢dziesat dziewkc lat, a mimo podesziego wieku trwali bez falszywegdydu we
wzajemnej adoraciji.

Mito §¢ ta, acz wzruszaga, miata w sobie sppdoz komizmu; a wraenia
tego zewntrzny wyghd zakochanej pary bynajmniej nie ostabiat.

Edgar Chablas - Filemon - byt bardzo eleganckiarasinie uszwarcowanym i
wypomadowanynvieux beautvieux beau (franc.) - przystojny starszy paiWoj piekielnie czarny
zarost nosit a la Jules Simon: krétkisv broda okalaga caty owal twarzy. dniacy
ptat wiosow, ,zapayczony” znad potylicy, rozpmierat s¢ na tysinie. Poczciwy,
spokojny czieczyna,smiechat st niezmordowanie - zgota jak gdyby jego sztuczne
szczki na powszechny zastugiwaly zachwyt. Uciesznie bstm patrzé, gdy
przechodzit gécincem, wywiezony, we wdzicznie przechylonym kapeluszu
fioletowym; krawat zawizany a la Collin, jasne getry na nogaciterw tyt zalaone
balansowaly laseczk co upodabniato go do wahadia.

Edgar Chablas robit wszystko, co mogt, by nié blypcem. To ja bardzo
wiele. Niemniej biedaczysko nie mogt giochwak zbyt swietmy kariem zyciowa.
Zwierzat st kazdemu,ze jak& osobliwa fatalné¢ narzucata mu wieczne gabdki i
nieuniknione spotki. Nawet urodzsic indywidualnie nie bylo Filemonowidzone;
Zjawienie st brata-blEniaka ostabito donioskg tego wystpu. Pan Chablas skat sie
otwarcie, z nigdy nie udatlo mu sizdziat& czegé wazkiego - bez udziatu
wspolpracownika. Ze zdziwieniem stwierdzad,zawsze zamieszkiwat nieruchodoio
oznaczane przypadkowo numerbmlub ter. ,\Wreszcie, powiadal, zenitem s¢ z
wdowa. | zobaczycie, przekonacie ste i do grobu nie zte mnie samego!”
Przéwiadczenie dziwaczne” acz nie pozbawione podstaéreknu te los nie
odmoéwit potwierdzenia.

Zaznaczmy zresztiz pan Chablas przystosowywat sio swej szczegoélnej roli
cziowieka-dubleta, na czym wychodzit wcale niezgprgymbioza z pewnym
finansist nader wydatnie zaokglita jego majtek, a pani Chablas, mimo
wdowienstwa po panu Mourgue-seniorze, darzyla go dtidorowniez pieckna, jak

leciwa.



Pani Chablas - Baucis - bynajmniej niegpsiwata swemu kochanemu
drugiemu matonkowi pod wzgidem dbatéci o wyghd zewrtrzny. Byta z pokolenia
owych starych wykrygowanych dam, ktére od ustawagr$ciskania si gorsetem
oshgap w nagrod tali¢ niestychanie cierki sztywry. Chodzita, rzekib§, cah
postaci naraz, wyprostowana, niemniej - mimo stoickie Wysiz przygarbionymi
plecami. Jej wyniszczoneae byly od samego rana ozdobione mnéstwendqidati.
Rozlazysta koafiura uzupetniona sztucznymi watkaiita i bez potysku, nadawata
nieproporcjonalne, fantastyczne rozmiary jej glowie kton Baucis, wychodzc z
domu, tadowata imponage kombinacje pior, wstek, tiuldw iswiecidelek. Gdy sie
do niej zblzat pod wiatr, patzna fala zapachahypreterroryzowata ci nozdrza,
chocia sama jejmé&¢ byla jeszcze w takim oddalenia,na obliczu jej bardzo
niewyraznie znaczyla gigruba maska szminki, ktpbylo otynkowane. Krzykliwe te
kolory sprawiaty wraenie raczej jakigjkraszonej kukly aneli istoty zywej. Gdy
dama otwierala usta - osobliwie czarna cgelybuchatarod cynobru jej warg.
Niesamowitego efektu dopetniato jeszcze w tej deeme] fizjonomii to,ze pani
Chablas ustawicznie wybatuszata oczy, skutkiemaczeglawala si zawsze
zagrazona jaking niebezpieczestwem.

Paistwo Chablas! Gdy ich wspominam, wyrasta mi przezyma groteskowy
obraz przekazany mojej dziecej pamgci. Wiek ten jest bezlitosny. Dgzigdy
pomysle, ze paistwo Chablas kochaligbezgranicznieze kochali s§ zawsze i tak
mocno, ¥ jedno nie zdotalo przg¢ drugiego; gdy powiadam sobige wszystkie te
mizerne zabiegi, cata owa parada nieszkodliwejédekil rozpaczliwie zmierzaty
jedynie do przedtenia dla tej drugiej istoty odrobiny urokow, jakieoyly niegdy
podbity... - nie umiem juskojarzy wspomnienia tej pary pajacow z gagm tak
bezcennej rzadkiej czuloi.

Powiadanoze pan Chablas byt milionereme zaktad im. Jana Jakuba
Rousseau jemu zawdzrzat swe powstanie. Bylo to zupgiprawd,, jak to
stwierdzilem paniej. Przysipienie pana Chablas w charakterze cichego wspddiuka
tego interesu odbytoesha skutek gaicych préb pani Chablas, gdy szczupta
ojcowizna stopniata w palcach gracza. | jestemkwaany,ze pani Chablas odniosta
to zwyckstwo po diugich wysitkach, bowiem pan Chablas -t@kdniej wykazaly
okolicznaici - znosit swego pasierba jedynie ze wdgl na zacq niewiast ushujpca
by¢ miedzy nimi kcznikiem. Istotnie, tylko matka mogta rozgrzeseego utracjusza,
marnuacego wyatkowe zdolndgci dla zaspokajania najfatalniejszej pasiji.



Czyz wiec Mourgue lekcewayt nauke? Nie adze. Widzialem go
wykladapcego fizyle, chemg, histore naturala. Wnosit w swoje wykfady zapat i
polot niepospolity. A zreszt ktéz moze tu by pewien istoty rzeczy? Czylmozna
utrzymywg&, ze w samotnych godzinach w swym gabinecie Mourgueictvat
jedynie ,niezawodne” systemy gry? Nie pozostawilgobie schedy naukowej; czegd
to dowodzi?... Ja trwam w niepewigo Ze wzgedu nazak.

Opowiem teraz aabie.

Sluchacze oddziatlu humanistycznego i oddzialu mattyernego zbierali si
razem na wykitady nauk przyrodniczych; i corocznieuvjue powtarzat przed nimi
doswiadczenia Galvaniego, polegeg¢ na pobudzaniu gilem elektrycznym raéni
niezywej zaby. Lecz nasz dyrektor demonstrowat ten eksperymesposob tak
efektowny i, gdze, tak nowy,ze dégwiadczenie zaly miato wielky stawe $rod
wychowankow szkoty im. Jana Jakuba Rousseau. Kt joyt widziat, ptoat
pragnieniem zobaczenia go znowu. Rozprawiano azaintzasu, niby o jakién
dorocznymswiccie, a w owym uroczystym dniu pod oknami uprzyweieanej sali
tloczyla st gromada zaciekawionych dzieciakbédw. Ten korzystakzeaciji, tamten
wymknat sie z ,ciupy”, 6w zdezerterowat z izby chorych. Prafeswie w tej sytuaciji
nie okazywali zbytniej surowsgi. Mourgue, peten wyrozumiadoi, udawatze nic nie
zauwaa, | pochylony nad stotem, wywotywat klasyczny cud.

Prawd powiedziawszy, lealy tam trzyzaby odpowiednio spreparowane.

Jedna, wiéciwie sama tylko dolna €%¢ tutowia, przytwierdzona byta
ledzwiami do korkowej deszczuiki.

Jakozrodia energii Mourgueaywat ogniwa Volty.

Umocowawszy na dwu biegunach aparatu dwa drutyziaied i upwszy
wolne ich kace, rozpoczynat pokaz tradycyjnynhit@m owej nieszeZliwej pary
zadnich fapekabich, ktore si kurczyly i wychagatly pod dziataniem pdu. Potem
nastpowato demonstrowanie miografu. Wreszcie Mourgumezat s¢ do trzeciej
zaby i hczyt z bater 6w gktki przewodnik przenikagy w ciele zwierzcia do jakicld
tajemniczych érodkdéw.

Tego momentu oczekiwéiy wszyscy zdkliw a niecierpliwdcia.

Natychmiast po zamkgtiu obwodu cztery tapy galwanizowarepy zginaty
sie pod tutowiem, po czym nagtowata seria podskokéw, do ztudzenia
przypominajcych ruchyzywego stworzenia; konwulsyjnie, ale rytmicznie tlp
poruszat s w sposéb wgcz wstetnie naturalny. Mourgue, trzymaj aparat,



postpowat za straszivaln, jak gdyby wodzitg na smyczy. Wdrowatla tak ado
konca stotu - potworny ginooki automat laboratoryjny; z chwjlgdy demonstrator
przerywat pad, nieszcgsnazaba padata nagle, jakby skonawszy na nowo, i rggkib
ze Mourgue mogtby rzeczywdie jp wskrzest, by j zabt raz jeszcze, i jeszcze, bez
konca...

Tak, mialem trzyngie lat, kiedy po raz pierwszy to zobaczylem - praeyby
klasy... Obok mnie pan Bernaréiyiezo zaangzowany gospodarz klasowy, trwat w
zachwycie... Ja jednak nie mogtemzaiupatrz€ na & scer. Nie starczylo mi
nerwow. Zrobi#o mi si stabo i odwrdcitem gj wstrzsnicty do gkbi.

Spostrzegiszy, coske mn dzieje, pan Bernardi usadzit mnie na wgps
muru. Otoczyto mnie kilku uczniéw, a Mourgue, ktdigbawem wyszedt z klasy po
skonczonym wyktadzie, zostat powiadomiony o tym, cozkas

- Chodz no ze ma - zwrdcit s do mnie faskawie. - Wypijesz kieliszek wina i
wszystko minie. No, jazda, chadndj chlopcze.

Udatem s za nim.

Mourgue wraz z matki ojczymem zajmowat pierwszegpio srodkowego
budynku w gtbi dziedzfica; na parterze nidieit si¢ sekretariat i jadalnia, na drugimsza
i trzecim - nasze izdebki. Naginiejsze pokoje tego apartamenfozyly sk
oszklonymi drzwiami z obszernym balkonenrpcacym st wzdtuz calej fasady. Tam
mielismy czsto sposobn@ oghdat pania Chablas. Krztajac sk okoto swych spraw
domowych, postugiwatasbalkonem dla przechodzenia z pokoju do pokojelijev
salonie interesanci oczekiwali przybycia Mourgu&édok ten byt dla nas ogroran
uciechy, przyghdalismy sk zjawianiu i znikaniu wystrojonej Baucis tak ciekaw jak
owym kolorowym figurkom, co z uderzeniem godzinywiazy koscielnej wychodz z
szafki starego zegara, defijuj powag i przez drugi otwor wracajdo swego domku.

Byla dziesita rano. Z potgitra plyreta wrzawa kuchenna. Wsfigmy sk po
schodach. Mourgue wprowadzit mnie do salonu, stdm#& do jadalni.

- Sihdz prosz.

| skierowat s¢ ku uchylonym drzwiom z widocznym zamiarem zarakiai ich.

Wiedziatlem dobrzeze tam, obok stotowego, ndit sie pokdj pastwa
Chablas. Mourgue wydawatszdziwiony, ¥ zastat owe drzwi otwarte. Rzucit okiem
do wrgtrza - i nagle skoczyt naprzod, zatrzagkujrzwi za sofp.

Przez dhisz chwile trwatem w zdumieniu i zaklopotaniu, usitajskras zgietk
dochodacy z kuchni i dziedica (byta przerwa radzy wykladami) ztowé uchemslad



tego, co dziato siza drzwiami. Lecz oto drzwi otworzyhgsna nowo, wiciwie
odchylity sk tak, ze ukazata siw nich sama tylko glowa mego dyrektora. Byt blady,
przeraony i zdtawionym gtosem rzucit mi:

- 1dz stad, méj chlopcze... Wypadek... Tu nie dla ciebiejsoe...

Dodat ca tam jeszcze o lekarstwie i infirmerii. Nie wiemptawdy, czy
posytat mnie do infirmeriizebym zayt tam lekarstwo, czy temialem powiedzi€, by
mu lekarstwo przyniesiono...

Nie styszatem ji nic. Bylem przerzony i mkrafem z goaczkowym
pospiechem.

Na dziedzicu zabawy i gonitwy trwaly w najlepsze. Pan Bernprdechadzat
sie w cieniu platandéw wraz z drugim gospodarzem klagsowopowiadajc mu z
ozywieniem zapewne o studiach prawniczych, ktéryrgsirliwie oddawat.

- Prosz pana! - wybelkotalem, przybiegiszy do pana Bermatam u
dyrektora, w pokoju pastwa Chablas, éosk stato!... Nie wiem co... Jakwypadek!

Spojrzeli kolejno na mnie i na okna mieszkania kiyea. Poszeptali o
migdzy sol i po chwili wahania ruszyli w drag

Nie potrafe wyjasni¢, jak sk stato,ze ciekawd¢ zwyckzyla we mnie trwog i
ze udatem giza nimi. Lecz wspomniatlemzw tym, jak dziata na mapnatug
tajemnica.

W chwili naszego weégia do salonu ujrzéiny w nim Mourgue’a
wchodzacego przez lewe drzwi.

- Méj ojczym umart - oznajmit z gestem tragicznyRodyzylismy za nim,
kroczc w skupieniu.

Pan Chablas, starannie odziany od stop do gtoévicicili, siedziat w
gtebokim fotelu. Nie emiechat st juz. Cien nicosci znaczyt jego blade oblicze.

- A moja biedna matka! Biedna moja matka! - rzekilue. - Szaleje z
bolesci!... Zastalemg przy nim potprzytoma, ostupiad; nie pojmowala, co sistato,
nie chciata datemu wiary... A gdy zrozumiata, nagle uciekfa wgirkoniec
mieszkania! Zamkgla sk tam... Ach! musg ja przecie wesprzé, dod& jej sit!
Powinna mi wreszcie otworzy

Po czym okazafp najwyzsze zdenerwowanie i gmizkowe podniecenie,
Mourgue opécit pokoj i wrécit tam, skd wyszedt. Przez amfiladpokojow
uslyszekmy, jak pukat do drzwi swego gabinetu i mowit tonsiodkiej perswazji:

- Mamo, wpyéé mnie... Nie zostawaj sama! No, presz, badz rozadna...



Otworz!

Pani Chablas zdawala; siie odpowiada Mourgue wrdocit zrezygnowany, lecz
nieco spokojniejszy.

- Placze - éwiadczyt nam. - Walto. Slyszatlem, jak ptakata..a@z, iz trzeba
na razie pozostawija w spokoju.

Stuzaca wrocita z targu. Wig przerazitag. Mourgue zabronit jej
przeszkadzapani Chablas... Nagle zdat sobie spyawnojej obecnsi.

- Och, panowie, to dziecko - tutaj!

Nie czekalem dalszegoagu i oddalitem si spiesznie, pelen zmieszania; w
uszach nattnym brzczeniem brzmiata mi ta wymowka, rzucona tonenzenia.
Zadiwieczat dzwon.

Wszystko odbyto siwedtug normalnego programu - tylkad gkbokiej
ciszy, utrzymywanej przez pediow.

Co do mnie, niezdolny do skupienia uwagi na wykddlavchz rozmylalem o
dramatycznych wydarzeniach, ktéregrak silnie wstrzsrely. Przégladowata mnie
grozasmierci. Jakie to straszliwe widmo w trzynastym rokycia! | w jakim
niesamowitymiwietle ukazato mig doswiadczenie Galvaniego! Mimo woli, wyzéa
musz;, mniejsze na mnie wianie wywart zgon pana Chablageli owe pokazy
galwanizacji dokonywane przez Mourgue’a; i gal trupow, jakie widzialem od
rana, to nie trup czlowieka najuporczywiej napastiowdj umyst...

Po lekcjach natychmiast postaratlemzas¢gnac jezyka o tym, co dziato siu
naszego dyrektora. Dowiedziatlerg, sie ustawiono w pokoju katafalk orae pani
Chablas weiz odmawia wyjcia z pracowni, do ktorej jej syn wreszcie wszedh
drzwiami balkonowymi.

W ciagu calego popotudnia spojrzenia moje ustawiczniegzaly s¢ ku temu
gluchemu szeregowi oszklonych drzwi zgciictych biatymi firankami. W ostatnich na
lewo majaczyly nikte ptomyki dwockwiec. Za ostatnimi na prawo - drzwiami
pracowni - wyobrazatem sobigrdd dobrze mi znanego malowniczego nietadu tej izby
petnej ksig, papieréw i przyraddw - nieszcgsm Baucis, tkaica na ramieniu
Mourgue’a i upierajca sk tkwi¢ tam, z dala od swego Filemona.

Pod wieczo6r uczutem wielkie zaenie. W rozkiadzie dnia przed obiadem
wypadata pauza czterdziestgpominutowa. Skorzystatem z niej, by ecit\¢ sk od
zycia zbiorowego, i cichaczem udatera do swej izdebki.

Wszystko tam trwato w kagym spokoju, pogizone w cieple i péicieniu.



Odchylitem z lekkazaluzje; przez szpamukazat s peten dostogstwa obraz
morskiego zachodu sioa.

Moze to wignie pocagreto mnie tu,zadnego owej tajemniczej pociechy
sptywapcej na cziowieka ze skarbnicyepnosci natury.

Stonce bylo juz tak nisko,ze widziatem, jak staczaesku linii horyzontu z
wzrastajca, rzekibys, szybkdcia, z jakinmg rozkosznym pgpiechem, jak gdyby je
morze wabito do siebie. A&nod fal, rozdzielajc ich ruchliwy przestwor, statesi
wspanialy kobierzec, jakby zapraszaje, by nie kryto €, lecz raczej przeszio z
wybrzezy niebios ku wybrzeom oceanu.

Z tej ekstazy wyprowadzity mnie niewytrge hatasy, ktore mi przypomniaty, i
gabinet dyrektora méei sk pod moim pokojem. Fakt ten wtit mnie na nowo w
orbit¢ owego makabrycznego dnia. Przywariszy uchgnsciimy, przez kilka minut
przystuchiwatem sibezskutecznie, po czym, ustyszawszyptwierag sk oszklone
drzwi, wychylilem s¢ na zewntrz.

Na dole, ta naprzeciwko mnie, uczniowie pierwszego oddzialtkeswali sk
w dwuszereg, aby pomaszera@nio refektarza. Podobnie jak i ja, ujrzeli oni pani
Chablas, wychodira z gabinetu dyrektora.

Biedna niewiasta wydawalazsidruzgotana. Szta pochigta swym smutkiem,
jak gdyby obca wszystkiemu dokota, kracniepewnie. Pefna fala zapachahypre
wioneta ku mnie.

Ha, zdecydowala sinareszcie na spetnienie swego wdowiego Ol
Biedna, biedna pani Chablas! Najwidoczniej jesBizechgata. Lecz nic ja snad nie
mogto zmient jej wedrowki somnambuliczki partej do straszliwego célnic nie
mogto ztagodz niesamowitego wzruszenia, jakie wywotywat we mmidok tej
poczciwej staruszki zmierzge] do tamtego pokoju! Nic: ani groteskowe szminki,
jakimi wciaz jeszcze byta umazana; ani klejnoty na jej zwisaih bezwiadniegkach;
ani pretensjonalne akcesoria jej niebieskozielsuakni; to wszystko, co wywotywato
zawsze tyle drwin i konceptow!

Tuz pod swym oknem ustyszatem jallekki szelest... Odwrdocitem spojrzenie
od pani Chablis i wowczas ujrzalemécazego moi koledzy nie mogli zauiye z
dotu, mianowicie dtugi, giki drut, ktory wiokt s¢ za pani Chablis, ktérego drugi
koniec gint w drzwiach pracowni.

Zanim jednak zgbytlem pomyle¢ coskolwiek, ujrzatlem finat dramatu. Oto pani
Chablas, bez jednegekp, nagle, raptownie padia.



Rozlegly st krzyki przeraenia. Natychmiast wbiegt na balkon Mourgue.
Cofrafem s spiesznie. Za nic wiecie nie chciatlem, by mnie zauiyd Nie, za nic!
Oh, w danej chwili byto to dla mnie kwestiycia i $mierci. W owej bowiem chwili
miatem pewnéc, ze widziatem!

Zeby mi szczkaly. Zdgty daremnie ttumios panika, drzalem na calym ciele.

Ostraznie wymkrglem sk na dét. Zmieszatemesk ttumem kolegéw.
Powtarzano sobie z ust do ust &ie naglym zgonie pani Chablas. Mourgue podniost
z ziemi ju tylko trupa. Zwierzat gi ze wyczerpany zmeniem zasg w gabinecie u
boku matki; pani Chablas wyszia sama, nie zbudziwsz teraz nieszesny dyrektor
byt w rozpaczyze zbudzity go dopiero okrzyki uczniow.

W miare jak dochodzity mych uszu te wyadenia, prawdopodohistwo ich
narzucato simemu rozgdkowi, osaczatly mnie gtpliwosci i petne grozy zdumienie,
jakie mry owladreto, ustpowato miejsca beztadnemuwgowi sprzecznych rozwan.
Bylem zbyt nerwowy, by moc opanowaytuacg, za mtody, by koordynowaswoje
przestanki, do nikogo zZanie bytbym s zwrdcit, aby rozwikté ten chaotyczny ezet.
Chwilami konstatowatem niewytaie, do jakiego stopnia podziatatlo na mnie
doswiadczenie Galvaniego udoskonalone przez Mourgiekajporczywie ta wizja
wraza st we wszystkie moje mdli - i wtedy tracitem wszellk ufnos¢ we wiasne gly.
To znow, odwrotnie, owa scena balkonowa powtarzieta niebywad precyzj na
ekranie mej pamci; zagadkowy drut ggnat sic za pari Chablas; widziatem, jak
padata bezwiadnie; roziigdem: jakiega to fluidu tak nagle jej zabrakio (czy
elektryczndci, czyzycia?) i kto przerwat byt pd (Mourgue czy Bog?)... Potem
chmara argumentow na temat galwanizacji zwtok @dmaiblas atakowata moj moézg,
ktéry pod ich naporem przestawat na moment funkmjeas... Tak w baterii
pecherzyki gazu osiadanpa biegunie ujemnym, polaryzajgo.

Dzi$, po latach, mogjuz skoordynowé szereg faktow niextpliwych, ktére
tamtego wieczora przedstawialty g gios¢ mgliscie: istnienie owego drutu, jego
niewidzialng¢ dlaswiadkow zgrupowanych na dziedeu; przéwiadczenie
Mourgue’a,  nie bylozadnych innychwiadkow mogcych rzecz obserwowa
gornych pgter; rbwnoczesrig wyjscia na balkon pani Chablas i uszeregowania si
uczniébw na wprost balkonu; dystans niedivay do przebycia (przynajmniej w sposéb
szybki) pom¢dzy widzami na dole a widowiskiem na balkonie; clo&dbliwie
automatyczny pani Chablas; zapach jej perfum, wnewmomencie silniejszy i
kiedykolwiek; jej zgaste spojrzenie (ktorego zresat swego punktu obserwacyjnego



nie widziatlem dokladnie); warstwa szminek, rpog maskowatrupiy bladaé;

wreszcie faktze caty zakiad posiadat wlasnéngetlenie elektryczne, i stl wniosek o
mozliwosci fatwego czerpania gdu o znacznym naggiu. Ot& Mourgue przecie
diugo tkwit zaryglowany w swej pracowni, mggtam swobodnie kussk 0
zastosowanie do galwanizacji ciata ludzkiego prajmzswego wynalazku. A wszak w
porywie egzaltacji - bymaoze udanej - odprawit wszystkich, aby pozastamatlky sam
na sam.

Wszystko to sktadato sha nader wyrazigtcalci¢, o niezachwianej logice.

Lecz z drugiej strony nic wdaiwie nie przeczylo najnaturalniejszej interpretacj
wydarzenia. Przede wszystkim nalgpamgtac, iz w pracowni Mourgue’a znajdowato
sie mnéstwo rozmaitych przygddw. Petno tam bylo przewodow elektrycznych;
zalegaly cal podiog; te druty, niektére ogromnie diugiecke, tu i dwdzie
pogmatwangrod czopow, trzpieni i tulejek, tacno mgrych zaczegio tren sukni. A
wiadomo, kobieta przyttoczona bét& o niczym innym przecie junie myli... Nadto,
jak juz wspomniatem, chdd pani Chablas zawsze miat w sm¥ienechanicznego;
rozpacz, tortura moralna zupetnie wystargzajttumacz fakt, z sk ta cecha
zaznaczyla jeszcze dobitniej... Rowni@iszminkowanie twarzy nie bylo u niej
bynajmniej nowécia... Wreszcie - jaki cel miatby Mourgue w owym oficjalnym
op&nieniu chwili zgonu swej matki? Tego podéwczasumgatem dociec, nie
przywiazujac tez do tej kwestii nalgytej wagi - poniewa bylem wecz przeraony
potworndgcia mej hipotezy.

Kwestia ta, w gruncie rzeczy, pozostata otwartaddiacka, ktorym bytlem, jak
obecnie dla dorostegogitzyzny, ktérym jestem.

Bytaz to osobazywa, ktérejsmierci zostalimy swiadkami?

Gdzie nastpit zgon pani Chablas?

Czy stafo si to na balkonie, jak ndla oczywecie wszyscy?

Czy tez w pracowni? Czy gitam istotnie schronita, petmieukojonej
rozpaczy? Czy opguita ja nie jakozywa istota, lecz jako zewlok galwanizowany i
pilotowany przez profesora Mourgue?

A moze raczej stato sito wianie owego ranka - w sypialni fistwa Chablas?
Syn zastalg martwa u boku martwego eia i przeniést do swego gabinetu, podczas
gdy poszediem zawiadoénpana Bernardi? A w takim razie kto z nich umagipiszy:
Filemon czy Baucis?

Jakozywo, nic nie wiem. | gdyby mi byt powierzonygdsw tej sprawie, nie



polegalbym na zeznaniach nadwmaego dziecka - chociato dziecko bylo mip
samym.

Sad? - powiecie. - Czpy kodeks przewidywat jak kare za takie czyny?
Zapewne czyny téwigtokradcze i makabryczno-cyrkowe, naogszake znale¢
wyttumaczenie w ciekawgi uczonego. No i naky w koncu stwierdzt, ze nikomu
nie szkodz - w sensie prawnym!

Nikomu? Tak mniemacie?... Postuchajcie raczej femgmentu dialogu
podstuchanego przeze mnie w kilka dnispgierci matonkéw Chablas mdzy panem
Bernardi (studentem prawa) a panem Lafont.

- Méwia o milionie dwu tysicach frankow! - rzekt pan Bernardi.

- | wszystko otrzymuje Mourgue? - zapytat pan Lafon

- Wszystko! Syn jedynak... Ten a®sobie powinszowaszczsliwej reki! Gdy
sic pomyéli, iz jeszcze rano w dniu sw@nierci pani Chablas nie miata ani grosza!...

- Jake to?

- Uwazajcie, Lafont. Pan Chablas nie mialdnych spadkobiercéw poza swoj
matonka. Nalezy pamgta¢, ze Mourgue nie byt z nim wcale spokrewniony ozaz
nieboszczyk nie pozostawit testamentu. Na tgcyy Mourgue posiadt fortgn
swego ojczyma, konieczne bylo, hygdziedziczyta pani Chablas, a rgwstie - po niej
- jej syn...

- A zatem - wykrzykat pan Lafont - gdyby pani Chablas - zmarfa przed
mezem, magtek jego przeszediby na rzecz skarbaspaa? | Mourgue nie otrzymatby
nic?

- Tak jest. Lecz wystarczylo, w danym przypadkupbyi Chablas zmarta
jednoczénie z ngzem, ladz tez by okoliczndci nie pozwalaly na stwierdzenie w
sposOb niezbity, kto kogo wyprzedzit w wymarszuaratenswiat.

- Doprawdy?

- To sk nazywa domniemanie w przypadku réwnoczesnego zddawi o
tym artykut 722 Kodeksu Cywilnego. ,ddi zmarli wspoiczénie maj po lat
pictnascie ukaiczonych oraz mniej ailat szé¢dziesat - w przypadku gdy obojeasv
réwnym wieku, hdz tez gdy r&nica wieku nie przekracza jednego roku, zaklaea si
zawsze,4 mezczyzna przeyt swa towarzyszk”. Tak sk wiasnie rzecz miala tutaj.

- Rzeczywicie - zakonkludowat zémiechem pan Lafont - w tych warunkach
Mourgue, mana powiedzié, cudem s wymigal Drobna zmiana o kilka godzin...

- A dama pikowa stracitaby niezgorszy piek - dokaczyt pan Bernardi.



Bylo to ostatnie echo tejg¢inej i dramatycznej historii. Mourgue dlugo jeszcze
zyt w dobrobycie. Mimo swego bogactwa nie porzu@&wnictwa szkoty imienia
Jana Jakuba Rousseau; w dalszygieciez wyktadat tam naukt przyrodnicze; i co
roku demonstrowat uczniom gleiadczenie Galvaniego.

Przypatrywatem gizawsze temu eksperymentowi spoza szyhyr@szcie i na
mnie przyszia kolej zasgi¢c na tawie wewatrz klasy. Ale wtedy bylem juco nieco
zblazowany wobec owego tylokrotnie adgnego cudu; z kdym dniem wzrastat we
mnie spokoj i opanowanie 0sob dorostychiwiiadczenie zaky juz mnie nie

zaciekawiato.

Przelayt Gabriel Karski

A.J. ALAN
Warkoczyk

Cha: wam dzé opowiedzié o pewnych wydarzeniach, ktérych nigdb
prébowat wyjania¢, poniewa to zupeie nie ey w mojej mocy. Gdy ustyszycie o
wszystkich faktach, mie ktas z was zdota wyswié hipotezy. Jak gsisamemu nie
rozumie tego, o czymesbpowiada, to cziowiek nie bardzo wie, co aglpomirgg.

Dziato st to w 1921 roku. Sgmizatem weekend u jednego z moich przyjaciot,
mieszkagcego o jakie gitnascie mil od Bristolu.

Byt z nami jeszcze jeden kolega, zamieszkaty w BmvA wiec byto to tak: w
poniedziatek rano nasz gospodarz zawi6zt nas dsidhuio takiej porzezeby tamten
z Dawlish zdzyt na pocag do swego miasta, odchagdy o wiele wczéniej niz pocig
do Londynu. Oczywicie, gdyby stary Einstein dobrze wykonakswbot, to obaj
moglibys§my pojeché tym samym poapgiem. Ale tak, to ja musialem czekgszcze
przeszio pét godzinyA proposEinsteina: czy nie warto byloby oddkawatekzycia,
aby ustyszé& co by mu powiedziat Euklides - gdziekolwiek by spotkali?

Na jednej z ulic, ktar przechodzitem, byt jakizabawny, maly sklepik, taki
stary antykwariat. Zatrzymalengsikeby popatrze na wystaw. W gkbi na poice
stalo okngte mostzne pudetko, z ksztaltu troglprzypominajce pudernicz& Ono to
wiasnie zwrdocito mog uwag: - sam nie wiem, dlaczego. Me dlategoze nigdy
czegd takiego nie widziatem. Pewno z tej samej przycymlyiety kupuy takie a nie
inne kapelusze.

Szyba wystawowa byta jednak tak brudimmaito co bylo przez aiwidac,



wiec wszedtem ddérodka,zeby lepiej to pudetko obejrzeGdzie z gkbi sklepu
wylazt niewiarygodnie stary czlowiek i opowiedzmt wszystko, co wiedziat o tym
pudetku, a bylo to niezbyt wiele. Pudetko okazadodesy cigzkie. Bylo mosgzne,
okragte, wysokie na cztery cale i miato ze trzy casdnicy. Wsérodku ca latato,
kiedy nim potrasalgmy. Nikt nigdy nie zdotat zdf pokrywki. Starzec kupit je przed
paru laty od jakiegomarynarza, ale nie potrafit nawet powiedzie jakiej czsci
Swiata pochodzi.

- Da pan pitnacie szylingdbw? - zapytat stary.

Zaofiarowalem mu dziesi, on od razu gizgodzit, a potem jumusiatem
bardzo szybko q@zi¢c na stagj, zeby nie spéni¢ sie na pocig.

Gdy wrécitem do domu, zaniostem pudetko do megosmtatu i doktadnie je
obejrzalem. Bylo bardzo prymitywnie wykonane, ngwyrazniej recznie, nie na
tokarce. Kiedy na pokrywce musiato 6ycos wyryte, ale zatarte zostato pilnikiem.
Teraz wec trzeba bylo zdg pokrywke bez jej uszkodzenia. O zdju reka nie mogto
by¢ mowy izadne zwykie metody by nie pomogtly. Na razie podeawpudetko
pokrywka na dot na talerzyku z glicerynPostato tak tydzie Potem zrobitem dwa
moskzne polpiescienie - jeden pasagy do pudetka, a drugi do pokrywki. Pod koniec
tygodnia zanitowatem pigeienie, zamocowatem pudetko w imadle i sprébowatem
odkreci¢ pokrywke pobij apc dokota miotkiem, ale ani ruszyto. Ngshie
sprobowatem w drugstrore - i od razu poskutkowato. Wygaia to, czemu nikomu
nie udawato sidotychczas otworZypudetka: miato ono lewostronny gwint. Trick
dos¢ pospolity, zwlaszcza w dawnych czasach.

A wigc zacatem bardzo ostranie odkecas, a czutem sijak Ali-Baba, mylac,
co tez tam znajd. Mogto ca wystrzele albo skoczy mi prosto w twarz. Jednad
gdy zdptem pokrywle, nie stato si nic nadzwyczajnego. \&fodku pudetko byto do
potowy wypetnione kurzem, a na dniedéwarkoczyk skecony z wiosow.
Wyprostowany, miat okoto dziewgiu cali diugdci, a grubd¢ - mniej wicej otowka.
Rozplotlem kawalek i stwierdziteme skiada si z kilkuset delikatnych wioséw, ale
tak zabrudzonychie nie mana s¢ byto im doktadnie przyjrag cha wsuwalem je
nawet pod mikroskop. Postanowitem je acz§, Wiecie mae, jak to st robi -
najpierw kypiel w roztworze kwasu solnegeeby usunc¢ tluszcz, a potem - w
roztworze sody do prania, aby sptikavas. Nasipnie wyptukatem wiosy w
destylowanej wodzie, potem w alkohohkeby usunc resztki wody, a wreszcie - w

eterze.



Wiasnie wyjmowalem warkoczyk z eteru, gdy zawotano nmaed6t do
telefonu. Rzucitem warkoczyk na pierwdepsz czyst rzecz podgka - a
mianowicie na kawatlek biatego kartonu - i zszedienu6t. Kiedy paniej przyjrzatem
si¢ warkoczykowi, jedya rzecz interesujca okazato s to, ze najwidoczniej skladat
sie on z wlosow kilku rénych kobiet. Kolory wahaty siod gkbokiej czerni, poprzez
brunatny, rudy i zloty, ado siwizny.Zaden z wioséw nie byt farbowany, co bylo
dowodem, jak bardzo stary jest warkoczyk.

Pokazatem go paru osobom, ale nikttgm specjalnie nie entuzjazmowat, tak
ze schowatem wiosy i pudetko do matej szafkigtej w rogu pokoju - i zapomniatem
0 nich.

Potem wydarzyt sipierwszy dziwny zbieg okoliczioi.

W jakie dziesi¢ dni p&niej jeden z moich kolegéw nazwiskiem Matthews
przyszedt do klubu z obangavanym czotem. Naturalnie pytano go, co mussato, a
on odpowiedzialze nie wie, w dodatku #anie wie i jego doktor. Przewrdciksnagle
w swoim wiasnym salonie podczas herbatyalgak kioda.Zona oczywdcie bardzo
sic wystraszyla i zatelefonowata po lekarza. Ale Meaith przyszedt do siebie po
jakiché pieciu minutach, potem przyszedt lekarz, Matthews seutiz catkiem nigle,
tyle ze go poradnie bolato czoto. Doktor nie zdofat stwierélniczego poza
czerwonymiladem, ktory pojawit gina skorze wimnie w bohcym miejscu.

No i ten znak stawatgcoraz wyraniejszy | wyraniejszy, takze w kaicu
wygladat jakslad po uderzeniu kilem. Naginego dnia przedstawiatsnniej wicej
tak samo, tyleee wokot niego pojawita siotoczka. Potem zagip sic polepsza
Matthews zdjt banda w klubie i pokazat mi znak; wrodku wyghdato to jak
wezowatyslad po przejciu jakiega rozpalonego do czerwofm robaka.

Wydano orzeczenigge Matthews dostat zawrotu gtowy | musiat jdkalerzy
si¢, gdy padat. Na tym siskanczylto.

W jaki miesac potenmzona powiedziata do mnie:

- Doprawdy musimy zrobiporzadek w twoim warsztacie! - na co ja spytatem,
czy rzeczywicie trzeba, a gdy ona rzekia: - Tak, lboastyd! - to poszimy na gog.

Porzadkowanie mojego warsztatu polega na tymwiesza sinarzdzia z
powrotem na odpowiednich kotkach, oraz na tyeyona chce wyrzucawszystko,
co znajdzie na podiodze, jaszaagle tylko mowe:

- Nie, nie! To ma@e sk na c6 przyd&.

Od razu trafiimy na kawalek biatego kartonu, na ktérym w swoimasiz,



kiedy mnie zawotfano do telefonu, piay@em warkoczyk.

Gdy rzucilsmy okiem na odwrotnstrore kartonika, okazalo size jest to
zrobione przy magnezji zdjie z pewnej kolacji, na kt@bylem zaproszony. Wiecie,
jak to bywa. Zanim gizaczma przemdéwienia, wi faceci z aparatami i magngzja
kiju, potem kt@ powiada: ,Mae pan przewodniezy zechce wst®”, windup go do
gory, potem élepiapcy blask i petno dymu w pokoju, i faceci wychadklastpnie
przychodzi kté z prébnymi odbitkami, a jakesjest cziowiekiem nigmiatlym albo s
siedziato koto tego przewodnigzgo - to & zamawia jedq odbitke.

Je&sli chodzi o ten bankiet, to bylo to w stowarzyseelgiwiarzy, czy innym
towarzystwie wzajemnej adoracji, a ja tam poszeg#km ga¢ wyzej wspomnianego
Matthewsa. Siedzidliny, jak to méwa, rame w rame.

Terazzona przyjrzata sizdgciu i zapytala:

- Co to za znak na czole ma pan Matthews?

Spojrzalem i ja - no i progk- miat na czole taki saglad, z jakim przyszedt
przed miesicem do klubu. Najciekawsze w tym wszystkim bytoz® zdgcie
zrobiono co najmniej sZ& miesecy przedtem, nim Matthews miat ten zabawny atak.
Po blizszym przyjrzeniu okazalogsize na odwrocie fotografii byta lekka, brunatna
kreska. Widocznie byt télad po warkoczyku, ktory odigtem, zeby wysecht.
Przesikio na drug strore i powstat znak na czole Matthewsa. Sprawdzitesrakurat
tam, nakluwajc karton ig.

Na pierwszy rzut oka wygtlato to na bardzo dziwny zbieg okolicZob Nie
wiem, co gdzicie o zbiegach okoliczioi, ale ja wiem z déwiadczeniaze wigciwie
ich nie ma. W kadym razie zadatem sobie nieco fatygi i ustalitenie-mam co do
tego cienia wtpliwosci - ze ja potaylem owego dnia warkoczyk na fotografiiguzy
godzirg czwart a czwarg pictnascie, za Matthews miat swé§mieszny atak tego
samego dnia kwadrans po czwartej.AZdoto byt zbieg okoliczrgei?...

Przyszio mi jednak naginie do glowyzeby zrobt prokg. Nie na poczciwym
Matthewsie, oczywitie, bo on ja oberwal, a poza tym - to moj przyjaciel. Wiem
dobrze ze naley milowaé naszych wrogéw i tak dalej, starama sawszezeby tak
bylo, no ale j&li chodzi o przeprowadzenie eksperymentu tego rogdra nawet jéli
szansesjedna na milionze st uda - lepiej wybrawroga ni przyjaciela. Rozejrzalem
Si¢ wigc za odpowiedni- ze tak powiem - ofiar, za king, kogo by nie bardzo byto
szkoda, gdyby zdarzysk miat nowy zbieg okolicznai. Osoly, na ktdn padt moj
wybor, byta bona odasiadow.



Z okna naszej fazienki widach ogrdd i nieraz widziglimy, jak ta bona
paskudnie obchodzigsk dzieckiem, kiedy n#i, ze jej nikt nie widzi. Nie mogimy jej
nic powiedzi€, bo wiecie, jak to niedobrze wtykaos w sprawyasiadow, ale ona
byta niedobra dla dziecka i po prostu nie znamsifi jej widoku. Poza tym jeszcze inna
sprawa: gdy tylko tam nastata, od razu nabrafa zajycs¢gania przez murek do
naszych ra. Zrywata je i ciskata na ziegiale wkrétce polaylem temu kres.
Zrobitem talq instalacg z haczykow na ryby wokét najbardziej dgstych ré i
przyghtem krzewy do ziemi za pomgdrucikdw. Nastpnego poranku wasiadow
byla Sodoma i Gomora, a bona przez tyizieodzita z zabandawary reka.

Ogdlnie biogc, byta ona akurat osemadajca sk do mego eksperymentu.
Przede wszystkim nalato zrobt jej zdgcie. Rano, kiedy bylo skwe, a ona siedziata
w ogrodzie, zacgem ndladowa buczenie samolotu st@jw oknie fazienkizeby p
zmust do podniesienia gtowy. Pstryidam - i mialem zdjcie a mito.

Gdy tylko pierwsza odbitka wyschia, okoto jedenpsieczorem tego samego
dnia, przypitem warkoczyk dwiema szpileczkami do g, na czole bony. Czutem
si¢ bardzo glupio, oczywtie, ze robe cos tak idiotycznego. Potem oddglem zdgcie
do szuflady w moim warsztacie.

Nastpnego wieczora, kiedy wrécitem do donmiona powiedziata mi juod
progu:

- Wiesz, co si stalo? Bon od gsiadéw znaleziono martww t6zku dzisiaj
rano!

Powiedziata nagpnie, ze wszyscy gtym zupelnie wytsceni z rbwnowagize
bedziesledztwo i tak dalej. Powiadam wate jakbym dostat cegiwv glowg!

- Coé podobnego! - rzeklem. - A na co ona umarfa? - Jaagam wiedzig ze
moja pani nie byta poinformowana o catym eksperyigerNigdy by mi na to nie
pozwolita. Jest dosyprzeadna, mimoze mieszka ze manpod jednym dachem.

Gdy tylko mogtem, #liznatem st cichaczem na gér zajrzatem do szuflady i
wyjatem fotografe. Wszystko jedno - i tak wiemag mi nie uwierzycie, ale kiedy
odpatem warkoczyk, na czole bony wiglaylo wyrazna brunatma plamke. Az mnie
zatkalo, powiadam wam. Bo to przecjaz drugi raz: najpierw Matthews, a teraz -
ona.

Cala sprawa mogta wyprowadziziowieka z réwnowagi. Wienie to wydaje
Sic giupie - ale nic nie poradzmiatem niejasne wyrzuty sumienia.

No i potem przyszia kolej na dochodzenie policyaturalnie i ja poszediem,



zeby s¢ dowiedzi€, na co umarta ta biedna kobieta. Oczp zapisano to jako
»S$mier¢ z przyczyn naturalnych”, a mianowicie wskutek wylekrwi do mézgu. Co
jednak najbardziej zastanawialo lekarzy - to tospowodowato te ,haturalne
przyczyny”, bo miata na czole znak tego samegoajudzo Matthews. Dokfadnie
przedyskutowali teogj ze byt moze byla pod dziataniem promieni Roentgena - bo tak
to trocke wygladato - aleze mniej wecej dowiedli, £ pod takim dziataniem nie byla,
wiec szczerze mowe dali temu spoka.

Wszystko to byto bardzo interegog¢. Zajmowato mnie wielce i o tyle dobrze
sic bawitem, o ile koméimaoze sprawid przyjemnd¢ sledztwo. Nie wyjanione
zostalo tylko dgczace zagadnienie, czy bona upadta, czyc ja stuk... - no, po
prostu, czy przejechataess powodu warkoczyka, czy nie.

Jasneze nie mana byto poprzestana tym, bo cala sprawa okazalaai
zanadto podniecgja. Zacztem sk rozghdac za king innym, zeby na nim jeszcze raz
sprobowa, i uznatemze swietnie kzdzie st do tego nadawat pewien pan z przeciwka.
Nie byt on taki nieprzyjemny jak bona, poniewae byt okrutny, w kadym razie nie
umyslnie - grywat na skrzypcach - ga postanowitem w migrmozliwosci go nie
zabij&.

Z fotografa byt pewien kiopot, poniewasasiad rzadko wychodzit z domu. Nie
macie pagcia, jak trudno jest zrobiprzyzwoite zdjcie en facekomuws, kogo znacie
tylko z widzenia. Jednak udato mi s to po jakick dwoéch tygodniach. Zegie byto
malutkie i musialem zrobipowigkszenie, ale wyszio nie najgorze;.

Wieczory sgdzat przewanie w pokoju na pitrze,¢wiczac, robic pizzicatal
inne sztuczki. Po kolacji poszedtem do warsztatamtem przy oknie, akurat
naprzeciw jego okna, i czekatent, zacznie. A kiedy na dobrezsiozkrecit -
dotkrmafem po prostu warkoczykiem jego fotografii, niemmacno, tylko tak, na
przykiad, jak sprawdzagstdwoma drucikami baterykelektryczm czy akumulator.
No wiec dotkratem zdgcia warkoczykiem w ten sposéb. Gdy zrobitem to za
pierwszym razem - facet wiifalszywy ton. To jeszcze nie byto wiele,qwi
oczywicie jeszcze raz to zrobitem, tylkazjdtuze] przytrzymatem warkoczyk. Tym
razem nie bylo wtpliwosci. Papiesznie odiayt skrzypce, wychylit si z okna i dyszat
jak ryba co najmniej z p¢ minut. Bylem tak zaskoczony, powiadam wammiatem
ochot zrobi to samo.

Mimo wszystko wzitem st w gaKk¢ i zacatem s zastanawig czy nie
nalezatoby spali tego choler... hm... warkoczyka. Spalry nie spadi? Ale zbyt wiele



kryto sk w nim mazliwosci, takze postanowitem jednak zapozre z nimi.

Dlugo bym mégt wam opowiada moich eksperymentach. Trwaly one kilka
mieskcy i oshgnely taka naukowy $cistos¢, ze moglem wywota kazdy efekt: od bolu
glowy u komara do zabicia czlowieka, wszystko #mapamgitajcie sobie - kosztem
jednego razczyzny, jednej kobiety, catej masy stondg i jednégiadomego
oponenta. Musicie przyztaze calkiem skromnie, §& uwzglednic, ile radéci mozna
by uzysk& z tego rodzaju odkrycia.

A wigc teraz, skoro w opanowaniu techniki tego zdalrggjatania osigmatem
tak wysoki stopié precyzji, szkoda bytoby chyba nie wykorzystago w jakd
praktyczny tposob. Innymi stowy - nie zrélia tym majtku bez niepotrzebnej utraty
zycia ludzkiego.

Mozna bylo, oczywdcie, popracowadtuzej na ludziach, ktérychghie lubito,
ale przez pewien czas nie przyniostoby to nic ketrego.

Chodzi mi o toze gdyby si nawet ubezpieczylo ich przedtem, to trzeba by
czeka z rok, zanim umy, bo inaczej towarzystwo ubezpieczeniowe nie wyjolag
premii, a zresatwygladatoby to troch nie tego... gdyby sizdarzyto parokrotnie.

No i wowczas przyszedt mi do glowwietny pomyst: a gdyby tak sprobotva
mojego sposobu na vgigach? Wystarczyloby po prostu wybrsobie jakiegé fuksa,
postawé na niego caly majek w stosunku sto do jednego i postase, zeby nie
przegrat.

Sama operacja bytaby catkiem prosta. Trzeba by tyiko kartonik ze
zdjeciami wszystkich koni bieicych udziat w danym biegu, oczyiwie z wyptkiem
tego, ktory miat wygré a potem usadowsk tak, zeby moc dokladnie obserwowa
bieg.

Nie miatem najmniejszego zamiaru rokrzywdy ktéremukolwiek z tych koni.
Trzeba bylo zastosowavobec nich leciutkie dotketia, tylezeby s¢ poczuly
zmeczone od razu po starcie. A potem, gdyby wib@o na finiszuze mdj nie jest
calkiem pewny - mogtbym raz jeszcze lekko stidkkezdego konia, ktéry wydawatby
Sic jeszcze niebezpieczny.

Rozumiato sj samo przez sj ze niezledna byla wielka ostrimnos¢, aby
zanadto nie dezorganizodeatych wycigow. Bo gdyby, na przykiad, wszystkie konie
z wyjatkiem jednego upadty albo tylko zatrzymaly skaczly skuba trawe, bieg taki
mogtby zosta uznany za niewany.

Tak wigc przeprowadzitem dwie czy trzy proby. Udaly doskonale. Ostatniej



to nawet nie mana bylo nazwaprohy, bo postawitem dziegi funtéw na trzydzigci
trzy do jednego, ot takzeby sprobowaszczscia - i oczywicie wyszio.

Nie miatlem jednak takiego szgria, jak st wydaje. Tu koto wepcia na
trybuny zrobit s¢ niezty tlok i gdy wychodzitem - otoczyto mnie cateh czy piciu
ludzi, ktérzy zacgli mnie popychd. Nie zdawalem sobie sprawy, o co im $eiavie
chodzi, dopdki jeden z nich nieegnat reka do wewrtrznej kieszeni mojej marynarki.

Ztapatlem go oczywcie i przytrzymatem powaej fokcia obu ¢kami. No i sik
rzeczy, trzymaic jego eke pod pach, przydusitem daeber zawart@ kieszeni.

Ze z& w tej kieszeni byla probéwka z warkoczykiem, th zacatem sciska -
probéwka gkia z trzaskiem. Nie bardzo zgajobie spraw, co s¢ nastpnie dziato,
tyle ze sprytny facet chciatgivyswobodzt, a jego dwaj koledzy dopomagali mu,
walac mnie po gtowie. Catkiem brutalnie to robili. Zéijpai¢ nawet tak dalecee
kontynuowali swoje poczynania do chwili, gdy zjawita s policja i wzkta ich za
kotnierz.

Gdybyscie widzieli kke tego faceta, kiedy waljja z mojej kieszeni...! Byla cata
porznita i tkwity w niej kawateczki pottuczonego szkivygladata jak ciasto z
czerwonym sokiem. Takeurzadzit, ze w drodze na posterunek trzeba bylo zajecha
do lekarzazeby mu podwjzat jakas mah arterg. Ja mialem glowrozckta i to tez
wymagato opatrunku. Catkiem przyjemny jegaihten doktor, tylkaze stat st
przyczyra mojej ruiny. Nawiasem moéwd byt najbardziej tysym lekarzem, jakiego
kiedykolwiek widziatlem, ché co prawda spotkatem kiedjeszcze bardziej tysego
radnego miejskiego.

Kiedy usmarowat mnie jodyin wydostatem z kieszeni resztki potluczonego
szkila razem z warkoczykiem i zapytalem doktora,nieymogtby mi dé jakieg pustej
buteleczki.

- Alez bardzo chtnie - powiedziat i wyjt buteleczl¢. Whozylem warkoczyk do
srodka i zakorkowatem.

Gdy w kaicu wrocitem do domu, zajrzatlem do buteleczki. Bydesta, jéli nie
liczy¢ odrobiny btotnistej substancji na dnie. Warkocgigkrozpuscit.

Dopiero wtedy spojrzatem na etykieta butelce: byta tam nazwa szeroko
reklamowanegdérodka na porost wiosow.

Przelayt Tadeusz Adrian Malanowski



Za udzielenie nam praw wydawniczychgkzijemy:

Spadkobiercy Roberta Hichensa za opowiadanie #itprofesor Guildea”
(How Love Carne to Professor Guildea).

Agence Litteraire et Artisiue Parisienne, reprezentowanej przez pana Remi
Renard, za opowiadani€aba”(La Grenouille)Maurice’a Renarda.

Agencji The Richard Press Ltd. za opowiadanie ,Vdagyk” (Little Trees)A.
J. Alana.

Zawarte w niniejszym tomie opowiadania ukazaiywsiprzektadzie polskim w
nastpujacych edycjach: ,Opowigi z dreszczykiem”, ,Iskry”, Warszawa, 1959, w
wyborze Wojciech&ukrowskiego i Tadeusza Adriana Malanowskiego, iQ@jesci
z dreszczykiem, noc druga”, ,Iskry”, Warszawa, 19%&0nvyborze Maxima Liebera.
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