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Rozdzial pierwszy.

1952.

Kit zawsze myslata, ze na Slubie rodzicow byt papiez. Przeciez mieli w
domu jego zdjgcie - bylto to zdjecie innego papieza, tego, ktory juz nie zyt
- a umieszczony pod nim napis glosit, ze Martin McMahon 1 Helen Healy
padaja mu do stop. Jakos$ nigdy nie przyszto jej do glowy, zeby odszukac
go na zdjeciu weselnych gosci. Bo tez 1 bylo to zdjecie naprawdg okropne:
przedstawiato ustawione w szereg postacie w szkaradnych ptaszczach i
rownie szpetnych kapeluszach. Gdyby si¢ nad tym dobrze zastanowita,
uznataby pewnie, ze zanim je zrobiono, papiez odptynat juz do Rzymu
barka pocztowa z Dun Laoghaire.

Dlatego przezyta tak ogromny wstrzas, kiedy siostra Bernard wyjasnita jej,
ze papiez pod zadnym pozorem nie mogt opusci¢ Swietego Miasta i ze
nawet w obliczu wojny nie wolno mu wyjezdza¢ z Watykanu.

- Ale przeciez chodzil czasem na §luby, prawda? - zauwazyta Kit.

- Tylko woéweczas, gdy odbywaty si¢ w Rzymie. - Siostra Bernard umiata
wyjasni¢ wszystko.

- 1 tak wiem, ze byl na §lubie rodzicow - upierata si¢ Kit.

Siostra Bernard spojrzata na mata McMahonow, na jej kr¢gcone wtosy,
czarne 1 wzburzone, na jej jasnoniebieskie oczy. Owszem, Kit byta znana z
tego, ze chodzita po ptotach i1 organizowata rozmaite figle w szkole, ale jak
dotad nigdy nie zmyslata.

- Nie sadze¢, Katherine - ucigla zakonnica z nadzieja, 1z potozy kres

dyskus;ji.



- Byl, na pewno byl! - powtorzyta urazona Kit. - Na $cianie wisi jego
zdjecie w ramce, a pod zdjeciem jest napis, ze uczestniczyt w Slubie.

- To papieskie blogostawienstwo, ty debilko - powiedziata Clio. -
Wszyscy takie maja. Po dziesie¢ pensow sztuka.

- Zyczylabym sobie, zeby$ nie wyrazala sie w ten sposob o Najswietszym
Ojcu, Cliono Kelly - upomniata ja z najwyzsza dezaprobata siostra
Bernard.

Ani Kit, ani Clio nie stuchaty szczegotowych postanowien konkordatu, w
wyniku ktorego papiez zostat niezaleznym wtadca malenkiego panstewka.
Oburzona Kit McMahon pochylita si¢ nad tawka 1 kryjac twarz za
ustawionym na sztorc atlasem, sykngta pod adresem swej najlepsze;j
przyjaciotki:

- Nigdy nie nazywaj mnie debilka, bo pozalujesz, zobaczysz!

Clio nie miata zamiaru wyrazi¢ najmniejszej skruchy.

- Przeciez jestes$ debilka! Papiez mialby przyjezdzac na slub twoich
rodzicow?! Juz nie miatby do kogo innego!

- A dlaczego nie, jesli wypuscili go z Rzymu?

- E tam, lepiej dajmy temu spokoj. Kit wyczuta, ze Clio co$ przemilcza.
- No, méw! Cos$ w ich Slubie nie grato, czy co? Clio migata si¢ od
odpowiedzi.

- Ciu! Siostra patrzy! Rzeczywiscie patrzyta.

- O czym to przed chwila mowitam, Cliono Kelly?

- Moéwila siostra, ze Ojciec Swigty, zanim zostal Piusem Dwunastym,

nazywat si¢ Pacelli.



Aczkolwiek niechetnie, siostra Bernard musiata przyznac, ze w istocie tak
byto.

- Skad wiedziatas? - spytata z podziwem Kit.

- Zawsze stluchaj dwoch rzeczy naraz - odparta Clio. Clio byta bardzo
jasna i bardzo wysoka. Swietnie radzita

sobie w grach na boisku, przytomnie odpowiadata w klasie. Miata
cudowne dtugie wtosy. Byta najlepsza przyjaciotka Kit i czasem Kit jej
nienawidzita.

Anna, mtodsza siostra Clio, czesto chciata wraca¢ z nimi ze szkoty, ale
Clio zniechecata ja do tego, jak mogta.

- Zjezdzaj! Placzesz sig tu jak smréd po gaciach.

- Powiem mamie, ze tak brzydko mowitas. I tak glosno. I do tego przy
ludziach.

- Mama ma wazniejsze sprawy na glowie niz stuchanie twoich bajdurzen.
Zmiata;j!

- Zawsze si¢ tylko $miejecie 1 wyglupiacie... - Anna byla urazona tak
bezpardonowym traktowaniem. - Nic innego nie robicie. Sama styszatam,
jak mama mowita, ze nie wie, z czego wiecznie tak chichoczecie...

To rozbawilo je jeszcze bardziej. Uciekly, zostawiajac Anng sama. Na
nieszczescie dla siebie siostra Clio skonczyla raptem siedem lat 1 nie miata
jeszcze swoich przyjaciotek.

Tyle rzeczy mogty robi¢ w drodze do domu. To wtasnie nalezato do
urokow miejscowosci takiej jak Lough Glass, matej miesciny potozonej na
skraju wielkiego jeziora. Nie byto to najwigksze jezioro w Irlandii, ale na
tyle duze, ze tylko w bardzo pogodny dzien mozna byto zobaczy¢ jego

drugi brzeg. Pelno przy nim byto malenkich odnég i doptywow, ktore



cze$Sciowo zarastaty trzcing 1 sitowiem. Nazywano to jezioro Szklanym,
cho¢ tlumaczenie nie odpowiadato oryginalnej nazwie. Lough Glass tak
naprawdg znaczyto ,,zielone jezioro" 1 wiedziato o tym kazde dziecko. Ale
czasem wygladato jak lustro.

Powiadano, ze jesli w wieczor swigtej Agnieszki wyszto si¢ nad jezioro,
mozna byto w nim ujrze¢ swoja przysztos¢. Kit i Clio wcale to nie
obchodzito. Jaka tam znowu przysztos¢? Przysztos¢ to jutro, co najwyzej
pojutrze, a poza tym w wieczor swigtej Agnieszki zawsze pelno tam byto
dziewuch 1 chlopakow - starych, juz prawie dwudziestoletnich - ktorzy
rozpychali si¢ nad brzegiem, zeby zajrze¢ w wodg. Zupehie tak, jakby
mogli w jej lustrze ujrze¢ cos wigcej ponad odbicie wiasne 1 kolegow.

W drodze do domu Clio 1 Kit zagladaly czasami do apteki McMahona,
czyli ojca Kit. Liczyty na to, Ze poczgstuje je skrecanymi cukierkami ze
stoika. Albo biegly na drewniany pomost wchodzacy w jezioro, zeby
obserwowac
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wracajacych z polowu rybakow. Co jaki$ czas zahaczaly o pola golfowe i
szukaty zgubionych w trawie piteczek, zeby moc je potem odsprzedac
graczom.

Rzadko zachodzily do domu, bo wiazato si¢ to z wielkim
niebezpieczenstwem: kto§ mogt je zapedzi¢ do odrabiania lekcji. I wiasnie,
zeby tego uniknaé, opdzniaty powrdt do domu, jak tylko mogty.

Na poczcie nie bylo nic interesujacego. W oknie od lat wystawiano to
samo: wzory znaczkow pocztowych, informacje o oszczedno$ciowych
zeszycikach 1 bloczkach ze znaczkami, taryfikator optat za listy do

Ameryki. Nigdy nie zatrzymywaly si¢ tam na dlugo. Natomiast w sklepie



pani Hanley trafiaty si¢ niebrzydkie sweterki z Fair Isle badZ para tadnych
butow. Pani Hanley nie lubita, kiedy przed jej sklepem stawaty uczennice,
bo wtedy nie mogli podejs¢ do wystawy inni. Wychodzita zatem przed
sklep 1 przeganiata dziewczynki jak kury.

- Sio, a sio! Uciekajcie mi stad! - mawiata, wymachujac rekami.

Mijaly tez bar Foleya owiany kwasnym odorem porteru i warsztat
Sullivana nieco dalej. Stary Sullivan czgsto bywat podpity 1 wywrzaskiwat
cos$, co zwracato na nie uwage. Byt to niebezpieczny moment
dziewczgcych wedréwek po miescie, gdyz apteka McMahona byta
usytuowana doktadnie po przeciwnej stronie ulicy, wigc zawsze si¢ baty,
ze kto$ w aptece ustyszy krzyki starego. Od czasu do czasu zagladaty tez
do sklepu z artykutami zelaznymi pana Walla, na wypadek, gdyby akurat
miat co$ ciekawego, na przyktad wielkie ostre nozyce, albo zerkaly w
strong hotelu ,,Centralnego", gdzie przy odrobinie szczescia mogtly
zobaczy¢ wychodzacych gosci. Na ogoét jednak widywaty tylko
straszliwego ojca Philipa O'Briena, ktory toczyt dokota ztym wzrokiem.
Przy sklepie rzezniczym trochg je mdlito. Do Dillona wchodzity, zeby
przejrze¢ karty urodzinowe. Udawaly, Zze chca ktoras kupié, lecz
Dillonowie 1 tak nigdy nie pozwalali im czyta¢ komikséw ani przerzucac
pism.

Gdyby zas poszty do McMahonow, mama Kit od razu wynalaztaby im
milion zaje¢. Na przyktad moglaby im pokaza¢, jak robi maslane buteczki;
Rita, pomoc domowa McMahondw,
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tez by na to patrzyta. Mogla je rowniez zagoni¢ do sadzenia kwiatkow w

okiennej skrzynce albo tez pouczy¢ je, jak przycina¢ pedy, by tadnie rosty.



McMahonowie nie mieli takiego ogrodu jak panstwo Kelly, tylko
podworko na tytach domu. Za to ich podwoérko wprost tongto w zieleni
kipiacej z donic 1 pnacej si¢ po murach. Mama Kit pokazata kiedy$
dziewczynkom, jak si¢ kaligrafuje, wigc pewnego razu §licznie wypisaly
siostrze Bernard kartke z zyczeniami: Szczesliwego Swiatecznego dnia.
Kartka wygladata tak, jakby napisat ja jaki§ zakonnik. Siostra Bernard
trzymata ja w modlitewniku po dzi$ dzien. Czasem tez mama Kit
pokazywata dziewczynkom zeszyt z nalepkami z pudetek papierosow,
ktore zbierala, 1 zestaw fantow, z ktorych mogta wybrac sobie prezent, gdy
juz zapetni zeszyt.

Clio czg¢sto zadawata pytania w rodzaju: ,,Wlasciwie to co twoja mama
robi caly dzien, skoro ma dla nas tyle czasu?" Kit odbierata takie pytania
jako krytyke. Brzmiaty w ustach Clio tak, jakby mama powinna robi¢ co$
znacznie wazniejszego. Na przyktad wzorem pani Kelly bywaé na
herbatkach. Kit nie chciata dawac¢ Clio powodu do krytyki, dlatego rzadko
ja do siebie zapraszala.

Jednak najbardziej ze wszystkich rzeczy lubily odwiedza¢ pustelnice,
siostr¢ Madeleine. Siostra Madeleine mieszkata w matej chatce nad
jeziorem. Dobrze si¢ jej wiodto, bo wszyscy sig o nig troszczyli,
przynoszac jedzenie i drewno na opat. Nikt juz nie pamigtat, kiedy
zamieszkala w starej opuszczonej chatynce nad brzegiem wody. Na dobra
sprawe nikt juz tez nie wiedziat, do jakiego zakonu niegdy$ nalezata ani
dlaczego z niego wystapita. Ale przeciez nikt nie watpil w jej
Swiatobliwos¢.

Dobro dostrzegata jedynie w ludziach 1 w zwierzetach. Widywano ja, jak

zgarbiona we dwoje sypie ptakom okruszki badz glaszcze najbardziej



zdziczalego psa w okolicy. Miata oswojonego lisa, ktory zagladat do niej
wieczorami na miseczke¢ drobionego chleba w mleku. Rzadko tez
wychodzila z chatki bez szczapek do usztywniania ztamanych skrzydet
ptakow, ktore znajdywata w czasie swych wedrowek.
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Ksigdz Baily 1 siostra Bernard oraz brat Healy ze szkoty mgskiej, miast
boczy¢ si¢ na nia nieufnie, postanowili przyjac ja serdecznie. Z tego, co
mogli zauwazy¢, wynikato, ze siostra Madeleine wierzy w prawdziwego
Boga i nie krytykuje ich sposobu interpretowania Pisma Swigtego. W
niedziele zjawiata si¢ na mszy i nie wchodzac im w drogg, siadata z tytu
kosciota cichutko jak myszka.

Nawet doktor Kelly, ojciec Clio, przyznawat, ze o niektorych sprawach,
takich jak odbieranie przychodzacych na swiat dzieci czy pocieszanie
konajacych, siostra Madeleine wie tyle samo co on. Ojciec Kit uwazat, ze
w dawnych czasach uznano by ja za znachorke albo nawet za czarownicg.
Trzeba przyznaé, iz Swietnie znata si¢ na robieniu oktadéw i umiata dobrze
wykorzysta¢ jagody 1 korzenie roslin rosnacych wokot chatki. Poza tym
nigdy nie rozprawiata o bliznich, tak wigc wszyscy wiedzieli, ze
powierzone jej tajemnice sa zupelnie bezpieczne.

- Co zaniesiemy siostrze Madeleine? - zapytata Kit. Do siostry-pustelnicy

nie chodzilo si¢ z pustymi rekami.

Zawsze mowi, ze nie trzeba jej nic przynosi¢ - Clio byta praktyczna.

No tak, tak si¢ zawsze mowi - Kit nadal uwazata, ze co$ nalezy zanies¢.

Moze two0j tata cos$ nam da, jak zajrzymy do niego do apteki?

Nie, nie! Jeszcze powie, zeby$Smy szly prosto do domu. - Kit si¢

przestraszyta: przeciez nie mogly az tak ryzykowac. - Lepiej nazbierajmy



jej kwiatow, co?

- Po co jej kwiaty, skoro wsrod nich mieszka? - Clio nie byta do konca
przekonana.

- Wiem! - Kit ol$nito. - Rita smazy dzi§ dzemy! Zaniesiemy jej stoik
dzemu!

To naturalnie oznaczalo, ze musiaty zajrze¢ do domu. Rita byta stuzaca
McMahonow. Na szcze$cie dzem studzit si¢ w oknie od podworka -
wystarczylo tylko siggnac¢ reka. Byl to zdecydowanie najbezpieczniejszy
sposob zdobycia upominku dla siostry-pustelnicy bez narazania si¢ na
przestuchanie.

McMahonowie mieszkali nad apteka przy gtownej ulicy
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Lough Glass. Do mieszkania mozna byto wejs¢ albo po schodkach od
frontu, pnacych si¢ obok apteki, albo od tytu.

Kiedy Kit cichaczem wslizneta si¢ na kuchenne schody, na podworku
nikogo nie byto. Na sznurku schto pranie, ale Rita nie krgcita si¢ w
poblizu. Kit podeszta na palcach do okna, gdzie na parapecie stat dzem w
rozmaitych naczyniach. Siggngta po jeden z typowych stoikdw,
zmniejszajac tym samym prawdopodobienstwo, ze jego brak zostanie
zauwazony.

Zadrzata na widok postaci siedzacej nieruchomo przy stole. Mama! Na
twarzy matki dostrzegta gleboka zadume. Mama nie ustyszata skradajace;j
si¢ Kit i w ogole nie zwazala na otoczenie. Kit z niesmakiem dostrzegta
sptywajace po jej policzkach tzy. Mama nie pofatygowata sig, aby je
otrzec.

Dziewczynka szybko odeszta od okna.



Na podworku czekata Clio.
Widziat cig kto$? - zapytata.
- Nie.

No to co si¢ stato?

Nic. Zawsze chcesz wiedziec, co si¢ stato, kiedy nic si¢ nie dzieje.

Wiesz co, Kit? Robisz si¢ tak samo niezno$na jak Anna. Boze, ale ci si¢
udato, Zze nie masz siostry! - dodata zarliwie.

- Mam za to Emmeta.

Ale obie wiedzialy, ze Emmet to nie to samo. Emmet byt chlopcem, a
chlopcy nie lataja za siostrami, zeby podstuchiwac ich sekrety. Emmet
predzej padiby trupem, niz pozwolil na to, zeby kto$ zobaczyt go z
dziewczynka. Chadzal swoimi drogami i1 stawat do potyczek, ktorych
doswiadczat bez liku przez to, ze chlopcy wysmiewali si¢ z jego wady
wymowy. ,,Emm... Emm... Emmemm... Emmet!" - wotali za nim,
przedrzezniajac jego jakanie. Emmet nie pozostawat im dtuzny 1
ripostowat: ,,Ale przynajmniej nie jestem w szkole matotem!" albo: ,,Ale
stoma mi z butow nie wytazi!" Ktopot jednak w tym, ze zanim zdotat to z
siebie wydusi¢, mijato sporo czasu i1 zdarzyto si¢ nie raz, nie dwa, ze kiedy
konczyt kwestig, przesladowcoOw juz od dawna przy nim nie byto.
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- Cos ty taka zta? - drazyta Clio w drodze nad jezioro.

- Wiesz, mysle, ze w koncu znajdziesz meza, ale bedzie to musial by¢
cztowiek nieludzko cierpliwy, a moze nawet ghuchy jak pien.

I na megkach nie przyznataby si¢ przed swoja najlepsza przyjacidika, iz - o
zgrozo! - widziata wtasna matke tak dziwnie zamys$lona 1 do tego we

1zach.



Siostra Madeleine ucieszyta si¢ na ich widok.

Miata twarz zniszczona spacerami na stoncu, mrozie 1 wietrze, a wtosy
schowane pod krotkim czarnym welonem. Wiasciwie byto to okrycie
blizej nie okreslone, cos migdzy welonem a chustka na glowe, spod
ktorego wystawaty siwe wtosy. Zakonnice w szkole byly zupetnie tyse;
golily gtowy, a wtosy sprzedawaty na peruki.

Siostra Madeleine byta bardzo stara. Ani Kit, ani Clio nie wiedzialy, ile
moze miec lat, lecz nie ulegato watpliwosci, iz na pewno bardzo, ale to
bardzo duzo. Uwazaty, ze jest o wiele starsza od ich rodzicow. Starsza od
siostry Bernard. Mogta mie¢ pigédziesiat, szes¢dziesiat, a nawet 1
siedemdziesiat lat. Nie dato si¢ tego oceni¢. Pewnego razu Clio nawet ja o
to spytata. Potem nie mogty sobie przypomnie¢ odpowiedzi, ale pamigtaty
na pewno, iz nie ustyszaty nic konkretnego. Pustelnica Madeleine
doskonale opanowata sztuk¢ omijania wlasciwego tematu, umiejetnosé
mowienia czegos, co tylko w niewielkim stopniu miato zwigzek z
pytaniem, tak zeby cztowiek je zadajacy nie czul si¢ grubianinem, a przy
tym nie dowiedzial si¢ nic konkretnego.

- Stoik dzemu! - cieszyla si¢ siostra Madeleine. Byla ozywiona niczym
dziecko, ktore nieoczekiwanie dostaje w prezencie rower. - To najmilszy
upominek na §wiecie... Napijemy si¢ herbaty?

Picie herbaty w pustelniczej chatce byto zdecydowanie ciekawsze niz
nudny podwieczorek w domu. Siostra wieszata czajnik na haku nad
otwartym ogniem. W minionych latach ludzie znosili pustelnicy piecyki 1
prymusy, ale ona rozdata je wszystkie tym, z ktérymi los obszedt sig
jeszcze gorzej. Udato jej sig¢ przy tym nikogo nie urazi¢ owym

przekazywaniem darow, ale 1 tak kazdy dobrze wiedziat, ze jesli przyniesie



cos dla jej osobistej wygody, jak na przyktad
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chodniczek czy poduszki, to siostra Madeleine predzej czy pdzniej ofiaruje
te dary biednej rodzinie jezdzacej po kraju, jak Cyganie, badz komus,
komu 6w dar bedzie bardziej potrzebny niz jej. Mieszkancy Lough Glass
nauczyli si¢

ofiarowywac pustelnicy tylko to, z czego sama mogta skorzysta¢ na co
dzien.

Chatka byta utrzymana tak skromnie 1 tak oszczednie, ze mozna by
pomysle¢, iz nikt w niej w ogole nie mieszka. I oprocz prostego
drewnianego krzyza na $cianach nie wisiaty zadne ozdoby, zadne obrazy.
Byty tam tylko kubki i dzbanek mleka, ktory kto§ przyniost w ciagu dnia,
oraz bochenek chleba upieczony przez inna przyjazna dusze¢. Pustelnica
odkroita kilka kromek 1 zacze¢ta je smarowaé dzemem w taki sposdb, jakby
przygotowywata wystawna uczte.

Kit i Clio nie pamigtaty, by kiedykolwiek dotad tak bardzo smakowatl im
chleb smarowany dzemem. Pod skapane w stoncu drzwi podeszty
kaczatka. Siostra Madeleine zestawita na podtoge swoj talerz, by mogly z
niego zdzioba¢ okruszynki. Byto bardzo cicho 1 spokojnie. Nawet
wiecznie podminowana Clio przestata si¢ nerwowo krecic 1 podskakiwac.
- Opowiedzcie, czego dowiedziatysScie si¢ dzisiaj w szkole. Uwielbiam
fakty, bo to pozywka dla umystu.

- Wydato sig, ze Kit McMahon mys$lata, 1z sam papiez przyjechal na §lub
jej rodzicow - powiedziata Clio.

Siostra Madeleine nigdy nikogo nie strofowala, nikogo tez nie upominata,

ze zachowuje si¢ grubiansko czy okrutnie, ale ludzie 1 tak zdawali sobie z



tego sprawe. Clio tez poczuta, ze powiedziata co$ niewltasciwego.

- Naturalnie kazdy moze si¢ tak pomyli¢ - dodata z niechgcia.

- By¢ moze pewnego dnia papiez zawita do Irlandii - odrzekta siostra
Madeleine.

Przekonywaly ja, 1z to si¢ nigdy nie zdarzy. A wszystko przez pewien
traktat. Papiez musiat obieca¢, ze nie opusci Watykanu 1 nie bedzie
probowat podbi¢ Wioch, jak to mieli w zwyczaju robi¢ jego poprzednicy.
Siostra Madeleine stuchata z takim wyrazem twarzy, jakby wierzyla w
kazde ich stowo.
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Przekazaty jej tez nowinki z zycia mieszkancoOw Lough Glass.
Opowiedziaty o wtascicielu warsztatu mechanicznego, starym Sullivanie,
ktory wyszedt na dwor w srodku nocy w pizamie 1 uganiat si¢ za aniotami.
Mowil, ze musi schwytac ich jak najwigcej, zanim wstanie §wit, 1 stukat po
nocy do domoéw, pytajac ludzi, czy nie ukrywaja u siebie aniotow.

To ja wyraznie zainteresowato. Rozwazala, czy mogl mie¢ az tak
realistyczny sen.

- Przeciez on jest catkiem zwariowany - ttumaczyta Clio.

- Hm, mam wrazenie, ze wszyscy jesteSmy po trosze zwariowani. To nas
wlasnie od siebie odroznia. Dzigki temu nie jesteSmy identyczni jak
ziarenka grochu - odrzekta pustelnica.

Pomogly jej zmy¢ 1 sprzatna¢ resztki poczestunku. Kiedy Kit otworzyta
kredens, zobaczyta w nim stoik dzemu, doktadnie taki sam jak ten, ktory
przyniosta. Moze bylta tu przed poludniem mama? Jesli nawet byta, to
siostra Madeleine nic im o tej wizycie nie wspomniata, tak samo jak nie

wspomni nikomu o odwiedzinach jej 1 Clio.



- Siostra juz ma dzem - stwierdzita glosno. Siostra Madeleine tylko si¢
usmiechngla.

Odkad tylko Kit pamigtata, w domu McMahonéw do kolacji siadato si¢
kwadrans po széstej. Tata zamykat apteke o szostej, ale nigdy punktualnie
co do minuty. Zawsze znalazt si¢ ktos, kto w ostatniej chwili wpadat po
syrop na kaszel czy tez po ptyn do znakowania owiec badz bydta. Nie
wypadato wypycha¢ ludzi za drzwi. W koncu apteka nalezata do tych
miejsc, dokad si¢ przychodzito, gdy cztowiek kontemplowatl jedna z
wickszych tajemnic zycia: swoje zdrowie lub dobro kogo$ z rodziny. Nie
byta to w zadnym wypadku wycieczka, ktora mozna by traktowac¢ lekko.
Kit nieraz styszata, jak matka pytala ojca, dlaczego nie moze pomaga¢ mu
w pracy. Blagala go, by zechciat postucha¢ glosu rozsadku. Twierdzita, ze
takie artykuly jak podpaski higieniczne czy odciagaczki do pokarmu
kobiety wolalyby kupowac u niej, no 1 byta jeszcze sprawa kosmetykow.
Komiwojazerowie rozmaitych firm kosmetycznych
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coraz czg¢scie] zagladali do aptek na prowincji, zeby oferowaé aptekarzom
najrozmaitsze cudenka. Nie byto tygodnia, by nie przyjechat do nich kto$
od Pondsa, Coty'ego, Chawena czy Maxa Factora.

Martina McMahona zupehie to nie interesowalo. ,,Dajcie, co tam macie" -
mawial 1 kupowat drogie mydta do kapieli albo zestaw szminek.

Zle je potem uktadal w oknie wystawowym, gdzie blakly na stoncu i skad
nigdy si¢ nie sprzedawaty. Mama uporczywie twierdzita, 1z kobiety w
Lough Glass sa takie same jak w innych czg$ciach §wiata: chca wygladaé
mozliwie jak najlepiej. A przeciez przedstawiciele firm kosmetycznych

szkolili sprzedawcow, zeby umieli jak najkorzystniej prezentowac



kosmetyki, 1 wiedzieli, jak pouczy¢ kobiety, by uzywaty ich z
najwigkszym pozytkiem dla siebie. Ale ojciec byt nieprzejednany. Farbek
czy pudrow nie miat zamiaru wciska¢ tym, ktorych nie byto na to stac, nie
zamierzat tez sprzedawac¢ im magicznych tonikoOw 1 obiecywac wiecznej
mtodosci...

- Niczego takiego bym nie robita - czgsto mowila na to matka. -
Nauczytabym sig, jak z tych rzeczy korzystac, 1 udzielatabym rad.

- Ci ludzie nie chea Zzadnych rad - oponowal Martin McMahon. - Nie chca
tez zadnych pokus. Wygladaja dobrze takimi, jakimi s teraz... Poza tym
pomysleliby sobie, ze zagonitem zong¢ do pracy, bo sam nie potrafie
zarobi¢ na utrzymanie rodziny.

Zawsze si¢ Smiatl, kiedy to mowit, 1 robit zabawna ming.

Uwielbiat dobry dowcip, znat rozmaite sztuczki karciane 1 potrafit
sprawi¢, ze monety same znikaty. Mama nie $miala si¢ az tak serdecznie,
ale usmiechata si¢ do taty 1 w koncu dawata si¢ przekona¢. Nie utyskiwata
jak mama Clio, kiedy jej maz wracat pdzno z pracy lub gdy obaj szli na
piwo do Paddlesa.

Kit uwazata, ze mama pracowataby w aptece z wielka przyjemnoscia, ale
zdawata sobie sprawg z tego, ze przy ich pozycji spotecznej tata nie moze
jej pozwoli¢ na paranie si¢ jakimkolwiek zajeciem przynoszacym dochody.
Na zycie zarabia¢ mogly tylko takie kobiety jak pani Hanley, wdowa
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1 wlascicielka sklepu z odzieza, Mona Fitz, niezame¢zna kierowniczka
poczty, albo pani Dillon, ktérej maz byt pijakiem. Tak to wowczas
wygladalo w Lough Glass 1 w ogdle

wszedzie.



Wracajac z chatki siostry Madeleine, Kit wciaz miata w pamigci widok
matczynych tez. Wchodzita po schodach powoli, prawie nieche¢tnie, jakby
nie chciata dowiedzie¢ si¢ prawdy. Moze dostali zte wiadomosci? Tylko co
to

mogto by¢?

Tacie zupetnie nic nie dolegato. Wtasnie zamykat apteke. Emmet caty i
zdrowy wrocit juz do domu po wytarzaniu si¢ w btocie badz po innych
tego rodzaju zajeciach, ktorym oddawat si¢ po lekcjach. Nie mogto wigc
chodzi¢ o kogos$ z rodziny. Z wrazeniem, ze stapa po skorupkach jajek, Kit
weszta do kuchni, gdzie zawsze siadali do stotu. Wszystko wygladato
normalnie. Oczy mamy l$nity co prawda odrobing bardziej niz zwykle, ale
zauwazylta to dopiero wtedy, gdy bacznie sig jej przyjrzata. Miata
natomiast na sobie inng sukienke. Widocznie si¢ przebrata.

Zreszta zawsze wygladata wspaniale, jak Hiszpanka. Przystano im kiedys
pocztowke z Hiszpanii z tancerka w sukni nie namalowanej, lecz zrobionej
z prawdziwego materiatu. Kit zawsze uwazata, ze tancerka z pocztowki
jest podobna do mamy - miata czarne wlosy zwinigte w kok z tytu glowy 1
duze smoliste oczy.

Tata byt w znakomitym humorze, wigc nie mogto dojs¢ miedzy nimi do
zadnej awantury. Opowiadat im ze Smiechem, jak to stary Billy Sullivan
wpadt do apteki po tonik na winie. Zakazano mu wstepu do wszystkich
przybytkow, w ktorych sprzedawano alkohol, 1 nagle odkryl, iz jedynym
zbawieniem jest dla niego tonik na winie. Tata Swietnie nasladowat pana
Sullivana, ktory za wszelka cen¢ chcial mu udowodnié, ze jest zupetnie
trzezwy.

- Upit si¢ tonikiem 1 pewnie dlatego widzial w nocy anioty -



skonstatowata Kit.

- Sam Pan Bog raczy wiedzie¢, co tez Billy jeszcze zobaczy po wypiciu
emu burgundy - odrzekl tata z troska w glosie. - Musiatem mu powiedziec¢,
ze to juz koniec zapaséw 1 ze nie bedzie tego w sprzedazy.
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To ktamstwo - zauwazyt Emmet.

Wiem, synu, ale mamy do wyboru: oktamac¢ Billy'ego albo patrze¢, jak
lezy na drodze 1 wariuje.

- Siostra Madeleine mowi, ze wszyscy jesteSmy troch¢ zwariowani 1 ze to
wlasnie nasze szalenstwo odrdznia nas od innych - zauwazyta Kit.

- Swiety z niej czlowiek - wtracita mama. - Rita, zajrzatas do siostry
Madeleine w sprawie, o ktoérej méwitySmy?

- Zrobig to, pani McMahon, na pewno to zrobi¢ - odparta Rita, stawiajac
na stole p6tmisek makaronu z z6itym serem. Chociaz jadali w
kuchni, mama zawsze nalegala, zeby wszystko byto podane elegancko.
Zamiast obrusu przed kazdym biesiadnikiem lezaly barwne podktadki, a
na srodku stotu, pod naczyniem z zapiekanka - mata z rafii. Sama
zapiekanka zostata ozdobiona gatazkami zielonej pietruszki, co byto
maminym przejawem dbatosci o estetyke jedzenia.

- Czy to nie wszystko jedno, jak jedzenie wyglada, psz¢ pani? Przeciez
smakuje tak samo - mawiata kiedys Rita.

- Mimo to dbajmy o to, zeby tadnie wygladato - odpowiadata tagodnie
mama 1 doprowadzita do tego, ze po jakims czasie Rita sama z siebie
kroita pomidory w tadne trojkaciki, a gotowane na twardo jajka w
cieniutkie plasterki. I chociaz panstwo Kelly'owie zasiadali do stotu nie w

kuchni, lecz w jadalni, to Kit 1 tak wiedziala, iz ich positki nie sa



podawane tak fadnie jak w jej domu. Réwniez i ten fakt przyczyniat si¢ do
tego, ze uwazata matke za kobiet¢ wprost wyjatkowa.

W odréznieniu od stuzacej panstwa Kellych Rite traktowano jak cztonka
rodziny. Emmet ja uwielbial i zawsze ciekawito go, co Rita porabia.

- A po co mialas do niej zagladac? - spytat.

- Na czytanie - odpowiedziala glo$no 1 wyraznie, zanim ktokolwiek
zdazyt powiedzie¢ Emmetowi, zeby nie wtykat nosa w nie swoje sprawy. -
Nie nauczytam si¢ dobrze czytac, bo rzadko bywatam w szkole.

- A gdzie wtedy chodzitas? - zapytat z zazdroscia. Jakie to cudowne moc
tak zwyczajnie powiedzie¢, ze si¢ wagarowato!
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- Najczesciej opiekowatam si¢ maluchami, zbieralam tez siano albo torf -
odpowiedziata po prostu. Mimo zZe nie czytata ksiazek, tylko nianczyta
dzieci, mimo ze si¢ przedwczesnie postarzata, by wreszcie p6js$¢ na stuzbe,
bawi¢ cudze dzieci 1 sprzata¢ cudze domy, w jej glosie nie stychac¢ bylo
goryczy.

* %k *

Jakis$ czas po tej kolacji pan Sullivan zaczal widzie¢ diably. I to wszedzie.
W zapadajacym zmroku widziat, jak uzbrojone w widly zakradaja si¢ do
domoéw przy gtownej ulicy, w tym rowniez do domu aptekarza. Kto wie,
moze umialy wnika¢ do §rodka przez szpary w podtodze 1 przez peknigcia
w $cianach. Kit 1 Emmet siedzieli na szczycie schoddéw 1 chichoczac
stuchali, jak ojciec dyskutuje z panem Sullivanem 1 jednoczes$nie
potgebkiem wydaje polecenia.

- Nic ci tu nie grozi, Billy. Poza toba 1 mna w tym domu nie ma innych

diablow.



- Helen, zadzwon po Petera. Powiedz mu, w jakim jest stanie. Niech tu
przyjdzie najszybciej, jak si¢ da, 1 niech nabije strzykawke jakims$
srodkiem uspokajajacym.

- Usiadz, Billy. Porozmawiamy jak mezczyzna z mgzczyzna. Postuchaj
mnie, Billy. Sadzisz, ze wpuscitbym do domu tych tobuzéw z widtami?
Siedzieli na szczycie schodow 1 czekali na przyjscie ojca Clio. A potem
krzyki 1 panika mingly jak reka odjat. Skonczyta sig¢ gonitwa za diabtami.
Styszeli, jak doktor Kelly mowi, ze jedynym rozwiazaniem jest teraz
zaktad okregowy, gdyz Billy stat si¢ zagrozeniem nie tylko dla siebie, ale 1
dla innych.

- A co begdzie z jego warsztatem? - zapytat tata.

- Jeden z jego udanych synalkow, ktorych wyrzucit z domu, wréci do
Lough Glass 1 nauczy si¢ prowadzi¢ interes. Ich wuj zadbal przynajmniej o
to, zeby posta¢ chtopcow do szkoty. Moze ktéremus z nich uda si¢ ten
zrujnowany dom postawi¢ na nogi - odpart doktor Kelly, ktory nie
podzielal pogladu siostry Madeleine, ze kazdy z nas jest zwariowany na
swQj sposob 1 przez to wyjatkowy.
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Emmet podpart r¢ka brode. Gdy byt przestraszony, zawsze zaczynat si¢
jakac.

- Zamkna Billy'ego w zaktadzie? - zapytat. Oczy miat duze 1 okragte.
Stowo ,,zamkna" udato mu si¢ wykrztusi¢ dopiero za dziesiatym
podejsciem.

Kit pomyslata wtedy, ze gdyby mogta wypowiedzie¢ zyczenie,
poprositaby o to, zeby Emmet przestat si¢ jaka¢. Czasami chciata mie¢

dhugie jasne wlosy jak Clio albo marzyto jej sie, zeby jej rodzice



przyjaznili si¢ z soba, tak samo jak pan 1 pani Kelly'owie. Jednak tego
wieczoru pomyslata o jakaniu si¢ brata.

Kiedy pan Sullivan zostal zabrany do zaktadu, tata 1 doktor Kelly poszli do
baru. Mama bez stowa wrocita do mieszkania. Kit widziata, jak kreci sie
po saloniku, przestawia jakie$ przedmioty, az wreszcie zamyka za soba
drzwi do sypialni.

Kit zastukata.

- Wejdz, kochanie. - Mama siedziata przy toaletce 1 szczotkowata wilosy. Z
rozpuszczonymi wlosami wygladata jak ksigzniczka.

- Nic ci nie jest, mamo? Jeste$ taka smutna.

Mama otoczyta cérke ramieniem i przyciagneta ja do siebie.

- Nic mi nie dolega. Zupetie nic. Dlaczego sadzisz, ze jest mi smutno?
Kit nie chciala mowi¢ o tym, co widziata przez okno w kuchni.

- Masz to wypisane na twarzy.

- No céz, tak, naturalnie, smuca mnie rozne sprawy... Jak choc¢by to, ze
zwiazali biedaka Sullivana 1 zawiezli go do szpitala dla psychicznie
chorych, gdzie spedzi reszt¢ zycia tylko dlatego, iz nie potrafit z umiarem
pi¢. Smuca mnie tez chciwi rodzice Rity, ktorzy mieli czternascioro dzieci
1 pozwalali na to, zeby starsze wychowywaly mtodsze az do chwili, gdy
mogli wysta¢ wszystkie na stuzbe¢ 1 zmusi¢ je do oddawania potowy
zarobkow. Poza tym na nic nie narzekam. A ty, moja mata Kit?

Kit przygladata si¢ odbiciu matki w lustrze. Nie dowierzala jej
zapewnieniom.
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- Hm... Moze trochg...

- A czego ci brakuje?



- Chciatabym by¢ szybsza - odpowiedziata Kit. - Chciatabym wszystko
rozumie¢ btyskawicznie, tak jak Clio, mie¢ jasne wiosy 1 umie¢ stuchaé
jednego, a méwic o drugim. No 1 by¢ troche wyzsza.

- Pewnie mi nie uwierzysz, kiedy ci powiem, ze jeste$ sto razy tadniejsza i
inteligentniejsza od Clio.

- Wcale nie.

- Alez jestes, Kit. Przysiggam. Clio ma styl. Nie wiem, skad go wzi¢la, ale
potrafi do maksimum wykorzysta¢ kazdy swoj atut. Mimo ze jest dopiero
dwunastoletnig dziewczynka, umie si¢ tadnie ubrac 1 wie, jak si¢
usmiechac. To wszystko. Nie ma to nic wspolnego z pigknoscia, ktora
masz w sobie ty. [ pamigtaj, 1z to ty masz moje kosci policzkowe, nie Clio.
Ona odziedziczyta swoje po

Lilian.

Roze$miaty si¢ jak dwie doroste kobiety zjednoczone Zartami z kolezanki.
Pani Lilian Kelly miata pulchng twarz bez sladu jakichkolwiek kosci
policzkowych.

Rita chodzita do siostry Madeleine we czwartki, na swoja potowke dnia.
Jesli zdarzylo sig, ze w tym samym czasie zagladat tam ktos inny, siostra
Madeleine mawiala: ,,Rita i ja czytamy poezje. We czwartki czgsto to
robimy". W taki oto taktowny sposob dawata ludziom do zrozumienia, 1z
wlasnie ten dzien 1 akurat ta jego pora naleza do Rity, i z czasem wszyscy
do tego przywykli.

Rita piekta przed wyjsciem kruche rozki albo tez zanosita siostrze
Madeleine potdéwke szarlotki. Siadaty razem przy herbacie 1 pochylaty
glowy nad ksigzkami. Z biegiem tygodni i z nadej$ciem lata Rita nabrata

nowej wiary w siebie. Potrafila juz czyta¢ nie wodzac palcem pod



wyrazami, a trudniejsze wyrazy potrafita odgadna¢ z kontekstu zdania.
Nadszedt wigc czas, zeby zaczac¢ uczy¢ si¢ pisania. Siostra Madeleine
podarowata jej wieczne pidro.

- Nie mogg tego piora przyjac, prosze siostry. Dostata

je siostra w prezencie.

- Skoro nalezy do mnie, mog¢ z nim zrobi¢, co zechcg,
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prawda? - Siostra Madeleine rzadko zatrzymywata podarunki na dtuzej niz
na dwadziescia cztery godziny.

- To moze je od siostry pozyczg... Na bardzo dtugi czas.

- Pozyczam ci je do konca zycia.

Nie byto zadnych nudnych zdan do przepisywania. Zamiast tego rodzaju
¢wiczen Rita pisala z siostra Madeleine o Lough Glass, o jeziorze i o
nadejsciu lata.

- Niedlugo bedziesz mogta pisa¢ do Ameryki, do swojej siostry -
stwierdzita pustelnica.

- O nie, nie napisze prawdziwego listu. Nie do kogos, kto to przeczyta.

- Niby dlaczego nie? Tw¢j list w niczym nie bgdzie odstawat od innych
listow, ktdre twoja siostra dostaje z naszych stron. Mozesz mi wierzy¢.

- Chciatoby sig jej czyta¢ o domu? - powatpiewata Rita.

- Ucieszy si¢ z twego listu tak bardzo, ze prawie ustyszysz, jak ci za niego
dzigkuje zza Atlantyku.

- Jeszcze nigdy nikt do mnie nie napisat. Nie chcialabym, aby u
McMahondéw pomysleli sobie, ze nalez¢ do ludzi, co to dostaja listy.

- Mogtaby pisa¢ do ciebie pod moim adresem.

- Tylko czy listonosz przynositby te listy siostrze?



- Przeciez Tommy Bennet to najporzadniejszy cztowiek pod stoncem!
Przynosi mi listy trzy razy w tygodniu. Przyjezdza do mnie niezaleznie od
pogody, a ja czestuje go herbata.

Siostra Madeleine nie wspomniata jednak o tym, iz Tommy Bennet nigdy
nie odwiedzat jej bez daru uzupeiniajacego zapasy w kredensie. Nie
napomkneta tez 1 o tym, ze to dzigki niej cérka listonosza szybko i1 po
cichu trafita do domu samotnych matek 1 ze to wtasnie dzigki niej ten
sekret uchowat si¢ przed ciekawskimi mieszkancami Lough Glass.

- To siostra dostaje az tyle listow, ze nikt by si¢ nie zorientowal? - dziwita
si¢ Rita.

- Ludzie sa dla mnie dobrzy i czg¢sto do mnie pisuja - odparla siostra

Madeleine roOwnie zadziwiona.

* %k %k
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Clio 1 Kit nauczyty si¢ ptywac juz we wczesnym dziecinstwie. W tym celu
doktor Kelly osobiscie moczyt si¢ w wodzie do pasa. Jeszcze jako student
medycyny wyciagnal kiedys z jeziora troje topiacych si¢ dzieci. Tongty, bo
nikt nie nauczyt ich ptywac. I bardzo si¢ wowczas rozgniewat. Ludzie
mieszkali u brzegu $miertelnej putapki 1 ospale na to przystajac, nie robili
nic, by broni¢ si¢ przed niebezpieczenstwem.

Podobnie byto z tymi mtodymi rybakami z zachodniej Irlandii, ktorzy
wyptywali na wzburzone fale Atlantyku. Kazdy z nich miat na sobie
rozniacy go od innych sweter, Zeby w razie wypadku na morzu mozna
byto rozpoznaé¢ zwloki: kazda rodzina miata typowy dla siebie Scieg.
Doktor Kelly uwazat, ze to skomplikowane, wrecz perwersyjne. Czy nie

lepiej bytoby nauczy¢ ich ptywac?



Jak tylko dzieci McMahonow 1 Kellych nauczyty si¢ chodzi¢, doktor
natychmiast zaprowadzit je nad jezioro. Inni tez poszli za jego
przyktadem; doktor Kelly byt postacia cieszaca si¢ powszechnym
szacunkiem. Nauczyt si¢ wigc ptywaé maty Philip O'Brien z hotelu 1
dziewczynki Hanleyow. Naturalnie, stary Sullivan z warsztatu kazat
doktorowi trzymac si¢ z daleka od nie swoich dzieci, dlatego
prawdopodobnie ani Stevie, ani Michael Sullivan nie potrafili ptywac po
dzi$ dzien.

Peter Kelly bywal w innych krajach, gdzie jeziora, takie jak Szklane,
stanowity atrakcje dla turystow. Na przyktad w Szkocji. Ludzie odwiedzali
te miejsca tylko dlatego, ze byty tam jeziora. Albo w Szwajcarii, gdzie
wraz z Lilian spedzali miodowy miesiac - jeziora wszedzie odgrywaty
bardzo wazna rolg. Ale w Irlandii wezesnych lat piecdziesiatych nikt nie
dostrzegat ich potencjalnego znaczenia.

Ludzie uznali, ze doktor zwariowal, kiedy na spotke z przyjacielem,
Martinem McMahonem, kupil nieduza t6dz. Razem wyptywali na okonie,
leszcze 1 szczupaki. Byty to duze brzydkie ryby, lecz wedkowanie na
wiecznie zmieniajacych si¢ wodach jeziora stanowito spokojny
odpoczynek. Kelly 1 McMahon przyjaznili si¢ od dziecinstwa. Na wylot
znali zarosnigte sitowiem zatoczki, gdzie skrywaly si¢ kokoszki wodne 1
dokad czasem uciekatly tab¢dzie. Bywato,
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ze mieli towarzystwo, gdyz kilku mieszkancow miasteczka zapalito si¢ do
wedkowania tak jak oni, ale zazwyczaj widywalo si¢ na jeziorze tylko
todzie przewozace na drugi brzeg pasz¢ badz maszyny rolnicze.

Ziemia nalezaca do poszczegdlnych gospodarzy zostata rozparcelowana w



bardzo dziwny sposob: jedno pole od drugiego czg¢sto dzielita odlegtosé
tak wielka, ze najkrétsza droga byla przeprawa przez jezioro. Ale tym, co
najbardziej dziwito Petera Kelly'ego 1 czemu niejednokrotnie dawat wyraz,
byt fakt, ze niewygody Zyciowe, jakich nie narzucita nam obca potgga
kolonialna, Sciagnglismy sobie na gtowe sami przez niekonczace sig
wasnie 1 rodzinne rozgrywki. Martin McMahon odznaczat si¢ o wiele
pogodniejszym usposobieniem. Wierzyt w ludzi 1 miat wprost
nieograniczong cierpliwos¢. Nie byto takiej sytuacji, ktorej, jego zdaniem,
nie udatoby si¢ roztadowa¢ §miechem. Bat si¢ tylko jednego: Szklanego
Jeziora.

Zawsze ostrzegat ludzi - nawet tych, ktérzy jako klienci wpadali do apteki
- zeby nad brzegiem jeziora chodzili bardzo ostroznie. Clio 1 Kit miaty juz
wystarczajaco duzo lat, by ptywac 16dka samodzielnie, 1 chociaz
udowodnity to wiele razy, McMahon za kazdym razem bardzo sig
denerwowal. Wyznat to Kelly'emu nad kuflem piwa u Paddlesa.

- Jezu, Martin! Robi si¢ z ciebie stara baba! Martin si¢ nie obrazil.

- Chyba tak. Zaraz, zaraz, trzeba tez sprawdzi¢ inne symptomy. Piersi mi
jeszcze nie obwisty ani nic z tych rzeczy, ale przyznaje, Ze nie muszg si¢
juz tak cze¢sto golic... Wiesz co? Moze ty masz racj¢?

Peter spojrzatl na niego z nieukrywana serdecznos$cia. Pod zartami Martina
kryta si¢ najprawdziwsza troska.

- Obserwowatem je, Martin. Przeciez 1 mnie zalezy na tym, zeby nie
zrobily sobie krzywdy. Ale na wodzie nie wyglupiaja si¢ tak jak na ladzie.
Skutecznie wbiliSmy im to do glowy. Poobserwuj je, a sam si¢ przekonasz.
- Dobra. Jutro checa ptynaé. Helen twierdzi, ze musimy je pusci¢, ze nie

mozemy chowac ich pod kloszem.



- I'ma racjg - stwierdzil z powaga Peter 1 zaczgli debatowac, czy zamowié
jeszcze po kufelku. Jak zwykle
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przy takich okazjach poszli na wielki kompromis 1 postanowili zamowié
tylko po ¢wier¢ kwarty. I jak zwykle, zanim jeszcze zdazyli ztozy¢
zamoOwienie, Paddles czekat juz na nich za barem z dwoma matymi
kuflami piwa.

- Panie McMahon, prosz¢ powiedzie¢ Annie, zeby poszta do domu -
btagata Clio ojca Kit. - Jak ja jej to powiem, to zacznie si¢ ze mna ktocic.
- Nie chciatabys si¢ ze mna przejs¢, Anno? - zapytat

Martin McMahon.

- Wolg poptyna¢ todka.

- Wiem, ale Clio 1 Kit sa juz duzymi dziewczynkami i czasami chca
porozmawia¢ na osobnosci. Chodzmy na spacer 1 poszukajmy wiewiorek,
co ty na to? - Spojrzal na dziewczynki w toédce. - Wiem, ze robig
niepotrzebne zamieszanie, ale przyszediem sprawdzi¢, czy wszystko w
porzadku.

- Pewnie, ze w porzadku.

- I bedziecie ostrozne? To niebezpieczne jezioro.

- Proszeg cig, tatusiu!

Odszedt, a za nim poszla jeczaca z niezadowolenia Anna.

- Twdj tata jest bardzo fajny - oswiadczyta Clio, mocujac wiosta w
dulkach.

- Tak, zwtaszcza gdy porownac go z innymi, ktorzy mogliby by¢ naszymi
ojcami.

- Na przyktad z panem Sullivanem z domu wariatoéw - podpowiedziata



Clio.

- Czy z listonoszem Tommym Bennetem, ktéry ciagle

WIZESZCZY.

- Albo z Paddlesem Burnsem, tym wielkostopym barmanem...

Smialy sie, ze tak si¢ im udato.

- Ale powiem ci, ze ludzie czg¢sto si¢ zastanawiaja, dlaczego tw(j tata
ozenit si¢ z twoja mama - powiedziata Clio.

Kit poczuta, Ze narasta jej w gardle gula gniewu.

- Wecale si¢ nie zastanawiaja. To ty si¢ nad tym zastanawiasz. Ludzie o
tym w ogole nie mysla.

- Nie denerwuj si¢ tak, powtarzam tylko, co styszatam.

- Co styszatas? Od kogo? - Kit poczerwieniata ze ztosci.
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Miata ochote wepchna¢ Clio w ciemne fale jeziora 1 przytrzymac jej
glowe pod woda. Prawie si¢ przestraszyta gwattownosci swej reakcji.

- No wiesz, ludzie zawsze co$ tam gadaja... - Clio byta bardzo
elokwentna.

- Na przyktad?

- Na przyktad to, ze twoja mama jest zupelnie inna, ze nie pochodzi stad...
No, rozumiesz...

- Nie, nie rozumiem. Twoja mama tez nie pochodzi stad, tylko z Limerick.
- Ale przyjezdzala tu na wakacje, a to tak, jakby byla stad.

- Moja mama przyjechala tu, kiedy poznata tatg, 1 od tamtej chwili tez jest
stad - w oczach Kit zal$nily 1zy.

- Przepraszam - powiedziata Clio tonem, w ktorym zabrzmiata nutka

skruchy.



- Zaco?

- Zato, co powiedzialam... ze twoja mama nie jest stad. Kit byto przykro z
powodu innej uwagi, z powodu zawoalowanej krytyki matzenstwa
rodzicow, ktore mocno kulalo.

- Daj spokoj. Kto by si¢ przeymowal tym, czy moja mama jest stad, czy
nie. Jestes$ taka nudna. Moja mama pochodzi z Dublina, a to tysiac razy
ciekawsze niz urodzi¢ si¢ w jakims$ ghlupim Limerick.

- Pewnie - przytakngta Clio.

Stonce znikneto za chmurami. Pierwsza tego lata przejazdzka po jeziorze
nie sprawila Kit przyjemnosci. Clio tez chyba nie, dlatego z ulga wrécity
do domu.

Co roku w lipcu Rita dostawata dwutygodniowy urlop.

- Bedzie mi brakowato wizyt u siostry Madeleine - wyznala.

- Jak mozna tgskni¢ do lekcji? - mrukneta Kit.

- Bo nigdy prawdziwych nie miatam, rozumiesz? Wszyscy zawsze chca
tego, czego nie maja.

- A co najbardziej chcialaby$ robi¢ w wakacje? - zapytata Kit.

- Nie jecha¢ do domu. Bo to nie jest prawdziwy dom.
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Moja matka ledwie mnie zauwaza, a 1 to tylko wtedy, kiedy potrzebuje
pieniedzy.

- No to nie jedz.

- A co mam ze sobg zrobic¢?

- Dlaczego nie chcesz tu zosta¢ 1 odpoczywac? - podsuneta jej Kit. -
Przynositabym ci rano herbate.

Rita rozesmiata si¢.



- Nic by z tego nie wyszto, ale masz racje: nie musze jecha¢ do domu. -
Powiedziala, ze omowi tg spraw¢ z pustelnica. Moze siostra Madeleine
bedzie miata jakis$ dobry

pomyst?

I rzeczywiscie miata. Wymyslita, ze siostra Bernard na pewno bardzo by
si¢ ucieszyla, gdyby kto$ zechciat sprzata¢ codziennie jej salonik, a moze
nawet troszke odswiezy¢ go farbag. W zamian za to Rita mogtaby
zamieszka¢ w szkole, a siostry udzielalyby jej lekcji.

Rita przezyta najwspanialsze wakacje w zyciu.

- Fajnie byto z siostrami?

- Cudownie. Nie masz pojgcia, jaki tam panuje spokoj 1 jak pigknie
spiewaja w kaplicy. Poza tym miatam swdj klucz 1 mogtam sobie chodzi¢
do kina albo na tance. Dostawatam jes¢ 1 jeszcze pomagano mi w lekcjach.
- Ale chyba nas nie opuscisz, Rito? - Kit poczula

powiew zmian.

- Nie, dopdki jestescie tacy mtodzi 1 tacy, jacy jestescie - odpowiedziata
szczerze Rita. - Nie zrobig tego, dopoki Emmet trochg¢ nie podrosnie.

- Mama by chyba umarta, gdyby$ od nas odeszta. Jestes$ przeciez
cztonkiem naszej rodziny.

- Twoja mama dobrze mnie rozumie. Naprawdg. Czgsto rozmawiamy o
tym, iz w zyciu trzeba wykorzysta¢ szans¢. Sama mnie zachgca, zebym
starata si¢ wybi¢ ponad swoj stan. Dobrze wie, Ze mam nadziej¢ skonczy¢
kiedy$ z szorowaniem podtog.

Oczy Kit nagle wypetnity si¢ tzami.

- Czuje si¢ niepewnie, kiedy tak mowisz. Chcg, zeby wszystko byto tak

jak teraz, zeby nigdy si¢ nie zmienito.



- To niemozliwe - odparta Rita. - Spojrz tylko na Farouka: wyrost na
dorostego kocura, a chcieliSmy, zeby
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zawsze byl malym kociatkiem. Kaczatka siostry Madeleine tez urosty 1
odptynety. Wasza mama tez chce, zebyscie byli tacy mali 1 kochani jak
teraz, ale doro$niecie 1 pojdziecie swoja droga. Tak to w zyciu jest.

Kit bardzo pragngla, zeby w zyciu byto zupelnie inaczej, lecz obawiata sig,
ze Rita ma racje.

- Poptyniesz ze mna t6dka, mamo? - zapytata Kit.

- O Boze, nie, kochanie. Nie mam na to czasu. Poptyn

z Clio.

Mam juz dosy¢ Clio. Chcialabym poptyna¢ z toba. Chcg ci pokazac
miejsca, ktorych nie widzialas.

- Nie, Kit, to niemozliwe.

- Ale co ty robisz popotudniami, mamo? Czy to cos az tak waznego, ze
nie mozesz poptynac ze mna 16dka?

Dopiero podczas wakacji Kit wyraznie dostrzegla, jak bardzo tryb zycia
matki rézni si¢ od trybu zycia innych ludzi. Mama Clio zawsze wsiadata
do autobusu albo tapata okazje¢, zeby podjecha¢ do duzego miasta i
obejrze¢ nowy materiat na zastonki, przymierzy¢ ubrania, czy chocby
tylko po to, aby zasia$¢ w gronie przyjaciotek w eleganckiej kawiarni.
Pani

Hanley 1 pani Dillon pracowaty w sklepach, matka Philipa O'Briena
chodzita do kos$ciota, gdzie uktadata kwiaty, polerowata mosi¢zne okucia i
tabliczki. Inne matki pomagaty siostrze Bernard w organizowaniu

rozmaitych wyprzedazy, went 1 jarmarkow oraz innych wydarzen, jakie



regularnie organizowano w Lough Glass, by wspomédc zakon w pracy
misyjnej.

Natomiast jej mama nie robila nic takiego. Przesiadywata w kuchni,
eksperymentowata z gotowaniem 1 w ogole spedzata z Rita wigcej czasu
niz inni ludzie ze swymi stuzacymi. Stroita tez salon gateziami oraz lis¢mi
1 oprawiata kolejne obrazy jeziora, tak Ze na §cianie wisiato ich ponad dwa
tuziny. Goscie nie mogli si¢ nadziwi¢ tej kolekcji.

Ale goscie rzadko do nich zagladali.

Poza tym mama pracowata szybko 1 wydajnie. Miata dla siebie duzo czasu
- wystarczajaco duzo czasu, zeby wybrac¢ si¢ z Kit na przejazdzke.

- Powiedz - powtorzyta Kit. - Skoro nie cheesz ze mna wychodzié, to
przynajmniej powiedz, co tu robisz.
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- Zyje najlepiej, jak umiem - odparla matka. A Kit doznala prawdziwego
wstrzasu na widok nieobecnego wyrazu jej twarzy.

- Tato, dlaczego ty 1 mama macie osobne sypialnie? - zapytata Kit.
Skorzystala z okazji, ze w aptece byto pusto 1 nikt nie mogt im
przeszkodzi¢ w rozmowie. Ojciec w biatym fartuchu stat za kontuarem.
Okulary podepchnat wysoko na czoto, a na jego piegowatej twarzy
malowat si¢ wyraz skupienia. Kit wolno byto siada¢ na jego wysokim
stotku tylko pod warunkiem, ze nie bedzie mu przeszkadzata.

- Co? - rzucit zamyslony.

Zaczela powtarzaé pytanie, ale jej przerwat.

- Styszatem. Chcg wiedzie¢, dlaczego pytasz.

- Tak sobie.

- Pytatas mame?



- Tak.

- No1?

- I powiedziata mi, Ze nie sypiacie razem, bo chrapiesz.

- No to juz wiesz.

- Tak.

- Masz jeszcze jakie$ pytania, czy moge zabrac si¢ juz za mieszanki?

- Dlaczego wzigliscie $lub?

- Bo kochali$my sig. I nadal si¢ kochamy.

- A skad to wiedziates?

- To sie wie, Kit. Rozumiem, iz ta odpowiedz ci¢ nie zadowala, ale nie
umiem tego inaczej wytlumaczy¢. Poznatem twoja mame u znajomych w
Dublinie. Byta $liczna, mita i wesota. Od pierwszej chwili chciatem sig z
nig umowic€. Udato sig. Spotykalismy sig jaki$ czas, a potem poprositem ja
o reke 1 mama si¢ zgodzita. - Wygladato na to, ze mowi catkiem szczerze.
Ale Kit nie byta do konca przekonana.

- Mama czuta to samo?

- Myslg, iz tak, kochanie. W koncu nikt nie stal nad nig z wielkim kijem 1
nie zmuszat do malzenstwa z mtodym aptekarzem z Lough Glass, ktory
kochat ja do szalenstwa.
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Jej rodzice nie zyli. Nie musiata za mnie wychodzi¢, zeby sprawi¢ im
przyjemnos¢, ani tez dlatego, ze bylem dobra partia.

- A byles$ dobra partia, tato?

- Bylem cztowiekiem ze stala i pewna praca. W trzydziestym dziewiatym,
kiedy §wiat balansowatl na granicy wojny 1 pograzat si¢ w zamieszaniu,

cztowiek ze stalg praca byl dobra partia.



Dzisiaj jest podobnie.

- Bytes zaskoczony, kiedy mama powiedziata ,,tak"?

- Nie, kochanie, nie bytem, wtedy juz nie. Przeciez byliSmy w sobie
zakochani. Wiem, ze to wyglada zupetnie inaczej

niz na filmach, ze nie przypomina to rzeczy, z ktorych wy, stotkie idiotki,
tak bardzo chichoczecie, ale wtasnie tak z nami byto. Kit milczata.

- O co chodzi, Kit? Dlaczego o to pytasz?

- Tak sobie, tato. Wiesz, jak to jest: cztowiek si¢ czasem zastanawia, i tyle.
- Wiem, jak to jest, kiedy ty zaczynasz si¢ nagle zastanawiac - odrzekt.

[ w ten sposob zakonczyt rozmowe, tak ze Kit nie musiata juz dtuze;j
rozmys$la¢ nad tym, co jej powiedziata Clio.

Clio przekazata jej to, co podstuchata w domu: ze Martin

McMahon ma prace, ktora uwiazata jego zon¢ w Lough Glass, a fakt, iz w
ogole data si¢ do tej dziury zaciagnac,

Graniczy niemal z cudem.

- Powtarzam ci to tylko dlatego - powiedziata Clio - Ze jestes moja
najlepsza przyjaciotka i uwazam, iz powinnas

o tym wiedziecC.

Siostro Madeleine?

Tak, Kit...

Czy siostra wie, dlaczego ludzie wszystko siostrze mowia?

Hm, ludzie moéwia mi o rozmaitych rzeczach, bo sama nie mam im wiele
do powiedzenia. Calymi dniami tylko si¢ modlg, zbieram roslinki i chrust,
1 nie mam specjalnie o czym opowiadac.

A czy ludzie zwierzaja sig siostrze ze swoich tajemnic, albo nawet z

grzechow?
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Na twarzy siostry Madeleine odbito si¢ najgi¢bsze zdziwienie.

- Alez skad, Kit! Przeciez wiesz réwnie dobrze jak ja, ze jedyna osoba
uprawniong do wystuchiwania naszych grzechoéw jest wyswigcony ksiadz i
tylko on moze by¢ posrednikiem migdzy cztowiekiem a Bogiem.

- A z tajemnic?

- O czym ty w ogdle méwisz? Cip, cip, cip... Spojrz na te mate kogutki.
Brat Healy byt tak dobry. Dat mi parg jajek, z ktorych przy ogniu wylggly
si¢ kurczaczki. Taki maty cud... - Przyklekneta na podtodze, zeby zawrdcié
mate kurczatka z niebezpiecznej drogi 1 zagoni¢ je do wymoszczonego
stoma pudetka.

Kit nie data si¢ zagadac.

- Przysztam sama, bo chciatam...

- Tak, brakowato mi dzisiaj Clio. To wspaniata przyjaciotka, prawda?

- Czasem tak, czasem nie. Clio powiedziala mi, co ludzie méwia o mojej
mamie 1 tacie, 1 przyszto mi do glowy, ze... tak si¢ zastanawiatam, czy
moze siostra...

Pustelnica wyprostowata si¢. Jej pomarszczona, zniszczong zmienng
pogoda twarz przeciat szeroki usmiech. Wygladato to tak, jakby
usmiechem chciata odegna¢ niepokoj Kit.

- Jeste$ juz dorosta, dwunastoletnia kobietka 1 nie wiesz, iz wszyscy o
wszystkich plotkuja? Przeciez to gtowne zajgcie mieszkancow wsi 1
matych miasteczek. Chyba nie bedziesz si¢ z tego powodu zamartwiac,
co?

- No nie, ale...

Siostra Madeleine chwycita si¢ tego ,,nie".



- Sama widzisz. Wiedzialam, ze jestes madra. Tak, to bardzo zabawne:
ludzie wyjezdzaja daleko, bardzo daleko, byle tylko mieszka¢ w duzym
miescie, gdzie nikogo nie znaja 1 gdzie nikt nie zna ich. A wtedy wszystko
si¢ zmienia, bo jak juz tam trafia, to bardzo chca, zeby znalazt si¢ ktos, kto
si¢ zainteresuje 1 nimi, 1 ich poczynaniami. My, rodzaj ludzki, jestesmy
bardzo dziwni...

- Chodzi mi o to... - zaczela rozpaczliwie dziewczynka. Nie chciata
rozprawiac z siostra Madeleine o rodzaju ludzkim.
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Chciatla od niej ustysze¢, iz wszystko jest w jak najlepszym porzadku, iz
mama nie jest ani nieszczesliwa, ani dzika 1 zta, czy co tam jeszcze Clio
sugerowata. Jednak nie zdotata powiedzie¢ nic wigce;.

Wiedziatam, Ze si¢ ze mna zgodzisz. - Siostra Madeleine ztapata wiatr w
zagle. - A najzabawniejsze w tym wszystkim jest to, ze zwierzgta sa o
wiele bardziej prostoduszne niz my. Naprawdg nie wiem, dlaczego dobry
Pan Bog uznat ludzi za swoich wybrancdéw. Ani nie jesteSmy w potowie
tak dobrzy, ani nie umiemy tak kochac jak one. Staruszek Whiskers, pies,
ktorego siostra Madeleine ocalita od niechybnej $§mierci, jaka kto$
wyszykowat mu w worku cisnigtym do jeziora, podniost na nig oczy.
Najwyrazniej rozumiatl, iz pustelnica chwali zwierzeta. Zupelnie tak, jakby
wyczut zmiang w tonie jej glosu. Na znak aprobaty wyraznie mruknat.
Whiskers si¢ ze mna zgadza. A jak si¢ miewa Farouk, twdj piekny,
szlachetny kocur?

Dobrze, prosze siostry. Dlaczego siostra nie przyjdzie go odwiedzic?
Przeciez mnie znasz. Nie przepadam za sktadaniem wizyt. Wystarczy mi

sama swiadomos¢, iz Farouk ma si¢



dobrze 1 krazy po Lough Glass jak po swoich wtosciach.

I tak sie to skonczyto. Rozmawiaty o Farouku, o Whiskersie, o rodzaju
ludzkim 1 byloby duzym nietaktem wracac

do tematu stanowiacego gtowny powod wyprawy przez wysypane lis¢mi
sciezki, ktora Kit przedsigwzigla, by odby¢

samotne spotkanie z pustelnica.

k sk ok

- Co stycha¢, Kit?

Wszystko dobrze, prosze pani, dzigkuje. Lilian Kelly cofneta si¢ o krok,
zeby przyjrzec sig przyjaciotce corki. Dziewczynka byta bardzo urodziwa:
miata burze czarnych, krgconych wtoséw na gltowie 1 zaskakujaco
niebieskie oczy. Wyrastata na pigkno$¢ nie mniejsza niz jej matka.
Powiedz mi jedno, Kit, czy nie macie czasem z Clio na pienku?

Na pienku? - oczy Kit mialy podpadajaco niewinny
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wyraz. Powtorzyta ten zwrot w zadumie, jakby nie rozumiata, co
wlasciwie znaczy.

- No wiesz, do tej pory zachowywatyscie si¢ niczym papuzki nieroztaczki,
a w ostatnich tygodniach nie zblizacie si¢ do siebie nawet na rzut
kamieniem. Szkoda, przeciez sa wakacje. - Umilkta, czekajac na reakcje
dziewczynki.

Jednak niczego konkretnego si¢ nie doczekata.

- Nie poktocitysmy sig. Stowo daje.

- Wiem, Clio powiedziata mi to samo. - Pani Kelly wyraznie widziata, ze
Kit chce jak najszybciej odejs¢. - Whasnej matki na ogot sig nie stucha,

wigc moze dlatego postuchasz mnie. Jestescie sobie potrzebne, ty i1 Clio.



Zyjemy w matym miasteczku i dobrze jest mie¢ kogo$ bliskiego. Bez
wzgledu na to, o jakie glupstwo poszto, za chwilg przestanie to mieé
jakiekolwiek znaczenie. Kit, dobrze wiesz, gdzie mieszkamy. Zajrzyj do
nas wieczorem, dobrze?

- Clio tez wie, gdzie mieszkam.

- Niech nas Bog chroni przed takimi uparciuchami. Coz to bgdzie za
pokolenie... - pani Kelly westchngta dobrodusznie 1 odeszta.

Kit odprowadzita ja wzrokiem. Doktorowa byta duza, zwalista i ubierata
si¢ bez zadnych fanaberii. Tego dnia miata na sobie kretonowa sukienkg w
drobny kwiecisty rzucik, wykonczona bialymi mankietami 1 biatym
koierzykiem. Niosta koszyk na zakupy. Wygladata jak uosobienie
macierzynstwa z obrazka w ksigzce dla dzieci.

Zupehnie inaczej niz mama Kit - wiotka, ubrana w jaskrawe zielenie,
szkartaty, szafiry 1 dziwnie zwiewne sukienki. Tak, mama Kit
zdecydowanie bardziej przypominata tancerke niz matke.

Kit siedziata na drewnianym pomoscie. Tuz obok niej cumowata t6dz, ale
zelazna zasada zabraniata komukolwiek samotnie wyplywac na jezioro.
Kiedys$ pewna kobieta utopita si¢ podczas samotnej eskapady. Byto to
dawno, lecz ludzie wciaz o tym méwili. Przez rok nie udawato si¢
odnalez¢ jej ciata 1 przez ten rok dusza topielicy nawiedzata
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jezioro, wolajac: ,,Szukajcie w trzcinach! Szukajcie w trzcinach!" Wszyscy
o tym wiedzieli. To wystarczylo, zeby od samotnych wypraw na jezioro
odstreczy¢ nawet najbardziej nieustraszonych, nawet chtopcow.

Kit z zazdro$cia przygladala sig, jak starsi od niej uczniowie odwiazuja

todke, ale 1 tak za nic w §wiecie nie posztaby po Clio, udajac, ze nic si¢ nie



stalo. Bo przeciez sig stato.

Dni dtuzyly si¢ niemitosiernie. Nie miala z kim rozmawia¢. Samotne
wyprawy do siostry Madeleine nie wydawaty si¢ Kit na miejscu. W koncu
do pustelnicy zawsze chodzily razem z Clio 1 tylko jeden jedyny raz
wybrata si¢ do niej sama, kiedy chciata pozna¢ prawdg. Siostra Madeleine
na pewno wiedziata, po co Kit wtedy przyszta. Rita ciagle pracowala, a
kiedy miata wolna chwilg, od razu siadata nad ksiazka. Tata byt zajety, a
mama... mama... Mama oczekiwata, ze Kit bedzie bardziej samodzielna,
mniej od niej zalezna. Kit zdobywata si¢ na to bez trudu, gdy miata przy
sobie Clio. Moze pani Kelly miata jednak racj¢? Moze sa sobie potrzebne,
ona 1 Clio?

Ale 1 tak nie wybierze si¢ do Kellych.

Ustyszata za sobg czyjes$ kroki 1 poczuta drzenie desek pomostu. To Clio.
Niosta dwa herbatniki oblewane mleczna czekolada, ich ulubione.

- Za 7zadne skarby nie przysztabym do twego domu, tak samo jak ty nie
przysztaby$ do mnie. Ale to jest teren neutralny, prawda? - zaczgla.

Kit zawahala sig¢.

- Tak - odparta, wzruszajac ramionami.

- Mozemy chyba rozmawia¢ z soba tak jak przed awantura? - Clio chciata,
zeby warunki rozejmu zostaly jasno okreslone.

- Przeciez nie byto zadnej awantury - zauwazyta Kit. - Tak, wiem. Ale
powiedziatam co$ ghupiego o twoje;j

mamie. - Zapadta cisza. Clio chciala ja jak najszybciej przerwac. - Prawda
jest taka, ze zrobitam to z zazdroSci.

Chcialabym, zeby moja mama wygladata jak gwiazda filmowa. Kit

si¢ggneta po herbatnik Club Milk.
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- Skoro jestesmy we dwie, mozemy wziac todke - skonstatowata.

I tak skonczyta si¢ awantura, ktorej nigdy nie byto.

Jak co roku podczas letnich wakacji brat Healy przyszedt do zakonu na
narade z siostra Bernard. Mieli wiele spraw do omowienia i1 rozprawiajac o
nich, doskonale si¢ dogadywali. Trzeba byto zaplanowac¢ kalendarz prac na
przyszty rok, mimo trudnosci znalez¢ swieckich nauczycieli
odznaczajacych si¢ gigbokim powotaniem do pracy, przedyskutowac
istotna kwesti¢ rozwydrzenia 1 braku dyscypliny wéréd miodziezy,
poutyskiwac na jej sktonnos¢ do ogladania filmow stanowiacych
namiastk¢ prawdziwego Zycia, jakim zylo si¢ w Irlandii. Przy okazji tego
corocznego spotkania siostra Bernard i brat Healy tak zgrywali rozktad
lekcji w obu szkotach, by dziewczeta wychodzity do domu o innej porze
niz chtopcy, dzigki czemu miodzi przedstawiciele obu ptci mieli mniej
okazji do niepotrzebnych zazytosci.

Po latach wspotpracy byli ze soba tak zaprzyjaznieni, ze mogli juz nawet
wspolnie ponarzekac na zbyt dtugie kazania ksigdza Baily'ego. Zgodnie
przyznawali, iz brat Baily wyraznie upaja si¢ wlasnym gltosem. Utyskiwali
tez na nadmierna mitos¢, jaka dzieci darzyly niesforna siostr¢ Madeleine.
Bylo w tym co$§ w najwyzszym stopniu irytujacego, ze ta dziwaczka,
osoba 0 metnym 1 nie do konca wyjasnionym pochodzeniu,
nieoczekiwanie zaj¢la tak poczesne miejsce w sercach 1 umystach dzieci z
Lough Glass, ktére byty gotowe zrobi¢ dla pustelnicy wszystko. Chetnie
zbieraty dla niej znaczki, srebrne papierki, chrust. Pewnego dnia chiopcy
podniesli wielki rwetes, kiedy brat Healy rozdeptatl pajaka. W klasie omal

nie doszto do buntu. A byli to przeciez ci sami mtodziency, ktorzy ledwie



kilka lat temu dla zabawy wyrywali muchom skrzydetka.

Siostra Bernard stwierdzita, ze pustelnica Madeleine okazuje §wiatu
nadmierng tolerancje, ze dla kazdego - nie wytaczajac nawet wrogdw
Kosciota - ma dobre stowo. Kiedys$ powiedziata jakim§ podatnym na
wplywy dziewczgtom, iz komunisci, dazacy do rownego podziatu bogactw
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tego Swiata, moga kierowac si¢ catkiem rozsadnymi przekonaniami.
Siostra Bernard uznala, ze jest to powazny 1 zupelnie niepotrzebny ktopot.
Ale nie tylko dzieci pozostawaty pod jej wptywem - przypomniat
podniesionym glosem brat Healy. Nie, nie, nie tylko one. Urokowi siostry
Madeleine ulegat nawet tak, zdawatoby sig, inteligentny cztowiek jak
aptekarz Martin McMahon. Brat na wlasne uszy styszal, jak McMahon
radzit pani Sullivan, ktorej biedny Billy zostat odwieziony do zaktadu
zamknigtego, by udata si¢ po rade do pustelnicy i1 poprosita ja o dobry,
uspokajajaco-nasenny wywar.

- Jeszcze troche 1 bedziemy musieli walczy¢ z czarng magia - zgodzila sig
zarliwie siostra Bernard.

Zauwazyli tez zgodnie, ze Martinowi wyszloby na zdrowie, gdyby wigce;j
uwagi poswigcal swojej miastowej zonie. Brat Healy mial §wiadomo$¢
faktu, 1z pograza si¢ w niegodne duszpasterza plotkarstwo. Zdawata tez
sobie z tego sprawe siostra Bernard. Zaczeli nerwowo szura¢ papierami 1
na tym spotkanie zakonczyli.

Milczeniem pomingli fakt, ze Helen McMahon, niepokojaco urodziwa
kobieta, zbyt czgsto spaceruje samotnie, tracajac gatazka tarniny geste
zywoploty, jest zbyt czesto zamyslona, nieobecna duchem, jakby nie miata

nic wspolnego z Lough Glass 1 jego mieszkancami.



Byta sroda. Martin McMahon z westchnieniem ulgi zamykat apteke. Lep
pokrywata gruba warstwa martwych much. Wiedzial, ze musi go szybko
wynies¢, zanim Kit czy Emmet zrobia mu wyktad na temat bozych
stworzen 1 okrucienstwa wabienia much w $miertelna putapke.

Cieszyt sig, ze Clio 1 Kit przeszty wreszcie do porzadku dziennego nad
dziecinada, ktora je pordznita na fadnych

kilka tygodni. Dziewczynki w tym wieku tak bardzo braty

sobie do serca rozne sprawy, iz trudno si¢ byto w tym

wszystkim polapac. Pytal Helen, czy powinni si¢ wtracic,

probujac pogodzi¢ mate przyjaciotki, ale Helen stwierdzita,

ze lepiej tg sprawe zostawi¢ wtasnemu biegowi. I jak zwykle

miala racje.

Przewidywania Helen prawie zawsze si¢ sprawdzaty.
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Mowila, iz Emmet poradzi sobie z wada wymowy 1z czasem przestanie
si¢ przejmowac tym, ze go przedrzezniaja 1 wySmiewaja. Tak si¢ tez stato.
Wszyscy zgodnie uwazali Ritg za dziewczyng umystowo uposledzona i
tylko jedna Helen dojrzata w niej ukryte zdolnosci. Wiedziata tez, 1z Billy
Sullivan popija w warsztacie, kiedy nikt inny nie miat o tym zielonego
pojecia. A wiele lat temu, jeszcze przed slubem, powiedziata Martinowi, ze
nigdy nie pokocha go cata dusza, ale postara si¢ kocha¢ go jak najmocnie;.
To mu, rzecz jasna, nie wystarczato, lecz mogt miec tylko tyle albo nic.
Kiedy ja poznal, kochata innego i nie robita z tego tajemnicy. Ostrzegata
Martina, ze nie chce mu robi¢ nadziei, bo jest juz uczuciowo
zaangazowana. Zgodzit si¢ na nig czekac. Znajdowat tez coraz wigcej

pretekstow, by jezdzi¢ do Dublina 1 umawiac si¢ z nig. Stopniowo stali si¢



sobie bliscy. Nigdy nie wspominata przy nim o mgzczyznie, ktory porzucit
ja dla kobiety z majatkiem.

Na jej policzkach coraz czgsciej goscit rumieniec. Martin zapraszat ja do
siebie do domu... nad jezioro... do ludzi, wsrdd ktorych zyl... A ona
przyjezdzata do Lough Glass 1 spacerowata z nim nad woda.

- By¢ moze nie jest to dla ciebie mito$¢ najwigksza na Swiecie, ale dla
mnie zawsze taka bedzie - powiedzial pewnego dnia.

Stwierdzita, Ze sa to najpigkniejsze o§wiadczyny, jakie moze ztozy¢
me¢zczyzna. Tak, wyjdzie za niego za maz. Mowiac to, westchneta.
Obiecata mu, ze z nim zostanie, a jesli kiedykolwiek go opusci, wyjasni
mu, dlaczego to zrobita, 1 gdyby kiedykolwiek miato do tego dojs¢, to
tylko z bardzo wazkiego powodu. Méwita tez, iz niebezpiecznie jest znac
kogos$ nazbyt dobrze. Ludzie musza mie¢ swoje odskocznie, miejsca,
dokad podrozuja w myslach 1 gdzie przebywaja tylko sami ze soba.
Oczywiscie zgodzit si¢ z nig. Byta to cena, jaka ptacit za to, ze zostata jego
zona. Niemniej ubolewat, 1z Helen tak czg¢sto btadzi gdzies daleko
myslami, 1 naprawdg bardzo pragnal, by zarzucita spacery nad jeziorem,
na ktére chodzita bez wzgledu na pogodg. Odpowiadata mu, ze uwielbia
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te swoje przechadzki, bo ogladanie jeziora o kazdej porze roku bardzo ja
uspokaja. Wiedziata r6zne rzeczy o zyciu mieszkajacych nad woda
zwierzat. Czula si¢ tam jak w domu, wszystkich wokot znata.

Pewnego razu powiedziata mu nawet, ze cudownie bytoby mie¢ chatke
podobna do chatki siostry Madeleine, domek, przed ktorego drzwiami
pluskatyby fale.

Rozesmiat sig.



- Nie sadzisz, ze nawet to mieszkanko jest trochg za ciasne dla naszej
gromadki? Jak zatem by$Smy zyli w pustelniczej chatce? - zapytatl.

- Nie miatam na mysli nas wszystkich - odrzekta. - Myslatam tylko o
sobie.

Tego dnia byta bardziej nicobecna duchem niz zwykle. Nie zastanawiat
si¢, co chciata mu powiedzie¢, za bardzo si¢ tego bat.

Martin otworzyt frontowe drzwi, mieszczace si¢ tuz obok wejscia do
apteki. Schody prowadzity prosto na gére¢ do mieszkania, ktore nazywali
domem, cho¢ Kit skarzyla sig, i1z sa jedynymi znanymi jej ludzmi
majacymi dom bez parteru.

Rita nakrywata do stotu.

- Pani nie bedzie na kolacji. Mam przekazaé, ze zobaczy si¢ z panem, jak
pan wréci z golfa.

Byt zawiedziony 1 nie potrafit tego ukry¢.

- Kobiety tez musza mie¢ czas tylko dla siebie - Kit postanowita broni¢
matki.

- Tak, naturalnie - zgodzil si¢ nazbyt gorliwie. - A dzisiaj jest sroda, wigc
wszyscy oprocz Rity mamy wolne popotudnie. Wybieram si¢ na golfa z
ojcem Clio. Jestem w fenomenalnej formie, potoz¢ go na topatki. Widze
juz te strzaly. Glowe daje, ze wyjdzie mi kilka wrobelkow, orzel, kto wie,
moze nawet albatros...

- Dlaczego nadajecie im nazwy ptakow? - zapytat Emmet.

- Pewnie dlatego, ze pitka szybuje jak ptak, a w kazdym razie powinna...
Siadajcie juz, dzisiaj ja bgd¢ mama - oznajmit 1 zaczat naktadac jagnigcy
gulasz na talerze.

39



Uswiadomit sobie, ze wystepuje w tej roli coraz czesciej. Nie rozumial,
dlaczego Helen nie uprzedzita go, ze wieczorem chce wyj$¢ z domu.
Gdziez si¢ ona, u licha, podziewa?

Z pola golfowego rozciagat si¢ pickny widok na jezioro. Ludzie moéwili, ze
to jedno z najpigkniejszych pol golfowych w catej Irlandii. Cho¢ trochg
rowniejsze niz wielkie pola golfowe na wschodnim wybrzezu, byto bardzo
zréznicowane, z rozlegltymi, falistymi trawnikami 1 kgpami drzew. No 1 to
jezioro, zawsze widoczne jezioro, tego dnia ciemnoniebieskie, niemal
catkowicie pozbawione cieni.

Peter Kelly 1 Martin McMahon przystangli, zeby odpoczac, 1 znad 6smego
dotka spojrzeli na pagorki. Nigdy nie byto tu ttoku, nikomu nie
przeszkadzali. Zawsze mieli czas, by spojrze¢ na Lough Glass i na jezioro.
- Oho, wrdcili druciarze. - Peter wyciagnat reke, wskazujac kolorowe
dachy wozéw taboru na odleglym brzegu jeziora.

- Sa jak wedrowne ptaki, prawda? Zawsze wracaja ta sama droga i o tej
samej porze roku.

- Straszne zycie dla dzieci - zauwazyt Peter. - Trafiaja do mnie albo
pokasane przez psa, albo z odtamkami metalu w rekach. Serce §cisngloby
ci si¢ na ich widok.

- Do mnie tez zagladaja, tyle ze bardzo rzadko. Czgsto mowig im, ze
wiedza wigcej ode mnie. - Martin parsknat Smiechem. Rzeczywiscie,
nieraz powtarzat, iz stara Madeleine 1 druzyna przejezdnych stworzyli
znakomitg lini¢ obrony przed stosowaniem powszechnie uznawanych
lekarstw.

- Niektorzy z nich sa bardzo urodziwi. Wpatrujac si¢ w dal, Peter wytezyt

wzrok. Nad brzegiem



jeziora spacerowaly dwie kobiety. Martin powedrowat oczami za
spojrzeniem przyjaciela, po czym jak na komendg wrocili do przerwanej
gry. Wygladato na to, ze obaj pomysleli to samo. Jedna z kobiet znad
jeziora byta bardzo podobna do Helen McMahon, ale Zzaden z nich nie
chciat tego przyznac.

* %k %
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Clio powiedziala Kit, ze w taborze druciarzy jest pewna kobieta, ktora
przepowiada przysztos¢, ktora wie wszystko,

co ma si¢ wydarzy¢. Ale oczywiscie siostra Bernard gotowa byta
ukamienowa¢ kazda uczennicg, ktora osSmielitaby si¢

p0j$¢ do tej czarownicy.

Ciekawe, co by na to powiedziata siostra Madeleine - zastanawiata si¢ Kit.
To byt doskonaty pomyst. Siostra Madeleine nie widziata wszystkiego
tylko w biatych albo tylko w czarnych barwach.

Uradowane, zboczyly ze $ciezki 1 udaty si¢ w kierunku pustelniczej chatki.
Siostra Madeleine uznata, ze przewidywanie przysztosci jest catkiem
mozliwe; twierdzita, ze niektdrzy maja dar

jasnowidzenia.

Jak sadzisz, ile pienigdzy trzeba by byto jej dac? Wystarczytyby trzy
pensy? - myslata glosno Kit.

Moim zdaniem nie. A co siostra sadzi, prosze siostry? - Clio byla
podekscytowana. Za tydzien miata urodziny. Moze uda im si¢ zdoby¢
pieniadze jeszcze przed odjazdem taboru. Jakie to cudowne zna¢ swoja
przysztos¢!

Ku ich rozczarowaniu siostra Madeleine nie byta zachwycona projektem.



Pustelnica nigdy nikomu nie mowita, zeby co$ zrobit albo czego$ nie robit,
nie uzywata takich stow jak "ghlupie" czy ,,niemadre", nie wspominata o
grzechu ani ztych postgpkach. Po prostu spojrzata na dziewczynki oczyma
ptonacymi w ogorzatej, pomarszczonej twarzy 1 to jej spojrzenie
powiedziato im wszystko.

Niebezpiecznie jest znac przysztos¢. W ciszy, jaka zapadia po tym
stwierdzeniu, zaréwno Clio jak 1 Kit poczuty na plecach zimny dreszcz.
Ucieszyly sig, kiedy Whiskers wstat 1 nie wiadomo z jakiego powodu
zawyt ghucho 1 przeciagle.

Rita szta cichutko $ciezka do chatki Madeleine. Niosta ksiazke z
wierszami 1 jeszcze ciepte, niedawno wyjgte z pieca

kruche ciasto. Zdziwita sig, styszac dochodzace z chatki glosy. Pustelnica
nie miewala gosci w czasie przeznaczonym na lekcje.
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Rita juz chciata zawrocié, ale powstrzymat ja glos siostry Madeleine:

- Wejdz, Rito, wejdz. Napijesz si¢ z nami herbaty.

Gosciem pustelnicy okazata si¢ wrdzka z taboru druciarzy. Rita poznata ja
rok wczesniej. Data jej wtedy pot korony 1 ustyszala, iz jej zycie ulegnie
duzym zmianom. Dowiedziala si¢, ze bedzie miata siedem razy wigce;j
ziemi niz jej ojciec, co dawato prawie dwadziescia hektarow. Wrozka
przepowiedziata tez, ze zycie Rity bgdzie wypetione nauka i ksiazkami 1
ze poslubi mgzczyzng, ktory aktualnie przebywa za duza woda.
Powiedziala rowniez, iz dzieci urodzone z tego zwiazku beda trudne, choé
nie widziala jasno, czy ktopoty beda wynika¢ z ich zdrowia, czy z ich
charakteru. Rita ustyszala takze, ze po $§mierci spocznie na duzym

cmentarzu, nie za$ przy malym kosciotku w Lough Glass.



Byto co$ niestychanie ekscytujacego w wyprawie do wrozki
przepowiadajacej przysztos¢ tylko nad woda. Nie lubita wrézy¢ w poblizu
obozu, mi¢dzy ludzmi, z ktorymi przyjechata. Podobno nie chcieli, zeby
wrozyta, gdyz robita to nazbyt dobrze. Stuchajac jej, Rita byta sktonna w
to uwierzy¢. Wrozka mowita pewnym, spokojnym glosem. A
przepowiednie o nauce 1 o ksiazkach zaczely sie juz sprawdzac.

Zaréwno wtedy, jak 1 teraz Ritg uderzyto fizyczne podobienstwo migdzy
kobieta z taboru a jej pania. Gdyby ktos ujrzat Cyganke i pania McMahon
w stabym Swietle, moglby je z powodzeniem wzia¢ za rodzone siostry.
Przez chwilg si¢ zastanawiata, co tez wlasciwie ta kobieta robi u siostry
Madeleine, ale wiedziata, Ze nigdy tej tajemnicy nie zgl¢bi.

- Rita czytuje ze mna wiersze - wyjasnita siostra Madeleine, uznajac, iz
nic wigcej dodawac nie potrzeba.

Kobieta skingta gtowa, jakby wilasnie tego oczekiwala. Z jej twarzy bila
niezachwiana pewnos¢, ze inne rzeczy, ktore przepowiedziata, tez sig
spehia.

I nagle Rita stwierdzita z lekkim niepokojem, iz 1 ja ogarnia owa pewnosc.
Nagle uwierzyla, ze istotnie, gdzie$ za duza woda mieszka jej przyszty
maz, ze pewnego dnia zostanie pania na dwudziestu hektarach, ze bedzie
miata swoje wlasne pieniadze. Uwierzyta w dzieci, ktore przysporza
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jej ktopotow, pomyslata o grobie, w ktorym spocznie w wielkim miescie
posrod setek innych krzyzy.

Kobieta cicho wyszta.

Moja ciemnowtosa Rosaleen - zaproponowata siostra Madeleine. - Czyta;

tadnie 1 powoli. Zamkng oczy 1 bedg to sobie wyobrazala.



Rita stangla w blasku stonca, lejacym si¢ z okienka zastawionego
doniczkami geranium, ktére znosili goscie pustelnicy.

U jej stop krecity sig¢ kurczatka, a ona czytata:

Moja ciemnowtosa Rosaleen! Moja Rosaleen!

Pocieszy twe serce, da nadziejg, Da ci zdrowie, pomoc 1 nadziejg, Moja
ciemnowtosa Rosaleen! *

* J.C. Mangan, My Dark Rosaleen! w przektadzie thumaczki.

Prawda, ze cudowny? - zachwycala si¢ siostra Madeleine. Rita roze§miata
si¢ rozradowana, ze przeczytata wiersz bez dukania.

- Bardzo pigknie, Rito. I juz nigdy nie chce styszec€, ze nie umiesz czytac
poezji.

Wie siostra, o czym myslatam?

Nie. O czym? Odptlynetas mysla w dal. Tak to bywa przy czytaniu wierszy.
Pomyslatam sobie, ze gdyby maly Emmet zaczal do nas tu przychodzic...
Emmet McMahon?

Tak, 1 gdyby siostra dawata mu do czytania sonety, to moze wyleczytaby
go siostra z jakania.

Tego leczy¢ nie umiem.

Moglaby mu siostra kaza¢ czyta¢. On w szkole nie czyta, bo za bardzo si¢
wstydzi.

Z kolegami potrafi si¢ dogada¢, ale nie znosi, kiedy w klasie podchodzi do
niego brat Healy.

Tak samo byto, gdy chodzit do zerowki. Ze strachu czerwieniat na twarzy.
Musiatby zechcie¢ mnie odwiedzac. Inaczej te wizyty statyby si¢ dla niego
tortura.
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- Opowiem mu, jakich czarodziejskich rzeczy potrafi siostra dokonac.

- Wiesz, o czarach lepiej tyle nie mowic¢. Ludzie mogliby w nie jeszcze
uwierzyc.

Rita od razu zrozumiata, o co chodzi. Niektoérzy mieszkancy Lough Glass
spogladali na starg pustelnice¢ bardzo podejrzliwie. Nie wierzyli, ze siostra
Madeleine pochodzi w prostej linii od Boga. Szeptali po katach, iz ci,
ktorzy uprawiaja ziotolecznictwo 1 pradawna sztuke uzdrawiania, moga
czerpa¢ wiedze od sit Bogu przeciwnych. Stowo ,,szatan" nigdy glosno nie
padto, ale wisiato w powietrzu.

%k % *

Dan O'Brien stat w drzwiach 1 spogladat to w gorg, to w dot ulicy.
Terminarz zaje¢ w hotelu ,,Centralnym" nigdy nie byt az tak bardzo
napiety, zeby Dan nie zdotat kilka razy dziennie wyjs¢ przed budynek i
sprawdzi¢, co si¢ dzieje w miescie. Jak wiele miast w Irlandii Lough Glass
sktadato si¢ z jednej dtugiej ulicy. Posrodku stat kosciot, a na obu jej
koncach znajdowaty si¢ strategicznie rozmieszczone klasztory - klasztor
braci 1 klasztor siostr - dzigki czemu uczniowie 1 uczennice obu
przyklasztornych szkot mieli mate szanse na przypadkowe spotkania.
Pomiedzy zakonami wyrosty sklepy, domy 1 warsztaty sasiadow Dana
O'Briena. Wszystkie zbudowano frontem do tej samej ulicy, jedynej ulicy
w miescie, przy ktorej usytuowany byt 1 jego hotel.

Stojac w drzwiach, mozna si¢ byto dowiedzie¢ wielu ciekawych rzeczy.
Na przyktad tego, ze gdy tylko Billy Sullivan zostal zamknigty w
zaktadzie, jego dwaj synowie wrdcili do domu. Rodzina udawala, iz
pojechali w odwiedziny do wuja, zeby pomoc mu w gospodarstwie, ale

wszyscy wiedzieli, ze Kathleen odestata dzieci, aby nie patrzyly na



awantury pijanego ojca i nie wychowywaty si¢ w niezdrowej atmosferze.
Przebywanie w domu nie mogto wyj$¢ chtopcom na dobre.

Dzieci nic nie zawinity, ze urodzity si¢ w takiej rodzinie. A trzeba
przyznac, iz obaj chtopcy byli catkiem przystojni,
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bardzo podobni do Billy'ego z czasow, kiedy twarz jeszcze nie nabrzmiata
mu od alkoholu i zanim zrobit si¢ tak ordynarny, ze trudno byto rozpoznac
w nim dawnego Sullivana.

Teraz bedg przynajmniej dotrzymywac towarzystwa tadnej Kathleen.
Stevie miat juz pewnie ze szesnascie lat,

a Michael byl z tego samego rocznika co syn Dana, Philip.

Philip go nie lubit. Mowil, ze Michael Sullivan to zabijaka,

ktory w kazdej chwili gotéw jest wszczac bojke.

Ty tez bylbys taki, gdybys si¢ wychowywat pod dachem jego ojca -
powiedzial Dan O'Brien. - Nie wszystkim szczg$cie dopisato tak jak tobie.
Philip spojrzat na niego z powatpiewaniem. Bo tez mtodzi nigdy nie sa
zadowoleni z tego, co maja.

Dan obserwowat leniwe zycie miasta w letnie popotudnie. W Lough Glass
nikt si¢ nigdy donikad nie spieszyl. Nawet w dzien targowy panowata dos¢
senna atmosfera. A w upale, jaki tego dnia panowal, ludzie ruszali si¢ dwa
razy wolniej niz zwykle.

Widzial, jak Clio Kelly 1 Kit McMahon, trzymajac si¢ pod rece 1 nie
zwazajac na nikogo, ¢wicza na chodniku kroki jakiegos tanca. Mial
wrazenie, ze nie dalej jak kilka miesigcy temu obie dziewczynki szalaty ze
skakanka, a teraz wyraznie szykowaly si¢ do balu. Miaty po dwanascie lat,

tyle samo co Philip, 1 byt to bardzo niespokojny wiek.



Dostrzegl tez stateczna siostre Bernard w towarzystwie miodsze;j
zakonnicy.

Na jej twarzy malowato si¢ wyrazne niezadowolenie.

Jej podopieczne nawet podczas wakacji nie powinny traktowac ulicy jak
miejsca do ¢wiczenia ghupich plasow.

Wyczuly, ze nadchodzi, 1 natychmiast przestaty blaznowac.

Dan usmiechnat si¢ pod nosem na widok skruszonych minek obu
huncwotek.

Chciatby mie¢ corke, ale po urodzeniu Philipa Zona nie czula si¢ na sitach,
aby sprosta¢ nastepnej ciazy.

Przeciez mamy syna. To ci nie wystarcza? - pytata Mildred. Poniewaz nie
mieli w planie nast¢pnego dziecka, nie bylo mowy o matzenskiej mitosci.
Uznala to za zupetnie oczywiste.
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Dan O'Brien westchnal, a wzdychat bardzo czg¢sto. I pomysleé, ze moglby
wies¢ normalne malzenskie zycie, jak... jak wszyscy dookota. Jego wzrok
padt na Martina McMahona, ktoéry wtasnie przechodzit przez ulicg,
zmierzajac do warsztatu mechanicznego Sullivana. Mezczyzna o
sprezystym kroku 1 maz szalenie atrakcyjnej kobiety. Pomysle¢ tylko, iz
niektorzy brali takie Heleny na gore do sypialni, zaciagali zastony 1i...
Postanowit przesta¢ si¢ nad tym zastanawia¢, bo za bardzo go to
frustrowalo.

Matka przetozona 1 brat Healy omawiali jesienne rekolekcje. Czasami
ksigza misjonarze, ktorzy przyjezdzali, aby je prowadzi¢, zupelnie nie
radzili sobie w szkole. Jednak tego roku do Lough Glass miat przyjechac

stynny ksiadz John, na ktorego kazania schodzily si¢ setki wiernych.



Ludzie przybywali z odleglych miejsc kraju tylko po to, zeby go
postucha¢. W kazdym razie tak matce przetozonej 1 bratu Healy'emu
opowiadat ksiadz Baily.

- Ciekawe, czy ten ksiadz John potrafi zapanowa¢ nad banda naszych
hultajow - powatpiewat brat Healy. Moglo si¢ okazac, ze stynny
kaznodzieja za bardzo buja w obtokach, przynajmniej jak na gust brata
Healy'ego.

- Albo czy si¢ potapie, kiedy nasze pannice zrobia go w balona. - Matka
przetozona miata sokole oko 1 umiata wytropi¢ kazda rozrabiajaca
andruske.

- Nie rozumiem, dlaczego w ogole nad tym dyskutujemy. Tego rodzaju
decyzje 1 tak zawsze zapadaja bez naszego udziatu, czyli za plecami ludzi,
ktorzy wiedza najlepiej, jak powinny wygladac¢ rekolekcje.

Czgsto zadawali sobie pytanie, dlaczego rozprawiaja o rzeczach, na ktore 1
tak nie maja wptywu, ale w glebi serca wiedzieli, ze te dyskusje
uwielbiaja. Jako wychowawcy 1 nauczyciele mtodziezy z Lough Glass
jednoczyli sity, stawiajac czoto nieczulemu §wiatu.

W glebi duszy matka przetozona uwazala, iz brat Healy wiedzie tatwe
zycie. Chtopcy sa przeciez prostolinijni i mato skomplikowani. Nie maja w
sobie przebieglosci, jaka odznaczaja sie dziewczeta. Natomiast brat Healy
zyt w glebokim przekonaniu,
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ze to zupelna tatwizna zajmowac si¢ matymi dziewczynkami w
mundurkach. Mate dziewczynki nie pisza brzydkich stow w szopie na
rowery 1 nie nabijaja sobie sincéw podczas bojek na szkolnym podworku.

A jednak oboje zgodnie watpili, czy ksiadz John, ten niezwykly



kaznodzieja, potrafi zaja¢ uwage 1 umysty ich podopiecznych z miasteczka
nad jeziorem.

Na dzien przed rozpoczgciem roku szkolnego wszystkie dzieci zebraly si¢
nad woda, radujac si¢ ostatnimi godzinami Wolnosci 1 cho¢ jgczaty, jakie
to straszne, ze musza wraca¢ do znienawidzonych sal szkolnych, niejedno
przyjeto z ulga « fakt, iz wakacje wreszcie si¢ skonczyty.

Jednym z tych, ktorzy cieszyli si¢ z powrotu do szkoty, byl Philip O'Brien.
Zwtaszcza jemu trudno byto zapetni¢ wolny czas. Ilekro¢ zostawat w
hotelu, ojciec zawsze znajdowat mu jakas robote: a to wycieranie
kieliszkdw, a to czyszczenie popielniczek.

Emmet McMahon nie mégt si¢ juz doczekaé, by popisac si¢ przed
kolegami, do jakiego stopnia zapanowat nad wada wymowy. Kilka tygodni
z siostra Madeleine odmienito go nie do poznania. Pewnego dnia spytal ja
nawet, czy nie mogliby przeczyta¢ kilku wierszy ze szkolnych wypisow,
moze przemowia do niego tak samo jak te, ktore mu podsuwata. Bo te od
Madeleine dawalo si¢ czyta¢ sercem.

- Dlaczego brat Healy tak nas nie uczy? - zapytat pustelnicg.

Nie umiata mu tego wyjasni¢. Uparcie twierdzila, ze brat Healy uczy ich
tak samo. Ale takie thumaczenie wcale go nie zadowalalo.

Clio Kelly nie chciata wraca¢ do szkoty. Szkoty miata po dziurki w nosie.
Juz dos$¢ si¢ nauczyta. Teraz chciata si¢ zapisa¢ do szkoty artystycznej w
Londynie.

Pragneta nauczy¢ si¢ $piewac i tanczy¢, 1 marzyta, zeby pewnego dnia
odkryt ja jakis mity starszy pan z wlasnym teatrem.

tymczasem Anna, mtodsza siostra Clio, bardzo si¢ cieszyta z rozpoczecia

szkoty. Ot6z Anna popadta w nietaske¢ rodzicow. Upierata sig, ze widziata



ducha. Twierdzita, i1z widziala placzaca kobietg. Nie byta pewna, co ta
kobieta
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mowila, ale zdawalo si¢ jej, ze powtarzata: ,,Szukajcie w trzcinach!
Szukajcie w trzcinach!" Zupeknie nieoczekiwanie tata bardzo si¢ na nia
rozztoscit 1 zarzucit jej che¢ zwrdceenia na siebie uwagi.

- Przeciez naprawdg ja widziatam! - tkata Anna.

- Nie, wcale jej nie widziatas. I przestan o tym rozpowiadac. I bez twojej
gadaniny mamy w miescie dosy¢ histerii. To doprawdy glupie 1
niebezpieczne pokazywac prostym ludziom, ze taka wyksztatcona
dziewczynka jak ty wierzy w podobne bzdury.

Nawet mama nie okazala w tej sprawie zrozumienia. A Clio chodzita
zadzierajac nosa, jakby chciata wszystkim w rodzinie powiedzie¢: ,,A nie
moéwitam, jaka ta Anna jest okropna!"

Kit McMahon wracata do szkoty z wielka che¢cia. Obiecala, ze w tym roku
wezmie si¢ do nauki. Ztozyla t¢ obietnice podczas jedynej naprawde
udanej - od niepamigtnych czasow - rozmowy z mama.

Byto to w dniu, kiedy dostala pierwszej w zyciu miesigczki. Mama
zachowala si¢ wspaniale 1 mowita doktadnie to, co trzeba. Zachwycata sig,
ze Kit jest juz kobieta, 1 tym, ze to cudownie by¢ kobieta w Irlandii
wlasnie teraz, gdy dokota tyle mozliwosci 1 tyle wyborow.

Kit miata w tej kwestii pewne watpliwosci. Lough Glass nie byto
miejscem, ktore mogto natchna¢ mysla o nieokietznanym, swobodnym
zyciu. Zastanawiala sig, na czym ma tez polega¢ 6w nieograniczony wybor
mozliwosci. Ale mama méwita najzupelniej powaznie. Twierdzila, ze wraz

z nastaniem lat sze$¢dziesiatych nie bedzie takiej rzeczy, ktorej kobieta nie



mogtaby robi¢. Nawet teraz ludzie zaczynali si¢ juz przyzwyczaja¢ do
mysli, ze kobieta moze prowadzi¢ interesy.
Wystarczyto spojrze¢ na biedng Kate Sullivan z naprzeciwka. Napetniata
ropa zbiorniki traktorow 1 wydawata polecenia kierowcy cysterny, gdy
przyjezdzat ze $wiezym zapasem paliwa. Jeszcze kilka lat temu Zaden z
mezczyzn nie stuchalby polecen kobiety. Kazdy wolatby zatatwiaé sprawy
z pierwszym lepszym me¢zczyzna, z kim$ nawet tak niekompetentnym jak
Billy Sullivan.
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Ale wszystko zalezy od tego, czy jesteSmy gotowe te
mozliwosci wykorzysta¢. Obiecasz mi, iz bez wzgledu na
to, co sig kiedys$ stanie, bedziesz si¢ przyktadata do nauki?
Pewnie, ze tak - odparta niecierpliwie Kit. Dlaczego
kazda rozmowa musiala si¢ konczy¢ na szkole? Jednak tym
razem dostrzegta w twarzy matki cos$, co sprawito, iz obietnica
zabrzmiata inaczej niz zwykle.
Usiadz koto mnie, wez mnie za r¢ke 1 obiecaj, ze nigdy
tego dnia nie zapomnisz. To dla ciebie bardzo wazny dzien,
dodatkowo go zaznaczmy. Niechaj bedzie to dzien,
w ktorym obiecata$ swojej mamie, iz zrobisz wszystko, by
jak najlepiej przygotowac si¢ do zycia. - Kit patrzyta na
matke nic nie rozumiejacym wzrokiem. - Wiem, ze to zabrzmi
jak stara $§piewka, ale... ale gdybym tylko miata twoje lata,
uczytabym si¢ jak wariatka. Och, Kit, gdybym tylko wiedziata...
- na twarzy matki pojawit si¢ wyraz udreki.

Kit byta mocno zaniepokojona.



Gdybys co wiedziata? Mamo, o czym ty moéwisz? Czego nie wiedziatas?
Ze wyksztalcenie daje wolno$é. Ze daje zawod, miejsce w $wiecie,
pozycje w spoteczenstwie... Ze mozna wtedy robi¢ to, na co ma sig ochote.
Ale ty przeciez robiltas to, na co miatas ochote, prawda?

Wyszta$ za tat¢ 1 urodzita$ nas? - buzia Kit musiata

mocno pobledna¢, gdyz wyraz twarzy mamy ulegl gwaltownej zmianie.
Tak, tak, oczywiscie. - Mama gtaskata ja po policzku

1 koita. Zupeie jak wtedy, gdy ttumaczyta Emmetowi, ze

w ciemnos$ciach nie kryja si¢ zadne demony, czy tez wtedy,

gdy naktaniata Farouka, by wyszedt z kryjéwki za kanapa.

Wigc dlaczego chciatabys...?

Nie chciatabym tego dla siebie. To moje marzenie dla ciebie, coreczko.
Zebys zawsze mogla wybieraé, zeby$ nigdy nie musiata robi¢ czego$ tylko
dlatego, 1z nie ma innego wyjscia. Mama trzymala ja za reke.

Powiesz mi cos$? Ale tak catkiem szczerze? - zapytata Kit.

Oczywiscie.
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- Czy ty jestes$ szczgsliwa, mamo? Czgsto chodzisz smutna. Na pewno
chcesz by¢ z nami?

- Kocham cig, Kit, i kocham Emmeta caltym sercem. Wasz tata jest
najszlachetniejszym 1 najlepszym mezczyzna pod stoncem. To szczera
prawda. Nigdy bym nie umiata oktamac ani jego, ani was. - Mama
patrzyta jej prosto w oczy. Nie wygladata w zamysleniu przez okno, jak si¢
to czesto zdarzalo.

Kit odczuta ulgg.

- To znaczy, ze nie jeste$ ani smutna, ani zmartwiona?



- Powiedziatam, iz nigdy bym ci¢ nie oktamata i nigdy tego nie zrobig.
Czasami bywam smutna i samotna w tym matym miasteczku. Nie kocham
go tak bardzo, jak kocha je wasz tata. On si¢ tu wychowat, zna tu kazdy
kamien. Czasami mam wrazenie, ze oszaleje, jesli codziennie bede
widywac¢ Lilian Kelly, codziennie wystuchiwac, jak Kathleen Sullivan
utyskuje na trudy zycia w warsztacie, a Mildred O'Brien cierpi z powodu
kurzu w powietrzu. Ale sama wiesz, jak to jest... Ty tez masz czasem
dosy¢ Clio 1 szkoty. - Mama potraktowata ja jak osobg¢ dorosta.
Powiedziala jej prawdg. - Wierzysz mi teraz, Kit?
- Wierzg - odparta Kit, 1 naprawdg jej wierzyta.
- Wigc zapamigtaj, ze bez wzgledu na to, co si¢ stanie, twoja przepustka
do Swiata jest wyksztalcenie 1 zawod, bo tylko wtedy bedziesz mogta
dokonywa¢ wolnych wybordw.
To byta wspaniata rozmowa 1 Kit poczuta si¢ o niebo lepiej. Tylko jedno ja
trochg¢ niepokoito, tylko jednym si¢ troch¢ martwita. Dlaczego mama az
dwukrotnie uzyta stow: ,,Bez wzgledu na to, co si¢ stanie"? Zupetnie jakby
widziata przyszto$€. Jak siostra Madeleine. Albo jak ta Cyganka z taboru
nad jeziorem.
Ale wkrotce przestala si¢ nad tym zastanawiac¢. Bylo tyle innych tematow
do rozmys§lan. No 1 czy to nie cudowne, ze wyprzedzita Clio 1 pierwsza
dostata miesiaczke? To byt naprawde dzien wielkiego triumfu.

k %k 3k
Doktor Kelly zjawit sig, kiedy Martin zamykat apteke.

- Jestem prawdziwym ucielesnieniem pokusy. Pdjdziesz ze mna na
kufelek?
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W innym miasteczku doktor i aptekarz chodziliby na kieliszeczek do
hotelowego baru, ktory z pewnoscia oferowat wyzszy standard ustug, ale
bar u O'Briena byt tak ciemny i mroczny, ze Martin i Peter zdecydowanie
woleli bardziej swojska 1 pogodna atmosfere knajpy Paddlesa. Zaszyli si¢
w kacie.

Potrzebujesz rady? - Martin spojrzat pytajaco na przyjaciela i przechylit
glowe na bok. Tak naprawde sadzit, ze Peterowi zalezy wylacznie na
towarzystwie.

Chodzi o Anng. Zaczyna mnie martwi¢. Wciaz powtarza, ze wszyscy sa
przeciw niej 1 ze naprawde widziata ptaczaca topieliceg.

- W tym wieku wszystko nabiera dramatycznych wymiardw - pocieszal go
Martin.

Wiem, wiem, jak moglbym nie wiedzie¢! Ale umiem tez wyczué, kiedy
kto$§ mowi prawdg.

Chyba nie wierzysz, ze Anna widziata ducha? Nie ducha, ale z pewnos$cia
co$ widziala. Martin byt gleboko zaklopotany. Nie wiedzial, jakiej reakcji
Peter od niego oczekuje. Pamigtasz ja? Kogo?

Te¢ Birdie Daly, Brigid Daly, czy jak jej tam byto. Te, ktéra si¢ utopita.
Jak miatbym ja pamigtac¢! Bylismy wtedy dzie¢mi. Jak wygladata?

Nie mam zielonego pojgcia. Kiedy to byto? Tyle lat temu.

W dwudziestym roku. Peter, mieliSmy wtedy po osiem lat. Miata dlugie
ciemne wtosy? Widzisz, Anna mowi o tym z takim przekonaniem, ze... A
ty? Co o tym sadzisz?

Zastanawiam si¢, czy kto$ si¢ czasem nie przebiera, by straszy¢ dzieci.
Hm, jesli tak, to udato mu si¢ nastraszy¢ nie tylko dzieciaka, ale 1 ojca.

Peter parsknat $miechem.



Masz racje. To chyba zupetna bzdura. Ale bardzo
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bym sig niepokoit, gdyby ktos straszyt nam dzieci. Anna ma wiele wad,
przyznajg to z reka na sercu, ale uwazam, ze naprawd¢ widziata cos, co ja
przestraszyto.

- A jak t¢ kobiete opisata?

- Znasz dzieci. Odnosza wszystko do tego, co dobrze znaja. Powiedziata,
ze topielica przypominata twoja Helen.

Starsze dziewczeta ze szkoty przyklasztornej miaty odby¢ osobne
spotkanie z ksigdzem Johnem, co znaczyto, ze panienki od dwunastolatek
az po pigtnastolatki ustysza cos, co nie byto przeznaczone dla uszu ich
mtodszych kolezanek.

Anng¢ zzerala cickawos¢.

To bedzie o dzieciach? - pytata.

Prawdopodobnie - odparta wyniosle Clio.

Ja 1 tak juz wszystko o dzieciach wiem - rzekta wyzywajaco Anna.

Szkoda, ze kiedy$ nie wiedziatam o nich wystarczajaco duzo, zeby cig
udusi¢, poki bytas mata - powiedziata szczerze Clio.

- Obie z Kit myslicie, ze jestescie strasznie madre, a jestescie po prostu
ghupie - odparowata Anna.

- Wiem, wiem. Nie widzimy duchow i nie drecza nas nocne koszmary. To
okropne.

Wreszcie udato im si¢ jej pozby¢. Usiadly na niskim murku przed
warsztatem mechanicznym Sullivana. Murek przed warsztatem stanowit
doskonaly punkt obserwacyjny, bo widzialy stad cate Lough Glass 1 jesli

tylko siedzialy spokojnie, nikt nie mégt mie¢ do nich pretens;ji, ze



przeszkadzaja.

- To cud, 1z Emmet jest taki normalny. Jak na chtopca, no 1 w ogole -
oswiadczyta z podziwem Clio.

W glebi serca Kit uwazata, ze Anna Kelly tez bytaby znos$niejsza, gdyby
Clio cho¢ od czasu do czasu zwracala si¢ do niej bez pogardy w glosie.

- Taki si¢ juz urodzit - odrzekla. - Nie pamigtam, zeby kiedykolwiek
sprawiat ktopoty. Nikt na niego nie krzyczal z powodu wady wymowy. To
pewnie dlatego.

- Zato na Anng krzyczeli za mato - zauwazyta ponuro Clio. - Jak myslisz,
o czym ten ksiadz bedzie mowit? O tym, jak si¢ robi dzieci?
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Chybabym umarta.

A ja umrg, jak o tym nie powie - oznajmita Clio

1 obie wybuchngly tak gromkim $miechem, Ze ojciec Philipa

O'Briena wyszedt przed hotel 1 zajal tradycyjna pozycje

w drzwiach, skad spogladal na dziewczynki z wyrazna

dezaprobata.

Tematu, z jakim ksiadz misjonarz John zamierzat zwrocic si¢ do

starszych dziewczat ze szkotly przyklasztornej Lough Glass, nigdy nie
poznano, tak si¢ bowiem akurat ztozyto, iz jego wizyta zbiegla si¢ z goraca
dyskusja, ktora bardzo dziewczynki wzburzyta. Chodzito o Judasza, a
gléwnie o to, czy Judasz smazy si¢ w piekle, czy nie. Uznano, ze matka
przetozona nie jest wystarczajaco dobrym arbitrem w tej kwestii.
Uczennice nalegaly, aby to ksiadz John rozsadzit spor. Biedne zarliwie
wierzyty, 1z Judasz trafit do piekta.

Czyz Chrystus nie powiedzial, ze lepiej by byto, gdyby ten cztowiek nigdy



si¢ nie narodzit?

A to na pewno znaczy, iz jest teraz w piekle. Rownie dobrze moze to
znaczy¢, ze przez kolejne tysiaclecia jego imig bedzie symbolem zdrajcy 1
cztowieka sprzedajnego 1 wlasnie to jest dla niego kara za zdradg swojego
Pana, prawda? Nieprawda, to bylyby tylko wyzwiska. Kamienie i kije
przetraca ci szyjg, ale zadna gtowa nie spadta od stowa. Ksiadz John
przygladat si¢ mtodym twarzom, rozgoraczkowanym dyskusja 1
zaczerwienionym z podniecenia. Juz od dawna nie styszat tak ozywionego
dyskursu.

Ale Chrystus nie mégt go sobie wybra¢ na przyjaciela, wiedzac, ze Judasz
go zdradzi 1 pojdzie za to do piekta. To przeciez znaczyto, iz Jezus
Chrystus szykowat na niego tapke!

Przeciez Judasz wcale nie musial go zdradzi¢! Zrobit to tylko dla
pienigdzy!

A na co im byly pieniadze! I tak chodzili wszgdzie z grupa.

Tyle ze to si¢ juz konczyto. Judasz dobrze wiedzial, ze ich dni sa
policzone, dlatego to zrobit!
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Ksiadz John przywykt do tego, ze dziewczynki, przebierajac z
zazenowania nogami, pytaja go, czy catowanie si¢ po francusku jest
grzechem powszednim, czy $miertelnym, a potem bez dyskusji przyjmuja
kazdy werdykt. Rzadko kiedy stawat wobec pytan 1 debat dotyczacych tak
kosmicznych problemow jak wolna wola oraz przeznaczenie.

Usitowat wyjasni¢ im t¢ kwesti¢ zgodnie z wtasna wiedza, co niestety nie
moglo zakonczy¢ dyskusji zadnym przesadzajacym sprawe dowodem.

Powiedzial wiec, 1z jego zdaniem, jak w kazdej sytuacji, nalezatoby



skorzysta¢ z przywileju watpliwosci, ze Bog w swej nieskonczonej
taskawos$ci uznat to za stosowne... Dodat rowniez, iz trzeba pamigtac, ze
nikt z nas nie zna serca grzesznika, nikt tez nie wie, jakie stowa padaja
miedzy Stworca a cztowiekiem w chwili jego Smierci.

Po spotkaniu ksiadz John rozluznit nieco koloratke 1 spytat matke
przetozona, skad u dziewczat zainteresowanie takimi sprawami.

- Moze ktory$ z mieszkancéw Lough Glass targnat si¢ na zycie?

- Nie, nie - zaprzeczyta siostra Bernard. - Nic z tych rzeczy. Ksiadz wie, 1z
dziewczgta potrafia czasem nabic sobie czyms glowe. - W glosie matki
przetozonej brzmiaty rozwaga i pewnosc.

- Tak, ale one przejawiaja niezwykle ozywione zainteresowanie. Czy
siostra wie na pewno, ze nie miat tu miejsca zaden przypadek
samobojstwa?

- Dawno, dawno temu, na dtugo przed przyjsciem na $wiat ktorejkolwiek
z nich, mieszkata tu pewna nieszczgsna kobieta, ktéra znalazta sie w
wiadomym stanie. Tubylcy uwazaja, ze odebrala sobie zycie. Mam
wrazenie, 1z prosci chtopi wymyslili nawet opowies¢ o jej duchu lub o
czyms rownie bzdurnym. Moze wlasnie to zaprzata dziewczgca
wyobraznig? - Matka przelozona zacisngla usta na znak niezadowolenia,
ze musi moéwic¢ o samobojstwie 1 0 pozamalzenskiej cigzy, w dodatku
przed obcym ksigdzem.

- Owszem, to catkiem mozliwe. Zauwazytem dwie mate dziewczynki,
siedzace wraz z mtodszymi w pierwszym rzedzie
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tawek: jedna jest bardzo jasna, druga kruczowtosa. Te dwie dyskutowaty

najzarliwiej, rozwazajac kwestig, czy ci, ktorzy odbieraja sobie zycie,



powinni spoczywac¢ w poswigconej ziemi, czy tez nie. Siostra Bernard
westchngta. - To na pewno Cliona Kelly 1 Mary Katherine McMahon.
Gotowe, by w ksiedza wpierac, iz biale jest czarne.

Hm, dobrze o tym wiedzie¢ - mruknat ksiadz John 1 wrocit do kaplicy,
gdzie stanowczo oznajmit dziewczetom, ze odbieranie sobie zycia jest
odbieraniem bozego daru, co stanowi jeden z dwdch wielkich grzechow
przeciwko Nadziei, dlatego nikt, kto si¢ tego czynu dopuscil, nie zastuguje
na pochowek na chrzescijanskim cmentarzu.

Nawet wowczas, gdy skotatany umyst cztowieka... - zaczeta blondynka w
pierwszej tawce.

Nawet wowczas - ucial kategorycznie ksiadz John. Byt juz zupeinie
wykonczony, a czekalo go jeszcze spotkanie w szkole dla chtopcow.
Musial ich przeciez powaznie ostrzec przed putapkami naduzywania
alkoholu 1 samogwattu.

Ksiadz John zastanawiat si¢ czasem, czy jego nauki w ogole czemus stuza.
Jednak zawsze przypominat sobie na czas, ze tego rodzaju watpliwosci
ocierajq si¢ o grzech przeciwko Nadziei. A tego musial si¢ wystrzegac.
Rozdziat drugi.

- Ty nie masz prawdziwych kuzynow - skonstatowata Clio.

Lezaly na kozetkach w jej pokoju.

- O Boze, czego si¢ tym razem czepitas? -jekngla Kit. Z nosem
utkwionym w czasopi$mie czytata artykul na temat zmigkczania skory
dtoni.

- Nigdy nie odwiedzaja was kuzyni 1 w ogdle nikt si¢ u was nie
zatrzymuje.

- A po co mieliby si¢ u nas zatrzymywac? Przeciez wszyscy



McMahonowie mieszkaja w promieniu kilkunastu kilometrow stad. - Kit
westchngta. Clio potrafila by¢ szalenie uciazliwa.

- Do nas zawsze przyjezdzaja ciotki, kuzyni i rozmaici inni ludzie z
Dublina.

- Aty zawsze moOwisz, ze ich nie cierpisz.

Lubig ciotke Maurg.

Tylko dlatego, ze za kazdym razem, kiedy przyjezdza, daje ci szylinga.

A ty wcale nie masz ciotek - nie dawata za wygrana Clio.

Och, Clio, daj spokdj. Pewnie, ze mam ciotki. Kim, twoim zdaniem, sa
ciocia Mary 1 ciocia Margaret?

- To tylko Zzony braci twojego taty.

- Mam jeszcze siostre taty w zakonie w Australii. Ciotka jak si¢ patrzy.
Tylko trudno, Zeby przyjezdzata do nas w odwiedziny, wracata do siebie,
znowu przyjezdzata 1 za kazdym razem dawata mi szylinga, nie uwazasz?
- Twoja mama nie ma zadnej rodziny. - Clio znizyla glos.
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- To kobieta, ktora nie ma swoich. - Powiedziata to w taki sposob, ze Kit
domyslita sig, 1z przyjaciotka powtarza zastyszane stowa.

Co chcesz przez to powiedzie¢? - zapytata, rozztoszczona nie na zZarty.
To, co styszatas.

Oczywiscie, ze mama ma rodzing. Ma nas. To my jesteSmy jej rodzina.
To troche¢ osobliwe, ze nic poza tym.

Nie ma w tym nic osobliwego. Z jakiegos powodu ciagle si¢ jej czepiasz, a
miata$ da¢ temu spoko;j.

To ty si¢ lepiej uspokd;.

Nie uspokoje si¢ 1 wracam do domu. - Kit zeskoczyta z kozetki. Clio



wpadta w panikg.
Nie chciatam powiedzie¢ nic zlego.
To po co w ogole méwitas? Co za kretynka mowi rzeczy, ktorych nie chee
powiedziec?
Ja tylko méwitam...
Co mowitas?
Juz sama nie wiem...
Ja tez nie. - Kit wybiegta z pokoju.
Juz wychodzisz? Tak wczesnie? - U stop schoddéw stata mama Clio. Pani
Kelly zawsze wyczuwala, kiedy Clio 1 Kit si¢ ktocity.
- Chciatam wam zanie$¢ kruche ciasto - powiedziata. Wielu awanturom
udawato si¢ zapobiec dzigki podanemu w porg poczestunkowi. Ale nie
tego dnia.
Clio na pewno chgtnie zje, ale ja juz muszg wracac - oswiadczyta Kit.
Przeciez jest jeszcze tak wezesnie!
Moja mama moze si¢ czu¢ samotna. Widzi pani, ona
jest kobieta, ktora nie ma swoich. - Kit postanowita by¢
Dzielna do granic mozliwosci. Ciemnoczerwony rumieniec
na policzkach 1 szyi pani Kelly potwierdzit, iz trafita bardzo
celnie. Wyszla, delikatnie zamykajac za soba drzwi, 1 stwierdzita
z usmiechem, ze Clio zbyt duzo ciasta na pewno nie dostanie.
Dobrze jej tak - pomyslata z satysfakcja. Mam nadzieje,
iz pani Kelly odgryzie jej nos.
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Mamy nie byto w domu. Rita oznajmita, ze pani wyjechata na jeden dzien

do Dublina.



- A po co? - zapytata Kit.
A czy my nie chciatyby$my si¢ tam wybrac¢? - odrzekta Rita.

Ja na pewno nie. Nikogo tam nie mam - odparta Kit.

W Dublinie sa miliony ludzi - zauwazyl Emmet.

Tysiace - poprawita go zamyslona Kit.

No wiec? - ciagnat Emmet.

No wigc nic - Kit nie chciata o tym méwic. - Co czytales z siostra
Madeleine?

- Williama Blake'a. Siostra Madeleine dostata od kogo$ jego wiersze 1
bardzo si¢ jej podobaja.

- Znam tylko jeden wiersz Blake'a, Tygrysa.

- Napisat ich od groma. Tygrys jest w naszych wypisach, ale Blake napisat

tysiace wierszy.

Moze raczej dziesiatki - poprawita go Kit. - Moze. To powiedz ktorys.

Nie pamigtam zadnego.

Nie daj sig prosi€. Przeciez wciaz je powtarzasz.

Znam taki jeden o grajku... - Emmet podszedt do okna, stanat przy nim
tak jak w chatce pustelnicy i1 popatrzyt przed siebie.

"Zagraj piosenk¢ o Baranku!" Zagralem ja radosnie, Smiato. "Zagraj mi
zndw to samo, grajku!" Zagralem; dzieci¢ zaptakato™.

* William Blake, Piesni niewinno$ci w przektadzie Stanistawa
Baranczaka.

Byt z siebie taki dumny. ,,Grajku", ,,zagraj", ,,zagratem" - trudno to byto
wymowic, zwlaszcza ze stowa te tyle razy si¢ powtarzaty. Siostra
Madeleine musiata by¢ naprawde genialna, skoro udato si¢ jej Emmeta

wyleczy¢.



Kit nie zauwazyla, ze w czasie recytacji do kuchni wszedt tata. Ale Emmet
ani razu si¢ nie potknal. Jego wiara w siebie
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byta zadziwiajaca. I gdy tak siedzieli w ten wrzesniowy wieczor, Kit
przeniknal nagle zimny dreszcz. Doznala wrazenia, ze mama w ogodle nie
nalezy do rodziny, Ze ich rodzina sktada si¢ tylko z niej, Emmeta, taty i
Rity. I Ze mama juz do nich nie wréci.

Wrocita. Zzigbnigta 1 zmeczona. W pociagu wysiadto ogrzewanie 1 psut si¢
po drodze az dwa razy. Jak byto w Dublinie?

- Gtosno, ttoczno 1 wszyscy dokads pedzili. Wtasnie dlatego mieszkamy w
Lough Glass - tata

promieniat szczgsciem.

Wiasnie dlatego mieszkamy w Lough Glass - powtorzyta bez entuzjazmu
mama.

Kit wpatrywata si¢ w ogien ptonacy w kominku.

Jak dorosne, to chyba zostang pustelnica - oznajmita nieoczekiwanie.
Samotne zycie na pewno by cig¢ nie cieszyto. To zycie dla takich
dziwaczek jak ja.

- To siostra jest dziwaczka?

Jestem dos¢... osobliwa. Czy to nie §mieszne stowo: "osobliwa"? Kiedys$
rozmawiatam o tym z Emmetem. rozmys$laliSmy nad tym, skad si¢ wzigto.
Kit przypomniata sobie, 1z wlasnie tego stowa uzyta Clio, méwiac, ze
mama nie ma swojej rodziny.

Czy jako dziecko czula si¢ siostra urazona, kiedy ludzie mowili
niepochlebne rzeczy o rodzinie siostry? Nie, moja droga, nigdy. To jak si¢

siostra bronita?



Chyba uwazatam, ze kazdy, kto zarzuca cokolwiek mojej rodzinie,
popelnia blad. - Kit milczala. - Tak jak popetniliby blad ci, ktorzy
chcieliby zarzuci¢ co$ twojej rodzinie.

Wiem - bakneta Kit bez przekonania.

Twoj tata jest jednym z najbardziej szanowanych

obywateli trzech okolicznych okrggow. Okazuje biedakom

serce. Mozna nawet powiedzie¢, ze jest u nas drugim

pastorem. Twoja mama jest bardzo dobra 1 bardzo czufa.
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Miatam duzo szcze$cia, iz dane mi bylo ja pozna¢. Twoja mama ma dusze
poetki 1 kocha pigkno...

Zapadla cisza, wigc po chwili pustelnica wrécita do przerwanego watku.
Trudno byto cokolwiek wyczyta€ z jej twarzy, nikt by nie odgadt, o czym
naprawd¢ myslata. Moéwita spokojnie 1 z namystem:

- Naturalnie, ludzie wygaduja rozne rzeczy z zazdrosci, bo sami nie
znajduja w sobie oparcia. [ poniewaz sami sa niespokojni, wytadowuja sig
na innych. Sa niczym ci, ktorzy bija kijem w zywoptot i1 utracaja gtowki
pieknym kwiatom, nie wiedzac, dlaczego to robia...

Gtos siostry Madeleine hipnotyzowat. Kit miata wrazenie, 1z pustelnica
wie wszystko o Clio. Moze Clio si¢ jej zwierzyta? Kto to mogt wiedziec?
- I czesto bywa tak, ze ten, kto bezmyslnie $cial glowki kwiatom, potem
tego zatuje, tylko nie potrafi swego zalu wyrazi¢.

- Wiem - powiedziata Kit. Cieszylo ja, iz siostra Madeleine uwaza jej
mame za cztowieka o dobrym, kochajacym sercu, za kobiete o duszy
poetki. Postanowita, ze w odpowiedniej chwili wszystko Clio wybaczy.

Pod warunkiem, iz Clio nalezycie ja przeprosi.



- Bardzo cig¢ przepraszam - powiedziata Clio.

- W porzadku.

- Nie, to wcale nie jest w porzadku - zaoponowata Clio. - Nie wiem,
dlaczego to zrobitam ani dlaczego wciaz to robi¢. Pewnie dlatego, ze chce
by¢ lepsza od ciebie albo co§ w tym rodzaju. Szczerze moéwiac, sama
siebie za to nie lubig.

- Ajanie lubig si¢ gniewac - oznajmita Kit.

Ich rodziny wyraznie odetchnety. Kazde nieporozumienie migdzy
dziewczynkami wprowadzato niepokoj. Podobnie jak grzmot, jak obtok
zwiastujacy sroga burze.

Czasem trudniej jest zanies¢ komus wies¢ o $Smierci, ktora jest w zasadzie
smiercig bez znaczenia, niz zawiadomi¢ kogo$ o §mierci niosgcej ze soba
gleboki smutek 1 bol.

Peter Kelly przystanal, aby zaczerpna¢ tchu przed wejsciem
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do domu Kathleen Sullivan. Szedt do niej z wiadomoscia,

ze jej maz ulegt chorobie watroby, ktora podobnie
jak choroba mozgu - bezposrednia przyczyna jego pobytu

w zaktadzie - toczyta go od wielu lat. Wiedziat, ze przy

tej okazji nie padna zwyczajowe stowa zalu ani pocieszenia.

Wiedzial, ze tego rodzaju misje nigdy nie byty tatwe.

Kathleen Sullivan przyj¢ta wiadomos$¢ z kamienng twarza, a Stevie, jej
przystojny starszy syn, ktory nieraz poczut na sobie twarda pig$¢ ojca iz
wlasnej woli wyjechal na farme¢ wuja, wzruszyt ramionami.

Dla nas on umart juz dawno temu, doktorze - powiedzial. W miodszym

synu, Michaelu, walczyty sprzeczne uczucia. Ojciec bedzie miat pogrzeb?



- zapytal. Naturalnie - odpart doktor Kelly. Nie bedzie zadnego pogrzebu -
oswiadczyt niespodziewanie Stevie.

- Nie bedzie zatoby ani catej tej szopki. Matka bylta zaszokowana.
Przeciez musi by¢ jaki$ pogrzeb... - zaczeta. Wygladato na to, ze wszyscy
czekaja, az doktor Kelly zajmie w tej sprawie stanowisko. Jak to juz nieraz
bywato, doktor Kelly zastanawial sig, co uczynito zenh wyrocznig¢ w tego
rodzaju kwestiach.

Stevie, chtopak pewnie juz szesnastoletni, spojrzat mu prosto w oczy.

Pan nie jest hipokryta, doktorze Kelly. Pan nie chciat przeciez urzadzac
szopki. Na twarzy chtopca malowata si¢ sita i determinacja. By¢ moze te
sze$¢ czy siedem lat, o ktore skrécono mu dziecinstwo, byty dla niego nie
tylko dobra szkota zycia, ale 1 niemata cena, jaka musiat zaptaci¢. Nie
powinno si¢ go zmusza¢ do uczestnictwa w detej ceremonii. Sadze, ze
mozna bedzie zatatwi¢ cichy pogrzeb w zaktadzie. W podobnych
przypadkach czgsto si¢ tak robi. W nabozenstwie bierze udziat tylko
najblizsza rodzina. a wiem, iz ksiadz Baily moze to zorganizowac.
Kathleen Sullivan spojrzata na niego z wdzigcznoscia. Dobry z pana
cztowiek, doktorze. Zahuje, ze wszystko sie tak potoczyto. - Rysy jej
stwardniaty. - Nie mam do
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kogo p6js$¢ po stowa pociechy czy wspotczucia. Wszyscy powiedza, iz
dobrze sig stato, jak si¢ stalo, bo wreszcie mamy Swigty spokoj.

- Wiem, co ma pani na mys$li, Kathleen. - I rzeczywiscie tak bylo. Zdawat
sobie spraweg, ze jesli nawet on nie jest w stanie znalez¢ stow pokrzepienia
1 wspotczucia dla wdowy, nie zdobedzie si¢ na nie zaden inny mieszkaniec

Lough Glass. - Zawsze moze pani zajrze¢ do siostry Madeleine. Ona na



pewno pania pocieszy.

Wsiadt do samochodu i patrzyt, jak Kathleen Sullivan, w ptaszczu 1 w
chustce na glowie, wychodzi z domu, by zgodnie z jego rada skrgcic na
sciezke wiodaca nad jezioro.

W drodze powrotnej minat Helen McMahon, ktora szta z rozwianymi na
wietrze wlosami. Wiatr byt zimny, a ubrana w wetniang sukienke Helen
nie miata na sobie ptaszcza. Byta czym$ ozywiona, podekscytowana.
Zatrzymat samochdd.

- Moze ci¢ podrzuci¢? Nogi trochg¢ odpoczna. USmiechngla sig 1 kolejny
raz uderzyto go, jak bardzo

jest pigkna. Czasem o tym zapominal i nie dostrzegatl urody, ktéra niegdy$
- tam, w Dublinie - tamata im wszystkim serca. Helen, dziewczyna o
idealnej twarzy. Helen, ktora ze wszystkich me¢zczyzn na towarzysza zycia
wybrata akurat Martina McMahona.

- Nie, Peter, uwielbiam spacerowac¢ w takie wieczory. Czuje si¢ taka
wolna... Widzisz ptaki nad jeziorem? Prawda, ze sa wspaniate?

To ona byla wspaniata. Miala roziskrzone oczy i1 rozpromieniong twarz.
Zapomnial juz o tym, iz jak na kobietg tak wiotka miata niezwykle
zmystowe ksztatty. Jej piersi rozsadzaly niebieska wetng sukienki. Doznat
prawdziwego wstrzasu, gdy uswiadomit sobie, ze Helen McMahon jest w
ciazy.

- Peter, co si¢ stato?

- Wciaz mnie o to pytasz - odpart rozezlony. - O co ci chodzi, Lilian?

- Nie odzywasz si¢ przez caty wieczor. Nic tylko siedzisz i1 gapisz si¢ w
ogien.
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Mysle.

Widze. Chcg tylko wiedzie¢, o czym. A c6z to znowu? Jestes wielkim
inkwizytorem, czy zong? Nie wolno mi juz mysle¢ bez twojej zgody? -
burknat. Widziat, jak w oczach Lilian zal$nity tzy, jak jej pulchna twarz
pokrywa si¢ zmarszczkami. Byt niesprawiedliwy. W ich zwiazku byto
miejsce na pytania i o uczucia, 1 o mysli, zachowat si¢ wobec Lilian jak
prawdziwy potwor. Otwarcie to przyznat.

Pytatam tylko dlatego, Ze jestes taki zafrasowany - powiedziala prawie
udobruchana Lilian.

Zastanawiam si¢, czy dobrze poradzitem Kathleen Sullivan, zeby pogrzeb
Billy'ego odbyt si¢ w zaktadzie -

odpart Peter 1 na wpo6t stuchajac opinii zony, usitowal rozwazy¢ wszelkie
implikacje, jakie niosta ze soba ciaza Helen McMahon. Wyczuwal w tym
wszystkim co$ dziwnego.

Nie byto powodu, dla ktorego Helen 1 Martin nie mieliby si¢ zdecydowac
tak p6zno na dziecko. Co prawda Helen musiata mie¢ juz jakies$
trzydziesci siedem albo trzydziesci osiem lat, a wigkszo$¢ okolicznych
kobiet w tym wieku na pewno nie myslataby o dziecku. Peter poczut sig
nieswojo. Przypomniat sobie strzgpki zastyszanych rozmow, ktore dopiero
teraz powaznie go zaniepokoily. Clio méwita, ze rodzice Kit sypiaja w
oddzielnych pokojach. Martin wspomniat kiedy$ u Paddlesa stare dobre
czasy 1 mowit o kochaniu si¢ w taki sposob, jakby mitos¢ fizyczna byta dla
niego przesztoscia. A 1 sama Helen po urodzeniu Emmeta napomkngta, ze
synek nie bedzie miat mtodszych braci ani siostr. Wszystko to tworzyto w
jego glowie zwariowana uktadankg. Uktadanke zupetnie zwariowana, bo

gdyby na ten przyktad przypusci¢ - przypuscic czysto teoretycznie - ze



strzepki informacji daja prawdziwy obraz sytuacji, to ktdz, u licha, miatby
by¢ ojcem dziecka Helen, jesli nie byt nim Martin McMahon?

Martin ustyszat kroki na schodach. Wstat 1 podszedt do drzwi saloniku.
Helen? Tak, kochanie.
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- Szukalem cig. Styszata$ o biednym Billym Sullivanie?

- Tak, Dan mi méwit. Sadze, iZ w pewnym sensie to prawdziwe
btogostawienstwo. Byto wiadomo, ze mu si¢ nie polepszy.

- Jak sadzisz, czy powinni§my do nich zajrze¢? - Martin zawsze byt
dobrym sasiadem.

- Nie. Kathleen i tak nie ma, sa tylko chtopcy. Wstapitam do nich po
drodze.

- Tak dtugo cig nie bylo...

- Spacerowalam. Wieczor jest tak pigkny. Powiedzieli mi, ze Kathleen
poszta do siostry Madeleine. Dobrze zrobita. Siostra Madeleine zawsze
wie, co powiedziec.

- Wiec bytas 1 w hotelu?

Na twarzy Helen odbito si¢ zdumienie.

- M¢j Boze, skadze znowu! Po co miatabym tam chodzi¢?

- Moéwitas, ze Dan ci powiedziat o Billym.

- Przeciez Dan wiecznie stoi w progu 1 plotkuje nawet z wiejskimi
kundlami. Nie, jak ci mowitam, spacerowatam nad jeziorem.

- Dlaczego zawsze spacerujesz sama? Dlaczego nie chcesz, zebym ci
towarzyszyt?

- Przeciez wiesz. Chce porozmysla¢ w ciszy 1 spokoju.

- Ale o czym tu mysle¢? - zdumiony, patrzyt na nia nic nie rozumiejacym



wzrokiem.

- Jest tyle rzeczy, ktore chce przemysle€, ze sama si¢ w nich gubie...

- To dobre rzeczy? Te... te, o ktorych rozmyslasz? - jego pytanie
zabrzmiato strachliwie, jakby zatowat, iz w ogdle je zadal.

- Musimy porozmawiac... Musimy... - spojrzata na drzwi, jakby
sprawdzata, czy nikt ich nie podstuchuje.

Martina ogarnat niepoko;.

- Nie ma o czym rozmawia¢. Chcialem tylko wiedzie¢, czy jestes
szczesliwa, nic wigce;.

Helen gleboko westchneta.

- Och, Martinie, ile razy mam ci powtarza¢. Nie bylam ani szczgsliwa, ani
nieszczesliwa. I nic nie mogles na to poradzi¢. Gdybys nawet probowat,
mialoby to ten sam skutek co prosba o zmiang pogody.
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Patrzyt na nia zdruzgotany. Na twarzy mial wypisane, ze zdaje sobie
sprawe¢ z tego, iz w ogole nie powinien byt o nic pytac.

Ale teraz wszystko si¢ odmienito. Teraz wszystko wyglada inaczej. A my
zawsze byliSmy wobec siebie uczciwi,

a uczciwos¢ znaczy zdecydowanie wigcej niz to, co taczy wiele innych
matzenstw. - Helen mowita tak, jakby ofiarowywata

mu okruchy pocieszenia.

Chyba taczy nas co$§ wigcej niz tylko uczciwos¢? - Wyszeptat z nadzieja.
Tak, naturalnie, ale poniewaz nigdy ci¢ nie oktamatam, dobrze wiesz, ze
gdyby zdarzyto si¢ co$ istotnego, na pewno bym ci o tym powiedziata.
Martin zrobit krok do tylu, wystawiajac przed siebie rece, jakby pragnat

odgrodzi¢ si¢ od wszelkich wyjasnien. Na twarzy Helen pojawit si¢ wyraz



udreki. Nie mogt tego widoku znies¢.

Nie, kochanie, nie miatem racji - powiedziat.

- Przeciez masz prawo spacerowac sama. Nad jeziorem czy gdziekolwiek
indziej. Co ja wyrabiam, dlaczego tak ci¢

przestuchuje? Zamieniam si¢ w starg siostr¢ Bernard, do tego o par¢ lat za
wczesnie, ot co.

Chcg ci powiedzie¢ wszystko... -jej twarz byla bez wyrazu.

Ciii, czyzby nie do$¢ si¢ juz wydarzyto jak na jeden wieczor? Wystarczy,
ze ten biedak z naprzeciwka udat si¢ na spotkanie ze Stworca... Martin...
Przerwata mu, ale on nie miat zamiaru rozmawia¢. Ujat ja za rece 1
przyciagnal do siebie. Gdy przy nim stangta, mocno opasat ja ramionami.
Kocham cig, Helen - powtarzal raz po raz, szepczac w jej wiosy.

Wiem. Wiem, Martinie, dobrze o tym wiem... - wymruczala.

Zadne z nich nie zauwazyto Kit, ktora niewidoczna w cieniu korytarza
mijala otwarte drzwi. Na chwilg przystangta,

po czym poszta do swego pokoju. Tej nocy dtugo lezata w t6zku,

nie mogac zasnac¢. Nie wiedziala, czy to, co zobaczyla,

byto znakiem bardzo dobrym, czy tez bardzo ztym.
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W kazdym razie na pewno nie wygladato na to, zeby mama byta
nieokietznana i swobodna, czy jeszcze tam jakas, do czego wiecznie pita
Clio Kelly.

Halloween wypadato w piatek i Kit chciata zorganizowac przyjecie. Ale
wszystko wskazywato na to, ze mama nie ma ochoty.

- Jeszcze nie wiemy, co bedziemy robi¢ - zaoponowata nieszczerze.

- Oczywiscie, ze wiemy. - Kit poczuta si¢ dotknigta jej nieuczciwoscia. -



To bedzie piatek. Jak w kazdy piatek bedziemy jes¢ jajecznicg z
ziemniakami, a ja chciatam zaprosic¢ tylko kilka kolezanek...

Kiedy mama si¢ odezwata, wygladata tak jako$ inaczej. I akcentowata
kazde stowo, jakby miast zwyczajnie rozmawia¢ przekazywata wiadomos¢
albo czytala ogloszenie.

- Wierz mi, Kit, wiem, co mowi¢. Nie mozemy przewidziec, co bedziemy
robi¢ w Halloween. Nie pora mysle¢ o zabawach 1 przyjeciach. Zdazysz
si¢ jeszcze wybawic. Ale nie teraz.

Zabrzmialo to bardzo ostatecznie. I bardzo przerazajaco.

Czy w Halloween naprawdg przychodza duchy? - zapytata Clio.

Dobrze wiesz, ze nie ma zadnych duchoéw - odparta siostra Madeleine.

No to dusze.

Dusze sa zawsze wokoét nas. - Siostra Madeleine byta zaskakujaco
wesota. Wygladato na to, ze nie ma najmniejszego zamiaru by¢ tak
dramatyczna jak Clio.

- I siostra si¢ ich nie boi? - naciskata Clio, probujac wprowadzi¢ do
rozmowy element strachu.

- Nie, dziecko, ani troch¢. Jak mozna bac si¢ czyjej$ duszy? Dusze sa
ludziom przyjazne. Zostaje tu zycie, ktore niegdys w nich istniato, pamigc
o tym zyciu...

To zabrzmiato caltkiem obiecujaco.

- A tutaj, wokot jeziora, tu tez sa jakie$ dusze?

- Naturalnie. Dusze tych, ktorzy to miejsce kochali 1 ktorzy tutaj zyli.
- Tumarli?
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- Tumarli, oczywiscie.



A czy dusza Birdie Daly tez krazy gdzie$ nad jeziorem?

Birdie Daly?

Tej kobiety, ktora wotata: ,,Szukajcie w trzcinach!" Tej, ktéra miata
urodzi¢ dziecko, a nie miata m¢za.

Jak na gust siostry Madeleine w gtosie Clio za duzo byto podniecenia 1
zwyktego plotkarstwa. Uwaznie przyjrzata si¢ dziewczgtom.

Moje drogie, czy wydajecie przyjgcie z okazji Halloween? Kit nie
odpowiedziata. Clio glucho jekng¢la.

- Kit miata zorganizowaé zabawg, ale wszystko zostato odwotane.
Powiedziatam tylko, Ze moze ja zorganizuj¢ - odparowata bunczucznie
Kit.

Gtupio jest cos prawie obiecac, a potem wycofac si¢ bez wyjasnien.
Pustelnica przygladata si¢ Kit ze wspotczuciem. Dziewczynka wyraznie
si¢ czyms gryzta. Dygresja na temat zabawy w Halloween okazata si¢
niefortunna zmiang tematu.

Widzialyscie kiedykolwiek oswojonego lisa? - zapytala siostra
konspiracyjnym szeptem.

Przeciez lisa nie da si¢ oswoi¢, prawda? - Clio wiedziata wszystko.

Na pewno nie do tego stopnia, zeby zostawi¢ go wsrod kur 1 kaczek -
zgodzita si¢ siostra Madeleine. - Nie mam tu cudownego malucha, ktérego
moge¢ wam pokaza¢. Trzymam go w pudle w sypialni. Tu urwisa nie
wpuszcze, ale moge was do niego zaprowadzic.

Sypialnia pustelnicy! Dziewczynki spojrzaty na siebie rozradowane. Nikt
nie wiedzial, co kryje si¢ w pokoju za drzwiami. Topielcy z jeziora, dusze
zmartych 1 nieprzejednana wrogos¢ sprowokowana odwolaniem zabawy

natychmiast odeszly w niepamie¢. Dziewczynki wkroczyty do sypialni, a



siostra Madeleine zamkng¢la za nimi drzwi.

W sypialni stato proste 16zko nakryte $nieznobiata nazuta i ograniczone z
dwoch stron zelaznymi ramami:
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wigksza u wezglowia 1 mniejsza u stop. Na Scianie wisial krzyz, nie
krucyfiks. Zwykly, prosty krzyz. Byta tam jeszcze komoda bez lustra, a na
jej blacie lezat grzebien 1 r6zaniec.

Naprzeciwko krzyza stato krzesto 1 klgcznik. Pewnie na tym klgczniku
pustelnica si¢ modlita.

- Bardzo tu schludnie - powiedziata wreszcie Clio, goraczkowo szukajac
jakiego$ komplementu 1 znajdujac tylko t¢ jedna jedyna szczera uwage,
jaka przyszia jej do glowy na widok miejsca, ktdére swa surowoscia
przypominato wigzienna celg.

- A oto 1 nasz chytrusek! - zawotata pustelnica 1 wyciagneta kartonowe
pudto wymoszczone stoma. W pudle siedziat malenki lisek z
przekrzywionym na bok tebkiem.

- Jaki cudowny! - wykrzykngly jednoczesnie Clio 1 Kit, Niezdarnie
wyciagnely rece, jakby cheiaty go poglaskac.

- Ugryzie? - spytata Clio.

- Moze troszke skubnag, ale jest tak maty, ze jego zabki nie zrobig wam
krzywdy. - Inni dorosli z cata pewnos$cia nie pozwoliliby im dotknaé
zwierzatka.

- Zostanie u siostry na zawsze? - dopytywata si¢ Kit.

- Ma zlamana tapke, widzicie? Usituje go wyleczy¢, bo... nie mozna p6js¢
z nim do weterynarza. Pan Kenny na pewno by nam nie podzigkowat,

gdyby$my przyniosty mu lisa.



Siostra Madeleine wiedziala, ze ciepte uczucia, jakimi darzono ja w Lough
Glass, na pewno nie bgda dotyczyly chorego lisa. Lisy to szkodniki -
dusiciele kur, ggsi 1 matych indykow - dlatego nikt, kto chcialby wyleczy¢
malenkiego liska, nie mégt liczy¢ na pomoc ani specjalisty, ani instytucji.
Dziewczynki z podziwem ogladaty deszczutke unieruchamiajaca drobna
tapke.

- Juz niedtugo bedzie mogt chodzi€ i1 biega¢, a woéwczas wyslemy go na
spotkanie tego, co czeka go w zyciu. - Pustelnica spojrzata na spiczasty
pyszczek ufnie zwrdcony w jej strong 1 pogtaskata migciutki tebek.

- Dlaczego siostra chce go wypusci¢? - szepneta Kit. - Ja zatrzymatabym
g0 na zawsze.

- Jego miejsce jest tam, na tonie przyrody. Nie mozna
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wigzi¢ nikogo, kto chce by¢ wolny. Natura liska zada swobody.

Ale mogtaby go siostra udomowi¢. Kazde zwierze 1 kazdy cztowiek
stworzony do zycia na swobodzie predzej czy pozniej odejdzie.

Kit zadrzata. Miata uczucie, jakby pustelnica zajrzata w przysztosc.
Helen powoli zeszta po schodach 1 otworzyta drzwi do apteki.
Usmiechnela si¢ blado.

Szewc bez butow chodzi... Nie moge znalez¢ aspiryny w tazience -
powiedziala. Pobiegt po szklanke wody 1 dwie tabletki aspiryny. Musnat
reka jej dton. Obdarowata go tym samym bladym u§miechem.

Nie wygladasz za dobrze, kochanie. Zle spatas? - zapytat z czutoécia.
Rzeczywiscie, nie spalam najlepiej. Snutam si¢ po domu...

Mam nadzieje, ze nie postawitam wszystkich na nogi.

Trzeba bylo przyjs¢ do mnie. Datbym ci co$ na sen.



Wiesz, ze nie lubi¢ wzywac cie w srodku nocy. Wystarczy, 1z nie cheg, by$
niepokoit mnie w sypialni. Nie

chciatabym budzi¢ w tobie nadziei.

Nadzieja jest wieczna, Helen. Moze pewnego dnia? - Jego twarz ozyta.
Helen milczala. - Albo pewnej nocy? - USmiechnat sig.

Musze z toba porozmawia¢, Martinie. Zatroskat si¢. Natychmiast
przytknat dton do jej czota. Co si¢ dzieje, kochanie? Masz goraczke? Nie,
nie, nie o to chodzi.

Od niepokoju zogromniaty mu oczy.

No wiec o co? Powiedz, nie dr¢gcz mnie dluzej... Nie tutaj. To dtuga
historia, bardzo zagmatwana 1... Musz¢ stad wyjs¢...

- blados¢ znikneta bez §ladu, twarz Helen poczerwieniata.

Moze wezwiemy Petera?

Nie, obejdziemy si¢ bez niego - warkngla. - Cheg rozmawiac z toba sam na
sam. Pojdziesz ze mna na spacer?
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- Teraz? To nie bedziemy jedli obiadu? Przeciez juz nakryte. - Helen go
zdumiewata.

- Powiedziatam Ricie, Ze dzi$ nie bedziemy jedli. Zrobitam ci kilka
kanapek. - Miata przy sobie paczuszke schludnie zawinigta w pergamin. -
Muszg ci co$ powiedziec. - W jej glosie nie byto nic ztowieszczego, jednak
Martin bat si¢ stow, ktore miat ustysze¢.

- Postuchaj, kochanie, jestem czlowiekiem pracy. Nie mogg ulegac
kaprysom 1 1§¢ gdzie mnie oczy poniosa - zauwazyl.

- I tak zamykasz dzi$§ wcze$nie;.

- Ale mam... mam mndstwo rzeczy do zrobienia. Moze wezmiemy



kanapki na gore 1 zjemy je z Rita? Czyz to nie cudowny pomyst?

- Nie chce z toba rozmawiac¢ przy Ricie.

- Wiesz co? Myslg, ze w ogdle nie powinnismy rozmawia¢. Chodz,
zapakuj¢ ci¢ do tozka 1 skonczymy z tymi ghupstwami. - Przemawiat do
niej tak, jak przemawiat do dziecka, gdy wyjmowal mu drzazge z palca
albo smarowal jodyna zadrapane kolano. Jego glos brzmiat kojaco 1 byt
peten otuchy.

Oczy Helen wypetnity si¢ tzami.

- Och, Martinie, co ja z toba zrobi¢? Poklepat jej dton.

- UsSmiechnij si¢ do mnie. Wszystko na tym §wiecie mozna naprawic
usmiechem.

Zmusita si¢ do uSmiechu, a on otart jej tzy.

- I co? Nie moéwitem?! - wykrzyknat triumfalnie. Wciaz trzymat ja za
reke, tak ze kiedy otworzyty si¢ drzwi 1 do apteki weszta Lilian Kelly wraz
z siostra Maura, ktora jak co roku o tej porze przyjechata z wizyta, Martin
1 Helen wygladali jak szczgs$liwi malzonkowie zjednoczeni wspolnym
sekretem.

- No i prosze! To dopiero recepta na szczescie! Posrod mikstur 1 nalewek
wygladaja jak para narzeczonych! - Lilian rozesmiata sig.

- Witaj, Helen. Widzg, Zze w tym roku tez nic nie przytyltas. - Maura,
podobnie jak Lilian, byta kobieta pulchna. Kipiata energia 1 Swietnie grata
w golfa. Pracowata u tresera
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koni 1 méwito sig, ze wiaze z nim pewne nadzieje. Jednak nadzieje nie
chciaty sig jak dotad zmaterializowa¢. Mimo cho¢ Maura dobijala juz

czterdziestki, wciaz byta kobieta pogodna 1 energiczna.



Panie zasiadly na dwoch wysokich krzestach, ktore Martin trzymat dla
klientow apteki. Znalazta si¢ tez popielniczka,

gdyz zaré6wno Lilian, jak 1 Maura pality. Palily gold lakesy 1 wymachiwaty
nimi na wszystkie strony, gestykulujac przy komentowaniu tego, co si¢
aktualnie dziato.

Martin zauwazyl, ze Helen odsuwa si¢ od dymu.

Moze uchyli¢ drzwi? - zaproponowal. Spojrzata na niego z wdzigcznoscia.
Zazigbisz nas na $mier¢, Martinie. Chodzi o to, ze Helen jest troszke... -
jego glos zabrzmial bardzo opiekunczo.

Zle sig czujesz? - spytata Lilian ze wspotczuciem. Nie, nic mi nie jest. Ot,
troch¢ mnie dzisiaj mdli, nie wiem dlaczego.

Moze to z najstarszego powodu na §wiecie? - podsuneta filuternie Lilian.
Helen spojrzata jej prosto w oczy.

Nie sadzg - odrzekta ze stabym usmiechem. Stata na progu apteki, takomie
wdychajac zimne powietrze. Nawet jak na koniec pazdziernika byto
bardzo chtodno, a nad jeziorem snuta si¢ mgta. Od zimna twarz Helen
zar6zowila si¢ jeszcze mocniej.

Stuchajcie, wpadtysmy do was, bo chcemy cos przemysle¢ w
,,Centralnym". Co ty na to, Helen? Martin zamyka dzi$ troch¢ wczesniej, a
Peter tez do nas dotaczy. Urzadzimy sobie mate §wigto. Pojdziecie z nami,
prawda? Helen spojrzata na meza. Ledwie przed kilkoma minutami
wykrecal si¢ od spaceru dziesiatkami obowigzkéw. Nie mogt
wygospodarowac ani chwili czasu, zeby po wczesniejszym zamknigciu
apteki zosta¢ z zong sam na sam. A teraz, gdy padta propozycja wspolnego
obiadu, wyraznie miat ochotg 1$¢.

Hm, no nie wiem, naprawdg sam juz nie wiem... - mruknal. Helen nie



przyszta mu w sukurs ani jednym stowem.
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- Tak rzadko bywamy w restauracji... - usitowalta namowi¢ go Lilian.

- Martinie, ja tez bardzo nalegam - energicznie wlaczyta si¢ Maura. -
Chodzcie, zapraszam was. Ja stawiam. Wszystkim. Zrobi¢ to z wielka
przyjemnoscia. - UsSmiechata si¢ do nich promiennie.

- Co ty na to, Helen? - Martin byt podekscytowany jak dziecko. - Chodz,
zaszalejemy.

Lilian 1 Maura omal nie zaklaskaty z radosci.

- 1dz, Martinie, bardzo ci¢ prosze. Ja niestety nie mogg... Muszg i8¢... -
machneta reka w blizej nie okreslonym kierunku.

Nikt nie zapytat, dlaczego nie moze do nich dotaczy¢, ani tez dokad sig
wlasciwie wybiera.

W $rody bracia, w odréznieniu od sidstr, konczyli lekcje przed szkolnym
obiadem. Emmet McMahon wybrat si¢ do pustelnicy, zeby poczyta¢ z nia
Podwaliny starozytnego Rzymu. Mogt jej niestrudzenie opowiadac o tym,
jak Horacjusz walczyt o utrzymanie mostu. Zamykata wtedy oczy i
moéwita, ze doskonale tg sceng widzi: oto trzej dzielni mlodziency sami
odpierajq ataki wrogich hord, by na koniec powierzy¢ swe zycie falom
Tybru*.

* Wedhug legendy Horacjusz Jednooki (Horatius Cocles) wraz z dwoma
wojownikami obronit przed natarciem Etruskéw most Sublicius na Tybrze,
nie pozwalajac wrogom wtargna¢ do Rzymu (koniec VI w. p.n.e.). Po
zerwaniu mostu rzucit si¢ w petnej zbroi, ranny w noge, do Tybru 1
przeptynat rzeke, docierajac do swoich (zob. Joel Schmidt, Dictionnaire de

la mythologie grecque et romaine. Librairie Larousse, 1985 - wyd. pol.



Stownik mitologii greckiej 1 rzymskiej, ,,Ksiaznica" 1992).
Podekscytowany Emmet tez doznal wizji 1 z wielkim przekonaniem
wyrecytowat:

- O Tybrze! Ojcze Tybrze! Do ciebie wznosimy modty... - Nagle urwat. -
Dlaczego Rzymianie modlili si¢ do rzeki?

- Uwazali, ze Tybr jest bogiem.

- Chyba zwariowali!

- Czy ja wiem... - pustelnica zamyslita si¢. - To byta potezna rzeka, rwaca
1 spieniona. Pod wieloma wzgl¢dami zyciodajna. Niektorzy ludzie mogli
widzie¢ w niej boga. - Siostry Madeleine nic nie moglo zadziwic.

72

Czy moze mi siostra pokazac¢ tego matego liska, ktérego widziata Kit?
Oczywiscie, ale najpierw poopowiadaj mi jeszcze o dzielnych
Rzymianach. Uwielbiam o nich stuchac.

I Emmet McMahon, ktory jeszcze niedawno nie byt wstanie wykrztusic
przed ludZzmi swego imienia i nazwiska,

wstal, by deklamowac¢ wersety lorda Macaulaya, tak jakby przyszedt na
Swiat wylacznie z ta misja.

Kiedy wrocg ze szkoty, w domu bedzie juz ciocia Maura - powiedziata
Clio.

To fajnie - stwierdzita Kit.

Mhm. Obiecata da¢ nam kilka lekcji gry w golfa.

Bedziemy sig uczy¢?

Kit zamyslita si¢ nad propozycja. Bytoby to zajecie szalenie doroste. Od
razu odstalyby od grupy dzieciakow,

ktore tylko szukaja pitek w trawie. Ale czuta tez jakis dziwny opor. Nie



rozumiala dlaczego. Moze niechg¢¢ ta

brata si¢ stad, iZ mama nie grata w golfa i nigdy nie wykazywala ta gra
najmniejszego zainteresowania. Kit miata

wrazenie, ze jesli zacznie trenowac golfa, okaze si¢ wobec mamy
nielojalna - zupelnie tak, jakby nie akceptowata jej

wyboru.

Zastanowig si¢ nad tym - powiedziata wreszcie. To znaczy, ze nie
bedziemy - stwierdzita Clio. Dlaczego tak mowisz?

Bo dobrze cig¢ znam - odparta groznie Clio. Kit postanowita porozmawiaé
Z mama jeszcze tego wieczoru. Jesli mama zacheci ja do do gry, Kit
zacznie si¢ uczy¢. W ten sposob udowodni Clio Kelly, iz przyjaciotka
wecale nie jest taka nieomylna.

Nie naktadaj mi tak duzo, Rito - mruknat ponuro Martin McMahon. -
Zjadtem taki obiad, ze nawet skapcowi nie daliby wigcej. Jedzenie ledwie
miescito si¢ na talezu. To po co tyle jadtes, tato? - zapytat Emmet. Bo
zostalismy zaproszeni do hotelu. A ile to kosztowato? - dociekat Emmet.
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- Prawde mowiac, nie wiem. Stawiata Maura, ciotka Clio.

- A mamie smakowalo? - Kit byta uradowana, ze rodzice byli na
wspoOlnym obiedzie.

- Mama nie mogta z nami p6js¢.

- A gdzie teraz jest?

- Wréci pdznie;.

Kit zatowata, iz mamy nie ma, bo chciata porozmawia¢ z nia o golfie.
Dlaczego wszyscy uwazali, ze to zupetnie normalne, 1Z mama juz prawie z

nimi nie bywa?



Po kolacji przyszta Clio.

- No 1 co postanowitas?

- A co miatam postanowic?

- Uczymy si¢ golfa czy nie? Ciocia Maura chciataby wiedzie¢.

- Nieprawda. To ty chcesz wiedzie¢. - Kit nie miata co do tego zadnych
watpliwosci 1 bez wahania wyrazita swoje przekonanie.

- Ona na pewno tez.

- Jeszcze nic nie postanowitam.

- To co bedziemy robi¢? - Clio rozejrzata sig po sypialni, czekajac na jakis$
ol$niewajacy pomyst albo chociaz na zaproszenie do prze¢wiczenia
krokow czaczy, ktore opanowaly juz niemal bezblednie. Uktad krokow,
jaki stopy kreslity na podtodze, byt sto razy trudniejszy niz geometryczne
wzory siostry Bernard.

- Nie wiem - odparla Kit. Chciataby ustysze¢ na schodach lekkie kroki
mamy.

Zapadla cisza.

- Czy my sig¢ na siebie gniewamy? - zapytata Clio. Kit ogarnety wyrzuty
sumienia. Juz miata powiedzie¢

przyjaciotce, ze martwi si¢ o mame. Chciala jej powiedzie¢, ale nie
powiedziata.

- Clio nie siedziata zbyt dtugo. - Tata zaciagat zastony w saloniku.

- Nie - odparta Kit.

- Znowu si¢ poklocityscie?

- Nie. Ona tez nie byta tego pewna.
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To dobrze. Co za ulga! Tato? Gdzie jest mama?



Mama wrdéci, kochanie. Nie lubi, kiedy si¢ ja za bardzo kontroluje.

Ale gdzie ona jest?

Nie wiem, skarbie. Uspokoj si¢ 1 przestan chodzi¢ tam 1 z powrotem jak
zwierzg w klatce. Kit usiadta 1 wpatrzyta si¢ we wzor, jaki tworzyty
ptomienie splatajace si¢ w kominku. Widziata w nich domy, taki i wielkie
ogniste gory. Ten sam wzor nigdy nie pojawiat si¢ dwukrotnie. Co jakis
czas zerkata na ojca. Siedziat z roztozong na kolanach ksiazka, lecz ani
razu nie przewrocit kartki. Rita siedziata przy piecu w kuchni. W takie
wietrzne wieczory kuchenny piec byt najprawdziwszym dobrodziejstwem.
Siedziata 1 myslata o ludziach bez dachu nad glowa, jak stara kobieta na
rozstajnych drogach z wiersza. Na §cianie wisiat oprawiony w ramki
poemat Padraica Columa wzigty z ,,Cuala Press". Dobrze byto mie¢ cho¢
mata wygode w zyciu.

Myslata o Cygankach jezdzacych z miejsca na miejsce, 1 ich wilgotnych
wozach, o siostrze Madeleine, ktéra nie

wiedziata, kto obdaruje ja kolejng kromka chleba, 1 wcale si¢ tym nie
przejmowata. Kto§ na pewno przyniesie jej

drewno na opatl, czy chocby kilka ziemniakoéw do ugotowania.

Myslata tez o swojej pani.

Czego taka pigkna i mloda kobieta, ktorg rodzina wprost nosi na rekach,
szuka nad jeziorem w taka zimna 1 wietrzna pogode¢? Dlaczego nie siedzi
w cieple kominka w swoim wlasnym pokoju, odgrodzona od §wiata
kotarami z grubego aksamitu?

Ludzie sa dziwni, Farouk. Kot wskoczyt na parapet 1 spojrzat na ciemne
Lough Glass, tak jakby 1 on mogt tam teraz chodzi¢, gdyby tylko chciat.

Emmet lezat juz w 16zku. Ojciec nastuchiwal najlzejszego szmeru przy



drzwiach. Kit czuta, jak miarowe tik-tak zegara

przeszywa jej ciato 1 niemal nig wstrzasa. Dlaczego mieli
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w domu tak glosno cykajacy zegar? A moze dopiero niedawno zaczat
glos$niej chodzi¢? Nie pamigtata, zeby kiedykolwiek przedtem jego tykanie
rozlegato si¢ w calym domu.

Jak by to bylo cudownie, gdyby mama uczyta ja teraz jakiej$ gry! Mama
wcigz powtarzala, ze z ksiazki mozna si¢ nauczy¢ wszystkiego.
Twierdzita, ze nie ma czego$ takiego jak ,,gtowa do gier" czy ,,wyczucie
kart". Wszystkiego mozna si¢ nauczy¢.

Niedlugo ustysza trzask drzwi na dole, a potem lekkie kroki mamy na
schodach. Oczywiscie tata wcale jej nie spyta, gdzie tak dtugo byta, cho¢
nigdy dotad nie wracata do domu tak p6zno.

A moze wlasnie powinien ja o to zapytac? - pomyslata zniecierpliwiona.
Takie zachowanie nie byto normalne. Clio na pewno nie uznataby czego$
takiego za naturalne.

I wtedy ustyszeli na dole jaki$ hatas. Kit poczuta fale goraca na
policzkach. Wymienili z ojcem ukradkowe spojrzenia - zrobili to z wielka
ulga, z ulga, o ktorej mamie nigdy nie wspomna. Ale drzwi si¢ nie
otwieraty. To nie byta mama. Do drzwi dobijat sig¢ kto$ obcy: to naciskat
klamke, to znow zaczynat stukac. Tata zbiegl na dot, zeby zobaczy¢, kto
to.

W progu stal Dan O'Brien z hotelu 1 jego syn Philip. Byli mokrzy,
wysmagani wiatrem.

Kit obserwowala ich ze szczytu schodéw. Miata wrazenie, ze oglada t¢

sceng w dziwnie zwolnionym tempie.



- Martin, jestem pewien, ze wszystko jest w porzadku - zaczat Dan.

- Co sig stato? Moéw! Mow, do diabla! - tata wpadt w panike, chcial
ustysze¢ stowa, ktore panu O'Brienowi nie mogly przejs¢ przez gardto.

- Na pewno wszystko bedzie w porzadku. Dzieciaki sa w domu,
prawda...?

- O co chodzi, Dan?

- O 16dke... o twoja todke, Martin. Zerwala si¢ z cumy 1 ptywa po jeziorze
do gory dnem. Juz ja Sciagaja do brzegu. Powiedziatem im, ze podskocze
do ciebie 1 sprawdzg, czy dzieci sa w domu. - Dan O'Brien z wyrazna ulga
popatrzyt
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na dwoje dzieci spogladajacych na niego z goéry. Emmet zszedt z 16zka w
pizamie i przycupnat u szczytu schodow.

Tak, oczywiscie, to tylko todka... I pewnie nie uszkodzona...

- Urwat, bo Martin McMahon chwycil go za klapy kurtki.

Czy ktos w tej 16dce byl? Uspokdj sig, przeciez dzieci sa w domu... A
Helen? - zaszlochal Martin. Helen? A c6z by tam robita Helen? O tej
porze? Przeciez juz za kwadrans dziesiata. Czys ty, chtopie, zwariowat?
Helen! - wykrzyknat tata 1 wybiegl na deszcz, zostawiajac drzwi otwarte
na osciez.

Styszeli, jak wotal mame, pedzac do jeziora jedyna w miescie ulica.
Wiasnie ten fragment krétkiej sceny rozgrywat si¢ niezwykle wolno i1 cho¢
pan O'Brien 1 tata krzyczeli - co Kit

styszata bardzo wyraznie - ich stowa docieraty do niej z wielkim
opoznieniem. | nawet wtedy, gdy tata biegt ulica,

zdawato sig, ze porusza nogami w gor¢ 1 w dot niczym sportowcy



skaczacy wzwyz czy w dal na zwolnionym filmie.

Potem wszystko zaczglo sie toczy¢ z wlasciwa predkoscia.

Kit ujrzata zwrdcona ku niej buzig przestraszonego Emmeta.

Co sig...7 - zaczal, ale nie dokonczyl, bo nie mogt wykrztusi€ z siebie
stowa ,,stato". Wciaz si¢ na nim zacinal, strasznie si¢ dusil.

Kit pobiegla zamkna¢ trzaskajace na wietrze drzwi, a tym czasem Philip
O'Brien stat w progu z glupim wyrazem twarzy, jak ktos, kto nie moze w
niczym pomoc.

Albo wejdz, albo wyjdz - burkneta. Philip wszedt do srodka 1 ruszyt za nia
po schodach.

Nikogo tam nie byto - powiedziat do Kit. - Twojej mamy nie byto ani w
wodzie, ani nigdzie indziej. Wszyscy

mysleli, Ze to wasza sprawka, ze wyglupialiscie si¢ na todzi.

Na pewno nie ja - odrzekta Kit nieswoim glosem.

Gdzie tata? - spytat Emmet. Stowa ,tata" tez nie mogt wymoéwic. On,
Emmet, ktory tak §wietnie czytal wszystkie

wiersze z elementarza.
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- Poszedl po mamg - odparta Kit. Wstuchata si¢ w wypowiedziane przez
siebie stowa, sprawdzajac, co wlasciwie znacza. Brzmiaty bezpiecznie,
wigc je powtorzyla: - Taty nie ma. Poszedt po mame.

Ludzie nad jeziorem mieli latarki.

Byt tam 1 sierzant O'Connor, i Peter Kelly, 1 dwaj synowie Kathleen
Sullivan.

Stali pochyleni nad todzia, gdy ustyszeli tupot stop i dziwne odgtosy
dobywajace si¢ z krtani McMahona.



- To nie Helen! Powiedzcie, Ze jej nie znalezliscie, Ze jej tam nie ma! -
przesuwal spojrzenie po potokregu z twarzy, ktore znat cate zycie. Stevie
Sullivan odwrocit wzrok: 1zy na twarzy mezczyzny za bardzo go obnazaty.
- Powiedzcie! Prosze!

Peter Kelly wziat si¢ w gars$¢, otoczyt rozhisteryzowanego przyjaciela
ramieniem 1 odciagnat go na bok.

- Opanyj si¢, Martin. Po co tu w ogole przybiegltes?

- Dan przyszedt do mnie 1 powiedziat, ze t6dz...

- Niech diabli porwa tego Dana! Ciagle si¢ miesza w nie swoje sprawy!
Po co ci¢ niepokoit?

- Czy Helen...?

- Martin, cztowieku, tu nikogo nie ma. Nie ma tu nic oprdcz todzi, ktoéra
zdryfowata na jezioro. Koniec, kropka.

Martin drzat, stojac obok starego przyjaciela.

- Ona nie wrocita do domu, Peter. Czekatem na nig 1 powtarzatem sobie,
ze jeszcze nigdy nie zdarzyto si¢, aby nie byto jej w domu o tak pdzne;j
porze. Chciatem wyjs¢, cheiatem jej poszuka¢. Gdybym tylko poszedt jej
szukac¢! Ale ona nie chciala, Zeby ja sledzi¢. Mowila, ze jesli nie pozwole
jej chodzi¢ na samotne spacery, bedzie si¢ czuta jak wigzien.

- Wiem, Martin, wiem... - doktor Kelly stuchat przyjaciela 1 klepat go po
ramieniu, ale caty czas rozgladal si¢ na wszystkie strony.

Migdzy drzewami, w oknach wozoéw taboru §wiecity ogniki lamp
naftowych. Moze Cyganie palili ognisko? Widziat zarysy ich postaci. Stali
czujni 1 milczacy, obserwujac zamieszanie 1 dramat rozgrywajacy si¢ nad
brzegiem jeziora.
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Zaprowadze ci¢ do nich, schowasz si¢ przed wiatrem - powiedziat. -
Przetrzymaja ci¢ w jakim§ zacisznym miejscu, dopoki nie bgdziemy
pewni, ze nic ztego... - mowit coraz ciszej, coraz wolniej, wreszcie umilkt,
zdajac sobie

sprawg z bezsensu tych stow.

Peter Kelly zawsze zywil bardzo mieszane uczucia wobec Cyganow.
Dobrze wiedziat, ze kradng drob z okolicznych farm.

W lesie nad jeziorem nie bylo dos¢ zajecy, zeby mogli si¢ nimi wyzywic.
Wiedzial rowniez, 1z niektorzy mtodzi Cyganie potrafia narobié
zamieszania w barze Paddlesa.

Chcac by¢ sprawiedliwym, musiat jednak przyznac, ze miejscowi
farmerzy czesto sami prowokowali bojki.

Bardzo pragnat, by wiecznie podrozujacy Cyganie dostrzegli wreszcie, ze
koczowniczy tryb zycia nie daje wielkich szans ich dzieciom. Cyganiatka
ledwie umiaty czytac i pisa¢, poniewaz tabor nigdy nie zatrzymywat si¢ w
jednym miejscu

na tyle dlugo, aby mogty skorzysta¢ z nauki w miejscowych szkotach, jesli
tylko byty w nich mile widziane, bo nie zawsze je chgtnie przyjmowano.
Koczownicy rzadko tez korzystali z jego ustug. Z narodzinami, chorobami
1 ze Smiercia radzili sobie sami, a ich metody odznaczaty si¢ wigksza sita
oddziatywania 1 wigksza godnoscia niz te stosowane przez ludnos¢ osiadla.
Peter Kelly nigdy ich dotad o nic nie prosit.

Moglibys$cie zarzuci¢ mu co$ na ramiona? - zapytat grupke ponurolicych
mezezyzn.

Mezczyzni rozstapili sig 1 przepuscili kobietg, ktora niosta miske 1

parujacy kubek. Posadzili Martina McMahona na zwalonym pniu drzewa.



Potrzebujecie pomocy? - zapytatl ktorys. BylibySmy wdzigczni, gdybyscie
przyniesli wigcej $wiatla nad brzeg - odpart Peter. Wiedzial, ze do konca
zycia nie zapomni widoku przyjaciela siedzacego na zwalonym pniu z
dluga derka na ramionach 1 obozu roz§wietlonego pochodniami z
maczanych w smole kijow, ktore Cyganie zapalali od ogniska.

Potem cata procesja smaglych mezczyzn zeszta nad brzeg jeziora.

Martin owinat si¢ ciasniej derka 1 jeknat.

79

- Nie ma jej tam - powtarzal bez przerwy. - Nie ma. Przeciez by mi
powiedziata. Helen nigdy mnie nie oklamata. Zawsze mi mowita, ze bez
mojej wiedzy nic nie zrobi.

Zegar tykal, a miedzy tyknigciami jakby troszke zgrzytat. Kit nigdy dotad
tego nie zauwazyla. Ale tez nigdy dotad nie siedziata na podtodze oparta o
szafke zegara, tulac do siebie brata. Na schodach wiodacych na poddasze,
gdzie sypiala Rita, przycupnat Philip O'Brien.

Rita natomiast zaj¢ta miejsce na krzesle w drzwiach do kuchni. Raz czy
dwa, a moze nawet czgsciej wstawala 1 mowita:

- Dotoze do ognia. Ogrzeja sig, jak wroca.

Kto$ postatl po Clio. Otworzyta frontowe drzwi 1 weszta na gorg. W zamku
zostal klucz. Ogarngla wzrokiem zywy obraz.

- Mama powiedziala, ze powinnam natychmiast do ciebie przyjsc¢ -
oznajmita. Czekata na reakcje Kit. Kit milczata. - Powiedziala, ze moje
miejsce jest teraz tutaj.

W Kit co$ eksplodowato.

Jak ta Clio ma czelno$¢ wiecznie gada¢ o sobie! Bez przerwy tylko ona i

ona! Ona powinna przyjs¢, jej miejsce jest tutaj! Kit wiedziala, ze powinna



milcze¢, dopoki wielka fala gniewu nie opadnie. Gdyby otworzyta usta w
tej chwili, obrzucitaby Clio stekiem wyzwisk 1 kazata jej wyj$¢ z domu.

- No, powiedz cos... - Clio stata niepewnie na schodach.

- Dzigki, Clio - wydusita z siebie Kit, modlac si¢ w duchu, zeby nie
powiedzie¢ nic strasznego, nic takiego, za co musiataby przepraszac ja do
konca zycia.

Emmet wyczul, ze atmosfera jest dziwnie napigta.

- Mmmm... - chciat powiedzie¢ ,,mama", ale nie mogt przedrze¢ si¢ nawet
przez pierwsze "m'".

Clio spojrzata na niego ze wspdiczuciem.

- Och, Emmet, znowu zaczales si¢ jakac. Philip wstat.

- Za duzo tu nas, Clio. Lepiej wracaj do domu - powiedziat.

Clio omal si¢ na niego nie rzucita.
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Philip ma racje - odezwala si¢ Kit spokojnym, czystym gltosem. - Dziekuje
ci, ze przyszias, ale Philip ma

pilnowac, zeby nie byto tutaj bataganu, kiedy wszyscy wroca.

Ja chce tu by¢, kiedy wroca - Clio zachowywala sig, jak rozpieszczone
dziecko.

Znowu to ,,ja" - pomys$lata Kit.

Jeste$ wspaniala przyjacidika, Clio. Wiedziatam, ze zrozumiesz -
powiedziala. I Clio wrdcita do domu. Zegar tykat, pozgrzytywal, dzieci i
Rita milczaty.

Nic nie znajdziemy po nocy - powiedziat sierzant O'Connor, potrzasajac
glowa.

Nie mozemy tak po prostu stad odejs$¢. - Twarz Petera ociekata potem,



tzami albo deszczem, nie sposob byto stwierdzi€.

Badzze rozsadny, cztowieku. Potowa tych ludzi trafi do ciebie w
charakterze pacjentow, reszta pdjdzie prosto na cmentarz.

Nic tu nie znajdziemy, ja ci to moéwig. No, juz, pozwo6l tym brudasom
wroci¢ do obozu.

Nie nazywaj ich tak, Sean. - Ale Peter dobrze wiedzial, ze to ani miejsce,
ani pora na usubtelnianie sierzanta O'Connora.

To jak ich mam nazywac? Konnica? Apaczami? Daj spokoj, bardzo nam
pomogli. Nie maja powodu zahowywac si¢ wobec nas przyjaznie, a
przeciez robia, co moga, zeby...

Z tymi pochodniami wygladaja jak dzicy. Skéra na mnie cierpnie.

Gdyby tylko pomogto to nam ja znalez¢... - zaczat Peter.

O, na pewno ja znajdziemy. Ale czy to bgdzie dzi$, czy w przyszly wtorek,
to juz naprawde bez znaczenia. Taki jeste$ pewien? - zapytat Peter. Sean
O'Connor zawsze widzial sprawy jasno 1 wyraznie, 1 tego wieczoru tez nie
gubil si¢ w zwatpieniu ani w nadziei. Absolutnie - odrzekl. - Przeciez ta
biedaczka byta niespeilna rozumu. Nie widziates, jak o kazdej porze dnia 1
nocy tazita nad jeziorem, cos$ tam do siebie gadajac? Dziwi mnie tylko, ze
doszto do tego tak pozno.
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Wysoka ciemna kobieta wyniosta z wozu filizanke.

- Pij - zabrzmialo to jak rozkaz. Martin upit odrobing 1 wykrzywit usta.

- Co to jest? Myslatem, ze da mi pani herbaty - powiedziat.

- Nie dalabym ci nic, co by ci zaszkodzito - odparta. Miata niski glos,
ledwo styszalny w szumie wiatru i nawotywaniach nad jeziorem.

- Bardzo dzigkuje¢ - powiedzial i wypil. Napoj miat smak bovrilu z



dodatkiem czegos ostrego. Bylo mu wszystko jedno.

- Zachowaj spokoéj - mowila kobieta. - Postaraj si¢ tak nie drzec.
Wszystko moze si¢ jeszcze dobrze skonczyc.

- Oni mys$la, Zze moja Zona... - zaczat.

- Wiem. Nie zrobitaby tego. Nie odeszlaby, nic ci o tym nie moéwiac -
zapewnita go gtosem tak cichym, ze musiat dobrze wytezac stuch, aby ja
ustyszec.

Obrocit sig, zeby podzigkowac Cygance 1 powiedzied, 1z wierzy jej
zapewnieniom, lecz kobieta znikneta w cieniu drzew.

Ustyszal, jak sierzant O'Connor odwotuje dalsze poszukiwania. Widziat
Petera wracajacego do obozu, zeby go zabra¢ do domu. Wiedziat tez, ze
musi by¢ silny ze wzgledu na dzieci.

Helen by tego pragneta.

Ustyszata ich Rita.

Juz po szuraniu w sieni i po znizonych glosach wiedziata, ze nie wracaja z
dobrymi wiadomosciami. Pobiegta do kuchni, aby nastawi¢ czajnik z
woda.

Philip O'Brien wstat. Nieczgsto zdarzato mu si¢ by¢ za co$
odpowiedzialnym, ale wiedziat, iz wtasnie teraz nadszedt taki moment.

- Twoj tata na pewno przemokt na deszczu - zaczat, ale Kit nie podj¢ta
tematu. - Czy w ich pokoju jest elektryczny kominek? Tata pewnie zechce
si¢ przebrac.

- W czyim pokoju?

- W pokoju twoich rodzicow.

- Oni maja oddzielne pokoje.
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No to w jego pokoju. Spojrzata na Philipa z wdzigcznoscia. Clio na pewno
wykorzystataby okazje, by zauwazy¢, jakie to bardzo dziwne, iz rodzice
Kit sypiaja w osobnych 16zkach. Philip okazywal si¢ szalenie pomocny.
P6jde wiaczy¢ ogrzewanie - powiedziata. Dzigki temu mogta znikna¢ ze
schodow. Nie musiata oglada¢ twarzy ojca, gdy bedzie wchodzil na gorg.
Nie chciala jej oglada¢. Emmet nie zdawat sobie sprawy z powagi sytuacji.
Nie wiedzial, ze mama 1 tata sa razem nieszczes$liwi 1 ze mama moze juz
nigdy nie wrocié. Ze byé moze odeszta na zawsze. Kit chciata poby¢ przez
chwilg sama. W pokoju panowat chtdd. Znalazta kabel jednoprgtowego
elektrycznego grzejnika 1 wlaczyta go do gniazdka w $cianie nad z6ttym
wezglowiem 16zka. Wszystko widziata z dziwna wyrazisto$cia, Wzor na
dywanie 1 nierowno zwisajace fredzle przekrzywionej na jedna strong
narzuty. Skoro tata bardzo przemokt, to moze zechce natozy¢ szlafrok?
Nie, nie zrobi tego, poki po domu kre¢ca si¢ obey. Styszata glos doktora
Kelly'ego 1 glosy ludzi stojacych na dworze: ojca Philipa oraz ksiedza
Baily'ego. Nie, w tej sytuacji natozy marynarke. Podeszta do wezglowia
t6zka, gdzie na oparciu duzego krzesta wisiata tweedowa marynarka taty. I
wlasnie wtedy zauwazyta na poduszce koperte. Duza biala koperte
zaadresowana do taty tylko jednym stowem: "Martin".

Nad t6zkiem wisiato zdjecie papieza. Tego samego, ktory w
wyobrazeniach Kit byt gosciem na §lubie rodzicow. Spojrzata na fotografie
1 czas stanat w miejscu. Papiez miat mate okragte okularki. O wiele za
mate dla dorostego mgzczyzny. Mial tez na sobie szate obszyta biatym
futerkiem, futerko przypominato wykonczenie stroju swigtego Mikolaja,
ktorego widywali w Dublinie, gdy z okazji $wiat szli kupi¢ co$ dobrego do

Clery'ego. Papiez unosit rece jak do bltogostawienstwa.



Kit wolniutko przeczytata napis:

Martin McMahon 1 Mary Helena Healy pokornie padaja do stop Wasze;j
Swiatobliwosci, by prosi¢ o apostolskie
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btogostawienstwo z okazji zawarcia zwiazku matzenskiego w dniu 20
czerwca 1939 roku. Pod spodem widniata lekko wypukta pieczec.
Patrzyta na te stowa, jakby ich nigdy dotad nie widziata. Zupeknie tak,
jakby zapamigtujac najdrobniejszy szczeg6t papieskiej fotografii, mogta
zapanowac nad tym, co miato si¢ zdarzyc¢.

I z jakiego$ niejasnego powodu, ktorego nigdy nie potrafita sobie
wytlumaczy¢, schylita si¢ 1 wyciagnegta wtyczke z gniazdka. Tak jakby
chciala zatrze¢ §lady swojej obecnosci w pokoju.

Stata przy 16zku z listem w dtoni. Mama zostawita wiadomos¢.
Wyjasniata, dlaczego zrobila to, co zrobita. Z jakiej$ nieznanej przyczyny
w uszach Kit zabrzmialy stowa ksiedza Johna. Ksiedza, ktéry mowit, ze
zycia nie mozna sobie odbierac¢, poniewaz jest darem Boga, a ci, ktorzy
ciskaja je w boskie oblicze, nie moga by¢ optakiwani przez wiernych. I nie
moga liczy¢ na miejsce na cmentarzach boskiej rodziny na ziemi.
Przypomniata sobie twarz ksigdza. Dziatala jak automat. Wetknegta koperte
do kieszeni niebieskiego fartuszka 1 wyszla na schody, by powitac
wchodzacych na gore 1 ujrze¢ przerazajacy usmiech taty.

- Ani $ladu wypadku. Nie ma najmniejszego powodu do obaw. Mama
moze zaraz stanag¢ w tych drzwiach. - Nikt nie odezwat si¢ stowem. -
Moze w nich stana¢ w kazdej chwili... - ciagnat tata, a jego twarz tryskata
nadzieja.

Rita rozpalita ogien na kominku w salonie 1 przegonita Farouka sprzed



kratki chroniacej pokoj przed iskrami, gdzie zasiadl z bardzo wazna mina.
Wszyscy stangli wokoto, niepewni i zaklopotani. Nikt nie wiedziat, co
powiedzieC.

Tylko tata Clio zawsze potrafil si¢ znalez¢. Kit patrzyta na niego z
wdzigcznoscia. To on petnit role gospodarza domu.

- Wszyscy przemarzliSmy na kos¢ od tego wystawania w najzimniejszym
miejscu w catej Irlandii. Stysze, ze Rita nastawita czajnik. Philip, badz tak
dobry, skocz do hotelu ojca 1 kup flaszke whisky, to tykniemy sobie po
szklaneczce grzanca.

- Przy takiej okazji nie bedziemy sigga¢ do kieszeni - powiedziat z
pogrzebowa ming Dan O'Brien, ojciec Philipa.
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Doktor Kelly postanowit czym predzej wprowadzi¢ poufniejszy nastrdj.
To tadnie z twojej strony, Dan. Wrzucimy do whisky kilka gozdzikow 1
dodamy pareg kropel cytryny, zeby nas dobrze rozgrzata. Méwig to jako
lekarz, wigc musicie mnie stucha¢! - Sierzant O'Connor wcigz powtarzat,
Ze nie

bedzie pil, mimo to czekat, az alkohol zostanie rozlany.

Sean, to dla twojego zdrowia, wypij - namawiat go doktor Kelly.

Nie cheg jego whisky, za to musze¢ spytac, czy nie zostawita czasem
jakiegos listu albo...?

Co takiego? - przerazony doktor przeszyt go niespokojnym wzrokiem.
Dobrze wiesz, o co mi chodzi. Przeciez musze go o to zapytac. To
odpowiednia pora.

To fatalna pora - szepnat cichutko ojciec Clio. Mimo to Kit go ustyszata.

Odwrdcita sig, jakby rozmowa



me¢zczyzn zupehie ja nie interesowala. Styszata §ciszony glos sierzanta:
Chryste, Peter! Jesli jest jaki$ list, to chyba powinniSmy o tym wiedzie¢,
prawda? Ty go o to nie pytaj. Ja to zrobig. To wazne. Nie pozwol, zeby...
Nie pouczaj mnie, co jest wazne, a co nie. | nie méw co mam robic.
Wszyscy jesteSmy wytraceni z rdwnowagi, nie bierz sobie tego do serca...
Wezmg sobie do serca tyle, ile uznam za stosowne. Na lito$¢ boska, ztop te
whisky 1 nie otwieraj ust, dopoki nie bgdziesz miat czegos konkretnego do
powiedzenia. Kit zobaczyta, jak sierzant oblewa si¢ rumiencem, 1 ogarng¢ta
ja fala wspotczucia. Reagowat jak uczen, ktoremu nauczyciel zwrocit w
klasie uwagg. Potem zobaczyta, ze doktor Kelly przeciska si¢ przez
zebranych, by podejs$¢ do taty Niepostrzezenie 1 ona do nich podeszia.
Martin, mdj stary druhu...

Co sig stato, Peter? Co si¢ stato? Wiesz cos, czego nie chcesz mi
powiedzie¢? Nie, Martin. Nie wiem o niczym, czego nie mogtbym
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ci zdradzi¢. - Peter Kelly miat zgngbiona twarz. - Ale postuchaj mnie
uwaznie. Czy to mozliwe, ze Helen gdzie§ wyjechata? Na przyktad do
Dublina? Z wizyta, no wiesz...?

- Na pewno by mi o tym powiedziata. Nigdy dotad nie wyjezdzata bez
uprzedzenia. Tak migedzy nami byto.

- Gdzie zostawitaby dla ciebie wiadomos$¢, gdyby nie mogta c¢i o czyms$
powiedzie¢, bo ci¢ akurat nie byto?

- Wiadomos¢... Jakas wiadomos$¢? - Martin McMahon nareszcie
zrozumial, co przyjaciel usituje mu z takim trudem przekazac. - Nie! Nie!
- Wiem, Martin, Chryste, przeciez dobrze o tym wiem. Ale ten durny

O'Connor twierdzi, ze nie moze dalej prowadzi¢ poszukiwan, dopoki nie



bedzie pewien, czy...

- Jak on w ogole $mie sugerowac...?

- Gdzie, Martin? Wyjasnijmy t¢ kwestig, zeby nam dat wreszcie spoko;j.
- Chyba w sypialni...

Kit patrzyta, jak wchodza do sypialni taty. Do zimnego pokoju ze zdjgciem
papieza nad 16zkiem. Staneta w drzwiach z dtonia na szyi, gdy nagle
uswiadomita sobie, ze obydwa;j ja obserwuja.

- Kit, kochanie, wyjdz z tej zimnicy 1 usiadZz z Emmetem przy ogniu.

- Dobrze. - Odczekala, az znikna w sypialni ojca, potem wslizneta si¢ do
kuchni.

Rita rozlewata whisky do szklanek z gozdzikami, sokiem z cytryny 1
cukrem.

- Jak na moj gust za bardzo mi to przypomina przyjecie - narzekala.

- Tak - Kit stangla przy piecu. - Wiem.

- Nie sadzisz, ze powinny$my potozy¢ Emmeta spa¢? Twoja mama bytaby
zadowolona, gdyby przyszta do domu.

- Chyba tak. - Zadna z nich nie zwrécita szczegdlnej uwagi na stowo
»gdyby".

- Pojdziesz po niego?

- Moze lepiej ty 1dz. Ja posiedzg z nim pdznie;.

Rita wyniosta z kuchni tace ze szklaneczkami whisky, tymczasem Kit
szybkim ruchem otworzyta drzwiczki pieca. Gdy wrzucita do ognia biata
kopertg z napisem ,,Martin"
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- koperte, ktora mogta uniemozliwi¢ pochowanie mamy w poswigcone;j

ziemi - z paleniska strzelity jezory ognia.



Przez caly tydzien kazdy dzien byt podobny do poprzedniego. Peter Kelly

Sciagnal skads$ znajomego do pracy w aptece.

Poinstruowat go, zeby niepokoit Martina jedynie w uzasadnione;j
potrzebie. Zdawato si¢, ze mieszkancy Lough Glass powstrzymali si¢ od
stwarzania ktopotow, ktorym zaradzi¢ mogl jedynie aptekarz.

Mama Clio i ciotka Maura co chwil¢ zagladaty do domu McMahonow.

Bytly bardzo taktowne wobec Rity. Wciaz
powtarzaty, ze, bron Boze, nie chcg si¢ wtracac, ale tak si¢ akurat sktada,
1z maja pot kilo szynki albo §wieza szarlotkg...

Albo tez oznajmiaty, ze wpadtly po dzieci, aby je zabra¢ do siebie.

Dni uplywaty w swoistym zwariowanym rytmie.

Wszyscy spali przy otwartych drzwiach. Tylko drzwi do sypialni mamy
byly wciaz zamknigte.

Co noc Kit $nit si¢ powrot mamy wymawiajacej stowa: ,,Caty czas bylam
u siebie w pokoju, tylko wcale tam nie zagladatas".

Ale zagladali. Wszyscy tam zagladali. Lacznie z sierzantem O'Connorem.

Wszyscy szukali §ladow §wiadczacych
o tym, Ze mama wyjechala.

Zadawano najrozniejsze pytania. [le mieli walizek? Ile zostato? Co mama
miata na sobie? Tylko kurtke? Czy ptaszcz? To moze peleryng? Otwierano
tez szuflady komody 1 szafg. Ubrania. Moze brakuje ubran?

Kit byta bardzo dumna, iz wszystkie rzeczy w sypialni mamy sa
pouktadane tak schludnie, tak porzadnie.

Chciata, by sierzant O'Connor opowiedziat Zonie, Ze miedzy nocnymi
