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PRZEDMOWA

W czerwcu 2000 roku do Nowego Orleanu przyjechali Tom Hanks i Steven Spielberg,
by przez kilka dni uczestniczy¢ w uroczystym otwarciu National D-Day Museum. Ich
obecno$¢ wzbudzita wielkie zainteresowanie gosci, pracownikdw muzeum, reporteréw, ekip
telewizyjnych - w ogole wszystkich.

W roznych imprezach towarzyszacych otwarciu uczestniczyly tysiace weteranow II
wojny Swiatowej - wigkszo$¢ z nich wzieta udzial w ponad trzykilometrowej paradzie. Jadac
w zabytkowych pojazdach wojskowych, machali do zebranych wzdtuz trasy nieprzebranych
thumow, pokazywali transparenty z napisem ,,Dzigkujemy” i reprodukcje pierwszych stron
nowoorleanskiego ,,Times-Picayune” z wielkimi czoldéwkami obwieszczajacymi kapitulacje
Niemiec i1 Japonii. To byta najwicksza defilada wojskowa, jaka widziat Nowy Orlean od
czasu zakonczenia Il wojny §wiatowe] - z przemarszem oddzialdéw w mundurach z epoki,
orkiestrami, parada pojazdow, przelotami historycznych samolotow i oczywiscie obecnoscia
weteranow.

Kiedy przed trybung pojawita si¢ grupa rangerséw, Tom Hanks przeskoczyt przez
barierke, by usciska¢ im rece 1 poprosi¢ o autografy. Pytal, czy moze sobie zrobi¢ z nimi
zdjecie. Wkrotce dotaczyt do niego Steven Spielberg. Gwiazdy w jednej chwili przeistoczyty
si¢ w fanow.

Tom 1 Steven pracowali wtedy nad serialem dla telewizji HBO, ktory miat by¢
ekranizacjg tej ksigzki. Bylem pod wrazeniem ich dbatosci o szczegdly i1 zgodnosé
historyczng. Przesytali mi scenariusze poszczegoélnych odcinkow do zatwierdzenia. Moje
uwagi i komentarze czytali z uwaga, bardzo starali si¢ je realizowac - mimo ze przeciez nigdy
w zyciu nie bytem scenarzystg. Wiem, jak sie pisze ksigzki, ale serialu czy filmu fabularnego
na pewno nie potrafitbym stworzy¢é. Wraz ze mng scenariusze dostawali do przejrzenia takze
glowni bohaterowie tej opowiesci. Steven i Tom jezdzili do nich i rozmawiali, odkrywajac
czesto nie znane fakty, do ktérych nawet ja nie dotartem. Co wigcej, odtwarzajacy gtéwne
role aktorzy takze dzwonili do weteranow, w ktorych mieli si¢ wciela¢. Pytali o ich przezycia
1 emocje w czasie tamtych wydarzen. Czy pan si¢ wtedy u$Smiechal? Odczuwal rados$¢?
Napigcie? A moze byt pan przygngbiony, w stanie depresji? Kiedy w Anglii zaczgto krecié
zdjecia do serialu, Tom zdotal nawet namowi¢ Dicka Wintersa, zeby towarzyszyl ekipie

filmowej jako konsultant.



W ,,Podzigkowaniach” na koncu opowiadam, jak doszto do tego, ze w ogodle
napisatem ksiazke o kompanii E. Tom 1 Steven po przeczytaniu zdecydowali si¢ przerobi¢ ja
na scenariusz serialu telewizyjnego, co wcale nie bylo rzecza prosta. Na rynku co roku
pojawiaja si¢ setki, jesli nie tysigce nowych ksigzek o II wojnie §wiatowej. Tym, co
zainteresowato ich w Kompanii braci, byt jej zakres - obejmujgcy niemal catg kampani¢ w
poinocno-zachodniej Europie - lecz takze, a kto wie, czy nie w wigkszym stopniu, sposob
przedstawienia: koncentracja na jednej zaledwie, cho¢ wyrdzniajacej si¢ kompanii piechoty.
Na osobowosciach i dziataniach garstki ludzi. To wlasnie owa personalizacja zafascynowata
w tej historii mnie, ich 1 wielu czytelnikdw. Wojna byta olbrzymim przedsigwzigciem, ktorym
- lepiej lub gorzej - kierowaly dziesigtki mniej lub bardziej wybitnych generatow i politykow.
Ludzie maja juz do$¢ globalnego spojrzenia. Nie chca po raz kolejny czyta¢ o Eisenhowerze i
Naczelnym Dowddztwie, o prezydencie Roosevelcie i jego sztabie, o strategii. Chcg poznaé
histori¢ 1 do$wiadczenia poszczegolnych ludzi, zohlierzy, lotnikéw, marynarzy. Chca
wiedzie¢, co robili 1 dlaczego. Szukaja w tej lekturze rozrywki, ale tez wiedzy, a przede
wszystkim - inspiracji.

Tom i Steven, jak wielu z ich pokolenia, sg zafascynowani Il wojng $wiatowa.
Doskonale zdaja sobie sprawe, jak duzo zawdzigczaja tym, ktorzy w niej walczyli. Wieksza
cze$¢ swojej pracy wlasnie im poswigcili, honorujac osiggnigcia weteranow. To si¢ rzuca w
oczy.

Podzielam ich uczucia i ciesze si¢, ze mogltem wzig¢ udziat wraz z nimi w ozywianiu

historii przez ukazanie indywidualnych loséw ludzi, ktérzy ja tworzyli.



Chcielismy dostac te

cholerne skrzydta

Camp Toccoa

lipiec - grudzien 1942

Ludzie do kompanii E 506 putku piechoty spadochronowej (506 PPS) 101 Dywizji
Powietrznodesantowej (101  DPD) przybywali z najrozniejszych $rodowisk, z
najrozmaitszych czesci kraju. Wsrod nich i farmerzy, i gérnicy, i ludzie gor, i Poludniowcy.
Niektoérzy przerazajaco biedni, inni z klasy sredniej. Byl jeden harwardczyk, jeden absolwent
Yale i dwoch z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles. Tylko jeden stuzyt jako
zolnierz przed wojng, a paru przyszto z Gwardii Narodowej lub rezerwy. Reszta byta
obywatelami w mundurach - armig z poboru.

Spotkali si¢ latem 1942 roku, kiedy Europejczycy konczyli trzeci rok wojny. Do
wiosny 1944 roku stali si¢ elitarng kompanig lekkiej piechoty powietrznodesantowe;.
Rankiem 6 czerwca, w dniu ladowania w Normandii, w swojej pierwszej walce kompania E
zdobyta 1 unieszkodliwita bateri¢ niemieckich haubic 105 mm, trzymajaca w szachu odcinek
desantowy Utah. Nacierali na Carentan, walczyli w Holandii, bronili Bastogne, prowadzili
kontrofensywe¢ w Ardenach, toczyli boje o Nadreni¢ i zaj¢li kwatere Hitlera, Orle Gniazdo w
Obersalzbergu. Za stawe zaptacili stratami w wysokosci stu pigédziesigciu procent stanu
etatowego. W szczytowym okresie sprawnosci bojowej, w Holandii w pazdzierniku 1944
roku i w Ardenach w styczniu 1945 roku, Smiato mogli si¢ rowna¢ z najlepszymi na §wiecie.

Kiedy zrobili swoje, kompani¢ rozwigzano, a oni wrocili do domu.

Kazdego ze stu czterdziestu podoficerow i szeregowych oraz siedmiu oficerow, ktorzy
tworzyli pierwotny stan kompanii, przywiodta do miejsca jej utworzenia w Camp Toccoa, w
Georgii, inna droga, ale mieli ze sobg wiele wspolnego. Wszyscy byli mtodzi, urodzili si¢ po
Wielkiej Wojnie. Wszyscy byli biali, gdyzZ w Armii Stanéw Zjednoczonych panowata w
czasie wojny segregacja rasowa. Tylko trzej z nich byli Zonaci. Wigkszo$¢ za mtodu polowata
1 uprawiata sporty.

Wyznawali specyficzny uklad wartosci. Najbardziej liczyly si¢ dla nich: zycie w

zno$nych warunkach, hierarchiczna organizacja 1 bycie czg$cig elitarnego oddziatu. Byli



idealistami, gotowymi nadstawia¢ karku za swoja grupe¢, poszukujacymi oddziatu, z ktérym
mogliby si¢ identyfikowac, stanowi¢ jego cze$¢ i traktowac jak wielkg rodzing.

Do spadochroniarzy zgtosili si¢ na ochotnika, jak sami mowili - dla emocji, zaszczytu
1 miesiecznego dodatku spadochronowego (pigédziesigt dolaréw dla szeregowego, sto dla
oficera'). Ale tak naprawde do skakania z samolotow zglosili sic z dwoch wzgledow natury
osobistej. Pierwszy mozna by uja¢ stowami Roberta Radera jako ,,ch¢¢ bycia lepszym niz
reszta”. Kazdy z cztonkéw kompanii przeszedt przez to samo, co przezyt Richard Winters: w
pewnej chwili doszedl do wniosku, Ze nie po drodze mu z indywiduami, ktére spotykat,
odkad przeszedl bram¢ osrodka uzupetnien. Musiaty by¢ jakie$ lepsze sposoby na wojskowa
karier¢. Oni nie uwazali, ze stuzba wojskowa to katastrofa, klgska zyciowa i1 dziura w
zyciorysie. Chcieli przez to przejs$¢, uczac si¢ czegos, a czekajace ich wyzwania miaty pomoc
im dojrze¢.

Po drugie, wiedzieli, ze ida na wojng. Skoro tak, nie mieli zamiaru trafi¢ tam w
towarzystwie niedouczonych stabowitych poborowych. Majac do wyboru - skakac¢ ze
spadochronem jako awangarda ofensywy albo i§¢ noga za nogg, w ttumie ludzi, ktérym nie
mozna ufa¢ - uznali, Ze mniejsze szans¢ na przezycie maja jako szara masa armatniego migsa.
Kiedy zaczng do nich strzela¢, woleli trafi¢ gdzie$, gdzie mogliby na sgsiada patrzy¢ z
nadzieja, a nie z obawg. Wigkszosci z nich Wielki Kryzys lat trzydziestych datl si¢ we znaki i
odcisngt glebokie pigtno. Dorastajac, nierzadko nie dojadali, chodzili w dziurawych butach,
podartych swetrach, nie mieli samochodéw, czasem nawet radia. Nie byli raczej
intelektualistami - Wielki Kryzys albo wojna oderwaty ich od szkolnej fawki.

»A, mimo wszystko, bardzo kochatem i wcigz kocham mdj kraj”, deklarowat po
czterdziestu o$miu latach Harry Welsh. Niezaleznie od tego, jak Zycie si¢ z nimi obeszlo, nie
winili za to ani jego, ani swego kraju. Wielki Kryzys nauczyl ich polegania na sobie samych,
cigzkiej pracy, przyjmowania rozkazéw. Uprawiajac sporty i polujac, poznali poczucie
wlasnej wartosci 1 uwierzyli w swoje sity.

Zdawali sobie doskonale sprawe z tego, ze czekaja ich powazne niebezpieczenstwa.
Wiedzieli, ze los bedzie od nich wymagal wigcej niz od innych. Wcale nie palili si¢
poswigca¢ najlepszych lat mtodosci na toczenie wojny, ktorej zaden z nich nie wywotlal.
Chcieli rzucac pitkg na boisku, a nie granatem na polu bitwy, strzela¢ do lizakow z wiatrowek

w wesotym miasteczku, a nie z karabinéw Garanda do ludzi. Skoro jednak juz mieli trafi¢ na

' To byta spora suma w tamtym czasie - zold szeregowego zwyklej piechoty wynosit 84 dolary
miesi¢cznie [przyp. thum.].



wojng, postanowili pogodzi¢ si¢ z tym i1 wyciggnaé ze stuzby wojskowej ile si¢ da
najlepszego.

O wojskach powietrznodesantowych nie wiedzieli nic ponad to, ze byl to nowy i
ztozony w cato$ci z ochotnikow rodzaj broni. Mowiono im, ze trening i zaprawa fizyczna
bedzie ciezsza niz to, co do tej pory widzieli i co spotkajg w innych oddziatach, ale oni byli
jak mtode lwy 1 chcieli si¢ sprawdzi¢. Po zakonczeniu szkolenia spodziewali si¢, ze beda
wieksi, silniejsi, sprawniejsi 1 bardziej wytrzymali. A przede wszystkim to szkolenie przejda z
ludZmi, u ktorych boku przyjdzie im walczyc.

»Wielki Kryzys si¢ skonczyl. Zaczynalem nowe zycie, ktore mialo mnie zmieni¢ do
glebi”, wspominat lato 1942 roku Carwood Lipton. Nie tylko jego, wszystkich innych ono tez
zmienito.

Porucznik Herbert Sobel z Chicago byt pierwszym czlonkiem kompanii E, jej
dowodca. Jego zastepcea zostat podporucznik Clarence Hester z potnocnej Kalifornii. Cigzko
byto znalezé dwoch innych tak réznigcych sie od siebie ludzi. Sobel byt Zydem, ktory
oficerskiego stopnia dorobil si¢ w Gwardii Narodowej. Hester zaczynat stuzbe jako podoficer,
a potem skonczyt podchorazéwke i1 zostat promowany na stopien podporucznika. Wigkszo$¢
dowodcow plutondw i ich zastgpcoOw - podporucznik Dick Winters z Pensylwanii,
podporucznik Walter Moore z Kalifornii, podporucznik Lewis Nixon, nowojorczyk z Yale -
takze bylo produktem podchorazowek i1 pospiesznego wojennego programu ksztalcenia
dowodcow. Tylko S.L. Matheson jeszcze przed wojng uczeszczal do studium wojskowego
Uniwersytetu Kalifornijskiego. Dwudziestoosmioletni Sobel byt w kompanii E niemal
starcem - reszta kadry oficerskiej miata co najwyzej po dwadziescia cztery lata.

Kompania E wraz z kompaniami D, F 1 kompanig sztabowg tworzyly 2 batalion 506
putku piechoty spadochronowej (506 pps). Dowddca batalionu byl major Robert Strayer,
trzydziestoletni oficer rezerwy, dowodca putku - putkownik Robert Sink, absolwent West
Point z promocji 1927. 506 putk stat si¢ jednostkg eksperymentalng, w ktorej zotnierze mieli
odbywac¢ szkolenie unitarne i spadochronowe jako jeden oddziat. Uplynie niemal rok, zanim
zostanie przylaczony do 101 DPD, ,,Krzyczacych Ortow”. Oficerowie nie mieli o dziataniu
wojsk spadochronowych wickszego pojecia niz zotierze. Czgsto uczyli ich rzeczy, ktérych
sami nauczyli si¢ dzien wczesniej.

Pierwotna kadra podoficerska trafita do nich z przedwojenne;j armii.

,Podziwiali$my ich, stali si¢ dla nas bogami, bo nosili odznaki spadochronowe, byli
wyszkolonymi skoczkami. Prawde mowigc, nawet gdyby nimi nie byli, ale tylko umieli

poprawnie zrobi¢ w tyt zwrot, to tez byliby lepsi od nas, surowych rekrutow. Potem, patrzac



na nich z perspektywy lat, nie kryliSmy swojej pogardy. Gdzie im tam byto do naszych
kolegoéw, ktorzy z czasem awansowali na podoficerskie stopnie”, wspomina szeregowy
Walter Gordon z Missisipi.

Pierwszymi szeregowymi kompanii byli Frank Perconte, Herman Hansen, Wayne Sisk
1 Carwood Lipton. W ciggu kilku dni od jej utworzenia stan osobowy kompanii wzrost do
etatowych stu trzydziestu dwoch zotierzy 1 odmiu oficerow. Podzielono ich na trzy plutony i
sekcje dowodzenia. Kazdy pluton sktadal si¢ z trzech dwunastoosobowych druzyn i jednej
szescioosobowej sekcji broni cigzkiej z mozdzierzem. W kompanii, jako jednostce lekkiej
piechoty, bronig wsparcia byty karabiny maszynowe (po jednym na druzyne) i mozdzierze 60
mm (po jednym w kazdej sekcji broni cigzkie;j).

Niewielu z cztonkow zatozycieli kompanii E przetrwato szkolenie w Camp Toccoa.
»Oficerowie przyjezdzali i odjezdzali. Po jakim$ czasie wystarczyto raz na nich spojrze¢ i
cztowiek juz wiedzial, czy dadza sobie rade. Niektorzy byli jak z masta. Nawet padac¢ nie
umieli tak, zeby sobie krzywdy nie zrobi¢”, wspomina Winters.

To samo dotyczylo wszystkich kandydatow do 506 pps. Jego stu czterdziestu o$miu
oficer6w wybrano sposrdd ponad pieciuset ochotnikow. Az pigé tysigcy trzystu ochotnikow
na szeregowych i podoficerow musiato si¢ przewingé przez obdz, by skompletowaé etatowy
stan tysigca osSmiuset zotnierzy.

Juz cho¢by te liczby pokazuja, ze szkolenie podstawowe putku piechoty
spadochronowej w Camp Toccoa bylo powaznym wyzwaniem. Putkownik Sink miat za
zadanie wybra¢ swoich ludzi, zahartowaé¢ ich, nauczy¢ podstaw taktyki piechoty,
przygotowa¢ do zadan, ktore postawi przed nimi szkota spadochronowa, i zbudowac¢ puik,
ktory poprowadzi na wojne.

»ZajmowaliSmy si¢ glownie sortowaniem ludzi, oddzielaniem ziarna od plew i
odsiewaniem tych, ktoérzy nie nadawali si¢ do naszej stuzby”, wspomina porucznik Hester.

Szeregowy Ed Tipper tak opisuje swoj pierwszy dzien w kompanii E: ,Lazimy po
placu, a ja patrz¢ na pobliskg gor¢ Currahee i méwi¢ do chlopakéw: - Zalozg sig, ze jak
skonczymy szkolenie, to na koniec pogonig nas na szczyt tej cholernej gory, zobaczycie.

Wtasciwie to nie byta zadna gora, ot, taki sobie pagorek, ze trzysta metrow wysokosci,
ale okolica byla rowninna 1 Currahee nad nig dominowata. Ledwie skonczylem mowic,
rozlegl si¢ gwizdek. Stajemy na zbiorce, kaza nam si¢ przebra¢ w stroje gimnastyczne i
zebra¢ ponownie. Zrzucamy tachy, cigzkie buciory, w koszulkach i spodenkach stajemy
ponownie na zbidrce. I co? Zgadliscie, zasuwamy w t¢ i z powrotem na szczyt tej cholernej

gory, pie¢ kilometrow, prawie caly czas biegiem.



Paru ochotnikéw odpadto, zanim jeszcze zaszlo stonce. W tydzien pdzniej bylismy juz
Ww stanie przebiec, a co najmniej pokonaé szybkim marszem, calg tras¢”.

Tipper dalej wspomina:

,Pod koniec drugiego tygodnia powiedzieli: dzi$ nie biegamy. Zaprowadzili nas do
stotowki, gdzie kazdy wrabat na obiad potezng porcje spaghetti i klopsow. Wychodzimy ze
stotowki, a tu gwizdek na zbiorke. - Rozkazy si¢ zmienity. Na szczyt gory, biegiem, marsz!

No i pobiegli§my, a za nami pojechato kilka sanitarek. Ludzie rzygali tym cholernym
spaghetti przez cata droge. Kto odpadt i skorzystat z zaproszenia tapiduchéw do samochodu,
wyleciat jeszcze tego samego dnia”.

W tym czasie dowiedzieli si¢, ze Currahee to indianskie stowo, ktore znaczy ,,nie
mamy réwnych sobie”. Od tej pory stato si¢ ono bojowym okrzykiem 506 puiku.

Oficerowie 1 zolnierze, bez rdznicy, biegali na szczyt Currahee trzy, cztery razy w
tygodniu. Po jakim$ czasie byli juz w stanie przeby¢ caty dystans, pig¢ kilometrow z
oktadem, w piecdziesigt minut. Codziennie tez ¢wiczyli na torze przeszkod, robili dziesigtki
pompek 1 przysiadow, godzinami ¢wiczyli sktony i skrety tulowia, wymachy, wypady i1
wszelkie inne figury gimnastyczne.

W chwilach wolnych od ¢wiczen poznawali podstawy zohierskiego rzemiosta. Po
musztrze przyszta kolej na nocne marsze w pelnym oporzadzeniu polowym. Trasa pierwszego
z nich liczyla niemal osiemnascie kilometrow, potem za kazdym razem przybywalo po
kilometrze lub nawet dwa. W czasie tych marszow nie bylo przerw na odpoczynek, na
papierosa, nie byto wody.

,Czulismy si¢ okropnie, byliSmy wyczerpani, mys$li krazyty tylko wokot jednego:
jeszcze dwa kroki 1 jak si¢ zaraz nie napij¢ wody, to padne jak amen w pacierzu”, wspomina
szeregowy Burton ,,Pat” Christenson.

A jednak docierali do konca marszu, a wtedy Sobel zarzadzat przeglad oporzadzenia.
Jesli potrzasnieta manierka zachlupotata - bo kto§ z niej upit tyk - ochotnik z miejsca
wylatywal.

Ci, ktérym sie udalo przetrwac, zawdzigczali to osobistej zawzigtosci, determinacji i
checi zadawania szyku zewnetrznymi oznakami przynaleznosci do elity. Jak wszystkie
elitarne oddziaty wojskowe na $wiecie amerykanskie wojska powietrznodesantowe miaty
wlasne, odrozniajace je od innych, oznaki 1 odznaki. Po ukonczeniu szkolenia
spadochronowego kazdy z nich miat dosta¢ srebrng odznake spadochronowa - sylwetke
uskrzydlonego spadochronu - noszong na lewej kieszeni kurtki mundurowej, naszywke na

furazerke, wysokie buty skoczka. Gordon wspomina: ,,Teraz [w roku 1990] to moze si¢



wydawa¢ pozbawiong sensu dziecinada, ale wtedy byliSmy gotowi odda¢ zycie za prawo do
noszenia tych odznak i wpuszczania spodni w buty, za prawo do bycia spadochroniarzem”.

Jedyny odpoczynek mieli na wyktadach - o broni, terenoznawstwie, taktyce piechoty,
polowej tacznosci telefonicznej, sygnalizacji, uktadaniu i naprawie linii telefonicznych,
obstudze centrali telefonicznej, materiatach wybuchowych. Pozostata cze$¢ szkolenia - walka
na bagnety, walka wrecz - znowu zmuszata ich do wytg¢zenia obolatych mig$ni.

Kiedy wregczono im bron, wiedzieli juz, ze maja si¢ z nig obchodzi¢ delikatnie, jak z
zong. Te cztery z hakiem kilogramy metalu i drewna mialy im zastapi¢ na jaki$ czas ukochane
kobiety. Mieli je nosi¢ na rekach i troszczy¢ si¢ o nie, spa¢ z nimi w polu, znaé
najintymniejsze szczegoty ich budowy, umie¢ roztozy¢ i zmontowacé z zawigzanymi oczami.

Przygotowanie do szkolenia spadochronowego polegato gléwnie na skakaniu z
wybudowanej w Toccoa dwunastometrowej wiezy. Na jej szczycie zakltadano delikwentowi
uprzaz spadochronowg i wypychano za barierke, spuszczajac na biegnacej przez bloczek lince
zawieszonego na pigciometrowej diugosci tasmach nosnych. Taki skok w pustke i lot,
zakonczony zwykle dos¢ twardym lagdowaniem, dawal kandydatom przedsmak tego, co ich
czekalo w dniu pierwszego prawdziwego skoku ze spadochronem.

Jak w kazdym wojsku, tak i tu wszystkim tym czynno$ciom towarzyszyty skandowane
choéralne okrzyki, miarowe $piewy, pomagajace odmierza¢ krok, wykrzykiwane rozkazy i
przeklenstwa. Wszyscy wyrazali sie, uzywajac jezyka, ktory nie przypadkiem nosi miano
»krotkich, zotierskich stow”. Dziewigtnasto- 1 dwudziestoletni poborowi, wolni od
krepujacych wiezéw rodziny i cywilnej kultury, tworzacy wylacznie meskie towarzystwo,
uzywali tego jezyka jako spoiwa, ktore laczylo tak roznych, przypadkowo zgrupowanych
ludzi w jedna cato$¢. Jak wiadomo, prawdziwi me¢zczyzni postuguja si¢ glownie jednym
czasownikiem, zaczynajacym si¢ na liter¢ p, 1 ggsto okraszaja swe przeméwienia przecinkiem
W postaci stowa zaczynajacego si¢ na liter¢ k. To ostatnie zastepowato wlasciwie wszystkie
inne rzeczowniki, dajac poczatek rownie uniwersalnemu przymiotnikowi i przystowkowi.
Opisywano nimi kucharzy (k...wskie lub p...dolone parzygnaty), ich ostatnie dokonania
kulinarne (znowu to tak k...wsko sp...dolili, tego si¢ k... nie da je$¢), czasem tylko
przerywajac te¢ monotoni¢ przywotaniem innych rzeczownikdéw i przymiotnikoéw, zwykle
pochodzacych od nazw szczegdtow anatomicznych obu ptei. David Kenyon Webster, student
anglistyki Uniwersytetu Harvarda, zwierzat si¢ po latach, ze miat trudnosci z dostosowaniem
si¢ do ,,ohydnego, monotonnego, a nade wszystko pozbawionego polotu jezyka”. Niemniej

jednak to wiasnie ten jezyk sprawial, ze chtopcy, przeistaczajacy si¢ w mezczyzn, czuli si¢



pewnie, a nade wszystko jeszcze silniej ze sobg zwigzani. W koncu nawet Webster do niego
przywykt, cho¢ nigdy nie polubit.

Proces formowania elity Zotnierzy nie ograniczatl si¢ do nauki przeklinania, strzelania
z karabinu i poznawania na wtasnej skorze granic fizycznych mozliwosci ludzkiego ciata.
Uczono ich tez czego$ znacznie wazniejszego - natychmiastowego i bezrefleksyjnego
wykonywania rozkazow. Jakakolwiek chwila zawahania w wykonywaniu rozkazu byta
karana od razu dwudziestoma lub wigcej pompkami. Powazniejsze wykroczenia konczyty sie
odebraniem weekendowej przepustki, wielogodzinng musztra w pelnym oporzadzeniu na
placu apelowym i innymi wymys$lnymi szykanami. Gordon wspomina: ,,W armii maja takie
powiedzenie: Nie mozemy ci¢ zmusi¢ do zrobienia czego$, ale potrafimy sprawié, bys
zatowalt, Ze tego nie zrobites. Oj, potrafili!”.

Zespoleni wspdlng niedola, skandowanymi wspolnie haslami i $piewanymi w czasie
marszu i ¢wiczen piosenkami, stawali si¢ powoli jedng wielka rodzing.

Kompania uczyta si¢ dziata¢ jako jednostka. W ciggu kilku dni od swego powstania
stu czterdziestu zotnierzy kompanii E umiato juz robi¢ zwroty w szyku jak jeden maz, ruszac¢
biegiem i stawa¢ w miejscu na komendg, pada¢ na ziemi¢ i robi¢ pompki w takt komend

2

sierzanta, wrzeszcze¢ chérem: ,,Olem anie utkowniku!”, ,, Tak jest, sir!” i "Nie, sir!”.

To wszystko byto czescig rytuatdow inicjacyjnych, wspdlnych dla kazdej armii $wiata.
Podobnie jak nauka picia alkoholu. Pito gtéwnie piwo, bo tylko je wolno byto sprzedawac¢ w
kantynie bazy, a w poblizu nie byto zadnego miasteczka. Mndstwo piwa. Pili 1 $piewali
zohierskie piosenki. A pod koniec zabawy zawsze znalazl si¢ ktos, kto si¢ obrazit o jakas$
uwage, ktos, komu spostponowano matke, siostre, ukochang, region pochodzenia czy
rodzinne miasto. Pigéci szly w ruch bardzo tatwo, jak to wsrdd chtopcow; krwawilty nosy,
czernialy since pod oczyma, ale nie dochodzitlo do powazniejszych obrazen. Kiedy juz si¢
roztadowali, niedawni przeciwnicy, wspierajac si¢ nawzajem na niezbyt pewnych nogach,
wracali do koszar, wznoszac bojowe okrzyki i z obcych sobie ludzi stawali si¢ towarzyszami
broni.

Rezultatem tych wspdlnych do$wiadczen byla specyficzna wigz, nie dajaca si¢
poréwnac z niczym, co kiedykolwiek taczyto ludzi postronnych. Towarzysze broni sg sobie
blizsi niz przyjaciele, blizsi niz bracia. Jest to jednak wiez inna od tej, ktora taczy kochankow.
Towarzysze broni znaja si¢ na wylot, ufaja sobie bez granic. Znaja na pami¢¢ swoje historie
zycia, anegdotki, wiedza, jak trafili do wojska, kiedy, gdzie i dlaczego zglosili si¢ na

ochotnika do szkolenia spadochronowego, co lubig pi¢ i jes¢, do czego sa zdolni. W czasie



nocnego marszu poznajg si¢ nawzajem po kaszlu, w czasie nocnych ¢wiczen w lesie poznaja
sie po chodzie i1 sylwetce.

Ich poczucie przynaleznosci stawalo si¢ tym silniejsze, im nizej siggnag¢ w hierarchii:
byli Zolnierzami armii, spadochroniarzami z 506 putku, jego 2 batalionu, ale przede
wszystkim kompanii E, swojego plutonu, a nade wszystko swojej druzyny i cztonkami paczki
wewnatrz druzyny czy sekcji. Szeregowy Kurt Gabel z 513 pps wyrazit to stowami, ktore
moglyby pas¢ z ust kazdego Zzotnierza kompanii E:

. Wszyscy trzej, Jake, Joe i ja, stalismy sie [...] jednoscig. Takich jednosci bylo w
naszych zwartych pododdziatach mnostwo. Grupki po trzech, czterech chlopakow, zwykle z tej
samej sekcji, a co najwyzej druzyny, zworniki utrzymujgce w kupie druzyne czy pluton. [...] To
poczucie wspolnoty [...] rozwijalo sie w wigz nierozerwalng i niepowtarzalng. Czesto
zdarzalo sie, Ze trzy takie paczki tworzyly razem druzyne, co w walce dawato
nieprawdopodobne rezultaty. Ci goscie dostownie narzucali si¢ innym z tym, zeby za nich
glodowac, marzngc i kiedy trzeba - ging¢. Catla druzyna bedzie sobie flaki wypruwac, Zeby ich
ostaniaé, zmieni¢ w razie potrzeby, nie zwazajgc na zadne przeszkody, a przeciez caly czas
kingc w zywy kamien tych, przez ktorych muszq nadstawiac¢ karku. To, co si¢ dzieje w takiej
druzynie, sekcji karabinu maszynowego czy sekcji rozpoznania, ma w sobie coS
mistycznegoz,, .

Filozof J. Glenn Gray w swoim klasycznym dziele The Warriors celnie ujat sama
istote takiej wiezi:

Zadne wysitki organizacyjne, majqce na celu osiggniecie jasno wytyczonego celu, w
czasie pokoju nie sq w stanie stworzy¢ takiej wiezi, jaka w czasie wojny tgczy zolnierzy. [...]
To poczucie wspolnoty graniczqce z ekstazq. [...] Ludzie tylko wtedy sq prawdziwymi
przyjaciotmi, kiedy jeden jest gotow oddac Zycie za drugiego - bez namystu, refleksji, i bez
zwazania na poniesiong Strat¢3.

Takie wiezy migdzy zolierzami, zrodzone w pocie na poligonie 1 zahartowane w
ogniu walki, trwaja do konca zycia. Czterdziesci dziewig¢ lat po Toccoa szeregowy Don
Malarkey z Oregonu pisat o tamtym lecie 1942 roku:

Taki byt poczgtek najbardziej pamietnego doswiadczenia mego zycia, bycia cztonkiem

kompanii E. Od tamtych czasow kazdy dzien Zycia koncze zarliwg modlitwg dziekczynng do

? Kurt Gabel, The Making of a Paratrooper: Airborne Training and Combat in World War II, Lawrence,
Kansas, 1990, s. 142.
3 J. Glenn Gray, The Warriors: Rejlections of a Man in Battle, New York, 1959, s. 43-46.



Adolfa Hitlera za to, Ze pozwolit mi spotkac¢ na swej drodze najbardziej utalentowanych i
inspirujqcych ludzi, jakich w Zyciu poznatem.

Kazdy zohierz kompanii E, z ktorym rozmawialem, piszac t¢ ksiazke, powiedziat co$
podobnego, cho¢ moze innymi stowami.

W miar¢ jak zajecia szkoleniowe si¢ intensyfikowaty, podoficerowie awansowani
sposrod szeregowych stopniowo zastgpowali przystanych z armii. W ciggu roku trzynascie
etatow podoficerskich w kompanii E obsadzali juz ludzie, ktoérzy tam trafili jako rekruci. Byli
to miedzy innymi: szef kompanii, starszy sierzant William Evans, sierzanci James Diel, Salty
Harris 1 Myron Ranney, plutonowi Leo Boyle, Bili Guarnere, Carwood Lipton, John Martin,
Robert Rader i Amos Taylor.

»Lych ludzi szanowali$my jako naszych przetozonych i za nimi poszlibysmy chocby
w ogien”, oceniat ich po latach jeden z szeregowych.

Takze oficerowie, ktorzy ostali si¢ w kompanii, stanowili grupe ludzi nadzwyczajnych
1 generalnie - za wyjatkiem dowddcy kompanii, porucznika Sobela - szanowanych.

»Wrecz cigzko byto uwierzy¢, Ze istniejg tacy ludzie jak Winters, Matheson, Nixon i
inni. To byli naprawdg oficerowie pierwszej klasy i to, ze dzielili si¢ z nami swoim czasem,
cierpigc wspdlne niewygody i niebezpieczenstwa, zdawato nam si¢ czasem jakim$§ cudem.
Nauczylis$my si¢ ufa¢ im bez granic”, wspomina szeregowy Rader. Szczegolng atencja darzyt
Wintersa: ,,Winters odmienit nasze zycie. Okazywal nam otwarcie przyjazn, byl szczerze
zainteresowany nami i post¢pami naszego szkolenia, a przy tym jaki$ taki niesSmialy i nie
powiedziat »gowno«, nawet jak w nie wlazl”.

Te¢ ostatnig ceche potwierdza Gordon: ,,Kiedy$ wyjezdzal z bazy jeepem 1 ktorys z
chlopakow zawotal: »Hej, panie poruczniku, co, na laski jedziemy?«, a Winters spiekl raka”.

Matheson, ktory wkrotce objat stanowisko adiutanta batalionu, a w przysztosci miat
zosta¢ generalem majorem, najbardziej z oficeréw kompanii przejmowat si¢ swojg kariera
wojskowg. Hester ,,0jcowal” zolierzom, a Nixon prowadzit swiatowe zycie. Winters nie byt
ani jednym, ani drugim, nie kaprysit i nie parl do stawiania na swoim za wszelka cene.

,Dick Winters nigdy nie uwazat si¢ za Boga 1 zawsze postepowatl jak mezczyzna”,
chwalit go szeregowy Rader. Byl oficerem, ktory wyciskat z ludzi to, co w nich najlepsze, bo
wedtug Radera ,,ludzie tak go lubili, ze szybciej by zdechli, niz go zawiedli”.

Byt - 1 jest nadal, po tylu latach - ubostwiany przez zokierzy kompanii E.

Podporucznik Winters mial jednak powazny problem: byt nim porucznik (wkrotce

awansowany na kapitana) Sobel.



Dowodca kompanii byt dos¢ wysoki, szczuptej budowy ciata, z szopa kedzierzawych
czarnych wlosow. Oczy mial waskie jak strzelnice bunkra, nos wielki i zakrzywiony, konska
twarz i cofnieta szczeke. W cywilu sprzedawal ubrania i nie miat pojecia o zyciu na tonie
natury. Byt niezdarny, brakowato mu koordynacji ruchowej i zaden byl z niego sportowiec.
Kazdy z zomhierzy kompanii miat lepsza kondycje fizyczng. Kiedy si¢ odezwat, zoierzy
$mieszyly jego manieryczne zdania, ,,po prostu méwil inaczej”. Ponadto byl uosobieniem
arogancji.

Sobel stanowit typ zakompleksionego tyrana. Kaprys historii wyniost go na
stanowisko, na ktorym mogt si¢ wyzywac na podlegltych mu ludziach. Jesli ktos mu podpadt z
jakiejkolwiek przyczyny, zawsze znalazt powodd, zeby kogos takiego ukara¢ za jakies$, cho¢by
najdrobniejsze 1 niewazne - realne, czy wyimaginowane, przewinienie.

Facet byt po prostu sadysta. W czasie sobotniej porannej inspekcji mogl si¢
wytadowac. Stajac przed wybranymi na ten dzien ofiarami, zglaszal je do raportu za, na
przykiad, ,,brudne uszy”. Kiedy juz pozbawit za to przepustek trzech czy czterech zohierzy,
zmieniatl repertuar 1 pol tuzina nastgpnych nieszcze$nikéw siedziato przez weekend w
koszarach za ,,brudny pas” czy cokolwiek innego. Jesli kto$ przezyl jego inspekcj¢ i spdznit
si¢ z powrotem przed niedzielnym capstrzykiem, Sobel wyciagal go w poniedziatek wieczor,
po catym dniu wyczerpujacych ¢wiczen, z koszar i kazat topatka kopa¢ okop ,,na pelny profil”
(czyli okop dla stojacego zokierza) tylko po to, by po zakonczeniu kaza¢ go zasypac.

Sobel chciat mie¢ - za wszelka ceng - najlepsza kompani¢ w putku. Jego metoda byto
pigtrzenie przed swoimi ludzmi wymagan. Zawsze musieli ¢wiczy¢ dhuzej, biega¢ szybciej i
pracowac ci¢zej niz inni.

Kiedy kompania biegta na szczyt Currahee, Sobel biegt na jej czele. Glowa mu si¢
kiwata, rece bezwladnie opadaly na boki, co chwila ogladat si¢ przez ramig, czy kto$ nie
odpadat od szyku. Klapat przy tym stopami jak przerazona kaczka i krzyczat: ,,Japonce wam
pokaza!” albo ,,Hi-ho, Silver!”™,

Tipper wspomina: ,Pamig¢tam, ze wielokrotnie, kiedy konczylismy dhugi bieg,
wyczerpani 1 ledwie zywi, musieliS$my sta¢ i czeka¢ na komende »Rozej$¢ si¢!«. Sobel za$
biegat wokoto i wydzieral si¢: »Bacznos¢! Sta¢ bez ruchu!«. Sukinsyn potrafit nas trzymacé
tak w nieskonczono$¢, zanim wreszcie nasza zdolno$¢ do przeistaczania si¢ w kamienne
posagi go zadowolila. To bylo nie do wytrzymania, ale robiliSmy, co nam kazal, bo

chcieliSmy dosta¢ te cholerne skrzydta”.

* Okrzyk wznoszony przez Toma Miksa w westernach z jego udziatem [przyp. thum.].



U Gordona wywotato to trwajaca cale zycie nienawi§¢ do Sobela. ,,Poki nie
wyladowali$my o §wicie 6 czerwca w Normandii, druga wojna §wiatowa toczylta si¢ dla mnie
miedzy mng a tym skurwielem”, mowit w roku 1990.

Jak wickszos¢ szeregowych, Gordon zaklinat si¢, ze kiedy wejda do walki, Sobel nie
przezyje nawet pieciu minut. Jesli Niemcy go nie ,,kropng”, co najmniej tuzin jego wtasnych
zohierzy z przyjemnoscia ich w tym wyrgczy. Za plecami nikt nie nazywat go ani kapitanem,
ani nie wymienial jego nazwiska.

Z powszechnie uzywanych epitetow chyba tylko ,,pier...ony gudtaj” nadaje si¢ jako
tako do druku.

Oficerowie mieli z Sobelem rownie cigzkie zycie co szeregowi. Ich zaprawa fizyczna
byla taka sama jak Zotierzy, ale w odréznieniu od nich nie mogli po ustyszeniu upragnionej
komendy ,,Rozejs¢ si¢” zwali¢ si¢ na t6zka i probowac odpocza¢, ale musieli studiowaé
regulaminy 1 instrukcje, by zalicza¢ przed Sobelem egzaminy. Na odprawach, jak wspomina
Winters, ,,Sobel caty czas pokazywal, kto tu rzadzi. Nie bylo zadnej dyskusji. Prowadzit je
caly czas podniesionym, piskliwym glosem. W ogole nie moéwil, caly czas histerycznie
krzyczat. To bylo bardzo irytujace”.

Oficerowie przezywali swojego przetozonego Czarnym Labedziem.

Sobel nie miat przyjaciot. Oficerowie unikali go, kiedy poszedl do kasyna. Nikt nie
chcial razem z nim jecha¢ na przepustke, nikt nie szukal jego towarzystwa. Nikt w calej
kompanii E nie znal historii jego Zycia i nikt nie byt jej ciekaw. Dowddca miat natomiast
swoich faworytow. Na tej licie pierwsze miejsce nicodmiennie zajmowat szef kompanii,
starszy sierzant William Evans. Obaj, Sobel i Evans, szczuli jednych przeciw drugim, tu dajac
przywilej, 6wdzie go zabierajac.

Kazdy, kto kiedykolwiek byt w wojsku, zna ten typ: Sobel byt klasycznym okazem
zupaka. Najwigcej uwagi przyktadal do rzeczy o najmniejszym znaczeniu. Paul Fussell w
swojej ksigzce Wartime podaje chyba najlepsza definicje zupactwa:

To zachowanie charakterystyczne dla stosunkow panujgcych w wojsku, obliczone na
uczynienie wojskowego Zycia jeszcze gorszym, niz jest: malostkowe przesladowanie
stabszego, otwarta uzurpacja wiadzy, autorytetu i prestizu, sadyzm skrywany za fasadg
niezbednej dyscypliny, ciggle wyrownywanie zadawnionych rachunkow, a zwtaszcza nacisk

. . . .y . . 5
na trzymanie sig¢ litery regulaminow, a nie ich ducha.

5 Paul Fussell, Wartime: Understanding and Behavior in the Second World War, New York, 1989, s. 80.



Sobel mial nad ludzmi wtadze, ale ich szacunek zaskarbil sobie porucznik Winters. To
musiato kiedy$ doprowadzi¢ do konfliktu. Nikt tego otwarcie nie powiedzial, nie kazdy w
kompanii E nawet zdawat sobie sprawe z tego, co si¢ dzieje, ale fakt pozostawal faktem: obaj
oficerowie rywalizowali o przywddztwo kompanii.

Nieche¢ Sobela do Wintersa zaczeta si¢ juz w pierwszym tygodniu szkolenia w
Toccoa. Winters prowadzil gimnastyke. ,,Statem na podescie i demonstrowatem poszczegodlne
¢wiczenia, pomagajac zolnierzom je wykonywaé. Rany, jakie to byly ostre chiopaki, a
stuchali mnie, jakbym grat na zaczarowanym flecie”.

Obok placu przechodzit putkownik Sink. Zatrzymat sie, zeby popatrzyé. Kiedy
skonczyli, podszedt do niego.

- Poruczniku, ktory raz panscy ludzie wykonywali te ¢wiczenia?

- Trzeci, panie putkowniku.

- Dzigkuje¢ bardzo, prosz¢ kontynuowac.

Kilka dni pdzniej, nie pytajac o zdanie Sobela, awansowal Wintersa na porucznika. Od
tej pory Winters trafil na czarng list¢ dowodcy kompanii. Jezeli byta jaka$ brudna robota do
wykonania - inspekcja latryn, kolejka stuzby oficera kasynowego - wiadomo byto, ze
przypadnie Wintersowi.

Fussell pisze:

Zupactwo mozna rozpoznac po tym, ze zupak najwigkszy nacisk ktadzie na to, co ma
najmniejszy zwiqzek z prowadzeniem i wygrywaniem wojen6.

Winters nie zgadza si¢, ze Sobel byt tylko zupakiem. Uwaza, ze jaka$ cze$¢ z tego, co
robil, miata jednak sens, czego pewnie nie da si¢ powiedzie¢ o metodach, ktorymi probowat
to wyegzekwowac. Kompania E biegata dtuzej i szybciej niz inne, ¢wiczyla dtuzej i cigzej od
innych, ¢wiczyta walke na bagnety do wtoru krzykliwego glosu swego dowddcey, ktéry do
znudzenia powtarzat im, ze Japoncy nauczg ich naprawde walczy¢ - ale wszystko sktadato si¢
na to, ze kompania E byta najlepsza kompanig batalionu i putku.

Za najwicksza wade Sobela Winters uwazal, procz jego autorytarnych metod i
ztosliwosci, brak realnej oceny wiasnej wartosci. Ten cztowiek nie miat ani zdrowego
rozsadku, ani doswiadczenia wojskowego. Nie umiat czyta¢ mapy. Na ¢wiczeniach potrafit
pytac - przy §wiadkach! - swego zastepce: - Hester, gdzie my jestesmy?

Hester staral si¢ wybrna¢ z klopotliwej sytuacji, nie o$mieszajac swego przetozonego,

ale wszyscy 1 tak wiedzieli swoje.

® Ibidem.



Sobel podejmowat decyzje bez zastanowienia, nie zasi¢gajac konsultacji - 1 zwykle si¢
mylil. Pewnej nocy w czasie szkolenia w Toccoa kompania byla w lesie na ¢wiczeniach.
Dziatali w obronie, to miata by¢ zasadzka: ich zadaniem bylo jedynie siedzie¢ cicho i czekaé,
az przeciwnik sam wlezie pod lufe. Winters wspomina: ,,Nic trudnego, tatwizna. Starczy
rozstawi¢ ludzi tak, zeby si¢ nawzajem nie powystrzelali, kaza¢ siedzie¢ cicho i1 czeka¢. No to
czekamy. Nagle powialo i liscie zaczely szelescié, jak to w lesie. A Sobel zrywa si¢ na réwne
nogi i jak nie zacznie tym swoim piskliwym glosem wrzeszczeé¢: »To oni! Atakuja! Atakujg!«
Moj ty Boze wszechmogacy, gdyby to bylo naprawdg, przeciwnik wybitby cala cholerng
kompani¢ do nogi przez tego durnia! Pomyslalem: Nie, ja z nim na wojn¢ nie ide. Niech si¢
pali, niech si¢ wali, mowy nie ma. Toz on nie ma za grosz zdrowego rozsadku!”

Winters ocenia jednak, Ze ,,Sobel byl tgpym satrapa, ale trzeba przyzna¢, ze kompania
chodzita jak zegarek. Kompani¢ E wida¢ byto z daleka, wyrdzniata si¢ we wszystkim, co
robita, ci chtopcy byli naprawde ostrzy”.

Winters nie jest w swojej opinii odosobniony. Szeregowy Rader méwi o swoim
dawnym dowddcy, ze ,,rugowat bezlitosnie twdj cywilny sposéb robienia rzeczy i razem z
nim twoja godno$¢, ale w zamian robit ci¢ najlepszym Zolierzem w catej armii”.

Problem Sobela polegal wedlug Wintersa na tym, ze ,,nie dostrzegal pogardy i buntu,
ktore wywotywat swoim postgpowaniem. Ludzmi rzadzi si¢ strachem lub przykladem. My
byli$my rzadzeni strachem”.

Kazdego z weterandéw kompanii E pytalem, czy nadzwyczajna bliskos¢, ktora
polaczyta ich na zawsze, niezwykla spoisto§¢ pododdziatu, trwata i odporna na czas
identyfikacja z kompanig powstata dzigki czy raczej wbrew Sobelowi. Odpowiedz mnie
zaskoczyta. Wszyscy, ktorzy nie twierdzili, Ze ,,i jedno, 1 drugie”, odpowiadali, ze to dzieki
Sobelowi. Rod Strohl, ustyszawszy pytanie, spojrzat mi w oczy i z naciskiem odpart:

- Herbert Sobel stworzyl kompani¢ E. Kropka.

A mimo to niemal wszyscy, jeszcze po tylu latach, wcigz go nienawidzili za to, jakimi
metodami sprawit ten cud. Ta nienawis¢ jeszcze bardziej zwarla ich szeregi. Winters: ,,Nie ma
watpliwosci - wszyscy dzielili to uczucie. Mtodsi oficerowie, podoficerowie, zotnierze, bez
roéznicy. Wszyscy czuliSmy do niego to samo. To nas do siebie zblizatlo. Wszyscy jednak
musieli$my przezy¢ Sobela”.

Ta nienawi$¢ byla tak zapiekta, ze nawet w przypadkach, ktére powinny mu zaskarbic¢
ich podziw, nie byli do niego zdolni. W Toccoa kazdy, szeregowy, podoficer czy oficer,
musial zaliczy¢ sprawdzian sprawnosci fizycznej. Przez to ciggle bieganie na gore i z

powrotem, nadprogramowe wizyty na torze przeszkod, pompki za kazde krzywe spojrzenie,



byli w tak $wietnej formie, ze nikt nie obawiat si¢ zawalenia sprawdzianu. Kazdy z nich mégt
bez odpoczynku i w szybkim tempie zrobi¢ trzydziesci pig¢, czterdziesci albo 1 wigcej
pompek, a do zdania sprawdzianu wystarczyto trzydziesci. Niemniej cata kompania odliczata
nerwowo kazdy dzien pozostaly do sprawdzianu, w zotnierskich salach panowato wielkie
podniecenie. Przyczyne wyjasnit szeregowy Tipper: ,,WiedzieliSmy, ze Sobel to cienias.
Ledwie byl w stanie zrobi¢ dwadzieScia pompek. Zawsze w tym momencie przerywat
¢wiczenie razem z kompania i1 do konca serii tylko nadzorowal, czy kto$ nie robi przerw. Przy
uczciwym sprawdzianie byta szansa na to, ze obleje 1 go wyrzuca.

Sprawdzian Sobela byt uczciwy i publiczny. Sam stalem wsrdd thlumnie zgromadzone;j
jakie$ piecdziesigt metrow dalej publicznosci, ktéra z napigciem $ledzita kazdy jego ruch i z
radoscig witala kazde potknigcie. Po dwudziestej pompce zwolnil. Okoto dwudziestej
czwartej czy piate] wida¢ bylo, jak mu drzg ramiona, sczerwieniat, ale ¢wiczyl dalej. Nie
wiem, jak on wydusit te trzydziesci pompek, ale faktem jest, ze je zrobit. Thum publicznosci
zamilkt, pokreciliSmy z rezygnacjg glowami, nikt si¢ nawet nie uSmiechnat, i powoli si¢
rozeszliSmy. Uporu to skubancowi nie brakowato. Pozostato si¢ pociesza¢, ze wreszcie kto$
zauwazy, ze ten facet jako dowddca to kiepski zart”.

Spadochroniarze byli ochotnikami. Kazdy, oficer czy szeregowy, mogl odejs¢ w
kazdej chwili. I wielu odeszto - ale nie Sobel. Nie musial bra¢ na swoje barki brzemienia
bycia oficerem elitarnej jednostki, mogt odej$¢ na posade w kwatermistrzostwie, nikt go nie
trzymal. Lecz jego determinacja w trwaniu przy swoim wyborze dorownywata determinacji
kazdego z jego podwiladnych.

Ciezko byto wymaga¢ od kompanii E wiecej niz od D 1 F, bo ztozonym z nich 2
batalionem dowodzil major Strayer, ktory byl niemal takim samym fanatykiem jak Sobel. W
Swieto Dzigkczynienia putk Sinka mial §wictowaé i odpoczywaé, ale Strayer postanowit, ze
to najlepszy czas na zorganizowanie dwudniowych éwiczen dla jego batalionu. Cwiczenia
byly terenowe, kucharze §wigtowali, wiec batalion miat w ramach symulacji warunkow
bojowych przej$¢ na racje K - zZelazne racje prowiantowe, ztozone z puszek z gulaszem,
sucharow, batonu czekoladowego 1 soku owocowego w proszku. Program obejmowat dlugie
marsze, atak na umocniong pozycje i alarm gazowy w $rodku nocy.

Samo §wigto Strayer uczcit tak, ze uczestnikom tamtych ¢wiczen na dtugo wryto sie¢ w
pamie¢. Na shupkach rozciagnieto drut kolczasty, jakie§ pot metra nad ziemig. Karabiny
maszynowe strzelaty ostrg amunicjg tuz nad tymi zasiekami, zeby si¢ nikt za bardzo nie
wychylal. A na ziemi lezaly przywiezione przez Strayera z pobliskiej rzezni $winskie

wnetrznosci - serca, pluca, jelita, watroby. Ludzie musieli czotga¢ si¢ przez t¢ kupe



zakrwawionych flakéw, zeby ,,oswajac si¢ z widokiem pola walki”. Raz oswojeni, pamig¢tajg
je do dzis.

Pod koniec listopada cykl szkolenia podstawowego kompanii zostal zakonczony.
Kazdy zolierz poznat swoja specjalno$¢, umial celnie strzela¢ z mozdzierza, karabinu
maszynowego, broni osobistej, sygnalizowac, udziela¢ pierwszej pomocy i wykazac¢ si¢ calg
reszta wymaganych umiejetno$ci. Mogli petni¢ wzajemnie swoje obowiazki, jesli nie
doskonale, to chociaz w podstawowym zakresie. Kazdy szeregowy znat obowiazki kaprala i
sierzanta 1 byt gotéw w razie koniecznosci je objac. I kazdy, kto przeszedt przez Toccoa, byt
zaszczuty niemal do granicy buntu. ,,Wszyscy mowiliSmy sobie: jesli udato nam si¢ przez to
przej$é, teraz bedziemy w stanie znie$¢ wszystko”, podsumowat Christenson.

Na dzien przed opuszczeniem Toccoa putkownik Sink przeczytal w ”Readefs Digest”,
ze pewien japonski batalion piechoty ustanowil rekord $wiata w dlugotrwalo$ci marszu,
pokonujac sto piecdziesigt kilometréw wzdluz Poétwyspu Malajskiego w  ciagu
siedemdziesi¢ciu dwoch godzin. Natychmiast doszedt do wniosku, ze jego ludzie sg lepsi od
Japonczykow 1 wybrat batalion Strayera, ktory gonit swoich Zolnierzy najbardziej w caltym
putku, Zzeby to udowodnili. 1 batalion pojechat pociggiem do Fort Benning, 3 batalion do
Atlanty, a batalion Strayera poszed! - dostownie - w ich §lady.

Pierwszego grudnia o 7.00 kompanie D, E, F i sztabowa 2 batalionu wyruszyly w
dluga droge, w pelnym oporzadzeniu i z bronig. Ten marsz ze zwyklym karabinem byt dla
uczestnikow morderczg udrgka, a co dopiero dla nieszczgsnikow, takich jak Malarkey z sekcji
wsparcia dzwigajacy dodatkowo ptyte oporowa mozdzierza czy Gordon objuczony karabinem
maszynowym. Trasa, ktorg Strayer wybral dla swego batalionu, miata sto dziewi¢cdziesiat
kilometréw, z czego sto sze$édziesigt po gruntowych wiejskich traktach. Pogoda byta
paskudna, porywisty wiatr zacinal marznagcym deszczem ze $niegiem, drogi pod setkami nog
zamienialy si¢ w blotniste, $liskie grzezawiska.

»Pierwszego dnia brneliSmy przez to czerwone btoto, chlapigc woda na boki i padajac
co chwila na nos, klngc na czym §wiat stoi i liczac kazda sekunde do nastgpnego postoju”,
wspomina Webster. Szli przez caly dzien, dlugo w noc. Przestalo pada¢, ale zimny,
przejmujacy wiatr chlostat ich nadal.

Do 23.00 pokonali sze$c¢dziesiat pie¢ kilometrow i Strayer wybral miejsce na nocleg -
zupeknie ptaskie, pozbawione jakiejkolwiek ostony pustkowie, bez zadnych drzew czy choc¢by
krzakéw, chronigcych przed wiatrem. Temperatura spadta do szesciu stopni Celsjusza ponizej
zera. Na kolacj¢ dostali chleb z mastem i dzemem, bo nie udato si¢ rozpali¢ pod kuchnig

polowa. Kiedy o 6.00 rozlegly si¢ gwizdki na pobudke, kazdy z nich byt pokryty grubg



warstwg lodu. Buty i skarpety pozamarzaty w bryle. Wielu, tak szeregowych jak oficerow,
musiato rozsznurowaé buty, zeby je wcisnag¢ na spuchnigte stopy. Karabiny, mozdzierze i
karabiny maszynowe przymarzly do ziemi, a przy zwijaniu ptachty namiotowe chrzescily jak
arkusze celuloidu.

Drugiego dnia marszu musieli uj$¢ kilka kilometréw, zanim zesztywniate, obolale
migénie rozgrzatly si¢ i przestaly doskwiera¢ przy kazdym ruchu. Trzeci dzien byl najgorszy.
Przeszli juz sto trzydziesci kilometréw, pozostalo ostatnie sze$édziesiat, z czego okolo
trzydziestu asfaltowa szosa prowadzaca do Atlanty. W blocie trudno maszerowac, ale asfalt
jest znacznie gorszy. Noc przespali na terenach miasteczka akademickiego Uniwersytetu
Oglethorpe na przedmiesciach Atlanty.

Malarkey 1 jego kolega Warren ,,Skip” Muck spieli swoje patatki 1 zwalili si¢
$miertelnie zmeczeni do wnetrza utworzonego z nich namiotu. Po jakim$ czasie ogloszono, ze
wydaja jedzenie. Malarkey nie mégt usta¢ na nogach. Do kuchennej kolejki doczotgal si¢ na
czworakach. Jego dowodca plutonu, Winters, spojrzat na niego i kazal mu czeka¢ na
sanitarke, ktora zawiezie go do ich ostatecznego celu, Five Points w centrum Atlanty.

Rano Malarkey doszedt do wniosku, ze jednak da rad¢ doj$¢ tam na wiasnych nogach.
Prawie wszyscy dotarli o swoich sitach. Ich marsz stal si¢ stawny, trabity o nim radio i
gazety, wiec na wielki finat wylegly ich przywita¢ tlumy mieszkancow Atlanty. Strayer
zatatwit orkiestre, ktora czekata na nich poéttora kilometra przed Five Points. Malarkey ,
zmagajacy si¢ z potwornym bodlem, wspomina, ze ,,kiedy orkiestra zagrata, nagle stalo si¢ z
nami wszystkimi co$§ przedziwnego. Wyprostowalem sie, bol zniknat i pomaszerowaliSmy jak
na defiladzie w Toccoa”.

Pokonali sto dziewiecdziesiat kilometrow w siedemdziesiat pig¢ godzin. Maszerowali
w tym czasie przez trzydziesci trzy i pot godziny, a wigc z przecig¢tng szybkos$cia pigciu i pot
kilometra na godzing. Z pigciuset osiemdziesi¢ciu szesciu oficerow i zoknierzy batalionu tylko
tuzina zabrakto na mecie, cho¢ wielu z tych, ktoérzy doszli, musiato si¢ wspiera¢ na kolegach.
Putkownik Sink miat z czego byé dumny: ,,Zaden z chtopakéw nie probowat si¢ migaé. Kiedy
juz ktory$ z nich padat, to na twarz”.

3 pluton porucznika Moore'a, jako jedyny z kompanii E, dotart do celu w komplecie.

W nagrode dostapit zaszczytu prowadzenia defilady przez centrum Atlanty.
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Benning, Mackall, Bragg, Shanks
grudzien 1942 - wrzesien 1943

Benning okazalo si¢ jeszcze bardziej nedzng dziura niz Toccoa. Dotyczyto to
zwlaszcza oslawionej Patelni, putkowego obozowiska, gdzie odbywato si¢ szkolenie
spadochronowe. Ludzie mieszkali w obskurnych drewnianych baraczkach, ustawionych na
gotej, pylistej ziemi. Mimo to Benning bylo radosnie witang odmiang dla kompanii E -
nareszcie widzieli sens tego, co robig. Uczyli si¢ czego$ konkretnego, a nie tylko ¢wiczyli
mig$nie od rana do nocy.

Szkolenie spadochronowe poczatkowo planowano podzieli¢ na trzy fazy. Faza A
miala stuzy¢ zaprawie fizycznej, po ktorej nastgpowaty kolejno fazy B, C i D, trwajace po
tygodniu kazda. Kompanii E oszczgdzono fazy A. Bylo to zastuga 1 batalionu, ktory dotart na
Patelni¢ jako pierwszy z catego 506 pulku. Miejscowi sierzanci probowali da¢ im wycisk w
fazie A, prowadzac z miejsca na dhugi - w ich przekonaniu - bieg z przystankami na
gimnastyke. Sprawa zakonczyla si¢ kompromitacja instruktoréw. Weterani biegoéw na
Currahee po pierwszej godzinie zaczeli pyta¢ poczerwieniatych z wysitku sierzantow, kiedy
wreszcie skonczg t¢ rozgrzewke i zaczng zapowiadang zaprawe fizyczng, biegli tylem, ,,zeby
da¢ im fory”, i w ogole mieli sporo uciechy. Po dwoch dniach tej zabawy, na wniosek
instruktorow, dowddca szkoty spadochronowej skreslit z programu szkolenia 506 putku faze
A 1 zarzadzit dla nastepnych jego pododdziatow program zaczynajacy si¢ bezposrednio od
fazy B.

Przez tydzien kompania po $niadaniu biegta do sktadalni, gdzie adeptow uczono sztuki
uktadania i pakowania spadochronéw w taki sposob, zeby otwieraly si¢ niezawodnie. Potem
biegli z powrotem na Patelni¢ na obiad. Reszte popotudnia spgdzali skaczac w sterty trocin z
ustawionych poéltora metra nad ziemig drzwi makiety kadluba samolotu. Skakali tez z
dziesigciometrowej wiezy na spadochronie zawieszonym na stalowym kablu oraz uczyli si¢
sterowa¢ nim podczas opadania.

Kolejny tydzien, faza C, przynosit skoki z siedemdziesi¢ciopigciometrowej wiezy
spadochronowej zardwno na uwiezi, jak i ze swobodnym spadaniem po wyczepieniu czaszy z

uchwytu. Shuzyty do tego dwie wieze. Jedna miata wyciagarke z ling, na ktorej wisiata czasza



z linkami, taSmami no$nymi i1 uprz¢zg, z amortyzacjg i stalowymi linkami prowadzacymi
opadajacg czasze, zeby jej wiatr nie porwal. Druga miata wystajace na cztery strony ramiona,
do ktérych mocowalo si¢ szczyt czaszy. Skoczek po wyjsciu na platforme i zaczepieniu
czaszy wyskakiwal za barierkg, zrywajac utrzymujacy spadochron zaczep i od tej pory
wykonywat juz wtasciwie swobodny skok. Kazdy z nich skakat z jednej 1 drugiej wiezy -
kilka razy w dzien i jeden raz w nocy.

W fazie C uczono ich takze ,gaszenia” czaszy po wyladowaniu. W tym celu
delikwenta w uprzezy z rozlozonym jak po ladowaniu spadochronem ktadziono na pasie
startowym i przy uzyciu dmuchawy - najczesciej silnika zaparkowanego tam Douglasa C-47 -
symulowano wiatr, ktory wydymal czasze spadochronu jak zagiel 1 porywat lezacego
skoczka. Jego zadaniem bylo wsta¢ 1 manewrujac taSmami i1 linkami no$nymi, okietznaé
czaszg tak, by przestala si¢ wydymac i data si¢ zwing¢.

Po tygodniu skokéw z wiezy adepci byli juz gotowi do fazy D, czyli do kursu
kwalifikacyjnego obejmujacego pie¢ skokéw z C-47, po ktorym beda mogli wreszcie
otrzymac¢ upragnione ,,skrzydta”. Wieczorem dnia poprzedzajacego pierwszy skok sktadali
swoje spadochrony, sprawdzali pakowanie, po czym rozktadali je i uktadali ponownie, raz
jeszcze kontrolujac do znudzenia, az do capstrzyku o 23.00.

Nastepnego dnia, po pobudce o 5.30, pomaszerowali do hangarow na lotnisku
Lawson, $piewajac 1 pokrzykujac w oczekiwaniu na wielkg probe. Zatozyli spadochrony i
usiedli na dlugich tawach, oczekujac na wezwanie do wejScia na poktad samolotow.
Podkpiwali sobie z siebie nawzajem, zartowali, zgrywali bohateréw, kopcili jak wulkany,
nerwowo si¢ usmiechali, czesto kursowali do latryny i bez konca sprawdzali spadochrony
gléwne na plecach, zapasowe na piersi, pasy 1 zamki uprzezy, liny desantowe 1 catg reszte.

A potem przychodzil rozkaz i wsiadali do samolotow. To mial by¢ tylko szkolny skok,
bez sprzgtu, wigc samolot zabieraly maksymalng liczbe skoczkéw, upychanych po
dwudziestu czterech jak sledzie w beczce. Z jednym czy dwoma wyjatkami miat to by¢ nie
tylko ich pierwszy w zyciu skok ze spadochronem, ale w ogole pierwszy w zyciu lot
samolotem. C-47 startowaty i krazac nad lotniskiem, nabieraty wysokosci. Kiedy osiagnely
putap pigciuset metrow, przeleciaty nad sgsiadujace z lotniskiem zrzutowisko i tam zaczety
ponownie krazy¢. W kabinach zapalily si¢ czerwone $wiatetka na sygnalizatorach. Kierujacy
zrzutem podoficerowie (instruktorzy poktadowi) wydali komendg: ,,Powstan, zaczepi¢ liny!”.
Kazdy ze skoczkéw wstat 1 zaczepil do znajdujacej si¢ pod sufitem kabiny stalowej liny

poktadowej karabinczyk liny desantowej biegnacej pod klapa ostony czaszy do pilocika -



matego spadochronika na szczycie czaszy, ktory z kolei wyciggat z oslony gltowny
spadochron.

- Parami, meldowa¢ gotowos¢!

Kazda z dwunastu par skoczkéw po raz ostatni nawzajem kontrolowala swoje
spadochrony, uprzeze, zapigcie karabinczyka liny desantowej na linie statyczne;.

- Numer dwanascie, gotow!

- Numer jedenas$cie, gotow!

I tak dalej, az do pierwszej pary, tuz przed drzwiami.

- Cato$¢, podejsé, stang¢ w drzwiach!

Pierwszy skoczek z pary podszedt do wyjetych przed startem drzwi w burcie
samolotu. Kazdemu z nich rozkazano, by z oczywistych powoddéw natury psychologicznej
patrzyt w chwili podej$cia do drzwi na horyzont, nie w dot. Mieli stanag¢ w progu i zaprzec si¢
rekami o obramowanie drzwi, ale na zewnatrz samolotu, nigdy wewnatrz. Jesli skoczek miat
rece na zewnatrz, nic nie trzymato go w samolocie. Starczyto lekko pchna¢ i leciat w pustke,
instruktor poktadowy nie musiat go nawet dotykac. Jesli nastepny skoczek podszedt do drzwi,
wypychal go swoim spadochronem zapasowym. Gdyby oparl rgce wewnatrz, a potem
przestraszyl si¢ skoku, to jak méwit Gordon, ,,i dwudziestu chtopa nie byloby w stanie go
wypchna¢. Taka jest potega strachu”.

Instruktor poktadowy, widzac rece skoczka wewnatrz samolotu, odciagat go na bok 1
puszczat przed nim pozostatych, traktujac to jako odmowg skoku.

Wickszos¢ zohierzy wydawata si¢ jednak, wedlug Gordona, ,,tak nabuzowana i tak
bardzo chcieli to wreszcie mie¢ za sobg, ze byliby gotowi skaka¢ nawet bez spadochronow.
To bardzo niebezpieczny stan ducha”.

Kurs kwalifikacyjny zaliczylo 94 procent Zotnierzy 506 putku, co stanowi do dzi$ nie
pobity rekord.

W czasie pierwszego skoku zotnierze skakali pojedynczo. Po kolei podchodzili do
drzwi, zajmowali pozycj¢, wyktadali r¢gce na zewnatrz, instruktor poktadowy klepat ich w udo
i na ten znak skakali.

Webster tak zapamigtat swoj pierwszy skok: ,,Dopchatem si¢ do drzwi i wylecialem w
zapierajaca dech w piersiach pustke. Serce miatem w gardle, w gtowie kompletny chaos”.

Po skoku lina desantowa rozrywata zatrzaski ostony spadochronu, wyciagajac z niej
pilocik, i odrywala si¢. Pilocik nabierat powietrza i wyciagal z kolei z ostony czaszg, linki i
taSmy nos$ne. Opor powietrza sprawial, ze czasza otwierala si¢ i wypelniata, gwattownie

wyhamowujac opadanie. Skoczek, opadajacy z predkoscia ponad dwustu kilometréw na



godzing, w jednej chwili zwalniat do kilku metrow na sekunde, odczuwajac potezny wstrzas,
kiedy jego ciato sila bezwladnosci probowalo zerwaé¢ hamujace je grube parciane pasy
uprzezy. ,,0d tej chwili skok byt juz czysta radoscig. Opadalem w dot, oscylujac, czy jak by
powiedziat byle cywilny profan, kiwajac si¢ w te i z powrotem, rozgladajac si¢ na boki. Niebo
roito si¢ od pokrzykujacych rados$nie spadochroniarzy™.

Stanigcie w drzwiach samolotu bylo dla wielu bez watpienia chwilg prawdy. Nieraz
zdarzato sig, ze ci, ktorzy przodowali w szkoleniu, a potem dokonywali cudow walecznos$ci
nagrodzonych najwyzszymi odznaczeniami, walczac w zwyktej piechocie, stajac w tych
drzwiach, dostawali paralizu. Czasem dawano im drugg szans¢, w tym samym locie albo
nastepnego dnia. Zwykle jednak ten, kto raz si¢ zawahat, nigdy nie przestgpowal drzwi takze 1
za drugim razem.

Dwoch ludzi z kompanii E odmoéowito skoku. Jednego z nich, szeregowego Joego
Ramireza, odepchnicto od drzwi, ale kiedy wszyscy wyskoczyli, podszedt do instruktora
poktadowego i powiedziat, ze skoczy. Samolot wrocit nad zrzutowisko 1 Ramirez skoczyt.

Szeregowy Strohl skomentowat to tak: ,,Zeby to zrobié¢ i skakaé samemu, trzeba byto
wigcej jaj niz po prostu da¢ si¢ wypchna¢ z samolotu thumowi kumpli za pierwszym razem”.

Kompania E skakala po raz drugi jeszcze tego samego popotudnia. Drugi zrzut miat
juz przedsmak prawdziwego zrzutu bojowego. Kiedy zapalito si¢ zielone §wiatto, instruktor
poktadowy nie wzywat ich pojedynczo, tylko stangt obok drzwi i popedzat przelatujacych
obok zotnierzy, ktorzy skakali zwartymi grupami po dwunastu. Nowicjuszom z kompanii E
zajeto to zaledwie sze$¢ sekund na grupe, co zdumiewato do$wiadczonych instruktorow
poktadowych. Carson zapisal w pamigtniku:

Chyba dostaje juz kota z tym skakaniem. Na ziemi jestem w stanie mysle¢ jedynie o
emocjach skoku i chciatbym skakac, skakac, bez konca. Kiedy uprzqz szarpie po otwarciu
czaszy, krzycze ze szczescia na cate gardto.

Czwarty skok wypadt w Wigili¢. W pierwszy dzien §wigt kompania miata dzien
wolny 1 $§wigteczng uczte z pieczonym indykiem. Dla niemal wszystkich byly to pierwsze
$wigta poza domem. Carson zapisat:

To w ogdle nie wyglgdalo jak swieta. Co to za Swigta bez sniegu, choinki, prezentow,
bez mamy i taty.

Po ostatnim skoku 26 grudnia wszyscy dostali zaswiadczenia stwierdzajace, ze ,,z
dniem  dzisiejszym  przysluguja im  uprawnienia  wykwalifikowanego  skoczka
spadochronowego”. A potem mial miejsce ten najwspanialszy moment, na ktory ciezko

pracowali przez sze$¢ miesiecy - ceremonia przypiecia odznak spadochronowych,



upragnionych Srebrnych Skrzydet. Od tej chwili kazdy zotnierz kompanii E, kazdy zoknierz
506 puiku, juz na zawsze stawat si¢ kim$ niezwyktym.

Po ceremonii putkownik Sink przeprowadzit putkowg defilade, po ktorej zebrat
swoich ludzi wokot siebie. Stangt na trybunie, odczytujac rozkaz dzienny, ktérego kopie
otrzymali potem wszyscy zolnierze. W rozkazie tym pisat:

Jestescie zotnierzami jednego z najlepszych putkow Armii Stanow Zjednoczonych, a co
za tym idzie, calego swiata.

Po czym wystal ich na dziesieciodniowy urlop, przypominajac, ze ,,sa pewne rzeczy,
ktorych si¢ od was wymaga, nie tylko w czasie tego urlopu, ale w czasie calego waszego
przysztego zycia”.

Powinni wigc trzymac si¢ prosto, chodzi¢ z duma, zachowujac wojskowa sylwetke,
dba¢ o wyglad zewngtrzny, a przede wszystkim: ,,Pamigta¢ bitewny okrzyk i motto pulku,
ktore brzmi »Currahee«, co znaczy »Nie mamy rownych sobie,,.

Po odczytaniu rozkazu kazal im jeszcze trzymac si¢ z dala od aresztu i1 pozwolit si¢
rozej$¢. Ze ,,skrzydlami” na piersi, w wypolerowanych na lustro butach skoczka, w ktore
wpuscili nogawki spodni, rozeszli si¢. W domach, do ktorych dotarli, byli obiektem podziwu
dla rodzicow i przyjaciot. Podziwiano nie tylko ich tezyzng fizyczna, ale i pewnos¢ siebie,
poczucie wlasnej wartosci, ktorego nabrali przez te pot roku nieobecnosci w domu. Mieli z
czego by¢ dumni - ukonczyli szkolenie, z ktérego odpadto trzech na pieciu kandydatow,
przezyli rzady kapitana Sobela, biegi na szczyt gory, skoki z lecacego samolotu. Byli elita.

Nie zwalniato ich to jednak od przestrzegania regulaminéw stuzbowych armii, o czym
czasami zapominali. Putkownik Sink ostrzegat, ze majg wroci¢ do Benning z przepustek w
terminie, ale niedobory transportu ladowego i lotniczego w Stanach w styczniu 1943 roku
spowodowaty, ze niepokojaco duza czes$¢ zotnierzy 506 putku spéznita si¢ z powrotem.

Putkownik odebrat defilade putku, na ktérej zotnierze wystgpowali w najlepszych,
wyjs$ciowych mundurach. Poprowadzono ich piaszczystymi uliczkami Patelni na pustg potac
za barakami kucharzy, gdzie Sink ustawit ich jak do apelu. Podat komend¢ ,,Bacznos¢!”,
potem ,,Spocznij!”. Dlugie szeregi zokierzy zastygly w oczekiwaniu. Po chwili przed front
wyszedl jeden z porucznikéw i zaczal wyczytywaé nazwiska, po jednym z kazdej kompanii,
tych, ktorzy przybyli ostatni.

- Szeregowy lksinski, kompania E - czytal porucznik. Stojacy obok porucznika dobosz
bit w begben, dobywajac z niego ghuchy, zatobny warkot. Dwoch sierzantéw z pistoletami
maszynowymi podchodzito do wywolanego, ktory wystgpowal z szeregu. Sierzanci

prowadzili go do porucznika; ten odczytywat rozkaz: O wykluczeniu delikwenta z szeregow



506 puiku piechoty spadochronowej i pozbawieniu go w zwigzku z tym wszystkich
zewnetrznych atrybutow elitarnosci. Przy wtérze werbla porucznik zrywal mu z ramienia
naszywke z godtem putku, ,,skrzydta” z piersi, naszywke wojsk spadochronowych z furazerki,
rzucajac to wszystko na ziemi¢. Catos$¢ sprawiala tak przykre wrazenie, ze oficerowie na
rowni z zotnierzami kleli pod nosem na putkownika i jego drakonskie metody. Webster pisat
w liScie do matki:

Zwlaszcza jedna rzecz doprowadzitla nas do biatej gorgczki. Jakis zakichany
poruczniczyna, bez poczucia wstydu czy dobrego smaku, stat koto dobosza i caly czas pstrykat
zdjecia wszystkim wywotanym. Nie dos¢, ze upokorzono ich w obliczu wszystkich kolegow, to
jeszcze ktos utrwalal ich hanbe. Gdybysmy mieli bron, ten porucznik by stamtqd nie wyszedt
ZYWy.

To jeszcze nie byl koniec upokorzen. Zajezdzat jeep, z ktorego odartemu z odznak
zohierzowi 506 putku rzucano pod nogi jego worek z rzeczami. Musial teraz zdjaé¢ buty
skoczkow, zatozy¢ zwyklte buty piechoty i wylozy¢ na nie nogawki - nadal na oczach
wszystkich. Teraz podnosil z ziemi swdj worek, zarzucat go na rami¢ i1 pod eskorty
uzbrojonych w pistolety maszynowe sierzantdow, do wtoéru wcigz warczacego werbla,
odchodzit z opuszczong glowa. Ta ceremonia powtorzyla si¢ dziewiec razy.

I to byl ostatni raz, kiedy w 506 putku ktokolwiek si¢ spdznit.

Pod koniec stycznia kompania E wraz z resztg putku przeniosta si¢ z Patelni na druga
strong rzeki Chattahoochee, do cz¢sci Fort Benning lezacej w stanie Alabama. To wydawato
si¢ jak wyjscie z wiczienia na wolno$¢. Ich nowe koszary byly wygodne, a jedzenie
doskonate. Mieli do dyspozycji kantyne i1 kino. Szkolenie przeniosto akcent z wyszkolenia
pojedynczego zokierza na wspoldziatanie w ramach druzyny, zwlaszcza w walkach w terenie
zurbanizowanym. Zohierze mieli z tego wielkg zabawe - bytlo mnostwo biegania, strzelaniny
ze $lepakéw, wybuchow petard, dymow i huku. W trakcie tej czgsci szkolenia skakali po raz
szOsty, po raz pierwszy z bronig.

Zapiski z dziennika Carsona dobrze oddaja atmosfere tych zimowych dni w Alabamie:

8 lutego: Poprzedniego wieczora naszedl nas malpi rozum i toczylismy przez pot nocy
wielkq bitwe na poduszki. Po trzech godzinach doszlismy do wniosku, ze dos¢ juz tej demolki,
Jjestesmy zmeczeni i idziemy spac. [...]

11 lutego: [Kapral Joe] Toye, [sierzant George] Luz i ja pojechalismy do Columbus.
Zadzwonilismy po dziewczyny i zrobilismy sobie wspaniatq impreze, swietna zabawa. W
czasie tej balangi spotkatem Betty-Klucz-do-Columbus. Potem wrocilismy do koszar o 4.45

rano.



12 lutego: I znowu Chikasaw Gardens w Columbus i kolejna wspaniatla zabawa. Betty
i ja przypadlismy sobie do gustu. Naprawde byto ekstra. A potem znowu wrocitem o 4.45 i o
5.30 poszedtem na zajecia, nie bardzo kontaktujgc i patrzqc na swiat jednym sennym okiem.

W marcu spakowali si¢ i wyruszyli w drogg. Cel podrézy, Camp Macali w Karolinie
Potocnej, byl cudem wojennego budownictwa. Jeszcze 7 listopada poprzedniego roku, kiedy
powotano tam do zycia o$rodek poligonowy, byto to tylko dwadziescia pie¢ tysiecy hektarow
dziczy. W cztery miesigce pdzniej stato juz ponad tysigc siedemset piecdziesiat budynkdw,
pojawito si¢ sto kilometréw asfaltowych drog, szpital na tysigc dwiescie tozek, pi¢¢ kin, szes¢
olbrzymich piwiarni oraz lotnisko zdolne do dzialania w kazdych warunkach
atmosferycznych z trzema betonowymi pasami startowymi dlugosci pottora kilometra kazdy.
Baraki koszarowe byly ogrzewane, na t6zkach - nie pryczach - lezaty materace, nie sienniki.
Osrodek Szkoleniowy Wojsk Powietrznodesantowych nazwano imieniem szeregowego Johna
T. Mackalla z 82 DPD, pierwszego amerykanskiego spadochroniarza poleglego w boju.
Mackall zgingt w Afryce Potnocnej 8 listopada, w dzien po wydaniu rozkazu o utworzeniu
osrodka. Camp Mackall byt domem Wojsk Powietrznodesantowych, tak jak Columbus byto
domem Piechoty.

Szkolenie nasilito si¢ i zaczgto obejmowac bardziej ztozone zadania. Skakali teraz juz
nie tylko z bronig osobistg, ale 1 z bronig wsparcia oraz zapasami. Bazook¢ zabierat jeden
skoczek, karabin maszynowy tez (chociaz podstawe miat juz drugi czlonek obstugi),
mozdzierz 60 mm rowniez rozdzielano pomie¢dzy dwoch Zohierzy (osobno Iufa z
dwdjnogiem, osobno plyta oporowa). Amunicj¢, zywno$¢, mapy, granaty, materialy
wybuchowe 1 calg reszt¢ rozdzielano pomiedzy wszystkich skaczacych. Nikt si¢ juz nie
dziwil, ze do skokéw ¢Ewiczebnych tadowano ich po dwudziestu czterech, a w boju mieli
skaka¢ po dwudziestu w samolocie - juz teraz ledwie si¢ w nim po dwudziestu miescili z
calym tym kramem. Niejeden skakat z pigédziesigcioma kilogramami dodatkowego
obcigzenia.

Trwaly teraz kilkudniowe ¢wiczenia, rozpoczgte zrzutem, po ktorym przez dwa, trzy
dni petali si¢ po lesie, doskonalgc przede wszystkim szybkie przerzuty i organizacj¢ dziatan
pododdziatéw za liniami nieprzyjaciela. O zmierzchu dowddcom plutondéw pokazywano na
mapie, gdzie majg si¢ zameldowac ze swoimi ludzmi o §wicie.

Kapitan Sobel powierzyl obowigzki swego gonca szeregowemu Robertowi
»Popeye'owi” Wynnowi. Wystat go na poszukiwanie podlegtych mu plutonow. Wynnowi,
gdy tylko oddalit si¢ od kapitana, udato si¢ ,,zabtadzi¢” i calg noc, zamiast przedzieraé si¢

przez chaszcze, smacznie przespal. Rano, cudownym zbiegiem okolicznosci, odnalazt



utracong droge 1 zameldowat si¢ na stanowisku dowodzenia Sobela. Kapitan zapytat,
dlaczego zabtadzit.

- Nic nie widzg¢ po ciemku, panie kapitanie - odpart winowajca.

- No to si¢ lepiej nauczcie widzie¢ nastegpnym razem - odparl Sobel i na tym si¢
sprawa skonczyta. Wynna na stanowisku gonca zastapil Tipper, ktory darzyt swego
przelozonego nie mniejszg niechecig niz jego poprzednik, ale w odréznieniu od niego nie
szczedzit wysitku, by mu dopiec. ,,Z moja pomoca Sobel miat zawsze Zle zorientowang mape,
gubit busole i wlasciwie wszystko, co byto mu w danej chwili potrzebne. Poniewaz od reszty
sekcji  dowodzenia otrzymywal réwnie serdeczng »pomoc«, byt jeszcze bardziej
zdezorientowany 1 zagubiony niz zwykle. Wszyscy robiliSmy wszystko, co w lezato w naszej
mocy, zeby go skompromitowac tak, by go odestali i Zzeby$Smy nie musieli i§¢ do walki pod
jego dowodztwem”.

- Twoj karabin jest twoja prawa rgka! - powtarzal do znudzenia swoim zotnierzom
Sobel. Nierozstawanie si¢ z bronig bylto jedng z jego obsesji 1 ktorejs nocy postanowit da¢
nauczke ludziom, ktorzy wedlug niego nie do$¢ o to dbali. Wraz z szefem kompanii,
Evansem, przekradli si¢ przez pozycje kompanii, by zabra¢ $pigcym niedostatecznie
pilnowane karabiny. Osiagng¢li spory sukces - zanim nastal $wit, przed namiotem Sobela
pietrzyt si¢ stos niemal pigcdziesieciu Garandow. Z wielkim zadgciem Sobel zwotat zbiorke
kompanii i1 palngl im mowe o tym, jakimi sg beznadziejnymi kreaturami i jak zle dbaja o
powierzong im bron.

W czasie tego wrzaskliwego jak zwykle pokazu na biwak kompanii E przybyt
dowddca kompanii F w towarzystwie okoto czterdziestu pieciu zothierzy, pytajac, co za duren
zwedzit im w nocy karabiny. Ku wielkiemu rozbawieniu Zotnierzy okazalo si¢, ze Sobel wraz
z Evansem zgubili si¢ w nocy i myszkowali po pozycjach sasiedniej kompanii.

Dwa tygodnie pozniej Sobel skrecit noge w czasie skoku. Kompania kontynuowata
zajecia, podczas gdy on w towarzystwie Evansa wrocit do koszar. Uradowani nieobecno$cia
dwoch nie lubianych przetozonych Zolnierze nie podejrzewali, co tamci trzymali dla nich w
zanadrzu. Dowddca i szef kompanii E nie marnowali czasu, kiedy oni w pocie czota odbywali
¢wiczenia. Przeprowadzili doktadng rewizje¢ pomieszczen kompanii. Przerzucali zawartos§¢
szafek, przetrzasali kieszenie ubran, wytamywali ktodki z zamknietych szaf, czytali listy od
ukochanych 1 rodzin i konfiskowali wszystko, co uznali za przedmioty niedozwolone.
»Pojecia nie mam, czego ci idioci szukali. Przeciez w tych czasach jeszcze nikt nie brat

prochow”, skomentowat po latach Gordon Carson.



Sporzadzili potem liste, na ktorej pracowicie wypisali wszystkie skonfiskowane
przedmioty, ich poprzedniego wlasciciela i kare, jaka go czekata za ich posiadanie. Zotnierze
wrocili z ¢wiczen umorusani, przepoceni, zmeczeni, ale zanim mogli si¢ umy¢, przebrac i
odpocza¢, musieli jeszcze uprzatng¢ rumowisko w salach. Na podlogach pictrzyty si¢ stosy
rzeczy wyrzuconych z szaf, wymieszanych ze sobg. Czyje$ brudne gacie mieszaly si¢ ze
zdjeciami dziewczyn, skarpety z listami od matki, pasta i szczoteczkami do zebow; wielu
rzeczy - takze tych nie wymienionych na listach - brakowato.

Prawie kazdemu co$§ zarekwirowali. Zwykle ,zaoszczedzong” na ¢wiczeniach
amunicj¢, co akurat bylo rzeczywiscie zabronione i nikt nie mial o to zalu, troche
,pornografii” (starczylo, ze dziewczyna na zdjeciu byta wedtug Sobela zbyt skapo odziana),
cywilng bielizng. Brakowato wydawanych na deser (lub ,,zorganizowanych” w kuchni)
owocow w puszkach, drogich cywilnych koszul - te przedmioty nigdy nie wrocity. Przy
okazji wychodzily na jaw niecodzienne zainteresowania zotnierzy. Jeden z nich, na przyktad,
kolekcjonowat przydzialowe wojskowe prezerwatywy. Parg sztuk zapewne nikogo by nie
zainteresowato, ale Zotnierz mial ich ponad dwiescie, jak glosita lista Sobela.

Tipper wspomina: ,,To byl dla mnie punkt zwrotny, kropla, ktéra przelata kielich.
Przed tym kipiszem zywilem do Sobela tylko niech¢é, ale od tej pory go nienawidzitem. Po
kipiszu zdecydowatem, ze Sobel jest moim osobistym wrogiem i nie jestem mu winien ani
lojalnosci, ani nic innego. Wszyscy byli wkurzeni”.

Od dawna mawialo si¢ o tym, Ze ten i 6w ma ochote strzeli¢ Sobelowi w plecy, kiedy
tylko wejda do walki. Tipper byt przekonany, ze to tylko gadanie, ale ,,z drugiej strony byli w
naszej kompanii ludzie, ktérzy nie mowili nic, a wedlug mnie byli absolutnie zdolni do tego,
zeby ten zamiar wprowadzi¢ w razie potrzeby w zycie, gdyby tylko da¢ im szans¢”.

W czasie nastgpnych ¢wiczen cz¢$¢ kompanii E wyznaczono jako ,,rannych”, ktorych
szkolacy si¢ sanitariusze mieli opatrywac, bandazowac, zaktada¢ opaski uciskowe 1 tupki, po
czym ewakuowac z pola walki. Wéréd wyznaczonych na symulantéw byt Sobel, ktory jednak
w odrdéznieniu od innych dostat prawdziwa narkoze, po czym spuszczono mu spodnie i
wykonano prawdziwe cigcie jak do usunigcia wyrostka robaczkowego. Sobela znaleziono
potem, wcigz nieprzytomnego, zaszytego i z zaklejong rang. Wida¢ u batalionowych
medykow cieszyt sie¢ takim samym uwielbieniem, jak we wtasnej kompanii.

Sobel byt wsciekty, czemu akurat dziwi¢ si¢ nie nalezy, ale jego natarczywe zadania
wszczgcia $ledztwa nie doprowadzily do niczego. W catej kompanii nie znalazl si¢ ani jeden

zohierz, ktory potrafilby rozpozna¢ sanitariusza biorgcego tego dnia udziat w ¢wiczeniach.



Stopien sprawnosci fizycznej kompanii E zostal ponownie zaprezentowany w
Mackall, kiedy przyszta kolej na =zaliczenie przez 2 batalion Strayera, wslawiony
studziewiecédziesigciokilometrowym marszem standardowego sprawdzianu z wu-efu. Batalion
dostal 97 na 100 mozliwych punktow. Poniewaz byt to rekordowy wynik dla batalionu w
calej Armii Stanéw Zjednoczonych, w obozie pojawit si¢ putkownik Jablonski z
Waszyngtonu, zeby sprawdzi¢ pogloski o sfatszowaniu wynikow przez Strayera.

Winters wspomina t¢ inspekcje: ,,No 1 pogonili nas raz jeszcze, oficerow,
podoficerow, szeregowych, obstuge, kucharzy, wszystkich, jak leciato. Po podliczeniu
wynikow okazalo si¢, ze tym razem osiaggnelismy 98 punktow”.

Przyszedt czas na awanse w kompanii E. Wszyscy trzej sierzanci, James Diel, Salty
Harris 1 Mike Ranney, wywodzili si¢ sposrod rekrutow z Toccoa. Wkrotce dotaczyli do nich
plutonowi Leo Boyle, Bill Guarnere, Carwood Lipton, John Martin, Elmer Murray, Bob
Rader, Bob Smith, Buck Taylor i Murray Roberts. Carson zostal kapralem. Porucznika
Mathesona przeniesiono do sztabu puiku, a porucznikéw Nixona, Hestera 1 George'a
Lavensona do sztabu batalionu. Odtad juz do konca wojny wolne etaty sztabowe w 2
batalionie obsadzali tylko oficerowie kompanii E. Zaden oficer z pozostatych trzech kompanii
nie objat w nim wakatu. Winters komentuje: ,,To dlatego kompania E miata zawsze doskonata
tacznos¢ z dowoddztwem batalionu 1 putku. Tam wszedzie byli swoi. I to dlatego kompanii E
zawsze powierzano najtrudniejsze, najbardziej odpowiedzialne zadania. Nas znali i byli
pewni. Reszta byta zagadka”.

Z poczatkiem maja 1 pluton Wintersa dostal nowego podporucznika, Harry'ego
Welsha. Welsh nie byt oficerem kompanii E z wlasnego wyboru. W kwietniu 1942 roku
zglosil si¢ do wojsk powietrznodesantowych 1 zostal przydzielony do 504 pps ze sktadu 82
DPD. Po szkoleniu spadochronowym zostat sierzantem. Juz po raz trzeci. Do tej pory zawsze
byl degradowany do szeregowego za bojki. Drobnej postury zadziorny Irlandczyk byt
urodzonym przywodca, ale miat trudnosci z opanowaniem temperamentu. Dowodca kompanii
docenit jednak jego potencjal i wystat go do podchorazowki.

Po promocji Welsha przydzielono do kompanii E 2 batalionu 506 pps. Chcial wracaé
do swoich, do 504 pps, ale regulamin armii sprzeciwial si¢ przydzielaniu absolwentow
podchorazéwek do pododdziatléw, w ktorych stuzyli jako podoficerowie. Obawiano si¢, by
nie tgczyly ich nazbyt zazyle stosunki z podwladnymi, bylymi kolegami.

Sobel wystal Welsha do 1 plutonu, na zastgpc¢ Wintersa, i obaj oficerowie
zaprzyjaznili si¢ niemal od chwili spotkania. Ich przyjazn opierata si¢ na mocnym

fundamencie wzajemnego szacunku, ktéry w dodatku cementowata wspdlna wizja tego, jak



si¢ powinno dowodzi¢ ludzmi. Wedlug definicji Welsha ,,oficerowie to ci, ktorzy ida
przodem”.

Pod koniec maja zotnierze kompanii E spakowali worki koszarowe i wraz z innymi
kompaniami 506 putku pojechali wlokacymi si¢ bez konca i przystajacymi co chwila
pociggami do Sturgis w stanie Kentucky. Na koncowej stacji dziewczeta z Czerwonego
Krzyza dawaly im paczki - ostatni przejaw luksusu, ktorego doswiadczali przez nastepny
niemal miesigc. Potem wymaszerowali w pole, rozbili namioty z ptacht indywidualnych,
wykopali latryny polowe i przez miesigc biwakowali, zywigc si¢ daniem, jakie armia
serwowala swoim zolnierzom w polu - sieckanym migsem wolowym w §mietanowym sosie na
grzance. Zolnierze jako$ nie podzielali zachwytu shuzby kwatermistrzowskiej dla tej boskiej
ambrozji, zwac ja powszechnie SOS: Shit On Shingle, czyli gownem na kamieniu.

Nie byli na wojnie, ale armia stworzyta najbardziej zblizone do niej warunki. Brali
udziat w najwickszych w jej historii manewrach wojsk powietrznodesantowych -
spadochronowych i szybowcowych - ktore od 5 czerwca do 15 lipca 1943 roku odbywaty sie¢
na terenie standw Kentucky, Tennessee i Indiana.

Dziesiatego czerwca 506 putk piechoty spadochronowej oficjalnie wiagczono w sktad
101 Dywizji Powietrznodesantowej. To byto wielkie swieto dla 101 DPD. 506 pps znacznie
podniodst poziom morale dywizji - a przynajmniej tak twierdzg zoinierze kompanii E.

Manewry, w ktorych $cieraty si¢ armie Czerwonych 1 Niebieskich, rozgrywaly si¢ na
lesnych i1 gorzystych pustkowiach. Kompania E skakata trzykrotnie. Christenson wciaz zywo
pamicta jeden z tych skokéw. Wewnatrz C-47 panowal potworny upal, a prady wznoszace
powietrza znad rozpalonych stoncem gor niemitosiernie rzucaty samolotem. Kapral Denver
,»Bull” Randleman, ktory zajmowal miejsce tuz za kabing pilotdéw, a wiec ostatnie w
kolejnosci do skakania i najdalej od drzwi, zaczat wymiotowaé do helmu. To spowodowato,
ze kolejni zotnierze zaczgli pozbywacé si¢ zjedzonej na obiad wotowiny. Nie wszyscy zdazyli
uzy¢ helmow 1 wkrétce podtoga pokryta byta sliskg warstwa wymiocin. Christenson, siedzacy
najblizej drzwi, zdotal opanowaé¢ mdtoéci. ,,Zotadek mi wyczyniat najdziksze fikotki i [...].
Dlaczego jeszcze ciaggle nie ma tego zielonego §wiatta? No, nareszcie! Z tytu popedzaja, zeby
skaka¢ jak najszybciej, i wreszcie wylecialem w §wieze, chtodne powietrze. Nagle jakby kto$
dotknat mnie czarodziejskg r6zdzka i powiedziat: »Christenson, czujesz si¢ swietnie!«. I tak
bylo”.

W ramach manewréw znowu odbywali dlugie nocne marsze, brodzac przez
strumienie, wspinajac si¢ na ich strome brzegi, czasem robigc trzy kroki w gore tylko po to,

zeby zjecha¢ na brzuchu dwa, potykajac si¢ o korzenie, kamienie i karpy, przeciskajac si¢



przez zaro$la, czasem dzielgc kurczaka z zagubionymi gdzie§ w gruszy miejscowymi
traperami i rolnikami. Padali ze zmgczenia, byli brudni, wszystko ich swedziato.

Pod koniec lipca, po manewrach, 2 batalion 506 pps otrzymat pochwale generala
majora Williama C. Lee, dowodcy 101 DPD, za ,,wspaniale agresywne dziatanie, doskonate
dowodzenie 1 wysoki poziom wyszkolenia zohierzy”.

General wyrazal nadziej¢, ze ,kolejne sprawdziany wykaza rownie znakomite
wyszkolenie i dowodzenie”.

Kompania E przeniosta si¢ ze Sturgis do Camp Breckenridge w Kentucky, gdzie
nareszcie byly znowu baraki koszarowe, prysznice i inne luksusy. Byly, ale nie dla nich. Oboz
zostal przetadowany wojskiem 1 raz jeszcze musieli si¢ zadowoli¢ biwakiem pod
indywidualnymi namiotami i spaniem na ziemi. To zreszta nie trwalo dlugo - wiekszos¢
zoierzy rozjechata si¢ na dziesigciodniowe przepustki, a kiedy wrocita, dywizj¢ zatadowano
do pociagdéw i przerzucono do Fort Bragg w Karolinie Potnocne;.

Od pierwszej chwili bylo wida¢, ze Bragg to osrodek, w ktorym jednostki szykowaty
si¢ do wyjazdu na front. Jedzenie bylo lepsze, t6zZka wygodniejsze, wigcej prysznicow z
goragcy, a nie letnig woda - to wszystko jeszcze nie musialo nic oznacza¢. Ale kompletna
wymiana catego wyposazenia? Dostali nowe sorty mundurowe, nowe oporzadzenie, nowa
bron, nowe telefony, nowy sprzet. Cate dni spedzali teraz na strzelnicy, przystrzeliwujac
nowe karabiny i karabiny maszynowe.

Gdzie mieli jechaé, na wschod czy na zachdd, na front europejski, srédziemnomorski
czy dalekowschodni? Nikt nie miat pojecia, krazyly nieprawdopodobne plotki, stawiano spore
pienigdze w zaktadach.

W weekendy Zohierze chodzili na przepustke do Fayettville, ,,tadowa¢ akumulatory”
w tamtejszych barach. Czgsto dochodzito do bojek. Wiekszos¢ wywotywali spadochroniarze,
prowokowani przez zotnierzy zwyklej piechoty, ktorzy rowniez stacjonowali w Bragg. Nie
wiadomo dlaczego, szczegdlnie upodobali sobie burdy z zotnierzami piechoty szybowcowej,
takze ze sktadu 101 DPD.

Piechota szybowcowa rekrutowata si¢ sposrdéd zwyklej piechoty, przydzielonej do
putkow  szybowcow  desantowych. Formalnie byli wigc  zZolnierzami  wojsk
powietrznodesantowych, ale jako ze nie byli ochotnikami 1 nie przeszli szkolenia
spadochronowego, nie dostawali piecdziesieciu  dolar6w  miesigcznie  dodatku
spadochronowego, nie nosili naszywek, butow spadochroniarskich i nie wpuszczali w nie

spodni. Cz¢$¢ z nich w przyplywie czarnego humoru robita plakaty werbunkowe do piechoty



szybowcowej, ztozone zazwyczaj ze zdj¢c rozbitych lub spalonych szybowcoéw z hastami w
rodzaju:

WSTAP DO PIECHOTY SZYBOWCOWEJ! NIE DOSTANIESZ DODATKU
LOTNICZEGO, NIE DOSTANIESZ DODATKU SPADOCHRONOWEGO, ALE NIE
BEDZIESZ SIE NUDZIL. ANI CHWILI!

Kilku ciekawskich z kompanii E poszto na lotnisko w Bragg, zeby zobaczy¢, jak to
jest lata¢ szybowcem. Doswiadczenie ledwie kontrolowanej katastrofy, w jaka zazwyczaj
przeradzato si¢ ladowanie tej drewnianej skrzyni zaopatrzonej w skrzydta, wystarczalo
zwykle, by ich przekona¢, ze desant spadochronowy to jednak duzo bezpieczniejszy sposob
wchodzenia do walki. Pewnego dnia do grona ciekawskich dolaczyt sam general Lee.
Szybowiec, ktorym leciat, uderzyt w ziemi¢ z taka sila, ze dowoddca dywizji doznat zlamania
kilku Zeber.

- Nastgpnym razem skorzystam ze spadochronu - mruknat.

- A nie mowili§my?! - rozlegt si¢ tryumfalny choér ,,szybownikow™.

W koncu jednak, od lipca 1944 roku, zothierze piechoty szybowcowej doczekali sie
zroéwnania w prawach ze spadochroniarzami. Zaczgto im wyptaca¢ pigédziesigciodolarowy
dodatek (od tej pory zwany juz ,desantowym”, a nie tylko ,,spadochronowym”) oraz
ustanowiono specjalne naszywki 1 odznaki.

W potowie sierpnia dywizja zebrala si¢ putkami na apelu. Orkiestra odegrata Over
There’, a dziewczeta z Czerwonego Krzyza ze tzami w oczach ogladaty zatadunek zotnierzy
do dwudziestu specjalnie na t¢ okazje podstawionych pociagéw, ktore mial ich zabra¢ na
wojng. Od chwili, kiedy zatadowali si¢ do wagonow, ruszyty zaktady - w ktorg strong ich
powioza: na pooc, do Nowego Jorku, a wiec do Anglii lub nad Morze Srédziemne, czy na
zachod, do Kalifornii, a stamtad na Pacyfik.

Wygrali ci, ktérzy obstawiali pdtnoc: pociagi zawiozty ich do Camp Shanks,
czterdziesci pie¢ kilometrow w gore rzeki Hudson od Nowego Jorku. Obiecywano im
przepustki do Nowego Jorku, ale obietnicy nie dotrzymano. Zamiast tego nastaly wzmozone
inspekcje, przeglady, badania lekarskie i szczepienia. ,,Zastrzyk na zastrzyku i zastrzykiem
pogania. Tak nas sktuli, ze w koncu rece nam zwisaty bezwladnie, a spali$my na boku, bo tak
nas tytki bolaty”, wspomina Christenson. Oficerowie 1 podoficerowie postugiwali si¢
regulaminem ,,Przygotowanie wojsk do dalekiego przerzutu” tak intensywnie, ze w koncu

prawie nauczyli si¢ go na pamigc.

7 Over There - [ang.] Tam daleko, amerykanska piosenka wojskowa, popularna wéréd Zzotnierzy
Amerykanskiego Korpusu Ekspedycyjnego walczacego we Francji w czasie | wojny §wiatowej [przyp. thum.].



Sobel, przejety rola dowddey kompanii, przygotowal formularz listu do matek swoich
zohierzy:

Szanowna Pani!

Juz wkrotce Pani syn, starszy szeregowy Paul C. Rogers [po powieleniu listu kazde
nazwisko bylo oddzielnie wpisywane na maszynie] spadnie z nieba, by podjgé walke i
zwyciezy¢ w niej wroga. Do tego zwycigstwa przygotowywat sie gruntownie przez miesigce
cigzkiej pracy i wytezonego szkolenia bojowego, a w boju bedzie dysponowat najlepszq
bronig i sprzetem. Przysylane przez Panig listy, pelne wyrazow mitosci i stow otuchy,
wzmocniq jego determinacje i ugruntujq bojowego ducha, ktorego mu juz teraz nie brak.
Zbrojny w nie odniesie niechybnie sukces, okrywajqc si¢ chwaltq, dajgc Pani powdd do dumy i
zapewniajgc sobie wdzigcznos¢ naszej ojczyzny, ktora nie zapomina o stuzgcych jej w
potrzebie.

Calos$¢ na dole strony okraszal zamaszysty podpis ,,Herbert M. Sobel, kpt., dowoddca”.

Ostatniego dnia szeregowi przemycili do obozu sporo whisky. Do piwa zdazyli si¢ juz
przyzwyczai¢, ale whisky to byto zupelnie co innego. Christenson, jak wielu innych, upit si¢
tak, ze jak pisal, ,,film mi si¢ urwat w kiblu”. W tym stanie znalazl go kapral Randleman,
ktéry ulitowal si¢ nad jego zalosnym stanem i zaniost do t6zka. Nastepnego ranka, wsrod
jekow okrutnie skacowanych mtodych ludzi, kompania ruszyta do portu. Prom dowozit ich na
wlasciwa keje, gdzie w oczekiwaniu na zaokretowanie kawa i paczki rozdawane przez
Czerwony Krzyz pomogty ozywi¢ najci¢zej poszkodowanych.

Zokierze byli rozczarowani. Liczyli na defilade przez reprezentacyjne ulice miasta po
drodze do portu, jak w Atlancie po stynnym marszu. Nie tylko nie bylo defilady, ale jeszcze
nakazano im zdja¢ naszywki z krzyczacym ortem, godtem 101 DPD, ,skrzydta” i buty
skoczka oraz wypuscié spodnie na buty - jak zwyklej piechocie. Zotnierze, ktorzy tak sie
poswigcali, zeby je zdoby¢, byli wsciekli, czuli si¢ upokorzeni i nie przekonywalo ich
thumaczenie, ze ma to na celu utrzymanie przerzutu spadochroniarzy do Europy w tajemnicy
przed szpiegami Osi, ktorych na pewno nie brakowato w wielkiej portowej metropolii.

Winters przypomina sobie tylko jeden przypadek dezercji. Pewien oficer stuzby
zdrowia skorzystat ze swojej wiedzy, zeby zglosi¢ objawy choroby, ktéra zwolnita go z
podrozy za ocean. Pozostali ustawili si¢ w diluga kolejke wzdluz burty transportowca,
objuczeni workami koszarowymi i bronig. Przechodzac trapem do wnetrza liniowca
pasazerskiego, przebudowanego na transportowiec wojska, podawali swoje nazwiska, ktore
podoficerowie odhaczali na listach. Zaokrgtowanie ponad pigciu tysigcy zotnierzy na

poktadzie statku obliczonego na tysigc pasazeréw zajelo niemal caly dzien. W koncu



holowniki odciggnely od nabrzeza peten ludzi statek, ktory uruchomit maszyny i1 ruszyt na
morze. Zohierze kompanii E i wielu innych wylegli na poklad, ogladajac przesuwajaca si¢ za
burta i niknacg za rufg Statug¢ Wolno$ci. Dla wigkszos$ci byta to pierwsza podroz poza granice
Stanow Zjednoczonych. Mieli teraz sporo czasu, zeby zaczaé odczuwac tesknote za domem i
zrozumie¢, jak to napisano w Currahee, kronice putku: ,,Jak wspaniaty byt rok, ktéry ze sobg

spedzili”.
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OBOWIAZKI LATRYNOWEGO

Aldbourne

wrzesien 1943 - marzec 1944

S/s Samaria byl starym liniowcem pocztowcopasazerskim pltywajacym niegdy$ do
Indii, przebudowanym na transportowiec wojsk. Skonstruowany dla tysigca pasazeréw, wiozt
teraz pigc tysiecy zotnierzy ze 101 DPD. Nadmierne zattoczenie statku stworzylo okropne
warunki. Slodka woda byla $cisle racjonowana, poszczegélne grupy zotnierzy mogly ja
otrzymywac tylko przez poltorej godziny dziennie, w porach pojena wyznaczanych co
kwadrans. Z prysznicow leciata wylacznie woda stona i1 to zimna. Wszyscy przez catg dobe
mieli obowigzek nosi¢ kamizelki ratunkowe na wypadek storpedowania, a pod nimi - jako ze
byt to transport wojska na front i obowigzywaty rygorystyczne przepisy - dodatkowo pas z
nabojami i manierkg. W rezultacie wszyscy wcigz wpadali na wszystkich w waskich
korytarzykach pod poktadem. Spato si¢ w ubraniach i, jakby tej niewygody byto mato, w koi
co druga noc. Tych bylo bowiem o potowe za malo i Zotnierze lezeli na pokladach, w
korytarzach i gdzie kto tylko mogt. Na statku panowal smréd nie do wytrzymania.

Serwowano dwa positki dziennie. Christenson tak wspominal swoje pierwsze
$niadanie: ,,Zdawalo nam si¢, ze schody prowadzace na dot, do jadalni, nigdy si¢ nie skonczg.
Im glebiej, tym schody byty bardziej ttuste, a kiedy dotarlismy wreszcie na samo dno statku,
smrod niemal zwalat z ndg. Jedzenie naktadano z wielkich kottow - w jednym byly gotowane
ryby, a w drugim pomidory. Kucharze nosili poplamione, brudne fartuchy. To byl dopiero
pierwszy dzien naszego rejsu, a oni juz mieli plamy w kilku warstwach, co oznaczato, ze
musieli je nosi¢ od wielu dni”. Mimo to ludzie jedli, bo byli gtodni. Wedlug Webstera w
jadalni panowala atmosfera ,,ptywajacego domu wariatow”.

Zoknierze nie mieli nic do roboty poza snuciem si¢ po poktadach, wygladania przez
reling na pozostate statki konwoju, jedynymi rozrywkami byly witasnie positki 1 hazard.
Zwlaszcza ten ostatni trwal bez konca: grano w pokera, blackjacka, kosci. Wielkie sumy
przechodzity z rak do rak. Carson jednego dnia wygrat sto dwadzie$cia pig¢ dolarow, ktore
przegrat z kretesem nastepnego. Probowano czytaé, ale ksigzek na poktadzie byto tyle co kot

naptakat. Kapitan Sobel probowat organizowaé ¢wiczenia gimnastyczne, ale nawet na to



brakowato miejsca 1 upor przy ich organizowaniu w tych warunkach tylko zaognit niechgé
jego podwtadnych.

Pigtnastego wrzes$nia Samaria zawingta do Liverpoolu. Nazajutrz pojechali pociggami
na potudnie. Na stacji w Ogbourne St. George czekaly cigzardéwki, ktore zawiozly ich do
nowego domu. Ostatnie dwa kilometry przemaszerowali juz po zmroku, prowadzeni przez
przewodnikéw z latarkami w rgkach. Panujace ciemno$ci przypominaly, ze znalezli si¢ na
prawdziwej wojnie, w strefie frontowej. Ich koszary miedcilty si¢ w cylindrycznych
drewniano-metalowych barakach Nissena, ogrzewanych dwoma pgkatymi piecykami. Dostali
sienniki, napehili je przygotowang stoma po czym pobrali grube wekniane gryzace koce i
udali si¢ na spoczynek.

Kiedy rano wstali, po raz pierwszy na nowym miejscu, zastali wokot widoki, ktore
Webster po latach wspomina nastepujaco: ,,Miatem wrazenie, ze obudzilem si¢ na planie
hollywoodzkiego filmu. Wszedzie wokot widaé byto wyjete zywcem z bajki obrosnigte
winem chatki, kryte stomianymi strzechami. Wielkie konie, potrzasajac dtugimi grzywami,
stukaly kopytami w kocie tby wijacych si¢ waskich drozek. Na tle migkkiej zieleni wsi
szarzal normanski ko$cidtek z XI wieku, ktérego dzwony obwieszczaty nadejscie kolejnych
godzin, jak Big Ben. Pi¢¢ rownie starych pubow zapraszato poruszajacymi si¢ na wietrze
drewnianymi szyldami do wizyty w §wiecie letniego gorzkiego piwa”.

To bylo Aldbourne w hrabstwie Wilt, niedaleko Hungerford, w poblizu Swindon, sto
trzydziesci kilometréw na zachod od Londynu. Zostali tam przez blisko dziewig¢ miesiecy -
najdluzej jak dotad w jednym miejscu.

Aldbourne bardzo roznito si¢ od Toccoa, Benning czy Bragg. Tam kwaterowali w
bazach wojskowych, na uboczu, w catkowicie wojskowej atmosferze. Tu wyladowali w
samym S$rodku angielskiej wsi, w konserwatywnym §rodowisku, przyzwyczajonym do
niezmiennego od stuleci zycia, z rezerwg witajacym wdzierajacych si¢ w sam jego srodek
mtodych dzikusow z kolonii. To zderzenie dwoch $§wiatow niosto w sobie spory potencjat
ktopotéw, ale armia cho¢ raz stangla na wysokos$ci zadania, przez caly pierwszy tydzien
przepuszczajac ich przez kurs, na ktorym poznawali miejscowe zwyczaje i maniery. Wyktady
w polaczeniu z dyscypling sprawily, ze materiat zostat dobrze przyswojony i mtodzi ludzie
zrozumieli, ze miejsc 1 okazji do wyszumienia si¢ nalezy szuka¢ raczej w duzych miastach -
w Londynie, Birmingham czy Swindon. Na swoim podworku, w Aldbourne, chodzili
miejscowym zwyczajem do pubu na piwo, rozmowy i gre w lotki.

Nauczyli si¢ tez je$¢ to, co gospodarze: mleko w proszku, jaja w proszku, suszone

morele, suszone ziemniaki, brukselke, rzepe 1 kapuste. Towary, ktore w kazdej kantynie w



kraju dostgpne byty bez ograniczen, tu racjonowano - tygodniowy przydziat wynosil: siedem
paczek papierosow, trzy batoniki Hersheya, paczka gumy do Zucia, kostka mydta, pudetko
zapatek i paczka zyletek.

Podréz ani zmiana otoczenia nie odmienity Sobela. Po pierwszym tygodniu w Anglii
cze$¢ zolierzy dostata przepustki do Swindon na sobotnie tance. Sobel obostrzyt je jednak
zakazem zdejmowania kurtek mundurowych. Szeregowy TomBurgess, parobek ze
srodkowego Illinois, tanczac ktora$ z kolei polke w welnianej kurtce na welnianej koszuli,
spocit si¢ i zdjal mundur.

W poniedziatek rano Sobel wezwat go do raportu.

- Burgess, doszto do mnie, ze na tancach w sobotni wieczor zdjeliscie kurtke
mundurowa. Czy to prawda?

- Tak jest, panie kapitanie. Sprawdzilem w przepisach. Tam jest wyraznie napisane, ze
przy wykonywaniu czynno$ci wymagajacych wysitku dozwolone jest zdje¢cie kurtki, o ile
zotnierz nosi welniang koszule, panie kapitanie.

Sobel zmierzyl go wzrokiem od stop do gtow.

- Wiecie co, Burgess, powiem wam, co z wami zrobi¢. Od tej pory przez caty tydzien
nie zdejmiecie z grzbietu tej kurtki, nawet do spania. To was na uczy doktadnie wykonywac
rozkazy.

Przez pierwsza dobe Burgess rzeczywiscie nie zdejmowat kurtki mundurowej, ale ze
w nocy nikt - od samego Sobela poczawszy - nie kontrolowat wykonania rozkazu, zaczat ja
na noc wieszaé¢ na poreczy tozka. Po tygodniu Sobel wezwat go znowu do siebie.

- Burgess, ta kurtka nie jest dos¢ wygnieciona. Nie wyglada, zebyscie w niej spali caly
tydzien. Nie ma przepustki.

Przyjechali jednak do Anglii nie na tance, ale aby szykowac si¢ do inwazji i tok
szkolenia bojowego byt intensywny. Malarkey uwazal, ze to byto drugie Toccoa. Sze$¢ dni w
tygodniu, po osiem do dziesigciu godzin dziennie, byli w polu. Odbywali marsze w pelnym
oporzadzeniu na dystansach dwudziestu pigciu, trzydziestu, trzydziestu pigciu i czterdziestu
kilometrow na dobe, godzing dziennie spedzali na ¢wiczeniach walki wregez, ¢wiczyli walke
w terenie zalesionym, zurbanizowanym, terenoznawstwo. Do znudzenia powtarzali pierwsza
pomoc, obron¢ przed atakiem gazowym, uczyli si¢ postugiwac bronig aliantow 1 zdobyczng
niemiecka. Odbyli czterdziestokilometrowy marsz w pelnym oporzadzeniu w dwadziescia
cztery godziny, a kilka dni pozniej taki sam, ale w czasie o polowe krotszym. Odbywali
szkolenie w zastawianiu i wykrywaniu pulapek minerskich, minowaniu i rozminowywaniu,

facznosci 1 wiele innych.



Raz w tygodniu wyruszali na dwu lub trzydniowe ¢wiczenia w terenie. Programy tych
manewrow uktadano tak, by nauczyly ich jednoczes$nie podstaw wojaczki i umiejetnosci,
ktore warunkujg przezycie zotnierza piechoty na polu walki. Uczyli si¢ kocha¢ ziemig, uczyli
si¢, jak wykorzysta¢ znajomo$¢ terenu w obronie i ataku. Nade wszystko jednak uczyli si¢
zy¢ w ziemi, na ziemi i pod ziemia, przez cale dni i tygodnie, nie ryzykujac utraty zdrowia.
Oficerowie kladli na to szczegdlny nacisk, ktadac im do gltéw, Ze opanowanie tych
wszystkich umiejetnosci stanowi w walce o Zyciu i1 $mierci, ze muszg nabra¢ przyzwyczajen i
nawykow, by staty si¢ odruchem.

Zotnierze kompanii E poznawali wiec angielskg wie$ - schodzili ja wzdtuz i wszerz,
atakowali miasteczka, wzgorza 1 lasy, bronili ich, kopali niezliczone okopy indywidualne,
stanowiska 1 rowy tacznikowe, spali w nich, mieszkali w dojmujacym chlodzie, ciagglym
deszczu i o glodzie.

W poczatkach grudnia, w czasie ¢wiczen, kompania okopata si¢ wokot wysokiego,
nagiego, owiewanego wiatrami znad okolicznych ptaskich pol wzgorza. Dowddcy plutonow
przekazali, zeby tym razem, mimo trudnej kamienistej gleby, kopa¢ naprawde glebokie
okopy. Zomierze klngc pod nosem, starali sic najlepiej jak mogli wykonaé rozkaz, kiedy
nagle poznali jego przyczyne¢ - do ataku na ich pozycje¢ ruszyl pluton Shermanow. Webster
wspomina: ,,Pojawity si¢ nagle, ryczac silnikami jak przedhistoryczne potwory, i ruszyty z
hurgotem prosto na nas. Wyszly na nasze skrzydlo, zawrocity o dziewiecdziesiat stopni i
ruszyly przed siebie, wzdtuz linii okopoéw. Jeden szedl prosto na mnie. Bylem przerazony.
Moj okop nie byt dos¢ gleboki, zebym mogt przezy¢, gdyby wjechal na niego jedng gasienica.
Zaczatem histerycznie wrzeszcze¢: »Wez mnie okrakiem! Okrakiem!«. Na pewno nie styszat,
ale w kazdym razie po chwili z hukiem 1 klekotem gasienic przewalil si¢ nade mna”.

Carson miat podobne wrazenia, o czym §wiadczy zapis w jego dzienniku:

Dzis po raz pierwszy w zZyciu czolg przejechat nad moim okopem. Przerazajqgce.

Bardzo intensywnie prowadzono szkolenie w zakresie dzialan nocnych. Gordon
wspomina: ,,SzliSmy na przelaj przez pola, czotgajac si¢ pod plotami, to znow je
przeskakujac, albo pelzajac przez jakie$ chaszcze, brodzac w strumieniach”.

W trakcie tych ¢wiczen czlonkowie poszczegdlnych druzyn i sekcji, wczesniej juz
zaprzyjaznieni, stawali si¢ sobie coraz blizsi. ,,Widzac sylwetke, z daleka poznawatem
kumpli. Nie potrzeba bylo zadnych haset. Ludzi poznawalo si¢ po tym, jak nosili czapke,
hetm, karabin”.

Wickszos¢ tego, czego si¢ teraz nauczyli, okazato si¢ potem naprawde przydatne w

walce, ale najwickszg wartoscig tych miesigcy spedzonych w zimnie 1 wilgoci dtugich nocy



angielskiej zimy byly wlasnie owa bliskos¢, pelne zaufanie i przyjaznie, ktére si¢ tam
zawigzaly, a potem trwaty przez cate zycie.

Regularnie odbywali skoki z pelnym obcigzeniem, uczac si¢, jak wykorzystywaé
tas§my nos$ne do sterowania opadajagcym spadochronem na migkkie, zorane pola znad drog,
laséw, murkéw, linii telefonicznych i plotow, na ktore znosit ich wiatr. W C-47 latajacych w
zimnym, wilgotnym angielskim powietrzu nogi grabialy im z zimna, zanim nad drzwiami
zapalilo si¢ zielone $wiatlo. Ladowanie na takich sztywnych nogach, w ktorych dopiero
wracato czucie, bylo bolesne, ale obylo si¢ bez wigkszych kontuzji. Zasadniczym celem tych
zrzutow bylo jednak nie ¢wiczenie samych skokow, co umiejetno$¢ szybkiego gromadzenia
si¢ w wyznaczonych punktach zbornych. Juz za pierwszym razem okazato si¢ to bardzo
trudne, gdy 2 pluton kompanii E zrzucono na niewtasciwe zrzutowisko, niemal czterdziesci
kilometrow od celu.

Utrzymywalo si¢ napigcie wewnatrz kompanii. Weterani walk ze stacjonujacej
nieopodal 82 DPD opowiadali nieraz zotnierzom dziewiczej 101 DPD, jak wygladata walka
w pierwsze] linii w Afryce Pdéinocnej, na Sycylii, we Wloszech. Nie byly to opowiesci
szczegollnie podnoszace na duchu. Oficerowie, a zwtaszcza Sobel, odczuwali napigcie przed
zblizajaca si¢ walka.

,»10 bylo wida¢ na pierwszy rzut oka w jego postgpowaniu. Robit si¢ coraz bardziej
zgorzkniaty 1 sadystyczny. To si¢ juz zaczynato robi¢ nie do zniesienia”, relacjonuje Winters.
Sierzant Earl Hale potwierdza to, wspominajac, ze zolnierze ciagneli losy, ktory z nich
»stuknie” kapitana, kiedy tylko pdjda do walki. Sobel jeszcze im to utatwiatl, Sciagajac skads
futrzang lotniczg kurtke, w ktérej paradowal dumnie, nieswiadomy, ze bardzo si¢ w niej
wyrdznia z otoczenia. Tipper wspomina wydarzenia, do ktorych doszto w czasie ostrego
strzelania do celow: ,,Sobel pare razy o malo nie dostat. Co chwilg jaki$ strzal z tylu gwizdat
mu tuz koto ucha. Wowczas padat i wykonywat dziwne podskoki na ziemi, krzyczac cos,
czego nikt nie rozumiat, i wstawal z powrotem. Potem padal kolejny strzat i dowddca
powtarzal swoj balet, kwitowany §miechem, wesolymi okrzykami i obrazliwymi gestami z
okopéw. Nie wierze, zeby nadal nie byl §wiadom tego, co si¢ dookota dziato, i przyjmowat to
za pomylki czy przypadkowe zdarzenia. Faktem jest jednak, ze wcigz znikal i si¢ pokazywal,
jakby to bylo normalne, zeby dowddca kompanii na strzelnicy nie mogt si¢ ani na chwile
odwroéci¢ plecami do swoich Zotnierzy”.

To nie byly jedyne psikusy, jakie Zoierze robili Sobelowi. Szeregowy George Luz
potrafit nasladowac glosy. Pewnej nocy kompania E szia w szpicy batalionu na nocnych

¢wiczeniach. Marsz byt nieréwny, co chwila trzeba si¢ byto zatrzymywac z powodu ptotéw z



drutu kolczastego, grodzacych pastwiska. Sobel szedt na samym przodzie. Webster
wspomina:”Nagle z tytu rozlegt si¢ wladczy glos majora Olivera Hortona, zastepcy dowodcy
batalionu:

- Kapitanie Sobel, co si¢ tam, do cholery, dzieje? Dlaczego znowu stoimy?

- Drut kolczasty, panie majorze - odpart Sobel.

- Drut? To przetnijcie, na co czekacie? - zadudnit Luz, nadal udajac Hortona.

- Tak jest, panie majorze! - szczeknat Sobel 1 od tej pory marsz przebiegat juz bez
zaklocen.

Do czasu, bo rano podputkownika Strayera zaatakowat thum miejscowych rolnikow,
zasypujac skargami na pocigte ptoty i1 skarzac si¢, ze krowy poroztazily im si¢ przez to po
catej okolicy. Wsciekty Strayer wezwat do siebie Sobela.

- Po cos ciat te cholerne druty?

- Jak to, panie putkowniku, przeciez dostatem rozkaz...

- Od kogo?

- Od majora Hortona, panie putkowniku. Kazat...

- Co wy mi tu pieprzycie, Sobel?! Horton jest na urlopie w Londynie!

Sobel byt wsciekty i zrobita si¢ straszna chryja. Nigdy si¢ jednak nie dowiedziat, kto
go podpuscit tej nocy”.

Oficeréw, podoficerow 1 zotnierzy kompanii znacznie bardziej od zupactwa Sobela
niepokoila jego nadmierna aktywnos$¢, to wieczne skakanie i ujadanie dookota kompanii,
idiotyczne pokrzykiwania, a przede wszystkim niezmierzona tgpota, z ktora podchodzit do
zagadnien taktycznych. Niezadowolenie rosto z dnia na dzien, zwtaszcza wsrod podoficerow.
Opozycji szemrzacej za plecami o niechybnej klgsce, jaka spotka w boju kompani¢
dowodzong przez Sobela, przewodzili dwudziestojednoletni sierzant Myron ,,Mike” Ranney z
1 plutonu i sierzant ,,Salty” Harris z 3 plutonu. Jako podoficerowie doskonale zdawali sobie
spraw¢ z tego, ze stoja przed problemem delikatnej 1 bardzo niebezpiecznej natury. Otwarte
wystapienie przeciw przetozonemu, chocby tak beznadziejnemu jak Sobel, bylo aktem nie
tylko niesubordynacji, ale i buntu, za ktory posypia si¢ surowe kary. Byli jednak przekonani,
ze jesli nie zaczng dziata¢, to kompani¢ spotka znacznie surowsza kara - zostanie zmieciona w
walce.

Ranney, Harris i inni podoficerowie mieli nadziej¢, ze moze oficerowie z plutondéw
podniosg ten problem przed putkownikiem Sinkiem albo ze Sink sam si¢ zorientuje w sytuacji
i po cichu odwota Sobela. To jednak po namysle wydato im si¢ naiwne. Przeciez Sink styka

si¢ z przejawami tepoty Sobela codziennie, tak samo jak oni, i gdyby miatl si¢ go pozby¢,



zrobitby to juz dawno. A oficerowie? Jak mtodsi oficerowie z plutondw mogli p6js¢ do
dowddcy putku w takiej sprawie? I co by mu powiedzieli? Ze przychodza do niego, omijajac
droge stuzbowa, bo im si¢ nie podoba ich przelozony? A poza tym, na co mieli si¢ skarzy¢?
Kompania E brylowala w kazdej klasyfikacji wewnatrz putku, w wyszkoleniu bojowym,
wychowaniu fizycznym, porzadkowaniu rejondow, we wszystkim. Jak mozna si¢ bylo
spodziewa¢ po Sinku czegokolwiek poza pelnym poparciem dla oficera, ktory legitymuje si¢
gar§ciami przechodnich proporczykéw za wszystkie mozliwe rywalizacje putkowe, w jego
sporze z banda sierzantow 1 kaprali? Oni tu sg nie od tego, zeby dyskutowa¢ z przetozonym,
tylko zeby szykowa¢ putk do walki z najsprawniejszg armig Swiata. Niech si¢ biorg do roboty,
a nie probuja rozgrywac swoje gierki.

I tak szemranie trwato nadal, a Sobel 1 Evans byli na swoich stanowiskach dowodcy i
szefa kompanii coraz bardziej osamotnieni, ale tez coraz mocniej okopani.

Przepustki weekendowe 1 doskonale dziatajace brytyjskie koleje pozwalaty zotnierzom
oderwac si¢ cho¢ na chwile od napigcia panujgcego w kompanii. Anglia konca roku 1943
byla dla chtopcéw z Ameryki kraing marzen. Wiekszos¢ Brytyjczykow w ich wieku byta na
frontach lub w obozach szkoleniowych, z dala od domu. Kraj roil si¢ od znudzonych,
samotnych i spragnionych towarzystwa mtodych panien i m¢zatek. Amerykanie nie tylko byli
na miejscu, ale jeszcze byli znacznie lepiej optacani od Brytyjczykow, a spadochroniarze
mieli jeszcze do tego swoje pie¢ dych dodatku spadochronowego. Piwo bylo tanie i byto go w
bréd, po wyrwaniu si¢ z ghichej wsi w Aldbourne czuli si¢ wolni od krepujacych ich
rygorow. Dwudziesto lub dwudziestojednoletni w wigkszosci zotnierze szykowali sig¢, by
zabija¢ lub samemu zging¢, wiec pragneli pozna¢ smak zycia.

Webster pisze w pamietniku pod datg 23 pazdziernika:

Mimo Ze mnie sie w armii ani troche nie podoba, dla wiekszosci moich kolegow to
najwspanialsze wakacje w ich Zyciu. Chlopcy, ktorzy przed poborem musieli pracowaé lub
uczy¢ sie, teraz mieli wolne i czuli si¢ zwolnieni od jakiejkolwiek odpowiedzialnosci. Bo w
koncu, co im mogli zrobi¢? Posta¢ na wojne? Juz na niej byli. Jeszcze sie taki rozrabiaka nie
urodzit, ktorego by za kare odestali z powrotem do kraju.

Goragczka czaséw wojny, réznorodno$¢ wrazen, ktore gwaltownie zwalily si¢ na
kazdego z nich w tak krétkim czasie, pragnienie ucieczki od rygoréw treningu, a dodatkowo
zupackich wyskokow Sobela i mysli o walce pod jego niekompetentnymi rozkazami, byly
mieszanka piorunujaca, ktéra przeksztatcata wyjazdy do Londynu w niezapomniane

przezycia. Carson pisze:



Londyn byt dla nas jak magiczny latajgcy dywan. Ildgc jego ulicami, spotykato sie
wojskowych w mundurach kazdej mozliwej armii wolnego swiata tamtych czasow. Oni tez
przychodzili na Piccadilly, do Hyde Parku, na Leicester Square, pod kolumne na Trafalgar
Square, na Victoria Station. Wszedzie wokol mundury: kanadyjskie, potudniowoafrykanskie,
australijskie, nowozelandzkie, Wolnych Francuzow, belgijskie, polskie, holenderskie, czeskie,
no i oczywiscie angielskie oraz amerykanskie w kazdej postaci. Pamigtam tamte dni, jakby to
bylo wczoraj. Miatem wtedy dwadziescia lat i wiedzialem, ze uczestnicze¢ w czyms, co juz
nigdy sie nie powtorzy. Londyn czasow wojny naprawde stanowit odrebny swiat.

Intensywne czasy wymagaty intensywnych rozrywek, totez weekendowe przepustki
zamieniaty si¢ zwykle w orgie pijanstwa, rozpusty 1 bijatyki. Starsi Brytyjczycy patrzac na te
ekscesy, twierdzili, ze ktopot z jankesami polega na tym, Ze sg za dobrze oplacani, maja zbyt
wielkie libido i w ogoéle tu s3. Amerykanie zwykle odpowiadali, ze ktopot Angoli stanowi to,
ze maja za mato pieni¢dzy, za mato jaj i w dodatku podlegaja Eisenhowerowi.

Kompanii E dodano po drugim oficerze do plutonu, przewidujac straty wsrod kadry
oficerskiej w boju. Jednym z nowo przybytych byl podporucznik Lynn ,,Buck” Compton.
Urodzony w sylwestra 1921 roku w Los Angeles, Compton byl lapaczem baseballowej
druzyny UCLA i akademickiej reprezentacji kraju, a jednocze$nie gral na uczelni w futbol
amerykanski - na tyle dobrze, by 1 stycznia 1943 roku zagra¢ w podstawowym sktadzie w
finatowym meczu ligi. W dwa dni po wygraniu przez jego druzyn¢ Rose Bowl zameldowat
si¢ w podchorazéwce, po ktorej ukonczeniu zglosit si¢ na ochotnika do Fort Benning. Po
zakonczeniu szkolenia spadochronowego w grudniu wystano go do Aldbourne, do kompanii
E.

Po latach wspomina: ,,Pamigtam, jak zazdroScitem starym wyjadaczom z Toccoa.
Bytem troche z boku, jak obcy”.

Compton szybko przekonat si¢, ze porucznik Nixon, obecnie oficer rozpoznania
batalionu, nie lubit ludzi z pierwszych stron gazet. Z miejsca, jako sportowcowi, powierzyt
mu ,,organizacj¢ zaprawy fizycznej”, co w praktyce oznaczalo, ze Compton jako jedyny
oficer prowadzil kompani¢ podczas dtugodystansowych biegow. Z tej racji, czy tez z racji
swej sportowej przeszitosci, a moze wreszcie dlatego, ze kochal hazard, taczyly go bardzo
bliskie stosunki z podoficerami, a nawet z szeregowymi kompanii. Niektorzy oficerowie
uwazali nawet, ze zbyt bliskie. Kiedy$ zostal przylapany na grze w koSci ze swoimi
podwladnymi i otrzymat za to bur¢ od zastgpcy dowoddcy kompanii, porucznika Wintersa.

Trzydziestego pazdziernika o 11.00 podputkownik Strayer mial dokona¢ inspekcji

kompanii E. Sobel rozkazat porucznikowi Wintersowi skontrolowa¢ o 10.00 latryny. Kilka



minut potem Strayer nakazal mu jednak zaja¢ si¢ cenzurowaniem listow szeregowych.
Winters miat listy u siebie na kwaterze, we wsi, wigc wskoczyl na rower 1 popedatowal do
Aldbourne, gdzie mieszkal w pokoiku u angielskiej rodziny. Doktadnie o 10.00, jak rozkazat
Sobel, wrocit do koszar i ruszyl kontrolowac latryne. Ku swemu zdumieniu zastal tam
dowddce kompanii, ktory wtasnie przeprowadzat wtasng inspekcje.

Sobel minagl go ze spuszczona glowa, nie dajac pozna¢, czy w ogole widziat swego
zastgpceg. Za nim dreptal z ming nie wr6zaca niczego dobrego szeregowy Joachim Melo ze
szczotka w reku, przemoczony, brudny i nie ogolony, z potarganymi wtosami. Kiedy Sobel
wyszedl bez stowa, Winters sprawdzit latryne i stwierdzit, ze Melo wykonat swoje obowiazki
wlasciwie.

O 10.45 Winters wszedl do kancelarii kompanii, by przyszykowa¢ si¢ do
zapowiedzianej na 11.00 inspekcji dowodcy batalionu. Szef kompanii, Evans, zblizyt si¢ do
niego ze ztosliwym usmieszkiem i wreczyt pismo nastgpujacej tresci:

Kompania E 506 pps, 30 pazdziernika 1943

Dotyczy: Ukarania zgodnie z art. 104 R[egulaminu] D[yscyplinarnego] A[rmii]

Do: por. R.D. Winters

1. Por. Winters zaniedbat dokonania dzis o godzinie 9.45 inspekcji latryn zgodnie z
moim rozkazem. W zwiqzku z tym por. Winters udzieli odpowiedzi poczto zwrotno [sic!], czy
woli za to ponies¢ kare dyscyplinarng w trybie art. 104 RDA, czy tez mam sprawe skierowaé
do sqdu wojennego.

podpisano.: Herbert M. Sobel, kpt., d-ca [z wielkimi zakretasami]

Winters poszedt do kapitana, zasalutowat, zameldowat si¢ 1 poprosit o pozwolenie na
zabranie glosu.

- Panie kapitanie, rozkazy, ktdre otrzymalem, nakazywaly inspekcje¢ latryn o godzinie
10.00.

- Zmienitem potem godzing na 9.45.

- Ale nikt mnie o tym nie powiadomit, panie kapitanie.

- Telefonowalem i wystatem gonca.

Winters ugryzt si¢ w jezyk, zrozumiawszy, ze dalsza dyskusja nie ma sensu. Zresztg i
tak nadeszta 11.00, a wraz z nig inspekcja. Strayer skontrolowal zoinierzy i koszary.
Wszystko bylo w porzadku, wliczajac latryny. Winters tymczasem utozyl w myslach tekst
odpowiedzi ,,poczto zwrotno”. Na odwrocie otrzymanego pisma napisat recznie:

Dotyczy: Kary w trybie art. 104 RDA lub sqdu wojennego

Do: kpt. HM. Sobel



1. Prosze o skierowanie mnie pod sqd wojenny za zaniedbanie inspekcji latryn o
godzinie 9.45.

podpisano: por. R.D. Winters, z-ca d-cy komp. E

Sobel nazajutrz udzielit mu odpowiedzi na pisSmie:

1. Wymierzam kare dyscyplinarng w postaci pozbawienia prawa do
czterdziestoosmiogodzinnych przepustek na okres do 15 grudnia.

2. W zgodzie z procedurq ujetq w Regulaminie Sgdow Wojennych, ma pan prawo
przegotowac [mialo byé pewnie , przygotowac”, ale Evans byt szefem kompanii, a nie
zawodowq maszynistkq] pismo procesowe, w ktorym przedstawi pan wilasng wersje
wypadkow i ewentualny wniosek o rozprawe w sprawie uchylenia natoZonej kary
dyscyplinarnej.

Winters przez trzy dni zastanawial si¢ nad odpowiedzig. Na ile znal Sobela, to drugie
pismo miato oznacza¢ ,,Nie wygtupiaj si¢, przyjmij natozong kare¢ i zapomnij o sadzie”. Sobel
doskonale zdawal sobie sprawe, ze ,kara” jest Wintersowi zupelnie obojetna - 1 tak nie
korzystat do tej pory ani razu z weekendowych przepustek. Wolal zosta¢ w kompanii,
poczyta¢ albo uprawiaé jakie§ sporty. Niemniej Sobel przesadzit. Winters mial juz dos¢
podjazdowej wojny, ktorej nie zaczynatl. Jesli Sobel chciat konfrontacji, to bedzie jg mial.
Walka o wtadz¢ w kompanii E musiata zosta¢ rozstrzygni¢ta. Kompania nie byta dos¢ duza,
zeby pomiescic¢ ich obu.

Czwartego listopada Winters wystosowat pismo, w ktérym nie zgadzat si¢ na natozong
kare 1 wnioskowal o rozpatrzenie sprawy przez sad wojenny. Tym razem to Sobel
odpowiedziat ,,poczto zwrotno™:

1. Kara dyscyplinarna natozona przez nizej podpisanego nie zostanie przez niego
uchylona.

2. Jezeli rozkaz wydany przez wyzszego przetozonego [polecenie ocenzurowania
poczty przez Strayera] uniemozliwil wykonanie rozkazu przelozonego nizszego szczebla,
powinien pan przekazac¢ rozkaz dokonania inspekcji latryn innemu oficerowi, a nie
pozostawi¢ latryny bez dozoru do chwili, w ktorej nie pozostato juz wiele czasu na podjecie
czynnosci naprawczych przed przybyciem inspekcji.

Pismo podpisane byto, jak zwykle z rozmachem, przez dowodce kompanii.

Tymczasem wniosek o zwolanie sadu wojennego wystosowany przez Wintersa
stwarzat dowodztwu batalionu calkiem powazny problem. Oficerowie dowddztwa wyciagneli
regulamin sadéw wojskowych 1 zaczeli go gorgczkowo wertowa¢é w poszukiwaniu

rozwigzania pozwalajacego wybrna¢ z sytuacji bez kompromitacji batalionu. W koncu udato



im si¢ 1 Strayer uchylit kare natozong przez Sobela w trybie nadzoru, bez zwotywania
posiedzenia sagdu wojennego.

Dla Sobela nie oznaczato to bynajmniej zakonczenia sprawy:

Dotyczy: Zaniedbania udzielenia wilasciwych instrukcji dyzurnemu latrynowemu Do:
por. R.D. Winters

1. Pocztq zwrotno udzieli pan pisemnych wyjasnien na temat przyczyn zaniedbania
udzielenia witasciwych instrukcji petnigcemu obowiqzki latrynowego szer. Melo J.

2. Ponadto udzieli pan odpowiedzi poczto zwrotno, z jakiego powodu szer. Melo J. w
dniu 30 pazdziernika b.r. okoto godziny 10.30 petnit stuzbe nie ogolony.

Winters skapitulowat przed uporem przetozonego. Niech si¢ dzieje, co chce, pomyslal.
Jak chce, niech mnie rozstrzela. W takim stanie ducha wystosowat odpowiedZ na piSmie o
tresci nastgpujacej:

1. Co do przyczyn nieudzielenia wiasciwych instrukcji latrynowemu, szer. Melo J.: nie
mam usprawiedliwienia.

2. Co do przyczyn tego, ze byl nie ogolony na stuzbie o godzinie 10.30: nie mam
usprawiedliwienia.

Nastepnego dnia podputkownik Strayer zadecydowatl, ze dla dobra kompanii E obu
oficerow, o ktorych konflikcie juz od dawna méwito si¢ w koszarach, nalezy rozdzieli¢,
przenoszac Wintersa. Strayer powierzyt mu obowiazki oficera kasynowego.

Nowy przydziat byt obelga dla Wintersa - etat ten byt zwyczajowo zarezerwowany dla
ofermy, ktory na tym stanowisku nie moégt wyrzadzi¢ zbyt wiele szkdd. Wymarzona pozycja
dla Sobela...

Po odej$ciu Wintersa perspektywa pdjscia w pole pod dowddztwem Sobela stala si¢
jeszcze bardziej przerazajaca dla podoficerow. Ranney 1 Harris zwotali spotkanie
spiskowcow. Z wyjatkiem Evansa i jednego czy dwoch innych wzieli w nim udzial wszyscy
pozostali podoficerowie kompanii E. Ranney i1 Harris zaproponowali postawienie Strayerowi
ultimatum: albo usunie Sobela, albo oni wszyscy zrezygnuja ze swoich stopni. Naciskali na
to, ze wszyscy muszg dziata¢ razem, solidarnie, ze nie moze by¢ wsrdd nich dysydentow i
prowodyra, ktérego mozna by ukarac.

Ta radykalna propozycja wzbudzita wiele kontrowersji, ale w koncu zgodzili si¢ co do
jednego: walka pod dowddztwem Sobela byta nie do pomyslenia. Jedynym sposobem na
wyrazenie Strayerowi i1 Sinkowi ich stanowiska byto zlozenie przez nich wszystkich

rezygnacji. Lipton napisat tekst:



Niniejszym rezygnuje ze swego stopnia. Nie chce by¢ dluzej podoficerem w kompanii

Kazdy podpisal swojg i Lipton, ktéry tej nocy pehit stuzbg podoficera dyzurnego
dowodztwa (spat w kancelarii, mial si¢ zajmowaé wszelkimi sprawami, ktére wyniktyby w
nocy, a rano przeprowadzi¢ pobudkg), pozbierat je 1 umiescit w koszu z korespondencja
przychodzaca do Sobela.

Podoficerowie zastanawiali si¢ nad dalszymi posunigciami i postanowili zasiegnac
rady Wintersa. Zaproszono go do dowodztwa kompanii, a kiedy przybyl, Ranney opowiedzial
mu o zebraniu, rezygnacjach i calej reszcie.

Winters byt zdecydowanie przeciwny.

- Nie, do cholery, nie! Nawet o tym nie myslcie! To przeciez bunt!

Podoficerowie zaprotestowali. W trakcie trwania ozywionej dyskusji do kwatery
dowodztwa wszedt Sobel. Wszyscy natychmiast umilkli. Sobel, takze milczac, podszedt do
biurka i wzigt z niego ksigzke, po czym ruszyt do wyjscia. Kiedy si¢ odwracal, Ranney niby
to wracajagc do przerwanej rozmowy, zapytal Wintersa o poprawki do programu
kompanijnego turnieju lekkoatletycznego. Sobel, pozornie nie zwracajac uwagi, wyszedt.

Winters byt zdania, ze Sobel doskonale wiedzial, co si¢ $wigci w kompanii. ,,Do
diabta, przeciez spiskowcy wcale si¢ z tym nie kryli”. Zaprosili nawet na swoje spotkanie
Evansa, ktory wprawdzie nie przyszedt, ale bez watpienia powiedziat o zebraniu Sobelowi.

I rzeczywiscie, w catym batalionie bylo juz glosno o podjazdowej wojnie Sobela
najpierw z Wintersem, a w koncu z wlasnymi podoficerami. Sink musiatby by¢ ghuchy, Slepy
1 niemy, zeby o tym nie wiedzie¢. Wiedziat tez doskonale, komu zawdzi¢cza uSmierzenie w
zarodku buntu w kompanii E. Kilka dni p6zniej putkownik pojawit si¢ w kompanii E i zwotat
wszystkich podoficerow. Lipton wspomina: ,,Objechat nas od stop do gltow, zgodnie ze
wszystkimi regulami sztuki. Nawrzeszczatl na nas, ze przyniesliSmy wstyd kompanii i ze
powinien nas wszystkich pozamyka¢ do pdznej staro$ci. Uswiadomil nam takze, ze
odbywali§my szkolenie bojowe w strefie frontowej 1 w zwiazku z tym nasz bunt zostatby
uznany za bunt w obliczu wroga, za co wszyscy mogliSmy dosta¢ kule w teb”.

Na szczescie dla Sinka i kompanii E w pobliskim Chilton Foliat 101 DPD uruchomita
wlasnie Szkole Spadochronowsg, w ktérej uprawnienia skoczka mieli zdobywaé wszyscy
zohierze dywizji, ktérzy ich jeszcze nie posiadali: lekarze, kucharze, kapelani, radiowcy,
wysunigci obserwatorzy artyleryjscy i wszyscy ci, ktorzy w D-Day mieli skaka¢ z dywizja we

Francji. A ktdz lepiej nadawat si¢ do prowadzenia tej szkoly niz kapitan Sobel?



Tak wiec klamka zapadta. Sink wystat Sobela do Chilton Foliat, $§ciggnat z kompanii
A porucznika Patricka Sweeneya na zastgpce dowddcy, a porucznik Thomas Meehan z
kompanii B zostal nowym dowoddca kompanii E. Winters wrocit, obejmujac dowddztwo 1
plutonu. Ranney zostal zdegradowany do szeregowego, a Harris przeniesiony. Era Sobela w
kompanii E dobiegla szczg¢sliwego konca.

Meehan stanowil przeciwienstwo Sobela. Smukty, wysoki, wysportowany, rozsadny 1
kompetentny oficer. Byl wymagajacy, ale sprawiedliwy. Rozkazy wydawal normalnym
glosem. Winters stwierdzit: ,,Pod dowodztwem Meehana staliSmy si¢ nareszcie normalng
kompanig”.

Szkolenie znowu si¢ zintensyfikowato. Trzynastego grudnia kompania odbyta nocny
skok 1 poniosta pierwsza stratg¢ Smiertelna. Szeregowemu Hudolphowi Dittrichowi z 1 plutonu
nie otworzyt si¢ spadochron. Plutony i druzyny zacz¢lty wychodzi¢ na trzydniowe ¢wiczenia
pod dowodztwem coraz to innych oficerdw i sierzantdéw, w miare¢ jak kolejnych dowddcow
oglaszano jako polegtych i rannych. 12 grudnia Carson zapisat w dzienniku:

Wyobrazacie sobie mnie jako dowddce plutonu? Nie, co za glupi pomyst!

A jednak nie mial racji. Te ¢wiczenia nauczyly ich inicjatywy i dawania sobie rady w
kazdych okolicznosciach, w tym zywienia i bytowania na terenie zaj¢tym przez
nieprzyjaciela, bez zaopatrzenia z zewnatrz. Nauczyli si¢ towi¢ ryby przy uzyciu granatu,
poprawia¢ puszkowg diete, ktusujac na jelenie 1 zajace po lasach.

W Boze Narodzenie mieli dzien wolny od zaj¢¢ i tyle pieczonego indyka, ile tylko
mogli zjes¢. Sylwester byt cichy. Carson zapisat 31 grudnia:

Po prostu czekalismy na Nowy Rok. Zastanawialismy sie, co nam on przyniesie, ilu z
nas dozyje 1945 roku.

Osiemnastego stycznia do Chilton Foliat przyjechat na inspekcje dowodca 21 Grupy
Armii, do ktorej przydzielono 101 DPD, general Bernard Law Montgomery. Dokonat
przegladu putku, po czym wezwat zohierzy, zeby si¢ zebrali wokét jego wozu. Wdrapat si¢
na maske jeepa 1 wyglosit do nich przemowe¢ o tym, jacy s3 dobrzy. Na zakonczenie
powiedziat:

- Po tym, jak zobaczytem wasz 506 pulk, zaczynam zalowa¢ Niemcow.

Powoli przybywalo dnia, co znaczylo, ze zbliza si¢ czas, kiedy pogoda pozwoli na
prowadzenie dziatan bojowych. Narastato napigcie. Mlodzi ludzie nie mogli si¢ pozby¢ mysli
o $mierci. Niewielu z nich odwazato si¢ méwi¢ o tym wprost, do nielicznych nalezal Webster,

ktéry w liscie do matki pisat:



Przestan si¢ o mnie martwi¢. Wstgpitem do spadochroniarzy, Zeby walczy¢, i mam
zamiar walczyé. Jesli bedzie trzeba, zgine w tej walce, bo jeszcze nie byto na swiecie wojny, w
ktorej by nie gineli mtodzi ludzie. To, co nam wszystkim jest drogie, mozna obroni¢ tylko w
drodze poswiecen.

W lutym zakonczono ogodlne szkolenie bojowe i cata dywizja, a doktadniej méwiac
cate liczace siedem dywizji sily inwazyjne, zaczely przygotowania do ataku na konkretne cele
w Normandii.

Dwudziestego trzeciego marca 2 i 3 batalion 506 pps zrzucono razem w najwigkszym
od poczatku istnienia putku ¢wiczebnym desancie spadochronowym. Okazja do tej
demonstracji sity byta wizytacja putku przez premiera Winstona Churchilla; Naczelnego
Dowoddce Sojuszniczych Ekspedycyjnych Sit Zbrojnych w Europie, generata Dwighta D.
Eisenhowera; dowodc¢ amerykanskiej 1 Armii, generala Omara N. Bradleya, i nowego
dowodce 101 DPD, generata Maxwella D. Taylora. Taylor zastgpit generata Lee, ktorego w
lutym zawal zmusit do powrotu do Standw.

Zrzut okazatl si¢ wielkim sukcesem. C-47 nadleciatly w idealnie wyréwnanym szyku
klina kluczy. Churchill i generalowie ze specjalnie w tym celu zbudowanej trybuny byli
swiadkami tego, jak z samolotow skacze ponad tysigc zotnierzy, zapetniajac niebo mnostwem
spadochronow. W chwili ladowania sprawnie uwalniali si¢ od uprzezy i1 pedzili biegiem na
wyznaczone miejsca zbiorek, sktadajac tam w piorunujacym tempie rozmontowang na czas
skoku bron. Goscie byli zdumieni sprawnoscig i predkoscig ich ruchéw. Kronika putkowa
zanotowalta, ze ,,chlopcy z Currahee” zrobili wspaniate wrazenie.

Pozniej putk zebrat si¢ przed trybung honorows. Taylor zaprosit Eisenhowera i
Churchilla do dokonania przegladu wojsk. Obaj dostojnicy przeszli wzdtuz szeregu, zadajac
czasem pytanie lub dwa mijanym Zotnierzom.

Eisenhower zatrzymat si¢ przed Malarkeyem.

- Zohierzu, skad jestescie? - zapytal. [Przed ladowaniem w Normandii Eisenhower
rozmawiat z tysigcami zotierzy w czasie inspekcji. To bylo zawsze pierwsze pytanie, ktore
im zadawat].

- Astoria w stanie Oregon, panie generale.

- A co robiliscie przed wojng?

,»Odpowiedziatem, ze studiowatem na Uniwersytecie Oregonskim. Ike wtedy zapytat,
kto wygrat ostatnie derby akademickie w futbolu amerykanskim pomiedzy uczelnig i
stanowym uniwersytetem, a potem, czy mam zamiar kontynuowa¢ studia po wojnie. Potem

zagadnat Churchilla, czy chce mi zadac¢ jakie$ pytanie.



- Jak ci si¢ podoba w Anglii, synu? - zapytat Winston.

Zapewnitem go, ze bardzo, bo zawsze podobata mi si¢ literatura i historia Anglii.
Obiecat mi, ze postara si¢ jak najszybciej odesta¢ mnie z powrotem do domu. To bylo
naprawd¢ pamig¢tne wydarzenie”.

Zaraz po skoku przed Churchillem odbyly si¢ jeszcze wigksze manewry, ktérych
celem bylo ¢wiczenie wspotdziatania wojsk spadochronowych, szybowcowych i ladowych ze
wsparciem lotnictwa i marynarki wojennej. Cwiczenia mialy miejsce w potudniowo-
zachodniej Anglii, w ich ramach dokonywano masowych desantow z powietrza i morza.

W czasie tych manewrow Guarnere kazal szeregowym Warrenowi Muckowi i
Malarkeyowi wstrzela¢ si¢ z ich mozdzierza w cel - biaty kwadrat o boku dwoch metrow -
umieszczony na odlegtej o szes¢set metrow od ich stanowiska wydmie. Malarkey ustawit
krag i beben, wrzucit do lufy granat i po wystrzale pilnie obserwowal punkt trafienia. Za
dhugi, skrocit celownik i wystrzelit drugi raz. Tym razem za blisko. Majac pokryty cel,
ustawit celownik na posrednig warto$¢ 1 czekal na rozkaz do odpalenia kolejnego ,,ogorka”.
W tej wilasnie chwili na stanowisku pojawita si¢ grupa oficerow sztabowych z generatem
Taylorem na czele. Jeden z oficerow nakazal Guarnerowi zademonstrowac sprawno$¢
dowodzonej przez niego obshugi mozdzierza, ostrzeliwujac cel - ten sam, ktory dzialonowy
wskazatl uprzednio, 1 do ktorego wiasnie si¢ wstrzelali.

Guarnere puscil oko do Malarkeya i jakby nigdy nic zaczal wydawa¢ od nowa
komendy dla dzialonu, wskazujac dozoér, cel, podajac krag i beben, a w koncu nakazujac
odpalenie trzech granatéw ogniem szybkim. Malarkey odegrat swoja role bez zajakniecia,
potwierdzajac kolejne komendy i1 krecac palcami po pokrettach podniesienia 1 poprawki
bocznej, ale tak naprawde wcale ich nie dotykal. W koncu otworzyli nosidto z granatami
mozdzierzowymi i przygotowali do uzycia trzy z nich. Kiedy Guarnere wydat komend¢
»ognia!”, Malarkey wrzucil je kolejno do lufy tak szybko, jak tylko wylatywaly z niej
poprzednie pociski. Oficerowie pokiwali gtlowami, doceniajgc sprawnos$¢ obstugi, po czym
podniesli lornetki, by obejrzec¢ skutki. Byli petni sceptycyzmu - szybkie to strzelanie byto, ale
przeciez bez wstrzeliwania si¢, na oko mtodego dziatonowego, ktory prochu nie wachat.

Bum! Pierwszy granat trafit w sam $rodek biatego kwadratu. Bum! Bum! Dwa
pozostate zmiotly cel z powierzchni wydmy.

- Sierzancie - zapytal, opuszczajac lornetke, dowodca dywizji - czy wasz dziaton
zawsze tak celnie strzela?

- Tak jest, panie generale - odparl Guarnere. - Moi chlopcy nigdy nie chybiaja, sir.



Po manewrach 101 DPD wrécita pociggami do koszar w Wiltshire 1 Berkshire.
General Taylor i jego sztabowcy doskonale zdawali sobie sprawe, ze manewry ujawnity wiele
niedomagan, bez ktérych usunigcia nie mozna byto i§¢ w bdj. Chtopcy z Currahee dowiedli,
ze nauczyli si¢ wiele o taktyce pododdzialéw. Teraz zadanie generalow polegato na

wpasowaniu ich w cato$¢ uktadanki.
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PILNUJ SIE ADOLFIE! IDZIEMY PO CIEBIE!

Slampton Sands, Uppottery

1 kwietnia - 5 czerwca 1944

VII Korpus sktadat si¢ z 82 i 101 Dywizji Powietrznodesantowych oraz 4 Dywizji
Piechoty. Korpusy VII 1 V (1 129 DP) tworzyly wspolnie 1 Armi¢ pod dowodztwem generata
Omara Bradleya. Eisenhower powierzyl mu zadanie uchwycenia przyczotkoéw po obu
stronach uj$cia rzeki Douve, w miejscu gdzie francuskie wybrzeze tworzy kat prosty. Jego
poziome rami¢ wyciggni¢te na wschod to Wybrzeze Calvadosu. Pionowym ramieniem jest
biegnace na potnoc wschodnie wybrzeze pdtwyspu Cotentin. Zdobycie Wybrzeza Calvadosu,
odcinka inwazyjnego Omaha, powierzono V Korpusowi. VII Korpus miat zdobywa¢ nasade
potwyspu Cotentin, zwang obecnie odcinkiem inwazyjnym Utah. VII Korpus mial podwdjnie
wazne zadanie - odcinek Utah stanowit prawg flanke catego ciggnacego si¢ od uj$cia Orne na
dystansie siedemdziesi¢ciu kilometrow rejonu desantowania operacji Neptune, lagdowania w
Normandii; jego opanowanie warunkowato powodzenie calej operacji otwarcia Drugiego
Frontu w Europie, operacji znanej pod kryptonimem Overlord.

Eisenhower potrzebowat tak szerokiego przyczotka desantowego do przerzucenia w
krétkim czasie wystarczajgcej liczby dywizji piechoty, aby pobi¢ sity niemieckie okopane za
Watlem Atlantyckim®,

Odcinek Utah byt najlatwiejszy do zdobycia z morza. Na odcinkach brytyjskich i
kanadyjskich (Gold, Juno i Sword, na wschdd od Omaha) zaraz za plaza zaczynat si¢ teren
zurbanizowany, stato mnostwo matych domkéw, jakie§ warsztaty, hotele 1 kasyna, wsrod
ktérych Niemcom tatwo bylo budowaé¢ umocnione pozycje dla broni maszynowej. Nad
Omaha goérowatly siggajace dwustu-trzystu metrow nad poziomem morza skalne urwiska, z
ktorych szczytu okopani tam Niemcy mogli razi¢ ogniem desantujace wojska, widoczne jak
na dtoni z ich stanowisk. Na Utah nie byto urwisk ani domoéw. Gdzieniegdzie tylko widnialy
zelbetowe umocnienia obronne ze stanowiskami artylerii 1 broni maszynowej. Najwieksza z
tych pozycji byta La Madeleine na samym S$rodku odcinka Utah. Nazwa pochodzita od
pobliskiego kos$cidtka, ktory pamietal jeszcze czasy wikingdw. Plaski teren i lekkie

nachylenie plazy sprawialy jednak, ze ladowanie na Utah i przedarcie si¢ przez nig nie mogto

¥ Spadochroniarze Zartowali, ze Hitler, budujac Wat Atlantycki, popeit jeden wielki biad - zapomniat go
zadaszyc.



si¢ nawet rownac stopniem trudnosci z tym, czego mogt si¢ spodziewac¢ V Korpus na odcinku
Omabha.

Problem polegat jednak na czym innym - odcinek Utah nie byl broniony tak silnie, bo
bez panowania nad jego zapleczem nie byl do niczego przydatny. Za waskim pasem plazy
lezaly rozlegte nieckowate obszary, czgsto zalewane przez morze, i dlatego od dawnych
czasow stuzace wytacznie jako taki do wypasu bydta. Z plazy w glab ladu prowadzily przez
nie czterometrowej wysokos$ci nasypy, po ktorych biegly nieutwardzone drogi. Dowodzacy
obrong niemiecki marszalek Erwin Rommel zalat niziny, chcac skanalizowa¢ ewentualne
natarcie 1 zmusi¢ napastnika do korzystania z drog na nasypach (plani$ci Eisenhowera
nieodmiennie nazywali je groblami), ktorych wylotow tatwiej byto broni¢ niz calego odcinka
wybrzeza. Wigkszo$¢ artylerii Rommel ukryt w zamaskowanych stanowiskach 1 bunkrach na
zapleczu zalewow, skad mogla ostrzeliwaé nacierajacego przeciwnika. Takze wigkszo$¢ jego
sit piechoty rozmieszczona byla po zachodniej stronie strefy zalewow, by atakowac
nieprzyjaciela wychodzacego z wylotow grobli.

Eisenhower rozkazat 101 DPD uchwyci¢ te rejony, by uniemozliwi¢ skorzystanie z
nich obroncom, i zdoby¢ wyloty grobli, utrzymujac je nastepnie do przybycia wtasnych wojsk
ladowych desantujacych na odcinku Utah. Aby tego dokonaé, dywizja miata zosta¢ zrzucona
w nocy. Jej celem bylo dokonanie ataku z zaskoczenia, wprowadzenie maksymalnego
zamieszania w niemieckiej obronie, zdobycie wyznaczonych obiektdw 1 zniszczenie dzial,
zanim Niemcy zdaza zareagowac na desant z powietrza.

Plan byt skomplikowany, najezony pulapkami i ryzykowny. Aby si¢ powiodt, musiat
by¢ sprawdzony. Zeby jednak ¢wiczenia byly realistyczne, trzeba byto znalez¢ rejon w Anglii
o warunkach naturalnych zblizonych do tego, co napotkaja w Normandii.

Po dluzszych poszukiwaniach znaleziono odpowiedni teren przypominajacy
uksztattowaniem odcinek Utah - fragment wybrzeza Slapton Sands w Devonshire na
potudniowym zachodzie Anglii. Waski pas plazy oddzielony byt tam od ladu ptytkim
jeziorem i bagnami, ponad ktorymi przerzucono dwa mosty. Teren niemal idealnie nadawat
si¢ do tego, zeby na nim ¢wiczy¢ zadania VII Korpusu w D-Day.

Pod koniec kwietnia caly VII Korpus wziagt udzial w ¢wiczeniach pod kryptonimem
Tiger. Kompania E pojechata ci¢zarowkami do hoteli w nadmorskim uzdrowisku Torquay,
gdzie wygodnie spedzili noc. Nazajutrz, 26 kwietnia, znowu ci¢zarowkami, przerzucono ich
w rejon Slapton Sands, skad ewakuowano wszystkich cywiléw. Kompania roztozyta si¢ tam

na biwak i przespata pdt nocy, po czym ci¢zardOwkami zawieziono ja na symulowane



zrzutowisko. Po zbiodrce kompania pomaszerowata na przetaj we mgle, docierajac w rejon
ptaskowyzu okoto poéttora kilometra od wybrzeza, gdzie obsadzita wylot jednego z mostow.

Webster pisze:

O swicie zobaczylismy olbrzymiq armade jednostek desantowych, powoli zblizajgcych
sie do brzegu. Nigdy w Zyciu nie widziatem tylu statkow naraz w jednym miejscu. Flota
inwazyjna byta widokiem, ktory zrobit na mnie najsilniejsze wrazenie.

Nie widzieli 1 nie dowiedzieli si¢ o tragedii, do ktorej doszto w nocy. Niemieckie kutry
torpedowe wdarly si¢ pomiedzy zgromadzone do ¢wiczebnego ladowania okrety desantowe z
4 DP na poktadach. Ich torpedy zatopity dwa olbrzymie LST (okrety desantowe do transportu
czotgdw) 1 uszkodzity wiele innych. Zgineto ponad dziewigéset ludzi. Caty incydent zostat
przemilczany przez aliantow obawiajacych si¢ obnizenia morale wojsk czekajacych na
inwazj¢ we Francji. Potem, zapewne z obawy przed wydaniem si¢ tak kompromitujacej
wpadki, milczenie to trwalo jeszcze czterdziesci lat.

Webster, obserwujac zotierzy 4 DP ladujacych i przedzierajacych si¢ do nich przez
plaz¢ 1 mosty, zapisal, ze kiedy przechodzili przez ich pozycje, byli ,,spoceni, zziajani 1 kleli,
na czym §wiat stoi”. Zapisal takze informacje¢ przekazang przez oficerow, ze ich wycieczka do
malowniczego Torguay stanowi S$cisle strzezong tajemnice wojskowa. Po potudniu odbyli
czterdziestokilometrowy marsz, po ktorym biwakowali przez noc w lesie. Rankiem 28
kwietnia wsiedli na cigzarowki, ktore zawiozty ich z powrotem do Aldbourne.

W ten weekend Malarkey, Chuck Grant, Skip Muck i Joe Toye dostali przepustki do
Londynu, dokad pojechali z kumplem Mucka z Tonawanda w stanie Nowy Jork, Fritzem
Nilandem. W Londynie spotkali jeszcze brata Nilanda, Boba, ktory dowodzit druzyng w 82
DPD i wachal juz proch w Afryce Pdtnocnej 1 na Sycylii. Spedzili ten wieczor w pubie,
stuchajac opowiesci Boba o tym, jak naprawde wyglada wojna. Malarkeyowi zapadia w
glowe zwlaszcza jedna uwaga starego wiarusa: ,,JJesli chcesz by¢ bohaterem, Niemcy szybko
go z ciebie zrobig, ale po$miertnie”.

W drodze powrotnej pociagiem do Aldbourne Malarkey powiedziat Muckowi, ze jego
zdaniem Bob Niland nie nadawat si¢ do dalszej walki.

W Aldbourne przez pierwszy tydzien maja kompania E odbywala kolejne ¢wiczenia,
atakujgc stanowiska artylerii, mosty, wyloty grobli. Wigkszo$¢ tych atakow wykonywali

zawozeni cigzarowkami na ,,zrzutowiska”, ale do jednego z nich naprawde skakali.



W dniach od 9 do 12 maja 101 DPD’ odbyla ,probe generalna” przed D-Day,
¢wiczenia pod kryptonimem operacja Eagle. W ¢wiczeniach brata udzial cata dywizja,
kompania E startowata z tego samego lotniska, Uppottery, z ktéorego mieli odlecie¢ do
prawdziwej inwazji, i na pokladzie tych samych samolotow. Zaladunek, start i zrzut miaty
by¢ przeprowadzone w warunkach jak najbardziej zblizonych do bojowych - po starcie
krazyli w powietrzu przez czas, w ktérym naprawde mieli dolecie¢ do Francji .

Zatadunek do C-47 okazal si¢ bardzo trudny. Kazdy z Zoilnierzy byl obtadowany
ponad wszelka miare. Zoierze idac na wojne od zawsze zabierali wszystko, co mogto sie
przyda¢ w najbardziej nieprzewidzianych okolicznosciach. Bielizna, w ktorej mieli skakac,
zostala nasgczona specjalnym impregnatem, majacym ich chroni¢ na wypadek ataku
gazowego. Ubrania przez to $mierdzialy, byly sztywne i niewygodne. Skora stykajaca si¢ z
nimi swedziala, ciala pozbawione wentylacji sptywaly potokami potu. Kurtki i spodnie
munduréw polowych zostaty potraktowane w ten sam sposob. Kazdy zotnierz miat scyzoryk
zaszyty w klapie bluzy mundurowej, do przecigcia uprzezy w razie zawisnigcia na drzewie. W
workowatych kieszeniach na udach mieli zapakowane tyzke, brzytwe, skarpety na zmiane,
pakuly do czyszczenia broni, latarke, mape, racje Zywno$ciowe na trzy dni, zelazng racj¢
zywnosciowg (cztery tabliczki czekolady, paczke sucharow, kawe w proszku, cukier i
zapatki), zapas amunicji, busole, dwa granaty obronne, min¢ przeciwpancerng, granat
przeciwpancerny Gammon (woreczek zawierajacy niemal kilogram plastiku z zapalnikiem) 1
po dwa kartony papieroséw na glowe. Oprécz tego kazdy dzwigal pas z amunicjg do
karabinu. Przy pasie wisiaty: kabura z pistoletem (oficerowie i podoficerowie mieli bron
boczng z przydziatu, szeregowi zajmowali si¢ ,,zorganizowaniem” pistoletu na wtasng reke),
manierka, topatka w pokrowcu, zasobnik z opatrunkiem osobistym i bagnet. Na to wszystko
szta uprzaz spadochronu z pokrowcem czaszy gtéwnego spadochronu doszytym na plecach i
spadochronem zapasowym przypigtym na piersi. Do lewego uda przytroczony byt pokrowiec
z maska przeciwgazowsa, a do prawego n6z bojowy w pochwie. Na wierzchu spadochronu
zapasowego umocowano chlebak z zapasowa bielizng, reszta zapasu amunicji i w niektérych
przypadkach - kilkoma pakietami trotylu, sptonkami minerskimi i lontem. Przewieszony
przez pier$s skoczka, pod spadochronem zapasowym znajdowat si¢ pikowany dla ochrony
zeber pokrowiec z roztozonym karabinem, karabinem maszynowym lub mozdzierzem - w ten
sposob zotierz miat wolne rgce 1 mogh bez trudu siggaé¢ do tasm nos$nych spadochronu, by

sterowa¢ nim w ostatniej fazie opadania, tuz przed przyziemieniem. Na to wszystko zaktadat

? Leonard Rapport, Arthur Northwood, Jr., Rendezvous with Destiny: A History of the 101st Airborne
Division [Fort Campbell, Kentucky, 1948, s. 68-69].



jeszcze nadmuchiwang kamizelke ratunkowa (zwang maewestkg z racji bujnych ksztattow,
przypominajacych znana gwiazde filmowa Mae West). Catos¢ wienczyt zatozony na glowe
helm.

Niektorzy zabierali jeszcze trzeci noz. Inni upychali po réznych zakamarkach troche
amunicji. Gordon, ktéry miat skaka¢ z karabinem maszynowym, obliczyl, ze zabiera ze sobg
tyle, ile sam wazyt. Prawie kazdemu Zotierzowi trzeba byto pomaga¢ przy wchodzeniu do
samolotu. Wewnatrz byli tak ciasno upchani, ze przez caty lot nie mogli si¢ nawet ruszy¢.

General Taylor poruszyl niebo i ziemi¢, zeby wydosta¢ dos¢ C-47 do przeprowadzenia
operacji Eagle. Samoloty transportowe byly na wage zlota na calym europejskim teatrze
dziatan wojennych, a potrzeby wojsk powietrznodesantowych znajdowaly si¢ zawsze na
szarym koncu. By wydusi¢ kazdy kilogram dostepnej tadownosci, nie zaopatrzono ich w
samouszczelniajace si¢ zbiorniki, chronigce do pewnego stopnia przed skutkami trafienia
odtamkami pociskow artylerii przeciwlotniczej. Mieli lata¢ na dalekim zapleczu, wigc uznano
je za niepotrzebny luksus.

Kompania E przeszta odprawy przygotowujace operacje Eagle w dniach 10 - 11 maja.
Celem byta bateria dzial, majagca w polu swojego ostrzatu plaze, na ktorych planowano
ladowanie desantu. O zmierzchu 11 maja samoloty z kompanig E na poktadach wystartowaty
z Uppottery. Samoloty zaczely krazy¢ nad Anglig, symulujac lot do Normandii, trwajacy
okoto dwoch 1 pdt godziny. Tuz po pdinocy samoloty osiagnely rejon desantowania i
rozpoczely zrzut. Dla kompanii E byt to spokojny, niemal rutynowy lot i skok. Inne kompanie
mialy si¢ znacznie gorzej. Kompania sztabowa 2 batalionu w trakcie krazenia nad Anglig
przemieszala si¢ z niemiecka wyprawg bombowga na Londyn. Ogien artylerii przeciwlotniczej
zmusit pilotow do ztamania szyku i rozpierzchnigcia si¢. Samoloty nie mogly znalez¢
wyznaczonych zrzutowisk. Osiem z dziewigciu samolotow transportujagcych kompani¢ H 502
pps zmylilo droge i zamiast nad celem, Zolnierze skakali nad wsig Ramsbury, niemal
pietnascie kilometrow od wyznaczonego zrzutowiska. Ogotem dwadziescia osiem samolotow
powrocito na lotniska ze spadochroniarzami na poktadach. Wielu zrzucono na chybit-trafit, co
zaowocowato licznymi urazami. Prawie pigciuset Zolnierzy doznato ztaman, skrecen i innych
kontuzji nog.

Jedynym pocieszeniem dla dowodcoéw mogta by¢ stara teatralna prawda, ze zawalone
proby generalne zwykle owocujg wspaniatymi premierami.

Ostatniego dnia maja kompania raz jeszcze pomaszerowala do cigzarowek

ustawionych wzdluz drogi do Hungerford. Potowa Iudnosci Aldbourne, w tym niemal



wszystkie panny na wydaniu, wylegta na drogg, by ich pozegna¢. Polato si¢ wiele tez.
Pozostawione w bazie bagaze dawatly cien nadziei, ze chlopcy jednak tu wrdca.

Szkolenie dobiegto konca. Trwalo dwadzie$cia dwa miesigce z r6zng intensywnoscia.
Zoknierze byli teraz w doskonalej kondycji fizycznej. Zdyscyplinowani, nauczeni wykonywac¢
rozkazy natychmiast 1 bez dyskusji. Stali si¢ ekspertami w uzyciu wtasnej broni, biegle
postugiwali si¢ wszelkimi innymi rodzajami broni, uzywanymi w kompanii, i w razie
potrzeby umieli si¢ poslugiwac¢ bronig zdobyczng. Potrafili obstugiwaé radiostacje, znali
wiele sygnatow recznych, nauczyli si¢ odczytywac sygnaly dymne.

Doskonale opanowali dziatania pojedynczego zotnierza, taktyke pododdziatow, ich
wspotdziatanie. Potrafili zaatakowa¢ bateri¢ artylerii, bunkier, system umocnien polowych
czy wzgobrze bronione przez okopang bron maszynowa.

Kazdy zotnierz znat obowigzki dowddcy sekcji, druzyny, plutonu i byt gotéw je objaé
w razie koniecznosci. Umieli wysadza¢ mosty, unieszkodliwia¢ dziala. Pozycje obronng
potrafili zorganizowac¢ i obsadzi¢ w mgnieniu oka. Nie przerazato ich zycie w polu, spanie w
okopie indywidualnym, marsz trwajacy caly dzien i calg noc. Znali si¢ i mieli do siebie
zaufanie. W kompanii E zdobyli najlepszych przyjaciot. Byli gotowi odda¢ za nich zycie - a
co znacznie wazniejsze, takze je za nich odebrac.

Byli gotowi. Wejscie do walki po raz pierwszy w zyciu to jednak bardzo zlozone
przezycie i nikt tak naprawde nie jest na nie w pelni przygotowany. To co$, czego cztowiek
spodziewa si¢ latami, sprawdzian, ktory wywotluje niepokoj, usilne pragnienie, napigcie,
obawg, niecierpliwe oczekiwanie. Jest w tym co$§ mistycznego, tajemniczego. Ci, ktoérzy ow
sprawdzian juz przeszli, rzadko znajdujg stowa na oddanie tego, co przezyli, co czuli.
Znalezienie si¢ w miejscu, gdzie albo si¢ zabija, albo samemu ginie, wywotuje bardzo silne 1
catkowicie nieprzewidywalne reakcje emocjonalne. Najbardziej intensywne, najbardziej
realistyczne szkolenie nie przygotowuje nikogo w pelni na intensywno$¢ rzeczywistych
doznan zwigzanych z debiutem na polu walki.

Tak wiec zolnierze kompanii E oczekiwali wydarzen najblizszych tygodni 1 miesigcy z
wiarg w siebie 1 zarazem pelni obaw.

Rejon formowania kompanii E w potudniowo-wschodniej Anglii, okoto pigtnastu
kilometréw od brzegu, znajdowat si¢ na otwartym polu obok lotniska w Uppottery. Kompania
mieszkata w dziesigcioosobowych namiotach.

Webster pisze:

Nasz standard Zycia znacznie sie poprawil. Jedlismy w duzym, przestronnym namiocie

stotowkowym. ,, Chcecie jeszcze troche, chlopcy? Nie krepujcie sie, jedzcie na zdrowie,



bierzcie, ile chcecie”. Zarcie bylo doskonate: smazone kurczaki, koktajl owocowy, bialy
chleb, mnostwo masta. Przeczucie, Ze tuczq nas na rzez, nie powstrzymywato nikogo przed
pojsciem po repete.

Przez oboz co chwila przemykaty oddzialy w niemieckich mundurach i z niemiecka
bronig, ktorych zadaniem bylo zaznajomienie ich z tym, jak wyglada i w co jest uzbrojony
nieprzyjaciel.

Drugiego czerwca oficerowie kompanii wzigli udzial w odprawie, prowadzonej przez
ich bytych kolegdéw, porucznika Nixona, ktory teraz byt oficerem rozpoznania (S-2) batalionu
i kapitana Hestera, oficera operacyjnego (S-3) batalionu. Uzywajac map i stolow
plastycznych, na ktorych przedstawiono makiete terenu, gdzie bgda prowadzili natarcie, z
budynkami, drogami i wydmami, wyjasnili zadania stojace przed nimi w D-Day. Kompania E
zostanie zrzucona w poblizu Ste-Marie-du-Mont, okoto dziesigciu kilometrow od Ste-Mere-
Eglise, z zadaniem zlikwidowania stacjonujgcego tam niemieckiego garnizonu i opanowania
wyjscia z grobli numer dwa na pdinoc od wsi Pouppeville. 3 pluton miat za§ za zadanie
wysadzenie w powietrze linii telefonicznej prowadzacej z La Madeleine w glab ladu."

Doktadno$¢ informacji przekazywanych przez Nkona, Hestera i innych oficeréw
wywiadu kompaniom 506 pulku byta zadziwiajagca. W trakcie odpraw wywiadowczych
krazyly zdjecia lotnicze zrzutowisk, na ktorych wida¢ bylo nie tylko pobliskie drogi, lasy i
zabudowania, ale nawet indywidualne okopy poszczegdlnych Zolnierzy wroga. Jeden ze
spadochroniarzy putku przypomina sobie, ze prowadzacy odprawe w jego kompanii oficer
wywiadu opowiadatl im o dowodcy garnizonu, ktory byl ich celem w St Come-du-Mont.
Niemiecki dowodca miat bialego konia 1 sypiat z francuskg nauczycielka, ktora mieszkata
przy bocznej uliczce, dwa domy od ich glownego celu, stanowiska artyleryjskiego
trzymajacego pod ogniem wyjscie grobli numer jeden. Codziennie o 20.00 wyprowadzat na
spacer psa’.

Kazdy oficer musial na pami¢é¢ nauczy¢ si¢ zadan swojej kompanii, swojego i
sgsiednich plutonéw, poznajac je w najdrobniejszych szczegodtach, i z pamigci naszkicowac
mapg¢ catej okolicy.

Jeden punkt zwlaszcza wbijano im w glowe az do znudzenia - Niemcy zawsze
bardziej polegali na kontratakach niz na sztywnej obronie umocnionych punktow oporu.
Ruchome odwody uderza na nacierajace z plaz oddziaty 4 DP, kiedy tylko te wejda na groble.

W zwigzku z tym prowadzacy odprawy podkreslali, ze kazdy pluton ma obowigzek -

1" Donald R. Burgett, Currahee!, Boston, 1967, s. 67.



niezaleznie od tego, gdzie si¢ znajduje 1 ilu ludzi udato si¢ zebra¢ - niezwtocznie otwierac
ogien do kazdego niemieckiego pododdziatu poruszajacego si¢ w kierunku wyjs¢ z grobli.
Nawet pigciominutowa zwloka w takiej sytuacji mogta przesadzi¢ o powodzeniu lub klesce
ladowania na odcinku Utah. Silnie podkreslano tez wage kazdego zadania. Do tego stopnia,
ze jak wspomina Winters, ,,mialem wrazenie, ze jesteSmy sami w stanie wygrac t¢ cholerng
wojne. To byta nasza dziatka”.

Trzeciego czerwca przyszta z kolei pora na to, by Winters i1 inni dowodcy plutonow,
uzywajac tych samych stotéw plastycznych i zdje¢ lotniczych, przeprowadzili odprawy dla
swoich zotnierzy.

Plutonowy Guarnere musiat wyjs¢ z namiotu za potrzeby. Ztapat z wieszaka kurtke
mundurowg 1 poszedl do latryny. Siedzac na tronie, wsadzil rek¢ do kieszeni munduru i
wyciagnat stamtad list. Byl zaadresowany do plutonowego Martina - bo to jego mundur wzigt
przez pomytke - ale i tak go przeczytat. Pisata Zona Martina, ktory ozenit si¢ w Georgii w
roku 1942, tak wiec pani Martin poznata wigkszo$¢ zotierzy kompanii. W pewnej chwili
natrafit na akapit:

Nie mow Billowi [Guarnere'owi], ale jego brat zgingt we Wtoszech, w Cassino.

,Ciezko sobie wyobrazi¢ gniew, ktéry poczutem. Przysiggalem, ze kiedy trafi¢ do
Normandii, zaden Niemiec nie ujdzie zywy spod mojej lufy. Zachowywalem si¢ jak jakis
maniak. Wysytajac mnie do Francji, spuscili ze smyczy mordercza besti¢, dzikusa” -
wspomina Guarnere.

Czwartego czerwca zoinierze kompanii E dostali ostrg amunicje, réwnowartos¢
dziesi¢ciu dolarow w nowych okupacyjnych frankach, swiezo z drukarni w Waszyngtonie, i
zestawy ucieczkowe (mapa Francji drukowana na jedwabiu, mata mosi¢zna busola i pitka do
metalu). Na prawym rekawie munduréw przyszyli amerykanska flage. Oficerowie usungli
oznaki stopni i zamiast nich namalowali pionowe paski z tytu hetméw. Podoficerowie mieli
paski poziome. Kazdy poznal hasto: ,,Btyskawica”, odzew: ,,Grom” i odpowiedz: ,,Wita;”. W
sytuacjach, w ktorych wymiana haset nie byta mozliwa, wydano im blaszane ,.$wierszcze”.
Jedno nacisniecie (,,klik-klak’) zastepowato hasto, dwa (,klik-klak, klik-klak”) - odzew.

Zoknierze spedzili caly dzieh na czyszczeniu broni, ostrzeniu nozy, pasowaniu
spadochronow, sprawdzaniu sprzgtu kontrolowanego juz niezliczong ilo$¢ razy, paleniu
papieroséw odpalanych jednego od drugiego. Wielu z nich ogolito gtowy lub zafundowalo
sobie ,,irokeza” (boki glowy wygolone z pasem obcigtych na jeza wloséw pozostawionych
przez $rodek czaszki). Strzyzeniem zajmowali si¢ szeregowi Forrest Guth i Joseph Liebgott,

biorac po pi¢tnascie centow od gtowy.



Przechodzacy obok putkownik Sink u$miechnagt si¢ na widok tych postrzyzyn i
powiedziat:

- Aha, chlopaki, zapomnialem wam powiedzie¢, ze jak nas niedawno oficjalnie
poinformowano, Niemcy strasza Francuzéw, ze inwazje beda poprzedza¢ amerykanscy
spadochroniarze, sami zwolnieni z wig¢zien psychopaci 1 zboczency, ktorym dla tatwiejszego
rozpoznania wygoli si¢ pot glowy.

Porucznik Raymond Schmitz postanowit zlagodzi¢ nieco napigcie oczekiwania,
znajdujac sobie jaka$ formg rekreacji na §wiezym powietrzu. Wyzwat Wintersa na pojedynek
bokserski.

- Chodz, Winters, wyjdziemy za namiot i poboksujemy troche.

- IdZ do diabta.

Schmitz nie rezygnowat. W koncu powiedziat:

- No dobra, to chociaz chodz i potrenujmy zapasy.

- Cholera, dos¢ tego! Caly dzien mi tytek zawracasz. Chcesz, to chodz!

Winters byt na studiach zapasnikiem. Schmitz jeszcze dobrze nie zajal pozycji, kiedy
juz poleciat na ziemi¢. Winters troche jednak przesadzit z sitg rzutu i Schmitz zamiast we
Francji wyladowat w szpitalu z dwoma ztamanymi zebrami. Jego miejsce zajal ,,zapasowy”
dowddca 3 plutonu, podporucznik Robert Mathews, a jego zastepca zostal sierzant Lipton.
Przez caty dzien, do wieczora, kiedy kazano im zaktada¢ spadochrony, do Wintersa ustawiata
si¢ kolejka che¢tnych, Zeby im ztamat reke albo Zebra.

Wsrédd zohierzy krazyt tez general Taylor. W pewnej chwili zebrat ich i powiedziat:

- Dajcie mi trzy dni 1 trzy noce ci¢zkiej walki, a potem was stamtad wyciagng.

To brzmiato zachecajaco. Trzy dni i1 trzy noce, pomys$lat Winters. Pestka. Potem
Taylor mowit o tym, Ze chce, zeby wszyscy w samolotach stali od chwili, kiedy C-47 przeleca
nad francuskim brzegiem. Je$li majg dosta¢ odtamkiem pocisku przeciwlotniczego, niech
odniosg t¢ ran¢ jak mezczyzni, stojgc. W rzeczywistosci chodzito nie o brawure, lecz o to, ze
jesli maszyna zostanie powaznie uszkodzona, tylko stojacy w pogotowiu do skoku ludzie
mieli jaka$ szans¢ wydosta¢ si¢ z plongcego samolotu. Na koniec rozkazal plutonowi
Malarkeya walczy¢ do rana gtéwnie nozami i “’nie bra¢ jencow”.

Wieczorem 4 czerwca kompania dostata wspanialg kolacje. Stek, zielony groszek,
gotowane kartofle, biaty chleb, lody i kawa w nieograniczonych ilo$ciach. To byly ich
pierwsze lody od przybycia do Anglii dziewig¢ miesigcy wczesniej. Plutonowy Martin
przypomina sobie, ze wsrdd zolnierzy panowato przekonanie, ze jesli je kiedy$ dostang, to

bedzie oznaczato, ze tej nocy pdjda na wojne. Przepowiednia si¢ jednak nie spetita. Sztorm



na kanale La Manche uniemozliwil ladowanie 1 zmusit Eisenhowera do odlozenia inwaz;ji.
Dowiedzieli si¢ o tym w chwili, kiedy wtasnie dojechali na lotnisko 1 cigzko obtadowani mieli
si¢ wgramoli¢ do samolotow.

Z lotniska kompania wrdcita do kina. Gordon wspomina, ze to byt MrLucky z Cary
Grantem 1 Laraine Day w rolach gtownych. Lipton i Elmer Murray (podoficer operacyjny
kompanii) opuscili film. Wieczor spedzili na omawianiu rozmaitych mozliwych wydarzen na
polu walki 1 wymianie pogladéow na temat rozwigzywania probleméw wynikajacych z
realizacji postawionych przed nimi zadan.

Po poludniu 5 czerwca wiatr ostabt, niebo si¢ trochg przejasnito. Kto$ skad$ wyciggnat
puszki z zielona i czarng farba. Zohierze zaczeli pokrywaé twarze barwami wojennymi, ktore
mieli nosi¢ Siuksowie nad Little Big Horn'' - malowali pasy wzdtuz noséw i w poprzek
czola. Inni woleli uczerni¢ sobie twarze weglem drzewnym.

0 20.30 zotnierze ustawili si¢ w szeregach po osiemnastu (modyfikacja wprowadzona
po operacji Eagle) i pomaszerowali do hangaréw. Webster zapisat:

To bylo jak marsz smierci. Nikt nie Spiewal, nikt nie wznosit wesotych okrzykow.

Winters zapamigtal co innego. Kiedy w milczeniu przechodzili kolo stanowisk
brytyjskiej artylerii przeciwlotniczej bronigcej lotniska, ,,po raz pierwszy widzieliSmy jakis$
wyraz prawdziwych emocji u Angoli - naprawde mieli tzy w oczach, gdy odprowadzali nas
do samolotow”.

W  hangarach wyrzucajacy (spadochroniarze pelnigcy obowigzki instruktoréw
poktadowych, ktérzy tym razem zostali na ziemi) dostawali do rozdania zolnierzom dwie
paczki kartek papieru: plik kopii odezwy Eisenhowera i1 podobng odezwe¢ putkownika Sinka.
Sink pisat:

Dzis nadeszta noc nad nocami. Niech Bog bedzie z kazdym z was, Zotnierze!

Eisenhower za$ zaczynat tak:

Zotnierze, marynarze i lotnicy Sojuszniczych Sit Ekspedycyjnych! Przystepujecie do
Wielkiej Krucjaty, do ktorej szykowaliscie si¢ przez tyle miesiecy. Oczy Swiata zwrocone sq na
was [...] Powodzenia! I prosmy wszyscy Wszechmoggcego, by poblogostawit temu wielkiemu i

szlachetnemu przedsiewzieciu.

125 czerwca 1876 roku w bitwie nad ta rzeczka potaczone sity Czejendw, Arapaho i réznych szczepow
Siuksow rozgromity 7 putk Kawalerii Stanéw Zjednoczonych pod dowodztwem generata George'a Armstronga
Custera. Byt to najwigkszy w dziejach walk triumf czerwonoskoérych nad wojskami Standéw Zjednoczonych,
odniesiony dzigki taktycznym talentom wodza Siedzacego Byka i odwadze wodza Szalonego Konia [przyp.
thum.].



Poza tg podniostg lekturg zolierzom rozdano tez pastylki na chorobe lokomocyjna.
Tajemnica pozostaje, kto wpadt na ten pomyst i po co je rozdawano - choroba lokomocyjna
rzadko dokuczata spadochroniarzom w dotychczasowych ¢wiczeniach w Anglii. W kazdym
razie, dotad jako$ obywato si¢ bez nich.

Byta jeszcze jedna nowo$¢ - indywidualne zasobniki zrzutowe. Pakowano w nie
dodatkowa amunicje, radiostacje, podstawy karabindw maszynowych, sprzet medyczny,
materialy wybuchowe i inny sprzgt. Zasobnik, przy nodze skoczka, przypiety byt do uprzezy
jego spadochronu zwinigta sze§ciometrowa ling i utrzymywany szybko-roztagcznym zamkiem,
podobnym do tych, ktéorymi zapicte byly pasy uprzezy. Po otwarciu czaszy spadochroniarz
miat odpig¢ zamek i pozwoli¢ zasobnikowi opas¢ na linie. W teorii zasobnik opadajacy na
ziemie¢ sze$¢ metréw ponizej skoczka powinien go odcigzaé w najwazniejszej ostatniej fazie
opadania, a sam zolierz po przyziemieniu mial mie¢ caly swoj sprzet w zasiegu reki, bez
potrzeby poszukiwania go po ciemku. Teoria brzmiata bardzo sensownie, problem w tym, ze
nikt jeszcze nie skakal bojowo z tymi zasobnikami. Niemniej zolnierzom pomyst bardzo si¢
spodobat i upychali w te worki co tylko si¢ dato - dodatkowe miny, nadliczbowa amunicje i
granaty reczne, zwedzone gdzies$ i porozktadane na czesci pistolety maszynowe.

Pod hangarami wrzucili spadochrony, zasobniki, sprzet, ktorym byli obwieszeni, na
ciezarowki, wdrapali si¢ na nie 1 pojechali do czekajacych samolotow. Winters zapisat w
pamigetniku:

Po przyjezdzie zaczelismy sie ubierac. Tu dopiero wyrzucajgcy mieli pole do popisu.
Zapakowanie tego wszystkiego ludziom na grzbiety tak, by wszystko bylo na swoim miejscu, i
przekonanie nas, Ze jestesmy z tego zadowoleni, wymagato sporo pomystowosci i duzej dozy
zdolnosci marketingowych z ich strony.

Objuczeni ludzie siedli pod skrzydtami samolotéw 1 czekali. Narastalo
zdenerwowanie. Powtarzali sobie, ze tym razem problemy zaczna si¢ dopiero po skoku. Ze to
jest skok za dziesie¢ patoli (tyle wtasnie, dziesie¢ tysiecy dolarow, warta byta rzagdowa polisa
ubezpieczeniowa kazdego zotnierza, wyptacana po $mierci rodzinom). Zdenerwowanie
przejawiato si¢ w czgstszym chodzeniu na strong, co nie bylo takie proste - trzeba si¢ byto
dzwigna¢ z ziemi, dowlec caly ten kram, ktorym byli objuczeni, na brzeg pasa startowego,
tam zrobi¢ swoje, wrocié, pas¢ ciezko na trawe pod ci¢zarem ekwipunku, a wszystko tylko po
to, zeby za dwie minuty powtdrzy¢ cala procedurg od poczatku. Joe Toye pamigta porucznika
Meehana chodzacego od samolotu do samolotu i powtarzajacego zolnierzom:

- Zadnych jencoéw. Nie bierzemy zadnych jencow.



O 22.00 padt rozkaz zatadunku do maszyn. Wyrzucajacy staneli przy drabinkach
prowadzacych do drzwi desantowych i wpychali po nich do gory ludzi objuczonych
dodatkowym ci¢zarem pigcdziesigciu, a bywalo Ze i siedemdziesi¢ciu pigciu kilograméw
ekwipunku spadochronowego i sprzgtu bojowego. Jeden ze spadochroniarzy 101 DPD
wyrazit odczucia wszystkich, odwracajac si¢ w drzwiach C-47 z uniesiong pig$cig i wznoszac
okrzyk:

- Pilnuj sie, Adolfie! Idziemy po ciebie!

O 23.10 C-47 zaczely z rykiem toczy¢ si¢ po pasie startowym. Kiedy osiagnety putap
trzystu metrow, samoloty zaczely formowaé szyk klina kluczy po trzy maszyny. Odkad
formowanie si¢ zakonczyto i samoloty weszly na kurs do Francji, malo kto byt w stanie
powstrzymac sennos$¢. To byl efekt pigutek na chorobe lokomocyjna, ktore wzieli. Przez cata
noc i wigkszo$¢ nastepnego dnia spadochroniarze mieli problemy z senno$cig. Joe Toye
zasnglt w czasie lotu: ,,W zyciu nie bylem tak spokojny, jak tej nocy. Jezu, bardziej si¢
denerwowatem przed ¢wiczebnymi skokami!”

W samolocie Wintersa szeregowy Joe Hogan probowal §piewa¢ piosenki, ale silniki
go zaghuszyty. W samolocie Gordona, podobnie jak w innych, ludzie zaglebili si¢ we
wlasnych myslach i modlitwie. Szeregowy Wayne Sisk z Wirginii Zachodniej przerwal to
skupienie, wykrzykujac:

- Chce ktory kupi¢ dobry zegarek?

Wszyscy rykneli $miechem i napigcie opadto.

Winters modlit si¢ przez cata droge. Modlit si¢ o to, zeby przezy¢, modlit si¢ o to, by
nie zawiesc.

,Chyba kazdego z nas gne¢bito pytanie: Jak si¢ zachowam pod ogniem?”

Gdy porucznik Schmitz wyladowal w szpitalu, zrzutem zaczat kierowaé sierzant
Lipton. Przed startem pilot dal im do wyboru: albo lecg bez drzwi, maja §wieze powietrze i
moga w razie czego wyskoczy¢ z palacego si¢ samolotu, albo zostawiajg drzwi i moga pali¢
papierosy w locie. Po dyskusji zdecydowali si¢ zdja¢ drzwi. Lipton mogt teraz leze¢ z glowa
czgsciowo wystawiong na zewnatrz. Wigkszo$¢ zotnierzy spala po zazyciu pigutek na
chorobg lokomocyjna.

Kiedy C-47 przelatywal nad kanatem La Manche, Lipton zobaczyt co$, czego nie
widziat dotad w Zyciu 1 czego nie zapomniat nikt, kto tej nocy byt w powietrzu. Byl to widok
szesciu tysigcy jednostek ptywajacych floty inwazyjnej, ciggnacej ku wybrzezom Normandii.

Gordon Carson leciat z porucznikiem Welshem.

Welsh powiedzial do siedzacych z przodu:



- Spojrzcie w dot!

Zaden w zyciu nie widziat tylu statkow naraz. Carson zapisat:

To, ze jest si¢ czescig czegos tak wielkiego, o tyle wiekszego od nas wszystkich, robito
na ludziach ogromne wrazenie.

Szostego czerwca okoto 1.00 samoloty przelecialy miedzy okupowanymi przez
Niemcow brytyjskimi wyspami Jersey i Guernsey. Winters pamigta, jak pilot jego samolotu
przekazal im, ze do zrzutu pozostalo dwadzieScia minut. Mechanik poktadowy wyjat z
zawiasOw drzwi. Skaczacego jako pierwszy Wintersa owiato $wieze powietrze i zobaczyt
francuskie wybrzeze. Rozkazat:

- Powstan, zaczepi¢ liny!

Nad drzwiami zapalito si¢ czerwone $wiatto.

O 1.10 samoloty przeciely lini¢ wybrzeza i wlecialy w chmury, co zmusito pilotéw do
rozluznienia formacji. Prowadzacy klucz leciat dalej prosto, ale pozostate klucze po jego
bokach musiaty si¢ odsung¢ na bezpieczng odlegltos¢. Byta to naturalna reakcja pilotow
obawiajacych si¢ kolizji. Skutek byt jednak taki, ze kiedy wylecieli z warstwy chmur, ktora
miata zaledwie dwa czy trzy kilometry grubosci, kazdy pilot zdany byt tylko na siebie -
formacja zupetnie si¢ rozproszyta. Tylko prowadzacy formacje miat na poktadzie odbiornik
sciSle tajnego radarowego systemu nawigacyjnego Eureka; z jego nadajnikami zrzucono
uprzednio przewodnikow'? |, wyznaczajacych zrzutowiska. Teraz, kiedy nie byto formacji,
nikt nie miat pojecia, gdzie zapali¢ zielone swiatto. Mogli tylko zgadywac.

Zagubieni, zaskoczeni nagla zmiang sytuacji i przerazeni piloci mieli jeszcze jeden
problem. Z ziemi otworzyta ogien artyleria przeciwlotnicza. W ich strone piety si¢ powoli
réznokolorowe paciorki - czerwone, zoOlte, zielone i1 biate §wiatetka pokazywaty tor lotu
pociskow matokalibrowych, 20 i 40 mm. Trafiajac w samoloty, wydawaly dzwigki jak
kamyki potrzasane w puszce. W samolocie Harry'ego Welsha odtamki przebity kadtub w
miejscu, w ktorym porucznik siedziat zaledwie przed minuta.

Piloci mieli, zgodnie z instrukcja prowadzenia zrzutu, zwolni¢ przed zapaleniem
zielonego $wiatla, ale jak pisat Gordon:

Bez Zadnego bojowego doswiadczenia zostali samotnie rzuceni w paszcze ziejgcego
ogniem smoka i sparalizowal ich strach. Zamiast odjg¢ gazu, zachowali sig jak facet, ktory w

przerazeniu mysli nogami. Oni mysleli przepustnicq. Powiedzieli sobie: ,,Dobry Boze, im

2 Przewodnikami (Pathfinders) byli specjalnie szkoleni ochotnicy, ktorych zrzucano okolo godziny przed
zasadniczym desantem z zadaniem wyznaczenia zrzutowiska i naprowadzania prowadzacego samolotu formacji.
Przewodnikami w kompanii E byli kapral Richard Wright i szeregowy Carl Fenstermaker.



szybciej si¢ stgd wydostane, tym wigksze szanse na to, ze wyjde z tego zZywy. Szkoda tych
chlopakow z tytu, ale to ich problem. Niech si¢ dzieje, co chce, ja stqd pryskam”.

Wiec dodawali gazu, przyspieszajac w niektorych przypadkach do dwustu czterdziestu
kilometréw na godzing i mimo ze nie mieli pojecia, gdzie s3 (poza tym, ze gdzie$s nad
Normandig), wiaczali zielone $wiatla.

Z tyhlu ludzie spinali si¢ 1 pokrzykujac rytmicznie, ruszali do drzwi. Oni tez chcieli si¢
stad wydosta¢ jak najszybciej. Nigdy nie podejrzewali, ze kiedykolwiek bedzie im az tak
spieszno skaka¢. Samolot Liptona ,,podskakiwal, zataczal si¢ od wybuchéw i1 wszyscy
krzyczeli »Wyno$my si¢ stad!«,,.

Byli na wysokosci zaledwie dwustu metrow 1 czterdziestomilimetrowe pociski
przelatywaty coraz blizej nich.

,»Mniej wiecej w tej samej chwili, kiedy pociski zaczely przelatywac tuz kolo ogona,
nad drzwiami zapalito si¢ zielone §wiatlo”, wspomina Lipton. Ztapat rekami za zewngtrzne
krawedzie drzwi 1 wypchnat si¢ na zewnatrz. Szeregowy James Alley skakal jako drugi, a
szeregowy Paul Rogers jako trzeci. Alleyowi powiedziano przed startem, ze powinien odpig¢
zasobnik indywidualny i wyrzuci¢ go przed drzwi przed skokiem. Ledwie zdazyt wyrzuci¢
torbe, samolot zatoczyt si¢ od podmuchu eksplozji i Alley przewrdcit sig, blokujac drzwi. Do
pasa wisial poza samolotem, zasobnik ciggnigty pedem powietrza probowal mu zlamac
kregostup. Rogers, ktory byl silny jak byk, nadludzkim wysitkiem zdotat go wyrzuci¢ za
drzwi 1 wyskoczyt tuz za nim.

Leo Boyle skakat ostatni. Tuz po zapaleniu zielonego $wiatta, kiedy ludzie zaczeli
skaka¢, poczul ,,potezng turbulencje” - 6w wstrzas, ktory powalit Alleya. Boyle takze si¢
przewrocit 1 poniewaz samolot nadal lecial z przechylem, miat trudno$ci z podniesieniem si¢
z podtogi 1 wspigciem do drzwi. Wreszcie po chwili udalo mu si¢ do nich doczolgac,
dzwigna¢ wraz z calym ekwipunkiem za prog, i wtedy optyw powietrza wyrwat go z drzwi C-
47 na zewnatrz.

Noc byta petlna petzajacych §wiatetek smugaczy. Prowadzacy samolot klucza 66,
pilotowany przez porucznika Harolda Cappelluta, zostat trafiony calg serig pociskow, ktore
przebity kadtub na wylot, wzniecajac snopy iskier. Przez chwilg jeszcze C-47 leciat prosto, po
czym powoli przechylit si¢ na prawe skrzydto. Lecacy za nim pilot Frank DeFlita zapamigtat,
ze ,,zapality si¢ $wiatla do ladowania samolotu Cappelluta 1 zdawalo si¢, ze wszystko bedzie
dobrze, kiedy nagle jego maszyna uderzyla w oddzielajacy pastwiska murek i1 eksplodowata”.

Samolotem tym lecieli porucznik Meehan, starszy sierzant Evans i reszta sekcji

dowodzenia, w tym sierzant Murray, ktéry dopiero co dlugo w noc dyskutowat zagadnienia



taktyczne z Liptonem. Nigdy nie byto mu dane przezy¢ zadnej z sytuacji, ktore przewidywali
w czasie tej nocnej dyskusji. Kompania E nie wprowadzita jeszcze do walki ani jednego
zolnierza, a juz stracita dowodce plutonu Schmitza, dowodce kompanii Meehana i sierzanta -
szefa kompanii Evansa.

Szeregowy Rod Strohl byl jednym z tych, ktorzy zdecydowali si¢ zostawi¢ w Anglii
spadochron zapasowy, gdyz uznali, Ze s3 juz wystarczajaco objuczeni. ,,Pamigtam, ze
pomyslatem sobie: cholera, jesli gtéwny si¢ nie otworzy, to szybko bedzie po wszystkim i nie
bede juz wigcej potrzebowal zapasowego. A jesli go nie bede potrzebowal, to po diabta go
targac?”

Nad zrzutowiskiem jego samolot zostat trafiony i1 zaczat spadaé. ,,Skakalem ostatni,
kiedy nagle kto§ mnie popchnat z tytu. Obejrzatem si¢ 1 patrze, a tu za mng stoja obaj piloci.
Wyskoczyli razem z nami”.

George Luz lecial samolotem Welsha. Ledwie udalo mu si¢ do niego wsias¢, bo
oprocz normalnego tadunku miat jeszcze ze soba kompanijng radiostacje 1 zapasowe baterie
do niej. Dwéch mechanikéw musiato go dostownie wepchna¢ do samolotu. Na poktadzie Luz
zwrdcit si¢ do Welsha:

- Panie poruczniku, kazat mi pan skaka¢ jako pigtemu w kolejce, a ja nie wiem, czy si¢
zdotam w ogdle dopcha¢ do drzwi z tym catym majdanem.

Welsh kazal mu si¢ zamieni¢ miejscami z szeregowym Royem Cobbem. Kiedy
zaczely strzela¢ dziata przeciwlotnicze (wedlug Luza strzelaly tak gesto, ze dawalo si¢
chodzi¢ po pociskach, a Carson pamigta, ze chcieli si¢ wydosta¢ z tych pudet tak bardzo, ze
trudno byto w to uwierzy¢), Cobb krzyknat, ze oberwat.

Welsh zapytat:

- Mozesz stac?

- Nie.

- Odczepi¢ jego ling - rozkazat.

Mike Ronney odpiat karabinczyk liny desantowej Cobba od linki wyzwalajacej pod
sufitem tadowni. Szeregowy Rader pamicta, ze Cobb byt ,wsciekly jak cholera. Dwa
cholerne lata flaki sobie wypruwal, zeby si¢ tu znalez¢, i teraz nie mogt skoczy¢ z nami”.

W tej samej chwili czerwone $wiatlo nad drzwiami btysneto i zaraz potem zgasto
wsrod powodzi pryskajacego szkla - odtamek pocisku rozbit sygnalizator §wietlny. Porucznik
Welsh stat w drzwiach. ,,Nie bylo sposobu na to, zeby wiedzie¢, kiedy mamy skakaé.

Obrocitem sie, rzucitem przez rami¢: »Za mna!« i skoczytem”.



Za jego plecami Luz kopnat zasobnik indywidualny z radiostacjg i1 pociagniety przez
niego wylecial w ciemna noc, roz§wietlang wybuchami.
Trzynascie tysigcy czterysta najlepszej, starannie wyselekcjonowanej mtodziezy

Ameryki rzucito si¢ tej nocy w czarng otchtan, atakujac Twierdze Europejska Hitlera.
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ZA MNA!

Normandia

6 czerwca 1944

Wyskoczyli o wiele za nisko z samolotow lecacych o wiele za szybko. Skakali
objuczeni ponad miare¢, uzywajac nie sprawdzonej techniki, ktéra okazata si¢ katastrofalnym
niepowodzeniem. Kiedy wyskakiwali z samolotow, zasobniki urywaly sie i tyle je w
wigkszosci wypadkow widzieli. Strumien zasmigltowy przelatujacych samolotéw rozrzucit ich
beztadnie. Przy przekroczonej masie i zbyt wielkiej predkosci otwierajace si¢ czasze
spadochronow szarpaty nimi znacznie silniej niz zwykle. Wyskakujac ze stu piecdziesieciu
metréw, a czasem z jeszcze mniejszej wysokosci, ladowali zaledwie w kilka sekund po
otwarciu spadochronéw, wigc ladowanie byto w wigkszosci wypadkéw twarde. Jeszcze w
tydzien po6zniej nosili since, ktdrych dorobili si¢ tej nocy.

We wpisie do pamigtnika, poczynionym niemal na goraco po zaledwie kilku dniach,
porucznik Winters starat si¢ odda¢ gonitwe mysli przelatujacych przez jego glowe w ciagu
tych paru sekund:

Lecimy dwiescie czterdziesci na godzine. Dobra, naprzod! Cholera, zasobnik poszed!
w diably. Uwazaj, chlopie, uwazaj! Jezu, probujg mnie trafic z tamtego karabinu
maszynowego! Slizg na tasmach, trzeba sprobowaé wylgdowaé kolo zasobnika, o, tam lezy,
koto tego plotu. Cholerny kaem! Droga, przy niej drzewa. Zeby mnie tylko tam nie zniosto.
Ltup! No, nie byto najgorzej. Teraz tylko pozby¢ sie cholernego parasola i w nogi.

Burt Christenson wylagdowal tuz obok Wintersa. ,,Nie pamig¢tam, zebym zrobit
cokolwiek z tego, czego nas uczyli, ale nagle poczutem pot¢zne szarpnigcie otwieranej
czaszy. Zasobnik si¢ urwat i od tej pory byt historig”.

Styszat dzwony bijace w Ste-Mere-Eglise i widzial pozary w miescie. ,,Pociski z
karabinow maszynowych zblizajg si¢ do mnie coraz bardziej. Podciggam si¢ na tasmach
nos$nych, ale zaraz je puszczam. Jasna cholera, zaraz wlece w te drzewa! Przez te wspinaczki
po tasmach za szybko opadam”.

Udato mu si¢ jednak przelecie¢ nad drzewami i zaczat si¢ szykowac do przyziemienia.
Podciagnal si¢ raz jeszcze na tasmach, zlaczyt i lekko ugial nogi w kolanach, zeby

zamortyzowac¢ uderzenie o ziemi¢. ,,Za tymi drzewami znowu chwila strachu. Dwadziescia



metrow pode mng i moze ze sze$¢ w lewo, poczwdrnie sprzgzone niemieckie dziatko
przeciwlotnicze kalibru 20 mm prowadzito ogien do przelatujacych w gorze C-47".

Na szczgscie dla Christensona niemieccy kanonierzy byli odwroceni plecami, a wokot
panowat taki hatas, ze nie ustyszeli jego ladowania, cho¢ uderzyl w ziemi¢ niecale
czterdzie$ci metrow od nich.

Wyzwolit si¢ z uprzezy, wyciagnat zwedzony w Anglii sze$ciostrzatowy rewolwer 1
przykucnal u podndza jabloni. Przycupnat nieruchomo, poruszajac tylko oczami. ,,Nagle
katem oka zauwazylem jaki§ ruch moze z dziesi¢g¢ metrow ode mnie. Spojrzatem tam i
zobaczylem sylwetke cztowieka w hetmie, skradajacego si¢ na czworakach. Siegnatem po
$wierszcza i nacisnatem raz, klik-klak. Zadnej odpowiedzi, za to sylwetka rusza prosto na
mnie. Podnioslem rewolwer 1 wcisnglem §wierszcza raz jeszcze. Tamten zatrzymal si¢ i
podnidst rece.

- Jezu, nie strzelaj - szepnal. Teraz go poznatem, to byt szeregowy Woodrow Robbins,
moj amunicyjny z sekcji karabinu maszynowego.

- Calkiem ci odbito, baranie? Do jasnej cholery, dlaczego nie odpowiadasz na
swierszcza?! - opieprzylem go, rowniez szeptem.

- Z mojego $wierszcza - thumaczyt si¢ - odpadta ta czesé, ktorg si¢ naciska”.

Stopniowo adrenalina odptyneta z mézgu Christensona 1 obaj zolnierze zaczeli si¢
wycofywaé z zajetej przez Niemcow pozycji. Niedaleko natkneli si¢ na Bulla Randlemana, u
ktorego stop lezal martwy Niemiec. Randleman opowiadal potem, ze po ladowaniu i
uwolnieniu si¢ od spadochronu od razu ztozyl karabin i zalozyl na niego bagnet. Ledwo
skonczyt, z sadu wypadt Niemiec, celujac w niego bagnetem. Bull sparowat 1 sam zadat
pchnigcie. ,,Szkop wybral sobie niewlasciwego partnera do treningu walki na bagnety”,
skomentowat Christenson.

Samolot porucznika Welsha byt najwyzej siedemdziesigt pig¢ metrow nad ziemia,
kiedy on i jego zohierze wyskoczyli. W chwili, w ktorej wypadt z drzwi samolotu, na ziemi
rozbil si¢ inny C-47. Welsh opowiadat potem, Zze podmuch eksplozji odrzucit go na bok,
hamujac opadanie i1 pomagajac rozwinaé si¢ czaszy, przez co ,uratowal mu Zzycie”.
Spadochron otworzyt si¢ tak nisko, ze odglos szarpnigcia czaszy niemal zlat si¢ z uderzeniem
w ziemi¢. Lagdowanie bylo bolesne, ale Welsh przezyt i nie odniost zadnej kontuzji.

Wigkszo$¢ zohierzy kompanii E miata podobne wspomnienia. Rzadko ktory byt w
powietrzu na tyle dtugo, zeby zdazy¢ si¢ zorientowaé¢ w potozeniu. Tylko kierunek lotu

samolotow wskazywat im droge do wybrzeza.



O precyzyjnym zrzucie nie byto nawet co mowi¢. Rachuby na powodzenie operacji od
poczatku opieraly si¢ na zatozeniu, ze wyladuja w ciasnej grupie na zrzutowisku Ste-Marie-
du-Mont i szybko zbiorg si¢ w plutony, ktore rusza do swoich wyznaczonych celow. W
rzeczywistosci trzykilometrowy zwat chmur spowodowal, ze kompania zostata rozrzucona na
obszarze dwudziestu kilometréw, od Carentan po Ravenoville. Zresztg, nawet gdyby nie
chmury, nie byloby zapewne lepiej. Przewodnicy, kapral Richard Wright i szeregowy Carl
Fenstermaker, razem ze swojg radiolatarnia Eureka zostali po drodze zestrzeleni nad kanalem
1 wyladowali w wodzie, skad wytowit ich niszczyciel HMS Tartar. Po przekazaniu na kuter
Stuzby Poszukiwawczo-Ratowniczej RAF powro6cili do Anglii.

Szeregowy Tom Burgess wylagdowal w poblizu Ste-Mere-Eglise. Jak wigkszos$¢
spadochroniarzy, nie miat pojecia, gdzie jest. Nad glowa przelatywaly samoloty, §cigane
sznurami smugowych pociskéw. Niebo bylo pelne amerykanskich spadochrondw, jakie$
sylwetki biegaly, czotgaly si¢ po polach we wszystkich kierunkach, wokot gwizdaly pociski
karabinow maszynowych. Burgess w podnieceniu nie byl w stanie odpig¢ zamka pasow i
zdecydowat si¢ je przeciag¢ nozem. Chwile potem musiat klika¢ §wierszczem w odpowiedzi na
hasto jakiego§ porucznika, ktorego nie znat. Razem przedzierali si¢ w kierunku plazy,
trzymajac si¢ zywoplotow oddzielajacych pastwiska. Po drodze dotaczali do nich inni
spadochroniarze, czgs¢ z 82 DPD, ktorej zrzut byt rownie mato precyzyjny, czg$¢ z innych
putkéw 101 DPD. Czasami dochodzito do wymiany ognia z niemieckimi patrolami.

Porucznik postawit Burgessa na szpicy. O §wicie Burgess doszedt do rogu zywoplotu,
wzdhuz ktorego szli. Niemiecki zotnierz, ktory kryt si¢ w jego zatomie, wstat i wycelowat
bron. Burgess go nie widzial, zajety obserwacja dalszego przedpola. Niemiec strzelit z gory.
Pocisk trafil Burgessa w kos¢ policzkowa, ztamat ja, wyrwat staw zuchwowy 1 wyszedt przez
kark. Krew trysneta z rany, lata si¢ po plecach, z ucha, zalewata mu gardto. O mato si¢ nig nie
zachlysnat.

,»Chcialem zy¢. Wbijali nam do znudzenia, ze jesli ktéry$ oberwie, ma przede
wszystkim zachowac¢ spokoj. Bo najgorsze, co mozna zrobi¢ w takiej chwili, to dosta¢ fiota 1
przeszkadza¢ tym, ktorzy chca ci pomoc”, wspominat po czterdziestu pigciu latach. Staral si¢
ze wszystkich sit zachowac¢ spokoj. Koledzy zalozyli mu opatrunek osobisty i zaprowadzili do
pobliskiej stodoty, gdzie padt na siano i dopiero wtedy zemdlat.

Po potnocy ,,do stodoly wszedt francuski rolnik, usiadt obok, wzigl mnie za reke 1
bardzo wylewnie co$ mowit, nawet pocatowal mnie w te reke”.

Przynidst tez butelke wina, a rankiem 7 czerwca, kiedy doszli tam zotnierze 4 DP,

sprowadzil dwoch sanitariuszy 1 furmankg zawi6zl na plaze. Stamtad Burgessa ewakuowano



do Anglii i1 dalej do Ameryki. Do Bostonu dotart w sylwestra 1944 roku. Caty czas byt na
Scisle ptynnej diecie. Dopiero w marcu 1945 roku byl w stanie ugryz¢ cokolwiek - po raz
pierwszy od kolacyjnej wyzerki 5 czerwca 1944 roku w Uppottery.

Szeregowy Gordon takze miat twarde ladowanie. Nie mial pojecia, gdzie si¢ znalazt,
ale przynajmniej wiedzial, co powinien zrobi¢ natychmiast po wylagdowaniu - zmontowac
swoj karabin maszynowy. Po rozpi¢ciu uprze¢zy ztapal wigc wory i zaciggnal je pod najblizszy
zywoptot. Kiedy skonczyl, zauwazyt kogo$ idacego w jego strone. Ze sposobu chodzenia
poznal Johna Eubanksa. Chwile¢ pozniej dotaczyt do nich Forrest Guth. Nastgpna sylwetka
zamajaczyta w poblizu.

- Zapytaj go o hasto - powiedziatem do Eubanksa. Zanim wygrzebal z kieszeni
Swierszcza, tamten zawolat:

- Blyskawical!

Eubanks wreszcie znalazt tego cholernego $wierszcza, ale zamiast kliknag¢ dwa razy,
usitowal wygrzeba¢ z zakamarkéw pamieci odzew [,,Grom”]. Nie mogac go sobie
przypomnie¢, zawotat:

- Blyskawical!

Tamten bez slowa zanurkowal w krzaki, rzucajac w nich granatem. Rozbiegli sie,
granat wybuchnat, na szczescie nikomu nie czynigc krzywdy. Napotkany zotnierz zniknat i
juz wiecej go nie spotkali. Moze to 1 lepiej - wyraznie byl to cztowiek zbyt nerwowy, by
mozna mu bylo zaufacé.

Gordon, Eubanks i Guth ruszyli wzdluz zywoptotu do plazy. Po jakim$ czasie
zobaczyli amerykanskiego spadochroniarza biegnacego przez otwarte pole, ktory w pewnej
chwili przykucnat i wskoczyt do rowu odwadniajacego. Widoczno$¢ tej nocy byta dobra,
jasno $wiecit ksigzyc 1 prawie nie byto chmur. Gordon powiedziat, zeby zaczekali na niego, a
on pojdzie sprawdzié, kto to. Przeczotgal si¢ przez pole, a potem ruszyt naprzéod rowem. Za
zakretem wpadt na dwa biatka oczu i1 poczut chtodny dotyk lufy pistoletu na czole.

- To ty, Gordon? - zapytat jego wlasciciel, plutonowy Floyd Talbert.

Teraz byto ich juz czterech. Razem skradali si¢ w kierunku plazy. Jakie$ pot godziny
przed $witem Guth ustyszat znajome jekliwe zawodzenie przektadni amerykanskiej
ciezarowki o fadownosci dwoch 1 pot tony. Dzwiek byt dla nich zagadka. Przeciez inwazja z
morza jeszcze si¢ nie zaczela, a tym bardziej nie doszta do punktu, w ktorym mogliby spotkaé
w glebi ladu konwoj amerykanskich cigzarowek. Chwile pozniej seria potgznych eksplozji w

glebi ladu rozwigzala zagadke. Dzwigk, ktory styszeli, wydawatly przelatujace nad nimi



czterystusze$ciomilimetrowe pociski ciezkiej artylerii okrgtowej zespotu ogniowego
pancernikOw wspierajacych ladowanie.

Czworka z kompanii E dotaczyta do grupy zokierzy 502 pps, ktora wtasnie zdobyta
niemiecki bunkier, ukryty wsréd kompleksu rolniczego w poblizu Ravenoville. Spedzili z
nimi caly dzien, bronigc ufortyfikowanej farmy przed licznymi kontratakami. Rankiem 7
czerwca, nastepnego dnia po D-Day, wyruszyli na potudnie, w poszukiwaniu swojej
kompanii.

Jim Alley, ladujac, uderzyl w mur, jeden z tych francuskich muréw otaczajacych
posesje, z potluczonym szklem na szczycie dla ochrony przed ztodziejami. Poobijat si¢ i
pokaleczyl, broczac krwig z kilku ran. Wycofat si¢ w kat ogrodu i wlasnie wyplatywat si¢ z
uprzezy, kiedy ktos go ztapat za ramig. Byla to mtoda kobieta stojaca w krzakach koto niego.

- Amerykanin - szepnal, pokazujac na siebie. - Uciekaj, uciekaj.

Weszta z powrotem do domu.

Alley odnalazt swo¢j indywidualny zasobnik, pozbierat przenoszone wyposazenie
(trzynascie granatow mozdzierzowych kalibru 60 mm, cztery miny, swojego Garanda Ml z
amunicja, granaty r¢czne, jedzenie, ptyte oporowa do mozdzierza) i wspiat si¢ z powrotem na
mur, zeby go przeskoczy¢. Ledwie pokazat si¢ na murze, $ciaggnal na siebie ogien karabinu
maszynowego. Seria uderzyla w mur zaledwie ¢wier¢ metra pod nim i1 zanim opadt z
powrotem do ogrodu, byt caty ubielony potupanym tynkiem.

Lezal, zastanawiajac si¢ co dalej. Zjadl jeden z batonéw czekoladowych i postanowit
wycofa¢ si¢ z ogrodu przez brame frontowa. Zanim jednak zdotat na nowo pozbiera¢ swoje
toboly, kobieta ponownie wyszta z domu, popatrzyta na niego i skierowata si¢ do bramy.
Alley postanowit zaczeka¢. Po chwili kobieta wrocila, a za nig do ogrodu wszedl Zohierz.
Obaj nawzajem wycelowali do siebie, ale po chwili rozpoznali si¢ 1 opuscili bron. Tamten byt
z 505 pps.

Na catym potwyspie tej nocy 1 przez wigkszos¢ D-Day spadochroniarze robili to samo
- toczyli potyczki, taczyli si¢ w ad hoc organizowane oddziatki, bronili swoich pozycji, nekali
Niemcow i probowali odnalez¢ swoich. Robili wiec doktadnie wlasnie to, co im rozkazano.
Ich wyszkolenie i wiara we wtasne silty wydaty wspaniaty owoc - pozwolity im naprawi¢ biad
pilotow, ktory tatwo mogt si¢ przerodzi¢ w katastrofe catego przedsiewziecia. Co wigcej, to
catkowicie przypadkowe rozrzucenie po znacznie wigkszym niz planowano terenie
przerodzito si¢ w najwigksza zalete¢ powietrznodesantowej czesci ladowania w Normandii.

Niemcy, atakowani zewszad i zewszad otrzymujacy sygnaly o obecnosci nieprzyjacielskich



spadochroniarzy, znacznie zawyzyli swoje szacunki ich sit, co jeszcze wzmoglo zamieszanie i
spowolnilo reakcje na uderzenie.

Winters wyladowal na skraju Ste-Mere-Eglise. Widziat wielki ogien trawiacy budynki
obok kosciota, styszat dzwony, zwotujace ludzi do walki z pozarem.

Nie mogt odnalez¢ swego indywidualnego zasobnika. Jedynga bronig, jaka
rozporzadzal, byt bagnet, ktory mial zatkniety w cholewke buta. Pierwsza mysla byto wynies¢
si¢ spod ognia broni maszynowej 1 r¢cznej w poblizu kosciota. Ledwie ruszyt, tuz koto niego
wyladowat kolejny spadochroniarz. Winters pomdgl mu si¢ wydosta¢ z uprzezy, wziat od
niego granat i powiedziat:

- Chodz, cofniemy si¢ troche 1 poszukamy mojego zasobnika.

Zokierz zawahat sie.

,»- Za mng - rzucitem i ruszylem biegiem.

Ledwie zrobiliSmy pare krokéw, zaczal do nas prazy¢ jaki§ karabin maszynowy.
Nagle jakos$ odeszta mi che¢ na poszukiwania, tylko walngtem plackiem na ziemig.

- A do cholery z tym zasobnikiem - powiedziatem do tamtego”.

Chwile pozniej ruszyli na poinoc, obchodzac Ste-Mere-Eglise, po czym skrecili na
wschod, ku morzu. Po paru minutach zauwazyli jaka$ ludzka sylwetke i Winters uzyt
swierszcza, podajac hasto. Z wielka ulga ustyszeli w odpowiedzi podwojne kliknigcie. To byt
Lipton.

Lipton wyladowat na zamkni¢tym podworku na tytach ratusza Ste-Mere--Eglise,
przecznicg dalej od kosciota. Podobnie jak Winters zapakowal wigkszo$¢ swego osobistego
ekwipunku do zasobnika indywidualnego i1 podobnie jak Winters stracil go zaraz po
wyskoczeniu z samolotu. W chlebaku mial na szcze$cie dwa granaty, trotyl, detonatory i noz.
Wspial si¢ na zamknieta brame¢ i wycofal ulica z dala od kosciota, pozaru i strzelaniny. Nie
mial pojecia, gdzie jest. Na obrzezach miasteczka natrafit na niski betonowy postument, na
ktorym widnialy jakie$ litery. Uklagkt i macajac rgkami, odczytywat je przez dtuzsza chwile,
az wreszcie utozyly si¢ w napis ,,Ste-Mere-Eglise”.

Wszedzie wokot stycha¢ byto upadajacych na ziemi¢ spadochroniarzy, topot i szum
sktadanych po skoku czasz spadochronow, goragczkowe sapanie zotnierzy zbierajacych
porozrzucany ekwipunek, podnieconych nowa dla nich sytuacja. Nie chciat zgina¢ od kuli
jakiego$ zdenerwowanego rodaka, wigc kiedy zobaczyl dwie spadajace prawie na niego
sylwetki, usunat si¢ pospiesznie na bok. Kiedy uderzyli w ziemie, i zanim nawet zdazyli

pomysle¢ o wyciaganiu broni, zaczal do nich mowié. Byli z 82 DPD, dziesi¢¢ kilometrow od



planowanego dla nich zrzutowiska. Potem spotkal jeszcze Dona Malarkeya, Joego Toye'a 1
Popeye'a Wynna. Chwile pdzZniej nadziali si¢ na porucznika Wintersa:

- Widzialem tablice z nazwa miejscowosci. To Ste-Mere-Eglise - zameldowat Lipton.

»- To dobrze - powiedziatem. - Wiem, gdzie to jest. Moge was stad zaprowadzi¢ na
miejsce”.

Wyruszyl na czele grupy do Ste-Marie-du-Mont. Dotaczyli do niej Zotnierze z 502
pps. Okoto 3.00 natkneli si¢ na niemiecka odsiecz, cztery cigzaroOwki jadace droga. Zastawili
na nie putapke i Guarnere mogt zaczaé bra¢ swoj prywatny odwet za brata, ostrzeliwujac
prowadzace pojazdy. Dwa pozostale zdotaly si¢ wymkna¢, ale kompania E wzigta paru
jencow.

Niedlugo potem otworzyt do nich ogien niemiecki karabin maszynowy. Jeden z
jencow probowal wtedy ucieka¢. Guarnere wyjat pistolet i zastrzelil najpierw jego, potem
reszte jencoéw. ,,Nie miatem i nie mam zadnych wyrzutéw sumienia. To bylo proste, jak
rozdeptanie owada. No, teraz oczywiscie jesteSmy juz innymi ludzmi, niz byliSmy wtedy”,
powiedziat po czterdziestu pieciu latach.

Okoto 6.00 napotkali kapitana Jerrego Grossa z kompanii D i czterdziestu ludzi,
ktorych prowadzit. Wraz z nimi wyruszyli do oddalonego o osiem kilometrow na potudniowy
wschod Ste-Marie-du-Mont. Kilka minut pozniej ich sity wzrosty o kolejnych czterdziestu
ludzi, ktérzy towarzyszyli sztabowi 2 batalionu. Bezbronny Winters w ciggu kilku minut
dostat najpierw karabin, potem rewolwer, pas z amunicja, manierk¢ i mnostwo zapasowej
amunicji. ,,Po chwili czulem si¢ w petni gotow do walki. Zwlaszcza po tym, jak wydebitem
troche zarcia od chtopakow”.

Lipton znalazt sobie karabinek, inni bezbronni tez si¢ uzbroili.

Nie tylko Amerykanie podazali do Ste-Marie-du-Mont. Part tam na czele swoich sit
dowodca obrony tego rejonu, putkownik Frederick von der Heydte z niemieckiego 6 putku
strzelcow spadochronowych. Byt doswiadczonym zolnierzem zawodowym, stuzacym od
polowy lat dwudziestych, dowodzil juz w kampaniach od Polski przez Francje, Krete, Rosje
po Afryke Pomocng. W tej chwili byl najstarszym stopniem niemieckim dowddca w regionie,
gdyz pozostali byli w Rennes, nad Sekwana, gdzie organizowano ¢wiczenia sztabowe - gre
wojenng na temat ladowania aliantéw. Von der Heydte miat w Ste-Mere-Eglise 1 w okolicy
jeden batalion spadochroniarzy, drugi w Ste-Marie-du-Mont i trzeci w Carentan. Wszystkie
jego kompanie byly w gotowos$ci, niektére nawet walczyly juz z amerykanskimi
spadochroniarzami, ale zamieszanie wywotane raportami o zrzutach tu, tam i wlasciwie

wszedzie naraz uniemozliwito zorganizowanie sensownych kontratakdw.



Putkownik von der Heydte chciat si¢ sam zapozna¢ z sytuacjg. Pojechat motocyklem z
Carentan do Ste-Marie-du-Mont, tam wdrapal si¢ na szczyt liczacej pigédziesigt, moze
sze$¢dziesigt metrow wiezy kos$cielnej, skad mial wspaniaty widok na odcinek desantowy
Utah.

To, co zobaczyt, zaparto mu dech w piersiach. Jeszcze w roku 1991, kiedy z nim
rozmawiatem, wyraznie byt pod wrazeniem tego, co ujrzat: ,,Wzdtuz catej plazy, jak okiem
siegnaé, krazyly setki matych todzi, wytadowujac po trzydziestu czy czterdziestu uzbrojonych
ludzi naraz. Za nimi staty wzdtuz brzegu okrety wojenne grzmiace z poteznych dziat - wigcej
okretow wojennych w jednej armadzie, niz ktokolwiek widzial w historii”.

Wokot kosciota, w matej wiosce 1 poza nig, na zielonych polach podzielonych biatymi
kamiennymi murkami wzdluz zywoplotow, panowata niczym nie zmacona cisza. Potyczki i
wymiana ognia, grzmigce w nocy, z nastaniem dnia ucichty. Ze swego stanowiska
obserwacyjnego von der Heydte nie widzial ani Niemcow, ani Amerykanow.

Putkownik zszedt z wiezy 1 wsiadl z powrotem na motocykl, kierujac si¢ do majatku
Brecourt, gdzie stacjonowala okopana i zakamuflowana bateria czterech lekkich haubic
kalibru 105 mm. W poblizu nie bylo wida¢ kanonierdw, zapewne rozestanych do walki z
ladujacymi. Von der Heydte pomknat z rykiem silnika do Carentan, skad postat 1 batalion,
zeby zajal 1 utrzymal Ste-Marie-du-Mont 1 Brecourt, a takze kazal odszuka¢ i sprowadzi¢
kanonierow, ktorzy mogliby uruchomi¢ bateri¢ z Brecourt. Nie mogli sobie pozwoli¢ na jej
bezproduktywna utrat¢ - byla ustawiona w idealnym miejscu do ostrzeliwania oddziatow
desantujacych na odcinku Utah, a nawet do prowadzenia pojedynkéw z okretami
ptywajacymi na wodach kanatu La Manche.

W tym czasie kompania E skladata si¢ z dwoch lekkich karabindéw maszynowych,
jednej pancerzownicy rakietowej bez amunicji, jednego mozdzierza 60 mm, dziewigciu
szeregowych 1 dwoéch oficerow. Kiedy 2 batalion dotart do grupy matych domkow
tworzacych wioske Le Grand-Chemin, odlegla o jakies trzy kilometry od Ste-Marie-du-Mont,
zostal tam zatrzymany bardzo silnym ogniem od czola. Winters i jego ludzie skorzystali z
postoju, by odpocza¢. Po dziesigciu czy pigtnastu minutach oficer personalny (S-1) batalionu,
porucznik George Lavenson, uprzednio stuzagcy w kompanii E, przekazal mu, ze ma si¢
zameldowac¢ w sztabie batalionu.

Oficer operacyjny (S-3), kapitan Hester, 1 oficer wywiadu (S-2), porucznik Nixon,
obaj jego bliscy przyjaciele, poinformowali go tam o baterii stopigtek, stacjonujacej kilkaset
metrow dalej na przelaj przez pola i zywoploty, obok sporej fermy, majatku Brecourt.

Wywiad do tej pory nie mial o nich pojecia, gdyz pozycje dziat wkopane w zywoptot,



potaczone rozbudowanym systemem rowow lacznikowych, byly doskonale zamaskowane.
Baterii bronil pig¢dziesigcioosobowy pluton spadochroniarzy, czgs¢ wystanego z Carentan 1
batalionu 6 putku strzelcow spadochronowych von der Heydtego. Dowiedziano si¢ o nich
dopiero, kiedy chwile wczesniej otworzyly ogien na odcinek desantowy Utah, oddalony o
cztery-piec¢ kilometrow na potnocny wschod.

2 batalion liczyt nie wigcej niz stu ludzi. Putkownik Strayer odpowiadat za realizacje
zadan we wszystkich czterech kierunkach z La Grand-Chemin. Musiat odbudowa¢ pelng site
bojowa batalionu, zebra¢ swoich szesciuset zotnierzy, by odpieraé liczne i silne kontrataki. W
obecnej sytuacji do ataku na bateri¢ mogl wysta¢ tylko jedng kompani¢. Hester przedstawit
Wintersowi sytuacje¢ i kazal mu zajac¢ si¢ bateria.

Zblizata si¢ 8.30. Kapitan Sobel planowat wzia¢ rewanz na Hitlerze, a Armia Stanéw
Zjednoczonych miata si¢ przekonaé, ze inwestycja w selekcje i szkolenie najlepszych
mtodych ludzi bardzo si¢ optaca. Kompania, ktorg kraj, Sobel i Armia Stanoéw Zjednoczonych
stworzyli, wyposazyli 1 wyszkolili, wchodzita do walki.

Winters zabrat si¢ z miejsca do roboty. Kazat swoim ludziom zostawi¢ wszystko, co
dzwigali, poza bronig, amunicjg i granatami. Wyjasnil im, ze pdjda do szybkiego frontalnego
ataku pod ostong ognia prowadzonego ze zmiennych stanowisk, coraz blizej szturmowane;j
baterii. Do prowadzenia tego ognia ostonowego wyznaczyl dwa karabiny maszynowe. Reszta
ludzi miata si¢ porusza¢ ,skokami naprzdd”, prowadzac klasyczny atak sila ognia i
szybkoscig manewru.

Pole, na ktorym znajdowata si¢ bateria, miato ksztalt nieregularnego wielokata.
Zywoplot je opasujacy zatamywal si¢ ostro w siedmiu miejscach, tworzac dogodne
stanowiska do ostrzeliwania Niemcow z roznych kierunkow.

Swoje dwa karabiny maszynowe (obslugiwane przez szeregowych Johna Pleshe i
Waltera Hendriksa oraz Clevelanda Petty'ego i Joego Liebgotta) rozmiescit wzdtuz zywoptotu
biegnacego prosto do celu ataku kompanii, z zadaniem wspierania ogniem ataku reszty. Kiedy
wracat rowem melioracyjnym do oczekujacych na niego zotnierzy, niespodziewanie zobaczyt
przed sobg niemiecki helm; tym samym rowem petzt niemiecki zotnierz. Winters zlozyt si¢ ze
swego Ml i szybkim dubletem zabit Niemca.

Winters kazat porucznikowi Comptonowi wzig¢ plutonowych Guarnere'a i Malarkeya,
przeczotgac si¢ na lewe skrzydto 1 podkras¢ najblizej, jak si¢ da, do pierwszego z okopanych
dzial, po czym zarzuci¢ okopy obroncéw baterii granatami recznymi. Liptonowi i Ranneyowi
polecit przemiesci¢ si¢ wzdtuz zywoptotu z prawej, pod ostong zagajnika i stamtad otworzy¢

na pozycje wroga ogien z boku, wzdhuz jego okopdow.



Atak od czota na bateri¢ mial prowadzi¢ Winters, dowodzacy szeregowymi Geraldem
Lorraine'em (ze sztabu putku, byt kierowca jeepa putkownika Sinka), Popeye'em Wynnem 1
Joem Toye'em.

Szkolenie dato doskonate rezultaty. Lipton wspomina: ,,WalczyliSmy jak zespot bez
zadnych gwiazd. Byliémy jak dobrze naoliwiona maszyna. Zaden z nas nie szturmowat
samotnie gniazd karabindbw maszynowych. Zamiast tego zmuszaliSmy ich obstugi do
wycofania si¢, atakujac ogniem, grozac oskrzydleniem, lub $ciggaliSmy na nie ogien
mozdzierza. ByliSmy sprytni, bez zadnych ol$niewajacych indywidualnych bohaterskich
wyskokéw. NauczyliSmy sie, ze heroiczne wyczyny sg najlepszym sposobem na to, zeby si¢
dac¢ zabi¢ na darmo. Wykonanie zadania byto dla nas wazniejsze”.

Kiedy Ranney i Lipton przesuwali si¢ wzdtuz zywoptotu, okazalo sie, ze niskie galezie
i murek zaslaniajg im widok na Niemcow. Lipton zdecydowat si¢ wdrapa¢ na drzewo, ale
zadne z nich nie mialo pnia na tyle grubego, zeby z niego dalo si¢ bezpiecznie prowadzi¢
ogien. Wybral wreszcie takie, ktore miato wiele drobnych gatezi i musiat tam siedzie¢,
wystawiony na ogien Niemcow, jesli tylko podniosg gtowy 1 domysla sig, skad padaja strzaty.
W dodatku caly czas balansowat na cienkich galeziach, niepewny, czy si¢ nie potamia pod
jego i karabinka ciezarem. Kiedy wszedt wreszcie wyzej na drzewo, zobaczyt okoto pietnastu
zothierzy przeciwnika, cze$¢ w okopie, cze$¢ lezacych w odkrytym polu, oddalonych o mniej
wigcej siedemdziesiat pig¢ metrow. Strzelali do nacierajacych zotnierzy kompanii E, czym
zajeli sie tak bardzo, ze zdawali si¢ nie zwraca¢ uwagi na niego. Lipton miat ze sobg tylko
karabinek, ktory znalazt po drodze, w ciggu nocy. Wzial na muszke Niemca w polu i
niepewny, jak bije zupelnie mu obca bron, pociggnat za spust. Zdawalo mu si¢, ze Niemiec
uchylit si¢, wiec szybko poprawit, ale tamten juz si¢ wiecej nie pokazat. Nadal niepewny, jak
ma przestrzelang bron, wybral punkt tuz nad miejscem, gdzie powinna si¢ znajdowaé glowa
Niemca i raz jeszcze pociggnal za spust. Obtoczek kurzu wzbit si¢ dokladnie tam, gdzie
celowat. Teraz juz wiedzial, ze przyrzady celownicze karabinka sag w porzadku. Pierwszy
pocisk zabit Niemca 1 dlatego wigcej si¢ nie pokazal zza swojej zastony. Od tej chwili zaczal
najszybciej 1 najbardziej precyzyjnie, jak mogl, ze swej chwiejnej pozycji przenosi¢ ogien na
kolejnych obroncéw baterii.

Porucznik Compton takze uzbrojony byl w cudza bron, pistolet maszynowy
Thompsona; dostal go od porucznika z kompanii D, ktéry zlamat noge przy ladowaniu.
Wytezajac zaprawione miesigcami szkolenia i latami uprawiania sportéw migsnie, podpetzt
przez otwarte pole do zywoptotu wraz z Malarkeyem i Guarnere'em. W tej chwili Niemcy

bronigcy baterii byli jednoczesnie pod ogniem z karabindéw maszynowych, bijacych z ich



lewej flanki, pod ogniem Liptona z drzewa i Ranneya, strzelajacych z tytu, i pod ogniem
nacierajacej od czota grupy Wintersa. Zajeci walka z nimi nie zauwazyli przybycia
Comptona.

Po dotarciu do zywoptotu Compton przeskoczyt przez niego i w jednej chwili miat na
muszce zaskoczong obstuge pierwszej haubicy. Chwyciwszy mocniej pistolet maszynowy w
oczekiwaniu na podrzut serii, pociggnat za spust. I nic. Pozyczony Thompson si¢ zaciat.

Uratowat go Winters, ktory wiasnie w tej chwili wydat rozkaz: ,,Za mna!” i jego grupa
szturmowa ruszyta naprzod, wzdtuz zywoptotu, w kierunku Comptona i Guarnere'a. Guarnere
wskoczyt do okopu koto porucznika. Atakowani z trzech stron naraz kanonierzy widzac, ze za
tym pierwszym gamoniem, ktory do nich nie strzelat, cho¢ mogl, ida nastepni, woleli nie
ryzykowac¢ 1 podali tyly wraz z majacymi ich broni¢ spadochroniarzami von der Heydtego;
uciekali okopem jak najdalej od Comptona, Guarnere'a i Malarkeya. Zolnierze z kompanii E
zaczeli w §lad za nimi rzucaé granaty.

Compton byt reprezentacyjnym tapaczem baseballowej druzyny UCLA. Odlegtos¢
pomigdzy nim a uciekajacym przeciwnikiem byla teraz mniej wigcej taka, jak na boisku do
baseballu pomigdzy baza domowa a druga. Compton rzucat granaty nie tukiem, lecz w linii
prostej, tak jak miotacz narzuca patkarzowi pitk¢ baseballowa. Jeden z granatow trafit
uciekajagcego Niemca w glowe, obalajac go na dno okopu, zanim eksplodowat na jego
plecach. Potem wraz z Malarkeyem i Guarnere'em zaczg¢li obrzuca¢ granatami dalsze czg¢$ci
okopu.

Winters i jego grupa szturmowa dobiegli do nich, po drodze strzelajac z karabinow,
rzucajac granatami, wrzeszczac jak opetani. Adrenalina zrobita z nich supermanow.

W trakcie tego szaleficzego biegu Wynn dostat postrzal w posladek 1 wpadt do okopu,
glo$no przepraszajac Wintersa i kolegoéw za to, ze nawalil. Kiedy opanowali stanowisko
pierwszego dziala, zatrzymali si¢ na chwilg, by zastanowi¢ si¢ co dalej. W tej chwili ponad
zywoplotem przeleciat niemiecki granat trzonkowy 1 wszyscy padli na ziemig.

- Joe, uwazaj z tylu! - krzyknal Winters. Granat wyladowal migdzy nogami
odwréconego w druga strong Joego Toye'a. Toye obrocit sie 1 granat odlecial w bok. Jego
eksplozja rozerwala kolbe karabinu. ,,Zeby nie porucznik Winters, tobym teraz cienko
spiewal”, skomentowat calg sprawe w roku 1990 Toye.

Winters wrzucil kilka granatow do okopu i ruszyl biegiem w $lad za wycofujaca sie
obstuga dziata. Pobiegli z nim Lorraine i Guarnere. Trzech kanonieréw wyskoczyto z okopu i
ruszyto przez pole biegiem w kierunku majatku.

- Zatatwic¢ ich! - krzyknal Winters.



Lorraine trafil jednego z pistoletu maszynowego. Winters wycelowal z Ml, pociagnat
za spust 1 trafit drugiego Niemca w tyt glowy. Guarnere spudtowal do swojego, ale Winters
wpakowat mu kul¢ w plecy. Tamten upadt 1 zaczat wzywa¢ pomocy. Guarnere wystrzelit do
niego caty magazynek Thompsona, ale to nic nie pomogto, nieszczesnik nadal zawodzit na
przedpolu. Winters kazat go wykonczy¢ Malarkeyowi.

Czwarty Niemiec wyskoczyt z okopu jakie$ sto metrow od nich. Winters zauwazyt go,
wycelowal starannie i potozyt pierwszym strzalem. Pi¢tnascie, moze dwadzie$cia sekund od
chwili, gdy ruszyli do szturmu na bateri¢, zdobyli juz pierwsze dziato.

Pierwsza mys$la Wintersa byto, ze w okopach jest jeszcze wielu Niemcoéw 1 w kazdej
chwili nalezy si¢ spodziewa¢ kontrataku. Skoczyt wiec do rowu tacznikowego i1 podpeltzt do
zakretu. Miat racje: ,,Za rogiem wsadzitem nos prosto w lufe ustawianego tam przez dwdch
Niemcow karabinu maszynowego. Zanim zdazyli zareagowad, podrzucitem karabin i
zaczatem strzela¢ z biodra. Pierwszy dostal w udo, drugi w rami¢”.

Po powrocie z wypadu Winters kazat Toye'owi i Comptonowi trzyma¢ pod ogniem
drugie dziato, trzem ludziom broni¢ zdobytego dziata, a pozostatych trzech wystat, zeby kryli
ogniem podejscie od czota. Lipton zlazt z drzewa i pelzt przez pole do Wintersa. Po drodze
zatrzymat si¢ koto Wynna, posypal jego rane proszkiem odkazajacym i zaczal go
bandazowaé. Wynn ciaggle mamrotal swoje przeprosiny za to, ze dostat 1 zawalil sprawe. Po
chwili podczotgat si¢ do nich chorgzy Andrew Hill z dowddztwa pultku.

- Gdzie dowodztwo putku? - zapytat.

- Tam. - Lipton wskazal za plecy kciukiem. Hill uniost si¢ na tokciach, zeby spojrzeé
we wskazanym kierunku i w tej samej chwili niemiecki pocisk trafit go w czoto, zabijajac na
miejscu.

Od tej chwili wszyscy poruszali si¢ juz tylko okopem, a i to na czworakach, bo
niemiecki karabin maszynowy strzelajacy gdzie$ z goéry co chwile mtocilt po wewngtrznej
scianie okopu, $cinajac przedpiersie. Malarkey zauwazyt przy pasie Niemca lezacego na
przedpolu jakie$ trzydzieSci metréw przed okopem czarny skoérzany futerat. Pomyslat, ze to
musiato by¢ Parabellum, a on bardzo chciat je mie¢. Tak bardzo, ze wyskoczyt z okopu i
podbiegt do Niemca, tylko po to, zeby si¢ przekonaé, ze byl to pojemnik na celownik do
zdobytej przez nich stopiatki. Porucznik Winters krzyczat za nim:

- Wracaj, idioto! Tam jest mndostwo Niemcow!

Na szczescie Niemcey byli widaé przekonani, Ze to sanitariusz, ktory chciat pomoc ich
koledze, i karabin maszynowy odezwat si¢ dopiero, kiedy od niego odskoczyt, by schowac si¢

z powrotem w okopie. W kiebach kurzu zanurkowat pod zdobyczng haubice.



Zastal tam Wintersa zastanawiajacego si¢, jak zniszczyC¢ dzialo bez tadunkéw
wybuchowych, ktore stracit wraz z zasobnikiem indywidualnym. Po chwili przyszedl tam
Lipton 1 powiedzial, ze ma kostke trotylu, detonatory i lont w chlebaku, ktéry zostal pod
drzewem. Winters wystal go po nie.

Kiedy Lipton ruszyt w niebezpieczng droge, Winters doszedt do wniosku, ze czas na
drugie dziato. Pozostawil trzech ludzi do obrony zdobytego stano wiska do powrotu Liptona,
po czym z pozostalymi pigcioma ruszyli okopem, rzucajac granaty do kazdego mijanego
otworu, za kazdy zatom rowu 1 strzelajac z karabinéw. Mingli po drodze karabin maszynowy,
ktérego obstuge unieszkodliwil Winters, wzigli do niewoli rannych celowniczego i
amunicyjnego. Obstuga drugiego dziata takze wycofala si¢ okopem, i to tak szybko, ze
kompania E zdotala trafi¢ tylko jednego z uciekajacych.

Winters mial teraz dwa z czterech dzial i bardzo mato amunicji. Postat tacznika,
przekazujac obstugom obu karabind6w maszynowych, zeby przesunety si¢ naprzoéd. Chwile
pozniej szesciu NiemcoOw uznato, ze majg juz dos¢ tej zabawy. Podeszli rowem lacznikowym
na stanowisko drugiego dziala z r¢kami nad glowa, krzyczac w tamanej angielszczyznie: ,,Nie
zabija¢! Nie zabijac!”.

Do grupy dotaczyt szeregowy John D. Hali z kompanii A. Winters nakazal natarcie na
trzecie dziato. Prowadzit je wtasnie Hali 1 polegt, ale trzecie stanowisko réwniez padio.
Winters miat tylko trzech ludzi, aby go broni¢. Jego jedenastu ludzi opanowalo trzy z czterech
haubic baterii.

W drugim stanowisku Winters znalazt mapnik z mapg, na ktérej zaznaczone byly
wszystkie stanowiska artylerii na caltym potwyspie Cotentin. Zdobyczne dokumenty, mapy 1
jencoéw odestat do dowodztwa batalionu wraz z prosba o amunicje 1 positki, bo jak to ujat,
,,byli za bardzo rozciagnigci, zeby im to wyszto na dobre”.

Uzywajac granatow rgcznych, zniszezyt radiostacje, centralke telefoniczng i dalmierz
baterii. Z tylu dotart kapitan Hester, przynoszac kilka granatow fosforowych 1 trzy kostki
trotylu, ale bez detonatorow. Winters nakazal wrzuci¢ do luf haubic trotyl, uzywajac zamiast
detonatorow niemieckich granatow trzonkowych. Pomyst okazal si¢ bardzo skuteczny. Trotyl
detonowal od ich wybuchow, wyrywajac zamki dziat i rozdymajac lufy. Tymczasem wrocit
ze swoim chlebakiem Lipton 1 byt bardzo rozczarowany, ze ryzykowal na prézno.

Przybyty positki, pigciu ludzi pod dowddztwem porucznika Ronalda Speirsa z
kompanii D. Jeden z nowo przybytych, ,,Rusty” Houch z kompanii F, wychylit si¢, by rzuci¢
granat, 1 natychmiast upadl na dno okopu przecigty serig z karabinu maszynowego. Granat na

szczescie pozostal na przedpiersiu i jego eksplozja nikogo nie zranita.



Atak na ostatnie stanowisko poprowadzit Speirs, ktory zdobyt je 1 wysadzil dziato,
tracagc nastepnych dwoch ludzi.

Po zniszczeniu dzial Winters zarzadzit odwr6t, gdyz bateria znalazta si¢ pod
nasilajagcym si¢ z kazda chwila ogniem z zywoptotow wokot majatku Brecourt. Po
wytaczeniu z akcji dziat nie bylo sensu naraza¢ zycia ludzi dla obrony bezuzytecznej dla obu
stron pozycji.

Pierwsze odskoczytly obstugi karabindow maszynowych, by zaja¢ nowe stanowiska i
stamtad oslania¢ ogniem odwrét kolegdw. Ostatni wycofywat si¢ Winters. Zajrzat raz jeszcze
do okopu, by sprawdzi¢, czy czego$ potrzebnego nie zostawili. ,,Zobaczylem, ze jeden z
rannych Niemiaszkow znowu probowal zaladowa¢ karabin maszynowy, przy ktorego
ustawianiu go postrzelitem. Tym razem nie spapralem sprawy i trafitem go prosto w glowe”.

Byta 11.30. Od otrzymania rozkazu do ataku na bateri¢ mingty trzy godziny.

Sitami dwunastu ludzi, a wigc jednej druzyny wzmocnionej potem przez Speirsa i jego
ludzi, kompania E wykonata zadania catego plutonu, zdobywajac i1 niszczac bateri¢ artylerii,
ktorej zadaniem byto zablokowanie wyjscia z grobli numer 2 i ostrzeliwanie odcinka Utah. Jej
ogniem miat kierowa¢ wysunigty obserwator z bunkra u wylotu grobli. Ten sam obserwator
kierowal ostrzalem ladujacych na brzegu zotnierzy 4 DP. Prawdziwe znaczenie tego, czego
dokonata kompania E owego poranka, trudno okresli¢ precyzyjnie, lecz z pewnoscig ocalili
wiele istnien ludzkich i1 ulatwili, a moze wrgcz umozliwili, wprowadzenie do walki na
zapleczu odcinka desantowego broni pancernej. Twierdzenie, ze dwunastu ludzi z kompanii E
uratowato inwazje na odcinku Utah, byloby na pewno razaca przesada, ale faktem pozostaje,
ze wniesli znaczacy wklad w jej powodzenie.

Straty wyniosty czterech zabitych 1 dwoch rannych. Zabili pigtnastu Niemcow 1 ranili
znacznie wigcej, bioragc do niewoli dwunastu Zotnierzy wroga - innymi stowy, pokonali
liczacy pigédziesiat ludzi pluton niemieckiej elity, strzelcow spadochronowych. Analizujac
ten atak w roku 1985, Lipton powiedzial: ,,Ow atak byt doskonatym przyktadem tego, ze
mata, dobrze dowodzona grupa szturmowa jest w stanie pokonaé¢ znacznie liczniejsze sily 1
wyprzeé je z bronionych przez nie umocnionych stanowisk. Smiato$é tego ataku, wysokie
morale, tempo natarcia i ogien z wielu kierunkéw zdezorientowaly niemiecka obrong
przekonang, ze majg do czynienia ze znacznie powazniejszymi sitami”.

Czynnikow, ktore zapewnily powodzenie tego ataku, bylo oczywiscie wigcej, chocby
doskonate wyszkolenie i sprawno$¢ bojowa kompanii E oraz fakt, ze to byl ich debiut, chrzest
bojowy. Nieswiadomi wielu zagrozen nowicjusze szli w tym ataku na znacznie wigksze

ryzyko, niz powazyliby si¢ kilka miesigcy pozniej. Sam Lipton przyznal, ze jako weteran w



zyciu by nie wszedl na to drzewo, na ktérym byt tak wystawiony na niemiecki ogien. Swoja
analiz¢ zakonczyl stowami: ,,Tego dnia byliSmy po prostu pelni ognia”. Guarnere za$
powiedzial: ,,Za pierwszym razem cztowiek po prostu nie ma poje¢cia, co robi. Nigdy, nigdy
wiecej nie powtorzytbym wielu rzeczy, ktore zrobitem tego poranka”. Takze Compton, gdyby
byl bardziej doswiadczony, nie zdecydowalby si¢ raz jeszcze na swoj skok przez zywoptot do
dzialobitni. Lipton stwierdzit: ,,Tego dnia byliSmy pewni, Ze nie zginiemy. Bylem pewien, ze
zdotam si¢ uchyli¢, gdyby jaki$ pocisk lecial mnie trafi¢”.

Cytowany juz Paul Fussell w Wartime pisal, ze Zzotnierz idacy pierwszy raz do boju
jest przekonany, ze:

TO mi si¢ nie moze zdarzy¢é Jestem na to zbyt sprytny/sprawny/dobrze
wyszkolony/uwazny/kochany itd., itp.

Powyzsze przekonanie wkrétce ustgpuje innemu:

TO mi sie moze zdarzy¢, wiec lepiej sie pilnowac Niebezpieczenstwa mozna unikngc,
jesli bede uwazniej wybieral droge/okopywat sie/mniej si¢ wystawiat, celujgc z broni/bardziej
uwazal przez caly czas itd., itp."

Analizujac zagadnienie, Winters uznaje, ze to, jak dobry byt tego dnia (uznajac go za
»Swoje apogeum”), bylo zastuga szkolenia, ktore data im Armia Stanéw Zjednoczonych.
Tego dnia byt po prostu doskonaty we wszystkim, co zrobil, od rozpoznania celu ataku, przez
rozmieszczenie dajacych ostong atakowi karabindw maszynowych, zebranie najlepszych
ludzi, jakimi dysponowal (Comptona, Guarnere'a i Malarkeya w jednej grupie, Liptona i
Ranneya w drugiej) i powierzenie im najbardziej odpowiedzialnych zadan, az po osobiste
poprowadzenie frontalnego szturmu na bateri¢ w optymalnie dobranym momencie.

Wedlug niego, gdyby Sobel dowodzil w tej chwili kompania, poprowadzitby zapewne
wszystkich trzynastu ludzi do szturmu i zginatby wraz z ich wigkszoscia, nie wykonujac
zadania. Kt6z bytby mu w stanie odmoéwic¢ racji? Ale z drugiej strony, czy zotnierze kompanii
E, ktérych do tego boju poprowadzil, mieliby ten poziom dyscypliny, wytrzymatosci
fizycznej (od 1.30 byli caly czas w intensywnym marszu, bez snu lub po zaledwie krotkiej
drzemce w samolocie, poobijani 1 posiniaczeni przez spadochrony i przy ladowaniu) oraz
sprawnosci bojowej, gdyby nie kapitan Sobel i jego drakonskie metody?

Sink przedstawil Wintersa do odznaczenia Medalem Honoru (Medal of Honor), lecz
za udzial w operacji normandzkiej dywizje dostaly tylko po jednym medalu do wrgczenia.

W101 DPD odznaczenie to przypadto podputkownikowi Robertowi Cole'owi, ktory

13 Fussell, op cit, s. 282



poprowadzit swoich zolnierzy do ataku na bagnety. Winters dostat wigc zamiast tego Krzyz
za Wybitng Stuzbe (Distinguished Service Cross). Compton, Guarnere, Lorraine i Toye
zostali odznaczeni Srebrnymi Gwiazdami (Silver Star). Lipton, Malarkey, Ranney, Liebgott,
Hendrix, Plesha, Petty i Wynn zostali odznaczeni Brazowymi Gwiazdami (Bronze Star).

Miesigc pozniej Wintersa wezwano do dowodztwa putku. W namiocie siedzieli Sink,
Strayer 1 jeszcze inni ze sztabu. Honorowe miejsce przy stole zajmowat S.L.A. Marshall,
znany historyk dzialan bojowych Armii Stanéw Zjednoczonych. Atmosfera przy stole byla
,»haelektryzowana”, pamigta Winters.

,C1 goscie z West Point zabiliby za szanse takiego wywiadu, ktory ze mng prowadzit
Marshall”.

- Dobrze, panie poruczniku - powiedzial Marshall po zapisaniu danych osobowych. -
A teraz niech mi pan opowie, co pan robit w D-Day. To pan zdobyt t¢ baterie stopiatek,
prawda?

- Tak jest, to ja.

- Prosze mi opowiedzie¢, jak pan to zrobit.

- No c6z, pokrytem cel ogniem z dwdch karabinéw maszynowych i pod jego ostong
zdobyli$my pierwsze dziatlo. Potem przeniesliémy ogien i zdobyliSmy drugie, a potem trzecie
1 czwarte.

- W porzadku. Cos$ jeszcze?

- Nie, to wlasciwie wszystko, prosz¢ pana.

W obecnosci tych wszystkich zawodowych oficeréw wolat si¢ streszcza¢ i1 jego
opowies¢ przypominata raport z wykonania zadania ¢wiczebnego.

I tak tez przeszia do historii. Ku wielkiemu rozczarowaniu Wintersa w klasycznym
opracowaniu Marshalla Night Drop '* o wojskach powietrznodesantowych w operacji
normandzkiej dziatania kompanii E w ogole pomini¢to milczeniem. Zdobycie baterii
skwitowano za$ stowami:

W tym czasie dziatajgcy w okolicy batalion [2 batalion Strayera] zwigzat walkg z
dystansu niemieckq baterie...2

W tej samej ksigzce mozna znalez¢ szczegdtowe opisy zdobycia podobnej baterii w

Holdy, u wylotu grobli numer 1 przez 1 batalion 506 puiku. Jak pisze sam Marshall,

' S.L.A. Marshall, Night Drop - The American Airborne Invasion of Normandy, Boston 1962, s. 281-
286. Marshall doczekat si¢ bardzo krytycznych recenzji po ukazaniu si¢ tej ksigzki, zwlaszcza ze strony
weteranow. Jako kolega po fachu chciatbym stana¢ w jego obronie. Nie jest fatwo opisywac rzetelnie i zgodnie z
prawda przebieg wydarzen, w ktorych si¢ nie bralo udzialu, jedynie na podstawie czgsto sprzecznych
meldunkow i relacji uczestnikow. Historycy wojskowosci robig w takich przypadkach, co moga.



dokonano tego sitami zebranych po drodze stu dziewigédziesieciu pigciu zotnierzy. Winters
skomentowat: ,,Gdybym mial dwustu takich ludzi, jak tych moich dwunastu z kompanii E, to
moégltbym sam zdoby¢ Berlin!”.

Okoto 12.15 przybyt plutonowy Leo Boyle. Zrzucony w rejonie wyznaczonym dla 82
DPD, dowiedziat si¢, gdzie jest, odnalazt droge i w pojedynke przedart si¢ do Ste-Marie-du-
Mont. ,Pierwszego spotkalem Wintersa. Byl skonany. Zameldowalem mu o swoim
przybyciu. Co$ tam baknal 1 tyle od niego ustyszalem. Spodziewatem si¢ wigkszego
entuzjazmu na moj widok, ale czeg6z wymagac od cztowieka w tak cigzkim stresie”.

Zokierze gratulowali sobie nawzajem, opowiadali o tym, czego dokonali, probujac z
czastkowych relacji stworzy¢ jaki§ obraz wydarzen. Byli zwyciezcami, szczesliwymi,
dumnymi, zadowolonymi z siebie zdobywcami. Kto$ znalazt piwniczke z jablecznikiem.
Butla krazyta z rak do rak. Kiedy dotarta do Wintersa, ten zdat sobie nagle sprawg z tego, jak
bardzo dokucza mu pragnienie i jak bardzo potrzebuje czego$, co by go rozruszato. Wziat
butle 1 pociagnal tegi haust, wprawiajac w zdumienie swoich zotnierzy, bo byt to pierwszy
alkohol, jaki wypit w zyciu. ,,MySslalem, ze od tego zwolni gonitwa mysli przewalajacych mi
si¢ pod czaszka, ale nic z tego nie wyszio”.

Wkrétce zameldowat si¢ takze porucznik Welsh, ktory wiekszo$¢ nocy walczyt wraz z
zothierzami 82 DPD. W plecaku dzwigat zapasowy spadochron, ktory od tej pory przez cata
kampani¢ normandzka wszedzie ciggatl ze sobg. ,,Miatem go zamiar wysta¢ Kitty, zgby uszyta
sobie z niego sukni¢ na nasz §lub, ktory planowaliémy zaraz po wojnie”.

Ogien z broni maszynowej, dochodzacy od strony zywoptotéw za majatkiem Brecourt,
nasilat si¢ z kazda chwilg. Winters kazat obstugom karabinéw maszynowych odpowiadac
wlasnym ogniem n¢kajacym, zgby tamci nie czuli si¢ zbyt pewnie za ufortyfikowanym
zywoplotem. Malarkey miat swojg lufe od mozdzierza i kilkanascie granatéw do niego, ale
bez ptyty oporowej. Mimo to wbit lufe w ziemie¢ i podtrzymujac reka, wystrzelit dwanascie
,0g0rkow”. Po chwili przytaczyt si¢ do niego bedacy w identycznej sytuacji Guarnere. Potem
przekonali sig, jak celny byt ich ogien - prawie kazdy granat byt celny. Winters skomentowat:
,» 10 rodzaj bieglosci, ktorej nie mozna si¢ po prostu nauczy¢. To jakis, bo ja wiem, dar bozy,
czy co$ w tym rodzaju”.

Kiedy Malarkey skonczyt swoja kanonadg, lufa wbita si¢ odrzutem w ziemi¢ niemal
po wylot. Stary francuski rolnik przyniost mu topatg 1 pomodgl ja wykopac.

Niedlugo potem przez La Grande-Chemin zaczgli przechodzi¢ pierwsi zotnierze 4 DP
z plazy. Welsh zapamigetal ,,twarze pierwszych piechociarzy idacych z plazy, kiedy rzygali na
widok poskrecanych i zrytych kulami zwlok naszych i niemieckich poleglych”.



Kompania liczyta wowczas okoto pieédziesigciu zotnierzy. Nikt nie wiedziat, co si¢
stato z porucznikiem Meehanem, Winters byt de facto dowddcg kompanii.

Na stanowiska kompanii przybyt porucznik Nixon, prowadzac cztery Shermany.
Kazat Wintersowi wskazywac¢ im cele do ostrzatu, a potem z ich wsparciem zaatakowac.
Winters wdrapat si¢ na pancerz i powiedziat dowodcy czotgu:

- Chce, zeby$ polozyt ogien wzdhuz tego 1 tamtych zywoptotow. Potem przeniescie
ogien na zabudowania majatku i walcie do wszystkiego, co si¢ jeszcze bedzie odzywato.

Czotgi ruszyly naprzdd z rykiem silnikow 1 klekotem gasienic. Dla czotgistow to byta
premiera, tak samo jak bateria okazata si¢ chrztem bojowym dla kompanii E. Nareszcie mogli
si¢ wyzy¢, sprawdzi¢, czy miesigce cigzkiej pracy przyniosg efekty 1 wyprobowaé bron w
walce z prawdziwym przeciwnikiem, a nie papierowymi i drewnianymi tarczami. Mieli w
czotgach petng jednostke ognia do armat kalibru 75 mm, do wielkokalibrowych karabinéw
maszynowych kalibru 12,7 mm i do obu karabinéw maszynowych kalibru 7,62 mm, w ktore
byl uzbrojony kazdy z czterech czotgdw, a zabrali jeszcze na pancerze dodatkowe skrzynki z
nabojami. Teraz mogli si¢ wreszcie zabawi¢, wigc nie zatowali amunicji. Porucznik Welsh
wspomina: ,,Rozwalili te cholerne zywoploty w drobne kawaleczki. Myslelismy, Ze juz nigdy
nie przestang strzelac”.

Wczesnym popotudniem zabudowania majatku byly w rekach spadochroniarzy. Z
dworu wyszta rodzina wiascicieli, prowadzona przez putkownika de Vallavieille, weterana
poprzedniej wojny. Za putkownikiem szta jego Zzona i dwaj nastoletni synowie, Louis i
Michel, a dalej kilku Niemcow, ktorzy woleli si¢ poddaé, niz odskoczy¢ z reszta obroncow.
Jeden z rozgoraczkowanych Amerykandéw strzelit Michelowi w plecy, bioragc go za
przebranego w cywilne ubranie Niemca czy francuskiego kolaboranta. Chlopiec na szczgscie
przezyl, cho¢ przez sze$¢ miesigcy dochodzit do siebie w szpitalu w Anglii, dokad trafil jako
pierwszy Francuz ewakuowany z plaz odcinka Utah. Pomimo tego pozatowania godnego
wypadku bracia blisko zaprzyjaznili si¢ z zolnierzami kompanii E. Michel byt potem
burmistrzem Ste-Marie-du-Mont 1 zalozycielem muzeum upamigtniajagcego ladowanie na
odcinku Utah.

P6znym popotudniem Niemcy wycofali si¢ z Ste-Marie-du-Mont. Kompania E i reszta
2 batalionu weszly do miasta, a potem ruszyly do oddalonej o dwa kilometry na potudniowy
wschdd 1 liczacej szes¢ domow wioski Culoville, gdzie Strayer roztozyt si¢ z dowddztwem
batalionu. Winters rozlokowal swoich ludzi na noc, rozmieszczajac na przedpolu czujki.
Zohierze rozpakowali racje K i zajeli sie przygotowywaniem positku. Sam Winters wybrat

si¢ z patrolem. Niedaleko od wsi ustyszat zblizajacy si¢ odglos krokow na kostce brukowe;.



Stukot podkutych gwozdziami butow $§wiadczyt jednoznacznie o tym, ze to Niemcy. Winters
skoczyl do rowu, a chwile pozniej tuz koto niego przeszta druzyna niemieckiej piechoty.
Wyraznie czul charakterystyczny zapach Niemcéw, o ktorym wspomina wielu weteranow
Normandii: mieszaning zapachu przepoconej skory i tytoniu. Porucznik pamigta, jak pomyslat
wtedy, ze to troche za bliski kontakt jak dla niego 1 wrocit do wsi.

Porucznik Welsh chodzit wsréd $piacych ludzi 1 nie mogt si¢ opedzi¢ od wzniostych
mys$li: ,,Przez caty dzien wszyscy widzieli i czuli §mier¢ wszedzie wokot siebie, ale nawet im
do gltowy nie przyszto, ze ona moze mie¢ co§ do nich. Nie przyjechali si¢ tu bac. Nie
przyjechali tu zging¢. Przyjechali tu zwycigzy¢”.

Lipton przed snem przypomniat sobie dyskusje z sierzantem Murrayem w noc
poprzedzajaca skok, kiedy rozmawiali, jak to bedzie wyglada¢ i co maja robi¢ w roznych
sytuacjach. ,,Zasnaglem myslac, jak jestem wdzigczny i zadowolony, ze ten dzien przeszedt
tak, jak przeszed!”.

Winters, idac spa¢, styszal, jak ,,Niemcy zaczgli strzela¢ z pistoletow maszynowych,
chyba w powietrze, bo nikt z naszych nie odpowiadal ogniem, i drze¢ mordy jak banda
zalanych szczeniakow na popijawie. Moze zresztg wtasnie tak byto?”.

Zanim zasnal, zanotowat w dzienniku:

Nie zapomnialem uklekng¢ i podziekowacé Panu za to, ze pomogt mi przezy¢ ten dzien,
a przy okazji poprosic¢ o co najmniej tyle samo w dniu nastepnym.

Potem poczynit jeszcze jeden §lub, ktorego mial po latach dotrzymac: jesli uda mu sie
przezy¢ wojng, to znajdzie sobie samotng farme, z dala od wszystkiego, gdzie diabet mowi

dobranoc, i1 spgdzi tam reszt¢ zycia w ciszy 1 spokoju.
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Carentan

7 czerwca - 12 lipca 1944

O $wicie 7 czerwca kapitan Hester pojawit si¢ u Wintersa z rozkazami.

- Winters, po tym, czego dokonaliscie wczoraj, nalezy wam si¢ odpoczynek, ale
niestety, chciatbym, zeby kompania E poprowadzita natarcie batalionu w kierunku Vierville.

Batalion wykonal swoje zadanie na D-Day, 4 DP byta na plazach i opanowala drogi w
glab ladu. Nastepnym zadaniem catego VII Korpusu bylo natarcie na potudnie, w kierunku
Carentan, na przeciwnym brzegu rzeki Douve, gdzie miat si¢ polaczy¢ z wojskami V
Korpusu, nacierajagcymi z odcinka Omaha. Trasa tego natarcia prowadzita z Culoville przez
Viervitle do St-Come-du-Mont, tam na drugi brzeg rzeki i do Carentan.

Kiedy 2 batalion opuszczal Vierville, kompania E trafita do odwodu. Batalion ruszyt
do Angoville-au-Plain i reszt¢ dnia spedzil, odpierajac kontrataki niemieckiego 6 putku
strzelcow spadochronowych von der Heydtego. Nazajutrz 1 batalion 506 pps opanowat St-
Come-du-Mont, okoto trzech kilometrow na poinoc od Carentan, na ptaskowyzu gorujacym
nad doling Douve i samym Carentan. Pulkownik Sink zatozyt swdj punkt dowodzenia w
Angoville-au-Plam, pod ostong kompanii E. To zadanie, ochron¢ sztabu, kompania pehita
przez nastgpne trzy dni.

Kompania wykorzystala ten czas na odpoczynek i szukanie zagubionych Zohierzy.
Nadciagali oni do Carentan z catego potwyspu Cotentin. Nadal nie bardzo dawato si¢ spac -
przeszkadzali snajperzy, okazjonalne proby kontratakéw, artyleryjski i mozdzierzowy ogien
ngkajacy. Pochowek zwlok, ludzkich i zwierzecych, stawat si¢ coraz bardziej naglaca
potrzeba. Panowata spiekota, ciata rozktadaty si¢ i strasznie cuchngty.

Pojawil si¢ nastgpny problem, ktory miat odtad neka¢ wojska powietrznodesantowe
we wszystkich rejonach dziatan juz do konca wojny. W kazdej wyzwolonej wiosce,
miasteczku czy miescie Francji, a potem Belgii, Holandii i Niemiec bylo mnostwo wina,
koniaku, sznapsa, calvadosu, czy co tam akurat pita miejscowa ludno$¢, w ilosci 1 jakosci, o
ktorych przecigtny szeregowy nawet nie mial pojecia. Szeregowy Shifty Powers wraz z
kolega znalezli w St-Come-du-Mont sklep winiarski. Wtamali si¢ do piwniczki 1 zaczeli

degustacje¢ w poszukiwaniu najbardziej odpowiadajacego ich gustom gatunku. Sprawdzili



wiele butelek, wybrali kilka, ktére najbardziej im smakowaly, i planowali wypi¢ je do kolacji
czy w innej spokojniejszej chwili. ,,Szlismy z tymi butelkami i co chwile jaki§ snajper
probowat ktorego$ z nas dorwac, wprost albo rykoszetem. Idziemy sobie spokojnie, od $ciany
do $ciany, a tu co chwila pocisk z gwizdem wyskakuje nam spod nég. Bylismy tak nawaleni,
ze nam si¢ to cholernie podobato”.

Porucznik Welsh znalazt beczke koniaku. Winters wspomina, Ze ,,chyba probowat
wypi¢ ja cala sam. Czasem mowitem co$§ do Harry'ego, 1 dopiero p6zniej zrozumialem, Ze nic
z tego nie styszal nie dlatego, Ze ma co$ nie tak z uszami. Po kilku dniach udalo si¢ wreszcie
rozwigza¢ ten problem”. Ale nie na dlugo. Alkoholu bylo po prostu za duzo, a mlodzi
zotierze podlegali zbyt wielu 1 zbyt mocnym stresom.

Dziesiatego czerwca szeregowy Alton More zaproponowat Malarkeyowi wyprawe do
Ste-Mere-Eglise, gdzie w jakim$§ opuszczonym mieszkaniu miata leze¢ sterta chlebakow
posciaganych z okolicy. More byt zwalistym twardzielem w typie Johna Wayne'a, w cywilu
wlascicielem saloonu w Casper, w stanie Wyoming. Ozenit si¢ ze swoja sympatig ze szkotly
$redniej, ich pierwsze dziecko urodzito si¢, kiedy przebywal w Anglii. Malarkey zgodzit si¢
wzig¢ udzial w wyprawie, ale na miejscu nabrat watpliwos$ci, bo okazalo si¢, ze rzeczy naleza
do poleglych. Mimo to wraz z More'em zaczeli przetrzasaé torby, wysypujac ich zawarto$¢ na
podloge w poszukiwaniu czekolady, mydia, puszek z jedzeniem i pieniedzy. W trakcie tego
pladrowania More nagle upadt na kolana i zmienionym nie do poznania glosem szepnat:

- Wynos$my si¢ stad.

Malarkey zobaczyt w jego reku $wiezo wytrzasnieta z czyjego$ chlebaka pare
dzierganych szydetkiem niemowlecych bucikow. Wyrzucili na podtoge wszystko to, co do tej
pory wygrzebali, 1 wrocili do St-Come-du-Mont, po drodze przyrzekajac, ze beda odtad
traktowa¢ swoich polegtych kolegdow z wigkszym szacunkiem.

Martwi Niemcy to jednak byta zupelnie inna para kaloszy. Polowanie na pamigtki
wybuchato z catg moca, kiedy tylko na chwilg cichfa strzelanina. Najbardziej poszukiwane
byly Lugery - pistolety Parabellum. Na kolejnych miejscach listy poszukiwanych pamiatek
byty zegarki, biala bron, flagi i w ogéle wszystko ze znakiem swastyki. Kiedy w czwartym
dniu po D-Day Rod Strohl wreszcie dotaczyt do kompanii, Liebgott na jego widok zawotat:

- Strohl, Strohl, chodz, muszg ci to pokazac!

Kiedy Rod do niego podszedl, wyciagnal z kieszeni sygnet, ktéry odciglt wraz z
palcem Niemcowi zaktutemu przez niego bagnetem.

29 DP, nacierajac z odcinka Omaha, zajeta Isigny, dwanascie kilometrow od Carentan.

Przez Carentan, liczace okoto czterech tysiecy ludnosci, przechodzila droga taczaca



Cherbourg z Caen i St Lo, a takze linia kolejowa z Paryza do Cherbourga. Niemiecki 6 putk
strzelcoéw spadochronowych, ktéremu nie udato si¢ utrzyma¢ wyzyn na pdinoc od miasta,
bronit teraz samego Carentan. Putkownik von der Heydte otrzymal od Rommla rozkaz
,.,obrony Carentan do ostatniego zohierza™"”.

Dziesigtego czerwca 29 DP polaczyta si¢ ze 101 DPD na potnocny wschod od miasta.
Przyczoiki zostaty potaczone i wzmocnione, lecz bez wypchnigcia Niemcow z Carentan nie
mozna ich bylo rozszerzaé i poglebia¢, a wojska amerykanskie nie mogty si¢ posuwac¢ w glab
Normandii. Natarcie postgpowato naprzod z wielkim trudem z trzech zasadniczych powodow:
braku odpowiedniego wsparcia artyleryjskiego 1 broni pancernej, wszechobecnych
zywoplotow oraz determinacji i1 bieglosci Niemcow w prowadzeniu walk obronnych w tak
sprzyjajacym terenie. Zwlaszcza zywoploty dawaly si¢ we znaki nacierajgcym. Normandzkie
w niczym nie przypominaly rachitycznych zielonych szczotek wyznaczajacych $ciezki w
dobrze utrzymanym ogrodzie. Tu zywoptoty mialy po metr osiemdziesiat i wigcej wysokosci,
sciezki pomiedzy nimi wygladaly jak okopy. Czesto obrastaty biegngcy w $rodku kamienny
murek, a ich zdrewniale przez dziesiatki i setki lat pnie byly w stanie zatrzymaé¢ nawet czotg.
Kazda linia Zywoplotu stawata si¢ pozycja wroga, a byto ich w Normandii tak wiele! Nawet
jesli kosztem nadludzkich wysitkow udawato si¢ przelamac taka pozycje, pigédziesiat, a
czasem 1 mniej metrow dalej czekat identyczny zywoptot, tak samo umocniony i tak samo
zaciekle broniony. Bylo to najgorsze miejsce, jakie mozna bylo sobie wybra¢ na $wiecie do
organizowania atakéw piechoty - gorsze od terenu zurbanizowanego, gorsze nawet od
umocnionych linii okopdéw z poprzedniej wojny. A jednak trzeba byto je zdoby¢.

VII Korpus generata Collinsa atakowal na pomoc, kierujgc si¢ na Cherbourg i
jednoczes$nie na zachod, ku wybrzezom, by odciaé obroncom Cotentin facznos¢ i zaopatrzenie
z zaplecza. Postepy na obu kierunkach byly jednak nikle i bez odkorkowania Carentan nie
byto co na nie liczy¢. Zadanie utorowania drogi przypadto 101 DPD.

Generat Taylor zdecydowat si¢ na jednoczesny koncentryczny atak z trzech stron. 327
pulk piechoty szybowcowej miat uderzy¢ z potnocy, 501 pps z poétnocnego wschodu, a 506
pps nocnym marszem okrazy¢ odcigte Carentan od potudniowego zachodu. Skoordynowany
atak miat ruszy¢ 12 czerwca o 5.00.

Kapitan Sobel zadbal o to, by wigcksza cze$¢ szkolenia kompanii trwata w nocy.

Odbywali forsowne nocne marsze przelajowe przez pola i1 lasy, marsze na orientacjg,

' Rapport i Nortwood, op cit, s. 166.



wykonywali wszelkie mozliwe zadania szkoleniowe zwigzane z walka, przemieszczaniem i
dowodzeniem pododdziatami.

Winters (ktory byt teraz pelnigcym obowiagzki dowodcy kompanii E, gdyz Meehan
wcigz figurowat na liscie kompanii jako zaginiony, a nie polegly na polu chwaty) twierdzit, ze
tylko oficerowie z dowodztwa putku mieli problemy w czasie nocnych ¢wiczen. Przysypiali,
bo nie biegali noc w noc po lasach i polach, jak ich mtodsi podwtadni. ,,To si¢ rzucato w oczy
juz w D-Day - moéwil Winters - oni mieli najwigksze trudno$ci ze zorientowaniem si¢ w
terenie 1 odnalezieniem celow. Mieli trudnos$ci z pokonywaniem zywoplotow. Mtodzi
oficerowie 1 zolnierze pozostawieni samym sobie bez problemu znajdowali i droge i
wyznaczone cele bez zadnych map 1 pomocy™.

Ta réznica znowu data o sobie zna¢ w nocy z 11 na 12 czerwca. Marsz prowadzita
kompania F, kompania E szta za nig. Ruszyli do Carentan przez bagno, po moscie, potem na
zachod, na przetaj przez pola do linii kolejowej. Teren byl trudny, podmokty i pociety
zywoptotami, wiec kompanie co chwila tracity kontakt. Kiedy kompania F natrafiala na jakas$
przeszkode, przebijata si¢ przez nig 1 natychmiast przyspieszata, by nadrobi¢ stracony czas,
bez ogladania si¢ na tych, ktorzy idac za nimi, natrafiali na t¢ samg przeszkod¢. Dowodztwo
putku co chwila zmieniato linie rozgraniczenia pomi¢dzy pasami natarcia 1 i 2 batalionu.
Kompanie zatrzymywaty si¢, okopywaty, ustalaly sektory ostrzatu dla swoich karabinow
maszynowych, tylko po to, by za chwile zostawia¢ to wszystko i zaczyna¢ od nowa w
nast¢pnym miejscu.

Trasa marszu 2 batalionu biegla przez tereny, o ktore toczyly si¢ zacigte walki.
Wszedzie lezalo mndstwo cial, Amerykanow 1 Niemcow, zniszczonego 1 porzuconego
sprzetu, stabo widocznych w mroku. Po sforsowaniu Douve w drodze do linii kolejowe;j
kompania E znowu stracita kontakt z kompanig F. Lipton wspomina: ,,Wiedziatem, Ze nie ma
mowy, zeby$Smy dotarli do celu przez nieznany teren w tych warunkach. Bylismy tak
rozciggnieci, ze w razie ataku nie byto mowy o obronie”.

Winters probowal wywota¢ przez radio dowodztwo batalionu. Operatorzy mowili
potgltosem. Gdzies z lewej odezwat si¢ kilkoma krotkimi seriami MG-42 (niemiecki karabin
maszynowy). Lip ton przeszedt do stanowiska ich wiasnego kaemu i szeptem polecit
celowniczemu zaja¢ nowe stanowisko, skad mogl ostrzeliwa¢ nieprzyjacielska pozycje.
»Wracajac do reszty plutonu, o mato nie wyskoczytem ze skory ze strachu, kiedy nagle w
panujacej wokot ciszy doszedt mnie szczek przeladowywanego lekkiego karabinu
maszynowego Browninga. Hatas dwukrotnie powtarzanego cyklu napinania i spuszczania

zamka (raz zeby wyciagna¢ pierwszy nabdj z tasmy, drugi raz, zeby go dosta¢ do lufy), w



spokojng noc stycha¢ na kilometr. Nasze wysitki, zeby cicho podej$¢ Niemcow, zaskoczy¢
ich - wszystko wzigto w teb”.

Mimo to nikt ich jednak nie zaatakowal i Lipton mogt odetchnaé¢ nieco spokojnie;.

Nawigzano ponownie kontakt. Kompania E ruszyla dalej. Na drodze lezal martwy
Niemiec z prawg rgka sztywno wyciagnieta w niebo. Wszyscy przestepowali nad nim, az
przyszta kolej na szeregowego Wayne'a ,,Skinny'ego” Si-ska. Sisk uS$ciskat prawice
poleglego, stajac na wzde¢tym brzuchu. Uchodzace powietrze prukneto, jakby kto$ puscit
baka, co jako$ nikogo nie ubawito. Skinny zrozumiat, Ze chyba troch¢ przesadzit.

- Przepraszam, stary - szepnat i ruszyt dalej.

W pewnej chwili trasa skrgcata ostro w prawo. Carson pamigta, ze ,,siedziat tam
Niemiec z karabinem wycelowanym prosto w kazdego z nas. Musiat zdrowo przestraszy¢
chlopakéw z kompanii. Pomys$latem: » A niechby i strzelit, miatbym to wreszcie z glowy, ale
on byt juz martwy; wdalo si¢ stezenie posmiertne i siedzial tam jak pomnik™.

Kompania E osiggneta lini¢ kolejowa 1 utworzyla nastepng pozycje obronng. Przyszia
wiadomos¢, ze nalezy si¢ spodziewac niemieckich czotgdéw. Lipton postat Tippera z bazooka
na nasyp, nie wyznaczajac jednak pozycji do odskoku. Mieli zatrzymaé to natarcie albo
zgingC.

- Tipper, wszystko zalezy od ciebie. Nie spudtuy;.

- Nie spudhtuje.

Klopoty zaczely si¢ zaraz potem. Amunicyjny bazooki, szeregowy Joe Ramirez,
strasznie si¢ denerwowat.

- Bedzie dobrze, Joe. Po prostu naszykuj dwa pociski, tak, zebys mi je mogt
zatadowac¢ natychmiast, bez straty czasu - powiedzial mu Tipper. Ramirez odszed} na chwilg i
wrocit z dwoma pociskami, potykajac si¢ i upadajac po drodze. Ku przerazeniu Tippera
okazato si¢, ze nie tylko rozpakowat je i wyjat z elektrod startowych klocki zabezpieczajace,
ale rowniez wyciagnat zawleczki z zapalnikéw. Pocisk do bazooki bez tej zawleczki
wybuchat przy upadku z wysokosci jednego metra.

- Co ty wyprawiasz, do cholery! Wsadz te pier...one zawleczki z powrotem! Powiem
ci, kiedy masz je wyciagnac.

- Kiedy ja nie wiem, gdzie je rzucitem - odpart Ramirez, trzymajac pociski w sztywno
wyciagnigtych rekach, jakby dopiero teraz zdat sobie sprawe z tego, co zrobit.

- Boze Wszechmogacy! To idz ich poszuka;!

Ramirez nie moégt ich znalez¢é sam, wigc Tipper zostawit bazooke i1 obaj na

czworakach macali trawe, szukajac zawleczek. W koncu je znalezli. Tipper widzac, jak



bardzo Ramirezowi trz¢sag si¢ rgce, zabral mu oba pociski 1 sam wetknat zawleczki w ich
gniazda, unieruchamiajac bezwtadniki zapalnikow. ,,Ledwie skonczytem, Joe uspokoil si¢ 1
rece mu si¢ przestaty trzas¢. Nawet zaczat dowcipkowac. Wrocitem na nasyp i chcialem sie
rozejrze¢ po przedpolu przez lornetke - zawsze trochg lepiej niz gotym okiem - ale tym razem
mnie rece zaczely si¢ tak trzas$¢, ze nie mogtem trafi¢ okularami do oczu”.

Zadne niemieckie czolgi nie pojawity sic w okolicy. W nocy putkownik von der
Heydte, ktéremu po sze$ciu dniach cigzkich walk skonczyta si¢ amunicja, wycofal z Carentan
prawie wszystkie swoje sity. Pozostawil tam tylko jedng kompanig, ktorej rozkazal si¢ broni¢
tak dhugo, jak to mozliwe, a on planowal w tym czasie dotrze¢ do wilasnych wojsk na
potudniowym zachodzie, pobra¢ zaopatrzenie 1 wroci¢ z odsieczg. Przetrzebiona do
pigédziesieciu zolierzy kompania niemieckich spadochroniarzy miala gniazdo karabindéw
maszynowych ryglujace ogniem na wprost droge na potudniowy zachod i mozdzierze kalibru
80 mm wstrzelane w najwazniejsze skrzyzowanie drog na obrzezach Carentan.

Kompania wyruszyta ponownie, kierujac si¢ na pétnocny wschod. O 5.30 2 batalion
506 putku wyszedl wreszcie na pozycje wyjSciowe do ataku na Carentan. Gtownym celem
ataku bylo skrzyzowanie bronione przez kompani¢ niemieckich spadochroniarzy. Ostatnie sto
metréw drogi prowadzacej do tego skrzyzowania stanowito prosty, lekko opadajacy odcinek z
plytkimi rowami po obu stronach. Kompania F szia na lewym skrzydle, kompania E miata
naciera¢ prosto droga, a kompania D posuwata si¢ za nimi, stanowigc odwdd. Rozkaz méowit,
ze maja wejs¢ do miasta i posuwac si¢ az do nawigzania stycznosci z nacierajacym z poinocy
327 ppsz.

Wszedzie panowata cisza, nic si¢ nie dziato. Porucznik Lavenson, ktéry z oficera
kompanii E zostal personalnym (S-1) batalionu, wyszedl na pole za wigksza potrzeba. W
Swietle poranka Zotnierze wyraznie widzieli jego blady zadek wypiety pod krzakiem. Widzieli
zolierze obu stron, bo po chwili padt strzat niemieckiego snajpera, trafiajac prosto w cel.
(Ciezko ranny Lavenson zostal ewakuowany do Anglii, ale potem, kiedy transportowano go
na dalsze leczenie do kraju, wiozacy go samolot spadt do oceanu).

Winters chodzit wsciekty. Dotarcie na pozycje wyjsciowe zajelo putkowi cata noc.
Sta¢, naprzdd, staé, naprzod, ciaggle zmieniane rozkazy spowodowaly, ze ludzie byli
wyczerpani. ,,Nie powinno tak by¢. To przeciez nie bylo wcale takie trudne zadanie. Tej nocy
spieprzyliSmy sprawe, tracac cata noc tylko na dotarcie tam”.

Nie bylo kiedy przeprowadzi¢ rozpoznania. Kompania miala atakowaé z marszu,
zupelie na o$lep. Nikt nie miat pojecia, co na nich czeka. Nie bylo zadnego wsparcia - ani

artylerii, ani z powietrza.



Z dowddztwa przyszedt rozkaz: godzina ataku przesunigta na 6.00.

Po lewej stronie drogi, tuz za zakretem, za ktdorym zaczynata si¢ ostatnia prosta,
Winters umiescit swoj dawny pierwszy pluton, teraz pod dowddztwem porucznika Welsha.
Drugi pluton byt po prawe;j stronie drogi, trzeci pluton stanowit rezerwe. Zotnierze lezeli w
rowie, oczekujac na rozkazy. Niemcy, nie liczagc snajperdw, na razie nie zdradzali swojej
obecnosci - karabiny maszynowe i mozdzierze nie oddaty ani jednego strzalu. Wszedzie
panowata cisza.

O 6.00 Winters postat do ataku pierwszy pluton. Welsh wyskoczyt na droge,
prowadzac swoich ludzi do skrzyzowania. Okolo pigédziesigciu metrow przed
skrzyzowaniem otworzyt ogien karabin maszynowy. Byl idealnie umiejscowiony i zaczat
strzela¢ w idealnym czasie, by wybi¢ do nogi caly pluton.

Ogien sprawil, ze pluton si¢ rozdzielil. Za Welshem bieglo nadal szes$ciu zotnierzy, ale
juz siodmy skoczyt do rowu i w jego $lady poszto pozostatych ponad trzydziestu. Lezeli teraz
w plytkim rowie twarza w dot, usitujac sie wcisngé w niego jak najglebie;.

Zaniepokojony Winters wyskoczyt na $rodek drogi, krzyczac: ,,Naciera¢! Nacierac!

'9’

Naprzod!”. Nic z tego. Zohierze pozostali w rowach, wciskajac glowy jeszcze glebiej w ich

dno. Z tylu Winters styszal podputkownika Strayera, kapitana Hestera i porucznika Nixona,
krzyczacych: ,,Winters, rusz ich, rusz ich!”

Dowoddca kompanii zrzucit oporzadzenie, ztapal tylko swoj karabin i wybiegt na
droge.

,Pobieglem na lewa strone i zaczatem si¢ wydziera¢ jak wariat: Rusza¢ si¢! Ruszaé
sie!”. Kiedy stowa zawiodly, przeszedt do czynow 1 zaczat ich zachgca¢ do wstawania, kopigc
w wypiete z dna rowu tylki, po czym przebiegt przez droge i skopal siedzenia takze po tamtej
stronie. ,,Miotatem si¢ jak opetany. Nikt mnie jeszcze nie widzial w takim stanie. Wokot
gwizdaty pociski, krzeszac iskry na bruku drogi, a ja biegalem z jednej strony na druga,
dartlem si¢, kopatem po tylkach. W pewnej chwili pomyslalem: Boze, ja chyba jestem
zaczarowany! Tyle pociskéw i zaden nie trafil”.

Zaczynat popada¢ w desperacj¢. Jego najlepszy przyjaciel, Harry Welsh, byt daleko na
przodzie, probujac uciszy¢ karabin maszynowy. Jesli on tu szybko czego$ nie zrobi, Harry
zginie - co do tego nie byto watpliwosci.

Ale nadal zaden z zolierzy si¢ nie ruszyl. Niektorzy patrzyli na niego z dna rowu.
,»Nigdy nie zapomne¢ zaskoczenia i strachu, malujacych si¢ na ich twarzach”. Niemiecki

karabin maszynowy skoncentrowatl teraz swoj ogien witasnie na nim. Winters miotat si¢ po



drodze, wystawiony na ostrzal, bez zadnej zastony. ,,Pociski nadal gwizdaty wszedzie wokot i
bity w kamienng kostke tuz przy mnie”.

Strohl byt jednym z tych lezacych w rowie: ,,Wszyscy zamarli. Nikt nie mogl si¢
ruszy¢. Az tu nagle Winters wyskoczyl na srodek tego piekta, ktore zapanowalto na drodze, i
zaczat krzycze¢: »No juz! Ruszac si¢! Naprzod! Jazda!«,,

I to w koncu podziatato. Nikt w catym plutonie przez caty czas od Currahee do tego
czerwcowego poranka pod Carentan nie styszal, zeby Winters cho¢ podnidst glos w
rozmowie, nie mowiac o tym, zeby wrzeszczal, miotat si¢ i kogokolwiek uderzyt. ,,To
wszystko tak do niego nie pasowalo, ze wszyscy jak jeden maz zrozumielismy, ze to nie
przelewki”, wspomina Strohl. Wedlug Wintersa: ,I wreszcie zadziatata dyscyplina.
Zrozumieli, co majg zrobi¢, i zrobili to”.

Plutonowy Talbert, mijajacy Wintersa po wyjsciu z rowu, zapytat, w ktdrg stron¢ mieli
skreci¢ po pokonaniu skrzyzowania.

- W prawo! - odpart Winters.

W 1981 roku Talbert napisat do Wintersa:

Nigdy nie zapomne, jak wtedy states na srodku tej drogi. Bytes dla mnie inspiracjg na
cate zycie. I wszyscy chlopcy czuli to samo.

Tymczasem Welsh byt zajety uciszaniem karabinu maszynowego. ,,Nagle okazato si¢,
ze byliSmy catkiem sami. Nie miatem poje¢cia, gdzie, do cholery, wszyscy si¢ podzieli”.

Miotajacy si¢ po drodze Winters odwrécil od nich uwage niemieckiego cekaemisty,
wiec Welsh i jego szes$ciu ludzi moglo si¢ porusza¢ w miar¢ swobodnie. Podczotgali si¢ do
okna, z ktérego padaly strzaty, i zarzucili je granatami, po czym Welsh wystrzelat do srodka
caly magazynek ze swojego karabinka. Niemiecki cekaem wreszcie zamilkt'®,

Reszta kompanii ruszyta tymczasem biegiem na skrzyzowanie i je opanowata. Winters
postat plutony do oczyszczania doméw w poblizu skrzyzowania, pierwszy na lewo, drugi na
prawo. Jeden zolnierz wrzucal granaty przez okna, drugi czekat przy drzwiach. Tuz po
wybuchu kopal w drzwi 1 wpadat do $rodka, by dobi¢ ewentualnych obroncow.

Tipper i Liebgott stanowili jeden z takich zespoldw. Granat rzucony przez Liebgotta

wybucht, Tipper wkopat do srodka drzwi i w tym momencie ,,jakby lokomotywa mnie

'® Winters napisal w roku 1990: ,,Kiedy po wojnie wspominatem te wydarzenia w rozmowie z majorem
Hesterem, powiedziat co$, co zawsze napetnialo mnie duma na mysl o dziataniach kompanii E tego dnia. Jako
oficer operacyjny batalionu (S-3) Hester widzial inng kompanig, ktora trafita w bardzo podobna zasadzke pod
ogniem karabinu maszynowego. Tamci zalegli pod ogniem i potowa z nich zging¢la, kompania E zas, po chwili
wahania, ruszyla jednak naprzod, zrobita swoje, i to nie ponoszac zadnych strat”.



uderzyta, wpychajac w gtagb domu. Nie styszatem Zzadnego hatasu, nie odczuwalem zadnego
bolu, tam w $rodku jakos$ nadal stalem, cho¢ niepewnie, i miatem w rgkach karabin™.

To niemiecka ariergarda zaczeta mozdzierzowy ostrzal utraconego skrzyzowania.
Liebgott podtrzymat Tippera, pomogt mu usiag$¢ i zawotat sanitariusza. Czekajac na niego,
siedzial obok Tippera i zapewnial go, ze wszystko bedzie w porzadku.

Przyszedt Welsh i wstrzyknal troch¢ morfiny Tipperowi, ktory upierat si¢, ze moze
sam 18¢. To byl kompletny nonsens - obie nogi mial zlamane, odnidst tez powazng rang
glowy. Welsh i1 Liebgott wyniesli go na ulicg. ,,Pami¢tam, Ze lezalem u stép muru, a na ulicy
ciggle co$ wybuchalo i o §ciang nade mng uderzaly odtamki”.

Po chwili Welsh wrdcit 1 odniesli go dwadziescia metrow dalej, do punktu
opatrunkowego, ktory sie roztozyl w jakiejs stodole.

Mozdzierze kontynuowaty ostrzal, nasilat si¢ ogien snajperow. Lipton doprowadzit 3
pluton do skrzyzowania i skrecit w prawo. Na ulicy wybuchaty pociski mozdzierzowe. Lipton
przypadt do $ciany i1 kazal swoim ludziom pdj$¢ w jego Slady. W tej samej chwili jakie$ dwa
metry przed nim upadt kolejny pocisk. Odtamki trafity go w lewy policzek, prawy nadgarstek
1 w prawg nog¢ w pachwinie. Wypuszczony z reki karabin zaklekotat po bruku. Lipton upadt,
siggnat reka do policzka i wyczut tam sporg dziure, ale najwigkszym problemem byla reka, z
ktorej sikata krew. Podbiegt do niego plutonowy Talbert i zatozyt mu opaske uciskowa,
tamujac krwawienie.

I wtedy Lipton poczut bol w pachwinie. Siggnat lewa reka miedzy nogi i zobaczyt
krew na palcach. Dopiero teraz zbladt jak chusta.

- Talbert, chyba porzadnie oberwatem.

Talbert rozcigl spodnie Liptona, obejrzat to, o co az tak niepokoit si¢ ranny, i
powiedzial mu, ze wszystko ma na swoim miejscu. ,,Boze, jaka to byla ulga. Dwa mate
odtamki poszarpaty udo, omijajac to, co najwazniejsze”.

Talbert zarzucit go sobie na ramig¢ 1 zaniost na punkt opatrunkowy. Sanitariusze dali
mu morfing i zabandazowali rany.

Malarkey wspomina: ,,W czasie tego najwigkszego nasilenia ostrzatu ustyszatem, jak
kto§ odmawia zdrowaski. Spojrzalem tam i zobaczylem naszego kapelana, ojca Johna
Maloneya, z rozancem w dioniach, jak chodzit srodkiem ulicy w$rod gwizdzacych odtamkow
1 dawatl ostatnie namaszczenie konajagcym na skrzyzowaniu”.

Maloney zostat za to odznaczony Krzyzem za Wybitng Stuzbe.

Rang odnidst tez Winters. Pocisk karabinowy rykoszetowal od ulicy i trafit go w noge,

przebijajac but. Mimo to nie zszedt z linii, dopilnowujac dostawy amunicji 1 konsultujac z



Welshem organizacj¢ obrony na wypadek niemieckiego kontrataku. W czasie tych konsultacji
Welsh probowat wytuskaé pocisk scyzorykiem, ale nic z tego nie wyszto.

Z kontrataku zreszta rowniez. Rejon skrzyzowania zostal zajety i oczyszczony,
dochodzita 7.00. Kompania F nawigzata styczno$¢ z 327 ppsz - Carentan zostato zdobyte. Do
miasta dotart dowddca 2 batalionu, podputkownik Strayer, 1 spotkal si¢ z dowddcg 3 batalionu
327 pulku. Obaj oficerowie weszli do sklepu winiarskiego 1 uczcili zwycigstwo, wypijajac
butelke wina.

Winters poszedt na punkt opatrunkowy pokaza¢ noge. Zastal tam dziesigciu swoich
ludzi, wokot ktorych uwijali si¢ sanitariusze. Lekarz pomacal jego noge, wetknalt w rane
szczypcezyki, pogmerat nimi chwilg, nastepnie wyciggnat sptaszczony pocisk. Przemyt rang,
pokryl ja odkazajaca zasypka i1 zabandazowal, po czym zajal si¢ ci¢zej rannymi. Winters
poszedt obejrze¢ rannych. Jednym z nich byt szeregowy Albert Blithe.

- Jak leci, Albert? Co ci si¢ stato?

- Nic nie widze, panie poruczniku. Nic nie widzg.

- Uspokoj sig, odprez. Juz po wszystkim. Dostaniesz bilet z powrotem do kraju, zaraz
ci¢ odwioza. Jeszcze wieczorem bedziesz w Anglii. Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.
Teraz odpocznij.

Blithe zaczat wstawac.

- Spokojnie, Blithe. Odprez si¢, odpoczywaj. No, przestan si¢ szarpac.

- Ale ja juz widze, panie poruczniku! Ja widz¢! Widze pana, widz¢ wszystko!

Wstat i dotagczyt do kompanii. ,,W zyciu nie widziatlem czegos$ takiego.

Gosc¢ byt tak przerazony, ze z tego strachu przestal widzie¢. Straszne. Przyprowadzili
go tutaj, zostawili, teraz bat si¢ jeszcze bardziej, bo zaczat si¢ godzi¢ z tym, ze stracit wzrok.
A wystarczyto, ze kto$ przyszedl, wziagl go za rgke, minute pogadal, zeby si¢ uspokoit, i
cudownie ozdrowiatl”.

Nie ulegato watpliwosci, ze Niemcy bedg kontratakowaé z potudniowego zachodu,
wzdtuz drogi, ktora kompania E wdzierala si¢ do miasta. Wybor takiej osi natarcia dyktowat
teren - waski palec ptaskowyzu, kierujacy si¢ do Carentan. Na poinocy, za torem kolejowym,
teren byt podmokty, tak samo na potudnie od drogi. General Taylor postanowit uprzedzic¢
Niemcoéw 1 wyj$¢ z miasta kilka kilometrow na zachdd, by tam, na wyzynie, zorganizowac
obroneg.

Winters dostal rozkazy dla kompanii. Mieli obsadzaé prawe skrzydto obrony, wzdtuz
linii kolejowej. Przed wymarszem sprawdzit zapas amunicji. Leo Boyle i kilku zotnierzy

pierwszego plutonu znalazto pozostawiony bez opieki chlopski dwukolowy w6z zatadowany



amunicj3. Zabrali go 1 przyprowadzili do stodoty na obrzezach miasta, gdzie byt roztozony
punkt opatrunkowy. Boyle wlasnie mial z nim jecha¢ dalej, kiedy rozlegt si¢ okrzyk:
»Czolgi!”. , Wyjrzalem ciekawie przez drzwi i wsrdd zywoplotu kilka metrow dalej
zauwazylem niewyrazny zarys wiezy czolgu. Zanim zdazylem =zareagowaé, karabin
maszynowy z czotgu otworzyt ogien, dostatem w lewg noge nad kolanem i padlem na
ziemi¢”. Cigzarowka z rannymi odwiozla go na odcinek Utah, skad zostat ewakuowany do
Anglii. Po drodze ,,spotkatem kapitana Sobela, ktoéry dowozit jeepem zaopatrzenie na front.
Wreszcie wlasciwy cztowiek na wiasciwym miejscu”.

Czotg wycofal si¢ po niecelnym ostrzelaniu z bazooki. Winters zebrat kompanieg,
zreorganizowal ja po stratach odniesionych w czasie zdobywania miasta 1 ruszyli na
poludniowy zachdd, wzdtuz linii kolejowej. Pokonali trzy kilometry, nie napotykajac zadnego
oporu. Winters uznal, ze taka odleglto$§¢ wystarczy 1 zorganizowal rejon obrony kompanii,
rozmieszczajac podlegle mu plutony wzdtuz jednego z zywoptotow.

Niemcy, jak si¢ za chwile okazato, byli tuz przed nimi, za nastepnym zywopltotem, zza
ktorego co chwile ostrzeliwali ogniem nekajacym stanowiska kompanii Wintersa. Kazdy
ruch, kazdy odglos S$ciggat huragan ognia. Wraz z zapadnigciem zmroku kompanii,
przygotowujacej nocng obrong, dostarczono amunicj¢ i prowiant. Winters dostat z batalionu
rozkaz, by zaatakowac o §wicie.

Na dwie i1 pot godziny przed wyznaczong pora ataku, 13 czerwca o 3.00, Niemcy
wystali patrol na pole pomigdzy zywoptotami. Nie byl to zwykty, cicho posuwajacy si¢
patrol, aby rozpozna¢ ugrupowanie przeciwnika i sprobowa¢ wzig¢ jezyka, tylko dwie
druzyny, najwyrazniej majagce mocno w czubie, strzelajace na oslep 1 miotajgce obelgi na
Amerykanow. Winters wspomina: ,,To bylo tak bardzo pozbawione jakiegokolwiek sensu, ze
zamarliSmy z przerazenia”. Obawiali si¢ nocnego ataku, ale hatasliwi Niemcy znikli z
przedpola réwnie raptownie, jak si¢ na nim pojawili.

Gordon przy karabinie maszynowym, Sisk i Guth obsadzali wysuni¢ty posterunek na
prawym skraju pozycji kompanii, przy torze kolejowym. Gordon krecil si¢ niespokojnie, ,,z
niewygody 1 ze strachu”, jako Ze ich stanowisko nie dawalo zbyt wiele ukrycia i “czut si¢
bardzo odstoniety”. Plutonowy Talbert obchodzacy posterunki podzielit jego zdanie i kazat
im wraca¢ na gtowng pozycje kompanii.

Talbert calg noc na przemian ktadt si¢ i wstawal, zmieniajac ludzi na posterunkach
tak, zeby kazdy miat szans¢ cho¢ chwile przespa¢. W oczekiwaniu na nocny szturm kazal
zolierzom zatozy¢ bagnety na bron. Noc byla chtodna, wigc kiedy w czasie obchodu znalazt

na trawie niemieckg celte, zatozyl j3 na mundur, Zzeby mu bylo cieplej. Okoto trzeciej w nocy,



tuz przed wypadem hatasliwych harcownikow, natknat si¢ na szeregowego George'a Smitha,
ktory zasnal na posterunku. DZgnat go lufg trzymanego w reku rewolweru, zeby obudzi¢, i w
tej samej chwili na przedpolu zaczeta si¢ pijacka strzelanina. Na wpot $piacy jeszcze Smith
zerwal si¢ na dzwigk kanonady, ujrzat przed soba posta¢ w niemieckiej celcie, stojaca z
wycelowanym w niego rewolwerem, 1 zaczal ja atakowac bagnetem. Talbert uchylit sie,
probowal ztapa¢ za lufe¢ jego karabinu, krzyczac: ,,Smith, to ja, Tab! Co robisz, baranie!” -
wszystko na prozno. Smith, wciagz jeszcze na wp6t $pigcy, wyrwal mu karabin z reki 1 zadat
pchnigcie w klatke piersiowa, ktorego plutonowy juz nie zdazyt sparowaé. Cate szczescie, ze
ostrze omingto serce i ptuca, ale i tak Talbert nie nadawal si¢ do walki. Trzeba go byto
odnies¢ trzy kilometry w tyl, do punktu opatrunkowego.

O 5.30 kompania Wintersa byla gotowa do ataku. Tuz przed wydaniem rozkazu 6 putk
strzelcéw spadochronowych von der Heydtego ruszyt do kontrataku. Z obu stron otworzyta
ogien artyleria, mozdzierze, karabiny maszynowe, wszyscy strzelali ze wszystkiego, co byto
pod reka. Wywigzalo si¢ spore zamieszanie. Lawina lecacych zewszad pociskéw 1 odtamkow,
$miertelnie zmeczeni ludzie, ktorych zapas adrenaliny wyczerpat si¢ juz dawno, Taylor
nakazujacy jak najszybsze natarcie, zewszad krzyki. Kompania E postrzelala si¢ z sgsiadujaca
kompanig 101 DPD, wspierajace natarcie Shermany pomylity zywoptot i zamiast niemieckiej
pozycji ostrzelaty swoich na lewym skrzydle - kompletny chaos.

Pod intensywnym ogniem z dwoch stron kompania F trzymajaca lewe skrzydto
pozycji zatamata si¢ i wycofata (podpulkownik Strayer zdjal za to ze stanowiska jej
dowddce). Odwrot kompanii F odstonit prawe skrzydto kompanii D, zmuszajac ja tym samym
tez do odwrotu. Kompania E pozostala sama, z prawym skrzydtem opartym o lini¢ kolejowa,
a lewym wiszacym w powietrzu.

Bronita si¢ nadal. Gordon wetknal swo¢j karabin maszynowy w otwor zywoptotu
(tr6jnodg amunicyjny zgubit jeszcze w czasie ladowania w D-Day) i zaczal strzela¢. Dziesieé
metrow przed nim spadl pocisk mozdzierzowy, ranigc go w rami¢ i nog¢. Ten sam pocisk
ranit Roda Strohla. Mimo ran obaj pozostali na stanowiskach 1 bronili pozycji. Winters,
Compton, Welsh i inni oficerowie biegali wzdtuz linii, zagrzewajac Zotnierzy do wysitku,
dokonujac korekt ustawienia i stref ostrzatu, byle tylko kompania nadal bronita si¢ przed
niemieckim natarciem.

Niemiecki czolg zaczal si¢ przedziera¢ przez zywoplot na lewym skrzydle, tam gdzie
powinna si¢ broni¢ kompania F. Welsh rozkazal szeregowemu Johnowi McGrathowi wzigé
bazooke i i§¢ za sobg. Przebiegli przez odkryte i gesto ostrzeliwane pole 1 kiedy znalezli si¢ w

punkcie, z ktorego mogli skutecznie razi¢ czotg, przykucneli 1 zaczeli przygotowywac



bazooke do strzatu. Welsh wydat komende do otwarcia ognia. McGrath trafit w wiezg czotgu,
ale pocisk nie zaszkodzit jego grubemu pancerzowi. Dhugi palec lufy dziata kalibru 88 mm
obrdcit si¢ teraz, celujac prosto w nich. Obaj wyraznie styszeli, jak pocisk przelecial moze
metr nad ich glowami. Mechanik-kierowca najechal na $Sciang zywoptotu i celowniczy nie
mogt opusci¢ luf dziata 1 sprzgzonego z nim karabinu maszynowego na tyle nisko, zeby ich
trafi¢, a przed ogniem kaemu strzelca-radiotelegrafisty zastaniat ich kadtub czotgu.

Welsh spokojnie zajal si¢ tadowaniem nastepnego pocisku do bazooki. Wyjat
zawleczke z zapalnika i klocki spod kontaktow elektrod startowych, wlozyt pocisk do rury
wyrzutni, weisngt kontakty w gniazda urzadzenia startowego u tylnego wylotu rury. W tym
czasie McGrath bez przerwy powtarzat:

- O Jezu, panie poruczniku, zging przez pana, zabija mnie przez pana...

Mimo tej litanii kleczat dalej w miejscu i1 kiedy Welsh klepnat go w ramie,
zawiadamiajac, ze wyrzutnia jest zaladowana, wycelowat starannie tam, gdzie chcial trafi¢ -
w odstonigte dno czolgu. To byla ostatnia chwila, bo §rodek cigzkosci czotgu wtasnie
przekroczyl zywoptot 1 maszyna zaczynala si¢ przechyla¢. Jeszcze ulamek sekundy i
goragczkowo wyczekujaca tego momentu zaloga czotgu moglaby skierowaé na nich swoja
bron. Pocisk trafit w dno i czotg eksplodowal wielka chmurg ognia i dymu.

To byt zwrotny moment catej bitwy. Pozostate czotgi, nacierajace za zniszczonym
przez Welsha i McGratha, zwingly szyk 1 zaczely si¢ wycofywac na wstecznym biegu. W tym
samym czasie dowodztwo batalionu zatrzymato kompanie D i F, nakazujagc im powrdt.
Podciagnety do przodu o prawie sto pigcdziesiat metrow, chociaz troche zatykajac dziury w
lewym skrzydle obrony batalionu.

Niemcy wcigz atakowali, nastgpnym razem probowali obejs¢ wysunigtg amerykanska
pozycje obronna, okrazajac ja na pdinoc od linii kolejowej. Winters potozyt tam ogien z
mozdzierzy, w zarodku tlumigc t¢ probg. Kompania E utrzymata swoja pozycje. Straty
kompanii wyniosty dziewietnastu ludzi: dziesigciu 12 czerwca przy zdobywaniu Carentan i
dziewieciu nazajutrz w czasie jego obrony.

Gordon wycofal si¢ ze swojego stanowiska i odszukal Wintersa. Odlamek pocisku
mozdzierzowego przebil mu na wylot tydke, krwawit tez z rany ramienia. Ale tak naprawde
bolat go j ednak wrzdd, ktory zrobit mu si¢ na nodze w miejscu, gdzie konczyt si¢ but. Przy
kazdym kroku krawedz buta uciskala go, powodujac bol nie do wytrzymania. Gordon
zameldowal Wintersowi, ze musi i$¢ na punkt opatrunkowy przeciag¢ wrzoéd. Winters mu

pozwolit.



Sanitariusz spojrzat na Gordona i, widzac krwawigce rany, zmegczenie na twarzy
cztowieka, ktory nie spal od trzech dni i wiasnie wrécit z linii frontu, skad stycha¢ byto
odglosy intensywnej walki, spytal:

- Cos$ cie boli, koles?

- Owszem. Wrzod mi si¢ zrobit, o tu - odpart Gordon.

Kazal mu si¢ potozy¢, wzial skalpel 1 jednym ruchem przecial wrzdd, a potem zaczat
szuka¢ zrodta krwawienia. Obejrzal ran¢ ramienia i pocieszyl go, ze wszystko bedzie w
porzadku. Potem rozcigl spodnie i zajat si¢ tydka. Tu juz bylo gorzej. Brzegi rany si¢
zasklepity i noga zaczynata siniec.

- Z t3 noga mozesz mie¢ problem, bracie. Chyba trzeba ci¢ bedzie ewakuowac.

- Mowy nie ma! Powiedzialem porucznikowi Wintersowi, ze wrocg.

- Nic si¢ nie martw, zawiadomimy go.

Nie majac innego wyboru, Gordon w koncu zgodzit si¢ na ewakuacjg.

O 16.30 z Carentan przyjechato sze$¢dziesigt Shermandéw z 2 DPanc z piechotg z 29
DP, luzujac kompani¢ E. Winters wspomina: ,,C6z to byt za pigkny widok! Czolgi walace do
Niemcow ze wszystkich luf, siekace z wukaemdéw na wiezach po zywoptotach, prace
niepowstrzymanie na niemieckie pozycje ze $wiezg, wypoczeta piechota nacierajaca ich
sladem”. Welsh takze pamig¢ta to natarcie. Jeszcze po czterdziestu siedmiu latach od tamtego
dnia zaciera r¢ce 1 z blyskiem w oku mowi:

- Alez oni im tam wtedy dosuneli!

O 23.00 kompania E i reszta 506 pps zostalty wycofane do Carentan, do odwodu 101
DPD. Oficerowie wyszukali zotnierzom kwatery w ocalatych budynkach. Winters znalazt dla
swoich ludzi opuszczony pensjonat. Przed pdjsciem do t6zka - wreszcie! Po trzech dniach na
nogach! - obeszli jeszcze kwatery swoich podwtadnych. Welsh wrécit z obchodu, usiadt na
schodach prowadzacych na pietro, na ktorym kwaterowal, i tam juz zostal, zasypiajac na
dobre. Winters spat w 16zku, na przescieradle. To byta rozkosz, ktorej nigdy nie zapomni.

Nastgpnego dnia, 14 czerwca, wrocit miejscowy fryzjer 1 otworzyl podwoje swojego
salonu. Zoierze ustawili si¢ w kolejce do strzyzenia. Ciekawa sprawa - bez zadnych
zahamowan brali alkohol, jedzenie i cokolwiek innego znalezli w opuszczonych sklepach, ale
za ustugi ptacili bez szemrania.

Winters poszedt odwiedzi¢ punkt opatrunkowy, zeby zmieni¢ opatrunek na zranionej
nodze. Przez nastgpnych pig¢ dni starat si¢ jej nie forsowac.

To wiasnie w czasie tego odpoczynku uzupetnil swoj dziennik i1 spisywat niemal na

gorgco cytowane w poprzednim rozdziale wspomnienia z D-Day. Kompanig dowodzit w jego



zastepstwie Welsh. Wpadt z wizyta putkownik Sink, zeby mu podzickowac za to, czego
kompania E dokonata 13 czerwca, powstrzymujac niemiecki kontratak pod Carentan.
Powiedzial mu wtedy, ze go przedstawia do Medalu Honoru za bateri¢ w Brecourt. Winters
odparl, ze to bardzo milo ze strony putkownika, ale myslal raczej o odznaczeniach dla swoich
ludzi.

Jesli chodzi o obrong Carentan, Sink powiedzial reporterowi Walterowi McCallumowi
z waszyngtonskiej ,,Star”:

Zdotalismy sie obronic tylko dzieki porucznikowi Wintersowi, ktory dowodzit kluczowg
pozycjg na linii obrony i z niej ogniem karabinow maszynowych i mozdzierzy odrzucat
kontrataki. Dowiodl tam, Ze jest wspanialym Zoinierzem. Jego bohaterstwo i umiejetnosci
wojskowe sprawily, ze mimo naprawde ciezkiej sytuacji, zdolal sie utrzymac’.

Kompania zajeta stanowiska obronne na poludnie od Carentan. Drugiego dnia tej
statycznej obrony wzdtuz zywoptotu przeszedt zokierz, pytajac o Dona Malarkeya 1 Skipa
Mucka. Byt to Fritz Niland. Znalazt Mucka, porozmawiat z nim, potem trafit jeszcze na
Malarkeya, ale z nim miatl si¢ juz tylko czas pozegna¢, bo odlatywal do domu.

Kilka minut po odjezdzie Nilanda Muck przyszedt do Malarkeya. Od razu byto widac¢,
ze co$ jest nie tak - jego zwykly bezczelny irlandzki usmiech zastgpit gleboki mars. Czy
Niland zdazyt mu powiedzie¢, dlaczego jedzie do domu? Nie? Opowiedzial mu wtedy
histori¢ Nilanda.

Poprzedniego dnia Niland pojechat do 82 DPD odwiedzi¢ brata Boba. Tego samego
Boba, ktérego Fritz, Muck i Malarkey spotkali w Londynie i ktory mowit im o wojnie
widzianej z bliska takie rzeczy, ze w drodze powrotnej uznali, ze stchorzyt. Zapamietali
zwlaszcza jego zdanie o tym, zZe jesli kto§ chce by¢ bohaterem, to Niemcy mu to zatatwia
szybko, ale posmiertnie. Fritz odnalazt jego kompani¢ i dowiedzial si¢, Zze juz nie ma brata,
ktory zginal od razu 6 czerwca. Pluton Boba zostal okrazony, a on obstugiwal karabin
maszynowy 1 ostaniat ogniem ich odskok. Kiedy wyparli kontratakiem Niemcow, znalezli
Boba, wciaz przy karabinie maszynowym. Wokot walaly sie puste taSmy amunicyjne, ktore
wystrzelil, do ostatniego naboju samotnie bronigc straconej pozycji.

Przybity smutnymi wie$ciami Fritz ztapat okazje i podjechat do 4 DP, z ktérag ladowat
jego drugi brat, dowodzacy tam plutonem. Okazalo si¢, ze i on zgingt 6 czerwca, na plazy.
Teraz, zatamany, wrocil do kompanii E, gdzie dowiedzial si¢, ze poszukuje go kapelan, ojciec

Francis Sampson. Kiedy go wreszcie znalazt, wraz ze stowami otuchy wreczyt mu telegram

17 Star” z 25 czerwca 1944,



zawiadamiajacy o tym, ze jego trzeci brat, pilot na froncie chinskim, polegl §miercig lotnika
w tym samym tygodniu. Fritz jako jedyny z czterech braci jeszcze zyt, wigc Armia Stanow
Zjednoczonych wspanialomys$lnie darowata mu zycie, usuwajac ze strefy dziatan bojowych
najszybciej jak to mozliwe.

Matka Fritza dostala wszystkie trzy telegramy z Departamentu Wojny tego samego
dnia.

Ojciec Sampson zawidzt Fritza na plaz¢ odcinka Utah, skad samolotem tacznikowym
odleciat do Anglii, rozpoczynajac dluga droge do domu.

Kompania okopala si¢. Na potudnie od Carentan zadna ze stron nie probowala
atakowac¢, ale prowadzono bardzo intensywny ostrzal artyleryjski. Wojska obu stron
rozporzadzaly coraz wicksza liczbg dzial i niewyczerpanymi, zdawaloby sie, zapasami
amunicji, a wcigz nadciggaty nowe, dla Amerykandw z plaz, dla Niemcoéw z glebi Francji.

W swoich indywidualnych okopach Zotnierze kompanii starali si¢ nie wystawia¢ nosa
spod ziemi. Byli gotowi do odparcia kazdego ataku, w razie gdyby do niego doszlo, ale za
dnia woleli bez potrzeby nie wychodzi¢ ze swoich jam. Porucznik Nixon, oficer rozpoznania
(S-2) batalionu, potrzebowal jednak informacji na temat ugrupowania nieprzyjaciela na
przedpolu stanowisk batalionu. Winters poszedt na pierwszg lini¢ i zapytat o ochotnikow do
patrolu w samo potudnie. Zgodnie z przewidywaniem nikt si¢ do tego nie palit, wigc Winters
wybral Guarnere'a. Guarnere otrzymat od Nkona rozkazy 1 mape¢ z zaznaczeniem wszystkich
zywoplotéw w okolicy oraz grupy budynkéw gospodarskich, w ktorych, jak podejrzewano w
batalionie, znajduje si¢ niemieckie stanowisko dowodzenia, jaki$ kilometr od ich okopow.

Guarnere wybrat do patrolu czterech szeregowych, wsréd nich Blithe'a 1 Josepha
Lesniewskiego z Erie w stanie Pensylwania. Kryjac si¢ wsrdd zywoplotow, pieciu
,»ochotnikoéw” ruszyto naprzod. Jako szperacz szedt Blithe, cudownie uzdrowiony w Carentan
przez Wintersa. Dotarl do ostatniego zywoptotu przed domniemang niemiecka kwaterg. Tam
kula niemieckiego snajpera trafita go w szyje.

- Wyno$my si¢ stad! - krzyknat Guarnere.

Pod ogniem niemieckich pistoletéw maszynowych zabrali rannego i odskoczyli do
swojej linii, skad wtasne kaemy daty im ostone i uciszyly Niemcow.

Nastepny patrol rozpoznawczy po wiadomo$ci o rozmieszczeniu sit przeciwnika
poprowadzit Malarkey. W czasie tego patrolu szeregowy Sheehy podszedt do zywoptotu.
Malarkey dotaczyl do niego, po drodze nastgpujac na galaz, ktora pekla z trzaskiem. Zza
zywoptotu natychmiast wylonita si¢ twarz w niemieckim hetmie. Ciekawski miat pecha -

kiedy si¢ wychylit, spojrzat prosto w lufe Thompsona Sheehy'ego. Ta seria nie mogta chybic.



Widzac wigcej Niemcow, Malarkey dat sygnat do odwrotu, ktory wkrotce przerodzit
si¢. w sprint do wlasnych linii. Objuczony radiostacja Rob Bain mial problemy z
dotrzymaniem kroku reszcie patrolu. Kiedy juz ztapali oddech w bezpiecznym miejscu, Bain
skomentowat: ,, Te patrole sa pewnie niezbedne, ale jak dla mnie, to doskonaty sposéb na to,
zeby ci d... odstrzelili”.

Nastepny dzien byl stosunkowo spokojny. Na polu za pozycjami kompanii pasto sie
dorodne normandzkie bydto. Szeregowy Woodrow Robbins, kaemista 1 plutonu, siedzial w
swoim stanowisku, okoto pigeciu metrow od okopu Christensona.

- Hej, Chris! Chodz na to pole, skombinujemy troche mi¢sa.

Christenson nie miat ochoty wychodzi¢ ze swojego okopu, ale Bili Howell dotaczyt do
Robbinsa. Podczolgali si¢ do krow 1 Robbins zastrzelit jedng z pistoletu. Oprawili ja na
miejscu 1 wrocili z zadnig cz¢écig. Robbins podzielit migso 1 wykroit dla catej druzyny steki,
ktére upiekli nad ogniskami w swoich jamach. W nocy Robbins i Howell powiesili reszte
migsa na drzewie na tylach. Okryli je ptachta namiotowa, zeby sie nie zmarnowato. Swieze
migso smakowalo ich kolegom znacznie lepiej od konserw i mieli zamiar si¢ nim raczy¢
jeszcze przez kilka dni. Nie wzi¢li tylko pod uwagg, ile za sprawa nieustajagcego ostrzatu
fruwato w powietrzu przerdznego zelastwa. Kiedy zrobili sobie nastepng uczte, wigcej czasu
strawili na wydtubywaniu odtamkow z mig¢sa 1 dzigset niz na trawieniu tego, co zjedli.

Dwudziestego trzeciego czerwca jaki§ namolny snajper polowat na Christensona z
odleglego o sze$¢set metrow zagajnika. Chris po jakim$§ czasie miatl do$¢ i skoczyt za
zywoplot, proszac, zeby Robbins pociggnat pare serii po lasku i wykurzyt natreta. Robbins
wystrzelit we wskazanym kierunku pieédziesigt nabojow. Christenson wspomina, co byto
dalej: ,,Wzdtuz linii poniosty si¢ gniewne pomruki. Nikt nie lubi, kiedy w ciche, spokojne,
leniwe popotudnie kto$ nagle narobi tyle hatasu, zwtaszcza jesli to karabin maszynowy strzela
dhugimi seriami. Ten dzwigk ma magiczng moc przyciggania grzmotow’’.

Nie min¢to wiele czasu, gdy zza lasu odezwaly si¢ mozdzierze. ,,Cztery ghluche
odglosy odpalen, jak bekanie pijaka po ciezkiej popijawie, obwiescilo, ze cztery granaty
mozdzierzowe leca w nasza strong. Napigcie oczekiwania na to, gdzie upadng, jest
niesamowite. Nie do opisania. Przerazajace. Potem BUUM i pierwszy ,,0gorek™ uderzyt moze
ze dwa metry przed stanowiskiem Robbinsa i Howella”.

Howell wyskoczyt ze stanowiska i ruszyt biegiem do okopu Christensona, niemal
jednoczes$nie z detonacja drugiego pocisku, ktory upadt tuz obok pierwszego, ,,tak blisko, ze
zamiast zwyklego smrodu spalonego materiatu wybuchowego czuto si¢ jego smak w ustach.

Kiedy dolecial trzeci, Howell skoczyl 1 wyladowal na mnie. Juz przedtem lezatem zwinigty w



ktebek, wiec teraz bylem zlozony na pdt i1 przyszpilony. Nie moglem oddychaé, ale
jednoczes$nie nie mogltem powstrzymac histerycznego $§miechu na widok oczu Howella, ktére
byty ze strachu wielkie juz nie jak spodki, ale cate filizanki. Lezatl na mnie, i kiedy tylko
wybuchat kolejny pocisk, mamrotat: »O mdj Boze«, »Chryste« i tak dalej. Howell byt wielki i
kiedy tak na mnie lezal, nagle zaczeta mnie ogarnia¢ panika. Dusitem si¢!”. Na szczescie
ostrzal po jakim$ czasie ustal.

Po dwoch tygodniach na pierwszej linii Zotnierze kompanii E cuchneli. Nie byto tam
ani prysznica, ani okazji do golenia. Wielu zachorowato na dyzenteri¢. Wszyscy na okragto
sptywali potem. Wtosy mieli posklejane od brudu i kurzu, co jeszcze pogarszat pot pod stale
noszonymi hetmami. A do tego nosili wcigz te sama impregnowang bielizng, w ktorej skakali
6 czerwca. Wygladali, wypisz wymaluj, jak bohaterowie komikséw Billa Mauldina o Willym
1 Joem.

Dwudziestego dziewiatego czerwca pozycje 101 Dywizji Powietrznodesantowej
przejeta 83 Dywizja Piechoty. Christenson wspomina: ,,Alez oni wygladali, tacy czysci i
schludni! Pelny stan w kazdym pododdziale, widziane to rzeczy? Nawet farba na hetmach
I$nita tak, jakby je dopiero co wypakowali ze skrzyn. Widok takiej rozchelstanej,
zapuszczonej bandy oberwancow, jak my, musiat by¢ dla nich szokiem”.

Dla kompanii E wycofanie z pierwszej linii - cho¢by 1 na kilka dni zaledwie - byto
wybawieniem. Marzyli o przespaniu cho¢ jednej nocy bez nieplanowanych pobudek, o
chodzeniu za potrzeba zwyklym (no, moze czasem troche szybszym) krokiem, a nie biegiem i
zakosami pod ostrzatem snajperéw, bez pewnosci, czy mozdzierze albo kontratak nie przerwa
w najbardziej nieodpowiednim momencie. Marzyli o tym, zeby nie musieli chodzi¢ na patrole
cho¢ przez kilka dni. Marzyli o cieptym jedzeniu, o suchym t6zku i nade wszystko o goragcym
prysznicu. O tym wszystkim, co prostemu frontowemu zotnierzowi zdaje si¢ rajem, a czym
nieswiadomy cywil na co dzien gardzi.

Kiedy tuz po potnocy 6 czerwca kompania E skakala w Normandii, liczyta stu
trzydziestu dziewigciu oficeréw, podoficerow i szeregowych. 29 czerwca z pierwszej linii
wycofano kompani¢ E w sile siedemdziesigciu czterech oficerow, podoficerow i
szeregowych. 506 putk poniost najcigzsze straty sposrod wszystkich putkéw bioracych udziat
w tych walkach - stracil dziewieciuset osiemdziesieciu trzech rannych, zabitych i
zaginionych, niemal potowe etatowego sktadu. Kompania E stracita osiemnastu Zotierzy.
Byli to: porucznicy Thomas Meehan i Robert Matthews, starszy sierzant William Evans,
sierzanci Elmer Murray i Murray Roberts, plutonowi Richard Owen i Carl Riggs, kaprale

Jerry Wentzel, Ralph Wimer i Hermin Collins oraz szeregowi Sergio Moya, John Miller,



Gerald Snider, William McGonigal, Ernest Oats, Elmer Telstad, George Elliott i Thomas
Warren.

Dla 101 Dywizji Powietrznodesantowej walki o Carentan byty ostatnim rozdziatem jej
walk w operacji normandzkiej. Oddzialy dywizji stopniowo wycofywano z linii do obozu na
potoc od plaz odcinka desantowego Utah. To byt kompletny obdz wojskowy, taki sam jak w
Stanach, z wlasnym radioweztem, telefonami, kompanijnymi tablicami ogloszen do czytania
dwa razy dziennie, stuzbami w kuchni, obieraniem ziemniakoéw, czyszczeniem rejondw,
czyszczeniem broni, ¢wiczeniami z musztry i szkoleniem, czyli ze wszelkimi urokami
wojskowego zycia. A do tego spokdj, cisza, ciepta woda nawet dwie godziny dziennie - po
prostu Eden. I nawet mieli ogréd z zakazanymi owocami: olbrzymie sktady zaopatrzeniowe
tuz pod bokiem.

Szeregowy Alton More byl kompanijnym mistrzem wszechwag w okradaniu Wuja
Sama ze wszystkiego, czego poskapit swoim obroncom. To on odnalazl dziur¢ w ptocie do
sktadu 1 wybrat si¢ tam na rekonesans. Z pierwszej wizyty wrocit z dwoma kartonami puszek
- jednym mieszanki owocowej, drugim plastréw ananasa. Jak wspomina porucznik Welsh:
,» 10 byta uczta bogow. W zyciu nie jadtem niczego tak dobrego. Co prawda, w Zyciu tez nie
bylem tak chory na zotadek jak wtedy. Zupetnie odwyklismy od jedzenia czego$ takiego”.

Od czasu tej pierwsze] wycieczki More regularnie ,,robit zakupy” w sktadzie, dbajac
jednak o nieco bardziej zr6znicowang diete dla swoich kolegow.

Pewnego dnia wpadt do nich z wizyta general Taylor, Zeby pogratulowa¢ samotnej
obrony szanca pod Carentan. Kiedy juz wygtosit pochwaty, zotnierze zapytali go, co bedzie z
jego ztozong przed D-Day obietnicg, ze ich stad wyciagnie, jak mu dadzg trzy dni i trzy noce
walki. General Taylor zalowat, Ze nie moze odpowiedzie¢, ale bardzo si¢ spieszyt do sztabu.

Na ceremonii wreczania odznaczen pojawil si¢ general Omar Bradley, dowddca 1
Armii, w ktorej sktadzie walczyt ich VII Korpus. Stojac na niewielkiej drewnianej trybunie,
odczytywat wnioski orderowe o odznaczenie Krzyzami za Wybitng Stuzbe jedenastu
zohierzy dywizji, w tym generata Taylora, kapelana Maloneya i porucznika Wintersa. ,,To
byt naprawd¢ wspanialy moment, wielka duma”, stwierdzit Winters. Wspomina, ze po
rozdaniu odznaczen Bradley powiedziat Zotnierzom, zeby ztamali szyk i podeszli do niego.
,Bradley rozejrzat si¢ 1 zapytat: »Sg tu jacy$ dziennikarze, korespondenci wojenni?

To, co powiem, nie jest przeznaczone do druku. Chcg¢ wam o$wiadczy¢, ze sprawy
majg si¢ bardzo dobrze i uwazam, ze jest szansa na to, zebysSmy na Boze Narodzenie byli w
Berlinie«. Pomyslatem, mdj Boze, tyle jeszcze wytrzymam. Tylko wypus$écie mnie na

swieta!”.



Pierwszego lipca Winters dostat jeszcze jedng dobrg wiadomos$¢: awansowat na
kapitana. 10 lipca wraz z kompania wyruszyt na plaze, skad mieli zaokrgtowac si¢ na rejs do
Anglii. ,,Po raz pierwszy zobaczytem wtedy te¢ stynng plaze, armade statkéw i okretéw jak
okiem siggna¢, po horyzont w kazda strong. Widok tego wszystkiego, tej potegi i
amerykanskiej flagi na plazy sprawil, ze kolana si¢ pode mng ugiely i poczulem tzy
naplywajace do oczu”.

Szeregowy More odbyt ostatniag wycieczke do skladnicy zaopatrzeniowej. Tym razem
wlamat si¢ do parku pojazdow i ukradt stamtad motocykl z przyczepka. Ukryt go za wydma,
po czym poszedt do kapitana Wintersa i zapytat, czy motocykl uda si¢ przemyci¢ na okret
desantowy, ktorym mieli odptynaé. Winters dal mu wolng regke.

Nastgpnego dnia, kiedy kompania zaczgta wchodzi¢ po rampie do wngtrza
olbrzymiego okretu desantowego czotgdw (LST), Morge wyciagnal swdj motocykl zza
wydmy. Umoéwit si¢ z Malarkeyem, ze ten przesle mu sygnal r¢ka, kiedy juz wszyscy beda na
poktadzie 1 nadejdzie czas odbijania od brzegu. Malarkey przekupil niemieckimi pamigtkami
jakiego$ marynarza, zeby dat mu zna¢ w odpowiednim momencie. Wreszcie marynarz dat
,»cynk” i Malarkey zasygnalizowat, Zze droga wolna. Mor¢ zjechat z rykiem silnika z wydmy,
wjezdzajac po rampie do tadowni okretu.

Na poktadzie dowoddca zapytalt Welsha:

- Panie poruczniku, na co ma pan ochotg: kurczaka, stek, jajka, lody?

Wraz z konwojem ich LST zawingt do Southampton w nocy 12 lipca. Nastepnego
ranka pociag zabral zolierzy kompanii E (z wyjatkiem More'a i Malarkeya, ktorzy pojechali
motocyklem) z powrotem do Aldbourne. Winters: ,,Cudownie byto wraca¢. Wszyscy tak si¢

cieszyli na nasz widok. To byto zupehie jak powrot do domu”.
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Aldbourne
13 lipca - 16 wrzesnia 1944

,» 10 byl ten jeden, jedyny raz, kiedy armia zrobila co$ jak trzeba. Zapakowali nas na te
LST, poptynelismy do Southampton, stamtad zabrali nas z powrotem do Aldbourne, wydali
po dwa komplety nowiutkich mundurow, wyptacili zalegle pobory. Zebralo si¢ tego ze 150
dolaréw albo i wigcej. Potem dostaliSmy tygodniowe przepustki i spuscili nas ze smyczy. O
siodmej czy 6smej rano obdz opustoszal - wszyscy juz siedzieli w pociggu do Londynu”,
wspomina Gordon Carson.

Niewiele pamigtaja z tego tygodnia w Londynie. Byli pierwszymi zolierzami, ktorzy
wrocili do Anglii z Normandii. Gazety przescigaty si¢ w opisach ich bohaterskich czynow.
Cale miasto chcialo im stawia¢ kolejke - przynajmniej pierwszego dnia. Potem ta cheé
przeszia, bo mtodzi bohaterowie trochg przesadzili ze §wigtowaniem. Za duzo pili, za duzo
okien wybili i potamali krzesel, o szczgkach niespadochroniarzy nie wspominajac. To byt
jeden z najdzikszych tygodni w dlugiej historii miasta, ktére juz wiele widziato. Jedna z gazet
porownala straty poczynione w miescie przez $wictujacych spadochroniarzy z rezultatami
niemieckich nalotow - porownanie wyszlo zdecydowanie na korzys¢ kolejnego nalotu.
Krazyly tez dowcipy, jak ten: kazdy zandarm petnigcy w tamtym tygodniu stuzbe patrolowa
w miescie mial otrzyma¢ dodatek frontowy i prezydencka pochwal¢ za bohaterstwo
wykraczajace poza obowigzki stuzbowe.

Nie wszyscy jednak pojechali do Londynu. Harry Welsh wyruszyt do Irlandii szuka¢
korzeni 1 odwiedzi¢ rodzing. Winters pozostat w Aldbourne, zeby odpoczaé, przeanalizowaé
doswiadczenia i1 napisa¢ listy do rodzin polegtych i rannych. Gordon i Lipton po zaleczeniu
ran pojechali zwiedza¢ Szkocje.

W szpitalu, po ewakuacji z Normandii, Gordonowi przeszczepiono skére w okolice
poszarpang przez odtamek, po czym zatozono gips od palcow stop po pachwing. Byt jedynym
rannym w walce w szpitalu pelnym chorych i ofiar wypadkow w Anglii. ,,Statem si¢

obiektem szczeg6lnej atencji. Ci ludzie mnie po prostu podziwiali! [...] Trzy razy oficerowie



przychodzili przypina¢é mi do poduszki order Fioletowego Serca'®. Opuszczalem skromnie
oczy, mamrotalem podzickowania grupce, ktora zbierala si¢ wokol mojego toza bolesci, by
zobaczy¢ prawdziwego bohatera, po czym chowatem order do szuflady i czekatlem na
nastepne.

Po o$miu tygodniach w szpitalu powrdcit do kompanii E. (Wojska
powietrznodesantowe jako jedyne hotdowaly polityce wysytania rekonwalescentow z
powrotem do swoich pododdziatow. W zwyktej piechocie kierowano ich tam, gdzie bylo
zapotrzebowanie na zolnierza. Polityka wojsk powietrznodesantowych w tej kwestii byta
przez kazdego spadochroniarza uwazana za jeden z najmadrzejszych pomystow armii. To, co
piechota robita ze swoimi rekonwalescentami, zgodnie uwazano za okrucienstwo i czysty
idiotyzm. Byla to bowiem najlepsza ilustracja tezy, ze Zohierz piechoty jest tylko migsem
armatnim, wi¢c nie ma znaczenia, w ktorym stadzie pdjdzie na rzez).

Talbert wrocit do kompanii mniej wigcej w tym samym czasie, co Gordon. Poniewaz
jego ran¢ spowodowat bagnet szeregowego Smitha, a nie niemiecki, Talbert nie dostal nawet
Fioletowego Serca. Gordon powiedzial, zeby si¢ nie martwit - moze mu odda¢ jedno ze
swoich. Trzeci pluton zebral si¢ i przeprowadzit ceremoni¢ dla uczczenia Talberta. Gordon i
Rogers napisali nawet z tej okazji poemat majacy uniesmiertelni¢ Talberta, Smitha i ’bagnet,
ktory ich potaczyt”. Poemat, zatytutowany Noc bagnetu, na szczgscie dla potomnos$ci zginat
gdzie§ w pomroce dziejow (a moze tylko nie chciano go udostepni¢ do publikacji w tej
ksigzce). Wsciekly jeszcze po tylu latach Talbert powiedzial: ,,Moglem zastrzeli¢ sukinsyna
sze$¢ razy, zanim mnie dziabnal, tylko mi si¢ zdawato, ze nie sta¢ nas na utrat¢ zadnego z
naszych ludzi”.

Niektorzy z rannych obawiali si¢, ze nie powroca do pelnego zdrowia. Malarkey
przekonal si¢ o tym, kiedy wraz z Donem Moore'em spotkali w szpitalnej stotdwce
przechodzacego Liptona. Malarkeyowi zebrato si¢ na zarciki i powital go okrzykiem ,,Czes¢,
kaleko!”. Lipton podszedt do nich, ztapal obu zartownisiow za gardta, podnoszac ze stotkow,
1 zapowiedzial, ze moze si¢ bi¢ z kazdym po kolei albo oboma naraz. Lekko pobledli i
podduszeni wydukali, Zze nie chcieli go obrazi¢. Chwile pdzniej Lipton przeprosit za swoje
zachowanie. Wtasnie wracal ze spotkania z lekarzem, ktory powiadomil go, ze by¢ moze
odniesione obrazenia re¢ki przekresla jego powojenne plany zwigzane z zawodowa grg w

futbol amerykanski.

" Fioletowe Serce (Purple Heart) - najstarszy amerykanski order ustanowiony przez Jerzego
Waszyngtona jako odznaczenie za zashigi bojowe. Zostal ustawa Kongresu przywrécony w roku 1932 jako
odznaczenie za rany odniesione na polu walki. Za kazda ran¢ przyznawano je po raz kolejny [przyp. thum.].



Zza tych wszystkich eskapad do Londynu i watpliwego czasem humoru wytaniala si¢
rzeczywisto$¢, ktorej wszyscy sie obawiali.

Plutonowy Martin dokonat pierwszej nocy po powrocie do Anglii inspekcji koszar 1
plutonu i rzucito mu si¢ w oczy, ze brakuje potowy ludzi, ktérzy tam mieszkali pomi¢dzy
wrzesniem 1943 1 majem 1944 roku. Napotkawszy Guarnere'a, zwierzyt mu si¢ ze swoich
obaw:

- Jezu, Bili, zostata tylko potowa chtopakow, a wojna si¢ przeciez jeszcze na dobre nie
zaczeta. Czarno widzg nasze szansg na to, zeby z tego wyj$¢ cato.

Guarnere nie pocieszyt go za bardzo:

- Czarno? Ja ich w ogole nie widze. Jezeli w tych zasranych manewrach w Normandii
straciliSmy polowe Zohierzy, to w ogole zapomnij o powrocie do domu.

Na urlop pojechali do Szkocji i tam poszli na catos¢: ,,W tym wisielczym nastroju
zrobiliSmy sobie tatuaze. Tylu ludzi straciliSmy w jednej tak niewielkiej bitwie, cata wojna
jeszcze przed nami, to co za rdznica, czy pojdziemy do piachu z tatuazami czy bez?”.

Szeregowy David Kenyon Webster skakat z kompania sztabowa 2 batalionu. Kilka dni
po6zniej odnidst rany, ewakuowano go do Anglii i wrocit do Aldbourne przed przybyciem tam
batalionu. W cieniu baraku Czerwonego Krzyza §ledzit ,,wychudzona, zmeczong kolumne
ocalatych, wchodzaca do obozu™.

Miat nadziej¢, ze nikt nie podejdzie i1 nie spyta: ,,Gdzie$ si¢, do cholery, podziewal,
kiedy Niemcy kontratakowali pod Carentan i kompania F data noge?”.

Mimo tej obawy bardzo si¢ cieszyt z powrotu kolegow. ,,Kazdego zolnierza batalionu
zna si¢ z widzenia, jesli nie po imieniu, 1 cztowiek czuje si¢ jak cztonek wielkiej rodziny. Z
towarzyszami broni taczg zwiazki trwalsze niz z jakimikolwiek cywilami”.

Wystapil o przeniesienie z powrotem do kompanii E, poniewaz w kompanii sztabowej
zajmowal si¢ glownie noszeniem swego karabinu maszynowego, z ktorego tylko raz miat
okazje postrzelac. ,,Chcialem walczy¢. Cheiatem skonczy¢ t¢ wojne jak najszybciej. Mogltem
nawet walczy¢ z karabinem w reku jako zwykly piechociarz, byle tylko wreszcie walczy¢”.

Zostat zolierzem pierwszego plutonu.

Nastrdj Webstera oddajg listy do domu:

Zyje w pozyczonym czasie. Nie wiem, czy dozyje nastepnego skoku. Gdybym nie
wrocil, nie przejmujcie sie tym za bardzo. Mam nadzieje, ze uda mi sie was przekonac, byscie
podchodzili do smierci tak zwyczajnie jak my. Muszg by¢ zabici w ogniu bitwy. Oczekuje sie,

ze ktos zginie. To, Ze najlepszy przyjaciel zginie przeciety seriq z karabinu maszynowego na



twoich oczach, nie dziwi nikogo. Musisz iS¢ dalej, Zeby nie podzieli¢ jego losu. To jest
zupetnie inaczej niz w cywilnym Zyciu, gdzie nagta smier¢ jest czyms tak nieoczekiwanym.

Kiedy matka w swoim liscie wyrazita zaniepokojenie jego pogladami i obawe o jego
miodszego brata, ktory wilasnie réwniez wstapil na ochotnika do wojsk spadochronowych,
odpowiedz Webstera byta wrecz brutalna:

A wolatabys, zeby to czyjs inny syn zgingl z twarzg w blocie? Chcecie, zebysmy
wygrali t¢ wojne, ale najwyrazniej nie macie ochoty na to, zeby to wlasnie wasi synowie
przelewali krew. Ta sprzecznoS¢ mnie zadziwia.

Gdyby wszyscy w kraju mieli takie nastawienie jak wy, to wszyscy wstepowaliby do
kwatermistrzostwa. Ale co wart bytby taki kraj?

Lipton wspomina, ze ,.kiedy zotnierze sa na froncie, nieuchronno$¢ tego wszystkiego
bierze nad nimi gérg. Sa tam, nie moga nic na to poradzié¢, godza si¢ z tym. Z miejsca
uodporniajg si¢ na smrod $mierci, niszczenie, zabijanie, na niebezpieczenstwo. Zabici 1 ranni
wrogowie sa poza nimi, nie dotyczg ich. Ranni i zabici przyjaciele robig na nich wrazenie
tylko przez chwile. Odczuwaja zadowolenie, Zze to nie na nich padlo [Frontowi Zotnierze
bardzo cze¢sto wspominajg chwile, kiedy widzac padajacych kolegéw, mysleli, »Dzicki Bogu,
ze to nie ja«. Pozniej odczuwajg z tego powodu wyrzuty sumienia]. Ciagle jest jeszcze robota
do zrobienia, wojna do wygrania - o tym si¢ mysli najwigcej”.

Kiedy jednak wracaja z frontu na tyly, ,,zaczynaja mysle¢. Przypominaja sobie, jak ich
koledzy odnosili rany i gin¢li. Przypominaja sobie, kiedy sami byli o centymetry i sekundy od
smierci. Z dala od walki §mier¢ i1 zniszczenie przestajg by¢ nieuniknione - moze si¢ skonczy¢
wojna, mogg odwola¢ nastepng akcj¢. Pod wptywem tych mysli zaczynaja si¢ ba¢ powrotu na
pierwsza lini¢. Kiedy jednak do niego dochodzi, znowu staja si¢ nieczuli, cyniczni i spokojni.
Znowu jest robota do zrobienia, wojna do wygrania. Wraca stara pewno$¢ siebie, dreszcz
emocji zwigzanej z walkg. Ich postgpowaniem znowu zaczyna rzadzi¢ pragnienie wygrania i
skonczenia z tym raz na zawsze”.

Jesli ten opis wydaje si¢ wyidealizowany, nic na to nie poradzg. Tak Lipton, jak i inni
zohierze kompanii E, inni spadochroniarze, inni amerykanscy zotnierze, ale i nie tylko oni,
bo zolnierze Armii Czerwonej czy Wehrmachtu tez, prowadzili wojne i tak samo ja
wspominaja. Oczywiscie, analiza Liptona nie jest w zadnym razie czym$ uniwersalnym i nie
wyznacza wzorca dla sposobu mys$lenia wszystkich weteranéw. Druga wojne $wiatowa
toczyly miliony mezczyzn i zaden z nich nie moze moéwi¢ za wszystkich. A jednak uwagi

Liptona pomagaja zrozumie¢, jak ludzie radzg sobie z napigciami zwigzanymi z walka.



Wyjezdzajac z Normandii, zolnierze kompanii E byli wéciekli na Niemcow 1 nikt nie
miat watpliwosci, ze alianci wygraja wojng. Webster pisat do domu:

Mam nadzieje, ze niedtugo tam wroce, bo winien jestem Niemcom jeszcze kilka kulek i
tyle granatow, ile zdotam rzucic.

Niemcy podrzynali gardta uwiezionym w uprzezy spadochroniarzom, zabijali ich
bagnetami, kiedy bezradnie wisieli na drzewach, wzietych do niewoli rozbierali i
rozstrzeliwali, w czasie walk wyrineli rannych i personel medyczny na punkcie
opatrunkowym. Z powodu tych okrucienstw Zaden z nas nie ma zamiaru okazywac im
taski.[...] Po tym, jak kazdy z nas zobaczyl przyczolek, te masy sprzetu, desantowg armade,
zapierajgcq dech w piersiach panorame militarnej potegi aliantow, nie mamy waqtpliwosci -
po prostu nie mozemy przegrac. A co do spadochroniarzy, to chiopcy chcg krwi. I mam
nadzieje, Ze wkrotce pomoge im jej znowu utoczy¢ Niemcom.

Na tych, ktorzy ocaleli, posypaly si¢ awanse. Welsh i Compton zostali pelnymi
porucznikami. Putk potrzebowal nowych oficerow szczebla plutonu na miejsce rannych i
poleglych. Winters rekomendowatl do awansu na podporucznika w uznaniu zastug bojowych
sierzanta Jamesa Diela, ktory w Normandii pelnil obowiazki szefa kompanii po $mierci
Evansa. Pulkownik zatwierdzil wniosek i Diel zostal podporucznikiem, ale zgodnie z
regulaminem przeniesiono go do innej kompanii 506 putku. Winters wyznaczyl na jego
miejsce Liptona, ktéry zostal nowym szefem kompanii. Leo Boyle awansowal na sierzanta w
kompanii sztabowej batalionu. Bili Guarnere tez zostat sierzantem. Dona Malarkeya, Paula
Rogersa i Mike'a Ranneya z szeregowych awansowano od razu do stopnia plutonowych
(Ranney w ten sposob odzyskat stopien zabrany mu za zorganizowanie buntu przeciw
Sobelowi). Pat Christenson, Walter Gordon, John Plesha i Lavon Reese zostali kapralami.

Webster, ktory chciat by¢ powiesciopisarzem, pilnie studiowal najlepsza angielska
proze na Uniwersytecie Harvarda, a teraz byl weteranem kampanii normandzkiej, nadal na
wlasnej skorze poznawat blaski 1 cienie zotierskiego zycia w Armii Standw Zjednoczonych.
Jego dlugie listy pisane do domu portretowaty wielu ludzi z kompanii E 1 ich przej$cia po
doswiadczeniach pierwszej walki.

Szeregowy Roy Cobb, ktory zostal ranny w samolocie wiozacym porucznika Welsha
nad Normandi¢ i1 przez to pozbawiony tych doswiadczen, ,,byl starym wiarusem, ze stazem
dziewigciu lat stuzby. Zawsze udawato mu si¢ wyprzedza¢ armi¢ o jeden dtugi krok. Jego
zréznicowana i barwna kariera frontowego zolnierza obejmowata: 1) desant z morza w
Afryce w szeregach 1 Dywizji Pancernej; 2) atak zéttaczki drugiego dnia i ewakuacje do

Ameryki na poktadzie niszczyciela, ktory go wytowil z wody po tym, jak wiozacy go



transportowiec zostal storpedowany; 3) kilka miesiecy cigzkiej pracy w czasie szkolenia
spadochronowego; 4) tylko po to, zeby zosta¢ rannym w noge¢ nad Normandig. Wysoki,
szczuply, wiecznie spragniony i nieodmiennie pogodny”.

1 druzyng 1 plutonu ,,dowodzil maty Johnny Martin, doskonaty zokierz, wzorowy
obibok 1 cztowiek, ktory bardzo szybko potrafit wymysli¢ rozwigza nie kazdego problemu w
stuzbie garnizonowej czy polowej. Zawsze mial potrzebny sprzet, jedzenie 1 najlepsza
kwatere”.

2 druzyng dowodzit za$ ,,Bull” Randleman, ktory bez przerwy psioczyl, ale ,,potrafit
by¢ bardzo zasadniczy, o czym si¢ kiedy$ sam przekonatem, kiedy mnie postawit do karnego
raportu u szefa kompanii za to, ze go wysmiatem na stolowce, kiedy kazat mi zdja¢ welniang
czapke. Byl bardzo ceniony przez oficeréw, ktoérzy marszczyli czota na zbyt swobodne, ich
zdaniem, podejscie do stuzby Martina”.

Dowddca druzyny Webstera byt plutonowy Robert Rader. ,,Nie przypuszczam, zeby
Rader kiedykolwiek w zyciu byl w stanie si¢ obijac. To byl typ idealnego zoiierza
garnizonowego, takiego, ktory zna na pami¢é¢ musztre 1 zawsze energicznie, doktadnie i
sprezysScie wykonuje wszystkie figury z bronia, wscieka si¢ na zglaszajacych si¢ do izby
chorych, zeby unikna¢ nocnych ¢wiczen”.

Pomocnicy dowddcow druzyny, kaprale William Dukeman, Pat Christenson i Don
Hoobler ,,z reguty pozwalali odwala¢ za siebie calg robote swoim przetozonym. Dukeman tak
kunsztownie urywat si¢ z nocnych ¢wiczen, by nie straci¢ zadnej weekendowej przepustki do
Londynu, ze niemozliwoscig byto go nie podziwiaé”.

Christenson, pomocnik Randlemana, miat wedlug Webstera ,,przechlapane”, bo
Randleman, podobnie jak Rader, uchodzit za mito$nika porzadku. Christenson byt ,,$redniego
wzrostu, atletycznej budowy, z pigknymi blond ke¢dziorkami - jedyny taki pickni§ w kompanii
E. Hoobler stanowil jego przeciwienstwo pod kazdym wzglgdem. To jedyny czltowiek,
jakiego poznatem, ktory uwielbia wojne, autentycznie go ona ekscytuje. Brat tata ze zlotymi
zgbami, wiecznie szczesliwy, zglaszal si¢ na ochotnika do kazdego patrolu na froncie i do
kazdej brudnej roboty w garnizonie. Byl jednym z najlepszych i najbardziej lubianych
zolierzy w kompanii”.

W opinii Webstera (a jako zolierz kompanii sztabowej mial okazj¢ poznaé prawie
caty batalion) w kompanii E Zotnierze byli ,,mtodsi i bardziej inteligentni niz w pozostatych”.
Po raz pierwszy w armii znalazl tu, ku swej wielkiej radosci, ludzi, ktérzy planowali po
wojnie pdj$¢ na studia. Nalezeli do nich kapral Dukeman oraz plutonowi Muck, Carson i

Malarkey.



Wszystkich ich Webster nazywat zbiorczo ,,podoficerami nowej armii”. Mieli §rednio
dwadziescia jeden lat, nie potrafili recytowa¢ z pamigci naprzod i w tyl Regulaminu
Dyscyplinarnego, w ogoéle mieli t¢ ,ksigge, rzadzaca zyciem tak wielu zawodowych,” w
bardzo niewielkim powazaniu. Spoufalali si¢ z szeregowymi, nie stuzyli ani na Hawajach, ani
w Panamie, ani nawet na Filipinach, ,,byli cywilnymi Zokierzami. I to wiasnie oni uratowali
Ameryke”.

Takze niektorzy z oficerow kompanii zrobili wrazenie na Websterze. Wintersa opisuje
jako ,,potgznego, atletycznej budowy osobnika, ktory $wigcie wierzyl w gimnastyke w
garnizonie i agresywnos¢ na polu bitwy”.

Welsh, ktéry byt teraz zastepcg Wintersa, to z kolei ,maly, czarny, leniwy,
btyskotliwego umystu, jedyny oficer catego 2 batalionu, ktory potrafil wyglosi¢ ciekawg 1
pouczajaca pogadanke o biezacych wydarzeniach i sytuacji ogdlnej”.

Porucznika Comptona, dowddce 2 plutonu, przedstawiat jako czlowieka jowialnego, o
przyjacielskim usposobieniu, ktérego wszyscy bardzo lubili. Wszystkich planujacych po
wojnie karier¢ akademicka zdotat przekonaé, ze jedynym miejscem do studiowania moze by¢
tylko jego Alma Mater, Uniwersytet Kalifornijski w Los Angeles (UCLA).

Jego wlasnym 1 plutonem dowodzit przybyly w ramach uzupetien porucznik Thomas
Peacock. Websterowi nie przypadt do gustu, jako ,,oficer, ktory wykonuje kazdy rozkaz bez
zastanowienia, bezmys$lnie 1 bez dyskusji. Bardzo go za to lubili jego przetozeni, ale my,
podwtadni, nie znosiliSmy go serdecznie. Byt zanadto postuszny jak na nasz gust”.

Zastepca Peacocka byl rowniez §wiezy nabytek kompanii, podporucznik Bob Brewer.
Bardzo mtody, doskonaty sportowiec, ale wedtug Webstera ,,przerosnigty i dziecinny”.

W lecie 1944 roku kwatery kompanii byly doskonale. Oficerowie zajeli tadny
murowany dom z widokiem na taki. Na tytach domu byta stajnia, Zolnierze ja wysprzatali i
zaadaptowali na swoje koszary. Skladata si¢ z rzedu boksow, w ktérych czterej zotnierze
kwaterowali wygodnie, w chtodzie, i cieszac si¢ upragniong, a tak rzadko spotykang w
koszarach intymnos$cig. Czgsto chowali si¢ tu, zwlaszcza kiedy kompania wychodzita na
nocne ¢wiczenia. Nawyk ten osiggngt w koncu takie rozmiary, ze Winters musial
przeszukiwac¢ stajnie, by si¢ upewnié, ze nikt si¢ nie schowat pod t6zko albo za ubraniami
wiszagcymi w kacie boksu. Poza miejscem do zabaw w chowanego kazdy boks oferowat
wlasny piec, wielkie, grube, dzwigkoszczelne drzwi, wysoki sufit i $wietng wentylacje. W
kazdym byto do$¢ miejsca, zeby powiesi¢ swoje mundury, zwali¢ w katach worki koszarowe

z rzeczami i jeszcze mie¢ miejsce na srodku do gry w pokera czy w kosci.



Rozrywki dostarczato Radio Sit Zbrojnych (Armed Forces Network, AFN). Nadawato
codziennie od 7.00 do 23.00, powtarzajac wystepy Boba Hope'a, co godzing transmitujac
dzienniki BBC i grajac mndstwo swingu. Ludzie woleli je od sztywnego BBC, cho¢ zmuszato
ich takze do wysluchiwania w nieskonczonos$¢ wojskowych madrosci w rodzaju tych, ze
powinni by¢ bardziej czysci, wiecej salutowac i powstrzymywac si¢ od bojek.

Pamigtajcie, zotierze, jesli szukacie walki, poczekajcie, az spotkacie Niemcow!

Kiedy w AFN nie znalezli nic ciekawego, przelaczali si¢ na audycje dywersyjne
wroga, stuchajac Sally Oski (Axis Sally) i Lorda Hau-Hau. Podobnie jak w AFN, bylo w nich
duzo gadania i sporo muzyki, ale nieporadna niemiecka propaganda wydawata si¢ znacznie
smieszniejsza od tego, co produkowali ich spece od walki psychologiczne;.

Poza radiem dwa razy w tygodniu mieli kino - gtownie westerny klasy B, a i to rzadko
nowosci. Czasami w okolicy odbywat si¢ wystep USO, ale gwiazdy najwigcej czasu spgdzaty
w Londynie, wigc im na prowincji przypadaty zwykle resztki.

Wyjatkiem byl Glenn Miller. Malarkey wspomina jako ,najbardziej ekscytujace
wydarzenie tego lata” koncert Glenna Millera 1 jego Orkiestry Sit Powietrznych w Midbury
25 lipca, na ktory udato mu si¢ dosta¢ bilet. Jeszcze po czterdziestu siedmiu latach pamigtat
kolejnos¢ wykonywanych utwordéw. Koncert zaczat si¢ od Moontight Serenade (w opinii
Malarkeya ,,najbardziej prowokujacy temat, jaki kiedykolwiek powstat”), a potem muzycy
zagrali In the Mood.

W weekendy, kiedy nie bylo ¢wiczen lub alarmoéw, dostawali przepustki. Malarkey i
More wskakiwali na motocykl i ruszali na poludniowe wybrzeze, do Brighton, Bournemouth
czy Southampton ptywac i si¢ opala¢. Kiedy$ po powrocie czekata na nich kartka od kapitana
Sobela. Chciat, zeby obaj wiedzieli, Zze on zdaje sobie spraw¢ z tego, ze ich motocykl jest
kradziony, ale Ze nie ma zamiaru nic z tym robi¢, poza tym, ze go skonfiskuje, kiedy nastepny
raz kompania pojdzie w pole. Malarkey uwazal, ze ten godny podziwu przejaw rozsadku
kapitana Sobela bierze si¢ z jego niecheci do konfrontacji z Wintersem.

Te wszystkie przyjemnosci i rozrywki mialy jednak swoja ciemng strong -
zintensyfikowane szkolenie. Webster zapisat:

Miatem wrazenie, ze jestesmy karani za to, ze udato nam sie przezy¢ Normandie.

Nie byto konca przegladom, inspekcjom, defiladom, ¢wiczeniom taktycznym, nocnym
marszom i wycieczkom na strzelnice.

Winters przeszmuglowal do Aldbourne trochg ostrej amunicji z Normandii. Uzywat
jej do dodania realizmu ¢wiczeniom w atakowaniu pod ostong wtasnego ognia dla $wiezych

uzupelhnien, pozbawionych frontowego doswiadczenia. Oczywiscie, wigzato si¢ to z ryzykiem



- 1 to dla obu stron. Zagrozenie dla ¢wiczacych bylo oczywiste, ale w razie wypadku Winters
tez mialby za swoje. Amunicja byla nielegalna i gdyby ktokolwiek zostat ranny, bytaby to
jego wina. Uwazat jednak, Ze ryzyko jest uzasadnione. Jak si¢ przekonal 6 czerwca pod
Brecourt, kluczem do sukcesu natarcia bylo wsparcie ogniowe wiasnych karabindéw
maszynowych. Jesli si¢ to robito jak trzeba, mozna byto wykona¢ zadanie 1 zminimalizowa¢
straty.

Tak intensywne szkolenie bylo niezbgdne, by cho¢ troch¢ wyréwna¢ poziom
frontowych weteranow 1 §wiezo przybytych uzupehien, ktdre stanowity teraz niemal potowe
stanu kompanii. Nowi musieli zaznajomi¢ si¢ z ogniem, zintegrowa¢ z nowymi kolegami. A
mimo to, stusznie czy nie, ¢wiczenia byly znienawidzone, chociaz w poréwnaniu z tym, co w
Aldbourne wyczyniat w poprzednim roku Sobel, letnie szkolenie w 1944 roku bylo dziecigca
igraszka. Malarkey wyjasnia: ,,Nie byliSmy juz dalej wydani na tup zlosliwosci 1 sadyzmu
Sobela i szefa Evansa. Bezsens ich dziatan zastgpita konsekwencja, poczucie sprawiedliwosci
1 wspotczucie Dicka Wintersa. Esprit de corps kompanii E bardzo skorzystat na tej zmianie”.

Morale kompanii najbardziej za§ pomogto to, ze tamto lato - pelne bardziej czy mniej
wytezonej pracy na ¢wiczeniach - spedzali w Aldbourne, a nie w Normandii.

Webster pisat do domu:

lle razy pomysle o naszych chtopcach walczgcych na Pacyfiku, przedzierajqcych sie
przez dzungle, brodzgcych po koralowych rafach, czy o tych biedakach z piechoty we Francji,
ktorzy prq do przodu, az zging lub odniosq rane, bez rozrywek i muzyki, ktore nas tutaj
zabawiajq, dzigkuje Bogu i Eisenhowerowi za to, Ze wrocilismy do Anglii.

Wszyscy zohierze w Aldbourne byli $wiadomi tego, ze 4 DP, jednostka, wraz z ktora
ladowali w Normandii, pozostala tam i toczyla cigzkie walki, ich koledzy nadal zyja w
dziurach w ziemi na pierwszej linii, ging i odnosza rany, jedza puszkowe racje i nigdy si¢ nie
myja.

Nieustannie krazyty plotki. Kiedy 10 sierpnia sam Eisenhower przyjechat na inspekcje
dywizji, wszyscy byli przekonani, ze juz wkrotce wroca na front. Wymiana wyposazenia dwa
dni pdézniej byla potwierdzeniem tego, czego si¢ wszyscy spodziewali. Rozbiezno$ci
panowatly tylko co do miejsca, w ktore ich zrzuca: jedni obstawiali potudniowy Pacyfik, inni
Indie, jeszcze inni nawet Berlin.

To byly oczywiscie bzdury, ale plotki o rychlym powrocie na front opieraly si¢ na
mocnych przestankach - w ciggu tego lata sztab dywizji szykowat plany az szesnastu operacji
powietrznodesantowych, z ktorych kazda zostata odwotana niemal w ostatniej chwili. Byto to

wynikiem niespodziewanie szybkich postepéw natarcia w Normandii. Odkad w koncu lipca i



Armia generata Bradleya przetamata front pod St Lo, do akcji weszta 3 Armia generata
Pattona i wszystkie plany wziglty w teb - jego wojska zdobywaly wszystkie planowane
zrzutowiska, zanim dywizja zdazyla zakonczy¢ przygotowania i zatadowaé ludzi do
samolotow.

Siedemnastego sierpnia dywizj¢ poderwano alarmem i przedstawiono zadanie: zrzut w
okolicach Chartres. 101 DPD miata opanowaé tamtejszy wezel komunikacyjny, by odcia¢
droge zaopatrzenia i odwrotu wojskom niemieckim bronigcym si¢ nadal w Normandii.
Kompania wraz z reszta batalionu zapakowala si¢ do autobuséw i pojechata na lotnisko w
Membury koto Aldbourne, skad byl odlot do Francji. Tam dostali steki z jajkami, pieczone
kurczaki, biate pieczywo, mleko, lody 1 inne delikatesy, ktore jak pamic¢tali z Normandii,
podawano wieczorem przed zatadowaniem do samolotow. Sprawdzali bron, wyposazenie,
odbywali odprawy, omawiali otrzymane zadania.

Nowicjusze byli podekscytowani i pelni zapatu. Weterani si¢ martwili. Webster
szybko zmienil zdanie o powrocie do walki. W dzienniku zapisat:

Nienawidze samej mysli o tym, ze tam wracam.

Najbardziej batl si¢ przerazajacej samotnej $mierci w powietrzu, podczas skoku albo
gdy zawisnie bezbronnie w uprzgzy na drzewie lub stupie telefonicznym, $mierci od bagnetu
lub kuli, zadanej zanim zdazy si¢ wyswobodzi¢ z paséw. Skombinowal sobie pistolet, ale nie
byta to bron, ktora by si¢ mogl obroni¢ przed ostrzatem karabindw maszynowych. W koncu
doszedt do przekonania, Ze jesli przezyje skok, to calg reszte tez jako§ wytrzyma.

Rozmawiajac z innymi weteranami na lotnisku zauwazyl, ze ,,chtopcy jakos nie pataja
entuzjazmem na mys$l o powrocie 1 zaden juz si¢ nie pali do walki, zeby skonczy¢ te wojne
jak najszybciej, tak jak przed skokiem do Normandii. Nikt juz nie chce si¢ bi¢”.

Niektorzy mieli nadziej¢, ze Niemcy moga si¢ zatamac i pas¢ chocby jutro. Pancerne
zagony Pattona pedzity przez Francje, aliancka ofensywa postepowala we Wiloszech, Armia
Czerwona niepowstrzymanie parta na froncie wschodnim, w Niemczech panowato
zamieszanie po nieudanym zamachu na Hitlera, do ktérego doszto 20 lipca. Wiekszos$¢ bardzo
by sie ucieszyla z takiego rozwoju wypadkow, ale nie Webster, ktory do rodzicéw pisat:

Nie rozumiem waszej nadziei na szybkie zakonczenie wojny. Dopoki nie zaniesiemy
Niemcom na ich wilasny prog okropnosci wojny, dopoki nie bedziemy walczy¢ w ich wiasnych
miastach i wsiach, wysadza¢ w powietrze ich wtasnych domow, rozbijac ich piwnic z winem,
zywi¢ sie ich wlasnym inwentarzem, dopoki ich ulic nie zascielg rozktadajgce si¢ w spiekocie i
potwornie Smierdzgce trupy wspotziomkow, synow, ojcow i braci, dopoki nie zrobimy z

Niemiec drugiej Francji, bedq sie szykowali do nastgpnej wojny, nie majgc w pamieci



okropienstw poprzedniej. Zanim ten burdel mozna bedzie doprowadzi¢ do porzgdnego konca,
trzeba pobic¢ i rozbi¢ Niemcy. Szybkie zwyciestwo teraz, nagle zatamanie Niemiec i ich
wycofanie sie z wojny, znowu pozostawi ten kraj w relatywnie dobrym stanie, z narodem
pragngcym odwetu, jak po poprzedniej. Nikt bardziej ode mnie nie pragnie szybkiego konca
tej wojny, ale nie chce, by zarodki nastepnej pozostaly nietknigte.

Dziewigtnastego sierpnia miata si¢ rozpoczaé operacja w Chartres. Zaplanowano
dzienny zrzut. Tego ranka ludzie w Membury wstawali wczesnym $witem po nocy
przewaznie i tak bezsennie sp¢dzonej w przepoconej poscieli na rozmyslaniach o tym, co ich
moze spotkaé. Ubierali si¢ po cichu. Sprawiali wrazenie oderwanych od rzeczywistosci i
przybitych. Nie byto zadnych ,,irokezo6w”, nikt nie uprzedzal Hitlera, ze po niego ida. Nastroj
chwili oddawaty raczej stlowa: ,,Mamusiu, jesli si¢ kiedykolwiek za mnie modlisz, zréb to
whasnie teraz”"’.

I nagle radosna wiadomo$¢ z glo$nikéw radiowezla. Armia Pattona zajela Chartres!
Operacja odwolana! Zokierze krzyczeli z radosci, skakali, $mieli sie, blogostawili Pattona i
jego czolgistow. Wznosili wesole okrzyki 1 tanczyli z radosci. Tego popotudnia wrécili do
Aldbourne.

W niedziele, 28 sierpnia, w 506 putku miata si¢ odby¢ msza za polegltych. Kiedy
ogloszono, ze z niedzielnych przepustek nici, bo trzeba odda¢ hold towarzyszom broni,
podniost si¢ jek zawodu. Jeden ze spadochroniarzy ujat to tak: ,,Moge czci¢ pamig¢ polegtych
w sobote rano i cho¢by caly poniedzialek, ale weekend to jest moj czas i niech mnie cholera,
jesli bede to robil w moim czasie!”.

Ale to byty tylko slowa. Zohierze korzystali ze swego niezbywalnego prawa do
narzekania. A kiedy juz ponarzekali, zatozyli wyjsciowe mundury i stawili si¢ w ordynku
wraz z reszta.

Kompania E pojechala autobusami do posiadtosci lorda Willsa w Littlecote koto
Chilton Foliat, gdzie stacjonowato dowddztwo putku. Tam na olbrzymim trawniku zebraly si¢
kompanie catego putku. Orkiestra zagrala marsza pogrzebowego tak powoli, Ze niemal
wszyscy wypadli z rytmu, ale mimo tych niedociggni¢¢ widok dwoch tysiecy mtodych
Amerykanow naprawdg robit wrazenie.

Przemowienie wygtlosit kapelan putku, ojciec McGee. Tekst byl tak banalny, jak to
tylko mozliwe: polegli byli prawdziwymi bohaterami, Ameryka jest warta ich ofiary i nigdy

ich nie zapomni, ci, co polegli, nie zgin¢li na marne i tak dalej, i tym podobnie. Prawdziwe

" Fragment wiersza angielskiego poety Fredericka Snidersa, weterana ofensywy nad Somma w roku
1916 [przyp. tham.].



wrazenie zrobita dopiero putkowa modlitwa, napisana przez porucznika Jamesa Mortona i
odczytana przez kapelana:

Wszechmoggcy Boze, kigkamy przed Tobq i prosimy, bys nas uczynit Panie narzedziem
swego gniewu w dziele zniszczenia sit ciemnosci, ktore zestaly na swiat Smier¢, cierpienie i
upodlenie [...] BgdZ z nami BozZe, gdy wyskoczymy z samolotow w ciemng otchlan i gdy
opadaé bedziemy na spadochronach w nieprzyjacielski ogien. Daj nam zelazng wole i
nieztomng odwage, gdy wyzwolimy si¢ z pasow i siegniemy po bron, by walczy¢. Potezne sq
zaprawde sily ciemnosci, Ojcze, poblogostaw wigc naszg bron, bysmy spotkali si¢ z nimi i w
imie Twoje oraz wolnosci i godnosci cztowieczej je pokonali. [...] Niech nasi przeciwnicy,
ktorzy mieczem wojujq, porzucq przemoc lub zging od miecza. Pomoz nam stuzyé Ci
odwaznie i zachowac skromnosé w chwili zwyciestwa.

Nastepnie glos zabrat generat Taylor, ale jego przemowienie zagluszyt przelot
formacji C-47 na matej wysokosci. Potem odczytano liste poleglych i zaginionych, ktéra
zdawata si¢ nie mie¢ konca: bylo na niej 414 nazwisk. Kazde z nich przywolywalo obraz
brakujacego w szyku kolegi w myslach pozostalych przy zyciu zZotnierzy jego druzyny,
plutonu, kompanii. Za kazdym razem, kiedy padato znajome nazwisko, Webster myslat ,,0
rodzinie siedzacej w milczeniu w domu, ktory juz nigdy nie bedzie taki sam”.

Odczytywanie apelu poleglych urwato si¢ nagle, kiedy padio ostatnie nazwisko
szeregowego zaczynajace si¢ na liter¢ Z. Putk odmaszerowat z trawnika przy wtorze orkiestry
grajacej Naprzod, Zotnierze Chrystusa.

101 Dywizja Powietrznodesantowa stala si¢ teraz cze$cig 1 Sojuszniczej Armii
Powietrznodesantowej, w ktorej sktad weszly dywizje amerykanskie (17, 82 1 101 DPD)
tworzace XVIII Korpus, brytyjskie 1 1 6 DPD oraz 52 DP Lowland (szybowcowa), a takze
polska 1 Samodzielna Brygada Strzelcow Spadochronowych. XVIII Korpusem dowodzit
general Matthew Ridgway, a cata 1 SAPD general Lewis Brereton. General Taylor pozostat
dowddcg 101 DPD, 82 DPD dowodzit generat James Gavin.

Wszyscy ci generatowie, wraz z ich rozro$nigtym zapleczem sztabowym, bardzo
chcieli wyprobowaé nowo powstata armi¢ w dziataniach bojowych, ale ile razy ulozyli jakis$
plan, przekazali go podwiladnym, przywiezli swoich zotnierzy na lotniska 1 wyznaczyli
godzing startu, wojska naziemne zajmowaly wyznaczony rejon desantowania i nic z tego nie
wychodzito.

Kolejny raz doszto do takiej sytuacji pod koniec sierpnia. 30 sierpnia o pdétnocy Taylor
oglosit alarm i rozkazat formowa¢ kompanie. Zohierze dowiedzieli sie, Ze majg si¢ pakowaé i

0 8.00 wyjezdzaja do Membury na lotnisko. Na lotnisku rozpoczeto wszystkie przygotowania,



wlacznie z wymiang waluty. Za angielskie funty wydawano belgijskie franki i w ten sposob,
jeszcze zanim miaty miejsce odprawy, zolnierze juz si¢ dowiedzieli, gdzie lecg. Kto nie miat
funtow, odchodzit od okienka z niczym.

Mieli skaka¢ w rejonie Tournai, w Belgii, tuz za granicg francuska, na wysokosci
Lilie. Ich zadaniem byto otwarcie drogi brytyjskiej 2 Armii forsujacej kanat Escaut i
wkraczajacej na terytorium Belgii. Nastaly dwa dni goraczkowych przygotowan,
intensywnych odpraw i doskonatego jedzenia. Drugiego dnia wieczorem sielanka dobiegta
konca - radio doniosto, ze Dywizja Pancerna Gwardii ze sktadu 2 Armii Dempseya zdobyta
Tournai i operacje znowu odwolano. Nastgpita taka sama eksplozja radosci 1 ulgi, jak po
odwotaniu desantu na Chartres, ale determinacja dowddztwa, zeby ich wysta¢ ponownie do
walki, byla az zanadto widoczna dla kazdego z Zolnierzy wracajacych autobusami do
Aldbourne. Panowato powszechne przekonanie, ze za ktérym$ wreszcie razem nie skonczy
si¢ odwotaniem i nie bedg wracac z lotniska do koszar.

Wojska sojusznicze nieprzerwanie postepowaty w glab Francji 1 Belgii. Dowddztwo
Armii Powietrznodesantowej nie na zarty obawiato sie, ze wojna moze si¢ skonczy¢ bez jej
udziatu. A przeciez rozporzadzala najlepszymi wojskami na catym europejskim teatrze
dziatan wojennych, miata najlepszych dowddcow, najwyzsze morale, niezrownang
mobilno$¢, znakomite wyposazenie. Jej oficerowie i1 zolnierze byli sprawdzonymi w boju
weteranami, pragnacymi raz jeszcze pokaza¢, do czego zdolne s3 wojska
powietrznodesantowe na wspdlczesnym polu walki. Armia Powietrznodesantowa stanowita
najwiekszy z nie wykorzystanych atutow Eisenhowera. Ike chciat utrzymac¢ tempo ofensywy,
chciat mie¢ mozliwo$¢ zadania ostatecznego ciosu Wehrmachtowi, zanim Niemcy pozbieraja
si¢ po szesciotygodniowym odwrocie przez cala Francje. Kiedy wiec Montgomery
zaproponowat zdobycie mostow na dolnym Renie zmasowanym desantem spadochronowym,
w ktorym cata Armia Powietrznodesantowa mogtaby wzia¢ udziat jako zwarty zwigzek
operacyjny, akcje¢ $miata, skomplikowana i1 niebezpieczng, ale o olbrzymim potencjale
strategicznym, Eisenhower zgodzit si¢ natychmiast, zyskujac sobie olbrzymia wdzigczno$¢
dowddztwa 1 SAPD.

Operacja nosita kryptonim Market-Garden. Celem bylo utorowanie brytyjskiej 2
Armii, na ktorej czele nacierata Dywizja Pancerna Gwardii, drogi przez Holandi¢ 1 przez Ren,
wzdhuz osi Eindhoven-Son-Veghel-Grave-Nij megen-Arnhem. Brytyjskie czolgi nacieralyby
na potnoc wzdtuz jednej jedynej waskiej drogi, ktoérg powinni uchwyci¢ 1 utrzyma¢ do ich
nadej$cia amerykanscy, brytyjscy oraz polscy spadochroniarze i szybownicy Armii

Powietrznodesantowe;.



Celem tego marszu byto miasto Arnhem, ktére mieli zdoby¢ Brytyjczycy z 1 DPD,
wspierani przez Polakow. Amerykanskiej 82 DPD wyznaczono zajecie i utrzymanie
Nijmegen. Zadaniem 101 DPD bylo wyladowa¢ na potnoc od Eindhoven, zdoby¢ to miasto, a
jednoczes$nie ruszy¢ przez Son ku Veghel i Grave, by otworzy¢ potudniowg brame korytarza.
2 batalionowi 506 pps przypadito w udziale zdobycie 1 uchronienie przed zniszczeniem mostu
na Kanale Wilhelminy w Son. Nastgpnie miat dolaczy¢ do 3 batalionu, ktory nacieral na
Eindhoven z zadaniem opanowania miasta i utrzymania mostow do nadejscia czolgow
Dywizji Pancernej Gwardii.

Plan byl skomplikowany, ale btyskotliwy. Sukces zalezal od wykonania
poszczegoOlnych zadan zgodnie z drobiazgowo opracowanym planem, od zaskoczenia
nieprzyjaciela, walecznosci 1 od tutu szczgscia. Gdyby wszystko udato si¢, nagroda bytoby
otwarcie brytyjskim wojskom drogi na pétnocnoniemieckie rdwniny, a przez nie - na Berlin.
Fiasko operacji oznaczalo roztrwonienie najlepszych rezerw, utrat¢ szansy na otwarcie portu
w Antwerpii (gdyz realizacja Market-Garden zmuszata Eisenhowera do wsparcia operacji
wojskami przeznaczonymi do opanowania drogi z wybrzeza do Antwerpii), a co za tym idzie
kryzys zaopatrzeniowy na calym europejskim teatrze i przedtuzenie wojny na 1945 rok.

Ike, decydujac si¢ na Market-Garden, musial tez zatrzyma¢ Pattona na wschod od
Paryza, by jego kosztem zaopatrzy¢ w paliwo nacierajaca w Holandii 2 Armi¢ Dempseya.
Innymi stowy, Market-Garden byta jak gra va banque w koS$ci - Armia Standéw
Zjednoczonych postawita wszystko, ale mogta jedynie chucha¢ na kosci przed ich rzuceniem.

Czternastego wrzesnia kompania E znowu pojechala autobusami do Membury.
Nastepnego dnia przekazano jej nowe zadania. Wiesci byly pocieszajace. Mieli wzig¢ udziat
w najwiekszej operacji powietrznodesantowej wszechczaséw - jednoczesnym desancie az
trzech dywizji spadochronowych. Desant zaplanowano w dzien. W odr6znieniu od Normandii
powinien by¢ dla Niemcéw zaskoczeniem. Obrona przeciwlotnicza bedzie staba, o ile w
ogole bedzie. Poczatkowo mieli nie napotka¢ niemal zadnego oporu ze strony Niemcow,
ktoérych pono¢ w ogoéle nie byto w rejonie zrzutowiska.

Na lotnisku rozgorzala hazardowa goraczka. Jeden z nowicjuszy, szeregowy Cecil
Pace, grat w kosci jak z nut - ku zazdro$ci weterandéw, ogral ich szybko z ponad tysigca
dolarow.

Putkownik Sink wyglosil przemowe do Zotierzy putku:

Zobaczycie tam brytyjskie czolgi, czes¢ z nich to Shermany, ale czes¢ Cromwelle. Nie

pomylcie ich z niemieckimi czolgami.



Gwardzisci to dobre wojsko. Najlepsze w brytyjskiej armii. Nie przyjmujq tam nikogo,
kto nie ma przed nazwiskiem ,,Sir” i na metr diugiego rodowodu. Nie wysmiewajcie si¢ z
nich. To naprawde znakomite wojsko.

Jeszcze jedno. Zebym Zadnego z was nie zobaczyl biegajgcego po Holandii w
wetnianej czapce. General Taylor spotkatl jednego z Zotnierzy 506 pps w takiej czapce w
Normandii i dostalem za to straszny opeer. Ja nie lubi¢ ktopotow i wy chyba tez, wiec jak juz
ktory musi biegac¢ w tej czapce, to niech na nig zatozy hetm i go nie zdejmuje, kiedy w poblizu
pojawia sie general Taylor. Wiem, Ze sobie poradzicie i Ze nie musze was zagrzewac do walki.
Dowiedliscie tego, zdobywajgc w Normandii prezydenckq pochwate. Prosze wiec tylko
weteranow, zeby mieli baczenie na nowicjuszy, i wierze, Ze wszystko bedzie w porzqdku.

Webster zapisal, ze stuchanie Sinka zawsze sprawialo mu przyjemno$¢, bo méwit z
sensem 1 mial realistyczny, acz nie pozbawiony humoru stosunek do walki. Generat Taylor
byt jego catkowitym przeciwienstwem pod tym wzgledem. Wedlug Webstera: ,,Miat do walki
podejscie odpychajaco optymistyczne, godne cheerleadera szkolnej druzyny koszykowki, a
nie dowodcy, ktory wysyta ludzi na $mier¢. Putkownik Sink zdawal sobie sprawg z tego, ze
ludzie nienawidza by¢ na wojnie, zabija¢ i ginagé. Taylor az do konca wojny utrzymywat, ze
jego chlopcy pala si¢ do tego, zeby zabija¢ Niemcoéw. Zdecydowanie wolelismy Sinka”.

Szesnastego wrzesnia szeregowy Strohl, ktory od 13 czerwca lezal w szpitalu, dostat
od lekarzy jednodniowa przepustke. Autostopem dojechat do Aldbourne, gdzie natknat si¢ na
kapitana Sobela zawozacego bagaze do Membury. Od niego dowiedziat si¢, ze kompania
szykuje sie do powrotu na front. Strohl poprosil, zeby go podwiozt, bo chce wréci¢ do
swojego plutonu 1 wzig¢ udzial w operacji.

Sobel ostrzegt, ze jesli to zrobi, bedzie winnym samowolnego oddalenia. Strohl
odpart, Ze jakos$ sobie nie wyobraza, zeby go rozstrzelali za to, ze uciekt ze szpitala, by wroci¢
na front z wtasng kompania. Sobel zawidzt go na lotnisko.

Cztery dekady pozniej Stroht powiedziat: ,,To byta jedna z najghupszych rzeczy, jakie
w zyciu zrobitem. Po trzech miesigcach w szpitalu ledwie bytem w stanie unie$¢ karabin”.

A mimo to nie mégl pozwolié, zeby koledzy skakali bez niego. Dzigki ich pomocy z
nadwyzek skompletowano mu cale wyposazenie i obladowany jak wielbtad wspial si¢ na
poktad C-47.

Popeye Wynn, postrzelony w posladek przy zdobywaniu baterii w Brecourt 6 czerwca,
przeszedt operacj¢ i odbywal rehabilitacj¢ w szpitalu w Walii. Dowiedziat si¢ tam, ze jesli
bedzie nieobecny w rodzimym pododdziale dluzej niz dziewieédziesigt dni, to po

rekonwalescencji wys$la go do innego. Wynn nie wyobrazat sobie stuzby w innej kompanii 1



wymogt na sierzancie, ktéry wypisywat zwolnienia pacjentow, zeby go odestat do Aldbourne,
cho¢by z wpisem o tym, ze wolno mu pehi¢ tylko lekka stuzbg. Przybyl do kompanii 1
wrze$nia, wyrzucil do kosza papiery z powyzsza adnotacja i wrdcit do swojego macierzystego
3 plutonu.

Jego rana byta daleka od wyleczenia. Przez calg podrdz do Holandii stat w samolocie,
nie mogac usiedzie¢ na bolacym posladku. A mimo to byt tam, gdzie chcial by¢, i wracat na

front ze swoja kompanig.



8
,DROGA DO PIEKEA”

Holandia

17 wrze$nia - 1 pazdziernika 1944

W potnocno-zachodniej Europie panowat pickny dzien konczacego si¢ lata, z czystym
niebieskim niebem 1 bez wiatru. Aliancki desant z powietrza byt dla Niemcow kompletnym
zaskoczeniem; zaden niemiecki samolot nie wystartowal, by stawi¢ czoto powietrznej
armadzie. Nad Holandig napotkali niewielki ogien artylerii przeciwlotniczej, ktory nasilil si¢
jakie$ pie¢ minut przed strefa zrzutu, ale mimo to samoloty nie musiaty wykonywaé¢ unikow i
w odroznieniu od Normandii zachowaty szyk.

Kompania E wyskoczyla dokladnie w zaplanowanym miejscu. Podobnie jak niemal
wszystkie inne kompanie catej dywizji. Ladowanie byto migkkie, na $wiezo zoranym polu.
Wigkszo$¢ uczestnikow tamtego ladowania wspomina je jako najmigksze, jakie przezyli.
Webster napisat w liscie do rodzicow:

To byto najbardziej plaskie zrzutowisko, jakie widziatem. Zresztg, cata Holandia
wyglgda jak jedno wielkie zrzutowisko.

Oficjalna historia dziatan bojowych 101 DPD stwierdza:

Bylo to najbardziej udane lgdowanie ze wszystkich, ¢wiczebnych i bojowych, w historii
dywizji.**

Jedynym problemem, jaki zapamigtal Winters, bylo to, ze ,trzeba bylo szybko
wynosi¢ si¢ z ladowiska, zeby nie zosta¢ uderzonym przez ladujacego skoczka lub szybowiec.
To byt po prostu deszcz sprzgtu: helmow, karabindw, workow”.

Malarkey zapamigtat, jak uciekal biegiem ze zrzutowiska na miejsce zbiorki
(oznaczone dymem ze $§wiecy dymnej). Nagle gdzie$ nad glowa ustyszat okropny trzask i
zgrzyt. Spojrzal i zobaczyl dwa szybowce desantowe, ktore zderzyly si¢ w powietrzu i razem
spadly na ziemig, roztrzaskujac si¢. Niemcy w ogole si¢ nie bronili. Kompania zebrata si¢ i
szybkim marszem ruszyta ku wyznaczonemu celowi.

Celem byl most na Kanale Wilhelminy w miejscowosci Son. Trasa prowadzita z
po6tnocy na potudnie, przez Veghel, do Nijmegen i Arnhem. Jezdnia byta z kostki, miejscami

asfaltowana, 1 waska: dwa samochody mijaty si¢ na niej swobodnie, ale dwie cigzaréwki

2 Rapport i Northwood, op. cit., s. 269.



miescity si¢ z trudem. Jak wigkszos¢ drog w Holandii, zbudowana zostala na nasypie
wynoszacym ja prawie metr nad poziom okolicznych pdl - cokolwiek si¢ po niej poruszato,
wida¢ byto na tle horyzontu jak figurki na jarmarczne;j strzelnicy.

Ta wiasnie droga stata si¢ kluczem do sukcesu operacji Market-Garden. Zadaniem
amerykanskich wojsk powietrznodesantowych bylo opanowac jg wraz z licznymi mostami i
otworzy¢ brytyjskiemu XXX Korpusowi z Dywizja Pancerng Gwardii na czele droge do
Arnhem.

Kompania E wyladowata okoto trzydziestu kilometrow za linig frontu, pig¢tnascie
kilometréw na potnoc od Eindhoven. Pierwszym celem 506 pps byto Son, a dopiero potem
Eindhoven, co oznaczato, ze ze zrzutowiska podazali najpierw na potudnie. Putk wyruszyt w
droge z 1 batalionem maszerujagcym przez pola na zachdd od drogi, 2 batalionem idagcym
samg droga 1 3 batalionem w rezerwie. Drugi batalion prowadzita kompania D, za nig szta
kompania E, potem dowo6dztwo batalionu i zamykajaca szyk kompania F.

Batalion wkroczyt do Son. Wzdhiz trasy przemarszu ustawili si¢ mieszkancy,
podziwiajac parad¢ wyzwolicieli. W odréznieniu od Normandii, gdzie ludno$¢, jesli w ogdle
przebywata w pasie dzialan, to kryla si¢ gdzie§ po zakamarkach, Holendrzy gremialnie
wylegali na drogi i witali oswobodzicieli. Proboszcz parafii Hussen pod Son rozdawal
zolierzom cygara. Pomaranczowe flagi, zabronione pod okupacja, zwisaly ze wszystkich
okien. Ludzie rozdawali Zolmierzom jabtka i inne owoce. Barmani otwierali beczki i
czegstowali przechodzacych Amerykanow piwem. Oficerowie mieli sporo roboty z
utrzymaniem szyku i cigglo$ci marszu w tych warunkach.

U wylotu Son, jaki$ kilometr przed mostem, kolumna batalionu trafita pod ostrzat z
niemieckich osiemdziesigtek-6semek 1 broni maszynowej, prowadzacych ogien na wprost,
wzdhuz drogi. Nikt nie zostal ranny. Kompania D kryta prawg stron¢ drogi, kompania E lewa.
Batalion nadal posuwat si¢ do przodu, pod ostong ognia wtasnych karabinéw maszynowych i
mozdzierzy, ktére w koncu zmusily obroncéw do zamilknigcia. Mimo to Niemcy dopi¢li
swego: opoznili marsz batalionu na tyle, by dokonczy¢ przygotowania do wysadzenia mostu.

Kiedy wysunigte pododdzialy batalionu znalazty si¢ nie wigcej niz dwadziescia pigé
metrow od przyczotka, most wylecial w powietrze, tuz przed ich nosem. Na zohierzy posypat
si¢ deszcz kostki brukowej, szczatkdw drewnianej 1 metalowej konstrukcji. Winters wraz z
Nixonem padli na ziemie, a wokot nich spadaty wielkie kawalki drewnianych belek i catkiem
spore kamienie. Winters nie mogt si¢ oprze¢ mysli o tym, zZe nie chcialby w tak ghupi sposob

zging¢ na wojnie.



Putkownik Sink rozkazat 2 batalionowi zwigza¢ walka pozycje niemieckie, podczas
gdy 1 batalion poszuka jakiej$ innej mozliwosci sforsowania kanatu. Kapral Gordon Carson z
kompanii E wypatrzyt u przeciwnego brzegu kilka na wpdt zatopionych todzi i zdecydowat,
ze czas na natychmiastowe dziatanie. Rozebral si¢ do naga, skoczyl z rozbiegu do wody i
przeptynat kanat, §ciggajac todz, ktora kilku zotnierzy 1 plutonu zdotato doptyna¢ do potowy
kanalu, zanim zatoneta. Zoierze 1 batalionu mieli lepszy pomyst z pomoca sierzanta
Liptona 1 kilku innych ludzi z kompanii E pozdejmowali wrota z pobliskich stodoét 1 utozyli je
na kikutach filarow przesel zwalonego mostu. Niemcy im w tym nie przeszkadzali. Po
wysadzeniu mostu uznali swoje zadanie za wypetione i wycofali si¢. Saperzy przydzieleni
do putku wzmocnili potem te watlg ktadke, ale nadal byta ona tak staba, ze mogto si¢ po niej
przeprawia¢ naraz zaledwie kilku Zolnierzy. Forsowanie kanalu w tych warunkach zajeto
batalionowi wiele godzin.

Zaczeto si¢ Sciemniac. Sink przekazal, ze Dywizja Pancerna Gwardii napotkata dziata
kalibru 88 mm kilka kilometrow przed Eindhoven i1 Ze nie ma pojecia o stanie niemieckiej
obrony w samym miescie. Z tego tez powodu zarzadzit dla putku post6j na nocleg.

Dowddcy plutondéw wystawili posterunki. Ci, ktdérzy nie mieli stuzby, spali w stogach
siana, drewutniach, kazdy wciskat si¢, gdziekolwiek zdotat. Szeregowi Hoobler i Webster z 2
druzyny 1 plutonu, dowodzonej przez plutonowego Radera, trafili do jakiego$ gospodarstwa.
Holenderski rolnik powital ich serdecznie i poprowadzit do stodotly, ktéra juz zajmowata
kompania sztabowa pulku. Sztabowcy, ktorych mottem byly wedtug frontowcow stowa ,,Wy
strzelacie, my tupimy”, przywitali ich nieco mniej serdecznie od gospodarza. Holender dat im
sze$¢ stoikow z zakonserwowanym migsem, brzoskwiniami 1 konfiturg z wisni. Hoobler
wreczyl mu w zamian gar§¢ papierosow, a Webster dorzucit tabliczke czekolady. Rolnik
chciwie zaciagnal si¢ dymem pierwszego od czterech lat porzadnego papierosa, ale czekoladg
zostawit dla synka, ktory jeszcze nigdy jej nie jadl. Webster uznal, ze Holendrzy jednak
bardziej mu si¢ podobajg od Francuzow, a nawet Anglikow.

Rano wyruszyli w dalsza droge na potudnie, w §lad za 1 batalionem. Na obrzezach
stutysiecznego Eindhoven, ktore wyrosto nagle z czarnej, uprawnej ziemi, putkownik Sink
rozdzielit swoje wojska. 2 batalion mial atakowac na lewym skrzydle, a kompania E na jego
lewym skraju. Winters wydat przez radio rozkaz:

- Poruczniku Brewer, prosze zarzadzi¢ marsz w szyku ubezpieczonym i wyruszac.

Brewer uszykowat swoich Zotnierzy zgodnie ze wszystkimi regutami sztuki: szperacze
na przodzie, za nimi straz przednia i sily gléwne ze straza tylng. Pluton sprawnie nacierat

przez ogrodki dziatkowe i §wiezo zorane pola, zblizajac si¢ do domow na skraju miasta.



Winters z zadowoleniem lustrowat przez lornetke natarcie 1 plutonu, kiedy zauwazyt
Brewera. Porucznik szedl na czele szpicy, z mapnikiem na biodrze, lornetka na szyi i bez
karabinu - z daleka wida¢ bylo, ze to oficer. Co gorsza, Brewer miat dobrze ponad metr
osiemdziesiagt wzrostu. Nie tylko Wintersowi rzucit si¢ w oczy. Gordon pomyslat, ze Brewer
wyglada jak marszalek odbierajacy parade zwyciestwa. Stanowit wspanialy, z dala widoczny
cel.

Winters zaczat krzycze¢ przez radio:

- Brewer, do tytu! Do tytlu! Padnij i do tytu!

Radiooperator musiat by¢ za daleko i Brewer nie styszal rozkazéw Wintersa. Szedt
dalej, ku swemu przeznaczeniu, ktore dla nikogo, kto go widzial, nie ulegato watpliwosci.

Wreszcie z jednego z domoéw huknat strzal i Brewer padt ,,jak drzewo $cigte przez
wprawnego drwala”. Pocisk trafit go w gardlo tuz pod szczeka. Gordon 1 kilku Zohierzy
podbieglo do niego, mimo jego wlasnego rozkazu zakazujacego przerw w natarciu i
nakazujacego pozostawianie rannych sanitariuszom. Jeden z zotierzy pochylil si¢ nad nim,
popatrzyt przez chwile, po czym machnat r¢gka do innych nadbiegajacych:

- Dajcie spokoj, juz po nim. Zaraz umrze.

Poszli dalej, pozostawiajac Brewera tam, gdzie upadt.

Od tej chwili napotkali juz tylko staby opér, strzelali do nich gtownie snajperzy. 506
pps zajal Eindhoven bez zadnych problemoéw. Holendrzy, jak wszedzie, wylegli na ulice,
witajac wyzwolicieli. Wielu z nich bez problemu postugiwato si¢ jezykiem angielskim.

- Jak mito was widziec!

- Cieszymy sig, ze jestescie!

- Tak dlugo czekalismy!

Pojawily si¢ krzesta wynoszone z domoéw dla strudzonych Zolnierzy, goraca herbata,
swieze mleko, jabtka, gruszki, brzoskwinie. Z okien sptynely pomaranczowe choragwie, na
ramionach me¢zczyzn 1 kobiet pojawity si¢ pomaranczowe opaski. Aplauz byt oghuszajacy,
zohierze musieli do siebie krzycze¢, zeby w ogole si¢ stysze¢ nawzajem.

Webster napisat:

To byta najszczersza dzigkczynna demonstracja, jakq ktorykolwiek z nas kiedykolwiek
widzial, i sprawita nam wiele przyjemnosci.

Reszt¢ dnia zaje¢to im przepychanie si¢ przez rozentuzjazmowany ttum wypeniajacy
ulice miasta do mostéw na rzece Dommel, ktére byly ich zasadniczym celem w Eindhoven.

Jak si¢ okazalo, niepotrzebnie si¢ spieszyli. Brytyjczycy pojawili si¢ dopiero pdznym



popotudniem, po czym natychmiast zatrzymali swoje czotgi, roztozyli si¢ na noc 1 przystapili
do parzenia popoludniowej herbaty.

Winters wystawit czujki, a reszta dotaczyta do thumu $wigtujacych wyzwo lenie.
Pozowali do zdje¢, rozdawali autografy (czgs¢ podpisywala si¢ ,,Monty”, inni ,,Eisenhower”),
pili koniak, jedli doskonate potrawy ze §wiezych jarzyn, pieczong cielecing, pili sok jabtkowy
1 mleko. Cywile nie dawali im spokoju, traktujac jak gwiazdy filmowe. Winters az do dzis, po
tylu latach, na wspomnienie tego dnia kreci gtowa: ,, To bylo po prostu niewiarygodne!”.

Kompania spedzita noc w pospiesznie wykopanych okopach na obrzezach Tongelre,
wschodniego przedmiescia Eindhoven. Rankiem 19 wrze$nia Winters dostal rozkaz
wymarszu na wschod, do Helmond, by poszerzy¢ korytarz natarcia 2 Armii w rejonie
Eindhoven 1 nawigza¢ kontakt bojowy z nieprzyjacielem. Jako wsparcie przydzielono mu
szwadron Cromwelli z putku huzarow. Cz¢$¢ z Zzohierzy jechala na pancerzach czotgow.
Webster wspomina: ,,Kiedy wyruszyliSmy, czolgi warczaty, parskaty, zgrzytaly, piszczaty i
klekotaty - jak to czotgi”.

Winters dotarl wytezonym marszem do Nuenen, jakie§ pie¢ kilometrow dalej, nie
napotykajac po drodze zadnego oporu ze strony Niemcow. Ttumy rozradowanych Holendrow
czegstowaly ich napojami i jedzeniem. W Nuenen Webster wspomnial, ze to rodzinna
miejscowos$¢ Vincenta van Gogha. Plutonowy Rader zapytat:

- A co to byt, k...wa, za jeden?

No i co tu odpowiedziec?

Za Nuenen piknik si¢ skonczyl. Niemcy zaskoczeni wydarzeniami dwoch poprzednich
dni zdotali si¢ pozbierac i zaczgli kontratakowac. Webster pamig¢ta, jak szperacz, szeregowy
Jack Matthews, zaczat krzycze¢:

- Szkopskie czotgi! Szkopskie czotgi!

Winters i inni natychmiast zeskoczyli z pancerzy i zanurkowali w rowach po obu
stronach drogi. Niecate czterysta metréw dalej prowadzacy kolumne niemieckich czotgdéw
pojazd ,,przedart si¢ przez krzewy, wyskakujac na pole jak zty potwor z bajki”. To niemiecka
107 Brygada Pancerna nacierala z Helmond na Nuenen kolumng liczacg pigédziesiat czotgow.
Winters pamigta, ze bylo ich ,,wiecej, niz kiedykolwiek widzielimy w jednym miejscu”.
Plutonowy Martin zauwazyt niemiecki czolg ukryty za ptotem, okoto stu metrow od nich.
Widzac nadjezdzajacego Cromwella, Martin podbiegt do niego, wspial si¢ na pancerz i
powiedzial, Ze ponizej i nieco z prawej ma niemiecki czotg. Mimo to Anglik nadal jechat
prosto i nawet nie obrocit wiezy we wskazanym kierunku. Martin ostrzegt dowodce

Cromwella, ze za chwilg wyjada zza garbu, ktory ich zastanial, i Niemiec ich zauwazy.



- Ale ja go nie widzg, stary, a jak go nie widze, to przeciez nie moge do niego strzelac,
nieprawdaz?

- Jedz tak dalej, zasrany palancie, to go zobaczysz, i to szybko!

Martin zeskoczyl z Cromwella i szybko si¢ oddalil od kandydatéw na samobojcow.
Chwile pozniej niemiecki czotg wystrzelil. Z tak bliskiej odlegtosci pocisk przebit pancerz
Cromwella i buchnety ptomienie. Zatoga zaczeta si¢ gramoli¢ przez wlazy. Ostatni wyczotgat
si¢ z niego celowniczy, ktéremu niemiecki pocisk urwat obie nogi. Czotg, teraz zmieniony w
piekto ptomieni, jechat jednak nadal, o mato nie miazdzac Bulla Randlemana, ktory musiat
si¢ ratowac ucieczka w kierunku niemieckich linii. Po chwili pojawit si¢ drugi brytyjski czotg
1 takze zostat trafiony. Brytyjczycy stracili w tym miejscu cztery czolgi, zniszczone
trafieniami z niemieckich osiemdziesigtekosemek. Dwa ocalale zawrocity 1 wycofaty sie do
Nuenen. Kompania E wycofata si¢ wraz z nimi.

Plutonowy Rogers zostat ranny. Bardzo krwawit. Lipton zazartowat:

- Ale$ kolorkéw nabral, Paul! Az mito popatrze¢.

Rogers odpowiedziatl trwajaca ponad minute wielopigtrowa wigzanka. To bylo
zupehnie nie w jego stylu.

Porucznik Buck Compton zostal ranny w posladki. Sanitariusz Eugene Roe po$pieszyt
mu na pomoc. Malarkey, szeregowy Ed Heffron i dwoch innych podczotgato si¢ do nich.
Heffron zapytal, czy potrzebuje pomocy, na co Compton podnidst si¢ na tokciu, jeknal i
odpowiedziat:

- A zawsze mi mowila, ze ta moja wielka dupa kiedy$ mi zaszkodzi!

Spojrzal na pieciu zohierzy, zebranych wokot niego i rozkazat:

- Wynoscie si¢ stad! Niemcy si¢ mng zajma.

Byl na tyle potezny, a ogien na tyle silny, ze przez chwile naprawd¢ mieli ochote
zastosowa¢ si¢ do jego rozkazu. W koncu jednak sympatia dla porucznika przewazyla i
pobiegli do pobliskiej szopy, skad wrécili z drzwiami. Malarkey, Guarnere 1 Joe Toye
dopchali go na tych drzwiach do drogi, zatrzymali przejezdzajacy brytyjski czotg i wrzucili
go na pancerz nad silnikiem, twarza w dot.

Pocisk, ktory ranit Comptona, trafit w prawy posladek, przebil go na wylot, przeleciat
nastepnie przez lewy 1 wyleciat. Lipton, obejrzawszy jego rang, nie mogt si¢ powstrzymac od
$miechu:

- W zyciu nie widziatem, zeby facet miat cztery dziury od jednej kulki!

Comptonowi nie byto wcale do $§miechu.

- Jesli kiedys zleze zywy z tego cholernego czolgu, to ci¢ zatluke.



Pokrywy silnikow wycofujacych si¢ czotgdw zaczely si¢ zapetia¢ zolnierzami. Strohl
1 Gordon, ktdrzy z boku oslaniali natarcie kompanii, Strohl ze swojego mozdzierza, a Gordon
z karabinu maszynowego musieli przebiec przez otwarte pole, zeby dolaczy¢ do
wycofujacych si¢ kolegow. Cigzar ich broni i staba kondycja niedoleczonego Strohla znacznie
spowalniaty bieg, do ktérego poganialy ich pociski niemieckich karabinow maszynowych. W
pewnej chwili na drodze wyrdst metrowy ptot. Strohl wspomina: ,,Przeskoczylismy przez
niego w pelnym biegu, jak konie na parkurze. Nigdy nie podejrzewatem, ze bylbym w stanie
to zrobi¢ bez tych kul gwizdzacych koto uszu”.

Bezpieczni za plotem, przypadli do ziemi, by nabra¢ oddechu. ,,- Ni... Nigdy w zy...
zyciu nie zdolamy juz powtorzy¢ tego biegu - wydyszatem.

- Powtorzy¢? Ja dalej nie wierz¢ w to, Ze nam si¢ za pierwszym razem udato!”

Po chwili znowu ruszyli biegiem, widzac nadjezdzajace Cromwelle. Dobiegli i
Gordon wspiat si¢ na jeden z nich. Strohl tez probowal, ale byt tak skonany, ze nie miat sity
si¢ podciggna¢é. Wysunat reke 1 w tej chwili zemdlat. Gordon chwycit go 1 wciagnat
nieprzytomnego na pancerz, uktadajac koto rannych.

Randleman, ktéry byl szperaczem, zostal ranny w rami¢ i zgubil swoja druzyne.
Schronit si¢ w stodole, a za nim wbiegt tam Niemiec. Randleman zabit go bagnetem i ukryt
ciato pod stoma. Potem sam zagrzebal si¢ w stomie obok i przeczekal do powrotu swoich.

Kiedy zolnierze dotarli do miasteczka, mogli wreszcie poszukaé schronienia w
budynkach i zacza¢ odpowiada¢ ogniem. Kompania miata do$¢ sit, by zatrzymaé niemieckie
przeciwnatarcie, ale nie starczylo ich juz na odrzucenie go. Plutonowy Chuck Grant zostat
ranny, jak wielu innych. Szeregowy Robert van Klinken zgingt, zabity serig niemieckiego
karabinu maszynowego, kiedy probowal dotrze¢ na pierwsza linie¢ ze swoja bazooka.
Szeregowego Jamesa Millera, dziewigtnastoletniego rekruta z uzupeknien, zabit granat reczny,
ktory eksplodowat na jego plecach.

Szeregowy Roy Cobb zalamal si¢ nerwowo. Webster styszal, jak plutonowy Martin
uspokajat go niczym matka usitujaca ukoi¢ dziecko przerazone koszmarnym snem:

- Juz dobrze, Cobb, nie boj si¢, juz tam nie wrocimy. Uspokdj sie, Cobb, wszystko
bedzie dobrze.

Po chwili Martin podbiegt do ukrytego za budynkiem Cromwella. Wskazal mu wieze
ko$cielna, ktérej Niemcy uzywali jako punktu obserwacyjnego do kierowania ogniem i
poprosit, zeby w nig strzelili z dziata. Odpowiedz wprawita go w zdumienie:

- Przepraszamy, stary, ale nie mozemy tego zrobi¢. Mamy rozkaz unika¢ zniszczen.

To w koncu przyjazny nam kraj, prawda?



Niemcy nie rozluzniali uscisku. Ich celem byto przebi¢ si¢ do drogi z Eindhoven do
Nijmegen (w 101 DPD znanej jako ,,droga do piekla”) i przecia¢ ja. Na drodze do realizacji
tego zadania stato im Nuenen.

Winters postanowit si¢ wycofa¢ pod ostong ciemnosci, ale zanim do tego dojdzie,
chciat pojmac jezyka. Zapytat o ochotnikow do pdjscia na patrol. Nie byto zadnych.

- Plutonowy Toye.

- Tak jest, panie kapitanie.

- Wezcie dwoch ochotnikdw.

Toye wybrat na ochotnikow kaprala Jamesa Campbella 1 jednego z szeregowych.
Wyruszyli, po drodze do pobliskiego lasu potykajac si¢ o ciata zabitych Amerykanow i
Niemcow. Jaki$ Niemiec strzelit do nich. Toye kazat reszcie patrolu zosta¢, a sam popelznat
przez las, obszedt stanowisko, skad padt strzal, i podkradt si¢ do niczego nie
podejrzewajacego Niemca. Toye potozyl mu na ramieniu bagnet i przytknal palec do ust.
Jeniec nie bronit si¢. Toye, popychajac go przed sobg, wyprowadzit z lasu do wtasnych linii.

Kompania wycofata si¢ do Tongelre. Winters zauwazyl, ze Holendrzy, ktorzy rano
witali ich owacjami, teraz w milczeniu, przygnebieni, zamykali okiennice, chowali
pomaranczowe flagi w oczekiwaniu na powtorng niemiecka okupacje. ,,My tez byliSmy w
podlym nastroju, kiedy tak kulejgc, wlekliSmy si¢ z powrotem do miasta”.

Po rozlokowaniu i1 nakarmieniu swoich ludzi Winters poszedt do dowodztwa
batalionu. Podputkownik Strayer wraz z oficerami sztabu jedli wtasnie wystawng kolacje 1
byli w wy$mienitych humorach. Na widok Wintersa Strayer z szerokim usmiechem na ustach
zapytal:

- No i jak tam dzi$ poszto, Winters, opowiadaj.

Winters, wytragcony z rownowagi dobrym humorem przetozonych, odpart:

- A dzigkuje, panie pulkowniku, nie najgorzej. Dostalismy W tylek jak trzeba, ale
stracitem tylko pigtnastu ludzi.

Rozmowy nagle ustaly, nastroj popsut si¢ z miejsca.

Jedno przynajmniej kompanii E udalo si¢ tej nocy. Ze swoich okopéw w Tongelre
mogli obserwowa¢ nalot siedemdziesigciu niemieckich samolotéw na brytyjska kolumne
zaopatrzeniowg w Eindhoven. Poniewaz alianci nie mieli tu dzial przeciwlotniczych, Niemcy
mogli sobie uzywac do woli.

Najpierw nadlecieli przewodnicy wyprawy, oznaczajac cele zOltymi markerami, a

chwile pdzniej pojawity si¢ sity gltowne, bombardujac Eindhoven z niskiego pulapu w



kolejnych zejsciach nad cel. Miasto poniosto powazne straty materialne, zgingto dwustu
dwudziestu siedmiu, a rannych bylo ponad o§miuset mieszkancow.

Nazajutrz rano Strayer wystal do Nuenen dwie $wieze kompanie, ktore zastaty tam
jedynie plutonowego Randlemana. Niemcy obeszli miasteczko w nocy polami od péinocnego
zachodu, kierujac si¢ ku Son. Kompania E zajela pozycje obronne w poblizu Eindhoven,
przez dwa dni wypoczywajac w odwodzie batalionu.

Dwudziestego drugiego wrze$nia rano Winters dostal rozkaz zatadowaé swoich ludzi
na ci¢zarowki. 506 pps przemieszczat si¢ do Uden, na ,,drodze do piekla”, by broni¢ tej
miejscowosci przed niemieckim atakiem pancernym z kierunku Helmond, o ktéorym
ostrzegato holenderskie podziemie. Kompanii E towarzyszyta kompania sztabowa puiku,
dowodzona przez podpulkownika Charlesa Chase'a (zastgpce Sinka) 1 trzy brytyjskie czotgi.
Ciezarowek starczylto jedynie dla liczacej stu zotnierzy kompanii sztabowej i jednego plutonu
z kompanii E. Do konwoju dotgczyli Winters, Welsh i Nixon.

Cigzarowki przejechaty przez Veghel i dotarly do Uden, nie napotykajac zadnej
przeszkody ze strony Niemcoéw. Winters 1 Nixon wspigeli si¢ na wiez¢ koscielng, by stamtad
rozejrze¢ si¢ po okolicy. Pierwsza rzecza, ktora zobaczyli, byly niemieckie czotgi
przecinajace szos¢ pomigdzy Veghel i Uden. Potem Winters zobaczyt jeszcze patrol,
ruszajacy szosg w kierunku Uden. Zbiegt schodami z wiezy, zebrat wokot siebie pluton, ktory
roztadowal si¢ z ciezaréwek, 1 powiedziat:

- Panowie, nie ma si¢ czym ekscytowaé. Sytuacja jest catkiem normalna, zostalismy
otoczeni.

Po czym zorganizowatl kontratak, wyszedl na jego czele na spotkanie niemieckiego
patrolu 1 odepchnat go, zadajac mu powazne straty. Podputkownik Chase nakazal mu
zorganizowa¢ obrong. Pluton wspierany przez kompani¢ sztabowa zablokowal wszystkie
drogi prowadzace do miasta.

Winters wezwatl Liptona i powiedzial mu, ze ma zebra¢ kogo si¢ da, niezaleznie od
przydzialu stluzbowego, 1 obsadzi¢ stanowiska obronne. Lipton zabrat si¢ do dzieta, a po
chwili spotkal dwoch Zohierzy brytyjskich. Ztapat jednego za ramig¢ i powiedziat:

- Wy dwaj, za mng!

Zaczepiony spokojnie obrzucit Liptona wzrokiem od stop do gtéw, po czym zapytat:

- Sierzancie, to tak si¢ w waszej armii zwracacie do oficerow?

Lipton przyjrzat mu si¢ blizej i dopiero teraz zauwazyl na jego naramienniku korong -
oznake stopnia majora. Puscil ramig i stanagt na bacznos¢.

- Nie, sir. Przepraszam.



Major odszedt, usmiechajac sie.

Niemcy nie nadeszli. Gdyby zdawali sobie sprawe, ze w Uden bylo tylko stu
trzydziestu ludzi i trzy czolgi, na pewno by zaatakowali, ale z oporu, na jaki natrafil tam za
sprawg Wintersa ich patrol, wywnioskowali, ze miasta bronig powazne sity. Tak czy inaczej,
zmienili kierunek natarcia 1 zamiast Uden zaatakowali Veghel.

Nixon i Winters ponownie wspigli si¢ na dzwonnice. Z gory mieli doskonaty widok na
odlegte o zaledwie sze$¢ kilometréw Veghel. ,,To byto wspaniate widowisko. SiedzieliSmy za
niemieckimi liniami, §ledzac natarcie na Veghel. WidzieliSmy nacierajace czolgi, pikujace
samoloty, wspierajace niemieckie natarcie, pot¢zng wymian¢ ognia z obu stron”.

Ci z kompanii E, ktérzy pozostali w Veghel, cieszyli si¢ jakby troch¢ mniej. Ten dzien
zapamigtali jako ,,jedno wielkie piekto”, najciezszy ostrzat artyleryjski, jakiego do tej pory
doznali.

To byla desperacka bitwa, najwigksza, jaka stoczyt 506 pps. Putkowa historia tak ja
przedstawia:

Przecigcie przez nieprzyjaciela drogi nie oznaczato bynajmniej, ze przez nig przeszedt.
Szosa byla zapchana brytyjskimi konwojami zaopatrzeniowymi z ciezarowkami wszelkich
typow i wielkosci. Odcinajgc droge, Niemcy polozZyli na niej ogien, niszczqc uwigzione w
pulapce pojazdy. Cata droga byta teraz zatkana samochodami, ktore nagle nie miaty dokgd i
po co jecha¢. Dla ludzi bronigcych si¢ w Nijmegen i Arnhem odciecie tej drogi bylo jak
przeciecie tetnicy. Od tej chwili na potnoc przestato dociera¢ Zyciodajne zaopatrzenie -
Zywno$é, amunicja, lekarstwa.!

Webster byt wtedy w Veghel. Kiedy zaczety spada¢ niemieckie pociski, schronit si¢
wraz z sze$cioma innymi zolnierzami kompanii E i paroma cywilami w jakiej§ piwnicy.
,Panowala tam bardzo przygnebiajaca atmosfera. Cywile caly czas ptakali, krzyczeli, modlili
si¢, §piewali piesni koscielne”.

Szeregowy Don Hoobler z 3 druzyny 1 plutonu schowat si¢ w bramie wraz z resztg
swoich kolegéw. Zauwazyl, ze jeden z nich, szeregowy Farris Rice, nerwowo si¢ rozglada i
postanowil z niego zazartowa¢. W odpowiedniej chwili zagwizdal, nasladujac spadajacy
pocisk artyleryjski. Rice padt plackiem na ziemig, budzac salwy $§miechu Hooblera i kolegéw.

- Ha, ha, ha, bracie, ales si¢ dat nabrac!

- Jasna cholera, Hoobler, szlag by cig trafil! Nie robi si¢ takich rzeczy kolegom!

2! Rapport i Northwood, op. cit., s. 359.



I wilasnie w tej chwili tuz obok z gwizdem 1 poteznym hukiem spadl prawdziwy
pocisk. Kiedy Hoobler podniodst z ziemi glowe, juz si¢ nie $miat.

W czasie ostrzatu Sink zajechal do miasta z rykiem silnika jeepa, ktory gdzie$ na
wertepach zostawit thumik, wyskoczyl z niego i1 zaczal wykrzykiwaé rozkazy na lewo i prawo.
Kompanie D, E 1 F miaty zaja¢ stanowiska wokot ostrzeliwanego miasta, okopaé si¢ i
przygotowac¢ do odparcia niemieckiego natarcia z rozkazem otwierania ognia do wszystkiego,
co si¢ poruszy na przedpolu.

Webster 1 inni wygramolili si¢ z piwnicy 1 ruszyli do sadu. Webster i szeregowy Don
Wiseman w pospiechu wykopali sobie okop o szeroko$ci nieco ponad pét metra, dhugosci
dwoch metrow 1 gltebokosci mniej wigeej metr dwadziescia. Gdyby tylko mogli, wkopaliby
si¢ glebiej, ale juz na tej glebokosci ich okop zaczat podchodzi¢ woda.

Bezradne siedzenie pod silnym ostrzalem artyleryjskim to prawdziwe piektlo,
najgorsze, co moze czeka¢ czlowieka na polu walki. Pociski nadlatywaly seriami po trzy
granaty w kazdej. Webster pisat w liscie do domu:

Wiseman i ja siedzielismy skuleni w przeciwleglych rogach naszego okopu i klelismy,
na czym Swiat stoi. Za kazdym razem, kiedy ustyszelismy swist nadlatujgcego pocisku,
zamykalismy oczy i jeszcze mocniej zwijalismy sie w klebek, wtykajgc glowe miedzy nogi. Po
kazdej serii wybuchow patrzelismy na siebie i usmiechalismy si¢ do siebie nawzajem. Meczyly
mnie nudnosci. Powtarzalem, Ze moge oddac stope, byle tylko wydosta¢ sie z tego cholernego
miejsca, ale jakos nikt nie byl chetny do transakcji. Czulismy smrod spalonych materiatow
wybuchowych, towarzyszqcy raz po raz przetaczajgcym sie nad naszym okopem grzmotom. W
pewnej chwili na kolana Wisemana spadl duzy odlamek gorgcej stali, nie czynigc mu Zadnej
krzywdy.

1 jeszcze trzy wybuchy. A potem nastgpne trzy. I nastepne, i jeszcze raz. Nic dziwnego,
ze ludzie tego nie wytrzymujq i zatamujq sie psychicznie. Artyleria potrafi w cztowieku zabi¢
rados¢ zycia.

Po jakim$ czasie ogien ostabt na tyle, ze kto§ z zaopatrzenia zaczat im roznosi¢
brytyjskie racje zywno$ciowe. Webster, skulony w okopie, krzyknat do Hooblera, zeby rzucit
mu puszke. Hooblerowi wrocit humor, siedzial na brzegu swojego okopu, zartujac i Smiejac
si¢ z czterema czy pigcioma zolnierzami, z ktorymi urzadzit sobie piknik.

- Chodz i sam sobie wez! Osiemdziesiatki-osemki zrobity sobie wolne!

Ledwie wypowiedziat te slowa, nadlecial ze $wistem nastgpny pocisk 1 cate

towarzystwo piknikowiczéw skoczyto do okopu Hooblera, wgniatajac mu twarz w bloto.



Reszte dnia i catg noc spedzili w swoich okopach. Padata mzawka, ozigbito si¢ bardzo.
Siedzieli skurczeni, opierajac glowy na kolanach, otuleni przemoczonymi ptaszczami i starali
sie¢ mimo wszystko zasnac.

* % %

Tymczasem w Uden Winters 1 Nixon stracili swoje miejsca w lozy. Niemiecki snajper
wypatrzyt ich na dzwonnicy. Jego pocisk trafit w dzwon, tuz nad ich gtowami. Metaliczny
dzwigk 1 zaskoczenie sprawily, ze obaj oficerowie natychmiast si¢ stamtad zabrali. Winters
powiedziat: , Nie sadze, zeby nasze stopy dotknety po drodze wigcej niz dwdch, czy moze
trzech stopni prowadzacych na dot schodow™.

Po tym wydarzeniu roztozyt swoje stanowisko dowodzenia w sklepie przy
skrzyzowaniu na poludniu miasta. Wtasciciele, mieszkajaca nad sklepem rodzina van Oer,
przywitata ich grzecznie, po czym zeszla do piwnicy. Ludzie Wintersa odsun¢li meble i
dywany pod $ciane, wniesli swoje sprzety: karabiny maszynowe, amunicje¢, butelki z benzyna,
materialy wybuchowe, szykujac si¢ do obrony przed spodziewanym niemieckim atakiem.
Kiedy wjada niemieckie czotgi, miat zamiar broni¢ si¢ na sposob rosyjski - zrzucajac na nie
fadunki wybuchowe i koktajle Mototowa z okien na pierwszym pigtrze.

Po zajeciu pozycji Winters poszedt w drugi koniec miasta, péinocno-zachodni. Po
lewej stronie drogi prowadzacej do Uden stata rezydencja, a naprzeciwko karczma. Byt to
glowny kierunek spodziewanego natarcia, Winters kazat wigc Welshowi zabarykadowac
droge, dajac do wsparcia dwa z trzech brytyjskich czotgow. Zalecit mu przy tym roztozy¢ si¢
na noc w rezydencji.

0O 22.00, po kontroli pozostatych barykad, wrocit, by skontrolowa¢ wykonanie swoich
polecen 1 zastanowic¢ si¢ nad dalszym wzmocnieniem pozycji. Brytyjski czotg stat tam, gdzie
powinien, ale w poblizu nie bylo zywej duszy. I nie tylko czolgistoéw - przy barykadzie nie
bylo tez zadnego z jego zolierzy. Zbulwersowany Winters pobiegt do rezydencji, szukajac
Welsha. Zatomotat do drzwi, ktore po chwili otworzyta pokojowka. Nie méwita ani stowa po
angielsku, on ani slowa po holendersku, ale w koncu jako§ do niej dotarto, Ze nocny gosé
szuka zohierzy. Poprowadzila go dlugim korytarzem i otworzyta drzwi do olbrzymiego,
luksusowo urzadzonego salonu. ,,Widok, jaki tam ujrzalem, sprawil, ze zaniemowitem na
chwile. Na podtodze, na wielkiej skorze niedzwiedzia, lezacej przed ptonacym kominkiem, na
wpol siedzieli, na wpodt lezeli pigkna holenderska dziewczyna i brytyjski porucznik. Pani
domu karmita swego gos$cia pieczong szynka z jajkami sadzonymi.

Usmiechneta si¢ do mnie, a porucznik odwrodcit glowe i zapytal: »Czes¢, stary.

Stuchaj, czy mdj czotg jeszcze tam stoi?«,,.



Wintersa krew zalata. Na skutek jego przemowy, ktora nie pozostawiata watpliwosci
co do opinii o wojskowych umiejetnosciach alianta, porucznik dzwignat si¢ ze skory, uklonit
czarujacej pani domu i bardzo niech¢tnie wyszedl na dwor.

Teraz pozostat jeszcze drugi problem: ,,A gdzie tez, do cholery, podziewa si¢ Harry?”.
Zajrzat do gospody po drugiej stronie ulicy 1 zagadka si¢ wyjasnita.

Welsh 1 wszyscy jego ludzie spali smacznie w $§piworach roztozonych na szynkwasie
oraz zestawionych stolikach. Po latach Winters wspomina to, co miato miejsce potem: ,,Harry
1ja wyjasnilismy sobie t¢ sytuacje. A kiedy juz bytem pewien, ze od tej pory barykada bedzie
broniona jak nalezy, ze mogg i8¢ spokojnie spa¢ bez obaw o to, ze Niemcy wjada do miasta
niezauwazeni, wrocitem do siebie”.

W Veghel tymczasem Niemcy atakowali przez cala noc i poranek. Brytyjskie czotgi i
lotnictwo zdotaty ich w koncu odpedzi¢. 506 pps ruszyt w dalsza droge, po potudniu 24
wrzesnia wkraczajac do Uden. Reszta kompanii E uznata, ze skoro caty putk w Veghel byt tak
zaciekle atakowany, to maty oddziatek w Uden musiat zosta¢ zniesiony catkowicie 1 wybity
do nogi. Obserwujacy ci¢zkie walki w Veghel Zolnierze z Uden tak samo spisali na straty
reszt¢ kompanii. Kiedy obie grupy spotkaly si¢ i przekonaly, Zze poniesione straty nijak si¢
maja do zywionych obaw, zapanowata wielka rados¢.

Kompania przygotowata si¢ do nocowania w Uden. 1 pluton z rozbawieniem i
zdziwieniem patrzyt, jak reszta kopie na noc giebokie na pottora metra okopy. Oni wydtubali
sobie moze po pigtnascie centymetrow i uwazali, ze to w zupetlno$ci wystarcza. Oficerowie
roztozyli si¢ na kwaterach w domach. Porucznik Peacock z 1 plutonu przyszedt do okopu
Webstera 1 kazat mu i8¢ za sobg do swojej kwatery, na pietrze nad sklepem monopolowym
przy rynku. ,»WeZcie szczotk¢ 1 pozamiatajcie tu«, rozkazat na miejscu Peacock. »Tak jest,
panie poruczniku«, odpartem i pomys$lalem sobie: co to za palant? Skad si¢ tacy biorg?
Doszedlem do wniosku, ze wole by¢ wtoczega w cywilu niz szeregowym w wojsku”.

Niemcy utracili Uden 1 Veghel, ale nie zrezygnowali z dalszych prob zablokowania
»drogi do piekta”. Wieczorem 24 wrze$nia zaatakowali ja od zachodu, na potudnie od Veghel
1 ponownie udato im si¢ uchwyci¢ przyczotek po drugiej stronie. Raz jeszcze droga zostala
przerwana.

Potaczenie musiato by¢ wznowione. Strategiczny cel operacji Market-Garden byt juz
poza zasi¢giem aliantow (Niemcy odzyskali most w Arnhem 20 wrze$nia, odbierajac go
batalionowi putkownika Frosta z brytyjskiej 1 DPD; cata dywizja zostata zepchnigta do
obrony, a 22 wrze$nia natarcie Dywizji Pancernej Gwardii zostato zatrzymane okoto pieciu

kilometréw na potudnie od Arnhem), ale utrzymanie drogi byto nadal bardzo wazne. Od jej



przejezdnos$ci zalezato zycie tysiecy alianckich zotnierzy. Na poétnoc od Veghel byty wszak
jeszcze  wojska 101  Dywizji  Powietrznodesantowej w  Uden, 82 Dywizji
Powietrznodesantowej w Nijmegen, brytyjskiej 1 Dywizji Powietrznodesantowej na poinoc
od dolnego Renu, Dywizji Pancernej Gwardii i 43 Dywizji Piechoty Wessex, polska
Samodzielna Brygada Strzelcow Spadochronowych w Driel, brytyjskie putki: 4 putk piechoty
Dorset 1 2 pulk kawalerii Household Cavalry - wszystkie rozrzucone pomig¢dzy Nijmegen a
Arnhem. Gdyby 101DPD nie udato si¢ odepchnag¢ Niemcow 1 przywroci¢ ruchu na ,,drodze
do piekla”, to, co bylo do tej pory spora porazka, moglo si¢ przerodzi¢ w wojskowa
katastrofg.

Generat Taylor rozkazat putkownikowi Sinkowi zlikwidowa¢ niemiecki przyczotek na
potudnie od Veghel. 25 wrzesnia o 0.30 Sink rozkazal swoim batalionom przygotowac si¢ do
wymarszu. Putk wyruszyl na poludnie do Veghel o 4.45 w ulewnym deszczu. 1 batalion
maszerowatl na prawym skrzydle, 3 batalion na lewym, 2 batalion pozostawal w rezerwie.
Okoto 7.00 zmeczeni, niewyspani zotnierze przeszli przez Veghel. O 8.30 1 i 3 batalion
zaczely atakowal przyczotek. Poczatkowo natarcie przebiegato pomyslnie, ale wkrotce
Niemcy skierowali na atakujacych Amerykandéw gesty ogien artylerii i mozdzierzy. Zaczety
strzela¢ takze okopane wzdluz drogi najnowsze niemieckie czotgi ciezkie, Krolewskie
Tygrysy, uzbrojone w dtugolufowe dziata kalibru 88 mm. Przeciwnikiem 506 pps byt ich
stary znajomy spod Ste-Marie-du-Mont 1 Carentan, niemiecki 6 pulk strzelcow
spadochronowych putkownika von der Heydtego. Nasilenie ognia na waskim odcinku
natarcia stalo si¢ nie do zniesienia i okolo potudnia bataliony zalegly pod ogniem, okopujac
sie.

Sink nakazal podputkownikowi Strayerowi, by jego 2 batalion wykonat w tym czasie
uderzenie oskrzydlajace niemieckie pozycje od lewej. Do tego natarcia przydzielit mu
wsparcie brytyjskich Shermandéw. Oslton¢ manewru przed obserwacja ze stanowisk
niemieckich mial stanowi¢ rosngcy wzdluz lewej (wschodniej) krawedzi szosy sosnowy
mtodniak. Natarcie batalionu prowadzita - jak zwykle - kompania E.

Pierwszy raz w Holandii, tuz po skoku, atakowali na potudnie, ku Son, Eindhoven.
Drugi raz nacierali na wschdd, na Nuenen. Trzeci atak, na Veghel i Uden, byt skierowany na
poioc. Teraz za§ nacierali na zachod, zataczajac niemal pelne koto na rozy wiatrow
kompasu. Tak wlasnie walcza jednostki w okrazeniu. Do takiej walki szkoli si¢ wojska
powietrznodesantowe.

Nixon wraz z Wintersem wyruszyli na rozpoznanie. Znalezli lesny dukt, na tyle

szeroki 1 stabilny, ze mogly nim przejecha¢ czolgi. Mieli wigc droge w miare skrytego



podejscia, ale problem polegal na tym, ze las nie dochodzit do szosy - ostatnie trzysta
pigc¢dziesigt metrow prowadzilo przez catkowicie ptaskie, pozbawione jakiejkolwiek ostony
pole.

Winters wydat rozkazy do marszu: szperacze naprzod, reszta w dwie kolumny,
rozdzieli¢ si¢, nie zbija¢ w gromady. Dotarli do polowy pola, kiedy otworzyly ogien
niemieckie karabiny maszynowe i wszyscy padli na ziemig.

Kiedy juz byto wiadomo, skad strzela kaem, nadszedl czas na Malarkeya, Guarnere'a 1
ich sze$c¢dziesigciomilimetrowy mozdzierz. Guarnere prowadzil obserwacje i1 wydawat
rozkazy, Malarkey wprowadzat nastawy i obstugiwal mozdzierz. Byl jedynym czlowiekiem
na catym polu, ktory nie lezat ptasko na brzuchu. Na szczescie juz pierwszy granat trafit
prosto w stanowisko niemieckiego cekaemu i zlikwidowat najwicksze zagrozenie.

Winters wykrzyczal rozkazy. Chcial, by wykorzystujac przerwe w ostrzale, jego
wlasne karabiny maszynowe rozpoczgly ostrzeliwanie niemieckiej linii obrony. Po chwili z
tytu rozleglo si¢ uspokajajace gdakanie Browningoéw, kryjacych ogniem natarcie kompanii.
Winters dostrzegl w tej chwili Krolewskiego Tygrysa okopanego po wiez¢ za nasypem drogi i
kazal kaemistom przenie$¢ ogien na czotg.

Odwracajac gtowe w prawo, zobaczyl Nixona, z szerokim u$miechem na twarzy
ogladajacego swoOj helm. Po chwili zrozumial tez przyczyng jego wesotosci: pocisk z
niemieckiego karabinu maszynowego przebit hetm, przelecial tuz przy czole i wyszedt
bokiem, pod takim katem, ze tylko zostawit na skorze smuge brudu, nawet jej nie
Zarysowujac.

Niemiecki ogien nasilal si¢ i1 byl juz zbyt gesty, by kontynuowa¢ natarcie. Winters
postanowit wycofa¢ si¢ do lasku. Karabiny maszynowe mialy pozosta¢ na stanowiskach,
ostaniajac odskok zoierzy, ktérzy z kolei ogniem ze swoich karabinéw mieli ostaniaé
odwrodt kaemistow.

Kiedy Lipton dotart do Wintersa na skraju lasu, kapitan powiedziat mu: ,,Oni
[kaemi$ci] mogg potrzebowaé wigcej amunicji. Podrzu¢ im troche”.

Lipton podbiegt do najblizszego Shermana (przez caty czas natarcia czotgi kryty si¢ w
zaciszu sosnowego lasu, ku niezadowoleniu zotnierzy) i zapytal, czy moga mu da¢ troche
zatasmowanej amunicji do karabinow maszynowych - Sherman miat dwa Browningi kalibru
7,62 mm, strzelajace tymi samymi nabojami 1 z tych samych tasm, co karabiny maszynowe
piechoty. Dostal od Brytyjczykoéw cztery skrzynki. Dwie dal Talbertowi, sam wzial pozostate
dwie i wyruszyli do stanowisk wlasnych karabindéw maszynowych, prowadzacych ze $rodka

pola ciagly ogien. Lipton dobiegt do stanowiska, nie zwalniajgc ani na krok zrzucit skrzynki i



pognat z powrotem do lasu. ,,Ci Niemcy to jednak straszne patatachy. Obu nam si¢ udato
wrocic”.

Kompania E zajela pozycje na skraju lasu i1 stamtad zaczgta ostrzeliwac stanowiska
niemieckich spadochroniarzy, by kaemisci mogli si¢ wycofaé. W samg pore - wlasnie z
gwizdem nadlatywaly pierwsze granaty z niemieckich mozdzierzy wstrzeliwujacych si¢ do
amerykanskich karabindow maszynowych.

Winters pobiegl do brytyjskich czotgdw, wspigt si¢ na pierwszy z nich, by
»porozmawia¢ w cztery oczy z jego dowddca”. Wskazal mu stanowisko Krolewskiego
Tygrysa, okopanego za nasypem drogi.

- Jesli wyjedziecie za nasyp na skraju lasu, to bedziecie dla niego schowani i mozecie
go ustrzelic.

Dowaddca postanowit sprobowac i kiedy Winters zeskoczyt z pancerza, wraz z drugim
$miatkiem zawr6cili w miejscu i ruszyli na przetaj przez lasek, taranujac po drodze miode
drzewa. Gdy dotart na brzeg lasu, skrecit w lewo, by stanowi¢ mniejszy cel dla Tygrysa. I
wlasnie w tej chwili nadlecial pierwszy pocisk z dtugolufowej armaty niemieckiego czoltgu.
Pocisk kalibru 88 mm trafit w luf¢ dziata Shermana i odbijajac si¢ rykoszetem, uderzyt w
kadlub. Najwyrazniej niemiecki celowniczy nie widzial Shermana, lecz jedynie fale
padajacych drzew, i wycelowal na $lepo tam, gdzie czolg powinien w tej chwili by¢.

Dowoddca Shermana natychmiast kazal wrzuci¢ bieg wsteczny, ale byto juz za pdzno.
Zanim zdazyt si¢ wycofa¢, nadleciat drugi pocisk, tym razem znacznie lepiej wycelowany.
Trafit prosto w wieze, urywajac rece dowodcy. Ranny czolgista probowat sie wydosta¢ z
wiezy, ale eksplodowata amunicja i podmuch zabit go, wyrzucajac ciato daleko od ptonacego
grobu jego czterech podwtadnych. Czotg palil si¢ jeszcze przez cate popotudnie 1 wigksza
cz¢$¢ nocy, co chwila eksplodowaty w nim nastgpne pociski.

A Tygrys obrécit wiezg i z rowng tatwoscia jednym strzalem zapalit drugiego
Shermana.

Kompania E spedzita reszte dnia i noc, moknac na deszczu i zarzucajac niemiecki
przyczotek granatami mozdzierzowymi. Kompania sztabowa pulku wzmocnita ich,
dostarczajac kilka mozdzierzy kalibru 81 mm. Do ostrzatu przytaczyta si¢ artyleria z Veghel,
ale musiata bardzo uwazaé - przyczotek byt w tym czasie atakowany od potudnia przez
pododdziaty 502 pps.

Dla kompanii byla to dtuga, cigzka i niebezpieczna noc, ale kapitan Nixon, oficer
rozpoznania batalionu, bawil si¢ dobrze. Znalazt gdzie§ butelke sznapsa i wysaczyl ja

samotnie, do ostatniej kropli. Miat doskonate alibi - jego przestrzelony helm, §wiadectwo



tego, jak blisko otart si¢ o $§mier¢, lezat tuz koto niego. Sznapsa nie byto dos¢, zeby go zwalié
z nodg, wiec tylko zalat si¢ na wesolo i1 catg noc $miat si¢ 1 Spiewal, az wreszcie nad ranem
zasnat.

Wcezesnym rankiem 26 wrze$nia Niemcy wycofali si¢. Przeprowadzone o $wicie
natarcie 506 putku uderzyto w pustke. Raz jeszcze amerykanscy spadochroniarze zdotali w
cigzkiej walce opanowac teren, zaciekle broniony przez Niemcow.

Tego popotudnia, we wciaz padajacym deszczu, putk wrocilt do Uden. Kompania E
dotarta tam po zmroku, wycienczona. Nastgpnego popotudnia po raz pierwszy od opuszczenia
Anglii, dotarta poczta. To wydarzenie wzmocnito ogdlne wrazenie, ze przynajmniej dla nich
udziat w operacji Market-Garden w Holandii dobiegt konca.

* % %

Juz nastgpnego dnia przekonali si¢, ze wrazenie to bylo btedne. Ze strategicznego
punktu widzenia mieli jednak racj¢. Sojusznicza kampania w Holandii dobiegla konca - i
zakonczyta si¢ porazka.

Dla kompanii E, jak dla catej 101 DPD, dla 82 DPD, dla brytyjskich jednostek
pancernych i piechoty, operacja Market-Garden byla wielkim rozczarowaniem. Dla
brytyjskich i polskich jednostek desantowych stala si¢ za§ militarng katastrofa. 1 DPD
wyladowata nad dolnym Renem 17 wrzesnia w sile dziesig¢ciu tysiecy pieciu ludzi. 26
wrzesnia zdotato sie ewakuowac zaledwie dwa tysigce stu sze$cdziesigciu trzech zoknierzy.
Niemal osiem tysigcy zostalo zabitych, rannych lub wzigtych do niewoli. Nie tylko nie
zdotano zdoby¢ nic, co by uzasadnialo t¢ hekatombe, ale teraz alianci zostali z wywalczonym
w ciezkich bojach korytarzem prowadzacym donikad. Korytarz ten, jak waski palec, wbijat
si¢ w niemieckie pozycje, okrazony z trzech stron przez przewazajace sity przeciwnika; jego
utrzymanie zalezato wytacznie od zaopatrzenia naptywajacego ,,droga do piekta”.

Dziesie¢ dni wezesniej aliantow unosita euforia. Wyobrazano sobie, ze t3 jedng $mialg
operacja mozna zakonczy¢ wojne. Przeciez Niemcy wcigz si¢ wycofywali, od poczatkow
sierpnia do potowy wrze$nia oddali cala Francj¢. Oceniano, Ze ten szybki, paniczny niemal
odwrot pozbawit Niemcoéw zdolnosci do stawienia zorganizowanego oporu. Mieli juz nie
posiada¢ czotgdéw, amunicji, ich morale miato by¢ niskie. Oceny te okazaty si¢ jedng wielkg
porazka alianckiego wywiadu.

W rzeczywisto$ci bowiem Niemcy byli o krok od realizacji czego$, co nazwali Cudem
na Zachodzie - jednostki piechoty, broni pancernej, lotnictwa odzyskiwaly zdolno$¢
operacyjng, dostawaty nowa bron i uzupetnienia, zajmowaty pozycje obronne i szykowaty si¢

do wznowienia walk. Eisenhower wyciagnat wnioski z tej lekcji. W marcu 1945 roku pisat do



swojej zony: Od tej pory nigdy nie licze Niemcow, poki nie mam ich pod kluczem albo pod
ziemia!*

Market-Garden byta ryzykowna operacja, ktora si¢ nie powiodta. Podjeto ja kosztem
dwoch innych ofensyw, ktore odlozono na poétke, bo Eisenhower skierowat zaopatrzenie na
potrzeby operacji Market-Garden. Pierwsza to natarcie kanadyjskiej 1 Armii, majace
doprowadzi¢ do opanowania Antwerpii - najwickszego portu w Europie, bez ktérego
zdolnosci przetadunkowych nie byto mowy o jakichkolwiek operacjach na wschdod od Renu.
W rezultacie decyzji Eisenhowera Antwerpia zostala wprawdzie zdobyta, ale w r¢kach
niemieckich pozostaly oba brzegi drogi wodnej prowadzacej do portu z Morza Potnocnego.
Bez nich port byt catkowicie bezuzyteczny do konca 1944 roku, pozbawiajac dostatecznego
zaopatrzenia cale Sojusznicze Sity Ekspedycyjne.

Druga zablokowana ofensywa to projektowane przez Pattona uderzenie sitami jego 3
Armii na potudnie od Ardenow. Patton byl przekonany, ze gdyby to on, a nie Monty dostat
benzyng¢ 1 amunicje, ktora zostata zmarnowana w Holandii, sforsowatby jeszcze tamtej jesieni
Ren 1 to on mialby przed sobg otwartg droge do Berlina. Mozna w to watpi¢, ale nigdy juz nie
dowiemy si¢, czy Patton miat racj¢, skoro nie mégt sprébowac.

Eisenhower do $mierci pozostat przekonany, ze Market-Garden stanowila ryzyko, na
ktore trzeba bylo pojs¢. W moich wywiadach z nim, ktére prowadzitem w latach 1964-1969,
niezliczong ilo$¢ razy omawialis$my t¢ operacje.

Za kazdym razem dochodzit do tej samej konkluzji: najwazniejszg zasada poscigu za
nieprzyjacielem jest nieprzerwany nacisk, cigglte popedzanie go i utrzymywanie kontaktu
bojowego, szukanie ciggle nowych okazji do wyparcia go dalej. Droga do potnocnych
Niemiec byla najkrotsza, prowadzita przez teren najbardziej dogodny do dziatan
zmasowanych zwigzkéw pancernych (oczywiscie, po sforsowaniu Renu). Eisenhower uwazat,
ze bioragc pod uwagge, jak niewiele brakowato, zeby Market-Garden si¢ powiodta, byloby z
jego strony wrecz zbrodniczg ghupota, gdyby nie sprobowat.

Poki nie zajatem si¢ studiowaniem historii kompanii E, generalnie podzielalem jego
zdanie. Teraz nie jestem juz tak pewien. Kompania E byla bez watpienia jedna z najlepszych
w catych Sojuszniczych Sitach Ekspedycyjnych. Odniosta spektakularne zwycigstwa w
Normandii, w chwili lgdowania w Holandii jej morale, wyszkolenie 1 zaopatrzenie byly na
najwyzszym mozliwym poziomie. Miala w swoim sktadzie optymalng mieszanke weteranéw

1 nowicjuszy, starych wiarusow 1 zo6ltodziobow. Dowodzili nig wykwalifikowani i

2 Letters to Mamie, pod red. Johna S.D. Eisenhowera, Garden City, 1978, s. 244.



doswiadczeni oficerowie, ktérzy w dodatku wykazywali wielkg osobista odwage i
waleczno$¢. Jej podoficerowie pochodzili z szeregdw samej kompanii i takze stanowili elite
swego korpusu.

A mimo to, jak ujat Winters w rozmowie z podputkownikiem Strayerem w nocy po
ataku na Nuenen, kompania ,,dostata w dupg jak trzeba”. Nie zdotata zdoby¢ mostu w Son,
nie przebila si¢ do Helmond przez Nuenen, po raz pierwszy zmuszona zostata do odwrotu, nie
przebila si¢ przez Veghen do Uden, zawiodla w ataku na niemieckie pozycje za droga na
potudnie od Veghel.

Przyczyn tych niepowodzen byto oczywiscie wiele. Pierwsza i chyba najwazniejsza
bylo to, ze za kazdym razem sity przeciwnika znacznie przewyzszaty zarowno liczebnoscia,
jak 1 sifg ognia kompani¢ E. Taki juz los wojsk powietrznodesantowych: z natury rzeczy s3 to
nieliczne jednostki elitarnej lekkiej piechoty uderzeniowej, ktore nie majg ani tylu Zoknierzy,
ani tyle ciezkiej broni, by mierzy¢ si¢ z klasyczng piechota, a co dopiero z niemiecka bronig
pancerng w normalnych dzialaniach bojowych. Po drugie, po przeciwnej stronie takze
walczyli spadochroniarze. Nie zdotali pobi¢ Amerykandw, ale walczyli co najmniej tak samo
zaciekle 1 umiejetnie, szachujac ich natarcia. Po trzecie, koordynacja dziatan pomigdzy
amerykanskimi spadochroniarzami a brytyjskimi czotgistami pozostawiata wiele do zyczenia.
Ani kompania E, ani Dywizja Pancerna Gwardii nigdy nie ¢wiczyta zadnych elementow
wspoétdzialania. Ten brak bardzo zaszkodzit kompanii w Nuenen, potem w Uden 1 w koncu na
poludnie od Veghel. Z amerykanskimi czotgami kompania wspolpracowala bez problemow, o
czym $wiadczyly jej dokonania w Brecourt i Carentan w Normandii. W Holandii wspoétpracy
z brytyjskimi czotgami wiasciwie nie byto.

Strategicznym problemem operacji Market-Garden bylo zatozenie, Ze ofensywa miata
ruszy¢ zbyt waskim korytarzem. Taki korytarz jest bardzo podatny na ataki z obu stron.
Niemcy dostrzegli szans¢ 1 starali si¢ wykorzysta¢ to niedociggniecie, przypuszczajac
wsciekte kontrataki na catej dlugosci korytarza, probujac go przerwa¢ w wielu miejscach
naraz.

Z perspektywy lat pomyst utrzymania ofensywy kilku dywizji trzech narodowosci za
pomoca zaopatrzenia dostarczanego jedng waska szosg otoczong ze wszystkich stron przez
Niemcoéw wydaje si¢ naiwny; wynikal z przesadnej wiary we wilasne sity lideréw koalicji
antyhitlerowskiej. Ceng tej pewnosci siebie zaptacito okoto stu pigecdziesigciu kompanii, w
tym kompania E, ktora stracita dwudziestu dwoch ludzi - 17 wrzesnia skakato stu
pigédziesigciu czterech zokierzy, podoficerow i oficerow. Dziesi¢¢ dni pdzniej zostato ich stu

trzydziestu dwoch.



9
»WYSPA”

Holandia

2 pazdziernika - 25 listopada 1944

Kompania  E, jak  wszystkie  pododdzialy = amerykanskich  dywizji
powietrznodesantowych, byta szkolona jako lekka piechota szturmowa. W catym procesie
szkolenia nacisk ktadziono gléwnie na szybkie przemarsze, zaskakujagce manewry i radzenie
sobie wlasnymi $rodkami ogniowymi, bez wsparcia z zewnatrz. W ten sposob walczyta w
Normandii i przez pierwszych dziesi¢¢ dni kampanii holenderskiej. Od poczatku pazdziernika
1944 roku zaznajamiata si¢ jednak z rodzajem dziatan bojowych, ktory miat pono¢ odejs¢ do
lamusa wraz z zakonczeniem poprzedniej wojny $wiatowej - statyczng obrong w warunkach
wojny pozycyjne;j.

Teren, ktérego przyszito im broni¢, stanowil pieciokilometrowej szerokosci ,,wyspe”
oblang wodami dolnego Renu od poinocy i Waal od potudnia. Wschodni skraj obrony 101
DPD wyznaczaly miasta Arnhem nad Renem i1 Nijmegen nad Waal. Zachodni - miasteczka
Opheusden nad Renem i Dodewaard nad Waal. Niemcy zajmowali tereny po drugiej stronie
Renu i na zach6d od linii Opheusden-Dodewaard.

»Wyspa” byla terenem rolniczym, przerazliwie ptaskim, depresja lezaca ponizej
poziomu morza. Wody przyplywu powstrzymywaly przed jej zalaniem waly wysokosci
siedmiu metréw, o koronie na tyle szerokiej, ze datoby si¢ tamtedy poprowadzié
dwupasmowg szos¢. Zbocza waldow byly czasem strome, a czasem na tyle fagodne, ze miaty u
podstawy nawet sze$¢dziesigt do stu metréw. ,,Wyspe” przecinaly niezliczone kanaly
melioracyjne. Po drugiej stronie Renu wznosity si¢ wysokie wzgorza, zapewniajagce Niemcom
wyrazng przewag¢e w kierowaniu ogniem artylerii. Ich artyleria wydawala si¢ mie¢
niewyczerpane zapasy amunicji - przemystowe serce Niemiec, Zaglebie Ruhry, oddalone byto
zaledwie o pigc¢dziesiat kilometrow. Niemcy mieli jej w kazdym razie dos¢, by prowadzi¢
ogien nawet calg baterig do pojedynczych zohierzy, ktorzy pojawiali si¢ na odkrytym terenie.
Z tego powodu w dzien zamierat jakikolwiek ruch na ,,wyspie”, wszyscy siedzieli w swoich
okopach, posterunkach obserwacyjnych, nielicznych ocalatych domach i stodotach, i nie

wystawiali stamtad nosa bez potrzeby. Wszelki ruch odbywat si¢ w nocy. Pogoda byla jak



zwykle pdzng jesienia w pdinocno-zachodniej Europie fatalna: zimno, mokro, deszcz bez
przerwy. Doskonate miejsce do krecenia filmu o I wojnie §wiatowe;.

Wsparcia ogniowego udzielaly stacjonujace takze na ,,wyspie” cate putki brytyjskiej
artylerii polowej. Bitwy tam byly gtownie pojedynkami artyleryjskimi, w ktérych piechota
odgrywata role wysunigtych obserwatoréw artyleryjskich i bronita baterii przed atakami
niemieckiej piechoty. Patrole wyruszaty na przedpole kazdej nocy, by rozpoznawaé
stanowiska niemieckie, odpedzaé patrole przeciwnika i utrzymywac z nim kontakt bojowy.
Wigkszo$¢ jednak kompanii E i innych bronigcych ,,wyspy” po prostu siedziala po catych
dniach na czterech literach i starata si¢ przezy¢, jak ich ojcowie w 1918 roku. Bezradnos¢
wobec szalejgcego ognia artylerii podsycata jeszcze powszechne obezwladniajace poczucie
frustracji.

Jednej z nielicznych rozrywek dostarczaly walki powietrzne. Tyle Ze to nie byt rok
1918, wigc zamiast dwuplatowcow walczyly pierwsze mysliwce odrzutowe. Poza tym $ledzili
smugi kondensacyjne V-2, pierwszych w $wiecie balistycznych pociskow strategicznych
Sredniego zasiggu, pozostawiane wysoko na niebie przez rakiety lecace na Londyn. Jedna
rzecz nie zmienita si¢ od poprzedniej wojny. Podobnie jak Zotnierze na Froncie Zachodnim w
latach 1914 - 1917, walczyli bez wsparcia broni pancernej. Czolg na kompletnie ptaskiej
,»Wyspie” byl zbyt rzucajgcym si¢ w oczy celem.

Roéwniez jedzenie bardziej pasowalo do filmu o I wojnie $wiatowej niz to, ktorego
oczekiwali w nowoczesnej armii walczacej w roku 1944. Kompania otrzymywala teraz
brytyjskie racje, w powszechnej ocenie jeszcze gorsze od ich wlasnych. Brytyjskie racje
wedtug kaprala Gordona ,,podtrzymywaly funkcje Zyciowe organizmu, ale nie morale”.
Nienawi$cig darzono zwtlaszcza mielonke wolowa i cigzkostrawny Yorkshire pudding, nie
bardziej popularna byla zupa z wotowych ogondéw, ktdéra wspominaja jako ,ttuszcz z
ptywajacymi kos¢mi”. W odrdznieniu od dziesigcioosobowych racji amerykanskich, ktore
dzielono i1 kazdy jadt swoje danie, brytyjskie racje dla czternastu zotnierzy lepiej byto wrzuci¢
do wspdlnego kotta i doda¢ wszelkie znalezione jarzyny. Powstawat rodzaj bullonu, ktory
przy odrobinie dobrej woli dawat si¢ zjes¢. Cale szcze$cie, ze chociaz $§wiezych owocow,
gléwnie jabtek i gruszek, bylo pod dostatkiem. Mieli tez dos¢ §wiezego mleka - wystarczyto
pojs¢ do biakajacych si¢ wokot krow, ktorym mleko rozdymalo od dawna nie dojone
wymiona. Bardzo brakowato im jednak kawy, ktorej nie pili Anglicy. Wszyscy za to mieli po
dziurki w nosie brytyjskiej herbaty, mato kto ja lubit.

Najgorsze byly jednak brytyjskie papierosy. Kapral Rob Bain wspomina, ze ,,sktadaty

si¢ z bardzo niewielkiej ilo$ci tytoniu 1 nieprzyzwoitej ilosci siana”.



Tylko jedno im si¢ podobato w brytyjskich racjach zywno$ciowych - wydzielana
codziennie porcja rumu. Poszukiwane byly takze racje niemieckie. Suchary byly wprawdzie
jak z betonu, ale smaczne, pozywne konserwy migsne, a zwlaszcza tuby z serem topionym
cieszyly sie wielkim powodzeniem.

Atmosferg z I wojny $wiatowej tworzyla tez ewakuacja ludnosci cywilnej z obu stron
linii frontu. Obie armie przebywaly wiasciwie w samotnosci - a przeciez Holandia nalezy do
najgesciej zaludnionych krajow $§wiata! Ewakuacja stwarzata Zolnierzom nieograniczone
mozliwo$ci rabowania pozostawionego dobytku - z ktorych szeroko korzystano. Webster
zapisat:

Cywile zyjq w nieprawdziwym przeswiadczeniu, ze tylko Niemcy albo Rosjanie sq
zdolni przewracac¢ do gory dnem szuflady, szafy i kurniki w poszukiwaniu kosztownosci,
wszystkiego, co tylko mozna zabraé. Nie znam amerykanskiego zotnierza, ktory
powstrzymatby si¢ przed skorzystaniem z takiej mozliwosci.

Na wielka skale trwato ,,wyzwalanie” zegarkéw, zegaréw S$ciennych, bizuterii, mebli
od matlych krzeset po wielkie czterodrzwiowe szafy. Wszystko, co dawato sie zjes¢ (a
zwlaszcza wypicé, jesli jeszcze do tego zawierato alkohol), znikato natychmiast - ale to i tak
byly resztki, bo wczesniej ,,gospodarzyli” tu Anglicy.

Walki na ,,wyspie” przypominaty wojn¢ pozycyjng na froncie I wojny Swiatowej w
jeszcze jednym aspekcie. Kompania E spedzila tam niemal dwa miesigce, codziennie
prowadzac walkg. W czasie tych niespelna sze$¢dziesigciu dni wystata ponad sto patroli,
odparta liczne ataki, zuzyla niewyobrazalng ilo$¢ amunicji. Zanim w koncu zostata
zluzowana, poniosta wiele strat. A mimo to, kiedy zdawala swoje pozycje piechocie, linia
frontu nie posungta si¢ nawet o pot metra do przodu.

Kompania dotarla na ,,wyspe” 2 pazdziernika. Przyjechali cig¢zarowkami przez
wspaniaty (wcigz stojacy) most w Nijmegen, zdobyty przez 82 DPD 20 wrze$nia o dsmej
wieczorem. Po przekroczeniu Waal ciezarowki zawiozly ich jeszcze jakie§ pigtnascie
kilometréow dalej, mijajac po drodze dziesigtki zakamuflowanych stanowisk brytyjskiej
artylerii, do miejscowosci Zetten.

Przybyli tam wieczorem, luzujac brytyjska 43 DP Wessex. 506 pps przejat odcinek
linii frontu dtugosci niemal dziesi¢ciu kilometrow, obsadzany dotad przez catg dywizje. 2
batalion zajmowal stanowiska na prawym (wschodnim) skrzydle, kompania E zajmowata ich
prawy skraj, sasiadujac z 501 pps.

Stu trzydziestu zolnierzy kompanii bronito teraz niemal trzykilometrowego odcinka

frontu.



Brytyjczycy czekali na nich w Zetten, by zaprowadzi¢ ich na przejmowane
stanowiska. Webster zapytatl jednego z nich, jak tu jest.

- O, stary, spokoj, cisza, jak na cholernych wakacjach.

Webster rozejrzat si¢ i uznat, ze jak na wakacyjny kurort wokot widaé zbyt wiele i
zbyt $wiezych lejow po pociskach kalibrow 88 i 105 mm. Po trzech godzinach marszu patrol
dotart na miejsce przeznaczenia, do grupy doméw kryjacych si¢ w cieniu walu
przeciwpowodziowego. Za watem byt dolny Ren, oddalony o kilometr podmoktych tak. t.aki
za$cielalo mnostwo zabitych zwierzat, czerniaty tam spalone ruiny domow, walaty si¢ puste
tasSmy po nabojach i skrzynki po tasmach do karabinéw maszynowych - jak to na ziemi
niczyjej.

Winters obsadzit przydzielony odcinek linii frontu 2 i 3 plutonem, ktoére rozmiescit
wzdhuz potudniowej strony watu, 1 pluton zachowujac w rezerwie. Nie miat do$¢ ludzi, zeby
porzadnie jej broni¢, wigc rozstawit czujki w punktach, gdzie jak mu si¢ wydawato,
nieprzyjaciel moze probowac si¢ przedrze¢. Lacznos¢ z czujkami utrzymywat przez radio,
telefon polowy 1 patrole. Trzyosobowe patrole posylal nad rzeke, by obserwowaty ruchy
nieprzyjaciela i shuzyty jako wysunigte punkty kierowania ogniem artylerii. Swoje stanowisko
dowodzenia roztozyt w Randwijk.

Pigtego pazdziernika o 3.30 Winters postatl patrol pod dowoddztwem plutonowego Arta
Youmana z rozkazem zajecia budynku koto wiatraka na potudniowej stronie watlu. Z
Youmanem na patrol poszli szeregowi James Alley, Joe Liebgott, Joe Lesniewski i Rod
Strohl. Budynek, do ktoérego si¢ udawali, stal przy drodze prowadzacej z pdinocy na potudnie
do promu, ktory ptywat kiedys na pétnocny brzeg rzeki. Tyly budynku wychodzity na mata
wioske Nijburg lezaca na potudnie od nich.

Kiedy doszli do drogi, Youman kazat Lesniewskiemu wyj$¢ na wat i rozejrze¢ si¢ po
okolicy. Gdy Lesniewski dotart do szczytu i wyjrzat, jak go uczono, ostroznie, jak najmnie;j
wystawiajgc si¢ ponad poziom korony watu, ujrzal niespodziewanie zarys niemieckiego
karabinu maszynowego wycelowanego w wylot drogi na wat, ktérym za chwile mieli wyjs¢.
Za karabinem zobaczyt ledwie widocznego w ciemno$ci Niemca, ktory wtasnie szykowat do
rzutu trzonkowy granat reczny.

W tej samej chwili reszta patrolu ustyszata niemieckie glosy z péinocnej strony watu.
Liebgott, ktory szedt z tylu, zawotat:

- To ty, Youman?

Niemiec rzucit granat rownoczesnie z tym, jak Lesniewski ostrzegt reszte patrolu. Inni

Niemcy zaczeli takze rzuca¢ granaty na korone watu i za nig. Lesniewski zostat raniony w



szyje odtamkiem. Alleya powalit grad trzydziestu dwoch odtamkow, ktore trafity go w lewy
bok, twarz, szyj¢ 1 rami¢. Strohl 1 Liebgott odniesli mniejsze rany, odtamki zniszczyly tez
radiostacje, ktorg niost Strohl.

Wpakowali si¢ prosto na kompani¢ Waffen-SS. Esesmani przeplyneli wezesniej rzeke
promem i probowali przedrze¢ si¢ na potudnie, by zaatakowa¢ z boku i odciggngé uwage
Amerykanow od gltownego uderzenia, ktore 363 Dywizja Grenadierow Ludowych miata
przypusci¢ o $wicie na lewe skrzydto 506 pps w rejonie Opheusden. Na amerykanskich tylach
operowala tej nocy jeszcze jedna kompania SS, o ktorej patrol na razie nie miat pojgcia. W
dywizji na razie jeszcze nie wiedziano, ze potyczki na pozycjach 1 i1 2 batalionu 506 pps sa
czym$ wiecej niz tylko lokalnym kontratakiem - celem Niemcow bylo oczyszczenie z
aliantéw catej ,,wyspy”.

Po starciu z pierwsza kompanig SS patrol z kompanii E wycofat si¢. Do punktu
dowodzenia Wintersa mieli kilometr. Strohl przez calg droge powtarzat:

- Chodz, Alley, zabieramy si¢ stad.

Kulejacy Alley odpowiadat:

- Ide, ide.

O 4.20 Strohl dotart do Wintersa i zameldowal o tym, ze Niemcy przedarli si¢ przez
linie frontu 2 . Winters natychmiast zorganizowal patrol w sile poéttorej druzyny z
rezerwowego 1 plutonu. Przydzielit do niego sierzanta Boyle'a z sekcji dowodzenia kompanii
z radiostacja.

Plutonowy Talbert pobiegt do stodoty, w ktorej spali jego ludzie.

- Wstawac¢! Wszyscy wstawacé! Szkopy si¢ przebili! Jasna cholera, ruszcie te dupy
nareszcie!

Webster i inni otrzasneli si¢ ze snu, zlapali za bron i ruszyli za Talbertem.

Winters 1 jego pigtnastoosobowy patrol posuwali si¢ naprzéd szybkim marszem
wzdtuz poludniowej strony watu. Zblizajac si¢ do pozycji esesmandw, zobaczyl serie

pociskow smugowych lecacych na potudnie. Ten kierunek strzelania nie miat Zadnego sensu,

2 Kiedy przeprowadzalem wywiad na temat tej nocy ze Strohlem i Wintersem w roku 1990, wywigzata
si¢ nastepujaca rozmowa:

AMBROSE: Tak wigc Rod wrocit i stwierdzil: ,,Niemcy atakuja”. Prosz¢ opowiedzieé, co bylo dale;j.

WINTERS: Tylko najpierw musze powiedzieé, ze kiedy przyszedl, wida¢ bylo, ze stoczyli walke. Cigzko
dyszat i wystarczyto na niego spojrzeé, zeby zrozumie¢, ze facet przed chwila zagladat $mierci w oczy. To nie
ulegato kwestii.

STROHL: Daj spokoj, az tak zle nie wygladatem!

WINTERS: Nie ma si¢ czego wstydzi¢. Dopiero co ktos$ do ciebie strzelat.

STROHL: On moéwi, ze si¢ zesratem w portki. Nigdy w zyciu!



Winters wiedzial, ze tam nic nie ma. Domyslit si¢, ze Niemcy si¢ pogubili, zrobili si¢
nerwowi. Postanowit zatrzymac patrol i samemu rozezna¢ si¢ w sytuacji.

Pozostawit patrol pod dowddztwem sierzanta Boyle'a i wdrapat si¢ na szczyt watu. Po
jego potnocnej stronie zobaczyt biegnacy wzdtuz korony metrowy réw, ktory mogt zapewnic
mu ostoneg, kiedy zblizat si¢ do drogi. Wrécit do patrolu, kazal dwoém ludziom zostac i1
ostania¢ tyty, a reszte poprowadzit na gore, przez korong i do rowu po jego pétnocne;j stronie.
Rowem ostroznie podczotgali si¢ do miejsca, gdzie przez wat przebiegata droga do promu.

Dwiescie metrow od drogi Winters zatrzymat patrol raz jeszcze i znéw podazyt dalej
sam rozpoznaé sytuacje. Zblizajac si¢ do drogi, biegnacej jak wszystkie holenderskie drogi po
metrowym nasypie, styszal dochodzace z jej drugiej strony glosy. Z prawej, na tle nocnego
nieba, wida¢ bylo rozstawione na wale stanowisko niemieckiego karabinu maszynowego i
zolierzy wokol niego. Niemcy byli ubrani w drugie ptaszcze i nosili charakterystyczne
glebokie hetmy. Zupehie jak w Na Zachodzie bez zmian, pomyslat.

Odczotgatl si¢ z powrotem do patrolu, opisat sytuacje 1 wydat rozkazy.

- Musimy si¢ tam doczotgaé, zachowujac absolutng cisz¢. Trzymajcie si¢ nisko i
$pieszcie, bo noc nie bedzie nas dtugo kryta.

Patrol dotart na odleglo$¢ czterdziestu metréw od stanowiska karabinu maszynowego
na wale. Winters, cofajac si¢ wzdtuz patrolu, szeptem przydzielat kazdemu z Zzothierzy cel -
ktoregos ze stojacych Niemcoéw lub obstugi karabinu maszynowego. Christensonowi z jego
Browningiem kazat skoncentrowa¢ ogien przede wszystkim na niemieckim MG 42. Za
stanowiskiem Christensona plutonowy Muck i starszy szeregowy Alex Penkala zajgli sie
rozstawieniem swojego lekkiego mozdzierza.

Winters odszedt krok na bok 1 spokojnym, niskim gltosem, jak na strzelnicy, rozkazat:

- Cel, ognia!

Dwanascie karabinéw zagrzmialo niemal w jednej salwie. Wszystkich siedmiu
stojacych NiemcoOw upadto na ziemig. Christenson zaczal strzela¢ ze swojego karabinu
maszynowego. Smugi jego pociskow wskazaty mu, zZe strzela za wysoko, ale zanim zdazyt
opusci¢ lufe, Muck i Penkala trafili granatem mozdzierzowym prosto w stanowisko MG 42.

Sierzant Boyle wspomina: ,,.Bylem zaskoczony i zdumiony, jak silny i celny ogien
prowadzilismy do nieprzyjaciela”.

Pozniej powiedzial Liptonowi, ze to byto najlepsze strzelanie, jakie kiedykolwiek
widziat.

Po ostrzelaniu Niemcéw nawale patrol sam dostat si¢ pod ogien karabinowy z drugiej

strony drogi. Winters wycofal ich mniej wigcej dwiescie metrow do miejsca, gdzie réw



krzyzowat si¢ z drugim biegnacym pod katem prostym do tamtego przy wale do rzeki. Poza
zasiggiem niemieckiego ognia, przez radiostacj¢ Boyle'a potaczyt si¢ z Welshem.

- Wyslij do mnie reszt¢ 1 plutonu i t¢ sekcje elkaemow z kompanii sztabowej, ktorg
nam przydzielili!

Kiedy czekali na positki, plutonowy William Dukeman wstal, wydajac rozkazy, by
jego zotnierze rozdzielili si¢ (Gordon Carson, wspominajac to wydarzenie, powiedziat, ze
jeszcze minuta i wszyscy zebraliby sie¢ w kupe). Trzej Niemcy kryjacy si¢ w pobliskim
przepuscie pod droga wystrzelili granat nasadkowy. Dukeman urwat w pot stowa, westchnat i
osunat si¢ na dno rowu. Byt jedynym trafionym. Odtamek uderzyt go tuz pod topatka i przebit
serce, zabijajac na miejscu. Reszta zotnierzy ostrzelata przepust, zabijajac wszystkich trzech
Niemcow.

Czekajac na reszte plutonu, Winters odszedt na bok, zeby w samotnos$ci przemysle¢
dalsze posunigcia. Musiat wzig¢ pod uwage trzy fakty. Po pierwsze, Niemcy obsadzali
stanowiska za utwardzonym nasypem drogowym, a jego ludzie kulili si¢ w plytkim rowie bez
bezpiecznej drogi odwrotu. Po drugie, nieprzyjaciel byl w dogodnej pozycji, zeby ich w
kazdej chwili oskrzydli¢ z prawej i zmusi¢ do wyjscia na otwarte pole, pod ogien. Po trzecie,
na potudnie od nich nie byto nic, co mogloby powstrzyma¢ Niemcow przed natarciem wzdhuz
drogi prowadzacej prosto do dowddztwa batalionu w Hemmen. W tych warunkach nie miat
wyj$cia: musial atakowac. A tymczasem stonce wzeszto i byt juz dzien.

Wrocit do patrolu i zastal tam przybyle positki. Mial teraz trzydziestu ludzi. Wezwat
do siebie porucznikow Reese'a i Peacocka oraz plutonowego Talberta i wydal rozkazy.

- Talbert, wezmiecie trzecig druzyn¢ na prawe skrzydto. Peacock, idziesz z pierwsza
druzyna na lewym skrzydle. Ja bior¢ drugg i nacieram w $rodku. Reese, ustawisz swoje
karabiny maszynowe pomig¢dzy plutonami. Masz nam da¢ porzadng ostong ogniowa do chwili
wyjscia na drogg. Potem przeniesiesz ogien w glab obrony, zwiniesz si¢ i podazysz za nami.
Talbert, Peacock, niech wasi ludzie zalozg bagnet na bron.

Dowddcy rozeszli si¢ do swoich druzyn. Winters zwotal 2 druzyne i przedstawil im
swoj plan. Don Hoobler stat tuz przed nim. Kiedy Winters powiedzial ,,Bagnet na bron!”,
widzial, jak grdyka Hooblera zafalowata. Adrenalina zaczeta ptyna¢ do zyt. ,,We mnie tez
zagrala”, wspomina Winters. Na jego sygnal karabiny maszynowe =zaczely ostrzat
niemieckich stanowisk i1 wszystkie trzy kolumny ruszyty skulone, by jak najszybciej pokonaé
dwiescie metrow ptaskiej podmoktej taki, dzielace ich od drogi.

Ruszajac do natarcia, Winters nie mial zielonego pojecia, ilu Niemcoéw kryje si¢ po

drugiej stronie nasypu, ktory byl wprawdzie niski, ale zupetnie zastaniat mu widok na



podejscia do promu. Niemcy nie mieli pojecia o jego natarciu - po nagtej utracie czujki z
karabinem maszynowym na wale z jakiego$ niepoje¢tego powodu zaniedbali wystawienia
nowego posterunku na tej drodze.

Prowadzacy natarcie Winters pierwszy dobiegt do drogi. Wyskoczyl na szos¢ i
zobaczyt kilka metréw przed sobg niemieckiego wartownika skulonego za nasypem i
kryjacego si¢ przed ogniem karabindw maszynowych Reese'a. Z prawej za nim Winters
zauwazyt zbita mase¢ okoto stu niemieckich zotnierzy lezacych u zbiegu watu i1 drogi. Oni tez
kulili si¢ pod ogniem i jeszcze go nie widzieli. Wszyscy nosili dlugie ptaszcze 1 mieli na
plecach tornistry z przytroczonymi kocami. Wszyscy lezeli glowami w stron¢ watu, tytem do
niego. Dzielito ich od niego moze pigtnascie metrow.

Winters zawrdcit na piecie i skoczyt na zachodnig strone nasypu, po czym wyciagnat
zawleczke z granatu i rzucil go na drugg strong, w kierunku wartownika. Wartownik w tej
samej chwili rzucit za nim swoim granatem trzonkowym. W chwili, w ktorej granat wyleciat
z r¢ki, Winters wiedzial juz, ze popeit duzy btad - nie odwingl taSmy do uszczelniania
skrzynek z amunicja, ktorg zabezpieczyl tyzke na wypadek, gdyby zawleczka puscita w
czasie przenoszenia.

Zanim niemiecki granat zdazyl wybuchnaé, Winters wyskoczyt z powrotem na droge.
Wartownik byt skulony jeszcze bardziej niz poprzednio, oczekujac na wybuch granatu
Wintersa. Stojac zaledwie metr od niego, kapitan zastrzelil go ze swojego karabinu 1 pobiegt
dale;.

Odgtos strzatu tuz za plecami zaalarmowat catg lezaca za watem niemiecka kompanie.
Esesmani zaczeli si¢ unosi¢ na tokciach 1 spoglada¢ w jego strong. Winters podrzucit do
ramienia karabin i zaczal strzela¢ w zwarta mase szarozielonych plaszczy. ,,Ich ruchy
wydawaly mi si¢ wrecz nierealne. Tak wolno si¢ podnosili, tak wolno obracali glowy,
zupeie jak na filmie w zwolnionym tempie. Potem zaczeli podnosi¢ swoje karabiny, zeby
strzeli¢ do mnie, znowu jak w zwolnionym tempie. Ja tymczasem oprdznitem pierwszy
[o$mio-nabojowy] fadownik, wbitem do magazynka nast¢pny i dalej strzelatem do nich z
biodra, nawet nie celujgc. Kazdy strzal musial w co$ trafi¢ w takiej masie”.

Niemcy zaczeli padac. Inni zaczeli podnosi¢ karabiny, zeby zabi¢ samotnego $miatka,
jeszcze inni uciekac, ale wszystko szto im bardzo nieporadnie.

Byli kompletnie zaskoczeni, dlugie plaszcze i1 sztywne plecaki krgpowaty ich ruchy.
Winters zeskoczyt z drogi raz jeszcze, rozgladajac sig, gdzie jest reszta kompanii. Z prawej
strony widziat kucajacego i popedzajacego swoich ludzi Talberta. Zostalo im moze dziesigé

metrow do drogi. Kolumna Wintersa wcigz brneta przez $rodek pola. Lewej kolumnie



Peacocka brakowalo do nasypu jeszcze dwudziestu metrow, jego zolhierze przedzierali si¢
przez jakies ciggnace si¢ srodkiem taki druty.

Winters wyciagnat z kieszonki pasa amunicyjnego trzeci tadownik, wepchnat go do
magazynka i ponownie zaczat tym razem zza nasypu strzela¢ do wycofujacych si¢ Niemcow.
Esesmani pozbierali si¢ z ziemi i1 uciekali gdzie pieprz ros$nie, kiedy reszta Amerykanow
wyskoczyta na droge. Winters po raz czwarty zatadowal karabin i wyskoczyt za nimi,
wydajac rozkaz:

- Ognia!

To byto jak polowanie na kaczki. Niemcy uciekali ile sit w nogach, nikt nie strzelat do
zothierzy kompanii E, ktorzy prali do nich niemitosiernie. Webster wspomina: ,,Ustyszatem
Hooblera:

- Mam jednego! Mam jednego! Cholera, ale dostat!

Hoobler byt w swoim zywiole, .moglby tak stac i strzela¢ do wiejacych Niemcow caly
dzien”.

Grupka esesmandw zostala odcigta, bezskutecznie usitujac si¢ ukry¢ w wysokiej
trawie. Christenson ich tam wypatrzyl. Webster opowiada:

,»- Umie ktory po niemiecku?

Wyszedtem i zawotatem:

- Heraus! Schnell! Hdnde hoch! Schnell! Schnell!

Jeden za drugim jedenastu Niemcow wylazto z trawy. Krepi, krzepcy, wszyscy jak
jeden maz twierdzili, ze s Polakami”.

Webster wrocit na droge, zeby jeszcze postrzela¢ do pozostatych. Tym razem sytuacja
ulegta jednak pewnej zmianie - Niemcy zaczgli odpowiada¢ ogniem. ,,W pewnej chwili
poczutem co$, jak uderzenie patka baseballowa w prawa noge. Obrécilo mnie, stracitem
rownowage i upadtem. Jedno, co mi do glowy przyszto, to mysl »Dostalem!«. Co za
beznadziejnie nie oddajacy sytuacji i niewymyslny patetyczny schemat!”

Jak wszyscy pisarze, nawet relacjonujac jedynie przebieg wydarzenia, Webster musiat
go odpowiednio skomponowac.

Rana byla czysta. Pocisk przebit tydke, nie naruszajac kosci. Co$ takiego zotnierze
nazywali ,rang za milion dolaréw”. Eugene Roe, sanitariusz, zastal Webstera lezacego z
szerokim u$miechem. Opatrzyt mu ran¢ i kazal wycofa¢ si¢ na tyly. Webster oddal granaty
Christensonowi, a bandoliery z amunicjg Martinowi: ,,Martin byl nadal bardzo spokojny i
zachowywal sie, jakby to wszystko wokot w ogole go nie dotyczylo. Najspokojniejszy,

najbardziej nieustraszony cztowiek, jakiego widziatem”.



Zachowujac pistolet i karabin, ktorym si¢ podpieral, ruszyt kulejac do tytu.

Chwile pozniej Winters zobaczyt nastgpna grupe Niemcoéw pokonujacych okoto stu
metrow dalej korone watu od potudnia. To byla ta druga kompania, o ktdrej obecnosci do tej
pory nie wiedzieli. Esesmani zza watu przylaczyli si¢ do swoich kolegdw uciekajacych na
wschod spod ognia 1 plutonu. Teraz stanowili jeszcze lepszy cel, a w dodatku do grupy
strzelajacej z nasypu dolaczyt juz porucznik Reese ze swoimi karabinami maszynowymi.
Szeregowy Cobb ustawil swojego Browninga i rozpoczat ostrzat uciekajacej grupy z oddali.

Tymczasem Niemcy dopadli lasu, ktérego skrajem biegla kolejna droga prowadzaca
do rzeki. Wybiegli na nig i ruszyli w lewo, ku brzegowi rzeki.

Winters wezwal przez radio artyleri¢. Brytyjskie dziata zaczely ostrzeliwaé rejon
przeprawy, odcinajac Niemcow od rzeki. Winters chciat poczatkowo ruszy¢ droga ku rzece,
by zepchna¢ ich pod ogien artylerii, ale atak trzydziestu pigciu Zotnierzy na co najmniej stu
pigcdziesigciu zdesperowanych esesmanow nie mial zbyt wielkich szans powodzenia. Znowu
uzyt radiostacji, proszac dowodztwo batalionu o wsparcie. Dowodztwo obiecato mu pluton z
kompanii F.

Czekajac na obiecane positki, Winters policzyt swoich ludzi. Stracit jednego zabitego
(Dukemana) i czterech rannych. Miatl jedenastu jencow. Liebgott lekko ranny w rami¢ mogt
chodzi¢, wigc Winters kazat mu odprowadzi¢ jencow do sztabu i1 potem i§¢ na punkt
opatrunkowy.

Problem polegal na tym, ze Liebgott, dzielny, waleczny Zotnierz, z racji zydowskiego
pochodzenia nienawidzit Niemcow i juz w Normandii ,,brutalnie traktowal jencow”. Winters
nie mogt tez nie stysze¢ jego odpowiedzi na rozkaz odprowadzenia jencow:

- Dzigkuje, panie kapitanie. Zrobi¢ z nimi porzadek.

Winters nie mogt na to pozwoli¢, a jednoczesnie nie mogh wysta¢ nikogo, zeby
przypilnowat Liebgotta.

- Shuchajcie, Liebgott. Jest jedenastu jencéw 1 jedenastu ma dotrze¢ do sztabu,
zrozumiano?

Liebgott zaczat pyskowac, na co Winters podrzucit do ramienia Garanda, wycelowat
w Liebgotta, odbezpieczyt i rozkazat:

- Liebgott, wyrzu¢ wszystkie tadowniki z pasa 1 roztaduj bron!

Liebgott, klnagc pod nosem, wykonat rozkaz.

- Teraz mozesz zaladowac karabin, ale tylko jednym nabojem. Kropniesz ktdrego$, to

reszta ci¢ zatatwi.



Winters zauwazyl, ze jeden z podoficerow w napigciu $ledzit catg scene. Musial chyba
troche zna¢ angielski, bo od kiedy ustyszat odpowiedz Liebgotta na rozkaz Wintersa, zaczat
nerwowo przestepowac z nogi na noge. Teraz po rozbrojeniu Liebgotta wyraznie si¢ uspokoit.

Liebgott doprowadzit wszystkich jedenastu do sztabu. Winters sprawdzitl to po
potudniu w rozmowie z Nixonem.

Prom, ktorego Niemcy uzyli do przerzucenia swoich zZotnierzy na drugg strone i
ktorego potrzebowali teraz, by ich ewakuowac, przybijat do przystani na drugim koncu drogi;
obsadzat jg teraz 1 pluton. Winters chciat si¢ tam dosta¢ przed Niemcami, ktdérzy musieli do
niego dotrze¢ na przetaj, przez pola. Kiedy przybyt pluton z kompanii F, przynoszac
amunicje, Winters rozdat ja 1 wydat rozkazy. Podzielil swoich sze$¢dziesieciu ludzi na dwie
grupy. Jedna miata dawac ostong¢ ogniowa drugiej, ktdra po przebyciu okoto stu metroéw miata
przejac z kolei jej zadania; pierwsza grupa nacierata nastgpne sto metrow, i tak dalej. Miat
zamiar w ten sposob przeby¢ dzielace od przystani szes¢set metrow.

Dwiescie metréw od rzeki zotlierze Wintersa dotarli do jakich§ szop, a wtedy
otworzyta ogien niemiecka artyleria. Jednoczesnie zdesperowani esesmani przypuscili z tytu
atak na prawe skrzydlo, nacierajac w sile okoto siedemdziesigciu pigciu ludzi. Winters
zrozumial, ze zapedzil si¢ za daleko. Nadszedl czas na taktyczny odwrdt, poki nie byto za
po6zno. Amerykanie w taki sam sposéb, w jaki tu dotarli, odskoczyli do watu.

W chwili gdy ostatni zolnierz zniknat za watem, Niemcy skierowali bardzo silny ogien
artyleryjski na skrzyzowanie drogi z walem. Baterie byly doskonale wstrzelane.
Spadochroniarze rozbiegli si¢ na boki, ale wielu odniosto rany.

Winters wezwat przez radio sanitariuszy i ambulanse do ewakuacji rannych. Lekarz
batalionu, doktor Neavles, chciat wiedzie¢, ilu rannych ma si¢ spodziewac.

- Dwie druzyny baseballowe.

Doktor nie znat si¢ jednak na sporcie i zazadal podania liczby. Winters nie byl w
nastroju do wyjasniania mu tak podstawowych rzeczy.

- Doktorze, zwolnij pan mi czgstotliwos¢, zebym mogt wywolaé artyleri¢, bo zaraz
bedzie juz trzy druzyny rannych!

Chwile potem Boyle uslyszat ,$wist nadlatujacych pociskow mozdzierzowych.
Brzmialy tak, jakby mialy spas¢ gdzie$ blisko. Po ranach odniesionych w Normandii, nie
bylem tak sprawny jak przedtem, ale rzucilem si¢ na wat i zaczalem wspina¢ do gory. Pocisk
spadt za mna, po lewej i dostatem odtamkiem, ktory rozorat mi nog¢ od kolana po biodro. I to

wszystko. Potworne uderzenie, ale w ogdle nie czutem bolu”.



Ostatnie, co zapami¢tat, zanim stracit przytomnos$¢, to Winters, pochylajacy si¢ nad
nim, klepiacy w rami¢ i zapewniajacy, ze dobrze si¢ nim zajma.

Guarnere 1 Christenson odci¢li nogawke jego spodni, zdezynfekowali zasypka
odkazajaca potworng ran¢ - odtamek wyrwat mu wigkszo$¢ migsni z lewego uda, po czym
zabandazowali jak umieli. Potem przyszli sanitariusze, podali mu morfing i zanie$li na
noszach do sanitarki.

Webster probowal samotnie przeby¢ obszar dzielacy pole bitwy na wale od punktu
opatrunkowego. Czotgal si¢ $ciezka wydeptang przez krowy, nizej niz kiedykolwiek w czasie
szkolenia. Petznat przez btoto i krowie placki, rozerwat sobie spodnie, przeciskajac si¢ pod
drutem kolczastym. Na drugim koncu pola zaryzykowat i wstat, kulejac przez ostatnie sto
metrow od zbawczych krzakow. Niemiecki obserwator zauwazyt go 1 $ciggnat na niego ogien
osiemdziesigtek-6semek. Pierwsza salwa byla za krotka, cho¢ dobra w kierunku - pociski
wybuchty po obu stronach i doktadnie za nim. Przerazenie uskrzydlito Webstera, ktory zdazyt
dobiec do linii krzakéw, zanim niemieccy kanonierzy przedtuzyli ogien.

Za krzakami napotkat Zolierzy z kompanii F, ktorzy pomogli mu dotrze¢ do
skrzyzowania drog. Z przejezdzajacego jeepa wyskoczylo dwoch sanitariuszy wracajacych z
watu. Potozyli go na masce i "uspokoili, ze teraz juz pojdzie szybko, bo na noszach z tytu
wiozg wilasnie ci¢zko rannego sierzanta Boyle'a, wigc jadg prosto do punktu opatrunkowego™.

Laczne straty obu plutonéw z kompanii E i F wskutek tej jednej, za to gwattownej
nawaly artyleryjskiej wyniosty osiemnastu rannych. Nikt nie zginat.

Winters rozstawil czujki wokot skrzyzowania drogi z watem. Jaki$ czas potem przybyt
tam kapitan Nixon i zapytat, jak im poszto. Winters po raz pierwszy od rana usiadt spokojnie i
poczut nagle straszne pragnienie.

- Daj wody.

Biorgc z ragk Nixona manierke, zauwazyl, ze rece drzag mu tak, ze o mato nie rozlewa
wody. Byl wyczerpany napigciem. Podobnie Christenson. Nie mogt zrozumie¢, skad to
zmeczenie, dopoki nie zaczal liczy¢. Wyszto na to, ze tego dnia wystrzelat piecdziesiat
siedem tadownikéw do swojego karabinu MI - czterysta pieédziesiat sze$¢ nabojow. W nocy,
petnigc shuzbe na posterunku, pilnujac si¢, zeby nie zasna¢ i dochodzac wreszcie do siebie po
napigciu catego dnia, trzydziesci sze$¢ razy chodzit sikac.

Samotny pluton z kompanii E, liczacy trzydziestu pigciu ludzi, zdotat w tej walce
wyprze¢ dwie niemieckie kompanie w sile ponad trzystu zotnierzy, i to nie byle jakich -

esesmandw. Amerykanie stracili (wliczajac straty kompanii F) jednego zabitego i dwudziestu



dwoch rannych. Straty niemieckie wyniosty niemal pi¢¢dziesigciu zabitych, okoto stu rannych
1 jedenastu wzietych do niewoli.

Z perspektywy lat Winters ocenia, ze miat tego dnia ,,bardzo, bardzo duzo szczgscia”.
Niemieckg porazke sklada przede wszystkim na karb zlego dowodzenia. Pierwszemu
plutonowi uszto na sucho siedzenie w rowie na otwartym polu, w oczekiwaniu na positki.
Niemcy za nasypem zbili si¢ w beztadng gromade¢ zamiast rozproszy¢, co bylo w opinii
Wintersa niewybaczalnym bl¢dem. Pozwolili dwém karabinom maszynowym przygwozdzi¢
si¢ do ziemi, podczas gdy trzy kolumny plutonu nacieraty z bagnetem na broni przez ptaskie
odstonigte pole w kierunku nasypu. Zbyt wolno zareagowali na ostrzat samotnego napastnika
wystawionego na ich ogien na nasypie drogi. A kiedy zaczgla si¢ strzelanina, zaniedbali w
ogole oslaniania ogniem swoich manewrow.

W odréznieniu od nich kompania E dziatala tego dnia jak zaczarowana. Winters
twierdzi, ze 5 pazdziernika to byto ,,szczytowe osiggni¢cie bojowe kompanii E w czasie calej
wojny. Zachowali si¢ nawet lepiej niz w D-Day, wykazujac wyzszo$¢ we wszystkich
aspektach taktyki piechoty: w patrolowaniu, obronie, natarciu przy wsparciu broni
towarzyszacych, zorganizowanym odwrocie. A przede wszystkim wykazali znacznie lepsze
wyszkolenie strzeleckie we wszystkich kategoriach: strzelaniu z karabinow, karabindéw
maszynowych i mozdzierzy”.

Mozna jeszcze pociagnac ten watek. Chocby kondycja fizyczna Zotnierzy. W t¢ walke
wlozyli znacznie wigcej wysitku niz bokser wagi cigzkiej w pigtnastorundowy pojedynek o
mistrzostwo $wiata. Wiecej niz zawodnik futbolu amerykanskiego w rozegranie trzech
kolejnych godzinnych meczéw. Doskonale funkcjonowata kompanijna tacznosé¢, radiowa,
telefoniczna, przez tacznikow 1 sygnalizacja sygnalami recznymi. Natarcie skokami, ktore do
znudzenia wbijano im do gtow od czasu Toccoa, poprowadzone we wzorowy, podrecznikowy
sposob przyniosto doskonate rezultaty. Odwrot z ewakuacjg rannych przebiegt spokojnie, w
sposOb zorganizowany i skuteczny. Koordynacja dziatan z brytyjska artylerig byta tego dnia
bez zarzutu.

Podobnie Winters. Tego dnia podejmowal jedna za druga wlasciwa decyzje, czasem
instynktownie, czasem po drobiazgowym rozwazeniu sytuacji. Najlepsza decyzja to ta, ze w
panujacej sytuacji tylko natarcie moze da¢ im szans¢ przezycia. Byl nie tylko mozgiem
plutonu, dawat jej takze przyklad osobista odwaga. Jego stylem dowodzenia byto nie
»Naprzod!”, ale ,,Za mna!”. Tego dnia zabil osobiscie wigcej Niemcoéw niz ktokolwiek w

plutonie i najbardziej ze wszystkich nadstawiat karku.



Ale mimo tego wszystkiego, mimo ze w tym dniu kompania E 506 pps byta tak dobra,
ze stata si¢ moze najlepsza kompania w catej Armii Stanéw Zjednoczonych, nie mogta nic
poradzi¢ na ogien artylerii, postrach wspodtczesnego pola walki. Nie mogli wigc pozosta¢ na
otwartym polu, ale z drugiej strony, chronigc si¢ za watem, wpadli w zawczasu przygotowang
putapke: wystawili si¢ na celny ogien wstrzelanej w skrzyzowanie drogi i watu niemieckiej
artylerii. W ciaggu zaledwie kilku minut dowodzone przez Wintersa plutony poniosty wigcej
strat niz przez caty dzien nacierania pod ogniem setek niemieckich zotierzy.

Webster napisat w jednym z listow:

Artyleria to cos strasznego. Boze, jak ja jej nienawidze!

Nic dodac¢, nic ujac.

% %k 3k

Dziat prasowy 101 DPD mocno naglo$nit to starcie, wydajagc miedzy innymi
komunikat w typowym dla tego okresu stylu:

Rozkaz Wintersa mogt by¢ tylko jeden, i taki wtasnie byt: Bagnet na bron, za mng! W
rezultacie jego odwaznej decyzji dwie kompanie SS poniosty powazne straty i zostaly
zmuszone do wycofania, zanim byly w stanie rozpoczq¢ swoj atak planowany na te wiasnie
chwile.

Niewielka w koncu potyczka na wale mogta mie¢ dalekosigzne konsekwencije.
Natarcie dwoch niemieckich kompanii miato by¢ skorelowane z uderzeniem 363 DGL na
lewe skrzydito putku w Opheusden. Gdyby ich plan zostal zrealizowany bez przeszkod ze
strony Wintersa 1 kompanie zdotaly przedrze¢ si¢ na poludnie, miatyby okazje do
zaatakowania dowodztwa putku w tym samym, jakze waznym momencie, kiedy uwaga Sinka
powinna si¢ w cato$ci koncentrowaé na obronie Opheusden.

Dowoddca putku podzigkowal im, wydajac specjalny rozkaz dzienny zawierajacy
pochwate dla kompanii E. O ataku na bagnety prowadzonym przez Wintersa napisat dalej:

Swym odwaznym dziataniem, dzigki umiejetnemu uzyciu wlasnych sit przeciw
przewazajgcemu liczebnie przeciwnikowi pluton zadal nieprzyjacielowi powazne straty w
ludziach, uniemozliwiajgc jego zamiar zaatakowania dowodztwa batalionu od tytu.

Kilka dni po stynnym ataku Wintersa odwiedzit go putkownik Sink.

- Winters, poradzitbys$ sobie z dowodzeniem batalionem?

W ten sposob Winters dowiedzial sig¢, ze jest brany pod uwage jako kandydat do
stanowiska zastepcy dowddcy batalionu, na miejsce majora Olivera Hortona poleglego w

bitwie o Opheusden 5 pazdziernika.



Winters, lat dwadzie$cia sze$¢, rezerwista, ktory zaledwie trzy miesigce wczesniej
zostat kapitanem 1 dowddcg kompanii, przetknat $line 1 odpowiedzial:

- Panie pulkowniku, jestem pewien, ze w polu dalbym sobie rade¢. Nie boje si¢ walki.
Ale przerazaja mnie papierki. Nigdy nie mialem smykatki do administracji, sir.

- Nic si¢ nie bdj, co$ na to poradzimy, synu.

Dziewigtnastego pazdziernika kapitan Winters zostat mianowany zastepca dowodcy 2
batalionu.

% %k ok

Nastepca Wintersa na stanowisku dowddcy kompanii E nie dorastal mu do pigt.
Przyszedt z zewnatrz, z innego batalionu. Wspomnienie szeregowego Ralpha Stafforda
utrzymane jest w typowo pogardliwym stylu: ,,Facet naprawde nie nadawat si¢ do niczego.
Nie tylko nie wiedzial, co robi¢, ale nawet nie chcial si¢ nauczy¢. Caty czas spedzat w t6zku,
nie robil inspekcji, obijat si¢ na catego”.

Nie utrzymat si¢ dtugo i zostal zwolniony. Inni nie byli wcale duzo lepsi. Christenson
tak opisuje jednego z nich: ,,Na drugie imi¢ miat Niezdecydowany. [...] Kiedy zaczynata si¢
strzelanina, zamierat w bezruchu, byt kompletnie zdezorientowany, nie miat pojgcia, co robic.
My, podoficerowie plutonu, musieliSmy przejmowaé¢ dowodzenie i wykonywaé za niego
robote. Na szczgscie nigdy nie $§miat na to narzekac¢ - przynajmniej tyle dobrego mozna o nim
powiedzie¢, ze zdawal sobie sprawe ze swojej niezdolno$ci do dowodzenia w stresie”.

Nie byl to jedyny klopot z kadrg oficerska. Webster tak mowi o postawie swojego
dowodcy plutonu w potyczce pod Nuenen: ,,Nigdy nie widziatem go tam, gdzie pociski lataty.
Nigdy nie pojawit si¢ na linii frontu. Po prostu nie dordst do odpowiedzialnosci, jaka
naktadato na niego zajmowane stanowisko. Starzy wyjadacze z plutonu nigdy mu tego nie
wybaczyli. To Zle, kiedy szeregowy zawodzi w cig¢zkiej chwili, ale jesli zawodzi oficer, ktory
ma dowodzi¢ ludzmi w walce, to nie ma dla niego usprawiedliwienia”.

Malarkey wspomina, jak w tej samej walce Guarnere ,,stawial do pionu jakiego$
oficera, ktory pakowat glowe w piasek, zamiast dowodzi¢ swoim plutonem. [...] Potem
widziano tego samego oficera w punkcie opatrunkowym z rang dloni, ktéora z daleka
$mierdziata samookaleczeniem, zeby unikng¢ walki”.

Uzupetnienie stanow kompanii nowymi oficerami i zotnierzami, ktorzy nie dorastali
poziomem wyszkolenia do weteranéw Currahee i Normandii, a teraz bedac po raz pierwszy w
walce, doswiadczali od razu tak intensywnego i obezwladniajacego ognia artylerii oraz

niebezpieczenstw nocnych patroli, nie polepszalo sytuacji. Warunki jeszcze ja zaogniaty.



Paul Fussell opisat dwa stadia uswiadamiania sobie warunkéw zewnetrznych, przez
ktore przechodzi Zzotnierz na froncie. Zaczyna si¢ od tego, ze zohierz jest przekonany, Ze nic
nie moze mu si¢ sta¢. Potem przychodzi pierwsze stadium adaptacji - ,,moze mi si¢ co$ stac,
jesli nie bede uwazal”. Drugie stadium polega na tym, ze zolnierz nabiera przekonania, ze
,.stanie mi sie co$ i tylko nie bedac tam [na pierwszej linii], moge tego uniknaé”.**

Cze$¢ ludzi nigdy nie dochodzi do tego drugiego stadium, inni przeciwnie, dochodza
do niego niemal natychmiast. Kiedy jest to Zolnierz frontowej kompanii piechoty, nie ma
takiej sity, ktora bylaby w stanie go utrzyma¢ na stanowisku i1 zmusi¢ do dalszego
wykonywania swoich obowigzkow. Nikt mu nic nie jest w stanie narzuci¢, bo tu chodzi o
jego zycie. Najsilniejszym z czynnikow motywujgcych do pozostania na froncie jest przyjazn
1 wigzi pomiedzy towarzyszami broni. Ta forma motywacji ma stron¢ pozytywna - nie chce
si¢ zawie$¢ kumpli, i negatywng - nie chce si¢ wyj$¢ na tchorza przed ludzmi, ktorych sig
kocha i szanuje ponad wszystko na $wiecie. Dyscyplina nie ma tu znaczenia, bo opiera si¢ na
karaniu - a jak mozna ukara¢ frontowego zolnierza gorzej, niz wysylajac go na front?”’

Glenn Gray tlumaczy to panujaca w okopie ,,tyranig biezacej chwili”. Przesztos¢, a co
wazniejsze, przysztos$¢, nie istniejg w okopie na pierwszej linii.

W okopie zZotnierz ma wiecej czasu na myslenie i jest bardziej samotny niz jakikolwiek
cywil w domowym zaciszu. Tu czasu nie mierzy sie zegarkiem i kalendarzem®®.

Dla frontowego zZolnierza, ktory osiagnal kres swojej wytrzymatosci, najstraszniejsze
wigzienie na tytach zdaje si¢ rajem. Bardziej liczy si¢ to, czy bedzie si¢ zywym tu i teraz, i
czy to potrwa jeszcze przez najblizszg minutg.

Gray zastanawia si¢ tez nad przyczynami, dla ktorych tylu Zolierzy nadstawiato
karku dla zdobycia pamiagtek. W Brecourt Malarkey wybiegt na pole pod ostrzatem kilku
karabind6w maszynowych, zeby zabra¢ poleglemu Niemcowi co$, co mu si¢ wydawalo kaburg
z Parabellum. W Holandii 5 pazdziernika Webster, kustykajac przez pole do punktu
opatrunkowego pod ogniem osiemdziesigtek-6semek, zauwazyt po drodze ,,niemiecka
panterke, wspaniata pamiatke”. Zatrzymat si¢, podszedt do niej i schylit sie¢, Zeby ja podnies¢

- mimo bolu przestrzelonej nogi, mimo strachu, mimo padajacych wokot artyleryjskich

u Fussell, op. cit., s. 282.

» Mozna go dla przyktadu zastrzeli¢c. W Wehrmachcie za plecami niepewnych rekrutéw z okupowanych
terytoriow stali ich podoficerowie. Jeden z Polakow wcielonych sitg do niemieckiej armii dostat si¢ do niewoli w
sektorze Omaha. W czasie przestuchania padlo pytanie o to, jak on i jego koledzy zniesli intensywne
bombardowanie artyleryjskie i lotnicze, bedace przygotowaniem do ladowania. ,,Wasze bomby byly bardzo
przekonujace, ale blizsza cialu koszula, wigc moj sierzant stojacy za mna z pistoletem w rgku przekonat mnie
znacznie skuteczniej”. Amerykanska armia nie stosowata jednak takich praktyk.

*® Gray, op. cit., s. 119.



pociskow, ktore w kazdej chwili mogly go zabi¢, z pamiatka czy bez. Gray stara si¢ to
wyjasni¢ w ten sposob:

Pamigtki majq dla Zotnierzy przede wszystkim wartos¢ jako forma gwarancji tego, ze
zycie trwa poza niszczycielskq furie terazniejszosci. Sq obietnicq, ze cztowiek przezyje, by
mocje zaprezentowac innym i opowiedzieé, jak wszedl w ich posiadanie.”’

W sytuacji zagrozenia zycia wigkszo$¢ ludzi nie jest w stanie mysle¢ o niczym innym,
jak tylko o tym, by przezy¢. Ilustruje to proces diametralnie przeciwny tej zachtannos$ci na
pamiatki: niefrasobliwe wrgcz obchodzenie si¢ z wszelkimi przedmiotami do nich
nalezacymi, lekkomys$lne podejscie do, na przyktad, pieniedzy.

Uczestniczgc w skrajnie niebezpiecznej kampanii, Zotnierz znacznie tatwiej od cywila
akceptuje prawde, zZe ze wszystkiego, co posiada, tylko zycia nikt mu nie zwroci.

Inng z takich rzeczy, ktore traci si¢ bezpowrotnie, jest szacunek kumpli - ale Swieze
uzupehienie nie ma jeszcze kumpli do stracenia i nic nie jest w stanie utrzymac zolnierza w
okopie. Gray opowiada o dezerterze, ktorego spotkat w lesie we Francji w listopadzie 1944
roku. To byt goral z Pensylwanii, przyzwyczajony do zycia na lonie natury, siedziat tam juz
od kilku tygodni i miat szczery zamiar przesiedzie¢ do konca wojny: ,,Wszyscy, z ktorymi si¢
szkolitem, albo zgingli, albo zostali przeniesieni. Bylem cholernie samotny [...] Pociski
padaty coraz blizej 1 blizej, juz nie moglem tego znie$¢”. Blagat Graya, zeby zostawit go w
spokoju. Gray odmowil, powiedzial, Ze o nim zamelduje, i zapewnil go, Ze nie poniesie
7adnej kary. Zokierz odparl ze smutkiem, Ze wie o tym. ,,Oni” wcale nie potrzebowali go
sami rozstrzeliwa¢, Niemcy na froncie zrobig to znacznie sprawniej i tanszym kosztem.
Przewidzial swoja przyszto$¢ precyzyjniej niz jakakolwiek Cyganka - wtasnie tak si¢ stato po
tym, jak Gray go wydat.”®

Na froncie dyscyplina zatamuje si¢ nie tylko w czg$ci dotyczacej ubioru, salutowania i
spraw porzadkowych. Wiele rozkazéw, gdy nadzor nad ich wykonaniem jest trudny, a
wykonanie grozi $miercig, jest ignorowanych. Webster ze szpitalnego t6zka pisat do domu:

Starzy wyjadacze na podstawie wlasnego gorzkiego doswiadczenia uczq sie byc
samodzielni i podejmowac decyzje. Kiedys nasz porucznik kazal dowodcy druzyny wzigé
osmiu ludzi i zaatakowac baterie przeciwlotniczq, ktora ostrzeliwata lgdujgce szybowce
desantowe. Wyobrazcie sobie, dziewigciu ludzi z karabinami przeciw dziatom kalibru 88 i 40
mm! Sierzant powiedzial ,, Tak jest, panie poruczniku” [dalej ocenzurowano]. Podejmujgc

swojg wlasng decyzje, ocalil nam Zycie. Nowy po prostu wziglby do reki karabin i rzucit sie

7 Gray, op. cit., s. 82.
¥ Gray, op. cit. s. 17-18.



na oslep przez pole z bagnetem na broni. Potem ten sam porucznik kazat dwom Zotnierzom w
biaty dzien rozpoznawac niemieckie pozycje. Oni jednak nie byli w ciemig bici i [dalej
ocenzurowanoy].

Weterani starali si¢ pomaga¢ nowicjuszom, ale bardzo bronili si¢ przed
nawigzywaniem blizszych wiezi, starali si¢ nawet nie zapamigtywac ich nazwisk, ,,bo pewnie
1 tak nie na dtugo im si¢ ta wiedza przyda”. Co nie znaczy, zeby im nie wspotczuli. Webster
pisat do domu po Normandii:

Nasze uzupelnienia reprezentujg nowe pokolenie zotnierzy, osiemnastoletnich
rekrutow, tak mtodych i przepetnionych takim entuzjazmem, Ze wysylanie ich do walki zdaje
si¢ zbrodniq. My, spadochroniarze, dostajemy najlepszy material, ale to straszny los dla
kogos, kto nigdy nie byt poza domem i kogo wyrwali ze szkolnej tawki, zeby tu przystac.

Zaden z zotierzy kompanii E nie wachat prochu przed 6 czerwca, ale zaledwie cztery
miesigce pozniej, 5 pazdziernika, wszyscy ci, ktorzy w czerwcu skakali w Normandii i wcigz
jeszcze zyli, byli starymi wiarusami z dwoma skokami bojowymi i dwiema kampaniami na
koncie. Paru z nich uciekto ze szpitali, byle lecie¢ z kolegami do Holandii. To przeciez nie
dlatego, zeby tak kochali walke na froncie - doskonale zdawali sobie sprawg z tego, ze jesli
nie poleca z nimi teraz, nastgpnym razem pojda w pole z gromada zupetnie obcych sobie
ludzi. Innej drogi nie bylo, na europejskim teatrze dziatan wojennych szeregowy piechoty
opuszczat front na dobre tylko w trumnie lub na inwalidzkim wo6zku. Skoro wigc 1 tak musieli
wracac¢ ze szpitala na front, woleli wraca¢ tam z ludzmi, ktorych znali, szanowali i wiedzieli,
czego si¢ mozna po nich spodziewac.

Uzupetnienia rzadko osiggaty tak wysoki poziom identyfikacji z oddzialem. Poza tym
armia znacznie upros$cita i skrocita proces szkolenia - nowicjusze nigdy nie osiaggneli poziomu
wyszkolenia weteranow Currahee. W Veghel Webster widzial, jak nowy, imieniem Max,
»trzymajac si¢ za prawa rgke, lezat, jeczac, ptaczac i wydzierajac si¢ w nieboglosy.

- Pomo6z mi! Pomo6z mi! Niech mi kto§ pomoze!

- Co sig¢ stato? Dostale$ jeszcze gdzies?

- Nie, nie. Boli!

- To wstawaj 1 wiej do punktu opatrunkowego.

Nic z tego. Byt w szoku 1 po prostu lezal tam i jeczal. [...] Ciekawa rzecz z takim
szokiem. Jedni w szoku po tym, jak im urwie stope, sa w stanie o wiasnych sitach przejsé
kilka kilometrow do szpitala, a inni, jak Max, ledwie ich co$ drasnie, na widok wiasnej krwi
zamierajg z przerazenia i nawet sami sobie nie chcg pomdc. Mowia, ze szok to w gléwne;j

mierze stan fizyczny ciala, ale wedlug mnie stan psychiczny, nastawienie cztowieka ma



wielki wplyw na podatno$¢ na niego. Max nie byl twardy, nie byl agresywny, nie byt
zahartowany tak jak my”.

To, ze tak wielu zolierzy i oficerow zatamywalo si¢ pod brzemieniem ciaglego
stresu, panujacej wokot jatki, nie budzi niczyjego zdziwienia. Dziwi¢ si¢ raczej nalezy, ze tak
wielu ludzi si¢ nie zatamato.

Po odejSciu pierwszego niewydarzonego nastgpcy Wintersa kompani¢ przejat
porucznik Fred ,,Moose” Heyliger, produkt wojennej podchorazoéwki, ktory dowodzit
plutonem mozdzierzy kompanii sztabowej w Normandii (gdzie awansowat na porucznika) i w
Holandii. Byt oficerem kompanii E jeszcze w Stanach, dopiero w Anglii przeniesiono go do
kompanii sztabowej. Winters bardzo go polubit od pierwszego wejrzenia.

Heyliger byt dobrym dowddca. W nocy obchodzit posterunki, sam chadzat na patrole.
Dbat o ludzi najlepiej jak potrafit. Nigdy nie mogt sobie pozwoli¢ na chwile rozluznienia.
Zawsze panowalo napigcie. Jego kompania byla rozsmarowana zbyt cienko, by uniemozliwi¢
Niemcom penetrowanie linii frontu, i wcigz musiat pamigta¢ o niebezpieczenstwie kolejnej
proby ataku na skale podobng do tej z 5 pazdziernika. Dobrze znosit t¢ odpowiedzialnos$¢ 1
wykonywat swoje obowiazki.

Kapral Walter Gordon ocenia z perspektywy lat, ze ,,Brytyjczycy sa mistrzami intryg.
Niekoniecznie chcialbym, zeby ostaniali mnie ze skrzydta w natarciu na jakikolwiek
powazniejszy cel, ale nacieralbym natychmiast, wiedzac, ze to oni ukladali plan. Oni sg
naprawde¢ dobrzy w planowaniu”.

Stowa te odnosza si¢ do Odsieczy, akcji, ktora miata miejsce w nocy z 22 na 23
pazdziernika. Tydzien wczesniej putkownik O. Dobey, znany jako ,,Szalony putkownik z
Arnhem”, oficer brytyjskiej 1 DPD, ktory uciekt z niemieckiego szpitala, gdzie byt leczony
jako jeniec, przeptynal przez Ren i nawigzal kontakt z putkownikiem Sinkiem. Powiadomit
go o tym, ze na péinocnym brzegu dolnego Renu czeka stu dwudziestu pigciu brytyjskich
uciekinieréw z niemieckiej niewoli, okoto dziesigciu ,,spalonych” bojownikow
holenderskiego ruchu oporu 1 pigciu amerykanskich lotnikéw. Chcial ich stamtad ewakuowac
na aliancki brzeg i potrzebowal do tego pomocy. Sink zgodzit mu si¢ jej udzieli¢. Poniewaz
wybrany do forsowania Renu punkt lezal w sektorze kompanii E, Sink wybrat Heyligera na
ochotnika do poprowadzenia patrolu wysytanego na poszukiwanie ukrywajacych si¢ zbiegow.
Gordon ujal to nieco dosadniej: ,,Jak zwykle my damy ludzi, a Brytyjczycy pomyst ich uzycia
1 bandaze do ich potatania. Z brytyjskiego punktu widzenia to uczciwa transakcja”.

Dobey utrzymywal staty kontakt z holenderskim ruchem oporu przez... telefon. Z

jakiego$ niezrozumialego powodu Niemcy nie przerwali cywilnej tacznosci telefonicznej. W



rozmowach ustalono termin operacji na noc z 22 na 23 pazdziernika. Amerykanski 81
dywizjon artylerii przeciwlotniczej mial wskaza¢ pociskami smugowymi ze swoich Boforsow
rejon forsowania. Zeby przyzwyczai¢ Niemcoéw do ich widoku nad rzeka, codziennie o
poinocy dywizjon prowadzil ostrzal pociskami smugowymi innego wybranego na chybit trafit
odcinka nieprzyjacielskiego brzegu.

W wyznaczong noc Heyliger, porucznik Welsh, Edward Shames 1 siedemnastu ludzi
wybranych przez Heyligera podazylo trasa wyznaczong bialg taSma przez saperow przez
koron¢ walu nad brzeg rzeki, gdzie juz poprzedniego dnia ukryto w krzakach brytyjskie
sktadane todzie saperskie o ptéciennych burtach. Noc byta ciemna, pochmurna, widoczno$¢
ograniczona jeszcze przez padajaca mzawke. Drzac z zimna, ratownicy zepchngli todzie na
wode 1 chwile p6zniej na potnocny brzeg pomknely serie pociskow smugowych z dziat
przeciwlotniczych. Z drugiego brzegu zaswiecita w odpowiedzi czerwona latarka, nadajac
litere V (jak Victory, Zwyciestwo) alfabetem Morse'a. Zotnierze starali si¢ najciszej, jak to
tylko mozliwe, wiostowac na drugi brzeg.

Przeplyneli rzeke z biciem serc, ale bez zadnych przygdéd. Wyskoczyli z todzi i
rozsypali si¢ na przeciwnym brzegu. Gordon rozstawit swoj karabin maszynowy, szykujac si¢
do obrony lewego skrzydta. Po prawej to samo zrobit kapral Francis Mellet. Szeregowy
Stafford szedt jako szperacz kolumny, ktoéra ruszyta w glab nieprzyjacielskiego terytorium na
spotkanie z Holendrami z ruchu oporu. Tuz za nim podazat porucznik Heyliger.

Stafford skradat si¢ bezglo$nie naprzod. Nikt nie strzelal, nie bylo Zzadnych rakiet
oswietlajacych, cisza, spokdj. Teren byt im zupelnie obcy, nieznany, do tego obsadzony przez
nieprzyjaciela. Panowata czarna noc. ,,Ta cholerna, przeszywajgca cisza sprawiala, ze serce
podchodzito mi do gardta”, wspomina Stafford. Chwilg pdzniej zrobit kolejny ostrozny krok 1
tuz spod nog, moze w odleglosci pot metra przed nim, wzlecial w gore jaki$ spory ptak.
,Jestem przekonany, ze serce mi stangto w tym momencie. Zwolnitem bezpiecznik karabinu i
juz miatem strzela¢, kiedy porucznik Heyliger potozyt mi dlon na ramieniu. »Spokojnie,
Stafford,,.

Szli dalej i chwile potem spotkali Brytyjczykow. Pierwszy z nich ,,u$ciskat mnie i dat
mi swoj czerwony beret, ktéry mam do tej pory”. Brytyjski brygadier podszedt do Heyligera,
podal mu reke 1 potraktowat komplementem, ze w zyciu nie widzial tak przystojnego
amerykanskiego oficera.

Heyliger pozostal jako$ niewzruszony i tylko powtarzat, ze maja si¢ ustawi¢ w rzad,
i8¢ nad brzeg do todzi i zachowaé ciszg. Z przestrzeganiem tego ostatniego zalecenia byto

najciezej. Szeregowy Lester Hashey pamigta, ze jeden z brytyjskich spadochroniarzy przyznat



mu si¢, ze ,,w zyciu nie przypuszczal, ze kiedykolwiek tak go ucieszy widok pieprzonego
jankesa”. Porucznik Welsh, ktory dowodzit zatadunkiem nad brzegiem, po jakim$ czasie miat
do$¢ ich radosnych okrzykéw i btogostawienstw, wiec zapowiedzial, ze jak si¢ zaraz nie
zamkna, to sam ich pozabija, jesli Niemcy nie zdaza.

W koncu uciekinierzy zatadowali si¢ na todzie, Amerykanie wycofali si¢, ostaniajac
odwrot przez rzeke, 1 wszystko bylo gotowe do odbijania od brzegu. Gordon wroécit ostatni 1
ptynal w ostatniej powracajacej todzi. Jak wspomina, ,,panowat w niej nastrdj podniecenia 1
pospiechu, wszyscy byli przekonani, ze Niemcy lada moment ich zatopig”. Nikt ich jednak
nie zauwazyl i o 1.30 bezpiecznie wyladowali na potudniowym brzegu rzeki, po czym
przeszli przez ziemig¢ niczyja u podndza watu 1 skryli si¢ za nim.

Nazajutrz putkownik Sink wystosowat kolejna pochwal¢ w rozkazie dziennym za
odwazng 1 pelng poswigcenia akcje ratunkowa:

Glownym czynnikiem powodzenia w realizacji tej operacji byta odwaga i spokdj,
wykazane przez zespol ostaniajqcy ewakuacje. Operacja byla tak doskonale zorganizowana i
przeprowadzona, zZe nieprzyjaciel nawet nie wiedzial, ze miata miejsce. Udzielam pochwaty
wszystkim uczestnikom operacji ewakuacyjnej za agresywnego ducha, sprawne wykonywanie
rozkazow i oddanie stuzbie. Nazwiska wyroznionych pochwatq ponizej.

Znalazto si¢ tam 1 nazwisko Gordona. Kiedy po latach zasugerowatem, ze musi si¢
czu¢ dumny, ze wtedy zgtosit si¢ na ochotnika i brat udziat w tak sprawnym przeprowadzeniu
ryzykownej operacji, odpart, ze poszedt tylko dlatego, ze Heyliger mu kazat. ,,To nie byta
zadna ochotnicza akcja. Nie mowie, ze nie zgtositbym si¢ do jej przeprowadzenia, chcg tylko
zaznaczy¢, ze nie bytem zadnym cholernym ochotnikiem”.

Dwudziestego Osmego pazdziernika rejon broniony przez 101 DPD jeszcze
powiekszono. 506 pps przesunat si¢ dalej w lewo wzdluz rzeki, naprzeciwko Arnhem.
Kompania E obsadzita teraz przejety od Brytyjczykow rejon miejscowosci Driel”’, na samym
skraju terenu zajetego przez aliancka ofensywe.

Podczas przejmowania stanowisk Lipton 1 zastgpca dowddcy batalionu Winters ucigli
sobie rozméwke z brytyjskim dowddca. Powiedziat im, ze zobacza, jak Niemcy przesuwaja
si¢ 1 okopuja wzdtuz linii kolejowej na wschod od ich pozycji. Kompania E zajmowata
stanowiska na prawym skrzydle obrony 506 pps, w Driel, w takim punkcie, ze jej jeden
pluton obsadzat okopy bronigce podej$¢ z pdinocy, drugi ze wschodu, a trzeci byt w rezerwie.

- Skoro ich widzicie, to czemu nie strzelacie?

*'W poblizu Driel ladowala w czasie operacji Market-Garden polska Samodzielna Brygada Strzelcow
Spadochronowych pod dowodztwem generata Stanistawa Sosabowskiego [przyp. thum.].



- Bo jak bedziemy strzela¢ do nich, to oni zaczng strzela¢ do nas. To proste, stary.

Winters 1 Lipton popatrzyli na siebie z niedowierzaniem. Kiedy kompania E
przebywata na froncie, zawsze starata si¢ zmusi¢ Niemcow do siedzenia ze spuszczonymi
glowami i w pelnej gotowosci do odparcia ich atakow.

Nie inaczej bylo w Driel. Artyleria strzelata rownie duzo i rownie celnie, co na
,»Wyspie”. Niemcy, ktorzy obsadzili wzgdrza po pdtnocnej stronie rzeki, nadal tez zachowali
przewage w kierowaniu ogniem artylerii, wigc poruszanie si¢ w ciggu dnia byto réwnie
trudne. Plutony na linii frontu po staremu zyly w swoich okopach. Deszcz padat wtasciwie
bez przerwy. Nikt nigdy nie zdotal si¢ do konca wysuszy¢. Nie byto si¢ jak goli¢, nie byto si¢
gdzie my¢, nie bylo zadnych rozrywek. Nedzne zycie.

Na tylach, w dowodztwie 1 dalej w glab alianckiego terytorium panowaty nieco
znos$niejsze warunki. Artyleria i tam oczywiscie dawala si¢ we znaki, ale byly gorace positki i
inne luksusy. Zohierze stuchali niemieckiej rozgloéni propagandowej, zwanej Arnhem
Annie. Précz amerykanskich piosenek nadawata ona wezwania do przeptynigcia rzeki,
poddania si¢ i wygodnego zycia do konca wojny w obozie jenieckim. Zaopatrzenie
przywozito tez amerykanskie gazety: ,,Stars And Stripes” i ”Yank”. Wznowiono wydawanie
dywizyjnej jednodniéwki ,,The Kangaroo Khronicle”. Komu bylo mato tej lektury, mogt
czytywa¢ rozrzucane regularnie przez NiemcoOw ulotki pod tytutem Czemu walczycie o
zydowska sprawe? Od czasu do czasu na linii frontu zjawiat si¢ zespdt z komorki wywiadu,
zajmujacej si¢ przestuchiwaniem jencow wojennych i wojng psychologiczng. Rozstawiali
megafony, przez ktore z kolei wzywali do poddania si¢ i przeplynigcia rzeki do walczacych
po drugiej stronie NiemcOw 1 przedstawicieli okupowanych krajow. Obie strony miaty z
propagandy, zar6wno wiasnej, jak przeciwnika, sporo uciechy.

Winters sie nudzit. Zycie zastepcy dowodcy batalionu bylo ,zawodem, wielkim
zawodem. Najwickszga ucieche w ciggu catej stuzby w armii miatem jako dowodca kompanii.
Bycie mtodszym oficerem w kompanii to ci¢zka, niewdzi¢czna praca, cztowiek dostawat w
ko$¢ z obu stron, od swoich podwtadnych 1 od kapitana Sobela. Za to potem jako dowodca
kompanii sam sobie bylem Zeglarzem, sterem i1 okr¢tem. To ja bylem na pierwszej linii,
mogltem podejmowac i realizowaé wlasne decyzje - nikt si¢ nie wtracal, liczylo si¢ tylko
dobro ludzi 1 wykonanie zadania.

Jako zastgpca dowddey bytem glownie administratorem. Nie podejmowatem Zadnych
decyzji, nie wydawatem zadnych rozkazow, mogtem tylko rekomendowaé to czy tamto
dowodcy batalionu lub szefowi rozpoznania”.

Zasugerowalem, ze niektérzy ludzie na jego miejscu cieszyliby si¢ z takiej zmiany.



- Ja si¢ nie cieszytem - odpart Winters.

% %k 3k

2 pluton porucznika Harry'ego Welsha obsadzal wschodni sektor. Jego stanowisko
dowodzenia znajdowalo si¢ w stodole, okoto pieédziesieciu metrow na zachdd od linii
kolejowej, za ktérg swoje stanowiska mieli juz Niemcy, Stan plutonu obnizyt si¢ do niecatych
dwoch tuzinéw ludzi, a wigc nawet jesli udato mu si¢ utrzymywac na stuzbie nawet potowe z
nich, tych dwunastu zZolnierzy miato broni¢ tysigca pigciuset metréw linii frontu. Miedzy
posterunkami zialy przerwy szerokosci nawet i po dwiescie metrow, przez ktére Niemcy bez
wiekszego trudu mogli przenika¢ po zmroku i regularnie korzystali z tej mozliwosci. Te
wypady miaty charakter gtéwnie rozpoznawczy - Niemcy podobnie jak alianci pogodzili si¢ z
pozycyjnym charakterem dziatan bojowych i nie atakowali bez potrzeby. Chodzito im tylko o
to, by wykry¢ ewentualne wzmocnienie amerykanskich pozycji, zapowiadajace rychta
ofensywe.

Po doswiadczeniach 5 pazdziernika porowatos¢ linii frontu niepokoita Wintersa.
Kiedy ktorego$ dnia jeden z uczestnikow odsieczy chelpit si¢, jak to ,,fantastycznie”
przenikneli przez lini¢ frontu nie zauwazeni, Winters zachnat si¢: - Niemcy zrobili z nami to
samo. Zdotali przerzuci¢ przez rzek¢ dwie kompanie i pies z kulawa noga do nich nawet nie
strzelil, zanim nie wylezli na wal. Czym si¢ tu podniecac?

Nowa praca nie przestawata go frustrowac¢. Brakowalo mu silnych wrazen i1 niepokoit
si¢ tatwoscia, z ktoérg Niemcy przenikali przez amerykanskie stanowiska. Po potudniu 31
pazdziernika zadzwonit do Heyligera i zaproponowat, zeby w nocy dokonali inspekcji
posterunkow. Heyliger zgodzit sie. O 21.00 Winters przybyl do stanowiska dowodzenia
kompanii E. Heyliger zadzwonit do Welsha, uprzedzajac go o tym, ze wybiera si¢ do niego z
Wintersem. Winters wspomina t¢ droge: ,,SzliSmy do Welsha rami¢ przy ramieniu, $ciezka
szerokosci moze dwoch metrow. Sciezka biegla szczytem garbu, z obu stron ciagnely sie
metrowej glebokosci rowy melioracyjne”.

W pewnej chwili z rowu po prawej stronie padt okrzyk ,Halt!”. Heyliger byt
cztowiekiem spokojnym, dowoddca, ktory nie podniecal si¢ z byle powodu. Kiedy wigc
Winters ustyszal, jak nerwowo oddycha i przetyka $ling, poczut si¢ glgboko zaniepokojony.
W jednej chwili zrozumiat przyczyng nerwowosci Heyligera - dowodca kompanii zapomniat
hasta!

Otworzyt usta, zeby si¢ przedstawié, ale w tej chwili z pobocza padly trzy strzaly z

karabinu M1, oddane w bardzo szybkiej sekwencji z odleglosci nie wickszej niz 10 metréw.



Moose Heyliger osungt si¢ na droge z jekiem. Winters zanurkowatl do rowu po
przeciwlegtej stronie drogi. Obawiat si¢, Ze natrafili na niemiecki patrol, gdyz strzaty padty
tak szybko, jakby strzelano z niemieckiego Sturmgewehra. Potem ustyszal szybko oddalajace
si¢ kroki.

Winters wyczolgal si¢ z powrotem na droge, ztapal Heyligera za ubranie i odciggnat
na bok. Moose zostat trafiony dwoma z trzech pociskéw. Jeden przebit prawe ramig, ale rana
byla czysta, przelotowa, kosci nie uszkodzone i wygladata niegroznie. Znacznie gorzej miata
si¢ sprawa z lewa tydka, pocisk wyrwat sporo miegéni, skora zwisata luzno, a rana wydatnie
krwawita. Winters wyciagnat z torebki przy pasie opatrunek osobisty i zaczal bandazowac
ran¢ nogi.

Po chwili ustyszal zblizajace si¢ z prawej strony drogi kroki. Siggal wtasnie po
karabin, kiedy ustyszal glos Welsha, ktory wotat ich $ciszonym glosem.

Welsh 1 dwaj jego ludzie pomogli opatrzy¢ Heyligera i zaniesli go do stodoty
zajmowanej przez dowddce plutonu. Tam dostal morfing 1 odniesiono go dalej, do dowodztwa
batalionu. Do tej pory stracit tyle krwi 1 dostat juz tyle morfiny, Ze jego cera nabrala
woskowego odcienia, ktory napawal Wintersa niepokojem co do szans na przezycie.

A jednak przezyl. W ciagu tygodnia byt juz w szpitalu w Anglii. Nadal leczac sie,
zostal awansowany na kapitana, a Brytyjczycy odznaczyli go Brytyjskim Krzyzem
Wojskowym (British Military Cross) za udzial w operacji ratunkowej na ,,wyspie”. Wojne
jednak miat juz z gtowy.

Zokierz, ktory do niego strzelat, byt wyczerpany fizycznie i psychicznie, niepewny
siebie 1 przestraszony. Ten incydent byt kropla, ktéra przelata kielich. Stary weteran, nie
zaden rekrut, calkiem si¢ zatamat. Winters postanowit go nie kara¢, ale wkrotce potem
przeniesiono go poza kompanig.

Si6dmego listopada Heyliger pisat ze szpitalnego t6zka do Wintersa:

Drogi Dicku.

Leze sobie brzuchem do gory i staram si¢ brac to wszystko na spokojnie. Pisze, bo
chece Ci podziekowac za to, Ze si¢ mng zajgles tej nocy, kiedy dostatem. Co za idiotyczny
sposob na to, Zeby oberwac!

Przywiezli mnie tutaj golego jak Swietego tureckiego. Nie mialem nic. Wiem, Ze
przechowujesz moje skrzydla i pistolet, ale tak naprawde bardziej mi zalezy na ubraniach ze

Spiwora i filmach, ktore byly w chlebaku./...]



Zatozyli mi gips na te rane i Jezu, Dick, jak ona Smierdzi! Jakby mi kot nasrat w tozko.
Nie moge si¢ pozby¢ tego cholernego smrodu. Krotki ten list, bo moja prawa reka jest jeszcze
bardzo staba. Przypomnij mnie wszystkim.

Na miejsce Heyligera dowodcg kompanii E zostat porucznik Norman S. Dike jr, z
dowoddztwa dywizji. Wysoki, smukty, przystojny, dobrze wyksztalcony, przemawiajacy
bardzo wojskowym tonem. Zrobil doskonale wrazenie.

Codzienny kontakt wynikajacy z petnionych obowiazkow zastgpcy dowodcy batalionu
zacie$nit stosunki aczace Wintersa z kapitanem Nixonem, ktory tymczasem przeszedt ze
stanowiska oficera rozpoznania (S-2) batalionu na oficera operacyjnego (S-3). Ciezko byloby
znalez¢ innych dwoch ludzi, ktérych tyle by dzielito. Winters wywodzit si¢ z klasy $rednie;,
Nixon byl dziedzicem bajecznej fortuny. Winters odszedt z domu, z Pensylwanii, tuz po
osiggnigciu petnoletnosci, Nixon od mtodosci podrézowal po Europie. Winters skonczyt
college na prowincji, Nixon byt absolwentem Yale. Winters byl abstynentem, Nixon za$
alkoholikiem. Mimo tego wszystkiego byli najblizszymi przyjaciétmi, bo taczyto ich oddanie
rzemioshu, ktorym si¢ parali, 1 szczegdlne do niego zdolnosci. Kazdy cztonek kompanii E, z
ktérym rozmawiatem, zbierajac materiaty do tej ksigzki, na pytanie o najlepszego bojowego
dowodce bez wahania podawal nazwisko Wintersa. Na pytanie o najlepszego oficera
sztabowego niezmiennie padata odpowiedz ,,Nixon”. Winters tak go wspomina: ,,Ci¢zko go
bylo rano dobudzi¢. Pewnego dnia w listopadzie wstatem wczednie, a Lewisa nie moglem
obudzi¢. Ztapatem go za nogi i zarzucilem sobie jego stopy na ramiona.

- Wstajesz?

- Odwal sig, daj mi spac.

Pod t6zkiem stat do potowy peilny dzbanek na wodg¢. Wciaz nie puszczajac stop,
sieggnatem po niego i zaczalem wylewaé zawarto$¢ na jego twarz.

Nixon z przerazeniem otworzyt oczy.

- Nie! Przestan!

Za pdzno, reszta wilasnie leciala w jego kierunku. Dopiero po chwili zorientowalem
si¢, ze Lewis uzyt dzbanka zamiast nocnika, kiedy nie chcialo mu si¢ wyj$¢ w nocy za
potrzeba. Nixon zaczat strasznie wrzeszcze¢, kla¢, a po chwili ryknat $miechem.
Postanowilismy pojecha¢ do Nijmegen 1 sprawdzi¢ pogloske, wedle ktorej oficerowie mieli
tam dostep do goracego prysznica”.

Kampania holenderska trwata nadal. Robilo si¢ coraz zimniej, co jeszcze pogarszato
warunki bytowania przemoczonych na deszczu ludzi. Wreszcie, pod koniec listopada,

pododdziaty 101 DPD zaczgtly by¢ luzowane przez jednostki kanadyjskie. Kolej na kompani¢



E nadeszta w nocy z 24 na 25 listopada. Rankiem spadochroniarze zatadowali si¢ na
cigzarowki, ktore powiozty ich do Francji na odpoczynek, uzupehienie standéw 1 wymiang
wyposazenia, a przede wszystkim do suchych 16zek i1 prysznicéw, ktorych nie zaznali od
szesc¢dziesieciu dziewieciu dni.

Kompania skakata w Holandii 17 wrzesnia w sile stu pigcdziesieciu czterech
zohierzy, podoficerow i oficeréw, z ktérych wyjezdzalo teraz dziewigcdziesigciu o$miu.
Rany odniesli porucznicy Brewer, Compton, Heyliger i Charles Hudson oraz pigédziesigciu
czterech innych czlonkéw kompanii. Na zawsze w Holandii zostali William Dukeman jr,
James Campbell, Vernon Menze, William Miller, James Miller, Robert van Klinken. W
Normandii stracili szes¢dziesigciu pigciu ludzi, tak wigc ogot strat kompanii E wynosit na
koniec listopada stu dwudziestu ludzi - niektérzy zostali ranieni dwukrotnie, w obu
kampaniach. Nie mieli dotad ani jednego zaginionego czy wzigtego do niewoli.

Ciezarowki przejezdzajace ,,droga do piekla” przez Nijmegen, Uden, Veghel i
Eindhoven witali wiwatujacy Holendrzy, skandujacy ,,17 wrzesnia! 17 wrzesnia!”.

Zoknierze kompanii E nie czuli si¢ wcale jak zwyciescy bohaterowie. Ich odczucia
podsumowat Lipton: ,,Arnhem Annie powtarzata przez radio, ze mozemy stucha¢ ich muzyki,
ale nie bedziemy chodzi¢ po ich ulicach. No i miata, skubana, racje. Do Arnhem nie

weszlismy”.
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Mourmelon-le-Grand

26 listopada - 18 grudnia 1944

Dwudziestego szostego listopada o 4.00 kompania E dotarta do obozu Mourmelon, na
obrzezach miasteczka Mourmelon-le-Grand (w poblizu lezata jeszcze wie§ Mourmelon-le-
Petit), okoto trzydziestu kilometrow od miasta katedralnego i centrum produkcji win
musujacych w Reims. Mourmelon bylo miastem garnizonowym od dwoch tysiecy lat -
Juliusz Cezar 1 jego rzymskie legiony mieli w nim swdj obdz w 54 roku p.n.e. Od setek lat
stacjonowaty tam wojska francuskie i dzi$ nadal stacjonuja. Miasteczko potozone jest na
roéwninie pomiedzy rzekami Marng od potudnia i Aisne od poinocy, na tradycyjnym szlaku
najazdéw, prowadzacym do Paryza (albo do Renu, w zalezno$ci od tego, kto atakowat).
Mourmelon widziatlo w owym czasie wiele bitew. Ostatnie wicksze walki w tym rejonie
trwaty w czasie | wojny §wiatowej. Kiedy trafili tam zolierze 101 DPD, jej $lady: okopy 1
leje po pociskach, byly nadal doskonale widoczne, a i dzi$ ich odnalezienie nie nastrgcza zbyt
wielkich trudnosci. Niedaleko stad, pod Chateau-Thierry i w lesie Belleau, w roku 1918
toczyli boje ojcowie wielu z zolierzy dywiz;ji.

Przejscie ze stuzby bojowej do garnizonowej dokonato si¢ sprawnie i szybko.
Pierwszego dnia rozkoszowano si¢ gltownie gorgcymi kagpielami i prano bielizng oraz
mundury. Drugiego dnia zarzadzono pierwszy marsz ¢wiczebny. Trzeciego dnia odbyla si¢
juz inspekcja pomieszczen, capstrzyk z trabka, opuszczaniem flagi i armatnim salutem. Kiedy
30 listopada przywieziono pocztg, morale wzroslto o sto procent.

Mozna by sie spodziewaé, ze po dwoch miesigcach z oktadem walki na pierwszej linii
frontu spadochroniarze beda przede wszystkim chcieli przespaé z tydzien, by nadrobié
wszystkie zarwane noce. Tymczasem juz po jednej czy dwoch probach tego fenomenu, jakim
byl dla Zoklierza nie przerwany sen w nocy, chlopcy zaczeli szuka¢ jakiego$ ujscia dla
rozpierajacej ich energii i sposobu roztadowania napigcia, w ktorym zyli przez tyle czasu.

Pierwszego grudnia wszyscy dostali przepustki do Reims. Co gorsza, na ten sam
pomyst wpadlo dowddztwo stacjonujacej nieopodal 82 DPD. Byt to jednak bardzo ghupi

pomyst. Mieszanka okazala si¢ wybuchowa. Reims roito si¢ wprawdzie od zandarmerii, bo



stacjonowat tam sztab Eisenhowera, ale bylo mnéstwo alkoholu - a wigc wkrotce takze
podchmielonych mtodych ludzi w bojowych nastrojach.

Kiedy grupy Zolnierzy z literami AA na naszywkach® napotkaty grupy mtodych ludzi
w mundurach z glowa krzyczacego orta na rckawie®', z ust prowodyra tych pierwszych
padato pytanie:

- Co krzycza orly?

A reszta wywrzaskiwata odpowiedz:

- Ratunku! Ratunku! Ratunku!

Pigsci szty w ruch, zanim jeszcze wybrzmiat trzeci okrzyk. Bijatyki trwaly przez trzy
dni, po czym 4 grudnia anulowano przepustki do Reims. Przyczyng bylo to, ze, jak to ujat
jeden z weteranow, ,.chlopcy Zle si¢ zachowywali w miescie”.

Dywizja postanowita zorganizowaé zolierzom inne mozliwos$ci rozladowania
nadmiaru energii: rozpoczely si¢ parokilometrowe biegi, defilady, mnostwo gimnastyki.
Urzadzono tez dywizyjne zawody w baseballa, koszykéwke 1 futbol amerykanski. Sprzet
sportowy wypozyczano od Sit Powietrznych Armii, ktdre przywozity go samolotami z Anglii.
Przeprowadzono rowniez eliminacje do planowanego na pierwszy dzien $wiat Bozego
Narodzenia meczu o puchar Champagne Bowl pomigdzy 506 i 502 putkami, na wzor
corocznych rozgrywek o superpuchar ligi futbolu amerykanskiego, Rose¢ Bowl. Zawodnicy
wybrani do reprezentacji putkowej trenowali codziennie co najmniej trzy godziny. Dywizja
zapewnila takze inne rozrywki: dziataly trzy kina i klub Czerwonego Krzyza. Jedzenie byto w
zgodnej opinii doskonate.

Kilka dni po przybyciu do Mourmelon Zzokierze dostali zalegly zotd, ktory wyptacano
im w stoléwce, po kolacji. Plutonowy Malarkey pobrat swoja wyptate i idac do drzwi, zastat
kilku zohlierzy grajacych w ko$ci. Jaki§ gracz, ktoremu wiasnie sprzyjalo szczgscie,
zgromadzit przed soba pokazny plik banknotow. Malarkey byl przekonany, ze dobra passa
tamtego nie moze trwac wiecznie, wiec zaczal stawia¢ przeciw niemu. W ciggu kilku minut
przerznagl trzymiesigczne pobory i byl z powrotem sptukany do suchej nitki. Wyszedt ze
stotowki, sam si¢ dziwigc swojej glupocie - przy czym chodzito mu nie o to, ze si¢ sptukat,

tylko o to, ze stracil pieniadze, ani razu nawet nie dotykajac kosci.

3982 Dywizja Piechoty powstata w roku 1917 jako pierwsza zlozona z poborowych z catych Stanow
Zjednoczonych, a nie z jakiego$ okreslonego terytorium, stad nosita nazwe¢ Ali-American i jej znakiem byly
dwie litery A. Dywizja powietrznodesantowg stala si¢ dopiero w 1942 roku [przyp. thum.].

1101 Dywizja Piechoty, utworzona w czasie I wojny, miata za godlo glowe krzyczacego orta [przyp.
thum.].



W koszarach wpadt na Skipa Mucka. Tam tez gra w kos$ci szta w najlepsze. Malarkey
zapytal Mucka, czy ma zamiar wzig¢ w niej udzial. Muck odpart, ze nie, bo ma juz dosé¢
przegrywania calej wyptaty pierwszego dnia po jej otrzymaniu. Poza tym, po oddaniu dlugéow
z poprzednich gier zostalo mu tylko sze$cdziesigt dolaréw. Malarkey zdotat go jednak
naméwic, zeby mu je pozyczyl, i za te pienigdze wszedt do gry. W ciggu pi¢tnastu minut miat
petne garsci francuskich frankow, brytyjskich funtow, amerykanskich dolarow, belgijskich
frankow 1 holenderskich guldendéw. (Przy takiej r6znorodnosci walut przy stolach gry czgsto
dochodzito do sprzeczek o wartosci kurséw. W jakis zagadkowy sposdb wszyscy ci chlopcy,
ktérzy w szkole nienawidzili matematyki i starali si¢ z niej urywac, tu jako$ nigdy nie mieli
ktopotow z liczeniem).

Malarkey zabral wygrang do klubu podoficerskiego i tam grat dalej, tym razem w
grze, w ktorej bralo aktywny udziat okoto dwudziestu hazardzistow. Wszedl za odliczone z
grubego zwitka szes$édziesiagt dolarow, sume pozyczong od Mucka. Wygral. Postawit raz
jeszcze - 1 znowu wygral. I jeszcze raz. I nastgpny. W koncu polozyt na stot trzy tysigce
dolaréw. I ponownie wygrat.

Bat si¢ odejs$¢ od stotu z ponad szescioma tysigcami dolaréw - miat przed sobg niemal
catg wyptate plutonu i gracze mogli mu solidnie przetrzepaé skore, gdyby odszedt, nie dajac
im mozliwosci rewanzu. Odlozyt do kieszeni wszystkie banknoty francuskie o duzych
nominatach 1 gral, az przegral calg reszte - drobne franki, guldeny, dolary i funty. Kiedy
wrocil do koszar, oddal Muckowi réwnowartos¢ pozyczonych sze§édziesieciu dolaréw i
dorzucit mu pigéset. Miat gest. W koncu sta¢ go bylo. W kieszeniach pozostata mu jeszcze
rownowartos¢ trzech tysigcy szesciuset dolarow!

Do uswieconej wiekami tradycji nalezalo znajdowanie wojsku zajecia, zeby si¢ nie
nudzito. Wykorzystywano wigc ich do poprawiania warunkow zakwa terowania. Kompleks
koszarowy, w ktorym kwaterowali, poprzednio zajmowaly dwie dywizje niemieckiej piechoty
1 kilka szwadronow kawalerii. Wszedzie ze $cian zwieszaty si¢ niemieckie rozkazy dzienne,
odezwy, plakaty propagandowe, tablice pogladowe i tym podobne. Wszystko to poznikato,
stajnie oczyszczono z pozostatosci po koniach, naprawiono prycze, ulepszono taznie i latryny,
uporzadkowano $ciezki i chodniki.

Putkowa kronika Currahee relacjonuje:

A przez to wszystko jak ni¢ osnowy ciggnely sie oczekiwania zwigzane ze
spodziewanymi Swiqtecznymi przepustkami do Paryza. Rano, w poludnie czy wieczorem

wszedzie rozprawiano tylko o tym, jakie to uciechy czekajq Zolnierzy w MieScie Swiatel.



Polityka dywizji po doswiadczeniach londynskiego Blitzu po powrocie z Normandii
przewidywala teraz, ze przepustki do Paryza beda przyznawane po kolei poszczegdlnym
kompaniom, a nie calej dywizji naraz. Ci, ktdrzy juz wrocili, opowiadali dziwy, przy ktérych
bladty najbardziej pieprzne opowiesci ojcéw o tym, jak dokazywali w Paryzu w latach 1918-
1919. Ci, ktérych kompanie wcigz czekaty na swoja kolej, bez konca dyskutowali, co, jak i ile
razy zrobig, kiedy ich tam wreszcie puszczg.

Niektorzy otrzymywali przepustki poza kolejnoscig. Kilka z nich si¢ zupeinie
zmarnowato. Dick Winters dostat przepustke, pojechat do Paryza, wsiadt do metra i dotart do
konca linii, po czym okazato si¢, ze wsiadt do wagonika jadacego w niewtasciwym kierunku,
a ostatni pocigg w przeciwnym kierunku juz odjechal. Tymczasem zapadia noc, a miasto
wbrew swej reputacji tonglo w egipskich zaiste ciemno$ciach - wcigz obowigzywalo
zaciemnienie wprowadzone po kilku spazmatycznych niemieckich nalotach tuz po
wyzwoleniu. Na odleglym przedmiesciu nie byto nic do roboty, ruszyt wigc piechota do
hotelu, do ktérego doszedl mocno po poédihnocy, po czym rano wrdcit pociggiem do
Mourmelon. ,,I tak wygladala moja wspaniata noc w tym cudownym miescie rozpusty”,
podsumowat po latach.

Szeregowy Bradford Freeman, z powiatu Lowndes w stanie Missisipi, tez dostat
przepustke do Paryza. Po czterdziestu szesciu fatach skwitowal swojg jednodniowsg
przepustke w nastepujacy sposob: ,,Pojechalem tam, nie podobato mi si¢ to, co zobaczytem, i
wrocitem do jednostki”.

O przepustkach mowiono wprawdzie bez przerwy, ale jakiego$ specjalnego pospiechu
w staraniu si¢ o nie nie byto. Panowato przekonanie, ze tym razem zostawig ich w spokoju co
najmniej do wiosny, kiedy znowu pogoda bedzie sprzyja¢ dzialaniom bojowym. Potem, na
wiosng, pewnie beda skaka¢ w Niemczech, za Renem. Wyjazd generata Taylora do Ameryki,
gdzie mial bra¢ udziat w konferencjach na temat proponowanych zmian w wyposazeniu i
organizacji amerykanskich wojsk powietrznodesantowych, jeszcze umocnit to przekonanie.
Kiedy 10 grudnia takze generat brygady Gerald Higgins, zastgpca Taylora, wraz z pigcioma
innymi wysokimi oficerami ze sztabu dywizji polecieli do Anglii z serig odczytow o Market-
Garden, przekonanie zamienito si¢ w pewno$¢. Dowddztwo nad dywizja objat generat
brygady Anthony McAuliffe, dowddca dywizyjnej artylerii.

Ze szpitali wracali weterani, z kraju naptywaty uzupehienia. Do kompanii powrdcit
ranny w Holandii Buck Compton. Podporucznik Jack Foley, ktory dotart do Holandii w
ostatnim tygodniu walk jako uzupetnienie stanu kadry oficerskiej, zostal zastgpcag Comptona,

dowddcy plutonu. Jego podwiladni byli wedtug Foleya ,,mieszankg doswiadczonych starych



wiarusow, z ktorych czes¢ miata jednak za soba tylko Holandi¢ i kompletnie zielonych
rekrutéw prosto z kraju”.

Uzupetnienia, osiemnasto, dziewigtnastoletni chlopcy, patrzyli na nich szeroko
otwartymi z podziwu oczyma. Stare wiarusy miaty moze rok, rzadziej dwa lata wiecej od
nich, ale zo6ttodzioby patrzyli na nich z podziwem graniczacym z Igkiem. Wiekszo$¢ obnosita
si¢ z ostrg amunicjg 1 granatami, ktore powinni byli zdaé, opuszczajac stref¢ dziatan
bojowych, ale powszechnie zignorowano ten nakaz. Po obozie Mourmelon chodzili
obwieszeni granatami, z dodatkowymi tadownikami pozatykanymi w szelki i pasy nos$ne do
karabindw, z nozami bojowymi w pochwach przyszytych do spodni na udach, na modle
brytyjska, ze swoimi zdobytymi pistoletami u pasow. Przypominali band¢ zawodowych
zabijakow z francuskiej Legii Cudzoziemskiej. Natomiast zottodzioby w opinii weterandw
wygladali na slabeuszy. Dowddca kompanii, porucznik Dike, Welsh, Shames, Foley,
Compton i inni oficerowie kompanii zabrali si¢ razno do roboty, by podciagna¢ ich na tyle,
zeby mogli stanowi¢ od biedy spojng site bojowa. Do tego jednak potrzeba bylo
wspotdziatania nowicjuszy 1 wiaruséw - a z tym bywaty ktopoty. Weterani po prostu nie byli
w stanie powaznie traktowa¢ ¢wiczen po tym, czego doswiadczyli na froncie.

Pod koniec drugiego tygodnia grudnia kompania odzyskata sze$¢dziesiat pi¢¢ procent
stanu szeregowych 1 podoficeréw. Stan oficerow przedstawiat si¢ niemal dwukrotnie lepiej,
siggajac stu dwunastu 1 pot procenta etatu. Dike dowodzil kompania, Welsh byt petnigcym
obowigzki jego zastepcy, w kazdym plutonie bylo po dwdch porucznikéw i mieli jeszcze
jednego zapasowego podporucznika. Wida¢ byto, ze wodzowie przewiduja w nastgpnej
kampanii zwickszone straty wsrod oficeréw mtodszych i zawczasu si¢ na nie przygotowuja.
Welsh byt teraz najdtuzej stuzacym w kompanii oficerem, a przeciez nie byt w Toccoa. Tylko
Welsh i Compton walczyli z kompania E w Normandii. Welsh, Compton, Dike, Shames i
Foley mieli za sobg doswiadczenia z Holandii.

W tej sytuacji cigzar zapewnienia cigglosci tradycji 506 pps spoczywal na barkach
korpusu podoficerskiego. Byli ws$rdod niego ludzie, ktoérzy zaczynali w Toccoa jako
szeregowi: Lipton, Talbert, Martin, Luz, Perconte, Muck, Christenson, Randleman, Rader,
Gordon, Toye, Guarnere, Carson, Boyle, Guth, Taylor, Malarkey i inni. W utrzymaniu
wspotdziatania kompanii E ze sztabem batalionu i putku bardzo pomagato to, ze w wigkszosci
byly one obsadzone oficerami, ktorzy przewineli si¢ przez kompani¢. Z niej wywodzili sig:
oficer operacyjny (S-3) putku, major Hester i jego szef zaopatrzenia (S-4), kapitan Matheson,
zastgpca dowddcy 2 batalionu, kapitan Winters i jego oficer operacyjny (S-3), kapitan Nixon.

Ogoélem jednak, po pédt roku walk, kompania E miata nowy komplet oficerow oraz



szeregowych. Tylko serce 1 kregostup kompanii, jej korpus podoficerski, sktadat si¢ nadal z
wychowankow Toccoa, ktorzy biegali na gore Currahee 1 z powrotem za kapitanem Sobelem
w upalne sierpniowe dni 1942 roku.

Wielu z weteranéw tych biegéw kurowato si¢ w angielskich szpitalach. Niektorzy
mieli juz nigdy nie biega¢. Inni, z czystymi postrzatami, wracali do zdrowia. W
amerykanskim 110 Szpitalu Ogélnym w poblizu Oxfordu na jednym oddziale lezato trzech
zohierzy 1 plutonu kompanii E. Wszyscy: Webster, Liebgott i kapral Thomas McCreary
odniesli rany 5 pazdziernika. Webster byt ranny w noge, Liebgott w tokie¢, McCreary w kark.
Webster wykorzystywat czas, szlifujac styl. W pamietniku z tego okresu znajdujemy znowu
kilka opiséw jego kolegdw:

Liebgott, byly taksowkarz z San Francisco, zylasty kurdupel wazqcy piecdziesigt pigé
kilogramow, najchudszy i najzabawniejszy (o ile nie chodzilo o pienigdze) cztowiek w
kompanii E. Poza tym byl jednym z bardzo nielicznych Zydow-spadochroniarzy. Wraz z
trzydziestoletnim starcem McCrearym byli nestorami kompanii. McCreary, pogodny,
zyczliwy, gdyby wierzy¢ jego opowiesciom, karmiony byt jako niemowlak butelkq z piwem i
wychowywat sie w lokalu ,, Motor Inn”" w Pittsburghu.

[...] Najweselszym miejscem catego 110 Ogolnego byt oddzial amputacyjny. Chiopcy,
ktorzy tam lezeli, jako jedyni mogli by¢ pewni, ze dla nich wojna juz sie skonczyla i w
wiekszosci dowcipkowali po catych dniach z radosci, rozmawiajgc o powrocie do domu.

Webster stusznie napisal, ze ,,w wigkszo$ci”, a nie wszyscy. Cze$¢ z tych, ktorzy
trafili tu z “ranami za milion dolarow”, teraz nie daliby za nie ztamanego centa. Leo Boyle,
ktory lezal w tym samym szpitalu, ale na innym oddziale, pisat do Wintersa:

Panie kapitanie, teraz, kiedy si¢ wreszcie wzigtem do pisania, niech mnie szlag, jesli
wiem, o czym pisac. Po dwoch doswiadczeniach tego rodzaju moge stwierdzi¢, zZe przy
odniesieniu rany szok nie ogranicza si¢ do tego, co si¢ przeZywa w samym momencie po
trafieniu. To takze w duzej czesci Swiadomos¢, ze na jakis czas bedzie si¢ poza tym wszystkim
- a w moim przypadku na diugo.

Nie spodziewam sig, zebym mogl stang¢ na nogach przed swietami. Kiedys jednak
catkowicie wyzdrowieje - kosci nie zostaly uszkodzone, stracitem tylko sporo miesni i tkanki
tqcznej, a duza powierzchnia rany trudno sig goi.

Panie kapitanie, mam nadzieje, ze dba Pan o siebie (w kazdym razie bardziej, niz do
tej pory widziatem), bo takich jak Pan jest niewielu i w razie czego nie bytoby Pana kim

zastgpic.



Dalej pisal, ze odwiedzili go Webster, Liebgott, Leo Matz, Paul Rogers, George Luz i
Bili Guarnere, ktorzy byli pacjentami 110 Ogolnego. Czterdziesci cztery lata pdzniej Boyle
napisat:

Nigdy sie do konca nie pogodzitem z tym, Ze juz nie bede spadochroniarzem, nie
spotkam chtopakow i nigdy wiecej nie skocze. Skakanie wciggneto mnie jak narkotyk. Czutem
sig oszukany i czesto dawatem si¢ we znaki personelowi medycznemu w ciggu dtugich
miesigcy mojej rocznej rekonwalescencji w szpitalach.

Liebgott wypisal si¢ na wlasne zadanie i wrécit do jednostki. Podobnie McCreary,
Guarnere i inni. Jak juz wcze$niej pisalem, zrobili to nie dlatego, ze uwielbiali walke, tylko z
powodu przekonania, ze jesli i tak majg wrdci¢ na front, to woleli to zrobi¢ z kompanig E.
Webster napisat do rodzicow:

Gdyby dano mi wybor, nigdy wiecej w Zyciu nie wzigtbym broni do reki. Skoro nie
mam wyboru, wracam do kompanii E i szykuje sie¢ do nastepnego skoku. A jesli miatbym
zgingdé, to mam nadzieje, ze nie bede si¢ meczyl.

W innym lidcie pisat:

Swiadomosé tego, ze nie ma ucieczki, ze bedziemy skakaé w Niemczech, a potem
powiozg nas transportami prosto na Pacyfik, zeby walczy¢ w Chinach, nie pozostawia zbyt
wiele miejsca na optymizm. Dla nas, tak samo jak dla piechoty, jedyna droga powrotu to
nogami do przodu albo bez nich.

Webstera przeniesiono na oddziat dla rekonwalescentow, a stamtad pod koniec
grudnia do 12 Os$rodka Uzupetnien w Tidworth, w Anglii. 12 OU, podobnie jak identyczny
10 OU, stynat na caly europejski TDW z sadyzmu swojego dowddcy, jego nieudolnosci,
szalejacego zupactwa, brudu, obrzydliwego jedzenia i w ogole warunkow, ktore przywodzity
na mysl raczej wiezienie niz osrodek, z ktoérego uzupetniano stany jednostek frontowych.
Najwyrazniej armia starata si¢ stworzy¢ rekonwalescentom powracajacym do zdrowia czy
zdolnym cho¢by do chodzenia tak straszne warunki, by wygladali poprawy zwigzanej z
powrotem na front. Jim Alley, ranny w Holandii, wyleczony w szpitalu w Anglii, uciekt z 12
OU 1 autostopem dostal si¢ do Hawru, stamtad do Mourmelon, gdzie dotart 15 grudnia,
podobnie Guarnere i wielu innych.

Webster nie poszedt w ich $lady. Juz dawno przyjat jako naczelng zasade swego zycia
w armii, by do niczego nie zglasza¢ si¢ na ochotnika. Byl intelektualista, na roéwni
obserwatorem 1 kronikarzem wojskowego zycia jak jego uczestnikiem. Pozostal chyba
jedynym szeregowym, ktory przeszedl Toccoa i nigdy nie nosit na rekawie podoficerskich

paskow. Wielu oficerow namawialo go, by objat dowodztwo druzyny, on niezmiennie



odmawial. Byl tu, by wypelia¢ swoje obowigzki, i robit to. Nigdy nie zawiodt w walce
swoich towarzyszy, we Francji, w Holandii i potem w Niemczech, ale tez nigdy nie pchat si¢
nigdzie na ochotnika i odrzucat wszelkie propozycje awansu.

W Mourmelon roslo podniecenie. Odkad kompania zaczeta petni¢ w miare
ustabilizowang stuzbe garnizonowa, ludzie spodziewali si¢ poczty 1 licytowali oczekiwaniami
tego, co dostang w $wigtecznych paczkach z domu. Planowano przepustki do Paryza, a przy
odrobinie szczescia paryska kolejka kompanii mogta wypas¢ w okresie noworocznym. W
Swigta planowano mecz o Champagne Bowl, mial by¢ pieczony indyk. Bukmacherzy
przyjmowali zaktady o wynik meczu, treningi zawodnikow stawaly si¢ coraz dluzsze i
intensywniejsze.

Przysztos$¢ po swigtach rysowata si¢ ciekawie z punktu widzenia kompanii piechoty w
czasie najwigkszej wojny w historii §wiata. Co najmniej do potowy marca front zamrze.
Potem skocza w Niemczech, a po zakonczeniu wojny w Europie pojada pewnie nad Pacyfik
skaka¢ w Chinach, a moze nawet w Japonii. Ale to wszystko jeszcze odlegla przysztos¢. Na
razie kompania szykowatla si¢ do spedzenia §wiat.

W Mourmelon podoficerowie mieli w koszarach swoja wlasng izbe. Wieczorem 16
grudnia Martin, Guarnere i inni skombinowali skrzynke szampana, ktorag zabrali do siebie.
Wigkszos¢ nigdy dotad nie pita ,,bgbelkéw”. Martin otworzyt kilka butelek naraz, plutonowi i
sierzanci nadstawili kubki od manierek, ktoére napetnil im po brzegi.

Christenson skosztowal opiewanego w romansach trunku 1 byl stanowczo
zawiedziony:

- Ty, Johnny, toz to zwykta lemoniada!

I w tym tez duchu wypili skrzynke najprzedniejszego szampana, z wiadomymi
rezultatami. Doszto do bgjki. Martin wspomina: ,,Przyznaj¢, ze wziglem w niej udzial. To
byta rozroba na calego, taka z demolka sprzetow. PorozwalaliSmy prycze, wsze¢dzie walaty si¢
deski ze sterczacymi gwozdziami. I na takie wtasnie gwozdzie wlaztem. Rany, toz to byta
prawdziwa bitwa!”

Szef kompanii, starszy sierzant Carwood Lipton, wpadt do podoficerskiej izby i zaczat
rozdziela¢ walczacych:

- Ludzie, opamigtajcie si¢, wy macie dowodzi¢ Zotnierzami! Zeby sierzanci robili taki
burdel...

Byt silniejszy od nich i trzezwiejszy, wigc jego ciosy byly celniejsze 1 wkrotce w izbie
podoficerskiej zapanowat spokoj. Zmusit ich jeszcze do uprzatnigcia izby i wystat spaé, zeby

do rana wytrzezwieli.



Winters 1 Nixon byli jedynymi oficerami, ktérzy pozostali tej nocy w dowodztwie
batalionu. Reszta pojechata na przepustke do Paryza. Szeregowy Joe Lesniewski poszedt do
jednego z kin w Mourmelon. Grali tam film z Marleng Dietrich. Gordon i Carson potozyli si¢
wczesnie spaé, szykujac si¢ do porannego treningu futbolowego.

Winters 1 Nixon otrzymali przez radio wiadomos$¢, ze wszystkie przepustki zostaja
odwotane. W kinie zgast ekran i na scen¢ przed nim wyszedl oficer, oznajmiajac o
niemieckiej ofensywie w Ardenach. W koszarach Carsona, Gordona i innych obudzit dyzurny
podoficer, biegajac od sali do sali, zapalajac §wiatta 1 oglaszajac o niemieckiej ofensywie. Nie
spotkat si¢ z entuzjazmem budzonych. W stron¢ drzwi posypaty si¢ mato przyjazne okrzyki i
drobne przedmioty - buty, jak to w koszarach, zostaly na korytarzu za drzwiami.

,Cicho tam!”, ,,Wynocha!”, ,,Spier...!”, niech si¢ martwi VIII Korpus czy 1 Armia.
Wrocili do tak brutalnie przerwanego snu. To nie ich problem, oni dopiero co przyjechali z
frontu 1 majg dosta¢ przepustki na $wigta do Paryza. Co ich moze obchodzi¢ jaki$ lokalny
kontratak, a w ogole to gdzie sg te cholerne Ardeny?

Rano, po apelu, zamiast treningu, porucznik Dike kazal im zosta¢ w stoldwce po
$niadaniu. Nie bylo Zzadnych planowanych zajgé. Musieli po prostu siedzie¢ i czekac.
Siedzieli wiec i1 czekali. Najwyrazniej jednak klopoty w odleglych Ardenach miaty si¢ sta¢
problemem dla 82 1 101 DPD.

Hitler rozpoczal swoja ostatnig strategiczng ofensywe za Zachodzie 16 grudnia,
wybierajac rejon Ardenoéw, ktéry juz raz, w 1940 roku, stal si¢ osig zaskakujacego
niemieckiego natarcia przeciw armii francuskiej. Amerykanski wywiad oceniat sity stojace 16
grudnia naprzeciw VIII Korpusu na cztery dywizje. W rzeczywistosci do 15 grudnia Niemcy
sciggneli w rejon Eifel, po drugiej stronie Ardendw, az dwadziescia dwie dywizje. Udalo im
si¢ osiggna¢ zaskoczenie na skalg poréwnywalng z operacja Barbarossa w czerwcu 1941 roku
czy Pearl Harbor.

Atak z zaskoczenia powiddt sig, jak wiekszo$¢ podobnych w historii, bo byt
kompletnie pozbawiony sensu i sprzeczny ze zdrowym rozsadkiem. Zuzycie resztek sit
pancernych w takiej ofensywie tez nie miato jakiegokolwiek strategicznego sensu. Sam plan
byt od poczatku skazany na niepowodzenie - opieranie go na zalozeniu, ze czotgisci zaopatrza
si¢ w zdobycznych amerykanskich sktadach, to po prostu ghupota.

Atak z zaskoczenia powiodt sig, jak wickszos¢ podobnych w historii, bo obroncy
zgrzeszyli nadmierng pewnosciag siebie i nie docenili przeciwnika, przeceniajac swoje sily.
Nawet po klesce Market-Garden sojusznicy nadal zaktadali, ze Niemcy trzymaja si¢ na

ostatnich nogach 1 wystarczy lekko pchng¢, by Trzecia Rzesza zawalita si¢ jak domek z kart.



W dowodztwie Eisenhowera oficerowie mysleli w kategoriach tego, co ich armie sg w stanie
zrobi¢ Niemcom, a nie tego, co Niemcy sg w stanie zrobi¢ im. Panowal nastrdj radosnego
oczekiwania - niech no tylko wystawig tylek zza tej swojej Linii Zygfryda, to juz my z nimi
zatanczymy! To nastawienie bylo zarazliwe i szerzylo si¢ w Armii Stanéw Zjednoczonych od
naczelnego dowddcy teatru dziatan wojennych w dot, do prostych zoiierzy. Plutonowy
George Koskimaki ze 101 DPD zapisat w swoim pamig¢tniku 17 grudnia:

Kolejna spokojna niedziela.[...] Radio obwiescito, zZe Niemcy przypuscili duzy atak na
1 Armie. No, nareszcie ztamiq kark™.

Zaskoczenie osiggnigto tez dlatego, ze szykujacy atak Niemcy doskonale go
maskowali 1 podsuwali liczne dezinformacje. Udalo im si¢ zebra¢ w Eifel dwie armie, a
aliancki wywiad nawet tego nie spostrzegl. Umiejetnie operujac natezeniem lacznosci
radiowej, skierowali uwage wywiadu Ike'a na obszar na poéinoc od Ardendw, gdzie wszyscy
spodziewali si¢ niemieckiego kontrataku (bo zadnemu z alianckich wodzéw nawet przez mysl
nie przeszlo, zeby Niemcy zdolni byli w ogoéle do kontrofensywy). Pot roku wczesniej, przed
D-Day, Ike 1 jego oficerowie mieli niemal doskonaly obraz ugrupowania i zamiaréw
przeciwnika w Normandii. W grudniu, w wigilie niemieckiego ataku, ani Ike, ani jego
oficerowie nie mieli pojecia o tym, co dla nich szykuje nieprzyjaciel.

Alianci mylili si¢ zasadniczo w swoich opiniach na temat niemieckiej woli walki,
poziomu zaopatrzenia, odwagi Hitlera, umiej¢tnosci ofensywnych 1 planistycznych
niemieckich sztabowcéw. Zaden z amerykanskich generalow w sztabie Ike'a nigdy nie musiat
si¢ broni¢ przed niemiecka ofensywa.

W rezultacie doszto do najwigkszej bitwy na froncie zachodnim w ciagu catej I wojny
Swiatowej, w ktorych udziat wziglty najwigksze jak dotad sity amerykanskie uzyte do jednej
bitwy. Straty byly przerazajace: z szesciuset tysiecy zolnierzy biorgcych udziat w bitwie
ardenskiej zginelo niemal dwadziescia tysiecy, nastepne dwadzieScia tysigcy trafilo do
niewoli, a czterdziesci tysiecy odniosto rany. Dwie dywizje piechoty zostaly doszczetnie
rozbite. W jednej z nich, 106 DP, poddato si¢ siedem i pot tysigca ludzi - kolejny smutny
rekord, najwigksza liczba Amerykandéw z jednego zwigzku taktycznego, jaka kiedykolwiek
poddata si¢ do niewoli. Zniszczono ponad osiemset amerykanskich czolgéow i pojazdéw
pancernych.

Bitwa rozpoczeta si¢ w zimny, mglisty poranek 16 grudnia. Niemcy zdotali przetamac

w wielu punktach stabo obsadzong lini¢ obrony amerykanskiego VIII Korpusu. Hitler liczyt
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na to, ze zta pogoda pozbawi przeciwnika jedynej nad nim przewagi - uziemi alianckie
lotnictwo. Na dole, w ludziach i czotgach mial zdecydowana przewage. Liczyl tez na
zaskoczenie, ktore osiagnat, i na powolna reakcj¢ Amerykanow. Zakladat, ze Eisenhowerowi
dwa lub trzy dni zajmie zorientowanie si¢ w powadze sytuacji, nastgpne dwa lub trzy
przekonanie do swojej opinii przetozonych i odwotanie ofensyw zaplanowanych na poétnoc i
poludnie od Ardenow. Kolejne wreszcie dwa lub trzy dni mialo zaja¢ $ciggnigcie w rejon
walk znaczacych positkow. Przez te sze$¢ do dziewieciu dni miat zamiar doj§¢ juz do
Antwerpii.

I tu jego rachuby zawiodly na catej linii. Eisenhower juz 17 grudnia rano podjat
najwazniejsze decyzje, ktére mialy zasadnicze znaczenie dla catej bitwy ardenskiej. Podjat je
catkowicie samodzielnie, nie konsultujac ich z nikim spoza wtasnego sztabu, ani w Londynie,
ani w Waszyngtonie. Uznat wezel drogowy w Bastogne za punkt, ktory musi by¢ obroniony
za wszelka ceng.

(Drogi zbiegaja si¢ w Bastogne, gdyz lezy ono w waskim pasie dolin pomig¢dzy
stromymi zboczami gor). Z powodu przygotowan do ofensyw na potnoc i potudnie od
Ardenow lke nie dysponowal zadnymi rezerwami strategicznymi, poza wypoczywajacymi po
walkach w Holandii dywizjami spadochronowymi. Nie miat innego wyjscia, jak tylko wtasnie
nimi zatka¢ dziur¢ w obronie 1 obsadzi¢ Bastogne.

Ostateczny cios ofensywie zadata tajna bron Eisenhowera - dwuipottonowa
cigzaréwka z napedem na wszystkie osie. Podczas gdy transport Wehrmachtu polegat gléwnie
na trakcji konnej, Amerykanie mieli we Francji nieprzeliczone tysigce ciezarowek i przyczep.
Przewozono nimi ludzi, zaopatrzenie, benzyn¢ z plaz Normandii na lini¢ frontu. Z rozkazu
Ike'a wszystkie dostepne cigzarowki rzucono do $ciagania zaopatrzenia i przerzutu jednostek
na front ardenski.

Rezultaty tego rozkazu mozna okresli¢ jedynie stowem ,niewiarygodne”. Tylko
jeszcze tego samego 17 grudnia przewieziono tam jedenastoma tysigcami kurséw ponad
sze$cdziesiat tysigcy ludzi, wraz z amunicja, jedzeniem, paliwem, lekarstwami i wszelkim
innym zaopatrzeniem. W ciagu pierwszego tygodnia Eisenhower byl w stanie przerzuci¢ w
rejon walk ¢wier¢ miliona ludzi i1 pigédziesiat tysiecy pojazdow. To byta potega motoryzacji,
osiggniecie, ktorego juz nigdy nie powtdrzono w historii wojen. Ani w Korei, ani w
Wietnamie, ani nawet w czasie wojny w Zatoce Perskiej armia amerykanska nie byta juz w
stanie przetransportowac tak wielu ludzi i sprz¢tu w takim tempie.

Kompania E odegrala swoja role w tym dramacie dzigki wysitkom Korpusu

Transportowego 1 jego w wigkszosci czarnym kierowcom ci¢zarowek, stynnego Red Ball



Express. 17 grudnia o 20.30 do dowddztwa dywizji nadeszly rozkazy Eisenhowera, by 82 i
101 DPD ruszaly natychmiast na péinoc w kierunku Bastogne. Putki, bataliony i kompanie
postawiono w stan gotowos$ci bojowej. Rano miaty przyjechaé cigzaréwki, ktdre zawioza je
na front. Carson mial jeszcze ztudzenia:

- Beze mnie. Ja gram w pierwszy dzien $wiat mecz futbolowy.

Porucznik Dike rozwiat je bardzo szybko. Rozpoczetly si¢ goraczkowe przygotowania.
W Mourmelon nie byto sktadu amunicyjnego, ludzie posiadali tylko t¢ amunicj¢, z ktora
(nielegalnie) wrocili z Holandii. Kompanii brakowalo zarowno ludzi, jak sprzetu do petnych
standbw etatowych, a nawet racji zywnosciowych. Czeg$¢ zolnierzy nie miata helmow
(futbolowych byto w bréd, ale stalowych brakowato). Kompanii brakowato dwoch karabinéw
maszynowych wraz z obstugami. Zotnierze nie mieli zimowych munduréw, cieptej bielizny
ani wehianych skarpet. Ich buty nie byly ocieplane ani nawet impregnowane. Wszystko
prébowano skads wyrwaé w ostatniej chwili, ale z miernymi efektami. Kompania E
wyruszata na spotkanie Wehrmachtu prowadzacego swoja ostatnig najwicksza ofensywe w tej
wojnie w niepelnym stanie osobowym, niedostatecznie wyposazona i z brakami w uzbrojeniu.

Wyruszata wlasciwie w ciemno. Skoro nawet sam general McAuliffe nie wiedziat
jeszcze, dokad mieli jecha¢, putkownik Sink nie miat nic do przekazania swoim dowddcom
kompanii, w tym Dike'owi. Wszyscy wiedzieli tylko, ze Niemcy wybili wielka dziurg w
amerykanskich liniach, wigc kim$ trzeba ja byto zatka¢ i padto na spadochroniarzy.

Pogoda wykluczala desant z powietrza, zresztg i tak nie bytoby skad $ciaggnac na czas
wystarczajacej liczby C-47 dla dwdch dywizji. Zamiast tego Korpus Transportowy, dziatajac
bardzo sprawnie w skrajnie nie sprzyjajacych warunkach, sprowadzit swoje ciezarowki z catej
Francji, ale gléwnie z rejonu Hawru i Paryza. Zandarmi zatrzymywali je na skrzyZowaniach,
roztadowywali i kazali jecha¢ kierowcom, niektérym od dawna w drodze i wyciefczonym, do
Mourmelon po spadochroniarzy.

Sciaganie ciezarowek zaczeto sie o zmroku 17 wrzesnia. Od 9.00 nastgpnego dnia
cigzardwki 1 przyczepy przybywaly nieprzerwanym strumieniem do Mourmelon, zabierajac
ludzi. Ostatnie z trzystu osiemdziesi¢ciu ci¢zaréwek, na ktore zatadowano zohierzy 101
DPD, przybyty okoto 17.20. Do 20.00 w koszarach nie byto juz ani jednego zotnierza.

Tuz przed odjazdem kompanii E Malarkeya ogarneta panika. Przypomniat sobie o
ponad trzech 1 poét tysigcu dolardéw, ktérymi wypchat kieszonki pasa amunicyjnego. Zapytat o
rad¢ porucznika Comptona. Compton skierowal go do dywizyjnego ptatnika. W kasie
powiedzieli mu, ze moga od niego przyja¢ depozyt, ale bedzie go mogt odebra¢ dopiero po

demobilizacji. Malarkey nie miat nic przeciwko. Przeliczyli pienigdze, Malarkey dostat



pokwitowanie i schowat je starannie. Wspial si¢ na przyczepe ci¢zaréwki szczesliwy, ze po
wojnie, kiedy pojdzie na studia w Uniwersytecie Oregonu, nie bedzie musiat zmywac talerzy,
zeby zaptaci¢ czesne.

W droge wyruszyli, jak wspomina szeregowy Freeman, ,,upchnigci jak sardynki”.
Winters uzywa innego porownania: ,,ByliSmy jak zwierzeta, zapakowano nas jak bydlo do
wagonow kolejowych”. Kiedy cigzarowki wyruszyly, Carson pomyslal o treningu przed
meczem, ktorego tak wyczekiwal, o ich obecnej sytuacji i zaczal $piewa¢ pod nosem
piosenke, zaczynajaca si¢ od stow: ,,Zaledwie jeden dzien, a zycie zmieni¢ moze...”

To nie byty samochody przystosowane do przewozu ludzi - bez tawek, a resory
pozostawialy wiele do zyczenia. Na kazdym zakrecie lecieli z nog, na kazdym wyboju
podskakiwali. Ta podroz byla szczegdlnie cigzka dla nerek i1 pecherzy - ktérym mozna bylo
ulzy¢ tylko wowczas, kiedy stawali w korku przed skrzyzowaniem - i dla nég, na ktérych
stali. Zdecydowano si¢ nawet na krok bez precedensu w historii frontowego transportu:
odwotano zaciemnienie i pozwolono kierowcom wiaczy¢ §wiatla, byle tylko mogli szybciej
jecha¢ w nocy. Zaciemnienie przywrocono dopiero na belgijskiej granicy.

Kiedy wyruszyli w droge, VIII Korpus wreszcie zdecydowat si¢, gdzie zrobi z nich
uzytek. 82 DPD miala jecha¢ na péinocny skraj odcinka przetamania, pod St Vith, 101 DPD -
do samego Bastogne.

Wiozace ich cigzarowki zatrzymaty sie kilka kilometréw przed miastem. Zoknierze
zeskoczyli (czyli, jak to nazywali migdzy soba, ,,desantowali z klapy”) z ci¢zarowek na
ziemig¢, wreszcie mogli si¢ zalatwi¢, rozprostowaé kosci. Ponarzekali i ustawili si¢ w
kolumng, ktora pomaszerowata do Bastogne. Z daleka juz styszeli, ze toczg si¢ tam walki.
»Znowu sie zaczyna” - mruknat pod nosem szeregowy Freeman.

Kolumny pomaszerowaly obiema stronami drogi, w kierunku linii frontu. Srodkiem
ciaggneta bezladna wataha zdemoralizowanych zokierzy z rozbitych jednostek, uciekajacych z
frontu; przerazona masa przypominajaca bardziej bande¢ niz wojsko.

Parli do tylu, porzucajac wszystko, co im przeszkadzalo w ucieczce: karabiny,
plaszcze, oporzadzenie, jakie$ toboty, ktore teraz zascielaty droge i pobocze. Wielu bieglto w
panice, wyczerpanych, z obledem w rozszerzonych ze strachu oczach, krzyczac do
maszerujacych na front spadochroniarzy: ,,Uciekajcie! Uciekajcie! Zabijag was! Zamorduja!
Maja wszystko, czotgi, dziata, karabiny maszynowe, samoloty, wszystko!”

,» 10 bylo zalosne. Wstydzili§my si¢ za nich”, wspomina Winters.



Kompania E 1 reszta 2 batalionu weszta do Bastogne, witana przez mieszkancow
czestujacych ich tym, co mieli, gtéwnie goraca kawa zbozowa. Wszystkich martwila sytuacja
Z amunicja.

- Gdzie, do cholery, jest amunicja? Czym mamy walczy¢? Golymi rekami?

Kolbami? Bez nabojow nie da si¢ walczyc¢!

Zaczgli zabiera¢ jg hordzie ze srodka drogi.

- Masz naboje? Granaty? Dawaj i1 spieprzaj, gdzie chcesz, tylko nie pgtaj si¢ pod
nogami!

Ci, ktorzy jeszcze kontaktowali, oddawali je chetnie.

- Jasne, bracie, masz, bierz.

Gordon sarkastycznie zauwazyl, ze oddajac amunicj¢, pozbywali si¢ ostatnich
zobowigzan. No bo jakze mieli teraz i§¢ do walki? Bez amunicji?

Tymczasem maszerujacy na potnocny wschod z Bastogne Zotnierze coraz wyrazniej
styszeli procz dudnienia artylerii ogien z broni r¢cznej. Gdzie, do cholery, jest ta amunicja?!

Podporucznik George C. Rice, odpowiedzialny za zaopatrzenie (S-4) Zespotu Desobry
Grupy Bojowej B 10 DPanc (ktéra pod cigzkim ogniem przeciwnika wycofywata si¢ z
Noville przez Foy), spotkat Zotnierzy kompanii i dowiedziat si¢ od nich o brakach. Wskoczyt
do swojego jeepa 1 pojechat do Foy, skad wrocit, wypakowawszy tazika skrzyniami nabojow
w ladownikach do karabinu MI i granatow. Rozdat wszystko, co przywiozt przechodzacym
zolierzom i kiedy przekonat si¢, ze to kropla w morzu potrzeb, wrocit do Foy. Tym razem
przyjechat, prowadzac roéwnie wypakowanym jeepem ci¢zarowke peilng skrzyn z nabojami.
Caly tadunek, wysypany z ci¢zarowki przez jego ludzi, takze rozszedl si¢ btyskawicznie
wsrod przechodzacych zotierzy. Wszyscy jak jeden maz, szeregowi i oficerowie, padli na
kolana, wygrzebujac ze S$niegu cenng amunicje. Odglosy walki i panika uciekajacych
wyzwolily w kazdym przekonanie, ze zbliza si¢ walka, w ktérej kazdy naboj jest na wage
zycia. Wszyscy wypychali tadownikami kieszonki pasOw amunicyjnych, kieszenie spodni,
kurtek, sypali je do chlebakéw, nieraz zabierajac tyle, ze mieli kltopoty z powstaniem pod
cigzarem tego bogactwa. A Rice kursowal do Foy i z powrotem, az w koficu wszyscy chetni
si¢ zaopatrzyli.”

W miare zblizania si¢ do Foy odglosy bitwy si¢ nasilaty. 1 batalion 506 pps dotart w
tym czasie dalej, do Noville, 1 poniost cigzkie straty w zacietych walkach o to miasteczko.

Putkownik Sink postanowil pchng¢ 3 batalion do Foy i uzy¢ 2 batalionu do obrony prawego

33 Rapport i Northwood, op. cit, s. 462.



skrzydta. Kompania E weszla na teren pokryty pasami lasu, oddzielajgcymi odkryte pola. Z
lewej jej stanowiska dochodzity od wschodu do drogi z Bastogne przez Foy do Noville. Z
prawej miata kompani¢ F, kompania D byta w odwodzie.

Odgtosy bitwy zblizaty si¢. Z tylu, na potudnie od Bastogne, Niemcy przecinali
wlasnie szose¢ 1 zamykali pier§cien okragzenia wokot miasta. Kompania nie miata wsparcia ani
artyleryjskiego, ani powietrznego. Brakowalo nadal zywnosci, nie bylo granatow
mozdzierzowych ani zata§mowanej amunicji do karabinéw maszynowych, brakowato sprzetu
1 wyposazenia, zimowej odziezy, a przeciez temperatura spadata coraz bardziej ponizej zera.
Dzigki podporucznikowi Rice'owi mieli chociaz amunicj¢ do karabinow Ml i granaty.

Kronika putku Currahee zawiera taka oto wypowiedz oddajacg to, co mysleli wszyscy
zohierze kompanii E, 2 batalionu, i pewnie calego 506 putku:

Nie bylismy specjalnie zachwyceni tym, Ze si¢ tam znalezlismy. Pogloski mowily, ze
szkopy sq wszedzie wokol i mocno bijq. Dalecy bylismy od mysli o tym, ze mozna sie wycofac,
prawde mowigc, w ogole nie postata nam ona w glowie. Okopalismy sie wiec gleboko,
starannie, i czekalismy. Nie na jakichs supermanow, tylko na wroga, ktoremu juz dwa razy
spuscilismy manto i mielismy zamiar to powtorzy¢. Siedzisz w swoim dole, patrzysz w lewo,
patrzysz w prawo na kolegow, ktorzy tez szykujq sie do walki i ufasz im. Wierzysz, ze ani Bili z
lewej, ani Joe z prawej cie nie zawiodq. Wiesz, Ze moZesz na nich polegac. A w koncu, co ci

innego pozostato?
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Bastogne
19 - 31 grudnia 1944

Dziewigtnastego grudnia kompania E zajeta pozycje na poludnie od Foy, tworzac
cze$¢ pierscienia obronnego wokot Bastogne. Wewnatrz pierscienia znajdowaty si¢: 101DPD,
Grupa Bojowa B10 DPanc 1 463 Dywizjon Artylerii Polowej. Przeciwko tym sitom Niemcy
rzucili az pigtnascie dywizji, w tym cztery pancerne, wspierane przez ci¢zka artylerig.

Walki byly zacigte i pociagnely za soba duze straty. 19 i 20 grudnia 1 batalion 506
pps, wspierany przez Zespot Desobry Grupy Bojowej B z 10 DPanc walczyt z niemieckg 2
DPanc w Noville, na p6étnocny wschdd od Foy. Do wycofania z Foy 20 grudnia batalion
stracit trzynastu oficeréw oraz stu dziewigcdziesigciu dziewieciu szeregowych i podoficerow
z ogolnej liczby okoto szesciuset ludzi. Wraz z Zespolem Desobry zniszczyl co najmniej
trzydziesci nieprzyjacielskich czotgdéw i zadal przeciwnikowi straty: od pigciuset do tysigca
zabitych 1 rannych. Co jednak znacznie wazniejsze, przez czterdziesci osiem godzin
powstrzymat niemieckie natarcie, dajac czas na wzmocnienie obrony Bastogne.

Kompania E i reszta obroncow bardzo potrzebowali tego czasu w plynnej i
skomplikowanej sytuacji, jaka panowata w strefie obrony. Lewe skrzydlo kompanii E
opierato si¢ o droge z Bastogne do Noville, za ktora zaczynaty si¢ stanowiska 3 batalionu.
Kompania D na prawym skrzydle 2 batalionu bronita odcinka dochodzacego do stacji
kolejowej w Halt, ale nie miala stycznos$ci z sgsiadujagcym 501 pps. Winters obawial si¢, ze
batalion zajat niewtasciwy rejon i wystat do sztabu putku Nixona, by to sprawdzit. Okazato
si¢, ze batalion jest rozmieszczony tam, gdzie powinien.

Kompania E okopala si¢ na skraju lasu, powyzej pastwisk lagodnie opadajacych w
kierunku wioski Foy, oddalonej o prawie kilometr. To byt mtody las sosnowy, pnie drzew
sadzonych w réwnych rzedach mialy po dwadziescia, dwadziescia pig¢ centymetrow
grubosci. Gtowna rubiez obrony wytyczona byta kilka metrow w jego glebi, na skraju lasu
wykopano okopy dla wysunigtych posterunkéw. Winters roztozyt si¢ z dowddztwem
batalionu tuz za okopami kompanii, na potudniowym skraju lasu. Pierwsza noc byta

spokojna. Walki toczyly si¢ w Noville, cztery kilometry dalej.



O s$wicie 20 grudnia nad lasem 1 polami wisiata gesta mgla. Winters wstat, wygrzebat
si¢ ze swojego okopu 1 rozejrzat si¢ po okolicy. Mgla, las, okopy, niemiecki Zzohierz... Co?!
Spojrzal raz jeszcze. Nie byto watpliwosci. Z lasu po lewej wychodzit niemiecki zotnierz w
dlugim ptlaszczu, glgbokim hetmie, bez tornistra i karabinu. Wyszedt na $rodek polany. Dwaj
zotierze z sasiedniego okopu podrzucili do ramion karabiny, ale machnat do nich r¢ka, zeby
nie strzelali. We trzech $ledzili kazdy ruch Niemca. A ten rozpiat i zrzucil plaszcz, spuscit
spodnie i kucngt. Dali mu spokojnie zrobi¢, co trzeba, i1 dopiero kiedy skonczyt, Winters
zawotat po niemiecku:

- Kommen Sie hier!

Zaskoczony Niemiec podnidst rece, widzac dwa wycelowane w siebie karabiny, i
postusznie podszedt do Wintersa. Kapitan przewrocit mu kieszenie, ale jedyne, co znalazt, to
kilka zdje¢ i pajd¢ czarnego komisniaka. Winters skomentowat:

- Pomyslcie tylko, szkop poszedt si¢ wysra¢, o Swicie we mgle zgubit droge, przeszedt
przez nasze linie, koto stanowiska dowodzenia kompanii, 1 wylazl na tyly sztabu batalionu.
Fajna mieli$my obrong tej pierwszej nocy, nie ma co.

Nie tylko Niemcy gubili si¢ tego pierwszego dnia. Sanitariusz Ralph Spina i
szeregowy Ed ,,Babe¢” Heffron wybrali si¢ do Bastogne po materiaty opatrunkowe. W punkcie
opatrunkowym Spina dostat tylko cze$¢ tego, co chciat (101 DPD juz pierwszego dnia
brakowalo §rodkow medycznych - byt to powazny problem, ktory potem jeszcze si¢ nasilat).
Bedac w miescie, skorzystali z okazji do zjedzenia cieptego positku i w koncu, z ocigganiem,
bo przy piecu bylo cieplo, ruszyli w powrotng droge.

Robito si¢ ciemno, wigc Heffron, zaprawiony w nocnych marszach, zaproponowat
pojscie na skroty przez las. Spina zgodzit si¢ 1 ruszyli. Heffron prowadzit. W pewnej chwili
wpadt do jakiej§ dziury, z ktérej dobiegl okrzyk zaskoczenia, po czym jaki§ glos spod nog
Heffrona zapytat:

- Hinkel, Hinkel bist das Du?

Heffron wyskoczyt czym predzej z niemieckiego okopu i1 biegiem ruszyl w
przeciwnym kierunku, krzyczac przez ramig:

- Hinkel? Takiego wata, szkopski palancie!

Po jakims$ czasie odnalezli wiasciwy kierunek i1 tym razem udato im si¢ bez dalszych
przygdd dotrze¢ na pozycje kompanii E.

Spina, relacjonujac ten incydent, powiedzial: ,,Az do dzisiaj, za kazdym razem, kiedy

spotykam Babe'a, nie omieszkam zapytac, co stycha¢ u Hinkla i czy go ostatnio spotkat”.



Sanitariusze cieszyli si¢ w kompaniach wielka popularnoscig, szacunkiem i
wdzigcznoscig. Ich jedyng bronig byla apteczka. Na pierwszej linii nie mieli swoich statych
okopéw - szli wszedzie tam, gdzie kto§ ranny ich wzywat. Porucznik Foley mial specjalne
stowa pochwaly dla szeregowego Eugene'a Roego. ,,Zawsze byt tam, gdzie go potrzebowano,
1 czesto zachodziliSmy w glowe, jak on si¢ tam dostaje. Nigdy nie doczekal si¢ zadnego
odznaczenia za swe me¢stwo, za odwazne niesienie pomocy rannym. Przedstawitem go do
odznaczenia Srebrna Gwiazda za jego wspanialg postaw¢ w pewnej szczegllnie zacigtej
potyczce. Nie wiem, moze nie dobralem wiasciwych stow, moze porucznik Dike nie popart
wniosku, a moze gdzie$ wyzej kto$ to odtozyl na bok. Nie mam pojecia. W kazdym razie do
dzi$ uwazam, ze jesli ktokolwiek zastuzyt na medal za walke w $niegu 1 btocie, na mrozie,
pod ogniem w niezliczonych atakach przez las i otwarte pola, to wlasnie nasz sanitariusz,
Eugene Roe”.

Dwudziestego grudnia resztki 1 batalionu i Zespotu Desobry wycofaty si¢ z Noville,
przechodzac do odwodoéw dywizji. Kompania E oczekiwata w napigciu na atak. Niemcy
jednak poniesli tak wielkie straty w walce z 1 batalionem, ze skierowali swoje natarcie na
inne sektory linii obrony. Na stanowiska kompanii spadto mnéstwo pociskow artyleryjskich 1
mozdzierzowych, ale natarcia piechoty nie byto.

Dwudziestego pierwszego grudnia padal miekki, suchy $nieg. Padat i padat. Pigtnascie
centymetrow, trzydziesci centymetrow. Temperatura spadta do kilkunastu stopni ponizej zera,
wiatl ostry - nawet tu, w lesie - wiatr. Ludzie marzli bardziej niz kiedykolwiek. Nadal mieli na
nogach tylko letnie buty skoczka i ubrani byli w cienkie mundury i ptaszcze. Wystani do
Bastogne tacznicy wrocili z workami po mace 1 przescieradtami, ktore daty cho¢ trochg ciepta
1 pomogty w kamuflazu. W okopach i na wysunig¢tych posterunkach Zolnierze owijali si¢
kocami, okrgcajac buty jutowymi workami. Na $niegu jednak worki namakaty, zimno
przenikato do ko$ci. Dreszcze staly sie sprawa rownie naturalng, co oddychanie. Zohierze
wygladali jak z obrazka - tyle ze byt to obrazek z ksiagzki do historii, ukazujgcy powstancow
Waszyngtona zimujacych w Valley Forge®®. Jedyna roznica bylo to, Ze nie mieli tu chat i nie
mogli pali¢ ognisk, a na gtowy bez przerwy sypaty im si¢ pociski artyleryjskie.

Putkownik Ralph Ingersoll, oficer wywiadu 1 Armii, tak opisuje dojmujace zimno
ardenskiej bitwy:

Jadgc przez Ardeny, miatem na sobie wetniang bielizng, wetniany mundur,

kombinezon czolgowy, sweter, pancerniackq wiatrowke ze sciggaczami w mankietach, szalo-

* Stynne z przerazajacych warunkéw leze zimowe, w ktorym Armia Kontynentalna Waszyngtona
spedzita zime z 1777 na 1778 rok [przyp. thum.].



kominiarke, ptaszcz z podpinkqg, dwie pary grubych skarpet i buty polowe z zatozonymi na nie
kaloszami - i weale nie pamietam, zeby mi choé raz bylo cieplo™.

Zoknierze kompanii E nie mieli ani skarpet, ani kaloszy, ich stopy byly bez przerwy
przemoczone i zmarznigte, wiec wkrotce zaczety si¢ ktopoty z trapiaca zyjacych w okopach
chorobg, ktorg poznali juz ich ojcowie - ze ,,stopa okopowa”. Kapral Carson wspomina, ze
uczono zapobiegania jej przez masowanie stop. Zdjal wiec buty i zaczal masowac stopy.
Kiedy to robit, nadleciat niemiecki pocisk 1 uderzyl w drzewo nad nim. Odtamki poszarpaty
mu stope i udo, trzeba go byto odesta¢ do Bastogne.

»W szpitalu rozejrzalem si¢ wokol i w zyciu nie widzialem tylu rannych w jednym
miejscu. Zawotatem sanitariusza.

- Stary, jak to si¢ stato, Ze tu jest tylu rannych? Nie datoby si¢ ich jako§ ewakuowac?

- Nie styszates?

- Czego? Nie mam o niczym pojecia.

- Okrazyli nas, dupki.

General McAuliffe zadbat o to, by ranni mogli si¢ pocieszy¢ choc¢by alkoholem.
Sanitariusz roznidst go po sali i Carsonowi przypadta niewielka butelka likieru migtowego.
»Nawet nie wiedziatem, co to takiego, ale do tamtego dnia lubitem likier migtowy”.

W nocy Luftwaffe zbombardowata Bastogne. Carson pamigtat, by dla ochrony przed
wstrzasami stang¢ na czworakach. Zrobito mu si¢ niedobrze. ,,Bogu dzigki za to, ze mialem
helm. Wypitem juz prawie polowg tego migtowego §winstwa i to, co wyrzygatem, miato
intensywnie zielony kolor”.

Kompania E jadta gltéwnie zelazne racje K, ktorych jednak w Mourmelon nie wydano
dosy¢, by starczyly dla wszystkich zotnierzy. Kucharze prébowali dostarczaé cieple positki na
pierwsza lini¢ po zmroku, ale zanim tam dotarli, jedzenie dawno ostygto. W dodatku dieta ta
w wigkszosci sktadata si¢ z bialej fasoli, co prowadzito do, jak to ujat plutonowy Rader,
»erupcji, ktoérych intensywnos$ci nie sposob zapomnie¢”. Kucharz Joe Domingus znalazt w
miescie troch¢ ttuszczu cukierniczego 1 otrab, z ktérych zaczal wypiekac placki, ale one tez
byly juz zamarznicte na ko$é, zanim dotarly do okopdéw. Zotierze mieszali lemoniade w
proszku ze swoich racji ze $niegiem, robigc sobie rodzaj sorbetu na deser.

W dzien zycie na linii frontu byto nedzne, ale noce byly jeszcze gorsze. Ostrzal nie
trwat bez przerwy, ale co jaki$ czas otwieraly ogien karabiny maszynowe. Wraz ze zmrokiem

milkli snajperzy, dajacy si¢ we znaki przez caly dzien, za to napigta, wrgcz dzwonigca nocng

3> Rabh Ingersoll. Top Secret, New York, 1946.



cisz¢ od czasu do czasu przerywat $wist spadajacych pociskdw mozdzierzowych. Huk ich
wybuchow mieszat si¢ z krzykami rannych i rozkazami dowddcow, ktérzy kazali wypatrywaé
szturmu. A potem znowu pelna napigcia przerazajaca cisza.

Co dwie godziny podoficerowie dyzurni budzili dwoéch zohierzy i prowadzili ich na
wysunigte posterunki, zeby zmienili dyzurujacych tam kolegéw. Christenson wspomina:
,»Taka wycieczka na wysunigty posterunek byta niesamowitym przezyciem. Wypatrujesz oczy
w ciemnosci, usitujac rozpoznaé kazda pojawiajaca sie¢ w mroku sylwetke, nadstawiasz uszu
na najmniejszy szmer, we wszystkim wietrzysz niebezpieczenstwo. W koncu, ociggajac sig,
docierasz do posterunku. Wida¢ dwie zamazane sylwetki. [...] I zawsze ta niepewnos¢: nasi
czy szkopy? Za kazdym razem to samo napigcie. [...] W koncu rozpoznajesz kraglosci
amerykanskiego helmu. Czujesz si¢ jak idiota, Ze mogles co$ podejrzewad, tamci dwaj wstaja,
dwaj nowi ich zastgpuja, a ty wracasz do swojego okopu tylko po to, zeby za dwie godziny
wsta¢ i od nowa zacza¢ catg szopke™.

W okopach zotnierze probowali zasng¢ cho¢ na krétko, co byto trudne w panujace;j
tam ciasnocie (dwuosobowy okop indywidualny mial wymiary metr osiemdziesigt na
sze$¢dziesigt centymetréw i okoto metra do poéttora gltebokosci). Ciasnota miata przynajmnie;j
te zaletg, ze obaj zolnierze mogli si¢ nawzajem ogrzewac cieptem swoich ciat. Heffron i jego
sasiad z okopu, szeregowy Al Vittore, zdotali zasng¢ drugiej nocy. Heffron obudzit si¢, gdy
Vittore przez sen zarzucit na niego noge. Kiedy jednak chwile pdzniej zaczat go gladzi¢ po
piersi, Heffron nie wytrzymat i szturchnat go tokciem w brzuch. Vittore obudzit si¢ i zapytat,
co si¢ dzieje. Wcigz jeszcze senny doszedt do siebie, stuchajac potoku wyzwisk Heffrona i
powoli doszto do niego, co si¢ stato. Roze$smiat si¢, przeprosit i powiedziat, ze $nita mu si¢
zona, ktora zostawil w Stanach. Heffron odpart:

- Przepraszam cig, Al, nic na to nie mog¢ poradzi¢. Mam na sobie buty, kombinezon,
ptaszcz i nie mam zamiaru tego wszystkiego zdejmowac, bo i tak mi tylek zamarznie, zanim z
niego skorzystasz.

W innych okopach Zolierze roztadowywali napigcie, prowadzac dlugie rozmowy.
Rader i Don Hoobler pochodzili z tego samego miasteczka na btotnistym brzegu rzeki Ohio.
»Don 1 ja po calych nocach gadaliSmy o domu, naszych rodzinach, ludziach i miejscach, a
przede wszystkim o tym, co my tu, do cholery, robimy w tym zamarznigtym graj dole”.

Spina pamig¢ta dyskusje w okopie: ,,0 polityce, problemach $wiata i naszych wtasnych.
Marzylismy o drinku i cieptym positku, najche¢tniej w tej wlasnie kolejnosci. Planowalismy,
co zrobimy, kiedy wrocimy do domu, a takze wypady do Paryza za tydzien czy dwa, z

obowiagzkowa wizyta w Follies Bergere. Ale przede wszystkim mowili§my o domu”.



Sierzant Toye, ktory juz wrocit ze szpitala, bardzo nie lubit chwil ciszy pomig¢dzy
kolejnymi mozdzierzowymi nawalami. Zagluszal je $piewem, a najbardziej lubit §piewaé
piosenke I'll be seeing you. Heffron kazal mu si¢ zamknaé, bo go szkopy ustysza. Toye,
niezrazony, $piewal dalej. Wedlug Heffrona bylo to straszne przezycie, bo ,Joe byt od
cholery lepszym zohierzem niz $§piewakiem”.

Siedzenie w okopie byto zte, stuzba na wysunigtym posterunku jeszcze gorsza, ale
najgorzej bylo i$¢ na patrol 1 samemu szuka¢ guza. Kto$ to jednak musiat robi¢. To wtasnie
niech¢¢ VIII Korpusu do aktywnego patrolowania oraz niezdolno$¢ do rozpoznania
ugrupowania i zamiaréw przeciwnika, po czgsci wynikajaca z brakow w stanach osobowych
oddziatow, umozliwita Niemcom skryte $ciggnigcie sit 1 zaskakujacy atak 16 grudnia.

Dwudziestego pierwszego grudnia porucznik Peacock postal sierzanta Martina do
okopéw 1 plutonu. Sierzant kazdemu napotkanemu plutonowemu i kapralowi przekazywat
rozkaz zwotania odprawy podoficeréw plutonu.

Kiedy zebrali si¢ na stanowisku dowodzenia Peacocka, dowodca plutonu, spigty jak
zawsze, oglosit:

- Spocznij. Batalion chce wysta¢ pluton na rozpoznanie walka i padlo na nas.

Przerwat, wszyscy milczeli, wigc porucznik kontynuowat:

- Wiemy, ze szkopy sg gdzie§ w tym lesie przed nami, ale nie wiadomo ani ilu, ani
gdzie, nie mamy pojecia o rozmieszczeniu ich stanowisk i posterunkéw. Naszym zadaniem
bedzie zebrad te informacje 1 jesli si¢ uda, wzia¢ jenca.

Pytania?

Pytan byto mnoéstwo. Christenson spytat:

- Jaki jest plan naszego ataku?

Mucka interesowalo rozmieszczenie druzyn, zeby ich nie poharata¢ ze swoich
mozdzierzy.

- A co bedzie, jak si¢ pogubimy w tym lesie? - zastanawiat si¢ dowoddca drugiej
druzyny, Randleman.

Peacock nie miat gotowej odpowiedzi na zadne z tych pytan.

- Kiedy dotrzemy do lasu, bedziecie wiedzie¢, co robic.



Christenson nie posiadat si¢ z oburzenia. ,,Pomys$latem: A to sukinsyn! Nie ma
zielonego pojgcia o tym, co robi, 1 wysyta nas w pole. Nastgpny spieprzony od gory do dotu
plan naszych drogich wodzow! SNAFU™, i tyle”.

- Wyruszamy o 13.00 - stwierdzil na koniec Peacock.

Christenson byt nie najlepszej mysli o planowanym patrolu.

,»O w morde! Ruszamy na patrol prowadzeni przez samego Pana Niezdecydowanego,
mamy przej$¢ niemieckie linie bez Zadnego jasnego planu 1 w dodatku w bialy dzief. Jeden
wielki razacy taktyczny blad”. Swoje mysli Christenson zachowat jednak dla siebie. Wrocit
do okopu. Kazat zolnierzom pobra¢ amunicje i szykowac si¢ do wyruszenia o 13.00.

O 12.00 pluton wycofat si¢ kilka metréw poza lini¢ obrony, gdzie ojciec Maloney
udzielil im absolucji. Kiedy ci, ktérzy mieli na to ochote, przystapili juz do komunii, kapelan
zyczyt wszystkim powodzenia.

Tuz przed 13.00 pluton zebrat si¢ w lesie za wlasnymi okopami. Wedtug Christensona
Peacock wygladat ,,jak przerazony krolik”. Nie miat zadnych szczegotowych rozkazow do
wydania, nie zdradzil ani stowem, ze ma jaki§ plan. Po prostu powiedziat: ,,No dobra,
ruszamy’’.

Pluton skierowat si¢ na skraj prawego skrzydia rejonu obrony batalionu, do linii
kolejowej. Przeszli przez pozycje kompanii D i ruszyli przed siebie, majac tor kolejowy z
prawej 1 las z lewej. Szli powoli, szeregiem, czgsto si¢ zatrzymujac. Okoto dwustu metrow
przed wiasnymi liniami Peacock ponownie wezwat do siebie podoficeréw. Wydat rozkazy:
kazda druzyna przeformuje si¢ w kolumne dwojek, kolumny druzyn ustawia si¢ jedna obok
drugiej, kazda wysle przodem dwoch szperaczy i rusza przez las, az wreszcie ktoras nawigze
kontakt z nieprzyjacielem.

Pluton si¢ przeformowat i wszedl do lasu. Kolumny natychmiast utracity kontakt
wzrokowy ze soba i ze szperaczami. Snieg byt migkki, nie zmrozony, wiec na szczeécie nie
chrzescit pod stopami. Panowata kompletna cisza. Po chwili przerwata ja seria z niemieckiego
karabinu maszynowego. Szeregowy John Julian, szperacz 2 druzyny, zostat trafiony w szyje,
ranny zostat takze szeregowy James Welling, szperacz 3 druzyny.

Obstugi karabindw maszynowych plutonu rozstawily swoje Browningi i
odpowiedziaty ogniem. Szeregowy Robert Burr Smith z 1 druzyny oddat dluga seri¢ w

kierunku, skad byto stycha¢ niemieckie strzaly. Kiedy przerwal, niemiecki karabin

% SNAFU - popularny wéroéd amerykanskich, a za ich przyktadem wéréd pozostalych zachodnich
aliantow skrot wyrazenia Situation Normal, All Fucked Up - czyli ,,jak zwykle wszystko spieprzone” [przyp.
thum.].



maszynowy strzelat dalej. Christenson zawotat Martina. Zadnej odpowiedzi. Randlemana - to
samo. Peacocka - tez cisza. I tylko coraz wiecej niemieckiego ognia.

Christenson uznat wiec, ze 1 pluton zostal zdziesigtkowany. Raz jeszcze zaczal wotac.
Z lasu nadszedt Bull Randleman i Christenson spytat go, czy wie co$ o Martinie i Peacocku.
Randleman takze ich nie widziat. Kolejna seria oprdszyta ich straconym z galezi $niegiem.

- Trzeba si¢ stad gdzie$ ruszy¢ - doszedt do wniosku Randleman.

Wraz z Christensonem zaczal wzywa¢ Martina. Bezskutecznie.

- Spieprzajmy stad - postanowit Christenson.

Bull zgodzit si¢ z nim. Zwotali swoich ludzi i1 zacz¢li odskok w kierunku toréw
kolejowych. Tam spotkali Martina, Peacocka 1 reszte plutonu.

Patrol nie zakonczyt si¢ wielkim sukcesem. 1 pluton rozpoznal stanowiska obronne
Niemcow 1 stwierdzil, ze linia jest stabo obsadzona, a wysunigte posterunki szeroko
rozrzucone, ale zaptacit za to strata jednego zabitego (Julian) i jednego rannego. Nie
przyprowadzili tez jezyka. Noc spedzili w zimnych okopach, jedzac zimng fasole 1 otrgbowe
placki, zastanawiajac si¢, czy pogoda kiedykolwiek przejasni si¢ na tyle, zeby 101 DPD
mogla przyjaé zrzut zaopatrzenia z powietrza.

Dwa nastepne dni byly niemal identyczne. Kompania wysytata swoje patrole, Niemcy
swoje. Czasem kilka pociskdw z mozdzierza. Sporadyczna wymiana ognia karabinéw
maszynowych. Mroz. Brak §rodkéw medycznych. Brak goracych positkéw. Ciagle dreszcze z
zimna zzeraly energie¢, ktorej nie bylo czym uzupetnié. Podoficerowie niemal nie spali. O
przezyciu decydowata szybkos¢ reakcji, a oni byli skostniali z zimna.

Wybuchy pociskow wsrod gatezi sialy z gory deszczem zabojczych odiamkow,
drzazg, potamanych pni i gatezi. Zotnierze probowali sie przed nimi zabezpieczaé, zadaszajac
okopy balami drewnianymi, ale bez siekier byla to trudna robota. Jeden z nich poradzit sobie,
uzywajac do zadaszenia dwoch czy trzech niemieckich trupow.

Do biatej goraczki doprowadzata ludzi bezsilno$¢, niemoznos¢ odpowiedzenia ogniem
artylerii na niemiecki ostrzal. Obsady wysunig¢tych posterunkow kompanii z zazdro$cia
patrzyly na nieprzerwany ruch niemieckich ci¢zaréwek i czotgdw, dowozacych na lini¢ frontu
amunicj¢ i jedzenie, ktorych im tak brakowato. W Bastogne Amerykanie mieli wiele dziat, w
tym haubice kalibru 105 1 155 mm. Przez pierwszych kilka dni oblezenia aktywnie
uczestniczyly one w obronie, prowadzac ogien ,dookota kompasu”, we wszystkich
kierunkach, z ktérych atakowano oblegane miasto. Zapasy amunicji wyczerpaly si¢ jednak
okoto 23 grudnia. Winters dowiedziat si¢, ze dziato, ktore miato wspiera¢ lewe skrzydto jego

obrony na drodze z Foy do Bastogne, miato zapas zaledwie trzech pociskow. Zachowywano



je w rezerwie do obrony na wypadek pancernego ataku wzdhuz tej drogi. Innymi stowy -
zardwno kompania E, jak 2 batalion byly pozbawione wsparcia artylerii w chwili, kiedy do
mozdzierzy w kompanii zostalo po sze$¢ granatow, kazdemu zotnierzowi po jednym
bandolierze do karabinu Ml i po skrzynce amunicji do karabinu maszynowego.

Tego dnia jednak ustaly opady S$niegu, niebo si¢ przejasnito 1 C-47 zrzucily
zaopatrzenie: lekarstwa, jedzenie 1 amunicj¢. Amerykanska artyleria zaczeta znowu strzelac,
ktadac kres bezczelnej niemieckiej krzataninie w biaty dzien.

Widok wybuchéw na niemieckich pozycjach, dystrybucja racji zywnos$ciowych i
amunicji znacznie poprawily morale obroncow. Zrzuty nie zdotaty jednak zlikwidowaé
wszelkich niedostatkow. Amunicji karabinowej nadal brakowato do petnej jednostki ognia do
karabindow MI 1 kaeméw. Dwadzie$cia cztery tysigce czterysta sze$¢ racji K, ktore dotarly
tego dnia do Bastogne, z ledwoscig pokryty dzienne zapotrzebowanie. Nadal nie wystarczato
tez kocow dla wszystkich.

Oficerowie z niepokojem wypatrywali oznak zalamania wsrdd zohlierzy. Kiedy
Winters wyczul, Zze szeregowy Liebgott doszedt do krawedzi, odestal go do stanowiska
dowodzenia batalionu, gdzie petil obowiazki tacznika. Liebgott mogt troche odpoczaé od
napigcia panujacego na pierwszej linii. Winters wspomina, ze ,,w tej sytuacji nawet
piecdziesigt metrow za linig frontu robito olbrzymig réznice”.

Pokusa pozostania z tytu, kiedy wyruszal patrol, byla bardzo silna. Jeszcze silniejsza,
zeby si¢ wyrwaé z frontu do zacisznego szpitala na tylach z powodu stopy okopowej,
odmrozen czy biegunki. A jednak ludzie pozostawali na stanowiskach. Jak oceniat Winters:
,,Gdyby wszyscy, ktorzy teoretycznie mieli pelne prawo p6j$¢ do szpitala, skorzystali z niego,
linia frontu przestataby w ogole istnie¢ - zamienilaby si¢ w lini¢ wysunigtych posterunkow”.

Silna byta tez pokusa opuszczenia linii frontu na dobre, wskutek samookaleczenia. Az
do 6smej rano byto ciemno, cho¢ oko wykol. Ciemno z powrotem robito si¢ okoto 16.00. W
ciggu tych szesnastogodzinnych nocy w ciasnych, zimnych okopach (ktore jeszcze si¢
kurczyly w nocy od narastajagcego na $cianach lodu) ciezko bylo nie mysle¢ o tym, jak fatwo
sobie wpakowac kulg w stope. Troche bolu, ktérego zreszta na tym mrozie i tak za bardzo nie
odczuwano, i juz czlowieka zanosza do Bastogne, gdzie czeka cieply szpital, goracy positek,
suche 16zko, cisza, spokoj. Raj.

Nikt z zolierzy kompanii nie ulegt tej pokusie, cho¢ wielu miato z tym powazne
problemy. Jeden z nich zdjal w nocy buty i skarpety, pragnac dozna¢ odmrozen, a w ich
nastegpstwie wyrwaé si¢ z pierwszej linii. Inni, czekajac na legalny powod do ewakuacji,

pozostali na froncie.



Winters wspomina: ,,Kazdy cztowiek, ktory oberwat na tyle mocno, ze go trzeba byto
ewakuowaé, wydawal si¢ z tego powodu szczgsliwy, a my cieszyliSmy si¢ razem z nim.
Dostawatl bilet do szpitala, na tyly, a czasem nawet do domu i wracat zywy. A kiedy ginal,
miat zwykle bardzo spokojny wyraz twarzy. Jego cierpienie dobiegto konca”.

O swicie w wigilie Bozego Narodzenia Winters przeprowadzil inspekcje pierwszej
linii obrony. Przechodzac koto kaprala Gordona, zauwazyt, ze ,,glowe miat owinigta wielkim
recznikiem, na ktory nasadzit zewngtrzng skorupe hetmu. Walter siedzial na krawedzi okopu,
za swoim karabinem maszynowym. Wygladal, jakby juz zamarzt na sopel lodu, ze wzrokiem
tepo wbitym przed siebie, w las po drugiej stronie. Zatrzymatem si¢, obejrzatem si¢ na niego
przez rami¢ 1 nagle uderzyto mnie co$, czego przedtem w nim nie dostrzegatem. Na Boga, on
dojrzat! To dorosty mezczyzna!™.

Pot godziny pdzniej, o 8.30, Gordon zaparzyt sobie kubek kawy. Zmielong kawe miat
zawsze przy sobie w kartonowym pojemniku transportowym, w ktore pakowane byty granaty
w skrzynce. ,,Nabralem $niegu w kubek od manierki, stopitem go i zagrzatem na swoim
malenkim benzynowym prymusie, a nastepnie zaparzytem kubek wspaniatej kawy”.

Gordon odgarnat $nieg ze swojego karabinu maszynowego i stojacej obok skrzynki z
tasma, po czym poinstruowat swego amunicyjnego, szeregowego Stephena Grodzkiego, zeby
uwaznie lustrowat przedpole, bo nie chce si¢ pola¢ kawa, gdyby nagle ni stad, ni z owad
zaczela si¢ strzelanina. W tym momencie gruchnat strzat niemieckiego snajpera. Pocisk trafit
Gordona w lewe rami¢ i wyszedl przez prawe. Po drodze drasnat rdzen krggowy - na tyle
jednak silnie, by spowodowaé cze$ciowy paraliz, od szyi w dot. Gordon osunat si¢ na dno
okopu. ,,Kubek polecial razem ze mng i1 goracy ptyn rozlal mi si¢ na podotek. Po dzi§ dzien
widzg ten shup pary, podnoszacy si¢ znad moich spodni i brzucha”.

Taylor i Earl McClung ruszyli na poszukiwania snajpera, ktory do niego strzelit.
Znalezli go i zabili. Shifty Powers byt w sasiednim okopie. Tak jak mial na to nadzieje¢
Shames, Powers wyzdrowiat kompletnie po swoim zranieniu. Pochodzit z Wirginii i za mtodu
niezliczone godziny spedzal, polujac na wiewidrki. Pozostalta mu po tych polowaniach
niesamowita spostrzegawczo$¢. Potrafit wysledzi¢ najmniejsze poruszenie wsrod galezi.
Chwile po trafieniu Gordona, kiedy ruszyla obtawa na snajpera, zauwazyt jaki§ ruch w
koronie drzewa po drugiej stronie tgki. Podrzucit karabin, strzelit 1 co$ si¢ zakotlowato wsrod
galezi. W kaskadzie stragconego $niegu spadt z niego martwy Niemiec.

Paul Rogers, najlepszy przyjaciel Gordona, Jim Alley i jeszcze jeden Zolierz 3
plutonu, ruszyli na ratunek rannemu koledze. Wyciagneli go z jego okopu i na plaszczu

odholowali w glab lasu, ,,niby pokonanego gladiatora, ktérego Sciggaja z areny” - jak potem



skomentowat sam Gordon. Zastoni¢ci przed ogniem innych snajperow, utozyli go 1 pobieznie
zbadali. Po chwili pojawil si¢ sanitariusz, szeregowy Roe. Na pierwszy rzut oka ocenit, ze
sprawa jest powazna. Podal mu morfing i zaczat si¢ szykowa¢ do podania plazmy.

Pojawit si¢ sierzant Lipton, pytajac, czy moze w czyms$ pomoc. ,,Twarz Waltera byta
blada, popielata, oczy zamknigte. Nie wygladalo to najlepiej”. Zamrozona plazma z trudem,
jak mu si¢ wydawato, przeptywata przez kropléwke, wigc wziat butelke z plazma od Roego 1
rozpigwszy kurtke, wsadzil ja sobie pod pache, zeby si¢ ogrzala. ,,Patrzylem witasnie po raz
kolejny na twarz Waltera, kiedy otworzyl oczy.

- Jak sie czujesz, Walter?

- Lipton - odpart zadziwiajgco silnym gtosem - stoisz mi na rece.

Odskoczylem jak oparzony, o mato nie wyrywajac mu z zyly kroplowki, spoj rzalem
w dot 1 okazato sie, ze ma racj¢. RzeczywiScie stalem na jego rgce”.

Wkroétce pojawit si¢ wezwany przez radio jeep, ktory zabral nosze z Gordonem do
punktu opatrunkowego.

Tymczasem trwat niemiecki atak, nasilala si¢ wymiana ognia. W koncu udato si¢ go
odeprze¢, zadajac przeciwnikowi duze straty dzieki celnemu ogniowi karabinéw, karabindw
maszynowych i mozdzierzy kompanii, przy wsparciu artylerii. Po walce Lipton naliczyt na
przedpolu trzydziesci osiem niemieckich trupow. Takze porucznik Welsh zostal ranny i
ewakuowany do Bastogne.

Po potudniu w Wigili¢ na pierwszg lini¢ dotarly zyczenia od generala McAuliffe'a.

Spytacie, co w te swieta wesolego? Ano rzeczywiscie niewiele, ale moze chociaz fakt,
ze udato nam sie zatrzymac i odrzuci¢ wszystko to, co Niemcy na nas rzucili z pdilnocy,
wschodu, potudnia i zachodu. Po drugiej stronie frontu zidentyfikowano cztery dywizje
pancerne, dwie piechoty i jedng spadochronowgq. [...] Niemcy nas okrgzajq, ich radio nie
milknie, wieszczqc naszq zagtade. Ich dowodca smiatl zazgdac naszej kapitulacji, przysytajgc
nastepujgce stowa bezczelnej arogancji [tu nastgpowaly cztery linijki tekstu proklamacji
skierowanej do ,,amerykanskiego dowddcy oblezonego miasta Bastogne” od ,, niemieckiego
dowodcy”, zgdajgcej , kapitulacji na honorowych warunkach dla ratowania okrgzonych
wojsk amerykanskich od totalnej zagtady . Datowane 22 grudnia].

Niemiecki dowddca otrzymat witasciwg odpowiedz na swoj apel o tresci nastepujqcej:
,,22 grudnia 1944. Do niemieckiego dowédcy: GOWNO! Dowédca amerykanski”. Dajemy

naszemu krajowi i naszym bliskim w domu cenny prezent gwiazdkowy, a szansa udziatu w tym



wspaniatym czynie zbrojnym, dzieki ktoremu jest to mozliwe, wystarczy, by uczynic te swieta
naprawde wesolymi. A.C. McAuliffe, gen. bryg.”’

Ludzie na pierwszej linii byli zadowoleni jakby troch¢ mniej od pana generala. Ich
wieczerza wigilijna sktadata si¢ z zimnej biatej fasoli, podczas gdy sztab wyprawil uczte z
pieczonym indykiem, podanym na stole przykrytym obrusem, udekorowanym mata choinka,
zastawionym porcelang i z picknymi sztuécami.

Na pierwszej linii plutonowy Rader miat wyrzuty sumienia, ze w Wigili¢ bedzie
musial wyznacza¢ ludziom stuzbe na wysunigtych posterunkach. Kiedy podzielit si¢ tymi
watpliwosciami z kapralem Donem Hooblerem, kolega jeszcze z dziecinstwa, ten
zaproponowat:

- To chodz, sami je obsadzimy. Zrobimy chtopakom prezent.

Rader zgodzit sig.

Kiedy zapadl zmrok, ruszyli naprzéd. Bylo strasznie zimno, a ostry wiatr sprawial, ze
temperatura si¢gata pietnastu stopni ponizej zera. ,,Tej nocy wspominaliSmy swoje domy,
nasze rodziny, swigta 1 Wigilie z dziecifistwa. Don byl pewien, Ze wszyscy tam teraz modlili
si¢ za nas”.

W pierwszy dzien swiat Niemcy znowu atakowali, ale na szczgsécie dla kompanii E - z
drugiej strony Bastogne. Nastgpnego dnia 3 Armia Pattona, z nacierajgcym na czele 37
batalionem czotgdéw podpulkownika Creightona Abramsa, przelamala niemieckie linie. 101
DPD nie byfa juz otoczona, miata bezposrednig styczno$¢ z oddziatami amerykanskimi i
otrzymywata zaopatrzenie droga ladowa. Cigzarowki wkrotce dowiozly brakujaca zywnosc,
leki 1 amunicje¢. Ranni zostali ewakuowani na tyly.

Powrocil tez generat Taylor. Przeprowadzit inspekcje linii frontu. Winters wspomina,
ze generat ,,udzielit wowczas kilku blyskotliwych rad. Przed opuszczeniem pozycji kompanii
wskazal na las przed nami i nie znoszacym sprzeciwu gtosem orzekt:

- Na ten las przed wami trzeba uwazac!

37 Rapport i Northwood, op. cit., s. 545.

¥ Na stronie 549 Randezvous with Destiny zamieszczone jest zdjecie tej kolacji. Twarze oficerow sa
ponure, ale Zolnierze stusznie wskazuja na luksusowe (wszystko jest wzgledne, luksus tez) otoczenie. Jednym z
uczestnikow byt pptk (potem gen. por.) Harry W.O. Kinnard. Dwadziescia lat po wojnie, udzielajac
okolicznosciowego wywiadu, Kinnard rzekt: ,,Nawet przez chwile nie przeszto nam przez mysl, ze moglibysmy
ulec. Przeciez odpieraliSmy wszystkie ataki, ktore na nas przypuszczali. BroniliSmy si¢ w miescie, mieliSmy
domy, bylo nam ciepto. To oni atakowali z pdl, brnac w $niegu i marznac”. Kazdy z zyjacych jeszcze zothierzy
kompanii E przystal mi kopi¢ tego wycinka, dotaczajac komentarze, z ktorych najlagodniejszy byt nastepujacy:
,»Czy ten dupek byt na pewno w tej samej bitwie, co my?”. Wigilijna wieczerza Wintersa sktadata si¢ z ,,pigciu
ziaren biatej fasoli i kubka zimnego rosotu”.



A jak mu si¢ do cholery zdawato, co my$Smy tu robili przez ten caly czas, kiedy on
bawit w Waszyngtonie?”

(Winters w ogole miat alergi¢ na Taylora. W innej rozmowie stwierdzit w pewnym
momencie:

- No i teraz wraca sobie pan generat Taylor z wczasow w Waszyngtonie...

Przerwalem mu:

- Nie, prosze¢ pana, to nie jest fair w stosunku do Taylora.

- Doprawdy?

- Przeciez Taylor wrécit do Waszyngtonu na rozkaz, mial przedstawi¢ sytu... -
zaczatem usprawiedliwia¢ generata, ale Winters ucigt mi w pot stowa.

- Nie zamierzalem by¢ fair w stosunku do niego).

Wraz z przerwaniem pierScienia okrazenia dotarly pierwsze gazety. Zohierze 101
DPD dowiedzieli si¢ z nich, ze stali si¢ zywa legenda. W dywizyjnej historii zapisano:

Legenda ta rozprzestrzenila si¢ dzigki dostepnosci gazet i radia, dzigki wiszgcym w
dziesigtkach tysiecy miejsc mapom linii frontu, ktore pokazywaly jedyny staly punkt wsrod
szalejgcej fali najwigkszego odwrotu w historii amerykanskiej wojskowosci. W szerzeniu
legendy pomagato takie pragnienie znalezienia jakiegos jasnego punktu, zachety do
wytrwania i nadziei. Przez wiele dni ich obrona stanowita taki jasny punkt na horyzoncie
petnym wzbierajgcych burzowych chmur. Departament Wojny szybciej, niz to mial w
zwyczaju, oglosit numer dywizji, ktora odcieta w oblezonym miescie dawata narodowi te
nadzieje i zachete. Jeszcze zanim mingl ten straszny miesigc, jaki tam spedzili, caly kraj znal
ich jako Bojowych Bekartow z Bastionu Bastogne. W ich historii byly wszelkie elementy,
ktorych potrzebuje ludowa legenda - odwaga i mestwo wsrod poptochu i tchorzostwa, pogoda
ducha i humor wsrod cierpienia i niewygod, zmagania z wrogq surowg naturq, mroz i braki w
zaopatrzeniu, zZgdanie poddania i stowo Cambronne'a w odpowiedzi na nie, prawdziwe
braterstwo w obliczu wroga [...] Ta odwaga i to braterstwo przekuly dywizje w spiz, ktorego
zaden wrog nie byl w stanie zlama¢é ™.

Oczywiscie, obroncami Bastogne nie byli tylko spadochroniarze. Wraz z nimi
walczyli tam i cierpieli czotgisci z Grupy Bojowej B 10 DPanc. Niedaleko od nich takze 82
DPD toczyta rownie kosztowne i zacigte walki na potnocnym skrzydle obrony - walki o
znaczeniu nie mniejszym od tych, jakie trwaty wokot Bastogne. Ich jednak nikt nie oblegat i o

nich prasa si¢ nie rozpisywata tak szeroko jak o walkach 101 DPD.

3% Rapport i Northwood, op. cit., s. 586.



Kombatanci 101 DPD mimo wszystko narzekaja na to, jak ich opisano w gazetach.
Kazde z opracowan o bitwie ardenskiej zawiera malowniczy obrazek 3 Armii Pattona
przybywajacej obl¢zonym w Bastogne spadochroniarzom z odsiecza niczym kawaleria
ratujagca w ostatniej chwili konwoj wozéw z osadnikami, otoczony przez Indian. Zaden
zotierz 101 DPD nie zgodzi si¢ na takie porownanie. Ich dywizja nie potrzebowala zadnego
cholernego ratunku!

Po przetamaniu oblezenia spadochroniarze oczekiwali powrotu do Mourmelon, Zeby
tam ptawi¢ si¢ w blasku swej stawy 1 moze wreszcie pojecha¢ na od dawna wymarzone
przepustki sylwestrowe do Paryza. Nic z tego nie wyszto. Bastogne byto walka odwrotows, a
do wygrania wojny alianci musieli nacieraé, by nie pozwoli¢ Niemcom 0s13$¢ 1 umocni¢ si¢ w
ich fortyfikacjach za Renem - trzeba byto popedzi¢ ich dalej w gltab okupowanych terytoriow,
by przygotowa¢ grunt pod wiosenng ofensywe. Eisenhower chcial wykorzysta¢ okazje do
rozbicia Niemcow na otwartych przestrzeniach, skoro wyszli przed swoje umocnione pozycje.
Stanat jednak przed tym samym problemem, ktory zmusit go do uzycia spadochroniarzy jako
zwyktlej piechoty w potowie grudnia - brakowato mu zotnierzy.

Naga prawda byta taka, ze na froncie zachodnim Niemcy mieli nad aliantami
przewage liczebng. Stany Zjednoczone nie zdotaly na czas utworzy¢ odpowiedniej liczby
dywizji piechoty do prowadzenia wojny na dwa fronty. Byto to konsekwencja powzietej
jeszcze przed wojng decyzji o hojnym szafowaniu odroczeniami dla poborowych pracujacych
w przemysle zbrojeniowym i rolnictwie oraz odstgpieniu od poboru jedynych zywicieli
rodzin. Brakowato takze pociskow artyleryjskich. We wrzesniu 1944 roku, w obliczu, jak si¢
wszystkim zdawato, bliskiego konca wojny w Europie, anulowano zamowienia na produkcje
amunicji, uznajac, ze do zakonczenia wojny wystarcza zgromadzone juz zapasy. Biorac to
wszystko pod uwagge, ke zdecydowat pozostawi¢ 82 i 101 DPD na froncie.

Wszystko rozbilo si¢ o zgranie dziatan w czasie. Eisenhower chcial naciera¢ jeszcze
przed Nowym Rokiem, ale Montgomery, dowodzacy skladajacymi si¢ gidéwnie z wojsk
amerykanskich sitami na pétnocy frontu ardenskiego, ociagal si¢, wynajdujac coraz to nowe
powody, az wreszcie cato$¢ planow trzeba bylo odwotac.

Dla kompanii E oznaczato to, ze pozostaje w okopach na pierwszej linii. Warunki
poprawity si¢ odrobing - ludzie otrzymali wreszcie zimowe buty i cieplg bielizne, a czasem
dostawali nawet gorace positki. Mimo to mroz nie zelzal, §nieg jak padat, tak padat, a Niemcy
od czasu do czasu ostrzeliwali stanowiska kompanii ogniem broni maszynowej, mozdzierzy i

artylerii; trzeba byto wysyta¢ wlasne patrole i odpiera¢ niemieckie.



Dwudziestego dziewigtego grudnia kompania E siedziata na skraju tego samego lasu,
ktory zajela dziewigé dni wczedniej. Przejasnito sie 1 z okopow wyraznie wida¢ byto Foy u
stop ich pozycji i lezace za pasem pol Noville, dwa kilometry dalej wzdtuz drogi na pdtnoc.

Shifty Powers zszedt z czujki, by zameldowac si¢ u sierzanta Liptona.

- Panie sierzancie, pod Noville jest drzewo, ktorego tam nie byto wczoraj.

Powers nie miat lornetki, ale Lipton mial. Sierzant uwaznie obejrzal przez nia
przedpole, ale nie zauwazyt niczego niezwyklego, nawet po tym, kiedy Powers, uzywajac
schematu dozoréw, wyjasnil mu, na ktére miejsce ma zwrécié szczegdlng uwage.

Znalezienie drzewa nie bylo rzeczg tatwa, po czesci dlatego, ze w miejscu, o ktérym
mowit Powers, wzdluz drogi rost dos¢ gesty szpaler drzew. Lipton zaczal obserwowacd
podejrzane miejsce przez dtuzszy czas i w koncu zauwazyt jaki$§ ruch w poblizu. Przyjrzat sie
jeszcze uwazniej 1 dostrzegt lufy dzial. Kat podniesienia, dlugo$¢ i brak hamulcow
wylotowych wskazywaly na osiemdziesiatki-6semki, dziata przeciwlotnicze czg¢sto uzywane
do ostrzeliwania celow naziemnych. Domyslit si¢, ze Niemcy ustawili tam w nocy cata
bateri¢ 1 przerwe, przez ktorg mozna by ja zauwazy¢, zamaskowali, stawiajac w niej drzewo,
ktére wypatrzyt Powers.

Lipton wezwal obserwatora artyleryjskiego, ktory obejrzal rejon i potwierdzit ich
spostrzezenia. Przez radio wywotat bateri¢ haubic kalibru 105 mm z Bastogne. Kiedy opisat,
jaki ma dla nich cel, bez wahania oddano mu do dyspozycji ogien catej baterii, mimo brakow
w zaopatrzeniu w amunicj¢ artyleryjska.

Zeby wstrzelaé calg baterie w cel ogniem posrednim, to znaczy w sytuacji, kiedy
artylerzysci nie widzg swojego celu, potrzebowal najpierw wstrzela¢ jedno z dziat. Wybrat
punkt lezacy w tej samej odleglo$ci, oddalony prawie o trzysta metrow w prawo od
niemieckiej baterii, za to tatwy do odnalezienia na mapie, po czym podal jego koordynaty
artylerzystom w Bastogne. Tam przeliczono je i wedlug nich nastawiono dziato. Pocisk
uderzyt idealnie w wyznaczony pagorek. Obserwator kazat teraz przenie$¢ ogien o trzysta
metrow w lewo, bez zmiany kata podniesienia, a reszt¢ baterii ustawit do strzelania snopem
zbieznym, wedtug nastaw pierwszego dziata, po czym wydat komendy do ostrzelania celu
kilkoma salwami catej baterii haubic.

Wsrod drzew 1 niemieckich dzial zaczety sie rozrywac pociski. Lipton z satysfakcja
patrzyt przez lornetke, jak niemieccy artylerzys$ci rozbiegaja si¢ na wszystkie strony, najpierw
prébujac ratowaé co si¢ da z baterii, a potem juz tylko wtasng skore. Kiedy ustal amerykanski
ogien, widzial sanitariuszy wynoszacych nosze za noszami z rannymi. Nie mingta godzina i

miejsce byto zupehlie opuszczone. ,,A wszystko dzieki temu, ze Shifty golym okiem



zauwazyl w oddalonym pottora kilometra lesie drzewo, ktorego tam wczoraj nie byto”,
podsumowat Lipton.

Pojawienie si¢ tej baterii bylo czg$cig niemieckich wysitkéw prowadzacych do
odzyskania Bastogne. Mimo niepowodzenia pierwotnego planu przejscia za Moze, Niemcy
nadal potrzebowali Bastogne i1 prowadzacych przez nie drog, by utrzymac zajete w czasie
ofensywy tereny lub choéby zabezpieczy¢ sobie tyly w czasie odwrotu. W tym celu zaciekle
atakowali waski korytarz wiodacy do miasta od potudnia i wzmogli ataki ze wszystkich stron.
Pod koniec roku w rejonie Bastogne walczyto juz osiem niemieckich dywizji pancernych, w
tym trzy dywizje Waffen-SS. Amerykanska 3 Armia generata Pattona nacierata na poétnoc, w
kierunku Bastogne, 1 Armia za$ pod dowddztwem generata Coutneya Hodgesa (w tym czasie
podporzadkowana Montgomery'emu) miata ,,juz wkrotce” uderzy¢ na rejon Bastogne z
potnocy. Gdyby zdotaty si¢ spotka¢ w porg, byta szansa na odcigcie Niemcoéw w utworzonym
w ten sposob kotle ardenskim. Gdyby jednak Niemcy zatrzymali Pattona i zdobyli Bastogne,
opanowaliby sie¢ drog 1 wycofali si¢, zanim Amerykanie ponownie zacisn¢liby pierscien
wokot nich.

Tak przedstawiala si¢ sytuacja w sylwestra 1944 roku. O poétnocy, dla uczczenia
nadchodzacego roku zwycigstwa i zademonstrowania Niemcom, jak bardzo rzeczy si¢
zmienity w Bastogne 1 okolicy w ciggu ostatnich kilku dni, wszystkie dziata artylerii na
zapleczu i mozdzierze piechoty na linii frontu oddaty kilka salw, wysylajac tony stali i
materialdéw wybuchowych na niemieckie pozycje.

Kapral Gordon wraz z tuzinem rannych z kompanii E zostal ewakuowany na tyly.
Siedmiu ich kolegow pozostatlo w plytkich grobach gdzie§ w zamarznigtych lasach.
Dwanascie dni wcze$niej na cigzarowki w Mourmelon wsiadato stu dwudziestu jeden
oficerow, podoficeréw i szeregowych kompanii E. Teraz jej stan zdolnych do walki stopniat
do niespelna setki ludzi.

Gordona odwiezli sanitarkg do Sedanu, skad samolotem poleciat do Anglii, a stamtad
do szpitala w Walii. Przez caly czas byt pod wptywem silnych $rodkéw przeciwbdlowych i
uspokajajacych, sparalizowany, majaczyl i miat halucynacje. Po drodze zapakowano go w
gips siegajacy od pasa do czubka glowy - ze skorupy wystawata tylko twarz. Ten pancerz go
wprawdzie unieruchomil, ale takze uniemozliwit opatrywanie ran po pocisku, ktory przebit
plecy, wiec w szpitalu zdjgto gips, zastepujac go wyciagiem w formie tak zwanych szczypiec
Crutchfielda. Zeby go zatozyé, w czaszce wierci sie dwa otwory, w ktore wprowadza sig
groty szczypiec. Do szczypiec przymocowana jest linka biegnaca przez krazki, ktora

stabilizuje kregostup bez potrzeby zaktadania gipsu. Przez sze$¢ tygodni pozostawat bez



ruchu, lezac na plecach ze wzrokiem utkwionym w sufit. Wreszcie po tym czasie zacz¢to mu
wracac¢ czucie w czlonkach.

Lekarz, major M.L. Stadium, powiedzial mu, ze gdyby pocisk zboczyt o centymetr w
jednym kierunku, chybilby i Gordon nawet by o nim nie wiedzial. Gdyby za$§ zboczyl o
centymetr w drugg strong¢, bytoby juz po nim. Gordon uznal si¢ za wielkiego szcze¢sciarza.
»Mialem farta. Ogromnego farta. Rana za milion dolaréw”. Chyba tylko kto$, kto byt na

froncie pod Bastogne, mogt opisa¢ rane takimi stowami.
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Bastogne

1 - 13 stycznia 1945

W czasie oblgzenia kompania E bronila si¢, biernie znoszac ciosy wroga. Najwigksza
wada prowadzenia obrony w lesie jest to, ze wysokie drzewa pozwalaja artylerii skutecznie
razi¢ bronigcych si¢ odtamkami pociskow rozrywajacych si¢ wysoko wsrdd pni i konardw.
Miata ona jednak i swoje zalety. Okoto Nowego Roku pola wokoét stanowisk obronnych
kompanii pokrywata siegajaca miejscami trzydziestu centymetroOw warstwa zmrozonego
$niegu. Nawet najkrotsza droga do pokonania w lesie stawiata przed zolnierzami piechoty
wysokie wymagania. Nacierajac, trzeba bylo brodzi¢ w $niegu, bez ustanku schylajac si¢ pod
galeziami, zeby nie straci¢ z nich $niegu i1 nie zdradzi¢ w ten sposdb swojej pozycji.
Widoczno$¢ na poziomie ziemi byla ograniczona do zaledwie kilku metréw. Nacierajacy
ledwie widzial swoich sgsiadéw z lewej i1 prawej, a okop czy gniazdo karabinu maszynowego
widzial dopiero, kiedy niemal do nich wpadal. W lesie nie byto drog, doméw ani innych
punktow orientacyjnych, atakujacy mogli swoja pozycje okresla¢ przez radio tylko w
przyblizeniu. Nacierajace druzyny musialy i$¢ na azymut, az na kogos$ wpadly - na swoich lub
wroga, tego zolnierze nigdy nie mogli by¢ pewni. Amunicj¢ donosito si¢ do okopow recznie,
jak zawsze, ale w lesie amunicyjni mieli tylko ogdlne pojecie, gdzie szukac¢ tych, dla ktérych
ja niesli.

Nacieranie przez otaczajace lasy pola tez nie byto tatwe. Istniala tylko jedna droga, z
Noville przez Foy do Bastogne, pokryta zmrozonym $niegiem lezagcym na warstwie lodu.
Przy tym droga ta byla pod ostrzalem osiemdziesigtek-6semek, i w dodatku zaminowana.
Jednak atakujacy nie mieli wyboru - pola wokot drogi, jedyna alternatywna trasa natarcia,
byly catkowicie odkryte i stanowity jedng wielkg strzelnice.

Dobrze utrzymany las, ktory stat si¢ od dwoch tygodni domem kompanii E, nosit
nazwe Bois Jacques. Ciagnal si¢ na dwa kilometry w prawo (na wschod) od stanowisk
kompanii E do linii kolejowej, ktdra go przecinata, i za nig. Rozciagajace si¢ przed nim (czyli
od pdinocy) pola opadaty lekko ku wsi Foy. Niemcy zajmowali poéinocno-wschodnig czgsé
Bois Jacques, wcinajacg si¢ klinem w lini¢ obronng obsadzong przez 101 DPD. To byty ich

najdalej wysuniete stanowiska, zaledwie o trzy kilometry od Bastogne. Zanim 101 DPD



mogta przejs¢ do jakiejkolwiek liczacej si¢ ofensywy, trzeba byto wypchngé¢ Niemcow z ich
czg$ci Bois Jacaues i1 zaja¢ Foy. Nastgpnym celem ataku bylby wtedy ptaskowyz koto
Noville.

Nowy Rok uptynal spokojnie, ale wieczorem dywizja wyznaczyta 2 batalion 506 pps
do ataku na Bois Jacques. W nocy kilka niemieckich samolotéw zrzucito bomby na
stanowiska kompanii E. Plutonowy Toye zostal ranny odtamkiem w nadgarstek. To byta juz
trzecia jego rana - przedtem zostal ranny w Normandii 1 w Holandii. Mogl chodzi¢, wiec
sanitariusz po opatrzeniu wystat go do punktu opatrunkowego w Bastogne. Przed odej$ciem
Toye poszedt odwiedzi¢ Malarkeya. Ten pokrecit glowa i stwierdzit z zazdroscia:

- Ty to masz, kurde, zawsze farta!

Batalion przesunat si¢ przed §witem na podstawy wyjsciowe do ataku, wzdtuz linii
kolejowej na prawym skraju obrony. Jego stanowiska zajat 1 batalion, trzymany dotad po
cigzkich walkach w pierwszych dniach bitwy ardenskiej w odwodzie putku. Pododdziaty
drugiego batalionu ustawily si¢ w tyralier¢ wzdtuz drogi z Foy do Bizory, oczekujac na
rozkaz do ataku. (To bylo to samo miejsce, z ktdrego 1 pluton wyruszal na swoje rozpoznanie
walka 22 grudnia). Na ich prawym skrzydle do ataku szykowat si¢ batalion z 501 pps.

"?

Winters wydal komende ,,Naprzod!” i batalion ruszyt przed siebie. Poruszanie si¢ w
gestym lesie wyczerpuje sity nawet spacerowiczéw w lecie, a co dopiero grubo opatulonych i
cigzko obladowanych karabinami, granatami, mozdzierzami, karabinami maszynowymi,
amunicja, racjami zywnoS$ciowymi 1 cala reszta ekwipunku nacierajacych zZohierzy.
Przedzieranie si¢ przez $nieg i las powodowato obfite pocenie si¢. Poki si¢ poruszali, nie
stanowito to problemu. Wystarczyt jednak krotki postoj 1 cztowiek w przemoczonym ubraniu
przemarzal do kosci.

Natychmiast po tym, jak weszli do lasu, ustal wszelki kontakt pomi¢dzy plutonami,
druzynami, a nawet pomigdzy poszczegdlnymi zoinierzami. Snieg i drzewa pochtaniaty
wszelkie dzwieki, znikngt nawet brzek ekwipunku, ktory dawat ludziom dowdd na to, ze nie
byli sami, ze koledzy szli nadal razem z nimi. Poczucie izolacji taczyto si¢ z napigciem,
zwigkszajac je jeszcze przy pelnym obawy wyczekiwaniu na nieunikniony kontakt z
wrogiem.

W pewnej chwili kompania E zostata ostrzelana od czota przez niemieckie karabiny
maszynowe. Chwilg p6zniej nad glowami Zotierzy zaswistaty pociski amerykanskiej artylerii
wspierajacej natarcie. Zaraz potem odezwala si¢ takze artyleria niemiecka. Nie prowadzita
jednak ognia do baterii amerykanskich - jej pociski rozrywaly si¢ wsrdd nacierajacych

spadochroniarzy 1 drzew nad ich glowami. Nagle ogien z obu stron urwal si¢ réwnie



raptownie, jak si¢ zaczat. Plutonowy Christenson ocenit, ze ,,gestos$¢ lasu sprawiata szkopom
takie same problemy, jak nam. Mieli widoczno$¢ réwnie ograniczona jak my. Gdyby
wiedzieli, ze majg przed sobg olbrzymig tyralier¢ z dwoch batalionow, ich artyleria i karabiny
maszynowe strzelalyby dluzej i1 intensywniej”.

Natarcie ruszyto naprzod. Znowu odezwaly si¢ karabiny maszynowe, kiedy szperacze
natkneli si¢ na czujki niemieckich stanowisk obronnych. Zaczgta takze strzela¢ amerykanska
artyleria, wysytajac salwe za salwa. Niemiecki ogien ponownie narastat. Wzdtuz calej linii
stycha¢ byto okrzyki ,,Dostatem!” i wezwania o pomoc do sanitariuszy. A mimo to natarcie
nadal posuwato si¢ naprzéd. Zewszad stycha¢ bylo strzaly z karabinéw i wybuchy granatéw
recznych gesto rzucanych przez obie strony.

Po przejsciu okoto dziewigciuset metrow nacierajacy doszli do przecinki. Wigkszo$é
pododdziatéw zatrzymala si¢ na jej skraju, ale niektdrzy zolnierze przechodzili na druga
strong, by upewni¢ si¢, czy za nig nie kryja si¢ Niemcy. Christenson wraz z kilkoma
zolierzami 1 plutonu stali na $rodku przecinki, kiedy przed ich oczami ukazal si¢
niespodziewany widok: droga nadjechat galopujacy na koniu niemiecki zotnierz.

Spostrzegt ich w tej samej chwili, w ktdrej oni zobaczyli jego, osadzil konia i
zawrdcit, probujac uciec. Kapral Hoobler podrzucit do ramienia karabin i oddat trzy szybkie
strzaty, po czym u$miechajgc si¢ 1 podskakujgc na srodku drogi, zawotat: ,,Dostat! Dostat!”.
Christenson patrzac na ten taniec zwycigstwa mial nadzieje, ze jezdzcowi jednak udalo si¢
uciec.

Z lewej strony przecinki doszedt ich glos szeregowego Ralpha Trapazano:

- Hej, Chris, mam tu szkopa!

Christenson odszedl pig¢ metrow w lewo 1 zaglebil si¢ w las z gotowym do strzalu
odbezpieczonym karabinem w re¢kach. Dotart do Niemca z prawej strony. ,,Stal tam krzepki
ositek w panterce Waffen-SS, z pistoletem maszynowym trzymanym w lewej rece za
magazynek. Druga reka zwisala wzdluz ciata, ale lufa broni skierowana byla na Trapa,
starczyto siegna¢ do spustu. Trap lezal przed Niemcem, z karabinem wycelowanym w jego
piers. Wida¢ bylo, ze tamten trzezwo ocenia sytuacj¢, ale na jego twarzy prézno by szukaé
przerazenia. Stat tam i czekal na szansg”.

Christenson wycelowat w Niemca 1 w szkolnej niemczyznie kazal mu rzuci¢ bron.
Esesman powoli spojrzat na niego 1 przekonat sig¢, ze to nie przelewki. Widzac wycelowany w
siebie karabin 1 palec $ciagajacy luz na spuscie, upuscit swoj pistolet maszynowy, podnoszac
rece do gory. ,,Nastepnym razem, jak spotkasz takiego aroganckiego sukinsyna, to go kropnij

1 nie zawracaj mi dupy - rzucitem na odchodnym do Trapa”.



Jak na razie kompania E miata szcze$cie. Nacierajacy na prawo od nich 501 putk
zostal zaatakowany ze skrzydta w czasie, gdy sam atakowal niemieckie pozycje. 26 putk
grenadierow pancernych SS ze sktadu elitarnej 12 DPanc SS Hitlerjugend uderzyt na nich
piechotg ze wsparciem czolgow i artyleii, zadajac powazne straty. Na lewym skrzydle czotgi i
piechota z 9 DPanc SS Hohenstaufen zaatakowaty 502 pps. A w pasie natarcia kompanii E
cisza 1 spokoj.

Zapadal zmrok. Wzdtuz linii podano rozkaz do okopywania si¢. Od czasu do czasu
leciata w ich kierunku seria z karabinu maszynowego, to znéw kilka pociskow artyleryjskich -
akurat tyle, zeby skloni¢ zolnierzy do przykrycia na wszelki wypadek swoich okopow
scietymi z drzew galeziami. Trzeba byto w tym celu wyjs$¢ z okopu i wystawi¢ si¢ na ogien.
Kiedy odzywaty si¢ karabiny maszynowe lub nadlatywat pocisk mozdzierzowy, $miatkowie
rzucali si¢ biegiem do najblizszego okopu. Poki schronienie nie bylo gotowe, adrenalina
krazyta we krwi i ludzie byli zdolni do najwigkszych wysitkow. Kiedy tylko ich okop byt
ukonczony, walili si¢ bezwtadnie na dno, wyczerpani calym dniem wysitku i nerwowego
napigcia, w przepoconych ubraniach. Teraz dopiero zaczynali czu¢, jak zimno jest wokot.
Marzli, potem kostnieli, az w koncu zaczynaty nimi trza$¢ dreszcze nie do opanowania.
Christenson wspomina: ,,I wtasnie wtedy, w chwili, kiedy byte$ pewien, ze twoje cialo nie
jest juz w stanie znies$¢ tego dtuzej, przekonywates sie¢, jak bardzo bytes w btedzie”.

Hoobler wcigz byt w doskonatym nastroju, w ktory wprowadzilo go ustrzelenie
Niemca. Lazit od jednego okopu do drugiego z rekami wbitymi w kieszenie 1 gadal bez konca
z kazdym, komu chciato si¢ jeszcze prowadzi¢ rozmowy. W prawej kieszeni kurtki miat
znalezione na pobojowisku Parabellum. W pewnej chwili rozlegt si¢ strzal. To Parabellum,
ktéorym w czasie rozmowy bawit si¢ w kieszeni, przypadkowo wypalilo. Pocisk przeszedt
przez udo, uszkadzajac tetnice. Hoobler miotat si¢ w boélu, krzyczac o pomoc. Szeregowy
Holland, sanitariusz 1 plutonu, probowal zabandazowaé rane, ale krwotok byl za silny.
Krotko po przeniesieniu na kompanijny punkt opatrunkowy kapral Hoobler zmart.

Mrozna noc zdawata si¢ nie mie¢ konca. Swit zblizat si¢ bardzo powoli. Panowata
cisza, nikt nie strzelal. Sierzant Martin podszedt do stanowisk 1 plutonu. Stynacy z
opanowania i spokoju w najgorszych chwilach, tym razem opryskliwie kazal wszystkim
podoficerom zameldowac si¢ u dowodcy plutonu za dziesi¢¢ minut.

Plutonowi Rader, Randleman, Muck i1 Christenson, kaprale Robert Marsh i Thomas
McCreary zebrali si¢ na stanowisku dowodzenia, pelni najgorszych przeczu¢. Martin
zasugerowal, zeby usiedli. Na stanowisku byli obecni takze porucznicy Stirling Horner,

Peacock 1 Foley. Pierwszy zabrat glos Horner:



- Wasz dowddca plutonu, porucznik Peacock, dostal w nagrode trzydziestodniowy
urlop 1 wyjezdza dzisiaj do Stanow.

Dalej wyjasnit, ze cztowiek od kontaktoéw z prasa w dowodztwie dywizji wymyslit,
zeby jeden oficer z kazdego putku biorgcego udziat w bohaterskiej obronie Bastogne pojechat
do kraju, aby wzig¢ udziat w turze promocyjnej obligacji pozyczki wojennej i innych
przedsigwzigciach propagandowych. Putkownik Sink zdecydowat, zZeby z ich pulku
wylosowac¢ tego szczesliwca. Wygrat kapitan Nixon, drugi byt wiasnie porucznik Peacock.
Nixon orzekl, Zze juz kiedy$ widziat Stany Zjednoczone i w zwigzku z tym si¢ tam nie
wybiera, wiec padlo na porucznika Peacocka.

Wszyscy w tym momencie spojrzeli na Peacocka, ktéry zmieszatl si¢ 1 zaczal
mamrota¢ pod nosem:

- Dostatem ten urlop, bez watpienia, dzigki waszym bohaterskim czynom w Holandii 1
tutaj, wigc, tego, no jedyne, co mi przychodzi do gtowy, to ze chce wam za to podzigkowac i
w ogodle...

Kapral McCreary zerwat si¢ na réwne nogi, podbiegt do Peacocka 1 $ciskajac mu
wylewnie dton, odpart:

- Panie poruczniku, jakze si¢ ciesze, jakie to szczescie, ze pan nareszcie wraca do
domu! Chtopaki, to najlepsza wiadomos¢, jaka dostatem od czasu opuszczenia Mourmelon!

Peacock nie zrozumiat oczywistej dla wszystkich poza nim ironii McCreary'ego i az
si¢ splonil z wdzigcznosci. Zaczat mowi¢, jak bardzo jest zaszczycony tym, Ze tacy
bohaterowie tak go lubig i ze pochwata z ust jego ludzi jest najwyzszym zaszczytem, na jaki
mogt kiedykolwiek liczyc¢.

Podoficerowie popatrzyli na siebie, wymieniajac znaczace u$miechy. Ich rados¢ z
wyjazdu Peacocka nie miata nic wspdlnego z sympatig dla porucznika. Wreszcie pozbywali
si¢ niezno$nego cig¢zaru, ktory spoczywal na ich barkach od czasu Holandii, przez calg
kampani¢ na ,wyspie” 1 tu w Ardenach. Odczucia wszystkich Christenson wyrazit,
wspominajagc dowoddce plutonu nastgpujacymi stowami: ,,Nikt nie starat si¢ dobrze wypasé
bardziej od Peacocka, ale on si¢ po prostu nie nadawat do tej roboty”.

Peacock obwiescil, ze dowodzenie plutonem przejmuje porucznik Foley. Po czym
pozdrawiajac wszystkich 1 zyczac im szczescia, wyszedt i tyle go widzieli.

% %k 3k

Mniej wiecej wtedy, kiedy wyjechat Peacock, ojciec John Maloney przywiozt jeepem

z punktu opatrunkowego w Bastogne Joego Toye'a. Wysadzit go przy drodze i stamtad Toye

ruszyt naprzod, na przelaj przez pole. Zauwazyt go Winters 1 wskazujac na jego zwisajaca na



temblaku reke, powiedzial, ze nie musi przeciez wraca¢ na front. Toye odparl, ze chce by¢
razem z chlopakami i poszedt dale;.

Tego dnia, 3 stycznia, po potudniu Winters wycofat z frontu 2 i 3 pluton oraz
przydzielony im jako wsparcie zespdt z bazookami z 10 DPanc. Pozostawit tam 1 pluton,
ktory tymczasowo przeszedt pod rozkazy kompanii D. Jak wszystkie kompanie 101 DPD
miata teraz polowe stanu etatowego, wiec potrzebowata pomocy, zeby utrzymaé powierzony
jej odcinek frontu. 2 i 3 pluton ruszyt piechota z powrotem na stanowiska na skraju lasu z
widokiem na Foy, w ktorych spedzil poprzednie dwa tygodnie.

Okoto 15.30 prowadzacy pododdziaty doszedt do wniosku, ze aby zdazy¢ obsadzi¢
okopy przed zmrokiem, musza przejs¢ skrotem przez odkryte pole. Reszta poszta w jego
Slady. Niemcy zauwazyli ich przemarsz, ale nie reagowali.

Wchodzac do lasu, natychmiast zauwazyli, Ze niemiecka artyleria wstrzelala si¢ w ich
stare pozycje. Okopy byly zasypane galeziami z drzew i przeorane S$wiezymi lejami,
wiekszymi 1 glebszymi niz dotad, wskazujacymi na uzycie artylerii kalibru co najmniej 150
mm. Nikt nie musiat wydawaé rozkazu - topatki od razu poszty w ruch, kazdy zajmowat sie
umocnieniem swego okopu.

Sierzant Lipton zlapat za siekierg i podbiegt do kepy mtodych drzew, oddalonej o
prawie piecdziesigt metrow od jego okopu. Rabigc je, ustyszat z oddali odglosy odpalen
niemieckich dzial. Bylo za daleko, zeby biec z powrotem do swojego okopu, ale w poblizu
zobaczyt niewielki dol, jakby kto$§ zaczat kopaé okop i1 potem si¢ rozmyslit. Byt tak ptytki, ze
lezac w nim, Lipton miat gtlowe od nosa wzwyz nad ziemia. Dzigki temu zauwazyt rozbtyski
pierwszych pociskow eksplodujacych wsrdd konardéw drzew.

Huk byt przerazajacy i ogluszajacy. Ziemia drzata 1 podskakiwata pod nim, jakby to
bylo trzesienie ziemi. Zohierze z obshugi bazook nie mieli swoich okopéw. Dwaj zgineli juz
od pierwszej salwy, wielu innych odniosto rany.

Kanonada zaskoczyta Toye'a na brzegu lasu. Natychmiast zaczat wydawa¢ swoim
ludziom rozkazy, zeby si¢ kryli. ,,Zawsze mi mowili, ze jesli si¢ styszy pocisk, to znaczy, ze
wszystko bedzie OK, Ze nic ci on nie zrobi. I tak byto. Tego pocisku, ktory mnie trafit,
rzeczywiscie nie styszatem”, wspominatl po latach. Wybucht tuz nad nim, w konarach sosny.
Odtamki o mato nie oderwaty mu prawej nogi, poszarpaly brzuch, klatke piersiowg i oba
ramiona. (Usunigcie odtamkoéw z klatki piersiowej wymagato dwoch operacji. W koncu
zdotano je wyciagnaé, ale dopiero wtedy, kiedy sprobowano je wyjac przez plecy).

Tak samo nagle jak si¢ zaczal, ostrzat ucicht. To byl w zgodnej ocenie Zotnierzy

najgorszy ostrzal artyleryjski, jaki kompania przeszta w czasie wojny. Z calego lasu



dochodzily wezwania o pomoc medyczng. Lipton zostawit siekiere 1 pobiegl do swego okopu
po karabin, spodziewajac si¢ rychtego ataku niemieckiej piechoty. Z sasiedniego okopu
doszly go czyje$ krzyki. Wybuch ktorego$§ z pociskéw $ciat czterdziestocentymetrowy pien
drzewa, ktory zwalil si¢ na sgsiedni okop. Lipton probowat je odciagna¢, ale nie zdotat. W
koncu nadeszta pomoc. Im takze nie udato si¢ zepchna¢ pnia, ale wykopali topatkami podkop
z boku 1 szeregowy Shep Howell, zdrow, caty 1 uSmiechnigty, wyczotgat si¢ spod pnia.

Toye wzywat pomocy. Chceial, zeby go kto$ zaciagnal do okopu. Pierwszy dotart do
niego Guarnere.

W tej chwili ponownie rozpoczal si¢ ostrzal. Niemcy dobrze wyliczyli. Tak jak
przewidywali, po ustaniu ostrzalu ludzie powychodzili z okopdéw, zeby ratowac rannych i
pociski zaskoczyly ich na zewnatrz. Jeden z nich rozerwat si¢ nad gtowa Guarnere'a. Odlamki
poszarpaty mu prawa nogg. I zndéw po kilku minutach ostrzat ustat.

Lipton wylazt ze swej jamy, kiedy ustyszal glos porucznika Dike'a.

Do dzi$ stysze ten jego gleboki, silny glos. Stat jakie§ dwadzies$cia pig¢ metréw ode
mnie, bez helmu i broni.

- Sierzancie Lipton! Prosze jako§ opanowaé to, co si¢ tutaj dzieje, a ja pojde po
pomoc.

Zawinat si¢ na pigcie 1 poszedt w diabty. Nikt go od tej pory nie widziat”.

Lipton zaczat zbiera¢ tych, ktérych oszczedzity odtamki. ,,Niektorzy byli roztrzesieni
do granic zalamania nerwowego, inni znowu zadziwiajaco spokojni”.

Cze$¢ wystat do zajecia si¢ rannymi, pozostatych skierowal do obrony na wypadek
niemieckiego natarcia, ktére, jak byt przekonany, za chwile si¢ na nich zwali. A potem
poszedl sprawdzi¢, co si¢ stato z Toye'em i Guarnere'em.

Znalazt ich pod drzewem. Spojrzat w dot na Guarnere'a, ktory podnidst na niego
wzrok.

- Lip, tym razem dostali starego Guarnere'a - powiedziat.

Po chwili dotaczyt do nich Malarkey. Wspomina, ze zard6wno Toye, jak Guarnere byli
zupetie przytomni i catkiem spokojni. Zadnego skrecania sie z bolu, krzykéw. Joe odezwat
si¢: - Daj fajke, Malark.

Przypalitem 1 podatem mu lucky strike'a. W czasie naszej rozmowy po latach
Malarkey umilkt. Kiedy po chwili zaczatem go przynagla¢, zeby kontynuowal opowies¢,
Malarkey stwierdzit:

- Nie chce o tym mowic.



Po kolejnej chwili milczenia jednak podjat dalej opowiadanie: ,,Joe zaciggnatl sig,
spojrzat na mnie i1 zapytat:

- Jezu, Malark, co cztowiek musi w zyciu przeskroba¢, zeby zdechna¢ w takim
zasranym miejscu jak to?

Noszowi zabrali najpierw Guarnere'a. Kiedy dzwigneli nosze z nim 1 odeszli parg
krokéw, Bill uniodst sie na tokciu 1 zawotat do Toye'a:

- A widzisz, mowitem, ze wrdéce do Standow przed toba!”

2 plutonem dowodzit porucznik Buck Compton. Zyt ze swymi podwtadnymi bardzo
blisko, cze$¢ oficeréw uwazata nawet, ze za blisko. Malarkey wspominat: ,,Compton byt
moim bliskim przyjacielem. Nie lubit symboli statusu oficera w Armii. Z nami, szeregowymi
1 podoficerami, utrzymywat znacznie blizsze kontakty niz z resztg oficerow”.

Szczegodlnie bliskie kontakty taczyty go z Guarnere'em i Toye'em.

Kiedy wyszedl ze swojego okopu po drugiej nawale, ujrzal wokét straszny obraz.
Pierwszymi rannymi, na ktérych si¢ natknat, byli jego najblizsi przyjaciele, Guarnere i Toye,
z niemal powyrywanymi nogami, lezacy w szybko barwigcym si¢ na czerwono $niegu.

Compton popatrzyt na nich, po czym ruszyt biegiem przed siebie, wzywajac
sanitariuszy i w ogole jakakolwiek pomoc. Kiedy po jakim$ czasie doszedt do siebie w
batalionowym punkcie medycznym, okazato si¢, ze ma zaawansowany przypadek ,,stopy
okopowej”. Zostat ewakuowany.

Porucznik Compton zdobyl Srebrng Gwiazde¢ za walke 6 czerwca 1944 roku w
Brecourt. Byl ranny w Normandii i ponownie w Holandii. Zni6ést m¢znie wszystkie walki
miedzy 17 grudnia a 3 stycznia. Zalamal go dopiero widok zdziesigtkowanego plutonu,
ktérym dowodzil, 1 swoich obu najlepszych przyjaciot niemal rozerwanych na strzepy.

Peacock wyjechat, Dike wuciekl, Compton zostal ewakuowany, jeden z
podporucznikéw z uzupeklien zglosit sie do szpitala z powaznym przypadkiem ,,stopy
okopowej” (na ktorg chorowali w tym czasie juz niemal wszyscy w kompanii), inny trafit tam
z rang postrzatlowa dloni, podejrzany o samookaleczenie w celu uniknigcia walki - dowodca
batalionu miat powody martwi¢ si¢ o to, ze jego podwladni znalezli si¢ na skraju zatamania
nerwowego. Winters tak opisat swoj stan w rozmowie ze mng: ,,W Bastogne osiaggnatem to
stadium, w ktorym zolnierz jest pewien, ze dostanie. Oberwe, predzej czy pdzniej, ale na
pewno. Pozostawato tylko mie¢ nadzieje, ze nie bgdzie ze mng bardzo zle. Mimo to nigdy,
nawet przez chwilg, nie batem si¢, ze si¢ zatami¢. Nie, miatem tylko przeswiadczenie o
nieuchronnosci tego, ze zostang ranny. Tak wiec bylem pewny, ze nie wyjde cato, ale zeby si¢

zatamac - co to, to nie. [Na chwile zamilkt, po czym dodat:] Ale to byto nie do wytrzymania



na dluzszg mete. Widziate§s wszedzie wokot poranionych i zabitych ludzi, wciaz, bez przerwy,
codziennie, kazdego dnia. To si¢ ciggnelo bez konca i nie miate§ pojecia, ile jeszcze bedzie
trwato. Czy nie bedzie konca tej rzezi? Czy ja wreszcie kiedy$ wroce do domu?”

Dalej méwil, ze to nic dziwnego, ze pozbawieni snu i odpowiedniego wyzywienia
oficerowie, na ktérych dodatkowo spoczywalo brzemi¢ odpowiedzialnosci za swoich
podwladnych, szafowania ich zyciem, przy jednoczesnej niemozno$ci zapewnienia im
godziwych warunkéw, stres podejmowania decyzji, zatamywali si¢ w takich warunkach.

Polityka Armii Stanéw Zjednoczonych bylo utrzymywanie kompanii strzeleckich na
froncie przez dhugie okresy - w przypadku dywizji piechoty wiasciwie bez konca - i
uzupeltnianie ich strat. Rezultatem owej btgednej polityki byto to, ze zolierz szedt do walki nie
z kolegami, z ktorymi si¢ szkolit i przeplynal ocean, ale z zupetnie obcymi sobie ludZzmi. Dla
weterandw za$ oznaczata ona n¢dzne zycie na froncie wlasciwie bez konca, chyba ze §mier¢
lub ciezka rana wyzwola go z tej niedoli.

Wojna to $wiat, w ktorym wszystko staje na glowie. Ludzie, ktorych nie znasz, a
nawet w zyciu nie widziales, flaki sobie wypruwaja, byle ci¢ zabi¢ lub okaleczy¢. Jesli im si¢
uda, nie czeka ich za to kara, ale przeciwnie - chwalg ich, daja ordery i nosza na r¢kach. Caty
dzien siedzisz w dziurze w ziemi, unikajac $wiatta, zyjesz i robisz swoje glownie nocami.
Dobre zdrowie to przeklenstwo, bo przedtuza twoje cierpienie. Martwica stop, zapalenie ptuc,
cigzka, nie do opanowania biegunka czy zlamana noga sa boskimi darami o bezcennej
wartos$ci - na wage zycia.

Czlowiek moze w tym szalenstwie wytrwac tylko jaki§ okreslony czas. Problemem
jest ustalenie tego czasu dla kazdego indywidualnie. Niektorzy zalamuja si¢ niemal z miejsca.
Psychiatrzy armii meldowali po Normandii, ze dziesi¢¢ do dwudziestu procent zolnierzy
piechoty przezyto jaka$ form¢ zalamania nerwowego w ciagu pierwszego tygodnia i albo
zdezerterowato, albo trzeba ich byto ewakuowac¢ (wielu z nich potem wrocito na front). Inni
nie przezywaja widocznego gwaltownego zatamania, ale ich skuteczno$¢ jako zoinierzy
spada. Przezycia spotykajace zolnierza na froncie powoduja znacznie silniejsze przezycia
emocjonalne niz nawet najbardziej intensywne przezycia znane cywilowi. Zoknierz frontowy
doswiadcza przerazenia, paniki, gniewu, zalu, zagubienia, poczucia bezsity, nieprzydatnosci
na skale nieznang zwyktemu cztowiekowi i te uczucia wyciskajg z niego energi¢ i odpornos¢
psychiczng jak wodg ze $Sci$nietej gabki.

Wojskowi psychiatrzy przygotowali oficjalny raport na ten temat, zatytutowany

Combat Exhaustion (Wyczerpanie walkg), w ktorym czytamy.



Nie zdarza sie cos takiego, jak , przyzwyczajenie do warunkow frontowych”. Kazda
chwila spedzona na froncie stwarza wielkie obcigzenie psychiczne o takiej intensywnosci, ze
po jakims czasie, wprost proporcjonalnym do intensywnosci przezy¢ i diugosci okresu
wystawienia na nie, dochodzi do zalamania nerwowego |[...] Koniecznos¢ ewakuowania z linii
frontu ludzi z zaburzeniami psychicznymi jest rownie nieunikniona, jak tych z cielesnymi
ranami od odlamkow i pociskow [...] Wiekszos¢ ludzi nie nadaje si¢ do walki po spedzeniu na
froncie stu czterdziestu do stu osiemdziesigciu dni. Panuje zgoda co do tego, ze Zotnierz
osigga szczyt swoich mozliwosci w ciggu pierwszych dziewiecdziesieciu dni, po czym jego
efektywnos¢ spada w sposob ciggly, az do punktu krytycznego, po osiggnieciu ktorego staje
sie bezuzyteczny jako zolnierz.*

Trzeciego stycznia 1945 roku kompania E miala za sobg dwadzie$cia trzy dni na
froncie w Normandii, siedemdziesiagt osiem w Holandii i pi¢tnascie w Belgii, w sumie sto
pigtnascie dni walki. Statystycznie kompania zaczynata si¢ wigc zbliza¢ do krawegdzi
zatamania, ktore mogto nadejs¢ w kazdej chwili.

Niemiecka piechota nie zaatakowata ani tej nocy, ani potem rano. Sanitariusze zaje¢li
si¢ rannymi. Ciata zabitych pozostaly tam, gdzie dopadla ich $mier¢ - lezaty kilka dni,
zamarzniete na kos¢. Wrocil porucznik Dike. Sytuacja zaczela si¢ normalizowac.

Pigtego stycznia kompania E zostala przeniesiona do odwodow putkowych na
poludnie od Foy. Tam dwdch ludzi, petnigcy obowiazki dowodcy batalionu i sierzant - szef
kompanii, zaj¢lo si¢ rownolegle tym samym problemem - kadra oficerska kompanii.

Winters wspomina: ,,Patrzylem na mtodszych oficeréw mojej starej kompanii i nie
moglem opanowac zgrzytania zgbami. Porucznikow mielismy po prostu do kitu. Nie miatem
do nich zaufania. Tylko co, do jasnej cholery, moglem na to poradzi¢?”

Wiedzial, ze bedzie mial szczgscie, jesli w ogole zdota uzupelié¢ stan kadry do
pelnego etatu, ale nie miat zadnego wplywu na poziom nowych. To beda ludzie prosto z
kraju, po pospiesznym przeszkoleniu, ktore jak sam wiedziat ze swego doswiadczenia w
zaden sposob nie przygotowywato ich na to, co tu zastang. Mieli prosto z marszu objac
stanowiska dowddcze na froncie i z miejsca wej$¢ do walki, o ktérej nie mieli pojecia. O
dowddcy kompanii miat zdanie rownie zte, co o jego podwladnych: ,,Dike trafil do nas jako

faworyt kogo$ wysoko postawionego w dowodztwie dywizji. MieliSmy zwigzane rece”.

40 Cytat za Johnem Keeganem, The Face of Battle, New York, 1976, s. 335-336.



Winters nie widziat perspektyw szybkiego rozwigzania tego nabrzmiatego problemu.
Tymczasem za$ przypomniat sobie starag wojskowa maksyme, w mysl ktorej podoficerowie
stanowili kregostup kazdej armii.

Zanim wezwat ich na odprawe, zglosit si¢ do niego sierzant - szef kompanii, Lipton, i
poprosit o chwilg rozmowy na osobnosci. Winters wyznaczyl mu spotkanie w lesie koto
stanowiska dowodzenia batalionu, wieczorem.

Kiedy si¢ spotkali, Lipton zwierzyt si¢ z obaw o stan kadry oficerskiej kompanii i jego
wplyw na skuteczno$¢ bojowa, przedstawiajac diagnozg¢ niemal stowo w slowo zgodng z
przemysleniami samego Wintersa. Opisal sposob dowodzenia - czy raczej unikania
dowodzenia - Dike'a, ze wszystkimi obcigzajacymi go szczegdlami, a swoje opowiadanie
zakonczyt stowami: ,,Porucznik Dike bedzie kosztowal kompani¢ wielu zabitych, panie
kapitanie”.

Winters wystuchat cierpliwie wszystkiego, zadatl kilka pytan, ale nie podzielil si¢ z
nim wlasnymi przemysleniami na ten temat.

Niedlugo potem dostali uzupetnienia. John Martin méwit: ,,Nie mogltem uwierzy¢. Nie
mogtem uwierzy¢ w to, ze po prostu dadza nam uzupetnienia iwypchng z powrotem na front
po tym wszystkim. Mialem nadzieje¢, ze... Jezu, nie wiem, ze nas gdzie$ stad zabiora, dadza
odpoczg€, przebra¢ si¢ i cho¢ raz wysuszy¢, czy co$ takiego. Ale nie, macie uzupetnienia i
»No, chtopaki, idziemy«. I to nie broni¢ linii frontu, tylko do ataku!”

Miat racje. Ich las tworzyt podkowe wokot wsi Foy. W ataku 3 stycznia Amerykanie
opanowali prawe ramig litery U, teraz przyszed} czas na opanowanie reszty.

Dziewiatego stycznia kompania uczestniczyta w operacji oczyszczania lasu na zachod
od Foy z niedobitkow niemieckiej obrony. Pokonujac z rzadka napotykany staby opor,
kompania osiaggng¢ta wyznaczong rubiez i okopata si¢ na noc. W pewnej chwili wsréd
konaré6w wybucht jeden, po nim drugi i nastgpne pociski artyleryjskie. Na stanowiska
kompanii spadata jedna nawata ogniowa za druga.

Kapral George Luz zostal zaskoczony ostrzalem na otwartej przestrzeni i ruszyt
sprintem do swojego okopu. Muck i szeregowy Alex Penkala zapraszali go do siebie, ale Luz
postanowit dobiec do swojej wneki. Mimo latajacych wszedzie odlamkéw, gatezi i calych
drzew, podmuchow eksplozji, udato mu si¢ tam dotrze¢ i zanurkowat do swojego okopu.

Lipton dzielit okop z plutonowym Bobem Mannem, radiooperatorem z dowodztwa
kompanii. W pewnej chwili jeden z niemieckich pociskow uderzyt tuz koto ich okopu i nie
wybuchl, obrzucajac obu podoficerow ziemia i $niegiem. Lipton podniodst ostroznie glowe i

popatrzyt na dziurg w ziemi, w ktorej zniknat pocisk. Mann zapalil papierosa. Lipton, ktory



nigdy nie palil, poprosil o papierosa i tego wieczora zapalil swojego pierwszego w zyciu
lucky strike'a*'. Czyz mogta by¢ lepsza okazja?

Kiedy ostrzat ustal, Luz wylazt ze swej dziury i poszedt sprawdzi¢, co stycha¢ u
Mucka i Penkali, ktorzy zapraszali go do siebie, kiedy biegl, zeby ukry¢ si¢ przed odtamkami.
Okazato si¢, ze jeden z pociskow uderzyt prosto w ich okop. Luz wyciagnal topatke 1 zaczat
rozpaczliwie kopa¢. Jedyne, co znalazl, to resztki §piwora i ludzkie szczatki.

101 DPD panowata teraz nad catym lasem otaczajacym Foy, od wschodu, zachodu i
potudnia. Tyle tylko, Ze to nie Foy bylo celem ich natarcia, ale Noville i ptaskowyz za nim.
Generat Taylor chciat 9 stycznia zaatakowac bezposrednio Noville, ale potrzebowat do tego
wsparcia czotgoéw 1 artylerii, a te mozna byto $Sciggna¢ tylko droga, ktora wiodta przez Foy.
Wies juz czterokrotnie wezesniej przechodzita z rak do rak.

Zadanie zdobycia Foy powierzono 2 batalionowi 506 pps. Batalion wycofano z linii
frontu na zach6d od Foy i przesuni¢to na potudnie. Do poprowadzenia ataku Winters wybrat
kompani¢ E. Plan operacji byt prosty. Natarcie miato i$¢ przez odstonigte, pokryte kopnym
$niegiem puste pole szerokosci dwustu metrow w kierunku wsi, w ktoérej z kazdego okna
mogl strzela¢ karabin maszynowy, chroniony przed ich ogniem $cianami z cegiet 1 kamieni.
Nie bylo miejsca na zadne subtelnosci taktyczne, zadne manewry, nic z tych rzeczy. Trzeba
bylo jak najszybciej przeby¢ to przeklete pole, i podejs¢ na tyle blisko do okien, zeby przez
nie wrzuci¢ granaty i uciszy¢ obrong.

Kluczowym zagadnieniem byta szybko$¢, z jaka zdotaja pokonaé pole. Jesli ludzie
dadza z siebie wszystko, rusza szybko, a ogien wilasnych karabindéw maszynowych i
mozdzierzy bedzie odpowiednio celny i mocny, to wszystko powinno si¢ udaé. Jesli
gdziekolwiek si¢ zatrzymaja, bedzie ich to drogo kosztowato.

Dywizja nakazata, by atak rozpocza¢ o 9.00. Wintersowi si¢ to nie podobato.
Argumentowat, ze lepiej bedzie uderzy¢ o $wicie, zeby ograniczy¢ czas wystawienia si¢ na
ogien obroncow, ale zostal przeglosowany.

Obserwowat, jak jego dawna kompania rusza do ataku. U boku Wintersa stat dowoddca
plutonu z kompanii D, porucznik Ronald C. Speirs.

Speirs byt oficerem z do$¢ dwuznaczng reputacja. Szczuply, do$¢ wysoki,
ciemnowlosy, krzepki, o bardzo meskiej urodzie, wygladat jak dowodca 1 zachowywat si¢ jak
przystoi dowodcy. Jeden z kolegow z kompanii D opisat go jako ,twardego, agresywnego,

odwaznego 1 pomystowego dowddce plutonu piechoty”. Przez kolegow nazywany byt

* Lucky Strike (ang.) - dostownie ,,szczesliwy traf” [przyp. thum.].



»Sparky” (Iskra), zolierze woleli przezwisko ,,.Bloody” (Krwawy). W batalionie byt juz w
Normandii, gdzie dorobit si¢ Srebrnej Gwiazdy za dowodzenie atakiem na bagnety.

Tyle dokumenty. Procz tego krazyly jeszcze opowiesci o poruczniku Speirsie. Nie
sposob byto znalez¢ nikogo, kto by ,,to” widzial na wlasne oczy, ale kazdy styszat o "tym” z
dobrego zrodta. Jedni w owe opowiesci wierzyli §wigcie, inni tylko w czg$ci, ale nie byto
zolierza w kompanii E, ktory by znat Speirsa i zupetnie nie dawat im wiary.

Jedna z tych historyjek méwita o zdarzeniu z czaséw kampanii w Normandii, kiedy to
Speirs - jak wszyscy dowddcy plutonéw - mial ktopoty z pijanstwem podwladnych. Ktoregos
dnia wydat rozkaz. Do$¢ juz si¢ nachlalidcie, koniec z tym. Od dzi$ zadnego wina, koniaku,
cydru, nic. Zotierze wystuchali i rozeszli si¢, uémiechajac si¢ pod nosem, jak zawsze, kiedy
przelozony méwi co$§ bez sensu. Nastepnego dnia natknal si¢ na pijanego podoficera. Wydat
mu jaki$ rozkaz, tamten co$ odszczeknat, a wtedy Speirs catkiem na zimno 1 tak, jak si¢ siega
po gazete na widok brzeczacej muchy, siggnat do kabury po pistolet. Wyjat go, podniost i
strzelil tamtemu miedzy oczy. Od tamtej chwili, jakim$ przedziwnym zrzadzeniem losu,
ktopoty z pijanstwem w plutonie ustaty z miejsca, jak nozem ucial.

Po Normandii opowiadano o Speirsie jeszcze jedna, bardziej mroczng historie.
Ktoregos dnia szedt samotnie droga i napotkal grupe dziesigciu jencow. Pod straza kopali oni
jaki$ dot obok drogi. Speirs stanal, wyciagnat paczke papierosdw i1 zaczat czgstowac jencow.
Byli tak wdzigczni, ze zeskoczyt do ich dotu i dal im cala paczke papierosow. Wyciagnat
zapalniczke 1 kazdemu przypalil. Potem wyszedt z powrotem na gore i stamtad przygladat sig,
jak palg i rozmawiaja.

Po chwili, bez ostrzezenia i zadnego powodu, $ciggnat z ramienia Thompsona, z
ktérym si¢ nigdy nie rozstawal, i zaczal do nich strzela¢. Omiatal lufa wnetrze dotu, az
wreszcie wszyscy jency lezeli na dnie rowu. Wartownik, ktéry ich pilnowat, patrzyl na niego
przerazony. A Speirs zarzucil na rami¢ Thompsona, odwrocit si¢ i bez stowa odszedt.

Tom Gibson, ktory mi to opowiadat (ale styszatem t¢ histori¢ z kilku zrodet w niemal
identycznej wersji, cho¢ wszyscy zarzekali sig, ze tego nie widzieli), skomentowat: ,,Swiecie
wierz¢ w to, ze frontowy Zotnierz ma pelne prawo osadza¢ drugiego frontowego Zonierza.
Tylko Zotnierz frontowej kompanii piechoty moze wiedzie¢, jak trudno w tych warunkach
zachowac¢ zdrowie psychiczne, zrobi¢ swoje i zachowac jakie$ resztki honoru. Trzeba si¢
nauczy¢ wybaczaé¢ innym i sobie pewne rzeczy, ktorych si¢ dopuszcza w tych warunkach”.

Gibson powiedzial mi, ze wielokrotnie po wojnie opowiadat te histori¢, omijajac
nazwiska, jako przyktad tego, do czego cztowieka moze doprowadzi¢ wojna. ,,JJak wszyscy

wiemy, sg takie wojenne opowiesci, ktore zaczynajg zy¢ wlasnym zyciem. Rosng w oczach,



nabierajg szczegotow. Ale jedno jest pewne - niezaleznie od tego, iloma wymystami potem
obrastaja, musi by¢ w nich ziarno prawdy, zeby w ogole kto§ je po raz pierwszy
opowiedzial”.

Winters nie zaprzatal sobie glowy Speirsem i jego reputacja. Obserwowat atak
kompanii E. Speirs i inni oficerowie z kompanii, ktdre nie uczestniczyty w tym boju, patrzyli
razem z nim. Winters ustawit dwa karabiny maszynowe kompanii sztabowej, by wspieraty
ogniem natarcie, strzelajac ponad otwartym polem rozciggajacym si¢ na szeroko$¢ dwustu
metréw pomiedzy skrajem zajmowanego przez nich lasu, a skrajem wsi*”. Pokryte $niegiem
pola byly zupelnie ptaskie i odstonigte, jesli nie liczy¢ kilku stogdw siana i pojedynczych
drzew.

Porucznik Foley, dowodzacyl plutonem, tak opisywat sytuacje: ,,WiedzieliSmy, ze Foy
nie bylo sprawdzane poprzedniego dnia ani Zzaden patrol nie rozpoznawat go w nocy. W
poprzednich dniach obserwowaliSmy wjezdzajace i wyjezdzajace z niego ciezarowki i czotgi.
WidzieliSmy juz niejeden atak na Foy i kontratak stamtad. WidzieliSmy, jak kompania F,
kiedy probowata broni¢ tego miejsca, zostata zdziesigtkowana tak, ze teraz dowodzil nig
podporucznik. Nie mieli$my pojecia, co jest przed nami”.

Kompania ruszyta naprzod, rami¢ przy ramieniu. Karabiny maszynowe otworzyly
ogien wspierajacy natarcie. Z wioski padto tylko kilka pojedynczych strzaléw. Pomimo to,
wspomina Winters, ,.to byla cigzka przeprawa dla brnacych tyraliera przez $nieg ludzi. Ale
linia trzymata si¢ rOwno i natarcie miato niezte tempo”.

Atakujacy na lewym skrzydle 1 pluton dotart do skupiska obdr i innych zabudowan
gospodarskich na obrzezu wsi. Foley kazal sprawdzi¢ szopy. Kiedy pluton (liczacy wowczas
zaledwie dwudziestu dwoéch ludzi) wzigt si¢ za przetrzasanie oborek, zauwazono
wskakujacych do jednej z nich trzech Niemcoéw. Foley kazat ja otoczy¢, podszedt do drzwi,
kopnat w nie i w najlepszej niemczyznie, na jakg go byto sta¢, zawotal gromkim glosem:

',’

., Wylazi¢! Rece do gory!”. Zadnej reakcji.

Wyciagnat granat obronny, zatkniety tyzka w oczko szelek, wyjat zawleczke 1 wrzucit
granat do $rodka. Po wybuchu Niemcy wygramolili si¢ na zewnatrz, zszokowani i
pokrwawieni. Jeden okazat si¢ porucznikiem, pozostali dwaj sierzantami. Foley zaczat ich
wypytywaé¢ o miejsce przebywania ich zolnierzy. Jeden z sierzantow siegnat za pazuche

ptaszcza, drugi tez, porucznik zawotat: ,,Nein, Du DummkopfI”, ale byto juz za pdzno.

W 1991 roku stali§my w tym samym miejscu na $wiezo zoranym polu z Wintersem, Lipto-nem i
Malarkeyem. Winters wskazat na stopy mojej zony, Moiry, i obwiescit: ,,0, tu stat jeden z tych karabinéw
maszynowych”. Moira spojrzata pod nogi i podatla mu podniesiong z ziemi zasniedziala tuske naboju
karabinowego kalibru 7,62 mm.



Jeden z zomhierzy Foleya pociagnat za spust swojego Thompsona i dlugg serig
zastrzelit wszystkich trzech. Po latach Foley tak podsumowat to zdarzenie: ,,No to jencoéw juz
nie mieli$my, ale za to chtopcy znalezli u tamtych dwoch ukryte pod ptaszczami pistolety™.

Pluton biegiem ruszyt za reszta kompanii.

Dike tymczasem spojrzat w lewo 1 nie widzial 1 plutonu. Jego pozostate dwa plutony
nacieraty sprawnie. Strzelano do nich, ale nie odnosili strat. Dike przestraszyl si¢ jednak luki
na lewym skrzydle 1 popehit wielki blad z gatunku tych, za ktore ptaci si¢ zyciem swoich
zolierzy. Przekazat 2 i 3 plutonowi r¢cznymi sygnalami, zeby zaprzestaly dalszego natarcia i
dotaczyty do sekcji dowodzenia za wielkim stogiem siana.

Winters pilnie obserwowal natarcie z brzegu lasu: ,Nagle tyraliera stangta, jakie$
siedemdziesiat pig¢ metréw od skraju wsi. Wszyscy przypadli do ziemi za tymi cholernymi
stogami i diabli wiedza, po co tam siedzieli. Nie mogtem wywota¢ Dike'a przez radio, zeby
si¢ dowiedzie¢, co jest grane. Kompania siedzgca na tytku w $niegu zamienila si¢ w jedng
wielka tarcze strzelnicza”. Zaczat si¢ niepokoi¢ o to, jak dtugo zdota jeszcze przyciska¢ do
ziemi niemiecka obron¢ ogniem swoich karabindw maszynowych.

1 pluton dolaczyt do reszty kompanii skulonej za stogami. Foley poszedt do Dike'a po
rozkazy. Ten nie miat pojecia, co dalej robi¢. Foley nalegat, zeby podjat jakas decyzje, w
czym silnie popierali go Lipton 1 pozostali sierzanci.

Wreszcie Dike przedstawil plan dalszego natarcia. Zaktadal on, ze 1 pluton Foleya
okrazy wioske z lewej, zajdzie Niemcow od tytu i zaatakuje. W tym czasie reszta kompanii,
wcigz siedzac za stogami, bedzie mu udziela¢ wsparcia ogniowego ze swoich mozdzierzy i
karabinow maszynowych. Aby to wsparcie bylo silniejsze, Foley miat mu zostawi¢ swoje
kaemy 1 mozdzierz. Rozkaz jest rozkazem i1 wkrotce osiemnastu spadochroniarzy z plutonu
Foleya, bez zadnej broni wsparcia, wyruszyto, brna¢ w kopnym $niegu, by oskrzydli¢ obrong
Foy.

Porucznik Foley i sierzant Martin mieli tylko kilka minut na to, by wytyczy¢ trase,
ktéra pluton powinien wyjs¢ na podstawe wyjsciowa do ataku. Wybrali w tym celu jedyna
sciezke, przy ktorej co mniej wigcej dziesig¢ metrow rosto drzewo. Do $ciezki trzeba byto
jednak przeby¢ kilkanascie metrow catkiem odkrytym terenem.

Ruszyli biegiem do $ciezki, jeden za drugim. Po chwili otworzyli do nich ogien
snajperzy. Wzdhuz linii poptyngto wezwanie o sanitariuszy do rannych. Pluton zaczat
odpowiada¢ ogniem, ale bez widocznego efektu. Foley dotart do najblizszego rannego. ,,To
byt Smith, Kalifornijezyk. Jeczat i krzyczal, kiedy koto niego kleknatem i rozerwatem pakiet

opatrunku osobistego, zeby mu opatrzy¢ rang. Zanim znalazlem rane, zaczat mi si¢



spowiada¢. Wyobrazcie sobie! Miat do wyznania straszny grzech - razem z dwoma kolegami
znalezli racj¢ zywno$ciowa z czekolada i papierosami, i ja zabrali. No, po prostu zgroza!
Powiedzialem mu, Ze nie umiera i niech si¢ nie wyglupia. Rozcigtem spodnie, posypalem rane
proszkiem i zabandazowatem. Nawet bardzo nie krwawil”.

Martin postat szeregowego Franka Perconte za nastgpne drzewo, zeby stamtad
ostrzelal budynki. ,,Frank pobiegt tam i prébowat si¢ schowa¢ za drzewem, ktére byto moze o
palec szersze niz jego glowa. Na glowe ukrycia starczylo, ale ta jego wielka dupa wystawata
na obie strony. No i za chwile w nig oberwat”.

(Kiedy Lipton natknat si¢ p6zniej na Franka Perconte, on wcigz lezat za tym drzewem
w wielkiej plamie czerwonego $niegu, ale w petni przytomny i trzymat si¢ dobrze.

- Perconte, bardzo Zle z toba? Jak rana?

Frank szeroko si¢ usmiechnat i z zachwytem powiedziat:

- Lip, to pickna rana. To po prostu wspaniata rana!).

Martin wystat z kolei za drzewa szeregowego Harolda Webba. Foley nawigzal
tacznos¢ radiowa:

- Ostrzeliwuje nas snajper, ale nie wiemy skad. Stracitem pigciu ludzi. Widzicie go?
Odbior.

Kto$ z dowodztwa kompanii odpowiedziat, ze ogien jest prowadzony prawdopodobnie
z pierwszego stogu po prawej stronie Foleya. Odpowiedz przyszla natychmiast:

- Rozwalcie sukinsyna!

Jednoczes$nie caly pluton zaczat strzela¢ we wskazany stog.

Zdaniem Liptona porucznik Dike zupeinie nie mogt si¢ pozbieraé. Zastygt w bezruchu
za stogami 1 nie mial Zadnego planu ani nawet pomystu, co robi¢ dale;.

Winters widziat to rownie wyraznie. ,,Wszyscy siedzieli skuleni za tymi stogami, bez
zadnego widocznego powodu”. Miat do$¢ niemozno$ci wywotania kompanii przez radio. Bez
przerwy krzyczat do mikrofonu: ,,Ruszcie si¢! Naprzod!”. Zadnej odpowiedzi, zadnej reakcji.
Kompania caty czas niepotrzebnie tracita ludzi. Brakowalo dowodcy, kogo$, kto by ich
pchnal do ostatniego skoku przez reszte otwartego terenu, mi¢dzy zabudowania, gdzie walka
przestataby by¢ juz tak jednostronna. Ale kompania nie miata nikogo takiego.

Winters ztapat za karabin 1 ruszyt biegiem przez pole, kierujac si¢ do swojej dawnej
kompanii, teraz na skutek nieudolnosci jego nastepcy czekajacej nie wiadomo na co, i 1
plutonu przygwozdzonego ogniem snajperéw. Mial zamiar przeja¢ dowddztwo i poprowadzié
ludzi do ataku. W potowie drogi ochtongt nieco. Jezu, nie moze tego zrobi¢! Przeciez ma

dowodzi¢ calym cholernym batalionem, a nie jedng z jego kompanii, cho¢by i swojg wtasna.



To juz nie byla robota dla niego. Zawrocit 1 popedzit z powrotem. ,,Kiedy tak wracalem, omal
nie wpadtem na Speirsa. Oto wlasciwy cztowiek na wlasciwym miejscu, pomyslatem.

- Speirs! Przejmij t¢ kompani¢, odsun od dowodzenia Dike'a i poprowadz ludzi do
ataku.

Speirs z miejsca ruszyt biegiem, a Winters zajat si¢ swoja robotg. Porucznik Foley
opowiada, z jakim skutkiem: ,,Winters nakazal karabinom maszynowym przykry¢ ogniem
nasz [1 plutonu] ruch do tej przekletej Sciezki z drzewami, a mozdzierzystom kazat si¢ zajac
tymi stogami, z ktérych do nas strzelano. Polecialo na nie po kilka ,,0gorkow”, siano si¢
zapalito i obu ci¢zko rannych snajperéw mieliSmy z gtowy”.

Na prawym skrzydle dowodztwo putku pchneto do walki kompanie 1 (w sktadzie
dwudziestu pigciu tudzi). Sukces lub porazka w tej potyczce zalezaly jednak od kompanii E.
Byt to dla niej ostateczny sprawdzian. Zanim do niego doszlo, kompania osiggn¢ta dno swego
upadku. Ani jej oficerowie, ani wigkszo$¢ zolnierzy nie dorastala do poziomu, jaki
reprezentowata kompania E w chwili zrzutu w Normandii. W1945 roku w kompanii nie byto
juz ani jednego z oficeréw, ktérzy nig dowodzili w D-Day. Takze ponad polowa szeregowych
nie widziata Normandii. Trzon kompanii stanowili jej podoficerowie. W przewazajacej
wiekszosci byli to weterani z Toccoa i tylko dzieki nim kompania przetrwata pod komenda
Dike'a, odkad objat ja w Holandii.

Podoficerowie byli ludzmi Zyjacymi w stanie ciggltego pogotowia i ostrego napiecia.
Zyli, walczyli i starali si¢ zdusi¢ w sobie odczucia, ktére ich nie opuszczaly ani na minute.
John Keegan pisze, ze te odczucia to:

Produkty siedzqcego gleboko w kazdym cztowieku strachu: strachu przed ranami,
strachu przed Smiercig, strachu przed wystawianiem na niebezpieczenstwo tych, za ktorych
jest sie odpowiedzialnym. Wiele tez majq do powiedzenia najbrutalniejsze porywy ludzkiej
pasji: nienawisé, wsciektosé i zqgdza mordu.™

Wsrod tej burzy uczu¢ nikt nie miat kontroli nad myslami kiebigcymi si¢ w ich
glowach. Widzieli juz oficerow, ktérzy porzucali swoje pododdziaty, zaszywali si¢ gdzie$ na
zapleczu, tchorzyli, czy tez po prostu siadali bez ruchu i bez stowa (jak porucznik Dike w tym
wlasnie momencie kryzysu). Moze nie wolno im bylo porzuca¢ swoich zotierzy, ale na
pewno wolno im byto nie dowodzi¢. Nikt ich do tego nie mogt zmusic.

Oni tez nie mogli zmusi¢ Dike'a do dzialania. Podoficerowie kompanii E byli ludZzmi z

Toccoa, wszystkim, co w kompanii pozostato z tych upalnych dni lata 1942 roku i wysitkéw

* John Keegan, op. cit., s. 16.



kapitana Sobela. Utrzymali kompani¢ w kupie przez caly czarny okres nieudolnych
dowodcow na gorze i cigzkich strat na dole.

A teraz nadszedl czas proby. W 1942 roku pytano, czy uda si¢ sformowac i wyszkoli¢
armi¢ obywatelska na tyle, by byla w stanie stawi¢ czoto Niemcom w dlugiej kampanii w
potocno-zachodniej Europie. Nie tylko Hitler udzielit na to pytanie odpowiedzi przeczacej.
Liczacej si¢ odpowiedzi udzielono jednak znacznie pdzniej, na zasniezonych polach Belgii w
styczniu 1945 roku. Dla kompanii E nadszedt czas najwazniejszej proby.

Podoficerowie dobrze przygotowali ja do tej proby. Rdzen kompanii, weterani z
Toccoa, byli gotowi dowodzi¢ i by¢ dowodzonymi. Porucznik Speirs, zziajany i zgoniony,
potrzebowal wypowiedzie¢ tylko dwa stowa do Dike'a: ,,Przejmuje dowoddztwo™.

Sierzant Lipton 1 inni przedstawili mu sytuacje. Lapiac na powr6t oddech, wydat
rozkazy: 2 pluton tedy, 3 pluton tamtedy, mozdzierze przenie$¢ ogien na skraj wioski, kaemy
dhlugimi seriami ognia, cato$¢ naprzdod! I ruszyt biegiem przed siebie, nie ogladajac si¢, nie
thumaczac nic, ufajac, ze ludzie p6jda za nim. I poszli.

Speirs pisat w liscie z 1991 roku:

Pamigtam te szerokie, ptaskie, odstonigte pola wokot Foy. Kazdy ruch $ciggat ogien.
Zapamigtatem, ze niemiecka osiemdziesigtka-6semka strzelata do mnie, kiedy biegtem z lasu
do stogow przeja¢ kompani¢. Takie zainteresowanie ze strony wroga naprawde¢ zrobito na
mnie wrazenie.

Stojac w tamtym miejscu z Wintersem i Malarkeyem, Lipton wspominat bieg Speirsa.
Pamigtat tez, ze kiedy dotarli wreszcie do skraju zabudowan, Speirs zapytat go o stanowisko
dowodzenia kompanii 1. ,,I tak biegal, caty czas wzdtuz i w poprzek niemieckich linii, z lasu
do nas, od nas do kompanii I, tam dogadal si¢ z jej dowddca, ustalajac wspotdziatanie i
znowu biegiem do nas. Rany boskie, ten facet byt po prostu niesamowity!”

Kiedy pozostale plutony pod dowodztwem Speirsa zdotaty wreszcie ruszy¢ naprzéd, 1
pluton Foleya zaczal do nich wracaé. Sierzant Martin, popedzajac swoich zohierzy,
zauwazyl, szeregowego Webba nadal kleczacego za drzewem z uniesionym do ramienia
karabinem, ale ani nie strzelajacego, ani nie biegngcego razem z reszta.

- Dalej, Webb, na co czekasz, gamoniu! Biegiem!

Zadnej reakcji.

,»Cholera, dalej do nas strzelali, wigc podbieglem do tego drzewa zakosami. Drzewo,
za duzo powiedziane. Drzewko, grubo$ci mniej wigcej dloni. W koncu jako$§ tam dobrnalem i

poniewaz nie dawato si¢ schowa¢ za nim obok Webba, musiatem wylagdowa¢ mu niemal na



glowie. Przy okazji przewrdcil si¢ 1 wtedy zobaczylem, ze nie zyl. Dostal prosto miedzy
oczy”.

Kompania wdarta si¢ do Foy. Zolnierze otworzyli na wszystkie strony ogien z
najroznorodniejszej broni, jaka spotyka si¢ w kompanii piechoty: z karabinow, karabinkow,
pistoletow maszynowych Thompsona, bazooki, erkaemow, lekkich karabinéw maszynowych,
mozdzierzy, rzucano granaty reczne i wystrzeliwano granaty nasadkowe. Mieli tez wsparcie
artylerii, wigc wokot rozpetato sie piekto gwizdzacych pociskéw, wybuchajacych granatow,
pociskow artyleryjskich, rakiet z bazooki, serii z broni maszynowej, odpalanych mozdzierzy,
sypiacego si¢ szkla, tynku, ziemi, ceglanego pytu, dachéwek, kamieni i drewnianych belek.

Mimo to opdr Niemcoéw byt nadal silny. Snajperzy zaczeli znowu zbieraé swoje
ponure zniwo. Zwlaszcza jeden z nich byl bardzo dokuczliwy i trafit dwoch Zoierzy,
trzymajac w szachu wazne skrzyzowanie uliczek. Jaki§ czas potem pojawit si¢ tam Shifty
Powers, czlowiek, ktory wiele czasu za miodu spedzil polujac na wiewiorki wsrod gor
Wirginii. Jak ostry miat wzrok 1 jak wyczulony na najmniejsze nawet anomalie, mieliSmy si¢
okazje przekona¢, kiedy wypatrzyt niemieckg bateri¢ osiemdziesiatek-0semek, zamaskowang
jednym, jedynym ,,drzewem, ktérego tu wczoraj nie bylo”. Tym razem tez dluzsza chwile

',,

wpatrywat si¢ w okolicg, po czym zawotat: ,,Widze go!” i strzelil. Lipton wspomina: ,,I juz
nie byliSmy przygwozdzeni niczyim ogniem na tej krzyzowce. MogliSmy naciera¢ dalej”.

Obrona byla silna - 6 kompania 10 putku grenadieréw pancernych z 9 Dywizji
Pancernej - ale jej zadaniem byta tylko obrona tytow wycofujacych si¢ do Noville wojsk
niemieckich. Mimo to walczyli zaciekle, z uporem, bardzo umiejetnie utrzymujac otwartg
droge odwrotu 1 nie ulegajac do konca panice. Speirs i1 jego ludzie nacierali jednak
nieprzerwanie, az w koncu zagrozili przecigciem drogi za niemieckimi stanowiskami i
wreszcie trzy Tygrysy, wszystko, co pozostato z kompanii czotgéw, wycofaty si¢ wraz z nie
wiecej niz plutonem piechoty. W Foy poddato si¢ okoto stu Niemcow, w przewazajacej
wiekszosci rannych. Kompania E zwyciesko wyszla ze swej proby. Zdobyta Foy.

Lipton 1 Popeye Wynn poszli szuka¢ miejsca, z ktorego ostrzeliwat ich snajper
uciszony przez Powersa. Po dluzszej chwili znalezli wreszcie snajpera, z dziurg po kuli w
srodku czota. Wynn skomentowat:

- Wiesz, co ci powiem, Lip? Nie oplaca si¢ strzela¢ do Powersa, kiedy Shifty ma pod
reka karabin...

* % %
Bylo wczesne popotudnie. Ekipa zdjeciowa przyjechata z kamerg kreci¢ film o

zwycigstwie. Na skraju lasu Winters zauwazyt dwoch fotoreporterow, ktorzy robili zdjecia



sanitariuszom znoszgcym rannych z 1 plutonu. ,,Kiedy podeszli na dwadziescia pi¢¢ metréw
do skraju lasu, juz daleko od jakiegokolwiek niebezpieczenstwa, jeden z fotografow odtozyt
swoj aparat i pobiegl pomaga¢ noszowym. Ztapal za te nosze tak, ze po chwili caly si¢
upapral krwig, ktora obficie opryskata mu rekaw i1 przdd §wiezutkiej, czysciutkiej pikowanej
kurtki zimowej. Potem, zatrzymujac noszowego, odwrécit si¢ do tego drugiego fotografa i
zaczal odgrywac role cigzko zmeczonego, wlokac si¢ z tymi noszami ostatnich par¢ metrow
do lasu. Ten drugi krecil si¢ wszedzie wokot, pstrykajac mu zdjecie za zdjeciem. Kiedy
opuscil aparat, zeby zmieni¢ film, ten pierwszy stracil cale zainteresowanie pomaganiem
sanitariuszom i po prostu zostawil nosze na $niegu, wracajac po swoj aparat”.

Wieczorem putkownik Sink zebral w dowodztwie wszystkich, ktérzy odegrali
znaczaca role w ataku na Foy. Odprawe zaczat, kierujac do Wintersa pytanie:

- Co masz zamiar zrobi¢ z kompanig E?

- Zdja¢ Dike'a i zastgpi¢ go Speirsem, panie putkowniku.

Sink zatwierdzit t¢ decyzje 1 na tym odprawa si¢ skonczyta. Porucznik Foley tez
zgadzal si¢ z decyzja Wintersa: ,,CieszyliSmy si¢, ze Dike wylecial, nie tylko dlatego, ze
zawiodt dzisiaj, gdy w skore dostal 1 pluton. Juz wtedy, kiedy 2 pluton ucierpiat od tych
rozrywajacych si¢ wsrod drzew pociskéw, Norman Dekownik dobitnie dowiddt, Ze nie nadaje
si¢ na dowodce”.

Speirs szybko udowodnit, ze ma to wszystko, czego brakowalo Dike'owi, a nawet
jeszcze wiecej. Udowodnit to juz w pierwszej godzinie swego dowodzenia, przejmujac

kompani¢ E w czasie ataku na Foy.
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»Wies¢ o tym ataku wkurzyta mnie do glebi. Nie mogltem uwierzy¢, ze po tym
wszystkim, co zrobiliSmy 1 przez co przeszliSmy, po tych wszystkich stratach, ktore
odniesliSmy, wysytaja nas do natarcia. To z daleka $mierdzialo wybujalym ego generala
Taylora, pokazéwka dla Eisenhowera, majaca dowies¢, ze teraz, skoro pan generat wreszcie
raczyt wroci¢ z Waszyngtonu, jego dywizja ruszy w koncu dupe i przejdzie do ofensywy”,
wspomina Winters.

I znowu, obiektywnie rzecz biorac, to uwaga nie fair w stosunku do Taylora. Atak 101
DPD byt czescig zakrojonego na wielka skalg dziatania zaczepnego majacego na celu
odciecie zajetego przez Niemcoé)w terytorium. Sity amerykanskie z potnocnego skrzydta
wytomu uczynionego przez grudniowa ofensywe miaty uderzy¢ na potudnie, potaczy¢ si¢ z 1
Armig i zamkna¢ w kotle niemieckie jednostki pancerne. Taki byl plan, potem jednak na
skutek ociggania si¢ dowodzacego amerykanskimi jednostkami na poétnocy brytyjskiego
marszatka Montgomery'ego Niemcy zdotali wycofa¢ wigkszos$¢ z nich 1 w projektowanym
kotle zostaty tylko resztki. Niemniej nalezato si¢ liczy¢, ze nawet te resztki beda z catych sit
walczy¢ o utrzymanie otwartej drogi odwrotu.

Woystanie przetrzebionej kompanii do frontalnego ataku przez ptaskie o$niezone pole
w samo potudnie bylo za§ nie przejawem zadzy stawy Taylora, lecz braku ludzi,
odczuwanego przez Eisenhowera. Nie miatl juz zadnych rezerw, ktore mogltby rzuci¢ do tej
walki, a tak korzystna do natarcia sytuacja mogta si¢ juz nigdy nie powtdrzy¢. Ike musial
wiec sprobowaé da¢ sobie rad¢ tym, co juz mial na linii frontu. Innymi stowy, kompania E
miata zaptaci¢ za polityke ograniczania poboru. To jej skutkiem byt brak zolnierzy do
prowadzenia wojny.

Po upadku Foy kompania E wraz z reszta 2 batalionu zostatla przesunig¢ta do
putkowych odwodéw, na potudnie od wsi. Nazajutrz, 14 stycznia o 1.45, Niemcy przypuscili
kontratak, atakujac Foy szescioma czolgami i kompanig grenadieréw pancernych. Kontratak

zostal odrzucony, ale wkrotce Niemcy powrécili - teraz juz w sile czternastu czolgow i



batalionu grenadieréw - i tym razem udato im si¢ wyprze¢ 3 batalion 506 putku ze wsi. 2
batalion mial pomoc ja odbi¢, ale 3 batalion ze wsparciem artylerii poradzil sobie sam i do
9.30 Foy ponownie znalazto si¢ w amerykanskich rekach.

Dziatania te prowadzono w przerazajacych warunkach. Przez okolice przewalat si¢
kolejny zimny front atmosferyczny. W dzien temperatura utrzymywata si¢ na poziomie minus
sze$¢ stopni Celsjusza, w nocy spadata ponizej pietnastu stopni. Snieg padal niemal
codziennie, 1 to tak obficie, ze dywizja miala problemy z dostarczaniem zaopatrzenia drogg z
Bastogne z powodu zasp. W rezultacie zotnierze kompanii E walczyli w warunkach niemal
réwnie zlych jak w pierwszym tygodniu oblezenia. Brakowato jedzenia. Brakowato
zimowych butow, kocow, spiwordw. Przescieradia trzeba byto zuzy¢ na ubrania maskujace.

Teren, przez ktoéry miala naciera¢ kompania E, byt bardzo trudny do atakowania.
Wokot miasteczka rozciagaly si¢ szeroko ptaskie pola, otoczone gestym lasem, ktory dopiero
trzeba bylto rozpoznaé i oczysci¢ z nieprzyjaciela. Niemcy zajmowali stanowiska obronne w
miescie 1 na szczycie plaskowyzu, ktory si¢ za nim rozciggal. Solidne murowane budynki
Noville dawaty schronienie snajperom i karabinom maszynowym, pozwalaty ukry¢ czotgi.

Putkownik Sink oznajmil Wintersowi, ze 2 batalion bedzie miat zaszczyt poprowadzié
atak na Noville. Wyrusza o 12.00, w samo potudnie 14 stycznia, z lasu na potudnie od Foy,
okrazajac Noville z lewej (czyli od zachodu). Zajmg wioske Recogne i stamtad przejda przez
za$niezone pola dzielace ja od Cobru, nastgpnej wioski lezacej okoto kilometra na wschod od
Noville. Na lewo od Wintersa 1 batalion miat wyruszy¢ na péinoc i oczyscié las.

Winters nie byl zachwycony otrzymanymi rozkazami. Jego ludzie mieli pokona¢ w
drodze do Cobru dwa kilometry otwartej, $nieznej przestrzeni, na ktorej kazdy ruch wida¢
byto z daleka. Po diabla bylo si¢ tam pcha¢ w $rodku stonecznego dnia? Winters wolal
zaczeka¢ do nocy i skoro §wit ruszy¢ naprzdd, by jak najszybciej pokona¢ odkryte pola. Ale
co mial w tej sytuacji do powiedzenia byle kapitan? Eisenhower chcial atakowac,
Montgomery chciat atakowaé, Taylor chcial atakowaé, Sink chciat atakowac, wigc cztery
kompanie 2 batalionu nie miaty wyboru.

Winters wypatrzyl na mapie dos¢ gleboki wawdz ciagnacy si¢ na potudniowy wschod
od Noville, w kierunku Recogne. Gdyby wystat swoich ludzi prosto do niego, to im blizej
Noville, tym wigkszg mieliby ostong przed ogniem. Dojscie do wawozu bylo ryzykowne, ale
potem dawalo im wigksze szans¢ na przezycie. Ustawil batalion rz¢dem, jednego Zohierza za
drugim, 1 ruszyli, brnac przez $nieg. To byla niebezpieczna wprawdzie, ale najkrotsza droga

do wawozu.



1 batalion na lewym skrzydle kompanii E i resztki 2 batalionu wyruszyly razem w tej
samej chwili, ale okrezng droga przez pola. Po chwili wypatrzyly ich niemieckie czolgi w
Noville 1 otworzyly ogien z dzial kalibru 88 mm. 2 batalionu Niemcy nie widzieli - wawoz
spetnil swoje zadanie.

Winters popatrzyl w lewo, skad dochodzily odglosy wybuchéw. Osiemdziesiatki-
osemki dziesigtkowatly 1 batalion. ,,W szktach lornetki ludzie latali w powietrzu, wyrzucani
wybuchami. Po latach ogladatem w filmie Doktor Zywago scene, w ktorej zoierze brng
przez $niezne pustkowie pod ogniem dzial ze skraju lasu. Muszg¢ przyznaé, ze ta scena zrobita
na mnie ogromne wrazenie - wszystko to ukazane byto bardzo realistycznie”.

Kompania E tymczasem miala wlasne problemy. Niemiecki karabin maszynowy z
Noville zaczat ostrzeliwaé zokierzy, ktorzy w drodze do wawozu musieli zwolni¢ przy
pokonywaniu strumienia ptyngcego przez pole. Speirs rozstawit swoj karabin maszynowy i
odpowiadat ogniem. Za kazdym razem, kiedy ich Browning wystrzeliwat serig, kilku
zolierzy mogto przeskoczy¢ przez niebezpieczny teren, zanim Niemcy podniesli gtowy i
znowu zaczynali go ostrzeliwac.

Strumien byt na tyle waski, Zze wigkszo$¢ zZotnierzy bez problemu mogla go
przeskoczy¢. Szeregowy Tony Garcia, objuczony zapasem amunicji do mozdzierza, nie zdotat
jednak dokonac¢ tej sztuki i skagpat si¢ w lodowatej wodzie. ,,Kiedy dotarliSmy do Noville,
moje ubranie zamarzto i przy kazdym ruchu tamato si¢ z trzaskiem. Dzieki temu oszczgdzono
mi przynajmniej przyjemnosci pojscia na catonocny patrol w celu nawigzania kontaktu z
jednym z naszych oddziatéw. Sierzant skreslit mnie z listy, mowiac, ze w tym stanie stychaé
mnie stad az do Berlina. I zostalem w Noville”, wspominat po latach.**

2 batalion do 15.30 pokonat pole i schronit si¢ w wawozie. Do zmroku do tarli do
poludniowo-wschodnich obrzezy Cobru.

Speirs zwotal odprawg¢ dowodcow plutondow z szefem kompanii, Liptonem.
Przedstawit plan wyznaczonego na rano ataku - dalej wawozem do Noville. 2 pluton miat
naciera¢ z lewej, 3 pluton z prawej. Na prawym skrzydle mialy si¢ pojawi¢ wiasne czotgi,
wspierajace natarcie z drogi Foy-Noville. Po odprawie Speirs wyznaczyt Liptona, zeby

poprowadzit do natarcia 2 pluton.

* Garcia zachowat jeszcze inne wspomnienie z tego samego dnia: ,, Jednym z najbardziej poruszajacych
momentow caltej wojny byl dla mnie widok konia bezradnie stojacego w $niegu z przednig noga poharatang
przez odtamki, z biatymi kosémi sterczacymi z rany. Jakis podoficer ulitowal si¢ nad biednym zwierzgciem i
zastrzelil je. Brutalno$¢ jednego czlowieka w stosunku do drugiego jest juz wystarczajaco tragiczna, ale widok
niewinnego zwierzgcia cierpigcego z powodu walki ludzi wydaje mi si¢ jeszcze wieksza tragedia”.



Lipton zebrat swoich Iludzi, zeby wyznaczy¢ im zadania na jutro. Winters
przystuchiwal si¢ jego odprawie. Lipton powiedziat im, ze kiedy zbliza si¢ na osiemset
metréw do obrzezy miasta, powinni szybko ruszy¢ przed siebie droga, by dopas¢ zabudowan i
schroni¢ si¢ w nich przed ogniem. Po przekroczeniu granic miasteczka mieli przystapi¢ do
oczyszczania budynkow, dziatajac w zespolach - jeden strzela, drugi wrzuca granaty przez
okno. Mozdzierzysci powinni by¢ w pogotowiu, zeby w razie potrzeby szybko przystepowac
do ostrzeliwania niemieckich punktow oporu, a karabiny maszynowe beda prowadzié
wsparcie ogniowe nacierajacej piechoty, ktora z kolei miala unika¢ zbijania si¢ w grupy, i tak
dalej. Winters odezwat si¢ tylko raz, stwierdzajac, ze jego zdaniem dystans do szybkiego
natarcia musi wynosi¢ nie osiemset, tylko tysigc metrow.

Kiedy konczyli odprawe, w powietrzu niost si¢ odglos zapuszczanych silnikéw i
jadacych czolgéw. W panujacych ciemnos$ciach nie bylo mozliwos$ci, zeby rozpoznaé, czy to
byly zapowiadane amerykanskie czotgi na drodze Foy-Noville, czy tez moze Niemcy si¢
wycofywali.

Winters zapamigtatl t¢ noc jako chyba najzimniejsza w zyciu. Nie mieli Zzadnego
schronienia poza pos$piesznie kopanymi, ptytkimi z racji kamienistego podtoza, okopami.
Ludzie, spoceni po intensywnym marszu do Cobru, drzeli wstrzasani dreszczami nie do
opanowania. Lezeli na ziemi, zasypiali, a wkrotce budzity ich dreszcze. Ubrania zamarzaty.
Wigkszo§¢ wolata zrezygnowaé z dalszych prob zasypiania. Bylo tak Zle, ze Winters w
pewnej chwili nosil si¢ nawet z zamiarem zmiany plandéw i atakowania w nocy, byle tylko
dluzej tam nie marzli. Powstrzymat si¢ przed tym jednak, obawiajac si¢, ze w ciemnosci
dojdzie do zamieszania i jego kompanie moga si¢ powystrzela¢ nawzajem.

Lipton miat opory przed prowadzeniem 2 plutonu w nieznane. Postanowit rozpoznaé
sytuacje w Noville sam wraz z radiooperatorem, skoro i tak nie mogli zasnagé. Dwaj
uczestnicy patrolu dotarli do stodoly na obrzezach miasteczka, weszli do niej tylnymi
drzwiami 1 macajac w ciemno$ci droge, dotarli do drzwi frontowych wychodzacych na
podworko przy gtownej drodze prowadzacej przez Noville. Wszgdzie wokol panowata cisza.
Lipton wywolal przez radio Speirsa, powiedzial mu, gdzie sg, i poprosit o zezwolenie na
dalsze rozpoznanie sytuacji w miasteczku. Zameldowat, ze widzi przed soba Shermany i
zapytal, czy Speirs wie co$ o tym, ze amerykanska bron pancerna zajeta Noville. Speirs nie
miat pojecia 1 kazat mu si¢ rozejrze¢ po okolicy.

Lipton cicho podszedt do czolgdéw i stwierdzil, Ze byly zniszczone. Wokot lezaty

porozrzucane zamarzni¢te ciala Amerykanéw. To byly wraki czotgdw zniszczonych w



Noville 20 grudnia, niemal miesigc wczesniej, kiedy Niemcy wyparli stad Zespot Desobry z
10 DPanc. Niemcy wciaz byli w mie$cie. Lipton i jego radiooperator si¢ wycofali.
* % %

Atak rozpoczal si¢ o $wicie 15 stycznia. Z miejsca napotkali opor, najsilniejszy w
pasie natarcia 3 plutonu po prawej stronie drogi, tam gdzie mieli dosta¢ wsparcie czotgdw. 2
pluton szybko dotart do centrum Noville i wypalonych Shermanoéw. 3 pluton zdobylt
wypalony budynek i swoje stanowisko dowodzenia roztozyt w nim jego dowodca. Przez radio
uprzedzono, ze na drodze pojawi si¢ z dawna zapowiadane pancerne wsparcie ich natarcia.

Porucznik Shames i sierzant Alley z 3 plutonu wkrotce po tej zapowiedzi ustyszeli za
Scianami swego stanowiska dowodzenia czolgi. Chcac jak najszybciej wznowi¢ natarcie
plutonu, ktdre zaleglo z powodu silnego oporu, Alley powiedziat Shamesowi, ze przylaczy si¢
do czotgistow, zeby im wskazywac cele. Shames postanowit i$¢ razem z nim. Przez wypalone
podworka, przez przebite w $cianach piwnicy przejscia wydostali si¢ na ulice i skrecili za rog,
skad stycha¢ bylo ryk czotgowego silnika. Znalezli go za rozbita do potowy barykada,
przestaniajaca kadlub 1 wieze tak, ze widoczne ponad nig byty tylko wiaz i stojacy w nim
czolgista.

Alley podbiegt do czolgu, ale dowddca czotgu nie widziat go, odwrdcony plecami i
pilnie wypatrujacy czegos przez lornetke na przedpolu. Kiedy wreszcie ja opuscil, Alley,
machajac gorgczkowo rekami, krzyknat: ,.Jedz za mna! Tedy!”.

Czolgista odwrocit si¢ 1 wtedy Alley zauwazyl, ze to Niemiec! Wzig¢li jego czotg za
amerykanski! Niemiec zaklal, natychmiast zniknat we wtazie. Wieza zaczela si¢ obraca¢ w
ich kierunku, ale rozbita barykada nie pozwalata mu do nich strzeli¢. Rzucili si¢ do ucieczki z
takim wigorem, ze tylko $nieg tryskal spod ich butéw. Niemiecki czolg ryknat silnikiem i
zaczal wyjezdza¢ zza barykady, $Scigajac ich. Amerykanie uskoczyli za rég ulicy. Shames
zobaczyt otwarte okno i w pelnym biegu skoczyt w nie ,,tygrysem”, wpadajac gtowa naprzod.
Alley przebiegl moze trzy metry dalej 1 uskoczyl w brame, wystawiajac z niej karabin, gotow
otworzy¢ ogien do grenadierow pancernych, ktorzy, jak byt pewien, podazaja za czotgiem.

Czolg takze skrecil za rog, przejechal koto nich i ruszyt dalej, dojezdzajac wkrétce do
miejsca, w ktérym 2 pluton oczyszczatl budynki wokot placu ze spalonymi Shermanami.
Lipton 1 jego ludzie dali nura pod zniszczone czolgi lub uskoczyli za mury, kryjac si¢ przed
ogniem niemieckiej maszyny. Niemiec zatrzymat si¢ u wylotu ulicy i metodycznie zaczat
ostrzeliwa¢ wypalone Shermany, przesuwajac armat¢ od jednego do drugiego. Lipton
wspomina, ze ,,po kazdym trafieniu Sherman nad nami podskakiwal w gore, jak nam si¢

zdawato, na pot metra”.



Kiedy skonczylt, ruszyl catym gazem drogg na potnoc, szukajac tam bezpieczniejszego
schronienia. Daleko nie ujechat - patrolujacy samolot mysliwsko-bombowy P-47 dostrzegt
go, ostrzelal, po czym zniszczyt rakieta.

Czolg przewalil si¢ z hukiem koto niego i Alley ruszyt na poszukiwanie porucznika
Shamesa. Po chwili ustyszat jeki 1 wotania o pomoc. Dochodzity z okna, w ktore zanurkowat
Shames. Alley zajrzat do $rodka i nie mogt si¢ powstrzymac od $miechu: jego porucznik lezat
wbity w stert¢ mebli, materacy, jakich§ sprezyn od 16zek 1 wszelkiego szmelcu
wypetniajacego sktadzik, ktory wybrat na swoje schronienie przed czotgiem.

Okoto poludnia 2 batalion uchwycit Noville i zorganizowal obrone okr¢zng
miasteczka. Miejscowos¢ 1 otaczajace ja wzgorza byty celem atakéw 101 DPD od 20 grudnia.
Teraz wreszcie znalazty si¢ na powrdt w amerykanskich rekach.

Lipton pisat:

Widzielismy Noville, wyglgdajgc na potnoc z naszych stanowisk pod Foy od samego
przyjazdu do Bastogne i bylismy Swiecie przekonani, Ze to bedzie ostateczny cel naszej
kampanii bastonskiej.

Jak zwykle si¢ mylili. Generatl Taylor postawil przed 2 batalionem jeszcze jedno
zadanie - zaja¢ 1 oczysci¢ Rachamps lezace dalej na poétnoc, w kierunku na Houffalize.

Rachamps znajdowato si¢ w bok od szosy, po jej prawej (wschodniej) stronie, na dnie
ptytkiej niecki. Pokryte $niegiem zbocza otaczajace Rachamps sprawialy wrazenie, jakby
mieli zdobywa¢ $rodek spodka, atakujac z jego obrzeza. 2 batalion nacieral z potudnia i
potudniowego zachodu, wspotdziatajac z lewej z 1 batalionem, ktory part ku miasteczku z
polnocy. Zomierze obu bataliondw, rozrzuceni na duzej przestrzeni, zblizali sie
niepowstrzymanie do miasteczka. Niemcy stawiali niewielki opor, strzelata gtownie artyleria,
uzywajac pociskow fosforowych. Kiedy jednak oba bataliony 506 putku doszty na obrzeza
Rachamps, wigkszo$¢ obroncéw wycofata sie. Wkraczajacych Amerykandéw powitat
wzmagajacy si¢ ogien artylerii.

Plutonowy Earl Hale byt jednym z pierwszych, ktorzy weszli do miasteczka. Wraz z
Liebgottem schronili si¢ w jakiej$ stodotce, gdzie przy okazji zaskoczyli i wzi¢li do niewoli
szesciu oficerow SS. Hale ustawit ich w zbita gromadke i o$wiadczyl, ze jesli maja z
Liebgottem zging¢, to zabiorg ich ze sobg. Po czym odszedt na bok 1 usiadt na ziemi, ktadac
na potwierdzenie swoich stéw odbezpieczonego Thompsona na kolanach.

W pewnej chwili tuz kolo stodoly wybucht pocisk i odtamek trafit Hale'a,
przewracajac go na ziemi¢. Nagle jeden z oficerow SS dobyt z buta ukrytego tam noza i

podciagt mu gardto. Ostrze omingto tchawice 1 tgtnice szyjna, ale przecigto przelyk i obficie



poplyneta krew. Liebgott zastrzelit najpierw tego z nozem, a potem wszystkich pozostatych.
Sanitariusz Roe opatrzyt Hale'a, ktory wkrotce zostal ewakuowany jeepem do Luksemburga.
Tam zdumiony rang lekarz pozszywat go, niewiele jednak mogac poradzi¢ na to, Ze blizna po
cigciu nie wygladata najladniej. Nawet po zagojeniu miat z nig sporo ktopotoéw i lekarz wydat
mu na pismie zalecenie, zeby nie nosit krawata. (Potem bardzo mu si¢ przydato, kiedy w
drodze powrotnej do jednostki natknat si¢ na bardzo wymagajacego w zakresie przestrzegania
wlasciwego umundurowania generata Pattona. Patton, widzac Zokierza bez krawata, spadt na
niego niczym jastrzab i z wlasciwg sobie gwalttowno$cia zwymyslat go ostro za to razace
naruszenie dyscypliny. Hale spokojnie poczekatl, az generatlowi wyczerpie si¢ inwencja, po
czym bez stowa wreczyt dokument zawierajacy zalecenie lekarskie. Po raz chyba pierwszy w
zyciu Patton byt tak zdumiony, Ze zapomniat jezyka w gebie).

Latwe zwycigstwo w Rachamps bylo dowodem na to, jak gruntowne zwycigstwo
odniosta 101 DPD nad dwunastoma elitarnymi dywizjami pancernymi i piechoty wroga. Dla
Amerykanow pozbawionych zaopatrzenia ten miesigc byt znacznie gorszy niz dla Niemcow,
ktorzy mieli go pod dostatkiem. 101 DPD przez pierwszy tydzien miata tylko to, co na sobie,
a 1 potem jej si¢ nie przelewato. Te tygodnie stanowily cigzka probe dla niedostatecznie
ubranych, uzbrojonych i glodnych spadochroniarzy. To byla wojna w jej najtwardszym,
najstraszniejszym wydaniu. Glodna, zmarznigta, przetrzebiona i z brakami w uzbrojeniu
dywizja musiata stawi¢ czoto najlepszym wojskom, jakie Niemcy mogli przeciwstawic
aliantom w tej fazie wojny. Atakujace ich oddzialy Wehrmachtu i Waffen-SS byly dobrze
odzywione, odpowiednio ubrane, uzbrojone po zgby i znacznie liczniejsze od Amerykandw.

To byla ostateczna proba woli walki, sit obu mocarstw. Najlepsze, co mieli
Amerykanie, starto si¢ z najlepszym, co mieli Niemcy, przy wszelkich przewagach, jakie byly
po niemieckiej stronie, od zaskoczenia poczawszy, na pogodzie, ktdra uziemila alianckie
lotnictwo, konczac. I 101 DPD te probe nie tylko przetrwata, ale odniosta wielkie
zwycigstwo. Jeszcze wieksze przez to, co ze sobg niosto w szerszym planie. Samo rozbicie
najwigkszej niemieckiej kontrofensywy na froncie zachodnim w czasie Il wojny §wiatowej 1
przeksztatcenie tej rozpaczliwej proby odebrania aliantom inicjatywy strategicznej w, jak to
ujat Eisenhower, ,,0kazje do zabijania Niemcoéw na zachdd od Renu” juz bylo wielkim
osiggnigciem. Ale procz tego Amerykanie udowodnili swojg wyzszo$¢ nad Niemcami takze w
dziedzinie morale. Tym razem o zwycigstwie zadecydowata nie przewaga liczebna, wsparcie
lotnictwa czy jako$¢ amerykanskiej broni. Przewazyta lepsza umiejetno$¢ wspotdziatania na
podstawowym szczeblu, koordynacja dziatan, dowodzenie na najnizszych szczeblach -

elementarz zoierskiego rzemiosta, w ktorym Niemcy byli dotad niezréwnanymi mistrzami. I



jeszcze co$, kto wie, czy nie najwazniejsze - nieprzerwany tancuch wzajemnego zaufania,
ktory ciagnat si¢ w obie strony od okopdéw az na najwyzsze stopnie wojskowej hierarchii, od
sztabu lke'a az po okopy kompanii E. Niemcy nie mieli juz nic takiego. Przewaga morale
amerykanskiej armii wynikata z calkowicie odmiennych metod szkoleniowych,
skuteczniejszej selekcji dowodcoéw, a w ostatecznym rozrachunku po prostu z bardziej
otwartej armii, bedacej odzwierciedleniem bardziej otwartego spoleczenstwa. Demokracja,
jak si¢ okazato, potrafita przeksztatci¢ mtodych ludzi w znacznie lepsza armi¢ niz dyktatura
hitlerowskich Niemiec.

Incydent z walk o Rachamps, relacjonowany przez sierzanta Radera, doskonale
ilustruje kontrast pomigdzy zdrowymi, zahartowanymi zolnierzami amerykanskimi a
weteranami wielu frontdow po drugiej stronie. ,Zaraz na samym poczatku o malo nie
rozwalitem szkopskiego jenca. Sukinsyn patrzyl na mnie hardo i jak mi si¢ wydawalo,
nasmiewat si¢ ze mnie. Szlag mnie trafit. O ty, taki owaki! Tak ci wesoto? Czekaj, wpakuje ci
kulke, to si¢ zasmucisz. Juz podnoszg¢ karabin, kiedy jeden z chlopakdw tapie za lufe.

- Panie sierzancie, co pan?! Ten facet si¢ nie $§mieje, on tylko nie ma powiek!

Okazalo sig, ze faktycznie nie miat. Odmrozit je sobie w Rosji i po prostu odpadtly. I
takich ludzi tam wysytali na front!”

Zwycigstwo rozstawito imi¢ 101 DPD. Legenda dywizji narodzita si¢ juz po
Normandii, w Holandii urosta jeszcze bardziej, ale swego szczytu siggneta po Bastogne. 101
DPD stala si¢ najslawniejsza 1 najbardziej podziwiang ze wszystkich osiemdziesigciu
dziewieciu dywizji, ktore wystawily Stany Zjednoczone w czasie II wojny §wiatowej. Od tej
pory jej zohierze nosili na swym lewym ramieniu naszywke z glowa krzyczacego orla z
jeszcze wigksza duma niz wezesniej.

W Rachamps Speirs zatozyt stanowisko dowodzenia kompanii w klasztorze. Po raz
pierwszy od opuszczenia Mourmelon miesigc wczesniej kompania E spedzita noc pod
dachem. Wieczorem mniszki sprowadzity do refektarza grup¢ dwunasto i trzynastoletnich
dziewczynek, ktore zaspiewaty dla Zolnierzy. Wida¢ bylo, ze to nie ich pierwszy wystep dla
zotnierzy. W programie byty piosenki belgijskie i francuskie, kilka angielskich i niemiecka
Liii Marlene.

Nastepnego ranka, 17 stycznia, 101 DPD przekazala swoje pozycje na froncie
luzujacej ja $wiezej 17 DPD. Kompania E wsiadta na cigzaréwki 1 pojechala w kierunku
Alzacji. Cigzarowki wiozty ich drogg, wokot ktoérej krazyli przez ostatnie cztery tygodnie,

przez Bastogne. Drugi juz raz mieli okazje obejrze¢ to miasto. Po raz pierwszy widzieli je 19



grudnia, kiedy mijali w nim spanikowane kolumny uciekinieréw z frontu, teraz, 17 stycznia,
jechali przez miasto zajete przez alianckie wojska.

Chociaz nie znali dobrze Bastogne to, co w jego obronie przezyli, pozostato z nimi na
zawsze. Jesli jeszcze kiedykolwiek ktory$ z zolierzy kompanii E odczuwat w zyciu chtod,
gtod czy byt pozbawiony snu, mogt sobie przypomnie¢ Bastogne 1 pocieszac si¢, ze przeciez
tam bylo jeszcze gorze;.

Kompania E poniosta cigzkie straty. Tak cigzkie, ze trudno do tej pory ustali¢
doktadne liczby. W czasie pospiesznego wymarszu z Mourmelon nie sporzadzono listy
zohierzy kompanii. Uzupetnienia naptywaly indywidualnie lub matymi grupkami i cz¢sto nie
nadazano nawet wciggna¢ ich do dokumentacji, kiedy juz gin¢li lub odnosili rany. Ranni
ubywali z szeregdéw, lecz czesto po kilku dniach wracali do linii, czego nie odnotowywano w
dokumentach. Ogdlnie rzecz bioragc - wszyscy mieli wtedy na glowie powazniejsze
zmartwienia niz prowadzenie kartotek, jakkolwiek obrazoburczo by to brzmialo dla
wojskowego ucha.

Ocenia si¢, ze kompania E trafita do Belgii w sktadzie stu dwudziestu jeden oficerdw,
podoficerow 1 szeregowych, otrzymata w trakcie walk okoto dwudziestu pieciu zokierzy z
uzupehien, a mimo to wyjechala z Belgii w sile zaledwie sze$¢dziesigciu trzech ludzi.
Jedenastu zolnierzy poleglo: plutonowy Warren Muck, kapral Francis Mellet 1 Don Hoobler,
szeregowi A.P. Herron, Kenneth Webb, Harold Webb, Carl Sowosko, John Shindell, Harold
Hayes, Alex Penkala i John Julian.

Najlepiej koszty bitwy ardenskiej dla kompanii E opisuje szeregowy Webster, ktory
dotaczyt do niej w czasie podrozy cigzarowkami z powrotem do Alzacji. Swoja rang odnidst
na poczatku pazdziernika, w chwili, w ktorej to pisat, byta polowa stycznia:

Kiedy zobaczytem, co pozostalo z I plutonu, miatem ochote si¢ rozplakac. Zostato
zaledwie jedenastu z czterdziestu ludzi. Dziewigciu z nich to byly stare wiarusy, ktorzy skakali
w Normandii albo w Holandii, albo i tu, i tam. Przezyli: McCreary, Liebgott, Marsh, Cobb,
Wiseman, Lyall, Martin, Rader i Sholty. Mimo Ze w pozostatych dwoch plutonach byto
znacznie wigcej ludzi niz w moim pierwszym, zebrane do kupy stanowityby ledwie pluton, a i
to od biedy, nie kompanie.

Straty nie ograniczaty si¢ do rannych i zabitych - kazdy czlowiek w Bastogne na co$
cierpiat. Ci, ktérych omingly pociski i1 odtamki, tez nie wyszli calo. W Bastogne nie bylo
zdrowych ludzi. Winters ujat to tak: ,,Nie przypuszczam, zeby ktokolwiek, kto to przezyl, nie
wynidst stamtad jakich§ ukrytych ran. By¢ moze to wlasnie one sprawiajg, ze ludzie z

kompanii E utrzymujg tak niezwykle bliskie wi¢zi przez tyle lat”.



Znali si¢ nawzajem tak dobrze jak tylko ci, ktorzy bedac wspdlnie pod wozem i na
wozie moga si¢ poznac. Byli ze sobg tak blisko jak tylko wspdlne przezycie ekstremalnego
zimna, glodu, braku snu i zycia w bezustannym napieciu moze zblizy¢ ludzi.

Zaznali tego samego strachu. Strachu nie tylko przed zranieniem czy $miercia, ale
najbardziej przerazajacego - ze te wszystkie cierpienia, wyrzeczenia 1 wysitek pojda na
marne. Glenn Gray napisat:

Najwigkszym strachem, jaki pamietam z lat wojny, i ktory wciqz jest gdzies przy mnie,
byta obawa o to, Ze wszystko to, co robimy, jest pozbawione jakiegokolwiek sensu. [...] Jakze
czesto pisalem w pamietniku, Ze jesli to, co przezywam, nie bedzie mialo jakiegos
pozytywnego wplywu na moje przyszie Zycie, to caly ten wysitek bedzie zmarnowany i nie jest
wart bolu, jaki sprawia.®

Przezyli ardenska probe, bo stali si¢ gromadka braci. Kompania przezyta jako cato$¢
kryzys wsrod $niegow pod Foy tylko dlatego, ze sierzant Lipton i reszta podoficerow
wywodzacych sie z Toccoa zapewnili zolierzom dowodzenie, cigglo$¢ tradycji 1 jednosé
pododdziatu, pomimo Ze ich dowddca zawiddl. Chociaz ten dowoddca, oficerowie 1 wigkszo$¢
szeregowych byta ludZzmi nowymi w kompanii, pozostali w niej podoficerowie, ktdrzy
stanowili jej kregostup i1 dzieki ktérym przezyl duch starej kompanii E. Bardzo wielka
pomoca byto to, ze zastgpcg dowoddcy batalionu 1 przez wigksza czgs¢ bitwy petligcym
obowiazki jej dowodcy (podpulkownik Strayer spedzal wigkszo$§¢ czasu w dowddztwie
putku, pelniagc obowiazki oficera operacyjnego) byt Winters, ktory wczesniej dowodzit
kompanig E. Speirs okazal si¢ wysmienitym kandydatem na stanowisko dowodcy kompanii.
Sprawdzit si¢ na nim doskonale, zdolny wykrzesa¢ z zothierzy to, co najlepsze.

Ducha kompanii po Ardenach $wietnie opisuje Webster. Byt on juz dwukrotnie ranny
1 dwukrotnie wracal do walki. Nie pozwolit rodzicom uzy¢ ich wptywow do wyreklamowania
go choc¢by z frontu, jesli nie w ogodle z wojska. A jednocze$nie bronit si¢ rekami i nogami
przed przyjeciem jakiegokolwiek stanowiska, na ktorym musialby odpowiada¢ za kogo$. Byt
intelektualista, absolwentem Uniwersytetu Harvarda, ktory podjal decyzje, z jakiej
perspektywy chece ogladac¢ II wojng §wiatowa, 1 trzymat si¢ jej ze wszystkich sit.

Byt cztowiekiem ksigzki i bibliotek, wyksztalconym erudyta, pisarzem, wrazliwym,
chtonnym, uwaznym obserwatorem i interpretatorem otaczajacej go rzeczywistosci. Nagtym
zrzadzeniem losu (bo czymze innym byto otrzymanie karty powotania w panujacym systemie

losowania poborowych) zostal rzucony w zupetnie obcy mu $wiat, w ktorym musiat nawigzac

* Gray, op. cit., s. 24.



bliski, niemal intymny kontakt z niedouczonymi ciemniakami z najglebszej prowincji, jakimis
farmerami z Potudnia, gornikami, drwalami, rybakami. Obija¢ si¢ z nimi na skrzyni
cigzarowki, jes¢ konserwe z jednej puszki, dzieli¢ wspdlny okop, wystuchiwaé historii ich
zycia, pogladow na wszystko, odpowiada¢ cierpliwie na niezliczone pytania, stucha¢ bez
przerwy jezyka, ktorego nie lubit i nie pochwalat. Wyrastat o glowe ponad umystowy poziom
calej reszty. Nawet ci nieliczni, ktorzy przed wojng zdotali otrze¢ si¢ o wyksztatcenie wyzsze,
mieli co najwyzej licencjaty, a 1 to zwykle z przedsigbiorczosci albo pedagogiki. Gdyby
pozostat cywilem, gdyby nie bylo wojny, nawet nie wiedziatby, czy ich lubi czy nie - po
prostu nie zdawatby sobie sprawy z ich istnienia.

A jednak to z tg gromadka ludzi, od ktérych wszystko go dzielito, wtasnie z nimi
nawigzal najglebsze 1 najtrwalsze przyjaznie; przezyly one najsurowsze proby i najdluzsze
roztaki. Co wigcej, nie tylko przyjazni si¢ z tymi ludZzmi, ale dumny jest ze swego poczucia
wspolnoty 1 identyfikuje si¢ z nimi. Oto jak relacjonuje swoja podréz wraz z kompanig do
Alzacji:

Brngc przez bloto, dotarlismy do naszych ciezarowek i wdrapalismy sie na skrzynie.
McCreary i Marsh zapalili papierosy. Martin zazartowal sobie z przechodzgcego oficera.
Zapytatem, co si¢ stalo z Hooblerem. Zgingl w Bastogne. Biedny Hoobler, ktory tak kochat
wojne, zostal martwy gdzies w sniegu. A inni? Muck i jego kumpel, Penkala, ktorzy zawsze
kopali sobie najglebszy okop, zgineli w nim od bezposredniego trafienia. Sowosko dostat w
glowe, kiedy atakowali Foy. I tak dalej. Ktorys z uzupetnien, przyszedt juz w Holandii, tez
zgingl. Wielu ewakuowano z powodu chorob stop, wedtug McCreary'ego podejrzanie wielu.

Pluton juz nie byt ten sam, co dawniej.

Webster uwazatl jednak, Ze si¢ myla, Ze pluton pozostat bez zmian. W odrdznieniu od
nich dlugo tutal si¢ po rozlicznych osrodkach uzupetnien, cierpigc frustracje i samotnos¢
wsrod mrowia obcych, jednakowo wygladajacych zokierzy. Teraz byt w domu, wrécit do
swojej kompanii, do swojego plutonu.

Wspaniale byto znow by¢ z kumplami, z ludzmi, ktorych sie znato i ktorym mozna byto
ufac. Stuchajgc rozmow tam, w ciezarowce, czutem wewnetrzne ciepto i odpreZenie, jak
zagubione dziecko, ktore wrocito z zimnego, ciemnego lasu do jasnego domu petnego mitosci.

W tym domu wokot stotu stato wiele pustych krzeset. Ci, ktorzy je zajmowali, polegli,
odniesdli rany, zatamali si¢. Ale jak dowodzi reakcja Webstera, cho¢ przybylo nowych
domownikéw, dzigki dawnym oficerom kompanii E w sztabie batalionu i putku oraz
podoficerom z Toccoa kompania byta wcigz tym samym pelnym braterskiej mitosci domem,

co dawniej.
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PATROL

Haguenau

18 stycznia - 23 lutego 1945

W polowie stycznia Niemcy podjeli desperacka probe odciagnigcia czesdci sit
alianckich z kotta ardenskiego, by otoczone w nim wojska mogty sprobowac si¢ przebi¢. W
tym celu przeprowadzili kolejng ofensywg, tym razem w Alzacji - operacj¢ Nordwind.
Podobnie jak w potowie grudnia w Ardenach wybrali jako cel uderzenia stabo obsadzony
sektor frontu. Alzacj¢ zaj¢ta 3 Armia Pattona, ale po 16 grudnia przesunieto ja w Ardeny 1 jej
stanowiska obsadzita stacjonujgca bardziej na poinoc 7 Armia, ktéra oprécz tego miata do
obrony wlasny odcinek frontu. Kiedy rozpoczeta sie¢ ofensywa Nordwind, Eisenhowerowi
znowu zabrakto wojsk do jej zatrzymania i znowu jedynym oddziatem, ktory mial pod r¢ka,
byta 101 DPD.

Wiesci o tym, ze zohierzy dywizji raz jeszcze pakujg na ci¢zarowki i wiozg na
pierwszg lini¢, towarzyszyta mocno, jak si¢ okazato, przesadzona pogloska: Niemcy znowu
przerwali front. Winters pomyslat wtedy: Mdj Boze, czy oni naprawdg¢ nie maja w catej armii
nikogo wigcej do zatykania tych dziur?

To byta dluga podroz. Alzacja znajdowata si¢ dwiescie szes¢dziesigt kilometrow na
potudnie i nieco na wschdd od Bastogne. Pogoda panowata zndw nedzna: zimno, padat $nieg.
Drogi oblodzone, niebezpieczne. Cigzarowki poruszaly si¢ z predkoscia marszowa -
rozumiang dostownie jako predko$¢ marszu cztowieka.

To miato swoje dobre strony: zotlierze mogli wyskoczy¢ za potrzeba, zrobi¢ swoje,
dogoni¢ ci¢zardwke 1 wspia¢ si¢ na nig z powrotem. Stanowili przy tym nieodparcie
komiczny widok: ubrany ,,na cebulke” Zolnierz miat na sobie drelichowe spodnie polowe,
welniane spodnie od munduru, gacie i bokserki. Wszystkie zapinane byly na guziki, zadnych
zamkow blyskawicznych ani zatrzaskow. Sprobujcie to wszystko odpia¢, a potem zapia€, nie
zdejmujac rekawic! To czasami trwalo, jak si¢ wydawato, cale wieki.

Konw¢j pojechat z Bastogne przez Bellefontaine, Virton, Etain, Toul, Nancy, do
Drulingen, gdzie w koncu przybyli 20 stycznia. 506 putk trafit do odwodow dywizji.

Po drodze sierzant Lipton zachorowal, wstrzasaly nim dreszcze, mial wysoka

goraczke. Kiedy w Drulingen poszedt do lekarza, okazato si¢, ze ma zapalenie ptuc i trzeba



go ewakuowac. Lipton odpart na to, ze jest szefem kompanii i nie moze jecha¢, ale nikt go nie
stuchat. Poniewaz zblizat si¢ wieczor, wigc i tak nikt by go tej nocy nie odwidzt na tyly,
lekarz kazal mu si¢ zameldowac¢ z powrotem rano do transportu.

Porucznik Speirs i sierzant Lipton kwaterowali tej nocy razem w zajgtym na kwatere
niemieckim domu (Alzacja jako prowincja graniczna pomi¢dzy Niemcami i Francjg miata
pogmatwane dzieje, przechodzac z ragk do rak po kazdej wojnie. W 1871 roku zajeli ja
Niemcy, w 1919 odebrali Francuzi, by znowu straci¢ w 1940 1 odzyska¢ w 1945). W pokoju
byto tylko jedno 16zko. Speirs oddal je Liptonowi. Lipton odparl, ze to nie w porzadku. On
jest sierzantem, wiec t0zko nalezy si¢ oficerowi, a on si¢ przespi w $piworze na podtodze.
Speirs przesadzil sprawe, wydajac w koncu rozkaz.

Lipton poszedl spa¢ do tozka. Gospodarze, starsi Niemcy, slyszac jak kaszle,
przyniesli mu na kolacj¢ strudel 1 butelkg sznapsa. Lipton nigdy w zyciu nie pil wczesniej
alkoholu, ale teraz bylo mu juz tak wszystko jedno, ze wypit jg cala, zakaszajac strudlem.
Alkohol $cigl go z nég 1 zapadt w gleboki sen. Rankiem stwierdzil, ze goraczka przeszta,
wrocita mu energia, przestat nawet kasta¢. Lekarz wlasnym oczom nie wierzyl. Wieczorem
mial przed soba ludzki wrak, roztrzgsiony, z patajagcymi oczyma, majaczacy, ze nie moze
opusci¢ swoich podkomendnych, a rano prosze - mtody cztowiek, pelen energii, z btyskiem w
oku. Po prostu cud!

Speirs, ktoremu cudowne ozdrowienie Liptona zdjeto z glowy cigzar szukania kogo$
na jego miejsce, powiedzial mu, ze przedstawit go do promocji oficerskiej w uznaniu zastug
bojowych i ze putkownik Sink chce z nim rozmawiaé. Lipton udal si¢ do dowoddztwa putku,
gdzie putkownik przez ponad godzing maglowat go pytaniami o dotychczasowy udziat w
walkach.

Kompanii E udato si¢ pozosta¢ w odwodzie przez blisko dwa tygodnie, niemal
codziennie przenoszac si¢ z wioski do wioski. Na dworze zaczeto si¢ ociepla¢. Stonce
przygrzewalo coraz mocniej 1 zaczely si¢ roztopy. Ziemia zamienita si¢ w btoto. Pewnego
dnia do ich kolejnego miejsca postoju zajechala cigzardwka pelna grubych zimowych butdw,
welnianych skarpet i filcowych wktadek do butéw.

- Teraz nam to przywozicie? Gdziescie si¢ podziewali sze$¢ tygodni temu, kiedy ich
potrzebowalismy w Bastogne?! - wotali spadochroniarze do kierowcow.

Warunki zycia bardzo si¢ poprawily. Zajechaty cigzarowki z kwatermistrzostwa, ktore
zabraly do prania brudne mundury, bielizng, koce, $piwory. Przywieziono przewozne

prysznice o przepustowosci 215 ludzi na godzine. To, co zostato z kompanii E, zmiescito si¢



pod nimi w jednym przebiegu. Woda nie byta moze wrzaca, ale tez nie byta lodowata i to si¢
liczylo. Zdarcie z siebie sze$ciotygodniowe] warstwy brudu kosztowato niemato wysitku.

Mieli nawet kino, w ktorym pokazywano Rhapsody in Blue, Buffalo Billa, Our Hearts
Were Young and Gay. Docieraty gazety: ,,Stars And Stripes”, ,,Yank”, dywizyjna ,,Kangaroo
Khronicle”, przynoszac wiesci z kraju i ze §wiata. Te ostatnie nie byly pocieszajace - na
Pacyfiku zanosito si¢ jeszcze na dluga wojne, co podsycato pogtoski o tym, ze po zatatwieniu
sprawy w Europie czeka ich jeszcze ,,dtugi skok” do Japonii.

Piatego lutego kompania E wyruszyla na front, przejmujac stanowiska w miescie
Haguenau od luzowanych przez 506 putk piechoty spadochronowej pododdziatow 313 putku
piechoty z 79 Dywizji Piechoty. Miasto liczylo dwadziescia tysigcy ludnosci 1 byto
najwi¢kszym z dotad przez nich poznanych w kontynentalnej Europie. Carentan miato cztery
tysigce mieszkancow, Mourmelon okoto czterech i pdt tysigca, Bastogne moze pig¢ i pot
tysigca. Haguenau lezalo po obu stronach rzeki Moder, doplywu Renu. Stanowiska kompanii
E byly potozone na skraju prawego skrzydta odcinka linii frontu, obsadzanej przez 506 pps w
miejscu, gdzie Moder taczyta si¢ z kanatem skracajacym droge przez jej meandry.

,»Nasze stanowiska byly na szczycie palca, wetknigtego w niemiecka lini¢”, wspomina
porucznik Foley. Kompania zajmowata budynki na potudniowym brzegu rzeki, na péinocnym
bronili si¢ Niemcy. Rzeka byla wezbrana, nurt bardzo szybki, woda lekko wystepowata z
brzegow. Szerokos$¢ rzeki wahata si¢ od trzydziestu do najwyzej stu metrow. Za duza na to,
by przerzuci¢ przez nig r¢cznym granatem, ale dla ognia z broni maszynowej, mozdzierzy i
granatow karabinowych byla w sam raz. Obie strony miaty wsparcie artylerii i obie czesto z
niego korzystaty. Niemcy kilka kilometrow za linig frontu ustawili dziato kolejowe, francuska
armate kalibru 194 mm, ktorej pociski w gesto zabudowanym miescie zostawialy leje niemal
tak wielkie, jak potgzne ,kuferki” artylerii glownej amerykanskich pancernikéw w
Normandii.

Spadochroniarze przejeli domy po piechociarzach z 79 DP. Webster i1 pigciu innych
zohierzy 1 plutonu obsadzito placowke w domu stojacym na samym styku Moder i kanatu.
Webster wspomina:

Zgodnie z najlepszq spadochroniarskq tradycjq polegania raczej na Swirusach niz sile
ognia, nas szesciu z erkaemem zastgpito w tym domu osiemnastu piechociarzy z chlodzonym
wodg cekaemem i potcalowkq.

Odchodzacy zothierze 79 DP chwalili ten sektor jako bardzo spokojny, miato tam nie
by¢ zadnych atakéw z obu stron, ale Webster zwrdcit uwage, ze wynosili si¢ stamtad w

podejrzanym pospiechu.



Budynek, ktoéry teraz zajmowata 1 druzyna 1 plutonu, byt ruing. W Scianach ziaty
wielkie dziury, pociski mozdzierzowe niemal doszczgtnie zniosty dach, potamane okna, z
ktérych szyby wylecialy juz wiele tygodni temu, na podtogach po kostki zalegata warstwa
tynku, cegiet i potluczonego szkta, krokwie dachu wyrgbane na opal, toalety zapchane
odchodami, piwnice pelne popiotu, pytu, nieczystosci i pustych puszek po konserwach.

Po obejrzeniu ich nowego domu kapral Tom McCreary wyrazil powszechne odczucie
druzyny, stwierdzajac ,,Ale nas wrobili!”.

Niemniej po raz pierwszy mieli mieszka¢ pod dachem na linii frontu, wigc wzieli sie
razno do roboty. Posprzatali piwnice, w jednej stawiajac prycze i sktadajac puszki z zarciem,
drugg przeznaczyli na $mietnik. Przy okazji znalezli lampe gazowa i catkiem dobry piecyk.
Podlaczyli si¢ do pozostawionych przez Niemcoéw linii telefonicznych, organizujac sobie
facznos¢ ze stanowiskiem dowodzenia 1 plutonu. A za potrzeba chodzili na drugie pigtro,
,»2dzie jedna z muszli byta petna tylko do potowy”.

George Luz, radiooperator dowodztwa 1 plutonu, wpadl ktérego$ dnia z wizyta.
McCreary z duma oprowadzatl po nowych witosciach goscia, ktory jednak jako$ nie byl
zachwycony.

- Myslicie, ze to jest dobre? Ha, powinniscie zobaczy¢ dowodztwo kompanii. Oni tam
zyja jak krolowie. - Rozejrzat si¢ jeszcze raz i dodal: - Te sukinsyny.

Webster podzielat stosunek Luza do personelu dowodztwa kompanii. Pisal, Zze starat
si¢ tam bywac jak najrzadziej:

Za duzo tam bylo gwiazdek i szeregowy nie miat u nich czego szukac.

Podobnie jak na ,,wyspie”, nie bylo mowy o poruszaniu si¢ za dnia. Snajperzy czujnie
wypatrywali kazdej okazji, zeby zastrzeli¢ §miatka, ktéry miat odwage rzuci¢ im wyzwanie.
Kazdy ruch $ciggat strzaly z naprzeciwka, a pojawienie si¢ gdzie§ dwoch czy trzech ludzi
niezawodnie konczylo si¢ nawalg ogniowa z mozdzierzy i osiemdziesigtekosemek. Jak pisat
Webster:

Naszq rozrywkq stalo sie jedzenie. Spedzalismy wiecej czasu na przygotowywaniu,
gotowaniu i jedzeniu positkow niz na czymkolwiek innym.

Zadaniem kompanii byto utrzymywac lini¢ frontu, patrolowac, a w wolnych chwilach
kierowa¢ ogniem artylerii. Druzyna McCreary'ego obsadzata punkt obserwacyjny nr 2. Przez
calag dobg¢ co godzina zmieniali si¢ dwaj Zolnierze pelniacy tam stuzbg. Jeden siedziat przy
oknie na drugim pigtrze, a drugi w piwnicy, przy telefonie. Z okna rozciaggat si¢ wspaniaty
widok na calg zajmowang przez Niemcow cze$¢ miasta. Mogli na kazde zyczenie, cho¢by dla

kaprysu, $ciggng¢ ogien artylerii na dowolnie wybrany punkt wrogiego terytorium. Nigdy



dotad nie mieli takiego luksusu. Oczywiscie, nalezato z niego korzysta¢ z umiarem, bo ich
przeciwnik po drugiej stronie rzeki rozporzadzat takimi samymi mozliwos$ciami.

Ciezko bylo powiedzie¢, co stanowito wigksze zagrozenie: mozdzierze,
Osiemdziesigtki-6semki, ogien snajperow, karabiny maszynowe czy niemieckie dziato
kolejowe. To ostatnie miato t¢ ceche, ze cho¢ nie styszeli jego odpalenia, sam pocisk o mate;j
predkosci poczatkowej stycha¢ bylo z daleka - lecac, hatasowat jak wyladowany pociag
towarowy na rozjazdach. Shifty Powers, wspominajac swoja stuzb¢ na punkcie
obserwacyjnym, twierdzi, ze kiedy ustyszal lecacy ,kuferek” z dziata kolejowego, zawsze
mial czas zbiec do piwnicy, zanim tamten eksplodowat gdzie$ z wielkim hukiem.

Zyli w ciaglym zagrozeniu, bo trafienie z dziala kolejowego w dom zabiloby ich
wszystkich, a jednak czuli si¢ do pewnego stopnia jedynie obserwatorami, a nie uczestnikami
wojny. Glenn Gray pisze:

Rados¢ z oglgdania, radosc z kolezenstwa i rados¢ destrukcji sq tajemnymi rozkoszami
wojny. [...] Nigdy nie nalezy nie docenia¢ atrakcji wojny jako spektakiu.*®

Gray przypomina przez te stowa, ze ludzkie oko jest gtodne wrazen, taknie nowosci,
niezwyktosci, rzeczy widowiskowych przez swa gwattownosc.

Wojna jest w stanie zaspokoi¢ pod tym wzgledem nawet najbardziej wybredne gusta.
Jej fajerwerki sg wicksze, bardziej kolorowe niz najbardziej nawet wymys$lne pokazy ogni
sztucznych z okazji $§wigta niepodlegtosci 4 lipca. Z ich punktu obserwacyjnego Webster
ogladat pociski artyleryjskie wybuchajace w obu czesciach Haguenau, naloty P-47 z lewej 1
prawej strony.

W nocy do koncertu i pokazow przylaczaly si¢ ustawione po obu stronach baterie
reflektorow przeciwlotniczych, ktérych §wiatto odbite od chmur miato o§wietla¢ lini¢ frontu.
Obie strony na wezwanie swoich obserwatorow wystrzeliwaty rakiety - cztowiek, ktory
znalazt si¢ w zasiggu ich trupio bladego $wiatta zamierat w bezruchu, jesli mu zycie bylo
mite, az si¢ wypality 1 dopiero wtedy mogt ruszy¢ dalej. Ze wszystkich stron bity karabiny
maszynowe, w ktorych tasmach co piaty nabdj byt smugowy - sznury lecacych $wiatetek
dotaczaty do reszty pokazoéw pirotechnicznych.

Wybuchy wielkich pociskow artyleryjskich zalewaty calg okolice btyskiem eksplozji,
a wzniecane przez nie pozary rozswietlaty wieczorne niebo, $lac w nie procz tun takze snopy

iskier.

* Gray, op. cit., s. 28-29.



Plomien w czasie wojny ma w sobie cos niesamowitego. Wielki, szalejqcy pozar
wydaje si¢ czym$ obcym, nie z tego swiata - wrecz przerazajgcym w miejscu, gdzie ludzie z
obu stron frontu nie smiejq pokazac¢ w nocy choc¢by ognika na koncu papierosa.

Wojna dba nie tylko o doznania wzrokowe. Tworzy i kultywuje takze braterstwo
broni, i to w stopniu o wiele wigkszym niz trudy wspolnego szkolenia. 9 lutego Webster
napisat do rodzicow:

Jestem znowu w domu!

Jego wspomnienia o sluzbie na punkcie obserwacyjnym nr 2 napomykaja o
niebezpieczenstwach, ktore przezywatl, ale koncentruja si¢ na jego wilasnych odczuciach w
stosunku do reszty druzyny.

Gray tez o tym pisal:

Zagrozenie tamie bariery egoizmu i daje cztowiekowi poczucie wspolnoty. To bycie
wsrod swoich, wsrod kumpli, dodaje sity. W chwilach grozy wielu ludzi odczuwa, jak samotne
bylo dotgd ich zycie i ile przez to stracili. [...] Takie otwarcie si¢ na innych, wyjscie poza
wlasny egoizm powoduje powstanie poczucia wspolnoty i podobienstwa, z ktorym Zadne inne
nie moze sie réwnac.’

Pewnej nocy Webster i szeregowy Bob Marsh dostali rozkaz wyjscia na dach i
dyzurowania tam przy karabinie maszynowym na wypadek, gdyby udajacy si¢ na druga
stron¢ rzeki patrol potrzebowal wsparcia ogniowego. Po zajeciu stanowiska dostrzegli na
wprost nich niemieckie dzialo samobiezne. Gdyby teraz musieli otworzy¢ ogien, Niemcy
mieliby ich jak na widelcu, nie potrzebowaliby nawet pomocy obserwatoréw artyleryjskich.
Mimo to pozostali na stanowisku 1 zdecydowani byli udzieli¢ patrolowi wsparcia w potrzebie,
bo ,zycie tych dwudziestu paru ludzi zalezalo od nas”, jak wyjasnil Webster, ostatni
cztowiek, po ktorym mozna by si¢ spodziewac takiej ochoty do nadstawiania karku za innych.

To byt jeden z tych bardzo rzadkich wypadkdéw, kiedy widziatem si¢ w roli bohatera,
nawet jesli miatbym przy tym zgina¢.

Trzecia z Grayowskich ,tajemnych rozkoszy” jest rado$¢ niszczenia. Nie ma
watpliwosci co do tego, ze cztowiek uwielbia patrzy¢ na zaglade budynkow, pojazdéw,
sprzetu. Ktokolwiek w to watpi, niech znajdzie chwile, by obserwowaé thum zbierajacy si¢ w
wielkim mies$cie wokot budynku, ktory ma wiasnie zosta¢ wyburzony. Jesli na dodatek ma si¢

do tego uzy¢ materiatdow wybuchowych, frekwencja jest murowana. Zoierzowi widok

* Gray, op. cit., s. 43-46.



walgcego si¢ wgruzy budynku, w ktorym moze kry¢ si¢ wrdg, sprawia tym wiekszg radosc.
W czasie I wojny $wiatowe] niemiecki zotnierz, Ernst Junger, pisat w dzienniku:

Nad polem bitwy zawista potworna zgdza zagtady. [...] Postronny obserwator na nasz
widok musialby niechybnie dojs¢ do wniosku, zZe padlismy ofiarami jakiegos radosnego
szatu.*®

Zoknierz na froncie koncentruje sie na $mierci, nie na Zyciu, i na niszczeniu, a nie
budowaniu. Ukoronowaniem destrukcji jest zabicie innego cztowieka. Snajper, ktory trafit

'7’

Niemca po drugiej stronie rzeki, krzyczat w radosnej ekstazie ,,Dostat! Dostal!” i odprawiat
taniec zwycigstwa. Szeregowy Roy Cobb wypatrzyt pewnego razu Niemca bezczelnie
spacerujacego w bialy dzien przed jakas$ chatka, dwiescie metréw od ich stanowisk. Trafit go
pierwszym strzatem. Drugi z obserwatordéw, szeregowy Clarence Lyall, patrzac na t¢ scene
przez swoja lornetkg, opowiadal, ze wielkg frajd¢ sprawil mu widok zaskoczonej miny
trafionego zotnierza. Kiedy ranny probowat si¢ doczotga¢ w jakie$ ukrycie, Cobb trafil go
jeszcze dwukrotnie. Kazdemu trafieniu towarzyszyly wiwaty 1 okrzyki radosci. Kiedy raz
spudtowat o wlos, zostat wygwizdany.

Jak zwykle na pierwszej linii frontu, nie bylo czasu przesztego ani przysziego,
wszyscy zyli jedynie mijajaca chwila, ktorej znaczenie podkreslato wszechobecne zagrozenie
gwattowng $miercig w kazdej chwili. Jak pisal do domu Webster:

Tu zycie liczy sie z dnia na dzien, na godziny i minuty.

W tym czasie dostali uzupelnienia. To bylo niepokojace - dywizje
powietrznodesantowa uzupetnia si¢ bowiem w obozach szkoleniowych na giebokich tylach
po wycofaniu z walki, w oczekiwaniu na kolejny zrzut. Uzupelnienia na linii frontu mogly
oznacza¢ tylko jedno: w najblizszym czasie nie b¢dzie zadnego obozu na tytach. Maja zostaé
na froncie i dalej walczy¢ jak zwykta piechota. Na punkt obserwacyjny numer 2 przybyto, jak
zapisal Webster:

Czterech bardzo wystraszonych, bardzo mitodych chiopcow prosto ze szkolenia
spadochronowego. [...] Bytem przybity tym widokiem. Dlaczego armia, majgc tylu
wypasionych, dorostych nierobow na tytach, nie wspominajgc o tych leniach z Sit
Powietrznych w Anglii, wysyla do najgorszej na swiecie roboty, walki piechoty na pierwszej
linii frontu, swoich najmtodszych, najmniej doswiadczonych Zoilnierzy prosto ze szkolenia

podstawowego?

* Cytat za Gray, op. cit., s. 43-46.



Jednym z nowych nabytkéw byt podporucznik Hank Jones, absolwent West Point (z
promocji w dniu 6 czerwca 1944 roku, tej samej, w ktorej oficerskie szlify dostat John
Eisenhower, syn lke'a), ktory szkole spadochronowa ukonczyl pod koniec grudnia. W
polowie stycznia wyptynal z Nowego Jorku, zszedt na brzeg w Hawrze i w miesigc pozniej
trafit do Haguenau. Porucznik Foley nie byl zbudowany umiejetnosciami swego nowego
kolegi: ,,Nauczy¢ tych gowniarzy machania reka do wtéru stéw ,,Za mng!” i wystaé ich prosto
na pierwszg lini¢ frontu - to byt najszybszy sposob na zapetienie ubytkow”.

Jones byt zadziorny, prostolinijny, sympatyczny. I strasznie chciat si¢ wykazac.

* % %

Szansy doczekat si¢ bardzo szybko, bo putkowy oficer rozpoznania (S-2), kapitan
Nixon, zazadat jezyka w celu rozpoznania sit przeciwnika po drugiej stronie rzeki. 12 lutego
poprosit Wintersa, zeby si¢ zajat dostarczeniem dwoch zywych jencoéw. Winters byt wcigz
kapitanem, co w stosunkach z dwoma pozostalymi dowodcami batalioné6w, oboma w stopniu
podputkownika, stawiato go na z gory przegranej pozycji.

Do pewnego stopnia kompensowaly to stosunki w sztabie putku, gdzie podputkownik
Strayer byt teraz zastepca dowddcy putku, Nbcon S-2, a Matheson, tez oficer z kompanii E,
byl S-4 (oficerem zaopatrzeniowym). Na prosbe Wintersa Matheson skombinowat mu kilka
niemieckich pontonéw, na ktorych miat si¢ przeprawi¢ amerykanski patrol. Po starej
znajomos$ci wybrat do przeprowadzenia tego patrolu kompanie E.

To miat by¢ duzy patrol, w sile dwudziestu ludzi, ktéorych wybrano sposrod
wszystkich plutonow i sekcji dowodzenia, oraz dwoch méwiacych po niemiecku zotnierzy z
putkowego S-2. Porucznik Foley wzigl z 1 plutonu Cobba, McCreary'ego, Wynna i
Sholty'ego. Po sforsowaniu rzeki mieli si¢ podzieli¢ na dwa zespoly, jednym pod
dowddztwem sierzanta Kena Merciera, a drugim podporucznika Jonesa.

Wybrani do patrolu spedzili dwa dni poza Haguenau, trenujgc wioslowanie i
kierowanie pontonami. 14 lutego Winters 1 Speirs wizytowali punkt obserwacyjny numer 2.
Gospodarzom bardzo si¢ to nie podobalo, gdyz stali na zewnatrz, lornetujac niemieckie
pozycje, wywijajac na wszystkie strony mapa, pokazujac palcami rézne rzeczy po drugiej
stronie rzeki. Webster wspomina:

Z daleka widac¢ bylo, ze cos knujq. Siedzielismy wewngqtrz i klelismy jak cholera.
Balismy sie, ze wypatrzy ich niemiecki obserwator artyleryjski i rozwalg nasz przytulny
domek.

Plan utozony przez Wintersa i Speirsa wymagal od zolierzy kompanii E wykazania

si¢ wieloma umiejetnosciami, ktore posiedli w pocie czota w czasie szkolenia. Szperaczem



patrolu mial by¢ kapral Earl McClung, pot krwi Indianin, ktory potrafit, jak niosta fama,
»wywachiwa¢ szkopoéw”. Planowano, ze patrol si¢ zbierze na stanowisku dowodzenia
kompanii D, gdzie do 22.00 beda pi¢ kawe i jes¢ kanapki. Potem pod ostong ciemnosci wyjda
nad rzeke i spuszcza na wodg pierwszy ponton. Przeptynie on na drugi brzeg, ciagnac ling,
ktora jego pasazerowie przywigzg do stlupa telefonicznego na potnocnym brzegu, zeby
pozostate pontony mogty si¢ przeprawié, trzymajac si¢ jej. Po sforsowaniu rzeki patrol
podzieli si¢ na dwie czgsci. Cze$¢ dowodzona przez podporucznika Jonesa skieruje si¢ do
miasta, a cz¢$¢ pod dowoddztwem sierzanta Merciera do domu, w ktorym, jak podejrzewano,
miesci si¢ niemiecki punkt obserwacyjny.

Niezaleznie od powodzenia ich gléwnego zadania, wziecia jezyka, patrolowi
zapewniono silne wsparcie w drodze powrotnej na amerykanski brzeg. Gdyby ktoras z czesci
patrolu miata ktopoty lub wzigta jenca, jej dowddca wyda gwizdkiem sygnat do odwrotu.
Gwizdek bedzie sygnatem dla obu sekcji do powrotu do todzi, a dla porucznika Speirsa i
sierzanta Malarkeya rozkazem otwarcia ognia oslaniajgcego powtdrne forsowanie rzeki na
pontonach.

Wsparcie ogniowe odwrotu opracowano w najdrobniejszych szczegotach. Kazde
rozpoznane lub podejrzewane niemieckie stanowisko miato przydzielony $rodek ogniowy
(karabin maszynowy, mozdzierz, artyleri¢, skoncentrowany ogien karabinowy), ktory miat je
obezwladni¢ Ilub zniszczy¢. Z dywizji S$ciagnigto specjalnie w tym celu armate
przeciwpancerng kalibru 57 mm, ktérg ustawiono w piwnicy, by niemiecka artyleria nie
mogla jej zniszczy¢ ogniem posrednim. Kompania D miata ostrzeliwa¢ Niemcow z wukaemu,
ktory zwedzili 10 DPanc w Bastogne. Z tarasu punktu obserwacyjnego numer 2 miat zas, w
razie potrzeby, strzela¢ karabin maszynowy 1 plutonu. Patrol miat si¢ bowiem przeprawiaé
przez rzeke doktadnie pod oknami ,,przytulnego domku” 1 druzyny 1 plutonu.

Noc 15 lutego byla ciemna i spokojna. Ponad rzeka poszybowaty tylko dwa pociski
oswietlajace z mozdzierza i1 ze dwa pociski z osiemdziesigtekosemek. Amerykanska artyleria
milczala w oczekiwaniu na gwizdek do odwrotu patrolu. Na Zadanie Speirsa wylaczono
roz$wietlajace zwykle niebo i lini¢ frontu reflektory przeciwlotnicze. Amerykanie nie
wystrzeliwali pociskow oéwietlajacych. Zaden karabin nie strzelit, ksiezyc i gwiazdy zakryty
chmury.

Pierwszy ponton przeprawit si¢ przez rzeke bez problemu. Podobnie dwa nastepne.
Czwarty, wiozacy McCreary'ego i Cobba, przewrdcit si¢ do gory dnem na $rodku rzeki. Prad
znidst ich jakie$ sto metrow nizej, na amerykanski brzeg. Tam odwrocili ponton, wsiedli do

niego ponownie 1 probowali jeszcze raz, tylko po to, by ponownie si¢ skgpa¢. Tym razem



odeszta im juz ochota na powtorki - zwlaszcza ze prad zniost ich daleko od miejsca
forsowania - 1 wrocili na piechotg, przemarznigci, na punkt obserwacyjny numer 2.

Jones 1 Mercier zebrali tych, ktorym udato si¢ przeptyna¢, podzielili ich i przystapili
do wykonywania powierzonych zadan. Z Mercierem poszedt nowy nabytek kompanii F,
$wiezo upieczony, rozpierany przez chg¢ walki oficer, ktéry samowolnie, bez wiedzy i1 zgody
zarowno Wintersa, jak Speirsa, przylaczyt si¢ do patrolu. Kiedy grupa Merciera ruszyla
wzdhuz poétnocnego brzegu rzeki, wszedt na ming przeciwpiechotna i zgingl na miejscu. Jego
kariera bojowa trwata niecate dwadzie$cia cztery godziny.

Mercier kontynuowat realizacj¢ wyznaczonego zadania wraz z pozostalymi o$mioma
ludzmi. Kiedy dotarli do niemieckiego punktu obserwacyjnego, sierzant Mercier wystrzelit
granat nasadkowy w piwniczne okienko. W zamieszaniu po jego eksplozji reszta
Amerykanow bez strat przeskoczyta pod $ciang domu i wrzucila granaty reczne przez okna na
parterze. Kiedy z kolei te wybuchaty, napastnicy pod wodza Merciera wskoczyli do wnetrza i
skierowali si¢ do piwnicy. Biegli dostownie w dym po eksplozji granatow, o czym bolesnie
przekonat si¢ szeregowy Eugene Jackson, przystany wraz z uzupetlieniami w czasie walk w
Holandii i nigdy nie uczony walki w terenie zurbanizowanym. Wyrwat si¢ do przodu zbyt
wczesnie i1 zostat ugodzony w twarz oraz glowe odtamkami granatu, rzuconego przez jednego
z kolegow. W piwnicy zastali kilku ogluszonych eksplozjami Niemcow. Wybrali jednego
rannego i dwoch lekko kontuzjowanych zZokierzy, po czym wybiegli na zewnatrz. Mercier
wyciagnat gwizdek i zadat wen z catych sit.

Na ten sygnal z amerykanskiego brzegu rozpetata si¢ kanonada o natgzeniu, jakiego
nawet starzy frontowi zotierze nie pamigtali. Ziemia trzesta si¢ nieprzerwanie od wybuchow.
Cigzka artyleria z glebokich tylow, mozdzierze z podworek, pepanc z piwnicy, kaemy z
okien, dachéw i tarasow otworzyty ogien na niemieckie stanowiska ogniowe i obserwacyjne.
Webster, obserwujacy to imponujace widowisko z tarasu domu, tak je opisywat:

Nagle zobaczyliSmy morze ognia, a piwnica domu, w ktorym kwaterowali Niemcy i
ktory mielismy w razie potrzeby ostrzeliwac, zamienila sie w czerwong kulg plomieni. Kamien
spadl nam z serca. Nie musielismy juz bawi¢ si¢ w bohaterow z tym dziatem pancernym
naprzeciwko. Wybuchy pociskow artyleryjskich na niemieckich ulicach i stanowiskach
odbijaly sie w nisko wiszgcych chmurach pomaranczowymi blyskami. Z osiemset metrow na
wprost przed nami wybucht wielki pozar, palit si¢ dom. Gdzies za nami potcalowka kompanii
D odezwata sie diugimi seriami. Nieprzerwany strumien pociskow smugowych kreslit tagodny
tuk, opadajgc na niemiecki brzeg rzeki, skqd po chwili podobny, rownie nieprzerwany

strumien poplyngl na naszq strone z jakiejs bezpiecznej, nie naruszonej dotqd piwnicy.



Mercier i jego ludzie pobiegli do pontonow, gdzie spotkali Jonesa wraz z jego sekcja.
Ruszajac w droge, doszli do wniosku, ze transport rannego Niemca bedzie zbyt niebezpieczny
dla nich i zostawili go na brzegu. Jeden z nowych, szeregowy Allen Vest, dobyl pistoletu,
zeby go dobi¢, ale pozostali powstrzymali go. Ranny Niemiec nie stanowil dla nich
zagrozenia, a nie byto sensu zdradza¢ swojej pozycji strzatem. Czeg$¢ uczestnikow patrolu
uznata, Ze bezpieczniej bedzie wrdci¢ wplaw, trzymajac si¢ rozciagnietej nad rzeka liny, inni
woleli wréci¢ pontonami.

Po przeptynigciu rzeki uczestnicy patrolu pobiegli do punktu obserwacyjnego numer
2, popychajac przed soba obu jencow. Wbiegali wlasnie do piwnicy, gdy na podworku
eksplodowat pierwszy pocisk - poczatek niemieckiej nawaly ogniowej na stanowiska
kompanii E.

W piwnicy uczestnicy patrolu stloczyli si¢ wokot jencow. Mlodzi Amerykanie byli
podekscytowani, wielu probowalo opowiada¢ - wszyscy naraz i pod niesionymi,
roztrze¢sionymi glosami - swoje przezycia. Adrenalina wcigz krazyta w ich zytach.

- Dajcie mi ich zabi¢! Dajcie mi ich zabi¢! - krzyczatl Vest, wymachujac pistoletem.
Ktorys$ z weteranow odepchnat go na bok.

- Wyno$ si¢ stad, gowniarzu! W sztabie putku chcieli ich zywcem, za to
nadstawialismy tytek!

W odréznieniu od swych zwycigzcow, jency, Unteroffizier (plutonowy) i Feldwebel
(sierzant), stanowili wedlug Webstera ,,par¢ zadziwiajaco spokojnych i opanowanych
podoficerow. Stali jak skaty, wydawatoby si¢ obojetnie przyjmujac sytuacje panujacg w
niewielkim dusznym pomieszczeniu, pelnym napalonych matolatéw wymachujacych im pod
nosem bronig. Zaden si¢ nie poruszyt, nie skrzywil, okiem nawet nie mrugnat. Nigdy dotad
nie widziatem tak opanowanych ludzi. Musz¢ przyznaé, ze ci dwaj zrobili na mnie wielkie
wrazenie”.

W miare¢ narastania eksplozji na zewnatrz, pogarszat si¢ stan szeregowego Jacksona,
rannego odtamkami granatu. Jackson zaczal wy¢, potem krzycze¢:

- Niech mnie kto dobije! Dobijcie mnie! Dobijcie! Nie znios¢ tego! Nie zniose!
Chryste, nie wytrzymam! Na mito$¢ boska, niech mnie kto$ dobije!

Twarz miat pokrytg krwig z rany w czole. Jeden z odtamkéw granatu przebit czaszke 1
utkwil w mézgu, przyprawiajac go o nieznosne me¢czarnie.

Sierzant Martin wspomina: ,,Nikt nie miat zamiaru go dobija¢, bo zawsze jest jaka$

nadzieja, ale nagle wzigla mnie cholerna zto$¢ na tych pieprzonych szkopow, ktorych tu



przyciggneliSmy. Dalem jednemu w pysk i1 kiedy upadl, zaczalem kopaé, zajadle, ze
wszystkich sit 1 jak tylko mogtem.

Wszystkich nas cholernie nakrecity te emocje”.

Kto$ zadzwonil po sanitariusza z noszami do rannego. Eugene Roe odpowiedziatl, ze
zaraz bedzie. A tymczasem Jackson dalej zawodzit:

- Zabijcie mnie! Zabijcie! Chce Merciera! Gdzie jest Mercier?!

Mercier podszedt do niego 1 wzial za r¢ke, starajac si¢ uspokoic.

- Juz dobrze, jestem przy tobie. Uspokoj sie, wszystko bedzie dobrze.

Kto$ zrobit Jacksonowi zastrzyk z morfiny. Zanim do tego doszto, oszalal niemal z
bolu i trzeba go bylo sitg przytrzymywac na pryczy, na ktorej lezat. Pojawit si¢ Roe z kolega 1
noszami. Kiedy nie$li rannego na punkt opatrunkowy, Mercier caly czas szedt obok noszy,
trzymajac go za r¢ke. Nie na wiele si¢ to zdato. Jackson zmarl, zanim dotarli na punkt
opatrunkowy.

Tej nocy Webstera naszta chandra, wyzierajaca z kazdego slowa, jakie zapisal w
dzienniku:

Nie miat nawet dwudziestu lat. Jeszcze nie zaczgl zy¢. Skowyczqc i zawodzgc z bolu,
oddat to swoje nie rozpoczete zZycie na noszach. A tymczasem, jak donoszq gazety, standard
zycia w Ameryce sie poprawia, tory wyscigow konnych pekajq w szwach, nocne kluby robig
kokosy, jak jeszcze nigdy dotgd. W Miami Beach taki tlok, ze nigdzie nie mozna dostac
pokoju. Kogo tam obchodzi jakis gowniarz, ktorego szlag trafit gdzies tam, daleko? W koncu,
czym sie tu przejmowac? Mamy boom, powrot prosperity, tak sie wygrywa wojny! A my
siedzimy w okopach, czytamy o czarnorynkowych restauracjach, o tym, Ze producenci
powracajq do produkcji cywilnych dobr konsumpcyjnych, i zachodzimy w glowe, czy tez ci
usmiechnigci, szczesliwi ludzie tam, w kraju, w ogole majg pojecie, jakq ceng strachu,
rozlanej krwi i Smierci w meczarniach ptacq Zotnierze za ich wygrang wojne?

W czasie przerwy w niemieckim ostrzale wartownicy odeskortowali jencéw do
kapitana Wintersa w dowddztwie batalionu. Mercier z u§miechem od ucha do ucha przekazat
obu zywych jencéw. Skopany przez Martina plutonowy $piewat jak kanarek, sierzant za$
milczat.

Noc przestata by¢ spokojna. Obie strony strzelaly ze wszystkiego, co miaty pod reka.
Na obu brzegach rzeki wybuchaly wcigz nowe pozary. Nad woda krzyzowaty si¢ sznury
pociskow smugowych.

Kiedy strzelanina na chwilg przycichata, zaloga punktu obserwacyjnego numer 2

styszata krzyki, jeki 1 rzgzenie zza rzeki. To pozostawiony tam przez patrol ranny Niemiec



dostat w ptuca. Webster 1 reszta zastanawiata sig, co robi¢: dobi¢ go 1 oszczedzi¢ cierpien, czy
pozwoli¢ umrze¢ samemu. Webster byl za ciosem taski, gdyz pozostawiony przy zyciu
Niemiec moégt wystanemu po niego patrolowi opowiedzie¢ o tym, co dziato si¢ wokot punktu
obserwacyjnego numer 2. ,,A wtedy zobaczycie, beda do nas wali¢ jeszcze bardziej”,
przewidywat.

Wymyslit, ze przeptynie rzeke, uzywajac liny, pozostawionej przez patrol, i zabije
Niemca nozem. McCreary byt przeciw. Wedtug niego Niemcy uzywaja swego rannego jako
przynety 1 beda tam czekali wlasnie na tego rodzaju probg. Webster w koncu przyznal mu
racje. Lepiej bedzie uzy¢ granatu, postanowili.

W towarzystwie szeregowego Boba Marsha Webster ostroznie posuwat si¢ wzdtuz
brzegu rzeki. Caly czas styszal rannego, ktory jeczal, wzdychat i tkal, wydajac przerazajace,
Swiszczace dzwigki.

Zrobito mi si¢ go Zal. Umieral samotnie, daleko od domu, powoli, bez nadziei i mitosci
bliznich, porzucony na brzegu smrodliwej, brudnej rzeczki, bez niczyjej pomocy.

Marsh 1 Webster w koficu dotarli do miejsca doktadnie naprzeciwko tego, gdzie lezat
Niemiec. Wyjeli zawleczki z granatdéw i rzucili je w poblize rannego. Jeden wybucht, drugi
okazal si¢ niewypatem. Niemiec dalej zawodzit. Amerykanie wrdcili na swoje stanowisko po
wiecej granatow 1 sprobowali raz jeszcze. Tym razem oba granaty wybuchty, ale nadal nic si¢
nie zmienito 1 przerazajacy koncert zza rzeki trwat nadal. W koncu dali sobie spokdj i1
postanowili pozwoli¢ mu umrze¢ bez ich pomocy.

Kiedy tuz przed $witem strzelanina ustata na dobre, znowu ustyszeli jeki, krzyki i
swisty zza rzeki. Po jakim$ czasie mieli juz do$¢ i Cobb zdecydowal, ze dtuzej tego nie
zniesie. Ziapat kilka granatow, pobiegl nad rzeke i tym razem jego granat trafil do celu,
dobijajac w koncu cierpigcego Niemca.

W czasie tej nocy sierzant Lipton zostal ranny odtamkami pocisku mozdzierzowego w
prawy policzek, tuz pod okiem i w kark. Poszedl do punktu opatrunkowego, gdzie rang
pobieznie zaszyto i obandazowano. Trzydziedci cztery lata pozniej, kiedy odtamek w karku
zaczat mu sprawia¢ klopoty, konieczna okazata si¢ operacja, zeby go usunac.

Nastepnego dnia Winters wezwat go do siebie 1 wreczyt papiery zwalniajace ze stuzby
z dniem 15 lutego sierzanta Liptona i powotujgce do stuzby czynnej z dniem 16 lutego
podporucznika rezerwy Liptona. ,,No i wyszlo na to, Ze ran¢ odniostem jako cywil! Juz mnie
zwolnili ze stuzby jako sierzanta, a jeszcze nie wrocitem do niej jako podporucznik. Czesto

si¢ potem zastanawialem, jak by to zatatwili, gdyby ten pocisk mozdzierzowy mnie zabit, a



nie tylko poranit.[...] Musze¢ jednak przyznaé, ze ta promocja oficerska na polu bitwy byta
najwyzszym zaszczytem, jaki mnie w zyciu spotkal”.

Podporucznik Jones doskonale si¢ sprawit w czasie swego pierwszego patrolu, bardzo
rozsadnie pozwalajac Mercierowi zadecydowa¢ o wyborze chwili do odwrotu. Tydzien
pozniej juz go w plutonie nie bylo, awansowal na porucznika. Dowodca 1 plutonu, porucznik
Foley, nie posiadal si¢ z oburzenia: ,,Porucznik! Po jednym zasranym patrolu! No, ale Jones
byl z West Point i zawodowi juz o swoj narybek zadbali. Inni absolwenci West Point nie dali
skrzywdzi¢ kolegi z sygnetem Akademii. Raz jeszcze okazalo si¢, ze w wojsku, jak
przychodzi co do czego, »Bez pier§cienia nie masz cienia« - niewazne, czego$ dokonal, liczy
si¢, by$ byt nasz”.

Jones trafit z kompanii liniowej do sztabu putku. Malarkey wspomina: ,,Chodzilty
plotki, ze zbliza si¢ koniec wojny, wigc zawodowi, ktérzy mieli stanowi¢ armi¢ czasu pokoju,
kryli si¢ nawzajem. Ich zycie bylo niezbedne dla ojczyzny. A rezerwa? No c6z, to juz jej
problem”.

Putkownik Sink byt tak zachwycony powodzeniem patrolu, ze zarzadzit nast¢pny
kolejnej nocy. Tymczasem jednak zaczal padaé gesty $nieg i ponownie si¢ ochtodzito. Snieg
zamarzt po wierzchu, gorna warstwa stata si¢ krucha, pod nogami tamata si¢ z trzaskiem.
Zimny wiatr rozpedzit chmury 1 ksiezyc §wiecit jasno. Winters uznat, ze w tych warunkach
patrol bylby samobojstwem i postanowit zignorowac rozkaz dowodcy putku.

Sink i dwoch oficeréw sztabowych pojawito si¢ w stanowisku dowodzenia 2
batalionu, by obserwowaé przebieg zdarzen. Przyniesli ze sobg butelk¢ whisky i wida¢ byto
po nich, ze to nie pierwsza tego wieczora. Winters powiedziat, ze idzie nad rzeke nadzorowac
wyruszenie patrolu. Kiedy tam przybyl, kazal Zzolnierzom czeka¢. Po wypiciu przyniesionej
butelki putkownik i jego koledzy zasng, a patrol rano zamelduje, ze po sforsowaniu rzeki i
niemieckiej linii nie udato im si¢ schwyta¢ zywego jenca. Glenn Gray pisze:

Dostac¢ niewykonalny rozkaz od cztowieka, ktory czesto nie ma pojecia o warunkach
panujgcych na pierwszej linii [...] to dla frontowego Zotnierza chleb powszedni. Wielkq zaletq
frontu w porownaniu ze stuzbg garnizonowq jest to, Ze tu czesto niewykonanie rozkazu jest
mozliwe i uchodzi na sucho, gdyz nadzor zwierzchnika nad jego wykonaniem nie moze by¢
Scisty w miejscu, ktore grozi nadzorujgcemu Smiercig. Wielu nawet najbardziej postusznych

. . . . . . r r1. 49
zotnierzy odkrylo, Ze na froncie rozkaz mozna zinterpretowac na witasny sposob.

* Glenn Gray, op. cit, s. 189.



Nie tylko oficerowie potrzebowali si¢ napi¢. Niektoérych szeregowych pragnienie
meczylo nie mniej dokuczliwie. Cobb 1 Wiseman wyruszyli za dnia - mimo zakazu
poruszania si¢ w dzien - na szaber po okolicznych domach. W jednym z nich znalezli piwnic¢
petna sznapsa. Ztapali po dwie butelki i pod ostrzatem snajpera zza rzeki pobiegli z powrotem
ulicg jak dwaj uczniacy z kradzionymi jabikami.

Wiseman zostal ranny w kolano. Upadt i sttukt butelki. Cobb swoje uratowat, po czym
wrocit po kolege. Sciagnat go z ulicy i wskoczyli do piwnicy, gdzie zajeli sie rozpijaniem
sznapsa. Jak stwierdzit sierzant Martin: ,,Mie¢dzy Zolnierzami nie ma czego$ takiego jak
napicie si¢ po tyku sznapsa. Gdy ktéry dorwie si¢ do flaszki, to nie przestanie, poki nie
wysuszy jej do dna”.

Wiseman i Cobb wypili po butelce. Kiedy wrocili pijani do stanowiska dowodzenia 1
plutonu, Cobb wdat si¢ w bojke z Marshem.

Walczacych rozdzielit porucznik Foley. Objechal Cobba za opuszczenie stanowiska w
ciggu dnia, ztamanie rozkazdw, pijanstwo, wszczecie bojki i tak dalej. Cobb zaczat pyskowac.
Foley kazal mu si¢ zamkna¢, a wtedy Cobb ruszyt do niego z pigSciami. Dwoch innych
zolierzy ztapato go i rzucilo na podloge, zanim zdazyt zaatakowaé przetozonego. Sierzant
Martin dobyt pistoletu. Foley kazat mu go schowac¢, a Cobba aresztowac i odprowadzi¢ do
sztabu putku.

Wiseman tez byt w bojowym nastroju. Glosno protestowat przeciw ewakuacji na tyty,
zarzadzonej przez sanitariusza Eugene'a Roego. Mowil, ze zostaje z kolegami 1 niech si¢ od
niego tapiduch odwali, nic mu nie jest.

Foley dokonat obchodu stanowisk plutonu, po czym zasiadt do sporzadzania wniosku
o ukaranie Cobba przez sad wojenny. Sporzadzanie wniosku zajeto mu kilka godzin. Potem
zaniost papiery do putkownika Sinka i1 opowiedzial o szczegoétach zaj$cia. Sink na
odchodnym zauwazyt:

- Foley, oszczedzitbys$ sporo ktopotu sobie 1 innym, gdyby$ gnoja po prostu zastrzelit
na miejscu.

Wiseman, wcigz pijany, nie dawat si¢ opatrzy¢. Powiedzial, ze b¢dzie rozmawiat tylko
z plutonowym Raderem i nikim wigcej. Rader probowat mu przemoéwi¢ do rozsadku, ale bez
powodzenia. Wiseman w koncu tez trafit pod sad wojenny. Dla Radera ,ta tragedia byta
kolejnym ciosem po tym, jak zginat Hoobler i w Bastogne zostat ranny Howell”.

Dwudziestego lutego kompani¢ E przeniesiono do putkowych odwodéw, a stanowiska
2 batalionu przejat 3 batalion. W zaledwie kilka godzin po zejSciu z linii kompanii E

Niemcom udato si¢ osiggngé bezposrednie trafienie w punkt obserwacyjny numer 2. Tego



samego dnia Winters dostal awans na majora. 23 lutego spadochroniarzy zastapita w
Haguenau 36 Dywizja Piechoty. 101 DPD zostala przerzucona do Saverne, na tyly, gdzie
szykowata si¢ na powr6t do Mourmeion.

Do tej pory dywizja rzadko kiedy miata okazje by¢ na tytach frontu. Kiedy Zotnierze
je zobaczyli, braki w zaopatrzeniu trapigce ich na pierwszej linii przestaly by¢ zagadka.
Zaczgli sie raczej zastanawiacd, jak to si¢ dzieje, ze az tyle zaopatrzenia docierato na front. W
Haguenau dwa razy dostali po trzy butelki piwa na glowe. Z papieroséw docieraty do nich
tylko raleigh i chelsea, ktorych szczerze nienawidzili. Nie otrzymywali w ogdle mydta,
czasem paczke czy dwie gumy do zucia, raz paste do zgbdéw - pod dostatkiem bylo tylko
amunicji oraz racji zywnos$ciowych C 1 K. Teraz, stacjonujagc w poblizu sktadu kwater-
mistrzowskiego, dowiedzieli si¢, dlaczego tak byto. Pierwsi swojg dziatke zabierali dokerzy
roztadowujacy statki przyptywajace z Ameryki. Kolejarze bez zahamowan czestowali si¢
przeznaczonymi dla zotnierzy na froncie batonikami Milky Way i piwem Schlitza, ktére w
transporcie kolejowym bez przerwy ,,si¢ ttukto”. Kierowcy cigzarowek brali lucky strike'i (ich
ulubiona marka papierosow), a kiedy zaopatrzenie docieralo do dowodztw jednostek,
kwatermistrzom dywizji, putku i batalionu do podziatu zostawaty tylko resztki. Zonierz na
froncie miat szczgs$cie, ze dostawat cho¢ konserwy i papierosy raleigh.

Shifty Powers wyfasowal nowego Garanda i1 juz wkrétce tego zatowatl. Do tej pory
uzywat karabinu, ktory wrgczono mu w Toccoa. Kochat swojego starego ,,ztoma”, ktory
wiele z nim przeszedl. ,,Do tej pory zdawalo mi sig, ze starczy go skierowa¢ w zadanym
kierunku i pociagnaé za spust, a trafial, w co tylko chcialem. To byl najlepiej strzelajacy
karabin, jaki w zyciu miatem, a jako mys$liwy znam si¢ na rzeczy. Niestety, zna¢ juz po nim
bylo wiek i zuzycie, wigc przy kazdym przegladzie zbieratem ochrzan za wzer, ktory si¢
zrobil w lufie. W strzelaniu wcale nie przeszkadzat, a byt umiejscowiony tak, ze ni cholery
nie dawat si¢ usuna¢. Wytrzymat wszystkie proby z mojej strony”.

Majac juz do$¢ uwag o ten wzer, Powers zdat swego wiernego druha do magazynu i
pobral nowy, I$nigcy wewnatrz i na zewnatrz karabin. ,I méwie wam, w stodot¢ ze
skurczybyka nie bytem w stanie trafi¢. Najgorszy syf, z jakiego kiedykolwiek strzelalem!”.
Ale przynajmniej przestat dostawaé nagany za zardzewiatg lufe.

Putkownik Sink rozestat rozkazy, w mysl ktérych na tylach putk miat przechodzi¢
intensywne szkolenie. Speirs uwazal to za idiotyzm 1 wcale nie kryt si¢ z tym przekonaniem.
Zohierzom kompanii E powtarzal, Ze wierzy w twardy trening w obozie szkoleniowym na

dalekich tytach, zazartg walke¢ na froncie i odpoczynek na jego zapleczu.



Mimo wszystko nie byl w stanie uchroni¢ kompanii przed dwoma pomystami
dowddztwa putku. Pierwszym bylo losowanie urlopu w Stanach. Jeden Zotnierz z kazdej
kompanii miat dosta¢ trzydziestodniowy urlop w domu. W losowaniu mogli bra¢ udziat tylko
ci, ktorzy byli w Normandii, Holandii, Bastogne i nie mieli zadnych ,,hakow” w papierach.
Zadnych chorob wenerycznych, samowolek, kar dyscyplinarnych, a juz Boze uchowaj, sadu
wojennego. W tak zdefiniowanej loterii mogto wzig¢ udziat zaledwie dwudziestu trzech
zolierzy w catej kompanii. Speirs wrzucit kartki z ich nazwiskami do hetlmu, zamieszat w
nim i, odwracajac wzrok, wyciagnat kartke z nazwiskiem Forresta Gutha. Przegrani grzecznie
mu pogratulowali, Speirs powiedzial, ze niechetnie si¢ z nim rozstaje, ale zyczy szczgscia na
urlopie. Paru kolegéw uscisneto mu dtonie, reszta smutno odeszta w swojg strong, jak to ujat
Webster: ,,...niczym ludzie, ktérym w »drodze do piekla« pozwolono obejrze¢ kawalek raju”.

Drugim pomystem byt przeglad batalionu. Speirs podszedt do sprawy filozoficznie i
uznal, ze nalezy unika¢ tego, co nie jest niezbedne, a to, co rzeczywiscie potrzebne, zrobic¢
porzadnie 1 na wysoki potysk. Powiedzial swoim ludziom, ze majg wygladaé ,,ostro”.
Karabiny wyczyszczone, mundury polowe wyprane, buty wypolerowane - na ile si¢ da.
Ustawiono wielki kociot, w ktorym szeregowi gotowali z kawatkami mydta swoje mundury.
Przygotowania do przegladu zajmowaty mnostwo czasu, wiec szeregowy Hudson postanowit
ich sobie zaoszczedzi¢. Gdy na zbiorce do przegladu pojawit si¢ w brudnym kombinezonie,
Speirs obsobaczyt go z géry na dot. Ledwie skonczyt dowddca kompanii, Hudson dostat
kolejng bure od swojego dowodcy plutonu, porucznika Foleya. Gdy stanat w szeregu, wziat
si¢ za niego z kolei pelnigcy obowigzki dowodcy druzyny plutonowy Marsh. Hudson
usmiechnat si¢ potulnie 1 zapytal:

- Kurcze, czego si¢ mnie wszyscy czepiaja?

Batalionowy przeglad zaszczycit swoja obecnoscig sam generat Taylor, jak zwykle w
towarzystwie dywizyjnego fotoreportera wojennego. I oczywiscie tak si¢ ztozyto, ze generat
stangt na obowigzkowa pogawedke z podwladnymi akurat koto szeregowego Hudsona.
Fotograf uwiecznit Hudsona w brudnym mundurze, zapytat o nazwisko, adres domowy i
wystatl odbitki zdjgcia do jego rodzicow 1 lokalnej gazety. Na zdjeciu generat wygladal
wspaniale, zaszczycajac chwilg rozmowy frontowego zolnierza stojacego wsrod gromady
wymuskanych dekownikow gdzie§ na zapleczu frontu. Webster znowu mial temat do
refleks;ji:

1 tak oto, jedyny Zotnierz kompanii E w brudnym mundurze zostat jedynym, ktory mial

zdjecie z generatem.



»Na razie jeszcze nie zdawaliSmy sobie z tego sprawy, ale wszyscy zaczeliSmy
chodzi¢ ostrozniej, przybyly nam oczy z tytu glowy, uwaza¢ na siebie, dba¢, zeby sobie nie
da¢ zrobi¢ krzywdy. Po Haguenau nabraliSmy wewnetrznego przekonania, ze moze jednak,

"’

na Boga, naprawde uda nam si¢ przezy¢, wyjs¢ z tego w jednym kawatku!”, wspominat

Winters po latach.
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Dwudziestego piatego lutego zotnierze kompanii E zaznali atrakceji, ktéra dla nich byta
niezwyklym przezyciem, a przeciez chlebem powszednim dla ich ojcéw - ruszyli przez
Francje w wagonach ,,40 lub 8”. Byly to kryte towarowe wagony kolejowe, mieszczace
wedlug napisu na boku czterdziestu zotierzy lub osiem koni, stad nazwa. Ta pierwsza podroz
koleja na kontynencie bardzo im si¢ podobata. Zrobito si¢ stonecznie i ciepto, ,,40 lub 8”
zostaly wyscielone stomg po kolana, jedzenia bylo w brod, a co najwazniejsze - nikt do nich
nie strzelat. Zyé, nie umieraé. Webster podsumowat te wrazenia w swoim dzienniku:

I kiedy tak tluklismy sie przez Francje, z nogami zwieszonymi na boki z drzwi
wagonow, machajgc rekami do mijanych rolnikow, pociggajgc sznapsa z butelki, doszedtem
do wniosku, ze nie ma to jak powrdt z frontu. Nic na Swiecie nie moze si¢ rownac z tq
radosciq.

Wracali do Mourmelon, ale nie do koszar, ktoére opuscili w potowie grudnia. Tym
razem zakwaterowano ich w duzych dwunastoosobowych namiotach na biwaku mieszczacym
si¢ wedtug Webstera:

W zatosnie zapyziatym garnizonowym miasteczku Mourmelon, pustoszonym regularnie
przez Zotnierzy od czasow Cezara po dzien dzisiejszy, sktadajgcym sie z szesciu barow, dwoch
burdeli i matego klubu Czerwonego Krzyza. [...] Trudno w to uwierzy¢, ale Mourmelon byto
gorsze nawet od Fayetteville w Karolinie Potnocnej.

Pierwszym zadaniem, jakie przed nimi stan¢to, byto doprowadzi¢ siebie i ekwipunek
do jakiego takiego porzadku. Mieli do dyspozycji prysznice, ale woda byta ledwie letnia. Dla
zohierzy, ktérzy nie mieli okazji porzadnie si¢ wymy¢ od dziesigciu tygodni, kiedy opuscili
Mourmelon, szansa na doszorowanie si¢ wreszcie do czysta stata si¢ prawdziwa rozkosza.
Potem wyfasowali nowg bielizn¢ 1 mundury wyj$ciowe. Kiedy jednak mogli wreszcie pobraé
swoje worki koszarowe pozostawione w grudniu, ich rado$¢ przeistoczyta si¢ w furie.

Dzielni tytowcy, ktdrzy mieli pilnowaé¢ workoéw, podczas gdy oni nadstawiali za nich
glowy na froncie, otworzyli szeroko drzwi magazynu przed chtopcami z 17 DPD i razem

rabowali, jakby si¢ §wiat konczyt. Brakowato kombinezondéw spadochronowych, koszul,



odznak putkowych, zapasowych butéw spadochronowych, pamigtkowych brytyjskich odznak
1 kombinezonow Denisona, paneli czasz, ktdore pozwolity im bezpiecznie ladowaé w
Normandii i Holandii, zdobycznej broni i wszelkich innych bezcennych pamiatek.

Niezadowolenie wzmogl jeszcze rezim szkolenia narzucony przez majora Wintersa.
Nadeszty uzupehnienia, zolnierze zupehie zieloni, ktorych trzeba byto wszystkiego nauczy¢.
Zeby wiaczyé ich w organizm kompanii, Winters ulozyl plan intensywnego szkolenia
bojowego. To byta doktadna powtorka szkolenia podstawowego i1 starzy wyjadacze
nienawidzili jej tak samo, jak kiedy$ oryginalu. Webster mial wszystkiego tak dos¢, ze
zapisat:

Czasami, w chwilach, kiedy bardziej dostawalismy w koS¢, zaczynalem tesknicé za
relatywnie Swietym spokojem na linii frontu.

Jednym z nowicjuszy byl szeregowy Patrick O'Keefe. Zglosil si¢ na ochotnika do
wojska po ukonczeniu siedemnastego roku zycia, przeszedl szkolenie spadochronowe i w
koncu stycznia wyptynat z Nowego Jorku na poktadzie Queen Elizabeth. Przespat chwile, w
ktérej mijali Irlandi¢, czego nie mogt sobie darowaé. Jego rodzice pochodzili z hrabstwa
Kerry, pierwszej czgsci Irlandii, jakg si¢ widzi ze statku przyptywajacego z drugiej strony
Atlantyku. Przybyt do Mourmelon w kilka dni po powrocie tam kompanii E. Nowi koledzy
zrobili na nim piorunujgce wrazenie. ,,To byli twardzi, zahartowani w boju wiarusi, ktorzy
mieli mnie glgboko gdzies$. Po jakim$ czasie doszedtem do wniosku, Ze to chyba rzeczywiscie
za wysokie progi na moje nogi. O’Keefe, pomyslatem, tym razem ugryzite§ wigcej, niz
mozesz potknaé”.

O'Keefe zostat przydzielony do 1 plutonu, pod komend¢ porucznika Foleya, do
druzyny plutonowego Christensona.

Swojej trzeciej nocy w Mourmelon uczestniczyt w nocnych ¢wiczeniach kompanii,
ktére rozpoczely si¢ o potnocy. Idac na koncu rzedu w ciemng noc, w pewnej chwili stracit z
oczu zolnierza, za ktorym podazal. Przerazony zaczat si¢ gorgczkowo rozgladaé. Zza plecow
ustyszal zrezygnowane westchnigcie. Napiagt sie caly jeszcze bardziej 1 zaczat rozgladaé
jeszcze intensywne;.

Z tyhu doszedt go cichy glos:

- W porzadku, synu, nic si¢ nie boj. Kleknij 1 popatrz nad linig horyzontu, to na pewno
ich dostrzezesz.

O'Keefe zrobil, jak mu nakazano i faktycznie niemal natychmiast dostrzegl resztg

plutonu. Baknat ,,Dzigkuj¢” i pognat za swoimi. Potem rozpoznat glos, ktory styszat tej nocy.



To byt sam major Winters, dowddca batalionu, ktory tej nocy prowadzit nocne ¢wiczenia dla
rekrutéw, zamiast wraz z resztg sztabu nurzac si¢ w rozpuscie Paryza.

W czasie tych samych ¢wiczen, tuz przed S$witem, O'Keefe objat obowiazki
wysunigtego szperacza. O brzasku mieli pozorowaé natarcie na nieprzyjacielskie stanowiska
po drugiej stronie odstoni¢tego plaskiego pola. O'Keefe dotart do ostatniego wzniesienia
przed tym polem i dal reszcie batalionu sygnat do zatrzymania. My$l o tym, Ze on,
osiemnastoletni szczawik, ma prowadzi¢ gromade¢ zaprawionych w boju weterandéw, porazata
go. Bojac si¢ tej odpowiedzialno$ci, zasygnalizowat drugiemu, bardziej do$wiadczonemu
szperaczowi ,,Do mnie!”, by si¢ z nim zamieni¢ miejscami. Szeregowy Hickman przybiegt
natychmiast 1 zanim O’Keefe zdazyl powiedzie¢ stowo, podzielit si¢ z nim swojg radoscia:

- Chtopie, jak si¢ cieszg, ze moge to robi¢ z toba. Wiesz, ja tu przyjechatem dopiero
trzy tygodnie temu i jeszcze nic nie umiem...

O'Keefe nie wypadt z roli i nie wyprowadzatl go z btgdu. Pobtazliwym tonem starego
wyjadacza odpart:

- Dobra jest, maty, nie ktap juz tyle. Ja teraz przejde na ten pagdrek tam przed nami, a
ty zasuwaj do tylu i czekaj na moj sygnat, zeby go przekaza¢ dalej.

Chwile p6zniej O'Keefe byl juz na krawedzi wzniesienia, skad wycofal si¢ tuz ponizej
szczytu 1 podniost nad glowe trzymany w obu rekach karabin, sygnalizujgc wykrycie
obecnos$ci wroga.

Porucznik Foley wydal rozkazy dla karabindw maszynowych i mozdzierzy, by
wspieraly natarcie i rozpoczat si¢ atak. Po kilku minutach oghuszajacej kanonady Joe Liebgott
z indianskim okrzykiem bojowym na ustach i bagnetem na broni wdart si¢ miedzy
nieprzyjacielskie stanowiska, prujac worki z piaskiem 1 robigc swoimi bohaterskimi
wyczynami wielkie wrazenie na rekrutach, takich jak O’Keefe.

Osmego marca putkownik Sink zajal si¢ normalizacja sytuacji personalnej w putku,
powierzajac na state stanowiska oficerom ,,pelnigcym obowigzki” dtuzej niz dwa miesigce.
Podputkownik Strayer zostal oficjalnie zastgpca dowodcy putku, major Winters objat po nim
dowddztwo 2 batalionu. W sztabie tez nastapily pewne przetasowania. Major Matheson z
oficera zaopatrzeniowego (S-4) putku zostal oficerem operacyjnym (S-3), zastepujac
petlnigcego te obowigzki kapitana Nixona, ten za§ z kolei objat stanowisko oficera
operacyjnego 2 batalionu. Porucznik Welsh wrocit ze szpitala i objal stanowisko oficera
rozpoznania (S-2) 2 batalionu. Stanowisko putkowego S-4 otrzymal po Mathesonie inny

weteran kompanii E - kapitan Herbert M. Sobel.



Faktyczna degradacja kapitana Nixona z putkowego na batalionowego S-3 nastgpita z
uwagi na postepy jego choroby alkoholowej. Jak kazdy, kto dobrze poznat Nucona,
putkownik Sink przyznawal, Ze jest on nie tylko geniuszem, ale na dodatek odwaznym i
rozsagdnym zolnierzem (co nie zawsze idzie w parze). Cho¢ jednak sam pit bez opamictania
(dorobit si¢ uzywanego za jego plecami przydomka Bourbon Bob), nie mogl znie$¢ ciagtej
nietrzezwos$ci Nucona. Zanim skierowat go do batalionu, wezwat do siebie Wintersa i zapytat,
czy jest pewien, ze da sobie z nim rade. Winters wierzyt, ze jako najblizszy przyjaciel bedzie
w stanie okietzna¢ jako§ Nbcona i Sink podpisal przeniesienie kapitana.

Do marca 1945 roku byli oficerowie kompanii E opanowali kluczowe stanowiska
zarowno w dowodztwie putku (zastgpca dowodcy putku, putkowi S-3 1 S-4), jak i batalionach
(1 batalionem dowodzit podputkownik Hester, 2 batalionem za§ major Winters, a S-2 1 S-3
byli oficerami kompanii E). Jeden z nich, Matheson, miat w przysziosci zosta¢ generatem
majorem i dowodzi¢ 101DPD w Wietnamie. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze kapitan Sobel w
Toccoa, w lecie 1942 roku, rzeczywiscie mogt mie¢ racje.

Oczywiscie Winters, ktorego stosunek do Sobela nigdy nie ulegt ztagodzeniu, z tym
by si¢ nie zgodzil. A jednak to wilasnie Sobel dostarczyl mu, jak sam ocenit, jednego z
najbardziej satysfakcjonujacych momentow w zyciu. Ktorego§ dnia w Mourmelon major
Winters spotkal na ulicy kapitana idgcego z naprzeciwka. Sobel, widzac Wintersa, spuscit
wzrok, udal, Zze go nie zauwazyt i poszedt dalej, nie oddajac mu honorow. Kiedy si¢ mineli 1
odszedt o krok czy dwa, Winters zatrzymat si¢ 1 zawotat:

- Kapitanie Sobel, jesli mnie pan nie lubi, to panska sprawa, ale regulamin mowi, ze
salutujemy stopniowi, a nie cztowiekowi.

Upokorzony Sobel mogt na takie dictum odpowiedzie¢ tylko jedno:

- Tak jest, panie majorze. Przepraszam, panie majorze.

Wyprezyt si¢ jak struna i oddat wzorowy salut, po czym jak niepyszny czmychnat
dalej ulica.

Webster 1 Martin, ktoérzy byli $wiadkami tej sceny, nie posiadali si¢ z zachwytu
(Webster zapisat: ,,Uwielbiam patrze¢, jak oficerowie stawiajg si¢ nawzajem do pionu”), ale
nawet nie w potowie tak jak sam Winters.

Major Winters miat w Mourmelon jeszcze jedng przyjemnos$¢, i to codziennie. W
szpitalu pracowali niemieccy jency. Kazdego wieczora wracali pod eskorta do obozu
jenieckiego, w marszu $piewajac wojskowe piosenki. Winters wspomina: ,,Maszerowali i

$piewali dumnie i z wigorem. To bylo po prostu pigkne. Boze, alez to byto wojsko!”.



Nastepca Sobela 1 Wintersa na stanowisku dowodcy kompanii E, kapitan Speirs, nadal
robit wrazenie na kolegach oficerach i podwtadnych. Webster zapisat:

Speirs zapowiada sie na oficera rownie dobrego jak Winters. Wielu si¢ ze mng nie
zgadza, nienawidzqc Speirsa i wypominajgc mu, ze w Normandii zabil jednego ze swoich
zolnierzy, ze byl uparty i podejrzliwy, Ze podobnie jak Patton nie wierzyl w istnienie jednostki
chorobowej ,,wycienczenie walkq”. W boju byt jednak odwazny, prawde mowigc, na dzwigk
gwizdzqcych kul wstepowatl w niego dzikus. Wilasng krwig zapracowat na Srebrng Gwiazde,
Brgzowq Gwiazde i trzy Fioletowe Serca. Speirs wierzy w zdrowy rozsqdek podoficerow z
doswiadczeniem bojowym i szkolenie z naciskiem na walke, a nie regulamin. Polubitem
Speirsa.

W korpusie podoficerskim tez zachodzity zmiany. Sierzant Floyd Talbert zastapit
podporucznika Liptona na stanowisku szefa kompanii. Talbert, cztowiek jowialny, byl
lubiany przez szeregowych za swoja pogarde dla biurokracji i postepowanie zgodne raczej ze
zdrowym rozsadkiem niz z regulaminem. Carson zostal pisarzem kompanijnym, Luz
facznikiem dowddcy kompanii. Szefami plutondéw byli teraz sami ludzie z Toccoa, wszyscy
co najmniej raz ranni w boju - Earl Hale (1 pluton), Charles Grant (2) i Amos Taylor (3).

Awans Hale'a spowodowat niesnaski w 1 plutonie. Nic do niego nie mieli, ale byt
cztowiekiem z zewnatrz (radiooperatorem dowoddztwa kompanii). Wsrdd zotnierzy plutonu
plotkowano, jakoby Hale poszedt do Wintersa ze skarga, ze Zona mu w listach kotki na
glowie ciosa o kolejny pasek na r¢kawie i w rezultacie major go wyznaczyt na szefa plutonu,
zeby mogt awansowacé. Niecheé¢ budzit zwlaszcza sposéb, w jaki pominicto w kolejce
awansoOw Johnny'ego Martina. Webster przypuszczat, ze:

Przyczyng tego pominigcia byta nieche¢ oficerow do jego swobodnego podejscia do
przepiséw, a przeciez byt to wsérdd ludzi z naszego plutonu czlowiek najszybciej myslacy,
najsprytniejszy, urodzony przywddca i najlepszy kandydat na szefa plutonu. Martin byt tego
samego zdania. Przezywszy trzy kampanie bez rany, pomini¢ty w awansie, udat si¢ do
lekarzy i1 przyznat do nie wykrytej az dotad wady te¢kotki, ktora w ogdle powinna go
wykluczy¢ ze stuzby wojskowej. Niedtugo potem zostat ewakuowany do Stanow. Webster,
zasmucony tym odej$ciem, napisat:

Ludzie z Toccoa sypig si¢ jak klonowe liscie w listopadzie. Starych wyjadaczy
opanowato w Mourmelon poczucie beznadziei, bezsilnosci i rozdraznienia. Co my tu robimy,
stare konie, bez konca maszerujgc caltymi nocami przez pola i lgki, depczqc zagony kalarepki
i wspinajgc sie na ptoty, wcigz w polu na ¢wiczeniach? Czy nie czas, zeby sig¢ tym zajeli

miodsi?



Weterani probowali wykpiwacé si¢ z co cigzszych ¢wiczen. Na porannym apelu
zglaszali si¢ jako chorzy. Speirs pytal, co im jest, wystuchiwat ich skarg na slabe zdrowie 1
przewracajac oczyma, odsylatl na jeden dzien do izby chorych. Dzien wolnego, lezenie
bykiem w czystej poscieli, bez koniecznos$ci podnoszenia niczego ci¢zszego niz tyzka. Tak
fatwo byto sobie zatatwic¢ ten urlop.

A przeciez zaden z nich nie zrobil tego wigcej niz dwa razy - nawet Webster wolat
wojne od bezczynnego lezenia na plecach i1 czytania starych gazet.

Trudy marcowe przyniosly zotnierzom 101 Dywizji Powietrznodesantowej cig¢zko
zapracowang nagrod¢. Dostapili zaszczytu wystapienia z defiladg przed najwigksza grupa
ludzi z samych szczytow S$wiecznika, jaka kiedykolwiek ogladali. Przyjechali do nich:
Eisenhower, generatl Taylor, generat porucznik Sir Frederick Morgan, generatl porucznik
Lewis Brereton, sekretarz prezydenta Roosevelta Stephen Early, general major Matthew
Ridgway i jeszcze wielu innych.

W ramach przygotowan do wizyty, jak wspomina porucznik Foley ,,Wszystko
czyszczono 1 pucowano na wysoki potysk, malowano, kazda bron rozlozylismy,
wyczysciliSmy 1 ztozyliSmy na nowo. Kazdy musial przekopaé worek z rzeczami w
poszukiwaniu baretek i umiesci¢ je we wtasciwych miejscach na piersi”.

Po raz pierwszy pomalowano na nowo helmy, umieszczajac na boku godto 506 puiku.
Kiedy farba wyschta, kazdy helm byt nacierany oliwg do broni, zeby wszystkie rowno
btyszczaty w stoncu. W ramach przygotowan przez kilka dni z rzedu codziennie odbywali
¢wiczebng defilade przed pustg trybung. W dniu samej parady oficerowie oczywiscie zgonili
ludzi na plac defilad trzy godziny przed spodziewanym przyjazdem lke'a 1 jego $wity. I
oczywiscie ludzie klgli w zywy kamien Eisenhowera, armi¢ i1 jej sposob traktowania
zotnierzy.

Ike w koncu przybyl. Przejechal samochodem przed frontem catej dywizji, po czym
wdrapat si¢ na trybung¢ 1 wyglosit przemdowienie. Oznajmit w nim, ze dywizja za swa postawe
w bitwie o Bastogne otrzymala pochwale prezydencka jako wyrdzniajacy si¢ oddzial, stajac
si¢ pierwszg w historii Armii Stanow Zjednoczonych dywizja nagrodzong w ten sposdb. W
swoim krotkim przemoéwieniu nie szczgdzil im pochwal i zachet do dalszego wytezonego
wysitku:

Otrzymaliscie [w Bastogne] wspanialq okazje do wykazania si¢ i przeszliscie wszystkie
proby, na jakie was tam wystawiono. [...] Jestem z was cholernie dumny.[...] Z kazdym
zaszczytem wiqgze sie jednak odpowiedzialnos¢. Jako pionierzy nowej tradycji musicie by¢

swiadomi tego, ze kieruje si¢ na was wiele oczu, pilnie sledzqcych kazdy wasz krok. Stawa



opromienia was szczegolnie jasnym blaskiem, ale ten blask powoduje, Ze kazde potknigcie
zdaje sig¢ wigkszym niz w rzeczywistosci. Kiedy powiecie, Ze jestescie ze sto pierwszej, kazdy,
na ulicy czy na froncie, bedzie od was oczekiwat cudow. Jesli jednak zachowacie ducha, ktory
kierowal wami w Bastogne, jestem pewien, ze stawicie czoto kazdej probie, na jakg was
wystawi przyszio$é w réwnie blyskotliwy sposéb.™

Nawet Webster, stary cynik szczego6lnie uczulony na armi¢ i zachowanie swego prawa
do narzekania, musial nieche¢tnie przyznaé, ze mowa Eisenhowera zrobila na nim wrazenie.
Szeregowy Patrick S. O'Keefe wyrazil odczucia reszty, piszac:

I nawet my, swieze uzupetnienia, czulismy przepetniajgcq nas ogromng dume, kiedy
maszerowalismy wtedy przed tq trybung z Eisenhowerem i resztq szych.

Porucznik Foley przezyl jeszcze jedna niespodziankg tego dnia, troche mniej
przyjemng. U boku generata Taylora na trybunie zauwazyt nie kogo innego, jak tylko bytego
dowodce ich kompanii, usunigtego za nieudolnos¢, Normana Dike'a, teraz awansowanego na
kapitana.

Sierzant Hale, ten, ktoremu esesman przeciat gardto w Ardenach i potem dostat
medyczng dyspense na chodzenie bez krawata, zostal odznaczony Brazowa Gwiazda, ktora
miat mu wregcza¢ sam Eisenhower. Naczelny wodz oczywiscie natychmiast zauwazyt brak
krawata 1 zapytat o jego przyczyn¢. Hale wyjasnit i opowiedzial o incydencie z Pattonem.
Kiedy generat Taylor potwierdzit jego opowie$¢, lke wybucht serdecznym $miechem i
klepiac Hale'a po ramieniu, powiedzial mu, Ze jest jedynym czlowiekiem na catym
europejskim teatrze dziatan wojennych, ktoremu udato si¢ wykreci¢ taki numer.

A potem posypaty si¢ przepustki i urlopy. Do Anglii, do Paryza, na Riwierg, do
Brukseli, jednodniowe do Reims. Kapitan Speirs dostat urlop 1 wybral si¢ do Anglii, do
swojej nowo poslubionej zony, Angielki, wdowy po polegtym w poétnocnej Afryce Zotierzu.
Foley pojechal do Paryza i chyba bawit si¢ dobrze, ale po powrocie wyznal, ze nic nie
pamigta. Przyjechata trupa USO, tym razem przywozac wykonawcoOw naprawde pierwszej
gildii, na czele z Marleng Dietrich.

Garnizonowe zycie byto tatwe, ale miato swoja cen¢ - doslownie. Poza linig frontu
armia ze wzmozong surowos$cig dbata o wyglad zewnegtrzny zoinierzy i przestrzeganie
niezliczonych regulaminéw oraz innych przepiséw. Grozenie wigzieniem zotnierzowi, ktory

w kazdej chwili mogl wrdci¢ na front, byto bardziej robieniem mu obietnic niz karg. W tej

%% Rapport i Northwood, op. cit, s. 697-699.



sytuacji postanowiono kara¢ w sposob bardziej dotkliwy, szczegélnie dla zoiierzy
wybierajacych sie na przepustke do Paryza czy gdziekolwiek.

Szeregowy 101 DPD dostawal na tylach do reki pigecdziesigt dolaréw miesigcznie
zoldu, kolejne pigc¢dziesiagt dodatku desantowego i jeszcze dyche dodatku frontowego, tacznie
sto dziesi¢¢ dolarow, nie liczac indywidualnych dodatkdéw za odznaki strzeleckie, wystuge i
calej reszty wptacanej na konto w kraju. General Taylor ustanowit w Mourmelon sad
dorazny, bijacy winnych wykroczen mocno po kieszeni. Wykroczenie przeciw przepisom
mundurowym kosztowato pig¢ dolarow grzywny. Nielegalne Parabellum w kieszeni spodni
kosztowato (précz konfiskaty pistoletu) dwadziescia pig¢ dolarow.

Mandat za przekroczenie szybkosci wynosit dwadziescia dolarow. Bgjki karano
cofnigciem przepustek 1 dwudziestoma pigcioma dolarami grzywny.

W tym czasie trwato nadal intensywne szkolenie uzupekien. Po ukonczeniu cyklu w
druzynach i plutonach przechodzono do szkolenia na szczeblu kompanii i batalionu. Dywizja
szykowala si¢ do kolejnego dziennego skoku bojowego - operacji Eclipse, desantu na Berlin i
okolice.

Nikt jednak nie miat po co skaka¢ na Berlin, dopoki alianci nie przekroczyli Renu.
Zoknierze od miesiecy oczekiwali desantu za Ren, ale kiedy do niego wreszcie doszto, ani
kompania E, ani cala dywizja nie wzigla w nim udziatu. Eisenhower zdecydowat si¢ dac
szans¢ odbycia chrztu bojowego §wiezej 17 Dywizji Powietrznodesantowej 1 wyznaczyt ja
wraz z brytyjskimi 1 1 6 DPD do udzialu w operacji Varsity, najwigkszej operacji
powietrznodesantowej wszystkich czasow. 82 1 101 DPD oszczedzano na Berlin.

Pozbawienie uczestnictwa w operacji Varsity wickszo$¢ uzupehlien odczuta jako
zawod. Nie po to przechodzili przez trudy szkolenia spadochronowego i wstepowali do
najstynniejszej dywizji powietrznodesantowej $wiata, zeby teraz nie wzig¢ ani razu udziatu w
bojowym zrzucie. W Mourmelon miejscowy oddziat Dowddztwa Transportu Lotniczego
otworzyt szkotke spadochronowag dla zolierzy putku szybowcowego, chcacych sig
przekwalifikowa¢, lub tytlowcdéw pragnacych naby¢ uprawnienia do dodatku desantowego, a
w koncu dla wszystkich chetnych, ktérzy chcieliby poskaka¢ ze spadochronem. Porucznik
Foley odbyl dwa skoki, ale po powrocie krecit z niesmakiem glows, ze to nie to, co
prawdziwy zrzut.

Dwudziestego czwartego marca zolnierze kompanii E z mieszanymi uczuciami
odprowadzali wzrokiem C-47 startujace jeden za drugim z pobliskiego lotniska, krazace nad
nim i formujace znajomy szyk kolumny kluczy, po dziewie¢ w rzedzie. Patrzac na odlatujace

na potnoc samoloty, porucznik Foley czutl zal: ,,To byt piekny widok. Serce walito mi jak



oszalale. Facet taki jak ja, z kompanii, ktora odbyta juz dwa bojowe skoki, miat nicodparte
przekonanie, Ze oto traci ostatnig szanse, by to jeszcze raz zrobic”.

Czes$¢ starych wyjadaczy odczuwata podobnie. Ku swemu bezbrzeznemu zdumieniu
Webster zazdroscit zolnierzom 17 DPD.

Alez bysmy mieli radoche! A tak, pozostato nam jedynie sta¢ na ziemi w Humie kumpli
i wraz z nimi wiwatowad, pokazywac palcami V jak zwyciestwo i krzyczec¢ ,,Dalej chtopaki!
Dajcie im popali¢!”. [...] Patrzqc na nikngce za horyzontem sylwetki, nastuchujgc gasngcego
w oddali warkotu lotniczych silnikow, poczulem sie nagle samotny i porzucony, pozostawiony
w oddali.

Nie wszyscy zolnierze kompanii E zostali ,,pozostawieni w oddali”. Jednym z tych,
ktérzy polecieli owego 24 marca za Ren, byt kapitan Nixon, S-2 2 batalionu, wyznaczony
przez generata Taylora na obserwatora operacji z ramienia 101 DPD. Na szczgécie dla Nixona
wyznaczono go w jego samolocie na wyrzucajacego. Samolot zostatl trafiony 1 tylko cztery
osoby, w tym Nixon, zdotaly si¢ z niego wydosta¢, zanim si¢ rozbil. Nixon pozostal za
Renem tylko jeden dzief. Juz 25 marca zostat odeslany z powrotem za Ren i1 specjalnym
samolotem przywieziony do 2 batalionu. Ten skok sprawit, ze stal si¢ jednym z dwoch ludzi
w catej dywizji, ktérzy mieli prawo nosi¢ odznake spadochronowg z trzema gwiazdkami za
skoki bojowe - za Normandi¢, Holandi¢ 1 Varsity. Drugim byt sierzant Wright, zwiadowca,
ktory jeszcze w Toccoa zostal przeniesiony z kompanii E.

Operacja Varsity napotkata bardzo silny opér Niemcow, a co wiecej, okazala si¢
zupelie niepotrzebna. W czasie jej trwania dywizje piechoty i wojsk pancernych
amerykanskiej 1 Armii przewalaly si¢ juz z hurgotem przez zdobyty w Remagen most
Ludendorffa, ruszajac potem na poOinoc, by okrazy¢ wojska niemieckie bronigce
przemystowego serca Niemiec, Zaglebia Ruhry.

Eisenhower chcial wzmocni¢ pier§cien zaciskajacy si¢ wokot Zaglebia Ruhry i znéw
jedynymi wojskami, jakie mial w odwodzie, byty 82 i 101 DPD. W koncu marca przyszty
rozkazy - dywizja wracata na front, tym razem nad Ren.

Weterani byli zdecydowani nie ryzykowac bez potrzeby. Koniec wojny byt tuz-tuz.
Teraz mieli juz przekonanie o tym, w co z trudem mogli uwierzy¢ po Bastogne - by¢ moze
uda im si¢ wyjs¢ z tej wojny calo. Cieszyli sig, ze si¢ wyrwa z nudy stuzby garnizonowe;j, ale
wiedzieli, jak o siebie dbac¢ i byli gotowi zrobi¢ swoje - bez niepotrzebnego nadstawiania
karku. Nikt nie mial ochoty na bohaterskie wyczyny.

W odréznieniu od weterand6w nowicjusze uwazali Mourmelon za wspaniate miejsce.

Cwiczyli tu rami¢ w rami¢ z weteranami, dzien i noc, prowadzac szkolenie realistyczne, a nie



wedtug regulaminu, pod okiem cztowieka be¢dacego legenda w ich kompanii, majora
Wintersa. Nauczyli si¢ rzeczy, ktore w boju mogty im uratowac zycie. Poznali prawdziwych
bohateréw; ci zaakceptowali ich 1 nawet dopuszczali do swego towarzystwa. Byli dumni z
tego, ze trafili do tej kompanii, tego batalionu, tego pulku, tej dywizji 1 ze wszystkich sit
pragneli dowies¢, ze zastuzyli na 6w zaszczyt.

Tak wigc kompania E byla gotowa do walki, kiedy w kofcu marca nadeszly rozkazy
do wymarszu. Nad Ren mieli jechaé ciezar6wkami. Webster cieszyt si¢, Zze opuszczaja
Mourmelon, cho¢ powr6t na front napawat go obawami. Byl tez zawiedziony, ze podrozuja
cigzarowkami.

Wolatbym skakac jeszcze raz, niz jechaé na front ciezarowkami. W ataku
powietrznodesantowym jest zawsze element niepewnosci - moze bedzie ciezko, moze lekko, a
moze akurat przeciwnika w ogole tam nie bedzie. To mi odpowiada znacznie bardziej niz
prozaiczny atak piechoty na umocnione pozycje wroga, ktory doskonale wie, skqd i kiedy ona
nadchodzi.

Szeregowy O'Keefe miat po raz pierwszy doswiadczy¢ tego, co doznajg Zolnierze w
walce. Zachowat bardzo jasne wspomnienie tych chwil: ,,Pod kurtkami polowymi mieli§my
lekkie swetry, spodnie wsunigte w buty, noze okopowe przytroczone na prawym udzie, u
pasoéw wisialy chlebaki. Do szelek na piersi przylepilismy tasma do uszczelniania puszek z
amunicjg po dwa granaty: jeden obronny i jeden fosforowy. Mieli§my manierki, opatrunki
osobiste, zelazne racje upchnigte w workowatych bocznych kieszeniach spodni, na glowach
stalowe hetmy i na ramieniu karabin. Zamiast staromodnych paséw amunicyjnych z
kieszonkami na fadowniki dostali§my pasy do pistoletu, waskie, takie same jak oficerowie, a
amunicj¢ do karabinéw nosili§my w brezentowych bandolierach przewieszonych przez piers.
Plecaki zostawili§my na cigzaroéwkach, a do chlebaka kazdy zapakowat niezb¢dne minimum
rzeczy: zmiang bielizny, par¢ zapasowych skarpet, przybory do golenia, do szycia, papierosy i
tym podobne”.

Po mszy odprawionej przez ojca Johna Maloneya, zakonczonej odpustem
powszechnym, O'Keefe wdrapat si¢ na cigzarowke, ktora ruszyta w kierunku Niemiec.

Kompania E miata poznaé¢ juz piaty z kolei kraj. Zomierzom bardzo podobata sig
Anglia 1 Anglicy (a zwlaszcza Angielki). Nie polubili Francuzéw, majac ich za niewdzigczne,
leniwe, ponure i brudne tajzy. Z racji pobytu w Belgii taczyly ich specjalne stosunki z
Belgami, ktorzy robili co mogli, zeby im pomdc w Ardenach.

Pokochali Holendrow. Odwazny, zaradny, wrecz onieSmielajagco wdzigczny narod, z

najlepiej zorganizowanym, najbardziej uzytecznym ruchem oporu w calej Europie i



piwnicami pelnymi smakotykow skrywanych przed Niemcami, ktérymi jednak ze swymi
wyzwolicielami dzielili si¢ wrecz natarczywie. CzySci, pracowici, uczciwi ludzie zaskarbili
sobie dozgonne uwielbienie tych Amerykandw, ktorzy mieli z nimi do czynienia.

A teraz mieli pozna¢ Niemcoéw. Po raz pierwszy beda obsadza¢ lini¢ frontu w glebi
nieprzyjacielskiego terytorium, zyjac wsrdod wrogiej ludnosci cywilnej. Jesli potwierdzg si¢
krazace pogloski, poznaja ich naprawde z bliska, bo w Niemczech skonczy si¢ biwakowanie
pod ptachtami namiotowymi. Odtad beda kwaterowa¢ po niemieckich domach. Na razie mieli
tylko stacjonowa¢ na obrzezu kotla, ale potem ruszag wraz z ofensywa przez $rodkowe
Niemcy i wtedy otrzymaja szans¢ na jeszcze blizsze zapoznanie si¢ z Niemcami oraz ich
krajem. Zatrzymaja si¢ kazdej nocy w innej miejscowosci, w innym domu, ktorego
mieszkancy dowiedza si¢ kilka minut wcze$niej o tym, ze beda mieli gosci na noc.

Wkraczali tam jako zwycigzcy, ktérym wpojono nieufnos¢ wobec wszystkiego, co
powie lub zrobi Niemiec i ktorym zabraniano bratania si¢ z pokonanymi, a na dobrg sprawe
wszelkiego kontaktu z ludnos$cig cywilng. Poza Liebgottem i moze jeszcze kilkoma ci¢zko
byto jednak znalez¢ ws$rod nich ludzi patajacych nienawiscia do Niemcow. Wielu, acz
niechetnie, podziwialo niemieckich zotnierzy, z ktérymi do tej pory przychodzito im walczy¢.
Webster nie byt jedynym, ktory powatpiewal, by okrucienstwa gloszone przez propagande
mogly by¢ prawdg. Tak czy inaczej, wkrotce mieli si¢ naocznie przekonaé, czy wszyscy
Niemcy byli zajadtymi hitlerowcami i czy hitlerowcy naprawde byli tak straszni, jak o tym

bez przerwy trabily alianckie gazety i radio.
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POZNAWANIE WROGA

Niemcy
2 - 30 kwietnia 1945

Reakcje kompanii E na kontakty z cywilnymi Niemcami zalezaly od doswiadczen i
wyobrazen poszczegdlnych zotlierzy. Niektérzy znalezli powody, by poglebi¢ swojg
nienawi$¢, inni polubili kraj i1 jego mieszkancow, niemal wszyscy w koncu zmienili zdanie, a
kazdy byt na pewno zafascynowany Niemcami.

Standardowa odpowiedz na pytanie, jak amerykanski zolnierz widziat obce narody,
ktore poznat w czasie wojny, brzmi mniej wigcej tak: Arabowie byli podli, ktamcy, ztodzieje,
brudasy, obrzydliwi, naprawd¢ bez zadnej cechy, ktéra moglaby jako$ zrekompensowaé
wyzej wymienione. Wtosi to klamcy, brudasy, ztodzieje, ale byli wspaniali i potrafili te swoje
wady nadrobi¢ na wiele sposobow - jedno si¢ tylko u nich nie zmieniato: nie mozna im bylto
zaufac. Francuzi ze wsi okazali si¢ ponurakami, leniami i niewdzi¢cznikami, podczas gdy ich
paryscy rodacy uchodzili za zachlannych, przebieglych, ktérym wszystko jedno, kogo
kantuja: niemieckich okupantéw czy amerykanskich wyzwolicieli. Brytyjczykdw uwazano za
odwaznych, zaradnych, ekscentrykdéw, pelnych rezerwy i nudnych. Holendrzy, jak juz
wspomnieliSmy, wydawali si¢ Amerykanom po prostu wspaniali we wszystkim - ale poza
spadochroniarzami mato ktory Amerykanin byt w Holandii, gdyz lezata ona w brytyjskim
sektorze frontu.

Jakkolwiek dziwne moze to si¢ wyda¢, narodem, ktory najbardziej przypadt do gustu
Amerykanom, z ktorym najbardziej si¢ identyfikowali i najbardziej lubili zadawa¢ byli...
Niemcy. Czysci, porzadni, zadbani, pracowici, zdyscyplinowani, wyksztalceni, mieszczanscy
w swoich gustach i stylu zycia, przecigtnemu amerykanskiemu zotnierzowi jawili si¢ jako
»ludzie tacy sami jak my”. Wielu z tych Zolierzy zauwazylo, ze ze wszystkich narodow,
ktore poznali, tylko Niemcy i1 oni uwazali toalet¢ sptukiwang woda oraz bialy papier
toaletowy za co$ absolutnie normalnego i niezbednego do zycia.

Nie uszlo ich uwagi takze to, ze odbudowa, a przynajmniej uprzatanie gruzéw w
niemieckich miastach, zaczynata si¢ nazajutrz po przej$ciu bitwy. Jakiz kontrast stanowito to
w porownaniu z Francja, gdzie w niemal rok po ladowaniu normandzkie miasteczka wcigz

lezaly w gruzach. Podobnie jak w Anglii, takze tu z uznaniem komentowali urode¢ plci



przeciwnej, przy braku konkurencji ze strony miejscowych. Pokochali niemieckie jedzenie i
piwo, ale nade wszystko pokochali niemieckie domy.

Na swoim szlaku bojowym od Renu przez Bawari¢ po Austri¢ zatrzymywali si¢ w
wielu domach, czasem co noc w innym. W zadnym miejscu nie trafili do domu bez pradu,
biezacej cieptej 1 zimnej wody, porzadnych ubikacji ze sptukiwanym sedesem 1 papierem
toaletowym, bez zapasu wegla do pieca.

Webster wspomina:

Schodzenie z warty do swojego domu bylo doznaniem, jakiego prozno by szukaé wsrod
tego wszystkiego, co do tej pory przezytem w wojsku. Wchodzgc w drzwi, zostawialismy na
zewngtrz wrogq ciemnos¢. Za zaciemniajgcymi zastonami witato nas Swiatlo, zapachy z
kuchni i pogawedka ze wspotgospodarzami. Kiedy zostawialismy na wieszaku przy drzwiach
karabiny i peleryny, cztowiek czut sie niemal jak we wlasnym domu. Na kuchni stoi dzbanek
Swiezo zaparzonej kawy - prosze si¢ czestowac. Siedzimy w pokoju, Reese opowiada o tym,
jak na urlopie w Londynie posuwal jakgs Angielke, Janovek, Hickman, Collette i Sholty ring
w blackjacka. Przed jedzeniem umyj rece! Niewielka grupka dobranych przyjaciol, czysty,
Jjasno oswietlony dom, filizanka kawy - po prostu raj.

Byto nawet lepiej niz opisuje Webster. Po raz pierwszy od tak dawna, mimo ze byli na
froncie, nikt do nich nie strzelal i oni nie musieli do nikogo strzela¢. Nic dziwnego, ze
polubili Niemcy. Ale jak dalej pisat Webster:

Zastanawiajqc si¢ nad fenomenem powierzchownej sympatii do Niemiec i Niemcow,
jakq odczuwatl amerykanski Zolnierz, nie nalezy zapominac o tym, ze zaznat on tam wygod i
komfortu, ktorych w wojsku doswiadczyt tylko w kraju swych wrogow.

Wrazenia kompanii E z pobytu w Niemczech pokazuja co$ jeszcze - o ile lepiej
przecietny Niemiec wyszedt na wojnie od przecietnego Anglika, Francuza, Belga czy
Holendra. Oczywiscie, w 1945 roku zycie Niemcow w wielkich miastach lezato w gruzach,
razem z tymi miastami. Na wsi jednak i w matych miasteczkach, poza okolicami linii
kolejowych i1 skrzyzowan drog, domy zwykle ocalaly, a wraz z nimi luksusy, ktorych
zaznawali kwaterujacy tam amerykanscy zotierze.

Nie kazdy amerykanski zotnierz ulegat urokom Niemiec. Webster przybyt do tego
kraju, nie lubigc Niemcow 1 uwazajac ich wszystkich za nazistow. Ale z drugiej strony sadzit,
ze wszystkie okruciefistwa wobec Zydow i horror obozéw zaglady jest jedynie produktem
towarzyszacej kazdej wojnie propagandy zohydzajacej przeciwnika. Kontakty z Niemcami

nie wptynely na zmiang jego nastawienia do nich. Uwazat ich wciaz za ,,zbyt hardych”. W



odroznieniu od Francuzow, ktorzy z kolei byli jego zdaniem ,,narodem martwym 1 gnijagcym”,
Niemcy byli:

Przyczajonym, rannym tygrysem, ktory odpoczywa i lize rany, pelen patajgcej
nienawisci do mysliwego i gotow kgsac ponownie.

Niechetnie 1 wbrew sobie musial jednak przyznaé, ze co$ go w tych ludziach
pociagato.

Niemcy, ktorych poznalem, sprawiajq wrazenie czystych, efektywnie pracujgcych i
praworzgdnych.

napisat do rodzicéw 14 kwietnia. Wielu z nich chodzito do kosciota.

W Niemczech wszyscy rano wychodzq z domu i idg pracowad, nie jak Francuzi, ktorzy
najchetniej siedzieliby na tytku caly bozy dzien. Niemcy nie czekajq na zmitowanie boskie,
tylko sami biorg za lopaty i zasypujq leje, okopy i rowy przeciwpancerne po przejsciu frontu.
Sq czystsi, bardziej postepowi i ambitniejsi zarowno od Anglikow, jak i Francuzow.

Piszac o doswiadczeniach amerykanskich zotnierzy w Niemczech i wplywie poczucia,
ze to ,,ludzie tacy, jak my”, Glenn Gray zauwaza:

Wrog nie mogl si¢ przeciez jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki zmieni¢ z
potwora w ludzi dajgcych sie lubic. Wigkszos¢ Amerykanow dochodzita wiec do
narzucajgcego si¢ wniosku: ci ludzie musieli w przesztosci by¢ zaslepieni strachem i
nienawisciq w wyniku propagandy ich wlasnego rzqdu.”!

Rozkazy z samego szczytu zakazywaly fraternizacji. Amerykanscy Zotnierze mieli nie
rozmawia¢ z zadnymi Niemcami, nawet z matymi dzie¢mi, poza sytuacjami wynikajacymi ze
stosunkow czysto stuzbowych. Ten absurdalny rozkaz, tak sprzeczny z ludzka naturg, byt
oczywiscie niemozliwy do wyegzekwowania. Oficerowie, zwlaszcza ci, ktorzy sami
nienawidzili Niemcow, probowali go jednak przestrzega¢. Webstera bawita intensywno$¢
negatywnych uczu¢ okazywanych przez porucznika Foleya. Zapisat w dzienniku:

Tak sie przejql politvkq niefraternizacji, ze wydal rozkaz, by wszelkie niedopatki
rozrywac i wysypywac z nich tyton, zeby zaden szkop nie mogt czerpac przyjemnosci z palenia
amerykanskiego tytoniu.

Webster wspomina tez, jak z porucznikiem Foleyem wybierali domy na kwatery dla
wojska.

Kiedy zaszlismy od tylu, na podworko, by dokonal blizszej inspekcji ewentualnej

kwatery, naszym oczom ukazatl sie przerazajgcy widok, ktory rozbudzit antyfraternizacyjny

>! Gray, op. cit., s. 152.



ferwor w poruczniku Foleyu: dwoch Zoinierzy prowadzito oZywiong i najwyrazniej nie
stuzbowq rozmowe z dwiema Frdulein. Niepojete, przerazajgce, zabronione, niegodne
munduru! Porucznik Foley z miejsca ruszyt do ataku, ukazujgc im calg ohyde czynu, jakiego
sige dopuscili, i wygonit ich z podworka. Przez chwile wyglgdal tak, ze nie zdziwilbym sie,
widzqc za chwile w jego reku miecz ognisty. Winowajcy, spusciwszy nosy na kwinte, ale
raczej na znak rezygnacji niz skruchy, z ponurymi minami odeszIli w zapadajgcy mrok.

Warto tu przez chwile zatrzymac si¢, by spojrze¢ na Amerykandéw jako zdobywcow
przez pryzmat kompanii E. Brali, co chcieli, ale Zaden nie posuwat si¢ do gwattu, rabunku,
nie szli przez Niemcy, znaczac swa droge ogniem i mieczem. Nie okazywali zbyt wiele
szacunku dla prawa wtasnos$ci, wyznaczajac kwatery po domach bez zadnego odszkodowania,
ale kiedy si¢ wynosili, powracajacy Niemcy znajdowali swoje domy w stanie prawie
nietknietym. Oczywiscie, zdarzylo si¢ kilka zgwalcen, czasem jakiego$ Niemca potraktowano
pigsciag czy kolba karabinu, czasem ogotocono jaki§ dom do szczetu, ale w poréwnaniu do
innych zwycigskich armii wkraczajacych na podbite terytoria, Amerykanie zachowywali si¢
po prostu inaczej. Podbijani przez nich Niemcy na pewno wychodzili na tym lepiej niz ci,
ktorzy trafili pod okupacje radziecka, niz okupowani przez tych samych Niemcow Polacy,
czy Chinczycy podbijani przez Japonczykow.

Webster opowiada historie, ktora dobrze ilustruje t¢ rdéznice.

Wybralismy sie z Reese'em po jajka do oddalonej o pottora kilometra wsi, w ktorej nie
byto Amerykanow. To znaczy, ja sie wybratem po jajka, a Reese poszukiwal raczej okazji do
podbojow wsrod kobiet. Podobnie jak wczesniej McCreary'ego, Reese'a tez mato obchodzily
kury dziobigce na podworkach, za to oglgdat sie za kazdg napotkang spodniczkq, niezaleznie
od wieku i urody jej wiascicielki. Ile razy zobaczylt jakiegos babiszona, tapat mnie za rekaw i
w podnieceniu mamrotat: - Ty, patrz, jaka laska! Kurde, jaka w deche! Ty, Web, wez cos do
niej zagadaj, no, bqdz przyjacielem!

Jako ze bylem niesmialy i sobie bym nic nie potrafil przygruchaé, a co dopiero ,,na
wynos”, ignorowatem te jego prosby, tym bardziej ze kobiety, o ktorych mowit, wydawaty sig¢
rownie namigtne, co swiezo obtupana gora lodowa. Poza tym zZadna szanujgca sie Frau nie
nawigzywaltaby - nomen omen - stosunkow w miejscu publicznym, na oczach sqsiadek. Moze
w domu i w nocy cos by wskoral, ale nie tu i teraz. W koncu trafilismy do gospodarstwa, gdzie
na nasze powitanie wyszta mtoda, dorodna, piersiasta dziewczyna. Reese zamienit si¢ w jeden
wielki serdeczny, radosny usmiech. Kupitem troche jajek, a Reese nie mogt si¢ doczekac, az
skoncze, zeby rozwing¢ swojq ofensywe. Caly czas do niej puszczal oko, wdzigczyl sie i

przestgpowal z nogi na noge. Poczestowat jq papierosem, dal czekolade i kiedy tak milosé



zdawalta sie kwitng¢ w cieniu racji D [nowo wprowadzone wojskowe racje zywnosciowe] i
paczki papierosow chelsea, dyskretnie podatem tyly. Czekajgc, zazywatem kqpieli stonecznej.
Reese wyszedt niedtugo potem i z tego, co powiedzial, nie mial raczej czego swigtowac. Mimo
to, jak mowit, to byl obiecujgcy teren do fraternizacji. Potem probowal biedak jeszcze raz
wieczorem, zanim nadeszta osiemnasta, a wraz z nig godzina policyjna. I znow wrocit z
pustymi rekami.

Gyby Reese byl Zolnierzem niemieckim, japonskim czy radzieckim, ta opowiesé
wygladataby zupehie inacze;.

* %k ok

Cig¢zarowki zawiozty kompani¢ E z Mourmelon na obrzeza kotlta. 101 DPD =zajeta
stanowiska na zachodnim brzegu Renu, na wysokosci Diisseldorfu. Sektor 2 batalionu ciagnat
si¢ od Sturzelburga na pdlnocy po Worringen na poludniu, na styku ze stacjonujaca na
prawym skrzydle 82 DPD. Zajmowata ona stanowiska na wysokosci Kolonii.

Warunki stuzby odpowiadaty bardziej obowigzkom armii okupacyjnej niz walki na
froncie. Plutony utrzymywaty wysunigte posterunki na brzegu rzeki, stacjonujac po wioskach
w glebi swego odcinka frontu. Czasami niepokoita ich artyleria, ale nie za bardzo. Ognia z
broni strzeleckiej nie prowadzono prawie wcale.

Zolierze co noc pekili stuzbe na posterunkach wartowniczych. Tu szeregowy
O'Keefe przeszedt swoj ,,chrzest bojowy”. Pewnej nocy wraz z innym $wiezym nabytkiem
kompanii z Mourmelon, szeregowym Henry Lagerem, pehit stuzbe przy wale
przeciwpowodziowym, ktérego korong biegta droga. Na ich posterunek sktadal si¢ okop obok
walu 1 niewiele wiece;.

W pewnej chwili ustyszeli warkot silnika i jakie§ dziwne dzwigki, rytmiczne uderzenia
metalu o metal. Nigdy wcze$niej nie styszeli czego$ takiego i nie mieli pojgcia, co tez to moze
by¢.

- Zostan tu, ale zrob mi miejsce na wypadek, gdybym musiat spieprzac¢ - szepnatem do
Lagera. - Ide na gorg, zobaczyc¢, co to takiego.

Wylaztem na wal, a tam ciemno cho¢ oko wykol. Nic nie widzg, a ten dzwigk jest
coraz blizej, coraz blizej, az w koncu stysze go tuz koto siebie - ale dalej nic nie widzg! I w tej
chwili z mgly wytania si¢ przod matego czotgu. O jasna cholera, co teraz? Na wszelki
wypadek robi¢ krok do tylu, zeby tatwiej zanurkowa¢ pod wat, do naszego okopu, ale
trzymam sig roli:

- Sta¢! Kto idzie? - jeszcze krok do tytu.

Czotg stanat 1 z wnetrza rozlegt sie glos z brytyjskim akcentem:



- To tylko my, dwaj Angole. Zgubilismy sig¢.

Krok do przodu.

- No dobra, jeden wyj$¢, zblizy¢ si¢ do rozpoznania.

Z czotgu wygramolit si¢ brytyjski sierzant.

- Boze, jak si¢ ciesze, ze ci¢ widzg, jankesie! WjechaliSmy o potnocy na ten cholerny
wat 1 nie mieliSmy pojecia, czy jedziemy w dobrg strong, a zjecha¢ nie byto dokad.

- Co tak strasznie hatasuje?

- A, to? E, nic takiego. To tylko jedna z naszych ggsienic. P¢kla. Mozemy jechaé
najwyzej trzy kilometry na godzing. Gasienica na razie dziala, ale za kazdym obiegiem thucze
w kadtub”.

O'Keefe zasugerowal, zeby lepiej jeden z nich wylazt i szedl przed czotgiem, bo na
nast¢gpnym punkcie kontrolnym kto§ moze z nerwdéw do nich wygarng¢. Sierzant podzigkowat
za rade 1 powiedzial, ze tak wilasnie zrobig, po czym czolg odjechal, wcigz hatasujac
uszkodzong gasienica.

O’Keefe wrocit do okopu, z zadowoleniem konstatujac, ze Lager caly czas kryt go z
boku, celujac ze swego MI. Ten maly incydent dat obu wartownikom wiar¢ we wiasne sity i
zaufanie do siebie nawzajem. Uznali, ze niezle im to wyszto.

Innej nocy, w innym miejscu nad rzeka, O'Keefe petit stuzbg z szeregowym Jamesem
Wellingiem z Wirginii Zachodniej. Welling uchodzit za starca, miatl trzydziesci lat i byl
najstarszym zolierzem kompanii.

Tej nocy petnil warte z najmlodszym, od paru ledwie tygodni osiemnastoletnim
O'Keefe'em. Do kompanii obaj trafili w tym samym czasie, ale Welling byt juz wczesniej
zolierzem 1 miat spore do§wiadczenie bojowe z piechoty. Ranny w Ardenach, w szpitalu
zglosit si¢ na ochotnika do wojsk powietrznodesantowych, zaliczyt wszystkie pie¢ skokow
kwalifikacyjnych do odznaki spadochronowej jednego dnia i teraz zostat zolnierzem 101
DPD.

Na posterunku wartowniczym stali w siggajacym do pasa okopie, kiedy na drodze
pojawita si¢ dziesieciotonowa cigzarowka.

- Stoj! - zawotat O’Keefe i powtorzyt trzy razy, ale wszystko na prézno.

Tuz koto nich przemknat, zderzak w zderzak, konwoj dziewieciu takich cigzarowek.
Nikt nie styszal wartownika w ryku silnikow.

'9’

- Co si¢ robi, jak krzyczysz ,,Sta¢!” i wiesz, ze tamten ci¢ nie slyszy? - zapytat
Wellinga.

- Niewiele mozesz zrobi¢ - roztozyt rece Welling.



Pot godziny pdzniej konwoj przewalit si¢ z powrotem, ale tym razem liczyt jedynie
osiem pojazdow.

- Ty, Jim, co tam jest przy tej drodze?

- Nie wiem, nikt nic nie powiedziat.

Kwadrans pézniej pojawit sie kapitan Speirs, ,,wsciekly jak cholera” i z miejsca
wydart si¢ na Wellinga:

- Dlaczego nie zatrzymaliscie tych ciezarowek?! Tam dalej jest zwalony most i jedna z
nich zawista na krawedzi!

O’Keefe nastuchat si¢ roznych opowiesci o Speirsie, wiec spodziewat si¢ najgorszego,
ale ku jego zdumieniu Welling w odpowiedzi sam zaczat krzycze¢ na kapitana:

- Jak, do nagtej krwi, miatem zatrzymaé dziewig¢ cigzardwek walacych pelnym
gazem? Rzuci¢ si¢ pod nie, czy co?! A poza tym kto§ mogtby nam powiedzie¢, ze tam jest
zwalony most! Co my jestesmy, wrozki, czy co, do cholery?!

Speirs musiat mu chyba przyzna¢ racj¢, bo zmienit temat.

- A gdzie drugi wartownik?

O'Keefe wyszedt z cienia, z karabinem trzymanym na wysoko$ci bioder, caty czas
skierowanym na rozmoéwce Wellinga. Najbardziej opanowanym i pelnym zawoalowanej
grozby glosem, na jaki go bylo sta¢, spokojnie odpart:

- Tu, panie kapitanie.

Speirs zawinat si¢ na pigcie 1 zniknat.

Nastepnej nocy na ich posterunku pojawil si¢ jeep bez swiatet. Wetling wyszedt na
drogg.

- Sta¢! Kto idzie?

W jeepie siedzieli kapitan Speirs, jeszcze jaki$§ kapitan i major z tylu. Welling podat
hasto. Speirs wypowiedziat pod nosem odzew. Welling nie ustyszat go doktadnie i raz jeszcze
powtorzyt hasto. Speirs ponownie bagknat odzew 1 Welling znowu nie ustyszal. Peten napigcia
1 troch¢ zdezorientowany O’Keefe odszedt krok do tylu i wycelowat karabin w majora z tytu.
Przy okazji przyjrzal mu si¢ doktadniej i poznat Wintersa. Welling podat hasto po raz trzeci,
tym razem popierajac je szczekiem odbezpieczanego karabinu. Kapitan za kierownicg
wreszcie zrozumial, ze wartownik nie dostyszat odzewu 1 tym razem go niemal wykrzyczat.
Welling 1 O'Keefe opuscili bron.

Kapitan Speirs wyskoczyt z jeepa i zaczal ruga¢ Wellinga, ktory i teraz nie dat sobie w

kasz¢ dmucha¢, tylko ucial kapitanowi w pét zdania:



- Kiedy wydaj¢ komende ,,Sta¢!”, oczekuje, ze wezwany si¢ zatrzyma. Kiedy podaje
hasto, mam stysze¢ odzew. To dotyczy wszystkich, panie kapitanie.

Speirs zaczal wymienia¢, co zrobi z Wellingiem, gdy tylko ten skonczy-war-te, kiedy
przerwal mu Winters:

- Kapitanie Speirs, jedzmy dale;.

A kiedy odjezdzali, Winters zawotat do Wellinga:

- Tak trzyma¢, Welling!

Woybierali si¢ tez na patrole za Ren. Rzadko kiedy bylo to zajecie niebezpieczne, poza
samym momentem forsowania szerokiej na trzysta pie¢édziesigt metréw wezbranej po
roztopach rzeki. Kiedy 8 kwietnia Winters dostal rozkaz wysta¢ patrol na drugg stron¢ Renu,
postanowit nadzorowac jego najniebezpieczniejsza faze z punktu obserwacyjnego na brzegu,
by si¢ upewni¢, ze nikomu nic si¢ nie stanie. Wyznaczyt zadania, sprawdzit wspoétdziatanie z
artylerig, ktora miala w razie potrzeby kry¢ ich odwrot, po czym §ledzit przez lornetke
postepy patrolu krok po kroku, az znalazt si¢ na wschodnim brzegu. Towarzyszacy mu
porucznik Welsh, nowy S-2 batalionu, byl zdegustowany dyktowanymi przez majora
warunkami bezpieczenstwa. Jak wspomina major:

,PrzeprowadziliSmy wzorowy patrol bojowy i nie napotkaliSmy zadnego oporu.
Wszyscy wrocili bezpiecznie”.

Wiekszos¢ patroli byta tak bezbarwna jak ten. Ow stan do tego stopnia utrwalit sie
jako norma, ze kiedy oficer z uzupetien prowadzacy jeden z nastgpnych patroli ustyszat
kilkaset metrow w glebi nieprzyjacielskiego terytorium strzal z karabinu, skierowany w ich
strone, zameldowat przez radio, ze napotkat silny opor 1 zarzadzit natychmiastowy odwrot.
Relacjonujacy to Malarkey wspomina dalej, Ze uczestnicy patrolu zareagowali na jego
decyzje mieszaning zadowolenia i pogardy.

Kilka dni pézniej sielanka si¢ skonczyla. Patrolem dowodzit major William Leach,
Swiezo awansowany 1 mianowany putkowym S-2 przez putkownika Sinka. W Mourmelon,
kiedy ogloszono jego awans i nowy przydzial, nabijano si¢ z niego niemitosiernie. Koledzy
oficerowie pytali ,,Kiedy wreszcie poprowadzisz patrol, Leach?”. Major nigdy w Zyciu nie
dowodzil w walce i w zwigzku z tym nie miat zadnych odznaczen, nad czym strasznie bolal.
Winters charakteryzowat go jako ,,dobrego sztabowca, ktory awansowat dzieki ujmujace;j
osobowosci 1 umiejetnosciom towarzyskim”. Leach byt zawodowcem i do zrobienia kariery w
wojsku potrzebowal odznaczen bojowych.

W nocy 12 kwietnia Leach poprowadzil czteroosobowy patrol z sekcji S-2 sztabu

putku. Popehit jeden, za to fatalny btad: nikogo nie powiadomit o tym, ze idzie za rzeke.



Posterunek wartowniczy z kompanii E ustyszat plusk wioset na rzece, kiedy wracali na
amerykanska strone. Poniewaz nikt ich nie uprzedzat o patrolu Leacha, uznali, Ze maja przed
sobg niemiecki patrol i ostrzelali nadptywajaca t6dz. Do ich ognia szybko dolaczyly karabiny
maszynowe. Serie pociskow rozdarty burty i trafity wszystkich pasazerow, w tym majora.
Ignorujac krzyki rannych, w $wietle rakiet o§wietlajacych prowadzono ogien tak dlugo, az
ostatnie resztki todzi i ciata znikly, zniesione pradem. Kilka dni pozniej znaleziono je,
wyrzucone na brzeg przez wode kilkaset metrow dalej w dot rzeki. W ocenie kompanii E
Leach i jego czterej zolierze ,,zgingli w najglupszy, najbardziej niepotrzebny i nie do
usprawiedliwienia sposob na skutek oczywistego i niewybaczalnego btedu dowoddcy patrolu™.

Tego samego dnia nadeszta wiadomo$¢ o $mierci prezydenta Roosevelta. Winters
zapisat w dzienniku:

Dobra wiadomos¢: sierzant Malley [z kompanii F] zostal szefem kompanii i
awansowat. Zta wiadomos¢: zmart prezydent Roosevelt.

Webster pisat do rodzicow:

Roosevelt w Biatym Domu byt dla mnie czyms oczywistym i statym, jak wiosna w maju
czy lilie na Wielkanoc. Teraz, kiedy odszedl, czuje sie troche zagubiony.

Eisenhower zalecil, by wszyscy dowddcy zarzadzili 14 kwietnia krétkie nabozenstwa
zatobne za dusze¢ prezydenta. Kompania E odprawiata te msze plutonami.

Porucznik Foley, ktory, jak sam czgsto mowil, ,,nigdy nie byl zakochany w
Roosevelcie”, zebrat swoj pluton. Zeby oszczedzié na czasie, nie wolali kapelana. Foley miat
w chlebaku Ewangelie wedtug swietego Jozefa, wigc wyszukal w niej odpowiedni fragment.
Odczytat go potem zolnierzom i1 po latach podawat si¢ za ,jedynego, ktory pochowat
Franklina D. po katolicku”.

Ogolnie rzec biorgc, kompania nudzita si¢ setnie, pilnujac obrzezy kotta. Webster
pisze:

Czas ciggngl si¢ tak niemrawo, ze przelozeni z nudow zaczeli codziennie sprawdzac
nasze karabiny. Poza ich czyszczeniem, stuzbami na skrzyzowaniach drog w nocy i
stuchaniem wyktadow porucznika Foleya o biezgcej sytuacji na frontach wiasciwie nie byto
nic do roboty.

Rozpierajaca ich energia przy matym na nig zapotrzebowaniu rozbudzita na nowo
rywalizacje sportowa. Wykombinowali skad$ rakiety i zaczgli gra¢ w tenisa na korcie

urzadzonym na podworku, a na okolicznych polach powstato kilka boisk do softballa.



Webster nie byt sportowcem, ale tez si¢ nudzit 1 ktoregos$ razu z szeregowym Johnem
Janovkiem wdrapali si¢ na siedemdziesigciopigciometrowej wysokosci fabryczny komin,
zeby rozejrzec si¢ po okolicy. Wedlug Webstera:

Ruhra byta zupetnie pozbawiona zycia, cho¢ gdzie spojrzec, widac byto fabryki, huty,
stalownie, cukrownie, walcownie blach i mndstwo innych zaktadow przemystowych. To
wyglgdato jak Chicago, Pittsburgh i St. Louis razem wziete.

Osiemnastego kwietnia ustat zorganizowany niemiecki opor w Zagtebiu Ruhry. Do
niewoli poddalo si¢ ponad trzysta dwadziescia pig¢ tysigcy Niemcow.

Po zajeciu Zaglebia kompanii E przypadto w udziale pilnowanie obozu Dipisow”> w
Dormagen.

Przebywali tam Polacy, Czesi, Belgowie, Holendrzy, Francuzi, Rosjanie 1
przedstawiciele niemal wszystkich innych narodéw, ktore w czasie wojny znalazty si¢ pod
niemiecka okupacja. Dziesigtki tysiecy przymusowych robotnikow mieszkato w barakach,
podzieleni wedtug pfci, sttoczeni, w wigkszosci na krawedzi gtodu, we wszystkich grupach
wiekowych. Po wyzwoleniu mieli w planie przede wszystkim nadrobi¢ to, co stracili - w
wypoczynku i zabawie, ktorych tak bardzo im brakowato w ostatnich latach. Webster pisze:

Z zadowoleniem oddawali si¢ nic nierobieniu. Pod niemieckim nadzorem cigzko
pracowali i mato jedli. Teraz glownie odpoczywali.

Ich szczescie, §piewy 1 gotowos¢ okazywania swej wdzigcznos$ci na wszelkie mozliwe
sposoby zjednaly im sympati¢ spadochroniarzy. Przeklenstwo kazdej armii, stuzba kuchenna,
nalezato do przesziosci. Od tej pory zaden zohierz kompanii E nie zhanbil si¢ osobistym
obraniem cho¢by jednego ziemniaka, zmywaniem, sprzataniem kwater czy rejonéw. Zawsze
znalazt si¢ dipis, ktory chetnie w tym wyreczyl, zwlaszcza ze Amerykanie nigdy nie byli
sknerami przy zaptacie za jakiekolwiek ustugi.

Wielu zohierzy znalazto sobie ,,ordynansow” wsrod mtodych dipisow. Sierzant Luz
na dobra sprawe adoptowat Macka, chuderlawego malca z Polski w o wiele za duzych
znoszonych buciorach. Maty sierota (rodzice zmarli w obozie pracy), wiecznie peten energii
wiercipigta o wielkich, czarnych oczach, zupelnie zawojowal srogiego wiarusa. Sierzant
podarowal mu mundurek i zabrat ze sobg w podréz po Niemczech, ktoérg odbywata kompania
na swym szlaku bojowym, po drodze uczac angielskiego ze szczegdlnym uwzglednieniem
»Krotkich, zotierskich stow”, ktorych raczej nie uzywa si¢ w towarzystwie. Jak notuje

kronika dywizji:

>2 Dipisi - DPs, Displaced Persons - (ang.) osoby przemieszczone. Tym mianem okreslano bylych
robotnikow przymusowych przebywajacych w zachodnich strefach okupacyjnych Niemiec [przyp. thum.].



Pomimo srogich zakazow zabierania ze sobqg dipisow, po jakims czasie dywizja liczyta
sporo nadliczbowego personelu postugujgcego sie wyjgtkowo tamang angielszczyzng, scisle
unikajgcego stawania w szyku na apelach; jego glownym zajeciem byla stuzba w kuchni i
sprzqtanie rejonéw.”

Wkrotce kompania miata wyruszy¢ na wycieczke po Niemczech w warunkach
przewyzszajacych wszelkie luksusy, ktorych dotad zaznali. Co noc kwaterowali w
wygodnych domach, wozono ich po autostradach, ktorych byli jedynymi uzytkownikami.
Jadac powoli i wygodnie na duzych, miekkich oponach, rozkoszowali si¢ wspanialymi
krajobrazami i zapierajagcymi dech w piersiach widokami: z jednej strony majestatyczne Alpy,
z drugiej $wiadectwo rozpadu najgrozniejszej armii $wiata, szeregi jencoéw prowadzone tymi
samymi autostradami. [ jakby jeszcze tego bylo mato, thum osobistych sluzacych,
zaspokajajacych na skinienie wszelkie potrzeby.

Z jednym znaczacym wyjatkiem. Nie mieliby nic przeciwko temu, zeby cze$¢ tych
stuzacych byta plci przeciwnej, ale z mtodymi dipiskami szto im tak samo po grudzie jak z
mtodymi Niemkami. Oczekiwali, ze karton racji D 1 papierosy otworza im droge do kazdego
niewiesciego serca i srodze si¢ zawiedli.

Zwlaszcza zotnierze polskiego i czeskiego pochodzenia wiele sobie obiecywali po
kontakcie z mlodymi rodaczkami. Spedzali z nimi niemal caty wolny czas 1 mocno wytezali
dos$¢ juz ograniczone umiejetnosci jezykowe, szukajac szczgscia u piersiastych gospodarskich
corek z kraju ojcow. Wbrew jednak ich oczekiwaniom, dziewczyny pozostaly wierne
katolickiemu wychowaniu i srodkowoeuropejskiej tradycji, oszczedzajac swoje skarby na po
Slubie.

Pobyt w obozie dipiséw umocnit Webstera w niechgci do Niemcow.

Co ci ludzie tu robili? Dlaczego sie tu znalezli? Przeciez nic nie zrobili, nie zajmowali
sie politykq, nie popetnili zadnych przestepstw, nie mieli nic. Nic, poza fizyczng silg do pracy.
I wiasnie dlatego tu trafili - bo Niemcy potrzebowali ich niewolniczej pracy. [...] Tacy byli
Niemcy, to byto dla nich typowe. Zabrali tych ludzi silg z domow i skazali na dozywotnie
roboty w fabrykach Trzeciej Rzeszy. Dzieci i starcow, niewinnych ludzi skazano na
poniewierke w barakach za kolczastymi drutami, zmuszajgc do dwunastogodzinnej pracy dla
pracodawcy, ktory nie miat dla nich litosci ni zrozumienia, karmit zupq z burakow, stechtymi

kartoflami i czarnym chlebem. To byta Trzecia Rzesza, to byt ten ich Nowy Porzqdek: haruj,

>3 Rapport i Northwood, op. cit., s. 715.



poki nie zdechniesz. Z zimng krwiq zamienili w niewolnikow ludnosé catej Europy. [...] Winni
tego sq wszyscy Niemcy razem wzieci i kazdy z osobna.

Ich stuzba wartownicza w obozie dipisow potrwata zaledwie kilka dni. Po powrocie
nad Ren Winters przywrécit program dnia z okresu szkolenia, z apelami, inspekcja
pomieszczen, gimnastykg, ¢wiczeniami w  walce wrecz, taktyka pododdziatow,
terenoznawstwem 1 calg resztg. Dzien konczyt si¢ capstrzykiem. Porzadek dnia przypominat
bardziej szkolenie podstawowe niz stuzbg frontowa i byl komentowany w bardzo ostrych
stowach.

Jak zawsze poza frontem, roznice pomiedzy oficerami i szeregowymi bardzo si¢
zwiekszyly. Zwlaszcza porucznik Ralph D. Richey, ambitny zawodowiec z ostatnich
uzupehnien, ktory trafit na stanowisko oficera personalnego (S-1) batalionu, grat starym
weteranom na nerwach. Pewnego dnia ustawil kompani¢ do przegladu. Stara Niemka
przejezdzata tamtedy na rowerze i nie majac zadnych zlych intencji, przejechata przed
frontem dwuszeregu. Richey podbiegt do niej 1 uderzyl w twarz tak mocno, ze spadia z
roweru. Kiedy ptaczac, zbierala si¢ z ziemi i podnosita rower, nawrzeszczat na nig i kazat sie
natychmiast wynosi¢, bo ja zastrzeli. Starzy frontowcy patrzyli na ten pokaz niewczesnej
bojowosci tylowego dekownika wyraznie zdegustowani.

Nastepnego dnia pod komendg tegoz porucznika Richeya kompania E odbywata
osmiokilometrowy marszobieg w pelnym oporzadzeniu. Nie pierwszy i nie ostatni w ich
zyciu taki marszobieg, wigc zolnierze pozawijali r¢kawy i1 pozawieszali bron w jak
najwygodniejszy sposob. Richey wpadt w furi¢. Zatrzymal kompanie, podpart si¢ pod boki,
stangt przed frontem i zaczat tyrade, godng kapitana Sobela:

- W zyciu nie widziatem takich tajz! Wojsko swietej Jadwigi! Stu dwudziestu chtopa i
sto dwadzie$cia sposobow noszenia karabinu! I wam sie, tachmaniarze, zdaje, ze wy jestescie
wojskiem?!

Ten incydent rozwscieczyt Webstera, ktory na stronach dziennika dat upust swojej
ztosci:

Ten sukinsyn sprawil, Ze zaczynam si¢ wstydzi¢ munduru, ktory nosze. Naskakiwac na
nas za to, ze chcemy sobie ulzy¢ w czasie marszobiegu? Co on sobie mysli? Wiadomo co: To
Jjest armia. Oficerowie sq dzentelmenami, panami zycia i Smierci. Robig, co chcq. Zadnego
pyskowania! Jestes szeregowym Smieciem, ja tu jestem od myslenia. Gdybys si¢ do
czegokolwiek nadawal, bylbys jak ja oficerem. A tak, jestes mierzwq. Masz, ponies moj
Spiwor. Pozamiataj na mojej kwaterze. Wyczys¢ mi bron. Tak jest, sir. Dlaczego nie

salutujecie, szeregowy? A, nie zauwazyliscie? No to wracajcie pie¢ krokow do tytu i tym



razem  zasalutujcie jak trzeba!  Pieprzeni krolowie! Same przywileje, Zadnej
odpowiedzialnosci.

Nie wszyscy oficerowie byli tacy jak Richey. Kapitan Speirs, cokolwiek by mowi¢ o
jego humorach i reputacji, dbat o swoich ludzi. Wyczuwajac ich znudzenie, zorganizowat
wycieczke do Kolonii. Chciat im pokaza¢ miasto 1 skutki dywanowych bombardowan. Nie
mogt wybra¢ lepiej - po Berlinie 1 Hamburgu wlasnie Kolonia byla najciezej
bombardowanym miastem Niemiec.

Dwie rzeczy zrobity wrazenie na uczestnikach wycieczki. Po pierwsze, rozmiary
zniszczen. Nie bylo catego okna, kazdy kosciot byl trafiony przynamniej jedng bomba,
wszystkie przecznice przy gtownych ulicach zawalone gruzem do wysokosci pierwszego
pietra. Monumentalna katedra w centrum miasta, cho¢ uszkodzona, przetrwata. Olbrzymi
konny posag Bismarcka stal nadal, ale jego skierowany na Francj¢ miecz zostat odcigty
odtamkiem.

Grupka spadochroniarzy zawedrowata nad Ren, gdzie ogladali panorame miasta.
Pokazywali palcami groteskowo poskrecane ruiny wiszacego mostu, jednego z symboli
miasta, na réwni z katedrg. Para starszych Niemcow, ktérzy stali obok, styszac $miechy
mtodych zdobywcow, gorzko zaptakala, krecac z gorycza gtowami. Ich pigkne miasto zostato
zrujnowane, wszystkie wspaniate mosty lezaty zwalone w wodzie, a ci mtodzi barbarzyncy
nasmiewali si¢ z tego.

Po drugie, wrazenie zrobili na nich ludzie. Porucznik Foley z niech¢tnym podziwem
zanotowal:

Mieszkancy z wlasnej inicjatywy przystgpili do uprzgtania gruzow i odbudowy miasta.
Wzdtuz gtownych ulic lezg wszedzie rowne stosy wybranych z gruzow cegiet, kostki brukowej,
dachowek. We wszystkich domach wrze praca. Sq wcigz zburzone, ale uprzgtniete i
najwyrazniej gotowe do rozpoczecia odbudowy w kazdej chwili. Zadziwiajgce.

Dziewigtnasty kwietnia byt wielkim dniem dla kompanii. Dywizyjny kwatermistrz
przystal trzydzie$ci dwie pary skarpet na pluton, czyli mniej wigcej po jednej dla kazdego,
oraz po trzy butelki coca-coli (z surowym nakazem rozliczenia si¢ z butelek) i dwie
amerykanskiego piwa na glowe. Wyptacono pobory za luty i marzec w okupacyjnych
markach. To byly pierwsze marki, jakie dostali. Wraz z nimi przyszedt rozkaz wymiany
wszystkich posiadanych przez zoierzy dolarow, frankéw francuskich i belgijskich, funtéw

szterlingdéw 1 guldenéw na okupacyjne marki.



Dwudziestego drugiego kwietnia zapakowali si¢ do niemieckiej wersji wagonow ,,40
lub 8”. Spryskano je przedtem DDT i wypetniono stoma. Kazdy Zoknierz dostal po pig¢ racji
K jako suchy prowiant na drogg, co zapowiadato dtugg droge.

Jechali do Bawarii, w Alpy. Generat Bradley przeniost 101DPD do 7 Armii. Jej celami
natarcia byty Monachium, Innsbruck 1 przetecz Brenner. Miata dotrze¢ do Alp, wyprzedzajac
Niemcow, by uniemozliwi¢ im stworzenie Reduty Alpejskiej, o ktorej bez przerwy mowit
Hitler. Dowodzona z jego gorskiej kwatery w Obersalzbergu, miata by¢ ostatnim punktem
oporu i zarzewiem wojny partyzanckiej przeciw okupantom. Eisenhower obawiat si¢, ze
Hitler moze zdota¢ si¢ wydosta¢ z Berlina do Obersalzbergu, skad dobrze chroniony i
dysponujacy tacznoscig mogt kierowac oporem Niemcow 1 podzega¢ do wojny partyzanckie;.

Okazato si¢, ze w rzeczywistosci Niemcy nie mieli ani powaznych planéw, ani
wystarczajacych zapasow, by mysle¢ o stworzeniu Reduty, ktora byla jedynie figura
propagandowa. Wiekszos¢ dowddcodw alianckich od poczatku to podejrzewata, ale po tym,
jak cztery miesigce temu w Ardenach zawiodlo ich przekonanie, ze Niemcy sa juz kaputt,
woleli tym razem dmucha¢ na zimne. Istnialy wigc obawy, ale w rzeczywisto$ci po swoim
wypadzie do Berchtesgaden kompania E znalazta si¢ ponad sto pigédziesiat kilometrow za
linig frontu, na glebokich tylach, nie zagrozona nawet przez minutg. Podréz przez Niemcy
byla raczej wspanialg wycieczka krajoznawcza niz manewrem bojowym.

Wycieczka rozpoczeta sie¢ dwustukilometrowg podréza kolejowa przez cztery kraje.
Zniszczenia poczynione w niemieckiej sieci kolejowej przez alianckie ataki powietrzne byty
tak wielkie, ze aby dosta¢ si¢ z Zaglebia Ruhry do potudniowych Niemiec, trzeba byto pociag
skierowaé przez Holandie, Belgie, Luksemburg i Francje. Zohierze siadali, majtajac nogami
w otwartych drzwiach wagonow, opalali si¢ na ich dachach, spali, grali w karty, §piewali.
Popeye Wynn wykazat si¢ wytrwatoscig w tym $piewaniu, intonujac w kotko kolejne zwrotki
popularnej na europejskim teatrze dzialan wojennych raczej dos¢ sprosnej piosenki Roli Me
Over in the Clover (Przele¢ mnie w koniczynie), mutacji znanej piesni I'm Working on the
Railroad.

W pewnej chwili pociag zblizyt si¢ na czterdzieSci kilometrow do Bastogne. W
dywizyjnej kronice zanotowano:

Spotykane tu i owdzie Slady zazartych walk toczonych trzy miesigce wczesniej zjezyly

wlosy na glowie wielu weteranom walk w Ardenach. Jednoczesnie zdumiewato ich pigkno



zielonych, lagodnie pofatdowanych tgk. W ich pamieci ta kraina byta zimna, Sniezna, pelna
przerazajgcych ciemnych lasow.™

Wrocili do Niemiec, docierajac pociggiem tylko do Ludwigshafen, na brzegu Renu.
Tam przesiedli si¢ z pociggu na amfibie DUKW. Te DUKW, na ktére si¢ zapakowali,
przybyty do Francji wraz z wojskami ladujacymi na Riwierze Francuskiej w sierpniu 1944
roku. Kompania E widziata je na wlasne oczy po raz pierwszy. DUKW to pojazd wyjatkowy
pod kazdym wzgledem, ale poniewaz jako amfibia byl hybryda, ani Departament Wojny, ani
Marynarka Wojenna nie popieraty ich produkcji i z taSm produkcyjnych zjechato zaledwie
dwadziescia jeden tysigcy tych wspanialych maszyn.

Zomierze kompanii E jak wszyscy, ktorzy mieli z amfibiami kiedykolwiek do
czynienia, zakochali si¢ w nich od pierwszego wejrzenia 1 woleliby, zeby ich bylo dwiescie
dziesi¢¢ tysigcy, a i na dwa miliony sto tysigcy nie powiedzieliby zapewne ztego stowa.
DUKW mogt przewozi¢ dwudziestu zotnierzy wraz z ich wyposazeniem we wzglednym
komforcie, z predkoscia do 5 weztdéw na wodzie i do 80 km/h na ladzie. Z racji wyposazenia
w duze, szerokie opony, jazda wydawala si¢ czysta przyjemnoscia w porownaniu z trz¢saca i
szarpigcg dwuipottondwka, ktorej byt przeciez bliskim krewniakiem, nie wspominajac juz o
pozbawionym na dobrg sprawe resoréw jeepie. Webster wspomina, ze na drodze ,,DUKW
tagodnie kotysze w gore 1 w dot jak 16dz na lekkiej fali”.

Nie mieli okazji wyprobowaé¢ amfibijnych zdolnosci DUKW, jako ze Ren przebyli po
moscie pontonowym, nazwanym imieniem Erniego Pyle'a, ukochanego przez zohierzy Armii
Stanow Zjednoczonych korespondenta wojennego, ktory byt z nimi od ladowania w Afryce,
przez Wiochy 1 Normandi¢, po Ardeny, a zginal na Pacyfiku 18 kwietnia 1945 roku, w dniu
oddania mostu do uzytku. Przejechawszy most, skierowali si¢ do Monachium. Po drodze
jechali przez Heidelberg, ktory zachwycit Webstera:

Kiedy zobaczytem nienaruszone budynki - wyobrazcie sobie: cate miasto
nienaruszonych budynkow! - i piekng promenade nad rzekq, po ktorej przechadzali sie w
stoncu cywile, bytem gotow pozosta¢ w Heidelbergu na zawsze. Zielone wzgorza, cieple
stonce, chtodna, zachecajgco wyglgdajgca rzeka, tagodna atmosfera uniwersyteckiego miasta
- Heidelberg oznaczal raj na ziemi w kazdym jezyku swiata!

[...] Odtgd konwdj zaczql szeroki objazd na poludnie, omijajgc gory gltownymi i

pobocznymi drogami. Z zachwytem patrzylismy na zapierajgce dech w piersiach piekno

> Rapport i Northwood, op. cit, s. 723.



Niemiec. Teraz rozumielismy, co mial na mysli piszqcy w "New Yorker”, ze szkoda takiego
pieknego kraju dla Niemcow.

Po potudniu Speirs wystat sierzantow Carsona i Malarkeya przodem, zeby wyszukali
dla kompanii kwatery na noc w kolejnej wskazanej na mapie wsi. Najlepszy dom z najlepsza
sypialnig mieli zarezerwowac¢ dla kapitana.

Carson uczyt si¢ w szkole niemieckiego i pamigtal pigte przez dziesigte. To on miat
wiec wybiera¢ domy, wali¢ w drzwi i oznajmia¢ mieszkancom, ze majg pi¢¢ minut na ich
opuszczenie i nie wolno im zabiera¢ poscieli.

- Daj im wigcej jak pig¢ minut - pouczatl Speirs - to wyniosa caty dom.

»Rzut wysunigty” kompanii E docierat do wsi 1 wyszukiwat duzy, dwupigtrowy dom
nadajacy si¢ na kwatere dla kompanii, mogacy pomiesci¢ wszystkich Zolierzy razem. Carson
podchodzit kolejno do drzwi mieszkan, tomotatl w nie i gromkim glosem obwieszczat:

- Raus in fiinf Minuten! (Wynosi¢ si¢ w pie¢ minut!)

Oczyszczanie budynku szto sprawnie, Niemcy wynosili rzeczy, Niemki ptakaty i
lamentowaly, przerazone naglym naj$ciem. ,,Pewnego razu podszediem do nastepnych drzwi i
wal¢ w nie. Otwiera starsza pani. Spojrzatem na nig, ona spojrzala na mnie. Boze, jakbym
zobaczyt wlasng babcig. Zrobito mi si¢ ghupio.

- Bleiben Sie hier (Prosz¢ zostac).

Malarkey opowiada, co si¢ dziato dalej: ,,A potem przyjezdzata reszta i Speirs znikat
na dwie czy trzy godziny. To byt najwigkszy tupiezca, jakiego znalem. Facet po prostu nie
mogl zasngé spokojnie, poki nie sprawdzit, ze w calym domu nie uchowal si¢ jakis$
pierscionek czy naszyjnik”.

Wszystkie tupy wysytat poczta do Londynu, do swojej zony. Potrzebowali kazdej
sumy pieni¢dzy, jaka tylko mogli zdoby¢ - wtasnie urodzito im si¢ dziecko.

Wszyscy zohierze kompanii, jak i wszyscy amerykanscy zotnierze na europejskim
teatrze dzialan wojennych, parali si¢ szabrem. To byto $ci§le zwigzane z samg wojng. Tysigce
ludzi, ktorzy przez cale zycie nie potaszczyli si¢ na cudzg wlasno$¢, bardzo szybko si¢ uczyto,
ze mogg mie¢ wszystko, po co tylko wyciagng reke. Rabunek byt tatwy, dochodowy, stanowit
rozrywke 1 catkowicie miescit si¢ w obyczajach kazdej zwycieskiej armii od niepamigtnych
czasow.

Najbardziej poszukiwane byly pistolety Parabellum, odznaki nazistowskie, zegarki,
bizuteria, pierwsze wydania Mein Kampf i drogie alkohole. Wszystko, co miat przy sobie
jakikolwiek niemiecki zotnierz, bylo do wzigcia od r¢ki. Na rabowanie cywiléw marszczono

brew, ale w koncu przymykano oko. Na pienigdze mato kto si¢ taszczyt. Plutonowy Edward



Heffron i sanitariusz Ralph Spina wpadli kiedy§ do domu, w ktérym zaskoczyli i wzieli do
niewoli szeSciu niemieckich Zotnierzy. Heffron i1 Spina natychmiast ich zrewidowali,
konfiskujac zegarki, doskonatg lornetke i podobne rzeczy. W pewnej chwili zauwazyli na
potce stalowa kasetke. Spina rozbit ja - wewnatrz znajdowaly si¢ marki, wyptata zoldu dla
wojska. Zabrali je. Jak stwierdzil sam Spina, ,,dwoch chtopakow z potudniowej Filadelfii
zrobito skok na kase przed wyplata”.

Po powrocie na kwatere nad butelka koniaku zastanawiali sie, co tez oni zrobig z tymi
pieniedzmi. Rano, jeszcze zanim wytrzezwieli, poszli na msz¢ do katolickiego ko$ciota i
budzac entuzjazm swoja szczodrobliwo$cig, dali lup na tace. ,,No, ma si¢ rozumieé, z
wyjatkiem zwitku banknotéw o najwiekszych nominatach, ktéry zachowalismy dla siebie. Az
tak pijani, zeby o sobie zapomnie¢, to nie bylismy!”.

Brali pojazdy wszelkich typow, cywilne i wojskowe. Szeregowy Norman Neitzke,
ktory dotaczyl do kompanii w Haguenau, wspomina, jak to kiedy$ buchneli niemiecka
sanitarke 1 dopiero po jakim$ czasie zauwazyli, ze z tylu jedzie z nimi rodzgca Niemka i
lekarz odbierajacy porod. Zatrzymali samochod 1 wyniesli si¢ zawstydzeni.

Pewnego ranka porucznik Richey jakiej§ Niemce fotografujacej ich konwdj wyrwat
aparat, ale zamiast go sobie zachowac, rzucil nim o asfalt, a potem jeszcze wyjat pistolet i dla
pewnosci do niego strzelil. Tyle mu przyszto z tego bohaterskiego wyczynu, ze u zotnierzy
dorobit si¢ natychmiast przydomku ,,Kamerobojcy”.

Im dalej na potudnie docieral ich konwdj, tym cze$ciej nawigzywali kontakt z
nieprzyjacielem. Kontakt, a nie walke. Niemieccy zotnierze pojawiali si¢ pojedynczo i w
matych grupach, ostroznie probujac si¢ podda¢. Potem zaczely si¢ pojawia¢ nieco wigksze
grupki, potem jeszcze wigksze 1 w koncu pchato si¢ do nich kapitulowaé wigcej
szarozielonych munduréw, niz podejrzewali, Ze jeszcze istnieje.

Kompania E znalazta si¢ w samym $rodku rozkladu niemieckiej armii. System
zaopatrzenia legt w gruzach. Niemieccy zolnierze chcieli juz tylko dozy¢ spokojnej niewoli.
Webster nie mogt si¢ nadziwi¢ zmianie:

Nie moge sie przyzwyczai¢ do widoku Niemcow, ktorych jeszcze niedawno tak trudno
byto pokonac¢ i wzig¢ Zywcem, zbiegajgcych sie zewszqd i wrecz natarczywie sig
dopraszajgcych, zeby ich bra¢ do niewoli.

Kiedy konwoj dotarl do autostrady wiodacej na wschdd, do Monachium, ogloszono,
ze obie jezdnie sg zarezerwowane do uzytku wojsk alianckich. Oddzielajacym je pasem
zieleni maszerowal nieprzerwany strumien zotnierzy niemieckich podazajacych na zachod, do

niewoli. Gordon Carson do dzi$ zachowal w pamigci obraz tej drogi: ,,Na pasie pomigdzy



jezdniami jak okiem siegna¢ ciggnety tysigce niemieckich zotierzy w pelnym oporzadzeniu i
z bronia. Wszyscy chcieli nam si¢ poddawa¢, a my nawet si¢ nie zatrzymaliSmy, tylko
machali$my reka za siebie. Tam si¢ poddawajcie, tajzy!”.

Webster uznawat widok Niemcoéw na srodkowym pasie autostrady za jedyny w swoim
rodzaju spektakl.

Szli i szli, wielkimi grupami, zobojetniali, bierni. W pewnej chwili ujrzelismy cos
niewiarygodnego: dwoch naszych eskortujgcych ze dwa i pol tysigca Niemcow!

W tym momencie zotnierze kompanii przekonali si¢, ze upadek Niemiec jest
catkowity, kompletny i nieodwotalny. Wiosng obrona si¢ nie pozbiera jak poprzedniej jesieni,
nie begdzie nastgpnego Cudu na Zachodzie, jak niemiecka propaganda nazwata kontrofensywe
ardenska.

Napotykali odosobnione, sporadyczne przejawy oporu. Przed nadejsciem aliantow
systematycznie wysadzano w powietrze mosty. Czasem jaki§ fanatyczny oddziatek SS
ostrzeliwal ich z drugiego brzegu. Takie przypadki byly jednak bardziej irytujace niz grozne.
Kiedy dochodzilo do czego$ takiego, konwoj zatrzymywal sie¢ w bezpiecznym miejscu i
Sciggal przez radio ogien artyleryjski na rozpoznane stanowiska nieprzyjaciela, po czym
czekal na saperéw, zeby odbudowali stary most lub zbudowali obok nowy.

Wintersa uderzyt fanatyzm Niemcow, dyscyplina kazaca niemieckim saperom wcigz
wysadza¢ mosty, kiedy dla kazdego idioty bylo juz jasne, ze to bez sensu.

Zdumiewata mnie absurdalnos¢ sytuacji. Oto mamy niemieckq armig, ktora sig
poddaje, i t¢ samg niemieckq armie, ktora rownoczesnie wysadza mosty na jej trasie, zZeby
zwolnié tempo kapitulacyi.

Dwudziestego dziewiatego kwietnia kompania nocowala w Buchloe, u podndza Alp,
koto Landsbergu. Tam zobaczyli pierwszy ob6z koncentracyjny. To byl obdz pracy, jedna z
wielu filii obozu w Dachau. Maly, nastawiony na produkcje dla frontu, a nie wielki obdz
zaglady, ale to, co tam zobaczyli, wydawalo im si¢ potworne; nie byli w stanie zrozumiec
ludzkiego zta, ktére doprowadzito do stworzenia czego$ tak przerazajacego. Tysiace
zaglodzonych, ledwie zywych ludzkich szkieletow w pasiakach, setki trupow, wygladajacych
niewiele gorzej od tych, ktorzy przezyli.

Winters nakazal rozda¢ wigzniom setki kregdéw sera, ktore znalezli w piwnicach
budynku zajetego tej nocy na kwatere, i zawiadomit przez radio o swoim przerazajacym
odkryciu sztab dywizji, proszac o udzielenie szybkiej pomocy.

Kompania stacjonowata w Buchloe dwie noce. Byla wigc obecna, kiedy rano przed

obozowg bramg pojawity si¢ setki mieszkancow Landsbergu z motykami, kilofami, topatami i



taczkami. Okazalo si¢, ze general Taylor byt tak wstrzasniety tym, co zobaczyt w obozie, ze
wprowadzit w Landsbergu stan wyjatkowy 1 rozkazal calej ludnosci miasta w wieku od
czternastu do osiemdziesi¢ciu lat zameldowaé si¢ rano do pracy w obozie, pogrzebac¢ ciala
ofiar i uprzatng¢ miejsce. Wieczorem widzieli ich powrét do miasta. Wstrzas$nieci do glebi
ludzie o poszarzatych twarzach staniali si¢ na nogach, wcigz jeszcze wymiotujac po drodze.

Winters napisal po latach:

Wspomnienie tych wychudzonych, zagtodzonych, oszotomionych ludzi, ktorzy, kiedy
patrzylismy na nich przez druty, opuszczali oczy i glowy w taki sam sposob, w jaki czesto bity,
zle traktowany pies kuli sie na sam widok cztowieka, pozostawito u mnie i u innych uczucia,
jakich nie sposob opisac¢ i nie sposob usungc¢ z pamieci. Na widok tych ludzi za drutami

powiedziatem sam do siebie: Teraz juz wiem, po co to wszystko byto. Wiem, po co tu jestem!
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SZAMPAN ADOLFA

Berchtesgaden
1 - 8 maja 1945

W pierwszych dwoch dniach maja kompania wyruszyta z Monachium na potudnie, z
wolna przebijajac si¢ przez masy idagcych w przeciwnym kierunku zotnierzy niemieckich. W
petni uzbrojonych Niemcéw z reguly bylo znacznie wiecej niz Amerykandéw. Winters
wspomina:

Patrzylismy na siebie nawzajem z wielkq ciekawoscig. Jestem pewien, ze w obu
armiach w tych dniach dominowata jedna wspolna mysl: Odwalcie si¢ ode mnie! Chce tylko,
zeby sig to wreszcie skonczylo i zebym mogt wrocic cato do domu.

Trzeciego maja putkownik Sink nakazat Zolnierzom przygotowac si¢ do dalszej drogi.
0 9.30 nastgpnego dnia mieli wyruszy¢ do Berchtesgaden.

Berchtesgaden stato si¢ magnesem $ciggajacym zolierzy wszystkich armii
walczacych w poludniowych Niemczech, Austrii 1 potnocnych Wtloszech. Bawarskie
miasteczko lezace na poludnie od Salzburga bylo Walhallg nazistowskich bogow. Hitler miat
tam na szczycie gory 1834 metry nad poziomem morza samotni¢ zwang Adlerhorst, Orlim
Gniazdem, wznoszaca si¢ ponad jego kwaterg w Obersalzbergu. Wielkim kosztem i
wysitkiem doprowadzono drogg, ktorg samochody mogtly dojecha¢ i zaparkowa¢ zaledwie sto
kilkadziesigt metrow od samego domu. Z parkingu goscie dochodzili wykutym w skale
korytarzem do sztolni, w ktorej kursowata winda dowozaca ich do samej willi. Sciany tej
windy wyktadane byly mosi¢znymi panelami.

To wtasnie do Berchtesgaden Hitler przywozit kolejnych przywodcow Europy pod
koniec lat trzydziestych, by tu ich poniza¢ i zmusza¢ do ustgpstw. Berghof i Orle Gniazdo
poznali: premier Francji Daladier, kanclerz Austrii Schuschnigg, prezydent Czechostowacji
Hacha, brytyjski premier Chamberlain i niechetnie patrzacy na zabdr Austrii wloski dyktator
Mussolini. Wtedy wszyscy sie bali Hitlera. Teraz byt martwy i strach si¢ rozwiat, co jeszcze
zwigkszylo zainteresowanie pokrgcong osobowos$cig i ulubiong kwaterg Fiihrera, by¢ moze
kryjaca klucz do poznania jego charakteru. Procz Hitlera do Berchtesgaden ciagneli inni

bonzowie nazizmu, by by¢ blisko wodza i nie da¢ si¢ zepchnaé w nielaske przez intrygi jego



otoczenia. Swoje domy pobudowali w poblizu: Himmler, Goring, Goebbels, Bormann.
Pilnujace ich oddziaty SS miaty tu wspaniale osiedle mieszkaniowe.

Do Berchtesgaden $ciggano wigkszo§¢ tupow zdobytych w calej grabionej przez
hitlerowcow Europie. To miejsce nafaszerowane bylo ztotem i walutami tuzina krajow,
zabytkami 1 dzietami sztuki (sama tylko przewieziona tu z Karinhall kolekcja Goringa
zawierala pig¢ ptocien Rembrandta, obrazy van Gogha, Renoira i wielu innych mistrzow),
drogimi alkoholami i wspaniatymi samochodami.

Tak wigc Berchtesgaden byto dla nich podwdjnym magnesem: mistycznym osrodkiem
wiladzy maniaka, ktory chciat podbi¢ §wiat, i najlepszym miejscem do szabrowania w catlej
Europie. Wszyscy chcieli si¢ tu pozywi¢ - nacierajacy wraz ze 101 Dywizja
Powietrznodesantowa Francuzi, Brytyjczycy pracy z Wtoch, niemieccy przywodcy chcacy
zabezpieczy¢ swoje skarby, 1 niemal kazdy Amerykanin, ktory postawit noge na kontynencie
europejskim.

Pierwsi lini¢ mety tego wyscigu mieli przekroczy¢ zotierze kompanii E 2 batalionu
506 putku piechoty spadochronowej ze 101 Dywizji Powietrznodesantowe;.

Czwartego maja konwo6j dywizji ruszyl autostrada z Monachium do Salzburga,
poprzedzany przez pojazdy 2 batalionu. Amerykanie mingli Rosenheim i jezioro Chiem See.
W Siegsdorfie skrecili w prawo na szos¢ wiodacg bezposrednio do Berchtesgaden. Okoto
czternastu kilometrow dalej natrafili na tylowe oddzialy francuskiej 2 Dywizji Pancernej
generala Jacques'a Philippe'a Leclerca, tej samej, ktora pierwsza weszta wraz z Amerykanami
do Paryza.

2 Dywizja Pancerna miata w tym czasie ostania¢ natarcie 101 DPD na jej prawym
skrzydle, ale Amerykanie nie mogli z nig nawigza¢ przez caly poprzedni tydzien zadnego
kontaktu. Francuzi byli gdzie§ jednego dnia, nastepnego juz zupeilnie gdzie indziej.
Amerykanie sadzili, ze dywizja zajmuje si¢ gtownie tupieniem Niemiec i dlatego nie ma
czasu na wspotdziatanie z innymi wojskami. W tym przypuszczeniu utwierdzat ich
podejrzanie intensywny ruch ci¢zarowek podazajacych do Francji, obladowanych tak, ze az
pekaty osie. Wygladalo wigc na to, ze dywizja Leclerca tym razem ostrzyta sobie ze¢by na
Berchtesgaden odlegle o zaledwie godzing jazdy na potudnie. Na drodze stangl jednak
Francuzom wysadzony most nad glebokim wawozem. Ich cigzaréwki zajete byty
wazniejszymi zadaniami niz przewozeniem sktadanych mostéw Baileya, totez musieli si¢
zatrzymac - tym bardziej ze z poludniowego brzegu ostrzeliwata ich grupka fanatykow z SS.

Kompania E, a wkrétce reszta batalionu, wymieszata si¢ z Francuzami, obserwujac

bezsensowne fajerwerki - z tej odleglosci ani karabiny maszynowe, ani mozdzierze



esesmanow nie byly w stanie wyrzadzi¢ im wigkszej krzywdy. Wszyscy czekali na saperow
101 DPD, zeby odbudowali cho¢ prowizorycznie przepraweg. Winters poprosit Sinka, by mu
pozwolil pchnaé¢ jeden pluton dnem wawozu i oskrzydli¢ esesmandéw, zmuszajac ich do
wycofania i zaprzestania ostrzalu. Sink odmowit.

- Nie, Winters. Nie chcg, zeby komukolwiek co$ si¢ stato.

To wydawato si¢ rozsadne. Nie bylo sensu ryzykowa¢ zyciem zotierzy w ostatnich
dniach wojny.

Z drugiej jednak strony Berchtesgaden znajdowalo si¢ w zasiggu reki, po przeciwnej
stronie wawozu. Po chwili Sink zmienit zdanie:

- Winters, wez caty swdj batalion, cofnijcie si¢ na autostrade i sprawdzcie, czy uda si¢
wam jako$ ich ominaé. Sprobuj dosta¢ si¢ do Berchtesgaden, za nim Francuzi tez na to
wpadna.

A gdyby si¢ udato, Winters miat zaja¢ dla sztabu pulku stynny hotel Berchtesgaden
Hof.

Batalion cofnat si¢ boczng droga do autostrady, skrecit na wschdd, dojezdzajac do Bad
Reichenhall, gdzie kolejny wysadzony most zatrzymat ich na noc. Rankiem 5 maja, nie
napotykajac zadnego oporu, prowadzony przez kompani¢ E 2 batalion wjechat do
Berchtesgaden i zajat miasteczko bez jednego wystrzatu.

Krajobraz byt jak z bajki. Na tle nakrytych czapami $niegu gor czernialy ciemne,
geste, wysokopienne lasy, z ktorych wyplywaty lodowate, krysztalowe potoki, a wokot
bawarskie domy przypominajace chatki z piernika i urodziwi mieszkancy w kolorowych
regionalnych strojach - uczta dla oczu. Wszelkie wygody dla ciata i ducha zapewnialy zas:
doskonate jedzenie, obfito$¢ alkoholi, pierwszorzedne kwatery i dostatek kobiet, ktorymi byty
licznie obsadzone sieci facznosci Wehrmachtu i Luftwaffe.

Przede wszystkim zajeto si¢ zabezpieczeniem kwater. Winters i Welsh podjechali pod
Berchtesgaden Hof. Wchodzac w drzwi holu, zobaczyli plecy personelu znikajacego za
rogiem. Weszli do gldwnej jadalni, gdzie zastali kelnera pakujacego srebrng zastawe do
wyloZonej czerwonym attasem pottorametrowej walizki.

Nic nie musieli moéwi¢. Kelner na ich widok rzucit wszystko, co miat w rekach, i
uciekt. Obaj oficerowie podzielili si¢ sztu¢cami po réwno. Jeszcze czterdziesci pigé lat
p6zniej w ich domach jadtem nimi kolacje.

Po doktadnym spenetrowaniu reszty hotelu Winters postawitl podwojng wartg przy
drzwiach, jak sam wspominal z absolutnie powazng ming, ,zeby zapobiec dalszemu

rabunkowi”. Po chwili jednak pokrecit z rezygnacja glowa.



- Alez bylem wtedy durny! Trzeba bylo szeroko otworzy¢ drzwi i1 pozwoli¢
chlopakom bra¢, co chcieli. Potem, kiedy zwalita si¢ sztabowa szarancza, wyniesli stamtad
wszystko, co dato si¢ oderwac od $ciany.

Winters wybrat na kwatere dowodztwa batalionu dom jakiego$ hitlerowskiego
dostojnika, wiszacy na zboczu doliny nad droga do samego Berchtesgaden. Postal tam
porucznika Cowinga, swego S-4, zeby datl mieszkancom kwadrans na jego opuszczenie.
Cowing, nowicjusz z ostatniego uzupetnienia, ktory dotart do batalionu w potowie lutego w
Haguenau, nie miatl do$wiadczenia bojowego i okazal si¢ nie najlepszym wyborem na
emisariusza. Wrocit po paru minutach i powiedziat:

- Oni mowig, zZe si¢ nie ruszg, panie majorze.

- Za mng! - rzucit poirytowany Winters i sam poszedt do gtéwnych drzwi rezydenc;ji.

Zatomotatl w nie pigscia, a kiedy staneta w nich kobieta, oswiadczyt jej tonem, ktory
nie pozostawial watpliwosci co do jego intencji:

- Zajmujemy ten dom na kwatere. Wynoscie sig, ale juz!

Czy czuje sie winny? Czy mam jakies wyrzuty sumienia z powodu zajecia silg tego
pieknego domu? A skqd! Od niemal roku tutalismy sie po Europie, spigc w okopach
Normandii, wycierajgc si¢ w blocie Holandii, marzngc w sniegach Bastogne, a kilka dni
wczesniej widzieliSmy oboz koncentracyjny. To przez tych ludzi cierpieli tamci i my tez swoje
przeszlismy. Nie miatem dla nich Zadnego wspotczucia i nie bylem im winien zZadnych
wyjasnien. Niech si¢ cieszq, ze wyszli z tego calo.

Takze szeregowi nie mieli zadnych probleméw z przejeciem esesmanskiego
kompleksu koszarowego utrzymanego w stylu bardziej alpejskich schronisk niz budynkow
koszarowych.

Wewnatrz mieli wszystko, co najnowsze w dziedzinie budownictwa i wyposazenia
wnetrz, w tym umieszczong pod placem apelowym stumetrowa kryta strzelnice karabinows.
Jakos¢ wykonczenia, stolarki budowlanej i instalacji sanitarnych byta po prostu niezréwnana.
Oficerowie 1 sierzanci pozajmowali dla siebie pigkne domy pobudowane przez hitlerowskich
urzednikow 1 oficeréw na zboczach gor z widokiem na Berchtesgaden.

Winters rozstawil w miescie posterunki wartownicze, glownie w celu kierowania
ruchem 1 odsytania zglaszajacych si¢ wcigz setkami niemieckich zotierzy do najblizszych
obozdéw jenieckich. Na jednym z takich posterunkéw petnit warte szeregowy Heffron, kiedy
na skrzyzowaniu pojawila si¢ kolumna trzydziestu jeden pojazdow, jadacych gdzie§ z gér na
potnoc. Kolumne prowadzit general Theodor Tolsdorf, dowddca niemieckiego LXXXII

Korpusu.



Trzydziestopigcioletni Prusak byl znang postacig, utalentowanym oficerem, ktory w
Wehrmachcie w czasie Il wojny §wiatowej pobit wszelkie rekordy w szybko$ci awansowania.
Tolsdorf zawsze dowodzil z pierwszej linii, nawet jako dowodca korpusu. Jedenascie razy
ranny, nazywany byl z racji kompletnego braku poszanowania dla zycia swego i swoich ludzi
Tolsdorfem Szalonym. Dla kompanii E byt jednak przede wszystkim dowodca 340 Dywiz;ji
Grenadierow Ludowych - przeciwnika z zacieklych walk 3 stycznia o Bois Jacques wokot
Foy i Noville.

Tolsdorf oczekiwal, Zze bedzie mogt si¢ podda¢ w stylu, w jakim walczyt, z pelnymi
honorami, i zachowa swoje przywileje w niewoli. Konwoj, ktory prowadzil, peten byt
osobistych bagazy zawierajacych spore ilosci najlepszych alkoholi, cygar, papieroséw. Jechali
z nim jego stuzacy i caly harem zenskiej obstugi ze stuzb pomocniczych. Heffron, pierwszy
napotkany Amerykanin, zatrzymat kolumne¢ pojazdéow. Generat wyrazit Zyczenie oddania si¢
do niewoli. Heffron wezwat swego podporucznika. Tolsdorf uznat go za zbyt niskiego ranga.
Kiedy podporucznik wyruszyt na poszukiwania kogo$ starszego, Heffron przejal inicjatywe
we wilasne rece 1 "wyzwolil” Parabellum generata oraz jedng z jego walizek. Zawierata ona,
jak sie okazato, kilka Zelaznych Krzyzy i okolo pieciuset pornograficznych fotografii ze
zbioréw dowodcy korpusu.

Potem Heffron wspominat: ,,I prosze, zwykly chiopak z potudniowej Filadelfii, a
poddal mi si¢ szkopski generat!”.

Tymczasem szaber kwitt na niespotykang skale. Wszedzie roito si¢ od niemieckich
zohierzy - Wehrmachtu, Waffen-SS, Luftwaffe, oficeréw, podoficerow, szeregowych, do
wyboru, do koloru - szukajacych kogos, komu mogliby si¢ podda¢. Kompanie 2 batalionu: D,
E, F 1 sztabowa byly zwykle pierwszymi, ktore napotykali. Webster pisal do rodzicow 13
maja:

Tym Zotnierzom zabieralismy pistolety, noze, zegarki, zimowe kurtki podbijane futrem,
panterki. Wiekszos¢ Niemcow znosita to pogodnie, ale zawsze znalazt sie¢ jakis sztywniak,
ktoremu nie podobalo sie uwolnienie go od nadmiernego balastu w postaci zegarka. Nawet
Jednak tacy zapalency stygli z miejsca, zaglgdajgc w lufe podstawionego pod nos pistoletu. W
swojej kolekcji mam teraz Parabellum, dwa Walthery P 38, pistolet maszynowy Schmeisser,
dwie panterki, zimowy kombinezon maskujgcy, kilka hitlerowskich flag, mniej wiecej po
metrze diugosci, i lotniczy zegarek.

Samo Orle Gniazdo zostato doszczg¢tnie zrujnowane przez lotnictwo bombowe. Stynna
winda zostata unieruchomiona, ale weteranom codziennych wspinaczek biegiem na Currahee

dostanie si¢ bez niej na gore nie sprawito najmniejszych kltopotow. Szeregowy Alton More



byl jednym z pierwszych, ktorzy tego dokonali. Wéroéd gruzéw wygrzebal dwa albumy ze
zdjeciami zagranicznych politykow, ktorzy odwiedzili Orle Gniazdo. Jeden z oficerow
kompanii wypatrzyl te albumy i zazadat ich od niego. More odmowit, na co oficer zagrozit
mu sagdem wojennym.

More byt Zzolierzem z plutonu Malarkeya. Malarkey udat si¢ do dowodztwa, zeby
przedstawi¢ sprawg¢ Wintersowi. Po zapoznaniu si¢ z sytuacja Winters kazal swojemu
kierowcy odwiez¢ Malarkeya z powrotem do kompanii 1 przywiezé w drodze powrotnej
szeregowego More'a ze wszystkimi rzeczami. Kiedy tak si¢ stato, przeniost go, czyniac
kierowca w sztabie batalionu. I dzigki temu More mogt zabra¢ albumy ze sobg do domu w
Casper, w stanie Wyoming.

Kiedy juz mlodzi Amerykanie zadbali o zakwaterowanie i nakradli wigcej, niz byli w
stanie unie$¢ czy kiedykolwiek zabra¢ ze soba do domu, przyszta kolej na znalezienie sobie
jakiego$ pojazdu. Nie stanowilo to najmniejszego problemu. Samochodéw wszelkich typow i
wielkosci byto w broéd. Miasto pekato w szwach od limuzyn sztabowych, wojskowych
cigzarowek, lazikobw Volkswagena, cywilnych samochodéw wecielonych do stuzby, a w
garazach willi przytulonych do gorskich zboczy czekalo na swych wiascicieli sporo
luksusowych pojazdéw, godnych rangi poprzednich mieszkancoéw. Sierzant Hale jezdzit
wozem strazackim Mercedesa, cieszac si¢ jak dziecko z wrazenia, jakie robig na mijanych
dzwonki, syrena i btyskajace niebieskie $wiatla. Talbertowi przypadt w udziale jeden z
trzyosiowych Mercedeséw Hitlera z pancernymi drzwiami i kuloodpornymi szybami. Carson
jezdzit samochodem Goringa. ,,To byt najpigckniejszy woéz, jaki w zyciu widziatem.
CieszyliSmy si¢ jak dzieci, skakaliSmy po jego migkkich kanapach, jezdziliSmy po calym
Berchtesgaden, tam i1 z powrotem. SpotkaliSmy kapitana Speirsa, ktory natychmiast wskoczyt
za kolko, 1 ruszyliSmy za miasto, w gory, do tych piernikowych chatek jak z obrazka”.

Niestety, im wigcej starszyzny zjezdzato do Berchtesgaden, kiedy 7 1 8 maja dojechaty
tam sztaby, tym trudniej byto utrzyma¢ taki takomy kasek. Z dowodztwa putku przyszedt
rozkaz odprowadzenia tam Mercedesa. Carson 1 Bili Howell dalej si¢ nim cieszyli, kiedy
Speirs przynidst te hiobowa wies¢.

Styszac ja, Carson zapytat Howella, czy wierzy, ze okna Mercedesa rzeczywiscie sa
kuloodporne. Howell oczywiscie nie byl pewien, wigc pozostawalo jedynie si¢ o tym
przekonaé. Odeszli kilka krokow do tylu, wycelowali w tylne lewe okno 1 zaczgli strzelac.
Pierwszy pocisk rzeczywiscie nie przebil szyby, ale kiedy konczyli drugi o$émionabojowy
tadownik, tysigce odtaméw zascielalo tylng kanape, a z ramy smetnie zwisala gumowa

uszczelka. Tak powierzchowny eksperyment nie moégt ich oczywiscie przekonaé, wigc



postanowili go kontynuowac¢. Odeszli, kiedy ostatnia szyba podzielita los pierwszej; mingli po
drodze kapitana ze sztabu, ktory miat odebra¢ samochdd.

Talbert tez musiat si¢ rozsta¢ ze swoim samochodem i takze si¢ nie oparl zadzy
wiedzy, prowadzac wlasne eksperymenty. Mogl pozniej zameldowaé Wintersowi, ze cho¢
przednia szyba wytrzymuje trafienie z karabinu pociskiem zwyklym, to przeciwpancerny
przebija ja z tatwoscig. Winters podzigkowat za podzielenie si¢ ta wazng informacja,
zgadzajac si¢, ze nigdy nie wiadomo, kiedy wiadomo$¢ tego typu moze si¢ okaza¢ uzyteczna.

Ped do eksperymentowania opanowal wielu chwilowych posiadaczy pigknych
samochodéw, na ktorych chcieli polozy¢ reke ich przetozeni. Z jednego z Mercedesow
spuscili wode¢ z chtodnicy 1 uruchomili silnik, by si¢ przekona¢, jak dlugo popracuje, zanim
si¢ zatrze. Inny oczekujacy na przekazanie do sztabu samochod poswigcili na proby
zderzeniowe, wyprzedzajac obecny trend o dobre dwadziescia lat. Wybrali w tym celu
trzydziestometrowe urwisko, z ktérego zepchneli ISniacego czarnym lakierem Horcha.
Samochod nie zdat testu - upadek spowodowat jego totalng ruing.

Sztabowcy dostawali wigc zadane luksusowe samochody, ale nie mieli z nich
wigkszego pozytku. Limuzyny docieraly do nich z rozbitymi oknami, pozacieranymi
silnikami (Talbert po przetestowaniu okna w swoim Mercedesie opréznit jego chlodnice i
zbiornik oleju, po czym - bez powodzenia! - probowal go zatrze¢, wjezdzajac na pierwszym
biegu droga na parking pod Orle Gniazdo). Pozbawieni swej zdobyczy szeregowi pocieszyli
si¢ pozostawionymi przez NiemcoOw licznymi cigzarowkami, tazikami, motocyklami,
samochodami pancernymi, ktore ich potrzebom odpowiadaty w zupelnosci, a nie kluty w
oczy przetozonych. Paliwo bylo tak samo za darmo, jak pojazdy: wystarczyto podjecha¢ do
jakiejkolwiek amerykanskiej jednostki, tankowano je tam bez pytania o cokolwiek.

Winters wspomina:

To byto uczucie nie z tej ziemi. Po prostu nie sposob sobie wyobrazi¢ wiadzy, jakq tam
dysponowalismy. Cokolwiek chcielismy, wystarczylo po to wyciggng¢ reke i bylo nasze.

Po kwaterach i samochodach przyszla kolej na alkohol. W kazdej piwnicy byto wino,
ale odkrycie najwigkszego zapasu przypadio w udziale jednemu z nielicznych abstynentow w
batalionie, majorowi Wintersowi. 6 maja, myszkujac na wtasng rgke, Winters przypadkiem
trafit do kasyna kwater oficerskich przy rezydencji Goringa. W gtownej sali zastal zwioki
niemieckiego generata majora w mundurze galowym z pistoletem w dloni i dziurg na wylot w
obu skroniach. P6zniej zidentyfikowano go jako generata Kastnera.

Winters rozgladat si¢ po budynku, kopniakiem otwierajac kolejne drzwi, kiedy nagle

natrafit na widok, ktoérego do dzi$ nie zapomnial: w otoczonej grubymi §cianami piwnicy z



urzadzeniami klimatyzacyjnymi, mierzacej pig¢tnascie na dziesie¢ metrow, staty regat za
regalem stojaki, z ktorych od podtogi po sufit wystawalo tysiace butelek najprzedniejszych
win $wiata. Jak poOzniej oceniano, piwnica marszatka Rzeszy zawierala okoto dziesigciu
tysiecy butelek. Winters ustawit podwojng warte przy wejsciu do kasyna i jeszcze jeden
podwdjnie obsadzony posterunek przy wejsciu do piwnicy. Wydat tez rozkaz: ani kropli
alkoholu do ust! Wprowadzit dla Zzotnierzy $cista prohibicj¢ na siedem dni.

Oczywiscie, zdawal sobie sprawe, Ze nikt nie jest w stanie wyegzekwowac¢ podobnego
rozkazu. Wspominajac w 1990 roku, moéwil: ,Nie oczekiwalem, Zze uda mi si¢ go
wyegzekwowaé, nie jestem przeciez idiotg. Chciatem tylko daé jasny sygnal chtopakom:
sytuacja ma pozosta¢ pod kontrolg. Nie chce tu zadnych pijackich burd”.

Po powrocie do sztabu wezwat do siebie kapitana Nixona.

- Nix, otrzezwiej troche, to ci pokaze co$, czego jeszcze w zyciu nie widziates.

Nastepnego dnia rano kapitan Nixon zameldowal si¢ u majora Wintersa trzezwy i
swiezutki jak skowronek, pytajac:

- Co mi obiecywate$ wczoraj pokazac, Dick?

Winters bez stowa machnat reka, Zze ma i$¢ za nim i1 wsiadl do jeepa. Pojechali do
kasyna oficerskiego, poprowadzit go do piwnicy i pokazat, co znalazt. Nixon myslat, ze umart
1 poszedt do nieba. Tym bardziej, kiedy Winters powiedziat:

- Bierz, co chcesz, a potem niech kazda kompania i sztab batalionu przysle po
cigzaréwce. Ty za to odpowiadasz.

To byto spelienie snow alkoholika, raj, cud wymykajacy si¢ probom opisu. Nixon
dostat prawo wyboru win spos$rdd jednej z najwspanialszych kolekcji na $wiecie, a potem
mial rozda¢ reszte wszystkim znajomym i kompanom od kieliszka. C6z za wspaniata okazja
do $wigtowania, tym bardziej ze skonczyla si¢ wojna, a oni wcigz zyli.

Skutki najlepiej ilustruje zdjecie ukazujace kapitana Lewisa Nixona rankiem 8 maja.

Kompania takze nie mogta sobie darowac takiego $wieta. Mimo rozkazu Wintersa i
regularnej kolejki wart, Zolnierze $wigtowali na catego. Mieli co: 7 maja Niemcy
skapitulowaly w Reims przed Eisenhowerem. Po calej Europie rozeszly si¢ rozkazy: przerwaé
ogien, znie$¢ zaciemnienie, niech rozbty$nie §wiatto pokoju wsrod wojennego mroku. Wiesé
o kapitulacji Niemiec byta, jak to oglednie ujat Winston Churchill, ,,hastem do najwiekszego
wybuchu rado$ci w historii ludzko$ci”. Kompania E zadbala, by obchodom dnia zwycigstwa
w Berchtesgaden nie zabrakto blichtru i wigoru.

Kiedy juz wino Goringa znalazto si¢ w bardziej odpowiednich rgkach, jak wspomina

Carson, ,,wszedzie wokot jak dzien dhugi niosto si¢ echo strzelajacych korkow od szampana™.



Zabawa stawata si¢ coraz glo$niejsza, w miar¢ jak do wystrzatow korkow od
szampana przylaczata si¢ palba z wszelkiej broni kompanii. Kapitan Speirs zaczal si¢
niepokoi¢, czy sytuacja nie wyrwie si¢ spod kontroli. Sierzant Mercier, ktorego O’Keefe
wspomina jako ,,naszego najbardziej profesjonalnego zolnierza”, wczuwajac si¢ w nastrdj
chwili, przebrat si¢ w kompletny mundur galowy niemieckiego oficera, z monoklem w
prawym oku wigcznie, 1 w tym stroju wybrat si¢ na obchod wart. Jeden z wartownikoéw wpadt
na roéwnie §wietny pomyst i pod karabinem odprowadzit ,,jenca” do kapitana Speirsa.

Kapitan, zawczasu uprzedzony, zagrat doskonale swoja rolg.

Kiedy zolnierze doprowadzili przed jego oblicze ,Niemca”, pomagajac sobie
bagnetami, kapitan nawet nie podnidst wzroku znad papieréw.

Jeden z Zoierzy podszedt do biurka, zasalutowal 1 zameldowat:

- Panie kapitanie, zlapali$my Niemca, ktory probowal wysadzi¢ sztab kompanii. Co z
nim zrobi¢?

- Jak to co? Wyprowadzi¢ 1 rozstrzela¢ - burknat znad papierow Speirs.

Powialo groza. Zartownisie jakby lekko si¢ stropili.

- Alez panie kapitanie, to ja, Mercier - odezwat si¢ ,,jeniec”.

Speirs wreszcie uniost oczy znad dokumentdéw na biurku.

- Mercier, wyskakujcie z tego malpiego mundurka, ale juz!

Niedlugo potem kapitan Speirs zwotat zbiorke catej kompanii. Powiedzial, ze
zauwazyl, iz pewni Zolnierze, ktdrzy przyszli do kompanii stosunkowo niedawno, §wigtuja w
sposob nie pozostajacy w zadnej proporcji do ich wkladu w celebrowane tak hucznie
zwycigstwo. To si¢ miato natychmiast skonczy¢, podobnie jak strzelanie z wszelkiej broni, a
zwlaszcza zdobycznej - gdyz jej odglos powodowat zbytnig nerwowos¢.

Byly to jednak proby z gory skazane na niepowodzenie. Zreszta nawet sam Speirs nie
opart si¢ w koncu nastrojowi chwili. Pod koniec dnia siedzieli w kancelarii z szefem
kompanii, sierzantem Carsonem, oprozniajac butelke szampana za butelka 1 wyrzucajac puste
przez drzwi na taras. Kiedy wyszli na taras zaczerpna¢ §wiezego powietrza, natrafili na stos
butelek.

- Ty, Carson, dobrze strzelasz z pistoletu?

- Dobrze, a bo co?

- A trafisz w szyjke od tej butelki? - zapytal kapitan, stawiajac jedng na balustradzie.

Carson wyjat Colta, wycelowat i strzelil, rozbijajac butelkg¢. Po chwili Speirs
sprobowat swoich sit, z tym samym rezultatem, a potem, uporawszy si¢ z reszta, zaczeli

strzela¢ na wiwat.



Na odglos wystrzatoéw przybiegt sierzant Talbert, wsciekly i tez z pistoletem w reku,
gotow chocby strzela¢ do tamigcych rozkaz dowddcy kompanii. Pierwszego zobaczyt
Carsona.

- Carson, powiesz¢ ci¢ za to za dupeg! - obiecal, po czym wyjasnil mu, ze kapitan
Speirs zakazal strzelania. W tej samej chwili zza Carsona wyszedl kapitan z dymigcym
pistoletem w reku.

Po kilku sekundach ciszy odezwatl si¢ dowddca kompanii:

- Przepraszam, sierzancie. To moja wina. Zdaje si¢, ze zapomnialem o wlasnym
rozkazie.

Webster, Luz 1 O’Keefe dopiero teraz odnalezli droge do piwnicy marszatka. Byli juz
mocno spdznieni. Reszta batalionu byla tam przed nimi i Winters wycofal wartg sprzed
kasyna, pozostawiajac swobodny dostep do niej kazdemu che¢tnemu. Zanim oni trzej tu dotarli
Volkswagenem Luza, przed kasyno nieprzerwanym sznurem zajezdzaly poniemieckie
ciezarowki, samochody osobowe, motocykle z przyczepkami, a nawet transportery
opancerzone, Wywozac to, co jeszcze zostato.

»traz tylna” kompanii E znalazta jaka$ skrzyni¢ i zaczeta ja wypycha¢ butelkami.
Webster wspomina:

Bylem zaskoczony, widzgc jak podte i miode szampany tu pijano. Ani butelki
porzgdnego koniaku, o Napoleonie nie wspominajqc, szampany glownie z konca lat
trzydziestych. Gust Adolfa szczerze mnie rozczarowat.

Webster nie wzigt pod uwage tego, ze uprzedzit go Nixon, koneser i znawca, ktory
wywiozt stad pig¢ cigzarowek najlepszych alkoholi do wlasnego uzytku, zanim reszta
batalionu zaczeta je pladrowac. Samozwanczemu krytykowi pozostaty juz tylko resztki, wigc
nic dziwnego, Ze nie byl nimi zbudowany. No c6z, kto pdzno przychodzi, sam sobie szkodzi...

Rozbawiony uwaga Webstera Winters po latach skomentowal: I jeszcze raz
absolwent Yale okazal swojg wyzszos$¢ nad absolwentem Uniwersytetu Harvarda™.

Na zewnatrz Webster, Luz i O’Keefe natrafili na gromad¢ pijanych Francuzow
krzyczacych La guerre estfini! La guerre estfini!/, klepiacych ich po plecach, czestujacych
winem, proszacych o papierosy i strzelajacych na wiwat ze wszystkiego, co mieli pod reka.

Amerykanie rozdali papierosy, posciskali wyciagniete do nich rece, po czym odjechali
do siebie najszybciej jak to mozliwe. Ku ich zdumieniu okazato si¢, ze zaden nie stracit
portfela ani zegarka, samochdd tez nie wygladat na zbytnio rozgrabiony. Wida¢ sojusznicy

byli zbyt zajeci Swigtowaniem.



Po przyjezdzie wyprawilismy przyjecie, jakich mato. Korki strzelaly, szampan sie laf,
butelki pekaly. Radosny smiech gleboko z trzewi, wiwaty, okrzyki radosci, plgczqce si¢ jezyki,
pijackie mgdrosci i przyjazn ponad wszystko. Maz, jezze sie napij. Co jezd, kurna, tera moja
kolej. Ja miatem wystszsz... Wysze... wyjqgc ten koreg. Kurna, jak tu peknie. Sialalala! Polej!
Chopaki, gzzie jest Hitler? Szeba podziekowac sukinsynowi. Pijemy szampana Adolfa, to
szeba, kurna, podzigkowac gospodaszzowi, no nie? Berchtesgaden, kocham cig!!! I tak
skonczyta si¢ nasza wojna.

Wszyscy w catej Europie $wietowali, zwyciezey 1 zwyciezeni. Pierwsi do swigtowania
byli mtodzi chtopcy w mundurach. Przezyli, mieli zy¢ - byto co §wigtowac.

Rankiem 8 maja O’Keefe 1 Harry Lager poszli szuka¢ jajek. Doszli do gospodarstwa
na polanie w lesie. Z komina na dachu wznosita si¢ do géry struzka dymu. Wkopali drzwi do
srodka, wpadajac do wnetrza z karabinami gotowymi do strzalu. Dwaj wtoscy dezerterzy,
ktorzy si¢ tam ukryli, o mato nie umarli ze strachu. Zerwali si¢ na rdwne nogi zza stotu i
zesztywnieli z przerazenia.

Na stole stata butelka szampana. Stojacy blizej stolu Wloch ztapat za butelke,
skierowat ja szyjka do trzymajacego go na muszce O'Keefe'a i wyrazajac niemo zaproszenie
do wypicia, zawotat: Pax!/

Napigcie zostato przetamane. Wypili za pokéd) 1 Amerykanie ruszyli dalej na
poszukiwanie jajek. Po chwili natrafili na kolejna chatke w lesie.

O'Keefe wspomina: ,,Byta pigknie potozona. Na ganku stat mtody me¢zczyzna, mniej
wiecej w naszym wieku, ubrany po cywilnemu. Na nasz widok wyszedt do nas, uSmiechnat
si¢ 1 doskonatg angielszczyzng powiedziat:

- Panowie, wojna si¢ skonczyta. Mowili przez radio.

Nadal nieufny, mierzytem go uwaznie wzrokiem i zauwazylem, ze mocno utyka na
prawa noge. Kiedy na nig spojrzalem, wyjasnit:

- Walczytem w Afrikakorps, tam zostalem powaznie ranny i odestano mnie do domu.
Bytem zohierzem.

Zaprosit nas do $rodka, na lampke wina. Kiedy odmowilismy, powiedziat:

- Zaczekajcie, zaraz wynios¢ na zewnatrz.

Po chwili wrécit z trzema kieliszkami wina.

- Za koniec wojny - powiedzial, wznoszac swoj. Za to si¢ z nim napili§my.

Bylo w tym co$ normalnego, stusznego, a jednocze$nie pelnego godnosci i

zohierskiego.



Dostali jeszcze od swego gospodarza jajka, po czym wrocili do kwatery, gdzie uczcili

koniec wojny wielka porcja jajecznicy i kolejnymi butelkami ,,szampana Adolfa”.
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Austria

8 maja - 31 lipca 1945

Poznym popotudniem 8 maja Winters otrzymatl rozkaz przygotowac 2 batalion do
wymarszu jeszcze tej nocy do Zell am See w Austrii, okoto trzydziestu kilometrow na
potudnie od Berchtesgaden, gdzie mial pelni¢ stuzbe okupacyjna. Okoto 22.00 kolumna
amfibii ruszyta, po raz pierwszy rozcinajac mroki nocy $wiattami reflektorow. Z tylu kazdego
pojazdu zohierze nadal §wigtowali koniec wojny, pijac, $piewajac i grajac w karty. Kiedy
rano konwoj dotart do Zell am See, zwyciescy okupanci byli brudni, nie ogoleni, w
pogniecionych i wyplamionych mundurach, w wigkszos$ci pijani lub ciezko skacowani.

Miasto byto przepetnione niemieckimi Zzotnierzami. Tu konczyta si¢ trasa odwrotu na
potudnie - dalej byty juz tylko wysokie gory, za nimi Wtochy, ale wszystkie prowadzace do
nich przelecze nadal zasypane $niegiem 1 nieprzejezdne. Jak potem policzono, na obszarze,
ktory obsadzal niespetna sze$éset osobowy 2 batalion, znajdowato si¢ w tym czasie ponad
dwadzie$cia pig¢ tysiecy uzbrojonych po zeby niemieckich zotierzy.

Dysproporcja w wygladzie pomigdzy zwycigzcami a pokonanymi byla réwnie
drastyczna, jak w liczebnosci. Zwyciezcy wygladali jak gromada obdartych wtoczegow bez
zadnej dyscypliny, podczas gdy pokonani wcigz przypominali wojsko, porzadnie
umundurowani, zdyscyplinowani, czy$ci i ogoleni. Winters, $ledzac ciekawe spojrzenia
Niemcow i cywilnych Austriakow, kierowane na jego zotnierzy, zgadywal, ze musieli si¢
zastanawiac, jak na Boga mogli przegra¢ wojng¢ z taka bandg oberwancow.

Dowddztwo batalionu roztozyto sie¢ w Kaprun, cztery kilometry na potudnie od Zell
am See. Dolina 13czaca obie miejscowosci nalezata do najstynniejszych na §wiecie osrodkow
narciarskich, popularna byta zwtaszcza wsrdd bogatych Niemcoéw. Warunki zakwaterowania,
poczawszy od najtanszych kwater prywatnych po luksusowe hotele, wydawaty si¢ po prostu
oszalamiajace. Wszystkie pokoje byly zajete przez niemieckich rannych. Wykwaterowano ich
1 odestano cigzardéwkami lub pociggami do szpitali i obozow w rejonie Monachium, by zrobié¢
miejsce dla Amerykanow.

Mieli pilowa¢ porzadku, zgromadzi¢ wszystich Niemcow w jednym miejscu, rozbroi¢

1 stopniowo odsyta¢ na potnoc do obozéw jenieckich. Winters zaczal swoje rzady w Zell am



See juz rankiem 9 maja, zaraz po przyjezdzie. Wezwal do siebie najstarszego stopniem
niemieckiego oficera.

Miatem dwadziescia siedem lat i jak wszyscy moi Zolnierze, nositem brudny, znoszony
mundur polowy i poobtiukiwany hetm na gtowie. Czutem sie¢ troche gtupio, wydajgc rozkazy
wyprezonemu przede mnq jak struna petnemu putkownikowi, starszemu ode mnie o
dwadziescia lat wymuskanemu oficerowi zawodowemu w odprasowanym mundurze
wyjSciowym z petng piersiq odznaczen bojowych.

Mimo to wydawat mu rozkazy. Zlecil dopilnowanie rozbrojenia wojsk i1 ztozenie calej
broni na lotnisku, w szkole i na koscielnym podworcu. Oficerom pozwolit zachowaé bron
boczng, zandarmerii takze indywidualng bron dlugg. Zapowiedzial tez na nastepny dzien
inspekcje obozowisk i1 kuchni oraz przeglad wojsk.

Nazajutrz, 10 maja, Winters i Nixon pojechali jeepem na inspekcj¢, zaczynajac od
wyznaczonych miejsc sktadania broni. Widok, ktéry tam zastali, sprawil, ze zaniemowili z
wrazenia: we wszystkich trzech miejscach pigtrzyly si¢ olbrzymie stosy broni. Winters
zorientowal si¢, jakim btedem bylo uzycie sformutowania ,,wszelka bron”. Miat na mysli
wojskowa bron palng, a tymczasem putkownik zrealizowal jego polecenie dostownie i w
rezultacie na stosach znalazta si¢ fantastyczna kolekcja broni mysliwskiej, sportowej,
kordelaséw mysliwskich, szabel, antycznej broni najprzerdzniejszych rodzajéw - nie liczac
oczywiscie kompletnego uzbrojenia dwoch i pot dywizji. Wedlug oniemiatych oficerow byto
jej dosé, zeby rozpoczad Il wojne Swiatows.

Po inspekcji obozowisk 1 kuchni Winters byl pelen podziwu dla zdolnosci
organizacyjnych pokonanego przeciwnika. Wojska stawialy si¢ na apelach karnie,
umundurowane jak na parad¢. Obozowiska byly uporzadkowane, z wytyczonymi alejkami, z
polowymi tazniami, porzadnymi sanitariatami. W kazdym obozowisku znajdowaty si¢
kuchnie polowe, ogien rozpalony, w kottach gotowata si¢ kartoflanka, kucharze w czystych
fartuchach krzatali si¢ wokot nich, popedzajac szeregowych petniacych stuzbe kuchenng.

Od tej pory codziennie rano w dowodztwie batalionu meldowat si¢ postugujacy si¢
swobodnie j¢zykiem angielskim oficer lacznikowy, ktory skladal meldunek sytuacyjny i
odbieral rozkazy. Nie byto zadnych klopotow. Jak méwit Winters: ,,DaliSmy im wolng rgke, a
oni nas szanowali”.

Oficer tacznikowy z czasem zaczal gosci¢ coraz dluzej w dowddztwie, opowiadajac
frontowe historie ze Wschodu i spod Bastogne. Ktorego$ dnia stwierdzit:

- Nasze armie powinny polaczy¢ sily i razem zmie$¢ Rosj¢ z powierzchni ziemi, poki

nie jest za pozno.



Winters poczut si¢ troch¢ nieswojo. ,,Odpowiedziatem, ze nie, dzigkuj¢. Ja juz sie
nawojowatem i jedyne, czego chce, to wroci¢ do domu i do cywilnego zajecia”.

Tego zreszta chcieli prawie wszyscy, a chyba nikt bardziej niz Zolnierze niemieccy.
Zanim jednak ktoregokolwiek puscito si¢ do domu, trzeba go byto przestuchaé i przeswietli¢
jego przesztos¢. Wsrod szeregowych w olbrzymich obozowiskach roito si¢ bowiem od
nazistow, poprzebieranych w mundury szeregowych. Jednym z najbardziej znanych
probujacych takiej drogi ucieczki byt na przyktad Adolf Eichmann, ktéry w mundurze kaprala
Luftwaffe ukrywat si¢ w obozie koto Berchtesgaden. Udato mu si¢ uciec, zanim zostat
rozpoznany, przedostat si¢ wraz z rodzing do Argentyny i tam zyto mu si¢ dobrze, zanim
zostal odnaleziony przez agentow izraelskiego wywiadu, porwany, osgdzony, a nastepnie
powieszony w Izraelu.

Podporucznik Lipton stuzyt jako dowodca plutonu karabindw maszynowych kompanii
sztabowej 2 batalionu. Winters powierzyl mu piecze nad obozem, w ktorym przebywato
kilkuset jencow. Jednym z nich byt profesor Ferdinand Porsche, konstruktor Volkswagena,
oraz najlepszych niemieckich czotgdéw, Pantery 1 Tygrysa. W polowie maja Lipton zakonczyt
»przeswietlanie” okoto stu piecdziesigciu jencow i wystapit o ich zwolnienie. Jeden z
niemieckich oficerow poprosit, by mu pozwolil do nich przemowi¢, zanim wyjda przez bramg
obozu. Lipton zgodzit si¢. ,,To byta dos¢ dtuga, ale bardzo dobra przemowa. Powiedzial im,
ze Niemcy przegraly wojng, ale oni byli dobrymi Zolnierzami i jest dumny, ze mogt nimi
dowodzi¢. Teraz powinni wroci¢ do domow 1 sprobowaé odbudowaé swoje zycie, gdyz stoi
przed nimi wielkie zadanie odbudowy Niemiec z ruin, do ktérego potrzeba kazdej pary rak.
Kiedy skonczyl, zohierze zgotowali mu dtuga owacje”.

Jeszcze inni naziSci, ktorzy mieli powody obawia¢ si¢ o swoja skore, probowali
ukrywac si¢ w gorach. Jeden z dipisow zameldowat Speirsowi o cztowieku, ktéry dowodzit w
okolicy obozem pracy przymusowej i dopuscil si¢ wielu okrucienstw. Kapitan przeprowadzit
wiasne $ledztwo, przestuchal wielu swiadkow, ktérzy w petni potwierdzili to, co mowit dipis.
Dalsze $ledztwo pozwolito ustali¢, ze poszukiwany przez nich komendant obozu ukrywa sie¢
w gospodarstwie swojej dalszej rodziny w okolicznej wiosce.

Speirs wezwat sierzanta Lyncha, przedstawit mu sprawe i wydat rozkaz:

- Wez Moone'a, Liebgotta 1 Siska, znajdz skurwiela i zlikwidu;.

Lynch zebral ludzi, wyjasnit im zadanie, wzi¢li cigzarowego Dodge'a i pojechali. W
czasie drogi Moone zaczat si¢ zastanawia¢ nad sytuacja, w ktorej si¢ znalazt. Byl pewien, ze
kapitan Speirs nie miatl prawa wydawa¢ wyroku $mierci na podstawie zeznan dipisow. Z

drugiej strony Speirs byl jego dowodca kompanii, a Moone tylko szeregowym, ktory



wykonywat jego rozkaz. W koncu doszedt do wniosku, ze nie ma zamiaru bra¢ udzialu w tej z
daleka $mierdzacej imprezie. Jesli ktokolwiek bedzie musiat do tamtego strzelaé, to na pewno
nie on.

Dotarli na farme i pochwycili wskazanego Niemca, ktory nie stawial oporu. Liebgott
przestuchiwat go przez pot godziny, po czym oswiadczyl, ze nie ma watpliwosci, ze to
cztowiek, po ktorego przyjechali i ze jest winien zarzucanych mu czynéw. Pod lufa wepchneli
go na cigzarowke 1 odjechali. Po drodze, w wawozie, zatrzymali pojazd. Tam wypchneli go z
Dodge'a i Liebgott dwukrotnie do niego strzelit z pistoletu.

Ranny wiezien zaczal skowycze¢ i ucieka¢ w gore zbocza. Lynch rozkazat Moone'owi
go zabic.

- Sam go sobie zabij. Wojna si¢ skonczyta.

Skinny Sisk wyszedt naprzod, podnidst karabin i jednym strzalem w plecy powalit
uciekiniera.

Po posortowaniu i odestaniu jencow oraz dipiséw kolejnym zadaniem bylo zebranie i
zabezpieczenie zdobycznej broni, a takze wlasnego sprzetu niepotrzebnego juz do
prowadzenia dziatah bojowych. W miar¢ postgpow tej pracy cigzaréwki zabieraty spisany
sprzet i uzbrojenie do sktadnic we Francji.

Co gorsza, zaopatrzenie zaczelo przypomina¢ sobie o wyposazeniu wydawanym
oficerom batalionu w czasie wojny. Wszystko szlo pomys$lnie do momentu, w ktérym
nadszedl rozkaz zdania do magazynu drukowanych na jedwabiu ucieczkowych map Francji,
ktore oficerowie otrzymali niemal rok wczesniej, przed desantem w Normandii 6 czerwca
1944 roku. Nieoddanie mapy réwnato si¢ grzywnie w wysokosci siedemdziesigciu pigciu
dolaréw. Te mapy byty swigta relikwig weteranow z Normandii, oznakg ich statusu i chyba
zadna nie wrécita do magazynu w przepisanym terminie. Z dowodztwa putku przyszedl wigc
rozkaz zaptacenia grzywny. Tym razem za caly batalion odpowiedziat Winters, ktory
zacytowat autorowi wezwania odpowiedz generata McAuliffe'a z Bastogne: ,,Géwno!”. Autor
wezwania platniczego, kwatermistrz putku, kapitan Herbert M. Sobel, spuscil z tonu 1 wigcej
nie wracat do sprawy.

Z racji braku jakiegokolwiek oporu, czy wigcej, wrecz entuzjastycznej wspOlpracy
Niemcoéw 1 Austriakow, pod koniec trzeciego tygodnia maja amerykanski batalion nie miat
juz wiasciwie nic do roboty. Wszelkie stuzby kuchenne, sprzatanie rejonéw i kwater oraz
zadania budowlane spoczely w pewnych i wprawnych rgkach miejscowej ludnos$ci, ktora
chetnie je wykonywata w zamian za pienigdze, zywnos$¢ i papierosy. Czas zaczal si¢ strasznie

dtuzy¢ mtodym ludziom tesknigcym za domem.



Winters zaczat szuka¢ im zajecia. Zbudowano stadion lekkoatletyczny, kort tenisowy i
boisko do baseballa, potem strzelnice karabinowa. Zaczeto rozgrywaé zawody sportowe na
szczeblu kompanii, batalionéw, putkow i dalej az po mistrzostwa catego europejskiego teatru
dziatan wojennych. Oprocz rywalizacji sportowej toczyto si¢ normalne zycie garnizonowe, z
wszystkimi jego zajeciami 1 codzienng musztrg.

Niektorzy zolnierze podeszli do sportu entuzjastycznie. Ci sposrdd nich, ktorzy zywili
nadzieje¢ na zawodowa lub akademicka karier¢ sportowa, mieli wspanialg okazj¢ do treningu.
Jesli osiggali liczace si¢ wyniki, zwalniano ich z innych obowigzkéw, mieszkali w
oddzielnym bloku koszarowym dla sportowcéw i mogli bez przeszkod codziennie trenowac
lub startowa¢ w zawodach wszelkich szczebli. Ci, ktorzy planowali zawodowg shuzbe
wojskowa, mieli teraz doskonalg okazje do uzupetniania wiadomosci i konfrontowania ich z
praktyka w dyskusjach z do§wiadczonymi frontowcami.

Ale dla wigkszosci, ktora nie byta ani sportowcami, ani nie widziata dla siebie
przysztosci w armii, nuda byta nie do zniesienia. Ich energia znajdowata ujscie gtownie: w
turystyce alpejskiej, polowaniu, piciu i pogoni za spodniczkami. Jezioro Zeller See, dtugosci
okoto czterech kilometrow i szeroko$ci dwdch, procz swych walorow widokowych stwarzato
tez doskonale warunki do pltywania w dtugie, coraz cieplejsze dni pdznego maja i poczatkéw
czerwcea.

Webster pisat do matki 20 maja:

MOoj stroj kgpielowy zaczyna sig¢ roztazi¢ w szwach. Czy mozesz mi wystaé, najpilniej
jak to mozliwe, nastepng pare tych bajecznie kolorowych kgpielowek od Abercrombie i
Fitcha? Rozmiar 32, ale raczej slipy niz spodenki.

Na zboczach goér za Kaprun pysznity si¢ stynne na caly $wiat trasy narciarskie.
Wyciag krzesetkowy byt wprawdzie kaputt, ale wspinaczka z deskami na gore byta okazja do
dodatkowego treningu. Winters ustalil grafik, wedle ktérego co trzy dni kolejny pluton
wyjezdzat do osrodka narciarskiego na kolejng tur¢ urlopowa. Tam mieli pelng obstuge
austriackich pokojowek, kucharzy, instruktorow narciarskich, przewodnikéw mysliwskich.
Warunki do uprawiania narciarstwa byty réwnie dobre, jak do polowania na kozice gorskie.

W nizszych partiach gor peing para szto polowanie na jelenie, ktorych setki krazyty po
okolicznych lasach. Przed wojna byly to ulubione tereny towieckie europejskiej arystokracji,
a ze przez cala wojn¢ mato kto tu polowal, plan odstrzalu nie byt realizowany 1 jelenie
rozmnozyty si¢ ponad miar¢. Spadochroniarze polowali po cz¢éci z zamilowania, po czesci
jednak z duzo bardziej prozaicznych powodéw - znowu, jak pod Bastogne, byli na samym

koncu tancucha zaopatrzeniowego armii, a czarny rynek rozrost si¢ od tego czasu znacznie.



Trasa zaopatrzeniowa z portéw w Cherbourgu i Hawrze byta jeszcze dtuzsza niz z Normandii
w Ardeny, a po drodze bylo znacznie wigcej chetnych do swojej dziatki, ktérzy mieli
powazng motywacje - ich cywilne dziewczyny miaty rodziny, ktore trzeba bylo wykarmi¢. W
malownicze Alpy docieralty wigc nedzne resztki tego, co tam wysytano. Zolnierze
zorganizowali ekipy mysliwych, ktore zajmowaty si¢ pozyskiwaniem dziczyzny do kotla.
Szeregowy Freeman znalazt ws$rdd skonfiskowanej broni samopowtarzalng Srutowke
Browninga i uzupetnial diet¢ sporg iloscig przepiorek i innego ptactwa.

Jednak najwigcej energii zolnierze zuzywali, nadrabiajgc stracony czas z kobietami.
Webster pisze:

Panienki, dupeczki, szpary, materace, zdziry, spodniczki, cichodajki, kurwiszony, cipki
- oto co krolowato w umystach naszych chlopcow. Kucharze mieli utrzymanki, plutonowe
ogiery nie wychodzily ze stodoly, McCreary posuwal jakgs mezatke w miescie, Reese
zainstalowat swojg u siebie na kwaterze i nie musial wychodzié¢, Carson Zywil piekng,
wyksztatcong polskq blondyne (z ktorg sie potem ozZenil), szarze plutonu kazdy wieczor
spedzaty w obozie dipisow, a chlopaki co wieczor biegali do Zell am See, miasta
najpiekniejszych dziewczyn w Europie, by z opalonymi blondynkami realizowaé swoje
najbardziej wyrafinowane fantazje. Po trzech latach cigglego gadania o bzykaniu nareszcie
mieli okazje zrealizowa¢ swoje marzenia, przebierajgc w kobietach jak w ulegatkach.
Polityka niefraternizacji poniosta ostateczng i kompletng kleske.

Na tych, ktérzy chcieli, 1 ktorych bylo staé, czekaty kobiety Rzymu, Paryza, Zagltebia
Ruhry, ale jak dalej pisat Webster:

W Austrii kobiety byly i czystsze, i tadniejsze, i lepiej zbudowane, a poza tym
najtatwiejsze do zdobycia. Amerykanscy zotnierze mieli uzywanie za wszystkie czasy.

Bez konca takze lat si¢ alkohol. 28 maja Webster pisat do rodzicow:

Od opuszczenia Berchtesgaden balujemy codziennie. Dwa dni temu robilismy
porzgdek w jakims poniemieckim magazynie i przy okazji poszly dwie skrzynki ginu, razem
czterdziesci osiem butelek. Wasza paczka z sokiem pomaranczowym w proszku okazata sig
bardzo przydatna.

Kapitan Speirs egzekwowat bezwzglednie tylko jeden rozkaz dotyczacy picia alkoholu
- zadnego pijanstwa poza czterema S$cianami kwatery. Przestrzegania rozkazu pilnowali
sierzanci, ktorzy nie chcieli zadnych wypadkéw z pijanymi na stuzbie czy wtoczacymi sie po
drogach i $ciezkach. Na kwaterze Zolnierze mieli jednak wolng r¢ke i1 korzystali z tej wolnosci

nad wyraz chetnie i pili, ile tylko mogli - a wickszo$¢ nawet jeszcze wiece;.



Druzyna Webstera miala zawsze na podoredziu dzbanek mrozonej herbaty z ginem.
Rezultaty nie daly na siebie dlugo czekac.

O osmej wieczorem Matthewsowi plgtal sie jezyk, Marsh betkotal cos o swojej
druzynie. Sholty siedziat cicho na wyrku i do czegos lub kogos godzinami si¢ usmiechat, Wynn
smiat si¢ do rozpuku i krzykliwym glosem opowiadat o Bastogne. McCreary, jak tylko zlazl z
tej swojej mezatki, przechwalal sie, jaki to on jest odwazny (,,Stary, nie ma w tej druzynie
odwazniejszego ode mnie. Pamietam, jak...”). Skromne to moze nie bylo, ale trzeba mu
przyznac, ze mowit swietq prawde. Gilmore z furig prasowat ciuchy - ciekawy, acz pozgdany
objaw tego, ze byl w doskonatym nastroju. Hale chwial sie, lecz szedl nala¢ nastepng kolejke.
Chris, ktory nigdy nie rozrabial, po wypiciu kilku szklanek naszego specjatu siadat sobie
spokojnie w kqciku i milczal niewzruszenie. Rader zwykle przysypiat na oparciu fotela. Ja w
tym czasie juz smacznie spatem, zwalony z nog bez walki tym, co do tej pory wypitem.

Rano budzili si¢ ledwie zywi 1 dopiero po potudniu wzbierato w nich na tyle energii,
by pomodc ciatu pokona¢ wypity alkohol partig softballa lub p6j$¢ poptywaé. Winters byt
abstynentem, ktory picia innych ani nie potepial, ani nie aprobowal. Jego dwaj najblizsi
przyjaciele, Nixon i Wetsh, tego popijali. Zadnego z nich nigdy nie potepit za picie w czasie
wolnym od stuzby. Doskonale zdawat sobie sprawe z tego, co probowali zapi¢ i zapomnieg.
Wystarczyto wyjs$¢ ktorego$ popotudnia, kiedy jego zoinierze w samych kapielowkach grali
w cieptym alpejskim stoficu w piltke, 1 przyjrze¢ im si¢. Rzadko ktory nie miat blizn po jakiej$
ranie. Niektorzy mieli ich po trzy, cztery, albo 1 wigcej, na plecach, nogach, piersi, rekach.

A przeciez tam, w Kaprun, widzialo sie tylko tych, ktorzy nie zostali powaznie ranni,
na tyle by juz do nas nie wrocic.

Wkroétce byla jeszcze jedna okazja do przypomnienia ceny, jakg kompania E zaptacita
za to, by znalez¢ si¢ tu, gdzie si¢ znalazta. 5 czerwca o 22.00 obchodzili pierwsza rocznice
skoku w Normandii. Webstera uderzyt kontrast:

Rok temu o tej samej godzinie serce walito mi jak Gene Krupa na swojej perkusji, a
zolgdek miatem Scisniety w wezet i bardzo pusty. [...] Teraz siedze sobie w przytulnej chatce
w austriackich Alpach. W jednej rece mam wysokq szklanke mrozonej herbaty zaprawionej
ginem, w drugiej trzymam pioro. Tak wielu chlopakow, ktorzy startowali z nami wtedy z tego
matego lotniska w Devonshire, juz nie zZyje, pogrzebanych na malowniczych cmentarzach Ste-
Mere Eglise, Son i Belgii, a ja jestem tu, i jestem im za to bardzo wdzieczny. Dzis w nocy
upamietnimy ich w sposob, ktory najbardziej by im odpowiadal, wydajgc wielkie, dzikie,
hatasliwe przyjecie.



Oficerowie tez obchodzili t¢ rocznicg. Speirs korzystat obficie z zawartosci dwoch
skrzynek koniaku, ktore zwedzit jeszcze z kasyna Goringa, $wigtujac w zaciszu swojej
kwatery z pigkng polska dipiska i jej malenka coéreczka. Pulkownik Sink wydal seri¢
pamigtnych przyje¢ w sztabie pulku, ktory miescil si¢ teraz w hotelu Zell. Jednego wieczora
zaprosit tam wszystkich oficeréw 506 putku na spotkanie z generalem Taylorem. To nie byt
chyba najlepszy pomyst. General nie cieszyt si¢ popularnoscia w dywizji, czego z uporem
godnym lepszej sprawy starat si¢ nie zauwazaé. Pulkownik Strayer, jak opowiadal porucznik
Foley, ,,znany na ogét z mocnej glowy do trunkéw, tym razem stal si¢ swarliwy i byt w
bardzo bojowym nastroju”.

Na tyle bojowym, uscislijmy, by wszczag¢ bojke na piesci z generalem. Zardéwno
Foley, jak reszta mtodszych oficerow stan¢ta po stronie putkownika. Poniewaz sami juz tez
mieli sporo w czubie, wpadli na doskonaty, w ich mniemaniu, sposéb odegrania si¢ na
generale. Poszli na parking i spuscili wigkszo$¢ benzyny z baku Mercedesa nalezacego kiedy$
do Hitlera, ktorym przyjechal Taylor. Maszyna, jak si¢ okazato, przetrwata eksperymenty
sierzanta Talberta 1 dzialala nadal, co wprawito Zotnierzy w niejakie zdumienie. Uznali, Ze
unieruchomienie generalskiej limuzyny gdzie§ w $rodku nocy na odludnej drodze do
Berchtesgaden begdzie wspaniatym dowcipem.

Nastepnego dnia, w niedziele, putkownik Sink zwotlal nadzwyczajng odprawe
oficerska na placu przed hotelem. Ustawit ich w ordynku jak szeregowych na apelu i wyglosit
gniewng przemowe. Dat im wtedy popali¢. Nazwal ich postgpowanie niegodnym munduru,
ktadac szczegdlny nacisk na bdjke i “dowcip” z samochodem. Wiasnie przed chwilg
rozmawiat przez telefon z generatem Taylorem, ktory dopiero teraz dotart do swej kwatery,
spedziwszy wiele godzin samotnie w samochodzie unieruchomionym na odludziu, podczas
gdy jego szofer wyruszyt z kanistrem na poszukiwanie benzyny. Foley, ktory ani mys$lat si¢
przyznawaé¢ do autorstwa ,kawatlu”, wspomina, ze ,,Sink mial gdzie$, czy przechodzacy
szeregowi 1 podoficerowie styszg to, co mowi. Byl wsciekty i1 nic go nie obchodzito, kto
stucha, kiedy nas opieprza. To byl pigkny, klasyczny, wojskowy, pietrowy, kunsztowny
opieprz, opeer, od ktorego niewiele pickniejszych dane mi byto wystuchac”.

Sink nie potrafit si¢ dlugo gniewac i ten przypadek tez nie byt wyjatkiem. Juz tydzien
pozniej, 4 lipca, przygotowal huczne przyjecie pod gotym niebem z okazji Swicta
Niepodlegtosci. Ale 4 lipca lato jak z cebra, podobnie nastgpnego dnia. Niezrazony Sink
dwukrotnie przesunat termin, az w koncu 6 lipca impreza doszta do skutku.

Juz od samego rana trwaty zawody sportowe w r6znych konkurencjach. Nad jeziorem

krazyly szybowce, korzystajac z gorskich pradéow wznoszacych. Dowodztwo Transportu



Lotniczego wypozyczyto putkowi C-47, z ktorego po potudniu wyskoczylo dwunastu
spadochroniarzy, ladujac w jeziorze. W parku rozstawiono stoty uginajace si¢ pod jedzeniem i
napitkami. Miejscowa orkiestra dgta w skorzanych portkach uprzyjemniata go§ciom pobyt,
grajac tradycyjne melodie. Zotnierze domagali si¢ amerykanskich przebojow, ale austriaccy
muzycy nie mieli nut 1 nie opanowali jeszcze nowego repertuaru. Nikomu to nie
przeszkadzalo, wszyscy 1 tak tanczyli. Dziewczeta nosity opaski ,,DP” (zakaz fraternizacji
dotyczyl tylko Niemek i1 Austriaczek, dipiski byly spod niego wytaczone. Opaski ,,DP”, ktore
mialy odréznia¢ zwierzyng towng od zakazanego owocu, byly bardzo poszukiwane przez
zolierzy 1 wkrétce staly si¢ elementem miejscowego stroju kobiecego na rowni ze
sznurowanymi stanikami i1 filcowymi kapelusikami), ale jak wspomina Foley, ,,nie spotkatem
tam ani jednej prawdziwej dipiski”.

Gorskie powietrze, sporty bez ograniczen, dostatek kobiet i alkoholu, tatwa stuzba,
dobre polowanie i bojowy putkownik z twardym karkiem, ktérego wszyscy kochali - o
czymze jeszcze moze marzy¢ prosty zotnierz?

Dla zoierzy kompanii E powinny to by¢ najlepsze wakacje w ich zyciu. A jednak, po
kilku tygodniach, wszyscy mieli ich serdecznie dosy¢. Frustrowata wojskowa biurokracja,
nudzili si¢ jak mopsy, pili stanowczo zbyt wiele, a nade wszystko - chcieli do domu.

Powro6t do kraju zalezat od klasyfikacji punktowej, ktora stanowita w tej chwili
wlasciwie jedyny temat rozmoéw 1 prowadzila do wielu napigé. System punktowania
wprowadzony przez Armi¢ Stanow Zjednoczonych dawal Zolnierzom punkty za kazdy
miesigc shuzby czynnej, punkty za udziat w kampaniach, punkty za odznaczenia, dodatkowe
punkty dla zonatych. Magiczng granicg byla liczba osiemdziesi¢ciu pigciu punktow. Ci,
ktorzy ja osiagneli, mieli prawo do natychmiastowego powrotu do kraju 1 demobilizacji. Ci,
ktérym ich brakowato, byli skazani na pozostanie w dywizji i grozil im udziat w Wielkim
Skoku - do Chin lub Japonii.

Po raz pierwszy od wstapienia do stuzby zolnierze zaczeli si¢ przejmowac uzyskanymi
odznaczeniami. Bragzowa Gwiazda byla na przyktad warta pi¢¢ punktow, a to, ze nadawano ja
na tak niskim szczeblu, nieuchronnie prowadzilo do naduzy¢ i faworyzowania. Porucznik
Foley przypomina sobie ,,przypadek adiutanta putku, ktory dostat podobno swoja Brazowa
Gwiazde za trafny wybor hotelu Zell na kwatere putkownika Sinka”.

Zoknierze kompanii E czuli si¢ pokrzywdzeni jeszcze z innego powodu: w wojskach
powietrznodesantowych odznaczeniami szafowano bardzo skapo, uznajac, ze odwaga jest
jednym z naturalnych atrybutéw ochotnika. Bardzo trudno bylo dosta¢ cokolwiek poza

Fioletowym Sercem. Webster pisze:



W catej 101 dywizji, na przykiad, bylo tylko dwoch kawalerow Medalu Honoru:
szeregowy i podputkownik z 502 putku, i to obaj posmiertnie. Major Winters, ktory zastuzyt
nan z oktadem za swoj atak na baterie w Normandii, dostal tylko Krzyz za Wybitng Stuzbe - i
to jedyny w catym 2 batalionie. W naszej kompanii tylko Speirs i moze ze dwu, trzech innych,
dostato Srebrne Gwiazdy, a najwyzej tuzin innych dostuzyto sie Brgzowej Gwiazdy, ktorqg w
piechocie rozdawano garsciami. Tylko Fioletowych Serc mielismy na kopy, lecz te
uznawalismy nie za odznaczenie, ale za oznake rodzaju broni.

Wigkszo$¢ zolnierzy kompanii E mogta si¢ tylko pochwali¢ Medalem Europejskiego
Teatru Dziatan Wojennych z czterema gwiazdami za kampanie - ale taki sam dostawat kazdy
kancelista, ktory przez cata wojne¢ nie wysciubiat nosa z magazynu. Webster pisat takze o tym
problemie:

Taki na przyktad McClung. Cichy, chudy, nie rzucajgcy si¢ w oczy, nikt go w ogole nie
zauwazat. A mimo to chiopaki z 3 plutonu zarzekajq sie, ze ukatrupit wiecej Niemcow niz
ktokolwiek w calym batalionie. McClung byt w stanie wywietrzy¢ szkopa, on na nich
normalnie polowat jak inni na jelenie. Polowal przy okazji porannych atakow i w czasie
nocnych patroli, wylazit z siebie, byle ich zabijac¢. Ryzykowal wiecej razy i wiecej razy
zgtaszal sie na ochotnika do najniebezpieczniejszych zadan niz ktokolwiek inny w kompanii.
Byt na froncie przez wszystkie dni wszystkich kampanii, w Normandii, Holandii i Bastogne. |
co z tego wszystkiego miat? Medal ETDW z czterema gwiazdkami, bo nigdy nawet nie zostat
drasniety.

Do tej samej kategorii nalezat plutonowy Shifty Powers. Jeden z najlepszych zotierzy
dywizji nie mial jednak zadnych odznaczen, nawet Fioletowego Serca, 1 przez to brakowato
mu punktow. Niezadowolenie Zzohierzy doszto juz jednak do tak niebezpiecznego poziomu,
ze general Taylor zorganizowat dla rozladowania nastrojow loteri¢ w kompaniach -
zwycig¢zca wracal do domu z miejsca, niezaleznie od ilo$ci punktéw. Powers nie chciatl w niej
bra¢ udziatu. Kiedy Rogers probowatl go naktania¢, odpart:

- Daj spokoj, Paul, w zyciu nic nie wygratem.

Rogers jednak postawil na swoim i naktonit w koncu Powersa do wrzucenia kartki ze
swoim nazwiskiem do hetmu. Kompanijna ,,sierotka” zamieszata w kartkach i wyciagneta -
wlasnie Powersa.

Inny zolierz natychmiast zaproponowal mu tysiac dolar6w za odstapienie
szczg$liwego losu. Powers wspomina: ,,Przez chwile si¢ nad tym zastanowilem. Tysigc
dolcow to jednak kupa forsy. W koncu jednak powiedzialem:

- Nie, chyba pojade¢ do domu”.



Powers spakowat swoje tupy, gléwnie kolekcje pistoletow, zatatwil brakujace
papierki, pobrat zalegly zold i1 pojechat wraz z dziesigtka innych szczesliwcow do
Monachium. Po drodze, na zakrecie, inna wojskowa ci¢zarowka uderzyta czotowo w pojazd,
ktorym jechali. Sita uderzenia wyrzucita Powersa do gory, a spadajac na jezdni¢, ztamat sobie
kilka kosci 1 doznal wstrzagsu mozgu. I tak nie wyszedl na tym najgorzej, bo inny ze
»szczesliweow” zginal na miejscu. Powers wyladowal w szpitalu, gdzie ukradziono mu
wyplacone pienigdze i pistolety. Do domu dotart w koncu goty jak $wiety turecki, statkiem
szpitalnym, w wiele miesi¢cy po powrocie reszty swoich kolegoéw, ktorzy wtedy zostali w
Zell am See.

Jakby nie do$¢ byto frustracji z powodu tego, ze kancelisci 1 kucharze dostawali tyle
samo punktow co frontowi zotnierze, okazalo si¢, ze wojskowa biurokracja prowadzi ich akta
bardzo pobieznie. Wszyscy zotnierze spedzali wiele godzin na liczeniu swoich punktow, ale
rzadko kiedy ich wyliczenie zgadzato si¢ z tym, ktore przedstawiata kancelaria putku.
Webster doliczyt si¢ na przyktad osiemdziesigciu siedmiu punktéw, ale kancelisci podliczyli
go na zaledwie osiemdziesiat.

General Taylor postanowit pomoc swoim weteranom. Odznaczyt medalem Brazowej
Gwiazdy wszystkich tych, ktorzy brali udziat w kampaniach: normandzkiej, holenderskiej i
belgijskiej, badz w dwoch poprzednich, a w trzeciej nie wzigli udziatu z powodu
odniesionych ran. Decyzja ta poprawila nieco wizerunek generala w oczach zZoierzy, ale
realizacja spowodowata powstanie jeszcze wickszych niesnasek, gdyz od jej ogloszenia do
sporzadzenia wnioskow, zatwierdzenia ich, wypisania dokumentéw, nadania medali - a
przede wszystkim najwazniejszych dla zoiierzy wigzacych si¢ z tym pigciu punktow -
uplyneto wiele tygodni.

Cale to zamieszanie wywolalo u zonierzy glebokie niezadowolenie z armii.
Werbownicy, ktoérzy poszukiwali zastuzonych podoficerow i oficerow rezerwy, chetnych do
pozostania w stuzbie zawodowej, spotykali si¢ z bardzo chtodnym przyjeciem. Webster
wyrazal odczucia kolegow, piszac do rodzicow:

Nienawidze armii z takq zaciektosciq i tak gleboko, zZe nie znajde dla niej dobrego
stowa, poki zZyje. Czas spedzony w wojsku uwazam za zmarnowany w dziewieldziesieciu
procentach. Jedyne, co moge jej zawdzieczac, to Ze nauczylem si¢ dogadywaé z innymi
ludzmi.

Kiedy putkownik Sink zaproponowat wstapienie do zawodowej stuzby wojskowej

Wintersowi, ten zastanowit si¢ przez chwilg, po czym zdecydowanie odmowit.



Zolnierze, trapieni problemami z punktacja i powrotami, mieli wcigz zbyt wiele
alkoholu, zbyt wiele broni 1 zbyt wiele zdobycznych samochodéw. Wypadki drogowe z
udziatem pijanych kierowcoéw staly si¢ powaznym problemem dla dywizji w Austrii,
powodujac niemal tyle samo strat w ludziach, co niemieckie natarcia pod Bastogne. W ciagu
pierwszych trzech tygodni pobytu w Austrii doszto do siedemdziesieciu wypadkdéw, potem w
ciggu szeSciu tygodni czerwca i lipca do jeszcze wigkszej ich liczby. Zgingto dwudziestu
ludzi, rannych zostato ponad stu.

Pewnej nocy sierzant Robert Marsh odwozit z posterunku przy bocznej drodze
szeregowego Johna Janoveka do kwatery plutonu. Janovek opierat si¢ o drzwi szoferki
cigzarOwki mimo ostrzezen Marsha, ze na ich zamku nie mozna polega¢. W pewnej chwili
najechali na pien drzewa i pod wptywem uderzenia drzwi si¢ otworzyty, a wartownik wypadt
z szoferki, uderzajac glowa w jezdni¢. Marsh odwiézt go czym predzej do szpitala w Zell am
See, ale Janovek doznat zlamania podstawy czaszki i lekarze nie byli mu w stanie pomoc.
Kapitan Speirs pozbieral jego osobiste rzeczy i wystal rodzicom zegarek, portfel, odznake
spadochronowa i chust¢ z czaszy spadochronu. Webster zapisat:

Tyle z nami przeszed!. Skakat w Holandii, walczyl pod Bastogne. Nie znosil armii, a
teraz, kiedy wojna sie skonczyla, kiedy stala przed nim szansa na powrot do domu, zgingt w
tak idiotyczny sposob.

Marsh byl tego dnia trzezwy. Kompania E szczycita sie¢ tym, ze jej kierowcy i
wartownicy zawsze pelnig swojg stuzbe na trzezwo. W innych kompaniach nie przykladano
do tego az takiej wagi. O’Keefe wspomina noc, kiedy wraz z szeregowym Lloydem Guyem
obsadzal posterunek w potowie drogi pomiedzy Saalfelden a Zell am See. ,,Droga pedzit
otwarty niemiecki woz sztabowy 1 ani myslat zwalnia¢ przed naszym posterunkiem. Guy 1 ja
wyskoczyliSmy mu przed maske, wzigliSmy na muszke i zmusiliSmy do zatrzymania.
Wewnatrz byto dwoch gosci w niemieckich mundurach, obu w sztok pijanych.

- Co jest, kurna, czego nas zatrzymujecie? Swoi jadg, nie widac¢?

Okazato sig, ze to tez spadochroniarze, tylko z innej kompanii.

- Jasna cholera, o malo was nie rozwalilismy!

W koncu taskawie zgodzili si¢ zwolni¢. Uprzedzilismy ich, ze pigtnascie kilometréw
stad jest nastepny posterunek, zeby na niego uwazali, bo tam kto§ moze do nich wygarna¢.
Obiecali raz jeszcze, ze zwolnia, 1 pojechali.

A kiedy wrdcili$my, okazato sig¢, ze ci dwaj idioci dalej gnali na ztamanie karku.
Kiedy dojezdzali do posterunku, Welling wezwatl ich do zatrzymania dwa razy, bez skutku.

Po trzecim ,,Sta¢!” bez zadnej reakcji, strzelit do kierowcy - tylko raz, ale za to celnie.



Welling potem odwiedzit tego rannego w szpitalu. Tamten powiedziat, ze nie ma do niego
zalu 1 w jego sytuacji pewnie by zrobit to samo”.

Sierzant ,,Chuck” Grant, jeden z “ojcow-zatozycieli” kompanii, stuzacy w niej od
czasow Toccoa, byl wiecznie us$miechnigtym, pogodnym, kalifornijskim blondynem o
atletycznej sylwetce, cieszacym si¢ zastuzonym (w Holandii wtasnorecznie uciszyt dziato
kalibru 88 mm) szacunkiem 1 sympatig kolegow. Ktorej§ nocy widzt zmiang dwoch
szeregowych na posterunek wartowniczy przy drodze. Kiedy dojezdzali na miejsce, natkneli
si¢ na jakie$ zamieszanie.

Pijany zolnierz amerykanski stat z pistoletem w reku nad trupami dwoch Niemcow.
Zatrzymat ich, kiedy przejezdzali samochodem, 1 zazadat benzyny, bo jego wiasny samochod
stanat z braku paliwa. On nie znal niemieckiego, oni angielskiego, wigc kiedy natychmiast nie
dostal tego, czego zadat, doszedt do wniosku, ze stawiaja opor i zastrzelit ich.

Brytyjski major z wywiadu przypadkowo znalazl si¢ tam w chwili, w ktorej doszto do
strzelaniny. On 1 jego sierzant wyskoczyli z jeepa, zeby zobaczy¢, o co chodzi. Pijany
Amerykanin wycelowat w nich bron i kazatl si¢ wynosic.

W tej wilasnie chwili nadjechat Grant. Pijak strzelit do niego, kiedy przejezdzal, ale
spudlowal. Major chcial go rozbroi¢, wtedy zolnierz zastrzelit najpierw jego, a potem
sierzanta. W tym czasie nadbiegt Grant, i tamten strzelit mu w glowe, po czym rzucit si¢ do
ucieczki.

Speirs bardzo cenil Granta. Powiadomiony przez wartownikow telefonicznie o
incydencie, wskoczyt z porucznikiem Foleyem do jeepa i pojechali na miejsce zdarzenia.
Zabrali Granta na nosze i zawiezli do putkowego szpitala w Zell am See. Lekarz na dyzurze
okazal si¢ pijang fajza w obszarpanym mundurze. Nawet nie badajac Granta, po bardzo
pobieznych ogledzinach machnat r¢ka i powiedzial, Ze juz po nim.

Wiciekly Speirs zostawitl rozprawg z pijanym doktorem na pdzniej, a na razie
wskoczyli z powrotem do jeepa i ruszyli do Saalfelden. Speirs ustyszat gdzie$s przypadkiem,
ze wlasnie w Saalfelden przebywali stawni niemieccy lekarze, ewakuowani z Berlina. Wsrod
nich znalazl si¢ neurochirurg. Lekarz ten operowat sierzanta Granta niezwlocznie i uratowat
mu zycie.

Wiadomos¢ o strzelaninie obiegta lotem blyskawicy calg kompani¢ E, ktéra wyruszyta
gromadnie na poszukiwanie winowajcy. Odnaleziono go w Zell am See, kiedy probowat
zgwalci¢ austriacka dziewczyne. Okazatl si¢ §wiezym nabytkiem kompanii I z ostatnich
uzupetnien. Mimo jawnie okazywanej wrogosci kolegow Granta, pojmany sprawca dotart

zywy do kwatery dowodztwa kompanii.



Zdaje sie, ze potem tego sam zatowat. Wokot niego zebralo si¢ naraz pot kompanii,
kilkudziesigciu wsciektych, zadnych odwetu weteranéw, grozacych mu, klnacych 1 od czasu
do czasu posylajacych to cios pigscig, to kopniaka. Zanim zdazyto dojs¢ do czegos
powazniejszego, prosto ze szpitala w Saalfelden wrocit kapitan Speirs. Wprost z drzwi,
skierowat swe kroki do wieznia.

- Gdzie bron?! - zawotal.

- Jaka bron?

Speirs wyjat z kabury pistolet, ztapat go za lufg i zdzielit nim pijaka w twarz na odlew.

- Kiedy mowisz do oficera, dodawaj ,,sir” - powiedzial Speirs i przytozyl mu z drugiej
strony.

Winowajca opadt bezwtadnie na krzesto. Do pokoju wbiegt szeregowy Hack Hansen z
drugiego plutonu Granta, ktory dzielit z nim okop we wszystkich kampaniach od swego
przybycia do kompanii przed Market-Garden. On takze dobyt pistoletu.

- Ty skur...synu, zabijalem juz lepszych od ciebie! - wrzasnat od progu, celujac mu
prosto w twarz. Czterech Zolierzy musiato odcigga¢ wrzeszczacego i1 kopiacego Hansena,
domagajacego si¢ prawa do zabicia wi¢znia. Ttumaczy li mu, ze szkoda jego Zycia za takiego
$miecia, zeby si¢ opamigtat. Hansen jednak nadal si¢ wyrywat i w koncu pociagnat za spust,
ale okazalo sie, ze pistolet nie byt nabity.

Gordon Carson wspomina: ,,Trzeba byto zobaczy¢ ming tamtego...”

Teraz juz wszyscy rzucili si¢ na wi¢znia i pobili do nieprzytomnosci. Zaciagneli go
potem do aresztu putkowego, gdzie przekazali zandarmom. Ci, kiedy si¢ ocknal, dotozyli mu
jeszcze od siebie patkami tak, ze skora popekata i1 polata si¢ krew.

Nastepnego dnia Sink pojawil si¢ w dowddztwie kompanii.

- Gdzie Speirs?

- Na pigtrze, panie putkowniku!

Sink poszedt do pokoju kapitana, by pozna¢ jego wersje przebiegu zdarzen. Trwato to
niemal godzing. Po odjezdzie Sinka Speirs zeszedt na dot. Carson wspomina swoja rozmowe
Z nim:

- No i jak byto?

- Ciezko.

- Ale co powiedziat putkownik?

- Ze powinienem zastrzeli¢ sukinsyna.

Wszyscy znajacy renome Speirsa byli zaskoczeni tym, ze tego nie zrobil. By¢ moze

miat watpliwosci, czy pochwycono wtasciwego cztowieka. Kiedy go o to zapytatem, odpart:



- Jesli chodzi o t¢ sprawe ze strzalem do sierzanta Granta, to pewnie ma pan racje.
Musiatem nie by¢ pewien, czy to ten facet, bo przedtem nigdy nie miatem problemu z
doraznym wymiarem sprawiedliwosci.

Zastanawiam si¢ jednak nad jeszcze jednym mozliwym wytlumaczeniem. Przeciez
Speirs nie byt pierwszym czlowiekiem, ktory mial okazje zastrzeli¢ pijanego zoinierza z
kompanii I. Pierwsza okazj¢ mial sam Grant i prawie kazdy z weterandéw kompanii, z ktorym
o tym rozmawialem, Zzatowatl, Zze tego nie zrobil. Wielu z nich bylo wtedy w dowodztwie,
kiedy przywieziono winnego, wszyscy mieli bron, a przeciez kiedy jeden z nich jej dobyt,
czterech innych odciagng¢to go i rozbroito.

Kazdy z nich juz w przesztosci zabijal. Postrzelony byt ich kolega, towarzyszem
broni, byli oburzeni, napompowani adrenaling. A mimo to potrafili si¢ pows$ciagnaé i
ograniczyli do pobicia zabojcy.

Najwyrazniej mieli juz po prostu dos¢ zabijania.

% %k ok

Wkrétce po tym incydencie kapitan Speirs napisal obszerny list do sierzanta Forresta
Gutha, ktoéry ze szpitala w Anglii donosit o swoich obawach, ze po powrocie do zdrowia trafi
do innej dywizji. Speirs lubit Gutha, uwazat go za dobrego Zotnierza i cenit za umiejetnos¢
utrzymywania broni w doskonalym stanie technicznym niezaleznie od warunkow
zewngtrznych. Szczegllnie za$ cenit jego talenty majsterkowicza, ktdérych owocem byt
specjalnie przerobiony dla Speirsa Ml Garand zdolny strzela¢ seriami. Guth, eksperymentujac
na zdawanych do remontu i spisanych ze stanu karabinach, odkryt, co i pod jakim katem
nalezy podpitowaé w zespole przerywacza, zeby nie tapat powracajacego kurka i pozwalat
odda¢ seri¢ strzalow. Winters tez miatl jeden z tych przerobionych przez Gutha
»zeztomowanych” karabinow i zachowal go po wojnie, zabierajac ze soba na kolejng wojng w
Korei. Potem mu si¢ gdzies zawieruszyl, a Guth nie pamigta juz teraz, jakich przerdbek
nalezato dokona¢. Odpowiedz na list Gutha pozwala pozna¢ druga stron¢ osobowosci Speirsa.
Oto srogi, bojowy dowddca, ktory ,,nigdy nie miat probleméw z doraznym wymierzaniem
sprawiedliwo$ci”, napisat teraz do jednego ze swoich podoficeréw dlugi, peten plotek list o
wszystkim, co si¢ dzialo w kompanii od czasu, gdy ja opuscit. List jest wlasciwie rodzajem
kroniki towarzyskiej kompanii:

Luz spadt z motocykla i zranit sie w reke, na szczescie niegroznie. Sierzantowi
Talbertowi nie przypadto do gustu mianowanie go przeze mnie szefem kompanii, wigc datem
mu 2 pluton po Lynchu. Plutonowy Alley znowu si¢ zalal i trzeba go byto zdegradowac.

Porucznik Lipton jest na urlopie w Szkocji, pisze, Ze bardzo szczesliwy. Czekam z



utesknieniem urlopu, zeby w Anglii zobaczy¢ sie z Zong i dzieckiem. Sierzant Powers wygrat
na loterii bilet do domu, ale po drodze cigzarowka miata wypadek i z popekang czaszkq
wylgdowal w szpitalu. Plutonowy Strohl z 3 plutonu jest juz w drodze do Stanow. Chuck
Grant zostal postrzelony przez pijanego Amerykanina i niedobrze z jego glowq. Na razie jest
w pobliskim niemieckim szpitalu i dochodzi do siebie. Sierzant Malarkey wtasnie do nas
wrocil po dlugiej nieobecnosci. Plutonowy Rhinehard wrocit z Riwiery. McGrath odmowit
wziecia urlopu, bo oszczedza pienigdze.

I tak dalej. Speirs informuje dalej Gutha o przystugujacej mu Brazowej Gwiezdzie za
udzial w kampaniach w Normandii, Holandii i w Ardenach oraz obiecuje go powiadomi¢ o
szczegotach, kiedy tylko cos$ bedzie wiadomo. Pod listem byto postscriptum:

Clark dostal wtasnie papiery wykwalifikowanego zbrojmistrza i mogtem odestac
Burlingame'a do jego plutonu, bo nie byl w stanie utrzymac¢ Twojego szkopskiego generatora
na chodzie. Na razie i tak nam zresztq niepotrzebny, bo tu w Austrii mamy, wyobraz sobie,
prad ze Sciany i biezgcq wode.

A poza tym, wracajgc do sprawy odznaczen i przenosin, swojq baretke Pochwaly
Prezydenckiej z Lisciem Debowym masz prawo nosi¢ w kazdym oddziale, do ktorego trafisz -
zastuzyles na nig w 101 DPD.

Kompania rozpadata si¢ z dnia na dzien. General Taylor rozkazat zebra¢ w 501 putku
stacjonujacym w Berchtesgaden wszystkich zotierzy z duza liczbg punktow, ktorzy jeszcze
nie wrocili do kraju. 501 pultk wycofano z czynnej stuzby, przeksztatcajac w zbiorczy putk dla
wszystkich wracajacych do Stanéw Zjednoczonych weteranow dywizji. Starzy zoinierze
kompanii pojechali wigc do Berchtesgaden, inni przebywali w szpitalach albo juz pojechali
do doméw.

Teraz rekruci, ktorzy trafili do kompanii w Mourmelon czy Haguenau, stali si¢ w niej
,,dziadkami”.

Generat Taylor odbyt kolejng podr6z do Ameryki. Kiedy z niej powrdcit pod koniec
czerwca, oznajmil, ze dywizja po zimowych wakacjach w kraju zostanie wiosng skierowana
na Pacyfik. Tymczasem za$ miala, na polecenie prosto z Departamentu Wojny, wznowic¢
intensywne szkolenie bojowe. Wznowié, a wigec na dobrg sprawe przej$¢ je od nowa, skoro
ponad trzy czwarte jej obecnego sktadu nie wachato prochu.

Ponownie do rozkladu dnia wrocity gimnastyka i musztra, nauka o broni, obejmujaca
nomenklature i1 wspodtdziatanie czeSci karabinu MI, recznego karabinu maszynowego
Browninga i karabinka MIl. Wrécity dzienne i nocne marsze drogowe i przetajowe,

sygnalizacja rgczna, taktyka druzyny i1 plutonu. Wrécily ,,atrakcje” zycia koszarowego:



inspekcja rejondOw 1 pomieszczen, sprawdzanie przyborow toaletowych, wyposazenia
osobistego, oporzadzenia, salutowanie i dyscyplina. Uczyli si¢ od nowa pierwszej pomocy,
higieny bytowania w polu, czytania map, terenoznawstwa, strzelali na sucho, tydzien spedzili
w polu na nauce triangulacji, coraz wiecej czasu spedzali na strzelnicy karabinowej. Webster,
ktorego kancelisci ,,0kradli” z siedmiu punktow, zazywat tych rozkoszy razem =z
nowicjuszami.

1 tak to szlo, i szlo, a jednoczesnie narastata nasza ztos¢ i obrzydzenie.

Wrocit porucznik Peacock, jak sie¢ okazato, jeszcze wigkszy zupak niz dotad.

Jego przeginanie paly ze szkoleniem dato nam si¢ tak bardzo we znaki, ze ludzie,
ktorzy byli z nim w Holandii i Bastogne, nie byli nawet w stanie patrzy¢ na sukinsyna, Zeby sie
nie porzygac. Bylem tak wsciekly i zrozpaczony tym wszystkim, zZe gdybym mial mniej
punktow, pewnie zglositbym si¢ na ochotnika do walki na Pacyfiku, zeby tylko pozbyc¢ si¢ tego
buca i nie by¢ zmuszonym do jeszcze jednego dnia unitarki pod jego swiatlym dowodztwem.

W polowie lipca weterani Normandii znikneli z kompanii na dobre, poza
nieszczgsnym Websterem, ktory nadal nie byl w stanie wywalczy¢ w kancelarii sztabu putku
uznania swoich osiemdziesi¢ciu siedmiu punktéw. Do odjezdzajacych do 501 putku zohierzy
putkownik Sink wyglosil mowe pozegnalng: ,,Z zalem patrz¢ na wasz odjazd, bo byliscie mi
przyjaciotmi i towarzyszami broni przez tak dtugo. Wigkszo$¢ z was miata w tej czy innej
chwili okazj¢ zazna¢ mego gniewu. Mam nadziej¢, ze nie chowacie do mnie urazy i ze bytem
sprawiedliwy. Staralem si¢ nim by¢. Niech was Bog prowadzi w dalsza droge. Niech ten sam,
ktéry prowadzit was za rgke w Normandii, Holandii, Bastogne i Niemczech, patrzy na was
taskawym okiem 1 ma na was baczenie, poki nie nadejdzie pora na ostatni Wielki Skok™.

Pod koniec lipca dywizja wyruszyta wagonami ,,40 lub 8” z powrotem do Francji.
Kompania E zaj¢ta koszary w Joigny, matym miasteczku na poludnie od Paryza. Winters,
Speirs, Foley i inni pojechali na urlopy do Anglii. W tym czasie, 6 1 8 sierpnia zrzucono na
Japoni¢ bomby atomowe, uwalniajac zotnierzy od obaw o kolejng kampani¢ na Pacytiku. Od
tej chwili w wojskach powietrznodesantowych zaczat sie wielki ruch. Zotierze z malg iloscia
punktow zostali przeniesieni do 17 DPD, pozostali do 82 DPD. Gazeta dywizyjna,
»Screaming Eagle” narzekata:

Nasza dywizja przypomina teraz bardziej osrodek uzupetnien niz dumng, bojowq

dywizje z petng chwaly historig.”

> Rapport i Northwood, op. cit, s. 775.



Jedenastego sierpnia pulkownik Sink zostat przeniesiony na stanowisko zastepcy
dowodcy dywizji. 22 sierpnia z dywizjg - a raczej tym, co z niej zostato - pozegnat si¢ generat
Taylor, ktéorego mianowano komendantem Akademii Wojskowej Stanow Zjednoczonych w
West Point. Niedlugo potem 506 putk spakowat si¢ i zostal przeniesiony do 82 DPD w
Berlinie. Podobno putkownik Sink ptakal, kiedy jego chtopcy maszerowali na stacje kolejowa
w Joigny, by wyruszy¢ w podroz do 82 DPD. Webster uwaza, ze to bardzo prawdopodobne,
gdyz ,,Sink byl sercem 1 dusza naszego putku”.

Pozniej, w 1946 roku, szykujac do druku wspomnienia, ktérych nikt nie chciat wydac,
napisat takie oto zakonczenie loséw swego putku:

Nasz pigkny granatowy, jedwabny sztandar putkowy z wyhaftowanymi konturem gory
Currahee, blyskawica i szescioma spadochronami zostat zwinigty, spakowany w pokrowiec 1
od tej pory pokrywa si¢ kurzem gdzie§ na pdtce Archiwum Narodowego w Waszyngtonie,
Trzydziestego listopada 1945 roku 101 DPD zostala rozwigzana. Kompania E przestala
istnie€.

Narodzila si¢ w lipcu 1942 roku w Toccoa w stanie Georgia. Jej istnienie dobiegto
kresu niemal réwno w trzy lata pdzniej, w austriackim Zell am See. W ciaggu tych trzech lat jej
zolierze widzieli wigcej, przezyli wiecej 1 dali z siebie wiecej, niz wigkszos¢ ludzi widzi,
przezywa i daje z siebie w ciggu catego zycia.

Uznali armi¢ taka, jaka poznali, za instytucj¢ nudna, nieczula, pelng bezmyslnego
zupactwa, 1 nauczyli si¢ jej nienawidzi¢. Poznali brzydote, zniszczenie 1 S$mier¢,
nierozerwalnie zwigzane z walka, i je takze nienawidzili. Wszystko bylto dla nich lepsze niz ta
krwawa rzeznia, brud i smrod, niemozliwe do spelnienia wymagania stawiane ciatu -
wszystko, poza zawodem, jaki sprawiliby kolegom.

Bo odnalezli na wojnie najblizsze braterstwo, jakie kiedykolwiek poznali. Odkryli
rado$¢ samozaparcia, po§wigcania siebie i swojej wygody dla innych. Przekonali si¢, ze moga
pokocha¢ zupelnie obcego faceta, z ktérym dzielili okop, bardziej od siebie samego.
Zobaczyli na wlasne oczy, jak ludzie kochajacy zycie ponad wszystko, oddawali je za innych
bez mrugnigcia okiem.

Mieli trzech dowodcow, ktorych nigdy nie zapomng: Herberta Sobela, Richarda
Wintersa 1 Ronalda Speirsa. Kazdy z nich pozostawit swoj $lad, ale Winters, ktéry byt z
kompanig od pierwszego do ostatniego z jej tysigca dziewieédziesieciu pigciu dni istnienia,
mial na nich najwigkszy wptyw. Dla kombatantoéw kompanii E to zawsze byta, jest i bedzie

kompania Dicka Wintersa.



Zwlaszcza dla kompanijnych podoficerow. Ci, ktérzy w ostatnich dniach walki byli
kapralami 1 sierzantami, zaczynali jako szeregowi w Toccoa. Cale trzy lata swojej stuzby
spedzili w kompanii E. Oficerowie przychodzili i odchodzili, cz¢$¢ po odejs$ciu do batalionu i
putku nadal utrzymywata z nig wigz, inni nie, ale tylko Winters i podoficerowie byli z nig na
co dzien, obecni w kazdym dniu istnienia kompanii, jesli nie ciatem (bo akurat leczeni w
szpitalach), to chociaz duchem. To oni wspdlnie trzymali ja w kupie, zwtaszcza w okropnych
dniach ardenskiego kryzysu, wsérdd ostrzalu artylerii 1 bledow nieudolnych oficerow
usitujagcych bez powodzenia przeja¢ schede po Wintersie. Przywddcami tej kadry
podoficerskiej, de facto Iub tylko z racji awansu na starszych sierzantéw i szefow kompanii,
byli kolejno William Evans, James Diel, Carwood Lipton i1 Floyd Talbert.

Trzydziestego wrze$nia 1945 roku sierzant Talbert przebywal w szpitalu w Fort
Benjamin Harrison w stanie Indiana. Stamtad napisat list do Wintersa. Nie miat daru stowa
jak literat Webster, ale pisal od serca, wyrazajac to, co czuli wszyscy zotnierze kiedykolwiek
stuzacy pod rozkazami Wintersa w kompanii E.

Pisat, ze bardzo chcialby kiedy$ jeszcze si¢ z nim spotkaé, bo ma mu wiele do
powiedzenia.

Pierwsze, co chciatbym ci powiedzie¢, Dick, to ze [...] jestes kochany i nigdy nie
zostaniesz zapomniany przez zadnego z zolnierzy, ktorzy kiedykolwiek stuzyli pod tobg, czy
raczej z racji sposobu, w jaki dowodziles - z tobq. Jestes dla mnie najwspanialszym
zotnierzem, jakiego miatem okazje w zyciu spotkac. [...]

Czlowiek dostaje na wojnie to, czego nie zazna nigdzie indziej. Wojna bardzo
umocnita mojg wiare w siebie i zaufanie we wlasne zdolnosci. Zresztg, po co ja ci to pisze,
sam to wiesz jeszcze lepiej ode mnie.

Chyba juz skoncze. Jestes najlepszym przyjacielem, jakiego miatem, i chciatbym tylko,
zebysmy sie poznali z innej okazji. W walce byles moim idolem, moim natchnieniem, od
Ciebie czerpatem site. Pewien maly major, ktorego obaj znamy, scharakteryzowat Cie krotko
-, najlepszy i najodwazniejszy Zotnierz, jakiego poznatem”. Bardzo szanuje jego opinig. On
tez byl wielkim Zolnierzem, ale przekazatem mu, ze dla mnie Ty bytes najwiekszy. Wiesz juz
teraz, ze za Tobg poszedibym nawet do piekia. Bo kiedy bylem z Tobg, mialem pewnosc, Ze
wszystko jest pod kontrolg i nie ma si¢ czego bac.

Winters zywit do swoich wspottowarzyszy réwnie ciepte uczucia. W 1991 roku
podsumowat histori¢ kompanii i znaczenie jej istnienia w nastgpujacych stowach: ,,101

Dywizja Powietrznodesantowa skladata si¢ z kilkudziesigciu dobrych, solidnych, godnych



zaufania kompanii. Kompania E 506 putku piechoty spadochronowej wyrdznia si¢ jednak
sposrod nich dzieki szczegdlnej wigzi, ktora taczyta jej zoknierzy.

To wspaniate poczucie wspdlnoty, bliskosci, elitarno$ci wzigto swoj poczatek pod
zelaznym kutakiem kapitana Sobela w Toccoa. Pod jego rzadami zotnierze przekonali sig, ze
tylko w najblizszej] wspdlnocie uda im si¢ przezy¢. Jego rzady doprowadzily w koncu
podoficeréw kompanii na krawedz buntu, jeszcze zacie$niajac t¢ wspdlnote.

Po stresach szkolenia nadeszty stresy walki w Normandii, gdzie dziatania kompanii
umozliwily zdobycie przej§¢ wiodacych w glab ladu z odcinka desantowego Utah 1 w
konsekwencji powodzenie waznej czegsci calej operacji. Nagroda za ten sukces byly kolejne
trudne zadania. Kompania E dostawata je bez przerwy w Normandii, Holandii, pod Bastogne,
w Niemczech.

Nadzwyczajna wi¢z pomigdzy Zolnierzami kompanii E, ktéra powstala w wyniku

wszystkich wspolnie przezywanych stresow, przetrwata wojne i lata, jakie po niej przyszty”.



19
POWOJENNE LOSY

1945-1991

Czterdziestu o$miu zotnierzy kompanii E oddato zycie za ojczyzng. Ponad stu
odniosto rany, cze$¢ z nich ciezkie, niektorzy dwukrotnie, kilku trzykrotnie, jeden
czterokrotnie. Wigkszo$¢ przezyla stres zwigzany z walka, niektorzy przyplacili to
zatlamaniem nerwowym. Wszyscy oddali wojnie najlepsze lata swego zycia. Stali si¢
wyszkolonymi zabdjcami, przemoc byla ich instynktowng reakcja. Niewielu z nich zdazyto
ukonczy¢ jakie$ szkoty przed wojna, jedyne umiejetnosci zawodowe, jakie posiedli, to te,
ktorych wojna uczy frontowego zotierza piechoty.

Wychodzac z wojska, byli zdecydowani nadrobi¢ stracony czas. Rzucili si¢ do szkol,
korzystajac ze stypendiow dla kombatantow, przyznanych im w ramach GI Bill of Rights,
ustawy o uprawnieniach kombatantéw, powszechnie uznawanej za najlepsze prawo, jakie
kiedykolwiek od czaséw konstytucji uchwalit Kongres Stanow Zjednoczonych. Pozenili si¢ 1
mieli dzieci najszybciej, jak to tylko byto mozliwe. Potem zajeli sie zdobywaniem sobie
miejsca w Zyciu.

Odniesli w tej dziedzinie wielkie sukcesy, gtoéwnie dzigki wlasnej determinacji,
ambicji 1 cigzkiej pracy, po czesci za$ takze dzigki temu, co wyniesli ze stuzby wojskowej. To
armia nauczyla ich polegania na sobie i wiary w siebie, samodyscypliny i1 postuszenstwa, to
ona im udowodnila, Ze s3 w stanie znies¢ wigcej, niz im si¢ kiedykolwiek zdawato, nauczyta
ich wspotpracowaé z zupelnie obcymi ludzmi. Poszli na ochotnika do wojsk
spadochronowych, bo chcieli by¢ z najlepszymi 1 chcieli si¢ sta¢ najlepszymi. Udato si¢ im.
W cywilnym Zyciu takze nie poprzestawali na matym, wymagali najwigcej 1 tam tez im si¢
udato.

Przedstawiciele generacji urodzonych pomigdzy 1910 a 1928 rokiem maja charaktery
jak z kamienia. Byli dzie¢mi Wielkiego Kryzysu, toczyli najwicksza wojnge w dziejach
ludzkosci, a po niej uczestniczyli w odbudowie $wiata i powojennym boomie gospodarczym.
Przyjeli pomoc, oferowang im przez GI Bill of Rights, ale nigdy nie wyciagali reki po
jalmuzng. Wszystko musieli zrobi¢ na swdj sposob, tylko sobie mogli to zawdzigcza¢. Kilku
dorobito si¢ fortun, kilku doszto do wladzy, niemal wszyscy si¢ pobudowali, zatozyli rodziny

1 zyli dostatnio, korzystajac z wolnosci, za ktorg walczyli.



Opowies¢ o powojennych losach wypada zacza¢ od najciezej rannych. Kapral Walter
Gordon zostal sparalizowany w wyniku rany plecow, odniesionej pod Bastogne. Po szesciu
tygodniach unieruchomienia w wyciaggu w szpitalu w Anglii zaczal odzyskiwaé czucie w
konczynach. Bardzo pomogt mu doktor Stadium, ktoéry zwykt stawaé w nogach jego 16zka,
kiedy wykonywat ¢wiczenia, 1 prowokowaé¢ go, wymyslajagc od proézniakéw i obibokow.
Gordon wsciekat sie, klat doktora i napinat migsnie, zmuszajac do wzmozonego wysitku.
»Stadium nie dawat mi spokoju 1 ani przez chwil¢ nie pomyslatem, ze moglbym zosta¢
bezradnym kaleka na calg reszte zycia”.

Po zdjeciu wyciggu Stadium zaczal go na nowo uczy¢ chodzi¢, czy raczej na razie
cho¢by powldczy¢ nogami. Na wiosng 1945 roku Gordona zaliczono w poczet ,,rannych
chodzacych” 1 wystano statkiem szpitalnym do Ameryki, gdzie powoli wracal do siebie w
Szpitalu Ogbélnym Lawsona w Atlancie. Tam doczekatl konca wojny w Europie. Chodzit,
skarzac si¢ na bol plecow, siedziat, cierpigc bol plecow, spat z tym bolem. Nie byt zdolny do
jakiejkolwiek fizycznej pracy, a juz na pewno armia nie miataby z niego zadnego pozytku. W
potowie czerwca jego ojciec pytat, kiedy go wreszcie zwolnig z wojska. Jedyne, co mu mogt
odpowiedzie¢, to ,,nie wiem”, zgodnie z prawda.

Szesnastego czerwca wezwano go na badanie lekarskie. Mtody lekarz obwiescit mu,
ze zostaje przeniesiony do Fort Benning, ,,do lekkiej stuzby”. Gordon doskonale rozumiat
powody tego ruchu: ,,Rany tego typu leczy si¢ bardzo powoli, wiec gdyby teraz zwolnili do
cywila weterana o tak wielkim stopniu trwalej utraty zdrowia, musieliby ptaci¢ bardzo
wysokie odszkodowanie. Przez tych kilka miesiecy, na ktére mnie zatrzymywali, moj stan
znacznie mogt si¢ poprawic. I o to chodzito”.

Gordon zadzwonit do ojca, by mu przekaza¢ t¢ wiadomosé. Wywotata ona dluga,
gniewng tyrade. ,,Wytknat w niej, Zze zostalem dwukrotnie ranny i w tej chwili bylem, jak
stwierdzit, kaleka. Uznal, ze juz zrobitem to, co do mnie nalezalo, i Ze czas najwyzszy, zebym
wracal do domu. Zanim skonczyl, powiedziat mi, co mam przekaza¢ lekarzowi wojskowemu.

Postuchatem, cho¢ nie bez zazenowania. Spotkalem si¢ z doktorem i zaczalem od
tego, ze to, co mam do powiedzenia, to stowa mojego starego, a nie moje wilasne, i Ze ja nie
mam z tym nic wspolnego.

- No, wykrztusze wreszcie! - niecierpliwie machnat rgka lekarz, dajac do zrozumienia,
ze jest bardzo zapracowany.

- Ojciec powiedzial, ze mam panu przekazaé, ze jesli wysle mnie pan gdzie kolwiek

indziej niz do domu, to on tam pojedzie, zabierze mnie, zawiezie do Waszyngtonu i jesli si¢



to okaze konieczne, zebyscie si¢ ode mnie odczepili, rozbierze mnie do pasa na $rodku sali
Senatu.

Doktorkowi mina zrzedla. Z oczu wyzieraly mu mysli, jakie w tej chwili zapewne
przewality mu si¢ przez glowg: ,,0 Boze, tylko nie to! Tylko tego mi jeszcze trzeba - senator z
Missisipi grzebiagcy w moich papierach. Toz to z miejsca bilet na Pacyfik. Zabierzcie go
stad!”. Glosno za$§ powiedziat:

- Dobra. Natychmiastowe zwolnienie z petng niezdolno$cig. Moze by¢?

A potem dopilnowal, Zebym dostat nowe sorty mundurowe, zeby dentysta
zaplombowat mi wszystkie dziury, a kasa zaptacita zalegte pobory”.

Gordon poszedt na studia prawnicze na Uniwersytecie Cumberland, w Lebanon w
stanie Tennessee. Ze stypendium z GI Bill of Rights i dwustu dolarami miesigcznie renty
inwalidzkiej, byl, jak sam wspomina, ,,.bogatym studentem”. Dodajmy, ze i dobrym. Zdat
adwokackie egzaminy aplikanckie, zanim jeszcze ukonczyt studia, tak wiec byt
»dyplomowanym adwokatem wcigz jeszcze chodzacym na zajgcia”. Po uzyskaniu dyplomu
pracowat w kilku duzych firmach nafciarskich z potudnia Luizjany. W 1951 roku na
wakacjach w meksykanskim Acapulco spotkat Betty Ludeau. Pobrali si¢ rok po6zniej,
przeprowadzili do Lafayette w Luizjanie i urodzito im si¢ pigcioro dzieci, w tym cztery corki.
»Zrozumiatem, ze moja pensja nie wystarczy na utrzymanie rodziny na poziomie, o ktorym
mys$lata Betty, wiec zaczalem pracowac na wlasny rachunek”.

Zajal si¢ rynkiem wysokiego ryzyka - nabywaniem i sprzedaza praw do eksploatacji
zt6z ropy naftowej, a wigc do pewnego stopnia spekulowaniem przysztymi zyskami. Okazato
sie, ze ma do tego smykatke 1 odniost sukces. Gordonowie majg dzi§ dom w Lafayette i
mieszkania w Pass Christian w stanie Missisipi, Nowym Orleanie i Acapulco. Walter nadal
miewa bole i chodzi z trudem, ale ma wspaniale dzieci i wnuki, z ktorych si¢ cieszy. Z
Barbarg wciaz si¢ kochaja, zartuja z siebie nawzajem. To bylo naprawde dobre zycie.

- Co znaczyta dla pana sluzba w wojsku? - zapytalem go na koniec naszego
trzydniowego maratonu wspomnien.

- To byly najwazniejsze lata mojego zycia. Mialy na mnie olbrzymi wplyw.
Nawigzalem przyjaznie, ktore do dzi§ sg dla mnie najwazniejsze. Mam olbrzymie szczescie,
ze wyszedlem z tego zywy, ale jeszcze wigksze, ze dane mi to byto przezy¢ w gronie tak
wspaniatych ludzi.

W grudniu 1991 roku Gordon przeczytal w wychodzacej w Gulfport gazecie ,,Sun
Herald”, ze 6wczesny burmistrz Eindhoven, Jan Ritsema, odmoéwil spotkania z generatem

Normanem Schwarzkopfem, poniewaz, jak si¢ wyrazit, dowddca wojsk ONZ w Zatoce



Perskiej ,,mial zbyt wiele krwi na rekach”. Ritsema powiedziat o Schwarzkopfie, ze to
»cztowiek, ktory wymyslit najbardziej skuteczny sposob zabicia mozliwie najwickszej liczby
ludzi”. Gordon wziat wtedy za piodro 1 napisat do burmistrza list:

Szanowny Panie Burmistrzu.

Siedemnastego wrzesnia 1944 roku bratem udzial w wielkiej operacji
powietrznodesantowej przeprowadzonej w celu wyzwolenia Panskiego kraju. Jako Zotnierz
kompanii E 506 pps lgdowatem ze spadochronem w poblizu miasteczka Son. Nastepnego dnia
ruszylismy na potudnie, by wyzwoli¢ Eindhoven. Wykonujqc to zadanie, ,, ponieslismy straty”,
czyli mowigce po ludzku, a nie jezykiem armii, wielu z nas zginelo, jeszcze wigcej odniosto
rany. Przez ponad dwa miesigce broniliSmy zajetych pozycji. Zylismy w jamach kopanych w
ziemi, w stodotach i oborach, jak zwierzeta, radzgc sobie najlepiej jak potrafilismy. Pogoda
byta paskudna, zimno i mokro. Pomimo tych przeciwnosci, wykonalismy swoje zadanie i
utrzymalismy teren, ktory tak ciezko wywalczylismy.

Wtedy obywatele Holandii nie dzielili Panskiej awersji do przelewu krwi, gdy chodzito
o krew niemieckich okupantow Panskiego miasta. Jakze krotka jest ludzka pamiec. Historia
nieraz przeciez dowiodla, ze Holandia moze stac¢ si¢ tupem swojego poteinego sgsiada,
Niemiec, kiedy tylko ci bedq cierpie¢ z powodu weekendowej nudy i tloku na polach
golfowych. Prosze, zZeby Panski kraj nie dat si¢ podbi¢ Liechtensteinowi czy Watykanowi, bo
tym razem nie mam zamiaru wracac, zeby was wyzwalaé. Od tej chwili radzcie sobie sami.

Z powazaniem, Walter Gordon, kapral.

Sierzant Joe Toye tak opisuje swoje dalsze losy: ,,Po tym, jak zostatem ranny (to byto
juz moje czwarte Fioletowe Serce) pod Bastogne, przeszedtem szereg operacji. Najwazniejsza
z nich byta amputacja prawej nogi powyzej kolana. Potem miatem jeszcze dwie inne operacje,
w celu usunigcia odtamkow z klatki piersiowe;.

Ozenilem si¢ 15 grudnia 1945 roku, w szpitalu w Atlantic City. Do cywila zostalem
zwolniony 8 lutego 1946 roku”.

Przyznano mu osiemdziesigcioprocentowa trwalg utrate zdrowia. Przed wojna byt
formierzem w odlewni, ale z drewniang noga nie mogt wroci¢ do tej pracy. Zatrudniono go w
tkalni w Reading, w Pensylwanii, a potem dwadziescia lat przepracowat w stalowni koncernu
Betlehem Steel jako $lusarz narzgdziowy.

Miat trzech synoéw i corke. ,,Zabieralem swoich chlopcoéw na ryby, na polowania, ale
sam nigdy nie nositem broni - batem si¢ wypadku z bronig, w razie gdybym si¢ potknat. Bo z

ta sztuczng noga to juz tak jest, ze jak ja co$ zatrzyma, to lecisz cztowieku na leb, na szyje,



nie ma mocnych. Wigc nigdy nie nositem broni na polowaniu. Ale zabieralem ich na
polowania na jelenie i na ryby. Co roku wyjezdzalisémy pod namiot do Kanady”.

Od 1946 roku w dziedzinie protez konczyn dokonat si¢ olbrzymi postep. Toye uwaza,
ze w szpitalach Urzedu do spraw Kombatantow lekarze traktowali go zawsze dobrze i nikt nie
skapit mu najnowszych urzadzen protetycznych. Narzeka tylko na jedno. Kiedy chciat dosta¢
dwie protezy, jedng nieco wigksza w miejscu, gdzie styka si¢ z kikutem, doktorzy
»powiedzieli, ze jedna mi wystarczy. No i dobra, niech bedzie, tylko Ze musz¢ bardzo
pilnowac, zeby nie uty¢ i nie schudnaé, bo to cholerstwo przestanie pasowac”.

Sierzant Bill Guarnere takze stracit noge powyzej kolana pod Bastogne. Po zwolnieniu
ze stuzby w lecie 1945 roku przyznano mu osiemdziesigt procent trwatej utraty zdrowia.
Ozenit si¢, mial dziecko, pracowal jako drukarz, sprzedawca, urzednik Urzedu do spraw
Kombatantéw, a potem cie$la, wciaz z ta swoja sztuczng noga. W jego papierach powstato
wiele zamieszania, przez ktore stracit sporo pieniedzy i czasu na przepychanki z Urzedem do
spraw Kombatantow. W 1967 roku wreszcie przyznano mu sto procent utraty zdrowia i mogt
przej$¢ na petng rente. Z miejsca wyrzucit z ulga sztuczng noge¢ i od dwudziestu czterech lat
porusza si¢ o kulach. Porusza si¢ na nich szybciej 1 sprawniej niz niejeden miodszy od niego
cztowiek na dwoch zdrowych nogach. Mieszka na poludniu Filadelfii, gdzie dorastal, ze
swoja zong Fran. Majg pigcioro dzieci, a jego najstarszy syn byl spadochroniarzem w
Wietnamie. Bardzo aktywnie dziala w stowarzyszeniu weteranéw 101DPD 1 podtrzymuje
wig¢zi pomig¢dzy cztonkami kompanii E.

Sierzantowi Chuckowi Grantowi, postrzelonemu w glowe przez pijanego zotnierza w
Austrii juz po wojnie, zycie uratowali niemieccy lekarze. Powoli doszedt do siebie, cho¢
pocisk uszkodzit mu mézg na tyle, ze ma trudnos$ci z méwieniem i sparalizowane lewe ramig.
Po zwolnieniu ze shuzby z powodéw zdrowotnych z uznaniem peinej niezdolnosci do pracy
mieszkal w San Francisco, gdzie prowadzil maly sklepik z cygarami. Przez lata regularnie
uczeszczal na spotkania kompanii E 1 udzielat si¢ w stowarzyszeniu weteranoéw 101 DPD.
Mike Ranney nominowal go na delegata 506 pps w zarzadzie stowarzyszenia 101 DPD.
Zostal wybrany i1 pehnit swoje obowiazki zaszczytnie. Zmart w roku 1984.

Porucznik Fred ,Moose” Heyliger, dwukrotnie postrzelony przez wlasnego
podwtadnego w Holandii, kiedy zapomniat hasta, zostal ewakuowany do szpitala w Glasgow,
po czym odptynal na z Queen Elizabeth do Nowego Jorku. W ciagu kolejnych dwoch 1 po6t
roku byt jeszcze trzykrotnie przenoszony stluzbowo do kolejnych garnizonéw. Zanim zostat
zwolniony do cywila w lutym 1947 roku, przeszedl operacj¢ przeszczepu skory i tkanki

nerwowej. Po powrocie do cywila skorzystat ze stypendium w ramach GI Bill of Rights i



zapisal si¢ na Uniwersytet Massachusetts, gdzie w roku 1950 dostal dyplom z dziedziny
ogrodnictwa. Przez niemal czterdziesci nastepnych lat pracowat jako konsultant i dostawca w
réznych firmach zajmujacych si¢ zaktadaniem ozdobnych ogrodéw oraz utrzymywaniem pol
golfowych. Ma dwoch synoéw oraz corke, 1 wytrwale oddaje si¢ swoim pasjom: polowaniu z
tukiem, ornitologii 1 podr6zom z namiotem.

Sierzant Leo Boyle zostal zwolniony do cywila 22 czerwca 1945 roku, po niemal
dziewigciu miesigcach spedzonych w szpitalach w Belgii, Anglii 1 Stanach. Przy zwolnieniu
orzeczono tylko trzydziesci procent trwatej utraty zdrowia. Pracowat jako hamulcowy na
kolei, ale jego nogi nie byly w stanie znie$¢ tego zajecia na dhuzsza mete. Odszedt wigc do
innej pracy, na poczte, gdzie sortowat listy, ale jego nogi nie wytrzymaty réwniez tej roboty.
,DO tego czasu bytem juz tak chory i byto mi tak Zle, ze zglosilem si¢ do szpitala Urzedu do
spraw Kombatantow. Po paru dniach zebrata si¢ tam komisja lekarska, podniosta mi kategori¢
utraty zdrowia do pi¢édziesieciu procent, po czym wypisano mnie ze szpitala, nie zajmujac
si¢ ani troche tym, co miatbym robi¢ w przysztosci”.

Boyle skorzystat ze stypendium kombatanckiego i1 zapisat si¢ na wydzial politologii
Uniwersytetu Oregonskiego, ktory ukonczyt z odznaczeniem jako prymus swojego roku. Po
ukonczeniu studiow zostal nauczycielem w szkole S$redniej, a potem zaczal pracowaé z
dzie¢mi op6znionymi w rozwoju. ,,To byta wspaniata praca przynoszaca wielka satysfakcje.
Pomiedzy tymi dzieémi a nauczycielem zawsze tworzyla si¢ gorgca, bardzo serdeczna
atmosfera”.

Kiedy odszedt na emeryture w 1979 roku, zostal uhonorowany medalem
stowarzyszenia Phi Delta Kappa za szczeg6lne osiggni¢cia w pracy z dzie¢mi szczegdlnej
troski.

Takze dwaj inni Zolnierze kompanii, jej ostatni sierzant - szef i jej pierwszy dowddca,
zostali ofiarami wojny.

Sierzantowi Floydowi Talbertowi wojna pozostawita blizny 1 szramy na ciele, z
ktorymi radzit sobie doskonale, oraz wspomnienia, ktére w koncu wziglty nad nim gore.
Powoli stoczyt sie, zostajac alkoholikiem i wloczega. Zyt z tego, co upolowat i ztowil,
zarabial na zycie jako traper i przewodnik mysliwski w potnocnej Kalifornii. Przeszedt calg
seri¢ atakOw serca.

Talbert byl jednym z niewielu cztonkéw kompanii E, ktoérzy po jej rozwigzaniu po
prostu znikneli. W 1980 roku Gordon potrzebowat pomocy swego lokalnego kongresmana i

syna George'a Luza, Steve'a, zeby go odnalez¢.



Sierzant Ranney przytaczyt si¢ do tych poszukiwan i w koncu udato im si¢ odnalez¢
Talberta w Redding, w Kalifornii. Namowili go, by wziagt udziat w spotkaniu weteranow
kompanii E w San Diego w roku 1981.

Ranney rozestat jego adres do pozostatych kolegdw. Winters i inni napisali do niego
listy. W swojej trzystronicowej odpowiedzi na list Wintersa Talbert wraca do wspolnych
wspomnien:

Pamigtasz, jak prowadzites nas do Carentan? Widok Ciebie na srodku tej drogi, jak
si¢ miotates, zeby nas popchngc¢ do przodu, byl naprawde ponad moje sity! [...] A pamietasz,
jak si¢ cofalismy w Holandii? Porucznik Peacock rzucit na droge swoj karabinek i
powiedzial, Ze si¢ dalej nie rusza. Przysiegam na Boga, zZe wziglem go wtedy na muszke,
kazatem podnies¢ bron i rusza¢ dalej. Zrobil, co mu kazatem. Lubitem go. Byl szczerym
oficerem, wszystko robit wedtug regulaminu, ale on po prostu nie byl Zotlnierzem. Wszystko
pozostawalo miedzy nami w porzqdku, poki pozwalat mi dowodzi¢ ludzmi. [...] Dick, ja bym
tak mogt bez konca. Nigdy, z nikim na ziemi do tej pory nie rozmawiatem o tym wszystkim. To,
cosmy przezyli, jest dla mnie swigte.

Twoj na wieki oddany Zotnierz, Floyd Talbert

Do listu dotaczyt swoja aktualng fotografie. Wygladal na niej jak traper z Dzikiego
Zachodu. Piszagc odpowiedz, Winters kazat mu si¢ ogoli¢ i ostrzyc, zanim pojawi si¢ na
spotkaniu. Zrobil to, ale pojawil si¢ na nim w ztachmanionym mys$liwskim ubraniu - bo
innego po prostu nie mial. Nastgpnego dnia z samego rana Gordon i Don Moone zabrali go do
sklepu z meska odziezag i ubrali od stop do glow. Dhlugo si¢ nie nacieszyl swoimi
odnalezionymi przyjaciétmi i nowym ubraniem - zmarl, jeszcze zanim skonczyt si¢ rok 1981.

Epitafium napisal mu Gordon:

Niemal wszyscy zotnierze kompanii E odniesli rany, jedni powazniejsze, inni [zejsze.
Jedni z nas kulejg, inni niedowidzq czy niedostyszq, ale niemal wszyscy zdotalismy jakos
dostosowac nasze zycie do tych niedogodnosci i w koncu je sobie utozyc¢. Tab toczyt do konca
codzienny konflikt z demonem, ktory czail sie w jego piersi. Drogo zaptacit za swojg wierng
stuzbe ojczyznie. Wiekszq cene mogtby zaptacic tylko, gdyby oddat jej w ofierze swe Zycie.

Dick Winters ztozyt mu ostatni i najwyzszy hold: ,,Jesli chciatbym wybraé jednego, i
tylko jednego, zolierza, z ktorym miatbym wykonaé jakiekolwiek zadanie na wojnie, to
bylby wiasnie Talbert”.

Kapitan Herbert M. Sobel nie odniést zadnych ran fizycznych, ale wojna cigezko
zranita go psychicznie. On takze po wojnie zniknat. Ozenit si¢, miat dwdch syndw, potem si¢

rozwiodt 1 stracit kontakt ze swoimi dzie¢mi. Pracowat jako ksiggowy w wytworni osprzetu



elektrotechnicznego w Chicago. Na poczatku lat sze§¢dziesigtych major Clarence Hester,
ktory przyjechat pewnego dnia w delegacji do Chicago, uméwit si¢ z nim na obiad. Sobel
mial wiele zalu do Zolnierzy kompanii E i w ogéle do zycia. Dwadziescia lat pdzniej
Guarnere probowal go odnalez¢. Natrafil jedynie na jego siostre, od ktérej dowiedziat sig, ze
Sobel jest w bardzo zlym stanie psychicznym i ze wini za to kompani¢ E. Mimo to Guarnere
optacit za niego sktadki w stowarzyszeniu weteranéw 101 DPD, liczac na to, Ze moze uda si¢
go przyciagnac¢ do tej organizacji. Na prozno. Wkrotce kapitan Sobel strzelil sobie w glowe,
ale nawet to mu si¢ nie udato. Zmart we wrze$niu 1988 roku. Jego pogrzeb byt smutnym
wydarzeniem. Nie pojawila si¢ na nim ani jego byla zona, ani jego dzieci, ani zaden z bytych
zothierzy kompanii E.

Sierzant Skinny Sisk takze z trudem wyzwolit si¢ od wojennych wspomnien. W lipcu
1991 roku pisat do Wintersa, wyjasniajac, co si¢ z nim do tej pory dziato:

Po wojnie probowatem zapic¢ ten wagon szkopow, ktorych ukatrupitem w Holandii, i
tych fanatycznych nazistow, ktorych wyprawitem do Walhalli w Alpach. Stary Moe Alley
powiedziat kiedys, zebym sie tak nie staral z tym zabijaniem, bo przyjdzie dzien, w ktorym
kazdy z nich i wszyscy razem wskoczg mi do tozka. Stary Moe jak zwykle mial racje. Po
wojnie mialem mnostwo koszmarow i zaczgtem pic¢ na umor.

Po kilku latach staczania sie do mojego pokoju weszta czteroletnia corka mojej siostry
(reszta rodziny nie mogta ze mng wytrzymac, bo albo bytem nawalony, albo kac mnie meczyt)
i powiedziata, ze Jezus mnie kocha i ona mnie kocha, i Ze jesli kiegkne i ukorze si¢, Pan Bog
przebaczy mi moje winy i Smierc¢ tych wszystkich ludzi, ktorych wcigz na nowo zabijatem w
swoich koszmarach.

Ta mata dziewczynka przemowita do mnie. Odestatem jq do mamusi i od razu, tam i
wtedy, uklgktem, potozylem czoto na starym tozku mojej matki, po czym zaczglem prosi¢ Boga
o przebaczenie i ulge w cierpieniach. Ukorzytem si¢, a Bog zestal mi przebaczenie za wojne i
za wszystko to, czego si¢ dopuscilem w zyciu wczesniej i po niej. Pod koniec 1949 roku
zostatem wyswiecony na pastora i uwierz mi Dick, od tego czasu tylko raz komus przytozytem,
bo naprawde mu sie nalezato. Mam czworo dzieci, dziewigcioro wnukow i dwoje prawnukow.

Jesli Bog pozwoli i Jezus sie wstrzyma z powotaniem mnie do siebie, mam nadzieje, ze
zobaczymy sie wszyscy na przysztorocznym spotkaniu. Jesli nie, ha, trudno. Zobaczymy sie,
kiedy przyjdzie czas na ostatni skok. Znasz mnie, wiesz, ze nie zawaham sie w drzwiach.

Wktad kompanii E w obronno$¢ ojczyzny nie ustal z jej rozwigzaniem. Cze$¢ z jej
zolierzy pozostata w stuzbie zawodowej. Porucznik S.L. Matheson, jeden z pierwszych

oficerow kompanii, ktory szybko odszedt z niej do sztabu putku, zrobit najwigcksza kariere w



wojsku: zostat dwugwiazdkowym generatem i1 dowodzit 101 Dywizjg Powietrznodesantowa.
Bob Brewer doczekat si¢ stopnia putkownika, stuzac po wojnie glownie w Centralnej Agencji
Wywiadowczej (CIA) na Dalekim Wschodzie. Ed Shames dochrapal si¢ putkownikowskich
ortow w rezerwie.

Sierzant Clarence Lyall stuzyl zawodowo jako spadochroniarz. Dwa razy skakat
bojowo w Korei 1 w 1954 roku zostat przydzielony jako doradca wojskowy do francuskiego
29 pulku spadochronowego, ktory obsadzat ob6z warowny w Dien Bien Phu. Lyall zdotat si¢
stamtagd wydosta¢ na dwa tygodnie przed kapitulacja. Jest jednym z niewielu zyjacych
spadochroniarzy, ktérzy nabyli prawo do noszenia czterech gwiazd za skoki bojowe, a juz na
pewno jednym z niewielu, ktérzy maja w swoich papierach udziat zaréwno w bitwie
ardenskiej, jak i Dien Bien Phu - przynajmniej z tych, ktérzy w obu bitwach walczyli po tej
samej stronie frontu.

Sierzant Robert ,,Burr” Smith takze pozostat w wojskach powietrznodesantowych,
gdzie doczekal si¢ promocji oficerskiej 1 awansowal, dostugujac si¢ w koncu stopnia
podputkownika - bardzo rzadkie osiggnigcie dla bytego podoficera w czasie pokoju.
Dowodzit oddziatem rezerwy Sit Specjalnych w San Francisco. W grudniu 1979 roku pisat do
Wintersa:

Moje zwiqgzki z rezerwqg doprowadzity mnie w koncu do kontaktu z pewnq agendq
rzgdowq, z ramienia ktorej przez osiem lat siedzialem w Laosie jako cywilny doradca
wojskowy dos¢ duzej jednostki miejscowego pospolitego ruszenia. Do 1974 roku regularnie
skakatem ze spadochronem, poki nie zaczgtem z nudow probowaé lotniarstwa, ktore stato sie
mojq wielkg pasjg. [...] W chwili obecnej petnie¢ obowigzki specjalnego doradcy dowoddcy
Delta Force, jednostki antyterrorystycznej, stacjonujqcej w Fort Bragg. Zajmuje sie tu (co za
niespodzianka!) operacjami powietrznodesantowymi, treningiem strzeleckim i taktykq matych
pododdziatow.

Mam tu biuro na Buckner Road, dokiadnie naprzeciwko budynku, w ktorym
kwaterowalismy ostatniej nocy przed wyruszeniem do Anglii. Stara buda wyglgda tak,
Jjakbysmy z niej wezoraj wyszli, i jest nadal na co dzien uzywana. [...]

Ciekawa rzecz z tq wspolczesng armiq, Dick. Stuze w Delta Force, jednostce cieszqcej
si¢ opinig, wedtug mnie catkowicie zastuzenie, najlepszego oddziatu catej Armii Stanow
Zjednoczonych. Tymczasem, porownujqc jq calq i kazdego jej zotnierza z osobna z kompanig
E, gotow bytbym w kazdej chwili wroci¢ do mojej kompanii z czasow wojny. Przez te trzy lata
osiggnelismy w niej cos, do czego nawet trzydziesci lat pokojowego szkolenia nigdy nie

doprowadZzi.



Byl wyznaczony do udziatu w tajnej operacji w Iranie, majacej doprowadzi¢ do
uwolnienia amerykanskich zakladnikow z Teheranu w roku 1980, ale kiedy wies¢ o tym
dotarta do Langley, CIA postawita weto - znat zbyt wiele tajemnic Agencji.

I w ten sposéb omineta mnie zapewne najwieksza przygoda w moim Zyciu, Dick. Zytem
z tymi chlopcami przez niemal dwa lata, pracowatem z nimi, szkolitem ich i naprawde byto mi
przykro, kiedy musiatem pozostaé w kraju, [tu Smith zaczql rozwazania o dowodzeniu i roli
przywodztwa]

[...] Dick, cieszytes si¢ powszechnym szacunkiem i admiracjq stu dwudziestu zotnierzy,
wiasciwie cywilow poprzebieranych w mundury, ktorzy szli za tobq na pewng smierc. Ja
bylem w wojsku przez wigkszos¢ mojego dorostego zycia. Przez ten czas spotkatem tylko
garstke wielkich Zotnierzy, z ktorych mniej wigcej potowe w czasie Il wojny swiatowej, a z niej
dwoch we wiasnej kompanii - ciebie i Billa Guarnere'a. Reszta z nas byta w porzqdku [...],
ogolnie rzecz biorgc niezli Zolnierze, paru nawet troche lepszych, ale przez cate Zycie
dowiedzialem si¢ o opanowaniu w sytuacjach stresowych wiecej, niz bym mogl chciec, i
musze powiedzie¢, Ze ty na pewno sig nim odznaczales w najwyziszym stopniu z nas
wszystkich.

W1980 roku Smith, oblatujac eksperymentalng lotni¢ wtasnej konstrukeji, rozbit sie¢ i
doznat powaznych zlaman i obrazen wewnetrznych. Przy okazji operacji ptuc lekarze odkryli
zaawansowany nowotwor. Rader, ktory wyciagnat Smitha z zalanego woda pola 6 czerwca
1944 roku, odwiedzit go w szpitalu. Dwaj starsi panowie wytezali pamig¢, bawiac si¢ w ~gre
nazwisk” - jeden podawal nazwisko cztowieka z Toccoa, drugi miat go krdotko opisaé.
Niedlugo potem Smith zmart.

Sierzant Amos ,,Buck” Taylor takze zwigzal si¢ z CIA, spedzajac ¢wier¢ wieku w
Wydziale Dalekowschodnim Dyrekcji Operacji Tajnych, czg¢sciowo w Waszyngtonie,
czegsciowo w terenie. Nie mowit o tym wiele, poza krétkg wzmiankg nastgpujacej tresci:

Najwiekszym zagrozeniem dla nas w tej czesci swiata sq komunistyczne Chiny, no i
oczywiscie Zwiqzek Radziecki. To daje jakies pojecie o tym, czym si¢ zajmowatem. I tyle na
ten temat.

Kiedy w 1945 roku kapitan Speirs wrocit do Anglii, okazato sie, ze jego ,,wdowa”, z
ktora si¢ ozenit i mial syna, wcale nie byla wdowa. Jej maz odnalazt si¢ w obozie jenieckim i
wrocit. Pani Speirs wolata swego pierwszego meza od Speirsa 1 razem z nim zatrzymali
wszystkie tupy, ktore tak sumiennie grabit i przysylal z Niemiec kapitan.

Speirs postanowit pozosta¢ w Armii Standw Zjednoczonych, petnigc stuzbe

zawodowa. Wykonal bojowy skok w Korei i dowodzit tam frontowa kompanig piechoty. W



roku 1956 rozpoczat kurs jezyka rosyjskiego w Monterey w Kalifornii, po czym stuzyt przez
pewien czas w Poczdamie jako oficer tacznikowy miedzy armiami obu supermocarstw. W
roku 1958 zostat amerykanskim cztonkiem rady zarzadzajacej berlinskim wigzieniem w
Spandau, gdzie odsiadywat swoje dozywocie Rudolf Hess. W 1962 roku pojechat do Laosu
na czele amerykanskiej misji doradczej przy Krolewskiej Armii Laotanskie;.

Dzi$, kiedy wciaz jeszcze zyjacy zotierze kompanii E dzwonig do niego i1 zaczynaja
rozmowe od stow:

- Pan mnie pewnie nie pamigta, ale stuzyliémy razem na wojnie...

Speirs zwykle odpowiada:

- Ale na ktorej?

Jego syn Robert, ktory urodzit si¢ w czasie wojny w Anglii, jest majorem putku King's
Royal Rifle Corps, stynnych ,,zielonych kurtek”, stanowigc ,,rados¢ i dume¢” sedziwego
oficera kompanii E.

* % %

David Webster nie byt w stanie zrozumie¢, jak ktokolwiek mogltby zosta¢ z wlasnej
woli w wojsku. Chcial by¢ pisarzem. Przeprowadzit si¢ do Kalifornii, i tu chwytat sie
najrézniejszych prac, by zarobi¢ na utrzymanie, pisujac w wolnych chwilach artykuly i
ksigzke o swoich wojennych doswiadczeniach. Artykuty drukowalo mu wiele pism 1 gazet,
najbardziej prestizowym byl ,,Saturday Evening Post”, ale nie mogt znalez¢ wydawcy na
swoja ksigzke. W koncu zostat reporterem, najpierw wychodzacej w Los Angeles gazety
,»Daily News”, potem prestizowego ,,The Wall Street Journal”. W roku 1951 po$lubit Barbare
Stoessel, artystke, siostr¢ Waltera J. Stoessela, amerykanskiego ambasadora w Polsce,
Zwiazku Radzieckim i Niemczech Zachodnich.

Webster miat zawsze bzika na punkcie rekindéw. Barbara wspomina: ,,Dla niego rekin
byt symbolem wszystkiego, co tajemnicze i grozne na morzu. Zaczal zbiera¢ materialty do
ksigzki o rekinach. Chcial mie¢ wiadomosci z pierwszej rgki, wigc nauczyt si¢ nurkowac i
ptywal pod woda z rekinami, wiele tez ztowit na linke z hakiem, polujac na nie ze swojej
trzymetrowej zaglowki, ktora ochrzcit Tusitala, co po hawajsku ma znaczy¢ ,Bajarz”,
cztowiek, ktory opowiada historie.

Napisat w koncu te ksigzke 1 dwadziescia dziewig¢ razy probowat ja opublikowac, ale
nie potrafit przekona¢ zadnego wydawcy, ze ktokolwiek moze chcie¢ czytaé o rekinach.

Dziewigtego wrzesnia 1961 roku Webster wyplynat z Santa Monica na kolejna

wyprawe z ling, hakiem na rekiny i kubtem krwistej przynety. Nigdy juz z niej nie powrdcit.



Nastepnego dnia odnaleziono zalang wodg Tusitala okoto pieciu mil morskich od brzegu.
Brakowalo jednego wiosta 1 steru. Ciata nigdy nie znaleziono.

Po $mierci Webstera Barbarze udalo si¢ wreszcie wyda¢ jego ksiazke (Myth and
Maneater, W.W. Norton & Co, 1963). Potem przyszio wydanie brytyjskie i australijskie w
broszurowej oprawie. Dell wydat masowa edycje jego ksigzki, kiedy na ekrany kin weszty w
roku 1975 Szczeki.

Trzech sierzantow kompanii dorobito si¢ sporych pienigdzy. John Martin poszedt za
stypendium kombatanckie na studia na Uniwersytecie Ohio, po czym wrocil na kolej. Zostat
dyrektorem, miat samochod stuzbowy, sekretarke, zarabial na swoja emeryturg, a
jednoczes$nie na boku dorabiat si¢ na spekulacji gruntami i budowie doméw pod wynajem.

W 1961 roku rzucit to wszystko 1 wbrew zaciektym protestom Zony i dzieci, ktore
wtedy uczyly si¢ w szkotach $rednich, przeniost si¢ do Phoenix w Arizonie i zaczat budowac
domy. Jego firma miata kapitat zaktadowy w wysoko$ci o$miu tysigcy dolaréw i wszyscy
uwazali, ze zwariowat. Pod koniec pierwszego roku zrobit jednak takie pienigdze, ze samego
podatku zaptacil od tego wigcej, niz przez cate zycie zarobil na kolei. Wkrotce zaczat
samodzielnie finansowa¢ budowe¢ catych osiedli apartamentowcow i domow opieki. Jego
interesy z wolna objety takze Teksas i Montang. W 1970 roku kupil ranczo w gorach
zachodniej Montany, zajmujgc si¢ hodowla 1 handlem bydlem, o czym marzyt, odkad jako
dziecko ogladal pierwsze westerny. Dzi$ jest multimilionerem. Nadal kocha ryzyko, cho¢ juz
nie wyskakuje w locie z samolotow. Wielokrotnie odrzucit propozycje sprzedania swego
przedsiebiorstwa. Jego prezesem jest dzi$ nadal John Martin, a zona Patricia wiceprezesem i
skarbnikiem. Oboje sg takze dyrektorami 1 jedynymi akcjonariuszami firmy.

Don Moone za swoje stypendium kombatanckie ukonczyt Grinell College 1 pracowat
w reklamie. W szybkim czasie zrobit tam karier¢. W 1973 roku zostat prezesem wielkiej
nowojorskiej agencji reklamowej Ketchum, MacLeod and Grove, Inc. Cztery lata pozniej, w
wieku pigcdziesigciu jeden lat, przeszedt na emeryture, zbudowal dom na Florydzie i od tej
pory zyje tam w luksusie.

Podporucznik Carwood Lipton ukonczyt studia inzynierskie w Marshall College (dzi$
uniwersytet), a w tym czasie jego zona Jo Anne urodzita mu trzech synéw. Lipton pracowal w
Owens-Illinois, Inc. W firmie regularnie awansowat i w 1971 roku przeniost si¢ do Londynu,
gdzie z ramienia swojej firmy petit obowigzki dyrektora do spraw produkcji w o$miu hutach
szkta w Anglii i Szkocji. W 1974 roku przeniost si¢ do Genewy w Szwajcarii, skad kierowat
oddziatem firmy w Europie, na Bliskim Wschodzie i w Afryce. Rok pdzniej owdowiat, kiedy

Jo Anne zmarta na atak serca. W nastepnym roku Lipton ozenit si¢ ponownie, z Marie Hope



Mahoney. Marie byla najblizszg przyjaciotka Jo Anne, podobnie bliskie wiezi laczyty
Carwooda z jej zmarlym mezem. Niedlugo potem Lipton zadebiutowat jako pisarz - na
polecenie prezesa rady nadzorczej United Glass, Ltd. napisal podrecznik zarzadzania praca
zespotowa, LeadingPeople (Kierowanie ludzmi). Na czym, jak na czym, ale na tym znat si¢
doskonale.

Odszedl na emerytur¢ w roku 1983. Napisat do mnie:

Obecnie zyje¢ sobie wygodnie na emeryturze, w Southern Pines, w potnocnej Kalifornii.
Jeszcze w czasie szkolenia w Camp Mackall postanowitem, ze po wojnie wlasnie tu chce
zamieszkac. Moje hobby to podroze po calym swiecie, golf, modelarstwo, praca w drewnie i
czytanie.

Lewis Nixon nie musiat si¢ dorabia¢, byl zawsze bogaty. Po wojnie przejat wielkie
imperium przemystowe i rolnicze ojca, kierujac nim i niemal bez przerwy podroézujac po
swiecie. Obecnie jego gtowna pasja jest czytanie.

* % %

Porucznik Buck Compton pozostal w stuzbie publicznej, wigc dorobit si¢ raczej stawy
niz pienigdzy. W latach 1947 do 1951 byt detektywem w policji miejskiej Los Angeles, po
czym spedzit dwadziescia lat w biurze prokuratora okregowego. W roku 1968 kierowat
sledztwem w sprawie Sirhana Sirhana, zabojcy Roberta Kennedy'ego, i potem oskarzat go w
sadzie. W dwa lata pdzniej gubernator stanowy, Ronald Reagan, mianowal go zastepca
sedziego Kalifornijskiego Sadu Apelacyjnego. Z zong Donng maja dwie corki 1 jedna
wnuczke. Pozostal najlepszym sportowcem w kompanii, tyle ze teraz uprawia gtownie golfa,
za to na mistrzowskim poziomie.

Sierzant Mike Ranney ukonczyl studia dziennikarskie na Uniwersytecie Dakoty
Potnocnej, po czym z powodzeniem zajmowat si¢ pracg reportera, wydawcy gazety i w koncu
doradcy do spraw publicznego wizerunku wielu firm. On i jego zona Julia dochowali si¢
pieciu corek 1 siedmiorga wnukoéw. Od 1980 wydaje pismo, ktorego regularnos¢ wydawania
najlepiej charakteryzuje jego tytul: ,,Spazmatyczny Biuletyn Kompanii E”. Mozna w nim
przeczytac:

Marzec 1982: Kontyngent pensylwanski zebral si¢ u Dicka Wintersa, atakujgc z
zaskoczenia niespodziewanym przyjeciem urodzinowym Harry'ego Welsha. Fenstermaker,
Strohl, Guarnere i Guth bawili sie doskonale.

1980: Tegoroczne letnie spotkanie kompanii E w Nashville zapowiada si¢ na
najliczniejsze w jej dziejach. Do tej pory udzial potwierdzili: Dick Winters, Harry Welsh,
Moose Heyliger i Buck Compton z oficerow, Chuck Grant, Paul Rogers, Walter Scott Gordon,



Tipper, Guarnere, Rader, Heffron, Ranney, Johnny Martin, George Luz, Perconte, Jim Alley i
wyobrazcie sobie - sam Burr Smith!

1983: Don Moone odszedl na emeryture ze swojej agencji reklamowej i mieszka na
Florydzie. On, Gordon i Carwood Lipton spotkali sic w Nowym Orleanie.

Z niewielkimi wyjatkami wszyscy ci ludzie nie mieli ze sobg zadnych zawodowych
powigzan. Zaden z nich nie mieszkat w tym samym mieécie, mato ktory w tym samym stanie,
co reszta kolegow - tu wyjatkiem byla jedynie Pensylwania. Pomimo tych trudno$ci
pozostawali ze sobg w statym kontakcie. W styczniu 1981 roku Moone pisal do Wintersa, by
podzickowa¢ mu za zyczenia $wigteczne i prezent pod choinke, donoszac przy okazji o
swoim odkryciu:

Odnalezienie wreszcie Talberta jest wspanialq wiadomoscig. Natychmiast do niego
zadzwonitem i kiedy juz skonczylismy nawzajem obrzucaé sie obelgami, porozmawialismy.
Zawsze bardzo lubitem Taba. W dawnych czasach bardzo mi pomogt, zajgl sie mng i
opiekowat. W Nowy Rok, o szostej rano mojego czasu, Tab zadzwonit do mnie z Zyczeniami.
Byt nargbany, ale mowit z sensem. Przyznal, Ze ma problemy z butelkq, jak podejrzewalismy,
ale poza ,,specjalnymi okazjami” jest w stanie normalnie funkcjonowac. Zgaduje, Ze ten
Nowy Rok, to byta jedna z tych ,,specjalnych okazji”.

W sylwestra o trzeciej rano dzwonit do mnie z kolei Malarkey, ktory tez, zdaje sie, mial
juz niezle w czubie.

Ranney odszedl na emeryture, by zajacé si¢ pisaniem poezji i pamigtnikdéw, ale zanim
zdazyt zacza¢, umart we wrze$niu 1988 roku.

Poza Heyligerem, Martinem, Guarnere'em 1 Toye'em wielu innych takze pracowato w
firmach budowlanych, produkcyjnych czy podobnych. Kapitan Clarence Hester kierowat
firmg dekarska w Sacramento, w Kalifornii. Sierzant Robert ,,Popeye” Wynn byl monterem
konstrukcji stalowych na budowach wiezowcéw i mostow. Szeregowy John Plesha pracowat
w Zarzadzie Autostrad stanu Waszyngton. Sierzant Denver ,,Bull” Randleman zostat
dyrektorem firmy specjalizujacej si¢ w cigezkich konstrukcjach budowlanych w Luizjanie.
Sierzant Walter Hendrix czterdziesci pi¢¢ lat spedzit w branzy kamieniarskiej, zajmujac si¢
szlifowaniem i polerowaniem granitu. Sierzant Burton ,,Pat” Christenson przez trzydziesci
osiem lat w firmie telekomunikacyjnej Pacific Telephone and Telegraph Company budowat
nowe linie telefoniczne, potem kierowal ich tworzeniem, az w koncu zajat si¢ uczeniem
zawodu swoich nastgpcow. Sierzant Jim Alley byt cie$la, potem pracowat przy budowie tamy
wysokowodnej na granicy amerykansko-kanadyjskiej, by w koncu otworzy¢ wilasng firme

budowlang w Kalifornii.



Jeszcze kilku innych, poza Leo Boylem, zostalo nauczycielami. Po dwudziestoletniej
stuzbie w Armii Stanow Zjednoczonych sierzant Leo Hashey uczyt ratownikow w szkole
Czerwonego Krzyza w Portland, w stanie Oregon. Dostuzyl si¢ tam w koncu stanowiska
dyrektora do spraw nauczania bezpieczenstwa i higieny. Sierzant Robert Rader przez ponad
trzydziesci lat byl nauczycielem dzieci specjalnej troski w szkole $redniej specjalnej w Paso
Robles, w Kalifornii. Kapitan Harry Welsh oZenil si¢ natychmiast po powrocie do Stanow, a
panna mioda, Kitty Grogan, miala na sobie sukni¢ uszyta z czaszy jego zapasowego
spadochronu, z ktorym skakal w D-Day w Normandii i nie rozstawat si¢ do konca wojny.
Poszedl na studia, potem uczyl, potem skonczyt studia podyplomowe, zostal pedagogiem
szkolnym, a w koncu dyrektorem administracyjnym szkoty $redniej. Sierzant Forrest Guth
nauczat fachu drukarskiego, potem stolarstwa, elektrotechniki, elektroniki, byt realizatorem
dzwigku przedstawien szkolnych teatrow w Norfolk w Wirginii oraz Wilmington w stanie
Delaware, az do emerytury.

Szeregowy Ralph Stafford pisze:

Skonczytem studia w 1953 roku i zaczgtem uczy¢ w szostej klasie szkolty w Fort Worth
w Teksasie. Uczylem przez trzy lata, potem zostalem dyrektorem szkoly podstawowej i bylem
nim przez dwadziescia siedem lat, kochajgc te prace jak zadng inng. Wybrano mnie na
przewodniczqcego V okregu Zwigzku Nauczycielstwa Stanu Teksas (Dallas - Fort Worth,
dwadziescia tysigcy cztonkow).

W roku 1950 datlem si¢ wyciggngé na polowanie kilku kumplom-strazakom.
Pierwszego ptaka trafitem bez problemu, z podrzutu i potem mialem cholerne wyrzuty
sumienia, patrzqc na niego, kiedy pies potozyl mi go pod nogi. Co zawinit ten biedny ptaszek,
zebym go zaraz musiat zabijac¢? Nic mi nie zrobil, zresztq co on by mi mogt zrobi¢? Wrocitem
do samochodu i zostatem w nim, poki reszta nie wrocita. To byt ostatni raz, kiedy byltem na
polowaniu.

Sierzant Ed Tipper studiowal najpierw na Uniwersytecie Michigan, a potem
kontynuowat swoje studia na Uniwersytecie Kolorado. Przez ponad trzydziesci lat byl
nauczycielem w szkole na przedmiesciach Denver.

Po przejsciu na emeryture wyjechatem do Kostaryki, odwiedzi¢ jednego z dawnych
uczniow. Tam poznalem Rosite, mlodszq ode mnie o trzydziesci cztery lata. Po niemal
rocznych zalotach w zupelnie starym stylu pobralismy sie, pomimo zacieklego oporu
wszystkich, ktorych znatem, z wyjgtkiem Dicka Wintersa. Ciezko si¢ bylo z nimi nie zgadzac,
zwlaszcza z argumentem, Ze matzenstwo z szescdziesieciojednoletnim starcem oznaczato

prawdopodobnie koniecznos¢ rezygnacji z wilasnych dzieci, co dla kazdej Latynoski jest



powaznym problemem. Dziesie¢ miesigcy po Slubie przyszta na swiat nasza coreczka Kerry.
Rosy podjeta studia medyczne na uniwersytecie w Guadalajarze i tam w 1989 roku dostata
dyplom lekarski.

Niedhugo przed napisaniem tego listu byl operowany na raka.

Moja zZona, corka i ja wlasnie przeprowadzilismy si¢ do nowego domu. To moze
dziwne, zZeby siedemdziesieciolatek kupowat nowy dom, ale w naszej rodzinie mamy motto:
,,»Na nic nigdy nie jest za pozno”.

Sierzant Rob Bain ukonczyt Western Washington College (obecnie uniwersytet) w
1950 roku. W tym samym roku ozenit si¢, mial czworo dzieci i przez dwadziescia pig¢ lat byt
nauczycielem i dyrektorem administracyjnym szkoty w Anchorage na Alasce. Letnie wakacje
spedza jako rybak, ,,z sieciag w reku w po pas lodowatej wodzie, uganiajac si¢ za wspanialymi
tososiami”.

Ed Tipper podsumowuje te¢ wyliczanke pytaniem: ,,Czy to moze by¢ tylko przypadek,
ze az tylu bylych zohierzy kompanii E zostato nauczycielami? Moze przejscie przez okres
absolutnej destrukcji 1 przemocy wzbudzito w nich tesknote za czym$ kreatywnym, by
odreagowac to, co przezyli, by reszte zycia spedzi¢ dla réwnowagi na budowaniu, a nie
niszczeniu? To by si¢ potwierdzalo na naszych spotkaniach: liczba budowniczych i
nauczycieli wérod naszych kolegdéw bije na gtowe inne zawody”.

Szeregowy Bradford Freeman wrocil na wies. W 1990 roku Winters pisal do niego, ze
czgsto jezdzi na poludnie spotykaé sie z Walterem Gordonem i chciatby przy okazji zajrzeé
do niego, zeby obejrze¢ farme. Freeman odpisat:

Bylbym ogromnie zaszczycomy, gdyby zechcial mnie Pan odwiedzi¢, bedgc
kiedykolwiek w Missisipi. Jesli bedzie to w lecie, mamy tu wspanialy cien, w ktorym mozna
spokojnie siedziec. Jesli to bedzie w zimie, mamy porzqdny piec i zapas wegla. Jedyne zajecia,
jakim jeszcze moze sig¢ oddawac na wsi czlowiek w moim wieku, to uprawianie ogrodka i
koszenie trawy w lecie, a potem karmienie krow i Swin w zimie. Reszte czasu spedzam, polujgc
i towigc ryby. W przerwach patrze na barki phyngce po naszej rzece Tombigbee. Przesytam
zdjecie domu i naszych krow. Na ganku znajdziemy sobie znakomite miejsce, Zeby posiedziec i
pogadac. Pozostaje z nadziejq, Ze ktoregos dnia zaszczyci mnie Pan swojg wizytq.

Winters odwiedzil go. To byta bardzo udana wizyta. Poprosit potem Freemana, zeby
opisal na potrzeby tej ksigzki swoje koleje losu po wojnie. Freeman skonstatowat:

- To, co napisatem, nie wyglada moze zbyt imponujaco, ale przezylem dobre zycie i z
nikim bym si¢ nie zamienit.

Major Richard Winters takze spisal dla mnie swoja powojenng historie.



Po zwolnieniu ze stuzby wojskowej 29 listopada 1945 roku Lewis Nixon zaprosil mnie
do Nowego Jorku i przedstawit swoim rodzicom. Jego ojciec zaproponowat mi prace i tak
zostatem dyrektorem personalnym Zaktadow Azotowych Nixona w Nixon, w stanie New
Jersey. Wykonujgc te prace, skorzystatem ze stypendium kombatanckiego, skonczytem studia
w zakresie zarzqdzania na Uniwersytecie Rutgersa. Po uzyskaniu dyplomu w 1950 roku
zostatem mianowany dyrektorem generalnym zaktadow w Nixon.

W 1948 roku ozenitem si¢ z Esthel Estoppey. Mamy dwoje dzieci. Tim skonczyt
anglistyke ma Uniwersytecie Stanu Pensylwania, a Jill skonczyta Albright College. W czasie
wojny koreanskiej powotano mnie z rezerwy do stuzby czynnej. W Fort Dix, w New Jersey,
zostatem oficerem planowania i szkolenia (S-3) sztabu putku. Po demobilizacji wrocitem do
Pensylwanii, sprzedawatem produkty farmaceutyczne dla zwierzqt i mieszanki witaminowe
firmom produkujgcym pasze. W 1951 roku kupitem farme u podnoza Blue Mountain, jakies
dziesigc kilometrow na wschod od Indiantown Gap. Tam znalaztem cisze i spokoj, ktore sobie
obiecatem w D-Day.

Ten opis w typowy dla Wintersa sposob przemilcza jego osiggniecia. Zyje skromnie
na swojej farmie lub w matym domku w Hershey, ale jest cztowiekiem bogatym. Karier¢ i
dostatek zawdzigcza stworzeniu i udanemu wprowadzeniu na rynek nowych pasz dla bydta z
dodatkami witaminowymi oraz innych produktow hodowlanych, ktore zrewolucjonizowaty
przemyst spozywczy.

To chyba najtagodniejszy cztowiek, jakiego znam. W lipcu 1990 roku, kiedy skonczyt
mi opowiada¢ o tym, jak znie$li sitami jednego plutonu niemiecka kompani¢ na wale
przeciwpowodziowym 5 pazdziernika 1944 roku, ruszyliSmy na spacer wokoét stawu na jego
farmie. Stado okoto trzydziestu kanadyjskich gesi wystartowato z niego, pozostawiajac za
soba jedna, ktora ptaczliwie gegata za reszta. Winters wyjasnil mi, ze miata ztamane skrzydto.
Powiedzialem wtedy:

- Moze lepiej bytoby ja zastrzeli¢, zanim jaki$ lis zadusi. Wrzuci¢ do zamrazarki i
bedzie jak znalazt na Swigto Dziekczynienia.

Popatrzyt na mnie ostupiaty.

- Jak moglbym zrobi¢ co$ takiego? - zapytal, przerazony sama mys$la o podobnym
barbarzynstwie.

Major Winters nie jest dzi§ zdolny nawet do mysli o zadaniu gwaltu jakiejkolwiek
zywej istocie. Nigdy nie podnosi glosu, gardzi wyolbrzymianiem swego udziatu w wojnie, tak
powszechnym u niektorych kombatantéw, pozerstwem i chelpliwoscig. Osiagnat w zyciu

doktadnie to, czego chcial, spokoj 1 ciszg, ktorag sobie obiecywat, ktadac si¢ spa¢ w nocy z 6



na 7 czerwca 1944 roku. Oraz dozgonny szacunek i mito$¢ wszystkich tych, ktorymi
dowodzil w kompanii E w latach II wojny $wiatowe;j.

W jednym z wydan swego ,,Spazmatycznego Biuletynu” Mike Ranney napisal:

Wracajgc myslami do dni kompanii E, przypominam sobie odpowiedz, jakiej
udzielitem wiele lat temu wnuczkowi, ktory przyszedt do mnie i zapytai:

- Dziadku, czy ty byles w czasie wojny bohaterem?

Odpartem mu wtedy:

- Nie, ale stuzytem w kompanii bohaterow.

Podzigkowania i zrodta

Jesienig 1988 roku weterani kompanii E 506 putku piechoty spadochronowej 101
Dywizji Powietrznodesantowej odbywali swoj zjazd w Nowym Orleanie. Jako dyrektor
Centrum Eisenhowera Uniwersytetu Nowego Orleanu, wraz z moim zast¢pca Ronem
Drezem, pojechalem do ich hotelu, by nagrywac relacje o D-Day do naszego archiwum. To
byta doskonata okazja, tym bardziej ze kompania E odegrata tamtego dnia bardzo wazna role,
$miatym atakiem unieszkodliwiajac niemiecka baterie, ktora blokowata dostep z odcinka
Utah w glab ladu.

Kiedy major Richard Winters, jeden z jej pierwszych oficerow, potem dowddca, a
wreszcie dowddca 2 batalionu, przeczytal stenogram z tych relacji, byt niemile zaskoczony
pewnymi niescistymi i przesadnymi stwierdzeniami. Nalegal, bym sprostowat niescistosci. W
lutym 1990 roku Winters, Forrest Guth i Carwood Lipton zebrali si¢ w Pass Christian w
stanie Missisipi u Waltera Gordona. Jako ze mieszkam w Bay St. Louis, naprzeciw Pass
Christian po drugiej stronie zatoki, Gordon jest moim sgsiadem. Zadzwonit do mnie 1 zapytat,
czy nie chcialbym wpas¢, zeby jeszcze porozmawia¢ z weteranami kompanii E. Jasne, Ze
chciatem! Tyle ze w tym celu zaprosilem ich do siebie. SpedziliSmy wspaniale, bardzo
owocne popotudnie w moim gabinecie nad rozlozonymi mapami, przy wiaczonym
magnetofonie. Potem, przy pieczeni mojej zony Moiry, panowie wspominali o swoich
p6zniejszych doswiadczeniach w Normandii, w Holandii, Belgii, Niemczech 1 Austrii.

Wszyscy czytali moja poprzednig ksigzke, Pegasus Bridge; Centrum Eisenhowera
dawalo ja kazdemu weteranowi, ktory zgodzit si¢ ztozy¢ swoja relacje do jego zbiorow. To
Winters podsunat mi pomysl, ze historia kompanii E moglaby si¢ sta¢ kanwa kolejnej ksigzki.

W owym czasie konczytem prace nad trzecim i ostatnim tomem biografii Richarda
Nixona. Pomyst Wintersa padl na zyzna glebe z kilku powodow.

Po pierwsze, po grzebaniu si¢ w kulisach polityki, mialem ochot¢ na powro6t do

historii militarnej. Planowatem ksigzke o D-Day, ale jako ze zamierzano jg wydac na okragta



piecdziesiagta rocznice ladowania, w 1994 roku, nie bylo sensu zaczynaé jej przed 1992.
Dotarlem juz do takiego punktu w swoim zyciu, w ktérym dzien spedzony bez pisania
wpedza mnie w melancholi¢, wigc szukalem jakiego$ tematu, ktory pozwolitby mi rozgrza¢
pioro przed tamta monografia, napisa¢ co$ krétkiego o Il wojnie $wiatowej, co miatoby na
dodatek jaki$ zwigzek z D-Day.

Historia kompanii E nadawata si¢ wigc idealnie. Zbierajac materialty do Pegasus
Bridge, poznatem histori¢ brytyjskiej 6 Dywizji Powietrznodesantowej, ktéra samotnie
utrzymywata lewy skraj rejonu desantowania operacji Neptune. Korcito mnie zagtebienie si¢
w historii pojedynczej kompanii 101 DPD, ktéra petnita podobne zadanie na jego prawym
skraju.

Istniato co$ jeszcze, co zachecalo mnie do tematu. To byla ta niezwykla wigz aczaca
czterech starszych pandéw siedzacych po drugiej stronie naszego stotu. Od ¢wierci wieku zyje
z przepytywania weterandw o ich wojenne przezycia, ale czego$ takiego jeszcze nie
widzialem. Kiedy moéwili o innych kolegach ze swojej kompanii, o licznych spotkaniach,
ktore odbywali od dziesigcioleci, jasne bylo dla mnie, ze ich wojenne braterstwo trwa
nieprzerwanie, przez wszystkie te lata, ktére mingty od tamtego czasu. Nadal byli niczym
bracia. Mimo ze los ich rozrzucit po catej Ameryce i poza nia, znali na wyrywki zony, dzieci i
wnuki swoich kolegoéw, ich problemy i sukcesy. Regularnie si¢ odwiedzali, utrzymywali staly
kontakt telefoniczny i listowny. Pomagali sobie w biedzie i potrzebie. A laczyly ich zaledwie
trzy lata wspolnych przezy¢ w czasie wojny, i to na skutek przypadku, ktéry sprawil, ze
Armia Stanow Zjednoczonych zetkneta ich ze soba w jednej kompanii.

Bardzo mnie zaciekawito, skad si¢ wzieta ta tak zadziwiajaco trwata wigz 1 zazyla
blisko$¢. To przeciez cos, co kazda armia na §wiecie stara si¢ stworzy¢, ale tak nieczesto si¢
udaje - 1 rzadko w takim stopniu jak w tej kompanii. Jedynym sposobem zaspokojenia mojej
ciekawosci byto zabra¢ si¢ do roboty i napisaé jej historie.

W maju 1990 roku Drez pojechat na spotkanie kompanii E w Orlando na Florydzie,
gdzie nakrecit ponad osiem godzin filmu na wideo z zapisem wywiadu z bytymi Zzotierzami
kompanii E. W tym samym miesigcu przez trzy dni maglowatem pytaniami Gordona. W lipcu
pojechatem do Wintersa na jego farme¢ w Pensylwanii, gdzie znowu ,,przestuchiwalem” go
przez cztery dni. Czwartego dnia, zjechalo si¢ tam szesciu innych jego kolegdw z kompanii,
mieszkajacych na Wschodnim Wybrzezu. Potem jesieniag 1990 roku spedzitem weekend w
domu Carwooda Liptona w Southern Pines, przepytujac jego i Billa Guarnere'a, ktéry do nas
dotaczyl. Prosto stamtad polecialem do Oregonu, by nastepny weekend spedzi¢ z Donem

Malarkeyem 1 grupg kombatantéw z Zachodniego Wybrzeza.



Z tuzinem innych weteranéw kompanii toczytem dtugie rozmowy telefoniczne,
prowadzitlem tez obfita korespondencj¢ z niemal wszystkimi zyjacymi jeszcze bylymi
zolierzami kompanii E. Z mojej namowy dziesi¢gciu z nich napisalo swoje wojenne
pamietniki liczace od dziesigciu do ponad dwustu stron. Nadsytano mi kopie listow pisanych
W czasie wojny 1 po niej, wycinkow prasowych i prowadzonych przez nich dziennikdéw.

W listopadzie 1990 roku pojechatem wraz z Moira, by zapozna¢ si¢ z miejscami, w
ktorych walczyta kompania E w Normandii i Belgii. Rozmawiatem tam z Francuzami, ktorzy
mieszkali w okolicy, kiedy toczyly si¢ te walki. W lipcu 1991 roku ponownie je
objechali$my, tym razem w towarzystwie Wintersa, Liptona i Malarkeya. Wraz z Moirg i
Wintersem spedziliSmy popotudnie u putkownika barona Fredericka von der Heydte, w jego
domu w okolicach Monachium.

Pani Barbara Embree, wdowa po Websterze, przekazata mi kopie jego listow do domu
1 wspomnienia spisane z my$lg o wydaniu po wojnie. Webster byl pilnym obserwatorem oraz
doskonatym pisarzem. Jego wktad w powstanie tej ksigzki jest wprost nieoceniony.

Bardzo przydata si¢ takze pulkowa kronika Currahee!, sporzadzona przez porucznika
Jamesa Mortona i opublikowana przez dzial kontaktéw ze spoteczenstwem sztabu 506 putku
piechoty spadochronowej w 1945 roku. Jej egzemplarz podarowal mi Don Malarkey, za co
tym wicksze dzieki, ze to obecnie biaty kruk. Randezvous with Destiny, historia 101 DPD
piora Leonarda Rapporta i Arthura Northwooda, pozwolita mi osadzi¢ dzialania kompanii w
szerszych ramach, podajac tez wiele istotnych faktow, liczb, detali, informacji o panujagcym
nastroju. Inne zrédta wymienione sg w tekscie.

Kiedy pisatem Pegasus Bridge, zdecydowatlem nie pokazywa¢ mojego rekopisu
dowddcy kompanii D putku piechoty Oxfordshire and Buckinghamshire Light Infantry,
majorowi Johnowi Howardowi, ani zadnemu z pozostatych trzydziestu zotnierzy piechoty
szybowcowej, z ktérymi rozmawiatem w czasie tworzenia ksigzki. Musiatem zdazy¢ przed
szybko zblizajacym si¢ terminem oddania tekstu 1 nie mogtem poswieci¢ miesiecy, ktére tego
typu konsultacje by pochtongty. Weterani bardzo czgsto potrafia do upadlego si¢ spiera¢ o
jakie$ szczegdty mato istotne z punktu widzenia wydarzen, a rzadko wnosza co$ naprawde
waznego do opisu glownych wypadkéw. Zaden z nich nie przyznalby, ze napisatem
absolutnie wyczerpujaca 1 absolutnie zgodng z prawda relacje i obawiatem si¢, ze gdyby
zobaczyli maszynopis, utknglbym w nieskonczonych sporach, czy to albo tamto si¢ zdarzyto i
jaki mialo wedtug kazdego z nich przebieg.

Uznatem, ze moim zadaniem jest, polegajac na wtasnym osadzie, wybra¢ najbardziej

prawdopodobng wersj¢ zdarzen. Odrzuci¢ to, co mogto by¢ naturalng u starych zotierzy



przesada i rozwing¢, co nadmierna skromnos$¢ kazata innym zbagatelizowac jako tuzinkowy
incydent.

Mowigc krotko, uwazalem, ze wprawdzie to ich historia, ale ksigzka jest moja. John
Howard byl bardzo zawiedziony, Zze nie mial okazji zasugerowaé poprawek i zmian. W
czasie, ktory uptynal od wydania Pegasus Bridge, zdotat mnie przekonaé, ze to on miat racjg,
a ja si¢ mylitem. Gdybym mial czas i pozwolil Johnowi i innym przejrze¢ to, co napisatem,
zasugerowa¢ poprawki 1 ustosunkowaé si¢ do moich stwierdzen, moja ksigzka bylaby
pelniejsza i po prostu lepsza.

Tym razem chciatem uniknaé powtorzenia tego samego btedu i maszynopis ksigzki
rozestalem wszystkim zyjacym zotierzom kompanii E. Otrzymatem od nich mnéstwo opinii,
sprostowan i sugestii. Zwlaszcza Winters 1 Lipton zadali sobie szczegdlnie duzo trudu,
dostownie linijka po linijce przegladajac i komentujagc moje dzieto. Ta ksigzka jest wiec w
duzej mierze nie moim, a naszym, grupowym dzielem. Nie twierdzimy, ze jest pelng i
wyczerpujaca historia kompanii E, bo to niemozliwe z uwagi na czas zacierajacy
wspomnienia 1 brak relacji ludzi, ktérzy nie dozyli naszych czaséw - zgingli na wojnie lub
zmarli po niej. Uwazamy jednak, ze poprzez ciaglte sprawdzanie i przegladanie tekstu, przez
konsultacje telefoniczne i korespondencj¢, wizyty na polach bitew, udato nam si¢ ujaé jej
historie¢ najscislej, jak to bylo mozliwe.

Powstawanie tej ksiazki byto dla mnie pamigtnym przezyciem. Kiedy skonczyta si¢ 11
wojna $wiatowa, miatem dziesig¢¢ lat. Jak wielu Amerykanéw w moim wieku, podziwiatem -
nie, wrecz ubodstwialem - naszych zotnierzy. Mys$lalem wtedy 1 mysle tak nadal, ze dokonali
rzeczy nadludzkiej, wrecz wymykajacej si¢ jakimkolwiek pochwatom. Poznanie tak wielu z
nich, zwlaszcza Krzyczacych Ortow, Zotnierzy najstynniejszej z naszych dywizji, byto dla
mnie zaszczytem. Szczyce¢ si¢ takze tym, ze weterani uczynili mnie honorowym cztonkiem
kompanii E. Jako ze juz wcze$niej zostatem w podobny sposéb honorowym cztonkiem
kompanii D pultku Ox and Bucks, jestem kryty z obu stron. Zeby mi sie tylko nie przewrécito
w glowie od tych zaszczytow.

Stephen E. Ambrose

Eisenhowerplatz, Bay St. Louis pazdziernik 1990 - maj 1991

The Cabin, Dunbar, Wisconsin maj-wrzesien 1991



