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Zigman Laura

Skazane na sukces

Kiedy ma sig¢ 36 lat, uroczego trzyletniego synka Leo, swietnie zarabiajqcego meza
Petera, sympatycznych, cho¢ nadopiekunczych rodzicow, bywa, e pragnie sig
pewnych zmian.

Bywa, e zmiany przychodzq same, w chwili gdy mqz... zostaje zwolniony 7 pracy.

Bywa, Ze obowiqzek utrzymania rodziny przejmuje Zona, trafia do agencji public
relations i podejmuje wspolprace 7 niegdysiejszq stawq, Mary Ford, ktora
chciataby znow zablysnqé na hollywoodzkim firmamencie.

Bywa, e gwiazdy sq ekscentryczne, rozpieszczone, zakochane w sobie.

Bywa jeszcze gorzej, i wtedy specjalistce od PR opadajq rece. No, chyba Ze nazywa
si¢ Einstein. Julia Einstein.

Julia Einstein, specjalistka public relations, otrzymuje nie lada zadanie: ma
wypromowacé Mary Ford - niedgysiejszq gwiazde kina, dzis zgorzknialq, zlosliwg,
odrazajqcq osobe. Zabawna, blyskotliwa i wciqgajqca powiesé 7 Zycia
show-biznesu. Inteligentna, ciepla, petna humoru ksiqzka, ktora przywraca
poczuUcie wlasnej wartosci i wiare w to, Ze nie ma tego zlego, co by na dobre nie
wyszlo. To balsam na dusze wszystkich kobiet, ktorym nieobce sq zmagania 7 tym,
co wydaje si¢ niemoZliwe do pogodzenia - macierzynstwem, rodzing i karierq.



Powszechny poglad, ze sukces sprawia, iz ludzie staja si¢ prozni,
samolubni, zbyt pewni siebie, jest mylny. Wrecz przeciwnie, na
0go6l sukces uczy pokory, tolerancji, zyczliwosci. To
niepowodzenia czynig nas zgorzkniatymi 1 okrutnymi.

Somerset Maugham, The Summing Up

Zgodnie z zaleceniami American Humane zadne zwierze
zatrudniane przy pracy w filmie nie powinno harowac jak wot.
Jesli na przyktad matpa ma by¢ wykorzystywana dtuzej niz przez
trzy kolejne dni, producent musi zapewnic¢ jej wydzielony teren
do zabawy i odpoczynku. Jezeli w filmie zatrudniany jest
niedzwiedz, nalezy usunac¢ z planu wszelkie substancje, ktore w
jakikolwiek sposob moglyby mu zaszkodzi¢, np. tanie perfumy,
mocny alkohol, paczki. W filmach o kotach i psach mozna
obsadza¢ wylacznie koty, ktore lubia psy. Zadne ujecie z ryba nie
moze by¢ powtarzane wigcej niz trzy razy w ciagu jednego dnia.
Pod Zadnym pozorem nie wolno tez zgniata¢ nikogo z obsady,
kto nie jest cztowiekiem. Ta zasada ma zastosowanie do
wszystkich istot, tacznie z karaluchami.

Susan Orlean, ,,The New Y orker"



1.

Jak co dzien o tej porze Julia Einstein — niegdys rozchwytywana
specjalistka od reklamy, obecnie mama na pelnym etacie — stata
w kuchni, zastanawiajac si¢, co by tu zrobi¢ na obiad mozliwie
najmniejszym naktadem czasu i energii. Gotowanie byto
najtrudniejsza, najbardziej nieprzyjemna cz¢scia jej ,,pracy",
wymagato bowiem ciaglego rozwazania, co powinni jes¢, a czego
nie powinni, jakie kupi¢ potprodukty, zeby mogty uchodzi¢ za
domowe jedzenie, i jaka przygotowa¢ wymowke dla Petera, ze o
wpot do si6dmej wieczorem obiad znowu nie jest gotowy. Juz od
prawie czterech lat robita, co tylko mogta, by wymigiwac si¢ od
tego obowiazku.

Byl stoneczny kwietniowy ranek, okoto wpot do jedenastej, 1
Julia jak zwykle pozwalata trzyletniemu malcowi soba
dyrygowa¢. Wmawiala sobie, ze to jej wtasny wybor, bo w ten
sposob mogta zachowac resztki godnosci w sytuacjach, w
ktorych czuta si¢ upokorzona czy ulegta. Kto$ kiedys$ przy niej
powiedzial, ze dzieci sa jak wielcy dyktatorzy malutkich
panstewek. Trudno o lepsze porownanie, zwtaszcza gdy wezmie
si¢ pod uwagge sposob, w jaki Leo nig rzadzit. Leo nie byl nawet w
potowie tak okropny jak wigkszos¢ znanych jej trzylatkow —
matych potworkow, zywcem wyjetych z ksigzek Maurice'a
Sendaka. A nawet gdyby byt, i tak by jej to nie przeszkadzato.
Kochata go nad zycie 1 do glo-



wy by jej nie przyszto, aby po dziesi¢ciu latach poniewierania
przez stawne osobistosci mogta robi¢ co$ innego, niz spetniac
wszystkie zachcianki synka. Wymagajacy, zawsze w potrzebie i
myslacy tylko o sobie — i tak byl najlepszym szefem, jakiego
kiedykolwiek miata.

Wiasnie gdy byta zaje¢ta spetnianiem kilku jego zachcianek naraz
(w prawdziwych ,,miejscach pracy" podobno nazywa si¢ to teraz
,,wielozadaniowo-$cia") — wsypywata do miseczki chrupki
serowe, przelaczala pilotem kanaly w poszukiwaniu Mafego
Misia, Artura czy czego$ innego poza tym przestodzonym
Caillou w publicznej telewizji, ktora odbierali w ramach
rozszerzonego pakietu kablowego za sto dolaréw miesiecznie, i
rozgladata si¢ za kiedys$ bialym, a teraz juz szarym 1 postrzepio-
nym kocykiem — nagle, jak spod ziemi, wyrost w salonie Peter.
W nieskazitelnie czystym granatowym garniturze, $wiezej biatej
koszuli i nudnym czerwonym krawacie. Jego blond fryzura byta
nienaganna. W re¢ku trzymal prawie juz pusta butelke heinekena.
Na jego widok Julii przyszto do gtowy jedno:

— Kto$ umarl? — zapytata z pilotem w r¢ce i kilkoma chrupkami
w ustach. Jak kazda normalna Zydowka zakladata, ze
niespodziewane zdarzenia i nietypowe zachowanie to oznaka
$mierci lub katastrofy.

— Nikt nie umart — Peter bezskutecznie probowat si¢ rozesmiac.
— No to co tu robisz?

— Mieszkam tu — u$miechnat si¢ z wysitkiem i pociagnat tyk
piwa.



— Wiem, ale zwykle nie mieszkasz tu przed obiadem
(o ktorym, nawiasem mowigc, kompletnie za-
pomniala), ze nie wspomng o piciu.

— Ale dzisiejszy dzien jest szczegdlny — znowu
wymuszony usmiech, znowu tyk.

Julia przetknegta chrupki, odtozyta pilota 1 po-
prowadzita Petera za r¢ke do kuchni. Po czym wbita w
niego wzrok, czekajac na wyjasnienia. Modlila sig¢ w
duchu, zeby jej nie obwiescil, ze chce odejs¢ do innej,
ktoéra ma 1 dziecko, 1 prace, a przy tym nie musi nosic
sciggajacej bielizny.

— A co w nim takiego szczego6lnego?

Dopit piwo, odstawil butelke 1 oparty obiema dtonmi o
kuchenny blat, znieruchomial. Popatrzyl jej w oczy 1
przywotal na twarz najszerszy usmiech, na jaki byto
go stac.

— Wylali mnie z pracy.

Zabrzmiato to tak niedorzecznie, ze w pierwszej
chwili Julia nie zrozumiala, o czym Peter mowi.
Odkad go znata, nigdy w niczym nie zawi10dt.

— Ale dlaczego?

— Nie wiem. Mowili co$ o restrukturyzacji w moim
dziale, ale stuchatem jednym uchem, poki nie doszto
do konkretow. W ramach odprawy: wynagrodzenie za
dwa miesigce, rok ubezpieczenia zdrowotnego plus
mozliwos¢ korzystania z ustug biura posrednictwa w
poszukiwaniu nowej pracy.

Pokiwata gtowa.

— Kogo jeszcze zwolnili?

— Nikogo.



— Tylko ciebie?

— Tylko mnie — podnidést butelke po heinekenie 1
zaczal zdrapywac etykietke. — Chyba jestem wy-
jatkowy.

— Jestes wyjatkowy — powiedziata, obejmujac go.
— Jeste$ naprawde niepowtarzalny.

Jeszcze chwile zartowali, chociaz Julia wyrzucata
sobie w duchu, ze zwrocita uwage na fakt, 1z jako
jedyny dostat wymowienie. Peter potozyt podbrodek
na jej ramieniu i tak przytuleni jakis czas trwali w
milczeniu. A 1 potem, odsunawszy si¢ juz od siebie,
nie rozmawiali jeszcze chwilg.

— No i jak si¢ teraz czujesz? — zapytata wreszcie
Julia. Wiedziala, ze to ghupie pytanie, z gatunku tych
zawsze zadawanych przez dziennikarzy osobom,
ktorych dom z catym dobytkiem wtasnie trawia plo-
mienie, ale nic innego nie przyszto jej do glowy.
Wzruszyt ramionami 1 westchnat:

— Wlasciwie niezle.

— Naprawdeg?

— Naprawde. Czuj¢ si¢... — spojrzal w sufit, jakby
stowo idealnie nadajace si¢ do opisania jego stanu
ducha wisiato tam w gOrze na niewidzialnej nitce
—wolny.

Wiedziata, ze osoby doswiadczajace poczucia straty
przechodza przez kilka etapow — protest, bunt i
depresja to trzy, ktore przyszly jej na mys$l. Zaczeta sig
zastanawiac, czy kolejnym z nich nie jest urojony
optymizm. Miala przy tym swiadomos¢, ze na
jakimkolwiek etapie Peter si¢ znajduje, b¢dzie musiata
wspierac¢ go bez zastrzezen.



— To swietnie.

— Bo tak sobie mysle, ze moze dobrze si¢ stalo. Moze
to si¢ obroci na dobre 1 znajde cos lepszego.

Julia jakos nie potrafita sobie wyobrazic¢, zeby Peter
mogt znalez¢ cos lepszego niz to, co miat do tej pory
— byt konsultantem do spraw zarzadzania w jednej z
najbardziej znanych na §wiecie firm consultingowych,
mial wysoka pensj¢ 1 dodatkowe swiadczenia. Ale
chociaz filozofia tego ztego, co wychodzi na dobre,
byla jej obca, ucieszyla sig, ze on umiat spojrze¢ na
sytuacjg¢ w ten sposob.

— A co ty na to? Jak tam twoje samopoczucie? —
zapytal Peter.

Byta zbyt zaskoczona, by moc opisac to, co czuje, ale
dobrze wiedziala, jak si¢ nie czuje: nie czuje si¢
wolna. Zanim jednak zdazyta powiedzie¢ cos pelnego
nadziei, optymistycznego i zupelnie nieprawdziwego,
za kuchennymi drzwiami zobaczyta twarze swoich
rodzicow. — Tylko tego nam brakowato! — jekneta.
Peter mys$lal, ze tak wlasnie ocenita nowa sytuacje
(zwrocony tylem do drzwi, nie widzial tesciow), wigc
podszedt do Julii 1 objal ja ramieniem.

— Nie martw si¢. Bedzie dobrze. Potrzasneta glowa 1
wysungta si¢ z jego objec,

nie chcac przedtuzac¢ nieporozumienia.

Podeszla do drzwi. Wtorek byt dla jej rodzicoOw dniem
zakupow w Costco. Len i Phyllis Einsteinowie —
ktorzy mieszkali w sasiednim miasteczku New
Rochelle 1 posiadali niezwyktly dar zjawiania si¢ nie w
por¢ — czesto w drodze powrotnej zatrzymywali sig
przed domem Julii i Petera w Larch-



mont, aby podzieli¢ si¢ zdobycza: papierem toaletowym,
orzechami nerkowca, czy tez filetami tososia wielkimi jak buty
klauna. Mieszkanie w odlegtosci dziesigciu minut jazdy od nich
miato swoje plusy — bezplatna opieka nad dzieckiem, mozli-
wos$¢ wspolnego obchodzenia swiat, mitos¢ dziadkow do
wnuczka, ktora zakwitta, jak tylko Leo pojawit si¢ na §wiecie —
ale czasami Julia wolalaby obejs¢ sig bez tych naglych dostaw
Zywnosci.

Pierwsza weszla matka, niosac olbrzymiego kurczaka z rozna w
przezroczystym plastikowym pojemniku, a za nig ojciec z pekiem
bananow, ktory — Julia byta tego pewna — mieli zamiar za
chwile podzieli¢, bo przeciez ,,kto by dat radg zjes¢ dwa kilo
bananow, zanim si¢ zepsuja?". Najwyrazniej zauwazyli Petera
juz wezesniej, bo na ich twarzach wida¢ byto zdumienie; ani
stowem nie wspomnieli o zakupach.

— Co sig stato? — zapytata matka, wciaz Sciskajac kurczaka.
— Nic — odparli réwnoczesnie Julia i Peter.

— Ktos jest chory? — odezwat sig ojciec, patrzac na Petera. —
Twoi rodzice w porzadku?

— Tak, wszystko u nich w porzadku — przytaknat Peter.

— Swoja droga, powinni§my im wysta¢ kartke na Wielkanoc —
tym razem ojciec zwrocit si¢ do matki.

— Juz postalismy.

— Nie pamigtam, zebym si¢ podpisywat.

— Podpisatam za ciebie.



Nastgpita niezr¢czna cisza. Juha w tym czasie uwolnita matke od
kurczaka, a ojca od bananow.

— No wigc co robisz w domu o tej porze? — w koncu zapytata
matka, nie mogac dtuzej powstrzymacé cickawosci podszyte;
niepokojem.

Julia spojrzata na Petera 1 przez utamek sekundy czuta, ze mysla o
tym samym: powinni co$ zrobi¢, by zaoszczedzi¢ sobie
szczegdlowego przestuchania. Jednak sekund¢ pozniej wiedziata,
ze znowu mysla o tym samym: Trzeba to wreszcie mie¢ za soba.
— Peter stracit prace — powiedziala, instynktownie biorac na
siebie rolg rzecznika prasowego 1 tak formutujac zdanie, by
podkresli¢, ze nieszczescie przydarzyto si¢ Peterowi, a on w
zaden sposob si¢ do tego nie przyczynil.

Pijarowiec zawsze bedzie pijarowcem.

Matka Julii, ktora nigdy nie wykazywatla si¢ zbytnia subtelnoscia,
gwattownie dotkneta dtohmi policzkdéw 1 westchngta:

-Ojej!

— Nic takiego si¢ nie stalo — odparta Julia, dajac tym przyktad
wytrawnej manipulacji faktami. — Damy sobie radg.

— Jak to nic si¢ nie stato? Ma juz nowa prace?

— Nie, ale bedzie miat — Julia méwita powoli, marszczac brwi
w taki sposob, jakby dawata do zrozumienia matemu,
nieS§wiadomemu niczego dziecku, zeby przestato si¢ wpatrywac
w kogos, na kogo patrze¢ nie wypada.

— Duzo byto zwolnien? — zapytat ojciec.



— Tak — odpowiedziata Julia, zanim Peter zdazyt si¢ odezwac i
pogorszy¢ sprawe. — Duzo.

— 1le?

— lle? — wzruszyta ramionami. — Cate biuro. Peter wpatrywat
si¢ w nig zdumiony.

— Julia...

— Jak to cate biuro? — dociekat ojciec.

— Zamkngli cate biuro w Nowym Jorku — odpowiedziata. —
No wiesz, redukcja etatow.

— Hmm, Julia... — ponownie sprobowat Peter. Nikt nie zwracal
na niego uwagi.

— Co za firma zamyka biuro w Nowym Jorku? — ciagnat ojciec.
— Przeciez najpierw zamyka si¢ mniejsze, regionalne oddzialy.
Czy twoja firma ma oddziat w Chicago? — usitowat spojrzec
ponad gltowa corki wprost na Petera, ale Julia zastonita soba
meza.

— Juz nie nazywaja ich oddziatami — wtracita matka.

— Nie? To jak je teraz nazywajq?

— Biura satelickie.

Ojciec wzruszyt ramionami i machnat reka, by pokazac, ze
zdanie zony zupehie go nie obchodzi, chociaz wszyscy
wiedzieli, jak bardzo si¢ z nim liczy.

— A skad niby tak si¢ znasz na pracy Petera? — zapytata matka.
— Nigdy nie mowitem, ze si¢ znam. Ale myslg, ze orientuj¢ si¢
troch¢ w interesach.

— Az jakiej racji mialbys si¢ znac na interesach? Przeciez byles
ksiggowym.

— Ksiggowy ma do czynienia z interesami.



— Ksiggowy ma do czynienia z pienigdzmi.

— Pieniadze to interesy.

Julia zauwazyla, ze sytuacja wymyka si¢ spod
kontroli, jak podczas konferencji prasowej, kiedy
pojawiajq sic krytyczne uwagi. Wiedziala, ze jesli
natychmiast tego nie przerwie, za chwile jej rodzice
zywcem pozra ja i Petera, a potem siebie nawzajem.
— W kazdym razie — powiedziata, nie dopuszczajac
do kolejnego starcia — damy sobie radg.

— No c0z, to dos¢ niefrasobliwe podejscie —
zauwazylta matka z grymasem na twarzy.

— Nie jestem niefrasobliwa. Probuje¢ by¢ optymistka.
— Optymizm na tak wczesnym etapie wyglada na
niefrasobliwos¢ — odparta matka, znowu krecac
glowa. — Ale moze to ze mna jest cos nie tak.
Zawsze kiedy matka mowita: ,,Moze to ze mna jest cos
nie tak', tak naprawde chciata powiedziec: ,,Moze z
toba jest cos$ nie tak". Julie zwykle wyprowadzato to z
rownowagi.

—- Nie moglabys$ chociaz udawac pozytywnego
nastawienia? — powiedziata, prébujac uchwycic¢
spojrzenie matki ponad glowa ojca, ktory stal miedzy
nimi.

— Alez, Julio, nic si¢ nie stato, naprawd¢ — odezwalt
sic Peter.

— Nie widzisz — ciagneta Julia, wskazujac Petera —
ze on jest bliski zalamania nerwowego?

— Nie jestem bliski zatamania — wtracil Peter.

— W1lasdnie, ze jestes — powiedziata Julia, klepiac go
po policzku.



— Nieprawda.

— Jestes, jeste§s — powtdrzyla, coraz bardziej podnoszac gtos. —
Nie zeby to bylo cos ztego. To znaczy, ja tez bym si¢ zalamala,
gdybym byta jedyna osoba w catym biurze, ktéra wywalono!
Rodzice zamarli. Peter rOwniez. Julia ugryzta si¢ w jezyk i
zapragneta, zeby czym predzej pojawil si¢ Leo 1 skupit na sobie
ich uwage.

— Shuchajcie. Wiem, ze to trudny czas dla nas wszystkich —
odezwat si¢ Peter, rozktadajac szeroko rece i ktadac dtonie na
barkach tesciow — ale sobie z tym poradzimy.

Rodzice Julii skingli gtowami, a ona spojrzata na kurczaka i
banany lezace na kuchennym blacie. Pomyslata, ze moze juz
zawsze te dwa produkty beda jej przypominac chwilg, w ktorej
dotychczasowe zycie z Peterem leglto w gruzach. Natychmiast
jednak wytlumaczyta sobie, ze juz przeciez zdarzaty si¢ w jej
rodzinie tego typu podbramkowe sytuacje, a mimo to zadne;j
potrawy nie wykluczyli z jadtospisu.

Dotkneta palcem pojemnika z kurczakiem — jak zawsze, kiedy
tracita cierpliwos¢ do matki, poczuta si¢ jak dziecko. Rodzice
dorastali w okresie Wielkiego Kryzysu i przezyli utrate syna. Nie
mozna ich wini¢ za to, ze najlepiej im znane uczucia to troska

0 bliskich 1 Iek o ich przysztos¢.

— Zostaniecie na obiad? — zapytata, szczerze pragnac im
wszystko wynagrodzic€ 1 liczac na to, ze si¢ zgodza.

— Obiad? — odparta matka. — Przeciez jeszcze nie ma nawet
dwunastej. Przywitamy si¢ z Leo

I znikamy.



— Ostatnia rzecza, jaka powinniscie si¢ teraz martwic,
jestesmy my — dodat ojciec, poklepujac Petera po
ramieniu, a potem ucalowat Juli¢ w czoto.

* % %

Byto jeszcze jasno, kiedy Julia, Peter 1 Leo ktadli si¢
spac. Zaledwie tydzien wczesniej przesuwali zegarki
do przodu, a dni byly juz znacznie dtuzsze. A moze tak
si¢ im tylko zdawato, gdyz niemal calte popotudnie
spedzili w salonie w stanie szoku...

— Wyobrazasz sobie zycie latem w Norwegii,
Szwecji albo na Alasce? — powiedziata Julia, wpa-
trzona w sufit, gdy wreszcie zrobito si¢ ciemno. — Jak
mozna zasnac, kiedy si¢ nie sciemnia?

— A wyobrazasz sobie zycie tam zima? — odpart
Peter. — Jak wstac, jesli nie robi si¢ jasno?

Lezeli na poscieli — Leo migdzy nimi — i Julia
zastanawiata si¢ na glos, jak to bedzie nastepnego
dnia, kiedy si¢ obudza i Peter nie pojdzie do pracy.

— Fajnie bedzie — powiedzial Peter. — Wybierzemy
si¢ na nalesniki. Potem mozemy caty dzien byc¢ razem
1 trochg siec zabawic.

Odkad si¢ poznali, Peter zawsze mowil o zabawie — 0
rzeczach 1 miejscach, ktére moglyby dostarczy¢ im
rozrywki — i chociaz na samym poczatku ich zwiazku
poza wzajemnym odwiedzaniem si¢ w swoich
mieszkaniach prawie nigdzie nie chodzili, to Julia
nigdy w zyciu nie bawila si¢ lepiej. Zamknegta oczy 1
wrocita myslami do dnia, w ktorym si¢ poznali. Kiedy
mu powiedziata, czym si¢ zajmuje, Peter stwierdzil, ze
chciatlby zobaczyc¢ jej miejsce pracy.




— To moze by¢ zabawne — powiedziat.

Nie wiedziala, czy naprawde¢ interesuje go ta branza,
czy tez wproszenie si¢ do jej biura miato by¢
sposobem na nieoficjalna randke — nawet nie miala
pewnosci, czy w ogoble uwazal to za randke — ale
zupelnie jej to nie obchodzito. Byl wysoki, z mocno
zarysowang szczeka, gesta czupryna prostych jasnych
wlosow przycietych w tradycyjny sposob, tak bardzo
rozniaca si¢ od wszystkich fryzur, jakie przez lata
widywata w hebrajskiej szkole. Tego dnia, ujrzawszy
go w olbrzymim holu recepcji zarzadu Creative Talent
na dwudziestym 6smym pigtrze, gdzie wzbudzit
zainteresowanie nie tylko rozplywajacej si¢ na jego
widok recepcjonistki, ale tez dwoch asystentow przy
windzie, wpadta w panike. Wygladat o niebo lepiej,
niz zapamigtata, 1 o niebo lepiej niz wszyscy jej
poprzedni adoratorzy razem wzigci.

— Ale mi goraco — powiedzial wowczas, rozpinajac
plaszcz i granatowa marynarkg¢. — AZ mnie szwie *
oblal. Bieglem z zebrania na rogu Pi¢cdziesiate;
Si6dmej 1 Szostej. Nie chciatem si€ spoznic€ na
pierwsza randke¢. — Po tych stowach wreczyt jej biala
reklamowke. — Przyniostem siekang watrobke 1
peklowana wotowing. Pomyslatem, ze zjemy razem.
Julia rébwniez poczula ,,szwie' na ciele, nie wiedziata
tylko, czy dlatego, ze uzytl stowa z jezyka jidysz,
wymowil je poprawnie 1 ze swoboda kogos,

szwie (jid.) — pot (wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).



kto wyniodst je z rodzinnego domu — co przeciez nie
moglto by¢ prawda — czy tez dlatego, ze przyniost dla
nich lunch: dwie wielkie kanapki z Carnegie Deli. Nie
tylko zaptacit za nia, do czego wigkszoS¢ mezczyzn
ponizej piecdziesiatki wydaje sie genetycznie
niezdolna, ale tez wybral co$ dobrego. Przypomniata
sobie, jak probowalta wyjasni¢ facetowi, z ktorym
spotykala si¢ rok wczesniej, czemu kanapek z
koreanskich sklepow 1 supermarketdow nie powinno si¢
jesc¢, tylko wyrzucac.

Tamtego dnia rozmawiali ponad trzy godziny, siedem
lat p6zniej rozmawiali nadal. Tematy rozmow byty
teraz inne — co Leo powiedzial, co Leo zrobil, co Leo
juz potrafi, a czego nie umiat dzien wczesniej [
Julia wiedziata, ze znowu si¢ zmienia: beda dotyczy¢
kredytow hipotecznych, rat za samochdd, rachunkow
oszczednosciowych, kart kredytowych, rodzinnego
budzetu 1 wszystkich tych spraw, ktoére porusza si¢ w
rodzinie, gdy przyszto$¢ nagle wydaje si¢ niepewna.
W ciemnosciach Peter Scisnatl jej dton.

— Wszystko si¢ ulozy — powiedzial cicho, niemal
szeptem, po ktorym poznata, ze jest tak samo
przerazony jak ona. — Zobaczysz, wszystko si¢ utozy.
Oboje nie mogli zasnac€. Julia przesung¢ta Leo w ,,nog1"
16zka 1 delikatnie szturchneta Petera w ramicg.

— Pamigtasz, jak si¢ poznaliSmy 1 powiedziates, ze
chcesz zobaczyC, gdzie pracujg? — zapytata. —




Naprawdg chciates zobaczy¢ biuro, czy to byt pre-
tekst, zeby sie ze mna spotkac?

— A jak mysSlisz?

— Nie wiem. Dlatego pytam.

— Pewnie, ze pretekst.

— Czemu potrzebowales pretekstu? Peter obrocit sie
W jej strong.

— Bo bylas taka... sexy. I balem sig, ze jesli ci¢ gdzies
zaproszeg, a ty odmowisz, to mnie dobije.

Julia tez obrocita si¢ na bok.

— Naprawde bytam taka sexy? Podobatam ci

sie?

— Bylas sexy. Wciaz jestes sexy — musnatl ja po
biodrze 1 delikatnie pocatlowat w usta. — Sexy, sexy,
sexy.

— Ale ty tez byles sexy — odpowiedziata. — Czemu
wigc nie pomyslates, ze si¢ zgodze?

Peter pogtadzit ja po podbrodku 1 pokiwat glowa.

— Niczego nie mozna zaktadac, kiedy sie poluje na
grubego zwierza.

— Wigc to bylo polowanie? Na mnie?

— Tak. To byto polowanie na ciebie. Polowanie na
cos$ wielkiego.



2.

Byla pierwsza sobota wrzesnia, weekend przed — 0O,
ironio! — Swigtem Pracy. Julia goraczkowo
przygotowywata si¢ do spotkania z przyjaciotka,
Patricig Fallon, z ktora byta umowiona na kolacje w
centrum. Niemal bylo juz pewne, ze si¢ spo6zni, a tu co
rusz natykata si¢ na jakies przeszkody: walajace si¢ po
podlodze w salonie 1 na schodach zabawki albo
rozrzucone na t6zku nie poskltadane pranie. Juz wybor
stroju na ten wieczor byl wystarczajaco trudny —
Patricia chciata ja zabrac¢ do jakiejs modnej ostatnio
restauracji o blizej nieokreslonym charakterze — a
frustracje Julii poglebiato lawirowanie po torze
przeszkod, ktory rozrost si¢ w sposob
nickontrolowany przez te szesS¢ miesigcy, od kiedy
Peter pozostawal w domu.

Oczywiscie, to nie tylko jego wina. Nawet zanim
stracit praceg, utrzymanie porzadku byto dla Julii
sporym wyzwaniem i nie potrafita znalez¢ recepty na
opanowanie bataganu, ktory stopniowo rozszerzat
swoj zasigg, tak ze w koncu z salonu dotart do jadalni.
Na jej ,,biurko" w kuchni sktadaty si¢ waski blat w
poblizu drzwi kuchennych 1 pod nim dwie szuflady —
tak waskie 1 ptytkie, ze ledwie dato si¢ w nich upchnac¢
plastry, zepsute zabawki, ktore chowata przed Leo do
czasu naprawy, i wszystkie te broszury reklamowe
przedszkoli, nad ktorymi Sleczata caty ubiegly rok,
nim zdecydowala si¢ na wybor przedszkola o nazwie
Pre-



school Experience w centrum Larchmont. Teraz jednak, gdy
wokot zaczety si¢ tez panoszy¢ szpargaty Petera — jego buty,
ksiazki, gazety, czasopisma — czula si¢ jak krolik w coraz
ciasniejszej klatce.

Kiedy stracit prace, Julia naiwnie miata nadziejg, ze Peter —
profesjonalny organizator, ktéry zarabial na zycie, reorganizujac
zdezorganizowane firmy — wykorzysta wolny czas, by pomaoc
jej zapanowac¢ nad tym bataganem. Po tym, jak pie¢ czy szes¢
razy zastanawiat si¢, czemu w domu jest tylko jedna para
nozyczek, ktorej w dodatku nigdy nie ma w kuchennej szufladzie
razem ze spinaczami, klejem i tasma klejaca, za to czgsto lezy w
lazience na gorze, Julia miata nadziejg, ze Peter albo kupi druga
parg, albo opatrzy t¢ jedyna etykietka ,,Kuchnia". Czas jednak
mijal, tygodnie zamienialy si¢ w miesiace, wizyty Petera w
biurze posrednictwa 1 obiady ze znajomymi nie przynosity
zadnych rezultatOw, wigc Julia doszta do wniosku, ze nie ma co
liczy¢ na pomoc mgza. Mato tego, zamiast starac€ si¢ o utrzymanie
porzadku w domu, musiata si¢ skupi¢ na podtrzymywaniu go na
duchu. Przede wszystkim pozwolita mu Robi¢ Swoje.

O ile wczes$niej Robi¢ Swoje znaczyto wstawac 1 wychodzi¢ do
pracy, gdy ona 1 Leo jeszcze spali, a wraca¢ do domu na chwile
przed potozeniem matego do t6zka, to teraz Robi¢ Swoje
oznaczato wstawac¢ wraz z nia i Leo, jes¢ z nimi $niadanie, a
potem — czasami — i8¢ do biura posrednictwa na Manhattanie.
Niewiele je; mowil o swoich poszukiwaniach, a Julia nie pytata,
wychodzac z zatozenia, ze gdyby miat cos do powiedzenia,
pewnie



by to zrobit. W dni, w ktore Peter nie wychodzit do
centrum, co z uplywem czasu stato si¢ niemal regula,
sprawial wrazenie catkiem zadowolonego, ze jest w
domu 1 ma tyle wolnego czasu. Po sniadaniu chodzit
na sitownig, a po obiedzie zabieral Leo na spacer. Miat
takze r6zne pomysty, ktore z zapatem zaczynat
realizowac, ale nigdy ich nie konczyl, jak cho¢by
zbudowanie karmnika dla ptakow, czy tez toru kolejki
elektrycznej w piwnicy. Nie chcac urazi¢ wrazliwego
Ego me¢za, Julia nie Smiata zwracac si¢ do niego o
pomoc w pracach domowych, a nawet poprosila, zeby
przestal pomagac¢ w kuchni, bo ile razy odgrzewat w
mikrofalowece paluszki rybne czy makaron z serem,
uzywal niemal wszystkich naczyn, jakie posiadali, i
robit straszny batagan, czuta sie¢ wigec zobowigzana
sprzatac, skoro on byl tak ,,pomocny".

Wkrétce jednak zaczelo sig jej wydawac, ze celem
kazdego dnia jest dla Petera zaciagnigcie jej do t6zka.
Z poczatku uwazata, ze to catkiem mite. Bylo w tym
cos nowego, swiezego — tyle czasu nie spegdzali z
soba od narodzin Leo — a jednoczesnie byto to cos
konkretnego, namacalnego, co mogta robi¢, by nie
podupadl na duchu. Jednak po kilku tygodniach
przerazita sig, bo gdziekolwiek si¢ ruszyta, czula na
sobie jego pozadliwe spojrzenie.

— Chyba powinnismy ustali¢ par¢ zasad —
stwierdzita po jednym ze szczegdlnie szybkich ,,nu-
merkow" przed powrotem Leo do domu z jej rodzi-
cami, gdy poczula wrzynajacy si€ jej w udo ostry



metalowy przedmiot — pomaranczowa corvette firmy
Matchbox.

— Jakich zasad? — spytal, poruszajac brwiami w taki
sposoOb, jakby sie spodziewal, ze ona za chwileg uzyje
jakichs nieprzyzwoitych stow. Zachowywat sie tak
coraz czesciej 1 Julia zaczynala sie¢ martwic, ze Peter
stopniowo upodabnia si¢ do tych facetow, ktorzy
nawet nie wiedza, kiedy zachowuja si¢ beznadziejnie.
Zaczela sie od niego odsuwa¢ — w tej chwili nie bylo
mowy o kolejnym ,,numerku".

— Musimy ustali¢ granice — powiedziata. — Nie
bedziemy tego robi¢ codziennie.

— Przeciez to dobra zabawa.

— Ale ja jestem zmegczona.

— Akurat mam $rodki 1 mozliwosci.

— Ale ja si¢ z niczym nie wyrabiam.

— A co takiego masz do roboty?

— Caty dom na glowie — nie miata zamiaru wyliczac¢
tych wszystkich nudnych zajec¢, ale poczuta si¢ tak
przyparta do muru, ze jako$ samo si¢ jej wymkngto —
pranie, zmywanie, sprzatanie, zakupy, Leo.

— Przeciez ci pomagam.

— No tak, pomagasz... — sktamalta. Poza godzinnym
spacerem z L.eo popotudniami, nie robit nic, w czym
by jej naprawde¢ pomagat.

— No to o co chodzi? — zapytal.

— Chodzi o to, ze pdki nie masz pracy, nie mozesz
domagac si¢ ode mnie seksu w ciggu dnia. Nie moge
caly dzien liczy¢ si¢ z tym, ze w kazdej chwi-



11 moze ci¢ najs¢ ochota na mitosne igraszki. Tak si¢ nie da, bo
Zwariuje.

Podnidst si¢ do pozycji siedzacej. Wygladat na zaskoczonego.
— Mow jasniej. Zastanowila sig.

— Bedziemy to robi¢ dwa razy na tydzien.

— Ale to nie w porzadku!

— Jak to? Wczesniej miales szczgscie, gdy ci si¢ udato dwa razy
w miesiagcu — odpowiedziata, siggajac po ubranie. — Dwa razy
w tygodniu to duzo. Nie badz zachtanny.

—Nie jestem zachlanny. Po prostu... mam tyle ktopotow... —
opuscit wzrok. — NoO wiesz... pieniadze i w ogole.

Zawahata si¢. Raz w miesigcu spg¢dzat wieczor nad rachunkami,
ktorych stert¢ wraz z ksiazeczka czekowa trzymat na stole w
jadalni, co im naocznie uswiadamiato, ze staczaja si¢ po rowni
pochytej bankowego debetu. Liczby nie ktamia 1 Julia wiedziata,
ze nie jest mu tatwo co miesigc samotnie spoglada¢ prawdzie w
oczy.

— No dobra. W dni ptacenia rachunkéw bedziesz miat premig.
Batagan nie zniknat — podobnie zreszta jak libido Petera i
rachunki— wiec w Swigto Pracy Julia wybrala si¢ do Scarsdale
na wielkie otwarcie sklepu z pojemnikami o nazwie Container
Stor¢. Przecisneta si¢ przez thum klientow, wypetnita formularz
uczestnictwa w loterii 1 wreszcie uwaznie wy-



brata jednobarwny pojemnik na poczte¢ i rachunki, dwa
przezroczyste pod 16zko 1 kilka potek, ktore wygladaty
na wystarczajaco proste do zamontowania, by Peter
mogt to zrobi¢. Kiedy jednak dotarta do kasy 1
wregczyla rozptywajacej sie w usmiechach
ekspedientce karte Visa, spotkata ja niespodzianka:
karta zostata odrzucona.

Julia mogta sprobowac uzyc¢ ktorejs z innych
posiadanych kart — wiedziata, ze nie wszystkie konta
sq wyczerpane — ale nie zawracala sobie tym glowy.
Otrzymata jasna informacje¢: nie mamy dochodoéw! —
ktora brzmialta nie tylko zenujaco, ale tez alarmujaco.
Odtozyta koszyk, ktorego opréznieniem zajgta sie
iInna ekspedientka, i w drodze do samochodu
postanowita zadzwoni¢ do Patricii, zeby umowic sig z
nia na kolacjg¢ w przyszltym tygodniu. Patricia zatozyla
wlasna agencje¢ reklamowa o nazwie Puls w rok po
odejsciu z branzy Julii, ktoéra postanowita rozwijac
,.inne zainteresowania'" (chodzito o wieczny urlop
wychowawczy). Teraz Julia pomyslata, Zze mogtaby
zaczacC brac¢ od niej zlecenia do domu.

— No to masz szczgscie — Patricia byta w biurze i
zamykata lokal na reszt¢ weekendu. — Akurat
zmienity mi si¢ plany, bo ktos odwotat dzisiejsze
spotkanie. Masz czas wieczorem?

Julia wsungla si¢ za kierowniceg 1 zapigta pas. Omal nie
odparla, ze jej tez co$ anulowano — kart¢ kredytowa
— ale przeciez nie mogla dopuscié, by przyjaciotka
przejrzata podtrzymywanag przez Julig 1 Petera gre¢
pozorow: ze u nich wszystko w porzadku, ze
znalezienie przez niego nowej pracy to tylko



kwestia czasu, a gdy juz ja znajdzie, wszystko wrocCl
do normy.

Prawda wygladala zupelnie inaczej. Znalezienie pracy
spelniajacej jego oczekiwania, i to w tym momencie
— szukat juz prawie pie¢ miesigcy — nie bylo tatwe 1
zadne z nich nie wiedziato, jak dlugo jeszcze przyjdzie
1m czekac na pierwsza wyptlate Petera.

Po powrocie do domu Julia zastala me¢za w salonie.
Lezal na kanapie i1 ogladal mecz.

— Gdzie Leo? — spytala, omiatajac wzrokiem
sportowe strony gazety 1 adidasy, ktoére zdazyt po-
rozrzuca¢ wokot siebie podczas jej pottoragodzinnej
nieobecnosci.

— U twoich rodzicow.

— Znowu? — miala nadziej¢ zobaczy¢ synka, zanim
wyjdzie na kolacjg.

— Przyszli po niego, bo stwierdzili, ze juz za nim
tesknia. Ostatnio widzieli go prawie trzy dni temu —
niechg¢tnie odwrocit wzrok od telewizora (zawsze
styszata, ze baseball to niezwykle wciagajacy sport) 1
robil, co moégl, zeby nie zwraca¢ uwagi na mecz. — |
CcO, nic nie znalaztas w Container Storc?

— Znalazlam, ale jak przyszio do ptacenia, nie
przyjeli mi karty.

— Cholera! Przepraszam — burknat i potrzasnat
glowa.

— To nie twoja wina. Nie powinnam jechac¢ na

zakupy.



Przekroczyta parg wielkich zamszowych adidasow i
usiadla na skraju kanapy.

— No a co z tg praca? Peter wzruszyl ramionami.

— Jeszcze mi niczego nie zaproponowali. Ciagle
rozmawiamy.

— A to chociaz brzmi ciekawie?

— Nie bardzo.

— Ale gdyby ci zaproponowali, zgodzilbys si¢?

— No, chyba tak.

— Chyba?

— To niedoktadnie to, o co mi chodzi. Julia starala si¢
by¢ wyrozumiata, ale za kazdym

razem, gdy Peter spotykal si¢ z jakas nawet niepewna,
jeszcze nie skrystalizowana oferta, zdawat si¢ ja sobie
obrzydzac¢, i oto robit tak znowu!

— Moze jednak powinienes to przyjac.

— Kiedy jeszcze nawet nie ztozyli mi zadnej oferty.
— Ale jesli ci zaproponuja, to czy fakt, ze nie masz
zadnej pracy, nie powinien by¢ wazniejszy od tego, ze
to nie jest oferta twoich marzen? — odparta bez
owiljania w baweine.

Wytaczyl telewizor 1 usiadtl.

— To bardzo krétkowzroczne podejscie.

— Tak? A jakie jest dalekowzroczne?

— Chce, zeby moj nastepny ruch byt wtasciwy. Nie
chce podeyjmowac decyzji pod przymusem, w akcie
desperacji.

Kiwata gtowa, usitujac wstuchac si¢ w 6w gtos
rozsadku, ale wszystko jej mowito, ze wtasnie znaj-
duja si¢ w sytuacji przymusowej. Dwumiesigeczny



okres pobierania przez Petera ,,odprawy" juz dawno
minal i teraz kazdy nastepny miesigc bez dochodow
oznaczat korzystanie z oszczednosci. Im dtuzej jej
maz czekal na idealna propozycje spadajaca z nieba,
tym bardziej oddalata si¢ od niego mozliwos¢ powrotu
do pracy.

Wzruszyta ramionami i wykrzywila usta w grymasie
niezadowolenia.

— Chyba zachowujesz si¢ dos$¢ niefrasobliwie.

— Tak mysli twoja matka? — wywrocil oczami.

— Nie rozmawiam z nigq o tym.

To byta prawda. Fakt, ze matka probowata rozmawiac
z Julia o bezrobociu Petera, nie oznaczat jeszcze, ze
Julia podtrzymywata rozmowe.

— Ty sig po prostu boisz — stwierdzita Julia, usitujac
znalez¢ wytlumaczenie dla jego ciaglych wymowek.
— Niby czego? — burknat Peter. Najwyrazniej trafita
w jego czutly punkt.

— Kolejnej porazki. Utrata pracy zawsze ma wplyw
na wtasne poczucie wartosci, zwlaszcza u mezczyzn.
Moze teraz dmuchasz na zimne, bo brak ci odwagi,
zeby po upadku znowu wsias¢ na grzbiet tego samego
konia? — Miala na koncu jezyka jeszcze mnostwo
inych porownan 1 maksym o podobnym znaczeniu,
ale nim zdazyta ich uzy¢, Peter wybiegt z pokoju.

— Wielkie dzigki, ze wytkneglas mi porazke! —
krzyknal, wchodzac po schodach na gorg.

— Nie to chciatam powiedzie¢! — odkrzyknegta.
Podbiegta do schodow 1 zadarta glowe, ale zobaczyta
tylko jak trzasnawszy drzwiami znika w sy-



pialni, ktorej nie opuscit cate popotudnie. Julia miata wigc sporo
czasu, by pojac niepojete: Stawata sie taka jak jej matka.
Gdy wieczorem Julia weszta do sypialni, Peter zaczat ja
przepraszac. Zawsze przepraszal pierwszy. Byla to jedna z jego
pozytywnych cech, sprawiajacych, ze Julia uwazata go za osobg
duzo lepsza od siebie, bo jej samej przeprosiny zwykle
przychodzity z trudem, nawet gdy naprawde byto jej przykro.
Miala nadzieje, ze t¢ ceche — podobnie jak zdolnosci
matematyczne oraz tak niezydowski Brak Strachu Przed
Smierciag w wodzie i podczas uprawiania sportow zimowych —
odziedziczy po nim Leo.

— Nie, to moja wina — powiedziata, czujac wyrzuty sumienia z
powodu wlasnej reakcji 1 tego, ze nie przeprosita wczesnie;.

— Moja tez. To ja nas w to wplatatem. I wyciagne nas z tego.
Skingta glowa, usmiechnetla si¢ 1 niemal zapytata: ,,Jak?". Nie
chciata jednak, by to znowu zabrzmiato, jakby na niego
naciskatla.

— Masz racj¢. Nastgpnym razem, jesli jakas propozycja bedzie
choc¢by zblizona do tego, czego szukam, nawet gdyby to byto
Zupeknie nie to, o co mi chodzi... nawet gdybym nie chciat te;
pracy, przyjme ja. Bo przeciez bezrobotni tak wtasnie robia,
prawda?

Jeszcze raz skingla glowa 1 uSmiechnela sig, ale bez przekonania.
Nie byta zachwycona wizja tego, ze Peter przyjmie pierwsza
lepsza pracg 1 bedzie



cierpiat w milczeniu, zeby zarobic¢ na chleb, ale w tym
momencie nie miata ochoty na spory. Nie powiedziata
mu tez, ze umowila si¢ z Patricia miedzy innymi po to,
zeby z nig porozmawiac¢ o ewentualnej pracy —
obawiala si¢, ze odebralby to jako kolejne
upokorzenie. Pocatowata go wiec 1 poniewaz zrobito
si¢ juz pozno, narzucita na siebie to, co wpadlo jej w
rece: sliwkowy sweter Eileen Fisher 1 trochg przykuse
sliwkowe Iniane spodnie z tej samej kolekciji.

Nim zdazyta rzuci¢ ostatnie spojrzenie w lustro i
ocenic¢ kolorystyczne walory swojego wyjatkowo nie
czarnego zestawu, niczym z kolekcji dzieciecej,
zadzwonit telefon. Pewna, ze to Patricia, Julia chwy-
cita za stuchawke, nie patrzac na wyswietlacz z nu-
merem rozmowcy.

To jednak nie byta Patricia.

Byt to Bob z Container Storg. Dzwonil, zeby po-
gratulowac¢ wygranej.

— Wygranej? Jakiej wygranej?

— Naszego zestawu podréznego w loterii urzadzonej
z okazji wielkiego otwarcia: talonu i ponad
dwudziestu artykuléw ze sklepu, zaprojektowanych z
mysla o dobrze zorganizowanych podréznych!

Julia niemal zupelnie przestata juz odbywac podroze,
ale po wyjsciu z domu nie mogta si¢ wprost doczekac,
by znalez¢ si¢ w posiadaniu wielkiej wygranej i
wykorzysta¢ talon. Wsiadta do samochodu i
skierowala si¢ w stron¢ centrum. Pomyslata, zeby
zamiast samochodem pojechac pociagiem, ale gdy



wszystko obliczyla, okazato sig, ze bilety i1 taksowki kosztuja
wlasciwie tyle samo, co oplaty za autostrade 1 parkingi. Dopiero
gdy juz wyjechata z Dziewigcdziesiatej Piatej Potudniowej 1
pedzita Bruckner Expressway w stron¢ mostu Triborough,
dotarto do niej, ze nie uwzglednita w obliczeniach kosztow
benzyny, a to znaczyto, ze cho¢by nie wiadomo jak starata si¢
oszczedzac, 1 tak zawsze wyda wigcej, niz planowala.

Chociaz czuta ulgg, ze pogodzili si¢ z Peterem, przeszkadzala je;
swiadomos¢, 1z cata odpowiedzialnos¢ za utrzymanie rodziny
spoczywa na jego barkach. Zwtaszcza ze przed urodzeniem Leo
jej dochody stanowily znaczna czes¢ domowego budzetu. Jadac
FDR Drive 1 pozniej zjezdzajac z niej przy Dwudziestej Trzeciej
Ulicy, Julia jeszcze nie wiedziata, co powie Patricii, ale byta
pewna jednego: czas zacza¢ zarabiac.

Kiedy weszta do restauracji ,,Pod Swierkiem", zobaczyta Patricie
Czekajaca na nia przy barze. Przyjaciotka miata na sobie czarne
spodnie 1 czarny kaszmirowy sweterek bez r¢kawow. Jej blond
wlosy byly ciasno zwigzane w konski ogon, a ramiona pokrywata
wspaniata opalenizna, od ktorej Julia nie mogta oderwac¢ wzroku.
— Nie jest prawdziwa — szepngla jej do ucha Patricia, kiedy
sciskaly si¢ na powitanie.

— Co?

— Opalenizna. Naktadam spray raz na tydzieh — zrobita krok do
tytu, zeby Julia mogta lepiej oce-



ni¢ efekt jej kosmetycznych zabiegdw — ale wyglada
naturalnie, prawda?

— Bardzo naturalnie.

— To prawdziwy koszmar... musisz tam sta¢ w bikini,
a oni cie spryskuja. Do tego kosztuje mase forsy, ale
warto. Zobacz... zadnych smug... zadnych
zmarszczek.

Do Julii z trudem docierato nawet to, ze znajduje si¢
,,Pod Swierkiem" — lokalu, w ktorym wzdtuz
wszystkich $cian stoja rzedy swierkdow w doniczkach
— ubrana bynajmniej nie w czarne rzeczy.
Wyobrazenie sobie siebie stojacej w bikini w jakims
salonie pigknosci, gdzie naktadaja na nig opalenizng w
sprayu, przerastato jej mozliwosci. Cala droge do
stolika, idac za Patricia 1 kelnerka, Julia czuta potrzebe
wytlumaczenia si¢: — Tak sie spieszytam...

— Wygladasz swietnie — powiedziata Patricia,
taksujac wzrokiem sweter 1 spodnie Julii, nim przy-
jaciotka usiadta. — Wygladasz tak... fioletowo.

— No wiesz, to nie jest naturalny kolor — stwierdzita
Julia zartobliwym tonem. — Popryskatam si¢ sprayem
przed wyjsciem z domu.

— Zabawne — skwitowala zart Patricia.

Julia 1 Patricia pracowaly razem przez cztery lata w
Creative Talent Management. Obie dlugo byty
niezame¢zne. Patricia zreszta nadal byta sama. Zawsze
gdy sie gdzies razem wybieraty, stanowily niezwykla
par¢ — czarnooka Julia z dtugimi brazowymi wtosami
1 Patricia, krétkowlosa blondynka o zielonych oczach.
Na wspomnienie tamtych dni Julia poczuta tgsknote za
starymi dobrymi czasami,



kiedy to chodzity na randki z najr6zniejszymi dzi-
wakami 1 catymi godzinami rozmawiaty o facetach i o
klientach.

— Wiem, ze wedlug ciebie na przedmiesciach nic si¢
nie dzieje — odezwala si¢ Julia, ktadac bialg serwetke
na kolanach 1 zakrywajac nia spory fragment
fioletowych spodni — ale dzisiaj naprawdg
przydarzylo mi si¢ co$ niezwyklego.

— Czyzby Seksowny Rzeznik zaprosit ci¢ na randke?
— Patricia wygladata na zainteresowana.

Julia rozesmiala sig¢.

— Seksowny Rzeznik jest zonaty! — odparta, majac
na mysli wlasciciela wtoskiej masarni w White Plains
New Rochelle, ktérego wszyscy jej znajomi tak
wlasnie nazywali. — Ja zreszta tez nie jestem wolna.
— | co z tego? — $miala si¢ Patricia.

— Wystarczy mi, ze nie mogg si¢ opedzi¢ od zalotow
Petera.

— Znam wigksze problemy.

Puszczajac t¢ uwage mimo uszu, Julia pochylita si¢ do
przodu, by oznajmic¢ przyjaciotce wielka nowing:

— Wygralam na loterii fantowe;j!

— Wygratas na loterii fantowej? — powtorzyta
Patricia tonem wyzszym o cala oktawe¢. — Takiej jak
w kosciele?

— Nie... w sklepie. Specjalny zestaw podrozny —
wyjasnila 1 przedstawila zawartos¢ czekajacej na nia
duzej torby, ktora doktadnie opisat jej Bob: ze
specjalnymi kieszonkami, zasuwanymi na zamek
schowkami, pojemnikami na szampon i szczotecz-



ki do zebow, ze sktadanymi parasolkami 1 taliami kart. Wtasnie
gdy dochodzita do najlepszego, czyli talonu na 100 $ wsunigtego
do torby, zauwazyla, ze mina Patricii wyraznie zrzedta i jedna
brew uniosta si¢ ostrzegawczo.

— ZYotko — powiedziata Patricia, piorunujac ja wzrokiem —
naprawde musisz czesciej wychodzi¢ z domu.

Julia poczula, ze si¢ czerwieni. Opuscita wzrok na serwetke
lezaca na kolanach, jakby musiata wykonac¢ przy niej jakies nie
cierpiace zwloki zabiegi: prasowanie, obrebianie czy chocby
strzepnigcie okruszkow. Zapragnetla znalez¢ si¢ w domu, z dala
od Patricii, ktora wbijata w nia to okropne spojrzenie, mowiace:
,,Popatrz, co si¢ z toba stato!".

Teraz juz nie moge jej prosic o prace.

— O Boze, chyba masz racj¢ — powiedziata Julia, znaczaco
przewracajac oczami. W jednej chwili postanowita zrzuci¢ wing
za sw0j] napad glupoty na Petera. — Juz wariuj¢ od tego siedzenia
z nim w domu. Za duzo czasu spedzamy razem.

Patricia kiwala gtowa ze zrozumieniem.

— To znaczy... on jest w porzadku, ale szczerze mowiac, musi
by¢ dos¢ denerwujace caly czas mie¢ go w poblizu.

— Bardzo denerwujace — strategia Julii, chociaz skuteczna,
wywotala w niej wyrzuty sumienia, wig¢c sprobowata zmienic
temat.

Spytaj o prace.

—- Ale wystarczy juz o mnie — zaczgla, gdy kelner przyjat
zamowienie. — Co stycha¢ w wielkim §wiecie?



,»Wielki swiat" to byt skrot myslowy oznaczajacy
plotki, ktorych Patricia zawsze miata pelno w zana-
drzu. Nawet w czasach, gdy razem pracowaly, Patricia
zwykle znata ich wiecej niz Julia: potrafita odkryc¢, ze
popularny gwiazdor rocka 1 jego zona to znane hulaki,
ze pewien aktor komediowy w srednim wieku nalegat
na obecnosc¢ fryzjera podczas sesji zdjeciowych, mimo
ze byt tysy, a z ustug fryzjera korzystat dopiero po
zrobieniu zdjec¢, albo ze jeden z cztonkbw dawnego
zespotu Monkees odmowil wyjscia z autobusu przed
sala koncertowa, bo nie chciatl by¢ napastowany przez
fanow, chociaz na zewnatrz nie byto zywej duszy.
Tym razem jednak Patricia potrzasn¢ta glowa.

— Zadnych nowin.

— Zadnych nowin? — Julia nie potrafita ukry¢
rozczarowania. Jak to? Przebyta calg t¢ droge, ma
przed soba menu, z ktoérego nic nie rozumie (co to jest
»piana z trufli"?), a tu si¢ okazuje, ze po powrocie do
domu nawet nie bedzie miata co opowiadac¢ Peterowi!
— No... wlasnie podpisatam kontrakt z waznym
klientem.

— Z Kim? — zainteresowala sie Julia.

— Nie moge powiedziec.

— Nie mozesz? Nawet mnie?

— Podpisatam klauzulg poufnosci.

— NoO nie! — rozesmiala sie Julia.

— Mowig serio. Niczego nie moge zdradzic.

— Nawet mnie?

— Nawet tobie.



— Ale ja nikogo nie znam! Komu miatabym cokolwiek
powiedziec?

— Peterowi.

— On tez nikogo nie zna!

— Przykro mi — odparla Patricia ze Smiechem.

— No, nie kaz si¢ prosi¢! — nalegata Julia. Sama si¢ sobie
dziwila, ze az tak naciska, ale czula sig, jakby jej zycie zalezato
od tego, czy uda sig jej cos... cokolwiek... wyciagnac z tego
sfinksa. — Daj chociaz jakas wskazowke. Mezczyzna czy
kobieta?

— Megzczyzna.

— Z filmu czy z telewizji?

— Z filmu.,

— Zonaty?

— Bez komentarza.

Julia energicznie pokiwata glowa.

— Czyli ktos, kto wtasnie si¢ rozwodzi 1 chce, Zebys mu pomogta
zachowac pozory, pokazac, ze nie jest draniem.

Patricia znowu si¢ rozesmiata.

— Bez komentarza.

— Albo ktos, kto jest Zonaty, a tak naprawdg jest gejem 1
potrzebuje cig, zeby podtrzymywac wizerunek hetero.

Patricia podniosta karte win i zastonita nig twarz. Karta lekko
drzata, bo przyjaciotka zanosita si¢ Smiechem, mimo ze — 0
czym Julia dobrze wiedziata — sprawa byta powazna.

Julia dobrze pamigtata, jak to jest by¢ straznikiem cudzych
tajemnic, grzebac si¢ w brudach zawodowego 1 osobistego zycia

stawnej osoby 1 szukac sposobow ich tuszowania. Jednak tym, co
lubita



w tej pracy najbardziej, byly wyzwania: potrafita
radzi¢ sobie z klientami, z ktorymi nikt inny sobie nie
radzil, 1 wlasnie ta umiejetnos¢ stala si¢ jej znakiem
rozpoznawczym w ciagu trzynastu lat pracy wCTM.
Sama si¢ czasem zastanawiala, co sprawia, ze jest tak
lasa na ten szczegolny rodzaj satysfakcji nie
sadzita, ze to masochizm czy skrajnie niska sa-
moocena byly przyczyna tego, iz pozwalata soba
pomiatac, pogardzac 1 traktowac si¢ jak psa. Podej-
rzewala, ze wrecz odwrotnie: ze potrzeba jej adre-
naliny, tego przerazajacego dreszczu, ktory, jak sobie
wyobrazata, czuja treserzy lwow przed wejsciem do
klatki, czy tez matadorzy przed wejsciem na arene.
Wszystko mozna sprowadzi¢ do jednego: ,,Jedz albo
zostaniesz zjedzony", ,,Zabijaj albo zostaniesz zabity".
Bardzo niewielu zdawato si¢ posiadac t¢ niesamowita
intuicyjna potrzeb¢ ujarzmienia bestii, a podczas
promowania stawnych osobistosci Julia odkryta, ze
ma tej intuicji w nadmiarze. Kiedy trzeba si¢ byto
uzerac¢ z najtrudniejszymi klientami — namawiac do
podjscia na premierg filmowcodw, ktoérych filmy
zbieraly zte recenzje, prowadzi¢ po czerwonym
dywanie aktorow, ktorzy zostali pominieci przy
nominacjach, czy tez byli pewni, ze nie wygraja,
towarzyszy¢ im podczas trudnych wywiadOw po
odwykach — zadanie to zawsze powierzano Julii.
Kiedy najbardziej uciazliwi klienci dopiekli juz cate;j
armii agentow, wtedy zwykle trafiali pod jej skrzydia.




W tej krétkiej chwili po zlozeniu zamdwienia Juli¢ zaskoczyly
wlasne uczucia, odkryla bowiem, ze jej malenka czastka teskni za
malenka czastka jej dawnej pracy. To wystarczylo, by podjaé
decyzje.

Powiedz to teraz.

— Chciatam cig zapytac... — zaczela powoli, ale nie dokonczyta.
— O co?

— O... pracg. Peter jeszcze niczego nie znalazt i tak sobie
pomyslatam, ze moze moglabym ci si¢ do czegos przydac. Skoro
on jest teraz w domu, Leo w przedszkolu, moglabym, no wiesz,
wroci¢ do pracy, cho¢by na jakis$ czas.

Patricia zmarkotniata, juz drugi raz podczas tego spotkania.

— Wierz mi, bardzo bym chciata ci¢ zatrudni¢. Naprawde! Ale
akurat teraz nic dla ciebie nie mam, a nie zniostabym, gdybys
miata parzy¢ kawe 1 czekac, az cos sensownego sig trafi.

— Jasne — odparta Julia. Czuta si¢ do gtebi upokorzona.
Machneta dtonia, zalujac, ze w ogole si¢ odzywata. — To, ze
masz wtasng agencjg, nie znaczy, ze mozesz wszystkim dawacé
prace.

— No nie, poczekaj. Niech pomysle. Komu bys si¢ mogta
przydac?

— Nie, nie trzeba. To w ogdle ghupi pomyst. Przeciez i tak nikt
mnie nie zatrudni. Nie pracujg juz prawie cztery lata, a w tej
branzy to cate wieki. Poza tym wilasciwie sama nie wiem, czy
chce wracac¢ do pracy. Pewnie tesknitabym za Leo 1 juz w pierw-
szym dniu musieliby ze mnie zrezygnowac.

Patricia nie spuszczata z niej wzroku.



— Skad wiesz, ze nikt cie nie przyjmie? Probowatas?
— Nie. — Przed chwila wyskoczylam z tym pierwszy
raz.

— Masz racje, ze tyle czasu poza grq dziata na twoja
niekorzys¢. Poza tym nie ma teraz zbyt wiele roboty.
Ale cos ci znajdziemy.

Kelner postawil przed nimi talerze. Patricia spojrzata
na danie Julii, a Julia na danie Patricii.

— Twoje wyglada naprawde¢ smakowicie — odezwala
si¢ Patricia.

— Twoje tez wyglada Swietnie — stwierdzita Julia.
To byt ich stary zart: zawsze zamawiaty to samo. Tego
dnia byl to tosos.

— Moze Susie Thompson? — powiedziata Patricia,
krojac szparaga na podt. — Mogtabys do niej za-
dzwonic.

— Nie znosze Susie Thompson. Zawsze udawala, ze
nie wie, kim jestem, chociaz przedstawiano nas sobie z
piecdziesiat razy.

— A Doug Bradley? Julia znowu pokre¢cita gtowa:

— Mily facet, ale ja si¢ nie znam na promowaniu firm
farmaceutycznych.

— Nauczytabys sig. Przeciez to wszgdzie robi sig tak
samo. Lapiesz za stuchawke 1 zaczynasz ktamac.
Rozesmialy sig, a po chwili Patricia wzruszyla
ramionami.

— Nie rozumiem, dlaczego nie zadzwonisz do CTM.
Na pewno by cig¢ znoOw przyjeli. Przeciez nie miatas z
nimi zadnych konfliktow, prawda?



— W zasadzie nie — Julia lekko si¢ skrzywita na
wspomnienie miny, jaka zrobita Marjorie, jej szefowa,
na wiadomos$¢, ze Julia po urlopie macierzynskim nie
chce wracac¢ do pracy. — Ale szefowa chyba stracita
dla mnie caly szacunek. To jedna z tych kobiet, ktore
uwazaja, ze nawet na porodowce powinnas odbierac
telefony.

Patricia milczata.

— Nie wiem — ciagngta Julia — glupio by mi byto
prosic ja teraz o prace.

Patricia kiwata glowa ze zrozumieniem, a to wcale nie
poprawiato Julii nastroju.

— No — stwierdzila wreszcie Patricia — zawsze jest
jeszcze Howard Pam Public Relations.

— Howard Pam? Agencja, ktora przywraca splendor
przebrzmiatym gwiazdom? — wzdrygneta si¢ Julia.
— Maja duza rotacje kadr, stale kogos przyjmuja —
zauwazyta Patricia. — Problem tylko w tym, ze kiedy$
pracowatam z facetem, ktory tam teraz szefuje. To
batwan. Nazywa si¢ Jack DeMarco, przezywaliSmy go
Jack Maniak, bo taki byt upierdliwy — westchngtla,
jakby zatujac, ze drzwi do tego piekta zostalty
uchylone, mimo ze sama je otworzyla.

— To chyba bardzo mata firma? — Julia prObowata
zyskac¢ na czasie. Kiedys obito si¢ jej o uszy, ze
(inaczej niz w firmie Petera) kilka lat temu zamkngli
biuro w Nowym Jorku, zeby utrzymac siedzibg w Los
Angeles. Wizja pracy w ciasnym pokoiku,
pozbawionej szumu, blasku, zamieszania i adrenaliny,
nie bardzo jej odpowiadala.



— Policzmy — powiedziata Patricia i zaczeta
wylicza¢ na patcach — Jack Maniak.

Jeden palec.

— Jego asystentka. Drugi palec.

— Jego zastepczyni, Janet, niedawno odeszta. Wiem,
bo wtasnie zltozyta podanie u mnie 1 chyba jeszcze nie
znalezli nikogo na jej miejsce.

Trzeci palec.

— I asystent Janet, ktory zostat. Czwarty palec.

Julia wbila widelec w tososia i spojrzata na zegarek.
Chociaz jeszcze nie bylo dwudziestej pierwszej i Leo
juz spat, nie mogta si¢ doczeka¢ powrotu do domu, nie
tylko dlatego, ze rozmowa z Patricia zeszta na
niewygodne tematy, ale tez dlatego, ze jej tosos byt
wielkosci stopki niemowlecia, wigec wceiaz byta gltodna.
— Moze przeslij mi rano mailem telefon do tego Jacka
Maniaka — powiedziata Julia, nawet nie probujac
ukry¢ niechgci. — Przynajmniej bgd¢ miata na nich
namiary.

— Dobra. Ale jak si¢ z nim skontaktujesz, nie
wspominaj o mnie — szybko odparta Patricia. —
Jeszcze by mu przyszto do gtlowy szuka¢ u mnie pracy,
a tego bym nie chciala.



3.

Tydzien pdzniej, rankiem w potowie wrzesnia, jak
tylko Jack DeMarco otworzyt usta, Julia przypomniata
sobie, dlaczego tak chetnie zrezygnowata z pracy w tej
branzy.

Bo nie znosita stawnych osobistosci. I takich jak Jack.
— Dobieramy wyzszy personel bardzo uwaznie —
mowitl Jack takim tonem, jakby byt co najmnie;
wspotwlascicielem firmy, co oczywiscie nie byto
prawda. — Dyskrecja. Kompetencja. Kreatywnosc¢.
To narzedzia w naszym fachu. Cele naszej szczegolnej
misji.

Usmiechnegla si€ uprzejmie, po czym opuscita wzrok
na bloczek zo6ttych kartek, ktory z soba przyniosta. Nie
uzywany bloczek zaczynatl wygladac jak rekwizyt.
Chcialaby cos zapisac, ale najzwyczajniej] w Swiecie
nie byta w stanie si¢ do tego zmusi¢ — tak bardzo
nie chciata tej pracy! W koncu stanowisko, o ktore
si¢ ubiegata, oznaczato degradacje w stosunku do je;j
poprzedniej pozycji i oboje wiedzieli, ze gdyby nie
gwaltowna potrzeba jakiegokolwiek zajecia, w ogodle
by tu nie przyszia.

Potrzebowala jednak tej pracy. Na gwatt. Dlatego byta
tam w tej chwili w przyciasnej, przykrot-kiej czarnej
spodnicy 1 zakiecie, w ktore z trudem si¢ wbila, zeby
wygladac, jakby nigdy nie byto tych czterech lat,
kiedy nie nosita rajstop.



— A naszg szczegdlng misja jest obstuga znanych osob, ktore
niegdys cieszyty si¢ pewna doza popularnosci, a obecnie, z
roznych przyczyn... blednych zawodowych decyzji, natlogow,
ogdlnie ztego prowadzenia swojej kariery... nie ciesza si¢ juz taka
slawa.

Stuchajac 1 potakujac, zmusita si¢ wreszcie do przylozenia
dlugopisu do kartki:

Jack DeMarco jest zachwycony samym sobq.

— Nasza misja polega na doradzaniu im, proponowaniu strategii,
ktore mialtyby im pomoc w odzyskaniu popularnosci 1 powrocie
do $wiatel jupiterow.

Jack DeMarco uwielbia wstuchiwac sie we wlasne stowa.

— Innymi stowy — powiedziat 1 zawiesit glos, by podkresli¢
wage tego, co przed chwila wylozyl, a przy okazji dajac jej czas
na sporzadzenie kolejnej notatki — zajmujemy si¢ stynnymi
osobami w okresie przejsciowym.

Jack DeMarco za rok, gora dwa, catkowicie wylysieje.

Skineta gtowa, ale ta chwila dekoncentracji wystarczyta, by
stracita watek jego przemowy.

— To eufemizm. Eufemistyczne okreslenie tego, w czym sig
specjalizujemy — usmiechnat si¢ i znizyt glos. — Nasza
specjalnos¢ to du-chy prze-szto-sci — dla komicznego efektu
przesylabizowat te stowa.

Roze$miata si¢, on tez, i po tej niespodziewanej wymianie
porozumiewawczych spojrzen komentujacych pracg w branzy
rozrywkowej Julia rozejrzata



si¢ po jego zatosnym gabinecie. Byl ponury, z tanimi meblami
drewnopodobnymi w kolorze wisni: duze biurko, komoda,
segment $cienny 1 olbrzymi ,,fotel dyrektorski" —
charakterystyczny znak matych firm z duzymi pretensjami i
takiegoz personelu. Szara wyktadzina podtogowa wydzielata
won stechtego tytoniu i frytek. Julia zastanawiata si¢, czy Jack
rzeczywiscie tak duzo czasu spedza na paleniu i jedzeniu frytek,
czy tez to jakies jej wechowe halucynacje wywotane stresem. Na
scianach przy biurku wisialy oprawione i opatrzone autografami
fotosy dawnych gwiazd, ktorych powrdt na sceng stat si¢ wielkim
sukcesem, jak Burt Reynolds, John Travolta, Cher. Dalej wisiaty
mniejsze, bardziej przykurzone fotografie.

Jack zauwazyt, ze Julia rozglada si¢ po gabinecie. Oczywiscie
zaktadala, Zze osoby na zdjeciach to nie tyle aktorzy, ile jego
klienci.

— Kathie Lee Gifford, Justine Bateman, Billy Baldwin —
wyliczal, btadzac wzrokiem po $cianach, a po chwili odwrocit si¢
zdegustowany. — Niektorzy powinni juz da¢ sobie spokoj.
Popatrzyta na swdj notes 1 zapisata pierwsza notatke, ktora
moglaby uchodzi¢ za ,,profesjonalna":

Niektorzy nie sq stworzeni do odnoszenia sukcesow.

— Zacznijmy od tego, ze niektorzy nigdy nie powinni zostac
stawni — dodal Jack — ale to juz calkiem inna sprawa.

Julia w peini si¢ z nim zgadzata. Sposrod osob, ktore miat na
mysli, wylaczylaby jedynie Justine Bateman, ktora zawsze
podziwiata za role w Wie-



ziach rodzinnych i uwazata za aktorke o wielkim komicznym
potencjale. Tak wigc widac¢ bylo, ze znalezli wspolny jezyk —
dwoje profesjonalistow z tej samej branzy. Tyle Ze ona nie
pamigtata juz, kiedy ostatnio spotkata kogo$, kto zdawalby sobie
sprawe, ile w tej pracy jest nikczemnosci 1 nieuczciwosci.

— To beznadziejne przypadki te przebrzmiate stawy — ciagnat.
— Gwiazdy, ktore z niczym si¢ nie kojarza, nie maja swojego
miejsca na rynku rozrywki. I wiasnie dlatego to takie wyzwanie
— przysunat fotel blizej biurka 1 opart si¢ wygodnie. Widocznie
byla to jego ulubiona pozycja do przekazywania informaciji i
podkreslania ich rangi. — Amerykanie sa bardzo niestali w
uczuciach, ale niczego nie kochaja tak, jak spektakularnych po-
wrotow na sceng. To przeciez kwintesencja prawdziwego,
nieprzemijajacego sukcesu.

— Jak sztuczne oddychanie — wtracita Julia, probujac uzy¢
mozliwie najtrafniejszego pordwnania, zeby popisac si¢
inteligencja. — Wyrwanie delikwenta ze szpondéw $mierci.

Jack usmiechnal si¢ z satysfakcja.

— Wiasnie.

Jasne byto, Ze ona to rozumie, 1 rGwnie jasne — ze 0 n rozumie, iZ
ona rozumie, i chociaz nie wydawato sig jej to trudne do pojecia,
pochlebily jej pochwata Jacka oraz konfidencjonalny usmieszek i
sposob, w jaki, obnizajac glos, powiedziat:

— Pewne rzeczy rozumiejq tylko wtajemniczeni. Julia skingla
potakujaco gtowa.

Jack DeMarco uwaza sie za filozofa.



Jack zaczatl begbni¢ palcami po biurku, posylajac jej przymilny
usmieszek. Miala wrazenie, ze zaraz zacznie ja podrywac, wiec
kiedy skonczyto si¢ na porozumiewawczym mrugnigciu 1
utozeniu palcoéw w ksztatt pistoletu, poczuta co prawda niechec,
ale tez wielka ulge.

— No wigc, kto jest pani ulubionym aktorem? — zapytat w
koncu.

Usitowata sobie przypomniec, kto poprzedniego wieczoru
wystepowal w ,,Entertainment Tonight". Odgrzewata wtedy
paluszki rybne dla Leo w mikrofaléwce, chociaz wedtug
informacji na pudetku nie powinno si¢ tego robic¢, zeby nie tracity
chrupkosci.

— Sean Connery. Jack skinat gtowa.

— Kto jeszcze?

Siggneta pamigcia o jeden wieczor wstecz.

— Johnny Depp.

Jack znowu zaczal bebnic¢ palcami po blacie.

— A ulubiony film?

— Trudno powiedzie¢... Nie widziatam nic nowego chyba od
dwach lat.

Jack zamarl. Jezeli nawet jakim$ cudem udato jej si¢ wezesniej
wywrzec na nim pozytywne wrazenie, to w tym momencie czar
pryst.

Julia rozesmiala si¢.

— Tak si¢ dzieje, kiedy ma si¢ dzieci. Traci si¢ kontakt ze
swiatem 1 kiedy w koncu cztowiek chce wrécié, nie jest fatwo, bo
WwSszyscy uwazaja go za durnia, ktory o niczym nie ma pojgcia.



Nie spuszczal z niej wzroku.

— Dwa lata. To dlugo — powiedziat w koncu. Julia machng¢ta
lekcewazaco reka.

— Trochg przesadzitam — odparta, schylajac si¢ po dtugopis,
ktory wypadt jej z reki. Ciasna spddnica tak mocno wrzynata si¢
w talig, ze zdawato sig jej, 1z za chwile straci przytomnos¢. — TO
byt chyba tylko rok — czula, ze drza jej powieki, jak zawsze, gdy
ktamata. — Najwyzej pottora.

Pokiwat glowa, wyraznie rejestrujac w pamigci, Zze cos tu nie gra.
Zamknij sie.

Jack wzruszyl ramionami 1 zaczat przegladac jej zyciorys, tak
jakby widziat go po raz pierwszy.

— To dlatego odeszta pani z Creative Talent... — umilkt,
wyraznie po to, zeby dokona¢ obliczen — trzy, cztery lata temu?
Bo urodzita pani dziecko?

Zamkngta oczy z nadzieja, ze nie wszystko stracone.

— Tak.

— Chlopca czy dziewczynke?

— Chtopca.

— Jak ma na imi¢?

— Leo — odpowiedziata, cho¢ czasem nazywali go tez Scooby.
Albo Scooby-Doo. Albo Scoob.

Jack dalej przegladat jej zyciorys, a Julii przypomniala si¢ twarz
Leo tego ranka: zalana tzami, wykrzywiona z rozpaczy
spowodowanej zdrada i niespodziewanym porzuceniem,
przycis$nigta do szyby drzwi, gdy btagat ja ,,Wracaj! Wracaj!",
patrzac, jak



wychodzi z domu, wsiada do samochodu 1 odjezdza.
Julia skrzywila si¢ na wspomnienie tego, jak sama
rozkleita si¢ w drodze do dworca, 1 znowu poczula
Scis$nig¢cie w gardle. We wtorki rano zwykle oboje
chodzili do sklepu ze zdrowa zywnoscia w Scarsdale,
po artykuly ekologiczne, Pirate's Booty —
odpowiednik Cheetos dla bogatych — a potem do
Food Emporium po reszte zakupow. Czasami szli tez
do Seksownego Rzeznika po sos marinara. Chociaz
rozstali sig¢ zaledwie kilka godzin temu, Julia juz
odczuwata brak Leo, jakby byl jej amputowana
konczyna. Z niepokojem pomyslata, jak znositaby
dtuzsza rozlake, gdyby wroécita do pracy na pelny etat.
— A czym zajmuje si€ pani maz?

— Jest konsultantem do spraw zarzadzania —
odpowiedziata z caltym przekonaniem.

— Chcialbym jeszcze o cos spyta¢c — powiedziat
Jack, odktadajac jej zyciorys i kltadac dtonie na biurku.
— Co pani sadzi o Mary Ford?

Mimo usilnych staran, aby skupi¢ si¢ na rozmowie
Julia byta zdekoncentrowana i niespokojna, jej mysli
ciagle bladzily wokot syna: czy znalazt zasilany
bateriami pociag, ktorego szukal przed jej wyjsciem?
Byl naprawdg zrozpaczony, bo Julia nie miata czasu
na dokladne poszukiwania. Moze pociag lezal pod
kanapa. Albo w pojemniku na drugie sniadanie. Albo
utknal za fotelikiem w samochodzie, ktory
zaparkowata na dworcu. Prawdziwym dworcu z
prawdziwymi pociagami, wozacymi ludzi do
prawdziwych miejsc, na przyktad na okropne
rozmowy kwalifikacyjne.



— Mary Ford? — powtorzyla.

— Mary Ford jest nasza klientka.

— Ach tak — powinna to wiedzie¢. I pie¢ lat temu na pewno by
wiedziata, bo przygotowataby si¢ do takiej rozmowy.
Wystarczyto u rodzicow przejrze¢ kilka ostatnich numerow
,,People".

Moze zainteresowalaby pania praca z nia? Julia wtasciwie
nigdy nie obejrzata filmu z Mary

Ford od poczatku do konca — nigdy nie byta mitosniczka starych
filmow — ale teraz potrzebowata tej pracy, zmusita si¢ wigc do
koncentracji, zapomnienia o0 wszystkim innym. I klamania. Bez
zajaknienia.

— Oczywiscie. Mary Ford to jedna z moich ulubionych aktorek.
— Naprawde¢? — Jack wygladat na zadowolonego. Nareszcie.
Ktamata wigc dale;j:

— Naprawdg! I jeszcze:

— Moja matka tez ja uwielbia! I znowu:

— A takze moja przyjaciotka!

— A kt6z to taki?

— Patricia Fallon.

Jack rozparl si¢ wygodnie w fotelu 1 usmiechnat szeroko.

— Patty Fallon!

— Patricia — poprawita go Julia. To byl niemal odruch, bo
Patricia nie znosita, gdy zwracano si¢ do niej ,,Patty".




— Znamy si¢ od dawna — ciggnat Jack. — Dawno temu
pracowalismy razem w Hill & Knowlton.

Julia starata si¢ opanowac ztosliwa satysfakcje 1 usmiech
wyzszosci, ale na prozno. Jack kiwat si¢ w tyt, w przdd, w tyl, w
przod, w tyl, w przdd, a potem znowu zaczat bebni¢ palcami po
biurku.

— A wigc Patricia nadal pracuje w reklamie?

— Tak.

— Nadal! — powtorzyt radosnie, jakby to miato oznaczac, ze i
ona utkngta w martwym punkcie kariery.

— Wiasciwie — wyjasnita Julia, czujac, ze posuwa si¢ troche za
daleko — jakie$ trzy lata temu zatozyla wlasna agencje¢ o nazwie
Puls. Obstuguje gtownie duzych klientow z branzy kultury:
czasopisma, wydawcow, ludzi z filmu i telewizji — urwata na
chwilg, wahajac si¢, czy naruszy¢ zasady etyki zawodowej i
wyjawic, ze Oprah uwaza Patrici¢ nie tyle za swoja agentke, ile
za przyjaciotke. Zrobila to, oczywiscie, bo juz zaczeta mie¢
wyrzuty sumienia, ze opowiadata o Patricii, 1 teraz zapragneta
utrze¢ mu nosa, wspominajac o jej sukcesach.

Jeszcze kilka razy pokiwat si¢ na krzesle, po czym unidst gtowe.
— Czemu wigc nie pracuje pani w Pulsie?

Julia zmusita si¢ do usmiechu i wywrocita oczami, jakby praca
tam byla czyms, o czym kto$ taki jak ona moze tylko marzy¢. W
rzeczywistosci byt to dla niej trudny temat.

—Brak miegjsc.

— Brak miejsc? Nawet dla przyjaciotki szefowe)?



— Nawet! — usmiech Julii zmienit si¢ w grymas. — Poza tym —
dodata, probujac obroci¢ odmowe Patricii na swoja korzy$¢ —
nawet gdyby mieli dla mnie prace, nie bylby to dobry pomyst.
Nie chcialabym wystawia¢ naszej przyjazni na taka probe.

Jack przygladat si¢ jej z uwaga.

— Dlaczego? Czyzby tak trudno si¢ z pania pracowato?

— Czasami — roze$miata si¢, bo oczywiscie nie byla to prawda.
Nie byla to tez najlepsza pora na takie zarty, 1 Julia nagle sobie
uswiadomita, ze pracuje na wtasna niekorzysc.

Mysl. O Leo. Ty samolubie.

Jack przestat si¢ kotysac i wrocit do tematu Mary Ford.

— No, w kazdym razie za jakis miesiac w sklepach pojawia si¢
nowe perfumy Legenda, stworzone specjalnie dla Mary Ford, a
my bedziemy wykorzystywac¢ wizerunek aktorki do promoc;ji
tych perfum. Begdzie si¢ pojawia¢ w mediach 1 na zywo w
niektorych domach handlowych w catym kraju przez miesiac, od
potowy pazdziernika. Legenda ma jej umozliwi¢ ponowne
wejscie w blask jupiterow, wigc oczywiscie caty ten projekt jest
bardzo wazny zarowno dla Mary Ford, jak 1 dla Howard Pam
Public Relations. — Obrocit si¢ w strong regalu. — Datbym pani
powachac ten zapach, ale nie mogg znalez¢ probki... w kazdym
razie wszyscysmy sporo w to zainwestowali i1 dlatego kto$, kogo
zatrudnimy do tej pracy, musi sobie da¢ rad¢ z klientka 1 trasa
promocyjna takiego kalibru.



Julia czuta, ze znowu traci koncentracje, ale gdy Jack ponownie
spojrzat na jej zyciorys, tym razem przychylnie, wyprostowata
si¢ na krzesle.

— Co prawda to ja bede odbywat wigkszos¢ podrozy z Mary
Ford, ale beda tez pewnie trasy, na ktorych bedzie mi ktos
potrzebny, z tej prostej przyczyny, ze — zwazywszy na moje
stanowisko — nie mogg spedzac catego czasu poza biurem z
jednym klientem. Jak pani wie, caty ten biznes opiera si¢ na
robieniu dobrego wrazenia.

Stwarzaniu pozorow.

— Tak czy inaczej to zlecenie to prawdziwa okazja dla kogos, kto
je dostanie. No bo ile os6b moze si¢ pochwali¢, ze pracowato z
autentyczna legenda

Hollywood?

Zaleznie od tego, jak rozumiec ,,legend¢ Hollywood", setki
tysigcy, jesli nie miliony nieszczgsnych agentow miato ten
watpliwy zaszczyt. Lacznie z Julia.

— No, wigc witamy w zespole?

Julia skingta gtowa, a Jack rozparl si¢ w fotelu tak zadowolony,
ze nie byt w stanie opanowac¢ usmiechu od ucha do ucha. Nim
przystapili do omawiania szczegotow, Julia dopisata jeszcze jed-
na notatke:

Przed chwilq sprzedatam wlasnq dusze.



4,

Przyjawszy prace, ktorej tak naprawde nie chciata,
Julia marzyta juz tylko o tym, zeby wreszcie wyjs¢ z
tego durnego gabinetu. Chciala jak najszybciej
znalez¢ si¢ w domu 1 zobaczy¢ Scooba, ktory wtasnie
poprzedniego dnia odkryt swoj penis (nazwal go
,.pikus"), i ,,niezwykle istotne" byto, aby to
wydarzenie zostato ,,zauwazone 1 uszanowane", jak
zgodnie twierdzili autorzy dwoch réznych po-
radnikow. Julia siggata do nich tylko w nagtych
przypadkach i w waznych momentach rozwojowych
synka. Uwazala bowiem, ze autorzy zalecaja zbytnia
koncentracje¢ na potrzebach dziecka, a to moze
prowadzi¢ do wychowania matego Narcyza.

Poza tym nie mogta si¢ wprost doczekac, zeby zrzucic
z siebie ten ,,stuzbowy" stroj, ktory sciskat ja tak, ze
czula mrowienie z powodu stabego doptywu krwi do
konczyn.

Najpierw pojechata pociagiem z Grand Central do
Larchmont, potem od dworca samochodem — w
rezultacie dotarta do domu p6éznym popotudniem.
Przed domem stat niebieski ford taurus jej rodzicow.
Zjechata na pobocze kupionym na kredyt, jeszcze nie
splaconym czarnym volvo, skrecita na podjazd i
wylaczyta silnik. Siedzac w milczeniu za kierownica,
wpatrywata si¢ w dom — nieduzy, nieco zaniedbany
budynek, do ktorego wprowadzili si¢ w rok po
narodzinach Leo. Farba na Scianach byta



odrapana, rynny w kilku miejscach przeciekaty, ale
chociaz w tym momencie nie sta¢ ich byto na remont,
jaki planowali w chwili kupna — nowa kuchnig, druga
lazienke, moze nawet dobudowke z jednym pokojem i
tarasem 1 tak kochata go takim, jaki byt.

I cala okolicg.

Zawsze troche¢ si¢ wstydzita przyzna¢ mieszkajacym
w miescie w pojedynke przyjaciotom, takim jak
choc¢by Patricia, ze ona 1 Peter, wychowani na
przedmies$ciach (jedno — w Westchester, drugie — na
Long Island), naprawde lubia podmiejska atmosferg.
Nie wyobrazali sobie zycia w betonowej dzungli — za
duzo tam hatasu, samochodow, komplikacji, a za mato
prostoty. Chcieli, zeby Leo, nim dorosnie, miat
mozliwos¢ korzystania z centrow handlowych,
bawienia si¢ w wykonczonych, zadbanych swietlicach
1 klubach 1 by szybko nauczyt si¢ prowadzi¢ samochod
tak dobrze jak nowojorczycy dopiero po trzydziestce.
Przeniosta wzrok na trawnik. Na poczatku sierpnia
musieli zrezygnowac z ustug ogrodnika 1 teraz byto
juz widoczne, ze koniecznie trzeba skosi¢ trawe 1
wyrownac brzegi trawnika. Zaczeta si¢ zastanawiac,
co by bylo, gdyby nie zatrudniali juz nikogo i
pozwolili trawie rosnac: jaka osiagnetaby wysokosc,
jak szybko zasypalyby ja liscie i po jakim czasie Rita
Janeway — sasiadka z przeciwka, bedaca zapalona
zielarka, zapamigtala obronczynia przyrody 1
zwolenniczka recyklingu, przed ktora nic si€ nie
ukryje — z udawanym brytyjskim akcentem (rodem z
New Jersey) zagrozitaby im pro-




cesem o to, ze nie dbaja nalezycie o swoja posiadtos¢. Wreszcie
przypomniata sobie, ze w domu sa rodzice, a wigc musi tam
wejs¢ 1 wyjasnic im, 1z fakt, ze zaczepila si¢ w podrzg¢dnej agencji
reklamowej, cho¢ kiedys$ pracowala w najlepszej, wcale nie
oznacza, ze oni nie sprawdzili si¢ jako rodzice. Nie poruszyla si¢
jednak.

Szyby samochodu byty zasunigte. Na zewnatrz byto duszno. Julia
styszata brz¢czenie cykad wsrdd lisci drzew, pacnigcia owadow o
szyby, szelest traw, dzwick dzwonka dziecigcego roweru w
oddali. Wychowywata si¢ niecate pie¢ mil od tego miejsca; teraz,
kiedy zamkneta oczy, zobaczyta podwoérze za domem rodzicow 1
siebie bawiaca si¢ samotnie o zachodzie stonca, bez pudta
przeskakujaca z jednej ptyty chodnika na druga, by nie stapnac na
najmniejsze cho¢by zdzbto trawy czy malenki kwiatuszek
miedzy nimi. W' dtugie letnie wieczory, przed zapadnigciem
zmroku, styszata znajoma, dobiegajaca zza drzew melodyjke
samochodu rozwozacego lody. Nie kupowata co wieczor lodow
w waflu ani Popsicle nie dlatego, ze rodzice jej nie pozwalali, ale
poniewaz nie zawsze ich o to prosita. Po Smierci brata starata si¢
nie ktopota¢ rodzicow niczym, co nie bylo naprawde wazne.
Czula sptywajaca po plecach struzke potu, gdy zbierata rzeczy:
torbe, dowod zaptaty za bilet kolejowy 1 za taksdéwke do
rozliczenia podatkowego oraz wktadke ,,Kultura" z ,,New York
Timesa" (miata zamiar obejrzec jakis film bez wzgledu na
wszystko). Zabrala jeszcze pozostatos¢ po dwoch lukrowanych
paczkach (pudetko z niedojedzonym kawaltkiem),

\



ktore kupita na Grand Central, zeby poprawi¢ sobie humor, |
wysiadla z samochodu.

Wsungla klucz do zamka, ale jak zawsze, wtedy gdy rodzice na
nig czekali, drzwi otworzyty sie, zanim zdazyta przekrecic klucz.
Kiedy staneta w progu, jej oczy potrzebowatly chwili, by si¢
przestawi¢ z jaskrawego blasku stonca na sttumione §wiatto
wngtrza, potem ujrzata wpatrujacych sie w nig rodzicoéw i Petera.
Przez moment wszyscy spogladali na siebie nawzajem — matka i
ojciec na Julig, potem ojciec na matke, matka na ojca, Julia na
Petera, Peter na nig — probujac wyczu¢ sytuacje, by
zdecydowac, czego nie mowic.

— PrzyniesliSmy obiad — odezwatla si¢ mama nerwowym
tonem, gdy Julia w koncu weszta do srodka i zamkneta za soba
drzwi.

— Pomyslelismy, Ze po tej rozmowie o prace nie bedziesz miata
glowy do gotowania — podsumowat ojciec gtosem pelnym
wspolczucia, a Julia, jak zawsze, gdy rodzice okazywali jej
wsparcie, poczuta sig, jakby przygniatali ja wielka poducha.

Juz miata odpowiedzie¢: ,,Nigdy nie mam glowy do gotowania",
ale zanim sie odezwala, Peter wskazal na kuchnie:

— Twoja mama zrobita kurczaka! I satatk¢. — Powiedziat to z
tak samo udawanym entuzjazmem, z jakim ona odpowiadata na
pytania Jacka DeMarco.

Dopiero teraz zdata sobie sprawe, w jakiej farSie bierze udziat.
Peter sprawial wrazenie zadowolonego, pewnego siebie, a
spodnie khaki 1 koszula w paski nadawaty mu wyglad osoby,
ktora w gro-



nie rodzinnym cieszy si¢ dniem wolnym od pracy. Julia sama nie
wiedziata, czy to nie jest lepsze.

Kiedy spojrzata w stron¢ kuchni, poczuta $cisnigcie w zotadku.
Jej mama byta nie tylko okropna kucharka — byta najgorszym
mozliwym rodzajem kucharza: okropnym kucharzem, ktory
uwaza sie za dobrego kucharza i dlatego nie chce przestac
gotowac. Julia zmusita si¢ do usmiechu, idac w kierunku
kuchennego blatu, na ktérym lezato przyrzadzane przez mame
danie, zrobione w dobrej wierze: niejadalne rozmrazajace si¢
wlasnie drobiowe piersi z pilawem ryzowym Uncle Bens,
utozone w prostokatnej misce zaroodpornej przykrytej folia.
Obok staly puszka groszku czy zielonej fasolki gotowa do
otwarcia 1 wsypania do aluminiowego rondla oraz satatka z sataty
lodowej, ogorka i pomidoréw, z niskokalorycznym sosem z
butelki.

Peter zawsze byt w dobrych stosunkach z jej rodzicami, doceniat
ich pomoc w opiece nad dzieckiem i to, ze nigdy nie dali mu
odczuc, 1z jako katolik byt w jaki§ sposdb gorszy od przecigtnego
zyda (ale i tak odnosit takie wrazenie nader cz¢sto — dorastanie
w Great Nick oraz lata studiow 1 wigkszos¢ dorostego zycia na
Upper West Side Manhattanu sprawito, ze czut sie jak Zyd
uwigziony w niezydowskim ciele), lecz mimo to nie mogt znies¢
kuchni tesciowej. Julia musiata wymysla¢ setki najrozniejszych
wykretow, by sie¢ wymawiaé od jedzenia positkow u rodzicow i
przekonywac, ze chetnie zabiora obiad ze soba.



Podeszta do kuchennego stotu 1 zdjeta czarne pantofle Ferragamo
z kwadratowymi noskami (z poczatku lat osiemdziesiatych czy z
konca dziewigédziesiatych?), ktorych nigdy nie lubita i ktore no-
sita tylko raz czy dwa razy w roku — do synagogi w wielkie
swigta oraz z okazji pogrzebow lub rodzinnych uroczystosci. Gdy
stopa w nylonowych rajstopach wpychata torbe¢ do kata, rodzice
zblizyli si¢ do stotu. Jak zwykle byli ubrani jednakowo, w
nieSmiertelne sportowe bluzy (mama brazowa, tata granatowa),
dzinsy 1 czarne zamszowe trzewiki na gumowych, grubych
niczym opony podeszwach. Takie stroje ,,emerytalne" byty
praktyczne, wygodne, niezniszczalne i nadawaly si¢ niemal na
kazda okazj¢: na zakupy, do opieki nad dzieckiem, a nawet po
potudniu do restauracji.

Julia spojrzata na nich i westchngla. Wygladali tak niewinnie, a
ona z obawa myslala o tym, co nieuniknione.

Zaraz, bedq pytania. Zaraz, bedq pytania.

— No i c0? — zaczat ojciec glosem pelnym niepokoju.

— Nie dostatas tej pracy? — dokonczyta mama. Julia podeszia
do lodéwki 1 odwrocita sie.

— Wiasnie, ze dostalam.

— Mazi tow!* — zawotat Peter i zblizyt si¢, zeby ja ucatowac.
Jego policzek byt delikatny, gtadko ogolony, pachnacy old
spice'em: kolejny znak, ze albo lepiej od niej znosit przeciwnosci
losu, albo

*mazi-tow (jid.) — gratulacje! dost. szczesliwa gwiazda.



coraz bardziej pograzat si¢ w udawaniu, ze wszystko jest w
porzadku. Peter cieszy si¢ z tego, ze po szesciu miesigcach w
koncu odnotuja jakis dochdd, pomyslata, ale rozumiata tez jego
szczera radoS¢ — byla wreszcie okazja, aby p0js¢ do restauracji 1
nie jes¢ przygotowanego przez mame obiadu. Taka nowing
nalezato uczcic.

— Dzigki Bogu — westchneta mama, pochylona nad
zaroodporna miska, jakby te drobiowe piersi miaty uciec 1
wymagaly pilnowania. — Wreszcie dostaniecie jakies$ pieniadze.
— | dodatki — dorzucit ojciec z ozywieniem, jakby chciat
wyrazi¢ ulge po zazegnaniu katastrofy.

— No to nie bedziecie musieli sprzedawac¢ domu.

— Zreszta 1 tak nie musielibyscie.

— Pewnie, ze nie.

— My bySmy wam pomogli.

— Nawet gdybysmy musieli wzia¢ kredyt pod zastaw naszego
domu.

— Byle tylko wam pomdc stana¢ na nogi. Julia spojrzata na
Petera 1 oboje si¢ skrzywili.

— A wiegc ten Howard Pam Public Relations, o ktérym Peter nam
mowit... Nigdy o nich nie styszalem. Kim oni si¢ zaymuja? — w
koncu zapytat ojciec.

— Jesli o to chodzi, to teraz zaymuja si¢ Mary Ford — odparta
Julia. — I chyba tylko dlatego mnie zatrudnili.

— Mary Ford? — powtérzyli rodzice w zgodnym duecie. Ich
oczy blyszczaly tak samo jak w czasach, gdy Julia pracowata w
Creative Talent. Pomimo tylu lat pracy w tej branzy i tylu prob
wytlumacze-



nia rodzicom, ze bycie agentem gwiazdy nie oznacza
bycia gwiazda (,,Obracanie si¢ wsrod stawnych ludzi
wcale nie znaczy, ze nalezy si¢ do ich grona'), nigdy
nie przyjeli tego do wiadomosci. Byli dzie¢mi
rosyjskich i polskich imigrantow, ktore dorastaty w
Brooklynie, lekarze byli dla nich idolami, a gwiazdy
filmu bogami. Jezdzenie z nimi w limuzynach,
mieszkanie w drogich hotelach — niewazne, ile
trzeba znies$¢ upokorzen, bedac na kazde ich
skinienie, 1 jak bardzo czlowieka rugaja za
rzeczy, ktorych nie zrobit — bylo wedlug nich
niewyobrazalnym sukcesem.

— Mary Ford to wielka gwiazda! — zawotata mama.
— Bytla wielka gwiazda — sprostowata Julia. Ojciec
zdawat sie jej nie styszec.

— Co ona teraz robi? Wystegpuje w jakims nowym
filmie?

Julia pokrgcita glowa.

— Nie, nie. Mary Ford to przebrzmiata gwiazda, a one
nie wystepuja W nowych filmach. One wypuszczaja
nowe ,,produkty".

— Chodzi o perfumy.

— Jakie?

Julia wzruszyta ramionami.

— Jak to jakie?

— No, jak si¢ nazywajq?

— Legenda.

— A zapach? Jak pachna?

— Nie wiem.

— Nie wiesz?



— Nie.
— Nie dali ci powachac?

— Nie.

— Nie dali probki?

— Nie.

— Nawet ci nie prysneh przed nosem?
— Nie.

Julia obroécita sie w strone Petera. On tez zdawat sie
nie rozumiec, dlaczego nie udato si¢ jej powachac tego
zapachu.

— Wiecie, ta Mary Ford jest Zydowka — stwierdzit
ojciec bez zwiazku.

— Oczywiscie — odparta mama Julii.

— Zmienita nazwisko.

— Wszyscy kiedy$ zmieniali nazwiska.

— Nadal zmieniaja.

— Jej pierwszy maz zmarl na raka.

— Drugi tez.

— Myslatam, ze mial wylew.

— WYylew spowodowany przez raka.

— A co to za rak powoduje wylewy?

— Rak moézgu.

— Jej pierwszy maz nie miat raka mozgu.

— Nie pierwszy. Drugi.

— Byl Zydem?

— Jasne, ze byl Zydem. Tak samo jak pierwszy. Julia
wiedziata, ze kiedy rozmowa schodzi na

tematy Zydow i $mierci, za chwile wciagnie rodzicow
bez reszty, wykorzystata wigec ten moment, aby si¢
wymkna¢ i zajrze¢ do Leo. Wyszla z kuchni,
zabierajac po drodze pantofle. Gdy weszta do



sypialni synka, zastata go siedzacego na 16zku,
ogladajacego bajke o Tomku Tendrzaku 1 innych lo-
komotywach. Prawa dtonia grzebatl w plastikowe;j
misce z solonymi orzeszkami w poszukiwaniu takich,
ktore nie bytyby ani za duze, ani za mate, ani za bardzo
brazowe. W lewej rece trzymat zgubiony rano pociag.
Chwile milczata. Nie chciata sptoszy¢ nastroju tej
chwili, pragneta z catych sit zarejestrowac ten jedyny,
niepowtarzalny moment, zachowac¢ w pamiegci odglos
chrupania 1 przezuwania, widok matego cztowieczka o
zwartym, pulchniutkim i delikatnym ciatku, juz w
pizamie, Sledzacego w skupieniu losy matych
lokomotyw z buziami o duzych oczach. Wpatrzona w
synka, nie zwracata uwagi ani na glos narratora
plynacy z ekranu (w niektorych odcinkach glos
podktadaty takie przebrzmiate stawy, jak Ringo Starr
czy Alec Baldwin), ani na zaskakujaco niepoprawne
politycznie przestanie, ktoére ponad sto lat temu
brytyjski kleryk zawart w tych historyjkach z naiwna
bezposrednioscia 1 bez najmniejszej zenady:
produktem ubocznym rywalizacji miedzy
,pyskatymi" matymi lokomotywami, takimi jak
Tomek, a duzymi, ,,dalekobieznymi" lokomotywami,
jak Gordon, ktorym tak bardzo zalezy na aprobacie
Thustego Kontrolera — Sir Tophama Hatta — zawsze
jest ztos¢ 1 niezgoda.

Kiedys, gdy Leo byl jeszcze niemowlakiem, Julia
wpadta na pomyst, zeby robi¢ mu codziennie jedno
zdjecie 1 opisywac pod kadrem (,,Przewijanie: 4 dni, 2
godziny"; ,,Spanie: 2 miesiace, 6 dni").



Zuzyta mnostwo rolek kolorowych 1 czarno-biatych filmow,
ktore z poczucia obowiazku nosita do wywotania, a odbitki
rozsytata przyjaciolom i rodzinie. W nawale zaj¢¢ (gdzie
umiescic te wszystkie zdjecia? czy filmy nie sa strasznie drogie?)
umknelo jej to, co najwazniejsze. Z czasem ogrom pracy zaczal ja
tak przyttaczac, ze cate przedsiewzigcie wydato si¢ jej
pretensjonalne i snobistyczne. A jednak w chwilach takich jak ta
— kiedy Leo nie wiedzial, ze jest obserwowany, a ona
przygladata mu si¢ dziwiac, jakim cudem tak szybko urost — naj-
bardziej zatowala, ze nie posiada wielu albumow ze zdjeciami, by
przesledzi¢ caty jego rozwoj, niczym w historyjce obrazkowe;
lub na niemym filmie.

Od narodzin do dzisiaj — trzy lata, pie¢ miesiecy i siedemnascie
dni — w szes¢ i pot sekundy.

Usiadta obok niego na 16zku 1 pocalowata go w kark, a potem
przylozyta policzek do jego policzka 1 wstuchiwata si¢ w odglosy
chrupania. Pachnial mydtem, szamponem i orzeszkami.
Zamkneta oczy, zeby cala soba chlona¢ jego obecnos¢. Nie
odwracajac glowy od telewizora, Leo si¢gnat do jej ucha — taki
dziwny nawyk, gest, ktory wykonywat w przyptywie silnych
uczu¢ albo gdy zasypiat.

— Wrocitas.

— Pewnie, ze wrocitam — odparta, odpinajac guzik spodnicy, i
odetchneta z ulga. — Zawsze wracam, kiedy wychodzg.

Zjadt kolejnego orzeszka 1 wskazat na ekran,

— Zobacz. Pociagi — powiedziat.

— Pociagi — potwierdzita.



— Mogge je dostac¢ na urodziny?

Do urodzin byto jeszcze siedem miesiecy, w dodatku Leo miat
juz chyba setke pociagow, ale zamiast wdawac si¢ w dyskusje,
Julia wyciagngla si¢ na t6zku obok niego 1 zamkneta oczy. On
jednak zaczat stuka¢ w nia palcem.

— Co0? — zapytala, otwierajac oczy.

— Twoje nogi — pokazat.

Spojrzata we wskazanym kierunku, zdezorientowana, i dopiero
wtedy zdala sobie sprawg, ze Leo nigdy dotad nie widziat jej w
spodnicy i rajstopach.

Pokiwat gtowa 1 poklepat ja po nogach, jakby byta jakims
wypchanym egzotycznym zwierzakiem.

— Podobaja mi si¢ twoje nogi.

— Dzigkuje.

— Nie ma za co. Wrécit do orzeszkdéw 1 pociagow.

— No to co, Scooby — zagadneta Julia, zamierzajac przystapi¢
do serii pytan {nieodrodna corka swoich rodzicow!). — Co
dzisiaj robites?

— Jedlismy nalesniki — uSmiechnat sig.

— W ,,Stanz"? — zapytala, siggajac po orzeszka do miseczki 1
wktadajac go do ust. Pomyslata, ze pewnie tam znalezli jego
pociag.

— Nie. Tatus zrobil. Julia przestata chrupac.

— Tatus zrobil nalesniki?

Leo skinat potakujaco glowa.

Chociaz nie pamigtata, zeby kupowali jakiekolwiek mrozone
placki, przyjeta, ze Leo méwil whasnie o takich.



— Chciales powiedziec, ze tatus zrobit je w opiekaczu?

— Nie. Na kuchence.

Julia przypatrywata si¢ Leo, ktory ogladal Toma i1 Jerryego na
Cartoon Network, 1 zastanawiala si¢, czym jeszcze zycie ja
zaskoczy. Peter nigdy nie zdradzit si¢ z tym, ze potrafi zrobi¢ co$
wigcej niz tosta, ale tego dnia odegral Dustina Hoffmana ze Spra-
wy Kramerow i przygotowal swemu porzuconemu przez matke
synowi domowe $niadanie.

Pot godziny pozniej Leo juz spal. Julia wstata, przebrata si¢ w
ulubiony stroj, mowiacy: ,,Dom jest caltym moim Swiatem" —
bezowe dzinsy, czarny podkoszulek 1 niewiarygodnie brzydkie
brazowe zamszowe klapki (ztamata dla nich mtodziencze
postanowienie nieprzedktadania wygody nad modg¢) 1 przeszia
przez pokoj, wyginajac sig, jakby ¢wiczyla tai-chi, co opanowata
juz do perfekcji po tylu cichych ucieczkach od $piacego Leo.
Zeszta na dol. Peter spat na kanapie, wokot ktorej porozrzucane
byly klocki i pociagi. Siadajac w fotelu na wprost niego, nie
potrafita odegnac dreczacych ja pytan: czemu, skoro byt caty
dzien w domu, nie mogl posprzata¢ w salonie, poscieli¢ t6zka,
czy cho¢by oprozni¢ zmywarki? Czyz ona nie zajmowata si¢ tym,
kiedy byta w domu? Zanim urodzit si¢ Leo, Julia nigdy nie
zastanawiala si¢ nad podzialem obowiazkow domowych ani nad
tym, kto robi wigcej, ale gdy pojawito si¢ dziecko — a zwlaszcza
Kiedy



Peter stracit pracg — takie mysli nie dawaly jej spokojul.

Skoro wszyscy juz spali, Julia postanowita zadzwoni¢ do Patricii,
zeby miec to juz za sobg. Czekajac, az przyjacidtka odbierze
jeden ze swoich telefonow — w pracy, w domu albo komoérke —
otworzyta lodowke 1 zajrzata do kurczakow przyniesionych przez
mame. Dzgneta je palcem i zostawita w chtodnych ciemnosciach,
zeby w spokoju przemyslaty swoje winy. Zajmie si¢ nimi
pOZniej.

Patricia odebrata komoérke. Byla na ulicy — Julia styszata
odglosy charakterystyczne dla miejskiego ruchu i rozmowy w tle.
— (dzie jestes? — zapytata, otwierajac znowu lodowke w
nadziei, ze znajdzie co$ na zab.

— Na rogu Madison i Sze$édziesiatej Osme;.

— A c6z ty tam robisz? — Julia otworzyla plastikowy pojemnik i
znalazta dwa nadgryzione rybne paluszki. Chwile zastanawiala
si¢, jak dlugo leza w lodowce 1 czy Leo jeszcze o nich pamigeta.
— Farbowanie 1 strzyzenie wlosow, depilacja ndg 1 okolic bikini,
manicure 1 pedicure. Spedzitam tam prawie szes¢ godzin.

Julia pochtongta paluszek rybny w dwoch kesach. Nie obcinata
wloséw — nie mowiac o calej reszcie — od konca minionego
milenium, ale to nie miato nic do rzeczy.

— No 1 jak poszta rozmowa? — zapytala Patricia.

— Dobrze — odpowiedziata Julia, usitujac przetknac kes. —
Przyjeli mnie.

— Skad wiesz?

— Jak to skad? Jack mi powiedziat.



— Chcesz powiedzied, ze tak z miejsca zaproponowat ci prace?
Julia rzucita si¢ na drugi paluszek.

— Aha,

— O Boze. Musi by¢ bardziej zdesperowany, niz myslatam.

— Mita jeste§ — odparta Julia z sarkazmem.

— No nie, nie to chciatam... Chodzi mi o to, ze... musi mu
naprawde¢ brakowac¢ ludzi. Albo jest tak zawalony klientami.

— Nie szkodzi — burkneta Julia. Podeszta do szafki obok
lodéwki w poszukiwaniu jeszcze czegos do zjedzenia.

— Denerwujesz si¢? — spytata Patricia.

— Czemu mialabym si¢ denerwowac? — otworzyla paczke
krakersow i wsuneta jeden w catosci do ust. Poczuta wrzynajace
si¢ w policzki krawe¢dzie. Zdazyta nawet pomyslec, ze pewnie
dolna czgs¢ jej twarzy przybrata ksztatt krakersa, tak jak na
kreskowkach glowa Toma przybiera ptaski ksztatt od ciosow
Jerry'ego wymierzanych patelnig. — Jack DeMarco to idiota, a
Howard Pam Public Relations to nieporozumienie. Przeciez sama
tak mowitas.

— Racja. Ale mimo wszystko Jack to twdj nowy szef... i to twoja
nowa praca. Nie wiem... — Patricia zawahata si¢, odchrzakneta.
— Pewnie czujesz si¢ trochg... niepewnie.

Niepewnie nawet w potowie nie wyrazato tego, jak czula si¢
Julia, ale nie miata zamiaru przyznawac si¢ przyjaciotce do
swoich obaw. Zamiast tego, jak zawsze, gdy zawodowe sukcesy
Patricii



oslabialy jej wlasne poczucie wartosci, Julia udawata pewna
siebie.

— Wiasciwie to cieszg si¢ na to wyzwanie. Mimo ze nie ma si¢ w
co ubrac.

I ze prawdopodobnie bgdzie potrzebowata miesiaca, zeby
opanowac obstuge telefonow. I komorka.

Nie wspominajac o komputerze. I laptopie.

[ wszystkich innych miniaturowych urzadzeniach
elektronicznych i metodach przechowywania danych, jakie
wynaleziono, odkad odeszta z pracy.

— To $wietnie — stwierdzita Patricia ze szczerym entuzjazmem,
co tylko zagmatwalo i tak juz zagmatwane uczucia Julii do
przyjaciotki. Gdyby Patricia zawsze byta Swinia, a nie tylko
czasami, duzo tatwiej bytoby si¢ z nig rozstac.



5.

W chlodne jesienne dni — te nieliczne, ktore
pozostaty Julii z niech¢tnie porzucanego zycia kury
domowej — Julia, Peter i Leo niemal si¢ ze sobg nie
rozstawali. Kiedy Leo nie szedt do przedszkola, ko-
rzystali z powaznie juz nadwerezonej karty Visa w
sklepie Whole Foods, potem szli do parku albo na
pobliska plaze, jedli kolacje, kapali matego 1 czytali
mu przed snem. W dni, w ktére Leo chodzit do
przedszkola, Julia przygotowywata mu drugie $nia-
danie (termos obiadowy wypelniony makaronem z
serem, maty plastikowy pojemnik z ekologicznymi
chrupkami serowymi, kubek mleka z rurka oraz
widelec 1 serwetke), wkladajac w to cale serce (po-
swigcala dziesi¢¢ minut na przyrzadzenie dania w
sposob tradycyjny zamiast dwoch minut w wersji
nowoczesnej — w mikrofaléwce). Wtykata widelec w
mala kieszonke utworzona ze zwinigtej serwetki 1
przed zamknigciem pudetka sprawdzata, czy wszystko
jest utozone dobra strong, a niec odwrotnie, co si¢ jej
wczesniej kilka razy zdarzyto.

Che¢tnie nadalaby serwetce ksztatt tabedzia lub 16dki,
zgodnie z zasadami origami, albo 1 sama by weszta do
tej Sniadaniowki, gdyby to bylo mozliwe, ale zamiast
tego robila, co mogla, by pokazac, ze poranki w tym
tygodniu niczym si¢ nie r6znia od porankow w
poprzednich tygodniach. Zachowywala sig¢, jakby
zawsze miata wysadzacC Leo przed przedszkolem 1
odbiera¢ go po potudniu,



chociaz wiedziala, ze juz za kilka dni nie bedzie tego robic.

Jej miejsce miat zaja¢ Peter — jej praktykant — jej zastepca —
jej asystent, niczym z filmu Wszystko o Ewie.

To Peter bedzie przygotowywat dla Leo drugie $niadanie, bedzie
go ubieral, przypinal pasem do fotelika. Peter w drodze do
przedszkola bedzie z nim rozmawiat o pociagach i1 autobusach
szkolnych, o drzewach i lisciach, a z innymi matkami o pogodzie
I 0 nauczycielkach, o wadach i zaletach polaru i flaneli,
rekawiczek z jednym lub z pigcioma palcami, ocieplanych spodni
1 getrow. To Peter bedzie odbierat go z przedszkola, wktadat do
plecaka jego rysunki, a w samochodzie przez cata droge do domu
beda rozmawiali o minionym dniu — z kim Leo si¢ bawil, co
robili, co bylo na podwieczorek, czy ktéras mama przyniosta
urodzinowe ciasteczka.

Pewnego dnia, gdy Peter chodzit za Julia krok w krok, bacznie
obserwujac kazdy jej ruch, by moc ja pdzniej nasladowac, nagle
przerwata pakowanie $niadania dla Leo.

— O co ci chodzi? — podniosta na niego wzrok.

— O nic. Przygladam sig.

— Po co?

— Bo chcg zobaczy¢, jak to robisz.

— Co takiego?

— To — wskazat.

Julia spojrzala na swoje dtonie.

— Chcesz zobaczy¢, jak zamykam $niadaniow-k¢? —
potrzasneta gtowa, jakby w zyciu nie stysza-



ta niczego rownie bezsensownego, 1 odwrdcita si¢. Czuta, jak
wilgotnieja jej oczy. — No dobra. To jest plastikowy pojemnik z
makaronem — powiedziala, przesadnym gestem otwierajac
pudetko tak szeroko, zeby Peter mogt zajrze¢ do srodka — a to
butelka z woda. Tu masz zamykana foliowa torebke na
przekaske, dzisiaj sa w niej akurat chrupki serowe, chociaz petno
w nich thuszczu, soli i wszelkich niezdrowych sktadnikow,
nieobecnych w ekologicznym makaronie, ktory przed chwila
upichcitam. A tu sa widelec i1 serwetka, ktore zapomniatam
wlozy(¢ i... teraz... juz tego nie wcisng z boku — opuscita migkka
pokrywe sniadaniowki 1 okazato sig, ze nie moze zasuna¢ zamka.
— Cholera — mrukng¢ta pod nosem, chociaz miata ochote wrza-
sna¢ na cale gardto.

Peter pochylit si¢ nad blatem i delikatnie przesunat torebke z
przekaska, tak ze znalazta sie¢ obok butelki z woda, a nie jak
poprzednio — na pojemniku z makaronem. Wtedy opuscit
pokrywe 1 z tatwoscia zasunat zamek.

— Widzisz, jesli tagodnie wpiescisz te przekaske obok butelki,
wykorzystasz wolne miejsce.

Spojrzata na niego zdumiona, a potem wybuch-n¢ta Smiechem.
— Cos ty powiedzial? ,,Wpiescisz"?! On tez si¢ rozesSmiat.

— Tak jakos... wyszto.

— Przeciez... to brzmi... nieprzyzwoicie! Wzruszyt ramionami 1
oboje zasmiali si¢ jeszcze

glosnie;.

— Nie wiem, skad mi to przyszio do glowy.



— Przepros — zazadala, teraz juz niemal zgicta wpot
ze Smiechu — 1 obiecaj, ze juz nigdy wigcej tak nie
powiesz.

Wieczorami, gdy Leo juz spat, Julia i Peter uktadali
swoOj nowy harmonogram. Jej rodzice mieli opickowac
si¢ matym we wtorki i czwartki — dni wolne od
przedszkola — zeby Peter mogt chodzi¢ do biura
posrednictwa, gdyby miat ochote. Trzeba tez byto
przemysle¢ sprawy zwiazane z prowadzeniem domu.
Pod koniec ostatniego wspolnego tygodnia Peter,
ktory przez caty okres ich matzenstwa raczej nie
wykazywal zainteresowania takimi drobiazgami jak
prace domowe, gotow byl do podjegcia sig catkiem
nowego zadania.

— Mam zamiar zbada¢ obecna strukture¢ orga-
nizacyjna naszego gospodarstwa i przeprowadzic
analiz¢ mozliwosci jej reorganizacji — stwierdzit,
oprozniajac w kuchni duza torbg z zakupami.

— Swietnie! — odparta Julia.
— Nazywam to ,,projektem'" — ciagnal z zadziwiajaca
powaga.

Usmiechngta si¢ pod nosem. W koncu po tylu latach
doczekala sig, ze jej maz, jak inni mg¢zowie, zacznie
cos robi¢ w domu! Zacznie wykorzystywac swoj
zmyst obserwacji 1 zdolnosci analityczne w co-
dziennym zyciu 1 uzywajac narzedzi 1 jezyka zarza-
dzania pomoze 1im obojgu przejsS¢€ przez ten trudny
okres zamiany rol!

Dwa dni p6zniej na duzej tablicy do biznesowych
prezentacji Peter stworzyt kolorowa tabelg



z ruchomymi blokami (Niebieski: Julia w pracy, zielony: Leo w
przedszkolu, zotty: rytmika, czerwony: Peter — biuro
posrednictwa, fioletowy: Len i Phyllis z Leo, pomaranczowy: Leo
| Peter — czas na zabawe, brqzowy: Tom i Jerry na Cartoon
Network) 1 umiescit ja na sztalugach w rogu kuchni, przy lo-
dowce.

Juli¢ zainteresowat nie opisany czarny kwadrat.

— Ato co?

Peter poruszyt brwiami w gore 1 w dot 1 spojrzat na nig
uwodzicielsko.

— Nasza randka.

Zaniemowita. Nie do wiary! Do tego juz doszto, ze musza
,,planowac" swoje spotkania! Obejrzata resztg planszy 1 zmusita
si¢ do usmiechu.

— Aha! Czyli teraz nazywamy to randka? Wzruszyl ramionami.
— No wiesz, to jest harmonogram rodzinny.

— Ale czemu sa trzy takie kwadraty? Mowitam dwa, a nie trzy
razy na tydzien.

Znowu zrobit do niej stodkie oczy.

— Wieczor rachunkow.

— Co tydzien? — znowu zaczynala sig bac.

— Musze pilnowac, zebysmy nie zgnusnieli. Nie odpowiedziata.
Odwrdcita si¢ w strong tablicy.

— A niech cig... — powiedziata w koncu.

— Podoba ci sig? — zapytat w taki sposob, jakby od tego
zalezalo jego zycie.

— Doktadnie przemyslane — przyznata 1 wskazata na r6zowe
kwadraty. Skontaktowal si¢ nawet z Lisa Goodman,
psychoterapeutka 1 przyjaciotka



Julii z sasiedztwa, ktorej syn, Adam, byt w wieku Leo (Julia 1
Peter miedzy soba mowili o nim Batman, bo zawsze nosit czarng
nylonowa pelerynke).

— Jak rozmawialem z Lisa, probujac dopasowac nasze grafiki,
zaprosita mnie na kawe z ta grupa matek, z ktora zaczetyscie si¢
spotyka¢ — pochylit si¢, zeby zajrze¢ do notesu (do notatek z
zagarnigcia cudzej tozsamosci) i nie przekreci¢ imion. — Pinar.
Monika. Hilary. Wiasnie jutro po odwiezieniu dzieci do
przedszkola idziemy do Bradley's.

Julia ledwo wierzyta wtasnym uszom. Pinar byta dawnie;j
architektem miejskim, Hilary wczesniej pracowata jako
thumaczka w ONZ, a Monika jako redaktorka czasopisma.
Wszystkie byly teraz petnoetatowymi mamami. Julia szczerze
polubita t¢ grupke juz pierwszego dnia, kiedy sttoczone w mate;j
szatni powktadaty plecaczki i pudetka ze $niadaniem do szafek, a
gdy trzeba byto wyjs¢, z trudem powstrzymywaty tzy, az Monika
— ktora juz przez to przechodzita ze starszym dzieckiem —
wyprowadzita je na zewnatrz, pod zywoplot, skad mogty zajrzeé
do sali 1 zobaczy¢, ze zadne z dzieci nie ptacze 1 ze wszystkie
dobrze si¢ bawia. Przez pierwsze dwa dni po zawiezieniu
maluchow do przedszkola przechodzity na druga strong ulicy na
kawe. Planowaty robic¢ to jak najczescie;.

Julia bardzo pragneta miec taka grupke przyjaciotek, bo w
Larchmont udato si¢ jej zawrze¢ tylko jedna przyjazh — z Lisa,
ktora na pot etatu przyymowata pacjentow w wielkim budynku o
dwie przecznice od domu Julii. Ich znajomos¢, jak w przypadku
wigkszosci kobiet mieszkajacych z dzie¢mi na przedmiesciach,
zaczela si¢ na placu zabaw.



Julia zaczgta chodzi¢ do Turtle Park, kiedy Leo skonczyt
osiemnascie miesiecy, 1 za kazdym razem miata wrazenie, ze
wsrod opiekunek widuje te same trzy mamuski w typie Barbie
(francuski manicure, rozprostowane wlosy z pasemkami w
odcieniach od brazu po blond), z obsesja na punkcie pilates
(zawsze plotkowaly o zajeciach, na ktore razem chodzity do
elitarnego Studia Cwiczen Debbie Frank). Julia pewnie w ogéle
nie zwrocilaby na nie uwagi — niczym nie r6znity si¢ od innych
kobiet widywanych kazdego dnia w miescie, ktorym byta
oboje¢tna 1 przy ktorych czula si¢ jak zwierze wypuszczone ze
stodoty po podstawowych zabiegach pielegnacyjnych — gdyby
nie to, ze dostownie odwracaty si¢ do niej plecami, gdy si¢
zblizala, a byly niezwykle mite dla Petera, gdy to on szedt z Leo
na spacer. Posungly si¢ nawet do tego, ze zaprosity go na zajecia
z jogi bikram (joga, w przeciwienstwie do pilates, gdzie nacisk
ktadzie si¢ na dolne migsnie brzucha, wydaje si¢ taczy¢ ludzi
niezaleznie od pftci).

Julia nie mogla zrozumie¢, co im takiego zrobita — nie
przypominata sobie, by z ktoras z nich zamienita cho¢ stowo — |
dlaczego nigdy jej nie zaprosity na te swoje zajecia
gimnastyczne, ktorych ewidentnie potrzebowata bardziej niz
Peter. Tak naprawde niewicle ja to obchodzito. Czuta si¢ jednak
pokrzywdzona przez los, bo gdy jeszcze mieszkali w miescie,
czysty, mity park w poblizu domu pozostawat w sferze marzen.
Musiata woéwczas wlec Leo na spacer w wozku albo do parku
Union Square przy Czternastej Ulicy, w ktorym byto pet-



no spacerowiczow i skracajacych sobie droge rowerzystow, albo
do parku Washington Square, zatloczonego przez studentow,
dilerow narkotykow i hatasliwe mate pieski na krétkich
smyczach. Teraz miata przyjemny park w poblizu, ale spacery
napawatly ja niepokojem, a nawet strachem: czy beda tam Trzy
Wiedzmy? Czy gdyby przestata chodzi¢ do Turtle Park 1
przeniosta si¢ do parku Willow albo Flint, natkng¢laby si¢ tam na
trzy inne, ale tak samo wiedzmowate wiedzmy? Czy wiedzmy
znane s lepsze niz wiedzmy nieznane?

Mimo docenianego duchowego wsparcia ze strony Petera, gdy
zdarzyto mu si¢ pdjs¢ razem z nig do parku 1 zobaczy¢, jak ja
traktuja (nawet nie probujac udawaé wspotczucia, stwierdzit:
,,One ci¢ nie cierpia. Nie wiem dlaczego, ale stanowczo tak jest"),
byla zdana tylko na siebie.

Tak byto do czasu, gdy pewnego wiosennego dnia pojawita sie
Lisa Goodman, z ggsta czupryna niesfornych zydowskich
wlosow oraz sklonnoscia do kontestacji 1 oburzenia niemal w
kazdej najdrobniejszej sprawie (,,Jak to, w Whole Foods przestali
sprzedawac nutell¢?! Za kogo si¢ maja, zeby nam mowic, co
mamy jes¢?"; ,,Nie ma juz sitowni w Scarsdale JCC? To mi si¢
nie podoba!™).

— Jak one $mia nas ignorowac¢! —powiedziata do Julii przy
pierwszym spotkaniu.

Byt to tak wazny moment w dziejach jej prywatnych stosunkow z
mieszkancami przedmiescia, ze we wspomnieniach Julii nabrat
magicznego znaczenia. Lisa nie tracita czasu na przedstawianie
si¢ — nie byto to zreszta konieczne, bo obie natych-



miast poczuly, jakby znaly sie¢ od lat — natomiast gdy
Leo 1 Adam weszli do piaskownicy, poswigcila
chwilg, aby wyjasni¢ Julii, ze te kobiety nigdy nie
odezwaly si¢ tez do niej 1 ze od niemal dwoch lat
szczerze ich nienawidzi.

— To dlatego, ze nie prostuje wlosoOw — powiedziala,
kiwajac przy tym gtowa, jakby wlasnie odkryla, jak
rozszczepi¢ atom. — Nie robi¢ tego z powodu, ze
jestem samonienawidzaca sie Zydowka, ale ze
zwyklego lenistwa. Ale one tego nie wiedza. Pewnie
mysla, ze manifestuje jakies poglady.

Julia wstydzita si¢ przyznac, ze tez uznala fryzureg Lisy
za manifest ideologiczny, wigc udala, 1z jest ponad to 1
w ogole o tym nie myslala.

— Jesli ktokolwiek ma kogokolwiek ignorowac, to my
powinnySmy ignorowac te kobiety — ciaggnegta Lisa
stanowczym tonem nastolatki. — JesteSmy bardziej
oburzone 1 bardziej inteligentne niz one. Nie musz¢ o
tobie nic wiedzie¢, zeby to stwierdzi¢ — sfrustrowana,
wymachiwata r¢gkami i1 energicznie potrzasata glowa.
—- Tu nie jest Manhattan. To Larchmont. Jak juz ktos
si¢ przenosi na przedmiescia, musi porzuci¢ swoje
snobistyczne pretensje.

Julia nie zywita do przedmies¢ takiej pogardy, jaka
stychac¢ bylo w glosie Lisy, ale poczuta ulgg.
Nareszcie ktos, kto nie dos¢, ze nadaje sens jej cier-
pieniom, to jeszcze z nig normalnie rozmawia!

— Zupelnie jak w hebrajskiej szkole — stwierdzita
Julia — kiedy batam si¢ wsta¢ z lawki, bo inne
dziewczyny nasmiewaly si¢ z mojego tytka.



Lisa energicznie potrzasneta glowa 1 zawotata
zdziwiona:

— Przeciez ty wcale nie masz wielkiego tytka!

— Wilasnie ze mam.

— Nieprawda — obroécita si¢ 1 odchyliwszy kurtke ze
sztucznej skory, migneta Julii przed oczami swoja
tylna czgscia ciata. — Moja pupa jest wicksza —
opuscita kurtke na solidnych rozmiaréw siedzenie i
wrocila do przerwanego tematu. — Mniejsza z
rozmiarami. Faktem jest, ze one patrza na nas z
nienawiscia — powiedziala filozoficznym, troche
smutnym tonem — ale czemu tak nas nienawidza?
Julia byta tak przejeta tym przejawem babskiej wigzi z
Liza — wzajemnym poréwnywaniem gabarytow,
dzieleniem si¢ przykrymi wspomnieniami ze szkoty
— ze nie byla w stanie tak nagle przeprowadzi¢
analizy owego tajemniczego, irytujacego 1 w duzej
mierze niezauwazanego spotecznego zjawiska, jakim
jest okrucienstwo kobiety wobec kobiety. W ciagu
kilku nastgpnych miesigcy, podczas pobytow z
dzie¢mi na placu zabaw i1 wieczornych wypraw do
Starbucks, ,,przetwarzaly'" — a stowo to oznaczato dla
nich talmudyczny poziom analizy: dekonstrukcji,
interpretacji i wyjasniania — wszystko, od Trzech
Wiedzm 1 utraty pracy przez Petera po plusy 1 minusy
zycia w Larchmont.

Peter, korzystajac z zamysSlenia Julii, usiadl przy
kuchennym stole 1 zmusit si¢ do usmiechu. Jego
sportowa koszula koloru khaki wygladata niemal



jak nowa, jedynie w okolicach kieszeni na piersiach i przy
kotnierzyku byta lekko wytarta.

— Denerwujesz si¢? — zapytata go lekko drwigcym tonem,
takim jakim Patricia rozmawiala z nig o nowej pracy. Peter
jednak, w przeciwienstwie do Patrycii, nie zastonit si¢ jawnym
ktamstwem, tylko odpart:

— Jasne, ze si¢ denerwuje. Mam mnostwo rzeczy do
zapamigtania 1 wiem, ze bed¢ zdany tylko na siebie. To znaczy...
pewnie, ze inne mamuski beda mi wspotczuc 1 pozwola si¢ do
nich przylaczyc¢, ale w zasadzie nie beda chciaty, zebym si¢ przy
nich patetal.

Julia rowniez usiadta. Chyba miat racj¢. Kobiety lubig bezkarnie
rozmawia¢ o swoich m¢zach, dzieciach — lubig analizowac
zachowanie innych matek 1 odnajdywac wlasne miejsce w
hierarchii wedtug schematu ,,matki pracujace" versus ,,matki
niepracujace", ale nie da si¢ tego robi¢ w obecnosci mgzczyzny.
Mysl o Peterze, ktory czuje si¢ odrzucony, nie na swoim miejscu,
obudzita w Julii wspotczucie, a nawet niepokdj, ze on w tej Nnowej
roli moze by¢ bardziej samotny niz ona w pracy.

Chwycita go za reke.

— Wszystko si¢ jako$ utozy — powiedziata. Znowu sztucznie sie
usmiechnat 1 wzruszyt ramionami.

Pozostawila go przy pracy nad ,,projektem", a sama poszia sig
potozy¢, dreczona poczuciem winy z powodu wlasnej
matostkowosci 1 tego, ze tak czesto czegos mu zazdrosci. Tym
razem zazdro-



Scita mu, ze nie musi si¢ martwic¢ o to, co jutro na
siebie wlozy.

* * *

W niedziele wieczorem, w przeddzien nowego etapu
w swoim zawodowym zyciu, Julia przyjrzata si¢
sporzadzonemu przez Petera harmonogramowi. Byto
to rozlegte morze btekitu — ,,Julia w pracy" — z
rzadka przetykane innymi kolorami.

Chwilg patrzyta na ten schemat, potem spojrzata na
Petera, a wreszcie poczuta 1zy sptywajace po
policzkach. Peter obrocit tablicg do sciany, objat Julig
1 szepnal, prowadzac ja na gore:

— To przeciez na krotko. Niedtugo cos znajde 1
wszystko bedzie jak kiedys.

Potkne¢ta potowke tylenolu, zeby nie walczy¢ z
bezsennoscia przed tak wielkim dniem, wsungtla si¢
pod koldre w jego ramiona 1 niemal natychmiast
zasnela. Snila o czasie przysztym, o ktérym wspo-
minat Peter — gdy on znajdzie prace¢ i wszystko utozy
si¢ jak dawniej — ale obudziwszy si¢ na dtugo przed
dzwonkiem budzika, nic z tego nie pamigtala.



6.

Czerwone cyfry ,,5:45" potyskiwaty 1 pulsowaty kilka sekund,
zanim Julia, wciaz na wpot przytomna po przebudzeniu,
uswiadomita sobie, ze zamiast wstawac, wpatruje si¢ w zegar.
Tak bardzo nie chciato si¢ jej wychodzi¢ z t6zka, a widok Petera
pograzonego w glebokim $nie jeszcze pogarszat sprawe.
Przypomniaty sig jej te wszystkie dni, kiedy zadowolona obracata
si¢ na drugi bok, gdy Peter bladym §witem wychodzit do pracy.
Szybko wzieta prysznic 1 zaczeta si¢ ubiera¢. Wymagato to
stoczenia walki z para nowiutkich rajstop, ktore okazaty si¢
mniejsze 1 jasniejsze, niz powinny. Potem wciagneta przez glowe
bialg bluzke 1 wktadajac czarna spodnice, siegneta po czarny
rozpinany sweter oraz buty, z ktorymi zeszta po schodach na dot.
Wiasnie miata nala¢ sobie kawy — Peter byt tak przewidujacy, ze
poprzedniego dnia wieczorem ustawit zegar w ekspresie — gdy
ustyszata kroki na schodach. Pomyslata, ze to Peter chce si¢ poze-
gnac, ale zobaczyta Leo, w trochg¢ juz ciasnej pi-zamce w wozy
strazackie, ktory sciskajac swoj kocyk 1 przecierajac oczy,
schodzit na dot.

Kilka razy w ciagu minionego tygodnia probowata mu
thumaczy¢, ze codziennie rano bgdzie wychodzita do pracy, ale za
kazdym razem, gdy zaczynala, on tracit zainteresowanie — albo
nie rozumial, albo nie chcial zrozumie¢, o co chodzi.



Wyjela dwa tosty z opiekacza, posmarowata je mastem 1 usiadta
przy stole, sadzajac malego na kolanach.

— Ide dzisiaj do pracy, pamigtasz? — podata mu jeden tost, a
sama zaczeta jes¢ drugi.

Leo wgryzt sie w kawatek niczym maty chomik.

— P¢6jde teraz na dworzec 1 tam zlapie pociag — ciagneta Julia.
Przestat gryz¢ 1 obrécit twarz w jej strong. Zobaczylta oczy jak
duze niebieskie krazki, a w uchylonych ze zdziwienia ustach
kawalek tosta.

— Ztapiesz pociag? Skingta potakujaco.

— Jaki pociag?

— Duzy, ktory zabierze mnie do miasta.

— Taki jak Tomek?

Usmiechngta si¢ 1 potrzasneta gtowa przeczaco.

— Jak James? Znowu zaprzeczyla.

— Begdziesz pracowac jak oni, petng para? Odtozyla grzanke i
mocno przytulita synka.

Zamkneta oczy, starajac si¢ nie rozklei¢. Czuta si¢ okropnie. Tak,
bedzie pracowac pelna para. Caly dtugi dzien.

Pierwszego dnia Julia stawila si¢ w biurze zlana potem, bo ranek,
jak na koniec wrzesnia przystato, byl parny 1 wilgotny. Kiedy
weszla przed dziewiata do biura — jeszcze zdyszana po
wyczerpujacym pedzie z pociagu — Jack rozmawiatl przez
telefon,



ale pomachat do niej 1 zapraszajacym gestem wskazat jedno z
krzeset dla gosci.

— Dzigki, Vicky — powiedziat do kogos, najwyrazniej do swoje;j
asystentki. — Wpusc¢ ich.

Odtozyt stuchawke 1 zwrdcit si¢ do Julii:

— Zaraz c1 wszystko pokaze 1 wprowadze cie w sprawe Mary
Ford, ale najpierw wezmiemy udzial w spotkaniu.

Julia potozyta torbe na podtodze.

— Jakim spotkaniu?

— Przyszedt David Cassidy. Wpatrywata si¢ w niego zdumiona.
— David Cassidy? — powtorzyla glosniej, niz wypadato, bo byta
zupetnie zaskoczona: nie dos¢, ze Jack nie dat jej czasu na
przygotowanie si¢ do spotkania takiej wagi, to jeszcze w
drzwiach miatl si¢ pojawi¢ David Cassidy, czyli sam Keith
Partridge!

— Co tu robi David Cassidy?

Jack wzruszyl ramionami, jakby to rozumiato si¢ samo przez sig.
— Pomijajac fakt, ze jakkolwiek na to spojrzec, caty czas pojawia
sie na koncertach, a w ostatnich dziesieciu latach odnidst nawet w
Las Vegas kilka sukceséw, David Cassidy pozostaje jednym ze
sztandarowych przyktadow wyblakte; gwiazdy amerykanskiej
popkultury. Co jest do pewnego stopnia nie fair, jesli si¢ wezmie
pod uwage, ze byt pierwsza osobistoscia telewizyjna... pierwsza
na globalna skalg, i swego czasu klub jego fanow miat wigcej
cztonkow niz kluby Elvisa czy Beatlesow — Jack poprawit
krawat, podciagnal spodnie. — Ale to bylo



w 1971. Trzydziesci lat temu. Od tamtej pory w zasadzie si¢ nie
pokazywat. I wlasnie dlatego on 1 jego manager Brian Young
chca z nami porozmawiac.

Julia usitowata zebra¢ mysli, ale miata pustke w glowie.

— Ille on ma teraz lat? — tylko tyle potrafita z siebic wydoby¢. —
To znaczy... musi by¢ koto piecdziesiagtki?

— Piecdziesiat cztery — odparl Jack. Siggnat po marynarke
wiszaca na oparciu krzesta 1 puscit do niej oko, jakby to
wszystko, tacznie z naglym spotkaniem, do ktorego byta zupetnie
nieprzygotowana, stanowito swietng zabawe.

— Nie denerwuj si¢ — powiedzial jeszcze tonem zbyt radosnym,
by dodawac otuchy — to nie ma nic wspélnego z
przestuchaniem. I tak masz juz t¢ prace.

Szybkim ruchem siggneta do torby po notes i1 dlugopis.

Nie trzeba mi przypominac.

Dyskretnie probowata jeszcze przejrze¢ si¢ w jakiejs 1$niace;j
powierzchni 1 doprowadzi¢ sie do porzadku. Pracowata tu
zaledwie od pigciu minut, i cho¢ pamigtata zapewnienia Patricii,
ze Jack jest idiota, wiedziata, ze nie az takim, by zdac si¢ na
improwizacj¢. Byla pewna, ze dobrze si¢ przygotowat do
spotkania z Davidem Cassidym — poznata to po sposobie, w jaki
wktadatl marynarke i z kontrolowana swoboda zblizal si¢ do
drzwi, po czym mrugnat do niej, podchodzac do mezczyzny,
ktory wiasnie pojawit si¢ w progu.



— Witam, panie Davidzie — przywitat go Jack usmiechem i
usciskiem dioni, po czym wyciagnat dton do drugiego
mezczyzny. — Dzien dobry.

Gdy Jack prowadzit ich do miejsca, w ktorym staty dwie
skorzane sofy 1 tawa, Julia nie odrywata wzroku od Davida
Cassidy'ego. Naturalnie, byt duzo starszy niz wowczas, gdy grat
Keitha Partridge'a w popularnym serialu, ale postarzat si¢ z klasa
— jego wlosy, juz nie bujne 1 dtugie jak niegdys, zaczesane byty
do tylu 1 usztywnione pianka czy zelem; czarny garnitur i biata
koszula bez krawata wygladaty gustownie 1 stosownie do wieku.
A nawet do szerokosci geograficznej i pory roku. Nie byl to Don
Johnson, ktory — gdy Julia byta asystentka w Creative Talent —
w potowie lutego potrafit przyjs¢ na spotkanie w turkusowym
podkoszulku, biatym Inianym garniturze 1 wloskich mokasynach
zatozonych na gote stopy, tak jak si¢ nosit w okresie najwickszej
popularnosci serialu Policjanci z Miami. David Cassidy, nawet
jesli cokolwiek stracit pod wzgledem zawodowym, wciaz
wygladat godnie. | dotki w policzkach. I btysk w oku. Nie mniej
zniewalajace niz kiedys.

Julia poczuta, Ze si¢ rumieni — byla pewna, ze jej zwykle blada
cera przybrata barwe rozpalonej cegly — a w jej mysli wdarty si¢
stowa piosenki Davida Cassidy'ego:

Chyba cie kocham! Czegoz wiec sie boje?

Daj sie ponies¢ uczuciom!

— Witamy w naszej zacisznej ,,wnece" — powiedzial Jack,
usmiechajac sig, gdyz z wyrazna iro-



nig nawiazat do trendu z lat siedemdziesiatych. Skinat reka w jej
strong, by si¢ przytaczyta.

Co tez uczynita.

Ale nie od razu.

Co sie stalo z mojq sniadaniowkq z Rodzing Partridge '0w?

Z termosem z Rodzing Partridgeow? Z moim plakatem,
albumami i kasetami? Czy Davidi Susan Dey catowali sie
kiedys na wizji?

Czemu ja nigdy nie wygladatam tak dobrze w wel-wetowych
biodrowkach jak David?

— To moja wspotpracownica, Julia Einstein. David Cassidy
uscisnat jej dion, a wtedy czas

si¢ zatrzymal, ziemia zawirowata... Oto spelniato si¢ jedno z jej
mtodzienczych marzen. Po tylu latach pracy ze stawnymi
osobisto$ciami wreszcie zrozumiala, jak to jest by¢ zagorzata
fanka, mdlejaca na widok swego idola.

David Cassidy mnie dotknat.

David Cassidy jest uprzejmy i dobrze wychowany. TV David
Cassidy.

— Dzien dobry — powiedziata.

— Dzien dobry — odpowiedziat.

— Julia — dodata, nie wypuszczajac jego dtoni.

— Tak, wiem.

— Dzigkuye.

— Wiem, ze Julia si¢ ze mna zgodzi — wtracit Jack — kiedy
powiem, ze oboje bardzo cieszymy si¢ z tego spotkania.
Usmiechajac si¢ 1 energicznie kiwajac gtlowa, spojrzala na Jacka
ze ztoscia. Chciataby, zeby sig



zamknal, Zzeby mogta ,,przetworzyc¢" t¢ chwile: oto
ona, w pierwszym dniu pracy, Sciska dton Davida
Cassidy'ego! Gdyby jego manager nie wyciagnatl do
niej swojego wielkiego owlosionego tapska, pewnie w
ogole nie uwolnitaby z uscisku dtoni Davida.

— Jestem Brian Young.

Uscisngla mu dlon, nie odrywajac oczu od Davida.
— Swietnie. A ja... ja...

— Julia Einstein — szepnal David, jakby byli
aktorami 1 wtasnie podpowiadat jej kwestig.

Zasmiala si¢ nerwowo.

— Dzigkuje! — znowu chwycita jego dton. — Bardzo
dzickuje!

Zbyt zajeta byla robieniem z siebie kretynki, by
zauwazyc¢, ze Jack wywrocit oczami 1 wskazatl im
miejsca na sofie.

— No to zaczynajmy — odezwatl si¢ takim tonem,
jakby nigdy nie migkly mu kolana w obecnosci
dawnych gwiazd, cho¢ Julia byla pewna, ze zrobit z
siebie durnia przy Kathie Lee Gifford albo Justine
Bateman. Czy tez jakiejkolwiek innej zenskiej stawie,
ktora przechowywal w zakurzonych zakamarkach
swojej osobistej Sciany Wstydu.

,,Zaczynac'" w spotkaniach public relations zawsze
znaczyto ,,dostarczy¢ napoje", wigc Jack, nawet nie
pytajac, czego chcieliby si¢ napi¢, podnidst stuchawke
i wezwal Vicky. Zjawila si¢ niemal natychmiast,
niosac cztery butelki schtodzonej wody na drewnianej
tacy, ktora potozyta przed nimi na stole. Juliit wydato
si¢ dos¢ dziwne, ze blisko$¢ Davida nie wywarla na
Vicky zadnego wrazenia, 1 wte-



dy zdata sobie sprawe, ze dziewczyna po prostu jest za mloda, by
go w 0gole pamigtac.

Jack rozdat im napoje — po butelce Evian dla Davida i Briana,
Pellegrino dla siebie i Poland Springs dla Julii. W innych
okolicznosciach Julia z pewnoscia pokusitaby si¢ o interpretacije
takiej dystrybucji wody (oczywiscie Jackowi, jako najbardziej
profesjonalnej osobie w tym gronie, nalezata si¢ Pellegrino.
Dlaczego jednak dla niej przeznaczyt krajowa Poland Springs, a
nie importowang Evian? Czyzby dlatego, ze robita stodkie oczy
do Davida, czy tez po prostu zabrakio im Evian?), teraz jednak
nie byl wtasciwy moment na podobne rozwazania.

— Jak juz wspomniatem, wszyscy jestesmy zaszczyceni, ze
bedziemy mieli mozliwos¢ pracowac z panem, panie Davidzie —
powiedzial Jack, siadajac obok Julii, ktora zdazyta si¢ juz
opanowac¢ i weszla w rolg¢ odpowiednia do sytuacji. — Nie tylko
ja uwielbiatem kiedys$ pana i panski program, ale wiem tez, ze
Howard Pam byl znajomym panskiego ojca 1 panskim fanem.
Zaskoczona, ze Jack na samym wstepie wspomniat o ojcu Davida
Cassidy'ego — niepewna, czy kto$ taki jak Howard Pam w ogole
istnial — Julia natychmiast skierowata wzrok na drugg sofg, by
wybadac reakcje gosci. Zagranie Jacka DeMarco byto
ryzykowne: mogl sobie tym zjedna¢ Davida albo wyj$¢ na
zwyklego lizusa. Jack Cassidy juz nie zyt 1 oczywiscie nie dato
si¢ ani udowodni¢, ani obali¢ stwierdzenia, ze Howard Pam (o ile
istnial) kiedykolwiek go spotkat, a tym bardziej, ze byl jego fa-



nem, wigc Julia wstrzymata oddech, czekajac, az ktos
si¢ odezwie. David Cassidy usmiechnal si¢ z
zazenowaniem. — Dziekuje.

Brian Young, ktoéry, pomijajac chwile powitania, do
tej pory nie wymowit ani stowa, tylko wpatrywat sie w
obfity biust Juli1 w tak lubiezny sposob, ze az sama
sprawdzila, czy jej piersi nagle nie zaczely
produkowac¢ mleka, postawil jeszcze nie otwarta
butelke wody na stole i poruszyt si¢ na sofie,
powodujac skrzypienie skory, jakby to byta tandetna
,.,poduszka pierdziuszka".

Nie wiem, czy jasno si¢ wyrazilem przy naszym
pierwszym spotkaniu — powiedziat powoli, ostroznie,
w sposOb, w jaki wyrazata sie¢ wigkszoS¢ managerow i
agentow dawnych gwiazd — ale David prowadzi
wstgpne rozmowy rowniez z kilkoma innymi
agencjami. — Oczywiscie. Udaje trudnego do
zdobycia — Jack skinal glowa z falszywa
wielkodusznoscia 1 przymknat oczy, jakby byt
przyzwyczajony do takich sytuacji. Julii trudno byto
stwierdzié, czy juz o tym wiedzial, czy wilasnie si¢
dowiedziat 1 analizowat te¢ informacj¢. Pociagnawszy
lyk Pellegrino z zielonej butelki, rozpart si¢ wygodnie
na kanapie, by da¢ zebranym wyraznie do
zrozumienia, ze wlasnie taki rodzaj rywalizacji
sprawia mu satysfakcje, a nawet przyjemnos¢. Brian
przywarl plecami do oparcia 1 rozpostart ramiona,
przekonany, ze jak na razie zagral dobra karta, jego
tryumf nie trwal jednak dlugo.

— Jedyny minus takiej strategii — odezwalt si¢ Jack
— polega na tym, ze aby mozna byto zaczac




z klientem wspotprace, on sam musi oswiadczyc, ze naprawde¢
tego chce. Nie mozna udawac trudnego do zdobycia, gdy nikt o t¢
zdobycz nie zabiega.

Zaskoczona i przerazona Julia wpatrywata si¢ w swdj notes.

Bez, owijania W bawelne.

— Wydaje mi sig, ze Jack chce powiedzie¢ — wtracita z
szerokim usmiechem — iz w naszej branzy jest silna
konkurencja. A to znaczy, ze musimy si¢ wykaza¢ duza
kreatywnos$cia w osiaganiu celow naszych klientow.

Brian, wyraznie urazony przedstawionym przez Jacka
wizerunkiem jego klienta jako nieudacznika i posrednio krytyka
swoich dziatan jako agenta, zupetnie straciwszy zainteresowanie
biustem Julii, znowu wyprostowat si¢ na kanapie.

— Wyjasnijmy sobie jedno — zwrdcit si¢ do Jacka. — David
Cassidy byt i nadal jest jednym z najlepiej zarabiajacych,
znanych 1 najbardziej uwielbianych artystow na §wiecie.
Sprzedano juz dwadziescia pie¢ miliondw jego ptyt, w tym cztery
z rzedu platynowe. Wtasnie w Wielkiej Brytanii ukazat si¢ jego
najnowszy album Touch ofBlue, ktory zbiera §wietne recenzje i
bardzo dobrze si¢ sprzedaje.

Jack usmiechnat sie.

Hiperbole i odniesienia do Jerryego Lewisa [bycie stawnym
wszedzie, tylko nie tu) = typowe teksty zdesperowanych
przebrzmiatych gwiazd.

Pochylit si¢ do przodu 1 wyszeptat:

— Wiem o sukcesie Touch oj Blue za granica. Jesli si¢ niec myleg,
ukazat si¢ tylko tam 1 do tej pory nie pojawit si¢ w Ameryce.
Chyba ze cos przegapitem w ,,Billboardzie" — widac byto, ze
Jack odrobit



prace domowa i teraz to wykorzystywat. — Przeciez
nikt nie wypuszcza alboumu za granica Z pominigciem
wlasnego kraju, bo tak mu si¢ podoba. Robi si¢ tak z
koniecznosci, Kiedy wytwadrnia rezygnuje z
mozliwosci wydania ptyty na miejscul.

Brian wiercit sie nerwowo na siedzeniu i1 Julia niemal
mu wspotczuta.

Bardziej jednak wspotczuta Davidowi Cassi-dy'emu,
ktory musial si¢ przystuchiwac, jak Jack i Brian w jego
obecnos$ci omawiaja jego sukcesy i porazki, zupeitnie
jakby byl powietrzem. Mimo ze byta to standardowa
procedura, Julia zawsze me¢czyla si¢ ha takich
spotkaniach — gdzie zycie potencjalnego klienta
rozbierano na czastki, oddzielajac ziarno od plew — to
spotkanie uznata jednak za wyjatkowo brutalne. Moze
dlatego ze jeszcze nie przywyklta do ,,stylu" Jacka
DeMarco: obrazania, atakowania, zaczepiania i
zawstydzania potencjalnych klientow.

Jack popatrzyt na Juli¢, a ona odczytata w tym
spojrzeniu — stusznie czy nie — pewnos¢ zwycig-
stwa, przekonanie, ze juz ma umowg¢ W Kieszeni.
Wtedy David i Brian zapragngli ustyszec jej opinig, i
cata ta pewnos¢ prysta. Do Julii dotarto, ze Jack ani
razu nie zwrocit sic do niej o rade, i uswiadomita sobie
cos, CO powinno by¢ jasne od samego poczatku:
zaprosil ja na spotkanie nie po to, by zobaczy¢, jak ona
pozyskuje klienta, ale zeby to ona zobaczyta swojego
szefa w akcji. Chciat ol$ni¢ ja swoim
przygotowaniem, sposobem prowadzenia rozmowy,
umiejetnoscia skupiania uwagi rozméwcow. Chceial
mieé¢ pewnos¢, ze tego dnia przed



pojsciem do domu Julia Einstein bedzie miata jasnos¢, dla kogo
teraz pracuje. Jack DeMarco, Jack DeBil.

Nagle zapragneta pokona¢ go jego wlasna bronig, a Swiadomos¢
tego, ze nie ma nic do stracenia (w koncu Jack przed samym
spotkaniem zapewniat ja, ze juz ma te ghlupia prace), dodata je;
odwagi.

Wyprostowata si¢ na sofie.

— Zgadzam si¢ z Jackiem w kwestii ogdlnych celow, ale
wolatabym si¢ raczej skupi¢ na licznych osiagnigciach Davida
Cassidy'ego, na podkresleniu tego, czego dokonat przez lata —
zaczela konkretnie 1 optymistycznie, tak jak ja uczono. — Po-
niewaz zawsze byl muzykiem, przede wszystkim muzykiem... bo
nigdy nie udawatl, ze jest kims innym... odbiorcy wiedza, ze
niezaleznie od tego, jakich doswiadczal wzlotow 1 upadkow w
ostatnich trzydziestu latach, David Cassidy to zawsze ten sam
David Cassidy: autentyczny i naturalny, co jest rzadkoscia u
innych dawnych i obecnych gwiazd.

Odsungla notes 1 nerwowym ruchem obciagneta spodnice,
pragnac zastoni¢ jak najwigksza cz¢$¢ ud. To jednak nic nie
dawato 1 Julia chwilg¢ wpatrywata si¢ z przerazeniem w
niesamowite rozmiary swoich kolan.

— Glownym kierunkiem mojej strategii byloby znalezienie
jakiejs$ organizacji charytatywnej czy non-profit, z ktéra David
juz jest zwigzany albo chciatby si¢ zwiazac, 1 zaproponowanie jej
jego ustug jako rzecznika prasowego. Wszystkie znane
osobistosci potrzebuja celu, sprawy, idei, od ktore;j



mozna zaczac¢. To zwigksza ich mozliwoS$ci interakcji
Z publicznos$cia | nadaje im bardziej ludzki wymiar.
David i Brian wymienili miedzy soba spojrzenia, a
Jack niecierpliwie si¢ poruszyt.

— Tak jak nazwisko Paula Newmana jest kojarzone z
finansowaniem szczytnych celow przez sfer¢ biznesu
— ciagneta Julia — tak jak Elizabeth Taylor kojarzy
si¢ z badaniami nad AIDS, a Jerry Lewis zawsze
bedzie utozsamiany z dystrofia migsni, tak David
mogltby znalez¢ jakas wazna, szczytna i1deg, ktorej
dalby swoja twarz. Wykorzystanie stawy do rzeczy
chwalebnych i1 raczej do pelnienia misji niz do
reklamowania batondw 1 napojow gazowanych moze
sprawic, ze jego ponowne pojawienie si¢ w zycCiu
publicznym po tylu latach zostanie odebrane
pozytywnie. Wszystkie nastgpne przedsigwzigcia,
majace na celu odnalezienie wlasnego miejsca na
rynku rozrywki, beda mialy wigksze szanse na po-
wodzenie, bo opinia publiczna bedzie juz przychylnie
nastawiona.

Czy to tresc¢ jej wypowiedzi, czy tez sam fakt, ze stowa
te wyszty z ust jej, a nie Jacka, 1 w zwiazku z tym nie
byly obrazliwe ani napastliwe cos sprawito, ze
David 1 Brian natychmiast wlaczyli si¢ do rozmowy.
David wspomnial o organizacji charytatywne;
zalozonej przez jego zong, a Brian proponowat
nawigzanie stosunkow ze znajomymi dyrektorami
dwoch réznych organizacji: jednej zajmujacej si€
dysleksja, drugiej — zespotem nadpobudliwosci
psychoruchowej. A moze autyzmem. Nie mogt sobie
przypomniec.




— Ale w koncu, czy to ma znaczenie? — dodat niemal
zartobliwie.

Kiedy juz mieli przejs¢ do gabinetu Julii, zeby doktadnie;
omowi¢ pewne kwestie — do gabinetu, ktorego jeszcze nie
widziata i nie byla pewna, czy taki w ogole istnieje — wlaczyt si¢
Jack. Straciwszy zainteresowanie pozyskaniem Davida
Cassidy'ego jako klienta, gdyz stato si¢ jasne, ze obaj mezczyzni
bardziej cenia Juli¢ niz jego, Jack wstal, podszedt do drzwi,
wysunat glowe 1 zapytat Vicky, czy ma dla niego jakies$
wiadomosci. Wrocit z niczym 1 wyciagnal reke.

— Panowie — powiedzial, $ciskajac im dlonie i dajac jasno do
zrozumienia, ze spotkanie dobieglto konca — dzigkuj¢ za
przybycie. Do zobaczenia.

Nie odprowadzit ich do windy ani nie poprosit o to Vicky, tylko
podszedt do biurka, podnidst stuchawke 1 zaczat wybiera¢ numer.
Julia podejrzewata, ze dzwoni na informacj¢, pogodynke lub do
siebie do domu — zeby wyj$¢ z tego z twarza. Odprowadzita ich
wigc sama. Przy pozegnaniu Brian ucatowat ja w oba policzki (w
pseudoeuropejski sposob), a David Cassidy ujat jej reke w obie
dlonie, tak ze omal nie zemdlata z wrazenia.

Gdy wrocita do gabinetu Jacka, ten podniost wzrok znad biurka 1
usmiechnat sie.

— Powinniscie p6js¢ do hotelu.

— Stucham?

— Gdybym wiedzial, ze tak szalejesz za Keithem Partridge'em,
umozliwitbym wam spotkanie tylko we dwoje.

— Nie szalej¢ za nim.



— Alez tak.

— No nie! — wzniosta oczy do gory i zapigta sweter.
— Bylam w lekkim szoku. To jest... bylam kompletnie
nieprzygotowana...

— Tak wyglada zycie na peilnych obrotach —
podsumowat i bez odrobiny krytycyzmu rozejrzat si¢
po swoim okropnym gabinecie. — No, ale teraz, gdy
juz mamy to za soba, oprowadze ci¢ — wyszedl zza
biurka i schylil si¢ po torbg, ktora Julia zostawita na
podiodze. — Nie zapomnij torby... i notesu — obroécit
si¢ powoli, wzial bloczek ze swojego biurka, gdzie
Julia na pewno go nie zostawita, i podat jej. Julia
chwycila notes 1 szybko wsune¢ta do torby.

— Najpierw pokaze ci twdj gabinet.

Popatrzyla na niego niepewnie, usitujac wybadac, czy
przegladat jej notatki, w czasie gdy ona odprowadzata
gosci do windy. Potem ruszyta za nim.

— Aha, Julio. Gdybys p6zniej miata jakie$ pytania, po
prostu dzwon na mdj wewnetrzny.

— A gdybys$ dzwonita, pros Jacka DeBila — dorzucit.
— Wtedy bede¢ od razu wiedzial, ze to ty.

Stang¢la za nim jak wryta 1 przymkne¢la oczy.




7.

Nieco pdzniej, po najprostszych wyjasnieniach (,,twoj gabinet") i
prezentacjach (,,Jonathan Leibo-witz Buchman, twoj asystent"),
Jack ponownie wezwat ja do siebie.

— Mary Ford — podniést si¢, by obejs¢ biurko dookota. Rece
trzymal w kieszeniach spodni. Miat na sobie tani garnitur w
drobna kratke 1 mokasyny. Julia pomyslata, ze wiele by zyskat,
gdyby si¢ lepiej ubieral. Wyrzucat z siebie stowa, jakby strzelat z
karabinu — tak jak to zapamigtata z rozmowy kwalifikacyjnej
sprzed tygodnia — jak gdyby wszystko, co méwit, byto tak
wazne, ze¢ wymagato natychmiastowego zanotowania. Czym
predzej zdjeta wiec skuwke z dtugopisu.

— 7Z domu: Marleng Fliegel — kontynuowat. Strzaf.

— Powod stawy: byla gwiazda ekranu. Filmy: Caly czas i Cena
mitosci.

Strzat.

— | teatru: Zabawa na catego, Kto sie boi Virginii Woolf? |
nawet kilka rél szekspirowskich: Makbet, Kupiec wenecki.
Strzat.

— Sytuacja obecna: dawna gwiazda Hollywood zdecydowana na
comeback.

Jack spojrzat na nia sponad szkiet okularéw, by sie upewnic, ze
wszystko zrozumiata, 1 na wszelki wypadek jeszcze dodat:



— Stad nazwa produktu Legenda, jak 1 fakt, ze korzysta z
naszych ustug.

Julia skineta glowa 1 z furig zanotowata. Ba!

— Szczegdly: Dozywotnie mieszkanie w apar-tamentowcu
Ansonia na Upper West Side. Czgsto pojawia si¢ nieproszona w
Hollywood, Miami, Paryzu, Cannes, Mediolanie — odwrocit si¢ i
ruszyt w strong biurka. — Dane osobowe: Mieszka sama. Nie ma
me¢za. Nie ma partnera. Nie ma partnerki. Nie ma psa. Nie ma
kota, chomika ani szczura. Zadnego towarzystwa. Ma tylko
asystentke. Ale kazda kolejna szybko rezygnuje. — Zerknat do
elektronicznego notatnika, chyba zeby znalez¢ wpis dotyczacy
Mary Ford i nazwisko jej ostatniej asystentki, ale niemal
natychmiast zmienit zdanie. — Zreszta, zanim zaczniesz nad tym
pracowac... moze jutro... pewnie 1 tak bedzie to ktos nowy, wigc
na razie sobie odpusémy.

Asystentki:  nienawidzq jej.

— Dwukrotnie wychodzita za maz 1 dwukrotnie si¢ rozwiodta. Za
pierwszym razem za bytego szefa studia, alkoholika i kobieciarza
Marvina Greena: 1943-1957. Potem za bytego szefa studia,
alkoholika i kobieciarza J.B. Hellera: 1960-1967. Oba rozstania
w ztym stylu, z duzym oddzwigkiem w prasie — popatrzyt w
stron¢ wysokich biatych szaf biurowych w korytarzu, przed
drzwiami jego gabinetu. — Wycinki sa w aktach.

Byli mezowie: nienawidzq jej.

— Dwoje dzieci, po jednym z kazdego matzenstwa. Lindsay
Green i Bruce Heller. Lindsay Green,



aktorka tamane przez pisarka tamane przez dziataczka bez idei,
mieszka w Los Angeles. Bruce Heller, lekarz, mieszka w Nowym
Jorku. Zadne z nia nie rozmawia. Ale on przynajmniej nie spra-
wia ktopotow. Coérka ciagle wpada w tarapaty, chcac zwrdcié na
siebie uwagg, jak Patti Davis w mtodosci.

Dzieci:  nienawidzq jej.

Julia podniosta wzrok.

— To smutne.

— Co jest smutne? — Jack wzruszyt ramionami. Spojrzata
wymownie, bo odpowiedZz wydawata

si¢ oczywista.

— Ze jest sama i dzieci jej nienawidza? — pokiwal glowa Jack.
— Zalujesz jej tylko dlatego, ze jeszcze jej nie poznata$. Nie
wspotczuy Mary Ford. To zdesperowana klientka, ktora ptaci za
prawo wysysania z nas krwi. Powinna$ to wiedziec.
Oczywiscie, juz to wiedziata. Opuscita wzrok 1 wtasnie chciata
cos zanotowac, gdy Jack przerwat jej sarkastycznym tonem:

— Tylko tego nie zapisuj — westchnat gltosno i usiadt za
biurkiem, bardziej podenerwowany niz przedtem. — Tego mi
jeszcze trzeba, zeby ktorys z tych twoich cholernych notesow
wpadl komus$ w rece 1 wszystko, co Jack DeBil kiedykolwiek
powiedzial, a nie nadaje si¢ do publikacji, pojawito si¢ w
kolorowych magazynach.

Poczuta, ze jej twarz oblewa rumieniec 1 cos Sciska ja w gardle.
Wiedziata, ze powinna albo go przeprosi¢, albo powiedzie¢ mu
wprost, gdzie moze sobie wsadzi€ t¢ ghupia posadg, ale cos —
mysl o hi-



potece? o ratach za samochod? o najblizszej optacie za
przedszkole Scooba? — powstrzymato ja.

— Pozytywne cechy charakteru... — ciagnat bez cienia
zazenowania. Wykonat po6t obrotu krzestem 1 przesunat dtonia po
lewym policzku, jakby chciat wyczu¢, czy powinien si¢ ogoli¢
(powinien). — Zadnych. Stynni przyjaciele chetni wyrzadzié jej
zawodowa przystuge przed, w trakcie 1 po promocji Legendy:
zadnych. Hobby: zadnych. — Przerwat i usmiechnat si¢
porozumiewawczo. — Chyba ze za hobby uznamy zng¢canie si¢
nade mna. Wtedy powiedziatbym, ze jest fanatyczna fanatyczka
— znowu usmiechnat si¢ znaczaco, wyraznie pod wrazeniem
wlasnej inteligencji. — Redundancja zamierzona.

Julia nawet nie mrugnela.

— Historia klientki: Mary Ford przyszta do nas dwa lata temu —
ciagnat Jack. — W tym okresie podktadata glos w reklamach
zarcia dla kotow, ciasteczek, samochodow 1 chciala zerwac z tym
mato chwalebnym wizerunkiem, wykorzystujac inna linig
produktow: do makijazu albo do pielegnacji skory, jak Victoria
Principal czy Tova Borgnine. Boze bron! — otrzasnat si¢ z
udawanym obrzydzeniem. — Chron nas, Boze, przed dawnymi
stawami, ktore chca same kierowac strategia swojego powrotu.
Julia czuta, ze w tym momencie Jack spodziewat si¢, a wlasciwie
nie mogt si¢ doczekac reakcji z jej strony, ale ona, nadal
zirytowana jego wczesniejsza protekcjonalnoscia 1
niecierpliwoscia, nie data mu powodu do satysfakcji: ani
usmiechu, ani skinienia gtowa, ani przewrdcenia oczami.



— Gdy sie¢ nie udalo, zaproponowata lini¢ produktow
typu
dieta-¢wiczenia-ubrania-wszystko-z--wyjatkiem-kuch
ni, mniej wigcej jak Suzanne So-mers. Ale ja mialem
co do niej ambitniejsze plany

— uniodst podbrodek 1 dumnie wyprostowat szyje,
jakby szczerze zalezalo mu na losie Mary Ford, a nie
tylko na tym, zeby dzigki niej zajs¢ jak najwyzej.

— Moja koncepcja comebacku nie ma nic wspolnego
z przerabianiem upadtej gwiazdy na kolejna krolowa
reklam. Nie interesuja mnie transformacje typu: z
marnego na gorsze. Wstat, obszedl biurko i opart si¢ o
jego krawedz bezposrednio przed Julia. Rece znowu
trzymat w kieszeniach spodni.

— W koncu, po wielu zacigtych sporach i dtugich
dyskusjach, udato mi si¢ przekona¢ Mary Ford do
pdjscia w innym kierunku.

Julia podniosta wzrok, a wtedy on pochylit si¢ i
wyszeptal jej wprost do ucha:

— Zapasy nago w blocie.

Wbrew samej sobie 1 cho¢ Jack na to nie zaslugiwatl,
parskngla sSmiechem. Na chwilg.

Zaskoczona jego nagtla bliskoScia — mial nie-
wiarygodnie niebieskie oczy i pachniat przyjemniej,
niz si¢ spodziewala, co znaczyto, ze przynajmniej jego
woda kolonska byla drozsza niz garnitury — i
zaniepokojona, ze mogltby odczytac to, co o nim
napisata kilka minut wczesniej, odsungtla si¢ z
krzestem 1 obrocita kartke w notesie.

— Oczywiscie, z tymi zapasami to zart — powiedzial,
a zmiana w jego glosie sygnalizowala, ze



zaraz wroci do poprzedniego pompatycznego tonu.
— Moja wizja opierala si¢ 1 nadal si¢ opiera na wy-
korzystaniu zapachu. Czegos klasycznego, eleganc-
kiego, ponadczasowego. Jak White Diamonds Eliza-
beth Taylor... To byla jedna z najbardziej udanych
akcji promocyjnych w historii handlu detalicznego.
Kiedy wreszcie Mary przystata na t¢ koncepcje, nasz
zespot zaczal planowac¢ kampanie: kto wyprodukuje
zapach, za ile, jaka bedzie grupa docelowa, jaki
sprzedawca oraz do czego maja si¢ odwotywac
opakowanie i reklamy.

Znowu przeszedt na druga strong biurka i usiadl. Teraz
Julii wydalo si¢, ze wreszcie wyjat rece z kieszeni.

— No i1 dochodzimy do punktu, w ktorym znajdujemy
si¢ dzisiaj — powiedzial. — Na kilka tygodni przed
wprowadzeniem Legendy na rynek. Sporo juz za
nami, ale jeszcze sporo mamy do zrobienia.

Julia, z rekami zalozonymi na piersiach, kiwata glowa.
Jesli wylaczy¢ jego zart o zapasach w btocie, nudzit ja
ten wyktad, zwlaszcza od chwili gdy przestata robic
notatki. Powgdrowata myslami do Leo: Co tez o tej
porze robi w przedszkolu? Bawi si¢ pociggami?
cigzarOwkami? swoim ,,pikusiem"? Myslata tez o tym,
co sama by robita, bedac w domu

— szykowataby si¢ do wyjscia po niego, doprowa-
dzata dom do porzadku, prata, a moze zastanawiata
sig, kiedy 1 czy w ogole Peter znajdzie prace 1 co
bedzie, jesli tak si¢ nie stanie. Moze jednak spgedzanie
czasu poza domem nie jest az takim nieszczesciem.



Gdy Jack zdjatl okulary 1 usmiechnat si¢ do niej z zazenowaniem,
myslami byta daleko.

— Julio.

— Tak?

— Przepraszam, ze zachowywatem si¢ jak dupek. Zwlaszcza ze
to twoj pierwszy dzien pracy.

— Dzigkuje — odparta Julia.

Chwilg si¢ zawahat, zanim ponownie wiozyt okulary.

— Czasem stres odbija si¢ na moim zachowaniu.

— Czasem odbija si¢ tez na moim — przyznala.

— Cieszeg sig, ze rozumiesz. — USmiechnat si¢ nieco zbyt
szeroko. — Moja zona... no... ona jakos nie moze tego zrozumiec.
Julia nie wierzyta wlasnym uszom! Juz pierwszego dnia styszy
teksty typu ,,zona-mnie-nie-ro-zumie"! Zrobita wigc to, co
zawsze, gdy ,,nieszczesSliwy" facet narzekat przy niej na zong:
okazala zainteresowanie.

— Czy ona pracuje?

— Tak. Jest dyrektorem do spraw marketingu w klinice
pigknosci.

— Wazne stanowisko — powiedziata Julia z podziwem.

— No tak, zdaje sig, ze dla kogos, kto caty dzien podejmuje
decyzje w tak waznych kwestiach jak kremy nawilzajace dla
kobiet — mowit Jack z gorycza, ktora szybko przybrata formg
smutku — nasza praca... to cale przywracanie popularnosci...
wyglada na zupetnie bez znaczenia.



Po lunchu z Jackiem w jego ulubionej restauracji ,,Anthony's" —
jednym z nieco staromodnych lokali, z olbrzymimi oprawionymi
w skore kartami dan, w ktorych koktajl z krewetek, zupa z
homara, ostrygi i satatka waldorfska wymienione sg po lewej, a
kotlety wieprzowe, kotlety jagniece 1 befsztyk tatarski po prawe;j
— Julia wrocita do gabinetu. Kiedy usiadta za biurkiem, zdata
sobie sprawe, ze tego popotudnia ma przed soba jeszcze wiele
smetnych godzin.

Dawniej dni pracy zawsze wydawaly si¢ za krotkie, zawsze
brakowato jej czasu na zrobienie wszystkiego, co powinna. Teraz
miata zupelnie odwrotne wrazenie: zbyt wiele godzin trzeba
wypetni¢ bezsensownymi czynno$ciami, ktore tylko odbieraja jej
cenny czas kradziony Scooby'emu Doo.

Przesuneta swoje krzesto blizej okna i w koncu mogta spedzi¢
chwilg sama przy biurku. Postawila trzy oprawione w ramki
zdjecia Leo obok telefonu. Potem szybko $ciagneta z Internetu
zdjecie, ktore wystala sobie poprzedniego dnia, 1 ustawila je jako
tapete w komputerze. Wtedy do gabinetu wszedt Jack.
Objuczony byl aktami dotyczacymi Legendy. Ktadt je na biurko,
teczka po teczce, ostentacyjnie zrzucajac z siebie wszelka
odpowiedzialno$¢ za ich zawartos¢.

Fotosy z sesji zdjeciowej z ubiegltego miesiaca (,,Mary Ford w
czekoladowym futrze z bobra wypozyczonym ze sklepu Bergdorf
Goodman, ktére ukradta ze studia fotograficznego 1 odmawia
ZWrO-



tu, pomimo regularnych upomnien z dzialu prawnego tegoz
sklepu").

Rozne projekty opakowania Legendy (,,Ksztalt buteleczki ma
kluczowe znaczenie: wysoka i cienka — motyw falliczny —
klienci obu ptci wybieraja dwa razy czesciej niz niska 1 szeroka
— motyw waginy").

Projekty ogloszen w prasie codziennej i kolorowe;j (,,«Kazda
kobieta ma wtasna Legende» 1 «Kazda kobieta to zywa Legenda™
— oba slogany forsowata Mary Ford 1 zaden mi si¢ nie podoba").
Wykaz sklepow, ktore nie beda sprzedawac tych perfum
(,,Luksusowa czworka: Bergdorf, Neimans, Barney's i Saks"),
tych, ktére beda (,,Niewybredny srodek: Bloomingdale's,
Nordstrom, Macy's, Hechts, Filenes, Foley's, Bullocks, Lord &
Taylor"), oraz tych, ktore sa w pogotowiu (,,Zdesperowane masy:
J.C. Penny, Sears, Target, Kmart, Wal-Mart").

Na zakonczenie podat jej jeszcze liste spraw do zatatwienia w
ostatnich decydujacych tygodniach: skontaktowac si¢ z pismami
o krajowym zasiegu, ktorych okres realizacji zamowien jest dos¢
dhugi, wysta¢ ogloszenia 1 artykuty do lokalnych gazet, spotkac
si¢ z przedstawicielami dziatlu marketingu 1 sprzedazy z Heaven
Scent, by uzgodni¢ szczegdty kampanii reklamowej, strategii
handlowej i umowy o wylacznosci sprzedazy, potwierdzic
szczegOtowy program wystapien w mediach, wizyt w sklepach i
wyjazdow promocyjnych.

Wreszcie usiadl na jednym z dwoch sktadanych plastikowych
krzeset dla gosci 1 rozejrzal si¢ po jeszcze nie urzadzonym
gabinecie.




Pociagnal nosem, poprawit okulary.

— No 1?

— No i co?

— No 1 co o tym myslisz?

— O tych aktach?

— O tej pracy — powiedzial, kladac nogi na jej
biurku.

Przekonana, ze istnieje tylko jedna prawidlowa
odpowiedz — klamstwo, zawsze klamstwo — udzie-
lita jej, nawet nie probujac udawac szczerosci. Mingto
prawie siedem godzin, odkad wyszla z domu, 1 juz
zaczynalta bolesnie odczuwac roztake z Leo. Tesknita
za nim bardziej, niz przypuszczata, a mysl o siedzeniu
za tym biurkiem dzien po dniu, godzina po godzinie,
tydzien po tygodniu i miesiac po miesiacu, az — 1 do
tego wlasnie najtrudniej byto jej sig¢ przyznac, a nawet
o tym mysle¢ — az Peter znajdzie prace¢ 1 ona bedzie
mogta to rzucic¢ i wroci¢ do domu, byta nie do
zniesienia. Nie chciata jednak da¢ Jackowi DeMarco
powodu do satysfakcji z przygladania sig jej
przemianie w pltaczliwego kociaka juz pierwszego
dnia pracy.

— Podoba mi si¢ — odparta na tyle stanowczo, ze
omal przekonata sama siebie.

— Naprawde? — pociagnal nosem 1 podpart kark

dtonmi. — A co ci1 si¢ w tym podoba?
— NoO... — zaczegla, probujac opanowac sarkazm
podsycany zme¢czeniem — ...Jak na razie tylko za-

ladowatam zszywacz, wlaczytam komputer 1 zjadtam
satatke. Pewnie jutro jednoznacznie stwierdze, ze
nienawidze tej pracy.



Usmiechnat si¢ lekko. Julia pomyslata, ze on chyba lubi, gdy jest
wobec niego ztosliwa. Mezczyzni.

— Aha, tak przy okazji — dorzucit Jack. — Dzwonit Brian
Young. David zdecydowat si¢ na PMK. Ale Brian twierdzil, ze
decyzja byla trudna. Obu im bardzo si¢ spodobatas.

A ty ich odstraszyles.

Jack usmiechnat si¢ 1 przechylit glowg, jakby chciat sig jej
doktadniej przyjrzec.

— O co chodzi? — Poruszylta si¢ nerwowo na krzesle. Znata to
spojrzenie. Zanim wyszta za maz, rodzice zawsze patrzyli na nia
w taki sposob: jakby miata ptaka na gtowie, jakby si¢
zastanawiali, skad si¢ wzig¢la 1 co z niej wyrosnie.

— Skoro mamy tak blisko z sobg pracowac, to... zeby uniknaé
niedomowien... chyba powinienem ci powiedzie€, ze wiasnie si¢
rozwodze.

Odwrdcita wzrok w strong $ciany.

— Przykro mi.

Pokiwal glowa, a po chwili znowu spojrzat na nia tak, jakby
widzial ptaka na jej glowie.

— No, prosze — powiedzial. — Pytaj.

— O c0? — Nagle zauwazyla, ze w ktoryms$ momencie tego dnia
zaczesal wlosy z czota do tyhu, zupehie jak David Cassidy.

— Zapytaj, dlaczego si¢ rozwodzimy.

— Chyba zartujesz! — Julia wpatrywata si¢ w niego zdumiona.
— Nie, nie zartujg.

— Nie mam zamiaru o to pytac.



— Czemu? Wszyscy zawsze chca wiedziec, dlaczego
ludzie si¢ rozchodza: czyja to wina, co si¢ stato. Skoro
mamy ze sobag pracowac, chyba powinnisSmy sobie
wszystko wyjasnic€. Nie chce, zebys snuta domysty.
— Shuchaj, Jack — zaczeta Julia, prostujac si¢ na
krzesle 1 sigegajac po torbe, co miato by¢ sygnatem, ze
nie chce kontynuowac tej rozmowy.

Jak na pierwszy dzien, miala juz dos¢ wrazen
(zasadzka z Davidem Cassidym, dlugie sprawozdanie
z osiagnie¢ w kwestii powrotu Mary Ford 1 ob-
darowanie jej dokumentacja sprawy, lunch w pod-
rz¢dnej knajpie) 1 wydawalo sig jej, ze wigcej nie
zniesie. A juz na pewno nie miata ochoty na ana-
lizowanie matzenskich problemow Jacka. — Na-
prawdg¢ mi przykro, ze twoje matzenstwo si¢ rozpadio.
Ale mam teraz inne sprawy na gltowie i nie interesuje
mnie, co wydarzylo si¢ miedzy toba a twoja zona 1
dlaczego.

— Wkroétce byta zona — poprawil ja Jack.

— Wkroétce byta zona — powtorzyla.

— Gadanie. Umierasz z ciekawosci, kto kogo rzucil,
kto kogo zawi6dl. —Wydal wargi. To normalne.
Ludzie chca, zeby wszelkie zto miato przyczyny.
Dlatego tak poruszajace sa przypadkowe akty
przemocy: brak wyraznego zwiazku przyczynowo-
-skutkowego, brak mozliwosci jakiejkolwiek pre-
wencjl.

Julia wpatrywala si¢ w niego zdumiona.

— Tak samo w naszej pracy. Za kazdym razem, gdy
probujemy przywrocic blask jakiejs wyblakte;j
gwiezdzie, pierwsza rzecza, o jaka pytaja po dru-




giej stronie telefonu, jest: dlaczego. Przede wszyst-
kim, dlaczego jej si¢ nie udato? Dlaczego ta osoba
zashuguje na odwrocenie kolei losu? Dlaczego ta
proba powrotu miataby by¢ inna od poprzednich? —
Opartl si¢ wygodniej, zebral mysli. — To znaczy... sam
chciatem ci1 zada¢ pytanie — zaczal skubac¢ paznokiec
kciuka lewej dtoni — ktOre na pewno wszyscy cCi
zadaja.

— Mianowicie?

— Czemu musiatas wroci¢ do pracy? Albo dlaczego
zrobilas to tak p6zno? Mimowolnie otworzyta usta.
— Trudno odpowiedzieé, prawda? — Opuscil nogi na
podloge. — Kazde z tych pytan sugeruje twoja
porazke, bo sprowadzaja si¢ do kwestii: jestes zla
matka czy leniem? To stawia ci¢ w klopotliwej
sytuacji, jakby$ byta winna pytajacemu wyjasnienie.
A przeciez wcale tak nie jest. Ludzie nie powinni
thumaczy¢ sig ze swoich porazek.

Zanim Julia zdazyta zareagowac na to ostatnie
stwierdzenie, nim w ogole miata okazj¢ przedstawic
wlasny punkt widzenia i podkresli¢, ze do niedawna
odnosita same sukcesy, a obecna sytuacje stara si¢
postrzegac nie jako zdecydowana porazke, ale
,.chwilowa komplikacj¢", Jack wstat. Podszedt do
okna, popatrzyl na Juli¢ 1 zaraz potem na wlasne
odbicie w szybie. — I dlatego w pracy ze mna
obowiazuje jedna zasada: Nigdy nie przepraszac za
niepowodzenia. Porazki sa nieuniknione. Kazdy
wydawca czasopisma, producent czy agent
telewizyjny, ktory tego nie rozumie, nie zasluguje na
nasze zainteresowa-



nie. Nie mowig juz o samym kliencie — odchodzac od
okna, zastukatl kostkami dtoni trzykrotnie w blat
biurka.

Julia podniosta na niego wzrok, a poniewaz wreszcie
postanowita zapytac o jego rozwod, przewrodcita
oczami.

— No wigc, czyja to byta wina? Zatrzymat si¢ 1
odwrocit.

— Moja, oczywiscie — odpart z przesadnym
grymasem, tonem pelnym falszywej dumy. — To ja
schrzanitem sprawg.

Oboje pokiwali glowami w milczeniu, a on przed
wyjsciem ponownie zastukal kostkami dtoni w biurko.
— Gory 1 doliny, ztotko — rzucit jeszcze, parodiujac
hollywoodzkiego gwiazdora — gory i doliny. W
koncu do tego sprowadza si¢ zycie. Do pieprzonej
geografii.



8.

Byto juz dobrze po osiemnastej, gdy Julia wreszcie
wyszla z biura. Winda wlokla si¢ na d6t 1 Julia niemal
biegiem dotarta do dworca Grand Central, ale pociag
do Larchmont o 18.20 juz odjechat. Musiala wiec
czekac na nastepny, ktory odjezdzat

018.43.

W drodze na dworzec — duza czarna torba na
ramieniu, wyladowana papierami dotyczacymi Mary
Ford, ciazyla jej niemitosiernie, a stopy bolaty od
butow, ktorych od lat nie nosita — w biegu wybrata
numer do Petera, bo umieralta z cieckawosci, co robil ze
Scoobym caly dzien. Peter odebrat telefon niemal
szeptem, z czego Julia wywnioskowala, ze L.eo juz $pi.
— Wtlasnie zaniostem go na gorg. Chcial na ciebie
czekac, ale po zabawie z Batmanem byt tak zmgczony,
ze po kolacji dostownie padt.

Podroz pociagiem trwala zaledwie trzydziesci dwie
minuty, ale teraz, gdy Julia juz wiedziata, ze spotkanie
Z synem — na co czekata caty dzien — nie nastapi,
przestato to miec€ jakiekolwiek znaczenie. Patrzyla na
przesuwajacy si¢ za oknem wieczorny Krajobraz
Gornego Manhattanu i Bronksu

1 czuta 1zy pod powiekami. Zamkneta oczy. Im blizej
byla domu, tym bardziej nurtowato ja pytanie, co
powiedzie¢ Peterowi o swoim pierwszym dniu — jak
mu to przedstawic, zeby uwierzyt, ze powrot do pracy
sprawitl jej przyjemnosc?



Wiedziata, ze pierwsza rzecza, o jaka ja zapyta, bedzie
jeJ gabinet — jak wyglada (przytlaczajaco waski,
intensywnie oswietlony), jak jest urzadzony (brzydkie
metalowe biurko z blatem w okleinie imitujacej
orzech, tania podtogowa lampa halogenowa z czarnym
abazurem, jedno biale krzesto konferencyjne z
mic¢kkim siedziskiem przeznaczone dla gosci), jak jest
polozony wzgledem gabinetu Jacka (dalej w glebi
korytarza) 1 jaki panuje tam ruch (w ogdle nie byto
ruchu). Uznala, ze najlepiej byloby po prostu zabrac
do pracy aparat cyfrowy 1 zrobi¢ kilka zdjec¢, ale skoro
nie pomyslata o tym wczesniej, teraz, gdy pociag
pokonywat kolejne odcinki trasy, w myslach
dodawata kolejne punkty do listy spraw, o ktorych
powinna opowiedzie¢ Peterowi. Jaki to beznadziejny
budynek, jakie ma stare, skrzypiace windy, ktéorymi az
strach jecha¢, jakie, ogdlnie rzecz biorac, ponure biura
ma Howard Pam Public Relations, nieciekawe,
pozbawiony stylu hol (biurko z ptyty pazdzierzowe;j
udajacej zo6ttawe drewno tekowe, przykurzona
sztuczna palma w doniczce, cztery nowoczesne
dunskie fotele z poduszkami, stojak na gazety
wypchany starymi numerami ,,Time'a",
,.Newsweeka'", ,,US Weekly" 1 nie wiedzie¢ czemu
,,Highlights"). I jej wlasny gabinet: o potlowg¢ mniejszy
od dawnego gabinetu w CTM, a nie dos¢ ze maly, to
jeszcze praktycznie bez widoku: zeby zobaczyc¢
ponury szyb wentylacyjny i ciemna uliczk¢ za matym
okienkiem, trzeba si¢ wcisnac¢ miedzy biurko a Sciang i
zapusci¢ zurawia za metalowa szafe biurowa z
czterema szufladami.



Tym jednak, co najbardziej Julie przygnebito 1 co
wedhug niej odrdézniato dobre miejsce pracy od
marnego, byl magazyn z materialami biurowymi.
Kazala si¢ tam zaprowadzi¢ zaraz po powrocie z
lunchu. Zamiast do magazynu, czy przynajmniej szafy
albo jakiegos segmentu ztozonego z r6znych szuflad i
szufladek, jej nowy asystent Jonathan Lei-bowitz
Buchman zaprowadzit ja do prowizorycznej kuchni.
Tam obok ekspresu do kawy, przy samym zlewie, byta
szuflada. Jonathan ja otworzyl.

Julia wpatrywala si¢ w niego ze zdumieniem.

— Co to? — wyjakata.

— Szuflada materiatobw biurowych.

— Szuflada materialow biurowych? Skinat glowa.
Rozesmiala sie.

— A ¢0z to za rodzaj szuflady?

Nie odpowiedziat. Nie potrafit odpowiedziec, bo poza
Howard Pam Public Relations — no i moze jeszcze
kuchnig Julii — nic takiego nie istniato. Gdyby nie
olbrzymi wybor materiatdw biurowych, ktore ledwo
miescily si¢ w magazynie wielkosci pokoju w CTM,
gdyby nie pudla pelne dlugopisow (kulkowych,
tradycyjnych, zelowych), bloczkdéw, notesow,
karteczek samoprzylepnych, kartotek z zawieszanymi
teczkami we wszystkich mozliwych kolorach
(jednokolorowe, wielobarwne, pastelowe, neonowe,
fluorescencyjne) i gdyby nie wszystko, co
kiedykolwiek moglo by¢ przydatne w pracy biurowej
(stojaki na dtugopisy, pojemniki na kartki samo-
przylepne, lampy, krzesta itp.), do czego byta przy-



zZzwyczajona w poprzedniej pracy, pewnie w ogole nie
zadatlaby tego pytania.

Tylko na tyle mogta liczy¢ w tej przegranej firmie, w
ktorej laduja przegrani agenci przebrzmiatych staw!
Zajrzala do niemal pustej szuflady. Zobaczyta
zakurzone, do potowy oproznione pudetko niebieskich
dtugopisow Bic, ktore, jak si¢ jej zdawalo, przestano
juz produkowac¢, opakowanie rozowych
samoprzylepnych karteczek na notatki i1 koto setki
pudeteczek z matymi spinaczami do papieru. Zabrata
tyle, ile tylko mogta unie$¢, 1 wrocita z Jonathanem do
swojego gabinetu.

Jack niewiele mowil jej o Jonathanie, tylko tyle, ze
pracowal z nimi ponad rok. Patrzac na jego niedbate
ruchy 1 nierbwno obci¢te wtosy, wskazujace, ze sam
byl swoim fryzjerem, Julia zaczg¢ta mie¢ watpliwosci,
czy jest on dostatecznie zahartowany i doswiadczony,
by poradzi¢ sobie z czekajacym ich zadaniem: trasa
promocyjna Legendy. — No wigc, Jonathanie, czgsto
miale$ do czynienia z Mary Ford? — spytata tagodnie.
Julia zawsze popeiniata ten sam btad: zbyt spo-ufalata
si¢ ze swoimi asystentami, traktowata ich jak
przyjaciot 1 byla dla nich bardziej starsza siostra niz
szefem. Tym razem znowu si€ na to zanosilto. Nie
mogla nic na to poradzi¢: Jonathan byt taki miody,
szczery i naiwny, tak niewinnie i1 bezpretensjonalnie
wygladat w luznych spodniach khaki, czystym, choc¢
wypltowialym i nieco zdeformowanym podkoszulku z
Johnem Lennonem i z wielobarwnymi koralikami na
szyl. Dzigki temu bardzo roznit si¢ od wszystkich
utytulowanych absolwen-




tow Yale, nadnaturalnie ulizanych, bystrych, ubranych
jak spod igly stazystow i asystentoéw, do ktorych
przywyklta podczas pracy w CTM.

— Tak, w zasadzie tak. Oczywiscie nie bezposrednio
dzicki Bogu, ale jako asystent twoich poprzedniczek.
Julia poruszyla si¢ na tanim krzesle obrotowym bez
podtokietnikow. Pierwszy raz zdarzyto si¢ jej ustyszec
asystenta, ktory nie podkresla wlasnego znaczenia!
— Osoba, ktora pracowata tu przed toba, zrezyg-
nowata, bo dtuzej nie mogta tego wytrzymac. Mary
Ford prawie wpakowata ja do domu wariatow.
Nieprzygotowana na taka szczeros$¢, Julia
wy-buchneta glosSnym s§miechem.

— Do domu wariatow?!

— Naprawde — potwierdzit Jonathan, kiwajac glowa
tak energicznie, jakby on rowniez omal nie trafil na
oddziat psychiatryczny. — Nietadnie to wygladato.
— Co to znaczy ,,nietadnie"?

— Ja bym to okreslit ,,zngcaniem sie".

— Rozumiem — Julia przestata si¢ $miac.

— Tak samo bylo z osoba, ktoéra pracowata tu jeszcze
wczesnie] — dodal, juz nieco bardziej rozluzniony, a
jego oczy zdawaty si¢ mowic: ,,Dasz wiarg?". — Mary
Ford ja tez wykonczyla.

— Rozumiem — powtorzyta Julia. Zagryzta wargi i
zastanawiala sig, o co teraz pytac, a co pominac. Miata
ochote¢ zaniechac tego dochodzenia, bo juz 1 tak
wiedziata za duzo. Czy naprawd¢ mu-



siala dowiedziec si¢ tego wszystkiego pierwszego
dnia? Postanowila jednak wyczerpac temat.

— No a Jack — zaczeta powoli, poruszajac si¢ na
krzesle — czy on tez mial z Mary takie doswiad-
czenia?

Jonathan potrzasnal glowa.

— Nie, nie. Wlasciwie to jego przejscia z Mary byty
jeszcze gorsze. O ile tortury mozna stopniowac. A
tego nie jestem pewien. Sporo czytatem na ten temat,
odkad tu pracujg... na przyktad o amerykanskich
wig¢zniach w Wietnamie. Nie chce, oczywiscie,
porownywac jencoOw wojennych z ludzmi, ktorzy
wykonuja nieprzyjemne zadania, bo to nie bardzo si¢
godzi... ale ogdlnie rzecz biorac, po przekroczeniu
pewnej granicy wytrzymatosci fizycznej i
psychicznej, nie jestem pewien, czy mozna wyznaczy¢
granice miedzy roznymi poziomami bolu, cierpienia.
Tortura to tortura. Stwierdzenie, ze kogos ,,troch¢
torturowano" brzmi tak samo absurdalnie jak to, ze
ktos jest ,,trochg w cigzy".

Przeprowadzona przez Jonathana analiza sytuacji oraz
jego filozoficzne podejscie do sprawy nie tylko jej
zaimponowaly, ale tez wydaty si¢ bardzo uzyteczne.
Julia wyprostowala si¢ na krzesle, potozyta dlonie
przed soba na biurku 1 starata si¢ sprawia¢ wrazenie
niewzruszonej. Czuta jednak coraz wigksze
podenerwowanie, mimo ze cechowat ja wyjatkowo
wysoKi poziom tolerancji na ten szczegolny rodzaj
tortur, zadawanych przez ludzi podobnych do Mary
Ford. Przeciez wytrzymala trzynascie lat w CTM, nie
bez powodu zyskujac przydomek ,,zaklinaczki staw".



— Na poczatku myslalem, ze Mary Ford nienawidzi
kobiet — ciagnal Jonathan. — Nasmiewala si¢ z ich
ubran, méwila, ze kobiety sgq nie do$¢ zorganizowane,
dos¢ madre, inteligentne, zeby pracowac z gwiazda jej
kalibru. Ale ilekro¢ ma do czynienia z Jackiem,
zaczyna si¢ prawdziwa jatka. Jakby ponizanie go
zaspokajato jej nienasycone pierwotne instynkty,
sprawiato dzika przyjemnos¢. Mysle, ze ona bardziej
nienawidzi mgzczyzn.

Gdyby tak 1$¢ tropem rozumowania Jonathana w
kwestii tortur, mozna by zapytac, czy nienawis¢ da si¢
stopniowac. NienawisS¢ to nienawisc¢. Po prze-
kroczeniu pewnej umownej granicy — powiedzmy,
catkowitego upokorzenia i dewastacji psychicznej
bezsensowne wydawato si¢ Julii ustalanie skali
porownawczej.

Nie potrafita oprzec si¢ ciekawosci 1 zapytata go o
wyksztatcenie (college), specjalizacjg (historia), jak
tez o to, skad u niego taka znajomos¢ terminologii
psychiatrycznej (rodzice byli pracownikami
socjalnymi). Wprost nie mogta si¢ doczekac, by
opowiedzie¢ o nim Lisie — ona na pewno by go
wysSciskata z niedowierzania 1 zachwytu, jakby byt co
najmniej smurfem wielkosci cztowieka. W chwili gdy
byla gotowa zadawac¢ mu nastgpne pytania, wszedt
Jack 1 poprosit jq o telefon do Patricii. Z niechegcia
spelnila jego prosbe. I chociaz po wyjsciu Jacka mogta
wroci¢ do przerwanej rozmowy, nie zrobila tego. Nie
chciata nagabywac Jonathana, gdy juz wychodzit 1
potem, w drodze do windy. Jeszcze by si¢ wystraszyt.
Nie chciata tez ujawni¢ wilasne-




go przerazenia. Nie tylko personel poktadowy wie, ze strach —
nieskrywany i nie trzymany na wodzy — jest zarazliwy.



Q.

Pierwszy tydzien pracy Julii dobiegat konca, a ona wciaz czekata,
by Jack zainicjowat spotkanie z Mary Ford. Jack si¢ jednak nie
spieszyt.

— Skup si¢ na pracy, zeby wszystko byto dopigte na ostatni guzik
— powiedzial, kiedy w piatek rano Julia spytata go, czy nie sadzi,
ze powinna przynajmniej zadzwoni¢ do Mary 1 przedstawic si¢
jako nowa osoba w agencji do kontaktow z nig. — Zreszta, Mary
pewnie jeszcze nie wroécila.

— A gdzie jest?

Jack podrapat si¢ po brodzie. Julia juz znata ten gest,
oznaczajacy, ze klamie.

— Na festiwalu w Sundance.

— Sundance? — Julia moglaby przysiac, ze kiedys czytata o
Sundance w ,,People". — Czy Sundance nie odbywa si¢ w
styczniu?

Znowu podrapat si¢ po brodzie.

— No to moze w Telluride.

— Telluride jest zawsze w weekend przed Swietem Pracy — to
akurat wiedziata, dlatego ze rok wczesniej Patricia jechata tam z
klientem.

Znowu palce na brodzie.

— Cannes?

Nie miata pojgcia, kiedy odbywaja si¢ imprezy w Cannes, zreszta
w tym momencie nie mialo to wigkszego znaczenia. Jack
zdrapywat juz niemal skor¢ z twarzy 1 jak tylko nadarzyla si¢
okazja, obrocit si¢ z krzestem tytem do nie;.



Wtedy Julia przypomniata sobie, ze chciata powachac te
perfumy. Poki wigc Jack byl odwrdcony, dyskretnie rozejrzata si¢
po potkach przy jego biurku, z nadzieja, ze zobaczy owa
buteleczke w absurdalnym ksztalcie stozka, ktora do tej pory
widziata tylko na kolorowej kserokopii. W zasiggu wzroku nie
znalazla jednak niczego takiego.

Gdzie bym sie ukryla, gdybym byta szklanym fal-lusem? —
zastanawiata si¢ w ciagu tych kilku sekund, nim Jack obrocit si¢ z
powrotem.

* % %

W przerwie obiadowej Julia miata spotkanie z dwiema
przedstawicielkami dziatu marketingu z Heaven Scent. Kiedy 0
12.30 weszty do ,,Anthony's" — restauracji, ktora wybrala,
poniewaz miala pewnos$¢, ze tam nie natknie si¢ na nikogo
Znajomego z poprzedniego zawodowego wcielenia — i podeszty
do jej stolika, Julia pomyslata, ze moglyby by¢ siostrami, a nawet
blizniaczkami. Miaty dtugie blond wtosy z rozjasnionymi
pasemkami, niemal identyczne garnitury i klapki na wysokich
obcasach. Na pierwszy rzut oka Julia ocenita je na niewiele ponad
trzydziesci lat. Kogo chciaty oszukac¢? Siedzace na wprost niej
sobowtdéry Mary Kate i Ashley Olsen na pewno ledwie
przekroczyty dwudziestke. W czasie potrzebnym jej na
oswojenie si¢ z tym szokujacym spostrzezeniem, ze jest juz tak
stara, ze chyba mogtaby by¢ ich matka, Julia wdata si¢ w
niezobowiazujaca pogawedke (niezwykle parno, jak na tg porg
roku, wyjatkowo zle ida interesy w branzy kosmetycznej) 1
poradzita



im dac sobie spokoj z przegladaniem nieporgcznej karty dan 1 po
prostu zamowic¢ specjalnos¢ zaktadu, czyli satatke
wlosko-grecka.

Julia poruszylta si¢ na krzesle, bo czuta, ze pomimo klimatyzacji
jej uda przyklejaja si¢ do czarnego skorzanego siedzenia.
Podniosta wzrok na tablice nad barem, na ktorej kreda wypisano
danie dnia. Jesli pomina¢ lunch z Jackiem na poczatku tygodnia,
nie pamigtata, kiedy ostatni raz byta w restauracji na
prawdziwym obiedzie — takim bez plastikowych kubkow z
rurka, bez wysokich stotkOw przy barze, gdzie przez przypadek
mozna zosta¢ oblanym ketchupem. Nagle poczula si¢ zagubiona.
Gdzie paluszki rybne? Zapiekanki? Makaron z serem? Gdzie
papierowe podktadki z r6znymi figurami geometrycznymi,
zwierzatkami do kolorowania i pudeteczka tanich kredek, ktore
nie umywaja si¢ do kredek Crayola?

Poczuta przyptyw smutku. Cho¢ mito byto by¢ poza domem, po
czterech latach mie¢ wreszcie na sobie prawdziwe ubranie,
jednak wszystko to chetnie by oddata, zeby moéc teraz siedzie¢ w
»Stanz" ze Scoobem, dojadajac jego frytki 1 konczac panierkg.
— Po przejrzeniu dokumentacji — w koncu zaczeta Julia, gdy juz
wszystkie zamowily satatke i mrozona herbate — nasungto mi si¢
kilka pytan.

Leeza 1 Alana pokiwaly glowami ze zrozumieniem. Julia juz
zdazylta je polubi¢, pomimo ich mtodosci, fryzur jak u modelek,
wspaniatych pasemek i tego, ze zapomniata, ktora jest ktora.



— Pierwsze dotyczy nasaczonych zapachem kartek.
W jakich pismach maja si¢ ukazac 1 kiedy?
Dziewczyny spojrzaty po sobie, a potem na Julig.

— Nie ma kartek zapachowych — odparta jedna z
nich.

— Jak to? — zapytala Julia, zaskoczona. Nigdy
jeszcze nie zetknegla si¢ z czyms takim! Strony za-
pachowe to bezwzgledna koniecznos¢ przy wpro-
wadzaniu i promocji nowego zapachu!

— No dobrze — stwierdzila zbita z tropu. — A paskKi
zapachowe?

Znowu spojrzaty po sobie zdziwione.

— Tez nie ma — powiedziata druga.

— Paskow tez nie ma? — powtorzyta Julia 1 ro-
zeSmiala si¢ nerwowo. — Jeszcze mi pewnie po-
wiecie, ze nie zaplanowano pokazoéw w domach
towarowych.

Potakujaco kiwnety glowami. Kiedy podano lunch,
Julia siedziata rozparta na krzesle, z wyrazem
niedowierzania na twarzy.

— Cos jest nie w porzadku z tymi perfumami —
stwierdzita.

— Smierdza — oznajmita Leeza.

— Potwornie — dodata Alana.

Julii natychmiast przemknegto przez mys$l, ze smrodu,
podobnie jak tortur 1 nienawisci, nie da sig stopniowac,
ale z zaniepokojonych twarzy na wprost siebie
wyczytata, ze jednak si¢ da. Spojrzata na talerz, na
obfitos¢ szynki, zottego sera, peppe-roni, kawatkow
bekonu 1 sera plesniowego. Przyszto jej do glowy, ze
to rozlegte morze tluszczu,



z rzadka upstrzone warzywami, jest jak kolorowy
harmonogram sporzadzony przez Petera. Julia pod-
niosta wzrok, kiedy odezwata si¢ Alana.

— Mary Ford chciata, zeby$Smy odtworzyli zapach,
ktory wiele lat temu poznata w Paryzu... Zapach, ktory
stworzyt specjalnie dla niej jeden z cenionych
kreatorow, kiedy byta pigkna 1 mtoda. Gdy do nas
przyszta, miata pusta buteleczke, bo perfumy dawno
wywietrzaly, ale jeden z naszych ,,nosow"... to taki
wyszkolony ekspert od zapachdéw, jak moéwi si¢ o nich
w branzy... zdotat ustali¢ komponenty na podstawie
sladu zapachu, ktoéry pozostat we wnegtrzu buteleczki.
— Kiedy przyszty pierwsze probki — ciagneta Alana
— zadna si¢ jej nie podobata. MusieliSmy zaczynac od
poczatku. I znowu. I znowu. W piatej partii probek
znalazlta to, o co jej chodzito. Pamigtam, jak
wchilaniata ten zapach. Na kilka sekund zamkneta
oczy, wygladata, jakby przeniosta si¢ w tamte czasy,
do Paryza... kiedy byta mtoda, pigkna, u szczytu
stawy... cala szczgsliwa przesztos¢ znalazta w tym
zapachu. To bylto naprawdg wzruszajace. Kto by
pomyslal, ze takie gruboskorne, stare ptaszysko...

— Suka — wtracila Leeza.

— Suka — Alana przystata na takie okreslenie. —
Dostownie zalala sie 1zami ze wzruszenia. Niewiele
rzeczy ma taka sil¢ jak wspomnienia przywotane
zapachem. Od tego momentu bylo jasne, ze Legenda
jest dla niej bardzo wazna. Nie tylko jako narzedzie
promocji, ale jako symbol. Symbol stra-




ty. Utraconej mtodosci. Utraconej stawy. Utraconej mitosci.
Julia opuscita wzrok na satatke i odsuneta talerz.

Utracony apetyt.

— Jednak poczatkowo sprzedaz Legendy do domdw towarowych
szta bardzo stabo 1 musieliSmy uprosci¢ proces produkc;ji.

— To znaczy, ze w Heaven Scent wiedzieli, Ze poniosg straty, 1
postanowili jak najwczesniej je ograniczy¢? — podsumowata
pytaniem Julia. Chciata si¢ upewnic, ze dobrze zrozumiata.
Dziewczeta przytaknety.

— Po prostu zainteresowanie nazwiskiem i wizerunkiem Mary
Ford byto duzo mniejsze, niz si¢ spodziewano. Detalisci albo w
ogole rezygnowali z Legendy, albo nie byli sktonni przeznaczy¢
na ten cel tyle powierzchni handlowej, ile wymaga
wprowadzenie na rynek nowego zapachu. Heaven Scent
probowal wycofac si¢ z umowy, ale kontrakt byl nie do
podwazenia. Obliczono wowczas, ze produkcja perfum, znikoma
dystrybucja do sklepéw i niemal gwarantowana porazka w
sprzedazy bgda bardziej korzystne niz zaptacenie kary za
zerwanie kontraktu. MieliSmy zwiazane r¢ce.

Po powrocie do biura Julia ztozyta wizyte Jackowi.

— Mozesz juz przesta¢ udawac, ze ostatnia probka Legendy
gdzies ci si¢ zawieruszyla.



Podnidst na nig wzrok znad biurka. Julia wzigla si¢ pod boki,
szybko jednak zdjeta r¢ce z bioder, rozdrazniona tym, ze pod
palcami wyczula fatdki thuszczu.

— Wiem wszystko. Wiem, Ze jest do niczego.

— Tak ci powiedzieli w Heaven Scent?

— Nie, po prostu powiedzieli, ze Smierdzi. A raczej, ze strasznie
cuchnie.

Przypomniat si¢ jej glos Borisa Karloffa z filmu Grinch.  Swigt
nie bedzie: Smierdzi.

Bardzo smierdzi. Cuchnie.

Jack lekcewazaco wzruszyl ramionami.

— To sprawa gustu. Wiadomo, ze jesli chodzi o zapachy,
wszystko jest subiektywne.

— Subiektywne? No nie, Jack, prosz¢. Moze i1 nie bytam w kinie
od dwoch lat, ale nie jestem glupia. Majac do wyboru opinig
blizniaczek Olsen 1 twoja, jak myslisz, komu uwierzg?

Wstal, poprawit pasek u spodni 1 w gescie frustracji potozyt
dlonie na biodrach.

— No to co u diabta mam z tym zrobi¢? Manipulowac¢ czasem i
przestrzenia? Tak jest, wiem, ze Legenda nie jest
najwspanialszym zapachem swiata. Ale wiem tez, ze wszyscy
jestesmy zwiazani kontraktem i musimy dotrzymaé¢ warunkow
umowy: Heaven Scent to wyprodukowal, a my musimy
wypromowac... 1 tym powinnismy si¢ zajac.

Julia patrzyta na niego z wyrzutem.

— Powinienes$ byl mnie uprzedzi¢. Wytrzymat jej spojrzenie.



— Po co? Zebys$ odmowila, gdy proponowatem ci
prace? Moze tego nie zauwazytas, ale bylem naprawde
zdesperowany.

Niewzruszona, potrzasn¢ta gtlowa. Byla oburzona jego
nieuczciwym zachowaniem. Zakrawato to na ironig,
bo przeciez byla specjalistka od reklamy, a to oznacza,
ze sama brata pieniadze za kltamanie.

— A co sadzi o tym Mary Ford? Jack usiadl na swoim
miejscul.

— Nic nie wie.

— Co?! Mary Ford nie w i e, ze jej perfumy, ktore
lada dzien maja trafi¢ do sklepow, nie sa tymi, ktore
zatwierdzita? Jack nerwowo tart podbrodek.

— Potrzebujemy jej do promocji tego zapachu. Bez jej
wspoOlpracy, jej obecnosci w domach towarowych,
czeka nas katastrofa.

Chociaz to rozumowanie brzmiato catkiem logicznie,
Julia wciaz nie mogta zrozumiec¢, dlaczego Jack nie
chce poinformowac¢ Mary Ford, ze wing za
wyprodukowanie bubla ponosi firma kosmetyczna, a
nie on. Nurtowato ja tez wiele innych pytan.

— Informacj¢ o tym, ze najwazniejsi detalisci
zrezygnowali ze sprzedazy jej zapachu i ze nie wy-
korzystujemy w naszej kampanii marketingowej
wickszosci typowych Iinstrumentow promocyjnych,
mam zamiar przekazac¢ jej w odpowiednim czasie
powiedziat Jack.

— To znaczy kiedy? — Julia usiadia przy biurku na
wprost niego. — Powiniene$ mi powiedzieé, ze
towarzyszaca Legendzie legenda doprowadzita moje
dwie poprzedniczki do rezygnacji z pracy.




Powinienes mi powiedziec, ze zapachu, do ktorego
promocji zostalam zatrudniona, nie da si¢ wypro-
mowac.

— Nie zostatas zatrudniona do promocji perfum, ale
do promocji osoby: Mary Ford.

— Myslatam, ze to to samo — odparta Julia — ze
Mary Ford 1 jej perfumy stanowia dwa elementy te;j
samej uktadanki. Potaczy¢ je z soba znaczy do-
prowadzi¢ do sprzedazy. A doprowadzi¢ do sprzedazy
to doprowadzi¢ do odrodzenia jej popularnosci.

Jack kiwat glowa.

— Zawsze istnieje granica mig¢dzy osobistoscia a
produktem firmowanym jej nazwiskiem. Musi tak
by¢. Poza tym musi si¢ uwzgledniaé nieprzewidziane
okolicznosci, ktére moga te granicg poglebic.

Julia mrugata nerwowo, usitujac odpgdzi¢ obraz
podsuwany przez wyobrazni¢: Mary Ford w ska-
fandrze astronauty krazy po orbicie wokol Ziemi w
kapsule z zakonserwowana popularnoscia. Obraz
szybko zniknat i Julia znowu miala przed oczami tylko
Jacka, ktory wygladal na wyczerpanego, pokonanego 1
bardzo, bardzo zdenerwowanego. Wpatrywat si¢ w nia
kilka sekund i1 wida¢ bylo, ze boi si¢ ustyszeé stowo,
ktore juz wczesniej styszal zbyt czesto 1 ktorego —
tego byla pewna — w tym momencie obawiat sie
najbardziej na swiecie: Rezygnuje¢.

Nie ustyszal.

Nie mogla tego powiedzieC. Jeszcze nawet nie dostata
pierwszej wyplaty. Wzicta na siebie utrzy-



manie rodziny 1 nie miata wyj$cia — musiata sprobowac
zmierzy¢ si¢ z ta sytuacja.

— Shuchaj, Jack, chce tylko wreszcie powachac ten zapach.
Wiercit si¢ kilka sekund na krzesle, az wreszcie schylit sig 1
siggnal do komody. Wsunal dton za butelke burbona Maker's
Mark i za oprawione w ramke swoje zdjecie z zong nad jeziorem
(sadzac po szczuptosci twarzy Jacka i gestosci wlosow — Julia
ocenita, ze zdjecie zrobiono wiele lat temu) 1 wyjat stamtad
buteleczke o fallicznym ksztatcie. Podat ja Juli.

— Dzigkuje.

— Nie ma za co.

Nieco p6zniej Julia zamkngla si¢ z Jonathanem w swoim
gabinecie. Powachali. On spojrzat na nia, ona na niego.

— W przeciwienstwie do tortur 1 nienawisci... — zaczeta.

— ...wyglada na to, ze smrod mozna stopniowaé¢ — dokonczyt.



10.

W nastepnym tygodniu Jack wreszcie zdecydowat si¢ na
spotkanie z gwiazda.

— Jutro rano mamy sesj¢ zdjeciowa dla ,,New York Magazine"
— powiedziat, trzymajac swoim zwyczajem rece w kieszeniach
spodni. — Ma si¢ tam ukazaé artykut Powrot legendy. Zaczyna
si¢ o dziesiatej, co znaczy koto jedenastej. Albo dwunaste],
zaleznie od tego, jak dtugo beda jej naktadac tapete na twarz. Na
wszelki wypadek badz o wpo6t do dziesiatej. Jakies pytania?

— Nie.

W kazdym razie nie do niego.

Oczywiscie, ze miala pytanie, i to bardzo istotne: w co, u licha,
si¢ ubrac? W drodze do domu, gdy pociag przejezdzat przez
kolejne podziemne stacje i tunele, Julia myslata o torbie w giebi
szafy w goscinnym pokoju, do ktérej przed urodzeniem Leo
wpakowata swoje starannie posktadane ubrania.

Nagle ogarneta ja dziwna tesknota. Tak kochata te ubrania! Te
drogie, szyte na miar¢ kostiumy, spddnice, spodnie 1 zakiety bez
komierzy, pod ktorymi nosita zwykte biate podkoszulki; kochata
owo morze cienkich welnianych garsonek w odcieniach czerni,
granatu 1 khaki, ktore stanowity baze jej garderoby w okresie
pracy w CTM. Wisiaty wowczas w szafie w starym mieszkaniu,
posegregowane wedtug kolorow, tak ze w dowolnej chwili mogta



szybko znalez¢ stroj na kazda okazje — spotkanie z
klientem, imprez¢ promocyjna czy premierg filmowa.
Przypomniata sobie tamte beztroskie czasy, kiedy
spokojnie wstawata, pita kawe 1 czytata trzy gazety, co
ranka dostarczane pod drzwi, spokojnie brata
prysznic, suszyta wtosy i robita makijaz, po czym
wslizgiwala si¢ w ubranie, ktoére spokojnie prze-
chodzito przez biodra 1 uda 1 dawato sie¢ zapinac¢ na
zatrzaski, zamki czy guziki, nie powodujac tortur
fizycznych ani psychicznych. Chyba po raz pierwszy
uswiadomita sobie, jak bardzo zmienito si¢ jej zycie.
Gdy pociag zwalnial przed stacja w Larchmont, Julia
juz wiedziata, ze wyciagnigcie torby z ubraniami nie
miatoby sensu, bo Zzadnego z tamtych kostiumow —
wszystkie w rozmiarze trzydziesci osiem — nie
wciagneglaby teraz przez uda 1 biodra, a tym bardzie;j
jeszcze wyzej. Zaczelta wigc mysle¢ o swojej obecnej
garderobie — wiedziala, ze po kolacji wszystko
wyladuje na podtodze, a ona ze tzami w oczach bedzie
przymierzac kazda rzecz po kolei.

Zatowala, ze nie wybrala sie na zakupy w przerwie
obiadowej. Jack poinformowat ja o sesji tak pdzno, ze
nie bylo juz na to czasu. Chciala tez przed spotkaniem
z Mary Ford obejrze¢ kilka jej filmow, ale na to
rowniez brakto czasu. Opuszczajac dworzec, Julia
uznala wigc, ze nie pozostaje jej nic innego, jak
pogodzi¢€ sig z faktem, ze ich pierwsze spotkanie
bedzie dalekie od ideatu. Ale gdy juz biegta przez
trawnik do domu, wszystko to przesta-



o miec jakiekolwiek znaczenie. Umierata z nie-
cierpliwosci, zeby zobaczy¢ swoich chlopcow.
Kiedy otworzyta frontowe drzwi, natychmiast
zauwazyla, ze mieszkanie wyglada duzo lepiej niz
zwykle, odkad zaczeta pracowac. Leo wracat z przed-
szkola o pierwszej 1 reszte dnia spedzal z Peterem w
domu, mieli wigc sporo czasu na robienie bataganu.
Tym razem Julia nie zobaczyta porozrzucanych
zabawek, a posrodku holu nie potkne¢ta si¢ nawet o
duzy czerwony samochod, ktorym Leo jezdzit —
odpychajac si¢ stopami od podtogi — po wszystkich
pokojach.

W salonie panowatl zadziwiajacy porzadek: kasety
video, pociagi 1 inne zabawki znajdowaty si¢ na
miejscach, ktorych istnienia Julia nawet nie podej-
rzewala, posegregowane w sposob, jaki nigdy nie
przyszediby jej do glowy.

Oniemiala, zdjeta kurtke i odwrocita sig, zeby
powiesi¢ ja wraz z torba na wieszaku.

Wieszakow jednak nie byto.

Podobnie jak matego stolika, na ktéorym zwykle zaraz
po wejsciu kiadli klucze, drobne pieniadze, portfele,
komorki 1 poczte, a przy okazji gromadzili cala maseg
szpargalow: pociagi, samochodziki, nie dojedzone
kanapki, napoczgte lizaki. Z kurtka i torba w rece
przeszta przez hol do kuchni, tak jak zawsze powoll,
zeby sig¢ nie przewrocic na klockach. Tym razem
podloga byla nie tylko pusta, ale i odkurzona.

Z. kuchni dochodzit niezwykty zapach. Goraca
kolacja.



Leo, ktory siedzial przy kuchennym stole 1 jadt chrupki serowe z
miski, a nie jak zwykle z torebki, zsunat si¢ z krzesetka 1 podbiegt
do mamy. Przytulit si¢ do jej uda, zostawiajac na spodnicy
rozmazany slad okruszkéw. Gdyby nie to, ze tak bardzo za nim
tesknita 1 juz wiedziata, ze ta spodnica 1 tak nie ma szans na
wygranie konkursu na stréj nastepnego dnia, moze by si¢
zdenerwowata, ale zamiast tego wzigla go na rece 1 przytulita
najmocniej, jak potrafita. Nie po raz pierwszy pomyslata, ze
chrupki Pirate's Booty trochg przypominaja zapachem
wymiociny.

Peter ucatowat ja na powitanie i podat jej szklanke dietetyczne;j
coli z lodem. Zaskoczona, spojrzata na napdj, a potem na meza.
Zniknety jego zielone spodnie 1 sportowa koszula. Miat na sobie
dzinsy i szary T-shirt, a na wierzchu fartuszek z napisem
L'Chaim!, ktory dostal od jej rodzicow w poprzednie Swigto
Chanuka, gdy przyszli wraz z talerzem niejadalnych plackéw
ziemniaczanych zrobionych przez mamg. Petera wyraznie
rozsadzata energia. Kiedy nalewat sobie coli — powoli, po
sciance pochylonej szklanki, by straci¢ jak najmniej gazu (na
ostatnim roku ekonomii pracowat jako barman i od tamtej pory
fanatycznie przestrzegat zasad prawidtowego nalewania napojow
gazowanych) — Julia zauwazyla, ze si¢ nie ogolil. Nie pierwszy
raz od chwili, gdy stracit prace, poczuta przyptyw troski o jego
stan psychiczny, ale gdy z szerokim usmiechem otworzyt
piekarnik, zapomniata o wszystkim.

— Zapiekanka z kurczaka — oznajmit. — Twoja ulubiona.
Znalaztem przepis.



— Sam zrobite$ zapiekanke z kurczaka? Dla mnie? — nie
wiedziata, co powiedziec.

— Chciatem zrobi¢ co$ specjalnego. To dla ciebie trudny czas,
taki powrot do pracy.

Julia poczulta naptywajace do oczu 1zy.

Peter posadzit ja przy stole, a sam wrécit do piekarnika. Popijajac
cole, Julia obserwowata meza, jak z uwaga czytatl przepis w
ksiazce kucharskiej Marthy Stewart. Ksiazka lezata na podporce,
ktora od kogos dostali 1 ktorej nigdy dotad nie uzywali. Po chwili
Julia wzigta Leo na kolana. Zamkne¢tla oczy 1 zanurzyta twarz w
jego jeszcze wilgotnych wlosach. Zastanowito ja, jakim cudem
Peterowi udato si¢ wykapac¢ Leo 1 zrobi¢ goraca kolacje.

— Ale tadnie pachniesz — powiedziata.

— Tatu$ umyl mi glowg.

— Naprawdg?

— Szamponem arbuzowym.

— A skad tatu$ miat szampon arbuzowy?

— Z duzego sklepu.

— Jakiego duzego sklepu?

— No, tam gdzie kupujemy duzo jedzenia.

Leo pokazal stojacy na podlodze karton z trzydziestoma
sze$cioma torebkami chrupek serowych.

— Czyli byliscie w Costco — wywnioskowata Julia.

— 7 babcig i dziadkiem.

— 7 babcia 1 dziadkiem? Leo skinat glowka.

— I jedliSmy tam pizzg.

Julia usitowata si¢ usmiechna¢, mimo ze poczuta przerazajace
uktucie zazdrosci. Podczas gdy ona



caly dzien byla w pracy i uzerata si¢ z idiotycznym
Jackiem DeMarco, oni wszyscy wybrali si¢ do Costco!
Czula, ze to nie fair. Moze by to nawet powiedziala,
gdyby nie rozpraszaty jej zapachy dochodzace z
piekarnika.

— A co si¢ statlo z wieszakami przy wejsciu? —
zwrocila sie ponad glowa Leo do Petera, ktory uwijat
si¢ migedzy stotem a piekarnikiem, rozkladajac talerze,
naktadajac satatke i sprawdzajac stan zapiekanki. — |
ze stolikiem?

— Przeniostem je — rozpromienit si¢ Peter. Julia
ssata kostke lodu, gltaszczac Leo po plec-

kach i pulchnym brzuszku.

— Dlaczego?

— Prébuje usprawnié pltynno$¢é domowych zasobow,
zeby utatwi¢ ich wykorzystywanie. — SKinal na nia,
zeby podeszta do kuchennych drzwi. — Przenoszac

wejscie z frontu na tyl domu... o, patrz, tu przeniostem
wieszaki i stolik, w efekcie przeniostem centralny
punkt bataganu tutaj... mozemy teraz zrobi¢ miejsce w
holu, przesuwajac plecaki, buty, ptaszcze, parasole do
tylnej czesci domu.

— Ale dlaczego? — powtoérzyta pytanie, niczym
trzylatek.

— Bo tym sposobem, jak juz moéwitem, usprawniamy
plynnos¢ — zaczat gestykulowac obiema rekami,
jakby miato mu to pomoc zilustrowac 1 wytlumaczy¢
1de¢. — Nie wiedziatam, ze mieliSmy problemy z
plynnoscia.

Pokiwatl gtowa, jakby chodzito o cos, co trapito go od
dhuzszego czasu.



— MieliSmy powazne problemy z ptynnosciqa —
stwierdzil bez cienia ironii w glosie. — A nawet
bardzo powazne.

— No to czemu ty, profesjonalny organizator,
czekates tak dlugo, zeby nas zorganizowac?
Wzruszyt ramionami.

— Kiedy pracowatem, nie bylo na to czasu. Miata na
mysli czas, kiedy juz nie pracowalt, ale

nie chciata dyskutowac, zeby nie naruszy¢ ptynnosci
rozmowy.

— Przekonfigurowalem tez system sortowania prania.
Natychmiast popatrzyta na sufit, bo pralka i suszarka
byly na gorze.

— Jaki znowu system sortowania?

— Koniec z osobnymi koszami na pranie w pokoju
Leo i w naszym. Tym sposobem eliminujemy jeden
etap: transportowanie nie posortowanego prania —
mozemy je sortowac, wktadajac od razu do trzech
wiklinowych koszy, ktore ustawitem w pralni. No i
znowu — nadal gestykulowat — mamy usprawnienie
plynnosci.

Peter wyjat zapiekankg z piekarnika i1 postawil na
srodku stotu. Wtedy zsunat z dtoni rekawice, zdjat
fartuszek 1 usiadt. Oboje w milczeniu wpatrywali si¢ w
1idealnie wyrosnigte ciasto, smakowicie Isnigce dzigki
posmarowaniu biatkiem.

— Pachnie bosko — wyszeptata Julia. Wiedziala, ze
samo ciasto prawdopodobnie zawiera co najmniej p6t
kostki masta (wlasciwie zawiera calq kostke,
poinformowat jq Peter), a mimo to dodata z za-
chwytem: — Wyglada tak picknie, ze az zal ja jeS¢.



— No. Az si¢ prosi, zeby jej zrobi¢ zdjecie.

— Powinnismy zrobic!

— Bez przesady.

— Wiasnie, ze tak — Julia zdjeta Leo z kolan, poszta do salonu 1
wrocita z cyfrowym aparatem fotograficznym.

Zrobita dwa zdjecia: jedno z zapiekanka na pierwszym planie i w
tle z Peterem szczerzacym z¢by w usmiechu, drugie — zblizenie
samej zapiekanki w calej idealnie wyrosnigtej okazatosci. Peter,
ktorego rozsadzata duma (wiedziata, ze ucieszyt si¢ ze zdjec),
natozyt kazdemu po duzym kawalku.

Chwile milczeli. Delektowali si¢ smakiem ciasta z rozmarynem,
kawatkami pieczonego kurczaka, ziemniakami w mundurkach 1
aromatycznym sosem. Julia wiedziata, ze oboje mysla to samo:
Kiedy ostatnio ugotowali porzadny positek tak bez okazji, w
srodku tygodnia? Czy w ogole kiedykolwiek ugotowali
porzadny positek tak bez okazji, w srodku tygodnia? Nic
dziwnego, ze ludzie uzywaja do gotowania tyle masta — dzigki
niemu wszystko smakuje wspaniale. Kiedy wreszcie podniesli
glowy znad talerzy, ich spojrzenia spotkaly sig. Julia wyciagneta
reke 1 uscisngta dton meza w gescie niemej wdziecznos$ci (miata
pelne usta). Cofngla ja po chwili, by dotozy¢ kazdemu jeszcze
troszke.

Przedstawita Peterowi w skrdcie swoj dzien 1 opowiedziata o
wielkim wydarzeniu czekajacym ja nazajutrz. Potem przyszia
kolej na niego.

— Kiedy odwioztem Leo, zobaczytem informacjg, ze szukaja
ochotnikow.



— Do czego? — tak niedawno przestata tam bywac, a
juz czula si¢ zupelnie nie zwigzana ze sprawami
przedszkola.

— Do pomocy przy organizowaniu Halloween, no
wiesz, wypieki, jedzenie.

Cho¢ zjadta juz dwie porcje, Julia nie mogta oderwac
wzroku od zapiekanki. Miata ochote¢ nalozy¢ sobie
jeszcze kawalek, ale powstrzymatla si¢ na mysl, ze i
bez tych dodatkowych kalorii trudno jej bedzie
wygladac atrakcyjnie nastepnego dnia.

— I zapisatem sig.

— Na co?

— Na wszystko.

Zdezorientowana i przerazona — Szycie strojow?
pieczenie ciasteczek? — Julia gwaltownie zapytata:
— Po co nas zapisywales$? Przeciez wiesz, ze teraz nie
mam czasu na takie rzeczy.

Peter odstawit szklanke 1 opuscit wzrok.

— Nie zapisatem ciebie, tylko siebie.

— Abha.

— Chce sie w to wlaczy¢ — powiedziat. —
Chcialbym aktywnie uczestniczy¢. POki jeszcze mam
czas, mogtbym robi¢ cos$ pozytecznego.

Usmiechala si¢, kiwajac glowa, ale czuta coraz
silniejszy ucisk w gardle.

— Sa bardzo zle zorganizowani — ciagnat Peter,
wyraznie majac ochotg udzieli€ jej wyjasnien. Nie
ma zadnej komisji planowania 1 nikt tak naprawde¢ tym
nie kieruje — znowu zywo gestykulowat. — W ogole
nie maja pltynnosci.




Teraz Peter chwycil Julie za reke, a ona pomyslata o
malutkich umywalkach, toaletach i fartuszkach,
szafkach 1 przekaskach. Cofne¢tla si¢ pamigcia do
pierwszego roku dziecka w przedszkolu, ktore
wybrata po odwiedzeniu az siedmiu podobnych
placowek 1 w ktoérego dziatalnos$¢ planowala si¢
zaangazowac. Rzeczywiscie zaangazowata si¢ w
pierwszych tygodniach (pakowata mu drugie
Sniadanie, uczyta go korzystac¢ z toalety). To byl ten
przetlomowy moment, w ktéorym tak bardzo pragneta
uczestniczy¢, zwlaszcza po nieudanym doswiadczeniu
z ubieglego roku, gdy postali Leo do bardzo chwalonej
,.grupy edukacyjnej" w domu Gerte Hallstrom, gdzie
zdobycie miejsca graniczyto z cudem. Niemal
natychmiast oboje z Peterem nazwali gospodynig¢
,»Zimna Szwedka", bo nigdy nie miata nic mitego do
powiedzenia o Leo (,,nie chcial zatozy¢ rekawiczek",
,.-hie chcial spiewac", ,,nie chciat zjes¢ wielkiego
kawatka bezglutenowego, bezzapacho-wego
pieczywa, ktore upiekliSmy dzis rano").

Jedna cze$¢ Julii cieszyla sig z tego, ze Peter tak
zaangazowal si¢ w sprawy dziecka 1 ze tak dobrze
odnalazt si¢ w roli pelnoetatowego rodzica, ale druga
jej czeSC toczyla wewngtrzng walke.

Jesli wykluczy¢ prace domowe, czas spedzany w
domu jest jedna z najbardziej grzesznych przy-
jemnosci na Swiecie: mozna ogladac kreskowki, jesc
przekaski, drzemac, nie trzeba si¢ elegancko ubierac 1
wlec do biura, zeby tam marnowac czas z dala od
dziecka. Wiedziata, ze wiele kobiet by si¢ z nig nie
zgodzito, wiedziala, ze nie powinna tak myslec,



ale w biurze nic nie interesowato jej nawet w potowie tak bardzo,
jak interesowatl ja Leo.

Teraz mogla mysle¢ tylko o tym, ze nie towarzyszy synkowi w
kolejnej fazie jego rozwoju, ze matki, ktore poznata, zapomna o
niej, a te, ktorych nie poznata, beda ja osadzac, ze nie spedza z
Leo dostatecznie duzo czasu. Oczywiscie nie zalezato jej na
opinii obcych matek. Zalezato jej na Scoobiem. Zalezato jej na
wszystkich drobnych kroczkach, kamieniach milowych,
najdrobniejszych momentach w jego rozwoju, ktérych nie chciata
przegapic. Zycie jest tak krotkie. Czas jest tak cenny. Dzieci nie
sq wiecznie mate.

Gdy juz pomogta Peterowi uporac si¢ z naczyniami, postanowita
darowa¢ sobie dwugodzinng walke z garderoba, ktora i tak by
przegrata. Zamiast tego — po uwaznym przejrzeniu szafy, z
ktorej wyjeta dwa wieszaki: jeden z para czarnych spodni i jeden
z prosta, dtuga czarna marynarka — weszta do t6zka wraz z Leo i
przeczytata mu pigc sposrdd jego ulubionych ksiazeczek: Jesli
dasz myszce ciasteczko, Jesli wezmiesz myszke do szkoty, Jesli
wezmiesz, myszke do kina, Jesli dasz, tosiowi buteczke, Jesli dasz
swince placuszek. Zasypiajac, myslata o tym, ze przydataby si¢
jeszcze jedna ksiazka w tej serii:

Jesli idziesz, na sesje zdjeciowq 7, bylq gwiazdq...



11.

Winda towarowa zatrzymata si¢ z hatasem. Julia wysiadta i
ruszyla w glab ciemnego korytarza. Jak byto do przewidzenia,
ustyszala $piew Franka Sinatry, typowa muzyke przebrzmiatych
gwiazd, a kiedy podeszta pod drzwi pracowni fotograficznej,
dzwicki omal jej nie ogluszyty. Zaczne wszystko od nowa W
starym Nowym Jorku. Co za wyswiechtany kawatek. Lekko
pchneta metalowe drzwi z napisem: FOTOGRAF JAMES
PERRY. Uslyszata kolejny utwor po wielekro¢ wykorzystywany
przez powracajace do zawodu gwiazdy: Jestem gotow zdoby¢
Nowy Jork Billy'ego Joela, i az si¢ wzdrygneta z niesmakiem.
Zamkneta za sobg drzwi 1 oparta sie o nie plecami. Uczestniczyta
juz w sesjach fotograficznych wielu gwiazd, a ta nie zapowiadata
si¢ na wyjatkowa. Bylo tu typowe wyposazenie (drapowane
muslinowe zastony, stojace lampy, biate parasole nachylone pod
r6znymi katami, by skupia¢ lub odbija¢ swiatto), obowiazkowe
rekwizyty (wysoki stotek barowy, kawiarniane krzesto, sofa
pokryta bordowym aksamitem, olbrzymi fotel bujany w bialym
pokrowcu). Rozgladata si¢ po przestronnej sali, w ktorej wrzato
jak w ulu — ustawiano $wiatta, przygotowywano dtugi stot ze
stalowymi dzbankami z kawa, z tacami i miseczkami pelnymi
ciastek, paczkow 1 satatki owocowej, a co najmniej pigtna-



stu asystentow, zatrudnianych albo przez fotografa,
albo przez ,,New York Magazine", biegato w rozne
strony, usilujac dopia¢ wszystko na ostatni guzik,
zanim gotowe beda najwazniejsze osoby: Mary Ford 1
James Perry.

Julia od razu zauwazyta Jacka. Kleczat przed szara
muslinowa zastona 1 wykonywat palcami pre-
tensjonalny gest kadrowania uj¢cia. Mial na sobie
szary welniany garnitur, a pod nim czarny golf.
Wyraznie kreowal si¢ na pijarowca nalezacego do
artystycznej bohemy (jakby co$ takiego istniato!), ale
nie osiagnal zamierzonego efektu. Nie znaczy to, ze
wygladat zle — po prostu wygladat jak ghupek w za
duzym czarnym golfie, w ktéorym praktycznie caty
tonal.

Na jego twarzy malowat si¢ niepokoj, a po chwili,
kiedy si¢ lekko odwrocil, pojawit si¢ wyraz ulgi.
Wydawato si¢, ze po wielu wysitkach w koncu znalazt
idealne ujgcie. Julia przeszia przez salg¢ — uwazajac,
by nie wejs¢ nikomu w paradg, bo zabiegani asystenci
wygladali na bardzo waznych i zapracowanych — i
podeszta do Jacka. Sprawial wrazenie zadowolonego,
ze ja widzi, 1 cho¢ ona nie odwzajemniata tego
zadowolenia, to jednak poczuta ulge na widok
znajomej twarzy. — Mikrozarzadzanie jak zwykle —
zagadneta, myslac o tym, ze z checia opuscitaby mu
ten golf, aby odstoni¢ podbrodek.

— Chce si¢ tylko upewnic, ze obejma ja od pasa w
gore — powiedziat glosno, zeby dotarto to do ob-
wieszonych aparatami asystentow fotografa, ktorzy
krecili sie¢ w poblizu ze swiatlomierzami. To dla




niej najkorzystniejsze ujecie. Pomijamy sylwetke od
pasa w dot — wzruszyl ramionami, wykrzywil twarz,
a na koniec wstat z przysiadu i roztozyt rece. — W
przypadku kobiety w jej wieku takich szczegotow
lepiej nie pokazywac.

Mrugnal porozumiewawczo do dwojga asystentOw —
kobiety i me¢zczyzny, ktorzy patrzyli na niego jak na
zboczenca — 1 gestem zaprosit Julig do stotu z
przekaskami. Ona jednak nie byla nimi za-
interesowana. Nigdy nie jadla w pracy.

Jeszcze raz zlustrowala pomieszczenie, po czym
zwrocilta si¢ do Jacka:

— A gdzie Mary?

Wskazat na przeciwlegly koniec poddasza.

— Za tym przepierzeniem. Robia jej fryzurg 1 makijaz.
Jak skoncza, bedzie przymierzac stroje wypozyczone
na t¢ sesj¢ przez ,,N.Y. Magazine" z pracowni Donny
Karan.

Julia ruszyta we wskazanym kierunku, ale gdy doszta
do przepierzenia, zatrzymata si¢. Pomimo duzego
dystansu, z jakim traktowata swoja prace, i
wszystkiego, czego przez te lata zdazyta si¢ do-
wiedziec¢ o stawach 1 stawie — ze to tylko iluzja, mit,
bezpardonowe oszukiwanie ludzi po to, by stwarzac
popyt na kolorowe pisma, ksiazki, bilety do kina, ptyty
albo perfumy — czuta si¢ podekscytowana. Owszem,
blask Mary Ford dawno juz przygast. Owszem,
wystepowalta w reklamach samochodow, karmy dla
kotow, a o jej aktorskiej karierze mato kto juz
pamigtal. Mimo wszystko to jednak legenda. Pierwszy
raz od przyjecia tej pracy Julia



pozwolita sobie na chwil¢ niekontrolowanej euforii 1 zerkneta za
przepierzenie.

Na czarnym supernowoczesnym krzesle obrotowym projektu
Hermana Millera, okryta biata fryzjerska pelerynka, siedziata
Mary Ford. Wygladata na gwiazd¢ w kazdym calu. Byla to
niezwykle atrakcyjna kobieta, z wyraznie zarysowana szczeka i
zielonymi oczami. Emanowata magicznym wprost urokiem, pod
ktorego wptywem zapominato si¢ o jej wieku (siedemdziesiat
cztery lata). Chociaz na pewno przeszta jakas operacj¢ plastyczna
(kt6z w Hollywood tego nie robil?), jej twarz nie miata typowych
oznak cze¢stych interwencji chirurgicznych: napigtej skory w
okolicach oczu i ust, nieruchomych od nadmiaru botoksu
policzkéw, brwi i podbrodka, ani warg przesadnie rozdetych
kolagenem. Jej jasne wiosy byly juz utozone. Wysoki mezczyzna
Z Jaskrawopomaranczowymi warkoczykami dokonywat jeszcze
ostatnich poprawek makijazu, a wokoét nich kiebit sig thum
stylistow 1 wizazystow.

Julia pierwszy raz ustyszata charakterystyczny glos Mary Ford —
niski, donosny, podkreslajacy wyuczona 1 wyéwiczona
artykulacj¢ (w niemal wszystkich udzielanych przez nia
wywiadach otwarcie, wr¢cz z duma, mowita o wielogodzinnych
lekcjach wymowy 1 emisji glosu, jakie pobierata w poczatkach
swojej kariery, aby wyzbyc¢ si¢ brooklinskiego akcentu). Chociaz
gwiazda powiedziala co$ zupehie bez znaczenia (,,Pippi Lang-
strumpf, nie przesadzaj z lakierem do wtosow"), stowa te
sprawily, ze Juli¢ przebiegt dreszcz 1 nagle przypomniata sobie,
na czym polega éw niewytlu-



maczalny fenomen obcowania z gwiazdami, gdy zwykte chwile,
jak ta, potrafia by¢ jednoczesnie banalne 1 fascynujace.

,,Pipp1 Langstrumpf" wstat 1 prysnat lakierem do wtosow w
powietrze nad gtowa Mary 1 nieco po bokach. Poczekat, az
malenkie czastki opadna na wlosy, a ona obserwowata go,
niczym przyczajony we mgle jastrzab. Kiedy mgietka opadta,
Mary wbita w niego wzrok.

— Mowitam: ,,Nie przesadzaj z lakierem". Nie powiedziatam:
,,Prys$nij w powietrze, jakby to byl Chanel Nr 5" — strzelita
palcami i skingta w kierunku pojemnika z lakierem. — Daj mi to
— dorzucita i sama uzyta tyle lakieru, ile uznata za stosowne.
— Kiedy Ray Milland i ja krecili$my Most donikqd, Ray bardzo
mi si¢ podobal — powiedziala Mary, obracajac si¢ wraz z
krzestem 1 wyciagajac pojemnik z lakierem przed siebie. Jedna z
asystentek ,,Pipp1 Langstrumpf natychmiast rzucita sig, by go
odebra¢, niczym chlopiec zbierajacy pitki na Wimbledonie. —
To bylo jakis$ rok po wejsciu na ekrany Mjak Morderstwo i
pewnego dnia... Bylam wtedy jeszcze mtoda i pewna siebie, a nie,
jak dzisiaj, sterana zyciem, zmuszona walczy¢ pazurami 0 to,
zeby nie wypasc¢ za burte... — Urwala na chwilg, aby stylisci
zwrocili uwage na jej samokrytycyzm, dystans do siebie i
poczucie humoru. Jakby to, co przed chwila powiedziata, byto
dalekie od prawdy. — Pewnego dnia wsun¢tam pod drzwi jego
garderoby karteczk¢ z numerem telefonu 1 dopiskiem ,,M jak
Mary".



Mary dostrzegta odbicie Julii w lustrze i mrugngeta do niej.
Zaskoczona Julia w pierwszym odruchu obrocita sig, zeby
sprawdzi¢, czy nie stoi za nig ktos, do kogo adresowane byto to
mrugnigcie. Oczywiscie nikogo nie zauwazyla.

Mary Ford puscita do mnie oko.

— Czy wielki pan Milland zadzwonit? — zapytat ,,Pippi". Stat za
plecami gwiazdy, z dtohmi uniesionymi nad jej fryzura, i oceniat
swoje dzieto.

— A jakze. Zadzwonil — odparta Mary. W jej glosie stychac
bylo rozbawienie, irytacj¢ i rozczarowanie, wymieszane w
idealnych proporcjach, co rzucito na stylistow jeszcze wigkszy
urok. — Ale po naszej pierwszej i zarazem ostatniej kolacji za-
pytat, dlaczego moje wlosy zawsze wygladaja, jakby miaty si¢
oprzec silnemu huraganowi. — Znowu mrugne¢ta do Julii, ale tym
razem Julia nie odwrocita gtowy. — Od tej pory kazdemu
styliscie, ktory dotyka moich wlosow, moéwig to samo.

— ,,Nie przesadzaj z lakierem do wtosow!" — wyrecytowat
,,P1pp1" postusznie, a Julia pomyslata, ze on juz do konca zycia
nie zapomni tej rozsadnej rady.

Przekomarzanie si¢ Mary ze stylistami trwato jeszcze chwilg.
Julia caly czas stala z boku. Nagle Mary obrocita si¢ z krzestem w
jej strong 1 zapytata:

— Kim pani jest?

Julia tak byla pochtonigta przystuchiwaniem si¢ rozmowie, ktora
zeszla juz na inne ,,gwiazdorskie" tematy, jak botoks, chinskie
ziota, naturalne srodki regulujace trawienie, ze dopiero po chwili
dotarto



do niej, 1z Mary Ford wpatruje si¢ w nia, czekajac na odpowiedz.
Mary powtorzyta pytanie.

— Halo! Z kim mam przyjemnos¢?! — strzelita palcami obok
Julii, co wyrwato ja z transu.

— Pracuje¢ z Jackiem DeMarco w Howard Pam Public Relations
— odpowiedziata w koncu, z wigkszym zdenerwowaniem 1 duzo
mniejsza doza wdzigku, niz zamierzata. Natychmiast zdala sobie
spraw¢ z niewytlumaczalnego niedopatrzenia: zapomniata o
najwazniejszym — wilasnym imieniu i nazwisku! Pragnac czym
predzej to naprawi¢, wykonata krok w przod 1 wyciagneta dton w
kierunku Mary Ford. Jednak dton Mary byla przykryta peleryna
ochronna i musiato uptyna¢ kilka sekund, zanim aktorce udato si¢
ja wyja¢ spod warstw tkanin. Kiedy wreszcie $ciskaty sobie
dlonie, Julia zauwazyta na palcach Mary imponujacy zestaw
ztotych pierscionkdéw z barwnymi kamieniami, a na nadgarstku
pickny meski zegarek Cartiera ze znoszonym bragzowym paskiem
z krokodylej skory. Mary Ford nalezata do tych niewielu sposrod
znanych Julii osobistosci, ktére miaty dobry gust, jesli chodzi o
bizuterie. Julia zaniemowita z zachwytu.

— Chwile myslatam, ze zastgpujesz Jacka — stwierdzita Mary,
wznoszac wzrok ku niebu — ale to byloby zbyt pigkne.

Julia zasmiata sie nerwowo.

— I miatam zamiar powiedzie¢: mutatis mutandis.

Kiedy stalo si¢ jasne, ze Julia nie rozumie tacinskiej sentenciji,
Mary znowu wywrdcita oczami:



— Dostownie: ,,Dokonawszy niezb¢dnych zmian", albo w
tlumaczeniu dla hototy: ,,W koncu pozbyli si¢ tego durnia".

Julia czuta, ze policzki ptong jej ze wstydu.

— Do jakiej szkoty chodzitas? — zapytata Mary, gtosno
wysysajac cos spomiedzy zebow — Vassar?

Zdumiona Julia sking¢ta glowa.

— Latwo si¢ domysli¢. Dawno temu przestali tam uczy¢ taciny.
W kazdym razie przestata by¢ obowiazkowa.

Julia zastanawiala sig, skad ta kobieta tak dobrze zna programy
szkolne 1 wymagania uczelni, kiedy Mary dodata:

— Moja corka tam chodzita. Wbrew mojej woli. Chciatam, zeby
poszta do prawdziwego college'u, jak na przyktad Wellesley,
gdzie nie bytoby chlopcow, ktorzy by ja rozpraszali 1 wmawiali
jej, ze taniec w klubie nocnym moze jej pomoc w zdobyciu
zaliczenia.

— Pani tam chodzita?

— Chodzitabym tam, gdyby moja rodzina miata pieniadze, zeby
posta¢ mnie do college'u. Ale nie mieli. Dlatego moja edukacja
skonczyta si¢ na twardej szkole zycia.

Mary Ford poruszyta si¢ w fotelu 1 znowu pogrzebata jezykiem w
zebach.

— No, a jak trafitas do pracy u Jacka DeMarco? Gdyby to jeszcze
nie byto jasne, nie jestem jego fanka.

Julia rozesmiata si¢, a Mary mowila dalej, nie dajac jej
mozliwosci udzielenia odpowiedzi.



— Ten facet jest wickszym egocentrykiem niz ja. Juz
na samym poczatku kariery w Hollywood nauczytam
si¢ jednego: zawsze trzeba wiedziec, kto jest w danym
miejscu najwieksza gwiazda, 1 nie starac si¢ jej
przy¢micé. Ale zawsze, gdy si¢ spotykamy, on nie
potrafi si¢ usunac. Juz dawno mu powiedziatam:
,,Jack, kiedy wchodzimy gdzies razem, to wszyscy
patrza na mnie, nie na ciebie" — znowu przewroécita
znaczaco oczami. — Ale on nie potrafi tego
zrozumiec.

Julia czuta, jak na jej twarzy pojawia si¢ szeroki
usmiech — Mary Ford tez nie znosi Jacka! Zaskoczyto
ja, ze nikt jej nie powiedzial, jaka zabawna jest Mary
Ford. Jaka dowcipna i spostrzegawcza! Tak wigc
mimo ze zapomniala si¢ przedstawi€ 1 ze w zasadzie
caly czas tylko chichotata niczym podlotek, nagle
ucieszyla sig, ze tu przyszla, a jeszcze bardziej, ze w
ogole przyjeta to zadanie. No to kto jedzie ze mna
w t¢ tras¢? Ty czy nadal jestem zdana na jego
towarzystwo? — zapytata Mary, przegladajac si¢ w
lustrze 1 dokonujac subtelnych, acz fachowych
poprawek fryzury. — Nie wiem — odparta Julia i
powoli przekazala jej to, co wiedziata od Jacka: ze on
planuje odbywa¢ wigkszos¢ podrozy, ale Julia moze
by¢ potrzebna do wyjazdu do kilku miast.

— Dzigki Bogu — powiedziata Mary 1 spojrzata na
odbicie Julii w lustrze.

Julia czula na sobie jej wzrok — lustrujacy ja od stop
do gtéw, od wlosow (ciemnobrazowe, do ramion,
zaczesane do tytu 1 zwiazane w konski ogon), przez
delikatny makijaz (podktad, btyszczyk do ust




1 musnigcie tuszu na rzg¢sach), po stroj (skromny
czarny kostium). Odruchowo wciagneta brzuch, jak to
zawsze robila w towarzystwie osob innych niz Leo.
Nie wiedziata, co Mary o niej mysli, ale miata
wrazenie, ze nie jest najgorzej. Przeciez dopiero co
poprosita ja o towarzyszenie jej w podrozach.

— Porozmawiam z Jackiem. Powiem mu, ze chce,
zebys jezdzita ze mna zamiast niego — stwierdzita
Mary, niewzruszona, jakby odmowienie jej czego-
kolwiek w ogodle nie wchodzito w rachubg. — On
oczywiscie si¢ zgodzi, bo si¢ mnie boi. Potem, gdy ci
powie o zmianie planow, bedzie udawalt, ze to jego
pomyst, jakis szeroko zakrojony plan strategiczny,
ktory wyklul sie¢ w tej jego olbrzymiej tepetynie.
Wiem, jak to jest. Wszyscy megzczyzni sg tacy sami —
mrugngla po raz kolejny i poszukata wzrokiem Jacka.
— Hej, Jack Raz Dwa! — krzykngta, przywotujac go
palcem wskazujacym. — Chce z toba porozmawiac.
Jack, ktory wlasnie wgryzt si¢ w olbrzymia butke,
odwrocit si¢ 1 ruszyt w stron¢ Mary. Julia odsune¢ta sie
o kilka krokéw 1 obserwowata, jak Mary mowi cos do
Jacka, a on porusza glowa jak nakrecona zabawka.

Po chwili Mary otoczyt thumek stylistow 1 porwat ja do
obszernej garderoby, w ktoérej na dlugim drazku
wisiaty ubrania do wyboru. Julia miata wrazenie, ze
chociaz nie jest w szczytowej formie, to 1 tak radzi
sobie duzo lepiej od Jacka, ktory wygladat jak
przepuszczony przez maszynke do migsa. W sumie
Julia byta bardzo z siebie zadowolona,



zwlaszcza ze tak dluga przerwa usprawiedliwiala
pewne niedociggnigcia. Malenki sukces, ktory wlasnie
odniosta 1 ktoremu towarzyszyta odrobina satysfakcji
z cudzej porazki, zachecit ja do towarzyszenia Mary w
garderobie. Przygladata sig, jak gwiazda przesuwa
wieszaki na dlugim metalowym drazku. Jack trzymat
si¢ z tyhu.

— To jest fantastyczne — westchneta Mary, wy-
ciagajac bezowa zamszowa kurtke z wysoka stojka —
chyba wezme¢ ja do domu.

W otaczajacym ja thumie rozlegly si¢ Smiechy. Nie
smiat si¢ tylko stojacy obok Julii niski nerwowy
czlowieczek z ogolong glowa 1 niewiarygodnag 1loscia
malenkich zlotych kolczykdéw w ksztalcie kotek
wzdtuz catej krawedzi prawego ucha. Delikatnie
szturchnat Juli¢ tokciem, a gdy si¢ pochylita, szepnat
do niej:

— Chyba nie méwila powaznie o tym zabraniu kurtki
do domu?

Julia potrzasneta gtlowa. Chociaz znata Mary Ford
zaledwie od pigtnastu minut i nie wiedziata, czy to byt
zart, czy nie, nie potrafila sobie wyobrazi¢, by ktos
mowil powaznie o zabraniu do domu skorzanej kurtki
o wartos$ci szesciu tysiecy dolarow, z kolekcji Donny
Karan. Wtedy jednak z zakamarkow jej pamigci prze-
darta sie niepokojaca informacja o wciaz nie zwro-
conym futrze z bobra. Przypomniala sobie tez
wzmianke¢ Jacka o tym, ze corka Mary wspominata w
wywiadach o kleptomanii matki.

— Bo te ubrania sag wypozyczone przez nasza redakcje
— ciagnat Romaine (tak bowiem miat



na 1mig), obgryzajac juz niemal nie istniejacy paz-
nokie¢ kciuka z takg werwa, ze Julia zaczela sie
obawiac, 1z za chwile albo zacznie krwawi¢, albo w
ogolle odgryzie sobie koniuszek palca. — Jestem
osobiscie odpowiedzialny za to, zeby po sesji zdje-
ciowe] wszystko wrocito na swoje miejsce.

Julia probowata go uspokoi¢. Kiedy jednak po chwili
Mary Ford przeszta obok nich, kierujac si¢ ku
Swiattlom 1 muzyce — tej niestrawnej Celing Dion —
oboje zauwazyli, ze aktorka ma na sobie wspomniana
kurtke i czuje si¢ w niej znakomicie.

W ciagu dwoch nastepnych godzin Mary przebierata
si¢ tak wiele razy, ze Julia miala nadziejeg, iz zapomni
o kurtce. Kiedy sesja dobiegta konca, Mary wrocita do
garderoby, zeby przebrac si¢ we wlasne ubranie.
Wyszta w plaszczu, z torbami w rekach, 1 Julia z
przerazeniem zauwazyla, ze drazek z wieszakami jest
prawie pusty. Skorzana kurtka zniknegta, podobnie jak
wszystkie trykotowe body. Zostaly jedynie nagie
wieszaki zwisajace z metalowego drazka.

Romaine chwycil Juli¢ za ramig. Jak ryba wyciagnigta
z wody poruszat wargami, z ktorych nie wydobywat
sie zaden dzwiek. To zreszta nie mialo znaczenia, bo
Julia dobrze wiedziata, co usituje jej powiedziec. Stata
obok niego 1 bezradnie patrzyta, jak Mary zbliza si¢ do
nich z towarem wartym prawie dziesi¢¢ tysigcy
dolarow, wepchnictym do znoszonej torby Louisa
Yuittona.

Romaine podszed!l do niej i zaczat ptakaé, migdzy
spazmami usilujac wyjasnic, ze jest osobiscie
odpowiedzialny za zwrot odziezy do pracowni pro-



jektantki. Mary pokiwata gtowa, protekcjonalnie otoczyta go
ramieniem i wraz z nim ruszyta w stron¢ wyjscia.

— Jak si¢ nazywasz, mtody cziowieku? — spytata.

— Romaine.

— Romaine? Jak satata? Wzruszyt niepewnie ramionami.

— Po francusku to znaczy ,,rzymski" — wyjasnit. Mary
wzrokiem szukata pomocy u Julii.

— Wiem. Jak myslisz, czemu uzywaja sataty do satatki
cesarskiej?

Wyraz twarzy Romaina nagle calkiem si¢ zmienit, a on sam,
zaintrygowany, podniost wzrok na Mary.

— To naprawdg ciekawe. Nigdy o tym nie styszatem. Czy to
prawda?

Mary spojrzata na niego z politowaniem.

— Nie. Nieprawda.

Przetozyta pasek wyraznie cigzkiej torby z jednego ramienia na
drugie 1 jeszcze raz zwrocila sig¢ do Julii:

— Dla kogo on pracuje, dla Jacka czy dla fotografa?

— Dla czasopisma.

Mary kiwata gtowa, jakby analizowata wzajemne zaleznosci
mi¢dzy stronami tego trojkata, ale Julia podejrzewata, ze tak
naprawde chce zyskac na czasie i zorientowac sig, w jaki sposob
wynies¢ skradzione rzeczy.

— Postuchaj mnie, maly Cezarze — zaczgta powoli. — Donna
Karan 1 ja jestesSmy bliskimi przyja-



ciotkami. Jak tylko dotr¢ do domu, zadzwoni¢ do niej 1 zatatwig
to z nig osobiscie.

Zdjeta duza dton z jego waskich barkow 1 pomachata w strong
thumu asystentow, ktorzy rozmontowywali sprze¢t 1 wydawali sig
catkiem nieswiadomi 1 zupelnie nie zainteresowani tym, ze tuz
obok dochodzi do powaznego zagarni¢cia mienia.

Gdy wielkie metalowe drzwi zatrzasnety si¢ za Mary Ford,
ogarni¢ty panika Romaine zwrocit si¢ do Julii.

— No 1 co? Powiedziatas, zdaje sig, ze nie ukradnie tych ubran?!
— wydat z siebie zatosny, piszczacy jek. Podniost klapke
telefonu komorkowego i zaczat wybiera¢ numer redakcji. — | co
ja teraz zrobig?

Kiedy nieco po drugiej Julia wrécita do biura — Jack opuscit
studio wczesniej, cho¢ nie zauwazyla, jak si¢ wymykat — czula
si¢ jak ostatnia idiotka. Zostala wykorzystana -— oczarowana,
wmanewrowana, uwiedziona — przez Mary Ford, szczwana,
przebiegla kleptomanke. Kiedy znalazta si¢ w swoim gabinecie,
po calym tym podnieceniu 1 zadowoleniu, jakie odczuwata
wczesniej, nie byto juz sladu.

Julia  Einstein: zauroczona gwiazdq idiotka.

To byt szkolny btad! Az trudno byto uwierzy¢, ze mogt go
popetnic ktos z takim doswiadczeniem jak ona. Wstyd byto
komukolwiek si¢ do tego przyznac.



Komukolwiek, z wyjqtkiem Jonathana Leibowitza Buchmana.
Siedzial w jej gabinecie, tytem do zamknigtych drzwi, 1 stuchat
uwaznie, gdy przedstawiata mu wydarzenia tego przedpotudnia:
jak jeszcze przed kradzieza ubran Mary Ford okazywata jej
sympati¢, jak zartowala sobie z Jacka i twierdzita, ze chce, aby
Julia zastapita go w trasie.

Jonathan ze zrozumieniem kiwal gtowa.

— Rozszczepienie.

Julia wpatrywata si¢ w niego z konsternacja.

— Rozszczepienie to oddzielenie od siebie negatywnych i
pozytywnych doswiadczen w kontaktach z innymi. Ludzie
podobni do Mary Ford... tak przy okazji, to zaburzenie nazywa
si¢ fachowo pogranicznym zaburzeniem osobowosci albo inaczej
BPD... No wigc oni stosuja rozszczepienie, zeby manipulowac
innymi.

Zdumienie Julii rosto. Psychologia, podobnie jak facina, nie
wchodzita w zakres przedmiotow obowiazkowych w Vassar.

— Innymi stowy, probuja ,,dzielic¢ i rzadzi¢".

Jonathan przesunat si¢ blizej krawedzi krzesta. Mrugal nerwowo,
jakby nie mogl uwierzy¢, ze wszystko to, czego cale zycie musiat
wystuchiwaé przy rodzinnym stole — 0 patologicznym narcy-
zmie, zaburzeniach osobowosci, idealizacji, przeniesieniu i
przeciwprzeniesieniu — nagle okazalo si¢ do czego$ przydatne.
— Najpierw Mary szuka kogos, kto wydaje si¢ rozumiec jej
sytuacje 1 potrzeby, kogos, kto gotow jest ja zadowolic.



Julia kiwata gtlowa. Mnie.

— Potem oczarowuje te¢ osobe: wzbudza w niej poczucie, ze jest
wyjatkowo kompetentna i sympatyczna. Szczegolnie w
poréwnaniu z kims$ innym, nieckompetentnym 1
niesympatycznym.

Ja 1Jack.

— Oczywiscie, trudno si¢ oprze¢ pokusie uwierzenia w takie
komplementy. Zwlaszcza ze to moze by¢ prawda — dodat
szybko 1 siggnat dtonig do koralikdw na szyi.

Julia usitlowata si¢ uSmiechnac.

— W rezultacie istniejace napigcia jeszcze si¢ nasilaja wskutek
wyolbrzymiania 1 manipulowania tym, co ,,dobre" 1 ,,zte".

Ja 1 Jack.

— ,,Dobra" osoba w koncu nie doréwnuje ideatowi, bo wykazuje
jakies ludzkie stabosci — przesunat si¢ na krzesle, zalozyt noge
na nogg, jakby dopiero teraz opowies¢ miata nabra¢ barw. — To
wywotuje u Mary ztos$¢ 1 poczucie, ze zostata zdradzona, a wtedy
zaczyna traktowac t¢ osobg jak Smiertelnego wroga 1 atakuje.
Wreszcie szuka kogos innego, kogo mogtaby idealizowac i
zarazem wykorzystywac do obrony przed ,,wrogiem", a ten, kogo
uwiodta 1 porzucita, czuje si¢ upokorzony i ponizony.

Julia objeta gtowe rekoma.

— Czuje si¢ jak ostatni glupek — szepneta.

— Nie powinnas — Jonathan krecit gtlowa ze wspotczuciem.



— Powinnam si¢ zorientowac, ze mng manipuluje.

— Moze poczujesz si¢ lepiej, jak c¢i powiem, ze doktadnie tak
samo postepowata z twoimi poprzedniczkami. | jestem pewien,
ze kiedy poznata Jacka, ten sam mechanizm zastosowata wobec
niego. Pewnie mu powiedziata, ze Howard Pam najlepsze lata ma
juz za soba 1 ze chcialaby, zeby jej powrotem do kariery kierowat
ktos miody, zadny sukcesu, jak on.

Julia az otworzyla usta ze zdziwienia.

— To znaczy, ze Howard Pam naprawdg istnieje?

— Nie wiedziata§? — zasmiat si¢ Jonathan. Potrzasneta gtowa.
— Widziates go kiedy?

— Nie.

— A Jack widziat?

— Nie wiem. Nie sadz¢. Howard Pam mieszka w Los Angeles 1
jest juz w sedziwym wieku. Podejrzewam, ze od dawna nie
zajmuje si¢ firma.

Humor trochg si¢ jej poprawit, ale wciaz wyrzucala sobie tg
podatnos¢ na cudzy wptyw. Skoncentrowata si¢ na wtasne;j
satysfakcji z powrotu do gry i na chgci udowodnienia samej
sobie, ze wciaz potrafi si¢ odnalez¢ w trudnych sytuacjach 1
odnosi¢ sukcesy tam, gdzie inni zawodza, i to ja catkiem
zaslepito. Nie zauwazyta, ze Mary Ford wykorzystuje ja tak samo
jak wszystkich.

Julia Einstein: rowniez zaslepiona checiq powrotu.



12.

Pie¢ dni przed rozpoczeciem trasy promocyjnej Jack wezwat
Julie do siebie. Tak jak przewidywata Mary, poinformowat ja o
zmianie planow — Julia miata go zastapi¢ podczas podrozy.
Moéwit to powoli 1 z wyrazna ulga. Kiedy Julia opowiadata o tym
Peterowi, uswiadomita sobie, ze Jack przypominat wowczas
samolubnego, przerazonego tchorza, gotowego za wszelka cene
ratowac¢ wlasna skore.

— Myslisz, ze dasz sobie rade?

— Oczywiscie.

Jack Maniak. Jack Strachajto.

W sobotg Julia miata zabra¢ Mary na pierwsze spotkanie w
Bloomingdale's na Long Island (ich sklep na Manhattanie
zrezygnowal z organizacji imprezy), w poniedziatek miaty lecie¢
do Waszyngtonu i Atlanty, a na kolejny tydzien przewidziane
byty Boston, Chicago, Detroit i Miami.

Z powodu tej naglej zmiany planéw Julia z Jonathanem musieli w
stosunkowo krotkim czasie pozatatwia¢ mndstwo spraw —
zmieni¢ rezerwacje lotow 1 hoteli z Jacka na Julig, podac jej
numer telefonu wszystkim wypozyczalniom limuzyn, dy-
rektorom domow handlowych, stylistom i wizazys-tom.
Poniewaz Julia chciata jak najszybciej mie€ to za soba, zamiast
1$¢ na lunch, zaméwita do biura zestaw, ktory stat si¢ juz niemal
ich ,,specjalnoscia": kanapki z pelnoziarnistego chleba z tunczy-



kiem, dietetyczna colg dla niej 1 puszke gazowanego napoju z
winogron dla Jonathana.

Gdy zadzwoniono z recepcji, ze jedzenie jest do odebrania, Julia
wreczyla Jonathanowi dwudziestke, ktora on szybko wymienit na
kilka papierowych toreb i wrocit na gore. Roztozyli na biurku
serwetki, plastikowe widelce i kandyzowane owoce specjalnie
dla Jonathana. Julia z rozczuleniem patrzyta na fioletowe krople
napoju winogronowego w kacikach jego ust. Wygladat z nimi jak
nastoletni Joker.

— Uwielbiam kanapki z tunczykiem — powiedziat Jonathan,
rozwijajac papier.

— Ja tez — odparta Julia.

Wigksza przyjemnos¢ niz sama kanapka sprawiato jej to, ze
Jonathan mowit , kanapka z tunczykiem", a nie po prostu
,tunczyk". Poza nim jedyna osoba na swiecie, ktora jeszcze tak
precyzyjnie si¢ wyrazata, byla jej matka.

Julia zaczeta wspominac czasy, kiedy zabierata do szkoty
kanapki z tunczykiem w brazowej papierowe]j torbie, 1 wlasnie
wtedy zadzwonita jej mama. Zrobila to pierwszy raz, odkad corka
wrocita do pracy. Zwykle nie chciata przeszkadzaé, wige to Julia
dzwonita do nie;.

— Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam — zaczg¢la matka.

— Oczywiscie, ze nie — Julia data Jonathanowi znak reka, zeby
zaczal jes¢ bez nie) — wiasnie jemy lunch.

— Jacy my?

— Ja i mdj asystent.

— Ten z koralikami?



— Tak, ten z koralikami — roze$miata sie Julia. Jonathan uniost
glowe znad kanapki 1 uSmiechnat sig.

— Co jecie?

— Kanapki z tunczykiem — odpowiedziata Julia z radoscia,
pragnac czym predzej zaczac jes¢ swoja. — No wigc, wszystko w
porzadku?

— Tak, tak. A Leo? Co teraz robi? — Prowadzity doktadnie taka
sama rozmow¢ za kazdym razem, gdy Julia dzwonita do domu w
dni, w ktore dziadkowie opiekowali si¢ wnuczkiem. Byta w tym
przewidywalnos¢, powtarzalnosS¢ niczym z Dnia swistaka, dajaca
jej wyjatkowe poczucie bezpieczenstwa.

— Wilasnie zjadt obiad.

— Co jadt?

— Makaron — matka nalezata do pokolenia, dla ktérego stowo
,,makaron", a nie ,,pasta", byto nadrzednym okresleniem
wszystkich positkéw Leo, niezaleznie od ich rodzaju. — |
paluszka rybnego. | jeszcze dwie kulki z macy.

— Zrobitas zupg? — zapytata Julia z nadzieja, ze po powrocie do
domu nie znajdzie w lodowce plastikowego pojemnika z rosotem
bez zapachu, bez ttuszczu 1 bez soli.

— Nie, Peter zrobit. Pokazat mi swoj nowy przepis... — urwata i
Julia byta pewna, ze w tym momencie na twarzy matki pojawit
si¢ ztosliwy grymas — ale dla mnie to bardzo ungepaczket, za
duzo w tym sktadnikow.

To Juli¢ rozbawito. Peter uwielbiat stowo ungepaczket — czyli
zbyt skomplikowane, drobiazgowe



— chociaz byto to jedno z niewielu stow w jezyku jidysz, z
ktorych wymowa miat problemy.

— Bo to jest takie ungepaczkit — mawiat.

— Un-ge-pacz-KET — poprawiata go matka.

— Un-ge-pacz-KIT— powtarzat.

— Un-ge-pacz-KET— poprawiat go ojciec.

— Tak czy owak — Julia wrocita do rozmowy z mama — CO Leo
teraz robi?

— Bawi si¢ z dziadkiem — odparta matka radosnie. — Udaje, ze
zasypia w Srodku zdania. Leo bardzo lubi t¢ zabawe. Zupelnie jak
ty w jego wieku.

Julia uSmiechneta sie. Tak, uwielbiala siec w to bawic.

-— Leo przepada za dziadkiem — westchnetla jej matka.

— Za toba tez.

— Wiem, wiem — odpowiedziata matka lekcewazaco, ale Julia
czula, ze tym stwierdzeniem sprawita jej wielka przyjemnosc.
Chwile panowata niezrgczna cisza. Wreszcie Julia zapytata:

— Ale chciatas mi cos$ powiedziec¢?

— Tak.

Wydalo si¢ jej, ze styszy dziwna zmiang w glosie matki, jakby
proébowata zebra¢ odwage do odpowiedzi.

— O co chodzi? Cos sie stato?

— Nie, nie. Nic. Chciatam ci tylko podzigkowac.

— Za co?

Julia ustyszata odgtosy wydmuchiwania nosa 1 wyczuta usmiech

po tamtej stronie stuchawki.
— Za Leo.



Julia rowniez wydmuchata nos, a potem usitowata skupi¢ uwage
na kartce, ktora podat jej Jonathan. Byta to informacja o tym, ile
Legendy zgodzity si¢ przyja¢ domy towarowe w miastach
lezacych na trasie promocji. Wdzieczna 1 zachwycona jego
skrupulatnoscia (uwzglednil nawet doktadne potozenie kazdego z
dzialdw kosmetycznych, tak ze Julia powinna zrobi¢ wrazenie
bardzo dobrze przygotowanej), skingta w podzickowaniu glowa.
Odpowiedziat w ten sam sposob. Cho¢ pracowali ze soba
zaledwie kilka tygodni, zdotali juz wypracowac wilasne zasady
wspoOlpracy szefa z asystentem 1 potrafili rozumiec¢ si¢ bez stow,
jak stare, dobre matzenstwo. Krazac wokot siebie przez osiem,
dziesig¢, a czasem dwanascie godzin dziennie, niczym obcy sobie
ludzie ztaczeni zorganizowanym przez rodziny §lubem, coraz
lepiej si¢ poznawali. Jonathan szybko si¢ nauczyt odgadywac jej
potrzeby (kawa z piecdziesigcioma procentami kofeiny z mata
iloscia mleka 1 cukru, zeby przebrnaé przez pierwsza potowe
dnia, 1 duza mocca, zeby przetrwac druga potowe) 1 rozpoznawac
stabosci (wyzwaniem byly dla niej elektroniczne gadzety, jak
komorki, laptopy, notebooki, iPody, nie byta obeznana z
jezykiem akademickich wyktadéw z dziedziny psychologii). Ona
rownie szybko nauczyta si¢ rozumie¢ jego (za darmowe jedzenie
zrobitby dla niej niemal wszystko, byt zbyt mity, by méc
kiedykolwiek zosta¢ liczacym si¢ graczem w branzy rozrywki, za
co lubita go jeszcze bardziej).



Poza zmianami w organizacji podrozy musieli jeszcze
dopilnowa¢, by speinione zostaly wymagania I instrukcje Mary
Ford dotyczace jej wystapien 1 zakwaterowania. Jedzac kanapki,
oboje czytali siedmiostronicowy dokument z wykazem owych
wymagan. ,,Na zadnym ze spotkan z Mary Ford nie nalezy
uzywac sktadanych krzeset ani stolikow. Takie meble sa nie tylko
niewygodne, ale tez uragaja wrazliwosci estetycznej pani Ford".
,, Wszystkie stoty maja by¢ nakryte biatym obrusem w dobrym
gatunku 1 ozdobione wazonem ze swiezo $cigtymi kwiatami,
wylacznie biatymi, z wyjatkiem lili1".

Jonathan pociagnat kolejny tyk napoju z winogron, otart usta
wierzchem dtoni 1 zwrécit uwage Julii na strong numer dwa.
,Mary Ford dba o utrzymanie odpowiedniego poziomu ptynow w
organizmie, w zwiazku z czym zawsze musi mie¢ pod r¢ka
nast¢pujace napoje: 1) Fresca (schtodzona) w puszce (nie w
butelkach) i 2) butelkowana woda Volvie lub Smart Water (o
temperaturze pokojowej). Zadne inne wody butelkowane ani
butelki z zamknigciem «dla sportowCOW» nie zostang
zaakceptowane".

Przerzucit kilka stron 1 znowu czytat na glos:

,,Poniewaz pani Ford ma bardzo wrazliwy zmyst wechu, nie
nalezy jej naraza¢ na kontakt z intensywnymi zapachami.
Odtozyt kartki 1 spojrzat na Julig.

— Przeciez ona ma zamiar promowac perfumy! W dziatach
perfumeryjnych doméw handlowych. Jak mozna si¢ ,,nie
narazac na kontakt" z zapachami w dziale perfumeryjnym?



Julia pokiwata gtowa. Widziata juz — | musiala
spetnia¢ — mase¢ podobnych zadan. Lista Mary Ford,
cho¢ oczywiscie irytujaca, nie nalezata do
najgorszych. Wszyscy w branzy styszeli o tym, ze
Mariah Carey zadata, by jej herbate robiono tylko z
wody Poland Springs 1 zeby do picia szampana
podawano plastikowe rurki; ze Cher domagatla si¢
osobnej garderoby tylko na peruki i ze Jennifer Lopez
— chyba najbardziej zmanierowana diwa ostatnich lat
— zadata, by zapalano jej drogie francuskie Swieczki
0 zapachu tuberozy nie tylko za kulisami, ale przy
wszystkich przejsciach prowadzacych za kulisy, zeby
ochroniarze zawsze zwracali si¢ do niej per ,,Numer
Jeden" i aby personel wszystkich hoteli i sal
koncertowych byl poinstruowany, ze nie wolno
spojrzec jej w oczy, dopoki ona pierwsza nie zabierze
glosu.

— Stynne osobistosci — stwierdzita Julia — to duze
dzieci, ktore pragna uwagi 1 ciagtych pochwat.
Jonathan przetknal ostatni k¢s kanapki 1 rozpart si¢
wygodniej na krzesle, z niemal juz pusta puszka w
lewej rece. Julia dostrzegta na jego nadgarstku pod
mankietem koszuli mata bransoletke z wtoczki. Nigdy
wczesniej jej nie widziata, pomyslata wigc, ze to moze
prezent od dziewczyny, ktOra pewnie jest
wegetarianka o tagodnym usposobieniu, ale z
kolczykamai 1 tatuazami. Chetnie by go o to zapytata,
jak tez 1 o to, co zwykle robi po powrocie do domu,
jakie programy telewizyjne oglada 1 ktore filmy lubi,
ale wiedziata, ze nie maja czasu na pogaduszki.



— To si¢ nazywa ,,nabyty narcyzm sytuacyjny"

— oznajmit, wyprostowujac si¢ na krzesle. — Rodzice
opowiadali mi o profesorze psychiatrii w Cornell, ktory zajmuje
si¢ stawnymi osobistosciami. To on zdiagnozowat 1 nazwat t¢
jednostke. Klasyczny narcyzm to zaburzenie osobowosci, ktore
objawia si¢ brakiem empatii, wybujatym fantazjowaniem,
zwigkszona potrzeba akceptacji, izolowaniem si¢ od
spoteczenstwa, popadaniem w depresje. Zaczyna si¢ to
prawdopodobnie gdzies w wieku trzech

— czterech lat. W pierwszych trzech latach zycia wszyscy
jesteSmy z natury narcyzami, ale pdzniej powinniSmy zaczac
bardziej realnie patrze¢ na §wiat. Ludzie, ktorzy pretenduja do
statusu gwiazd, zwykle sa bardziej narcystyczni niz inni — dodat,
przesuwajac torebke z owocami kandyzowanymi w jej strong,
zeby si¢ poczestowata — ale dopiero gdy zaczynaja odnosic¢
sukcesy, zaczyna to przybiera¢ form¢ prawdziwego zaburzenia
osobowoscl.

— Albo gdy doznaja porazek — wtracita Julia.

— Przebrzmiate stawy sa zwykle bardziej wymagajace niz inni.
— Bo jest w nich wigcej ztosci. I bardziej zalezy im na
utrzymaniu tego, do czego uwazaja, Ze maja prawo: stawy,
fortuny, stuzalczosci innych.

Sprzatajac po lunchu, Julia opowiedziala jeszcze Jonathanowi o
wymaganiach stawianych przez Joan Crawford podczas promocji
pepsi-coli i kilku filmow, o czym kiedys czytala: ze szoferzy jej
klimatyzowanej limuzyny marki Cadillac nie mogli przekraczaé
predkosci szesédziesieciu kilometrow na godzine, gdy ona
znajdowala si¢ w sa-



mochodzie; ze podrozowata z co najmniej pigtnastoma torbami i
ze za kazdym razem trzeba byto wynajmowac osobna furgonetke
| tragarza do transportu jej rzeczy z lotniska do hotelu, a w
dokumencie z lista wymagan znalazto si¢ stwierdzenie: ,,Po-
wszechnie wiadomo, ze pani Crawford jest gwiazda pod kazdym
wzgledem". Przynajmniej takiego zdania nie byto w papierach
przedtozonych przez Mary.

Kiedy juz mieli si¢ zabra¢ do pracy, do gabinetu wpadta
zaaferowana asystentka Jacka, Vicky.

— Agent Meredith Baxter Birney jest na linii. Jest wscieklty —
powiedziata.

— Kim jest Meredith Baxter Birney? — szepnal Jonathan.

Julia chciata mu odpowiedzie¢ — Bridget Loves Bernie, Family
Ties, Poki nas smier¢ nie roztqczy — ale widziala, ze Vicky
wpadta w panike i potrzebuje pomocy.

— A gdzie Jack?

— Wyszedl na lunch. Nie odbiera komorki.

— Cholera.

Julia przypomniala sobie, jak w zeszlym tygodniu Jack
wspominal, ze Meredith Baxter Birney miata krgcic w New
Jersey reklamg linii produktow kosmetycznych. Pomyslata, ze
moze chodzi o odwotany lot lub problemy z potaczeniem w
drodze z Los Angeles. Kiedy jednak odebrata telefon, wy-
wnioskowata (a nie bylo to wcale tatwe przy tak ztej jakosci
polaczenia, bo agent byt w samochodzie na autostradzie), ze
sytuacja wyglada o wiele gorze;.



— Pani Baxter Birney jest bardzo niezadowolona i
zdenerwowana, bo podstawiono jej na lotnisko
Newark bialg limuzyne.

Julia czekala na dalszy ciag: ze w tej biatej limuzynie
zepsul si¢ silnik albo nie dziata klimatyzacja, czy tez
kierowca nie zyje. Ustyszala natomiast tylko tyle:

— Biate limuzyny sa dla pani Baxter Birney nie do
przyjecia, bo uwaza je za wulgarne 1 tandetne. Ten
warunek zostat przedstawiony panu DeMarco na
pisSmie jeszcze na poczatku naszej wspolpracy z
Howard Pam Public Relations.

Julia nie wiedziatla, co robi¢. Biate limuzyny, choc¢
powszechne w Hollywood, na Manhattanie byty
rzadkoscig. Nie przypominata sobie, by kiedykolwiek
widziata taka w centrum. Ale to 1 tak nie miato
znaczenia. W tym momencie liczylo si¢ tylko to, ze
stynna osobisto$¢ — Kklient, przebrzmiata gwiazda —
znajduje si¢ w trudnej sytuacji, a zadaniem Julii jest
naprawicC tg sytuacj¢ jak najszybcie;.

Przede wszystkim musiata si¢ zorientowac, co
spowodowalo, ze wypozyczalnia samochodow z
Manhattanu wystala biata limuzyng¢ zamiast czarnej.
Dzigki temu, 1z teraz codziennie w pociagu czytata
gazete, szybko uswiadomita sobie, ze musi to miec
zwiazek z Tygodniem Mody w Nowym Jorku.
Impreza ta przyciaga do miasta modelki 1 stawne
osobistosci w takiej liczbie, ze wigkszoS¢ wy-
pozyczalni limuzyn musi korzystac¢ z ustug wypo-
zyczalni w sasiednich stanach regionu (na przykltad w
New Jersey), gdzie odbywa si¢ duzo balow matu-



ralnych i niewiele 0s6b ma awersj¢ do biatych limuzyn.

Zaraz potem zadzwonita do Patricii. Gdy jeszcze pracowaty w tej
samej firmie, majac gabinety po przeciwnych stronach, zawsze
do niej dzwonita ze sprawami, ktorych sama nie potrafita
zalatwi¢ od reki. Chociaz za kazdym razem musiata znosic
irytujacy ton kogos, kto pozjadat wszystkie rozumy, to w tej
chwili, jak i w innych podobnych sytuacjach, Julia schowata
dume do kieszeni.

Przetaczyta agenta Meredith Baxter Birney na linig
oczekujacych, a na drugiej linii wybierata wszystkie numery
Patricii po kolei, az w koncu ztapata ja pod numerem komorki.
Patricia byta wtasnie u kosmetyczki, gdzie robiono jej
jednoczesnie manicure i pedicure, w takiej sytuacji jedna z
pracownic salonu pigknosci musiata wytowic telefon z jej torebki
| przylozy¢ jej do ucha.

Dowiedziawszy si¢ o tym, Julia wzniosta wzrok ku niebu.

— Czy ona ciagle go trzyma?

— Poczekaj — rozesmiata si¢ Patricia. — Musi mi jeszcze zdjac
kolczyk z ucha, bo stabo styszg.

— Glupio si¢ czuje, wiedzac, ze kto$ obcy trzyma ci telefon przy
uchu.

— Czas to pienigdz — znowu za$miala si¢ Patricia.

— Nie wpadtabym na to — odparta Julia. Siedzac w ponurym,
ciasnym gabinecie, z zapasem karteczek samoprzylepnych, ktory
moglby jej starczy¢ na cale zycie, ale bez porzadnego pidra czy
lampy, zdata sobie sprawe, ze to tylko kwestia dni,



kiedy ona sama zacznie si¢ zachowywac¢ wobec Mary Ford tak
samo stuzalczo jak dziewczyna z salonu pigknosci wobec
Patricil.

Szybko jednak wrdcita do sprawy Zycia 1 Smierci.

— Nie znasz jakiegos$ kierowcy z czarng limuzyna w okolicach
lotniska Newark?

— Znam. Mojego kierowce.

— Twojego kierowce? — Julia na chwilg¢ zaniemowita z
wrazenia. — To ty masz kierowce?

Patricia odchrzakneta 1 odparta:

— Ano mam.

Nagle Julia poczula si¢ bardzo mata, jakby jej sukcesy zawodowe
1 mozliwosci zmalaly do zera przez lata siedzenia z Leo w domu,
gdy zupetie nie obchodzilo jej to wszystko, co pozostawita za
soba. Teraz miata wigcej wspolnego z Jonathanem Buchmanem
niz z Patricia. W jednej chwili pozatowata, ze cztery lata
wczesniej rzucila prace, ale juz w nastgpnej po zalu nie zostato
ani sladu.

— Ale to tylko sedan, nie stretch — wyjasnita Patricia.

Jakby to miato jakiekolwiek znaczenie.

— Podaj mi numer lotu. Zadzwoni¢ do Maria 1 kaz¢ mu tam
natychmiast pedzic.

Julia podata jej potrzebne informacje 1 opadia na krzesto. Czujac
jednoczesnie wdzigcznos¢ jak 1 wyrzuty sumienia, ze czasem
podawala w watpliwos¢ intencje Patricii, cho€ przeciez zawsze
mogta na nig liczy¢, podzigkowata za pomoc.

— Nie ma za co.

— Jestem ci1 cos winna.

— Jestes mi1 winna z setke takich ,,cosiow".



W koncu 1 Julia sie rozesmiata.

— Jak dostane pierwsza wyptlate, stawiam lunch.

— Pozwol, by Leo zostal u mnie na noc i bedziemy kwita —
odpowiedziata Patricia, zanim jej komorka si¢ roztadowata.



13.

Julia jechata limuzyna po Mary Ford, z ktéra miata
udac si¢ do Bloomingdale's na Long Island. Wtasnie
zblizali si¢ do apartamentowca na rogu
Siedemdziesiatej Drugiej 1 Broadwayu, kiedy za-
dzwonit telefon.

Jack.

Uznala, ze szef pewnie chce jej przypomniec

0 drugim sniadaniu dla Mary Ford — matych bu-
leczkach z wedzonym tososiem z delikatesOw na rogu
Madison i Szes¢dziesiatej] Dziewiatej, ktore odebrata
jakies dwadziescia minut wczesniej. Albo chce sig
upewnicé, ze znalazla wybrany przez Mary napoj
dietetyczny Fresca o smaku grejpfruta, ktory cieszyt
si¢ popularnoscia w latach sze$¢dziesiatych, ale
obecnie byl niemal nie do zdobycia. Razem z Radu —
jej ulubionym kierowca z Manhattan Limousine, ktory
pamigtal ja jeszcze z czasOw, gdy pracowata w CTM
— spedzili ponad godzing na goraczkowych
poszukiwaniach napoju we wszystkich
supermarketach na Upper East Side

| Upper West Side, nim w koncu znalezli dwa przy-
kurzone szesciopaki w D'Agostino na rogu Broad-
wayu i Sze$cédziesiate] Szostej.

— Chciatem cig tylko o czyms poinformowac¢ —
zaczal Jack.

— O czym?

— Rozmowitem si¢ z Mary.



Julia przytrzymata si¢, zeby nie spas¢ z dtugiego, gtadkiego
siedzenia limuzyny, gdy samochod przyhamowat. Wiasnie
dojechali do apartamentow-ca i Radu wyszedt, zeby powiadomi¢
portiera o ich przybyciu.

— To znaczy co zrobites?

— To znaczy, ze wszystko jej powiedzialem.

— Co doktadnie?

— Wszystko.

— Powiedziales, ze perfumy Smierdza 1 sa skazane na
niepowodzenie?

Jack nie odpowiadat.

— Nie w tylu stowach, ale tak, taki byt sens — odezwat si¢ po
chwili.

Julia poczuta, jak krew odplywa jej z konczyn. Spojrzata przez
szybe 1 zobaczyla portiera, ktory wtasnie wyszedt na chodnik,
zeby zrobi¢ przejscie dla Mary. Gwiazda kroczyta w strong rzedu
czarnych samochodow stojacych przy krawezniku. Julia widziata
to jakby w zwolnionym tempie: Mary sunie przed siebie niczym
prehistoryczny gad z Parku Jurajskiego, kazdym stapni¢ciem
wprawiajac ziemi¢ w drzenie, a ona, z otwartymi z przerazenia
ustami, siedzi uwigziona w samochodzie za przyciemnionymi
szybami.

— Zwariowates?! — krzykneta do telefonu. — To ja mam z nia
spedzi¢ szes¢ albo 1 siedem godzin uwigziona w samochodzie 1
potem na tej imprezie, aty w takiej chwili postanawiasz si¢ z nia
rozmowic?!

— Stuchaj, utrzymywatem to w tajemnicy tak dtugo, jak moglem.
Lepiej, zeby si¢ dowiedziala te-



raz niz w przysztym tygodniu od jakiego$ sprzedawcy
kosmetykow, kiedy bedziecie same... — urwat 1 glosno
westchnal. — Nie bedzie miata do ciebie pretensji. Ty nie masz z
tym nic wspdlnego... dopiero zaczynasz. To na mnie bedzie si¢
wsciekac.

Mary byta juz o kilka krokow od samochodu, a Julia jeszcze si¢
zastanawiata nad wykretng odpowiedzig Jacka. Oczywiscie,
sprytnie wytlumaczyt wybor tak ztego momentu, a jednoczesnie,
wziawszy pod uwagge sktonnos$¢ Mary do ,,rozszczepiania", to
wszystko mogto okaza¢ sie¢ prawda. Nagle dotarto do niej, ze
mowiac o reakcji Mary na t¢ zta wiadomos¢, Jack uzyl czasu
przyszitego. Zapytata go wigc, jaka byta odpowiedZz Mary.
Chwile milczal, po czym Sciszyt glos:

— Wilasciwie z nig nie rozmawialem. Napisalem maila.

— Kiedy?

— Dzi$ rano.

— Odpisata?

— Nie wiem. Nie sprawdzatem.

Julia jeszcze chwile wpatrywala si¢ tgpo w telefon, zanim go
wylaczyla, nawet si¢ z Jackiem nie zegnajac. Mary doszta juz do
limuzyny 1 Radu wlasnie otwierat jej drzwi. Na widok twarzy
aktorki Julia juz wiedziata, co ja czeka, gdy przez kilka godzin
bedzie zdana na jej towarzystwo. Wyobrazila sobie, ze zsuwa si¢
z dlugiego siedzenia limuzyny i wychodzi drzwiami z lewe]
strony w tej samej chwili, gdy Mary siada z prawej. Zanim jednak
zdazyta pomysle¢ o dalszym ciggu — jak rzuca si¢ biegiem przez
Broadway, potem przez park do dworca



Grand Central, by jak najszybciej dotrze¢ do domu — poczuta
gwaltowng zmiang cisnienia atmosferycznego 1 sit¢ przyciagania
ziemskiego. Mary Ford byla w samochodzie.

— Gdzie ten idiota Jack? — odezwata si¢ na powitanie, z
zaskakujacym brakiem gi¢tkosci pakujac swoje pokaznych
rozmiarow cielsko na tylne siedzenie i prawie na kolana Julii.
Byla wysoka kobieta, miata ponad 177 centymetrow wzrostu. Jej
niegdys szczupta sylwetka powaznie si¢ rozrosta przez te lata
dzielace ja od szczytu stawy. Dlatego tak si¢ jej spodobata
wytworna zamszowa kurtka z kolekcji Donny Karan, ktora
idealnie kamuflowata tali¢. Miala ja wlasnie na sobie.

Julia nie odpowiedziata. Pomimo doswiadczen w rownie
trudnych sytuacjach, nie potrafita wydoby¢ z siebie ani stowa.
Mary strzelita palcami na wysokosci jej oczu 1 dorzucita:

— Hej, geniuszu. Zadatam ci pytanie. Gdzie ten idiota? Przystat
mi dzisiaj maila 1 mam ochote odwotac cata t¢ podroz.
Zaskoczona nagla zmiana w zachowaniu Mary, Julia nie
wiedziatla, jak zareagowac. Czy powinna przyznac, ze ona
roOwniez uwaza Jacka za idiote? Czy raczej pominaé kwesti¢ jego
poziomu intelektualnego i po prostu odpowiedzie¢ na pytanie,
gdzie on jest? Podczas gdy jej umyst w panice rozwazat te
mozliwosci, usta bezwiednie otwieraly si¢ 1 zamykaty, tapiac
powietrze.

— Wygladasz jak rozdymka — parskneta Mary Ford. Dzgneta
Juli¢ w delikatne miejsce na ramieniu 1 przedrzezniajac ja,
kilkakrotnie otworzyla



i zamkneta usta. — Rozdymka, rozdymka, roz-dymka.
Julia ponownie rozchylita 1 zamkne¢la usta.
Uswiadomita to sobie, gdy cienka warstewka sliny na
jej dolnej wardze obeschia od powiewu wywotlanego
,.-r'ybia mimika". Usitowalta znalez¢ odpowiedz na
pytanie Mary 1 zarazem ogarna¢ umystem fakt, ze w
poréownaniu z pierwszym spotkaniem gwiazda
zachowuje si¢ jak wariatka. Gdy samochod witaczyt
si¢ juz do ruchu, Julia po raz kolejny dostrzegta
smutng ironi¢ w tym, ze tak wiele oso6b walczy o
humanitarne traktowanie zwierzat i zapobieganie
okrucienstwu wobec nich, a nikt nie upomina si¢ o
godziwe traktowanie pracownikow reklamy — ludzi
Z kKrwi i kosci — ktorzy sa werbalnie molestowani i
torturowani kazdego dnia.

— No juz... jedna rybka, druga rybka, tu najez-ka, tam
rozdymka. Wydus to wreszcie — znowu burkneta
Mary, szturchajac Juli¢ i pstrykajac palcami.

Julia zacze¢ta masowac miejsce na ramieniu, w ktore
dzgata ja Mary. Przyszto jej na mysl, ze pod cienkim
zakietem 1 sweterkiem z kaszmiru na pewno zaczat si¢
juz tworzy¢ siniak.

— Jack miat do pani zadzwoni¢ 1 uprzedzic¢, ze nie da
rady pani dzis towarzyszy¢. Chyba po waszej
rozmowie zrezygnowal z udzialu w podrozach —
wreszcie udato si¢ jej odpowiedziec.

Mary wpatrywala si¢ w niaq chtodno.

— Jazda na Long Island to zadna podr6z. Jak to nie da
rady?



Julia byla juz zupehie zdezorientowana. Myslata, ze Mary nie
chce, zeby Jack si¢ pojawit!

— Sadzg, ze chciat przez to powiedzie¢, ze nie bedzie w stanie
dzisiaj si¢ do nas przytaczy¢ — wy-dukata jeszcze raz to samo,
ale innymi stowami.

— No to pigknie — skomentowata Mary 1 tak energicznie
odrzucita glowe¢ w tyl, ze az uderzyta w skorzany zagtowek. —
Jack DeMarco zajmuje si¢ uktadaniem zgrabnych zdan 1 nie ma
czasu towarzyszy¢ Mary Ford w jej wielkiej imprezie promo-
cyjnej w Bloomingdale's — rozesmiala si¢ gorzko, odgarnegta
kosmyk jasnych wlosOw za prawe ucho, 1 nim Julia zdazyla si¢
odsuna¢, zndw ja zaatakowata.

— To czego on teraz chce? Kuksaniec.

— Cholernego... Kuksaniec.

— Zaproszenia w kilku jezykach? Kuksaniec.

Julia zamrugata, usitujac nie zwraca¢ uwagi na narastajacy w niej
niepokdj i bol.

— No...

— To bylo pytanie retoryczne, idiotko — Mary wydeta usta z
pogarda.

Potem spojrzata na siedzenia zwrdcone tytem do kierunku jazdy
takim wzrokiem, jakby nagle pojawita si¢ na nich widownia, i
dodata:

— Onato idiotka, a jej szef to oferma.

Twarz Julii znieruchomiata w sztucznym usmiechu, do jakiego
czesto uciekaja si¢ pracownicy reklamy, kiedy nie wiedza, co
powiedzieC 1 jak sig



zachowac. Miedzy topatkami pojawit sie bol, ktoéry promieniowat
w strong krzyza.

— Jack Raz Dwa dzi$§ rano bombarduje mnie informacjami o
tym, ze moje perfumy to katastrofa, a potem znika.

Obciagneta zamszowa kurtke 1 poprawita kotnierzyk jedwabnej
bluzki, tez skradzionej, po czym zwrdcita si¢ do Julii:

— Wystapienie gdzie$ na Long Island zamiast na Manhattanie!
Powinnam zosta¢ w domu i oglada¢ Spotkania z prasq z tym
matym zdrajca George'em Porgiem Stephanopoulosem —
ciagneta, podnoszac jakis$ nie istniejacy ktaczek ze spodni, a
potem zaczeta wygladac przez szybg. -—— Raz go spotkatam. W
Kennedy Center. Oboje zostaliSmy wtedy nagrodzeni za wktad w
dziatalnos¢ Partii Demokratycznej. Jest raczej niski.

I znowu Julia nie wiedziala, jak zareagowac na taki komentarz.
Czy powinna powiedzie¢, Zze oczywiscie nie posiada wiedzy z
pierwszej reki w kwestii wzrostu George'a Stephanopoulosa,
gdyz nigdy osobiscie go nie spotkata, ale oczywiscie zawsze
styszata, ze jest niski i w telewizji wyglada na niskiego? Czy
zwroci¢ Mary uwagg, ze przekrecita nazwe programu — bo
chodzito o Tydzien z Geor-geem Stephanopoulosem, a nie o
Spotkania z prasq — zaktadajac, ze zrobila to specjalnie, zeby
Julig¢ przepyta¢ w kwestii znajomosci mediow (ktora nie byla juz
tak dobra jak kiedys)? Czy tez naprawdg popeinita btad, a w
takiej sytuacji niezr¢cznie bytoby ja poprawiac? Nim Julia
zdazyta dojs¢ do jakiegokolwiek wniosku, Mary wrocita do
tematu Jacka.



— Jack Raz Dwa ze mna gra, Jack Raz Dwa nie wygra.

To byta juz kolejna rymowanka tego dnia. Czy takie dziecigce
rymowanie w tym wieku nie jest oznaka psychozy? A moze
schizofrenii? A jesli tak, to skad w ogole braty si¢ te wierszyki? |
dlaczego powinni$my czyta¢ je dzieciom? Wszystkie te pytania
ktebity sie w glowie Julii, gdy zaczgla wyjasnia¢ — a wlasciwie
ktama¢ — jak bardzo Jackowi byto przykro, ze nie bedzie
obecny, 1 jak bardzo chciat jej towarzyszy¢ (Jack nie prosit Julii 0
zapewnianie mu alibi, ale zaktadata, ze nie oczekuje od niej wy-
znania prawdy: ,,Mam juz dos¢ tej wiedzmy na ten tydzien").
Mary znowu ja szturchneta.

Radu, ktérego fryzura na jeza 1 smutne oczy zawsze kazatly Julii
myslec¢, ze ma za soba oboz dla internowanych lub jakies inne
okrutne przejscia, wygladat na zaniepokojonego. Choc¢ jego
twarz nie zdradzata zadnych emocji, Julia widziala, ze z za-
troskaniem spoglada w lusterko wsteczne przed wjazdem do
tunelu Midtown.

— Mam nadziejg, ze Jack pamigtat o mojej Fresce.

Kuksaniec.

— | bajgielkach. Kuksaniec.

— Inaczej pewnie musiatabym zjes¢ ciebie. I nawet nie
musialabym ci¢ przedtem tuczyc¢.

Kuksaniec.

Wtedy wjechali do tunelu. I zapadia ciemnosc.



Gdy Radu w koncu, tuz po pigtnastej, zatrzymat si¢
przed domem Julii w to stoneczne sobotnie po-
potudnie pazdziernikowe, wysiadt 1 szarmancko
otworzyt jej drzwi. Zgicty niemal wpol, wyciagnat do
niej reke, by pomoc jej sie wydosta¢ z limuzyny.

— Jeszcze nigdy — szepnat dyskretnie — nie
wozitem kogos tak ztosliwego jak pani Ford.

Gdyby nie to, ze chciala jak najszybciej uciec od tego
auta i calego dnia, Julia moze bardziej wylewnie
pozegnalaby si¢ z Radu. W koncu byt jedynym
swiadkiem tych prawdziwych tortur, ktorych do-
swiadczyta — oczywiscie tylko tych zadawanych jej
w samochodzie w ciagu czterech godzin jazdy, a nie
tych, z ktorymi miata do czynienia przez dwie godziny
samej imprezy. Za to czula dla niego dozgonna
wdziecznos¢é.

Szybko przeszta przez trawnik, ktoéry Peter juz skosit,
zgrabil 1 wyrownatl z wlasciwa sobie uwaga i1 precyzja.
Skingta glowa w stron¢ Bobby'ego Bar-tha — sasiada,
ktory zawsze zdawat si¢ by¢ w poblizu — i z kluczami
w dtoni, zgodnie z dynamika ,,nowej ptynnosci",
weszla do domu — tej sprawnie zarzadzanej, dobrze
naoliwionej maszyny, kuchennymi drzwiami.
Pomyslata, ze moze beda musieli z tego domu
zrezygnowacC — sprzedac go, porzuciC, zostawi€¢ —
jesli nie uda si¢ jej wynegocjowacC zmiany warunkow
umowy z Jackiem.

,.Zrozumiem, jesli bedziesz mnie musiat zwolnic, ale,
niestety, nie dam rady podrézowac¢ z Mary Ford" —
powtarzala w myslach zdanie, ktore uto-



zyla sobie jeszcze w limuzynie w drodze do domu z
Upper West Side, gdzie wysadzili Mary.

Wrzucila klucze do matego wiklinowego koszyczka,
na ktorym Peter napisat ,,Klucze", wlozyta torbe do
duzego koszyka na podtodze, na ktorym Peter napisat
,,LTorby", 1 ruszyla w strong¢ salonu. Ostroznie omingta
dwa wozy strazackie, trzy smieciarki 1 cos, co
wygladato na cata tawice krakersow w ksztatcie rybek,
ulozonych rowniutko jedna za druga (glowy do
ogonow), ciagnaca si¢ od holu do kuchni.
Podswiadomie ucieszyla si¢, ze Peter nie zdazyt tego
sprzatnac, bo dzigki temu czuta, jakby uczestniczyta w
zabawach synka. Nagle dopadta ja sennos¢, niemal
odretwienie. Bylo to znane jej uczucie, ktore
ogarnialo ja zawsze po zwigkszonej produkcji
adrenaliny. Teraz, w wieku trzydziestu szesciu lat,
wydato si¢ jej to zbyt wielkim obciazeniem dla serca.
Nie miata sit ani ochoty, zeby zdjac z siebie ubranie
(cho¢ catly dzien strasznie si¢ w nim pocita) 1 wlozy¢
ulubione luzne biale spodnie do uprawiania jogi, w
ktorych w zasadzie nigdy nie ¢wiczyla, oraz luzny
podkoszulek, zamowiony kiedys w nocy przez
Internet, gdy byta w ciazy i nie mogta zasnac.
Osungla si¢ na duza szarg kanape. Wykosztowa-li sie
na nia, zanim jeszcze Peter stracil pracg. Kanapa
zaczegla juz stuzy¢ jako parowozownia wszg-
dobylskich pociagdéw, o czym Julia przekonala si¢
bolesnie, czujac uktucie w lewy posladek. Zamkngta
oczy 1 powtarzata: ,,Zrozumiem, jesli bedziesz mnie
musial zwolnié, ale, niestety, nie dam rady
towarzyszy¢ Mary Ford".



Zawierata si¢ w tym zdaniu elegancka prostota haiku 1 Julia byta
przekonana, ze gdyby nie to, 1z szlifowata t¢ kwesti¢ 1 powtarzata
ja w myslach niczym mantre przez cata droge na FDR Drive, na
moscie Triborough 1 na Dziewigcdziesiatej Piatej, musiataby
zatrzymac¢ samochdd 1 zwymiotowac gdzie$ na poboczu.
Wiedziala, ze Peter i Leo wyszli gdzies po potudniu — na plac
zabaw, do centrum handlowego czy do tego okropnego centrum
zabaw dziecig¢cych, gdzie nie byto ani jednego centymetra
kwadratowego podtogi, na ktory jakies dziecko by nie naki-chato,
napluto czy nasikato. Siedziata wyczerpana na kanapie, ciagle w
kostiumie, swetrze 1 butach na obcasach. Za jej gtowa na stoliku
znajdowat sig telefon, ktory si¢ wlasnie tadowat. Podniosta go 1
sprobowata potaczy¢ si¢ z Jackiem.

Nie odbieral.

Oczywiscie, ze nie odbieral.

Jasne, ze nie chciat stuchac jej skarg — Wrzeszczata na mnie!
Krzyczata na mnie! Myslatam, Ze mnie pobije! — skoro to byt
jego pomyst, zeby Julia jezdzita z Mary Ford.

Wiedziata, ze rozmowa z szefem nie bedzie tatwa. Do tej pory
jedynym, co w zyciu rzucita, bylo palenie, no i poprzednia praca
(przed urodzeniem Leo), co wyraznie swiadczyto o tym, Ze nie
przywykta do drogi na skroty. Tym razem jednak droga po
najmniejszej linii oporu wydawala si¢ jej jedyna mozliwa linig
postepowania. Tylko ucieczka byta mozliwa.



Byto juz po szesnastej, kiedy wreszcie Jack odebrat
telefon. Gdy ustyszata jego gltos — po tylu probach, ze
juz niemal stracita nadziej¢ — Julia byla tak
zaskoczona, ze w pierwszej chwili nie wiedziata, jak
zaczac.

Po wymianie grzecznosciowych powitan zapadta
niezrg¢czna cisza, ktora Julia odebrata jako wyraz
wyrzutow sumienia 1 wspotczucia z jego strony. Bylo
to zupelnie niespodziewane 1 wzruszajace. Uznata
reakcje Jacka za znak, ze chociaz od poczatku niemal
bez przerwy si¢ spierali, jest on jednak zdolny do
ludzkich uczuc.

Przemkng¢lo jej nawet przez mysl, zeby przemilczec,
to co chciata powiedzie¢. Wtedy on zaczat
wypytywac: Ile przyszto os6b? Ile Legendy sprze-
dano? Czy pojawili si¢ dziennikarze, ktorych bta-
galiSmy o przyjscie (jeden z ,,Associated Press", kto-
rego materiaty nigdy si¢ nie ukazuja, 1 jeden z ,,CBS
This Morning", ktérego audycje nigdy nie pojawiaja
si¢ na antenie, ale obaj posiadaja oficjalne legitymacje
dziennikarskie, dzigki czemu my mamy czyste
sumienie, ze zrobiliSmy swoje)? Nagle wszystkie
wspomnienia wrocity — wszystkie te niegodziwo-sci,
ponizenia, upokorzenia — 1 drwiac sobie z niej, party
naprzod, wprost do centrum jej moOzgu, niczym
hatasliwa orkiestra d¢ta na paradzie:

Oto dwiescie osOb w kolejce na zewnatrz 1 trzysta w
kolejce wewnatrz. Julia musiata przecisnac si¢ z Mary
do srodka domu towarowego.

— Idiotko, powinnas byla i$¢ pierwsza i torowac¢ mi
droge, a nie wlec si¢ za mnaq.



Oto wszystkie te mate karteczki samoprzylepne z
nazwiskami klientow, ktére Julia wyjmowata z pu-
detek Legendy przed podaniem ich Mary.

— Wolniej. Szybciej. Przestan si¢ ruszac jak wyjeta z
wody rozdymka.

I informowanie jej, jakie nazwisko ma napisac na
pudetku swoim duzym pidrem Sharpie, zeby kazde
bylo przeznaczone dla konkretnej klientki.

— Gtlosniej. Nie stysze, co mowisz. Zamknij si¢. Nie
stysze¢ ani stowa z tego, co mowi klientka.

Oraz jak to napisac.

— Czy to Catherine przez ,,C" czy ,.,K"? ,,Mirran-da"
przez dwa ,,r'"? Jaki glupek pisze ,,Mirranda" przez
dwa ,,r'"?

I ta nieszczgsna puszka napoju Fresca, ktorego
temperaturg 1 1los¢ Julia bezustannie sprawdzala.

— Jest za ciepta. Jest bez gazu. Przynies mi nowa
puszke.

No 1 ostatnie, ale nie mniej wazne: stowa, ktore Mary
skierowalta do Julii, kiedy wsiadaly z powrotem do
limuzyny:

— Radze ci wziac sie do roboty, bo inaczej nie
przetrwasz ze mng nawet jednego dnia.

Julia wiedziatla, ze to jest ta chwila, w ktdrej zostanie
wystuchana. Chciata powiedzie¢ Jackowi to, co
¢cwiczyta tak dltugo w samochodzie, ale nagle poczula
w glowie pustkeg. Prosta elegancja haiku znikngta, a na
jej miejscu pojawilty sie¢ zupelnie inne stowa:

— Mozesz mnie wywalié, jesli chcesz! — krzykneta
w momencie, gdy drzwi si¢ otworzyty 1 poja-



wil si¢ w nich Peter z przewieszonym przez ramig Spiagcym Leo
— ale za nic w Swiecie nie pojadg juz
nigdzie z tym pieprzonym babskiem!
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Jack oczywiscie jej nie wylal. A Julia oczywiscie
miata nadal towarzyszy¢ Mary.

Ona potrzebowata pracy, on potrzebowat jej, a zadne z
nich nie miato w dloni odpowiednio silnej karty
przetargowej.

Julia na taka wyprawe¢ musiata sobie kupi¢ ubrania,
wigc cz€SC cennego czasu w sobote poswigcila na
zakupy. Nawet w najbardziej sprzyjajacych oko-
licznosciach (kupowanie ubran do noszenia w domu)
bylto to desperackie przedsigwzigcie, a juz w tej
sytuacji (kupowanie ubran do pracy) zakupy byty
rzecza tak straszna, ze wolalaby poddac si¢ zabiegowi
usuwania kamienia nazg¢bnego, niz witdczy¢ si¢ po
centrach handlowych White Plains i Lochman's i
traci¢ pieniadze na niedroga ,,odziez stuzbowa".
Pozostata cz¢$¢ dnia spedzita na przegladaniu
zawartosci zestawu podroznego z Container Store. Nie
tkneta tego kuferka, odkad go przyniosta, poniewaz
przypominal jej kolacj¢ z Patricia 1 to, ze zachowata
si¢ jak ostatnia idiotka, okazujac wowczas taki
entuzjazm dla wygranej.

Rozkladajac, zwijajac 1 przektadajac rzeczy na
pierwszy od lat wyjazd stuzbowy, zatlowata, ze Con-
tainer Store nie dotaczyt do zestawu ,,pojemnika na
dziecko" (wyobrazila sobie cos mniej wigcej dwa razy
wigkszego niz klatka dla kota, wykonanego z czarnego
nylonu, z otworami na doptyw powig-



trza, z solidnym paskiem na rami¢ i mnostwem
kieszeni na zabawki i1 przekaski). Skoro nie mogta
zabracC Leo, spedzita niedziele na wpatrywaniu si¢ w
niego 1 robieniu mu zdjec, ktore Peter tadowat do jej
laptopa, zeby mogla je ogladac¢ podczas pobytu w
hotelach.

P6Zznym popotudniem wybrata si¢ z L.eo do Lisy.
Chciata tym sposobem upiec az trzy pieczenie przy
jednym ogniu: poby¢ z Leo, pozwoli¢ Leo pobawic si¢
z Batmanem, a przede wszystkim dowiedziec si¢, co
si¢ zmienito, odkad przestata bywac¢ w przed-
szkolnych kregach.

— Zadnych nowin — powiedziala Lisa, energicznie
potrzasajac glowa. — Kiedy mi wreszcie uwierzysz,
ze tutaj nigdy nic si¢ nie dzieje?

— Przeciez mieszkamy w Larchmont, nie na
Ksigzycu. Musiato mnie co$ ominac.

Lisa westchnetla znaczaco. Julia wiedziala, ze
kolezanka mysli: ,,R6wnie dobrze moglby to by¢
Ksigzyc", 1 udaje, ze wysila pamigc.

— Oczywiscie, jesli pominac fakt, ze wszystkie
jesteSmy zachwycone twoim me¢zem.

Julia rozesmiala sie 1 machnetla reka.

— Cos ty! Daj spokoj!

Lisa chwycita Julig za ramig.

— Ale mowig serio. Zupelnie jakby byt jedna z nas.
Tylko lepsza. Bo jest taki zorganizowany. A nawet
uczy nas, jak si¢ do niego pod tym wzgledem
upodobnic. Ostatnio przez kilka srod z rzg¢du po
odstawieniu dzieci zabierat nas do Container



Store i pomagal wybrac¢ takie rzeczy, jak tablica
magnetyczna 1 rozne gadzety do segregowania ma-
terialow, zebysSmy mogly zrobi¢ wilasny ,,organizator
rodzinny".

— A co to takiego?

Lisa jeszcze mocniej Scisngla ramig Julii, zbyt
przejeta, zeby pomysle¢ o poluzowaniu uscisku.

— To taki segregator, do ktorego wktadasz pla-
stikowe, barwne strony dzialowe, koszulki na wi-
zytowki 1 inne takie rzeczy, dzigki ktorym mozesz
mie¢ wszystko w jednym miejscu: od formularzy
ubezpieczeniowych po broszury o obozach letnich i
ulotki o positkach na wynos. Potem jeszcze pomoze
kazdej z nas zrobi¢ wykres ptynnosci gospodarstwa.
Chce, zebySmy zaczgly myslec o czasie jak o
kolorowych blokach i tym sposobem mogty zobaczy¢
Obraz Catosci.

Julia uwolnita ramie¢ z uscisku Lisy, tak ze mogla juz
napic¢ si¢ kawy, i1 popatrzyta na chtopcow, bawiacych
si¢ w holu miedzy kuchnia a salonem. Moglaby
przysiac, ze Leo wyglada na wyzszego, starszego,
odmienionego. Jesli to miat by¢ Obraz Catosci
swiadomos¢, ze traci cos tak waznego jak mozliwos¢
sledzenia rozwoju syna — to nie chciata go ogladac.
Chciata widzie¢ tylko obrazek chwili — malenki kadr,
ktory stale miata w pamigci 1 przywolywata, gdy
zamykata oczy, siedzac przy biurku, w samolocie czy
wtedy, gdy Mary Ford cmokata po jedzeniu. Byt to
obraz LLeo w pizamce, ze zmig¢toszonym kocykiem w
jednej rece 1 pociagiem w drugiej, wpatrujacego sie¢ w
nig wzrokiem




tak pelnym mitosci, jakby kochat ja najbardziej na
swiecie.

* % %

Wieczorem, gdy Julia zajrzata do pokoju Leo, dtuzej
niz zwykle przygladata si¢ jego twarzyczce
lagodnej, spokojnej 1 niewinnej we $nie, Spoczy-
wajacej na poduszce obleczonej] w poszewke z wo-
zami strazackimi. Przykryty byt kolderka z kolekcji
Pottery Barn Kids, ktora podarowata mu Patricia, gdy
przeniesli go z kotyski do t6zeczka. Julii ciezko byto
oswoi¢ si¢ z mys$la, ze nastgpnego dnia wyjedzie na
caly tydzien. Odkad Leo si¢ urodzit, nigdy nie spedzita
bez niego nawet jednej doby. Nie wyobrazala sobie,
jak zniesie t¢ roztake.

— Wytrzymasz — powiedziat Peter, gdy usiadta obok
niego na kanapie.

— Nie, nie wytrzymam.

— Wytrzymasz. Bedziesz zaj¢ta cate dnie 1 ani si¢
obejrzysz, a juz bedziesz z powrotem.

Peter mial racje. Doceniata jego troske 1 chec
podniesienia jej na duchu, a mimo to miata ochote
rzuci€ si€ na niego z pigsciami. £.atwo mu tak mowic,
bo to nie on rozstaje si¢ z Leo na tyle dni, by by¢
torturowanym 1 wykorzystywanym niczym zZwierze.
Rownie przykre byto dla niej to, czego nie powiedzial
wprost, ale co wynikato z jego rozumowania: ze Leo
wytrzyma bez niej.

— Lisa opowiedziala mi o waszej grupie — dodata
takim tonem, jakby przytapata go na klamstwie.

— Jakiej grupie?




— Grupie z Container Shop. Zabierasz Lis¢, Pinar, Monike i
Hilary na zakupy, zeby usprawnic ich organizacje. Zdaje sig, ze
nie wleczesz si¢ w ogonie, a Wrecz przeciwnie, states sie
przywodca.

— To niezla zabawa.

— Kto by pomyslat, ze bycie niepracujacym rodzicem to taka
swietna zabawa? — odparta z gorycza w glosie.

Albo nie wyczut jej tonu, albo udal, ze nie zrozumiat.

— Opowiadala ci 0 naszym planie?

— Jakim planie?

— Zeby$my sie wszyscy przebrali na Parade Ragamuffin w
Halloween.

Byta to impreza, ktéra odbywata si¢ w Larch-mont co rok.

— Tak, wspomniala.

— To dopiero bedzie zabawa. On znowu 0 zabawie.

— A za co zamierzacie si¢ przebrac¢? Za kolorowy Organizator
Rodzinny? — Julia parskneta Smiechem.

Peter jej zawtorowat.

— Cos$ w tym stylu.

Im bardziej si¢ ozywial 1 cieszyl, tym bardziej ja to denerwowato.
Podczas gdy ona pozwala Mary Ford soba pomiataé, Peter siedzi
sobie w domu i zabawia si¢ z innymi mamuskami!

— Czy ja tez mogg co$ zaproponowac?

— Pewnie — odpart Peter tonem, jakby wcze$niej taka mysl w
ogole nie przyszta mu do glowy. — Za co wedlug ciebie
powinniSmy si¢ przebrac?



Julia wzruszyta ramionami.

— Muszg si¢ z tym przespac.

— A jak ci¢ nie bedzie — ciagnat Peter — zrobi¢ domek z
piernika i zanios¢ do przedszkola w Halloween.

Julia az otworzyta usta.

— Ty chcesz zrobi¢ domek z piernika? Wydawato mi sig, ze to ja
mam go zrobic!

Peter wygladal na zaskoczonego.

— Wiem, ale myslatem, ze nie bedziesz miata czasu. Przeciez nie
bedzie cie¢ w domu w tym tygodniu ani w przysztym.
Gwattownie wyrzucita rgce w gore.

— Swietnie. Chrzani¢ to! — burkneta i wstata z kanapy.

Idac w stron¢ schodow, czula, ze ptona jej policzki, jakby zostata
uderzona w twarz. Tego bylo za wiele! To, ze Peter bedzie sam
piekt domek z piernika wedtug przepisu Marthy Stewart 1 za-
niesie go do szkoty, zeby si¢ pochwali¢ wszystkim matkom,
przelato czarg goryczy. Wigcej nie byta w stanie znies¢! W jednej
chwili odezwato si¢ skrywane gdzie§ w glgbi serca poczucie winy
pomieszanej z zazdro$cia i zloscia, ze gdy ona cigzko zarabia na
chleb, on siedzi w domu, gotuje i zyskuje coraz szersze uznanie.
Pewnie, ze to wygodna sytuacja: jest finansowo zabezpieczony i
moze rozwija¢ swoje zainteresowanie zajeciami domowymi.
Usitowata sttumi¢ w sobie owo poczucie krzywdy, ale byto juz za
pO6zno — emocje tak nia zawtadngly, ze ledwie mogla oddychac.
W koncu to byt jej pomyst, zeby w ubieglym roku kupic ten
zestaw



z katalogu Marthy Stewart, 1 to ona zrobita domek po
raz pierwszy. Poswigcita trzydziesci sze$¢ godzin w
ciagu szesciu dni 1 ponad dwiescie dolarobw na
zrobienie cudownego wiktorianskiego domku ze
stromym dachem (importowane ptatki lukrecji),
nietoperzami zwisajacymi z okapu (czarny lukier) 1
przytulnym blaskiem emanujacym z okien koloru
bursztynu (zaroOweczka na baterig za twardymi
jadalnymi ,,szybkami'). Leo jednak mial wowczas
tylko dwa latka 1 byt za maty, zeby docenic¢ jej wy-
sitlek. A ona tak byla przejeta swoja rola, tak bardzo
pragneta stworzy¢ mu dom, jakiego sama nie miata —
gdzie jest wesolto, pachnie piernikiem, stychac brzek
rzucanych z frustracja naczyn i wykrzykiwane w
zdenerwowaniu przeklenstwa — 1z nawet nie
spostrzegla, ze on tego nie zauwaza. Chciata to po-
wtorzyc¢, gdy Leo bedzie starszy. Dlatego latem, zanim
jeszcze znalazla prace, poprzysiggla sobie, ze zrobi
domek w pazdzierniku, gdy Leo skonczy trzy latka.
Teraz powinien to juz docenic. A jezeli nie on, to moze
Patricia.

Na poczatku sierpnia, gdy Julia zalatwiata cos w
miescie, zatrzymala si¢ nawet przy biurze przyjaciotki
1 wyjeta koperte z kolorowymi zdjeciami oryginalnego
domku z piernika, ktore nosita przy sobie jako Sciage
w poszukiwaniu potrzebnych sktadnikow.

Patricia wyjeta jej z reki fotografie 1 zacze¢la je
ogladac.

— Wiesz, ze zawsze mozesz na mnie liczy¢€... Kto byt
przy tobie, jak postanowitas wyniesSC sig¢ z miasta i
rzucic¢ pracg... ? I nawet sfowem nie da-



tam ci1 do zrozumienia, ze popelniasz najwigkszy
zyciowy blad. Ale musze to powiedzie€... az mi si€ nie
chce wierzyc¢, ze zajmujesz si€ takimi bzdetami.

Julie oburzyty te stowa. Patricia zawsze byla
zgryzliwa, gdy czula si¢ niepewnie. Tym razem cios
padt chwile po tym, jak Julia rzucita okiem na zdjecia:
az si¢ zdziwila, bo wczesniej nie zauwazyta, ze na
dwoch jest Leo. Usmiechnegta sie¢ z duma. Moglaby z
czystym sumieniem powiedziec, ze je] pierwszy w
zyciu domek z piernika byt jednym z osiagniec, z
ktorych byta dumna tak samo jak z ukonczenia
college'u, przebrnigcia przez kampani¢ z Fay
Dunaway 1 przetrwania niewygod cigzy, w ktorej
przytyta dwadziescia siedem kilogramow.

* % %

Kiedy weszta do sypialni, pizamka Leo lezata pod jej
poduszka i w calym pokoju wida¢ byto slady jego
obecnosci — pociagi i samochodziki Matchbox,
skarpetki 1 ksigzeczki na szafce nocnej 1 na podtodze.
Mogla sobie tylko wyobrazac, jak wygladaty
popotudnia 1 wieczory, gdy nie byto jej w domu: Leo 1
Peter jedli razem kolacjg, wchodzili na gorg, zeby si¢
wykapac, a potem spgdzali jakas godzinke na
wspoOlnym czytaniu ksigzek 1 zabawach w duzym
t6zku. Swiadomosé, ze Peter zastepowat ja tak
sprawnie 1 skutecznie, byla bolesna. RoOwnie dobrze
mogt jej wbijac¢ kotek w serce.

Z pizamka Leo w regkach probowata zrozumiec, czemu
czuyje si¢ tak podle. Przeciez powinna sig cieszycC, ze
jej] maz bardzo dobrze sobie radzi w roli kury
domowej, w ktorej tak nagle zostat obsadzony.



Powinna si¢ cieszy¢, ze moze wychodzic¢ rano do
pracy, nie troszczac si¢ o takie rzeczy, jak chocby
karmienie dziecka. Powodem do zadowolenia po-
winien by¢ takze fakt, ze moze wyrwac si¢ z domu, w
ktorym tkwita trzy dlugie lata, ze ma okazje¢ wrocic€ do
zawodu 1 spedzi¢ troche czasu w ,,prawdziwym”
Swiecie. Prawda?

Czemuz wig¢c, mimo ze powinna si¢ cieszyc¢, czula sie
tak podle?

Zanim znalazta odpowiedz, wszedt Peter. Usiadl na
krawedzi t6zka 1 powiedziat:

— Przepraszam.

— Za c0?

— Mogltem przewidzie¢, ze domek z piernika ci¢
rozgniewa. To byl twoj pomyst, twoja specjalna
zabawa z Leo. Nie powinienem ci tego odbierac.

— Nie przepraszaj. Gtupio si¢ zachowatlam. Przeciez
to dobrze, ze masz ochotg go zrobic.

Nigdy nie mogta si¢ nadziwic, dlaczego z takim
trudem przychodzi jej przepraszanie. Peter robit to z
latwoscia 1 w sposob peten prostoty, nawet gdy — jak
w tym momencie — nie musial.

Skinal gtowa.

— Wiem, ze ci ci¢zko. Powro6t do pracy, upierdliwa
pani Ford... Ale mnie tez nie jest tatwo. To znaczy...
no popatrz... przeciez... jestem bezrobotny. Jestem bez
pracy juz ponad siedem miesigcy. Kto wie, kiedy cos$
znajdg.

Mocno chwycita go za reke.

— Nie jestes fajttapa. I masz przeciez w zyciu cel.
Jestes ojcem Leo. I to piekielnie dobrym.



— | co z tego?

— Jak to — co z tego?

— To nikogo nie obchodzi. Jestem facetem bez pracy. Kura
domowa. Patologicznie zorganizowanym facetem, ktory zabiera
okoliczne mamuski do sklepu z pojemnikami.

To ostatnie okreslenie sprawito, ze Julia wybuch-n¢ta Smiechem.
— Kto ci¢ tak nazwat?

— Lisa.

— Jest po prostu zazdrosna.

— O co?

— O to, ze jestes tak przydatny.

— Naprawdg?

— Naprawdg. Jej mgza nigdy nie ma w domu. Wzruszyt
ramionami, jakby zupetnie o to nie

dbal, ale widac bylo, ze te stowa sprawity mu przyjemnosc¢ i
wyraznie poprawity nastroj.

— Poza tym na pewno znajdziesz pracg. Musimy cierpliwie
czekac, a wszystko si¢ utozy, zobaczysz — podniosta jego lewa
dton i pocatowata. Poczuta na wargach chtod obraczki. Jego
palce pachnialy mydtem. Pomyslata, ze wkrotce beda pachniaty
gozdzikami, imbirem, ciastem piernikowym, a paznokcie
zabrudza si¢ spozywczymi barwnikami. Im bardziej wyobrazata
sobie, jak sfrustrowany Peter klnie na czym $wiat stoi, kiedy
pierwszy kawatek ciasta nie chce si¢ rozwatkowac na taka
grubos¢ albo szerokos¢, zeby pasowat do foremki fasady, 1
dochodzi do wniosku, ze ten caly projekt go przerasta, tym
bardziej si¢ uspokajata.



— No wigc zrob to — powiedziata, wciagajac go do
16zka. — Naprawde chce, zebys to zrobitl.

Opuscit gtowe. Powoli nig pokrecit.

Pomimo nabytego ,,judaizmu sytuacyjnego" wciaz byt
prawdziwym katolikiem, skorym do odczuwania winy
I wstydu.

— No, prosze. Chce, zebys troche pocierpial.
Rozesmiat sic.

— A to ci¢ czeka, kiedy sprobujesz roztopi¢ cukier w
wodzie, zeby otrzymac plyn bursztynowej barwy,
ktory bedziesz chciat wla¢ na szyby... A on ci
wyschnie 1 si¢ skrystalizuje i bedziesz musial
wszystko wywali€ 1 jeszcze powtdrzyC ze cztery razy,
zanim ci si¢ uda.

— To moze powinienem kupic€ jeden z takich
zestawOw ze Scianami 1 dachem, ktore wystarczy tylko
potaczyc.

— O nie, nie ma mowy — odparta Julia. Od dawna nie
bawita si¢ tak dobrze jak teraz, gdy wyobrazila sobie
Petera megczacego sie z domkiem, ktory niefrasobliwie
nazwal ,,starannym wypiekiem swiatecznym", kiedy
zrobita go w poprzednie Halloween.

— Ale kiedy juz zbudujesz i posktadasz piernikowy
domek — dodata — nie zapomnij o poprawie
plynnosci!

Ciagle si¢ sSmiejac, pocatowat ja w czoto 1 sturlat si¢ z
niej na wlasng strong¢ 16zka. Potem zamknat oczy 1
ziewnal. Lezeli tak w blogiej ciszy jakis czas, az Peter
westchnatl gteboko.

— Ale jestem zmegczony — powiedziatl.

— Ja tez.



Obrocit sig w jej strong.

— To dobrze.

Julia odwrdcita si¢ do niego.

— A to co ma znaczy¢?

Usmiechnat si¢ blado, nie otwierajac oczu.

— Ze jestem zbyt zmeczony, Zeby... no wiesz... co robic.
Wsparta glowe na tokciu.

— A kto powiedzial, Zze ja chce cos$ robic?

— Myslatem, ze probowatas wprawi¢ mnie w nastroj —
przysunat si¢ blizej, ale Julia nie pozwolita mu si¢ przytuli¢. —
Bo nie robiliSmy tego ani razu, odkad zacze¢tas pracowac.

— Ty myslates, ze ja chcg wprawié ciebie w nastroj? A ja
myslatam, ze to ty chcesz wprawi¢ w nastrdj mnie. Bo kto na kim
lezal? — nie byta zachwycona tak formalnym podejsciem do
sprawy, ale chciata sprytnie wybrna¢ z sytuacji. Czula si¢ troche
niezr¢eznie, 1 to nie dlatego, ze byta w nastroju, a Peter odtracit
jej awanse, ale dlatego ze wlasnie nie byta, a on 1 tak je odtracit.
To zreszta i tak nie miato znaczenia, bo po chwili oboje mocno
spali, tulac si¢ do siebie, jakby jutro nie miato nadejs¢. Byt to
jeden z niedawno przez nich odkrytych cudéw matzenskiego
zycia: mocny, uzdrawiajacy sen.



15.

Nastepnego ranka na lotnisku LLa Guardia, czekajac na
samolot do Waszyngtonu, Julia czuta sig, jakby za
chwile miala trafi¢ na szafot.

Ona i1 Mary weszty na poklad pierwsze. Mary
natychmiast poinformowata stewardese¢, ze chce
siedzieC z przodu, przy wyjsciu awaryjnym. Ruszyta
w strong okna 1 jeszcze zanim usiadia, z glowa lekko
pochylona, by nie uderzy¢ w szafke, a juz uczepita sie
Julii:

— Nawet nie znam twojego nazwiska.

Julia usmiechneta sig. Jej nazwisko widniato u gory
kazdej strony harmonogramu, ktéry wreczyta Mary w
limuzynie, gdy wracaty z Long Island. Oczywiscie nie
miata zamiaru zwracac na ten fakt uwagi.

— Bo chyba masz jakies? Czy moze nalezysz do tych
1idiotow, ktorzy zawsze ze wszystkimi sa na ,,ty"?

— Einstein.

Mary az uniosta brwi ze zdziwienia.

— Einstein? Jak Albert?

Julia nie mogta powstrzymac¢ usmiechu. Odkad
pamigtala, spotykata sie z takimi reakcjami, 1 po raz
kolejny pomyslata, ze chyba powinna zaczac to
mnaczej wymawia¢ — moze Einsteen — zeby unikac
takich komentarzy.

— Nigdy nie zrozumiem, dlaczego na rejsach wa-
hadtowych nie ma pierwszej klasy — powiedziata



Mary na tyle glosno, aby styszaly ja obie stewardesy
stojace w pomieszczeniu kuchennym. — Dla
senatorow, kongresmenow, dziennikarzy i gwiazd
filmowych... bo przeciez latamy na tej trasie tam 1 z
powrotem... mogliby nam stworzy¢ godziwe warunki,
z dala od hototy.

Julia przywotata wtasna wersj¢ idealnych warunkow
dla Mary: zamykana cela z dzwigkoszczelnymi
drzwiami, gigantyczna ktodka, catodobowa ochrona 1
opicka medyczna. Szybko zdj¢ta czarny zakiet 1
wcisngta go wraz z torba na kotkach do szafki nad
gtowa. Potem wsungla torbe z dokumentami pod
siedzenie. Wtedy Mary zacze¢ta rozkladac¢ swoje
rzeczy: pikowany ptaszcz (,,Krolowa Anglii nosi taki
sam, wi¢c znajdz na niego porzadny drewniany
wieszak..."), z6lta kosmetyczke od Louisa Vuittona
(,,Zawsze ja trzymam pod siedzeniem, zamknigciem w
moja strone, na wypadek, gdybym czegos
potrzebowata w czasie lotu..."), czarna torebke od
Prady (,,Trzymaj. Powiem ci, jak bgdzie mi
potrzebna..."), ktéra Julia nazwata w myslach
kuferkiem Clausa von Bulowa™*, a ktora jak si¢ pozniej
okazato, zawierala srodki higieny jamy ustnej (facznie
z pasta 1 szczoteczka w wersji turystycznej, nitka
dentystyczna 1 wykataczkami), uzywane przez Mary
po kazdym positku (,,Z¢by to ostatni bastion mtodosci.
Gdy ich braknie, to koniec").

* Claus von Bulow — dunski arystokrata, oskarzony . w 1982 r.
W glosnym procesie o probg otrucia chorej na cukrzyce zony.
Najwazniejszym dowodem w sprawie byt czarny kuferek z
lekarstwami.



Kiedy polecenia Mary zostaly wykonane najlepiej, jak Julia
umiata (co znaczy, ku wielkiemu niezadowoleniu gwiazdy),
aktorka kazata wyjac rozktad zajec, bilety lotnicze, kopi¢
ogloszenia o spotkaniu w Nordstrom, ktore miato si¢ ukaza¢ w
,,Washington Post" tego dnia, 1 inne materialy zwigzane z
odbywana trasa.

— Nie lubie niespodzianek. Jesli masz w swojej torbie jakas
gumg do zucia, chcg wiedzie¢, kiedy masz zamiar ja zu¢ — Mary
wpatrywala si¢ w Juli¢ natarczywie, rOwnoczes$nie poprawiajac
pasy bezpieczenstwa. — Nie lubi¢ by¢ niedoinformowana i
nieprzygotowana. Chce wiedzie¢ wszystko, co si¢ da, o sklepie,
w ktorym mam sie pojawic, jak 1 o osobie, ktéra ma ze mna
przeprowadza¢ wywiad. Nie mam zamiaru znowu dac si¢ zwiesc,
tak jak datam si¢ otumanic¢ Jackowi Raz Dwa. Nie chce wpas¢ w
jakas$ dziennikarska putapke.

Kuksaniec.

— Putapki zastawia si¢ na niedzwiedzie. Kuksaniec.

— Ghupie miski. Kuksaniec.

— Tata mi$, mama mis, synek misiek, ghupki trzy.

Kuksaniec. Kuksaniec. Kuksaniec.

Julia usitowata zachowa¢ zimna krew, chociaz te wszystkie
wierszyki brzmialy tak psychotycznie, Zze momentami zaczynata
si¢ bac¢. Probowata przypomnie¢ sobie bajk¢ Trzy niedzwiadki,
ale wymieszata si¢ jej z Trzema swinkami | Trzema slepymi
myszkami (nagle przestata by¢ pewna, ktore zwie-



rzatko pochodzi z ktorej bajki i czy ma to jakiekolwiek
zZnaczenie). Podczas wyjmowania z torby dokumentow sterczace
spinacze poplataty sie z gumkami 1 metalowymi zamknigciami
kopert, powodujac, ze komorka, elektroniczny notes, ktory
pozyczyt jej Peter (probowat tez nauczy¢ ja z niego korzystac), 1
szczotka do wltoséw wysypaly sie na podtoge 1 potoczyty wzdhuz
przejscia, tak ze Julia musiata rzuci€ si¢ za nimi w pogon.

Gdy Mary zasypala ja pytaniami, Julia potrafita odpowiedzie¢
zaledwie na cz¢S¢ z nich: wiedziata, o ktorych gwiazdach pisata
ostatnio Barbara Starr, dziennikarka ,,Washington Post", majaca
rozmawiac¢ z Mary tego popotudnia (Diane Keaton, Gwyneth
Paltrow, ksigzna Yorku). Wiedziala, ile gazet nalezy do grupy
Gannett (101), ile wynosi ich taczny naktad (7,6 min; 2,2 min
samego ,,USA Today") i ile stacji lokalnych ma telewizja Fox
(39). Wiedziata tez, ktére z zapachdéw promowanych przez staw-
ne osobistosci (Elizabeth Taylor, Celine Dion, Jennifer Lopez,
Sarah Jessica Parker) mialy promocje w dziale kosmetycznym
Nordstrom.

Mary wiercita si¢ w fotelu, obserwujac zajetych soba pasazerow,
ktorzy wchodzili do samolotu. Zdjeta okulary przeciwstoneczne,
wyprostowata si¢ i podniosta glos, tak ze mowita doniostej niz
zwykle.

Z poczatku Julia nie rozumiata, dlaczego Mary chce siedzie¢ w
pierwszym rzgdzie, ryzykujac, ze zostanie rozpoznana 1 podczas
lotu bedzie niepokojona przez wielbicieli stawnych osobistosci.
Widzac jednak btysk w oczach Mary i styszac jej pod-



niesiony glos, Julia nagle poje¢ta, ze aktorka wybrata
pierwszy rzad wlasnie dlatego, ze chciala zostac
rozpoznana. Jednak do tej pory, a polowa pasazerow
byla juz w samolocie, nikt si¢ nie zatrzymal, n(ie
przygladat, nie szeptal, nie rumienit ani nie
wiskazywal na nig palcem.

— To sig nazywa ironia losu. Tyle lat spedzilam na
przebieraniu si¢ i ukrywaniu, zeby moc przejs¢ ulica i
nie by¢ napastowana, ze teraz juz nikt mnie nie
poznaje — Mary zmusila si¢ do jeszcze szerszego
usSmiechu, potem zasmiata si¢ gtosno 1 poprawila na
siedzeniu.

Wreszcie ktos si¢ pojawil: jedna ze stewardes —
mtoda, urocza blondynka z obfitym biustem,
niebieskimi oczami, umalowana jaskrawor6zowa
szminkag.

— Przepraszam — w jej glosie stychac byto pod-
niecenie, stuzalczo$¢ 1 ostroznos¢, jakie okazuje
wigkszos$¢ ludzi w kontakcie ze stawnymi osobisto-
Sciami.

Mary Ford usmiechngtla si¢ z zadowoleniem. W koncu
zostala zauwazona. A poniewaz przebrzmiatym
stawom wystarcza do szczg¢sScia jedna osoba dziennie
—tylko jednal! — Julia odetchneta z ulga.
Stewardesa zarumienita si¢ 1 znizyla glos. Mary
spojrzata na Juli¢ — widac¢ bylo, ze nie moze si¢
doczekac, by niczego nie podejrzewajace miode
dziewczeg zrobilo z siebie kretynke.

— Przepraszam — grzecznie powtorzyla stewardesa
— ale to sg siedzenia przy wyjsciu awaryjnym.



Zwykle prosimy, zeby osoby, ktore je zajmuja, byty w
stanie otworzy¢ okno w razie.

Usmiech Mary zniknat. W jednej chwili zrozumiata,
ze stewardesa wcale jej nie rozpoznala, ale podeszia
tylko po to, by je poprosi¢ o zmian¢ miejsc. Julia znata
juz Mary na tyle, by wiedziec, ze ten moment
zazenowania wkrotce zmieni si¢ w uczucie
zaklopotania, a potem zlosci.

— W razie czego? — burknegta Mary. Jej twarz byla
niczym maska przystaniajaca rozczarowanie.
Usmiech stewardesy zbladt.

— W razie gdyby...

— Co to ma znaczyc¢? Ze jestem za stara, zeby tu
siedziec?

Mary zmruzyla oczy, by odczyta¢ napis na plakietce
nad lewaq piersia dziewczyny — czarne litery na tle
dwoch ztotych skrzydel — a stewardesa zbladia,
przerazona, ze donosny gtos Mary dociera do
pasazerow z tytu oraz tych, ktorzy jeszcze wchodzili
na poktad.

— Cé6z tam jest napisane? — zapytata Mary. -Jill.

— Jill — powtorzyta za Julia. — Mata Jill lata jak gil,
pasazerow wnerwia jak nikt — zanucila.

Dziewczyna, wyraznie zdenerwowana 1 przerazona,
szukata wzrokiem pomocy u Julii. Julia jednak, sama
zdezorientowana i przestraszona — w koncu pierwszy
raz byla z Mary wsrod ludzi, nie w czterech ,,Scianach"
pedzacej limuzyny — potrafila tylko wzruszy¢ ze
wspolczuciem ramionami.

— Nie poznajesz mnie, prawda, Jill? — ciagne¢la
Mary, nie czekajac na odpowiedz. — NoO, a powin-



nas. Powinnas wiedzie¢, kim jestem. 1dz, zadzwon do
rodzicow z jednego z tych durnych telefonow, ktore
nigdy nie dzialaja, 1 powiedz im, ze spotkatas Mary
Fojd, ktora nie zgodzila si¢ na zmiang miejsca, bo
Chociaz ma siedemdziesiat cztery lata, potrafi
otworzy¢ wyjscie awaryjne w samolocie.

Jit wycofata sig, a wtedy Mary zwrocita si¢ do Julii.
— Jak tylko wyladujemy, zadzwonisz do USAir 1
ztozysz skarge na teg Jill powiedziata scenicznym
szeptem. — Potem zadzwonisz do Jacka, czy innego
idioty, ktory rezerwowal nasze bilety, 1 kazesz zmieni¢
przewoznika. Do konca trasy nie bedg lata¢c USAir. A
teraz przynies$ od tej Jill butelke wody. Nie chce by¢
odwodniona, kiedy wyladujemy.

W ciagu nastepnych dziesigciu minut Julia byta tak
zaje¢ta wykonywaniem podobnych polecen, ze
zapomniata o strachu, jaki od narodzin Leo to-
warzyszyt jej zawsze, gdy wsiadata do samolotu.
Jednak w chwili gdy samolot zaczal kotowac na
ptycie, Julia wlozyla poduszke migdzy kolana, za-
mkneta oczy 1 wsungta dlonie pod uda, zeby Mary nie
widziata, jak si¢ trzg¢sa.

Czula na sobie wzrok Mary, gdy samolot rozpgdzat si¢
na pasie 1 podrywat w gore. Te dwadziescia,
trzydziesci sekund podczas kazdego lotu byty istna
tortura. Julia przestawata oddychac, w jednej chwili
przed oczami stawato jej cale zycie 1 zaczynata
zatowac¢ wszystkich tych rzeczy, ktorych nie dane jej
byto doswiadczyc¢: pracowac ochotniczo w jadtodajni
dla ubogich, nauczy¢ si¢ gotowac pro-




ste codzienne positki dla rodziny, wreszcie dozy¢ chwili, gdy Leo
dorosnie. Kiedy samolot wyrownat lot, otworzyta oczy.

— No tak, tylko tego mi brakowalo — powiedziala Mary,
wyrzucajac rece w gore w melodrama-tycznym gescie, zupeknie
jakby nie podlegata sile odsrodkowej, wciaz wceiskajacej je w
siedzenia. — Specjalistka od reklamy, ktora boi si¢ lata¢! Tylko
mi nie mow, ze masz jeszcze chorobe lokomocyjna, bo nie mam
zamiaru przez caty lot trzymac ci torebki pod broda. Przerabiatam
to juz z corka, a po latach w podziece otrzymatam tylko
narzekania w ,,People", ze zmuszatam ja do latania i ze bylo to
powazne molestowanie fizyczne 1 psychiczne.

Julia chciata zaprzeczy¢ gwattownym ruchem gltowy, szybko
jednak powstrzymata si¢, myslac, ze Mary zinterpretuje to jako
przyznanie si¢ do winy. Wlasciwie byta dumna z tego, ze nigdy
nie miata torsji w samolocie, cho¢ tyle razy znajdowata si¢ w
silnych turbulencjach i cigzkich warunkach pogodowych, czy tez
psychicznych: podczas lotu z Denver do Aspen z Michaelem
Cainem, z Nowego Jorku do Chicago z Tedem Dansonem, z
Dallas do Nowego Jorku z Shirley MacLaine. Mimo iz w dzie-
cinstwie cierpiata na chorobg lokomocyjna, w dorostym zyciu ani
razu nie zdarzylo sig jej cierpie¢ z tego powodu w samolocie.
Mary rozejrzata si¢ w poszukiwaniu Jill 1 przywotata ja gestem
dtoni.

— Nasz Albert Einstein potrzebuje drinka — powiedziata,
przewracajac oczami. Chwile zastanawiata si¢ nad wyborem. —
Przynies jej wodke z to-



nikiem 1 z duzg iloscia lodu — usmiechngta si¢ do Jill, jakbyjbyty
starymi przyjaciotkami, spiskujacymi, by wykazaé
nieprzydatno$¢ Julii i jej brak kompetencji. |

Znowu to0 rozszczepianie.

— Wyglada na mitosniczke ,,Krwawej Mary", ale jak wpadniemy
w jakas dziurg powietrzna, to bed¢ miata caty sok pomidorowy na
kostiumie. A wtedy nie mialabym w czym wystapic¢ dzisiaj w
centrum handlowym Pentagon City.

Julia nie byta mito$niczka ,,Krwawej Mary". Wlasciwie nie
znosita soku pomidorowego tak samo jak wodki — nie
wspominajac juz o tym, ze nie miata ochoty na nic, co ma w
nazwie stowo ,,Mary" — ale nie wdawatla si¢ w dyskus;je,
zwlaszcza w sytuacji, gdy jej towarzyszka tak ostentacyjnie
spetniata dobry uczynek: dbata o nig w trudnej chwili. Usiadta
wygodniej 1 usitowata nie patrze¢ na pierzaste chmury za oknem,
gdy samolot nabierat wysokosci.

Kiedy Jill wrocita z wodka z tonikiem, Julia czuta sie
zobowigzana do jej wypicia, a przynajmniej do udawania, ze pije.
Poniewaz nic nie jadta, miata uczucie, jakby rozzarzony jezyk
ognia piat sie od zotadka do klatki piersiowe;j 1 gardia.

Jill i Mary wdaty si¢ w pogawedke. Jill zainteresowala si¢
planowana impreza w centrum handlowym, wigc Mary
opowiadata o swoich nowych perfumach i zaplanowane;j trasie
ich promocji. Nastroj gwiazdy wyraznie si¢ poprawit.
Opowiadata Jill o Legendzie, a dziewczyna stuchata z uwaga,
jakby wczesniej nic si¢ nie wydarzyto.



— Masz chlopaka? — spytata w ktoryms$ momencie
Mary.

Jill skineta potakujaco gltowa.

— A ty, Einsteinie? — Mary spojrzata na lewa dton
Julii 1 zobaczyta platynowa obraczke i skromny
pierscionek zareczynowy ze szmaragdem.

— Jak ma na imi¢ twoj maz?

— Peter.

— Peter stodkie imi¢ miat. Kuksaniec.

— I utrzymac zonke chcial. Kuksaniec.

— Wilozyt ja do dyni. Kuksaniec.

— A dynig do skrzyni.

Jill odeszla, a Julia powzicta silne postanowienie: jak
tylko wrdéci do domu, wyrzuci z potek Leo wszystkie
rymowanki.

— Pewnie, ze ta mala Jill ma chtopaka — ciagneta
Mary, nadal szturchajac Julig tokciem. — Jest mtoda 1
ma zawod, ktory nikogo nie odstrasza. — Siggnela po
drinka Julii, jak po swojego, i wypita reszte. — Nie tak
jak ja. Nie mogg znalez¢ faceta, bo wszyscy, z ktorymi
si¢ spotykam, mowia, ze ich onieSmielam.

Aby opisac, jak Mary Ford dziata na mgzczyzng
siedzacego z nig przy jednym stole podczas kolacji,
Julia uzytaby innych stbw— przerazac¢, zastraszac
albo niszczy¢ psychicznie. W zasadzie tak samo
okreslitaby zachowanie Mary wobec sicbie — w
limuzynie, podczas promocji w dziale kosmetycznym
domu towarowego, czy tez w samolo-



cie. Odnotowata sobie w pamigci uwage Mary, zeby powtorzyc¢ ja
Peterowi. Chetnie zapisataby to w notesie — Mary ford zupetnie
nie rozumie, dlaczego odstrasza, mezczyzn — ale pilot oglosit, ze
wlasnie zaczynaja podchodzi¢ do ladowania na lotnisku Reagan
National.

Samolot przechylit si¢ w lewo, w prawo, znowu w lewo 1 znowu
w prawo. Caty ten manewr, w potaczeniu z wodka w organizmie,
w kazdy normalny dzien wystarczylby, zeby wyprowadzi¢ z
rownowagi psychike i uktad trawienny Julii. To jednak nie byt
normalny dzien. To byt okropny dzien. Stres towarzyszacy
sytuacji, w ktorej si¢ znalazta — obok Mary, w samolocie z
ktorego nie ma ucieczki — i $wiadomos¢, ze przez najblizsze
dwa dni w Waszyngtonie i Atlancie bedzie zdana na jej taske i
nietaske, sprawity, ze ptyn w zotadku podszedt jej do gardta 1
zanim zdazyta pomysle¢, odruchowo macata przestrzen przed
soba, szukajac torebki na wymioty. Poniewaz jednak siedzialy w
pierwszym rzedzie, przed nimi nie bylo siedzen. Skoro nie byto
siedzen, nie bylo tez kieszeni w oparciach, nie bylo czasopism 1,
co najwazniejsze, nie byto owych awaryjnych torebek. Byt tylko
jeden egzemplarz ,,USA Today" na podtokietniku migdzy sie-
dzeniami.

Zadzwonita do Petera z pokoju w hotelu Hay-Adams. Lezata z
zimnym kompresem na czole. Na stoliku przy 16zku stata butelka
piwa imbirowego. Julia opowiadata mezowi, co si¢ stato: jak
siedzac



obok Mary zwymiotowala w gazete, w chwili gdy
samolot dotykat podwoziem ziemi, a Mary byta tak
oburzona, ze zagrozita osobista interwencja u Ho-
warda Pama, zeby doprowadzi¢ do wyrzucenia z pracy
zarowno Julii, jak i Jacka. Sytuacje pogarszal jeszcze
fakt, ze to wokot Julii, a nie Mary, powstato mate
zamieszanie: zbiegly si¢ stewardesy, posadzono ja na
woOzku, na ktorym zostata przewieziona z samolotu do
czekajacej limuzyny. Gdy juz dotarly do samochodu,
Mary nalegata, by Julia usiadta z przodu, a nie na
tylnym siedzeniu obok niej.

— A jak si¢ teraz czujesz? — zapytal Peter, gdy Julia
skonczyla relacjg.

Zamknegta oczy, przycisneta wilgotny kompres do
czota i pod powiekami zobaczyla, jak na tasmie
filmowej, wszystkie wydarzenia tego przedpotudnia.
Chciataby zapasc¢ si¢ pod ziemig.

— Trochg lepie;j.

— Dasz rad¢ pracowac¢ do wieczora? Obrocita sie w
stron¢ nocnej szafki, przesungta

butelke piwa 1 szklanke z lodem. Podniosta harmo-
nogram i szybko go przejrzala.

Na trzecia po poludniu planowany byl wywiad z
dziennikarka z ,,Washington Post" w apartamencie
Mary, na piata wizyta w studiu telewizyjnym ,,Live at
Five", i oczywiscie najwazniejsze: o szostej promocja
Legendy w Virginii po drugiej stronie rzeki. Julia nie
potrafita sobie wyobrazi¢, jak przetrwa przez ten dzien
— nie tylko dlatego, ze czekaly ja wywiady dla prasy 1
inne publiczne wysta-



pienia, ale przede wszystkim dlatego, ze po tym katastrofalnym
locie obawiata si¢ spojrze¢ Mary w oczy.

— Dasz rade¢. Jak zawsze. Jeknela.

— Udawaj, ze nic si¢ nie stalo.

— Peter, przeciez ja na niag zwymiotowatam.

— Nie na nia, tylko obok niej. W gazete. To roznica. I cokolwiek
robisz, nie przepraszaj. To znaczy... chrzan to. Nie przejmuj sig.
Zashuzyta. Nie ma dla niej wybaczenia za takie cures szpilkes *.
Julia nareszcie si¢ rozeSmiata. Wtedy po drugiej stronie ustyszata
glosik Leo. Serce niemal podskoczyto jej do gardta. Jeszcze
nigdy nie rozmawiali przez telefon!

— Mamusiu?

— Cze$¢, Scooby, co U ciebie?

— Dobrze.

— Jak byto w przedszkolu?

— Dobrze.

— Fajnie si¢ bawicie z tatusiem?

— Uhm...

— Coscie dzisiaj robili?

— Bylismy w sklepie.

— Tym duzym, z duzymi paczkami?

— Nie. Z czerwonymi autami.

Food Emporium. Leo uwielbiat wozki z czerwonymi
plastikowymi samochodzikami doczepionymi z przodu.
Wchodzit do $rodka i udawalt, ze prowadzi.

*cures szpilkes (jid.) — ktopoty, nerwowa atmosfera.



— Tata kupit mi kurczaki-dinozaury. | serki. | jeszcze prezent.
— Jaki prezent?

— Pociag.

— Kitory?

— Mavis. Bialo-czarny.

— Chciatabym go zobaczy¢.

— Hej, mamusiu?

— Tak, kochanie?

— Kiedy wracasz?

— Niedtugo. Niedtugo bede w domu.

— Ale chce, zebys juz tu byla.

— Bede niedtugo.

— Przyjedziesz jutro?

— Nie. Nie jutro. Pojutrze.

Styszata jego oddech, ale synek milczat.

— Hej, Scooby? Jeste§ tam? — zamkngta oczy. Czuta
wypltywajace z kacikow oczu tzy.

— Odezwij si¢ do mamy. Ona ci¢ nie widzi — styszata glos
Petera w tle.

— Tak? — powiedziat Leo.

— Tesknie za toba.

— Mamusiu?

— Co, kochany?

— Jeszcze pracujesz pelna parg?

— Tak, petna para — otarla tzy, a potem nos wierzchem dtoni.
Toz to zalosne! Mingly zaledwie cztery godziny, a ona juz si¢
rozkleja. Nim zdazyta mu powiedziec, ze go kocha, stuchawke
przejat Peter.

— No, a ja po odstawieniu Leo spotkatem si¢ z nasza grupka.



— Pytal kto$ o mtue? — zapytala, liczac, ze Peter nie
pozna po glosie, ze si¢ mazgai CZy juz 0 mnie
catkiem zapomniaty?

— Tak, pytaty. Powiedzialem im, ze dzisiaj pole-
ciatas, 1 wszystkie bytly pod wrazeniem.

— No to jutro tez mozesz wywota¢ wrazenie
informacja, ze Julia jest w Waszyngtonie z jedna
dawna gwiazda 1 dochodzi do siebie po torsjach
spowodowanych stresem! A co macie dzisiaj na
obiad?

— Twoja mama znowu przyniosta kurczaka. Julia
zamkneta oczy 1 siggnela po piwo.

— Przepraszam.

— W porzadku. Chce dobrze. Wyrzuce go 1 wezme
Leo do ,.Stanz".

Pokiwalta glowa i wyjrzata przez okno, odchyliwszy
firankg wiszaca mig¢dzy potyskujacymi zastonami. Z
pokoju rozciagal si¢ wspaniaty widok na Park
Lafayette i Bialy Dom. Gdyby nie byla tak
przygnegbiona, zachwycataby si¢ drzewami, ktore
tutaj, na potudniu, w potowie pazdziernika nadal byty
zielone, cieszylaby si¢ na mysl o zamowieniu positku
do pokoju — kanapki, hamburgera czy frytek — i na
mysl o ogladaniu kablowki z wylacznoscia na
posiadanie pilota. A jednak czuta si¢ samotna.
Smutna. Opuscita firanke, odsune¢ta si¢ od okna 1
wrocita do rozmowy.

— Nie chce tu by¢ — westchnegta. — Chce wroécic¢ do
domu. — Wiem, ze ci ciezko.

Znowu poczuta wilgo¢ pod powiekami. Pozwolila
sobie na chwile roztkliwienia si¢ nad soba: wyo-




brazita sobie, ze Peter odbiera Leo wczesniej z przed-
szkola, pedzi z nim na lotnisko 1 tapig samolot do
Waszyngtonu, by si¢ z nia spotkac. Bylo jeszcze sporo
czasu do wywiadow i pokazoéw w Nordstrom, a
apartament, jaki jej przydzielono (bo towarzyszyta
stynnej osobistosci, ktora glosno wyrazata nie-
zadowolenie), spokojnie pomiescitby ich troje. Po-
ciagne¢lta nosem 1 otarta oczy. Glos Petera 1 glosik Leo
podniosty ja na duchu na tyle, ze poczula si¢ gotowa
stawic¢ czolo rzeczywistosci.

Wzigla prysznic, przebrala sig, a potem zajeta sig
przegladaniem przywiezionych dokumentow, ktore
Mary uznala za niedopracowane i nickompletne. Tak
spedzita reszte wolnego czasu. O pigtnastej rzucila si¢
W Wir pracy: przeszta do apartamentu Mary, ktorej
towarzyszyta podczas wywiadu z Barbara Starr i
podczas krotkiej sesji zdjeciowej z fotografem z
,,Post'", sprowadzonym przez dziennikarke. O
szesnastej trzydziesci zadzwonita po limuzyng i
zaprowadzita Mary do samochodu, zeby zdazyta na
wiadomosci o siedemnastej; potem wrocila z nig do
samochodu 1 na pelnym gazie pojechaty do Pentagon
City Mail, skad dwaj umundurowani straznicy
eskortowali je do dzialu kosmetycznego Nordstrom,
gdzie czekal prawie trzystuosobowy thum i niezwykle
przejety kierownik z trzema niezwykle przejgtymi
sprzedawczyniami. Robiac to wszystko, Julia czula, ze
odzyskuje grunt pod nogami.

Kiedy siedziata obok Mary 1 podawata jej pudeteczka
z Legenda, miata wrazenie, ze nienagannie gra swoja
role w przedstawieniu reklamowym pod



tytulem ,,Podpisywanie produktu przez gwiazde": precyzyjnie
wykonuje eleritenty choreografii (przygotowac pidro, odkleic¢
karteczke samoprzylepna, jednoczesnie przesuna¢ pudetko 1
pochyli€ si¢, by scenicznym szeptem wymowi¢ dwukrotnie
nazwisko klientki, poda¢ pudetko klientce, jednoczes$nie
usuwajac nastepna karteczke, i tak dalej...), a przy tym dobrze
wie, kiedy wymieni¢ puszke napoju Fresca 1 naboj w piorze.
Czuwanie nad przebiegiem tego baletowego przedstawienia, tego
pas de deux, podpisywania w tempie ani zbyt szybkim, ani zbyt
wolnym, bylo dziatalnoscia tylez artystyczna, co naukowa, 1
kiedy Mary ztozyta podpis na ostatnim juz pudetku, Julia poczuta
ogromna ulge. Uczucie to nie opuscito jej w limuzynie w drodze
powrotnej, a potem w hotelowej windzie. Impreza odbyla si¢ bez
zadnych wpadek. O wpot do dziesiatej wieczorem dzien roboczy
dobiegt konca. W kazdym razie tak si¢ jej zdawato.

— Dokad to? — zapytata Mary, gdy Julia wsuwata kart¢ w drzwi
swojego pokoju. Mary wtasnie weszta do swojego apartamentu 1
spodziewata sig, ze Julia wejdzie za nig. — Nie jadlySmy kolacji,
a ja umieram z glodu — stwierdzita. — Zadzwon po obslugg, a ja
si¢ przebiorg.

Mary, zdejmujac zakiet, jedwabna bluzke i szalik, przeszta z
sypialni do tazienki 1 wrocita tylko w wielkim biatym staniku, a
Julia, wyczerpana, markotna i ponad miar¢ zazenowana
czesciowa nagoscia Mary, powoli weszla do srodka.

— ZamoOow mi satatke z kukurydzy 1 dwie wodki z martini. Wez
tez dla siebie co$ pozywnego. Mu-



sisz nabra¢ sit po dzisiejszym ranku — powiedziata, jedna reka
rozpinajac spodnie, a druga siegajac do szuflady po biaty
szlafrok. — Chce jeszcze przejrzec plan na jutro i zobaczy¢, co
ma dzisiaj do powiedzenia ten idiota Charlie Rose, ktéremu

jadaczka nigdy si¢ nie zamyka.



16.

Bylo juz po po6inocy, kiedy Mary Ford wreszcie
zwolnita Julie.

Zjadla kolacje, siedzac obok Julii na sofie i ogladajac
Donalda Trumpa (,,Prymityw, chociaz wtasciwie
catkiem mi si¢ podoba') w wywiadzie z Charliem
Rose'em (,,Znowu przerywa gosciowi i go zagaduje.
Po co ich zaprasza, skoro nie daje im dojs¢ do
stowa?").

Skonczyta manipulowac przy kuferku Clausa von
Bulowa i wydlubywac¢ resztki jedzenia spomigdzy
z¢bOWw przy uzyciu najrézniejszych przyrzadow.
Przejrzala program na nastgpny dzien, zasypujac Juli¢
nowymi pytaniami, zarowno logistycznymi (,,Czy
bedzie ktos$ do eskorty na lotnisku — w czerwonej
kamizelce, z krotkofalowka 1 elektrycznym
samochodem — kto bedzie na mnie czekal na National
Airport i1 na ptycie w Atlancie 1 kto bedzie mnie
eskortowat do 1 z samolotu?"), jak 1 praktycznymi
(,,Czy wystarczy dla mnie napoju Fresca?").

Po wyj$ciu z pokoju Mary Julia powiesita na zewnatrz
jej drzwi zamowienie na $Sniadanie (koszyk rogalikow,
herbata z mlekiem 1 cytryna, ,,Srednio dojrzatly banan
sredniej wielkosci") 1 przeszla na druga strong
korytarza. Otwierajac plastikowa karta drzwi swojego
apartamentu, wciaz nie mogta uwierzycC, ze wreszcie
bedzie sama. Rados¢ jednak



trwata krotko, bo Julia szybko uswiadomita sobie, ze zaledwie po
kilku godzinach snu — zaktadajac, ze w ogdle zasnie —
wszystko zacznie si¢ od nowa.

Przebrala si¢ w pizame, umyta z¢by 1 usiadta na 16zku. Popatrzyta
na zegar, bylo juz po poétnocy. Zbyt pd6zno, zeby dzwonic do
domu. A tak by chciata porozmawiac z Peterem o tym, jak
spedzili reszte dnia: co takiego wymyslil, zeby usprawnic
ptynnos¢ w przedszkolu, co jeszcze zrobit w domu, zeby
zwigkszy¢ efektywnosé, co jedli w ,,Stanz" po wyrzuceniu
kurczaka, czy juz zaczat prace nad piernikowym domkiem...
Rozejrzata si¢ po pokoju i zauwazyla na biurku laptop, wciaz nie
wyjety z torby. Nie miata sit, zeby go wlaczy¢, chociaz byta
cieckawa, czy mama albo Peter przystali jej nowe zdj¢cia Leo,
zrobione w ro6znych momentach: rano przy stole podczas jedzenia
ptatkéw z miodem i orzechami; gdy wychodzit z domu z
plecaczkiem-lokomotywa, niemal tak wielkim jak on sam, i z
pudetkiem na lunch, ktore zajmuje cata przegrodke; podczas
popotudniowej drzemki, gdy $pi na ich t6zku, przytulony do
swojego kocyka, otoczony ulubionymi pluszakami (dwoma
kotami, ktore mu kupili, gdy byt jeszcze niemowlgciem, i stoniem
z uszami jak u Dumbo).

Nie miata tez sit napisa¢ maila do Jacka — poinformowac go, ile
0s0b przyszto do Nordstrom (o pigcdziesiat mniej niz na imprezie
na Long Island) i ile opakowan Legendy sprzedano (314). Liczby
nie napawaty optymizmem. Ale zte wiado-



mosci mogty poczekaé, zwlaszcza ze Jack nie spodziewat si¢
niczego innego.

Potozyla si¢ na t6zku, a potem siggneta do kieszeni zakietu po
komorke. Kilka razy podczas catej imprezy czula jej wibrowanie.
Przejrzata list¢ polaczen 1 zauwazyta, ze dwa razy dzwonit Peter 1
raz Jonathan z domu w Brooklynie.

Odstuchata poczte glosowa: byty tam dwie czute wiadomosci od
Petera i jedna od Jonathana, ktéry zatroskanym i
przepraszajacym tonem informowat, ze ,,Atlanta
Journal-Constitution" odwotat wywiad z Mary zaplanowany na
nastepny dzien. Wytaczyta telefon 1 zamkneta oczy. Wiedziata,
ze na nia spadnie zto§¢ Mary z powodu odwotanego wywiadu, ale
nie byla w stanie o tym mysle¢. Teraz myslata jedynie o tym, jak
wspaniale jest znalez¢ si¢ wreszcie samotnie w hotelowym
pokoju, w luznej pizamie, 1 nie mie¢ nic innego do roboty poza
lezeniem na brzuchu na migkkiej poscieli.

Zasypiajac, wrocita jeszcze myslami do czasow, gdy byla
mtodsza 1 odbywata podobne wielodniowe podroze z klientami.
Po dwudziestu godzinach pracy ktadta si¢ na wielkich,
wygodnych hotelowych t6zkach, zatujac, ze nie ma dos¢ czasu,
by rozkoszowac si¢ zadziwiajaco gieboka wanng 1 korzystac z
bogactwa kosmetykow w miniaturowych opakowaniach,
ogladata w kétko Dallas albo Mary Tyler Moore, nim na tyle
oderwala si¢ od rzeczywistosci, ze wreszcie zasypiata.

Czasami, tuz przed zasni¢ciem w tych ekskluzywnych pokojach
hotelowych z migkkimi dywanami, cigzkimi draperiami,
lampkami nocnymi



w ksztalcie chinskich waz, z abazurami z marsz-
czonego jedwabiu, spod ktérych wydobywa sie de-
likatne swiatlo, miata dziwnie przyjemne wrazenie, ze
przelatuje w poténie przez dni, godziny, miasta i
lotniska. Uwielbiata hotele — dobre hotele — ich
dyskrecje 1 anonimowos¢, standard, wygode,
uwielbiata je za mozliwos¢ ucieczki do innego Swiata,
oderwania si¢ od ciasnego, niemal spartanskiego
mieszkania na Manhattanie, od rachunkow
czekajacych na zaptacenie, ciuchow czekajacych na
zaniesienie do pralni, sterty papierow, ktore zwykle
przynosita z pracy na noc albo na weekend.
Uwielbiata te wyzwania zwiazane z towarzyszeniem
klientom: wojskowa doktadnos¢, z jaka trzeba byto
zaplanowac i wypehic¢ kazda misj¢, pokonywanie
niespodziewanych przeszkod (problemy z
transportem, zte warunki pogodowe, odwotane
wywiady, niska frekwencja na imprezach), czula
dume, ze potrafi zachowac¢ zimna krew (albo przy-
najmniej sprawiac takie wrazenie) nawet w naj-
trudniejszych sytuacjach.

Znata na pamig¢ adresy mailowe 1 telefony co
najmniej pigcdziesigciu gazet oraz ulubione napoje 1
diety swoich klientbw 1 nie musiata ich zapisywac na
wewngetrznej stronie dtoni czy na karteczkach.
Zdawata sobie sprawe, ze nie jest to w zyciu naj-
wazniejsze, ale jednoczesnie miata duza satysfakcje. 1
chociaz czesto grubianskie zachowanie klientow badz
brak odrobiny wdzig¢cznosci z ich strony pozbawiaty
ja wszelkich ztudzen, to jednak lubila te dlugie
podroze.



Dopodki nie poznata Petera. Wtedy nagle wyprawy z gwiazdami
staty si¢ bardziej uciazliwe. Gdzies daleko byt ktos, za kim
tesknita, ktos, kto tesknit za nia, ktos, do kogo chciata jak
najszybciej wrocic.

Zasne¢ta w wygodnym 16zku, z telefonem w re¢ku, przy
wlaczonych swiattach 1 nagle ze snu wyrwat ja przeszywajacy,
glosny dzwigk. Nie miala pojecia, jak dtugo spata. Usiadia
gwaltownie, rozejrzata si¢ po nieznanym wngtrzu — nocne
lampki, kwieciste zastony, posciel — zastanawiajac si¢ chwile,
gdzie jest i co si¢ stato. Przypomniata sobie:

Jestem w hotelu.

W Waszyngtonie.

Z Mary Ford.

Dzwiek, ktory stysze, to hotelowy alarm przeciwpozarowy.
Wyskoczyta z t6zka 1 podbiegta do drzwi. Uchylita je w sposob,
w jaki nie powinna tego robi¢ (kiedys, podczas niezwykle
dhugiego pobytu w Denver, przeczytala w ..Reader's Digest", ze
w razie pozaru nalezy potozyc si¢ na ziemi, bo dym sig unosi, 1
sprawdzi¢, czy drzwi nie sa rozgrzane), 1 wyjrzata na korytarz.
Byl pusty.

Zadnych zaniepokojonych gosci, zadnych strazakéw w wysokich
butach i odblaskowych kurtkach, zadnych toporkéw czy
gumowych wezy.

Zamkneta drzwi 1 podbiegla do telefonu. Zadzwonita do recepcji.
Linia byta zajeta, pewnie dlatego, ze wszyscy goscie robili w tej
chwili to samo.



Znow podbiegta do drzwi 1 wyjrzata. Tym razem zobaczyta
grupke mezczyzn w Srednim wieku, w szlafrokach 1 kapciach,
rozgladajacych si¢ niepewnie 1 przygtadzajacych rozwichrzone
wlosy. Julia przygladata sig, jak kilku zeszto schodami po-
zarowymi na dot, do holu, a reszta — najwyrazniej bogaci
biznesmeni, przyzwyczajeni do posiadania odpowiednich
informacji, by méc podejmowac swiadome decyzje — wciaz
czekata na wiadomos¢, czy istotnie w budynku wybucht pozar,
czy to tylko fatszywy alarm.

Julia stata na korytarzu 1 wpatrywata si¢ w drzwi do apartamentu
Mary, usitujac zmusic si¢ do dziatania.

Pukaj!

t.omocz,!

Poinformuj ja, ze juz wkrotce hotel moze wypetnic sie dymem/!
Nie zmusita si¢ jednak.

Nie dlatego, ze uznata pukanie czy tomotanie za bezsensowne,
skoro Mary nie styszata rozdzierajacego alarmu (po dwaoch
martini pifa jeszcze brandy z barku), ale dlatego, iz sytuacja
wymagata bardziej zdecydowanych dziatan.

Musiataby uzy¢ zapasowej karty, ktora Mary dawata
towarzyszacym jej 0sobom na wypadek, gdyby zgubita wlasna,
musialaby wej$¢ do sypialni Mary 1 potrzasnac nia, by ja obudzic.
Wolatabym juz, da¢ sobie zedrzec paznokcie u rqk i nog, niz
wrocic¢ do tego pokoju i jeszcze jej dotykac.



Sprobowata pomysleé, co zrobitby na jej miej/ scu Jack.
Najprawdopodobniej bytby juz w potowie drogi do holu, z
komorka w jednej rece 1 notesem elektronicznym w drugiej, na
wypadek gdyby naprawde byt pozar i musiatby w srodku nocy
Zmienic¢ rezerwacje¢ hotelu. Julia miata jednak za soba
siedemnascie bitych godzin spedzonych w towarzystwie Mary, a
do tego zostala nagle wyrwana z glgbokiego snu, wigc jedynym,
co mogla sobie wyobrazi¢, byt widok Jacka w bokserkach 1
podkoszulku, zwinnie przeskakujacego przez swiecznik na
swoim biurku.

Whiegta z powrotem do pokoju i zadzwonita do jedynej osoby na
swiecie, co do ktorej miata pewnos¢, ze nie tylko bedzie
wiedziata, jak postapi¢ w takiej sytuacji, ale tez nie bedzie o tej
porze spata.

— Mozesz zrobic¢ tylko jedno — zaczgta Patricia wyraznie i
spokojnie. Patricia za punkt honoru stawiata sobie zachowanie
zimnej krwi 1 rozsadku, gdy wszyscy wokot wpadali w panike. Za
punkt honoru stawiata tez sobie wyciaganie Julii z tarapatow.

— To znaczy co?

— Upewnij sig, ze jest pozar, zanim obudzisz bestig.

— Jestes pewna?

— Oczywiscie, ze jestem pewna.

— Ale... dlaczego?

— Bo istnieje mozliwos¢, ze to fatszywy alarm.

— A jesli to nie jest falszywy alarm? Jesli naprawde wybucht
pozar 1 ja si¢ wydostang, a ona nie?



Oczami wyobrazni Julia widziata juz nagtdwkai:
,,Gwiazda filmu Mary Ford ginie w ptomieniach.
Specjalistka PR ratuje sama siebie".

— Panikujesz — stwierdzila Patricia z irytujacym

spokojem. — Czemu tak si¢ denerwujesz?
— To byl dlugi dzien.

— Trudny?

— OKkropny.

— Co sig¢ stalo?

Julia wiedziata, ze jesli nie przerwie tej rozmowy, za
chwilg Patricia dowie si¢ o jej przygodzie w
samolocie, a na omawianie tego wypadku jeszcze nie
byla gotowa. Poza tym ledwie styszata wlasne mysli,
tak gltosno wyla syrena przeciwpozarowa. Wiec
zamiast odpowiedzi Patricia ustyszata tylko, ze Julia
1dzie do holu 1 ze stamtad zadzwoni.

Zamkngta za sobg drzwi i — w bardzo wygodnej, cho¢
nie bardzo twarzowej pizamie z gumka w talii 1
szerokimi nogawkami do potowy ltydek — pobiegta
wraz z biznesmenami w kapciach i szlafrokach
korytarzem w stron¢ schodoéw, by uzyskac¢ od
recepcjonisty odpowiedz, czy hotel sie pali, czy tez
nie.

Oczywiscie ustyszala, ze nie.

Na co Patricia zareagowata swoim typowym:

— A nie mowitam?

* * %

Patricia dzwonita do Julii kilka razy w ciagu na-
stgpnego dnia, kiedy Julia 1 Mary byly w Atlancie.
Julia jednak nie miata ani czasu, ani ochoty, by
opisywac to wszystko, przez co musiata przecho-



dzi¢. Kiedy kolejnego ranka wyladowata na lotnisku La Guardia,
Z tylnego siedzenia limuzyny zadzwonita do Petera.

— No0? — zapytal. — Gdzie jestes?

— Wilasnie wysadzitam Mary Ford przed Anso-nia 1 jad¢ do biura
ze sprawozdaniem dla Jacka Maniaka. Musz¢ tez zabrac¢ to
wszystko, nad czym Jonathan pracowal, jak mnie nie byto.

— Dostatas zdjgcie?

Chociaz jazda samochodem wywotywata u niej uczucie mdiosci,
usmiechneta si¢. Nadal nie rozumiata, w jaki sposob linig
telefoniczna mozna przesytac¢ obraz, ale brak tej wiedzy nie miat
zadnego znaczenia. Znaczenie miato to, ze takie zdjecia po-
magaty jej przetrwac.

— Niezle wyszedl, co? — stwierdzit Peter, przywotujac obraz
Leo na sedesie, z szerokim u§miechem na twarzy i uniesionymi w
gore keiukami.

— Super — odparta. — On jest naprawdg¢ jedyny.

— A jak byto w Atlancie?

Nim doszta do Atlanty, musiata mu opowiedzie¢ o alarmie
przeciwpozarowym w Waszyngtonie 1 o tym, jak Mary powitata
ja rano karcacym gestem (,,I co, Einsteinie, miatas zamiar mnie
usmazy¢?"), dowiedziawszy si¢ o incydencie od kelnera, ktory
przynidst jej $niadanie. Opowiedziata mgzowi, w jaka wsciektos¢
wpadia Mary, kiedy na lotnisku National nikt nie czekat, mimo ze
Julia caly ranek wydzwaniata do American Airlines (,,Powiedz
Jackowi, zeby przebukowal wszystkie loty. Do konca trasy nie
zamierzam korzysta¢ z Ameri-



can"), 1 jak szybko odzyskata humor, gdy okazalo si¢, ze w
samolocie jest pierwsza klasa (,,W koncu jakas obstuga"), 1 gdy
obaj stewardzi z miejsca jq rozpoznali (,,Geje zawsze mnie
kochali, nie pytaj czemu") i poprosili o autografy (,, Wstrzymaj
si¢ z tym telefonem do Jacka. American szybko si¢ rehabilituje").
Jak w koncu stala si¢ tak serdeczna 1 niemal ludzka, ze az
chwycita Juli¢ za reke podczas startu 1 trzymata ja, dopdki
samolot nie wyrownat lotu gdzie$ za Wirginia Zachodnia. Jak
szczesliwym zrzadzeniem losu w Atlancie czekat na nie
ochroniarz, ktory wielkim pojazdem o napedzie elektrycznym
przewi0z1 je przez ptyte lotniska do punktu odbioru bagazu 1 dalej
do limuzyny.

Opowiedziata Peterowi, jak to przy wpisywaniu si¢ do ksiazki
meldunkowej w hotelu Mary z zadowoleniem zauwazyta, ze to
,,dobry Ritz-Carlton" (jakby istniato cos takiego jak ,,zty
Ritz-Carlton") w dzielnicy Buckhead, potozony blisko najlep-
szych sklepdw 1 posiadajacy jedyna pigciogwiazdkowa
restauracj¢ w calym miescie (a moze nawet w calym stanie
Georgia). Zdazyta mu jeszcze powiedzie¢, ze pomimo odwotania
spotkania z dziennikarzem gazety, wywiad dla wiadomosci
telewizyjnych NBC poszedt tak dobrze (dyzur tego dnia miata
ponadpigcdziesigcioletnia producentka, co oznaczato, ze w
przeciwienstwie do wigkszosci pracujacych w telewizji 1 radiu
nastolatek wiedziata, kim jest Mary), ze Mary nawet nie zauwa-
zyta, a w kazdym razie nie skomentowata, iz na spotkaniu w
Macy's bylo co najmniej o pigcdzie-



sigt osob mniej (okoto dwustu piecdziesieciu) niz
dzien wczesniej w Nordstrom poci Waszyngtonem.
Dopiero w domu Julia miata czas na relacje z kolacji z
Mary Ford w hotelu Ritz-Carlton. W hotelowym holu
Mary ponownie chwycita dton Julii 1 trzymata ja az do
wejscia do restauracji. Tam skierowano je do boksu
posrodku sali, z siedzeniami obitymi czarna skora.
Przybycie gwiazdy wywotato wielkie poruszenie. Do
stolika natychmiast podeszto szes$ciu kelnerow z
wielkimi, oprawionymi w skorg kartami dan,
ozdobionymi ztotymi fredzlami. Przyje¢li zamowienie
na drinki i bardzo szybko podali martini dla Mary oraz
wode¢ z cytryna dla Julii. Mary rozparta si¢ wygodnie
na siedzeniu 1 westchneta z ukontentowaniem.

— Nareszcie kulturalne towarzystwo — powiedziala,
wyraznie zadowolona z obstugi, sthtumionych szeptow
przy Kilku stolikach i szybkiego dziatania woédki 1
wermutu.

— Musi pani by¢ zmegczona — stwierdzita Julia, ktéra
czula si¢ wykonczona, a przeciez miata prawie
czterdziesci lat mniej niz Mary.

Mary uniosta kieliszek 1 wydeta usta w taki
gwiazdorski sposoéb, jakby miata zamiar go pocato-
wac. Wygladala niezwykle atrakcyjnie. Julia mogta
tylko marzy¢, aby bedac w tym wieku, prezentowac
si¢ cho¢by w potowie tak dobrze jak ona.

Jak tak dalej pdjdzie — mys$latla — powinnam si¢
cieszyc, jesli uda mi si¢ tak wyglada¢ w wieku
czterdziestu lat.



— Jestem wyczerpana. Ale lubi¢ to uczucie. Uczucie
zmeczenia jest skutkiem zajec€ 1 pracy, a to znaczy, ze
zyje. W tej branzy wystarczy krotka przerwa, zeby
wszyscy mysleli, ze juz po tobie, ze juz jestes martwa.
Moze 1 jestem stara, ale martwa jeszcze nie.

Julia usmiechnegtla si¢ uprzejmie, a Mary znowu
westchnela, poirytowana. Dzielita ludzi na dwie
kategorie — gaduty i milczkéw — i Julia wiedziala, ze
zostalta zakwalifikowana do tych drugich.

— No wigc, Einsteinie, powiedz mi cos o sobie. Julia
napita si¢ wody, zeby zyskac na czasie.

Opowiadanie o sobie to dla pijarowca zawsze rzecz
ryzykowna, nawet gdy jest o to poproszony. Mary
przewrocita oczami.

— Zupelnie jak moja corka Lindsay. Nigdy nic mi nie
mowi. Zalozeg sie, ze twoja matka tak samo wyraza si¢
o tobie. Mam racj¢?

— To bardzo tagodnie powiedziane.

Julia uSmiechnela si¢ na wspomnienie rodzicow,
pomyslata tez, co mogli robi¢ tego dnia z Leo: uktadali
puzzle czy ogladali video, i co matka zrobita na obiad
— paluszki rybne, makaron z serem lub z mastem. Leo
nie byl jeszcze na tyle wybredny, zeby narzekac¢ na
kuchni¢ babci — dla niego byto to jedzenie babuni,
przygotowane 1 podane mig¢dzy pocatunkami 1
usciskami, 1 nawet jesli nie bylo bardzo smaczne czy
estetycznie podane, to przyprawiata je mitosc¢ 1 troska.
Jego btoga nieswiadomos¢ 1 bezwarunkowa mitos¢
dziadkow swietnie si¢ uzupetniaty. W tym momencie
Julia poczula si¢ jak ngdzny maty niewdzigcznik, bo
tyle razy zzy-




mata si¢ na oznaki matczynej mitosci, ktorych nie mogta
przetknac. Przysiggla sobie, ze gdy zakonczy t¢ tras¢ i wroci do
domu, przestanie narzeka¢ na kuchni¢ mamy, a nawet zacznie
udawac, ze jej smakuje.

Mary zaczeta zwierzac si¢ z probleméw ze swoimi dziecmi.

— Jeszcze jak moja corka byta mala dziewczynka, nic z niej nie
moglam wyciagnac. ,,Co dzisiaj robitas?", pytatam, a ona
odpowiadata: ,Nic". ,,Dokad si¢ wybierasz?" ,,.Donikad". ,,Z kim
wychodzisz?" ,,Z nikim" — wyjeta oliwke ze swojego kieliszka i
chwilg trzymata ja migdzy palcami, zanim wtozyta do ust. —
Corki sa niemozliwe — stwierdzita, zujac oliwke. — Wiem cos o
tym, bo sama tez taka bytam. Na szczescie mam tez syna.
Bruce'a. Chtopcy sa mniej wymagajacy wobec matek niz
dziewczynki.

To przypomniato Julii, co Jack powiedziat jej pierwszego dnia: ze
zadne z dzieci Mary Ford nie rozmawia z matka. Czyzby byt Zle
poinformowany w sprawie jej syna?

— On przynajmniej nie udziela wywiadoéw do ,,Inside Edition" 1
,,ZAccess Hollywood", w ktorych by méwit, jaka bytam zta matka.
| nie pozuje nago do ,,Playboya" — pokiwata glowa. — Wilda
czaia, ta moja corka.

Julia uSmiechneta sie.

— Wiesz, co to znaczy? — zapytala Mary.

— Zwierze.

— Dazikie zwierz¢ — sprostowata Mary. Rozparta si¢ wygodnie;,
dotkneta palcami duzych kolczykow ze skromnymi brylantami.
Mimo



ze wyraznie si¢ ozywila, gdy Julia zrozumiata wtra-
cenie w jidysz, widac byto, ze trudno jej mowic

0 corce.

— Opowiedz mi 0 swoim megzu.

— No c6z — zaczetla Julia powoli. — Jest bezrobotny.
Mary uniosta brew.

— Ja pytam o to, jaki jest twdj maz, a ty mi moéwisz, ze
bezrobotny? No to musicie by¢ bardzo szczesliwym
malzenstwem!

Julia poczula, ze si¢ czerwieni.

— Nie, nie to chcialam powiedziec. Nie wiem, czemu
to powiedzialam — wyszeptata do samej siebie.

— Wiesz, wiesz.

Julia popatrzyta na niag zdumiona.

— Bo jestes zta z tego powodu.

— Nie jestem.

— Pewnie, Ze jestes. Maz miat dba¢ o zonke, miat ja
wspierac, a teraz tego nie robi. Obecnie gadaja, ze niby
niec ma znaczenia, kto zarabia pieniadze, ale ja wiem,
ze jest inaczej. Zawsze tak bylto

1 bedzie — podniosta kieliszek 1 pociagngla spory tyk.
— Dlatego rozpadto si¢ moje pierwsze malzenstwo.
Bo ja wigcej zarabiatam.

Julia pokrecita gtlowa. Mary zle ja zrozumiata! Peter
zostal wyrzucony! Szukat i szukat innej pracy, ale nic
nie mogt znalez¢! A poza tym zajmowal si¢ Scoobem 1
domem, co przeciez jest cigezka praca (wiedziata to z
wlasnego doswiadczenia). Mary jednak nie wydawata
si¢ zainteresowana wyjasnieniami.



— lle lat ma twdj syn?

— Trzy i p6t — odpowiedziata Julia z usmiechem. Juz miala
dodac¢, ze trzy i p6t roku to wspaniaty wiek: mowienie,
niezaleznos¢, rozwoj niepowtarzalnej osobowosci z jej
upodobaniami (rafinowana zywnos$¢) 1 awersjami (owoce 1
warzywa), z oczekiwaniami (zabawki i prezenty) i marzeniami
(pociagi, pociagi i jeszcze raz pociagi). Zdata sobie jednak
sprawe, ze tak samo myslata na kazdym etapie zycia Leo, kiedy
byt noworodkiem, niemowl¢ciem czy zaczynat chodzi¢: od
mleka dla niemowlat do mleka krowiego, od butelki ze smocz-
Kiem do kubeczka, od kotyski do 16zeczka, od pieluch do
majteczek z Bobem Budowniczym. Obawiata si¢, ze Mary, jak
wigkszos¢ rodzicoOw dorostych dzieci, powie cos, co ostudzi jej
naiwny entuzjazm.

— Jak ma na imi¢?

— Leo.

— Leo, czyli Lew — stwierdzita Mary. — Sierpniowe dziecko.
— Wilasciwie urodzit si¢ w kwietniu.

— No to czemu Leo?

Juli¢ zaskoczyto to pytanie. Nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Nikt
z najblizszych nigdy o to nie zapytat.

— Mialam brata — zawahalta si¢, nie wiedzac, jak to wyjasni¢. —
Zmarl, gdy mialam cztery latka. Mial na imi¢ Leo.

Julia ledwo pamigtata brata. Umarl, gdy miaj siedem lat, na
chorobg krwi, o jakiej nikt wowczas nie styszal, 1 ktorej nazwy
nawet nie potrafita wy-



mowic. Cate zycie odczuwatajego obecnos¢, a wila-
sciwie jej brak w zyciu rodzicow. Zupelnie jakby
pozostata po nim ogromna dziura, szeroka, gi¢boka,
bez konca 1 bez dna, ktorej nie da si¢ wypelnié, choc¢by
Julia nie wiadomo jak starata si¢ uczynic¢ ich
szczeSliwymi. Co roku w jego urodziny powtarzaty si¢
te same szeptane zdania: ,,Mialby juz dziesiec lat.
Miatby juz dwadziescia. Jak by teraz wygladal? Kim
by byt? Co by teraz robil?" Nie byla to otchian je;j
osobistej pustki 1 rozpaczy, ale musiala w niej zy¢ —
dorasta¢ w pustych pokojach w cichym domu, za
wszelka ceneg pragnac uszczesliwic€ rodzicow. Moze
dlatego tak wielka przyjemnosc¢ sprawiato jej
macierzynstwo i dlatego tez wybrata ten zawod:
starata si¢ zadowalac¢ ludzi, ktéorych zadowoli€ si¢ nie
da.

— Od razu widac, ze ten Leo to twoje oczko w glowie.
Julia usmiechnegla si¢ jeszcze szerzej.

— No to pokaz mi w koncu jego zdjecie.

Julia zajrzata do swojej duzej czarnej torby 1 wyjgta
komorkeg z aparatem fotograficznym. Przejrzawszy
zdjgcia, wybrata jedno ze swoich ulubionych: Leo w
czerwonej pizamce przy swoim stoliczku w kuchni, z
podniesionym widelcem 1 buzia petna nalesnikow.
Przypomniata sobie t¢ sceng. To byl niedzielny ranek
przed jej wyjazdem w tras¢. Rodzice przyszli na obiad.
Wtasciwie tylko w ten spos6b mogta im ofiarowac
cho¢ namiastke prawdziwej radosci: rodzac Leo 1
sprowadzajac si¢ po jego narodzinach do Larchmont.
Z. tego, co matka probowata powie-



dzie¢ tydzien wczesniej przez telefon, oraz ze sposobu, w jaki
obdarzali Leo bezwarunkowa mitoscia i czutoscia, ktorej nigdy
nie byli w stanie okaza¢ Julii, wiedziala, ze w rodzicach zaczety
odzywac wygaste wiele lat temu uczucia.

Mary wyjela z torebki eleganckie okulary w prostokatnych
czarnych oprawkach 1 zatozyta je. Spojrzala na zdjecie, a potem
na Julig.

— Niczego sobie nochalek — stwierdzita i na kilka sekund
zatrzymala wzrok na nosie Julii. Potem siggneta po menu.

Julia wrzucita telefon do torby.

Mc dziwnego, zZe dzieci sie do niej nie odzywajq.

Toz to prawdziwa czaia. Wilda czaia.

Mary odlozyta ogromna karte¢ dan restauracji hotelu Ritz-Carlton
1 zdjeta okulary.

— Ciekawe, czy maja tu kotlet cielecy.

Julia, ciagle urazona uwaga o nosie Leo, najchgtniej nie
kiwngtaby palcem, by jej pomdc, ale z poczucia zawodowego
obowigzku szybko zerkneta na list¢ dan migsnych. Nie znalazta
cieleciny. Nie przejeta si¢ tym. Zamowienia spoza karty — ty-
powe dla znanych osobistosci — to jedna z wielu rzeczy, z jakimi
zwykle musza sobie radzi¢ pija-rowcy.

Mary skingta na kelnerow. Kiedy dwoch z nich — obaj po
piecdziesiatce, zaden nie byl Francuzem — podeszto do stolika z
otwartymi notesami, oczy Mary rozblysty. Niczego nie lubita tak
bardzo, jak by¢ obstugiwana. Dostownie.



— Oto przed wami dwie wyglodniale kobiety — zacze¢ta Mary
zalotnie, lecz stanowczo — z ktorych jedna oczekuje odpowiedzi
na bardzo wazne pytanie.

Lekko zgigci, z otdowkami uniesionymi nad bloczkami, pokiwali
glowami, gdy zapytata o mozliwo$¢ zamowienia kotleta
cielecego.

— Na pewno mozemy spetni¢ pani zyczenie, pani Ford —
powiedziat pierwszy.

— Zaraz to sprawdzimy — dodat drugi.

Mary podzigkowata, poprosita o rekomendacj¢ wina 1 zamowita
kieliszek polecanego California Merlot. Saczac wino 1 oczekujac
na odpowiedz w sprawie zamowienia, Mary wrodcita do spraw,
ktore najbardziej taczyly ja z Julia.

— Jack Raz Dwa dzwonit do mnie dzisiaj. Pytal, jak nam idzie.
Wdzigczna za odejscie od weiaz bolesnego tematu nosa Leo,
Julia poczuta z kolei irytacjg, ze Jack pominat ja 1 zadzwonit
bezposrednio do Mary.

— Powiedzialam mu, Ze idzie tak dobrze, jak to mozliwe. Biorac
pod uwage okoliczno$ci. Ze jest idiota.

| ze Mary to osobowos¢ pograniczna.

— Kiedy decydowatam si¢ na Howard Pam Public Relations,
myslatam, ze bedzie si¢ mna zaymowat sam Howard — ciagneta
gwiazda. — Znamy si¢ od dawna. Byl znajomym mojego
pierwszego mgza. Tak, Howard jest juz taki stary. Ale Howard
przekazal mnie Jackowi. A ten mi doradzit, zebym reklamowata
w Tele-Shopie wlasna lini¢ kosmetykow do twarzy, jak Victoria
Principal albo Tova



Borgnine. Boze bron. Albo jakies$ produkty do ¢wiczen czy diety,
jak ta idiotka Suzanne Somers.

Nie wiedzac, komu wierzy¢ — Jack twierdzil, ze pomyst
sprzedazy przez telewizj¢ podsungta Mary — Julia uznata za
najrozsadniejsze milcze¢ 1 pozwoli¢ Mary opowiadac.

— To ja wpaditam na pomyst z perfumami. Stwierdzitam, ze
powinnismy si¢ wzorowac¢ na kampanii Elizabeth Taylor —
pociagneta tyk wina i potrzasneta gtlowa z dezaprobata. — Liz
Taylor, ktora ciagle si¢ uwaza za Kleopatr¢ na rozgrzanym
blaszanym dachu. Ale co ona wyrabia z tym zwariowanym
Michaelem Jacksonem, tego chyba nigdy nie zrozumiem.

Julia ztozyta na pot czerwona stomkg ze swojego drinka.
Zaczynala si¢ juz denerwowac, ze kelnerzy tak dtugo nie wracaja
z decyzja w sprawie cieleciny dla Mary. W chwili gdy
postanowita ich odszuka¢, zjawili si¢ przy stoliku.

— A wigce, pani Ford — powiedziat pierwszy, promieniejac z
dumy 1 lekko si¢ ktaniajac — wlasnie rozmawiatem z szefem
kuchni 1 uzyskatem zapewnienie, 1z dysponujemy cielecina.
Mary usmiechneta si¢ i1 postata mu co$, czego pewnie nigdy nie
zapomni — mrugnigcie pod tytutem ,,zuch chtopak”.

— Swietnie — powiedziala.

— Tak — dodat drugi kelner. — Mamy szczgscie.

— Szczgscie? — usmiech na twarzy Mary zbladt. Gwiazda
spojrzala na kelnera z powatpiewaniem. Julia wyczula, ze
nonszalanckie uzycie stowa



,,szczescie" w odniesieniu do jedzenia wyraznie ja
zdenerwowato.

— Tak — powtorzyt znowu z duma. — Mamy dla pani kotlet
cielecy.

— Swiezy? — skrzywita sie.

— Oczywiscie.

— Jak swiezy?

Kelner ponownie si¢ sktonil, przymykajac na chwile oczy, jakby
temat Swiezosci produktow byt swigty.

— Bardzo swiezy.

Mary wydawata si¢ nieprzekonana. Spojrzata na drugiego
kelnera.

— A wedhug pana?

— Sprawdzimy dla pani jeszcze raz.

Mary wzniosta wzrok ku sufitowi, a kelnerzy pomkngli z
powrotem w kierunku drzwi do kuchni, niczym postuszne
latajace matpy z Czarnoksieznika z krainy Oz Tym razem wrocili
niemal natychmiast.

— Szef kuchni twierdzi, ze kotlet cielecy jest bardzo swiezy —
powiedziat pierwszy kelner.

Drugi lekko si¢ zawahat.

— Mowi, ze jest Swiezy.

Mary Ford obroécita si¢ w taki sposdb, zeby mie¢ ich obu wprost
przed soba.

— No wigc jak to jest? — spogladata raz na jednego, raz na
drugiego. — Ten tu Pat — wskazata kciukiem pierwszego
kelnera — mowi, ze kotlet jest bardzo swiezy. A ten tu Pataszon
— wskazata drugim kciukiem — mowi, ze jest dos¢ swiezy.



— Szef kuchni powiedziat mi, z¢ cielgcina zostata dostarczona
dzi$ rano — odpart; IPal, trzymajac si¢ swojej wersji. y'
Pataszon spojrzal na Mary z wahaniem. Widac¢ byto, ze tez
pragnie trzymac si¢ Swojej wersji.

— Szef kuchni poinformowat mnie, ze cielgcina mogta by¢
dostarczona wczoraj lub przedwczoraj. Co by znaczyto, ze jest
jeszcze dosc swieza.

— Swieza. Bardzo $wieza. Do$¢ $wieza — Mary popatrzyta
znaczaco na Julig, a potem na kelnerow. — Powinniscie uzgodnié
wersje, bo najwyrazniej jeden z was ktamie.

Obaj zawstydzeni kelnerzy, teraz juz obserwowani przez innych
gosci, pognali znowu do kuchni. Tym razem wroécili wraz z
szefem kuchni, ktory niost przed soba na tacy surowy kawatek
cieleciny. Julia najchetniej zapadtaby si¢ pod ziemie.

Mary zalozyta okulary, a Pat 1 Pataszon podstawili jej tacg niemal
pod sam nos. To jednak najwyrazniej jeszcze bardziej podziatato
jej na nerwy.

— Przeciez nawet nie wiem, na co patrzg. Nie jestem jakims tam
rzeznikiem!

Zdjeta okulary, westchneta gtosno 1 podniosta wzrok na szefa
kuchni w biatej marynarce 1 czapce.

— Skoro pan twierdzi, ze to jest swieze, musz¢ wierzy¢ na stowo.
Mam inne wyjscie?

Szef kuchni klasnal w rece.

— Moze pani wybrac co$ innego z naszej bogatej karty dan —
powiedziat z wyraznym francuskim akcentem.

Wiedzac, ze go zdenerwowata 1 urazita, 1 majac swiadomosc, ze
juz pora podjac ostateczng decy-



zje, stwierdzita w koncu — takim tonem, jakby wyswiadczata mu
wielka przystuge — ze jednak wezmie ten kotlet cielgcy.

— Tylko ma by¢ dobrze wysmazony — dodata, a gdy wszyscy
trzej juz odeszli, zwrocita si¢ do Julii scenicznym szeptem —
Francuzi! To dopiero egocentrycy!

Mary oprdznita swoj talerz oraz zamowita kawe 1 kawatek ciasta
na deser, po czym wyijeta kuferek Clausa von Bllowa i podtubata
wykataczka w ze¢bach. Julia ledwie sprobowata satatki i smazone-
go lososia, ktorego w innej sytuacji pochtonetaby w kilka minut,
tymczasem tutaj, w trzecim dniu trasy, pod wplywem krazacej we
krwi adrenaliny, nie byta w stanie nic przetkna¢. Wreszcie
podpisata rachunek i obie opuscity boks. Kiedy po wyjsciu z
windy szty powoli korytarzem w stron¢ swoich apartamentow,
Mary zwolnita kroku.

— Perfumy o zapachu, ktory miat by¢ odtworzony w Legendzie,
podarowal mi ojciec. Kiedy miatam dziewigtnascie lat, zabral
mnie do Paryza, by mi pokaza¢, gdzie si¢ urodzit. Zaprowadzit
mnie do starego przyjaciela rodziny, kreatora perfum.

Szty dalej, ale Mary — czy to celowo, czy ze zmgczenia —
wyraznie zwalniata. Julia podejrzewata, ze chce mie¢ czas na
dokonczenie opowiesci.

— MOj ojciec byt bardzo przystojny. Kobiety za nim szalaty.
Zycie mojej matki byto pieklem, ale ja go uwielbialam —
przerwata na chwile, zeby wy-



ssac cos spomigdzy zebow. — Wiesz, czym si¢ zajmowat?

Julia zaprzeczyta ruchem glowy.

— Sprzedawat szczotki. Byt komiwojazerem. Po kilku
sekundach milczenia Mary zwrdcita si¢

do Julii.

— A twoi rodzice?

Po tym, jak Mary zareagowata na widok nosa Leo, Julia nie miata
juz ochoty odpowiadac na zadne osobiste pytania, ale zrobilto si¢
pOzno, byty same, 1 wydawato sig, ze nie da si¢ tego uniknac.

— Sa juz na emeryturze — odparta wymijajaco — ojciec byt
ksiggowym, a matka uczyta w podstawowce.

— No to jestes jak ja. Z nizin spotecznych, ale ambitna.

Juli¢ zaskoczylto, ze Mary uwaza ja za osob¢ ambitna. Nigdy nie
myslata o sobie w ten sposob, ale mozliwe, ze kiedys, przed
urodzeniem syna, taka byta.

Mary szta coraz wolniej, bo zblizaty si¢ do drzwi.

— Coco Chanel twierdzita, ze kobieta powinna by¢ zawsze
spowita zapachem perfum, gdy spodziewa si¢ pocatunku —
powiedziala Mary. — A Heinrich Heine napisal, ze perfumy to
uczucia kwiatow. Moze juz nikt mnie nie pocatuje, ale wciaz uzy-
wam perfum. | nadal nie jestem pozbawiona uczuc.

Zatrzymaty si¢ przed drzwiami pokoju Mary. Aktorka potozyta
dlon na ramieniu Julii i delikatnie pociagneta ja za zakiet.



— Wejdz do mnie na chwil¢ — powiedziata,
wsuwajac karte w zamek. — Pomozesz mi zdecy-
dowac, co zamowic¢ na sniadanie, 1 zobaczymy, czy
tym razem ten balwan w telewizji pozwoli jakiemus
inemu balwanowi wtraci¢ chociaz stowko.



17.

Gdy nastepnego dnia Julia zjawila sie¢ w biurze, Jack
siedziat przy biurku i rozmawial z kims przez telefon.
Spojrzal na nia, lecz sig¢ nie odezwal ani nie wykonat
zadnego gestu, jakby w ogoéle jej nie zauwazyl. Julia
miata ochot¢ pokaza¢ mu srodkowy palec, ale zamiast
tego poszta z bagazem w strong¢ Jonathana, ktory
pomachat do niej radosnie ze swojego boksu,
wyskoczyt zza biurka 1 ruszyt za nia do gabinetu.
Ledwo si¢ oboje miescili w tej klitce.

— Witaj w domu! — powiedziat i postawit na jej
biurku olbrzymi kubek kawy Starbucks. — Po-
myslatem, ze dobrze ci zrobi.

Na widok znajomego zielonego logo na kubku Julia
osungla si¢ na krzesto. Taki mity gest!

— Chciatabym ci¢ wysciskac!

— Oto skutki dlugiego przebywania w towarzystwie
zlosliwej, przebrzmiatej stawy. Ktos zrobi co$ mitego,
a ty juz chcesz go Sciskac.

Jonathan cofnal si¢ o krok, rozesmiat 1 udat, ze rysuje
wokot siebie niewidzialng linig.

— Granica!

Julia tez parskneta Smiechem, a wtedy zdata sobie
sprawg, ze zachowuje si¢ tak po raz pierwszy od kilku
dni.

— To naprawde¢ bardzo wzruszajace.

— Daj spokoj. Przeciez to nic takiego. Wiedziatem,
kiedy przylatujesz, 1 wiedziatem, ze bedziesz



zmegczona. Tylko przeszediem przez ulice — wzruszyt
ramionami.

— Wilasnie ze nie. I do tego taka wielka kawa kosztuje
mniej wigcej jedng czwarta twojego tygodniowego
zarobku.

Siggneta do torby po przywiezione dla niego
drobiazgi.

— Prosze¢ — powiedziata, wrg¢czajac mu szklana kule
z osniezonym Kapitolem, ktoéra wybrata w sklepie z
upominkami, kiedy kupowata koszulki druzyny
Washington Wizards dla Petera i Leo. A poniewaz
wciaz nie mogla opanowac¢ wzruszenia po tak
sympatycznym powitaniu, podarowata Jonathanowi
jeszcze zestawy mydelek, szamponow 1 czepkow pod
prysznic, zabrane z obu hoteli z mysla o sobie. —
Pomyslatam, Ze si¢ ucieszysz. Postanowita tez, ze
poOzniej wsunie dziesi¢ciodolarowke do jego czarne;
torby. Twarz Jonathana, rozpromieniona na widok Kki-
czowatej, staromodnej ,,$nieznej kuli", rozjasnita si¢
jeszcze bardziej, gdy Julia wyjela te wszystkie
miniaturowe kosmetyki.

— Jeju! — szepnat z niemal nabozna czcia. — Sa
super! A ja wlasnie potrzebuje szamponu.

Julia usmiechnegta si¢. Dobrze pamigtata czasy, kiedy
ledwo wiazata koniec z koncem, zyjac z pensji
asystentki. Jaka czuta wowczas ulge, gdy nie musiata
placi¢ za lunch, bo ktos z biura zapraszat ja na koszt
firmy, jaka gratka byly darmowe bilety do kina —
niczym wygrana na loterii!

Gdy Jonathan usiadl 1 Julia zaczgla opowiada¢ mu o
podrozy, zadzwonil Jack. Wzywat jaq do sie-



bie. Grymasem twarzy dala Jonathanowi do zrozumienia, jak
bardzo si¢ ,,cieszy", zabrala kawe 1 powlokta si¢ do Jacka.

— Mamy problem — powiedziat, gdy weszta do jego gabinetu.
Julia usiadta na jednym z krzeset dla gosci.

— A ¢0z takiego zrobitam? — wiedziala, ze przebtyski ludzkich
zachowan Mary z poprzedniego wieczoru byly zbyt pigkne, by
mogly by¢ prawdziwe.

— Nic nie zrobitas.

— To nie z mojej winy Legenda nie schodzi — dodata, majac na
mysli stabe wyniki sprzedazy z ostatnich dni, ktore przestata mu
mailem.

Jack potrzasnat gtowa.

— Chodzi o corke Mary, Lindsay. T¢ z Los Angeles. Aktorke
tamane przez pisarke tamane przez dzialaczke bez sprawy.

— Co znig?

— Wilasnie znalazta sobie sprawe. Albo sprawa znalazta ja.
Prawa zwierzat. PETA*.

— No i c0? — Julia zmarszczyta czoto. — Co to ma wspdlnego z
Legendq?

— Wiele. PETA przygotowuje si¢ do wydania oswiadczenia, w
ktorym wymienia Heaven Scent Cosmetics jako jedna z pigciu
glownych firm naruszajacych ustawe o prawach zwierzat. Ta
ustawa okresla zasady humanitarnego traktowania zwie-

* PETA — People for the Ethical Treatment of Animals (Ludzie
na rzecz Etycznego Traktowania Zwierzat), ruch broniacy praw
zwierzat w USA.



rzat wykorzystywanych w laboratoriach, opieki nad nimi 1 ich
transportu. A Lindsay Green, corka naszej Mary Ford, propaguje
te hasta, atakujac w swojej kampanii nowe perfumy lansowane
przez matke.

— To dopiero! — Julia opadta na oparcie krzesta.

Wyobrazita sobie wiadomosci telewizyjne, w ktoérych agresywni
dziatacze ruchu atakuja kobiety w futrach czerwona farba w
sprayu 1 kawatkami tofu. Jeszcze tego brakowato, zeby Leo, Peter
| rodzice zobaczyli w telewizji, jak ona i Mary wychodza z domu
towarowego 1 zastaniaja twarze, jakby opuszczaly sad po
glosnym procesie. Pomyslata o metodach dziatania obroncow
praw zwierzat i o ich wybrykach (nie tylko oblewali kobiety w
futrach czerwona farba, ale tez czatowali na stynne gwiazdy
noszace futra, by podczas lunchu rzuci¢ im martwe zwierzg na
stot). Przerazona, rozwazata, jak moga zaszkodzi¢ Mary 1 w jaki
sposob sa w stanie zaktocic¢ dalszy przebieg zorganizowanej
trasy.

— No nie — szepnegla.

— Jeszcze dzisiaj ta wiadomos¢ trafi do radia 1 telewizji, a jutro
znajdzie si¢ w prasie i w porannych programach. Swietny
moment.

Istotnie §wietny moment, nie ma co.

— Cholera!

Pragneta wroci¢ wreszcie do domu i zaczaé weekend. A teraz
nagle poczula si¢ tak, jakby to nigdy nie miato nastapi¢. Zdjeta
skuwke z piora 1 przerzucita kartk¢ w notesie. Napila si¢ kawy.
— To znaczy, ze Heaven Scent wciaz testuje produkty na
zwierzgtach? — zapytata.



— Najwyrazniej.

— Przeciez wigkszos¢ duzych firm kosmetycznych
zarzucila juz takie praktyki wtasnie z powodu
podobnych naciskoéw i obaw przed ostracyzmem w
branzy.

— | co z tego?

— Jak to co? Chyba powinniSmy wczesniej o tym
wiedzie¢ — stwierdzila.

— Pewnie, ze powinniSmy — odpart Jack ostro. Julia
wiedziala, ze nie znosit by¢ niemile zaskakiwany. — |
pamig¢tam, ze kazalem twoim poprzedniczkom zajac
si¢ ta sprawa. Ale one nie bardzo si¢ przyktadaty.
Julia pomys$lata, ze az trudno uwierzy¢, by Jack nie
sprawdzit Heaven Scent przed podpisaniem z nimi
umowy. Widziala, jak byl przygotowany do spotkania
z Davidem Cassidym, i dlatego nie miescito si¢ jej w
glowie, ze nie dopilnowat czegos, co byto istotne z
punktu widzenia interesbw Mary. Nie miata jednak
czasu, by sie dluzej nad tym zastanawiac. Jack stat
przy biurku, przewracajac kartki 1 otwierajac
segregatory. Po tych niecierpliwych gestach i
sposobie, w jaki poprawiatl pasek u spodni (jak ona
tego nie lubita!), widac¢ byto, ze za chwile zacznie
wydawac rozkazy.

Przede wszystkim Jack nakazat jej odnalez¢ syna
Mary, Bruce'a — pediatre, ktory mial prywatny
gabinet na Manhattanie 1 pracowat w przychodni w
Bronksie. Wreczajac jej numery telefonoéw do obu
miejsc, wydal polecenie, by sprobowata namowic



Bruce'a do publicznego wystapienia, najlepiej przed kamerami, w
ktorym bronitby matki 1 rOwnowazyt ,,negatywna reklamg", jaka
fundowata Mary jego przyrodnia siostra.

Kiedy jednak Julii udato sie¢ odnalez¢ Bruce'a na Manhattanie i z
nim porozmawiac, lekarz grzecznie odmowil mieszania si¢ w
cos, co okreslit jako ,,brudna publiczna batalie", w co jego matka
| Siostra zawsze pragngly si¢ wdac.

Skoro rzucenie Bruce'a na zer mediom okazalto si¢ niemozliwe,
Julia uznata, ze musi odwies¢ PETA od publicznych protestow i
akcji, ktére mogtyby kolidowac z promocja Legendy. Wiedziata,
ze bedzie to niezwykle trudne, zwazywszy ze ci z PETA znani sa
z zacigtosci, pomyslata jednak, ze powinna sprobowac. Po dwoch
godzinach rozméw — najpierw z rzecznikiem prasowym PETA,
potem z ,,siostrami Olsen" 1 radca prawnym z Heaven Scent —
Julia wrécita do gabinetu Jacka, by mu obwiesci¢ osiagnigcie
chwilowego rozejmu.

— Jesli Mary zgodzi si¢ na publiczne wystapienie, w ktorym
potepi wykorzystywanie zwierzat do testow, a my wycofamy
zdjecia Mary w futrze z bobrow, PETA zaniecha protestow
przeciwko Legendzie.

Jack otworzyt usta ze zdumienia.

— Co?!

Julia powtorzyta warunki umowy. Nagle zdala sobie sprawg, ze
on zachowuje sig¢ tak, jakby nie wiedzial, o czym mowa.

— Oczywiscie, nic nie poradzimy na poczatkowa falg¢ czarnego
pyaru. Jak sam mowites, wszyst-



kie stacje maja juz gotowy materiat 1 w najblizt szych dniach chca
to puszczac¢ wraz z wywiadami z Lindsay 1 fragmentami starych
filmow z Mary Ford. Ale zaczyna si¢ weekend, 1 dobrze, bo
wtedy nadaja mniej wiadomosci 1 mozemy nieco zyskac na
czasie.

— Kto wymyslit te publiczne wystapienia? -Ja.

— A kto wymyslil, zeby zaprzestac protestow? Czy fo nie byto
oczywiste?

— No, tez ja— odpowiedziala.

— Trzeba to byto ze mna uzgodnic.

Tym razem to ona nie potrafita ukry¢ zdziwienia.

— Dlaczego?

— Poniewaz ja, podobnie jak rzad Stanow Zjednoczonych, nie
uznaj¢ negocjacji z terrorystami.

Julia parskngta smiechem.

— No nie! Jack! Wtasnie udato mi si¢ przekona¢ najbardzie;j
zazartych, najbardziej fanatycznych obroncow zwierzat, by
zawiesili bron, a ty zatujesz, ze wczesniej nie poprositam ci¢ o
pozwolenie?!

— Chyba nie rozumiesz.

— Wybacz, ale chyba nie — teatralnym gestem roztozyta
ramiona, po czym opuscita je, gtosno uderzajac rekami w uda.
— Shuchaj... Chodzi o to, ze... kampania Legendy jest... i od
poczatku byto wiadomo, Ze bedzie... porazka. Zeby wywiazaé sie
Z zadania zawartego w kontrakcie, czyli zorganizowa¢ powrot
Mary w $wiatta jupiterow, musielismy wymyslic¢ jakis



sposob — wykorzysta¢ Legende jako punkt wyjscia, jako $rodek,
a nie cel. Wreszcie zrozumiata.

— Wiedziale$ o Heaven Scent. Wiedziates o testach na
zwierzetach.

Skinal glowa.

— I to ty poinformowates tych z PETA. Wzruszyt ramionami z
udawana skromnoscia.

— I corke Mary tez — dokonczyta. Te wszystkie kawatki nagle
utozyty si¢ w logiczna catos¢. — Musimy oddziela¢ osobg od
produktu. Tak powiedziates.

Jack usmiechat si¢, wyraznie zadowolony. Widac byto, ze
niewiele rzeczy sprawia mu wigksza przyjemnos¢, niz gdy ktos
cytuje jego wilasne stowa.

— Wigc do tego to wszystko zmierzato? — zapytata Julia. — To
byl twdj pomyst na rozwigzanie problemu Mary? Czarny pijar 1
zamieszanie wokot Heaven Scent jako sita napedowa jej
powrotu?

Jack mrugnatl porozumiewawczo.

— Nie sadzg, zeby miata szans¢ na co$ lepszego. Juz wstgpne
badania rynku pokazaty, ze liczba jej fanow jest minimalna.
Dlatego wprowadzilem PETA 1 cérke Mary. Zamieszanie
wywotlane protestami odwroci uwagg od tych cholernych perfum,
a skieruje zainteresowanie medidw bardziej w strong same;
Mary.

— Ale zainteresowani bgda do niej wrogo nastawieni! Dawna
gwiazda zwolenniczka okrucienstwa wobec zwierzat. Corka
publicznie atakuje matke 1 sabotuje jej przedsigwzigcia. Czy to
moze przynies¢ pozytywne rezultaty?



Jack wzruszyl ramionami.

— Zawsze jest jeszcze ludzki aspekt. Ludzie lu big
przegranych. Polityczne kwestie calej sprawy szybko
pojda w zapomnienie, a ludzie beda wspodtczu¢ Mary,
ze jej wlasna corka wystepuje przeciwko niej, nawet
jesli robi to tylko dlatego, by zwrocic€ na siebie uwage.
Julia, cho¢ dostrzegata — a nawet potrafita doceni¢ —
przewrotna inteligencj¢ tego planu, miata opory, by
si¢ pogodzi€ z jego cynizmem.

— No a Mary? Kiedy jej powiemy i c 0 masz zamiar
jej powiedziec?

— Zadzwonig do niej jeszcze dzisiaj 1 uprzedze, co si¢
swigci. Ale nie powiem, ze sam to nakrgcitem...

Julia wyczuta w glosie Jacka cien rozczarowania, ze
cos, co uwaza za jedno ze swoich najbardziej
kunsztownych dziet, zostanie na zawsze pogrzebane w
otchtani tajemnicy zawodowej, bedacej czgscia
umowy mig¢dzy firma a klientem.

— A jesli sie dowie? Nie lepiej, zeby sie¢ dowiedziala
od ciebie, a nie od corki albo jakiegos producenta
telewizyjnego show?

— Lindsay jej nie powie.

— Skad ta pewnosc¢?

— Bo to cz¢$¢ umowy. W zamian za wy$Swiadczenie
nam tej drobnej przyshugi zyskuje zainteresowanie
mediow 1 okazj¢ zwigzania si¢ z politycznie poprawna
sprawa.

Julia az wzdrygne¢ta sig, styszac, ze Jack uwaza jq za
wspoOlniczke w tej intrydze.




— Mowitem ci juz podczas naszej pierwszej rozmowy — dodat,
siggajac po stuchawke telefonu, co byto jasnym sygnatem, ze
pora konczy¢. — Bywaja przypadki, gdy dawna gwiazda nie
powinna mysle¢ o powrocie. I tutaj mamy do czynienia wiasnie z
takim przypadkiem.

* % %

W przypadku Julii byto zupehie inacze;.

Upragniony powr6t do domu na weekend — bieg do drzwi,
przekroczenie progu i szukanie Scooba, by si¢ przywitac¢
zostal nagrodzony mocnym usciskiem, tak dtugim, na jaki Leo
pozwolit (dluzszym, niz si¢ spodziewata, ale 1 tak krotszym, niz
by pragngla). Przebierajac si¢ w ulubione spodnie (wydato sig jej,
ze sa luzniejsze niz przedtem), zasiadajac do kolacji (satatka
grecka z kurczakiem na wynos z restauracji w sasiedztwie) i w
koncu lezac we wlasnym 16zku migedzy Peterem a Scoobem
(wiedziata, ze nie powinna pozwala¢ mu spac z rodzicami, ale po
Kilku dniach poza domem nie liczyly si¢ zadne ksiazkowe teorie)
— czula calq soba, jak wspaniaty moze by¢ smak powrotu.




18.

Zapowiadato sig, ze ten weekend minie jeszcze
szybciej niz inne. W sobote wieczorem miata przyjs¢
na kolacje¢ Patricia. Zawsze gdy przyjezdzata do nich
w czasie weekendu, zostawala na noc. Dla niej wyjazd
do Larchmont byt wyprawa ,,za miasto", a taka
wyprawa nie miata sensu, gdy odbywata si¢ w
pospiechu. Poza tym, wbrew gloszonym przez nia
hastom o wielkomiejskiej niezaleznosci, Patricia nie
znosita wraca¢ w nocy sama do pustego mieszkania.
Julia bardzo cieszyta si¢ z tych wizyt. Patricia byta u
nich duzo spokojniejsza, mniej spigta niz w
warunkach wielkiego miasta. Obdarowywata Leo
uwaga 1 prezentami niczym dobra ciocia, a Julii i
Peterowi1 przywozita cos, czym cieszyli si¢ jeszcze
przez wiele dni 1 tygodni — mndstwo tematow do
rozmoOw o jej klientach, mgzczyznach 1 jej zyciu, ktore
w porownaniu z ich zyciem wydawato si¢ takie
barwne.

Zwykle Patricia docierata do Larchmont dopiero koto
siedemnastej. Jak przystato na prawdziwa
,»supermanke'" byta wiecznie zabiegana. Jej sobotni
grafik byl tak samo przepeilniony jak rozklad innych
dni tygodnia. Musiala pojechac do pralni, odsiedziec
swoje u kosmetyczki, a takze dostarczy¢ organizmowi
odpowiednia dawke ruchu — wczesnie rano, przed
zalatwianiem innych spraw, pdjS¢ na zajgcia pilates, a
potem na zajg¢cia z bikram jogi.



W te sobote, z powodu dodatkowego zabiegu pie-
legnacyjnego, dotarta do Larchmont dopiero po
osiemnaste].

— Przepraszam, ze tak p6zno — powiedziata, gdy
Julia odebrata ja z dworca — ale w ostatniej chwili
zwolnit si¢ termin na thermage 1 miatam okazj¢ sie
wcisnac.

— A\ co to takiego? — zapytata Julia, siggajac po
jedna z trzech toreb Patricii.

— To najnowsze osiagnig¢cie w dziedzinie
nie-chirurgicznej likwidacji zmarszczek i zapobiega-
nia im.

— Brzmi jak komunikat dla prasy.

— Bo jestem zywa reklama. Thermage to klient. Julia
wlozyta torby Patricii do bagaznika.

— A po co ci zabiegi przeciwzmarszczkowe? Przeciez
nie masz zmarszczek.

— Ale bede miala.

— Ale jeszcze nie masz.

— Pewnie bym miata, gdybym nie robita takich
rzeczy.

— Masz dopiero trzydziesci szesc lat.

— Ty tez.

— Wiem.

— No to o co ci chodzi? — zapytata Patricia, ktora w
obcistych dzinsach, ze Swiezo rozjasnionymi wlosami
1 idealnie umig¢snionymi posladkami zdawata si¢
przeczy¢ prawom natury: im starsza, tym
atrakcyjniejsza.

— Ze jeste$ za mloda na zmarszczki. Patricia
rozesmiala sic 1 wsiadta do samochodu.



— Jedyna osoba, ktorajest za mtoda na zmarszczki, jest moj
stodki Scoob. A teraz zabierz mnie do niego.

Wyjechaly z parkingu 1 jeszcze na chwilg zatrzymatly si¢ przed
supermarketem, zeby kupi¢ pare drobiazgdw potrzebnych
Peterowi do kolacji. Przygotowywat lazani¢ z warzywami, o
bardzo skomplikowanej nazwie, i z czterema gatunkami sera
(odstapit od pierwotnego zamiaru zrobienia laza-nii 0 rownie
skomplikowanej nazwie z trzema gatunkami mig¢sa, kiedy sobie
przypomniatl, ze Patricia jest wegetarianka). Przepis znalazt w
,,Kuchni Ilustrowanej" — czasopi$Smie z tak szczegdtowymi i
skomplikowanymi opisami, tyloma wskazowkami i wykresami,
ze 1dealnie pasowato do charakteru Petera, mitujacego porzadek i
doktadnos$¢. Potem zatrzymaty sie przed wypozyczalnig video,
zeby wybra¢ film na wieczor.

Obeszly wszystkie poiki, przejrzaty niemal wszystkie nowosci —
wigkszos¢ z nich w sobotg wieczorem byta juz wypozyczona —
iw koncu, nie bedac w stanie wybra¢ czegokolwiek, czesciowo
dlatego ze Patricia juz wszystko widziata, a Julia prawie nic,
Patricia zaproponowata, zeby wzigty stare filmy z Mary Ford.
— Musimy? — prébowata oponowa¢ Julia. Chciata zapomnie¢ o
Mary Ford, a nie organizowac przeglad jej filmow we wlasnym
domu.

— Tak.

— Czemu?

— Bo tak si¢ robi, gdy si¢ jest pijarowcem z prawdziwego
zdarzenia. Chwalisz si¢ swoim klientem kazdemu, kto tylko chce
stuchac.



W domu przywitaty je zapachy kolacji. Leo miat na sobie
ulubiona pizamke w planety i ksiezyce, ktora juz byta za mata, ale
ani Peter, ani Julia nie potrafili mu tego wytlumaczy¢. Kiedy
Patricia zobaczyta Leo, a on zobaczyt ja, ich twarze momentalnie
si¢ rozjasnity. Ona z radoscia chwycita go w ramiona, a wtedy
Julia zauwazyla jej napigte bicepsy 1 tricepsy oraz jedrne ciato
pod ramieniem. Zdazyta nawet pomysle¢, czy ten thermage wpty-
wa tez na inne cze¢sci ciala poza twarza.

Po dtugim powitalnym uscisku Patricia wreczyta Leo torbg petna
prezentow: kurtke o fasonie kurtek pilotow z francuskiego sklepu
z odzieza dziecigca na Madison, dwie kasety z Bobem
Budowniczym, zestaw lokomotyw i zoo. Zachwycony i
szczesliwy, pobiegl do salonu, gdzie przepadl przez nastgpna
godzing, kiedy Peter konczyl przygotowania do kolacji.

— Zawsze mowitas, ze on nie umie gotowa¢ — powiedziata
Patricia, wyraznie zdumiona, gdy Peter wreszcie postawit na
stole lazanig, wygladajaca doktadnie jak na zdjeciu w
czasopiSmie, satatke i chleb czosnkowy, po czym znowu zniknat
w kuchni.

— Nie umial. Az posztam do pracy. Na poczatku gotowat, bo
musial, ale teraz chyba go wciagnglo. Jest tym tak przejety jak
Martha Stewart. O kurczg, to zabrzmiato, jakbym narzekata. Ale
tak nie jest.

Patricia uniosta brwi.

— Wiasnie, ze jest.

— Nie.



— Tak, tak. Myslisz, ze juz powinien znalez¢ prace, taka
prawdziwa.

— To tez jest prawdziwa praca. Zajmowanie si¢ domem,
opiekowanie si¢ dzieckiem. Przeciez ja to dobrze wiem. Robitam
to prawie cztery lata — Julia omiotla oczami wnetrze i
wybuchneta nienaturalnie gtosSnym Smiechem.

— Przeciez ja ci¢ nie winig. Sama pewnie bym tak myslata,
gdyby moj maz za bardzo polubit zajmowanie si¢ domem.
Chociaz... muszg przyzna¢ — Patricia przerwata, zeby si¢
doktadniej rozejrze¢ po ISniacym czystoscia pokoju 1 poczuc
zapach jedzenia — chyba moglabym si¢ przyzwyczaic.

Julia ze zrozumieniem kiwata glowa. Ona juz si¢ przyzwyczaita.
— No to w czym problem? — naciskata Patricia.

— Nie ma problemu.

— Ale?

— Ale masz racje — przyznata w koncu. — Chyba mysle, ze juz
dawno powinien znalez¢ sobie pracg.

— Ma jakie$ pomysty? Julia wzruszyta ramionami.

— Nie wiem.

— Nie rozmawiacie o tym?

— Juz nie.

Julia zaktadata, ze Peter przestal opowiadac¢ o wizytach w biurze
posrednictwa, poniewaz jej podroze wprowadzity spory zamegt w
organizacj¢ zycia rodzinnego, ale teraz przyszto jej do glowy, ze
moze poszukiwanie pracy zarobkowej przestato go interesowac.



Miat przeciez pelne r¢ce roboty: zajmowat si¢ Leo 1 Batmanem, 1
jeszcze spotykat si¢ z matkami po odprowadzeniu dzieci do
przedszkola. Do tego gotowanie, zakupy, domowe porzadki,
ktorych nie zaniedbywatl, a nawet — co musiata przyznaé — byt
w nich duzo lepszy niz ona.

Nie uszto tez jej uwagi, ze Peter zaczal juz pracowac¢ nad
halloweenowym domkiem. Gdy wrdcita w piatek do domu, czuta
zapach piernika, a w lodéwce zobaczyla starannie zawinigte
upieczone czesci, czekajace na ztozenie. Wszystkie dekoracje
oblane czarna polewa byly juz kupione i nawet grafik rodzinny
zostal tak zaktualizowany, ze uwzgledniat planowany postgp prac
(skupisko niebieskich kwadratow podpisanych ,,piernik"). W so-
bote rano cz¢sci domku zostaty potaczone, a kiedy Julia
pozalatwiata swoje sprawy 1 wraz z Patricig wrécita wieczorem,
dach zdobity czarne dachowki, a do okien przymocowane byty
okiennice.

Nie zauwazyla zadnych sladow piekta, przez ktore kiedys
przechodzita.

Chciata wyjasni¢ Patricii, ze istnieje roznica migdzy tym, ze nie
teskni do prac domowych 1 catego trudu zwigzanego z
prowadzeniem domu, w ktorym jest dziecko, a tym, ze teskni do
samego Scooba, jednak wydato sig jej to nieco pokretne 1 trudne
do wytlumaczenia.

A moze sama tego nie rozumiata.

Peter wrocit do jadalni z butelka biatego wina w jednej rece 1
aparatem cyfrowym w drugie;j.



Patricia odruchowo pochylita sie w strong Julii 1 uSmiechng¢ta jak
do zdjecia. Peter wyraznie si¢ zmieszat.

— No dobra — powiedzial po chwili, jakby dopiero teraz
zrozumial, jaka popehit gafe. — Najpierw sfotografuje¢ jedzenie,
a potem pstrykne wam pare fotek.

Gdyby danie nie wygladato 1 nie pachniato tak smakowicie,
Patricia pewnie bezlito$nie nabijalaby si¢ z tego, ze Peter chce je
uwieczni€. Poniewaz jednak sprobowata lazanii, satatki i chleba,
nie odezwata si¢ ani stowem. Gdy na stole pojawit si¢ deser —
tort czekoladowy wykonany wedtug kolejnego niezwykle
skomplikowanego przepisu z ,,Kuchni llustrowanej" — Patricia
sama chwycila aparat i zrobita kilka zdj¢¢. Zaskoczona 1
zachwycona talentami Petera (gotowanie, reorganizacja,
rekonfi-guracja i tworzenie ,,nowej, ulepszonej ptynnosci", o
ktorych opowiadat przy kolacji, do tego kolorowy wykres, ktory
widziata w kuchni), Patricia wpadia w jeszcze wigkszy podziw,
gdy Julia koto dziewiatej poszta potozy¢ Scooba, lecz wrodcita po
chwili, méwiac do meza z wymuszonym usmiechem:

— Chce ciebie.

Potem obrocita si¢ w strong Patricii, nie przestajac si¢ usmiechac,
jakby od tego zalezato jej zycie. Biorac pod uwagg, jak wrazliwa
byla w tym czasie na punkcie swego macierzynstwa 1 losu
pracujacej matki, nie mozna wykluczy¢, ze ten usmiech rze-
czywiscie utrzymywat ja przy zyciu.

— Zwykle chce, zebym ja go usypiata. Ale zdaje si¢, ze od
mojego wyjazdu przywiazat si¢ do Petera.



Peter staral si¢ nie zwracac¢ na to uwagi, ale nie potrafit
powstrzymac usmiechu satysfakcji.

— ZaczelisSmy sie bawi¢ w taka nowa zabawe —
powiedziatl. — Nazywamy ja ,,rolmops'" — wstal, otart
usta, przetknal ostatni kes ciasta 1 pociagnat tyk kawy.
— Po czytaniu bierzemy te dluga poduszke z naszego
pokoju 1 zawijam w nia Leo.

— Odkad to on wie, co to jest rolmops? — zapytala
Julia z niedowierzaniem, zdziwiona, ze jej dziecko w
tak krotkim czasie mogto az tyle si¢ nauczy¢.

— Nie wie — odpart Peter. Potlozyt dtonn na ramieniu
Julii 1 pocatowal ja w policzek, chcac podniesc ja jakos
na duchu. — Nazywa to rolmopsem, bo ja uzytem tego
stowa, jak zobaczytem go pierwszy raz zawinig¢tego w
poduszke.

Peter poprosil, zeby zostawily naczynia 1 poszlty
ogladac¢ film bez niego, bo jego nicobecnos¢ moze
chwileg potrwac. Julia wzigta wigc kasety 1 przeszia do
salonu, gdzie z werwa zaj¢la si¢ ustawianiem
magnetowidu, chcac ukry¢ przed Patricig swoje
zmieszanie, poczucie zawodu i przykrosci. Przyja-
ciotka rozgryzta ja bez trudu.

— Nie rozumiem — stwierdzila Patricia, sadowiac sie
na kanapie z kieliszkiem wina. — Nie cieszysz si¢? To
znaczy... dzigki temu mozesz chwile odpoczac.

Julia spojrzata na sufit. Z sypialni na gorze dobiegaly
wybuchy Smiechu, ktorych starata sig nie stuchac.

— Zwtlaszcza po cigzkim tygodniu z biala limuzyna i
alarmem w hotelu.



Julia westchngta. Patricia miata racje¢. A przeciez nie
znala nawet potowy jej problemow. W ciagu kilku
minut Julia opowiedziala jej o wszystkim, z wyjatkiem
nieszczegsnego pierwszego lotu — opowiedziata o
incydencie z cielecina, konflikcie z PETA, o tym, jak
rozwiazala t¢ sprawe, a Jack uznat, ze tylko
pogorszyla sytuacje¢ Legendy, 1 tak skazanej na
porazke.

— Ta Lindsay Green wyglada mi na niezle zi6tko —
podsumowata Patricia.
— W koncu uczyta si¢ u mistrzyni.
— Taka corka wystarczy za cata armi¢ wrogow.
— Wiesz cos o niej? Patricia wzruszyla ramionami.
— Niewiele. One nigdy si¢ nie zgadzaty, bo Mary
zawsze stawiala siebie 1 swojq karierg na pierwsSzym
miejscu. Jak kazde dziecko ignorowane przez
rodzicOw w okresie dorastania Lindsay Green praw-
dopodobnie spedzi reszte zycia, usitujac zwroci€ na
siebie uwage matki.
Julia przypomniala sobie stowa Jonathana, ktory
powiedzial, ze dla takich ludzi jak corka Mary
zainteresowanie, nawet w negatywnym kontekscie,
jest lepsze niz brak zainteresowania.
— Tak bardzo im na tym zalezy — stwierdzit.
Julii trudno byto sobie wyobrazi¢, by komus mogto
tak bardzo zaleze¢ na zainteresowaniu innych. Gdy
jednak smiechy na gorze ucichty 1 wyobrazita sobie
Petera przytulonego do Leo, nagle zrozumiala, ze
sama bytaby w stanie robi¢ mase¢



ghupich, infantylnych rzeczy, byle tylko odzyskac
Zainteresowanie Leo.

— Pamigtam, ze kiedys probowata wydac¢ swojq powies¢ —
powiedziata Patricia, podajac Julii kasete. — Ale nie byto
chetnych. Moze gdyby to nie byla powies¢, miataby wiece;j
szczescia.

Julia zgasita swiatlo, usiadta w drugim kacie kanapy 1 za pomoca
pilota wlaczyta Cene mitosci.

— Pamigtam, kiedy pierwszy raz widziatam ten film — szepneta
Patricia, gdy pojawily si¢ napisy. — Miatam wtedy czternascie
lat. Wiesz, pierwsze zainteresowania chtopakami, imprezy, na
ktérych uczylisSmy si¢ pali¢ i catowac... I kiedy$ pojechalismy z
kumplami pociagiem z Greenwich na Manhattan, do Thalii, gdzie
puszczali stare filmy. Film byt taki romantyczny, a ona taka
pickna. Wszyscy beznadziejnie zakochalismy si¢ w Mary Ford,
tak samo zreszta jak w Rayu Millandzie.

Nieszczesliwy romans toczacy si¢ w Anglii pod koniec drugiej
wojny $wiatowej, nakr¢cony na czarno-biatej tasmie, byt
typowym produktem dawnych studiow filmowych, stuzacym
promowaniu gwiazd. Wysoka, smukta, wytworna, o delikatne;j
karnacji i subtelnym, melodyjnym, uwodzicielskim glosie, Mary
Ford byta doktadnie taka, za jaka uchodzita.

* * %

P6znym wieczorem Julia weszta do kuchni. Umiescita juz
Patrici¢ w pokoju goscinnym, wlaczylta zmywarke, bo Peter
zasnat razem z Leo, wyjeta kasete z magnetowidu 1 wsungta do
pudetka,



ktore z kolei wltozyta do nowego koszyka, oznako-
wanego ,,Do wyniesienia'". Byto cicho, spokojnie.
Poza szumem zmywarki w calym domu nie rozlegat
si¢ zaden dzwigk. Stojac przy zlewie, czula si¢
samotna, ale spokojna. Wszyscy spali. To zawsze byta
jej ulubiona pora — ciemno$¢ i cisza nastrajaty do
tego, by przed snem przemysle¢ r6zne sprawy. Te
ostatnie tygodnie byly tak nerwowe 1 mgczace, ze nie
miata nawet chwili dla siebie.

Aparat fotograficzny ciagle lezal na stole, wyjety z
futeratu. Julia uSmiechngta si¢ na wspomnienie Petera
wchodzacego do jadalni z zamiarem sfotografowania
jedzenia, podczas kiedy Patricia spodziewala si¢, ze to
ona ma by¢ na zdjeciu. Julia zaczeta przegladac
fotografie. Na dwoch ostatnich byty lazania 1 tort.
Przesuwata wstecz — ogladata wszystkie zdjecia,
jakie Peter zrobil, gdy ona byla w pracy i w podréozy:
zapiekany makaron z serem niczym z lat
piecdziesiatych, ztocista zapiekanka z warzywami na
pOimisku, sterta nalesnikoéw ze stopionym mastem 1
syropem spltywajacym po bokach. Gdyby utrwalone
byty tylko potrawy, Julia mogtaby uznac, ze Peter
przejawia nienaturalna sktonnos¢ do fetyszyzowania
jedzenia — tworzy dania o smakowitym wygladzie,
ustawia je w sposéb dziatajacy na zmysty i
fotografuje, by w przysztosci czerpa¢ z tych obrazow
przyjemnosS¢ — ale na wszystkich zdjeciach (z
wyjatkiem robionych tego dnia i1 tych z zapiekanka z
kurczaka) byt tez Leo, dumny jak paw:

,» 10 dzieto tatusia. To potrawa, ktora tatus zrobit dla
mnie, dla nas dwdéch do podziatu".



Julia rozgladatla sie, chcac si¢ dowiedziec, jak Peter 1
Leo spedzali czas bez niej. Przy wejsciu znalazta maty
plecaczek (oczywiscie w glebokim metalowym kuble
podpisanym ,,Plecaki"), a na potce ponad nim duze
czarne pudelko, opisane ,,Prace Leo'". Wewnatrz byty
wszystkie dzieta, ktore Leo robit w przedszkolu:
odciski dtoni, liscie z woskowanego papieru, dynie
wycigte z pomaranczowego brystolu, nietoperze z
czarnego papieru. Nagle dotarto do niej, ze jest juz
srodek jesieni, wielkimi krokami zbliza si¢
Halloween, a ona jeszcze nawet nie pomyslata, za co
przebierze si¢ Leo i jaki kostium mu przygotowac.
Uwaznie przegladata zawartos¢ pudetka, ogladata
kazda kartke, ktora Leo przyniost do domu. Czasem
byta na niej tylko jedna naklejona gwiazdka albo jaki$
mazaniec kredka, czy tez nalepka na srodku, ale
wszystkie byly wyraznie podpisane imieniem Leo
przez jedna z nauczycielek. Julia przypomniata sobie,
ze jej rodzice trzymali prace corki w szufladzie w
kuchni. Nadal mieszkali w tym samym domu, ale nie
mieli juz tamtej szuflady. Czasami przyczepiali jakis
rysunek tasma kle-jaca do drzwi lodowki, ale na ogd6t
jej prace nie byly rozwieszane po calym domu jak u
inych dzieci, ktorych rysunki 1 malowidla wisiaty na
szafach, drzwiach, Scianach sypialni i tazienek. To
bytly domy szczesliwych dzieci.

Jej dom rodzinny byt inny. Jej dom byt cichy, ona byta
cicha, 1 nikt nie umial si¢ bawic.

Pochylona nad sterta rysunkow Leo, przypomniata
sobie zalecenie jednej z ksiazek o wycho-



wywaniu dzieci: ze zamiast wywieszac¢ wszystkie
prace pociechy, rodzice powinni dokonywac¢ wyboru i
eksponowac na przyktad jedno dzieto na tydzien, zeby
da¢ dziecku poczucie wyjatkowosci. Starajac sie
zachowac jaki taki obiektywizm, a zarazem nie bedac
w stanie wybrac jednego ,,dzieta", Julia w koncu
wyjeta z pudetka trzy kartki — po jednej za kazdy
tydzien jej pracy — 1 przyczepita je kolorowymi
magnesami do drzwi lodowki.

Kiedy juz miata wyjs$¢ z kuchni, jej uwageg przyciagnat
olbrzymi harmonogram wykonany przez Petera.
Poczula nagta chg¢¢ wprowadzenia kilku zmian.
Wyjeta z szuflady gars¢ pomaranczowych kwadratow
1 przymocowata je w miejscu oznaczajacym aktualny
weekend oraz w miejscu przyszltego piatku, kiedy
wroci z kolejnej trasy z Mary Ford. Odsungtla si¢ od
planszy, zeby lepiej przyjrzec si¢ swojemu dzielu —
obrazowi ich obecnego zycia rodzinnego — i od razu
poczula si¢ lepiej, gdy migdzy niebieskimi polami
oznaczajacymi ,,Juli¢ w pracy" ujrzala te
pomaranczowe, obwieszczajace:

Julia w domul!

Julia w domul!

Julia w domul!



19.

Podczas gdy Julia zabawiata Patricig, Lindsay Green zajmowata
si¢ krytyka perfum matki, a wlasciwie ich producenta, w
programach telewizyjnych ,,Entertainment Tonight", ,,Access
Hollywood", ,,In-side Edition". A kiedy Lindsay Green nie
udzielata wywiadow, handlowata bielizng Mary na aukcjach
internetowych.

— Jezu, Jack! — zawotata Julia, kiedy szef zadzwonit do niej w
niedziele po poludniu. — Od kogo si¢ dowiedziates?!

— Od nikogo.

— To skad wiesz?

— Lepiej nie pytaj.

Z uwagi na cale to zamieszanie sklepy Blooming-dale's i Macy's
w Chicago i1 Detroit odwotaly promocyjne spotkania Mary Ford z
klientami, zaplanowane na koniec nadchodzacego tygodnia, a
Jack spodziewat si¢ jeszcze odwotania spotkan w Bloomingdale's
w Bostonie i Macy's w Orlando. Wszyscy detalisci wiedzieli juz,
ze sklepy na Manhattanie beda musialy stawi¢ czoto
demonstracjom i protestom PETA, bo jest to ulubiony teren
dziatan tej organizacji (ogdlnokrajowe media zawsze zajmuja si¢
wydarzeniami na Manhattanie). A przeciez organizacja takich
spotkan wymagata ze strony sklepéw naktadu pracy i1 energii.

I to wszystko dla perfum, ktore ani tadnie nie pachniaty, ani si¢
dobrze nie sprzedawaty!



Rezygnacje nie byly zaskoczeniem, zwtaszcza dla
Jacka, ktory cieszytl sig, ze jego przebiegly plan sie
powiodl. W jego glosie dalto si¢ stysze¢ jednak dziwna
mieszaning satysfakcji 1 rozdraznienia.

— Zdaje sig, ze jeste$ zawiedziony — stwierdzita
Julia. Sama poczula wielka ulge na wies¢, ze z
planowanej trasy odpadty jej dwa miasta.

— Jestem. MysSlatem, ze do tej pory wycofa si¢ wigcej
sklepow. Ale na razie Boston, Orlando i Zachodnie
Wybrzeze wciaz si¢ trzymaja.

— Jestem pewna, ze jesli uzyjesz troche wigcej swojej
diabelskiej mocy, reszta trasy zawali si¢ jak domek z
kart.

— Lindsay Green swietnie wypadla w telewizji —
powiedzial. — Nawet lepiej, niz si¢ spodziewalem.
Idealny rzecznik prasowy! Konkretna, elo-kwentna,
mowi z uczuciem. Nawet miala na sobie stanik, czego
nie moge powiedziec o tych dwoch razach, gdysSmy sie
spotkali. — Nie wiem, czybym to zauwazyla.

— Ale ogladatas?

Nie, nie ogladata. Leo nigdy nie pozwalat jej ogladac
tego, co chciala, bo nie wiedzie¢ czemu uwazat
telewizor za swojq wilasnosc.

Jack milczal. Julia moglaby si¢ zatozy¢, ze usituje
dociec, w ktérym miejscu popehil btad. Opracowat
przewrotna strategi¢, by utrudni¢ wprowadzenie na
rynek wybrakowanego produktu 1 przywrocic
popularnos¢ zapomnianej gwiezdzie, zorganizowat
przeciek informacji do odpowiednich osob, zrobit
wyjatkowo mato dla opanowania kryzysu (caty piatek

si¢ ukrywat).



Czemuz wiec cala ta farsa jeszcze sie nie skonczyta?

— Nawet gdyby sklepy si¢ nie wycofaty, bylem pewien, ze Mary
zrezygnuje. Nie podejrzewalem, ze bedzie to ciagnac. Kto by
chciat si¢ pakowa¢ w takg rozrobe?

Jak to kto? Zdesperowana, narcystyczna byta gwiazda, oto kto!
— Moze nie bedzie tak strasznie, bo przeciez ugadatam si¢ z
PETA. Dzi¢ki naszej szybkiej reakcji zyskalismy par¢ punktow, a
w kazdym razie wigcej czasu. Jeszcze troche si¢ wstrzymaja z
protestami.

Mogtaby przysiac, ze styszy, jak Jack drapie si¢ po brodzie.

— Mimo wszystko to nie najlepsze okolicznosci do
przypominania o sobie ludziom, ktérzy ledwie ja pamigtaja. Ale
Mary jest zbyt dumna, zeby pozwoli¢ corce zdoby¢ przewage.
Nie uwzglednitem tego w swoich kalkulacjach. Przekora to
potezna sita napedowa.

— Mary to twarda sztuka, silna jak tur.

— Chgtnie odstrzelitbym tego tura, gdybym si¢ nie bat tych
przekletych dziataczy z PETA.

Oczyma wyobrazni Julia ujrzata grup¢ zawzigtych protestujacych
dzialaczy $cigajacych Jacka, wymachujacych prowizorycznymi
transparentami 1 puszkami z czerwona farba. Gdy obraz zniknat,
pojawita si¢ cieckawos¢, w jaki sposob udato mu si¢ namowic
corke Mary do takiej zdrady.

— Nie przedstawitem tego jako zdrade, ale jako sposGb pomocy
matce. Mozliwos¢ ochrony matki przed wstydem 1 przed
poniesieniem porazki na



forum publicznym. To nie wina Mary, \ze Heaven
Scent wykorzystuje do badan oczy krolikow albi-
NOSOW.

Julia parskn¢ta Smiechem.

— Chcesz mi powiedziec, ze Lindsay Green zgodzita
si¢ sabotowac¢ kampani¢ promujaca jej matke, bo tak
dobrze jej zyczy?

— Nie. Chce tylko powiedziec¢, ze udato mi si¢ ja
przekonac, poniewaz wiedziatlem, ze jedyna rzecza, na
ktorej zalezy jej bardziej niz na zainteresowaniu
mediow i opinii publicznej, jest zainteresowanie ze
strony matki. I wiedziatlem, ze to idealny sposob, by
matka zwrocita na nig uwagg.

Tyle jej wystarczyto.

— Wracaj do szukania bielizny staw w Internecie.
Zadzwonig do ciebie z trasy.

Tym razem, pakujac si¢ na wyjazd, Julia wiedziata, od
czego zaczal. Zdazyta juz pozna¢ wymagania Mary,
jej przyzwyczajenia, rozktad dnia, upodobania
kulinarne, obsesj¢ na punkcie Pata 1 Pataszona oraz
kotletow cielecych, znata harmonogram wywiadow,
numery pokojow, wiedziala wszystko o ulubionym
napoju gwiazdy 1 co nalezy jej zamowic na $niadanie,
wigc nawet nie zawracata sobie gtlowy mata walizka
na koétkach czy niewielkimi pojemniczkami i
kieszonkami z Container Store. Po prostu nie byto
warto — potem musiataby jedna reka wlec wltasna
walizke, w drugiej nies¢ cigzka torbe od Louisa
Vuittona, majac jeszcze na ramieniu torbeg z
dokumentami i laptopa w po-



krowcu. Przedtem cate trzy dni chodzita w tym samym czarnym
garniturze, bo nie miata nawet chwili, by pdjs¢ do toalety czy
wyczyscic¢ zeby, a co dopiero rozpinac torb¢ z ubraniami 1
zmienia¢ kostiumy.

Roztozyta wigc czarny garnitur, w ktory miata si¢ ubra¢. Potem
do czarnej torby na rami¢ zapakowata dwie pary rajstop, dwa
podkoszulki, cztery komplety bielizny 1 mata kosmetyczke.
Przepakowata aktowke 1 sprawdzita, czy ma wszystko, co
niezb¢dne: portfel z gotdwka na cele reprezentacyjne, komorke,
laptop, bilety lotnicze i harmonogramy w wersji papierowej, bo
jeszcze nie opanowata obstugi palmtopa. Wziglta tez reszte
dokumentéw, cho¢ po wszystkich zmianach, ktore nastapity, byty
juz wlasciwie bezuzyteczne.

Nastgpnego dnia Mary usiadta w samolocie obok Julii, zapigta
pasy i spedzita pigcdziesiat osiem minut lotu do Bostonu na
wyrazaniu swoich obaw i1 zadan: Czy bedzie na nie czekat ktos z
ochrony lotniska, kto zabierze je elektrycznym pojazdem do
punktu odbioru bagazu? Czy Julia upewnila sig, ze dom
towarowy Bloomingdale's na Chestnut Hill jest odpowiednio
wyposazony (migkkie krzesto, stolik z biatym obrusem i biatymi
kwiatkami, zapas pior Sharpie i co najwazniejsze, puszki
schtodzonej Freski i wody Volvie o temperaturze pokojowej)?
Czy w porannej prasie pojawily si¢ doniesienia o wystapieniach
jej corki w programach rozrywkowych 1 czy sa jakies wzmianki o
ewentu-



alnych demonstracjach PETA zwiagzanych z Heaven
Scent i Legenda? Julia starata si¢ jak mogta od-
powiadac¢ na te wszystkie pytania. Najtrudniejsze
okazato si¢ wyjasnienie, dlaczego nastapita zmiana w
rezerwacji noclegow.

— Myslatam, ze mamy mieszka¢ w Four Seasons.

— Bo tak jest.

— Ale w nowym programie podany jest Westin.

— Westin? — Julia roztozyla swoj egzemplarz
zmienionego programu, ktory w niedziele wieczorem
przystat jej Jack 1 ktory wydrukowata, ale dokladnie
nie przeczytata. — Nic mi o tym nie wiadomo.

Mary wzniosta oczy ku niebu.

— Znowu Pat i1 Pataszon. Nie wie lewica, co robi
prawica.

Julia po raz pierwszy uwaznie przeczytala informacje
o noclegach. Zauwazyta, ze Jack zmienit hotele na
nizsza kategori¢: z Ritz-Carlton i Four Seasons na
Westin 1 Hyatt. Przerezerwowat tez bilety lotnicze z
pierwszej klasy na klasg¢ business i turystycznga. Chciat
w ten sposob nie tylko zaoszczedzic, ale 1
sprowokowa¢ Mary do zagrania karta gwiazdorskich
wymagan 1 rezygnacji z dalszej podrozy.

Na Mary Ford tymczasem wcale to nie podziatato.
— Styszatam sporo dobrego o sieci Westin. Maja w
ofercie coS, co nazywajq ,,niebianskim t6zkiem" 1
,,hiebianskim prysznicem", czyli kotdry i poduszki z
gesiego puchu oraz wyjatkowe przybory toale-



towe — stwierdzita, po czym zacisnegta zeby 1 po-
prawila fryzur¢. — Widziatam ich reklame¢ w tele-
wizji. Probuja konkurowac¢ z drozszymi hotelami w
pozyskiwaniu biznesowych klientow.

Julia az zamrugata ze zdziwienia. Byta tak samo
zaskoczona tym, ze udato si¢ jej uniknaé spodzie-
wanego wybuchu gniewu Mary, jak 1 tym, ze Mary tak
uwaznie Sledzi kampani¢ reklamowa Westin.

Wtedy Mary przechylita si¢ w strong Julii i dzgne¢ta ja
palcem w ramig.

— Nie mysl, ze nie wiem, co knuje nasz Jack Raz
Dwa.

Kuksaniec.

— Moze 1 moje perfumy si¢ nie sprzedaja, moze nawet
moja corka probuje wejs¢ mi w parade, ale ja si¢ tak
latwo nie poddaj¢. Wytrzymatam w Hollywood tyle
lat tylko dlatego, ze nietatwo mnie wygryzc.

Kuksaniec.

Rozparta si¢ wygodnie na siedzeniu. Samolot kotowat
na pasie.

— A co to za ghlupek z ,,Boston Globe'" ma przyjs¢ do
mojego niebianskiego pokoju, zeby zrobi¢ wywiad?
Jak sie okazato, zaden ghupek z ,,Boston Globe" nie
mial przeprowadzi¢ z nia wywiadu. Byt to kolejny
odwotany punkt programu, co Julia odkryta dopiero w
hotelu. Przyczyny jednak nie mialty nic wspolnego z
PETA. W miescie pojawil si¢ George Clooney, ktory
szukatl scenerii dla swojego nowe-



go filmu. Rozniosta si¢ poglaska, ze oglada rezydencje
na plazy 1 wszyscy reporterzy tam wiasnie pognali.
Tak wiec, majac przed soba calte popotudnie, ktorego
jedyna rozrywka mialy by¢ wiadomosci o
siedemnastej, Julia zaproponowata, by w wolnym
czasie przed wieczorng impreza w podmiejskim
Bloomingdale's wybraly si¢ na lunch gdzies na
Newbury Street.

Tym razem obylo si¢ bez wigkszych problemow.
Siedzialy w niedawno odnowionej Locke-Ober Cafe
naprzeciwko Boston Common. Aktorka, ktora byla
tam wiele lat wczesniej z ,,grupa Kennedych'", uznata
swojego homara za ,,bajecznego". Kiedy Mary juz
wydlubata wszystko spomig¢dzy z¢bow, a Julia ure-
gulowata rachunek, gwiazda oznajmita, ze ma ochote
1S¢ na zakupy.

— To jeden z moich ulubionych sklepow — po-
wiedziata Mary, kierujac si¢ w strong¢ Louis, od-
powiednika nowojorskiego Barney's. Podobnie jak
Barney's na poczatku byt to sklep z oferta tylko dla
megzczyzn. Po przekroczeniu progu dziewigtna-
stowiecznego kamiennego budynku, Mary ruszyta w
stron¢ windy. Wcisngta guzik, by wjechac¢ na trzecie
pietro do dzialu damskiego.

Julia szta za Mary przez niemal pusty sklep, miedzy
potkami ze swetrami, spodnicami 1 bluzkami od Prady
1 Gucciego, ktore sprawiaty wrazenie, jakby byty
przeznaczone dla pigciolatkoOw. Duzy fragment
przestrzeni zajmowata jedna kolekcja.

— Jil Sander — westchnegta z lubos$cig Mary,
przegladajac kolekcje wiszace na cigzkich drewnia-



nych wieszakach. — Moja ulubiona nieamerykan-ska
projektantka.

Julia patrzyla, jak gwiazda wyjmuje dwa garnitury —
jeden czarny, drugi kremowy — oraz dwie bluzki i
rozglada si¢ za sprzedawca. Nim jednak ktokolwiek
zdazyl ja zauwazyc¢ 1 zaprowadzi¢ do przebieralni,
Mary zdj¢ta bluzke 1 wlozyta jeden z kompletow Jil
Sander.

— Ten jest naprawde bajeczny — powiedziata,
zapinajac guziki. Siggnegta po czarny zakiet. Nikt
nie zna si¢ tak na tkaninach i kroju jak Jil. Prawdziwa
niemiecka precyzja. Nawet Donna nie potrafi tak
skroi¢ kostiumu. Julia rozgladata si¢ nerwowo po
sklepie, starajac si¢ zorientowac, czy zachowanie
Mary wzbudzito czyjes zainteresowanie. Mary zdj¢ta
dopiero co przymierzang bluzke i zakiet 1
przygotowywata si¢ do kolejnej przymiarki. Stata w
samym staniku posrodku salonu, a Julia z
przerazeniem myslata, ze w kazdej chwili moze zdjac
spodnie, aby przymierzy¢ caly kostium. Zanim jednak
do tego doszto, pojawit si¢ drobny mtody cztowieczek
w nienagannie skrojonym sztuczkowym garniturze,
spod ktorego wystawal kolnierzyk 1 mankiety
fioletowej koszuli w kwiaty. Zgial si¢ przed Mary
unizenie. — Pani Ford! — zawotal, cigezko dyszac, w
ogole nie zdziwiony jej czeSciowym neglizem.

Julia pomyslata, ze przedwczorajsze gwiazdy pewnie
nagminnie robig takie rzeczy — rozbieraja si¢ w
miejscach publicznych, zeby zwrdci€ na siebie uwage
— tyle ze ona do tej pory nigdy nie byta z kims takim
na zakupach.




— To zaszczyt | przyjemnos¢ panig obstugiwacé —
powiedziat ekspedient.

Mary zwrocita si¢ w jego stroneg 1 usmiechnegta w taki
sam sposoOb, w jaki podbita serce Julii podczas ich
pierwszego spotkania w pracowni fotograficznej.

— Az kim to mam przyjemnosc¢, Maty Elegan-

ciku?

— Nazywam si¢ Flint.

— Flint? — Mary uniosta brwi. Skinat potakujaco.
— A c0z to za nazwisko?

— Pseudonim.

Mary spojrzata na Juli¢ znaczaco: ,,Mowilam, ze geje
mnie kochaja'".

— Flint — powtorzyta drwiaco. Zaczerwienit sig i
sktonit jak po wystepie.

— To pseudonim sceniczny.

Mary ponownie postata Julii wymowne spojrzenie.
— Aktor.

— Performer — usmiechnat sie tobuzersko.

Gdy Mary i Flint — ze sterta ubran przewieszonych
przez przedrami¢ — szli w strong przy-mierzalni, Julia
nie mogta wyj$¢ ze zdumienia i podziwu okraszonego
nutka zazdrosci, ze on tak umiej¢tnie radzi sobie z
Mary. Postanowita wykorzysta¢ wolna chwilg 1
zadzwoni¢ do biura.

Telefon Jacka natychmiast przekierowal potaczenie na
poczte glosowa, za to Jonathan odebrat po drugim
sygnale. Ustyszawszy jego glos, Julia wiedziala, ze
coS nie gra.



— Poranne gazety peine sa wiadomosci o Lindsay
Green i1 PETA — powiedzial. Byt wyraznie zde-
nerwowany. Nie zdziwila si¢, przeciez w kryzysowej
sytuacji zostal w biurze sam z Jackiem. — ,,New York
Post", ,,New York Times", ,,USA Today", ,,Wall
Street Journal", ,,Variety" przerwal, by zaczerpnac
tchu. Ona tez musiata wziaé¢ oddech, bo liczba
wymienianych tytutow ja zaskoczyla. Wiedziata tylko
o ,,Post" 1,,USA Today", ktore zdazyta kupic¢ przed
wejsciem do samolotu.

— No nie!

— Wiemy o dwoch planowanych protestach —
ciagnal Jonathan. — Jeden przed budynkiem Heaven
Scent na Piatej Alei, a drugi przed Blooming-dale's na
Lexington.

— Kiedy?

— Dazisiaj po poludniu, w godzinach szczytu. Chca
zaczac przed Heaven Scent i przemaszerowac przez
miasto do Bloomingdale's, zeby zwigkszy¢ zamet.
Jack uwaza, ze oba protesty beda miaty duzy
oddzwiegk w skali lokalnej 1 catego kraju, 1 ze ta in-
formacja przedostanie si¢ z programow rozrywko-
wych do informacyjnych.

— Cholera.

Julia rzucita spojrzenie na przymierzalnig. Styszala
zachwyty Mary nad takim czy innym ciuchem,
wrocita wigec do rozmowy.

— A Bloomingdale's tutaj, w Bostonie?

— Na razie cisza. Nic nie sltychac¢ o zadnych planach
protestow. Sklep nie odwotal imprezy.

Julia kiwata glowa, catkiem zdezorientowana.




— Moja pigtkowa rozmowa i umowa z PETA miata na
celu wtasnie zapobiec temu Wszystkiemu.

— Zdaje sie, ze Jack/zlamal t¢ umowe.

— Jak to?!

Jonathan milczat. Julia byta pewna, ze idzie do je;j
gabinetu 1 zamyka za sobg drzwi.

— Znalaztem faks, ktory wystal do nich w piatek po
twoim wyjsciu. Styszata szelest przerzucanych kartek.
Wreszcie znalazt to, czego szukat: list, ktory, jak
przyznalt, skopiowat i ukryt w jej gabinecie.

— Napisal im: ,,Wbrew warunkom ustalonym z moja
wspolpracownica w sprawie udzialu Mary Ford w
publicznym odzegnaniu si¢ od testowania
kosmetykow na zwierzetach, pani Mary Ford odmo-
wita udzialu w waszej szlachetnej akcji. Chociaz
kocha zwierzeta 1 oczywiscie uwaza okrutne ich
traktowanie i wykorzystywanie za godne potegpienia,
to jednak obecnie zaj¢ta jest promowaniem swoich
perfum o nazwie Legenda'". — Przeciez to klamstwo.
Mary by mi powiedziata, gdyby Jack do niej dzwonil.
A juz nigdy nie wycofalaby si¢ z danego stowa.
Zwtaszcza w te] sprawie. Chociaz nienawidzi ludzi,
kocha zwierzeta. Zanim Julia zdazyta przeanalizowac
paradoksy strategii Jacka, opartej na negatywnym
rozglosie, Mary wylonila si¢ z przymierzalni.

Julia zlozyla telefon 1 wsungta go do kieszeni.

— | co? Udane zakupy? — zapytata z wymuszonym
usSmiechem.

Mary mrugnegta do Flinta, ktory na ten sygnal zgarnat
wybrane przez nig ubrania, jakby to byly mate dzieci.
Potem mrugne¢ta do Julii.



— Zdaje sie, ze Jack DeMarco jest mi winien garnitur.

Julia wpatrywata si¢ zdumiona w Mary, potem we Flinta, a w
koncu odszukata wzrokiem metke przyczepiona do lewego
rekawa marynarki: 3700 $.

— Co takiego? — zapytala.

— Optata reparacyjna. Gdyby nie jego nieudolnos¢... 1 twoja...
nie bylabym teraz w takich tarapatach. Po pierwsze, moje
perfumy miatyby tadny zapach, a po drugie, nie miatabym na
glowie tych zagorzatych radykatow.

Julia szukata wzrokiem pomocy u Flinta, ale on tylko wzruszyt
ramionami. Nie zdziwita si¢, bo najwyrazniej mogt liczy¢ na
spora prowizje.

— MO0j maty przyjaciel poinformowal mnie whasnie, co si¢
dzisiaj dzieje w Nowym Jorku. A dotarto tez do niego poczta
pantoflowa, ze bardzo mozliwe, 1z tu w Bloomingdale's bedziemy
miaty ktopoty. Wtasnie dlatego musz¢ wygladac jak najlepiej.
Data Julii kuksanca 1 popchngla ja w kierunku kasy.

— Wyciagaj karte¢ kredytowa i wyrownaj rachunki, Einsteinie.
Czas zaczaC wystep.

Julia sadzila, Ze jest przygotowana na to, co czeka je wieczorem
w Bloomingdale's, ale gdy ich czarny sedan musiat mina¢ sklep,
poniewaz thum demonstrantow z transparentami blokowat
wejscia z frontu 1 z tyhu, zrozumiata, ze sytuacja jest po-
wazniejsza, niz myslata. Wiedziata juz, bo w piatek



przeprowadzita szybki rekonesans, ze PETA potrafi
nadzwyczaj sprawnie organizowac protesty W calym
kraju, gdyz zagorzali dziatacze czekaja przy
komputerach, gotowi w kazdej chwili stawic€ si¢ na
przestane mailem wezwanie do boju. Nie spodziewata
si¢ jednak takiego thumu. Protestujacy trzymali
transparenty i skandowali: ,,Heaven Scent sieje
smierc!", ,,Dac krolikom zy¢!". Julia nagle zro-
zumiala, z kim maja do czynienia. Z ludzmi, ktorzy
chcieli dobrze wypas¢ w wiadomosciach o dwu-
dziestej trzeciej.

Julia przesune¢ta si¢ na skraj siedzenia 1 przywarta
nosem do szyby.

— Prosze¢ podjechac za te restauracje — powiedziala,
poklepujac kierowce po ramieniu.

Kiedy samochodd si¢ zatrzymal, Mary szturchngta
Julie.

— Co robimy?

Julia wyjeta komorke 1 harmonogram 1 zaczela
wybiera¢ numer.

— Chwile tu poczekamy. Musze si¢ skontaktowac z
kims$ ze sklepu 1 zrewidowac plan gry.

— Jaki plan gry? Widac po tych ttumach, ze nikt tu nie
ma zadnego planu. Przeciez tu sa co najmniej dwie
setki ludzi. | trzy ekipy telewizyjne.

Czekajac na polaczenie, Julia patrzyta na ttum. A
jednak byt jakis plan. Na wszelki wypadek
wzmocniono ochrong. Personel miat czeka¢ na
miejscu, na tytach sklepu, by eskortowac je do srodka.
— Ten thum jest duzo wigkszy. Ze dwa razy wigkszy
— Julia nie mogta si¢ powstrzymac od skorygo-



wania Mary — ale ekipa jest tylko jedna. Reszta to tylko duze
Wozy terenowe.

Mary niecierpliwie wiercita si¢ na siedzeniu. Zanim zobaczyta
gniewnych ludzi, ktorzy nie tylko otaczali sklep, ale tez
wysypywali si¢ na przylegty parking, sprawiata wrazenie
gotowej do walki. Teraz jednak wygladato na to, ze ma
watpliwosci.

Julia nie mogta mie¢ do niej o to pretens;ji.

Ona tez nie miata ochoty pakowac si¢ w ten thum! Przeciskac si¢
przez rozgniewana, politycznie poprawna ttuszcze! Ryzykowac,
ze beda popychane, potracane, opluwane. I w imie czego? Zeby
sprzedac¢ kilka buteleczek perfum 1 na zawsze zszarga¢ reputacje
Mary, gdyz jej proba comebacku bedzie kojarzona z wizerunkiem
oslepiaczki krolikow? Postanowita, ze jesli sklep nie odwota
Imprezy, ona sama to zrobi.

Nerwowo obskubujac nowiutki bezowy garnitur z kolekcji Jil
Sander 1 glosno cmokajac, Mary czekata, az Julia skonczy
rOZmowe.

— No, nastgpita zmiana planu. I nic dziwnego — poinformowata
ja Julia, po czym zamkneta telefon. — Mozemy jechac.

Mary odetchngla z ulga, ale natychmiast zaczg¢ta narzekac i
deklarowa¢ gotowos¢ do walki.

— A czemuz to? Z powodu drobnej niedogodnosci? — wyjrzata
przez okno i szturchneta Julie w ramig. — Ci chuligani mnie nie
przerazaja.

— Ale mnie przerazaja. I prawnikéw Blooming-dale's. Sklep nie
chce ryzykowac odpowiedzialnosci, w razie gdyby ktos zostat
poszkodowany w trakcie demonstraciji.



— Gadanie tchorzy - sykneta Mary.

Julia udata, Ze nie styszy. Nie bylo jeszcze osiemnastej. Gdyby
teraz pojechaty do hotelu, moglyby zjes¢ kolacj¢ w Palm obok
Westin 1 wezesnie si¢ potozyc¢. Julia liczyla tez na to, ze zanim
dotra do Orlando, uda jej si¢ zatatwic¢ sprawe z PETA 1 zazegnac
Kryzys.

— Zadzwon do Jacka Raz Dwa — warkngla Mary.

— Przeciez on nie ma z tym nic wspolnego — Julia spojrzata na
nig zaskoczona.

— Styszalas, co powiedzialam. Tak czy inaczej dzwon do niego.
Chcg wyjasnien.

Miegdzy Jackiem sabotujacym program a Mary zachowujaca si¢
niczym diva operowa, a nie dawno zapomniana gwiazda, Julia
czula si¢ jak w potrzasku. Miala wrazenie, ze za chwilg gtowa jej
peknie.

— Chce pani wyjasnien? — burkne¢ta w koncu — to prosze
bardzo, chetnie ich udziele. Tam na ulicy czeka jakies pigcset
0sOb gotowych do spryskania tego eleganckiego garniturku za
trzy tysiace siedemset dolcow czerwona farba, poniewaz firma,
ktora produkuje pani perfumy, spryskuje chemikaliami oczy
matych krolikow. A ja muszeg chroni¢ swoja inwestycje. Nie mam
zamiaru placi¢ za nastepny garnitur.

Jak to zwykle bywa w kontaktach z awanturnikami, w chwili gdy
doszto do konfrontacji, Mary skulita si¢ 1 zamilkla.

Julia odwrocita sig, pytajac w duchu samg siebie, co u diabta tu
robi: na tylnym siedzeniu,



z gwiazda, o ktorej mato kto pamieta, uciekajac przed
rozwécieczonym ttumem ekstremistow. Zalujac, ze w
ogole przyjeta te prace, a rOwnoczesnie pragnac
zmiazdzy¢ Jacka DeMarco, polecita kierowcy jechac
do hotelu. Reszte drogi spedzity w milczeniu.

Kiedy dotarly na miejsce 1 szty przez hol do wyjscia w
poblizu Palm, Mary zatrzymata Julig.

— Wyjasnienie, ktoérego oczekiwalam — powiedziata
stanowczo, ale w zadziwiajaco kulturalny sposdb —
miato dotyczy¢ tego, dlaczego protesty w ogole si¢
odbywaja, skoro zgodzitam si¢ na to publiczne
wystapienie.

Julia nie wiedziata ani co, ani ile moze powiedziec.
Wiedziata, ze powinna zachowac si¢ dyplomatycznie i
profesjonalnie — nie wplatywa¢ Mary w osobiste
zatargi miedzy soba a Jackiem — ale miata juz dos¢
tego, ze on na kazdym kroku podwazat jej autorytet.
W ogole wszystkiego miata powyzej uszu.

— Podejrzewam, ze Jack zerwal umowe, ktoéra udato
mi si¢ wynegocjowac¢ z PETA w zeszlym tygodniu.
— Jak to zerwat?

Julia wzruszyta ramionami.

— O ile mi wiadomo, umowa... chociaz zaledwie
stowna... zostata zawarta w piatek po potudniu. Ugoda
miala zapobiec demonstracjom takim jak ta, przed
ktéra wilasnie ucieklty$Smy, i1 tym, ktore odbyty si¢ dzis
na Manhattanie. Nie dos¢, ze zgodzita sig pani na
nagranie publicznego oswiadczenia, to jeszcze
Heaven Scent zaczal rozmawiac¢ z PETA.



Chcieli si¢ dowiedzie¢, co moga zrobi¢, zeby wypas¢ z ,,czarnej
listy" firm testujacych produkty na zwierzetach i trafi¢ na ,,biata
liste". Uzgodnili nawet, Ze rozpoczna cos, co PETA nazywa
,,moratorium" na obecne praktyki. To wszystko wystarczyto,
zeby odwota¢ psy 1 pozwoli¢ nam robi¢ swoje. Przynajmniej do
tej pory.

— Co sie wiec stato?

— Wyglada na to, ze w piatek wieczorem, po moim wyjsciu, Jack
poinformowat PETA, Ze pani nie chce nagrac tego oswiadczenia,
poniewaz musi pani poswigci¢ cala energie na promocje swoich
perfum.

Mary kiwata gtowa.

— | co teraz?

— Teraz wiem tylko, czego nie wolno nam zrobic.

— Czego mianowicie? — Mary przygladala si¢ jej uwaznie.

— Zrezygnowac.

Ani Julia, ani Jonathan nie mogli dowiedzie¢ si¢ niczego na temat
planow PETA w Orlando, totez Julia postanowita kontynuowac
program. Ostatnig rzecza, jakiej chciata, byto pozwoli¢ Jackowi
DeBilowi wygrac, a ostatnia rzecza, jakiej potrzebowata, byto
dopuscié, by morale Mary 1 jej wtasne podupadto jeszcze
bardziej. W obliczu tak silnej wrogosci — nie tylko ze strony
demonstrantow PETA, ale tez Jacka — potrzebowaly sporo sily.
Wihasnie dlatego Julia uznata, ze podrdz na Floryde¢ bedzie
najlepszym rozwiazaniem.



Tego wieczoru, siedzac na ,,niebianskim t6zku",
chwilg po wyjsciu spod ,,niebianskiego prysznica",
Julia zadzwonita do pokoju Mary.

— No to trzymamy si¢ harmonogramu.

— Dobrze.

— Jest pani pewna, ze da rade?

— Jestem gotowa, Einsteinie. Pytanie tylko, czy ty tez.
Julia poprawita poduszki za plecami 1 wylaczyta
telewizor.

— Jesli o mnie chodzi, mozemy kontynuowac.
Zanim si¢ potozyta, zadzwonita do Petera. Nie
rozmawiali ze soba caly dzien. Chciata mu opowie-
dzie¢ o matej ciezar6wce i1 betoniarce, jakie kupita dla
Leo po incydencie z kolekcja Jil Sander, a przed
rozroba pod Bloomingdale's. Podczas rozmowy pa-
trzyta na zapakowane zabawki, lezace na podtodze
przy biurku. Ten widok sprawial, ze miata ochotg
usciskac¢ swojego malca. Tak bardzo chciata juz
wroci¢ do domu!

— Skonczytes piernikowy domek? — zapytata. Byt
poniedziatek. Halloween wypadato w srodeg. Wtedy
miata wrocic.

— Skonczytem i1 rano zaniose¢ do szkoty. Postawia go
na wystawie, zeby wszyscy mogli podziwiac.

— No, no. Jestem pod wrazeniem. A co z kostiumem
dla Leo?

— Tez prawie skonczytem.

— Zadziwiasz mnie.



Czemu ona nie umiala tak sobie radzi¢? Bywalto, ze
cale noce zastanawiala si¢, jak Wszystko skutecznie
zorganizowac. Moze jednak nie nadawata sie do roli
opiekunki domowego ogniska?

— Nie zdradzites jeszcze, kim bedzie.

— Karczochem.

— Karczochem? — powtoérzyta Julia. — Jak to
karczochem?

— W zeszlym tygodniu zrobitem te pyszne kar-
czochy... pamigtasz... jak posztas do rodzicoéw po-
dzickowac¢ im za opieke 1 pomoc przy Leo. Przyszto
mi wtedy do gltowy, ze to dobry pomyst na kostium...
rozne warstwy zielonego 1 tylko twarz widoczna.
Julia milczata. Peter najwyrazniej spedzatl za duzo
czasu w kuchni nad ksigzkami kucharskimi i pismami
o gotowaniu. Nie chciala zgasi¢ jego entuzjazmu, ale
tez nie umiata si¢ pogodzi¢ z mysla, ze Leo bedzie
maszerowal w paradzie w swoje pierwsze Halloween
przebrany za jakies durne warzywo.

— A nie moze by¢ po prostu strazakiem? Albo
piratem? Bobem Budowniczym, Supermanem albo
Scoobym? Przeciez dzieci w jego wieku lubia takie
postaci. Pomys$l, ze inne dzieci... na przyklad Adam na
pewno bgdzie Batmanem.

— No wlasdnie. Wszyscy jego kumple z przedszkola
— probowal wyjasni¢ Peter — Ali-Jou, tan, Adam,
Zanny, Deika, Mia, George tez beda przebrani za
warzywa. I wszyscy ustaliliSmy... wszystkie mamy, no
1ja... ze rodzice 1 dzieci beda chodzi¢ po domach
razem, wiec moglibySmy byc¢ satatka.



Wida¢ w tym bylo reke Petera. Temat zwiazany z jedzeniem,
organizacja planu, koordynacja i spdjnos¢ elementéw (warzywa)
tworzacych catos¢ (satatka). Julia wreszcie dostrzegla komizm
catego przedsigwzigcia. Im wigcej myslata o tej paradzie, tym
bardziej pragngta juz na niej by¢ 1 wlec si¢ za nimi z aparatem w
reku.

— O ktorej zaczynacie?

— Zbieramy si¢ koto osiemnastej. Gdybys przyleciata planowo,
mogliby$Smy 1$¢ razem jako oliwa i ocet. Albo szczypce do
satatki.



20.

Cale powazanie, jakie Julia zyskata w oczach Mary,
gdy uratowala je od nieuchronnej krwawej jatki w
Bloomingdale's oraz nie data si¢ zastraszy¢ Jackowi i
namoOwic¢ na rezygnacj¢ z trasy, znikne¢to, w chwili w
ktorej kierowca biatej limuzyny na lotnisku w Orlando
zapytat, czy ma jechac prosto do Disney World Magic
Kingdom Hotel.

Julia, zapinajac pas, znaczaco spojrzata na Mary.

— To dopiero!

— Wyobrazasz sobie? — powiedziata Mary. — Juz ta
biata gondola to wystarczajacy koszmar.

Julia potrzasneta glowa. PomysSlata o Meredith Baxter
Birney.

— Chybabym si¢ zabita.

— Nie musialabys, bo ja bym ci¢ zabita wczes$niej.
Kierowca, ponadszescdziesigcioletni mezczyzna z
siwymi wtosami 1 silnym nowojorskim akcentem,
ktory wygladat jakby wczesniej zajmowat si¢
lamaniem nog albo patroszeniem ryb, ustawil sobie
lusterko wsteczne w taki sposdb, zeby moc im si¢
lepiej przyjrzec. W jego szyi zial otwor wielkosci
dziesieciocentdwki. Julia, cho¢ zafascynowana ta
dziura w ciele (kula? hak na mig¢so? szpikulec do
lodu?), starata si¢ mimo wszystko patrze¢ w oczy
kierowcy. Te oczy 1$nity rozbawieniem, gdy
powtarzatl:

— Disney World Magic Kingdom Hotel?



Twarz Julii znieruchomiata ze strachu 1 gniewu. Czula, ze
bezwiednie otwiera 1 zamyka usta. Nie zdarzyto si¢ jej to od
tamtego razu w limuzynie z Mary w drodze na Long Island. Z
przerazeniem pomyslata o powtorce z ,,rozdymki" 1 towarzysza-
cych jej kuksancach. Mary jednak chwilowo ja zignorowata.
Spokojnym tonem zapytata kierowce, jak si¢ nazywa.

— Nick.

— Nick jaki?

— Po prostu Nick — wzruszyt ramionami, jakby doktadnie
cytowal akt swojego urodzenia.

— No to postuchaj, Po Prostu Nicku — zaczg¢la Mary, w petni
swiadoma, ze tego kierowce nalezy oczarowac. — Mimo ze nie
wygladasz na kogos, kto moglby si¢ pomylic, jakis idiota zrobit
btad. Bo na pewno widzisz, ze my dwie nie pasujemy do
Magicznego Krolestwa.

Julia przegladata program. Poczula drganie lewej powieki. Miaty
nocowac w Marriott Grande Vista— juz i tak gorszym niz hotele,
do jakich byly przyzwyczajone — ale widocznie Jack zmienit
rezerwacje, zeby im dopiec.

— Wie pani, pani Ford — Po Prostu Nick powiedziat powoli, z
szerokim u$miechem, ktoéry wyraznie swiadczyl, ze chociaz
zdarzatlo mu si¢ wozi¢ stawne osobistosci, to Mary Ford jest dla
niego kims szczegolnym — tak samo sobie pomyslatem, kiedy
dyspozytor zlecit mi odebranie pani z lotniska. Sprawdzitem to
dwa razy, w firmie i w hotelu... i naprawd¢ ma pani tam
rezerwacje.



Mary, ktorej cierpliwosc¢ 1 poczucie wlasnej Wartosci
w ostatnich dniach zostaly wystawione na cig¢zka
probe — poczawszy od informacji, ze corka
przeszkadza jej w odzyskaniu popularnosci, az po
wiadomos¢, ze Jack sabotuje wysitki Julii zmierzajace
do ratowania tego przedsiewziecia — zZwWroOcCila sie w
strone¢ Julii 1 zrobita to, co robita zawsze w chwilach
silnego stresu: szturchne¢la ja.

— Potacz si¢ z tym Jackiem Cwaniakiem — szepne¢ta
ostrym tonem.

— Wilasnie probuje — Julia wystukalta juz kilka cyfr
numeru Jacka, gdy Po Prostu Nick wtaczyt si¢ do
ruchu.

— Takim jak pani musi by¢ ciezko — powiedzial,
opuszczajac ostoneg przeciwstoneczna. Zdjal z
kierownicy swoja wielka dton ze ztotym sygnetem na
malym palcu. Sygnet byt wielko$ci otworu w jego szyi
(moze tak wtasnie powstat ten otwor? zrobit go czyjs
sygnet?). — Kariery petne wzlotow i1 upadkow. W
jednej chwili jest si¢ na wozie, na samym Szczycie, a w
nastgpnej juz pod wozem. Takie cykliczne obroty, jak
w pralce — wykonatl dlonia kilka szybkich ruch6é6w na
poparcie swoich stow. — Dzisiaj Disney's Magic
Kingdom Hotel. Jutro Ritz-Carlton Orlando Grande
Lakes. Mam racj¢? Mary mrukngla cos$ pod nosem.
Julia wciaz wybierata numer. Nie mogta skontaktowac
si¢ z Jackiem, Jonathanem, ani nawet Vicky, a potem
w ogole nie miata sygnatu. Wylaczyla wigc telefon 1
opadta na oparcie.

Nick trajkotal, ze ten hotel w zasadzie nalezy do jego
ulubionych, ze w kwietniu ubiegtego roku za-



bral tam swoja jedenastoletnia wnuczke, ktora przyjechata do
niego na ferie wiosenne z Los Angeles, ze kazdy pokdj w owym
hotelu ma klimat zwigzany z disneyowska postacia i ze jest tam
mnostwo mozliwosci spedzania czasu z calg rodzina.

— Styszata pani o Ukrytym Mickeyu? — zapytal, probujac
pochwyci¢ spojrzenie Mary w lusterku.

— W moich czasach, Po Prostu Nicku, mowito si¢ o tych
srodkach po prostu ,,mickey" — odparta Mary. — Mam nadziejg,
ze nie miates zamiaru wsypac¢ mi ich do drinka.

Nick rozesmiat si¢, znowu odwrocit gtowe do tylu 1 zdjat dton z
sygnetem z kierownicy, zeby wyjasnic, ze Ukryty Mickey to nie
srodek nasenny, ale wizerunek Myszki Mickey ukryty wsrod
atrakcji parku 1 hotelu. Po raz pierwszy pojawit si¢ jako zart
krazacy wsrod rysownikéw Walta Disneya. Czgsto ukrywali oni
sylwetke Myszki Mickey w najbardziej widocznych miejscach.
— No i ludzie w kinach i parkach rozrywki szukaja ,,Ukrytych
Myszek Mickey". Wigkszo$¢ hoteli organizuje konkursy z tym
zZwiazane.

— A co z nagroda? — zainteresowala si¢ Mary.

— Pyta pani, co mozna wygrac?

Wida¢ byto, ze Mary ma na koncu jezyka: ,,Nie, co mozna
przegrac", ale Nick wygladat na tyle groznie, ze wolata trzymacé
jezyk za zgbami.

— Tak, co mozna wygrac.

— Bilety na atrakcje Disneylandu.

— Abha. Bilety — powtorzyta Mary. Nie zrobito to na nigj
zadnego wrazenia. — Tez mi1 nagroda.



— Byla pani na Kosmicznej Gorze? Albo w Krainie
Zwierzat?

Mary wyjrzata przez szybe.

— Dawno temu. Z dzie¢mi.

Julia nigdy nie byla w Disneylandzie, a Peter ciagle
mowit o zabraniu tam Scooba, gdy tylko podrosnie.
Ciekawito ja, co Mary ma na ten temat do
powiedzenia.

— To byl najgorszy tydzien w moim zyciu — pPO-
wiedziata, poprawiajac wlosy 1 sprawdzajac stan
szminki na ustach w lusterku matego czarnego puz-
derka. — Straszny upal i wilgo¢, ani porzadnego
positku, ani porzadnego noclegu, 1 jeszcze ttumy
domagajace si¢ autografow. Nawet nie przypuszcza-
lam, ze jeszcze raz bgdg przez to przechodzi€. 1 oto
znowu trafilam do tego sidbdmego krggu piekiel.

Nick wjechat na parking o dziwacznym potkolistym
ksztalcie i obrocil si¢ w strong tylnego siedzenia z
promiennym usmiechem:

— Widzicie?! Ukryty Mickey! — zawotal, wskazujac
na ksztalt parkingu, na ktéry wjechali (glowa Myszki
Mickey), a potem na dwa przylegte parkingi (uszy
Myszki Mickey).

Mary siggne¢la do torby po okulary stoneczne 1 chustke
na glowg¢ — widocznie nie chciata zosta¢ rozpoznana
— a Julia spojrzata przed siebie i jekne¢la.

Hotel wygladat jak wiclobarwny basniowy zamek.
Wokot niego krecity sig postaci z filmoéw Disneya o
rozmiarach dorostych ludzi.

Jack jeszcze za to zaptaci, choCby to miata by¢ ostatnia
rzecz, jaka zrobi! — pomyslata.



Nick otworzyt bagaznik. Zanim Julia wyszta z samochodu,
Goofy otworzyt juz drzwiczki od strony Mary 1 wyciagnat do niej
wielka tape.

— Witamy w Krainie Magii! — odezwat si¢ ludzkim glosem.
Julia byla zdezorientowana. Czy nie czytata gdzies, ze postaci
Disneya nie mowia? A moze to chodzito o oryginalne Krolestwo
Magii, a nie o hotele?

Mary obrzucita tape niechetnym spojrzeniem, a potem popatrzyta
na Julig, powoli wysiadajaca z samochodu.

— To jaki$§ koszmar — powiedziata. Julia podeszta do Nicka,
zeby poinstruowac go,

jak obchodzi¢ si¢ z bagazem Mary, ale byto juz za p6zno. Goofy,
ktory przekazal wtasnie Mary w rece Spiacej Krolewny,
wyjmowat z bagaznika torby 1 podawat je Dumbo.

— Popatrz tylko na te cholerne torby — odezwat si¢ sttumiony
glos z wnetrza stonia.

— Sprowadze Spioszka i Gburka do pomocy — odpart Goofy i
pomachat w strong¢ dwoch z Siedmiu Krasnoludkdéw stojacych
przy wejsciu do hotelu.

Przez moment Julia czuta sig, jakby opuscita wlasne ciato 1
unosila si¢ w powietrzu, obserwujac te absurdalna sceng z gory.
Zalowala jednoczeénie, ze nie ma aparatu fotograficznego, zeby
to wszystko uwieczni¢: Oto Goofy pomaga Mary Ford wysias¢ z
kiczowatej limuzyny, ich kierowca ma w szy1 wielka dziurg
niewiadomego pochodzenia, Dumbo jest wsciekly, bo ma duzo
bagazu do dzwigania, wiec Spioszek i Gburek biegng mu na
pomoc tak



szybko, jak pozwalaja im na to krotkie nozki. Przeciez
nikt w to nie uwierzy! Gdy jednak wroécita do
rzeczywistosci, zrozumiata, ze nawet gdyby miata
aparat, 1 tak nie byloby czasu na utrwalanie tego, co si¢
dzieje. A dzialo si¢ coraz gorze;.

W recepciji ustyszaty, ze Mary ma nocowac w
apartamencie Myszki Minnie, a Julia w pokoju
Kaczora Donalda. Mary pokiwata glowa 1 z rezyg-
nacjq ruszyta za Dumbo 1 dwoma Krasnoludkami do
windy, a z windy dltugim korytarzem prowadzacym do
apartamentu. Julia szla za nimi. Mary zamkngta drzwi
bez stowa pozegnania. Zrugala jeszcze trzech tragarzy
za zte obchodzenie sig¢ z bagazami. To byt kolejny
dzien, kolejne miasto, kolejny rozdzial zycia Mary
Ford w roli zapomnianej gwiazdy, ktoéra odgrywa si¢
na wszystkich, majacych nieszczescie znalez¢€ sie w jej
poblizu.

Stojac w korytarzu z torba przewieszong przez ramig 1
komorka bez zasiggu w reku, Julia nie byla w stanie
zniweczy¢ sadystycznych planow Jacka, tak jak nie
byla w stanie powstrzymac¢ Mary przed torturowaniem
przebranych chtopcow hotelowych (zwlaszcza dwoch
Krasnoludkow, ktore obrywaty najbardziej). Mogla
tylko wyjac z torby portfel z pokaznym plikiem
dwudziestek. Chociaz zadne pieniadze nie mogly
zrekompensowac bolu 1 upokorzen zadawanych przez
Mary, to po wyj$ciu Dumbo, Spioszka i Gburka Julia
wrg¢czyta kazdemu z nich po banknocie 1 wyszeptata:
Przepraszam.

Przepraszam.

Przepraszam.



Do siedemnastej trzydziesci, kiedy to Nick mial przyjechac, zeby
je zawiez¢ na imprez¢ promocyjna do Macy's, nie miaty nic do
roboty. Julia weszta wiec do pokoju 1 zamkneta za soba drzwi. To
juz prawie koniec trasy i catej tej farsy. Jeszcze tylko jeden dzien,
jedna impreza w Macy's (zaktadajac, ze nie pojawia si¢
demonstranci) i juz bedzie w samolocie w drodze do domu, do
Nowego Jorku i Larchmont. A tam bedzie obchodzi¢ Halloween
Z Peterem i Karczochem.

Poniewaz nie miata nic do rozpakowania 1 postanowila nie
zmieniac hotelu, jesli Mary nie zacznie wywierac na nig presji,
potozyta torbe 1 laptop na biurku, po czym usiadta na t6zku. Byto
cicho, spokojnie. Julia rozejrzata si¢, zdumiona, ze dotarty juz tak
daleko 1 upadty tak nisko.

Tydzien temu byly w Hay-Adams w Waszyngtonie, potem w
Ritz-Carlton w Atlancie, zaledwie wczoraj w Westin na Copley
Square.

Raz czy dwa podskoczyta na materacu, zeby sprawdzi¢ jego
sprezystos¢ (daleko mu do ,,niebianskiego"), przesuneta dtonia
po sliskiej syntetycznej poscieli i wreszcie si¢gneta do lampki
przy t6zku. Najpierw wcisngta nos, potem dziob wielkiego
Kaczora Donalda. Nastgpnie przejrzata karte dan dostgpnych u
obshugi. Po niemal pigtnastu minutach wczytywania si¢ w dwie
strony oferty — jak to dobrze, ze juz jutro koncza trasg, bo w
przeciwnym razie Jack pewnie zarezerwowatby im Motel 6 albo
Best Western, czy tez Holiday Inn Express — w koncu
zdecydowata si¢ na ,,satatke Krolewny



Sniezki", ,.frytki Pinokia" 1 dzbanck kawy ,,Buzz Astral".

W ciagu dwudziestu minut, zanim Pluto przynidst lunch, Julia
zauwazyla co najmniej cztery ukryte Myszki Mickey w
widocznych miejscach: mydto do rak w tazience, papier
toaletowy ze wzorkiem, kolorowa posciel i budzik. Potem
dostrzegla jeszcze trzy na tacy: ksztatt masta, ksztatt kostek cukru
1 chipséw. Wpatrujac si¢ w satatke i1 przebierajac w dtugich
frytkach, zdata sobie sprawg, ze chociaz poprzedniego wieczoru
nic nie jadta, w ogole nie czuta gltodu. Zaskoczona, zdumiona —
nie pamigtata, kiedy ostatnio nie miata apetytu — ale tez zbyt
zmeczona, by si¢ tym cieszy¢, wystawita tace za drzwi. Potem
zadzwonita do Jonathana, Zeby si¢ dowiedzie¢, co stychac,
sprawdzi¢, czy w biurze spokoj (tak) 1 czy nie ma zapowiedzi
jakichs protestow w Macy's na ten wieczor (nie byto).
Rozsungta dopasowane kolorem do poscieli zastony. Wydato sig
jej, ze za Zamkiem Kopciuszka widzi Main Street USA. Mimo iz
nigdy tam nie byla, wiedziala, ze Krolestwo Magii jest podzielo-
ne na piec krain: Kraing Jutra, Krain¢ Fantazji, Kraine
Przygraniczna, Plac Wolnosci 1 Kraing Przygod. Kiedys czytata,
ze Walt Disney, ktory miat obsesje na punkcie kontrolowania
sytuacji, pragnal zbudowac rozlegta sie¢ podziemnych tuneli,
taczacych wszystkie krainy, aby goscie nie widzieli zadnych
,,zakulisowych" dziatan ani postaci przechodzacych z jednej
krainy do drugiej. Nie chciat, zeby cokolwiek burzyto 1luzje
fantastycznego Swiata.



W tej chwili Julia pozalowala, ze nie ma z nia Leo.
Wyobrazila sobie jego zachwyt, gdyby wszedt do tego
pokoju, zobaczyl lampy 1 kinkiety z Kaczorem
Donaldem, pos$ciel z Myszka Mickey i kreskowki w
telewizji dostepne cala dobe. Dotarto do niej, ze
prawdopodobnie nie bedzie nawet miata czasu, zeby
si¢ wymknac¢ do parku z aparatem 1 zrobic€ kilka zdjec
czy kupic jakies pamiatki. Zreszta nawet gdyby
znalazta chwilg, Mary nie chciataby tam i8¢, bo
laczytly jej si¢ z tym miejscem przykre wspomnienia.
A jednak, ku wielkiemu zaskoczeniu Julii, wybraty si¢
jeszcze tego samego dnia: najpierw do Krolestwa
Magii, a potem do Krolestwa Zwierzat. Pojechaly tam
po imprezie w Macy's, ktdra — cho¢ bez zamieszek
(nawet personel nie styszal o demonstracjach PETA)
— miata bardzo niska frekwencje. Pomimo ogloszen
w prasie i akcji promocyjnej na terenie sklepu po
dziale kosmetycznym krgcito sig¢ zaledwie okoto
trzydziestu kobiet, tylko mniej wigcej potowa z nich
kupita perfumy z autografem Mary.

Kiedy po imprezie wsiadaty do limuzyny, Nick
zapytal, jak poszto. Mary lekcewazaco machnegta reka.
— Katastrofa — powiedziala.

— No c0Oz, impreza nie nalezatla do najbardzie;
udanych stwierdzita Julia.

Mary podniosta wzrok ku niebu.

— Cala Einstein. Krolowa wzglednosci. Julia
niechetnie przyznata:

— To faktycznie byta katastrofa.




W chwili szczerego entuzjazmu, wywolanego obecnoscia
stawnej osobistosci ogarnigta zapatem ekspedientka spryskata
Legenda miejsce przeznaczone na spotkanie Mary z klientkami
(tacznie z Inianym obrusem 1 migkkimi krzestami). Kiedy Julia 1
Mary usiadty przy stoliku, poczuty $widrowanie w nosach i
lzawienie oczu. Podeszta sprzedawczyni z buteleczka w reku,
gotowa rozpyli¢ kolejna dawke perfum. Mary omal jej nie pobita.
— Niech si¢ pani wynosi z ta butelka albo wezwe¢ ochrong —
warknela, siegajac po komorke Julii, zeby pokazac, ze nie zartuje.
Ekspedientka wygladata na zdezorientowana, a nawet
wystraszona. Spojrzata na buteleczke, chcac si¢ upewnic, ze to
Legenda, a nie zapach innej gwiazdy. Gdy si¢ przekonala, ze nie
popetnita tak glupiej pomytki, usmiechneta sie.

— Alez to pani perfumy, pani Ford! A my jesteSmy tak
podekscytowani pani obecnoscia!

— Nie obchodzi mnie, jacy jestescie podekscytowani. Albo pani
odlozy t¢ przekleta butelke, albo kaze pania stad zabrac.

Julia pod wptywem intensywnego zapachu zaczg¢ta odczuwac
mdtosci. Usmiechneta sie nerwowo. Kichnela.

— Mam alergi¢ — sktamata, aby nie sprawia¢ przykrosci bliskiej
ptaczu ekspedientce 1 nie dopusci¢ do pogorszenia sytuacji.
Kilka klientek stojacych najblize; w kolejce ustyszato grozby
padajace z ust Mary. Zto$¢ na osobg o potowe od siebie mtodsza i
drobniejsza nie pasowaty do wizerunku dostojnej gwiazdy sceny
I ekranu, legendy Hollywood.



Julia przez chwilg rozwazata, czy dla zwigkszenia wiarygodnosci
swoich stow o alergii nie udac kilku kichnie¢, ale nim cokolwiek
postanowita, bez udawania kichneta trzy razy pod rzad.

Nim skonczyla, zalanej tzami ekspedientki juz nie bylo, a Mary
wreszcie usiadla przy stoliku. Buteleczka Legendy znajdowata
si¢ teraz w jej dtoni, co znaczyto, ze Mary musiata wyrwac
biedaczce perfumy z r¢ki. Moze dlatego pierwsze trzy klientki
potozyty swoje opakowania perfum na stoliku 1 odeszty, mruczac
pod nosem ,,suka". Sprawy wyraznie przybieraty coraz gorszy
obrot.

Kiedy wrocity do samochodu, Nick chwile czekatl na wskazanie
celu podrozy, a gdy sig nie doczekat, wyjechat z parkingu 1
zaproponowal, ze pokaze im, gdzie mozna si¢ dobrze zabawic.
— A co to znaczy: dobrze si¢ zabawi¢? — zapytata Julia.

— Kolacja w Chacie na Odludziu — odparl — a potem pokaz
sztucznych ogni w Krolestwie Magii. Idealne zakonczenie nie
dos¢ udanego dnia. — Obrocit si¢ do tytu 1 dodat, ze do bocznych
kieszeni drzwi wtozyt kilka broszur, ktére moga przejrzec.

Julia wyjeta broszurg o pokazie sztucznych ogni 1 rzucita
wzrokiem na tekst: ,,Wymow zyczenie na widok gwiazdy 1 patrz
z zachwytem, jak nocne niebo ozywa...".

Spojrzata na Mary, ktora czytata t¢ sama broszure.

LSwierszez J iminy prowadzi Pinokia, Kopciuszka, Arielke,
Piotrusia Pana i inne Disneyowskie postaci podczas opowiadania
fantastycznej historii



posrod gwiazd. Przekonaj si€, ze marzenia si¢ spet-
niaja, ze mozesz wziac€ udziat w przedstawieniu tak
wielkim, ze tylko niebo jest w stanie je: ogarnac".
Mary zatlozyla swoje eleganckie czarne okulary i
odczytata na glos:

— ,, Ten pokaz ma by¢ pocalunkiem na dobranoc dla
naszych gosci".

— Mysla 0 wszystkim — powiedzial Nick. Mary
zdjeta okulary.

— No c0z, ja si¢ nie catuje¢ na pierwszej randce. Nick
si¢ rozesmiatl.

— Sama pani mowila, ze to juz drugi raz. Skrzywita
si¢. Wlozyta broszure z powrotem do

kieszeni na drzwiach.

— Wolalabym jecha¢ do Kroélestwa Zwierzat. Lubi¢
zwierzeta. Wbrew temu, co mysli moja corka 1 ta jej
banda radykaltoéw. Wlasciwie wolg zwierzeta od ludzi.
Gdy Nick powiedzial, ze jego kolega moze zatatwic
bilety na ,,wieczorne safari", Mary wzruszyta
ramionami, jakby myslami wciaz byla przy Lindsay i
PETA. Potem kazata mu zwolni¢ i nie przekraczac
szesc¢dziesicciu mil.

— Nie przesadzaj z pedatem gazu.

Nick przycisnal pedal hamulca 1 za posrednictwem
wstecznego lusterka puscit oko do Julii.

— Rozumiem, ze to oznacza zgodg.

To sig stato po kolacji w Chacie na Odludziu, po tym
jak Nick zaptacit koledze za zdobycie elektrycznego
pojazdu do przejazdzki po sawannie, po



tym jak Nick pomogt im obu wsias¢ do duzego
samochodu terenowego z plandeka 1 siedzeniami
umieszczonymi na takiej wysokosci, ze mozna byto
ogladac¢ krajobraz, po tym, jak Nick usiadl obok Mary
zaraz za kierowca, a Julia za nimi, po tym jak mingli
dwa czarne nosorozce 1 trzy zyrafy. Wtedy wtasnie
zadzwonit telefon Julii.

Wieczorne powietrze byto chtodne, nawet jak na
poludniowa Floryde w pazdzierniku, a park, skapany
w Swietle imitujacym blask ksi¢zyca, zdawat si¢
pusty. Mary, ktora sprawiata wrazenie zadowolonej
— zadnych kolejek z klientkami do obstugiwania,
zadnego chodzenia, no i caly czas miejsca w pierwszej
klasie — obrocita si¢ w strong Julii, gdy ta nerwowo
grzebata w torbie, szukajac komorkai.

Kiedy Julia ujrzata numer rozmowcy — biuro Patricii
— 1 uswiadomita sobie, ktora jest godzina

— grubo po dwudziestej drugiej (nawet jak na
Pa-trici¢ p6zna pora na pobyt w biurze) — wiedziala,
ze cos jest nie w porzadku.

— Mozesz rozmawiacC? — zapytata Patricia rzeCzowo.
Julia popatrzyta ponad gtlowami Mary 1 Nicka na
kierowce pojazdu. Wlasnie mingli nosorozce i zyrafy i
jechali prawdopodobnie w kierunku stada zerujacych
antylop.

— No, moéw — odwrdcila sie plecami do pozostatych,
aby nie mogli jej styszec, 1 opisata Patricii cala tg
surrealistyczna sceng, tak niezwykla 1 jednoczesnie
dziwnie upokarzajaca. — Wiesz, jak to jest.

— Ao, niestety, wiem.



Julia niespokojnie wiercila si¢ na siedzeniu 1 obserwowata
antylopy, czekajac, az przyjaciotka wyjawi, co ma do
powiedzenia. Zwierz¢ta wygladaly na prawdziwe, chociaz w
disneyowskirn parku rozrywki niczego nie mozna by¢ pewnym.
Julia uznata, ze skoro nie ma mozliwosci zadawania pytan
kierowcy, bedzie musiata odby¢ przejazdzke, domyslajac si¢
jedynie, co jest czym.

— Shuchaj — powiedziala wreszcie Patricia. — Dzwonig, zeby
ci¢ uprzedzic.

Julia zasmiala si¢ nerwowo.

— Czyzbys odkryta co$ lepszego niz thermage? Ale nie
rozbawita Patricii.

— Chodzi o cérke Mary Ford.

— Jak to corke Mary Ford?

— Ma wydac ksiazke.

— Kolejng powiesc?

— Nie. To nie powie$¢. Wspomnienia. Literatura faktu.

—Jak  Ukochana mamusia?

— Ma tytut Ukochana Mary. Ale tak, ten sam pomyst — Patricia
zamilkta na chwilg¢. — Wynajeta Puls... mnie osobiscie... zeby ja
prowadzi¢ 1 pomaga¢ w zwalczaniu nieprzychylnej prasy
przedstawiajacej ja jako ,,zta corke", bo na pewno takie ko-
mentarze pojawia si¢ po wydaniu ksiazki. — Znowu zamilkla, po
czym ciagneta: — Wiem, ze to jeszcze bardziej komplikuje twoja
sytuacj¢. Pomyslatam, ze powinnas to ustysze¢ ode mnie, zebys
nie czula si¢ oszukana, gdy za dwa dni zacznie si¢ zamieszanie.
Julia mrugata nerwowo, usitujac zebra¢ mysli.

— Zaraz... a jak ona ci¢ znalazta?



— Przystat ja Jack DeMarco.

— Jack DeMarco?

Julia z niedowierzaniem kre¢cita gtowa. Cata ta sprawa coraz
bardziej ja wkurzata. Najpierw smierdzace perfumy, potem Jack 1
Lindsay sabotuja caty program, a teraz przymierzaja si¢ do
ostatecznego ciosu. Cala kampania promocyjna rozpadata si¢ ni-
czym domek z kart. W ciagu tylu lat pracy w tej branzy Julia
nigdy jeszcze nie miata do czynienia z podobna sytuacja.

— Rozumiem, ze to czytata§? — zapytata Julia, cho¢ w zasadzie
nie musiata.

— Powiedzmy, ze zadnych niespodzianek.

Przeciez jej corka jest nikim, a Mary Ford to niegdysiejsza
gwiazda! Kto poza Leeza Gibbons czy Deborah Nondlle w ogole
si¢ nimi zainteresuje?

— To mnie zreszta nie martwi. Ta ksiazka po tygodniu péjdzie w
zapomnienie — Julia wiedziala, ze nie najlepiej wychodzi jej
udawanie obojgtnosci.

— Ale to nie ksiazka narobi rozglosu — powiedziata Patricia —
tylko prawa do filmu. W tej historii sa §wietne role kobiece, jedna
dla starszej aktorki. Taka okazja nieczgsto si¢ zdarza aktorkom w
pewnym wieku, wigc mozna si¢ spodziewac, ze wywotla spore
Zainteresowanie.

Julia wiedziata, ze Patricia ma racje¢. Faye Dunaway, ktdra
wspaniale grata w takich filmach, jak Bonnie i Clyde, Chinatown
| Sie¢, 1 tak najbardziej zastyn¢la przerysowana rola Joan
Crawford w filmie  Ukochana mamusia.

Spojrzata na Mary siedzaca z przodu obok Nicka 1 po raz
pierwszy poczuta dla niej szczere wspot-



czucie. Mary i Nick zgadali si¢ przy kolacji, ze oboje
wychowywali si¢ w Brooklynie, o kilka ulic od siebie.
Teraz gdy pojazd przejezdzat przez wygigety most
ponad sadzawka z krokodylami, wciaz rozmawiali o
tamtych czasach. W oddali widac¢ byto kilka
hipopotamoéw u podnoéza wodospadu. Na widok
Swiatet samochodu zwierzeta uniosty glowy.

Julia nie miata pojgcia, jak przekaze t¢ wiadomosc¢
Mary, nie wiedziala tez, jakie stanowisko w tej
sprawie przedstawi¢ mediom. Wiedziala natomiast, ze
musi poinformowa¢ Mary jak najszybciej. Nie mogta
ryzykowac, by ta dowiedziala si¢ od kogos innego.
Podskakujac na wybojach, zapytala jeszcze Patrici¢ o
ramy czasowe projektu.

— Maszynopis ma zosta¢ przedstawiony wydawcom i
producentom w piagtek. Beda mieli czas przez
weekend, zeby go przejrze¢. W poniedziatek
powinnismy wiedzie¢ wigcej.

Julia ztozyta telefon 1 chwilg¢ wpatrywata si¢ w blask
ksiezyca.

Byl wtorkowy wieczor.

Nastgpnego popotudnia powinny by¢ z powrotem w
Nowym Jorku.

Bedzie wigc miala prawie caly czwartek na prze-
myslenie strategii dziatania. Trzeba bgdzie przy-
gotowac oswiadczenie Mary wyrazajace jej stano-
wisko wobec ksiazki corki, podjac szybka decyzje,
kogo umowic¢ z Mary — Katie Couric? Diane Sawyer?
Barbare Walters? — na jej pierwszy wywiad
telewizyjny. Mary Ford moze 1 nie jest najpopular-
niejsza, ale telewizja uwielbia osoby — aktorki,



matki, zgaste gwiazdy — ktore sa pod obstrzatem krytyki.

Gdy Julia zastanawiata si¢, kiedy przekazac t¢ wiadomos¢ Mary
— po powrocie do hotelu? nastepnego dnia przy $niadaniu? przed
odlotem? przy pozegnaniu, gdy samochod zatrzyma si¢ przy
krawe¢zniku 1 bedzie czekal, by zawiez¢ Juli¢ do Larch-mont na
obchody Halloween? — ta obrocila si¢ i krzyknela:

— Kto dzwonit? Julia zawahata si¢.

— Moja przyjaciotka, Patricia.

— Ta, o ktorej wspominatas?

— Tak.

— Czemu tak p6zno?

Nic nie uszto uwagi Mary. Nawet przy tych wszystkich
odgtosach dzungli, z lornetka na podczerwien przy oczach,
trzymata reke na pulsie.

Julia zamarla. Chciataby, zeby czas si¢ zatrzymat. Chciataby
odwlec ten moment, zeby moc lepiej przygotowac si¢ do tego, co
1 tak musiata zrobi¢ — powiedzie¢ Mary, ze jej corka napisata o
niej nieprzychylna ksiazke, ktora za czterdziesci osiem godzin
ma podbi¢ Nowy Jork 1 Hollywood. W glebi duszy Julia
wiedziata, ze wspomnienia Lindsay Green mozna przedstawic
tylko w jeden sposob: jako probe publicznego upokorzenia matki,
czyli szczyt nielojalnosci.

Wiedziata tez, ze odwlekanie tego, co nieuniknione, na dtuzsza
met¢ nie przyniesie niczego dobrego. Mary bytaby wsciekla,
gdyby si¢ dowiedziala, ze Julia ukrywata przed nia t¢ informacje.



Pochylita si¢ wigc do przodu, klepneta Nicka w rami¢ 1 wskazata
palcem kierowcg,.

— Zatrzymajmy si¢ na chwile. \ Pojazd zaczat zwalnia¢. Stangli
posrodku polany porosni¢tej krzewami, na ktofej zgromadzita sie
rodzina malp. Ich futra I$nity w sztucznym swietle. Wygladaty na
niezwykle spokojne, posrod drzew poszukiwaty lisci 1 jagdd.

— Masz dla mnie zle wiesci, prawda? — zagadneta Mary.

Julia skingta gtowa 1 westchneta cigzko.

— No0 — szturchngta ja gwiazda — wydus je w koncu.

Zaczegla mowic.

Kiedy skonczyta, patrzyly na siebie nawzajem i1 milczaty.

Mary grzecznie poprosita Nicka, zeby usiadt z przodu, obok
kierowcy, aby mogty spokojnie porozmawiac¢. Gdy Nick si¢
przesiadl, Mary spojrzata na las, na gestwe zwisajacych galezi 1
bujnych traw — roslinnos¢, ktora, jak Julia podejrzewata, w na-
turalnym $wietle dnia miata pickny odcien glebokiej zieleni.

— Przykro mi — powiedziata Julia.

— A czemuz to? — burkneta Mary. — Przeciez nie odpowiadasz
za zachowanie mojej corki.

— Mogg to naprawic.

— Nie.

— Alez tak. Kiedy wroce do biura, natychmiast opracuj¢
strategi¢ 1 plan dziatania. Jesli mamy si¢ broni¢, mozemy
przynajmniej stworzy¢ maty zamet, kontratakujac.



Mary powoli kiwata glowa.

— Nie klopocz si¢. Szkoda czasul.

Julia zaczeta nerwowo relacjonowac, co mozna
zrobi¢, aby obroéci¢ sytuacje¢ na ich korzy$¢ — jakich
wywiadow Mary mogltaby udzielié, jakie
oswiadczenie opublikowac¢ w prasie, aby podwazy¢
wiarygodnos¢ Lindsay Green, moze nawet udatoby sie
tym razem namowic¢ Bruce'a do publicznego
wystgpienia w obronie Mary.

Mary jednak podniosta dton, by ja przerwac.

— Mam juz dos¢ — powiedziata zme¢czonym glosem.
Juli¢ zaskoczyla ta nagta rezygnacja.

— Ale... przeciez zaszlySmy juz tak daleko —
probowata oponowac¢. — Nie mozemy teraz si¢
poddac.

Pomyslata o tym, ile czasu 1 energii Mary wlozyla w
promocj¢ Legendy na dtugo przed pojawieniem sie
Julii u Jacka — wszystkie sesje zdjeciowe i spotkania
z Heaven Scent — 1 1le czasu 1 energii obie poswigcity
temu projektowi w ciagu ostatnich miesigcy, a
szczegOlnie ostatnich dwdch tygodni. Po tym
wszystkim, co Julia przeszta: byta swiadkiem
kradziezy ubran przez Mary, znosita stowne
molestowanie w limuzynie z Long Island, przezyta lot
do Waszyngtonu, afer¢ z kotletem cielecym, te
wszystkie wieczory sp¢dzone z Mary na ogladaniu
Charliego Rose'a 1 pomoc w ukladaniu zamowien na
sniadanie, podczas gdy mogta by¢ wtedy w domu z
Leo, i po tym wszystkim, przez co przeszta Mary:
upokorzeniach zwigzanych z paskudnym zapachem
perfum, malejaca liczba klientek, demon-



stracjami PETA i apartamentem Myszki Minnie — az trudno
byto uwierzy¢, ze eksgwiazda chce si¢ po prostu poddac.

— Tym sposobem pozwala pani wygra¢ Jackowi.

— Jack DeMarco obchodzi mnie mniej niz zesztoroczny $nieg.
— No to Lindsay.

— Moze zastuguje na wygrana po tym wszystkim, co przeze
mnie przezyla.

Mary wolno przesuneta dtonia po wtosach 1 popatrzyta na
zwierzeta. Malpy czysScity sobie wzajemnie futra. Potem
wszystkie objety si¢ w zbiorowym uscisku. Patrzac na nie, Mary
zbierala mysli. Wygladata, jakby przed oczami przesuwato sig jej
cate zycie, niczym nagrane na tasmie filmowej amatorska
kamera.

— Zamienitam to, co powinno by¢ najwazniejsze — dzieci |
rodzing — nawet nie na puszcz¢ matp, ale na jedng ghupia matpe.
Stawe. Z natury krotkotrwata, przemijajaca, niestata.

Julia szukata w pamigci czegos, co pomogtoby jej zrozumiec te
stowa. Mary zorientowata sig, Ze jej rozmdéwczyni nie ma pojecia,
0 co chodzi, i potrzasngta gtowa.

— Ten twoj beznadziejny college! Jak mozna wypuscié
absolwenta, ktory nie czytal Kupca weneckiego!

— Przepraszam — odparta Julia odruchowo. Mary znowu
pokiwata gtowa.

— Styszatas o Shylocku?

Oczywiscie, ze styszata. Wlasciwie nawet czytata Kupca
weneckiego, ale widocznie juz zapomnia-



la, bo zajecia, ktore sobie wybrata — Szekspir z perspektywy
feministycznej — byly o feminizmie, a nie

0 Szekspirze.

— W tej sztuce Shylock ma corke, ktorg kocha nad zycie, 1 daje
jej taki pierscien... ktory nalezat do jej matki. Kiedy sie
dowiaduje, ze jego corka poslubita chrzescijanina, a nie zyda, 1
sprzedata pierscien za jaka$ ghlupia malpe, jest zdruzgotany 1
wota: ,,M0j to byt turkus — Mary podniosta gltos w uniesieniu
godnym teatralnej sceny. — Nie oddalbym go za cala puszcze
malp!"*.

Julia milczata.

— Schrzanitam to, Einsteinie. Wszystko. Moje aktorstwo, filmy,
stawa, majatek... wszystko bylo wazniejsze od rodziny.

— No wigc popetnita pani parg btedow. Btedow w ocenie. Zgoda.
Wszystkim rodzicom sig to zdarza.

— Nie rozumiesz. Twdj Leo to jeszcze dziecko. Wciaz kocha cig
jak nikogo innego. Moja corka spedzita wigkszos¢ zycia,
probujac udowodni¢ mnie

| wszystkim dokota, jaka zta jestem matka. I ma na to dos¢
dowodow.

Julia probowata odczytac¢ co$ z wyrazu twarzy i oczu Mary, ale
blask ksigzyca, sztuczny czy nie, nie pozwalat dostrzec takich
niuansOw. Widziata jedynie pochylona gtowg Mary 1 pigkne ztote
bransoletki ze szlachetnymi kamieniami na jej lewej rece.

* W. Shakespeare, Kupiec wenecki, przet. Maciej Stomczynski,
w: William Shakespeare, Dwanascie dramatow, tom 1,
Warszawa 1999.



— Kiedy dawno temu przyjechatam tu z dzie¢mi, byt okropny
upat. Pewnego popotudnia Lindsay i Bruce jedli lody i, jak to
dzieci, ubabrali si¢, bo wszystko lalo im si¢ po brodzie na
koszulki — probowata si¢ rozesmiaé, ale wypadto to do”¢
sztucznie. — Pami¢tam, ze na chwile odesztam od nich do cienia
1 rozgladatam si¢ za jakas toaleta, zeby ich doprowadzi¢ do
porzadku. Wtedy nie byto tak jak dzisiaj, ze matki zawsze maja
pod reka jakie§ wilgotne chusteczki, szmatki czy inne
jedno-razowki... To trwato tylko moment, ale kiedy znow
spojrzalam na miejsce, gdzie zostali, ich tam nie byto. Jakby si¢
rozptyneli. To byto niewiarygodne. Dopiero po paru sekundach
dotarto do mnie, ze musieli si¢ wmiesza¢ w ttum. Wrzeszczatam
jak opetana.

Takiej sytuacji Julia najbardziej si¢ bata. Nie chciala nawet
mysle¢, ze mogtaby zgubi¢ Leo w centrum handlowym, na plazy
czy gdziekolwiek indziej.

— Straznik zabral mnie do najblizszego punktu stuzb ochrony i w
ciagu kilku minut ich znaleziono. Oboje byli przerazeni.
Chwycitam ich 1 mocno obj¢tam. Bruce przytulit si¢ do mnie, ale
Lindsay nie. Nie wybaczyta mi tego. Straznik probowat podnies¢
mnie na duchu i powiedzial, ze w Disneylandzie nie ma
zaginionych dzieci. Sa tylko zagubieni rodzice. Kiedy dzieci
odlaczaja si¢ od rodzicow, najbardziej boja sie... oprocz,
oczywiscie, tego, ze sa same... ze rodzice beda si¢ gniewac, kiedy
je znajda. Przerzucaja wing na rodzicow... Zreszta, Julio, maja
racje.



Julia poczuta Scisnigcie w gardle. Mary po raz pierwszy zwrocita
si¢ do niej po imieniu.

— To nie wina Lindsay — mowita aktorka. Siedziata
wyprostowana jak struna, z zaci$ni¢tymi ustami, a po policzku
sptywala jej samotna tza. — To nigdy nie byta jej wina. To moja
wina. Mnie nalezy wini¢. To ja si¢ zgubitam i teraz musze
ponies¢ konsekwencje.



21.

Po tym wszystkim nie pozostato juz wiele do po-
wiedzenia ani do zrobienia. Trzeba bylo wraca¢ —
najpierw do hotelu, gdzie tym razem Mary nie na-
mawiata Julii do ogladania Charliego Rose'a. Na-
stgpnego ranka pojechaty limuzyna z Po Prostu
Nickiem na lotnisko, a potem na La Guardia i do
limuzyny, w ktorej czekat na nie Radu, by zawiezc je
do centrum.

Tym razem Mary, inaczej niz podczas wczesniejszych
podrozy, sprawiata wrazenie oboj¢tnej na wszystko:
nie zareagowata, gdy Sindbad i Dzwoneczek upuscili
jedna z jej toreb podczas wktadania do bagaznika, nie
zareagowala, gdy Nick podarowal im na pamiatke po
matej Myszce Mickey z przyczepiona do ucha
wizytdwka o tresci ,,Po Prostu Nick — Po Prostu
Dzwon", nie zareagowata, widzac, ze po raz pierwszy
o wlasciwej porze przed wejsciem na lotnisko czeka
na nie ochroniarz w czerwonej kamizelce z radiem w
reku, ktory przewi16zt je pod bramki kontrolne, a
potem az do samolotu.

Nie poruszyto jej tez, ze Jack zmienit rezerwacjg¢ ich
biletow na klasg¢ turystyczna, ani to, ze Julia spgdzita
dwadziescia minut, probujac przekonac¢ szefowa
personelu pokltadowego — ktora byta za mtoda, by
miec¢ pojecie, kim kiedys$ byta Mary — do zamiany
miejsc na pierwsza klase, ani nawet to, ze ta dyskusja
nie przyniosta zadnego rezultatu.



To juz byt koniec — koniec wszystkiego. Kiedy Mary,
1dac w kierunku Ansonii, odwrocona tytem do
samochodu, uniosta dton na pozegnanie, Julia
wiedziata, ze nastapit przelomowy moment:

Mary Ford si¢ poddata.

Tego popotudnia po powrocie do biura Julia byta tak
wsciekla na Jacka, ze az nie mogla na niego patrzec.
Mijajac jego gabinet, dostrzegta, ze siedzial w
narozniku dla gosci, ubrany w kolejny tani garnitur, z
ramionami szeroko roztozonymi na oparciu sofy, i
rozmawial z Denisem Franzem 1 jego oddanym
agentem. Napuszony jak zwykle, przedstawiat im
siebie jako zbawce 1 wskrzesiciela karier. Julia usiadia
za biurkiem i przywitala si¢ z Jonathanem, ktérego
ciepla i1 troskliwosci brakowato jej w podrozy, gdy
dopadata ja twarda rzeczywistos¢. Szybko jednak
skupita si¢ na konkretach. Musiata wyprowadzic
klientke z kryzysu, a czas naglit. Przystapila wiec do
dziatania. Najpierw z rozwaga opracowata ogdlna
strategi¢ (przedstawienie Mary jako ofiary, osoby
wykorzystywanej, i zaatakowanie napastnika), a
potem zaj¢la sie szczegdtami (konspekt oswiadczenia
Mary, ktére powinno zosta¢ przestane do prasy w
piatek rano, zanim sprawa nabierze rozgtosu, lista
wywiadow, o ktore warto si¢€ postara¢ w najblizszym
tygodniu, plan rozmoéw telefonicznych z roznymi
producentami 1 reporterami, ktore trzeba by odby¢ w
piatek po potudniu).

To bylo wszystko, co mogla zaplanowac. Reszta byta
nieprzewidywalna. Reakcja nowojorskich wy-



dawcow i filmowcow z Hollywood na maszynopis Lindsay
Green, reakcja medidw na wiadpmosc¢

0 ksigzce, a takze ich dalsze zainteresowanie dzia-
taniami PETA — na razie pozostawaly/w sferze do-
mystow. Julia mogta jedynie przygotowac si¢ moz-
liwie najlepiej: ustali¢ list¢ spraw do zatatwienia na
nastgpny dzien, wprowadzi¢ Jonathana w sytuacj¢ i
kaza¢ mu odwotac¢ pozostate spotkania Mary z
klientkami na Zachodnim Wybrzezu. Potem mogta
wreszcie pojecha¢ do Larchmont, by si¢ wymieszac z
innymi sktadnikami satatki.

Biegnac z dworca na r6g Larchmont Avenue

| Putnam, gdzie kazdego roku zaczynala si¢ parada,
Julia dojrzata w $§wietle lampy ulicznej zbiorowisko
roznorodnych dziwacznych postaci — brokuta
(Alison), kalafiora (Adam), czerwona cebule (Zanny),
ped szparaga (George), pomidora (Deika), marchewke
(fan), buraka (Mia) 1 oczywiscie karczocha (Scoob) —
pozujacych do grupowego zdje¢cia, ktore robita Pinar
aparatem cyfrowym. Julia nie widziata jej tak dawno,
ze nawet nie mogla sobie przypomniec jej nazwiska.
Miata wrazenie, ze nadal jest w Disneylandzie, albo
przynajmniej na sesji zdjgciowej przed promocja
odziezy dziecigce].

Przeciskata si¢ przez thtum z niemal pusta torba 1 z
laptopem na ramieniu. Nim aparat btysnal i dzieci
powykrzywiaty buzie w usmiechu, omal nie stangta
jak wryta na widok dzieta wykreowanego przez
Petera, z kartonu, kolorowych szmatek, folii alumi-



niowej 1 barwnych sreberek. Zobaczyta nie tylko
osiem warzyw, ale tez grupe rodzicoOw przebranych za
duze liScie sataty 1 kapusty, grzanki 1 mtynki do soli i
pieprzu, a na ich czele pare w kapeluszach obleczona
folia, tak ze przypominalta ksztatt szczypiec, oraz
wlasnych rodzicoOw przebranych za butelki z oliwa 1
octem.

Thum zaczat sig¢ przesuwac 1 satatka utworzyta luzny
krag na sSrodku ulicy. Rodzice obserwowali, jak dzieci
poruszaja si¢ niezgrabnie w swoich kostiumach oraz z
duma machaja do gapidéw 1 innych przechodzacych
grup dzieciakow. Wszyscy kierowali sie w strone
remizy po hot dogi i kandyzowane jabtka. Oswictlaty
ich tylko latarnie z dyni. Julia pomachata do rodzicow.
Mieli na sobie te same bluzy, co zawsze, dzinsy i buty
na grubej podeszwie. Kiwali do niej, wysunawszy rece
spod prostych kartonowych przebran, ktéore wykonat
dla nich Peter. Leo, ukryty pod zielonymi warstwami
lisci karczocha, pgkal z dumy. Julia chwycita go za
reke, zeby nie zginal w ttumie. Peter pomachat do niej
z innej czgsSci satatki, ponad gigantycznym lisciem
kapusty (tata Zanny'ego), 1 uSmiechat si¢ od ucha do
ucha.

— Fajnie, co? — krzyknal, wskazujac na otaczajacych
go rodzicow, dzieci 1 calg parade.

Mocniej Scisnela raczke Leo. Pomachata Peterowi w
odpowiedzi.

— Tak! — krzykneta, chociaz nie miata pewnosci, czy
maz ja styszy. — Masz racje! Swietna zabawal Super!



Tego wieczoru, po powrocie do domlii, kiedy przejrzeli uzbierane
przez Leo stodycze, kiedy Leo zasnat w przebraniu karczocha na
podtodze w salonie (podczas gdy Peter i Julia rozmawiali 0
wszystkim, z wyjatkiem naj$wiezszych problemow z Mary
Ford), kiedy Julia bez wyrzutéw sumienia zjadta dwie czekoladki
Reese's i dwa batony Kit-Kat i kiedy zaniesli Leo na goére do
sypialni — poszli do 167ka i w stodkich oparach tych wszystkich
okolicznosci kochali si¢ po raz pierwszy od dhuzszego czasu.
Tydzien wczes$niej zmieniono czas na jesienno--Zimowy i mimo
nie bardzo poznej pory w sypialni juz byto ciemno jak w piwnicy.
W tych ciemnosciach spletli dlonie w czulym uscisku.

— O czym mys$lisz? — szepneta Julia. Oddychat gi¢boko.

— Mysle, ze na Swigto Dziekczynienia zrobig indyka.
Wielkiego. Przyjda twoi rodzice, moi rodzice, Patricia.
MoglibySmy zaprosi¢ wszystkie mamy z przedszkola na
podwieczorek. Upiektbym jakie$ ciasta, ciasteczka, moze tort —
obrocit si¢ w jej strong. — Jak ci si¢ to podoba?

Zasypiajac, poklepata go po ramieniu. Pomyst bardzo sig¢ jej
podobat.



22.

Nastgpnego ranka Julia wpadla na pomyst, jak z
powodzeniem zakonczy¢ sprawe Mary. To bylo nagle
ol$nienie — mata banka mys$lowa, ktéra zupeinie
niespodziewanie wyptynegla z jej podswiadomosci.
Prosty sposob, za pomoca ktorego mogtaby rozwiazac
nie tylko problemy Mary, ale i swoje. Wiedziala juz,
jak zatagodzi¢ kryzys medialny, jak odegrac si¢ na
Jacku 1 jak pokazac Patricii, ze chociaz uwazata Julie
za nie przygotowana do pracy w lepszym miejscu niz
Howard Pam Public Relations, to jednak udato jej si¢
wrocic¢ do gry.

Trzeba tylko przekona¢ Mary.

Pojechala pociagiem do centrum, a tam ztapata
taksbwke do Ansonii. Mary juz na nia czekala,
uprzedzona telefonem. Julia powiedziata, ze po-
trzebuje jej podpisu na dokumentach upowazniajacych
firme¢ do odwotania wszystkich spotkan pro-
mocyjnych. Julia miata pewnos¢, ze nawet gdyby
pojawila sig bez pretekstu, Mary nie bylaby zasko-
czona. Aktorka zdawata sobie sprawe, ze jej nagta
decyzja byta dla Julii szokujaca i1 ze tak tatwo si¢ to nie
skonczy.

Mary Ford otworzyta drzwi. Julia znalazta si¢ w
duzym mieszkaniu, zayjmowanym przez aktorke¢ od
ponad trzydziestu lat. Wysokie Sciany zapeinione byty
regatami z ksiazkami, a pomieszczenia pigknymi,
gustownymi meblami. Na kominku staty stare,
czarno-biale fotografie. W przedpokoju wi-



siaty pamiatki z Hollywood — stare plakaty z filmow Caty czas i
Cena mitosci — oraz imponujace dzieta sztuki wspotczesnej,
wsrod ktorycK odznaczat si¢ olbrzymi portret Mary wykonany
przez Andy'ego Warhola technika sitodruku, z gatunku tych
popularnych w latach siedemdziesiatych. Mary poprowadzita
Julie¢ do dwoch sof w salonie 1 gestem zaprosita, by usiadta.

— Rozumiem, ze przysztas mnie namawiac, zebym nie
rezygnowala — zaczg¢ta Mary.

Julia przytakneta.

— Musze przyznac, Einsteinie, ze podziwiam twoj upor. Nie
spodziewatam si¢ tego po tobie.

Ze wszystkich pseudokomplementow i bezposrednich obelg,
jakimi Mary obrzucata ja w minionych tygodniach, ta uwaga
obeszla ja nayjmniej. Moze dlatego, ze byta prawdziwa. Julia tez
si¢ tego po sobie nie spodziewala.

Mary patrzyta na nia uwaznie.

— To juz koniec. Wiesz o tym. Nie da si¢ nic poradzi¢ na
zamieszanie, ktore wywota ta ksiazka.

— Mysle, ze sie da.

— Czyzby? — odparta Mary z powatpiewaniem. — Co
mianowicie?

Zdajac sobie sprawg, jak paradoksalnie moga zabrzmiec jej
stowa, Julia pochylita si¢ do przodu 1 wzigta gi¢boki wdech.
— Promowac t¢ ksigzke¢. Mary parskneta Smiechem.

— Promowac?

— Nie wiem, jak lepiej to nazwac.

— Chyba zartujesz!



— Nie. Nie zartuje.

— No to pewnie brak ci1 piatej klepki. Bo jak inaczej wyjasnic
propozycje, bym popierata cos, co ma mnie ponizy¢, upokorzyc,
pokaza¢ w niekorzystnym $wietle?

Julia usiadta wygodniej i splotta dionie.

— To jedyna sluszna decyzja. Nie ma pani innego wyjscia.
Mary odgarng¢ta wlosy. Zacisneta usta. Nie lubita, gdy ja
pouczano, a co dopiero, gdy czuta si¢ wrgcz przycisnigta do
muru.

— A kto twierdzi, ze to stuszna decyzja? -Ja

Mary machngta lekcewazaco dionig 1 powiedziata ztosliwie:

— Jakbys si¢ na czymkolwiek znata! Ledwie miesiac temu
siedziata§ w domu i1 ogladatas Bameya ze swoim malym
Cyrankiem de Bergerac.

Ta uwaga dotkliwie Juli¢ ubodta. Wiedziata, ze Mary,
zagrywajac karta spraw osobistych, chciata jej dopiec. Wiedziata
tez, ze robita tak zawsze, gdy czuta si¢ atakowana 1 przybierata
postawe obronna, ale mimo to za kazdym razem, gdy Mary wspo-
minala o Leo, matczyne uczucia Julii braly gore nad wszystkim,
wywolujac gwaltowna ztos¢.

— Zacznijmy od tego — odparta Julia — Ze nie byto mnie nawet
w poblizu, gdy Jack umawiat si¢ z Heaven Scent. Po drugie, to
nie Lindsay powiadomita PETA, ale Jack. A po trzecie, Leo i ja
nigdy nie ogladamy.Bameya. Ogladamy Toma i Jerry'ego — jej
oczy zrobity si¢ waskie jak szparki, skrzyzowata



ramiona na piersiach. Nie miata zamiaru w ogole reagowac na
wzmianke¢ o Cyranie de Bergerac.

Mary wygladata na zbita z tropu. Julia zrozumiata, ze to ani czas,
ani miejsce na obrong siebie i swojego dziecka przed
idiotycznymi zarzutami, zmusita si¢ wigc, by wroci¢ do tematu.
Opowiedziata Mary, w jaki sposob Jack przekazat informacj¢ o
Heaven Scent do PETA 1 jak potem skontaktowal si¢ z Lindsay 1
wystat ja do tej organizacji, wiedzac, Zze ona chetnie zaangazuje
si¢ w szlachetna sprawe, dzigki ktorej znajdzie si¢ w centrum
Zainteresowania.

Mary krecita glowa. Nie mogla zrozumie¢, dlaczego Jack miatby
sabotowac interesy wlasnej klientki 1 po co torpedowatby swoj
wlasny projekt — Legendg?

— Bo wiedziat na dlugo przedtem, zanim pania poinformowal, ze
z tymi perfumami beda klopoty. Wiedzial, ze Heaven Scent
musial cia¢ koszty na etapie produkcji 1 ze nieudany zapach
bedzie bardziej przeszkadzal, niz pomagat. Zeby odwrdci¢ uwage
od okropnych perfum 1 przenies¢ zainteresowanie na pani osobg,
postanowil zorganizowac reklamg¢ w inny sposob. Czarny pijar
byl jego strategia na zapewnienie rozgtosu wokot pani nazwiska,
przy jednoczesnym odwroceniu uwagi od faktu, ze perfumy
okazaty si¢ antyreklama.

Mary stuchata w skupieniu.

— Kiedy zaczetam negocjowac z PETA, zeby zaniechali
protestow, plan Jacka zostal zagrozony. Zanosilo si¢ na to, ze
znowu uwaga wszystkich skupi si¢ na perfumach, czego wtasnie
chcial unik-



nac, wigc usitowal jak najszybciej przerwac nasza
podréoz 1 zredukowac swoje straty.

— Stad apartament Myszki Minnie?

— No wlasnie. A co do Lindsay, to kiedy juz media si¢
nig zainteresowaty, Jack pomogt jej sprzedac ksiazke
W zamian za pomoc W pogrzebaniu Legendy.

— Jack mogt jej pomoc w sprzedazy — stwierdzita
Mary — ale nie dat jej motywacji. Inicjatywa wyszta
od niej.

Motywacja!

Moze Jack mowit prawdg.

— A moze Lindsay, wlaczajac si¢ w calg te intryge,
nie chciala pani zaszkodzi¢, tylko pom&c? Moze
zaangazowala si¢ w dziatania PETA, by paniga chronic¢
przed publicznym upokorzeniem, bo kierujac uwage
na kwesti¢ praw zwierzat, odwracata ja od pani?

— To jakis absurd — powiedziata Mary.

— Wecale nie.

Julia znowu pochylita si¢ do przodu.

— Oczywiscie, ze Lindsay ma do pani zal. To
publiczne wystepowanie przeciwko perfumom byto
jej sposobem zwrdcenia na siebie uwagi. Lindsay
najwyrazniej postanowita wlaczy¢€ si¢ do gry. Ale
mozliwe, ze walczyla przy tym sama z soba. Moze
druga czes¢ jej osobowosci... ta, ktora panig kocha i
pragnie silniejszej wigzi migdzy wami, tez posta-
nowila gra¢. Mozliwe, ze dla niej udzial w planie
Jacka 1 cale to pisanie wspomnien byty sposobem na
zblizenie si¢ do pani.

Mary wpatrywala si¢ w Juli¢ szeroko otwartymi
oczami.



— To juz chyba dos$¢ naciagane.

— Moze. A moze nie. Zreszta, jakiekolwiek byty je;j
pobudki, w tej chwili sg 1 tak nieistotne. Trzeba si¢
zastanowicC, co zrobi¢ z tym zamieszaniem... Jak si¢
zachowac¢ w tych najgorszych z mozliwych
okolicznosciach 1 wyjs¢ z calej sytuacji zwycigsko.
Mary rozejrzata sig 1 znowu westchngla. Oparta sig o
poduszki na kanapie.

— Chcesz mi powiedzieé, ze jedynym ratunkiem jest
zaniechanie walki z tg ksiazka? Pozwolenie mojej
corce mowic¢ o mnie, co zechce, niezaleznie od tego,
czy to prawda? Chociaz... w wigkszosci to pewnie
prawda.

— To tylko czes¢ mojej rady.

— A reszta?

Wiasnie ta ,,reszta" byta najwazniejsza. Miata nie
tylko uratowac reputacje Mary, ale tez umozliwic jej
powrot do aktorstwa, co przeciez byto nadrzednym
celem. — Musi si¢ pani postara¢ o zagranie samej
siebie w tym filmie.

Ze zdumienia Mary az otworzyta usta. Po raz
pierwszy, odkad si¢ poznaly, Julii wydato sig, ze stat
si¢ cud: Mary Ford zaniemowila.

— Wiem, co pani sobie my$li. Ze zwariowalam. Ale
mowie powaznie. Wlaczajac si¢ w sprawge tej ksigzki 1
filmu, stepi pani ostrze zarzutow wysuwanych przez
Lindsay 1 pokaze wszystkim, ze jest pani myslaca
osoba, ze ma pani poczucie humoru, dystans do same;j
siebie 1 w ogole do rodzicielstwa. Oczywiscie, corka
pani rzekomo nienawidzi. Ale przeciez wszystkie
corki czasami nienawidza swo-



ich matek. Bo wszystkie matki popetniaja bledy... nawet stawne
gwiazdy. Zaden rodzic, choéby nie wiem jak sie staral, nigdy nie
wygra.

Mary milczata, wigc Julia ciagneta dale;.

— To dla pani okazja do zagrania zyciowej roli. Samej siebie,
takiej jak teraz: starszej 1 madrzejszej Mary Ford. Taka rola to
idealny sposob na odzyskanie popularnosci.

Mary nadal si¢ nie odzywata, wigc Julia przekonywata dale;.

— A moze najwazniejsze jest, ze bylaby to dobra okazja, aby
zbudowac nowe relacje migdzy pania a Lindsay? Sama pani
mowila, ze zaluje niektorych decyzji z przesztosci. Tego, ze pani
potrzeby byly wazniejsze od dzieci. Jesli to prawda, jesli na-
prawdg pani zatuje, to czemu nie skorzysta¢ z okazji, zeby to
naprawi¢? Mozecie zacza¢ od nowa. Wspotpraca przy takim
tworczym projekcie bardzo ludzi taczy.

Mary przetkneta sling. Podobnie jak wtedy, na skapanej w Swietle
ksigzyca sawannie, po jej policzku sptyneta samotna 1za.

— A jesli ona mnie odrzuci? — powiedziata cicho, zatamujacym
si¢ glosem.

— Ona pani potrzebuje, a pani potrzebuje jej. Wszystko inne sig
utozy.

Mary wyjeta chusteczke z rekawa swetra 1 wytarta nos,
wykorzystujac t¢ krotka chwilg na podjgcie ostatecznej decyzji,
czy zaufa¢ Julii w pokierowaniu marnymi resztkami jej kariery.
— Tam na zewnatrz jest dzungla — powiedziata po chwili Mary.



— Wiem.

— Jestes pewna, ze dasz sobie rade? Julia nawet nie
mrugneta.

— Bylam tam juz — odparta — 1 mysle, ze jeszcze
pamictam, jakie panuja w niej prawa.

Teraz, gdy Mary si¢ zgodzita, Julia musiata jedynie
dobrze to rozegrac.

Jadac taksowka do centrum, wiedziala, ze musi
dziata¢ szybko, zeby zdazy¢ wszystko zorganizowac,
zanim maszynopis Lindsay Green zostanie rozestany
nastepnego dnia do wydawcow i producentow
filmowych. Mingta gabinet Jacka po drodze do
wlasnego 1 cho¢ widziata szefa, siedzacego przy
biurku 1 rozmawiajacego przez telefon, udata, ze go
nie dostrzega. Wezwata Jonathana, zamkngta za nim
drzwi i1 przedstawila mu swoj plan rozwiazania
sytuacji Mary.

Oczy Jonathana zrobity si¢ wielkie jak talerze. Kiwat
energicznie glowa.

— Swietny pomyst!

— Tak sadzisz? — zapytata Julia, taknac wsparcia
choc¢by ze strony niemal o potowe od niej mtodszego
asystenta, ktory nosit hipisowskie koraliki i spodnie
tak szerokie, ze prawie z niego spadaty.

Skinal gtlowa z entuzjazmem, co miato oznaczac
zdecydowane poparcie.

— Kto by ja podejrzewat o popieranie corki w takiej
sytuacji? To prawdziwe zaskoczenie. Wywrocenie
wszystkiego do gory nogami.



Odetchneta, chyba po raz pierwszy tego dnia, a moze tygodnia.
J V Jonathan.

— No to czemu tak si¢ boje zadzwoni¢ do Patricii? — sama si¢
zdziwila, ze zadata mu to pytanie.

— Masz powody.

— Jakie powody?

— Bo z tego, co o niej opowiadata§ — zaczat Jonathan —
rozumiem, zZe ona jest... no... zainteresowana soba.

— Niby racja.

— Ale zdaje sig, ze nie jest to chorobliwy narcyzm. Chyba mozna
stwierdzi¢, ze z jej osobowoscia wszystko w porzadku.

— Znowu racja.

— 1z tego, co o niej mowitas, wynika, ze lubi by¢ panig sytuacji.
— O, tak, zdecydowanie tak — od tych potwierdzen Julic az
rozbolata szyja. — Ale czemu si¢ boje? — powtorzyta pytanie z
nadzieja, ze on postawi kropke nad 1.

— Bo to naprawd¢ dobry pomyst 1 boisz sig, ze Patricia bgdzie
zazdrosna, 1z to ty na niego wpadtas, a nie ona.

— Wiec co mam robic¢?

Przeanalizowat lewa 1 prawa strong rownania.

— Kiedy do niej zadzwonisz, musisz zrobi¢ dwie rzeczy:
odwotac sie do jej ambicji 1 odwroci¢ uwage od faktu, ze to ty
chcesz manipulowac¢ nig. Powinna mysle¢, ze doprowadzenie do
tego, ze Mary skorzysta na filmie Lindsay, to jej pomyst.



Dwadziescia minut p6zniej Jonathan wrocit z kawa 1 paczkami
tak starannie lukrowanymi, ze wygladaty na plastikowe. Zamknat
drzwi i usiadl przy biurku na wprost Julii.

Jonathan Leibowitz Buchman. Drugi pilot Pomocnik. Przyjaciel.
Wyjela nowy notes oraz jeden z tandetnych dtugopiséw
znalezionych w szufladzie z materialami biurowymi, ktore juz
nawet zaczynala lubi¢, i podniosta stuchawke bezprzewodowego
telefonu. Wybrata numer Patricii, przebrngla przez jej asystentke
1 po chwili rozmowy z przyjaciotka przystapita do interesow.

— No i jak tam maszynopis Lindsay?

— 7 tego, co wiem, jak na razie niezle.

— Duze zainteresowanie?

— Aha.

— Na pewno?

— Oczywiscie.

Obie zamilktly, a po chwili Patricia gtosno westchneta.

— Julia?

— Tak?

— Masz jakas sprawg, czy tak dzwonisz, bo si¢ nudzisz?

— Mam sprawg.

— To stucham.

Julia potrzebowata paru sekund, zeby zebra¢ mysli.

— Stuchaj, Mary Ford chce pomo6c w promocji tej ksiazki.



Patricia zamilkta.

— Jak to pomoc? — powiedziata po chwili.

— To znaczy, ze nie bgdzie publicznie krytykowac ani ksiazki,
ani corki, ani przed wydaniem, ani po.

— Ty chyba nie rozumiesz, co to za tekst. To niepochlebny obraz
egoistki, ktorej bardziej zalezato na wlasnych sukcesach 1
wizerunku niz na zapewnieniu szcze¢scia corce, Ze nie wspomne o
synu. To naprawdg nie za bardzo przyjemne 1 nie wyobrazam
sobie, zeby Mary Ford byla zainteresowana wspieraniem
promocji takiej ksiazki. Ty tez, jako jej przedstawicielka, nie
powinnas si¢ w to w ten sposdb angazowac.

Juz drugi raz tego dnia Julia poczuta wewnetrzny bunt.

— Alez ja wiem, co to za ksigzka — powiedziata z przekonaniem
1 wystawita jezyk. Jonathan zachichotal.

— No to jak mozesz mowic¢, ze Mary Ford chce ja poprzec?

— Bo taka podjeta decyzje.

— Ale dlaczego?

— Bo uwaza, ze jej corka ma prawo do swoich pieciu minut.

— A gdzie w tym wszystkim kruczek?

— Nie ma zadnych kruczkow.

— Zawsze jest jakie$ drugie dno. Julia usmiechneta sig z
wyzszoscia. Bal

— Postuchaj — powiedziata, a odwagi i adrenaliny w takim
samym stopniu, jak cukier i kofe-



ina, dodawalo jej pragnienie Wygrania tej ostatniej
rundy. — WKkrotce sprzedasz bardzo subiektywne
wspomnienia o matce, ktoéra byta gwiazda Hollywood,
autorstwa corki, ktora jest nieudacznica 1 nie-
wdziecznicq. Prawda?

Patricia nie odpowiadala.

— Czy nie zostaloby odebrane pozytywnie, gdyby
matka poparta prawo swojej niewydarzonej corki do
wyrazania wlasnych opinii? Nie byloby wzruszajace,
gdyby ta matka chciata nawet towarzyszy¢
niewdzigcznej corce w wystapieniach telewizyjnych i
wywiadach, aby pokaza¢ swiatu, jak obie potrafia
zapomnie€ o roznicach 1 niesnaskach 1 zy¢ w zgodzie?
Patricia milczata, ale Julia wiedziala, ze przyjaciotka
intensywnie mysli. Na pewno juz wyobrazala sobie
wywiad z Ophra, program Diany Sawyer, rozmoweg z
Larrym Kingiem 1 godzinna debat¢ z dr. Philem,
oczyma wyobrazni widziata juz Mary 1 Lindsay, ktore
opowiadaja o swoich problemach 1 o tym, jak
uzdrowily swoje relacje.

— To by pomoglo pokaza¢ Lindsay Green w lepszym
Swietle, jako bardziej ludzka, bo na razie wyglada to
tak, ze wykorzystuje stawe¢ matki 1 zdradza wszystkie
rodzinne sekrety, zeby zgarna¢ kas¢ — dodata Julia.
— Mam racjg?

— Masz.

— Wtedy dopiero powstataby wspaniala opowiesc.
Nie zwyczajna opowiastka dorostej corki wscieklej na
matke gwiazde, ale historia upadku 1 odkupienia,
ludzi, ktorzy potrafia do siebie powroci¢ po wielu
latach krzywdzenia si¢ nawzajem.



Julia byta gotowa sypac¢ najbardziej naukowymi zwrotami 1
powiedzonkami — ktore Jonathan, zanoszac si¢ $miechem,
zapisywat w notesie duzymi drukowanymi literami — aby nadac
swemu przemowieniu bardziej pompatyczny charakter. Gdy
Jonathan juz zapisat cala strong, a Julia przebiegta po tym
wzrokiem 1 odczytala frazy w stylu ,,CYKL CIERPIENIA™ i
LSWIAT BOLU", z trudem utrzymata powage.

— Powiesz mi wreszcie, gdzie tkwi podstep? — nie dawata za
wygrang Patricia.

Julia narysowata olbrzymi haczyk na rybg i obrécita si¢ wraz z
krzestem, zeby pokaza¢ rysunek Jonathanowi.

— Juz ci méwitam, ze tu nie ma zadnego podstepu.

— Jakos ci1 nie wierze¢ — rozesmiala si¢ Patricia.

— Trudno — odparta Julia najbardziej rzeczowym tonem, na jaki
byto ja sta¢. — Masz prawo.

— Wiem.

— Wiem, ze wiesz.

— Dobrze.

— To dobrze.

Dla lepszego efektu Julia glgboko westchneta, jakby nie
pozostalo jej nic innego, tylko odtozy¢ stuchawke.

Patricia nie zareagowata.

— No to do roboty — powiedziata Julia, jakby tym razem
mowila catkiem serio 1 naprawde miata zamiar skonczy¢
rozmowe. Zamknela oczy, wstrzymata oddech 1 zaczeta odliczac
w myslach.

— Zaczekaj — odezwala si¢ Patricia, gdy Julia doliczyta do
trzech. Niepokoj w jej glosie wyraz-



nie sygnalizowal, ze szala przechylila si¢ na korzys¢ Julii. —
Przyymijmy dla dobra dyskusji, ze moéwisz prawde.

— Bo tak jest. Mniej wiecey.

— I przyymijmy dla dobra dyskusji, ze Mary Ford jest szczerze
zainteresowana wspieraniem corki w tej sprawie. Albo
przynajmniej... naprawde chce stworzy¢ wrazenie, 1z popiera ten
projekt.

— Bo tak jest. Mniej wiecej.

— | co z tego wynika? O co tu chodzi?

Julia z chgcia potrzymataby Patricig jeszcze jakas minutg czy
dwie w niepewnosci, ale miala juz dos¢ zabawy w kotka i
myszke. Wyprostowata si¢ w krzesle 1 spojrzata na Jonathana.
— O role w filmie.

— Role? — Patricia zachichotata nerwowo. Julia znata ja na tyle
dobrze, zeby wiedzie¢, ze

jej przyjaciotka nie denerwuje sig, tylko usituje zdoby¢ kontrole
nad sytuacja, obroci¢ wszystko na swoja korzysc.

— Jest chyba troche za stara, zeby gra¢ sama siebie?

— Oczywiscie, ze jest za stara, zeby grac siebie w mtodosci.
Zaden botoks ani zabiegi thermage by tu nie pomogty. Ale nie
jest za stara, zeby gra¢ siebie w pozniejszym okresie.

Patricia milczata, lecz Julia wyraznie styszata, jak obracaja si¢
trybiki w jej mozgu.

— A wigc Mary Ford chce zagra¢ sama siebie w filmie opartym
na krytycznych wspomnieniach jej corki.



Julia zaczynata si¢ pocic.

— Ma ostatnig szansg, zeby si¢ uwieczni¢ w roli Ukochanej
Mary.

Kolejne krople potu.

— Pamigtasz Faye Dunaway?

— Tak, ale ona nie byta prawdziwa matka Christiny Crawford.
Julia otarta pot z czota 1 podniosta sig.

— Shuchaj. Majac po swojej stronie Mary Ford gotowa do
wspoltpracy przy filmie, tatwiej bedzie przekonac producentow i
rezyserow, bo bgda mieli pewnos¢, ze ona nie bedzie im rzucac
kt6d pod nogi 1 wytacza¢ procesoOw. Poza tym proponowanie
utworu wraz z Mary Ford czyni sam utwor bardziej atrakcyjnym i
przez to cenniejszym czy to w przypadku ksigzki, czy filmu.
Czekata z biciem serca. Po chwili ustyszata skrzypniecie fotela
Patricii.

— Ztotko?

— Tak?

— Czyj to jest pomyst?

Julia zawahala sie. Przez moment zastanawiala si¢, co
powiedziec. Kiedy jednak zobaczyta Jonathana, patrzacego na
nia z taka duma, jakby niezaleznie od rezultatu bitwy wygrata
cata wojng, zmruzyla oczy 1 odpowiedziata:

—  Twoj.

Patricia rozesmiala si¢ gtosno 1 wkrotce obie zanosity si¢
histerycznym $Smiechem.

— Teraz rozumiem, czemu tak mi si¢ spodobat.



23.

Osiagnawszy zamierzony cel, Julia postanowita zwolni¢ si¢ na
reszte dnia. Jonathanowi tez pozwolita wyjs¢ wezesniej. Wystata
do Jacka maila z tg informacja (nawet nie prébowata szukac
wymowek), spakowata torbe, wystata SMS-a do Petera i wraz z
Jonathanem zjechata winda na parter. Kiedy wyszli z budynku,
Jonathan westchnat:

— Jejku, jak jasno! Chyba nigdy nie zdarzyto mi si¢ wyjsS¢ z biura
Za dnia.

— Mnie tez — dorzucita Julia. Jonathan przetozyt przez glowe
pasek czarnej

torby, tak zeby utozy¢ go w poprzek piersi. Kiedy stali chwilg na
przejsciu, usmiechnat si¢ do nie;.

— Fajnie by bylo — powiedziat — gdyby nie trzeba byto wracac,
co?

Minglo potudnie, kiedy wsiadata do pociagu. Wiedziata, ze jesli
nie be¢dzie opdznien, zdazy odebrac¢ Leo z przedszkola. Juz si¢ nie
mogta doczekac, by zrobi¢ mu niespodzianke, znalez¢ si¢ znowu
w ciasnej szatni wraz z innymi matkami, ktore czekaja, az dzieci
skoncza drugie $niadanie.

Dotarta na miejsce minute czy dwie przed pierwsza. Lisa juz
czekata. Tak samo Pinar, Monika 1 Hilary. W ciagu tych kilku
minut dzielacych je od wyjscia dzieci — z kurtkami, pudetkami
na drugie $niadanie 1 matymi dzietami sztuki w poplamio-



nych raczkach — otoczyta Juli¢ grupka mam, ktére natychmiast
zarzucity ja gradem pytan na temat pracy, podrdzy stuzbowych 1
wszystkiego, o czym nie mogty porozmawia¢ poprzedniego dnia
na paradzie, gdy wszystkie byly w satatkowych kostiumach.
Zaskoczona, ze tak si¢ ciesza na jej widok, zachwycona tym, ze
powrdt do rodzicielskich obowiazkéw okazat si¢ tak przyjemny i
bezbolesny, Julia zapragneta czesciej odbiera¢ Leo 1 pozostawaé
w kontakcie z ta grupka mam. Nie umkneto jej uwagi, ze kazda z
nich trzymata czarny segregator: wtasny Organizator Rodzinny.
Pinar otworzyta swoj organizator, zeby pokaza¢ Julii jego
zawartosc.

— Dostosowujesz go do wlasnych potrzeb. Wktadasz plastikowe
| kolorowe strony dziatowe, wizytowniki, kartki i w jednym
miejscu mozesz trzymac niemal wszystko, co potrzebne w
organizacji zycia rodzinnego.

Hilary z entuzjazmem kiwata gtowa.

— W przysztym tygodniu Peter pokaze nam, jak zrobi¢
Harmonogram Rodzinny. Chce, zebySmy nauczyly si¢ widziec
lini¢ czasu w r6znych kolorach, zeby tatwiej, efektywnie;
rozporzadzac¢ czasem.

— A najlepsze jest to, ze zajat si¢ organizacyjna strong naszej
wspoltpracy z przedszkolem. Zamiast co tydzien marnowac czas
na spotkaniach, na ktorych w nieskonczonos¢ dyskutowalismy,
kto ma si¢ czym zajac 1 kiedy... a 1 tak konczylo si¢ na gadaniu o
przepisach i pralniach... teraz Peter po prostu przysyta kazdej z
nas maila z zadaniem do wykonania i z ostatecznym terminem.



Wreszcie drzwi si¢ otworzyly i1 dzieci zaczely wysypywac si¢ do
szatni, w ramiona czekajacych mam. Julia przesune¢la sie na
przdd, by moéc zajrze¢ do sali, w ktorej grupka maluchéw w
puchowych kurtkach, z plecaczkami na plecach wygladata jak
druzyna astronautow czekajacych na start. W samym srodku,
odwrocony do Julii plecami, stat Leo. Z ozywieniem rozmawiat z
Adamem 1 wskazywal palcem na co§ w rogu sali. Julia podeszta
blizej drzwi 1 wspigla si¢ na palce. Zobaczyla, co demonstruje
Leo: domek z piernika zrobiony przez Petera. Stal na stole,
oswietlony od §rodka przez malenkie lampki choinkowe. Z
miejsca, w ktorym si¢ znajdowata, domek prezentowat si¢
nadzwyczajnie, a Julia byla przekonana, ze z bliska efekt jest
jeszcze bardziej imponujacy. Leo wygladat na niezwykle
dumnego.

— Moj tatus to zrobit! — styszata, jak mowit do Batmana, do
nauczycielki i do kazdego, kto tylko chciat stucha¢. Nareszcie
znalazta si¢ o par¢ krokoéw od syna. Gdy ja zobaczyl, pokazat
palcem 1 krzyknat:

— Hej! To moja mama! Moja mama!

Klgczac i $ciskajac Scooba, byta troche zazenowana tym, jak
bardzo ucieszyt si¢ na jej widok. Nie czuta jednak najmniejszego
zazenowania wlasna radoscia na jego widok. Byta nie tylko
szczesliwa, ale 1 wdzigczna: jej Swiat zadrzat, zmienit sie, ale
wcigz byta w nim obecna, wciaz byta jego czgscia, trwata na
swolm miejscu, trzymajac si¢ tego, Co najwazniejsze.



EPILOG

W poniedziatek po potudniu nie ukonczony maszynopis Lindsay
Green zostat sprzedany wydawnictwu za szesciocyfrowa kwotg.
Potem zostatl odsprzedany jeszcze do kilkunastu innych krajow,
za pieniadze wigksze niz zwykle w przypadkach ksiazek dzieci
gwiazd, skazanych na btyskawiczne, ale chwilowe
zainteresowanie. Nie to jednak bylo najwazniejsze.

Duzo istotniejsza byta wiadomos¢ o sprzedazy praw do filmu
Ukochana Mary za — bagatela — dwa miliony dolarow, o czym
doniosto ,,Variety" tydzien pdzniej. ,, Transakcja warta swojej
ceny, gdyz produkt zostat sprzedany wraz z gwiazda, ktora jest
nie kto inny, jak Ukochana Mary we wtasnej osobie", pisano.
Zgodnie z przewidywaniami Julii Patricia chetnie umieszczata
swoje nazwisko we wszelkich materiatach reklamowych, ale
trzeba przyznac, ze nie zapomniata o przyjaciotce. Napisata o
niej: ,,Julia Einstein, specjalistka public relations i rzeczniczka
Mary Ford, ktora doprowadzita do spotkania dwoch stron —
matki i corki — przy jednym stole".

Gdy nadszedt czas na podpisywanie kontraktow i omawianie
kwestii finansowych, Julia usung¢ta si¢ w cien, ustepujac pola
catej gromadzie manageréw, agentow 1 prawnikow, ktorym przez
lata Mary nie dawata na sobie zarobi¢, a ktorzy teraz mieli peilne
rece roboty. Mary dostawala coraz wigcej propozy-



cji wystepow w reklamach, rol filmowych, wywiadow i
uczestnictwa w programach telewizyjnych. To byt jeden z
najbardziej spektakularnych przypadkéw odwrécenia kolei losu.
Julia z trudem oswajata si¢ z mysla, ze projekt wymknat si¢ juz z
jej rak 1 zaczal zy¢ wlasnym zyciem.

Z trudem tez przychodzito jej uwierzy¢, ze podczas tych czterech
stresujacych tygodni pracy schudta cztery 1 pot kilograma. Kazda
kobieta, ktdra urodzita dziecko i miata problemy z pozbyciem si¢
zbednych kilogramow, wie, ze to najlepszy probierz udanego
powrotu do pracy.

Po Lindsay Green, Mary Ford i Patricii korzys¢ ze sprzedazy
Ukochanej Mary odniosta tez agencja Howard Pam Public
Relations.

Zapomniane gwiazdy z catego kraju zaczety zjezdza¢ do biur w
Nowym Jorku 1 Los Angeles, szukajac porad, jak obudzi¢ ich
uspione kariery. Caty nastgpny tydzien Jack, Julia, Jonathan 1
Vicky pracowali bez wytchnienia, organizujac spotkania, biorac
w nich udziat, serwujac wodg, przygotowujac kontrakty 1
przyjmujac honoraria. Kazdy chciat podpisa¢ kontrakt z
,,zespotem cudotworcow, ktorzy potrafia odwracac zta passe"
(jak okreslono ja 1 Jacka w materiatach reklamowych, co
okropnie Juli¢ denerwowato, bo wedtug niej Jack nie miat nic
wspolnego z ozywieniem kariery Mary, chyba ze za ,,pomoc"
uzna si¢ rzucanie pod nogi ktod, ktore Julia szczgsliwie usunegta),
kazdy chciat sprobowac jeszcze raz, kazdy chciat otrzymac druga



(albo i trzecig) szans¢ na udany powrot do zawodu. 1
kazde z nich miato do tego pelne prawo.

Kolejnym beneficjentem zostata Legenda. Sprzedaz
perfum niemal z dnia na dzien gwaltownie wzrosta, a
to zmusitlo Mary do zmiany wczes$niejszej decyzji o
odwotaniu trasy promocyjnej. Konflikt z PETA zostal
zazegnany, gdyz Heaven Scent zreformowal metody
badan 1 rozpoczat produkcje nowej, ulepszonej wersji
zapachu Legendy, ktora miata trafi¢ do sklepow w
okresie bozonarodzeniowym. Wszystkie wczesniej
zaplanowane imprezy w domach towarowych zostaty
przywrocone. Julia i Jonathan pracowali po
godzinach, zeby odtworzy¢ to, co wczesniej tak
szybko sie¢ rozpadlo. Znowu w programie pojawily si¢
pigciogwiazdkowe hotele 1 loty pierwsza klasa.
Wrdcili fani i klientki, ktoére ustawiaty si¢ w kolejkach,
siggajacych czasami az do dziatbw galanteryjnych i
obuwniczych. Wroécity ekipy telewizyjne, wroécili
reporterzy z kamerami 1 magnetofonami, polujacy na
legende¢ kryjaca si¢ za Legenda, zabiegajacy o
mozliwos¢ przeprowadzenia cho¢by krotkiego
wywiadu z Mary Ford — gwiazda sceny i ekranu,
ktora odzyskata blask. Tym razem jednak, kiedy nowy
harmonogram byl gotowy 1 trzeba byto wyruszy¢ w
trasg, Julia przekazata pateczkg Vicky. Chociaz Julia
opanowaila do perfekcji sztuke towarzyszenia Mary, to
nadszed?l czas, by ktos mtodszy, bardziej spragniony
sukcesu, bez m¢za 1 Scooba czekajacych w domu,
zajal jej miejsce 1 skorzystatl z jej ciezko zdobytych
doswiadczen. Wszelkie przydatne wskazowki dla
swojej nastepczyni Julia zapisata w instrukcji zaty-



tulowanej ,,Co robi€ i1 czego nie robi¢ podczas trasy z
Mary Ford".

Niestety, nastepny w kolejce do profitow byt Jack. I na
niego spadta niczym nie zastuzona manna z nieba —
wprost w jego rwace si¢ do intryg 1 machlojek rece.
Przebrzmiale stawy walily teraz drzwiami i oknami.
Tony Danza, Morgan Fairchild, Joan Lunden, Joan
Collins, Carol Burnett, Phil Donahue, Alee Baldwin,
Richard Chamberlain i David Cassidy (ktory wrocit
skruszony) — to tylko niektdrzy z calej rzeszy
pragnacych skorzystac¢ z ustug Jacka. Bez asystentki
(zaledwie kilka razy zdobyt si¢ na odwage, by
poprosi¢ Julie o ,,wypozyczenie" Jonathana) czutl si¢
przyttoczony mnogoscia zadan, a zarazem
pozbawiony wiary w sens dziatania. Wiedzial, ze
bedzie musiat jak najszybciej zacza¢ rozbudowe
agencji, zeby obstuzy¢ wszystkie nowe zlecenia,
wiedzial, ze bedzie musial zatrudni¢ nowych pra-
cownikow 1 przeszkoli¢ ich w tej specyficznej dzie-
dzinie, jaka jest sztuka przywracania stawy zapo-
mnianych gwiazd, oraz ze bg¢dzie musiat przezy¢ co
najmniej pot roku, pracujac po godzinach 1 wie-
czorami, aby da¢ rade¢ zrealizowac¢ wszystkie przyjete
zlecenia. I po co? Zeby spiskowaé, kltamad i
manipulowac dla kolejnego nic nie znaczacego
awansu i niewystarczajacej podwyzki w podrzednej
firmie?

Kiedy wiec zadzwonita do niego Lindsay Green z
Zachodniego Wybrzeza, nie posiadal si¢ ze szczgscia.



Po sprzedaniu praw do wydania ksigzki Lindsay znalazta si¢ w
centrum zainteresowania mediow. Stale proszono ja o wywiady,
proponowano pisanie artykutow i sesje zdjeciowe w
czasopismach o modzie. A przeciez musiala jeszcze skonczy¢
ksigzke 1 zaczac€ ja adaptowac do potrzeb scenariusza, jak
przewidywata umowa. Blagata wigc Jacka, aby zostat jej
osobistym doradca do spraw kontaktow z mediami.
Proponowata mu atrakcyjne zarobki (dwa razy tyle, ile zarabial w
Howard Pam) i zakwaterowanie (domek na jej dzialce w Beverly
Hills, ktory stat pusty, gdyz jej poprzedni doradca tamane przez
chlopak juz si¢ wyprowadzit), a takze bilet w pierwszej klasie (w
jedna strong, typu open), ktory byta gotowa posta¢ mu kurierem.
Jesli dodac do tego fakt, ze tak wyraznie do siebie pasowali w
Y6zku 1 poza nim, ze tak dobrze im si¢ razem pracowato 1
wszystko wskazywalo na to, ze bedzie tak dalej — ich
narcystyczne osobowosci faczyla bowiem pasja §ciagania na
siebie uwagi 1 zdobywania tego, czego pragna — byta to
propozycja partnerstwa w zyciu 1 biznesie, ktorej Jack nie mogt
odrzucic.

Jack Raz Dwa.

Jack DeBil.

Jack po rozwodzie dlugo nie kwitil. Przyszta tez kolej na Julig.
Minat niecaty tydzien od sprzedazy praw do ksiazki 1 filmu
Ukochana Mary, gdy rozdzwonit si¢ jej telefon. Po kilku
interesujacych ofertach z roz-



nych agencji public relations pojawila si¢ tez ta, na
ktora w skrytosci ducha caly czas czekata: od dawnej
szefowej z Creative Talent Management.
Proponowano jej stanowisko wiceprezesa dziatu
promocji medidw, co oznaczalo awans, ktorego nie
mogla sie¢ doczekac cztery lata wczesniej 1 ktoérego
pewnie by si¢ nie doczekata, nawet gdyby nie zre-
zygnowala z pracy. Rozmawiajac z dawna szefowa,
Julia czula si¢ tak, jakby to chtopak, ktory kiedys ja
rzucil, proponowatl zacza¢ wszystko od nowa. Jedna
jej czes¢ miata ochote zdecydowanie odciac si¢ od
przesziosci, ale inna — ta, w ktorej drzematy gleboko
skrywana podatnos$¢ na przekupstwo oraz pragnienie
bezpieczenstwa finansowego i rozwoju zawodowego,
a takze chec¢ bycia lepsza od innych — nie bardzo
chciata zrezygnowac.

Julia zdazyta juz jednak zauwazy¢, ze praca z
przebrzmiatymi stawami jest o wiele bardziej in-
teresujaca, stanowi wigksze wyzwanie 1 daje wigksza
satysfakcje. Czuta nawet pewne pokrewienstwo z tymi
odrzuconymi. Kazde takie zadanie byto niczym
1igrzyska paraolimpijskie w dziedzinie public relations.
Poza tym nie potrafita sobie wyobrazi¢ Jonathana w
korporacyjnym srodowisku — w wielkim biurze
pelnym asystentow, ktorzy wysmiewajac sig z jego
koralikow, pozarliby go zywcem juz w pierwszym
tygodniu. A przede wszystkim takie wazne
stanowisko laczy si¢ zwykle ze stresem, sztywnym
ubiorem, powaznymi zebraniami i chorg ambicja, co
wysysatoby z niej dusze 1 pozbawiato ja tego, co byto
jej najbardziej potrzebne: czasu



1 energii dla Petera 1 Leo. Dlatego odrzucita t¢ nie-
zwykle szczodra oferte¢ CTM.

Uczynila to jednak dopiero po wynegocjowaniu
lepszych warunkéw z samym Howardem Pamem.
Zostala dyrektorem biura w Nowym Jorku. Chociaz
wynagrodzenie nie dorobwnywato placy proponowanej
przez CTM, to jednak udato jej si¢ uzyskac kilka
innych rzeczy, na ktérych jej zalezato: czterodniowy
tydzien pracy dwa razy w miesiacu, by dwa piatki moc
spedzac z Leo, podwyzke 1 awans dla Jonathana oraz
cos$, czemu nie mogta si¢ oprzec, choc¢ nalegata na to z
poczuciem zazenowania — samochod z kierowca (jak
Patricia).

Podobnie jak Peter 1 jak ona sama radzita Mary, Julia
miata zamiar nie tylko wykorzysta¢ swoja szansg, ale
tez robic€ to, co robi, najlepiej jak potrafi. Pod koniec
dnia, jadac pociagiem do domu, postanowila, ze jej
pierwsza decyzja na nowym stanowisku bedzie miata
na celu pokazanie, iz w krainie dawnych gwiazd
obowigzuje nowy styl zarzadzania i szczegOlna
wrazliwosc.

Zamierzata tez zadzwoni¢ do Container Store, by
stworzy¢ magazyn materialow biurowych z
prawdziwego zdarzenia — z wbudowanymi potkami i
szufladami — i dbac¢ o stale uzupelnianie zapasow
artykutow papierniczych 1 pojemnikow do
segregowania dokumentow.

Jack wyjechat przed Swietem Dzigkczynienia, a
wkrotce potem, na poczatku grudnia, Mary za-
dzwonita do Julii z wiadomoscia, ze rOwniez wy-



jezdza; Zainteresowanie jej osobg nie stabto 1 gdy trasa
promocyjna Legendy dobiegla konca, Mary uznata, ze
dla dobra swojej kariery powinna przenies¢ sic do
Hollywood. Chciata tez by¢ blizej Lindsay, ktora
konczyta ksiazke 1 chciala zaczac prace nad
scenariuszem.

Mary nie miata zamiaru przenosic¢ si¢ z calym
dobytkiem. Planowata zatrzymac si¢ u Lindsay
(,,Chociaz ten nieznosny Jack Raz Dwa mieszka w jej
domku goscinnym') do czasu, gdy cos sobie
wynajmie, a w wolnych chwilach kursowa¢ mig¢dzy
Hollywood a Manhattanem. Nie musiata dodawac, ze
jedna z przyczyn, dla ktorych tak bardzo chciata
,.pomoc" Lindsay w pracy nad ksiazka, byta chec¢
wplywu na jej ostateczny ksztatt: miata nadzieje, ze
uda jej si¢ wybieli¢ wersje pewnych wydarzen 1 nieco
zmniejszyc¢ sitg jadu.

— Poniewaz nie jedziesz ze mng — powiedziala Mary
— zadzwonitam do Po Prostu Nicka, czy nie zna tam
jakiegos$ kierowcy, ktory nie bylby kompletnym
1idiota. Na mysl o tym, jak Mary z rozbawieniem i iry-
tacja odrywata wizytdwke przyczepiona do ucha
Myszki Mickey, 1 jak przejety musiat by¢ Nick, gdy
odebrat telefon, Julia usmiechne¢ta sic¢.

— Niech zgadneg. Po Prostu Nick polecit Po Prostu
Nicka.

Mary rozesmiala si¢ glgbokim, pogodnym smiechem,
ktoérego Julia wczesniej u niej nie styszala.

— Nie wyobrazaj sobie za wiele, Einsteinie —
westchngta. — On ma syna, ktory mieszka w Newport
Beach, i chce z nim spgdzi¢ zima troche czasu.



— Albo to wersja oficjalna — stwierdzita Julia.

— Albo to wersja oficjalna — powtoérzyta Mary,
znowu si¢ Smiejac. — Powiedzial, ze zabierze mnie do
Disneylandu, zeby mi pokazac jeszcze wigce]j
Ukrytych Myszek Mickey. Ja mu na to: ,,Stuchaj, Po
Prostu Nick. Nie przesadzaj z Ukrytymi Myszkami
Mickey". Ale nie wiem, czy styszal, bo od razu zaczat
si¢ pakowac.

W chtodne zimowe dni miedzy Bozym Narodzeniem a
Nowym Rokiem Julia jezdzita do i1 z biura luksusowa
czarna limuzyna prowadzona przez Radu i probowata
oswoi¢ si¢ z wszystkimi zmianami, ktore miaty
nastapi¢ w najblizszym czasie.

Peter wciaz byl bez pracy, ale udato mu si¢ znalez¢
dorywcze zajgcie konsultanta. Mial zacza¢ w styczniu.
Leo mial od poczatku roku chodzi¢ do przedszkola nie
trzy, ale cztery razy w tygodniu. Te zmiany
odzwierciedlal nowy Harmonogram Rodzinny
zrobiony przez Petera. Julia nawet nie mogta umoéowic
si¢ z Patricia na lunch, bo byta zbyt zaj¢ta spotkaniami
z agentem filmowym Lindsay Green, ktory niedawno
przyjechal do Nowego Jorku. Zmieniat si¢ tez Leo,
ktorego mitos¢ dp pociagdw przerodzita sie w
fascynacj¢ dinozaurami 1 superbohaterami, zmienita
si¢ nawet je] matka, ktéra pod wpltywem sugestii
Petera (na swigto Chanuka podarowat jej kupon)
zapisala si¢ na kurs gotowania. Julia miata wrazenie,
ze wszystko wokot niej przechodzi fazg przeobrazen.



Ktorejs nocy, tiiz po tym, jak Julia zostata zmuszona do
powrotu do pracy, Peter obiecat jej, ze w koncu
wszystko utozy si¢ po ich mysli. I chociaz wowczas
takie zmiany nawet nie przyszltyby jej do glowy, to
przeciez gdy poszta do pracy, swiat si¢ nie zawalil.
Oczywiscie tesknita za LLeo, a on tesknil za nia, 1
oczywiscie Peter wciaz liczyt na to, ze ktoregos dnia
wroci do zawodu. Mimo wszystko przetrwali, a nawet
rozkwitli. Nie wiedzac, co przyniesie nastgpny
miesiac czy rok, Julia wrocita po swigtach do biura z
nowym zestawem zdje¢ na biurko i do komputera,
czujac si¢ tak, jakby wkraczata na teren dzungli 1 szla
W nieznane.

Wiedziata, ze Swiat na zewnatrz to dzungla. Ale ta
dzungla nie byla jej juz obca. Miala nadziejg, ze
odnajdzie w niej wlasciwa droge.



