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Patrzylam dzisiaj, jak Gilesa Coreya przygniatali kamieniami. LeZal tak
przez dwa dni bez stowa. Przy kaidym kamieniu mowili mu, Zeby si¢ przyznal,
bo dolozq glazow. A on tylko szeptali ,,Zrobcie cigZej'. Stojqc w tlumie, spotka-
tam, jejmos¢ Dane, ktora, gdy doloiyli ostatni kamien pobladta, chwycila mnie

za reke i zaplakalta.

Z listu datowanego ,,Salem Towne, 16 pazdziernika 1692" Boston Athena-

eum, Dziat rzadkich manuskryptow
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Prolog

Marblehead, Massachusetts

koniec grudnia 1681 roku

Peter Petford wlozyt dluga drewniang tyzke do zelaznego kociotka z pyr-
koczaca nad ogniem soczewica i1 probowat przegonic¢ niepokdj, ktory zagniezdzit
mu si¢ w zotadku. Przysunal niski zydel blizej kominka, pochylit si¢ 1 oparlszy
tokie¢ na kolanie, zaczat wdycha¢ aromat gotowanych nasion zmieszany z wonia
ptonacych jabtoniowych drew. Zapach ten nieco go pokrzepit 1 pozwolit mu
uwierzyc, ze jest to calkiem zwyczajna noc, a kiedy wyjal tyzke, zeby sprawdzic,
czy ziarna sa juz dostatecznie migkkie, w brzuchu zaburczato mu niecierpliwie.
Jako cztowiek niesktonny do refleksji, uznat, ze jego zotadkowi z pewnoscia nie
dolega nic takiego, na co nie pomoglaby miska soczewicy. Ta kobieta wnet nad-
jedzie, pomyslatl z posgpna mina. Dotychczas nie korzystal z ludowych sposo-
bow, ale Goody Oliver nalegata. Twierdzita, ze tynktury 1 masci tej kobiety lecza
niemal wszystko. Styszata tez, ze kiedys$ udato jej si¢ za sprawa czaréw odnalez¢
zaginione dziecko. Peter stgknal. Wyprdobuje t¢ babg. Tylko ten jeden raz.

Z kata ciasnej, ciemnej izby dobieglt go cichy jek, podniost wigec gtowe znad

parujacego kociotka, a bruzdy niepokoju na jego czole staly si¢ jeszcze glebsze.



Pchnal pogrzebaczem polano, wzbijajac trzaskajacy snop iskier 1 szarag smuge
swiezego dymu, a potem dzwignat si¢ z zydla.

- Martho? - szepnat. - Nie $pisz?

Z ciemnosci nie dobiegt juz zaden dzwigk, wigc Peter cicho podszedt do
t6zka, na ktorym od kilku dni lezata jego corka. Odchylit baldachim z cigzkiego
welnianego sukna 1 przysiadl na skraju garbatego piernata, uwazajac, zeby nim
nie poruszy¢. Migoczace swiatlo ognia przesunglo si¢ po welianych kocach 1
objeto wymizerowana buzi¢ dziewczynki, otoczong potarganymi wlosami w ko-
lorze Inu. Jej oczy, cho¢ na wpot otwarte, byly szkliste 1 niewidzace. Peter wy-
gladzit wlosy rozrzucone na twardym zagloéwku. Drobniutka dziewczynka wes-
tchnetla cicho.

- Strawa juz prawie gotowa - powiedzial. - Zaraz ci przyniosg.

Kiedy naktadat tyzka goraca soczewice na plaski gliniany talerz, wstrzasat
nim bezsilny gniew. Zacisnat zgby, aby opanowac to uczucie, ale uciskato go pod
mostkiem 1 skracato mu oddech. Co ja moge wiedzie¢ o opiece nad dzieckiem,
pomyslal. Wszystkie nalewki, jakich probowal, tylko pogorszyly stan corki.
Ostatnie stowa wypowiedziata jakie$ trzy dni temu, kiedy po nocy krzykiem
wzywala Sarah.

Usadowit si¢ z powrotem na skraju 16zka 1 nabrawszy troch¢ goracych ziaren
na tyzke, wsunat ja do ust corki. Siorbneta z trudem 1 cienka brazowa struzka po-
ciekta z kacika jej ust na brodg. Peter wytart ja kciukiem, wciaz zaczernionym
kuchenng sadza. Kiedy myslat o Sarah, zawsze cos Sciskato go w piersi, tak jak
teraz.

Skierowatl wzrok na dziewczynke lezaca w jego postaniu 1 bacznie obser-
wowal, jak opuszcza powieki. Odkad zachorowala, spat na zaplesnialym sienni-
ku, rzuconym na podtoge z szerokich sosnowych desek. W t6zku byto cieple;,

stalo blizej kominka 1 otaczaly je zastony z welianego sukna, przywiezione



jeszcze przez jego ojca z East Anglii. Przez twarz Petera przemknat ponury gry-
mas. Wiedzial, ze choroba jest oznaka niezadowolenia Pana.

Cokolwiek stanie si¢ z tym dzieckiem, stanie si¢ z woli Bozej, ttumaczyt so-
bie. Gniew z powodu jej cierpienia musi wigc by¢ grzeszny, bo to tak, jakby si¢
gniewa¢ na Boga. Sarah kazalaby mu si¢ modli¢ za zbawienie duszy corki, aby
Martha doznata odkupienia. Peter jednak zwykl wigcej mysle¢ o problemach
swojego gospodarstwa niz o sprawach boskich. Zapewne nie byt tak dobrym
cztowiekiem jak Sarah. Nie pojmowal, c6z to za grzech Martha mogta popetnic
przez pie€ lat swego zycia, zeby Sciagnac na siebie chorobg, i tapat si¢ na tym, ze
w modlitwach Zzadal od Boga wyjasnienia. Nie prosit o zbawienie corki. Blagat
jedynie, by wyzdrowiata.

Swiadomo$¢ wiasnej pychy napehiata go gniewem i wstydem. Spogladajac
na uspiong twarz corki, zacisnat pigsci.

- Sa pewne grzechy, ktore czynig nas szatanami - powiedziat pastor podczas
nabozenstwa w zeszlym tygodniu. Peter uszczypnat si¢ w nos 1 mruzac oczy,
probowat sobie przypomnie¢, o jakie grzechy chodzito.

By¢ ktamca albo morderca, to na pewno. Kiedys$ przylapali Marthg¢ na ukry-
waniu brudnego kociaka w domowej spizarni, ale na pytanie Sarah odpowiedzia-
ta, Zze nic nie wie o zadnym kocie. Chyba jednak nie takie ktamstwo pastor miat
na mysli.

By¢ oszczerca lub sktadac fatszywe swiadectwo przeciw blizniemu swemu -
to tez. Kusi¢ innych do grzechu. Sprzeciwia¢ si¢ Bogu. Czu¢ zawis¢. Oddawac
si¢ pijanstwu. Pysznic€ sig.

Peter popatrzyt na delikatna, prawie przezroczysta skorg na policzkach corki.
Zacisnal pies¢ 1 wbil kostki w druga dton. Jak Pan mogt zestac takie cierpienia na
niewinng istot¢? Dlaczego si¢ od niego odwrocit?

A moze to nie dusza Marthy byla w niebezpieczenstwie? Moze dziecko po-

niosto kar¢ za jego, Petera, brak wiary zrodzony z pychy?



Podczas gdy ten nieoczekiwany Igk rozkrzewiat si¢ w jego sercu, Peter
uslyszat zblizajacy si¢ tetent konskich kopyt na blotnistej drodze, ktory zamart
przed jego domem. Zabrzmialy sttumione glosy - mgzczyzna zamienit kilka stow
z mloda niewiasta - zaskrzypiata skora siodta 1 cos plasngto. Musi Jonas Oliver i
ta baba, pomyslat Peter. Wstat z 16zka w tej samej chwili, gdy rozlegto si¢ ciche
pukanie do drzwi.

Na ganku stata mltoda kobieta o tagodnej, szczerej twarzy, odziana w wet-
niang peleryng z kapturem, I$niaca od wieczornej mgly. Trzymata mata skorzana
torbe. Biata ufryzowana koafiura wrecz kazata watpié, czy kobieta rzeczywiscie
spedzita w podrozy wiele mil. Za jej plecami majaczyla w mroku znajoma postac
Jonasa Olivera, farmera z sasiedztwa.

-To wy jestescie Petford? - spytala mioda kobieta, rzucajac mu szybkie
spojrzenie.

Skinat glowa. Obdarzyta go krzepiacym usmiechem, energicznie strzasnegta
krople wody z peleryny 1 Sciagneta okrycie przez gloweg. Powiesita je na kotku
przy wejsciu 1 wygladziwszy oburacz pogniecione spddnice, szybkim krokiem
przemierzyla izbg, by przykleknac koto 16zka dziewczynki. Peter obserwowat ja
przez chwilg, a potem zwrdcit si¢ do Jonasa, ktory tak samo przemoknigty stat na
progu 1 gtosno wydmuchiwal nos w chustkg.

- Paskudna pogoda - rzucit Peter na powitanie.

Jonas burknat co§ w odpowiedzi. Schowat chustk¢ do rekawa, kilkoma tup-
nigciami pozbyt si¢ blota z butow, nie o$mielit si¢ jednak wejs¢ do srodka.

- Posilisz si¢ przed odjazdem? - zaproponowat Peter, w roztargnieniu masu-
jac dionia kark. Nie byt pewien, czy chce, zeby Jonas przyjal zaproszenie. Jego
obecnos¢ tylko by go rozpraszala, a zreszta sasiad miat jeszcze mniej ochoty na
czcze gadanie. Sarah zawsze twierdzita, ze Jonas Oliver nie skrzywiltby sig, na-

wet gdyby woz zmiazdzyt mu stopg.



- Pani Oliver na mnie czeka - odparl zapytany, wzruszajac ramionami. Zer-
knat w glab 1zby, gdzie przycupneta mtoda kobieta, ktora wlasnie szeptata cos do
dziewczynki w 16zku. U jej kolan, w wianuszku blotnistych odciskéw tap, wa-
rowat piesek o zmierzwionej siersci brudnego koloru, wahajacego si¢ pomigdzy
brazowym a ciemnorudym. Przez chwilg zastanawiatl si¢, gdzie trzymata tego psa
podczas dlugiej podrozy, bo wcale go nie zauwazyl, a jej skorzana torba raczej
by go nie pomiescita. Parszywy kundel, pomyslat. Musi nalezy do matej Marthy.

- Przyjedz wigc rano - powiedziat Peter.

Jonas skinal gtowa, dotknat ronda grubego filcowego kapelusza 1 znikt w
ciemnosciach.

Peter znowu usiadt na niskim zydlu przy dogasajacym kominku; na stole,
obok jego lokcia stat talerz stygnacej soczewicy. Wsparlszy podbrdodek na pigsci,
przygladat sig, jak ta dziwna mloda kobieta biatg dlonig glaszcze jego corke po
czole, 1 stuchat cichego, niewyraznego szmeru wypowiadanych przez nia stow.
Jej przyjazd powinien przyjac z ulga. Wiedzial o tym. We wsi wiele o niej mo-
wiono. Uchwycit si¢ tej mysli, starajac si¢ znalez¢ w niej cho¢ odrobing pocie-
szenia. Jednak gdy ze zmegczenia 1 troski jego oczy zaszly mgla, a glowa bez-
wladnie opadta na ramig, wizja skulone; w t6zku matej coéreczki, wokot ktore;

zamyka si¢ ciemnos¢, napetnita go przerazeniem.



ROZDZIAL PIERWSZY

Cambridge, Massachusetts

koniec kwietnia 1991 roku

%

Wyglada na to, ze czas nam si¢ konczy - oznajmit Man- ning Chilton, z bty-
skiem w oku zerkajac na zegarek wiszacy na dewizce przy kamizelce. Omiott
wzrokiem pozostate cztery osoby zgromadzone wokot stotu konferencyjnego. -
Ale jeszcze nie calkiem z pania skonczyliSmy, panno Goodwin.

Ilekro¢ Chilton byt z siebie szczegdlnie zadowolony, wpadal w ironiczny,
kpiarski ton; ta niestosowna 1 pretensjonalna maniera dzialata na nerwy jego
doktorantom. Connie natychmiast dostrzegta t¢ zmiang glosu 1 zorientowata sie,
ze jej koncowy egzamin nareszcie zbliza si¢ do finalu. Na dnie przetyku pojawit
si¢ kwasny posmak - to zoladek podchodzit jej do gardta. Przetkneta §ling. Pozo-
stali wyktadowcy z komisji odpowiedzieli Chiltonowi u§miechami.

Pomimo zdenerwowania Connie Goodwin poczuta w okolicach serca przy-
jemny dreszczyk satysfakcji i przez chwile rozkoszowala si¢ tym doznaniem.
Gdyby miala zgadywac, powiedziataby, ze jest na dobrej drodze do zaliczenia

egzaminu. Chociaz mogto by¢ lepiej. Omal nie uSmiechngla si¢ nerwowo, w pore



jednak przybrata spokojna, oboj¢tna ming, znamionujaca obiektywna kompeten-
cj¢ - co bez watpienia bylo bardziej stosowne dla miodej kobiety w jej sytuacii.
Nie byt to jej naturalny wyraz twarzy, wiec wypadio to dosy¢ komicznie - wy-
gladata jak kogos, kto wtasnie ugryzt cierpki owoc persymony.

Czekato ja jeszcze jedno pytanie. Jeszcze jedna mozliwos¢ porazki. Connie
zmienita pozycje na krzesle. W ostatnich miesiacach, poprzedzajacych egzamin
kwalifikacyjny, tracita na wadze - poczatkowo wolno, potem w piorunujacym
tempie, wigc teraz w kontakcie z siedziskiem uwieraly ja pozbawione otoczki
ciala kosci, a sweter z szetlandzkiej welny wisial jej na ramionach. Policzki,
zwykle pelne, zapadty sig, eksponujac lekko wystajace kosci policzkowe, przez
co bladoniebieskie oczy, otoczone delikatnymi, krotkimi brazowymi rzgsami,
wydawaty si¢ wigksze niz w rzeczywistosci. Geste ciemnobrazowe brwi zbiegly
si¢ nad oczami, $ciagnigte jakas mysla. Z delikatnymi mlecznobiatymi policzka-
mi 1 wysokim czolem, upstrzonym tu 1 tam drobnymi piegami, kontrastowat spi-
czasty podbrddek oraz ksztattny, acz wydatny nos. Wargi Connie, 1 tak cienkie 1
blador6zowe, pojasniaty jeszcze bardziej, gdy mocno zacisngla usta. Jej palce
mimowolnie powegdrowaty do konca dhugiego warkocza o barwie kory, udrapo-
wanego na ramieniu, ale przytapata si¢ na tym i cofneta dton na kolano.

- Nie moge uwierzyC, ze jeste§ taka spokojna! - zawotal podczas lunchu
tego dnia jej student, chuderlawy miodzieniec, ktory pisal pracg licencjacka pod
kierunkiem Connie. - Jak ty w ogdle mozesz jes¢?! Gdybym to ja zaraz zdawat
egzamin ustny, pewnie juz by mnie mdlito.

- Thomasie, ty dostajesz mdiosci nawet podczas naszych konsultacji -
przypomniata mu lagodnie, chociaz prawde médwiac, apetyt ja opuscil. Przyci-
snigta do muru wyznataby pewnie, ze wzbudzanie w Thomasie Igku sprawia jej
przyjemnos¢. Ten drobny przejaw okrucienstwa usprawiedliwiata przekonaniem,
ze zastraszony student stara si¢ dotrzymywac¢ wyznaczanych przez nia terminow,

a takze bardziej si¢ przyktada do pracy.



Ale gdyby miala by¢ szczera, przyznataby si¢ rowniez do mniej chwalebne-
go powodu. Thomas patrzyt na nia z naboznym szacunkiem, co poprawiato jej
samopoczucie. - Zreszta to nic wielkiego - dodata. - Wystarczy si¢ przygoto-
wa¢ do odpowiedzi na dowolne pytanie dotyczace kazdej z czterystu ksiazek
czytanych wczesniej na studiach. Jesli co§ pokrecisz, po prostu wyrzucaja ci¢ za
drzwi 1 juz.

Czubkiem widelca grzebata w satatce, a tymczasem on wpatrywat si¢ w nig
z nieskrywanym podziwem. Usmiechneta si¢ do niego. Jesli chce si¢ zosta¢ wy-
ktadowca, cala sztuka polega miedzy innymi na tym, zeby nauczy¢ si¢ profesor-
skiego zachowania. Nie wolno jej byto okaza¢ Thomasowi, jak bardzo si¢ boi.

Egzamin ustny dopuszczajacy do pisania pracy doktorskiej zwykle stanowi
punkt zwrotny - wlasnie w tym momencie kadra zaczyna widzie¢ przed soba
nowego kolege, a nie ucznia. Niestety, bywa 1 tak, ze egzamin zamienia si¢ w in-
telektualng jatke, kiedy nieprzygotowana studentka - Swiadoma tego faktu, lecz
bezsilna - doswiadcza wiwisekcji swojej wiedzy. Connie wiedziala, ze tak czy
owak bedzie musiata si¢ zmierzy¢ z wilasnymi niedoskonatosciami. Jako su-
mienna 1 ostrozna mtoda kobieta nie pozostawiata niczego przypadkowi. Odsu-
wajac na wpol zjedzong satatke poza zasieg petnego uwielbienia wzroku Thoma-
sa, powiedziala sobie, ze data z siebie wszystko. W glowie miala regaty peine
ksiazek z uwagami i zaktadkami, 1 odktadajac po skonczonym lunchu widelec,
zrobita sobie sprawdzian - szybki przeglad zawartosci potek. Gdzie sa ksiazki z
ekonomii? Tutaj. A te o strojach 1 kulturze materialnej? Potke wyzej, po lewe;.

Po jej twarzy przemknat cien watpliwosci. A jesli mimo wszystko nie przy-
gotowala si¢ dostatecznie? Pierwsza fala mdlosci scisngta jej zoladek, a twarz
pobladta o ton. Co roku komus si¢ to przytrafialo. Od lat wystuchiwata plotek o
studentach, ktorzy pekli 1 zaptakani wybiegli z sali egzaminacyjnej, konczac swa
akademicka karierg, zanim si¢ jeszcze zaczg¢la. Sytuacja mogla si¢ rozstrzygnac

tylko dwojako. Dzisiejszym wystapieniem teoretycznie moze zapewnic sobie



zdecydowanie wigkszy szacunek na wydziale. Jesli sprosta wyzwaniu, bedzie o
krok blizej stanowiska wyktadowcy. Chyba ze w glowie zostang jej tylko puste
potki. Wszystkie historyczne ksiazki znikna, zastapi je jeden gruby segregator
peten streszczen programéw telewizyjnych z konca lat siedemdziesiatych 1 tek-
stow piosenek rockowych. Ze kiedy otworzy usta, nie poptynie z nich ani jedno
stowo. A wtedy spakuje manatki 1 wréci do domu.

Teraz, cztery godziny po lunchu z Thomasem, siedziala po jednej stronie
wypolerowanego na wysoki potysk mahoniowego stotu konferencyjnego w zna-
jomym, ciemnym kacie siedziby harvardzkiego wydziatu historii. Miata juz za
soba bite trzy godziny wypytywania przez komisj¢ ztozona z czworki zgroma-
dzonych po drugiej stronie wyktadowcow. Byta zmeczona, ale dzigki wysokiemu
poziomowi adrenaliny myslata ze zdwojona przenikliwoscia. Przypomniata sobie
ten sam przedziwny stan $miertelnego zmeczenia potaczonego z pelng sprawno-
scig intelektualna, jakiego doswiadczyta pewnej nieprzespanej nocy, kiedy wno-
sita koncowe poprawki do ostatniego rozdziatu pracy magisterskiej. Jej zmysty
si¢ wyostrzyty, rozpraszaly ja nachalnie - czuta drapanie tasiemki, ktora prowi-
zorycznie podszyta rabek welianej spodnicy, 1 lepkos¢ w ustach po wypiciu
stodkiej kawy. Skupiata wigc uwage na wszystkich tego typu szczegotach, lecz w
koncu udato jej si¢ wyrzuci¢ je z glowy. Ale lek pozostal, nie dal si¢ opanowac.
Utkwita wzrok w Chiltonie 1 czekata.

Skromna sala, w ktorej siedziata Connie, miescita niewiele wigcej niz stot
konferencyjny ze zniszczonym blatem 1 kilka krzesel zwroconych ku tablicy,
niegdys czarnej, a teraz blado-szarej od kredowych bazgrotow straszacych przez
dziesiatki lat. Za jej plecami wisial zapomniany portret starca z siwymi boko-
brodami, poczernialy przez uplyw czasu 1 brak nalezytej troski. Z drugiej strony
pokoju zaluzje w brudnym oknie bronily dostgpu przedwieczornemu stoncu.
Drobiny kurzu wisiaty prawie nieruchomo w samotnym promieniu, ktory roz-

swietlal wnetrze 1 wydobywat z mroku twarze cztonkéw komisji, od nosow po



brody. Z zewnatrz dobiegly nawolywania 1 Smiech studentow, ktore wkrotce
jednak ucichty w oddali.

-Panno Goodwin - odezwat si¢ Chilton. - ChcielibySmy zadac pani ostatnie
juz na dzisiaj pytanie. - Promien stonca przesunat si¢ po siwych wlosach opieku-
na naukowego Connie, kiedy nachylit si¢ ku pustemu srodkowi stolu, wzbijajac
pytki kurzu, ktére utworzyty ISniaca aureole wokot jego glowy. - Czy zechciata-
by pani zwigzle 1 przejrzyscie przedstawi¢ komisji dzieje czarow w Ameryce

P6inocnej?

Historyk specjalizujacy si¢ w zyciu kolonistow na ziemiach amerykanskich -
a takim byla Connie - musi umie¢ odtworzy¢ w najdrobniejszych szczegotach
martwe od dawna systemy spoteczne, religijne 1 ekonomiczne. Przygotowujac si¢
do egzaminu, wykuta na pamiec¢ rzeczy nawet tak niezwykte, jak metody przy-
gotowywania solonej wieprzowiny, zastosowanie guana nietoperzy jako nawozu
czy zwiazki handlu melasa i rumem. Jej wspotlokatorka, Liz Dowers - wysoka,
jasnowtosa 1 smukta oku- larnica, studiujaca sredniowieczna tacing - pewnego
wieczoru zastala Connie §leczaca nad biblijnymi wersetami, ktore czgsto dola-
czane byty do osiemnastowiecznych przybornikéw do haftowania.

- W koncu osiagnetysmy taki stopien specjalizacji, ze nie potrafimy si¢ juz
porozumie€ - stwierdzita Liz, krecac gtowa.

Connie doskonale zdawata sobie spraweg, ze ostatnie pytanie egzaminacyjne
to prezent od Chiltona. Poprzednie byly zdecydowanie zbyt specjalistyczne, nie-
kiedy nawet wykraczaly poza zakres wiedzy, jaki ja obowigzywal. Czy zechcia-
taby opisa¢ gtowne towary eksportowe kolonii brytyjskich w tatach czterdzie-
stych xix wieku, od Karaibow po Irlandi¢? Czy uwaza, ze histori¢ tworza wybit-
ne jednostki dziatajace w ekstremalnych okolicznosciach, czy raczej duze popu-
lacje ograniczone systemami ekonomicznymi? Jaka rol¢ dla spoteczenstwa No-

wej Anglii 1 dla rozwoju handlu odegrat jej zdaniem dorsz? Patrzac po kolei na



twarze siedzacych za stotem wykladowcoéw, odnajdywata w ich skupionych
spojrzeniach odbicie waskich specjalizacji, dzigki ktorym kazdy z nich zyskatl
rozglos w Swiecie akademickim.

Opiekun naukowy Connie, profesor Manning Chilton, popatrzyt na nia z
drugiej strony stotu. W kacikach jego ust igrat usmieszek. Wypielggnowane geste
wlosy okalaly jego twarz z pooranym zmarszczkami czotem i glgbokimi bruzda-
mi opadajacymi po obu stronach nosa az do brody, ktora zachodzace stonce
skrywato w glebokim cieniu. Swoboda jego ruchow wyrazala pewnos¢ siebie
wymierajacego juz gatunku ludzi nauki, ktorzy przez cala karier¢ mieli nad glo-
wa szkartatny parasol Harvardu, a bodZzcem do specjalizacji w historii okresu
kolonialnego byto dla nich dziecinstwo, spedzone w salonie szacownej kamieni-
cy w Back Bay. Chilton roztaczal elegancki zapach starych wyrobow ze skory 1
tytoniu fajkowego, meski, lecz nie starczy.

Obok niego przy stole konferencyjnym zasiadato troje innych szanowanych
amerykanskich historykow. Po lewej przycupnat Larry Smith - matlomoéwny, no-
szacy si¢ ze sportowa elegancja specjalista od gospodarki, ktoéry majac najnizszy
stopien profesorski, specjalnie zadawat podchwytliwe pytania, by zablysnac
przed wyzszymi ranga kolegami swoim autorytetem 1 znajomoscia rzeczy. Con-
nie piorunowata go wzrokiem. Juz dwa razy z premedytacja pytal ja o tematy,
ktore nie byly jej mocng strona. W zasadzie na tym polegata jego praca, ale z
drugiej strony byl on jedynym czionkiem komisji, ktory mogt jeszcze pamigtac
wlasny egzamin kwalifikacyjny przed pisaniem doktoratu. Liczac na solidarnos¢
z jego strony, wykazata si¢ naiwnoscia, bo wlasnie najmtodsi ranga profesorowie
czesto traktuja przysztych doktorantéw najsurowiej, jakby chcieli powetowac so-
bie wszystkie prawdziwe 1 urojone upokorzenia. Smith obdarzyt ja wymuszonym
usmiechem.

Po prawej rece Chiltona, wspierajac podbrodek na btyskajacej bizuteria dto-

ni, siedziala profesor Janine Silva - zaniedbana, niedawno przyj¢ta na etat specja-



listka z zakresu gender studies, ktora rzecz jasna najbardziej lubila zagadnienia
teorii feminizmu. Tego dnia jej wlosy byly jeszcze bardziej potargane niz zwy-
kle, a burgundowy potysk lokow niewatpliwie zawdzigczaty farbie. Connie po-
dobalo si¢ jej sSwiadome odrzucenie estetyki Harvardu - znakiem firmowym Ja-
nine byly dlugie, wzorzyste szale. Z upodobaniem psioczyta na rzekoma wrogos¢
Harvardu wobec kobiet naukowcow, a jej zainteresowanie kariera Connie zakra-
walo wrecz na matkowanie; dlatego tez dziewczyna musiata bardzo uwazac, by
nie przenie$s¢ na nig uczud, jakie si¢ zywi wobec wilasnych rodzicow, co zdarza
si¢ wielu studentom w stosunku do opiekunow. I chociaz to Chilton miat wigkszy
wplyw na jej karierg, Connie najbardziej obawiala sig, ze rozczaruje Janine. Pro-
fesor Silva najwyrazniej wyczuta chwilowy niepokdj pupilki, bo dyskretnie po-
kazala jej uniesiony w gore¢ kciuk.

Na prawo od niej, na samym skraju siedziat profesor Harold Beaumont, spe-
cjalista od wojny secesyjnej 1 zatwardzialy konserwatysta, znany z zrzedliwych
polemik, ktére od czasu do czasu zamieszczal w dziale opinii czytelnikow ,,New
York Timesa". Connie nigdy z nim nie wspotpracowala, ale wybrata go do ko-
misji1, podejrzewajac, ze nie bgdzie zbytnio zainteresowany tym, jak wypadnie. I
tak musiata sprosta¢ oczekiwaniom Chiltona 1 Janine, uznata wigc, ze to w zu-
pelnosci wystarczy. A jednak wciaz czula na sobie spojrzenie ciemnych oczu
Beaumonta, wypalajace okragla dziur¢ w rekawie jej swetra.

Przeniosta wzrok na blat stotu, przypatrujac si¢ wyrytym na nim inicjatom
poczerniatym od kolejnych warstw pasty naktadanych przez dziesiatki lat, a
rownoczesnie w kartotece umystu goraczkowo szukata tego, czego spodziewali
si¢ od niej ustysze¢. Gdzie to si¢ podziato? Wiedziala, ze gdzies tam musi byc.
Czy pod ,,C" jak ,czary"? Nie. A moze pod ,,G", w dziale ,,gender studies"?
Otwierata kolejne szufladki w pamigci, wyciagata cale pliki fiszek, przegladata je
1 odrzucala na bok. Znow zrobilo jej si¢ stabo. Potrzebna fiszka znikta. Nie mo-

gla jej znalez¢. Teraz to ona stanie si¢ bohaterka tych powtarzanych szeptem



opowiesci o studentach, ktorzy oblali. Zadano jej najprostsze mozliwe pytanie, a
ona nie potrafi udzieli¢ odpowiedzi.

Jeszcze chwila 1 bedzie po nie;.

Czujac, ze mgta paniki zasnuwa jej oczy, Connie za wszelka ceng starala si¢
uspokoi¢ oddech. Na pewno dotrze do tych faktow, musi si¢ tylko skupi¢. Wazne
rzeczy nigdy nie wylatywaty jej z glowy. Powtorzyla w myslach to stowo. Rze-
czy. Zaraz, zaraz... przeciez nie zajrzata pod ,,R". No tak, ,religia ludowa, epoka
kolonialna". Otworzyta jeszcze jedna szufladke umystu 1 znalazta! Mgta ustapita.
Connie wyprostowata si¢ na twardym krzesle 1 usmiechngla.

-Rzecz jasna, kuszace bytoby rozpoczecie dyskusji na temat czarow w No-
wej Anglii od paniki w Salem w tysiac szes¢set dziewiecdziesiatym drugim roku,
kiedy to dziewigtnascioro mieszkancow miasteczka stracono przez powieszenie -
zaczeta, nagle odzyskawszy pewnosc siebie. - Skrupulatny historyk uzna jednak
t¢ panik¢ za anomalig 1 skupi si¢ raczej na stosunkowo donioslej roli, jaka petnity
czary w spoteczenstwie kolonialnym na poczatku siedemnastego wieku.

Patrzyla na cztery potakujace gtowy po drugiej stronie stotu, dostosowujac
odpowiedz do ich reakcji.

- Przypadki uprawiania czaréw nalezaty do rzadkosci - ciagngla. - Przecigtna
czarownica byla kobieta w srednim wieku, wyobcowana ze spotecznosci z po-
wodu ubodstwa albo braku rodziny, a przez to pozbawiona wladzy spotecznej 1
politycznej. Co ciekawe, badania roznych rodzajow maleficium - jezyk zaplatat je;
si¢ na tacinskim stowie, ktore wyszto dluzsze o dodatkowe dwie sylaby, wigc
skarcita si¢ w duchu za tanie efekciarstwo - o ktore zwykle oskarzano czarowni-
ce, ujawniaja, jak ciasny w istocie byt swiat kolonii dla zwyktych ludzi. O ile
cztowiek wspotczesny prawdopodobnie zaktadalby, ze ktos, kto potrafi zapano-
wac nad sitami przyrody, zatrzymac czas albo przepowiadac¢ przysziosc, sita rze-
czy powinien uzywac tych mocy do wdrazania radykalnych zmian na wielka

skalg, o tyle czarownice w koloniach przewaznie obwiniano o catkiem prozaicz-



ne katastrofy, takie jak sprowadzenie choroby na kroweg, skwasnienie mleka albo
utrat¢ czyjej$ wilasnosci. Ich mikrokosmiczna sfera wplywow nabiera sensu w
kontekscie religii wezesnych kolonii, wedtug ktorej uwazano, ze jednostka jest
calkowicie bezradna wobec boskiej wszechmocy.

Przerwata, zeby zaczerpnac tchu. Miala ochotg si¢ przeciagnac, ale nie zro-
bila tego. Jeszcze nie teraz.

- Ponadto purytanie utrzymywali, ze nie ma wiarygodnych przestanek
wskazujacych na to, czy czyjas dusza zostata zbawiona, czy tez nie, bo dobre
uczynki tego nie rozstrzygaly - mowita dalej. - Dlatego niepomyslne zdarzenia,
takie jak powazna choroba albo pogorszenie sytuacji materialnej, czgsto inter-
pretowano jako oznaki Bozego niezadowolenia. Wigkszo$¢ ludzi wolata jednak
dopatrywac sig ich przyczyny w czarach i zrzuca¢ wing na cos, na co nie maja
wplywu... na kobiete zyjaca ma marginesie spoteczenstwa... niz rozwaza¢ moz-
liwos¢ wlasnego duchowego zagrozenia. W rezultacie czary odegraty istotng role
w koloniach Nowej Anglii... z jednej strony pozwalaty thumaczy¢ zjawiska nie-
wyjasnione jeszcze przez nauke, z drugiej pelnity rolg kozta ofiarnego.

- A panika w Salem? - zainteresowala si¢ profesor Silva.

- Procesy czarownic w Salem probowano tlumaczy¢ na wiele sposobow -
odparta Connie. - Niektorzy historycy dowodzili, ze byly one wynikiem rywali-
zacji migdzy dwiema roznymi spolecznosciami religijnymi, jedng zurbanizowa-
na, reprezentujaca miasto portowe, 1 druga wiejska, rolnicza. Inni wskazywali na
dlugotrwate wasnie migdzy rodzinami, a zwlaszcza na roszczenia finansowe
niepopularnego duchownego, wielebnego Samuela Parrisa. Jeszcze inni utrzy-
mywali nawet, ze opgtane dziewczegta mialy halucynacje po zjedzeniu splesnia-
tego chleba, ktéry moze spowodowa¢ objawy podobne do wywotanych przez
LSD. Osobiscie jestem sklonna widzie¢ te wydarzenia jako ostatni przejaw reli-
gijnosci typu kalwinskiego. Na poczatku osiemnastego wieku Salem zmienito

swoj charakter ze wspolnoty religijnej na spotecznos¢ bardziej zréznicowana, w



wigkszym stopniu zainteresowang szkutnictwem, rybotdéwstwem 1 handlem. Do
protestanckich fanatykow, ktorzy stali za pierwsza fala osadnictwa w tym rejo-
nie, dotaczyli pdzniejsi imigranci z Anglii, a tych nie obchodzila religia, tylko
mozliwos$¢ prowadzenia interesow w nowych koloniach. Sadz¢ wigc, ze procesy
byly przejawem tej dynamicznej zmiany spolecznej. A takze ostatnim przypad-
kiem zbiorowej histerii zwiazanej z czarami w calej Ameryce Polnocnej. W
gruncie rzeczy panika w Salem wyznaczata koniec pewnej epoki, zakorzenione;j
jeszcze w sredniowieczu.

- Bardzo przenikliwa analiza - orzekt profesor Chilton ni to zadumanym, ni
to zaczepnym tonem. - Czy jednak nie przeoczyla pani jakiej$ innej znaczacej
interpretacji?

Connie usmiechneta si¢ do niego, ale jej usmiech przypominat raczej grymas
zwierzecia probujacego odstraszy¢ napastnika.

- Nie jestem pewna, panie profesorze - odparia.

Teraz Chilton z nig igrat. W duchu btagata, by czas zaczat biec szybciej, by
skonczyty si¢ gierki Chiltona, a ona przeniosta si¢ nagle do pubu Abnera, gdzie
czekaja na nig Liz 1 Thomas 1 gdzie wreszcie nie bedzie musiata mowi¢ 1 mowic.
Kiedy byla zmgczona, czasami stowa same wyrywaty si¢ z jej ust, ptynely poto-
kiem, nad ktorym nie potrafita zapanowac. Przygladajac si¢ przebiegtemu
usmieszkowi Chiltona, zastanawiala sig, czy juz osiagneta ten poziom zmeczenia.
Ta ghupia wpadka z maleficium moglaby na to wskazywac¢. Chilton mogltby juz
dac jej spoko;...

Tymczasem on nachylit si¢ ku nie;.

- Czy nigdy nie rozwazala pani najprostszej mozliwosci, tej mianowicie, ze
oskarzone naprawde byly winne czaréw? - zapytal, unoszac brwi i budujac na
blacie stotu piramidke¢ z dtoni.

Przez chwilg patrzyta na niego bez stowa. Przelala si¢ przez nia fala irytacji,

a nawet ztosci. Co za niedorzeczne pytanie! Uczestnicy procesOw czarownic w



koloniach z pewnos$cia wierzyli, ze maja przed soba prawdziwe czarownice.
Jednak nikt ze wspotczesnych badaczy nawet nie probowat dopusci¢ takiej moz-
liwosci. Connie nie mogta pojac, dlaczego Chilton drazni si¢ z nia w ten sposob.
Czyzby chciatl przez to jej pokazac, jak niska pozycje zajmuje w akademickiej
hierarchii? Ale nawet jesli pytanie bylo bezsensowne, musiata na nie odpowie-
dzie¢, skoro to Chilton je zadal. Z pewnoscia nie pamigtat juz, jak straszny jest
doktorancki egzamin kwalifikacyjny. Inacze; nie zartowalby z niej dzi§ tak
okrutnie. A moze jednak?

Odchrzakneta, opanowujac rozdraznienie. Niska pozycja w Swiatku akade-
mickim nie uprawniala jej do okazywania niezadowolenia. W przymruzonych
oczach Janine dostrzegla zrozumienie 1 wspotczucie, ale zauwazyta tez jej ledwo
dostrzegalne skinienie glowy, sygnat, ze ma kontynuowac. ,,Skacz na gi¢boka
wodg - znaczylo to skinienie. - Obie dobrze wiemy, o co tu chodzi, ale musisz to
zrobic".

- Powiem tak, panie profesorze - zaczela. - Zadne ze wspolczesnych
zrodet wtornych, ktore czytalam, nie traktuje tego jak realnej mozliwosci. Jedy-
nym wyjatkiem, ktory przychodzi mi na mysl, jest Cotton Mather. W tysiac sie-
demset piatym roku napisal on stynna obrong procesow i egzekucji w Salem, w
ktorej wyrazil stanowcze przekonanie, ze sady postapity stusznie, uwalniajac
miasto od prawdziwych, praktykujacych czarownic. Mniej wigcej w tym samym
czasie jeden z s¢dzidw, Samuel Se- wall, opublikowal publiczne przeprosiny za
swoj udzial w tych procesach. Oczywiscie Cotton Mather jako wybitny teolog
przewodniczyt rozprawom. Mozna dodac, ze zrobit to wbrew opinii swojego ojca
Increase'a Mathera, nie mniej stynnego teologa, ktory publicznie potgpit procesy
w Salem jako oparte na watpliwych dowodach. Tak wigc Cotton Mather mogt
dowodzi¢, ze czary w Salem byly faktem 1 ze zabicie dwudziestu osob miato

mocne uzasadnienie, bo za wiele potozyt na szali, by sta¢ go byto na pomyike.



Zakonczywszy ten wywdd, Connie zerkneta na Chiltona, ktory przez stot
usmiechat si¢ do niej szelmowsko. W tej chwili zrozumiala, ze egzamin dobiegt
konca. Skoczyta na glteboka wodg 1 miata to juz za soba. Oczywiscie bedzie mu-
siata wyj$¢ na korytarz i tam poczeka¢ na oficjalny werdykt, ale przynajmnie;j
odpowiedziata na ostatnie pytanie. Nic wigcej nie mogla juz zrobi¢. Czula si¢
bezbronna, ledwo zywa. Jej twarz zupetie zszarzala, a wargi pobielaty.

Czworka profesorow po drugiej stronie stotu szybko wymienita migdzy soba
spojrzenia i ponownie skupita wzrok na Connie.

- No c6z, panno Goodwin - powiedzial profesor Chilton. - Zechce pani zo-
stawi¢ nas na chwilg, przedyskutujemy pani wystapienie. Prosz¢ nie odchodzi¢
daleko.

Connie przeszia z sali egzaminacyjnej do mrocznego korytarza wydziatu hi-
storii; stukot jej krokow na marmurowej posadzce odbijat si¢ echem. Usiadia na
uniwersyteckiej lawendowej kanapie w glownym holu, zachwycona panujaca
dookota cisza. Zapadta si¢ w migkkie poduszki 1 zacz¢ta podkrecac koniec war-
kocza, ktory podetkata sobie pod nos, jakby to byt was. Z sali konferencyjne;,
oddalonej o kilka par drzwi, styszata pomruk gltosow, jednak zbyt cichy, by mo-
gla si¢ zorientowac, kto co mowi. Czekata, zlaczywszy dlonie opuszkami pal-
cOw.

Promienie zachodzacego stonca padaty ukosnie na podtoge, ogrzewajac jej
kolana. W drugim koncu holu dostrzegla jakis ruch. Malenka mysz przemkneta 1
ukryta si¢ w ciemnym kacie za donica z jakas mizerna rosling. Connie usmiech-
neta si¢ blado, myslac o niewidzialnych pokoleniach stworzen zyjacych w mu-
rach wydziatu 1 nieprzejmujacych si¢ niczym bardziej doniostym niz resztka su-
charka albo noga nieostroznego przechodnia. Niemal zazdroscita im takiego nie-
skomplikowanego zycia, ograniczonego do najprostszych wyborow. W holu
znow zapadla cisza 1 Connie styszata tylko swoj ptytki oddech. Po chwili drzwi

si¢ otworzyly.



- Connie? Jestesmy gotowi. - To byta profesor Silva. Connie podniosta si¢ z
migkkich poduch. Przez utamek sekundy byta pewna, ze egzamin wypadt fatal-
nie, oblata 1 bedzie musiata odej$¢ z uczelni. Wkrotce jednak dostrzegla, ze zycz-
liwa twarz profesor, otoczona czerwonawymi kosmykami kreconych wiosow,
promienieje uémiechem. Janine objeta ja w talii i szepnela: - Swigtujemy potem u
Abnera!

Nie ulegalo watpliwosci, ze zaraz bedzie po wszystkim. Connie zaj¢ta swoje
poprzednie miejsce w sali egzaminacyjnej. Samotny promien stonca byt juz
znacznie nizej 1 teraz ledwie dotykal czterech par splecionych rak, spoczywaja-
cych na blacie stotu.

Postarata si¢ przybra¢ ming w miar¢ moznosci wyrazajaca profesjonalny
chtod 1 dystans. Nikt nie lubi kobiet naukowcow, ktore okazuja emocje, powto-
rzyla sobie w mysli.

-Po dlugiej wymianie zdan 1 debacie gratulujemy najlepszego wyniku na
egzaminie kwalifikacyjnym studiéw doktoranckich, jaki pamigtamy z ostatnich
lat - oznajmil profesor Chilton ze $miertelna powaga. - Pani odpowiedzi byty
wyczerpujace, doglebne 1 przejrzyscie wyrazone, uwazamy wigc, ze doskonale
spetnia pani kryteria kandydata na doktoranta. Jest pani bez watpienia przygoto-
wana do pisania pracy doktorskiej.

Przerwal na moment, a tymczasem Connie oswajata si¢ z tym, co wlasnie
powiedziat - wydany werdykt powoli przenikal do jej swiadomosci przez
wszystkie warstwy niepokoju. W podnieceniu gwaltownie odetchneta ze Swistem
1 zeby opanowa¢ wybuch radosci, zacisngla dtonie na porgczach krzesta, na
czyms stabilnym, co na pewno jej nie zdradzi.

- Naprawdg? - wyrwalo si¢ jej, zanim zdazyla ugryz¢ si¢ w jezyk. Powiodta
wzrokiem po cztonkach komisji za stolem.

- Oczywiscie! - przytakngla profesor Silva radosnie, przerywajac profesoro-

wi Smithowi, ktory wlasnie zaczat mowic:



- Naprawdg doskonale si¢ pani spisata, Connie...

- Najwyzsze kompetencje - wlaczyl si¢ do choru profesor Beaumont 1 Con-
nie uSmiechneta si¢ pod nosem. Thomas nie uwierzy, ze ten cztowiek powiedziat
az tyle. Wybiegta myslami naprzod, do wieczoru, kiedy jej podopieczny bedzie
ja wypytywal o szczegotowy przebieg egzaminu.

Komisja wciaz chwalita jej wystapienie, a ona poczuta, jak przenika ja przy-
jemne uczucie zmgczenia, a zarazem ulgi. Glosy egzaminatorow cichty 1 jakby
odplywaty w dal we mgle, ktora sprowadzita na nig wielka sennos¢. Bata sig, ze
za chwile glowa opadnie jej na stot. Z trudem podniosta si¢ z miejsca.

- Nawet nie wiem, jak mam panstwu dzigkowac. Naprawde - powiedziata. -
To cudowny sposoéb na zakonczenie semestru.

Tamci rowniez wstali, kolejno uscisngli jej dton 1 zaczgli zbiera¢ swoje rze-
czy. Machinalnie kiwata glowa w podzigce, siegajac po kurtke. Profesorowie
Smith i Beaumont wymkngli si¢ czym predze;.

Profesor Silva przetozyta przez gtowe pasek torebki.

- Zbieraj sig, dzieciaku - powiedziata, klepiac Connie po ramieniu. - Musisz
si¢ napic.

Connie rozesmiata si¢; podejrzewala, ze juz jeden stynny koktajl old fashio-
ned Abnera zetnie ja z nog.

- Powinnam zadzwoni¢ do Thomasa i Liz. Kazali mi natychmiast zda¢ rela-
cj¢ - odparta. - Spotkamy si¢ w pubie?

Profesor Silva - teraz juz Janine, bo zyczyta sobie, zeby jej byli studenci
zwracali si¢ do niej po imieniu, gdy tylko uzyskaja status doktoranta kandydata -
ze zrozumieniem skineta gtowa.

-Nie watpig, ze czekaja - powiedziala. - Manning, porozmawiamy w
przysztym tygodniu. -1 skingwszy dlonia, opuscila salg, zamykajac za soba cigz-
kie drewniane drzwi.

Connie zaczeta obwiazywac szyje szalikiem.



- Zechce pani chwilg poczekac, Connie - powiedziat Chilton. Byto to bar-
dziej polecenie niz prosba, co Connie odnotowata

z pewnym zaskoczeniem. Ponownie usiadla przy stole.

Chilton z promienna twarza opadt na fotel naprzeciwko. Milczat. Connie,
niepewna, czego si¢ spodziewac, zaryzykowata spojrzenie, ktore siggneto tylko
skorzanej naszywki na jego lokciu, opartym na stole w ostatnim promieniu ga-
snacego stonca.

- Muszg przyznac, ze to niephawdopodobne wystapienie, nawet jak na pania
- odezwal sie¢ w koncu.

Jak zwykle jej uwage rozproszyt sposob moéwienia Chiltona z elitarnym,
gardlowym ,,r", ktore pojawiato si¢ zgota niespodziewanie. Takiej] wymowy juz
si¢ niemal nie styszalo, nie miata ona zwigzku z bostonskim akcentem, wysmie-
wanym w telewizji. ,,Baaston" czy moze ,,Bistan"? Chilton sam zreszta czg¢sto
sprawial wrazenie reliktu, chrzaszcza zatopionego w bursztynie, ktory nie wie, ze
skamieniat, a czas biegnie dale;.

- Dzigkujg, panie profesorze - powiedziata.

-Juz w chwili, kiedy przyymowaliSmy pania na te studia, wiedzialem, ze
spisze si¢ pani znakomicie. Praca licencjacka napisana w Mount Holyoke byla,
ma si¢ rozumie¢, wzorowa. A praca semestralng 1 osiagnigciami w roli wykta-
dowcy rowniez zastuzyta pani na pochwaty.

Phaca, pomyslala Connie 1 natychmiast skarcita si¢ w duchu. Skup sig, to
wazne!

Przerwal na chwilg, wpatrujac si¢ w nia, z palcem wskazujacym przytknig-
tym do warg.

- Ciekaw jestem, czy zastanawiata si¢ juz pani nad tematem pracy doktor-
skiej - podjatl.

Zawahata si¢, zaskoczona. Spodziewata si¢ oczywiscie, ze Chilton zapropo-

nuje jej co$ wkrotce po egzaminie, jesli uda jej sie go zdac, ale liczyta na kilka



tygodni do namystu. Jego zainteresowanie oznaczato jednak, ze swoim wysta-
pieniem zapewnita sobie nowy status na wydziale. Zaszumiato jej w uszach,
jakby byty antena, ktora odebrata wazny sygnal, jedynie cz¢sciowo mozliwy do
odszyfrowania.

Swiat akademicki pod wieloma wzgledami stanowit ostatni bastion $rednio-
wiecznego systemu czeladniczego. Rozmawiaty juz o tym z Liz. Mistrz bierze
studenta pod swoje skrzydta, szkoli go w rzemiosle, zdradza mu tajniki swoje;j
sztuki. Uczen, a potem czeladnik to nowicjusz, przechodzacy kolejne szczeble
inicjacji, prowadzace na coraz -wyzszy poziom wtajemniczenia. Rzecz jasna,
wigkszos¢ akademickich dziedzin nie kryta juz niczego mistycznego. Ale - w
powszechnym mniemaniu - umiejetnosci czeladnika stanowia odzwierciedlenie
zdolnosci mistrza. Connie uswiadomita sobie, ze Chilton zaczat postrzegac ja
jako sw@j atut 1 ze z jego uznaniem wiaze si¢ tez wigkszy zakres odpo-
wiedzialnosci. Miat wobec niej plany.

- Oczywiscie kietkuje mi w glowie kilka pomystow, ale nie podje¢lam jeszcze
ostatecznej decyzji - odparfa. - Czy myslat pan o czyms$ konkretnym?

Przygladat jej si¢ przez chwilg, a ona pod jego przymruzonymi powiekami
dostrzegta niewyrazny, niemal wezowy blysk. Trwato to jednak ledwie utamek
sekundy, w mgnieniu oka twarz profesora zastygta w wyrazie typowego dla nie-
go refleksyjnego dystansu. Chilton odchylit si¢ w fotelu, oparl o krawedz stotu
kosciste kolano 1 machnat pomarszczona dionia.

-O niczym szczegolnym. Zachecam tylko panig usilnie do poszukiwania
nowych zrodel pierwotnych. Musimy planowac¢ pani karier¢ strategicznie, moja
panno, a to wykluczone, jesli bedzie pani odwiedza¢ te same stare archiwa co
wszyscy. Niezwykle, nowo odkryte zrodlo pierwotne moze panig ustawi¢ w
branzy, Connie - powiedzial, przygladajac jej si¢ z uwaga. - Nowe. W ten spo-

sob zbuduje pani swoja marke.



Mahkg, pomyslata Connie. Jesli nie wyjde stad natychmiast, powiem cos,
czym naprawdg¢ napytam sobie biedy. Prawd¢ mowiac, nie mogla pojac, dlaczego
wlasciwie Chilton tak naciska na znalezienie przez nia nowego zrodta. Liczyla
jednak, ze pozniej dowie sig, o co konkretnie mu chodzito.

- Rozumiem, panie profesorze. Powaznie si¢ nad tym zastanowig. Dzigkuje.

Wstata 1 wsungwszy r¢ce w rekawy marynarskiej kurtki, zawiazata szalik
tak, by zakrywal jej czes¢ twarzy, po czym schowata warkocz pod wtoczkowa
czapke z pomponem.

Chilton z aprobata skinat gtowa.

- A zatem 1dzie pani $wigtowac - powiedziat. Postata mu watty usmiech.

- Do Abnera - przyznata, btagajac w duchu, by nie przyszto mu do glowy
pOjS¢ razem z nia.

- Zasluzyla pani na to. Dobrej zabawy - rzekt. - Wrocimy do naszej rozmo-
wy podczas nastgpnego spotkania. - Nie wstal 1 nie podazyt za nia, tylko patrzyt,
jak przygotowuje si¢ na kontakt z rzeskim wiosennym powietrzem. Kiedy za-
mkneta za soba drzwi, ostatni promyk slonca wpadajacy przez okno znikt 1 salg

spowil mrok.



ROZDZIAL DRUGI

%

Connie wstapita na Harvard przed trzema laty 1 od tego czasu dzielita ze
wspotlokatorka trzy ciemne, wytozone boazeria pokoje w budynku, ktory sto lat
wczesnie] byt prywatng stancja dla prowadzacych bujne zycie towarzyskie mez-
czyzn studiujacych na tej uczelni. Teraz mieszkali w nim dobrani w przy-
padkowe pary doktoranci, snujacy si¢ ze zwieszonymi glowami mig¢dzy bibliote-
ka a akademikiem. Dawna Swietno$¢ Saltonstall Court znikngla pod warstwami
szpachlowki 1 osadow tytoniowego dymu 1 smogu.

Czasami Connie wydawato si¢, ze budynek odnosi si¢ z pogarda do swojego
obecnego przeznaczenia. Ciemne, dgbowe potki, zapelnione jej ksiazkami histo-
rycznymi 1 lacinska klasyka Liz, wczesniej przez wiele pokolen nieprzerwanie
dzwigaty podreczniki do greki oraz Zmierzch cesarstwa rzymskiego Gibbona. Na-
wet ceglany kominek okazywat lekcewazenie, plujac dymem 1 popiotem za kaz-
dym razem, gdy od wielkiego dzwonu usitowaty w nim napali¢. Connie probo-
wala wyobrazi¢ sobie anonimowych, dawno niezyjacych chlopcow, ktorzy kie-
dys mieszkali w tych samych pokojach, nosili welniane marynarki, z afektacja
palili fajki 1 tasowali karty do brydza. Niektorzy przyjezdzali na uczelnig ze shu-
zacymi, wigc Connie zastanawiala si¢ rowniez, ktory pokoj, jej czy Liz, byt kie-

dys$ stuzbowka.



Wieczorem swigtowali u Abnera i wracajac potem samotnie Mount Auburn
Street, lekko pijana, doszta do wniosku, ze prawdopodobnie chodzi jednak o jej
pokdj. Mial mniejsze okno.

W oddali na wiezy kampusu zegar wlasnie wybil godzing, gdy zmegczona
Connie potozyla dton na mosi¢znej galce drzwi akademika. Na tablicy zawie-
szonej na drzwiach spostrzegta na- bazgrane zyczenia pomyslnego zdania egza-
minu od dwoch studentek chemii mieszkajacych na tym samym pigtrze oraz jej
komiksowy portret z gigantyczng rozswietlona zarowka nad gtowa. Westchngla 1
usmiechnela sie.

Nie pamigtata, kiedy ostatnio byla tak zadowolona z siebie. Moze wtedy,
gdy uzyskatla licencjat w Mount Holyoke - to byl naprawdg¢ dzien pelen wrazen.
Dopoki nie przeczytata swojego nazwiska w programie uroczystosci, nie wie-
dziata, ze dostanie za t¢ pracg¢ magna cum laude. No 1 moze jeszcze rok pozniej,
kiedy przyjeto ja na studia doktoranckie w Harvardzie. Ale potem juz nigdy. Tak
naprawde po raz pierwszy od rozpoczecia studiow doktoranckich Connie poczuta
si¢ bezpieczna. Doceniona.

Wsuneta klucz do zamka 1 przekrecita go cicho, nie chcac zbudzi¢ Liz, ktora
lekko si¢ zataczajac, wrécita do domu godzing wezesniej. Gdy wslizgneta sie do
obitej boazerig sieni, poczuta dwie tapki, wspinajace si¢ na jej nogi.

- Czes¢, Ario - szepneta, kucajac, by wzia¢ na rece krgcace si¢ w kotko z
radosci stworzenie. Cos cieplego 1 wilgotnego lizneto ja po policzku. - Ty tobu-
zie. - Przez chwilg¢ drapata psa za uszami, a w koncu podniosta go z ziemi 1
przytulila. Z psem w ramionach podreptata na palcach do malenkiej kuchenki,
sasiadujacej z pokojem dziennym, 1 po omacku zaczg¢ta szuka¢ wiacznika §wiatta.

Zamigotato i1 kuchnia wypelnita si¢ bzyczacym Swiattem jarzeniowki. Con-
nie zmruzyla oczy. Odstawila psa na podloge i1 przygladata mu sig, oparta o blat
przy zlewie. Jak zwykle nie potrafita rozstrzygnac, do jakiej wlasciwie rasy na-

lezy Ario. Byly dni, kiedy najbardziej przypominat psa gonczego z klapciasty-



mi uszami i ciemnymi, mokrymi oczami, ale czgsto widziala w nim zdecydowa-
nie teriera, z gatunku tych, ktore zmieszcza si¢ w borsuczej norze. Ario mial
sierS¢ w nieokreslonym brudnym kolorze, zmieniajacym odcien w zaleznosci od
oswietlenia 1 pory roku, co$ posredniego migedzy blotem a zgnitymi lis¢mi.

-1 co dzi$ porabiates? - spytata, splatajac rece. Pies dwa razy uderzyt ogo-
nem.

- Tak? - zaciekawita sig. - A potem co? Usiadt.

-Wyglada na to, ze dobrze si¢ bawiles. - Westchneta 1 odwrdcita sig, by na-
pelni¢ woda czajnik.

Zanim przygarn¢la Ario, nigdy szczegélnie nie interesowala si¢ zwierzgtami.
Zawsze wydawaty jej si¢ ktopotliwe 1 zalezne od czlowieka, wigc pomyst trzy-
mania w domu zywego stworzenia napawat ja lekiem. Kiedy zadrg¢czata si¢ my-
slami o uniwersyteckich obowiazkach, co zdarzato si¢ czgsto, w jej snach roito
si¢ od identycznych mnozacych si¢ zwierzat, wezy 1 myszy lub ptakow, domaga-
jacych sie pozywienia 1 schronienia, ktorych nie mogta im zapewni¢. Od dawna
uwazala te sny za odbicie swoich niepokojow zwiazanych z nauka, nieprzekra-
czalnymi terminami i odpowiedzialnoscia, wigc postanowila wzia¢ sobie do serca
ptynaca z nich lekcje. Podczas gdy inne dziewczgta z akademika przynosity do
domu kota za kotem, ona zachowywata dystans do zwierzat.

Jednak pewnego dnia na poczatku pierwszego semestru w Har- vardzie, po
wyjsciu z popotudniowych zaj¢¢ w budynku filozofii Connie dostrzegta matego
psa, ktory ukryt si¢ w rododendronowym zywoptocie. Byt prawie niewidoczny w
cienistym listowiu. Gdy przemierzala dziedziniec Harvardu, zwierzak opuscit
swa kryjowke 1 ruszyt za nig krok w krok. Poczatkowo probowata go przegonic,
tupiac noga, ale odskakiwat tylko na chwilg, by zaraz pojawic€ si¢ z drugiej stro-
ny. Kiedy przystangla przed biblioteka, kazata mu zmykac, wskazujac palcem
budynek filozofii. On jednak tylko pomachat ogonem i1 pokazal jej rozowy jezyk.

W pot drogi przez dziedziniec zatrzymata si¢ ponownie 1 stanowczo kazata mu



poszuka¢ pana. Nie postuchat 1 towarzyszyl jej przez cala droge powrotna do
Saltonstall Court, a tam wskoczyt za nia do srodka.

Przez pierwsze kilka tygodni oblepiata Harvard Square ogloszeniami ,,Zna-
leziono psa", ale bez skutku. Potem zmienita tekst na ,,Pies szuka dobrego do-
mu", w koncu jednak Liz zmusita ja do zdjecia kartek.

- On wybrat ciebie! - przekonywata, a Connie $miata si¢ z przyjaciotki, ktora
nie bala si¢ by¢ sentymentalna. Liz nalezata do kobiet, ktore studiuja srednio-
wieczng facing, poniewaz w skrytosci ducha godzinami wyobrazaja sobie rycerzy
walczacych z mitycznymi smokami albo damy w powtdczystych szatach 1 dwor-
ska mito$¢. Connie doceniata zaangazowanie Liz, przynajmnie; do pewnego
stopnia, sama bowiem rowniez byta uczuciowa, cho¢ czgsto stosowala strategie
obronne, maskujac emocje ironia i cynizmem. Nie przyznajac si¢ do tego przed
soba, z wolna przestata szuka¢ nowego wiasciciela dla psa.

I nie zauwazyla, ze odkad Ario stat si¢ czgscia jej zycia, sny o mnozacych
si¢ stworzeniach znikty bez §ladu.

Teraz odwrdcita si¢ od syczacego czajnika 1 zauwazyta na lodowce samo-
przylepna karteczke, zapisang schludnym pismem Liz: ,,Grace dzwonita o szostej
- brzmiata wiadomos¢. - Masz oddzwoni¢ jak najszybciej. Nawet pozno".

- Popatrz, Ario - powiedziata Connie, wskazujac notatke. - Dzwonit twoj
prawdziwy wilasciciel.

Pies przekrzywit teb.

- Ech, jak ja moge mowic¢ takie rzeczy? - skarcita si¢ za te stowa 1 pochylita,
by pogtaskac¢ Ario po pysku. - Nie, oczywiscie ze nie. Tak naprawd¢ dzwonita
moja matka. - Spojrzata na zegarek. Byto dwadziescia po pierwszej. To ozna-
czalo, ze... w No wym Meksyku niewiele brakuje do pdinocy, bo jest dwadzie-
scia po jedenastej. Usmiechnela sig, zadowolona, ze matka pamigtata o egzami-
nie. Oczywiscie sama zadbata o to, zeby przypomniec jej o tym kilka razy w dos¢

powsciagliwych, cho¢ sumiennie pisanych listach oraz wiadomosciach zosta-



wianych na automatycznej sekretarce. Przynajmniej raz te wszystkie wysitki od-
niosty skutek.

Nalata wrzatku do wyszczerbionego kubka, wrzucita do niego torebke mig-
towej herbaty 1 przenioslta si¢ do nicoswietlonego pokoju dziennego. Pociagneta
za tancuszek lampy pochylonej nad jej fotelem do czytania - cigzkim, obitym
wzorzysta tkaning meblem, ktory kupita na wyprzedazy staroci w Cambridge.

Jak przystalo na mieszkanie studentek pokoj byt skapo umeblowany 1 jed-
noczesnie zagracony. Kominek na jednej ze scian obudowano debowymi potka-
mi, na ktorych teraz tloczyty si¢ tanie wydania ksiazek 1 podreczniki. Obok stata
zapadnigta kanapa Liz, pozostatos¢ z czaséw college'u, a przed nig stolik, na
ktorym mozna bylo oprze¢ stopy. Po obu stronach pokoju znalazty si¢ proste
biurka: jedno nalezace do Connie, wzorowo uporzadkowane, 1 drugie, bedace
wlasnoscia Liz - zastane papierami zebranymi w pokazne sterty. Czwarta $ciang
zajmowaty wysokie okna, podzielone na mate szybki, oraz gaj roslin doniczko-
wych 1 ziot przydatnych w kuchni, czyli ogrodek Connie. Obok staty jej
lampa 1 ulubiony fotel do pracy, pod ktorym witasnie dostrzegta znikajacy ogon
Ario.

Podciagneta kolana pod brode 1 podsungla sobie pod nos kubek goracego
napoju. Tak wiele czasu spedzata w tym pokoju, ze rzadko zwracata na niego
uwage. Wkrotce przyjdzie dzien, gdy nie bedzie juz dzieli¢ z Liz tej rupieciarni.
To bylta ekscytujaca mysl, cho¢ jednoczesnie smutna i jakby jej obca. Zreszta tak
naprawde ten dzien byl jeszcze odlegly. Connie upita troche¢ herbaty 1 cierpki
smak przywrocit ja do rzeczywistosci.

Nawet jak na telefon do matki wydawalo si¢, ze dwadziescia po jedenastej to
troche pozno. Pozostawila jednak wiadomos¢, zeby oddzwoni¢ jak najszybcie;.
Poza tym, prawde mowiac, Connie bardzo si¢ ucieszyta, ze Grace pamigtala o jej
egzaminie, wigc chciata zatelefonowac niezwtocznie, nawet za cen¢ zbudzenia

matki. Nie pamigtala doktadnie, kiedy ostatnio rozmawiaty. W okolicach swiat?



Connie zostata w Cambridge, zeby pouczy¢ si¢ przed egzaminem, 1 wtedy poga-
wedzity chwile w dniu Bozego Narodzenia. Ale pdzniej chyba tez musiaty jesz-
cze do siebie telefonowac. Connie pamigtata wiadomosci zostawiane na au-
tomatycznej sekretarce, nie mogta sobie jednak przypomniec, kiedy si¢ dodzwo-
nita do matki. Moze...

Przycisngla dwa palce do skroni 1 jgkneta cicho. Grace zatelefonowata, zeby
zyczyc¢ jej wszystkiego dobrego z okazji rowno- nocy wiosennej. No, oczywiscie.
To bylto przeciez w stylu Grace Goodwin.

W chwilach dobrego humoru, jeszcze bedac mtoda gniewna, Connie okre-
slala matke mianem ,,ofiary lat szes¢dziesiatych". Z czasem jednak nabrata do
niej dystansu, niemal jak antropolog. Ostatnio okresleniem, jakiego uzywata, gdy
zmuszano ja do opisania matki, byl ,,wolny duch". Mdwiac o Grace, nie bardzo
bylo wiadomo, od czego zaczac.

Niewykluczone, ze unikata rozmdéw o matce, poniewaz przyszta na swiat w
wyniku jej calkowitego braku planowania. Urodzita si¢ jako niespodziewany
owoc romansu Grace na ostatnim roku Radcliffe College w tysiac dziewigcset
szes¢dziesiatym szOstym roku. Nalezy dodac, ze romans ten zwiazal Grace z
asystentem prowadzacym zajecia z religiit Wschodu, co Connie oceniata z jed-
noznaczng dezaprobata, zwlaszcza teraz, gdy sama byta na podobnym etapie zy-
cia. Leonard Jacobs nazywany byl przez Grace 1 jej przyjaciot ,,Leo". Connie
zawedrowata spojrzeniem do najwyzszej potki biurka, gdzie stata czarno-biata
fotografia, przedstawiajaca wrazliwego mlodego czlowieka o smutnym spojrze-
niu, w golfie, z dlugimi baczkami 1 potarganymi wlosami; podobnie jak Connie,
mial wystajace kosci policzkowe. Bez usmiechu patrzyt prosto w obiektyw, a na
jego ramieniu wspierata si¢ mloda kobieta z prostymi wlosami rozdzielonymi
roOwnym przedziatkiem 1 rozmarzonym wzrokiem spogladata gdzies w bok. Gra-

ce - jej matka.



Mysli Leo zwiazane z niechybnym przyjSciem Connie na Swiat nie zostaty
utrwalone dla potomnosci, chociaz Grace zawsze sugerowala, ze we dwoje snuli
wielkie, romantyczne plany. Niestety, planom tym kres potozyly zawirowania
polityki zagranicznej. Mimo ze Leo przeciagal swoje badania jak tylko mogt, w
tysigc dziewigcset szescdziesiatym szostym roku uzyskal doktorat. Stracit w ten
sposob prawo do odroczenia stuzby wojskowej 1 zostal wystany do Azji Potu-
dniowo-Wschodniej, na trzy miesiace przed narodzeniem Connie.

A tam wszelki slad po nim zaginat.

Smutek Connie, potaczony z zaklopotaniem i1 pogarda, jaki odczuwata z tego
powodu, byl tak wielki, ze nigdy z nikim o tym nie rozmawiata, nawet z Liz. Je-
sli w pogaduszkach z przyjacidimi czy kolegami pojawiat si¢ temat ojcoOw, czym
predzej starala si¢ go zmieni¢. Nawet gdy rozmyslala nad tym w przytulnym
domowym zaciszu, styszac spod fotela pochrapywanie psa, marszczyta czoto nad
kubkiem herbaty.

Tymczasem Grace nie bez trudu zrobita licencjat 1 urzadzita si¢ z coreczka w
Concord, niedaleko Walden Pond. Niepozorny, wyraznie chylacy si¢ ku upad-
kowi dom na farmie byt w istocie siedziba hipisowskiej komuny. Miejsce to od-
dzielaly od reszty swiata hektary lasu, a dwie sgkate jabtonie sprawialy, ze jesie-
nig spowijal je silny zapach jablecznika. Connie podejrzewala, ze Grace zapetnita
ten dom ludzmi czesciowo po to, by nie mysle¢ o pustce, jaka odczuwata z po-
wodu straty Leo. Przewijaty si¢ przez niego cale gromady serdecznych, entuzja-
stycznie nastawionych do zycia mtodych ludzi, gtdbwnie muzykow, lecz rowniez
studentow, poetow 1 kobiet zafascynowanych sztuka ceramiki.

Pierwsze swiadome wspomnienie Connie z tego domu taczyto si¢ z poran-
kiem w kuchni ogrzewanej piecem na drewno, gdzie stat nienakryty stét pikni-
kowy oraz doniczki pelne tymianku 1 rozmarynu. Byla jeszcze berbeciem, ledwo

si¢ggajacym czubkiem gltowy do tego stotu, 1 ptakata. Zapamigtata, jak Grace po-



chylita si¢ nad nia, az jej ufna mtoda twarz, otoczona opadajacymi na ramiona
wlosami w kolorze stomy znalazta si¢ na tym samym poziomie, 1 powiedziata:

- Connie, powinnas si¢ skoncentrowac.

W okresie przypadajacym na dziecihstwo Connie srodki utrzymania Grace
pochodzity z rozmaitych 1 dos¢ tajemniczych zrodet, na przyktad z piekarni ma-
krobiotycznej, ktora niestety nie zyskala uznania wsrdd statecznych, nowoan-
gielskich matron z Concord. Jednak gdy Connie wyrosta na nastolatke, zainte-
resowania Grace skupity si¢ wokoét czegos$, co nazywala ,,uzdrawianiem energia".
Przyjmowata pacjentow skarzacych si¢ na dolegliwosci fizyczne badz psychiczne
1 uzdrawiala, wptywajac poruszeniami dtoni na ich pola bioenergetyczne. Na sa-
ma mysl o tym Connie do tej pory krzywila si¢ z niesmakiem.

Jako nastolatka Connie wszczeta bunt, szukajac w rzeczach uporzadkowa-
nych 1 przewidywalnych ratunku przed upodobaniem matki do swobody 1 nie-
ustannych zmian. Teraz, jako osoba dorosta, miata jednak dla Grace wigcej zro-
zumienia. Z bezpieczne] odleglosci, jaka dzielifa jej fotel do czytania, w ktorym
wlasnie siedziala, od dziecinstwa pozbawionego wszelkich regul, dostrzegala ra-
czej urok lub naiwno$¢ ekscentrycznych zachowan Grace, a nie nieodpowie-
dzialnos¢ 1 rozwiaztos¢.

Kiedy Connie wyjechala studiowa¢ w Mount Holyoke, Grace sprzedala
resztki sypiacego si¢ juz domu na farmie 1 wyjechata do Santa Fe. W owym cza-
sie utrzymywala, ze dojrzata do zamieszkania w miejscu ,,pelnym uzdrawiajace;j
energii". Connie dlugo nabijala si¢ z tego pojgcia, ale w koncu przestata. Badz co
badz, matka miala prawo do szczgs$cia. Connie potrafila przyznac, ze jej wlasne
wybory zyciowe tez moga wydawac sig¢ niezrozumiate dla kogos z zewnatrz, a po
dwakro¢ dziwne dla obserwatora tak krytycznie nastawionego do tradycyjnych
instytucji jak matka. Z kolei Grace na pewno si¢ zastanawiala, jak to mozliwe, ze
jej corka nalezy do calkiem innego $wiata, ale zawsze na swd@j nietuzinkowy

sposob popierata wybory Connie.



Grace prawdopodobnie usilnie starata si¢ pamigtac o dzisiejszym egzaminie.
Nigdy nie probowata odwies¢ corki od studiowania historii, bycia molem ksigz-
kowym czy upodobania do odpowiedzialnosci 1 tadu. Owszem, zdarzato jej si¢
czasem wyrazi¢ zyczenie, by ,,odkryta swoja duchowa prawde", ale Connie zaw-
sze interpretowata to jako hipisowski sposdb powiedzenia, ze powinna robic
wszystko, co uwaza za stuszne.

Connie odstawita na podtoge pusty kubek 1 siggneta po telefon. Odczekata
cztery dzwonki 1 juz miata si¢ rozlaczy¢, kiedy ustyszata trzask 1 w sluchawce
rozlegt si¢ zdyszany gtos:

- Halo?

-Mama? - spytata. - Czes¢! Liz zostawita mi wiadomos¢, ze dzwonitas.
Mam nadzieje, Ze nie jest za p6zno? - Jej oczy rozpromienily si¢ nagle w przy-
ptywie cieplych uczu¢ dla tej dziwnej kobiety, z ktéra w przewrotny sposob
zwigzalo ja zycie. Mniej wigce] od roku Connie wynajdywata coraz wigcej po-
wodow, by do niej dzwonié, 1 zostawiala wiadomosci najezone pytaniami; pod
pozorem szukania odpowiedzi w zawoalowany sposob prosita o oddzwonienie.
Dobrym pretekstem byt zwykle jej ogrodek.

- Och, Connie! - zawolata z radoscia Grace. - Tak! Pewnie, ze dzwonitam.
Nie za p6zno, doskonale. Jak si¢ masz, kochanie?

- Wspaniale! - zaczela z ozywieniem. - Chyba jestem swietna. Oczywiscie
wykonczona, ale to byt moj wielki dzien.

- Naprawde? - spytata Grace i stycha¢ bylto, ze szpera w pudle z czyms
brzeczacym.

- No tak - potwierdzila Connie, cho¢ jej usmiech przygast. - Moj egzamin
dopuszczajacy! - podsungta. W stuchawce nadal rozlegat si¢ odglos poszuki-
wan. - Zostawitam ci o tym kilka wiadomosci. M6j wielki egzamin, ktory musia-

tam zdac, zeby moc pisac prace doktorska.



Grace wciaz nie skomentowata tej nowiny ani stowem, stycha¢ byto jej
krotki oddech, zapewne dzwigata to niewidzialne pudio na drugi koniec kuchni w
swym domu z suszonych na stoncu cegiet.

- Ten, do ktorego przygotowywalam si¢ przez caly rok - powiedziata Con-
nie z twarza wykrzywiona grymasem zloci i urazy. Sciagneta brwi i odruchowo
wstala, jakby w ten sposob mogta jasniej przekaza¢ matce istotng tresc. - To bylo
dzisiaj, Grace - oznajmila, uciekajac si¢ do tego samego surowego, rozczaro-
wanego tonu, ktorym poslugiwata si¢ jako nastolatka. Mocno zacisngta wargi,
thumiac krzyk, wrzask czy tez jakakolwiek inna reakcje, ktora miataby uzmysto-
wi¢ matce, ze powinna si¢ skoncentrowac.

- A tak - powiedziata Grace obojetnie, przektadajac stuchawke do drugiego

ucha. - Postuchaj mnie teraz, kochanie. Chce ci¢ prosi¢ o bardzo wazna przystu-

ge.
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Wciaz trudno mi uwierzy¢, ze tak si¢ zachowata! - sykneta Connie. Opu-
scila szybg po swojej stronie 1 cisngta na droge zwiednigty ogryzek jablka, ktory
lezal na desce rozdzielcze;.

- A mnie trudno uwierzy¢, ze tak si¢ tym przejmujesz - odparta spokojnie
Liz, zerkajac na roztozona na kolanach mape¢

- Powinnas teraz skre¢ci¢ w prawo.

- Jak mogtam dac¢ si¢ na to namowic? - burkngla Connie; prawe przednie
koto jej upstrzonego rdza volvo zapiszczato na znak protestu przeciwko obrotowi
kierownicy.

Liz glosno wciagngla powietrze przez nos.

- Przeciez wiesz, ze nie musiatas si¢ zgodzi¢ - powiedziala.

- Prébujesz zwali¢ cata wing na Grace, ale nie zauwazytam, zeby zmuszata
cie sila...

- Zawsze! - wpadla jej w stowo Connie. -  Zawsze tak jest!
Przytrafia jej si¢ jakie$ nieszczgscie, a ja bez wzgledu na to, co akurat robig, mu-
sz¢ rzucac wszystko 1 gasi¢ pozar. A mozna by si¢ spodziewac, ze po dwudziestu

pigciu latach dazenia do samorealizacji, bedzie potrafita pilnowac¢ swoich spraw.



Zredukowata bieg, bo volvo, rozkotysane ci¢zarem jej roslin i calego dobyt-
ku, wjechato na rondo, gdzie nie wyznaczono pasow ruchu. Skierowaly si¢ na
poinoc, mijajac po prawej r¢ce wdzierajacy si¢ w morze krety potwysep Nahant.
Na tylnym siedzeniu, wcisni¢ty miedzy stoje petlne migty 1 rozmarynu, siedziat
Ario, bujajacy si¢ rytmicznie wraz z samochodem. Z pyska zwisala mu wstgga
sliny.

- A wige to Grace jest winna temu, ze powiedzialas ,,tak"? - naciskata Liz. -
Nie zartuj, Connie, ty rOwniez masz w tym swoj udziat.

- Ciekawe dlaczego? - zaperzyla si¢ Connie, odgarniajac nadgarstkiem na-
tretny kosmyk z czota. - Bylam absolutnie szczgsliwa. I robitam, co do mnie na-
lezy. Popatrz na Ario. Wyglada tak, jakby zaraz miat si¢ porzygac.

- Wobec tego dlaczego datas si¢ namowic? - spytata rzeczowo Liz.

Connie westchneta. Liz oczywiscie miala racje. W zasadzie miata racj¢ od
szesciu tygodni, co bardzo utrudniato trwanie w stusznym gniewie.

- Nawet jezeli jest tak, jak moéwisz, nie musz¢ od razu skakac¢ ze szczescia -
prychneta kwasno.

-Na twoim miejscu wybralabym bardziej pragmatyczne podejscie -
oswiadczyta Liz. - Skoro si¢ zgodzitas, to nie pozostaje ci nic innego, jak do-
stosowac si¢ do nowych warunkow. Uwazaj na tego typa, on nie ustapi.

Z przecznicy wytonit si¢ pick-up 1 z piskiem opon wyjechat na nadbrzezna
droge tuz przed nimi. Volvo zadygotato, gdy Connie z catej sity nacisngta na
hamulec.

Przez chwilg jechaly w milczeniu. Szarobiate morze falowato az po hory-
zont, naznaczone w oddali szescioma czy osSmioma matymi zaglami. Liz opuscita
nieco szyb¢ po swojej stronie 1 wystawita twarz na podmuch wiatru. Stony za-
pach wody morskiej, ktory dostat si¢ do samochodu, schiodzil 1 od§wiezyt po-
wietrze we wnetrzu. Mingly stocznie z licznymi sterczacymi masztami 1 kadtu-

bami todzi porzuconymi na zardzewiatych pochylniach. Dalej, przy doku nad



zmurszalym drewnianym nabrzezem, lezata sterta drucianych wigcierzy na ho-
mary oplatanych wodorostami. Z nieba sfrune¢ta leniwie thusta mewa, przycupne-
ta na szczycie sterty, ztozyta skrzydta i odwrocita teb ku potyskujacej wodzie.

- Mogtabys$ spojrze¢ na to z zupelie innej strony - zaryzykowala Liz, prze-
ktadajac mapg.

- Czyzby? Z jakiej mianowicie?

Liz odchylita gtlowe na oparcie 1 uSmiechngla sie.

-Ladnie tutaj.

Po pélgodzinie niewinnych utarczek stownych o wlasciwe odczytanie mapy
1 niezrozumiate plany miast Nowej Anglii, ktorym obca jest wszelka logika,
Connie wprowadzita volvo w zakret, za ktorym ukazata si¢ waska alejka, ocie-
niona wierzbami ptaczacymi. Staly przy niej nieduze, pudetkowate domy z niere-
gularnie rozmieszczonymi oknami 1 drewnianymi oktadzinami, zszarzatymi po
dziesiatkach lat ekspozycji na stonce i wod¢ morska. Connie przymruzyta po-
wieki, zeby lepiej widzie¢ tabliczki z numerami na drzwiach mijanych domow.

- Przypomnij mi, jakiego numeru wlasciwie szukamy - zwrocila si¢ do Liz.

-Milk Street, numer trzeci. - Przyjaciotka wyjrzata przez okno po swojej
stronie. Przy jednym z domow stata pochylona szopa, ozdobiona poplamionymi
bojami suszacego si¢ wigcierza na homary. Inny niemal catkiem zastaniala t6dz
zaglowa ustawiona na drewnianym rusztowaniu na zachwaszczonym podjezdzie.
Liz z trudem odczytata litery na rufie tej zapomnianej jednostki: Wonderment,
Marblebead, Mass.

- Wonderment, o zadziwienie tu nietrudno - powiedziata cicho.

- Te domy sa bardzo stare - zauwazyta Connie. - Moze nawet pamigtaja cza-
sy sprzed wojny o niepodlegtosc.

Liz roztozyla mapg na desce rozdzielczej 1 studiowala ja uwaznie.

- Z planu wynika, ze jesteSmy w starej czg¢sci miasta.



- Wierzg - przyznata oschle Connie. - Widz¢ numer siedemnascie, wigc to
musi by¢ po tej stronie ulicy.

Zaczeta zwalniac, az wreszcie zatrzymala samochod przy koncu Slepego za-
utka. Kilka jardow dalej wylaniata si¢ alejka, przechodzaca w zwirowa drozke
wijaca si¢ w strong rachitycznego lasku.

-To powinno by¢ wilasnie tutaj - powiedziala, ogladajac przez szybg samo-
chodu $ciang kolczastych zarosli, za ktérymi wznosity si¢ wyzsze drzewa.

Na siedzeniu z tylu Ario zaczat si¢ wierci¢ 1 szczeka¢ nerwowo.

- O co mu chodzi? - spytala Liz, odwracajac si¢ do psa, zeby podrapa¢ go
po karku. Ktapnal zebami, probujac chwycic ja za nadgarstek.

- Moze ucieszyto go, ze wreszcie si¢ zatrzymalySmy. Przynaj mniej nie
zdazyl si¢ pochorowac. - Connie zamilkla na chwilg.

- Mam watpliwosci, Liz. Tu chyba nic nie ma. Jestes pewna, ze to Milk Stre-
et?

- Chcesz 18¢ na siusiu, kawalerze? - pieszczodiwie spytata Liz, pies bowiem
calym swoim ciatem dawat wyraz wielkiej radosci.

-Mysle, ze musimy go wypusci¢. Niech pobiegnie pod drzewko, zalatwi
SWoj€ sprawy, a potem jeszcze raz sprawdzimy na mapie.

Powietrze pachniato wilgocia 1 Swiezoscia, jak swiezo zaorana ziemia, ale
wyczuwalo sig tez sol. To nie byla won Cambridge. Connie wyciagngla rece nad
glowa 1 poczula dwa strzyknigcia w plecach; potem jedna rgka roztarla sobie
kark, a druga otworzyta psu drzwi.

- Wylaz, kundlu - powiedziata, ale zanim skonczyla, Ario znikt. Po chwili
ukazat si¢ tuz obok ciernistych chaszczy. Zaszczekal 1 wykrecit ogonem kilka
potksiezycow.

Connie 1 Liz skierowaty si¢ w strong lasu, oczekujac, ze pies podazy ich sla-
dem, gdy tylko straci zainteresowanie stworzeniem, ktore zwabito go w kolczaste

zarosla.



-Czyj to wlasciwie dom? - spytata Liz, od niechcenia skubiac skorke przy
paznokciu.

- Babci - wyjasnita Connie. - Matki mojej matki.

- Przeciez mowitas, ze nigdy tu nie bytas. Connie wzruszyla ramionami.

- Bo nie bylam. Moja mama 1 babcia, ktora miata na imi¢ Sophia, darly ze
soba koty, co nietrudno zrozumie¢. Szto o te wszystkie hipisowskie ciagoty Gra-
ce. Babcia byla oczywiscie staroswiecka 1 elegancka dama z Nowej Anglii.
Sztywna, powsciagliwa. Mam wrazenie, ze utrzymywaly kontakt jedynie spora-
dycznie. Zreszta babcia umarta, kiedy bytam jeszcze bardzo mata.

- Sophia - powtorzyla zadumanym tonem Liz. - To imi¢ pochodzi z grec-
kiego. Oznacza ,,madros¢". Czy zdazytas$ ja poznac?

-Tak. Babcia przyjezdzata do naszego domu w Concord do$¢ czgsto, ale
zawsze doprowadzata mame do szatu. Bez watpienia nie podobato jej si¢ wy-
chowywanie dziecka ,,w takim otoczeniu". - Connie nakreslita w powietrzu cu-
dzystow.

-Z tego, co mowisz, wynika, ze calkiem dobrze byscie si¢ dogadywaty,
przynajmniej co do Grace. Masz jakies wspomnienia z tamtych czaséw? - spytata
Liz.

- Niewiele. Zdaje mi sig, ze pamigtam, jak babcia umarta. Mama byta smut-
na. Przytulita mnie 1 méwita co§ o uniwersalnej energii zyciowej. Spytalam ja,
czy to znaczy ,,niebo", a ona na to, ze tak. Miatam wtedy pewnie jakies$ trzy,
cztery lata.

- Ale skoro ona umarta ponad dwadziescia lat temu, to co przez ten caty czas
dziato si¢ z domem?

Connie niecierpliwie wzniosta oczy do nieba, zanim zdazyta si¢ powstrzy-
mac.

- Zapewne po prostu stal tu, gdzie stoi. Co w tym dziwnego? Zreszta mama

w ogole mi o nim nie powiedziala. - Pokrgcita gtowa.



-To dlaczego teraz poprosita cig, zebys si¢ zajeta tym domem? - Liz zmienita
ton na zartobliwy. -I dlaczego przez caty czas ptacimy za miejsca w akademiku,
skoro o pot godziny drogi dalej stoi pusty dom, ktoéry mogltby naleze¢ do ciebie?
Connie wybuchneta smiechem.

-Sadze, ze odpowiedz na to pytanie stanie si¢ oczywista, jak juz go znaj-
dziemy. Grace twierdzi, ze to totalna ruina. A jesli pytasz, dlaczego akurat teraz,
to zdaje sig¢, ze moja wielce odpowiedzialna 1 obowiazkowa matka zaniedbata po
smierci babci ptacenie podatkow. - Liz jeknela z niedowierzaniem. - Tak, tak -
podjeta Connie, zanim przyjaciotka zdazyta co§ powiedziec.

- Dlug oczywiscie narastat, ale do niedawna stawka byla tak niska, ze miasto
wcale si¢ tym nie interesowalo. W zeszlym roku jednak zmieniono prawo, no i
na wiosn¢ mama dostata zawiadomienie, ze jesli nie ureguluje zaleglosci w ciagu

szesciu miesigey, nieruchomos¢ zostanie przejeta.

- No, no - mrukneta Liz. - Duzo tego jest?

- Doktadnie nie wiem. - Connie skubneta koniec warkocza.

- Grace nie byta zbyt rozmowna. Mam przekopac caty Smietnik w srodku,
powyrzucac co si¢ da 1 dopilnowac sprzedazy domu, jesli ktokolwiek zechce go
kupi¢. Ewentualny dochdd ze sprzedazy ma i8¢ na pokrycie dlugu wobec miasta.

Liz gwizdnela.

- Dobrze, ze to wypadlo w lecie. Zalatwisz sprawg, wrocisz do
Cambridge 1 bedzie po wszystkim.

Tymczasem doszly do granicy lasu 1 przystangty w miejscu, gdzie konczyt
si¢ zwir, a zaczynala ubita ziemia. Polank¢ miedzy drzewami opanowat bujny,
smukty dziegiel. Delikatne baldachy biatych kwiatostanow kotysaly si¢ na wie-
trze, a w zaglebieniach pod drzewami bzyczaly niewidoczne owady. Connie sze-
roko otwartymi oczami przygladata si¢ grze swiatla 1 cienia na kwiatach. Wpa-

trzona w t¢ migotliwa biel, odptyneta myslami w dal, zaczeta $ni¢ na jawie 1 na-



gle wydato jej sig, ze w cieniu drzew widzi starszego mezczyzng ubranego w
ubtocony strgj roboczy, przygarbionego pod cigzarem pldciennego worka wypel-
nionego drwami 1 podpatka. ,,Lemuelu?" - rozlegto si¢ wotanie, styszalne jedynie
dla niej. ,,Ide, Sophio!" - odpowiedziato widziadlo 1 rozproszyto sig, a sen na ja-
wie znikt. Do rzeczywistosci przywroécit ja pytajacy glos Liz.

Wizja byta niezwykle plastyczna, niemal namacalna. Connie wyciagne¢ta re-
ke, by pomasowac skron, w ktorej nagle odezwat si¢ lekki bol. Liz przygladata
jej sig, oczekujac odpowiedzi na zadane przed chwila pytanie, ale Connie nie
miala pojecia, o co chodzi.

-Przepraszam - powiedziala zmieszana. - Przez chwil¢ bylam w innym
swiecie.

- Pytalam, gdzie si¢ podziat Ario - powtorzyla Liz.

Bdl gtowy szybko ustgpowat. Connie rozejrzata sig, ale psa z nimi nie byto.

- To dziwne - powiedziata.

Zawrocita zwirowa drozka do alejki. Gdy wyszla spomiedzy drzew, zauwa-
zyta Ario siedzacego przed kolczasta plataning krzakow w takiej pozie, jakby
wystawial mysliwemu zwierzyng.

-Hej, kundlu - powiedziala, kucajac obok zwierzecia. - Co tak obserwu-
jesz? - Popatrzyt na nia, zamachat ogonem i z powrotem wbit wzrok w krzaki. -
Wiewiorke? - Spojrzala w miejsce, ktore tak zainteresowato psa, 1 ku swemu
wielkiemu zdziwieniu pod splatanymi gateziami zobaczyla fragment zardzewia-

tej zelaznej furtki.

Zanim nadeszta Liz, Connie zdazyla juz odgarnac¢ sporg sterte zeschtych pe-
dow winorosli 1 chwastow. Gdy tylko miedzy dwoma stupkami furtki pojawit si¢
przeswit, Ario wsunat si¢ do srodka 1 znikl w mroku. Liz nadbiegla za przyja-
ciotka 1 staneta jak wryta, bo to, co zobaczyta, zaparto jej dech w piersiach.

- Connie! - sapngta. - Zdaje sig, ze znalaztySmy ten dom.



-Tak! Ario odkryl furtke - odrzekta zdyszana, odgarniajac na bok kolejne
nar¢cze zielska.

-No nie, popatrz! - zawolata Liz, szturchajac ja w rami¢. Connie wyprosto-
wala si¢ 1 wytarta brudne rece w dzinsy. Potem cofneta si¢ na drozke, mocniej
zwigzala rekawy flanelowej koszuli, ktora byla opasana w talii, 1 wyciagneta
szyje. Podazajac wzrokiem za palcem Liz, zobaczyla imponujacy krzew czarne-
go bzu, wysoko, opleciony pnaczami, a potem, ponad linig zarosli, wsrod gatezi 1
lisci - dach pokryty cedrowym gontem. Posrodku tej konstrukcji zauwazyla tez
szczatki komina.

- Wlasnym oczom nie wierzg - szepngla, tapiac oddech.

-Mowitam ci, ze jestesmy na Milk Street - powiedziata Liz 1 data jej kuk-
sanca.

Connie spojrzata na nig zdziwiona.

- Nawet trudno si¢ domysli¢, ze tu stoi dom. - Przeczesata wlosy czarng od
ziemi r¢ka 1 wbila wzrok w gaszcz. Teraz, kiedy wiedziala, czego szukac, wydato
jej sig, ze dostrzega w chaszczach koronkowy wzor zelaznego ogrodzenia.
Cofneta si¢ o par¢ krokoOw i odniosta wrazenie, ze rozpoznaje rOwniez zarysy
parapetow.

- Sama mowitas, ze od smierci Sophii nikogo tu nie byto.

- Tak, ale ten dom wyglada na opuszczony znacznie wczesniej niz dwadzie-
Scia lat temu - powiedziata Connie.

Obie przyjaciotki staty przez chwile¢ w milczeniu, ze splecionymi rekami, i
wpatrywaly si¢ w zaros$nigta, zaniedbana budowlg.

- Pomoge ci oczysci¢ furtkg - odezwata sie¢ w koncu Liz. Winorosl 1 bluszcz
nie stawialy oporu, wigc po potgodzinie obok furtki lezala migkka sterta todyg 1
korzeni. Podczas pracy co pewien czas styszaly z glebi ogrodu glosne szelesty 1

szczekanie.



- Przynajmniej Ario dobrze si¢ bawi - mrukngla Connie, odgarniajac wiosy
na bok, a przy okazji znaczac sobie czoto ciemna smuga.

- Chyba juz jestesmy blisko.

Gdy po kilku minutach wyrwaly ostatnie uparte winorosle, Connie usiadta
na pietach i przyjrzata sie odstonietej furtce. Zelazo wydawato sie tak bardzo
wiekowe 1 przezarte rdza, ze nie byla pewna, czy nie rozsypie si¢ pod dotykiem
reki. Ostroznie sprobowata unies¢ zasuwke. Rozleglo si¢ skrzypniecie, dowodza-
ce, ze dawno nikt nie probowal jej ruszy¢, lecz mimo to ustapita.

Powoli 1 bardzo ostroznie Connie uchylita furtke na okoto pdt metra 1 w ten
sposob stworzyla wytom w zywoptocie.

- I co? - spytala, zwracajac si¢ do Liz, ktora wzruszyta ramionami.

Connie wstala 1 przeslizgngla si¢ na druga strong ogrodzenia.

Ogrod okazal si¢ znacznie mniej zarosnigty, niz mogtby na to wskazywac
zywoplot. Wida¢ bylo zarys wyltozone; kamieniami S$ciezki, prowadzacej do
nadgnitych frontowych drzwi, ktorych powierzchnig porastato kilka roznych od-
mian winoro$li. Wyzej znalazta dla siebie miejsce kwitnaca fioletowa glicynia,
roztaczajaca zapach stodki niczym syrop. Kilka wysokich roslin - wsrod nich
widoczny z ulicy czarny bez, olcha i glég - pehnito funkcje kolumn podtrzymu-
jacych baldachim z winorosli, rozpostarty miedzy zywoptotem a domem. Dzigki
temu ogrod, spowity przyjemnym cieniem, nie byt ponury. Stwarzat raczej na-
str0j intymnosci 1... tajemniczosci.

Connie poczuta nagte ukucie w zotadku, wyraznie zwigzane ze smutng re-
fleksja, ze nigdy wczesniej nie widziala tego zapomnianego krolestwa. To
Sophia, jej babcia, zatozyla ten ogrod. A ona nigdy juz nie pozna babci. Osta-
tecznos¢ tej konstatacji nie podlegata dyskusji. Przywotata wigc dlugo przecho-
wywane w zakamarkach umystu wyobrazenie Sophii 1 umiescila je w scenerii
ogrodu, ktory miata przed soba. Babcia klgczala teraz przy rogu domu z kielnia

w dtoni. Connie odprezyta si¢ 1 pozwolila tej fantazji rozwija¢ si¢ po swojemu.



Ku jej zaskoczeniu mgzczyzna widziany przez nig przelotnie w lesie - ktorego
teraz, przypomniawszy sobie stare fotografie, rozpoznata jako Lemuela, swojego
dziadka, zmartego, kiedy Grace studiowala w college'u - wyszedt zza wegla,
wcigz dzwigajac worek z drwami i1 podpaltka. ,,Tyle wystarczy - powiedziat don
wizerunek babci. - Poldz wszystko w sieni".

Przycisnawszy palce do opuszczonych powiek, Connie ujrzala rozlewajace
si¢ plamy czerni 1 granatu. Kiedy cofneta rece 1 ponownie otworzyta oczy, scena
sprzed chwili zbladta 1 znikta. W tygodniu poprzedzajacym przeprowadzke
kiepsko spata, nawet gorzej niz zwykle. Ostatniej nocy prawie wcale nie zmruzy-
ta oka, wigkszo$¢ czasu przelezata, trzymajac w ramionach Ario I wpatrujac si¢
w mrok. Pewnie byla przemgczona.

Spodziewala si¢ trawnika z mndstwem zi6t 1 chwastow przemieszanych bez
tadu 1 skfadu, a tymczasem stwierdzita, ze poznaje wigkszos¢ roslin, okazaty si¢
bowiem typowe dla przydomowego ogrodka kuchennego: tymianek, rozmaryn,
szalwia, pietruszka, kilka odmian migty, dorodna nac rzepy, liscie mniszka, ggsto
kwitnacy koper, kepy niezrywanego od lat szczypiorku. Powedrowata wzrokiem
w kat ogrodu 1 zdziwila sig, widzac gatunki roslin znane jej dotad jedynie z atla-
sow przyrodniczych: tojad, lulek czarny, naparstnice, podejzrzon. Bujna, smukta
wilcza jagoda upodobata sobie lewy ro6g domu, zatopiwszy korzenie gigboko w
drewnianej konstrukcji. Connie zmarszczyta czoto. Czyzby babcia nie wiedziata,
ze wiele z tych roslin ma wlasciwosci trujace? Nalezato uwazac na Ario.

Czgs$¢ ogrodu pod najblizsza $ciang domu, za krolestwem ziot 1 kwiatow,
opanowaly warzywa. Wtochate liscie wielkosci talerzy rzucaty cien na dojrze-
wajace banie kabaczkow, melonow siatkowatych i1 dyn. Po prawej stronie, pod
duza dziura w winnym zadaszeniu splatane rosliny siggaly drugiego kranca do-
mu, a pod ich li§¢mi Connie zauwazyta owoce wielkosci pigsci. Przyjrzata im si¢
blizej 1 ku swemu zaskoczeniu stwierdzita, ze sa to pomidory, cho¢ w sklepie

nigdy takich nie widziala - te tutaj zadziwiaty wieloscia kolorow, u jednych



czerwien wpadala w gieboki fiolet, inne byty zielone paskowane lub jaskrawo-
zotte, a ich zblizone do kuli ksztalty wygladaly intrygujaco. Krzaczki pomido-
rowe u podstawy byly zdrewniale 1 szerokie niczym drzewka, tak jakby one jed-
ne na calym swiecie ani myslaly uschna¢ nieodwracalnie z koncem lata. Ario
zaczal kopa¢ w cieniu jednego z wielkich lisci.

Liz podeszta do Connie, stapajac cicho po omszatych kamieniach $ciezki.

- Obtedny ogrod. Tylko popatrz na te pomidory! - zawotata. - Co za olbrzy-
my. - Urwala, zauwazywszy niezwykty spokoj przyjaciotki, i dotkngta jej ramie-
nia. - Dobrze si¢ czujesz?

Connie odwrocita si¢ do niej, wciaz troche oszotomiona i oderwana od rze-
czywistosci z powodu snu na jawie. Na twarzy Liz malowat si¢ entuzjazm dla ich
odkrycia, zawahata si¢ wigc, czy dzieli€ si¢ z nia swoim dziwnym niepokojem.

- Nic mi nie jest - powiedziata w koncu, zdobywajac si¢ na usmiech specjal-
nie dla Liz. - Tylko troche si¢ zme¢czytam. Zobacz, endywia. Mozemy zrobi¢ so-
bie satatke¢ na kolacje!

Grace wspomniala, ze dom jest stary, ale nawet przez moment nie data jej do
zrozumienia, jak bardzo. A byl niemal przedpotopowy, zbudowany przez rze-
mieslnikow postugujacych si¢ tymi samymi technikami, co ich przodkowie w
poznosredniowieczne] Anglii. Okna byly niewielkie, podzielone na pola w
ksztatcie rombow, z otowianymi szprosami. Gdy przyjrzala si¢ fasadzie, jej oczy
rozszerzyly si¢ ze zdumienia i zachwytu - byta catkowicie oryginalna, nigdy
przez nikogo niezmieniana. Milczacy dom, zmurszaly 1 wyniosty, zdawat si¢
odwzajemniac jej spojrzenie.

Odsungta zastong z kwiatow glicynii 1 przesungta palcami po powierzchni
drzwi. Drewno kiedys zapewne pomalowano na biato, ale plesn i uptyw czasu
nadaty mu odcien zgnitozielony. Connie probowala sobie wyobrazi¢ swoja matke
mieszkajaca tu jako mata dziewczynka, ale co§ w tym obrazie nie pasowato.

Grace, Sophia 1 Lemuel - jej dziadek, zamknigty w sobie mieszkaniec Marblehe-



ad, o ktorym Grace nigdy nie wspominata - kazde z nich zylo na wlasny rachu-
nek, ale w tym domu ich drogi si¢ zbiegaty. Grace byla zbyt Zywiotowa i aktyw-
na, by czuc si¢ tu jak u siebie. Moze zreszta wlasnie dlatego wyjechata.

Ogrod 1 dom najwyrazniej byly tak calkowicie pograzone we wlasnym
opuszczonym Swiecie, ze obecnos¢ cztowieka zakrawala w tym miejscu na po-
wazny nietakt. Connie wsuneta dlon do kieszeni dzinséw, by odnalez¢ klucz
przystany jej przez matke, a kciukiem drugiej reki oczyscita z brudu dziurke w
zamku. Udato jej si¢ wsuna¢ klucz i mimo pewnego oporu obroci¢ go z przeraz-
liwym zgrzytem. Ostroznie naparta barkiem na drzwi 1 uchylila je.

Drzwi powoli ustapity. Ruch wzbil chmurg¢ kurzu, wigc Con- nie zaczgta ka-
sta¢ 1 krztusic sig, a jednoczesnie probowala reka zastoni¢ twarz przed ta pylista
mgla. Gdy drzwi otworzyly si¢ szerzej, ustyszala trzask nad gtowa 1 cos niewiel-
kiego upadio z metalicznym brzekiem na podtoge u jej stop.

Nad drzwiami odkryta niemal calkiem zastonigta przez glicynie, przybita do
drewnianej §ciany wyszczerbiona, przezarta rdza podkowe. Jeden z przytrzymu-
jacych ja gwozdzi obluzowat si¢ i podkowa dyndala teraz niepokojaco. Connie
schowata recznie wykonany gwo6zdz z kwadratowym tebkiem do kieszeni 1 we-

szta do czekajacego na nig domu.

Zgodnie z przewidywaniami Connie wngtrze domu pachniato doktadnie tak,
jakby wilasnie otwarto kufer marynarski wydobyty z dna oceanu - powietrze byto
zatechle, z wyraznymi sladami zapachu soli 1 wilgotnego drewna. Popotludniowe
Swiatlo stonca zatrzymywato si¢ na grubych warstwach lisci przestaniajacych
okna. Connie przystane¢ta, zeby jej oczy przywykty do ciemnosci. Stopniowo z
mroku zaczgly wylania¢ sig ksztalty, doskonata replika wnetrza domu z pierw-
szego okresu kolonizacji, sprzed tysiac siedemsetnego roku, z meblami nastep-

nych pokolen dodanymi przez wieki. Tyle ze ten dom wcale nie byt replika.



- M0j Boze! - Westchneta z niedowierzaniem. - Od jak dawna to tutaj jest? -
Milczace wnetrze wydawalo si¢ tak pozaczaso- we 1 nietknigte przez Swiat ze-

wnetrzny, ze az nierealne.

Drzwi wejsciowe otwieraly si¢ na niewielka sien z drewnianymi spiralnymi
schodami po przeciwnej stronie, tak waskie i strome, ze wiasciwie nalezaloby je
nazwac¢ drabina. W pierwotnym uktadzie, w siedemnastym wieku, zycie domowe
- jedzenie, gotowanie, spanie, szycie, modlitwa - toczyto si¢ przede wszystkim na
parterze, a stryszek powyzej petit role dodatkowego miejsca do spania 1 po-
wierzchni magazynowej. Stopnie schodow wykonano z politurowanego drewna
sosnowego z Ipswich, obecnie mocno juz zniszczonego przez kolejne pokolenia
mieszkancoOw. Pozostala przestrzen przy wejsciu zajmowal chwiejacy sig stolik w
stylu krélowej Anny, obcigzony kilkunastoletnia sterta nie- otwartych przesytek,
pozotktych 1 skruszatych. Nad stolikiem wisiato proste, zasnute kurzem 1 paje-
czynami klasycystyczne lustro z tuszczacymi si¢ lub poczerniatymi ztoceniami.
Zdeformowana i od dawna martwa ro$lina stata pod schodami w donicy z chin-
skiej porcelany, przedzielonej na pdt brunatna rysa peknigcia. Na podtodze w
sieni Connie zauwazyta wilgotna, zmurszata plame, a przy blizszym spojrzeniu
dostrzegta wielki grzyb, usitujacy wyrosna¢ pomiedzy deskami. Nagle jej uwage
zwrocil ruch na granicy wzroku. Az podskoczyla z wrazenia na widok znikaja-
cego ogona zaskronca, ktory skryt si¢ w cieniu donicy.

Po lewej stronie sieni byto wejscie do pomieszczenia wygladajacego na sa-
lonik. Connie dostrzegta zarys potek z oprawnymi w skore tomami 1 dwa niepa-
sujace do siebie fotele ustawione przy ptytkim kominku. Ich postrzgpione hafto-
wane obicia przywodzity na mysl wilgo€, plesn 1 myszy, tym bardziej ze wy-
dzielaly won rozktadu. Masywna bryta biurka chippendale zajmowata kat, a me-
bel wygladal, jakby trzymat si¢ podtogi szponami rzezbionych nog. Na tle okien

tkwity nieruchomo szkielety martwych roslin. Posadzke tworzyly te same ciem-



nozoélte sosnowe deski, z ktorych zbudowano schody; niektore miaty nawet dwie
stopy szerokosci, wszystkie ciagnely si¢ przez cala dlugos¢ domu 1 byty naszpi-
kowane znajomymi gwozdziami z kwadratowymi tebkami.

Na prawo od sieni miescita si¢ ascetyczna jadalnia, gdzie stat jeszcze jeden
stol w stylu krolowej Anny, otoczony krzestami z azurowym oparciem, przypo-
minajacym ksztaltem tarczg. Potowa osiemnastego wieku, uznata Connie 1 oce-
niwszy sylwetki mebli, przypisata je warsztatowi w Salem. Z pewnoscia jednak
nawet za zycia babci nie uzywano tego pokoju do spozywania positkow. W ka-
tach pigtrzyly si¢ gazety, byly tez dwie skrzynie 1 sporo zamknigtych stoikow z
poczerniala zawartoscia. I tu znajdowal si¢ kominek, wyraznie jednak starszy.
Duzy 1 gleboki, zaopatrzony w liczne zelazne haki, na ktorych wisiaty garnki
roznej wielkosci, miat tez ceglana wneke w ksztatcie ula, stuzaca do pieczenia
chleba. Connie podejrzewala, ze jadalnia stanowila pierwotnie hol, a takim mia-
nem okreslano gtowny pokodj dzienny i1 zarazem pokoj do pracy, czyli byta
osrodkiem domowego zycia. Po lewej stronie kominka na wbudowanych w $cia-
n¢ potkach staty liczne talerze, kubki i butelki, pokryte taka warstwa brudu, ze
nie sposob byto okreslié¢ ich barwy. Sciany zdobito kilka oprawionych obrazow,
ale potmrok nie pozwalal dostrzec, co przedstawiaja. Natomiast po przeciwleglej
stronie rysowaly si¢ waskie drzwi, zamknigte na zelazng zasuwke.

Connie wsungla reke do jadalni, po omacku szukajac wylacznika przy futry-
nie, ale niczego takiego nie znalazta. W powietrzu trwata nieprzyjazna cisza 1
bezruch, jakby dom niszczat wedlug wlasnych regut 1 nie chcial, by mu w tym
przeszkadzano. Na palcach rozpoczeta obchod jadalni, a kazdy jej krok znaczyt
wyrazny slad w warstwie kurzu na podtodze.

- Nie rozumiem, dlaczego wlasciwie chodzg¢ na palcach - powiedziata glo-
$no, zirytowana swoim oniesmieleniem.

Przez calg reszte¢ lata ten dom miat naleze¢ do niej. Ostentacyjnie opuscita

pigte na podloge i1 dziarsko ruszyta ku zamkni¢tym waskim drzwiom. Po krétkich



staraniach ustapity pod dotykiem jej ramienia 1 otworzyty sie, skrzypiac. Za nimi
zamiast spodziewane] garderoby Connie ujrzata ciasna kuchnig, bezceremonial-
nie dobudowana do domu w ciagu ostatnich stu lat jego istnienia. Prawa strong
pomieszczenia zajmowal gleboki porcelanowy zlew zwienczony oknem, prze-
stonigtym lis§¢mi. Znajdowaty si¢ tu rowniez zelazny piec opalany drewnem 1 ni-
ska lodownia; podloge przykrywato pozawijane na brzegach linoleum, a proste
drewniane drzwi prowadzity do ogrodu za domem.

Uwage Connie zwrocily jednak nie staroswieckie sprzety, lecz potki na
wszystkich scianach, petlne butelek 1 stoikow zawierajacych trudne do zidentyfi-
kowania sproszkowane substancje, liscie 1 syropy. Na niektore stoiczki nalepiono
nieczytelne juz etykietki, pobrudzone zaschnigtym klejem. W kacie stala oparta o
sciang staromodna miotla, zrobiona z suchych witek przytwierdzonych szpaga-
tem do dilugiej gatezi jesionu. Wydawala si¢ przywigzana na stale do swojego
miejsca siecia pajeczyn.

Connie stan¢ta w kuchni, wpatrujac si¢ w t¢ dziwaczna zbieraning na pol-
kach. Grace zawsze utrzymywata, ze babcia nie ma glowy do gotowania, wigc
Connie nie umiata dociec przeznaczenia wszystkich tych butelek 1 stoikow. Moze
Sophia pod koniec zycia uwielbiala robi¢ przetwory, a wszystko wyschto 1 po-
czerniato, poniewaz nie zostalo odpowiednio zamknigte? Podobnie jak w przy-
padku Grace, rowniez zycie babci bylo podzielone na rézne etapy. W jedyne
Boze Narodzenie, z ktoérego Connie ja pamigtala, babcia pojawila si¢ na farmie w
Concord z wlasnorgcznie dzianymi trojkolorowymi rybackimi swetrami dla niej i
dla Grace. Niestety nie zawracala sobie glowy dtugoscia rak. Lewy rekaw kon-
czyt si¢ w okolicach tokcia, za to prawy siggat prawie do konca dloni. Connie
zachichotata z czutoscia na to wspomnienie.

W kuchni byto duszno, sucho 1 wyraznie wyczuwato si¢ won rozktadu, a
wszystkie stoiki powlekata gruba warstwa brudu. Przez dtuzsza chwile Connie

stata z rekami na biodrach, podekscytowana - mimo uczucia niecokreslonego nie-



pokoju - odkrywaniem kolejnych cze¢sci domu, gdy nagle zaskoczyly ja ciche,
coraz blizsze kroki za plecami. Wystraszona, obejrzala si¢ przez ramig 1 zoba-
czyla rozpromieniong twarz Liz, dzwigajacej zaimprowizowany worek z bluzy,
wypchany pomidorami 1 endywiami. U stop przyjaciotki przysiadt Ario, bardzo z
siebie zadowolony, z korzeniem wystajacym mu z pyska. Ogonem odmiatat na
boki grube poktady kurzu z podtogi.

- WyszperaliSmy to 1 owo na obiad - oznajmita Liz. - Czy to jest kuchnia? -
Przecisngla si¢ obok Connie 1 wsypata warzywa do zlewu. Potem przekrecita ku-
rek mosigznego kranu i rury wydaty donosny je¢k potaczony z suchym kaszlnig-
ciem 1 spazmem, ktory zaowocowal wypluciem brazowawej struzki. - Ciesze
si¢, ze zapakowatas mydlo. Grace miala racjg, ten dom to prawdziwa nora.

Sptukata kurz pokrywajacy zlew 1 oczyscita przyniesione z ogrodu warzywa.

- PowinnySmy chyba zacza¢ sprzatanie od kuchni, bo przeciez tu chyba
trzeba bedzie jes¢, a po obiedzie moze zajmiemy si¢ sypialniami, zeby miec czy-
ste miejsce do spania. Ciekawa tez jestem, jak daleko jest stad do stacji. Dwa-
dziescia minut? Chcialabym wiedzie¢, o ktorej musimy rano wstac¢. Dzi§ wie-
czorem powinnysmy odwali¢ kawal roboty, zeby$ miata troch¢ spokojniejsza
glowe w przysztym tygodniu.

Optymistyczny stowotok Liz wytracit Connie z zadumy, przypominajac jej,
ze dom babci moze sprawia¢ wrazenie dziury, oczka, ktore puscito w tkaninie
czasu, ale w gruncie rzeczy jest takim samym domem jak kazdy inny - jesli na-
wet starszym, w znacznie gorszym stanie, mimo to zwyczajnym. Roztarla dlonmi
ramiona, przywotujac w myslach wszystko, co miato zwiazek z normalnoscia,
wszystko, co zabrala ze soba niczym talizmany: Liz, swoje rosliny, ksiazki, psa.
Bez watpienia czekato ja niezwykle lato, w rzeczywistosci jednak wcale nie takie
odmienne od innych. Wigcej sprzatania niz zwykle, to pewne, ale nic poza tym.
Pokrzepiona tymi rozmyslaniami przykucneta obok Ario, zeby wyja¢ mu korzen

Z pyska.



-Co tu masz, maty? - spytata, ostroznie wsuwajac mu dlon migdzy zeby. -
Znalaztes zdziczala marchew?

Pies postusznie oddat jej zdobycz i spojrzal na nia, oczekujac pochwaly.

Spostrzeglszy, co trzyma na dioni, Connie wydata okrzyk, wzdrygngta sig
przerazona 1 rzucila korzen na podtogg. Natychmiast wytarta dton o tyt dzinsow,
zeby pozby¢ si¢ najmniejszych drobinek rosliny, ktore moglyby pozosta¢ na
skorze.

- Co sig stalo? - spytata Liz. - Robaczywa?

- O moj Boze! - wysapata Connie. Tetnica na jej szyi pulsowata gwattownie,
z wysitkiem zaczerpneta wigc powietrza, bardzo, bardzo powoli, by wyréownac
oddech. - Nie, nie w tym rzecz. Nie dotykaj tego! - Uklgkta na podtodze kuchni,
wbijajac wzrok w nieruchoma rosling lezaca w smudze btota.

- Dlaczego? - spytata Liz, zerkajac przez ramig przyjaciofki.
Zmarszczyta  nos, poruszona  obrzydliwoscia  dziwacznego  ksztal-
tu. - Fuj, a c6z to takiego?

Connie odsune¢la psa, ktory domyslit sig, ze ze spodziewanego deszczu po-
chwal nic nie bedzie. Przetkngla §ling i rozejrzata si¢ po kuchni w poszukiwaniu
narzedzia, ktorym mogtaby podnies¢ korzen.

-Jestem niemal pewna, ze nasz maty przyjaciel przytargat tutaj mandragore -
powiedziata. Postugujac si¢ grubo ztozonym papierowym r¢cznikiem, wyciagng-
ta rekg daleko przed siebie, podniosta znalezisko za pojedynczy 1is¢ 1 pokazata
przyjaciotce.

- Spotykatam ja dotad tylko na obrazkach w ksigzkach ogrodniczych, ale jej
korzen ma podobno ksztalt cztowieka. Widzisz?

- Wskazata na przypominajace nogi rozwidlenie 1 dwa duze guzy w miej-
scach, gdzie moglyby wyrasta¢ ramiona.

-1 co z tego? - spytata Liz.



- To, ze mandragora nalezy do najbardziej trujacych roslin znanych ludzko-
sci - wyjasnita Connie. - Wiasciwie jest tak niebezpieczna, ze podobno kazdy,
kto probowat ja wyciagna¢ z ziemi, umierat na miejscu. Dlatego ludzie chcacy
zdoby¢ mandragore¢ potrzebowali psa, zeby ja dla nich wykopat.

- Zerkneta na Ario. Thumaczyta sobie, ze ta legenda odwotuje si¢ bardziej do
zwyczajow psow, ktore uwielbiaja wykopywac¢ rézne zdobycze, chocby nawet
trujace, niz do tego, ze cztowiek nie moze wzia¢ mandragory do reki. Zwierze
pomachato do niej ogonem. - A w ksiazkach o ogrodnictwie z poczatkdw epoki
nowozytnej twierdzono, ze wyrwana z ziemi mandragora krzyczy - dodata.

- Ciarki mnie przechodza - powiedziata potgltosem Liz, zerkajac na korzen.
- Co twoja babcia robita z tak niebezpieczna roslina, rosnaca w jej ogrodku?

- Nie mam pojecia, ale sa tam rOwniez inne raczej niecodzienne okazy - od-
rzekta Connie. - Widziatas wilcza jagode? - Pokrecita glowa, wciaz trzymajac
przed soba cztekoksztattny korzen. - Moze to samosiejka, jak chwast? Nie wy-
obrazam sobie, zeby ktokolwiek przy zdrowych zmystach mogt celowo otaczaé
sw0j dom czyms podobnym.

- Co zamierzasz z tym zrobi¢? - spytata Liz zatroskanym tonem.

Connie westchneta cigzko, nagle przyttoczona perspektywa czekajacych ja
zadan. Nie zyczyla sobie zadnych trujacych roslin w kuchni, zaskroncow w salo-
nie ani konfiskaty domu. Tak naprawdg teraz chciala tylko zjes¢ cos na kolacje 1
udawac, ze to wszystko nie dzieje si¢ naprawde.

- Na razie potozymy to tu na gorze, zeby pies nie mogl dosiggnac - powie-

dziata 1 umiescita korzen na potce miedzy dwoma czerniejacymi stoikami.

Connie zbudzita si¢ gwaltownie, serce niemal wyrywato jej si¢ z piersi.
Przez dtuga chwilg nie mogta si¢ zorientowac, gdzie jest, nie byta tez pewna, czy
si¢ zbudzila, czy wciaz jeszcze Spi. Stopniowo przedmioty dookota niej zaczely

nabiera¢ ostrosci: fotel z haftowanym obiciem naprzeciwko, za nim w mroku



biurko chippendale. Otarla dtonig twarz, na ktorej w miejscach, gdzie przylegata
do oparcia krzesta, odcisnely si¢ drobne czerwone slady. Szczegoty snu uleciaty,
pozostaty tylko emocje, nie tres¢, ktora je wywotata. Pochylaty si¢ nad nia nie-
wyrazne, budzace trwoge ksztatty, dtugie niczym liny, siggaty po nia, probowaty
ja pochwycic... A moze to byly weze? Rozejrzala si¢ po saloniku 1 odniosta wra-
zenie, ze jego przytulne wngtrze to tylko powtoka natozona na co$ innego, co$
groznego. Starala si¢ skupi¢ mysli, ale granica miedzy snem a rzeczywistoscia
wciaz wydawala si¢ rozmyta. Najwidoczniej zdarzyto jej si¢ przysnac¢ na krzesle.

Przed polozeniem si¢ do jednego z wielkich tozek na goérze Liz zdotata
uchyli¢ jedno z okien w saloniku, wigc przynajmniej tutaj wszechobecna zatechta
won nieco si¢ rozrzedzita i wyczuwato si¢ delikatny oddech lata. Jedynym
dzwigkiem dochodzacym z dworu bylo cykanie Swierszczy. Po latach spedzo-
nych w akademiku przy Harvard Square ta cisza wydawala jej si¢ dziwnie zlo-
wieszcza. Dzwonita w uszach, zmuszata ja do czujnosci, chociaz na wycie syren
nie zwrdcitaby najmniejszej uwagi. Byta przyzwyczajona do niespokojnych no-
cy, zaktocanych przez napawajace lekiem szepty dochodzace z jej wnetrza, ale
tutaj, w catkowitej ciszy, te same szepty brzmiaty duzo gtosnie;.

Rozbudzona usiadta wygodniej na krzesle 1 zaczg¢ta si¢ bawi¢ lampa naftowa
palaca si¢ na stole. Nie mogta pojac¢, dlaczego babcia nigdy nie zatozyta w domu
instalacji elektrycznej. Wydawato si¢ niemozliwe, zeby w Stanach Zjednoczo-
nych pod koniec dwudziestego wieku istniat dom bez pradu, ale mimo wspol-
nych poszukiwan nie znalazty z Liz zadnych wytacznikow, lamp elektrycznych
ani nawet sladow kabli. Nie bylo tez telefonu! Bog raczy wiedzie¢, jak jej matka
zamierzata sprzeda¢ dom w takim stanie! Wyglada na to, ze tego lata begd¢ cho-
dzita spa¢ wyjatkowo wczesnie, pomyslata Connie ponuro. Przynajmniej jednak
kto$ zatroszczyt si¢ o podlaczenie biezacej wody. Odpowiednikiem zaimprowi-
zowanej kuchni na parterze byla skromna fazienka na poddaszu, przy jednej z

sypialni. Stata w niej gigboka wanna na ndzkach, bez prysznica, byl tez sedes z



drewniang klapa 1 malenka umywalka. Podczas mycia zgbow Liz zauwazyla, ze
taka wanna daje okazje do dtugich romantycznych kapieli przy swiecach. Na te
stowa zaklopotana Connie sptongla rumiencem. Nigdy nie czula si¢ swobodnie w
obecnosci mgzczyzn, a co gorsza nie lubita siebie za to, ze tak bardzo rdzni sig
od stodkiej, swiadomej swojej kokieterii Liz. Wanna bytaby wspaniata pod wa-
runkiem, ze jest ktos, z kim mozna ja dzieli¢, ale nikogo takiego nie byto.

Zmarszczyta czoto z poczuciem, ze sen oddala si¢ od niej coraz bardzie;j.
Liz, zupelnie wyczerpana, zasng¢la juz jakas godzing temu. Connie tlumaczyta
sobie, ze przyjaciotka niepokoi si¢ zapewne o powrot pociagiem do Cambridge.
Wedhug planu od poniedziatku rozpoczynala zajecia w ramach letniej szkoty
Harvardu - deklinacje tacinskie dla uzdolnionych nastolatkow. Wkrotce wige
dom bedzie miat Connie tylko dla siebie. Czula si¢ trochg tak, jakby kazano jej
skoczy¢ do ciemnego jeziora z tak wysoka, ze z gory nie mogta zobaczy¢ wody.
Liz miata racj¢. Za nic nie powinna si¢ zgodzi¢ na ten uktad.

Opuscita miejsce przy pustym kominku 1 trzymajac w reku mosi¢zna lamp-
ke, podeszta do polki z ksiazkami, by lektura rozproszy¢ niepokdj. Moze znaj-
dzie tu jakas stara powies¢ chwalaca wstrzemigzliwos¢ albo co$ o strategiach
brydzowych. Usmiechneta sie pod nosem. Sama mysl o czytaniu czegos takiego
powinna sprowadzi¢ na nia sennosc.

Delikatnie przesungta palcem po spekanych grzbietach ksiazek 1 na opusz-
kach palcow zostal jej drobny brazowy proszek ze zniszczonych skorzanych
opraw. W stabym, migajacym S$wietle nie byta w stanie przeczyta¢ zadnego na-
pisu na grzbiecie. Wyciagneta na chybit trafit cienki tomik 1 na podtoge posypaty
si¢ kurz 1 kawatki oprawy. Zerkngla na strone tytutowa - Chata wuja Toma. Ty-
powe. W kazdym domu w Nowej Anglii musiat znajdowac si¢ egzemplarz Chaty
wuja Toma jako dowdd, ze rodzina byta po wlasciwej stronie podczas wojny se-
cesyjnej. Westchngta 1 odstawita ksiazke z powrotem na miejsce. Mieszkancy

Nowej Anglii bywali czasem mocno zadufani w sobie.



Przesuwata wzdluz potki lampke, ktorej zottawa kula oswietlata jednocze-
snie grzbiety trzech ksiazek, a przy okazji jej dlonie 1 podbrodek, podczas gdy
reszta pokoju pozostawata spowita w czern. Dotarla do najnizszej potki, gdzie
trzymano najgrubsze i najcigzsze ksiggi. Mogla si¢ spodziewac egzemplarzy Bi-
blii, moze psalterzy. Wedtug doktryny purytandw umiejetnos¢ pisania 1 czytania
byta niezbedna, a nawet zasadnicza dla zaskarbienia sobie taski Bozej. Z tego
powodu kazdy szanujacy si¢ dom w Nowej Anglii musial mie¢ swo; egzemplarz
objawionego stowa Bozego. Postawiwszy lampke na podtodze, przyklgkta, z wy-
sitkiem Sciagneta z potki najwigksze tomisko 1 oparlszy je na przedramieniu,
otworzyta kciukiem. Tak, to byla Biblia, i to stara, jesli sadzi¢ po osobliwej orto-
grafii oraz kruchym papierze. Siedemnasty wiek, pomyslata zadowolona ze swo-
jej wiedzy. Zaraz potem zlapata si¢ na tym, ze rozmysla, ile taka Biblia moze by¢
warta. Nie, niezbyt wiele. Biblie byty najbardziej rozpowszechnionym tekstem
drukowanym, wigc nie stanowity rzadkosci, nawet jesli wydano je tak dawno. W
dodatku ta byla uszkodzona przez wilgo€ 1 plesn. Przewracane kartki sprawiaty
pod palcami wrazenie mokrych 1 brudnych.

W polowie kartkowania Ksiegi Wyjscia zaczeta sie zastanawiac, na jakie
jeszcze znaleziska moze trafi¢ w tym domu. Przypomniata sobie, ze w opinii Liz
znalaztaby z babcia wspolny jezyk, cho¢ przeciez tak naprawdg nigdy Sophii nie
znala. Kim byla ta dziwna, uparta kobieta? Czyja histori¢ skrywato to miejsce?

W chwili, gdy te leniwe mysli przepltywaty przez jej glowe, dton, ktora
trzymata Biblig, zadrzala od goraca, przemieszczajacego si¢ piekacego doznania
- to bylo cos posredniego miedzy poczuciem spadania w chwili zasypiania a
przykrym wstrzasem wywotanym wyciagnigciem z kontaktu Zle zaizolowanego
kabla lampy. Krzykngta z bolu 1 zaskoczenia, a cigzka ksigga z toskotem upadta

na podioge.



Roztarta dton, ale doznanie sprzed chwili byto tak ulotne, Zze nawet nie byla
pewna jego realnosci. Pochylita si¢ nad stara ksigega, chcac sprawdzi¢, czy jej nie
uszkodzita.

Biblia lezata otwarta, otoczona tumanem kurzu wzbitego przez upadek na
dywan. Po jej kartach petzalo ruchliwe, zotte Swiatto lampki naftowej. Klgczac,
Connie wyciagneta reke, by podnies¢ Biblig, gdy zauwazyta co§ matego 1 I$nia-
cego wystajacego spomigdzy kartek. Przysunawszy lampke blizej, powiodta
czubkiem palca po gornych krawedziach stron, az wreszcie natrafita na ten in-
trygujacy przedmiot. Powoli wyciagngta go z kryjowki.

Byt to klucz. Staroswiecki, dlugi na mniej wigcej trzy cale, z ozdobnym
uchwytem 1 wydrazonym trzpieniem, prawdopodobnie zaprojektowany do drzwi
albo duzego kufra. Obrocita klucz w delikatnym swietle lampy zaciekawiona,
dlaczego schowano go w Biblii. Wydawatl si¢ zbyt gruby jak na zaktadke. Gdy
ogrzewata przedmiot w dtoniach, probujac dociec jego przeznaczenia, zauwazyta
skrawek papieru wystajacy z konca pustego trzpienia. W skupieniu zmarszczyla
brwi.

Ostroznie, z wielka uwaga uj¢la koniec papieru kciukiem 1 palcem wskazu-
jacym 1 powoli wyciagneta. Znalezisko wygladalo jak miniaturowy pergamin
ciasno zwinig¢ty w rurke. Polozyta sobie klucz na kolanach, a kawatek kruchego
pergaminu podniosta do swiatta 1 zaczgta go rozwija¢ milimetr po milimetrze.
Byt brazowy, poplamiony 1 nie dluzszy od jej kciuka.

Wyblaktym atramentem, w migotliwym swietle prawie juz nieczytelnym,

wypisano stowa: ,,Deliverance Dane".



Interludium

Salem, Massachusetts

potowa czerwca 1682 roku

%

Major Samuell Appleton poruszyt palcami w bucie 1 skrzywit sig. Juz od ty-
godni nie przestawat si¢ martwi¢ dotkliwym tepym bodlem. Czul, ze duzy palec
ma spuchnigty 1 goracy, glteboko obtarty sztywna skora buta. Grube welniane
ponczochy tylko wzmagaly wrzenie w palcu. "Westchnal. Moze Zona potozy mu
kolejny kompres, kiedy juz skonczy dzien pracy. Niespokojnie poruszyl si¢ na
krzesle 1 otart wilgotne czolo chustka. Przed soba mial nudne popotudnie, wy-
stosowat wigc osobista prosbe do Boga, by ten czas minat jak najszybcie;.

Dzien byl leniwy 1 cieply, zolte promienie stonca wpadaly przez okna do
zboru 1 rozlewaty sig, tworzac katuze swiatla na deskach podtogi. Appleton sie-
dziat w wytwornym, obitym drogocenna tkaning fotelu za ustawionym na srodku
pokoju wielkim rzezbionym stotem, fokciami podpierajac na blacie zalozone re-
ce. Sala przed nim szumiata od cichych rozmow, ludzie ttumnie zajmowali miej-
sca na tawach 1 krzestach, oczekujac na rozpoczgcie posiedzenia sadu. Biate
czepki pochylaty si¢ nad dzianymi robdtkami 1 tamborkami, mezczyzni z ogo-
rzatymi twarzami zwracali si¢ ku sobie 1 kiwali glowami. Ci, ktorzy mieli stanac
przed sadem za swe przewinienia, siedzieli z posgpnymi minami z przodu, nie-

ktorzy zatamywali r¢ce. Appleton odchrzaknat. Podczas rozpraw zawsze zapo-



wiadato si¢ niezte przedstawienie. Jak na bogobojnych ludzi przystato, jego sa-
siedzi nigdy nie omieszkali wykaza¢ zainteresowania grzechami innych. Toz to
same kurwy 1 szubrawce, sztuka w sztuke, pomyslat.

Zerknat w lewo na chedoga grupke przysiggtych, zajmujacych krzesta z pro-
stymi oparciami w oczekiwaniu na to, by moc stanowi¢ o winie swych ziomkow.
Wigkszo$¢ z nich znal z widzenia. Porucznik Davenport, przewodniczacy tawy
przysiggtych, byt poczciwym cztowiekiem o budzacej lgk powierzchownosci. Od
czasu walk z Indianami na wschodzie policzek przecinala mu gleboka ré6zowa
blizna, z powodu ktore; wydawat si¢ okrutny 1 zapalczywy, cho¢ taka fizjonomia
tylko maskowata szczera duszg. Obok niego siedziat William Thorne, jowialny
karczmarz prowadzacy gospode przy drodze do Ipswich, oraz jegomos¢ Palfrey,
powroznik, ktory nieustannie zglaszal si¢ na ochotnika do wszystkich komisji
powolywanych przez miasto. Appleton z niesmakiem parsknat pod nosem. Pal-
frey zasiadal w tym roku niemal we wszystkich tawach przysiggtych, a niezalez-
nie od tego wybrano go miejskim nadzorca murow. Krazyly tez plotki, ze wysta-
pil o petne cztonkostwo w Kosciele. Appleton pogardzat ludzmi, ktorzy nie znali
swego miejsca. Pozostatych trzech mezczyzn nie znat, zapewne byli miejscowy-
mi rzemieslnikami, wystarczajaco zamoznymi, by mogli udziela¢ si¢ w stuzbie
publicznej, lecz mimo wszystko bardzo podtego stanu.

Appleton skinal na kanceliste, wattego, nerwowego mtodzienca nazwiskiem
Elias Alder. Ten drobny czlowieczek zerwat si¢ z miejsca, potykajac si¢ o wlasne
nogi, przesunal po stole ku sedziemu grubg kartk¢ papieru 1 wycofat si¢ na stro-
ng, ze zdenerwowania przytykajac koniec piora do warg. Appleton nie miat wat-
pliwosci, ze zanim posiedzenie si¢ zakonczy, Aider bedzie miat dolng warge
czarng od atramentu. Trzymajac kartk¢ przed soba na odlegtos¢ wyciagnigtej re-
ki, sedzia zmruzyl powieki, probujac odczyta¢ cokolwiek z pozatowania godnych

kulfonow Eliasa. Na to popotudnie wyznaczono rozpatrzenie czterech skarg.



Westchnal ponownie, zwrocit kartke mtodziencowi 1 skinat glowa. Pulsujacy bol
w palcu nie stabt ani na chwilg.

Kancelista odchrzaknat, czemu towarzyszyt widoczny ruch jabtka Adama, a
szmer na sali ucicht.

- Deliverance Dane przeciwko Peterowi Petfordowi w sprawie o oszczer-
stwo! - oglosil, co wywolato wsrod zebranych komentarze tworzace narastajacy
zgietk, ktory trwat przez pelne pig¢ minut.

- Dos¢! - zagrzmiat Appleton 1 gwar przycichl, aczkolwiek nie zanikt catko-
wicie. Sedzia powiddl gniewnym wzrokiem po zgromadzeniu, zatrzymujac
wladcze spojrzenie na twarzy kazdego z osobna. Kiedy poczut, ze znow skupit na
sobie uwagge sali, podjat: - Deliverance Dane, przedstawcie, dobrodziejko, swoje
zeznanie.

Z pierwszego rzedu Swiadkow podniosta si¢ mtoda kobieta, wygtadzajac
spodnice. Jej suknia miata gotebi odcien szarosci, a kotnierzyk i skromne nakry-
cie glowy uderzaty zadziwiajaca sSwiezoscia 1 biela, jesli zwazy¢ na niski stan
kobiety. Cigzki wezet ciemnych wlosow, zwiazany na karku, byt ledwie wi-
doczny spod czepka, a jej delikatne policzki promieniaty cieptem 1 zdrowiem.
Appleton wiedziat, ze we wsi mowi si¢ o tej kobiecie, nigdy dotad jednak nie
miat okazji zobaczy¢ jej na wlasne oczy. Wyraz tagodnosci niczym welon prze-
staniat niewatpliwa pewnos$¢ siebie bijaca z jej twarzy. Appletonowi przyszto do
glowy, ze u niektorych kobiet taka pewnos¢ siebie tatwo mozna wziac za pychg.

Podniosta wzrok 1 wtedy na chwilg zatopit si¢ w chtodzie jej oczu. Wytrzy-
mywala to spojrzenie, a jemu zdawato sig, ze otaczajaca go gwarna sala zanika.
Jednoczesnie doznal catkiem nieznanego odczucia mrowienia, jakby promien
stonca padajacy mu na czoto wnikat w gltab. Miat wrazenie, Ze jego gnijacy palec
u nogi zanurza si¢ w zimnym, szemrzacym strumieniu 1 dr¢twiejac, pozbywa sig
tepego, pulsujacego bolu. Nieswiadomie wydat ciche westchnienie ulgi. Nagle ta

chwila mingta, m¢zczyzna wzdrygnat sig¢, zamrugal powiekami, a dzwigki sali



otoczyly go z jeszcze wigksza natarczywoscia. Gdy poruszyt stopa w bucie, duzy
palec nie zaprotestowal. Appleton spojrzatl przenikliwie na Deliverance Dane.
Przez jej twarz przemknat porozumiewawczy usmiech.

Siggnela do kieszeni, ktora miata przytroczona do paska, 1 wyjeta z niej zlo-
zong kartke. Rozprostowala papier 1 zaczgla czyta¢ na glos cichym, modulowa-
nym glosem:

- Zeznaj¢ przeto, co nastepuje. W wigilie Nowego Roku rzeczony Petford
wezwal mnie do swojej dzieciny, ktora byta chora, 1 widziato mu si¢, ze padt na
nig jaki$ urok. Pospieszytam tedy do domu rzeczonego Petforda 1 zastalam tam
Marthg, corke Petforda, bodaj pigcioletnia, ztozong silnym bolem glowy 1 dogo-
rywajaca z powodu goraczki. Zagotowatam tynktur¢ rzeczonej Marcie, a ona
wypita ja, uspokoita si¢ 1 zasneta. Podczas gdy spata, rzeczony Petford pomsto-
wal 1 skarzyt sig, ze na dziewczynke niechybnie padt zly urok, bo nie dalej jak
tydzien wczesniej tryskata zdrowiem.

Ulozytam si¢ do snu na podlodze przy postaniu dziecka. Kilka godzin poz-
niej zbudzity mnie straszliwe krzyki Marthy, ktora szarpata si¢ 1 wotata: ,,Och,
szczypia mnie, a teraz, och, przypalaja", 1 darta na sobie koszulg. Wzigtam ja na
rece 1 tak trzymalam, a ona rzucata si¢ w tym paroksyzmie, az wydata ostatnie
tchnienie 1 umarla.

Rzeczony Petford, bedac w glebokiej rozpaczy z powodu $mierci swego je-
dynego dziecka, krzyczal, ze to czarownica zamordowata Marth¢ 1 patrzyt na
mnie dziwnie. Powiedziatam mu, ze nikt nie zabil jego dziecka, jeno dokonata
si¢ wola Boza, a potem pospieszytam z powrotem do Salem.

Kilka tygodni pdzniej Susanna Cory rzekla do Nathaniela, mojego meza, ze
styszala Petforda, jak mowil do Mary Oliver, ze ani chybi zawarlam pakt z dia-
btem. Ja przeciez tylko podatam lekarstwo jego corce, ale on wygadywat prze-
ciwko mnie r6zne niesprawiedliwe okropnosci i w ten sposob zniszczyt moje do-

bre imi¢. Odtad nieustannie czuje¢, ze ludzie w miasteczku sa przeciwko mnie.



W miarg jak czytata swoj opis wydarzen, stuchajacy jej z napieciem ludzie
glosnymi wdechami punktowali t¢ dramatyczna recytacje. Gdy skonczyta, po-
mieszczenie wypetit gwar sprzecznych opinii, zebrani oceniali bowiem usty-
szane oswiadczenie, az wreszcie, gdy pisarz wstat od biurka, glosy znizyly si¢ do
szmeru.

Deliverance Dane przekazata kanceliscie swoje zeznanie, spuscita wzrok i
ponownie zajeta miejsce w fawie. Wokot niej rozlegly si¢ szepty, ona jednak nie
data po sobie poznac, ze je styszy.

- Jesli Susanna Cory jest tutaj obecna, niech przedstawi swoje zeznanie - za-
zadat Appleton, znOw przypominajac, ze to on ma wladz¢ nad ta salg. Jakze nie-
nawidzit tych starych plotkar 1 ich wygrazajacych palcow.

Z miejsca obok Deliverance Dane podniosta si¢ kobieta poczciwego wygla-
du, w wieku okoto piecdziesigciu lat. Glowe trzymata sztywno, r¢ce miata
wsparte na biodrach, nie wstydzila si¢ cer i lat pstrzacych jej suknig. Z kieszeni
wyciagngla papier, przysungla go blisko zdrowego oka 1 chrypliwie, monotonnie
odczytata na glos:

- Zeznaj¢ przeto, co nastepuje. Kiedy ktoregos przedpotudnia mijatam dom
rzeczonego Petfahda, ustyszatam, jak rzeczony Pet- fahd mowi do Mary Olivah,
ze ta Deliverance Dane z Salem jest zwykla powsinoga i1 czarownica, 1 ze za-
mordowata jego corke, bo tak miata zapisane w pakcie z diablem. Przystang¢tam 1
powiedziatam temu Petfahdowi, ze po mojemu ona wcale nie jest czarownica,
tylko madra kobieta. I powiedzialam mu jeszcze, ze znatam matke rzeczonej De-
liverance, ktora tez umiata zamawia¢ choroby. Mary Olivah na to, ze Deliverance
kiedys kupita od niej kilka butelek, a kiedy spytata Deliverance Dane, po co jej te
butelki, ta powiedziata, ze do czytania uryny. Potem Mary Olivah 1 rzeczony
Petfahd opowiedzieli mi r6zne inne historie o zbrodniczych czarach, ktorym
trudno uwierzy¢. Zebratam si¢ wigc na odwage 1 posztam do domu rzeczonych

Dane'ow, aby powtorzy¢ im, co moéwiono.



Ztozywszy swoje swiadectwo u kancelisty Susanna Cory spojrzata wilkiem
ku mezczyznie, ktorym - jak przypuszczat Appleton - musial by¢ Petford, szal-
biersko wygladajacy typ, siedzacy w lawie naprzeciwko, z glowa wsparta na
splecionych dloniach. Potem znowu zaj¢ta miejsce i ztozyla rece, gloSnym wecia-
ganiem powietrza do nozdrzy okazujac swoja niezgodeg na cala procedure.

-Dobrze - powiedzial Appleton. - Jesli Nathaniel Dane jest tutaj obecny,
niech przedstawi swoje zeznanie.

Wstal wysoki mtody cztowiek, ktory zajmowal miejsce po drugiej rece De-
liverance Dane. Ubrany byt skromnie 1 schludnie 1 sprawiatl takie wrazenie, a
roztaczat mily zapach palonych lisci. Mial wyglad cztowieka spgdzajacego wiele
czasu na powietrzu, co sklonito Appletona do rozwazan, czy jegomos¢ Dane nie
jest przypadkiem zr¢cznym klusownikiem.

Mgzczyzna roztozyl karteczke, zerknal na zong 1 nabierajac powietrza, zy-
skal chwile dla siebie. Appleton zwrdcit uwage, ze pod oczami ma wyrazne cie-
nie, a skora na jego twarzy pod opalenizna jest blada 1 zottawa. Sala czekata.

- Zeznaje przeto, co nastgpuje - odczytal, starannie rozdzielajac stowa. - Mo-
ja zona nie jest czarownicg zadnego rodzaju, wszelako rzeczony Petah Petfahd
zawzial si¢ na nia dr¢czony zalem po stracie swojej corki Mahther 1 szukat jej
winy tam, gdzie cztowiek w niczym nie mégt juz pomoc.

Zaczat sktadac karteczke, zanim Elias wyjat mu ja z dtoni, a potem wrocit na
miejsce obok zony. Appleton dostrzegl, jak przez moment jegomos$¢ Dane czub-
kami palcow dotyka jej kolana, 1 ten czuly gest ujawnil mu prawdziwa glebie
trwogi Dane'a. Mie¢ zong, o ktorej ludzie mowia, ze jest czarownica, bylo do-
prawdy wielkim strapieniem. Jesli kobieta nie dowiedzie oszczerstwa, plotki sta-
na si¢ tym gorsze, a posadzenie jej o diabelskie sprawy moze okaza¢ si¢ nieod-
wracalne. Niech Bog ma ich w swojej opiece, jesli Petford nie zostanie uznany za
winnego, pomyslal. Kto by przypuszczal, ze rozpacz stabego cztowieka moze w

taki sposob zniszczy¢ mtoda rodzing. Appleton, zaktopotany swoja migkkoscia,



ktora znalazta ujscie w litosci 1 wspotczuciu dla siedzacej przed jego obliczem
pary, ratowal si¢ odwrdceniem wzroku ku kanceliscie. Elias wspart go, cicho
podpowiadajac nazwisko nastepnego swiadka.

- Jesli Mary Oliver jest tutaj obecna, niech przedstawi swoje zeznanie - mru-
kliwie zarzadzit Appleton.

Po drugiej stronie przejscia podniosta si¢ kobieta w srednim, aczkolwiek
trudnym do okreslenia wieku. Na jej nadasanej twarzy sterczat zabarwiony tyto-
niem wasik. Samo spojrzenie na nig przywiodlo Appletona do mysli o cierpkich
marynowanych sliwkach, wydal wigc wargi z niesmakiem. Kobieta rowniez roz-
tozyta kartke, zadarta nos, tak ze uniost si¢ o przynajmniej cal, 1 zaczgla czytac.

- Zeznaje przeto, co nastgpuje. Deliverance Dane byta znang zamawiaczka 1
byla tez jak czarownica, wigc nie ma oszczerstwa w tym, ze tak si¢ o niej mowi.
Jegomos¢ John Godfrey powiedziat mi, ze nie dalej jak w tym miesiacu jego cie-
le marniato 1 Zle si¢ miato, poszedt wiec zapyta¢ Deliverance Dane, czy jest cho-
re. Ona wzigla od Godfreya uryne do butelki, zagotowata ja w kociotku nad
ogniem 1 potem powiedziata mu, ze ciele wydobrzeje, chociaz byt na nie rzucony
urok. I ciele wydobrzalo.

Styszac to, zgromadzeni ludzie wydali glosne westchnienie, a przez sale
przetoczyla si¢ nowa fala poszeptywan.

- Cisza! - zagrzmial Appleton. - Mow dalej, kobieto.

Mary Oliver zdawata si¢ zadowolona z wrazenia, jakie wywarlo jej zeznanie,
bo potoczyta wzrokiem po stuchaczach z usmieszkiem wyzszosci.

- Innym razem - podjeta - chcialam od niej dosta¢ lekarstwo na bolaca stopg.
Zaprosita mnie do swojego domu 1 natozyta mi na stopg mas¢, ktéra przyrzadzita,
ucierajac ziota i czytajac z jakiejs ksiggi. Zapytatam ja, co to za ksigga, a ona na
to nic nie odpowiedziala, tylko odlozyla ksigge na najwyzsza potke 1 spytata

mnie, czy teraz boli mniej, i tak byto.



Wsrod mieszkancodw miasteczka wypetniajacych zbor znow wybuchto poru-
szenie, a Mary Oliver z satysfakcja zacisngta usta. Demonstracyjnie przekazala
swoje zeznanie Eliasowi, pozostata przy stole nieco dluzej, niz to byto niezbgdne,
1 dopiero po chwili wrocita na swoje miejsce. Appleton przypatrywat jej si¢ z
niechgcia. Juz sobie wyobrazal, jak kobieta bedzie opowiada¢ o swoim nie bar-
dzo przeciez doniostym zeznaniu sasiadce zza plotu, przybierajac wyniosta poze¢
swiadka w wielkiej sprawie. ,,Ale im powiedziatam - ustyszal w glowie glos tej
podtej jedzy. - Juz ta Dane dobrze pomysli, zanim tyle mi policzy, kiedy przyjde¢
do niej nastgpnym razem z bolaca noga".

-Panie Saltonstall - odezwatl si¢ Appleton, ze zniecierpliwieniem mierzac
wzrokiem szemrzaca publicznosc. - Prosze przestuchac¢ pozwanego.

W najdalszym od stotu kacie zboru para butow z cholewami, ozdobionych
olbrzymimi, pigknie wypolerowanymi klamrami, ze stukiem opadla na podlogg,
opuszczajac wygodne miejsce na siedzeniu wolnego krzesta. Ich wilasciciel,
pysznie ubrany w spodnie do konnej jazdy 1 obszerny ptaszcz z modnie zw¢zo-
nymi w tokciach rekawami 1 wielka kryza niemal przystaniajaca ramiona, pod-
niost si¢, wyprostowal do pelnych szesciu stop wzrostu 1 wystapit przed zebra-
nych.

Kto§ powinien zamieni¢ par¢ stow z mtodym Richardem Sal- tonstallem,
pomyslal Appleton. Sam obcialbym mu te pukle, gdybym tylko miat okazje.

Ojciec Richarda nigdy nie nosit si¢ w taki sposob. Ledwo Bog pobtogostawit
twoim statkom, mtodziencze, a juz zapominasz, co jestes Mu winien.

- Dzigkuje, panie sedzio - odpart gtadko adwokat, glosem, z ktorego bita
pewnosc siebie. - Bedzie to dla mnie prawdziwa przyjemnosC. - Zwrdcit sig ku
zatloczonym tawom i oznajmit: - Niech pozwany Peter Petford zechce poddac si¢
badaniu!

Szalbiersko wygladajacy mgzczyzna, na ktorego wczesniej zwrocit uwage

Appleton, rozejrzal si¢ dookota i1 wstal ostroznie. Saltonstall wskazal mu krzesto



ustawione z boku stotu 1 Petford niechg¢tnie zajat miejsce. W kacie czait si¢ Elias
z piorem, gotow zanotowac wszystkie stowa pozwanego. Saltonstall spojrzat na
Appletona pytajaco, a ten skinat glowa.

- Peterze Petford - zaczal Saltonstall. - Zostaliscie oskarzeni o rozmaite czy-
ny oszczercze, polegajace na mowieniu szkaradnych ktamstw przeciwko jejmo-
sci Dane 1 sianiu niechegci do niej po catym miescie. Stoicie teraz przed wiadza.
Oczekuje od was prawdy.

- Jestem poboznym cztowiekiem - odpowiedzial drzacym glosem Petford.
Zwiesit glowe 1 odwrocit spojrzenie. Appleton zauwazyl, ze policzki przestuchi-
wanego sg zapadnigte, pociemniate, a skora na jego czaszce jest napigta. Wygla-
dat zalosnie, jak cztowiek dotknigty najwigkszym nieszczgsciem.

-Jak to sie¢ stato, ze wezwaliscie jegmos¢ Dane do swojej niedomagajace]
corki? - spytal Saltonstall, Smiato adresujac to pytanie do wszystkich zebranych.
Stal z rekami zlaczonymi na plecach, a jego grzmiacy glos docieral do kazdego
kata zboru.

- Styszatem, Ze ona zna si¢ na leczeniu chorych - baknat Petford.

- Kto tak mowit? - spytal adwokat.

- Ci, ktorzy to widzieli - powiedziat niepewnie Petford. - Deliverance Dane

jest znana w miasteczku.

- A Martha, wasza cérka, miala si¢ niedobrze?

- W poniedziatek jeszcze pracowata w ogrodku, a juz we wtorek wieczorem
lezala ztozona niemoca. Tydzien potem nie byto jej wsrod zywych.

- Jak zmarta? - spytal Saltonstall.

-Nie wiem - wyszeptal Petford. - Krzyczata glosno, bo cierpiala, i mowita,
ze ja zgaja. Widzi mi sig, ze przeszkadzala jej koszula, jakby nie mogta znies¢
goraca. - Gtos uwigzt mu w gardle, wigc przerwal, by odchrzakna¢. - Byla w
konwulsjach - dokonczyt.

- Czy jeymos¢ Dane przyjechata do was niezwtocznie, gdy ja wezwaliscie?



- Tak zrobita 1 wcale jej nie zdziwilo, ze ja wotam. - Petford skinal glowa.

- Przyjechata do waszego domu obejrze¢ dziecko - powtorzyt Saltonstall.

-Tak.

- Jak rzeczona Dane zajeta si¢ wasza corka? Peter zmarszczyt czoto, myslac.

- Wydaje mi sig, ze trzymata ja za gtlowe 1 co$ do niej szeptata, a potem data
jej zjes¢ cos, co miata w kieszeni.

- Jakiego rodzaju lekarstwo data dziecku? - spytal Saltonstall.

- Jakas$ tynkture, nie wiem, co to bylto. Saltonstall przeszedt si¢ po sali, ki-
wajac glowa.

- A jak lekarstwo pachniato? - pytal dalej pozwanego, unoszac brew.

- Obrzydliwie - odrzekt Petford.

- I dziecko wypito to lekarstwo? - ciagnat Saltonstall, tym razem spojrzaw-
szy wprost na czlonkdéw tawy przysigglych. Wszyscy siedzieli razem, marszczac
czota. Palfrey skinal gtowa.

- Wypito - przytaknat Petford. - I nagle zaczgly ja dreczy¢ niewidzialne rece,
jakby ktos bit ja po gtowie 1 ramionach.

Te zadziwiajaca nowing zgromadzeni powitali sykiem podniecenia, wiele
oczu dyskretnie zwrocito si¢ ku miejscu, gdzie siedziata Deliverance Dane.

- Czy widzieliscie, jak jest bita? - spytat Saltonstall.

-Nie widziatem bijacych rak, widziatem tylko jej konwulsje i styszatem
krzyki.

-1 co wtedy zrobiliscie?

Petford zamilkt na chwilg, wbijajac wzrok w dlonie. Zacisnal wargi 1 po raz
pierwszy spojrzat na siedzacych w oczekiwaniu ludzi. Mieszkancy miasteczka
wpatrywali si¢ w niego nieruchomo. Kobiety przestaty dzia¢ i haftowac.

- Taki mnie wziat strach, ze nie moglem si¢ poruszyc, tylko blagatem jej-
mos¢ Dane, zeby przerwala jej cierpienia. Ale ona na mnie patrzyla, trzymata

rece nad glowa 1 mamrotata co$ od rzeczy, a oczy ptonety jej jak dwa wegle. Nie



moglem si¢ poruszy¢, jakby petaly mnie niewidzialne wigzy. Krzyki Marthe ci-
chty 1 cichly, w koncu dziecko upadto na postanie 1 juz wigcej si¢ nie poruszyto.
Wtedy zrozumialem, ze moja Marthe musiat zabi¢ urok, a ta Deliverance Dane
ani chybi jest czarownica!

W sali wybucht zamet, mioda kobieta zerwata si¢ na rowne nogi 1 krzykneta:

- Jak $miesz tak ktamac przed wszystkimi ludzmi?! Dzieje mi si¢ krzywda!
Kto$ rzucit na nig urok, ale nie ja!

Zamgt wzmogt sie od krzykow i szurania krzestami, kobiety zawodzity i
sktadatly rece jak do modlitwy. Appleton wstat ze swego fotela i nakazat:

- Zamilknij, Deliverance Dane!

Zobaczyl, ze maz Deliverance Dane chwyta ja za rgke 1 ciagnie na krzesto.
Jej policzki okryt purpurowy rumieniec, a jasnoniebieskie oczy jeszcze pojasnia-
ty.

Saltonstall zamachat uniesionymi rgkami, aby uciszy¢ zgromadzonych, 1 ze
spokojem cztowieka, ktory wie swoje, potoczyl wzrokiem po obecnych. Krzyki
stopniowo przeszly w szmer, a Saltonstall wladczo skinat gtowa.

- Jesli na dziecko zostat rzucony urok, to jak jeymos¢ Dane tego dokonata? -
podjat badanie.

- Tego nie wiem - odpart Petford. - Ale ze rzucita urok to pewne.

Saltonstall wyszedl na $rodek 1 stanal tytem do $wiadka z rekami skrzyzo-
wanymi na piersi.

-Czy styszeliscie, zeby kogo$ innego dreczyto takie cierpienie? - za-
grzmial, kierujac pytanie ku koncowi sali.

-Przez te miesiace, co mingty od $mierci Marthy, styszatem jeszcze duzo
innych opowiesci o niegodziwych uczynkach Deliverance. Sa tacy, na ktorych
patrzyta ztym okiem - oznajmit Petford juz mocniejszym gltosem.

Saltonstall stanal na wprost tawy przysig¢glych, splatajac dtonie za plecami.



- Peterze Petford, czy jestescie klamca? - spytal, wpatrujac si¢ w oczy po-
rucznika Davenporta, pierwszego wsrod przysiggtych.

- Nie jestem - zapewnit Petford.

- Czy dajecie na to stowo przed siedzacymi tu przysiegtymi 1 przed wszyst-
kimi §wiadkami? - ciagnat Saltonstall, wciaz stojac w tym samym miejscu.

-Tak.

- Rozumiem - powiedziat adwokat. - Mozecie wrdci¢ na miejsce.

Petford chwiejnym krokiem odszedt w kierunku tawy zajmowanej poprzed-
nio, podczas gdy zgromadzeni nie przestawali toczy¢ dyskusji nad gtownymi
punktami sprawy. Deliverance Dane siedziata nieruchomo, wyprostowana, trzy-
majac splecione dtonie w dloniach me¢za, 1 udawata, ze nie dostrzega narastajace;
wokot fali niecheci.

Appleton odwrdcit sig, by pouczy¢ przysiggtych, w jaki sposdb maja toczy¢
obrady, ale przerwal zaskoczony. Zauwazyl, ze twarz jegomoscia Palfreya jest
wykrzywiona nienawiscia do Deliverance Dane, 1 juz wiedziat, jaki zapadnie

wyrok.
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Istnieja wyrazne poszlaki, ze to moze by¢ nazwisko - zauwazyl Manning
Chilton, obracajac w palcach kawatek pergaminu.

- Nazwisko? - powtorzyta Connie. Zmienila pozycje na twardym drewnia-
nym krzesle przed biurkiem promotora i, majac wrazenie, ze przykleila si¢ do
mebla, uniosta lekko najpierw jedna, a potem druga nogg. Nastal pierwszy
prawdziwy dzien lata tego roku, wigc pot saczyt sie jej struzka pod pachami.
Connie zawsze si¢ trochg¢ obawiala, ze jej nieporzadny wyglad odzwierciedla ba-
tagan panujacy we wnetrzu. Zastanawialo ja, jakim cudem profesor Chilton jest
tak calkowicie odporny na kaprysy zywiotow: zima nigdy nie widziala u niego
sladow soli na butach, a latem - lepkich od potu dioni. Tego dnia w swiezej, ele-
ganckiej koszuli ze starannie zawiazang pod szyja mucha siedzial za wielkim
biurkiem z obitym skora blatem. Odlozywszy pergamin, usadowit si¢ wygodnie]
w fotelu 1 spojrzat na Connie.

- Oczywiscie. Purytanow, jak pani wiadomo, cechowato duze upodobanie do
imion pochodzacych od cnét kardynalnych.

- To prawda - przytakneta. - Sadzitam jednak, Zze na ogot woleli imiona bi-

blijne. Sara, Rebeka, Maria...



Suche, rozgrzane powietrze w pokoju przeszkadzato je; w koncentracji. A
zdawatoby sig, ze przy takich funduszach Harvard moglby sobie pozwoli¢ na
klimatyzacje, pomyslata. Wentylator umieszczony nad szafa z ksigzkami Chilto-
na obracal si¢ w popoludniowym stoncu 1 co prawda powodowat ruch powietrza
pod sufitem, ale bynajmniej go nie chtodzil.

- Ma pani racj¢ - przyznal Chilton. - Ale cnoty tez szalenie im si¢ podo-
baly 1 imiona tego typu byty czg¢sto spotykane. Chastity, Mercy 1 tym podobne.

- Ale Deliverance? - nie ustgpowata Connie. - Nigdy nie spotkatam si¢ z ta-
kim imieniem.

- Nie byto tak powszechne, jak na przykitad Mercy, ale tez nie budzito zdzi-
wienia - odrzekt 1 swoim zwyczajem zbudowal przed soba piramidke z dioni,
opierajac tokcie na porgczach fotela. - Skad pani je wzigta, jesli wolno prosi¢ o
przypomnienie?

- Z domu mojej babci w Marblehead - powiedziala, zabierajac swoje znale-
zisko z biurka Chiltona.

- Ot, zagadka. - W jego oczach rozbtysto zainteresowanie, jakby przesuwat
si¢ przed nimi wyjatkowo smakowity ksztalt, niewidzialny dla Connie. - Moze
zajrzy pani do miejscowego towarzystwa historycznego i zapyta. Albo sprawdzi
rejestry urodzin 1 slubow w tamtejszym kosciele. Oczywiscie wytacznie dla za-
spokojenia wlasnej ciekawosci.

Skineta gtowa.

- By¢ moze tak zrobig - przyznata, wazac skrawek pergaminu w dtoni. Nie
powiedziata Chiltonowi o kluczu, przede wszystkim dlatego, ze nie chciata thu-
maczy¢, gdzie go znalazta. Po co kto§ mialby chowac¢ klucz w Biblii? Odkrycie
to od poczatku nie dawato jej spokoju. Klucz nosita stale w kieszeni 1 raz po raz
si¢ggala po niego, by dotkna¢ go palcami, jakby w ten sposob mogta odkry¢ jego

znaczenie.



- Ale, ale, Connie - odezwat si¢ znow Chilton, zerkajac na nia przez splecio-
ne palce. - Jak wygladamy z pani tematem pracy? Oczekiwatem, ze czego$ juz
si¢ dowiem.

- Wiem, panie profesorze - bakneta, wzdrygajac sie¢ w duchu. Poczatkowo
wahala sig, czy przynies¢ mu swoje znalezisko, z obawy, ze jego oczekiwania po
prostu ja przyttocza. I rzeczywiscie, czula, jak gromadza si¢ nad ich glowami jak
wielka chmura, ktora za chwilg przeszyje piorun. - Przepraszam, ale bylam bar-
dzo zajeta porzadkowaniem domu. - Ustyszawszy wypowiedziane stowa, sama
musiala przyznac, ze pretekst zabrzmiat mato przekonujaco.

- Pani gldéwnym obowiazkiem jest zaja¢ si¢ badaniami - rzekl, odsuwajac fo-
tel od biurka. Dzwonek telefonu przerwal mu w pot stowa. Zirytowany popatrzyt
na aparat, potem na Connie 1 z powrotem na aparat. - Niech to... - mruknat. -
Przepraszam na chwilg. - Podniost stuchawke.

Connie, wdzieczna losowi za chwile oddechu, odwrocita sie ku ksigzkom
wypehiajacym potki 1 zaczeta wodzi¢ spojrzeniem po grzbietach. Obie z Liz
czesto zartowaly, ze doktorantow nie warto zapraszac na przyjecia, bo nie sposob
ich oderwac od czytania tytulow ksiazek gospodarza.

Na potkach najblizej biurka staty podstawowe opracowania historii Ameryki
Poinocnej czasow kolonizacji - opowiesci o osadnictwie angielskich kolonistow,
o pierwszych wojnach z Indianami, o zatamaniu purytanskiej teokracji. Wigk-
szo$¢ z nich Connie miata w swojej bibliotece. Na wyzszych potkach zauwazyta
jednak tytuty, o ktorych nigdy nie styszata. Symbolika alchemiczna w psychoana-
lizie Junga. Alchemia a ksztaltowanie sie zbiorowej nieswiadomosci. Historia
chemii w Sredniowieczu.

-Zdaje sobie z tego sprawe - powiedzial cicho Chilton do stuchawki. - Ale

zapewniam cig, ze tekst bedzie gotowy. Tak.



Connie niewzruszenie wpatrywala si¢ w potki. W koncu ustyszala za pleca-
mi chrzaknigcie Chiltona. Zerknawszy przez ramig, pochwycita spojrzenie pro-
fesora 1 uswiadomita sobie, ze czeka, zakrywajac dtonig mikrofon.

- Och, przepraszam! - rzucita, wstala i wyszia.

Krazyta po holu przed gabinetem Chiltona, wpatrujac si¢ t¢po w sufit. Przez
kilka minut styszata zza drzwi niezrozumiaty szmer rozmowy, ktory jednak nie-
spodziewanie wzmogt si¢ tak, ze stowa profesora, chociaz stlumione, staly si¢
wyraznie styszalne.

-Mo¢j Boze, ile razy mam to powtarzac?! We wrzesniu, na konferencji Sto-
warzyszenia Kolonialnego! - ryknat.

Connie zmarszczyla czoto. Chilton nigdy nie podnosit gltosu. Odsungla si¢
dalej od drzwi gabinetu 1 wlepita wzrok w obraz wiszacy w drugim koncu holu -
sentymentalny zielony pejzaz z rozplatanym pniem drzewa na pierwszym planie.
Zaczerniajace niebo burzowe chmury przystaniaty intensywnie zo6tty ksigzyc po
lewej stronie ptotna 1 krwawe stonce po prawej. Ztowieszcza sceneria. Kto
chcialby skazac si¢ na ogladanie jej dzieh w dzien?

- Daj¢ stowo - rozlegt si¢ znowu gltos Chiltona za drzwiami. -Tak. Zanim
podejmiesz decyzje, prosze, abys poczekal i przekonat si¢, co mam do zapropo-
nowania. - Znowu znizyt ton, a Connie, cho¢ wmawiata sobie, ze przez caty
czas kontempluje obraz, w rzeczywistosci pchana ciekawoscia nastawiata uszu,
by ustyszec, co jeszcze Chilton ma do powiedzenia. Mowil juz jednak zbyt cicho.
Zdawalo jej sig, ze wychwycita stowa ,,raczej substancja niz kamien", i to byto
wszystko. Przez kilka nast¢pnych minut panowata cisza. Connie sledzita wzro-
kiem rzeke na ptotnie, ktora wita sig, by w koncu znikna¢ w odstraszajacej dzi-
czy. Obraz byt tak szczegdlowy, ze potrafila rozr6zni¢ byliny 1 pnacza, zgroma-
dzone razem bez sktadu 1 tadu, jakby gatunki dzienne i nocne mogly kwitnaé

jednoczesnie.



- Nie chcg, zeby si¢ pani rozmieniala na drobne - rozlegt si¢ za plecami
Connie tak grozny gtos Chiltona, ze az podskoczyta. Dzielo malarza pochtongto
jej uwage do tego stopnia, ze nie ustyszata, kiedy profesor otworzyt drzwi swo-
jego pokoju 1 wyszedt do holu. Wracajac za nim do gabinetu, mrugata powieka-
mi, probujac pozby¢ si¢ niepokojacego wspomnienia pejzazu. Zndw usiadia na-
przeciwko biurka Chiltona, zdezorientowana tym, co podstuchata. - No wiec? -
zapytal, pochylajac si¢ ku niej. Z trudem oderwata si¢ od pelnego skojarzen ob-
razu w swojej wyobrazni 1 zmusita si¢, by skupi¢ uwage na pytaniu. Ale czego
dotyczylo? Na pewno byla mowa o rozmienianiu si¢ na drobne. O co mogto mu
chodzi¢?

- Przepraszam, panie profesorze, ale... straszny dzisiaj upat. O czym pan
mowil? - Pozalowata tych stow, gdy tylko wyrwaty jej sie z ust. Na uczelni zaw-
sze czula, ze za malo si¢ stara, wigc ilekro¢ spotykata si¢ z Chiltonem, ze
wszystkich sit probowata sprawia¢ wrazenie skupionej. Widzac na jego ustach
zgryzliwy usmiech, poczuta nieznosne pieczenie uszu.

- O nieistotnych drobiazgach. Nie chcemy, zeby odrywaly pania od pracy -
powtorzyt.

-Oczywiscie - baknelta.

- Dobrze jest mie¢ rOwniez inne zainteresowania 1 spedzac¢ lato, robiac po-
rzadki 1 co tam jeszcze - ciagnal. - Nie mozemy jednak traktowac lata tak, jak-
bysmy byli bezrozumnymi, zielonymi licencjatami, prawda? - W stanach glebo-
kiego wzburzenia Chilton uzywat krélewskiej formy ,,my". Jego irytacja nie do-
dawata Connie otuchy. - Musisz si¢ po prostu skoncentrowac¢, moja panno. Na
szczgscie w srodowisku akademickim lato to okres, kiedy jestesmy wolni 1 mo-
zemy bez reszty poswieci¢ si¢ pracy. Nie chciatbym, zeby§ zmarnowata szanse,
ktore si¢ przed toba rysuja.

Connie zbierala mysli. Nie byla pewna, czy wtasciwie odczytata ton Chilto-

na. Moja panno, pomyslata. Janine Silva dostataby szalu, gdyby dowiedziata sig,



ze promotor zwraca si¢ do niej w taki uwtaczajacy sposob. Zwrocenie mu uwagi
nie mialo jednak sensu, poniewaz byt przekonany, ze w ten sposodb dodaje jej
animuszu, okazuje troskg. A ze nie uzywa podobnych okreslen wobec swoich
studentow ptci meskiej? To wyjasnitby specjalnymi wzgledami, jakimi ja darzy.
Tymczasem profesor usmiechnal si¢ szerzej, a nawet dos¢ protekcjonalnie. Od-
ruchowo potarta trzymany w kieszeni klucz.

- Tego lata nie mam zamiaru traci¢ czasu, panie profesorze - zapewnita go
chtodno.

- Alez oczywiscie, moja droga. Nie chcialbym tylko, zeby pochtongty pania
drobiazgi. Ale musimy znalez¢ jakie$S wyjatkowe, niezwykte zrodilo pierwotne.
Dlatego probujac rozwikta¢ swoja mata tajemnicg, prosz¢ nie traci¢c z oczu
prawdziwego celu. W istocie... - Urwal, oparl si¢ w fotelu 1 smuklymi palcami
siggnat po fajke spoczywajaca na mosigznej popielniczce na jego biurku. Gdy za
zastong jego dtoni zaptongla zapatka, Connie poczula, ze spotkanie zbliza si¢ do
konca. Tymczasem Chilton potrzasnat dtonia, by zdusi¢ ptomien, 1 dokonczyt
mysl: - Pani odkrycie moze nastapi¢ catkiem przypadkowo. Zrodto po prostu na
pania czeka. Musi si¢ pani tylko dobrze rozejrzec.

Skingwszy glowa, wstata 1 zarzucita pasek torebki na ramig. Trzymajac juz
reke na gatce drzwi, odwrocita si¢ ku niemu.

- A tak z czystej ciekawosci, panie profesorze - zaryzykowata, przestepujac
z nogi na nogg. - Czy wyglosi pan referat na tegorocznej konferencji Stowarzy-
szenia Kolonialnego? Zastanawiatam si¢, czy powinnam tam jechac. - Obserwo-
wala go, probujac odgadnac, czy zorientowat sig, ze zapuszcza sonde w zwiazku
z podstuchanym fragmentem rozmowy.

Przez dtuzszy czas przygladat jej sie¢ spod opuszczonych powiek, jakby roz-
wiazywat skomplikowane rownanie. W koncu witozyt fajk¢ migdzy waskie war-

gi, pyknal i wypusciwszy dym przez nos, zasmiat si¢ rubasznie.



- A wigc styszata mnie pani. - Zndéw zaciagnat si¢ dymem. - Od jakiegos
czasu opracowuj¢ pewien temat. Tak, mysle, ze zdaze na konferencje.

- Co to za temat? - spytata, przygladajac si¢ jego twarzy. Miat niezdrowa ce-
re, a bruzdy przy oczach i kacikach ust wydaty jej si¢ gigbsze, niz pamigtata.

- Och... bgdzie jeszcze mnostwo czasu, by o tym porozmawiaé. - Ostenta-
cyjna obojetnos¢, z jaka to powiedzial, swiadczyta, ze probuje wykrecic¢ si¢ od
odpowiedzi. - Dobrze wiem, ze spieszy si¢ pani do podjgcia wlasnych badan.

- To prawda - przyznata Connie, nie spuszczajac z niego wzroku. Przestal je;
chtodny usmiech. Probowata znalez¢ w myslach wlasciwe stowo dla opisania

wyrazu jego twarzy, ale najtrafniejszy przymiotnik brzmial ,,wyglodniaty".

Nastepnego dnia w rozgrzanym powietrzu pojawila si¢ wilgo¢, ktora oblepi-
ta skore Connie gruba warstwa. W babcinym domu upat spowodowal nieznosny
zaduch, Connie salwowata si¢ wigc ucieczka na gldwna ulice Marblehead. We-
szta do budki telefonicznej, przytrzymujac sandatem uchylone drzwi. Migdzy
rami¢ a ucho wcisnela stuchawke.

- Dzigkuje, poczekam - powiedziala do osoby o sennym glosie, z ktora si¢
potaczyta. W stuchawce rozlegt si¢ stuk i1 zapadta cisza. W lodziarni po drugiej
stronie ulicy ttoczyty si¢ nastolatki w kostiumach kapielowych, przegladajac eg-
zemplarze magazynu ,,People" sprzed wielu miesigcy i szturchajac si¢ tokciami.
Connie otarta pot znad gornej wargi 1 ztapala si¢ na tym, ze przyglada si¢ trajko-
czacym dzieciakom niemal z zazdroscia. A moze raczej z tgsknota. Juz prawie
zapomniala, ze 1 w jej zyciu byt okres, kiedy lato stuzyto do leniuchowania 1 za-
bijania dtugich, nuzacych godzin.

Stuchawka po kolejnym stuku ozyta.

-Nic? - Connie nie dowierzata trzeszczacemu glosowi. - Czy to pewne? - Z
telefonu dobylo si¢ kilka pisnieC 1 skrzekow. - A inne mozliwe formy pisowni?

Na przyktad D-E-I-G-N? - Telefon znowu zatrzeszczal. Connie bazgrolita w note-



sie roztozonym na poteczce pod aparatem. - No trudno - powiedziala w koncu 1
westchneta zawiedziona. - Dzigkuje. - Odlozyta stuchawke na widelki, cho¢
nadal trzymata dion na rozgrzanym plastiku.

Zastanawiala sig, czy nie zadzwoni¢ do Grace. Nie rozmawiala z matka ani
razu, odkad wprowadzita si¢ do domu babci, a teraz ciekawilo ja, co moglaby
ustysze¢ na temat dziwacznych, bardzo plastycznych sndéw na jawie, ktore od
kilku tygodni zaklocaly jej spokdj. Posgpnie zacisngla usta. Grace albo zaczgtaby
si¢ martwic, ze Connie za mato $pi, 1 wdataby si¢ w dtuga dyskusje o gatunkach
leczniczych herbat ziolowych albo uznataby, ze chodzi o ,,widzenie pozazmy-
stowe" 1 koniecznie chciataby porozmawia¢ o uzdrawianiu aura. Grace jako je-
dyny znany jej cztowiek uznataby halucynacje za objaw pozytywny. Kierujac si¢
naglym odruchem, Connie wybrata numer domu w Santa Fe, odczekata cztery
czy pig¢ dzwonkow 1 roztaczyla si¢ wlasnie w chwili, gdy automatyczna sekre-
tarka Grace zaczynala mowic: ,,Blogostawiony niech bedzie dzien, w ktorym
dzwonisz!".

Zirytowana Connie sapng¢la glosno przez nos 1 z ulga opuscita budke. Po
pobycie w tym szklanym, przypominajacym cieplarni¢ pomieszczeniu upalne
popotudnie wydawato si¢ niemal chtodne. Czula, jak warstwa potu pokrywajaca
jej skore paruje. Niewatpliwie tym wiasnie przejmowali si¢ pracownicy towarzy-
stwa historycznego. Nie zapisami, w ktorych wymieniono by Deliverance Dane.
Ani Deliverance Deign. Ani jakakolwiek inna Deliverance. Wyciagneta klucz z
kieszeni obcistych dzinsowych szortow 1 obrocita go w jaskrawym popotudnio-
wym stoncu. Zalsnil.

Chilton podpowiedzial jej rowniez, by probowata szuka¢ w rejestrach ko-
scielnych. Tego ranka zajrzata wigc do zboru w Marblehead, gdzie zyczliwa da-
mulka w jaskrawych bermudach ze sklepu Lilly Pulitzer poinformowata ja, ze
Pierwszy Kosciot Nadmorski, kongregacjonalistyczny, byt do okolo tysiac sie-

demset dwudziestego roku filig Pierwszego Kosciota w Salem, wigc wszystkie



najstarsze rejestry sa przechowywane witasnie tam. Popotudnie byto tak duszne 1
ospale, ze Connie niemal z rados$cia powitata pretekst, by moc pojecha¢ do sa-
siedniego miasteczka. A kiedy jej poszukiwania okazaly si¢ bezowocne, jak si¢
zreszta spodziewata, uznata swa porazke 1 zrobila sobie przerwe na plazowanie.
W bagazniku volvo czekaty na nig pasiasty parasol przeciwstoneczny, r¢cznik, a
takze kostium kapielowy 1 powies¢ grozy zakupiona w przykoscielnym sklepiku
charytatywnym z uzywanymi rzeczami. Przez chwil¢ miala przed oczami petlna
dezaprobaty twarz Chiltona 1 posmutniata. Zaraz jednak wyttumaczylta sobie, ze
nikt nie moze pracowa¢ w takim upale 1 obraz profesora znikt. Zaczgla si¢ nawet
zastanawiac, czy Liz nie przyjechataby poptywac, ale przypomniata sobie, ze jest
sroda 1 przyjaciotka na pewno prowadzi zaj¢cia.

- Mata porcje¢ czekoladowych z chrupkami - poprosita nastolatke sprzedajaca
lody 1 wyciagnela z kieszeni zgnieciony banknot dolarowy.

Dziewczyna popatrzyla na nia 1 obrocita si¢ z powrotem do telewizora, ktory
miata za lada. Ogladata chyba Dni naszego zycia.

-Za chwilg - powiedziata. Kiedy indziej Connie zareagowataby zniecierpli-
wieniem, ale teraz nawet na to bylo zbyt goraco. Wsungla kciuki w kieszenie
dzinsowych szortow i oparla si¢ o kontuar. Powinna przynajmniej by¢ wdzigczna
losowi, ze nie musi nosi¢ do pracy kapelusika w r6zowo-biale paski. Wiedziata
jednak, ze nie sta¢ ja na to, by ze spokojnym sumieniem leniuchowac przez cate
popotudnie na plazy. Skoro juz odtozyta przekopywanie domu babci, to nalezato
chociaz poczyni¢ jakie$ postepy w poszukiwaniach. Pokiwata klapkiem zawie-
szonym na duzym palcu u nogi, zadumana nad brakiem kobiet imieniem Delive-
rance w miejskich archiwach.

Moze to oznacza, ze Chilton si¢ myli? Moze to nie jest imig, tylko co$ inne-
go. Ale co?

Kiedy film przerwaly reklamy, dziewczyna zwlokla si¢ z krzesta 1 podeszta

tanecznym krokiem do kasy.



-Jakie miaty by¢ te lody, duze czy mate? - spytata.

-Mate - powiedziala Connie i dodala: - W wafelku. Zycie jest krotkie, po-
myslata. Ostodzmy je wafelkiem.

-Jasne - powiedziata dziewczyna, wyraznie dajac do zrozumienia, ze wy-
swiadcza wielka przystuge. Connie przygladata sig, jak naktada kulki lodow z
pojemnikow w chlodziarce, a pod skora jej opalonych ramion pulsuja migsnie.
Spod kapelusika w paski wyzierala twarz wyrazajaca catkowita obojgtnosc.
Jeszcze rok lub dwa 1 uroda dziewczyny stanie si¢ bardziej toporna, jej rysy stra-
caq mtodziencza delikatnos¢.

- To wszystko? - spytala, podajac waflowy rozek.

- Chcialabym jeszcze zapytaé, czy moglaby mi pani wskaza¢ droge do
Pierwszego Kosciota w Salem? - odrzekta Connie, ptacac zmigtym dolarem.

Dziewczyna spojrzata na nia beznamigtnie 1 przetozyta gume na druga strong
ust. Poruszyta szczeka raz 1 drugi.

- Jest sroda - powiedziata.

- No, jest - przyznata Connie.

Dziewczyna przygladala jej si¢ jeszcze przez chwilg, az w kohcu wzruszyla
ramionami.

- Sto czternastka - wyjasnita, wskazujac kciukiem. - Potem w lewo.

- Dzigkuj¢ - powiedziata Connie.

Dziewczyna uniosta brwi 1 ruchem glowy wskazata na ladzie puszke po ka-
wie z napisem ,,Napiwki". Connie wrzucita do niej ¢wier¢dolaréwkg 1 poszta da-

lej zmagac si¢ z upalnym dniem.

Mniej wigcej godzing pozniej Connie stangta w drzwiach zboru. W pierw-
szej chwili nie byla w stanie dostrzec niczego poza rzedami ciemnych fawek,
biegnacych w glab swiatyni. Drzwi za jej plecami zatrzasnety sie, blokujac do-

stgp dziennego swiatla 1 zamykajac ja w chlodzie wypelnionym zapachem drew-



na 1 pasty do polerowania mebli. Wczesniej pukata do kancelarii po drugiej stro-
nie ulicy, ale byta nieczynna. Rzut oka do srodka przez otwor w skrzynce na listy
pozwolit jej zobaczy¢ schludne, wysprzatane, szare pomieszczenie biurowe z pu-
stymi krzestami. Teraz stala w zborze, czekajac, az oczy przyzwyczaja si¢ do
potmroku. Stopniowo zaczg¢ta rozroznia¢ na Scianach kontury wysokich okien,
zwienczonych tukami, 1 pomieszczenie nabrato ksztaltdéw. Co pewien czas do-
biegaty ja jakies skrzypnigcia 1 szelesty, ale w ascetycznym, odbijajacym echo
wnetrzu trudno byto zlokalizowac ich pochodzenie.

- Halo? - zawolata. W przepastnej przestrzeni jej glos zabrzmial ghucho.

- Tak? - odpowiedziat ktos$, ale znow nie sposob go bylo skojarzy¢ z jakims'
konkretnym miejscem. Connie zerkngta w prawo, potem w lewo, ale nikogo nie
dostrzegta.

- Przepraszam, ze przeszkadzam, ale szukam pastora? - wyjasnila.

Byla zta na siebie, ze ze zwyklego stwierdzenia wyszlo jej pytanie.

- Wyjechal na Marthas Vineyard - odpowiedzial ten sam sttumiony, ode-
rwany od ciata gtos. - Wroci dopiero w sierpniu.

Tego sie¢ nie spodziewata. Zamilkla na chwilg. Miata doskonatly pretekst, by
wroci¢ na plaze. W kieszeni czula jednak ci¢zar klucza, lekko ocierajacego si¢ o
udo.

- Wiasciwie nie musz¢ widzie¢ si¢ z pastorem - powiedziata. - Chciatabym
cos sprawdzi¢ w koscielnym archiwum.

- Prosz¢ poczekac - polecit glos, ktory teraz zdawat si¢ dochodzi¢ z gory.
Connie ustyszata seri¢ coraz glo$niejszych szelestow, potem rozlegt si¢ przeni-
kliwy $wist, jakby ktos zarzucit wedke, 1 jakies trzy stopy przed nia, doktadnie
posrodku gtownej nawy, wyladowata z toskotem ciemna posta¢. Connie cofng¢ta
si¢ zaskoczona. Stat przed nia chudy mtody cztowiek, ubrany w poplamiony far-

ba kombinezon, $ci$nigty w biodrach pasem na narze¢dzia. Odczepit swoja uprzaz



od lin, zwisajacych z siggajacego az pod sufit rusztowania, ktére Connie dopiero
teraz zauwazyla, 1 podszedt do niej z wyciagnigta reka.

- Dzien dobry. - Widzac jej zaskoczenie, uSmiechnat si¢ szelmowsko.

-0Ojej! - Ponownie otworzyla usta, ale nie zdolata juz wydoby¢ zadnego
dzwigku, wiec je zamknela, a reka odruchowo siggngla do konca opadajacego na
rami¢ warkocza, co zdarzato si¢ jej czesto, gdy byta zdenerwowana lub podeks-
cytowana.

Mg¢zczyzna usmiechnat si¢ szeroko.

- Dzien dobry - powiedziala w koncu, pusciwszy warkocz, by wymienic¢
uscisk dloni. Dton mezczyzny byta sucha i silna, a jej dotyk nagle uswiadomit
Connie, ze czuje si¢ spocona i potargana.

- Sadze, ze Bob nie bedzie miat nic przeciwko temu, jesli pokazg¢ ci archi-
wum - powiedzial nieznajomy, nawiazujac rozmoweg. - Rzadko si¢ zdarza, zeby
ktos chciat do niego zajrzec.

W przegrodzie jego nosa tkwit kolczyk, co rozbawito Connie. Prawdopo-
dobnie mg¢zczyzna miat swoj zespot grunge'owy. Connie wyobrazita go sobie,
jak thumaczy jakiej§ nieszczesnej dziewczynie, Zze musi na powaznie zajac si¢
muzyka. Z trudem sttumita wybuch Smiechu.

- Bob? - spytata, wciaz mocno rozweselona.

- Pastor. Myslalem, ze go znasz. - Mgzczyzna popatrzyl na nig z zaciekawie-
niem.

- Nie znam - odrzekta. - Jestem doktorantka. Zbieram materialy do pracy
doktorskie;.

- Naprawdg? - Mtody czlowiek poprowadzit ja nawa ku schodom. - A gdzie?
Ja skonczylem Uniwersytet Bostonski. Konserwacja zabytkow.

Przezyta niemate zaskoczenie i bardzo si¢ zawstydzita, bo wzig¢ta go za ro-

botnika.



- Na Harvardzie - powiedziata skromnie. - Zajmuj¢ si¢ historia Standw
Zjednoczonych w okresie kolonizacji. Mam na imi¢ Connie.

- Znatem kilka osob z tego wydziatu, parg¢ lat temu. W kazdym razie skoro
specjalizujesz si¢ w kolonizacji, to dobrze trafitas. - Usmiechnat sig. Jesli nawet
wyczul jej omyike, nie dat tego po sobie poznac.

Poszedl z nia do drzwi ukrytych pod schodami, ktore prawdopodobnie pro-
wadzily na chor. Od pasa odczepit wielki pek kluczy. Wybrat nieduzy, lecz bar-
dzo kunsztowny 1 wlozyt go do zamka, po czym pchnawszy drzwi, gestem za-
prosit Connie do srodka. Mijajac go, czula na sobie jego wzrok, a w ciasnym
przejsciu otarla si¢ bawetniang koszulka o jego kombinezon.

Pomieszczenie byto pozbawione okien, oswietlone samotna jarzeniowka na
suficie, ktora po wlaczeniu bzyczata 1 migata. Na potkach na wszystkich Scianach
staty rzedy niemal identycznych, oprawionych w skore ksiag, od starych i znisz-
czonych po niemal nieuzywane. Po prawej stronie tuz przy wejsciu pod schodami
znajdowata si¢ drewniana kartoteka, a na srodku pomieszczenia stat stolik bry-
dzowy ze sktadanymi krzestami.

- Chrzty - wyjasnit mtody cztowiek, wskazujac pierwsza potke. - Dalej sluby,
zgony 1 moje ulubione: ,,Roczniki cztonkowskie". Tam znajdziesz informacje,
komu pozwolono oficjalnie przystapi¢ do Kosciota. - Na chwilg zamilkl. -1 komu
polecono go opuscic.

- Niesamowite! - wykrzykneta, rozgladajac si¢ dookota. - Zdumiewa mnie,
ze macie tutaj tyle materiatow. I wszystko nietknigte! - Potozyta dton na szafce z
katalogiem. - A nawet opisane!

-W wigkszosci tak, chociaz gdzieniegdzie zdarzaja si¢ luki. - Mgzczyzna
skrzyzowat r¢ce. - Ale to nie moja praca. Ja zajmuje si¢ tylko renowacja koputy.
Powinienem skonczy¢ w lipcu, moze w sierpniu. Potem jeszcze zalatwi¢ dzwon-

nice 1 przenoszg si¢ dalej, do Topsfield. - Z kieszeni kombinezonu wyciagnat



wizytowke 1 podat ja Connie. ,,Samuel Hartley. Prace konserwatorskie na wyso-
kosci", brzmiat tekst. - Jestem Sam - zakonczyt.

Connie parskngta smiechem, zanim zdazylta si¢ powstrzymac.

- Naprawdg jest taki zawod? - spytata. Sam popatrzyt na nig z udanym obu-
rzeniem.

- Oczywiscie! - powiedziat. - Chociaz przyznaje, ze nie jest nas wielu. Po
skonczeniu uniwersytetu pracowatem krotko w Stowarzyszeniu Konserwatorow
Sztuki Nowej Anglii.

- Oni maja fantastyczny program - wtracita, bo znata t¢ organizacje. - Sa
budowle, ktore juz dawno zostalyby rozebrane, gdyby nie oni.

- To prawda - przyznal, odwzajemniajac usmiech. - Zrobili wicie dobrego.
Ale ja nie znoszg siedzenia caty dzien za biurkiem. Poszedlem na konserwacje
zabytkow, zeby moc dotykac pieknych starych przedmiotow, ktorych innym do-
tykac¢ nie wolno. I w ten sposob - potozyt dlon na pasie z narzedziami - zajatem
si¢ renowacja. Nowa Anglia to chyba jedyne miejsce, gdzie jest dostatecznie du-
7o starych dzwonnic, zeby nie brakowato mi pracy.

- Poza tym masz okazj¢ korzystac¢ ze sprze¢tu do wspinaczki - podpowiedzia-
ta mu.

- To tez - przyznal. - No dobrze. Czego szukamy?

Connie kusito, zeby pokaza¢ mu klucz. Serdecznos¢ 1 entuzjazm Sama wy-
dawaty jej si¢ zarazliwe 1 tak rozne od chtodnego dystansu etatowych naukow-
cow. Probowata wyobrazi¢ sobie Manninga Chiltona z zapatem rozprawiajacego
na temat tajemniczych dziejow alchemii, ale wypadto to blado. Nawet jej student
Thomas, ktory - co dla Connie nie ulegato watpliwosci - byt wprost stworzony
do zycia akademickiego, podchodzit do swojej pasji metodycznie, wyzbyt si¢ juz
emocji. Rozmowa z Samem przypomniata jej czasy, kiedy historia byla dla niej
czyms$ fascynujacym i wciagajacym bez reszty. Tymczasem Sam stal w drzwiach

w dos¢ nonszalanckiej pozie, ze skrzyzowanymi nogami 1 splecionymi rgkami.



Podwinigte rgkawy kombinezonu odstanialy muskulaturg 1 opalenizng¢ przedra-
mion. Connie uswiadomila sobie, ze gapi si¢ na niego, wigc szybko odwrocita
wzrok.

- Porzadkowalam stare papiery w dawnym domu mojej babci w Marblehead
- powiedziata, zachowujac dla siebie informacj¢ o kluczu. - Przy okazji znala-
ztam co$ ciekawego. Sadzg, ze to imi¢ 1 nazwisko, ale nie jestem pewna. - Wy-
ciagneta z kieszeni kawatek pergaminu 1 podata go Samowi.

Potarl go lekko kciukiem, przygladajac mu si¢ z uwaga.

- To mozliwe - przyznal, kiwajac glowa. - Domyslam sig, ze juz probowalas
si¢ czegos dowiedzie¢ w miejscowym towarzystwie historycznym.

-Bez skutku. Nie ma S$ladow zadnej Deliverance. Potem sprobowatam
szczgscia w kosciele 1 dowiedziatam sig, ze wszystkie dokumenty sa przecho-
wywane tutaj.

-1 sadzisz, ze ten skrawek pochodzi z pierwszego okresu kolonizacji? -
spytat. - Dlaczego?

- Na przyklad z uwagi na wiek papieru i charakter pisma - wyjasnita. - Poza
tym jesli rzeczywiscie jest to imig, brzmi zbyt staroswiecko, by uzywano go w
czasach wojny o niepodlegtos¢. Gdyby zas chodzito o wiek dziewigtnasty, to czy
kobieta nie nazywataby si¢ raczej Temperance, a nie Deliverance? Kieruje si¢
jednak wytacznie domystami. Przeciez by¢ moze to wcale nie jest imi¢ 1 nazwi-
sko.

Sam pogtadzit lekki zaro$nigty podbrodek.

- Twoje rozumowanie wydaje si¢ mie¢ sens. Charakter pisma rzeczywiscie
przypomina wczesne manuskrypty. - Zauwazyl, ze uwaznie mu si¢ przyglada,
wigc wyjasnit: - Spedzitem duzo czasu w biurze Komisji Zabytkow.

Connie rozejrzala sig sceptycznie po rz¢dach nietknigtych ksiag na potkach.

- Zdaje sig, ze poszukiwania moga troche potrwac.



-Nie szkodzi. I tak miatem zrobi¢ sobie chwil¢ przerwy od malowania -

oswiadczyt Sam ze smiechem.

Trzy godziny pdzniej Sam 1 Connie siedzieli przy stoliku karcianym, od-
wroceni do siebie plecami, z brudnymi r¢kami 1 odpoczywali. Sprawdzili w ka-
talogu dziesiatki roéznych pisowni nazwiska, a kiedy ich usitowania spelzly na
niczym, zaczeli Sciagac z potek po dwie, trzy ksiegi, poczawszy od najstarszych.
Jak dotad poszukiwania pozostaly bezowocne. W ksiggach chrztu od tysiac
szeS¢set dwudziestego dziewiatego do tysiac siedemset dwudziestego roku nie
zapisano zadnej Deliverance Dane.

-Oczywiscie ona mogla nazywaé si¢ Dane po me¢zu 1 wtedy w ksiggach
chrztu jej nie bedzie - zauwazyt Sam.

- Stlusznie - przyznata Connie. - Ale musiatam od czegos$ zaczac. To dlatego
szukanie kobiet bywa znacznie trudniejsze niz mgzczyzn. Moga nawet kilkakrot-
nie zmienia¢ nazwisko, w zaleznosci od tego, ile razy wychodza za maz. - Za-
milkta na chwilg. - To zupeinie jakby stawaty si¢ innymi ludzmi.

Nastepnie znalezli rozproszone rejestry slubow osob o nazwisku Dane, mig-
dzy innymi niejakiej Marcy Dane, ktora w tysiac siedemset trzynastym roku po-
$lubita niejakiego Lamsona. Zadna z kobiet nazwiskiem Dane, ktére wyszty za
maz, nie miala jednak na imi¢ Deliverance, nie wydawalo si¢ tez, by byla z ta
ostatnig spokrewniona. Nie mieli jednak pewnosci, bo w ksiggach z lat siedem-
dziesiatych siedemnastego wieku brakowato kilku stron. Niemniej po kilku go-
dzinach bezproduktywnych poszukiwan oboje zaczgli podejrzewac, ze te dwa
stowa moga jednak nie oznacza¢ imienia i nazwiska.

Potem szybko przewertowali §wiadectwa zgonow.

- O, znowu mamy biedng Marcy Lamson - mrukneta Connie, obracajac kru-

cha stron¢ w ksiedze obejmujacej lata 1750-1770.



- Umarta w tysiac siedemset szes¢dziesiatym trzecim roku. - Poczuta dziwny
ci¢zar na sercu, wsparta glowe na brudnej dloni 1 zapatrzyta si¢ w jakis punkt w
oddal..

- Co$ si¢ stato? - spytat Sam, podnoszac gtowe¢ znad ksiegi zgondéw z lat
1730-1750, ktora trzymat otwarta na kolanach.

- Wiasciwie nic - westchneta. - Tak tylko si¢ zamyslitam.

- Dziwne, prawda? - zapytat cicho, odwracajac si¢ do niej nad stolikiem.

- Co takiego? - Ona rowniez si¢ odwrocila.

- Ze masz swoje zycie, jakie$ poglady, kogo$ kochasz, czegos$ sie lekasz. W
koncu jednak to wszystko znika. Potem znikaja rowniez ludzie, ktorzy ci¢ pa-
migtali, 1 wreszcie zostaje tylko imi¢ 1 nazwisko w jakiej$ ksiedze. Wez taka
Marcy. Na pewno miata jakas ulubiona potrawe, a wokot siebie przyjaciot 1 lu-
dzi, ktorych nie lubita. A my nawet nie wiemy, jak umarta. - Usmiechnat sig
smutno. - Pewnie dlatego wolatem konserwacj¢ od historii. Przynajmniej; mam
poczucie, ze moge cos zatrzymac, ocalic.

Podczas gdy to mowit, Connie zwrdcita uwage, ze jego twarz, aczkolwiek
daleka od doskonatosci, jest bardzo sympatyczna. Z prostego, spiczastego nosa
schodzita mu spalona stoncem skora, a od czgstego usmiechu w kacikach prze-
kornych zielonych oczu pojawity si¢ drobne zmarszczki. Wlosy miat Sciagnigte z
tylu w kucyk, brazowe, wyblakle od stonca.

Usmiechngla si¢ do niego.

- Rozumiem. Ale historia wcale nie jest pod tym wzgledem tak odmienna,
jak ci si¢ zdaje. - Czubkami palcow dotkneta nazwiska Marcy Lamson, wypisa-
nego na stronie ksiggi. - Nie sadzisz, ze Marcy bylaby zdziwiona, gdyby do-
wiedziata sig, ze jacy$ obcy ludzie w tysiac dziewieCset dziewiecdziesiatym
pierwszym roku czytaja jej nazwisko 1 zastanawiaja si¢ nad jej zyciem? Prawdo-

podobnie nigdy nawet nie wyobrazata sobie tak odleglej daty. W pewnym sensie



- Connie zawahata si¢ - jest to pewien rodzaj niesmiertelnosci. Przynajmniej kto$
ja wspomina. Albo o niej mysli. Zauwaza, ze istniala.

Dotykajac palcem kartki, ujrzata zaskakujaco wyrazny obraz pogodnej twa-
rzy, upstrzonej piegami i ostonigtej duzym stomkowym kapeluszem. Kobieta by-
ta stara, mruzyta tagodne niebieskie oczy 1 z czegos si¢ Smiata. Wizja znikla tak
samo nagle, jak si¢ pojawita, a Connie poczuta, ze brakuje jej tchu. Moc tego
doznania byta oszatamiajaca. Nie mogla dtuzej thumaczy¢ wszystkiego jako sen
na jawie, to byto cos innego. Zupehie jakby na miejscu realnego Swiata pojawiat
si¢ nagle film na celuloidowej blonie, przestaniajacy pole widzenia.

- To prawda - przyznat Sam, zamykajac trzymana na kolanach ksiege
1 splatajac rece za glowa. Odchylit si¢ 1 odetchnatl gleboko, nie zwracajac uwagi
na to, ze zaszto cos dziwnego.

- Mniejsza o to - powiedziala, starajac sig, by jej glos zabrzmiat obo-
jetnie. Jednoczesnie masowata sobie skron. Musiala o tym z kims$ porozmawiac...
Z Grace, a moze z lekarzem. - Wyglada na to, ze stracilismy mnostwo czasu.
Dzigkuje za pomoc, Sam. Nie chciatam zajac ci calego popotudnia.

- Nie zartuj - odpart. - Kopula nie ucieknie. Uwielbiam pod jakims pretek-
stem poszpera¢ w tym archiwum. Zreszta zostato jeszcze jedno miejsce, gdzie
powinnismy zajrze€. ,,Roczniki cztonkowskie".

- Bez przesady - jekngla. - Nawet jesli ten napis odnosi si¢ do osoby, czego
przeciez na pewno nie wiemy, to nie urodzita si¢ tutaj, nie wzigta Slubu 1 nie
umarta. Co miataby robi¢ w ,,Rocznikach cztonkowskich"?

Uciszyt ja lekcewazacym psyknigciem.

-No, no. A juz myslatem, ze Harvard to porzadna szkota. - Wstat, wyciagnat
trzy tomiska z dolnej potki przy drzwiach 1 rzucit je na stolik. - Nie uczono ci¢ na
tym ekskluzywnym uniwersytecie, jak prowadzi¢ doglebne badania? Wyczuwam
w tym postawe typowa dla studiow licencjackich. Dalej, Connie. Jeszcze godzina

1 skonczymy.



Ze Smiechem siggneta po najblizsza ksigge. Dobrotliwe docinki Sama po-
mogly jej zwalczy¢ powracajacy bol gtowy, mogta wiec zndw czerpac przyjem-
nos¢ z pracy. Zerkneta z uznaniem na tego dziwnego mtodego cztowieka, ktory
ja zawstydzit, a mimo to zachecit do wysitku. Odwzajemnit jej usmiech.

Pracowali w milczeniu przez nast¢pna godzing, kartkujac listy mieszkancow
miasteczka, ktorym zaproponowano peine cztonkostwo w Kosciele. Niektore
nazwiska pojawiaty si¢ przez cate dekady, zanim zostaty zaakceptowane. Connie
zdziwity te uprzedzenia 1 hermetycznos¢ grupy, na ktore wskazywala tre$¢ rocz-
nikow. Ogarngla ja wrecz nieche¢ do wspolnoty, ktorej kulture zamierzata stu-
diowac€ przez reszte zycia. Zwykle podobat si¢ jej brak przejrzystosci tego ro-
dzaju archiwow, zwiazana z nimi zagadka. Po odpowiednim potaczeniu pozornie
oderwane od siebie, rozbiezne fakty tworzyly bowiem obraz $wiata, ktory od
dawna juz nie istnial. Czasem jednak obraz zrekonstruowany na podstawie fak-
tow okazywal si¢ zdumiewajaco okrutny. Mimo wszelkich idealizacji, jakich
dopuszczali si¢ historycy, kolonisci z Nowej Anglii potrafili by¢ tak samo bez-
wzgledni 1 brutalni jak wszyscy inni ludzie 1 nie wolni od wad: matostkowi,
ktamliwi, sktonni do manipulac;i.

Siggnela po ostatnig ksigege, przewrdcita kilka niezapisanych stron, az
wreszcie doszta do tytutowej. Zaskoczona uniosta brwi. Tytul brzmiat: ,,Eksko-
munikowani".

Ksigga wygladala tak, jakby wciaz byta aktualna, poniewaz pod koniec po-
zostaty jeszcze wolne strony. Ostatnia zapisana ekskomunike ogloszono w poto-
wie dziewigtnastego wieku, po czym Pierwszy Kosciot w Salem musiat si¢ sku-
pi¢ na problemach o mniej doktrynalnym charakterze. W latach poprzedzajacych
wojng secesyjna wiele zborow Nowej Anglii wykazywalo duza aktywnos¢ w
pracy na rzecz emancypacji spotecznej. Connie wyobrazata sobie, ze wewnetrzne
walki w Kosciele zapewne wydawaly si¢ btahostka wobec problemu niewolnic-

twa. Powoli cofneta si¢ do poczatku. Pierwszy wpis pochodzit z tysiac szesc¢set



dwudziestego siodmego roku, ale czes¢ strony zostala uszkodzona przez wilgoc,
wigc nie mozna byto odczytac¢ tekstu. Po zatozeniu kolonii pojedyncze kary eks-
komuniki zdarzaty si¢ raz na kilka lat, ale do informacji o nich nigdy nie dofa-
czano zadnych wyjasnien. Pewna grupa przypadkow, ktore wystapity w ciagu
kilku kolejnych lat, zdawata si¢ pokrywac¢ w czasie z kryzysem antynomistycz-
nym, kiedy to Swiatem purytanow zachwiala schizma religijna wywotana pro-
blemem, czy dobre uczynki wystarczaja do osiagnigcia taski Bozej. Po zakon-
czeniu kryzysu ekskomuniki zndéw zaczgly pojawiac sie czgsciej, az wreszcie
Connie dotarta do bardzo waznej strony.

- M¢j Boze! - zawotala z nieukrywanym podnieceniem. - Juz wiem, dlaczego
Deliverance Dane nie wystgpuje w zadnej z ksiag!

- Tak? - Sam podniost glowe znad swojego rocznika. Przesuneta ksigge, by
mogl do niej bez trudu zajrze€, 1 wskazata mu jeden z wersow. W dolnej czgsci
dtugiej, pospiesznie nagryzmolonej listy znajdowalo si¢ nazwisko Delliveranse
Dane. Ortografia zostata prawdopodobnie przekrecona przez niedouczonego pi-
sarza.

- Spojrz, kiedy to zapisano - polecita.

Popatrzyl na wskazane miejsce, po czym zerknat na nig z pewnym zmiesza-
niem. Czekat na dalsze wyjasnienia.

Whpis pochodzit z tysiac szes¢set dziewigcdziesiatego drugiego roku.

-Sam... - Connie wyciagngla rek¢ nad stotem 1 Scisngla go za ramie. - De-

liverance Dane byla czarownica!



ROZDZIAL PIATY

%

Wyjasnij mi to jeszcze raz - zazadal Sam, przesuwajac w stron¢ Connie po-
kazny kufel piwa. Siedziala z fokciami opartymi o kontuar 1 z podnieceniem wy-
stukiwata na czubku gltowy jakis rytm. Sam usadowit si¢ na sasiednim stotku 1
spijat piang¢ ze swojego piwa. Przy drugim koncu kontuaru kilku mezczyzn w
srednim wieku w pomaranczowych sztormowkach 1 marynarskim obuwiu za-
smiewato si¢ do rozpuku ze swoich dowcipow, raz po raz tracajac si¢ szklanecz-
kami koktajlu Cape Codder. Tawerna, w ktorej urzedowali, byla mroczna, ob-
wieszona proporczykami z regat 1 fotografiami w sepii sprzed czterdziestu lat,
przedstawiajacymi megzczyzn w rogowych okularach, szeroko usmiechajacych
si¢ do stonca.

-To jedna z dziesigciu najlepszych tawern na swiecie - powiedziata Connie,
przypominajac sobie dopisek do listu, w ktorym matka przystata jej klucz od
domu babci. Namawiajac corke do odwiedzenia tej knajpy w zaadaptowanej sta-
rej zaglowni na strychu, Grace wspominata czasy, gdy jako nastolatka spedzata
tam dlugie godziny i przygladata sig, jak wtasciciel wyrzuca miejscowych chio-
pakow, odprowadzanych nastepnie przez konstabla do domu. Troche¢ z tej awan-
turniczej atmosfery juz przepadlo, ale marynarze na drugim koncu kontuaru

dzielnie starali si¢ podtrzymac tradycjg.



Pod wptywem nagtego impulsu Connie, wracajac do Mar- blehead, wzigla ze
soba Sama. Zaprosita go na piwo, chcac podzigkowac¢ za pomoc, a on przyjat za-
proszenie, jakby bylo czyms catkiem naturalnym. Nie mial zadnych pilnych zajec
1 nawet nie zmienit ubrania. Zerkata teraz ukradkiem na jego profil, gdy zlizywat
pian¢ z wargi, 1 przygladata si¢ skorze na jego twarzy. Byla jedrna 1 gladka, a
stonce utrwalito powstate od usmiechow zmarszczki w kacikach oczu.

- Mhm - mruknat Sam, drapiac si¢ po swiezym zaroscie na podbrodku i co-
raz bardziej nieufnie przygladajac si¢ marynarzom. - To co z ta data? - przypo-
mnial. - Nie jestem mocny w siedemnastym wieku. Lepiej wytlumacz mi to
jeszcze raz.

- Aaach - westchngla Connie 1 tez przytkneta kufel do ust. - Przez caly
dzien bylo mi tak goraco. - Wyciagneta przed siebie rece, czujac, ze popotu-
dniowe rozgoraczkowanie z wolna ustepuje 1 wreszcie nadchodzi upragnione od-
prezenie. - Zwykle nie lubi¢ piwa, ale to smakuje doskonale.

- Connie? - Tracit lekko jej tokie¢. Znieruchomiala z kuflem w powietrzu,
WCI13Z majac otwarte usta.

- Slusznie - przyznata po chwili z usmiechem. - Data. - Obrocila si¢ na stot-
ku twarza do niego. - A wigc wszystko zaczelo si¢ w styczniu tysiac szescéset
dziewiecdziesiatego drugiego roku, kiedy zachorowata corka pastora z wioski
Salem, Samuela Parri- sa. Na imi¢ miata Betty. Byla jeszcze dzieckiem, skon-
czyla dziewigc lat, a ojciec nie wiedzial, co jej dolega. Ten pastor prowokowat
podziaty w spolecznosci. Cz¢$¢ mieszkancow wsi byta mu bezgranicznie oddana,
inni uwazali jednak, ze zada zbyt wiele pieniedzy. Przez dtugie lata, ktore spedzit
we wsi, zdarzato mu si¢ wystepowac z raczej nietypowymi zadaniami, wlacznie
z bezptatnym opatem 1 tytulem prawnym do plebanii...

- Tytutem do plebanii! Co za tupet! - przerwal Sam z sarkazmem, teatral-

nym gestem lapiac sig za serce.



- Prawda? - Connie rozesmiata si¢ 1 poklepata go po ramieniu. - Za kogo on
si¢ uwazal? Jeszcze zanim Betty zachorowata, miat juz kilku zaprzysigglych
wrogow. Panuje zreszta opinia, ze wiesniacy byli krewkimi ludzmi.

Zrobita przerwe na tyk piwa.

- Podobnie jest dzisiaj - dodata zadumanym tonem, na co Sam u$smiechnat
si¢ kacikiem ust. - Tak czy siak, wielebny Parris wezwat w koncu medyka, ale
ten nie potrafil powiedziec¢, co to za choroba.

- Medycy nie umieli chyba wtedy zbyt wiele, prawda? - spytat.

- Owszem - przyznala. - To bardzo dziwny okres, migdzy innymi dlatego, ze
jeszcze nie nastapita rewolucja w nauce. Ludzie nie mieli do dyspozycji metody
naukowej, nie widzieli réznicy miedzy wspolzaleznoscia a przyczynowoscia
zjawisk. Swiat wydawat im si¢ wielkim, niezrozumiatym ciagiem przypadko-
wych zdarzen 1 dziatan sity wyzsze;.

- Wiasnie dlatego ilekro¢ zaczynam tgskni¢ za jakim$§ okresem historycz-
nym, natychmiast myslg¢ o antybiotykach - skwitowat figlarnie. - Idzmy dale;.

- No wigc tak - podjeta z usmiechem. - Medyk Griggs, o ile dobrze pa-
migtam nazwisko, prawdopodobnie poprzestat na puszczeniu matej krwi, co tyl-
ko pogorszyto jej stan. A przeciez to wlasnie w tym okresie profesja medyka
stopniowo zyskiwata szacunek, od jej przedstawicieli zaczynano oczekiwac for-
malnego wyksztalcenia. Moze wig¢c Griggs chcial po prostu wymigac sie od od-
powiedzialnosci 1 uratowa¢ swoja reputacje, kto wie? W kazdym razie powie-
dzial wielebnemu Parrisowi, ze jego corka nie jest chora, lecz rzucono na nia
urok. I tak duchowny zaczat twierdzi¢ w swoich kazaniach, ze do wsi Salem do-
tarto zto. Uznal, Zze na jego corke spadta kara za grzechy mieszkancow, 1 opo-
wiadat wszystkim, ze trzeba wypedzi¢ zto z okolicy.

Niewykluczone, ze Parris takze probowat ratowac¢ skorg. Zdaniem niekto-
rych historykéw pastor podsycal atmosfere oskarzen, aby odwroci¢ uwage od

gwattownego spadku swojej popularnosci. Bez wzgledu na przyczyng, wkrotce



wszyscy mowili tylko o czarach, a dziewczeta z Salem zaczelty dostawac podob-
nych atakéw jak Betty. Do najstynniejszych przyktadéw nalezy Abigail Wil-
liams, kuzynka Parrisa, ktora mieszkata w jego domu jako stuzaca. Arthur Miller
uczynit ja bohaterka swojej sztuki Czarownice z Salem.

-1 w ten sposdb zaczela si¢ panika w Salem. A niech to! - zawotat Sam 1
strzelil palcami.

- Wiasnie - potwierdzita Connie. - Co si¢ stato dalej, juz wiemy. Niewolnica
wielebnego Parrisa, Tituba, zostata oskarzona o rzucenie czaru na dziewczeta.
Historycy spierajq si¢ o Titubg. Jak dotad nikt nie potrafit niezbicie dowies¢, czy
byta Murzynka, czy Indianka. Tak czy owak, wazne jest to, ze Tituba si¢ przy-
znala! Powiedziata, ze przyszedt do niej diabet ubrany w dlugi czarny ptaszcz 1
obiecat, ze jesli zgodzi si¢ mu stuzy¢, bedzie mogta wrdci¢ do domu na Barba-
dos. - Zanurzyta usta w piwie 1 uSmiechneta sig. - Kilku historykdéw zwracato
uwagg, jak bardzo diabel opisany przez Titube przypominat samego wielebnego
Parrisa. Nic dziwnego. Dla niej nie bylo innego sposobu wyrazenia swoich
prawdziwych uczu¢ wobec tego cztowieka.

Sam usmiechnat sie.

- W kazdym razie duchowny obiecatl Ti tubie, ze jesli wyzna, kto jeszcze w
miasteczku przysiagt stuzy¢ diabtu, Jezus wybaczy jej grzechy - podjeta Connie.
- Wymienita wigc dwie kobiety, miejscowe zebraczki, ktore oczywiscie zaklinaty
sig, ze sa niewinne. Ale wszystkie opgtane dziewczeta poparty oskarzenia Tituby.
Wkrotce sprawa na dobre wymkneta si¢ spod kontroli. W ciagu kilku nastepnych
miesigcy przedstawiono zarzuty setkom ludzi z hrabstwa Essex, a blisko dwa-
dziescia osob powieszono. Jednego mezczyzng, Gilesa Coreya, zmiazdzono na-
wet na Smier¢ wielkimi kamieniami, kiedy sad probowal wymoc na nim przy-
znanie si¢ do winy. - Connie zadrzala.

- To straszna Smier¢ - powiedzial Sam.



- Wedlug legendy jego ostatnie stowa brzmiaty: ,,Zrobcie cigzej" - mrukneta
w zadumie. Wypila jeszcze troche piwa, przez chwile patrzyta w nieokreslony
punkt, a potem podjeta opowies¢: - Twardy byt z niego gos¢, jakbys chciat wie-
dzie¢. A gdy wyzionat ducha, ktos czubkiem laski wepchnat mu z powrotem do
ust wywalony jezyk.

Zamilkta, probujac uwolni¢ si¢ od przykrego obrazu.

- Oprocz tej wersji, ktora ci przedstawitam, byly jeszcze liczne konkuren-
cyjne wyjasnienia przyczyn szerzenia si¢ paniki - podj¢ta po chwili. - Przypadki
stosowania czarOw zdarzaty si¢ sporadycznie na catym terenie siedemnasto-
wieczne] Nowej Anglii, ale ten mial zdecydowanie najpowazniejsze nastgpstwa.
Nikt do konca nie rozumie, dlaczego sprawy tak dalece wymknety si¢ spod kon-
troli: czy dziewczeta zwyczajnie upajaty si¢ wladza, jaka zdobyty nad duza cze-
scig kobiet w srednim wieku 1 wyksztalconych mezczyzn, co byto catkowicie
wbrew purytanskiej hierarchii, czy moze w gr¢ wchodzity inne czynniki. Naj-
wazniejsze jednak, ze kazda z kobiet oskarzonych o czary najpierw ekskomuni-

kowno, a dopiero potem skazywano na smierc!

Upita kolejny tyk piwa.

- A wigc wszystkie osoby wymienione w ,,Roczniku czlonkowskim" jako
ekskomunikowane w tysiac sze$Cset dziewigcdziesiatym drugim roku prawie na
pewno byty tak czy inaczej uwiktane w procesy o czary. Zostaly usunigte pewnie
dlatego, ze w ciagu tygodnia czekat je stryczek.

- Ale dlaczego najpierw wyrzucano tych ludzi z Kosciota? - spytat Sam.

- Poniewaz czary byly rodzajem herezji. - Wzruszyla ramionami.

- Naprawdg? - zdziwil sig. - Sadzitem, ze stanowily raczej co§ w rodzaju al-
ternatywnej religii 1 byly zupehlie niezaleznym zjawiskiem. - Jeden z maryna-
rzy zaczal glosno opowiada¢ dos¢ nieprzyzwoity 1 mato Smieszny dowcip o

blondynce, rybie i barmance. Ramiona jego kompanow zatrzesty si¢ od $miechu,



a barmanka, takze blondynka, wzniosta oczy do nieba i1 zaj¢la si¢ wycieraniem
nast¢pnego kufla.

- Nie - sprostowata. - Z tego, co czytalam, wynika, ze po pierwsze, w sie-
demnastym wieku czary byly bardziej wyimaginowanym zagrozeniem niz rze-
czywista praktyka. Po drugie, pastorzy potgpiali je, uznajac za profanacje idei
chrzescijanskich, poniewaz te wszystkie zamawiania 1 gusta zostaty zapozyczone
z przedreformacyjnego katolicyzmu. Co wigcej, stosowanie czarOw przypisywa-
no ludziom, zwlaszcza kobietom, chcacym zgromadzi¢ w swoich r¢kach zbyt
wielka wiladze, podczas gdy purytanscy teologowie uwazali, ze wladza ta po-
winna naleze¢ jedynie do Boga.

- Mowisz wigc, ze czary byty tylko odzwierciedleniem niepokojow spotecz-
nych 1 niczym wigcej - podsumowat Sam.

-Tak - potwierdzita, pociagajac nastgpny tyk piwa. - To przykra sprawa
zosta¢ skazanym na $mier¢ z powodu niepokoju spotecznego.

- Wypitas piwo? - zapytat, patrzac na nig z uwaga.

- Prawie. A dlaczego pytasz?

- Bo chcg ci cos pokazaé. Chodz.

Wyszli w mrok wieczoru. Cienie migdzy domami rozlewaly si¢ na zwirze
niby ciemnogranatowe katuze. Connie ciasniej otulita si¢ swetrem 1 pozatowala,
ze nie przebrata si¢ w dzinsy. Latem w Cambridge nocne niebo powlekata po-
maranczowa mgietka o chemicznym rodowodzie, a asfalt wypromieniowywat
ciepto zgromadzone w ciagu dnia. W Marblehead miato si¢ wrazenie wsiadania
do wyzigbionego, ciemnego samolotu: domy spowijat cien, chtdéd znad morza,
wedrujac nad sama ziemia, wdzierat si¢ w glab ladu, a gwiazdy wygladaty jak
krysztatki lodu. Idac obok Sama 1 probujac dotrzymac¢ mu kroku, Connie czuta
jego bliska obecnos¢, mimo ze go nie widziata. Czubki palcéw jej prawej dloni
mimowolnie ocieraty si¢ o kciuk, zdjete pokusa, by uja¢ reke Sama. Ziapawszy

si¢ na tym, wcisngla jednak rece do kieszeni szortow 1 wlepita wzrok w stopy.



- Zanim zlecono mi remont koputy, pracowatem przy kilku renowacjach na
stardbwce - oznajmit Sam prawie szeptem. Con- nie docenita ten fakt, dowodzit
bowiem, ze panujaca w miasteczku cisza takze na nim zrobita wrazenie.

- Na czym polegaly te renowacje? - zainteresowala sig.

- Gléwnie na przywracaniu pierwotnego stanu - odrzekl. - W Bostonie wielu
ludzi kupuje dawne domki rybakow 1 bierze si¢ za przebudowe. Zdarzato sig, ze
zlecano mi usunigcie wszelkich zmian wprowadzonych przez kolejnych miesz-
kancow, zwlaszcza w domach, ktore w latach piecédziesiatych i szes¢dziesiatych
podzielono na osobne mieszkania. Przychodza nowi lokatorzy i chca si¢ pozby¢
ptytek dzwigkochtonnych z sufitu, odstoni¢ oryginalne krokwie, doda¢ nowo-
czesna kuchnig. Proszono mnie o konsultacje w tych przypadkach, gdy nabyw-
com naprawdg zalezalo na zachowaniu zabytkowego charakteru domu.

- To dobrze, ze tacy si¢ znalezli, prawda?

-Owszem, dla mnie, bo potrzebuj¢ pracy, a dla nich tez, bo maja porzadnie
odbudowany dom. Ale nie dla rybaka, ktoremu zabiera si¢ dom, zeby jaki$§ ban-
kier urzadzil sobie miejsce wypadow na weekend. - Przybral gniewna ming, wigc
Connie usmiechneta si¢ do niego. - Przepraszam - powiedzial. - To jeden z
moich stalych tematow do narzekania.

- Nie martw si¢ - pocieszyla go. - Ja mam takich duzo.

-W kazdym razie nie dlatego ci¢ tutaj prowadzg. Podczas wykonywania
jednego z tych zlecen na starOwce znalaztem cos ciekawego. Chce ci to pokazac.

- Mamy wejs¢ do czyjegos domu? - spytala zaniepokojona.

- Nie bgj sie.

Skrecit nagle w boczna uliczke bez nazwy, tak waska, ze przejezdzajacy nia
samochod pewnie zabralby ze soba kilkoro drzwi frontowych. Domy w tym za-
utku byly niskie 1 ustawione bardzo ciasno, co nasungto Connie podejrzenie, ze
kiedys miescity si¢ tutaj powozownie 1 stajnie, stuzace wilascicielom elegant-

szych domostw na sasiedniej ulicy. Niektore zwracaty uwage zaskakujacymi ko-



lorami - ochra, cynobrem lub intensywnym fioletem. W malutkich oknach stato
mnostwo doniczek z kwiatami, gtownie bratkami 1 przekwitlymi tulipanami.

- Juz niedaleko - zapewnit ja Sam.

Skrecili za nastgpny rog, tam gdzie staty bogatsze domy, wtasnie te, ktorych
wlasciciele korzystali kiedy$ ze stajni. Kazdy miat po dwa kominy 1 schludny
gont na dachu, a kilka z nich otaczaly niewielkie, lecz bujne trawniki upstrzone
mleczami. Posesje ogrodzone byly drewnianymi plotami albo kruszejacymi
omszatymi murami, mi¢dzy ktorymi rosty szeleszczace dgby. Connie ocenita, ze
domy te powstawaty od poczatku osiemnastego do potowy dziewigtnastego wie-
ku 1 nalezaty zapewne raczej do kapitanow statkOw niz do najzamozniejszych
kupcow. Ksiezycowa poswiata nadawata srebrzysty potysk lisciom 1 trawie,
przez co czern cieni wydawala si¢ jeszcze gltebsza. Connie pochwycita w nozdrza
zapach palonych drew jabtoni, dolatujacy z niewidocznego kominka. Zapach ten
wywotlat wspomnienie kuchni hipisowskiego domu w Concord, w ktorej siady-
wala z Grace. Poczuta ciepto w sercu, postanowita wigc nazajutrz zatelefonowac
do matki. Powie jej, ze wreszcie odwiedzila t¢ tawern¢ w dawnej zaglowni. Gra-
ce powinna si¢ ucieszy¢. Moze opowie jej tez o swoich snach na jawie. Kto wie?

Sam chwycit Connie za rgke 1 chcial ja pociagna¢ za soba w kierunku ka-
miennego muru, ale si¢ zaparla.

- Co robisz?! - zaprotestowala szeptem. - Nie mozemy tak po prostu za-
kras¢ si¢ na czyjes podworko!

- Pssst! - uciszyt ja z usmiechem. - Na pewno nie ma ich w domu. Zreszta na
wszelki wypadek bedziemy chodzi¢ na palcach.

- Sam! - sykneta, cho¢ podniecenie 1 cickawos¢ braly gore nad obawami.

- Naprzod! - Mocniej Scisnat jej reke. Connie zadrzata, czujac ciepto jego
dotyku 1 gladkiej, cho¢ poznaczonej odciskami skory Pozwolita si¢ zaprowadzi¢
wzdhuz kamiennego murku w glab kepy drzew rosnacej migdzy dwoma domami.

Sam part naprzod, wodzac dtonia po kamieniach; w koncu przystanat przed wy-



rastajacym w poprzek blokiem granitu wysokosci mniej wigcej dwoch stdép. Mur
1 drzewa utrzymywaly glaz w glebokiej ciemnosci. Connie nerwowo obejrzata
si¢ za siebie, niemal pewna, ze zobaczy zarys twarzy za firanka albo ustyszy
skrzypienie drzwi na ganku.

- Poczekaj chwileczke - szepnat Sam, szperajac w kieszeniach kombinezonu.
Ustyszala trzask, syk 1 ozyla zapatka sztormowa. - W porzadku - powiedzial,
przysuwajac niewielki ptomien do granitu. - Teraz popatrz.

Connie przyklekta obok niego i wlepita wzrok w zolty krag swiatta na po-
wierzchni kamienia, wygltadzajacy jego fakturg. Zobaczyta schematycznie wyry-
ta postac, w kapeluszu lub innym nakryciu glowy, z wyciagnigtymi r¢kami 1 no-
gami. Przy lewej rece umieszczono pig¢cioramienng gwiazdeg, przy prawej potl-
ksigzyc, przy lewej stopie stonce, a przy prawej weza lub jaszczurke. Ryt wyso-
kosci okoto jednej stopy byl nieudolny 1 mato precyzyjny, na kamieniu pozostaty
slady po dhlucie przytozonym w niewlasciwych miejscach. Nie ulegato watpli-
woscl, ze nie pracowal tutaj mistrz kamieniarski ani nikt wprawny w rzezbie.
Powyzej wielkimi literami wyryto jedno stowo: TETRAGRAMMATON.

Connie wytrzeszczyla oczy, niepewna znaczenia tego rysunku.

- Co to jest? - szepnela. - Nic nie rozumiem.

- To, moja racjonalnie myslaca przyjaciotko, jest kamien graniczny - od-
rzekt Sam, gaszac zapalke 1 odrzucajac ja w trawe. Zapalil nastepna 1 podjat wa-
tek: - W poczatkowym okresie osadnictwa jednym ze sposobOw oznaczania
wlasnego terenu przed postawieniem solidnego ptotu byto umieszczenie w czte-
rech rogach duzych kamieni. Jesli rozejrzysz si¢ po starej czgsci miasta, zauwa-
zysz wiele takich znacznikow, czasem nawet tuz przy frontowych drzwiach do-
mu, jesli budynek stoi na bardzo malej dziatce.

- Rzeczywiscie - przyznala Connie. - Chyba widzialam juz cos takiego. Ale

ten ryt!



- Wilasnie dlatego chciatem ci go pokaza¢. Odkrylem ten kamien pod dawna
pryzma kompostowa, kiedy sprawdzatem na zyczenie nowych wlascicieli wy-
trzymatos$¢ Scian. Potem znalazltem jeszcze inne takie glazy ze Sladami rzezbie-
nia, ale wigkszos¢ rytow zostala juz zatarta przez silty natury. Nie byty zbyt gle-

bokie, bo ich autorzy nie znali si¢ na tej robocie. Ten jest najwy- razniejszy.

- Ale Tetragrammaton? - spytala. - Co to znaczy? Dlaczego kto$s mialby ry¢
w kamieniu granicznym, zamiast po prostu napisac: ,,To pastwisko nalezy do te-
go 1tego".

Sam wzruszyt ramionami 1 zgasit nastepna zapatke.

-Nie znam tej symboliki, ale o ile mi wiadomo, miato to by¢ zaklecie. Od-
straszato zlo.

- Z1o? - zdziwila sie.

-To tylko domyst. Jest absolutnie mozliwe, ze ktos tu praktykowal magig.
Skoro istniato pojecie czarow, to kto§ musiat je stosowaé. Nawet purytanie sa
tylko ludzmi. Ten ryt bez watpienia co$s dla kogo$ znaczyt. Najwidoczniej w
miescie czego$ si¢ obawiano. - Przyjrzat si¢ Connie z uwaga. - Dla nich to nie
byl problem akademicki, tylko prawdziwe zycie. A w prawdziwym zyciu Igki tez
sa prawdziwe.

Connie przesunegta palcami po zaglegbieniach w granicie, zafascynowana
stowami Sama. Jego wywod oczywiscie miat sens, cho¢ wszystko, co do tej pory
czytala, wskazywato na to, ze zmienito si¢ znaczenie stowa ,,czary", ze dawniej
pojecie to bylo raczej jakims irracjonalnym narzedziem spotecznym z epoki
przed oswieceniowe], stuzacym przenoszeniu na najstabszych cztonkéw spo-
tecznosci Igku przed tym, co nieznane. Przesuwajac dton po powierzchni granitu,
poczuta dreszcz emocji. Widocznie jednak magia nie byta tylko srodkiem za-
stgpczym, psychoanalityczng kategoria, sluzaca interpretacji Swiata, w ktorym

brak wyraznie rozroznialnych przyczyn 1 skutkow. Dla niektorych kolonistow



magia byla czyms rzeczywistym. Z wrazenia zaparto jej dech. Oto ma przed soba
namacalny dowod, ktory przez ponad dwa wieki tkwit ukryty w pryzmie kompo-
stu.

Juz miata mu odpowiedzie¢, gdy w oddali rozlegto si¢ wotanie:

- Jest tam kto? - Gtos dobiegal od strony tylnych drzwi domu.

Zaskoczeni Connie 1 Sam wymienili spojrzenia.

- A nie méwitam! - wyszeptata, uderzajac go w piers.

Roztozyt r¢ce, co miato §wiadczy¢ o jego niewinnosci, 1 wzruszyt ramiona-
mi, jakby chciat doda¢: ,,I co mam powiedzie¢?". Potem chwycit ja za reke 1

oboje ze smiechem zerwali si¢ do biegu.
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Connie stata przed okazatym klasycystycznym gmachem sadu miejskiego
w Salem 1 zastanawiata si¢, co tu wlasciwie robi. Piekielny upal z ubieglego ty-
godnia wciaz trwat, wigc cate miasto schronito si¢ przed letnim skwarem za
opuszczonymi zaluzjami. Sklepiki staty puste. Z samotnego szkolnego autobusu
wysypala si¢ na ulicg wycieczka, lecz obraz dzieciakéw biegnacych parami po
wybrukowanej alejce rozmywat si¢ w falach powietrza, unoszacych si¢ nad roz-
grzanym asfaltem ulicy. Connie weszta do srodka przez otwarte zeliwne wrota,
zablokowane krzeslem, aby do wnetrza mogt wpasc jaki§ zabtakany podmuch
wiatru.

Po naslonecznionej ulicy marmurowy hol wydawal si¢ ciemny i chtodny,
wigc przystangla, by przyzwyczai¢ wzrok. Stwierdziwszy, ze przy biurku straz-
nika jest pusto, schowata do kieszeni legitymacj¢ Harvardu 1 pomyslata, ze lato
wprowadza w uporzadkowana nowoangielska mentalnos$¢ szczegdlny rodza; zo-

bojetnienia. Mingla drugie drzwi, tym razem debowe, rOwniez otwarte, 1 skrecita



w zatechty korytarz, za strzatka z podpisem: ,,Wydziat Testamentoéw i1 Postepo-
wan Spadkowych".

Od wieczoru, gdy wyploszono ich z Samem z cudzego podworza, minat ty-
dzien, ale wciaz towarzyszylo jej przyjemne zmieszanie, jakie czuta wtedy w je-
go obecnosci. Jednak rozmawiajac z Liz przez telefon tego ranka, obwinita za
swoj stan upat, ktory macit jej mysli.

- Nie wydaje mi sig, zeby chodzito o upat - orzekta Liz.

- Co ty tam wiesz - jekngla Connie. - W domu babci panuje nieprzytomna
duchota, a ja nawet nie moge wiaczy¢ wentylatora. Wczoraj wieczorem napelni-
fam wann¢ zimna woda 1 siedziatam w niej przez pot godziny. Ario nie przypo-
mina juz psa, wyglada teraz jak zmierzwiona kula.

- Mniejsza o to, upal juz nieraz dawat ci si¢ we znaki. - Liz nie zamierzata
podjac tematu. - Mnie si¢ wydaje, ze to raczej spotkanie z facetem wytracito cig¢ z
rOwnowagi. Ale w dobrym kierunku.

Wydato si¢! Liz jak zwykle umiata wytuskac¢ prawde¢ z metnych ttumaczen i
wyrazi¢ wprost to, czego Connie sama nie potrafita wykrztusic.

To prawda, Sam dzialal na nig wyjatkowo. Wszyscy chlopcy, z ktorymi
spotykata si¢ w college'u, byli mili: beznamigtni, sympatyczni faceci, ktorzy z
checia postali obok niej na przyjgciu albo poczestowali ja piwem, ale nic wigce;.
Z mezczyznami w Harvardzie w ogole nie utrzymywata blizszego kontaktu.
Twierdzita, ze sa zbyt zaabsorbowani studiami, by mie¢ czas na zycie towarzy-
skie, cho¢ zdaniem Liz, po prostu ich oniesmielata. Z drugiej strony, Sam nie
wydawat si¢ ani beznamigtny, ani oniesmielony. Myslac o nim, mimo woli si¢
usmiechneta. W jego obecnosci zachowywala si¢ wbrew swojej naturze, byla
swobodna i niezorganizowana; potrafita sama siebie zaskoczy¢.

Pod koniec ich wspdlnego dnia Sam wymusit na niej obietnice, ze bgdzie go

informowac na biezaco, jesli dowie si¢ czego$s w sprawie tajemniczej czarowni-



Cy, a ona, starajac si¢ na niego nie patrzec¢, skingta gtowa. Nadjechal nocny au-
tobus do Salem. Obserwowata, jak Sam wsiada. Kiedy przechodzit na tyt rusza-
jacego autobusu, sprawialo to ztudne wrazenie, jakby stat w miejscu, a pojazd
przyspieszat wokot niego. Na pozegnanie pomachat jej reka, autobus odjechat, a
ona poczula si¢ opuszczona i bezgranicznie samotna.

Gdyby tego popotudnia dowiedziala si¢ czegos o Deliverance Dane, miataby
pretekst, zeby wstapi¢ do kosciota, w ktérym pracowat Sam, 1 opowiedzie¢ mu,
co znalazta. Mysl o tym wzbudzita w niej radosne podniecenie, ogarniajace cate
cialo. O procesach czarownic z Salem czytala, przygotowujac si¢ do egzaminu,
nie pamigtata jednak zadnej wzmianki w zrodtach wtornych o kims, kto nazy-
walby si¢ Deliverance Dane. Jesli Deliverance byla jedna z kobiet oskarzonych o
czary, to Slady jej istnienia w historycznych dokumentach na pewno zostaty nie-
mal catkowicie zatarte. Nie zdolata jeszcze postawi¢ hipotezy, dlaczego tak sig
stato. Nieznana czarownica z Salem! Przyspieszyta kroku, by jak najszybciej

wzia¢ si¢ do pracy.

Dominujacym meblem w Wydziale Testamentoéw 1 Postgpowan Spadkowych
byto wysokie biurko, na ktérym znajdowat si¢ tylko krecacy si¢ wentylator 1 ma-
ty metalowy dzwonek. Connie skorzystata z dzwonka 1 whasnie pochylata si¢ nad
biurkiem, zeby zawotac, gdy za plecami ustyszata syk:

- Ssstucham?

Zaskoczona odwrocita si¢ 1 zobaczyla drobna, pomarszczona kobiete z
koczkiem, w okularach, ubrana w kloszowa spodnicg 1 kedsy. Stata ze ztozony-
mi rekami, a jej zaci$nigte usta tworzyty waska linig.

- Dzien dobry - powiedziala Connie, probujac si¢ skupi¢. - Przysztam
obejrzec rejestr postgpowan spadkowych.

- Czy byla pani uméwiona? - spytata niechg¢tnie kobieta, z dezaprobata mie-

rzac wzrokiem jej szorty 1 klapki.



Connie bez stowa rozejrzala si¢ po archiwum, nie dostrzegta jednak nikogo,
wigc wsparla si¢ pod boki.

- Niestety nie - powiedziata zdecydowanie. - Ale prosze tylko o chwilg.
Widze, ze jest pani zajeta.

- Owszem - syknela kobieta, nie przestajac patrze¢ na nia wilkiem. - Zwykle
przyjmujemy tylko petentow, ktorzy byli umowieni.

- W takim razie bede bardzo zobowiazana, jesli zechce pani uczyni¢ dla
mnie wyjatek - rzekta Connie, gratulujac sobie dyplomatycznego podejscia. - In-
teresuje mnie postgpowanie spadkowe z lat dziewiecdziesiatych siedemnastego
wieku.

- Mamy je zewidencjonowane wedtug nazwisk, a nie wedlug dat - odburk-
n¢la archiwistka.

-Rozumiem - powiedziata Connie, czujac, jak dretwieje jej szczgka. - 1
nie ma indeksu wedlug dat?

- Nie ma takiej potrzeby - odparta kobieta.

,Nie ma takiej potrzeby". Charakter spoteczenstwa Nowej Anglii sprawial,
ze niezmienno$¢ przedktadano tu nad wszystko. Nieraz podczas badan zdarzyto
si¢ Connie ustyszec¢: ,,Bo tak bylo zawsze". Stwierdzenie to bylo jak zapora,
chronigca przed swiatem spoza granic Nowej Anglii. Poczuta przelotna falg zro-
zumienia dla buntowniczych sktonnos$ci nastoletniej Grace. Babcia z pewnos$cia
prowadzita dom w podobny sposob, wedle ustalonych regut, kosztem postepu i
zmiany.

- Czy wobec tego bylaby pani taskawa wskaza¢ mi czg$¢ archiwum z na-
zwiskami na D? - spytata Connie z wymuszonym u$smiechem.

- Tam jest katalog. - Kobieta wskazata miejsce znajdujace si¢ gdzies w lewe]
czesci sali, po czym bez dalszych wyjasnien obrocila si¢ na pigtach swoich ked-
soOw 1 znikta za niewielkimi drzwiami opatrzonymi napisem ,,Tylko dla persone-

n

lu



- Dzigkuje - rzucita Connie w pusta przestrzen, potozyla torebk¢ na dlugim
stole 1 skupita si¢ na katalogu.

Wiedziata, ze jesli Deliverance zmarta wczesniej niz jej maz (zakladajac, ze
w ogodle miata meza), caty dobytek automatycznie zostat przekazany wlasnie je-
mu. Gdyby natomiast jako zona przezyta meza, wtedy przynajmniej jedng trzecia
majatku na mocy prawa otrzymywata ona, a pozostata czgs¢ dzieci. Sprawa si¢
komplikowata, gdyby Deliverance nigdy nie wyszta za maz, ale w okresie kolo-
nizacji wydawato si¢ to wysoce nieprawdopodobne. Connie zreflektowala sie, ze
nie ma zadnych danych odnosnie wieku tej kobiety podczas proceséw czarownic.

Wedhug statystyk czarownice byly najczesciej osobami w srednim wieku,
migdzy czterdziestym a szes¢dziesiatym ktoryms rokiem zycia, bo wlasnie wtedy
kobiety cieszyly si¢ najwigkszymi wplywami w spoleczenstwie kolonistow. Te
oskarzane o czary zwykle budzity podejrzenia swoim odmiennym sposobem zy-
cia: mialy mniej dzieci albo byly ubozsze. Istnialo wigc duze praw-
dopodobienstwo, ze Deliverance byla dojrzata kobieta, zapewne wdowa, a do
tego prawdopodobnie bezdzietna.

Poniewaz nawet najstarsze zapisy dotyczace testamentéw 1 postgpowan
spadkowych wciaz miaty moc prawna, przechowywano je w tym samym syste-
mie co nowsze 1 archiwizujac, nie wyrdzniano niczym szczegolnym. Connie we-
drowata wzdluz rzedéw metalowych szafek z szufladami. Wreszcie natrafita na
numerowang  szuflade z  oznaczeniem: ,Postgpowania  spadkowe:
DAM-DANFORTH". Wyciagng¢la ja, wzbijajac chmurg kurzu, ktory nawarstwil sig
tam przez dziesiatki lat. Kazda teczka symbolizowata czyjes zycie. W kazdej
mozna byto znalez¢ kluczowe informacje o dawno zmartych ludziach 1 ich za-
pomnianych rodzinach. Byly tam historie farm dzielonych na coraz mniejsze go-
spodarstwa, plany Slubne - te urzeczywistnione 1 niedoszte. Dramaty rekonstru-
owane na podstawie suchych z pozoru danych zawsze wywieraty na Connie duze

wrazenie. Teraz jej poszukiwania wspieral tez entuzjazm Sama. Ciekawe, czy



jest tu gdzies rowniez Marcy Lamson, pomyslata. Wspomnienie usmiechnigte;
twarzy starszej kobiety nie opuszczato jej ani na chwilg, gdy przebierata palcami
wsrod zakurzonych teczek.

Wreszcie miedzy ,,Danefield Harvey, 12 grudnia 1934 r." 1 ,,Danefield Jani-
ce, 23 lutego 1888 r." znalazla cienka, brudna teczke z kruszacego si¢ kartonu,
opisang jedynie ,,D. Dane". Podniecona wyciagneta ja z szuflady, zapominajac
nawet o poczatkowej irytacji z powodu niewtasciwej lokalizacji znaleziska.
Usiadla przy stole, aby zapoznac¢ si¢ z zawartoscia.

Teczki z dwudziestowiecznymi sprawami postepowan spadkowych byty za-
opatrzone w urzedowo wygladajace, wypisane na maszynie metryczki, obejmu-
jace datg¢ zakonczenia postgpowania oraz podpisy wykonawcoOw testamentu 1 no-
tariusza. Dalej nastegpowato wiele stron wywodow prawniczych i zapisow. Juz na
pierwszy rzut oka bylo widac¢, ze metryczki powielaly pewien wzorzec, takze te z
dziewigtnastego wieku, cho¢ tu pismo byto odrgcznie kaligrafowane.

Okazato si¢ jednak, ze w teczce Dane brakuje metryczki. Bez niej Connie
nie mogla potwierdzi¢ daty smierci kobiety. Zatozyta wprawdzie, ze Deliverance
skazano na Smier¢ wkrotce po ogloszeniu ekskomuniki w tysiac szescset dzie-
wigcdziesiatym drugim roku, ale bez datowanego dokumentu o zakonczeniu po-
stgpowania spadkowego nie miata absolutnej pewnosci. Teczka, ktora wygladata
na zalozona w dziewigtnastym wieku, zawierata tylko jeden arkusz papieru.
Connie podeszta do drzwi, za ktorymi znikta archiwistka, otworzyla je 1 wsungta
glowe do pokoju. Kobieta siedziata przy biurku, na kolanach trzymata otwarty
romans 1 wlasnie przytykata do ust kubek kawy, gdy gtos Connie sprawit, ze za-
skoczona drgneta.

- Przepraszam - powiedziala Connie od drzwi. - W teczce, ktora mnie inte-
resuje, brakuje chyba metryczki. Czy jest szansa, ze znajd¢ ja w innym miejscu?
A moze jest gdzie§ wykaz zakonczonych postgpowan spadkowych?

Kobieta spojrzata na nig jak na intruza.



- Nie - sykneta przez zgby. - Przez trzysta lat mogly si¢ zdarzy¢ najrdzniejsze
niedorzeczne sytuacje. - Odstawita kubek, dajac tym samym znak, ze temat
uwaza za zakonczony.

Connie westchngla, zamkngta drzwi 1 wréciwszy do stotlu, zaczeta punkt po
punkcie przegladac spis inwentarza, podsumowujacy zycie 1 majatek Deliverance
Dane. Wyciagneta notes z torebki, by skopiowac stowo po stowie calg liste,
swiadoma, ze archiwistka najprawdopodobniej nie pozwoli jej skserowaé tak

starego 1 nietrwatego dokumentu.

Delivrance Dane
dom gospodarski i 2 akry gruntu ornego wartosci 63£ [mokra, plamal
posciel i odziez, 13 £ 12 szylingow
meble: tozko, stol 6 krzesel, kredens 12 £25sz

rozmaite Zelazne naczynia kuchenne 9o szylingow

zastawa gliniana 67szyl.
rozne sprzety domowe 54. sz.
szklane butelki 30 szyl.
kufer drewniany 22 sz
Biblia., rejestr przepisan 15 sz.
inne ksiegi 12. sz.

1 swinia. 1,5 £

1 krowa, mleczna. 2,5£

7 kurczakow 34 szylingi
podatek zalegly 12 £ 10sz.

na rzecz jedynej spadkobierczyni Mercy



Connie przygladata si¢ dokumentowi przez kilka minut, a w glowie kigbily
si¢ jej rozne mysli. Zamkneta oczy 1 zaczgta wyobraza¢ sobie oszczednie urza-
dzone pokoje, ktore pewnie stanowily sceneri¢ zycia Deliverance. Rozpoczgta od
typowego wnetrza z konca siedemnastego wieku: podtoga z desek, duzy komi-
nek, pusta izba. Potem uzupetnita obraz w wyobrazni o wskazowki, ktore pod-
suwal dokument, wzbogacajac wngtrze o kolejne szczegoty, tak jak artysta cie-
niuje plamy barwne.

Deliverance musiata by¢ wdowa, poniewaz w dokumencie nie wymieniano
meza. Connie w wyobrazni umiescita wigc przy kominku stojaca samotnie ko-
biet¢ w nieokreslonym wieku, dos¢ uboga. Miata ziemi¢ orna, ale nie cate go-
spodarstwo, miala tez podstawowe sprzety domowe, choc¢ nic, co przedstawiato-
by jakas wigksza wartos¢. Nie bylo na przyktad sreber ani nawet naczyn z cyny.
Meble zostalty wycenione niemal tak samo jak tkaniny, co kazato domysla¢ si¢
ich przyzwoitego, cho¢ nie nadzwyczajnego stanu. Krzesel nie opatrzono zad-
nym okresleniem, prawdopodobnie nie mialy wigc obicia ani tym bardziej nie
byly to fotele. Nie wymieniono zadnych obrusow ani haftow. Na tej podstawie
Connie umeblowata w wyobrazni izbg, dodajac zwyczajny drewniany stét na to-
czonych nogach 1 najprostsze naczynia, nad kominkiem bulgocacy kociolek, przy
stole twarde krzesta. Na stole bez obrusa byty nakrycia dla dwoch osob. W dru-
gim koncu, a moze w sasiedniej izbie stala rama 16zka z poscielg 1 piernatami,
czyli najcenniejsze sprzety domowe. Dla zabawy Connie dodata tez ziota 1 kwia-
ty suszace si¢ pod sufitem. Kobieta z jej wizji splotta rece.

Uznajac, ze wngtrze jest gotowe, Connie przeniosta spojrzenie na ogrodek
warzywny wokot domu - znajdowaly si¢ tu zapewne typowe rosliny motylkowe 1
warzywa naciowe, moze roOwniez korzenne, nadajace si¢ do przechowywania
przez zimg, a do tego ze dwa drzewka owocowe. Przy domu pigtrzyt si¢ stos
drewna na opat, ktore Deliverance nargbata sama lub zdobyta dzigki wymianie z

inng rodzing. Connie postawila toporng drewniana zagrode¢ dla Swini - w jej wy-



obrazeniu czarnej w biale laty, z oklaplymi uszami - a na niewielkim podworzu
za domem dodata szopg¢ dla krowy. Obraz uzupehnita kurczakami wydziobuja-
cymi ziarno z blota przed domem. Nastgpnie postanowita posuna¢ si¢ o krok da-
lej 1 zaczeta rozmyslac nad zyciem Deliverance.

Z jej zatozen wynikalo, ze Deliverance byla osoba samotna, lecz obdarzona
réoznymi umiejetnosciami. Potrafita sama wytworzy¢ potrzebna zywnos¢ 1 doko-
nywac prostych wymian z sasiadami, ktorym oferowala jajka 1 ser, a moze nawet
pranie i cerowanie. Niektore szczegoty jednak byly mniej jasne. Na przyktad bez
dat urodzin 1 $mierci jej wiek pozostawal tajemnica. W spisie inwentarza wymie-
niono jedno dziecko, corke imieniem Mercy. Connie wysungla przypuszczenie,
ze Deliverance byta mloda wdowa 1 nie zdazyta urodzi¢ wigcej dzieci, nie wyszta
tez ponownie za maz, bo tymczasem skazano ja na smier¢. Gdyby jednak tak by-
o, majatek zapewne przeszedtby w rece ojca lub innego zyjacego krewnego pici
meskiej, a nie matoletniej corki. Tymczasem Mercy Dane odziedziczyla po mat-
ce wszystko, co wskazywalo na to, ze osiagneta juz wiek dojrzaty, ale jeszcze nie
wyszta za maz. Skoro tak, to znaczy, ze w domu Deliverance nikt wigcej nie
mieszkat. Nie bytlo w nim gromadki dzieci, niewolnej stuzby ani starszych
krewnych. Connie zmarszczyta czoto, nie wiedzac, jak potraktowac hipoteze o
dwoch dorostych kobietach, matce 1 corce, mieszkajacych samotnie.

Problem stanowity rOwniez wymienione w spisie szklane butelki. Jesli zapi-
sano je osobno, a nie w pozycji ,,rozne sprz¢ty domowe", to musiato by¢ ich
wiele albo wydawaly si¢ godne wzmianki z innego powodu. Connie probowata
umiesci¢ w domu Deliverance duzo butelek rdéznych ksztaltow 1 wielkosci, ale
nijak tam nie pasowaly, ich obecnos$¢ po prostu wydawata si¢ trudna do uzasad-
nienia. W wyobrazni rozstawila kilka z nich na stole, a inne wstawita do kreden-
su. Po co Deliverance miala ich az tyle? Z glowa wsparta na rekach pochylita si¢
nad spisem. Wyimaginowana kobieta przestata jej usmiech.

- Proszszg pani? - syknat gtos tuz nad jej uchem.



- Tak? - odparta zirytowana.

Nad nia stata zasuszona archiwistka i mimo drobnej postury usitowata przy-
bra¢ grozny wyglad.

- Zamykamy za pot godziny. - Spiczastym nosem wskazala zawieszony nad
katalogiem zegar, jaki widywato si¢ w szkotach.

- Dzigkuje, juz konczg. - Connie popatrzyta sladem archiwistki, znikajacej za
szafami, po czym zndw przeniosta wzrok na swoja kartke.

Cos jeszcze niepokoito ja w tym spisie. Co$ tu nie grato 1 Connie, przygry-
zajac warge, probowata dociec, w czym rzecz.

Wysokos¢ podatku wydawata si¢ rozsadna, nie zawyzono jej ani nie zanizo-
no. Liczba zwierzat byla taka, jakiej mozna by si¢ spodziewac. Ksiazki? W
wigkszosci purytanskich domow byto ich trochg - nie powiesci, lecz na przyktad
kazania publikowane w Bostonie, traktaty stuzace doskonaleniu moralnemu, bez
watpienia tez Biblia.

- Biblia, rejestr przepisan - przeczytata na glos.

Rejestr przepisan?

Jeszcze bardziej skupita wzrok na kartce, jakby zmruzenie powiek, pozwa-
lajace policzy¢ doktadna liczbe pociagnie¢ pidra, moglto wyjasni¢ zamierzone
znaczenie tych stow. Czyzby ksigga rachunkowa? Moze Deliverance prowadzita
interesy? Do czego potrzebne jej byty rejestry? Connie wpatrywata si¢ w te sto-
wa, z szeroko otwartymi oczami i uniesionymi brwiami, a kobieta, wciaz stojaca
w wyobrazonym pokoju, ze zniecierpliwieniem oparta r¢ce na biodrach. Connie
obracata stowa w ustach, czujac, ze sa nieadekwatne. Tak to bywa, kiedy ma si¢
do czynienia z nietypowa pisownia i wymowa. Wreszcie przyszio jej cos do
glowy, ale nie mogta uchwyci¢ mysli, nadac¢ jej ostatecznego ksztaltu. Przepisa-
nie, przepis...

Olsnienie przyszio w jednej chwili. Mysl jasna 1 rzeczowa. Connie sapngla

glosno 1 poderwala glowg. W tym samym momencie archiwistka zgasita Swiatto.
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To drzewo jest dzisiaj wyjatkowo wygodne, pomyslata dziewczynka. Moc-
niej przywarta do kory, glgbiej wceiskajac si¢ w przestrzen migdzy grubym kona-
rem, na ktorym siedziala, a sgkatym pniem, o ktory opierata plecy. Leniwie
zwiesita nogi po jednej stronie konaru i cieszyta sig, ze powiew bryzy omiata jej
swobodnie zwisajace stopy. Tu, na gorze, byto chlodniej, podmuchy wiatru to
obejmowaty ja, to odptywaly, odgarniaty jej z czota kosmyki wlosow, wkradaty
si¢ do rekawow 1 pod czepek. Zachichotata radosnie, ale wnet nakazala sobie
milczenie.

Od pochytego w tym miejscu gruntu dzielito ja kilka stop, wigc przyjemnie
jej byto siedzie¢ w schronie z gal¢zi 1 lisci, gdzie czuta si¢ dobrze ukryta i bez-
pieczna. W dodatku wysoko potozony punkt obserwacyjny dawat jej wspaniala
mozliwos$¢ podgladania innych ludzi, ktorzy weale o tym nie wiedzieli: w oddali
przy drodze widziata jejmos¢ James w stomkowym kapeluszu, pracujaca w
ogrodku, natomiast duzo dalej, na zakrgcie traktu jegomos¢ James poganiat muta
w stron¢ nabrzeza. Jejmos¢ James wyprostowala si¢ nad grzadka i splotta rece na
plecach, a dziewczynka si¢ usmiechneta.

Z podworza ponizej dolatywaty ja rytmiczne Swisty 1 stuki - to jej ojciec ra-
bal drewno na opat. Lup, szju, tup! A potem tepy toskot dopiero co rozptatanego

polana, odrzucanego na stert¢ za plecami drwala. Lup, fiuuu, tup! Wiedziata, ze



liscie zaslaniaja ja przed ojcem, 1 starata si¢ siedzie¢ jak mysz pod miotla, zeby
jej nie zauwazyt. Podczas nabozenstwa w tym tygodniu wielebny narzekal na
proznujace dzieciaki, dlatego ludzie z miasteczka zaczgli dawacé wigcej baczenia
na swoje potomstwo. Dziewczynka pukngla gtowa o pien za plecami 1 zmarsz-
czyla nos.

Zaburczalo jej w brzuchu, wigc przycisneta do niego dtonie, zeby sie uspo-
koit. Potem owingla sobie kosmyk wlosow wokot palca i1 zerkajac na gatezie,
ktore miata przed oczami, pomyslata o strawie. Cho¢ kwiaty z jabtoni opadty juz
kilka tygodni temu, zamiast owocoOw na drzewie wciaz byly tylko zawiazki.
Przyciagneta do siebie kilka takich zawiazkéw w wianuszku lisci 1 ukryla je
migdzy dtonmi. Niektore przyjaciotki matki opowiadaty juz o niej, ze ma dobra
reke do wszystkiego, co rosnie. Wpatrujac si¢ w mate zgrubienia na gatezi, ktore
na razie nie za bardzo przypominaly jabtka, pomyslata o tych pochwatach z
pewnym zawstydzeniem. To grzech tak si¢ pyszni¢, zganita si¢. Znowu jednak
zaburczalo jej w brzuchu, wigc zapatrzyla si¢ w zielone zawigzki 1 poczula, jak
wola przeptywa przez jej dtonie 1 wnika w gataz. Dotknigty jej spojrzeniem naj-
wigkszy zawiazek jakby drgnal 1 zaczat pecznieé, rozrastac si¢ jak pecherz, roz-
ciaga¢ wilasng skorke 1 pomatu ciemnie¢ od barwy bladozielonej po intensywnie
rdzawoczerwong. Teraz napieral juz na jej dlonie, rozchylal je ze szmerem, az
wreszcie sam osiagnat wielkos¢ jej pigsci, potem dwoch, wreszcie niespodziewa-
nie obrocit sie wokol wlasnej osi, oddzielit od gatezi 1 przez Sciskajaca serce
chwilg lecial w powietrzu, by wnet roztrzaskac si¢ na miazgg¢ o ziemig.

- Mahcy! - ustyszala wotanie ojca, a siekiera nagle zawisla w powietrzu.
Przygryzta gorna warge, wiedzac, ze jej obecnos¢ zostala odkryta. - Mahcy Da-
ne, schodz tu natychmiast! - Teraz byt juz catkiem blisko drzewa.

Dziewczynka imieniem Mercy dasata si¢ przez moment, poki ogorzata od
stofica twarz jej ojca nie ukazata si¢ w koncu wsrod lisci pod samym drzewem.

Wtedy popatrzyla zatroskana w dot, obawiajac sig, ze zobaczy go w gniewie. Ale



nie, usmiechat si¢ do niej, a po obu stronach oczu utworzyly mu si¢ glebokie
zmarszczki. 1 ona wigc si¢ usmiechngla, a kiedy wykonat przyzywajacy gest,
ustuchata. Oburacz uchwyciwszy si¢ gatezi, lekko rozhustata ciato 1 w chmurze
spodnic i fartuszka wyladowata na ziemi tuz obok znikajacych resztek opadiego
jabika.

- Groch trzeba tuskac, a ty calymi dniami zbijasz baki na tym drzewie - po-
wiedzial, krecac glowa 1 zatamujac rece. Bez stowa spuscita glowe, a dionie
ukryta pod fartuszkiem. - A gdyby wzi¢li mnie na wojng i zbrakloby drewna do
gotowania, co wtedy?

Wzruszyla ramionami, a palcem u nogi narysowata mate kotko na ziemi.

- Mahcy? - przynaglit.

- Przepraszam, tatku - szepne¢ta.

-No dobrze - powiedziat, ktadac s¢kata dton na jej ramieniu. - Bierz si¢ do
roboty! - Wskazat jej pleciony kosz z sitowia porzucony pod drzewem przed
kilkoma godzinami 1 wrocit do pienka, w ktorym tkwita teraz siekiera. Po chwili
znow pracowatl w poprzednim rytmie. Lup, fiuuu, tup! Mercy migiem zabrata
koszyk 1 pomkngta z nim do ogrédka warzywnego za domem.

Dzien byt ciepty 1 w stonecznym skwarze sukienka wydawata jej si¢ niewy-
godnie cigzka 1 rozgrzana. Zaczg¢la jeden za drugim zrywac zielone straczki i
wrzucac je do stojacego na ziemi koszyka, bezgtosnie nucac hymn. Gdy doszta
prawie do konca rzedu, zauwazyta taciaty ogon w brudnych kolorach, lezacy w
kurzu na ziemi. Okazal si¢ przytwierdzony do nieduzego psiaka, drzemiacego w
cieniu pod winorosla.

- Dzien dobry, Pies. - Przyklekta, by go powitac, a on w odpowiedzi szeroko
ziewnal 1 rozciagnat krotkie tapy niczym kot. Mercy pomyslata, ze ch¢tnie za-
mienilaby si¢ z nim na miejsca.

Pospalaby sobie na golasa w cieniu, a on zamiast niej tuskalby z matka groch

w dusznej kuchni.



- Meeercy! - zawolat kobiecy glos z wnetrza domu.

- W ogrodzie, Liwy! - odpowiedziat za nia ojciec, wciaz zajety drwami.
Mercy poderwata si¢ z ziemi, wytarta nos w rgkaw, uniosta nieporgczny koszyk i
pognata do kuchennych drzwi.

Powoli weszta do srodka 1 nie bez trudu wydzwigneta koszyk z grochem na
dhugi, prymitywny stot, zajmujacy srodek izby. W wielkim kominku juz od rana
buzowat ogien, wigc bylo tu nawet bardziej goraco niz na dworze. Wprawdzie
otwarto az trzy okna, ale ze byly malutkie, niewiele swiezego powietrza wpadato
do wnetrza. Mercy zamrugata, bo duchota 1 dym gryzly ja w oczy. Wspigta si¢
jednak na krzesto, a gdy juz siedziata przy tarcicznych deskach opartych o kozty,
stuzacych im za stot, zabrata si¢ do tuskania.

- Tu jestes! - rozlegt si¢ rozdrazniony kobiecy glos na progu i do pokoju we-
szta matka, wycierajac rece w fartuch. Jej szczera, pelna ciepta twarz w ostatnich
tygodniach wychudta, ale Mercy nie wiedziata, co bylo tego powodem. Usta
matki, normalnie skore do usmiechu, wydawaly si¢ teraz skrzywione, a ona sama
tatwiej niz zwykle wybuchata ztoscia. Dlatego Mercy wolata spedza¢ wigkszos¢
czasu w ukryciu, na drzewach 1 za meblami albo na polu Jamesow z Psem.

- Luskam groch, mamo! - odpowiedziala szybko dziewczynka, paznokciem
kciuka rozcinajac straczek wzdhuz 1 palcami wygarniajac z niego Swieze ziaren-
ka.

- A widzg, widzg¢ - powiedziata matka, przypatrujac jej si¢. Westchneta i za-
jeta sig¢ z koler chlebem, piekacym si¢ w niszy o ksztalcie ula, pozostawionej
migdzy cegtami w kominku. Przez pewien czas obie pracowaly w ciszy, przery-
wanej jedynie dochodzacym z dworu odgtosem ,,tup, fiuuu, tup!", oznaczajacym,
ze Nathaniel Dane rabie drwa. Przez kuchenne drzwi przydreptal Pies 1 zwinat

si¢ w kiebek pod stotem.



Uplynelo sporo czasu, nim otworzyty sie drzwi wejsciowe i1 do izby, gdzie
wrzala praca, wsunegla si¢ z sieni kobieta niemalej tuszy, ktorej czepek byt do-
datkowo przykryty obszernym stomkowym kapeluszem.

- Witaj, Liwy Dane! - pozdrowita grzmigcym glosem. Pltynnym ruchem
obeszta stot 1 na deskach, przy koszyku z tuskanym przez Mercy grochem, poto-
zyta zawiniatko. Deliverance odwrdécita si¢ od kominka 1 usmiechngta do kobie-
ty.

- I ty witaj, Sarah.

Mercy poczula spiczasty palec wskazujacy matki, dzgajacy ja migdzy topat-
kami.

- Dzien dobry, dobrodziejko - pisngta. Zawsze troche bala si¢ Sarah Bartlett,
cho¢ wiedziata, ze to poczciwa niewiasta. Gdy patrzyta na jej masywna postac,
czula si¢ bardzo mata. Sarah usmiechneta si¢ do niej 1 poklepata ja po dtoni.

- Moze napijesz si¢ cydru? - zaproponowala Deliverance, stawiajac gliniany
kubek przed kobieta, ktora tymczasem zdotata umiesci¢ swoje potezne cialo na
waskiej tawie przy stole. - Upat niemitosiernie dzisiaj pali.

Sarah tylko machneta reka.

- E tam, szkoda fatygi - powiedziata, zdejmujac kapelusz.

- Ale dzigkuje.

- Co powiesz? Jak twoje cielg? - zainteresowata si¢ Deliverance. - Przynio-
stas jego mocz?

- Ano, przyniostam. - Sarah siggn¢la do kieszeni przy talii.

- Nie chce ssa¢. Krnabrny z niego frant. Bahtlett boi sig, ze go stracimy. Ale
jest mocny. - Wyjeta zakorkowang butelke napelniong zottym ptynem i postawita
na stole.

Deliverance uniosta ja 1 obejrzata w waskim snopie dziennego Swiatta wpa-
dajacego przez jedno z okien. Marszczac brwi, przekrecita ja w lewo, potem w

prawo. Szklo zal$nito w stoncu.



- Bacz no, Mahcy - powiedziata Sarah, w czasie gdy Deliverance stata przy
oknie. - Co przyniostam matce, jak ci si¢ widzi?

Dziewczynka wzruszyta ramionami. Sarah rozplatata wezet na chuscie 1 od-
suneta jeden rog, zeby mata mogta zajrze¢ do zawiniatka.

- Boroéwki! - zawotata Mercy, klaszczac w dtonie, 1 z radosci podskoczyta na
krzesle. Bywalo, ze natykatla si¢ na krzaczki borowek, kiedy wtoczyla si¢ z Psem,
zwykle jednak wczesniej zdazyly je znalezé i ogotoci¢ wrony. Zalowata teraz
swojej poczatkowej nieufnosci, uznata bowiem, ze Sarah Bartlett jest jedna z
najmilszych kobiet w miasteczku, nawet jesli grzmi bardziej tubalnym glosem
niz reszta.

Deliverance odstawila buteleczke z uryna cielgcia na stot 1 usmiechngta si¢
do corki.

- Och, Sarah. Boréwki to jej wielki przysmak. Dzigkuje bardzo. A wzgledem
cielaka - ciggneta - sprobuymy czegos innego.

Wyjeta z dolnej potki kredensu wielka, gruba ksigge 1 otworzyta przed soba
na stole. Podpartszy si¢ smuklym tokciem, zaczeta ja kartkowac, a przy niekto-
rych stronach zatrzymywata si¢, by wodzac po nich palcem, przeczytac¢ po cichu,
co tam napisano.

- MJ¢j syn uzbieral - pochwalila si¢ Sarah. - Przesyta pozdrowienia dla ciebie
1 Nathaniela.

W izbie zapadto milczenie, Deliverance nadal bowiem przegladata ksiege.
Mercy wytuskatla kilka straczkow, kopiac pigtami w nogi krzesta. Sarah rozej-
rzala si¢, chcac nawigza¢ rozmowe.

- Utrapienie z tym Petahem Petfahdem - zagaita w koncu. Mercy popatrzyta
na matke. Jej plecy nagle si¢ wyprostowaly, a gdy ponownie odwrocita si¢ do
stolu, chmura zasnuwata jej niebieskie oczy. - Bahtlett zawsze mowit, ze poto-
wa tego sadu to nicponie. I ta Mary Oliver, to ci dopiero - prychneta tak, ze wia-

domo bylo, czego mozna si¢ spodziewac po wszystkich Mary Oliver tego swiata.



- A ten Petah Petfahd odchodzi od zmystow z rozpaczy. - Sarah pokiwata przed
soba grubym palcem, by podkresli¢ wage swojej opinii.

Deliverance stata obok, splatajac r¢ce na piersi.

- Stracit jedyna corke - powiedziata cicho. - Nikt nie zna wyrokow Bozych.

Witozyta do buteleczki z uryna kilka metalowych szpilek, ponownie ja za-
korkowatla 1 cisngla do kominka. Potem rozejrzata si¢ po ziotach zawieszonych
pod stropem, wybrata poszukiwana wiazke¢ 1 takze wrzucita ja w ptomienie. Po-
srod dymu 1 trzaskow susz gwattownie zajal si¢ ogniem, wypekniajac izbe¢ kwa-
snym, ostrym zapachem, podobnym do tego, jaki wydziela gnijace drewno.
Tymczasem Deliverance mamrotata pod nosem niestyszalne stowa.

Mercy poczula wzbierajace w zotadku podniecenie, to samo, ktore ogarniato
ja zawsze, gdy widziata matke przy pracy. Nie wiedziala, jakie ziele matka wy-
brata, ale zamierzala o to zapytac, kiedy tylko jeymos¢ Bartlett wyjdzie.

- Ty nie znata$ tej biednej Mahthy Petfahd, prawda, Mahcy? - spytata Sa-
rah, zanim Deliverance zdazyta przestac jej znaczace spojrzenie 1 dyskretnie po-
kreci¢ glowa. - Ech, to ci dopiero - zmieszala si¢ Sarah. - Te ziota cuchna jak
gnojowka, Liwy. MoOwisz zatem, ze to pomoze? - Zasmiala si¢ cicho.

Deliverance usmiechneta si¢ stabo 1 zawingla wigcej tych samych suszonych
710t w chuste, w ktorej Sarah przyniosta borowki.

-Rozetrzyj je na proszek, wymieszaj z surowym jajkiem 1 odrobing moczu, a
potem gotuj nad ogniem, poki nie zrobi si¢ maz. Kiedy ostygnie, nacieraj nia
krowie cycki, ciele powinno si¢ zachgcic.

Kiedy Sarah wzigla zawiniatko od Deliverance 1 schowata je do kieszeni, na
jej kragtej twarzy odmalowata si¢ ulga.

- To ci dopiero - powiedziata. - Ja od razu wiedziatam, ze masz sposob.
Moéwig przeciez Bahtlettowi, nie inaczej, duzo jest w hrabstwie madrych bab, ale

jedna Liwy Dane potrafi zaradzi¢ takim lekarstwem, jak trzeba.



Zasmiala si¢ nieco zaklopotana, jej Smiech urwat si¢ jednak nagle, gdy zo-
baczyta niepokd; na twarzy Deliverance. Siggneta po kapelusz 1 zaczeta wyco-
fywac si¢ do drzwi.

- No, przeciez wszyscy ludzie o tym wiedza - powiedziata.

- Wiedza 1 juz.

Niepewnym ruchem wyciagnela rgke 1 potozyta ja na ramieniu Deliverance.

-Bacz no, Liwy, nie frasuj si¢ tyle. Nikt nie wierzy, ze mogtabys skrzywdzié¢
dziecko. To tylko ztosliwe gadanie. Wnet musi si¢ skonczyc. - Sarah dla pokrze-
pienia uscisneta rami¢ Deliverance wielkimi paluchami, skingta glowa Mercy 1
wyszta na dwor.

Po chwili w drzwiach, tam, gdzie znikneta, ukazat si¢ Nathaniel Dane. Pto-
cienng koszul¢ miat nasiaknigta potem, ramiona i twarz przecinaly mu smugi
brudu z przylepionymi gdzieniegdzie widrami. Dzwigajac stert¢ Swiezo naraba-
nych drew, obszedt stot, by potozy¢ je przy kominku. Mercy ogarnat niepokoj,
czy ojciec nie poskarzy matce na nia, ze si¢ lenita. Z glebokich bruzd na twarzy
matki 1 biatawych plam miedzy knykciami jej dloni wnosilta, ze caty gniew moze
si¢ skrupi¢ na niej - niegrzecznej dziewczynce. Szybko wyluskata kilka stracz-
kow, dajac prawdziwy pokaz zrgcznosci 1 pilnosci.

- Dobrze widziatem, ze odchodzita stad Sarah Bartlett? - spytat zon¢ Natha-
niel, z hukiem zwalajac drewno na podtogg, po czym wytart dtonie w siedzenie
spodni.

- Ano dobrze - przytakngla Deliverance. - Och, Nathanielu. - Glos jej si¢ za-
tamat, sttumita szloch, przytykajac do twarzy rabek fartucha. Maz ja objat, a ona
drzac, wtulita twarz w jego szyje. Nathaniel glaskat ja brudna r¢ka po okrytej
czepkiem glowie.

- Ciiicho, ciicho - szeptal.

Mercy popatrzyta na rodzicow 1 uswiadomita sobie, ze jeszcze nigdy nie

widziata matki ptaczace;.



ROZDZIAL SIODMY

Marblehead, Massachusetts

potowa czerwcal991 roku

%

Torebka z loskotem zeslizgneta si¢ na podtoge, gdy Connie, oparta o framu-
ge drzwi wejsciowych, lustrowata wzrokiem parter babcinego domu. Popotu-
dniowe stonce wkradato si¢ do wngtrza przez szpary w plataninie bluszczu za
oknami, pozostawiajac na deskach podtogi nieregularne jasne plamy. Podczas jej
wizyty w archiwum dom nasiakt czerwcowym zarem, ktory wciskat si¢ przez
warstwy drewna, tynku 1 izolacji z konskiego witosia, poki nie wypekit catej
przestrzeni az po najciemniejszy kat. Najbardziej duszno byto w okolicach drzwi
wejsciowych, przy schodach, gdzie zgestniate powietrze tworzyto niemal $ciang.
Wchodzac glebiej do srodka, Connie zawsze odczuwata pewna ulge. Teraz, gdy
jej glowe zaprzatala nowa hipoteza, goraco panujace w domu draznito jej skorg
ze zdwojona mocg 1 w rezultacie byta pobudzona i czujna. Naturalnym miejscem
do rozpoczgcia pracy wydawal si¢ salonik z ksigzkami. Mijajac strome schody,
kopnigciem przewrocita grzyb 1 ucieszyla si¢ na dzwigk mokrego plasnigcia, jaki
wydat uderzajac o przegnity kawatek podtogi.

Ze skapych relacji Grace mozna bytlo wywnioskowac, ze Lemuel Goodwin

byl niczym nie wyr6zniajacym si¢ cztowiekiem, ktory zakonczyt edukacj¢ na



szkole Sredniej 1 nie interesowat si¢ ksiazkami. Jego rodzice pracowali jako ro-
botnicy w fabryce butow, on za$§ przez cate zycie nie ruszyt si¢ z Marblehead.
Weekendy spedzat na towieniu homarow w wigcierze, ktore zarzucal u wybrzezy
Cat Island, niedaleko wejscia do portu. Na gzymsie kominka w salonie zacho-
walo si¢ wyblakte prawie do biatosci zdjgcie: Lemuel wpatruje si¢ w obiektyw, z
duma obeymujac Grace pod ozdobna arkada wejsciowa Radcliffe College. Biate
rekawiczki 1 kapelusik na glowie Grace wskazywaty, ze byl to rok tysiac dzie-
wigCset szescdziesiaty drugi, ten sam, w ktorym opuscita dom. Connie potarta
ramke fotografii, zaintrygowana, dlaczego tak rzadko styszata Grace mowiaca o
swoim ojcu. Nie wiedziata nawet doktadnie, jak umarl, oprocz tego, ze stato si¢
to nagle, na skutek wypadku. Nieraz zastanawiata sig, czy niestawne zakonczenie
studenckiej kariery Grace nie miato zwiazku z naglym znikni¢ciem Lemuela z
zycia jej 1 Sophii. Tak jakby przestal istnie¢ bufor migdzy tymi dwiema kobieta-
mi.

Jesli wlasciwie rozpoznata charakter Lemuela, to wigkszo$¢ ksiazek na pot-
kach nalezato uwaza¢ za wlasnos$¢ babci. Az do tej chwili w zasadzie nie zasta-
nawiala si¢, dlaczego wlasnie w tym domu pojawito si¢ imi¢ 1 nazwisko Delive-
rance Dane. Wiedziata, ze jankeska oszczednos$¢ nie pozwala wyrzucac rzeczy,
ktore choc¢by od biedy nadaja si¢ jeszcze do uzytku, a to sprzyja gromadzeniu si¢
pamiatek nawet po tych cztonkach rodziny, ktorzy tymczasem zamieszkali dale-
ko 1 z bliskich stali si¢ dalekimi krewnymi. Teraz jednak w glowie Connie za-
switala mysl, polaczona z nadzieja, ze jesli nazwisko Deliverance przetrwato
ukryte gleboko miedzy kartami starej Biblii, to moze w tym domu znajda si¢ i
inne slady jej istnienia. Moze Biblia babci jest doktadnie ta sama, ktora wspo-
mniano w spisie inwentarza Deliverance! Connie wsparta si¢ pod boki 1 zaczeta
wodzi¢ wzrokiem po grzbietach ksiazek. U jej stop pojawit si¢ Arlo 1 tracit ja ta-
pa. Pochylita sig, zeby podrapac¢ go za uchem.



- Ztapales w koncu tego we¢za, o ktorym rozmawialiSmy? - spytata psa. - To
ohydne, kiedy gady swobodnie poruszaja si¢ po twoim domu. Naprawde powi-
nienes si¢ lepiej przylozyC. - Nie odpowiedzial, za to wskoczyt na jeden z po-
krytych haftowanym obiciem foteli. Connie westchneta z irytacja 1 postanowita
rozpoczac¢ poszukiwania od najwigkszych tomow.

Jesli rejestr przepisan zostal wspomniany razem z Biblia, moze nawet ta Bi-
blia, ktéra juz trzymata w rekach, to nalezato zalozy¢, ze miat podobny format.
Ksiazki z dolnej potki byty wysokie, ggsto wypelnione tekstem 1 wazyly niemato,
wi¢c Connie musiala wyjmowac je pojedynczo. Zaczgta od Biblii, w ktorej zna-
lazta klucz; krawedzie niektorych stron posklejata wilgo¢, ale wszystko wskazy-
walo na to, ze wydrukowano ja w Anglii w tysiac szes¢set dziewigtnastym roku.
Na tej samej potce staty jeszcze dwie inne Biblie, jedna z tysiac siedemset pigc-
dziesiatego drugiego roku, a druga z tysiac osiemset szeScdziesiatego szostego.
Na wewngtrznej stronie okladki tej najnowszej znajdowala si¢ niekompletna
mapa posiadtosci przodkow Lemuela, mieszkajacych co do jednego w Marble-
head. Do Ewangelii §w. Mateusza wetknigto haftowang zaktadke, przedstawiaja-
ca koscielng wiezg, jej Sciegi byly jednak uszkodzone przez rybiki.

Dalej natkneta si¢ na dwa psatterze 1 dziennik poktadowy, ktory - jak ustalita
po pobieznych ogledzinach - prowadzit kapitan klipra z portu Salem, handlujacy
nawozem z guana 1 melasa. Nastgpnie wyciagnela zbior hymnow wydany w la-
tach czterdziestych dwudziestego wieku przez Pierwszy Kosciét Nadmorski,
kongregacjonalistyczny - czyzby babcia po prostu wyniosta go po nabozen-
stwie? Connie sapne¢la rozczarowana i chciata odstawi¢ zbior hymnow na potke,
ale przeszkodzit jej lekki opor 1 delikatne trzeszczenie. Ostroznie wsungla palec
za ksiazke, przygotowana na najgorsze: szkielet myszy albo zasuszonego zuka.
Tymczasem wyciagneta laleczke z kukurydzianych lisci, ubrana w strzgpek
dymki, ze splowiata widczkowa kokarda na szyi. Na glowie ktos dorysowat

kredka wielki pomaranczowy usmiech.



- Dziwne - mrukngla, obracajac mala figurk¢ w dtoniach. W pewnej chwili
poczuta bolesne uktucie, a gdy cofneta reke, ujrzata na kciuku krople krwi. - Au!
- pisneta glosno.

Przyjrzawszy si¢ doktadniej, wyciagnela z fatd ubrania laleczki cienka igle,
wciaz nawleczona. Ssac palec, ustawita kukietke na gzymsie kominka obok zdj¢-
cia Grace z Lemuetem, 1 spojrzata na nig srogo. Odpowiedziat jej pomaranczowy
usmiech. Laleczka wydawala si¢ za stara na zabawke Grace, mimo to byla ukryta
za ksiazka wydana stosunkowo niedawno. Moze wigc nalezata do babci, kiedy ta
byta mata dziewczynka? Grace mogla si¢ nig potem bawi¢, schowac ja 1 zapo-
mnie¢. Con- nie postanowila zadzwoni¢ do mamy wieczorem, aby o to zapytac.
Oczywiscie zaktadajac, ze Grace bedzie w domu 1 odbierze telefon.

Nastepna godzina obcowania z ksiazkami babci doprowadzita ja jedynie do
odkrycia popularnych tytutow z ksiggozbiorow klasy sredniej w Nowej Anglii.
Znalazta kilka ksigzek pochodzacych z Klubu Ksigzki w twardych oprawach,
zaczytanych 1 pozbawionych obwolut, kilka dziewig¢tnastowiecznych ksiazek hi-
storycznych, trzy czy cztery tomiki zagadek matematycznych, podrgcznik strate-
gii brydzowej. Byt tez Poradnik zeglarza jachtowego, sporo tekstow o sadow-
nictwie 1 pielggnacji ogrodu, no 1 oczywiscie Zmierzch i upadek cesarstwa rzym-
skiego. Na razie nic nie potwierdzito jej hipotezy i nic oprocz pierwszej Biblii nie
pochodzito z siedemnastego wieku.

Connie powiodla wzrokiem po pokoju. Najpierw zainteresowaly ja wy-
schnigte rosliny w doniczkach, potem przypatrywala si¢ biurku chippendale.
Oczy jej zaptongly. Szybko podeszta do biurka 1 zaczgla przesuwa¢ dlonmi po
twardym, politurowanym wisniowym drewnie, cho¢ sama nie wiedziala, czego
szuka. Moze szuflady, ktora otworzytby wiekowy klucz? Wyprobowata go juz na
frontowych drzwiach 1 na kilku kufrach w jadalni, ale bez skutku. Takie biurka
czesto miewaly z przodu, miedzy przegrodkami, ruchoma deseczke maskujaca

skrytk¢ na wazne dokumenty. Jej palce trafily na niewielka wypuktos¢ pod bla-



tem do pisania 1 puls jej przyspieszyt. Czyzby tajna szufladka? Przeniosta si¢ na
podtoge, zeby na czworakach zerknac¢ od spodu. Nie byto szufladki, jedynie roz-
porka nieudolnie przybita przez kogos, kto nie umial naprawia¢ mebli z epoki
kolonialnej. Connie wysmiata sama siebie. Co za absurd! Nie miala co liczy¢ na
kryjowki w tym biurku. Zawierato tylko stare rachunki z warzywniaka, sparciate
gumki do otowka 1 kilka kartek z przypomnieniami skre§lonymi reka babci.

Stonce zaczynato znika¢ z okien, nadciagat zmierzch. W przy¢mionym
swietle Connie kilkakrotnie wydalo sig, ze dostrzega jakis ruch w katach, zawsze
tuz poza granica pola widzenia. Ilekro¢ jednak zwracala glowe¢ w t¢ strong, ruch
ustawal. Podejrzewala, ze sprawcami sa myszy, chociaz zadnej na razie nie zlta-
pata, mimo ze rozstawita putapki przy wszystkich dziurach migedzy Scianami a
deskami podtogi. Wkrotce miato si¢ catkiem Sciemni¢ i nalezato konczy¢ poszu-
kiwania. Znowu przytapala si¢ na mysli, ze dom przywotuje mrok, zeby prze-
szkodzi¢ jej w szperaniu 1 odkrywaniu jego tajemnic.

Z gzymsu kominka w jadalni wzigta zapatki, by zapali¢ lampke naftowa, po
czym wyregulowala knot, zeby plomien swiecit rowno. W pokoju stato kilka
zamknigtych kufrow marynarskich, byta tez wneka z potka na talerze i1 garnuszki,
do ktorych wyczyszczenia Connie nie zdotata si¢ dotad zmusi¢. Podeszta z
lampka do kominka 1 zaczg¢la si¢ przyglada¢ kolekcji metalowych pretow 1 ha-
kow sterczacych z obszernego, lecz pustego paleniska. Kiedy wznoszono dom,
kominek stanowil jego centrum. Teraz na dnie zalegaty tylko resztki zimnego
popiotu. Postawita lampke na gzymsie, obok oparta tokie¢ 1 przygryzta palec.

Gdy przesungta palcem drugiej reki po warstwie brudu na potce z naczynia-
mi, powstala wyrazna linia odsloni¢tego drewna. W koncu bedzie musiata to
wszystko pozmywac, wlozy¢ do pudet 1 sprzeda¢. Ogrom tego odstr¢czajacego
zadania sprawit, ze poczuta si¢ zmeczona i przytloczona, odsungta wigc od stotu
jedno z krzeset 1 opadiszy na nie, podparta glowe na dtoni. Milczacy dom coraz

bardziej pograzat si¢ w ciemnosci. Z drugiej strony pokoju, spomig¢dzy dwoch



martwych roslin spogladata na nia surowo z portretu lekko obrocona brunetka z
jasnoniebieskimi oczami, ubrana w sukni¢ z waska talig 1 spadzistymi ramiona-
mi, charakterystyczna dla lat trzydziestych dziewigtnastego wieku.

-Czemu jeste$ taka zadowolona z siebie? - spytata ja Connie. Jak byto do
przewidzenia, portret nie odpowiedzial. Tymczasem na jej kolanach pojawily si¢
dwie fapy, a pod pacha znalazt si¢ mokry nos.

Spojrzata w psie oczy 1 usmiechngla sig.

- To znakomity pomysl, Ario - powiedziata, wstajac.

Tego dnia upatl najwidoczniej zaatakowatl roOwniez inne domy starowki w
Marblehead, bo kiedy Connie wyszla zza rogu, spieszac do budki telefoniczne;,
ulica byta petna ludzi. W witrynie lodziarni wida¢ bylo cizbe przepychajacych
si¢ nastolatkow, na ktorych podziatat urok klimatyzacji. Nieco dalej gwar wyle-
wal si¢ z otwartych drzwi wloskiej restauracji, gdzie rodzice nastolatkow siedzie-
li przy barze. W telewizji transmitowano wlasnie mecz bejsbolu, wigc raz po raz
rozlegaly si¢ entuzjastyczne okrzyki. Grupa chtopakow przejechata na deskorol-
kach, a sploszony tym Ario schowat si¢ za nogami swojej pani.

- Migczak - zganita go.

Otworzyta drzwi budki telefonicznej, przewiesita recznik przez ramig¢ 1 wy-
brata numer w Nowym Meksyku. Zupelnie si¢ nie spodziewata, ze Grace odbie-
rze juz po pierwszym dzwonku.

- Mama? - spytata, nie ukrywajac zaskoczenia.

- Connie, tak si¢ cieszg, ze ci¢ ztapalam - oznajmita Grace Goodwin z wy-
razng radoscia.

- Przeciez to ja zadzwonitam - odrzekta Connie, zanim zdazyta ugryz¢ si¢ w
jezyk.

- Och, kochanie, jestes taka zasadnicza. Jak ci leci? Co sadzisz o domu?

Urzadzitas si¢ trochg? - Grace jak zawsze przejawiata nadmierny optymizm.



Kiedy Connie byla nastolatka, ta cecha matki irytowata ja do szalenstwa. Teraz
uswiadomita sobie, ze ja zaakceptowata, 1 mimowolnie si¢ uSmiechneta.

- Tak, dzigki, ale mialas racjg, to prawdziwa rudera. Szczerze moéwiac, dzi-
wig sig, ze jeszcze stoi. Ogrod zdziczat w przerazajacy sposob.

- No wiesz, twoja babcia zawsze twierdzita, ze stare sposoby sa najlepsze. -
Grace zachichotala. - Zapewne miala na mysli rowniez budowanie domow. Po-
wiedz mi jednak, czy podoba ci si¢ to miejsce.

-Jest... inaczej - odparta Connie. - Oglednie mowiac, to nie Cambridge.

- Rzeczywiscie nie - przyznata matka.

Connie zastanawiala si¢, co akurat robi Grace, ze zastata ja tak blisko tele-
fonu. Zamkneta oczy, by pobudzi¢ wyobraznig, 1 sprobowala zobaczy¢ krokwie
pod sufitem 1 reszt¢ salonu w domu z suszonej na stoncu cegly. Ujrzala matke
siedzaca w ulubionym gl¢bokim fotelu, z podwinigtymi nogawkami dzinsow 1 ze
stopami moczacymi si¢ w duzej metalowej misce pelnej aromatycznego plynu.
Nieswiadomie sama poruszyta stopami 1 poczuta bol.

- Co dzisiaj porabiasz? - spytata, bawiac si¢ przewodem telefonu.

Matka westchnela.

-Och, sama wiesz. Nic specjalnego. Bytam na spacerze po pustyni z moja
grupa. Cztery godziny chodzenia po skatach i innych cudach. Nie uwierzysz, ale
wlozylam espadryle - powiedziala, Smiejac si¢ z siebie. - Kiepsko to wymysli-
tam.

Connie usmiechngta sig, rozbawiona, ze tak trafnie przewidziata cala sceng.
Postanowita zaryzykowa¢ pewien domyst.

- Mamo - zagaita. - Czy mowi ci cos nazwisko Deliverance Dane?

-Jak? - spytata Grace oboj¢tnie.

Connie wyobrazita ja sobie, jak z zamkni¢tymi oczami odchyla glowg na
oparcie glebokiego fotela. W Santa Fe zblizal si¢ chyba zachod stonca. Przed

budka telefoniczna, w ktorej stata Connie, przejechat na rowerze dziesigciolatek,



zmuszajac kierowce pick- upa do hamowania z piskiem opon. M¢zczyzna wysu-
nat przez okno reke i obrzucit chlopaka wyzwiskami, ktorych Connie nie mogta
dostysze¢. Tymczasem Ario zaczal drapa¢ w szybe, wigc podniosta palec, poka-
zujac mu, ze ma czekac cierpliwie.

- Znalaztam to nazwisko na skrawku papieru ukrytym w kluczu w jednej z
babcinych Biblii - powiedziata. - Przypuszczam, ze to kobieta, ktora miata cos
wspolnego z procesami czarownic w Salem. Dzi§ wieczorem przeszukiwatam
dom z nadzieja, ze natkng si¢ jeszcze na jaki$ slad, ale jak dotad mi si¢ nie udato.
Moze wiesz co$ na ten temat?

Ustyszata cichy $miech matki. Trwato to dluzsza chwile.

- Och, kochanie - powiedziata w koncu Grace. - Ty 1 ta twoja historia. Tylko
si¢ nie ztos¢ - zastrzeglta w chwili, gdy Connie zesztywniata 1 wlasnie zbierata
sity, by wybuchnaé. - Nie przyszto ci do glowy, ze wolisz rozmysla¢ o dawno
zmartych ludziach dlatego, ze trochg ci¢ przyttacza budowanie gltebszych zwiaz-
kow z zywymi? Skupmy si¢ na terazniejszosci. Opowiedz mi, co u ciebie sty-
chac.

Przed oczami Connie zawirowatly czerwone plamy ztosci. Z trudem po-
wstrzymata si¢ przed odwieszeniem stuchawki.

- Mamo, historia to moja praca. Co u mnie stychac? Pracuje.

- Bzdura - skwitowata spokojnie Grace. - Z twojego koloru wnioskuje, ze
dzieje si¢ cos wigcej. - W ten sposob dawala do zrozumienia, ze widzi zmie-
niong barwe jej aury 1 Connie z najwyzszym trudem powsciagngla irytacie.
Uszczypnela si¢ w nasade nosa, zamkneta oczy 1 policzyla w duchu do dziesig-
ciu. - Czy chodzi o chtopaka? - spytala matka z falszywa skromnoscia, zanim
Connie zdazyla si¢ odezwac.

- Prawde mowiac, odkad przeprowadzitam sig tutaj, czgsto mam sny na ja-

wie. - Connie potraktowala to wyznanie jako propozycj¢ rozejmu. - Megcza



mnie, a potem budzg si¢ z bolem glowy. Zastanawiatam sig, czy nie iS¢ z tym do
lekarza.

- Nie potrzebujesz lekarza. - W glosie matki nie byto stycha¢ zaskoczenia. -
O czym $nisz?

- Przede wszystkim o babci. I jeszcze o Lemuelu, co jest tym dziwniejsze, ze
w ogoble go nie znatam.

Grace milczata przez chwilg, a Connie poczuta wyrzuty sumienia. Od po-
czatku obawiata si¢, ze wzmianka o Lemuelu zasmuci matke. Grace zndw wes-
tchneta.

-Och, pokochalabys mojego tat¢ - zapewnita corke, lekko zadumana. -
Wprawdzie wcale nie rozumiatby cig¢ lepiej niz mnie, ale miatby bzika na twoim
punkcie. Cieszg sig, ze 0 nim myslisz.

Connie przetkneta sling, nagle bowiem zawstydzita si¢ swojego poirytowa-
nia. Grace wystawiala si¢ w szczegdlny sposob. Connie przypomniata sobie, ze
juz dawno solennie przyrzekla stucha¢ tego, co matka ma do powiedzenia, nie
przejmujac si¢ jej niecodziennym doborem stow czy zwrotow.

- To jeszcze nie wszystko, mamo... - rzekia.

-7 aurami jest tak, ze zazwyczaj sa dlugo obecne wokétl przedmiotow -
przerwala jej Grace. - Ludzie spostrzegawczy potrafia dostrzec ich pozostatosci,
czesto bardzo charakterystyczne. A ja zawsze uwazalam ci¢ za spostrzegawcza
dziewczyng.

Connie ogarnely mieszane uczucia. Ucieszyla si¢ z pochwaty matki, ale zi-
rytowat ja temat. Aury, tez cos! Byta gotowa uwierzy¢, ze ma bujna wyobraznig,
ze czuje si¢ samotna 1 dlatego jest sklonna doszukiwac si¢ tego, czego w istocie
nie ma, ale to wszystko - nie mogta przysta¢ na nic wigce;.

- Muszeg juz iS¢, mamo - rzucita. - W tej budce jest jak w piecu, zaraz padng.

- Jeste$ pewna, ze nie chodzi o chtopaka? - spytata niepewnie Grace. - Bo je-

sli tak, to naprawde¢ powinnas mi powiedzie¢, kochanie.



- Mamo! - Connie byla bliska rozpaczy. - Musze iS¢. Niedlugo znowu
zadzwonig, obiecuje. Mam nadziejg, ze odbierzesz telefon.

Grace parskneta $miechem 1 Connie w koncu tez si¢ usmiechneta. Juz chcia-
ta odtozy¢ stuchawke, ale zmienita zamiar.

- Kocham cig, mamo - powiedziata 1 znieruchomiata w oczekiwaniu.

-Ja tez ci¢ kocham. Zadzwon do mnie w niedziele, jesli bedziesz miala
ochote - odrzekta Grace.

- Dobrze. - Connie sig roztaczyta. Na policzkach miata wypieki.

Ruszyta drewnianym pomostem prowadzacym z parku miejskiego w za-
chodniej czgsci portu w Marblehead do platformy kapielowej, zakotwiczonej u
stop granitowego klifu. Za nig truchtal Ario. Odkad wyszta z domu, duchota z
kazda chwila doskwierata coraz bardziej, a w miejscu, gdzie wilgotne wieczorne
powietrze spotykato si¢ z zimnymi wodami zatoki, unosita si¢ mgtla, tak gesta, ze
niemal mozna bylo co$ z niej ulepi¢. Wkrotce mgla ogarngta rowniez pomost, po
ktorym Connie doszta na platforme. Okazalo sig, ze jest tu catkiem sama. Roz-
tozyla recznik, a Ario natychmiast na nim usiadl i z westchnieniem wyciagnat
przed siebie fapy. W rozproszonym $wietle ksiezyca wydawato sig, ze jego siers¢
ma szaroczarne plamy 1 na tle desek byt prawie niewidoczny. Connie wciagneta
w nozdrza stony zapach morza 1 przystuchiwata si¢ odgtosom.

Tylko ciche pobrzgkiwanie takielunku swiadczyto o tym, ze w glgbokiej
mgle, niecate szes¢dziesiat stop od niej, cumuja todzie. Woda z pluskiem obmy-
wala boki platformy, a jej powierzchnia byta spokojna 1 pozbawiona fal. Connie
odetchneta z ulga, Sciagneta przepocony T-shirt i1 szorty 1 zostata tylko w bieliz-
nie, skryta w mroku. Mgla przyjemnie chlodzita jej skore, gdy powoli, bezsze-
lestnie zanurzata si¢ w morzu. Czujac, jak stona woda koi jej znuzone upatem

cialo, zanurkowala. Przez chwil¢ ptyngla w absolutnej ciszy 1 ciemnosci. Przy-



pomnialy jej si¢ wieczory z dziecinstwa, kiedy wykradata si¢ nad jezioro, by po-
pluskac si¢ nago.

Gdy po pewnym czasie przecinajac lustro wody wysuneta glowe na po-
wierzchnig, okazato sig, ze odplyneta dos¢ daleko, a mgta zasnuta rowniez kon-
tury platformy. Unoszac si¢ na grzbiecie, dryfowata otoczona atramentowymi
wodami. Byta zadowolona, ze dodzwonita si¢ do Grace. Chociaz ich rozmowa
momentami ja denerwowata, mimo wszystko czuta si¢ pokrzepiona. Ach, i nawet
nie wspomniata, ze odwiedzila tawern¢ w starej zaglowni! Usmiechneta sig 1
niechcacy nabrala troche stonej wody do ust. Powie o tym mamie w niedzielg.
Wyciagnela reke do gory, by dotkna¢ mgty, 1 przez chwilg obserwowata, jak bia-
ta wata przesuwa si¢ jej migdzy palcami.

Nagle rozleglo si¢ szczekanie, sttumione przez wilgo¢ w powietrzu. Uniosta
glowe 1 powoli zaczeta rusza¢ nogami i rekami.

- Ario? - zawotala. Odpowiedziato jej kilka szczgsliwych skowytow, a po-
tem ustyszala plusk. Poptyngta w kierunku platformy.

Mgtla przed nig stopniowo rzedla, a z ruchu wody wnioskowata, ze nie jest
Jjuz w niej sama.

- Ario? - zawolata ponownie, wyrzucajac przed siebie rece. Spodziewala si¢
natrafi¢ na kudtate ciato psa. Rzeczywiscie, zawadzita o co$ dtonia.

- Uwaga! - rozlegt si¢ czyj$ glos. Krzykngla zaskoczona, a glos zapytat:

- Connie?

Wytezyla wzrok 1 stwierdzita, ze podluzny ksztalt, ktory wytonit si¢ przed
nia z mgly, to mtody megzczyzna, trzymajacy si¢ jednym ramieniem platformy.
Powyzej ujrzata sylwetk¢ machajacego ogonem psa.

- Sam? - spytala, nie wierzac wlasnym oczom.

- Czes¢! - powiedzial, puscit drewniang konstrukcje 1 podptynat do niej na
boku.

- Co tutaj robisz? - Zasmiata si¢. Jej zdumienie nie miato granic.



- Ptywam - odrzekt z powaga. - Poprosz¢ o nastepne pytanie.

Za karg prysneta na niego woda.

- Pytam, co robisz, plywajac akurat tutaj? Przeciez mieszkasz w sasiednim
miescie.

- A widziatas kiedys$ port w Salem? Jest tak zanieczyszczony, ze w kazdej
chwili moze tam doj$¢ do samozaptonu. Zawsze plywam wilasnie tutaj. - Zanur-
kowat, a gdy po chwili si¢ wynurzyt, odchylit glowe, by odgarna¢ wiosy wpada-
jace mu do oczu. Na jego twarzy Isnity w Swietle ksigzyca cienkie strumyczki
wody, a w nosie potyskiwatl kolczyk. Connie zaczeta si¢ zastanawiac, jak dtugo
Sam nosi t¢ ozdobg. Zwykle nie akceptowata bizuterii u mezczyzn, ale w jego
nosie koteczko wydato jej si¢ nickonwencjonalne. Intrygujace.

- Poznatem Ario - przerwatl jej rozmyslania Sam. - Sympatyczny zwierzak.
W kazdym razie nie ugryzl mnie, chociaz nie sadzg, zeby bez walki pozwolit mi
ukras¢ twoj recznik.

- Nie pozwolilby - potwierdzita z figlarnym usmiechem. Powoli odptyne¢ta
od platformy, a Sam podazyt za nia.

-1 co? - zaryzykowal pytanie. - Dowiedziatas si¢ czego$s nowego o swoje]
ulubionej czarownicy?

Connie przewrdcita oczami 1 energicznie machngla noga, tak by woda pry-
sneta mu prosto w twarz.

- Ej! - zaprotestowat, parskajac 1 wymachujac rekami. - Co to ma znaczyc¢?

- To za rozmowy o pracy, kiedy jest zbyt goraco - wyjasnita.

- I nie zawaham si¢ tego powtorzy¢.

- Masz racje - przyznal zawstydzony. - Nie powinniSmy rozmawiac o pracy.

Podptynat blizej, rozgladajac si¢ niespokojnie na boki. Connie przygladata
mu sig, leniwie poruszajac rekami, tylko tak, by utrzymac si¢ na powierzchni. Jej
jasne ramiona odcinaty si¢ od czarnej ptaszczyzny, a rozpuszczone wtosy unosity

si¢ na wodzie. Zmarszczyla czoto zaintrygowana.



- Wiesz, takie plywanie po ciemku moze by¢ niebezpieczne - powiedzial
znizonym tonem.

- Niby dlaczego? - zainteresowatla sig, rowniez odruchowo sciszajac glos.

- 000, z powodu matwy.

- Matwy? - powtdrzyta, unoszac brew.

-Tak. Rzadkiego pdinocnoamerykanskiego gatunku plujacego jadem. One
zeruja tylko w czasie mgty. Jesli poczujesz, ze cos ociera ci si¢ 0 noge - ciagnat
szeptem, podptywajac blizej — to moze byc¢ juz za pdzno.

Connie poczuta dotknigcie pod kolanem, wykonata wigc szybki zwrot,
uchwycita noge intruza na wysokosci kostki 1 wyciagngla ja nad powierzchnig
wody.

- O, ztapatam jedna! - wykrzykneta triumfalnie, a glowa Sama znikta pod
woda. - Ojej, matwa z tatuazem - stwierdzita, przygladajac si¢ nodze, podczas
gdy Sam rozpaczliwie wymachiwat r¢gkami, by ponownie wyptyna¢ na po-
wierzchnig. Wreszcie uwolnit noge 1 z catej silty prysnat woda na Connie, ktéra
oddalala si¢ ze Smiechem.

Lezacy wciaz na reczniku Ario shtyszal glosne pluski 1 wybuchy $miechu,
mieszajace si¢ z takimi okrzykami, jak: ,,JJuz po tobie, Goodwin!" 1 ,,Najpierw
mnie ztap, Hartley!". W pewnej chwili podniost glowe 1 nastawit uszu, bo kiedy
okrzyki ucichly, dat si¢ stysze¢ cichy chichot. Potem jednak dotart do niego od-
glos szeptow, wigc z powrotem opart teb na tapach i1 czekal, wtopiwszy si¢ w

rozsrebrzona ksi¢zycem mgle.
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Connie stata w zattoczonej toalecie na parterze Klubu Wyktadowcy Harvar-
du 1 starannie splatata wlosy w warkocz. Na chwilg przerwata prace, by spraw-
dzi¢ w lustrze rezultat, 1 dostrzegla na czubku glowy samowolnie sterczaca kepke
wlosow.

- Do diabla! - zaklela pod nosem, rozplatajac to, co juz zaplotta. Wlozyla
grzebien pod biezaca wodg i1 przeciagneta nim kilka razy po wlosach. Nigdy nie
udato jej si¢ do konca opanowac sztuki eleganckiego wygladu. Przy okazji roz-
nych imprez zawsze umierata z niepokoju, obawiajac si¢, ze wpadnie w jedna z
ukrytych putapek zwigzanych z kwestiami stroju. Ponownie zaplatajac warkocz,
mamrotata do siebie pod nosem. Dlaczego wtasciwie profesor Chilton obstawat
przy lunchu w tym miejscu? Rownie dobrze mogta po prostu przyjs¢ do jego ga-
binetu. Zwykle brat swoich studentow do klubu z jakiej$ specjalnej okazji, zeby
cos uczci€. Albo kiedy chciat kogos zastraszyc.

- Glupio - powiedziata, $ciskajac gumka koniec warkocza 1 przerzucajac go
przez ramig.

Spojrzata w lustro. Powyzej fioletowej sztucznej orchidei, ktora przestaniata
duza czgs$¢ pola widzenia nad umywalka, na srebrnym tle malowat si¢ wizerunek

mtodej, niebieskookiej kobiety w zbyt obszernej sukience w kwiaty. Connie



miata nadzieje, ze konserwatyzm tej kreacji rekompensuje braki w kroju 1 stylu.
Noszone na co dzien klapki zastapita pantofelkami, a jej torebka na rami¢ byta
wlasnie tym, na co wskazuje nazwa. Westchneta. Powinna byta pozyczy¢ cos od
Liz.

- Komiczne - orzekta na glos, nie wiedzac, czy komentuje sytuacje, czy swoj
stroj. Pewnie jedno 1 drugie. Zerkne¢ta na zegarek 1 stwierdziwszy, ze trudno be-
dzie uzasadni¢ dluzszy pobyt w toalecie, pchneta drzwi.

Doktoranci nigdy nie ryzykowali wchodzenia do profesorskiej czytelni w
klubie, wigc gdy ostroznie zajrzata do srodka, zastanawiala sig, po co to robi.
Wnetrze z zalozenia miato wyglada¢ zachgcajaco. Glebokie kanapy zdobione
fredzlami 1 ISnigce skorzane fotele staly zgrupowane wokot niskich stolikow, a
dywany na podiodze wyblakly po dziesigcioleciach obcowania z mocnymi pro-
mieniami stonca 1 stopami obutymi w mokasyny. Pomieszczenia tego strzegly
namalowane dobrotliwe oczy duchownych ojcow Harvardu, od dawna juz niezy-
jacych. W powietrzu unosit si¢ przyjemny zapach pastowanego drewna, kawy 1
tytoniu fajkowego. Mimo to doktoranci unikali tego miejsca, jakby jakis sktadnik
jego ekskluzywnej atmosfery mogt by¢ toksyczny.

Tego popotudnia stodkawy zapach tytoniu fajkowego ptynat od zajmujacego
kanapg¢ pod zegarem siwowlosego dzentelmena w ztotych okularkach na nosie,
ktory trzymat przed soba gazete. Zaszelescit plachta 1 nie wyjmujac fajki z ust,
wypuscit troche dymu. Connie udata si¢ na drugi koniec pomieszczenia i czekata.

Musiata przyzna¢ sama przed soba, ze mysl o podzieleniu si¢ z profesorem
Chiltonem swoimi dotychczasowymi odkryciami bardzo ja ekscytowata. Wy-
obrazata sobie, jaki bgdzie zaskoczony. Nerwowo poruszyla stopa, a w kacikach
jej ust wykwitt ironiczny usmieszek.

- Panna Goodwin?

Drgneta zaskoczona. Nie ustyszata podchodzacego kelnera.

- Stucham? - spytala, skubiac fatde sukienki.



- Profesor Chilton pyta, czy zechce pani dotaczy¢ do niego w sali jadalnej -
powiedziat kelner z drwiagcym usmieszkiem. Tylko doswiadczony cynik, taki jak
Connie, mogt odczyta¢ jego znaczenie. ,,Przeciez nie pofatyguje si¢ po pania
osobiscie" - dopowiadat ten usmiech.

Westchnela.

- Wobec tego ide do jadalni - powiedziata, wstajac.

- Oczywiscie, panno Goodwin. - Kelner sktonit si¢ nieznacznie.

Sala jadalna bronila si¢ zastonami przed popoludniowym sloncem, wigc
Connie musiata przez kilka minut przeczesywa¢ potmrok, zanim zlokalizowata
Manninga Chiltona przy stoliku w eleganckiej alkowie. Czytat gruba ksiazke -
Praktyka alchemiczna jako czystos¢ moralna - ktéra schowat do torby pod stoli-
kiem, kiedy podeszta.

- Connie, moja panno - powiedziat, unoszac si¢ w pelnym godnosci polprzy-
siadzie.

Znowu to ,moja panno", pomyslala, wymieniajac uscisk dioni ze swym
promotorem. Zamaskowala irytacje pogodnym usmiechem, a kelner odsunat jej
krzesto.

- Bardzo sig cieszg, ze mogta pani spotkac si¢ dzisiaj ze mna. Mam poprosic¢
Jamesa o jadlospis czy moze juz pani wie, na co ma ochotg¢? - zapytal Chilton.

Kelner James tkwit u tokcia Connie z niezmiennie drwiacym wyrazem twa-
1Zy.

-Hm...

Odwlekata decyzje. Sala jadalna ze swiezymi, wyprasowanymi obrusami 1
srebrnymi sztu¢cami zawsze wprawiala ja w zaktopotanie. Wigkszos$¢ doktoran-
tow zywita si¢ rozmaitymi dobrami wyniesionymi z oficjalnych spotkan na wy-
dziale. W zesztym semestrze Connie 1 Liz przetrwaty caty tydzien, skubiac za-

warto$¢ zdobycznego potmiska z serami, ktory wyniosly z przyjecia na czesc



nowych studentow wydziatu filologii klasycznej. Kiedy zaczynato brakowac je-
dzenia za darmo, zawsze mozna bylo skorzysta¢ ze stotowki, gdzie w stalym
menu mieli spaghetti z sosem pomidorowym 1 potrawke z tunczyka. To cud, ze
wigkszos¢ z nas nie dostaje anemii, pomyslata 1 dopiero wtedy zorientowala sig,
ze profesor Chilton wciaz czeka na odpowiedz. James chrzaknal dyskretnie.

- Poprosze jadlospis, jesli mozna. - Skierowata te stowa w przestrzen migdzy
Chiltonem a kelnerem. Po chwili w jej dloniach pojawita si¢ podtuzna skorzana
oktadka, ukrywajaca kwieciste opisy potraw, ktore przesuwaly si¢ przed jej
oczami niczym stowa w obcym je¢zyku. Przyjrzata si¢ doktadniej 1 stwierdzila, ze
jadlospis rzeczywiscie jest w obcym jezyku: po francusku. - Niech bedzie kur-
czak. - Miala nadziej¢, ze menu istotnie zawiera kurczaka, skoro James wyjat jej
skorzane oktadki z dtoni 1 znikl w mrocznych czelusciach klubu.

- No dobrze - zaczal Chilton, z niecierpliwoscia zacierajac rece. - Niech mi
pani opowie o swoim wielkim odkryciu.

Zerknela na niego, zeby sprawdzi€, czy nie kpi, ale uznala, ze mowi serio.

- Znalaztam moje niepowtarzalne, doskonate zrodto pierwotne - przystapila
do wyjasnien. - Wlasciwie nie wyrazitam si¢ Scisle. Znalaztam dowdd, ze moje
niepowtarzalne, doskonale zrodto pierwotne istnieje.

Chilton pochylit si¢ ku niej, opierajac tokcie na stole.

- Prosz¢ mi o nim opowiedzie¢ - polecit.

Najpierw opisata swoje przygody z poszukiwaniem Deliverance Dane w ar-
chiwum zboru w Salem, pozostawiajac w opowiesci olbrzymia luke, akurat taka,
ze zmiescil sie¢ w niej Sam. Chilton chyba zorientowat si¢, ze co$ ukrywa, bo
zmarszczyt czoto, ale nie odezwat si¢ ani stowem. Mowita szybko, nie dajac mu
okazji do przerwania jej wywodu. Przeszla do wizyty w Wydziale Testamentow i
Postgpowan Spadkowych w Salem 1 przedstawita spis inwentarza sporzadzony

po smierci Deliverance Dane.



- Connie, ja czekam, zeby ustysze¢, dokad zmierza ta litania - przerwat jej
Chilton. - Do tej pory dowiedziatem si¢ jedynie, ze spedzita pani mnostwo cza-
su, grzebiac w archiwach, w dodatku z mizernym skutkiem.

Stlumita ztos¢, jaka wywolata u niej ta uwaga, bo jej entuzjazm byt silniej-
szy niz che¢ uzyskania pochwaty.

- Ten spis bardzo mnie jednak zastanowit - ciagnela niezrazona. - Nie
moglam zrozumie¢, dlaczego wykonawcy testamentu zestawili w jednym punk-
cie Bibli¢ Deliverance 1 to, co nazwali rejestrem przepisan, zamiast potraktowac
te druga ksiazke tak samo jak wszystkie inne, ktore byty w domu. Dlaczego zbior
jakichs przepisan, by¢ moze ksigga rachunkowa, mial ich zdaniem taka sama
wartos$¢ finansowa jak wielka, kosztowna Biblia, stanowiaca rodzinna spuscizng?
- Urwala, by napi¢ si¢ wody.

W tej chwili u jej boku ponownie zjawit si¢ James i bez stowa postawil
przed nia, migdzy srebrnymi sztu€cami, talerz z kurczakiem w potrawce, a przed
Chiltonem tososia z rusztu.

- Czy jeszcze coS, proszg pana? - spytat.

Chilton zerknal pytajaco na Connie. Wzruszyta ramionami.

- Nie w tej chwili, James. Dzigkuj¢ - powiedziat.

Connie usmiechneta si¢ do kelnera przepraszajaco; zanim odszedl, dyskret-
nie wznidst oczy do nieba.

- Idzmy dalej. Deliverance pozostawita wszystko swojej corce Mercy - cia-
gne¢ta Connie. - Pomyslatlam wige, ze jesh ta ksigga jest wazna, to moze zostata
wymieniona rowniez w spisie inwentarza po Smierci Mercy. - Zaczela gestyku-
lowa¢ widelcem, na co po twarzy Chiltona przemknat cien dezaprobaty.

- No tak - mruknat, dziobiac widelcem rybg.

- Proszeg sobie jednak wyobrazi¢, ze nigdzie nie mogltam znalez¢ tej Mercy -

mowila dalej. - Wiem, Ze rejestry z tego okresu bywaja niekompletne, ale wy-



dato mi si¢ dziwne, ze znikla tak bez §ladu. Potem jednak zrozumiatam, ze po
prostu niepotrzebnie zawezitam pole poszukiwan.

- W jakim sensie? - zapytal, przygladajac jej si¢ z uwaga.

- Niech pan powie ,,Mercy" - poprosita.

- Stucham? - Chilton zd¢biat.

- Ma pan tradycyjna wymowe¢ klas wyzszych, panie profesorze - wyjasnita,
zastanawiajac si¢, czy nie przekracza ustalonych granic. Czy ludzie mowiacy z
akcentem wiedza, ze mowia z akcentem? Liczyta, ze Chilton wykaze si¢ poczu-
ciem humoru, cho¢ w latach studenckich nie zgromadzita zbyt wielu dowodow
pozwalajacych na przyjecie takiego zatozenia. Co tam, trudno. - Proszg to dla
mnie zrobic.

- Mehcy - powiedziat ze smiertelng powaga.

- Tak jest - potwierdzila. - Zredukowana samogloska i potem gardtowe
,I'"'. A teraz proszg powiedzie¢ imig pisane ,,Marcy".

- Mehcy - powtorzyt Chilton.

- No wiasnie! - zawotata radosnie, znow wymachujac widelcem. - W zapisie
fonetycznym, ktory stosowano, zanim stowniki 1 wynalazek druku doprowadzity
do standaryzacji jezyka, ,,Mercy" 1 ,,Marcy" to jedno imig!

Wtozyta sobie do ust zbyt duzy kawalek kurczaka i1 przezuwata go z trium-
falng ming. Chilton usmiechem skwitowat jej entuzjazm. Ucieszyta si¢, widzac,
ze zaczyna go sobie zjednywac.

- Kiedy zaczetam szuka¢ Marcy Dane, znalaztam mndstwo materiatow -
podjeta po chwili. - Okazalo si¢ nawet, ze natknetam si¢ na dotyczace jej zapisy
juz w Pierwszym Kosciele, cho¢ wtedy nie wiedzialam, ze sa wazne.

- Na przyktad? - przynaglit ja.

- Nie poznatam doktadnej daty jej urodzenia, wiem jednak, ze odkad dorosta,
nalezata do Pierwszego Kosciota w Marble- head 1 przez caty czas dobrze jej si¢

powodzito. Poslubita w Salem cztowieka nazwiskiem Lamson, ale nie odkrytam



jeszcze jego imienia. W tysigc siedemset pigtnastym roku byla uwiktana w jakis
proces. A zmarta w tysiac siedemset szes¢dziesiatym trzecim. Pozostal po niej
spis inwentarza.

Urwata, zeby znowu napi¢ si¢ wody, 1 przy okazji stwierdzila, ze Chilton
zaczat jej stucha¢ z najwyzsza uwaga, cho¢ zapewne nie zdawat sobie sprawy,
dokad to wszystko zmierza. -1...?

- I w tym wiasnie spisie inwentarza, wraz z domem, ktory odziedziczyta po
Deliverance, bylto cos, co opisano jako ,rejestr przepisan".

- Kolejny rejestr transakcji? - spytat Chilton.

- Z poczatku tez tak myslalam - powiedziata. - Ale w trakcie poszukiwan w
miescie natknelam si¢ na interesujace przyktady kultury materialnej. - Opisata
kamien graniczny wraz z dziwnym zakleciem i rytami. I znéw ani stowem nie
wspomniata o Samie. Nie byla pewna, czy pomija jego udziat, aby zaimponowac¢
profesorowi sprawnoscia w prowadzeniu badan, czy raczej pragnie zachowacé
wylacznie dla siebie, w sekrecie, to ciepte uczucie, ktore towarzyszyto kazde;
mysli o Samie. Nawet teraz, gdy jak na szpilkach siedziata naprzeciwko Chil-
tona, ubrana w sukienkg, ktoéra wprawiala ja w zaktopotanie, na samo wspomnie-
nie Sama czula si¢ wazniejsza 1 tryskala energia. Przyjemny dreszczyk przebiegt
po jej ciele od czubka glowy az po kark i1 pozwolita sobie nawet na przelotny po-
ufny usmiech.

- Connie, nie nadazam za pani rozumowaniem - wyznal Chilton. - Co ma
kamien graniczny do jakiego$ kwitariusza?

- Chwileczke - powiedziata, konczac kurczaka. - Kamien graniczny jest ma-
terialnym dowodem na istnienie myslenia magicznego w §wiecie rzeczywistym.
Proszg teraz pomysle¢, co wiemy na pewno o Deliverance Dane. Zostata eksko-
mu- nikowana w tysiac szes¢set dziewiecdziesiatym drugim roku. W Salem.

- W strukturze religijnej purytandw ekskomunika nie byta niczym niezwy-

ktym - zwrdécit jej uwage.



- Ale byla tez pierwszym krokiem podejmowanym wobec 0os6b osadzonych i
skazanych za czary! - Z podniecenia uderzyta widelcem o talerz.

Na twarz Chiltona wystapit uSmiech.

- Pomyslatam wigc, ze jesli w kulturze purytanow mogt powstac potencjalnie
magiczny przedmiot, taki jak kamien graniczny, to moze ta sama kultura pozo-
stawita rowniez inne Swiadectwa myslenia magicznego. A jesli rejestr przepisan
wcale nie jest rejestrem przepisan? - Zamilkia.

Chilton czekat bez stowa.

- Przepisanie nie musi oznacza¢ transakcji, moze oznacza¢ przepis - Wwyja-
Snifa.

- Przepis? - powtorzyl, unoszac brwi.

-Kiedy znalaztam spis inwentarza po Mercy, nabralam pewnosci. Jaka
ksiazka bytaby dostatecznie cenna, zeby umiesci¢ ja w osobnym punkcie spisu 1
przekazywac¢ z matki na corke? Jaka ksiazka mogta zawieraC ,,przepisania" 1 na-
leze¢ kiedys$ do kobiety skazanej za uprawianie czarow?

Na twarzy Chiltona wykwitto zaskoczenie 1 zadowolenie. Jego wargi powoli
utozyly si¢ w szeroki usmiech. Connie uswiadomita sobie, ze jeszcze nigdy nie
widziata u swojego promotora usmiechu, przy ktorym odstonitby z¢by.

- Ksigga zaklec€! - oznajmita.

Chilton spojrzat na nia ponad stotem, a jego oczy I$nity ostrym, zimnym

blaskiem.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Marblehead, Massachusetts

koniec czerwcal991 roku

%

- I gdzie to ma by¢? - spytal mezczyzna, z ghuchym stukiem stawiajac torbe
z narz¢dziami na kamieniach, ktorymi byta wytozona sciezka.

Connie uSmiechneta si¢ od progu.

- Wiasciwie nie wiem. A gdzie zwykle jest?

- Bedzie tylko jedno? - spytal, unoszac czapeczke¢ baseballowa, by zaraz
umiesci€ ja z powrotem na glowie. Connie przez moment mogta zerknac na tysa
czaszke. - To w sieni.

- Swietnie. - Wprowadzita go do $rodka. - Napije si¢ pan kawy albo czego$
innego?

- Moze by¢ piwo.

Zawahata sig, ale zaraz wzruszyla ramionami. Czemu nie? - pomyslalta. W
koncu jest upat.

- Chwileczkeg - powiedziata do mgzczyzny.

- Zaczynam na dworze - oznajmit.

W kuchni uniosta wieko zabytkowej drewnianej lodowni 1 zaczgla szperac

wsrod na wpot stopionych bryt lodu. Ostatnio zuzywata je w zastraszajacym



tempie. Zanim zamkngla pojemnik, przez chwil¢ rozkoszowata si¢ powiewem
topniejacego lodu na wilgotnej twarzy. Lod wytrzymywalby dtuzej, gdybys rza-
dziej tam zagladata, skarcita sama siebie, wynoszac piwo na dwor.

Mgzczyzna kleczat juz na niewielkiej grzadce warzywnej niedaleko fronto-
wych drzwi. Obok stata otwarta torba z narz¢dziami. Podwazyt obluzowany ka-
mien 1 rozwijat przewod.

- Jak wida¢, juz wczesniej miata pani instalacje - powiedziat, gdy posta-
wila obok niego puszke. Ario przybiegt spod pomidoréw, by obwacha¢ pode-
szwy jego roboczych butow. Najwidoczniej szybko zebrat potrzebne informacje,
bo zakonczyt wywiad 1 wrécit na swoje miejsce w cieniu, gdzie potozyt sig, wy-
ciagajac przed siebie lapy.

- Tak? - To ja zaskoczylo. - I co si¢ z nig stato?

- Zostala zdemontowana - wyjasnit, manipulujac kombinerkami.

- Aha. - Przez chwilg przygladala si¢ jego pracy, zaczepiwszy kciuki o
szlufki paska w szortach.

- To trochg potrwa. - Nawet nie podniost glowy.

- Naturalnie, rozumiem. - Zawstydzila si¢. - Przepraszam.

Wrécita do domu, pilnujac, by nie zamknac¢ zasuwki, a potem usadowita si¢
przy biurku chippendale w saloniku 1 czekata. Uswiadomita sobie, ze ostatnio
prawie nie fatyguje si¢ z zamykaniem drzwi. Dom babci byt tak doskonale ukry-
ty wsrod zarosli, ze az si¢ zdziwita, jakim cudem monter go znalazt. Usmiechng-
ta si¢ pod nosem. A to si¢ Grace zdziwi, kiedy zadzwoni do niej z tego domu!

Od czasu lunchu z Chiltonem Connie nabrata pewnosci siebie. Jej poten-
cjalne zrodlo pierwotne sprawito mu nawet wigksza radosc¢, niz si¢ spodziewata.

- Do naszych czaséw dotrwaly podrg¢czniki wykrywania czarownic, ma si¢
rozumie¢ - powiedzial. - Na przyktad Mot na czarownice z pigtnastowiecznych
Niemiec, a nawet traktat Cot- tona Mathera z tysiac szescset dziewigcdziesiatego

drugiego roku Cuda niewidzialnego swiata.



- To prawda - przyznata. - Jednak moje dotychczasowe badania wskazuja, ze
z czasOw kolonizacji nie ocalala zadna ksigzka ani tekst z instrukcjami do prak-
tykowania czaréw. Zwykle interpretujemy to w ten sposob, ze nikt nie uprawiat
magii, prawda? Jesli wigc ksigga Deliverance jest tym, za co ja uwazam, 1 jesli
przetrwata, byloby to wspaniate znalezisko. Jej tres¢ moglaby zmieni¢ poglady
historykOw na rozw06j medycyny, potoznictwa, nauki... - Zawiesita glos.

-Ze nie wspomne juz o naszej interpretacji paniki w Salem - podjal. - Oba-
wiam si¢ jednak, ze za duzo tu gdybania, cho¢ temat wydaje si¢ zbyt pasjonuja-
cy, by zrezygnowac z tej drogi.

Na stole pojawity si¢ dwie potcje cieptego puddingu chlebowego; pataszujac
go, Chilton przygladat jej sie w zadumie.

- Powiedz mi, moja panno - odezwal si¢ w koncu. - Wybierasz si¢ w tym
roku na konferencje¢ Stowarzyszenia Kolonialnego, prawda?

- Chyba tak. - Connie skingta gtowa. - Nie jestem zapisana do zadnej grupy
roboczej ani niczego w tym rodzaju, ale chcialam postuchac referatow.

Zanurzyta widelec w deserze i nabila na jeden z jego zebow ztocisty rodzy-
nek.

- To zawsze si¢ przydaje - przyznat Chilton. - Warto by¢ obeznanym z aktu-
alnym stanem prac w terenie. - Urwal, jakby jeszcze nad czyms§ si¢ zastanawiat. -
Wie pani, mam wygtosi¢ w tym roku wyktad inauguracyjny - dorzucit beztrosko.

-Naprawde? - zdziwila sie.

- Tak. Takie ogolne przedstawienie stanu moich badan nad historia mysli al-
chemicznej. No 1 kilku ekscytujacych nowych wnioskéw. - Kiedy podniosta
glowe, podchwycit jej spojrzenie.

-Moglbym takze przedstawi¢ panig - dokonczyl, zdecydowanym ruchem
odktadajac widelec.

- Ale po co? - zapytala zdziwiona. Roze$Smiat sig.



- Szczegdtowo omoOwimy to pozniej. Nie wyprzedzajmy samych siebie, moja
panno. W tej chwili pani jedyne zadanie to znalez¢ ksigge 1 sprawdzi¢, czy jest
tym, za co ja pani uwaza. Ufam, ze bgdzie mnie pani szczegétowo informowac o
postgpach. - Mowiac to, ztozyl dtonie w piramidke, jak zawsze, gdy intensywnie
nad czyms rozmyslat.

Wychodzac tego popotudnia z Klubu Wyktadowcy Harwardu, Connie miata
prawdziwy metlik w glowie. Cieszyla si¢ z poparcia Chiltona, a jednoczesnie
snuta juz plany nastgpnej fazy badan. Tak bardzo pochlongly ja te rozmyslania,
ze wpadta na Thomasa, swojego podopiecznego, ktory nadszedt droga od bi-
blioteki dla licencjatow.

- Ojej, Connie! - zalkal, rozcierajac palec u nogi, na ktéry mu nadepneta.

Wybuchneta §miechem.

- Bardzo przepraszam, Thomas! - zawotata 1 podtrzymata go za chudy tokiec,
kiedy si¢ zachwiat. - Wiasnie skonczytam spotkanie z Chiltonem na temat moje;j
pracy 1 catkiem odptynetam.

Przeszli razem przez dziedziniec. Thomas od czasu do czasu podskakiwat na
jednej nodze, chcac przypomnie¢ Connie o zagrazajacej jego zyciu kontuzji.
Gawedzili o pracy wakacyjnej, jaka miat w bibliotece, gdzie przestawial ksiazki
na inne poftki.

- Nie moge uwierzy¢, ze do mnie nie zadzwonitas - powiedziat lekko nada-
sany. - Jak mam bez twojej pomocy wypeli¢ wszystkie dokumenty potrzebne
na studia magisterskie? Zaczatem pisac list motywacyjny 1 nic mi nie wychodzi.

Westchnela.

-Och, Thomas. Przeciez wcale nie chcesz iS¢ na studia magisterskie, praw-
da? Mozesz po prostu zaliczy¢ licencjat 1 znalez¢ sobie dobra posade w banku
albo cos podobnego.

Zmarszczyt czoto.

- Tak powiedziala moja matka. A teraz ty mowisz doktadnie to samo.



- Przepraszam, widocznie si¢ starzej¢. W kazdym razie nie mogtam do ciebie
zadzwoni¢, bo w domu babci nie ma telefonu.

- Nie ma telefonu?! - powtorzyt, nie dowierzajac wlasnym uszom.

- W ogdle nie ma elektrycznosci - potwierdzita. - C6z moge dodac? Tego-
roczne wakacje spedzam jako wiesniaczka. Mam nadziejg, ze ludzie bgda sig
ustawia¢ w kolejce, zeby kupi¢ ten dom z przyjaznym dla srodowiska wyposaze-
niem 1 mnostwem niewygodnych, ale za to nieelektrycznych urzadzen. Lodowni
tez pewnie nigdy w zyciu nie widziates, prawda?

- Dlaczego po prostu nie zatozysz telefonu? - zapytatl. - Do takiego z tarcza
numerowa elektrycznos$¢ nie jest potrzebna.

Przystaneta, spojrzata na swego podopiecznego i usmiechneta si¢ szeroko.

- Gotowe! - zawotal monter przez otwarte drzwi wejsciowe. Connie wciaz
przegladata notatki na biurku. Dzwigk jego glosu wyrwat ja z zadumy 1 uswia-
domita sobie, ze katy saloniku spowija mrok. Zawsze dziwito ja, gdy ludzie mo-
wili, ze mrok ,,zapada". W jej odczuciu raczej si¢ podnosit, peczniat pod krza-
kami 1 drzewami, wylewal si¢ spod mebli, a do nieba wznosit si¢ dopiero wtedy,
gdy wszystkie miejsca przy ziemi byly juz go pelne. Wstala, przeciagnela sig 1
rozprostowala palce.

-To wspaniale. - Przesuneta dlonia po czarnym aparacie z kolista tarcza,
ktory przycupnat na stoliku przy frontowych drzwiach.

- Wigkszo$¢ ludzi chce teraz bezprzewodowe - zauwazyl mezczyzna, po-
wtarzajac gest z czapeczka zaprezentowany na powitanie.

- Tak - przyznata. - Ale tu nie ma pradu.

Wzruszyl ramionami, jakby w ogole nie zdziwito go, ze pod koniec dwu-
dziestego wieku zamieszkany dom w gwarnym miasteczku moze nadal pozosta-
wac niezelektryfikowany.

- Rachunek przyjdzie poczta - burknat 1 ruszyl kamienng sciezka do furtki.



- Dzigkuje! - zawolata za nim.
- Przydatoby sig¢ tu trochg swiatta - padta odpowiedz z oddali i Connie zosta-

la sama.

Telefon zadzwonit cztery razy, zanim kto§ odebrat stuchawke 1 podnidst si¢
raban, a potem zabrzmial glos Grace: -Halo?

- Mama? - Connie stata w przejsciu z sieni do jadalni, patrzac, jak cienie
wieczoru gromadza si¢ w misach pod martwymi roslinami doniczkowymi, kto-
rych galazki zawisty w oknach niczym zasuszone pajaki. Zdecydowanie nalezato
je powyrzucac. Wiasciwie dlaczego jeszcze tego nie zrobita?

- Connie, kochanie! Jak mito. Nie sadzitam, ze znowu tak szybko zadzwo-
nisz. Jak si¢ czujesz? - powitata ja Grace. Z jakiegos powodu Connie wyobrazita
sobie, ze matka jest zajeta pieczeniem. Ujrzata kobiete z dlugimi, siwiejacymi
wlosami, stojaca w kuchni domu w Santa Fe z przytknigta do policzka stuchaw-
ka. Na tym obrazie Grace miata r¢ce oblepione maka, ktora upackata juz telefon.

- Dobrze. Co pichcisz? - zaryzykowata domyst.

- Pierozki samosa, ale nie moge utrafi¢ konsystencji. Ciasto ciagle mi si¢
rozlatuje.

- Powinnas doda¢ wigcej klarowanego masta.

- Dodaje, ale wtedy one robig si¢ takie ttuste! - Grace westchngla, a Connie
wyobrazila ja sobie, jak dmuchnigciem odsuwa z twarzy zablakany kosmyk. W
Santa Fe chyba byto jeszcze jasno na dworze, wigc zobaczyta rowniez kuchenny
zlew w domu matki 1 potke nad nim, pelna pgkatych, najezonych kaktusow 1
roznych odmian tymianku. Po przeprowadzce Grace na Zachod wszystkie jej ro-
sliny staty si¢ bardziej suche i kolczaste. Nazwata to zjawisko ,,zmianami zgod-
nymi z poleceniem ziemi", cokolwiek miato to znaczy¢. Wyznawala dziwaczne
poglady na stosunki miedzy pogoda a §wiadomoscia 1 odnosita je zaro6wno do ro-

slin, jak 1 do ludzi. Lubita powtarza¢, ze pola elektromagnetyczne powstajace



wskutek zmian pogody moga bezposrednio wptywaé na aure ludzi, a nawet
zmienia¢ ich osobowos¢ 1 zdolnosci. Connie zwykle wystuchiwata tych teorii z
duza cierpliwoscia, cho¢ niekoniecznie si¢ z nimi zgadzata. Bo tak naprawde
matka miata sktonnos¢ do komplikowania wigkszosci spraw.

- Chetnie zjadtabym teraz samosg - powiedziata Connie. Grace zachichotata.

- Powiedz mi, kochanie, jak ci idzie z domem.

- Powoli, ale konsekwentnie do przodu - odparta Connie, okrecajac wokot
kciuka przewdd telefoniczny. Wskaznik rozjarzyt si¢ na czerwono, wigc przesta-
la si¢ tak bawic. - Wyglada na to, zZe... zacz¢lam wprowadzac¢ zmiany.

- Zatozenie telefonu byto znakomitym pomystem. - Stowom matki towarzy-
szyt odgtos mieszania ciasta drewniang tyzka.

- Skad wiesz, mamo?! - Connie rozesmiala si¢.

- A skad mogtabys dzwoni¢ w porze kolacji? Mama kiedys$ miata telefon, to
chyba wiesz. Odlaczyta go w latach szes¢dziesiatych. Twierdzita, ze ma przez
niego urwanie glowy. Zamartwiatam si¢ potem, ze w domu moze si¢ cos stac, a
ona nie bedzie miata mozliwosci, zeby kogokolwiek zawiadomié. Oczywiscie nie
dato si¢ jej przekonac.

- Widocznie byla bardzo apodyktyczna.

- Nawet nie masz pojecia jak bardzo - przyznata matka 1 przez chwile Connie
styszala w jej glosie echo Grace nastolatki. - Ile czasu jeszcze potrzebujesz, ze-
by go sprzedac?

-No... - Connie zawiesila glos. Tyle dni poswigcita na swoje badania, ze
prace w domu ledwo drgnety. Cho¢ szczerze mowiac, jej opieszalos¢ wynikata
nie tylko z tego. Przesungta wzrokiem po martwej roslinie w peknigtej porcela-
nowej donicy, potem po zaciemnionym saloniku z fotelami. W zesztym tygodniu
wyczyscita ich haftowane obicia delikatnym detergentem do welny, wigc przy-
braty ciepta czerwonobrazowa barwe 1 wydawaly si¢ czyste 1 wygodne. Po kola-

cji zamierzata napali¢ w kominku, usia$s¢ tam z ksiazka 1 poczyta¢, poki nie



zmorzy jej sen. Miala dziwnie opiekunczy stosunek do tego pokoiku, nie chciata
niczego w nim zakloci€. - Jeszcze trochg.

- Connie... - zaczgla matka, tym razem znowu glosem czterdziestosiedmio-
letniej kobiety.

- Batagan byl naprawdg¢ straszliwy, mamo. To zajmie wigcej czasu, niz si¢
spodziewatam.

Grace westchnela.

- Ehe. Powiedz mi, co ty wlasciwie robisz, skoro nie porzadkujesz domu tak,
jak si¢ umowitySmy? I co z bolami gtowy, o ktorych wspominatas?

Connie ustyszata dzwigki odktadanej tyzki oraz sptywajacego na blat robo-
czy ciasta. Co$ zahuczato w stuchawce, widocznie Grace przycisngta podbrod-
kiem ktorys klawisz aparatu.

-Juz przeszty - powiedziala, uswiadomiwszy sobie nagle, ze chociaz jej sny
na jawie pozostaty bardzo plastyczne, to zwigzane z nimi migreny zdarzaly si¢
jej coraz rzadziej. Zmiana nastgpowala stopniowo, prawie niezauwazalnie, ale
byta niewatpliwa.

- Widzisz? Nie potrzebujesz lekarza - wyrwata ja z zamyslenia Grace.

- Uhm - bakneta Connie na odczepnego. - Tak si¢ sktada, ze zbieram mate-
rialy do pracy doktorskie;j. - Starata sig, zeby zabrzmiato to przekonujaco.

- Czyzby? - Qrace stracila zainteresowanie.

- Pamigtasz to nazwisko, o ktore ci¢ pytatam? - ciagneta Connie. - Posztam
tym tropem 1 wydaje mi si¢, ze dzigki temu znajde zroédio pierwotne, ktore jest mi
potrzebne do napisania pracy.

- Zrédlo pierwotne? Jakie znowu zrodto pierwotne? - W glosie matki stychaé
byto nut¢ podejrzliwosci, ale corka starata si¢ tym nie przejmowac.

- Wyglada na to, ze Deliverance Dane byla wtascicielka swego rodzaju ksig-
gi instruujacej, jak uprawia¢ czary! Niesamowite, prawda?

- Prawda - potwierdzita Grace przygaszonym tonem.



- To jest wbrew wszystkiemu, co twierdza historycy na temat zwiazkow ko-

biet z rodzima religia w okresie kolonizacji! - Connie prawie to wykrzyczata.

- Miatas racje - powiedziata matka na tle westchnien 1 plasnig¢ ciasta pod jej
palcami. - Rzeczywiscie nalezalo doda¢ wigcej klarowanego masta.

- Mamo - powiedziata Connie z naciskiem.

- Shucham cie.

- Teraz wystarczy tylko, ze znajd¢ t¢ ksigge. Jak dotad rejestry postgpowan
spadkowych najwyrazniej sa zachowane w dobrym stanie, wigc muszg tylko
przesledzi¢ droge ksiggi po Smierci kolejnych wtascicieli. Oczywiscie przy zato-
zeniu, ze w kolejnych pokoleniach ksigga byta uznawana za dostatecznie wazna,
zeby wymienic ja w testamencie. Ale nawet jesli zostala potraktowana jako czgs¢
wigkszego ksiggozbioru, wcigz mam szans¢ wysledzi¢ miejsce jej przechowywa-
nia. Moze wigc dopisze mi szczgscie.

-Och, kochanie, nie potrzeba ci zadnej zakurzonej ksigegi, zeby znalezé
szczescie. - Matka westchnela.

- Grace, to dla mnie bardzo wazne odkrycie. - Connie usiadla przy wejsciu
do jadalni. - Dzigki niemu mogg¢ wyrobi¢ sobie pozycj¢. Dlaczego tak trudno ci
zrozumie¢, ze to ma dla mnie duze znaczenie?

-Wiem, ze to ma dla ciebie znaczenie, kochanie - powiedziala matka. -
Wecale nie probuj¢ pomniejszy¢ wagi tego, co robisz. Po prostu martwig sig, ze
energia, ktora wktadasz w swojaq prace, jak to nazywasz, oddala ci¢ od poznania
samej siebie.

Connie gleboko wciagneta powietrze 1 zrobila gleboki wydech przez nos.
Ciemnos¢ rozlata si¢ juz po jadalni, pochtongla ksztatty stotu, krzeset 1 wisza-
cych na scianie doniczek. Ario wynurzyt si¢ ze swojego miejsca pod stotem i
usadowit sig przy niej, ktadac wtochaty pysk na jej kolanach.

- Znam siebie doskonale - odparta, starajac si¢ ukry¢ ztosc.



- Nie chcialam cig¢ wzburzy¢, kochanie - tagodzita matka. - Nie roztaczaj sig,
tylko wlozg te pierozki do pieca.

Connie ustyszala toskot stuchawki odktadanej na pokryty ptytkami blat ro-
boczy o dwie strefy czasowe od niej. Zgrzyt 1 skrzypnigcie zasygnalizowaty
otwarcie piecyka 1 wsunigcie do srodka blachy pelnej samos. Wyobrazila sobie
matke, energicznie wycierajaca umaczone dtonie w fartuch - ten sam, ktorego
Connie tak szczerze nienawidzila, z napisem: ,,Om jest tam, gdzie serce twoje".
Znowu rozlegt si¢ stuk w stuchawce 1 po drutach telefonicznych poptynal oddech
matki, ktory otarl si¢ o policzek Connie. Jej irytacja nieco zelzata.

- Moéwig tylko tyle, ze nie zaszkodzitoby ci, gdybys poswigcita trochg czasu,
zeby zajrze¢ w siebie i1 sprawdzié, co si¢ tam dzieje - podjeta watek Grace. - Je-
stes wyjatkowa osoba, Connie, bez wzgledu na to, czy znajdziesz t¢ ksigge. W
tym momencie to nie jest najwazniejsze, jak sadzg.

Connie poczuta, ze warga jej drzy, a nos 1 policzek zwilza jej stona kropla.
Przetkngla sling 1 wyciagneta reke, by Scisna¢ ucho Ario. Przez chwile trzymata
je w dioni bez stowa.

-No wilasnie... - Grace udala, ze nie zauwaza przeciagajacego si¢ milczenia
corki. - Czy jestes juz gotowa opowiedzie¢ mi o tym chtopaku?

Oddychajac gteboko, Connie usmiechneta sie¢ mimo woli, chociaz tza juz
zdazyta doptynac¢ do kacika jej ust.

- Nie - wydusita.

- Nie szkodzi, nie pali si¢. - Matka westchngla. - Ale predzej czy pozniej
musimy o tym porozmawiac.

Connie wzniosta oczy do nieba.

- W porzadku, mamo. - Odlozyta stuchawkg,.
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Hej, Goodwin! - powiedzial glos, a po ekranie snu Connie przesungly si¢
stowa wypisane bezszeryfowa czcionka. Natozyly si¢ na posta¢ Grace - a moze
racze] kobiety z portretu na dole? — ubranej w szpitalna koszule 1 stojacej boso
w Sniegu. Kobieta ze snu miala rozpostarte ramiona 1 krzyczata, ale z otwartych
ust nie wydobywal si¢ zaden dzwigk. Na niebie nad jej gtowa sloncu towarzyszyt
ksigzyc. Kobieta wkrotce znikta pod sterta wijacych si¢ wezy, ktore rozmnazaty
si¢ przez podzial 1 zaymowaly coraz wigksza pota¢ Sniegu, przesuwajac si¢ ku
niej. Pograzona we $nie Connie zmarszczyta brwi.

- Hej! Goodwin! - Stowa rozlegly si¢ ponownie, a ich wizualna forma roz-
sypata si¢ pod wptywem tomotania do drzwi, zamieniajac si¢ w kropelki desz-
czu. Sen rozmyly kigbiace si¢ mysli, ktore pociagnety Connie ku jawie. Miata juz
swiadomos¢ t6zka pod soba 1 psich tap opierajacych si¢ o jej kark. Otworzyta
jedno oko.

Lomotanie nie skonczylo si¢ wraz z odejsciem snu, dalej wibrowalo w po-
wietrzu, szarpato zasuwka na drzwiach. Connie usiadla 1 przetarta oczy, wlosy
sterczaty jej na wszystkie strony. Ario z ziewnigciem przetoczyt si¢ na bok,

Wwsuwajac tapy w opuszczone przez nig rozgrzane miejsce.



- Ki czort? - mrukngta 1 powtoczac nogami, dowlokta si¢ z sypialni na pod-
daszu ze spadzistym sufitem do waskich schodow, gdzie na kazdym stopniu pal-
ce u nog zawisaty w powietrzu. Drapiac si¢ po glowie, w pot ziewnigcia otwo-
rzyta drzwi.

- Trzymaj - rozlegt si¢ glos 1 w jej rekach wyladowat plastikowy kubek z
kawa. Za kubkiem zobaczyla Sama, ubranego w szorty bojowki, martensy i
T-shirt zespolu Black Flag. Trzymat pudetko paczkow. - Masz doktoranckie go-
dziny pracy, co?

- USmiechnat si¢ szeroko 1 wszedl do sieni, ocierajac si¢ o jej ramig i pozo-
stawiajac mrowigce miejsce na skorze.

Connie zamrugala.

- O, jadalnia - ucieszyt si¢ Sam 1 szybko wszedt do pokoju, by potozy¢ pu-
detko na stole. - Chcesz talerzyk? Nie, nie potrzebujesz.

- Sam, co... - probowala zapytac.

- Jedenasta trzydziesci - oznajmit, podajac jej paczka w czekoladzie, owinig-
tego serwetka.

- Ojej, naprawde?

- Napij si¢ troch¢ kawy, zaraz poczujesz si¢ lepiej - zapewnit.

- Ale jak znalazles... - zaczgla znowu.

-Butka z mastem. Poszukatem jedynego domu calkowicie zarosnigtego
pnaczami - wyjasnit 1 usmiechnigty usadowil si¢ na krzesle, ktadac nogg na bla-
cie stotu. - Nawiasem mowiac, jest fantastyczny. Swietnie si¢ trzyma.

- Zartujesz? To kompletna rudera. Za kazdym razem, jak ide na gore, boje
sie, Ze runie.

- Niemozliwe - odpart, krgcac glowa.

- No, to popatrz. - Wbila paznokie¢ w odstonigta belke nadproza miedzy ja-
dalnig a sienig 1 z gory posypaty si¢ trociny.



- Rozlatuje sig. - Usiadta przy stole w jadalni, nie przestajac gapic si¢ na go-
scia.

Sam podnidst wzrok 1 wzruszyt ramionami.

- Miazgowce. Nic dziwnego, ze zalggly si¢ w takim starym drewnie. Pewnie
juz je tu z nim przywieziono, kiedy budowano ten dom. Okoto tysiac siedemset-
nego roku, prawda? Ale potem wygingtly 1 przez nastgpne dwiescie lat ich nie
byto. Wyglada to paskudnie, ale rdzenie tych bali sa twarde jak stal.

Weryzt si¢ w paczka z galaretka, ktory zostawit mu biala obwodke z cukru
pudru wokot ust.

-Kiedy budowali ten dom - ciagnat - do taczenia stupdéw 1 elementdéw po-
ziomych uzywali kotkow ze §wiezego drewna, zeby fatwo wchodzilty w otwory, a
potem juz na swoim miejscu twardniaty. Tej konstrukcji moze zagrozi¢ jedynie
buldozer. - USmiechnat sie 1 wierzchem dloni otart usta z cukru. - Nie ma nic
lepszego niz stare twarde drewno - powiedziatl, nie spuszczajac z niej oczu.

Connie przetkngla sling. Pality ja czubki uszu, wigc szybko odwrdcita wzrok
1 zaj¢la sig paczkiem.

- Wiesz, niektore kobiety uznalyby to za bardzo dziwne - odezwata si¢ w

koncu, oblizujac kciuk z resztek czekolady.

-Zgadza si¢ - przytaknat. - Chodzilem z kilkoma takimi. Pod stolem zjawit
si¢ Ario 1 zaczal obwachiwac¢ noge Sama.

Przez chwile jedli w milczeniu. Connie siorbala kawg. Czuta si¢ bardzo
nieswojo, siedzac kolo Sama w splowiatej kraciastej pizamie. Nie umiataby po-
wiedzie¢, dlaczego wydaje jej si¢ to bardziej kr¢pujace niz wspdlne wieczorne
plywanie w samej bieliznie. Zreszta to zdarzenie, przestonigte mgla 1 mrokiem,
traktowata prawie jak wytwor swej fantazji. Spedzili razem kilka godzin. Pltywali
1 bawili si¢ w wodzie, a kiedy ogarnialo ich zmegczenie, ktadli si¢ obok siebie na
platformie 1 wpatrywali w niebo obsypane gwiazdami. Lezeli w ciszy, nie doty-

kajac si¢ 1 nic nie mowiac. Connie caly czas myslala o bliskosci Sama, bata si¢



jednak wzia¢ go za reke, obawiajac sig, ze urok tego wieczoru prysnie. Teraz, w
jasnym swietle dnia, wiedziata, ze tamto zdarzylo si¢ naprawde. Ptongty nie tylko
jej uszy, wypieki pojawily si¢ na calej twarzy. Odruchowo skrzyzowata nogi.

-No, tak - odezwal si¢ Sam. Ario, radosnie machajac ogonem, wspiat si¢
przednimi tapami na jego kolana. Sam podrapat go po pysku 1 zwrocit si¢ do
Connie: - Co dzisiaj robimy?

- Jak to? - zdziwila sig, z ustami pelnymi kremu z paczka.

- Mam wolny dzien - wyjasnit. - Myslalem o twojej tajemniczej czarownicy.
Doszedtem do wniosku, ze przed toba jeszcze wiele pracy, a ja jestem juz wpro-
wadzony w temat, wigc... - Roztozyl rece 1 wzruszyl ramionami. Odczekawszy
chwile na odpowiedz, ktora nie padia, dodat: - Oczywiscie jesli nie masz dzisiaj
melodii do pracy, zawsze moge¢ oprowadzi¢ ci¢ po okolicy. Jak sobie zyczysz. -
Nie patrzac na nia, wziat z pudetka kolejnego paczka.

Connie poczuta przyjemny dreszczyk, stopniowo pobudzajacy cate ciato.
Usmiechneta sie.

- Daj mi tylko chwilg, zebym mogta si¢ ubrac.

Nagle podbiegta do nich mata dziewczynka w olbrzymim czarnym kapelu-
szu czarownicy, ozdobionym fioletowymi cekinami. - Abrakadabra! - zawotala,
rozktadajac rece dla lepszego efektu, a potem czmychngla, by skry¢ si¢ za rozro-
snigtym bluszczem obok siedzacej przy kawiarnianym stoliku kobiety, ktéra - co
Connie wywnioskowata z jej zachwyconego usmiechu - musiata by¢ matka ma-
tej. Sam tymczasem padt na ceglany chodnik, dziwacznie rozcapierzajac rece i
nogi.

- Oooch! - krzyknat. - Trafila mnie!

Zza bluszczu wychylil si¢ kapelusz, przystaniajacy par¢ zaniepokojonych
ocZuU.

-Wstawaj, bo przestraszysz dziecko! - szepneta Connie.



- Musisz wypowiedzie¢ magiczne stowo. - Sam jeknat, obracajac gtowa w
lewo 1 w prawo, aby podkresli¢, jak bardzo cierpi z bolu.

- Proszg? - domyslita si¢ Connie.

- Nie, inne. Magiczne! - Przycisnal dlon do wyimaginowanej rany. - Szybko!

- Wstawaj, swirze? Sam podniost glowg,.

- Chyba nie jestes w tym zbyt dobra - powiedziat. Connie westchngla.

- Abrakadabra? Triumfalnie zerwat si¢ z ziemi.

- Dzigki Bogu! Jestem uratowany! - zawotlat, a ukryty za bluszczem kapelusz
zatrzast si¢ od chichotu. Kobieta przestata im usmiech, a Connie wzniosta oczy
do nieba.

- Niewiele brakowato - powiedziat Sam, gdy znalezli si¢ w cieniu pobli-
skiego drzewa. - Juz myslatem, ze rzucita na mnie urok.

- Jako wzdr postuzyl kornet - powiedziata Connie ni w pigc¢, ni w dziewigC.
- Albo hennin.

- Wzor czego?

-Kapelusza czarownicy, ktory nosi ta mata. Gorna, stozkowata czeS¢ po-
chodzi od pigtnastowiecznego nakrycia glowy zwanego henninem, a szerokie
rondo ma uproszczonag forme angielskiego kornetu. To z kolei byto typowe na-
krycie glowy Angielek z klasy sredniej w poznym Sredniowieczu. Ale nie miato
Scistego zwiazku z czarownicami.

Sam wybuchnat glosnym $miechem, odrzucajac gtowe do tytu 1 obejmujac
si¢ za brzuch.

-Ho, ho! - powiedzial w koncu, ocierajac oczy. - Wciaz jeszcze zyjesz
swolim egzaminem, co?

Pasaz, ktorym szli, wit si¢ od pustych nabrzezy przez stare centrum Salem,
mijat stary hotel, okrazat mate muzeum petne chinskiej porcelany 1 modeli stat-
kow, a potem wskazywal droge do upstrzonej graffiti stacji pociagdw podmiej-

skich, uczestniczac w ten sposob w roznych formach zycia spotecznego miasta.



Grupki turystow spacerowym krokiem mijaty liczne stoliki sprzedawcoéw pamia-
tek 1 ogladaty fantazyjnie farbowane T-shir- ty z napisem ,,Miasto Czarownic",
krysztaly szczgscia, mrozong lemoniade 1 drzewka bonsai.

- A gdzie reszta? - spytat Sam.

- Jaka reszta? - zainteresowala si¢ Connie, biorac do reki magiczna kulg z
napisem ,,Miasto Czarownic", ktora po potrzasnieciu odtozyla na stolik sprze-

dawcy.

- No wiesz. Miotty. Czarne koty. Wszystko, co potrzebne czarownicom.

Connie prychngla.

- E tam, kot jest po prostu substytutem chowanca. Ale nie zawsze musialy to
by¢ koty.

- Chowanca? - spytat, bawiac si¢ krysztalem zawieszonym na dlugim rze-
myku, ktory mozna byto kupi¢ na kolejnym straganie.

- To byt diabet albo duch wcielony w zwierze 1 spelniajacy wole czarownicy.
W jednym z protokolow procesu w Salem czytatam, ze jaka$ nieszczg$nice
oskarzono o posiadanie niewidzialnego zottego ptaka, ktory siedzi jej na ramie-
niu. Z kolei mata dziewczynka, rodwniez oskarzona o czary, powiedziala sadowi,
ze matka data jej w prezencie jako chowanca we¢za, ktorego wyssata z kurzajki
migdzy palcami. - Zmarszczyta czolo. - Nie wiem, dlaczego w kulturze popular-
nej czarownice sg teraz kojarzone wylacznie z kotami. A o miotle wiem cokol-
wiek tylko dlatego, ze Liz pokazata mi drzeworyt w ksiazce, ktora czytata do
SW0j€ego egzaminu.

- Opowiedz mi - poprosit.

- Historia o miotle jest zupehie szalona - zaczeta. - Sredniowieczna cza-
rownica w drodze na sabat rozbierata si¢ do naga. - Rozesmiala si¢, widzac, ze
Sam zbladt. - Potem nacierata gote cialo smarowidlem dajacym moc latania,

okrakiem dosiadata miotty, koniecznie ustawionej wiechciem stomy naprzod, bo



tam bylo miejsce na Swieczke, zeby widzie¢ cokolwiek, kiedy lecisz w ciemno-
sciach. Wreszcie wypowiadata zaklecie 1 wylatywala przez komin. Czy to nie
obtakane?

- No, no. Smarowidto dajace moc latania - powiedzial, unoszac brew.

- Zamknij si¢ - skarcita go zartem i szturchneta w klatke piersiowa.

Mingta ich grupa kobiet w srednim wieku uzbrojonych w aparaty fotogra-
ficzne, ubranych w szorty i1 zdobione piérami kapelusze czarownic. Kurczowo
trzymaty wypchane plastikowe torby z zakupami, reklamujace wycieczke tram-
wajem po miejscach zwiazanych z procesem czarownic. Nastolatka z oczami
mocno podkreslonymi czarnym tuszem i grymasem na ustach stata przed frontem
galerii figur woskowych, ktorej szyld obwieszczat:

DIORAMY LOCHOW I STOSOW CZAROWNIC

- Oni tu naprawdg robia z tego cyrk - zauwazyta Connie.

- Dzisiaj mamy letnie przesilenie - przypomnial Sam. - Jesli wydaje ci sig, ze
jest tego za duzo, powinnas tu przyjecha¢ w Halloween.

- Zgoda, ale to tylko wskazuje, jak bardzo jestesmy wyobcowani z historii -
odparta gderliwie; jej niebieskie oczy pociemnialy. - Przez wiele pokolen pro-
cesy czarownic byty tak drazliwym tematem, zZe nikt nie chcial o nich rozma-
wiac. Ich prawdziwa historia zostala spisana dopiero pod koniec dziewigtnastego
wieku. A teraz popatrz... przeciez to jest karnawat.

Rozejrzata sig, wodzac wzrokiem po rozbawionych tlumach na esplanadzie.
Zagladali przez okna wystawowe do sklepow z kostiumami 1 do celek wrdzbi-
tow. Connie probowata sobie przypomnie¢ inne okresy przemocy w dziejach,
ktore w podobny sposdb zamienity si¢ w zrodlo rozrywki 1 atrakcje turystyczna,
ale nic nie przychodzito jej do gtowy. Czy Hiszpania ma galerie figur wosko-
wych zwiazanych z inkwizycja, gdzie oglada si¢ kukty ludzi famanych kotem?

-W gwattownej Smierci jest cos fascynujacego - powiedziat Sam, wyczu-

wajac jej dezaprobatg. - Zwlaszcza jesli dotkneta kogos obcego. Pomysl o



twierdzy Tower w Londynie. Tam glownym tematem zwiedzania jest Scinanie
gtow. Cale pokolenia krolow 1 krolowych w tancuchach, ktadacych glowy pod
topor. A kiedy tam jeste$, koniecznie obejrzyj klejnoty koronne! Oprocz uptywu
czasu rOwniez bogactwo 1 przywileje tych ludzi sprawiaja, ze sa dla nas tacy od-
legli. Mozemy wigc czerpac¢ rados¢ z ich cierpienia wolni od poczucia winy.

- To straszne - powiedziata Connie. - Oskarzonymi w Salem byli najzwy-
czajniejsi ludzie.

- Nie wszystko tutaj ma same zte strony - powiedziat Sam, odciagajac ja od
ganku galerii. - Jednym z zaskakujacych efektow tej historii z czarownicami
jest obecna rola Salem, ktore zaczgto przyciaga¢ wspotczesnych pogan. Przyjez-
dzaja tuta) zewszad. - Wskazat pokryta bujna zielenia witryng sklepowa w wa-
skiej przecznicy odchodzacej od pasazu. Na szyldzie mozna bylo przeczytac

wykonany recznie ozdobny napis: ,,0Ogrod Li- lith: ziota 1 przedmioty magiczne".

Connie prychngta z dezaprobata.

-Nie wiem, czy to nie jest nawet gorsze. Autentyczni poganie przyjezdzaja
tutaj zarabia¢ na turystach gnanych niezdrowa, krwiozercza ciekawoscia z po-
wodu ludzi przesladowanych przed trzystu laty. A ci zabici nawet nie byli poga-
nami! Byli chrzescijanami, ktorzy po prostu odstawali od innych.

-JesteSmy dzi§ w cynicznym nastroju, co? Powinnas poktadac trochg wigce]
wiary w ludziach, Goodwin. Chodz. - Ujat ja pod tokie¢ i wbrew protestom za-
ciagnat do sklepiku.

Gdy otworzyly si¢ drzwi, zabrzmiat kojacy gong, zupetie niepodobny do
dzwonka, ktory zwykle oznajmial przybycie klientow w sklepikach pamiatkar-
skich, 1 Connie uderzyt w nozdrza wonny powiew - kadzidto, cho¢ trudno byto
okresli¢ jakie. W kazdym razie intensywne 1 korzenne. Z magnetofonu na szkla-
nej ladzie plynety tagodne dzwigki fletni Pana, nieco sttumione woskiem kapia-

cym z fioletowej Swiecy na siatke glosnika. Pod szklem w gablotce lezaty naj-



rozniejsze krysztaly 1 bizuteria na czarnych, skorzanych rzemykach, a takze cy-
nowe figurki czarodziejow 1 wrozek, trzymajacych w chudych, metalowych re-
kach opalizujace kule. Jedna sciang zdobit stojak z poruszanymi wiatrem
dzwonkami, ktore zaczely pobrzekiwac 1 podzwania¢ na rézne tony, gdy Sam
tracil je ramieniem.

- Radosne spotkanie! - piskliwie powitata ich usmiechnigta kobieta, opiera-
jaca lokcie na otwartym almanachu, lezacym niedaleko kasy. - Wesotego letnie-
go przesilenia dla was obojga. - Wlosy miala zebrane w dwa grube kucyki, wi-
szace nad ramionami, a z uszu zwisaty jej kolczyki w ksztatcie potksiezycow.
Wsrod koronek dekoltu bluzki widniat wytatuowany pentagram opleciony roza-
mi 1 liliami. Connie z trudem powsciagngla pogardliwe prychnigcie, a Sam
uszczypnal ja na znak, zeby byta cicho.

- Dzien dobry - odpowiedzial rozpromienionej kobiecie.

- W czym moge¢ pomoc? - spytata. - Mamy dzisiaj specjalny program, tak
dla panstwa wiadomosci. Za pot godziny zacznie si¢ stawianie kart tarota, a o
piatej bedzie specjalista od fotografii aury.

- My sig tylko rozgladamy - odparta Connie.

- Moze nam pani wskazac¢, gdzie sa ksiazki? - zapytat w tej samej chwili
Sam.

Kobieta uniosta brwi, zaokraglajac podkreslone otowkiem tuki, 1 uSmiech-
nela si¢ szerze;.

- Oczywiscie. W samym koncu sklepu, po lewej stronie.

- Dzigkuje. - Sam pociagnat Connie w tamta strong.

- Badzcie btogostawieni - odpowiedziata kobieta, kiwajac gtowa.

Dotarli do potek w glebi, pelnych kieszonkowych wydan dziet Aleistera
Crowleya, ksiazek o czytaniu tarota, astrologii 1 o czym$§ zwanym projekcja

astralna.



- A gdzie s3 magiczne bile numer osiem? - spytata Connie oschle, na co
Sam westchnat.

- Nie sadzisz, ze to zajmujace? - spytal prowokujaco. - Mnie zawsze in-
trygowata r6znorodnos¢ tego, w co ludzie wierza. Tylko popatrz, tu sa towary z
calej kuli ziemskiej. Celtyckie wezty, filozofia Wschodu, New Age. Przesztos¢ i
terazniejszos$¢ spotykaja si¢ na rownych prawach, a wszystko stuzy poszukiwaniu
boskosci. To fascynujace. Wiasnie dzigki odlotowemu poganstwu zycie w Salem
jest tak interesujace, nawet dla tak zatwardziatego agnostyka jak ja.

Connie dostrzegla w jego oczach blysk szczerego, prostodusznego zacieka-
wienia 1 natychmiast pozatowala swojej gburowatosci.

- Agnostyczny konserwator dziel sztuki na wysokosciach? Jestes pelen
sprzecznosci - powiedziata, splatajac rece. I przyznata: - Masz racjg, Sam. To
naprawdg jest interesujace. Przepraszam. Chyba po prostu odreagowuj¢ niektore
co bardziej oblakane aspekty mojego wychowania. - Dotkne¢ta dzianego tatesu
wiszacego na drucianym stojaku 1 spuscita wzrok.

Sam ujal ja za ramiona.

-Ej, e - rzucit 1 pochylit sig, by spojrze¢ jej w oczy, na co odpowiedziata
potusmiechem. - Nie martw si¢ tym. - Wpatrzone w nia zielone oczy I$nity.

Przetkneta §line.

- Jak sadzisz, co mialyby do powiedzenia na ten temat Deliverance Dane al-
bo Mercy Lamson? - zazartowala, przerywajac chwile milczenia.

Rozesmiat sie.

- Bog raczy wiedzie¢. - Wziat tomik z dziatu pelnego kieszonkowych wydan
powiesci o uprowadzeniach przez przybyszy z obcych planet. - Ale zatoze sig, ze
to bylaby ulubiona ksiazka Deliverance.

Connie parskneta smiechem 1 odwrdcita si¢ od potki, lecz nagle ucichta, za-

skoczona. Naprzeciwko miejsca, gdzie stata, przestrzen od podtogi niemal do su-



fitu zaymowat stojak ze sproszkowanymi ziotami 1 eliksirami w matych plasti-
kowych torebkach, ozdobionych wykaligrafowanymi etykietkami.

-Oo0! - powiedziata 1 podeszia, by przyjrze¢ si¢ temu doktadniej. Wybor byt
szeroki: od typowych przypraw kuchennych, takich jak oregano i czaber, po sub-
stancje nieorganiczne, na przyktad kawatki siarki rodzimej i flakoniki z rtgcia.
Wigkszos$¢ nazw roslin nie byla jej obca, ze zdziwieniem jednak przekonala sig,
ze wiele z nich rosnie dziko w babcinym ogrodzie. Dotykata kolejnych plastiko-
wych torebek, w zamysSleniu marszczac czoto. Stojak co$ jej przypominat.

Wszystkie te stoiczki 1 butelki w babcinej kuchni. Sptowia- le etykietki w
kuchni wygladaty catkiem jak te w sklepie, cho¢ wskutek uptywu czasu prze-
waznie byly nieczytelne.

-To dziwne - szepngla, zdejmujac torebke z lulkiem, by przeczyta¢ opis. W
prawym dolnym rogu podano drobnymi literami informacjg: ,,Zebrano w czerw-
cu 1989 r.".

Pociagneta nosem. Kazdy, kto dysponuje chocby tylko podstawowa wiedza
o zielarstwie, zdaje sobie sprawe, ze ziola zaczynaja traci¢ skutecznos¢ niemal
natychmiast po zebraniu. Nawet w ksiazkach kucharskich autorzy zwracaja na to
uwage: roznica w aromacie mi¢dzy ziotami suszonymi a Swiezymi jest ogromna.

- Co za oszustwo - mruknegta, odktadajac pakiecik na miejsce. Podeszta do
Sama, ktory tymczasem zaczat oglada¢ kolczyki do nosa, zgromadzone w ga-
blotce przy wejsciu.

- Sadzisz, ze powinienem si¢ zadowoli¢ jednym koteczkiem w nosie czy
moze jeszcze cos dodac? - spytal, skubiac swoj kolczyk. - Tu maja mate opale 1
kosteczki z cyrkonii...

- Wszystkie ziola sa przeterminowane - poskarzyla si¢. - Najlepiej oczywi-
scie uzywac swiezych, ale jesli nie, powinno si¢ je wykorzysta¢ w ciagu dwoch
miesigcy od suszenia. Inaczej traca wiasciwosci. Te w tym sklepie pochodza

sprzed dobrych dwdch lat. To rozboj w biaty dzien.



- Czy znalezli panstwo wszystko, czego szukali? - przerwala im rozmowe
kobieta z kucykami. Wtasnie opatrywata cenami lawendowe kubki do kawy z
napisem ,,Miasto Czarownic". Jej uczernione otowkiem brwi byly Sciagnigte.
Connie zastanawiata sig, czy podstuchata, co mowili.

- Chcielismy si¢ tylko rozejrze¢, dzigkujemy - powiedziata. Ten jakze po-
wszechny w Nowej Anglii zwrot oznacza, ze nici z transakcji. Ktos, kto si¢ ,,tyl-
ko rozglada", nie usiadzie przy stoliku, nie skorzysta z przymierzalni, nie zapyta
o droge ani nie zatankuje benzyny. Krotko mowiac, nie da zarobic.

Oczy kobiety z kucykami pociemniaty, obrocita si¢ do nich bokiem 1 w lo-
dowatym milczeniu ze zdwojona energia wrdcita do przyklejania metek do kub-
kow; potksiezyc w jej uchu kotysat sig jak szalony.

-Chodzmy - szepneta Connie i1 ujeta Sama za ramig. Ogarngto ja uczucie
niepokoju, ale gdy rozlegt si¢ ciepty gong 1 znow wyszli na ulicg, gdzies si¢ roz-

ptyng¢to.

Ochtodzilo sig, a na niebieskoszarej ptachcie nieba pojawity si¢ blador6zowe
smugi. Connie zaciagneta si¢ stonym powiewem wieczornej bryzy 1 westchngta z
zadowoleniem.

-Nie skonczysz? - spytat Sam, zagladajac do jej pudetka z kupionym na
wynos pad thai. Na wszelki wypadek czyhat z gotowymi pateczkami.

Connie rozesmiala si¢.

-Jak to jest z chtopakami? - spytata przekornie. - Wszyscy, ktorych znam,
potrafia zjes¢ tyle, ile waza. Powiniene$ zobaczy¢ mojego licencjata. Wyglada na
niewiele ponad pigcdziesiat kilogramow, ale za kazdym razem, kiedy si¢ spoty-
kamy na obiedzie, bierze doktadke, a czg¢sto nawet dwie.

Sam rozesmiat si¢, cho¢ miat usta pelne jej makaronu.

- Takiemu to dobrze - skwitowatl. - Mniam. Twoje jest zdecydowanie lepsze

od mojego.



Connie machata bosymi stopami, siedzac na krawedzi doku, 1 obserwowala
port. Kilka zacumowanych obok siebie jachtow tworzyto ciemniejaca plame, a
woda niosta odglosy obijania si¢ faldow o maszty. Probowata sobie wyobrazi¢, jak
wygladaty te nabrzeza, kiedy Salem byto ruchliwym portem 1 jednym z najwigk-
szych osrodkow miejskich w koloniach. Nawet dla jej wy¢wiczonego umystu ten
obraz byt jednak zbyt odleglty, by mogta go przywota¢. Chciata, zeby wzdhiz
czesci nabrzeza, na ktorej siedzieli, przeptynal wielki drewniany troymasztowiec,
usitowata wyobrazi¢ sobie dookota sterty kufrow 1 skrzyn z zywymi kurczetami,
worki ze zbozem 1 sucharami, bejcowane barylki rumu. Zapehita chylace si¢ ku
upadkowi spichlerze i zaglownie, stojace rzedem wzdluz dlugie; krawedzi na-
brzeza. Natezyla uszy, by ustysze¢ stanowcze komendy oficera podawane mary-
narzom pracujacym na wantach, ale dolatywat ja tylko krzyk mew siedzacych na
palach zmurszatego falochronu dwadziescia stop od brzegu. Moze jednak Grace
miala racjg, zarzucajac jej, ze zbyt wiele czasu spedza w przesztosci 1 nie dos¢
uwagi poswigca temu, co dzieje si¢ tu i teraz.

- Mamy niewiele czasu - powiedziat Sam, przysuwajac si¢ blize;.

- Przeciez nigdzie nam sig nie spieszy. - UsSmiechnela si¢ do niego.

- Spieszy sig, spieszy - odparl, po czym wstat 1 podat jej reke.

Ruszyta za nim ciemniejaca aleja, biegnaca za starym budynkiem gieldy to-
warowej, 1 po pewnym czasie z zaskoczeniem stwierdzila, ze zatrzymuja si¢ przy
Pierwszym Kosciele, w ktorym si¢ poznali. Podeszli jednak od drugiej strony, co
wywotato u Connie pewien rodzaj zawrotu glowy, stan, ktorego doswiadczata
zawsze, gdy trafiala w znajome miejsce nieznana droga. Sam przekrecit klucz w
drzwiach wejsciowych kosciota 1 zaprosit ja do srodka.

- Skoro przez caly dzien sprowadzatem ci¢ na manowce - powiedzial, kieru-
jac ja ku schodom, ktore zauwazyta juz tego dnia, gdy badata miejscowe archi-
wum - to powiedz, jaki planujesz nastepny krok. Rozumiem, ze widziatas juz

teczke z postgpowania spadkowego po Mercy Lamson.



- Tak - potwierdzila, ostroznie stawiajac stopy na kretych schodach. - Mercy

pozostawita ksigge nazwana ,,rejestrem przepisan" swojej corce Prudence.

- Prudence - powtorzyt. - No, no.

- Tak, te imiona robig wrazenie - przyznata.

- Czyli wracasz do Wydziatu Testamentoéw 1 Postgpowan Spadkowych, tym
razem w sprawie ,,.Drogiej Prudence"? - Niespodziewanie zanucil pod nosem
kilka taktow piosenki Beatlesow, a jego gtos odbit si¢ echem w studni schodow.
Stopnie pigty si¢ coraz bardziej stromo, w powietrzu unosit si¢ stechly zapach
dtugo niewietrzonego pomieszczenia 1 martwych os. Sam nie zapalit Swiatta.

- Moze - powiedziala po chwili. - To znaczy zdecydowanie tak. Ale
Mercy byta w tysiac siedemset pigtnastym roku zaangazowana w jaki$§ proces 1
chcialabym si¢ dowiedzie¢, o co chodzilo. Pewnie wigc tym wilasnie zajme si¢
jutro. Odwiedzg sad. Dopiero potem wroce do postepowania spadkowego po Pru-
dence. - Z kazda chwila wspinaczki oddech Connie robit si¢ coraz krotszy.
Wreszcie Sam wyprzedzit ja, przystanal 1 uslyszata, ze manipuluje przy swoim
kotku z kluczami.

- Jestesmy - oznajmit, dopasowawszy klucz do zamka. Pchnat ramieniem
cigzkie drewniane drzwi 1 obrocit sig, by jej pomoc. Zawahata sig, ale wsungta
reke w jego dlon. - Uwazaj na futryng - ostrzegl, a chwil¢ potem ujrzata wie-
czorne niebo. Zaparto jej dech w piersiach.

Stali przy waskiej mosi¢znej balustradce okalajacej dzwonnicg kosciota, a w
zapadajacym zmierzchu jarzyly si¢ pod nimi coraz liczniejsze swiatta Salem. Z
te] wysokosci wida¢ byto skupiska ceglanych domow, czubki drzew 1 witryny
sklepow na nabrzezu, gdzie wczesniej siedzieli, a dalej port 1 oblany czernia wod
niewielki potwysep, na ktérym lezato Marblehead. Niebo nad ich gtowami, tu i
owdzie poznaczone pasmami rozu, rozpalito si¢ odcieniami pomaranczu i czer-

wieni, odbijajacymi si¢ rowniez w falujacej powierzchni morza.



- Och - westchngla, zachwycona widokiem miasta rozposcie- rajacego si¢ u
ich stop. Sam przykry? jej reke oparta na balustradzie swoja ciepta 1 sucha dtonia.
Druga reka glaskat delikatnie jej podbrodek 1 szyje, a gdy odwrocita si¢ do niego,
by o cos spytac, ich wargi spotkaty si¢ w namig¢tnym pocatunku i trwaty w nim,
poki pomaranczowa tuna zachodzacego stonca nie znikneta za horyzontem, po-

zwalajac rozblysna¢ gwiazdom.
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Coraz bardziej przetarta lata tkwita w tym miejscu przez co najmniej dwie
zimy ale oczywiscie jej peleryna musiata si¢ rozedrze¢ wilasnie tego dnia. A ona
nie miala materiatu na tatg, nawet nie wzigla robotki dla zabicia czasu. Mercy
Lamson z chmurna ming wsuneta kciuk w t¢ kompromitujaca dziurg, czujac na
skorze drapanie welnianego sukna. Kusito ja, zeby ro- zepchna¢ to rozdarcie,
powigkszac je bez konca, wyladowac ztos¢ na zniszczonym okryciu. Rozsadek
wzial jednak gore. Nowa peleryna kosztowataby zbyt wiele, upomniata sig,
marszczac czoto. Rozejrzala si¢ po mieszkancach miasta, siedzacych dookota
niej] na tawach, jakby spodziewala sig¢, ze zauwaza jej chwilowy nastroj. Jesli
nawet tak si¢ stato, nikt nie dat tego po sobie poznac. Nieliczne na sali kobiety
wyszywaly hafty na kawatkach materialu. Megzczyzni szemrali. Za jej plecami
jakis czlowiek, ktorego nie znata, spat, oparlszy glowe na twardej tawie, 1 bez-
glosnie pochrapywat przez otwarte usta. Z westchnieniem ponownie usadowila
si¢ na swoim miejscu 1 wygtadzita postrzepione brzegi dziury, aby przywrdcic
odzieniu pozory schludnosci. P6zniej bede miata do$¢ czasu na naszywanie lat,

pomyslata.



Powiodla wzrokiem po sali, w ktorej spedzita ostatnich kilka godzin, jej ja-
sne oczy badaty skrawek po skrawku boazerig, czym rozpaczliwie starata si¢ za-
ja¢ umyst. Mingto wiele lat, odkad mieszkata w Salem, przezyla wigc niemate
zmieszanie, gdy powiedziano jej, ze sprawa bedzie rozpatrywana w nowym ratu-
szu, zamiast w zborze lub w sali sedziowskiej. Pigtrowy budynek stal na btoniach
niczym przyktadny angielski sad, jesli wierzy¢ temu, co styszata od innych.
Wzniesiono go z solidnej, nowej cegly niedaleko nabrzezy. Wyobrazata sobie
jednak, ze w Anglii sady nigdy nie pachna politura 1 nowoscia. Mercy nie intere-
sowala si¢ szczegdlnie tym zamorskim krajem, dopoki Jedediah nie zostat jej
mezem.

Sala, gdzie siedziata w otoczeniu ludzi podobnie jak ona wiercacych si¢ na
tawach, by moc przedstawi¢ swoja sprawe, imponowata przepychem, ktory w
latach mtodosci Mercy byt niespotykany. Honorowe miejsce zajmowata tawa
sedziowska na podwyzszeniu, zdobiona ornamentami, a po bokach umieszczono
masywne drewniane loze dla przysig¢gtych. Ponizej tawy staty dwa kunsztownie
rzezbione stoliki, adwokatow 1 protokolanta, posrodku zas, w pustej przestrzeni
doskonale widocznej dla przysiggltych, sadu i publicznosci, ustawiono barierki.
Tego przedpotludnia obserwowata juz czworo nieszczg$nikow, ktorzy doprowa-
dzeni w to miejsce skupili na sobie zainteresowanie wszystkich obecnych, jakby
nagle znalezli si¢ pod olbrzymim szktem powigkszajacym. Naszty ja mdtosci, jej
czoto ozigbto 1 pokrylo si¢ drobnymi kropelkami. Wkrétce kolej na nia.

Za tawa sedziowska wisiat olbrzymi portret mezczyzny o krolewskiej postu-
rze, z krgconymi wilosami i ciezkimi pierscieniami na dloniach, odzianego w
pigkna szate podbita futrem. Mercy znoéw zaczgla przygladac si¢ tej postaci, ktora
studiowata juz przez wigksza cz¢s¢ przedpotludnia. Nigdy jeszcze nie widziata
tak udatnej podobizny czlowieka. Nawet ze swego odleglego punktu obserwa-
cyjnego na galerii dostrzegata ciepto 1 zyczliwos¢ promieniujace z jego oczu i

ogorzala jasna skorg. Raz ztapala si¢ nawet na snuciu rozmyslan, jakie wrazenie



wywarlyby w dotyku jego wlosy, gdyby przeczesata je palcami jak grzebieniem.
Pewnie byly gladkie, migkkie 1 pachnialy lawenda, tak w kazdym razie sobie
wyobrazata. Realizm portretu byt zdumiewajacy. Gdyby ten czlowiek kiedykol-
wiek szedt ulica Marblehead, poznataby go bez watpienia.

Jedediah mial zeglowac jeszcze dwa miesiace. Oczy Mercy spo- chmurniaty
na mysl o tym, co czulby, gdyby ustyszal cho¢ cz¢s¢ z tego, co musiata dzis po-
wiedzie¢. Wprawdzie wiedziata, co robi, ale dobrze si¢ zlozylo, ze Jedediah aku-
rat wyplynat w morze.

Tymczasem z przodu sali wybuchto poruszenie, wigc Mercy lekko uniosta
si¢ z twardej tawy. Wtasnie dwaj surowi konsta- ble wyprowadzali ostatniego
suplikanta, idacego ze zwieszona glowa, skutego zelazem. Wokol tawy se-
dziowskiej 1 lozy przysigglych trwata krzatanina, co oznaczato rychty poczatek
nastepnej sprawy. Mercy obserwowata niestyszalna narad¢ protokolanta z s¢dzia;
w koncu ten ostatni skinat glowa i skierowat wzrok prosto na nia. Zoladek pod-
szedt jej do gardla. Z trudem przetkngla sling, jezyk bowiem nagle wysecht jej na
WIOT.

-Mercy Dane Lamson przeciwko miastu Salem w hrabstwie Essex - wy-
wotal protokolant 1 wiele gtow obrocito si¢ w jej kierunku.

Przymruzyta oczy zaskoczona, dawno juz bowiem opuscila Salem 1 nie znata
zadnej z twarzy, ktore teraz przygladaty jej si¢ bacznie, gdy wstawata z fawy. Jak
to mozliwe, ze calkiem odmienione miasto ma tak dobra pamigc? - zastanawiata
si¢ w drodze do barierki. Sedzia, cztowiek jak gora, odziany w czarne szaty, z
chorobliwie zottawymi policzkami w odcieniu wosku, zerkal na nia groznie, gdy
zblizata si¢ do pustego czworokata posrodku sali. Odruchowo 1 calkiem nieza-
leznie od swego swiadomego umystu Mercy zaczeta uktadac listg ziot potrzeb-
nych do wzmocnienia jego obumierajacej watroby. Ten cztowiek bez watpienia
nie wylewatl za kotnierz.

- Nie macie adwokata? - burknat sedzia.



Mercy otworzyta usta, chcac udzieli¢ odpowiedzi, ale skotowaciaty jezyk
przywarl jej do podniebienia, wigc zdotata tylko kaszlnac.

-No wigc jak? - zagrzmiat s¢dzia.

Wyprostowata si¢, wygladzita spddnice 1 potozyla rece na I$nigcej balu-
stradce.

- W samej rzeczy, panie s¢dzio, nie mam - przyznala.

Sedzia ostentacyjnie odchrzaknal, a do jej uszu doleciaty sttumione $mieszki
z miejsc zajmowanych przez przysi¢glych. Niewzruszenie wpatrywala si¢ w cie-
pte oczy dostojnego mgzczyzny z portretu. Sala z wolna cichta. Mercy zauwazyta
katem oka, ze od okien po prawej stronie akurat odptywa chmura, a na stolikach
adwokatow pojawit si¢ zlocisty prostokat. Mate szybki wilasnie zaczynaty za-
snuwac si¢ warstewka lodu.

-No mowze, kobieto! - ryknat sedzia, a jego zniecierpliwienie uderzyto w
nia jak podmuch goracego wiatru.

- Musicie teraz zlozy¢ zeznanie - szepnat protokolant, ktory pojawit si¢ u jej
boku. Kiwnat gtowa, zeby dodac jej otuchy.

- Tak, oczywiscie - mrukneta niepewnie. Roztozyta plik kartek, ktore syste-
matycznie zapisywata w domu przez ostatnie kilka tygodni. Szelescity w jej dto-
niach, zdotala jednak nad nimi zapanowac¢. Chrzaknela jeszcze, a publicznos¢
pochylita si¢ w fawach, zeby lepiej styszec.

-Ja, Mercy Dane Lawson, ostatnio mieszkajaca w Marble- head, zwracam
si¢ przeto do miasta Salem w hrabstwie Essex o nalezne po sprawiedliwosci
oczyszczenie dobrego imienia mojej matki Deliverance Dane 1 wnoszg o uwol-
nienie jej przez sad ze wszystkich bezpodstawnych zarzutow wniesionych prze-
ciwko niej w minionych czasach, a przez to rOwniez o zmycie z nas, cztonkow jej
rodziny, hanby 1 niestawy. Infamia ta miala ten skutek, ze trudno byto prowadzi¢

interesy 1 wies¢ codzienne zycie, mogtam przeto zdobywac tylko skromne srodki



na utrzymanie siebie 1 swojej rodziny, ktora znalazta si¢ w niedostatku bliskim
biedy, pozbawiona szacunku i przyjazni wspotziomkow.

Te slowa napehialy ja obrzydzeniem. Styszac je, Jedediah z pewnoscia
czultby si¢ upokorzony, zrozumialby z nich bowiem, ze nie potrafi zapewni¢ im
godnego utrzymania. Policzki Mercy zalaty si¢ intensywna czerwienia, a obecni
ludzie szeptali migdzy soba, komentujac jej wniosek.

-Panie Saltonstall, prosz¢ wystapi¢ w imieniu miasta - powiedzial sedzia,
zwracajac si¢ do szykownego starszego mezczyzny, siedzacego przy adwokac-
kim stoliku po lewej rece Mercy.

Dzentelmen wstal, wydajac steknigcie, 1 poprawit dluga siwa peruke, lekko
przechylona na bok. Troche¢ si¢ garbil, byl jednak szczupty, a jego oczy wciaz
I$nity miodzienczym entuzjazmem. Mercy probowala odczyta¢ z jego rysow
powzigty przezen zamiar, a przy okazji zwrocita uwage, ze twarz wydaje jej si¢
znajoma, chociaz skojarzenia z nia zwiazane pochodzity sprzed wielu lat.

-Pani Lamson - zaczal, stojac z dlonmi wspartymi na stoliku przed soba. -
Problemy zwiazane z reputacja maja to do siebie, ze sa z istoty swojej niewy-
mierne. Czy zechcialaby pani poda¢ sadowi nieco wigcej szczegotow?

- Stucham?

- Rozumiem, ze ma pani me¢za - zainteresowal si¢ pan Saltonstall.

- Mam - odrzekta zaklopotana.

-1 jest tu dzisiaj z pania, prawda? - Adwokat zrobit przedstawienie, wyciaga-
jac szyje 1 udajac, ze szuka go wsrod ludzi.

-Jest na morzu - odparla, Sciagajac brwi.

- Ach, tak! - Splott rece za plecami 1 wyszedl zza stolika, zblizajac si¢ do ba-
rierki, za ktora stata Mercy. - Marynarz. To trudna praca. Ale zapewnia utrzyma-
nie.

Galeria przyje¢ta t¢ sarkastyczna uwage z uciecha, a Mercy spojrzata na niego

oburzona.



- Po uwigzieniu mojej matki przez cale lata lekcewazyli mnie mtodzi ludzie z
dobrych domoéw, ktorzy wczesniej zalecali si¢ do mnie 1 mysleli o matzenstwie, 1
w koncu wszyscy zobaczyli we mnie starg panng. Jedediah Lamson zaskarbit so-
bie moje uczucie, gdy przyjechat tu z Anglii, a ja mialam wtedy trzydziesci pigé
lat.

Kobiety na galerii zaczely szepta¢ miedzy soba. Mercy wyczuta, ze za swo-
imi plecami wzbudzita poruszenie, fale kobiecego niepokoju, stojac bowiem przy
barierce, ucielesniata jeden z ich wielu niewypowiedzianych lgkow. Odruchowo
zaczeta wsuwac palec w rozdarcie peleryny, ale zorientowata si¢ 1 zaraz mocno
zacisngla dtonie na balustradzie.

- To zaiste wyjatkowo fortunne zrzadzenie losu! - oznajymit adwokat, znow
wkraczajac w przestrzen przed nia. - A zanim jeszcze wkradla si¢ pani w taski
pana Lamsona, jakiego imata si¢ sposobu zdobywania srodkow na uczciwe zy-
cie?

- Po procesie mojej matki sasiedzi 1 przyjaciele odtracili moje towarzystwo -
powiedziata cichym glosem Mercy. - Tak obrzydzono mnie wszystkim dobrym
obywatelom, ze odmawiali mi zatrudnienia w moim wyuczonym rzemiosle, nie
przyjmowali mnie w swoich domach, nie wymieniali ze mna towaréw 1 nawet
nie chcieli ze mna rozmawia¢. Bedac wyrzutkiem wspolnoty, w ktorej zytam,
przerwalam wigc praktykowanie swojego rzemiosta i postanowitam zatozy¢ dom
w nowym miescie, gdzie dalej zaymowatam si¢ uzdrawianiem, chociaz juz nie
tak czgsto, jak wczesnie;.

Wciaz krazyty szepty za jej plecami 1 Mercy od czasu do czasu wychwyty-
wala z nich stowo lub nawet caly fragment. Wydawato jej sig, ze styszy ,,znikla"
1 ,,male dziecko", 1 ,,prawie do obtedu". Jedno stowo powtarzalo si¢ jednak cze-
sciej niz inne, 1 wlasnie jego si¢ bata: ,,czarownica".

-Czym jest uzdrawianie, o ktorym pani mowi? - spytal adwokat, splatajac

rece 1 mierzac Mercy nieprzyjaznym spojrzeniem.



Rozejrzata si¢ dookota zatroskana, a potem zndéw zwrocita spojrzenie ku
zyczliwym oczom megzczyzny z portretu.

-Znam si¢ na ziolach, umiem przyrzadza¢ tynktury dla chorych 1 dla kobiet
w pologu, potrafi¢ zauwazy¢, co im najbardziej dolega, doradzi¢ i uSmierzy¢ ich
cierpienia na tyle, na ile to mozliwe. Za t¢ prace¢ otrzymuj¢ réozne towary, a cza-
sem pieniadze.

- Co takiego!? - krzyknat adwokat, stajac tuz przed nia, tak blisko, ze az si¢
nieco cofneta. - To si¢ nazywa babka, prawda?

Oskarzenie zostato jej rzucone prosto w twarz, a ona zaczeta rozumiec, jak
nierozsadnie postapita, probujac thumaczyc si¢ przed tym cztowiekiem w ubraniu
zdobionym srebrnymi guzikami, ktory, jesli sadzi¢ po oddechu, byl natogowym
palaczem.

- Wolg nie dawac¢ nazwy mojemu rzemiostu - powiedziata Mercy, broniac
si¢ przed mdtosciami, wciaz siejacymi niepokdj w jej brzuchu. Pod wieloma
warstwami welny 1 ptotna czuta warstewke potu oblepiajaca jej pachy. Oddycha-
ta coraz ptyce;.

- Czy chory cztowiek nie powinien skorzystac¢ raczej z ustug medyka? Osoby
wlasciwie wyuczonej w ruchach plynow 1 mechanice ciala? - spytat adwokat,
tym razem kierujac pytanie do przysig¢ghych.

Jeden z nich miat na twarzy pogardliwy usmieszek zadowolenia 1 siedziat,
opierajac wysoki but o balustrade¢ lozy. Bez watpienia medyk, pomyslata Mercy.
Wyksztalcony od poczatku do konca metoda Cambridge, w college'u. Zupehie
jakby wszystko, co powinien wiedzie¢, mogt wyczyta¢ w ksigzce!

- Niektorzy tak wola - przyznata.

- Wola! - ryknat adwokat 1 sedzia si¢ usmiechnal. - Jestes szarlatanka, ko-

bieto!



Galeria eksplodowata mnostwem okrzykow 1 komentarzy, Saltonstall stat
tymczasem, mierzac w nig dlugim palcem, za ktorym powiewata koronka man-
kietu. Mercy poczula, ze jej cierpliwos¢ si¢ wyczerpata.

-To, czy jestem szarlatanka, nie powinno nas tu interesowac! - stwierdzita
glosem nabierajacym mocy. - Wnioskuje do sadu o oczyszczenie imienia De-
liverance Dane zaréwno z uwagi na pami¢¢ o niej, jak 1 na moje dobro, a takze
dobro mojej niedawno narodzonej corki, pamigtajac, ze oczyszczono juz imiona
innych nieszczg$nikow skazanych na Smier¢ przez wyzszy sad karny zwotany
przez miasto Salem w tysigc szesc¢set dziewig¢cdziesiatym drugim roku, ktorego
prostackie dowody 1 niegodziwe klamstwa zostaly przyjete przez samego se-
dziego Sewalla!

Z tymi stowami data upust gromadzacej si¢ w jej wngtrzu mocy, ktora po-
prowadzita rek¢ w dot. Pigs¢ Mercy uderzyta w balustrade, jej oczy zamienily si¢
w krysztaly lodu, a drewno pegklo od sity uderzenia 1 balustrada omal nie przeta-
mala si¢ na pol. Przygladajaca si¢ temu cizba gltosno nabrata tchu 1 zamilkta. Ri-
chard Saltonstall, niezrazony tym wybuchem, zawr6cit do miejsca, w ktorym
stata patajaca wsciektoscia Mercy Lamson.

- To prawda, ze wyzszy sad karny, w pospiechu dazac do uwolnienia naszej
opartej na przymierzu wspolnoty od diabelskich wplywow, zapewne zbyt po-
chopnie dat wiarg swiadectwom istnienia widm 1 opgtanych dziewczynek - przy-
znal, smutno krecac glowa. - 1 prawda jest rowniez, ze ci wszyscy nieszczesni-
cy, ktorych dusze ma teraz w swojej pieczy nasz wszechmocny i mitosierny Bog,
odzyskali przed tym sadem dobre imig 1 status nalezny im dla pozytku i poprawy
bytu ich zyjacego potomstwa.

Adwokat przeszedt z kolei przed tawe przysigglych, z ktore; dwanascie par
meskich oczu nieruchomo wpatrywato si¢ w roztrzesiona posta¢ Mercy.

- Prawda jest 1 to, ze w nastgpstwie wyroku wydanego na matke warunki pa-

ni zycia staty si¢ nedzne 1 nie dawaty mozliwosci utrzymania, a jednak... Urwat 1



zwrocil si¢ ku galerii, po ktorej powiddt wzrokiem. Siedzacy tam ludzie czekali z
zapartym tchem.

- Tyle ze, pani Lamson... - powiedzial jeszcze raz i Mercy spojrzata w gore,
na portret z jego przyjaznymi, rumianymi policzkami 1 bujnymi lokami, catkiem
przeciez plaskimi 1 bedacymi jedynie warstwa obojetne; farby. - Tyle ze... - po-
wtorzyt po raz trzeci, spogladajac prosto w jej zimne oczy. - Tamci nieszcze$nicy

byli niewinni.
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Znajdujaca si¢ na pigtrze czytelnia zbiorow specjalnych Boston Athenaeum
byla catkiem pusta i Connie po raz piaty w ciagu godziny spojrzata na zegarek,
zastanawiajac si¢, czy powinna traktowal przedluzajace si¢ oczekiwanie jako
mato subtelng aluzje. Dyzurny bibliotekarz nie probowat nawet ukry¢ irytacji,
kiedy poprosita o ksiazke do przejrzenia.

- Dobrze, niech bedzie - powiedzial prawie szeptem. - Ale dzisiaj wczesnie
zamykamy. Prosz¢ tam poczekac.

Wskazat jej krzesto ulokowane doktadnie w plamie stonecznego swiatta pod
oknem, najdalej od wentylatora, wigc Connie czula si¢ tak, jakby miata na ple-
cach elektryczny koc. Z prawdziwa ztoscia otarta struzk¢ potu sciekajaca jej z
czota na nos. Jeszcze kwadrans, obiecata sobie. Kwadrans jeszcze wytrzymam.
Cieniowala tymczasem liscie dmuchawca, ktory naszkicowata na marginesie no-
tatnika. Wkrotce jednak opanowata wzburzenie, a przed stolikiem, przy ktorym
siedziala, pojawila si¢ przezroczysta btona snu na jawie. I zobaczyla Sama w
ksigzycowej poswiacie, odgarniajacego do tylu wilosy. Pozwolita sobie $ni¢ ten
sen dalej, a jej wargi utozyty si¢ w mimowolny usmiech.

-To pani czeka na dziennik Bartlett? - spytal mtody bibliotekarz z kwasna

mina.



Zamrugata, wrocita do swojego stolika, notatnika, stonca grzejacego w plecy
1 mezczyzny nachylonego nad wozeczkiem zatadowanym kilkoma utozonymi w
piramidke pudetkami archiwaliow.

- Tak - potwierdzita, odsuwajac do tytu krzesto, by mdc dosiggnac pierw-
szego pudetka.

- Chwileczke - powiedziat miody cztowiek, zastawiajac jej droge. - Mam
nadzieje, ze zna pani reguly. Zadnych pior ani dtugopiséw. Do podparcia wolu-
minow prosze uzywac styropianowych podktadek, zeby unikna¢ peknigcia
grzbietu. Nie wolno fotokopiowac. Jednorazowo wolno przeglada¢ zawartos$¢
tylko jednego pudetka. RekopisoOw prosz¢ dotykac¢ jak najmniej, zawsze w tym. -
Potozyt obok niej na stoliku par¢ nowiutkich bawetnianych rekawiczek. - 1
szczerze moOwiac, nie powinna pani siedzie¢ w stoncu - dokonczyl, obrzucajac ja
nienawistnym spojrzeniem.

- Z przyjemnoscia si¢ przesiade - powiedziata zanadto znuzona, by dysku-
towac.

Wkrétce ukryta w rozkosznym cieniu przy koncu dtugiego stotu przysungta
do siebie pierwsze pudetko, trzymajac je lekko za krawedzie dtonmi w reka-
wiczkach. Otworzyla je, rozsuptata sznureczek, ktorym byt zwigzany manu-
skrypt, 1 umiescila pierwszy tom dziennika na dwoch zielonych styropianowych
podktadkach. Wreszcie odchyliwszy oktadke, przeszta do strony tytutowe;:

Dziennik Prudence Bartlett- napisano wyblaklym juz atramentem. - 1
stycznia. 1741 raku, - 31 grudnia. 1746 raku.

Wstrzymata oddech, ledwie panujac nad podnieceniem. Prudence nie zostala
wspomniana we fragmentarycznej relacji z procesu wytoczonego przez Mercy
Lamson w tysiac siedemset pi¢tnastym roku, ale pojawila si¢ jako jedyna spad-
kobierczyni w teczce postgpowania spadkowego po Mercy. Chociaz mieszkancy
Nowej Anglii styneli z estymy dla stowa pisanego, bardzo niewielu kolonistow

pozostawilo po sobie tak wymowne dokumenty jak dziennik, a kobiet byto wsrod



nich jak na lekarstwo. Connie przezyla wigc niemate zaskoczenie, kiedy za-
dzwoniwszy z poczucia obowiazku do Boston Athenaeum, odkryta, ze Prudence
Lamson Bartlett prowadzita dziennik, ktory trafit do bibliotecznych zbioréw spe-
cjalnych. Connie wiedziala juz, ze ,,rejestr przepisan" po sSmierci Mercy albo na-
wet wczesniej dostal si¢ w rece jej corki, tymczasem nie zdotata jednak znalez¢
testamentu Prudence ani dokumentow postgpowania spadkowego. Oczywiscie
wiadomo, ze tak stare akta czgsto bywaja niekompletne lub uszkodzone, ale brak
spisu inwentarza stanowil dla Connie powazny cios. W zesztym tygodniu zda-
rzylo jej si¢ ponure popotudnie, kiedy zatelefonowata do Liz, by pouzalac¢ si¢ nad
soba, ogarnigta panika wynikajaca z przekonania, ze nie ma zadnych szans na
odnalezienie ksiggi Deliverance.

Teraz siedziata przy stole w czytelni, przygotowana do chtonigcia zawartosci
niezwykle rzadkiej odmiany zrodia pierwotnego. Dziennik Prudence obejmowat
kilka tomdéw od tysiac siedemset czterdziestego pierwszego roku, kiedy wyszta
za maz w wieku okoto dwudziestu szesciu lat, do miesiecy poprzedzajacych jej
sSmier¢ w tysigc siedemset dziewiecdziesiatym 6smym roku, czyli daty o ponad
sto lat pozniejszej niz procesy czarownic w Salem. Connie otworzyta dziennik i

oczy jej zaptongly. Z otowkiem zawieszonym nad notatnikiem rozpoczgta lektu-

re.

1 st. 1741. Bardzo zimno. Siedzialam w domu.
2st. 1741. Dalej zimno. Siedziatlam, w domu.
3 st. 1741. Prawie skonczylam szal. Pada. snieg.

4 st. 174-1. Dalej pada snieg.

5st. 1741 Zimno troche ustepuje. Pies nie rusza. si¢ z legowiska..



Jekngla 1 zlapata si¢ za glowe. Rzecz jasna, nie miato sensu oczekiwaé¢ w
osiemnastym wieku dhlugich, refleksyjnych ustepdéw poswigconych istocie ko-
biecosci, ale bez przesady. Miata przed soba perspektywe popotudnia poswigco-
nego na nuzace przekopywanie si¢ przez najdrobniejsze szczegdly codziennego
zycia Prudence 1 czula, jak jej entuzjazm maleje. Przewrocita kilka grubych kar-

tek 1 zajrzala nieco dale;.

25 mar. 1747. Odwiedzitam Hannah Glover Urodzita, dziewczynke. Dosta-
tam. 3 funty kawy.

Connie pochylita si¢ nad tekstem, starajac si¢ skupic.

30 mar. 1747. Pracowalam w ogrodzie.

31 mar. 1747. zbieralam ziola., powiesitam do suszenia, -przy ogniu.

1 kw. 1747. Zle si¢ czutam. Siedziatam w domu.

2. kw. 1747. Deszcz. Josiah w miescie. Siedziatam w domu.

3 kw. 1747. Deszcz pada dalej. Odwiedzitam Lizabeth Coffin, ktora rodzi.
4 kw. 1747. U Coffinow. Lizabeth urodzita, chlopca.

5 kw. 1747. U Coffinow. z Lizq niedobrze.

6 kw. 1747. U Coffinow. Lizq lepiej. Dostatam 2 funty grochu.

7 kw. 1747. W domu. Tymczasem. wrocit Josiah.

Przewracajac kolejne strony, Connie znalazia kilka wpiséw o prawie iden-
tycznej tresci. Przebijata si¢ przez te oglupiajace powtorzenia, usitujac wyczytac
mig¢dzy wierszami szczegoty, o ktorych Prudence nie pomyslata, by wyrazic¢ je
wprost. To jasne, ze kobieta, ktora w duzej czesci sama wytwarzala swoja zyw-
nos¢, bez watpienia uwazata pogode za wazny temat do dziennika. Zapewne

czytywala tez almanachy, z tego samego powodu. Connie czutaby si¢ zawie-



dziona, ze tej spadkobierczyni malomownych purytanow brakowalo kultury nie-
zbednej do utrwalenia w formie pisanej swego zycia wewngtrznego, gdyby nie
to, ze takie rozczarowanie byloby bezpodstawne. Pod pewnymi wzgledami co-
dzienna praca Prudence byla przeciez jej zyciem wewngtrznym. Czytata wigc
dalej, przedzierajac si¢ przez kolejne dni doniesien o pogodzie, pracach w ogro-
dzie, przyjazdach 1 odjazdach tajemniczego mezczyzny imieniem Josiah 1 po-
wtarzajacych si¢ wezwaniach do cierpiacych kobiet z sasiedztwa. Nagle wy-

buchngla $Smiechem, uswiadomita sobie bowiem oczywisty fakt.

- Jasne! - powiedziata na glos. - Prudence byla akuszerka! Bibliotekarz skar-
cil ja spojrzeniem zza biurka.

- Nie wyglupiaj sig, cztowieku, przeciez tu nikogo nie ma! - zawotata ziry-
towana.

- Pssssst! - uciszyl ja, przyktadajac palec do warg.

Zachichotata pod nosem, usatysfakcjonowana swoim buntem, i notowala
dalej. By¢ moze ulegta pokusie sprowokowania bibliotekarza czgsciowo po to,
aby zrekompensowac sobie powsciggliwos¢, ograniczajaca doswiadczenia 1 cate
zycie Prudence. Im dluzej czytata, tym bardziej musiata zwalcza¢ w sobie chec,
by wspiac si¢ na stot albo zrobi¢ gwiazd¢ w przejsciu miedzy stotami. Miala
wrazenie, ze niestosownym zachowaniem moze splaci¢ swoj dtug wobec Pru-
dence.

Starannie spisywata wszystkie fakty, ktore mogta ustali¢ na podstawie dat w
dzienniku, caty czas usilujac przebi¢ si¢ przez bezbarwne sformulowania, aby
ujrze¢ ukryte pod nimi prawdziwe zycie. Po czterech godzinach skupionej pracy
miata za soba lekture wszystkich wpisow od tysiac siedemset czterdziestego pia-
tego do tysiac siedemset szesc¢dziesiatego trzeciego roku - w sumie niemal dwie
dekady uwag o pogodzie, pracach domowych 1 zaptatach za przyjmowanie po-

rodow. Przeciagneta sig, wyprostowata rece nad glowa 1 odchylita si¢ na krzesle.



Krew zacze¢ta odptywac jej z opuszek, gdy zginala po kolei palce, trzymajac
otowek wysoko w gorze. Potem odsune¢ta od siebie otwarty dziennik 1 zabrata si¢
do przegladania notatek.

Do tej pory w dzienniku ani stowem nie wspomniano o okrytej hanba babce.
Kontury zycia Prudence stopniowo wypekniaty si¢ kolorami. Kobieta wykony-
wala pracg akuszerki, prawdopodobnie dobrze, bo do tej pory nie zdarzyt sig
wpis o Smierci matki, a dzieci zmarto zaledwie kilkoro. Jej mg¢zem byt niejaki
Josiah Bartlett, ktory najwidoczniej zarabiat na utrzymanie jako robotnik porto-
wy, pracujacy przy zatadunku i roztadunku statkow zawijajacych do portu w
Marblehead. Bartlettowie wydawali si¢ od dawna zaprzyjaznieni z rodzina
Prudence, chociaz Connie nie mogta doktadnie okresli¢ zrodta tego przypuszcze-
nia. Prudence sprawiala wrazenie lubianej przez sasiadow, cho¢ chyba brakowato
osob, ktore moglaby nazwac przyjaciolmi. Mieszkata w Marblehead, ale do ko-
sciota chadzala sporadycznie. Podrozowata tylko wtedy, gdy musiata wybrac si¢
do porodu, ale pacjentki miata w bardzo wielu punktach hrabstwa Essex: w Dan-
vers, Manchesterze, Beverly, daleko na polnocy w Newburyport 1 daleko na po-
tudniu w Lynn.

Niektore wpisy wyroznialy si¢ dostatecznie, by uzasadnia¢ skopiowanie ich

w calosci. Connie przeczytata je raz jeszcze.

31 paidz. 1741. Robi si¢ coraz zimniej. Zmarl stary Pet. Petford. Niech mu
Bog wybaczy.

Connie nie byla catkiem pewna, jakie znaczenie ma ta uwaga, ale Prudence
tak rzadko zamieszczata komentarze dotyczace kogokolwiek oprocz jej pacjentek

1 rodziny, ze wzmianka o Peterze Petfordzie, kimkolwiek byl, wyraznie rzucata



si¢ w oczy. Connie zaznaczyla jego nazwisko w notatniku duza gwiazdka jako

przypomnienie, zeby poszuka¢ go rowniez gdzie indzie;.

6 list. 1747. S’nieg. Bole prawie calq, noc. Urodzila, si¢ zdrowa, dziew-

czynka.. Patience. Siedziatam, w domu.

Connie usmiechneta si¢. Wpatrywala si¢ w ten wpis pie¢ minut, zanim zro-
zumiala, ze dotyczy dnia urodzin coérki Prudence, ktéra zreszta otrzymata nie

mniej napuszone imig.

17 lip. 1747. Deszcz i wiatr. Endywie uratowane. Jeded. Lampson zagingl
na morzgu.

Connie nie byla tego pewna, ale miata silne przekonanie, ze wspomniano tu-
taj Smier¢ ojca Prudence. Odchylita si¢ na oparcie krzesta i zadumata. Co za po-
wsciagliwos¢, napisa¢ tak beznamigtng notatke o zaginionym rodzicu! Connie
nie potrafila sobie wyobrazi¢, ze rownie chlodno zareagowalaby na wiadomos¢ o
zaginieciu Leo, gdyby wowczas byla swiadoma tego faktu. Rowniez Grace, cho-
ciaz rzadko wspominata swego ojca Lemuela Goodwina, zawsze robila to z czu-
toscia 1 zalem. Jak zareagowala Mercy, gdy zginat Jedediah Lamson? O tym
dziennik milczat. Co zrobita babcia po $mierci Lemuela? Zaden ze znanych
Connie historykow nigdy nie probowal opisa¢ mysli tych kobiet, ktore przezyty
swoich mezczyzn.

Zmarszczyta czoto. Oczywiscie mezczyzni, na ktorych si¢ natkneta w bada-
niach nad rodzing Deliverance, zmarli nie tylko wczesniej niz ich zony, lecz
roOwniez Smiercig tragiczng. Spotkaly ich nagle, fatalne w skutkach zdarzenia.
Podejrzewata, ze gdyby kiedykolwiek znalazla wigcej informacji o Nathanielu
Dane, ktory zszedt z tego Swiata przed Deliverance, rOwniez pasowalyby one do

tego wzorca. Zycie w dawnych czasach byto doprawdy pelne niebezpieczenstw.



Poza tym jednym wyjatkiem imi¢ me¢za Mercy Lamson nie bylo wspomniane w
dzienniku, ale Connie nie widziala powodu, by Prudence uznala je za wazne. Jej

podejrzliwos¢ wzbudzil natomiast wpis z nastgpnego miesigca:

20 sierp. Stonce, dos¢ upalnie. Przyjeidia, matka.. Pracowalam w ogrodzie.

Prudence nie wspomniata wczesniej o matce, ale poczawszy od tego dnia
Mercy pojawiala si¢ regularnie, opisywana takim samym jezykiem, jaki Pruden-
ce stosowata wobec innych mieszkancéw domu. Mercy chodzita do kosciota,
czesto biorac ze soba mata Patience (zwana w dzienniku Patty), albo pracowata
w ogrodzie, a niekiedy jezdzita razem z Prudence odwiedzi¢ jakas przyszia mat-
ke. Wydawalo sig, ze zyja w zgodzie, chociaz nie byto zadnej wzmianki o udzia-
le Mercy w domowych wydatkach. Wygladato to tak, jakby Prudence wzigta ja
do siebie bardziej z litosci niz z wyboru.

Dlaczego Prudence ani razu nie odwiedzita matki w ciagu czterech lat po-
przedzajacych polaczenie gospodarstw domowych, Connie nie potrafita odgad-
nac¢. Czyzby nie umiaty si¢ porozumie¢? Oczywiste, ze matka i corka o silnych
osobowosciach moga patrze¢ na swiat z bardzo odmiennych punktéw widzenia.
Zmarszczyta nos, Swiadoma, ze echo tej prawdy pobrzmiewa réwniez w jej rela-
cji z Grace. I to samo dotyczyto relacji Grace z Sophia. Hipoteza o nielatwych
stosunkach mig¢dzy matka a corka zyskata §ladowe potwierdzenie we wpisie do-

konanym kilka lat p6znie;.

3 grud. 1760. Bardzo zimno. Patty chora.. Matka, szuka, swojego almana-
chu. Bardzo zla, gdy dyszy, ;e wyniesiony do Bib. Pub. Przyklada swoj kata-
plazm. Patty lepiej.



Connie zerkneta na ten dzien niezdecydowana. Wpisy byty tak krotkie i
zwigzle, ze czytanie z okreslong intonacja lub nadawanie znaczenia wybranym
stowom pachniato nadinterpretacja. A jednak odniosta wrazenie, ze ten wpis ma
znaczenie. Niemal jakby bita z niego ztos¢. Podparta czoto dtonmi 1 nie spusz-
czajac wzroku z tekstu, zaczg¢ta bebni¢ po gtowie opuszkami palcow.

Potem, w 1763 roku, natkne¢ta si¢ na wydarzenie, o ktorym dowiedziata si¢
wcezesnie] z rejestru koscielnego 1 wizyty w wydziale testamentow. Dyskretnie
zerkneta przez rami¢ na mtodego bibliotekarza i stwierdzita, ze jest zajety prze-
ktadaniem ksiazek na potkach, wiec wsungla rece pod stodt 1 pociagneta za palce
rekawiczki. Uwolnita lewa reke z cieplej, bawelnianej otuliny, a nastgpnie wolno
przesunegta dtonig po blacie, az w koncu poczuta, ze muska odrgczne pismo na
stronie. Po tej samej kartce wedrowata reka Prudence, zostawiajac za soba na pa-
pierze litery. W atramencie zastygly nawet drobiny skory, zapewne wtedy, gdy
kobieta ssata czubek pidra lub wycierata niepotrzebne stowo. Connie starala si¢
wejs¢ do sSwiata Prudence 1 Mercy, usitowata zmusi¢ zmysty, by pozwolily jej
zobaczyC przeniesiona w niebyt jaznh Prudence. Jej palce zatrzymaty si¢ na wa-
skim bloku wpiséw przy koncu strony, gdzie litery niemal wtazily jedna na dru-

ga, niczym mrowki atakujace chrzaszcza.

17 lut. 1763. Snieg 7 deszczem. Potem deszcz. Matka, chora.. Patty sie niq
zajmuje. Siedzimy w domu.

18lut. 1763. Dalej deszcz. Wezwanie do Zony Lawr. Slattery'ego. Jedzie
Patty. Siedzimy w domu.

19 lut. 1763. Mokro i zimniej. Matka, dalej chora.. Josiah do miasta .po
doktora. Matka bardzo zla.. Patty u Slatterych.

20 lut. 1763. Dalej zimno. Matka spi, chociaz, niespokojnie. Pyta. o Patty.
Pyta o almanach. Josiah w Salem. Patty u Slatterych. 21 lut. 1763. Zimno.



Siedziatam w domu. Patty wraca. Pani Slattery szczesliwie urodzita.. Otrzyma-
ne 6 sz. 3 p.

22 lut. 1763. Za zimno, Zeby padal snieg. Siedzialam w domu. Z matkq
bardzo Zle. Przychodzi wielebny Bates.

23 lut. 1763. Zimno. Josiah wraca 7 doktorem Hastingsem. Matka nie

chce doktora. Wola mnie. Bardzo niespokojna.

24 lut. 1763. Za zimno na pisanie. Matka, umiera.

Uniosta glowg 1 rozejrzata si¢ po sklepionym pomieszczeniu czytelni. Wro-
cita myslami do spisu inwentarza Deliverance, przez pryzmat ktorego mogta
obejrze¢ miniona epoke 1 zajrze¢ do izby mieszkalnej kobiety zyjace; w odleglej
przesztosci. Oto trzymata w rekach niemal codzienne zapiski z zycia innej kobie-
ty, a tymczasem czula si¢ tak, jakby wiedziata coraz mniej. Miata wrazenie, ze
pograza si¢ we wsysajacej prozni niedopowiedzen, a wszystko przez chtodny
praktycyzm Prudence, jej uporczywa niechg¢ do ujawniania uczuc - co z tego, ze
zle widzianych w tej kulturze? Najchetniej cisngtaby ten dziennik w drugi koniec
sali, zgniotta w dioniach jego kruche kartki 1 podarta je na strzepy, wyrwata Pru-
dence z jej chlodnej rezerwy. Ale Prudence pozostawata niedostgpna, izolowana
sciang dwoch stuleci.

Kropla, ktora spadta nie wiadomo skad, rozmazata szkic dmuchawca na

marginesie jej notatek. Connie otarla r¢ka oczy 1 odsungta od siebie manuskrypt.
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Szczerze mowiac, jestem nieco zaskoczona, ze do ciebie zatelefonowal -
powiedziata Grace. Jej glos brzmiat tagodnie, ale dobor stow §wiadczyt o niepo-
koju.

- Po prostu byt autentycznie zainteresowany, czego si¢ dowiedzialam z
dziennika Prudence - zapewnila ja Connie. - Wiedzial, ze wczoraj bytam umo-
wiona w Athenaeum. I ze koniecznie musz¢ natrafi¢ na jaki$ slad ksiggi, bo bez
tego nie moge zrobi¢ kroku.

- Jak zareagowatl, kiedy mu powiedziatas? - spytata Grace ostroznie, jak
zawsze kiedy szydetkowata. Connie zastanawiata si¢ nawet, co powstaje w
zrecznych dloniach matki podczas tej rozmowy. Wyobrazita ja sobie siedzaca w
salonie ze stuchawka wetknigta miedzy ramig a policzek 1 z kolanami zakrytymi
dzietem we wszystkich kolorach teczy, z widczki kigbiacej sig u stop.

Przesungta czubkiem palca po oplecionej pajeczynami powierzchni lustra w
sieni 1 westchnela.

- Szczerze mowiac, wydawal si¢ mocno wzburzony.

W gruncie rzeczy ,,wsciekly" bytoby chyba wlasciwszym slowem niz
,wzburzony". Manning Chilton zatelefonowat do niej tego ranka, gdy popijata

kawe, siedzac nad najnowszym wydaniem ,,Local Gazette and Mail" (nagtowki z



pierwszej strony: ,,Sztuczne ognie zaplanowane na dziewiata wieczorem", ,,Re-
gaty modeli zaglowek chlubig si¢ rekordowa liczba uczestnikdw" i ,,Odwotane
spotkanie Klubu Rotarianskiego"). Kiedy powiedziata mu, zZe nie znalazta zadne;j
bezposredniej wzmianki o rejestrze przepisan w dzienniku Prudence i1 nie do-
wiedziata si¢ niczego nowego oprocz tego, ze Prudence byla dos¢ ponura osoba,
zarabiajaca na zycie jako akuszerka, zazadat od niej wyraznego okreSlenia na-
stgpnego kroku. I tak juz zmieszana tym, ze promotor dzwoni do niej do domu, 1
to w czasie wakacji, nie byla przygotowana na to pytanie.

- Jak wzburzony?

-Pewnie po prostu jest podekscytowany - odparta wymijajaco. - To bardzo
intrygujace zrodlo, a on chce, zebym dobrze wypadta...

W ten sposob nieco bardziej elegancko wyrazita tres¢, ktora Chilton zawart
w stowach: ,,Co pani, na mitos¢ boska, wyrabia, tracac swoj 1 moj czas w taki
sposob?" 1 ,,Szczerze mowiac, oczekiwatem po pani wigcej". Wspominajac teraz
te rozmowge, az si¢ wzdrygneta.

- Pytalam, w jaki sposob byl wzburzony, Connie - nie ustgpowata Grace.

Connie znowu westchneta, przeklinajac w duchu swoje tesknoty za tym, aby
matka wyrazita zainteresowanie jej praca.

- No, w pewnym sensie... skrzyczal mnie - przyznata i dodata szybko: - Ale
w sumie to nie bylo nic wielkiego.

- Och, Connie! - zawotala w tej samej chwili Grace 1 stycha¢ bylo, ze z iry-
tacja cisneta szydetko.

- To naprawdg nic takiego, mamo - zapewnita.

,Lepiej niech pani porzadnie skoncentruje si¢ na znalezieniu tej ksiggi -
przestrzegt ja Chilton. - Inaczej powaznie zwatpi¢ w pani oddanie studiom histo-
rycznym 1 nie bede w stanie zagwarantowac¢ pani stypendium w nadchodzacym
roku". Na mysl o tym dostawatla skurczow zotadka, chociaz powtarzata sobie, ze

chodzito tylko o wzmocnienie jej motywacji, nawiasem moéowiac, dos¢ brutalna



technika. Grace gltosno wypuscita powietrze przez nos, a jej goracy oddech dotart
po linii telefonicznej do ucha Connie.

- On po prostu chce, zebym znalazta te ksigge. Ale ja nie widze sposobu, ze-
by si¢ dowiedzie¢, co z nig zrobila Prudence Bartlett, 1 stad jego rozczarowanie.
Po prostu powinnam byla lepiej si¢ przygotowac.

Przeszta do jadalni, ciagnac za soba przewod telefoniczny, poki nie skonczyt
sig, gdy byta o krok od potki z naczyniami. Duza czgs¢ poprzedniego tygodnia
spedzita na zmywaniu brudu z zastawy, sztuka po sztuce, 1 teraz wszystko I$nito
w mrocznym kacie pokoju. Zdjela z potki kubek i1 obejrzata go z uwaga, a
stwierdziwszy, ze jest brytyjski, ma nieznaczne pgknigcie 1 pochodzi z dziewigt-
nastego wieku, odstawila go na miejsce.

- Ma jednak trochg racji - ciagneta. - Zupetnie nie wiem, co robi¢ dalej. Nie
ma sladow postepowania spadkowego po Prudence, a ona nie wspomniata ksiggi
w dzienniku. Jesli nie uda mi si¢ odgadnac, co stato si¢ z ksigga, bed¢ musiata
ponownie przemysle¢ caty plan badan.

- Hmmm - mrukneta Grace z ledwo zauwazalna nuta dezaprobaty. - Dlacze-
go, twoim zdaniem, on tak si¢ angazuje?

- Wszyscy opiekunowie sa zaangazowani w sukcesy swoich studentow -
powiedziata Connie, $wiadoma, ze jej stowa nie zabrzmiaty przekonujaco. Jakby
wzigla je z folderu.

- Widocznie od czasu, gdy ja studiowalam, musialo si¢ co$§ zmieni¢ w col-
lege'ach. - Grace westchneta, gdy Connie poprawita ja stowami ,,na studiach
doktoranckich", i przyznata: - Oczywiscie, kochanie, na studiach doktoranckich.
Czy to naprawdg takie wazne?

Connie glosno nabrata powietrza.

- Wiem, wiem - powiedziala Grace, zanim dostato si¢ jej wigce;.

Teraz to Connie w duchu westchneta 1 postanowita zmieni¢ taktyke.



- Przygotowujesz cos na Dzien Niepodleglosci? - spytata, skubiac jedna z
martwych roslin wiszacych w oknie. Jej matka rozesmiata si¢ dzwigcznie.

-Nie hot dogi 1 nie sztuczne ognie, jesli o to pytasz. Wspolnota organizuje
sprzedaz ciast i zabawe, zeby zebrac¢ pieniadze. Wszelkie zyski dostanie nasza
komisja do spraw warstwy ozonowej. A ja bede czyta¢ aury. - Connie nie po-
wiedziata ani stowa, cho¢ w myslach zapytata Grace o kolor swojej aury w tej
chwili.

- Wiesz, pewnie mogloby ci pomdc, gdybys zaczeta myslec o tej ksiedze w
inny sposob - dodata matka, wypehiajac nagla cisz¢ po drugiej stronie.

- He? - bakneta Connie.

- Moze ta kobieta... Prudence... nie traktowata ksiegi jak zwyklego zbioru
przepisoOw. Moze opisata ja w inny sposob. Badz co badz, zyla sto lat po swoje]
babce. Czasem ludzie patrza na r6zne sprawy inaczej niz ich matki. - Connie
uslyszata usmiech w jej glosie i sama mimo woli tez usSmiechneta si¢ szeroko. -
A jak ty obchodzisz Swigto?

-Liz przyjezdza na weekend. Przygotujemy jakas kolacje 1 poogladamy
sztuczne ognie z Sa... z tym chlopakiem, o ktorym wiesz. Pojde na plazg. Bede
unikac telefonéw promotora. No, tak normalnie. - Obrdcita poczerniaty stoiczek,
stojacy na jednym z kufrow w jadalni, wyciskajac ciemny okrag w przykry-
wajace] go warstwie kurzu.

- No, wreszcie pojawia si¢ ten chtopak - powiedziata Grace.

- Jego imienia jeszcze nie moge poznac?

Czekata, a w tym czasie Connie usmiechata si¢ do swojego milczenia.

- Mniejsza o to. W kazdym razie zabawa zapowiada si¢ dobrze

- oswiadczyta pogodnie matka. - Muszg juz 18¢. - Zamilkta na chwilg. - Aha,
Connie - dodata, starannie dobierajac stowa. - Nie wiem, co ci powiedzie¢ na te-

mat tej sytuacji z Chiltonem.



- Co masz na mysli? Wszyscy opiekunowie wtracaja si¢ do prac swoich stu-
dentow. Ja tez w zesztym semestrze doprowadzalam Thomasa do szalu. Zupehie

tak samo - powiedziala Connie, wzruszajac ramionami.

- Niczego nie miatam na mysli. Po prostu staraj si¢ mie¢ oczy otwarte, to
wszystko.

Connie oplotta palce kablem telefonicznym 1 obiecala:

- Dobrze, mamo. Nie martw si¢. - Kiedy si¢ roztaczata, odniosta wrazenie, ze

Grace mowi: ,,Niebieski".

Connie siedziata z podwini¢ta noga przy babcinym biurku chippendale 1
jeszcze raz kartkowata swoje notatki z dziennika Prudence. Przeczytata caty do-
kument 1 nie znalazla ani jednej wzmianki o Deliverance Dane. Nie dostrzegla
tez zadnej wskazowki na temat loséw ksiegi. Jej frustracja zwiazana z Prudence
poglebiata si¢. Dzien w dzien praca w ogrodzie, gotowanie i1 odbieranie dzieci.
Oczywiscie skoro samo czytanie o tym bylo irytujace, to zycie w taki sposob
musiato irytowac o wiele bardziej. Stwierdzenie tego nie zmniejszyto bynajmnie;j
rozdraznienia Connie. Prudence byta stateczna, praktyczna, wrecz surowa kobie-
ta, ktora w pelni zastlugiwata na swoje imig.

Podczas gdy Connie pracowala, Ario lezal wyciagnigty w sieni, z nosem
przysuni¢tym do szpary pod drzwiami wejSciowymi; jego futro zlato si¢ kolory-
stycznie z deskami sosnowego parkietu. Wkrotce zaczal wymachiwa¢ ogonem i
rozleglo sig¢ pelne podniecenia szczekanie. Postawit uszy w szpic.

Przewrdcita kolejna strone w notatkach, machinalnie przygryzajac policzek
od wewnatrz.

- Ahoj, kapitanie! - rozlegt si¢ nagle kobiecy gtos przy drzwiach wejscio-

wych.



Wyrwana z zadumy obrdcita si¢ 1 zobaczyta rozradowanego Ario na regkach
Liz Dowers.

-Liz! - wykrzykneta, zrywajac si¢ od biurka. - Nawet nie styszalam, jak
podjezdzasz! Czesc¢!

- Dzisiaj jest swigto, gdybys zapomniata - upomniata ja przyjaciotka i objeta
wolna reka. - Nie powinnas pracowac.

- Powiedz to Chiltonowi - burkneta Connie. - Nawet dzisiaj rano zadzwonit,
specjalnie po to, zeby wyrazi¢ totalne rozczarowanie moja osoba 1 tym, ze mar-
nuje jego czas.

- Profesor Chilton to kawal drania - oznajmita Liz uroczyscie. Connie otwo-
rzyta usta, ale przyjaciotka uniosta reke, by pohamowac jej sprzeciw.

- Przykro mi, ale to prawda. Zmusza ci¢ do zbyt cigzkiej pracy. Obserwuj¢ to
od lat. A teraz chodz. W samochodzie jest mnostwo jedzenia.

- Mam nadziejg, ze nie w nadmiarze. - UsSmiechneta si¢ do przyjaciolki. -
Pamigtasz chyba, ze tu nie ma lodowki?

- Wiasnie dlatego przywioztam rowniez 16d - oznajmita Liz.

- No, to uaktualnij moja wiedz¢ - zazadata Liz, ktadac widelce wzdtuz ser-
wetek na stole w jadalni. - Jak si¢ maja sprawy?

- Nie bardzo wiem, od czego zaczac! - zawotata Connie z kuchni. - Chcesz
postucha¢ historii o nieistniejacej ksigdze 1 takim samym temacie pracy oraz
wkurzonym promotorze na doktadke? Czy moze wolisz parg szczegdtdw o chlo-
paku, zebys$ mogla ostro go wymaglowac, kiedy przyjdzie?

- Chce 1jedno, 1 drugie, ale w gruncie rzeczy pytalam o sprzedaz domu.

Connie pojawita si¢ w rekawicach kuchennych, niosac dymiacy durszlak, z
ktorego wysypata makaron do miski na stole.

- Ach, o to chodzi.

- Nic w tej sprawie nie zrobilas, prawda? - Liz skrzyzowata rece.

- Nieprawda - odparta Connie, $ciagajac rekawice. - Zalozytam tu telefon.



Liz pochylita sig, by wyregulowac knot lampki naftowej, ktorej wysoki po-
maranczowy plomien zamienial jej pociagla twarz w ptaskorzezbeg, poki po przy-
kreceniu nie nabrat cieplejszego odcienia. Na zewnatrz niebo dopiero szarzato od
zmierzchu, ale wnetrze domu spowijal juz mrok.

- Jesli mam sobie poszuka¢ nowej wspotlokatorki na jesien, to mi powiedz -
oswiadczyta powaznie.

-Liz, no co ty! - wykrzykneta Connie. - Jest dopiero lipiec.

- Wiem, mowig tak na wszelki wypadek - mrukneta, odwracajac wzrok.

- Nie wyghupiaj sig. Zreszta nie znalazlam spisu inwentarza Prudence Bart-
lett 1 nie wiem, co si¢ stalo z ksigga, wiec zamiast si¢ rozprasza¢ jatowymi bada-
niami, wreszcie bede mogla poswigci¢ czas na czyszczenie, naprawy 1 sprzedaz
domu, potem rzuce studia doktoranckie 1 wstapi¢ do Legii Cudzoziemskie;...

- A ten facet? - spytala Liz, ignorujac sarkazm przyjaciotki. Connie przygry-
zta wargg, a po chwili si¢ rozpromienita.

- Mowi, ze beda sztuczne ognie na grobli. Wpadnie tu pozniej, obiecat za-
prowadzi¢ nas w jakie§ znane mu miejsce.

- ,,Jakie$s znane mu miejsce"? - powtorzyta Liz, kreslac w powietrzu cudzy-
stow, na co Connie ze $miechem cisn¢ta w nig kuchenng rekawica.

Obie przysiadty u konca diugiego stolu w jadalni, w matym kregu Swiatta
rzucanego przez lampe naftowa 1 nakrecaty makaron na widelce. Liz raczyta
Connie anegdotami o uczniach letnich kurséw taciny (,,Jeden z nich miat ol-
brzymi telefon komdrkowy, ktory trzymat na biurku! Kto w szkole sredniej ma
telefon komorkowy? Myslatam, ze to tylko bajer dla bankierow."), przeplatajac
je opowiesciami o swoim letnim leniuchowaniu w Cambridge.

Podczas tej ozywionej relacji Connie przygladata si¢ przyjaciotce, uradowa-
na, ze styszy w tych czterech Scianach inny glos niz swoj. Kiedy wychodzita do
miasta, zeby kupi¢ jedzenie, odwiedzi¢ archiwum albo napic¢ si¢ kawy, korzystata

z okazji, by gdzieniegdzie zamieni€ po kilka zdah 1 przed powrotem do babcine;j



pustelni rozproszy¢ wrazenie samotnosci kontaktem z innymi ludzmi. W domu
zdarzato jej sig, ze spogladala nagle w dot 1 odkrywata na kolanach Ario, a wyraz
jego brazowych oczu przypominat jej, ze nie odzywata si¢ do nikogo od kilkuna-
stu godzin.

Rozlegto si¢ ciche pukanie do drzwi 1 Liz przerwata histori¢ o wyjatkowo
nieudanej randce z ubieglego tygodnia, by z ozywieniem spojrze¢ na przyjaciol-
ke 1 szepnac:

- Nie otworzysz?

Connie usmiechnela sie szeroko 1 cisneta serwetke na stot.

-Juz ide! - zawolala.

W progu, na tle mrocznego skupiska cieni 1 pnaczy na podworzu, stat Sam;
w jednej r¢ce trzymat szesciopak piwa, a w drugiej solidng latarke.

-Dobry wieczér, prosze pani - powiedziat z udang powaga 1 wykonat
sztywny potukton, podswietlajac latarka podbrodek. - Jestem do ustug.

Connie zauwazyla, ze Sam ma na sobie bawelniana koszulke z napisem
,Anarchy in the UK", zapewne z okazji Swieta Niepodlegtosci, i wbrew sobie
zachichotata.

- Samie Hartley, poznaj, proszg, Liz Dowers - oznajmita, wskazujac postac
w jadalni. - Liz, to jest Sam Hartley.

- Bardzo mi mito - odpart Sam i1 wykonat taki gest, jakby uchylat tr6jgrania-
stego kapelusza.

Liz pojawita si¢ za Connie z kocem udrapowanym na ramieniu.

- Pan Hartley, jak mniemam - powiedziala z nieznacznym dygnigciem, a
jednoczesnie wyciagneta w bok reke z kocem, jakby rozposcierata cigzki broka-
towy tren.

- Czy nie powinniSmy juz i$¢? - spytata Connie. - Sztuczne ognie maja by¢ o

dziewiatej, prawda?



Zauwazyla, ze gdy Sam zajat si¢ na chwile latarka, Liz zmierzyta go wzro-
kiem 1 bezglosnie powiedziala do niej: ,,fajny", ale kiedy znowu na nia spojrzat,
przybrata natychmiast ming niewiniatka.

Wkrétce trzy postacie oddalaty si¢ od domu, a w listowiu za rastajacym
okno saloniku wida¢ byto w mroku btyszczace oczy Ario.

Ostatnie iskrzace si¢ nitki opadty w wody basenu portowego w Marblehead,
co na czgsci cumujacych tam jachtow skwitowano gltosnymi dzwigkami syren,
ktorych wycie zmieszato si¢ z echem ostatnich eksplozji 1 zbiorowym westchnie-
niem mieszkancow miasta, zgromadzonych na kocach w parkach 1 na dachach
doméw. Potem wokot portu wystrzelily czerwone race, powigkszajac chmure
dymu snujaca si¢ nad grobla. Connie zewszad styszata dolatujace z parku strzaty
1 Swisty 1 pierwszy raz poczuta szczera sympati¢ do spotecznosci, w ktorej przy-
wykla zajmowac¢ miejsce na peryferiach. Dobrze si¢ czuta, siedzac anonimowo w
mroku 1 bedac po prostu jedna z par oczu wpatrzonych z zachwytem w ilumina-
cj¢ nad glowami. Westchneta z zadowoleniem 1 usmiechngta si¢ do swoich to-
warzyszy, ktorzy podobnie jak ona w pollezacych pozach wyciagali szyje ku
niebu.

- Wspaniate - szepnela Liz 1 Connie ustyszala cichy trzask: to przyjaciotka
oderwata kciukiem uchwyt od pustej puszki po piwie.

Stopniowo dym si¢ przerzedzit, rozproszyt, 1 znéw widac¢ byto czyste, roz-
gwiezdzone niebo. Dookota rodziny sktadaty koce 1 szukaty dzieci, rozpoczat si¢
powolny odwrot do domow. Ich trojka weiaz siedziata bez stowa, delektujac si¢
ciSZza.

Connie przekrecita si¢ na plecy, ziewngta 1 wyciagnawszy ramiona za glowg,
oparla stopy na wilgotnej trawie otaczajacej koc.

Wiasnie w tej chwili pojawil si¢ nad jej glowa meteoryt, mata ognista kula,

rozbtyskujaca gdzie§s w atmosferze. USmiechngla si¢ 1 egoistycznie postanowita



zachowac to wrazenie dla siebie. Zdawato jej si¢ nawet, ze zauwazyla btysk nie-
bieskiego swiatta na horyzoncie w miejscu, gdzie meteoryt znikt.

- Juzpo6zno - powiedziala w koncu. - Powinnismy wracac.

- Co robicie jutro, dziewczyny? - dobiegt z ciemnosci gltos Sama.

Park juz opustoszat, stychac¢ byto tylko fale rozbijajace si¢ o skalna Sciang
portu, stanowiaca jego granice.

-Idziemy na plazg, Connie? - spytata sennym gtosem Liz.

- Na plazg - potwierdzita Connie, siadajac niezdarnie. - Rusz si¢, Liz - zako-
menderowala, szarpiac przyjaciotke za noge. - Sam musi wroci¢ do domu.

Liz wydata jek protestu, ale wstata, wigc ztozyli koc 1 krgtymi zautkami ru-
szyli w kierunku na Milk Street.

Otaczajacy ich mrok rozstgpowat si¢ przed bijacym z latarki Sama snopem
swiatta, w ktorym widac¢ byto kazdy kamyczek i lis¢ lezacy na drodze.

- Tak czy owak Grace uwaza, ze trzymam si¢ utartych schematow myslenia -
mowita witasnie Connie. - Dlatego postanowitam jeszcze raz przejrze¢ notatki.
Zwrocita mi uwagg, ze Prudence mogta uzywac zupekie innej nazwy...

- Connie - wtracita Liz autorytatywnym tonem. - To wszystko jest pasjonu-
jace, ale jutro robisz sobie wolny dzien. Idziemy na plaze, bedziemy wylegiwac
si¢ w stoncu, ptywac, a wieczor spedzimy w najdzikszej spelunce, jaka zdotamy
znalez¢. Popierasz mnie, Sam?

Rozesmiat si¢ 1 przesunal snopem S$wiatta po czubkach ich stop, a potem
znOw oswietlit droge. - Jasne, jasne.

- Wiedziatam, ze go lubi¢ - powiedziata Liz.

Snop Swiatta zawadzit o pierwsze krzaki gesto obrastajace babciny dom 1
wnet przeslizgnal si¢ na furtke. Gdy Connie otworzyla zasuwke, przez waski
otwor wsungli si¢ do ogrodu. Trzeba byto uwaza¢ na ke¢pki trawy, zdradliwie

wystajace spomiedzy kamieni na Sciezce.



- Zashugujesz na wolny dzien... - zaczal Sam. W tym momencie swiatlo la-
tarki padto na drzwi wejsciowe 1 wszyscy troje ostupieli. Liz krzykneta.

- O Boze! - stekngta Connie, z trwoga wpatrujac si¢ w drzwi.

Roztrzgsiona Connie otulita si¢ swetrem po szyje, a Liz kucneta obok niej
przed wejsciem 1 obie gapily si¢ na Sama, ktory konferowat cicho z dwoma ro-
stymi mgzczyznami. Dynamikg ich gestykulujacych rak podkreslaty btyskajace
czerwono-niebieskie §wiatta samochodu policyjnego zaparkowanego na ulicy,
ktorych blask przenikat przez Sciang pnaczy 1 rozlewat si¢ na nieruchomej, mil-
czacej Scianie domu.

- Jestem pewna, ze to wyjasnia - powiedziala cicho Liz, ale Connie doskona-
le wiedziata, ze przyjaciotka chce tylko dodac jej otuchy.

- Wiem. - Objeta Liz i1 uscisngla. W tej samej chwili jej serce zabito gwal-
towniej, zobaczyla bowiem, ze Sam wskazuje na nia, a dwaj rosli mezczyzni
szybko ruszaja w jej strong.

- Pani jest Connie Goodwin? - spytal jeden z nich. Drugi ostroznie skrecit na
podworko 1 oswietlajac latarka front domu, rozpoczat doktadne ogledziny. Po-
sterunkowy, ktory stanat nad Connie, miat glowe ostrzyzona na zapatke, a jego
siny nos przywodzil na mysl pijaka. W blasku obracajacego si¢ swiatta poli-
cyjnego koguta jego twarz miata diaboliczny wyraz, prawdopodobnie nieuzasad-
niony. Connie wstatla, a za nia Liz.

- Tak - potwierdzita.

- To pani dom?

- Tak. Wilasciwie niezupehlie. Nalezal do mojej babci, Sophii Goodwin.
Babcia juz nie zyje. - Connie skrzyzowala rece, odwracajac wzrok od wejscia.

- Trudno go znalez¢. Nawet posterunkowy Litchman i ja mieliSmy ktopoty,
chociaz mieszkamy w Marblehead - powiedzial, otwierajac notatnik na nowe;j

stronie.



- Nie ma sladu wtamania, Len! - zawolat ten drugi, zapewne posterunkowy
Litchman, spod okna jadalni. Teraz zagladat do srodka, kierujac Swiatto latarki
prosto w szybeg.

- W porzadku - powiedziat ten z notatnikiem i co$ zapisat. Potem zwrocit si¢
znow do Connie: - Czy ktos§ wiedziat, ze pani tu mieszka?

-Nie sadze - odparta, marszczac czoto. - Tylko moja matka, ktéra prosita
mnie, zebym przyjechata tu na lato. Oczywiscie przyjaciele. I chyba moj promo-
tor.

- Promotor? - zdziwit si¢ policjant.

- Jestem na studiach doktoranckich. Promotor to profesor, u ktérego pisz¢
prace.

- Rozumiem - powiedziat 1 znow zapisat pare stow.

Zza ich plecow rozleglo si¢ nagle zajadte szczekanie 1 krzyk posterunkowe-
go Litchmana:

- Jezu Chryste!

Latarka gwattownie zabtysta i upadia na ziemie.

-Ma pani psa? - spytat pierwszy z policjantow, zapewne imieniem Len.

-Tak, Ario. Jest w srodku. Bardzo przepraszam! - zawotala do posterunko-
wego Litchmana, ktory klnac pod nosem, rozpoczat poszukiwania latarki w buj-
nych chwastach.

- Dziwne, zZe pies nie wystraszyl sprawcow - zauwazyl policjant, pracowi-
cie uzupehiajac notatki.

- Tak - przyznata zaniepokojona Connie.

Tymczasem podszedt Sam i opiekunczym ruchem objat ja w talii.

- Panie posterunkowy... Cardullo. - Liz zaczerpneta wiedze z plakietki na
mundurze policjanta. - Czy ma pan jakis pomyst, kto mogt to zrobi¢? Dlaczego

ktos mialby chcie¢ nastraszy¢ Connie? Ona tutaj nawet nikogo nie zna! - Glos



Liz uciekt w niebezpiecznie wysokie rejestry, wigc Connie potozyla jej reke na
ramieniu.

Wszyscy zwrocili si¢ ku drzwiom frontowym 1 przez chwilg przygladali im
si¢ Z uwaga.

Pojawit si¢ na nich swiezo wypalony w drewnie okrag o Srednicy mniej
wigce] dwoch stop. Wewnatrz znajdowal si¢ mniejszy okrag, niczym tarcza
strzelecka przecigty prostopadtymi liniami. Gorna polowe¢ symbolu zajmowato
stowo Alpha wypisane nierownym, archaicznym krojem, a powyzej niego wid-
nialy dwa rownoramienne krzyze. W lewym goérnym polu, na zewnetrznym ob-
wodzie wypisano stowo Meus z przekreslonymi podwojnymi krzyzami na obu
koncach. Tak samo usytuowane po prawej stronie bylo stowo Adjutor, rowniez
ograniczone przekreslonymi podwojnymi krzyzami. Podobnie w dolnej potowie
znaku umieszczono stowa Omega posrodku i na obwodzie Agla na lewym polu
oraz Dominus na prawym, kazde z para przekreslonych podwojnych krzyzy.

- Trudno powiedzie¢ - odpart posterunkowy Cardullo, ktadac dton na cig¢z-
kim od wyposazenia pasie. - Czasem przyjezdzaja tu rozni dziwni ludzie z Sa-
lem, goci 1 inni tacy. Zdarza im si¢ maza¢ podobne rysunki sprayem po $cianach.
Pentagramy 1 co tam jeszcze. Ale zwykle nie tak ztozone.

- Moze sadzili, ze dom jest opuszczony, skoro taki tu gaszcz i nie ma Swia-
tla - podsunal posterunkowy Litchman, ktory tymczasem do nich dotaczyt. -
Chyba wystraszyt ich pani pies, bo inaczej wlezliby do srodka. To pewnie jakie$
dzieciaki szukajace guza. Czy czego$s w domu brakuje?

- Niczego - odrzekta Connie, wsuwajac palec do ust i machinalnie obgry-
zajac paznokied. - I tak nie ma tam nic, co warto by ukras¢.

- Domysla si¢ pani, co znacza te stowa? - zainteresowal si¢ Cardullo, zer-
kajac na nia.

- Nie - szepngla. Symbol tkwit niewzruszenie na drzwiach, a w wieczor-

nym powietrzu wciaz unosit si¢ ostry zapach palonego drewna. Dym wydawat



si¢ calkiem Swiezy, jakby pracg zakonczono tuz przed ich powrotem z parku.
Przed drzwiami lezaty niewielkie kupki popiotu. Z kacika oka Connie sptyng¢ta
goraca 1za 1 potoczyla si¢ po policzku.

- Alfa 1 omega to pierwsza 1 ostatnia litera greckiego alfabetu - wlaczyt si¢
Sam. Connie poczula, ze jego uscisk staje si¢ mocniejszy.

- Dominus adjutor meus to tekst lacinski - dodata drzacym glosem Liz.
Wzigta latarkg od Sama i skierowata ja prosto na wypalony symbol. - Oczywiscie
zamiast ,,)” w stowie adjutor powinno by¢ jesli mowa o historycznej pisowni. W
thumaczeniu znaczy to z grubsza ,,B6g moim wspomozycielem", a moze ,,Pan
moim namiestnikiem". ,,Wspomozyciel" wydaje si¢ bardziej prawdopodobny.
Agla nic mi nie mowi. Aglaia to imi¢ jednej z Gracji, ale nie sadze, zeby piszacy
wlasnie to miat na mysli.

- Eee, niezle - pochwalil ja posterunkowy Litchman, tracajac tokciem poste-
runkowego Cardullo. - Bylem ministrantem, ale nie potrafitbym tego tak wyja-
snic.

- Ale kto to zrobil? - spytat Sam.

Wszyscy troje spojrzeli na policjantow, ktorzy szybko wymienili miedzy
soba spojrzenia.

- Prosze postuchac - odezwat si¢ Cardullo po chwili ktopotliwego milczenia,
schowawszy notatnik do kieszeni. - SpisaliSmy pani zeznania. Postaramy sig,
zeby w przyszlym tygodniu patrole jezdzity tedy czgsciej, ale wyglada to jak
zwykty przypadek wandalizmu w ogrodzie. Rozwydrzone dzieciaki 1 tyle.

- Wandalizm w ogrodzie? - powtorzyt Sam z niedowierzaniem. - Pan chyba
zartuje! Nie sadzi pan, ze zwykli wandale uzyliby sprayu? Albo markeréw?

Connie pochwycita jego spojrzenie, by ledwo dostrzegalnie pokrgci¢ glowa.
Prowokowanie sprzeczki na pewno nie mogto skioni¢ policjantow do powaz-

niejszego zajgcia si¢ sprawa.



- Przepraszam, ludzie, ale nie wiem, co wam powiedzie¢. Ten dom stoi na
uboczu, nie ma swiatel. Poszliscie oglada¢ sztuczne ognie, wigc byto mnostwo
hatasu, a tu nikt nie pilnowal. Mnie to naprawd¢ wyglada na znudzone dzieciaki 1
niefart - powiedzial Cardullo, a Litchman mu przytaknat. - Oto moja wizytowka.
W razie klopotow prosz¢ do nas dzwoni¢, dobrze?

- Oczywiscie, dzigkujemy. - Connie wzi¢la od niego bilecik i policjanci zni-
kli w mroku.

- Przydalaby wam sig tu elektrycznos¢! - zawotlat jeszcze jeden z nich 1 Con-
nie uSmiechneta si¢ z trudem. Obracajace si¢ czerwono-niebieskie Swiatla zgasty,
ich miejsce zaymowaty jeszcze przez chwilg¢ dwa czerwone punkty tylnych swia-
tet samochodu.

Connie stala jak skamieniata, a przenikliwy wiatr wpadat jej pod nogi i roz-

wiewat spod drzwi drobne kupki popiotu.
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Z tawerny dobiegl glosny loskot przyjety Smiechem 1 wiwatami. Ponad rej-
wach wybijat si¢ grzmiacy glos Josepha Hubbarda, wydajacy niezrozumiate roz-
kazy, a pohukiwania i okrzyki coraz bardziej zblizaly si¢ do wyjscia, az w koncu
drzwi z trzaskiem otworzyty si¢ na osciez, wypluwajac cztowieka ubranego w
przetarty plaszcz, o wiele na niego za duzy.

-Ja chcialem zaptaci¢ - wybetkotal miodzieniec z nalang twarza 1 prze-
krwionymi oczami, opadajac na czworaki.

Prudence Bartlett spojrzata na niego surowo; chtéd w jej oczach zamienit si¢
w lodowate zimno, gdy pochylita si¢, by uja¢ pijanego pod ramig. Nie bez trudu
pomogla mu wstac, a potem uchwycita go silnymi, zylastymi rekami za ramiona i
podtrzymata w pionie, poki nie stanat pewniej na nogach. To byt zwykty zo6tto-
dziob, niewiele starszy od jej Patty. We wlosach miat piach, brudne straki ucie-
katy mu z konskiego ogona 1 sterczaly na wszystkie strony. Gorna warge zdobit
widoczny puszek 1 nic wigcej. Prudence westchngla.

- Musi, ze chciatem - powtorzyt chlopak, wydychajac chmurke o ostrej woni
rumu z Barbadosu.

Prudence wstrzymata oddech.



- Wystepek toba rzadzi - oswiadczyta po chwili. Chlopakowi poczerwieniat
nos, a twarz zaczeta mu si¢ krzywi¢ od wzbierajacego ptaczu.

Potozyta mu dlonie na rozpalonych policzkach 1 spojrzata skupionym wzro-
kiem prosto w twarz. Jej oczy rozjarzyty si¢ biatym zarem, gdy wysylata nakazy
do swych dtoni. Wkrotce poczula, ze cialo chtopaka chlonie jej wolg, ktora prze-
nika do jego zatrutego krwiobiegu. Pod opuszkami jej palcow skora nabrata in-
tensywnie czerwonej barwy, a on wydat cichy jek. Wypowiedziata szeptem kilka
zdan, po czym go puscila.

-1dZ do domu - polecita. - 1 zeby ci si¢ wigcej mocnych trunkow nie za-
chciato.

Chtopak niezgrabnie dotknat miejsc na skorze, gdzie po krwistoczerwonych
znamionach prawie nie byto juz sladu, a gdy zamrugat, mgta z oczu mu ustgpita.
Przetknat sling, popatrzyl na Prudence z przestrachem, bez stowa obrocil sig i
uciekt ulica prowadzaca do nabrzeza. Prudence parskngta, bynajmniej tym nie
rozbawiona.

- Uwaga, wylewam! - rozlegt si¢ nagle okrzyk przy koncu ulicy, gdzie chto-
pak znikl za rogiem. Nieczystosci z nocnika rozprysngly sig na ziemi.

- Co robisz, ty brudna dziewko?! - krzyknal przechodzacy robotnik portowy,
ktory o wtos uniknat ochlapania.

W waskim przejsciu migdzy domami rozszedt si¢ zgnily odor 1 Prudence z
obrzydzeniem skrzywita nos.

Otworzywszy drzwi tawerny, potoczyta wzrokiem po wnetrzu, usitujac wy-
szuka¢ cztowieka, z ktorym miata si¢ spotka¢. Powietrze w sali bylo geste, dym z
fajek 1 z wielkiego kominka w glebi spowijat grupki mezczyzn, siedzacych na
niskich tawach przy grubo ociosanych stotach. Pachnialo tu catkiem przyjemnie
palonym drewnem, piwem, duszona ryba 1 suknem wetnianym, stwardnialym od
morskiej soli. Prudence oparta swoj cigzki pakunek o biodro i odruchowo prze-

suneta dtonia po kaftanie obciskajacym jej talig. Od ostrego zapachu ryby pocie-



kta jej Slina. Zaczeta si¢ zastanawiac, czy ten caty Robert Hooper bedzie sktonny
ja ugoscic.

- Prue - powitat ja szorstki glos karczmarza, ktory skinal jej gtowa z drugie;
strony sali.

- Joe - odpowiedziala, odwzajemniajac skinienie glowy. Zaczeta przedzieraé
si¢ do niego wsrdd rozbawionych gosci, odtracajac po drodze zbyt smiate rgce
kilku podpitych mgzczyzn w brudnych strojach rybakéw. - Widziates tu dzisiaj
niejakiego Roberta Hoopera? - spytata, dotartszy wreszcie do jego stotu. Siedziat
z kuflem przy tokciu w towarzystwie mtodej, rozesSmianej kobiety, ktorej spod
stanika obcistego kaftana wystawata koronka, a policzki mienily si¢ r6zem bar-
dziej, niz zamierzyla natura.

Joseph Hubbard podrapat si¢ po bokobrodach, a druga r¢ka plasnat o kolano.
Surdut miat rozpigty, jego wielki brzuch wylewat si¢ znad wcigtego pasa spodni.
Pod krzaczastymi siwymi brwiami I$nity ciemne oczy.

- Tego Roberta Hoopera ze wzgbrza, gdzie jest plac ¢wiczen? Pigkny ma
dom. Niedawno go postawil.

- Tego samego - potwierdzita, toczac wzrokiem w poszukiwaniu mezczyzny,
ktory pasowalby na wiasciciela takiego domu. Wielcy panowie ze wzgorza
rzadko odwiedzali Tawerne Pod Koztem 1 Kotwica.

- Ma z toba interes do zrobienia, co? - Joe rozeSmiat si¢ glosno 1 upil piwa z
kufla.

- Ano ma - potwierdzita Prudence. - Poczekam zatem. Znalazta pusta tawe
pod Sciang 1 potozyta pakunek na stole.

Usadowiwszy si¢ wygodnie, poprawila czepek na glowie, schowata pod
niego wystajace kosmyki i1 pociagneta za rekawy koszuli, aby wygladzié
zmarszczki, wszak Robert Hooper na pewno byt cztowiekiem eleganckim.

- Chyba nie do swojej zony ci¢ potrzebuje, hultaj jeden! - huknat Joe 1 skinat
na podajaca dziewczyng. Kobieta siedzaca koto niego wydata z siebie piskliwy,



drazniacy skrzek 1 zastonita twarz wachlarzem. Wcale nie jest taka znowu mtoda,
pomyslata Prudence. - Co tam, raz, dwa 1 bedzie po wszystkim - cieszyt si¢ Joe. -
Mam nadziej¢, ze naprawisz mu dziewkg jak trzeba.

Prudence skrzywita si¢ groznie, nie spodobaly jej si¢ bowiem zarty Joego.

- Jak si¢ miewa pani Hubbard z mata Mary? - spytala znaczaco.

Tymczasem stuzaca postawita przed nia dzban piwa i1 znieruchomiata, zer-
kajac na karczmarza.

- Calkiem dobrze. Jedna baba, a jakby dwie byly. Do ruiny nas prowadzi,
mowig. - Podchwycil spojrzenie stuzacej 1 dyskretnie pokrecit glowa. - Twoje
zdrowie, Prue - zasmial si¢ 1 wzniost kufel w jej kierunku.

- I twoje. - Odpowiedziata mu tym samym gestem. Caty tuzin sptodzil, po-
myslata z niechgcia. I do tego wcale nie wszystkie z pania Hubbard.

Wyciagnegla z kieszeni gliniang fajke 1 pogniecione ogloszenie, ktore nosita
ze soba juz od kilku dni. Wygtadzita kartke na blacie 1 jeszcze raz dobrze jej si¢
przyjrzala, jednoczesnie nabijajac gtowke fajki szczypta tytoniu i1 zapalajac ja od
lampy na stole, KUPUJE STARE KSIAZKI - brzmiat napisany drukowanymi litera-
mi tekst. - ZA RZADKIE I NIEZWYKLE OKAZY PLACE GOTOWKA, INFORMACJI
UDZIELA PAN HOOPER, ADRES PONIZEJ. Zaciagngla si¢ dymem, a jej ziemiste
policzki jeszcze mocniej si¢ przy tym zapadly. Gryzacy dym, wypehiajac phuca,
stopniowo uspokajal jej skotatane nerwy. Pewnie moglaby si¢ jeszcze wycofac.
Przeciez ten cztowiek do tej pory jeszcze nie przyszedt. Moze nawet nie chciat
dobi¢ interesu.

Zerkngla na swoje zawiniatko 1 przez chwilg trzymata na nim dlon, pociera-
jac kciukiem drapiaca tkaning. Zamyslita si¢ nad suma wspomniang przez pana
Hoopera w lisciku, ktorym odpowiedziat na jej pytanie. Wigksza niz uzyskataby
przez niemal dwa lata jako akuszerka. Ale nie sama suma byta gléwna przyczyna
jej decyzji o sprzedazy. Prudence miata swoje powody, by chcie¢ si¢ pozby¢ tej

ksiegi.



W kregu ludzi przy drzwiach glosy nagle zamarty 1 Prudence podniosta
wzrok, by sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Stal tam milody czlowiek, ubrany w wy-
kwintny karmazynowy szustokor z I$Snigcymi guzikami 1 eleganckimi wywinig-
tymi mankietami, ktory jedna reka odgarniat do tytu wlosy, potargane przy okazji
zdejmowania filcowego trojgraniastego kapelusza. Tupnat kilka razy, by otrza-
sna¢ btoto z migkkich wysokich butow z cielgcej skory, 1 rozejrzat sig po wnetrzu
tawerny, bez watpienia szukajac kogos, kto powinien go oczekiwac¢. Prudence
pochwycila jego spojrzenie i nieco uniosta podbrddek, wigc usmiechnat si¢ 1 z
kapeluszem pod pacha ruszyt ku niej, zostawiajac za soba milczenie sali.

- Pani Bartlett, jak rozumiem? - Zgiat si¢ w pétukionie.

-Po prostu Prue - powiedziata, gdy mezczyzna z namaszczeniem zajal miej-
sce.

Ludzie obserwowali, jak przysiada si¢ do akuszerki, starajac si¢ zrozumiec
co$ z tego niepojetego zdarzenia, wkrotce jednak wszyscy zajeli si¢ swoimi
sprawami 1 znowu zapanowat radosny gwar.

-Czy to jest ta ksiazka? - spytat z zainteresowaniem me¢zczyzna, wskazujac
pakunek lezacy migdzy tokciami Prudence.

Chciat po nia siggnacl, ale zatrzymat reke, gdy kobieta, jakby specjalnie dla
jego wiedzy, powiedziata:

- Pod Koztem 1 Kotwica mozna zjes¢ smakowity gulasz. - Pykneta kilka razy
z fajki, wydychajac dym na bok, a cho¢ spogladata catkiem oboj¢tnie, nie spu-
Scita go z oczu ani na chwilg.

- Alez oczywiscie - powiedziat Robert Hooper 1 zwrdcit si¢ do ustugujace;
dziewczyny, ktora przystangla obok: - Dwie miski gulaszu, proszg. I najlepszy
poncz, jaki macie.

Dziewczyna pociagngta nosem w odpowiedzi, a Hooper zndw zainteresowat
si¢ pakunkiem, ktory Prudence przesuneta do niego po blacie. Podczas gdy roz-

platywat tasiemki, dobrze mu si¢ przyjrzata, aby zgromadzi¢ jak najwigcej wra-



zen. Odzienie mial nowe, to nie ulegalo watpliwosci, wida¢ jednak byto, ze nie
czuje si¢ w nim swobodnie. Ciagle poprawial cos przy koronkowych rekawach
albo przesuwat tam i z powrotem kapelusz na tawie, nie mogac si¢ zdecydowac,
jak najlepiej go umiescic, by mie¢ go na oku. Twarz m¢zczyzny, mioda 1 szczera,
nieskazona byla jeszcze sladami stabosci do trunkow, kobiet lub rozwiaziego zy-
cia. Jego skora miala orzechowy odcien, jak u cztowieka duzo przebywajacego
na powietrzu lub pltywajacego po morzu. Gdy podano im gulasz, pan Hooper ujat
w gars¢ cynowa tyzke 1 nisko pochylit si¢ nad miska. Prudence nieznacznie si¢
usmiechneta 1 znow wlozylta fajke do ust. Mezczyzna odsunal miske 1 si¢gnatl po
ksiazke.

- Godna najwyzszej uwagi - uznal, przewracajac po jednej kartce. - Bez wat-
pienia nie cala jest napisana jedna r¢ka?

- Nie - przyznata Prudence.

- A to co? Lacina? - spytal, przewrociwszy kolejna kartke.

- Duzo faciny. Blizej konca trochg tez po angielsku. CzgS¢ jest napisana szy-
frem. Wigcej jednak nie potrafi¢ powiedzie€.

- Wspomniata pani w liscie, ze ksiazka pochodzi z Anglii.

- Tak m1 mowiono. To co$ jakby rodzinny almanach.

- Bardzo ciekawe - powiedziat, przesuwajac dtonig po skorzanej oprawie z
ostroznoscia, ktora zaskoczyla Prudence. Palce, co zauwazyla, mial szorstkie,
zniszczone, petne odciskow. Moze jego atencja dla starych ksiazek wzigta sig
stad, ze nigdy nie miat swoich? - I nie wiadomo, jaki jest wiek tej ksiggi? Ktory
wpis jest najstarszy?

Prudence tylko uniosta brew, a potem bez stowa skosztowala gulaszu. Przez
chwilg siedzieli w milczeniu. Hooper przygladat si¢ spod przymruzonych powiek
stronom pelnym symboli 1 krzyzykow. Prudence zastanawiala sig, kiedy przyj-

dzie czas na rozmowg o pienigdzach.



-Nie znam taciny - wyznal Hooper, odwracajac oczy. Patrzyla na niego z
uwaga, wspierajac gtowe na splecionych dtoniach, w duchu jednak westchneta
cigzko. Wszyscy maja rany, ktore trzeba opatrzy¢, pomyslata. I wyglada na to, ze
wszyscy przychodza z nimi do mnie. Naprzeciwko niej siedziat mtody cztowiek,
ktoremu zycie sprzyjalo, a ona widziala jego juz uszkodzone narzady. Cala ta
sytuacja wywotata u niej znuzenie. - Chce jednak, aby mdj syn si¢ nauczyt -
dodat, podnoszac wzrok.

Jasnymi oczami wpatrywata si¢ w jego twarz 1 odezwala si¢ dopiero po
chwili.

- Po co szuka pan starych ksiazek do kupienia, panie Hooper? -  spytata
w koncu, bawiac si¢ raczka cynowej tyzki. Rozesmiat si¢ cicho, zaktopotany tym
pytaniem.

- Moje interesy zataczajq ostatnio coraz szersze kregi - zaczat.

-Pomagaja mi w tym jak najlepsze kontakty z niektorymi domami kupiec-
kimi w Salem.

Upil duzy tyk ponczu 1 chciat otrze¢ usta rgkawem, ale zreflektowat si¢ w
ostatniej chwili. Spod mankietu dobyt delikatna chustke 1 dotknat nia kilka razy
kacikow ust, po czym schowat ja z powrotem.

- Muszg... To znaczy, kilku dzentelmenow zaprosito mnie, abym przytaczyt
si¢ do ich Poniedziatkowego Klubu Wieczornego. Klub, do ktorego naleza r6zni
oczytani dzentelmeni, znani z obycia 1 dobrego gustu, postanowit ostatnio zato-
zy¢ prywatna biblioteke publiczna, abySmy wszyscy mogli korzysta¢c w rowne;j
mierze z zainteresowan literackich 1 naukowych kazdego z osobna. - Urwat i ob-
rocit czarke ponczu na stole. - Poproszono nas o ofiarowanie do biblioteki tomow
z naszych prywatnych zbioroéw... - Popatrzyl na nia.

- A pan nie ma ksiazek - dokonczyta.

-Nabylem kilka tadnych okazéw i mam nadzieje pozyskaé nastepne. Zaden

jednak nie jest tak interesujacy i rzadki, jak ten nalezacy do pani. - Siggnal do



kieszeni 1 potozyl miedzy nimi na stole skorzana sakiewke zwiazang troczkiem.
Wydawata si¢ cigzka 1 pekata. - Nie pojmujg, jak pani moze rozstac si¢ z ta ksig-
ga - powiedzial, przypatrujac jej si¢ uwaznie.

Sciskanie w zotadku przyprawiato Prudence o mdtosci, gdy patrzyta na thu-
sta sakiewke lezaca na stole obok jej almanachu, cho¢ wilasciwie powinna po-
wiedzie¢, ze almanachu jej matki, bo przeciez matka, cho¢ juz watta, wciaz
mieszkata pod jej dachem. Oczami wyobrazni ujrzata stara, lecz wciaz pigkna
twarz kobiety, styszala tez szepty przesladujace ja przez cale zycie. Mercy miata
wigcej sily niz ona, zawsze chodzila z wysoko podniesiona glowa. Prudence
oczywiscie wiedziata, jak wielka wage przywiazuje matka do tej ksiegi, ona jed-
nak zywita do niej tylko nieche¢. Matka zawsze byla wyrzutkiem ledwie tolero-
wanym przez ludzi. Wszystkie pretensje do sasiadow, ktorzy jej unikali 1 czasem
nawet znaczaco szeptali miedzy soba, gdy szta z Patty do kosciota, Prudence
zwrocila przeciwko tej przeklgtej ksiedze w wytartej skorzanej oprawie.

Potem pomyslata o me¢zu 1 doskwierajacym mu bolu w plecach, ktory stawat
si¢ nie do zniesienia po catych dniach roztadowywania przyptywajacych statkow.
Wyobrazita sobie postrz¢piony koniec rwacej si¢ liny i grzmot cigzkich drew-
nianych beczek nijak juz nie umocowanych, toczacych si¢ z impetem po pokia-
dzie prosto na jej przerazonego meza. Nie miala pojecia, jak moglaby zy¢ dale;,
gdyby Josiaha jej zabrakto. Zamkngla oczy, broniac si¢ przed ta wizja. Jej ojciec
zginal nagla Smiercia, w jednej chwili zmyty z poktadu do morza, i1 ojciec jej
matki rowniez, 1 wszyscy inni mezczyzni wchodzacy do jej rodziny. Gdyby zdo-
tala pozby¢ si¢ tej ksiggi, moze zachowataby meza przy zyciu, ochronita go
przed ms$ciwa reka Opatrznosci? Bog dat, Bog wziat. Prudence niczego nie pra-
gnela bardziej, niz usunac t¢ ksiege z domu, zeby znalazta si¢ jak najdalej od
niej, zeby nie mogla juz czyni¢ zla jej rodzinie.

Wprawdzie drzata na mysl, co powiedziataby Mercy, gdyby ta zdrada wy-

szla na jaw, ale matka miala juz swoje lata 1 brakowalo jej sit. Popotudnia spe-



dzata, robiac co$ bez pospiechu w ogrodku, draznita si¢ z Patty w kuchni albo
drzemata pod drzewem w towarzystwie psa. Lata mingty, odkad ostatnio intere-
sowala si¢ ksigga, a jeszcze wigcej odkad ktokolwiek szukat jej porady. Mercy
Lamson zostawiata za soba kolejne dni, jeden podobny do drugiego, zblizat si¢
jednak nieuchronnie ten jeden, po ktorym nastepnego miato juz nie by¢.

Pomyslata z kolei o Patty, ktora od Bozego Narodzenia urosta o trzy cale. O
swej zywe], serdecznej corce, majacej zlote rece do prac w ogrodku 1 do hodo-
wanych przez ich rodzing kur, kazdego ranka znoszacych dla niej jajka, okragle
jak mate melony. Po co Patty stary wstyd 1 zabobony? Sakiewke z pienigdzmi
mozna odtozy¢ na posag albo odnowi¢ za to dom przy Milk Street. Patty miata
piegowata buzi¢ od dni spedzanych w stoncu i niebieskie oczy promieniujace
blaskiem 1 cieptem, tak r6zne od jej oczu, zimnych 1 zmgczonych od trosk. Ech,
kiedy Patty osiagnie te lata, co ona, Prudence, juz ma za soba, bedzie dziewigtna-
sty wiek. Czasem probowata sobie wyobrazi¢ Swiat, do ktorego wskoczy jej cor-
ka z niezrgcznymi r¢kami, wciaz przewracajacymi filizanki z herbata. Widziata
tez czas ptynacy naprzod, niewyobrazalnie dlugi i1 odlegly. Bywatlo, ze jego bez-
miar przyttaczat ja, napawat przerazeniem.

Zdecydowanym ruchem odtozyta wypalona fajke. Siggngla po sakiewke.

- Nie jest mi dtuzej potrzebna - powiedziata po prostu.

Nie trwonigc wigcej stow, wstata, schowata do kieszeni sakiewke 1 zegnajac
skinieniem glowy zaskoczonego Roberta Hoope- ra, przeszta przez hatasliwa salg
tawerny Pod Kozlem 1 Kotwica, po czym pchnawszy masywne drzwi, wyszla na

spotkanie przysztosci.
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Connie wypita duzy tyk koktajlu i odstawiajac szklank¢ na kontuar, z iryta-
cja stwierdzita, ze drzy jej reka. Pub Abnera zdobyt ostatnio akustyczng wersje
najwigkszych przebojow zespotu Led Zeppelin 1 plyta ta leciata na okraglo przez
ostatnig godzing, ktora Connie spedzita przy barze. Janine si¢ spozniata, zgodnie
ze swoim zwyczajem. Connie pomyslata, ze jesli Janine nie pojawi si¢ w
drzwiach w ciagu najblizszych pig¢ciu minut, to szansa, ze wstanie i rozwali ba-
rowym stolkiem szaf¢ grajaca wynosi ponad pigcdziesiat procent. Zaczgta sobie
wyobrazac, jak unosi solidny mebel 1 opuszcza go na szklang kopule szafy gra-
jacej, ktora thucze si¢ pod cigzarem stotka, a muzyka z przeciaglym zgrzytem na-
reszcie cichnie. Usmiechngta si¢ z satysfakcja do tej fantaz;i.

-Witaj, Connie, witaj - sapneta Janine Silva, sadowiac si¢ na stotku obok 1
ktadac torebke na podiodze. - Bardzo przepraszam za spdznienie. Co pijesz? To,
co zawsze?

Pokazata Abnerowi za kontuarem dwa wyciagnigte palce, a ten skinat glowa
1 odwrdcit sig do $ciany. Janine oparta si¢ fokciem o kontuar 1 natozyta na czubek
nosa okulary do czytania w jaskrawofioletowej oprawce.

- No to stucham - powiedziata.



Connie, zwrocona do niej profilem, upita kolejny dtugi tyk koktajlu. Potem
siggneta do kieszeni szortow, wyciagneta klucz znaleziony w babcinym domu 1
potozyta go na kontuarze.

-W dniu, w ktorym wprowadzitam si¢ do domu babci, znalaztam klucz,
ktory do niczego nie pasuje - powiedziata 1 spojrzata na profesor Silve.

Na twarzy Janine odmalowato si¢ zdziwienie.

- W kluczu znalaztam imi¢ 1 nazwisko. Deliverance Dane. - Wsungla do ust
palec 1 zaczeta obgryza¢ paznokie¢. Abner postawit przed nimi dwie zroszone
szklaneczki alkoholu, a Janine bez stowa podsungta mu kilka dolarowych bank-
notow. - Okazato si¢ - podje¢la Connie, odsuwajac od siebie pusta szklankg 1
siggajac po nowa - ze Deliverance Dane jest nieznana dotad czarownica z Sa-
lem. W odroznieniu od innych ofiar byta uzdrowicielka czy tez ,,babka", jak
wtedy mowiono. I pozostawila ksigge stanowiaca zapis jej pracy.

- Alez to wspaniale, Connie! - zawotala Janine, szerzej otwierajac oczy. -
To twoja wielka zdobycz. Zdarza sig, ze ludziom przez cale zycie nie udaje si¢
znalez¢ tak unikalnego zrdodia. 1 jaka okazja do podjecia badan nad historia ko-
biet... - Urwala, widzac zmarszczone czoto Connie.

- Wiem! - zawotala Connie tamiacym si¢ gtosem. - Ale teraz Chilton grozi,
ze obetnie mi fundusze, jesli nie uda mi si¢ jej znalez¢. 1 jeszcze ci wandale w
moim domu! - Czkngta zalosnie, z trudem powstrzymujac naptywajace do oczu
tzy. - Nie wiem, co robic.

Janine przybrata zatroskana ming 1 poklepata Connie po ramieniu, aby doda¢
jej otuchy.

- Dobrze, dobrze, wszystko po kolei. Przede wszystkim opowiem ci o czyms,
poniewaz si¢ przyjaznimy, ale oczekujg, ze to zostanie migdzy nami - zapowie-
dziata.

Connie otarfa oczy 1 skingta glowa. Jej mentorka pochylita si¢ ku niej 1 zni-

zyla glos.



-Manning Chilton... - zaczg¢la, ale zawahata sig. Zbierajac mysli, upita tyk
koktajlu. - Oczywiscie Manning Chilton to wybitny naukowiec 1 jego pozycja na
wydziale jest niepodwazalna.

Connie zmarszczyla brwi. Gdyby reputacja profesora Chil- tona w jakikol-
wiek sposob ucierpiata, cata jej przysztos¢ zawodowa mogla stana¢ pod znakiem
zapytania. Tymczasem Janine jeszcze raz odchrzakneta, rozejrzata si¢ po mrocz-
nym wngtrzu pubu i przysunegta swoj stotek odrobing blizej Connie.

-Tyle ze jego ostatnie badania... zmierzaja w dos¢ osobliwym kierunku.

- To znaczy? - spytata Connie zmieszana. Wiedziala, ze Chilton snut jakies
powazne plany w zwiazku ze swym wykladem inauguracyjnym na jesiennym
zjezdzie Stowarzyszenia Kolonialnego, ale nie znata ich tresci.

- Przez dluzszy czas pracowal nad znaczeniem symboli alchemicznych w
psychoanalizie jungowskiej. - Glos Janine byt ledwie styszalny wsrod gwaru
muzyki 1 rozmow studentéw szkoty letniej, zajmujacych tawki w gigbi sali. -
Interesowata go alchemia jako sposob rozumienia Swiata, oparty raczej na szuka-
niu podobienstw niz na stosowaniu metod naukowych. Sadzil, ze jezyk alchemii
moze przynies¢ psychoanalityczna interpretacje przednowozytnego myslenia
magicznego 1 rytualow. Ale ostatni referat, jaki przedstawit w Stowarzyszeniu
Historykéw Kolonii Ameryki Potnocnej, byl nieco bardziej... - Najwyrazniej
przekopywata umyst w poszukiwaniu potrzebnego stowa. — Dostowny - dokon-
czyla. - Tak, byt bardziej dostowny.

- W jakim sensie? - spytata Connie, pochylajac si¢ naprzod. Oddech Janine,
pachnacy migtowkami, musnat jej twarz.

- Czy styszalas kiedys o alchemicznym pojeciu kamienia filozoficznego?

- Oczywiscie. - Connie byla coraz bardziej zdezorientowana.

- To przeciez jeden z gtownych celow Sredniowiecznej alchemii, prawda?
Taka mityczna substancja, ktora mogtaby przemieni¢ metal nieszlachetny w zto-

to, lecz rowniez shuzytaby jako uniwersalny lek na wszelkie choroby. Dobrze



mowig? Nikt nie wiedzial, czym wlasciwie jest kamien filozoficzny, jaki ma ko-
lor ani z czego si¢ sktada. Wszystkie jego opisy 1 przepisy stuzace jego uzyskaniu
byty najezone zagadkami. Bog jeden mogliby je rozwiazac.

- Wlasnie - powiedziata Janine. - Jedna z takich zagadkowych formut mowi,
ze kamien filozoficzny jest kamieniem, ktory nie jest kamieniem, kosztowna
rzecza, ale bez wartosci, nieznana, chociaz znana wszystkim. No tak, wedlug
dzisiejszych pogladow alchemia jest jedynie historycznym przodkiem wspot-
czesnej chemii. I w pewnym sensie jest to prawda, poniewaz alchemia rzeczywi-
scie byta dziedzina, w ktorej badacze pierwszy raz zaczgli eksperymentowac z
naturalnymi surowcami i sprawdzac, czy mozna je przeksztatca¢ z jednej formy
w inna. Jednak wielu akademikow, migdzy nimi Chilton, podkresla religijne
aspekty sredniowiecznej alchemii.

- Religijne? - spytata Connie.

- Otéz to - odrzekla profesor Silva. - Alchemicy rozumowali przez analo-
gie. Ich zdaniem swiat wokot nas jest obdarzony znaczeniem, a wzorce wszech-
Swiata sa odzwierciedleniem wzorcow wystgpujacych w nas samych. To ten sam
rodzaj myslenia, ktory lezy u podstaw astrologii: ruch gwiazd 1 planet opisuje
nasza kondycjg, a zarazem wplywa na nas, jesli wigc zdotamy odpowiednio go
odczyta¢, mozemy odkry¢ prawdy dotyczace zycia codziennego. Rozpoczeto
wi¢c od prob uporzadkowania Swiata przez podzial na kategorie oparte na po-
dobnych wiasnosciach. Z jednej strony masz stonce, ktore rzadzi goracem, mg-
skoscia, postgpem, suchoscia, dniem. A z drugiej strony ksigzyc, ktory jest zim-
nem, kobiecoscia, regresem, wilgocia, noca. Kazda substancja sktada si¢ z czte-
rech podstawowych zywioldw: ziemi, ognia, powietrza 1 wody. Sa tez cztery
wlasciwosci: goraco, zimno, wilgo¢ 1 suchos¢. Uwazano, ze wszystko, co istnie-
je, mozna opisac, uzywajac tych kategorii. Bog, na przykilad, moze by¢ kom-

binacja stonca, ziemi, ognia, goraca i suchosci, ktore stanowia o jego kolorze,



fakturze, uzytecznosci i czym tam chcesz. Mowig to przyktadowo, ale chyba ro-
zumiesz, o co mi chodzi.

- Tak mi si¢ zdaje - przytakneta Connie, niepewna, czy rzeczywiscie wywod
Janine jest dla niej jasny. - Dziwnie jednak byloby mysle¢ w tych kategoriach.
Ztoto jest po prostu pierwiastkiem chemicznym, prawda?

- Tak, ale w $redniowieczu tego nie wiedziano - odparta Janing. - Swiat byt
osobliwym miejscem, zanim dowiedzieliSmy si¢ o istnieniu atomow 1 DNA. Pro-
bowano odkry¢, z czego si¢ sktada, nie tylko po to, zeby lepiej go zrozumiec,
lecz rowniez by sprobowac¢ nad nim zapanowac¢. Wedtug alchemii utalentowany
cztowiek moze manipulowa¢ zywiotami 1 wlasciwosciami, powodujac, ze sub-
stancje zmieniajq si¢ cos w wigce] niz to przewidziata natura. Tygiel, w ktorym
topiono metale, alchemicy poréwnywali do ludzkiego ciata, ktore tez przeksztat-
ca substancje: zywnos¢ 1 woda staja si¢ koS¢mi 1 migSniami. Sperma przeksztatca
si¢ w ciele podobnie jak nasienie w ziemi, tworzac co$ z niczego. Dlatego poszu-
kiwanie kamienia filozoficznego, czy tez Wielkie Dzieto, wymagato najczyst-
szych skladnikéw 1 talentu najwyzszej miary. To bylto jak poszukiwanie dosko-
natosci zarowno substanciji, jak 1 duszy.

- Ale to wszystko pseudonauka - zaprotestowata Connie. - Nie traktuje si¢
tego powaznie od... - Urwata zamyslona. - Od dwustu lat. Przynajmnie;j!

- Hm, nie zdaniem Chiltona - powiedziala Janine. - Stuchatam tego referatu 1
wierz mi, ze mogt wprawi¢ w zdumienie. Byl oparty na prywatnych dziennikach
znanych siedemnasto- 1 osiemnastowiecznych chemikow, miedzy innymi Isaaca
Newtona, ktorzy jednoczesnie prowadzili powazne badania nad kluczowym kro-
kiem, jakim byla wowczas tak zwana wegetacja metali. Koncept ten taczyt
transformacj¢ mineratow pod wptywem cisnienia i ciepta z rozwojem roslin 1
zwierzat. Manning postawit hipotezg, ze zasadniczym materiatem w tej zagadce
moze by¢ wegiel pierwiastkowy - podstawa wszelkiego zycia - ktory oczywi-

scie pod wplywem cisnienia 1 ciepta mozna przeksztatci¢ we wszystko, poczaw-



szy od wegla opalowego po diament. Ale utrzymywal, ze istnieje jeszcze jedna
transmutacja wegla, pozostajaca poza zasiggiem wspotczesnej nauki, ale dostep-
na za pomoca technik alchemicznych.

- Technik? - powtorzyta Connie. Janine westchngta cicho.

-Connie, on twierdzil, ze kamien filozoficzny moze by¢ czyms realnym.
Zasadniczo przedstawit poglad, ze nie nalezy widzie¢ w alchemii symbolicznego
sposobu postrzegania ludzkiej mysli 1 rozumu, lecz trzeba ja poymowac dostow-
nie.

Connie szerzej otworzyta oczy 1 wyobrazila sobie swojego promotora stoja-
cego na podwyzszeniu, w oslepiajacym Swietle projektora slajdow, ktory rzuca
na jego twarz 1 oczy ciemnoczerwone zdjg¢cie kamienia. Chilton walit pigscia w
mownicg 1 poruszat ustami, ale jedynym odglosem, jaki styszata, byt $miech.
Zamrugata 1 wizja znikta. Dotkng¢la jedna reka skroni, ktora zaczeta jej pulsowac.

Janine si¢ rozesmiata 1 méwita dalej:

- Tak, mnie tez to przyprawia o bol glowy. Oczywiscie dyskutanci mieli
wielki dzien. Oskarzyli go w najlepszym razie o ahi- storyzm, a w najgorszym
twierdzili, ze potrzeba mu dlugich wakacji. - Wypuscila powietrze przez zgby i
jeszcze bardziej znizyla glos. - Rektor uniwersytetu odbyl z nim nawet pozniej
rozmowe. Zapytatl, czy przewodniczenie wydziatowi nie jest dla niego zbyt wy-
czerpujace. Pamigtaj, to pozostaje wylacznie migdzy nami.

- Zaskakujace - skwitowala Connie, znowu prostujac si¢ na stotku. To prze-
ciez wrgcz nieprawdopodobne. Co Chilton powiedziat przez telefon, gdy stata
pod jego gabinetem? ,,Zanim podejmiesz decyzje, proszeg, abys przekonat sig, co
mam do zaproponowania". Utrata stanowiska dziekana, a to wtasnie mu grozito,
bytaby dla niego klgska.

-No c6z, znasz Manninga - ciagneta Janine. - Mozesz sobie wyobrazic,
jak przyjatl ich reakcj¢. To byt dla niego prawdziwy cios. - Pokrecita glowa. -

Jesli wige jest jeszcze surowszy niz zwykle, to juz wiesz dlaczego. Moim zda-



niem on ma teraz poczucie, ze musi si¢ w pewnym stopniu z tego wszystkiego
wycofa¢, zrehabilitowac. Jesli bedzie moglt przedstawi¢ zdolna protegowana,
ktora wykonuje powazna 1 nowatorska praceg, wtedy... - Zawiesita glos 1 wycia-
gne¢ta dton po klucz. - Jest pigkny. Stary? - spytata, obracajac go w cieptym
oswietleniu lamp nad barem.

Connie nie odpowiedziata. Kiedy podniosta cigzka szklanke do ust, trochg
alkoholu wylato si¢ jej na bluzke, lecz zanim Janing zdazyta cokolwiek zauwa-

zy¢, szybko przytrzymata naczynie druga reka.

Volvo zahamowalo z piskiem opon, a duza kropla deszczu rozprysta si¢ na
przedniej szybie. Connie znieruchomiata z dtonia przytknigta do piersi 1 poczuta,
jak nierowno bije jej serce; zupehlie jak biegaczowi, ktory najpierw pedzi na
oslep, a potem nagle przystaje, zeby odpoczac, 1 dyszy oparty o pien drzewa.
Opowiedziata Janine Silvie o tajemniczym okrggu wypalonym na frontowych
drzwiach domu babci, na co ona zareagowala wielka troska i przejeciem. Pytata,
co doktadnie znaczy ,,wypalony". Kto mogltby chcie¢ zniszczy¢ drzwi w domu
jej babci? Co powiedziata policja? Prawde mowiac, Janine sadzita, ze skoro
Connie ztozyta doniesienie, nic wigcej nie da si¢ zrobi¢. Chociaz na pewno byto
to dla niej przerazajace, zwlaszcza ze mieszka w tym domu sama. Czy czuje si¢
bezpieczna?

Connie zmarszczyta czoto 1 z posgpna ming spojrzata na witryng¢ sklepu po
drugiej stronie ulicy. Kolejne krople spadly na maske 1 dach, bebniac o metal 1
sptywajac po szybach. Oczywiscie, czarny okrag na drzwiach z unoszacymi si¢
nad nim smugami dymu sprawial, ze pytanie ,,dlaczego?" nurtowalo ja coraz
bardziej. Po wyjsciu policjantow siedzieli jeszcze dlugo w saloniku, a Sam co
pewien czas podchodzit do okna, by nerwowo omies¢ podworze Swiattem latarki,

lecz zadna sensowna odpowiedz nie przyszta im do glowy. Liz zgadzata si¢ z po-



licja, ze to pewnie jakies stuknigte nastolatki z Salem, ale to wyjasnienie nie za-
dowalato ani Connie, ani Sama.

A poniewaz nie mogli dociec, z jakiego powodu okrag si¢ pojawit, skupili
uwage na jego domniemanym znaczeniu.

Liz przettumaczyla zdanie jako ,,B6g moim wspomozycielem", a greckie li-
tery alfa 1 omega mogly w inny sposob nawiazywac do istoty boskiej, ktora jest
poczatkiem 1 koncem. Pozostawalo jednak stowo ,,Agla" 1 dziwaczny zestaw
podwdjnych krzyzy, ktorych znaczenia nie potrafili zgigbic. W koncu Connie 1
Liz wyczerpane wieloma godzinami napigcia 1 strachu poszty na gore, potozyc
si¢ w cuchnacej stechlizng poscieli. Nawet nie protestowaty, kiedy - mimo ze
niebo na wschodzie pojasniato - Sam upart sig, ze zostanie, i z latarka w reku za-
snat w jednym z foteli przy kominku.

Connie zadrzata na to wspomnienie, a tymczasem po niebie przetoczyt si¢
grzmot, wydajac taki odglos, jakby trzy przecznice dalej grasowat jakis potwor.

Gdy otworzyta drzwi sklepu ,,Ogrod Lilith: ziota 1 przedmioty magiczne",
zabrzmiat znajomy cichy gong. Zastata t¢ sama co poprzednio kobiete w kolczy-
kach, tym razem z olbrzymim kokiem na czubku glowy.

- Blogostawiona... badz - powiedziata, rozpoznawszy Connie, 1 zatrzasngla
ksiazke, ktora czytata, ukrywajac oktadke.

- Co znaczy ,,Agla"? - spytala bez wstgpow Connie, wspierajac si¢ pod boki.

Czuta gleboka niech¢¢ do tej kobiety - z jej idiotycznymi kolczykami, z jej
zyskami, ktore osiaga naciagajac nieswiadomych klientow. Przeswietlila ja
wzrokiem 1 odniosla wrazenie, ze ona sama uwaza si¢ za osobg¢ zyczliwa, nie-
zwykle wrazliwa 1 obdarzong intuicja. Ta rzekoma intuicja zastgpowata jej rze-
telna wiedze o Swiecie. Kobieta w kolczykach nie byta ztym cztowiekiem, po
prostu jej swiat byt ciasny 1 ograniczony.

- Co takiego? - spytala zmieszana, wyraznie sztywniejac za kasa.



-,,Agla" - powtorzyla Connie przesadnie glosno, podchodzac do lady. -
Chce, zeby mi pani powiedziata, co to znaczy. Zwlaszcza jesli znajduje si¢ to w
jakims$ zwariowanym okrggu otoczonym kupa krzyzykow. - Jej glos byt coraz
bardziej surowy.

Kobieta w widoczny sposob sie zaktopotata.

- Nie... nie wiem! - krzykneta, uciekajac wzrokiem w najdalszy kat sklepiku.

- Ktos wypalit to na drzwiach domu mojej babci - ciagneta Connie. - Pro-
bowal mnie przestraszy¢. - Oparta dlonie o ladg, a kobieta zaczeta mrugac po-
wiekami. Connie chciala wreszcie zrzuci¢ na kogos wing za bezlitosny strach,
sciskajacy jej gardlo od chwili, gdy pojawil si¢ okrag. Tymczasem starata si¢
sprowokowac kobietg¢ do sprzeczki, szukata pretekstu do podniesienia glosu, wy-
tadowania przerazajacego napigcia, ktore na co dzien musiata ukrywac. - Wypa-
lit, mowig. I cheiatabym przynajmniej wiedziec, co te wszystkie stowa znacza.

Kobieta przelkngta Sling i spojrzata na Connie wzrokiem, w ktorym przera-
zenie mieszalo si¢ z troska.

- Ten okrag... - wydukata. - Jak... doskonaty byt?

- Nie rozumiem - powiedziata Connie.

- Pytam, czy dalo si¢ zauwazy¢ wypalone przypadkowe miejsca nienalezace
do okregu? Czy okrag byt nieregularny?

- Nie - odparta Connie, krzyzujac rece.

Kobieta otworzyta usta, chcac cos powiedziec, ale widocznie si¢ rozmyslita,
bo gestem zaprosita Connie w glab sklepu.

- Tak myslalam. Nie wiem, co to znaczy, ale wiem, gdzie powinnySmy tego
poszukac.

Connie poszta za nig do naroznika zajgtego przez stojaki na ksiazki 1 na
przeterminowane ziota. Sprzedawczyni zdjeta z jednej z pdtek grube tomisko.

- Prosze spojrze¢ - powiedziala, a otwierane strony marszczyly jej si¢ pod

palcami. - Znam wielu czlonkow tutejszej wspolnoty wiccan. Niektorzy z nich



dostapili nawet wtajemniczenia trzeciego stopnia, o co naprawdg trudno. - Popa-
trzyta na Connie, szukajac znaku, ze wie o czym mowa, ale niczego si¢ nie do-
czekala. - Wiele kowendéw doszto do wielkiej biegtosci w stosowaniu zaklgcC 1
uczynito je czgscia swoich sabatow. Rzecz w tym... - Przesuneta palcem po stro-
nie, ktorej szukata, 1 obrdcita ksiazke tak, by Connie mogta przeczytac. - Nikt z
moich znajomych... - urwala. - Nikt z nich nie potrafit jak dotad wykona¢ takiego
kota, jakie pani opisuje. Znam jedna grupg, ktora kiedys tego probowata, stosujac
cos$ w rodzaju wypalania, ale znak byt bardzo maty. Poza tym koto 1 tak wyszto
niepelne, w zasadzie wigc nie dziatato.

Ksiazka, ktora kobieta zdjeta z poiki, byla encyklopedia poganstwa 1 okul-

tyzmu. Wzrok Connie padl na wskazane palcem sprzedawczyni hasto:

AGLA. Kabalistyczny notarikon, uznawany za skrot stow Atah Gibor Le-
olam Adonai, niewymawialnego imienia Boga, czasem tlumaczonego jako ,,Pan
jest wszechmocny na wieki". Pojawia si¢ w 1615 roku w traktacie alchemicznym
Spiegel der Kunst und Natur wraz ze stowem Gott (niem. ,,Bog") oraz greckimi

literami alfa 1 omega.

- Zwierciadto sztuki i natury - powiedziala glosno Connie.

- Co to? - spytata stojaca nad nig kobieta.

- Tytul ksiazki - wyjasnita Connie. - Niemieckiej, z tysiac szeSCset pigtna-
stego roku.

Podniosta wzrok 1 pochwyciwszy spojrzenie sprzedawczyni, wyczytala z jej
twarzy szczere zatroskanie. Oddata jej cigzki tom 1 w zamysleniu splotta rece.

- Sadzi pani, ze tego rodzaju rysunek wandal moglby umiesci¢ na czyichs
drzwiach przypadkiem? - spytata w koncu, obserwujac ja katem oka.

Kobieta w kolczykach wzigta gieboki wdech i zacisngta wargi.



- Nie chcg pani przestraszyC, ale nie - odparfa. - Znak obecnosci tego ro-
dzaju wymaga wiele pracy. Nikt nie robitby tego ot, tak sobie.

Wymienily spojrzenia. Szeroko otwarte, czujne oczy wiascicielki sklepu
zmuszaly Connie, aby jej zaufata. Umyst buntowat si¢ jednak przeciwko takie;j
sugestii - znak obecnosci! Coz to z kolei mialo znaczy¢?! Kobieta dawatla jej do
zrozumienia, ze ktos umiescit to koto na jej drzwiach po prostu sita woli. Co za
niedorzeczny pomyst? Czy Swiat nie jest dostatecznie niezwykly bez takich wy-
mystow?

- Prosze postucha¢ - zaczgla kobieta, przyciskajac do piersi zamknigta
ksigge. - Wiem, ze nie wierzy pani w religi¢ Bogini. Czytam to z pani twarzy. -
Connie skrzywita sig, ale nie zaprzeczyla. - Ale jesli pani chce, mogg znalez¢ dla
pani naprawde skuteczne zaklecie ochronne.

- Co? - spytata Connie, nie wierzac wlasnym uszom.

- Styszata pani. Zaklecie. Zeby pani babcia czuta sie w domu bezpieczniej. -
Uniosta brwi, a Connie pomyslata, ze wszystko w gruncie rzeczy sprowadza si¢
do pienigdzy.

- Moja babcia nie zyje od dwudziestu lat - odparta.

- Jak pani sobie zyczy. - Kobieta odtozyla ksiazke¢ na potke. - Ale prosze¢
pamigtac. To, Ze w coS$ si¢ nie wierzy, nie oznacza, Ze to cos nie istnieje.

Baknawszy ,,dziekuje", Connie energicznie podeszita do drzwi 1 szarpneta za
nie wtasnie w chwili, gdy niebo si¢ rozstapito 1 lunal deszcz, bebniac po ziemi

jak pateczki dobosza.

Kilka godzin p6zniej, gdy deszcz minal, Connie siedziata wstuchana w cisz¢
babcinego domu, przerywana jedynie stukaniem pazuréw Ario o drewniang po-
sadzke 1 dochodzacym zza okna saloniku szumem lisci poruszanych letnim wie-
trzykiem. Powietrze wciaz byto cigzkie 1 duszne. Connie zlapala si¢ na tym, ze

styszac najdrobniejszy szmer, dretwieje albo nagle podczas pracy zerka przez



ramig, zeby sprawdzi¢, czy nikt za nia nie stoi. Policjant powiedzial, ze nie ma
si¢ czego bac, thumaczylta sobie, cho¢ bicie serca dudnito jej w uszach. Nie ma tu
nikogo. A nawet gdyby kto§ wszedt, sptoszytby go Ario. I chociaz logika takiego
rozumowania wydawala jej si¢ oczywista, to po kolejnych pigciu minutach abso-
lutnej ciszy znowu obrocita glowe 1 nadstawita uszu.

Ario pojawit si¢ pod jej krzestem przy biurku, szeroko ziewajac. Przerwata
studiowanie notatek 1 wyciagnela reke, zeby podrapac si¢ migdzy topatkami.

- Naprawde¢ nie rozumiem, skad si¢ bierze twoj spokd; - zwrdcita si¢ do
psa. - Nie spanikowale$§ nawet tamtego wieczoru, kiedy wrdéciliSmy po pokazie
ogni sztucznych 1 znalezliSmy ten wypalony znak. Dopiero ten gliniarz z latarka
ci¢ zdenerwowat.

Pies nadstawit bok do drapania, a na jego wtochatym pysku pojawit si¢ jak-
by senny usmiech. Connie tymczasem zaczgla taczy¢ rozne watki z nadzieja, ze
splecie je w spojna catos¢. Ksigga Deliverance znikta z dokumentéw po $mierci
Prudence, ale Grace uwaza, ze mogta zmienic si¢ jej nazwa lub opis. Chilton jest
wsciekly z powodu opdznienia w jej badaniach, ale Janine wspomniata, ze moze
chodzi¢ o jego wiasne klopoty w pracy. Wiccanka ze sklepu, ze swymi amuleta-
mi i otwartoscia, nie wie nic konkretnego o kregu na drzwiach domu. Przyjaciele
martwia si¢ o nia, bo mieszka w tym domu sama, tymczasem jej zwykle nerwo-
wy pies $pi tu spokojnie, catkiem zadowolony. Potozyta bosa stopg na krzesle,
opierajac kolano na krawedzi biurka chippendale. Notatki lezaly porozrzucane na
cale; powierzchni blatu, a ze byto ich mnostwo, w oko wpadaly jej tylko poje-
dyncze stowa. ,,Dom" - brzmialo jedno. ,,Ogrod". ,,Almanach". ,Siedziatam w
domu".

- Ona probowata sprzeda¢ mi zaklecie - odezwala si¢ do psa.- Nie do wia-
ry, co?

Ario oddychat ptytko, ale rowno, przednia tapa drgala mu we $nie. Connie

znOw pochylita si¢ nad notatkami, a jej palce szukaty dla siebie zajecia. Wkrotce



skupity si¢ na niewielkim, ostrym metalowym przedmiocie 1 zaczely go przyci-
ska¢, przetaczajac to w jedna, to w druga strong, podczas gdy wedrowata oczami
po wypisach z dziennika Prudence. Niekonczace si¢ dni zaje¢ w ogrodzie, zmia-
ny pogody, mijajace choroby, odbieranie porodow obcych dzieci 1 otrzymywanie
zaplaty za pracg. Umiera ojciec Prudence. Wprowadza si¢ do niej Mercy. Josiah,
maz Prudence, jezdzi tam i1 z powrotem do miasta. Corka Prudence rosnie i
przejmuje czeS¢ obowiazkow domowych. Mercy umiera. Patty si¢ wyprowadza.
Josiah umiera na skutek wypadku w porcie. A potem nagle w tysiac siedemset
dziewigtdziesiatym O6smym roku dziennik si¢ urywa. Palce Connie przesungly
metalowy przedmiot po cyfrach daty. Mruzac oczy, przewrocita kartki w notat-
niku blizej poczatku.

-,,Irzeciego grudnia tysiac siedemset szes¢dziesiatego - przeczytata na glos.
- Bardzo zimno. Patty chora. Matka szuka swojego almanachu. Bardzo zta, gdy
styszy, ze wyniesiony do Bib. Pub. Przyktada sw¢j kataplazm. Patty czuje si¢ le-
piej". Ciekawe. - Connie podzielita si¢ wrazeniem z pustym domem. - A moze
,,Bib. Pub." to skrot od ,,Biblioteka Publiczna"? Jak myslisz, Ario?

Spod krzesta nie dobiegta jej zadna odpowiedz. Zajrzata tam i przekonata
si¢, ze pies znikl.

- Niewdzigcznik - powiedziata i zapisala w notatniku wielkimi literami: BI-
BLIOTEKA PUBLICZNA W SALEM CZY W MARBLEHEAD? Catos¢ otoczyta wia-
nuszkiem z gwiazdek 1 usiadta wygodniej, zeby przemysle¢ problem.

- Almanach - powtorzyta, zeby sprawdzi¢, czy pomyst, ktory jej przyszedt do
glowy, brzmi prawdopodobnie. Brzmial, 1 to bardzo. Na jej wargach pojawit si¢
usmiech, ktory stopniowo obejmowal cala twarz, az wreszcie rozswietlit rowniez
oczy. Popatrzyta na swoja dion, nagle uswiadomiwszy sobie, ze od dluzszego
czasu zneca si¢ nad jakims przedmiotem.

Byt to maty, zardzewialy gw6zdz o nieregularnym, czworokatnym przekro-

ju. Wydawat si¢ mocno zuzyty, jakby niezmiernie dlugo stuzyl swojemu celowi.



Przypomniata sobie, ze wypadt pierwszego dnia z gnijacego nadproza drzwi
wejsciowych. Zamknawszy gw6zdz w pigsci, wyszta na podworze przed domem.

Pod lis¢émi pnaczy gestnial wieczor. Wspigta sig na palce, czujac pod bosymi
stopami mech porastajacy gdzieniegdzie kamienny podest. Odsuneta znad drzwi
todygi glicynii, ktorej kwiaty w letnim zarze wyschty na papier 1 wyblakly. Za-
uwazyla, ze wiszaca podkowa jest przekrzywiona. Wlepita wzrok w duzy wypa-
lony symbol na drzwiach wejsciowych.

Dominus adjutor meus. Alpha. Omega. AGLA. Zacisng¢ta pies¢ wokol gwoz-
dzia, a na jej twarzy pojawil si¢ wyraz determinacji.

- A w zasadzie czemu nie? - powiedziala na glos. Ustawila podkoweg zgodnie
z zardzewiatym sladem, jaki pozostawila, i kciukiem wcisngla gwo6zdz w roz-
migkle drewno. Potem cofnela si¢ o krok 1 splatajac rece, popatrzyta na dom,
ktory z aprobata odwzajemnit jej spojrzenie.

- Badz blogostawiony - powiedziata kpiaco do Ario, ktory przywart do jej
stop.
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Mimo wszelkich wysitkow, by czu¢ si¢ w babcinym domu swobodnie, Con-
nie cz¢sto miala wrazenie, ze jest uwigziona czy raczej ukryta w kuchni. Za ten
stan rzeczy nalezato obwinia¢ staroswiecka lodownig, stanowiaca jedyne zrodto
chtodu w dusznym upale srodka lata. Notatki trzymata na babcinym biurku w
saloniku, kfadta si¢ spa¢ p6zno, do wielkiego toza z baldachimem na poddaszu, a
przez pozostala czes¢ domu starata si¢ przemykac jak najszybciej. Za to che¢tnie
przebywata w kuchni, puszczata wod¢ w zlewie 1 szatkowata warzywa na blacie.
Tam miala poczucie, ze panuje nad sytuacja - mala przestrzen wyznaczata moz-
liwe do wykonania zadanie w kwestii przywracania do stanu uzywalnosci nie-
sprzedawal- nego domu babci, a wyposazenie kuchni, cho¢ staro§wieckie, przy-
najmniej pochodzito z dwudziestego wieku, czyli epoki, do ktore; Connie przy-
nalezata. Tego ranka podparta ramieniem wieko lodowni 1 skierowawszy pod-
brodek w glab pojemnika, pozwolila, by zimne powietrze owiongto jej twarz,
wecisnglo sie na czubek glowy po nasad¢ wlosow 1 dotarto az do karku.

Byta spokojna i skoncentrowana; miata plan na caly dzien, a niczego nie lu-
bila bardziej, niz mie¢ wszystko doktadnie zaplanowane. Kiedy stangta w malen-

kiej kuchni z osobnym wyjsciem zabezpieczonym siatka przeciwko owadom



oraz licznymi nie nadajacymi si¢ juz do niczego sloiczkami na potkach, odzy-
skata poczucie bezpieczenstwa. Nabrata zwyczaju otwierania codziennie kilku z
nich 1 wyskrobywania ich poczerniatej, wyschnigtej zawartosci na pryzme kom-
postowa, zajmujaca najbardziej odlegty kat ogrodu za domem. Po wymyciu zo-
stawiala umyte, otwarte stoiczki w rzedach, aby wyschly na podescie przy
drzwiach. W ciagu dnia lubita zerka¢ na swoje dzieto przez siatke, dochodzac do
wniosku, ze stale rosnaca pryzma i coraz wigcej pustych potek to jej wlasny sys-
tem prowadzenia kalendarza. Naczynia znikty juz z najnizszej potki, a gdy starta
z niej kurz 1 doktadnie wyptukata szmat¢ nad zlewem, odczula ulgg, ze choc
jedno mate zadanie zostato wykonane.

Z pewnym zalem zamkne¢ta lodowni¢ 1 ponownie obrocita si¢ ku potkom,
wybierajac naczynia do czyszczenia na ten ranek. Trzy stoiczki sredniej wielko-
sci z wyblaktymi etykietkami staty na wysokos$ci oczu, wiec zdj¢la je po kolei 1
przycisng¢ta zgieta w tokciu reka do brzucha. Biorac ostatni, zawadzita o niewi-
doczny przedmiot, siggneta wige glebiej 1 wysuneta niepozorne metalowe pudet-
ko, szare, zamykane na zaciski, jak pojemnik na zywnos¢, ale bez klucza. Zosta-
wila je na skraju potki, by wyrzuci¢ zawartos¢ naczyn na pryzmeg. Wkrotce wro-
cifa 1 wytarla o szorty mokre dionie.

Zdjeta pudetko 1 podwazyta wieczko. Wewnatrz znalazta plik kartek z notat-
nika. Na pierwszej przeczytala tytut ,,Ciasto z li-monek florydzkich" utrwalony
znajomym waskim pismem, ktore mgliscie kojarzyta z babcia. Cicho zasmiata si¢
sama do siebie. ,,Stonina", przeczytata na innej kartce 1 wystawita jezyk, jakby
chciata powiedzie¢ ,,ble", chociaz w kuchni nikogo oprdcz niej nie byto. Odsu-
nawszy pudetko na bok, zacz¢la przeglada¢ kartki z przepisami babki na potrawy
kojarzace si¢ z latami piecdziesiatymi: auszpik z pomidorami, poledwica wie-
przowa, potrawka z frankfurterek 1 fasoli. Odczuta przyptyw przekornej radosci,
gdy pomyslata, ze zachowa te karteczki dla Grace, obecnie wegetarianki, aby

przestac jej na pamiatke¢ z dziecinstwa spedzonego w Nowej Anglii. Spojrzawszy



na zegarek, wcisngla kartki do tylnej kieszonki szortow, chwycita torebke 1 trza-

snawszy drzwiami, wyruszyta w droge¢ do Athenacum w Salem.

Popotudniowe telefony do réznych rywalizujacych ze soba stowarzyszen hi-
storycznych na Péinocnym Wybrzezu pozwolilty Connie ustali¢, ze kiedys istnia-
fa Biblioteka Publiczna w Salem. Zatozona w koncu osiemnastego wieku przez
cztonkoéw miejscowego klubu dzentelmenow, utrzymywata si¢ przez pewien czas
ze skladek cztonkowskich, a ksiazki pozyskiwali dla niej zamozni kupcy z Salem
zeglujacy po $wiecie. Jednak w tysiac osiemset dziesiatym roku Biblioteka Pu-
bliczna potaczyla si¢ z prywatna biblioteka naukowo-techniczng, Philosophical
Library, 1 w ten sposob powstato Salem Athenaecum. Connie byta bardzo zasko-
czona, gdy dowiedziata si¢, ze Salem Athenaeum prosperowato przez caty dzie-
wigtnasty wiek. I podczas gdy przepadaly majatki zgromadzone dzigki przemy-
stowi stoczniowemu w Salem, a port najpierw stracil znaczenie, a w koncu osta-
tecznie podupadt, przy¢miony przez Boston, Baltimore 1 obie Karoliny, Athena-
eum wciaz funkcjonowalo, nieSwiadome swego coraz mniejszego znaczenia dla
kultury amerykanskiej. Gdy volvo z wysitkiem zaparkowato naprzeciwko ,,no-
wego" budynku Athenaeum, wzniesionego w tysiac dziewigcset siodmym roku,
Connie - zreszta nie po raz pierwszy - poczuta respekt dla jankeskiego poszano-
wania status quo, lezacego u podstaw ich oszczednego sposobu zycia.

Podeszta do biurka po lewej stronie stonecznej, tadnie umeblowane;j czytel-
ni, w ktorej akurat nie bylto czytelnikdw, jesli nie liczy¢ starszego dzentelmena na
ganku od tyhlu, ktory popijal lemoniade, wspierajac dtugie ramig¢ na lasce. Przy
biurku mtoda kobieta wigzata supetek od spodu swojej robotki reczne;.

- Przepraszam - szepneta Connie, a bibliotekarka spojrzata na nia z uSmie-
chem, odlozyta robotke 1 wstata, by uscisnac¢ jej dton.

- Zapewne panna Goodwin?! - upewnila sig, o dziwo, bez sciszania gtosu. W

dodatku miata na biurku filizank¢ herbaty; ostry zapach cytryny przebijal si¢



przez typowa dla biblioteki won drewna 1 ksiazek. - RozmawialySmy dzi$§ rano
przez telefon! Nazywam si¢ Laura Plummer.

- Dzien dobry. - Connie usmiechngla sig, ujgta zyczliwoscia kobiety. W
prywatnych bibliotekach personel czgs$ciej] ma do czynienia z dzie¢mi 1 starusz-
kami niz ze znerwicowanymi doktorantami, wigc uprzejmos¢ pewnie przychodzi
tatwie;.

- Chciata pani obejrze¢ czg$¢ naszego pierwotnego zbioru, czy tak? - Kobie-
ta juz prowadzila ja ku przejsciu do sali z ksiazkami.

- Tak. - Connie skingta gtowa. - Probuj¢ odnalezé pewien almanach, a w
kazdym razie cos, co w moim poj¢ciu powinno nim by¢. O ile wiem, zostat po-
darowany do zbioréw Biblioteki Publiczne;.

- Mamy kilka almanachow. - Bibliotekarka wiaczyta gorne Swiatto.

W waskim pomieszczeniu z ksigzkami Connie poczuta si¢ rownie przyjem-
nie 1 bezpiecznie jak w babcinej kuchni. Przeszyt ja dreszcz podniecenia, gdy
pomyslata, ze kazdy z tych anonimowych brazowych grzbietbw moze by¢ reje-
strem przepisan, nalezacym kiedys do Deliverance. Niewykluczone, ze od znale-
zienia ksiggi dzielita ja niecala godzina.

-Jestesmy - powiedziata panna Plummer. Nie mogla by¢ duzo starsza od
Connie, ktora jednak nawet w myslach nie potrafita nazywac Laura tak eleganc-
kiej kobiety w plisowanej spodnicy i1 bluzce z kohierzykiem Piotrusia Pana.
Panna Plummer wskazata waska, pelna ksiazek sciang na samym koncu pomiesz-
czenia. - Biblioteka Publiczna istniata zaledwie pigtnascie czy dwadziescia lat
przed zatozeniem Athenaecum. A jej ksiggozbior, chociaz w swoim czasie uwa-
zany za znaczny, wedlug wspotczesnych kryteriow jest skromny. Sktadaja si¢ na
niego gtownie zbiory kazan, troche powiesci, kilka almanachow, podrecznikow
nawigacji 1 podobnych ksiazek. Wracam teraz na swoje stanowisko i tam w razie

czego prosz¢ mnie szukac. - Wycofata si¢ z uSmiechem, a Connie zsuneta toreb-



ke z ramienia na podtogeg, splotta rece 1 w ramach przygotowania do pracy roz-
ciagneta palce, strzelajac stawami.

Mingto kilka godzin. Connie zajrzata najpierw do katalogu, szukajac wsrod
darczyncow, a potem autorOw Prudence Bar- tlett, Mercy Lamson 1 Deliverance
Dane. Bez skutku. Nastepnie przez pewien czas przegladala karty almanachow,
chociaz wygladato na to, ze wszystkie egzemplarze naleza do dobrze znanej serii
wydawniczej 1 zawierajq porady dla farmerow dotyczace pogody 1 uprawy roslin.
Biblioteka posiadata tez egzemplarz satyrycznego dzieta Poor Richards Alma-
nack Benjamina Franklina, ale zadna z tych ksiazek nie byta szczegdlnie stara ani
tym bardziej napisana recznie. W koncu, powaznie juz rozczarowana, przejrzata
wszystkie tytuly na grzbietach, a potem jeszcze wszystkie strony tytutowe alma-
nachow, ale 1 tym razem bez powodzenia.

Z przygnebieniem opuscita archiwalng czes¢ biblioteki; wypchana notatni-
kami 1 przyborami do pisania torebka ciazyla jej znacznie bardziej niz zwykle.
Wsunawszy kciuk pod pasek torebki, podeszta do biurka panny Plummer.

- Przepraszam, ze przeszkadzam.

Bibliotekarka podniosta glowe. Jej usmiech sprawit, ze torebka Connie stata
si¢ odrobing 1zejsza, a zdretwiate migsnie ramion nieco si¢ rozluznity.

- 1 co? Znalazta pani? - spytala.

- Niestety nie - odrzekta z westchnieniem Connie. - Czy to mozliwe, by w
przesztosci wylaczano ksiazki z tego zbioru? Ksiazka, ktorej szukam, na pewno
zostala przekazana tu w darze. I nie wyobrazam sobie, zeby ktokolwiek chciat ja
ukras¢ czy co$ w tym rodzaju...

- Oczywiscie, ze wylaczamy ksiazki, nieustannie - potwierdzita bibliotekar-
ka. - Zwykle kiepskie powiesci 1 nieuzywane tytuty po kilku latach trzymania ich
na potkach. Jak pani widzi, mamy bardzo ograniczong przestrzen. Sprawdzmy w

katalogu.



- Wstata 1 podeszta do pokaznej kartoteki za biurkiem. - Na pewno znaj-
dziemy to, czego pani szuka - zapewnilta Connie, otwierajac szufladke.

Mam nadziej¢, pomyslala, zastanawiajac sig, co powie Chilto-nowi, jesli ten
trop okaze si¢ falszywy.

- No, to juz cos wiemy - powiedziata bibliotekarka, przegladajac wyblakle
strony w jakiej$ teczce. - Nasza pierwsza duza wyprzedaz odbyla si¢ w tysiac
osiemset siedemdziesiatym siodmym roku. Jak tutaj napisano, ksiazki, z ktorych
nikt nigdy nie korzystal, poszty na aukcje do Sacketta. To taki bostonski odpo-
wiednik Christies albo Sotheby's - dodata, podnoszac wzrok.

-Celem sprzedazy bylo pozyskanie pienigdzy na konserwacje zbiorow i
wzniesienie nowego budynku biblioteki. - Zamkneta teczke 1 popatrzyta na Con-
nie. - Niestety, nie ma wykazu sprzedanych tytutow, jestem jednak przekonana,
ze u Sacketta wciaz trzymaja taka dokumentacj¢. Na pewno pani wie, jak bardzo
bostonskie instytucje dbaja o dokumenty.

Connie przypomniata sobie swoja wyprawe do Wydziatu Testamentow 1 Po-
stgpowan Spadkowych 1 cho¢ przed chwila byta gotowa si¢ rozptakac, zachicho-
tata cicho.

- Dzigkuje za pomoc - zwrécita si¢ do bibliotekarki, ktora wtasnie wsuwata
teczke na miejsce w szufladce kartoteki za biurkiem.

Connie zblizala si¢ juz do wyjscia, gdy mtoda kobieta, ktora tymczasem
usiadla za biurkiem 1 siggneta z powrotem po robotke, powtorzyla z optymizmem
w glosie:

- Jestem pewna, ze pani znajdzie t¢ ksiazke¢. Trudno powiedzie¢ dlaczego, ale

Connie jej uwierzyta.

Wedrujac w to letnie popoludnie na btonia w Salem 1 obijajac sobie bok tor-
ba z ksiazkami, Connie wrocita myslami do rozmowy z Janine. W trakcie pisania

pracy licencjackiej czytata wybitng prac¢ Manninga Chiltona o przeksztalcaniu



si¢ medycyny w profesje w osiemnastowiecznych Stanach Zjednoczonych i zro-
zumiala, ze chce pisa¢ u niego doktorat. Profesor Chilton traktowal nauke tak,
jak przystato historykowi wiedzy: nie jako zbior faktow, ktore sa prawdziwe bez
wzgledu na epokg, lecz jako sposob patrzenia na Swiat zalezny od kontekstu hi-
storycznego. Co wigcej, mimo niebywatego rozmachu 1 zakresu swoich prac,
nigdy nie zapominal opisa¢ bohaterow historii, ktore przytaczat. Lekarze z za-
krwawionymi lancetami, zirytowane akuszerki, domokrazni sprzedawcy zamo-
wionego droga pocztowa laudanum - wszyscy oni dzigki gigtkiemu jezykowi
profesora nagle nabierali zycia. Ludzie w ksiazkach historycznych Chiltona wy-
dawali si¢ Connie tak samo realni, jak studenci mijajacy ja na korytarzach Sal-
tonstall Court albo zebracy na ulicach w poblizu jej college'u. Profesor byt obda-
rzony szczegdlnym talentem do zagladania w przesztos¢, jakby mial wiadro ze
szklanym dnem, ktdére rybacy wrzucali niegdy$ na linie do wody, by sprawdzic,
jakie tajemnice kryje gtebia pod todzia.

Alchemia ze swym poszukiwaniem transcendencji, prowadzonym wciaz
doskonalonymi technikami, w naturalny sposob przemawiata do Chiltona. Al-
chemik, korzystajac z narzedzi chemii 1 innych gal¢zi nauki, probowat wyjs¢ po-
za rzeczywisto$¢. Zdaniem Janine, byly to poszukiwania o charakterze ducho-
wym, ale majace bardzo konkretne zastosowanie. W alchemii chodzito o stwo-
rzenie pigkna 1 wartosci z niczego. Niepozorny przedmiot naturalny kryt w sobie
niezgtebione poktady mozliwosci, do ktorych mozna byto dotrze¢ dzigki prakty-
ce, cierpliwosci 1 zdobywaniu wiedzy - tak w kazdym razie sadzono. Dla adepta
znajacego wlasciwa formule kamien filozoficzny znajdowat si¢ w zasiggu reki, a
wraz z nim obietnica dostatniego, dtugiego zycia. Oswiecenie.

Bogactwo. Connie zmarszczyta czoto. Wedlug Janine Chilton dowodzit w
swym referacie, ze wegiel pierwiastkowy, po tajemniczym przeksztatceniu, moze

by¢ podstawowa substancja niezb¢dna do stworzenia kamienia filozoficznego.



Byl wigc potencjalnie kosztowny, a jednak obecnie pozbawiony wartosci. Nie-
znany, a przeciez znany wszystkim... podstawowy budulec zycia.

Przystangla, zatopiona w myslach. Moze Chilton ryzykowat nie tylko utrate
reputacji, jak sadzita Janine? Przeciez osiagnat juz zaawansowany wiek, byl u
schylku kariery zawodowej. Jako dziekan wydzialu historii na Harwardzie za-
pewne zdobyt prestiz, o jakim marzyt. Ale moze chodzilo mu o co$§ wigcej niz
tylko o prestiz?

Stala zapatrzona w siatke cieni na ulicy prowadzacej do kosciota, w ktorym,
jak wiedziata, Sam wiasnie odnawial delikatne ztocenia na kopule dzwonnicy.
Ostatnio miata glowe tak zajeta problemami naukowymi, ze catkiem stracita po-
czucie czasu. Przyzwyczaili si¢ do rozmow przez telefon, pigciominutowej wy-
miany zdan péznym wieczorem, ale nie widzieli si¢ ani razu od tego wieczoru,
gdy na jej drzwiach wejsciowych pojawit si¢ okrag. Wyobrazita go sobie teraz z
noga oparta o metalowe rusztowanie, w asekurujacej uprzezy, gdy ztote punkciki
sypia si¢ z pgdzla na jego dtonie i czoto. Uswiadomiwszy sobie nagle, jak bardzo
stgsknila si¢ za nim przez te kilka dni, odczuta silng potrzebg, by zboczy¢ z za-
planowane;j trasy 1 zajrze¢ do kosciota.

Przez dobra minute przestepowata z nogi na noge na rogu ulicy. W koncu
sama ze soba wynegocjowata, ze pozwoli Samowi pracowa¢ w spokoju, ale w
zamian za to ma prawo zatelefonowac do niego wieczorem 1 poczyni¢ konkretne
plany. Usatysfakcjonowana ta umowa, ruszyta dalej w strong¢ btoni, wracajac
myslami do Chiltona.

Profesor, co wiedziata od Janine, podczas konferencji naukowej twierdzit ni
mniej, ni wigcej, ze zatozenia alchemii mozna traktowa¢ dostownie, z pewnoscia
jednak nie opowiadal na prawo i lewo, ze otbw mozna zamieni¢ w ztoto, tak jak
to czynil karzetl Ti telitury w basniach braci Grimm. Usmiechneta sig, rozba-

wiong tym pomystem. Nie. Chiltonowi na pewno chodzito o co innego. Ale o co?



O substancj¢ czy ide¢? Co Manning Chilton rozumiat pod pojgciem kamienia fi-
lozoficznego?

Rozposcieraly si¢ przed nig blonia Salem, miejscami pozbawione murawy,
rozedrgane od upatu. Dostrzegta drzewo z kuszacym cieniem pod konarami 1
pochylita si¢, by zerwa¢ dmuchawiec. Musneta warge delikatnym, bialym pu-
chem, zamkneta oczy 1 pomyslata: chce dowiedzie¢ si¢ w domu aukcyjnym Sa-
cketta, co stalo si¢ z ksigga Deliverance Dane; a potem z cala moca wypuscita z
ust rozgrzane powietrze. Gdy podniosta powieki, migkka gtowka dmuchawca
byta potargana i pokaleczona, ale wciaz tkwity w niej nasiona. Odrzucita znisz-
czong rosling na bok, a poniewaz wtasnie dotarta pod drzewo, potozyta torebke
na ziemi 1 usiadia.

Poczuta, ze cos uwiera ja w tylnej kieszeni szortéw, 1 siegneta, zeby spraw-
dzi¢, co to jest. Przedmiotem tym okazat si¢ plik kartek z notatnika znalezionego
tego ranka w babcinej kuchni. UsSmiechngta si¢, wyobrazajac sobie reakcje¢ Gra-
ce, kiedy otworzy w Santa Fe koperte pobrzmiewajaca gtosem Sophii. Przetozyla
gborng kartke na spod stosiku 1 ujrzata kolejny przepis. ,,Potrawka z kurczaka -
glosit tytut. - Doktadnie oskub 1 sparz Sswiezego kurczaka, gotuj z marchwia i po-
krojonym w kostke selerem. Dopraw sola i1 pieprzem. Podawaj ze $mietang 1
odrobing bulionu. Na przygotowanie potrzeba szesciu godzin. Pasuje do biatego
ryzu". Czytajac te karteczke, wyobrazita sobie babci¢ ze zwiazanymi z tyhlu si-
wymi wtosami w kuchni domu przy Milk Street, jak podpiera si¢ w szerokiej talii
zwinigta w pigS¢ dtonia, a druga reka zanurza w bulgocacym kociotku dluga
drewniana tyzke. Nozdrza wypehil jej aromat duszonego kurczaka 1 zobaczyla,
jak babcia obraca si¢ przez ramig, by z usmiechem powiedziec: ,,Jeszcze tylko
godzinka". Szybko przetozyla karteczke na spod i odstonita nastepna.

,Gotowany homar - ukazat si¢ jej oczom nowy tytul. - Ostroznie umy; zywe
homary, potem wrzu¢ do garnka z osolona wrzaca woda 1 szczelnie go przykryj.

Dodaj majeranku na bol. Gotuj, poki nie stang si¢ jaskrawoczerwone, dosy¢ dtu-



go, zaleznie od wielkosci. Podawaj z czastkami cytryny 1 roztopionym mastem.
Bedziesz potrzebowa¢ dziadka do orzechow". Palcami stop zsungta sandaty i
potozyta si¢ w trawie na brzuchu. Trzymajac te kartkg¢, wyobrazata sobie star-
szego, brodatego me¢zczyzng z ogorzata twarza 1 zmarszczkami w kacikach oczu,
w sptowiatej czapce kapitana na glowie. Wiasnie zapukat do kuchni od tytu, a
babka odstawita miotl¢ do kata 1 przytrzymujac biodrem drzwi, wzigta od niego
toporna drewniang skrzynke, moéwiac: ,,Zawsze jest mi ich zal", na co mezczyzna
odpowiedziat: ,,W tym tygodniu zlowitem nieduzo ponad nasze potrzeby,
Sophio".

- Babcia - szepneta Connie, zastanawiajac sig, jakie jeszcze obrazy ledwo
pamigtanej przez nia kobiety moga powsta¢ w jej wyobrazni podczas czytania
tych skapych notatek. - ,,Najlepsze dla pomidrow" - przeczytata na kolejnej kart-
ce 1 ustyszata w glowie glos babci, mowiacej ,,pomidry" zamiast ,,pomidory".
Dalej jednak pismo byto malo czytelne, wigc zblizyta kartke do nosa 1 zmruzyta
oczy, aby rozpoznac pospiesznie skreslone ksztalty liter. Trzymajac przepis obu-
racz przed soba, kazda z liter wymawiala najpierw osobno, pozwalajac, by same
uktadaly si¢ w sylaby, a nastepnie w stowa.

- Pater in... caelo - zaczela, zastanawiajac sig, skad babcia wzigla przepis

po tacinie. - Teoro et obsec... obsecro in ben... be- nignitate tua.

Zndéw zmruzyla oczy 1 mocniej zacisngla palce na kartce, poniewaz dlonie
zaczely ja piec 1 pali¢, jakby ujela nimi pokrzywe.

- Ut sinas hanc herbam, vel lignum. - Goraco 1 pieczenie w dloniach staty
si¢ bardziej dotkliwe, bliskie bolu. Zamrugata gwattownie, gdyz wydato jej sig,
ze przepis otoczony jest Swietlista, niebieskawa aureola. Skrzywita sig, bo bol byt
nie do wytrzymania, 1 dokonczyta: - Vel plantam crescere et vigere catena tem-
pOris non vinctam.

Niebieskawe swiatto skupito si¢ w pulsujaca kul¢ miedzy jej dlonmi, ktéra

strzelata nitkami wyladowan elektrycznych w kierunku suchego nasionka dmu-



chawca lezacego obok na ziemi. Ostupiata Connie, z otwartymi ustami i oczami
jak spodki, patrzyta, jak nasionko marszczy si¢, nabiera masy i pgcznieje, a po-
tem z jego wnetrza wychyla si¢ smukta, krucha todyzka, wyciaga si¢ wyzej 1
wyze], az w koncu wybucha na samym koncu zottym kwiatem. Zanim zdazyta w
pelni pojac, co sig stato, kwiat pekt 1 zamienit si¢ w bialy puch.

Jak zahipnotyzowana wpatrujac si¢ w to zjawisko, opuscita r¢ce 1 bol zniknat
roOwnie nagle, jak si¢ pojawit. W tej samej chwili powiew wiatru uderzyt w
dmuchawiec 1 porwat delikatne, puchate nasiona, ktore uniosly si¢ niczym ma-
lehka chmura, a po chwili znikngty.

- O Boze - szepngtla, patrzac w ostupieniu, jak martwa juz lodyga mlecza

zamienia si¢ w proch, z ktorego powstata.
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Na poczqtku byto Stowo, a Stowo bylo u Boga, a Bogiem byto Stowo. Ono
byto na poczqtku u Boga.
J1,1-2

A ja ci powiadam, zZe ty jestes Piotr, i na tej opoce zbuduje Kosciol moj, a
bramy piekielne nie przemogq go.

Mt 16,18



ROZDZIAL PIETNASTY

Marblehead, Massachusetts

potowa lipcal991 roku

%

Kartki roztozone na stole w réwnych rzedach, jeden za drugim, wygladaty
jak pasjans. Connie wydtuzyta nieco knot lampki naftowej, aby rozjasni¢ poma-
ranczowy blask ptomienia i usiadta przy stole, wsuwajac dlonie pod uda. Gltowe
wtulita w ramiona. Wigkszos¢ kartek zawierata nieciekawe przepisy: gotowany
homar, kilka rodzajéw zapiekanki, potrawki, kurczak; wszystkie nosily slady
maki 1 odciski palcow niczym stale uzywane naczynia kuchenne. Ale byty tez
inne.

Odsungta si¢ od stolu, wstata 1 zaczeta spacerowac po jadalni. Cykl powta-
rzat si¢ juz od godziny, to siadata przy stole, to podrywata sig, nie mogac usie-
dzie¢ w miejscu. Jej energia powoli si¢ wyczerpywata, pozostawiajac przykre
wrazenie pulsowania krwi w zytach, pobudzenia wszystkich nerwoéw 1 silnego
przyptywu adrenaliny.

Trzy kartki nie zawieraty przepisow kulinarnych. Utozyla je na stole z dala
od innych 1 przygladata si¢ im nieufnie.

Nalezalo dziata¢ racjonalnie, to jasne. Opusciwszy w panice btonia w Salem,

wskoczyla do swojego volvo 1 z piskiem opon odjechata do domu. Przez caly



czas stanowczo tlumaczyla sobie ze zdarzenie z dmuchawcem bylo zbiegiem
okolicznosci, ze daty o sobie zna¢ napigcie 1 Igk, a takze nadmiar czasu spedza-
nego samotnie. Rozlozyta kartki na stole w jadalni, gdzie mogta bezpiecznie je
zbada¢ w warunkach niemal laboratoryjnych.

Skierowata wzrok na stot 1 wzigta do reki kartkg zatytulowana ,,Najlepsze
dla pomidrow". Marszczac czolo, wyniosta ja z jadalni do holu przy drzwiach
wejsciowych 1 przykucnela obok martwej rosliny w peknigtej porcelanowej do-
nicy. Swiadoma absurdalno$ci swojego zachowania, uniosta dton, kierujac ja ku
szczatkom ros$liny, 1 odczytata na glos tres¢ kartki.

Nic si¢ nie stato.

- Widzisz? - powiedziata do Ario, ktory pojawit si¢ na schodach. - To po
prostu zmeczenie.

Pies spojrzat jej pytajaco w oczy; sierS¢ miat upstrzona ptatkami farby w
kolorze Scian klatki schodowej. Przygladata mu si¢ przez chwilg, po czym wstata
1 wrocita do jadalni, a zwierzg potruchtato za nia.

Tym razem stane¢ta przed jedna z doniczek wiszacych w oknie, ze szczatka-
mi zielistki, zwanej tez roslina-pajakiem. Byta zeschnigta od tak dawna, ze pod
samym dotknigciem resztki jej lisci rozsypywaly si¢ na proszek. Migdzy lis¢mi
wisiato kilka pajeczyn, od dawna juz bezpanskich. Ziemia w doniczce wyschta
na widr, miedzy martwymi korzeniami a brzegiem naczynia pojawity si¢ gigbo-
kie szpary.

- No dobrze - powiedziata Connie, odtozyta kartke na stot 1 skupita uwage na
martwej roslinie. Uniosta dionie tak, ze rozcapierzone palce stworzyly rodzaj
okraglego koszyka. Zmarszczyla czoto, koncentrujac si¢ na punkcie doktadnie w
srodku powstatej; w ten sposob sfery, gieboko w wyschnigtej ziemi.

- Pater in caelo - powiedziata cicho i1 doznata w dtoniach silnego pieczenia. -

Te oro et obsecro in benignitate tua - ciagneta, a migdzy jej wyciagni¢tymi pal-



cami pojawito si¢ delikatne niebieskawe Swiatlo, stopniowo coraz bardziej sku-
pione, uktadajace si¢ w wirujaca banke. Poczuta nagly, bolesny dreszcz.

- Ut sinas hanc herbam, vel lignum, velplantam, crescere et vigere catena
temporis non vinctam - dokonczyta. Swietlista niebieska kula zmaterializowata
si¢ wyrazniej, a palce Connie potaczyly si¢ ze srodkiem ceramicznej doniczki
jaskrawymi zygzakami wyladowan. W tej samej chwili zeschnigte liscie odzy-
skaly dawna sprezystosc, zielone tchnienie zycia docierato do kazdej poczerniale;j
czesci zielistki. Roslina wypuszczata coraz to nowe kruche pedy, na ktorych
rozwijaty si¢ nowe liscie, przykrywajac ziemig 1 przekraczajac krawedz doniczki.
Zanim Connie opuscita rece, jadalni¢ wypetit zapach wilgotnej gleby, a zielistka
kotysata si¢ lekko, znow bujna i gesta.

Connie zatoczyla si¢ do tylu 1 odruchowo przytrzymata krawedzi stolu; jej
oddech stat si¢ ptytki, urywany. Do oczu naptyngly jej gorace 1zy i zorientowala
sig, ze przy kazdym wydechu wydaje z siebie jek przerazenia. Namacawszy
oparcie jednego z krzeset, odciagneta je od stotu w sama porg, by na nie opasc,
gdy nogi odmowity jej postuszenstwa. Przerazona splotta przed soba rece 1 po-
chyliwszy sig, oparta czoto na kolanach, wstrzasana szlochem.

W jej glowie pojawily si¢ nagle kawatki wielkiej uktadanki, ztozonej z ko-
biecych twarzy, ktorej elementy wirowaty 1 przepychaty sig, az w koncu utozyty
si¢ w cato$¢. Oczami wyobrazni ujrzata twarz babci z ciemnopopielatymi, Scia-
gni¢tymi z tylu wlosami i ISniacymi jasnymi oczami. Babcia zrywata wielkiego,
potyskujacego pomidora z krzaczka w ogrodzie. Po chwili jej miejsce zajela
mtoda kobieta z zar6zowionymi policzkami, twarza idealnie obramowana regu-
larnym czepkiem z bialego ptotna oraz z opadajacym na ramiona kotnierzykiem,
jaki nosili pury- tanie. Deliverance - czy raczej Deliverance, jaka Connie sobie
wyobrazita - bezglo$nie poruszata ustami, czytajac z wielkiej otwartej ksiggi.
Potem pojawila si¢ kobieta o znuzonej twarzy, opalona, w marszczonym czepku,

innym niz poprzedni. Zme¢czona Prudence przesuwala po stole paczke ku jakie-



mus niewidocznemu czlowiekowi. Wreszcie Connie ujrzata Grace w kuchni do-
mu w Santa Fe; proste wlosy opadaty jej na ramiona, a dtonie poruszaty si¢ kilka
cali nad gtowa placzacej kobiety.

Wszystkie miaty te same jasnoniebieskie oczy.

Connie wyprostowata sig, pocierajac dlonmi rozpalone czoto. Kiedy opuscita
rece, zobaczyla najpierw smutnego Ario, lezacego z pyskiem na wyciagnigtych
przednich tapach, a za nim na Scianie kobiete¢ z portretu, ktory - czego dotad
nigdy nie zauwazyla - mial na ramie mala, ryta tabliczk¢ ze stowami: TEMPE-
RANCE HOBBS. Kobieta w dziewigtnastowiecznej sukni z opadajaca linig ramion
1 talig osy przygladata jej sig, posylajac nikly usmiech osoby wtajemniczone;.

- To nie moze by¢ prawda! - szepnela, obeymujac si¢ kurczowo 1 bujajac na
krzesle. W pierwszej chwili pomyslata o Grace 1 o tym, ze musi z nig jak naj-
szybciej pomowic. Ale babcia! Wzrok Connie skakat jak szalony z miejsca na
miejsce po calym domu. Zobaczyla poczerniate stoiczki w jadalni, kukurydziana
laleczke w sukience z dymki 1 z wtoczkowa kokarda, lezaca na gzymsie komin-
ka, imig¢ Deliverance ukryte glgboko w rodzinnej Biblii.

Okrag wypalony na drzwiach wejsciowych. Zerwala sig 1 popedzita do tele-
fonu.

Gdy wpadta do sieni i chwycita za stuchawke, uchylity si¢ drzwi wejsciowe.
Zmartwiala.

- Connie? - rozlegt si¢ glos Sama, ktory zajrzat do srodka. Na ten dzwigk
rzucita stuchawke na widetki, wydata okrzyk ulgi, oplotia jego. szyje 1 wdychata
stony zapach skory z chemiczng domieszka farby, ktorej Isniace punkciki wciaz
byly uczepione jego kucyka. - Hej - powiedziat zaklopotany i przez chwilg nie-
zdarnie otaczal ochronnym pancerzem ramion jej drzace plecy, by zaraz przesu-
nac rece na wysokos¢ talii. Stali objeci w ten sposob przez dtuzsza chwile, nie
zwazajac na otwarte drzwi. Ario wybiegl z jadalni, obszedt dookota cztery zta-

czone ze soba stopy 1 zniknal na podworzu.



- Sam - powiedziala sttumionym glosem. Teraz przypomniata sobie, ze zaraz
po powrocie do domu dzwonita do niego 1 zostawita na automatycznej sekretarce
zdyszana, petlna niepokoju wiadomos¢ z opisem tego, co stato si¢ na bloniach w
Salem, 1 pytaniem, czy moga si¢ zobaczy¢. Catkiem wyleciato jej to z glowy.

- Usiadzmy - zaproponowat 1 zaprowadzil ja do ciemnego saloniku. Tam
ulokowat ja na fotelu, z regkami na kolanach, 1 przysunatl sobie zdobiony haftem
podndzek, by usiasc u jej stop. Opart na kolanach opalone dionie i spojrzat na nia
wyczekujaco. - No wige tak - rzekt po chwili. - Przeczytatas na glos tres¢ kartki 1
wtedy odleciaty nasiona z dmuchawca? - Jego twarz wyrazata zainteresowanie,
ale byla to tylko maska dla glteboko skrywanej troski. Z jego oczu wyczytata, ze
jej nie wierzy. Dlaczego zreszta miatby wierzy¢?

- Nie chodzi o to, ze odleciaty, Sam - odparta zniecierpliwiona i nie catkiem
przekonana, czy chce, by uwierzyl, ze cos takiego zaszto naprawdg, czy raczej by
przekonat ja, ze prawda, ktorej byla juz pewna, jest ztudzeniem. - To ja sprawi-
tam, ze odleciaty, rozumiesz? Poprzez odczytanie jakiegos$ tacinskiego tekstu z
przepisu babki spowodowatam, ze kwiat pojawit si¢ nie wiadomo skad, rozkwitt
1 obumarl! Wszystko jednoczesnie!

- W porzadku - powiedziat. - Rozumiesz jednak, ze kto inny moze zaktadac,
ze najpierw co$ przeoczylas, a potem przypadkiem odetchnglas gieboko albo
zrobitas cokolwiek innego, co mogto spowodowac efekt przekwitania? Przyz-
nasz, ze to logiczne wyjasnienie? - naciskat, catkiem zreszta zyczliwie.

Connie zwrdcita uwage na jego zmegczona twarz. Wewnetrzny glos podpo-
wiadat jej, by nie drazy¢ tego tematu, bo Sam dojdzie do wniosku, ze postradata
zmysty. Kazdy rozsadny cziowiek odsunatby si¢ od niej na bezpieczny dystans.
Wynalaziby powody niezwiazane z nia bezposrednio 1 wkrotce zniklby z jej zy-
cia. Sploszona, przetkng¢la sling.

- Chyba tak - przyznata, cedzac stowa. Po chwili jednak zmienila strategig. -

Tak, jestem pewna, ze masz racj¢. To byloby logiczne wytlumaczenie. - Nie



spojrzala mu jednak w oczy, lecz splatajac rece, wbita wzrok w jakis punkt na
wytartym dywanie.

Sam pochylit glowe 1 czubkami palcow zaczat masowac sobie skronie. Con-
nie przemkneto przez mysl, ze nawet nie spytata o jego pracg. A on przeciez
spedzit caty dzien zawieszony wysoko nad ziemia w pustym kosciele, pod roz-
grzanym dachem, naktadajac farbe na kopute dzwonnicy.

-Jak ci idzie ztocenie? - spytala, wyciagajac reke, by odgarna¢ mu kosmyk z
twarzy. Po czole sptywal mu pot, a gdy dotkneta jego skory, poczuta nagle, jak
zmeczenie Sama przeptywa do jej dtoni 1 przedramienia, ciagnac je w dot niczym
odwaznik.

- Calkiem dobrze. Goraco tam, ale poza tym nie jest Zle. - Odetchnat. Connie
delikatnie przesuneta kciukiem po jego czole migdzy brwiami. W ramach ekspe-
rymentu, wlasciwie nieSwiadomie, sprobowata wysta¢ poprzez swoj uktad ner-
wowy instrukcje, aby si¢ odprezyt. Coraz bardziej zdumiona poczula, ze tkanka
pod jej kciukiem nabiera sprezystosci, 1 ustyszala ciche westchnienie Sama.
Cofneta rgke 1 popatrzyla na nig z nieskrywanym zaskoczeniem. Przez moment
widziala na czole Sama bladoniebieski odcisk palca, ktory zaraz znikt. Wlepita
wzrok w to miejsce, cho¢ on chyba nawet nie zdawal sobie sprawy z tego, ze
wlasnie zaszlo co$ niezwyktego.

Wstal z podndzka 1 przeniostszy si¢ na fotel przy kominku, zakryl oczy re¢-
kami.

- Ciesze sig, ze z toba wszystko w porzadku - powiedzial, nie odstaniajac
twarzy. Po chwili wahania Connie usiadta mu na kolanach i obj¢la go za szyje.
On takze otoczyt ja ramieniem 1 przyciagnal do siebie. - Ta wiadomos¢ brzmiata
tak, jakbys byta na haju. Martwilem si¢ o ciebie - szepnat jej we wlosy.

-Naprawde? - Usmiechngla sig.

-Tak - przyznal, tulac ja mocniej. Czula na nodze ciepto jego dtoni, bez-

pieczne 1 dojmujace.



Oparta glowe na jego piersiach, z nadzieja, ze uspita jego czujnos¢. Po raz
pierwszy tego dnia, dzigki cudownej bliskosci Sama opuscit ja niepokdj. Przez
chwilg siedzieli bez stowa na fotelu, spleceni w uscisku. Gtaskat ja kciukiem po
udzie, badajac gladkosc jej skory.

- Sam? - odezwala si¢ po chwili; poplamiona farba koszula stlumita jej glos.

- Stucham? - powiedziat, przesuwajac reke wzdtuz jej plecow. Ustami odna-
lazt miejsce na szyi pod uchem, a jego oddech poruszyl wioski na jej karku. Po-
czuta przyjemne mrowienie skory. Sam wyprostowat si¢ 1 usadowit wygodniej na
krzesle.

Odchrzaknela.

- Wiesz, gdybys chciat zosta¢ na noc, to nie mam nic przeciwko temu.

Odniosta wrazenie, ze zaproszenie wypadlo zatosnie. Natychmiast powrdcita
myslami do czaséw college'u 1 przypomniala sobie katusze podczas rozmow z
aroganckimi chtopakami, do ktérych w zaden sposob nie potrafita dotrze¢. Cze-
kata na odpowiedz petna obaw, ze Sam ja wysmieje.

Rozesmiat si¢, ale serdecznie, 1 mocniej objat ja w talii. Przez delikatng fla-
nele jego roboczej koszuli czuta ciepto promieniujace od jego ciata 1 Smiech wi-
brujacy w klatce piersiowej. Podbrddek ze §wiezym zarostem drapat ja w czolo.
Cicho wypuscita powietrze 1 dopiero w tej chwili zorientowata sig, ze czekata,
wstrzymujac oddech.

-Co za ulga! - zawotal, otwierajac oczy. - Wlasnie uratowatas mnie przed
wymyslaniem ghupich pretekstow, ze powinienem chroni¢ ci¢ przed wandalami.

Zwrocita ku niemu twarz, a on ja pocatowal, 1 jeszcze raz, gigbiej, delikatnie
glaszczac ja po twarzy.

Zanim si¢ potapata, co si¢ dzieje, Sam juz stat, oplatajac sobie jej nogi wokot
pasa, i niost ja ku schodom.

- No nareszcie - powiedziat sttumionym glosem.



Connie odrzucita glowe do tytu 1 zaniosta si¢ $miechem, a mimo to zdazyta
zrobi¢ unik, by nie zderzy¢ si¢ z belka, gdy wspinat si¢ po waskich schodach do

sypialni na poddaszu.
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Drewniana, pomalowana na czarno tawa w przedsionku gabinetu Manninga
Chiltona na wydziale historii Harvardu, imitacja mebla windsorskiego, byta
twarda 1 miata ostro zakonczone listwy oparcia, zaprojektowane tak niewatpliwie
po to, by zniecheci¢ do siadania. Connie wyciagneta przed siebie lewa reke,
zgieta po kolei wszystkie palce 1 kazdym dotkneta kciuka. Poniewaz zeszlego
wieczoru Sam nalegal, w koncu pokazata mu kartke z tacinskim tekstem, a on
przeczytat ja kilkakrotnie. Raz sprobowal wypowiedzie¢ na glos zapisane stowa,
wyciagajac dton ku jednej z martwych roslin w saloniku, ale bez rezultatu.

- No widzisz? - zwrdcit si¢ do niej. - To byt tylko zbieg okolicznosci.

- Wiem - potwierdzita. - Pewnie si¢ przepracowatam.

- Zbyt wiele czarownic masz naraz w gtowie, Goodwin - zazartowal.

Powstato jednak pytanie, dlaczego kartka nie zadziatala, kiedy czytal ja Sam.
Ilekro¢ Connie prébowata uchwyci¢ mozliwe rozwiazanie, rozpadato si¢ jak mo-
kry papier w dtoniach. Dla Sama potwierdzenie, ze to tylko zwyczajna kartka, w
zasadzie oznaczato, ze temat jest zamknigty. Faktycznie, im wigcej czasu mijato
od ozywienia zielistki, tym mniej wydawato jej si¢ to mozliwe. A przeciez zda-
rzylo si¢ naprawde.

Zerknela na zegarek. Nie przywykla do tego, by Chilton kazatl jej czekac

przed swoim gabinetem. W odroznieniu od Janine Silvy, wiecznie zdyszanej i



spoznionej, Chilton Scisle przestrzegal planu dnia. Jego dyzury odbywaly si¢
nawet wtedy, gdy w najbardziej upalnych tygodniach lata wigkszos¢ wyktadow-
cow uciekata z miasteczka uniwersyteckiego. Connie zaczeta kiwac klapkiem na
nodze, unikajac spogladania w stron¢ niepokojacego pejzazu ze sloncem i ksig-
zycem w tle. Poruszyta topatkami. Srodkowa listwa oparcia byta ozdobiona wy-
rzezbiona w drewnie pieczecia uniwersytetu z dewiza Veritas - prawda - w
otoczeniu kunsztownego ornamentu. Wypukte czgsci rzezby uwieraty ja w plecy,
odchylita si¢ wigc 1 oparta tokcie na kolanach. Zastanawiala sig, jak dtugo jesz-
cze moze czekac. Moze Chilton zapomniat o ich spotkaniu, cho¢ to do niego zu-
pelnie niepodobne? Zaczgta grzebac¢ w torebcee, szukajac czego$ do czytania, ale
wlasnie wtedy drzwi gabinetu si¢ otworzyly 1 katem oka dostrzegta dwa wyglan-
sowane mokasyny. Podniosta wzrok 1 ponad granatowa klubowa mucha ujrzata
blada, wymizerowana twarz Manninga Chiltona.

- Connie, moja panno. - Jego glos zdradzat napigcie. - Przeciez jesteSmy
umowieni, prawda? Prosze, niech pani wejdzie.

Nie majac szans na odpowiedz, szybko wzigta torebke 1 weszta za Chiltonem
do gabinetu. Widok jego zafrasowanej twarzy zepchnat wydarzenia poprzednie-
go wieczoru na dalszy plan, skoncentrowala si¢ bowiem na interpretowaniu ak-
tualnych stosunkow z promotorem.

De¢bowe biurko, zwykle I$niace nagim blatem, byto zastane stertami papie-
row, niebezpiecznie rosnacymi w rogach. Przy tokciu Chiltona wznosita si¢ pi-
ramida z péttuzina ksiazek z mnostwem zaktadek, a przed nim lezat z6tty notat-
nik, zapisany bez marginesu notatkami. W zasiggu reki miat rowniez popielnicz-
ke 1 fajke, ktorej cybuch nosit slady zgbow. Chilton rozpart si¢ w fotelu i prze-
stonit twarz dtonmi, podpierajac skronie. Connie odniosta wrazenie, ze zauwa-
zyta nawet okragly slad po filizance kawy odcisnigty na jednym z papieréw wy-
stajacych spod zielonej lampy. On tymczasem kiwat si¢ nieznacznie w fotelu, nie

patrzac na nia i chyba nie catkiem swiadom tego, ze zaj¢ta miejsce naprzeciwko.



- Panie profesorze? - odezwata si¢ 1 pochylita w jego strong, by spojrze¢ mu
W 0CZy.

Kiwat si¢ jeszcze przez chwilg, wreszcie zamrugat 1 skierowal na nia wzrok.
Wydawat si¢ starszy niz go zapamigtata, wlosy miatl o ton bielsze, skore troche
bledsza. Widocznie praca wyczerpywala go bardziej, niz sugerowala Janine. Po
raz pierwszy od wielu lat, odkad jako studentka poznata Chiltona, Connie poczu-
ta potrzebg chronienia go, bo wyobrazita sobie pogarde, z jaka musiat si¢ spotkac
na konferencji wspomnianej przez Janing. Moze jego zainteresowania staty si¢
zbyt ezoteryczne dla typowych historykdéw, zanadto ocieraty si¢ o filozofig. To
rozpalito w niej ptomyk aprobaty dla jego poczynan, a nawet dumy, ze bedzie
pracowac z cztlowiekiem, ktéry moze zmieni¢ dotychczasowy sposdb rozumienia
historii.

- Niech mi pani powie, Connie, jak stoimy z pani kolonialng ksigga zaklec? -
zapytal szorstko 1 ptomyk zgasl, a wraz z nim rozproszylo si¢ ciepto. Natych-
miast ogarnat ja paniczny niepokoj zle przygotowanego studenta.

- Ksigga zaklgc? - spytata. - Moje ostatnie badania wskazuja, ze jest to rodzaj
almanachu. - Glos jej zadrzat, nie byta bowiem pewna, czy postepuje rozsadnie,
poprawiajac Chiltona.

-Sam co nieco sprawdzitem w tej sprawie, moja panno. - Pochylit si¢ ku
niej. - Ksigga zakle¢ to wspdlczesny termin na okreslenie zbioru przepisOw ma-
gicznych 1 zaklg¢, ktore dana czarownica uwaza za szczegoOlnie skuteczne. Mistrz
czesto przekazuje ja uczniowi w akcie inicjacji. Moze pani nazywac to sobie al-
manachem, ja jednak upewnilem si¢, ze mamy do czynienia wlasnie z ksigga za-
kle¢. Skoro jednak pani tego nie wie, to zakltadam, ze nie zdotala pani jeszcze
zlokalizowa¢ przedmiotu poszukiwan. Prosz¢ mi wigc powiedzie¢, na czym sto-
imy. - Splott przed soba dtonie 1 wbit w nig pelen oczekiwania wzrok.

Ksigga zaklec? Connie wzdrygneta si¢ na mysl o tej dziwacznej nazwie. Za-

interesowato ja, gdzie Chilton ,,co nieco sprawdzil", jak sam powiedzial. I po co



podaza jej sladem, skoro jego wilasna praca jest wyraznie na zakrecie? Ogarngto
ja dziwne uczucie zazdrosci o wiasne terytorium, a wraz z nim irracjonalna ztos$¢
na Chiltona, ze zajmuje si¢ jej tematem zamiast swoim. Posortowala wigc w
glowie odkryte szczegoty, wybrala te, ktorymi chciata si¢ podzieli¢, a reszte sta-
rannie ukryla w zakamarkach umystu, aby nie ujawnia¢ do konca swojej koncep-
cji. Czy to oznaczalo obtud¢? Odczuwata przemozna che¢ ukrycia swoich pla-
now przed promotorem. Opowie mu o postepach w poszukiwaniu ksiggi, ale po-
dejrzenia co do jej tresci zachowa dla siebie.

- Znalaztam ksiazke, ktora zostata wytaczona ze zbioru Salem Athenaecum w
latach siedemdziesiatych dziewigtnastego wieku. Moim nastgpnym krokiem beg-
dzie wigc odwiedzenie archiwoéw domu aukcyjnego, ktore podobno sa komplet-
ne.

- Sackett - wtracit Chilton, sprawiajac wrazenie znudzonego.

- Tak - odparta, ze zdumienia unoszac brwi. - Skad pan wie?

-Moja panno, wszystkie dziewigtnastowieczne aukcje w Bostonie, majace
jakiekolwiek znaczenie, prowadzit Sackett - powiedziat 1 lekcewazaco machnat
reka, po czym przeszyt ja chlodnym wzrokiem, wyrazajacym zdziwienie, ze ten
fakt nie jest jeszcze dla niej oczywisty.

- Bibliotekarka z Salem Athenaeum byla prawie pewna, ze ksiazke¢ nabyt
zbieracz artefaktow z okresu kolonizacji - ciagngla niezrazona Connie. - Dlate-
go losy ksiazki niemal na pewno da si¢ przesledzi¢. Prawdopodobnie krazyta
wsrod prywatnych kolekcjonerdw. Potrzebuje¢ tylko troche wigcej czasu.

Chilton sapnat 1 siegnat po fajke¢ lezaca na popielniczce.

- Troche wigcej czasu - powtdrzyt chtodno. Trzymajac w palcach cybuch,
zanurzyl gtowke fajki w woreczku z tytoniem wyjetym z gornej szuflady biurka,
ani na chwilg nie spuszczajac przy tym wzroku z twarzy Connie.

W nozdrza uderzyt ja stodkawy zapach mieszanki sprzedawanej w trafice na

Harvard Square. Zastanawiala si¢ leniwie, czy fajka jest jego przyzwyczajeniem



z czasOw licencjatu, czyms, co w chlopiecym wieku wymyslit sobie jako tani
pozor wyrafinowania. Probowala wyobrazi¢ sobie nastoletniego Manninga Chil-
tona z zaczesanymi do tytu ulizanymi wtosami 1 krzywo zawiazang mucha, uno-
szacego szklane wieczko pojemnika petnego lisci suszonego tytoniu. Jednak
zgrzyt byt oczywisty, ten obraz po prostu nie pasowat do pos¢pnego przedstawi-
ciela bostonskiej elity, przygladajacego jej si¢ z taka niechgcia.

- Connie - rzekt, gleboko zaciagnawszy si¢ dymem. - Chciatem poczekac 1
powiedzie¢ o tym, kiedy znajdziesz ksigge, ale widzg, ze potrzeba ci dodatkowe;j
motywacji.

W odpowiedzi spojrzata na niego krzywo. Czego od niej oczekuje? Poszu-
kiwania 1 tak musza potrwac, powinien to rozumiec.

-Jak wiesz, Stowarzyszenie Kolonialne zaprosito mnie, zebym w ostatnim
tygodniu wrzesnia wygtosit wyktad na temat moich ostatnich badan nad techni-
kami alchemicznymi 1 mysleniem magicznym w czasach poczatkow osadnictwa
w Ameryce Polnocnej. Moge chyba smiato powiedzie¢, ze moje badania wzbu-
dzity niemate zainteresowanie. Chciatbym zaprosi¢ ci¢ do udziatu w prezentacji
wynikow. - Wypuscit dym z fajki, a z jego dos¢ nieprzytomnych oczu mozna
byto wyczytac, ze oczekuje teraz wylewnego podzigkowania.

W pierwszej chwili Connie poczuta zadowolenie i rados¢. Propozycja
wspolnej prezentacji z opiekunem naukowym byla doprawdy czyms$§ wyjatko-
wym, wspanialym. Jednoczesnie z zakamarkdéw umystu przywotata opowies¢ Ja-
nine o ostatnich pracach Chiltona. Przygladata mu si¢ wigc 1 czekala.

Kiedy nie okazala dostatecznego entuzjazmu, wygladat na zbitego z tropu,
opanowat si¢ jednak niemal natychmiast. Odchrzaknat.

- Bez watpienia zdajesz sobie sprawe z tego, ze dla doktorantki jest to nie-
powtarzalna okazja. Z przyjemnoscia zaprezentuje twoje badania przed tak god-
nym audytorium. Trzeba tez dodac¢, ze dzigki kontaktom nawiazanym na tej kon-

ferencji najprawdopodobniej otworza si¢ przed toba rézne mozliwosci zawodo-



we. - Urwal 1 znizyt glos. - Atrakcyjne mozliwosci zawodowe. Jednakze nie bede
w stanie przedstawi¢ ci¢ moim kolegom, jesli ksigga pozostanie niezlokalizowa-
na. Rozumiesz wigc, Zze mamy pewien problem.

Przetkngla sling 1 postanowita ostroznie zbada¢ grunt.

- Panie profesorze, moze gdyby wspomniat pan w ogolnym zarysie, czego
bedzie dotyczy¢ panska prezentacja, tatwiej bytoby mi si¢ przygotowac.

Przyjrzat jej si¢ z uwaga, wazac slowa.

- To bardzo rozsadne zyczenie - przyznatl. - Bede mogt wprowadzi¢ cig¢ w
niektore szczegoOly, kiedy przyniesiesz mi ksiggeg.

- Rozumiem.

Popatrzyl na nia, pykajac z fajki, 1 wypuscil nosem dym, ktory utworzyt
wokot jego glowy chmurg o stodkawym zapachu.

- Uda ci sig? - spytal, odchylajac si¢ na oparcie fotela.

- Tak. - Connie czula si¢ coraz bardziej zaktopotana. - I dzigkuje. To jest
niesamowita szansa. Nie zawiodg pana.

Stowa poplynely jej z ust tak, jakby recytowata gotowy scenariusz. Wstata 1
przycisngla do piersi torebke, unikajac niewzruszonego spojrzenia profesora.
Krok za krokiem zacz¢ta wycofywac sie do drzwi, az wreszcie rgka namacata za
soba 1 obrocita mosiezna gatke. Wychodzac na korytarz, ustyszata za soba glos
Chiltona:

- Znajdz t¢ ksigge, Connie.

Drzwi zamknetly si¢ za nig z trzaskiem.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Boston, Massachusetts

potowa lipcal991 roku

%

Rozlegt si¢ dzwonek 1 wielka cizba ludzka zgromadzona przy drzwiach wa-
gonu, tworzaca plataning rak, ndg, stuchawek i plecakow, wylala si¢ na zewnatrz,
poczatkowo waska, potem coraz szersza struga. Czujac, jak rzeka cial wynosi ja
na peron metra, Connie starala si¢ wstrzyma¢ oddech, by ochroni¢ si¢ przed
mieszaning woni perfum, potu, asfaltu i stopionych opon. Mocno przyciskajac do
siebie torebke, przesuwala si¢ po peronie, a potem ttum wypchnal ja na schody,
gdzie trzeba byto omina¢ lub przeskoczy¢ Spiacego w poplamionym oliwkowo-
burym $piworze mezczyzng, aby dotrze¢ w koncu do wyjscia ze stacji Arlington.
Na gorze, w otwartej przestrzeni Ogrodu Publicznego, thum podroznych podzielit
si¢ natychmiast na dwu- 1 trzyosobowe grupki.

Connie przystangta pod okazala wierzba placzaca, ktorej gatezie opadaly do
samej ziemi. Odpoczeta chwilg w jej cieniu, zadowolona, ze powiew bryzy osu-
sza krople potu na jej czole 1 ramionach. Chociaz faktem jest, ze Boston jako
aglomeracja wchtonal wiele ciasno zabudowanych, schludnych miasteczek sku-
pionych na poinocno-wschodniej rubiezy Massachusetts, to kazdemu z tych ma-
tych lenn udawato si¢ uporczywie trwac przy wilasnej tozsamosci znacznie lepie;,
niz przypuszczalby obserwator z zewnatrz. Connie spedzita dziecinstwo w spo-

kojnej, lesnej okolicy pod Concord, ostatnio poruszata si¢ gtownie po wybru-



kowanych kostka ulicach Cambridge, ale dotychczas znalazta tylko kilka powo-
dow, by wybrac¢ si¢ do samego Bostonu. Nieco oszotomiona przygladala si¢ teraz
trawnikowi, ciagnacemu si¢ od Boylston Street do stawu z liliami wodnymi w
Ogrodzie Publicznym, po ktorym turysci ptywali todziami w ksztalcie tabedzia.
Wyciagnela z torebki zmigta kartke 1 zerkneta na wskazowki, ktore zanotowata
podczas rozmowy telefoniczne;.

- Providence Street - przeczytata na glos 1 zerkneta najpierw w prawo,
potem w lewo. Od witasciwej ulicy dzielity ja najwyzej dwie przecznice, zawsze
jednak gubila si¢ w srddmiesciu Bostonu, wigc 1 teraz miata trudnosci ze znale-
zieniem wlasciwego adresu. Zerkng¢ta na hotel Ritz-Carlton po drugiej stronie
ulicy, przestonigty ciagiem limuzyn z przyciemnianymi szybami, i witryng skle-
pu Shreve'a, przed ktora gromadzity si¢ obtadowane torbami firmowymi kobiety,
podziwiajac I$niace klejnoty. Zacisneta powieki, dokonata wyboru na chybit tra-
fit 1 ruszyla przed siebie.

Ku swojemu zaskoczeniu obrata prawie idealny kierunek i po kilku minutach
spaceru mogta pchna¢ solidne drzwi firmy Sackett Auctioneers and Appraisers.
Weszta do chtodnego holu o dostojnej, lekko przebrzmialej elegancji wlasciwe;j
wielu instytucjom w Bostonie. Granatowy orientalny dywan na podtodze byt
miejscami przetarty, a jego kwiecisty wzor naruszyty mole. Nad spgkana kanapa
ze skorzanym obiciem wisial obraz w zlotych ramach, przedstawiajacy kliper
pod pelnymi zaglami, miejscami zbrazowiaty od tytoniowego dymu. Na skrom-
nym stoliku roztozono kilka starych egzemplarzy magazynu ,,Yankee Home".
Przemknelo jej przez mysl, ze Nowy Jork spoglada naprzod, a Boston nie potrafi
si¢ uwolni¢ od ogladania sig za siebie. Wiecznym piorem wpisata swoje nazwi-
sko do ksiegi gosci 1 weszla po schodach do glownej galerii.

Trwaly przygotowania do aukcji obrazow drugorzednych pejzazystow ame-
rykanskich. Wielkie ptotna pokryte ktgbiasty- mi chmurami i potamanymi pniami

drzew sasiadowaly z niecieckawymi marinami, wsrod ktorych znow byto kilka



kliprow. Scena skutego lodem portu w Gloucester omal nie stracila jej ze scho-
dow, jako ze w ostatniej chwili zauwazyta ponizej ramy prawie niewidoczne
stopy niosacych ja ludzi. Przez kilka chwil nikt nie zwracat na nig uwagi, az
wreszcie poklepata po ramieniu robotnika, ktory wilasnie opart o Sciang pejzaz
mroznego portu. Energicznym skinieniem glowy wskazal jej drzwi ukryte w ka-
cie galerii, wigc podzigkowala mu tym samym gestem.

Wkrotce znalazta si¢ w dlugim korytarzu z licznymi drewnianymi drzwiami
oznaczonymi nazwami dziatdow. Za nia znalazly si¢ ,,Instrumenty muzyczne",
,Bizuteria", ,,Grafiki 1 prace na papierze", az w koncu przystangta przed tablicz-
ka ,,Rzadkie manuskrypty 1 ksiazki". Zapukala cicho, ale od tych kilku stuknig¢
drzwi uchylity si¢ same. W szparze ujrzata pokdj biurowy pelen teczek 1 papie-
row, posrodku ktorego siedziat kragly, na oko sympatyczny czlowiek z lupami
jubilerskimi na okularach.

- Ooo! - powiedzial, podnoszac si¢ nieco z krzesta, jak przystato na praw-
dziwego dzentelmena, ktory jednak stale si¢ spieszy. Nie zadat sobie trudu, by
si¢ przedstawiC, za to wygladat tak, jakby jej oczekiwat. - Prosz¢ usias¢, prosze. -
Machnat reka w strong sterty papierow, o dziwo kryjacej pod soba twardy fotel.
Connie ostroznie uniosta t¢ stert¢, ztozona w wigkszosci z katalogow aukcyj-
nych, 1 przelozyta ja na podlogg.

- Przepraszam - zaczg¢ta. - Mam przyjemnos¢ z panem...?

- Tak, tak, Beetonem - rzucit, nie przerywajac kartkowania otwartego kata-
logu na biurku. - Muszg przyznac, ze od dawna nikt mnie nie pytal o cos war-
tego poszukiwan. - Pogardliwie prychnal, wypuszczajac spora porcj¢ powietrza
przez nos. - Nie ma juz prawdziwych kolekcjonerow. - Przewrocit jeszcze jedna
kartke. - Ale za to dostalem pani wiadomos¢. Z kim pani rozmawiata?

Connie juz miata odpowiedzie¢, ale pan Beeton wpadt jej w stowo.

- Niewazne. Te dziewczgta w recepcji do niczego si¢ nie nadaja. Mysla tylko

o tym, zeby wyjs¢ za maz! JedZ do Nowego Jorku, mowig takiej, to znajdziesz,



czego szukasz. Mysli pani, ze mnie stuchaja? - Przewrocit kolejna kartke. - Dla
nich intelekt si¢ nie liczy, biedne ghuptaski. Koncza Mount Holyoke albo Welle-
sley 1 mysla sobie: ,,No no, z moim licencjatem z historii sztuki to dopiero znajde
kogos z kasa!". Jakby kolekcjonerstwo polegalo tylko na zakupach. - Prawie wy-
plut z siebie to ostatnie stowo 1 poszarzata dlonia poprawil jubilerskie soczewki
na okularach.

Connie mocniej zacisne¢ta usta, bronigc si¢ przed mimowolnym usmiechem.

- Prawd¢ méwiac, ja tez studiowalam w Mount...

- Prosze mi powiedzie¢, panno Goodwin, co pani zdaniem jest wyr6znikiem
prawdziwego zmystu kolekcjonerskiego, hmm? - przerwat jej grozny pan Be-
eton. Odtozyl przegladany katalog, zaznaczywszy uprzednio stron¢ dtugim pa-
skiem papieru, 1 wyciagnatl gruby segregator. - Czy rzecz tylko w kupowaniu bez
tadu 1 sktadu wszystkiego, na co kogo stac?

- Nie? - domyslita si¢ Connie.

- Czy chodzi tylko o to, zeby gromadzi€ r6zne przedmioty, symbole dobrego
smaku 1 dostatku, ktore polecit komu$ naby¢ dekorator? - Mowiac, przekopywat
zawartos¢ segregatora, oblizujac kciuk przed kazdym przewrdceniem strony.

- Och... - zawahala si¢ Connie.

- Czy tez raczej jest to rozwijanie dobrego smaku przez studia 1 kontempla-
cj¢, uczenie si¢, dzigki dyscyplinie 1 samodzielnym studiom, jak odrozni¢ przed-
miot jedynie kosztowny od naprawde¢ rzadkiego? - Popatrzyt na nig wyczeku-
jaco. Otworzylta usta, ale nie udato jej si¢ wydoby¢ zadnego stowa. Pan Beeton
czekal, zderzajac palce obu dioni.

- Dyscyplina - wykrztusita w koncu.

- Wiasnie! - wykrzyknat i1 przesunat ku niej po biurku zaré6wno katalog, jak i
segregator. - Junius Lawrence - powiedzial, zmieniajac pozycje, a jego tokiec¢
zatoczyl luk niebezpiecznie blisko piramidy papierow wzniesionej na samym

skraju blatu.



- Stucham? - spytata Connie, zerkajac na podsunigte jej materiaty.

- Mowig o cztowieku, ktory kupit cata kolekcje Salem Athe- nacum w tysiac
osiemset siedemdziesiatym siodmym roku. Oczywiscie przeprowadzit t¢ transak-
cj¢ przez posrednika, nie chciat bowiem pokaza¢ wszem 1 wobec, jaki ma nie-
wybredny gust. I stusznie. - Pan Beeton znow usiadl wygodnie na swym krzesle.

Connie przyjrzala si¢ uwazniej katalogowi, w ktorym reklamowano zbliza-
jaca si¢ aukcje, publikujac jednoczesnie wykaz co rzadszych okazow z szacun-
kowa cena (almanachu wsrdd nich nie byto). Potem otworzyta segregator, ktory
zawierat rachunek za wigksza czes¢ kolekcji Athenaeum, wystawiony na anoni-
mowe towarzystwo holdingowe. Dalej znalazta cala seri¢ kwitow 1 podpisow,
ktore pozwalaty przesledzi¢ droge od holdingu do niejakiego Juniusa Lawrence'a
z zamoznej czesci Bostonu zwanej Back Bay.

- Ale kim on by}? - spytata, podnoszac gtowg.

Pan Beeton nawet specjalnie nie ukrywal pogardliwego usmieszku.

- Przemystowcem. Nuworyszem. Zbil majatek na czyms$ obrzydliwym...
zdaje sig¢, ze na kopalniach granitu. I podobnie jak wielu mu podobnych tak
zwanych dzentelmenow szybko kupit sobie pozycj¢ 1 wiarygodnosS¢ spoteczna,
ktorych z pewnoscia nie zyskatby w inny sposob.

- Ale po co kupit ksiazki? - spytata zdziwiona Connie.

- Och, kupit nie tylko ksiazki - odpart pan Beeton. - Rowniez meble, zwlasz-
cza Beltera 1 inne wiktorianskie barachto. I sporo amerykanskich pejzazy.
Zwlaszcza w tej dziedzinie mial dobrego doradcg. Chyba dwa obrazy z jego ko-
lekcji trafity w koncu do Muzeum Sztuk Pigknych. Probowat lokowac pieniadze
tu 1 tam. Jeden z jego obrazdw, nie najlepszy, wtasnie jest wieszany u nas na go-
rze. To rzekomo Fitz Hugh Lane. Luminizm. Prawdopodobnie jednak falsyfikat.
Ale wracajmy do ksiazek, panno Go- odwin. Dlaczego, pani zdaniem, on chciat

je miec?



Patrzyl na nia, a Connie czula, jak kurz z tego zagraconego pokoju wdziera
jej sie do nosa 1 do gardta. Piekty ja oczy. Po co wlasciwie kto§ miatby kupowac
stare ksiazki? W dodatku kosztowne.

- No jak to! Do zapetnienia swojej nowej biblioteki, oczywiscie - wystrzelit
pan Beeton, jakby odpowiadal na jej niewy- razona glosno mysl. - Przed pani
przyjsciem troch¢ zbadalem tg¢ sprawe. W tysiac osiemset siedemdziesiatym
czwartym roku Lawrence zaczal wznosi¢ swoj nowy dom przy Beacon Street, od
strony rzeki. Mam tu gdzies kopie szkicow tego domu, w kazdym razie jego ar-
chitekt rzecz jasna przewidziat w domu rowniez biblioteke. Pff - parsknat. - Ten
cztowiek byl gornikiem. Nigdy w zyciu nie kolekcjonowal ksiazek. W grudniu
tysiac osiemset siedemdziesiatego siodmego roku jego zona, ktora byta daleka
kuzynka Cabotow, cho¢ oczywiscie z niezamoznej gatezi, wydata przyjecie. -
Podsunatl jej pozotkty gazetowy wycinek zatytulowany ,,Co nowego w miescie",
zilustrowany sztychem przedstawiajacym fasad¢ domu Lawrence'ow. - To bylo
najwytworniej sze przyj¢cie roku. Dzigki niemu Lawrence zapewnit sobie miej-
sce w kreggach towarzyskich miasta. Tak si¢ ztozyto, ze mogh postawi¢ tu 1 Ow-
dzie w domu trochg¢ tadnych, starych ksiazek. O wiele tatwiej zyska¢ uznanie,
jeslhi cztowiek potrafi weieli€ si¢ w rolg. Zreszta potem obie jego corki poradzity
sobie calkiem dobrze. - Pozwolit sobie na nieskrywany zlosliwy usmieszek 1
zsunal z czota skomplikowany zestaw soczewek.

Ten czlowiek potrafit perorowa¢ o machinacjach towarzyskich sprzed stu lat
z takim entuzjazmem, jakby dotyczyty jego znajomych; mial w gtowie cata mapg
wzajemnych stosunkow migdzy cztonkami elity, wiedzial, kto gdzie si¢ wzenit,
znat stan rachunkéw bankowych 1 histori¢ stynnych skandali, a wszystko to w
jego wydaniu pulsowato zyciem. Connie czasem zapominata, ze aby by¢ dobrym
historykiem, trzeba rowniez umie¢ stluchac plotek. Zwrocita wycinek swojemu

rozmowcy.



- To pasjonujace - powiedziala, zastanawiajac sig, jak to si¢ ma do jej poszu-
kiwan ksiegi Deliverance. - Nigdy nie styszalam o Lawrence'ach.

-W tysiac osiemset dziewig¢cdziesiatym pierwszym Lawrence ufundowat
niewielkie skrzydto Bostonskiej Biblioteki Publicznej - powiedzial Beeton. -
Dobrze wydat za maz obie corki, ktore stusznie odeszty w mrok zapomnienia.
Rodzina stracita resztki pienigdzy po krachu w dwudziestym dziewigtym. Dom w
miescie sprzedata niewielkiemu college'owi. - Prychnat lekcewazaco.

- Czy sadzi pan, ze almanach, ktorego szukam, trafit wlasnie do tego skrzy-
dta biblioteki publicznej? Czy moze zatrzymata go jedna z jego corek? - spytata
Connie.

- Och, nie sadzg¢ - odpart Beeton. - My tutaj, w dziale rzadkich manuskryp-
tow 1 ksiazek, lubimy obserwowac losy wazniejszych kolekc;ji, ktore przechodza
przez nasze re¢ce - stwierdzil autorytatywnie. - Oczywiscie mieliSmy nadziejg, ze
rodzina pomysli o nas, kiedy bedzie chciata przekaza¢ dalej kolekcj¢ Athenaeum.
O ile jednak wiem - przewrdcit kilka kartek w segregatorze - jeden czy dwa
tomy przeszty w rgce corek, niezbyt zapalonych czytelniczek nawiasem mowiac,
a po Smierci Juniusa Lawrence'a w roku... - znow przez chwile szperatl w jakich$
papierach - tysiac dziewigcset dwudziestym piatym - podal Connie wycigty ne-
krolog z ,,Boston Herald", zatytutowany Junius Lawrence, filantrop, krol granitu,
zmart w wieku 74 lat" - kolekcje¢ przekazano... o tak, jest tutaj... do Harvardu.

W rece Connie trafit kawatek papieru, ktory okazat si¢ kopia testamentu Ju-
niusa Lawrence'a, gdzie spisano punkt po punkcie wszystkie jego dobroczynne
dary. Cztery lata pozniej corki musialy pozatlowac jego szczodrosci, pomyslala, a
tymczasem w pelni dotarto do niej znaczenie ostatnich stow Beetona.

- Chwileczkg... Do Harvardu? - spytata z lekkim niedowierzaniem.

-No, oczywiscie! - wykrzyknal. - Oni tam tylko udaja, ze liczy sig, kto
kiedy doszedl do majatku, ale tak naprawdg nie ma to dla nich znaczenia. - Mru-

gnat do Connie, poruszajac przy tym cienka, siwa brwia.



Tymczasem tryby w jej glowie pracowaly na petnych obrotach, czuta mi-
mowolne skurcze mig$ni rak, tak bardzo chciata zajrze¢ do kopii testamentu Ju-
niusa Lawrence'a, ktora Sciskata w palcach.

- Czy uwaza pan, ze Junius Lawrence przeczytat kiedykolwiek ktoras z ksia-
zek kupionych od Salem Athenaeum? - spytata, styszac swoj glos z bardzo dale-
ka.

Pan Beeton wydal wargi 1 przez chwilg sprawial wrazenie, jakby si¢ zasta-
nawiat.

-Mato prawdopodobne - orzekt. - Moim zdaniem byl zbyt zajety swoimi
pienigdzmi.

A wigc ksigga byla w Harvardzie. Lezata tam przez caly czas! Connie jesz-
cze raz zerkngla na testament, a potem znowu na Bee- tona, ktory w otoczeniu
swoich cennych katalogow 1 papierow wydawat si¢ niemal karlem. USmiechnat
si¢ do niej rzewnie.

- Bardzo mi pan pomogt - powiedziala, starajac si¢ zachowac¢ obojetny ton. -
Czy moge zachowac kopig tej listy?

-Nalezy do pani - odrzekl, machajac reka, jakby chciat ja wygoni¢. Potem
westchnal. - Gdyby tylko dzisiejsi kolekcjonerzy wykazywali tyle zainteresowa-
nia co pani, panno Goodwin.

- Pokrecit glowa. - Swiat schodzi na psy, niestety.

-W rzeczy samej - przyznata, wstajac. Myslami byla juz daleko stad, prze-
mierzala stabo oswietlone, marmurowe sale Biblioteki Widenera w Harvardzie,
gdzie czekata na nia ksigga Deliverance. Mogta znalez¢ ja juz jutro! A potem
wystarczy odkry¢, do czego jest potrzebna Chiltonowi. Ksigga wciaz pozostawa-
ta poza jej zasiggiem, wreszcie jednak wiadomo byto, gdzie jej szukac.

- Bardzo panu dzigkujg.

Gdy szta juz korytarzem, przyciskajac do piersi fotokopig testamentu Juniusa

Lawrence'a, odniosta wrazenie, ze styszy za plecami pana Beetona, ktory mowi:



- Powodzenia.

- Jest w Harvardzie, mamo! - wybuchneta, gdy tylko kto§ odebrat telefon na
pustyni Santa Fe.

- Co tam jest? - spytala Grace Goodwin.

- Rejestr przepisan Deliverance - odpowiedziata Connie, glosno wydychajac
powietrze. - Poznatam dzisiaj wyjatkowo zabawnego cztowieczka. Wykonat za
mnie polowe¢ moich badan.

- Ciagneta za soba przewdd telefonu, jak zwykle wedrujac po babceinej jadal-
ni 1 przy okazji znajdujac po omacku niezliczone przedmioty na swojej drodze.

-Co za szczgscie - skwitowala Grace tonem zabarwionym ironig. - Pewnie
zapomniatas mu podzigkowac?

- Mamo - powiedziala ostrzegawczo.

- Tak, kochanie, wiem. - Pociagng¢la nosem. - I co zamierzasz dalej? Zaj-
rzysz do katalogu alfabetycznego pod: ,,Doktadnie ta ksiazka, ktorej szukam"? -
Matka rozesmiala si¢ wyjatkowo dziewczecym glosem, wysokim 1 gardlowym.

- Chcialabym - przyznata Connie. Wcale nie miata jasnego wyobrazenia o
tym, jak ksigga zostata skatalogowana.

W pewnym sensie jej bliskos¢, aczkolwiek urzekajaca, byta réwniez powo-
dem frustracji. Biblioteka Widenera - glowny ksiegozbiér Uniwersytetu
Harvardzkiego - dorownywala wielkoscia 1 bogactwem zbiorow Bibliotece Pu-
blicznej Nowego Jorku. Chociaz podobnie jak inni doktoranci Connie w pew-
nych jej dziatach czula si¢ jak u siebie w domu, to w tej chwili widziata przed
soba poiki catej biblioteki Harvardu, ciagnace si¢ w niezliczonych kierunkach
podziemnymi korytarzami pod kompleksem uniwersytetu. Trudno bylo si¢ zo-
rientowac¢ w tej olbrzymiej przestrzeni, nawet jesli chciato si¢ znalez¢ konkretna
ksiazkg. Mysl o czekajacym ja zadaniu nie napawata jej wigc szczegdlng rado-

Scia.



- Oczywiscie nigdzie nie jest powiedziane, ze musisz ja znalez¢ - dorzucila
Grace.

Connie zacisne¢ta zg¢by 1 objela palcami pgkaty gliniany czajniczek do herba-
ty, stojacy na babcinym stoliku.

- Na jesieni Chilton chce mnie wlaczy¢ do swojego wielkiego wystapienia na
konferencji Stowarzyszenia Kolonialnego. Jesli ma do tego dojs¢, najpierw mu-
sz¢ znalez¢ ksiggg.

- A czy ty chcesz wzia¢ w tym udzial? Mam wrazenie, ze nie podchodzisz do
tego zbyt entuzjastycznie.

Grace mowita tagodnym tonem, ale Connie odebrata to jako zarzut. W stu-
chawce cos$ zatrzeszczato, jakby nagle si¢ wyslizgngta, a potem zostala ponownie
umieszczona przez Grace mi¢dzy ramieniem a policzkiem. Connie zorientowata
sig, ze matka ma rece zajete czym innym.

- Co robisz? - spytala. - Nie gotujesz, prawda?

-Nie - odrzekta Grace przez ze¢by. - Probuje przesadzi¢ c¢z¢s¢ moich suku-
lentow. Pogoda je zabija. Ale bez przerwy sig¢ ktuje, kiedy to robig.

Connie ustyszala, jak matka przyktada do ust i ssie skaleczona dton.

- Przeciez to kaktusy - zauwazyla. - Czy one przypadkiem nie powinny lubi¢
upatow?

- Powinny, ale nie az takie. Klimat si¢ ociepla - powiedziata zdenerwowana
matka, a z brzmienia jej glosu Connie wywnioskowala, ze trwaja ogledziny rany.
- Taka zmiana jest catkiem naturalna, ta zostala jednak przyspieszona ponad
wszelka miar¢ przez dziur¢ ozonowa. M¢) biedny aloes nie jest w stanie tego
znies¢.

- Przez dziurg ozonowa? - powtorzyta Connie. Grace westchneta.

- Powinna$ czasem przeczyta¢ gazetg, kochanie. Connie zerkngta na dynda-

jaca w oknie zielistke.



-U mnie... - Urwata. Chciata zapyta¢ Grace o facinska notatke na kartce, ale
nie bardzo wiedziata, jak zacza¢. — Odkad tu zamieszkatam, miatam kilka za-
bawnych zdarzen z roslinami.

- Wcale mnie to nie dziwi - oS$wiadczyla Grace. - Juz jako mata dziew-
czynka wykazywatas szczegdlny dryg do roslin, zanim jeszcze tak bardzo zaan-
gazowalas$ si¢ w te swoje badania.

- Chodzi raczej o co$ powazniejszego - powiedziala Connie cicho. - Mamo,
znalaztam w kuchni plik starych przepisow babci 1... zaszto cos, czego nie umiem
wytlumaczy¢.

- Wiesz... - Matka zasmiata si¢ cicho. - To naprawde wielka pycha twierdzic,
ze zawsze powinniSmy umie¢ wszystko wyjasni¢. Wez na przyktad zwigzek
mi¢dzy cztowiekiem a srodowiskiem. Przeprowadzitam si¢ tutaj po cz¢sci dlate-
go, Ze ten rejon ziemi moze nauczy¢ mnie czego innego niz Nowa Anglia. Inne
jest tu powietrze, Swiatto, roslinnos¢, gleba. Nasze ciata to zywe, oddychajace
organizmy, o czym tatwo zapominamy. Tymczasem podlegamy przeciez gigbo-
kim wptywom rytmow otaczajacego nas Swiata. Wigkszos$¢ ludzi nie rozumie, ze
ruchy ziemi sa cykliczne, nie tylko jesli chodzi o pory roku, lecz rowniez w
wigkszej skali. Im si¢ wydaje, ze Swiat natury po prostu trwa w bezruchu. Bardzo
niemadrze.

- Mamo... - probowata jej przerwac¢ Connie.

- Albo wez kwesti¢ warstwy ozonowej. Przeciez to nie ocieplenie jako takie
stanowi problem - ciagngta Grace. - Chodzi o tempo zmian. Stalo si¢ zbyt szyb-
kie, wszystko dzieje si¢ przed swoim czasem. A rytmy planetarne wywieraja
wplyw na cale nasze otoczenie. Zmienia si¢ pogoda, rosliny si¢ przemieszcza,
zwierzeta straca miejsce do zycia. - Sapngta z wysitkiem, wyciagajac ogromny
kaktus z doniczki, a Connie ustyszala, jak grudy ziemi rozsypuja si¢ po odleglym
patio. - Wigkszo$¢ ludzi jeszcze tego nie rozumie. - Zamilkla na chwilg. -

Wszystkie rzeczy, ktore nas otaczaja, sa nierozerwalnie zwiazane z przyroda na



ziemi. Nasze aury, nasze ciala, sposob, w jaki dzialaja. Wpltyw, jaki mamy na
innych ludzi. Niektore czynniki, cechy, sklonnosci, co tylko chcesz, z czasem
moga si¢ stac... bardziej widoczne.

-Mamo - wtracita Connie z naciskiem. - Postuchaj!

-Na przyklad - ciagneta niezrazona tym Grace - czy wiesz, ze taka sama
zmiana rytmu miala miejsce juz w przesztosci, tylko zaszta w odwrotnym kie-
runku? Ameryka Potnocna byla przeciez w okresie matej epoki lodowcowe;,
kiedy przybyli tutaj pierwsi kolonisci. To prawda! - Dmuchneta glosno, wigc
Connie odsuneta nieco stuchawke od ucha. W tej samej chwili spod stotu w ja-
dalni wynurzyt si¢ Ario, dwa razy machnat ogonem 1 poszedt do kuchni. - ...byla
jedna z przyczyn, dla ktorych tak wielu ludzi zmarto zima w tych pierwszych la-
tach - mowila Grace, gdy Connie ponownie zaczeta stuchac. - Czy kiedys czyta-
tas opisy ubioru ludzi w osiemnastym wieku?

Connie usmiechneta si¢ w wymuszony sposob. -Jestem historykiem epoki
kolonizacji, mamo - powiedziata cierpliwie.

- W takim razie wiesz, o czym mowi¢. Welna 1 liczne warstwy ubrania nie
bytyby praktyczne, gdyby wtedy pogoda w Nowej Anglii byta taka jak dzisiaj,
prawda? - Znow sapnela, zapewne wynoszac na patio kolejna doniczke. - A Jan-
kesi z tamtych czasow byli przede wszystkim praktyczni.

Connie zaczerpngta tchu, przygotowujac si¢ do przerwania tyrady matki, ta
jednak po raz kolejny udaremnita jej zamiar.

-No tak, mata epoka lodowcowa miata kulminacje w poczatkach ostatnie;
dekady siedemnastego wieku - powiedziata niespodziewanie Grace. - Szkoda.
Nigdy tak naprawde nie mozna przewidzie¢, jak si¢ te sprawy potocza. - Wes-
tchneta melancholijnie.

Tysiac sze$c¢set dziewiecdziesiaty drugi rok. Connie mocniej zacisngta dton
na stuchawce 1 mimowolnie wyciagneta reke, by oprze¢ si¢ o kredens.

- Mamo - powiedziata tonem pelnym dystansu. - Po co mi to mowisz?



Grace znowu zasmiala si¢ cicho.

-Po prostu glosno myslg, kochanie. Przypominam ci, zeby$ doswiadczala
swojego ciala zgodnie z tym, czym ono jest, a jest zbiorem cudownych zbiegow
okolicznosci, potaczonych w catos¢ przez inteligentna Boginig, ktora ustala rza-
dzace tym swiatem zasady. Powiedz mi jednak, jak si¢ miewa Ario. Nie za-
pominasz go nakarmic¢, prawda?

- Nie. Ja... - Connie urwata. Wyczuwala, ze matce chodzi o co§ waznego, ale
wyrazata to tak specyficznym jezykiem. W sieni Connie zerkne¢ta do zasnutego
pajeczynami lustra w ztoconej ramie 1 zobaczyla swoja twarz, znieksztalcona
przez zmatowione szkto. Mozemy zrozumie¢ $wiat tylko za posrednictwem jg-
zyka, ktorym dysponujemy. Kazdy okres ma swoja wilasna soczewke jezyka 1
percepcji. W chwili, gdy dokonata tego odkrycia, zauwazyta w lustrze, ze drzwi
wejsciowe si¢ otwieraja 1 pojawia si¢ w nich Sam z torba petna jedzenia 1 wysta-
jaca z niej butelka wina. Rozpromienita sig.

- Oddzwonig, mamo. - Polozyta palec na widetkach aparatu.

- Connie, poczekaj... - rzucita Grace natarczywym tonem. - Czy to on?

- Nie mogg teraz rozmawia¢, mamo. Musz¢ iS¢. Kocham ci¢. Grace chciata
zaprotestowac, ale palec Connie opadt 1 w stuchawce rozlegt si¢ trzask, a potem

jednostajne buczenie.
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Pod przymknigtymi powiekami Connie rozjarzyta si¢ czerwien, a do jej
swiadomosci zaczeto dociera¢ ciche ¢wierkanie w bluszczu po drugiej stronie
okna sypialni. Nie otwierajac oczu, poczuta padajacy jej na twarz watlty promien
stonca, ktory zostawiat ciepty slad na policzkach 1 nosie. Wiedziala, ze lato ma
si¢ ku koncowi, na poczatku bowiem, gdy budzita si¢ w babcinym tozu, promien
padatl jej na talig, jednak przez minione tygodnie stopniowo przesuwat si¢ coraz
wyzej, az wreszcie przy koncu lipca przekroczyt granic¢ podbrodka. Usmiechne-
ta si¢ 1 wyciagnawszy ramiona nad glowa, uderzyla nadgarstkami o wezglowie.
Obok niej kto$ cicho westchnal przez sen, wigc przewrocila si¢ na bok 1 otwo-
rzyla oko, by zerkna¢ przez plataning rozpuszczonych wlosow. Miata przed soba
zanurzony do polowy w biatej puchowej poduszce opalony policzek ze Swiezym
zarostem 1 jedno zamknigte oko. Na gatce ocznej, ponizej brwi, I$nita zaschnigta
drobinka ztotej farby. Przy nieznacznym ruchu s$pigcego zloty platek odbit sto-
neczne $wiatlo poranka 1 zamigotal. Z otwartych ust dobyto si¢ niskie, dudniace
chrapnigcie. Connie usmiechneta si¢ szeroko 1 wcisngta twarz w poduszke, ktora
stlumita odglos radosnego $§miechu.

- Trzesiesz t16zkiem - powiedzial Sam, nie otwierajac oczu.

- Co? - wydukata z trudem.



- Smiejac sie, trzesiesz 1ozkiem - wyjasnit, a widoczny kacik jego ust wyraz-
nie si¢ uniost.

- Chrapates - zarzucita mu.

- Niemozliwe. Nigdy nie chrapig.

-1 tu si¢ mylisz - powiedziata ze Smiechem.

- Ario? - zawolal Sam. - Wez mnie w obrone.

Pies, ktory lezat schowany w zagl¢bieniu koldry migdzy ich nogami, prze-
wrocil si¢ na grzbiet 1 roztozyt fapy, dajac wyraz swojej obojgtnosci.

- Ario mowi, ze chrapiesz. - Connie przysungla si¢ odrobing blizej do Sa-
ma.

- Wcale tego nie styszatem, moim zdaniem mowil: ,, Kto tu trzgsie 16zkiem,
kiedy ludzie chca spac?" - odpart, uSmiechajac si¢ szeroko. Otworzyt jedno oko 1
przygladat si¢ jej z uwaga.

- Tak? A moze raczej powiedzial: ,,Jak si¢ ma kopul¢ do pomalowania, to
najwyzszy czas wstawac"? - Potozyta mu re¢kg na torsie.

- Niemozliwe... - zaprotestowal, konczac okrzykiem sprzeciwu, gdy Connie
potaskotata go pod pacha.

Zaczegli sie sitowac. Ario niechgtnie opuscit swoje legowisko i pomaszerowat
do sasiedniej sypialni, by umosci¢ si¢ u wezglowia staroswieckiego toza z bal-
dachimem. Z westchnieniem zapadl w drzemke, od czasu do czasu poruszajac
przez sen tapami. Przez okno wpadaty promienie stonca, a gdy dotarty do wez-
glowia, Ario czmychnat, pozostawiwszy po sobie chmur¢ kurzu opadajaca na
narzutg. Po chwili zameldowat si¢ w kuchni, gdzie Connie stata z kubkiem kawy
w dloni 1 wcigz si¢ Smiafa.

- Jak zamierzasz spedzi¢ dzisiejszy dzien? - pytal Sam, z ustami pelnymi pa-
sty do zebow.

- Gdybym byta pilna doktorantka, pojechatabym do Cambridge i rozpoczeta

poszukiwania ksiggi Deliverance na potkach Biblioteki Widenera - odparta Con-



nie. - A gdybym byta dobra corka, zostalabym tutaj 1 probowata nadgoni¢ po-
rzadkowanie domu.

- Wigc kim jestes? Bo mam wrazenie, ze nie da si¢ tego pogodzi¢. - Prze-
ptukat szczoteczke pod kranem przy zlewie.

- Na szczescie bycie dobra corka sprzyja leniuchowaniu - oznajmita Connie.
- Przyda mi si¢ odpoczynek od martwych czarownic 1 ksiag zakle¢. Chyba zajme
si¢ dzisiaj sprzataniem.

- Znakomicie. - Schowat szczoteczke do przedniej kieszeni roboczego kom-
binezonu.

Zwrocila uwage na t¢ szczoteczke juz rano 1 nie byta pewna, co o tym my-
sle¢. Wyciagnela mu ja z kieszonki 1 groznie uniosta brew.

-O cochodzi? - spytat z ming niewiniatka.

- Zadzwon do mnie pozniej - powiedziata, wkiadajac szczoteczke z powro-
tem na miejsce. Pocalowat ja tak szybko, ze zdotata tylko zarejestrowac na po-

liczku ciepte musnigcie, i juz go nie byto.

- Nie powinna$ wysnuwac z tej szczoteczki pochopnych wnioskéw - powie-
dziata Liz.

Connie skonczyta zmywac naczynia po $niadaniu, umyta kolejna porcje¢ sto-
ikow z kuchni 1 przy okazji natkngla si¢ na mandragorg, odtozona na potke w
dniu przyjazdu do domu babci. Roslina wygladata jak powykrecany homunkulus,
pomarszczona laleczka z dlugimi, zakreconymi wasami zamiast palcow u rak i
nog. Connie obrocita korzen w dtoniach 1 otrzepata go z kurzu. Zastanawiala sig,
czy bezpiecznie bedzie pochowac t¢ Smiertelng trucizng w pryzmie komposto-
wej.

-Tak sadzisz? - mrukngta, obgryzajac paznokie¢ kciuka. Wspomnienie
pierwsze] nocy spedzonej w tym domu uswiadomito jej, jak bardzo tgskni za Liz.

Wkrétce jednak znowu miala przyjs¢ jesien, a z nia mozliwos¢ powrotu do ich



zacisznego mieszkanka w Saltonstall Court. Mysl o zyciu w Cambridge, o prze-
widywalnych dniach wypelionych badaniami w bibliotece, spotkaniami z pet-
nym obaw Thomasem i1 rozmowami z Janine Silva albo Manningiem Chiltonem,
byta dziwnie pociagajaca. Dawne zycie wydawalo jej si¢ teraz jednoczesnie cu-
downe 1 obce, jakby wciaz trwato 1 toczyto si¢ swoim trybem, cho¢ juz w nim nie
uczestniczyta.

-No jasne - przytakneta Liz stanowczo. - Moze bierze ja ze soba do pracy,
zeby umy¢ ze¢by po lunchu? Wiele osob tak robi.

Dzwigk glosu wspotlokatorki rozproszyt poczucie osamotnienia, ktore czgsto
ogarnialo Connie w domu babci. Liz kojarzyla si¢ jej z prawdziwym zyciem.
Szybko podzielita sig z przyjaciotka kilkoma nowymi informacjami dotyczacymi
poszukiwan almanachu, a potem gtadko przeszta do analizy poprzedniej nocy z
Samem.

-Moze - bakneta bez przekonania.

- W kazdym razie nie poruszaj z nim tego tematu - ostrzegla Liz, przezuwa-
jac platki sniadaniowe. Connie zltapata przyjaciotkg w przerwie migdzy zaj¢ciami
1 wlasnie wyobrazila sobie, jak Liz gestykuluje tyzeczka. - Wyjdzie na to, ze nie
czujesz si¢ pewnie.

- Bo wcale si¢ tak nie czuje.

-Blad - pouczyla ja Liz. - Stuchaj, zaraz musze¢ biec. Uczymy si¢ dzisiaj
stownictwa zwiazanego z walkami gladiatorow 1 pierwszy raz od poczatku lata te
dzieciaki sa naprawdg zainteresowane. - Westchnela. - Ale zastanawialam si¢ nad
znakami na twoich drzwiach.

- Nadal sa tam, gdzie byly. - Connie mimo woli znizyta glos. - Myslatam o
zamalowaniu ich w ten weekend, ale nie chcg ich dotykac¢. - Urwata. - Co prawda
nie styszatam, zeby ktos krecit si¢ w poblizu domu, ale za kazdym razem, gdy

patrz¢ na drzwi, ogarnia mnie Igk.



-Kazdy by sig bat - uspokoita ja Liz. - Dobrze, ze w ogole dajesz rade tam
mieszkac. Im wigcej jednak o tym mysle, tym bardziej dochodze do wniosku, ze
btednie interpretujemy to koto.

- Jak to? - spytata zbita z tropu Connie.

- ZaktadatySmy przeciez, ze wypalono je, zeby cig przestraszy¢, prawda?

Connie przycisnegla stuchawke ramieniem, podeszia do frontowych drzwi 1
otworzyla je na osciez. Opierajac si¢ o framuge, wlepita wzrok w koto. Glicynia
na froncie domu prawie juz przekwitla, jej pozostatosci pachniaty stodko, trochg
jak papier. Symbol z facinska inskrypcja 1 licznymi podwojnymi krzyzykami bit
ja w oczy, wciaz nieprzenikniony.

- Ono naprawde¢ wyglada strasznie - powiedziata, przesuwajac palcem po
ptytko wypalonych rowkach. Odrobina sadzy pozostata jej miedzy liniami papi-
larnymi.

- Tylko dlatego, ze nigdy przedtem nie widziatas niczego podobnego - wy-
jasnita Liz. - Pomysl dobrze. Kolo zawiera r6zne formy imienia Boga, prawda?
Alfa 1 omega odnosza si¢ do idei, ze Bog jest poczatkiem i koncem. Agla, jak mi
sama powiedziatas, to hebrajski akronim niewymawialnego imienia Boga. I jesz-
cze Dominus adjutor meus, czyli ,,B6g moim wspomozycielem" albo ,,Niech mi
Bog pomoze". Imiona Boga po lacinie, hebraj- sku 1 grecku, wszystkie wypisane
wokot prosby o Boza pomoc. A co otacza stowa?

- Krzyze 1 iksy - odrzekta Connie.

- Widzisz, sama powiedziatas: krzyze - triumfalnie oznajmita Liz. - Pamig-
taj, ze krzyz grecki nie ma proporcji krzyza tacinskiego. Miesci si¢ w kwadracie,
nie w prostokacie.

Connie szerzej otworzyta oczy. Podczas gdy wpatrywata si¢ w drzwi, sym-
bol stracit swoj ztowrogi charakter. Pod jej skupionym spojrzeniem kota jakby

si¢ zmienialy, przesuwaty i I$nily, z zupetnie nowa intencja.



- A niech to! - Liz wdarta si¢ w tok mysli Connie. - Muszg i8¢, bo inaczej si¢
spozni¢. Masz Kulture materialng przesqdu Lionela Chandlera, prawda?

- Chyba tak - potwierdzita Connie. - W kazdym razie mialam to na liscie do
ustnego.

-Tam mozesz sprawdzi¢ moja hipotezg. Naprawde, im dluzej o tym mysle,
tym bardziej wydaje mi sig, ze to kolo ma petnic¢ funkcje ochronna, a nie zto-
wieszcza. Naturalnie nie dowiesz si¢ dzigki temu, kto je tam umiescit, ale przy-
najmniej bedziesz miata robocza teorie.

Connie przypatrywata si¢ kotu jeszcze przez chwilg.

-Liz - os$wiadczyta w koncu - jestes genialna. Przyjacidtka westchngla.

-Powiedz to moim uczniom z letniej szkoty. Wlasnie si¢ zastanawiam, czy
nie zrobi¢ im kartkowki wytacznie po to, zeby patrzec, jak cierpia.

Connie odlozyta stuchawke na widetki, ale drzwi wejSciowe zostawila
otwarte. Na zewnatrz Ario kopat pod kolczastym krzakiem, a ogon drzal mu z
wysitku. Splotta rgce 1 spojrzata na podworze, rozkoszujac si¢ uczuciem ogar-
niajacego ja spokoju. Odetchneta gieboko, wypehiajac powietrzem przestrzen
migdzy zebrami. Kiedy tak stata, zadzwonit telefon. Podniosta stuchawke zaraz
po pierwszym dzwonku, sadzac, ze Liz postanowila podzieli¢ si¢ z nia jeszcze
jakas mysla.

- Mowitas, ze sig spieszysz - zagaita bez wstepow. Osoba po drugiej stronie
przez chwile si¢ nie odzywata, wreszcie odchrzakneta.

- Czy rozmawiam z Connie Goodwin? - Gtlos nalezal do kobiety, a z jego
brzmienia Connie wywnioskowata, ze stalo si¢ cos ztego.

- Tak. - W pierwszej pomyslata o Grace, ale natychmiast z niezwykta wyra-
zistoscia zobaczylta, jak matka, kleczac w domu z suszonej na stoncu cegty, unosi
dtonie nad bolacym kolanem jednego ze swoich klientow zainteresowanych aura.

Nic jej nie grozi. - Kto moéwi?



Kobieta urwala, a w nieokreslonej przestrzeni za jej plecami rozleglo sig ja-
kie§ monotonne obwieszczenie z gtosnika. Nie sposob bylo go zrozumiec, ko-
bieta jednak najwyrazniej stuchata, bo odezwata si¢ ponownie dopiero po chwili.

- Nazywam si¢ Linda Hartley - powiedziala. - Jestem matka Sama. - Con-
nie ustyszata teraz glos mgzczyzny, ktory cos mowit. Linda zapewne przystonita
mikrofon dtonia, bo ze szmeru mozna byto wytowi¢ zaledwie sttumione ,,Jest?",
a potem ,,Dobrze". Dlon cofngta sig. - Prosit, zebym do pani zatelefonowata. On
jest... - Przetkneta §ling.

- Gdzie jest? - spytala Connie, od razu chwytajac za torebke 1 siggajac do

niej po kluczyki do samochodu.

Z jazdy do szpitala North Shore Veterans Memorial Connie nie zapamigtata
prawie niczego. Oprzytomniata w chwili, gdy w pospiechu mijala przesuwne
szklane drzwi, nie wiedzac nawet, gdzie zaparkowata samochod. Wsungta klu-
czyki do kieszeni dzinsow, znalazta tabliczke informacyjna wskazujaca droge na
oddziat ratunkowy, a dalej nogi same poniosty ja w slad za strzatkami, umiesz-
czonymi w labiryncie ponurych szpitalnych korytarzy. Po kilku zakretach dotarta
do windy, gdzie jej dton wybrata przycisk. Wysiadta 1 znow szta burym koryta-
rzem, tylko tym razem pod Scianami siedziaty rzedem na wozkach pomarszczone
staruszki w luznych szpitalnych koszulach. Nikt nie zwracal na nia uwagi. Z
glosnika poptyneto jakie$ ogloszenie 1 mioda lekarka o podkrazonych ze zme-
czenia oczach przebiegla obok z przerzuconym przez ramig stetoskopem. Connie
zamrugata, rozejrzala si¢, a nogi poniosty ja za kolejny zakret.

Przy trzecich z kolei drzwiach jej stopy zatrzymaty si¢. Staty tu w rzedzie
podrapane brazowe krzesta z widkna szklanego, a na jednym z nich siedziata
sympatycznie wygladajaca kobieta w rozciagni¢tym rozpinanym swetrze 1 wy-
godnych pantoflach, z duza torebka na kolanach. Wzrok miata wbity w podtogg 1

bez watpienia pod kwadratami linoleum dostrzegata swiaty, ktorych nie widziat



nikt oprocz niej. Connie odczekata chwilg, stojac na granicy zasiggu jej wzroku,
az w koncu kobieta podniosta glowe, spojrzata na nia 1 usmiechngla si¢ z zatro-
skaniem, a moze 1 smutkiem.

- Linda?

- A ty pewnie jeste§ Connie - powiedziata, wyciagajac do niej rekg. Connie
uj¢la ja z wrazeniem, ze Sciska $nigta rybe. - Rzeczywiscie, jestes tak tadna, jak
mowil Sam. - Staby usmiech nie opuszczat jej twarzy.

Connie usiadta na sasiednim krzesle.

- M0 maz poszedt zadzwoni¢ z automatu - powiedziata Linda. - Na pewno
ucieszy sig, ze przyjechatas.

Connie nie byla pewna, czy miata na mysli mgza, czy Sama, ale wolala nie
dociekac. Blask jarzenidwek z sufitu padat na glowe¢ Lindy, nadajac jej wltosom
niecickawy szarawy odcien. Dlonie Connie raz po raz zaciskaly si¢ na torebce.
Linda Hartley wygladala na kobietg, z ktéra mozna si¢ zaprzyjazni¢, 1 Connie bez
trudu potrafita sobie wyobrazi¢, jak siedza razem przy stole w kuchni 1 popijaja
herbatg. Przygladajac si¢ zmarszczkom w kacikach jej oczu, pomyslata, ze sa
identyczne jak u Sama.

-Dobra wiadomos¢ jest taka, ze ma uszkodzona jedynie noge - ciagngla
Linda. - Przy takiej wysokosci bez trudu mogt rozbi¢ gtowe. - Zacisngta dionie
na tokciach. - Mogt si¢ zabic.

Co si¢ whasciwie stato? - spytata wreszcie Connie. W tej chwili z drugiego
konca korytarza nadszedt niewysoki, powazny mezczyzna w pulowerze, z rekami
ukrytymi w kieszeniach zniszczonych sztruksowych spodni. Zajat miejsce obok
Lindy 1 potozyt dton na jej kolanie.

- Maja skonczy¢ za jakie$ dziesig¢ minut - powiedzial. - Bedzie trochg za-
mroczony, ale mozemy do niego wejsc.

- To wspaniale - odparta Linda, kulac ramiona. - Mike, to jest Connie, przy-

jaciotka Sama.



Mg¢zczyzna oboj¢tnie skinagt gtowa, wigc odpowiedziata mu dos¢ wymuszo-
nym usmiechem. Zastanawiala si¢, jak wiele Sam opowiedziat o niej rodzicom,
gdy Linda znow si¢ odezwala.

-Dzisiaj rano pracowal na rusztowaniu. Malowal. - Zaczerpneta tchu. -
Trudno powiedzie¢ dlaczego, ale nie wlozyt uprzezy zabezpieczajace;.

- Spadt - przerwat jej Mike. - Z wysokosci przynajmniej dwoch pigter. Jest
teraz na sali operacyjnej, operuja mu noge.

Connie poczula, jak zotadek podchodzi jej do gardia. Wrdcita myslami do
poranka 1 zobaczyla Sama z ustami bialymi od pasty, usmiechajacego si¢ do niej
znad kuchennego zlewu. Chciala si¢ cofna¢ 1 chwyci¢ go za ramig, targngly nia
wyrzuty sumienia, ze nie potrafita przewidzie¢ niebezpieczenstwa, grozacego mu
po wyjsciu z jej domu. Nie badz smieszna, skarcita si¢ w duchu. Skad mogta$
wiedzie€, ze zapomni o zabezpieczeniach?

- Cholera, nie musiat bra¢ tej pracy, nie bylo zadnego powodu. - Ojciec
mial pos¢pna ming 1 widac€ byto, jak drza mu migs$nie szczeki.

- Michael - powiedziata uspokajajaco Linda 1 przykryta dionia jego reke.

Siedzieli tak we troje w szpitalnym korytarzu 1 czekali, Connie z noga zato-
zona na noge¢. Mijal czas, odmierzany przez pogodne, pozbawione znaczenia
scenki: dwie pielggniarki rozmawiaja, pchajac wozki z obiadem; pochylony stroz
w kombinezonie roboczym chwyta przewracajacy si¢ kubet z woda; zasuszony
cztowieczek z plamami watrobowymi na lysej czaszce, ubrany w pasiasta piza-
mg, jedzie na wozku, popychany przez kobiet¢ w srednim wieku o zgorzknialej
twarzy. Brak okien 1 ciagly blask jarzenidwek przeksztatcity korytarz w proznig,
w ktorej czas nie istnieje. Connie nie miata pojecia, jak dlugo tak siedzieli, gdy
stanal przed nimi sympatyczny mtody lekarz.

- Panstwo Hartley? - upewnit si¢. - Bardzo prosz¢ za mna. Rodzice Sama
wstali 1 podazyli za lekarzem do pokoju oddalonego o kilka par drzwi. Connie

szla kilka krokow za nimi.



Rodzice znikli w srodku, a Connie pozostata na zewnatrz, splatajac 1 rozpla-
tajac palce. Teraz, kiedy miata czas o tym pomysle¢, byta mile zaskoczona, ze
Sam poprosit rodzicow, by do niej zadzwonili. Jej rezerwa zwykle sprawiata, ze
ludzie - a zwlaszcza mezczyzni - zachowywali wobec niej dystans, ale z Sa-
mem bylo inaczej. Czuta si¢ przy nim swobodnie, a nawet byta bardziej soba. Jak
to mozliwe, ze jest si¢ bardziej soba w obecnosci innego cztowieka? Zawsze
uwazata, ze tak naprawde¢ calkowicie soba byla tylko w samotnosci. Przypo-
mniata sobie, jak rozbawito Sama jej zdziwienie, gdy zjechal na linie z dachu i
wsunat jej w rece pudetko z paczkami. Cos $cisnglo ja za gardlo. Nagle uchylity
si¢ drzwi 1 ukazata si¢ w nich twarz Lindy.

- Connie? Przeciez mozesz wejs¢ - powiedziala.

Przetknela §ling 1 przestapita prog. Mike i Linda stali z boku, a miody lekarz
studiowat tabliczke z karta choroby umieszczona w nogach t6zka. Sam, wsparty
na kilku poduszkach, lezat blady jak papier, z noga na wyciagu. Z goleni, miej-
scami czarnej, a miejscami sinofioletowej, sterczaly mu druty 1 $ruby. Connie
stangla przy t6zku naprzeciwko rodzicow 1 uSmiechneta si¢ do niego.

- (Czesc¢ - szepneta.

- Czes¢, Goodwin - wydusit szorstkim z wycienczenia gtosem. Sprobowat
si¢ usmiechnac, ale wyszto to mato przekonujaco, tym bardziej ze na koniec usta
utozyty mu si¢ w bolesny grymas.

Pochylita si¢ i ujeta jego dlon w obie r¢ce. Ku swemu zaskoczeniu, wyczula
w komorkach jego ciala nietad 1 zamet, jakie powstaja w wyniku nagtego, bardzo
silnego bolu - zupehie jakby cialem Sama wciaz wstrzasaty konwulsje, ktore
przetaczaly si¢ po calym organizmie, nie mogac ani znalez¢ ujscia, ani wygasnac,
niczym fale oceanu w basenie.

Mocniej Scisneta jego reke 1 wyraznie czula, ze jej Swiadomos¢ sigga w glab,
pod jego skorg. Zdumiona przekonala sig, ze jej dtonie zbieraja informacje o Sa-

mie, informacje, ktérych ona sama nie potrafi przetworzy¢. Od czasu swych



eksperymentow z roslinami zauwazyla, ze znacznie poszerzyla si¢ jej skala do-
znan, zupeknie jakby usunigto gruby filtr dzielacy ja od $wiata. Ta zmiana budzita
w niej jednak Igk, byta niezrozumiata.

Teraz odniosta nieodparte wrazenie, ze zaburzenia w ciele Sama to cos wig-
cej niz tylko katastrofa spowodowana ztamaniem kosci nogi. Zmarszczyla czoto 1
zerkneta na lekarza.

- A wige tak - odezwat sie, przektadajac jakies kartki, zapewne dokumenty
przyjecia do szpitala. - Dobra wiadomos¢ jest taka, ze noga powinna tatwo si¢
zrosnac. Pacjent jest silny, wkrotce bedziemy chyba mogli zatozy¢ mu opatrunek
unieruchamiajacy 1 wypisa¢ go do domu. Mamy tez jednak powazne obawy...

Wsunat teczke z dokumentami pod rami¢ i z troska przycisnat dtonie do
twarzy, po czym spojrzal kolejno na Sama 1 jego rodzicow. Panstwo Hartley
czekali na ciag dalszy. Sam Scisnat dton Connie.

- Obawiam sig, ze musimy przede wszystkim zastanowi¢ si¢ nad przyczyna
tego upadku - oswiadczyl lekarz.

- Powinien byl mie¢ na sobie t¢ cholerna uprzaz, 1 tyle - burknat Mike Hart-
ley.

- Michael, proszg - szepneta Linda.

- Nie o to chodzi, panie Hartley - odpart stanowczo lekarz.

- Sam, ile pamigta pan z tego, co zaszto bezposrednio przed wypadkiem?

Sam oblizat wargi 1 zmarszczyt czoto. Connie obserwowala, jak probuje si¢
przebi¢ przez mgle sSrodkow znieczulajacych, ktore macity jego mysli. Chrzak-
nal.

-Niezbyt wiele - odrzekt, spogladajac na rodzicow. - Konczylem ostatni
ztocony detal koputy. - Urwal 1 przetknat sling.

- Bylem troch¢ zme¢czony, bo... - zerknat na Connie - bo mato spalem. Zsze-
dtem wigc na dol, zrobi¢ sobie przerwe. Miatem troche wody w lodéwce tury-

stycznej, ale okazala sie... - Poruszyt ustami, jakby przypominajac sobie smak. -



Okazata si¢ niedobra. Metaliczna. Nie przejatem si¢ tym jednak. Kilka minut po-
siedziatem w tawce, zeby odpoczac.

Odetchnal, a mimo to na jego twarzy pojawito si¢ napigcie.

- Wrécitem na gore 1 wzialem si¢ z powrotem do pracy. - Urwat w zaktopo-
taniu. - To wszystko. Tyle pamigtam. - Zmieszany popatrzyt na Connie.

- Nie pamigta pan upadku? Ani jazdy karetka? - naciskat doktor.

- Nie. - Sam uswiadomit sobie powagge sytuacji. - Nie wiem nawet, kto mnie
znalazl. - Zwrocit si¢ do rodzicow. - Wiasnie, kto mnie znalazt?

Panstwo Hartley popatrzyli po sobie, ale nie powiedzieli ani stowa.

- Ciekawe - odezwat si¢ znowu lekarz, zapisujac jakas uwage. Potem spoj-
rzat w skupieniu na pacjenta. - Sadze, ze panski upadek zostal spowodowany
atakiem padaczki.

- Co takiego? - spytat Sam.

- O m¢j Boze! - zatkala jednoczesnie Linda.

Mike potozyt r¢ce na ramionach zony, a Connie spojrzata na Sama. Twarz
mial wykrzywiona z przerazenia. Mocniej scisngla jego reke.

-W typowym ataku tego rodzaju pacjent do§wiadcza niekiedy tego, co na-
zywamy ,,aurg", silnych zaburzen percepcji zmystowej lub stanu emocjonalnego
- ciagnal lekarz. - Czasem zmiany w mozgu powoduja, ze odczuwa on dziwne
smaki lub zapachy. W ten sposdéb mozna wyjasni¢, skad si¢ wzigty metaliczny
posmak wody 1 trudne do wyjasnienia zmegczenie. W drugiej fazie konczyny
sztywnieja, pacjent si¢ przewraca 1 dostaje drgawek. Natomiast po ustapieniu
ataku nic z niego nie pamigta.

Nie przestawal notowac, uwaznie obserwujac Sama.

- Obawiam sig, ze to jeszcze nie wszystko. Chociaz operowaliSmy panu noge
pod narkoza, przeszedl pan w tym czasie kolejny atak, polaczony z silnymi tor-

sjami. Niestety, panski organizm nie zareagowat na podany lek przeciwdrgaw-



kowy. Czy w wasze] rodzinie zdarzaty si¢ wczesniej przypadki padaczki lub po-
dobnych dolegliwosci?

- Nie - odparta wstrzasnigta Linda.

Zerkneta na meza, ktory sprawiat wrazenie, jakby ktos uderzyt wen kamie-
niem. Pochylit sig, przestat na chwile oddychac 1 caty zesztywniat.

- Nic mi o tym nie wiadomo... - powiedziat zduszonym glosem.

Tymczasem Sam wyraznie si¢ zaniepokoit. Podnidst si¢ nieco wyzej na po-
duszkach 1 lekko zmienit pozycje¢. Connie polozyta mu r¢keg na ramieniu.

-Czy to znaczy, ze mog¢ dosta¢ kolejnego ataku? - spytat, patrzac na leka-
rza.

- Niestety, nalezy si¢ powaznie liczy¢ z taka mozliwoscia - przyznat doktor.

Linda glosno wciagneta powietrze 1 zastonita dionig usta.

- To dos¢ nietypowa sytuacja - ciagnat lekarz. - Musimy jeszcze ustalic, czy
wystepuja jakie§ uwarunkowania genetyczne, czy tez w gr¢ wchodza czynniki
zewngtrzne. Wystgpowanie torsji zmusza do postawienia powaznych pytan, wigc
chcialbym przeprowadzi¢ jeszcze kilka badan. Oczywiscie, rozumie si¢ samo
przez si¢, ze pan Samuel pozostanie w szpitalu do czasu, az jego stan si¢ ustabi-
lizuje. Grozi mu przemieszczenie kosci ztozonej nogi na skutek drgawek, nie
wspominajac o konsekwencjach neurologicznych. Istnieje tez niebezpieczenstwo
odwodnienia, gdyby powrdcity rownie silne torsje. Nie moge pana wypisac, do-
pOki nie zapanujemy nad sytuacja.

Rodzice Sama popatrzyli na lekarza, potem na syna, wreszcie na siebie na-
wzajem. Connie mocno $cisneta rek¢ Sama, a z kacika oka potoczyla jej sig 1za.
Szybko otarla ja ramieniem, zeby nie zauwazyl, jak bardzo jest przestraszona.

-To nie jest typowe, zeby epilepsja ujawniata si¢ pierwszy raz w dorostym
wieku - ciagnat lekarz. - Zwykle daje o sobie zna¢ w pdznym dziecinstwie albo

w okresie dojrzewania. Nie potrafi¢ tez jeszcze wyjasni¢ przyczyny torsji, ktore



zdaje si¢ wystapily niezaleznie od problemdéw neurologicznych. Mimo wszystko
- usmiechnat sig, ale Connie wyczula gleboki niepokoj, kryjacy sie¢ pod pozorem
pewnosci siebie - mam szczera nadziejg, ze jutro o tej porze bede mogt panstwu
przedstawi¢ bardziej konkretny plan leczenia. - Energicznie uscisnat rgce
wszystkim obecnym, jakby powodem ich spotkania byty interesy.

Patrzac, jak bialy kitel lekarza znika za drzwiami, Connie poczula, ze strach
zbija si¢ w jej brzuchu w zimna, twarda gulg. Zobaczyta bowiem, tak jakby

ogladata wyrazne, kolorowe zdjecie, ze lekarz nie ma zielonego pojecia, co dale;.



Interludium

Salem, Massachusetts

koniec lutego 1692 roku

%

Skorupka jajka pekla pod zrecznym, szybkim uderzeniem, a jej sliska za-
warto$¢ wylala si¢ do oczekujacej juz dtoni. Palce rozchylity si¢ nieznacznie,
pozwalajac lepkiemu biatku sptyna¢ do grubej szklanki wypelione; woda tak,
by pozostata tylko kula zéitka. Mercy Dane pociagngla nosem 1 ostroznie prze-
suneta kciukiem po zottku. Jego blony ugiety si¢ odrobing, ale zachowaty catosc,
gladkie 1 cieple, ono samo zas bylo §wiezej, mocno pomaranczowej barwy. Miato
czysty, ziemisty zapach, wspomnienie karmy z pszenicznych plew i suszonych
ziaren kukurydzy. Marcy wypuscila zottko z dtoni do glinianej miseczki, w kto-
rej lezato juz z pig¢ podobnych, potyskujacych lekko w watlym $wietle izby.
Slinka jej ciekta, kiedy myslata o smakotyku, ktory przyrzadzi pdzniej ze zbed-
nych zottek. Odrobina mleka, maki zytniej, troche porzeczek - odtozyta ich co
nieco w poprzednim tygodniu - 1 melasy. Przesungla jezykiem migdzy przednimi
zebami a warga, wyobrazajac sobie won gotowanego przysmaku, ktory miat po-
wstac, a jednoczesnie ocierala z dtoni slady jajek.

Tymczasem biatka zlaly sig, tworzac mglista chmur¢ w wodzie, a matka

siggneta zmeczona reka po szklanke, podniosta ja do gory 1 zaczela obracac na



rozne sposoby. Mercy ustyszala, jak matka szepcze jakie§ zdanie 1 odktada
szklank¢ na poszczerbione, wsparte na koztach deski, stuzace za stot.

-1 co? - spytal zaniepokojony kobiecy glos. Mercy znalazla sobie zajecie
przy kominku, gdzie dlugim pogrzebaczem starata si¢ odsunac bulgoczacy nad
paleniskiem kociotek od najwigkszych ptomieni. Wolno jej bylo przygladac¢ si¢
temu, co robi matka, pod warunkiem ze zachowywala swoje zdanie dla siebie 1
nie przeszkadzata. Zelazo zazgrzytato na cegtach, gdy Mercy podsycila ogien,
wzbudzajac snop iskier, ktory zatanczyt wokot dna kociotka. Chociaz byta od-
wrocona tytem do obu kobiet przy stole, wyczuta na plecach karcacy wzrok mat-
ki. Spojrzenie przez rami¢ potwierdzito to przypuszczenie, w oczach matki do-
strzegla milczaca przygane, wiec z nadasana ming ponownie skupita si¢ na wa-
rzywach gotujacych si¢ nad ogniem. Nie mogta rozgryz¢ tej Mary Sibley. Dla-
czego matka si¢ z nia zadaje? Przeciez to zwykla wscibska plotkara, nic wigce;.
Mercy postanowita, ze kiedy przejmie rzemiosto po matce, jak nic odzegna si¢
od kontaktow z ta cata Mary. Na pewno tak postapi.

-Nie umiem powiedzie¢, Mary - oznajmita Deliverance Dane, wzdychajac.
- Poza tym to szkto jest niedobre.

Mtoda gospodyni siedzaca przy stole zmigta w dioniach chustke.

- Przeciez musisz co$ zobaczy¢, Liwy! Mijaja juz trzy tygodnie, jak dziew-
czeta sa cierpiace. Sthuczmy jeszcze jedno.

Siggneta do koszyka stojacego przy jej tokciu 1 wyciagneta kolejna gladka,
nakrapiang kule. Deliverance uniosta reke, wzbraniajac si¢ przed wzigciem jajka,
ktore Mary Sibley probowata jej wcisnac.

- A czy jestes pewna, ze ono pochodzi z kurnika od Parrisa? - spytata, kieru-

jac skupiony wzrok prosto na twarz Mary Sibley.

- Tak mi powiedziano - odrzekta Mary, nieco uciekajac przed jej spojrze-

niem.



-Skad je masz? - spytata znuzonym tonem Deliverance. - Wielebny Parris
nie zyczylby sobie zapewne, by jego jaj uzywano do wieszczenia.

- Tos nie widziata jego Betty - szepneta Mary, rozgladajac si¢ na wszystkie
strony. - Mowg calkiem jej poplatalo, sensu w niej nie ma 1 paroksyzmy ja
chwytaja najbardziej gwattowne. To samo dzieje si¢ z ich stuzaca Abigail Wil-
liams. Wielebny nie ma czasu zaglada¢ do kurnika, cate dnie spgdza w skupieniu
na modlitwie.

- Wobec tego z Bozym blogostawienstwem dziewczgta wkrotce wrdoca do
zmystow - obiecata Deliverance, wstajac. - Co z tymi warzywami, Mercy? -
Podeszta do kominka, wzigta Scierke 1 podniosta zelazna pokrywe kociotka, by
powacha¢ wrzaca zawarto$¢. Kiedy to robila, zimny podmuch wdart si¢ przez
komin 1 rozwial popiot wokot ich stop. Mercy 1 Deliverance zaczely otrzepywac
spodnice, bo przeciez wsrod pylu mogta sie uczepic¢ szaty ptonaca iskra.

- Liwy! - zawotala Mary Sibley, gdy mingto zamieszanie. Wstala 1 polozyta
dtonie na stole. - On wezwat Williama Griggsa!

- Naprawdg? - spytata obojetnie Deliverance. - Mowia, ze to dobry medyk.

Mary szybko obeszla stot, ujeta si¢ pod boki 1 stangta twarza w twarz z De-
liverance tak blisko, ze nawet Mercy poczula ciepto jej oddechu.

- I pan Griggs mowi, ze widzi w tym reke ztego - wyjawila Mary przez za-
ci$nigte zeby. - Nie mozemy popatrze¢ jeszcze raz? - Wyciagneta dton z jajkiem,
ale Deliverance odwrocita sig. Mercy przenosita wzrok z niej na Mary 1 z po-
wrotem. To bylo niepodobne do matki, zeby tak krecita.

- Nie widze, dobrodziejko. Moze to diabet maci mi wzrok - powiedziata
Deliverance. Zerkneta na Mary, ktorej twarz $ciagneta si¢ od gniewu, a oczy pa-
taly. - Musimy poktada¢ ufnos¢ w Bogu - zakonczyla, splatajac r¢ce. - Niech
cuda czynigca Opatrznos¢ przywroci zdrowie tym dziewczetom. Jestem pewna,

ze wkroétce tak sie wlasnie stanie.



Zawiedziona Mary ze ztoSci tupngla noga i Mercy odsuneta sie od niej, a
chwilg potem przywarta plecami do Sciany, kiedy ta mtoda jeszcze kobieta prze-
ciskata si¢ do drzwi. Deliverance obojetnie patrzyla, jak odchodzi. Kiedy Mary
Sibley znalazta si¢ przy drzwiach, obrocita si¢, nie bez trudu naktadajac cigzka
sukienng peleryng, 1 powiedziata:

- Musi, ze na nie padl urok, jak tutaj stoj¢. Jesli nie widzisz powodu, zeby im
pomoc, trudno, sama upiekeg ciasto. Do tego nie trzeba mie¢ szczegolnych darow!

Prychnawszy dla nadania swoim stowom wigkszego znaczenia, zawigzala
peleryng pod broda, pchneta drzwi 1 wyszta na chidd, zamykajac je za sobg z
glosnym trzaskiem. Jej sladem wlecial do srodka wir $nieznych platkoéw, ktory
utworzyt kopczyk na podtodze w sieni. Po wyjsciu kobiety Deliverance podeszta
do trojnoznego krzesta u szczytu stolu 1 opadiszy na nie, ztapala si¢ za glowe.
Palcami bebnita po powierzchni czepka.

Mercy udawala, ze zajmuje si¢ warzywami w kociotku 1 sprawdza, jak pie-
cze si¢ chleb we wnece kominka, ale cala uwage miata zwrdcona ku matce. Cze-
kata.

Deliverance westchngla 1 z tokciami wspartymi na stole, przesuneta palce ku
skroniom. Mercy zerkneta na nig ukradkiem 1 przekonala si¢, ze matka ma za-
mknigte oczy.

- Jakby to jej ciasto moglo przynies¢ cos dobrego - mrukneta Deliverance,
nie otwierajac oczu, chyba sama do siebie.

Mercy potraktowata te stowa jak zagajenie rozmowy, odwiesita zelazny po-
grzebacz niedaleko ognia wsrod innych sprzetéw kuchennych i przysiadla sie¢ do
stolu. Wzigta miske z zottkami 1 zaczeta je ucierac. Gdy tak siedziala, natrafita
stopami na ciepta kul¢ pod stotem, ktora zamruczata pod wptywem dotyku. Zima
Pies zwykt spac pod stolem w izbie, prawie niewidoczny w potmroku.

Przez chwile siedzialy z matka w milczeniu, Mercy drewniana tyzka mie-

szala zottka, dodawszy do nich tyzkg¢ melasy. W koncu odwazyta si¢ odezwac.



- Dlaczego powiedziatas jejmosci Sibley, ze niczego nie widzisz, matko? -
spytata. - Przeciez zawsze co$ widzisz w biatku.

Deliverance otworzyta oczy 1 spojrzata na corke. Zawsze kiedy patrzyla na
nia w ten sposob, Mercy miata wrazenie, ze jest calkiem przezroczysta niczym to
biatko ptywajace w szklance petnej wody. Odwrocita oczy, ale matka wciaz
mierzyta ja wzrokiem.

- Kiedy ostatnio byta prana ta koszula? - spytala Deliverance, dotykajac wy-
ciagni¢tym palcem skrawka Inu pod szyja Mercy.

- Mam w kufrze stara. Jutro ja wywietrzymy.

Mercy odtozyta drewniang tyzke 1 zwrocita si¢ twarza ku Deliverance. Przez
ostatni rok przerosta matke i nawet stala si¢ nieco tgzsza. Wciaz jednak nie miata
w tym domu nic do powiedzenia, mimo ze teraz prawie niepodzielnie byta tu go-
spodynia.

- Dlaczego, matko? - domagata si¢ wyjasnienia, zniecierpliwiona. - Odpo-
wiesz mi, zmusze cie!

- Czyzby? - odparta Deliverance z wymuszonym u$miechem.

- A co takiego kazesz mi powiedzie¢, Mercy Dane, he? - Wstata, podeszta do
okna i zdrapata z szyby troch¢ szronu. Przy oknie powietrze byto chtodniejsze,
wigc oddech Deliverance tworzyt wyrazny obtok pary i sprawial, ze szron szybko
powracal. - Mam powiedzie¢, ze te dziewczgta udaja? - spytata chtodno. - Ze
przywoluja diabelskie sity, zeby trochg poigra¢ i1 urozmaici¢ swoje nieznosne
dni? Wystapitabym wtedy przeciwko corce pastora. Zarzucitabym jej kltamstwo i
moglabym zosta¢ oskarzona o oszczerstwo, gdyby dowiedziono mi, ze jestem w
btedzie. Albo inaczej... - Znowu zwrdcita si¢ ku Mercy, krzyzujac rece pod bius-
tem. - Miatam powiedzie¢, ze ta cala Mary Sibley ma racje, ze na dziewczeta

ktos rzucit urok? I co wtedy?



Przeszta na druga strong izby, gdzie blizej buzujacego ognia siedziata Mer-
cy. Ujeta pukiel Inianych wtosoéw lezacych na ramieniu corki i roztarta go w pal-
cach.

- Jak uwazasz, za kim wtedy zaczgliby si¢ rozglada¢ ludzie z miasta? -
spytata cicho. - Ile czasu mingtoby, zanim zapomnieliby o swoich wyleczonych
cielgtach, znalezionych naczyniach, zasiewach w odpowiedniej do tego porze 1
usmierzonych bolach, gnani pospiechem, by znalez¢ kogos$, na kogo mozna
zrzuci¢ wing?

- Alez, matko... - szepngla Mercy, a w jej niebieskich oczach odbit si¢ pto-
mien. - Klamstwo jest grzechem smiertelnym.

Deliverance usmiechngta si¢ do tej dtugonogiej 1 piegowatej dziewczynki
siedzacej przy stole w jej domu, tak jeszcze niedo§wiadczone;.

-Moja nieSmiertelna dusza nalezy do Jezusa Chrystusa - powiedziata, wy-
puszczajac z reki pukiel wlosow Mercy. - I to On o niej decyduje. Jesli mam zo-
sta¢ zbawiona, to jedynie z Jego taski. A jesli jestem potgpiona - urwala, wciaz
si¢ usmiechajac, a Mercy poczuta ciemnos¢ gromadzaca si¢ w piersi - wtedy

oszczedze mojej corce w tym zyciu cierpien.

Nastepne kilka dni mingto tak jak inne zimowe dni w domu Dane'6w. Obie
jego mieszkanki siedziaty nie dalej niz kilka stop od kominka, piekac chleb, go-
tujac kasze kukurydziana 1 mruzac oczy nad cerowaniem ubran przy Swietle
swiecy, podczas gdy Pies pochrapywal pod stotem. Popotudniami Deliverance
wyjmowata ksigge, aby Mercy miala si¢ z czego uczy¢, 1 rozktadala na stole to
takie, to inne suszone ziele, pytajac corke o nazwe, wlasciwosci 1 zastosowania
tym samym pedantycznym tonem, jakim recytowata katechizm. Na zewnatrz
bielutkie zaspy siggaly wyzej dachu pietrowego domu, opieraly si¢ o okna izby,
sypaly $niegiem przez komin i wciskaly si¢ do srodka przez szpar¢ pod fronto-

wymi drzwiami. Zagladato do nich niewielu gosci, jedynie sasiedzi, ktorym



konczyty si¢ jakie$ zapasy 1 szukali mozliwosci dokonania wymiany. Mercy nie
mogla znies¢ tej monotonii, z kazdym mijajacym dniem robila si¢ coraz bardziej
niespokojna

1 tgsknita za plotkami ze wsi.

-P6jde na nabrzeze - oznajmita w marcowe popotudnie na poczatku miesia-
ca, kiedy chtdd jeszcze nie zelzat. Swiat na zewnatrz byt jedna wielka chmura
bieli. Mercy zaczgta naktadac cigzka peleryng 1 grzeba¢ w kufrze przy ramie
t6zka w sktadziku, szukajac jednego ze starych filcowych kapeluszy Nathaniela.
Zachowata wigkszo$¢ starych ubran Nathaniela po jego Smierci przed rokiem,
wlasciwie wszystkie z wyjatkiem tych, ktore miat na sobie, gdy zdarzyt si¢ wy-
padek. Czasem pojawiala jej si¢ przed oczami wielka smuga Swiezej krwi na
drodze 1 styszata trzask tamiacego si¢ kota od wozu. Teraz przetarta oczy 1 od-
pedzita od siebie to przykre wspomnienie. Kiedy czula si¢ wyjatkowo podle,
przywracala do task stare kapelusze 1 koszule Nathaniela. Wygladato na to, ze
stan ten zdarza jej si¢ coraz czesciej.

-Po co? - spytata spod drzwi Deliverance.

Mercy wyprostowata sig, liczac na to, ze stuszny wzrost pomoze jej osiagnac
przynajmniej namiastke godnego wygladu mimo sinego zabarwienia warg.

- Chce si¢ dowiedzie¢, co stycha¢ na Zagrodach - odrzekta, postugujac si¢
dawna nazwa Salem Village.

Miasto Salem, w ktorym mialy swoj niewielki dom w odleglosci krotkiego
spaceru od nabrzeza, w ostatnich dziesigcioleciach stale si¢ rozwijalo 1 w pew-
nym momencie utworzyto na obrzezach rejon zwany Zagrodami, aby ten dostar-
czal mu zywnosci. Stopniowo Zagrody uzyskaty pewien stopien autonomii i
zmienity nazwe¢ na wioske Salem. Nawet obyczaje na Zagrodach byly inne,
mieszkali tam wiesniacy, nieufni 1 zamykajacy si¢ w swoim gronie. Niewiele
mieli wspolnego z marynarzami. Mimo ze stale rosta, Mercy wciaz w duchu

czuta si¢ malutka, przytlaczatl ja naplyw nieznajomych twarzy. Nowi ludzie cia-



gneli do miasta ,,zza krancoéw wschodu", z rubiezy Maine, gdzie ataki Indian wy-
pchnety osadnikow, a ze statkow wysypywali si¢ przybysze z Anglii. Kazdego
dnia na ulicach Salem pojawialy si¢ kolejne grupy obcych 1 nieznajomi wdzierali
si¢ do znanego Mercy Swiata dostownie wszgdzie: na targu, w zborze, czasem
nawet w ich zaniedbanej izbie, gdzie zasiggali rozmaitych porad u Deliverance.

- Nie powinny ci¢ interesowa¢ wiadomosci z Zagrod - powiedziata Delive-
rance. - Ale skoro juz wdziata$ peleryne, to warto by nakarmi¢ krowg. - Obro-
cila si¢ z powrotem ku wnegtrzu ogrzanej izby, a Mercy skrzywita si¢ paskudnie,
wsciekta, ze zniweczono jej plany.

- Ale ja chce si¢ dowiedzie¢, co stychac! - krzykngla, czerwieniejac na twa-
1Zy.

Deliverance ponownie obrocila si¢ ku niej z chtodnym spojrzeniem.

- Przydatoby si¢ tez wigcej drewna do pieca w kuchni - powiedziata tonem,
ktory zawsze oznaczal koniec dyskusji 1 niejednokrotnie juz wystawiatl cierpli-
wos¢ Mercy na powazna probe. Burczac co$ pod nosem, Mercy otulita si¢ pele-
ryna i powlokta na popotudniowy ziab.

Nowoangielska zima dopadta ja od razu na podworzu, smagajac po policz-
kach i1 podwiewajac jej spodnice. Gdy brneta w kierunku obory za domem, przy
kazdym kroku zapadajac si¢ w gruba warstwe Swiezego sniegu, ku swemu roz-
draznieniu zaczeta odczuwac cos w rodzaju wdzigeznosci dla matki za to, ze za-
bronita jej iS¢ na nabrzeze. Gdyby Deliverance tego nie zrobita, Mercy posziaby
niechybnie, bo duma nie pozwolitaby jej zawrdci€¢. Tymczasem juz po kilku
krokach palce w butach miata sztywne z zimna.

Godzing czy dwie pdzniej, wywiazawszy si¢ z obowiazkoéw, pchngla tylne
drzwi kciukiem w rekawicy 1 probujac wygodniej chwyci¢ nargcze drew, prze-
stapita prog. Tupneta parg razy, by usuna¢ z butéw lodowa skorupg 1 sapiac z
wysitku, weszta do izby. Zwalita drwa na stert¢ obok ognia 1 odwrociwszy twarz

do paleniska, wciaz w rekawicach, klasneta kilka razy w dtonie, aby przywrdcic



w nich czucie 1 krazenie krwi. Gdy spojrzata w strong stotu i Sciagneta wytarty
kapelusz Natha- niela, drgneta zaskoczona, ujrzata bowiem wielka posta¢ Sarah
Bartlett, ktora razem z jej matka siedziala przy stole. Sarah Bartlett miala zafra-
sowana ming, trzymata Deliverance za r¢ce 1 obie co$ szeptaty. Deliverance
szybko podniosta wzrok, przetkneta sling 1 powiedziala:

- Widzisz, Mercy, przyszta jejmos¢ Bartlett, zebys si¢ mogla dowiedziec, co
stychac.

Dziewczynka usiadla na twardej tawie przy stole 1 wbila wzrok w starsze
kobiety.

- Dzien dobry, dobrodziejko - przywitata sig 1 splotta dtonie na kolanach.

- I tobie dzien dobry, Mahcy - odparta Sarah Bartlett, cho¢ jej zazwyczaj ru-
miana twarz byla dzis ziemistoszara, z powodu zimna albo strapienia.

-Mow dalej, Sarah - poprosita Deliverance. - Mercy tez powinna to usty-
szeC.

Kobieta ponownie spojrzata na dziewczynke.

-Moze 1 tak - bakneta niepewnie. Westchneta ciezko 1 pokrecita glowa,
obeymujac dtonmi kubek z goracym cydrem, ktory postawita przed nig Delive-
rance. Mercy uprzytomnila sobie, ze jeszcze nigdy nie widziala, zeby Sarah Bar-
tlett czymkolwiek si¢ przejmowata. Nie byta przyzwyczajona do widoku tak po-
waznej sasiadki.

- Paskudnie si¢ wszystko uktada, Liwy. Nic z tego rozumiem. Rano zasztam
do wsi. Tam catkiem odchodza od zmystow, 1 to gromada. Niektore dziewczgta
sa tylko krzyn¢ mtodsze od Mahcy, a juz miesiac, jak maja te paroksyzmy. Jedna
z nich to corka proboszcza. Wielebny Pahris jest pewien, ze we wsi dzieje si¢ ja-
kas diabelska zdroznos¢. Mowit przeciwko temu z ambony 1 wezwat caty zbor do
postu 1 modlitwy o Boze przebaczenie. Potem rozeszto si¢, ze Mary Sibley
chciata od Tituby, tej Indianki w domu Pahrisa, zeby zrobila dla niej ciasto cza-

rownicy.



Deliverance jekneta cicho 1 pokrecita glowa.

- Ciekawam, jakiego przepisu uzyta - powiedziata oschle. Sarah usmiech-
n¢la sie.

- Wzigta mocz od opgtanych dziewczat 1 zmieszata go z maka zytnia, a po-
tem dala to psu, bo myslata, ze urok przejdzie na zwierzg, a dziewczeta beda
uwolnione od mak. Psy to znane chowance czarownic, tak powiedziata.

Deliverance prychnela z dezaprobata, upita tyk ze swojego kubka cydru i
przeszyta corkg lodowatym spojrzeniem. Mercy zdusita chichot, zacisngta usta 1
zdotata zachowac pozory powagi. Nudy na pudy, pomyslata.

- Kilka dni temu wezwano do pomocy wielebnego Lawso- na i on potgpit z
ambony ciasto czarownic, ze to niby diabelski sposob. Nawet najwigksze cier-
pienia nie pozwalaja nam si¢ postlugiwa¢ narzedziem Diabta, tak powiedziat! -
Sarah podniosta glos. - Tego samego dnia podczas nabozenstwa Abby Williams
zazadata, niech zapowie czytanie, a kiedy wielebny Lawson zapowiedzial, ona na
to: ,,To bardzo dtugie czytanie". Jak zyje¢, nie styszalam, zeby tak si¢ odzywac, 1
to do godnego czlowieka.

- Prawde mowisz - przytakneta Deliverance, upijajac kolejny tyk cydru. -
Nie wybratabym takiego lekarstwa - dodata na stronie do Mercy, ktora skingla
glowa.

- A dy¢ to jeszcze nie koniec, Liwy - powiedziata Sarah. - Kazali dziew-
czetom wymieni¢ ich dreczycieli 1 wyjawié, jakie postaci przybiera Diabel. W
tym tygodniu wskazaty Sarah Good, Sarah Osborne 1 sama Titubg!

Deliverance i Mercy porozumialy si¢ wzrokiem. Sarah Good 1 Sarah Osbor-
ne byly dwiema niechg¢tnie widzianymi we wsi ze- braczkami, ktore tazity od
domu do domu 1 stale domagaty si¢ jedzenia albo miejsca do spania. Te pazerne,
cierpiace kobiety budzily lek w sercach krzepkich wiesniakow. Unikano ich,
jakby taka niedola mogta okazac si¢ zarazliwa. Tituba byla indianska stuzaca w

domu Parriséw, przywieziong przez nich z Barbadosu.



- Wynika z tego, ze Mary Sibley zyje z Bogiem - mrukngta Deliverance. - To
dla niej prawdziwe szczescie. - Wstala 1 wyjrzata przez okno.

- Liwy, uwazaj co dalej! Wiasnie dzisiaj wszystkie trzy sprowadzili do zboru
na badanie! - krzykneta Sarah.

- Co?! - spytata Deliverance, zwracajac si¢ ku Sarah, ktora wciaz siedziata
przy stole.

- Dzisiaj, Liwy! A ta Tituba si¢ przyznala! - Przy ostatnim stowie Sarah
mocno plasneta dionig w stot. Mercy szeroko otworzyta oczy.

- Jezu mitosierny - szepneta Deliverance, przyciskajac rek¢ do skroni. - Ale
to z pewnoscia ktamstwo. Tu nikt diabtu nie stuzy!

- Wielebny Pahris méwi, ze ona musi pojednac si¢ z Jezusem 1 wyjawic, kto
jeszcze z nig si¢ spotykat. - Sarah przelkngla §ling, oczy I$nity jej z przejgcia. -
Liwy, przysztam prosto do ciebie, zeby ci powiedziec. W zborze byt tez ten Peter
Petfahd. I pytat, czy Tituba kiedys si¢ z toba spotykata.

W izbie zapadto milczenie. Krew odptyngla z twarzy Deliverance, ktora za-
chwiata si¢ lekko. Mercy zerwala si¢ z fawy i1 szybko podtrzymata matke, obej-
mujac ja w talii.

- Usiadzmy, mamo - powiedziala i1 posadzita ja na tr6j noznym krzesle u
szczytu stotu.

-Ja... - wykrztusita Deliverance. - Mercy, ja... - Zachtysnela si¢ powietrzem,
jakby nie byta w stanie zaczerpnac tchu. Mercy mozolila si¢ z troczkami jej suk-
ni, szarpala je, az w koncu udalo jej si¢ nieco poluzni¢ stanik. Dopiero wtedy
matka gi¢boko odetchngla.

- Prosz¢ o kompres, dobrodziejko - powiedziala Mercy, nawet si¢ nie ogla-
dajac; w jej glosie odezwata si¢ nagle wladcza nuta.

Sarah Bartlett zakrzatnela si¢ za jej plecami, znalazta czysta szmat¢ 1 zmo-
czyla ja w wiadrze ze Sniegiem zebranym po to, aby stopniat na wod¢ do zmy-

wania. Wcisngta dziewczynce do reki zimny kompres, a Mercy zaczgla ocierac



nim czoto matki, odsuwajac do tylu czepek, dopdki pierwsze siwobrazowe wiosy
nie wydostaty si¢ spod niego 1 nie opadty na twarz Deliverance.

- Wyréwnaj oddech, matko - szepneta, nacierajac kompresem miejsca za
uszami az po nasad¢ karku. Czuta, ze oddech matki istotnie staje si¢ glgbszy i
spokojniejszy, wigc przygladala jej si¢ w skupieniu, poki wzrok Deliverance nie
nabrat z powrotem ostrosci. Po raz pierwszy Mercy zwrocita uwage na wyglad
matczynej skory, ktoéra w trudny do wytlumaczenia sposob stata si¢ nagle ciensza
1 bardziej wyschnigta, poznaczona wokoét ust 1 oczu gesta siatka zmarszezek. W
jej oczach Deliverance zawsze uosabiala wladzg¢ 1 rozsadek, cho¢ mgliscie pa-
migtala tez odlegly juz 1 trudny do odtworzenia rok, kiedy matka byta chtodna i
nieprzystgpna; teraz wyczytata z jej twarzy t¢ sama zgryzote, ktorej wowczas nie
potrafita w petni pojac.

- Ten Peter Petford to nedzny cztowiek, nie przy zdrowych zmystach - po-
wiedziala, spogladajac matce w twarz. - Prawda, dobrodziejko?

- Taki jest - potwierdzita Sarah, kucajac przy krzesle, na ktorym siedziata
Deliverance. - Nic nie uzasadnia tych jego oszczerstw. Sama to ludziom mowi-
tam.

Pulchng dionia poklepata Deliverance po kolanie, a ta przetkngla §ling 1 do-
tkneta rekawa sukni Mercy, by dodac jej otuchy.

- Dobrze o tym wiem. Ale chcialabym ustysze¢, co tam mowiono. - Wycze-
kujaco spojrzata w twarz Sarah.

- Ta Tituba powiedziala, ze nawet ci¢ nie zna. Wtedy wielebny spytat, skad
Petfahdowi przyszto to do glowy, a ten Petfahd na to, ze przez ciebie umarta
przed laty jego mata Mahtha.

Deliverance wystuchata tej nowiny w milczeniu, cho¢ na jej twarzy odma-
lowata si¢ zgroza. Mocniej Scisngla Mercy za rgkaw. Dziewczynka odniosta

wrazenie, ze styszy zblizajacy sig tetent, ale nie wspomniata o tym ani stowem. Z



zapadajacych w domu ciemnosci wytonit si¢ Pies 1 spoczal na kolanach Delive-
rance.

-Jejku! - zachneta si¢ Sarah 1 cofnetla o krok. Deliverance 1 Mercy spojrzaty
na nig bez stowa.

- Cichaczem tazi ten kundel! - W ciszy pokoju rozlegt si¢ jej watty Smiech.

Odgtos konskich kopyt, cho¢ thumiony przez snieg, przybierat na sile.

-1 co zdecydowato zgromadzenie? - spytata cicho Deliverance.

Sarah znowu przetkng¢la $ling.

- Wielebny Pahris powiedzial... - zaczela, lecz tetent ucicht nagle tuz przed
domem Deliverance. Kto$§ zeskoczyt z konia, ktos rosty, kto bez watpienia brnat
teraz przez snieg do drzwi. Trzy kobiety styszaty szuranie sukiennych spodni o
gesty, mokry $nieg. - Ze chyba powinni zamienié¢ z toba stowo, Liwy.

- Ostatnie zdanie ledwie przeszto jej przez gardto. Kurczowo zacisneta dlo-
nie. Deliverance spojrzata na nia, a na jej twarzy pojawily si¢ spokdj 1 zdecydo-
wanie.

- Zaiste - powiedziata, wstajac. Wygladzita oburacz spodnice 1 zaczgla Scia-
ga¢ koronkowe wykonczenie stanika, by w koncu zawigza¢ troczek na rOwna
kokardke. Potem poprawita czepek 1 schowata pod niego luzny kosmyk. Nabrata
powietrza 1 wypuscita je, przybierajac wladcza poze. Rozleglo si¢ pukanie do
drzwi. - Spieszy im si¢ - zauwazyla. - Otworz drzwi, Mercy.

Tymczasem w miarg jak matka odzyskiwata spokoj, dziewczynka wpadata w
coraz wigksza panike.

- Matko! - szepneta btagalnie. - Moglybysmy si¢ ukry¢! Wymysle cos, zeby
ich zatrzymac, ty pobiegniesz do obory, a ja...

- Urwata, onieSmielona dumnym spojrzeniem Deliverance.

-To jedynie zalosne pomdwienia oblakanego cziowieka - oSwiadczyta mat-
ka, dotykajac policzka Mercy. - Musz¢ tylko wytlumaczy¢ to panom ze wsi 1
wszystko bedzie dobrze.



- Pukanie do drzwi rozleglo si¢ ponownie, glosne 1 oficjalne.

- Otworz juz, corko.

Sarah stala w miejscu, jakby wrosta w ziemig, wigc dziewczynka pozbierata
si¢ 1 ruszyta do drzwi.

-Mercy! - zatrzymata ja szeptem matka. - Dopoki nie wrdcg, ani stowa o
ksigdze. Nikomu.

Dziewczynka w milczeniu skingta glowa, a gdy za wskazaniem Deliverance
obrocita si¢ 1 otworzyta drzwi, ujrzata rosta posta¢ Jonasa Olivera z Marblehead -
sasiedniego miasteczka. Odziany w plaszcz rajcy wypetniajacego swoje obo-
wiazki, miat grubo oszroniony kapelusz z szerokim rondem 1 $nieg zebrany na
barczystych ramionach. Za nim przebieral kopytami zapchlony kon, tupiac ghu-
cho w zmrozong ziemig.

- Dobry wieczor, Mahcy Dane - powiedzial Jonas.

- Dobrodziej Oliver - odpowiedziala bez serdecznosci. Przygladata sig, jak
mezczyzna powoli mierzy wzrokiem wngtrze izby 1 dostrzega jej matke stojaca z
pobielalymi wargami u szczytu stotu, a obok skamieniata Sarah, zaciskajaca rece.
Psa nigdzie nie bylo widac.

- Zapewne wiecie, po co przyjechatem - rzekt. Mercy pomyslata, ze jest to
chyba najdtuzsze zdanie, jakie kiedykolwiek styszala z ust Jonasa Olivera.

- Zaraz si¢ przygotuj¢ - powiedziata Deliverance, nakladajac gruba pelery-
ne 1 biorac rgkawice, ktore Mercy zostawita do wysuszenia przy ogniu. Sarah
otrzasngla si¢ z ostupienia dostatecznie predko, by zapakowac jej troche twarde-
go kukurydzianego chleba 1 buktaczek cydru. Przez caly ten czas Jonas Oliver
czekat przy drzwiach z kamienna twarza, a wiatr wpadat do domu, nanoszac do
sieni kupki brudnego $niegu i lodu.

Mercy przygladata si¢ tym przygotowaniom, czujac uderzenia zimnych po-
dmuchoéw, ktore gnajac dalej, unosity ze soba wszelkie pozory bezpieczenstwa i

pewnosci, jakie dawal jej ten dom. Jej panika rosta, ogarniata cate ciato niczym



wielka czerwono- czarna fala, a ona goraczkowo szukala w glowie pomystu,
ktory pozwolitby przeszkodzi¢ temu strasznemu cztowiekowi w zabraniu matki.
Probowata sobie przypomnie¢ przepis na odwrdcenie biegu czasu, ¢wiczony
przez nig pilnie 1 sprawiajacy, ze owoce kurczyty si¢ 1 wracaty do postaci nasie-
nia. Liczyla, ze moze zadziata 1 odmieni t¢ sytuacje albo tego cztowieka, ale
podczas gdy przegladata szufladki umystu w poszukiwaniu stow, ktorych po-
trzebowala, jej matka wzigta zawiniatko przygotowane przez Sarah 1 podeszta do
drzwi.

Deliverance potozylta reke na ramieniu Mercy 1 spojrzata jej w oczy.

- Pamigtaj, co ci powiedzialam - szepngla. Mercy skineta gtowa, cho¢ czuta
si¢ tak, jakby za chwile cos miato ja rozerwac. - Dopoki nie wrdcg, zostawiam
dom pod twoja opieka. Nie zaniedbuj si¢ w pracy.

Mercy jeszcze raz skingta glowa 1 zobaczyta, ze Jonas Oliver wychodzi
przed dom, gestem nakazujac Deliverance, by szta za nim. Nagle przestata nad
soba panowac.

- Mamo! - krzyknela 1 rzucita jej si¢ na szyje¢, moczac jej peleryneg 1 wlosy
tzami 1 Slina.

- Pst, pst - uspokajata ja Deliverance 1 glaskata po plecach tym samym ru-
chem, co kiedys$ ojciec. Mercy zadrzata 1 na mysl o ojcu rozszlochata si¢ jeszcze
bardziej. - Wkrétce wszystko si¢ wyjasni. Musimy modli¢ si¢ do Boga, by dat
nam sife.

Delikatnie rozplotta ramiona corki i stopniowo uwolnita si¢ z uscisku. Odsu-
nigta Mercy stala ze zwieszona gtowa, targana wsciektoscia 1 smutkiem.

- Bylas dla nas dobra przyjaciotka, Sarah - zwrocita si¢ Deliverance do przy-
jaciofki, ktora odpowiedziata:

-Z Bogiem, Liwy Dane.

Deliverance jeszcze pocatowata corke w czoto, po raz ostatni rozejrzata si¢

wokot domu 1 poszla za Jonasem Oliverem w mrok.



Mercy patrzyta, jak matka odchodzi, 1 czuta, Ze nienawidzi tego cztowieka,
cale; wsi, wielebnego Parrisa, tych niedorzecznych piszczacych dziewczat, swo-
jego niezyjacego ojca, Sarah Bartlett 1 nawet - az nie chciata si¢ do tego przyznac
- Boga samego, ze dopuscili do tego, co si¢ stato. Kon oddalat si¢ galopem z
podwojnym ci¢zarem, niknac powoli w chmurze $niegu wzbijanego kopytami, a
Mercy spogladata za nimi, stojac w drzwiach, poki tgtent nie rozplynat si¢ w

ciemnosci. Wtedy u jej stop pojawil sig pies.
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Wieczér zawital pod geste baldachimy pnaczy na babcinym podworzu
wczesnie] niz gdzie indziej, ale Connie bez trudu dostrzegta zarys wypalonego
kota, ktére wciaz widniato na drzwiach wejsciowych. Polozyta torebke u swoich
stop na podescie, oparta rece na biodrach 1 poczuta, jak cate zmeczenie sptywa
jej w konczyny. Popotudnie spedzone w szpitalu catkowicie ja wyczerpato, czuta
si¢ wyzuta z emocji 1 zagubiona. Noga Sama powoli zdrowiata, za to konwulsje
stawaty si¢ coraz grozniejsze. Szarpaty calym jego ciatem z taka gwattownoscia,
ze nawet zblazowane pielegniarki z oddziatu byty wyraznie przerazone. Skurcze
migsni obejmowaly ramiona, nogi, plecy i szyje, usztywnialy 1 dziwacznie wy-
krecaly ciato, odbierajac Samowi §wiadomos¢ i1 wypychajac mu jezyk z ust. Czg-
sto nastgpowaty po nich okropne torsje.

Na twarzy Sama wida¢ byto coraz wigksze wyczerpanie: glebokie sine pot-
kola pod oczami powigkszaty si¢ niczym plamy atramentu na bibule, zasypiat
tylko na krotko. Lekarze podawali mu kilka r6znych srodkow przeciwdrgawko-
wych, ale zaden z nich nie dziatal. Connie podstuchata, jak zazarcie omawiaja

mig¢dzy soba rozne teorie, zadna z nich jednak nie pasowata doktadnie do obja-



wow. Nie byla to ani cholera, ani epilepsja, ani guz. Zlecili nawet tak zwana
probe Reinscha, o ktorej zasiggneta informacji 1 dowiedziala sig, ze jest to test na
obecnos¢ srodkow trujacych w organizmie, na przyktad wchodzacych w sktad
farb. Wyniki okazaly si¢ niejednoznaczne.

Chociaz w obecnosci Sama 1 jego rodzicow lekarze nadrabiali mina, Connie
zdawata sobie sprawg, jak wiele watpliwosci ukrywali. Kiedy pojawila si¢ tego
popotudnia w szpitalu, grupa siedmiorga czy oSmiorga studentow medycyny ob-
serwowata drgawki Sama z dlugopisami zawieszonymi nieruchomo nad notatni-
kami. Na jej widok wszyscy gwaltownie podniesli glowy - jeszcze nie nauczyli
si¢ skutecznie maskowac ciekawosci.

Whpatrujac si¢ w koto na drzwiach, Connie rozwazata hipoteze Liz. Czy rze-
czywiscie mogto pojawic si¢ po to, by chroni¢, a nie przerazac? Ale jesli nawet,
teoria ta nijak nie wyjasniata, skad si¢ wziglo ani, co wazniejsze, za czyja spra-
wa. Connie przycisneta palce do skroni, czujac rosnaca frustracj¢ z powodu wia-
snej bezsilnosci.

Nie znosita wrazenia, ze nie panuje nad wlasnym zyciem, byla wsciekla, ze
nie potrafi pomoc Samowi, a jej gniew obejmowal rOwniez niewidzialne rece,
ktore naznaczyly drzwi jej domu, oraz lekarzy z ich niekompetencja 1 bezuzy-
tecznymi biatymi kitlami. Tego popotudnia podstuchata Lindg, ktéra szeptata do
stuchawki automatu w holu:

- On umiera, Michael. M6j jedyny syn... Jesli szybko nie odkryja, co z nim
jest... - Linda zorientowata sig, ze Connie ja styszy, 1 szybko zmienila temat, ale
blados¢ twarzy swiadczyta wymownie o jej rozpaczy.

Connie poderwata z ziemi torebke, otarta twarz 1 pchngla drzwi do domu.
Wieczor rozgoscit si¢ juz saloniku, wigc po omacku mingta oba fotele przy ko-
minku 1 wymacata dlonmi babcine biurko chippendale.

- Ario? - zawotata. Odpowiedziato jej milczenie. Wytezajac stuch, probo-

wala wyltowi¢ odglos szurania tap albo pochrapywania, ale dom byt pograzony w



ciszy. Z kieszeni szortOw wyciagnela zapalki 1 ostaniajac pudetko dtonmi, potarta
jedna z nich o draskg. Zapalita lampke naftowa na biurku 1 wyregulowata wyso-
kos¢ plomienia w szklanym kloszu tak, by caly pokoj znalazt si¢ w kregu cie-
ptego pomaranczowego Swiatta.

Blat zalegata gruba warstwa kartek z jej notatkami, a przywiezione z Cam-
bridge ksiazki walaly si¢ w stertach na podtodze. Przyklekta 1 zaczeta ogladac ich
grzbiety, az jej wzrok padt na Kulture materialng przesqdu Lionela Chandlera.
Od wiosny, kiedy uczyta si¢ do ustnego egzaminu dopuszczajacego, zdazyta juz
zapomnie¢ glowna teze tej pracy. Teraz wigc, usiadiszy na fotelu przy biurku 1
podkuliwszy bose stopy, otworzyla ksiazke¢ 1 zaczeta od spisu tresci, by znalez¢
rozdzial, ktory mogtby moéwi¢ o krzyzach. Albo o kotach 1 krzyzach. Mingta
strong tytutowa, metryczke¢ 1 podzigkowania, ale jeszcze przed pierwszym roz-
dzialem, zatytulowanym ,Przesad a tradycja ludowa", zatrzymata wzrok na
sztychu przedstawiajacym mtoda kobietg¢ w prostym wiejskim stroju, trzymajaca
w wyciagnigte] rece gruba ksigge. Zmarszczyta brwi. Podpis brzmiat: ,, Mloda
kobieta wrozqca z klucza i Biblii", ryt anonimowy, East Anglia, 1587, reproduk-
cja wedtug Maleficia Totalis, British Museum, Dziatl Zbiorow Specjalnych;, zob. s.
43.

- Co takiego? - powiedziata na glos 1 jednoczesnie poczuta migkki psi jezyk,
lizacy ja po kolanie. - O, czes¢ Ario - zwrdcita si¢ do zwierzaka, ktory znienacka
usiadt przy biurku i zaskomlat.

Zajrzata na strong czterdziesta trzecia i przesune¢ta po niej palcem.

,,-..CZ€sto trzeba byto postugiwac si¢ artefaktami powszechnie dostepnymi w
domu - przeczytala, zaczynajac od poczatku strony. - Powszechnie znana ludo-
wa technika wrdzenia, wspomniang w kilku zrddtach 1 stosowana jeszcze w
pierwsze] dekadzie dziewigtnastego wieku, byta tak zwana metoda klucza 1 Bi-
blii. Zgodnie z nig wkladano klucz do duzej, cigzkiej ksiggi, zwykle wtasnie Bi-

blii, a osoba oczekujaca odpowiedzi, trzymajac ksigege, zadawala pytanie. Jesli



ksigga otwierala si¢ 1 klucz wypadat, nalezato zaktadac, ze odpowiedz na pytanie
jest twierdzaca".

Connie miala wrazenie, ze w miarg lektury Sciany domu zblizaja si¢ do sie-
bie, zamykajac ja w malenkim ciasnym pudetku. A jednak czytala dale;.

»Stosujac odmiang tej metody mozna bylo napisa¢ imi¢ lub pytanie na kar-
teczce, wsuwanej nastepnie do klucza, i w ten sposob doktadniej pokierowac na-
tura dociekan".

Raptownie podniosta glowe, przetozyta ksiazke na kolana 1 zaczeta rozgar-
nia¢ papiery na blacie, az wreszcie znalazta klucz, ktory przez wigksza czes¢ lata
nosita w kieszeni. Wolnym ruchem wyj¢ta go spomiedzy papierow, uniosta na
wysokos¢ oczu 1 obrocita w cieptym blasku lampy naftowej. Dlugi trzpien za-
btyszczat. Paznokciem kciuka zahaczyla o wystajacy koniec miniaturowego
zwoju, ktory ujawnit przed niag istnienie Deliverance Dane, wyciagneta go z
ukrycia 1 obrdcita miedzy palcem wskazujacym a kciukiem.

Myslami wrocita do pierwszego wieczoru spedzonego w domu babci, kiedy
Liz poszta na pigtro potozy¢ si¢ w spiworze na zawilgoconym materacu, a ona
siedziala petlna Igku przy lampie naftowej 1 nie mogta zasna¢. Co wtedy robita?
Ogarnigta niepokojem, szukala czegos do czytania. Connie wstata 1 odtwarzajac
swoje czynnosci, wzig¢ta lampeg 1 podeszta do potki. Znalaztam rozlatujacy sie
egzemplarz Chaty wuja Toma, przypomniata sobie, ktadac rek¢ na chudym to-
miku powiesci. Potem spojrzatam w dot na duze ksiazki z dolnej potki, pomysla-
ta, uklgkta 1 przysuneta lampe do ich grzbietow. I wyciagnetam Biblig. Potozyta
dton na ksiedze. Zmarszczylta czoto.

- Nie pamigtam jednak, zebym cokolwiek powiedziala na glos, a tym bar-
dziej zadala pytanie - poinformowata Ario, ktory podszedt za nig do potki. Popa-
trzyl na nig oboj¢tnie. Wsadzita kciuk migdzy zgby 1 przygryzata go przez chwi-
le. - Ale o czym$ musiatam mysSle¢ - ciagnela. - Przeciez zawsze o czyms$

myslg. - Zawahata si¢. - O czym wtedy mys$latam?



Przywolata obraz siebie samej tego pierwszego wieczoru, kiedy w pizamie,
kleczac na podiodze, kartkowata pierwsze rozdziaty Biblii. Kiedy zobaczyta sie-
bie czytajaca, zmruzyla oczy, starajac si¢ skupic na tej wizji. Przypomniata sobie
bol, jaki przeszyl wowczas jej dton i zauwazyta niebieska mgietkg¢ unoszaca si¢
nad opuszkami palcow, ktorej tamtego wieczoru nie widziata. Jej widmo upusci-
o starg ksigge 1 zaczeto rozciera¢ reke¢ 1 gimnastykowac palce, zeby pozbyc¢ sig
bolu.

- O czym myslisz? - spytala.

Zjawa odwrdcita ku niej twarz, wysungta klucz z lezacej na podtodze Biblii i
podniosta go wysoko, zeby jej prawdziwe ja moglto go teraz zobaczy¢, a potem
znikta w mroku. W tej samej chwili Connie ol$nito.

- Zastanawiatam sig, czyje dzieje znajde w tym miejscu - rzucita w pustke,
gdzie przed chwila znajdowato si¢ jej widmo.

- Klucz 1 Biblia odpowiedziaty na moje pytanie, chociaz wcale nie wiedzia-
tam, Ze je zadaj¢! - Skrzyzowata rece, czujac gwattowniejsze bicie serca. - To
musi mie¢ jaki§ zwiazek ze stowami - szepneta pod nosem.

Szybko podeszia z lampa do biurka. Ario pobiegt za nia, jakby te poszuki-
wania pochlaniaty go w nie mniejszym stopniu.

- Ale nie tylko ze stowami. Sam probowat czyta¢ kartke po tacinie 1 nic si¢
nie stato.

Usiadla, rozmyslajac intensywnie. Ponownie wzigta do reki ksiazke o prze-
sadach 1 wrocita do ostatnio przegladanej strony, zeby sprawdzi¢, czy nie dowie
si¢ czego$ wigcej. Przemkneta wzrokiem po kilku przyktadach zastosowania
metody klucza 1 Biblii w p6Zznym $redniowieczu i1 poczatkach okresu nowozyt-
nego, wreszcie zatrzymata sig trzy strony dale;.

,Inna rozpowszechniona ludowa technika wrozenia, doS¢ prymitywna, lecz
dostgpna dla wszystkich bez wzgledu na przynaleznos¢ spoteczna, zwana jest

,,S1to 1 nozyce". Sito ustawia si¢ na rozwartych ostrzach nozyc, a potem zadaje



pytanie, na ktére mozna odpowiedzie¢ tylko ,tak" lub ,nie". Podobnie jak w
przypadku klucza i Biblii, spadajace sito traktowano jako odpowiedz twierdzaca
na pytanie zainteresowanego. Dowodzono, ze u poczatkéw tej techniki stata
wzglednie wysoka cena nozyc; chociaz byty one popularnym narzedziem w go-
spodarstwie domowym, to jednak kosztowaty stosunkowo duzo, a ich wyrob byt
trudny. Szczegdlng wartosé przedstawialy w Nowym Swiecie, dokad technika
produkcji nozyc domowych 1 nozyc do strzyzenia owiec dotarta dosy¢ pozno.
Wedtug niektorych §wiadectw metoda ta czgsto postugiwano si¢ przy poszuki-
waniu utraconej wilasnosci, a zwlaszcza przy ustalaniu tozsamosci ztodzieja w
czasach, gdy inne metody egzekucji prawa 1 zados¢uczynienia wlasciwie nie ist-
niaty, jesli nie liczy¢ obserwacji przez spoleczno$¢ 1 wywieranej przez nig pre-
sji".

Connie odchylita si¢ na oparcie fotela 1 podciagneta kolana pod brodg, a na-
stgpnie wolno wypuscita powietrze z ptuc. Myslami powrdcita do Sama, bez-
bronnego i osamotnionego. Z powodu dziwnego wypadku przykuty byt teraz do
szpitalnego t0zka. Zastanawiata si¢, jak Grace zdotata utozy¢ sobie zycie po za-
ginigciu Leo. Jak mogta znosi¢ dzien za dniem, nie wiedzac, co si¢ stalo? Rzecz
jasna, toczyla si¢ wowczas wojna. Ludzie znikali bez sladu. Connie ogarngto
glebokie wspolczucie dla matki, gdy pomyslata o jej mtodym wieku, swiezo
skonczonym college'u 1 oczekiwaniach. Oczywiscie nie miata pojgcia, ile czasu
Grace tak czekala, zyla nadzieja, zanim zrozumiata, ze musi przestac, ze to juz
koniec.

W jednej chwili podjeta decyzjg.

- Chodz - powiedziata do psa, ktory podreptat za nia postusznie. Wzigta

lampg 1 ruszyta do kuchni.



Po dluzszym szperaniu udato jej si¢ znalezé durszlak z lat sie-
demdziesiatych, miejscami pozbawiony zielonej emalii, 1 zardzewiate nozyczki,
ktore za pomoca kilku kropli oleju doprowadzita do stanu uzywalnosci.

-Czy durszlak moze udawac sito? - spytata pusta kuchnig. Wokot jej stop
krecit sig podekscytowany Ario, ale to nie do

niego skierowata pytanie. Moze po prostu miala nadziej¢, ze uda jej sie¢ w
jakis sposdb pozna¢ mysli babci. Nie ulegalo watpliwosci, ze Sophia nie intere-
sowala si¢ gotowaniem. Poza butelkami i stoiczkami na potkach wyposazenie
kuchni bylo zaskakujaco ubogie. Dwie tyzki kuchenne, tepy tasak, jedna zelazna
patelnia. Connie usmiechngla si¢ pod nosem. Grace narzekata kiedys, ze w cza-
sach, gdy dorastata, Sophie karmita ja wylacznie serem Velveeta, sucharami, bu-
rakami z puszki 1 szynka na ostro. A do tego w zasadzie nie sa potrzebne naczy-
nia 1 sprzety kuchenne. Poruszyta kilka razy ostrzami nozyczek 1 poczuta, ze opor
rdzy ustepuje.

- No, dobrze - powiedziata na glos.

Rozejrzata si¢, na wpot swiadomie rozwazajac, czy do eksperymentu nie
przydalaby si¢ bardziej stosowna sceneria niz ciasna kuchnia z drzwiami z siatka
1 krzywa miotta w kacie. W kuchni czula si¢ jednak bardziej swobodnie, tu miata
poczucie, ze panuje nad sytuacja. Blask lampy naftowej, wypelniajacy pomiesz-
czenie, dawat Connie nadzieje, ze jej Swiat jest ograniczony 1 da si¢ go kontro-
lowac.

-Do roboty - powiedziata. Otworzyla nozyczki pod odpowiednim katem,
ustawita na ich ostrzach durszlak, wypukta strona w dot 1 puscita go powoli. Pu-
Scita tez jeden uchwyt nozyczek, aby drugi mogl si¢ swobodnie poruszac. Teraz
wystarczalo juz tylko zapyta¢. OdpowiedZz musiala brzmie¢ ,,tak" lub ,,nie", tak
napisano w ksiazce. Przybrata zdecydowana ming i wyprostowata plecy. Myslata

o stowach, ktoére podstuchata, gdy przerazona Linda rozmawiata przez telefon.



-Czy Sam umrze, jesli szybko nie uzyska pomocy? - spytata. W dtoni trzy-
majacej nozyczki pojawito si¢ znajome mrowienie i pieczenie, przedramiona 1
palce przeszyla graniczaca z bolem wibracja przeplywajacej energii. Wewnatrz
durszlaka rozbtysnal niebieskawy ognik, emitujacy miniaturowe btyskawice.
Jedna siggneta blatu przy zlewie, inna staroswieckiej lodowni, jeszcze inne sufitu
1 podiogi. Nagle swobodne rami¢ nozyczek wykonato gwattowny ruch, a dursz-
lak upadt z takim impetem, jakby popchngla go niewidzialna reka. W chwili, gdy
spadt 1 odbit si¢ od podtogi, niebieskawa energia znikta.

Connie stata jak wryta, ostupiata. Zadziatalo. To co$ zadziatalo! Jak to w
ogole mozliwe? By¢ moze znalazlaby racjonalne wytlumaczenie dla zdarzen z
dmuchawcem na btoniach 1 zielistka w salonie, uznata je za dzielo przypadku.
Jednak teraz, w babcinej kuchni, gdy bol wciaz przeszywal jej uktad nerwowy,
przekonata si¢, ze doSwiadczyta tego wszystkiego naprawde. To si¢ po prostu
zdarzylo. Przypomniaty jej si¢ stowa wiccanki w kolczykach: ,,To, ze w cos$ nie
WwIerzysz, nie oznacza, ze to nie istnieje".

Ale co napisal Chandler w swojej ksiazce? Spadajace sito oznacza odpo-
wiedz twierdzaca. Czyli ,,tak". Jesli wkrotce co$ si¢ nie wydarzy, Sam umrze.

Z trudem przelkneta sling i schylita si¢ po durszlak. Ario przygladat jej si¢ z
kata kuchni, do potowy ukryty za lodownia.

- Spokojnie, spokojnie, spokojnie - szeptata do siebie, ponownie ustawiajac
durszlak na rozwartych nozyczkach. Grace twierdzila, ze przekonanie, ze zawsze
powinni§my umie¢ wszystko wyjasnic, jest przejawem pychy. Connie nie starala
si¢ wigc zglebi¢ mechanizmu obserwowanego zjawiska, lecz raczej skupic si¢ na
jego rezultacie. Wyciagneta jedna reke, utkwita wzrok w durszlaku 1 opuscita
druga r¢ke¢ wzdhuz ciata. Odchrzakneta, a lek ukryla gleboko w zakamarkach
umyshu.

- Czy lekarze beda mu w stanie pomodc? - spytata; jej glos wypehnit niewiel-

kie pomieszczenie. W dloni 1 przedramieniu zndéw poczuta mrowienie, bigkitny



ognik znow dotknat srodka durszlaka 1 trysnat iskrami, uderzajacymi w przed-
mioty dookota. Tym razem jednak durszlak ani drgnat. Iskry zaczety blednac,
dolatywaly coraz blizej, a ognik stopniowo gast.

Connie raptownie uniosta brwi.

- Nie, nie, nie! - wymamrotata pod nosem 1 gwattownie potrzasne¢ta nozycz-
kami; chciata zeby odpowiedz byla inna. Durszlak niewzruszenie tkwil jednak na
ostrzach, jakby byt do nich przyklejony.

Gorace 1zy wezbraly pod jej zaczerwienionymi powiekami, otarla wigc
zmeczong twarz.

- Co... co... co ja wyrabiam? - szepneta bliska paniki, a przez glowe przebie-
galy jej rozmaite pytania, ktore mogta zadac, by wyjasni¢ sytuacj¢ Sama. Z tru-
dem przetkngta sling, oddychajac coraz ptyce;j. - Dobrze, jest dobrze - zapewniata
sama siebie.

- Mam! - Znow si¢ wyprostowatla, otarla wilgotna dlon o szorty i udato jej
si¢ nawet odetchna¢ gleboko. - Czy ktokolwiek moze mu pomoc? - spytata.

Mrowienie wybuchlo z wigksza sita niz przedtem, bol byt teraz silniejszy 1
musiata az zacisna¢ zgby, aby znies¢ przykre, piekace doznanie, ogarniajace juz
cala reke. RoOwniez niebieskawe iskry z durszlaka wytrysnety teraz dalej, odbija-
jac si¢ od butelek na potkach, od sufitu, a takze od jej spoconego czota. Zmruzyta
oczy, oslepiona niebieskawym blaskiem. W tej samej chwili durszlak wykonat
gwaltowny obrot, przelecial w powietrzu 1 uderzyt w jeden z pozbawionych ety-
kietki stoiczkow, ktory obsypat potke deszczem szklanych odpryskow i zgnitych
resztek owocodw. Durszlak tymczasem odbit si¢ jeszcze od kuchennego blatu 1
wyladowal na ziemi. Tak! - pomyslata triumfalnie. To znaczy ,,tak"! A ja osia-
gam coraz lepsze wyniki. Podobnie jak z ro§linami. Im dtuzej ¢wiczg, tym bar-
dziej jednoznaczne sa odpowiedzi.

- Ale nie dowiem si¢ w ten sposob, kto moze mu pomdc - rozwazata na

glos, znowu podnoszac durszlak. Miat Swieza skaz¢ w miejscu, w ktérym emalia



zetknela sie z ostra krawedzia blatu. Odruchowo potarta kciukiem odslonigty
kawatek metalu.

- Przeciez to odpowiada tylko ,,tak" i ,,nie".

Przez chwile zadumata si¢ nad r6znymi mozliwosciami. Ponownie rozwarta
nozyczki, ostroznie ustawita durszlak i cofneta reke. Z kazda proba bol si¢ nasi-
lat. Doszta do wniosku, ze powinna rozwaznie dobiera¢ pytania, bo wkrotce be-
dzie musiata zrezygnowac z nastepnych, po prostu juz nie wytrzyma bolu.

I nagle w jej Swiadomosci pojawilo si¢ pytanie, ktore nalezato zada¢. Byta
absolutnie pewna, ze jest wlasciwe.

-Czy to ja moge mu pomodc? - spytala, cho¢ by to wykrztusi¢, musiata wy-
korzysta¢ ostatnie rezerwy mocy. Skrzywita si¢ 1 odchylita glowe do tylu, jak
najdale; od wyciagnigtej reki, gdy ze srodka durszlaka posypat si¢ Swiezy deszcz
iskier. To co$ rozrywato juz nie tylko jej ramig, przeniosto si¢ tez na migsnie
klatki piersiowej 1 plecow. Connie uswiadomita sobie, ze skowyczy przenikliwie,
a durszlak oderwat si¢ od ostrzy nozyczek, trafit w najwyzsza kuchenna potke i
pikujacym lotem uderzyt w podtoge, na ktorej znieruchomial, nie odbiwszy si¢
ani razu.

W tej samej chwili, w ktorej skonczyt si¢ jego lot, bol ustapit. Connie ode-
tchneta gltosno, wypuszczajac powietrze przez otwarte usta. Przetozyla nozyczki
do drugiej reki 1 sprawdzita, czy stawy w jej palcach wciaz dziataja. Uznata, ze
jest w stanie znies¢ juz tylko jedno, ostatnie pytanie. Musiala wigc dokona¢ stra-
tegicznego wyboru. Zastanawiata si¢ tylko chwile, wiedziala przeciez, o co trze-
ba zapytac.

Lekko drzaca reka ujeta otwarte nozyczki 1 umiescita durszlak miedzy jego
ostrzami, a wolna reke schowala za plecami 1 zacisngla palce w pigs¢. Paznokcie
wbila w dton, liczac na to, ze w ten sposob odwroci uwage od bolu, ktory miat

nastapic. Ustyszala ciche skomlenie zza lodowni.



- Juz prawie po wszystkim, Ario - szepngla. - Wytrzymamy, prawda? - Gle-
boko odetchneta i powiedziata: - Prawda!

Znow si¢ wyprostowala i zapytata gigbokim gltosem:

- Czy rozwiazanie kryje si¢ w ksigdze zakle¢ Deliverance Dane?

Gdy tylko wypowiedziala te stowa, chlodny blask wydobyl si¢ z samego
srodka metalowej powierzchni durszlaka, rozlewajac si¢ niczym ciasto na chleb,
ktore zanadto wyrosto. Wokotl Connie trwata prawdziwa kanonada, iskry bom-
bardowaty wszystkie kuchenne sprzety, bity ja po twarzy 1 piersiach, po ramio-
nach i nogach. Miala wrazenie, ze cala jej r¢k¢ wypetnia goracy, stopiony metal,
ktory sptywa lewa strona ciala przez noge¢ po konce palcow u stop. Zacisneta
usta, zeby oddychac tylko przez nos, paznokcie wolnej reki wpijata w dion z taka
sila, ze czuta krew zbierajaca si¢ w stawach palcow.

Durszlak zagrzechotat o podtoge, a nozyczki otworzyty si¢ z taka sita, ze
wyrwawszy jej si¢ z dtoni, koziolkujac z impetem, przelecialy przez pomiesz-
czenie i z ghuchym toskotem wbity si¢ na dwa cale w drewniang framuge¢ drzwi z
siatka. Tymczasem durszlak zerwat sig 1 trzasnat o r6g wiszacej szafki, przypla-
cajac to sporym wgnieceniem. Potem odbit si¢ 1 dolecial do przeciwlegtej $ciany,
zmiotl kilka stoikow z potki, az wreszcie spadl na podtoge, gdzie wbit si¢ na pot
cala w linoleum.

Connie zgiela si¢ wpot 1 z twarza zlang potem oparta dtonie na kolanach,
podczas gdy ostatnie niebieskawe iskry niklty w brzuchu lezacego na podiodze
durszlaka. Z catej sity zacisneta powieki, a potem otworzyta oczy 1 wyprostowata
si¢ powoli. Z waziutkiej szpary za lodownia spojrzato na nia brazowe oko i
mrugneto.

- Juz w porzadku, Ario. - Skierowata te stowa do wytaniajacego si¢ pyska. -

Teraz wiem, co musze zrobic.
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Straznik ledwie raczyt spojrze¢ na Connie, gdy blysng¢ta mu przed nosem
zafoliowana legitymacja. Stopy miat oparte na parapecie okna budki przy meta-
lowej bramce. Skinat glowa 1 znudzonym ruchem uruchomit brzeczyk, nie odry-
wajac oczu od krzyzowki, ktorg wlasnie rozwiazywal. W ozdobnej marmurowe;j
grocie, tworzacej wejscie do Biblioteki Widenera, panowat senny bezruch pdz-
nego lata. Connie schowata legitymacj¢ do kieszeni szortow 1 skierowata si¢ do
czytelni. Klekot klapek uderzajacych o pigty niost si¢ echem, potegujac wrazenie
jej matosci 1 akcentujac kazdy krok przyblizajacy ja do stanowisk komputero-
wych.

Czekal tam na nig rzad przygngbiajaco zielonych ekranow z migajacymi
zOoltymi kursorami, oznaczajacymi gotowos¢ do pracy. Sprobowata wyszukac
kilka hasel, takich jak ,,almanach", ,,Deliverance Dane" 1 ,,przepisy lecznicze".
Wyniki w komputerowym katalogu siggaty jednak zaledwie tysiac dziewigCset
siedemdziesiatego drugiego roku. Zmarszczyta czoto 1 podeszta do imponujace;j

debowej konstrukeji, gdzie urzedowali pracownicy informacji.



Bebniac palcami po porysowanym blacie, czekala, az mtody okularnik raczy
ja zauwazyC. On jednak pochylal si¢ nad otwartym zeszytem, sciskajac otowek, 1
wyciagni¢tym palcem wskazujacym dawal znak, Zze zaraz poswigci jej uwage.
Zniecierpliwiona wciagngta glosno powietrze przez nos, wigc odlozyt w koncu
otowek 1 wstal. Okazato sig, ze jego zeszyt jest peten chinskich ideogramoéw.

- Przepraszam - powiedziat. - Ttumaczg. W czym moge pomoc? - spytal
szorstko, lecz uprzejmie.

- Wiasnie korzystatam z systemu Unix, by zlokalizowac¢ rzadka ksiazke, ale
wyglada na to, ze system nie sigga poza tysiac dziewigcset siedemdziesiaty drugi
rok. Mam racje? - spytata, opierajac tokcie na kontuarze.

Chtopak przewrocit oczami z ledwo skrywana irytacja.

- To prawda. Baza danych zawiera tytuly do tysiac dziewigCset siedemdzie-
siatego drugiego roku, bo tylko one zostaly do tej pory zeskanowane. Zaczglismy
digitalizacj¢ od materiatow biezacych 1 powoli si¢ cofamy. Jesli chce pani do-
trze¢ do kompletnego spisu ksiazek wydanych wczesniej, prosze skorzystaé z
katalogu tradycyjnego. - Koncem otowka wskazal §ciang zajeta przez drewnia-
ne kartoteki.

Connie westchngla. Znowu spedzi dzien na przewracaniu fiszek.

- W ktérym roku opublikowano pani ksigzke? - spytat.

-Nie znam dokladnej daty, ale z pewnoscia przed rokiem tysiac szesc¢set
osiemdziesiatym. - Wyciagneta szyj¢, chcac sprawdzi¢, co jej rozmowca wpi-
suje do komputera.

Bibliotekarz cicho gwizdnal przez zgby, dalej wystukujac co$ na klawiatu-
rze. W koncu zdecydowanym ruchem wcisnat klawisz enter.

- Tak, to bedzie w dziale zbioréw specjalnych - oznaymit. - Musze pani wy-

stawi¢ przepustk¢. Mozna prosi¢ o dokument?



Podata mu legitymacj¢ 1 przygladala sig, jak wypisuje jej nazwisko na zie-
lonym kartoniku. Sadzac po grafice, tego samego wzoru kart uzywano jeszcze w
latach dwudziestych ubieglego wieku.

- Tam w zasadzie wpuszcza si¢ tylko wyktadowcow, ale poniewaz jest pani
doktorantka, nie powinno by¢ z tym wigkszego problemu - powiedziat, wypisu-
jac jakies' bardzo ztozone kody. Potem przesunat formularz w jej strong i koncem
otdowka wskazal miejsce, w ktorym nalezy go podpisac. - Prosz¢ pokazac to przy
wejsciu do dziatu razem z numerami wydawnictw, ktore zamierza pani ogladac.
Ponadto bedzie musiata si¢ pani zarejestrowac, ale poniewaz sa wakacje, nie
zajmie to wiele czasu.

- To swietnie - odparta tonem catkowicie pozbawionym entuzjazmu. - Dzig-
kuje.

Mtlody cztowiek zasalutowat jej otowkiem 1 wrécit do swojego thumaczenia,
a ona powlokla si¢ do katalogu kartkowego. Kiedy dotarta do szafek, przystaneta,
powtarzajac w myslach wszystkie imformacje, ktore do tej pory udato jej si¢
zdoby¢ na temat ksiggi.

Junius Lawrence pozostawit Harvardowi ksigge zakle¢ Deliverance Dane
wraz z reszta zbiorow Salem Athenaeum przed $miercia w tysiac dziewigcset
dwudziestym pigtym roku. Tyle wiedziata.

Stangla z zatozonymi rekami, patrzac na Sciang pelna szufladek z flszkami.
Zagadka numer jeden: jak zostat zakatalogowany autor? Wydawato si¢ niepraw-
dopodobne, by w tej roli figurowata Deliverance, zwlaszcza ze ksigga mogta po-
chodzi¢ sprzed tysiac sze$cset piecdziesiatego roku, cho¢ taka mozliwos¢ wy-
dawata si¢ nikta. Prawdopodobnie miata kilku autorow, moze nawet wigcej niz
dziesieciu, w zaleznosci od tego, jak dtugo jej uzywano. Nawet autorstwo po-
wszechnie znanych tekstow okultystycznych czgsto byto trudne do ustalenia, tak

bardzo obrosty w kolejne ttumaczenia i mitologie.



Zagadka numer dwa: tytul ksiegi. Do tej pory nazywano ja, w zaleznosci od
epoki 1 zastosowania, rejestrem przepisan, ksigga z przepisaniami leczniczymi,
almanachem oraz - okre§lenie Manninga Chiltona - ksigga zaklec¢, czyli ksigga
wiedzy magicznej. Jej cechy zmienialy si¢ wigc w zaleznosci od tego, kto ja opi-
sywal. Zadne ze zrodet nie podawato konkretnego tytutu. Wygladato na to, ze
ksigga po prostu go nie ma.

Tak wigc Connie nie znata ani tytutu, ani roku publikacji, ani autora, wedlug
ktorych moglaby zacza¢ poszukiwania. Potrafita podac jedynie przyblizony wiek
ksiggi 1 rok, w ktorym podarowano ja Harvardowi. Ale biblioteki, podobnie jak
muzea, cz¢sto nie notuja daty nabycia okreslonego woluminu. A moze jednak?
Zajrzata pod hasto Chata wuja Toma, zeby sprawdzi¢, jak skatalogowano kolejne
wydania. Zgodnie z jej przewidywaniami, informacji o dacie nabycia nie byto,
opisano jedynie szczegdly zwigzane z publikacja. Zakleta pod nosem. Dla spo-
koju sumienia sprawdzita jeszcze, czy w katalogu nie funkcjonuje jako hasto
,,Zzb10or Salem Athenaeum", ale takiego hasta réwniez nie byto.

Przez kilka minut szperata po réznych szufladkach pod rozmaitymi hastami i
wynotowala numery katalogowe kilku budzacych nadziej¢ wolumindéw, irytowa-
o ja jednak, ze ucieka si¢ do metody, ktoéra w najlepszym razie mozna byto na-
zwac¢ przypadkowa. Almanach z lat siedemdziesiatych siedemnastego wieku,
opublikowany prywatnie, nalezacy do zbiorow specjalnych 1 anonimowy. Ksigz-
ka o ziotach leczniczych, takze bez autora, opublikowana w tysiac szesc¢set
szes¢dziesiatym ktoryms roku. Podrecznik medycyny opublikowany w Anglii w
latach osiemdziesiatych siedemnastego wieku przez profesora Oksfordu. Zasta-
nawiala si¢ tez, czy nie zajrze¢ do kompendidw i podrecznikdéw alchemii, ale od-
rzucita ten pomyst. Jesli Chilton nie znalazt ksiggi, mimo ze od tylu lat drazyt ten
temat, to wsrdd literatury alchemicznej z pewnoscia jej nie bylo. Miala jeszcze

kilka innych koncepcji, ale gdy wypisata numery paru nast¢gpnych woluminow,



doszta do wniosku, ze w ten sposob ma podobna szans¢ dokopac si¢ do ksiegi,
jak znalez¢ sztabg ztota na srodku dziedzinca Harvardu.

W coraz czarniejszym nastroju szta sklepionymi, wytozonymi marmurem
korytarzami, az dotarta do biurka dzialu zbioréw specjalnych. Przedstawita znu-
dzonemu bibliotekarzowi przepustke, numery woluminow i swojq legitymacje
uniwersytecka, a on, nawet nie usitujac ukry¢, ze stawia pasjansa na komputerze,
wskazat jej reka drzwi prowadzace do sali z regatami.

Chociaz byta przyzwyczajona do nietypowych doznan zmystowych zwiaza-
nych z kontaktem z archiwaliami, do kurzu w nosie 1 skurczu szyi, ktora skrgcata
podczas czytania tytutow na grzbietach ksigzek, to jednak okazata si¢ nieprzygo-
towana na to, co zastala na pdtkach w dziale zbiorow specjalnych. Wigkszos¢
starych ksiazek wydziela charakterystyczny zapach rybi- kow, plesni 1 rozktada-
jacej sie skory. Nawet Harvard, ze swymi imponujacymi zrodtami finansowania 1
stosunkowo sprawna instalacja regulujaca temperature 1 wilgotnos¢ powietrza,
nie byl w stanie ochroni¢ tych wolumindow przed niszczeniem w nietrwatych
oprawach. Biblioteka rozpoczeta juz kampani¢ majaca na celu wykonanie mikro-
filmoéw najcenniejszych okazow 1 trzymanie oryginaldw z dala od zatluszczonych
palcow wnikliwych studentow, byta to jednak syzyfowa praca. Connie cicho szta
wzdhuz regatow, ktore odwiedzano najwyzej kilka razy w roku, a ksiazki dookota
zdawaty si¢ roztacza¢ niemal namacalng aure, jakby kazda z nich wchtonetla ja-
kas czastke obecnosci minionych pokolen, ktore je czytaly. Mijajac je w dusznej
sali, Connie miala wrazenie, ze przedziera si¢ przez biegnace od grzbietow nie-
widzialne nici, strzgpy osobowosci dawnych czytelnikow, autorow, wlascicieli 1
komentatorow. Z trudem opanowata mimowolny dreszcz.

Dotarta do pierwszej potki ze swojej listy, pograzonej w gltebokim mroku, i
przygladata jej si¢ petna obaw.

- To $mieszne - powiedziata na gtos, usitujac uwolni¢ si¢ od doymujacego

wrazenia, ze nie jest wsrdd ksiazek sama. Przekrecita wylacznik czasowy oswie-



tlenia na koncu poiki, nastawiony na pigtnascie minut, 1 korytarz zalalo elek-
tryczne Swiatlo, a jednoczesnie rozleglo si¢ glosne cykanie. Szybko ruszyta w
glab regatow, wodzac palcem po grzbietach 1 odczytujac numery katalogowe.
Dotarta do pierwszej ksiazki, ktora brata pod uwage, przystangla 1 ostroznie
zdjeta ja z potki. Byt to tekst o ziotach leczniczych, napisany okoto tysiac szesc-
set szescdziesiatego roku, a wklejony na wewnetrznej stronie oktadki frontyspis
informowat cienkim, wyblaktym pismem, ze dzieto to podarowat bibliotece w
tysigc siedemset piatym roku niejaki Richard Saltonstall. Jesli jednak byto ono w
zbiorach Harvardu od tego roku, to nie mogto stanowi¢ czgsci zbiorow Athena-
eum. Connie westchnela 1 odlozyta ksiazke na miejsce. Skreslita ja ze swojej listy
1 poszta dalej, wycierajac czerwony pyt z palcow o tyl szortow.

Nastepna potencjalnie interesujaca ksigga znajdowala si¢ trzy regaty dale;.
Connie nastawita kolejny zegar, a poszukiwane dzieto znalazta tym razem na
najnizszej potce. Odtozyta torebke, usiadta na podtodze 1 potozyla sobie ksiazke
na kolanach. Gruba warstwa kurzu wywotata w niej potrzebg kichnigcia, zdazyta
jednak odwrdci¢ glowe 1 wsuna¢ nos pod pache. Robactwo zamienilo oprawe
ksiazki w misterna siateczke 1 Connie uswiadomita sobie, ze z tym tomem musi
obchodzi¢ si¢ wyjatkowo ostroznie, zeby nie rozpadt si¢ w rekach. Otworzyta go
paznokciem i zaczgta wolno przewracac pierwsze puste kartki. Jednoczesnie cata
zamienita si¢ w stuch, wydalo jej si¢ bowiem, ze styszy jaki$ szelest.

Na dtuzsza chwile wstrzymata oddech 1 nastawita uszu. Oprocz tykania ze-
gara styszala rowniez inny cichy dzwigk, ktory wkrotce umilkl, zakonczony gto-
snym trzaskiem. Z ulga wypuscita powietrze. To tylko zegar, ktory wylaczyt si¢
w pierwszym korytarzu, przez ktory przechodzita. Nikt oprocz niej chyba nie
siedziat w tej chwili w dziale zbiorow specjalnych, zwlaszcza ze byt srodek lata.
Przewrécita ostatnie strony tytutowe ksiazki 1 ujrzala sztych przedstawiajacy
martwe ciato, rozcigte z przodu; wyjete z niego organy miaty lacinskie podpisy.

To zwykty brytyjski podr¢cznik medycyny, pomyslata rozczarowana. Opuszkami



palcow musneta ilustracje, czujac pewne obrzydzenie na widok obdartej ze sko-
ry, martwej twarzy przedstawionego tam trupa, ktorego usta uktadaty si¢ w mil-
czacy grymas. Sekcja zwlok nie nalezata do powszechnych praktyk w czasach
powstania tej ksiazki - w latach osiemdziesiatych siedemnastego wieku. Mimo
niemitego wrazenia dalej przerzucala kartki. Bez pomocy Liz nie miata szansy
zrozumie¢, co czyta, dzieto bowiem byto w catosci napisane po tacinie. Z pew-
noscia jednak nie mogto mie¢ nic wspolnego z magia ludowa. Nic tez nie wska-
zywalo na to, ze ksiazka ma wigcej niz jednego autora, caly tekst byl wydruko-
wany i sprawial wrazenie dziela naukowego.

Gdy ta mysl przemkneta jej przez glowe, ustyszata kolejny trzask, glosniej-
szy, 1 korytarz pograzyt si¢ w absolutnej ciemnosci.

- A niech to! - mrukneta. Najwidoczniej skonczyt jej sie czas. Po omacku
odnalazla przerwe¢ na potce migdzy woluminami, umozliwiajaca odstawienie
ksiazki na wtasciwe miejsce. Wstata 1 przesuwajac dtonia po krawedzi potki, do-
szta do samego jej konca, co oznaczalo, ze ponownie jest w gldwnym przejsciu.
Jej nastgpny typ, anonimowy almanach, znajdowat si¢ zaledwie jeden regat dale;j,
wigc po omacku dotarta do kolejnego zegara. Przekrecita pstryczek, a gdy rozle-
glo si¢ cykanie 1 rozbtysto swiatto, wzdrygneta si¢ zaskoczona. Przed soba ujrza-
fa usmiechnigtego si¢ Manninga Chiltona.

- Ojej! - Mimo woli przycisneta dton do piersi.

- Connie, moja panno - powiedziat jowialnie 1 opart si¢ o jedna z poélek. -
Jaka mita niespodzianka. Prowadzimy badania, prawda?

Spojrzat na nia, unoszac gg¢sta brew, a Connie pomyslata, ze tylko jej pro-
motor moze przyjs¢ w jedwabnym krawacie 1 w wyczyszczonych do potysku
mokasynach do tak brudnego archiwum. Stat dostatecznie blisko, by mogta do-
strzec na jego krawacie malenkie gtowy dzika, symbol Porcellian, jednego z naj-
bardziej elitarnych klubéw Harvardu. Byt on osrodkiem tradycyjnej bostonskie;

elity, tak zwanych braminow, 1 pozwalat nawiaza¢ odpowiednie kontakty zawo-



dowe 1 polityczne takze tym, ktorzy nie dysponowali wlasciwymi koneksjami z
racji urodzenia lub matzenstwa. W swiecie braminéw bogactwo traktowano jako
oczywistos¢, bez pardonu wykorzystywano przywileje klasowe, a kobiety... no
coz, krazyty plotki na temat traktowania kobiet przez m¢zczyzn z ,,Porc".

-Nie sadzilam, ze kto$ jeszcze tu jest - powiedziata Connie, przetknawszy
sling.

W odpowiedzi Chilton przestat jej chtodny, wymuszony usmiech.

- Dopiero przyszediem - wyjasnil. - Musz¢ opracowac jeszcze kilka zrodet w
zwiazku z wystapieniem na konferencji, o ktorym rozmawialiSmy - dodat po
chwili.

Probowala odpowiedzie¢ mu usmiechem, ale wypadt on bardziej jak grymas
zaktopotania.

- A wlasnie, przypomniato mi si¢ - podjat, zblizajac twarz do jej twarzy. -
Jak stoimy z badaniami, ktorych wyniki chciata mi pani pokaza¢? Zyczytbym
sobie jak najszybciej obejrzec te ksigge.

Nagle zrozumiata, ze znalazla si¢ w potrzasku. Pojawienie si¢ Chiltona aku-
rat w tej chwili, gdy byla tak blisko znalezienia ksiggi Deliverance, mogto by¢
czystym zbiegiem okolicznos$ci. Istniata jednak szansa, cho¢ nikta, ze nie byt to
przypadek. Spogladajac na jego twarz patrycjusza z megtnymi, przekrwionymi
oczami 1 z¢bami pozotktymi od tytoniu fajkowego, nie mogta si¢ oprze¢ wraze-
niu, ze jej podejrzenia sa stuszne. Szukat tej ksiggi 1 nie umiat jej znalez¢ - to
wlasnie miat na mysli, méwiac, ze sam co nieco sprawdzit w tej sprawie. Teraz
przyjechat tu za nia, zeby nie mogla ukry¢ przed nim swojego znaleziska. Nie
miata zadnej drogi ucieczki. Zostata jej ostatnia pozycja z listy, a Chilton stat 1
czekat.

Nie rozumiata do konca, dlaczego pragnie zachowac dla siebie swoje odkry-
cia, domyslata si¢ jednak, ze Chilton chce wykorzystac jej sukces do wzmocnie-

nia wlasnej pozycji. Podstuchata tez, jak obiecywal przedstawi¢ wyniki badan na



konferencji Stowarzyszenia Kolonialnego, cho¢ nie wiedziala, o jakie wyniki
chodzi. Podczas ich ostatniego spotkania mamit ja zaszczytami - wymyslit mar-
chewke, by sktoni¢ ja do bardziej wytezonej pracy. Jesli jednak znalazt si¢ tutaj,
gotow w kazdej chwili rzuci¢ si¢ na jej zrodlo pierwotne, to musiat by¢ jeszcze
bardziej zdesperowany, niz to sugerowata Janine.

- Prawde mowiac... - zawahata si¢ 1 przetknela sling. - Istnieje duza szansa,
ze znajde¢ te ksigge. Dzisiaj.

Na jego twarz wyplynal usmiech, niczym powigkszajace si¢ peknigcie na
poplamionym porcelanowym talerzu.

- To wspaniata wiadomos$¢ - powiedzial. - Wiedzialem, ze potrafi pani dopiac
swego. Oczywiscie prosze szukac dalej. - Skinal w jej strong sekata dtonia, jakby
udzielat jej blogostawienstwa.

Czujac na sobie jego niecierpliwe spojrzenie, wyciagneta z kieszeni kartke 1
wlepita wzrok w postrzgpione grzbiety ksiazek, by znalez¢ wytypowany numer
katalogowy.

-Moja panno - odezwal si¢ znow, gdy szperata na potce.

- Czy wie pani, dlaczego poswigcitem tak wiele pracy historii alchemii?

Szukata dalej, nie odwracajac wzroku.

- Mam wrazenie, ze nigdy o tym nie rozmawialiSmy. Zasmial si¢ sucho,
zgryzliwie.

- To raczej nietypowe jak na cztowieka o mojej przesztosci - ciagnat, a Con-
nie jak zwykle pozwolita, by zdekoncentrowal ja swoja wymowa. Haczej. - W
kazdym razie bardziej wierz¢ w ci¢zka pracg niz we wrodzony talent. Technika,
Connie, pani rozumie - ciagnat z coraz wigkszym podnieceniem. - Na pewnym
poziomie nie uznaj¢ istnienia wrodzonego talentu. Nie. Zawsze miatem w sobie
pod tym wzgledem co$ z merytokraty. Wystarczy odpowiednia ilo$s¢ badan,
technika 1 dbalo$¢ o szczegdly, a mozna przekroczy¢ swoje ograniczenia w do-

wolnej sytuacji. Takie sa niezbgdne czynniki triumfu intelektualnego.



Czuta, ze ja obserwuje 1 oczekuje aprobaty. W jego glosie pobrzmiewat nie-
pokoj cztowieka, ktory nie jest przekonany do wyznawanej przez siebie przez
ide1, wiec probuje uciszy¢ watpliwosci, przekonujac do niej innych. Nie odezwa-
ta si¢ ani stowem, skupiona bez reszty na swoim zadaniu. Podejrzewata, ze hi-
storyjka, ktora wymyslit na wlasny uzytek dla wytlumaczenia swoich zaintere-
sowan alchemia, r6zni si¢ dos¢ bolesnie od tego, co mozna wywnioskowac z jego

dziatan. Tymczasem on, niezrazony jej milczeniem, mowit dale;.

- Pod tym wzgledem dawni alchemicy 1 ja widzimy §wiat w uderzajaco po-
dobny sposob. Ci ludzie byli pomostem migdzy wiekami ciemnymi 1 oswiece-
niem! Stali na granicy mi¢dzy czystym przesadem a metoda naukowa. Wierzyli
w sit¢ nauki, ktora moze odkry¢ nature tego, co boskie. Przeksztatcajac swiat fi-
zykalny, zamierzali dotkna¢ samej istoty prawdy. - Oczy mu zal$nity. Connie
przystangta, by sprawdzac¢ kolejne grzbiety jeden po drugim, wcigz jednak mil-
czala. - Prawda... - powtorzyt 1 podkreslit znaczenie tego stowa pauza. - W
naszej epoce relatywizmu 1 tandetnych humanistycznych bredni! Hermeneutyka
tego, ple¢ kulturowa tamtego, dyskursy smego. - Prychnat pogardliwie. - Jaka
cen¢ bylaby pani gotowa zaptaci¢, zeby stana¢ przed kolegami 1 powiedziec:
»Irzymam w reku klucz do poznania natury rzeczywistosci"? - Gilgboko ode-
tchnat 1 Connie poczula zapach tytoniu fajkowego.

- Osobiscie sktaniam si¢ do pogladu, ze to fizyka czastek elementarnych ma
klucz do prawdziwej natury rzeczywistosci - zaryzykowata, zerkajac na niego
katem oka. Zobaczyla, ze brwi Chiltona si¢ zbiegaja, a jego twarz zasnuwa
chmura.

- Och, jest pani pod tym wzgledem w btedzie - odrzekt nieco zbyt glosno
jak na rozmiary pomieszczenia, w ktorym stali. - Nauka wciaz umie powatpie-
wac, ale stracita zdolnos¢ wiary. Wiasnie wiara jest tym, co rozni umyst alche-

miczny od Scisle naukowego. I na tym polega prawdziwa wartos¢ alchemii.



- Czegos nie rozumiem - powiedziala Connie. - Jakiego rodzaju war-
tos¢?

Znalazta numer, ktorego szukata, ale wahala sig, czy potozy¢ r¢ke na grzbie-
cie ksiazki. Byla rozdygotana z powodu napigcia i niepokoju. Przesladowat ja
obraz Sama 1 cierpien szarpiacych co kilka godzin jego ciatem. Nie mogta znie$¢
tego, ze promotor wcigz nad nig stoi - chciwy, wymagajacy, niecierpliwy.

- Czyzby naprawdg pani jeszcze nie wiedziala? - spytal zbity z tropu.

- Nie! - krzykngla. - Kolonialne almanachy. Ksiggi zaklgc. Co to ma wia-
sciwie do rzeczy? - spytata zuchwale. Widok stojacej na potce ksiazki, ktorej
szukata, dodat jej pewnosci siebie. Jesli uda jej si¢ zmyli¢ czujnos¢ Chiltona, to
moze znajdzie tez sposob, aby si¢ go pozbyc¢. Z drugiej strony, skoro przyszedt
za nia az tutaj, to juz 1 tak wie, ktore tytuty zwrocily jej uwage. Nie mogta tak
zwyczajnie sktamac. Zaczeta rozwazac rozne strategie odwrocenia jego uwagi od
ksiazki, ale odrzucita je po kolei jako nieskuteczne.

- Ech, Connie - powiedziat protekcjonalnym tonem, na dzwigk ktorego si¢
wzdrygnela. - Nie jestem seksista. - Zarechotat cicho, a ona spojrzata na niego z
powatpiewaniem. Zauwazyl to 1 usmiechnal si¢ szerzej. - Niezliczeni ludzie,
dysponujacy najtezszymi umystami naukowymi w historii ludzkosci, zwracali
uwage na problem kamienia filozoficznego. Podobnie jak pu- rytanie mieli swo-
jego wybranca, ludzie ci, wybrani przez Boga do wyzszych celow, adepci alche-
mii, tworzyli zakon najwybitniejszych, godnych praktykowania Wielkiego Dzie-
ta. Kamien filozoficzny to zadziwiajaca substancja, ktoéra mogta w jednej chwili
przeksztatcac pierwiastki pospolite w rzadkie, a zarazem powodowac giebokie
zmiany w ludzkim ciele. Chociaz jego barwa, materia 1 struktura od dawna sa
przedmiotem dyskusji, to samo jego istnienie nie ulega watpliwosci. Kamien fi-
lozoficzny jest najbardziej wyrafinowanym 1 spektakularnym produktem intelek-
tu cztowieka, daje dostep do boskiej mocy, ktéra moze mie¢ wptyw na zycie, tu

na Ziemi.



W miarg jak rozwijat swa mysl, po plecach Connie wedrowaty coraz silniej-
sze ciarki. Zauwazyla, ze lekko drzy jej reka.

- Wszyscy ci ludzie jednak, mimo swego doglebnego wyksztatcenia 1 eru-
dycji, mimo ze byli najwigkszymi umystami swej epoki, zatrzymali si¢ w koncu
o krok do sukcesu — podjat Chilton. - Jak pani mysli: dlaczego?

Zerkngla na niego spod przymruzonych powiek 1 przekonata sig, ze rzeczy-
wiscie oczekuje od niej odpowiedzi.

- Poniewaz jest to mit - powiedziata cicho. - Kamien filozoficzny jest wy-
tacznie alegoria. Reprezentuje wszystko, czego cztowiek pragnie, lecz nigdy nie
osiagnie.

Chilton odrzucit glowe do tytu 1 wybuchnat Smiechem.

- No, no! Ma pani tupet! - wykrzyknat. - Oczywiscie, ze ma pani prawo
tak mysleé. Ale prosze rozwazyé, co nastepuje. Zaden z nich... - znéw zrobit
znaczacq pauze 1 z emfaza pokiwat palcem - zZaden nie zadatl sobie trudu, zeby
przeanalizowa¢ zrodla tekstowe, z ktorych mogli korzysta¢ praktycy magii lu-
dowej. Alchemicy mieli materialy 1 wiedzg, ale brakowalo im kluczowego ele-
mentu: techniki. Byt on dla nich niedostgpny! A to z tego powodu, ze magi¢ lu-
dowa uprawiaty w wigkszosci kobiety. Wyksztalconym megzczyznom we wcze-
snej epoce nowozytnej nie przysztoby do glowy zasiggnac opinii tak zwanej bab-
ki, nawet bardzo powazanej, poniewaz jej pozycja spoleczna i poziom wiedzy
bytly nieporownanie nizsze. Alchemicy mieli blyskotliwe umysty, ale pod tym
wzgledem byli krotkowzroczni. Ja jednak zyje w innej epoce i dzigki temu nie
mam takich uprzedzen. I co? Znalezlismy wreszcie to, o co nam chodzito?

Zaskoczona, a zarazem przestraszona Connie czula, jak sztywnieja jej mig-
snie karku. Az zakrecito jej si¢ w glowie ze zdumienia, ze profesor naprawde¢
wierzy w to, co mowi. ,,Poczekaj, a przekonasz si¢, co mam ma do zapropono-
wania", mowil do kogos przez telefon. Szukat zatem formuty kamienia filozo-

ficznego 1 byl przekonany, ze jest o krok od jej znalezienia. Domyst ten wydawatl



si¢ niedorzeczny, a jednak rozgoraczkowany usmiech Chiltona podpowiadat, ze
moze to by¢ prawda.

Dalsza gra na zwlok¢ nie miata sensu. Przykleknawszy, potozyta dion na
woluminie 1 powoli wysungla go spomiedzy innych. Rzucita okiem na promoto-
ra, zastanawiajac si¢, czy powinna od razu odda¢ mu ksig¢ge. Prawdziwa pasja 1
cickawos¢ naukowa wzigta jednak gorg¢ nad osobistymi ambicjami 1 profesor z
fascynacja pochylit si¢ nad znaleziskiem. W gltebi serca Manning Chilton wciaz
byt przede wszystkim badaczem. Nawet jesli opanowata go zadza bogactwa 1
stawy, to jeszcze bardziej pragnal dokonywac¢ odkry¢. Connie ujeta palcami rog
gladkiej oprawy 1 otworzyla ksigge. Przewrdcita pierwsza strong, druga, trzecig i
poczuta, jak usmieszek triumfu podnosi kaciki jej ust.

- Chce pan zobaczy¢? - spytata, zerkajac na Chiltona.

Skinat gtowa 1 gestem zasygnalizowat, by podata mu wolumin. Chwycit go
tapczywie, odrywajac przy okazji pasek skruszatej skory, ktory upadt na podioge.
Polizat kciuk 1 odwrocit strong tytutowa. Connie wzdrygngla sig, myslac o szko-
dach, jakie wyrzadzi to ksiedze, ale zapomniata o swoich skruputach, obserwujac
reakcj¢ Chiltona.

- Ale co... - Jego glos zamarl, a podniecenie zniklo z twarzy. - To jest po
prostu tabela stanu wod! - wykrzyknat 1 przewrocit kartkeg. - ,,Przepowiednie
pogody na styczen tysiac szesCset siedemdziesiatego drugiego roku" - przeczytat
1 znoéw przewrocit kartke. - ,,Rady dla uprawiajacych kukurydz¢". - Popatrzyt na
Connie z wykrzywiona z wscieklosci twarza. - Co to ma byc¢?!

- To jest almanach - odpowiedziata rzeczowo. Zerkneta do notatek 1 dodata: -
Opublikowany prywatnym sumptem w latach siedemdziesiatych siedemnastego
wieku w Bostonie, autor nieznany.

- To nie jest ksigga zaklgc? - spytat bliski furii.

- Wyglada na to, ze nie. - Wzruszyla ramionami. - Miatam taka nadzieje,

ale to chyba jest zwyczajny poradnik dla rolnikow, tyle ze bardzo stary.



Mgla przestonita mu oczy, kiedy z powrotem weciskal jej ksiazke w rece,
przy okazji znow odrywajac kawalki skorzanej oprawy, ktére posypaty si¢ na
podtogg.

- Jestem niezwykle rozczarowany, Connie - syknat 1 zacisnat zeby. Odwrdcit
si¢ do niej plecami 1 ruszyt w kierunku gtownego przejscia miedzy regatami. Gdy
tam dotarl, przystanal 1 raz jeszcze popatrzyl na Connie. - Musz¢ pania ostrzec -
oznajmil, wyciagajac przed siebie palec wskazujacy. - Znalezienie tej ksiggi lezy
w pani najlepiej pojetym interesie. Na pewno rozumie pani, co mam na mysli.

Whpatrywala si¢ w niego bez stowa.

- Prosze pamigtac¢ - zakonczyl, wskazujac wylacznik §wiatta - zostato pani
niewiele czasu.

W tej samej chwili zabrzmiat glosny trzask 1 Connie ogarngty ciemnosci.

Connie szla przez dziedziniec Harvardu ze splecionymi r¢gkami 1 zwieszona
glowa, a wiszaca na jej ramieniu torebka obijata jej si¢ o biodro. Nad nig gal¢zie
wiazow ocieraly si¢ o siebie z szemrzacym szeptem, ktory zapowiadal wieczorna
burz¢. Chlodna bryza owiewata pnie drzew, a gote nogi Connie okryly si¢ gesia
skorka. Zmiana por roku zawsze ja zaskakiwata, mimo ze cate zycie mieszkata w
Nowej Anglii. Roztarla rece, by trochg si¢ ogrza¢. Wkrétce miasteczko uniwer-
syteckie zndw si¢ zaludni, studenci beda gra¢ na dworze w frisbee 1 kotysac si¢ w
rytm muzyki ze stuchawkami na uszach, szurajac zeschtymi lis¢mi. Przy kazde;
zmianie por roku Connie odnosita wrazenie, ze czas ucieka jej przez palce. Nie
lubita tego uczucia, napawalo ja niejasnym lekiem, a gnajacy naprzod czas do-
bitnie przypominat jej, jaka jest mala i bezsilna.

Zerkneta przez ramig; nikt za nig nie szedt. Zaktadata, ze Chilton wrocit do
budynku wydziatlu historii, ale nie mogta by¢ tego pewna. Grozba, jaka pozegnat
ja, opuszczajac biblioteke, wciaz dzwigczata jej w uszach, zlowieszcza, cho¢

niejasna. Konferencja Stowarzyszenia Kolonialnego niewatpliwie wyznaczata



ostateczny termin zakonczenia jego badan, a mrok bijacy z jego oczu pozwalat
przypuszczac, ze profesor nie zartuje. Kiedy zostawit ja w ciemnosciach dzialu
zbiorow specjalnych, mingto kilka minut, zanim zdecydowala, co dalej. Pewna
idea zakietkowata jej w glowie podczas wywoddéw Chiltona na temat alchemii,
kamienia filozoficznego 1 nadziei zwiazanych z jego ewentualnym odkryciem.

,Nie jestem seksista", powiedziat nie bez sarkazmu. Teraz, gdy kulac ra-
miona, szla przez dziedziniec Harvardu, mys$l profesora dotarta do niej z cata
wyrazistoscia. Mingla najstarsze budynki miasteczka, przysadziste ceglane ka-
mienice oplecione siecig dzikiego wina, 1 przystangta, zatrzymana przez ruch
uliczny na Harvard Square.

Przeciawszy slalomem zapchana samochodami Massachusetts Avenue, wro-
cita myslami do Sama. Kiedy przeprowadzita eksperyment z sitem 1 nozycami,
ogarnat ja paniczny lgk, od ktorego ani na chwilg nie mogta si¢ uwolni¢. Zdawata
sobie sprawg, ze tylko za pomoca ksiggi Deliverance ma szans¢ uzdrowi¢ Sama.
Ksigga nabrata dla niej catkiem nowego znaczenia. Z bardzo cennego zrodla
pierwotnego stata si¢ jedynym narzedziem, ktoére moze ocali¢ zycie Sama.
Oczywiscie jej tekst wciaz miat wartos¢ intelektualna, ale to wlasciwie przestato
ja interesowac. Myslac o Samie, mingta stary cmentarz ze zniszczonymi nagrob-
kami 1 zardzewiata brama, zamknigta tahcuchem przed ciekawskimi 1 wandalami.
Zacisneta ze¢by. Jej badania byly niewazne. I Chilton tez byt niewazny.

Idea, ktora po raz pierwszy zaswitala jej w glowie miedzy regatami w Bi-
bliotece Widenera, nie dawata jej spokoju. Wiedziala juz na pewno, ze ma racjg.
Ksiazka uznana przez Harvard w tysiac dziewigéset dwudziestym piatym roku za
zwykla literaturg kobieca, zostataby skazana na zestanie do podrzednej biblioteki
niedofinansowanego Radcliffe College. Ta siostrzana uczelnia Harvardu obecnie
stanowita niemal wymarty zespot zrujnowanych budynkoéw, dajacych schronienie

zapomnianym reliktom 1 przyjezdnym feministkom, ktére zdobyly granty na ba-



dania. Na rogu Cambridge Common skrecita w lewo 1 zdecydowanie przyspie-

szyta kroku, kierujac si¢ ruchliwymi uliczkami w strong Radcliffe Quadrangle.

Volvo zatrzymato si¢ gwaltownie przy porosnigtym krzakami koncu Milk
Street 1 Connie wyskoczylta w pospiechu na ulicg. Pchnawszy skrzypiaca furtke,
omal nie potkneta si¢ o Ario, ktory lezal na strazy pod gestym rozmarynowym
zywoplotem obok wylozonej kamieniami Sciezki. Pognat za niag do domu, a roz-
pedzona Connie ledwie zwrocita uwage na niezwykty blask bijacy z wypalonego
na drzwiach kota 1 zwisajacej z nadproza podkowy. Wpadta do sieni 1 natych-
miast chwycita za stuchawke telefonu, by wybra¢ numer, ktéry umozliwi jej po-
taczenie z Grace Goodwin w Santa Fe.

- Nie moge dlugo rozmawia¢ - powiedziala bez wstgpow matka, gdy stu-
chawka ozyla. - Jest u mnie Bill Hopkins 1 musze mu oczysci¢ aurg. Szkoda, ze
tego nie widzisz, same przerwane linie. Wpadt w gigboka depres;je...

- Mamo - przerwata jej Connie. - Mam ja.

- Co masz, kochanie? - spytala matka 1 zaslaniajac stuchawke, szepne¢la: -
Poczekaj jeszcze chwileczke, Bill. To moja corka.

- Ksigge zakle¢ Deliverance Dane! - oznajmita Connie z mocno bijacym
sercem.

- Alez to bylo do przewidzenia, kochanie. Chociaz wcigz uwazam, ze nie jest
ci potrzebna. - Grace westchnela cicho. - Co6z, sadz¢ jednak, ze nie zaszkodzi.
Tak bardzo si¢ o niego martwisz! Konkretne rady moga si¢ przydac, kiedy jestes
na poczatku drogi. - Connie ustyszala, jak Grace szepcze do tajemniczego Billa:
,Herbata", machajac rownoczesnie dionia w kierunku kuchni.

Zmarszczyta czoto, skonsternowana.

- O czym ty mowisz? - spytala.

- Mowig o pomocy Samowi, oczywiscie - odparta Grace, a Connie wyobra-

zila sobie delikatne brwi matki wygigte nad oczami w dwa tuki. - Szczerze mo-



wiac, jestem troch¢ zdziwiona, ze to si¢ stato tak wczesnie. Musi istnie¢ migdzy
wami bardzo silny zwigzek.

- Co takiego?! - Connie nie wierzyta wlasnym uszom.

- Zwykle mija trochg czasu, zanim zdarzy si¢ wypadek. Ale zawsze do niego
dochodzi - powiedziata Grace spokojnym gltosem. - Nigdy nie potrafitam wyja-
sni¢ przyczyny. Bog dat, Bog wzial - tak zawsze tlumaczyta to matka, jakby byta
to cena za mozliwo$¢ wgladu w innych. Mamy dar, ale on najpierw przynosi nam
bol, przewaznie migreny, a w koncu zatobg po stracie kogos najblizszego. I jak
wszystko, dzieje si¢ to w cyklach, ze zmienng sita, w zaleznosci od aktualnych
warunkow na Ziemi. Poniewaz zblizamy si¢ akurat do konca stulecia, rytmy na-
bieraja ostrosci. Ja przezylam z nieszczgsnym Leo zaledwie pottora roku, pod-
czas gdy mama 1 tata byli ze soba dwadziescia kilka lat. Teraz twd; Sam po za-
ledwie osmiu tygodniach... - Westchneta smutno. - Moje biedne malenstwo.

- Skad wiesz o Samie? Skad w ogole znasz jego imig? - zawotata Connie.

Byla gotowa przyznac, ze jej relacja z Grace opiera si¢ w pewnym sensie na
intuicji, ale jesli chodzi o Sama, byla naprawd¢ dyskretna. Czy to dlatego matka
tak uporczywie si¢ o niego dopytywata?

Grace westchnela zniecierpliwiona, a poza sluchawka rozlegto si¢ ledwo
styszalne: ,,Przepraszam cig, Bill". Matka pokazata mu zapewne, by usiadt na
kanapie w saloniku.

- Postuchaj, Connie, cokolwiek zamierzasz zrobi¢, pilnuj, zeby wszystko
odbyto si¢ w domu - powiedziata stanowczo. - Nigdzie nie bedziesz tak bez-
pieczna jak we wlasnym domu, na wlasnym terenie, rozumiesz?

- Ale, mamo, ja... - Connie urwata. - Poczekaj. Czy ty wiedziatas, ze Samowi
cos$ si¢ stanie?

Grace parskneta jeszcze bardziej niecierpliwie, co zazwyczaj stanowito sy-
gnat, ze jej zdaniem Connie celowo nie zauwaza jakiego$ szczegoOtu, ktory dla

niej byl jasny 1 oczywisty.



- Doprawdy, Constance. Czasem po prostu nie chcesz dostrzec czegos, co
masz podane na tacy.

Connie zmartwiata, wydato jej sie, ze stuchawka, ktora sciska w dioni, nagle
oderwata si¢ od ucha, a teraz unosi si¢ obok jej twarzy niczym ¢ma. Co powie-
dziata matka?

Constance.

Jej pelne imig.

Jak wielu ludzi uzywajacych na co dzien przydomkow lub zdrobnien, Con-
nie dawno zapomniala, ze ma jakikolwiek zwiazek z tym stowem. Kiedys roz-
mawiaty o tym z Liz. Jak ona to wtedy ujeta? Ze kiedy kto§ zwraca si¢ do niej
,Elizabeth", zawsze jej si¢ wydaje, ze chodzi o osobe, ktora stoi za jej plecami.

Constance. Imi¢ pasujace do nadgtej panienki w I$niacych lakierowanych
pantofelkach 1 skarpetkach z falbankami. W dziecinstwie nienawidzita swojego
imienia, zreszta przyjaciele jej matki przewijajacy si¢ przez hipisowska komung
w Concord nigdy nie uzywali oficjalnych imion. Ci, ktorzy mieli dzieci w cza-
sach, gdy Connie byla mata, wymyslali dla nich hipisowskie imiona: byt tam na
przyktad Branch Water Alpert, ktory robit teraz licencjat w Brandeis, 1 Samadhi
Marcus, zarozumiaty mtody czlowiek z prawicowym odchyleniem, mieszkajacy
obecnie w Asheville 1 uzywajacy imienia ,,John", jakby ktokolwiek mogt mie¢ do
niego pretensje o to prawdziwe.

Connie wyrzucita wigc swoje pelne imi¢ z pamigci, jak co roku wyrzucala
pantofle, z ktorych wyrosta. Zapomniala je tak doszczg¢tnie, ze teraz odkryla je
ponownie, a w dodatku uswiadomita sobie, ze ma ono réwniez samodzielne zna-
czenie. Constance. Statos¢. Statecznos¢. Akt niewzruszonego trwania. Stan ist-
nienia lub kondycja warte, by do nich dazy¢. Jak Grace, taska. Jak Deliverance,
zbawienie.

- O, moj Boze - szepnela, szeroko otwierajac oczy. Nagle zyskata absolutna

pewnos¢. Oczywiscie. | jeszcze Sophia, wedlug Liz greckie stowo oznaczajace



madros¢. Mercy, mitosierdzie. Prudence, rozwaga. Patience, cierpliwos¢. I po-
wsciagliwos¢, Temperance, ktorej tagodna twarz z polowy dziewigtnastego wie-
ku spogladata z portretu w jadalni babci. Te imiona to milczace ogniwo laczace
tancuch kobiet znany Connie z obecnego zycia z fancuchem tych, ktére tropita w
przesztosci. Ich nazwiska zmienialy si¢ wraz z matzenstwami i1 uptywem czasu,
ale imiona niewzruszenie wyznaczaty genealogie.

Whpatrywala si¢ zdumiona w swoja dton, w zaglgbienie, gdzie jej wola w
trudny do wytlumaczenia sposob objawita si¢ w postaci bolesnie piekacego nie-
bieskawego ognika, gdy zadawata pytania situ 1 nozycom i wtedy, gdy dotykata
palcem czota Sama, by ulzy¢ jego cierpieniu. Przebiegla mysla szczegoty zycia
matki, odrzucajac metng terminologie New Age, przygladajac sig, jak prawda
zmienia swoje ksztalty wraz ze zmieniajacym si¢ jezykiem. Podobnie jak
wszystkie te kobiety - kazda zamknigta we wlasnym wycinku historii, bedaca
zarazem wariacja na temat Connie - Grace opisywala rzemiosto terminami swoje;j
epoki. Connie przetkngla sling, przysungla stuchawke blizej warg 1 znizyla glos
do szeptu.

- Mamo, czy wiesz, kto umiescit ten wypalony symbol na moich drzwiach? -
zapytala.

Ustyszala cichy smiech Grace, ktory zabrzmial niemal arogancko.

-Powiem ci tyle - odrzekta matka. - Nikt, podkreslam, nikt tak nie pragnie,
zebys byla bezpieczna, jak ja.

Zapadto milczenie, bo Connie wreszcie zrozumiata.

- Ale jak... - zaczeta, matka jednak nie data jej dokonczyc.

- Bardzo ci¢ przepraszam, kochanie, ale naprawde musze juz iS¢. Bill nie
moze dtuzej czekac. Jego aura jest fatalna.

- Mamo! - zawotala tonem sprzeciwu, ale Grace sykngla, by ja uciszyc¢.

- Postuchaj mnie. Wszystko bedzie dobrze. Pamigtasz, co ci méwitam o na-

turalnych ziemskich cyklach? I o tym, Ze inni odczuwaja je po prostu jako zmia-



ny pogody? Ja si¢ nie martwi¢ ani troche¢. Ufaj swojemu instynktowi, a bedziesz
wiedziata, co robi¢. To tak jak... - zawiesita glos 1 spojrzata w niebo, szukajac
odpowiednich stow. - Jak tworzenie muzyki. Jest instrument. Jest ucho. Jest tez
technika. Potacz wszystkie te trzy sktadniki 1 mozesz grac. Sa tez nuty. Moga cig
prowadzi¢, stuzy¢ jako wskazowka. Ale same w sobie? To tylko znaczki na pa-
pierze.

Nagle Connie poczula si¢ tak zagubiona i zdezorientowana, jakby stala na
dnie ptytkiego strumienia i probowata z jego metnej wody wylowi¢ co$ blysz-
czacego 1 cennego.

- Tylu rzeczy jeszcze nie rozumiem - szepneta, przyciskajac stuchawke do
ucha z taka sila, ze przybrato ciemnoczerwong barwe.

- Ty widzisz w tym tajemnicg¢ - powiedziata Grace z niezbita pewnoscia. - A
ja widzg dar. -I zanim Connie zdazyta otworzy¢ usta, zawotala: ,,Juz ide, Bill", a
potem rzucita do stuchawki: - Kocham cig, coreczko. Uwazaj na siebie.

Rozlegt si¢ trzask 1 Grace juz nie byto.

- Ale to boli - powiedziata Connie do gluchej stuchawki, poruszajac wolna

reka 1 coraz wyrazniej czujac tuz pod skora lekkie elektryczne mrowienie.
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Szczur, stwor tlusty 1 rozleniwiony, spedzil wigksza cze$¢ ostatniego kwa-
dransa na myciu, skrobiac si¢ za uszami i1 po szczeciniastych bokach pyska. Uszy
miat juz wylizane 1 ISnigce, wigc cala jego uwage zajal r6zowo-brazowy ogon
owinigty wokot tylnych tap. Zrgcznymi pazurkami czesat go od nasady po sam
koniec, usuwajac po drodze pchty i drobiny gnoju, ktére mogtyby si¢ tam zna-
lez¢. Podstawit czubek ogona pod rozedrgane wasy, by mdoc dosiggnac go jezy-
kiem. W jego zimnych, podobnych do koralikow oczach jarzyl si¢ rozumny
btysk. Szczur zajmowat miejsce w waskim prostokacie stonecznego swiatta wy-
malowanym przez promien saczacy si¢ od zakratowanego otworu na gorze, za
ktorym mozna byto dostrzec przesuwajace si¢ stopy 1 kopyta. Podczas gdy pra-
cowal nad swoim ogonem, z najciemniejszego kata celi dobiegto ciche jeknigcie 1
brudna wiazka stomy, na ktorej siedzial, raptownie si¢ poruszyta. Zaskoczone
zwierze czmychneto ze stonecznego prostokata, by dokonczy¢ toalety gdzie in-
dziej.

Miejsce szczura w plamie Swiatta zajeta teraz drzaca stopa, jej dwa brudne
palce wystawaty z plataniny sprutej widczki w poplamionej wetnianej ponczosze.

Na ponczosze zapigta byla cigzka zelazna, okowa z przytwierdzonym do niej



krotkim odcinkiem masywnego tancucha. Stopa 1 kostka powyzej byty tak drob-
ne, ze wewnatrz okowy, cho¢ najmniejszej z mozliwych, pozostawat blisko cal
wolnej przestrzeni. Ponczocha pod Zelazem cata poczerniata od rdzy.

Wiascicielka stopy, niejaka Dorcas Good, lezata na boku, skulona i1 drzaca w
mrocznym kacie celi, z kolanami podciagni¢tymi pod brodg 1 twarza przestonigta
pajeczyng potarganych wlosow. Oczy miala szeroko otwarte, ale puste, a ustami
obejmowata jeden z drobnych kciukéw 1 ssala go jednostajnie. Przez ostatnie
kilka tygodni zapomniata mowy; chociaz miala cztery lata i wszyscy wspominali
ja jako zywe 1 zaprzatajace uwage dziecko, teraz wydawata si¢ wychudzona 1
zmarniala, a z jej gardla dobywaly sig juz tylko jeki 1 skomlenia niemowlgcia.

Czyjas reka siggneta, by odgarnac¢ wlosy, ktore warstwa potu przykleita do
czota dziewczynki. Powietrze w celi bytlo duszne od Zaru rozpoczynajacego si¢
lata 1 cigzkie od odoru splesniatej stomy 1 pelnych wiader na odchody. Delive-
rance Dane wyciagneta reke 1 z jej dioni poptyng¢lo mrowiace cieplo, wnikajace
powyzej szeroko rozwartych oczu dziecka, a jednoczesnie szeptata zaklecie, to,
ktore w tych ciagnacych si¢ bez konca dniach wydawato si¢ dziala¢ najlepie;.
Dorcas spuscita powieki, uchylita je jeszcze 1 znow spuscita, odgradzajac w ten
sposob resztki zdrowego umystu od koszmaru, w ktérym pozostawato ciato. Jej
oddech si¢ poglebit, zapadta w wolny od obrazéw sen.

- Spi znowu, co? - zaskrzeczat glos z innego kata celi.

- Ano $pi - potwierdzita Deliverance, cofajac reke na kolano. Sciagneta to-
patki, zeby rozrusza¢ plecy oparte o kamienng $ciang. Schudta tutaj 1 coraz trud-
niej bylo jej znalez¢ wygodna pozycje dla wystajacych kosci. Z miesiagca na mie-
siac tracita, jak si¢ zdawato, po kilka funtow ciata, 1 kiedy podnosita dton pod
Swiatto, miedzy jej palcami tworzyly si¢ szpary, przez ktdére moglta zobaczy¢
przeciwlegly koniec celi.

-Nigdy nie widziatam, zeby ktos tak spat - ciagnal z przekonaniem skrze-

kliwy glos. - To nie jest normalne.



Deliverance westchneta 1 zamkneta oczy. T¢ rozmoweg z Sarah Osborne od-
bywala juz nie po raz pierwszy.

- Bog chroni dusze niewinnych przed megkami zadawanymi przez diabta naj-
lepiej jak umie - powiedziata cicho.

Rozlegt si¢ smiech, a wlasciwie pogardliwy rechot, ktory przeszedt w atak
suchego kaszlu. Kiedy rz¢zenie ustalo, niewyrazna posta¢ Sarah Osborne pod-
niosta si¢ w mroku na drugim koncu celi 1 podpetzta naprzod, az ospowata twarz,
otoczona czepkiem o barwie pomyj, pojawita si¢ o kilka stop od miejsca, w kto-
rym siedziata Deliverance. Spieczone wargi odstawaty od dziaset z kilkoma zg-
bami 1 Deliverance musiata wstrzymac¢ oddech, aby znies¢ odor bijacy z ust Sa-
rah.

-Znam cig, Liwy Dane - sykne¢ta. - I matka Dahkas tez ci¢ zna, chociaz sie-
dzi w innej czelusci piekta. Mam zamiar powiedzie¢ im, co robitas. Wszyscy o
tym wiedzieli.

Deliverance wolno przeniosta spojrzenie w bok i zatrzymata je na twarzy
Sarah Osborne o skorze pomarszczonej 1 rozciagnigtej. Stara zawsze miata zle w
glowie. Jej mysli na niczym nie mogly si¢ zatrzymac, btadzac to tu, to tam, 1 co
rusz wylewaly si¢ z niej pod postacia steku przeklenstw 1 ztorzeczen. Chora na
umysle, zyta z taski mieszkancow wsi. Drapata do drzwi, domagajac si¢ monety
albo pigtki chleba, albo noclegu w oborze, gdzie dach chronit przed zywiotami, a
wiesniacy godzili si¢ na to, glosno przyznajac si¢ do chrzescijanskich cnot mito-
sierdzia 1 dobrej woli, w duchu za§ wypowiadajac zyczenia, aby poszia sobie jak
najszybciej. Sarah Good, matka Dorcas, trzymana o kilka cel dalej, chociaz
mtodsza niz Sarah Osborne, byla prawie tak samo pogardzana 1 zyla w podobne;j
biedzie. Jej oczy byly pozbawione wyrazu i1 nieustannie rozbiegane, a ich biatka
pozotkty od biedy i trunkow. Szeptano we wsi, ze ojciec Dorcas jest nieznany 1
ze Sarah Good siedziata z tego powodu w wigzieniu, skazana 1 ukarana za roz-

wiaztos¢.



Patrzac z niechecia, w ktorej litos¢ mieszata si¢ z obrzydzeniem, na znisz-
czong twarz Sarah Osborne, Deliverance zacisngta wargi. Odczuwata litos¢, my-
slac o zyciu, na jakie zostala skazana stara, a obrzydzeniem napawato ja przeko-
nanie, ze jej dalekie od doskonatosci zabiegi, by ulzy¢ cierpiacej Dorcas, Sarah
Osborne odmaluje w taki sposob, ze podejrzenia wobec Deliverance Dane na-
biora wagi stwierdzonego faktu. Przez kilka miesigcy, ktore spedzity w wigzieniu
przykute za nogi do sciany, w oczekiwaniu na przyjazd do kolonii gubernatora
Phipsa, wiozacego nowy statut, a wraz z nim prawng podstawe rozpoczecia pro-
cesu, te nieliczne chwile, kiedy jej umyst si¢ rozjasniat, Sarah Osborne poswig-
cila czujnej obserwacji Deliverance, na ktora czyhata niczym pajak.

Gubernator przybyt z Anglii w maju 1 natychmiast zarzadzit zwotanie try-
bunatu specjalnego w miescie Salem dla Scigania 1 powstrzymania rozszerzajacej
si¢ diabelskiej zarazy. Od miesigcy opetane dziewczynki, wsrod nich corka wie-
lebnego Parrisa, Betty, wskazywaly palcami na najrozniejsze osoby, ktore tylko
przyszty im do glowy. Stalo si¢ nawet co$ niewyobrazalnego: do wigzienia do-
tarta plotka, ze opetane wykrzyczaty oskarzenie przeciwko jednemu z zajmuja-
cych si¢ nimi wczesniej duchownych. We wsi narastaty niepewnos¢ 1 niepokoj,
w kazdej chwili mogto dojs¢ do wybuchu, a tymczasem grupa przestraszonych
dziewczynek, trzymanych w szponach przez potgzne paroksyzmy, obwiniata
mieszkancoOw coraz dalej polozonych miast, siggajac nawet do Andover i
Topsfield 1 na prozno starata si¢ odwrdci¢ od siebie oskarzycielskie spojrzenia
mieszkancoOw wsi. Sad zebrat si¢ pierwszy raz na samym poczatku czerwca 1
skazal na powieszenie Bridget Bishop, co tez wykonano zaledwie tydzien poz-
niej, gdy ku uciesze licznie zgromadzonej gawiedzi zadyndata na sznurze na sa-
motnym wzgdrzu na zachdd od miasteczka. Byli tacy, ktorzy twierdzili, ze spra-
wiedliwo$¢ wymierzona Bridget Bishop moze przyblizy¢ zakonczenie sprawy. A

jednak oskarzone kobiety wciaz siedziaty w wigzieniu, czekajac.



Mimo goraca w celi Deliverance wstrzasaty dreszcze. Ztozyla dtonie, spla-
tajac kosciste palce.

- Pomodlmy si¢ razem, Sarah Osborne - powiedziata zmeczonym glosem.

- Phi! - glosno prychneta zebraczka 1 z powrotem wycofata si¢ do mrocznej
czesci celi. Zaczeta mamrota¢ od rzeczy, ale nagle wsrod strzgpkow stow po-
zbawionych znaczenia Deliverance ustyszala zalosny jek: - Musi, ze zadna mo-
dlitwa juz nam nie pomoze.

Przez kilka godzin Deliverance siedziata z r¢kami splecionymi pod broda, a
jej usta poruszaty si¢ w bezgtosnej modlitwie. Mata Dorcas spata, tylko konczy-
ny jej drzaly, a od czasu do czasu lancuch przyczepiony do kostki skrobat o zie-
mi¢. Sarah Osborne czyhala w swoim kacie, przektadajac siano z miejsca na
miejsce. Deliverance nie przestawala si¢ dziwié, ze czas w wigzieniu moze ply-
na¢ tak wolno. Maly kwadrat stonecznego Swiatta petznat po gnijacej podtodze,
potem zatamat sig, rozpoczynajac wspinaczke po Scianie, a na koniec przemienit
si¢ w dhugi, rozciagnigty prostokat. Deliverance obserwowata jego droge 1 cze-
kata.

W waskim korytarzyku po drugiej stronie masywnych drzwi celi ustyszata
dzwigk, jaki mogly wydawac klucze na kotku, przerywany szmerami kobiecych
glosow. Hatas narastal, a jej podejrzenia potwierdzity sig, gdy skrzypnigcie i
szczek oznajmity otwieranie drzwi celi, ktore uchylity si¢ na tyle, by do srodka
mogl wejs¢ straznik, trzymajacy swiece tojowa powyzej gtow stojacych za nim
trzech czy czterech skromnie odzianych niewiast w Srednim wieku.

Jedna z nich wystapita naprzod i1 Deliverance rozpoznata szanowana aku-
szerke, mieszkajaca w okolicy Rumney Marsh, chociaz nie mogta sobie doktad-
nie przypomnie€ jej imienia. Mary? Zmierzyla ja wzrokiem, nieznacznie unoszac
glowe. Moze 1 tak. W panujacym mroku trudno bylo o pewnos¢. Kobieta zblizyta

si¢ do niej, zachowujac catkowicie obojetna ming, chociaz drzace ptatki jej noz-



drzy wskazywaty, ze wdychanie panujacego w celi smrodu nie sprawia jej przy-
jemnosci.

-Chodz, Liwy Dane - powiedziata, nie zdradzajac jakichkolwiek uczu¢, 1
wyciagngla do niej rekg. - Pan Stoughton polecil, abysmy ci¢ do jutra zbadaty.

Podczas gdy kobieta to mowita, straznik pochylit si¢ 1 rozpiat zelaznga oko-
weg, a Deliverance cata zesztywniata, gdy przyklekajac obok, poufale przesunat
palcami po ponczosze, okrywajacej dolng cze$¢ jej nogi. Natychmiast cofneta
stope pod spodnice, a ponura twarz m¢zczyzny wykrzywita si¢ do niej w oble-
snym usmiechu. Jedna z jego brwi wyraznie si¢ uniosta. ,,Moge ci pomoc - po-
wiedzial do niej kilka tygodni temu. - Popatrz na mnie zyczliwym okiem, a zo-
baczymy, co?". Teraz spojrzata mu prosto w oczy i przestata mu wyrazisty obraz
do samego srodka mozgu. Poniewaz jego trescia byty pajaki, mgzczyzna ze zdu-
szonym krzykiem upuscit koto z kluczami 1 natychmiast zaczal si¢ drapac po ra-
mionach 1 glowie.

Deliverance ujeta reke kobiety. Mary Josephs - przypomniata sobie jej na-
zwisko, podnoszac si¢ z barlogu. Zachwiata sig, gdy krew zaczeta krazy¢ szyb-
ciej 1 obficiej doptywa¢ do noég. Mary Josephs objeta ja w talii 1 doprowadzita do
grupy kobiet czekajacych przy drzwiach.

- Idziemy do domu jejmosci Hubbard - oznajmita akuszerka i kobiety ruszyty
wig¢ziennym korytarzem, pozostawiajac drapiacemu si¢ straznikowi obowiazek
zamknigcia celi. Za nimi odbijaty si¢ echem jego przeklenstwa.

Chociaz wieczor wziat juz w posiadanie ulice Bostonu, jasnos¢ petlnego
krazka ksigzyca uderzyla Deliverance w twarz, dzigki czemu uswiadomita sobie,
jak dhugo przebywata w zamknigciu.

- Czyli proces jutro? - zwrocita si¢ do Mary Josephs, jakby wtasnie przerwa-
ty pracg i wymienialy najSwiezsze plotki.

- Jutro. - Mary Josephs skingla glowa.

- Znaczy to, ze dziewczgta weiaz maja paroksyzmy - zauwazyta Deliverance.



Kobieta nie odpowiedziata.

Dotarty na podest prostego domu wzniesionego na drewnianym szkielecie,
podobnego do domu Deliverance w Salem, tyle ze stojacego w bliskim sasiedz-
twie innych. Kobiety wprowadzity ja do izby, gdzie dziewczynka mniej wigce] w
wieku Mercy pilnowata kominka. Po ich wejsciu dorzucita dwa polana do ognia 1
bez stowa wspigla si¢ po drabinie na poddasze. Kazano jej odejs¢, pomyslata De-
liverance. A moze si¢ mnie boi. Rozejrzata si¢ po pokoju, czujac, jak jej serce
ogarnia rosnaca fala smutku. Od miesiecy nie widziata corki. Zastanawiata sig,
jak Mercy daje sobie radg, zeby optaci¢ jej utrzymanie w wigzieniu.

- Dobrodziejko Hubbard, poprosimy $wiecg, jesli mozna - powiedziata Mary
Josephs, podwijajac rekawy bluzy 1 odstaniajac krzepkie przedramiona. Potem
zwrocila si¢ do Deliverance: - Rozsznuruj sukni¢, Liwy. Byle rychto.

Deliverance rozejrzata si¢ po oboj¢tnych twarzach kobiet. Mary Josephs byta
jedyna, ktora rozpoznata, cho¢ wiedziala, ze 1 inne musza by¢ akuszerkami. Po-
dejrzewata, ze oddaty si¢ do dyspozycji sadu po czesci dlatego, by mie¢ pew-
nos¢, ze same unikna jakiegos badawczego oka. Kobietom zawsze przynosza
zgube inne kobiety, pomyslata. Zastanowito ja, dlaczego tak jest. Kobiety stano-
wig dla siebie wzajemnie takie zagrozenie, jakim nigdy nie sa dla mgzczyzn.
Siggnela do troczkow z przodu i rozwiazala je, rozluzniajac stanik, ktory przy-
trzymywat jej suknig. Dziwnie si¢ czula, zdejmujac odzienie w pokoju pelnym
obcych niewiast, stojacych w kregu; jedna z nich trzymata Swiecg 1 ostaniata dlo-
nig ptomien. Wkrotce Deliverance stala juz tylko w czepku, koszuli 1 ponczo-
chach, swiadoma, ze po Sciagnigciu sukni wida¢ wyraznie, jak brudne sa man-
kiety, kolnierz 1 dot koszuli. Zaktopotana, jednym z okrytych ponczocha palcow
podrapata si¢ w podbicie drugiej stopy.

-Koszule 1 czepek tez - przynaglita ja Mary Josephs. Deliverance przezyta
chwilg paniki. Nie przypominata sobie, kiedy ostatni raz stata przed kims bez

koszuli. Nawet w najtrudniejszych godzinach, gdy Mercy przychodzita na swiat,



miata na sobie koszulg, tyle ze cala poplamiona krwia 1 mokra od potu. Kiedy
jeszcze byli miodzi, Nathaniel raz namowit ja do zdjecia koszuli, potem jednak
nie mogta pozby¢ si¢ wstydu przez wiele tygodni ich matzenstwa. Teraz, gdy
niezgrabnie zzuwala z siebie brudna Iniang bielizng, zobaczyta oczami wyobrazni
wspomnienie tamtego wieczoru, kiedy ulegta prosSbom meza. Stata tylko w pon-
czochach, z dlugimi rozpuszczonymi wtosami, i1 r¢kami zastaniala nagosc, a cie-
pto bijace od ognia muskato od tytu jej cialo. Och, Liwy, jaka jestes pickna, po-
wiedziatl.

Cisngla zmigte bawelniane ubranie na podloge i1 popatrzyla na swoje nagie
ciato ze zadziwieniem. Glgbokie cienie uktadaly si¢ w poprzek zeber ponizej jej
zmegczonych piersi, a biodra wystawaty nachylone pod dziwacznym katem, bo
wigzienny prowiant straszliwie ja wychudzil. Wzniosta rece nad glowe, by od-
pia¢ czepek, 1 cisneta go na koszulg, a potem pochylita si¢ i po kolei zsuwajac
obie ponczochy, przestapita najpierw na jedna, potem na druga nogg. Jezu mito-
sierny, Nathaniel, jak bardzo teskni¢ za tym, zeby znowu ci¢ zobaczy¢, pomysla-
ta, stojac ze spuszczona glowa, a siwiejace wlosy opadaly jej na twarz i masko-
waly rumieniec, ktory pojawil si¢ wraz z drzeniem ciata.

Jedna z kobiet pokazala jej, ze ma wejSC na dtugi stot posrodku izby, wspigta
si¢ tam wigc na drzacych nogach i rozchylita konczyny, przymuszona natrgtnymi
dtonmi akuszerek. Zacisngta powieki, gdy wprawne palce kobiet przemykaty po
jej ogarni¢tym wstydem ciele w poszukiwaniu wymownego znamienia na skorze.
Zgaly ja w kepki wloséw pod pachami i wedrowaty po bokach, a wraz z nimi
przesuwala si¢ plama ciepta swiecy, ktora czula najpierw pod kolanami, a potem
coraz wyzej, az po najbardziej intymne miejsce migdzy nogami. Jednoczesnie
inne rece metodycznie przeczesywaty jej wlosy na glowie, poczawszy od czota

az po kaciki za uszami.



Deliverance poczula wsuwajaca si¢ migdzy jej rozchylone uda $wieceg, ktorej
ptomien dotkliwie parzyl wrazliwa skorg najbar dziej sekretnych fatdow, 1 usty-
szala szepty kobiet pochtonigtych dyskusja.

- Nadnaturalny rozrost ciata - zabrzmiat cichy glos jednej z nich, ktéra no-
towala, 1 szmer potwierdzenia przy koncu stotu, gdy szorstkie palce macaty ja 1
rozchylaly. Gorace 1zy rozzalenia naplynety jej do oczu, przecisngly si¢ w kaci-
kach pod powiekami 1 poptynely po policzkach ku uszom. Wtedy §wiece usunig-
to. Kiedy uniosta powieki, zobaczyta krag wpatrujacych si¢ w nig twarzy, wro-
gich, naznaczonych potepiajacym wyrokiem.

- Masz cycek czarownicy, Liwy Dane, 1 to na samym czubku twojej przekle-
tej kobiecosci - oznajmita jedna z kobiet.

-Po mojemu dawatas si¢ ssa¢ czarciemu potomstwu albo chowancom!
Przyznaj si¢! - zawtorowata druga.

Deliverance oparta si¢ na tokciach, twarz miata wykrzywiona wsciektoscia
podszyta Igkiem. Lubiezna bajka to wszystko, ot co, pomyslata. Przeciez cho-
wance wcale nie sa diabelskie. Ale oczywiscie nie mogta powiedzie¢ tego glo-
sno.

- Niczego takiego nie robitam! - sykneta gniewnie i1 zebrane kobiety odsung-
ty si¢ od niej nagle, przestraszone jej porywczoscia. Deliverance zsungla si¢ nie-
zgrabnie ze stolu 1 bliska furii naciagneta koszulg. - Jestes ghlupia 1 nikczemna,
Mary Josephs! - krzykngta. - Tyle dzieci odbieratas 1 nawet nie znasz kobiecego
ciata, ktore jest dzietem Boga! Zostatam stworzona na obraz 1 podobienstwo Bo-
ze, tak samo jak ty! Daj mi Swiecg, a znajde ten cycek czarownicy u niejednej z
was!

Rozgniewane kobiety stloczyly si¢ wokot niej, ganiac ja 1 ciskajac przeciwko
niej zarzuty, ale Deliverance stala si¢ glucha na ich glosy. Gdy odziawszy si¢ w

pospiechu, szta z powrotem do wigzienia, otoczona gromadka jazgoczacych,



wytykajacych ja palcami kobiet, starata si¢ skupi¢ na procesie, ktory mial sig

odby¢ nazajutrz, ale tak naprawde wszystkie jej mysli krazyty wokot corki.
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Powierzchnia stotu byta zastana notatkami 1 papierami, a posrodku tego roz-
gardiaszu siedziala Constance Goodwin z glowa pochylong nad grubym, otwar-
tym r¢kopisem, oprawnym w ciemng, impregnowang skor¢ zszyta gruba dratwa.
Kartki manuskryptu pozotkty ze starosci 1 wydzielaty zapach zasuszonych rybi-
kow, charakterystyczny dla dzialu zbiorow specjalnych Radcliffe. Ksigga miata
mniej wigcej rozmiary Biblii, a spomigdzy jej kartek wystawato kilka sprasowa-
nych, pomarszczonych roslin. Constance od kilku dni nie odrywata si¢ od lektu-
ry. W zasiggu r¢ki miata tez inng ksiazke, zatytulowana bodaj Przewodnik po
ziotach i miejscowych roslinach Nowej Anglii. Ta rOwniez byla otwarta, na stro-
nie z wykonanym tuszem rysunkiem zlocienia. Na stole obok manuskryptu lezaty
trzy male karteczki: na jednej z nich widnial lacinski tytul zawierajacy stowo
pomidor. ,,Pewny srodek na goraczke i dreszcze" glosil napis u gory drugiej, na
trzeciej umieszczono jakas tamigtowke stowna. Connie rytmicznie stukata otow-
kiem o skron, ale odkad pochtonat ja tekst, kartka w notatniku przy jej tokciu

wciaz byla pusta, zapomniana. Czytata, bezglosnie poruszajac ustami.



W drugiej rece Sciskata cigzka lupe z mosigzna raczka, ktora jeszcze kilka
dni temu spokojnie lezala w szufladzie babcinego biurka; stowa objgte jej zasig-
giem peczniaty 1 wydluzaly sig, przesuwajac si¢ jedno za drugim pod szklem so-
czewki. Wydawato si¢, ze manuskrypt nie rzadzi si¢ zadna logika 1 nie ma w nim
ani zadnego porzadku, ani nawet spisu tresci. Zdazyta naliczy¢ juz szes¢, a moze
nawet osiem rozmaitych charakteréw pisma i niemato réznych rodzajow druku,
wpisy czgsto zachodzity jeden na drugi, cho¢ byty tez kapry$nie porozdzielane
pustymi kartkami. Niektore fragmenty wygladaty na lacinskie; dzigki dhugie;
przyjazni z Liz byla w stanie wydoby¢ z nich strz¢pki znaczen. W wigkszosci
jednak tekst byl napisany mniej lub bardziej archaiczng angielszczyzna, tym
trudniejsza w czytaniu, ze cechowaty ja bardzo szczegolna ortografia 1 przesta-
rzate nazwy ro$lin, substancji 1 procedur. Zdazyta juz przeczytac¢ czes¢, w ktorej
wyliczono przepisy na kataplazmy leczace wrzodziejace rany, zarazy, czarne
ptuca, apopleksje 1 goraczke.

Kilka stron poswigcono czemus, co wygladato jak modlitwy, lecz byto
prawdopodobnie zaklgciami. Wszystkie te strony niezmiennie zawieralty wezwa-
nia o pomoc skierowane do Wszechmogacego. Connie byla zaskoczona, ze
przejrzany dotychczas tekst ma jawnie religijny charakter - ten typ religijnosci
cechowaly odwolania do praktyk chrzescijanskich z czasow na dlugo przed re-
formacja. W tekscie znajdowat odzwierciedlenie §wiat, w ktorym chrzescijan-
stwo byto catkowicie zwiazane z realiami zycia. Nic dziwnego, ze purytanscy
teologowie dostrzegali w czarach - jesli z nimi wtasnie miata do czynienia - takie
zagrozenie. W systemie myslenia, w ktorym zbawienie, a zatem réwniez wszel-
kie dobro, mogto by¢ jedynie skutkiem faski, w ktorym czyny cztowieka nie
mialy wptywu na stan jego duszy, a choroby badz nieszczgscia czgsto interpre-
towano jako oznaki gniewu Bozego, metoda walki z nieszczesciami 1 chorobami

przez bezposrednie odwolanie do Boga, wsparte magicznymi praktykami, bylaby



nie w smak purytanskiej strukturze wtadzy. Purytanscy teologowie uznaliby taka
dzialalnos$¢ za Swictokradcza.

Moze nawet za dzielo szatana.

O ile Connie zdazyla si¢ zorientowac, przepisy umieszczone w ksiedze za-
kle¢ opieraly si¢ na potaczeniu modlitwy, mieszania w odpowiednich propor-
cjach zidt 1 innych substancji naturalnych oraz czegos$ jeszcze, czegos niewypo-
wiedzianego, lecz budzacego respekt. Woli? Niezupelnie, cho¢ prawie. Intencii.
W ksiedze nazywano to roznie: ,,technika", ,,rzemiostem" 1 ,,wladza", ale Connie
wcigz miata klopoty z wyrazeniem tego pojgcia w jezyku wspotczesnym. Wroci-
ta myslami do swojego eksperymentu z zielistka 1 przypomniata sobie, ze Sam
probowat identycznego zaklecia - pozwolita sobie uzy¢ tego stowa, chociaz bu-
dzito w niej zaklopotanie - ale jemu nie udato si¢ wywola¢ zadnej zmiany w
martwych roslinach. W skupieniu zmarszczyla czoto 1 odwrdcita kartke.

Sam... Jego stan si¢ pogarszal. Zamierzala odwiedzi¢ go tego popotudnia,
aby ulzy¢ troche jego rodzicom w codziennych wizytach, ktore tymczasem na-
braty charakteru czuwania. Sam byt skrajnie wycienczony. Wprawdzie jego noga
miata si¢ lepiej, ale tylko dzigki temu, ze wigksza czg$¢ dnia spedzat skr¢powa-
ny, aby konwulsje, wstrzasajace co kilka godzin jego ciatem, nie przemiescity
niezrosni¢tych kosci. Powracajace co jaki§ czas gwaltowne torsje odwadniaty
organizm, wigc skora Sama przypominata teraz zottawy papier. Nawet poczucie
humoru zaczgto go opuszczaC. Lekarze wciaz wyrazali nieztomne przekonanie,
ze znajda wlasciwa metod¢ leczenia, ale Connie widziata, ze ich pewnos¢ siebie
z dnia na dzien maleje. Kiedy zagladata Samowi w oczy, nie miata watpliwosci,
ze 1 on zdaje sobie sprawe z zaklopotania lekarzy, a jego zaufanie do ich mozli-
wosci stabnie. Wraz z jego watlejaca wiara Connie dostrzegata pierwsze Slady

prawdziwego strachu.



Odwrocita kolejng kartke manuskryptu 1 wzigta pod lupe zlewajace si¢ sto-
wa. Poniewaz zaczynata ja bole¢ gtowa, na chwilg odlozyla szkto i mocno zaci-
sneta powieki. Potem nie bez oporu ponownie ujeta mosi¢zng raczke.

W zasiegu wypuktej soczewki pojawito si¢ stowo ,,paroksyzmy" 1 Connie z
uwaga pochylita si¢ nad strona, jednocze$nie znizajac szklo nad zawitym tek-
stem.

,Metoda na ulzenie w paroksyzmach", brzmiat nagtowek i Connie wstrzy-
mata oddech. Historycy nigdy nie umieli w petni 1 doktadnie opisac, co kronika-
rze z czasOw kolonizacji rozumieli przez ,,paroksyzmy" - czy bardziej przypo-
minaly one ataki, ktorym towarzyszylo omdlenie, czy raczej chwile ekstazy reli-
gijnej, potaczone z drgawkami 1 przemawianiem w obcych jezykach. Wysuwano
argumenty na poparcie obu stanowisk. Connie pomyslata o atakach Sama, pod-
czas ktorych jego ciatem wstrzasaty gwattowne drgawki, a on wywracat biatka
oczu 1 wystawial jezyk.

Jesli nie byty to ,,paroksyzmy", to co w takim razie nimi byto?

,Dla ustalenia, czy powodem $miertelnego cierpienia w cztowieku jest urok
- rozpoczynala si¢ instrukcja - zbierz jego mocz w butelk¢ na czarownice, do-
rzu¢ szpilek lub gwozdzi 1 gotuj wszystko nad ogniem w wielkim zarze".

Connie uniosta glowe, myslac. Co to jest ,,butelka na czarownice"? Odsuneta
manuskrypt, zacze¢ta wertowac¢ notatki, odnalazta spis inwentarza Deliverance 1
przesunegta po nim palcem. Jest: butelki szklane wartosci trzydziestu szylingow.
Przypomniata sobie, jak zastanawiata si¢, dlaczego w spisie inwentarza wyrdz-
niono je jako osobna pozycje. Do tej pory nie znalazta na to odpowiedzi.

Podniosta glowe 1 omiotla wzrokiem pelne potki w jadalni. Staty na nich
mig¢dzy innymi liczne butelki, ktore wczesniej wydawaty jej si¢ nieciekawe.
Uznata je za zwykte rupiecie, mogace zainteresowac co najwyzej sklep ze staro-

ciami. W kuchni znajdowato si¢ ponadto mnostwo zamknigtych stoiczkow,



wszystkie jednak pochodzity ze znacznie pozniejszego okresu - byly pozo-
staloSciami po rzemiosle babki, jakkolwiek je nazywata.

Connie obrocita gloweg 1 spojrzala przez rami¢ na potke we wnece oraz sto-
jaca ponizej] komodg. Mruzac powieki, skupita wzrok 1 oczami wyobrazni zoba-
czyla w kacie kwiecisty wzor na sukni. Babcia, odwrdocona tytem i obwigzana w
talit cienkim bawelnianym fartuchem, przyklgkta z bolesnym stgknigciem, by
otworzy¢ drzwiczki. Odgarneta kosmyk wtosdéw, po czym siggneta do komody.
Connie zdawato sig, ze styszy odglosy przestawiania naczyn i brzg¢k szkta. To nie
byty rupiecie.

Podniosta si¢ z krzesta 1 przyklgkta w tym samym miejscu. Dziwne schowki
do przechowywania rzeczy znajdowaty si¢ w najrozniejszych miejscach domu.
Na przyktad w obu sypialniach na poddaszu zrobiono szafki pod parapetami,
gdzie Connie odkryla zapasowa posciel, scrabble z brakujaca wigkszoscia samo-
glosek, a takze przykre dowody dziatalnosci wielu pokolen myszy. Teraz odcia-
gnela haczyk komody ukrytej we wngce 1 otworzyta drzwiczki.

Wewnatrz, przykryta gruba kotdra kurzu i przyozdobiona kilkoma pajeczy-
nami, lezala brudna sterta najrozmaitszych naczyn: zelazne kociotki i1 patelnie,
zardzewiata forma do wafli, zaopatrzony w dtuga raczke ruszt do pieczenia ryb
nad ogniem, kilka miedzianych szkandeli, pozieleniatych juz od starosci, za-
projektowanych tak, by mozna je bylo wypehi¢ rozzarzonymi weglami. Byly tez
butelki z grubego szkta. Dziesiatki, w sumie moze nawet setka butelek z turku-
sowego falistego szkla. Ich szyjki byly nierowne, za to podstawy solidne niczym
skalne ptyty. Cho¢ r6znych rozmiardéw, wszystkie zdawaly si¢ pochodzi¢ jeszcze
sprzed zarania epoki przemystu 1 na pewno zostaty wykonane przez dmuchaczy,
bez udziatu maszyn.

Butelki nie miaty korkdéw 1 w wigkszosci byly puste. Connie wsuneta reke do
szafki 1 wyciagnela jedna z nich, by oczysci¢ ja z grubej warstwy kurzu. Gdy

uniosta naczynie, jego grube, petne pecherzy Scianki znalazty si¢ w kregu Swiatta



1 wtedy dojrzata w srodku dwa albo trzy mocno zardzewiale gwozdzie. Zabrata
butelke ze soba i postawita ja na stole, a potem wrocita do czytania manuskryptu.

,,Cisnij butelke w ogien, odmawiajac Modlitwe Panska, a potem inkantacje
o wielkiej mocy: Agla Pater Dominus Tetragram- maton Adonai Ojcze w niebie-
siech btagam ci¢ sprowadz zlo czyniacego do mnie".

Connie wyprostowala si¢ na krzesle, skonsternowana. Przycisngla dtonie do
skroni, proébujac opanowac bolesne pulsowanie. Agla, tak jak w znaku wypalo-
nym na drzwiach. Dhuga lista imion Boga. I Tetragrammaton... gdzie ona juz to
widziala? Przesunawszy dlonie nieco nizej, ucisngta nimi przymknigte powieki 1
wypuscita powietrze. Zaczeta szpera¢ po rozmaitych szufladkach umystu, az do-
tarta do tej z etykietka ,,R6zne". Nie wiadomo dlaczego szukane stowo przypo-
mniato jej o Samie.

Nagle otworzyta oczy 1 wtedy ja ol$nito. Stowo Tetragrammaton byto wyry-
te na magicznym kamieniu granicznym, ktory Sam pokazat jej pierwszego wie-
czoru, gdy si¢ spotkali. Znow zerkneta do notatek 1 znalazla definicje, ktora
przepisata z ksiazki o kulturze materialnej magii ludowej. Stowo to nawiazywato
do czterech hebrajskich liter tworzacych jeszcze jedno imi¢ Boga - Jahwe.

Popatrzyta na zegarek. Robito si¢ pdzno. Przed wyjsciem powinna doczytac
jeszcze akapit do konca.

,Kiedy jego mocz mocno juz wrze, czarownika wciagnie 1 za- skwierczy w
ogniu - brzmial dalej tekst manuskryptu - a gwozdziami i rzemioslem mozna go
bedzie przymusi¢ do uwolnienia jego ofiary od diabelskich machinacji. Zobacz
przepis na filtry Smierci, aby sprobowac innych srodkéw". Pozostata czgs¢ strony
zajmowata dtuga lista tacinskich nazw roslin, opatrzona tytulem: ,,Spali¢ po to,
by usunigcie byto niechybne".

Wygodnie si¢ opartszy, Connie przez kilka minut siedziala zadumana, ma-

chinalnie stukajac dlugopisem o zgby. Potem wzigta butelke wraz ze znajduja-



cymi si¢ wewnatrz zardzewiatymi gwozdziami, wsungla ja do torebki 1 szybko

wyszta z domu.
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Gwar w zborze osiagnat oghluszajace natezenie, jeszcze zanim ty Mercy Da-
ne dotarla na miejsce. Przystangla przed wejsciem do budynku 1 kilka razy stuk-
neta trzewikami o kamienne stopnie, zeby pozby¢ si¢ grud btota, ktore przylepity
si¢ podczas dlugiego przemarszu przez miasto. Mercy wiedziata, ze za dlugo
ociagala si¢ w domu; chodzita tam 1 z powrotem po izbie, obiecujac sobie, ze za-
raz wyjdzie, juz za chwile. Nawet nie w petni zdawata sobie sprawe z tego, co ja
tam trzyma. Z pewnoscia tesknita za matka 1 pragneta znow ja zobaczy¢. 1 z
pewnoscia si¢ bata.

Gdyby mogta zatka¢ r¢kami uszy i sita woli spowodowac zniknigcie Swiata,
zrobitaby to niechybnie. Wolalaby zosta¢ w domu, Sciskajac Psa w ramionach, 1
siedzie¢ calkiem nieruchomo, zawarlszy pakt z Bogiem, ze dopdki nie ruszy si¢
nawet o cal, dopdty czas przestanie ptynac 1 przynajmniej w ten sposob nic nie
bedzie moglo obroci¢ si¢ na gorsze. W tym swoim ociaganiu rozpoznawata
dawny dzieciecy upor, zupehie jakby bez jej obecnosci trybunal specjalny nie
mogl rozpoczac posiedzenia. Po przejsciu jeszcze kilku dhugosci izby pokonata
jednak swoje naiwne zludzenia 1 skonczylo si¢ na tym, ze wigksza czes¢ drogi

mokrymi ulicami Salem, az po sam zbdr, pokonala biegiem. Dzien byt duszny i



szary, wiec czula, jak odzienie przykleja jej si¢ do ciala, a policzki pataja krepu-
jaca czerwienia.

Ku jej strapieniu, zanim wslizgneta si¢ na salg, proces toczyl si¢ juz chyba
od dluzszego czasu. Z przodu, za dtugim stolem siedziat rzad znamienitych pa-
now w prostych czarnych szatach, kazdy z kreconymi wtosami 1 ming bardziej
kwasna od poprzednika. Ten posrodku, z chorobliwie blada cera, wielkim ko-
ronkowym kohierzem, dlugim nosem i trzgsacym si¢ podwojnym podbrodkiem,
to pewnie byt William Stoughton, pelniacy obowiazki gubernatora kolonii. Mer-
cy nigdy dotad go nie widziata, cho¢ wygladat na znaczaca osobistos¢. Zdawato
jej sig, ze wlasnie wymienia uwagi z innymi s¢dziami, ale siedziata stanowczo za
daleko, by stysze¢ ich stowa. Wspigta si¢ na palce 1 wyciagneta szyje w poszu-
kiwaniu wolnego miejsca blizej stotu.

Ponad ramionami i glowami ludzi z miasta ledwie widziala rzad oskarzo-
nych kobiet, stojacych nieruchomo ze skutymi rekami 1 spuszczonymi gtowami
przed podwyzszeniem dla s¢dzidw, obok ktorego znajdowata si¢ odgrodzona ba-
rierka tawa przysigglych. Deliverance stata druga od lewej. Mercy poznala suk-
ni¢, ktora matka miata na sobie w dniu, gdy Jonas Oliver zabrat ja z domu, cho-
ciaz tkanina juz zbrazowiata, pokryla si¢ plamami 1 w wielu miejscach byla roz-
darta. Krok za krokiem ruszyla pod $ciang sali, nie spuszczajac oka z matczynych
plecow. Gdy przestepowata zagradzajace przejscie nogi, Deliverance ukradkiem
odwrocita zmgczong twarz 1 z mglistym wyrazem ulgi, lecz rOwniez trwogi po-
chwycila jej spojrzenie.

- Uwazaj, no! - burknat siwy mezczyzna w stroju cuchnacym ryba. Roztart
golen 1 przestal jej gniewne spojrzenie. Bakngta jakie$ przeprosiny i dalej prze-
ciskala si¢ migdzy zattoczonymi tawami, zmierzajac do kata w przedniej czgsci
sali, skad mogtaby widzie¢ twarz matki. Dookola niej krazyly w powietrzu
strzgpki rozmdow 1 plotek trudnych do przypisania konkretnej osobie 1 zlewaja-

cych si¢ w jednolity szmer.



- ...nigdy nie myslatam, ze Rebecca Nurse moze...

- ...przyleciata do niej tego wieczoru, podobna do siebie jak dwie krople
wody, na miotle, co miata swiece z przodu w stomie...

- ...Jej osmioro dzieci nie zyje, wszystkie po urodzeniu zmarnialy na jej re-
kach...

- ...powiadaja, ze ssaly go czarty i czarcie potomstwo...

- ...dyszata zadza zemsty, sam to widziatem...

Mercy ogarniata wzrokiem tlum - starych bezzgbnych mezczyzn, mtode
matki, elegantow w koronkowych kotnierzach, dzieciaki z rumianymi policzkami
- twarz obok twarzy, a na wszystkich widziala obrzydliwe grymasy, usta ludzi
otwieraty si¢ 1 zamykaly jak u wsciektej drapieznej ryby, rzucajacej si¢ na
ochtapy migsa w wodzie.

W koncu dotarta do wybranego kata, oparia si¢ barkiem o $ciang 1 w kiesze-
niach fartucha zacisngla dionie w pigsci. Za rzedem oskarzonych, w pierwszej
tawie, w samym centrum siedziata gromadka dziewczat, mniej wigcej jej rOwie-
sniczek, moze nieco starszych, cho¢ byly tez i wyraznie mlodsze. Wymachiwaty
rekami, wiercity sig, piszczaly 1 wyczynialy rozne brewerie. Mercy spojrzata na
nie surowo. Jedna czy dwie znata. Na przyktad Ann Putnam, owszem, znala, 1
niech jej Bog wybaczy, ale nienawidzita tej dziewczyny. Pyszna 1 zmienna, nigdy
pierwsza nie wyrazita swojego zdania, za to pomysty innych zawsze popierata
bardzo glosno. Mercy nie posiadata si¢ z oburzenia. Ann byta odrobing starsza od
pozostatych dziewczat, czyz nie powinna mie¢ wigcej pomyslunku niz inne?

Oprocz matki, Mercy znata tylko dwie sposrod oskarzonych kobiet. Sarah
Good czgsto widywano w miescie 1 we wsi Salem, gdzie wldczyla si¢ po ulicach
z coreczka, 1 opuszczona przez rozum, wykrzykiwata jakies brednie. Nawet teraz
stala z otwartymi ustami, przewracajac oczami, a jedna jej r¢ka wstrzasaly
drgawki. Mercy zawsze trochg si¢ bata Sarah Good, a o jej pomylonym dziecku

mowiono, ze wWrzeszczy 1 gryzie. Zastanowito ja, gdzie si¢ podziata mata Dorcas,



bo wodzac wzrokiem po sali, nigdzie nie mogta jej wypatrzyC. Potem, za matka,
z pewnym zaskoczeniem zauwazyla pomarszczong, przygarbiong posta¢ Rebeki
Nurse, majace] przeciez pelne cztonkostwo w Kosciele! Wszyscy znali ja jako
pobozna kobietg, z pewnoscia nie jako czarownicg.

Skoro 1 Rebecca byla oskarzona, s¢dziowie niechybnie musza odmowié
udzialu w tym szalenstwie, pomyslata Mercy, styszac te stowa wypowiedziane
glosem ojca. Jak bardzo chciata, zeby mogl z nia teraz byc. Jego opinia miata we
wsi swoja wage. On wiedziatby, co nalezy zrobi¢. Na pewno nie siedzialby bez-
czynnie w domu, czekajac na rozpoczecie procesu.

Kiedy tak te wszystkie mysli krazyly jej po glowie, narada wsrod s¢dziow
dobiegla konca 1 jeden z nich - ,,John Hathor- ne, byly sedzia pokoju" - jak szep-
nat ktos kilka rzedéw od miejsca, w ktorym stata Mercy, zwrocit sie zwigzle do
kogos zasiadajacego w lawie naprzeciwko zawodzacych dziewczat, te kilka stow
padto jednak zbyt cicho, by dotrze¢ do najdalszych zakatkow.

Mercy zmruzyla powieki i zobaczyta, ze wstaje koscisty, stary mgzczyzna z
plamami watrobowymi na tysej czaszce. S¢dzia Ha- thorne rozlozyl rgce, aby
uciszy¢ zebranych, 1 z pierwszych taw poptyne¢ta w glab fala posykiwania, ogar-
niajaca stopniowo caly zebrany tlum i rozbijajaca si¢ o gwar pod przeciwlegta
sciang. Gdy zgromadzenie przycichto, m¢zczyzna zabrat glos. Mercy natg¢zyla
stuch.

- ...od dawna podejrzewalem jejmos¢ Dane o uprawianie czaréw - mowil,
gdy wreszcie szepty wygasty dostatecznie, by mogla cokolwiek ustyszec. - Moje
obawy w straszny sposob potwierdzily si¢ tego wieczoru przed dziesigciu laty,
kiedy moja nieszczgsna corka Martha wyziongta ducha za sprawa jakiej$s diabel-
skiej machinacji, a dogladata jej w owym dniu jejmos¢ Dane.

Na te stowa dziewczeta zaczely piszcze€ 1 skowytac, a Ann Putnam zerwata

si¢ z tawy z glosnym wrzaskiem 1 wskazujac Deliverance, krzykneta:



- Widzialam to! Zjawa o jej twarzy przyszta do mnie tego wieczoru 1 po-
wiedziata: ,,Zabitam Marthe¢ Petford, a jesli na mnie doniesiesz, zabij¢ i ciebie"!

Gawiedz glosno zachtysne¢la si¢ ta nowina, kilka dziewczat zaczglo wykrzy-
kiwa¢ wlasne rewelacje o grozbach 1 zemscie Deliverance.

- Przyleciata do mnie pod okno na swojej ognistej miotle! - zawotata jedna
Z nich.

- Pod moje tez - zawtorowala jej inna. - Chciala, zebym latala z nig na
jej niegodziwe sabaty 1 wpisata moje imi¢ do ksiggi diabta.

Gubernator Stoughton, z grdyka trzesaca si¢ od gniewu, uderzyl w stot mtot-
kiem; tymczasem jedna z dziewczat omdlata, a Ann Putnam jeszcze glosniej za-
krzykneta:

-Tak, tak! A mnie nakazata zdja¢ odzienie 1 pokazata mi widmo mojego ojca
w catunie, 1 rzekla, ze muszg z nig polecie¢, bo naczej moj ojciec tez bedzie za-
bity!

Czyjes rece wyciagngly sig, by powstrzymac oszalata Ann, ktora wyszarpy-
wala komierzyk sukienki. Ktos podnidst omdlata dziewczynke¢ 1 zaczat lekko
klepac ja po policzkach, az w koncu poruszyta powiekami. Gubernator Stoughton
podniost si¢ z miejsca, znowu grzmotnat mtotkiem 1 ryknat:

- Obrzydliwos¢! To obrzydliwos¢! Cheg ustyszec, co oskarzona ma do po-
wiedzenia na swoja obrong!

Thum natychmiast ucicht, aby niczego nie straci¢ z mowy Deliverance.
Wszyscy jak jeden maz pochylili si¢ naprzod 1 wstrzymali oddech. Mercy moc-
niej zacisnegla pigsci pod fartuchem, zeby z wscieklosci 1 oburzenia nie uczyni¢
czego$ nieprzemyslanego.

- Ona ktamie - sykneta pod nosem. - Nigdy nie mialySmy z nig nic wspol-
nego! Ktamie!

Stojaca przed tawa sedziowska Deliverance omiotla spojrzeniem twarze s¢-

dziow 1 ludzi zgromadzonych po bokach. Mercy zauwazyla, jak Rebecca Nurse



wyciaga pomarszczong reke 1 delikatnie glaszcze Deliverance po ramieniu. De-
liverance wyprostowata plecy, dzigki czemu stala si¢ odrobing wyzsza, uniosta
glowe 1 wtedy nawet ze swego oddalonego miejsca Mercy zobaczyta, jak bardzo
matka wychudta przez te miesiace i jak mocno si¢ postarzata. Pod oczami miata
duze sine potkola, a jej wlosy wyblakty 1 posiwiaty. Oczy stracity troche ze swe-
go koloru 1 przybraty jasnoniebieski odcien lodu.

- Oto dziesig€ lat temu zostalam wezwana do toza bolesci corki dobrodzieja
Petforda, Marthy, ktora dreczyty paroksyzmy 1 byta bardzo cierpiaca - rozpocze-
ta. Ttum stluchal, zrobito si¢ cicho jak makiem zasiat. - Otoczylam ja opieka, my-
slac, ze jest chora, dalam jej zatem lekarstwo, ktore ze soba przywioztam, 1 mo-
dlitam si¢ przy niej w nocy.

- Przeciez wiadomo, ze czarownica nie moze odmowi¢ modlitwy do konca! -
krzyknat z balkonu ktos' niewidoczny.

- Modlg si¢ codziennie - powiedziala spokojnie Deliverance 1 Mercy usty-
szala dobiegajacy z thumu szmer watpliwosci. Wyjeta rece spod fartucha, ztozyta
je pod broda 1 z szeroko otwartymi oczami czekata.

Deliverance przerwala, spojrzata na swe skute nadgarstki, a potem znowu na
trwajaca w oczekiwaniu lawe sedziowska. Mercy zastanawiata si¢, o czym matka
mysli, 1 stuchajac, starata si¢ nie spuszcza¢ wzroku z jej twarzy. Nie potrafita
jednak niczego odczyta¢. Tymczasem matka przetkneta sling, oblizata wargi 1
powiedziata:

- Jegomos¢ Petford stracit zong ledwie kilka miesigcy przed tym, jak jego
corke naszty paroksyzmy, od dawna widzi mi si¢ wigc - zerkneta katem oka na
Petera Petforda, ktory siedzial 1 patrzyt na nia z nieskrywana msciwoscia - ze
przez swoja zalobe co nieco dodat do faktow.

- Czy dziecko umarlo tej nocy? - spytat inny sedzia, ktorego tozsamos¢
ujawnit szept za plecami Mercy: ,,Jonathan Corwin, ten, co zajal miejsce Natha-

niela Saltonstalla, ktory za bardzo si¢ przejal, ze powiesili t¢ Bishop".



- Niestety tak - odpowiedziata Deliverance. - Trzymatam ja wtedy na rekach.

Peterow1 Petfordowi zaczgla drze¢ szczegka, na jego twarz wystapit purpu-
rowy rumieniec.

Ten sam sedzia, Corwin, pochylit si¢, wspart na tokciach 1 spojrzat Delive-
rance prosto w oczy.

- Czy dziewczynka byla chora? Czy moze ktos rzucil na nig urok?

Deliverance rozejrzata si¢ na prawo i lewo, wyraznie zaniepokojona, a Mer-
cy poczula, ze cos Sciska jej wnetrznosci.

- Jaki$§ urok musiat to by¢ - przyznata Deliverance. - Zeznatam tak w sadzie,
kiedy ztozytam pozew, bo chciatam oczysci¢ swoje splamione dobre imig, wigc
nie bede teraz mowic€ inacze;.

- A skad wam bylo wiadomo, ze rzucono na nig urok? I kim mogt by¢
sprawca, jesli nie wy? - naciskat sedzia, ztowieszczo unoszac cienka brew.

- Tego nie umiem powiedzie¢, panie - powiedziata cicho Deliverance. - Nie
wyznaj¢ si¢ na tych knowaniach. Ale Bog w swojej madrosci 1 dobroci czasem
co$ mi objawia, jesli Go o to blagam, abym mogta lepiej Mu stuzy¢.

- Bog? - spytat sedzia Corwin. - Rozmawiacie z Bogiem, dobrodziejko Da-
ne?

- Wierzg, ze wszystkie dzieci Boga moga z nim rozmawia¢ - odparta, prze-
noszac wzrok na grupke duchownych, ktorzy obserwowali proces. Dwoch sking-
to gtowa, inni siedzieli jednak z zatozonymi r¢kami, a ich wzrok wyrazal naj-
WyZsze potepienie.

- Zaraz, zaraz, dobrodziejko Dane - wlaczyt si¢ inny sedzia, tym razem jed-
nak szept nie ujawnil jego nazwiska, a przynajmniej Mercy go nie ustyszata. -
Skad macie pewnos¢, ze to wszystko objawia wam Bog Wszechmogacy?

- Jak to, panie? - zdziwita si¢, zmieszana.

- Pytam o tego, na ktorego knowaniach podtug waszych stow si¢ nie wyzna-

jecie. Skad u was przekonanie, ze to jest dzieto naszego Zbawiciela? - spytat,



przeciagajac dionia po podbrodku, jakby glaskat wyimaginowana brode, 1 wpa-
trywal si¢ w Deliverance z triumfujaca mina dorostego, ktory jest pewien swojej
wladzy nad dzieckiem. - Czy nie moze by¢ tak, ze w rzeczywistosci stuzycie dia-
btu, ktory zwodzi was obietnicami bogactwa lub stawy i kaze wam udawac, ze
wasze uczynki sa mite Bogu?

Thum zareagowatl na to pomrukami uznania, glowy sktaniaty si¢ ku sobie 1
kiwaly potakujaco.

Deliverance zastanawiata si¢ przez chwilg, a potem podnidstszy glos, aby
wszyscy dobrze ja styszeli, o§wiadczyla:

- Poniewaz to On stworzyt niebo 1 ziemig, sadzg, ze ani na tym, ani na tam-
tym Swiecie nie ma niczego, co nie bytoby dzietem Boga.

Rozlegty si¢ syki i buczenie, ludzie obrzucali ja nieufnymi spojrzeniami, a
Mercy ustyszata za plecami szept: ,,Bluznier-stwo!".

Gubernator Stoughton, ktory dat wyraz zaskoczeniu, unoszac brwi, powie-
dziat:

- Jakze to, dobrodziejko Dane? Chyba wierzycie w diabta? I w to, ze prakty-
kuje on swe niecne diabelskie sztuczki na niewinnych ze wsi Salem, postugujac
si¢ swoimi lojalnymi stugami na ziemi?

Sala zamarta w oczekiwaniu. Deliverance milczata. Gubernator Stoughton
pytat dale;j:

- Nie chcecie chyba powiedzie¢, dobrodziejko Dane, Ze ten sad zostal zwie-
dziony w przedmiocie sprawy, prawda?

- Obawiam sig, ze chcialam, panie, inaczej zas rzeklabym, ze diabet osiaga
swoj cel przez skazywanie niewinnych ludzi, a nie przez niegodziwe brednie tych
pomieszanych dziewczat - powiedziata Deliverance 1 zamkneta oczy, thum bo-
wiem ryknatl, a dziewczgta zakrzyknely z oburzeniem 1 chciaty sig rzuci¢ na sku-
te kobiety stojace przed sedziami. Zostaly jednak powstrzymane przez kilku du-

chownych 1 innych me¢zczyzn siedzacych na przedzie sali.



- Widzg go! - wrzasng¢la Ann Putnam, wyciagajac reke. Jej twarz, wykrzy-
wiona wsciektoscia, spurpurowiata. - Tam! Czarny diabet szepcze do ucha jej-
mosci Dane! Nie widzicie? Tam! Wtasnie tam stoi!

Rozgardiasz w zborze osiagnat niewiarygodne nat¢zenie 1 przez pewien czas
Mercy, przytulona do Sciany, nie styszala niczego, co bylo mowione. Widziata,
ze jej matka stoi nieruchomo w milczeniu, Rebecca Nurse szepcze jej cos do
ucha, a inne oskarzone kobiety gromadza si¢ wokot nich, usitujac si¢ odgrodzi¢
od przepychajacych sie, krzyczacych, szarpiacych ludzi dookota. Sedziowie po-
chylili glowy ku sobie, gestykulujac Zzywo 1 raz za razem mierzac wyciagni¢tymi
palcami w torsy adwersarzy. Wydawato sig, ze panuje wsrod nich niezgoda, jed-
nak w ciagu kilku chwil najwidoczniej doszli do porozumienia, ponownie zaj¢li
bowiem swoje miejsca. Gubernator Stoughton uderzyt mtotkiem, dajac znak, ze
cizba musi si¢ opanowac na dostatecznie dlugo, by mogt oglosi¢ wyrok.

- Susannah Martin, Sarah Wildes, Rebecca Nurse, Sarah Good, Elizabeth
Howe 1 Deliverance Dane - rzekl uroczyscie, gdy ttum nieco si¢ pomiarkowat. -
Wobec przedstawionych tutaj dowodow, ze wasze widma nawiedzaty te oto
dziewczeta w srodku nocy, przesladowaty je 1 zadaty od nich, aby stuzyty diabtu,
ze u niektorych z was znaleziono podczas wiarygodnego badania niezgodne z
natura sutki, ktére mozna dawac do ssania czarciemu potomstwu, ze kilka z was
widziano podczas ktotni z sasiadami, ktorym nastgpnie niewidzialnymi srodkami
wyrzadzatyscie krzywde osobista badz szkode w dobytku, ponadto ze widziano
was tutaj w komitywie z diablem, a mimo to zaprzeczacie prawdzie tego twier-
dzenia, uznajemy was przeto winnymi przestepstwa czaréw 1 skazujemy na
smier¢ przez powieszenie za Szyje.

Mercy krzykneta z trwogi. Gubernator Stoughton uderzyl mtotkiem w stot,
sala bowiem wybuchngta okrzykami ulgi 1 potgpienia. Kilkoro widzoéw zawodzi-
to:

- Chwata Bogu! Bedziemy zbawieni! Dziewczgta wity si¢ 1 drzaty.



- Patrzcie, nadchodzi! - krzykneta Ann Putnam. - Jeymo$¢ Dane wystata
swego ducha, aby mnie bil! To nie ja was potgpiam, dobrodziejko Dane! To nie
ja!

Przypadta do ziemi 1 zaslonita r¢kami glowe, jakby chciata broni¢ si¢ przed
razami. Mercy skierowata spojrzenie na kulaca si¢ dziewczyng 1 bez zastanowie-
nia cisnela kigbem czystej] woli w t¢ nikczemna smarkata istotg, ktorej glowa
odskoczyla, jakby zostata uderzona. Na policzku Ann Putnam wykwitta jaskra-

WO- czerwona prega, a ona zaniosla si¢ ptaczem.

Mercy odwrocita wzrok od ogarnigtej histeria dziewczyny 1 pochwycila
chtodne spojrzenie matki. Ku jej zaskoczeniu Deliverance nie wydawala si¢ zla
ani przelekniona. Gdy straznik prowadzit skute 1 ptaczace kobiety do czekajace-
g0 na zewnatrz wozu, Mercy uswiadomila sobie, ze jedynym uczuciem, jakie jej

matka w tej chwili okazuje, jest smutek.
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Connie nacisneta klamke 1 cicho wslizgneta si¢ do szpitalnego pokoju. Sto-
jace przy drzwiach t6zko bylo puste, materac zostal zwinigty, pozbawione po-
szewek poduszki lezaty w nogach. Na palcach podeszta do drugiego 16zka, uwa-
zajac, zeby nie obudzi¢ $pigcego pacjenta. Miat ostatnio tak mato snu.

Muskularny mtody cztowiek z zagipsowana od kolana po stopg noga lezal na
plecach, z rozchylonymi ustami, a spomiedzy jego warg wydobywat si¢ szelest
oddechu. Wtosy miat zaczesane do tytu 1 nawet gdy spal, byto widac, ze oczy ma
jakby wzigte w nawias przez delikatne zmarszczki, ktore powstaty przez lata od
czgstych usmiechow.

Connie przysuneta do t6zka krzesto, usiadta na nim 1 wspierajac podbrodek
na dtoniach, obserwowata Sama. Powieki drgnety mu przez sen, a usta otworzyty
si¢ szerze] przy cichym chrapnigciu. Lekarze wyjeli mu kolczyk z nosa 1 Sam
wydawat si¢ teraz mtodszy, lagodniejszy. Powedrowata wzrokiem dalej, do
czarnego celtyckiego tatuazu na ramieniu - ghupoty z czasoOw college'u, jak na-
zwal go Sam - potem na klatke piersiowa i umig¢snione przedramiona, az po rze-

myki mocujace jego nadgarstki do metalowej ramy 16zka. Och, Sam, pomyslata.



- Connie, powinna$§ wiedzie¢, ze zrozumiemy - powiedziala w zesztym ty-
godniu przy kawie jego matka.

-Zrozumiecie? - spytata zmieszana. - Ale co? Linda Hartley obrocita ku-
bek kawy w dtoniach.

- Ojciec Sama 1 ja zrozumiemy, jesli to wszystko... jesli to si¢ okaze dla cie-
bie za trudne - powiedziala.

Daje mi pozwolenie na zerwanie z nim, uswiadomita sobie Connie. Ani
przez chwile nie pomyslata, ze moglaby go opuscic.

-Nie jest za trudne - odparta, podchwyciwszy wzrok Lindy. Teraz wstuchi-
wala si¢ w ciszg¢ szpitalnego pokoju, przerywana

jedynie od czasu do czasu niewyraznymi komunikatami ptynacymi z glo-
snikow na korytarzu. Sam westchnal gleboko, zsuwajac przy tym z piersi prze-
scieradto, wiec pochylita si¢ 1 dwoma palcami podciagneta je z powrotem. Nawet
si¢ nie poruszyl. Chociaz bardzo tgsknita za rozmowa z nim, dobrze si¢ stato, ze
zastata go $piacego, przynajmniej na razie. Otworzyla torebke 1 wyciagneta z niej
butelke przyniesiona z domu przy Milk Street oraz kartke z notatnika, stanowiaca
czeS¢ zbioru babceinych przepiséw. Tg, ktora nie miata tytutu.

Jesli kto§ mnie ztapie, pomysli, ze zwariowatam, uswiadomita sobie 1 ponuro
zacisnela usta. Ze oboje zwariowalismy. Wrocila spojrzeniem do us$pionej twarzy
Sama, na ktorej malowat si¢ chmurny grymas. Zty sen. Powieki mu drgaty, jakby
raz po raz przebiegaly przez nie skurcze, 1 Connie doszta do wniosku, ze musi
dziatac¢ jak najszybcie;.

Zakasata rekawy 1 oderwata z rolki na $cianie listek papierowego recznika.
Rozlozywszy papier na parapecie, ustawita na nim butelke 1 wyjeta z niej korek.
Ostroznie podeszta do drzwi, uchylita je 1 zerkneta na korytarz, zeby sprawdzic,
czy nie zaskoczy jej zaden lekarz, pielggniarka lub ktores z rodzicow Sama. W

najdalszym kacie chichotata grupka nastolatek, ale poza nimi w poblizu nikogo



nie bylo, jarzeniowe Swiatto odbijato si¢ wwyszorowanym linoleum na podtodze.
Zamknela drzwi.

Podkradta si¢ znowu do 16zZka $piacego i1 zobaczyla, ze jego ramiona mocuja
si¢ z paskami. W kazdej chwili mogt si¢ zacza¢ atak, a drgawki z pewnoscia
wyrwaltyby go ze snu. Gdy uklgkta i na czworakach zajrzata pod metalowe 16zko,
serce zabito jej gwaltowniej, a zastrzyk adrenaliny dodat jej ruchom pewnosci.

Pod 16zkiem znalazla plastikowa torbg, polaczona za pomoca dlugiej rurki z
wysuwajacym si¢ z poscieli cewnikiem. Zdecydowanym ruchem odtaczyta torbg
od rurki, wykrzywiajac usta z lekkim niesmakiem. Nie zrobitabym tego dla ni-
kogo innego, pomyslata, 1 wazac torb¢ w rekach, wstata, po czym spojrzata na
twarz Sama. Zadnych oznak. Dobrze.

Odwrocita si¢ do okna 1 uwaznie przechylita torbg, by zawartos¢ wolno po-
ciekta do butelki. Zapelnita naczynie mniej wigcej w dwoch trzecich 1 do tej wy-
sokosci niebieskie szkto wyraznie si¢ zazielenito. Wykonawszy zadanie, opadta
na kolana 1 przypi¢la torbe z powrotem.

Byla jeszcze na czworakach, gdy ustyszata ruch na 16zku nad jej gtowa.

- To ty, Goodwin? - dobiegt ja schrypnigty glos.

Szybko usiadia na pigtach 1 spojrzata Samowi w twarz. Powieki miat do po-
towy uniesione, widoczne spod nich zielonkawe oczy stopniowo przytomnialy.

- Co robisz na podtodze? - spytal cicho z pétusmiechem.

- Nic takiego - odparta uspokajajacym tonem 1 wrocita na krzesto. - Upadt mi
kolczyk. Niewazne.

Usmiechnal si¢ szerzej 1 unidst brew.

- Niezle wyjasnienie, ale przeciez nie nosisz kolczykow - zauwazyt.

Odwzajemnita usmiech.

- Co ty gadasz! Przepraszam, ze ci¢ zbudzitam.

- Nie - odpart, probujac zmieni¢ pozycjg. - Nie zbudzitas mnie. Lekarze mo-

wia, ze muszeg spac jak najwigcej, ale sen przychodzi 1 odchodzi kiedy chce.



- Napijesz si¢ wody? - spytala, probujac odwroci¢ jakos$ jego uwage, zeby nie
zauwazyl butelki na parapecie.

Oblizat wargi, jakby wilasnie poczut, ze sa wyschnigte, 1 opart glowe na po-
duszce.

- Jasne - powiedzial, nieco napinajac migsnie skrgpowanych konczyn. - Mo-
glabys tez mnie rozpiac. Te paski sa piorunsko irytujace.

Wstata 1 podeszia do umywalki, by starannie umy¢ rece w ciepte] wodzie.

- Ztapato cig dzisiaj? - zainteresowala si¢, napelniajac szklanke woda.

- A ktora godzina? - spytal zardzewiatym glosem. Zerkne¢ta na szpitalny ze-
gar nad glowa.

- Czwarta trzydziesci trzy.

- No, to od ostatniego ataku mingly juz prawie dwie godziny - powiedzial.

Wydawat si¢ bardzo znuzony. Przyniosta mu wodg, postawita kubek na
szafce przy t6zku 1 pochylita sig¢, zeby poluzowac paski na jego przegubach.
Uwolniwszy rece, Sam rozprostowal ramiona nad glowa, przez chwilg ¢wiczyt
stawy nadgarstkow, a w koncu wypuscit powietrze z pluc, wydajac gtosne, troche
drzace westchnienie. Przyjrzata mu sig, zadowolona, ze wciaz ma krzepkie ciato,
cho¢ jednoczesnie przej¢lo ja zgroza, ze akurat tu nachodza ja takie mysli. Sam
zerknat na nia, popijajac wodg.

- Co jest? - spytat, odsuwajac szklanke od ust.

- Nic - odparta, czujac, jak spod wltoséw wylewa jej si¢ na policzki rumie-
niec.

-Co jest? - powtorzyt figlarnie, odstawiwszy szklanke¢ 1 skrzyzowawszy
ramiona.

-Nic! - odparta, a na twarzy wykwitt jej usmiech. Wyciagnat reke, potozyt
jej dton na karku i przyciagnat ja do siebie. Przez chwilg pozostali zetknigci czo-

lami 1 nosami.



- Nie spodziewatem si¢ tego - powiedziat, wciaz trzymajac dton na jej karku.
Czujac cieply nacisk jego palcow, Connie przykryta je reka.

- Czego konkretnie? - spytala. Przez naprgzona skor¢ na jego czole czula
promieniujacy od niego niepokoj, wiedziala tez, ze z kazda minuta zblizaja si¢ do
nastgpnego ataku, ktoremu zadne z nich nie jest w stanie zapobiec.

- Wiasciwie wszystkiego - wyznal. - Ale tak naprawde miatem na mysli na-
sze spotkanie.

Usmiechngla sig, ale byty w tym usmiechu napigcie 1 smutek. Bez stowa po-
ciagneta go za ucho.

- Postuchaj - rzekt. - Chcg, zebys co$ wiedziala.

- Nie martw si¢ tym.

- Przeciez nie wiesz, co zamierzam powiedzie¢ - zaprotestowal.

- Wiem - szepneta, mocniej napierajac na jego czoto. Przez chwile siedzieli
tak w milczeniu, oboje z zamknigtymi oczami. Porozumiewali si¢ bez stow.
Wkroétce Sam westchnat.

- Chyba powinna$ znowu zapia¢ mi te pasy - powiedzial. Ustyszata Igk kry-
jacy sie za jego rzeczowym stwierdzeniem. Skingla glowa, pochylita sig, by po-
calowa¢ go w wierzch dtoni, a potem opasata mu reke taSma z rzepami, zwisaja-
ca za krawedz 16zka. - Mocniej - poprosit.

- Sam... - Umocowata pasek wokoét drugiego nadgarstka. - Nie cheg, zebys
si¢ martwit, ale moze mnie przez kilka dni nie by¢.

- Dlaczego? - spytal. - Cos si¢ kroi?

- Mozna tak powiedzie¢ - potwierdzita, skonczywszy prace przy lewej rece. -
Muszg zrobi¢ cos bardzo waznego.

- Czy chodzi o konferencje, o ktorej wspominatas? Te¢, na ktora chce cig za-
bra¢ Chilton? - Starat si¢ powiedzie€ to z pogodna mina.

Stale pytat ja o prace, stale probowal udawac, ze po prostu rozmawiaja przy

kawie. Kiedy to robit, jej serce sciskato si¢ od wyrzutow sumienia, chociaz za-



klinat sig, ze woli zwyczajna rozmowe¢ o jej pracy i pomystach od ciagtego roz-
pamigtywania jego pogarszajacego si¢ stanu. Probowata mu uwierzy¢.

- Tak 1 nie - odparta, gtaszczac go po glowie. - Moze. W kazdym razie chcg,
zebys wiedzial, ze przez caly czas bede o tobie myslala. - Pochylita si¢ 1 szepngta
mu do ucha: - Mam ksiggg.

Jego oczy zaplonety podnieceniem. Probowat si¢ nawet nieco wyprostowac,
podciagajac si¢ na poduszkach.

-Niemozliwe! - syknat. - I nie przyniostas jej? Musisz ja przynies¢! Nie
moge uwierzy¢, ze przysztas do mnie bez niej. - Wydawat si¢ autentycznie pod-
ekscytowany. Connie zrobilo si¢ nagle cieplej na sercu, odetchneta glgbie;.
Usmiechneta si¢ szeroko.

- Zobaczysz ja. Niedlugo. Ale najpierw muszg zrobi¢ to, co mam do zrobie-
nia. - Polozyta mu dlon na czole 1 delikatnie popchneta go na poduszki. - Nie
martw si¢ - szepneta. - Wszystko si¢ ulozy. Juz niedtugo.

Gdy to mowita, powieki Sama stawaty si¢ coraz cig¢zsze, opadaly mu na oczy
jak grube aksamitne zastony. Watly usmiech zaigrat na jego wargach, ciato si¢
rozluznito. Kiedy calkiem zamknat oczy, powoli cofneta reke 1 przez chwile
przygladata sig, jak klatka piersiowa faluje mu tagodnie.

Zadowolona z siebie podeszta do butelki, ktora stala przez caly ten czas nie-
zauwazona na parapecie, zakorkowala ja 1 schowata do torebki. Potem wyrzucita
do kosza przy umywalce zgnieciony papierowy recznik.

Po chwili zndéw stane¢ta przy t6zku Sama 1 wyciagneta ukryta dotad w kie-
szeni karteczke bez tytulu. Pochodzita z tego samego pliku, co facinskie zaklecie
na dobry wzrost pomidorow, wsunigta mi¢dzy banalne przepisy na auszpik i po-
trawke. Czytajac ponownie jej tres¢, krecita glowa, uSmiechajac si¢ z niedowie-
rzaniem.

Karteczka zawierala pozornie nonsensowna kompozycje literowa utozona w

trojkat, a chociaz Connie wciaz jeszcze nie mogta w to catkiem uwierzy¢, wie-



dziata, ze nawet mate dziecko zorientowatoby si¢, co ma przed soba. Zaklecie

wygladato nastepujaco:
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Pod tym dziwacznym trojkatem znajdowata si¢ tylko jedna krotka instrukcja:
,,Aby wyciagnac chorobg, stosuj na ciato jako zaklecie". Connie przeczytata ca-
tos¢ szeptem. Ztozyta kartke na cztery 1 pochyliwszy si¢, musneta czolo Sama
wargami, a zaklecie wsuneta w poszewke poduszki pod jego gltowa.

- To musi zadziala¢ - powiedziata do siebie, lecz moze rowniez do catego
wszechswiata.

Podeszta na palcach do drzwi 1 wykradla si¢ na korytarz.
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Wzburzone glosy - mtody kobiecy, przeplatajacy si¢ w szybkiej wymianie
zdah z posgpnym megskim - poptyngly mrocznym korytarzem. Wigzniowie w
ciasnych, obskurnych celach wzdluz przejscia nastuchiwali, unidstszy glowy.
Natezenie glosow nasilito sig, a potem nagle opadito i1 brzgk kluczy zasygnalizo-
wal otwarcie drzwi daleko w koncu korytarza. Oblepione brudem twarze przy-
warly do niewielkich otworéw w gornej cz¢sci masywnych drzwi celi: tu George
Burroughs, pozbawiony godnosci duchowny ze wsi Salem, z zapuszczonymi,
potarganymi wlosami, tam Wilmott Redd, pulchna przekupka handlujaca rybami
w Marblehead, ktorej dawniej wesota twarz stata si¢ wychudzona 1 sczerniata.

Mercy Dane patrzyla na te twarze ze smutkiem 1 do kazdej celi wsuwala
przez otwor gruby, twardy suchar. Nie wiedziala, ile ich przynies¢, ale Sarah
Bartlett uznata, ze lepiej za duzo, niz gdyby miato zabrakna¢. Wig¢zniowie chci-
wie wyciagali rece przez szpary, chwytajac skapy positek najczesciej bez stowa
podzigkowania, zanadto wyciefczeni, by si¢ na nie zdoby¢. Mercy wolno prze-
suwala si¢ korytarzem, rozdajac chleb, az wreszcie zatrzymata si¢ przy ostatniej
celi. Zajrzata przez szpare do srodka i dostrzegta w mroku zarys dwoch postaci,

dziewczynki skulonej w najdalszym kacie, odzianej jedynie w poplamiona ko-



szule, 1 kobiety siedzacej plecami do drzwi, z glowa oparta o kamienna Sciane.
Na podlodze lezata cienka warstwa stomy, a w nozdrza bil odor plesni. Celg
oswietlato jedynie malutkie kwadratowe okienko przy suficie, ale w tej chwili
wpadalo przez nie niewiele swiatla, zastanialy je bowiem buty wtoczggi stojace-
go na ulicy.

- Mama? - szepneta Mercy z korytarza.

Pochylona posta¢ w celi ani drgneta. Rozejrzawszy sig, aby mie¢ pewnosc,
ze zadne oczy nie sledza jej poczynan, Mercy uniosta dton do zamka w drzwiach
1 wyszeptata dlugi ciag tacinskich stow. Na dtoni wyrost jej niebieski ognik, cie-
ply 1 trzaskajacy, ktory wkrotce tak napgcznial, ze objat blaskiem zardzewiate
zelazo zamka. Mercy odczekata, az Swiatlo zgasnie, po czym dotkneta masyw-
nych drewnianych drzwi 1 poczuta, jak ustgpuja pod naciskiem jej palcow. WSsli-
zgneta sie do celi 1 cicho zamknela je za soba.

-Mama? - szepneta ponownie, zblizajac si¢ do wymizerowa- nej kobiety,
skulonej na podtodze. Opadlszy przy niej na kolana, delikatnie potozyta jej reke
na ramieniu. Deliverance powoli odwrocila glowe 1 jej zmatowiale oczy na
chwilg odzyskaty blask.

- Mercy? - spytala, mrugajac powiekami. - Jak tu...? - Urwala 1 czule
objeta drzaca corkg. Mercy otoczyta reka jej talie 1 wtulita twarz w szyjeg, stesk-
niona dotyku matczynej skory.

- Powiedzialam im, ze przysztam zaptaci¢ rachunek. - Faldy kohierza De-
liverance ttumity jej glos. - Potem wystarczylo postuzyc¢ si¢ rzemiostem 1 pozwo-
lili mi przejs¢.

Deliverance pogtaskata corke po dtugich wtosach opadajacych jej na plecy i
delikatnie nig zakotysata.

- A skad wzigtas pieniadze na taki wyczyn? - spytala z uSmiechem. Z jej

glosu Mercy wyczytala, ze matka jest z niej dumna.



- Pomogta mi jejmos¢ Bartlett - wyjasnita. - Pozyczyta mi pieniadze 1 swoja
gniada klacz. Przyniostam suchary. - Z torby, ktora miata ze soba, wyj¢la kilka
twardych skibek. - Da¢ jeden Dorcas? - Spojrzala zatroskana na mata dziew-
czynke, skulona nieruchomo w ciemnosci po przeciwnej stronie celi, ktora z za-
mknigtymi oczami ssata kciuk. - A gdzie jest jejmos¢ Osborne?

- Nakarmig ja, jak wyjdziesz - obiecata Deliverance. - Mata boi si¢ obcych,
taka jest. - W jej glosie pobrzmiewaty smutek i1 rezygnacja. - A Sarah Osborne
nie ma juz zadnych strapien na tym swiecie. Bog zabral ja do siebie trzy tygodnie
temu.

- Jak wyjdg? - powtorzyta Mercy, pochwyciwszy spojrzenie jej zmegczo-
nych oczu. - Postuchaj, mamo. Wszystko obmyslone, pdjdziesz stad ze mna.

Deliverance spojrzala prosto w szczera twarz corki i zasmiata si¢ gorzko.
Gdy objeta dionia jej policzek, Mercy wyczula w tym dotyku cala glebie rezy-
gnacji matki.

- Och, corko - powiedziala Deliverance, nieznacznie unoszac kaciki ust. -
Wiesz, ze nie mogg.

- Mozesz! - krzykneta Mercy, chwytajac ja za nadgarstki. - Straznik $pi, bo
datam mu tynkture, poznatam tez zaklecie otwierajace zamki! Wystarczy, ze stad
wyjdziemy, mamo!

- Mialabym zostawi¢ innych? - spytata Deliverance, bacznie wpatrujac si¢ w
twarz corki. - Chyba rozumiesz, ze oni nie sa winni tej zbrodni, za ktéra nas ska-
zano? Ale ja ja popehnitam.

- Popetnitas? - Mercy usiadta na pigtach. Z pewnoscia miesza jej si¢ w glo-
wie, pomyslata. Przez tyle miesigcy w wigzieniu rozum musial ja opuscic.

Stekajac cicho, Deliverance poruszyta si¢ w poszukiwaniu wygodniejszego
oparcia dla zbolatych plecow.

-To znaczy, ze zabita§ Marthe Petford? - spytala Mercy strwozona i zmie-

Szana.



-Och, nie! - Deliverance pokre¢cita gtowa. - Nie ja, chociaz wcale mnie nie
dziwi, ze nikt nie daje wiary moim stowom. Musisz wiedzie¢, ze na nig rzeczy-
wiscie padl urok. W pewnym sensie, oczywiscie. A tynktura, ktora dla niej wy-
bratam, mowita do innej bolesci.

- Ale dlaczego tak? - spytata zbita z tropu Mercy. - Kto zamierzytby taka
zbrodni¢ na dziecku?

-Nikt oprocz najpodlejszych i1 najbardziej obrzydliwych diabtow. Pomysl
jednak, Mercy. Kiedy mowisz o rzuceniu uroku? - Spozierata na corke spod
przymknigtych do polowy powiek.

- Cierpienie musi by¢ wywotane przez kogos zto czyniacego, a nie przez
zwykly przypadek lub Opatrznos¢ Boza. Tyle ze zto czyniacy moze wcale nie
wiedzie¢ o swoim niegodnym uczynku 1 nawet nie musi rozumie¢, jak do niego
dochodzi. Biad polega na szukaniu ztych intencji, kiedy nalezatoby poprzesta¢ na
leczeniu ze skutkdéw. - Zamkneta oczy 1 przetykajac sling, przez chwile odpo-
czywala. - Nie trzeba by¢ czarownikiem, aby rzuci¢ urok na cierpiaca duszg.

- Matko, nie rozumiem - powiedziata Mercy. - Kto uczynil zto matej Mar-
cie?

Deliverance ponownie otworzyta oczy 1 Mercy z bolem odkryla, ze znoéw
nieco zmatowialy, jakby zmeczenie 1 wyglodzenie po trochu odbieraly im blask.

- Ktozby jak nie Peter Petford - powiedziata chropawym glosem.

- Jegomos$¢ Petford?! - zachneta si¢ Mercy. Az otworzylta usta ze zdumienia.

- Ten nieszczg$nik niczego nawet nie przeczuwa - dodata Deliverance. -
Biedny, doswiadczony cierpieniem cziowiek.

- Jak to mozliwe, matko? - dopytywala si¢ Mercy.

- Kiedy przybytam do jego ztozonej bolescia coreczki, zdalo mi sig, ze to
calkiem zwyczajne paroksyzmy. Albo ze biedaczka udaje, bo jak na swoj miody
wiek zostata nazbyt obciazona obowigzkami domowymi, ktorym nie moze po-

dotfa¢, a w dodatku nie ma matki. - Deliverance przytkneta wiotka dlon do czota,



jakby dotykiem chciata wymaza¢ przykre wspomnienie. - Dalam jej tagodna
tynktur¢ na nerwy 1 modlitam si¢ za nig przeSwiadczona, ze ciepty 1 wzmacnia-
jacy napitek w potaczeniu z dobrym stowem tacno cofnie boles¢. - Westchngta
cigzko. - Jakze si¢ pomylitam. To byt saturnizm. Wywotany przez nadmiar oto-
wiu, ktory musi, ze z tanich naczyn przechodzit do jadta. Gdy u nich przebywa-
tam, paroksyzmy si¢ nasilily, potem wypowiadatam tez mocniejsze zaklgcia
przeciwko metalom 1 truciznom, ale prozno si¢ staralam, bo na nic juz czasu nie
stato. I biedne dziecko wyziongto ducha.

- Saturnizm - powtorzyta ze zrozumieniem poruszona Mercy.

- Nie inaczej. Saturn jest planeta otowiu, jako 1 Merkury planeta zywego sre-
bra. Widze, ze przykladasz si¢ do nauki. Madrze postepujesz. - Deliverance
usmiechnela sie do corki.

- Widziatas', ktore to garnki? - spytata Mercy.

- Jako zywo, widzialam. Bylo kilka naczyn z odtupanym olowiowym szkli-
wem, cho¢ zadnego takiego, ktore szkodzitoby na pewno. Ale mysle, ze z nich
tez si¢ wzigto pomieszanie umyshu Petera Petforda. To, co zabija dziecko w pa-
roksyzmach 1 mgczarniach, dorostemu cztowiekowi odbiera rozum. Moze by¢, ze
to samo spotkalo Sarah Petford, ktora odeszla kilka miesigcy wczesniej. - Przez
oblicze Deliverance przemknat cien wielkiego smutku. - Na Marthe poniekad
padt wiec urok, ale nie sposob byto temu zaradzi¢. Czy mam zniszczy¢ prawda
skrzywdzonego ojca? Zmieni¢ jego pomieszanie w rozpacz bez granic? I tak nikt
nie liczylby si¢ z moim stowem.

- To przeciez znaczy, mamo, ze$ niewinna. Probowatas uleczy¢ Marthg, a nie
wyrzadzi¢ jej szkode - przekonywata Mercy. - Trzeba nam powiedzie¢ o tym
gubernatorowi Stoughtonowi. To $wiatly cztowiek. Na pewno postucha glosu
rozsadku, jesli si¢ dowie wszystkiego.

- Niestety, nikt z czlonkow sadu nie jest sklonny da¢ postuchu rozsadkowi -

odparta Deliverance. - Dusi ich strach o wlasng skorg. Dla sadu niepolitycznie



jest postgpowac inaczej, dopoki te kaprysne dziewczynki krzycza glosno o cza-
rach. A im si¢ zdaje, ze dzigki swoim wybrykom 1 breweriom dzierza nad innymi
wiadze, dlatego procesy beda trwaty.

Zn6éw zamkneta oczy 1 potozyta reke¢ na kolanie corki.

- Niech Chrystus w swym nieskonczonym mitosierdziu im wybaczy.

- Mamo, musisz ze mng 1$¢! - krzykneta przenikliwie Mercy.

- Nie mozesz doswiadczy¢ takiej niesprawiedliwosci!

- Niesprawiedliwosci? - powtdrzyla Deliverance, smiejac si¢ ponuro. - Coz
wi¢c mozna rzec na taki widok? - Wskazala zmaltretowana, pdlzywa dziew-
czynke przykuta do przeciwleglej Sciany. - Nie ma nic diabelskiego w czarach,
ale nawet te stowa beda osadzone jak bluznierstwo, a ja wszak jestem czarowni-
ca. Czy wolno mi stad znikna¢ 1 zostawi¢ niewinnych, by umarli zamiast mnie? -
Pogtaskata corke po policzku 1 ujawszy ja za podbrodek, odwroécita jej gtowe tak,
ze spojrzaty sobie w oczy.

- Co takie postgpowanie powiedzialoby o mojej nieSmiertelnej duszy?

I wreszcie Mercy pojeta, ze ptonne byty jej starania. Co tez jej w ogole
przyszto do glowy? Jak mogta prosi¢ matke, zeby porzucita mysl o zyciu wiecz-
nym 1 nadziej¢ na zbawienie dla kilku marnych lat spedzonych wspdlnie na zie-
mi? Kiedy zrozumiala samolubnos¢ swoich pragnien, na jej skroniach pojawity
si¢ rozowe plamy wstydu. Jestem podta, pomyslata. Nienawidzita w tej chwili
samej siebie, bo cho¢ zdawala sobie sprawg¢ z nieuchronnosci losu, to mimo
wszystko pragneta, aby matka ulegla jej blaganiom.

Podczas gdy te przykre mysli opanowaly jej umyst 1 marszczyly twarz,
Mercy poczuta na glowie dlon matki.

- Postuchaj mnie, corko - powiedziata z wielka powaga Deliverance. - Na-
kazuje ci opusci¢ miasto Salem. Nie dopuszczam sprzeciwu. - Uniosta reke, po-
wstrzymujac w ten sposob wybuch protestow. - Widzisz po obecnej tu biedne]

Dorcas, ze sad zaleca szuka¢ zla takze w rodzinach. Musisz stad zniknac.



Wyobrazni¢ Mercy zajat obraz jej przysztego zycia: dlugi, nagi korytarz, pu-
sty 1 bezludny. Wszystko, co znata, znajdowalo si¢ w Salem, jej przyjaciotki,
przyjaciotki matki, jej zbor. Tu pochowano ojca. Wkrotce rowniez matka bedzie
tu pochowana. Na sama mysl o tym jej wargi drzaty, a w duszy czula ogarniajaca
ja panike, dreszcze ptynace z brzucha w gore, za zebra, a takze do n6g 1 ramion,
raz po raz zaciskajace jej dtonie na fartuchu.

- Corko - ciagneta Deliverance, ponownie uymujac Mercy pod brodg, aby
spojrze¢ jej] w oczy. - Mamy plan. Pamigtasz moze, ze po odwiedzinach Mary
Sibley sprzedalam nasz dom jegomosciowi Bartlettowi? Wrozba z biatka wyja-
wila mi czg$¢ prawdy, nie wiedziatam jednak doktadnie, co si¢ wydarzy. Dos¢,
ze za pozyskane z tej transakcji pieniadze kazatam wybudowac¢ niewielki dom
przy drodze do Marblehead. Jest juz prawie gotowy. Znajdziesz go przy samym
koncu Milk Street, stoi samotnie, dobrze schowany w lesie.

Podczas gdy to mowila, na twarzy Mercy walczyly ze soba r6zne uczucia:
niepewnos¢, zdziwienie 1 strach. Dom sprzedany? Ponad p6t roku temu? Przeciez
ona w Marblehead nikogo nie zna!

- Wezmiesz ze soba rejestr przepisan, Bibli¢ 1 znikniesz ludziom z oczu -
ciagneta Deliverance. - Mozesz wzia¢ gniada klacz Sarah Bartlett. Jegomos¢
Bartlett wie o naszych planach i pomoze ci przewiez¢ niezbedne sprzgty, kiedy
tylko Opatrznos¢ na to pozwoli.

Mercy wpatrywata si¢ w twarz matki i czytata z niej, ze objawiona witasnie
wola jest absolutnie ostateczna. Nie po raz pierwszy zapragngla, by dane jej byto
dorowna¢ matce uczciwoscia. A wigc juz pojutrze bedzie zdana na wiasne sity,
zostanie catkiem sama. Przycisneta ramiona do piersi, usitujac w ten sposob za-
panowac¢ nad ogarniajacym ja lekiem.

- Mercy - powiedziata cicho Deliverance, przesuwajac koncami palcow
po wilgotnej, drzacej twarzy corki. - W Nowym Testamencie, u Mateusza, jest

napisane, ze Bog zstapit na ziemig i rozmawiat z Piotrem, 1 powiedzial, Zze na



Skale zbuduje swoj Kosciol. - Kciukiem pogtlaskata brew Mercy 1 usmiechngla
si¢. - To ty jestes Piotrem, moja corko. Ty jeste$ skata, na ktorej stanie ten ko-
scidl. Bo poprzez ciebie mozna bgdzie dozna¢ na ziemi Jego mocy w calej jej
nieskonczonej dobroci. Nie wolno ci wigc poswigci¢ swoich dni na strach i roz-
pamig¢tywanie. Musisz najpierw zapewniC sobie bezpieczenstwo, potem jednak
nie wolno c1 zaprze¢ si¢ swojego rzemiosta, bo to, co robisz, jest dzietem Boga.

- Ale mamo... - wykrztusita tamiacym si¢ gltosem, przytloczona swiadomo-
Scig tego, jak mata, staba i bezradna jest wobec wszystkiego, co nadejdzie.

Deliverance uciszyla ja, ktadac palec na jej wargach, 1 stanowczo pokrecita
glowa.

-Dos¢ tego. Wyjedziesz dzi§ wieczorem. Zabraniam ci przyjS$¢ jutro na za-
chodnie wzgorze.

Po tych stowach Mercy wtulita twarz w kolana matki 1 zaczg¢la tkac¢ cicho.
Siedzialy tak kilka godzin, tymczasem za$ okienko nad ich glowami pociemnia-

to, a potem ciemnos¢ rzednac, ustapita miejsca wilgotnej szarosci.

Thum zaczat si¢ gromadzi¢ na zachodnim wzgoérzu miasta Salem wiele go-
dzin wczesniej. Ponuro ubrani ludzie krecili si¢ tam z falszywa powaga na twa-
rzach, aby ukry¢ rozpierajace ich podniecenie. Gtlosy, o ton wyzsze niz zwykle,
mieszaly si¢ 1 zlewaly w drazniacy uszy, zgrzytliwy miazmat obtudy i1 ocze-
kiwania. Gromadki kobiet grzebaty w kieszeniach dowiazanych u talii 1 wymie-
niaty si¢ chlebem 1 serem. Zgraja dzieciakow ganiata jak oszalala wsrod nog do-
rostych, fapiac to tego, to owego 1 wrzeszczac z radosci. W popotudniowym upa-
le bloto, powstate wczesniej pod niezliczonymi butami 1 konskimi podkowami,
zaskorupiato, tworzac nieruchome tuski, ktore pekaty pod kolejnymi butami 1
zamieniaty si¢ w proszek, unoszacy si¢ nastgpnie w powietrzu 1 osiadajacy na
sukniach, rysujacy smugi na twarzach, przestaniajacy szarawa mgta stonce. W

oddali, ponad kigbami pytu 1 rozemocjonowana ludzka cizba gorowata waska



drewniana konstrukcja, zlozona ze smuktego podestu 1 umieszczonej nad nim
wysokiej belki, z ktorej zwisato szes¢ grubych, poskrecanych lin.

W dolnej czgsci stoku zachodniego wzgorza, gdzie thum rzedl, stala dos¢
wysoka dziewczyna w zbyt duzym, zle upigtym czepku, trzymajac jedna rgka
uzde chudej, ptochliwej klaczy, obciazonej kilkoma powiazanymi ling pakunka-
mi. U jej stop siedzial piesek, ktory wydawal sig tego samego koloru co chmura
pytu; kilkoro przechodnidow spieszacych tedy, by zaja¢ miejsce blizej czota thu-
mu, odwrdcito si¢ za nim, jakby chcac si¢ upewnic, czy naprawde mingli zwie-
rz¢. Blada twarz dziewczyny byla pozbawiona wyrazu, nie zdradzata podniecenia
ani maskowanego zadowolenia z siebie, ktore dodawaty zycia obliczom dookota.

W miarg jak dzien zblizat si¢ do potudnia, energia pulsujaca w ttumie wzro-
sta tak, ze niemal mozna jej byto dotknaé. Geste poktady Igku 1 ekscytacji ocze-
kiwaniem zebraty si¢ w piersi kazdego gapia; rownie cigezki 1 wyczekujacy na-
strgj, ta macaca w glowach mieszanka strachu i odrazy, doprawiona podniece-
niem, panuje w tawernie tuz przed wybuchem walki na pigsci. Pogawedki sta-
waly si¢ coraz bardziej ozywione, a kiedy kto§ w koncu dostrzegt w oddali wig-
zienny woz, podskakujacy wolno na wybojach w drodze na wzgorze, przez cizbe
przetoczyly si¢ okrzyki, na ktore naktadat si¢ niekiedy szmer modlitwy 1 prote-
stu.

Mercy potozyta r¢ce na boku klaczy Bartlettow, wspigta si¢ na palce 1 pa-
trzyta ponad grzbietem zwierzecia. Woz, poprzedzany przez straznika, podjechat
blizej; stalo na nim sze$¢ kobiet r6znego wzrostu 1 wieku, zaciskajac dionie na
drabiniastych burtach, aby utrzyma¢ rownowage, gdy pojazd przechylat sig 1
podskakiwat w koleinach.

W6z dotarl na obrzeze ttumu i1 wtedy pierwsza gtowka zgnitej; kapusty ude-
rzyta stara Susannah Martin w piers z tak glosnym plaskiem, ze ustyszata go na-
wet Mercy w swym odleglym punkcie obserwacyjnym. Trafiona kobieta na wo-

zie odwrocita twarz, wykrzywiajac usta w zatosnym grymasie, gdy resztki roz-



migktych lisci przywarly do jej brudnej sukni. Rebecca Nurse, zachowujaca
zyczliwe spojrzenie - co po wielu miesigcach uwigzienia bylo wrgcz niewiary-
godne - wyciagngla koscisty palec, by strzepna¢ kawatek liscia z kotnierza Su-
sannah, a przy okazji szepneta jej do ucha kilka stow. Susannah skingta glowa,
wcigz z grymasem na ustach, i zamkneta oczy. Wydawato sig, ze probuje osia-
gna¢ skupienie, gdy tymczasem kolejna kapusta roztrzaskata si¢ o burte wozu.

Mercy zobaczylta, ze skazane kobiety przytulaja si¢ do siebie, a Sarah Good
otwiera usta 1 krzyczy na gawiedz, ktora zaroila si¢ wokot wozu. Ludzie wycia-
gali rece, by szarpa¢ kobiety za odzienie i patrzyli z nienawiscia. Sarah Wildes
ostaniata twarz ramionami, zaciskajac trzesace si¢ dtonie na poplamionym czep-
ku. Widziano, jak Elizabeth Howe pluje w twarz jakiej$ wrzeszczacej gospodyni
w thumie. Posrodku tej grupki, o pot glowy wyzsza od pozostatych, stata Delive-
rance Dane, z wzrokiem utkwionym w dal. Mercy zmruzyta oczy 1 zauwazyta, ze
usta matki nieznacznie si¢ poruszaja, nie potrafita jednak powiedziec, czy wypo-
wiadaja jakie$ zaklgcie, czy raczej stowa modlitwy. Cisnigty z thumu kaczan ku-
kurydzy o wtos minat jej policzek, ale ona nawet nie drgngta. Mercy wyprosto-
wala ramiona, wzbudzajac w sobie wolg, aby odczuc t¢ site, ktora widziata w
twarzy matki.

W6z zwolnit, obciazony przez gapiow czepiajacych si¢ burt, ale 1 tak toczyt
si¢ nieubtaganie ku rusztowaniu na szczycie wzgorza. Podniecenie ttumu byto
tak wielkie, ze Mercy prawie mogta je zobaczy¢ jako zotto-czarna mas¢ wyle-
wajaca si¢ z rozdziawionych ust i patajacych gniewem oczu wiesniakow. Prze-
chylony woz zatrzymat si¢ w poblizu platformy, a gdy szes¢ kobiet znalazlo si¢
na ziemi, gawiedz probowata dosta¢ je w swoje rece, powstrzymywana jedynie
przez splecione ramiona 1 prosby nielicznej grupy duchownych z okolicznych
miast. Skute w nadgarstkach, zostalty wprowadzone po schodach na drewniana
platforme. Mercy odruchowo mocniej zacisn¢ta dton na uzdzie, a jej gniada klacz

rzucita tbem 1 zarzala.



Kobiety ustawiono za sznurami, ktorych petle czekaty jak szes¢ zwinigtych
wezy. Miejscowy sgdzia pokoju rowniez wspiat si¢ po schodach na platforme,
zaczepiwszy kciuki o wypustki plaszcza dla dodania sobie waznosci, 1 zmierzyt
wzrokiem rozszalaty thum. Gdy zgnita dynia potoczyla si¢ po deskach 1 zatrzy-
mala u jego stop, spojrzal gniewnie 1 gltosno klaszczac w dionie, dat znak zgro-
madzonym, ze zada od nich pomiarkowania. W cieniu szubienicy rozleglo si¢
posykiwanie, przetaczajace si¢ falami wsrod cizby. Mercy styszata, jak wsciekty
jazgot zamienia si¢ w zwykly pomruk.

- Susannah Martin - rozpoczal sedzia, modulujac glos tak, by nikt nie smiat
uja¢ mu znaczenia, jakie sam sobie przypisywat - Sarah Wildes, Rebecca Nurse,
Sarah Good, Elizabeth Howe i Deliverance Dane! ZostatyScie osadzone przez
dostojny wyzszy sad karny zebrany w miescie Salem i uznane winnymi ohydnej i
diabelskiej zbrodni uprawiania czardw, ktora jako zbrodnia przeciwko naturze
samego Boga jest karana $miercia. Czy ktoras z was pragnie si¢ przyznac i
wskazac¢ sprawcow swojego upadku? Czy spehicie swoj obowiazek, by oczyscic¢
wasza wspolnote, btadzaca 1 osamotniona na pustyni petnej grzechu, ze zta, ktoére
czai si¢ posrod nas?

Szostka kobiet stata bez stowa, niektore ze spuszczonymi glowami, inne z
zamknigtymi oczami 1 drzacymi policzkami. Jeden z duchownych, niespokojny
cztowieczek z niedalekiego Beverly Farms, ktory dotad stat obok sedziego po-
koju, wystapil naprzod, sciskajac w dtoniach Biblig. Mercy zmruzyta oczy i na-
stawita uszu, chcac ustysze¢, co powie wielebny.

Moca glosu nie dorownywal sedziemu pokoju, chyba jednak blagat kazda
kobiete po kolei, by przyznala si¢ do uprawiania czarow, bo jesli tak uczyni 1
podporzadkuje si¢ Jezusowi, zostanie oszczedzona, gdy tylko wskaze w miescie
swoich wspoOlnikow w paktowaniu z diabtem. Przypuszczenie Mercy zyskato

potwierdzenie, kiedy m¢zczyzna doszedt do Sarah Good, ktora wodzita obtaka-



nym wzrokiem 1 wydawata si¢ tym bardziej pomieszana, ze targata nig wscie-
ktos¢.

- Ja czarownica! - krzyknela na caly glos, a ttum zaszemrat. Spojrzala
nienawistnie na Deliverance, a potem, wysuwajac podbrodek ku ttumowi, rykng-
fa: - Taka ze mnie czarownica, jak z ciebie czarownik, a jesli odbierzesz mi zy-
cie, Bog da ci krew do picia!

Wzburzony tlum ogarnglo szalenstwo. Na kobiety znow polecialy zgnile
warzywa, ciskano klatwy, ztorzeczono. Mercy z calej sity zaciskata pigsci pod
broda i przygryzata wargi, a w kacikach jej oczu pokazaly si¢ dwie 1zy. Starala
si¢ opanowac, wiedziala bowiem, ze musi by¢ skupiona, jesli chce wypekic
obowiazek, do ktorego si¢ poczuwata. Skierowata wzrok na matke. Jej usta wciaz
poruszaly si¢ bezglosnie, a oczy przesuwaty si¢ po stojacych obok kobietach.

- Stuchajcie wige, nieszczesne! - krzyknat sedzia pokoju. - Skoro nie chcecie
oddac si¢ w rece Zbawiciela, ktory jest gotow was przyjac, ani wyznac tu swoich
grzechow przed Bogiem 1 ludzmi takimi jak wy, spotka was $mier¢ przez powie-
szenie za szyj¢. Czy macie jeszcze co$ do powiedzenia na swoja obrong?

Rebecca Nurse wyprostowata swe wychudzone, pomarszczone ciato 1 ztozy-
ta rece do modlitwy. Thum ucicht, chcac ustyszec, co ta powszechnie szanowana
kobieta, badz co badz pelnoprawny cztonek Kosciota, powie na chwilg¢ przed
smiercia.

- Niech mitosierny Bég wszechmogacy im przebaczy - powiedziala, a thum
ucichl na tyle, ze Mercy wyraznie ja styszala, cho¢ glos Rebeki Nurse byt pi-
skliwy 1 staby - albowiem nie wiedza, co czynia.

Gapie znow zaszemrali, gdy mgzczyzna w czerni zatozyt petle na szyj¢ Su-
sannah Martin. Czerwona od placzu twarz kobiety znaczyly fioletowe plamy,
sluz ciekt jej z nosa. Gdy petla zacisneta si¢ na jej szyi, Susannah z przejmuja-
cym skowytem zaczeta oddychac przez usta, szybciej 1 szybciej, w miarg jak co-

raz bardziej brakowato jej powietrza. M¢zczyzna stanal za nia, by straci¢ ja z



platformy, a gdy jego cigzki but dosiggnat ciata kobiety, przez thum przebiegt
dreszcz podniecenia. W tej chwili czas jakby zwolnit bieg, a Mercy zobaczyla, ze
stopy Susannah odrywaja si¢ od drewnianej podpory, jej oczy sa zwrocone ku
niebu, twarz wykrzywia strach, a luzna lina ciagnie si¢ w $lad za spadajacym
cialem. Zaraz potem nad glowami thumu roz- szedt si¢ glosny trzask 1 cialo Su-
sannah Martin zakotysalo si¢ na koncu napr¢zonej liny, martwe, cho¢ lewa stopa
wcigz jeszcze drgala. Thum wybuchnal, a Mercy ustyszata, jak niewidoczna dla
niej kobieta krzyczy:

- Chwata Bogu!

Mgzczyzna w czerni podszedt do Sarah Wildes, ktora uderzyta w lament,
btagajac, by ja oszczedzono. Zapewniala, ze nie jest czarownica, ze za nic nie
moglaby si¢ ktamliwie przyznac, bo to grzech smiertelny, ze kocha Jezusa 1 pra-
gnie Jego taski 1 przebaczenia. Thum pohukiwal, gdy szlochajaca kobieta przyci-
skata dtonie do twarzy, a niespokojny duchowny podszedt do niej, by ujac ja za
rece 1 pomodli¢ si¢ razem z nia, podczas gdy kat zakladat jej petle na szyje. Wie-
lebny odsunat si¢ na bok, a krzyki kobiety zamienily si¢ w rozdzierajacy skowyt.
Kopnigta, umilkta nagle, a po pustym stoku wzgorza przetoczyt si¢ donos$ny
trzask.

Przez caly czas przygotowan Rebecca Nurse trzymata dlonie ztozone pod
broda, oczy miala zamknigte, a twarz pogodna. Poruszata wargami, powtarzajac
bez konca Modlitwe Panska, nie przerwata bowiem ani na chwile komunii z Bo-
giem, nawet gdy zacisnigto p¢tle 1 jej uderzone stopa watte ciato zatoczylo tuk w
powietrzu. Gdy lina powstrzymata spadanie brutalnym szarpnigciem, thum wydat
sttumiony okrzyk, jakby az do tej chwili nie w pelni wierzyt, ze ta tagodna, po-
wszechnie szanowana kobieta naprawde zostanie stracona.

Z ust Sarah Good 1 Elizabeth Howe wylewal si¢ nieprzerwany potok prze-
klenstw 1 plugawych stéw. Obie pluty w strong¢ gawiedzi 1 wsrod coraz glosniej-

szych zachgt probowaty kopna¢ wyciagajace si¢ ku nim rece.



- Przeklenstwo na was wszystkich! Niech Bog potgpi was wszystkich! -
krzyczata Sarah Good, gdy pchneta ja noga kata, a ona zatoczyla si¢ 1 z rozrzu-
conymi rekami spadia z krawedzi rusztowania. Jej cialo zatrzymato si¢ z pod-
skokiem, gdy petla szarpnela 1 si¢ zacisng¢la.

Mercy oderwala wzrok od przejmujacej zgroza sceny na podwyzszeniu 1 z
kieszeni pod fartuchem wyciagneta gars¢ ziol. Zerknela na psa siedzacego u jej
stop, ktory spogladat na nig ze smutkiem. Przygotowana na zblizajacy si¢ bol,
zaczeta rozdrabnia¢ w dtoni ziota 1 rozsypywac wokot stop doktadnie po okregu,
jednoczesnie szepczac pod nosem dluga sekwencje facinskich stow, na tyle ci-
cho, by nikt nie zwrocit na nig uwagi.

Pie¢ kobiet wisialo juz na koncach dtugich lin, ruchy ich stop ustaty, twarze
byly tajemniczo gtadkie 1 biale, otoczone rozpuszczonymi wlosami, a na wargach
Sarah Good zastygl msciwy usmieszek, chociaz jej glowa tkwita odchylona pod
nienaturalnym katem. Mgzczyzna w czerni podszedt do Deliverance Dane, ktora
stala z podniesionym czotem 1 rg¢kami ztozonymi do modlitwy. Mercy skupita
wzrok na matce, zamieniajac mitos¢, Igk i trwoge, jakie miata w sercu, w stru-
mien czystej woli, ktory w jej wyciagnigtych dtoniach stworzyt prawie niewi-
doczna, rozjarzona niebieskawa kule. M¢zczyzna zacisnal pgtle na szyi Delive-
rance, a ona mocniej zacisn¢ta ztozone dlonie, przygotowujac si¢ na uderzenie,
cho¢ gdy nadeszlo, 1 tak szarpnetla sig, zaskoczona.

Na okamgnienie czas stanal w miejscu, thum zamart, Deliverance zatrzymata
si¢ w powietrzu, a biatoniebieski ktab woli oderwat si¢ od drzacych palcow
Mercy 1 niczym btyskawica przeleciat nad gtowami rozszalatego zgromadzenia,
uderzyt w czolo Deliverance i strzelit na boki snopami niewidzialnych iskier. W
te] chwili Mercy poczula zespolenie woli swojej 1 matki, widziala przesuwajace
si¢ przed oczami sceny z jej zycia: wielki statek odbijajacy od brzegow East An-
glii, drobne stopy dziewczynki biegnacej czterdziesci lat temu przez ogrod, dume

rozpierajaca piers przy spotkaniu z mtodym Nathanielem, wielka, przemieszana z



trwoga mito§¢ wywotang przez rozkrzyczane usta matej Mercy, smutek, ze to
wszystko musi si¢ skonczy¢, a zarazem rdéwniez niewzruszong wiar¢ w cos, co
jeszcze ma przyjs¢, cos nieuchwytnego, lecz pigknego. Wszystko to przeptyneto
do dtoni Mercy, gdy ze Sciagnigetymi z wysitku brwiami przesytala matce wolg 1
mozliwo$¢ wyzwolenia si¢ od bolu. A potem nagle poczuta, ze to juz si¢ stalo, ze
dusza matki wyrwala si¢ z wiezoOw Smiertelnej powtoki, czas ruszyl naprzdd,
ciato matki wiotczeje, a na twarzy pozostaje wyraz pogody i harmonii. Mercy
opuscita r¢ce po bokach, z jej palcow unosity si¢ prawie niewidoczne smuzki
dymu. Zmysly i migsnie wibrowaty od nieznosnego bolu, ktory przed chwila
wypromieniowata. Zrobita krok i potknela sig, bliska omdlenia. Ostatkiem sit
wspieta si¢ na wygiety grzbiet gniadej klaczy 1 zanim odgtos pekajacego karku
Deliverance rozniost si¢ echem nad gtowami wyjacej ttuszczy, Mercy juz tam nie

byto.
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Dhugi stot w jadalni byl pusty, lezace na nim zwykle szpargaly zniknely, a
jego blat I1$nit ztotawym potyskiem, jakby ktos w koncu poswigcit czas, aby wy-
pucowac go czysta Scierka 1 mydtem z dodatkiem olejku cytrynowego. Podnie-
sione zaluzje zapraszaly do wngtrza ostatnie promienie popotudniowego stonca,
ktorym udato si¢ przeniknaé przez gaszcz gal¢zi w ogrodzie. Lato si¢ konczyto i
coraz dobitniej dawata o sobie zna¢ jesien. Dorodny bluszcz na scianach domu
przy Milk Street zmienit barwe z intensywnej ciemnej zieleni na gniewna, zy-
wiolowa czerwien. A potem nagle ktoregos dnia wscibski wiatr przelecial przez
ogrod 1 zdart wierzchnia warstwe lisci niczym martwy naskorek. Connie podnio-
sta ostatnig zaluzj¢ 1 z przyjemnoscia spojrzata na pomaranczowozotty krajobraz.
W miarg jak kolejne warstwy ogrodu opadaly w obliczu nadchodzacej zimy, od-
nosita wrazenie, ze dom otrzasa si¢ ze swoich roslinnych cieni 1 wraz ze zmia-
nami na dworze nabiera zycia. Wlasnie §wiezy podmuch wiatru przetoczyt przed
oknem kolejne kiebowisko lisci. Connie odetchneta gleboko, rozkoszujac sie

rzeskim zapachem ziemi szykujacej si¢ na zmiany.



Przypomnialo jej sig, ze przeciez ona rOwniez rozpoczela wlasne przygoto-
wania, wigc odeszla od okna. Na stole znalazta gruba ksigge Deliverance Dane,
otwarta na stronie z nagtowkiem ,,Metoda na ulzenie w paroksyzmach", a obok
swoje notatki, suszone rosliny zebrane w ogrodzie 1 znalezione w stoiczkach w
kuchni, miedzy innymi korzeh mandragory, a takze butelk¢ przyniesiong ze
szpitala. Obok ustawita lampe naftowa, zapalona na wypadek, gdyby zaskoczyt
ja zmierzch. Potem wrdcita do kominka, w ktorym nie bez trudu - zapchany na-
gromadzona przez dziesigciolecia sadza komin nie miat dostatecznego ciagu -
rozpalita niewielki, ale rowno ptonacy ogien. Gdy pochylajac sig, wzruszyta po-
grzebaczem zar, na cegly kominka trysngly snopy iskier. Ze zdumieniem uswia-
domita sobie, ze na haku obok paleniska wisi zelazny kociotek. Odstawita po-
grzebacz pod Sciang i zajrzata pod stot, gdzie z wyciagnigtymi przed siebie tapa-
mi lezat Ario.

- Brakuje mi tylko spiczastego nakrycia glowy - powiedziata, a pies stuknat
ogonem o podioge.

Plan miata prosty. Juz wczesniej wtozyta zaklecie pod poduszke Sama. Te-
raz przepis zalecat krotki rytual, ktory miat wyciagnac ,,zto czyniacego" - czyli,
jak zrozumiata, przyczyne choroby bez wzgledu na jej charakter, aczkolwiek
manuskrypt nie byt w tym miejscu jednoznaczny - z cierpiacego na paroksyzmy.
Zamierzata odprawi€ ten rytuatl, a zaklgcie umieszczone pod poduszka miato na
celu zapobiec nawrotowi choroby. Przygotowala si¢ na bol, wszak przy obu eks-
perymentach, jakie podjeta - 1 z roslinami, 1 z wieszczeniem - odczuwata go tym
silniej, im lepszy osiagala efekt.

Oparta palce opuszkami o stol i zamkneta oczy. Czy Grace takze bolato,
kiedy oczyszczala aure swych przyjaciot z Santa Fe? Connie postanowila ja o to
zapytac. Na jej wargach zaigral nikly usmiech. Glos rozsadku nadal sprzeciwiat

si¢ temu, co chciata uczynic¢, ale w ciagu ostatnich dwoch tygodni robit to coraz



ciszej. Skupita wigec mysli na tagodnej twarzy Grace, promieniejacej niewzru-
szong wiarag w zdolnos$ci corki. Pomyslata tez o Samie.

Otworzylta oczy.

- No, dobrze - powiedziala do pustego pokoju i1 zakasata r¢kawy golfa po-
wyzej tokci. Wodzac palcem po kartce, znalazta odpowiednie miejsce w tekscie 1
zaczeta czytac na glos: - Dla ustalenia, czy powodem Smiertelnego cierpienia w
cztowieku jest urok, zbierz jego wod¢ w butelce na czarownice, dorzu¢ szpilek
lub gwozdzi 1 gotuj wszystko nad ogniem w wielkim Zarze.

Od kilku dni Connie dtugo rozmyslata nad sensem stowa ,,urok". Na prze-
strzeni wiekow jezyk tego osobliwego dzieta si¢ zmienial, z biegiem czasu zna-
czenia roznily si¢ tak samo, jak roznil si¢ charakter ksiggi w zaleznosci od tego,
kto ja opisywal. Wspodlczesnie ,,urok" odnosi sie¢ do zjawisk spowodowanych in-
terwencja magiczna. Ale w epoce wczesnosredniowieczne] Swiatopoglad na-
ukowy nie istnial, ludzie nie rozumieli subtelnej réznicy migdzy wspotzalezno-
scig a zwiazkiem przyczynowo- skutkowym. Dlatego Connie podejrzewata, ze
,urok" mogt wskazywac nie tyle na przyczyny czysto magiczne, ile nienaturalne.
Na przyktad na dzialanie trucizny, a nie zwyczajna chorobg. Na co$, co mozna
przypisa¢ zrodlu zewngtrznemu, a nie tajemniczemu dziataniu Opatrznosci. To,
ze rozwiazanie problemu ma podloze magiczne, wcale nie musi oznaczac, ze
przyczyna roOwniez byta magiczna.

Wzigta do reki butelke, do potowy wypetniona moczem Sama, 1 wyciagngla
korek. W srodku wciaz tkwito kilka wyszczerbionych starych gwozdzi, przy-
twierdzonych rdza do denka, ale dorzucila trzy nowiutkie, srebrne, po osiem
centow za sztuke, ktore kupita w tym tygodniu w sklepie z artykutami zelaznymi
w Marblehead. Dodata tez rozpigta agrafke, szpilke krawiecka z okraglym pla-
stikowym tebkiem, ktora tego ranka uktuta ja w stope w tazience, wciaz nawle-
czong igle wyjeta z usmiechnigtej kukurydzianej laleczki lezacej na gzymsie ko-

minka, kilka nowych zszywek wyciagnigtych ze zszywacza w Bibliotece Wi-



denera oraz gwozdz tapicerski z tawy w kosciele, w ktorym Sam pracowat w
dniu, gdy spadt z rusztowania. Kazdy dodawany przedmiot odbijat si¢ z cichym
brzekiem od szyjki 1 wpadal z sykiem do moczu, a z butelki ulatywata cienka,
lecz widoczna smuga dymu. Connie wlozyla korek na miejsce 1 odczekata chwi-
lg, obserwujac, jak ptyn w srodku zaczyna burzy¢ si¢ i wrze¢, mimo ze butelka
wciaz stata na stole, z dala od zrdodta ciepta.

Nastepnie jeszcze raz poruszyla zar pogrzebaczem i1 dorzucita do kominka
kilka szyszek sosnowych, ktore z trzaskiem i1 sykiem zajety si¢ ogniem. W ma-
nuskrypcie wymieniono dluga list¢ zidl, ktore nalezato spali¢, ,,aby usunigcie
bylo niechybne". Przez ostatnie kilka dni Connie zebrata ich tyle, ile tylko si¢
dato, w ogrodzie 1 w lesie przy domu, po czym powiesita w kuchni, zeby wy-
schty. Do ognia wrzucita najpierw suche wiazki tymianku, rozmarynu, ztocienia,
szalwii 1 migty; ziota rozsypywaly si¢ na popiot w kigbach niebieskiego dymu,
ktorego aromat przenikal do pokoju 1 gromadzit si¢ pod sufitem. Ostra won olej-
kow ze skwierczacych w ogniu zi6t przyjemnie draznila jej nos.

Teraz przyszia kolej na krucha wigzank¢ kwitnacego dzigglu, ktorego ko-
ronkowe kwiaty schty 1 rozsypywaly si¢ w okamgnieniu. Ogien pochtaniat su-
szone rosliny, a na podtodze Ssmigal i1 tanczyt cien krzatajacej si¢ Connie. Jej
twarz 1$nita pomaranczowym blaskiem.

Wreszcie siggneta po goryczke Kennedy'ego, delikatny rozowy kwiatek,
ktory z narazeniem zycia znalazta na bagnistym brzegu oczka wodnego zwanego
sadzawka Joego Browna, o kilka minut spacerkiem od Milk Street. Roslinki
zwigdly, lecz nie zdazyly jeszcze wyschnac, a kiedy je wzigla do reki, opadly z
nich kwiatki. Wrzucita je do paleniska 1 ku jej zdumieniu ogien wydat si¢ w biata
kule, ktora pekta z wyraznym ,,puffl" Connie przetkneta sling, z nerwoéw Sciskato

ja w dotku, ale zmusita sig, by wroci¢ do manuskryptu na stole.



- Cisnij butelke w ogien, odmawiajac Modlitwe Panska, a zaraz po niej in-
kantacj¢ o wielkiej mocy - odczytata, wspierajac si¢ pod boki. - W porzadku -
dodata, zastanawiajac si¢, czy wypowiedzenie tego na glos uciszy jej Igk.

Nie uciszylo.

- W porzadku - powtdrzyta, drzaca reka sciskajac butelke 1 podnoszac ja ku
blednacemu stoncu. Ptyn wewnatrz nadal burzyt si¢ 1 bulgotat, ostre metalowe
przedmioty, wirujac, gtosno obijaly si¢ o scianki.

- Ojcze nasz, ktorys jest w niebie, §wigc si¢ imi¢ Twoje... - Mowiac to, od-
wrocita si¢ 1 przysungla butelke blizej ognia. - Przyjdz krolestwo Twoje. Badz
wola Twoja jako w niebie, tak i na ziemi.

- Plomienie skoczyly wyzej, lizac cegly kominka, a Connie poczuta na twa-
rzy goracy podmuch, ktory po chwili wypehit caty pokoj. - Chleba naszego po-
wszedniego daj nam dzisiaj - ciagneta, mruzac oczy z goraca. - I odpus¢ nam
nasze dlugi - wybrala stara, prostsza wersje kongregacjonalistow - jako 1 my
odpuszczamy naszym dtuznikom. I nie wodz nas na pokuszenie! - Jej glos nabrat
mocy. Nigdy dotad nie wstuchata si¢ tak naprawde w te slowa, ale teraz, gdy
ogien huczatl, a plomienie bielaly, ogarn¢to ja dziwne przeswiadczenie, ze musi
wypowiedzie¢ je najgtosniej, jak potrafi. Trzymata butelkg¢ nad ogniem w dwoch
palcach, na ktorych nabrzmiewaly pecherze oparzeliny. - Ale nas zbaw ode zte-
go! Bo Twoje jest Krolestwo! I potega! - W tej chwili jezor ognia Zartocznie li-
znat dno butelki. - I chwata na wieki! Amen!

Rozchylita palce. Butelka spadata powoli, spiralnym ruchem, byta nizej i
nizej, az wreszcie wpadia w palenisko, wzbijajac chmurg iskier, co ogien nagro-
dzit glosnym rykiem. Teraz nalezato wyrecytowa¢ inkantacj¢. Niepewna, co
czyni¢ z rgkami, ztozyla je na piersi w modlitewnym gescie i sklonita glowe. Pe-
cherze na poparzonej dtoni, w ktérej dopiero co trzymata butel- ke, bolesnie daty

0 sobie znac.



- Agla! - powiedziala, a ogien zawyl w odpowiedzi 1 spomigdzy plonacych
polan uniost si¢ gruby stup biatego dymu.

- Pater! Dominus! - Z kazdym stowem biaty dym ggstnial, az w koncu komin
nie mogt juz go pomiesci¢ 1 dym zaczat wylewac si¢ z kominka do pokoju, gdzie
falami wedrowat wzdtuz krokwi 1 wylatywat przez otwarte okna. - Tetragram-
maton! Adonai! Ojcze w niebiesiech, blagam Cig, sprowadz zto czyniacego do
mnie!

Z chwila, gdy wypowiedziata ostatnie stowa, dym zaczal zmienia¢ konsy-
stencje 1 przybrat ksztalt przypominajacy stwora z dlugim ogonem, ktory, wyto-
niwszy si¢ z ognia, przemknal po suficie 1 wyleciat przez okno. W tym samym
momencie ogien cmoknat 1 przygast. Connie otworzyta oczy i przekonata sig, ze
w pokoju nagle zapanowat spokoj, dym calkiem si¢ ulotnit, a niewielkie ptomie-
nie przyjaznie trzaskaja w kominku.

Rozejrzata sig, wciaz trzymajac ztozone jak do modlitwy dlonie ponizej
podbrodka. Ogien ptonat leniwie. W zarze tkwita poczerniata od sadzy butelka.
Stot stat na swoim miejscu, a na jego blacie nadal lezata ksigga 1 niewykorzysta-
ne ziota. Connie powedrowata wzrokiem po wszystkich przedmiotach w pokoju,
niepewna, czy po prostu nie wyobrazita sobie tego wszystkiego: dymu, huku,
skaczacych plomieni.

- Czy to juz koniec? - rzucila pytanie w przesrrzen. Ario gdzie§ znikt. Zaj-
rzata pod stét 1 tam go znalazla: zwini¢ty w nastroszona ze strachu kulke, przy-
gladat si¢ jej trwozliwie. - Mozesz wyjSC - szepneta, przywotujac go ruchem re-
ki. - Juz po wszystkim.

Pies ani drgnal. Connie wyprostowala si¢ 1 zmarszczyla czoto. Cos bylo nie
w porzadku. Odniosta wrazenie, ze dom trwa w stanie zawieszenia, czuwa. Cze-
kata wigc, nie bardzo wiedzac, co robi¢ dale;.

Gdy tak stata z szeroko otwartymi oczami, opierajac si¢ rekami o blat stotu,

ustyszala w oddali potezny toskot, jakby wielki samochod cigzarowy przejezdzat



przez drewniany most, tyle ze tym razem hatas wyraznie si¢ przyblizat. Zanim
podeszta do okna, toskot wzmogt si¢ 1 spoteznial, a szerokie sosnowe deski pod
jej stopami ugigly si¢ 1 zakotysaly. Upadta na kolana 1 wczolgata si¢ pod stot.
Gdy wyciagata rece, by objac¢ drobne ciato Ario, hatas raptownie umilkt, a do jej
uszu dobiegl donosny dzwigk otwieranych z hukiem drzwi. Wysungla glowe
spod stotu 1 otworzyta usta ze zdumienia.

Na progu stat Manning Chilton, poprawiajac klubowy krawat. Na czwora-
kach wyczotgata si¢ spod stotu i wstala, a Chilton zarechotat.

- Wielkie nieba, moja panno! - zagrzmiat od progu. - Juz myslatem, ze prze-
sadzasz, a to naprawde ohydna nora!

Zotadek podszedt jej do gardla ze strachu, ale nieSmialy glos w glowie
przypomnial o symbolu wypalonym na drzwiach. Nigdzie nie bedziesz tak bez-
pieczna jak we wlasnym domu, na wlasnym terenie, ustyszata wypowiedziane z
glebokim przekonaniem stowa Grace. Nikt tak nie pragnie, zebys byla bezpiecz-
na, jak ja. Zmieszana wyczotgata si¢ spod stotu.

- Co... Co pan tu robi? - wyjakala.

Katem oka zerkneta na przepis, sprawdzajac, czy czego$ nie pomylila.
»Sprowadz zto czyniacego do mnie", mowita inkan- tacja. Nagle zrozumiata, ze
przegapita ostatni wers. ,,Kiedy jego mocz juz mocno wrze, czarownika wciagnie
do ognia - obiecywal manuskrypt - a gwozdziami i1 rzemiostem mozna go bedzie
przymusi¢ do uwolnienia ofiary od diabelskich machinacji. Zobacz przepis na
filtry smierci, aby sprobowac¢ innych srodkéw". Dalej umieszczono dtuga listg
roslin, gwarantujacych niechybne usunigcie uroku. Jednak na samym jej dole
kartki znajdowat si¢ dopisek ,,verte", tak wyblakty, ze wczesniej go nie dostrze-
gla.

Podniosta wzrok 1 zobaczylta, ze promotor zbliza si¢ do niej z przyklejonym

do twarzy usmieszkiem.



- Juz od dtuzszego czasu zamierzalem tu zajrze¢ - oznajmit jowialnie. - Pani,
zdaje sig, ma co$ dla mnie, prawda? - Byl nieco zazenowany, jakby dopiero teraz
udowodnit teorie, z ktora si¢ nosit od lat.

- Jak...? - spytala i sprobowata przetknac¢ sling, bo nagle poczuta suchos¢ w
gardle. - Jak pan si¢ tu dostat?

- Samochodem, ma si¢ rozumiec¢ - odpart ze Smiechem, podchodzac blize;.

Connie czytata o postugiwaniu si¢ metoda butelki na czarownice w kilku
zrodiach historycznych, zadne z nich jednak nie informowalo jednoznacznie, co
si¢ stanie. Przed chwila sadzita, ze zabieg ten wyciagnie z Sama chorobg, ,,zto
czyniacego", moze witasnie do butelki lezacej w ptomieniach. Teraz jednak zro-
zumiala, ze te same stowa mozna odczytac inaczej. ,,Zto czyniacym" mogt by¢
ktos odpowiedzialny za chorobg! I to on mialby trafi¢ do ognia! Nawet jesli
Chilton uwazat, ze przybyt na Milk Street z wtasnej woli, Connie coraz wyraz-
niej uswiadamiata sobie, ze jego pojawienie si¢ stanowi wynik pracy, ktora wia-
snie wykonata. Zdj¢la ja trwoga.

Chilton pochylit sig, by obejrze¢ doktadniej jedno z windsor- skich krzeset,
stojacych pod $ciana.

- Osiemnasty wiek. Wspaniate - mruknat pod nosem. Wyciagnat palec i
przesunat paznokciem po wzorzystej listwie. - In- tarsja - potwierdzil na wlasny
uzytek. Potem wyprostowat si¢ 1 spojrzal na Connie. - Wie pani, spedzitem po-
potudnie, pracujac w gabinecie nad pewnymi zwigzkami chemicznymi. I zupel-
nie niespodziewanie przyszto mi do glowy, ze mogibym panig odwiedzi¢. - Na
twarz wrocit mu posepny usmiech. - Mam nadzieje, ze zywe srebro mi nie wy-
kipi. Proszg¢ sobie wyobrazi¢, jak musialbym si¢ ttumaczy¢ na nastgpnym posie-
dzeniu wydziatu historii z pozaru wywotanego doswiadczeniem chemicznym.

- Ja wlasnie... - bakngta Connie, probujac pamigtac, by najpierw myslec, po-

tem mowic. Dlaczego butelka na czarownice miataby przywota¢ akurat Chiltona?



Patrzyta na promotora, ktory tymczasem z ciekawoscia badacza myszkowat
po babcinej jadalni, mowiac:

- A wigce to jest ten dom, z ktorym ma pani tyle zachodu... To niemozliwe,
myslata goraczkowo. Chilton byt wybitnym naukowcem, nalezat do akademic-
kiej elity. Na mitos¢ boska, przeciez on pisat ksiazki, wyktadat, palit fajke. Mo-
wil, ze licza si¢ dla niego prawda 1 uczciwos¢. Byt ambitny, owszem, i1 bardzo
uparty, jesli chodzi o realizacj¢ wlasnych pragnien. Ale nie byt trucicielem.

Gtlos logiki, ktory wczesniej uciszala, teraz wrecz krzyczal w jej umysle.
Alchemia! Mikstury! Chilton musiat zdoby¢ ksigge zaklec, aby posuna¢ naprzod
swoje badania nad alchemia. Probowat dopingowac ja, Connie, pochlebstwami 1
obietnica kariery. Pozniej sledzit ja, kiedy szukata ksiggi w bibliotece Harvardu.

Przygladala si¢ promotorowi i w miarg, jak uktadala wydarzenia w logiczny
ciag, jej oczy stawaly si¢ coraz bardziej okragle. Chilton chcial zdoby¢ ksigge.
Musiat wigc sktoni¢ Connie, zeby ja odnalazta. A skoro wiedzial, do czego si¢ jej
uzywa, nie mogt dostarczy¢ lepszej motywacii...

Chwycita ksigge ze stotu 1 przycisneta ja do piersi.

- A wigc to pan - powiedziata sttumionym glosem, uswiadomiwszy sobie, ze
Chilton byt gotow zaryzykowac¢ zycie Sama dla zaspokojenia wiasnych ambicji. -
To panska sprawka.

-Hmmm - mruknat, wpatrujac si¢ w portret na przeciwlegtej Scianie jadal-
ni, przedstawiajacy mtoda kobiet¢ z szerokim czolem 1 talig osy. Teraz widac
byto wyraznie, ze kobieta trzyma pod pacha pieska. - Czy styszala pani, panno
Goodwin, ze dawni arabscy alchemicy wierzyli w teori¢ dwoch zasad? Moze
przypadkiem wie pani, co to za zasady? - Zerknal na nig przez ramig, czekajac
na odpowiedz.

Popatrzyla na niego z odraza.

-Nie? Wszystkie metale, ich zdaniem, sktadaty si¢ w r6znych proporcjach z

merkuriusza, odpowiednika ksigzyca, i siarki, odpowiednika stonca. Merkuriusz,



a wlasciwie zywe srebro, czyli rte¢, bo merkuriusz to nazwa planetarna, ma pod-
stawowe wlasnosci kazdego metalu, a siarka zapewnia palnos¢. Rzecz jasna, nie
chodzito im o rtgc¢ 1 siarke w sensie dostownym, lecz o ich metaforyczne witasci-
wosci. Estetyka substancji. - Uniost brew. - Alchemicy uzywali wspaniatych
metafor - dodat, obchodzac stot 1 mijajac po drodze portret.

Connie przesuwala si¢ po drugiej stronie stolu z ksigga przycisnigta do pier-
si, a w dtoniach trzymata wiazki zebranych z blatu ziot.

- Do tych dwoch podstawowych pierwiastkow, tworzacych wszystkie me-
tale, wybitny cztowiek imieniem Paracelsus dodat trzeci, sol, ktora jego zdaniem
byla odpowiedzialna za... - szukal wtasciwego stowa - ...za aspekt praktyczny -
dokonczyt.

- Statos¢. Ugruntowanie. A wigc metal, ogien i ziemia. Trzy podstawowe
pierwiastki, ktore w czystej formie sa budulcem wszelkiej rzeczywistosci. Pier-
wotny alchemiczny przepis na ztoto zestawial najczystsze postaci merkuriusza 1
siarki: pierwsza jest ptynna, metaliczna, trudna do zamknigcia w ksztalcie, a
druga wybuchowa, zottawa 1 stanowi materi¢ demoniczng. I jeszcze sol dla sta-
tosci, trwalosci, a nawet korzystnego oddziatywania na zdrowie. Mozna takze
uznac te tizy pierwiastkowe formy za reprezentatywne dla - tu zaczat odlicza¢ na
palcach - ducha, duszy i ciata. W folklorze, magii - puscit oko do Connie - a na-
wet w systemach religijnych alchemicy przywiazywali wielka wage do wielo-
krotnosci liczby trzy. Ma si¢ rozumie¢, dla nich gtbwnym problemem byla czy-
stos¢. Jak oczysci¢ substancije do jej najczystszej, najdoskonalszej, najbardziej
elementarnej formy.

Przez twarz przemknat mu ztowieszczy usmiech.

- Rzecz jasna, jesli dodac te trzy podstawowe pierwiastki w odpowiedniej
proporcji na przyktad do wody pitnej, to ich wptyw na wszystkie trzy aspekty
osoby ludzkiej moze by¢ bardzo... znaczacy. Nawet Smiertelny. Dotyczy to

zwlaszcza antymonu. Jego symbolem alchemicznym jest kula z krzyzem u gory.



Takiego samego symbolu uzywa si¢ do wskazania krolewskiego pochodzenia.
Koto w centrum znaku reprezentuje kamien filozoficzny. A poza tym - zachi-
chotat - antymon jest dos$¢ blisko spokrewniony z arszenikiem.

Connie przypomniata sobie, ze Sam wspominal o metalicznym smaku wody,
ktota pit w kosciele. Uswiadomita sobie tez, ze nikt nie wiedziatl, kto wezwat ka-
retke. A potem ujrzata Sama, jak spada 1 tamie noge na twardym oparciu drew-
nianej tawy, ustyszata gluchy odglos uderzajacego o ziemig¢ ciata, pokonanego
przez sity grawitacji. Przed oczami zatanczyly jej czerwone plamy.

- Dlaczego? - spytata, czujac, jak jej gltos nabiera sity. - Dlaczego pan go
skrzywdzil? Bytam o krok od znalezienia ksig¢gi. Miatam zamiar ja panu dac.

- O wiasnie - powiedzial Chilton, wedrujac dionia po glinianym imbryczku
do herbaty. Uniost naczynie, by obejrze¢ je w gasnacym za oknem swietle dnia,
prychnat z dezaprobata 1 odstawit je na miejsce. - Pani najwyrazniej ma te ksigge.
Nie przypominam sobie, zebym zostat o tym poinformowany.

Przygladat jej sig, a gdy nie odpowiedziata, zwrocit twarz do okna 1 splotlszy
rece za plecami, wbit wzrok w ogrod. Korzystajac z jego nieuwagi, Connie
szybko rozdrobnita trzymane ziota, oddzielajac liscie od todyg.

- Prébowalem pania dopingowac - podjal, wciaz odwrocony do niej tylem. -
Thumaczytem, jak wazne bedzie to odkrycie dla pani kariery. A nawet - w jego
tonie stychac¢ bylo uraze, jakby nie mégt si¢ pogodzi¢ z zawodem, jaki mu spra-
wila - zaprosilem panig na konferencje¢ Stowarzyszenia Kolonialnego. Chciatem,
zeby miala pani udziat w moim triumfie. Wziatem pania pod swoje skrzydta.
Tak, tak, moja panno. Dodam, ze z wielkim uszczerbkiem dla harmonogramu
moich wtasnych prac badawczych. Przygotowywatem pania do zajecia pod moja
kuratela szczytowej pozycji w tej branzy. - Westchnat smutno. - Niestety, konfe-
rencja ma si¢ odby¢ juz pod koniec tego miesiaca. A jak dotad pani mi nie po-

mogla.



Podczas tej przemowy Connie zamkngta oczy, przypominajac sobie zalece-
nia wypisane na kolejnej stronie ksiggi. Tekst brzmiat:

,Kiedy czarownik si¢ pojawi, ré6znymi srodkami o odwotlanie uroku mozna
go ubtagac, 1. Zob. filtry smierci, na stronach 119-137".

Tego nie moge zrobi¢, pomyslata Connie. Nie moge go zabi¢! Jej dionie
przebieraly wsrod zi6t rozrzuconych na blacie stotu 1 przesuwaly miedzy palcami
martwe liscie. Nie wiem, co robi¢! - skarzyt si¢ wewnetrzny glos, zamkngta go
jednak w najciemniejszym zakamarku umystu 1 skupita si¢ na ziotach. Pod sto-
tem rozleglo si¢ grozne warknigcie.

2. Proste odwrdcenie, polegajace na tym, ze zawarto$¢ butelki nalezy
umiesci¢c w garnku nad ogniem w odleglosci nie wigkszej niz trzy stopy od
wspomnianego zto czyniacego, a doda¢ piekacej pokrzywy i korzenia mandra-
gory, aby urok z powrotem na niego sprowadzi¢, 1 3. jesli ma by¢ osiagnigty
mniejszy skutek, postepuj tak samo, jeno domieszaj gorzknika i migty, recytujac
inkantacj¢ o wielkiej mocy".

Connie otworzyta oczy i stwierdzila, ze Chilton nadal wyglada przez okno,
krecac glowa 1 posykujac.

- Szkoda - mowil. - Pokladalem w pani tyle nadziei. Jak si¢ pani zapewne
domysla, jestem o krok od znalezienia przepisu na prawdziwy kamien filozo-
ficzny. Od odkrycia, na ktére ludzkos¢ czeka od tysiacleci. - Zndéw potozyl dion
na glinianym imbryczku 1 zacisnal na nim palce. - Prawd¢ mowiac, obiecatem juz
sprzeda¢ prawa do formuly, zreszta za niemalta sume¢. Kamien filozoficzny jest
nie tylko czyms$ realnym, lecz zapewne roOwniez nazwa stosowana w zamierz-
chtych czasach dla okreslenia tajemniczego ukfadu atomow wegla, zdolnego
oczysci¢ kazdy zaburzony system molekut w kazdej dziedzinie, od fizyki po bio-
chemig. Wskazuja na to wszystkie metafory 1 zagadki w tekstach alchemikow.
Jest bez wartosci, lecz wszechobecny! Nieznany, a jednak znany wszystkim.

Wegiel jest wszak podstawa wszelkiego zycia na ziemi. W zaleznosci od stopnia



oczyszczenia 1 konfiguracji moze stuzy¢ do palenia w piecu, by¢ diamentem, a
nawet ludzkim cialem. Przypomina uktadanke w rekach Boga. - Dlon obejmujaca
imbryczek zacisngla si¢ jeszcze mocniej, rozlegl si¢ trzask 1 na boku naczynia
pojawila sig rysa.

Jego $miech urwat si¢ w jednej chwili, a przed oczami Connie pojawil si¢
obraz Chiltona siedzacego przy biurku w gabinecie na wydziale historii. Przyci-
skal ucho do stuchawki telefonu, a twarz purpurowiata mu, w miar¢ jak meski
glos po drugiej stronie mowil: ,, Tak, oczywiscie bylem zainteresowany, ale nie
sadzites chyba, ze przedstawig to na posiedzeniu komitetu". Rozméwca zaniost
si¢ Smiechem, a Chilton ztamat na pot oléwek 1 mimo drzenia ust powiedzial:
,Potrzebuje tylko troche wigcej czasu, do diabta!". Rozbawiony glos odpart:
,»OpOjrz prawdzie w oczy, Manny. Nic dla mnie nie masz". W tym momencie wi-
zja rozwiala si¢ jak chmura, a Connie zno6w znalazla si¢ w izbie babcinego domu.

- Zamierzam ujawni¢ formulg na konferencji Stowarzyszenia Kolonialnego 1
nareszcie potaczyC historie 1 nauk¢ - ciagnal niewzruszenie Chilton. - Dzigki
temu zostan¢ kim$ wigcej niz tylko uznanym nauczycielem akademickim. - Te
ostatnie stowa, o dziwo pele jadu, dostownie z siebie wyplut. - Niestety, brakuje
mi najwazniejszego elementu. Jedynego, jakiego nie potrafie ustalic. Chodzi o
metode, jestem wigcej niz pewny. Ostatni krok.

Spojrzat jej w oczy. Connie dostrzegta w jego twarzy wyraz ponurej despe-
racji.

- Powiedzmy, ze roOwniez ja musiatem poszerzy¢ swoja baz¢ zrodtowa -
mowil dalej, coraz chlodniejszym tonem. - Wiem, oczywiscie, ze pani jest do-
skonata badaczka, to przede wszystkim dlatego przyjatem pania do swojego pro-
gramu. Ale kiedy powiedziata mi pani o istnieniu tej ksiggi zakle¢, no, no... —
Zacisnat usta tak mocno, ze z warg odptyngta mu krew. - Doprawdy, moja pan-
no, zadziwiasz mnie. Oryginalna ksigga zakle¢ z epoki kolonizacji, uzywana

kiedys przez prawdziwa czarownicg, istnieje. I pomyslec, ze pierwszy jej slad



znalazta pani w domu swigtej pamigci babci! Czulem, ze przyda mi si¢ pani
znacznie bardziej, niz poczatkowo przewidywalem. - Ruszyl w kierunku stotu.
Warczenie przybrato na sile.

Nie spuszczajac z niego wzroku, Connie niepostrzezenie oderwata palcami 1
rozdrobnila na stole kawalek korzenia mandragory. Nie odezwata si¢ ani stowem,
tylko policzek lekko jej zadrgat. Patrzyla, jak Chilton si¢ zbliza, 1 odruchowo
kontynuowala przygotowania, jakby od niepamigtnych czasow wiedziala, co na-
lezy uczyni¢. Dzigki temu bez przeszkod mogta zaja¢ umyst rozwazaniami o
tym, jak wielkie obrzydzenie budzi w niej promotor, ktorego zadza pienigdzy i
stawy doprowadzita do upadku 1 utraty rozumu.

- Dobrze pani wie, panno Goodwin, ze nie wierz¢ we wrodzony talent -
warknal ze ztoscig Chilton, wedrujac dtonia po oparciu jednego z windsorskich
krzeset. - Nie mozna siedzie¢ z zalozonymi r¢kami 1 czeka¢ na natchnienie. O
nie! Kamieniem wegielnym rzetelnej pracy historyka jest wysitek! Praca! Mu-
sialem znalez¢ sposOb na przyspieszenie pani poszukiwan, skoro moje skromne
zachgty okazaly si¢ niewystarczajace. - Urwal.

- Przy okazji mogtem si¢ przekonaé, czy ksigga zakle¢ rzeczywiscie ma tak
wielka moc, jak si¢ spodziewalem. Maty §lad alchemicznej substancji w organi-
zmie moze wyprowadzi¢ wspolczesna medycyne w pole, ale na pewno nie ko-
gos$, kto dysponuje autentyczna ksigega z epoki przednowozytnej, zwlaszcza jesli
jest oddanym badaczem. - Oczy mu zal$nity. - Kiedy ktoregos popotudnia zoba-
czytem pania w intymnym towarzystwie pewnego mlodego cztowieka, pomyst
nasunal mi si¢ sam. I miatem racje¢! - krzyknat.

Skoczyt ku Connie 1 wyciagnat reke w kierunku ksiggi, ktora przyciskata do
piersi.

- Niech pani mi ja da! - zacharczal, bolesnie wpijajac palce w jej cialo.

Poczuta na twarzy jego nieswiezy oddech. Krzykneta 1 probowata si¢ uwol-

ni¢, ale przygniott ja swoim ci¢zarem 1 sgkata reka chwycit ksiege.



Nagle spod stotu wyskoczyto cos o nieostrych konturach 1 z charkotem
chwycito Chiltona za przedramig. Profesor wrzasnat z bolu 1 opadl na kolana, aby
wyswobodzi¢ si¢ z uscisku szarpiacych go szczek, pies jednak trzymat mocno,
jakby dusit szczura.

W tej samej chwili Connie skoczyta do przodu, wiozylta reke w zar kominka
1 siggneta po butelke. Szklo bylo tak rozgrzane, ze wydawato si¢ niemal migkkie
w dotyku, opuszki jej palcow zatongly w galaretowatej substancji, zdotata jednak
wyciagna¢ naczynie 1 wrzuci¢ je do przygotowanego wczesniej kociotka. Na
szklanych $ciankach zostaty slady przypalonej skory z palcow, z jej dtoni uniosty
si¢ smugi ciemnego dymu.

Mruzac oczy z bolu, dopadta drugiego konca stotu 1 krwawiaca, obdarta do
zywego migsa reka chwycita gars¢ rozdrobnionej mandragory. W zetknigciu ze
smiercionosnym korzeniem jej skora zaczela skwierczed, ale zdotala wrzuci¢ go
do kociotka. Rozlegt si¢ ztowieszczy syk, z naczynia wydobyt si¢ kiab poty-
skliwego czarnego dymu.

Tymczasem Chilton, stekajac, dzwignal si¢ z podlogi i padt na stot. Machnat
noga 1 trafit psa, ktory zawyl gniewnie, koziotkujac po podtodze, lecz tuz przed
zderzeniem z przeciwlegla sciang jakby si¢ rozmyt w powietrzu i zniknat.

-Ksigga! - zazadat profesor, zgrzytajac zegbami. - Niech mi ja pani da. Muszg
ja miec!

Rekawy jego tweedowe) marynarki 1 eleganckiej koszuli od tokcia w dot
byly w czerwonych strzgpach. Chilton wyprostowat si¢ z trudem i owinat dynda-
jacymi galganami krwawiace rany. Przycisnal przedrami¢ do piersi 1 chwiejnie
ruszyt w kierunku Connie.

Ta szybkim ruchem rozrzucita suche ziota na stole i bez namystu siggngta po
kilka wysokich todyg z biatymi kwiatami 1 szerokimi, chropowatymi lis¢mi, kry-
jacymi twarde, jakby na- woskowane jagody. Byt to gorzknik. Wzigla tez trochg

pokrzyw 1 krzywiac si¢ z bolu, rozgniotta ziota w dloniach, a nastgpnie wrzucita



je do kociotka, pod ktorym buzowat ogien. Cienie jej 1 Chiltona falowaly w sza-
lonym tancu.

- W panskich rgkach ksigga nie zadziala! - krzykngla, kurczowo przyciska-
jac ja do piersi 1 cofajac si¢ o krok.

-Zadziata! Zmusz¢ ja do tego! - ryknat 1 zataczajac sig, chwycil Connie za
rami¢. - Musi zadziata¢! Kamien filozoficzny jest przewodnikiem, posredniczy w
przekazywaniu mocy Bozej na ziemig! To skata, na ktorej wzniesiono Kosciot
Bozy!

Wyrwata si¢ z jego uscisku 1 zblizyta do kominka.

- Nie - odparta ze $miertelna powaga. - Ona nie jest dla pana. Nie pozwolg,
zeby ja pan dostal.

Ze $ci$nietym sercem odwrocila si¢ do kominka, oderwata rece od piersi i
wrzucita ksigge do ognia.

Zaskoczenie Chiltona zamienilo si¢ w trwoge, potem we wscieklos¢, az
wreszcie profesor ostatecznie stracit nad soba kontrolg i zaptakat. Kolejna war-
stwa jego maski odpadta. Maski, ktora doskonalit przez szes¢dziesiat kilka lat -
najpierw od niechcenia paradowat z ksiazka pod pacha po rozbrzmiewajacych
echem korytarzach kamienicy w Back Bay, chociaz nikt nie zwracat na niego
uwagi; potem w akademiku Harvardu Gold Coast szczoteczka ze srebrna raczka
bezskutecznie probowat zmusi¢ niesforne loki do postuszenstwa; jeszcze pozniej
w swoim klubie ¢wiczyt si¢ w sztuce niedbatego pykania z fajeczki. W kolejne
lupiny owej powsciagliwej 1 dystyngowanej pozy obrastat w sekretnych przej-
sciach Klubu Wyktadowcy 1 na posiedzeniach wydziatlu, kiedy z niepokojem
czekal, az ktos dokona nieuniknionego odkrycia, ze jego praca, jego dzielo zycia,
jest nic niewarte. A teraz ta skorupa pekta i Chilton uswiadomit sobie naga
prawde, swoj najglebiej skrywany Igk - ze prestiz, jaki z pietyzmem budowatl
przez cale zycie, to za malo, ze nie zatuszuje faktu, 1z jego praca, jego dzieto zy-

cia konczy si¢ fiaskiem, a on sam, Manning Chilton, jest stabym, strachliwym 1



zachlannym czlowieczkiem i1 zadna alchemiczna sztuczka nie przeksztatci go w
wielkiego badacza, wielkiego cztowieka, ktorym tak bardzo chciat by¢.

Strwozony runat na kolana 1 probowal rozgarnia¢ rozzarzone wegle, wycia-
gajac palce, by dosigegnac kartek ksiggi, zawijajacych si¢ juz i1 czerniejacych na
brzegach.

Connie, ktora obserwowata go, kleczac przy bulgoczacym 1 plujacym para
kociotku, zaczeta szeptem odmawia¢ Modlitwe Panska. Ogarngta ja litos¢. Przy-
kro jej byto patrze¢ na upadek tego cztowieka, kiedys szanowanego przez nia
mistrza, ktory poswigcit swoje cztowieczenstwo dla mrzonki o bogactwie 1 nie-
smiertelnosci. Kamien filozoficzny byt wszystkim, czego Chilton pragnal, ale nie

udato mu si¢ go zdoby¢.

Schylita si¢ 1 podniosta z podiogi gatazke suszonej migty, ktora po dodaniu
do wywaru w kociotku powinna ostatecznie wyciagna¢ chorobg z Sama. Wrzu-
cifa ziele do kociotka i w tej samej chwili ogien wybuchnal fontanng niebieska-
wych iskier, a Chilton z bolesnym okrzykiem cofnat poparzone rece. Przez kilka
sekund Connie mierzyta go wzrokiem, az w koncu, westchnawszy gteboko, do-
konczyta inkantacje.

- Agla - powiedziala cicho i gesty, bialy dym zaczat formowac¢ si¢ w stup
posrodku paleniska. - Pater, Dominus - ciagnegla, a opar objat parujacy kociofek.
- Tetragrammaton, Adonai. Ojcze w niebiesiech, btagam Cie sprowadz zto czy-
nigcego w niego - zakonczyla szeptem.

Biaty stup dymu znad kociotka wygiat si¢ w tuk 1 dosiggnat ust, oczu 1 uszu
Chiltona. Wygladato to, jakby saczyt si¢ do jego ciala, przestonit mu oczy. Przez
chwilg Chilton klgczal nieruchomo, a kiedy dym wyleciat mu przez usta 1 wrocit
z powrotem w glab paleniska, pochylit si¢, krztuszac si¢ 1 kaszlac, ztapat si¢ za
brzuch 1 z najbardzie; mrocznego, tajnego zakamarka swojego jestestwa dobyt

przeciagly, przeszywajacy krzyk.



Connie poczula, ze opuszczaja ja sity, 1 osuneta si¢ na podloge. Odpoczywa-
ta oparta o noge stolowa, ulozywszy poparzone dtonie na kolanach. Rany piekty
ja niemitosiernie, a kiedy sprobowata poruszy¢ palcami, bol stat si¢ nie do znie-
sienia. Katem oka dostrzegla na skorze zotte banki jadu mandragory, ktore wy-
dobywaly si¢ z jej ran 1 w postaci ledwo widocznych kropelek rozptywaty si¢ w
powietrzu.

Przez jakis czas siedziata w tej pozie, patrzac na trzaskajacy ogien 1 na Chil-
tona, ktory z twarza ukryta w dloniach ptakatl bezgtosnie. Po kilku minutach co$
glosno zabulgotalo mu w brzuchu 1 gardle, jego konczyny zesztywniatly 1 pierw-
szy paroksyzm wstrzasnat jego ciatem, wywracajac biatka oczu 1 razac migsnie
skurczami, na ktore strach byto patrzec.

- Przepraszam - szepnela. Z policzka Connie sptyneta samotna 1za, a u jej

stop pojawil si¢ Ario.



POSTLUDIUM

Cambridge, Massachusetts

koniec pazdziernikal991 roku

Ogien buzowat wesoto w ceglanym kominku w glebi sali i gdy Connie sta-
neta na progu pubu Abnera, uSmiechngla sig¢. Ktos, moze nawet sam Abner, jak
zwykle mocno przesadzit z dyniami, uktadajac z nich piramidki posrodku stoli-
kow 1 rozstawiajac kubeczki pelne markerow 1 farb w sztyfcie, aby kazdy mogt
domalowa¢ dyniom szelmowskie zg¢bate buzki. Przy barze siedziala ubrana w
sukni¢ koktajlowa podchmielona licencjat- ka z przypigtymi mysimi uszami 1
dzgata palcem pier§ mtodego czlowieka w smokingu, ktorego muchg 1 pas zdo-
bily szczerzace kty gtowy dzika.

-Nie, to ty popstuchaj... - Dziewczynie platat si¢ jezyk 1 Connie parskneta
smiechem.

- Halloween wyglada tu co roku tak samo - rzucita przez rami¢ do Sama,
ktory stanat za jej plecami.

- Czy nie dlatego ci si¢ tu podoba? - odpart 1 wyminat ja, dzwigajac mary-
narski worek. Usmiechnela si¢ szeroko.

Nad gltowami klientow baru zauwazyta wyciagnigta reke, wyraznie macha-
jaca w jej kierunku, 1 wkrotce przeciskali si¢ z Samem przez ttum ku lozy w glebi
sali. Okazato sig, ze byla to byla Liz, ktora zerwata si¢ z miejsca 1 chwycita Con-

nie w objgcia.



- A oto 1 ona! - zawolata Liz, przytulita ja z calej sily, po czym serdecznie
usciskata Sama.

- Dzigki Bogu, ze wrocitas - powiedziat Thomas, krecac glowa. - Zupehie
nie umiem skorzysta¢ z wytycznych, jakie dostatlem. Czy wiesz, ze w podaniu na
drugi stopien studiow domagaja si¢ od ciebie biografii intelektualnej? Co to w
ogole znaczy? Au! - krzyknat, gdy Liz data mu sojkg w bok. - Za co?

Connie rzucita na podtoge torbe wypchang ksiazkami i brudnymi ciuchami,
po czym z westchnieniem ulgi zajeta wolne miejsce.

-1 jak tam konferencja? - spytala Janine Silva, skinieniem glowy witajac
Sama.

Connie usmiechneta sie kacikiem ust.

- Chyba catkiem nieZle.

- O rany, powiedz im! - wtracit si¢ Sam.

-E, nie ma o czym - odparta skromnie, z wdzi¢cznoscia przyjmujac koktajl
old fashioned, ktoéry kelnerka postawita przed nig na podstawce.

- Jak to, nie ma? - spytata Liz.

- Wiasnie, ze jest! - zawolal w tym samym momencie Sam. Wszyscy obecni
przy stole wyczekujaco patrzyli na Connie,

ktora z zamknigetymi oczami saczyta koktajl z wysokiej szklanki. Kiedy
uniosta powieki, wszyscy nadal czekali.

- Wydawnictwo Cambridge University Press chce obejrze¢ moja prace dok-
torska, kiedy bedzie gotowa - wyznala 1 stolik zatrzast si¢ od okrzykow uznania.

- Wiedziatam! - zawotala Janine Silva. - Wymyslitas juz tytul?

Connie skingta glowa 1 siggneta po notatki.

-,,Przyczynek do rehabilitacji wiedzy ludowej] w Ameryce Potnocnej okresu
kolonizacji - przypadek Deliverance Dane" - wyrecytowatla, zerkajac na kartke.

Liz 1 Thomas stukneli si¢ szklankami. Nowa promotor Connie usmiechngla

si¢ z aprobata.



- Trochg przydhugi - ostrzegla. - Ale zdazysz to jeszcze poprawicC.

- Powiadasz wigc, ze referat zostal dobrze przyjety - rzekta Liz. - Nie bylam
pewna, czy Stowarzyszenie Kolonialne jest gotowe na feministyczng reinterpre-
tacje magii ludowe;.

-Jateznie - przyznata Connie. - Ale jak widac jest.

- Jak si¢ pani profesor podoba kierowanie wydzialem? - zwrdcita si¢ Liz do
Janine Silvy, spogladajac znaczaco na Thomasa, zeby da¢ do zrozumienia, ze to
on namowit ja do zadania tego pytania.

Chtlopak sptonal rumiencem, a Connie poczula przyplyw instynktu opie-
kunczego. W obecnosci profesorow Thomasowi zawsze pocity si¢ rece.

Janine wzruszyta ramionami.

- Powiem ci tak... - Upita tyk piwa. - Jest z tym mnostwo pracy. Takie nie-
spodziewane wejscie w nowa role na samym poczatku semestru to spore przezy-
cie. - Urwata 1 spuscita wzrok. Pokrecita glowa. - Szkoda Manninga.

- Co si¢ wilasciwie stato? - spytat Sam, biorac swoj drink od kelnerki.

- Zachorowat - powiedziata, unoszac brwi. - Najpierw nikt nie wiedziat, co
mu naprawdg jest, ale kiedy otworzono jego gabinet, zeby przekaza¢ mi doku-
menty wydziatu, znaleziono tam r6zne szalone urzadzenia do destylacji 1 zwiazki
chemiczne. Metale cigzkie. Materiaty toksyczne. - Westchnegta 1 spojrzata w
szklanke. - Wyglada na to, ze zaczal si¢ para¢ doswiadczeniami ze starych ksia-
zek alchemicznych, ktorymi si¢ tak pasjonowal. Ot, po prostu zeby zobaczyc¢, jak
to dziata. Teraz jednak przewaza poglad, ze musial si¢ zatru¢. Pewnie zatruwat
si¢ stopniowo, przez kilka miesi¢cy czy nawet lat. Prawde mowiac - dodata, po-
wazniejac - to czgsciowo wyjasniatoby rozne jego dziwne zachowania w zesztym
roku. Oczywiscie zawsze byl ekscentrykiem, ale ostatnio... - Znow westchnela. -
Naprawde szkoda. Zrobit tyle dobrego.

-Nie moze juz wyktadac? - spytal Thomas; sprawiat wrazenie zalamanego.

Connie wiedziala, ze liczyt na wspotprace z Chiltonem w nadchodzacym roku.



- Jest na bezterminowym urlopie - wyjasnita Janine. - Prawdopodobnie
wskutek kontaktu z toksycznymi substancjami doznat rozleglych uszkodzen
neurologicznych. Ma cigzkie ataki padaczki, nawet dwa razy w tygodniu! -
Upila kolejny tyk piwa 1 znow pokrecita glowa. - Wyobrazacie sobie? W jego
wieku?

Sam zerknat na Connie, ktora odwrocita wzrok.

- W kazdym razie uniwersytet uznat, ze Chilton nie podota statym obowiaz-
kom dydaktycznym, a tym bardziej kierowaniu wydziatem - ciagneta Janine. -
Moéwi si¢ o nadaniu mu statusu profesora emerytowanego, jesli stan jego zdrowia
si¢ ustabilizuje. Co jednak wcale nie jest takie pewne. A skoro o zdrowiu mowa,
jak pan si¢ czuje, Sam? Connie wspominala mi, ze miat pan w lecie jakie$ klo-
poty.

- Owszem, trochg - przyznal, ogladajac swoje dtonie. - Spadiem z rusztowa-
nia podczas prowadzenia prac konserwatorskich. Pogruchotatem sobie nogg. Po-
dejrzewali tez, ze niezle walnatem si¢ w glowe, co bardzo wszystkich martwito,
zwlaszcza moich rodzicow. Ale w zesztym miesigcu wszelkie dolegliwosci usta-
pily, 1 to w ciagu jednego dnia. - Zerknat na Connie, ktora odpowiedziata mu
usmiechem.

- Naprawdg? - zdziwit si¢ Thomas.

- Tak. - Sam si¢ rozeSmial. - Regularnie przechodzg¢ r6zne badania, ale po-
dobno wszystko jest w porzadku. Szkoda, ze nie styszates mojego ojca po wy-
padku. ,,Gdybys poszedt na prawo, nic takiego by ci si¢ nie przydarzyto", powta-
rzat na okragto.

Towarzystwo przy stole wydato zgodny j¢k.

- Widzisz, Thomas, jeszcze nie jest za pozno. - Connie szturchneta swojego

podopiecznego pod stotem.



-1 wrocil pan do swojej pracy? Jak pan ja wlasciwie nazywa? -spytata Jani-
ne.

- Konserwacja dziet sztuki na wysokosciach - odrzekt Sam z przekornym
usmiechem. - W kazdym razie teraz bardziej doceniam uprzaz ochronna. - Zwro6-
cit si¢ do Liz. - Musisz przyjechac 1 zobaczy¢, co zrobilem z domem. Wyglada
niesamowicie.

- Zainstalowates elektrycznosc? - spytata z powatpiewajaca mina.

- Nie. Grace twierdzi, ze podoba jej si¢ tak, jak jest. Dzigki temu moze lepiej
wczuc si¢ w rytmy ziemi czy jakos tak. - Przewrocit oczami.

-Kiedy poznam twoja mamg, Connie? - spytata Janine.

- Wspominatas, ze wprowadzita si¢ z powrotem do tego domu. Odwiedza ci¢
czasem?

Connie usmiechnela sig, obracajac podstawke pod szklanka.

- Grace ma swoje wlasne sprawy - powiedziata.

Prawda byla taka, ze chociaz w koncu wrzesnia matka oznajmila jej, ze
zmienita zdanie w sprawie sprzedazy domu przy Milk Street i chce wréci¢ z
Santa Fe ,,w poszukiwaniu korzeni", to zawsze znajdowata jaki§ powod, by
unikna¢ przyjazdu do Cambridge. Nadmiar pracy w ogrodzie albo kolejka ludzi z
aurg do oczyszczenia. Connie podejrzewata, ze Grace po prostu woli spotykac si¢
z nia w Marblehead. Sama zreszta polubita leniuchowa¢ tam z matka podczas
weekendow.

Dom udalo si¢ uwolni¢ od zalegtosci podatkowych dzigki znacznemu zy-
skowi, jaki Grace osiagngta ze sprzedazy nieruchomosci w Santa Fe. Razem zro-
bily miejsce dla zi6t w ogrodzie i przycigly bluszcz zastaniajacy okna. Niewiele
rozmawiaty, wolaty pracowa¢ w milczeniu. Jednak ktorego$ popotudnia, gdy
Connie Sleczala nad jakimi$§ zapiskami, roztozonymi na babcinym biurku, 1 aku-
rat podniosta znad nich glowe, ujrzata w oknie szmatg, ktora zostawiata za soba

przezroczysty pas szkla. Za oczyszczona czgscia szyby ukazata si¢ jej matka z



rozpuszczonymi dtugimi wlosami 1 usmiechem na twarzy. Connie rowniez si¢

usmiechnela.

P&zniej tego wieczoru Connie z Samem wracali brukowanymi ulicami Cam-
bridge do Saltonstall Court, podtrzymujac z obu stron Liz.

- Wciaz nie mogeg uwierzyC, ze ja spalitas - lamentowata Liz, ktorej glowa
kiwala si¢ na boki. - Tyle wspanialej faciny! Teksty, ktorych nikt nie widziat od
setek lat! Och! - Dostownie uwiesita si¢ na Connie i dramatycznym gestem zto-
zyla gloweg na jej ramieniu. - Co za egoizm! Sama wiesz, ze to byt gotowy ma-
teriat na doktorat dla filologa klasycznego.

Connie mocniej objeta przyjaciotke w talii 1 pomogta jej pokonac kraweznik.

- Zrobitam to z najwigkszym zalem - powiedziala. - Ale kiedy przyszedt
Chilton, nic lepszego nie przyszto mi do glowy. Jemu si¢ wydawato, ze znajdzie
w ksiedze brakujace ogniwo do zdobycia kamienia filozoficznego. - Wzdrygneta
si¢. - Bytlam przerazona.

- Pppiotr... - wybelkotala Liz. - Opto kamnien ftozoficzny.

- Co takiego? - spytali rownoczesnie Connie 1 Sam, rzucajac sobie porozu-
miewawcze spojrzenie.

- Ja tobie powiadam: ty jestes Piotr i na tej Skale zbuduje Kosciot moj! Jakos
tak to leci. - Liz wykonatla gest rzymskiego oratora i1 zachichotata. - Petra to po
grecku ,,skata". Ttaka tautologia. Biblia jest petna podobnych zagadek. - Czkng-
fa. - On powinien to wiedzie¢. Klasykow raczej czytat, ot co.

Connie gwizdngla przez zgby.

- Niewiarygodne. A wigc to nie substancja. Piotr to Skata, na Piotrze zbuduj¢
moj Kosciot. - Urwata. - Czyli Chilton mial polowiczng racjg¢. Kamien filozo-
ficzny rzeczywiscie byt czyms realnym. Ale nie skala ani niczym, co mozna
uzyskac z pierwiastkow na drodze eksperymentow. Chodzito o cztowieka, ideg.

Kogos, kto bedzie mogl rozpowszechnia¢ uzdrawiajaca boska moc na ziemi.



- No, no - rzucit Sam.

Connie spojrzala na niebo. Pomaranczowa tuna Swiatel miasta pozbawiala
niebo czgsci gwiazd, tak dobrze widocznych nad Marblehead. Tej nocy jednak
Connie miata wrazenie, ze widzi ich migotanie mimo tuny

Na chwilg spuscita powieki, cieszac si¢ swoja sekretna wiedza. Wreszcie nie
wytrzymala.

- Powiem ci cos, ale nikomu o tym ani stowa. Obiecujesz?

- Spojrzata na Liz, ktorej pomimo lekkiego zamroczenia alkoholem natych-
miast zablysty oczy.

- Co takiego? - spytata cicho.

Connie przysuneta usta do ucha przyjaciofki.

-Radcliffe College poczynit wigksze postgpy w mikrofilmowaniu swoich
zbiorow specjalnych niz Harvard.

Przez chwile, zanim oswiadczenie to przenikneto do $wiadomosci Liz, pa-
nowala cisza.

- O moj Boze - powiedziata wreszcie Liz, spogladajac w jaki§ punkt w odda-
li. Zamrugata, odwrocita si¢ nagle do Connie i1 podniosta glos. - O mo; Boze!
Radcliffe? Zdawato mi sig, ze opowiadatas kiedys, jak to pan Jakistam, przemy-
stowiec, przekazat caty ksiggozbidr Salem Athenaeum do Harvardu.

- Tak - przyznata Connie, uSmiechajac si¢ od ucha do ucha.

- Pamigtasz, ze nigdy nie moglam dojs¢ do tego, jak powinna by¢ opisana ta
ksigga? Tu byla almanachem, tam ksigga przepisow, jeszcze gdzie indziej reje-
strem przepisali...

- O kurcze! - W oczach Liz zabtysto zrozumienie.

- Wlasnie tak - potwierdzita Connie.

- Nie mowisz powaznie! - wykrzykneta Liz.



- Powszechnie wiadomo, ze Radcliffe ma jeden z najstynniejszych zbiorow
ksiazek kucharskich na §wiecie - podjeta Connie, ponownie ruszajac w kierunku
Saltonstall Court.

- Nie do wiary - sapngla Liz. - Nic dziwnego, ze Chilton nie znalazt ksiggi.

- Tak. - Connie zarumienita si¢ lekko. Sam wyciagnal reke 1 pogtaskat ja po
ramieniu.

- Czyli ze ona gdzies$ tam jest? - spytala Liz, mniej wigcej odzyskujac rytm 1
kierunek marszu.

- Tak. Zmienitam niektore szczegdty na karcie katalogowej - wyznata Con-
nie. - Pewnie nie powinnam byla tego robi¢, ale w ten sposd6b mam przynajmnie]
gwarancjg, ze tekst przetrwa ukryty w ich archiwach. Chociaz... - zawiesita gtos i
zerkneta na Sama - wydaje mi sig, ze Grace miata racjg.

- To znaczy? - zapytal, odgarniajac kosmyk z czota Connie. W tym momen-
cie grupka przebranych licencjatow wytoczyta

si¢ na ulice, hatasliwie obrzucajac si¢ zartobliwymi wyzwiskami. Jedna z
dziewczat przeplyneta obok nich w dtugiej, falbaniastej czarnej sukni 1 spicza-
stym nakryciu glowy z szerokim rondem, ciagnac za soba miotl¢. Jedna reka
przyciskata do ciata pluszowego kota.

- Nie sadze, zeby ta ksigga byta nam potrzebna - powiedziata Connie 1 jej ja-

sne oczy zabtysty w mroku.

Mniej wigcej w tym samym czasie, dwadziescia kilka mil nadmorska droga
od Cambridge, zapadat zmierzch nad Marblehead. W oddali hukneto dziato, za-
raz potem drugie i trzecie, a grzmot wystrzalow odbijat si¢ echem o granitowa
sciang klifu. To kluby jachtowe wokot portu oglaszaty zachdd stonca. Na pot-
nocnym skraju starej czesci miasteczka, juz za Milk Street, za stocznia z prze-
wroconymi pustymi kadlubami, ktére w ciemnosci wygladaty jak zebra stonia, w

najwyzszej czesci grzbietu Old Burial Hill spacerowala para staruszkéw. Wolno



przesuwali si¢ ku lawce, stojacej na miejscu pierwszego zboru wzniesionego w
tym miasteczku, od dawna juz nieistniejacego. Wlasnie stad roztaczat si¢ naj-
pigkniejszy widok na port, kiedy w Swietle zachodzacego stonca lawendowa tafla
wody stawata si¢ pomaranczowo-szara. Staruszkowie usiedli na tawce, by dac
ulge strudzonym plecom.

Przez chwilg siedzieli w milczeniu, wdychajac stone podmuchy bryzy, ktora
niosta na wzgorze sttumiony szczek takielunku obijajacego si¢ o maszty todzi
zakotwiczonych w zatoce oraz pojedyncze krzyki 1 tupot bawiacych si¢ dzieci.

-Ej! - powiedzial mgzczyzna, wyrwany nagle z rozmarzenia. - Psom nie
wolno tu wchodzi¢! Poszedl! - Klasnat w dtonie, chcac sploszy¢ niewielkiego
kundla, ktory drzemat zwini¢ty w kigbek, ledwo widoczny w trawie przy jednym
z kamieni nagrobnych.

Zwierze¢ leniwie podniosto glowe 1 popatrzyto na niego.

- Wynos sig, juz! - powiedziat me¢zczyzna. - Do domu! Poszedt!

Kobieta cmokneta niezadowolona.

- Tacy juz sa ci nowi ludzie - mrukneta do mezczyzny, wyciagajac dton 1 po-
klepujac go po ramieniu. - Nie warto o nich gadac.

- Powinni mie¢ troch¢ szacunku - odpart me¢zczyzna gderliwie 1 objal zong
opiekunczym gestem.

- Ano powinni - przyznala i przysuneta si¢ do niego.

Pomaranczowy odcien zmarszczonej powierzchni wody ustgpowal przed
atramentowym granatem, ktory saczyt si¢ spomiedzy fal 1 rozlewal stopniowo po
calym porcie.

Tymczasem pies wstal bez pospiechu. Wysuwajac przednie tapy, przeciagnat
si¢ 1 ziewnal. Potem oddalit si¢ od kamienia, przy ktérym drzemal, a kiedy mez-
czyzna obejrzat sig, by jeszcze raz go pogoni¢, wydato mu sig, ze zwierz¢ znik-

n¢lo.



Nagrobek, powoli wtapiajacy si¢ w coraz gtebszy mrok, byt zwykta tupkowa
plyta, obita na brzegach 1 przechylona. Wyryty napis dawno juz zostal starty pt-
zez deszcz 1 uptyw czasu, aczkolwiek przy blizszym spojrzeniu datoby si¢ jesz-

cze dostrzec, ze pierwsza litera imienia mogto by¢ D.



POSTSCRIPTUM

Prawdziwe czarownice

w prawdziwym Zyciu

Ani dla historyka, ani dla powiesciopisarza procesy czarownic z Salem z
roku 1692 nie sa niczym nowym. Tyle ze kiedy pojawiaja si¢ w literaturze albo
w pracach historycznych, z gory zaktada sig, ze nie moglo chodzi¢ o czary. Mowi
si¢ wigc, ze do proceséw doszto na skutek rywalizacji w zyciu spotecznym mia-
sta Salem 1 wioski Salem (obecnego Danvers) lub na skutek napig¢¢ powstajacych
w zwiazku z rolg kobiet w kulturze pdinocnoamerykanskich kolonii. Zdaniem
niektorych interpretatoréw opetane dziewczynki najadty si¢ splesniatego chleba,
ktory wywotat u nich halucynacje. Natomiast pomija si¢ fakt, ze dla osob, ktore
doswiadczyly paniki w Salem, procesy dotyczyty najprawdziwszego uprawiania
czarow. Wszystkie zaangazowane w nie osoby - sedziowie, przysiegli, duchow-
ni, oskarzyciele 1 obroncy - zyly w systemie religijnym, ktory nie pozostawiat
watpliwosci co do tego, ze czarownice istnieja naprawde, diabel zas moze wy-
rzadza¢ szkody na ziemi przy pomocy swoich ludzkich poplecznikow. Kiedy za-
czetam obmyslac fabule Zaginionej ksiegi z Salem, postanowitam dla odmiany
przyja¢ poglad wiesniakow z Salem: a jesli czarownice istnialy naprawdg?

Do pewnego stopnia zreszta rzeczywiscie istnialy, cho¢ nie w taki sposob, w

jaki myslimy o nich dzisiaj. Sredniowieczna 1 wczesnonowozytna Anglia miaty



dhuga tradycj¢ zamawia- czy {cunning folk), madrych cztonkow spotecznosci lo-
kalnych, ktorzy sprzedawali ustugi okultystyczne: od zwyktego wrdzenia przez
odnajdywanie zgub po uzdrawianie z rozmaitych chordb. Szczego6lna rolg od-
grywali zamawiacze wyspecjalizowani w odczynianiu urokow; jesli ktos pode;j-
rzewal, ze czarownica rzucita na niego urok, zwrocenie si¢ do zamawiacza lub
zamawiaczki dawalo najwigksza szanse na ulge w cierpieniu. Przewaznie byli to
ludzie zrecznie prowadzacy interesy, zawsze tez mieli dos¢ podejrzana reputacje;
badz co badz, jeshi ktos dysponuje wtadza zdeymowania urokoéw, to mozna przy-
puszczac, ze potrafi je rowniez rzucac.

Wigkszo$¢ zamawiaczy wywodzila si¢ z warstwy rzemieslniczej, a nie spo-
srod robotnikow, poniewaz kupcy 1 rzemieslnicy mogli bardziej elastycznie go-
spodarowac czasem, by przyjmowac klientow, jak rowniez czg¢sciej umieli czytac
1 pisac. Zaklecia, ktorymi si¢ postugiwano, pochodzity zar6wno z publikowanych
ksiag magicznych (grymuarow) tlumaczonych na angielski z taciny, jak 1 z prak-
tyk pochodzacych z czasow chrzescijanstwa przedreformacyj nego.

Panuje opinia, ze ludowa tradycja zamawiaczy nie mogla przyby¢ wraz z
kolonistami do Nowej Anglii z dwoch powoddw: po pierwsze, wyznawali oni
skrajna forme protestantyzmu, w ktorej nawet Boze Narodzenie uwazano za zbyt
poganskie, a po drugie z uwagi na calkowita nowos¢ przestrzeni fizycznej No-
wego Swiata. Szczegdlne cechy magii, odnoszace si¢ do specjalnych przedmio-
tow, specjalnych modlitw 1 specjalnych miejsc, byly przeciez nierozerwalnie
zwigzane ze Starym Swiatem.

Czy jednak rzeczywiscie? Kiedy po raz pierwszy wybuchta panika w Salem,
wiesniaczka Mary Sibley byla zdania, ze sprawcg zametu mozna wykry¢ za po-
moca ciasta czarownicy, podptomyka z maki zytniej 1 moczu opgtanych dziew-
czat, ktory upieczono 1 dano do zjedzenia psu. Chociaz jej osobowos¢ pokazana
w tej] powiesci jest wytworem mojej fantazji, to jej zachowanie juz nie. Praw-

dziwa Mary Sibley zostata zganiona za postuzenie si¢ diabelskimi srodkami dla



zdemaskowania dziatania diabta, a dalej zyta w przeswiadczeniu, zZe ciasto cza-
rownicy ma realng moc 1 mozna je zastosowa¢ do rozwigzania problemu czaréw
w Salem. Podobnie tajemniczy magiczny kamien graniczny, wspomniany w
ksiazce, ma za wzor prawdziwy kamien z Newbury w Massachusetts. Magia ist-
niata wigc w codziennym zyciu kolonistow Nowej Anglii, cho¢ w do$¢ zakamu-
flowany sposob.

Odtwarzajac §wiat otaczajacy Deliverance i jej rodzing, staratam si¢ zacho-
wac jak najwigksza dbatos¢ o szczegdly, zwlaszcza dotyczace strojow 1 wyposa-
zenia wnetrz. Przez tekst przewijaja si¢ rowniez liczne prawdziwe postaci, choc¢
spiesz¢ dodac, ze zgodnie z regutami fikcji literackiej niektore szczegoty ich zy-
cia zostaty upigkszone lub zmienione. Postaciami historycznymi sa sedzia i przy-
siggli z procesu o oszczerstwo, wytoczonego w tysiac szescset osiemdziesiatym
drugim roku przez Deliverance, podobnie jak Robert ,,King" Hooper, zamozny
kupiec z Marble- head. Opis postaci petniacego obowiazki gubernatora Williama
Stoughtona, przewodniczacego procesowi czarownic w Salem, oparlam na jego
istniejacym portrecie.

Zgodny z prawda historyczna jest rowniez charakter dowodow zgromadzo-
nych przeciwko oskarzonym o czary, w tym tzw. cycek czarownicy, stuzacy
karmieniu czarciego potomstwa i1 cho- wancow. Zjawisko to stanowito jedyna
weryfikowalng forme fizycznego dowodu; niemal cata reszta materialu dowo-
dowego byla ,,widmowa", czyli opierala si¢ na zeznaniach swiadkow, ktorzy wi-
dzieli widma oskarzonych uprawiajace czary. Historycy nie sa zgodni w ocenie
tego, czym mogt by¢ naprawde cycek czarownicy. R6zni badacze wskazuja na
patologiczny trzeci sutek, narosla 1 znamiona na skorze oraz - najczesciej - na
techtaczke.

W Swiecie pozbawionym sztucznego oswietlenia, lusterek kosmetycznych,
prywatnych sypialni 1 tazienek, poglad, ze kobiety czuty si¢ do pewnego stopnia

wyobcowane z ciata, wydaje si¢ uzasadniony.



Co najwazniejsze, kobiety wspoloskarzone z Deliverance w procesie cza-
rownic - Sarah Wildes, Rebecca Nurse, Susannah Martin, Sarah Good 1 Elizabeth
Howe - s postaciami historycznymi, prawdziwe sa rOwniez daty ich osadzenia 1
egzekucji. Staralam si¢ przedstawi¢ osobowosci tych postaci zgodnie z nasza
wiedza o nich, aczkolwiek pozwolitam sobie na pewne dowolnosci w stosunku
do Sarah Good. Epizodycznie pojawiaja si¢ w ksiazce rowniez inni oskarzeni o
czary: Wilmott Redd z Marblehead, Sarah Osborne, ktora umarta w wigzieniu,
oraz pozbawiony godnosci duchownego George Burroughs. Sarah Good na-
prawde odgrazala si¢ pod szubienica, krzyczac: ,,Taka ze mnie czarownica, jak z
ciebie czarownik, a jesli odbierzesz mi zycie, Bog da ci krew do picia!". Co cie-
kawe, miejscowa tradycja utrzymuje, ze cztlowiek, ktory byl adresatem tej groz-
by, Nicolas Noyes, umart po latach z powodu krwotoku, w pewnym sensie wigc
przepowiednia Sarah si¢ sprawdzita.

Przypadek corki Sarah Good, Dorcas, skionil mnie do pokazania, w jaki
sposob skutki procesu jeszcze po latach odbijaty si¢ na rodzinach oskarzonych.
Prawdziwa Dorcas, dziewczynka cztero- lub pigcioletnia, spedzita w bostonskim
wigzieniu osiem miesigcy, a jej matka zostala powieszona. Wskutek tego po-
dwojnego koszmaru mata Dorcas postradata zmysty. W tysiac siedemset dzie-
siatym roku jej ojciec William Good pozwat miasto, domagajac si¢ pomocy w jej
utrzymaniu, twierdzil bowiem, ze Dorcas ,,skuta tahcuchami w lochu zostata tak
cigzko doswiadczona 1 przestraszona, ze juz zawsze potem byla wielkim cig¢za-
rem, w najlepszym razie majac tylko resztki jasnego umyshu, by soba wtadac".
Nawet dla tych, ktérzy ostatecznie zostali uniewinnieni, uwiklanie w procesy
powodowato, ze cale rodziny ponosily ich ekonomiczne i spoteczne konsekwen-
cje jeszcze w osiemnastym wieku - co thumaczy surowe warunki, w jakich zyty
wystepujace w ksiazce Mercy i1 Prudence.

Przedstawienie postaci Prudence Bartlett jako osiemnastowiecznej akuszerki

z Marblehead, ktéra prowadzi dziennik, zawdzigczam pracy Laurel Thatcher Ul-



rich o Marcie Bal- lard, osiemnastowiecznej akuszerce z Maine, ktora zapisywata
w dzienniku swoje codzienne czynnosci (cho¢, co trzeba podkresli¢, nie byta
czarownica).

Roézne elementy magiczne przewijajace si¢ przez t¢ opowies¢ pochodza z
badan, jakie prowadzitam nad ksiggami magicznymi w British Museum, a
zwlaszcza nad tekstem o nieustalonym wieku 1 autorstwie, zwanym Kluczem Sa-
lomona (zadnych potnocnoamerykanskich ksiag magicznych z okresu kolonizacji
nie znaleziono, przynajmniej do tej pory). Magiczne koto umieszczone na
drzwiach domu przy Milk Stteet zostato skopiowane z r¢kopisu znajdujacego si¢
w Bibliotheque de 1'Arsenal w Paryzu, przedrukowanego we wspoOtczesnej
ksiazce o historii okultyzmu. Podobnie uzdrawiajace zaklecie ,,Abrakadabra"
pochodzi z rzymskiego talizmanu, ktorego trojkatny ksztalt miat wyciagac cho-
robg z ciala; zostalo ono omowione w innej wspolczesnej ksiazce o magii ludo-
wej. Uryna 1 butelki na czarownice byly powszechnie stosowane w zamawianiu,
zgodnie z logika magii ludowej, w mysl ktorej fragment ciata moze zastgpowac
jego catos¢. Wreszcie ,klucz 1 Biblia" oraz ,,sito 1 nozyce" byly bardzo rozpo-
wszechnionymi technikami gtownego nurtu wrozbiarstwa, uzywanymi jeszcze w
dziewigtnastym wieku. Kazdy, kto podejmujac decyzje, probowat rzuca¢ moneta
lub potrzasa¢ magiczna kula numer osiem, miat w rekach wspoéiczesne ekwiwa-
lenty tych technik.

A co z Deliverance Dane? W rzeczywistosci oskarzenie przedstawiono jej
juz pod koniec paniki w Salem, kiedy fala zaczgta dociera¢ dalej, do wsi hrab-
stwa Essex. Mieszkata ona z mezem Nathanielem w Andover, w Massachusetts, 1
w tysiac szesc¢set dziewig¢cdziesiatym drugim roku uwigziono ja na trzynascie ty-
godni pod zarzutem uprawiania czarow. Niewiele o niej wiadomo oprocz tego, ze
przezyla procesy, poza tym, inaczej niz w przypadku kilku innych kobiet, nie ma
dowodu na to, ze rzeczywiscie byla zamawiaczka. Udato mi si¢ znalez¢ tylko je-

den dotyczacy jej dokument, a mianowicie rachunek wystawiony Nathanielowi



za utrzymanie Deliverance w wigzieniu. Wraz z innymi kopiami i elektronicz-
nymi wersjami autentycznych dokumentoéw sadowych mozna go obejrze¢ w cy-
frowym archiwum dotyczacym czar6w w Salem, prowadzonym przez University
of Virginia.

Chcg tez powiedzie¢ par¢ stow na swoj temat. Badania genealogiczne kolej-
nych pokolen kobiet z rodziny Howe wykazuja nasze pokrewienstwo zaroOwno ze
skazang za czary Elizabeth Howe, ktora epizodycznie pojawia si¢ w powiesci,
jak 1z sadzona za czary Elizabeth Proctor. To ostatnie uwaza si¢ za blizsze, jako
ze Elizabeth Proctor przezyta procesy, a Elizabeth Howe - co czytelnicy juz wie-
dza - nie.

Przez dtugi czas wiedza o tym stanowila po prostu jeszcze jeden dziwaczny i
zabawny szczegoOt zwiazany ze mng, ktory malo kto znat. Potem jednak, po kilku
latach mieszkania i pracy w Cambridge przyjechalam do hrabstwa Essex w stanie
Massachusetts. Kiedy przyzwyczajaliSmy si¢ do zycia na Pétnocnym Wybrzezu,
duze wrazenie zrobito na mnie to, jak bardzo w Nowej Anglii przeszto$s¢ wciaz
rzutuje na terazniejszos¢, zwlaszcza w nieduzych miasteczkach, gdzie ludzie
maja dobra pamig¢, a takze to, jak dalece osobowos¢ pierwszych kolonistow zo-
stata zatracona w narodowym micie. W sypialni naszego nieduzego, lecz bardzo
starego wynaj¢tego domu znalezliSmy z mezem nieduza konska podkowe, po-
malowang 1 powieszona nad tylnymi drzwiami na szczgscie, a moze - trudno
definitywnie stwierdzi¢, co z tego jest prawda - dla odstraszenia ztych mocy.

Opisang tu histori¢ zaczetam sobie opowiadac, przygotowujac si¢ do dokto-
ranckiego egzaminu kwalifikacyjnego w ramach American and New England
Studies w Boston University, kiedy zabieratam psa na dlugie spacery do lasu
mig¢dzy Salem a Marblehead. Udoskonalitam ja potem, prowadzac z dwiema
grupami studentéw pierwszego roku Boston University zajgcia pro- pedeutyczne

1 seminarium poswigcone czarom w Nowe] Anglii. (Szczegdlnie spodobato im



si¢ dodatkowo premiowane zadanie, polegajace na znalezieniu dwoch roznych
metod zdj¢cia uroku z krowy oraz opisaniu wad i zalet obu).

Powies¢ data mi niepowtarzalna okazje, by przywroci¢ indywidualnos¢ -
aczkolwiek fikcyjna - niektorym z tych odchodzacych w zapomnienie ludzi. Do
historii Deliverance odczuwalam pociag rowniez dlatego, ze jako mieszkanka
Nowej Anglii poczuwam si¢ do spuscizny po trudnych i czasem nadmiernie lu-
biacych ksiazki kobietach. Czy znajomos$¢ nietuzinkowej przesztosci moich od-
legtych przodkin zawazyta na wyborze pracy doktorskiej na temat kultury Ame-
ryki Potnocnej? Jestem przekonana, ze tak. Podejrzewam jednak, ze nawet gdy-
bym nie zdobyla tej wiedzy, fakt, ze byly czarownicami, cokolwiek przez to ro-
zumiemy, przyczynit si¢ do tego, ze jestem dzi§ tym, kim jestem. Wyrazam
wdzigcznos$¢ ludziom, ktorzy odeszli, za kazda czastke ich osobowosci, ktora po

nich odziedziczytam.

Katherine Howe Marblehead, Massachusetts
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