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Zawsze wiernemu Bobowi — 7 miloscig.

PROLOG

Connecticut, sierpien 1993

Od tak dawna juz jestem sama, ze prawie nie potrafi¢ sobie
wyobrazi¢, bym mogta znowu z kim$§ zamieszkaé. Ale wtasnie
tego pragnie Richard. Bym z nim zamieszkata.

Kiedy wczoraj wieczorem poprosit mnie o reke, powiedzia-
tam, ze nie moge¢ za niego wyj$¢. Nie zniech¢cony odmowa, jak
zawsze odwaznie stawiajac czolo rzeczywistos$ci, zaproponowat,
zeby$my razem zamieszkali. Co$§ w rodzaju malzefistwa na pro-
be, przekonywal, bez zobowiazan, nie wymaga ode mnie zadnego
zaangazowania.

— Zaryzykuje, Mal — powiedzial us$miechajac si¢ stabo,
spojrzeniem ciemnych oczu btagajac, bym nie odwracala wzroku.

Ale nawet to wydaje mi si¢ nie do pomyS$lenia. Dzi$§ rano tak
samo jak ubieglego wieczoru. Przypuszczam, ze — gdybym miata
by¢ wobec siebie bezwzglednie szczera — najwigksza przeszkoda
jest obawa przed bliskoscia, zyciem z inng osobg. Strachem napa-
wa mnie nie tyle kontakt seksualny, co fizyczna blisko$¢ dwojga
ludzi mieszkajacych pod jednym dachem, emocjonalna wi¢z, kto-
ra ich taczy i sprawia, ze wzajemnie stajg si¢ czastka siebie. Jestem
przekonana, ze nie umialabym sobie z tym poradzié¢, a im dluzej
si¢ nad tym zastanawiam, tym lepiej rozumiem moja reakcj¢ na
propozycje¢ Richarda.

Boje¢ si¢. Boje si¢ zaangazowac... Za bardzo si¢ do niego zbli-
zyé... Ze zbytnio sie do niego przywiaze... Moze nawet zakocham,
o ile w ogoéle jestem jeszcze zdolna do tak silnych uczué.



Juz od kilku lat strach paralizuje mnie emocjonalnie. Dosko-
nale zdaj¢ sobie z tego sprawe, wiec stworzytam swoje wlasne zy-
cie, tylko moje; wydawato mi si¢ o wiele bezpieczniejsze. Cegla
za cegla wznositam wokot siebie mur, wiez¢ postawiong na fun-
damencie mojej firmy, pracy, kariery. Robitam to, by odizolowa¢é
si¢ od zycia. Praca stata si¢ mojg twierdza i przez te wszystkie lata
dawata mi to, czego potrzebowatam.

Kiedy$ posiadatam tak wiele. Wszystko, o czym kobieta mo-
gltaby marzy¢. I stracitam.

Przez ostatnie pi¢¢ lat — od pamigtnej zimy 1988 roku — bol,
cierpienie i m¢ka ani na chwile mnie nie opuszczaly. Towarzy-
szyta mi zaloba ktorej, tak wtedy jak i dzi$§ nie potrafi¢ znies¢.
A jednak przetrwatam. Zylam dalej. Jako$ sic wydostatam ze
straszliwych ciemno$ci i rozpaczy, cho¢ zostato mi tak niewiele
sit, cho¢ stracitam wszelka wole zycia. I mimo to jako§ udato mi
si¢ przezy¢.

W koncu nauczylam si¢ zy¢é sama, przywyklam do tego.
I wcale nie jestem pewna, czy potrafi¢ znowu z kim$ dzieli¢ zycie
— tak jak to kiedy$ robilam. A juz na pewno nie w ten sam sposob
jak kiedys, w tamtym, poprzednim wcieleniu.

Jednak wtasnie o to prosi mnie Richard. Chce, bym dzielita
z nim zycie, a wigc dzielita takze siebie. To dobry cztowiek. Lep-
szego od niego nie znajdziesz na $wiecie i kazda kobieta byta-
by szczesliwa, trafiwszy na kogo$ takiego. Ale ja nie jestem kazda
kobieta. Przesztam przez zbyt wiele, zadane rany okazaly si¢ zbyt
gtebokie, mojej duszy nic juz nie uleczy. Przynajmniej ja tak uwa-
zam. I doskonale zdaj¢ sobie sprawe, ze nie jestem kobieta, najaka
Richard zastuguje, kobieta, ktéra potrafitaby mu si¢ cata ofiaro-
wac; kobieta bez przesztosci, bez cigzkich bagazy, brzemion, zato-
by, ktore przygniataja do ziemi.

Dla takiej duchowej kaleki, jaka si¢ statam, najprostsze byto-
by kazaé¢ Richardowi Marksonowi odej$¢, odmowi¢ mu o wiele
bardziej zdecydowanie niz to zrobitam wczoraj i nigdy wigcej nie
widzie¢ go na oczy. Mimo to nie moge... Co$ mnie powstrzymuje,
nie pozwala wymowi¢ tych ostatecznych stow. Oczywiscie, chodzi
o samego Richarda, nie mam co do tego watpliwos$ci. Bo przeciez



zywi¢ wzgledem niego pewne uczucia i ostatnio coraz bardziej
— moze nawet bardziej niz si¢ do tego przyznaj¢ — zaczg¢lam na
nim polegac.

Richard zjawit si¢ w moim zyciu do$¢ przypadkowo jakis rok
temu, wkrotce po tym, jak wynajal dom niedaleko mojego w owym
sielskim zakatku w poéinocno-zachodniej cz¢sci Connecticut, tuz
nad Sharon w poblizu jeziora Wononpakook i Mudge Pond, blisko
granicy z Massachusetts. Te zachodnie pasma Connecticut zawsze
nazywalam kraing wybrang przez Boga i zaskoczylo mnie, kiedy
Richard tymi samymi stowami wyrazit swdj zachwyt dla tej nie-
wiarygodnie picknej czg¢Sci Swiata.

Polubitam Richarda od pierwszej chwili, od momentu kiedy
wszedl do mojego domu. Tamtego zimowego wieczoru, nad kola-
cja w kuchni, bytam przekonana, ze chodzi mu o mojg przyjaciot-
ke, Sar¢ Thomas. Dopiero kilka tygodni pozniej Richard dat mi
jasno do zrozumienia, ze toja stanowi¢ obiekt jego zainteresowa-
nia i to mnie chce lepiej poznac.

Przez dtuzszy czas nie odwazylam si¢ dopusci¢ go blizej sie-
bie, trzymatam go na dystans. Potem wolniutko, ostroznie odsta-
nialam przed nim malenkie skrawki siebie. Ale nadal wigkszos¢
swoich spraw, przezy¢, uczu¢ zachowywatam dla siebie. Dlatego
nie powinno si¢ wydawaé¢ dziwne, ze tak mnie zdumialy jego
wczorajsze o§wiadczyny. Obiecatam, ze dzi§ mu odpowiem.

Katem oka dostrzeglam goérna cz¢$¢ strony ,,The New York
Timesa", ktory lezat na biurku. Przeczytatlam datg: Poniedzia-
tek, 9 sierpnia 1993. Cickawa bytam, czy Richard bedzie kiedy$
ja pamigtal, wspominal jako dzien, w ktérym zostal odrzucony,
tak samo jak ja wspominatam tak wiele dat, drogowskazéw na
$ciezce mojego zycia, ktéore co roku przywotywaly tyle wspo-
mnien.

Pod wptywem impulsu siggn¢tam po stuchawke, chcac raz na
zawsze skonczy¢ z tg sprawg, ale niemal w tej samej chwili moja
reka opadta. Nie miato sensu dzwoni¢ do mieszkania Richarda na
Manhattanie, bo sama jeszcze nie wiedzialam, jak ubraé¢ w sto-
wa to, co musz¢ powiedzie¢. Nie chcialam go rani¢ bez powodu.
Trzeba rzecz zatatwi¢ dyplomatycznie.



Nagle ogarneta mnie irytacja na sama siebie. Westchnetam,
niecierpliwie odsung¢tam krzesto i posztam witaczy¢ klimatyzacje.
Ranek byt wyjatkowo parny, cigzkie, duszne powietrze dotarto na-
wet do mojego gabinetu w glebi domu. Skor¢ miatam wilgotna,
zaczetam sie dusié.

Wrécitam do biurka, usiadtam i zapatrzylam si¢ w przestrzen,
nadal skupiajac mys$li na Richardzie. Wczorajszej nocy powie-
dzial, ze jestem zbyt mloda, by wie§¢ tak odosobnione zycie.
Zapewne kryla si¢ w tym jaka$ racja. W koncu mam zaledwie
trzydziesci osiem lat. Mimo to bywaja dni, kiedy czuje¢ si¢ jak
osiemdziesi¢cioletnia staruszka. Zdaj¢ sobie sprawe, ze to sku-
tek tego, przez co przesztam, a takze nabytej niedawno wiedzy
o zyciu i ludziach. Bez watpienia az nadto dowiedziatam si¢ o ich
braku wrazliwos$ci, o ich egoizmie, gruboskdérnos$ci, obojetnosci.
Doswiadczytam takze zta, i to na wtasnej skorze. Tak, ale row-
niez i dobra. Naprawde, trafiaja si¢ dobrzy ludzie — czuli, zatro-
skani, wspotczujacy — ale niewielu i rzadko. Przekonatam si¢
az nazbyt doktadnie, ze ostatecznie z naszymi klopotami i bo-
lem zostajemy sami. Przypuszczam, ze statam si¢ cyniczka, tak
samo jak nabratam madrosci, nauczytam si¢ lepiej chroni¢ i bar-
dziej polegaé¢ na wlasnych sitach — czego przedtem nie potrafi-

tam.

Opowiedziatam Richardowi, jak natknetam si¢ na kilku wy-
stannikéw zta, ktérzy najezdzaja nasza planete; Richard stuchat
mnie uwaznie, tak jak to zwykle robi. Kiedy skonczytam, ku swe-
mu zaskoczeniu poczutam, ze lada chwila moge si¢ rozptakad,
a on wtedy usiadt obok mnie, ujat za reke i mocno $cisnal. Tkwi-
lismy tak nieruchomo przez dtuzszy czas, wreszcie Richard ode-
zwat si¢ spokojnie:

— Nie probuj zrozumie¢ natury zta, Mal, ani jej analizowac.
To tajemnica, ktorej nikomu do tej pory nie udato si¢ zglebi¢. Zto
dotkneto ci¢ znacznie silniej niz innych ludzi. Przeszta$ prawdzi-
we piekto i nawet nie potrafitbym znalezé¢ stow, zeby ci¢ pocie-
szyé. Zreszta stowa to n¢dzna pociecha. Chciatbym tylko, zeby$
wiedziata, ze zawsze w trudnych chwilach mozesz na mnie liczy¢.
Jestem twoim przyjacielem, Mal.



Wiem, ze zawsze b¢de mu wdzigczna — nie tylko za to, ze
wtasnie tamtego dnia tak pigknie zapewnit mnie o swojej pomo-
cy, ale takze za to, ze nie probowal mnie uciszy¢ pocieszeniami,
tymi pustymi slowami, za pomocg ktérych rézni zyczliwi probuja
sobie radzi¢, gdy stajg twarzag w twarz z cudzym bdlem, gniewem
czy rozpacza. Poza tym musz¢ przyznaé, podziwiam Richarda
Marksona. To przyzwoity cztowiek, silny, potrafiacy wspotczué
— a te zalety wiele dla mnie znaczg. Cho¢ nigdy nie byt zonaty,
nie przeszedt przez zycie bez ran, wiem o tym. Ma trzydzie$ci
dziewigé lat, jest ode mnie o rok starszy i — dopiero teraz ude-
rzyto mnie to z cala mocag — wtadnie dojrzal do wejscia w trwaly
zwiazek. Ale czy ja dojrzatam? Niepewna, miotana sprzecznymi
uczuciami, przerazona, borykajaca si¢ z lgkiem i gigboko zako-
dowanymi problemami. Czuj¢ si¢ dzi$§ beznadziejnie, nie potrafie
jasno mysle¢.

Zacisnglam powieki, pochylitam si¢ do przodu; glowa opadia
mi na biurko i w tej samej chwili u§wiadomitam sobie, ze wpadam
w lodowatg spirale strachu. Nie ma sity, zebym zadzwonita do
Richarda, tak jak obiecatam. Nie mogtabym nic mu odpowiedzie¢,
nie znam odpowiedzi.

Chwile pozniej poderwalo mnie przenikliwe dzwigczenie tele-
fonu. Wyprostowatam si¢ w krzesle, siggngtam po stuchawke.

— Halo?

— Mallory?

— Tak.

— Toja, Richard.

— Poznatam.

— Mal, musz¢ wyjecha¢ z miasta. Wysylaja mnie.

— Och — powiedziatam zaskoczona. — To co$ nagtego,
prawda?

— Tak. Wyskoczyto dostownie par¢ minut temu. Redakcja
wysyta mnie do Bos$ni. Wyjezdzam natychmiast. Wyglada na to,
ze akcje ONZ i NATO zakonczyty si¢ fiaskiem, wigc czym pre-
dzej ruszam do...

— Ale przeciez zwykle nie robisz takich rzeczy — przerwa-
tam mu w po6t stowa. — Nie jeste$ korespondentem wojennym.



— I nie zamierzam nim zosta¢. To jak zwykle b¢da rozwa-
zania na podstawie tego, co méwimy o tych okropienstwach, kto-
re tam si¢ dzieja, trzesacych portkami przywoddcach Zachodu,
strasznej oboj¢tnosci, jaka Swiat okazuje wobec ludzkich cierpien.
— Umilkt i podjat cicho, z napigciem: — To powtdrka tego sa-
mego, co si¢ wydarzylo sze$édziesiat lat temu w faszystowskich
Niemczech.

— Co za koszmar! — krzyknetam, podnoszac glos. — Je-
steSmy rownie barbarzynscy jak w dziesiatym stuleciu. Nic si¢
nie zmienito, niczego si¢ nie nauczyliSmy. Ludzie s3a potworni.
Zli.

— Wiem o tym, Mal — odparl, wzdychajac prawie niedo-
styszalnie.

— To znaczy, ze wyjezdzasz juz dzisiaj? — spytatam, starajac
si¢ mowi¢ normalnym glosem.

— Za par¢ godzin jad¢ na lotnisko Kennedy'ego.

Krétka przerwa.

— Mal?

— Tak, Richardzie?

— Masz dla mnie odpowiedz?

Milczatam przez dluzsza chwile. Wreszcie odchrzgkng¢tam
i powiedzialam:

— Nie, obawiam si¢, ze nie. Przepraszam, Richard, ale po-
trzebuj¢ czasu. Juz ci moéwitam...

Tym razem toja zawiesilam gtos.

Richard nic nie powiedziatl.

Mocno $ciskatam stuchawke, zastanawiajac sig, jak zareaguje.

— Moze po moim powrocie z Bos$ni — odezwal si¢ nagle.
Jego gtos brzmial silnie, pewnie. — Moze bedziesz miata dla
mnie dobre wiesci, powiesz to, co chciatbym ustysze¢. Bedziesz,
prawda?

— Kiedy wrbécisz?

— Zajaki$ tydzien, dziesi¢¢ dni.

— Uwazaj, Richard. Tam jest niebezpiecznie.

Z drugiego konca linii dobiegt lekki, beztroski $§miech, ktory
juz tak dobrze poznatam.



— Nie zamierzam dac si¢ trafi¢ zablagkanej kuli, jesli to masz
na mys$li. Nic takiego nie jest mi pisane.

— Tak czy owak, uwazaj na siebie.

— Obiecuj¢. A ty uwazaj na siebie, Mal. Na razie.

Odtozyt stuchawke, zanim zdazytam si¢ pozegnac.

Po chwili wysztam z gabinetu; przemierzytam tylny korytarz,
kierujac si¢ do ogrodu.

Wylozona kamiennymi plytkami S$ciezka, ktéora wybratam,
biegta z tylu domu. Szybkim krokiem zmierzatam ku grani, z kto-
rej rozciggat si¢ widok na mojg posiadtos¢ i potozong dalej doling.
Wzgbrza porastaly geste, teraz ciemnozielone, cudowne drzewa,
ktore w czasie ostrych zimowych miesi¢gcy chronily ja od zimna
i wiatru. W dole przycupnety dwa niewielkie domki; zawsze tak
smutne i opuszczone w czasie ztej pogody, teraz — z pomalowa-
nymi na biato $cianami, ciemnymi dachoéwkami i pelnymi bar-
wnych kwiatow ogrodami — wygladaty rzesko i mito.

Po chwili odwrécitam od nich wzrok, zatrzymujac spojrzenie
na takach, ktore rozciggaty si¢ niemal pode mng. Pasty si¢ na nich
spokojne, zadowolone konie. Z lewej strony, jakby dla dopetnie-
nia tej siclankowej scenerii, znajdowaly si¢ stare stajnie, niedaw-
no odmalowane na ciemnoczerwone. Na prawo od dlugiej polany
I$nita w stoncu niczym lustro spokojna tafla stawu; ptywato po
nim stadko dzikich ge¢si — jedna za druga sunetly po ciemnej po-
wierzchni, na ktorej kotysaty si¢ bladorézowe lilie wodne o blysz-
czacych lisciach.

Btadzitam wzrokiem po okolicy, wodzac spojrzeniem od o$le-
piajacych krzewow rézanych w pelnym rozkwicie, przez zagonki
z warzywami schowane za bialym ptotkiem, po ogréd, w ktoérym
wybuchaty kaskada barw i ksztattow byliny. Tu wszystko tak do-
skonale ro$nie; jakze cudowna jest ta ziemia, jak bogata, t¢tnigca
zyciem.

Uniostam glowe i popatrzylam na niebo. Miato niewiarygod-
nie intensywny, az o$lepiajacy odcien biekitu, sunglty po nim pu-
chate biale chmurki. Zacz¢tam mrugaé powiekami, zeby ostonié
oczy przed tym bezlitosnym blaskiem i wtedy zdatam sobie spra-
we, ze placze.



Lzy plynely po policzkach, a ja przypomniatam sobie stowa
Richarda, ktore przed chwila ustyszatam: ,Nie zamierzam daé
si¢ trafi¢ zabtgkanej kuli", powiedzial, jakby to byl zupelny dro-
biazg.

Mimo upalnego stofica przeszyl mnie dreszcz i ogarnal nagly
chtod. Nigdy nie wiadomo, co przyniesie zycie — pomys$latam
— co chowa dla nas przeznaczenie.



Indianska Dolina

ROZDZIAL PIERWSZY

Connecticut, lipiec 1988

Ocknetam si¢ gwattownie, jakby kto$ dotknal mego ramienia,
i kiedy mrugajac oczami rozgladatam si¢ po mrocznej sypialni,
wlasciwie spodziewatam si¢, ze zobaczg¢ Roberta, ktory si¢ nade
mng pochyla. Ale jego nie byto. Bo i skad? Wyjechat do Chicago
w interesach, aja zostalam tu, w Connecticut.

Owijajac si¢ szczelniej koldra, wtulitam si¢ w 16zko w nadziei,
ze uda mi si¢ zasngé, ale szybko zdatam sobie sprawe, ze moja
nadzieja jest plonna, gdyz modzg juz zaczal pracowaé na pelnych
obrotach. Na poczatku tygodnia poktéciliSmy si¢ i ta idiotyczna
sprzeczka o co$ tak bez znaczenia, ze nawet nie chcialo mi si¢
teraz o tym mysle¢, nadal miedzy nami wisiala.

Powinnam byta schowa¢ dume i wczoraj do niego zatelefono-
waé, wyrzucatam sobie teraz. Rzeczywiscie, zastanawiatam si¢
nad tym, ale nie zrobitam. On tez si¢ nie odezwal — nigdy nie
dzwonit, kiedy wyjezdzal — i obawiatam si¢, ze sprawa niepo-
trzebnie nabierze olbrzymich rozmiaréw, przez co nasz wspdlny
weekend, ktorego tak niecierpliwie wygladatam, si¢ nie uda.

Naprawie wszystko jutro, kiedy Robert wroci — obiecatam so-
bie w duchu. Przeprosze, cho¢ to nie byta moja wina. Nie umiatam
trwa¢ w niezgodzie z kim$, kogo kochatam; zawsze tak bylo.

Wstatam z t6zka i podesztam do okna. Podniostam zaluzje,
ciekawa, jaka zapowiada si¢ pogoda.

Na odleglym horyzoncie pojawila si¢ wtasnie jasna krystalicz-
na linia. Niebo ponad nig jeszcze bylo szare, chlodne i odlegte,



nieco zielonkawe, jak zwykle tuz przed §witem. Wzdrygnetam sie
i siggnetam po szlafrok frotte. W sypialni panowatl chtéd, wrecz
przenikliwe zimno; probujac zwalczy¢ niezno$ny lipcowy upal,
ustawitam wczoraj klimatyzacje na pigtnascie stopni. Wylaczy-
tam ja wychodzac z pokoju i ruszytam korytarzem w strong¢ scho-
dow.

Na dole byto mroczno, w powietrzu unosit si¢ delikatny zapach
jabtek, cynamonu, wosku pszczelego i kwitngcych r6z — kompo-
zycja, ktorg kochatam i nieodmiennie kojarzytam z wsig. Porusza-
jac si¢ po ciemnym i cichym domu, zapalatam wszedzie $wiatla;
wreszcie dotartam do kuchni. Nastawilam kawe¢ i natychmiast
skierowatam si¢ do dziennego pokoju. Otworzywszy przeszklone
drzwi, wysztam na obszerny, wylozony ptytkami taras. Okazato
si¢, ze na niebie zaszly ogromne zmiany. Wstrzymatam oddech,
jak zwykle poddajac si¢ czarowi tego wyjatkowego Swiatta poran-
ka, $wiatta charakterystycznego dla tych okolic. Byto przenikliwe,
bajecznie pigckne; odnosito si¢ wrazenie, ze emanuje z jakiegos$
tajemniczego zrddia daleko za horyzontem.

Nigdzie na §wiecie nie widzialam takiego nieba. Oczywiscie
z wyjatkiem Yorku; tam wielokrotnie ogladatam wyjatkowo cu-
downy nieboskton, zwlaszcza nad wrzosowiskami.

Swiatlo zawsze mnie fascynowalo, moze dlatego, Ze amator-
sko zajmuj¢ si¢ malarstwem i czg¢sto spogladam na $wiat oczami
artysty. Pamigtam, kiedy pierwszy raz zobaczylam obraz Tur-
nera, jedno z jego najwigkszych dziel wiszacych w Tate Gallery
w Londynie. Tkwitlam przed nim dobrg godzing jak przymuro-
wana, nie mogac wyj$¢ z podziwu nad zarzacym si¢ $wiattem,
ktore nadawalo pejzazowi zapierajaca dech w piersiach urod¢. No
ale przeciez wlasnie ta wspaniata umiejetnosé uchwycenia §wiatta
i oddania go na ptotnie z tak niewiarygodng precyzjg stanowi
cz¢$¢ geniuszu Turnera.

Obawiam si¢, ze ja tego daru nie posiadam. Jestem po pro-
stu zdolna amatorka, ktéora maluje dla przyjemnos$ci. Ale to nie
przeszkadza mi marzy¢ — tak jak dzi§ — by umieé¢ oddaé¢ pigkno
nieba nad Connecticut, by cho¢ raz przedstawié je wlasnie tak, jak
wyglada. Lecz w glebi ducha wiem, ze nigdy mi si¢ to nie uda.



Par¢ minut postatam jeszcze na tarasie przed dziennym po-
kojem, a potem ruszylam wokél domu. Na trawie wisialy duze
krople rosy, uniostam wigc rabek koszuli i szlafroka, zeby ich nie
zamoczy¢, idac przez trawnik.

Swiatto wcigz si¢ zmieniato. Kiedy dosztam do grani nad do-
lina, niebo nad moja glowa nabrato stabego srebrzystego blasku;
ciemne, szare pozostatosci nocy w koncu si¢ rozproszyty.

Siadtam na tawce z kutego zelaza, ktora stata pod jabtonia.
Opartam si¢ wygodnie, odprgzytam. Uwielbiam t¢ pore dnia, na
moment przed tym, jak $wiat si¢ przebudzi, gdy wszystko jeszcze
$pi spokojne i ciche, aja moge sobie wyobrazaé, ze jestem jedyna
zywa istota na $wiecie.

Przymknetam oczy, nastuchujac.

Znikad nie dobiegaly zadne odgtosy; nic si¢ nie poruszalo, za-
den lis¢ ani zdzbto trawy si¢ nie zakotysaly. Ptaki milczaty, $§piac
gteboko w gale¢ziach drzew, a panujacy wokot mnie bezruch byt
niczym balsam. Kiedy tak siedziatam, nie mys$lac wlasciwie o ni-
czym, dajac si¢ unosi¢ czasowi, niepokdj o Roberta zaczat cich-
nac.

Wiedziatam z niezachwiang pewno$cia, ze wszystko si¢ utozy,
gdy tylko wroéci do domu i si¢ pogodzimy; zawsze tak byto, kiedy
pojawiaty si¢ migdzy nami jakie$ tarcia. Nie widzialam powodu,
zeby tym razem miato to wyglada¢ inaczej. Jedna ze wspaniatych
cech Roberta jest umiejetno§¢ niepamigtania dlugo urazy. Zbyt
duzego formatu byl cztowiekiem, by co$ takiego robi¢. Tak wigc
szybko zapominal o naszych drobnych, cze¢sto glupich sprzecz-
kach, réznicach zdan. Ta cecha nas taczy. Na szczgScie oboje po-
trafimy i$¢ naprzod z optymizmem.

Juz od dziesi¢ciu lat jestem zong Roberta Keswicka. Wtasnie
za tydzien, dwunastego lipca, bgdziemy obchodzi¢ rocznic¢ §lu-
bu.

Poznali$my si¢ w 1978 roku, kiedy ja liczylam sobie dwadzie$-
cia trzy lata, a on trzydzie$ci jeden. To byla jedna z tych niemal
ksiazkowych, szalonych mitos$ci, tyle ze nasza — w przeciwien-
stwie do wielu innych — nie znikngta. W miarg¢ uptywu czasu 13-
czaca nas wig¢z stawatla si¢ coraz silniejsza. Powiedzie¢, ze Robert



mnie oczarowal, to za mato. Zakochalam si¢ w nim szalenczo,
nieodwolalnie, po uszy. On zreszta we mnie tez, jak miatam si¢
pozniej przekonac.

Kiedy si¢ poznali§my, Robert, ktory jest Anglikiem, mieszkat
w Nowym Jorku juz od siedmiu lat. Uwazano go za jedno z cu-
downych dzieci Madison Avenue, jednego z tych ludzi w branzy
reklamowej, ktorzy potrafiag sprawié¢, ze firma nie tylko odnosi
niewiarygodny sukces, ale takze staje si¢ ogromnie popularna
i $ciaga do siebie mnostwo prestizowych klientow z catego §wia-
ta. Pracowatam w tej samej agencji: ,,Blau, Ames, Braddock and
Suskind". Wymys$latam slogany i mimo swej do$¢ niskiej pozycji
uwazatam si¢ za zdolna tworczyni¢ zrecznych i przekonujacych
haset reklamowych.

Robert Keswick zdawat si¢ podziela¢ to zdanie.

O ile jego komplementy, dotyczace mojej pracy, uderzalty mi
do gtowy, to on sam trafit mi wprost do serca. Oczywiscie bytam
wtedy bardzo mtoda i cho¢ skonczytam Radcliffe, przypuszczam,
ze jak na swoje pochodzenie, wiek i wychowanie takze dos$¢ naiw-
na. Zapewne nalez¢ do osdb z op6éznionym zaptonem.

Tak czy owak Robert catkowicie mna zawladnat. Szybko za-
uwazytam, ze mimo swej wyjatkowej inteligencji i wysokiej pozy-
cji na Madison Avenue nie miat w sobie za grosz egoizmu. Wrecz
przeciwnie. Jak na czlowieka o takim talencie byl bardzo skrom-
ny; lubil si¢ $miaé, posiadat tez kasliwe poczucie humoru, ktore
czesto zwracal przeciwko sobie.

Ja uwazalam go za kogo$ czarujacego, za osobg o wyrafinowa-
nym smaku, ajego pochodzenie i migkki, starannie modulowany
gtos Anglika dodatkowo wyréznialy go sposrdd innych. Sredniego
wzrostu i budowy, mial mita, gltadko ogolong twarz, ciemne wlosy
i spogladajace jasno szeroko rozstawione oczy. Wlasnie te oczy
stanowily jego najmocniejszy punkt: bardzo niebieskie, ocienione
gestymi rzgsami. Chyba nigdy nie widziatam tak intensywnie blg-
kitnych oczu i nigdy nie zobacz¢ — dopiero pare lat pozniej, kiedy
bede spoglada¢ na Clariss¢ i Jamiego, nasze bliznigta.

Wszystkim dziewczynom w agencji Robert ogromnie si¢ po-
dobal, ale on upatrzyt sobie wtasnie mnie, zaszczycajac szczegol-



nymi wzgledami. ZaczeliSmy si¢ spotykac i natychmiast si¢ prze-
konatam, ze w jego towarzystwie czuj¢ si¢ niezwykle swobodnie;
bytam odpr¢zona, bardzo naturalna. Odnositam wrazenie, jakbym
znala go od zawsze, rownoczesnie za$ intrygowal mnie, chciatam
si¢ dowiedzieé, jakie zycie widdl zanim mnie poznal, jakim byt
czlowiekiem.

Spotykalismy si¢ dopiero od dwdéch miesigcy, kiedy Robert
porwal mnie do Londynu na wydtuzony weekend, w czasie kto-
rego przedstawil mnie matce. Z Diang Keswick zaprzyjaznity$Smy
si¢ natychmiast, wlasciwie juz w pierwszej godzinie naszej znajo-
mosci. Mozna by wrecz powiedzieé, ze si¢ w sobie zakochaty$Smy
i od tamtej pory tak pozostalo.

U niektorych stowo ,.tesciowa" wywotuje natychmiastowe sko-
jarzenie z wrogiem, kobieta, ktora nawet nie ukrywa swych za-
borczych uczu¢ wobec syna, stale walczy z synowa o jego uczucia
i uwage. Ale nie Diana. Od pierwszej chwili traktowata mnie cu-
downie — zenska wersja Roberta. A wlasciwie chyba powinnam
powiedzie¢, ze Robert stanowi meska kopig¢ swej matki. Wielo-
krotnie i na roézne sposoby okazywala mi swoja lojalno$¢ i od-
danie. Naprawde¢ kocham ja, szanuj¢ i podziwiam. Jest dla mnie
kim$ wyjatkowym z wielu powodow, ale przede wszystkim ze
wzgledu na swe ciepte, rozumiejace serce.

Tamten weekend w Londynie — moja pierwsza podréz do An-
glii — po dzi$§ dzien zyje w mej pamigci. SpedziliSmy tam za-
ledwie dwadziescia cztery godziny, kiedy Robert poprosit mnie
o reke.

— Bardzo ci¢g kocham — powiedzial, obejmujac mnie i przy-
tulajac do siebie. — Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ zycia bez ciebie,
Mal — ciagnal tym swoim cudownym glosem. — Obiecaj, ze za
mnie wyjdziesz, ze spedzisz ze mna reszt¢ zycia.

Oczywiscie obiecatam. Wyznatam mu, ze kocham go rdéwnie
goraco jak on mnie i uczciliSmy nasze zargczyny, zapraszajac jego
matke na uroczysta kolacj¢ w Claridge's w niedziel¢ przed ponie-
dziatkowym porannym lotem do Nowego Jorku.

Wdrodzepowrotnejdo Stanow ciagle zerkatamnaserdeczny
palec lewej reki, podziwiajac zabytkowy pierscionek z szafira -



mi, ktéory na nim polyskiwat. Robert dat mi go tuz przed kolacja,
wyjasniajac, ze pier§cionek nalezat do jego babki, a potem do Dia-
ny.

— Mama chce, zebys$ teraz ty go miala — powiedzial. — I ja
tez. Bedziesz trzecia panig Keswick, ktora bedzie go nosi¢, Mal.

Postal mi ten swoj cudowny us$miech i wsunat klejnot na moj
palec. I przez kilka nast¢pnych dni ilekro¢ nan spojrzatam, przy-
pominato mi si¢ owo stare, niemodne zdanie: ,,Poprzez t¢ obracz-
ke Slubujemy sobie wiare. I tak rzeczywiscie byto.

Dwanascie tygodni po naszej pierwszej randce pobraliSmy si¢
w kosciele §wictego Barttomieja przy Park Avenue. Jedyna osoba,
ktorej ten nieoczekiwany zwigzek nie uradowat, byla moja matka.
Cho¢ bardzo lubila Roberta i bardzo jej si¢ podobaljako kandydat
na zigcia, tak szybki §lub bardzo ja zmartwit.

— Wszyscy beda mysleli, ze co$ tu nie gra — mruczata pod
nosem, posylajac mi przenikliwe spojrzenie i p¢dzac zamawiaé
wytworne zaproszenia i planowaé w pos$piechu przyjecie, ktore
mialo si¢ odby¢ w hotelu Pierre przy Piatej Alei.

Grozny btysk w moim oku i zaci¢te wargi musialy ja ostrzec
przed postawieniem pytania, czy przypadkiem nie spodziewam
si¢ dziecka — a wbrew pozorom si¢ nie spodziewatam. Ale matka
uwaza mnie za osob¢ pozbawiong zmyshu praktycznego, od dzie-
cka opisywata mnie jako artystke¢, marzycielke, mito§niczke poe-
zji, ksigzek, muzyki i malarstwa z glowa w chmurach.

Po cze¢s$ci miata racje. Ale rownoczes$nie jestem o wiele bar-
dziej praktyczna, niz matka kiedykolwiek przypuszczata. Nawet
si¢ nie domys$lata, jak mocno stagpatam nogami po ziemi. Pobra-
liSmy si¢ z Robertem szybko, bo po prostu chcieliSmy by¢ razem
i nie widzieliSmy sensu w czekaniu, mordowaniu si¢ z dtugim na-
rzeczenstwem.

Nie wszystkie panny miode sa zadowolone ze swojego §lubu.
Mnie moj zachwycit. Przez cala ceremoni¢ i wesele czutam si¢
jak w niebie. W koncu to byl najwazniejszy dzien w moim zyciu;
co wigcej, udato mi si¢ takze przechytrzy¢ matke i we wszystkich



sprawach postawi¢ na swoim. A, dodajmy, je$li chodzi o kwestie
towarzyskie, byt to nie lada sukces.

Na moje zadanie, przy wsparciu Roberta, cata impreza odby-
ta si¢ skromnie. Oczywiscie zaprosilismy obie matki, poza tym
cze$¢ rodziny i znajomych. Ojciec Roberta nie zyt. Mdj zyt, choé
matka zachowywala sig, jakby byt nieboszczykiem, skoro pare lat
temu przenidst sie na Srodkowy Wschéd. W zwigzku z tym prze-
stat dla niej istnie¢.

Lecz nie dla mnie, o nie. Regularnie do siebie pisywalismy,
a ilekro¢ przyjezdzat do Stanow, staralisSmy si¢ spedzaé wspol-
nie jak najwigcej czasu. I przylecial do Nowego Jorku, by popro-
wadzi¢ do oltarza swa jedynaczke. Ku memu zaskoczeniu matce
spodobal si¢ ten gest ojcowskiej mitosci. I mnie tez, ale ja byta-
bym zdziwiona, gdyby tak nie postapit. Przerazatla mnie mysl, ze
miatabym wyj$¢ za maz, a on nie stalby u mego boku, kiedy kro-
czytabym przez kosciol. Kiedy tylko zargczytam si¢ z Robertem,
zadzwonitam do Arabii Saudyjskiej, gdzie wowczas przebywal,
by podzieli¢ si¢ z nim radosng nowina. Byt uszczesliwiony.

Ojciec przestal mieszkaé¢ z matka, kiedy skonczytam osiemna-
$cie lat. Wyjechatam wtedy do Cambridge w stanie Massachusetts,
gdzie rozpoczetam nauke w college'u Radcliffe, i wida¢ uznat, ze
nie ma sensu dluzej pozostawaé w zwiazku, ktory stal si¢ dla nie-
go prawie nie do wytrzymania. Do tej pory nie pojmuje¢, czemu si¢
nie rozwiedli. Z wesela wyszliSmy razem: ojciec, ja i pan mtody,
po czym jedna z wytwornych limuzyn wynajetych przez matke
udali$my si¢ na lotnisko Kennedy'ego. Zanim si¢ rozstaliSmy, by
ruszy¢ kazde do swojego samolotu, ktory miat unie$¢ nas w rozne
strony $wiata, ojciec mocno mnie uscisnal, a kiedy si¢ zegnalismy,
szepnat mi do ucha:

— Ciesze sig, ze postawilas na swoim, Mal, i miatas§ wese-
le, jakie sobie wymarzytas, a nie huczng impreze¢, ktora wolata-
by twoja matka. Jeste$ niezalezna, tak samo jak ja. No ale chyba
nie ma w tym nic ztego, prawda? Zawsze badz sobg, Mal. Zawsze
badZz wobec siebie szczera.

Spodobato mi si¢ to, co powiedzial. O tym, Ze jestem niezalez-
na, tak samo jak on. Juz od mego dziecinstwa byli§my sobie bliscy,



co —jak podejrzewam — zawsze draznilo matk¢. Przypuszczam,
ze nigdy go nie rozumiata, mimo tych lat wspolnie przezytych.
Czasem nawet si¢ zastanawiam, jak to si¢ stalo, ze w ogole si¢
pobrali; sa takimi przeciwienstwami, pochodza z dwoch zupet-
nie ré6znych §wiatdéw. Rodzina ojca to intelektualisci, pisarze, na-
ukowcy; rodzina matki to zamozni wlasciciele firm posrednictwa
sprzedazy nieruchomo$ci o pewnych ambicjach towarzyskich.
Rodzicéw nigdy nie taczyla wspodlnota zainteresowan.

A jednak bylo w Jessice Sloane co$, co przyciggne¢lo do niej
Edwarda Jordana, a w Edwardzie Jordanie co$, co przyciagngto
do niego Jessike Sloane, skoro pobrali si¢ roku panskiego 1953.
Na $wiat wydali mnie w maju pi¢édziesigtego piatego i mieszkali
razem do siedemdziesigtego 6smego, przez dwadzie$cia lat zma-
gajac si¢ w zwigzku pelnym sprzeczek i ktdtni rozdzielanych mie-
sigcami lodowatego milczenia. Do czego trzebajeszcze dodaé dhu-
gie wyjazdy ojca, ktory ciagle wyruszat to na Srodkowy Wschod,
to do Poludniowej Ameryki w poszukiwaniu resztek starozytnych
cywilizacji zagubionych w pomroce dziejow.

Matka nie rozumiata nie tylko ojca, ale takze i mnie. Nawet
nie wie, o co mi w zyciu chodzi, co si¢ dla mnie liczy. Ale co6z,
cho¢ potrafi by¢ stodka i czarujaca osoba, nie zostata obdarzona
umiejetnosciag zglebiania ludzkiej natury.

Kocham matk¢ i wiem, ze ona mnie kocha. Ale juz od wie-
lu lat, wtasciwie od okresu dojrzewania, me¢czy mnie stale z nia
przebywanie. Nie da si¢ ukry¢é —jest do$¢ ptytka, co mnie drazni.
Wiecznie si¢ troszczy o swoj status spoleczny, swoje zycie towa-
rzyskie, swoj wyglad. Poza tym wtasciwie nic jej nie interesuje.
Zycie obraca sie wokot wizyt u krawcowej, fryzjera i manicurzyst-
ki oraz kolacji i przyj¢é, na ktore zostala zaproszona.

Mnie takie zycie wydaje si¢ strasznie puste, bezsensowne,
szczegllnie w naszych czasach. Wdatam si¢ w ojca, jako ze mam
natur¢ introwertyka, jestem powazniejsza. Podobnie jak on nie-
pokoj¢ si¢ o los naszej planety i o to, co si¢ z nig badz na niej
dzieje.

Pod wieloma wzglgdami mo6j matzonek ogromnie przypomina
mego ojca. Tak samo jak tato, Robert jest zaangazowany. Poza



tym jest cztowiekiem honoru, silnym, uczciwym, godnym zaufa-
nia. Prawdziwie wierni, obu ich zaliczam do tej kategorii.

Robert to moja pierwsza mitosé. Jedyna mitosé. Nie bedzie dla
mnie juz nikogo innego. Be¢dziemy razem po kres swoich dni. Ja
i on. To jeden, wielki staly punkt odniesienia, na ktérym opiera
si¢ moje zycie. Nasze dzieci urosng, zostawiag nas i same beda si¢
zmagaé z dorostym zyciem, a pewnego dnia zalozg rodziny. Aleja
i Robert pozostaniemy razem po zmierzch naszych dni i ta $§wia-
domos$¢ dodaje mi sit.

Nagle poczulam na twarzy ciepto stonca, ktoérego promienie
przedarly si¢ przez galgzie jabloni. Zerwatam si¢ z tawki i ze
swiadomoscia, ze pora rozpoczaé dzien, wrocitam do domu.

Byl piatek, pierwszy lipca. Zaplanowalam uroczysty week-
end dla Roberta, Jamiego, Lissy i mojej tesciowej, ktora jak co
roku przyjechata do nas w odwiedziny z Anglii. W poniedziatek,
czwartego lipca, ma si¢ odby¢ nasze wielkie letnie §wigto.



ROZDZIAL DRUGI

Zblizajac si¢ do domu, nie potrafitam powstrzymaé zachwy-
tu: jak pigknie wygladat tego ranka, zalany strugami stonecznego
Swiatta, 1$nigcobiaty na tle r6znorodnej zieleni i intensywnie blg-
kitnego nieba.

Ja i Robert zakochali$my si¢ w Indianskiej Dolinie, kiedy tyl-
ko na nig spojrzeliSmy, cho¢ wtedy jeszcze tak si¢ nie nazywala.
W ogéle nie miata imienia.

Pierwsza rzecza, jakg zrobitam po zakupie majatku, byto — ku
rozbawieniu Roberta — ochrzczenie domu za pomocg butelki do-
brego francuskiego szampana. Jamie i Lissa przygladali si¢ temu
zdziwieni, w ogodle nie pojmujac o co chodzi, pdki nie wyjasnitam
im, ze wlasnie w taki sposob chrzci si¢ statki.

— Wigc czemu by nie ochrzci¢ domu — powiedziatam,
a dzieci rozesmiaty si¢ rados$nie, zachwycone pomystem.

Tak je oczarowal, ze zazadaly drugiej butelki veuve cliquot,
ktoéra moglyby rozbi¢ o rynng, tak jak ja to zrobitam, ale Robert
natychmiast ostudzit ich zapal.

— Jedna butelka dobrego szampana wylana w btoto to do$¢ na
jeden dzien — o$wiadczyl, zasmiewajac si¢ ze swojego dowcipu.

Wzniostam oczy ku niebu, ale nie potrafitam si¢ powstrzymac
i postatam mu promienny u$miech, dzieci za$§ uspokoitam obietni-
ca, ze jutro dostang butelk¢ wina i beda mogly ochrzci¢ dom.

Pomystu na nazwe dostarczyla mi znana w okolicy legenda,
ktora gtosita, ze par¢ wiekow temu polang u stép wzgorza, na ktod-



rej stal nasz dom, zamieszkiwali Indianie. Do dzi$ stajac na wzgo-
rzu cze¢sto przymykam oczy i widze obdz Pequot rozbity na tace,
Indianki, wojownikéw i ich dzieci przycupnicte przed wigwama-
mi, konie pasace si¢ w poblizu, kociotki nad ogniem. Prawie czuje
zapach palacego si¢ drewna, stysze glosy, wybuchy $§miechu, rze-
nie koni, odgtosy bgbnoéw.

Wytwoér wyobrazni? Moze, ale to bardzo realistyczna wizja,
ktora nie przestaje mnie przesladowaé. Poza tym bardzo mi si¢
podoba mys$l, ze ja i moja rodzina mieszkamy na terenach setki lat
temu wybranych przez pierwszych mieszkancéw Ameryki, ktorzy
z pewnos$cig tak samo jak i my dzisiaj doceniali wyjatkowe pigkno
tego miejsca.

ZnalezliSmy nasz dom wtasciwie przez przypadek. Nie, to nie
tak. Kiedy o tym mysle, dochodz¢ do wniosku, ze on sam nas
znalazt. Przynajmniej ja w to wierz¢ i chyba nigdy nie przestang.
Wyciagnatl ku nam r¢ce niczym zywa istota, a kiedy po raz pierw-
szy przekroczyliSmy jego prog i znalezliSmy si¢ w tym czarujg-
cym niskim holu, od razu zrozumiatam, ze ten dom be¢dzie nasz.
Miatam wrazenie, ze na nas czekal, by znowu ozy¢, by znow by¢
szcz¢Sliwym. Wszyscy, ktorzy nas odwiedzaja, podkreslajg wy-
jatkowy spokoj i radosng, przyjazna atmosferg tego miejsca, ktora
ogarnia kazdego juz w chwili zamknig¢cia drzwi wejsciowych.

Ale w czerwcu 1986 roku nie miatam jeszcze pojecia, ze
w koncu znajdziemy nasz wymarzony dom, w ogdle jaki§ dom.
Juz od tak dawna szukaliSmy mieszkania poza miastem, gdzie
mogliby§my spedza¢ weekendy. Bezskutecznie. Prawie straci-
lismy nadziej¢, ze znajdziemy odpowiednie miejsce, by moc si¢
wyrywaé¢ z Nowego Jorku. Domy, ktore ogladaliSmy w réznych
cz¢$ciach Connecticut, byty albo za mate i skromne, albo za duze
i wynioste, i o wiele za drogie. Lub tak zniszczone, ze wydaliby-
$my fortun¢ na remont.

Tamtego weekendu odwiedzalismy przyjaciét w Sharon, okreg-
gu, ktorego prawie nie znaliSmy. Wzi¢liSmy Jamiego i Liss¢ do
Mudge Pond, gdzie urzadziliSmy piknik na poro$nigtym trawa
brzegu jeziora, nad waskim paskiem piasku i ogromng taflag spo-
kojnej srebrzystej wody.



Pozniej, kiedy wyruszyliSmy w droge powrotng do Sharon, zle
skreciliSmy i catkiem si¢ zgubiliSmy, krazac bez konca po wzgo-
rzach nad jeziorem. Jezdzac tak w kotko w poszukiwaniu gtéwnej
drogi, nagle wyladowali§my wprost przed jakim$ domem.

Przez pomytke ruszyliSmy szerokim kretym podjazdem, li-
czac, ze tojakas boczna droga, ktorajak ufaliSmy, doprowadzi nas
z powrotem na tras¢ 41. Zaskoczony Robert zahamowal. Budynek
nas zaintrygowal, przygladaliSmy mu si¢, potem popatrzyliSmy
na siebie i jednym glosem zachwyciliSmy si¢ jego pigknem wi-
docznym mimo starosci, opuszczenia i ztego stanu, w jakim si¢
znajdowatl.

Obszerny biaty budynek miat petlna wdzigku lini¢ i byl ma-
lowniczo potozony na szczycie wzgoérza, wérod starych sgkatych
klonéw o olbrzymich roztozystych konarach.

— Co za szkoda, ze wtasciciel nie troszczy si¢ o ten dom. Tym
scianom przydatoby si¢ malowanie — mruknat Robert, otwierajac
drzwiczki i wysiadajac z samochodu.

Nakazawszy Jenny, mlodej Angielce, ktora opiekowata sig
dzie¢mi, zeby zostata z nimi w $rodku, szybko ruszytam za mg-
zem.

Wtasciwie nie potrafie¢ tego wyjasni¢, a juz na pewno nie
w racjonalny sposob, ale dom zdawal si¢ nas witaé, przyciagat
nas ku sobie, tak ze sami nie wiedzac kiedy znalezli§my si¢ przed
drzwiami wej$ciowymi. Robert zastukal, podczas gdy ja zajrza-
tam przez jedno z brudnych okien.

W mrocznym mimo $wiatta wnetrzu dostrzegtam jakie$ meble
ostoniete pokrowcami, $ciany wyklejone wyblaklymi tapetami
w réze. Zadnych sladow zycia. Oczywiscie nikt nie odpowiedziat
na natarczywe stukanie Roberta.

— Woyglada na catkiem opuszczony, Mal, jakby od lat nikt tu
nie mieszkat — powiedzial. — Jak sadzisz, moze by¢ na sprzedaz?

— Mam nadzieje.

Do dzi§ pamigtam, jak serce mocniej mi zakotatato na mysl,
ze moze by¢ do kupienia.

Par¢ minut pdzniej, gdy zjezdzaliSmy kreta droga, nagle do-
strzeglam potamany drewniany znak, stary, zniszczony, lezacy



w wysokiej trawie. Kiedy pokazalam go Robertowi, natychmiast
zahamowal. Otworzylam drzwi, wyskoczylam i popedzitam ku
lace, zeby mu si¢ przyjrzec.

Jeszcze zanim dotartam do tablicy, w glebi ducha juz czutam,
ze bedzie na niej napis: ,,Na sprzedaz". I nie pomylitam sig.

W ciagu kilku nastepnych godzin udato nam si¢ znalez¢ droge
powrotng do Sharon, wyszukaé biuro handlu nieruchomos$ciami,
porozmawia¢ z urzedniczka, po czym pojecha¢ z nig za miasto,
do starego biatego domu na wzgoérzu. Oboje byliSmy zbyt podnie-
ceni, zeby rozmawiaé, nie odwazyliSmy si¢ mie¢ nadziei, ze dom
okaze si¢ dla nas.

— Nie ma nazwy — zauwazyla Kathy Sands, posredniczka,
wktadajac klucz do zamka i otwierajac drzwi wejsciowe. — Za-
wsze mOwiono o nim: dom Vane'a. A przynajmniej przez ostatnie
siedemdziesiat lat.

Wszyscy wdarliSmy si¢ do $rodka.

Jamiego i Lissy pilnowata Jenny; ja niostam Trixy, nasza sucz-
ke rasy bicheon frise i stuchalam opowiesci Kathy, idac za nig
galerig, ktora jak zauwazyl Robert, miata pewne cechy stylu el-
zbietanskiego.

— Przywodzi mi jednak na mys$l raczej architektur¢ Tudoréw
— dodat po zastanowieniu, rozgladajac si¢ z podziwem dokola.
— Wtlasciwie jest bardziej w stylu galerii Parham. Pamigtasz ga-
leri¢ Parham, prawda, Mal? Tamta rozkoszng budowle w Sussex?

Skinetam glowa, usmiechajac si¢ na wspomnienie ubieglo-
rocznych cudownych dwutygodniowych wakacji w Anglii.

Kathy Sands urodzita si¢ i wychowata w tych okolicach i sta-
nowita nieocenione zrédto informacji o wszystkim — takze o po-
przednich wtascicielach — do dwoch wiekéw wstecz. Wedle tego,
co mowita, od chwili wybudowania w 1790 roku do dzi§ dom nale-
zal tylko do trzech rodzin. Doddoéw, Hobsonow i Vane'ow. Starsza
pani Vane, z domu Hobson, w tym domu si¢ urodzita i mieszkata
po S$lubie z Samuelem Vanem. Owdowiata, osiemdziesigcioos-
mioletnia staruszka musiata wreszcie poswieci¢ swg niezalezno$¢
i zamieszka¢ u corki w Sharon. Dlatego dwa lata temu wystawita
na sprzedaz dom, w ktorym spedzita cale swoje zycie.



— Dlaczego do tej pory go nie sprzedano? Czy co$jest z nim
nie w porzadku? — zaniepokoitam si¢, przeszywajac posrednicz-
ke przenikliwym spojrzeniem, ktoérego nauczylam si¢ wiele lat
temu od matki.

— Nie, wszystko jest w porzadku — zapewnita Kathy.
— W zupelnym porzadku. Tyle ze dom lezy nieco na uboczu i za
daleko dla mieszkancéw Manhattanu szukajacych wiejskiej rezy-
dencji. A poza tym jest naprawde¢ duzy.

Dos¢ szybko zorientowaliSmy si¢ z Robertem, czemu posred-
niczka powiedziata, ze dom jest duzy. Tak naprawde byt olbrzymi.
Cho¢ rzeczywiscie miat wigcej pokoi niz potrzebowalismy, wedle
mnie byl do§¢ uporzadkowany, zwarty, posiadat naturalny, wygod-
ny rozktad. Na dole wejscia do pokoi znajdowaty si¢ wzdtuz dtu-
giej galerii, na gorze wokot kwadratowej klatki schodowej. Poza
tym staruszek mial w sobie urok oryginalnos$ci, podlogi skrzy-
piaty, z sufitow si¢ sypato, a framugi si¢ powypaczaly. Niektore
szyby pochodzily jeszcze z ubiegtego stulecia, poza tym w domu
byto dziesi¢¢ kominkdw, z czego osiem — jak nas poinformowata
tamtego popotudnia Kathy — nadal sprawnych.

Reasumujac, dom stanowil prawdziwy skarb i zdawali§my so-
bie z tego sprawe¢. Niewazne, ze lezat dalej od Nowego Jorku niz
planowali$my. Jako$ sobie poradzimy z dojazdami, zapewniali-
$my si¢ tamtego popoludnia. Robert i ja zakochaliSmy si¢ w nim
i przed jesieniag dom juz nalezat do nas, podobnie jak catkiem spo-
ra pozyczka.

Reszte 1986 roku spedziliSmy wymuskujac nasz najnowszy na-
bytek, koczujac pod gotym niebem i rozkoszujac si¢ kazda chwila.
Latem 1i jesienig dzieci wlasciwie caty czas byly na dworze, znik-
nety gdzie$ moje mieszczuchy. Uszcze¢s§liwiona Trixy polowata na
wiewiorki, kroliki i ptaki. Jesli zas chodzi o Roberta i mnie, to
czuli$my ogromng ulge, mogac uciec od miasta i napi¢¢, jakie nie-
sie ze soba praca na wysokim stanowisku.

Wiosng 1987 roku moglismy si¢ naprawd¢ wprowadzi¢ i skon-
centrowa¢ wysitki na zaniedbanym ogrodzie. ZaktadaliSmy nowe
ogrodki, sadziliSmy rosliny. To takze okazalo si¢ prawdziwym



wyzwaniem. Che¢tnie pracowaliSmy z Anna, nasza ogrodniczka,
i Robert odkryl, ze ma do tego prawdziwy talent, o co wcale si¢
nie podejrzewat. Czego dotknal, rosto cudownie i zanim si¢ obej-
rzal, juz kwitlo mu rosarium, zagonek z warzywami i ziotami.

Teraz, idac przez pokdj dzienny, kierujac si¢ do dtugiego kory-
tarza, zatrzymatam si¢ na chwile, podziwiajac tchnace spokojem
wnetrze naszego domu.

Z roznych pokoi do korytarza wpadaly promienie stonca,
w strugach $wiatta wirowaty pytki kurzu, drzac w cieptym lipco-
wym powietrzu. Nagle przefrunal obok mnie motyl — delikatny,
barwny — i przysiadl na wazonie ze $wiezymi kwiatami, ktory
stat na stoliku.

Wstrzymatam oddech zatujac, ze nie mam przy sobie pedzla
i sztalug, by uchwyci¢ pigkno tej sceny. Ale pedzel i sztalugi zo-
stalty w mojej pracowni, a zanim zdazylabym je przynie$¢, motyl
z pewnoscig by odlecial, co do tego nie mialam watpliwosci.

Rozkoszowatam si¢ spokojem wczesnego poranka, myslac
o tym, jakajestem szcz¢$liwa, majac to wszystko. Nie wiedziatam,
nawet si¢ nie domys$latam, ze wkrotce moje zycie tak gteboko, tak
nieodwracalnie si¢ zmieni.

I nie wiedziatam tez, ze wta$nie ten dom ocali mnie od znisz-
czenia, ktore we mnie drzemato. Stanie si¢ moim schronieniem,
ucieczka od $wiata. A w koncu uratuje mi zycie.

Ale poniewaz nie wiedzialam tego wszystkiego, przesztam
lekko korytarzem do kuchni, cieszac si¢ mys$la o czekajacym mnie
wakacyjnym weekendzie.

Automatycznie wlaczytam radio i wystuchatam porannych
wiadomos$ci. Rownoczesnie opiekalam w tosterze kromke chleba
i popijalam przygotowana wcze$niej kawe. Studiowalam diluga
liste spraw do zalatwienia, ktéra przygotowatam ubieglego wie-
czoru i w duchu ukladatam plan dnia. Potem, zjadlszy grzanke,
pobiegtam na goére wziaé prysznic i si¢ ubrac.



ROZDZIAL TRZECI

Mam rude wlosy, zielone oczy i jakie§ dwa tysigce piegow.
Wecale nie uwazam si¢ za tadng, ale Robert si¢ ze mna nie zga-
dza. Stale mi powtarza, ze jestem pickna. Ale oczywiscie pigkno
kryje si¢ w oku patrzacego — tak przynajmniej mnie nauczono —
a poza tym Robertjest uprzedzony, musz¢ to przyznacd.

Wiem tylko, ze marze, by si¢ pozby¢ tych irytujacych piegdw.
Gdybym miata jasna, przejrzysta cere, reszte jako$ bym jeszcze
zniosta. Tymczasem strzesze ptomiennorudych wloséow zawdzig-
czam liczne przezwiska — Wiewiéra, Marchewka, Ruda — ktore
wcale nie budzity mego entuzjazmu. Wregcz przeciwnie.

Poniewaz zawsze nieco pogardliwie traktowatam przesadna
dbatos¢ matki o swa urode¢, nauczytam si¢ nie by¢ préozna. Mimo
to podejrzewam, ze tak naprawde¢ jestem réwnie prozna jak ona.
Cho¢ z drugiej strony to cecha wigkszosci ludzi: troszcza sie¢
o swoj wyglad, dbajg o ubior, chcg wywrze¢ na innych jak najlep-
sze wrazenie.

Umyta, ubrana w bawelniang koszulk¢ i biate szorty, statam
przed lustrem, przygladajac si¢ swemu odbiciu i strojac do siebie
miny. Zauwazytam, ze wczoraj po poludniu zdecydowanie za duzo
czasu spedzitam na stoncu: przybylo mi kilka setek piegow.

Przy skroniach i uszach wilo mi si¢ pare niesfornych loczkow.
Z westchnieniem zwilzytam je woda i zaczesatlam gtadko, nie po
raz pierwszy zatujac, ze nie sg proste, w eterycznym kolorze jas-
noblond. Uwazam kolory swoich wlosow i oczu za zbyt intensyw-
ne, teczoOwki mam az nienaturalnie zielone. Jedno i drugie odzie-
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dziczytam po ojcu, nikt nie moze mie¢ najmniejszych watpliwo-
$ci, czyja jestem corka. Moje oczy to odbicie jego oczu, tak samo
wlosy. Co prawda jego nabraly nieco spokojniejszego odcienia,
cho¢ kiedy$ byly rownie ptomienne jak moje, tak samo i oczy nie
sg juz tak intensywnie zielone.

To chyba jedna z pozytywnych stron staro$ci — wszystko po-
woli blednie. Powtarzam sobie, ze jako siedemdziesig¢ciolatka sta-
n¢ si¢ podobna do nieocenionej Katherine Hepburn.

— Oby, oby — stwierdza zwykle Robert, kiedy si¢ z nim tym
przypuszczeniem dzielg.

Bo przeciez w koncu to tylko moje pobozne zyczenia, ale kto-
raz kobieta — ruda czy nie — nie marzy o tych wytwornych, ary-
stokratycznych rysach?

Zaczesalam wlosy, §ciggnetam je gumka, przewigzatam kon-
ski ogon biata wstazka i zbiegtam na dot.

Malutki pokéj, w ktérym zatatwiatam sprawy papierkowe i do-
mowe rachunki, mie$cit si¢ na tytach domu; z okien rozciggal si¢
widok na warzywnik. Siadtam przy duzym staromodnym biurku,
ktére upolowatam w ,,Cricket Hill", tutejszym sklepie z antykami,
i podniostam stuchawke, wystukujac numer naszego nowojorskie-
go mieszkania.

Po trzecim sygnale odebrata teSciowa i ustyszatam jej pogod-
ne, bardzo angielskie:

— Halo?

— Toja, Diano — powiedziatam. — Witaj z rana.

— Dzien dobry, kochanie, jak tam u ciebie? — rzekla i nie
czekajac na odpowiedz dodata: — Bo tu, w miescie, jest okropnie

goraco.

— Tak podejrzewalam. W Connecticut jest ta sama fala upa-
ow. Moge tylko dzigkowa¢ Bogu za klimatyzacj¢. A jak tam moje
cudowne potworki?

Rozesmiata sie.

— Po prostu bosko. I nie wiem, jak ci wyrazi¢ wdzigcznos¢,
ze oddatas mi je na kilka dni. Dzickuj¢ ci, Mal, to takie mite
i wielkoduszne z twojej strony, ze pozwalasz mi w ten sposdb po-
by¢ z wnukami.



— Kochaja ci¢, Diano, i lubig z toba przebywaé — odpartam
zgodnie z prawdg. — A co na dzisiaj planujesz?

— Po $niadaniu zabieram je do Muzeum Historii Naturalne;j.
Wiesz, jak szaleja na punkcie zwierzat, szczeg6lnie dinozaurow.
Potem chce wroci¢ z nimi do domu na lekki lunch, tu jest tak mito
i chtodno. Obiecatam, ze po drzemce wezmeg je do sklepu z za-
bawkami.

— Nie rozpuszczaj ich — ostrzegltam. — Stwierdzono nauko-
wo, ze kochajace babcie maja tendencj¢ do okresowego szastania
pienigdzmi. Na przyktad w czasie wakacji.

Diana parskneta §miechem, w tle ustyszalam zatosne zawo-
dzenie mojej corki. Potem rozlegt si¢ jej przenikliwy pisk.

— Buniu! Buniu! Jamie stlukl moj stoik i ztota rybka lezy na
ziemi. Kona! — Zawodzenie stato si¢ jeszcze bardziej natarczywe
i dramatyczne.

— Nie zrobitem tego specjalnie! — krzyknat Jamie.

Moja tesciowa przez chwile milczala, najwyrazniej wytracona
z rytmu nagla burza, jaka si¢ wokot niej rozpetata.

— O Boze, poczekaj chwilg, Mallory — zawotata wreszcie.
— Ta ryba rzeczywiscie si¢ dusi. Chyba ztapie jakas szklanke
z woda i ja tam wrzucg. Momencik.

Odtozyta stuchawke, aja nadstawitam ucha, probujac ustyszec
dzieci.

— Przepraszam, Lissa — mowit zatos$nie Jamie.

— Wez sluchawk¢ i porozmawiaj z mamg — dobiegt mnie
z oddali spokojny glos Diany. — Chce si¢ z toba przywitaé. No
juz, Lissa, porozmawiaj z mamg.

Po chwili z drugiego konca przyptynat ptaczliwy glosik:

— Mamusiu, Jamie zabil moja zlota rybke. Moje malenkie

biedactwo.

— Wocale nie! — wrzasnal Jamie na cate gardlo.

— Nie ptacz, malutka — powiedziatam. — Jestem pewna, ze
twoja zlota rybka nie umarta — uspokajatam. — Zaloze sig, ze

bunia wlozyla ja juz do wody. Jak si¢ sttukt twoj stoj?
— To Jamie go stlukt! Walit w niego tyzka, az cata woda si¢
wylata i moja rybka razem z nig!
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— Musial wali¢ strasznie mocno, skoro stoik si¢ rozbit —
stwierdzitam. — A moze byl pgknicty? Jestem pewna, ze Jamie
nie zrobit tego naumys$lnie.

W tle Jamie znowu zawolat:

— Przepraszam!

— On naprawd¢ mocno uderzal, mamusiu — nie ust¢gpowala
Lissa. — Jest zto$liwy, chciat przestraszy¢ Stelen.

— Stelen? — spytalam, podnoszac glos. — Co to za imig?

— Miata na mys$li Sue Ellen — wyjasnita Diana, oderwawszy
moja coérke od telefonu. — I podejrzewam, ze stoik musial by¢
peknigty, Mal. Tak czy owak zlota rybka zyje i rado$nie merda
ogonkiem, ptywajac w jednej z waszych szklanek. A moze po-
winno si¢ powiedzie¢, ze macha? P6zniej kupi¢ nowy stéj w tym
samym sklepie, gdzie wczoraj kupiliSmy ztota rybke. To powinno
matg uszczesliwié.

— Nie zawracaj sobie glowy kupowaniem nowego stoika.
W szafce, w ktorej trzymam wazony, stoi szklana czara. Doskona-
le si¢ nada dla ryby.

— Dzigki za pomysl, Mal. Jamie chce z tobg rozmawiac.

Moj syn przejal telefon.

— Mamo, nie zrobilem tego naumys$lnie, stowo honoru. Na-
prawde! — zarzekat sie.

— Owszem, naumy$lnie! — wrzasneta Lissa.

Musiata sta¢ tuz za Jamiem, bo styszatam ja bardzo wyraznie.

— Jestem pewna, ze nie chciate§ go stluc, kochanie — tago-
dzitam. — Ale jeszcze raz przepro$ Liss¢ 1 ucatuj ja. I wszystko
juz bedzie dobrze.

— Tak, mamo — wymamrotat.

Probowatam go podnie$¢ na duchu, bo w jego glosie nadal
brzmiaty tzy.

— Kocham cig¢, Jamie.

— Ja tez ci¢ kocham, mamo — odpart troch¢ weselej, potem
z trzaskiem rzucit stuchawke na stolik.

— Jamie, popro$ buni¢ do telefonu! — zawotalam, a pdzniej
bez zadnego odzewu powtarzatam to kilkakrotnie. Juz miatam si¢
roztaczy¢, kiedy znowu ustyszatam gtos Diany.



- No, chyba znowu nastal pokdj — powiedziala ze $mie-
chem. — Ojej, wyglada na to, ze przechwalitam, Mal.

Trzasnety drzwi. Rozleglo si¢ ujadanie Trixy.

— Zdaje sig¢, ze Jenny wrocita ze spaceru z kundlem — stwier-
dzitam.

— Wtasnie. Pora szykowa¢ $niadanie dla calej menazerii,
a potem wyszykowa¢ dzieci na spacer. Ale juz powaznie, Mal,
wyglada na to, ze migdzy nimi wszystko w porzadku. Pocatowali
si¢ na zgode, a Sue Ellen zostala ulokowana w wazie, gdzie pty-
wa rados$nie. — Znowu zachichotala. — Zapomniatam juz, ile
utrapienia moze by¢ z szeSciolatkami. Albo jestem za stara i nie
umiem sobie poradzi¢.

— Ty stara? Nigdy! I przypomnij sobie, ze te ich dasy nie
trwaja dtugo. Tak naprawde¢ sa sobie bardzo bliscy, jak wszystkie
bliznieta.

— Tak, wiem o tym.

— Mam fur¢ roboty, Diano, musz¢ juz konczyé¢. Zadzwonig
do ciebie wieczorem. Bawcie si¢ dobrze.

— Na pewno. A ty si¢ nie przepracuj, kochanie. To na razie,
Mal lory.

— Na razie — odpartam i odtozytam stuchawke.

Przez chwilg siedzialam z dtonia na stuchawce, btadzac mysla-
mi wokot mojej tesciowej.

Diana byta cudowna kobieta i zawsze uwazatam, ze to okropna
szkoda, ze po $mierci ojca Roberta nie wyszla ponownie za maz.
Michael Keswick umart nagle w 1968 roku, majac zaledwie czter-
dziesci siedem lat. Przedtem nigdy nie chorowal; padl ofiarag nie-
spodziewanego ataku serca, ktory okazat si¢ tragiczny w skutkach.

Michael i Diana pochodzili z Yorku, po studiach zamieszka-
li w Londynie. Chodzili ze sobg jeszcze w szkole. Wczesnie sig
pobrali i Robert urodzit si¢ w dwa lata po $lubie. Ich matzenstwo
byto po prostu idealne, az do chwili tragicznej §mierci Michaela.

Diana kiedy$ wspomniala, ze potem w jej zyciu pojawiali si¢
inni me¢zczyzni, ale zaden z nich w niczym nie doro6wnywat Mi-

chaelowi.



— Po co zadowala¢ si¢ drugim gatunkiem? — stwierdzita
w czasie jednej z bezcennych chwil prawdziwej bliskos$ci.

A przy innej okazji przyznata, ze woli mieszka¢ sama niz zno-
si¢ obecno$¢ mezezyzny, ktory nie odpowiada jej wymaganiom.

— Wiecznie bym go w duchu oceniata, dokonywata porow-
nan, a to by nie byto uczciwe w stosunku do tego biedaka — zwie-
rzyta mi si¢. — Bycie samg oznacza, ze jestem niezalezna, jestem
panig siebie i moge robi¢ co chce i kiedy chce. Moge zawsze przy-
lecie¢ do Nowego Jorku, zeby si¢ z wami spotkad, jesli tylko mam
na to ochotg. Albo moge pracowaé do pdézna w nocy i nikomu to
nie przeszkadza. Czy wyskoczy¢ niespodziewanie do Yorku. Lub
pod wplywem impulsu wyrwac si¢ do Francji na zakupy. Nikomu
nie musz¢ si¢ opowiadaé, jestem wolnym strzelcem i wierz mi,
Mal, tak jest lepiej, naprawde.

Tamtego dnia spytatam jg, czy Michael byl jej jedyng mitoscia,
czy potem jeszcze kiedys$ si¢ zakochata. Mrukneta cos$ i odwrdcita
wzrok. Zaintrygowana jej rumiencem — delikatnym, prawie nie-
dostrzegalnym, ale zawsze — i szybkim odwroceniem glowy, nie
mogtam si¢ pohamowac i powtdérzylam pytanie. Chwile si¢ waha-
la, zesztywniata, ale w koncu obrocita si¢ twarza do mnie.

— Jedyny mezczyzna, ktéory powaznie mnie zainteresowatl
i bardzo mnie pociaga, nie jest... wolny — odparta bardzo cicho.
— W separacji chyba od stu lat, ale nie rozwiedziony, Bog je-
den wie czemu. A to niedobrze. Bo ja nie potrafitabym zwiagzaé
si¢ z me¢zezyzna, ktory w §wietle prawa jest mezem innej kobiety,
nawet jesli z nig nie Zyje. Rzecz bez szans, a juz na pewno bez
przysztosci.

Odprezyta si¢ nieco, potrzasneta glowa.

— Juz dawno dosztam do wniosku, ze o wiele lepiej mi si¢
zyje samotnie, Mal. I naprawdg jestem szczg¢sliwa, niezaleznie od
tego, co sobie wyobrazasz. Jestem w zgodzie z soba.

Ale od tamtej pory czesto przychodzito mi na mysl, ze Diana
musi przezywaé chwile ogromnego smutku, dotkliwej samotno-
$ci. Robert si¢ ze mna nie zgadzal.

— Na pewno nie mama! — zawotal, kiedy pierwszy raz mu to
podsungtam. — Jest bardziej zaganiana niz jednonoga tancerka,



ktora musi odtanczy¢ partie solowe i grupowe ,Jeziora tabedzie-
go". Wstaje o §wicie, za biurkiem w sklepie laduje juz o szostej,
spisuje swoje antyki, trzesie pracownikami, a potem ni z tego, ni
z owego leci do Paryza, zeby kupi¢ troche mebli, obrazéw i innych
drobiazgéw. Ze nie wspomne o wyszukiwaniu klientéw i czaro-
waniu ich podczas kolacyjek, no i rozpuszczaniu nas, jej piesz-
czoszkow. Dodaj jeszcze dom w Yorku. Wiecznie tam galopuje,
zeby sprawdzi¢, czy stare gospodarstwo jeszcze si¢ nie rozleciato.
Mama samotna? Nigdy. Moze kto§ inny, ale nie ona.

Pomys$lalam wtedy, ze moze Diana nie daje sobie chwili od-
dechu, zeby nie zauwazaé samotnosci albo wrecz ja zagluszyc.
Ale nie powiedzialam o tym Robertowi. W koncu byt jej dziec-
kiem, jedynym dzieckiem, i kto jak kto, ale on powinien wiedzie¢.
A mimo to zdarzaly si¢ chwile, kiedy dostrzegatam na twarzy
Diany zadumeg, smutek w jej oczach, wzrok peten tesknoty. Moze
tgsknita za Michaelem? Albo tamtym nieosiagalnym mezczyzna?
Nigdy nie zdobytam si¢ na odwage, by spyta¢ wprost.

Podskoczylam na krzesle, kiedy z impetem wpadta do gabi-
netu Nora. Wyprostowatam si¢ gwaltownie, wpatrujac si¢ w nia
z otwartymi ustami.

— Przepraszam za spoznienie, Mal — zawotlata, podchodzac
do biurka i opadajac na krzesto po drugiej stronie.

Jak na drobniutka, krucha osdbke robita strasznie duzo hata-
su.

— Uff! Ale goraco! Prawdziwy zar si¢ leje z nieba!

Energicznie wachlowata si¢ dlonia, posylajac mi us$miech.
Nagle dostrzegla moja ming: Spowazniala.

— Och, przepraszam, przestraszytam ci¢, kiedy wesztam?

Skingtam glowa.

— Tak, ale mys$lami bylam daleko stad, przyznaje¢ si¢ bez bi-
cia. Dumatam o niebieskich migdatach.

Na twarzy Nory pojawilo si¢ niedowierzanie. Zmruzyta oczy
i parskneta urywanym $mieszkiem.

— O niebieskich migdatach!? Nie ty, Mallory. To ostatnia
rzecz, jaka bys robita. Jeste§ kobieta dynamitem. Nigdy nie wi-
dziatam, zebys cho¢ chwilg siedziala bezczynnie.



Jej stowa mnie rozbawity, ale ich nie skomentowatam.

— Co bys$ powiedziala na szklanke mrozonej herbaty, za-
nim zabierzemy si¢ do porzadkowania domu przed weekendem?
— spytatam wstajac.

— Brzmi zachgcajaco — odparta podrywajac si¢ i ruszajac
do kuchni. — Nie zrobitam zakupéw na targu po drodze. Lepiej
kupi¢ warzywa i owoce jutro, Mal. Beda §wiezsze na poniedzial-
kowe ognisko.

— Racja. Stuchaj, przychodzicie z Erykiem? Nie odpowie-
dziata$ mi jeszcze.

Spojrzata na mnie przez ramig i skingta glowa.

— Bardzo chetnie i dzigki, Mal, ze nas zaprositas. Bardzo to
mile z twojej strony.

— Nie badz niemadra. Ty i Eryk stali$cie si¢ czg¢$cia rodziny.

Nie odpowiedziata, ale najej twarzy pojawit si¢ lekki usmiech.
Wiedziatam, ze cieszy sig, ze nie przyjetam ich odmowy i pono-
witam zaproszenie.

Nora liczyta sobie jakie§ czterdziesci lat, miata przedwczes-
nie posiwiale wlosy, ktorych nie farbowata, inteligentna, pogodna
twarz i szaroniebieskie oczy. Od pottora roku, prawie od chwili,
kiedy si¢ wprowadziliSmy, pomagata mi w prowadzeniu domu,
za$ jej maz, Eryk, ktory na co dzien pracowat w skladzie drewna,
w weekendy zajmowatl si¢ u nas stolarka albo ci¢zszymi pracami
na dworze. Byli matzenstwem od prawie dwudziestu lat, nie mieli
dzieci i oboje przepadali za strasznymi bliZznigtami, jak czasem
zartobliwie nazywatam Jamiego i Lisse.

Nora byla rozsadng, praktyczna, rzeczowa kobieta, typowa
jankeska z Connecticut, ktéora mocno stagpa po ziemi. Dzigki temu
idealnie do siebie pasowaly$my, jako Ze ja tez mam sktonno$¢ do
pragmatyzmu i rzeczowosci.

Bezpretensjonalna, nie zyczyla sobie, by ja nazywano pania
gospodynig.

— Za wytworne to na mnie — stwierdzila jeszcze tego same-
go dnia, kiedy ja przyjetam. — Umoéwmy sig, ze jestem po prostu
twoja pomocnicag. Mal. Moge ci¢ nazywa¢ Mal, prawda?

Skingtam glowa.



— To brzmi bardziej przyjacielsko — ciagneta. — Zreszta, na
prowincji jest troche inaczej niz w miescie. Wszyscy sa na ty. —
Rozesmiata si¢. — Pani gospodyni brzmi dla mnie troche¢ zbyt...
godnie. Przywodzi mi na mys$l kobiete w czarnej sukni, z klucza-
mi dyndajacymi u paska, ktéra wlasnie z godng ming kroczy po
domu. — W srebrzystych oczach zamigotaty ogniki. — Ale moze
za duzo si¢ naczytatam powiesci.

Jesli chodzi o mnie, Nora Matthews moze siebie okresla¢ jak
jej sie zywnie podoba. Dla mnie jest bezcenna. Bez niej bym sobie
nie poradzita.

— Czwartego bedzie jeszcze upalniej niz dzisiaj — stwier-
dzita Nora, nalewajac do dwoch szklanek schtodzonej herbaty. —
W prognozie zapowiadali. Lepiej przyszykuj sobie jakie$ prze-
wiewne ubranie na poniedziatek. Co$ lekkiego. — Zmierzyta
wzrokiem moja bluzke i szorty. — Jeste$ na wlasciwym tropie.
Zostaw sobie ten zestaw na ognisko.

— Nora, a co z mojag najnowsza suknia wieczorowa, ktora
chciatam wtlozy¢? — zawotalam.

Zerkneta na mnie szybko. Sciggneta brwi. Nigdy nie wyczu-
wata do konica mego poczucia humoru, nigdy nie wiedziata, czy
zartuje, czy mowie serio. Wybuchnetam $miechem.

— Wtasnie w to mam zamiar si¢ ubra¢. W szorty i bawelnia-
ny podkoszulek. Wiesz doskonale, ze stanowig mdj zelazny ze-
staw wakacyjny.

— Rzeczywiscie — mrukneta.

Przez utamek sekundy obawiatam si¢, ze ja urazilam swoim
zartem, ale wtedy dostrzeglam w jej oczach btysk usmiechu i sig
uspokoitam.

— Dobra, czas do dzieta — oznajmitam.

— Zaczynamy od 16zek?

— Zgadlas — odpartam i dopijajac resztke herbaty wysztam
za nig z kuchni.



ROZDZIAL CZWARTY

Cztery godziny po6zniej wyniostam kanapke z indykiem i ni-
skokaloryczna cole na niski murek, ktéry otacza taras przed po-
kojem dziennym.

Wybrawszy rdg ocieniony przez jeden z ogromnych klo-
now, usiadtam i rozkoszowatam si¢ positkiem. Padatam z glodu;
w koncu bylam na nogach jeszcze przed switem. Oprocz zmiany
poscieli we wszystkich t6zkach, odwalityémy z Nora kawat robo-
ty, sprzatajac lazienki i sypialnie. Wysitek przywrocit mi apetyt.
Poza tym musiatam si¢ wzmocnié¢ przed czekajacym mnie sprza-
taniem dotu.

Jestem ogromnie dumna z Indianskiej Doliny.

Najbardziej kocham swoj dom, gdy wszystko w nim btyszczy
i 1$ni. Diana zawsze twierdzita, ze powinnam zosta¢ dekorator-
ka wnetrz. Jej zdaniem mam ogromny talent do ustawiania mebli
i drobiazgéw tak, ze stanowa niepowtarzalna, mita dla oka catosc¢.
Niezbyt mi si¢ jej pomyst podoba. Chyba nie lubitabym tego robié¢
dla obcych, w przeciwienstwie do Diany; ona kupuje zabytkowe
meble, obrazy i §liczne drobiazgi dla klientéw, ktérzy regularnie
odwiedzajg jej znany w Londynie sklep z antykami. Jestem prze-
konana, ze mnie zbytnio by to frustrowato: prébowac si¢ przypo-
doba¢ klientowi i co gorsza przekonywaé go, ze moj gust prze-
WYyzsza jego.

Nora nigdy nie przylacza si¢ do moich positkow na dworze.
Zawsze jada lunch w domu, wolac chtodne, klimatyzowane wng-
trze. Oczywiscie, dzi§ w domu jest o wiele przyjemniej; na ze-



wnatrz mozna si¢ ugotowaé. Wielka zoita kula stonca wyglada
jakby przepalata dziur¢ w biekitnej materii nieba o tak intensyw-
nej barwie, ze az kluje w oczy.

Murek, na ktérym siedze, jest szeroki, sktada si¢ z duzych pta-
skich kamieni i zostat zbudowany wiele lat temu przez tutejszego
kamieniarza.

W Yorku budowanie z kamienia bez zaprawy to cenione, stare
rzemiosto. Wszystkie kamienie musza by¢ idealnie dopasowane,
tak by $ciana utrzymata si¢ bez cementu. Takie ogrodzenia sa sta-
wiane jeszcze na wrzosowiskach Yorku i wokét ciemnozielonych,
bujnych dolin hrabstwa, ale Diana twierdzi, ze tam to rzemiosto
umiera, staje si¢ zapomniang sztuka. Jestem przekonana, ze tu-
taj takze. A szkoda, bo te stare murki sg takie pickne i maja tyle
uroku.

A do tego wtlasnie muru jestem szczegdlnie przywiazana,
bowiem daje on schronienie wielu stworzonkom. Wiem z cala
pewnoscia, ze maja tu gniazda dwie wiewidrki, a takze maty
kroliczek i czarny waz. Cho¢ z wiewiorkami si¢ zaprzyjaznitam,
a krolika od czasu do czasu widuj¢, weza nigdy nie zauwazytam.
Ale Anna tak i blizni¢ta tez. Przynajmniej tak z uporem twier-
dza.

Od dziecka kochatam natur¢ i dzikie stworzenia, ktére miesz-
kaja na wolnoS$ci, dlatego staratam si¢ wpoi¢ Jamiemu i Lissie
szacunek dla wszystkich istot zywych, uczy¢ ich, by cenili zwie-
rz¢ta, ptaki i owady, ktéore odwiedzaja Indianska Doling. Aby le-
piej im przyblizy¢ nature, $Swiat zwierzat, wymyslam historyjki
0 naszych matych przyjaciotach, ktérzy mieszkaja pod murkiem
w ogrodzie. Opowiadam Jamiemu i Lissie o Algernonie — po-
godnym czarnym wezu, ktéry ma stabos¢ do wisni w czekoladzie
i marzy, by prowadzi¢ sklep ze stodyczami; o Tabicie i Henrycz-
ku, dwoch bezdzietnych wiewiorkach, ktore chca zaadoptowad
dziecko; o Angelice, malenkiej kroliczycy, ktéora w glgbi serca
marzy, by pomaszerowaé Piata Aleja w uroczystej wielkanocnej
paradzie.

Jamie i Lissa przepadaja za tymi opowiastkami, nigdy im si¢
nie znudzily, musze je im nieustannie powtarzaé. Zeby zadowolié



bliznigta, ciagle wymys$lam nowe przygody, co wymaga ode mnie
nieztej gimnastyki umystowej.

Ostatnio coraz czesciej przychodzi mi na mys$l, Zze powinnam
je wszystkie spisa¢ i namalowac¢ do nich ilustracje. Moze i tak zro-
big, ale tylko dla Jamiego i Lissy. Ten pomyst coraz bardziej mi
si¢ podoba. C6z za wspaniata by to byla niespodzianka dla dzieci,
gdybym stworzyta dla kazdego z nich ksiazeczke i data im pod
choinke.

Jeknetam w duchu. Co za idiotka w upalny, duszny dzien my-
$li o Bozym Narodzeniu? Ale lato wkrotce si¢ skonczy; zawsze
tak szybko mija po czwartym lipca. Potem ani si¢ obejrz¢, a juz
bedzie Swigto Dzigkczynienia i zaraz po nim Boze Narodzenie.

Tego roku chcemy je spedzi¢ w Anglii. Zatrzymamy si¢ u Dia-
ny, wjej domu w West Tanfield, polozonym w jednej z dolin Yor-
ku. Robert i ja nie mozemy si¢ juz doczeka¢, dzieci tez sa bardzo
podniecone na mysl o wyjezdzie. Maja nadziej¢, ze bedzie $nieg
i beda mogtly jezdzi¢ z tatg na sankach. Obiecal, ze pokaze im
swoje ulubione trasy z dziecinstwa i chce nauczy¢ je jezdzi¢ na
tyzwach — o ile staw Diany zamarznie.

Dziesig¢ minut pdzniej nadal jeszcze snutam plany na zimo-
we wakacje, kiedy w drzwiach balkonowych pojawita si¢ gtowa
Nory.

— Sara dzwoni — powiedziala.

— Dzigki!

Zsungtam si¢ z murka i wesztam do domu. Klapnetam na krze-
sto przy telefonie.

— Czes¢, Sara. Kiedy przyjezdzasz?

— Nie sadzg, zebym w ogole przyjechala — odparta.

Pomys$latam, Ze jej gltos brzmi smutno, jak na nig nawet ponu-
ro; zawsze byta taka pogodna.

— Co si¢ stalo? — spytatam, mocniej zaciskajac palce wokot
stuchawki.

Przyjaznily$my si¢ od najwczesniejszego dziecinstwa, juz jako
niemowleta, wozone w wozkach po Park Avenue przez nasze mat-
ki, ktore tez si¢ przyjaznity. Chodzity§my do tego samego przed-
szkola, potem do szkoty Miss Hewitt. Pdzniej obie studiowaly$my



w Radcliffe i zawsze bylysmy sobie ogromnie bliskie, nieroztacz-
ne. Znam Sar¢ Elizabeth Thomas prawie tak dobrze jak siebie.

— Co sig stato? — powtdrzytam z nieco wigkszym naciskiem,
gdy nadal milczata.

— Chodzi o Tommy'ego. Strasznie si¢ poktociliSmy wczoraj
w nocy. To byla najgorsza awantura w naszej historii. I wtasnie
mnie poinformowal — przez telefon! — Ze wszystko skonczone.
Koniec, finito, kaput. Nie chce mnie... juz nigdy widzie¢ na oczy.
I twierdzi, ze dzi§ po potudniu leci do Los Angeles. Jednym sto-
wem. Mal, zostalam porzucona. Porzucona! Ja! Wyobrazasz so-
bie? Nigdy jeszcze nic takiego mi si¢ nie przytrafito.

— Wiem. Zawsze to ty rzucata$. Przykro mi ze wzglgedu na
ciebie. Wiem, Tommy byl ci bliski. Ale z drugiej strony zawsze
czutam...

— Nie musisz konczyé — przerwala mi cicho. — Wiem, ze
nigdy go nie lubita§. Zawsze traktowatas go z lekkim dystansem.
Pewnie miata$ racj¢. Jak zwykle. Jakim cudem lepiej znasz si¢ na
me¢zczyznach nizja? Nie musisz odpowiadaé. Stuchaj, nawet jesli
sobie uswiadomig, ze Tommy to zwykty tajdak, to i tak niewiele to
pomoze. Coéz, troch¢ go... lubitam.

Gtos jej si¢ zatamat, jakby lada chwila miala si¢ rozptakac.

— Wszystko bedzie dobrze, Sash — uspokajatam ja, uzywa-
jac zdrobnienia z dziecinstwa. — Wiem, Ze to marna pociecha, ale
naprawde tak jest lepiej. Szczerze mowi¢e. Tommy Preston Trzeci
nie jest wart twoich tez. Wiadomo byto, Ze wczesniej czy pdzniej
ten zwiazek si¢ rozleci. I lepiej, ze to sig¢ stalo teraz. Pomysl, jakie
to by bylo okropne, gdybyscie si¢ pobrali i wtedy co$ takiego by
si¢ wydarzyto...

— Prosil mnie — przerwala Sara. — I to nie raz.

Ustyszatam chlipanie, potem odglosy wycierania nosa.

— Wiem, ze ci si¢ o$wiadczal. Opowiadatas mi o tym. I to
dos¢ czgsto — mruknetam. — A teraz ciesz¢ si¢, ze bylas ostroz-
na i odmawiatas. Ale dlaczego nie chcesz przyjechaé na weekend?
Nie rozumiem.

— Nie mogg¢ przyjecha¢ sama. Mal. Czulabym si¢ jak piate
koto u wozu.



— Bzdury opowiadasz! Begdziesz ze mng, swoja naj-naj-naj-
lepsza przyjaciotka i Robertem, ktory kocha cig jak siostre. I two-
imi chrzesniakami, ktérzy ci¢ uwielbiajg. I Diana, ktora uwaza ci¢
za najwspanialszg rzecz po herbacie typhoo.

— Wiesz, jak cztowieka wzia¢ pod wlos, ale tego akurat nie
musz¢ ci moéwi¢ — powiedziata i ustyszatam w jej glosie cien
usmiechu. — Mys$le jednak, ze zostang na Manhattanie i bede li-
zaé rany.

— Alez nie wolno ci! — zawotatam, podnoszac gltos. — Bg-
dziesz si¢ tylko obzerata lodami i innymi tuczacymi $winstwami,
ktore jesz zawsze, kiedy ci smutno. Pomysl tylko, ile ci¢ koszto-
walo zrzucenie tych pieciu kilogramow. Zreszta, na Manhattanie
bedzie upal gorszy niz w piekle. Nora mowila, ze zapowiadali
trzydziesci dziewigé stopni w cieniu.

— Obawiam sig, ze jesli chodzi o mnie, nie przyjmuj¢ opo-
wiesci pani Nory z pelnym zaufaniem, Mal.

— W mie$cie bedzie naprawde goraco. Sama styszatam, jak
moéwili w telewizji. Wczoraj wieczorem. Pomysl, o ile chlodniej
bedzie tutaj, w Sharon. Dodaj jeszcze basen i te cieniste zakatki
w ogrodzie. Przeciez uwielbiasz tu przyjezdza¢. Na mitos$¢ boska,
toz to twdj drugi dom.

— Tak czy owak w tej chwili wole rozzarzone chodniki Man-
hattanu i samotne $ciany dusznego mieszkania. Tu przynajmniej
moge bez oporéw oddawac si¢ rozpaczy i wspomina¢ Tommy'ego.
— Gtos Nory nabral tragicznej nuty. — Moja utracong mitos¢,
najwicksza mitos¢.

Teatralno$é, integralna czes¢ jej na"tury, wreszcie wzigta gore;
odetchnetam z ulgg. Oznaczato to, ze Sara nie jest az tak zatama-
na, jak mi si¢ wydawato na poczatku rozmowy. Zaczetam chicho-
tac.

— I nie waz si¢ ze mnie $§mia¢, Mallory Christino Jordan Kes-
wick! Przestan si¢ §miaé, styszysz! — wrzasneta. — Mam ztama-
ne serce! Cierpig!

— Gadka szmatka, $§wieto lasu — stwierdzitam, nie przesta-
jac si¢ $miaé. To bylo jedno z ulubionych powiedzonek Roberta;
przywlaszczytam je sobie. — Masz tak samo ztamane serce jak ja.



Cierpisz na urazona dume, to wszystko. I powiem ci co$ jeszcze,
skoro juz rozmawiamy szczerze, ze ta... ta podta wesz od poczat-
ku chciata jechaé¢ czwartego lipca na Zachodnie Wybrzeze. Spot-
ka¢ si¢ z rodzing. Zawsze opowiadata$, jak kocha swojg matke
i uwielbia siostry, jak bez przerwy narzeka, ze si¢ przeprowadzity
do Kalifornii.

— Och.

Przez chwil¢ milczala.

— Musze przyznaé, ze na to nie wpadtam — odezwala sig
po chwili. Znowu si¢ zamys§$lita. Niemal widziatam, jak to prze-
trawia.

— Ale naprawdg si¢ strasznie poktécilismy, Mal. Mowig ci:
strasznie!

— Zalozg sig, ze juz on si¢ o to postaral — stwierdzitam os-
tro. Nigdy nie lubitam Thomasa Prestona Trzeciego. Pochodzit ze
Wschodniego Wybrzeza, z rodziny amerykanskich arystokratow.
Pozbawiony odpowiedzialnosci i uczu¢ snob, dla ktoérego inteli-
gencja si¢ nie liczyla. Pracowal jako wiceprezes w znanym pry-
watnym banku handlowym tylko dlatego, ze w nazwie widniato
jego nazwisko, a instytucja kierowatl jego wuj. Moja pigkna, obda-
rzona wielkim duchem i talentem, kochajaca Sara zastugiwata na
co$ lepszego; zastugiwata na najlepsze. Osobiscie uwazatam Tom-
my'ego Prestona za mierng, najgorsza z mozliwych namiastke
me¢zczyzny. A w dodatku nie byt nawet taki znowu przystojny, ze-
bym mogta si¢ pocieszal, ze Sara zakochata si¢ w §licznej buzce.

Gteboko zaczerpngtam tchu.

— A wigc? Kiedy przyjezdzasz do Connecticut? Dzi$§ wieczo-
rem? Jutro?

— Umowitam sig, ze dzi§ wieczorem wezme na kolacje jed-
nego z kupcow. Przyjade jutro w ciggu dnia, moze by¢?

— Oczywiscie, kochanie. Czwarty lipca bez ciebie nie bylby

pelny.



ROZDZIAL PIATY

Kiedy Nora wrocita do siebie, obesztam dom, jak to zwykle
robi¢ w piatki, sprawdzajac, czy w pokojach wszystko jest jak na-
lezy.

Podoba mi si¢ nasz dom i cho¢ to ja mowig, on naprawde jest
piekny. Zatrzymywatam si¢ w drzwiach kazdego pomieszczenia
pelna wciaz $wiezego podziwu.

W salonie zabytkowe meble, ktore tak pieczotowicie dzi$ rano
pastowalam i polerowatam, 1§nity w rozproszonym Swietle wie-
czoru. Na pomocniku w mniejszej jadalni potyskiwata stara srebr-
na zastawa, wszg¢dzie widaé byto btysk luster i §wiezo umytych
okien.

Byt gotowy na wakacyjny weekend: wygodny, cieply, goscin-
ny — prawdziwy dom. Brakowalo jedynie mojej rodziny. Ale zja-
wig si¢ tu juz jutro rano i wraz ze mng be¢da si¢ radowac tym do-
mem, wszystkim, co si¢ w nim znajduje, i wypelnia go radosnymi
glosami i $miechem. Nie mogtam si¢ doczekaé Roberta, blizniat,
Diany i Jenny. Robert mial wyjecha¢ z nimi bardzo wczesnie, tak
przynajmniej mowit, zanim wyruszyt do Chicago na poczatku ty-
godnia.

Jeszcze przez chwile pokrgcitam si¢ po domu, bacznym okiem
szukajac jakich$ niedorébek, a pozniej pobiegtam na gorg, do ta-
zienki. Wzigetam szybki prysznic, wytartam si¢ do sucha reczni-
kiem i wlozytam na siebie biale bawelniane spodnie i §wiezg biatg
koszulke. Wtosy zwigzatam czerwona wstazka.



Za jaki$ czas zrobi¢ sobie spaghetti i surowke, ale teraz chce
odpocza¢ po dniu cigzkiej pracy. Zadzwoni¢ jeszcze do Diany,
zeby sprawdzi¢, jak sobie radzi z bliznigtami, a potem wyciagng
si¢ z ksigzka.

Za nasza sypialnia znajduje si¢ niskie, dlugie pomieszczenie,
do ktorego wlasnie wesztam. Wybratam je dla siebie od razu, kie-
dy tylko kupiliSmy dom. Miato tak dziwaczny ksztalt i wielkos¢,
ze watpig, by przedtem kiedykolwiek je wykorzystywano; przero-
bitam je na wygodny salonik, moje prywatne sanktuarium, gdzie
spedzatam czas siedzac, myslac, stuchajac muzyki, ogladajac tele-
wizj¢ badz czytajac.

Zeby jako$ ukryé ksztatt i rozmiary pokoju, pomalowatam go
na biato z leciutenkim odcieniem zieleni. Do jasnej wyktadziny
w kolorze zielonych jabtek dobralam biato-ziclone zastony, sigga-
jace do podlogi, oraz sofe i fotele. Na $Scianach powiesitam moje
akwarele, a nad sofg olejny portret bliznigt, ktéry namalowatam
dwa lata temu. Drugi obraz olejny — portret Roberta — zajmu-
je honorowe miejsce nad kominkiem. Dzigki temu takze i tu maz
z dzieémi caly czas dotrzymuja mi towarzystwa, usmiechajac si¢
do mnie ze ztoconych ram.

Jednym stowem, to czarujacy salonik, mity i goscinny, pelen
bieli i jasnej zieleni, pokdj — dzigki wychodzacym na potudnie
oknom — zawsze pelny stonca. A réwnocze$nie tchnacy spoko-
jem, zwlaszcza o tej porze dnia, kiedy stonice juz zaszto i powoli
zapada zmrok. To jeden z moich najukochanszych zakatkow In-
dianskiej Doliny.

Usiadlszy przy stoliku, przyciagnelam do siebie telefon i wy-
stukalam numer naszego nowojorskiego mieszkania. Porozma-
wiatam krotko z Diang, zyczylam dzieciom mitej i dobrej nocy,
zapewnitam, ze spotkamy si¢ jutro rano, a potem odtozytam stu-
chawke.

Wstatam, podesztam do sofy, wyciagnetam si¢ na niej wy-
godnie i wzigtam ksigzke, ktora ostatnio czytatam. Byly to dwie
powiesci w jednym tomie: ,,Kochany" oraz ,,Koniec historii Ko-
chanego" Colette; zawsze przepadalam za jej ksigzkami. Tak wigc



szybko umoscitam si¢ na sofie, niecierpliwie czekajac, az znowu
przenios¢ si¢ w porywajacy $wiat ulubionej autorki.

Przeczytatam zaledwie kilka stron, kiedy na podjezdzie usty-
szalam warkot samochodu. Odtozytam ksiazke¢ i podbiegtam do
okna, rownocze$nie zerkajac na zegarek, stojacy na potce nad ko-
minkiem i zastanawiajgc si¢, kto to moze by¢. Bardzo rzadko zja-
wia si¢ tu kto$ nie zapowiedziany, zwlaszcza noca.

Cho¢ jasne letnie niebo juz pociemniato, bylo jeszcze dosé
widno i ku swemu zaskoczeniu zobaczytam, ze z samochodu wy-
nurza si¢ Robert z neseserem w r¢gku. Opuscitam firanke, wypad-
tam z pokoju i na teb na szyj¢ popedzitam na doét.

SpotkaliSmy si¢ w dtugim korytarzu i staliSmy, patrzac sobie
w oczy. Robert mial ze soba walizki.

— Przyjechalte$ prosto z lotniska! — krzyknetam.

— Zgadza si¢, wlasdnie tak zrobitem — odparl, bacznie mi si¢
przygladajac.

Wpatrywalam si¢ w niego, badalam jego twarz, probujac zgad-
naé, wjakim jest nastroju. Batam si¢, ze nadal si¢ na mnie gniewa.
Ale zobaczytam tylko mito§¢ i ciepto i natychmiast wiedziatam,
ze miedzy nami wszystko w porzadku.

— Ale co z Jamiem, Lissa, twojg mama i Jenny? — spytatam,
nie odrywajac od niego wzroku. — Jak si¢ tu dostang?

— Zalatwitem samochdd z kierowca, ktéry przyjedzie po
nich jutro wczesnym rankiem — wyja$nit i wzigt mnie w ra-
miona. — Wiesz, miatem ochot¢ spedzi¢ wieczdr tylko z moja
Z0ng.

— Tak si¢ ciesz¢g! — zawotatam, mocniej si¢ do niego tulac.

Przez chwilg staliSmy bez stowa, obejmujac si¢ mocno.

— Przepraszam, ze zachowatam si¢ jak zolza w sprawie Ja-
cka Underwooda, a wlasciwie jego dziewczyny — odezwatam si¢
w koncu cicho. — Nie przeszkadza mi, ze przyjada czwartego,
naprawdg¢, Robert.

— Ja tez wrednie si¢ zachowatem, Mal. Zreszta, okazato sie,
ze 1 tak nic z tego. Jack musial wyjechaé¢ w interesach do Paryza,
a Gina nie odwazylaby si¢ przyjecha¢ sama. Przepraszam za t¢
ktétni¢. To byta wytacznie moja wina.



- Nie, moja — zapewnitlam z catego serca, rzeczywiscie
o tym przekonana.

— Moja — nalegat.

Odsun¢li$my si¢, wymieniliSmy spojrzenia i wybuchneli $mie-
chem.

Robert pochylit si¢, pocatowal mnie lekko w usta, a potem,
biorac mnie pod r¢ke, zaproponowat:

— A moze by$Smy si¢ napili, co?

Pociagnal mnie w stron¢ kuchni.

— Swietny pomyst — odpartam u$miechajac si¢ szeroko,
szcze§liwa, ze wszystko migdzy mng a moim me¢zem jest tak, jak
powinno i ze wreszcie spedzimy caty wieczor sam na sam.

Kiedy dotarliSmy do kuchni, Robert $§ciggnat marynarke, roz-
wigzat krawat i rzucit jedno i drugie na krzesto. Wyjetam z zamra-
zarki 16d, nalatam do dwoch wysokich szklanek wodki i toniku,
wrzucitam plasterki zielonej cytryny i podatam jedng me¢zowi.

— Na zdrowie, kochanie — powiedziat.

— Na zdrowie — odpartam.

Nie mogtam si¢ powstrzymac i znad drinka postatam mu za-
lotne spojrzenie. Potem puscitam do niego oko. Roze$miat sie
i lekko pogtadzit mnie po karku.

— Usiadziemy na tarasie? — zaproponowal.

— Troch¢ tam gorgco — zaoponowatam, jednak widzac, ze
posmutnial, szybko dodatam: — Och, ale czemuz by nie, o tej po-
rze ogrod jest taki pigkny.

— Moja babka nazywata t¢ por¢ dnia szarg godzing — powie-
dziat, kiedy szliSmy na taras. — Podejrzewam, ze to stare okre-
$lenie rodem z poinocy kraju. A moze szkockie? Wiesz, ze matka
mamy pochodzita z Glasgow? W Yorku zamieszkata dopiero po
$lubie z dziadkiem Howardem. Dlatego z taka lubo$cia ubierata
matke, a potem mnie w spddniczki w szkocka krat¢. — Parsk-
nat $miechem. — Przepadata, kiedy miatem na sobie spddniczke,
czarng zamszowa kurtk¢ i przewieszong przez rami¢ skorzang to-
rebke. Najche¢tniej ubierala mnie w barwy goérali z Seaforth. Bo
musisz wiedzie¢, ze z kolei jej ojciec, a moj pradziadek, pochodzit
z Seaforth.



— Tak, wspominale§ mi juz o swoich szkockich przodkach
— odpartam, patrzac na niego przez ramig.

Postat mi usmiech.

— Przepraszam. Zdaje si¢, ze mam paskudny zwyczaj powta-
rzania historii rodzinnych.

— To nie jest paskudny zwyczaj. Po prostu zwyczaj, ktory
w dodatku wcale mi nie przeszkadza.

UsiedliSmy przy okraglym stoliku, ocienionym przez ogromny
biaty parasol, gdzie zwykle latem jadaliSmy positki. SaczyliSmy
drinki, przez chwil¢ milczeli$my, dobrze si¢ czujac w tej ciszy, jak
to czesto bywa w szczesliwych zwiazkach, kiedy matzonkowie
cieszg si¢, po prostu siedzac razem bez slow. PorozumiewaliSmy
si¢ bez nich od zawsze. Robert i ja nadawaliSmy na tych samych
falach, cze¢sto on moéwit co$, o czym ja wlasnie pomyslatam —
i vice versa. To bylo niesamowite.

Teraz, po zachodzie stonca, na dworze nie byto tak duszno, jak
si¢ obawiatam. Ci¢zkie parne powietrze ustgpilo lekkiemu wie-
trzykowi, ktory kotysal wierzchotkami drzew, szumial w lisciach.
Poza tym panowat absolutny spokdj i cisza, tak charakterystyczna
dla naszego wzgoérza. Przed tarasem z tej strony domu tagodny
stok porastata trawa, nizej rozciaggat si¢ zagajnik, dalej znajdowa-
ly si¢ moczary i osada bobrow. Ponad drzewami i woda rysowaty
si¢ sylwetki wzgérz Berkshire, porosni¢tych ciemnym gestym
lasem, ktore teraz niemal catkiem zlaly si¢ z wieczornym niebem.
Za dnia intensywnie bie¢kitne, teraz nabralo barwy szarego dymu,
przechodzacej w potyskliwa czern z przebtyskami ré6zowosci, fio-
letu, szafranu i purpury.

Robert opart si¢ wygodnie i glgboko wciagat powietrze, wy-
puszczajac je z dlugim, petnym zadowolenia westchnieniem.

— Boze, co za cudowne miejsce, Mallory. Nie moglem si¢ do-
czekaé, zeby wrocié... do ciebie i tutaj.

— Wiem.

Zerknetam na niego i odezwalam si¢ bardzo cicho:

— Mysélatam, ze zadzwonisz do mnie z Chicago...

Moj glos zamarl, bo nagle zrobito mi si¢ glupio, ze w ogole

o tym wspomniatam.



Na ustach Roberta pojawit si¢ lekki usmiech.

— A ja sadzitem, ze ty zadzwonisz.

— Co za para upartych ostow — rozesmiatam si¢ i pociggne-
tam tyk ze szklanki.

— Nie wiem, co o mnie mys$li pewna uparta o$lica, ale ja ja
uwielbiam.

— A ja uwielbiam swojego upartego osta — odpartam natych-
miast, u§miechajac si¢ do niego ciepto.

Odpowiedzial tym samym.

Znowu na chwile zapadta cisza. Przerwatam ja, mowiac:

— Sara zerwala z najwigkszym snobem, jakiego Wschodnie
Wybrzeze wydato.

Robert parsknat $miechem.

— Wiem o tym, bo...

— Skad?

— Sara mi powiedziatla.

— Sara?! Kiedy?

— Dzisiaj. Zadzwonitem do niej po potudniu, tuz przed wy-
jazdem z Chicago. Prositem, zeby nie przyjezdzata do nas dzi$
wieczorem, nawet jesli tak sobie to zaplanowata. Wyjasnitem, ze
chciatem ci¢ dorwa¢ sama i dla odmiany mieé ci¢ wreszcie tylko
dla siebie, nie muszac si¢ tobg dzieli¢ z calym §wiatem.

Postal mi psotne spojrzenie i ciagnat:

— Wtasnie wtedy mi powiedziata, ze w ogdle si¢ nie wybiera,
bo dzi§ rano zerwata z Tommym Prestonem. Niestety, nie uda-
to mi sig jej tego wyperswadowac. Uparla sig¢, ze weekend spedzi
sama w Nowym Jorku.

— Mnie si¢ to udato. Ma przyjechac jutro o blizej nieokreslo-
nej porze.

— Milo to stysze¢ i ciesze si¢, ze ty miatas wigcej szczescia.
A tak z reka na sercu, to wcale si¢ nie dziwie, ze skonczyta z Tom-
mym. Moim zdaniem nie dorastat jej do piet.

— Chciatabym, zeby Sara wreszcie znalazta jakiego$§ napraw-
de mitego mezczyzne, w ktorym by si¢ zakochata i mogta zatozy¢
z nim rodzing, mieé¢ dzieci, tak jak tego pragnie. Jaka szkoda, ze
nie znamy nikogo, kto by si¢ dla niej nadawat.



— Ja tez zaluje, Mal, ale nic na to nie poradzimy. Cho¢ wyda-
je mi sig, ze Sarajest dos¢ szczg$liwa zyjac tak, jak zyje. Przepada
za swoja pracg, a bycie odpowiedzialng za dzial mody u ,,Bergma-
na" to naprawdeg cos.

— Zgadzam si¢g. Mimo to nadal uwazam, ze ona wolataby
wyj$¢ za maz.

— Zapewne — mruknat.

Na jego twarzy pojawil si¢ wyraz zamys$lenia. Jednym hau-
stem dopit drinka, odstawil szklanke na stolik i obrocit si¢ w moja
strong.

— A skoro juz mowa o pracy i karierze. Wtlasnie dostatem
kolejng propozycje.

— Znowu z ,Agencji Gordona"? — spytatam niecierpliwie;
wiedziatam, jak bardzo podziwia t¢ firme¢ reklamowa.

Pokrecit gltowa.

— ,Marcus i Williamson".

— Toz to fantastyczna agencja. Co ci proponuja?

— Kupe forsy. Ale nie chca mnie na wspélnika. Niestety.

— Coz, ich strata, jeste$s najlepszy w branzy. Rozumiem, ze
nie przyjates ich oferty?

— Nie. Nie chciatem przechodzi¢ tylko dla pienigdzy. Szcze-
rze mowiac, zastanowitbym si¢, gdyby dali mi udzial. A poza tym,
tak migdzy nami, smutno by mi bylo rzuca¢ Babs.

Tym skrotem wszyscy na Madison Avenue okreslali agencje
,»Blau, Ames, Braddock and Suskind". Rozumiatam uczucia Ro-
berta. Pracowal tam od paru tadnych lat i byl z nimi zwiazany
uczuciowo. Dostawal §wietna pensj¢, byt wspdlnikiem, korzystat
z licznych przywilejow. Ale az nadto dobrze wiedzialam, ze firma
traci rozmach i w ciggu ostatniego roku Robert coraz bardziej si¢
o nia niepokoit.

Powiedziatam to wszystko na glos.

Wystuchat mnie uwaznie. Szanowal moje zdanie. MySla-
tam w kategoriach jego kariery zawodowej. Zawsze tak byto. Te-
raz wyliczalam powody, dla ktéorych moim zdaniem powinien si¢
powaznie zastanowi¢ nad odejSciem z agencji — choéby narasta-
jacy konflikt miedzy nim a szefem, Braddockiem.



Gdy skonczytam, skinat glowa.

— Masz racje, potrafisz mowi¢ do rzeczy. Ostatnio Joe poru-
sza si¢ w przeszto$ci, wspominajac gldwnie miniona chwate agen-
cji. Kiedy$ nie byl taki, a juz na pewno nie dwanascie lat temu,
gdy podjalem tam pracg. Przypuszczam, ze po prostu si¢ starzeje.
— Postat mi dhugie, petne namystu spojrzenie. — Wiesz co, poga-
dam z nim, wspomng o licznych ofertach, jakie mi ostatnio skta-
dano. To chyba nie zaszkodzi.

— Na pewno.

— Co wigcej — nabieratl rozpgdu — moze nim potrzasnie.
Moze dzigki temu wreszcie zgodzi si¢ na pewne moje pomysty do-
tyczace firmy. Wiem, ze Jack Underwood i Harvey Colton chcie-
liby, zebym zajal jego miejsce. Ich zdaniem najwyzszy czas, zeby
Joe przeszedl na emeryturg i obawiam si¢, ze musz¢ si¢ z nimi
zgodzi¢. Z drugiej jednak strony, jest ostatnim z tamtej czwoOr-
ki, ktora zalozyta agencje, tylko on jeszcze zyje i stal si¢ czyms$
w rodzaju legendy. Trudna sytuacja.

Wyciagnetam re¢ke i uscisngtam jego dton.

— Cieszg sig, ze postanowite§ porozmawia¢ z Joem. Juz od
bardzo dawna chciatam, zeby$ to zrobit. Zobaczysz, wszystko do-
brze si¢ skonczy. Chcesz jeszcze jednego drinka, czy pdjdziemy
do domu i przyszykuje kolacje?

— Konam z gtodu! Co masz?

— Dla siebie zrobi¢ spaghetti z satata, ale jesli chcesz co$
jeszcze, moge rozmrozic...

— Nie, nie — przerwal — to mi w zupelno$ci wystarczy.
Chodzmy, pomogg ci.

Potem, kiedy juz zjedliSmy kolacj¢ i dopijaliSmy wino, Robert
powiedziat:

— Pamigetasz, kiedy§ mama rozmawiata z toba o jedynym od
czasu $mierci ojca mg¢zczyznie, ktory powazniej ja zainteresowat.

— Oczywiscie. Mowita, ze jest w separacji, ale nie rozwie-
dziony...

— A wigc, zjej punktu widzenia, zakazany — dokonczyt Ro-
bert.



- Zgadza si¢. Ale dlaczego o tym wspominasz?

— Sadze, ze tym mezczyzna moze by¢ twdj ojciec.

Otworzylam usta. Tak mnie zaskoczyl, ze na chwilg odebrato
mi moweg. Ale szybko ja odzyskatam.

— W zyciu nie styszatam nic rdwnie niedorzecznego, Rober-
cie. Skad ci to przyszto do glowy?

Wiedziatam, ze musi mie¢ solidne podstawy do takiego twier-
dzenia; nigdy nie mowi, jesli czegos nie jest pewien, ajuz na pew-
no, gdy chodzi o jego matke.

— We wtorek rano — zaczal odchrzaknawszy — kiedy ty
juz wysztas, a ja szykowalem si¢ do wyjazdu do Chicago, spyta-
tem mameg, czy moze mi rozmieni¢ sto dolarow. Powiedziala, zebym
wzial jej portfel z torebki w sypialni. Tak tez zrobitem, ale razem
z nim wysune¢ta si¢ koperta i spadta na podtoge. Kiedy ja podnio-
slem, rzucito mi si¢ w oczy nazwisko twojego ojca i adres zwrotny
w Jerozolimie. Wydalo mi si¢ do$¢ dziwne, ze pisuje do mamy.
Kopertg schowatem z powrotem do torebki, portfel zaniostem
mamie. Oczywi$cie, ani stowem jej o tym nie wspomniatem. Bo
ijak?

Wyprostowatam si¢ w krzesle, $ciagajac brwi.

— Rzeczywiscie, to do§¢ dziwne — mrukne¢tam — ale wy-
jasnienie moze si¢ okaza¢ zupelnie niewinne.

— Zgadza si¢. Uznatem, ze przesadzam, wyobrazam sobie
Bog wie co i postanowilem o tym zapomnie¢. Ale ktorego$ wie-
czoru w Chicago zaczalem si¢ nad tym zastanawia¢ i wtedy przy-
pomniaty mi si¢ rézne drobiazgi.

— Na przyktad? — spytalam, opierajac si¢ o stol i nie odry-
wajac oczu od Roberta.

— Cho¢by zachowanie Edwarda. Jest wobec niej opiekun-
czy, peten galanterii, ale moim zdaniem mozna si¢ tam dopatrze¢
i atmosfery flirtu.

— Och, daj spokoj, skad! Co wiecej, Diang traktuje obojet-
nie. Nie, z dystansem, to bgdzie lepsze stowo. I chtodno, prawie
zimno.

— Tak si¢ zachowuje jedynie kiedy w poblizu jest twoja mat-
ka, w czasie wigkszych zjazdow rodzinnych. Wtedy jest... — Ro-



bert zawahat si¢, szukajac wtasciwego okreslenia — spigty — do-
konczyt.

Przetrawialam jego stowa, wpatrujac si¢ w swoj kieliszek
Z czerwonym winem.

— Stuchaj — ciagnat Robert — przypomnij sobie, jak si¢ za-
chowuje, gdy jest w Londynie z nami, dzie¢mi i Diang. Doktadnie
sobie przypomnij. Zmienia si¢. Przyznaj¢, te zmiany sa bardzo
subtelne i prawie niedostrzegalne — no, chyba ze kto$ chce je zo-
baczy¢ — ale tak czy owak, sa.

W mys$lach zaczetam przypominaé¢ sobie te sytuacje, gdy,
pozornie przypadkowo, ojciec miat do zatatwienia w Londynie
jakie$ sprawy zwiazane z wykopaliskami w tym samym czasie,
kiedy my tam przebywali§my. Teraz zastanawiatam sig, na ile one
byty przypadkowe. A moze zostaty starannie zaplanowane, by$Smy
mogli spotyka¢ si¢ razem jak jedna wielka, szczg$liwa rodzina.
Poza tym przypomniatam sobie, jak che¢tnie jezdzit z nami do
Yorku. Skupitam si¢, szukajac zmian w zachowaniu ojca i rzeczy-
wiscie, dostrzeglam, ze twierdzenia Roberta nie sg takie znowu
bezpodstawne. Ojciec faktycznie zachowywat si¢ jak wielbiciel,
a Diana w czasie jego wizyt takze si¢ nieco zmieniata.

I kiedy przypominatam sobie, jak wygladali razem, nagle
uswiadomitam sobie, na czym polegata réznica w zachowaniu
Diany. Ona z nim nie flirtowata ani nie okazywata serdeczniej-
szych uczu¢. Nic takiego. W obecnosci mojego ojca mtodniata.
Po prostu. I bylo to prawie niedostrzegalne, tak ze nie zdawatam
sobie z tego sprawy, nie zauwazatam — az do tej pory.

— Mam — powiedziatam.

— Co? — Robert popatrzyt na mnie zbity z tropu.

— Niewatpliwie, kiedy tato jest w poblizu, w zachowaniu two-
jej matki zachodzi zmiana. Bardzo subtelna, ale zachodzi. Diana
zachowuje sig, jakby byta mtodsza, nawet mtodziej wyglada. Wig-
cej, przypomina wrecz mloda dziewczyng. Nie uwazasz?

— Tak, trafita§, Mal! Mama rzeczywiscie wyglada wtedy
bardziej... beztrosko, o, tojest wlasciwe stowo. A on tez si¢ wydaje
o wiele mlodszy. Tak, wlasnie to jest ta réznica, ktérej nie potra-
fitem ujac.



Skingtam glowa.

— Sadzisz, ze maja romans? — spytalam wolno.

Robert wybuchnal $miechem.

— Moze i tak.

Jego twarz natychmiast spowazniata i lekko wzruszyt ramio-
nami.

— Naprawdg¢ nie wiem.

— Mojej matce by si¢ to nie spodobato.

— Na mitos$¢ boska, Mal, sa w separacji od Bog wie kiedy.
Nie znoszg sig.

— Co w niczym nie zmienia faktu, ze jej by si¢ to nie podo-
bato. Zawsze byla o niego strasznie zazdrosna. Mysle, ze do tej
pory jest.

— Mhmm. Moze wilasnie dlatego mama nie ma romansu
z twoim ojcem. Jak dla niej, bytoby to niebezpiecznie blisko. Czu-
laby si¢ niezr¢cznie, zawstydzona.

— Tak, zapewne — zgodzitam si¢. — No i sama powiedziata,
ze nie spotyka si¢ z tym me¢zczyzng, bo z punktu widzenia pra-
wa pozostawal zonaty i dlatego ta sytuacja byla bez przysztosci,
jak sama si¢ wyrazita. C6z, w takim razie nalezy przypuszczaé,
ze migdzy moim ojcem a twojg matka do niczego nie doszto. Za-
pewne przystat jej przyjacielski liscik, jak to cz¢sto bywa miedzy
teSciami.

— Bywa? Czg¢sto?

Roze$miatam si¢, widzac jego sceptyczng ming.

— A boja wiem? — Machnetam rekg. — Wréémy do twoje-
go pierwotnego stwierdzenia, Robercie. Jestem pewna, ze miedzy
nimi do niczego nie doszto. Bo gdyby tak si¢ stalo, na pewno bym
o tym wiedziata. Naprawdg¢. I Diana, i tato s3 mi bardzo bliscy, na
pewno bym to wyczuta.

Ale nawet mowiac te stowa — cho¢ bytam §wigcie przekonana
0 ich prawdziwos$ci — nie potrafitam si¢ powstrzymaé¢ od mysli,
ze Robert moze mie¢ stuszno$¢, a ja catkowicie moge si¢ mylié.

Najwyrazniej mdj maz uznal rozmowe za skoniczona, bo nag-
le wstat i zaczal sprzataé ze stotu. Ja tez si¢ podniostam; razem
zanie$liSmy naczynia do zlewu. Ale caty czas mys$lalam o Dia-



nie i tacie i w pewnej chwili musiatam odwrdci¢ gltowe, zeby
Robert nie dostrzegt lekkiego usmiechu zadowolenia na mojej
twarzy. Moje serce radowato si¢ na mysl, ze dwoje tak bliskich
mi ludzi moze mieé¢ si¢ ku sobie. Oboje zastuzyli na odrobing
szczg$cia.



ROZDZIAL SZOSTY

Niebo bylo granatowe, przejrzyste, bez $ladu chmur. Na nim
potyskiwatly jasne, krystaliczne gwiazdy, srebrzyt si¢ waziutki ro-
galik ksigzyca.

Po prostu idealna noc; wiat nawet lekki wietrzyk, gdy ja
i Robert wspigliSmy si¢ na szczyt, a potem zeszliSmy w doét ku
dtugiej dolinie i stawowi. Kiedy Robert juz pomdgt mi sprzatnaé
po kolacji, powiedzial, ze zajrzy do koni i par¢ minut pozniej wy-
szliSmy z domu i w milczeniu, trzymajac si¢ za rece, rozkoszowa-
lismy si¢ pigknem wieczoru.

Nasze dwa konie i kuce dzieci staly w jednej z duzych czer-
wonych stajni w poblizu domku Anny. Anna byla wyjatkowa
ogrodniczka, ktérej talent i umiejgtnosci zmienity dzicz otacza-
jaca Indianska Doling w prawdziwie czarowny zakatek. Warta
byta kazdego centa, ktory jej placiliSmy. W zamian za doglada-
nie koni i prace porzadkowe pozwoliliSmy jej mieszkac¢ za darmo
w malenkim domku. Karmita je, dogladata, wyprowadzata ze
stajni. Codziennie po lekcjach zagladal do niej jej siostrzeniec,
Billy, ktoremu ptaciliSmy za sprzatanie stajni. Cho¢ prawdziwym
powotaniem Anny byt ogrod, znata si¢ takze na koniach. Z wpra-
wa 1 zapalem troszczyla si¢ o nasze i swoje wierzchowce.

Jej domek nie mial nazwy, jako ze tak naprawde byla to po
prostu malutka stajnia, ktéra w ubieglym roku przerobiliSmy na
wygodne mieszkanie z wydzielona czg¢$cia sypialna i kuchnia.

Annie ogromnie si¢ ono spodobato — i z prawdziwg przyjem-
nos$cig przeniosta si¢ do niego wraz z Blackiem, czarnym labra-



dorem i Miss Petigrew, perska kotka w kolorze kawy z mlekiem.
Pojawita si¢ w naszym zyciu we wrgcz wymarzonym momen-
cie, a my — jak si¢ okazywato — w jej tez. Wtasnie rozstata si¢
z chtopakiem, wyprowadzita si¢ zjego domu w Sharon i chwilowo
mieszkata u przyjaciot na farmie niedaleko jeziora Wononpakook,
rozgladajac si¢ za czym$ dla siebie. Nasza propozycja rozwiazy-
wata jej aktualne problemy — tak samo jak nasze.

Kiedy podeszlismy blizej, zauwazylam, ze w jej mieszkaniu
pali si¢ $wiatto, ale nie wyszta z nami porozmawiaé. A poniewaz
my nigdy nie zaklocaliSmy jej wieczorow, chyba ze pojawita si¢
jaka$ nagla potrzeba, skierowali§my si¢ prosto do najwickszej
stajni.

Gdy juz weszliSmy do $rodka, Robert zapalil §wiatto i zaczalt
si¢ przechadza¢ migedzy boksami. Przez kilka minut gtadzit i po-
klepywat ogiera Blue Boy i klacz Hihgland Lassie, potem prze-
szedt do kucow, Pippy i Punchinelli. Ale w sumie nie zagoscili-
$my tam dlugo i wkrotce wracaliSmy do domu.

W drodze powrotnej Robert niewiele si¢ odzywat. Milczat
rowniez, gdy weszliSmy na wzgoérze. Wygladal na pograzonego
w mys$lach, gle¢boko nad czym$ zadumanego; postanowitam si¢
nie wtracaé. Jesli co$ go nekato, cos, czym bedzie chcial si¢ ze
mng podzieli¢, powie mi o tym we wlasciwym czasie. Od poczat-
ku matzenstwa wszystkim dzielit si¢ ze mna, aja z nim i tak po-
zostato.

Kiedy$ Diana powiedziala, ze jesteSmy dla siebie nie tylko mg-
zem i zong, nie tylko kochankami, ale i przyjaciotmi. Rzeczywi-
$cie, miata racj¢. Nasza mito§¢ przenikata rdézne sfery zycia i chod
Sara pozostawala ma najmilszg przyjaciotka, a Jack Underwood
serdecznym druhem Roberta, byliSmy nierozdzielni i wigkszo$¢
wolnego czasu spedzalismy wspolnie. Robert nie nalezal do mez-
czyzn, ktérzy ruszaja w tango, bawia si¢ z kolegami czy chodza
wlasnymi $ciezkami; pod wieloma wzgledami miat natur¢ doma-
tora, ajuz na pewno byt cudownym ojcem, bardzo przywigzanym
do dzieci.

W pewnej chwili Robert otoczyl mnie ramieniem i mocno
przytulil. Podnidost wzrok na rozgwiezdzone niebo, pare razy gle-



boko wciagnatl powietrze. W tych westchnieniach brzmiato za-
dowolenie. Ja czutam si¢ tak samo, majac go z powrotem blisko
siebie.

Lezelismy razem, ja i m6j maz, w t6zku. Dzieki klimatyzacji
w pokoju panowal chtdéd, dwie lampki na naszych szafkach noc-
nych rozjasnialy mrok. Poniewaz nie zaciagnetam zaston, sypial-
nia tongta w srebrzystej poswiacie ksiezyca.

Robert przysungt si¢, podpart na tokciu i przygladat mi sig.
Odsunatl mi z twarzy kosmyk wlosow.

— Tesknitem za toba przez ten tydzien — powiedziat cicho.

— Ja tez za toba tesknitam. Nienawidze, kiedy si¢ sprzeczamy.

— Ja tez. Ale to byla zaledwie malenka burza w jeszcze
mniejszej szklance wody. Zapomnijmy o niej i ruszajmy naprzod.
Ku wazniejszym sprawom.

Umilkt na dtuzsza chwile; kiedy podniostam wzrok, zobaczy-
tam, Ze najego twarzy pojawil si¢ wyraz zamys$lenia.

— Chciatbym ci co$ powiedzie¢... — odezwal si¢ wreszcie.
— Podzieli¢ si¢ z toba, tym... nad czym my$latem.

— Tak? O co chodzi? — spytalam czujac, ze to co$§ waznego.

Przysuwajac si¢ blizej, powiedziat cicho:

— Chcialbym mie¢ jeszcze jedno dziecko. Zgodzitabys$ sie,
Mal?

— Tak. Tak. Oczywiscie — odpartam natychmiast, bez wa-
hania.

Poczutam, jak jego usta rozciagaja si¢ w u$miechu i wiedzia-
tam, ze jest szcze$liwy.

— Daj mi si¢ kocha¢ — wyszeptalt mi we wlosy, gtadzac mnie
po policzku. Potem odrobing niecierpliwie zsunat ramiaczko mo-
jej koszulki. — Zdejmij to, kochanie.

Kiedy zdejmowatam przez glowe krotka jedwabna koszulke
i rzucatam ja na podtoge, on wstal z tozka, szybko rozebral sie
z pizamy i w utamku sekundy znowu byl przy mnie.

Catowal mnie bez konca, btadzac od ust do powiek, czota, nosa
i zaglgbienia szyi. Potem chwycil w usta brodawke piersi, pod-
czas gdy reke zsunal miedzy moje uda. W chwilg pozniej dotart



do mego najintymniejszego zakatka i zaczal go piesci¢ delikatnie,
z wprawa, az ogarne¢ta mnie fala ciepta.

Z westchnieniem poruszytam si¢ w jego ramionach, wygietam
w tuk, mocniej przywartam do jego ciata, czujac wszechogarnia-
jace pozadanie. Natychmiast odnalezliSmy swoj rytm, poruszajac
si¢ z narastajacym podnieceniem.

Niespodziewanie Robert znieruchomiat.

Otworzylam oczy i popatrzylam na jego twarz, tak blisko po-
chylong nad moja. Wpatrywat si¢ we mnie dtugo, bardzo dtugo,
uwaznie badajac moja twarz.

Te¢czowki mial intensywnie niebieskie, tak niebieskie, ze pra-
wie mnie o$lepialy i kiedy tak si¢ w siebie wpatrywaliSmy, to-
nac w swoich oczach, zadne z nas nie potrafito oderwaé¢ od dru-
giego wzroku. Czulam sig, jakbySmy wnikali gleboko w swoje
dusze, probujac je stopi¢ w jedno.

Cisza miedzy nami trwala, prawie namacalna. Ztamat ja Ro-
bert, odzywajac si¢ cichym, nabrzmiatym mito$cia gtosem.

— Moja zona, moja najdrozsza zona. Kocham ci¢, zawsze ko-
chatem i zawsze bede¢ kochat.

— Ja tez ci¢ kocham — szepng¢tam. — Na zawsze.

I wyciagnelam ku niemu dton, muskajac jego twarz. Robert
jeszcze bardziej pochylit si¢ nade mna, catujac czule, lekko.

— Pragne¢ ci¢ — szepnglam.

— A ja ciebie — odparl.

Wolno, delikatnie, Robert znowu zaczal si¢ we mnie poruszac.
Po chwili jego ruchy staly si¢ szybsze, tak samo i moje, a pdzniej
coraz gwaltowniejsze, az straciliSmy nad soba panowanie. Za-
mkne¢tam oczy, ogarngta mnie fala uniesienia, podniecaty stowa,
ktore Robert szeptal mi do ucha. Przywarli§my do siebie i gdy po-
czutam pierwszy skurcz, zapowiedz rozkoszy, gwaltownie wcigg-
nglam powietrze, potem gto$no wykrzyknetam jego imi¢. Niczym
poglos echa wrdcito do mnie moje imi¢, wykrzyczane przez niego
i oboje pospieszyliSmy ku gwaltownemu spetnieniu, szczytowi,
ktory osiagneliSmy razem.

ZgasiliSmy $wiatta i lezeliSmy w ciemno$ciach przykryci ko-
cem, wtuleni w swe ramiona. Czutam si¢ cudownie rozleniwiona,



uciszona po intensywnym roztadowaniu napigcia seksualnego,
przepetniata mnie mito$¢ do Roberta. Stanowit moje zycie, sens
mej egzystencji. Miatam wyjatkowe szczg¢scie. Na calym Swiecie
nie bylo kobiety, ktora mogtaby si¢ pochwali¢ podobnym.

Umoscitam si¢ przy me¢zu, stuchajac jego réwnego oddechu,
wdzigczna, ze wrocil do normy. W czasie aktu mitosnego Robert
zaczal nagle dysze¢, potem gwaltownie wciaga¢ powietrze i nawet
po tym, jak na mnie opadt, oddychal z wielkim trudem.

— Tak dziwnie oddychale§ — odezwalam si¢ cicho. — Nie-
pokoitam sig.

— Dlaczego, najmilsza?

— Przez utamek sekundy sadzilam, ze masz atak serca.

Rozesmiat sig.

— Nie badz niemadra. Bylem caty rozpalony, podniecony do
nieprzytomnosci. Batem si¢, ze zaraz wybuchng. Jesli chcesz po-
znaé prawde¢, Mal, to dzi$ nie mogltem si¢ toba nasycié.

— Mito mi — zamruczatam. — Ja tez.

— Tak mi si¢ wydawatlo.

Pocatowat mnie w czubek gtowy.

— Szczgsliwa?

— Nieprzytomnie. Niewyobrazalnie.

Przekrecitam glowe, chowajac ja na jego piersi.

— Jeste$ naj-najlepszy.

— Muszg.

— Dlaczego?

— Nie chce, zeby$ zaczegla si¢ rozglada¢ za kim$ innym —
powiedzial zartobliwie.

— Niech pan na to nie liczy, panie Keswick.

Mocniej otoczyl mnie ramieniem.

— Och, Mal, moja pigkna zonko, jeste$ taka cudowna, jestes
najlepsza rzecza, jaka w zyciu mi si¢ przytrafita. Nieraz zastana-
wiam si¢, co bym bez ciebie poczatl.

— Nie musisz... Bgd¢ z toba po kres naszych dni.

— I dzigki Bogu za to. Stuchaj, jak sadzisz, zrobili§my dzisiaj
dziecko?

— Mam nadziejg.



Wykrecitam szyjg, zeby popatrzeé na Roberta, ale jego twarz
gingta w mroku. Wyslizgnetam si¢ zjego ramion i podciggnetam
tak, by nasze glowy lezaly obok siebie na poduszkach. Pochylitam
si¢ nad nim, uj¢tam jego twarz w dlonie i pocatowatam.

— Ale nawet je$li nie, nie przejmuj si¢ — powiedziatam
z lekkim u$miechem, kiedy w koncu si¢ roztgczyliSmy. — Pomysl
o zabawie, jaka bedziemy mieli probujac.



ROZDZIAL SIODMY

Od razu wyczutam, ze matka szuka zaczepki. Przez te wszyst-
kie lata nauczylam si¢ rozpoznawac jej nastroje i teraz wiedzia-
tam, Ze nie jest w dobrym humorze.

Moze to te wyprostowane ramiona, moze przechylenie glowy,
sposob, w jaki si¢ trzymata: tak wynio$le, chtodno. W kazdym
razie jej cialo wyraznie sygnalizowato, ze dazy do sprzeczki.

Postanowitam nie da¢ si¢ sprowokowac. Nie dzi$, nie czwarte-
go lipca. Chciatam, zeby to byt radosny, beztroski dzien. W koncu
to nasze wielkie wakacyjne $wigto. Nic go nam nie zepsuje.

Byta taka spieta, kiedy witatam ja w drzwiach, ze musialam
si¢ zmusi¢, zeby pocatowac ja w policzek.

— Nie wiem, dlaczego tak wcze$nie urzadzacie przyjecie
— narzekata, wchodzac do §rodka. — Musialam si¢ zerwaé o bla-
dym $wicie, zeby przyjechaé na czas.

— Pierwsza po potudniu to nie tak znowu wcze$nie — odpar-
tam spokojnie. -— I nie musiata$ przyjezdzac juz teraz. — Zerkng-
tam na zegarek. — Jeszcze nie ma dziesiatej i...

— Chciatam ci poméc — odpalita, wpadajac mi w stowo.
— Przeciez zawsze staram ci si¢ pomodc, prawda, Mallory?

— Tak, mamo — zapewnilam szybko, chcac ja uspokoic.
Spojrzatam na duza torbe, ktora miata ze soba. Wczoraj wieczo-
rem przez telefon nic nie wspominata, ze zamierza nocowaé i mia-
tam nadziejg¢, ze nie zmienita zdania.

— Co masz w tej torbie? — spytalam. — Zostajesz na noc?



— Nie, oczywiscie ze nie! — wykrzykneta.

Na jej twarzy pojawit si¢ taki dziwny wyraz, ze zacz¢tam sig
ba¢. Mimo to nie skomentowatam tego uznajac, ze madrzej bedzie
milczeé.

— Ale dzigki za zaproszenie — dodata. — Dzi§ wieczorem
umowitam si¢ w mie$cie na kolacj¢. A jesli chodzi o torbg, to mam
w niej inne ubranie, na ognisko. To mi si¢ strasznie pogniotto
w czasie jazdy. Popatrzyta na swoje czarne gabardynowe spodnie.

— Ojej! — zawotata. — Mam nadziej¢, ze ten pies mnie nie
oktaczy!

Jak zwykle przyjacielska Trixy podskakiwala przy nodze mat-
ki. Odruchowo schylitam si¢ i wzigtam psa na rece.

— Ta rasa nie linieje, mamo — powiedzialam, ogromnym
wysitkiem woli nadajac gltosowi spokojng intonacje.

— Mito wiedziec¢.

— Zawsze o tym wiedziala§ — odparowatam, nie mogac dlu-
zej zapanowac nad rozdraznieniem.

Zignorowala te uwage.

— No, ruszajmy do kuchni przyszykowac satatk¢ ziemniacza-
ng.

— Diana obiecatla, Ze ja zrobi.

— Wielkie nieba, Mallory, a jakiez pojgcie moze mieé¢ An-
gielka o szykowaniu typowo amerykanskiej potrawy na czysto
amerykanskie §wigto, jakim jest dzien uzyskania niepodleglosci?!
Niepodlegtosci od Imperium Brytyjskiego, dodajmy.

— Nie musisz mnie uczy¢ historii.

— Ja przygotuj¢ satatke — prychnela. — A w razie, gdyby to
ci umkneto z pamigci, przypomng, ze to jedna z moich specjal-
nosci.

— Swietnie — ustapitam, gotowa zrobi¢ wszystko, by przy-
wroci¢ spokojng atmosferg.

Matka ruszyta w strong¢ kuchni, najwyrazniej nie mogac si¢
doczekaé, kiedy zacznie szykowaé swa slynng salatke ziemnia-
czana.

— Zanios¢ twoje rzeczy do bigkitnego pokoju goscinnego;
mozesz si¢ tam na dzi$ rozgoscic.

62



— Dzigkuj¢ — odparta, nawet si¢ nie ogladajac.

Patrzytam na jej smukla, elegancka sylwetke i zastanawiatam
si¢, jakim cudem ojciec do tej pory jej nie udusit. Potem wzigtam
torbe i z Trixy pod pacha pobieglam na gore do biekitnego pokoju.
W chwile pdzniej znowu bylam na dole. Zatrzymalam si¢ w ko-
rytarzu przed moim gabinetem, ucatowatam puszysty bialy tebek
suczki i postawitam ja na podtodze.

— No, dalej, Trixola — mrukne¢tam — bierzmy ja, dobra?

Trixy podniosta teb, zamachata ogonem, aja — wtasciwie jak
zawsze — bylam przekonana, ze doskonale zrozumiata moje sto-
wa. Trixy to takie pogodne stworzonko. Zawsze potrafi mnie roz-
bawié¢, wywotla¢ usmiech na mojej twarzy.

Sztam szybkim krokiem do kuchni i w duchu przysi¢gatam
sobie, ze nie pozwole, by matka zniszczyta mi ten dzien. Zasta-
nawiatam si¢, czy celowo chciala mnie wyprowadzi¢ z rownowagi
czy tez cos$ja zeztoscito, a wyzywa si¢ na mnie. Nie potrafitam na
to odpowiedzie¢. Ale c6z, wlasciwie powinnam Si¢ juz przyzwy-
czaié¢, bo tak migedzy nami bylo zawsze.

Zastatam ja przy jednym z blatéw. Kroita gotowane ziemniaki,
ktore wczesniej przygotowalam. Obok niej stata filizanka kawy,
w ustach tkwit papieros. Z trudem si¢ powstrzymatam, zeby na
nig nie huknaé. Nie znositam, kiedy palita w naszej obecno$ci,
ajuz szczegdlnie w czasie przygotowywania positkow.

— Gdzie dzieci i Robert? — spytata nie podnoszac wzroku.

— Pojechali na targ po $wieze jarzyny na barbecue. Kukury-
dze, pomidory, staly zestaw. Mamo, czy mogtaby$ nie pali¢ przy
przygotowywaniu positkéw?

— Nie strgcam popiotu do jedzenia, jesli to masz na mysli
— odparta. Jej ton nadal byl zaczepny.

Po raz kolejny prébowatam jg utagodzié.

— Wiem, ze nie strgcasz. Po prostu nienawidz¢ dymu papie-
rosowego, mamo. Prosze, zga$ go. Jesli nie ze wzgledu na twoje
albo moje zdrowie, to cho¢by ze wzgledu na twoje wnuki. Wiesz,
co pisza o biernym paleniu.

— Lissa i Jamie mieszkajag na Manhattanie. Pomys$l o tym, co
tam wdychaja.



— Szczera prawda, mamo. Ale tutaj postarajmy si¢ nie zatru-
wacé §rodowiska jeszcze bardziej, dobrze?

Wiedzialam, ze mdj gtos stwardnial, ale nie mogtam nad soba
zapanowaé. Bylam na nig ws$ciekta, zto$cilo mnie jej aroganckie
zachowanie, do tego w moim wlasnym domu.

Matka obrocita swa starannie uczesang blond glowe i1 popa-
trzyla na mnie przez rami¢. Nie miatam watpliwos$ci, ze rozpo-
znata ten charakterystyczny, nieugi¢ty wyraz twarzy. Do§¢ sie go
naogladata przez te wszystkie lata i teraz tez wywart pozadany
efekt. Zgasila papierosa w zlewie i wrzucita niedopatek do po-
jemnika na §miecie. Wychylita ostatni tyk kawy, przeniosta miske
z ziemniakami na stot kuchenny i usiadta. Wszystko to odbyto si¢
w lodowatym milczeniu.

— No, kochana Mallory, nie badz dzi$ taka nerwowa — ode-
zwata si¢ po chwili, zaskakujac mnie superstodkim tonem. —
Wiesz, jak nie lubi¢ si¢ z tobg ktdci¢. To takie bolesne. — Postata
mi najstodszy z u$miechow.

Powalita mnie. Otworzytam usta, potem natychmiast je zamkne-
tam. To najbardziej wykanczajaca kobieta, jakga w zyciu spotka-
tam; po raz kolejny poczutam znajomga fal¢ wspdtczucia dla ojca.

Na swoj podstepny sposob udato jej si¢ wykreci¢ kota ogonem
i stworzy¢ wrazenie, jakbym to ja szukata zaczepki. Ale doswiad-
czenie nauczylo mnie, ze nie ma sensu podejmowac¢ wyzwania czy
probowaé przedstawi¢ swodj punkt widzenia. Nic przez to nie zy-
skam. Jedyna skuteczna broniag w walce z matka bylo milczenie
albo zgoda.

Podesztam do lodowki i wyjetam z niej sktadniki do satatki
— wszystkie przygotowane o szoéstej rano, na dtugo przed przy-
byciem matki. W szklanych miskach lezaty ugotowane na twardo
jajka, pokrojony seler, korniszony, cebula. Ustawitam wszystkie
naczynia na duzej drewnianej desce obok soli, mtynka z pieprzem
i stoika z majonezem.

Przeniostam deske na stoét kuchenny, potozytam jg na $rodku,
wyjetam jeszcze jedng deske i n6z, usiadtam na krzesle naprze-
ciwko matki i zacze¢tam metodycznie siekaé jajka, unikajac jej
wzroku. W $rodku az si¢ gotowatam.



Przez jaki$§ czas pracowalysmy w milczeniu, wreszcie matka
zatrzymala si¢ w polowie krojenia duzego ziemniaka, odlozyta
no6z i oparta si¢ wygodniej. Siedziata przygladajac mi si¢ bacznie.

Tak intensywny byl jej wzrok, tak natretny, Zze ogarnal mnie
gniew. Zawsze tak nan reagowalam; miatam wrazenie, ze matka
wktada mnie pod mikroskop i bada niczym jakiego$§ owada.

Zmarszczytam brwi.

— O co chodzi, mamo? — spytatam chtodno. — Czyzbym
sobie pobrudzita twarz?

Potrzasneta glowa.

— Nie, nie, skad! — zaprzeczyta. Umilkta na chwile i podje¢-
ta: — Przepraszam, Mal, rzeczywiscie zbyt natr¢tnie ci si¢ przy-
gladatam. Tak naprawde¢ to przypatrywatam si¢ twojej skorze,
zachwycajac si¢ jej elastycznos$cia. — Kilkakrotnie z zapatem ski-
neta glowa, jakby potwierdzata jakas wazna dla siebie diagnoze.
— Doktor Malvern ma racj¢. Mtoda skora jest po prostu elastycz-
na, ma zupelnie inng faktur¢ niz starzejaca sie. Hmmm. Coz,
elastycznosci juz nie odzyskam, ale wordéw pozby¢ si¢ przeciez
moge¢. — To mowige grzbietem dloni zaczeta si¢ poklepywaé po
podbrédku. — Doktor Malvern sadzi, ze malutki zabieg powinien
temu zaradzié.

— Mamo! Na mitos¢ boska! Nie potrzebujesz kolejnej opera-
cji plastycznej! Naprawde, z r¢ka na sercu. Wygladasz cudownie.

Moéwitam szczerze. Nadal wygladata §wietnie. Oczywiscie lif-
ting, ktory sobie zafundowatla trzy lata temu, bardzo w tym po-
mogh. Ale ona w ogole bardzo dobrze si¢ trzymata. Nikt by sig
nie domyslit, ze ta smukta kobieta o dtugich nogach, wspaniatych
migdatowych oczach i wrecz idealnej cerze bez §ladu zmarszczek
wkrotce skonczy sze$cdziesigt dwa lata. Wygladata o wiele mto-
dziej, moim zdaniem co najmniej jakie§ pigtnascie, szesnascie
lat.

— Dzigkuje¢, Mal, za te mite stowa, ale naprawde sadze, ze
przydataby si¢ tu minimalna korekta...

Umilkta, ale dalej si¢ we mnie wpatrywata, wzdychajac cicho.
Dostrzegtam w niej jaka$ dziwna zadume, ktora kompletnie mnie
zaskoczyta.



— Nie, mamo, wcale ci nie jest potrzebna — mrukne¢tam ta-
godniej. Nagle ogarn¢ta mnie fala mitosci do matki. Wydata mi
si¢ taka otwarta i wrazliwa, ze poczutam rzadki przyptyw wspot-
czucia.

Zapadta kolejna chwila ciszy; obie uwaznie si¢ sobie przygla-
daly$my, ale kazda z nas byta pograzona w swoich myslach.

Ja my$latam o tym, ze cho¢ proézna i nierozsadna, nie jest
w koncu taka zta. Wrecz przeciwnie. W sumie to dobra kobieta
i starata si¢ takze by¢ dobra matky. Czasem okazywata si¢ bezna-
dziejna, czasem szto jej troche lepiej. Musz¢ przyznaé, ze wpoita
mi bezcenne zalety, bardzo dla mnie wazne. ROwnoczesnie za$
rzadko naprawde si¢ rozumialy$my, czg¢sto mylnie mnie oceniala
i traktowala jak niemadra marzycielke.

To ona przerwala milczenie.

— Jest co$, o czym chce¢ ci powiedzie¢, Mal — odezwata si¢
wyjatkowo cicho jak na nig.

Skingtam glowa na znak, ze stucham uwaznie. Zawahata
sig.

— No, méw — ponaglitam.

— Wychodze¢ za maz — wypalila w koncu.

— Za maz? Przeciez jeste$ mezatka. Zong mojego ojca. Moze
tylko na papierze, ale z punktu widzenia prawa pozostajesz jego
matzonka.

— Wiem o tym. Chcialam powiedzie¢: zaraz po rozwodzie.

— Za kogo wychodzisz? — spytalam, nachylajac si¢ ku nie;j.
Niespodziewanie dla samej siebie ptongtam z ciekawosci.

— Za Davida Nelsona.

— Ooo.

— Nie zabrzmiato to entuzjastycznie.

— Nie badz niemadra... Po prostu jestem zaskoczona, to
wszystko.

— Nie lubisz Davida?

— Mamo, prawie go nie znam.

— Jest bardzo mity, Mal.

— Na pewno... Te kilka razy, kiedy go spotkatam... Wydawat
si¢ bardzo mily, ogromnie serdeczny.



— Kocham go, Mal, a on mnie. Jest nam dobrze ze sobg, do-
skonale do siebie pasujemy. Bylam samotna. Bardzo samotna i to
od bardzo dawna. Tak samo David, zwtaszcza od czasu, kiedy sie-
dem lat temu zmarta jego zona. Juz od roku spotykamy si¢ dosé
regularnie i kiedy w ubieglym tygodniu poprosit mnie o r¢ke, nag-
le uswiadomitam sobie, ile on dla mnie znaczy. Nie widz¢ powo-
déw, zebysmy nie mogli si¢ pobraé.

Bacznie mi si¢ przygladata; przyszto mi na mysl, ze szuka mo-
jej aprobaty.

— Oczywiscie, ze nie ma powodow, byscie nie mogli si¢
pobraé, mamo. Bardzo si¢ ciesz¢. — U$Smiechngtam si¢ do niej.
— Czy David ma dzieci?

— Syna, Marka. Jest zonaty i ma dziecko. Synka, Davida, na
cze§¢ dziadka. Mark z zona, Angela, mieszkaja w Westchester.
Jest prawnikiem, tak samo jak David.

Syn, co za ulga — pomys$latam. Nie jaka$ zaborcza, nadopie-
kuncza coreczka, ktora nieustannie kreci si¢ przy tatunciu Davi-
dzie i wszystko psuje. Teraz, kiedy poznatam blizsze szczegoly,
podpisywatam si¢ obiema r¢kami pod tym zwigzkiem. Chciatam,
zeby czym predzej doszedl do skutku.

— A kiedy chcecie si¢ pobrac¢?

— Natychmiast, gdy bed¢ wolna.

— Wszczetas juz postepowanie rozwodowe?

— Nie, ale w przysztym tygodniu chc¢ porozmawiac¢ z Alanem
Fullerem. Nie powinno by¢ najmniejszych problemow, zwlaszcza
ze od tylu lat jesteSmy z ojcem w separacji. — Umilkta i po chwili
dodata: — Pigtnascie lat — jakbym sama tego nie wiedziata.

— Powiedziatas$ juz tacie?

Zawahata si¢, nim odparta:

— Nie, jeszcze nie.

— Rozumiem.
— Nie miej takiej zasmuconej miny, Mal. Sadz¢, Ze bylby...
— Nie jestem zasmucona — przerwalam jej, zastanawiajac

si¢, skad jej to przyszto do glowy. Wcale nie bylam zasmucona.
Wrecz przeciwnie, cieszylam sig¢, ze przestanie w koncu zy¢ jak
zawieszona w proézni lalka.



— Chciatam powiedzie¢, zanim mi przerwala$, ze twdj ojciec
bedzie chyba zadowolony, ze w koncu zdecydowatam si¢ na ten
krok.

Skingtam gtowa.

— Masz racj¢, mamo. Jestem przekonana, ze bedzie.

Odgtos stukania obcaséw na wypastowanej podtodze tuz pod
drzwiami kuchennymi sprawit, ze matka usiadta prosto. Podniosta
palec do ust i patrzgc na mnie z napi¢ciem powiedziata bezgtos-
nie:

— To tajemnica.

Diana wsuneta si¢ do kuchni w chwili, gdy mys$lami pobiegtam
ku tajemnicom. Tyle ich bylo w naszej rodzinie; jak zwykle na-
tychmiast odsun¢tam t¢ mys$l daleko, jak najdalej od siebie. Nigdy
nie chcialam spojrzeé¢ prosto w oczy owym tajemnicom z czasow
mego dziecinstwa. Najlepiej o nich zapomnieé; lepiej dalej uda-
wac, ze w ogdle ich nie bylo. Ale one istnialy. Moje dziecinstwo
sktadato si¢ z tajemnic, nawarstwiajacych si¢ jedna na drugie;.

Z udang beztroska usmiechng¢tam si¢ do Diany. To byl pro-
mienny u$miech, kldécacy si¢ z moimi myS$lami. Zastanawiatam
si¢, czy rzeczywiscie mogta romansowaé z moim ojcem. A jesli
tak, to czy ta nagla zmiana jego sytuacji b¢dzie miata wptyw na
ich zycie? Czy ten, wydaje si¢, do$¢ bliski rozwod sprawi, ze tato
pomys$li o matzenstwie? Z nig? Czy moja teSciowa zostanie tez
moja macocha? Zdusitam $miech, ktory zadrzal mi w gardle, ale
i tak musiatam odwréci¢ glowe, bo moje usta, wbrew mej woli,
rozciggnety si¢ w usmiechu.

— Dzien dobry, Jessiko. Jak mito ci¢ widzie¢ — moéwita wias-
nie pogodnie Diana.

Matka natychmiast zerwata si¢ z krzesta i objetaja.

— Cieszg sig, ze tujeste$, Diano. Wygladasz cudownie.

— Dzigki. Czuje si¢ $wietnie — odparta Diana, postata jej
swoj stoneczny usmiech i dodata: — Musz¢ przyznaé, ze i ty wy-
gladasz catkiem, catkiem. Prawdziwy okaz zdrowia.

Obserwowatam je uwaznie.

Jakze odmienne wydawaty si¢ te dwie kobiety w $rednim wie-

ku, nasze matki.



Moja to blond loki, jasna cera, delikatne, doskonale rzezbio-
ne rysy. Bardzo pigkna kobieta o chtodnej, nordyckiej urodzie:
szczupta, smukta, o specyficznej, godnej pozazdroszczenia wro-
dzonej elegancji.

Diana byta o wiele ciemniejsza, miala $liczna, ztocista cerg
i proste, jedwabiste, ciemne wlosy, ktore dzi§ zwigzata w konski
ogon. Twarz szersza niz u mojej matki, o grubszych rysach i wspa-
niatych, 1$nigcych, niebieskich oczach tak jasnych i przejrzystych,
ze wydawaty si¢ szare. Raczej niska niz wysoka, wzrostem nie
doréwnywata matce.

»Jestem Celtem", powiedziata mi kiedys$. ,,W moich zytach
plynie o wiele wiecej szkockiej niz angielskiej krwi".

Czar Diany kryt si¢ w jej cieplej, $niadej urodzie. Byla bez
watpienia atrakcyjna kobieta, ktora, podobnie jak moja matka, do-
skonale si¢ prezentowala jak na swoje sze$¢dziesiat jeden lat.

Miaty zupeinie inne charaktery oraz osobowos$ci. Diana byta
o wiele powazniejsza od mojej matki, znacznie bardziej pociagata
ja nauka, wiedza. Tak samo §wiaty, w ktorych si¢ poruszaty, dia-
metralnie si¢ od siebie r6znily. Diana to prawdziwy maniak pracy,
caly czas poswigcala prowadzeniu sklepu z antykami i przepadata
za swoim zajeciem. Moja matka za$ przypominata raczej motyla;
nie znosila pracowac i na szczg¢$cie nie musiala; najche¢tniej odda-
wata si¢ zyciu towarzyskiemu. Utrzymywatla si¢ z catkiem spo-
rego dochodu z inwestycji, rodzinnych przedsi¢gbiorstw oraz nie-
wielkich alimentéw otrzymywanych od mego ojca. Czemu je od
niego przyjmowata? Tego nigdy nie potrafitam poja¢.

Matka to w gruncie rzeczy nie$Smiata i cicha kobieta. Czasem
nawet myslalam o niej jako o kim§ przygaszonym. A réwnoczes-
nie bylo z niej nadzwyczaj towarzyskie stworzenie i jesli chciata,
potrafita rozsiewaé wokot siebie prawdziwy czar.

Moja teSciowa za$ byla spontaniczna, otwarta, petna zarazli-
wej joie de vivre. W jej towarzystwie zawsze czulam si¢ szczg$li-
wa. I nie tylko na mnie tak wplywata.

Dwie tak odmienne kobiety, moja matka i teSciowa. A mimo
to zawsze wzgledem siebie tak przyjacielskie, pozornie §wietnie
si¢ dogadujace. Moze rzeczywiscie Robert, ja i bliznigta stanowi-



lismy tacznik migdzy nimi. Na pewno obie byly uszczesliwione,
ze Robert ija tworzymy tak szcze$liwa pare, ze naszemu zwigzko-
wi towarzyszy rados¢, prawdziwe blogostawienstwo. Moze nasza
czworka okupita smutek ich dotychczasowego zycia, sprawiata, ze
kleski przestaty tak bole¢.

Obie kobiety usiadly, nie przerywajac pogawedki. Wstatam,
przesztam w drugi koniec kuchni i zaczglam szykowaé nad zle-
wem satate: odrywatam liscie i starannie ptukatam jeden po dru-
gim.

Myslatam o malzenstwie, a doktadniej o bliskim kolejnym
zwigzku matki. Ale nagle moje mys$li dokonaly gwaltownego
zwrotu i skierowatly si¢ ku ojcu. Nie zaznal w Zyciu wiele szczes-
cia — oczywiscie z wyjatkiem pracy. Ona przyniosta i nadal przy-
nosita mu mnoéstwo satysfakcji. Byl dumny ze swej pozycji jako
archeologa. Jego matzenstwo okazalo si¢ wielkim nieporozumie-
niem, catkowita kleska — a tak wiele si¢ po nim spodziewat, jak
mi kiedy$ wyznal. Rozleciato si¢ kompletnie, kiedy jeszcze bytam
dzieckiem.

Prawdziwa szkoda, ze ojciec nigdy nie miat tyle szczg$cia,
by trafi¢ na to, co posiadamy ja i Robert. Ogarngto mnie wielkie
wspolczucie dla taty. A jeszcze bardziej smucito mnie, ze nie zna-
lazt prawdziwej mitosci troche wezesniej. Teraz liczyt sobie sze$é-
dziesiat pi¢¢ lat; to nie tak znowu wiele, moze jeszcze nie jest dla
niego za pozno. Westchngtam cicho. Za jego cierpienia winitam
matke; od zawsze. On nigdy nie byl winny. Dla mnie pozostawat
bohaterem, trwajacym w gorzkim, niewdzigcznym zwiazku.

I kiedy nagle zamajaczyla mi ta nowa my$l, coraz wyrazniej
rysujac si¢ przede mna, przyjrzatam si¢ jej z taka sama uwaga,
z jaka ogladatam liscie sataty ptukane pod kranem. Czy aby nie
postepuje troche niesprawiedliwie? Nikt na tym $wiecie nie jest
doskonaty, a juz na pewno nie mdj ojciec. W koncu to przeciez
zwykly cztowiek, a nie sam Pan Boég, nawet jesli za takiego go
uwazatam w okresie dojrzewania. Traktowatam go jak rycerza
bez skazy; najprzystojniejszy, najwspanialszy, najmadrzejszy
me¢zczyzna na §wiecie. I najdoskonalszy. To oczywiste. Tak, wtas-
nie tak myslatam jako dziecko. Ale on musial mie¢ swoje wady



i stabostki, jak kazdy. Cnotom musialy towarzyszy¢ niedociagnie-
cia, braki. Czy przypadkiem nie powinnam zrobi¢ kroku w strong
matki i cho¢ przez moment zakwestionowac ideat?

Mysl byta tak zdumiewajaca, ze potrzebowatam chwili, by sig
do niej przyzwyczaid.

W koncu zerkne¢tam przez rami¢ na matke. Siedziata spokojnie
przy stole kuchennym, rozmawiajac z Diana i metodycznie szy-
kujac swa stynna salatk¢ ziemniaczang, ktora z takim nabozen-
stwem przez cate me dziecinstwo i mlodo$¢ szykowata kazdego
czwartego lipca.

Nieoczekiwanie, bez ostrzezenia wrocito do mnie to wspo-
mnienie. Wlasciwie zaledwie urywek wspomnienia tak starannie
zdtawionego w pod$§wiadomosci, doktadnie zapakowanego, po-
grzebanego i dzigki Bogu zapomnianego. Nagle zmartwychwstalo
i zaatakowalo mnie z calg moca, uderzajac w $§wiadomos¢. I oto,
sama nie wiedzac kiedy, spogladalam w korytarz czasu. Zobaczy-
tam dzien sprzed wielu, wielu lat; doktadnie sprzed dwudziestu
o$miu. Jako pigcioletnia dziewczynka stalam si¢ mimowolnym
Swiadkiem konfliktu matzenskiego tak wstrzasajacego, tak trud-
nego do przyjecia, ze poradzitam sobie z tym w jedyny mozliwy
sposob: odsun¢tam go w niepamiec.

Niczym echo naptyngly przez ten grozny, mroczny tunel zna-
jome gtosy, az do dzi§ przysypane. Wydobyte na powierzchnig,
obnazone — znowu ozyly.

Widze¢ moja matk¢ — mtoda, pigkna, zwiewna cudowna po-
sta¢ w biatej muslinowej sukni, ze ztotymi wlosami ptongcymi
w promieniach slonca. Stoi na §rodku olbrzymiej kuchni w letnim
domu babki w Southampton. Ale jej glos tak bardzo kontrastuje
z tym $licznym obrazkiem. Jest ostry, gniewny, oskarzycielski.

Boje sie.

Mowi ojcu, ze nie moze wyjecha¢. Nie dzisiaj, nie czwarte-
go lipca, nie wtedy, gdy ma si¢ zgromadzi¢ cala rodzina, gdy za-
planowano tyle uroczysto$ci. Nie moze opusci¢ jej, jej rodzicow
i mnie.



— Pomys$l o dziecku, Edwardzie. Ona ci¢ uwielbia — wola.
— Mallory potrzebuje dzi$ twojej obecnosci!

Powtarza to raz za razem, jakby to byla litania.

A ojciec tlumaczy, ze po prostu musi wyjechaé, ze musi zda-
zy¢ na samolot do Egiptu. Wyjasnia, ze zaczynaja nowe wykopali-
ska, a on jako glowa ekipy musi tam si¢ znalez¢ pierwszy.

Matka zaczyna si¢ na niego drze¢. Twarz ma wykrzywiong
gniewem. Oskarza go, ze spieszy mu si¢ do tamtej, do kochanki,
a nie na wykopaliska.

Ojciec si¢ broni, zapewnia o swojej niewinnosci, méwi matce,
ze jest idiotka, zazdrosng idiotka, to wszystko. Potem ton jego glo-
su troche tagodnieje. Uspokaja, ze nie ma powodow do zazdrosci.
Przysiega, ze tylko ja kocha; cierpliwie tlumaczy, ze musi wyje-
cha¢, bo musi pracowac¢, musi nas wszystkich utrzymywac.

Matka tylko gwattownie kreci gtowa, nie przyjmujac jego wy-
jasnien. To nieprawda. Nieprawda.

Nagle w jej rekach pojawia si¢ salaterka z satatkg ziemniacza-
ng i niemal w tej samej chwili wylatuje z nich, gwaltownie cis$nig-
ta. Leci przez kuchnig, trafiajac w $ciane za ojcem, odbija si¢; na
ciemnoniebieskich kafelkach zostajg biale kawatki ziemniakow
i smugi majonezu; wreszcie z hukiem, jakby eksplodowata bomba,
rozbija si¢ o podtoge.

Ojciec gniewnie si¢ obraca, wychodzi z kuchni. Najego przy-
stojnej twarzy maluje si¢ bol i rozpacz.

Matka szlocha histerycznie.

Kule si¢ w pomieszczeniu dla stuzby, przywierajac do Elwiry,
kucharki babki, mojej najlepszej przyjaciolki, jedynej — z wyjat-
kiem ojca — przyjaznej mi duszy w tym domu pelnym gniewu,
tajemnic i ktamstw.

Matka wypada z kuchni, pedzi za ojcem, nawet mnie nie za-
uwaza, mijajac w biegu otwarte drzwi pomieszczenia, w ktorym
chowam si¢ obok Elwiry.

Znowu krzyczy na caly glos.

— Nienawidze ci¢! Nienawidze ci¢! Nigdy nie dam ci rozwo-
du! Nigdy! Po kres swoich dni. Mercedes nie bedzie miata przy-
jemnosci zostania twg zong! Przysiegam, nigdy! A jesli mnie po-



rzucisz, nigdy wigcej nie zobaczysz Mallory. Nigdy wigcej. Juz
ja si¢ o to postaram. Nie zapominaj, ze mam pieniadze ojca. One
zbudujag mur, Edwardzie. Mur, ktéry na zawsze oddzieli ci¢ od
Mallory.

Stysze, jak biegnie po schodach za ojcem, bez przerwy mu wy-
myslajac; jej przenikliwy, gorzki, oskarzycielski glos rozbrzmie-
wa w powietrzu.

Elwira gtadzi mnie po glowie, uspokaja.

— Nie przejmuj si¢, malutka — szepce, obejmujac mnie opie-
kuniczo pulchnym ciemnym ramieniem. — Nie przejmuj si¢, dzie-
cino. Ci dorosli zawsze wykrzykuja bzdury... Rzeczy, ktorych tak
naprawdg¢ wcale nie mysla... Ktorych dzieci nie powinny styszec.
Nie przejmuj si¢, malutka. Mamusia wcale tak nie mysli.

Ojciec zostaje.

Nie wyjezdza. Wytrzymuje tylko jeden dzien. Nastgpnego ran-
ka, pigtego lipca, catuje mnie na do widzenia. Wraca na Manhat-
tan i odlatuje do Egiptu.

Zjawi si¢ dopiero po pigciu miesigcach.

Zamkneglam oczy, powstrzymujac tzy, dlawiac bol, ktory
wzbudzito to nieoczekiwane, tak dtugo ttumione wspomnienie.

Wolno uchylitam powieki i wbitam wzrok w $ciang. Starannie,
bardzo starannie uktadalam liscie sataty, przykrywajac je duzym
kawatkiem papierowego recznika. Rece miatam ciezkie, jakby
wazyly tong. Przytrzymujac si¢ zlewu, uspokajalam sig, starajac
odzyskaé panowanie nad soba, by méc wroci¢ na $rodek kuchni.
Po pewnym czasie udato mi si¢ ruszy¢. Przystangtam przy ku-
chennym stole i spojrzalam na siedzaca matke.

Z nagla jasno$ciag, niczym grom uderzyla mnie mys$l, ze za-
pewne ogromnie cierpiatajako mtoda Zona. Powinnam przestac ja
w duchu oskarzaé. Trudno musiato jej przychodzi¢ pogodzenie sig¢
z dtugimi okresami nieobecnos$ci ojca. Jak bardzo musiata cier-
pie¢, jak niewyobrazalnie samotna musiata si¢ czu¢. Czy rzeczy-
wiscie ojciec mial kochanke? Czy rzeczywiscie byta nig kobieta
o imieniu Mercedes? Czy przez te wszystkie lata przesuneto si¢
przez jego zycie wiele innych kobiet? Catkiem mozliwe — pomy-



sialam, czujac jak zotadek mi si¢ $ciska. Ojciec byl przystojnym,
normalnym, zdrowym mezczyzng i w mtodosci zapewne nie stro-
nit od kobiet. Do kiedy siggam pamigcia, rodzice mieli osobne
sypialnie i ta sytuacja utrzymywata sig¢, poki ojciec nie odszedt
na dobre, gdy skonczylam osiemnascie lat. Trwal w tym strasz-
nym malzenstwie ze wzgledu na mnie. Od dawna w to wierzy-
tam, dawno temu zaakceptowatam. I dzi$ takze wierzytlam, ze to
prawda.

Moze matka zniosta wigcej upokorzen, rozpaczy i cierpienia,
niz do tej pory sadzitam. Ale nigdy nie uda mi si¢ wyciagnac
z niej prawdy. Nigdy nie rozmawiala ze mna o przesztosci ani mi
si¢ nie zwierzata. Tak jakby chciata pogrzeba¢ wszystkie tamte
lata, zapomnie¢ o nich; moze nawet wolataby udawaé, ze w ogodle
ich nie bylo. Moze wlasnie dlatego czasem traktowata mnie z ta-
kim dystansem. Moze przypominatam jej o rzeczach, ktore chcia-
ta wymazaé z pamigci.

Matka wpatrywata si¢ we mnie.

Spotkatysmy si¢ wzrokiem; u$miechne¢ta si¢ niepewnie,
a ja po raz pierwszy jako dorosta kobieta spytatam siebie w du-
chu, czy przez te wszystkie lata nie wyrzadzatam jej straszliwej
krzywdy.

— Co sig¢ stalo, Mal? — spytata, unoszac jasne brwi. W jej
migdatowych oczach btysnat niepokoj.

Odchrzaknetam. Przez chwilg nie mogtam doby¢ glosu.

— Nic, mamo — odpartam wreszcie. — Wszystko w porzad-
ku. Oplukatam juz satatg. Suszy si¢. Mogtaby$ za kilka minut
wlozy¢ ja do lodowki?

— Oczywiscie — zapewnita.

— A jajak mogeg ci pomodc, Mal? Przyszykowac¢ sos do satat-
ki? — spytala Diana.

— Tak, poproszg. I moze obie wyjelybyscie migso i zaczety
szykowa¢ kotlety?

— Sig¢ robi — odparta Diana, natychmiast podrywajac si¢ na
nogi i idac do spizarni.

— Pojde nakry¢ do stotu — powiedziatam, znowu przyglada-

jac si¢ matce.



Skine¢ta gtowa i usmiechneta si¢ do mnie. Tym razem u$miech
wydawat si¢ pewniejszy. Z powrotem zaj¢ta si¢ satatka.

Otworzytam drzwi kuchenne i z Trixy depczaca mi po pigtach
wysztam do ogrodu. Ciagle jeszcze bytam gieboko poruszona. Nie
tylko przez tamto wspomnienie, ale i przez nagta $Swiadomosé,
ze przez te wszystkie lata, kiedy dorastatam, nie opuszczat mnie
strach, ze ojciec opusci nas na zawsze; przerazenie, ze juz nigdy
nie wroci.



ROZDZIAL OSMY

W ogrodzie byto upalnie i duszno. Juz po chwili moja bawel-
niana koszulka nasigkta potem i przylgneta do ciata. Nawet Trixy
oklapta; ledwo podeszty$my do drzewa, roztropnie schronila sig¢
pod jednym ze stotow.

Ubieglej nocy razem z Robertem ustawiliSmy je pod drzewami
i teraz cieszytam si¢ z tej decyzji.

Klony i d¢by, ktore tworzyty potkole wokot mej pracowni, byty
stare, potezne, z grubymi wezlastymi konarami. Gegsto poro$nigte
lis¢mi gatezie rozktadaty si¢ w szeroka korong¢ niczym cudowny,
olbrzymi parasol zieleni; chtodny, goscinny, zapewniajacy dosko-
nata ochrong¢ przed sloncem. Ten cienisty zakatek bardzo nam sig
przyda. O pierwszej, tak jak to zapowiadata Nora w piatek, z nieba
bedzie si¢ lat istny zar.

Weczesniej juz przyniostam obrusy w czerwono-biatg krate
i duzy kosz ze sztuécami. Zaczg¢tam nakrywac stoty. Wtasnie kon-
czytam najwigkszy, przy ktorym usiadg dorosli, kiedy ustyszatam
powitalny okrzyk Sary.

Miata na sobie biaty szlafrok frotte i ciemne okulary. Kruczo-
czarne wlosy zaczesala na czubku gltowy, w r¢ku trzymata kubek.
Kiedy si¢ zblizyta, zobaczytam, ze ming ma do$¢ ponura.

— Boze, alez okropnie si¢ czuje —jekneta, ostroznie siadajac
na tawce przy mniejszym stole.

— Woecale si¢ nie dziwi¢ — stwierdzitam. — 1 dzien dobry,
stodyczko. — Byto to jedno ze zdrobnien, ktérymi ja nazywalam.



— Dzien dobry, matenko — odpowiedziata tez przezwiskiem
z lat dziecinnych.

Usmiechne¢tam si¢ i wysypatam noze i widelce na blat.

— Och, btagam, Mal, lito$ci. Nie hatasuj tak. Gtowa mi p¢ka,
ledwo zyjg.

— Twoja wina, wczoraj naprawde datas sobie w szyje.

— Duzigki, droga przyjaciotko, za twe wspodlczucie i zrozu-
mienie.

Zorientowalam si¢, ze Sara wyjatkowo nie przesadza i szybko
podesztam i polozylam dlon najej ramieniu.

— Przepraszam, nie powinnam si¢ z toba droczy¢. Przyniesé
ci co$? Moze proszki od bolu gtowy?

— Nie, daj spokdj, wypitam juz morze aspiryny, daloby si¢
w nim utopi¢ okrgt wojenny. Jako$ przezyj¢. Tylko bltagam, ob-
chodZ si¢ ze mng bardzo ostroznie, stapaj po trawie na palusz-
kach, nie szczgkaj sztuécami i mow szeptem.

Pokrecitam glowa.

— Och, Saro, Saro... Po co tak samg siebie mordowaé¢? Tho-
mas Preston Trzeci nie jest tego wart.

— Przypuszczam, ze odzywa si¢ moja zydowska krew, odzie-
dziczona po Charlesie Finkelsteinie... — odparta, ignorujac moja
ostatniag uwage. — Pamiatka po kochanym, poczciwym tatusiu:
lubowanie si¢ w karaniu samej siebie, sktonnos¢ do traktowania
wszystkiego niczym jakiej$ tragedii narodowej, poktady zydow-
skiego poczucia winy i ciemna oprawa.

— Ciemna wspaniata oprawa — poprawitam. — Widziata$
si¢ ostatnio z Charliem dwa?

Us$miechngta sig.

— Nie, niestety nie. Znalazt sobie druga zonkg, kolejng sno-
bistyczng blondyne w stylu mojej matki, wigc ostatnie, o czym
mys$li, to siostra. Zadzwoni¢ do niego w przysztym tygodniu, do-
wiedzieé si¢, co stychac, i umoéwig si¢ z nim i Miranda. Nie chce
znowu straci¢ z nim kontaktu.

— Oczywiscie, nie mozesz do tego dopusci¢. Nie po tym, kie-
dy wreszcie ci wybaczyl, ze przyjetas nazwisko ojczyma. I w do-
datku takie niezydowskie.



— Matce, chciatas powiedzie¢! — zawotata podnoszac nieco
gtos. — To ona zmienita mi nazwisko na Thomas! Mys$lisz, ze nic
nie rozumiejaca siedmiolatka mogta mie¢ na to jaki§ wplyw?

— Wiem, ze to jej wina — odpartam cicho, podchodzac do
mniejszego stolika i zabierajac si¢ do jego nakrywania.

Sara upita spory lyk kawy, potem odstawita kubek. Zdjeta oku-
lary, tokcie oparta na blacie, a brod¢ na dtoniach. Ciemnobrazowe
oczy $ledzity kazdy moj ruch.

— le bedzie osob, Mal? — spytala.

— Koto osiemnastu. Sprawdzmy: moja matka i Diana, ty
i bliznigta z Jenny, do tego ja, Robert, to juz osiem. Zaprositam
Norg¢. Eryka i Anng, co daje nam jedenascie. Oprocz tego trzy
matzenstwa: Lowdenowie, Martinowie i Callenowie — siedem-
nascie i dwoje dzieci. Vanessa, coreczka Callendw, a Dick i 0livia
Martinowie przywoza mlodszego syna, Luke'a. Z tego wynika, ze
bedzie nas dziewigtnascioro.

— Pozostaje mi tylko podzigkowac¢ Bogu, ze to nie my szyku-
jemy jedzenie.

Rozesmiatam si¢, widzac jej ming.

— Wiem, co masz na mys$li. Na szcz¢$cie Robert nad wszyst-
kim panuje i zagonil panéw do przygotowania ogniska. Nora,
mama i Diana b¢dg mi pomagaé donosi¢ kolejne porcje.

— Mam nadziej¢, ze do poludnia si¢ troch¢ pozbieram i bede
mogta ci pomoéc.

— Nie trzeba, Sash. Odpocznij sobie. A zreszta, bufet zjedze-
niem bedzie tutaj. Zmiesci si¢ na nim wigkszos$¢ rzeczy: satatki,
pieczywo, fasola, pieczone ziemniaki i kukurydza. Trzeba bedzie
donies¢ tylko hot dogi, hamburgery i zeberka na grill.

Sara skingta glowa. Na diuzsza chwile zapadla w milczenie.
W zadumie wpatrywata si¢ w przestrzen.

— Twoja matka wygladata dzi§ rano jak kot, ktory potknat
kanarka — odezwala si¢ wreszcie.

— To znaczy jak?

— Oczy mialajasne, btyszczace, bez przerwy si¢ usmiechata.
Nie mogtam si¢ powstrzymac¢ od mysli, ze to usmiech zadowole-
nia. Nawet troch¢ przemadrzaty.



— Chyba mog¢ ci powiedzie¢ — zacze¢tam, potem si¢ zawa-
hatam.

— Pewnie ze mozesz, zwierzata$ mi si¢ ze wszystkiego od
dnia, kiedy nauczyta$ si¢ mowic.

— To miata by¢ tajemnica.

— 1 co z tego? Zawsze dzielitas si¢ ze mng swoimi tajemnica-
mi, Mal. Swoimi i cudzymi, skoro juz o tym mowa.

— [ty tez! — odpalitam.

Sara u$miechneta si¢ rados$nie i puscita do mnie oko.

— Zaloze si¢, ze chodzi o jakiego$ me¢zczyzng.

— Jestem pod wrazeniem. Jak si¢ domyslitas?

Wybuchnela $§miechem.

— Ta mina. Ta mina, ktéra moéwi wyraznie: ,,Mam me¢zczyzne
i on jest caly moj". Facet moze jej nie zauwazy¢, ale nie kobieta.

— Mama wychodzi za maz.

— Rany koguta! Zgrywasz sig!

— Nie, mowig serio.

— Ciesze si¢. Kim jest wybranek?

— To David Nelson. Chyba spotkata$ go raz, moze dwa, kie-
dy byl u mamy.

Sara gwizdne¢ta pod nosem.

— No, no, cioteczka Jess ztapata catkiem niezla parti¢. Bar-
dzo przystojny, dobrze sytuowany, mtodszy od niej.

— Jeste$ pewna, ze mtodszy?

— Tak. Par¢ miesi¢gcy temu mama wspominata co$ o cioci
Jess i Davidzie i mowita, ze on ma koto pigédziesi¢ciu o$Smiu lat.

— Och, tylko cztery lata réznicy, to niewiele. Zreszta ona wy-
glada o wiele mtodziej od niego, nie sadzisz?

— Tak, to prawda.

— Nie rozumiem, dlaczego chce sobie zrobi¢ jeszcze jedng
operacj¢ plastyczng. Moim zdaniem wecale jej nie potrzebuje.

Nawet jesli Sar¢ moje stwierdzenie zaskoczylto, niczym tego
nie okazata.

— Nie, nie potrzebuje, ale moze brak jej pewnosci siebie, nie-
pokoi ja wiek. Tak samo jest i z moja matka. Od kiedy przekro-
czyta sze$édziesiatke, ciagle stara si¢ wygladaé¢ na mniej. Przy-



puszczam, ze wiele kobiet uwaza to za swego rodzaju kamien
milowy.

Wzruszytam ramionami.

— Moze. Ale z drugiej strony sze§c¢dziesigt to niewiele. Co
wigcej, ostatnio uwaza si¢ to za pelni¢ zycia. Dzi§ rano, kiedy
mama wspomniata, ze przydataby jej si¢ niewielka korekta, usi-
towatam jg przekona¢, ze wcale nie. Cho¢ ona i tak zrobi po swo-
jemu. Jak zwykle.

— Ciekawe, czy powiedziata o tym mojej matce? O tym, ze
wychodzi za maz?

— Nie wiem. Ale na wszelki wypadek nie wspominaj o tym
ani stowem, Sash. Jak ci méwilam, to tajemnica. Mama nawet nie
powiadomita jeszcze o tym ojca ani nie rozmawiata z prawnikiem
0 rozwodzie. Decyzj¢ podjela dopiero kilka dni temu... Przynaj-
mniej takie sprawiala wrazenie.

— Nie pisn¢ ani stowka, Mal, obiecuj¢. I naprawde bardzo
si¢ ciesze¢ ze wzgledu na cioci¢ Jess, ciesze sig, ze jest szcze$li-
wa.

— Ja tez.

Umilktam, przez chwile¢ wpatrywatam si¢ w Sarg, a potem
klapnetam na tawke¢ naprzeciwko niej.

— Czy coS$ si¢ stalo? — spytata, lekko marszczac brwi i przy-
patrujac mi si¢ bacznie tymi cudownymi ciemnymi oczami.

Potrzasnetam glowa.

— Nie. Dzi$§ rano przezytam swego rodzaju... objawienie.
Matka, jak to ona, cackata si¢ z ta swoja satatka i nagle przypo-
mnialo mi si¢ inne wydarzenie z satatka ziemniaczana, sprzed
wielu lat, tez z czwartego lipca. Mialam wtedy pi¢é lat. Pogrze-
batam je gigboko w pod§wiadomosci i o wszystkim zapomniatam.
Wspomnienie, a wtasciwie jego fragment, wrocito nieoczekiwanie
1 zaczg¢tam si¢ zastanawiaé nad zwiazkiem rodzicow. I niespodzia-
nie ogarn¢to mnie wspotczucie dla mamy. Dotarlo do mnie, ze
jako mtoda kobieta musiata wiele wycierpie¢.

Sara skingta gltowa.

— Zapewne masz racj¢. Ona zawsze byta samotna. Obie byty-
$cie samotne. A przynajmniej tak ja to odczuwatam.



— Dzi$ rano ogarn¢to mnie okropne, straszne uczucie, Sash...

— Jakie?

— Bo6lu w sercu. Nagle zrozumiatam, ze bylam wobec mat-
ki nie w porzadku, ze niesprawiedliwie ja osgdzatam. I to przez
wiele lat.

— Co masz na mysli?

— Winilam ja za ich problemy matzenskie, ale teraz juz nie
jestem taka pewna, czy to byla wylacznie jej wina.

— Oczywiscie, ze nie. Zreszta, do tej zabawy potrzebne sg
dwie osoby, Mal. — Sara westchngta. — Tak jak ja to sobie przy-
pominam, to twojego ojca wiecznie nie bytlo w kraju. Normalne
byto, ze siedzial na kupie piachu gdzie$ na Srodkowym Wscho-
dzie, badajac kawatki starych skorup, probujac ustali¢, na ile sa
starozytne i z ktorego tysigclecia pochodza.

— Taki byl charakter jego pracy, Saro. Musial czgsto wyjez-
dza¢ — odpartam i nagle zdatam sobie sprawg, ze przyjetam de-
fensywny ton.

— Ale nigdy, nigdy nie brat ze soba twojej matki ani ciebie.
Zawsze wyjezdzal sam.

— Musiatam chodzi¢ do szkoty.

— Nie, kiedy byla§ mata, przeciez si¢ nie uczytas, a kiedy
podrostas, mogtas uczgszczaé do szkoty tam, gdzie twojego ojca
akurat wywiato, albo mie¢ prywatnego nauczyciela.

— Uczeszczanie do lokalnych szkét nie byloby zbyt praktycz-
nym rozwigzaniem. Po pierwsze, nie znatabym jezyka. W koncu
bylam dzieckiem, nie umialam moéwié¢ po grecku, arabsku, portu-
galsku, w jezyku urdu czy jeszcze w innych narzeczach.

— Nie musisz by¢ ztosliwa, Mal. Zawsze znajdzie si¢ rozwia-
zanie, nawet w najbardziej niezwyktych sytuacjach. I to nie jed-
no.

— Moze rodzicow nie bylo sta¢ na prywatnego nauczyciela
— baknetam.

Sara milczata.

— Winisz mojego ojca? — spytatam.

— Hola. Ja nikogo ani niczego nie wini¢! — zawotata. —
Skad mam wiedzie¢, co byto migdzy twoimi rodzicami? Nawet ty



wlasciwie nie wiesz. Chryste, przeciez tego, co si¢ dzialo miedzy
moimi, tez nie rozumiatam. Dzieci nie rozumieja takich rzeczy.
Ale zawsze to one cierpig. Najbardziej.

— Moze twoja matka uwazata, ze be¢dzie lepiej, rozsadniej,
jesli bedziesz si¢ wychowywa¢ w Nowym Jorku — podjeta po
chwili, gdy nie odpowiadalam — a nie w zapadlej dziurze, gdzie
roi si¢ od komarow, w $rodku jakiej$ arabskiej pustyni.

— A moze ojciec po prostu wolal nas zostawi¢ i jecha¢ sam.
Z powodow osobistych, co?

Zmierzytam ja bacznym spojrzeniem.

— Chwileczkeg, Mal, nic takiego nie powiedzialam, nawet nie
datam do zrozumienia!

— Nie oskarzam ci¢ ani nie przypisuj¢ ci stow, ktorych nie
mowitas. Ale to nie zmienia faktu, ze mogto tak byé. Pewnie jed-
nak nigdy si¢ nie dowiem, co si¢ stalo z ich matzenstwem, dlacze-
go im nie wyszto.

— Spytaj matke.

— Alez, Saro, to niemozliwe.

— Jasne, ze mozliwe. Nadejdzie czas, ze begdziesz mogta ja
spyta¢. Sama zobaczysz. | zatoze¢ si¢, ze nie potknie ci¢ zywcem.
Pewnie nawet bedzie zadowolona, ze spytalas, ucieszy si¢, Zze moze
z toba porozmawia¢ o ojcu i sobie. Ludzie che¢tnie pozbywaja si¢
takich cigzarow, a juz szczegdlnie matki wobec corek.

Watpilam, zeby moja matka kiedykolwiek co$ takiego poczu-
la, ale odpowiedziatam:

— Mam nadziej¢, Sash. Az nadto dobrze wiesz, ile jest mig-
dzy nia a mna roznic. Ale ona naprawd¢ mnie kocha i ja ja tez,
cho¢ potrafi cztowieka zatamaé. A dzi$ poczulam wobec niej co$
jeszcze, co$ nowego... falg prawdziwego wspotczucia i swego ro-
dzaju... glebokiego zalu. Zdatam sobie sprawe, ze zycie z tata nie
byto takie tatwe. I w tej samej chwili u§wiadomitam sobie, jak
niesprawiedliwie ja osadzatam.

— Moze i bylas wzgledem niej niesprawiedliwa, ale teraz juz
tego nie zmienisz. Co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie. Ciesz¢ si¢, ze
przezytas to... to objawienie, jak je nazwatas. — Sara odchrzakne-
ta i patrzac mi prosto w oczy zakonczyla: — Twojego ojca nigdy



nie bylo przy tobie, gdy najbardziej go potrzebowatas, Mal. Ona
za$ zawsze.

Otworzylam wusta, chcac zaprotestowaé, ale natychmiast
szczelnie je zamknetam. Uswiadomitam sobie, ze Sara powie-
dziata szczera prawdg. Ilekro¢ przechodzitam jakis kryzys, ojciec
zawsze byt za granicg. To matka radzita sobie z moimi trudnoscia-
mi okresu dojrzewania, dorastania i pdzniej.

Skingtam glowa.

— Masz racje — odezwatam si¢ w koncu.

I w tej samej chwili z pewna konsternacja zdatam sobie spra-
we, ze po raz pierwszy w zyciu okazatam brak lojalnosci wobec
ojca i to nie tylko w myslach, ale i w stowach. Ale przeciez naj-
prawdopodobniej wina za rozpad ich matzenstwa w takim samym
stopniu spadata na nich oboje.

Sara wstata, obeszta stot i u$cisngta mnie mocno, przytulajac
do siebie.

— Kocham ci¢ — szepngeta.

— Ja ciebie tez, moja najlepsza przyjaciotko — odpartam,
sciskajac jej dlon, spoczywajaca na moim ramieniu.

Wyprostowata sig.

— Chyba pdjd¢ do domu si¢ przebraé — powiedziata, $miejac
si¢ lekko. — Nie chce, zeby twoi go$cie zdybali mnie w szlafro-
ku.

Ja tez si¢ podniostam.

— A ja musz¢ skonczyé nakrywac stoly.

To méwigc wzigtam serwetki w czerwono-biatg kratke i zacze-
tam je sktadaé na pot.

Sara bylajuz ode mnie o kilka krokow, kiedy nagle si¢ obroci-
ta i powiedziata:

— To bedzie dobry dzien, Mal. Ten czwarty lipca bedzie naj-
lepszym czwartym lipca w twoim zyciu. Obiecuje.

Wierzylam jej.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Widziatam je przez drzwi pokoju dziennego, jak bawity si¢ na
tarasie. Moje cudowne dzieci.

Jakze wspaniale dzi$ wygladaty. Z tymi rozjasnionymi przez
stonce zlotymi wlosami, intensywnie niebieskimi oczami, tak po-
dobnymi do oczu ich ojca, i zaokraglonymi dziecigcymi policzka-
mi, gtadkimi i ré6zowymi jak dojrzate brzoskwinie, przypominaly
aniotki z obrazoéw Botticellego. Przysunetam si¢ blizej, stuchajac
ich rozmowy. Byly sobie takie bliskie, wrgcz nieroztaczne. Tak do
siebie podobne, a zarazem tak bardzo rdézne.

— Tak, Jamie, to bardzo dobre — mowita Lissa. — Dajmy
kazdemu po fladze. Na naszym domu wisi duza flaga, im tez si¢
nalezy.

— Nie wiem, kiedy zobacza swoje — mruknal Jamie, rzuca-
jac szybkie spojrzenie na siostr¢ i wracajac do poprzedniego za-
jecia.

Moj sze$cioletni syn wsadzatl malutkie choragiewki w murek,
probujac jakos je wcisngé w szpary.

— Ta bedzie dla Tabity i Henryczka. Ale nie wyjda i nie zoba-
czg ich, bo za bardzo si¢ bojg, kiedy u nas sg goscie, a dzi§ mama
zaprosita cata mas¢ ludzi na lunch. Przyjezdzajg tez Vanessa
i Luke.

— Ble! — wykrzywita si¢ Lissa. — Skad wiesz?

— Babcia Jess mi powiedziata.

— Ble! — powtorzyta Lissa.



Przeszta nad bratem, serdecznie objeta go ramieniem i zapa-
trzyta si¢ na choragiewke wetknigta w murek.

— Nie martw si¢, Jamie, wiewiorki zobacza flage wieczo-
rem.

— Jeste§ pewna?

— Oczywiscie! Nocg wychodza si¢ bawi¢. Wszystkie. I czar-
ny waz, i kroliczek — zapewniata Lissa, jak zwykle pewnym to-
nem. Nie znam chyba nikogo obdarzonego podobnym tupetem.
— A teraz — ciagnela — wsadzmy flage tam, dla Algernona.
I jeszcze jedna dla Angeliki.

Jamie skinal glowa i popedzil zatknaé choragiewke, jak mu
powiedziata. Ale choragiewka prawie natychmiast si¢ przewroci-
ta.

— Nie trzyma si¢ — zawolal, obracajac si¢ ku siostrze, jak
zwykle szukajac u niej pomocy.

Lissa urodzita si¢ pierwsza i posiadata bardziej wyrazisty cha-
rakter od brata. Jamie czg¢sto popadat w zadume, w wielu spra-
wach okazywal wigkszg wrazliwo$¢; chyba odziedziczyl po mnie
artystyczne zacigcie.

— Czy tacie zostalto jeszcze troche tego kleju, ktérego czasem

uzywa? — spytata. — Mama mowi, ze on sklei wszystko.
— Owszem — odezwalam sig, otwierajac drzwi i wychodzac
na taras. — Ale nie chce, zebyscie dzi§ zabawiali si¢ Szalonym

Klejem. Potrafi ptata¢ nieprzyjemne sztuczki i bardzo szybko wy-
sycha; moze przyklei¢ si¢ wam do skory.

— Ale, mamusiu... — zaczeta Lissa.

— Nie dzi$, malenka — uciglam. — Zreszta, wydaje mi sig,
ze mam o wiele lepsze rozwigzanie twojego problemu, Jamie.
Moze bys wzial troche plasteliny? Wsadzisz mata kulke do szpar-
ki i wetkniesz w nig choragiewke. Zaloze si¢, ze plastelina dosko-
nale ja utrzyma.

— Och, to §wietny pomyst, mamusiu! — wykrzyknat Jamie,
us$miechajac si¢ od ucha do ucha. — Przyniose troche.
— Wolniej, bo si¢ przewrdcisz! — zawotatam za nim, przy-

gladajac sie, jak pedzi ile sit w matych nozkach. Trixy wytrwale
deptala mu po pigtach.



Popatrzytam na Liss¢ i usmiechnetam si¢ myslac, jak rozkosz-
nie wyglada w rozowej koszulce bawelnianej i szortach do kom-
pletu.

— A wigc postanowiliscie daé choragiewki swoim matym
przyjaciotom, ktérzy mieszkaja w murku — rzektam. — To mite.

Skineta glowa, podnoszac ku mnie powazng buzig.

— Tak, mamusiu. Oni tez powinni §wigtowaé czwartego lip-
ca. W kazdym amerykanskim domu powinna zawisnaé flaga,
sama tak mowitas.

— Zgadza si¢. A skad wzieliscie choragiewki?

— Tatus$ kupit nam w tym sklepie obok warzywniaka. I kupit
tez kwiaty dla ciebie.

Urwata gwaltownie, otworzyla szerzej oczy, zastonila usta dto-
nig.

— Och, mamo, nie powinnam byta ci tego moéwic¢. To niespo-
dzianka. Udawaj, ze jestes$ zaskoczona, kiedy tatus$ da ci kwiaty.

Skingtam glowa.

— Juz zapomniatam, co powiedzialas.

Jamie wrocit z Trixy u nogi i zaczal lepi¢ kulki z plasteliny
i wtykaé je w szpary. Lissa przygladata mu si¢ przez chwilg,
wreszcie zwrodcita sie¢ do mnie:

— Goraco mi, mamusiu. Moge zdja¢ bluzke?

— Raczej nie, kochanie. Nie powinnas$ si¢ wystawia¢ na ston-
ce. Wiesz, jak latwo si¢ opalasz.

— Ale mi tak okroooopnie goragco — narzekata.

— Co powiesz na kapiel w basenie? — podsungtam.

— 0O, tak. Cudo! Cudo!

Klasneta w dionie, u§miechneta si¢ do mnie promiennie i za-
wotata do Jamiego:

— Chodz, lecimy po kostiumy, ryba!

— Ryba? — powtoérzytam. — Dlaczego akurat ryba?

— Bo tato mowi, ze on plywa jak ryba, najlepiej ze wszyst-
kich.

— To prawda, ale ty tez catkiem niezle sobie radzisz, myszko.

— Mamusiu, mozemy wzig¢ Stelen do basenu, zeby sobie
z nami poplywata?



— Nie badz niemadra, Lisso. Sue Ellen to tylko malutka ztota
rybka. Utongtaby w basenie. I $miertelnie by si¢ przerazila.

— Nie utong¢laby, mamusiu, stowo. To jest bardzo dzielna
zlota rybka. — Postala Jamiemu znaczace spojrzenie i dodata:
— Bardzo, bardzo, bardzo dzielna ztota rybka.

— Ja nic nie zrobitem twojej rybce — wymamrotal Jamie, nie
patrzac na siostre.

— Oczy wiscie ze nie, kochanie! — zawotatam, potem zwro-
cilam si¢ do Lissy: — Naprawde¢ nie mozesz wziaé jej ze soba do
basenu, nawet jesli to nadzwyczaj dzielna ztota rybka. Musisz
wiedzieé¢, ze chlor moglby ja zatrué, a tego bys$ chyba nie chcia-
fa?

Moja coreczka pokrgcita glowa; jej niebieskie oczy robily si¢
coraz wicksze i1 bardziej okragte.

— Sue Ellen czuje si¢ najlepiej tam, gdzie jest: w swojej cza-
rze w twoim pokoju — wyjasniatam dalej.

— Jak ci si¢ podobaja nasze flagi, mamo? — Jamie cofnal si¢
o krok i z przechylonag gtowa podziwiat swe dzieto.

— Sa wspaniate! Swietnie to zrobites! — pochwalitam entu-
zjastycznie.
— Dzien dobry, pani Keswick — odezwatla si¢ Jenny, wyta-

niajac si¢ zza rogu domu.

— Tujestes$, Jenny — odpartam, odpowiadajac usmiechem na
jej usmiech.

Bede tesknita za nasza tadng, mtoda opiekunka do dzieci, kie-
dy wroci w listopadzie do Anglii. Musz¢ poprosi¢ Diang, zeby
rozejrzala si¢ za jaka$ nastgpczynia; to nie bedzie tatwe. Jennifer
Grange byla wyjatkowa, niepowtarzalna i wszyscy bardzo si¢ do
niej przywiazaliSmy.

— Mogg¢ jako$ pomdce przy lunchu? — spytata Jenny, podcho-
dzac do Jamiego. Kiedy zobaczyta choragiewki, najej twarzy po-
jawil si¢ wyraz aprobaty i serdecznie uscisngta chlopca.

— Nic tam juz dla ciebie nie zostalo do roboty, Jen. Dopilnuj
tylko maluchdw, zeby niczego nie zbroity. I mozesz...

— Mamusia powiedziala, ze mozemy poptywaé¢ — wpadia
mi w stowo Lissa.
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— Ale chce, zeby$ ty tez znalazta si¢ w tym basenie, Jenny
— dodatam.

— Oczywiscie, pani Keswick. Nigdy nie wpuscitabym ich do
wody samych. Péjde tylko do domu po ich kostiumy.

— Nie bedziemy musieli siedzie¢ przy dziecinnym stole,
prawda? — zwrocita si¢ do mnie Lissa.

— Alez oczywiscie, ze bedziecie siedzieli.

Popatrzytam na nig, zastanawiajac si¢, o co tym razem chodzi.

— Nie chcemy, mamusiu — poinformowat mnie Jamie.

— A czemuz to?

— Chcemy siedzie¢ z tobg i tatusiem — wyjasnil.

— Och, Jamie, nie bedzie miejsca. A poza tym powinniscie
zajmowac si¢ innymi dzie¢mi. To wasi goScie.

— Vanessa i Luke. Ble! Ble!

Wykrzywit si¢, mocno zacisnat powieki ijeszcze raz si¢ skrzy-
wit.

— Nie lubisz ich?

Zaskoczyta mnie ta nagta antypatia do dzieci z sasiedztwa,
z ktoérymi jeszcze niedawno czg¢sto i bardzo dobrze si¢ bawity.

— Vanessa dziwnie pachnie — baknat Jamie, otwierajac oczy.
— Jak futro prababci.

— Naftaling — powiedziatam. — Pachnie naftaling? — Spoj-
rzalam na niego unoszac brwi. — Doprawdy dziwne. Jeste$ pew-
ny, Jamie?

Przytaknat goraco.

— Aha. — U$miechnal si¢ szeroko. — A moze trzymaja ja
w naftalinie, tak samo jak prababcia Adelia trzyma swoje futro.
W tej jej dziwacznej szafie. Ha, ha, ha.

Zasmiatl si¢ rado$nie, tak jak to potrafia tylko mali chtopcy.

Ja tez nie mogtam si¢ powstrzymaé¢ od $miechu. Lissa zachi-

chotala.

— Stara naftalina — $piewata na caty glos. — Stara naftali-
na. Vanessa pachnie starg naftaling!

— Ciiii... Nie badz niegrzeczna — upomniatam jg. Ale na-
dal sama si¢ $§miatam do rozpuku. — A skad ta nagta niech¢¢ do

Lukea? — spytatam, zerkajac na Jamiego.



— Chce si¢ rzadzi¢, a to my rzadzimy.

Rzucitam synowi pytajace spojrzenie.

— Lissa ija, my rzadzimy — stwierdzil Jamie.

— Rozumiem. Mimo to jednak sadz¢, ze bedziecie musieli
z nimi usig$¢ dzisiaj w czasie lunchu, dzieci. Prawde mowiac, nie
macie szczegdlnego wyboru. No, zrobceie to dla mnie, prosze.

— A czy babcie moga z nami siedzie¢? — zapytata Lissa.
— Poprosz¢, mamusiu.

— Nie wiem... Hmmm, moze. Och, a czemuz by nie? Dobra,
zgoda.

— Cudo! Lubimy je — zawotat Jamie.

— Mito mi to stysze¢ — mruknetam, zastanawiajac sig, jak
bym sobie poradzita, gdyby nienawidzity swoich babek.

— Kochamy je — poprawit si¢ Jamie.

— Daja nam mas¢ prezentow — zwierzyta mi si¢ Lissa.

— I pienigdzy — dodat Jamie. — Catg fure.

— Nie powinny tego robi¢! — wykrzykng¢tam, krecac gtowa
i zastaniajac twarz, by ukryé usmiech.

Nie ma nic réwnie zdumiewajacego jak szczero§¢ dziecka. Ja-
mie szarpal mnie za rgke.

— Tak, kochanie, o co chodzi?

— Czyja bytas, zanim tatu$ ci¢ ztapal?

— Chyba babci. Babci Jess. A czemu pytasz?

— To znaczy, ze my jesteSmy twoi i taty, tak? — upewniala
si¢ Lissa.

— Jeszcze jak!

Przykucngtam, chwycitam moje dzieci w ramiona i mocno do
siebie przytulitam. Pachniaty taka stodycza, mtodoscia, Swiezos-
cig. I tak bardzo oboje kochatam. Moje aniotki Botticellego.

To Jamie pierwszy nieco si¢ odsunal i bacznie popatrzyt mi
w oczy, pulchna, ciepta raczks dotykajac mej twarzy.

— Mamo, a czy nowe dziecko bedzie nas wszystkich, czy tyl-
ko twoje i taty?

— Jakie dziecko?

— To, ktore probujecie z tatg zrobi¢. — Zmarszczyt delikatne
jasne brewki. — A wtasciwie, to z czego je robicie, mamusiu?



Tak mnie zaskoczyl, ze na chwil¢ odebrato mi mowg. Nim
zdazytam wymysli¢ jakas odpowiedz, Lissa oswiadczyta z prze-
konaniem:

— Z mitos$ci.

U$miechneta si¢ do mnie, najwyrazniej ogromnie z siebie
dumna. Sking¢ta gtdwka z mina mtodej staruszki, skarbnicy ma-
drosci.

— Co to znaczy, Lissa? — spytal jej brat, nie dajac mi dojs¢

do glosu.

— Rzeczywiscie, chcemy mie¢ nastgpne dziecko — wtraci-
tam si¢ szybko. — Kiedy tato wam o tym powiedzial?

— Kiedy dawal nam $niadanie — odpart Jamie. — ZtoScit

si¢ na nas, ze tyle hatasujemy. Powiedzial, ze niedtugo bedziemy
musieli sami sobie radzi¢ i ze powinnismy szybciutko zacza¢ do-
rasta¢. Mowil, ze bedziemy musieli zajmowa¢ si¢ nowym dziec-
kiem, kiedy si¢ urodzi, by¢ odpowiedzialni i si¢ o nie troszczy¢.
No, czyje ono bedzie, mamo?

— Nasze wspdlne. Oczywiscie, o ile nam si¢ uda je mie¢.

— To znaczy, ze moze wam si¢ nie udaé¢ go zrobi¢? — dopy-
tywata si¢ Lissa.

— Tak si¢ obawiam — przyznatam.

— To go nie rébcie. Mnie si¢ podoba tak jak jest teraz: tylko
my i Trixy! — zawotala.

— A je$li je zrobicie i nam si¢ nie spodoba, czy bg¢dziemy
mogli je odda¢? — chciat wiedzie¢ Jamie.

— Wykluczone — ucigtam.

— Ale kiedy Miss Petigrew si¢ okocila, Anna rozdala jej ko-
cigta — przypomnial mi.

— To nie to samo, kochanie. Dziecko to dziecko, a kotek to
kotek, Jamie.

— A czy mozemy da¢ mu na imi¢ Rover, mamo?

— Raczej nie, Jamie.

— To psie imig, gluptasie! — krzykneta Lissa.

— Ale moje ulubione — odpalil Jamie.

— To imi¢ dla psiego chtopczyka. Ludzkiej dziewczynki nie
mozna tak nazwaé — oznajmita Lissa tonem wyzszosci.



— Jesli urodzi si¢ dziewczynka, nazwiemy ja Roverka albo

Rovertyna.
— Jestes ghlupi, Jamie! — zapiszczata jego siostra, mierzac go
pogardliwym spojrzeniem. — Ale z ciebie glupi chlopiec!

— Nie jestem ghupi! To ty jeste$ glupia!l

— Spokéj juz, jedno i drugie — wkroczylam.

— Mamo. — Jamie utkwil we mnie spojrzenie swych inten-
sywnie niebieskich oczu. — Prosze¢, powiedz, jak si¢ robi dziecko
z mitos$ci?

Zawahatam si¢ przez chwilg, myslac, jak by tu im sprawe
wyjasni¢, nie uciekajac si¢ do ktamstw. Ale Lissa pochylita si¢
w stron¢ Jamiego i znowu mnie uprzedzita.

— Seks. Tym si¢ robi dziecko.

— Kto ci to powiedzial? — wykrzykne¢tam zdumiona.

— Mary Jane Atkinson, moja kolezanka z tawki. Jej mama
uprawiala seks i teraz ma dziecko.

— Rozumiem. I co jeszcze Mary Jane ci powiedziata?

— Nic, mamo.

— Mhm.

Na szczg$cie w tej chwili wrécita Jenny i rozmowa o dzieciach
odeszla w zapomnienie. Jenny przebrata si¢ juz w kostium, w re-
kach trzymata kostiumy dzieci.

— No, wkladajcie — odezwatla si¢, podajac Jamiemu ka-
pielowki, a Lissie miniaturowe rézowo-zotte bikini, ktéore Diana
przywiozta jej z Paryza.

— Dopilnuj, zeby zatozyli dmuchane skrzydetka na ramio-
na, nie wolno im bez nich wchodzi¢ do basenu. I bez ciebie tez
— ostrzegtam.

— Niech si¢ pani nie niepokoi, pani Keswick. Odwroécita sig
do Lissy, pomagajac jej zawigza¢ gore od bikini, potem zaprowa-
dzita dzieci do basenu na jego ply tszy koniec. Podniosta dmucha-
ne skrzydetka i zalozyla jedna par¢ Lissie, druga Jamiemu. Nie
mingta chwila, a cala trojka bawita si¢ w basenie, btaznujac, chla-
piac i $miejac si¢ radosnie.

Przez par¢ minut z prawdziwa przyjemnos$ciag obserwowatam
ich szalenstwa, zadowolona, ze tak $wietnie si¢ bawig. Juz miatam



wréci¢ do kuchni sprawdzié, co tam si¢ dzieje, kiedy obok mnie
pojawit si¢ Robert. Pocalowal mnie w policzek i wreczyt olbrzymi
bukiet czerwonych i biatych gozdzikow.

— Przykro mi, ale nie mieli niebieskich, zeby uzupelnié¢ bar-
wy narodowe — powiedziat cicho i znowu mnie pocatowat.

— Tylko od czasu do czasu specjalnie je barwig. Na dzien
Swietego Patryka barwig je na zielono. I tak ci dzigkuje, kochanie.
— Postatam mu przenikliwe spojrzenie. — Blizni¢ta uwazaja, ze
probujemy zrobi¢ nast¢pne dziecko, Robercie.

— No, bo prébujemy.

— Zzeraje ciekawos$é. Czemu, u licha, im powiedziate$§?

Rozesmiat sig.

— Nie chciatem, tak wyszto. Naprawd¢. Wyrwato mi sig. Dzi$
rano zachowywaly si¢ okropnie, Lissa odstawiala pann¢ przema-
drzata. Chciatem je przywota¢ do porzadku, wigc wyglositem
kazanie o bardziej doroslym zachowaniu. I wtedy wspomniatem
0 nastgpnym dziecku. Odebralo im moweg, wigc osiagnatem za-
mierzony efekt. Na krotko. — Znowu parsknat §miechem. — Po-
wiadam ci, babcie byly uszczesliwione. Po prostu w siodmym
niebie.

— Co$ ty powiedziat? — odezwata si¢ Diana, wychodzac na
taras z dziennego pokoju.

— O, cze$¢, mamo — przywitatl ja Robert. Potem znowu si¢
roze$miat i przyciagnal ja do siebie. — Babcie. Nazwatem ciebie
1 Jessik¢ babciami, mamo. Ale musz¢ przyznaé, ze jeste$cie naj-
szykowniejszymi babciami, jakie §wiat widziat. Najpigkniejszy-
mi. I zjakimi nogami!

— Prawdziwy pochlebca z tego twojego me¢za — o§wiadczyta
jego matka, mrugajac do mnie porozumiewawczo.

— Mowi szczera prawdg, Diano — odpartam, kierujac si¢ do
drzwi dziennego pokoju. — Musze przebraé si¢ na lunch. Nie po-
gniewacie si¢, prawda?

— Idz, idz, Mal, aja tu posiedz¢ i popatrze¢, jak moje wnuki
chlapia si¢ w wodzie.

Siadta na biatym lezaku, natychmiast skupiajac cala uwage na
basenie.



— Péjde z tobg — zwroécit si¢ do mnie Robert.

Wzigt mnie pod r¢ke i razem weszliSmy do domu. Trixy jak
maszyna ruszylta za nami.

— A moze chciataby$ znowu sprobowac? Teraz? Czy nie masz
czasu? — szepnal mi do ucha, kiedy szliSmy przez pokoj.

— Och, ty! Jeste$ niezno$ny! Zawsze taki sam, niepoprawny!

Ale mimo tej przygany u$miechnegtam si¢ do niego. Robert
schylit si¢ i pocatowal mnie w czubek nosa.

— Naprawde ci¢ kocham, kiciu — powiedziat cicho, nagle
powazniejac. Potem w jego oczach btysnat figlarny ognik. — Stu-
chaj, jestem gotow probowaé o kazdej porze, wszedzie. Wystar-
czy, ze powiesz stowko.

Rozesmiatam sig.

— Dzi$§ wieczorem?

— Masz to u mnie — zapewnil.



ROZDZIAL DZIESIATY

Connecticut, paidziernik 1988

Ptaki powrdcity.

Ogromne stado wyladowato na trawniku niedaleko basenu,
doktadnie w tym samym miejscu co wczoraj. Tkwily tam teraz
nieruchome, milczace; czarne plamy na tle trawy zastanej zloci-
stymi i czerwonymi li$¢mi.

Widziatam je z okna mej pracowni. Wygladaly na drapiezniki.
Na te mys$l przeszyl mnie mimowolny dreszcz, na szyi i twarzy
poczutam gesig skorke.

Odtozytam pedzel, obesztam sztalugi i otworzylam szeroko
drzwi. Stojac w progu, przygladatam si¢ ptakom. Ciekawa bylam,
dlaczego tam tak tkwity. Pare tadnych godzin temu, kiedy bytam
w sypialni, widziatam, jak ladowaty; najbardziej zdumiewato
mnie to, ze stojg zupelnie nieruchomo, bez najmniejszego odgtosu,
nawet nie poruszywszy pidorkami. Katem oka dostrzegltam blysk,
mignigcie barwnej plamy i obrdocitam si¢ gwaltownie, zeby spoj-
rze¢ na dom.

Po stopniach tarasu wchodzita Sara z tacg. Przed chlodem
chronit jg obszerny szary sweter, szare welniane spodnie i czar-
ne zamszowe kozaki. Wokoét szyi miata zarzucony niedbale dlugi
szkartatny szal i to wtasnie on zwrdcit przed chwilag moja uwagg.

— Czemu tak bacznie si¢ przygladatas przed chwila? — spy-
tata, podchodzac blizej.

— Tamtym czarnym ptakom — odpartam, reka pokazujac
stado. — Ciagle tu przylatuja.

Sara zatrzymata si¢ w pot kroku i zerkneta przez ramig.



— Wygladaja tak dziwnie... — powiedziala. — Tak... zlo-
wrozbnie.

— Doskonale ci¢ rozumiem — zgodzitam si¢ i otworzytam
szerzej drzwi, wpuszczajac ja do pracowni.

— Pomyslatam, Zze moze miataby$ ochot¢ na filizanke kawy
— powiedziata. — Nie pogniewasz si¢, jesli si¢ przylacze?
A moze przeszkadzam ci w pracy?

— Nie, wcale. I z rozkoszg si¢ napije.

Odwroécitam si¢ od tego dziwacznego stada, zamknetam drzwi
i posztam za Sarg. Przesung¢tam pudelko z akwarelami i stoiczek
z woda na stoliku przed starg sofa, zeby zrobi¢ miejsce na tacg.

Sara usiadta i nalata kawy. Kiedy podniosta wzrok i wyjrzata
przez okno, krzykneta:

— Chryste, co te ptaszyska robig na waszym trawniku? Ile ich
jest, Mal!

— Wiem. To naprawde¢ niesamowite, prawda? Stojg tak nie-
ruchomo. Co prawda, ostatnio mnostwo ptactwa tu si¢ przewija.
Pobliskie bagna to ich prawdziwe sanktuarium, catymi stadami
przylatuja kanadyjskie gesi i dzikie kaczki. Czasem odwiedza nas
siwa czapla. Robert wypatrzyt nawet kilka razy jastrzebia. A przy-
najmniej tak mu si¢ wydaje, ze to jastrzab.

— Czy to kosy?

— Wrony — odpartam. — A moze gawrony? Jak sadzisz?

— A boja wiem? Nie znam si¢ na ptakach. Dla mnie wszyst-
ko tojedno licho.

Roze$miatam sig¢, tyknetam kawy i ugryztam kawatek maka-
ronika.

Sara poszta w moje §lady, potem spojrzata na mnie znad fili-
zanki.

— Czyjuz si¢ zdecydowalas? — spytata. — Jedziesz na week-
end do Roberta do Londynu?

— Chyba tak. Chciatlabym pojechaé, Saro, zwlaszcza ze be-
dzie tam uziemiony jeszcze przez dwa tygodnie. Oczywiscie,
0 ile nie masz nic przeciwko, zeby przenie$¢ si¢ tu z Jennifer
1 bliznigtami. Albo jesli wolisz, mozecie na kilka dni przenie$¢ sig
do mieszkania w miescie.



— Wiesz, ze przepadam bawi¢ si¢ w mamusi¢, a poza tym
uwielbiam Jamiego i Liss¢; z rozkosza tu zostang. Te spokojne
weekendy z dala od ogtupiajacych ttumow ludzi to prawdziwe blo-
gostawienstwo. Tutaj taduj¢ baterie. A Bog jeden wie jak bardzo
ostatnio tego potrzebuj¢. Tyle mam napig¢ w pracy. Tak wigc szy-
kuj si¢. Zostang na strazy i to z prawdziwa ochota. Zreszta, mnie...
— Urwala i spojrzata za okno wychodzace na trawnik.

Posztam za jej wzrokiem, zerwatam si¢ i dopadtam drzwi. Ot-
worzylam je szeroko i wysztam na dwoér. Nieruchome dotad ptaki
nagle ozyty i z topotem skrzydet poderwaly si¢ do lotu. To byty duze
ptaki. Pigly si¢ coraz wyzej, kotujac pod otowianymi chmurami.

— To nie wrony ani gawrony — powiedziatam. — S3 od nich
o wiele wigksze. Te ptaki to kruki.

— Cienie Edgara Allana Poe — odezwatla si¢ cicho Sara tuz
za moimi plecami.

Przestraszyta mnie. Nie zdawatam sobie sprawy, ze podeszia
za mng do drzwi. Obrocitam si¢ gwaltownie i stangtam twarza do
niej.

— Przerazita§ mnie! Omal nie dostatam zawalu! — zawota-
tam. — Jakie znowu cienie Edgara Allana Poe?

— Kruki sg bardzo w jego stylu. Przewijaja si¢ przez cata jego
tworczos¢é. Uwaza sieje za zty omen, zwiastunow $mierci.

Przeszyt mnie lodowaty dreszcz. Wzdrygnetam sig.

— Nie mow takich rzeczy, Sash. Boj¢ sig.

— Nie badz niemgdra — roze$émiala si¢. — Zartuje sobie.

— Wiesz doskonale, ze nie znosz¢ wszystkiego, co maka-
bryczne, upiorne albo ma jaki$ zwigzek z okultyz...

Urwatam w pét stowa. Sara wpatrywatla si¢ we mnie, w jej
oczach dostrzegtam niepokdj.

— Co si¢ stato? Dlaczego tak na mnie patrzysz? Tak... dziw-
nie?

— Strasznie zbladta§, Mal. Przepraszam ci¢, bardzo ci¢ prze-
praszam, zapomniatam, ze jeste$ na tym tle przeczulona.

— Za to ty nie — odparowatam, probujac si¢ wzigé¢ w garsé,
zmusi¢ do $§miechu. Ale nadal bylo mi zimno i choé¢ to zupetnie

irracjonalne, czutam lek.



— Swieta racja — zgodzita si¢ Sara. — Dla mnie im co$ ok-
ropniejsze i bardziej upiorne, tym lepiej, niezaleznie czy to ksigz-
ka, czy fil,. — Znowu si¢ rozesmiala. — Poe byl moim ulubio-
nym poeta, poki nie poznatam Stephena Kinga i Anne Rice.

— Obawiam si¢, ze mamy odmienne gusta — stwierdzilam.

Zamknetam za soba drzwi i podesztam do sofy.

Sara przechadzata si¢ wzdluz dtugiego stolu pod oknem w gle-
bi pracowni, przystajac, zeby obejrze¢ roztozone na nim akware-
le.

— Sa wspaniate, Mally! — zawotata. W jej glosie brzmiato
zaskoczenie. Potem rozbawienie. — Och, cudowne sa te obrazki
zwierzatek. Jest Algernon, czarny waz, z tebkiem w stoiku z wis-
niami w czekoladzie. A to jakie rozkoszne! Angelika wyrusza na
wielkano, g parade w Piatej Alei. Wiewiorki szykuja kotyske dla
dziecka, ktore zaadoptuja.

Odwrocita si¢ do mnie. Twarz rozjasniat jej usmiech.

— Mal, jeste§ Swietna, prawdziwy geniusz. Cudowne sa i te
obrazki, petne wdzigku i humoru. Ming¢tas si¢ z powotaniem. Po-
winnas$ robi¢ ilustracje do ksigzeczek dla dzieci.

— Mito to styszeé, ale nawet jesli nie zajmuj¢ si¢ Robertem
i bliznigtami, mam r¢ce pelne roboty — powiedziatam. — Ciesz¢
sie, ze ci .ic podobaja. Swietnie si¢ bawitam, pracujac nad tymi
ksiazeczkami, a Robert pomagal mi przy opowiadaniach.

— Duzieci beda uszcze$liwione, kiedy dostang te ksigzeczki
pod choinkg.

— Mam nadzieje.

— Powinna$ zanie$¢ to do jakiego§ wydawcy, Mal.

Potrzasnelam glowa.

— Nie jestem pewna, czy by si¢ nadawaty.

— Nadawatyby si¢, wierz mi.

— Pisalam je i malowatam dla Jamiego i Lissy. Tylko dla
nich. I niech tak pozostanie.

Kiedy Sara wyszta z pracowni, siggnetam po pedzel i wroci-
tam do olejnego portretu, nad ktéorym pracowatam. Przedstawiat
Diang¢ i mial by¢ §wiatecznym prezentem dla Roberta.



Pierwsze szkice zrobitam w lipcu w czasie jej wizyty, oprocz
nich pstryknetam jej kilka zdjg¢ w tej samej pozie. Pracowatam
nad tym obrazem od dwoéch miesigey, byl juz prawie skonczony.
Dobra godzing meczytam si¢ nad wlosami Diany, starajac si¢ od-
da¢ ich rudawy blask i kiedy uznatam, ze mi si¢ udato, odtozytam
pedzel. Teraz musialam zostawi¢ obraz na kilka godzin, zeby poz-
niej moc spojrze¢ nan z nowej perspektywy. Poza tym zblizala si¢
pora lunchu, a chciatam go zje$¢ z dzie¢mi, Jenny i Sara.

Wzigtam do reki $ciereczkg, zamoczylam ja w terpentynie
i oczyscitam pedzle, z ktorych dzi$ korzystalam. Uporawszy sig
z tym, zgasilam $wiatlo, wlozylam gruby sweter i ruszytam do
drzwi. W tej samej chwili zadzwonit telefon. Podniostam shu-
chawke.

— Halo?

— Toja, kochanie — odezwat si¢ Robert.

— Cze$¢, najmilszy, co u ciebie? Jak tam Londyn? — spyta-
tam ucieszona, ze stysze jego gtos.

— Wszystko w porzadku, Mal, ale teskni¢ za toba i dzie¢mi
jak cholera.

— Nam tez ciebie brak.

— Przyjedziesz w przysztym tygodniu, prawda? — W jego
glosie brzmial niepokdj.

— Nic mnie nie powstrzyma! Sara zgodzila si¢ przywiez¢ tu
dzieci i Jenny, razem be¢da si¢ Swietnie bawili.

— I my tez, kiciu, obiecuj¢ — odparl méj maz.



Kilgram Chase

ROZDZIAL JEDENASTY

Londyn, listopad 1988

W czwartek o wpot do dziesiatej wyruszylam concordem do
Londynu-

To R°°‘rt nalegal, bym poleciala samolotem ponaddzwigko-
wym, Ktorym lot trwa krotko, zaledwie trzy i p6t godziny. Argu-
mentowa'' ze skoro wyrwe si¢ tylko na weekend, liczy si¢ kazda
godzina- Moje watpliwosci rozwiatl zapewnieniem, ze za ogrom-
nie drog' bilet zaptaci firma.

Szybko przekonatam si¢, ze to §wietny sposob podrézowania.
Ledwo zdazytam co$ zjesé, odprezyé si¢ i chwilg poczyta¢ Co-
lette, aj * “ ladowaliSmy na Heathrow. Kolejng pozytywng strona
podr6z°“nia concordem jest to, ze bagaze tak predko trafiaja
z samolotu na karuzele. Nim si¢ obejrzatam, a juz bagazowy
wrzucal walizki na wozek i mknat przez odprawg celna. Kiedy
weszli§my do hali gtéwnej, ciagle jeszcze bytam pod wrazeniem
tempa i sprawnosci, zjaka to wszystko przebiegto.

Rozgladatam si¢ za Robertem i dostrzegtam go pierwsza. Stal
tuz za barierka, przystojny, porywajacy, z prochowcem przerzu-
conym nonszalancko przez ramig¢. Mial na sobie szary garnitur
w jodetke, jasnobtekitng koszule i gtadki, szary krawat jedwabny.
Jak zwykle prezentowal si¢ nienagannie; nie tylko jego ubranie,
ale i 0" """ °~ czubka starannie ostrzyzonej gtowy po noski wy-
polerowanych bragzowych pantofli.

Ni» jego widok przeszyl mnie dreszcz, podniecenia. Zawsze
tak by'°' kiedy jaki$ czas si¢ nie widzieliSmy. To jedyny megz-



czyzna, jakiego kochatam, jedyny, jakiego pragne¢ i bede pragne-
la.

Nagle i on mnie zauwazyl. Jego twarz rozjasnita si¢ w u$mie-
chu. Pomachalam mu, tez si¢ usmiechng¢tam i pospieszytam ku
niemu, podczas gdy on biegl do mnie. W utamku sekundy zna-
laztam si¢ w jego ramionach, obejmowana, calowana. Wreszcie
odsunglismy si¢ od siebie.

— Bagaze mam na wozku — powiedzialam ogladajac si¢
przez ramig.

Robert zerknat na bagazowego i skinat gtowa.

— Dobry wieczor, szanpanu — odezwal si¢ portier. — Za-
pewne czeka na pana samochdd?

— Tak, na parkingu przed hala.

— To jazda!

Bagazowy ruszyl przed nami, popychajac turkoczacy wozek.
SzliSmy za nim. Robert spojrzatl na mnie, unoszac brwi.

— Zostajesz do konca, tak?

— Jakiego konca?

— Mojego pobytu. Ubran z pewnoscia ci nie zabraknie.

Rozesmiatam sig.

— Zaledwie dwie walizki i kosmetyczka.

— Za to bardzo duze — mrukngl Robert z lekkim u$mie-
chem.

Postalam me¢zowi zalotne spojrzenie.

— Zostang, jesli zechcesz — dodatam.

— Naprawde, kochanie?

Twarz mu si¢ rozjasénita.

Natychmiast pozatowatam swej kokieterii. Przybratam powaz-
niejszy ton:

— Bardzo bym chciata zosta¢ na dtuzej, Robercie, ale wiesz,
ze nie moge. Muszg wroci¢ w poniedziatek.

— Dlaczego?

— Nie moge zostawi¢ dzieci na dtuzej niz weekend.

— Alez oczywiscie, ze mozesz, kochanie. Nic im si¢ nie sta-
nie. Sa pod opieka Jenny, twojej mamy ijeszcze Sary.

— Sara pracuje.



— Ale twoja matka nie. A Jenny jest bardzo odpowiedzialna.
Przy niej nic im si¢ nie stanie.

— UstaliliSmy przeciez, ze przyjade tylko na weekend
— przypomniatam i patrzac mu prosto w oczy dodalam: — Nie
powinnam byta ci¢ kusi¢ ani prowokowaé mowiac, ze zostang
na dtuzej. Naprawde, to wykluczone. Zle bym si¢ czuta, Rober-
cie.

Spochmurniat, ale nic nie powiedziat. Szli$my dalej w milcze-
niu. Podje¢tam btyskawiczna decyzj¢ i obrocitam si¢ ku niemu.

— Stuchaj, kochanie, zostang do wtorku. Chyba §wiat si¢ nie
zawali. Zgoda? Moze tak by¢?

— Mal, to cudownie! — zawotat. — Po prostu cudownie!

Zdecydowanym ruchem wziagt mnie pod rami¢ i przyspie-
szyl kroku. MingliSmy szklane drzwi hali przylotow i przeszlismy
przez jezdnig, kierujac si¢ na parking, gdzie bagazowy juz czekat
z moimi walizkami na woézku.

Wzdrygnetam si¢. Byt chtodny, wilgotny listopadowy wieczor,
typowa angielska zima.

Podjechat do nas ciemnozielony rolls-royce. Ze $rodka wysko-
czyt szofer w liberii, uktonil mi si¢, przywital grzecznie i zanim
zdazytam co$ powiedzieé, poszedt do bagazowego, zeby mu po-
moéc w zatadowaniu walizek.

Ledwie wsiedliSmy do samochodu, Robert wziagl mnie w ra-
miona i pocalowat — dlugo i mocno.

— Dobrze mie¢ ci¢ przy sobie, Mal — powiedzial wreszcie,
odsuwajac si¢ troche.

— Wiem. Ja czuj¢ to samo. Cudownie jest by¢ tutaj z toba.

Szofer usiadt za kierownica i przekrecit kluczyk. Zostawilismy
za soba budynki lotniska, kierujac si¢ na gtdéwna tras¢ wiodaca do
miasta. Samochdd mknal szybko, a ja przypatrywatam si¢ swo-
jemu mezowi. Po blizszej obserwacji zauwazylam, ze wyglada
na bardziej zmegczonego, niz poczatkowo sadzitam. Mial ciemne
smugi pod oczami, a w rysach twarzy czailo si¢ zmeczenie. Wy-
dal mi si¢ ogromnie wycieficzony.

— Dali ci w ko$¢ o wiele bardziej, niz si¢ przyznawates$ przez
telefon, prawda? — spytatam marszczac brwi.



Robert przytaknat, $cisnat mnie za rgke i ruchem glowy wska-
zal szofera, najwyrazniej nie chcac rozmawiaé¢ w jego obecnosci.

— Powiem ci pézniej — mruknatl cicho.

— Zgoda.

Otworzylam torebke i wyjetam stamtad dwie koperty z nabaz-
granymi krzywo dziecigcymi literami: Tata.

— Lissa i Jamie napisali do ciebie listy — powiedziatam, po-
dajac je Robertowi.

Z zadowolona ming natozyl okulary w ko$cianych oprawkach,
otworzyt koperty i zaczal czytac.

Opartam si¢ wygodniej i wyjrzatam przez okno. Dochodzi-
to wpoét do siodmej i zapadal mrok, tak ze niewiele dawalo sig
zobaczy¢. Droga byta §liska od deszczu, panowat duzy ruch, ale
rolls-royce sunal rowno, szybko i wiedziatam, ze mimo ulewy,
ktora siekla w okna, dotrzemy do hotelu ,,Claridge" za godzing
lub niewiele pdzniej.

Kiedy juz zadzwonitam do Jenny, rozpakowalam si¢, wzigtam
prysznic, na nowo umalowalam i przebratam w $wieze ubranie,
Robert zabral mnie na kolacj¢ do restauracji hotelu ,,Connaught".

— Dawnych wspomnien czar, najdrozsza Mal — powiedzial,
gdy szliSmy do ,,Connaught", mieszczacego si¢ przy Carlos Place.

Nadal byto chtodno i mokro, ale lodowata ulewa ustata i cie-
szytam sig, ze po parogodzinnym pobycie w samolocie moge ode-
tchna¢ §wiezym powietrzem. Poza tym w ogole lubitam spacero-
waé po Londynie, a zwlaszcza péznym wieczorem po Mayfair.

Co$ czarujacego i pigknego krylo si¢ w tej rozkosznej, starej
dzielnicy Londynu. Wigkszos¢ budynkéw to nadal jeszcze pry-
watne mieszkania, ale cz¢$¢ eleganckich rezydencji przerobiono
na biura; tak czy owak te okolice darzylam wyjatkowym senty-
mentem, wigzaty si¢ z nimi bowiem wspomnienia z okresu mego
narzeczenstwa.

Kiedy juz usiedliSmy przy stoliku, Robert zamowit kieliszek
biatego wina dla mnie i szklaneczk¢ wytrawnego martini dla sie-
bie. Czekajac, az drinki si¢ zmaterializuja, zaczal moéwi¢ o lon-



dynskim oddziale ,,Blau, Ames, Braddock and Suskind" i to bez
zadnego podpytywania z mojej strony.

— Przypuszczam, ze lada chwila powinienem si¢ uporaé
z tymi problemami — wyjasnil, opierajac si¢ o stot i patrzac mi
prosto w oczy. — Jak ci wspominalem przez telefon, bajzel jest tu
nieziemski. Oddziat juz od paru lat byl Zle kierowany. Zi¢¢ Brad-
docka to wyjatkowy matot, tak ze urobimy si¢ z Jackiem Under-
woodem po tokcie, zeby jako§ utrzymacé firme¢ na powierzchni.

Nie wierzylam wlasnym uszom.

— To znaczy, ze moze si¢ okazaé, ze bgdziesz musial za-
mknaé¢ londynski oddziat? — zawotatam zdumiona.

Pokiwat glowa.

— Na to wyglada. Malcolm Stainley to najwigkszy gtupek, ja-
kiego w zyciu widziatem. Nie mam pojecia, co odbito staremu. Po-
wierzenie temu typkowi tutejszego oddziatu to wigcej niz glupota.
To zbrodnia. A sytuacja w Londynie ma wplyw na inne oddziaty
europejskie, jako ze wigkszo§¢ naszych intereséw z Francuzami,
Niemcami, calym kontynentem jest finalizowana tutaj.

— Oczywiscie, to wszystko skutki nepotyzmu — stwierdzi-
tam. — Tylko dlatego Malcolm znalazl si¢ tu, gdzie si¢ znalazt.
Ale co on wlasciwie narobit?

— Kupe bataganu, to pewne — warknal Robert i zapad?t
w milczenie, gdyz przyszedt kelner z drinkami.

— Problem z Malcolmem Stainleyem lezy w tym — pod-
jat Robert, kiedy stukneli$my si¢ kieliszkami — ze facet kom-
pletnie nie zna si¢ na ludziach. Po pierwsze, nie umie utrzymac
pracownikow, a to dlatego, moim zdaniem, ze podszczuwa jed-
nych przeciwko drugim. O moralejuz nie wspomng, wszyscy ser-
decznie go nie znosza. Poza tym lubi kutwié, tak ze ciagle szu-
ka sposobow zaoszczedzenia pieniedzy — tyle ze w najgorszy
sposob. Na przyktad zamiast zatrudni¢ najlepszych, najinteligen-
tniejszych pracownikow, on szuka $redniakow. W konsekwen-
cji tracimy mnoéstwo punktéw w kontaktach z potencjalnymi
klientami, bo kiepsko si¢ przedstawiamy. — Pokrecil glowa.
— Malcolm podejmowal wyjatkowo nietrafne decyzje na wielu
poziomach.



— Ale jakie jest z tego wyjscie? W koncu Malcolm jest me-
zem corki Braddocka, a ona bardzo lubi mieszka¢ w Londynie.
Wigc nie ma co liczy¢, ze Joe przeniesie jej meza gdzie$ indziej
albo go wyrzuci. Przynajmniej tak ja to widze.

Robert z zamys$long ming saczyt przez chwile martini.

— Nie, nie sadze, zeby Joe zamierzal zrobi¢ co$§ w sprawie
Malcolma — odezwal si¢ wreszcie — wigc ja i Jack bedziemy
musieli rozbroi¢ t¢ bombe i jako$ ja unieszkodliwic.

— A jak to chcecie osiagnaé? — spytatam unoszac brwi.

— Wyznaczy¢ kogo$ innego do prowadzenia londynskiego
oddziatu i wyprowadzi¢ go na prosta.

— Ale Joe moze si¢ na to nie zgodzi¢. A juz na pewno Mal-
colm.

Robert postat mi lekki usmieszek.

— Nie, na pewne rzeczy Joe si¢ zgodzi, Mal. Jack, Harvey
Colton i ja od paru miesigcy coraz wyrazniej i ostrzej stawiamy
sprawe jego emerytury, wiec zgodzi si¢ na wszystko, co zapropo-
nujemy, byle tylko zosta¢ w agencji. Nienawidzi samego pomystu
przej$cia na emeryturg. Chyba zdajesz sobie z tego sprawe.

Skingtam glowa, ale nic nie powiedzialam. Moim zdaniem Joe
Braddock od dawna stat na progu zdziecinnienia starczego i wieki
temu powinno si¢ byto wysta¢ go na zielong trawke.

— Oczywiscie masz racj¢ — podjat Robert — ze staremu nie
spodobatoby si¢, gdyby jego ziecia przeniesiono albo zapropo-
nowano mu nizsze stanowisko. A tym bardziej nie spodobatoby
si¢ samemu Malcolmowi Wielkiemu. Gdyby$my chcieli go wy-
wali¢, bez dwoch zdan wydatby nam walke na catego. Wiec tego
nie zrobimy. Zamiast wyrzuci¢, my go podrzucimy: awansujemy,
zrobimy z niego bardzo waznego prezesa prezesoOw. I w ten spo-
sob zwigzemy mu rece. A jesli bedzie trzeba, zakujemy w kajda-
ny. — Us$miechnatl si¢ konspiracyjnie. — W ten sposdb zrobi si¢
miejsce dla nowego, otwartego goscia, ktory wyciagnie oddziat
z bagna. A takze doprowadzi do bezpieczenstwa finansowego.
Jack i Harvey chcieli, zebym to byt ja. Ale powiedzialem: Nie,
dzigkuje¢ uprzejmie. Nie chcialem nas wyrywac, ledwo zapuscili-
$my korzenie, Mal, zabiera¢ dzieciaki z domu i na par¢ lat przeno-



sic si¢ do Londynu. Bo do tego to by si¢ sprowadzato. Przeprowa-
dzenie tej operacji potrwa najmniej dwa, trzy lata.

— Och — powiedziatam, nie odrywajac od niego oczu — ale
ja wcale bym si¢ nie pogniewalta, gdybym miata dwa, trzy lata
mieszka¢ w Londynie, Robercie. Naprawde. Skoro jeszcze nikogo
nie znalezliscie, to dlaczego nie przyjmiesz tego stanowiska?

Pokrecit glowa.

— Nie ma mowy, Mal. Sprzatanie cudzego balaganu to nie
moja broszka. A oprdcz tego razem z Harveyem i Jackiem pro-
wadzimy robote w Nowym Jorku. Chce dalej to robi¢. To dla
mnie bardzo wazne. — Zmruzywszy te cudowne niebieskie oczy
powiedzial: — O cholera, jeste§ rozczarowana, kochanie, praw-
da?

— Nie, skadze — protestowatam, cho¢ doskonale odczytat
moje mysli.

— Znam ci¢, Mallory — odpart bardzo cicho mdj maz. —
I sadzg, ze jestes rozczarowana... tylko odrobinke.

— No c6z, tak — przyznatam. Potem u$miechn¢tam si¢ do
niego uspokajajaco. — Ale to w tej chwili nie jest najwazniejsze.
Decyzja nalezy do ciebie. W koncu to twoja kariera i to ciebie
najbardziej ta decyzja dotyka. Niezaleznie od tego, gdzie postano-
wisz pracowaé: w agencji, w stolicy czy w dziurze, mnie to bedzie
odpowiadaé, obiecujg.

— Dzigkuje uprzejmie. Ja po prostu nie chce mieszkaé w An-
glii, ale o tym wiedziata$ od zawsze. Kocham Manhattan, prace
na Madison Avenue. Rytm miasta pobudza mnie i podnieca. I ko-
cham swojg prace. A poza tym tgsknitbym za Indianska Doling.
Ty zreszta tez.

— To prawda, tesknitabym. A wigc kogo zatrudnili$cie?
A moze jeszcze nikogo nie znalezliscie?

— Alez znalezliSmy... Jacka Underwooda. Przeniesie si¢ tutaj
i wezmie si¢ do porzadkowania tego bajzlu. Przylatuje w przyszta
srode, zebysmy zdazyli wszystko obgadaé przed moim wyjaz-
dem. Potem tu zostanie i przejmie kierownictwo nad brytyjskim
oddziatem. Dla niego to przeprowadzka na dobre. Zostanie tu co
najmniej kilka lat. Bedzie mi go brakowato.



— Czyli ty i Harvey begdziecie musieli sobie radzi¢ sami
w Nowym Jorku?

— Owszem. Ta robota jest w sam raz dla nas. Ale obaj wie-
rzymy, ze uda nam si¢ przywrdci¢ agencj¢ do dawnej §wietno$ci.
Mimo ze ostatnio tracita pozycje, nadal w pewnych dziedzinach
reklamy jesteSmy kims$, poza tym mamy paczke¢ starych, dobrych
i lojalnych klientow.

Wyciggnetam do niego r¢ke i ujetam dton spoczywajaca na
stoliku.

— Dawno juz nie widziatam ci¢ tak zme¢czonego, kochanie.
Przypuszczam, ze miales tu straszne tyranie. O wiele wigksze niz
mi si¢ przyznawates przez telefon.

— To prawda, ale tylko do pewnego stopnia. — Westchnat
cicho. — No i musze¢ przyznaé, ze wielogodzinna praca i kontakty
z kompletnie zdezorientowanymi pracownikami oglupiaja, to fakt.
— Potem mrugnat i zaskoczyl mnie lzejszym, pogodniejszym to-
nem: — Ale teraz jeste$ ze mna. Czeka nas cudowny weekend we
dwoje i nie bgdziemy wigcej rozmawiaé o interesach. Zgoda?

— Zgadzam si¢ na wszystko, co zechcesz.

Ciemna brew uniosta si¢ wysoko, z gardta Roberta dobyt si¢
gleboki $miech.

— Zamoéwmy jeszcze pojednym, a potem zajrzymy do karty.



ROZDZIAL DWUNASTY

Pigtkowy ranek byt szary i pochmurny. Kiedy wysztam z ho-
telu ,,Clarigde", zamierzajac pdjs¢ na Berkeley Square, spojrzatam
na niebo. Przestanialy je otowiane chmury — tak jak zapowiedziat
Robert przed wyjsciem do biura, zanosito si¢ na deszcz. Dlatego
zamiast, jak to najchetniej robitam, pdjs¢ do sklepu Diany pieszo,
ztapatam takséwke. W samg porg¢. Kiedy zatrzaskiwatam drzwi
i podawatam kierowcy adres, spadly pierwsze krople.

Angielska pogoda — mys$latam ponuro, wygladajac przez
okno takséwki. Tu zawsze pada. Ale nie przyjezdza si¢ do Anglii
w poszukiwaniu pigknej pogody. Zawsze kochatam Angli¢ i An-
glikow, a Londyn byl moim ulubionym miastem $wiata. Przedkta-
datam go nawet nad rodzimy Nowy Jork. Opartam si¢ wygodniej,
radujac si¢ pobytem w ukochanym miescie. Wtasciwie zniosta-
bym nawet $nieg i deszcze. Pogoda byta dla mnie bez znaczenia.

Sklep tesciowej znajdowal si¢ na koncu King's Road. Taksow-
ka wjechata w Knightsbridge, co mi przypomniato, ze po potu-
dniu musz¢ zajrze¢ do ,,Harrodsa i Harveya Nicholsa" i kupi¢ tam
cze$¢ prezentéw choinkowych. A skoro $wigta spedzamy z Diana,
moge¢ poprosié, zeby upominki dla niej, dzieci i Roberta wystano
od razu do jej domu w Yorku. Na pewno oszcz¢dzi mi to klopotu
z przywozeniem ich w grudniu z Nowego Jorku. Zapewne prezen-
ty zostang tez od razu tadnie zapakowane.

Robert nie powiedzial matce, ze przyjezdzam do niego do
Londynu na wydtuzony weekend; kiedy wczoraj wieczorem za-
dzwonitam z wiadomos$cia, ze jestem w Londynie, zarecagowala



w typowy dla siebie sposdb: ozywieniem, rado$cia, ze mnie sty-
szy, 1 natychmiastowym zaproszeniem na lunch dzisiaj.

Kiedy taksowka si¢ zatrzymata, zaptacitam kierowcy, a potem
stalam przez chwile na chodniku, ogladajac cudenka, ktore zdobi-
ty wystawe sklepu Diany.

Moje oczy sycily si¢ widokiem eleganckich francuskich
swiecznikow dore, pochodzacych najprawdopodobniej z osiemna-
stego stulecia, ktore staly na zgrabnej konsoletce z marmurowym
blatem i rzezbionym drewnianym spodem — réwniez osiemnasto-
wiecznej i francuskiej, co do tego nie miatam watpliwosci.

Po dtuzszej chwili oderwatam wzrok od tych rzadkich i bez-
cennych przedmiotéow i zajrzatam do wnetrza sklepu. Udalo mi
si¢ dostrzec sylwetke Diany, ktora stala w glebi pomieszczenia
i rozmawiala z jakim§ mezczyzng, zapewne klientem. Gestyku-
lowata z ogromnym ozywieniem, potem obrodcita si¢, wskazujac
me¢zczyznie flamandzki kobierzec, ktory wisial na $cianie za nia.
Otworzytam drzwi i weszlam do $rodka.

Nie moglam si¢ powstrzyma¢ od mys$li, ze Diana wyglada
dzi$ po prostu cudownie. Miata na sobie jasnoczerwony welnia-
ny kostium — prosty, szyty na miare, elegancki; jej szyje otaczat
podwdjny sznur perel. Jaskrawy odcien kostiumu i mleczny blask
peret podkreslaty pigkno 1$nigcych kasztanowych wlosow i zloci-
sta cere.

Ogromnie ucieszyto mnie, ze Diana ubrata si¢ dzi§ na czer-
wono, a to z tego powodu, ze namalowatam jg w szkarlatnej je-
dwabnej bluzce i tych samych pertach, ktoére zawsze nosita i ktore
w pewnym sensie staly si¢ jej znakiem rozpoznawczym. Patrzac
na nig, natychmiast poczutam pewno$¢, ze udato mi si¢ w por-
trecie odda¢ Diang taka, jakg byta: ciepta, pickna, promieniujaca
wewnetrznym czarem. Mialam nadziej¢, Ze Robertowi spodoba
si¢ portret matki, ktory —jak twierdzi Sara —jest jednym z naj-
lepszych moich obrazow.

Zauwazywszy mnie, Diana przeprosita klienta i pospieszyta
w moja stron¢ z szerokim u$miechem; w jej jasnoszarych oczach
dostrzegalam t¢ sama niecierpliwos¢ i rados¢, ktore zwykle ko-
jarzyly mi si¢ z Robertem. Zawsze, kiedy przez jaki$ czas si¢ nie



widzimy, przy pierwszym spotkaniu w jego oczach widz¢ ten sam,
pelen szczesécia i oczekiwania wyraz.

— Kochanie, a wigc naprawde przyjechatas! — zawotata Dia-
na, chwytajac mnie za rami¢. — Nie moge w to uwierzy¢! Co za
cudowna niespodzianka! Taka jestem szczesliwa, ze ci¢ widzg!

Usmiechn¢tam si¢ rownie serdecznie jak ona.

— Witaj, Diano. Jeste$ tym najlepszym, co Londyn ma do za-
oferowania; oczywiscie, po twoim synu.

Rozesmiata si¢ wesoto. Uscisnety$my si¢ mocno, potem zapro-
wadzila mnie w gtab sklepu.

— Mal, chciatabym ci przedstawi¢ Robina McAllistera — po-
wiedziala. — Robin, to moja synowa, Mallory Keswick.

Mezczyzna — wysoki, przystojny, dystyngowany i elegancki
— uktonit mi si¢ uprzejmie. PodaliSmy sobie dtonie.

— Mito mi panig poznaé, pani Keswick.

— Ja takze bardzo si¢ ciesz¢, ze pana poznatam, panie McAl-
lister.

— Mal, kochanie, pozwolisz, ze na chwil¢ ci¢ zostawig?
Chciatabym pokaza¢ panu McAllisterowi obraz na dole. To nie
potrwa dlugo, a potem bgdziemy mogty juz i§¢ na lunch.

— Nie przejmuj si¢ mng — odpartam. — Pokrece sie po skle-
pie. Juz na pierwszy rzut oka dostrzeglam, ze masz kilka cudow-
nych rzeczy. Zreszta, jak zwykle.

Przepadatam za antykami, Diana za§ wystawiata u siebie naj-
lepsze i najpigkniejsze przedmioty, jakie mozna dosta¢ w Londy-
nie, niektore pochodzace nawet ze zbioréw wielkich rodéw euro-
pejskich. Ciagle krazyta po Europie w poszukiwaniu przeréznych
skarbow, ale specjalizowala si¢ w osiemnasto- i dziewigtnasto-
wiecznych francuskich meblach, ozdobnych drobiazgach, porce-
lanie oraz obrazach, cho¢ miata takze sporo rzeczy angielskich
z okresu panowania Jerzego IV i regencji. Jednak slawe¢ eksperta
i reputacj¢ wiarygodnego antykwariusza zdobyta gtownie dzigki
$wietnej znajomos$ci francuskich mebli. Ale, jak kazdy szanujacy
si¢ antykwariusz, Diana bardzo dobrze orientowata si¢ i w innych
dziedzinach, potrafita rozpozna¢ wzory charakterystyczne dla
roznych okres6w w poszczegdlnych krajach.



Zauwazytam, ze dzi$ honorowe miejsce w sklepie zajeta kolek-
cja biedermeierowskich mebli; juz z daleka widzialam, ze jest po
prostu doskonata. Posztam jak po sznurku w drugi koniec sklepu,
gdzie obok schodow wiodacych na gorg, oddzielone sznurem, sta-
ly owe meble.

Podziwiatam 1$nigce drewno i niewiarygodny wrecz artyzm
wykonania. A juz prawdziwy zachwyt wzbudzit we mnie okragly
stot do jadalni zrobiony z réznokolorowych kawatkéow drewna,
najprawdopodobniej drzew owocowych, inkrustowany hebanem.
Taka kombinacje do$é czgsto stosowano w meblach biedermeie-
rowskich na przetomie stuleci, gdy 6w styl cieszyt si¢ najwicksza
popularnoscia.

Ilez bym data, zeby mie¢ taki stot.

Ale, pomijajac juz to, ze kosztowal zapewne majatek — by-
tam o tym przekonana — i tak nie miatabym go gdzie postawic.
Co wigcej, Indianska Doling urzadziliSmy starymi francuskimi
i angielskimi meblami typowymi dla wiejskich rezydencji i cho¢
biedermeier byt do$¢ uniwersalny i na tyle prosty, ze wtopilby si¢
niemal w kazde wnetrze, dla nas si¢ nie nadawat; ani do mieszka-
nia na Manhattanie, ani w Connecticut.

— Tak czy owak, szkoda — mrukng¢tam pod nosem, przecho-
dzac dalej.

Zatrzymatam si¢ na chwile przed osiemnastowiecznym fran-
cuskim tremo, podziwiajac pigknie rzezbiong rame¢ i namalowa-
na nad nig scenke rodzajowa. Potem zerkng¢tam na swoje odbicie
w zmatowialym lustrze.

Nie zachwycil mnie ten widok. Uznatam, ze prezentuje si¢ tro-
che za blado i mizernie, szczegdlnie na tle tej kaskady rudych wto-
sow, ale nadal szykownie w ciemnoszarym welnianym plaszczu
i sukience.

Nic dziwnego, ze wygladam na zmegczong — pomys$latam,
przypominajac sobie ubiegla noc. Robert i ja dalismy si¢ poniesé
namie¢tnosci. Usmiechngtam si¢ lekko na wspomnienie tego, co
si¢ wczoraj dziato i spuscitam wzrok. Nie moglis§my si¢ sobg nasy-
ci¢, moj maz ija. Robert, choé w czasie kolacji sprawial wrazenie
zmeczonego, z chwila gdy znalezliSmy si¢ w 16zku, doznal nag-



tego przyplywu zdumiewajacej witalnosci i energii. Jesli wczo-
raj w nocy nie poczeliSmy dziecka, to juz nie wiem, kiedy by$Smy
mogli.

— Czes¢, Mallory, co u ciebie? — odezwat si¢ nagle znajo-
my glos. Drgnetam i szybko si¢ obrocitam, stajac twarzag w twarz
z u$miechnieta Jane Patterson, asystentka Diany. Zrobitam krok
w jej strong i serdecznie si¢ usciskaly$my.

— Co u ciebie, Jane?

— Nie moze by¢ lepiej — odparta. — A i ty najwyrazniej try-
skasz zdrowiem i energig. Wygladasz kwitnaco.

Skingtam glowa i przyznatam, ze owszem.

Spytata o bliznieta. Ja o jej corke, Sereneg. Statysmy przezjakis
czas, gawedzac mile.

Katem oka dostrzegtam jaki$ ruch. To pan McAllister zmie-
rzal w strong¢ drzwi. Skinal nam uprzejmie gtowa i wyszedl. Zaraz
potem zjawita si¢ Diana, stukajac szybko szpilkami, szerokim ru-
chem zarzucajac na ramiona czerwony welniany szal.

— Mozemy i$¢, Mal? — spytata. Potem zwrdcita si¢ do asy-
stentki:

— Percy powiedzial, ze z przyjemnos$cia zostanie na strazy,
kiedy ty wyjdziesz na lunch. Ja powinnam wroci¢ koto trzeciej.

— Nie ma sprawy, Diano — odparta Jane.

Pozegnaty$my sig.

Diana wybiegta na ulice, uniosta parasolke i nie zwracajac
uwagi na deszcz, wymachiwala nig z zapatem, przywolujac tak-
sowke.

Zaprosita mnie na lunch do hotelu ,,Savoy" na Strand. Cho¢
lezal do$¢ daleko od jej sklepu, wiedziata, ze to jedno z moich
ulubionych miejsc i jak zwykle chciata mi sprawié przyjemnosé.
Bronitam si¢. Wiedzac, jak bardzo jest zajeta, probowatam jg na-
mowic, bySmy wybraty si¢ gdzie$ blizej, ale ona nawet nie chciata
o tym stysze¢. Czasami potrafita by¢ rownie uparta jak syn.

Usiadlysmy w gtownej sali przy stoliku obok okna z widokiem
na Tamiz¢. Wolatam ja od stynnego Grill Room, gdzie czgsto spo-



tykali si¢ wydawcy czasopism, politycy i gwiazdy teatru. Tu pa-
nowat wigkszy spokoéj, a poza tym nigdy nie potrafitam si¢ oprzeé
temu wyjatkowemu widokowi Londynu. Byl po prostu cudowny.

Wyjrzatam przez okno. Jeszcze mzyto, niebo nadal zasnuwaly
ciemnostalowe chmury, ale przynajmniej ustapit ten mocny, sieka-
cy deszcz. Nawet $wiatlo si¢ zmienito; igrato pertowym blaskiem
na rzece, niczym migkka gaza spowijatlo stare rezydencje, nagle
przydajac im $wietlisto$ci; wreszcie zza chmur wynurzyto si¢ bla-
de zimowe stonce.

Swiatlo na ptynacej rzece, $wiatto Turnera — pomyslatam.

Odchylitam si¢ w krzesle. Bylam odpre¢zona, szczgsliwa, prze-
petnialo mnie poczucie wyjatkowego spetnienia. C6z za ogrom-
ne szczgscie: by¢ w Londynie z mezem, je$¢ teraz lunch z Diang
w ,,Savoyu"\ a do tego mie¢ cudowne dzieci. I moze nawet jestem
juz w cigzy. Memu zyciu towarzyszy dobry czar. Blogostawien-
stwo.

Saczac wino, usmiechne¢tam si¢ do Diany. Odpowiedziata tym
samym, wyciagneta reke i uscisngla moja dton.

— Robert miat tyle szczg$cia, ze ci¢ znalazl, a ja mam ta-
kie szczescie, ze cig mam, Mal. Corke, ktorej zawsze pragnetam.
Wiesz, jeste§ wspaniata, naj-naj-naj.

— Ity tez, Diano. Wtasnie sobie myslatam, jakie to ja mam
ogromne szczegscie.

Skingta glowa.

— Sadze, ze obu nam szcz¢Scie dopisato. — Upita tyk wina
i podjeta: — Bardzo zatowalam, ze nie moglam przyjecha¢ na
$lub twojej matki. Wypadt akurat w najgorszym dla mnie momen-
cie. Wzigtam na siebie r6zne zobowiazania na dlugo przedtem, jak
mnie zaprosita. Musialam wyjecha¢ na aukcj¢ w Prowansji, potem
do Wenecji. Po prostu nie mogtam si¢ z tego wykregcicé.

— Nic si¢ nie stato, Diano, mama to zrozumiata, naprawdg.
Szczerze mowiac, chyba si¢ cieszyla, ze udato si¢ zorganizowac
$lub w tak skromnym gronie. Przyznaj¢, ze to dos¢ nietypowe jak
na nig: przeciez takie z niej towarzyskie stworzenie, ale wygladata
na zadowolong, ze ograniczyto si¢ do kilku oséb. Nas, syna, syno-
wej i wnuka Davida. Och, i Sary z matka, oczywiscie. Mama bar-



dzo si¢ przyjaznita z ciocig Pansy juz w czasach, kiedy ja i Sara
bylysmy malutkie. Nie zaprosita nawet swojej matki, babci Adeli,
ale nie sadzg, zeby babcia miata dos¢ sit. Biedactwo, bardzo si¢
zestarzala. Co za szkoda. Kiedys$ tak tryskata energia.

— Chyba jest juz bardzo stara, prawda?

— Ma dziewigédziesiat jeden lat.

— Ojej, to rzeczywiscie sporo.

— Nie pogniewatabym si¢, gdybym tyle pozyta, pod warun-
kiem, ze mo6j umyst pozostalby krzepki — stwierdzitam.

Diana parskneta $miechem, ja tez.

— A David Nelson okazatl si¢ do$¢ mitym cztowiekiem. Przez
ostatnich par¢ miesigcy poznatam go lepiej i przyznajg, Ze jest
bardzo szczery i otwarty. Naprawd¢ kocha mame.

— Cieszg sig, ze Jessika w koncu wyszta za maz. Juz od tak
dawna byta sama. Malzenstwo z Davidem to najrozsadniejsze, co
mogta zrobi¢.

Spojrzalam na Diang, przez chwilg bacznie ja obserwujac.

— I ty tez musisz by¢ bardzo samotna, Diano — wyrwalo mi
sie. — W koncu jeste$ zupelnie sama.

— Sadzg, ze wigkszo$¢ kobiet... Nie, poprawka: wigkszos¢ lu-
dzi, ktorzy zyja sami, czasem odczuwa samotno$¢ w codziennym
zyciu — odparta, usmiechajac si¢ lekko.

Milczata przez krotka chwilg, w jej oczach dostrzegtam smu-
tek. Wreszcie odezwata si¢ z namystem:

— W pewnym sensie samotnos¢ to rodzaj $mierci...

Nie dokonczyta, tylko siedziala, wpatrujac si¢ we mnie.

Mnie tez zabraklo stéw, po raz pierwszy z taka sila zdatam
sobie spraw¢ z jej smutku.

Saczytysmy wino, wygladaty$my przez okno i na chwilg zato-
nelty$my w zadumie.

I nagte, zupetnie nieoczekiwanie, ogarngto mnie straszne prag-
nienie, by spytaé¢ o ojca, powiedzieé¢, coja i Robert wymyslilismy
na ich temat w czasie wakacji.

Tak, zapytam — postanowitam.

Ale kiedy obrocitam si¢ w jej strong, odwaga mnie opuscita.
Nie $miatam odezwa¢ si¢ ani stowem. Nie dlatego, zeby mnie



onie$mielata, ale dlatego, ze tak naprawde byta bardzo skryta. Nie
mogtam zakltdécacjej prywatnosci ani wdziera¢ si¢ dojej osobiste-
go zycia.

Dostrzegta moj wzrok i postata mi promienny u$miech.

— Ale moja samotno$¢ nie trwa dlugo, Mal — odezwata sig
lekko. — Najwyzej godzing, dwie i to tylko od czasu do czasu.
Powiedzmy sobie szczerze: ten interes to dla mnie prawdziwy tut
szczg$cia. Zapewnia mi zajgcie przez caty dzien i noc: podrdze za
granicg, wyprawy na aukcje 1 wyprzedaze w Europie, zabieranie
klientow oraz potencjalnych klientow na obiady i kolacje, spotka-
nia, przyjmowanie zagranicznych go$ci, ze nie wspomng¢ o samym
prowadzeniu sklepu. Ostatnio w ogdle nie mam chwili dla siebie.
Ciagle jestem w rozjazdach: to do Francji, to do Wtoch albo Hi-
szpanii czy jeszcze gdzie$ indziej.

— A czy w czasie tych wojazy nie poznata§ kogo$ rozkoszne-
go? — spytatam. — Smuktego, szykownego Francuza o wyrafi-
nowanym guscie? Albo lirycznego, romantycznego Wtocha? Lub
moze porywajacego, namigtnego, rycerskiego Hiszpana?

— Obawiam si¢, ze nie — odparta chichoczac jak nastolatka
i krecac glowa.

W jej oczach znowu zagoS$cila rado$¢. Uniosta kieliszek 1 upita
lyczek bardzo dobrego montrachet. Znata si¢ na francuskich wi-
nach.

W tej chwili zjawit si¢ kelner z zakaskami.

Diana zamoéwila przetarta zupe z pordw i ziemniakow, ja wy-
bratam ostrygi i oto spogladato na mnie kuszaco dwanascie naj-
wspanialszych okazoéw, jakie ,,Savoy" miat do zaoferowania. Wy-
gladaty przepysznie. Czutam, jak naptywa mi $linka.

— Ilekro¢ jestem w Londynie, zawsze objadam si¢ jak prosie
tymi pyszno$ciami. Nic nie poradze¢, po prostu kocham ostrygi.

— To najlepsze danie pod stoficem, przynajmniej moim zda-
niem. A poza tym nie zapominaj, ze nietuczace.

— Tak jakby$ ty musiata si¢ tym przejmowa¢ — mruknetam.
Zawsze podziwialam smukta figure Diany. Nie zebym ja byta gru-
ba, ale ona, zwlaszcza jak na swoj wiek, byla wyjatkowo szczupta
i ksztattna.



— Ciekawe czy twoj ojciec si¢ ozeni, skoro juz jest wolny?
— spytala ni z tego, ni z owego Diana.

Oderwatam wzrok od ostryg i rozchylitam wargi, zdumiona.
Odtozytam widelczyk i wyprostowalam si¢ w krzesle, wpatru-
jac si¢ w Diang. Czutam, ze brwi same mi si¢ $ciagaja, tworzac
zmarszczke nad nosem.

— Musiatby by¢ wjego zyciu ktos... — odezwatam si¢ wolno,
kiedy juz odzyskalam mowe¢ — ktos... kto$, z kim chcialby si¢
ozeni¢, prawda?

Nie mogtam méwié dalej. Bytam zbyt zdenerwowana, by wy-
dusi¢ z siebie jeszcze cho¢ jedno stowo. Poza tym chciatam, zeby
Diana sama mi powiedziata, podzielita si¢ wiescig o swoim §lubie
z tata.

— Och, ale on przeciez ma kogo§ — odparta. Na jej ustach
znowu pojawit si¢ ten cudowny, promienny usmiech.

— Naprawde¢?

— Alez oczywiscie. Wyobrazasz sobie, zeby me¢zczyzna taki
jak twoj ojciec mogt by¢ samotny? Ma zbyt zalezng naturg, by zy¢
W samotnosci.

Urwata nagle, bacznie mnie obserwujac. Wida¢ dostrzegta
dziwny wyraz mojej twarzy. Siedziatam dalej jak ogluszona, tepo
wpatrujac si¢ w tesciowa.

Diana zmarszczyta brwi.

— Myslatam, ze wiesz... Sadzilam, ze matka juz wiele lat
temu powiedziata ci... — Znowu urwata w pot zdania.

— Powiedziata o czym? — spytatam zduszonym glosem.

— O rany — westchneta Diana. — Czyzbym znowu nabro-
ita? Co$ mi na to wyglada.

— Nie, Diano, wcale! — zaprzeczylam goraco, niecierpliwie
czekajac na ciag dalszy. — Co miatas na mys$li? Co mama miata
mi powiedzieé?

Gleboko zaczerpngta tchu.

— Ze w jego zyciu byly tez inne kobiety. To znaczy, po tym
jak twoja matka i on zgodzili si¢ na separacje¢, przez te wszystkie
lata, kiedy studiowatas w Radcliffe. Jess kiedy$ opowiedziata mi
0 jego... romansach, zwigzkach, czy jak je tam sobie nazwiesz.



Zaktadatam po prostu, ze powiedziata ci o tym, gdy dorostas. No,
ajuz na pewno po twoim $lubie.

— Nie, nie wspomniata ani stowem. Ale musz¢ powiedzieé,
ze ostatnio mys$latam nad jego zyciem. O tym, ze mogt... mieé
inne kobiety.

Diana sking¢ta gltowa.

— Teraz tez kogo§ ma? Kogo$§ wyjatkowego?

Znowu milczaco potakneta, jakby bata si¢ moéwi¢ — podobnie
jak ja par¢ minut temu. Doskonale rozumiatlam czemu. Gi¢boko
zaczerpng¢tam tchu.

— To ty, Diano, tak? — wypalitam. — Robert i ja domyslali-
$Smy si¢ tego od miesiecy.

Moja tesciowa wygladata jak razona gromem, wpatrywata
si¢ we mnie z niewystowionym zdumieniem, potem wybuchne-
ta $émiechem. Smiata si¢, az zy jej naptynely do oczu. Powstrzy-
mata si¢ tylko ogromnym wysitkiem woli. Siggneta po torebke,
wyjeta koronkowa chusteczke i osuszyta lzy.

— Och, naprawde¢ przepraszam, Mal, kochanie — odezwata
si¢ po chwili, cho¢ nie do konca jeszcze odzyskata panowanie nad
sobg. — Przepraszam, ze tak si¢ zachowatam, ale to najzabaw-

niejsza rzecz, jaka od wiekow styszatam. Twdj ojciec ija? Wielki
Boze, nie. Jestem zbytnig realistka, za mocno stagpam po ziemi.
Edward potrzebuje kogo$ bardziej bezbronnego i stodkiego niz ja.
Potrzebuje romantyczki, ideatistki, kogo$ nie z tego $wiata. Tak,
nie z tego $wiata, to okreslenie doskonale pasuje do Gwenny.

— Gwenny? Jakiej znowu Gwenny?

— Gwendolyn Reece-Jones. To moja serdeczna przyjaciotka,
pracuje jako scenograf teatralny ijesli nie jest akurat w Londynie,
mieszka w siedemnastowiecznej rezydencji w Welsh Marshes.
Jest obdarzona ogromng wyobraznia, jest czarujaca, zabawna
i tak, moja droga, bardzo, bardzo nie z tego §wiata.

— I jest przyjaciotka taty?

— Zgadza si¢. I jest dla niego bardzo dobra. — Diana od-
chrzakneta i po chwili dodata: — I obawiam sig¢, ze to ja ich sobie
przedstawitam.

— Czy to co$ powaznego?



- Dla Gwenny tak. Wiem to z calg pewnos$cig. Zupetnie zwa-
riowata na jego punkcie. Jest w nim szalenczo zakochana.

Diana wyprostowata sie, przechylita glowe na bok, najej twa-
rzy pojawito si¢ zamyslenie.

— Sadze, ze i dla Edwarda to co$ powaznego, cho¢ nie moge
tego twierdzi¢ z cala pewnosciag. Wtasnie dlatego zastanawiatam
si¢ na glos, czy si¢ ozeni. Moze. Naprawde, trudno powiedzie¢.

— Dtugo si¢ znaja?

— 0Od jakich$ czterech lat.

— Rozumiem.

— Powiedz mi co$§ — odezwata si¢ po chwili milczenia.
— Jakim cudem ty i Robert uznaliScie, ze to ja zwiazatam sig
z twoim ojcem?

Wtedy opowiedzialam o tym, jak latem Robert znalazt list,
wyjasnitam, jak oboje snuliSmy domysty na ich temat, analizo-
walismy ich zachowanie, kiedy byli razem i to, jak zupeinie od-
miennie reagowali, gdy znalezli si¢ w towarzystwie. To wszyst-
ko doprowadzilo nas w koncu do wniosku, Zze maja ze soba
romans. Diana okazata tyle dobroci, ze tylko parsknela $mie-
chem.

— Jesli uwazasz, ze w towarzystwie Edwarda zachowuje¢ si¢
inaczej niz zwykle, to masz catkowita racje. Rzeczywiscie, to
prawda. Sadze, ze przy nim staj¢ si¢ bardziej kobieca. Jestem ko-
bieta, nie matka, a juz na pewno nie babka. Pod wieloma wzglg-
dami jestem bardziej soba. To znaczy, ze w jego obecnosci zacho-
wuje sie tak jak wtedy, gdy jestem sama, kiedy nie jestem z toba,
Robertem czy bliznigtami. Przy nim zachowuj¢ si¢ naturalnie;j.
Bo twoj ojciec ma w sobie co$, co sprawia, ze kobieta czuje si¢...
dobrze i...

— Z wyjatkiem mamy — przerwalam.

— Trafione, kochanie. I jak wspominalam, ma ten dar, tg
umiejetnosé sprawiania, ze kobieta czuje si¢ wspaniale: atrakcyj-
na, kobieca, pozadana. Edward potrafi sprawi¢, ze w jego towa-
rzystwie kobieta wierzy, ze jest kim$ wyjatkowym, pozadanym,
nawet je$li on sam jako$ szczegolnie si¢ nia nie interesuje. Poza
tym lubi flirtowaé, sypie pochlebstwami. Trudno to wyjasnic.



Sprobuje w ten sposob: twodj ojciec to przyktad mezezyzny stwo-
rzonego dla kobiet. Uwielbia kobiety, podziwia je, szanuje i chyba
na tym polega jego czar. — Pochylita si¢ nad stolikiem. — To
wszystko kwestia jego stosunku do kobiet, Mal.

— Czy ozeni si¢... z Gwenny? Jak sadzisz, Diano?

— Juz ci mowitam: nie wiem.

Zacisneta wargi, przez utamek sekundy na jej twarzy znowu
zagos$cita zaduma.

— Jesli ma troch¢ rozumu, to tak. Gwenny databy mu szczes-
cie, tego jestem catkowicie pewna.

— Ciekawe, czy teraz, gdy mama si¢ z nim rozwiodta i wy-
szta za maz, przestanie si¢ z tym kry¢?

Diana popatrzyta na mnie dziwnie.

— On wecale nie kryl si¢ ze zwiazkiem z Gwenny. To wcale
nie jest tajemnica. Przynajmniej tutaj, w Londynie. Zapewne nie
wspominal ci o Gwenny, bo nie chcial ci¢ zranié.

— Moze.

— Jestem pewna, ze to nim kierowato — stwierdzita z moca.

Przeszto mi przez mysl, ze Diana wystepuje w obronie mego
ojca. A przeciez, je§li chodzi o mnie, nie potrzebowal Zzadnej
obrony. Zawsze go kochatam i nadal kocham. Poza tym jego mal-
zenskie utarczki z matka to stara sprawa. W koncu wsrod nich do-
rastalam. I dodajmy jeszcze, ze to ja zawsze sadzilam, ze rodzice
powinni byli si¢ rozwies¢ wiele lat temu. Nigdy nie rozumiatam
ich zachowania.

— Czy kiedykolwiek przyjechal z Gwenny do Standw? Do
Nowego Jorku? — spytatam, odchrzakngwszy.

— Do Nowego Jorku, o ile mi wiadomo, nie. Ale zdaje mi sig,
ze byla z nim, kiedy miat ten cykl wykladow na uniwersytecie
w Los Angeles.

— Ile ona ma lat?

— Pigédziesiat trzy, cztery, nie wigcej.

— Byta mezatka? Opowiedz mi co$ o niej, Diano.

Diana skingta gltowa.

— Oczywiscie, to zupelnie naturalne, ze jeste$ cickawa. Ale
niewiele tu jest do powiedzenia. Tak, byla me¢zatka. Wyszta za



Laurence'a Wiltona, tego aktora. Jak ci zapewne wiadomo, zmart
dwanascie lat temu. Nie mieli dzieci. Gwenny to bardzo mita ko-
bieta, bardzo si¢ interesuje archeologia, antropologia, sztuka i ar-
chitektura. Laczy ja z twoim ojcem wiele wspolnych zaintereso-
wan. Sadze, ze Gwenny by ci si¢ spodobata.

— Zahuje, ze tato nie ufal mi na tyle, by mi o niej powiedzie¢
— odpartam cicho, spuszczajac wzrok. W milczeniu dokonczytam
ostrygi.

Diana zanurzyta tyzke w zupie, sprobowata.

— Pozwolitam jej ostygnaé — mrukneta.

— Zaméwimy drugag — zaproponowalam, obracajac si¢
w krze$le, zeby przywotaé kelnera.

— Nie, nie — bronita si¢ Diana. — Naprawd¢ jest $wietna.
Wecale nie stracita smaku. Teraz przypomina nieco... podawang na
chtodno vichyssoise i jest bardzo dobra.

Skingtam glowa i wychylitam spory tyk biatego wina.

Tes$ciowa utkwita we mnie wzrok, bacznie mi si¢ przygladajac.
Po chwili odezwala si¢ cicho, z troska:

— Wiesz, z tego co styszatam i sama zdazytam si¢ przeko-
naé, twoj ojciec zawsze byl bardzo dyskretny. Nigdy nie chwalit
si¢ gto$§no swoimi... przyjacidtkami. A musisz pamig¢taé, ze trudno
jest odstapi¢ od starych nawykéw. To dotyczy kazdego. Edward to
prawdziwy dzentelmen, a wigc i czlowiek dyskretny. Nie potrafi
si¢ zmieni¢. Jestem przekonana, ze wedtug niego postgpowal shu-
sznie, nie mowigc ci o Gwenny. Ani was sobie nie przedstawiajac.
I co§jeszcze. Jestem pewna, ze nie chcial ci sprawi¢ przykrosci.

— Chyba tak — zgodzitam si¢, ale i tak miatam do ojca tro-
che zalu.

Odwrocitlam glowe i wyjrzalam przez okno. Bylam rozcza-
rowana; tato nie rozumial, ze bym sobie z tym poradzita; nie
chciat wierzyé, ze ja wszystko bym zrozumiata: i Gwendolyn
Reece-Jones, i jego potrzebe zaznania w zyciu odrobiny szczg$-
cia. W koncu, na mito§¢ boska, skonczytam trzydziesci trzy lata,
jestem mezatka i matka dwojki dzieci. Jego cdrka to juz nie mata
dziewczynka, ale dorosta kobieta.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Apartament w hotelu ,,Claridge" nie byl zbyt duzy, ale za to
bardzo wygodny, a urzadzony w stylu wiktorianskim salonik na-
lezat do najbardziej czarujacych pomieszczen, jakie kiedykolwiek
widziatam.

Swoj wyjatkowy charakter zawdzigczatl czynnemu kominkowi
oraz pianinie, ktore stato w rogu obok wysokich okien. One z ko-
lei byly ozdobione §liwkowymi aksamitnymi zastonami, malowni-
czo udrapowanymi, ktore podkreslaty gotebi kolor tapet, a orien-
talny dywan rozciggat si¢ na podtodze, mienigc si¢ bogactwem
barw i odcieni. Przed kominkiem, przy zabytkowym niskim stoli-
ku stala wygodna sofa z obiciem ze $liwkowego jedwabiu i dobra-
ne do kompletu fotele. Nad kominkiem wisiato lustro, stanowigc
tto dla ztoconego, rzezbionego w marmurze francuskiego zegara,
podtrzymywanego przez dwa amorki.

W celu uzyskania lepszego efektu do urzadzonego w stylu
z przetomu wieké6w wngtrza dodano wiktorianskie biurko, prze-
szklong szafke ze stylowymi talerzami oraz mahoniowe stoliki.

Wazony z kwiatami, miska owocow, gazety i1 czasopisma,
wszystko to sprawialo, ze pokdj nabieral jeszcze bardziej mite-
go, domowego charakteru. A szczegélnie przytulny wydawat si¢
w ten listopadowy wieczor, z ogniem ptongcym wesoto w komin-
ku, przy delikatnym $§wietle lamp w rézowych abazurach.

Przy kominku stat telewizor. Wtaczytam go i usiadtam na so-
fie, by obejrze¢ wiadomos$ci. Niestety spdznitam si¢, podawano
juz informacje sportowe, tak ze szybko si¢ znudzitam.



Wytaczytam telewizor i posztam do sypialni, zastanawiajac
si¢, kiedy Robertowi uda si¢ wyrwaé z biura. RozmawialiSmy
poznym popotudniem, zaraz po moim powrocie z Tate Galle-
ry; mowil, ze kolacj¢ zjemy na miescie i ze zarezerwowatl stolik
w barze ,,U Harry'ego". Nie wspomnial jednak, na ktoéra godzing
ani kiedy wroci do hotelu.

Dla zabicia czasu przeczytalam kilka rozdzialdow powiesci
Colette, a potem, uswiadomiwszy sobie, ze dochodzi juz 6sma,
rozebratam si¢, wlozylam szlafrok i posztam do tazienki. Startam
dzienny makijaz, jeszcze raz si¢ umalowatam, uczesatam wlosy.
Wtasnie konczytam zaplataé francuski warkocz, gdy ustyszalam,
ze kto§ przekreca klucz w zamku. Z radosnym u$miechem pobie-
gtam do salonu.

Robert wieszal prochowiec na wieszaku w matym korytarzy-
ku.

— Cze$¢ — powiedzial.

Podnidst aktéwke i ruszyl w moja strong.

Wpatrywatam si¢ w niego intensywnie. Widzialam, ze jest
skrajnie wyczerpany. Przerazitam si¢. Gigbokie cienie pod oczami
rysowaly si¢ wyrazniej niz kiedykolwiek, twarz mial zmizerniata,
o wiele bledsza niz zwykle.

— Zle sie czujesz? — spytatam.

— Jestem zmeczony. Cholernie, $miertelnie skonany.

— Nie musimy wychodzi¢ na miasto na kolacjg — zapropo-
nowalam. — Mozemy zamowié¢ co$ do pokoju.

Postal mi chtodne spojrzenie.

— Nie obchodzi mnie, gdzie pojdziemy na kolacjg. Obcho-
dzi mnie za to perspektywa wleczenia zadka do Yorku, do mojej
matki. Niniejszym o$wiadczam, ze nie zamierzam tam si¢ uda-
waé — wyrzucit z siebie ostrym tonem. — Wtadnie rozmawialem
z nig przez telefon i caly czas nudzita, ze za ci¢zko pracuje, upie-
rata sie, ze musimy jutro do niej pojechaé. Zebym sobie odpoczat,
jak si¢ wyrazita. Czy to wlasnie knutyscie przez cate popotudnie
pod pozorem jedzenia lunchu?

— Prawie o tym nie rozmawialy$my! — zaprzeczylam gora-
co. — Diana wspomniata o tym tylko przelotnie.



— Teraz za to si¢ rozgadata — warknal, mierzac mnie wscie-
ktym spojrzeniem. — Wyglosita mi prawdziwe kazanie. Poza tym
stwierdzita, ze ty bardzo chcesz jechac¢ i post¢puj¢ nieuczciwie,
przetrzymujac ci¢ w miescie przez caty weekend...

— Robert — przerwatam mu ostro — wszystko mi jedno, czy
pojedziemy czy nie!

Widziatam, ze jest nie tylko zmegczony, ale i zty, a do tego ogar-
neto mnie straszne, $ciskajace w dotku przeczucie, ze ta zto$¢ jest
skierowana w tym samym stopniu przeciwko matce co i mnie.

— Mito mi to stysze¢, bo i tak nie mozemy jechaé. To jest
absolutnie wykluczone. Jutro musz¢ pracowac¢ i w niedziel¢ naj-
prawdopodobniej tez.

— Och — powiedziatam zbita z tropu.

— A to co znowu ma znaczy¢?

— Nic, po prostu och. Ale skoro miate$ pracowaé¢ w weekend,
to po co mnie tu $ciggales? Zebym siedziala w hotelowym aparta-
mencie, czekajac na ciebie? Réwnie dobrze mogtam zosta¢ w No-
wym Jorku z bliznigtami albo zabra¢ je do Indianskiej Doliny.

Nie odpowiedzial, tylko roztargnionym ruchem przeciagnat
palcami przez wlosy i potart oczy.

— To byt diabelny dzien — mruknat tym samym zaczepnym
tonem. — Malcolm Stainley zachowuje si¢ jak idiota. Ktoérym
zresztg jest, co do tego nie ma dwoch zdan. A oprocz tego jest
z niego kawat prawdziwego drania. I mys$li wylacznie o sobie, ego
ma wielko$ci sporego domu.

Milczatam.

Robert nagle si¢ wyprostowat i popatrzyt na mnie.

— Dzi$ po potudniu natknatem si¢ na kolejny bajzel, wypro-
dukowany przez Stainleya. Uporzadkowanie go moze troch¢ po-
trwaé. Niewykluczone, ze bede musial zosta¢ w Londynie jeszcze
tydzien.

— Wydawato mi si¢, ze Jack Underwood przyjezdza w $rode
— stwierdzitam. — I ma to od ciebie przejac.

— Moze potrzebowaé pomocy. Mojej pomocy.

Otworzylam usta, by zaprotestowaé, ale natychmiast je za-
mknetam. Cigzko opadtam na sofg.



— Moze zadzwoni¢ do ,Harry'ego" i odwotam rezerwacje —
zaproponowatam po chwili. — Najwyrazniej nie jeste§ w nastroju
do wychodzenia na kolacjg.

— Ale ty jeste$, wigc pojdziemy.

— Robert, prosze. Jestes taki zgryzliwy, aja nie wiem...

Przygryztam wargeg, czujac pod powiekami tzy. Przelkngtam
$ling i powiedzialam najspokojniej jak potrafitam:

— Chce zrobi¢ to, czego ty chcesz. Cheg, zeby$ byl zadowo-
lony.

— Muszg si¢ napi¢ — mruknal i ruszyt prosto do konsoli, sto-
jacej miedzy dwoma wysokimi oknami.

Przygladatam sig, jak nalewal sobie czystej szkockiej. Dwo-
ma haustami oproznil szklanke i nalal sobie jeszcze, tym ra-
zem z lodem i kropla wody z dzbanka. Potem bez jednego sto-
wa, z drinkiem w r¢ku przeszedt do sypialni.

Patrzytam za nim oniemiata.

Dawno nie widziatam go w tak klotliwym nastroju. A ponie-
waz zranil moje uczucia, poniewaz uwazalam, ze potraktowat
mnie niesprawiedliwie, zerwatam si¢ i ruszylam za nim. Bylam
wéciekla.

Stat obok t6zka, na ktéorym juz lezata marynarka, i rozluzniat
krawat. Styszac, ze wesztam, obrocit si¢ szybko i popatrzyl na
mnie ze zloscia.

— Rozumiem, ze miates§ zty dzien i bardzo ci wspodlczuje —
powiedziatlam. — Bog jeden wie, ze kto jak kto, ale ty na to nie
zaslugiwates. Ale nie bedziesz si¢ na mnie wyzywal! Nie zgodze
si¢ na to! Ja nie zrobitam ci nic ztego!

— To byty zle dwa tygodnie, nie tylko jeden dzien — odpalit
i syknat: — Id¢ wziaé kapiel — po czym zaczal rozpinaé koszule.

— Wsadz glowe pod wode i nie wyciagaj jej przez tadnych
pare godzin! — krzyknetam.

Wykrecitam si¢ na pigcie i wypadtam z pokoju, trzaskajac
drzwiami. Krysztalowy zyrandol zakolysat si¢ i zadzwigczal, ale
nic mnie to nie obchodzito. Miatam taki cudowny dzien, a moj
maz w ciggu paru sekund go zniszczyl. Trzegstam si¢ z gniewu,
dawno nie bylam taka wsciekla.



Niemal natychmiast drzwi sypialni gwaltownie si¢ otworzyty
i wszedl Robert. Podszedl do mnie, chwycit za ramiona i popa-
trzyl prosto w oczy.

— Przepraszam, Mal, strasznie przepraszam. Rzeczywiscie,
wyzywatem si¢ na tobie, a nie powinienem byl tak robi¢. Nie mam
zadnego usprawiedliwienia, najmniejszego. Problem w tym, ze
matka naprawde¢ nadepng¢ta mi dzi§ na odcisk. Tym nudzeniem,
zeby$my spedzili u niej weekend, wyrzekaniem, ze wcale si¢ ze
mng nie widywata w czasie mego pobytu w Londynie. Oczywi-

Scie to prawda i matka majak najlepsze checi, ale... — Potrzasnat
gtowa. — Chyba dzi$§ w ogéle tatwo mnie wyprowadzi¢ z rowno-
wagi.

Przygladat mi si¢ uwaznie.

Kiedy nie powiedziatam ani jednego dobrego stowa, nie oka-
zatam nawet cienia serdecznos$ci, zamruczat cicho:

— Wybaczysz mi, kiciu?

Niemal namacalnie czulam jego zmeczenie; gniew ulotnit si¢
rownie szybko, jak si¢ pojawit.

— Nie ma czego wybacza¢, ghuptasie.

Z u$miechem, z t3 sama co zwykle czuto$cia i miloscia
w oczach, pocatowal mnie w czubek nosa.

— Coja bym bez ciebie zrobit?

— A ja bez ciebie...

Wyciagnetam r¢ke 1 delikatnie musnetam jego policzek.

— Stuchaj, twardzielu, pozw6l mi odwotaé te rezerwacjg, za-
mowi¢ butelk¢ dobrego wina i twoje ulubione jedzenie. Zostanie-
my tutaj, zjemy kolacje przy kominku. Tylko we dwoje. Przytul-
nie, ciepto, z mitos$cia. Co ty na to?

— Ja na to — zgoda, masz to u mnie.

— Dobrze. A teraz idziemy — zarzadzitlam. — Zaraz zapa-
kujemy ci¢ do goracej kapieli. Pomoczysz si¢ chwilke¢ w moich
babelkach. Odpr¢zysz si¢ troche.

— Przyltaczysz si¢ do mnie? — spytal, posylajac mi znaczace
spojrzenie.

— Absolutnie nie!

Pierwszy raz dzisiejszego wieczoru si¢ rozesmial, ja tez.



— Zadnego bara-bara dzisiaj, panie Keswick. Jest pan na to
za bardzo zmegczony.
— Obawiam sig, ze tak. Nawet dla ciebie, kiciu.

Kolacja byta cudowna. I wieczor tez, jak si¢ okazato.

Podczas gdy Robert moczyl swe zmeczone kosci w wannie
wypetnionej po brzegi goraca woda z hojna porcja mojego sosno-
wego olejku, zaméwitam kolacje do pokoju.

Chcac dopies$ci¢ mojego zmeczonego meza 1 poprawi¢ mu
nastr6j, zamoéwitam jego ulubione dania: krewetki z zatoki Mo-
recombe, jagnigce bitki w sosie migtowym, ziemniaki, groszek
i marchewke¢. Do tego chateau lafit-roth-schild, nie zwazajac na
cen¢. Na deser — budyn. Nie przepadatam za nim, ale Robert go
po prostu kochat; byto tojego ulubione danie.

O jedenastej od§wiezony, odprezony i najedzony moj maz byt
w znacznie tagodniejszym nastroju. Ale i tak mnie zaskoczyl, kie-
dy nagle o$wiadczyt:

— Dobra, jutro mimo wszystko pojedziemy do Yorku, kiciu.

Siedzialam z glowg oparta na jego ramieniu i ogladatam wie-
czorne wiadomos$ci. Teraz gwattownie si¢ wyprostowatam.

— Wydawalo mi si¢, ze musisz jutro p6j$¢ do biura! — za-
wotatam, patrzac na Roberta ze zdumieniem. — Podobno miates
kolejny bajzel do uporzadkowania!

— To prawda. Ale chyba sam nie dam rady. Potrzebuj¢ rady
Jacka. To kwestie finansowe, a w tym on jest ekspertem. A zresz-
ta, czg$¢ papierd0w moge wziaé ze soba i przejrze¢ w drodze do
mamy.

— Jeste$§ pewny, kochanie?

— Najzupetnie;j.

— Nie robisz tego dla mnie, prawda? Zebym nie siedziata
w hotelu, czekajac na ciebie. To nie to, prawda?

— Robig¢ to dla nas obojga, Mal. I dla mamy. Zreszta sadze, ze
dobrze mi zrobi, je$li uciekne od roboty na dwa dni. Dzi¢ki temu
zdystansuj¢ si¢, zyskam nowe spojrzenie na wszystko. I, juz tak
zupetnie z r¢ka na sercu, musze si¢ wyrwac z biura, odsuna¢ od tej
sprawy, podsumowac.



— Jesli jeste$ zupelnie pewny...

Wiedziatam, ze w moim glosie stycha¢ wahanie, ale nic nie
mogtam na to poradzié.

— Naprawde chcg — zapewnit Robert. — Stowo harcerza.

— Pojedziemy pociggiem?

Potrzasnat glowa.

— Nie, raczej nie. Chcialbym wyruszy¢ wczesnie, gdzies$
o wpot do siddmej, tak zeby zdazy¢é nim zacznie si¢ ruch na au-
tostradzie. Je$li wyjedziemy tak jak planuje, dotrzemy do mamy
koto potudnia, akurat na Junch. Moge nawet posiedzie¢ nad papie-
rami w sobote po potudniu. W niedziele bedziemy si¢ lenili, a do
Londynu wroécimy z mama w poniedziatek rano.

— Ale jakim cudem dotrzemy jutro do Yorku? Nie mamy
samochodu, a twoja matka juz wyjechata. Mowita, ze najpdzniej
0 6smej chce by¢ w drodze.

— Tak, wiem o tym. Ale to nie problem, pamigtaj, ze miesz-
kamy w hotelu i to jednym z najlepszych na $wiecie.

Wstatl i podszedt do biurka.

— Zaraz zadzwoni¢ do recepcjonisty i zamowie samochod
z kierowcg na jutro o wpot do sidédmej. Jak to brzmi?

— Cudownie — odpartam, us$miechajac si¢ do niego. —
1 Diana bedzie uszczg$liwiona, ze spedzimy z nig weekend.

— Nie robi ci szczegblnej réznicy, czy twoj ojciec ozeni sig

z Gwenny Reece-Jones czy nie, prawda, Mal? — spytal Robert,
zgasiwszy lampke nocng i przykrywajac si¢ kotdra.
— Nie, wtasciwie nie — odpartam po krotkim namysle. — Po

prostu chce, zeby byl szczegs§liwy, to wszystko.

— Jest bardzo mita.

— A mowile$, ze jej nie pamigtasz.

— Poczatkowo jej sobie nie skojarzylem. Ale przez ostatnich
kilka godzin coraz lepiej ja sobie przypominatem i teraz juz pra-
wie wszystko odtworzylem. Mama zna jg od lat. Starsza siostra
Gwenny, Gladys, studiowata z mama w Oksfordzie, stad ta zna-
jomosé. Kiedy bylem maty, czesto je odwiedzaliSmy. Jak przez



mgle przypominam sobie stary, bardzo pigkny dom w Welsh
Marshes.

— Mama wspomniala o nim wcze$niej. Ale méw dalej, skoro
odtworzyte$ sobie wszystko. Jak ona wyglada?

— Wysoka, szczupta. Ciemna, jak wickszos¢ Walijczykow,
z do$¢ mitg twarzg, tagodng. I pamig¢tam tadne oczy, chyba brazo-
we, duze i glgbokie. Ale dziwacznie si¢ ubierata.

— To znaczy, jak?

— Dtugie powiewne spodnice, kozaki, chtopskie bluzki, sza-
liczki, dyndajace kolczyki i wielgachne kamizele. — W ciemnos$-
ci ustyszalam jego $miech, pozniej podjat rozbawionym tonem:
— Teraz mys$le, ze stanowita skrzyzowanie Cyganki z rosyjska
chtopka i hipiska. To znaczy, z wygladu. I ogromnie ekscentrycz-
na. Ale nie zrozum mnie zle, strasznie byla kochana. I zapewne
taka pozostata.

— Tak, do tego utalentowana, przynajmniej tak twierdzila
twoja matka.

— Mal?

— Tak, kochanie?

— Nie wyrazaj si¢ o Gwenny z takg niech¢ciag. Wiem, ze roz-
draznito cig, ze ojciec ci si¢ nie zwierzyl, ale jestem pewien, ze
zrobit tak tylko dlatego, ze nie chcial ci¢ zawstydzi¢ albo zasmu-
ci¢. Mama miata racje.

— Chyba tak. I nie chciatam wyraza¢ si¢ o Gwenny z nie-
checig. Ciesze sig, ze tato ja znalazl. Mam nadzieje, ze wkrotce ja
poznam. W przyszlym roku tato moze spgdzi w Meksyku szesé
miesi¢gcy. Wtedy powinien czg¢sciej zaglada¢ do Nowego Jorku.

— Czyzby przyjat zaproszenie uniwersytetu Los Angeles do
udzialu w wykopaliskach w Yaxuna?

— Mozliwe. W koncu, jak wiesz, juz od dawna interesowata
go cywilizacja Majoéw i sadze, ze chetnie wyrwie si¢ ze Srodko-
wego Wschodu. W ostatnim licie napisal, ze ma go po dziurki
W nosie.

— Wocale mu si¢ nie dziwig.

— Mam nadziej¢, ze pojedzie do Meksyku. I ze ozeni si¢
z Gwenny 1 beda spedza¢ u nas jak najwigcej czasu. Bliznigtom



wyjdzie na dobre, je$li blizej poznajg dziadka, ajestem pewna, ze
Gwenny okaze si¢ doskonalym kompanem. Tak przynajmniej wy-
wnioskowalam z opowiesci Diany — ze Gwenny lubi si¢ bawic.
Stuchaj, Robert, mozliwe, Ze tato przyjedzie do Yorku na $wigcta.
Zreszta Diana mowita, ze zadzwoni do Gwenny i oboje ich zapro-
si. To byloby mite, jak uwazasz?

Robert nie odpowiedziat i wtedy zdatam sobie sprawe, ze za-
snal. Oddychal réowno i glg¢boko, co wcale mnie nie zaskoczyto.
Byt taki wyczerpany. Prawdziwy cud, Ze nie zasnat przy kolacji.

Lezatam przy nim w ciemnosciach, mys$lac o ojcu i Gwenny.
Miatam nadziej¢, ze sa szczg$liwi. Jednego na tym niepewnym
Swiecie bylam pewna: Ze mama jest szczg¢§liwa z Davidem Nel-
sonem. Poczatkowo miatam co do niego troch¢ watpliwosci, jako
ze byl prawnikiem i wystgpujac w sprawach kryminalnych zdo-
byt znacznag stawe; wydawal mi si¢ przemadrzaty, twardy, troche
$liski. Tymczasem okazal si¢ przemilym mezczyzna, zupelnie
innym, niz uznatam na poczatku. Czarujacy, ale nie przestodzo-
ny, inteligentny, ale nie nadety, blyskotliwy, ale bez ostentacji.
Miat spore poczucie humoru, ale przede wszystkim byt dobrym,
wrazliwym czlowiekiem, obdarzonym umiej¢tnoscia rozumienia
i przenikania ludzi. Uwielbial matke, onajego tez; tyle mi wystar-
czyto.

Zapadtam w sen z u$miechem na twarzy, mys$lac o tym, jak
to dobrze, ze mama w wieku sze$édziesigciu jeden lat rozpoczeta
zupetnie nowe zycie.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Catla droge do Yorku Robert §leczatl nad papierami. Ukotysa-
na przez ciepto i ruch samochodu przysng¢tam, podczas gdy woz
mknal autostrada na pdinoc. Kiedy si¢ ocknegtam i spojrzatam na
zegarek, dochodzito wpot do dziesiate;j.

— Jedziemy ponad trzy i p6t godziny — zwrécitam si¢ do
Roberta, zaskoczona. — Musimy juz by¢ w Yorku, prawda?

— Jeszcze jak, kiciu — potwierdzil, odrywajac wzrok od do-
kumentow roztozonych na kolanach i posyltajac mi lekki usmiech.
— Przespatas wigksza czes¢ drogi. W kazdym razie Harrogate
mingli$my juz dawno temu.

Obrocitam glowe i wyjrzalam przez okno. Ranek byl jasny
i stoneczny; niebo nad nami miato delikatny odcien biekitu, a da-
lej, nad zielonymi dolinami, bylo niemal biate. Kiedy tak dalej
wygladatam przez szybe, zachwycajac si¢ pigknem poranka, ogar-
neto mnie nagle podniecenie na mys$l, ze wkrotce spotkamy sig
z Diang w jej rozkosznym starym domu tuz za West Tanfield.

Od poczatku naszego malzenstwa przynajmniej raz w roku
przyjezdzaliémy z Robertem na wakacje do Anglii i nigdy jej nie
opuscilismy bez wycieczki do Yorku. W ciggu dziesieciu lat poko-
chatam to rozlegte, najwicksze w Anglii hrabstwo, gdzie znajdo-
waly si¢ zielone doliny, wielkie wrzosowiska, wynioste turnie, za-
bytkowe katedry i romantyczne ruiny $redniowiecznych opactw.
Byl to bogaty zakatek kraju, z niezmierzonymi potaciami zyznej,
uprawnej ziemi i rozbudowanym przemystem. W zadnym innym



hrabstwie Wielkiej Brytanii nie postawiono tylu zamkoéw i siedzib
rodowych. Nauczylam si¢ takze szacunku i podziwu dla jego za-
radnych i roztropnych mieszkancow, ktérzy styngli z pragmaty-
zmu, ostrych jezykéw i goscinno$ci.

Wensleydale i doling Ure, przez ktére wtlasnie przejezdzali-
$my, znatam najlepiej, poniewaz wtasnie tu znajdowalo si¢ gniaz-
do rodu Keswickéow. Dom byt w re¢kach rodziny od ponad czterech
wiekéw; Michael i Diana, cho¢ po swoim wczesnym $lubie osied-
lili si¢ w Londynie, prawie kazdy weekend spedzali tutaj, z rodzi-
cami Michaela, podobnie jak wszystkie wigcksze Swieta.

Robert — tak jak wigkszo§¢ Keswickow — przyszedt na $wiat
w siedzibie rodu.

— Moja matka dopilnowata, by pordd odbyt sic w Yorku nie
tylko ze wzglgedu na tradycje rodzinna, ale takze ze wzgledu na
krykieta — stwierdzil nieco tajemniczo w czasie mojej pierwszej
wizyty w West Tanfield, gdy przyjechaliémy do Anglii w podroz
poslubna.

Spytatam go, co miat na mys$li méwiac o krykiecie, a on parsk-
nat $miechem i wyjasnit:

— Krykiet narodzit si¢ w Yorku, Mal. Ojciec i dziadek chcieli,
zebym przyszedt na §wiat w hrabstwie, bowiem tylko me¢zczyzni,
ktérzy urodzili si¢ w granicach hrabstwa Yorku, potrafiag napraw-
de¢ gra¢ w krykieta. Obaj mieli wzgl¢gdem mnie wielkie oczekiwa-
nia. Mieli nadziej¢, modlili si¢, zebym wyrost na drugiego Lena
Huttona albo Freddy'ego Truemana. Bo musisz wiedzie¢, ze tato
i dziadek byli maniakami na tym punkcie.

A poniewaz nie miatam poj¢cia o krykiecie, Robert musial mi
wyjasni¢, ze Hutton i Trueman to stawni na calym $wiecie gracze
z Yorku, ktorzy grali w reprezentacji Anglii i zostali mistrzami
kraju.

Tak si¢ ztozylo, ze Robert przepadal za krykietem i grat w nie-
go za szkolnych czasow.

— Ale nigdy nie bylem wyjatkowy, gratem przeci¢tnie. Po
prostu brakowato mi talentu — wyznat mi przy innej okazji, pew-
nego letniego dnia nastgpnego roku, kiedy zabrat mnie do Lords

na pierwszy mecz.



Dalej wygladalam przez okno. Przed oczami migneta mi
I$nigca wieza katedry w Ripon, rysujaca si¢ wyraziscie na blekit-
nym niebie. Katedra nalezy do najbardziej wyjatkowych budowli,
jakie kiedykolwiek widziatam. To tu ochrzczono mego me¢za, tu
pobrali si¢ jego rodzice. Teraz jej wysoka wieza mowita mi, ze
do rodzinnego domu Keswickow zostato nam jakie§ pot godziny
jazdy.

— Jestem glodny — odezwat si¢ Robert, przerywajac mi za-
dume¢. — Mam nadziejg, ze poczciwa Parky przygotowata dla nas
dobre $niadanko. Zjadlbym konia z kopytami.

— Wecale ci si¢ nie dziwi¢ — rozesmiatam si¢. — Ja tez je-
stem dos$¢ glodna; tak wczesnie wyjechaliémy z Londynu. Mam
nadzieje¢, ze ten recepcjonista zadzwonil do Diany, tak jak go pro-
site$. Nienawidze przyjezdzac nie zapowiedziana.

— Wielki Boze, Mal, kiedy ty zmadrzejesz? Gotow jestem ry-
zykowa¢ wtlasng glowe za stowno$¢ recepcjonistow z ,,Claridge".
Sa prawdziwa solg ziemi, mozna im zaufac.

— Zgadza si¢. Ale mimo wszystko moze powinnismy byli za-
trzymac si¢ w drodze i sami zadzwoni¢.

— Nie ma potrzeby, stodyczko. A poza tym nic by si¢ nie
stalo, gdyby$my si¢ zjawili nie zapowiedziani. Na mito$¢ boska,
przeciez jedziemy do mojej matki.

Skingtam tylko gtowa, a potem siggnetam po torebke. Wyje-
tam puderniczke, upudrowalam nos i nalozytam odrobing szmin-
ki. Opartam si¢ wygodniej i znowu wyjrzatam przez szybe¢. Jecha-
lismy przez targowisko w Ripon. Tutaj co wieczdr o dziewiatej,
na kazdym rogu malutkiego, czystego placu trgbacz w kostiumie
z jakiej§ zamierzchlej epoki oglaszal por¢ gaszenia $wiatet. Byla
to wiekowa tradycja, ktorg Anglicy starannie kultywowali, a ktora
Amerykanie, takze ija, uwazali za dziwactwo.

W chwile potem zostawiliSmy za soba centrum miasta. Pilo-
towany przez Roberta kierowca skrecit w kierunku Middleham
i wkrotce znowu znalezliSmy si¢ na otwartej przestrzeni. Tu,
miedzy Ripon a Middleham, blizej tego ostatniego, znajdowato
si¢ miejsce stynace ze swych stajni, gdzie hodowano i uktada-
no wspaniate konie wyscigowe; byla to takze skarbnica historii,



znana w czasach Edwarda IV i Ryszarda III Plantagenetow jako
»Windsor potnocy".

— JesteSmy prawie na miejscu — powiedziatam cicho, kiedy
samocho6d przetoczyt si¢ po kamiennym mos$cie nad rzekg Ure
i wjechat w gléwng ulice West Tanfield, typowego miasteczka
w dolinie: czarujgcego, malowniczego i bardzo, bardzo stare-
go.

Spojrzalam w lewo, gdzie rozciggal si¢ znajomy widok: ciag
$licznych kamiennych domkéw z dachami krytymi czerwona da-
chowka, stojacych nad brzegiem rzeki. Zielone trawniki dochodzi-
ly do samej wody. Dalej, na tle bladego zimowego nieba rysowata
si¢ sylwetka starego, romanskiego ko$ciota i wiezy Marmion, oto-
czonych przez stare dgby, jesiony i sosny.

Wyciagnelam reke i $cisngtam dlon Roberta. Wiedziatam, jak
bardzo kocha to miejsce. Usmiechnat si¢, zaczal sktada¢ papiery
i wrzucaé je do aktowki.

— Duzo zrobites? — spytatam, gdy juz zamknal walizke.

— Tak. Podejrzewam, ze nawet wigcej, nizbym zrobit w tym
przekletym biurze. Ciesz¢ si¢, ze mama tak mnie wczoraj docisng-
ta i ze w koncu si¢ zdecydowatem, by$my spedzili z nig ten week-
end. Obojgu nam wyjdzie to na zdrowie.

— Tak, na pewno. A jutro moze wybierzemy si¢ na przejazdz-
ke konna.

— Dobry pomyst, Mal. Pojedziemy do Middleham i przyta-
czymy si¢ do stajennych i dzokejow trenujacych konie wyscigowe.
Oczywiscie, o ile znowu si¢ zgodzisz wstaé wczesdnie.

— Ja przeciez zawsze wczes$nie wstaje, zapomniates? — roze-
$miatam si¢. — Oj, Robert, alez ja jestem glupia. Zapomniatam.
Przeciez nie mamy ubran do konnej jazdy!

— Nie przejmuj si¢. Na pewno zostaly u mamy jakie§ moje
ubrania z zamierzchtych czasow. Pewnie sa niezle zakurzone, ale
ujda w tloku, a tobie mama pozyczy buty ijakie$ dzinsy albo stare
bryczesy. Do tego ma fury cieplych marynarek, kurtek wszelkich
koloré6w i masci. Poradzimy sobie.

— Tak, bedzie $wietnie. — Przyjrzatam mu si¢ uwaznie i spy-
talam: — Czy dobrze jest wraca¢ do domu?



Migdzy jego réwnymi gestymi brwiami pojawita si¢ zmarsz-
czka, gdy patrzyl mi prosto w oczy i mowit:

— Teraz, Mal, dla mnie dom jest wsz¢dzie tam, gdzie jeste$
ty. Ty 1 bliznigta. — Pochylit si¢, pocatowal mnie w policzek
i dodat: — Ale tak, rzeczywiscie, dobrze jest znowu znalez¢ sig¢
w Yorku, wréci¢ do miejsca narodzin. Przypuszczam, ze wszyscy
tak si¢ czuja, to atawizm. Naturalna rzecz, prawda?

— Tak — przyznatam.

Odwrécitam si¢ od niego i patrzylam prosto przed siebie, nad
ramieniem kierowcy, przez przednig szybe¢. Miasteczko zostawi-
liSmy za soba dobre dziesi¢¢ minut temu, teraz jechaliSmy droga
wsrod wrzosowisk Coverdale i wysokich grani. Droga skregcita.
Widziatam na wprost siebie wysoki kamienny mur, bram¢ z kute-
go zelaza, a za nig dtugi podjazd do domu Diany.



ROZDZIAL PIETNASTY

Mingli$my brame i pi¢liSmy si¢ droga — wolno, poniewaz czg¢-
sto krecity si¢ tu owce 1 zabtakane jelenie. W oddali czasem mig-
nat mi fragment domu, wysokie kominy rysujace si¢ na tle nieba.

Nazywat si¢ Kilgram Chase. Zawsze nosil t¢ nazwe, od same-
go poczatku. Wybudowany w 1563 roku, pi¢¢ lat po wstapieniu
na tron Elzbiety I, miat typowy ksztatt budowli z okresu Tudo-
row. Solidny kamienny budynek na planie kwadratu, ale zgrabny,
z licznymi oknami, wysokimi kominami, ostrymi szczytami
i kwadratowymi wiezami na rogach. W kazdej zwieniczonej blan-
kami wiezy znajdowatly si¢ tylko po dwa okna rozdzielone ka-
miennymi kolumienkami, za to olbrzymie, doprawdy imponujace,
co zapewniato wyjatkowe o§wietlenie w pomieszczeniach.

Kilgram Chase ze wszystkich stron otaczatl park, zielone traw-
niki i pastwiska ciagnace si¢ az do zelaznej bramy, ktérg dopiero
co przejezdzaliSmy. Park z trzech stron przechodzit w gesty las,
wyzej wznosity si¢ wrzosowiska, a nad nimi ogromne skaty. Tak
oto dom, park i drzewa schronity si¢ w niewielkiej dolinie, ktorej
zbocza oslanialy je przed wiatrem, a w przesztosci rowniez przed
rabusiami, jako ze do budynku i parku mozna si¢ bylo dostac je-
dynie przez bramg.

Kiedy pierwszy raz tu przyjechatam, bylam, co oczywiste,
zaintrygowana rodzinnym domem Roberta. Diana oprowadzila
mnie wtedy po nim, odpowiedziata na kazde pytanie dotyczace
domu i rodziny. Byta dumna z Kilgram Chase i doskonale znata

jego historig.



Cze$¢ nietypowej nazwy dom zawdzigczal swemu budowni-
czemu sprzed 425 lat, tutejszemu rycerzowi, Sir Johnowi Kilgra-
mowi. Bliski przyjaciel Roberta Dudleya, earl Leicester, nalezat
do zwolennikow Elzbiety I i byt jednym z ,nowych ludzi", jak
ich okre$lano w kregach politykow patacowych. Kilgram otrzy-
mat olbrzymi park i lasy na mocy dekretu Elzbiety, w zamian za
szczegdlne zastugi dla Korony. Ale na dlugo przed rzadami Elz-
biety z rodu Tudoréw, kiedy krajem wladali jeszcze Plantageneci,
byt tu chase, to znaczy przestrzen, na ktora spedzano dzikie zwie-
rzeta, aby tutejsza szlachta mogta na nie polowaé. Pdzniej tereny
przeszlty na wilasno$¢ mnichow z pobliskiego opactwa Fountains.
Zakonnikom odebrano ziemie, gdy ojciec Elzbiety, krol Henryk
VIII, dokonat sekularyzacji dobr koscielnych. Po rozwigzaniu za-
konow ich wlosci staty si¢ wlasnoscia Korony.

Keswickowie weszli w posiadanie domu i majatku legalnie:
poprzez matzenstwo, ktore zawarto latem 1589 roku. Sir John
miat tylko jedno dziecko, corke o imieniu Jane, a kiedy wyszla
za maz za Daniela Keswicka, syna ziemianina, ofiarowat matzon-
kom Kilgram Chase jako czes¢ jej wiana. Od tamtej pory Kil-
gram Chase pozostal w rgkach rodziny, przechodzil z pokolenia
na pokolenie. Pewnego dnia stanie si¢ wlasnos$cia Roberta, potem
Jamiego, a nastgpnie jego syna, o ile bedzie go miatl.

Diana nazywata Kilgram Chase typowa wiejska rezydencja
i stale si¢ upierata, Ze mimo swego prestizu i historycznego zna-
czenia nie jest wcale wielki. I miata racje. Z architektoniczne-
go punktu widzenia zostal wyjatkowo dobrze zaprojektowany,
a w poréwnaniu z niektérymi rezydencjami w Yorku byt dosé
maty. Mimo to juz od dawna Dianie trudno przychodzito jego
utrzymanie. Nie bez znaczenia byly tu koszty, jakie pociggato
za sobg utrzymanie calo$ci w dobrym stanie. Dlatego mieszkata
tylko w dwoéch skrzydtach, pozostate dwa zamykajac na wigksza
cz¢$¢ roku.

W prowadzeniu domu pomagali jej Joe i Edith Parkinsono-
wie, ktorzy juz od ponad trzydziestu lat mieszkali i pracowali
w Kilgram Chase. Wraz z corka, Hilary Broadbent, troszczyli si¢
o wnetrza, tak w otwartej jak i zamknietej cze$ci domu, zajmowa-



li si¢ praniem i gotowaniem. Joe pelnit takze funkcj¢ ztotej raczki,
oprocz tego pracowal na dworze, dogladal obu koni Diany i dbat
0 czystos$¢ stajni.

Maz Hilary, Ben, i jego brat Wilf byli ogrodnikami odpowie-
dzialnymi za park. Kosili trawniki, pracowali w ogrodzie przy
kwiatach, przycinali drzewa w sadzie, raz w roku czyscili staw
1 dbali, by otoczony murem ogrod rézany pozostatl chluba majat-
ku, jak to byto od setek lat.

Roéze to moje ulubione kwiaty i zawsze ciaggneto mnie do tej
cze$ci Kilgram Chase. Ale nie tym razem. Wiedziatam, ze czeka
mnie tam smutny widok, ze wszystko, podobnie jak w Indianskiej
Dolinie, bgdzie bez zycia i koloru, bure i wyptowiate. Dla takiego
ogrodnika jak ja te chtodne, ponure miesiace, kiedy ziemia jest
twarda jak stal, powietrze ostre od mrozu, a wszystkie ros§liny $pia
nieruchomo, stanowia martwy okres.

Wygladajac przez szybg samochodu zauwazyltam, ze wigkszo$¢
poteznych debow, ktore rosty wzdtuz drogi, juz zrzucila liscie, ze
zima wprowadzila si¢ tu na dobre. Wszystko obumierato. Zima
to pora $§mierci w ogrodach i na wsi; zupelnie nieoczekiwanie
ogarne¢ta mnie melancholia. Wzdrygnetam si¢ i mocniej otulitam
plaszczem. Ale zimowa $mieré po6l oznaczata jedynie powtdrne
narodziny wiosng, upominatam si¢ w duchu, probujac si¢ otrzas-
na¢ z tego dziwnego przygnegbienia, ktéore mnie ogarngto. Znowu
si¢ wzdrygnetam. Wida¢ jaka$ biedna dusza przeszla wtasnie po
moim grobie — pomy$latam.

W chwilg pézniej smutek zniknal, bowiem przed nami wyrost
dom w catej okazalo$ci. Stal w cieniu wrzosowisk, dumny, po-
zornie nie zmieniony przez te wszystkie wieki. Moje serce rozra-
dowato si¢ na widok tej starej, kochanej siedziby. Jasne kamienie
btyszczaty ztociscie w $wietle poranka, stofice odbijato si¢ w ok-
nach. Uniostam wzrok i zobaczylam dym dobywajacy si¢ z ko-
mindéw, rozwijajacy si¢ niczym szaroniebieska wstazka, rzucona
beztrosko na jedwabiste, pogodne niebo.

Ledwo samochdd zdazyl zatrzymaé si¢ przed frontem domu,
ajuz wielkie dgbowe drzwi otworzyly si¢ szeroko i stangta w nich
Diana. Na nasz widok jej twarz rozjasnita si¢ szczesciem.



— Cze$¢, mamo! — zawotal Robert.

Podbiegltam do niej, uscisngtam mocno.

— Diano!

— Jeste$ najcudowniejsza dziewczyna pod stoncem — po-
wiedziata na powitanie — skoro udato ci si¢ tu Sciagnag¢ mojego
upartego syna.

Roze$miatam si¢, odsungtam od niej i potrzasngtam glowa.

— To nie moja zasluga, Diano, ja go nie namowitam. On
sam z wlasnej nieprzymuszonej woli zmienil zdanie. Pdzno
w nocy, wigec nie mogliSmy zadzwonié. A dzi$ rano wyjechali-
$my bardzo wczesnie, juz o szostej, i nie checieliSmy ci¢ budzié.
Dlatego poprosiliSmy recepcjonistg, zeby zadzwonil. Zatelefo-
nowat, prawda?

— Tak, kochanie. — Obrocita si¢ do syna, objeta go i mowita
dalej: — Liczy sig, ze jestescie tu oboje. Spedzimy mity weekend.
Wiem juz, ze Parky postanowita oboje was rozpieszczacd.

Robert usmiechnat si¢ szeroko.

— Tego wtasnie oczekiwaliSmy. Zanim zwolni¢ kierowce —
spytal przysuwajac si¢ blizej — powiedz, czy mam mu kazaé wro-
ci¢ po nas jutro wieczorem, czy zatapiemy si¢ z toba na powrodt
w poniedziatek rano?

— Oczywiscie, ze tak. Zreszta, nie warto tu przyjezdzad
na jedna noc. Bedzie mi bardzo przyjemnie jecha¢ do Londynu
w twoim i Mal towarzystwie. Co wigcej, Robert, poprosze cig, ze-
bys$ prowadzil samochdd przez czes¢ drogi. Dobrze, kochany?

— Masz to u mnie — odpart Robert. — I dzigki, mamo. Ach,
jeszcze jedno: chcielibySmy wyjecha¢ w poniedziatek dos¢ wczes-
nie rano. Powiedzmy, koto wpot do sidédmej. Co ty na to?

— Zwykle tez ruszam o tej porze.

Robert skinal gtowa i poszedl porozmawiaé z szoferem.

Diana wzigta mnie pod ramig¢ i poprowadzita ku kamiennym
schodom, wiodagcym do wejscia. Przy drzwiach stal Joe Parkin-
son.

— ...dobry pani — przywital mnie, u$miechajac si¢ szeroko.
— Wspaniale widzie¢ panig z powrotem, niech mnie kule bija,
wspaniale.



— Duzigkuje, Joe. Tez si¢ cieszg, ze udato nam si¢ tu wyrwacé
na weekend.

— Juz id¢ pomédc paniczowi Robertowi z walizkami. — To
mowigc, Joe pokonal ostatnie stopnie. — Nie, paniczu Robert, jo
to zrobi¢! Juzjo si¢ nimi-k zajme!

Obejrzatam si¢ przez rami¢ i zobaczylam jak Robert i Joe
Sciskaja sobie dlonie, witajac si¢ serdecznie. Robert mial osiem
lat, kiedy Parkinsonowie sprowadzili si¢ do Kilgram Chase. Cata
wiedz¢ o wsi 1 zwierzg¢tach zawdzigczal Joemu; zawsze bardzo
si¢ przyjaznili. Jak mawial, Joe to prawdziwa sél ziemi, rodowity
mieszkaniec Yorku: nie bojacy si¢ cigzkiej pracy, sprytny, madry
i oddany.

— Chtodno dzisiaj — powiedziata Diana, drzac i doktadniej
otulajac si¢ swetrem. — No, chodzcie juz, wejdziemy do $rodka
napi¢ si¢ herbaty.

W matym hallu wej$ciowym czekaty na nas Edith Parkinson,
ktéra Robert od dziecka nazywat Parky, ijej corka, Hilary. Obie
przywitaly mnie cieplo, ja odpowiedzialam rownie serdecznym
powitaniem.

— Jaka szkoda, ze nie ma z panstwem maluszkow, czlek by
uradowal oczy — powiedziata Parky.

— Nie zapominaj, Parky, ze przyjada tu za miesigc na §wigta

— odpartam z uS$miechem. — Planujemy nawet, zeby zosta¢ az do
Nowego Roku. Panicz Robert juz mi to obiecal.
— Co za rado$¢! — zawotata Parky, rozpromieniona. — Nie

moge si¢ doczeka¢, kiedy zobacz¢ moje robaczki. Pani Keswick,
w tym roku musimy postawi¢ wielkg choinke — zwrdcita si¢ do
Diany. — A Joe moze odegra $wigtego Mikotaja: wlozy swoje
czerwone przebranie i brode, tak jak to robi dla dzieci ze szkotki
niedzielnej.

— Tak, to wspaniaty pomyst — przyznata Diana.

Zabrawszy ode mnie ptaszcz, powiesita go w szafie w kory-
tarzu.

— A teraz chodzmy do kuchni, Mal. Przez ostatniag godzing
Parky pichcita rézne pysznosci. Oczywiscie, wszystko to przy-

smaki Roberta.



Kuchnia w Kilgram Chase jest rownie stara jak sam dom
i niewiele si¢ zmienita przez wieki. Dtuga, pomalowana na biato,
z niskim sufitem i dtugimi ciemnymi belkami. Podtoge stanowity
wciagz te same kamienne ptyty, tak stare, ze w miejscach, gdzie
od stuleci kucharki chodzity od ognia do okna, potem do drzwi
i z powrotem, wytarty si¢ w nich gtebokie $ciezki.

Obszerne palenisko z wypalanych w okolicy cegiet, otoczone
drewnianymi balami, miescito si¢ na wysokiej podmuréwce, wy-
zej wisiata potka. Obok znajdowatly si¢ staromodne piece chlebo-
we. Nie korzystano z nich od lat; juz dawno Diana zainstalowata
ag¢e — wspaniala angielska obszerng kuchenke, za ktora oddata-
bym zrenic¢ oka. Zgadzatam si¢ z tesciowa, ze to najlepsza ku-
chenka na $wiecie, ktora do tego jeszcze przez caly rok ogrzewa
do$¢ duze pomieszczenie kuchenne. I bardzo dobrze, bo ta kuch-
nia z grubymi starymi murami i kamienng posadzka zawsze byla
dos$¢ chtodna, nawet latem.

Pomieszczenie kredensowe, znajdujace si¢ tuz obok kuchni,
Diana unowoczes$nita i przebudowata tak, by lepiej stuzyto jej
i Parky. Wstawila tam podwodjna lodoéwke, dwie zmywarki do
naczyn i blaty do szykowania jedzenia. Nad nimi wisialo mno-
stwo szafek nie tylko z porcelana, ate i licznymi praktyczny-
mi urzadzeniami, bez ktérych zgrzytaja kotka kuchennej machi-
ny.

Za staro$wieckimi oknami rozciagal si¢ widok na trawniki,
staw 1 nieodtaczne wrzosowiska, si¢gajace po horyzont. Przy $cia-
nie naprzeciwko okna rozpieral si¢ dumnie zabytkowy walijski
kredens, wypetniony po brzegi §licznymi niebiesko-biatymi tale-
rzami. Na §rodku kuchni stal staromodny wiejski st6t z solidnym
blatem na masywnych nogach. Na nim ustawiono zielony wazon
z majoliki, wypetniony gatazkami stodkogorzu.

Na poice nad paleniskiem znalazta goscin¢ kolekcja drewnia-
nych i mosi¢znych §wiecznikéw z biatymi woskowymi §wiecami,
ponizej wisiaty przerézne mosi¢zne naczynia, l§niac w jasnych
plomieniach ognia. Wsze¢dzie mozna byto dostrzec bltyski miedzi:
w foremkach, rondlach, patelniach dyndajacych z wieszaka przy-



czepionego do sufitu, w tyzkach, chochlach i miarkach, lezacych
na pomocniku.

Przepadatam za ta kuchniag, uwazatam ja za jedno z najbar-
dziej go$cinnych pomieszczen, jakie widzialam. Byta nie tylko
pogodna, mita, ale i dobrze urzadzona. Jak mawiata Diana, to ja-
dro domu, pomieszczenie, w ktorym winno si¢ dobrze czu¢.

Diana pochylata si¢ nad kuchenka, szykujac herbate. Podata ja
na stol, ale stwierdzila, ze lepiej, by si¢ jeszcze chwilg parzyta.

— Tak, tak, panienko, prosz¢ jeszcze nie nalewaé. Musi na-
ciggnaé — poinstruowata rruiie Parky.

— Dobrze, Parky — zgodzitam si¢ postusznie i u$miechne-
tam do Roberta. Parky powtarzata mi to od lat.

W kuchni unosit si¢ zapach smazacego si¢ boczku i wspaniata
won pieczonego chleba. Parky odstawita pieczywo i herbatniki na
blat, zeby troche¢ ostygly, i obrécita si¢ do nas.

— W razie gdybyscie si¢ nie domy$lali — stwierdzila — wtas-
nie szykuj¢ kanapki z bekonem. Pana ulubione, paniczu Robercie.

U$miechneta si¢ do niego serdecznie i zajeta si¢ zdejmowa-
niem bekonu z patelni i przektadaniem go na duzy talerz. Parky
traktowata Roberta jak malego chlopca, byt dla niej wlasciwie
drugim dzieckiem.

— Co za pyszno$ci, Parky! — krzyknal Robert i zwrécit si¢
do mnie. — Po powrocie do Indianskiej Doliny tez musisz mi je
robi¢, Mal.

Diana przylaczyta si¢ do nas i zaczeta nalewaé goraca, paru-
jaca herbate do niebiesko-biatych filizanek. W chwile potem za
nig stangta Parky, podajac gorace kanapki: grube pajdy cieptego,
swiezego chleba, hojnie posmarowane mastem, przelozone pla-
sterkami chrupiacego bekonu.

— Czysty, zywy cholesterol —j¢knal z udanym przerazeniem
Robert. — Ale, Boze, jaki pyszny! — dodat po pierwszym kesie.

— Wiem, ze powinno si¢ ich zakazaé — powiedziata ze Smie-
chem Diana. — Ale nie jedzcie za duzo — ostrzeglta. — Parky
szykuje na lunch smazong rybe z pietruszka.

— I do tego frytki — wpadtajej w stowo Parky. — A na deser
kolejne ulubione danie panicza: pudding z melasy.



— O Boze, Parky, chyba umartem i znalazlem si¢ w niebie
— zawotatl, zadowolony z zamieszania, jakie wokot niego robita.
Zawsze miat do niej stabosé.

— Alez, kochany, zapomniate$§? Wtasnie tu jest niebo — od-
parta Diana, u$miechajac si¢ do niego z mitoscia.

Robert potrzasnat gtowa i czule pocalowat ja w policzek.

— Nie, mamo, nie zapomniatem. Co wigcej, jestem tu z trze-
ma z czterech moich ulubionych kobiet.

— A ktorajest czwarta? — spytalam szybko, przygladajac mu
si¢ podejrzliwie.

— Nie wiesz? Oczywiscie moja corka — odparl, puszczajac
do mnie oko.



ROZDZIAL SZESNASTY

Ksigzki znalaztam w sobot¢ po potudniu. I jakimz cennym
odkryciem si¢ okazaty!

Po lunchu Diana wyruszyta do West Tanfield po zakupy. Pro-
ponowata mi, zebym si¢ do niej przytaczyta, ale odmowitam, wo-
lac zosta¢ z Robertem w Kilgram Chase. Tymczasem okazato sig,
ze mOj maz zamierza pracowac.

— Muszg¢ przejrzeé resztg tych papierzysk — powiedzial po-
kazujac mi aktowke. — Przepraszam, Mal.

— Nic si¢ nie stalo — odpartam, cho¢ bytam rozczarowa-
na, ze zamiast pdj$¢ ze mng na spacer, reszt¢ popotudnia spedzi
w gabinecie Diany, $leczac nad dokumentami.

— To nie potrwa dtugo, jakie$ poltorej godziny, gora dwie.

Potrzasnat glowa i stanal w progu gabinetu.

— Cz¢$¢ to dos¢ skomplikowane sprawy, te kwestie finan-
sowe, o ktorych wspominatem ci w Londynie. Przydatby mi si¢
Jack. On o wiele lepiej ode mnie zna si¢ na liczbach.

— Moze ja mogtabym ci pomdc?

— Obawiam si¢, ze nie — u$miechnal si¢ z zalem. — Nie
gniewaj si¢, ze popracuj¢, dobrze? Na spacer pdjdziemy pdzniej,
tuz przed podwieczorkiem.

— Swietnie, nie przejmuj si¢ — powiedzialtam catujac go
w policzek.

Skierowatam si¢ do biblioteki, ktéra nieodmiennie mnie fa-
scynowata. Uwielbiatam zaglada¢ to tu, to tam w poszukiwaniu
skarboéw literatury albo rodzinnych pamigtek. Niestety, nie udato



mi si¢ jeszcze trafi¢ na nic szczegdlnie interesujgcego ani nadzwy-
czajnego.

Podobnie jak kuchnia, biblioteka niewiele si¢ zmienita przez te
cztery wieki, tylko z pokolenia na pokolenie przybywato ksiazek
zbieranych przez Keswickow. I odnositam wrazenie, ze oni nigdy
niczego nie wyrzucali. Biblioteka byta wicksza od pozostatych po-
koi w Kilgram Chase, jako ze miescita si¢ w jednej z kwadratowych
wiez, tej pétnocno-wschodniej, z widokiem na wrzosowiska.

Pokdj mierzyt prawie dziesig¢ metrow wysokosci. Kasetono-
wy sufit rownowazyto okno wybite w gtownej $cianie, wyjatkowo
pickne, o niezwyklych rozmiarach i ksztatcie, ktore zapewniato
doskonate $wiatto przez caty dzien. Wytozone jasnym debem po-
mieszczenie zabudowano potkami od podlogi do sufitu. Staly na
nich tysiagce ksiazek, w wigkszo$ci bardzo starych. Naprzeciwko
okna znajdowal si¢ zgrabny kominek, przy ktéorym ustawiono wy-
godne krzesta, debowy stolik i sofe. Tuz za sofs wida¢ bylo duzy
stol, a na nim naj$wiezsze czasopisma, wsrod nich wiele specjali-
stycznych, dotyczacych antykow, dzisiejszy ,,Times", wybor krajo-
wych i lokalnych gazet oraz par¢ najnowszych powiesci.

Pobieznie przejrzatam to wszystko, ale jako Ze nic szczegdlnie
mnie nie zainteresowalo, zaczetam krazy¢ po pokoju, przeglada-
jac nizsze potki.

W pewnej chwili zdatlam sobie spraweg, ze w bibliotece jest
dos$¢ chtodno, wige drzac lekko podesztam do kominka, odsuneg-
tam szyber, zapalitam papier i szczapki pod polanami. Nie ming¢to
pare minut, a w kominku zaptonal ogien, "wkrotce zajety si¢ i po-
lana, trzaskajac glosno.

W rogu pokoju dostrzeglam mahoniowa drabinke bibliotecz-
na. Przyciagnetam ja do kominka, wspigtam si¢ i przejrzatam rzad
ksiag oprawionych w ciemnozielong skore, ktorych nigdy przed-
tem nie zauwazylam, poniewaz za wysoko staly. Ku memu roz-
czarowaniu okazato si¢, ze to w wigkszo$ci stare atlasy i mapy
Yorku oraz innych hrabstw.

Odchyliwszy glowe, zerknetam wyzej i tuz nad soba wypatrzy-
tam duzy tom oprawiony w fioletowa skore. Ten krolewski kolor
mnie zaintrygowal, wspiglam si¢ wigc wyzej, na ostatni stopien.



Wyciagnelam regke, probujac dosiggnac ksiazki. Nie miatam po-
jecia, co to moze by¢, ale oczywiscie, skoro znajdowata si¢ poza
moim zasi¢giem, postanowilam, ze musz¢ ja przejrzec.

Sprobowatam jeszcze raz, ale zachwiatam si¢ i omal nie spad-
tam. Przytrzymatam si¢ kurczowo najblizszej poétki i jako$ udato
mi si¢ odzyska¢ rownowage. Gleboko zaczerpngtam tchu. Serce
walito mi jak mtotem. Niewiele brakowato. Po chwili, kiedy juz
jako tako przysztam do siebie, powoli, ostroznie zesztam na dol.
Nie miatam zamiaru spada¢. Kiedy w koncu stangtam pewnie
obiema nogami na podtodze, odetchngtam z ulga. Szybko ruszy-
tam na poszukiwanie Joego.

Znalaztam go w kuchni, zajetego rozmowa z Parky. Wyjasni-
tam mu, czego potrzebuje¢, i wrocitam do biblioteki. Po paru mi-
nutach wszedt Joe z bardzo wysoka drabina, ktora zwykle trzymat
w swoim schowku.

— Alez ogromna — stwierdzitam, mierzac ja wzrokiem.

Skinal glowa.

— Tak, tak, panienko. Potrzebna mi do czyszczenia zyrando-
li. I mycia okien. Oczywista, mam szczotk¢ na sktadanym kiju,
ale to nie zawsze wystarczy. Do§¢ spojrze¢ na te okna w wiezach,
jak ta tu. Diablo trudno si¢ do nich dosta¢, diablo. I gdzie panience
t¢ drabing ustawic¢?

— Tutaj, Joe, jesli mozesz. Chciatabym przejrze¢ ksiazke na
tamtej potce. — Wskazatam mu miejsce. Joe poszedl za moim
wzrokiem.

— Jaki ma tytut?

— Nie wiem, ale to ta oprawiona w fioletowa skor¢. Obok tej
z podartym, ogryzionym przez mole grzbietem.

Zauwazytam, ze Joe patrzy na zupelnie inng potke.

— Nie zawracaj sobie tym glowy, Joe, wejde i sama jg zdejmg.
Ty przytrzymasz mi drabing, dobrze?

To moéwiac, przysungtam si¢ blizej drabiny.

— O nie, panienko! Nie pozwol¢ pani wchodzi¢ na gore! Nie-
bo mi §wiadkiem! A gdyby tak panienka spadta? Panicz Robert by
si¢ na mnie rozgniewal az strach, to samo pani Keswick. Wszyscy
by ruszyli huzia na mnie, zaloz¢ si¢ o ostatniego szylinga. — Krg-



cil zamaszys$cie gtowa. — O nie, nie, nie. Nie moze panienka
wchodzi¢ na drabing. Ja panience zdejme ksiazke. A teraz hop na
gore i panienka mnie nakieruje, ktore mam wzigé.

— Dobrze — ustapitam.

Wiedzialam, ze nie ma si¢ co sprzecza¢. Probowatam juz nie
raz, bez skutku. Joe byt bardzo uparty i jesli juz raz co§ sobie po-
stanowit, to trudno bylo mu to wyperswadowac¢ albo namowi¢ go
do zrobienia czego$, co mu nie odpowiadato. Najwyrazniej uznat
mnie za niezdolna do wspinana si¢ po drabinie; nie zamierzatam
robi¢ wokoét tego szumu. W koncu przed chwila omal nie spadtam
z mniejszej drabinki.

Kazatam mu ustawi¢ drabine tuz obok potki, potem jeszcze
raz pokazatam ksiazke.

— Widzg! — krzyknat i w zaskakujacym tempie, zdumiewa-
jaco zgrabnie wspial si¢ po drabinie. Oczywiscie bez problemu
dosiegna! ksigzki, poniewaz byl ode mnie wyzszy i mial o wiele
dluzsze re¢ce.

— Co tojest, Joe? — spytatam, kiedy otworzyt ksiazke.

— Wyglada jak ksiazka rachunkowa za sprzet stolarski. Pi-
sze tu: ,,gwozdzie — pot pensa" ijeszcze kilka innych rzeczy, ale
poza tym nic ciekawego — mowil przerzucajac kartki. — Jest na
niej data. Tysigc osiemset dziewigédziesiaty drugi. Niech mnie
kule bija, toz to ma prawie sto lat!

— Ciekawe. A co to za ksigzka obok?

— Wyglada na kolejna ksigge rachunkowa. Jest w plociennej
oprawie. — Przewrocit kilka kartek i spojrzat w dét, ku mnie. —
Na pewno rachunkowa. Tylko jeden zapis: ,Swieze ryby — dwa
pensy". Poza tym nic. Bez daty.

— A ta zniszczona, ktora zostala na podlce? Ta nadgryziona
przez mole. Co to jest, Joe?

Wyjat ksiazke. Przez chwile ja przegladal, wreszcie odrzekt:

— Ta wyglada na pamigtnik albo cosik w tym rodzaju.

— Pamigtnik? Czyli jest pisane rgcznie?

— Tak, rgcznie, panienko.

— Moglby$s mi ja dac¢? I te dwie pozostate tez. Chciatabym
rzuci¢ na nie okiem.



— Juz si¢ robi, panienko.

Pod oknem znajdowal si¢ diugi stét z o$§mioma krzestami
z wysokimi oparciami, pokrytymi zielonym aksamitem. Pode-
sztam tam, przysunetam jedno z krzeset i usiadtam. Joe potozyt
ksigzki przede mna.

— Dzickuje, Joe.

— Zostawi¢ drabing, panienko?

— Tak, prosze¢. Bedziesz mogt pozniej odtozyé ksiazki. Kiedy
juz je przejrzeg. Przyjde po ciebie, gdy skonczg.

Skinat gltowa i ruszyl w stron¢ drzwi. Nagle zatrzymal si¢
i obrocit na pigcie.

— Tylko niech mi panienka nie préobuje wchodzi¢ na t¢ dra-
bing! Jak panienka bedzie jeszcze chciala, cobyk jej zdjat ksiazke
albo co, to niech mnie panienka wota.

— Dobrze, Joe, obiecuje.

Zajrzalam do obu ksigg rachunkowych i nie znalaztam w nich
niczego interesujacego. Ale intrygowal mnie ten pamigtnik. Sko-
ra na grzbiecie byla poprzecierana, papierowe oktadki drukowane
we wzOr przypominajacy nieco liscie pietruszki w réznych odcie-
niach brazu, ochry, rdzy i bezu. Przewrodcitam kilka pierwszych,
pustych stron, wreszcie natrafitam na pisany r¢cznie wstep. Za-
cze¢lam go czyta¢ z rosngcym podnieceniem.

Ja, Klarysa Keswick, Zona Robina Keswicka, pani na Kilgram
Chase, odnalazlam dzis dziennik i osobistg ksiqgike gospodarskgq,
spisang przez Zong przodka mego drogiego Malionka, Letycje,
urodzong w 1640, zmarlg w 1683 roku. Przypadkowo natknetam
si¢ na jej notatki w naszej bibliotece, tu, w Kilgram Chase, kie-
dy mdoj drogi Mationek poprosil, bym mu przyniosta egzemplarz
slynnego dziela Williama Szekspira, ,Hamleta”. Slowa Letycji
Keswick znalazlam wielce ciekawymi, tak wigc postanowitam
przepisac je, by zachowaé dla potomnosci. To czynig¢ dla przy-
szlych pokolen familii, ktore nastang po mig¢ i mej rodzinie.

Mg prace rozpoczelam dziesigtego dnia sierpnia roku 1894
pod chwalebnymi, dostatnimi rzgdami naszej wielkiej Krélowej



i Cesarzowej Indii Wiktorii. Niech Bog blogostawi Jej Wysokosé
i oby nam wiadala jak najdiuzej.

Klarysa byto imieniem czg¢sto nadawanym w rodzinie Kes-
wickow, wspolczesna wersja tego imienia, Clarissa, nazwalismy
i my nasza corke, a przed nig przewingto si¢ mndéstwo innych
Klarys. Wiktorianska imienniczka Lissy, ktorej eleganckie, row-
ne pismo wlasnie czytatam, byla jedna z nich. Uradowana odkry-
ciem, niecierpliwie przewro6citam kolejna kartke i znalaztam stro-
n¢ z napisanymi na $rodku stowami:

Letycja Keswick
Dziennik
Kilgram Chase
Hrabstwo York

Odwrocitam kartke i przeczytatlam pierwsze stowa pamigtnika
Letycji skopiowanego przez wiktorianska Klarys¢ sprzed prawie
stu lat.

Ja, Letycja Keswick, rozpoczynam pisanie tego dziennika
dwudziestego pigtego dnia maja roku panskiego 1660. Tego wlas-
nie dnia cala Anglia raduje sie, cieszy i weseli w sercu swoim,
albowiem dzis nasz ukochany wladca, Karol Stuart, 7 wygnania
powrdcit i postawil swq stope na angielskiej ziemi w Dover.

1 oto znowu nastanie monarchia. Wladca nasz bedzie ukoro-
nowan jako Karol II, a krwawa Smieréjego ojca zostala wreszcie
pomszcezong.

Smieré zdrajcom, ktorzy powiedli jego ojca pod topor kata!

Tego: dnia w hrabstwie Yorku oraz calej naszej ojczyinie
dzwony katedr i wszystkich kosciolow glosily chwale Mitosciwego
Pana, potginym cudem nam przywroconego. Od jednego kran-
ca po drugi plongly ognie, wyslancy przemierzali kraj wzdiug
i wszerz, gloszqc radosng wiesé.

Méj drogi Mationek zebral nas wszystkich na modlitwie, calg
stuibe i rodzing, w blekitnej wieiy i zaniesliSmy wdzieczne modly



do naszego drogiego Pana nad Pany, za Jego dobroc i laskawosé.
Nasz prawdziwy Monarcha jest bezpieczny. Wszyscy na nowo po-
wstajemy do Zycia.

Kresle te stowa poing nocq — dawno wybila jui polnoc
— przy blasku swieczki. Tej wilasnie nocy mdj ukochany Matio-
nek Francis przyszedl do mnie i wzigl miloscig cielesng i oboje
wielcesmy si¢ mitowali. MozZe, z Boiq pomocq, tej radosnej nocy
poczelam dziecie i 7 naszej wielkiej radosci i milosci narodzi sig
kolejny potomek. O to modli sic méj Pan i Mationek, o to ija bla-
gam ijesli Bog okaie nam laskawosé, wkrotce przyjdzie na Swiat
tak oczekiwan syn, dziedzic, ktory podtriyma dume Keswickow.
Modle sig, by tak si¢ stalo. Modle.

Swieczka jui gasnie. Moj Malionek $pi. Na ciemnym niebie
Swieci miesigc bialy. Jest bardzo poino. Slysze, ie mdj Malionek
si¢ porusza. Czas odloiy¢ pioro i zgasi¢ Swieczke, sklonié glowe
obok niego i dzielié¢ jego sny. Tak te; uczynig. Jutro znow siggne
po pioro, by skresli¢ stow wigcej.

Czytatam tapczywie, oczy prze$lizgiwaty si¢ po stowach,
przewracatam stron¢ za strong. Zafascynowana opisem zycia co-
dziennego w siedemnastowiecznym Yorku, chciatlam si¢ dowie-
dzie¢ wigcej 1 wiecej. W dzienniku byty jeszcze krotkie notatki
z konca czerwca, potem Letycja opisata par¢ dni z sierpnia. Zno-
wu opowiadatla o swym codziennym zyciu, o dwoch coéreczkach,
Racheli i Wioli, o zajeciach zony posiadacza ziemskiego oraz pani
na wlosciach. Ostatni wpis z sierpnia to radosna informacja, iz
spodziewa si¢ dziecka i ma nadziej¢, ze bedzie to syn.

Na chwile przerwalam lekture¢ i zapatrzylam si¢ przez okno.
Nic si¢ nie zmienito. Mamy te same marzenia, nadzieje i prag-
nienia jak ci, ktorzy zyli tyle wiekow przed nami. Oto siedzg¢ tu
dzi$, w 1988 roku, i czytam o pragnieniu Letycji posiadania dzie-
cka w 1660 roku. Po tym zapisku Letycja zboczyta na inne tema-
ty; teraz zapelniata strony radami gospodarskimi, na ktore ledwo
rzucitam okiem, potem wyliczala przerézne przepisy — na pot-
pourri, pomadki z suszonych ptatkow kwiatow, ziol, niektorych
owocow 1 przypraw. Opisywata takze sposoby robienia Swiec



z pszczelego wosku i mydta; znalaztam tez staranne notatki do-
tyczace ziol: stodko pachnace do od$wiezania pokoi i szaf, inne
do sporzadzania olejkow na rézne dolegliwos$ci, jeszcze inne do
poprawiania smaku potraw.

Nastepny rozdzial Letycja poswigcita konfiturom. Poznalam
przepisy na dzem rabarbarowo-agrestowy, galaretke z pigwy,
galaretke z jagdd, sosy i jabtka na ostro. Znowu tylko rzucitam
okiem na te strony i szukatam dale;j.

W konicu wrocita do opisywania codziennego zycia. Z zapar-
tym tchem pochtaniatam opisy réznych zaje¢ rodzinnych, robotek
i haftow Letycji, polowan i doskonalenia si¢ w strzelaniu jej meza,
jego umiejetnosci dogladania koni. Pisata o zimowym zréwnaniu
dnia z nocg, pogodzie, swej trudnej ciazy. Ale nim przystapita do
opowiadania o swoich losach w 1661 roku, ponownie przez dtuz-
szy czas zapelniala niezliczone stronice recepturami na sporzg-
dzanie ciast, deserow, domowego wina, a nawet piwa.

Pod wieloma wzgledami dziennik stanowil prawdziwa skarb-
nice wiedzy. Niestety, nie miatam czasu starannie i w catosci go
przeczytaé. Dlatego reszte tylko przerzucitam, nieustannie podzi-
wiajgc piekne, kaligraficzne pismo Klarysy. Ani jednej krzywo
postawionej literki. Jej kopia byla nieskazitelna, stanowila praw-
dziwe dzieto sztuki.

W koficu znowu trafiltam na osobiste notatki Letycji Kes-
wick: zaczynaly si¢ na poczatku 1661 roku, konczyly wiosna.
Pisata o dlugim i cigzkim porodzie zakonczonym narodzina-
mi syna, Milesa, w kwietniu tamtego roku, o urodzinach meza
W maju.

Ostatni wpis nosit date 29 maja. Po nim nie byto nic, bo skon-
czyl si¢ zeszyt. Zapisala go catly.

Po raz kolejny ogarng¢to mnie rozczarowanie, ale po jakims$
czasie dotarto do mnie, ze pamigtnik si¢ skonczyt tylko dlatego,
ze zabraklo stron. Z pewnos$cia Letycja dalej go prowadzila, bo-
wiem byla urodzona pisarka, obdarzonag lekkim piérem i wspa-
nialag umiejetnoscia obserwacji. Pisata naturalnie, tak ze odnosito
si¢ wrazenie, ze rozmawia z czytelnikiem. Gdzie$ w tej bibliotece
musi by¢ kolejny tom i Klarysa niewatpliwie znalazta go i przepi-



sala. Podobnie jak mnie musiata jg zjada¢ ciekawos¢, co wydarzy-
o sie dalej.

Zerwalam si¢ od stotu i zaaferowana ruszylam do drabiny,
zapominajac o zakazie Joego. Jego ostrzezenie przed wdrapywa-
niem si¢ na drabing przypomniato mi si¢, dopiero gdy statlam na
przedostatnim stopniu. Nie odwazytam si¢ wejs¢ wyzej, batam sig,
ze moge spas¢. I bez tego znalaztam si¢ dos¢ wysoko, tak mi sig
przynajmniej wydawato. Statam tuz pod potka, z ktorej Joe wyjat
ksiggi rachunkowe i pamigtnik, tak ze bez trudu czytatam tytutly
ksiazek. Byly tam dwie powie$ci Thomasa Hardy'ego, trzy sidstr
Bronte, sze$¢ Karola Dickensa, a takze tom sonetow Szekspira.
I nic poza tym, tylko dziura w miejscu, gdzie staty ksiggi rachun-
kowe i dziennik Letycji.

A poniewaz bardzo mi si¢ spodobaly sonety, oprawione we
wspaniala czerwong skorg ze zlotymi literami, zdjetam je z potki.
I wtedy ja zobaczytam. Mata gruba ksiazeczke w oktadce z czar-
nej skory. Lezala tuz za powiesciami siostr Bronte, w glebi. Przez
moment sgdzitlam, ze to Biblia, ale kiedy uwazniej jej si¢ przyj-
rzalam, zobaczytam, ze wierzch nie ma zadnych ttoczen. Zadnych
ztotych liter, ktérymi bylby wypisany tytul.

Ostroznie balansujac na szczycie drabiny, otworzylam czarng
ksiazeczke. Serce zabito mi szybciej. Natychmiast go rozpozna-
tam. To oryginalny dziennik Letycji, spisany jej wtasng dlonig,
ten, ktory Klarysa tak starannie skopiowata w 1893 roku. Szuka-
tam jeszcze za tomami sidstr Bronte, Hardy'ego i Dickensa, ale ni-
czego nie znalaztam. Mocno $ciskajagc w dioni pamigtnik, ostroz-
nie zesztam na dot i podbiegtam do stotu przy oknie. Usiadtam
i otworzylam oryginalny dziennik Letycji Keswick. Wpatrywa-
tam si¢ w niego z nabozenstwem, ostroznie przewracajac kartki
w obawie, by ich nie zniszczy¢ zbyt gwaltownymi ruchami.

Dziennik liczyl sobie ponad trzysta lat, ale ku memu zdumie-
niu dotrwal do naszych czasow w doskonalym stanie. Niektore
strony troche si¢ kruszyly, od czasu do czasu zauwazatam dziury
po molach, lecz mimo to w wigkszo$ci byt cudownie zachowany.

Prawdziwy cud, ze tyle przetrzymal. Cho¢ z drugiej strony,
przeciez nikt nie wiedzial o jego istnieniu, nikt nie trzymal go



w rece. Oczywiscie z wyjatkiem Klarysy, ktora go odnalazia,
przepisata i zapewne odlozyla z powrotem na potke. Poza tym
w bibliotece od stuleci utrzymywata si¢ stata temperatura; zawsze
bylo tam chtodno i sucho. Ani siadu wilgoci, a ciepto kominka
z pewnos$ciag nie wyrzadzito ksigzkom szkody, jako ze z trudem
ogrzewalo pomieszczenie. W takim razie nic dziwnego, ze sie-
demnastowieczny dziennik tak dobrze si¢ zachowat.

Swoj pamietnik Letycja sporzadzita typowym dla epoki sta-
rannym i pelnym zawijasow pismem, lecz litery byly dos¢ czytel-
ne. Z zachwytem odkrytam tez, ze manuskrypt zawieral zgrabne
szkice i akwarelowe obrazki kwiatoéw, owadoéw, ziot i innych pto-
déw z ogrodka Letycji.

Nie miatam najmniejszych watpliwosci, ze natrafitam na praw-
dziwy skarb. Oczywiscie warto$¢ przedstawial wylacznie dla ro-
dziny Keswickow i tylko oni przeczytaja go z zainteresowaniem.
Nie mogtam si¢ doczeka¢, kiedy pokaze go Dianie i Robertowi.

Zerknetam na zegarek i stwierdzitam, ze przesiedzialam nad
dziennikiem ponad poéttorej godziny. Dochodzita czwarta. Wsta-
tam i posztam korytarzem do gabinetu Diany. Ponura mina rozma-
wiajacego przez telefon Roberta mowita sama za siebie. Na pewno
konsultowal si¢ z Jackiem Underwoodem, ktory siedzial jeszcze
w Nowym Jorku. Choé¢ glos mdj maz mial opanowany, brzmia-
ta w nim lodowata pasja; nawet nie zauwazyl, ze uchylitam drzwi.
Zamknetam je cicho, uznajac, ze bedzie roztropniej zostawié go
sam na sam ze sprawami zawodowymi.

Za to ja naprawde potrzebowalam tyku $wiezego powietrza
po dtugiej podrézy z Londynu i calym dniu spedzonym w domu.
Usiadtam na tawce w przedsionku, zdjetam buty, pozyczyltam so-
bie pare zielonych ocieplanych gumiakéw Diany i wzigtam z wie-
szaka jej kurtke. Przepadalam za tymi obszytymi runem, impre-
gnowanymi, ogromnie wygodnymi kurtkami, ktére mozna nosié
przy kazdej pogodzie. W kieszeniach byly welniane rekawiczki.
Wtozytam je, zabralam tez czerwony welniany szalik, zarzucitam
wokot szyi i wysztam bocznymi drzwiami.



Na dworze panowatl przenikliwy chtdéd. Poranne stonce juz
dawno znikneto, niebo bylo wyblakte, prawie bez koloru. Wokoét
siebie czulam typowe zapachy jesieni: wilgoci, gnijacych lisci,
gryzacego dymu. Gdzie$ niedaleko jeden z ogrodnikéw rozpalil
ognisko. Wtasnie o tej porze roku puszczano z dymem suche li-
$cie, obumarte rosliny i korzenie oraz wszelkiego rodzaju odpadki;
sama tydzien temu urzadzitam taki stos w Indianskiej Dolinie.

Za rogiem domu niemal wpadlam na Wilfa, ktéry zgarnial
w jedno miejsce liscie, szykujac je do spalenia. Krzykne¢tam prze-
straszona. Uniodst glowg.

— Ach, to pani, panienko. — Dotknal daszka czapki
i u$miechnat si¢ szeroko. — Jak leci?

Opart brudne r¢ce na trzonku topaty i stal z rozchylonymi us-
tami, gapiac si¢ na mnie.

— Dzigkuje, dobrze. A jak ty si¢ czujesz, Wilf?

— Nie mogem narzekaé¢. Troch¢ mnie m¢czy reumatyzm, ale
poza tym w porzadku. Duzo czasu uplynie, nim b¢gdem wachaé
kwiatki od spodu.

Rozesmiat si¢. Zabrzmiato to jak skrzek.

— Mito mi to styszeé.

Co$ dziwnego bylo w Wilfie Broadbencie. Zawsze, gdy ze mna
rozmawial, w jego oczach pojawial si¢ dziwaczny btysk. Moim
zdaniem byl niespeilna rozumu. Robert twierdzil, ze to zwykty
kiep — tak w Yorku okreslano kogo$ gtupiego i tepego. Ale Diana
zawsze $miala si¢ z nas, kiedy styszala te rozmowy. Jej zdaniem
Wilf kwalifikowal si¢ do miana soli ziemi. Skinglam mu na po-
zegnanie gtowa i czmychnetam w strone stawu.

Kiedy si¢ zblizylam, cztery brazowe kaczki odptynely ku
drugiemu brzegowi. Przygladatam si¢, jak pracowicie machaja
nogami i zastanawiatam si¢, czy staw zamarznie do §wigt. Bliz-
ni¢ta tak bardzo pragnely pojezdzi¢ na nim na tyzwach, tak jak to
w dziecinstwie robit ich tato. Ja jednak watpitam, by ochtodzito
si¢ na tyle, by woda zamarzla.

Postanowilam obej$¢ staw. Mys$lami btadzitam woko6t Letycji
i Klarysy, zon Keswickow, ktore przezyly tu cate swoje zycie.
Gdyby $ciany mogly mowié, ilez sekretow by zdradzity, jakiez



opowiesci by snuly! Cho¢ z drugiej strony, pamic¢tnik takze mo-
wit, prawda? Przez krotka chwile, to fakt, ale przeciez opowiadat
0 przesztosci, przekazal mi fragment rodzinnej historii.

Nawet krotki wstep Klarysy i to, ze tak skrupulatnie przepisa-
ta dziennik, wiele mi o niej mowit. Musiata by¢ dobra, sumienng
kobieta, zyjaca w bojazni bozej, ale takze osoba obdarzona in-
teligencja 1 wrazliwym sercem. Na pewno wysoko sobie cenita
ten pamietnik, rozumiata, co znaczy dla rodziny. A réwnocze$nie
zdawata sobie sprawg, ze oryginal moze ulec niszczacemu wpty-
wowi czasu. Oczywiscie brakowato jej talentu artystycznego, bo
nie skopiowata rysunkow ani akwareli, ale to bez znaczenia.

A co dziennik méwil o samej autorce?

Po pierwsze i najwazniejsze, ze Letycja byla urodzong pi-
sarka, wyksztatcona, posiadajaca dogiebna znajomo$¢ jezyka
1 §wiadomo$¢ jego pigkna. Miata to we krwi i potrafila skorzy-
sta¢ ze swego daru. Ilustracje wskazywaty na talent artystycz-
ny, rady i przepisy kazaty domysla¢ si¢ w niej dobrej pani domu
i kucharki, a takze $wietnej zielarki oraz producentki win. Liczne
wzmianki o m¢zu i dzieciach $§wiadczyly, ze byta kochajaca zonag
i matka. Poza tym musiata mie¢ zacigcie polityczne; dowodzily
tego liczne wzmianki na temat obrad parlamentu i kasliwe uwa-
gi, a juz z pewnos$cia byla rojalistka do szpiku kosci, skoro tak
cieszylta sig, kiedy Karol Stuart powrécit do Anglii, by zasig$¢ na
tronie.

Znowu pomys$latam, ze gdzie§ w olbrzymiej bibliotece musi
znajdowaé si¢ kolejny tom jej dziennikéw. Urodzona pisarka nie
mogta przerwaé pisania w pot stowa. Ale jak go odszukaé wsréod
tysiecy ksigzek na setkach potek?

Teraz nie miatam na to czasu — ani dzi$, ani jutro. Moze kiedy
przyjedziemy na $wigta. Dziennik wart byl podjecia tego wysitku.
W koncu uwazalam go za maty skarb. Wiedziatam, ze Diana be-
dzie zaintrygowana i Robert tez — o ile uda mi si¢ go oderwacd
od tej okropnej aktowki i sterty papierzysk. Nie mialam pojecia,
co ten przeklety Malcolm Stainley nabroil. Moze, uchowaj Boze,
falszowal rachunki? Jesli tak, Robert nie cofnie si¢ przed niczym,
a Jack ch¢tnie mu pomoze.



Idac szeroka alejka miedzy trawnikami, zobaczyltam, ze pod
dom podjezdza samochod. W16kt sie¢ w §limaczym tempie pod po-
teznymi debami. Wiedzialam, ze to z cala pewnos$cia nie Diana.
Ona miala inny woéz.

Po chwili ja i samochod zblizyliSmy si¢ do siebie. Wtedy zo-
rientowatam si¢, ze tojasnoniebieski jaguar.

Czyzby Diana spodziewata si¢ gos$cia? Byloby dziwne, gdyby
o tym nie wspomniata. Zwykle o tym moéwita, wrgcz ostrzegata,
w razie gdyby$Smy woleli znikngé. I Robert zazwyczaj salwowat
si¢ ucieczka, jako ze na ogol byly to panie z koétek koscielnych,
pastor z zona, przewodniczaca klubu mito$nikow ogrodkow albo
kto§ w tym rodzaju.

Samochdd zwolnit, potem zatrzymal si¢ u stop kamiennych
schodow. Poszlam tarasem, przystangtam przed drzwiami i wy-
czekujaco patrzytam w dot.

W koncu drzwi jaguara si¢ uchylity. Wysuneta si¢ z nich ko-
bieta.

Byta wysoka, smukta, chmura ciemnych kreconych wilosow
otaczata jej szczupla, ale do$¢ pociagajaca twarz. Oczy miata
ciemne, przykuwajace wzrok, a pelne usta umalowane jaskrawo-
czerwong szminka.

Na pierwszy rzut oka wydawato si¢, ze jest ubrana dziwacznie,
po cygansku. Ale po chwili, kiedy uwazniej si¢ przyjrzatam, do-
strzeglam w tym ubraniu sens i harmoni¢. W kazdym razie jesli
chodzi o kolory. Kobieta miata na sobie dtuga zielong spddnice,
nad nig krotki zakiet z czerwonych, zielonych, fioletowych i z6t-
tych tat. Wielobarwny surdut do konnej jazdy. Przynajmniej na
taki wygladat. Wokot szyi zamotata zo6tte, fioletowe i czerwone
szaliki, ktore sptywaty po plecach. Buty czerwone, torebka zotta.

Nie musiano mi przedstawiaé tej barwnej postaci.

Doskonale wiedziatam, kto zacz.

Gwendolyn Reece-Jones we wlasnej osobie.

Kochanka mego ojca.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Wpatrywaly$my si¢ w siebie, ona i ja. I przez utamek sekundy
zadna si¢ nie odezwala.

Po jej spojrzeniu domyslitam si¢, ze ona tez wie, z kim ma
do czynienia, ze rozpoznata cérke Edwarda Jordana. cho¢ watpi-
tam, by si¢ do tego przyznata. Z pewnoscia nie wyzna mi, jakiego
charakteru jest ich zwiazek, nawet nie powie, ze si¢ przyjaznia.
Wyczuwatam to instynktownie.

Ona przemoéwita pierwsza.

— Szukam pani Keswick — odezwata si¢ podchodzac do
schodow. — Nieuprzejme. Tak przyjezdzaé bez uprzedzenia. Pro-
bowatam. Telefon zajety. Czy pani Keswick jest w domu?

Potrzasnetam glowa.

— Nie, niestety nie, pojechata rozejrze¢ si¢ po sklepach. Ale
powinna wroci¢ lada chwila. Zechce pani wej$¢ i poczekac?

Gwenny przygryzta warge, po jej szczuplej twarzy przemknat
wyraz zaklopotania.

— Nie chciatabym si¢ narzucac.

— Diana niedlugo wréci. Z pewnoscia byloby jej bardzo przy-
kro, gdyby si¢ z paniag mingla.

— Bardzo to mite. Tak, hmm... dzigkuj¢ pani. Moze. Pocze-
kam chwile.

Ruszyta w goére po schodach. Kiedy znalazta si¢ na tym sa-
mym stopniu co ja, wyciagneta reke.

— Gwendolyn Reece-Jones.



— Mallory Keswick — odpartam, $ciskajac jej dton.

Potem szybko obrécitam si¢, podesztam do drzwi, otworzytam
je i wpuscitam goscia.

— Rozbierze si¢ pani? — spytatam uprzejmie.

— Tylko z szalikow, dzigkuj¢ — odrzekta, zdejmujac trzy
szale z szyi.

Powiesitam je w szafie z ubraniami i zaprowadzitam Gwenny
do saloniku obok jadalni. Byt to niewielki, wygodny, sympatycz-
ny pokdj troch¢ w stylu wiktorianskim, mity zakatek, w ktorym
chetnie przesiadywaliSmy. Tu ogladalismy telewizjg, tu zwykle pi-
lismy popotudniowa herbatke i drinki wieczorem.

Parky zdazytajuz wlaczy¢ tu $wiatta i rozpali¢ w kominku.

— Zechce si¢ pani rozgosci¢ — powiedziatam — i wybaczy¢,
ze ja na chwilg opuszczg¢. Musz¢ zmieni¢ buty i powiedzie¢ Ro-
bertowi o pani wizycie. Na pewno si¢ do nas przylaczy. Wtasnie
dzwoni.

— Nie ma pospiechu. Nie trzeba sobie robi¢ klopotu.

Siggneta po najswiezszy numer ,,Country Life", ktory lezal na
otomanie, i usiadla w fotelu przy kominku.

Szybko uporawszy si¢ z kaloszami i kurtka, ruszytam na po-
szukiwanie me¢za. Robert nadal rozmawiat przez telefon, ale tym
razem zauwazyl mnie, gdy otworzylam drzwi, u$miechnal si¢
i pytajaco uniost brwi.

— Mamy goscia — poinformowatam, wznoszac oczy ku nie-
bu.

— Chwileczke, Jack — rzucit do stluchawki i popatrzyl na
mnie, lekko si¢ marszczac.

— Kto to? — zapytat.

— W zyciu by$ nie zgadl, wigc ci powiem. Gwendolyn
Reece-Jones. Przyjechata do twojej matki. Probowata si¢ dodzwo-
ni¢, ale nie mogla. — Rozedmiatam si¢. — Ciekawe dlaczego?

— Gwenny! — zawotlat. — Niech mnie kule bija! Skoro mama
jeszcze nie wrocita, poczestuj ja herbata, aja za chwile si¢ do was
przytacze, tylko skonczg z Jackiem.

Skingtam glowa.

— Pozdréw go ode mnie.



— Dobrze.

— To byta Mal — ustyszatam, wychodzac z gabinetu. — Ka-
zala ci¢ pozdrowié. Coz, to wlasciwie wszystko, brachu.

Parky znalaztam w kuchni; wlasnie rozstawiala filizanki
i spodeczki na tacy. Podniosta wzrok, gdy wesztam i zatrzymatam
si¢ przy stole, przy ktéorym pracowala.

— Czes¢, Parky — odezwalam sig¢. — Bedziesz musiata dodaé
jeszcze jedna filizanke¢ i spodeczek. Wtasnie przyjechala przyja-
cidtka pani Keswick. Pani Gwendolyn Reece-Jones. Z pewnoscia
znasz ja dobrze. Tak czy owak, zostanie na herbacie.

— Och. Pani Reece-Jones musiala przyjechaé nie zapowie-
dziana, inaczej pani Keswick powiedziatlaby mi o tym. Zawsze
doktadnie mnie informuje, na ile os6b nakrywac.

— Owszem, pani Reece-Jones przyjechata niespodzianie.

— Bardzo niegrzeczne, jesli chce panienka wiedzie¢ —
prychneta Parky — tak wpadac¢ bez zapowiedzenia.

Pomaszerowala do pokoju kredensowego i wrocila z dodatko-
wym nakryciem.

— Zwykle najpierw si¢ telefonuje.

— Probowata si¢ dodzwoni¢ — powiedzialam, powsciagajac
usmiech.

Bawita mnie irytacja Parky. Ale ona zawsze byta przeczulo-
na na punkcie dobrych manier. Zdazylam si¢ o tym przekonacd.
Z niejasnych dla mnie samej powodoéw czutam, ze musz¢ bronié
Gwenny. Dlatego dodatam:

— Panicz Robert od ponad godziny rozmawia z Nowym Jor-
kiem, Parky, dlatego pani Reece-Jones nie mogta powiadomic
wczesniej 0 swojej wizycie.

Parky tylko prychngla pogardliwie i dalej krzatala si¢ przy
czajniczku. Jednak po chwili postata mi cieply usmiech, przysu-
neta sie blizej i1 stwierdzita konfidencjonalnie:

— Przyszykowatam pyszne ciasteczka z kminkiem, panicz
Robert za nimi przepada. I kanapeczki. Takie jakie lubit w dzie-
cinstwie. Cztery rodzaje: z pomidorami, ogdrkiem, satata i jajka-
mi. Do tego domowe buteczki z dzemem truskawkowym wtasnej
roboty i gesta §mietana.



— Wielkie nieba, to wystarczy tez i za kolacje! — wykrzyk-
netam.

— Przeciez zawsze to podaj¢, panienko, niezmiennie od trzy-
dziestu lat — o$wiadczyta, cofajac si¢ i patrzac na mnie zdumio-
na. Wygladata na nieco zbita z tropu.

— Podwieczorek zapowiada si¢ wspaniale — poprawilam si¢
szybko, zdajac sobie sprawe, ze nieSwiadomie mogltam zranic jej
uczucia. — Panicz Robert z pewnos$cia bedzie jadt, ile wlezie. Ija
tez. Juz mi $linka leci.

Rozpromienita si¢, uspokojona.

— Zreszta, panienko, kolacja bedzie dzi§ bardzo skromna.
Tylko krewetki, mielone migso w cieScie i satata.

— Bez deseru? — zazartowatam.

— Alez skad! — oburzyta si¢, biorac to na serio. — Zawsze
szykuj¢ deser, kiedy przyjezdza panicz Robert. Sama pani wie,
jak on przepada za stodkos$ciami. Tylko jeszcze si¢ nie zdecydo-
watam: czy ciasto ponczowe, czy babeczki z kremem.

— I jedno, i drugie bedzie pyszne — baknetam i ruszylam
do drzwi. — Po¢jd¢ dotrzymac towarzystwa pani Reece-Jones.
A wlasnie, Parky, czy pani Keswick mowita, o ktorej wroci?

— Herbaty nie podajemy po6zniej niz za pigtnascie piata, a ona
nigdy si¢ nie sp6znita. Nigdy.

— W takim razie podaj, kiedy tylko przyjedzie — podsung-
tam.

— Dobrze, panienko. Przypuszczam, Ze paniczowi przyda si¢
co$ solidniejszego po calym dniu pracy. Biedak, zeby nawet w so-
bot¢ musiat $lgcze¢ nad papierzyskami!

— Tak — przyznalam i wysungtam si¢ z kuchni.

Kiedy wesztam do salonu, Gwenny nadal przegladata gazetg.

— Robert zaraz do nas przyjdzie — powiedzialam, zamyka-
jac drzwi — a Diana powinna wroci¢ lada chwila. Mam nadzieje,
ze zostanie pani na podwieczorek.

— Z rozkosza.

— Cieszg sig.

Jakby uwazajac za konieczne wyjasnienie swej niespodziewa-
nej wizyty, odchrzakneta i powiedziala:



— Pracowatam w Leeds. Nad ,,Snem nocy letniej". Dla Teatru
Kroélewskiego. Scenografia. Robi¢ scenografie.

— Diana wspominata, ze robi pani scenografie teatralne.

— Och. — Wygladata na zaskoczong. — Bytam dzi§" w Kil-
burn. Wie pani, co to?

— Chyba tak. Chodzi o to miejsce, gdzie na stoku wzgoérza
wyrzezbiono olbrzymiego konia?

— Zgadza si¢. Na stoku Roulston Scar. Zamowié¢ stot w pra-
cowni Roberta Thompsona. Wspaniaty stolarz i rzezbiarz. Niezy-
jacy juz. Teraz interes prowadzi wnuk. Roéwnie dobrze. Pomys$la-
tam, ze warto by si¢ zatrzymaé, wracajac do Leeds, zajrze¢ do
Diany.

— Cieszg si¢, ze pani przyjechata. Co wigcej, Diana nie daw-
niej niz weczoraj mi o pani wspomniata.

— Naprawde¢?

Gteboko zaczerpnetam tchu i brngtam dalej.

— Moéwilta, ze zna pani mojego ojca, Edwarda Jordana. Ze sie
przyjaznicie. Bardzo blisko przyjaznicie.

Oszotomiona, wpatrywala si¢ we mnie z rozchylonymi ustami.
Sptoneta intensywnym rumiencem od szyi po korzonki wlosow.

— Rzeczywiscie, blisko si¢ przyjaznimy — przyznata.

Odwroécita wzrok i zapatrzyta si¢ w ogien. Nagle przerazitam
si¢, czy niechcacy jej nie dotkngtam. A przeciez chcialam ulatwié
sytuacje, postawi¢ sprawe jasno.

— Bardzo si¢ ciesze, ze tato ma przyjaciétk¢ — zapewnitam
szybko. — Martwi¢ si¢ o niego, boje, czy nie jest samotny. Milo
wiedzieé¢, ze ma towarzystwo, gdy przyjezdza do Londynu, pani
Reece-Jones.

— Moéw mi Gwenny — odparta i u$miechneta si¢ do mnie
szeroko.

Wydawato mi si¢, ze dostrzegtam na jej twarzy wyraz ulgi
i odpowiedziatam usmiechem. W tej samej chwili drzwi si¢ otwo-
rzyty i1 do saloniku wszed! Robert.

— Witam, pani Reece-Jones, pami¢ta mnie pani? — spytat
u$miechajac si¢ od ucha do ucha. — Wozila mnie pani na kolanie,
kiedy bytem maty.



Podszedt do niej i uscisnat jej reke.

— Nigdy ci¢ nie zapomnialam — roze$Smiata sig¢, przygla-
dajac mu si¢ cieplo. — Psotnik. — Zerkneta na mnie. — Psotny
chtopczyk.

Nie zdazylam odpowiedzie¢, bo drzwi znowu si¢ otworzyly
i weszta Diana, najwyrazniej wcale nie zaskoczona widokiem
przyjacidtki. Z pewnoS$cia zauwazyla jej samochod na podjezdzie.

Gwenny zerwala si¢ z fotela, uscisngta Diang.

— Nietadnie z mojej strony. Tak bez zapowiedzi. Chciatam
wpas¢.

— Proszg, nie przepraszaj, cudownie ci¢ spotka¢ — odparta
serdecznie Diana. — Musisz zosta¢ na herbate. Zajrz¢ do kuch-
ni powiedzie¢ Parky, ze moze juz podawaé. Przepraszam na mo-
ment.

— Poéjde z tobag — zawotlatam, ruszajac w stron¢ drzwi. — Po-
moge ci.

Diana zerkneta na mnie zdziwiona, ale nic nie powiedziala

i razem wyszly$my do kuchni.

Oczy wiscie jeszcze tego samego wieczoru, kiedy tylko Gwen-
dolyn Reece-Jones wyruszyta w droge powrotng do Leeds, oplot-
kowalismy ja doktadnie. Co, biorac pod uwage sytuacje, bytlo
zupetnie naturalne.

— Tak dziwnie méwi — zwrocitam si¢ do Diany, krecac
gtowa. — Rodzaj staccato.

— Wiem, ze moéwi urywanymi seriami i najchgtniej ograni-
czataby si¢ do jednowyrazowych zdan. Ale §wietny z niej kom-
pan, dobry, wrazliwy czlowiek, ztego stowa nie powie o innych,
w niej samej nie ma krzty zla.

— Bardzo mi si¢ spodobata — przyznatam.

— A ty jej — odparta Diana. — Co wigcej, wlasciwie byla
zadowolona, ze wiesz ojej zwiazku z twoim ojcem.

— Mam nadziej¢, ze nie poczula si¢ zazenowana, po prostu
chciatam by¢ z nig szczera; zeby wiedziata, ze ja wiem. — Posta-
tam Dianie przenikliwe spojrzenie. — Czy powiedziata co$, kiedy
odprowadzata$ ja do samochodu?



— Tylko ze zaskoczyta$§ ja wspominajac o Edwardzie i jaka
z ciebie §liczna dziewczyna. Nie mogta si¢ nazachwycaé twoimi
wlosami.

— Tymczasem mnie to ona wydata si¢ bardzo tadna, widzg ja
razem z tata. Popieram ten zwiazek. Ona rzeczy wiscie jest bardzo
mila.

— Ale ekscentryczna jak licho! — wtracit si¢ Robert. — Ory-
ginatl z niej. A kiedy slysz¢ imi¢ Gwendolyn, widz¢ przed soba
szaliki. Odkad pamigtam, zawsze je nosila i to cate mnostwo; czy
stonce, czy deszcz. Moim zdaniem Gwenny to regularna Isadora
Duncan. — Roze$mial si¢ i wstal. — Jeszcze wina, mamo?

— Na razie dzigkuj¢, kochany — odparta Diana. — Mam
jeszcze pot kieliszka.

— A ja chyba tak — stwierdzit i podszedt do stolika w rogu
pokoju, gdzie Parky ustawita tacg z butelka bialego wina w po-
jemniku z lodem i syfon z woda sodowa. — Tobie, Mal?

— Dzigki, Robert. Stuchajcie, jeszcze przed kolacja chciata-
bym wam pokazaé¢ moje znaleziska.

— Znaleziska? Jakie znaleziska? — spytal Robert, obracajac
si¢ i uSmiechajac do mnie czule.

— Dzi$§ po potudniu szperalam w bibliotece i znalazlam
pamigtnik waszej praprapra...babki, Letycji Keswick, napisany
w siedemnastym wieku. Wlasciwie znalaztam kopi¢ oryginalu
— prawdziwy okaz sztuki kaligraficznego pisma. Sporzadzita ja
Klarysa Keswick w 1893 roku, by zachowa¢ ten dziennik dla po-
tomnosci.

— Wielkie nieba! Wigc tak spe¢dzitas popotudnie? Grzebigc
w tych pogryzionych przez mole ksigzkach? Jestes lepsza ode

mnie, najmilsza. — Robert u$cisnat mnie, schylit si¢ i pocatowat
w czubek gtowy. — Ty zawsze musisz natrafi¢ na co$ wyjatkowe-
go!

— Ale powiedziata$: znaleziska, Mal — wtracita Diana. —

W liczbie mnogiej. Czego jeszcze si¢ dokopatas?

— Cobz, oprocz kopii znalaztam tez oryginal — stwierdzitam
i wyjas$nitam, jak to si¢ stalo. Potem wstalam i ruszajac w strong
drzwi dokonczytam: — Poczekajcie, zaraz je przyniosg: zostaly



w bibliotece. Kiedy zobaczycie obie ksigzki, zrozumiecie, co mia-
tam na mysli.

Blask plongcego na kominku ognia tanczyl na $cianach i su-
ficie, napetniajac pokdj rézowawa poswiatg. W sypialni nie pali-
to si¢ inne $wiatto; czulam si¢ odpr¢zona, senna, niczym spowita
w kokon ciepta i mitos$ci, lezac w ramionach Roberta.

Wczesniej zerwal si¢ ostry wiatr i styszatam teraz, jak hula po
wrzosowiskach. Z oddali dobiegl grzmot, migne¢ta btyskawica, na
moment zalewajac sypialni¢ bialym blaskiem.

Mimo ciepta przeszytl mnie dreszcz, objetam meza i mocniej
si¢ do niego przytulitam.

— Cieszg¢ si¢, ze nie jesteSmy teraz na dworze. Rozszalata si¢
prawdziwa burza.

Parsknat $miechem.

— Tak, rzeczywiscie, a my wybraliSmy najlepsze miejsce
z mozliwych. Mickko i przytulnie, jak w uchu. Ale wiesz co? Kie-
dy bylem maty, zawsze marzylem, zeby wtadnie na taka pogode
wyj$¢: na wichurg, deszcz i burz¢. I nie pytaj dlaczego. Po pro-
stu przepadatem za burzami. Moze co§ w tej okropnej, ale jakze
dramatycznej scenerii poruszalo we mnie jaka$§ strune. Kiedys,
miatem wtedy chyba siedem lat, ojciec powiedziat mi, ze to nasi
przodkowie, odziani w zbroje, nacieraja w niebie, ze ich duchy
ruszaja do watki z wrogami, tak samo jak oni sami robili za zy-
cia. Jestem przekonany, ze to jako$ zaplodnito moja wyobraz-
nie.

— I rzeczywiscie wychodzite$ na dwor w czasie burzy?

— Czasem udalo mi si¢ wymknaé¢, ale tylko jesli zmylitem
mame. Zawsze byla troch¢ nadopiekuncza.

— A ktéraz matka nie jest? Zreszta, ja w nig nie rzuc¢ ka-
mieniem; burze bywaja niebezpieczne. Cztowieka moze razi¢ pio-
run...

— Tak jak mnie, kiedy pierwszy raz ci¢ zobaczylem! — prze-
rwatl, biorgc mnie pod brod¢ i obracajac twarza do siebie. Deli-
katnie, czule pocalowal mnie w usta. — Francuzi méwig na taka
mito§¢ od pierwszego wejrzenia wilasnie coup de foudre. U mnie



tez tak poszto, ot tak — pstryknat palcami. — Jedno razenie pio-
runem i przepadiem.

— Wiem, co to znaczy.

Zapadta cisza. Bylismy szcze§liwi, lezac razem w tak cudow-
nej harmonii.

— To byt rozkoszny weekend, Robert — odezwatam si¢ po
paru minutach. — Ciesz¢ si¢, ze przyjechalismy do Yorku, a ty?

— Ja tez, ale weekend si¢, i, skonczyl. Przed nami jeszcze
niedziela. Jesli chcesz, rano mozemy pojecha¢ konno zmierzy¢ si¢
z dzokejami. A potem caly dzien przeleniuchowaé. Zjemy pyszny
niedzielny lunch, przeczytamy gazety, poogladamy telewizjg.

— Nie bedziesz pracowac? — spytalam zaskoczona.

— Na pewno nie. Zreszta, zrobitem, ile mogtem. Teraz pozo-
staje mi tylko czekaé¢ na przyjazd Jacka z Nowego Jorku.

— Mam wrazenie, ze odkryle§ co§ w sprawie Malcolma
Stainleya. Co$ okropnego.

Milczal, wigc podjetam:

— Cos... nieprzyjemnego, moze wregcz $mierdzacego?

Za odpowiedz musialo mi wystarczy¢ dilugie, ciezkie wes-
tchnienie.

— O co chodzi? Co on zrobit? — naciskatam, plongc z cie-
kawosci.

— Nie chcg o tym na razie mowié, kochanie, naprawdeg. —
Znowu westchnal. — Ale zapamigtaj jedno: nigdy nie ufaj domo-
krazcom, ktorzy sprzedaja jakies cudowne panaceum.

— Oszukiwal, Robert! To masz na mysli, tak?

Robert dzwignat sig¢, opart na tokciu i pochylit nade mna, od-
garniajac mi wlosy z twarzy. Mocno pocatowal w usta, a potem
popatrzyt gteboko w oczy.

— Nie chce teraz o tym rozmawia¢. Mam o wiele wazniejsze
sprawy na glowie.

— Mianowicie? — spytatam przekornie.

— Doskonale pani wie, pani Keswick — mrukngt z lekkim
u$miechem.

Spojrzatam na t¢ ukochana twarz, tak mi droga. Pojawito si¢
na niej napigcie, intensywnie niebieskie oczy Roberta pociemnia-



ly, w $wietle ognia wydawaty si¢ niemal granatowe; patrzytam
w nie jak urzeczona.

— Ciebie — powiedziat wreszcie. — Ciebie mam na glowie.
Tak bardzo ci¢ kocham, Mal. Jeste$ dla mnie jedynym sensem zy-
cia.

— Ja ciebie tez kocham.

Przywart ustami do moich warg i dlugo catowat. Najpierw
delikatnie, potem owtadn¢to nim pozadanie i pocatunki staty si¢
dziksze, bardziej namigtne.

Zrzucit z nas koldrg¢, zsunal ramiaczka mojej koszuli nocnej,
uwalniajac piersi spod cienkiej tkaniny.

— Jeste$ taka cudowna, taka pickna, moja wspaniata zona.

Zaczat je catowaé, ajego dlon po $liskim jedwabiu zsuwala si¢
ku moim udom, pdki nie uchwycit ragbka koszuli. Wtedy podciag-
nat mijg do pasa, calowal mnie po brzuchu, pdézniej po wewnetrz-
nej stronie ud. RoOwnoczes$nie gtadzit mnie dtugimi, pieszczotli-
wymi ruchami dtoni. W koncu jego usta dotarty do samego jadra
mnie. Tong¢lam, przepetniata mnie mito§¢ do Roberta. Zsunat si¢
nizej, uklagkt mi¢dzy moimi nogami i wkrotce doprowadzit prawie
do szczytowania. Wtedy wsunat si¢ we mnie, wypelniajac cala.
PrzywarliSmy do siebie i staliSmy si¢ jednoS$cia.

Ogien przygasat, dlugie cienie chwiaty si¢ na $cianach sypial-
ni. Na dworze dat wiatr, deszcz chlustat strugami o szyby. Wrzo-
sowiska objela we wtadanie dzika listopadowa noc i sadzac z od-
gloséw, wcale nie zamierzata si¢ uspokoic.

Robert poruszyt si¢ i spytat:

— Dorzuci¢ drew do kominka?

— Nie, chyba ze ci zimno.

— Nie. Zresztg lepiej, zeby ogien wygast.

Usiadtam, wygrzebatam si¢ z t6zka i boso podesztam do okna,
zeby zaciggnaé zastony i w ten sposob oddzieli¢ nas od burzy.

— To bylo mite ze strony twojej mamy, prawda? — odezwa-
tam si¢, wracajac do tozka.

— Ze zaprosita Gwenny na §wigta, tak?



— Tak.

Przykrytam si¢ kotdra i przytulitam do meza.

— Mam nadziej¢, ze przyjedzie i §ciagnie tatg. Wtedy mieli-
by$my prawdziwie rodzinne $wigta.

— Mysle, ze twoj ojciec i1 tak by nie wytrzymat i przyjechatl.
A blizniaki bgda uszcze¢s$liwione. Czekajg nas cudowne $wigta,
Mal.



Nowy York

ROZDZIAL OSIEMNASTY

Nowy Jork, grudzien 1988

— Bawcie si¢ dobrze. Do zobaczenia jutro — powiedzial Ro-
bert, idac do drzwi.

— Bez ciebie to nie b¢dzie to samo, ale doskonale ci¢ rozu-
miem, ze chcesz da¢ noge — odpartam ze $miechem.

On tez si¢ roze$miat.

— Szesnas$cie kobiet w jednym mieszkaniu to odrobing za
duzo nawet jak dla mnie.

Wzigt smycz Trixy i torbg. Otworzyl drzwi wejsciowe.

— No, ruszamy, dzieciaki, pora w droge¢. Jesli si¢ nie pospie-
szymy, dotrzemy do Indianskiej Doliny dopiero na podwieczo-
rek.

— Juz ide, tato — zawotal Jamie, starannie zapinajac ciepla
kurtke. Niestety, guziki trafity do niewtasciwych dziurek. Schyli-
tam sig, zeby mu poméc. Popatrzyt na mnie z powaga i spytal:

— Czy to ku czci naszego dziecka, mamo?

Potrzasngtam glowa.

— Nie, Alicji Munroe. To ona urodzita dziecko, kochanie.

— Och. — Jego buzia posmutniata. — A co stycha¢ z na-
szym, mamo? ZrobiliScie je juz? — spytal z blyskiem nadziei
w jasnoniebieskich oczach.

— Jeszcze nie — odpartam, prostujac si¢.

Zerknetam na meza, wymieniliSmy rozbawione spojrzenia,
Robert mrugnal do mnie znaczaco.



— Nie zapomnij nakarmi¢ Stelen, mamo, dobrze? — upew-
niata si¢ Lissa.

— Nie, nie zapomng, kochanie.

Kucnetam i pocalowatam coreczke. Otoczyta ramionkami
moja szyje i konicami rzes muskata mnie delikatnie po policz-
kach.

— Pocatunki motyli dla ciebie, mamusiu. Tak jak tatus mnie
caluje. — Potem przechylita gtowke swoim charakterystycznym
gestem i spytala: — Czy powiedziatas Mikotajowi, zeby przyniost
mi duzg lalke?

— Tak, a wlasciwie tato powiedziat.

— A czy Mikolaj bedzie wiedzial, gdzie to zanies¢? — zatro-
skala si¢ nagle. Na jej buzi pojawil si¢ wyraz niepokoju. — Czy
znajdzie dom buni w Yorku?

— Oczywiscie, tatu$ dat mu adres babci.

Rozpromienita sig¢, zapigta kurtke, wlozyta niebieska czapke
doktadnie w kolorze jej oczu.

— Proszg! Wygladasz §$licznie! Moja $liczna coreczka, naj-
sliczniejsza coreczka na calutkim $wiecie. A teraz wloz rekawicz-
ki. Ty tez — dodatam, zerkajac na Jamiego. — I macie nie bie-
gac¢ po dworze bez kurtek. Jest bardzo zimno. I nie wolno karmi¢
Trixy pod stotem.

— Dobrze, mamo —- zapewnity dzieci jednym glosem.

— Styszalas, Trixy? — zwrocitam si¢ do naszej miniaturowej
suczki.

Popatrzyta na mnie swoimi madrymi, ciemnymi §lepiami i za-
merdata ogonem. Podniostam ja, przytulitam, ucalowatam w czu-
bek tebka i odstawitam na podloge. Odprowadzitam cata czworke
do drzwi i czekalam razem z nimi na wind¢. Robert objal mnie
i pocatowatl w policzek.

— Wiozyta$ liste do walizki? List¢ rzeczy, ktore mam przy-
wiez¢ jutro?

— Tak. Wtasciwie nic takiego tam nie ma. Kilka drobiazgdéw
dla dzieci, nasze kozuchy na pobyt w Yorku.

— Dobrze, nie ma sprawy, kiciu.

Jeszcze raz mnie pocatowal, zagonit dzieci i psa do windy.



— Do zobaczenia.

— Jedz ostroznie! — zawotalam, kiedy drzwi windy zaczgly
si¢ zamykac.

— Obiecuj¢ — odkrzyknat. — 1 zadzwoni¢ po przyjezdzie,
Mal.

Po ich wyjezdzie w domu zapanowat spokoj. Poszlam do gabi-
netu i usiadtam przy biurku, aby napisaé¢ zyczenia na kartce, ktora
zamierzatam dotaczy¢ do prezentu dla Alicji.

Alicja byta serdeczna przyjaciotka Sary i moja, razem studio-
waty$my w Radcliffe. Tez pochodzita z Nowego Jorku, dwa lata
temu wyszla za Jonathana Munroe i przeprowadzila si¢ do niego,
do Bostonu. Teraz przyjechata na weekend, by odwiedzi¢ rodzi-
cow i wzia¢ udzial w pepkowym, ktore Sara i ja wydawaly$my
u mnie najej czesc.

Trzy tygodnie temu na wie$¢ o naszych planach Robert wy-
krzyknat:

— A wigc mo6j weekend na wsi, Mal! Tak czy owak powi-
nienem zrobi¢ w Indianskiej Dolinie ostatnie porzadki przed
naszym wyjazdem do Yorku na $wigta. Wezmeg ze soba dzieci
i Trixy, zeby$ miata spoko6j i mogta sobie urzadzi¢ babski weekend
z Sarg.

Kiedy na glos wyrazitam niepokdj, jak poradzi sobie bez po-
mocy Jenny, ktora wrocita juz na state do Londynu, u$miechnat
si¢ promiennie i odpowiedzial jednym stowem: Nora. A ja, oczy-
wiscie, slyszac je, natychmiast si¢ uspokoilam. Nora uwielbiata
blizniaki, che¢tnie dla nich gotowata, rozpieszczala je. Podobnie
Eryk, ktéry ogromnie lubit Jamiego i Lissg.

Zerkngtam na kalendarzyk na moim biurku. Dzi$ sobota, dzie-
sigty. Doktadnie za jedenascie dni wylatujemy do Londynu, a na-
stepnego ranka wsiadamy w pociag do Yorku.

Diana zaprosita tez Sarg, ktora ochoczo skorzystata z zapro-
szenia; zamierzaliSmy zosta¢ wszyscy w Kilgram Chase az do
pierwszych dni stycznia. Gwenny Reece-Jones wraz z moim ojcem
takze si¢ z nami tam spotkaja; nie dalej jak wczoraj tato telefono-
wal do mnie z Londynu. Chcial mi powiedzie¢, jak niecierpliwie



wyglada $wiat, ktore spedzi z corka, zigciem i wnucz¢tami. Poza
tym powiedzial, ze bardzo si¢ cieszy, ze polubilam Gwendolyn.

Zostato jeszcze sporo przygotowan przed wyjazdem. Jutro wy-
bieraly$my si¢ z Sarg po ostatnie zakupy $wiateczne. Teraz zacze-
tam sporzadza¢ list¢ prezentow i utkn¢tam przy Gwenny. Wczoraj
wieczorem Robert zto§liwie zaproponowal, zeby$Smy kupili jej
szalik. A cho¢ zartowal, to chyba w sumie nie najgorszy pomyst,
skoro tak przepadata za wszelkimi szalami. Moze natrafi¢ na co$
wyjatkowego 1 niezwyktego w ,,Bloomingdale".

Skonczywszy listg, wlozylam kartke z zyczeniami do torby
z prezentem dla Alicji: zabytkowym, srebrnym kubeczkiem dawa-
nym z okazji chrztu. Potem z torba w r¢ku przesztam do salonu.

Josie, nasza sprzataczka, czarujaca, serdeczna kobieta pocho-
dzaca z Chile, przetrzepywata poduchy na sofach i fotelach.

Kiedy wesztam, zerkneta na mnie i powiedziata:

— Odkurzytam juz w jadalni, teraz pdjd¢ zaja¢ si¢ kuchnia,
pani Keswick.

— Dzigki, Josie, ale moze bedzie lepiej, jesli najpierw poscie-
lisz 16zka 1 sprzatniesz sypialnie. Lada chwila powinna si¢ zjawic
pani Thomas i zaczniemy szykowaé jedzenie. Kuchni¢ powinnas
chyba zostawi¢ sobie na koniec.

— Ma pani racj¢, a kiedy tylko skoncze¢ sprzatanie, pomoge
przy robieniu kanapek.

Kiedy pot godziny pdzniej przyszia Sara, zdazylam rozstawié
filizanki, spodki, talerzyki i krysztalowe kieliszki do szampana,
jako ze nazwalty$my nasze pgpkowe podwieczorkiem z szampa-
nem i zamierzaty$my poda¢ veuve cliquot.

— Niewiele zostawitas mi do roboty — stwierdzita Sara, roz-
gladajac si¢ po jadalni.

— Nie tudz si¢ — ostudzilam ja. — Zostato jeszcze co nieco.
Zawijaj rekawy 1 ruszamy do kuchni.

Ale najpierw wypily$my kawe¢. Usiadly$Smy przy oknie, gawe-
dzac o planowanym przyjeciu, szalenczym tygodniu Sary i troche
plotkujac.

Po kwadransie zajetySmy sie szykowaniem jedzenia: siekaly-
$my plastry wedzonego tososia, gotowaty jajka do satatki, kroilty



ogorki, pomidory, rozgniataly sardynki. Wszystkie te sktadniki
wykorzystamy pozniej do zrobienia kanapek tuz przed przyjsciem
gosci. Kolezanki zostaly zaproszone na trzecig, takze byt na to
jeszcze czas.

— Ciesze sig, ze zrobilySmy impreze tak wczesnie — ode-
zwala si¢ w pewnym momencie Sara. — Koto szostej, gora wpot
do siddmej wszyscy sobie pdjda. Moze wtedy wybralybySmy sie
do kina, na kolacje w miescie albo co$ w tym stylu?

— Swietny pomyst. A co by§ powiedziata na mata przekaske
teraz? Nie wiem jak ty,*ale ja konam z glodu. — Zerknetam na
zegar $cienny. — Dochodzi wpdt do drugiej.

— Odchudzam sig. W ramach przygotowan §wiatecznych.

Rozesmiatam sie.

— Alez, Saro, wygladasz fantastycznie! Jeste§ smukta
1 zwiewna.

— Cho¢ przydatoby si¢ zrzuci¢ pare kilo. Zreszta, co mi tam.
Sprobuje wedzonego tososia.

— Juz si¢ robi — odpartam, siegajac po chleb.

Zadzwonit telefon. Podniostam stuchawke.

— Halo, kiciu, to ja, jesteSmy na miejscu — uslyszatam
gtos Roberta. — I wiesz co? Pada $nieg! Mal, jest cudownie, jak
w bajce. Wszystko biate. Snieg blyszczy w stoncu. Obiecatem
dzieciom, Ze urzadzimy sobie bitwe¢ na $niezki.

— Swietnie, ale dopilnuj, zeby wlozyty ciepte kalosze i do-
ktadnie si¢ okutaty, kochanie, dobrze?

— Dopilnuje, nie martw sie, kiciu.

— Czy Norajest na miejscu, Robercie?

— Jasne. I Eryk tez. Rozpalit w calym domu, a Nora przy-
szykowata wspaniatg zupe jarzynowa i upiekta chleb. Zaraz sia-
damy do stotu. A ta zupa! Coz za niebianski zapach! Tak wigc nie
martw si¢ o nas i nie klopocz swojej matej gtowki, w Indianskiej
Dolinie wszystko jest w porzadku.

— Kolejny dowdd, jak $wietnie potrafisz sobie radzi¢ beze
mnie — mruknetam.

— O nie, nie potrafi¢ — zapewnil. — Bez ciebie w zaden spo-
sob bym sobie nie poradzit, Mal.



— Ani ja bez ciebie. Kocham cig.

— Ja ciebie tez. Catuj¢ mocno, kochanie. I ucatuj Sar¢. Spo-
tkamy si¢ wszyscy jutro na kolacji. Powiedz Sarze, ze wygladam
niecierpliwie jej spaghetti primavera.

— Powiem. Baw si¢ dobrze z dzie¢mi.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Znowu padal $nieg, tak samo jak wczoraj. Ale dzi$ platki byty
lekkie, a kiedy wygladatam przez okno, widzialam, jak rozpusz-
czaja si¢, dotykajac chodnika. Czyli to nie pogoda jest przyczyna
nieobecnosci Roberta.

Odstawilam kieliszek z biatym winem na niski stolik, wysztam
z saloniku i przez niewielki hall skierowatam si¢ do kuchni. Sty-
szac mnie, Sara szybko si¢ obrdcita.

— Wylaczytam wode¢ na spaghetti, nie ma sensu teraz wsta-
wia¢ makaronu. Zrobi¢ wszystko w ostatniej chwili, kiedy juz
przyjedzie Robert z bliznigtami.

Skingtam glowa, a moje spojrzenie automatycznie powedro-
wato ku kuchennemu zegarowi. Bylto dziesi¢¢ po 6smej.

— Nie wiem, co si¢ dzieje, dlaczego jeszcze nie ma go
w domu, Sash — powiedziatam.

— Byle co mogto go zatrzymaé — odparta Sara, ktadac po-
krywke na garnku z goraca woda. — Korki. Snieg.

— Na pewno nie $nieg. Wtasnie wygladatam przez okno, zie-
mia jest czarna.

— Na Wschodniej Siedemdziesigtej Siodmej moze i tak, ale
jesli pada w Connecticut, $nieg moze utrudnia¢ jazd¢ wszystkim,
ktorzy wracaja do miasta. Pewnie sg straszne korki.

— To prawda, rzeczywiscie.

Uczepitam si¢ tej mysli, ale to nie zmieniato faktu, ze Robert
ogromnie rzadko si¢ spo6znial; dlatego tak si¢ martwilam. Sara



wiedziala o tym rownie dobrze jak ja, ale zadna z nas wolata
w tym momencie gto$no o tym nie mowié.

— Sprobuje jeszcze raz przedzwoni¢ do Anny. Moze juz jest
w domu.

— Dobrze, sprobuj — zgodzita si¢ Sara.

Zdjetam stuchawke z aparatu wiszacego na §$cianie i wystuka-
tam numer naszej ogrodniczki w Indianskiej Dolinie. Tak samo
jak przedtem, przez dluzsza chwile wshuchiwatam si¢ w sygnat.
Juz miatam odtozy¢ stuchawke, kiedy kto§ odebrat.

— Halo — odezwata si¢ Anna.

— To ja, Mal — powiedzialam. — Musialo ci¢ nie by¢
w domu, dzwonitam do ciebie setki razy.

— Tak, wybratam si¢ do Sharon do siostry i...

— Czy widziata$ si¢ z Robertem przed jego wyjazdem? —
przerwalam, przechodzac od razu do rzeczy.

— Tak, widziatam si¢. Czemu pytasz?

— O ktorej?

— Gdzies koto drugiej, trzecie;.

— Drugiej! Alez to ponad sze$¢ godzin temu! — krzykng¢tam
i spojrzalam na Sare.

Wstata 1 podeszta do mnie. Na jej twarzy pojawit si¢ niepo-
koj.

— To znaczy, ze jeszcze nie przyjechat do domu? — spytata
Anna.

— Nie, nie przyjechat i zaczynam si¢ niepokoi¢. Zwykle nie
zajmuje mu to wig¢cej niz trzy godziny.

— U nas pada spory $nieg, Mal, i moze gdzie$§ na trasie ich
zasypato. Och, i co$ jeszcze: Robert wspomnial, ze po drodze
chce zrobi¢ troche zakupoéw. Moze dlatego si¢ spdznia.

— Rzeczywiscie, moze wstapit do kilku sklepéw po drodze.
Teraz wszystko jest pootwierane do pdézna. Dziekuje, Anno, tro-
che mniej si¢ niepokoje.

— Nie martw si¢, Mal, z pewnoscia przyjada lada chwila.
1 zadzwonisz przed wyjazdem do Anglii, dobrze?

— Tak, w tygodniu. Cze$¢, Anno.

— Cze$¢, Mal.



Roztaczyly$my sie.

— Robert powiedzial Annie, ze musi zrobié jeszcze zakupy
$wigteczne — zwrocitam si¢ do Sary. — Jestem pewna, ze to wy-
jasnia jego spoznienie. A ty jak sadzisz?

Sara skingla gltowa, posylajac mi uspokajajacy usmiech.

— Uwielbia zaglada¢ do sklepikéw z antykami. Poza tym
dzieci mogly chcie¢ do toalety albo co$ zje$é, wiec pewnie czgsto
si¢ zatrzymywat.

— Ale dlaczego nie zadzwonil? Wiesz, ze to nie w jego stylu
— mruknetam, przygryzajac wargg.

Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi.

Wymienity§my z Sara znaczgce spojrzenia, na naszych twa-
rzach zagoscity radosne usmiechy.

— No, jest! Myslatby kto, ze nie ma kluczy! — zawotatam,
$miejac si¢ z ulgg i biegnac do drzwi. Otworzytam je ze stowami:
— I gdziescie sig¢ po...

Nie dokonczytam zdania. W progu nie stal mdj maz ani moje
dzieci, ale dwoch mezczyzn w mokrych plaszczach.

— Tak?

Jeszcze nim si¢ przedstawili wiedziatam, ze to gliniarze. Jako
mieszkanka Nowego Jorku wyczuwalam policjanta na kilometr.
Nagle zabrakto mi tchu.

— Czy pani Keswick, zona Roberta Keswicka? — zapytat
starszy z nich.

— Tak, toja. Czy cos sie...

— Jestem detektyw Johnson, a to detektyw DeMarco. Jeste-
$my z dwudziestego pigtego komisariatu. Musimy z panig poroz-
mawia¢, pani Keswick.

Pokazali mi swoje odznaki.

— Czy co$ si¢ stalo? — wydusitam w koncu, niespokojnie
wodzac wzrokiem od jednego do drugiego. Batam si¢ odpowiedzi.
Serce walito mi jak mlotem.

— Mozemy wej$¢? — spytal detektyw Johnson. — Chyba beg-
dzie lepiej, jesli porozmawiamy w domu.

Skinetam glowa, szerzej otworzylam drzwi i wpuscitam mez-
czyzn do mieszkania. DeMarco zamknat drzwi.



— Nazywam si¢ Sara Thomas, jestem przyjacidtka pani Kes-
wick, a wtasciwie calej rodziny — odezwala si¢ Sara.

Detektyw Johnson skingl glowa, detektyw DeMarco za$ po-
wtorzyt: — Pani Thomas — i sktonit si¢ lekko.

Poprowadzitam ich do salonu.

— Czy co$ si¢ stato? — spytatam. — Moj maz dziwnie si¢
spéznia. Jestem... jesteSmy, Sara i ja, troch¢ zaniepokojone. Mam
nadziej¢, ze nie mial wypadku?

— Niech pani usiadzie, pani Keswick — powiedziat DeMar-
co.

Potrzgsngtam glowa.

— Nie, powiedzcie mi, panowie, co si¢ stato.

DeMarco odchrzaknat.

— Woydarzyto si¢ co$ tragicznego — zaczal. — Mysle, ze po-
winnis$my usigs¢.

— Niech mi pan wreszcie powie.

Moj gtos zadrzal, nagle ogarnat mnie strach i musiatam przy-
trzymac si¢ bujanego fotela.

— ZnalezliSmy mercedesa pani m¢za na skrzyzowaniu Pierw-
szej Alei i Sto Dziewigtnastej. Pani maz... hmm... byl ranny...

— O Boze! Czy to powazna rana? Gdzie go zawieziono?
Boze, dzieci! Czy nic im si¢ nie stato? Gdzie teraz sa? Gdzie jest

moj maz?

Chwycilam DeMarco za ramig.

— Dlaczego nie przywiezliscie dzieci do domu? — dopyty-
watam si¢. — W ktéorym szpitalu lezy mo6j maz? Bliznigta musza

by¢ przerazone. Prosz¢ mnie do nich zabra¢.

Z trudem chwytajac powietrze, obrocitam si¢ do Sary i krzyk-
netam:

— Predko, Sash, jedziemy! Musimy jak najszybciej dostaé si¢
do dzieci i Roberta. Szybko! Sash! Oni mnie potrzebuja!

— Pani Keswick, pani Thomas, chwileczk¢ — przerwat mi
DeMarco.

Zatrzymatam si¢, spojrzatlam na niego. W jego gtosie ustysza-
tam dziwny ton. Zotadek mi sie $cisnat. Policjant zaraz powie co$
okropnego, co$, czego nie chc¢ stysze¢. Czulam to.



— Przykro mi, ze musz¢ to pani moéwié, pani Keswick, ale
pani maz zostat postrzelony i...

Szeroko otworzytam oczy.

— Postrzelony? Kto do niego strzelat? Dlaczego?

Krew odptyne¢ta mi z serca, nogi si¢ pode mna ugielty. Wzro-
kiem poszukatam Sary. Jej twarz $miertelnie zbladta.

— Sadzitam, ze to byt wypadek samochodowy! — zawotata
przenikliwym glosem.

— Nie, pani Thomas — odpart DeMarco.

— Ale nie stato mu si¢ nic ztego? — dopytywata si¢ Sara,
starajac si¢ zapanowaé nad glosem.

— Gdzie sg moje dzieci? — zawotlalam, nim ktorys$ z poli-
cjantow zdazyl odpowiedzieé¢ Sarze. — Chce¢ pojecha¢ do moich
dzieci i m¢za.

— Wszyscy sa w Bellevue — wyjasnit detektyw DeMarco.
— Panstwa pies takze. Bardzo mi przykro, ze musz¢ pani to moé-
wi¢, ale pani...

— Moim... dzieciom... nic... si¢... nie stato... prawda?

Detektyw Johnson pokrecit glowa.

— Nie, pani Keswick — odpowiedzial DeMarco. — Pani
maz, dzieci i pies zostali zastrzeleni dzi§ po potudniu. Bardzo
pani wspotczujemy.

— Nie! Nie! Nie Robert! Nie Jamie i Lissa! To niemozliwe!
To nieprawda! — krzyczatam, wpatrujac si¢ w DeMarco.

Styszatam, jak Sara powtarza:

— O Boze, Boze, Boze!

Odsunetam si¢ od DeMarco, od krzesta i rzucitam si¢ do drzwi,
krecac gltowa, zaprzeczajac, nie przyjmujac do wiadomos$ci. Wy-
ciagnetam reke, chwytajac nig powietrze. Musiatam stad wyjs¢.

Jecha¢ do Bellevue.

Bellevue.

Tam byli oni wszyscy.

Moj maz.

Dosta¢ si¢ do Roberta.

Do Lissy i Jamiego.

Dosta¢ si¢ do moich dzieci.



Moje dzieci mnie potrzebuja.

Moj maz mnie potrzebuje.

Moja malutka Trixy mnie potrzebuje.

Powiedzial, ze oni wszyscy nie zyja.

Wszyscy nie zyja.

Cata czworka.

NIE!

Pokoéj wypetnitajasnosé, Sciany zaczely si¢ chwiac i kotysac.

I wtedy ustyszatam krzyk.

Straszliwy, przenikliwy krzyk, ktory przeszywal mnie dresz-
czem. Przypominal wycie torturowanego zwierzg¢cia, schwytane-
go w pulapke.

Narastal — coraz silniejszy, coraz mocniejszy — az catkowi-
cie wypelnit mdj umyst. Ogluszyt.

A kiedy podtoga nagle si¢ uniosta, uderzajac mnie w twarz,
zrozumiatam, ze to ja tak krzycze.



ROZDZIAL DWUDZIESTY

Kiedy odzyskatam przytomno$é, lezalam na jednej z sof
w salonie. Otworzywszy oczy, zobaczytam przed sobg twarz Sary.
Siedziata na krze$le obok mnie.

— Mal — szepnegta, wyciagajac reke i Sciskajac mojg dton.
— Och, Mal, kochanie.

Glos jej si¢ zalamal, w ciemnych oczach zal$nity tzy. Wpatru-
jac si¢ w nia intensywnie, z catej sity chwycitam jej dton.

— Powiedz, ze to nieprawda, Sash — blagalam ze tzami.
— Powiedz, ze to nieprawda. Nic im nie jest, prawda? To jakas
okropna pomytka, tak?

— O, Mal — udato jej si¢ tylko wydusi¢. Dalej nie moglta mo-
wic¢, tzy poptynety po zbielatej, smutnej twarzy.

I wtedy go zobaczytam.

Detektyw DeMarco.

Stal obok okna, patrzac na mnie. Przez jego twarz przemknat
wyraz litosci i wtedy pojetam, ze to prawda.

To naprawdg si¢ wydarzyto.

To nie koszmar, z ktérego wtasnie si¢ przebudzitam.

Ow koszmar to rzeczywisto$é.

Odwroécitam wzrok od policjanta. Przez tzy widziatam jego
kolege, Johnsona. Starszy detektyw stat przy niewielkim zabytko-
wym biureczku. Rozmawiat przez telefon.

— Tak, zgadza si¢ — ustyszalam jego stowa.

— Chcg jecha¢ do meza i dzieci! — krzykne¢lam ze zloscia
ostrym, przenikliwym gtosem. — Chce¢ do mojej rodziny! Chce
do mojego psa! Chce¢ by¢ z nimi!



Probowatam wstaé z sofy, ale Sara objeta mnie, probujac uspo-
koié.

— Chce do moich dzieci! — wotatam ze szlochem. — Chcg
do mojej rodziny. Juz do nich jadg.

Probowatam wyrwac si¢ Sarze, ale trzymala mnie mocno.

— Tak, pojedziemy, Mal, ale dopiero za par¢ minut. — Glos
Sary byt cichy, gluchy. — Policjanci zawioza nas do kost... do Bel-
levue. Wtadnie datam panu Johnsonowi numer twojej matki. Roz-
mawia z nig i Davidem. Juz tu jada, bedg za par¢ minut.

Przywartam do Sary, szlochajac najej ramieniu. Chciatam Ro-
berta. Bliznigt. Co si¢ stalo dzi§ po potudniu? Nie rozumiatam.
Kto zastrzelit moja rodzing? I dlaczego? Dlaczego to przytrafito
si¢ wtasnie nam? Dlaczego kto$ mialtby zastrzeli¢ porzadnego, do-
brego czlowieka, Roberta? Niewinne dzieci i psa? Dlaczego?

Nagle ustyszatam, jak otwieraja si¢ drzwi wejsciowe, a potem
krzyk matki:

— Gdzie jest moja coérka? Gdzie pani Keswick? Jestem jej
matka.

Wyrwalam si¢ Sarze. Mama biegta do mnie przez salon. Twarz
miala $ciggnig¢ta bolem, spopielata, w oczach widziatam przeraze-
nie i niedowierzanie.

— Och, mamo! — zawotalam. — Mamusiu! Kto§ zastrzelit
Roberta i dzieci. I Trixy. Dlaczego, mamo? Ja nie rozumiem.

Matka opadta na sofe obok mnie, objela mnie mocno i1 przytu-
lita do siebie.

— To bez sensu — szepng¢ta.

Rozptakata si¢ i obie $ciskaty$my si¢ kurczowo, zmagajac si¢
z bélem i cierpieniem.

— Nie wiem, jak ci pomdc, Mal — odezwata si¢ mama, szlo-
chajac — ale jestem przy tobie, kochanie. Boze, czy kto§ w ogole
moze ci pom6c? To za wiele dlajednego czlowieka.

Kotysata mnie w ramionach i szeptata chrapliwie:

— Nie wierzg¢. Lissa i Jamie zabici. Robert zabity. To bez sen-
su. Co si¢ dzieje na tym §wiecie? Gdzie jest Bog? Gdzie jest Bog?

David skonczyl rozmowe z policjantami, podszedl do sofy,
przyklakt i objal mnie i matke.



— Tak bardzo, bardzo ci wspoélczuje — przemowil tagod-
nie, czule. — Jestem tu, zeby wam pomoc: tobie i mamie. Zrobi¢
wszystko, by wam pomoéc. Powiedz tylko jak. Co tylko zechcesz,
Mal.

Wreszcie udato mi si¢ usig$¢ prosto. Lagodnie wyswobodzi-
tam si¢ z obje¢ matki. David podniodst si¢ z podtogi i usiadl na
krzesle obok.

— Spokojnie, Mal, nie musimy si¢ spieszy¢.

Popatrzytam na niego, probowatam przemowié, ale bez skutku.
Znowu si¢ rozptakalam. Kotysatam sig, cicho jeczac i zawodzac.
Nie wiedzialam, co si¢ ze mng dzieje. Moje ciato, umyst i dusza
umieraty. Wreszcie przestatam si¢ kolysa¢, przymkng¢tam oczy.
Ale tzy nadal plyngty, wymykaty si¢ spod zamknigtych powiek.
W koncu otworzylam oczy i bezradnie spojrzatam na Davida. Po-
dat mi chusteczke.

— Chce zobaczy¢ moja rodzing — odezwatam si¢ urywanym
gtosem, kiedy juz wytartam oczy.

— Oczywiscie, mozesz to zrobi¢ w kazdej chwili — zapewnit
David. — Policjanci zabiora ci¢ do Bellevue, Mal. Wszyscy z toba
pojedziemy. Mama, Sara ija. Bedziemy z toba.

Udato mi si¢ jedynie sking¢ na znak, ze rozumiem.

— Potrzebujesz czegos? Moze da¢ ci co$ do picia? Brandy?

Potrzasngtam glowa.

— Poprosze¢ wodg.

Mama wstata chwiejnie.

— Ja przyniosg¢, mnie tez si¢ przyda.

— Pojde z toba, ciociu — powiedziata Sara.

David wzial mnie za r¢ke i trzymal mocno, starajac si¢ w ten
sposob mnie pocieszy¢. W jego szarych oczach widziatam wspot-
czucie. Cieszylam si¢, ze tu jest. Po jego $lubie z mama pozna-
tam go do$¢ dobrze i przekonalam sig, ze to dobry, wrazliwy
czlowiek. A rownoczes$nie zdecydowany, inteligentny, kompe-
tentny; jako prawnik wiedzial, jak skutecznie postepowaé z poli-
cja.

— Musze porozmawiaé z policjantami, Mal — odezwat si¢ po
chwili. — Przez telefon niewiele si¢ dowiedziatlem. Moja wina, nie



datem im czasu na lepsze wprowadzenie mnie w sytuacj¢e. Razem
z mamg mysleliSmy tylko o tym, by jak najszybciej tu dotrzec.

Probowal wstaé, ale nie wypuszczatam jego dioni z uscisku.
Zdziwiony przyjrzal mi si¢ uwaznie.

— O co chodzi, Mal?

— Moglbys ich tu poprosi¢? Chce ustyszeé, co majg do po-
wiedzenia.

Skinagl glowa, wstat i podszedt do policjantow. Przez parg mi-
nut rozmawiatl z nimi, potem we trzech usiedli obok mnie.

— Nie wiemy, co si¢ wlasciwie stato, pani Keswick — ode-
zwal si¢ Johnson. Zerknal na Davida i podjal: — Mogto to by¢
przestepstwo z przypadku, na przyklad rabunek, jeszcze nie wie-
my. I nie bedziemy mogli udzieli¢ pani zadnej konkretnej odpo-
wiedzi, dopoki nie przeprowadzimy szczegdtowego Sledztwa.

— Powiedzial mi pan — wtracil si¢ David — Ze samochéd
znaleziono na skrzyzowaniu Park Avenue i Sto Dziewigtnastej. Na
$wiattach.

— Tak — potwierdzit Johnson.

— Czy rodzina znajdowata si¢ w samochodzie?

— Tak — powtdrzyt Johnson. — Pan Keswick siedziat za kie-
rownica, wlasciwie lezal przewrocony na fotel pasazera. Drzwi od
jego strony byly otwarte, nogi miat poza samochodem, jakby pro-
bowal wysigsé. Jedne z tylnych drzwi takze byly otwarte, dzieci
wraz z psem lezaly na tylnym siedzeniu.

Zerwalam si¢ z sofy. Chwiejnym krokiem wysztam z salonu.
Udato mi si¢ dotrze¢ do tazienki. Zamknetam za sobg drzwi na
klucz, klgknetam obok sedesu i wymiotowalam, krztuszac sig,
poki wreszcie nie bylo juz czym wymiotowaé. Wtedy przewrodci-
tam si¢ na bok, skulitam w kiebek i szlochatam rozpaczliwie. To
niemozliwe, niemozliwe. Jeszcze dzi$ rano rozmawialam z Rober-
tem przez telefon, Smialismy si¢, zartowalismy, a teraz...

— Mal, Mal, nic ci niejest? — odezwala si¢ Sara, stukajac do
drzwi tazienki. — Niepokoimy si¢ o ciebie.

— Dajcie mi chwilke.

Jako$ dzwignelam si¢ na nogi, optukatam twarz chtodna woda
i popatrzylam w lustro. Twarz, ktora zobaczytam, byta twarzg nie-



znajomej. Napieta, z ostrymi, wystajagcymi kosémi policzkowymi,
pod piegami biata jak $§nieg.

To nie ja, nie ja. Ale w koncu przeciez juz nigdy nie bede ta
sama kobieta, co kiedys.

W szpitalu Bellevue, gdzie miescita si¢ miejska kostnica No-
wego Jorku, czekalo na nas dwoch lekarzy. Posztam za nimi. To-
warzyszyli mi detektywi Johnson i DeMarco oraz David. Zapro-
testowatam, btagajac DeMarco, zeby pozwolil mi wej§¢ do srodka
z samymi lekarzami. Johnson wyjasnil mi, ze policjanci, ktorzy
pierwsi przybyli na miejsce zbrodni, musza by¢ obecni przy iden-
tyfikacji zwlok. Tego wymagato prawo.

David nalegal, ze pojdzie ze mna, aja nie miatam sity protesto-
waé. Zreszta lekarze wyraznie uwazali jego obecno$¢ za wazna.

Kiedy odstonili ciatlo Roberta, gwaltownie wciggnetam po-
wietrze, krzyknetam i zastonitam usta dtonmi. Nogi si¢ pode mna
ugiety, ale David byl tuz za mna i objal mnie, przytrzymujac, bym
nie upadta.

Och, Robert, méj ukochany — krzyczato we mnie serce.

Lzy ptynety mi potokami, kiedy poprowadzono mnie do
dwoéch nastgpnych stanowisk i pokazano Lissg¢, potem Jamiego.
Moje dzieci, moje ukochane dzieciatka. Lzy zalewaly mi oczy,
z trudem widziatam ich twarze. Byli tacy nieruchomi, spokojni,
cisi. A ja chcialam tylko da¢ im cieplo, bezpieczenstwo. Moje
biedne dzieci.

Patrzac najednego z lekarzy, spytatam przez tzy:

— Nie cierpieli bardzo, prawda?

Potrzasnat glowa.

— Nie, pani Keswick. Zadne z nich nie cierpiato. Smieré byta

natychmiastowa.

— Chce z nimi zosta¢ — szepnglam. — Prosze, pozwolcie
mi zostac.

— Nie mozemy, pani Keswick — odpart Johnson. — Bedzie

mogta pani by¢ z nimi jutro w domu pogrzebowym, kiedy juz
wydamy ciala. — I dodat bardzo cicho: — Jest tez tu pani pies.



W normalnych okolicznosciach zwierz¢ zostaloby przewiezione
do weterynarza, ale stanowi dowod.

— Ona — powiedzialam. — To byla ona, nie zwierzeg.

— Zapewne miata swego weterynarza, prawda? Bedzie nam
potrzebne jego nazwisko i adres. Oddamy jg tam jutro.

Mogtam tylko skingé gltowa. Szlochatam bez opanowania.

Jeden z lekarzy zabral mnie do Trixy, pokazal. Schylitam sig
i musnetam czubek puszystego tebka.

Trixy. Moja malenka Trixola.

Ptakatam, kiedy David wyprowadzit mnie na korytarz. Wiodt
mnie do poczekalni, ale ledwo sztam.

Kiedy weszliSmy do poczekalni, matka wstata. Sara tez. Obie
podbiegly do mnie.

— Och, mamo, mamusiu — szlochatam. — To oni. Nie zyja.
I coja bez nich poczng?



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

- Park Avenue i Sto Dziewi¢tnasta to bardzo niebezpieczna
okolica, pani Keswick. W biaty dzien handluje si¢ tam narko-
tykami, krgca si¢ prostytutki. Co, pani zdaniem, maz robit tam
w niedzielne popotudnie? — spytat detektyw Johnson.

Wpatrywatam si¢ w niego, zaciskajac dtonie na kolanach, pro-
bujac powstrzymac ich ciaggte drzenie.

— Wiem, co tam robil — odpartam spokojnie. — Wracat
z dzie¢mi do domu. Jechali z Connecticut.

— Ktorej czeéci Connecticut? — uscislat DeMarco, popra-
wiajac si¢ w krzesle. W jego oczach widzialam wspoétczucie.

— Z Sharon — wyjasnitam. — Mamy tam dom.

Detektyw Johnson $ciagnat brwi.

— I pani maz zwykle przejezdzat przez sam $rodek Harlemu?

Skingtam glowa.

— Tak. Robert zawsze jezdzi... — urwatam, uspokoitam sig¢
i podjetam: — Robert zawsze jezdzil trasg 684, ktora prowadzi do
Saw Mili River Parkway, potem skrecal w Henry Hudson Park-
way. To najkrotsze potaczenie migdzy Sharon a Manhattanem.
Kierujac si¢ przez Harlem wyjezdzal na Park Avenue.

— A w ktorym miejscu skr¢cat z Henry Hudson Parkway?
— pytat Johnson.

— Na wylocie Sto Dwudziestej Piatej, zeby przejechaé na
East Side. Nigdy nie zmienial trasy, zawsze jechaliSmy Sto Dwu-
dziestg Piata, przez Dwunasta Alej¢ i Amsterdam Avenue, az do
Park Avenue.



— Czy jechal pod wiaduktem poéinocnej linii metra na Sto
Dwudziestej Czwartej, obok szpitala i szkoty Edwarda Horana
przy Sto Dwudziestej? — upewniat si¢ DeMarco.

— Zgadza si¢. Potem Park Avenue az do Siedemdziesiatej
Drugiej. Uwazal, ze to najkrotsza trasa do domu i rzeczywiscie
jest najkrotsza.

— To raczej ruchliwa trasa. Korzysta z niej wielu nowojorczy-
kow, zeby szybko przebrnaé przez East Side, ale ostatnio okolice
Sto Dziewigtnastej staly si¢ bardzo niebezpieczne — stwierdzit
DeMarco. — Sprzedaje si¢ tam olbrzymie ilosci kokainy, wladnie
pod wiaduktem kolejowym, tuz obok $wiatel, przy ktérych znale-
ziono pani... samochod.

— Maz nie brat narkotykow! — krzyknetam gniewnie. — Nie
robit nic ztego. Po prostu wracat do domu.

Wargi zacze¢ty mi drzeé, zastonitam je r¢gka. Pod powiekami
czutam wzbierajace tzy.

— Wiemy, ze nie robit nic zlego, pani Keswick — odezwat si¢
lagodnie detektyw Johnson.

Spojrzatam na niego zaskoczona. Sympatyczniejszy wydawat
mi si¢ do tej pory DeMarco.

— Dlaczego m6j maz i dzieci zostali zastrzeleni? — spyta-
lam znowu, powtarzajac pytanie, ktére bez przerwy zadawatam
od dwoch dni.

DeMarco odchrzaknat.

— Pani maz albo zatrzymatl si¢ na czerwonym $wietle, albo
zostal do tego zmuszony przez napastnika badz napastnikow.
Albo wysiadat z samochodu sprawdzi¢, co si¢ stato, albo drzwicz-
ki zostaty wyszarpnigte. Nast¢pnie padty strzaty; wedle lekarzy
nastgpito to miedzy wpot do piatej a piata. Nie wiemy, dlaczego
on i dzieci zostali zastrzeleni, pani Keswick.

Wpatrywatam si¢ w niego. Nie mogtam wydoby¢ stowa.

— Przypuszczamy, ze to mégl by¢ nieudany atak samochodo-
wy, innymi slowy proba ataku samochodowego.

— Atak samochodowy? — powtorzytam. — A co to takiego?

— To ostatnio coraz bardziej rozpowszechniajace si¢ prze-
stepstwo — wyjasnit Johnson. — Zwykle dochodzi do niego, kie-



dy samochéd zatrzyma si¢ na czerwonym S$wietle albo zaparkuje
w zatoczce. Zostaje zaatakowany, zwykle przez liczna grup¢ na-
pastnikow. Zmuszaja oni pasazerow do opuszczenia wozu i od-
jezdzaja samochodem. W wypadku pani me¢za napastnikéw kto$
moégt wystraszy¢, tak ze uciekli bez samochodu. Mozliwe tez, ze
opu$cili miejsce zbrodni przerazeni tym, ze jednemu z nich za-
chciato si¢ postrzela¢. Moga by¢ §wiadkowie; mamy nadziejg, ze
kto$ si¢ z nami skontaktuje.

— Wiemy od pana Nelsona — wlaczyl si¢ DeMarco — ze
pani maz zawsze nosit zloty zegarek marki Rolex i portfel. Tych
przedmiotéw, jak juz wczoraj poinformowaliSmy pana Nelsona,
brakowato. Czy w samochodzie byto co$jeszcze? Jakie$ bagaze?

— Moje i Roberta kozuchy. Parg¢ drobiazgdéw, ubrania, buty do
konnej jazdy, tego typu rzeczy, ktore spakowat do walizki. O ile
wiem, nic szczegdlnie wartosciowego.

— Tych rzeczy takze nie znaleziono. Samochod byl pusty
— przypomnial mi DeMarco. — Wroéci z ekspertyzy jutro, moze
go pani odebra¢ nastgpnego dnia. SzukaliSmy na nim odciskow
palcow, te, ktore znalezliSmy, wystaliémy do sprawdzenia do FBI.

Nie odpowiedziatam. Po co mi ten wdz? Nie chce go widzied
na oczy. Johnson wstat.

— Zaraz wracam — mruknat do DeMarco i ruszyt do drzwi.
Kiedy je otworzyt wychodzac, do cichego pokoju wdart si¢ gwar
ruchliwego dwudziestego piatego komisariatu.

— Musze¢ pani zada¢ kilka pytan, pani Keswick — podjat De-
Marco.

— Tak.

— Zatézmy, ze wykluczymy mozliwo$¢ ataku samochodowe-
go, to jest prob¢ ataku samochodowego... Czy moze pani znalezé
powody, dla ktérych kto$ moégtby chcie¢ zabi¢ pani meza?

Potrzasne¢tam glowa.

— Czy miat jakich§ wrogow?

— Nie, oczywiscie, ze nie — zaprzeczytam.

— Czy robil z kim$ jakie$§ podejrzane interesy?

— Nie.

DeMarco chrzaknat.



— Jakie$ przyjacioltki, pani Keswick?

— Co?

— Czy pani maz mogt mie¢ zwiazek z jaka$ inna kobieta?
Rozumiem, ze mogta pani o tym nie wiedzie¢, ale czy istniato
takie prawdopodobienstwo?

— Nie, nie istnialo, panie DeMarco. Nie, m6j maz nie mial
zadnych przyjacidlek. Nasze malzenstwo bylo szczesliwe —
o$wiadczytam chtodno.

Ogromnym wysitkiem woli powstrzymywatam si¢ od ptaczu.
Bylam oburzona, ze nie przyszli do mnie, tylko kazali stawi¢ si¢
na komisariacie i poddali przestuchaniu, zamiast wystucha¢ mego
o$wiadczenia. Lecz wczoraj wieczorem David powiedzial, ze mu-
sz¢ pojs¢, ze tak po prostu wyglada policyjna procedura.

W chwile pézniej detektyw DeMarco wyprowadzil mnie na
korytarz, gdzie na lawce czekata Sara. Wziglta mnie pod ramig
i szybko wyprowadzila z komisariatu.

Kiedy juz znalazty$my si¢ w czekajacym na nas samocho-
dzie, powiedziala kierowcy, zeby zawidzt nas na Siedemdziesiata
Czwarta, gdzie mieszkata moja matka. Od niedzieli mieszkatam
u niej i Davida. Mama nie chciata, zebym byta sama. Zreszta,
mieszkanie, do ktorego David przeprowadzit si¢ po ich $lubie, do
czasu mego malzenstwa z Robertem bytlo moim domem. Tu spe-
dzitam najmtodsze lata. Tu dorastatam.

Opartam si¢ o siedzenie samochodu, zmg¢czona i wyczerpana.
Od tamtego wieczoru staratam si¢ trzymaé¢ w garsci, ale czutam,
ze lada chwila pgkne. Nie mogtam sobie na to pozwoli¢ — przy-
najmniej do pogrzebu.

Sara trzymata mnie za r¢gke¢ i od czasu do czasu zerkala na
mnie niespokojnie. Samoch6éd mknat Park Avenue. Wreszcie spoj-
rzatlam na nia.

— Zdaniem policji to mogta by¢ proba ataku samochodowego
— odezwatam sig.

— Co? — Patrzyla nierozumiejacym wzrokiem. — Co to
jest?

— To stosunkowo nowy rodzaj przestgpstwa, z ktéorym ostat-
nio coraz cz¢sciej maja do czynienia. Ztodzieje atakuja samochdd.



ktory czeka na czerwonym S$wietle, zwykle groza bronia, a kiedy
zmusza pasazero6w do opuszczenia wozu, kradng samochod.

— Wielki Boze!

Sara wpatrywata si¢ we mnie ze zgroza.

— Johnson i DeMarco sadza, ze samochdéd zaatakowano
wtasnie w ten sposdb, ale ztodzieje czego$ si¢ wystraszyli — po-
wiedzialam i dalej powtdrzytlam wszystko, co usltyszatam od
policjantow.

— Nikt juz nie jest bezpieczny — westchneta Sara, gdy skon-
czylam.



ROZDZIAL DWUDZIESTY DRUGI

Ojciec byl pierwsza osoba, ktoéra zobaczylam po wejsciu
do mieszkania matki. Wida¢ ustyszal, jak przekr¢cam klucz
w zamku, bo wyszedl z matej biblioteki. Wokoét jego ust rysowal
si¢ wyraz niepokoju i troski, szczupta twarz byta napieta.

— Dzien dobry, wujku — przywitata si¢ Sara i czym predzej
skierowata si¢ do kuchni, zostawiajac nas sam na sam.

— Mal! — zawotatl ojciec, biegnac ku mnie przez hall, ale
w jego glosie nie brzmiata rado$¢, lecz niepokoj.

— Och, tato!

Rzucitam mu si¢ w ramiona i mocno do niego przytulitam.

— Och, tato, nie znios¢ tego, nie znios¢. Nie moge¢ zy¢ bez
Roberta, Lissy i Jamiego. Powinnam by¢ z nimi. Wtedy ja takze
bym zgingta i odeszliby$my razem.

Nie wytrzymatam i zacz¢tam szlochaé najego piersi.

Gtladzil mnie po glowie, prébujac pocieszyé. Ale mnie nie
mozna byto pocieszy¢. Tulit mnie przez jaki$§ czas, wreszcie po-
wiedzial:

— Kiedy Diana mi powiedziata, nie wierzytem. Nie sposéb
uwierzy¢... ze co$ takiego mogto si¢ sta¢ Robertowi i bliznie-
tom...

Umilkt, nie mogac mowié¢ dalej. Wstrzasal nim ptacz i stali-
$my tak oboje na §rodku przedsionka, szlochajac i przytulajac sig¢
do siebie. Po chwili udato nam si¢ troch¢ opanowaé i odsungli-
$my si¢ od siebie. Ojciec wyjat chusteczke i delikatnie wytart mi
1zy, jak to robit, gdy bytam dzieckiem. Potem otart swoje policzki



i wydmuchat nos. Pomoégt mi zdja¢ ptaszcz, odwiesit do szafy, ob-
jal mnie ramieniem i zaprowadzil do biblioteki.

— Gdzie jest Diana? — spytalam, unoszgc ku niemu glowg.
— Sadzitam, ze razem przyjedziecie z Londynu.

— Przyjechalismy. Jest w sypialni matki, doprowadza si¢
do porzadku. Kiedy weszliSmy i zobaczyta twoja matke, zaczeta
ptakaé. Tak samo matka, oczywiscie. Trudno zrozumieé, ze nie
mamy juz Roberta ani wnuczat...

Silny, pewny gltos ojca zadrzal, zobaczylam tzy w kacikach
jego oczu. Usiedlismy na.sofie.

— Chciatem ci¢ pocieszy¢, pomdc ci — odezwal si¢ ojciec.
— Tymczasem chyba nie najlepiej si¢ spisalem, prawda, kochanie?

— A jak moglby$ si¢ lepiej spisaé? — odpartam zduszonym
glosem. — Ty tez cierpisz. Wszyscy cierpimy, tato, i nasza zatoba
nigdy si¢ nie skonczy, nigdy.

Skinal glowa, wzial mnie za r¢k¢ i mocno ja przytrzymat.

— Kiedy David odbierat nas dzi$ rano z lotniska, wyjasnit, ze
zostata$§ wezwana na komisariat w celu ztozenia o$§wiadczenia, ze
tego wymaga procedura. Ale czy powiedzieli ci tam co$ wigcej?
Podali moze jakie$ nowe informacje?

— Nie, wspomnieli tylko, ze ich zdaniem zgingli na skutek
ataku samochodowego.

Ojciec, tak samo jak wczes$niej Sara, popatrzyl na mnie za-
skoczony. Wyjasnitam mu, co to znaczy i powtorzylam wszyst-
ko, czego dowiedziatlam si¢ od policjantow. Krecit gtowa; na jego
opalonej twarzy malowata si¢ mieszanina gniewu i bolu.

— To tak przerazajace, ze trudno o tym mysle¢, a co dopiero
zrozumiec.

Z jego piersi dobyto si¢ cigzkie westchnienie, jeszcze raz po-
krecit glowa.

— A to wszystko dla zegarka, portfela, a pewnie tez i samo-
chodu, gdyby kto$ lub co$ ich nie sptoszyto. — Glos mi zadrzat, po-

ptynety znowu tzy. — I mozliwe, ze nigdy nie zostang schwytani.
— Jestem z toba, kochanie — ustyszatam tagodny, kochajacy
glos ojca. — Zrobi¢, co w mojej mocy, by pomoc ci znies¢... ten...

ten straszliwy bdl i cierpienie.



— Nie chce zy¢ bez nich, tato. Nie mam juz po co zyé. Zy-
cie bez Roberta i blizniagt to dla mnie nie jest zycie. Chce um-
rzec.

— Ciiii — uspokajat jeszcze tagodniej. — Nie moéw tak, nie
pozwdl, zeby mama albo Diana ci¢ ustyszaty. Gdyby ustyszaty,
ze to mOwisz, na nowo by si¢ zaltamaty. Obiecaj mi, ze wigcej nie
dopuscisz do siebie takiej mys$li.

Milczatam. Jak moglam obiecywaé cos, czego — wiedziatam
— nie dotrzymam?

— Wiem, ze chcesz... — zaczatl ojciec, gdy nie odpowiedzia-
tam.

— Mal! — odezwata si¢ z progu Diana i zabrzmialo to jak
okrzyk bolu.

Poderwatam si¢ i podeszty$Smy do siebie. Najej twarzy widzia-
tam straszliwy bodl, ogromne cierpienie. Ze wzgledu na nig stara-
tam si¢ by¢ silna, kiedy obejmowatam ja ramieniem.

— Tylko ty mi juz pozostata§, Mal — szepneta cicho i rozpta-
kata si¢ na moim ramieniu tak samo jak ja przed chwilg na piersi
ojca.

Wstat, podszedl do nas i poprowadzit obie na sofe, gdzie usiad-
ly$my. Sam zajat krzesto naprzeciwko.

— Przynie$¢ ci herbaty, Diano? I tobie. Mal? — zapytat po
chwili.

— Nie wiem... — odparta Diana. — Nie mam ochoty, Edwar-
dzie.

— Wtasciwie, czemu nie — baknetam. — Tak, przynie$ mi,
tato, prosze.

— Dobrze.

Wstat i ruszyt do wyjs$cia, ale zatrzymat si¢ w drzwiach.

— Mama jest w kuchni, pomaga gospodyni szykowa¢ kanap-
ki. Cho¢ nie sadze, zeby ktokolwiek je tknat.

— Ja nie mogg¢ i jestem pewna, ze Diana podobnie.

Diana milczata. Otarta tzy chusteczka i dtugo wydmuchiwata
nos.

— Po prostu nie potrafi¢ tego przyja¢, Mal — przemoédwita,
krecac gtowa. — Nie wierzg, ze oni wszyscy... odeszli. Robert,



Lissa, Jamie. M6j syn, moje wnuki. Ich zycie tak bezsensownie,
tak okrutnie przerwane.

— Nie cierpieli — udato mi si¢ wydusi¢. Dopiero po chwili
nabratam dos¢ sil, by podja¢. — Pytatam lekarzy, czy cierpieli,
i jeden z nich zapewnil, ze nie, ze $§mier¢ nastgpita natychmiast.

Diana przygryzta warge, jej oczy napetnilty si¢ tzami i wtasnie
w tym momencie u§wiadomitam sobie, jak bardzo Robert przypo-
minal matke. Zastonitam usta dtonmi, powstrzymujac tzy.

— Nie wiem, co ja bez niego zrobi¢ — szepngtam. — Tak
bardzo go kochatam. Byl moim zyciem. Blizni¢ta byly moim zy-
ciem.

Diana wyciagneta reke i mocno uscisngta mojg dton.

— Wiem, wiem. Chce¢ ich zobaczyé. Chce zobaczy¢ mego
syna i wnuki. Czy mozemy do nich pdj$¢, Mal?

— Tak. Sa w domu pogrzebowym. To blisko stad.

— A pogrzeb jest jutro, tak moéwita twoja matka. Rano.
W kaplicy $wigtego Barttomieja.

— Tak.

Diana nic wigcej juz nie powiedziata. Po prostu siedziata, wpa-
trujac si¢ we mnie. Wiedziatam, ze jest w szoku, podobnie jak ja.
Jak my wszyscy. Kilka razy przetkne¢tam §ling, probujac nad soba
zapanowaé, wreszcie si¢ odezwalam:

— Muszg ci¢ o co$ poprosié¢, Diano.

— Och, Mal, co tylko zechcesz.

— Czy mogtabys$ pdjs¢ do naszego mieszkania? Musze wy-
braé... wybrac... dla nich... ubrania... ubrania, ktére b¢dg miec...
w trumnach — udato mi si¢ wydusi¢ i po raz kolejny w ciagu
ostatnich czterdziestu o$miu godzin dotarlo do mnie okropien-
stwo tego, co si¢ wydarzyto.

— Oczywiscie, ze po6jde — zapewnila Diana zdlawionym
glosem, ktory nagle wydal mi si¢ stary i zmeczony.

Bez ostrzezenia, bez jednego stowa, poderwata si¢ i wypadta
z pokoju.

Doskonale rozumiatam jej uczucia.

Opartam si¢ o sofe i myslalam o swoim Zyciu, o tym, jak nie-
odwracalnie zostato zniszczone.



Indianska Dolina

ROZDZIAL DWUDZIESTY TRZECI

Indianiska Dolina, styczen 1989

Zostatam sama.

Mo¢j maz nie zyje.

Moje dzieci nie zyja.

Mo¢j maty pieszczoch, Trixy, nie zyje.

Ja tez powinnam nie zy¢.

I nie zylabym, gdybym w tamten grudniowy weekend poje-
chata z nimi do Indianskiej Doliny. Ale zostalam w miescie,
zeby wyprawié¢ przyjecie na czes¢ Alicji Munroe i dlatego teraz
zyje-

Nie chcialam zy¢. Nie miatam juz po co zy¢.

Zycie bez Roberta jest bez wartosci.

Zycie bez dzieci jest bez sensu.

Nie wiedziatam, co bez nich pocza¢. Nie umiatam sobie radzi¢
z codziennym zyciem, nie wiedziatam, jak funkcjonowac.

Wydawato mi si¢, ze poruszam si¢ jak we mgle; robitam
wszystko automatycznie, jak mi kazali. Rano wstawatam, mylam
si¢, ubieratam i pitam filizanke kawy badz herbaty. Stalam t6zko
i zajmowatam si¢ domem, podobnie jak kiedy$ pomagajac
Norze.

Czasem zagladatam do Anny i koni; rozmawialam przez tele-
fon z mama lub Sara. Kilka razy w tygodniu dzwonitam do Diany
albo ona do mnie, a ojciec ciaggle telefonowat, jak nigdy przed-
tem.



Ale przez wigkszo$¢ dnia nie robilam nic. Nie miatam sity,
ochoty. Bylam apatyczna.

Od czasu do czasu co prawda zagladalam do swego gabinetu
i probowalam odpowiedzie¢ na niektére listy kondolencyjne. Byly
ich setki, aleja potrafitam przeczytaé¢ najwyzej kilka, zbyt wiele
mnie kosztowata ich lektura.

Czesto przesiadywalam w swoim saloniku na gorze, mys$lac
o Robercie, Lissie i Jamiem, optakujac ich i Trixy. Moja suczka bi-
cheon frise byla moja stata towarzyszka jeszcze przed urodzeniem
dzieci, zawsze depczac mi po pi¢tach, wszedzie za mna chodzac.
Byta prawdziwa mafa obecnoscia.

Nie rozumiatam, dlaczego przytrafito si¢ nam to straszne nie-
szczescie. Co takiego zrobiliSmy, zeSmy na nie zastuzyli? Dla-
czego Bog pozwolil, by zgingli? Czyzbym Go czym$ obrazita?
A moze my wszyscy czym$ Go obraziliSmy? ZrobiliSmy co$, co
wzbudzito Jego gniew.

A moze Boga nie ma?

Moze na $wiecie jest tylko szatan?

Szatan to wynalazek cztowieka, nie Boga. Istniat od poczatku
czasOw 1 bedzie istnial, poki nasza planeta sama si¢ nie wysadzi
W powietrze — co na pewno nastapi, bowiem czlowiek to zte
stworzenie, nastawione na zniszczenie i zabijanie.

Moje zycie, nasze zycia, zetkng¢ly si¢ ze zlem, kiedy tamto
zwierze pociagnelo za spust, niszczac dwojke niewinnych dzieci,
matego psiaka i przyzwoitego me¢zczyzne, ktory przez czterdzie-
$ci jeden lat zycia nikomu nie wyrzadzil krzywdy.

Robert zostat zabrany u szczytu zycia, moje dzieci u jego po-
czatku; nie potrafitam tego poja¢. Niektorzy znajomi mowili, ze
taka byta wola Boza i nie powinnam podawac jej w watpliwos¢.
Ani pyta¢ Boga, dlaczego co$ robi. Musimy po prostu si¢ na to
godzié¢, chocby straszliwie bolato.

Jak mogtam pogodzi¢ si¢ ze $miercig mego me¢za i dzieci? Tak
wigc ciggle pytatam: dlaczego? Chcialam zrozumieé, czemu to si¢
stalo. Musiatam si¢ dowiedzieé¢, dlaczego Bog pozwala rodzajowi
ludzkiemu na popelnianie takich zbrodni. Czy Bo6g chce naszego
cierpienia? Czy to jest wyjasnienie?



Nie wiedzialam. Nie znajdowatam odpowiedzi.

Moze po prostu nie ma odpowiedzi. Moze nie ma Boga. Nad
tym wlasnie si¢ zastanawiatlam od pigciu tygodni. Mama powie-
dziata, ze zyjemy w $§wiecie bez Boga i musiata mie¢ racje.

Z raportu balistycznego dowiedziatam si¢, ze moja rodzing
zastrzelono z potautomatycznego pistoletu kaliber dziewieé mili-
metréw, z ktérego mozna byto za jednym naci$nigciem wystrzelié
siedemnascie do osiemnastu kul. DeMarco powiedziat o tym Da-
vidowi dodajac, ze bron t¢ mozna kupi¢ bez najmniejszego ktopo-
tu i ze jest wykorzystywana wtasnie do takich celow.

Do takich celow.

Oto, do czego doszliSmy. Czy niczego nie nauczyliSmy si¢
przez tyle stuleci?

Wedle stow DeMarco cala moja rodzina zostata zabita z tego
samego pistoletu, wiec on i Johnson byli prawie pewni, ze strzelat
tylko jeden cztowiek. Ale to nie wykluczalo ataku catej bandy,
poinformowal DeMarco Davida. Niestety, nadal nie znaleziono
podejrzanych. I nie zgtosil si¢ zaden $wiadek.

Z tego co wiedziatam, mimo rozgtosu, jaki nadano sprawie,
nic si¢ nie wydarzyto. I nadal glosno si¢ o niej mowito. Smieré
mojej rodziny, pogrzeb i $ledztwo przyciaggnety dziennikarzy;
w koncu wszystko zmienito si¢ w cyrk, codziennie przesladowali
nas dziennikarze i telewizja. Ku naszej rozpaczy dopadla nas tez
prasa brytyjska.

Przestalam czytaé¢ gazety, oglada¢ wiadomosci. Nie chciatlam
nagle ustyszeé czego$ o sobie lub swojej rodzinie. A juz na pewno
przestato mnie obchodzié, co si¢ dzieje na $wiecie. Swiat byt bez
znaczenia.

Uciektam do Indianskiej Doliny.

Chciatam si¢ wyrwa¢ z nowojorskiego mieszkania, ktore znie-
nawidzitam. Miasto budzito we mnie obrzydzenie i strach.

David przekonywatl, zebym az tak nie gardzita mediami i ich
cigglym zainteresowaniem mojg tragedia.

— Wywieraja ciagly nacisk na policje — zwrécit mi niedaw-
no uwage. — Ciesz si¢ z tego, Mal. Nowojorska policja nie chce



zosta¢ spalona zywcem. Dzigki temu zwigksza wysitki zmierzaja-
ce do wykrycia sprawcow. — I po chwili namystu dorzucit: — No
i jeszcze Johnson z DeMarco zawzigli si¢, ze odnajdg mordercow,
zwlaszcza DeMarco, ktory zrobil z tego swoja osobista wyprawe
krzyzowa.

Wszystko to byto prawda. I DeMarco rzeczywiscie wygladat
na osobiscie zaangazowanego. A mimo to watpitam, by kiedykol-
wiek odnaleziono tego potwora, ktory z zimna krwia odebrat zy-
cie mojej rodzinie.

Juz dawno uciekt ze swa $mierciono$na bronia.

Byt wolny.

Mogt dalej wies¢ swe szatanskie zycie. I nadal zabija¢, jesli
mu si¢ zachce.

A mnie pozostata tylko zatoba.

Optakiwatam swego me¢za i dzieci, ich zycia, ktorych nie prze-
zyja, przysztosé, ktoérg im skradziono, wszystko, co mogto si¢ wy-
darzy¢, ajuz si¢ nie wydarzy.

Chciatam umrzeé.

I umre.

Wkroétce. Juz bardzo niedtugo.

Do tej pory nie mogtam si¢ zabi¢, bo nawet na chwil¢ nie zo-
stawatam sama. Zawsze kto§ mi towarzyszyt.

Czy podejrzewali, co zamierzam?

Od dnia pogrzebu, kiedy z Diang i ojcem wrocitam do Sharon,
ciagle kto$ przy mnie byt.

Ofiarowali mi swoja milo$¢. Probowali ukoi¢ moj bol, tak
samo jak ja probowatam ich pocieszy¢. Ale nasze wysitki po-
zostawaly bezowocne. Zbyt wielka poniesliSmy stratg, zbyt
ogromny byt nasz bol. Tkwit w nas, ani na chwil¢ nas nie odstg-
pujac.

Po pewnym czasie wszyscy wyjechali, cho¢ cz¢$é tylko na pe-
wien czas, tak jak matka, David i Sara. Ale po kilku dniach wra-
cali, a Nora i Anna nigdy nie odstgpowaly mnie na dtuzej. Nawet
Eryk, maz Nory, zdawat si¢ ciagle krazy¢ w tle.



Diana postanowila wroci¢ do Londynu pod koniec grudnia.
Chciata ze mng zostaé, choéby po to, zeby pomodc mi jako$ prze-
brnagé¢ przez $wigta. Podobnie ojciec. Zwrdcitam im uwage, ze
mama, David i Sara przyjada do Indianskiej Doliny. Powinni wra-
caé, sprobowac najlepiej jak potrafia powrdci¢ do swoich spraw
i zycia.

— Moze i masz racj¢, Mal — odparta Diana. — Je$li zostang,
obie bedziemy wzajemnie poglebiaty swoj bol.

Mowita to tylko dlatego, ze chciata mi poméc. Wiedziatam,
ze serce jej peka na mys$l o rozstaniu ze mna. Co wigcej, w ostat-
niej chwili, kiedy juz ruszali z ojcem na lotnisko Kennedy'ego,
blagata, bym szybko si¢ spakowata i pojechata z nig do Londynu,
a potem do Yorku.

Ojciec takze zaklinal, bym im towarzyszyta. Prosit, bym spe-
dzita $wigta z nim, Diang i Gwenny w Kilgram Chase, a gdybym
uwazalta, ze to dla mnie za trudne, zeby$Smy wspolnie gdzie$ wyje-
chali. Cho¢by do Francji.

Lecz dla mnie nie byto nic pociagajacego w Londynie, Yorku
czy Francji, ani w zadnym zakatku ziemi. Przestalam dobrze si¢
czué na naszej planecie. Jakze marzylam o zupelnie innym, odle-
glym miejscu.

Dlatego potrzasn¢lam glowa, ucatowatam ich na pozegnanie
i wystatam w $§wiat. Chcialam zosta¢ tutaj ze wspomnieniami.
I poczynié¢ przygotowania do swej $mierci.

Byt jeden powdd, dla ktorego jeszcze tego nie zrobitam. Cze-
katam na pewng przesytke¢. Gdy juz tu bedzie, zabij¢ si¢ i dotacze
do mego me¢za i dzieci. Bedziemy razem i skonczy si¢ meka.

Zerknetam na dat¢ w kalendarzyku. Byl wtorek, siedemnasty
stycznia. Paczka powinna dotrze¢ jutro, osiemnastego. Nie mia-
tam najmniejszych watpliwosci, ze zrobi¢ to dziewigtnastego.
A wigc niech si¢ stanie.

Wstatam, wysztam z gabinetu i posztam korytarzem do przed-
sionka, gdzie trzymatam kalosze i plaszcze przeciwdeszczowe.
Rano Anna prosita mnie, zebym zajrzata do stajni; uznatam, ze



ten moment jest rownie dobry jak kazdy inny. Nie dotartam jed-
nak do przedsionka, bo wpadtam na Nor¢ z taca.

— Mal! Wtasnie niostam ci zupe.

— Nie mam ochoty, Noro, nie jestem gtodna. Dzi¢ki. Zreszta,
wtasnie wychodzitam.

— Nie, nigdzie nie wyjdziesz — o$wiadczyta, stajac prze-
de mna. — Najpierw musisz co$§ w siebie wrzuci¢. — Zmierzyla
mnie wzrokiem. — Nie pamig¢tam juz, kiedy ostatnio zjadla$ co$

solidnego. Herbata, kawa, kromka chleba. Na czyms$ takim nie
mozna dtugo zy¢. Masz zje$¢ t¢ zupg.

Ustapitam.

Nie chciato mi si¢ z nig ktoci¢, zresztg miala w oczach ten nie-
ugiety btysk, ktéry ostatnio az nadto dobrze poznatam. Poza tym
batam si¢, ze rzeczywiscie moze nie wypusci¢ mnie na dwor, jesli
nie zjem tej zupy.

Zmigkta odrobing.

— GQGdzie zjesz? — spytata.

— W kuchni.

Bez stowa obrocita si¢ na pigcie i ruszyta do dlugiej galerii,
wiodacej do kuchni.

Z jej ruchéw widziatlam, ze jest na mnie rozztoszczona, moze
nawet dotknig¢ta, 1 to mnie zasmucito. Za nic w §wiecie nie chciata-
bym obrazi¢ Nory. Byla dobra kobieta, ona takze cierpiata i bolata
nad $miercig Roberta i dzieci. Do szalenistwa uwielbiata blizniaki,
Robert byl jej ogromnie bliski. Ona, Eryk i Anna przyjechali do
Nowego Jorku na pogrzeb i od tamtej pory jeszcze si¢ nie otrzas-
neli.

Postawita przede mng tac¢ i polozyla mi dlon na ramieniu.
Chciata co§ powiedzie¢, ale glos si¢ jej zatamat i uciekta, nim
zdazytam jeszcze co$ dodaé.

Cho¢ to juz potowa stycznia, nie ma mrozow ijak do tej pory
niewiele spadlo $niegu. Cieniutkg warstwg przykrywat ziemi¢ wo-
kot domu, na trawnikach bylo troche wigcej, jedynie na stoku wio-
dacym do stajni, pastwisk i stawu lezato go duzo. Eryk przekopat
Sciezke, wysypatl ja sola i piaskiem. Szlam nig, kierujac si¢ ku



mieszkaniu Anny. Bylam prawie na miejscu, kiedy Anna wynu-
rzyta si¢ ze stajni, zauwazyta mnie i pomachata. Odpowiedziatam
tym samym i przyspieszytam kroku.

Najpierw jak zwykle serdecznie mnie u$ciskata.

— Chodzi mi o... kucyki, Mal. Modwitas", zebym zrobita
z nimi, co zechc¢ i... hmm... znalaztam klienta.

Zmarszczytam brwi.

— Klienta? Co masz na mys$li? — spytatam, wpatrujac si¢
W nig twardo.

— Znalaztam kupca na nie — odparta szybko. W jej brazo-
wych oczach pojawito si¢ zaklopotanie.

— Przeciez nie mogtabym ich sprzeda¢! — krzyknetam. —
Za nic!

Wida¢ modj gtos zabrzmial ostro, bo Anna sptongta rumienicem
i wyjakata:

— Chyba zle ci¢ zrozumiatam.

Wyciagnetam reke i uspokajajaco dotkngtam jej ramienia.

— Nie, nie zrozumiata§ mnie zle, Anno. To ja niejasno si¢
wyrazitam. I przepraszam, ze tak ostro si¢ teraz odezwatam. Mo-
wigc, ze mozesz zrobi¢ z kucykami, co zechcesz, miatam na my-
$li, zeby$ je oddata. Nie mogtabym sprzedaé¢ Pippy i Punchinelli.

Jej twarz rozjasnit usmiech.

— Mam przyjaciotke, ktora o nich marzy. Bedzie si¢ o nie
troszczy¢, Mal, ijej dzieci tez. To wspaniaty dar, dzigkuje.

Skin¢tam glowa.

— Czy jeszcze o czyms$ chciatas porozmawiaé?

— Nie, to byto wszystko — odparta Anna.

— Chyba zajrze¢ do kucykéw, zeby si¢ z nimi pozegnaé —
odezwatam si¢ wlasciwie do siebie i posztam do stajni.

Anna miata do$¢ wyczucia, zeby nie ruszy¢ za mna.

Podesztam do bokséw i wyciagnetam z kieszeni jedng mar-
chewke¢ dla Punchinelli, a druga dla Pippy. Nakarmitam konie,
poklepatam je po tbach i wyszeptatam:

— Ruszajcie do nowego domu. I dopilnujcie, zeby tamte dzie-

ci miaty z was tyle radosci, co moje.
*



Wolno wracatam pod goér¢ do domu.

Dotartszy na szczyt, usiadtam pod jabtonig. Byta taka naga,
ogotocona, ale wiosng i latem pokrywaty ja liscie i1 delikatne biate
paczki. Pigkne drzewo, zawsze tak o niej my$latam.

To mdj najukochanszy kacik w Indianskiej Dolinie. Robert
nazywal go zakatkiem mamusi, bo ilekro¢ miatam wolng chwile,
przychodzitam wtasnie tutaj: odpoczaé, pomysleé, czytaé, czasem
malowaé, a bardzo cz¢sto po prostu siedzie¢ i marzy¢. Po jakim$
czasie to miejsce stalo si¢ takze ich schronieniem: Roberta i dzie-
ci. Jesli zniknetam irn z oczu, zwykle tutaj mnie znajdowali i za-
wsze ze mng zostawali.

Pod tg jablonia opowiadatam dzieciom bajki, czytalam im,
czasem urzadzaliSmy sobie pikniki. Zawsze ofiarowywata cien
i chtod, nawet w najbardziej upalne letnie dni.

To wlasnie tu przychodziliSmy z Robertem, gdy chcieliSmy po-
by¢ sami, zwlaszcza w ciepte noce, kiedy na granatowym niebie
I$nity tysiace gwiazd. Objeci siedzieliSmy pod drzewem, rozma-
wiajgc o przysztosci albo nie rozmawiajac w ogdle, zawsze odnaj-
dujac tu spokoj.

Jak bardzo kochali$my t¢ starg jablon.

Zacisng¢tam powieki, by nie widzie¢ bladego nieba i stycznio-
wego stonca, by powstrzymacé tzy.



ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY

— Mal, przyjechat jakis samochod, woz dostawczy — ode-
zwala si¢ Nora, pochylajac si¢ nade mng.

Poderwatam si¢ zaskoczona, mrugajac oczami.

— Przepraszam, ze ci¢ budz¢. Wiem, ze ostatnio prawie nie
spatas. Ale kierowca musi mie¢ podpisane papiery i prosil, zeby
mu powiedzieé, gdzie wnie$¢ sejf.

— Tutaj — powiedziatam, wstajac z t6zka. — Chce, zeby go
wstawili tutaj, do szafy z ubraniami.

Postata mi zdziwione spojrzenie.

— Po co nam sejf, Mal?

— Chce do niego wlozy¢ pare rzeczy — wyjasnitam. — Oso-
biste notatki, bizuteri¢, dokumenty.

Ktamatam, ale musiatam wymysli¢ jakie§ wyttlumaczenie.

— Chyba powinna$ zej$¢ na dot i z nim porozmawial —
mrukneta, dajac mi papiery, ktore trzymata w reku.

Sztam za nig korytarzem, z ulga my$lac, ze firma dotrzyma-
ta terminu. Sejf zamowitam juz dawno, natychmiast wystalam im
czek i od tamtej pory cierpliwie czekalam.

Samochod stat przy tylnych drzwiach, a kierowca byt w kuch-
ni. Nora znikneta w spizarni.

— Jestem Mallory Keswick — przedstawitam si¢. — Chcia-
tabym, zeby pan wniost sejf na gore, ale to moze by¢ trudne. Scho-
dy sa dos¢ waskie.

— Mam pomocnika. Zostal w wozie — burknal. — Moze mi
pani pokazaé, gdzie to ma stanac?



— Prosze za mna.

Zaprowadzitam go na gore do mojego saloniku i otworzytam
drzwi garderoby, w ktorej trzymatam ubrania.

— Chce, zeby go panowie umies$cili tu, na tylnej §cianie.

Pokazatam mu miejsce, o ktore mi chodzito.

— Dobra — stwierdzit i ruszyl na dot.

Deptatam mu po pigtach. W kuchni usiadtam przy stole, rzuci-
tam okiem na papiery, wzietam dlugopis i podpisatam. Nora wy-
chylita glowe ze spizarni.

— Sara przyjezdza jutro czy w piatek?

— Nie bedzie jej w ten weekend.

— Och. — Wygladata na zaskoczong. — To znaczy, ze bedzie
twoja matka.

Potrzasnetam glowa.

— Nie, bede sama.

— Ale to bedzie pierwszy raz, kiedy zostaniesz sama.

Stata bez ruchu, bacznie mi si¢ przygladajac.

— Poradzg sobie — zapewnitam ja. — Mam par¢ rzeczy do
zrobienia.

Przez moment si¢ nie ruszala, potem obrocita si¢ i wrocita do
spizarni.

W chwile p6zniej dostawca z Acme i jego pomocnik wtoczyli
do $rodka wozek z sejfem.

— Bede musiat zdjaé te drzwi — os$wiadczyl mezczyzna, po
czym to uczynit.

Zdjawszy drzwi z zawiasow, postawil je na podlodze. Potem
utozyl sejf ptasko na wozku i razem z pomocnikiem pchali go
przez galerie, kierujac si¢ w strone schodow. Zawrdcili, by z po-
wrotem zatozy¢ drzwi i zaledwie po pig¢tnastu minutach sejf stat
w mojej garderobie doktadnie w tym miejscu, gdzie sobie zyczy-
fam.

Kiedy juz zostalam sama, prze¢wiczytam otwieranie i zamyka-
nie sejfu zgodnie ze wskazowkami, jakie znalaztam w instrukcji,
a gdy si¢ upewnitam, ze zalapatam, w czym rzecz, wymazatam
kod fabryczny i wprowadzitam swodj wlasny: dat¢ mojego $lubu.



Mialam wrazenie, ze Norze wszystko wyjatkowo wolno dzisiaj
idzie. Raz po raz spogladatam na zegar na pétce nad kominkiem.
Dochodzita czwarta.

Odpowiedz znalaztam niemal od razu. Prawdopodobnie zajrzy
tu Eryk, jak to ostatnio mial w zwyczaju, i chciata by¢ przy tym,
jak on przyjedzie z pracy.

Teraz, gdy mialam juz sejf, mogltam uporzadkowaé wszystkie
sprawy, siedzialam wigc, wystawiajac czeki i regulujac wszelkie
zobowiazania. Skonczywszy z rachunkami, dodatam wszystko
w moim z4éltym notesie, wpisalam sumg, jaka mi pozostata, za-
mknetam ksigzeczke czekowa i schowatam jg do szuflady biurka.

Nasze podstawowe zrodio dochodow stanowita pensja Rober-
ta, dlatego teraz dysponowatam bardzo matg sumg. I nie dostalam
jeszcze pieniedzy zjego polisy. MieliSmy co$ nieco$ na koncie, ale
niewiele. Oboje lubiliSmy zaszale¢, cz¢sto zyliSmy ponad stan.

Zreszta, jakie to teraz ma znaczenie? Nie bedg¢ potrzebowad
pieni¢dzy. Bede¢ martwa.

Mama sprzeda nowojorskie mieszkanie i ten dom, zeby sptacié
pozyczki, ktéore na nie zaciagneliSmy, a z reszty ureguluje nasze
pozostate diugi. Nie zostawimy po sobie zadnych zobowiazan,
zadnych zaleglosci; wtadnie tego chciatam.

Testament sporzadzitam kilka dni temu. Wybratam prawnika
w New Milford. Wolatam nie korzysta¢ z ustug kancelarii, ktora
prowadzila sprawy mamy. Gdyby mama si¢ dowiedziata, ze spisa-
tam ostatnig wole, bylaby $miertelnie przerazona.

Ja 1 Sar¢ wyznaczylam na wykonawczynie mego testamentu,
mamie pozostawitlam swoj majatek, ale perlty i wickszos$¢ bizute-
rii ofiarowalam Sarze. Z wyjatkiem pier$cionka zar¢czynowego
— on wroci do Diany. W konicu stanowit dziedzictwo Keswickow
i ona nosita go przede mng. Niektore drobiazgi i obrazy zapisatam
Norze, Erykowi i Annie. Pozostalymi obrazami matka mogta dys-
ponowaé zgodnie ze swoja wola.

Kochatam Sar¢. Byla moja najblizsza, najdrozsza przyjaciot-
ka, siostra, ktorej nigdy nie miatam. Wiedzialam az nadto dobrze,
ze bedzie zdruzgotana. Ale nie mogtam juz dluzej zy¢ bez mojej

rodziny.



Drzwi gabinetu nagle si¢ otworzyly i pojawita si¢ w nich gtowa
Eryka.

— Cze$¢, Mal, jak leci?

— Wszystko w porzadku — odpartam, bez wigkszego powo-
dzenia probujac si¢ uSmiechngé. — Au ciebie?

Skrzywit si¢ i potrzasnat gtowa.

— Ostatnio w sktadzie nie najlepiej idzie. W tym tygodniu
szef musial zwolni¢ kilku chtopakéow. Ale na razie jako$ leci, nie
martwi¢ si¢ zbytnio.

— Cieszg sig, ze u ciebie wszystko dobrze, Eryk. Nora jest na
gbérze. Parg minut temu styszatam jej kroki.

Usmiechnat si¢ szeroko.

— Zaraz do niej zajrzg. Zejde do piwnicy i przynios¢ kilka
polan, a potem zerkng¢ na ten trzeci grzejnik w stajni. Anna mo-
wita Norze, ze od kilku dni ledwo grzeje. Musimy pilnowaé, zeby
koniki nie pomarzty.

— Oczywiscie, ze musimy. I dzigki, Eryku, bardzo jestem ci
wdzigczna za pomoc.

— Nie ma sprawy, Mal. Moéw, je§li bedzie trzeba co$ napra-
wi¢. Piec nie odstawia zadnych numerow?

— Nie, wyglada na to, ze dobrze dziata, dzigkuje.

— Zajrze jeszcze do ciebie przed wyjazdem.

Us$miechnat si¢ i zniknat.

Eryk Matthews byt dobrym cztowiekiem. Od kiedy na stale
przeniostam si¢ do Indianskiej Doliny, zagladat tu w drodze z pra-
cy i wykonywat wszystkie roboty, ktorymi zwykle zajmowat sig
Robert, a ktore byly za cig¢zkie dla mnie lub Nory. Podobnie jak
jego zona i Anna tez jeszcze si¢ nie otrzasnal po $mierci Roberta
i dzieci, a cho¢ zawsze, gdy przychodzil, probowat przybieraé¢ po-
godna ming, w jego oczach widziatam bol.

Nora i Eryk w koncu pojechali. Ona rozsypujacym si¢ starym
chevy, on poobijanym pikapem. Cho¢ bardzo ich kochatam, ode-
tchnetam z ulga.

Wreszcie zostalam sama.



Zamknetam na klucz wszystkie drzwi, pobieglam na gore
i podesztam do komddki w sypialni; w jej najnizszej, najglebszej
szufladzie trzymatam cztery kartonowe pudetka.

Wyjetam je jedno po drugim i ostroznie przeniostam do salo-
niku przy sypialni, gdzie ulozytam je na sofie.

Najpierw otworzytam pudetko z naklejka weterynarza i wy-
jetam mata kremowa puszke¢. Nastgpnie otworzyltam pozostate
trzy, z nazwa krematorium. Ustawitam cztery puszki obok siebie
na stoliku i patrzytam na nie. Kiedy David odebrat je i przywiozt
mi tutaj, natychmiast na kazdym pojemniku napisatam imie, date
urodzenia i $mierci Roberta, Lissy, Jamiego i Trixy.

Oto oni — tyle pozostato z mojej rodziny. Cztery urny popio-
hu.

Lzy naptynely mi do oczu, ale zdlawitam je, si¢gngtam po
chusteczke i wytartam nos.

Odzyskawszy panowanie nad soba, wzi¢tam pojemniki z pro-
chami Lissy i Jamiego i zaniostam je do garderoby. Postawitam je
na polce w sejfie, potem Wrocitam do salonu po prochy Roberta,
a na koncu Trixy.

Zamkne¢lam drzwi sejfu, ustawilam kombinacj¢ i wsungtam
kluczyk do kieszeni.

— Teraz jeste$cie bezpieczni. Zupetnie bezpieczni. Nikt ani
nic juz nigdy was nie skrzywdzi — powiedzialam gto$no do mej
rodziny, jak to czesto ostatnio czynitam. — Wkrdtce do was dola-
cz¢. Bedziemy razem juz na zawsze.

Nastepny ranek spedzitam przy telefonie.

Rozmawiatam z Diang w Londynie, mama i Sarg w Nowym
Jorku, a na koncu z tata, ktory przebywal w Kalifornii na spotka-
niach na UCLA.

Gawedzitam z nimi mito, dbajac, by moj glos brzmial pogod-
nie, kazdego zapewnitam, ze czuj¢ si¢ o wiele lepie;.

Chyba mi uwierzyli. Kiedy chce, potrafi¢ by¢ bardzo przeko-
nujaca.

Po potudniu napisatam listy pozegnalne do nich czworga. Do-
laczytam tez piaty list do Davida Nelsona, w ktéorym dzigkowatam



za wszystko, co dla mnie zrobil, prositam, by dbat o moja matke
ija pocieszyl. Poinstruowatam go takze, co ma zrobi¢ z naszymi
prochami. Zakleilam koperty, na kazdej napisalam imi¢ adresata
i zostawitam je w szufladzie obok ksigzeczki czekowe;j.

Dzi§ wieczorem si¢ zabij¢. Moje cialo zostanie znalezione ju-
tro rano. A wkrotce potem listy.

Lezatam na sofie w saloniku na gorze, popijajac wodke i stu-
chajac Marii Callas $piewajacej ,,Tosce". To byta ulubiona opera
Roberta.

Zimowe stonce dawno juz znikne¢to za horyzontem, nadchodzit
zmierzch. Wkrotce zapadnie zmrok — szara godzina, jak ja okre-
$lat Robert. Nazwa rodem z péinocy kraju, powiedziat kiedys.

Z piersi wyrwalo mi si¢ glgbokie westchnienie.

Wkrétce moje zycie dobiegnie kresu.

W stabym $§wietle odchodzacego dnia widziatam twarz Rober-
ta, spogladajacego na mnie z portretu, ktory sama namalowalam.
Usmiechn¢tam si¢ z niewystowiong mitos$cig. Potem przeniostam
spojrzenie na portret bliznigt. Jamie i Lissa. Jakze pigknie wygla-
dali, moje aniotki Botticellego. Znowu si¢ usmiechn¢tam. Moje
dwa cudenka.

Siggnetam po kieliszek i tyknetam jeszcze troche wodki. Przy-
mknetam oczy i datam si¢ kotysaé muzyce.

Wraz z koncem tej plyty skonczy si¢ i moje zycie.

— Mal! Mal! Gdzie jestes?

Wyprostowalam si¢ gwaltownie, $§miertelnie przerazona wy-
puscitam z reki kieliszek.

Zanim zdazytam si¢ pozbieraé, do pokoju wpadila Sara. Byla
blada, w jej oczach malowal si¢ niepokoj.

— Nic dziwnego, ze nie styszala$, jak walitam do drzwi! —
zawotala. — Ta Callas drze si¢ jak opetanal

Podeszta do wiezy, $ciszyta muzyke.

— Tkwilam na dworze od Bog wie jak dawna. MyS$latam, ze
sobie pi¢sci odbij¢ od tego walenia.

Nie pojmowatam, jakim cudem si¢ tu znalazta.



— Jak weszta$? — spytalam stabym glosem.

— Drzwiami kuchennymi.

— Alez byly zamknigete na klucz!

— Nie, nie byty, Mal.

— Byly! — krzykne¢tam. — Sama je zamykatam.

Przypomniatam sobie dzisiejsze popotudnie. Odprowadzitam
Nore¢ do kuchni, pozegnaly$Smy si¢, zamknetam za nig drzwi. Po-
tem przekrgcitam klucz w zamku i zasunglam zasuwg. Moze bol
odebrat mi jasno§¢ myslenia, ale nie mialam najmniejszych wat-
pliwosci co do tych drzwi. Kto je otworzyt?

Sara stata, patrzac na mnie.

— A w ogdle co ty tu robisz?

Zrujnowata moje plany. Bylam na nig wsciekta.

Rzuciwszy plaszcz na fotel, usiadta na sofie i wzigta mnie za
reke.

— Dlaczego tu jestem, Mal? Bo si¢ o ciebie batam, to jasne.
Bardzo si¢ batam.

Wpatrywatam si¢ w nig bez stowa.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY

Sara najwyrazniej przyjechata do Indianskiej Doliny na week-
end. Kiedy wesztySmy do kuchni, zobaczytam jej walizke, ktora
porzucita obok drzwi.

Pierwszg rzecza, jaka zrobitam, bylo sprawdzenie drzwi. Ob-
récitam gatke, drzwi si¢ otworzyty.

— Rozumiem, ze nie zamknetas ich, kiedy sztas na géore mnie
szukac.

— Nie, Mal, nie zamkn¢tam. Byty otwarte, wigc tak je zosta-
witam. Przepraszam.

— W porzadku. Po prostu nie rozumiem. Na pewno je za-
mknetam na klucz. To niepojete.

Sara nie odpowiedziata. Podeszta do sosnowej szafki, wyjeta
szklanke¢ i nalata wodki.

— A ty, Mal? Nala¢ ci?

— Czemu nie.

Skoro nie mog¢ si¢ dzi§ zabié, przynajmniej si¢ upij¢. To choé
na kilka godzin pozwoli mi zapomnieé.

Wyjetam z zamrazarki pojemnik z lodem i datam go Sarze,
potem zajrzatam do lodowki.

— Jest zapiekanka — powiedzialam. — Nora zrobita jg rano.
A moze chcesz omlet?

— Dzi¢kuje za jajka — odparta Sara, wrzucajac do szklanek
kostki i plasterki zielonej cytryny. — Sprobuj¢ tej zapiekanki.
A co ty zjesz?

— To samo — burkne¢tam, cho¢ nie bytam gtodna.



Wtozytam zapiekanke do piekarnika.

— Musi si¢ podgrzaé, to potrwa jakie§ p6t godziny.

Przeszly$my razem do pokoju dziennego. Mimo mnédstwa
okien i drzwi balkonowych panowato w nim ciepto — dom miat
centralne ogrzewanie. Zapalitam $wiatta. Zobaczytam, ze za ok-
nem znowu pada $nieg. Trawniki przykryta biata koldra, drzewa
wygladatly, jakby rozkwitly na nich biate kwiaty.

Usiadlam na krzesle, plecami do okna. Sara zajela obszerny
fotel, oparta stopy o niski stolik i w ciszy uniosta szklankg.

Zrobitam to samo.

Sara si¢ nie odzywata. Ja tez. Przez dtuzsza chwil¢ siedziaty-
$my w milczeniu.

— Moja kuzynka, Vera, wraca do Nowego Jorku — odezwala
si¢ w koncu Sara, otrzasajac si¢ z zadumy i patrzac na mnie.

— Och — odpartam, spogladajac na nig szybko. — Czyzby
nie podobato jej si¢ Zachodnie Wybrzeze?

— Podobato, ale maz ja zostawit. Zamieszkat z inng. Chce
si¢ rozwie$é, wigc Vera postanowila spakowaé¢ manatki i wrocié
do domu.

— To przykre — mrukne¢tam, chcac okazaé uprzejmos¢.

— Vera przyleci do Nowego Jorku za jakie§ dwa tygodnie
— ciggnela Sara. — Rozejrzeé si¢ za mieszkaniem. I kiedy tu
jechatam, wpadlo mi na mysl, ze twoje idealnie by si¢ dla niej
nadawalo. Pewnie pamigtasz, ze ma nastoletnig corke i gosposie,
ktora mieszka z nig od tat. Twoje mieszkanie jest dla niej w sam
raz.

Wychylitam tyk wédki i milczatam.

— No i? Co o tym myS$lisz? — spytatla Sara, przypatrujac mi
si¢ bacznie.

Wzruszytam ramionami.

— Chcesz je sprzedaé, Mal?

— Tak, chyba tak.

— Mowisz, jakby$ si¢c wahata. A przeciez sama mi powie-
dziata$, ze nigdy wigcej nie chcesz oglada¢ Nowego Jorku, ze
nienawidzisz tego miasta. Po co trzymac¢ mieszkanie w miescie,
ktorego si¢ nienawidzi?



— Masz racj¢, Sash. Jesli Vera chce kupi¢ mieszkanie, niech
kupuje. Oprowadz ja po nim, kiedy be¢dziesz miala ochotg. Albo
niech to zrobi mama. Ma swoje klucze.

— Dzigki, Mal. — US$miechngta si¢ do mnie. — Byloby mi
mito, gdybym obu wam si¢ przystuzyta.

— Jak to?

— Vera szuka mitego mieszkania. A tobie te pienigdze na
pewno si¢ przydadzg, prawda?

Skingtam glowa.

— Polisa Roberta nie jest szczegdlnie wysoka.

— Mieliécie pozyczke na zakup mieszkania, prawda?

— Tak — potwierdzitam. — I drugg na kupno tego domu.

Sara popatrzyta na mnie uwaznie.

— Jak sobie poradzisz? — spytata cicho, z wyraznym niepo-
kojem. — Skad wezmiesz pieniadze?

Nie b¢da mi potrzebne, pomys$latam. Wtedy nie bedg juz
zy¢.

Ale na glos powiedziatam:

— Trochg dostaj¢ z agencji reklamowej, ale niewiele. Jack Un-
derwood powiedzial mi, Zze maja powazne klopoty. Stracili sporo
dobrych klientéw, a w londynskim oddziale maja wszelkie mozli-
we problemy finansowe. Ale o tym sama wiesz. Robert ci mowit
w listopadzie, po powrocie z Londynu.

— Kiedy rozmawiata$ z Jackiem?

— Przyjechal mnie odwiedzi¢ par¢ dni temu. Dopiero co
wrocit z Londynu. Strasznie bolat po stracie Roberta — byli sobie
bardzo bliscy — i niepokoil si¢ o firm¢. On i Harvey odchodza.
Zaktadaja wtasng agencje. Tamto trzymato si¢ wylacznie dzigki
Robertowi...

Umilktam i wpatrywatam si¢ w Sar¢ niewidzacym wzrokiem,
potem wyprostowatam si¢ i dokonczylam pewniejszym, silniej-
szym glosem:

— Tak wigc beda realizowaé swoje plany, mimo ze Roberta
juz z nimi nie ma.

Sara milczata. Siedziata z posmutniata twarza, saczac drinka
i wygladajac przez okno na pokryte $niegiem trawniki. Wstatam



i zgasitam czeg$¢ $wiatel. Za jasno bylo tu dzi$§ dla mnie. Potem
wrécilam na miejsce.

— Martwig si¢ o ciebie, Mal — odezwata si¢ nagle Sara.

— O pieniadze? Ze ich nie mam?

Potrzasnela glowa.

— Nie, o to wcale si¢ nie martwie¢. Ciocia Jess i David ci po-
moga, ja tez. Wiesz, ze wszystko co moje jest i twoje. A twdj oj-
ciec i Diana tez beda ci¢ wspiera¢, poki nie staniesz na nogi.

— Chyba tak — odpartam. Oczywiscie, to nie bedzie potrzeb-
ne, bo mnie juz tu nie bedzie.

— Boje¢ si¢ o ciebie, o twoje zdrowie — podjeta cicho Sa-
ra. — A przede wszystkim o stan twego umystu. Wiem, ze zato-
ba i cierpienie ani na chwile ci¢ nie opuszczajg. Chcialabym ci
pomoéc. Nie wiem jak.

— Nikt nie moze mi pomdc, Sash. Dlatego najlepiej zostawic
mnie samg.

— Nie zgadzam si¢ z toba, absolutnie nie. Kto§ musi by¢
z toba, zeby ci¢ pocieszy¢, na ile potrafi. Potrzebujesz kogos, zeby
moéc porozmawiaé, wyplakaé sig, jesli trzeba. Nie mozesz by¢
sama.

Nie odpowiedziatam.

— Wiem, ze mam racj¢ — naciskata. — Wiem, ze to ja je-
stem tg osoba. To ja powinnam z toba by¢. Znamy si¢ cate zycie,
od dziecinstwa. JesteSmy przyjaciotkami... Powinnam by¢ przy
tobie teraz, kiedy potrzebujesz drugiego czlowieka. To mnie po-
trzebujesz, Mal.

— Tak — odpartam cicho. — Jeste$ najlepsza. I chyba jestes
jedyna osoba, ktora umie sobie ze mng radzié.

— Obiecaj, ze bede mogta przyjezdza¢ w kazdy weekend i Ze
nie bedziesz probowata mnie odepchngé, jak to robitas ostatnio.

— Obiecujg.

Usmiechnela sie.

— Kocham ci¢, Mal.

— Ija ciebie tez, Sash.

Znowu na moment zapadta cisza.

— To ta nico$¢ — odezwatam si¢ w koncu.



— Nicos¢?

— Tojej codziennie musze stawi¢ czoto. Nicosci. Oprdcz niej
nic nie ma. Tylko pustka, préznia. Od dziesigciu lat moje zycie
koncentrowato si¢ na Robercie, naszym malzenstwie, jego karie-
rze, potem doszly jeszcze bliznigta. Ale teraz, kiedy ich nie ma,
nie ma tez zadnego celu. Jedynie nico$¢. Dla mnie po prostu nic
nie zostato.

Sara skingta gtowa. W jej oczach zabtlysty tzy i przez chwile
nie mogta wyrzec stlowa. Zreszta, ona nigdy nie uraczylaby mnie
bezsensowna gadka, pustymi stowami, ktérych ostatnio tyle usty-
szatam.

Podniostam sig.

— Nie rozmawiajmy o tym wigcej.

Kolacje¢ zjadtySmy w kuchni. A wtasciwie Sara jadta, ja tylko
skubatam zapiekanke. Stracitam apetyt i nie mogltam go odzy-
ska¢. Ale otworzylam butelk¢ dobrego czerwonego wina i hojnie
si¢ nim raczylam w czasie positku.

W pewnym momencie Sara zerkngta na mnie znad kieliszka
i powiedziala:

— Teraz nie, bo jeszcze nie jeste$ na tyle silna, by to zrobic,
ale za jakie$ pot roku moze zacze¢tabys pracowaé. Wiem, ze to by
ci pomogto.

W odpowiedzi wzruszylam ramionami. Za p6t roku mnie juz
tu nie bedzie, ale tego nie mogtam jej powiedzie¢. Kochalam ja.
Nie chciatam jej zasmucac.

— Mogtaby$§ pracowa¢ tu, na wsi, Mal, robiac to, co ko-
chasz.

Spojrzatam na nig zaskoczona.

— Malowanie. Jeste$ bardzo utalentowana i sadze, ze bez tru-
du powinna$ dosta¢ zamoéwienie na ilustracje do ksiagzek. Mam
kilku przyjaciét w branzy, na pewno by ci pomogli. Poza tym mo-
glaby$ sprzedac¢ trochg akwarel i ptocien.

— Nie badz niemadra, Sash. Za stabo maluj¢, nikt tego nie
kupi.

— Mylisz sig, kupi.

— Jestes nieobiektywna.



— Owszem. Ale rownocze$nie potrafi¢ ocenié, czy kto§" jest
dobry w tym, co robi, zwlaszcza w dziedzinach artystycznych.
A pani jest dobra, Mallory Keswick.

— Skoro tak twierdzisz — mrukne¢tam, nalewajac sobie kolej-
ny kieliszek najlepszego francuskiego wina z zapaséw Roberta.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SZOSTY

W niedziele znéow padatl $nieg.

Cho¢ przygnebiona, nie mogltam nie zauwazy¢ pigkna krajo-
brazu otaczajacego Indianskg Doling. Jego uroda zatykala dech
w piersiach.

Kiedy szly$my z Sarg do stawu, serce mi si¢ $cisngto. Pomy-
$lalam o Lissie i Jamiem, o tym z jaka rados$cia by teraz bawili si¢
na $niegu z Robertem, rzucali $niezkami, lepili batwana, zjezdzali
na sankach ze stoku pod jablonig. Tak bardzo za nimi tgsknitam.
Pragnienie ich obecnos$ci nieustannie zyto w moim sercu. Ale teraz
odsungtam cierpienie, pogrzebatam je gleboko, probujac je ukryc¢.
Nie chciatam obcigzaé Sary. Kochata mnie, rozumiata, ciagle si¢
o mnie martwita. Uznatam, ze musze¢ si¢ postaraé¢ zachowywacd
w jej obecnosci jak najbardziej normalnie. Jutro wyrusza do Pa-
ryza ze swymi wspolpracownikami i chciatam, zeby wyjezdzala
w przekonaniu, ze czuje¢ si¢ juz lepiej.

— Nigdy nie widzialam tylu kaczek! — wykrzykngta, kiedy

podeszly$my do stawu. — Musi ich by¢ ze trzydziesci!
— Tak, to dzikie kaczki. Urzadzily sobie w Indianskiej Doli-
nie mieszkanie na zim¢ — odpartam. — Niewatpliwie dlatego, ze

codziennie je karmimy.

To mowiac, postawitam na $niegu koszyk, ktéry ze soba przy-
niostam, wyjetam z niego plastykowe pudetko okruchéw i po-
desztam do brzegu. Kaczki natychmiast si¢ rozpierzchty. Cze¢sé
odfrungta, pozostate wskoczyly na zamarznietg czes¢ stawu i po-
czlapaly w drugi koniec.



Pierwszej zimy po przeprowadzce do Indianskiej Doliny Ro-
bert zamontowal w stawie pompg cyrkulacyjna. Elektryczna pom-
pa nieustannie poruszata wodg, dzigki czemu staw nawet w czasie
mrozow nie byt skuty lodem.

Sara podeszta do mnie, chcagc poméc mi rozrzucaé okruchy.
Wzigta pelng gars§¢, przeszla dalej i rzucita je dalej od brzegu, na
16d.

— Gtlupie kaczki — stwierdzita, ogladajac si¢ na mnie. — Nie
chca jes¢.

— Zjedza, kiedy tylko odejdziemy.

Sara wrocita do mnie i zapatrzyta si¢ na pompe poruszajaca
wode.

— To rzeczywiscie dziata — powiedziata, zerkajac na mnie.
— To byt $wietny pomyst: wstawi¢ ja dla kaczek i innych dzikich
zwierzat i w ten sposob pomodc im przezy¢ zimg. Jak na to wpad-
liscie?

— Eryk powiedzial o tym Robertowi. Nawet obaj ja instalo-
wali. Tego rodzaju pompy zwykle sa instalowane przez hodow-
cow, ktorzy chea zostawi¢ czeéé stawu nie zamarznigta, by krowy
mogly zima pi¢ z niego wodg.

— Cze$¢, Mal! Czesé, Sara!

Obejrzaty$Smy si¢ i zobaczylysSmy Anng¢ brnaca ku nam przez
$nieg. Podobnie jak my, ubrala si¢ ciepto. Byla okutana w cate
masy swetrow, szalikow i na moment zamajaczyta mi przed ocza-
mi Gwendolyn Reece-Jones. Tak samo jak ona, Anna dzi$§ rano
wlozyla na siebie rzeczy w jasnych, ostrych kolorach. Uwage przy-
kuwaty zwtlaszcza trzy szaliki owinigte wokot szyi: turkusowy,
czerwony i zo0lty, pasujace do dtugiej kurtki, ktora wygladata jak-
by ja uszyto z koca jakiego$ Apacza. Na glowie miata szafirowa
czapke narciarska z zottymi pomponami, a stroju dopetniaty bry-
czesy, buty do konnej jazdy i zielone wetniane r¢gkawiczki. Czy to
mozliwe, by Anna byta daltonistka?

— Co za cudowna kurtka! — zawotata Sara, gdy Anna sta-
neta obok nas. — Nie tylko pigkna, ale i bardzo oryginalna. To
jakie$ indianskie dzieto?

— Wtasciwie nie — odparta Anna. — No, moze tkanina tak.



— Kupita$ jg gdzie$ na zachodzie? W Arizonie?

Anna potrzasne¢ta glowa.

— Nie, w ,,Pony Traders".

— ,Pony Traders" — powtoérzyta Sara. — Co to jest? Jaki$
sklep?

— Nie. To niewielka firma rzemie§lnicza w poblizu jeziora
Wononpakook. Jedna z wtascicielek, Sandy Farnsworth, to moja
znajoma. Szyja kurtki, peleryny, spodnice, kamizelki, nawet ko-
zaki 1 mokasyny. Wszystko ma w sobie co$ indianskiego. A w tej
kurtce zakochatam si¢ od razu.

— Nie dziwi¢ ci si¢. Jest naprawde¢ Swietna — powiedziata
Sara. — Jutro wyjezdzam do Europy, ale moze po powrocie za-
bratabys$ mnie do nich? Che¢tnie bym kupita u nich pare rzeczy.

— Ej, byloby fantastycznie — ucieszyla si¢ Anna. Potem zwrd-
cita si¢ do mnie: — Pomys§$latam, ze moze miataby$ ochote wpasé
do mnie na filizanke¢ goracej czekolady, kawy czy czego$ innego,
Mal. — Spojrzata na koszyk. — Widze, ze wzigtas marchewke
dla koni. W takim razie moze najpierw zajrzyjmy do stajni.

Juz miatam odmowié, ale zmienilam zdanie. Starata si¢ by¢
mita, nie chciatam jej dotknaé. Zawsze tak serdecznie traktowa-
ta moje dzieci, sp¢dzata z nimi mndstwo czasu, gdy uczyly si¢
jezdzi¢ konno, pokazywata, jak radzi¢ sobie z kucykami. Dlatego
powiedziatam:

— Rzeczywiscie, chetnie bym si¢ napita kawy, Anno. A ty,
Saro?

— Marze o goracej czekoladzie, ale musz¢ poprzestaé na czar-
nej kawie — odparta Sara, wykrzywiajac si¢ do Anny. — Wiecz-
nie pilnuje¢ wagi.

Anna roze$miata si¢ i potrzasneta glowa.

— Jestes pickna kobieta, Saro. Kto jak kto, ale ty nie musisz
si¢ przejmowac waga.

W trojk¢ poszty$Smy do niewielkiej, przebudowanej stodoty,
w ktorej mieszkata Anna. Od miesigcy nie bytam w $rodku, dlate-
go tak mnie teraz uderzyta przytulna atmosfera mieszkania.

W kamiennym kominku ptonat ogien, przed kominkiem lezat
wyciagnigty czarny labrador, Blackie. Styszac nas, wstat i pod-



biegt, obwachujac nogi Anny i radosnie merdajac ogonem na po-
witanie.

— Cze$¢, Blackie — powiedziatam, glaszczac go po lbie.

Labrador patrzyt w stron¢ drzwi, nie przestajac machaé ogo-
nem. Serce mi si¢ §cisngto, gdy sobie uswiadomitam, ze wygladat
Trixy, ktora zawsze mi towarzyszyla w czasie obchodu majatku.

Anna chyba pomys$lata o tym samym. Spojrzata na mnie z nie-
pokojem i szybko zagadala:

— No, dajcie mi kurtki, zaraz przynios¢ kawe. Jest juz goto-
wa. Zjecie cos?

— Chetnie bym zjadta, ale nie zjem — odparta Sara.

— Dla mnie samej kawy, Anno, dzigkuj¢ — powiedziatam,
siadajac na sofie przed kominkiem.
— Mogge obejrze¢ mieszkanie? — spytata Sara. — Ostatni raz

bylam tu wieki temu.

— Jasne, czuj si¢ jak u siebie w domu. Je$li masz ochote, mo-
zesz pojs$¢ na gore do sypialni.

Potozytam glowe na oparciu duzej czerwonej sofy i przymkneg-
tam oczy, mys$lac o Lissie i Jamiem. Kochali Anng, z rozkosza
wpadali tu na mleko, ciastka i inne pysznosci. Ona za$ kochata ich
oboje, rozpuszczala i troszczyla si¢ o nie, jakby to byly jej dzieci.

— Ta stodota wyglada $wietnie — odezwata si¢ Sara, kiedy
wracaty$my juz do domu. — Anna zrobita z nig cuda. Zatadowane
to po sam sufit roznymi bambetlami, ale jako§ wszystko trzyma
si¢ kupy.

— Tak, Anna $wietnie sobie poradzita — odpartam, kulac sig
w cieptym plaszczu przed nagltym chtodnym powiewem.

— Wiesz, Mal, ona jest bardzo tadna: te blond wlosy i tagod-
ne, ciepte bragzowe oczy. Swietny zestaw, naprawde. A gdyby jesz-
cze si¢ troch¢ umalowata, zwlaszcza oczy, bylaby z niej prawdzi-
wa pigknos$¢. Bez wlasciwego makijazu oczu blondynki zawsze
wygladaja tak blado, bezbarwnie.

— Doskonale rozumiem, co masz na mys$li, Sash. Ale podej-
rzewam, ze jej wyglad guzik ja obchodzi.

— Abnegatka?



Potrzasng¢tam glowa.

— Nie, nie to miatam na mysli. — Zawahatam si¢. — Mysle,
ze Anna jest zadowolona ze swej urody. I z tego, jak teraz wygla-
da. Zdrowa, pelna zycia, zadnych sincow, podbitych oczu. Z tym
chtopakiem, z ktéorym zyta, zanim u nas zamieszkata, miata na-
prawde ci¢zkie doswiadczenia. I sadzeg, ze dos¢ dawno data sobie
spokdj z zabieganiem o wzgledy mezczyzn. Tamten ciagle ja bit.
Stanowit dla niej prawdziwe zagrozenie i dobrze, ze w porg od
niego uciekla.

— Rzeczywiscie, kiedy$ mi o tym wspominata§. C6z, chyba
lepiej by¢ samej bez faceta niz... — Urwatla, przerazona, potem
schwycita mnie za re¢k¢. — Przepraszam, Mal, jestem bezmys$lna.

Obrocitam si¢ do niej, objelam ramionami i mocno przytuli-
tam.

— Nie mozesz ciggle uwazac na stowa, Sash, caly czas gryz¢
si¢ w jezyk. Zycie ma swoje prawa, doskonale zdaj¢ sobie z tego
sprawe.

— Databym wszystko, by$ poczuta si¢ cho¢ odrobing lepiej
— odparta cicho. — Wszystko, Mal, wszysciutko.

Wpatrywata si¢ we mnie; w wilgotnych, ciemnych oczach ze-
brala si¢ cata milos$¢ i przyjazn, jaka do mnie zywita.

— Wiem o tym, najmilsza Saro, i naprawde¢ jest mi lzej, gdy
jeste$ ze mng — zapewnilam.

Chciatam jg uspokoi¢, uciszy¢ jej niepokdj o mnie.

Dom byt tak nieruchomy, ze czulo si¢ ten bezruch wrgcz na-
macalnie. Statlam na §rodku dlugiej galerii, wstuchujgc si¢ w ten
bezruch, dajac mu si¢ ogarnag¢. W moim sercu nadal zyl smutek,
a mimo to nagle poczutam si¢ dziwnie spokojna.

Oczywiscie, to sprawka tego domu.

Zawsze byl miejscem pelnym spokoju, ciszy, tagodnosci, za-
wsze czulym objeciem ogarnial mnie i moja rodzing. Od pierwszej
chwili, ledwo go zobaczytam, my$lalam o nim raczej jak o zywej
istocie, a nie martwym budynku. Zawsze wierzytam, ze to nie my
znalezliSmy dom, ale on sam nas do siebie przywotal, przyciagnal,
bo chcial, bySmy w nim zamieszkali, kochali go i dali mu zycie.



I przez pewien czas tak bylo.

Moje dzieci ze $miechem biegaty pojego kretych korytarzach,
bawity si¢ w niezliczonych pokojach. Robert i ja kochaliSmy si¢
tu, kochaliSmy nasza rodzing, przyjacidl i przez jaki$§ czas dom
rzeczywiscie byt szczesliwy.

Spacerowalam po pokojach, po raz ostatni patrzac na wszyst-
kie przedmioty, pomieszczenia. Zamkng¢tam drzwi zewngtrzne,
pogasitam $wiatta. Potem wolno wspigtam si¢ po schodach do sa-
lonu na gorze.

W pokoju panowal potmrok. Od czasu, kiedy godzing temu
pozegnatam si¢ z Sarg, zdazylo si¢ $ciemnié. Ale polana w ko-
minku syczaly, strzelaly iskrami i mimo przenikliwego mrozu na
dworze tu bylo ciepto i przytulnie.

Zapalitam $wiatlo, rozebratam si¢ i wlozytam szlafrok. Nala-
tam sobie wodki i usiadtam przed portretem blizniat, przygladajac
mu si¢ przez dtuzsza chwile. Rzeczywiscie, udato mi si¢ oddac je
takimi, jakimi byly. Ta §wiadomo$¢ mnie ucieszyla. Potem po-
wedrowatam spojrzeniem do wizerunku Roberta, wiszacego nad
kominkiem. Nie doréwnywal portretowi dzieci, ale poprawnie
oddatam rysy twarzy i doskonale uchwycitam bi¢kit oczu. Byty
idealne, takie jak w rzeczywistoS$ci.

Dopitam drinka, nalalam jeszcze jedna porcj¢, zawahatam si¢
chwilg i wreszcie jednym haustem opréznitam kieliszek.

Wstatam, przesztam do tazienki. Odkregcitam krany i nalalam
wody do wanny. Kiedy juz si¢ napetnita, zdje¢tam szlafrok, rzuci-
tam go na stotek i podesztam do umywalki.

Nozyk lezal tam, gdzie go potozylam, jego ostrze ostaniata
plastykowa pochwa. Bylo ostre, bardzo ostre. Wiedziatam. Nieraz
cigtam nim gruby papier, kartony, czasem nawet ptétno. Spisze si¢
doskonale.

Gdzie$ kiedy$ przeczytatam, ze to bezbolesna $mieré, o ile
$mier¢ mozna uznaé za bezbolesna. Leze¢ w wannie, podciac¢ zyly
i wykrwawi¢ si¢ spokojnie do nieprzytomnosci, czekajac az przyj-
dzie $mier¢. Bez bolu.

Siggnetam po ndz, przyjrzatam mu si¢ uwaznie. Podesztam
do wanny, potozylam go obok kranu i podciagne¢tam koszulg¢ noc-



ng. W chwili gdy $ciagalam ja przez gltowe, ustyszatam cichutki
$miech. Kto§ si¢ $mial w pokoju obok. Bylam tak zaskoczona, ze
wypuscitam rabek koszuli.

Wysztam do saloniku.

Na $rodku pokoju stala Lissa w koszulce nocnej.

— Mamusiu! Mamusiu! — zawotata i znowu si¢ rozesmiata
swoim delikatnym, dzwiecznym $miechem. Wtasnie ten $miech
styszalam przed chwila.

— Lissa!

Rozes$miata si¢ i Wybiegla na korytarz. Ruszylam za nig, wota-
jacjapo imieniu, krzyczac, zeby si¢ zatrzymata, wrocita. Pedzitam
po schodach, korytarzem, wpadtam do kuchni. Otworzyta na osciez
drzwi kuchenne i $§migneta na $nieg, $miejac si¢, wotajac mnie.

Na dworze bylo ciemno.

Nie widziatam jej.

Brnetam przez $nieg, ciagle ja wotajac.

Nagle wyrosta tuz obok mnie i pociagneta za koszule.

— W chowanego, mamusiu, pobawmy si¢ w chowanego.

Uciekta, znowu znikne¢ta w domu.

Gonitam ja. Serce mi dudnito, dyszatam pedzac po schodach
na goér¢. Migne¢ta mi w drzwiach saloniku, ale gdy tam zajrzatam,
byl pusty. Sprawdzitam w tazience, wpadtam do sypialni, ale Lis-
sy nigdzie nie byto.

Trzesac si¢ z zimna, spojrzatam na koszule nocna.

D6t miata mokry, a moje stopy byly przemarznigte. Wybie-
glam na dwoér boso. Zaczg¢lam szczgkaé zebami, wzigtam wige
szlafrok i zarzucitam na siebie. Recznikiem wytartam stopy, wy-
jetam z szafy kapcie.

Gdzie schowata si¢ Lissa?

Sprawdzitam wszystkie pokoje na pigtrze, potem kazdy pokoj
na dole. Zesztam nawet do piwnicy.

W domu bytam tylko ja.

Nie wiem, ile czasu szukatam Lissy, ale w koncu si¢ podda-
tam. Wrécitam do swego pokoju, dorzucitam drew do ognia i na-
latam sobie wodki na rozgrzewke. Usiadtam na sofie i zaczg¢tam
si¢ zastanawia¢ nad tym, co wtasnie si¢ wydarzyto.



Czy to byl sen? Ale przeciez nie spalam.

Bylam wtedy w tazience, zupelnie przytomna.

Czy to moje pragnienie? Zapewne. Nie. Prawdopodobnie.

Czy zobaczytam wtasnie ducha Lissy?

Ale czy co$ takiego w ogole istnieje?

Robert mawial kiedy$, ze w tym domu roi si¢ od przyjaznych
duchéw. Ale, na mito$¢ boska, przeciez zartowat, nie?

Nie znam si¢ na parapsychologii, ektoplazmie, psychokinezie,
czarach czy innych temu podobnych zjawiskach. Wiedziatam tyl-
ko, ze zobaczytam mojg corke, albo przynajmniej tak mi si¢ wyda-
walo, i ze obraz ten byl na tyle zywy, ze w niego uwierzylam.

Zmieszana, zagubiona westchnetam, dopitam wodke i opartam
si¢ o poduszki sofy, zamykajac oczy. Nagle poczutam si¢ zmeczo-
na, wyczerpana.

— Mamusiu. Mamusiu.

Nie reagowalam. To jej gtos w moich mys$lach.

— Pocatunki motyli — powiedziata i poczutam na policzkach
jej delikatne dziecigce wargi i ciepty oddech.

Otworzytam gwaltownie oczy i usiadtam prosto. Przede mna
stata Lissa.

— OIlWerowi jest zimno, mamusiu — odezwata si¢, podajac
mi misia, a potem wdrapata si¢ na sof¢ i wtulita w moje ramio-
na.

Przebudzito mnie stonce, zagladajace do pokoju przez koron-
kowe firanki. Obrocitam sig¢, przeciagnetam, omal przy tym nie
spadajac z sofy. Podciggnetam si¢ do pozycji siedzacej i zupetnie
zdezorientowana rozejrzalam po pokoju. Najwyrazniej zasnetam
na sofie. Bolat mnie kark i plecy, w ustach mi zaschto. Bylam obo-
lata i potamana. Katem oka dostrzegtam na wpodt oprézniong bu-
telke wodki i wzdrygnetam sig.

I wtedy sobie przypomniatam.

Wroécity wspomnienia wczorajszego wieczoru. Byta tu Lissa.
Miata na sobie nocng koszulg, $ciskata Otivera i powiedziata, ze
mu zimno. Data mi go i w$lizgnegla mi si¢ w ramiona.

Trzymatam ja. Naprawde ja trzymatam. Wiem o tym.



Nie, to byt sen. Halucynacje. Moja wyobraznia ptata mi figle.
Wodka.

Ustyszatam kroki Nory na schodach, jej wotanie:

— Mal, Mal, jeste$ tam?

Kiedy spojrzatam na zegar, ku swemu zdumieniu stwierdzi-
tam, ze jest wpot do dziesiatej.

Wpét do dziesiatej.

Nie spatam tak od dnia $mierci Roberta. Wtasciwie az do
wczoraj prawie w ogoéle nie sypiatam.

— Zimno tujak w psiarni — oznajmita Nora, wchodzac do
pokoju. Stangta w drzwiach, mierzac mnie wzrokiem. — To nie
w twoim stylu, zeby tak si¢ leni¢. Zwykle o tej porze juz dawno
bytas na nogach. Mal, nawet nie zrobitas kawy.

— Nie zrobitam. Dopiero co si¢ obudzitam, Nora. Musiatam
zasng¢ na sofie. Przespatam na niej calg noc.

Zerkneta na butelke.

— Nic dziwnego — stwierdzita. — Ale potrzebny byt ci taki
porzadny sen.

— Zaraz zejd¢ na dol.

— Nie spiesz si¢. Parzenie kawy potrwa chwilg — powiedzia-
ta, wychodzac.

Przesztam do tazienki i schylitam si¢ nad wanng, zeby wyciag-
na¢ zatyczke. Ku memu zdumieniu wanna byla pusta.

Ale to niemozliwe. Wczoraj w nocy nalatam wody. Az po brze-
gi. Chciatam si¢ zabi¢, podcinajac sobie zyly kozikiem.

Noza nie byto.

To idiotyczne — pomyslatam, rozgladajac si¢ za nim. — Poto-
zylam go na krawedzi wanny obok kranu. Gdzies spadt.

Szukatam noza przez dobre dwadziescia minut, ale bezsku-
tecznie. Zniknatl.

Te numery z pusta wanng, zagubionym nozem i kuchennymi
drzwiami zastanawialy mnie i niepokoily. Moze bo6l odebral mi
jasno$¢ myslenia, ale przeciez nie zwariowatam. Tego bylam pew-

na.

ROZDZIAL DWUDZIESTY SIODMY

— Gdyby$ mnie potrzebowata, b¢d¢ w pracowni — oznajmi-
tam Norze jaki$§ czas potem.

— Och, mito to stysze¢ — odparta z nuta zadowolenia w gto-
sie.

— Bede porzadkowata, nie malowata — ostudzitam ja, wkta-
dajac kurtke.

Mina jej si¢ wydtuzyla, ale nie skomentowata mojego stwier-
dzenia, tylko z powrotem zajg¢ta si¢ szykowaniem kolejnej z nie-
zliczonych zup. Postanowita sobie, ze mnie odkarmi, ajedyne, co
ostatnio udawato si¢ jej we mnie wmusi¢, to zupa albo owsianka.
Nie miatam apetytu.

Lodowaty wiatr szczypal mnie w twarz, gdy szlam szybko
$ciezka po tarasie i obok basenu. Drzwi pracowni byly zamknigte.
Trzesac sig, szukatam klucza. Nora znowu miala racj¢. Na dwo-
rze panowal przenikliwy mroéz, musialo by¢ ponizej osiemnastu
stopni.

Kiedy wesztam do §rodka, powitalo mnie ciepto. W ubiegtym
roku zainstalowatam tam ogrzewanie gazowe i zimg nastawialam
je na plus dziesi¢¢ stopni. Teraz podesztam do termostatu i pod-
wyzszytam temperatur¢ do dziewigtnastu.

Rozgladajac si¢ po pracowni zauwazytam, ze Nora probowata
ja posprzata¢ po moim ostatnim pobycie w listopadzie. Mimo to
wszedzie poniewieraty si¢ pedzle, palety z zaschla farba, a na stole
lezaty rzucone byle jak ramy; gotowe obrazy staty oparte o sofe.



Zdjetam kurtke, powiesilam ja na wieszaku, nie zwracajac
uwagi na batagan, ktéory pono¢ zamierzatlam uporzadkowaé. Za-
cz¢lam szukaé innego noza. Bytam pewna, ze w szufladzie szafki,
w ktorej trzymatam swoje rzeczy, powinien leze¢ jeszcze jeden.
Znalaztam tam jednak tylko pedzle, pastele, mate stoiczki farb,
nowe pudetko akwareli i mnostwo kolorowych kredek.

Wyprostowatam si¢ i przygryzajac warge wpatrywatam si¢
w szafk¢. Wszystko wskazywato na to, ze jedynym kozikiem, jaki
miatam, byl ten zaginiony.

Jak podetne sobie zyly bez ostrego noza?

Mogtabym zatru¢ si¢ gazem. Utkwitam wzrok w piecyku ga-
zowym na $cianie.

Zabrzeczal telefon, ktory taczytl pracowni¢ z mieszkaniem.
Podniostam stuchawke.

— Stucham, Noro.

— Mal, czy oczekiwata$ dzi$ swojej matki?

— Nie.

— W kazdym razie jest tutaj. A na pewno jej samochod.
Wtasdnie si¢ zatrzymat na podjezdzie.

— Dobrze. Juz ide.

— Dobrze si¢ ztozyto, ze szykowatam t¢ zup¢ na lunch —
stwierdzita, odktadajac stuchawke.

Obnizytam temperatur¢ na termostacie, zamkng¢tam drzwi na
klucz i pobiegtam $ciezka do domu. Bytam zaskoczona. Mama ni-
gdy nie przyjezdzala bez uprzedzenia. Poza tym dziwito mnie, ze
zdecydowata si¢ na podr6z do Connecticut w taki mréz i $nieg.

Zdazytam wpasé do korytarza w chwili, gdy matka wchodzita
frontowymi drzwiami.

— Mamo, co za niespodzianka — przywitatam ja, obejmujac.
— Co ci¢ sprowadza w taka pogode?

— Chciatam si¢ z toba spotkaé¢, Mallory, a batam si¢, ze wykre-
cisz sig, je§li zadzwonie¢. Dlatego przyjechatam bez uprzedzenia.

— Wiesz, ze zawsze jeste$ tu mile widziana, mamo.

Popatrzyta na mnie do$¢ dziwnie, ale nic nie powiedzia-
ta. Zdjetam z niej cigzki welniany ptaszcz i zaniostam do szafy
z ubraniami w giebi domu, niedaleko mojego pokoju do pracy.



— Napijesz si¢ kawy? — spytalam wrociwszy.

— Chgtnie, ale raczej herbaty — odparta, idac za mna do
kuchni.

Wstawitam czajnik.

— Dzien dobry, pani Nelson — odezwatla si¢ Nora. — Drogi
pewnie okropne, co?

Mama pokrecita gtowa.

— Nie, dopiero co przejechat ptug. I dzien dobry, Noro, co
stychac?

— Wszystko dobrze. A u pani?

— Tak dobrze, jak mozna si¢ spodziewa¢ w tej sytuacji —
brzmiata odpowiedZz matki. Postata Norze watly u§miech, potem
spojrzala na kuchenke¢ i wciagnegta nosem powietrze. — Twoja
zupa pachnie pysznie.

— To na lunch. I mogg zrobi¢ pani kanapke. Albo omlet, jesli
pani woli.

— Wszystko jedno, Noro, dzigkuje. Zjem to samo co Mal.

Nora podeszta do szafki, wyjeta filizanke i spodek na herbate
dla mojej matki.

— A co dla ciebie, Mal? — spytata ogladajac si¢ przez ramig.
— Tez napijesz si¢ herbaty?

— Tak, to mnie rozgrzeje — odpartam i odwracajac si¢ do
matki spytatam: — Jak tam David?

— Dobrze. Ma mnoéstwo roboty.

— Dowiedzial si¢ moze czego$? DeMarco si¢ z nim kontak-
towal?

— Nie. A z tobg?

— Nie.

— Czujesz si¢ troche lepiej, kochanie?

— Tak, $wietnie — sktamatam.

Podesztam do kuchenki, wylaczytam ogien pod czajnikiem
i zalatam herbat¢. Ustawitam wszystko na drewnianej tacy, spoj-
rzalam na mame i powiedzialam:

— Przejdzmy do pokoju dziennego. Dzi$ jest tam wyjatkowo
przyjemnie.

— Jak sobie zyczysz, Mal.



Usiadly$my naprzeciwko siebie przy duzym niskim stoliku ze
szklanym blatem i popijaly§my herbate. Wypiwszy swoja, mama
spojrzata na mnie.

— Powiedz mi szczerze, Mal: naprawd¢ dobrze si¢ czujesz?

— Oczywiscie, mamo!

— Bardzo si¢ o ciebie niepokoje. Siedzisz tu zupetnie sa...

— Nie jestem sama. Jest Nora, prawie codziennie zaglada
Eryk, Ann¢ mam o par¢ krokow.

— Ale nie s3 z tobg w nocy.

— Owszem, ale mnie naprawdg¢ nic nie jest, stowo. Nie martw
si¢ tak o mnie, mamo.

— Kiedy nie moge przesta¢. Kocham ci¢, Mallory.

— Wiem, mamo.

— No i kwestia weekendow. — Przerwata i przez moment
bacznie mi si¢ przygladata. — Czy chcesz, zeby$Smy wigcej z Da-
videm nie przyjezdzali?

— Alez nie! Przyjezdzajcie, kiedy tylko chcecie. Dlaczego
pytasz? W dodatku takim dziwnym tonem?

— Ostatnio miatam wrazenie, ze nas odpychasz.

— To nieprawda. Juz ci powiedziatam, ze zawsze jeste$§ mile
widziana. David tez..

— Niepokoi mnie, ze tak dlugo przebywasz sama — powto-
rzyta.

— Nieprawda. Poza tym Sara ciagle przyjezdza. Byla w ten
weekend.

— Wiem. Dzwonita do mnie wczoraj wieczorem po powrocie
do miasta. Opowiadata mi o swojej kuzynce, Verze. Mowila, ze
Vera chcialaby obejrze¢ twoje mieszkanie. To znaczy, ze je sprze-
dajesz, prawda?

— Czemu nie? Nie chce¢ tam mieszkac,

— Tak — odparta cicho. — Rozumiem.

— Vera przyjezdza do Nowego Jorku za par¢ tygodni, przy-
najmniej tak mowita Sara. Zechciatabys$ ja oprowadzi¢ po miesz-
kaniu? To znaczy, gdyby Sara nie mogta.

— Chetnie to zrobig, kochanie.

— Sara pewnie ci mowila, ze wyjezdza dzi§ do Paryza?



Matka skingta glowa.

— Wiesz, macie z Sarg prawdziwe szczescie.

Spojrzalam na nig zdumiona. Ja? Mam szcz¢$cie?

— No, ze macie siebie — wyjasnita, dostrzegajac moje zasko-
czenie. — Ze jestescie sobie tak bliskie...

— Tak, to prawda — przyznatam, chcac zakonczy¢ ten te-
mat.

— Ze jeste$cie dla siebie prawdziwymi przyjaciotkami —
ciggnela. — Przyjaciotkami na cale zycie, ktore darza si¢ tak sta-
ta, niezmienng mitoscig. Obie jeste$cie wobec siebie lojalne i pod
wieloma wzgledami od siebie zalezne.

— Nasza przyjazn trwa tak dtugo, mamo.

— Tak, rzadko, bardzo rzadko spotyka si¢ taka przyjazn.

— Przeciez ciebie z ciocig Pansy taczy podobnie silna wigz.

— Do pewnego stopnia, ale nigdy nie bylysmy sobie tak bli-
skie jak ty 1 Sara. Sadze, ze Pansy nie zyczyla sobie az tak wiel-
kiej zazyltosci. Jest zupelnie inna niz jej corka. Sara jest o wiele
cieplejsza.

— Cbz, musze¢ przyzna¢é, ze nikt nie moze si¢ rownaé z moja
Sara.

— Zgadzam sig, ze jest wyjatkowa, Mal. Ale ostatnio tak so-
bie mys$lalam... Sadzisz, ze ona wystarczy?

— Nie rozumiem, mamo. — Wyprostowatam si¢ i baczniej jej
przyjrzatam. — Do czego zmierzasz?

— Nie moéwie¢ o przyjazni, kochanie. Mowi¢ o twoim cierpie-
niu, bolu, twoim nieszcz¢s$ciu. Moze potrzebujesz wigkszej pomo-
¢y, niz ja i Sara mozemy ci ofiarowaé. Moze bytoby dobrze, gdy-
by$ skontaktowala si¢ ze specjalista. Psychiatra.

— Psychiatra... Uwazasz, ze potrzebny mi psychiatra, mamo?

— Moze. Taki, ktéry by ci pomoégt zy¢ z bélem. Wielu leka-
rzy si¢ w tym specjalizuje i o ile wiem, pomagaja ludziom wzigé
si¢ W...

— Nie pojde¢ do czubologa — przerwatam. — Sama sobie idz,
jesli masz ochote.

— Moze posztyby$Smy razem?

— Nie, mamo.



- Wiesz, sg takie grupy, w ktorych spotykaja si¢ matki i oj-
cowie tragicznie zmarlych, zamordowanych dzieci.

Wpatrywatam si¢ w nig bez slowa.

— Styszatam o pewnej mlodej kobiecie, ktorej dziecko zgi-
ngto w wypadku samochodowym — ciggneta. — Ona prowadzi-
ta i przezyta. Zatozyta grupe. Spotykaja si¢ tam ludzie, ktorych
los podobnie dotknal, i rozmawiaja. Moja przyjaciotka, Audrey
Laing, radzi mi, zebym tam poszta. Wybratabys$ si¢ ze mng. Mal?
Moze to by ci pomogto?

— Nie sadz¢ — odpartam cicho. — Nie, nie, to by nie po-
moglo, mamo, jestem tego pewna. Wiem, ze miata$ jak najlepsze
checi, ale po prostu nie moglabym... nie moglabym rozmawiaé
0 Lissie, Jamiem i Robercie z zupelnie obcymi ludzmi, ludZzmi,
ktorzy ich nie znali. Naprawde, nie moglabym.

— Dobrze, rozumiem, o co ci chodzi. Ale nie odrzucaj tego
tak od razu. Zastanow si¢ nad tym, obiecujesz?

— Wole rozmawiaé z tobg i Sara. I Diang albo tata, jesli za-
dzwoni. Osobami, ktore najlepiej wiedza, co stracitam.

— Tak, kochanie. — Matka odchrzgkne¢ta. — Tak si¢ o ciebie
martwie. Moze powinnam ci da¢ innego psa.

— Innego psa! — krzyknetlam, podrywajac si¢ na nogi. — Nie
chce zasranego innego psa! Chce¢ mojego psa! Chee Trixy! Chce
moje dzieci! Mojego me¢za! Chce dosta¢ z powrotem swoje zycie!

Zmierzylam matke surowym wzrokiem, potem obrdcitam sig
na pigcie i podbiegtam do drzwi balkonowych. Otworzylam je
1 wypadtam na dwoér. Co$ we mnie pekto — plakatam, trzgstam
sie z wsciektosci.

Stalam na $niegu, z dlonmi przy twarzy, szlochajac, jakby mi
miato serce peknac. Nie obchodzit mnie lodowaty wiatr ani $nieg,
ktory znowu zaczal sypac.

Po chwili poczutam na plecach rami¢ matki.

— Wejdz do $rodka. Mal. Wejdz do $rodka, kochanie.

Datam si¢ zaprowadzi¢ z powrotem do pokoju, usadzi¢ na
sofie. Matka zajela miejsce obok mnie, oderwata mi dlonie od
twarzy i popatrzyla w oczy. Spojrzalam na nig. Lzy ciekly mi po
policzkach.



— Wybacz mi, Mal. Nie chciatam, zeby to tak wyszto, tak
zabrzmiato. Naprawde, nie chcialam — szeptala urywanym gto-
sem.

Widzac jej rozpacz i bdl poczutam, ze moj gniew gasnie.

— Wiem, ze nie chciala$, i nie trzeba prosi¢ o wybaczenie.
Wiem, ze nigdy by$ mnie nie zranita.

— Nigdy — szlochata, tulac si¢ do mnie. — Bardzo ci¢ ko-
cham.

— I ja ciebie tez, mamo.

Uniosta gltowe¢ i znowu zajrzata mi w oczy.

— Zawsze wolala$ ojca... — zaczeta i urwata w p6t stowa.

— Moze faworyzowalam go, bo rzadko bywal w domu i dla-
tego wydawal si¢ kim$ wyjatkowym. Ale zawsze ci¢ kochalam,
mamo, i wiem, ze w trudnych chwilach zawsze byta$ przy mnie.

— I nadal jestem, Mal.

Kilka dni po wizycie matki popadtam w gl¢boka depresje.
Ogarnglo mnie przygnebienie, melancholia, bylam niespokojna,
apatyczna. Z trudem si¢ ruszatam, bolaty mnie wszystkie stawy,
jakbym byla zreumatyzowana staruszka. Byl to rodzaj fizycznego
ograniczenia, z jakim nigdy przedtem u siebie si¢ nie zetkngtam.
Statam si¢ bezradna, czutam si¢ jak inwalidka. Chciatam tylko
skuli¢ si¢ w 16zku i spa¢. A mimo to sen nie nadchodzil; mogtam
jedynie drzemac¢, a w mojej glowie bez konca krazyty bolesne, nie
dajace spokoju mysli.

Cho¢ bardzo chciatam ze soba skonczy¢, okazato sig, ze nie
mam sity wstac¢ z t6zka, a co dopiero mowi¢ o zabiciu si¢. Apatia
w polaczeniu z samotno$cig sprawita, ze statam si¢ dla siebie bez-
uzyteczna.

Zdarzaly si¢ momenty, kiedy ogarniata mnie rozpacz. Nie-
obecno$é mej rodziny przerazata mnie, a samotno$¢ i pragnienie
obecnosci meza i dzieci niszczyly.

Czasem zjawialy si¢ mys$li, ktore rzucaly mnie na klgczki: po-
czucie winy, ze nie bytam z nimi, ze zyj¢, podczas gdy oni umarli;
wscieklos¢, ze padli ofiarg szerzacej si¢ na ulicach przemocy, ze
nie moge¢ pomsci¢ ich $mierci. Bywaty chwile, kiedy ogarniata



mnie zadza mordu — chcialam zabi¢ tego, kto zabil moje dzieci
i meza.

Dzwonitam wtedy do dwudziestego piatego komisariatu i roz-
mawiatam z detektywem DeMarco, chcac si¢ dowiedzieé, czy od-
kryli co$ nowego.

Zawsze, gdy mowil, ze jeszcze nie, w jego glosie brzmiatl zal.
Obiecal, ze nie odpuszcza tej sprawy. Mial szczere checi, aleja nie
wierzylam mu ani przez chwile.

Jedyna pociecha byly wspomnienia. Zapadalam w nie, bez
najmniejszego trifdu przywotujac przed oczy Lissg¢, Jamiego, Ro-
berta i mata Trixy. Jeszcze raz przezywatam nasze zycie i to przy-
nosito mi rado$¢. Lecz pewnego dnia wspomnienia nie stawity si¢
na zadanie. Przestraszylam si¢. Dlaczego nie moge¢ sobie przy-
pomnie¢ przeszto$ci, naszej przesztosci? Dlaczego twarze dzieci
nagle si¢ zamazaly? Czemu z takim trudem przychodzito mi od-
tworzenie ryséw twarzy Roberta?

Nie wiedziatam, ale kiedy ta calkowita niemozno$¢ przywo-
tania ich twarzy utrzymywala si¢ przez tydzien, zrozumiatam,
ze pozostato mi tylko jedno: musz¢ pojecha¢ do Kilgram Chase.
Chciatam si¢ znalez¢ w rodzinnym domu Roberta, miejscu, gdzie
si¢ wychowal. Moze tam zndw poczuje¢ si¢ blizej niego i moze tam
do mnie wroci.



Kilgram Chase

ROZDZIAL DWUDZIESTY OSMY

York, marzec 1989

Wiosna nadeszta wcze$nie, o wiele szybciej, niz wszyscy
w Kilgram Chase si¢ spodziewalismy.

Kiedy przyjechatam tu z Connecticut pod koniec stycznia,
wszystko przykrywal $nieg; poczatek lutego byl nieprzyjemny,
z czestymi opadami zacinajacego, marzngcego deszczu i nie-
ustannymi burzami. Ale w polowie miesigca pogoda si¢ zmienita.
Deszcz i ostre wiatry nagle ustaly; zrobito si¢ cieplej, co wszyscy,
a zwlaszcza rolnicy, przyjeli z radoscia.

W pierwszy piagtek marca na drzewach pojawily sie¢ delikat-
ne zielone paki i pierwsze zalazki listkow. Z ziemi wyrastaty juz
pierwsze zdzbta trawy, a brzegi trawnikow rozkwitly fioletem,
zlotem i biela krokusdéw, sposrod ktorych wychylaty sie gwiazd-
ki przebisniegow. Nad stawem i pod drzewami w lesie tanczyly
zonkile. Wysokie, wdzigczne, kotysaly zgrabnymi gtowkami na
wietrze, a zotte kielichy stanowity odbicie jasnego popotudniowe-
go stonca.

Stalam w oknie biblioteki, patrzac na wrzosowiska i myslac,
ze chyba powinnam wybra¢ si¢ na spacer.

W ciagu tych pieciu tygodni, ktore spedzitam w Kilgram
Chase, niewiele miatam okazji do spaceréow. Niemal natychmiast
po przyjezdzie zachorowatam, dopadt mnie silny atak grypy i po-
nad dziesi¢g¢ dni przelezalam w 1t6zku. Diana, Parky i Hilary
dogladaty mnie w chorobie i robily, co w ich mocy, bym jak



najszybciej wyzdrowiata. Ale zla ze mnie byla pacjentka, nie-
chetna do wspoéipracy; odmawiatam przyjmowania lekow, ktore
mi podawaty, i nie robilam nic, by wréci¢ do zdrowia; miatam
nadzieje, ze zlapi¢ zapalenie ptuc i umre. Nie ztapatam. Ale wy-
zdrowieé¢ tez nie wyzdrowialam do konca. Niepredko udato mi
si¢ wsta¢ z 16zka i wroci¢ do normy. Kiedy przyjechatam do
Kilgram Chase, bylam wyczerpana i niedozywiona, a wirus grypy
wyraznie mnie ostabil. Ostabienie fizyczne i apatia sprawily, ze
stalam si¢ jeszcze bardziej niespokojna i wycienczona, niz bytam
w Indianskiej Dolinie. "

Cho¢ znajdowatam si¢ w rodzinnym domu Roberta, nadal mu-
sialam stawia¢ czoto koszmarnym, pustym dniom, bezsennym no-
com i wiecznej pustce.

Nawet Dianie nie udawato si¢ mnie podnie$é na duchu. Swicta
racje miata moja matka mowiac, ze zmiana miejsca nie pomaga,
ze wyjezdzajac zabiera si¢ ze sobg swoje problemy.

— B, rozpacz doskonale znoszg podroz — stwierdzita, wio-
zac mnie na lotnisko Kennedy'ego, skad wyruszalam do Anglii.

I rzeczywiscie, zniosty doskonale.

Mimo tojednak tu, w Kilgram Chase, tak jak pragng¢tam, czu-
tam si¢ blizej Roberta. Wspomnienia o nim i dzieciach wrocity bez
wysitku, znowu wyraznie i jasno widziatam ich ukochane twarze.
Prawie caly czas moje mysli kierowaly si¢ ku nim; nositam ich
w sobie i dzieki temu moglam z nimi zy¢: w sobie, w myslach.

Dni mijaty spokojnie, bez wydarzen. Prawie nic nie robitam.
Czytalam, ogladatam telewizjg¢; czasem stuchalam muzyki, ale
najchetniej siedziatam przed kominkiem w bibliotece, pograzo-
na we wlasnym §wiecie, niemal zupelnie zapominajac o zyjacych.
Oczywiscie, kiedy Diana przyjezdzala, musialam ja zauwazac.
Probowata wyrwaé¢ mnie z letargu. Naprawde si¢ staratam, czyni-
tam wysitki, by wydaé si¢ bardziej ozywiong, ale bezskutecznie.
Nie miatam niczego ani nikogo, dla kogo warto by zy¢. Po prostu
egzystowatam. Nawet juz nie chcialo mi si¢ zabic.

Teraz, odchodzac od okna, podesztam do kominka i dorzuci-
tam drew do trzaskajacego ognia. Potem wziglam tace¢ z naczynia-
mi i filizankg kawy i odniostam ja do kuchni.



— Nie, pani Mal, nie trzeba byto! — zawotata Parky, podno-
szagc wzrok. — Wystlatabym poézniej Hilary albo Joe, zeby przy-
niesli.

— Zaden ktopot, Parky. I dziekuje ci za pyszng kawe. Wtasnie
tego potrzebowalam.

— Prawie nie tkneta pani lunchu — stwierdzita z niepokojem
w oczach. — Je$li dalej bedzie pani tak skuba¢é jedzenie, to nigdy
nie wréci pani do zdrowia i sit.

— Wiem. Naprawdg¢ si¢ staram, Parky. I bardzo mi smakowa-
to to, co zjadtam. Ta ptastuga z rusztu i frytki byty pyszne.

— Slicznosci dzi$ dzieh — podjeta, zarabiajac ciasto na duzej
marmurowej ptycie. — Slicznoséci. Szkoda kisi¢ si¢ w bibliotece.
Powinna si¢ pani przewietrzyé¢, tyknaé $wiezego powietrza na
wrzosowiskach. Dobrze by to pani zrobito, pani Mal, oj, dobrze.

— Szczerze moéwige, Parky, to wtasnie zastanawiatam sig,
czyby si¢ nie przespacerowac.

Usmiechneta sie, skingla glowa z aprobata.

— Dzi$ pani Keswick przyjedzie nieco wcze$niej niz zwykle.
Gdzie$ koto wpot do piatej. Akurat na herbat¢ — powiedziata.

— Ciesze si¢ — odpartam. — Parky, moge ci¢ o co$ spytac?

— Oczywiscie, ze pani moze, pani Mal.

— Zastanawiatam si¢, dlaczego ty, Joe, Hilary i ogrodnicy
zaczeliscie si¢ tak do mnie zwracaé? Przez dziesi¢é lat bytam dla
was panienka, a kiedy przyjechatam w styczniu, nagle si¢ okaza-
to, ze jestem panig Mal. Dlaczego?

Popatrzyla na mnie zazenowana, czerwienigc si¢ odrobing.

— To dlatego... dlatego... ze... Po prostu nie chcieliSmy jeszcze
bardziej pani smuci¢ — zacze¢ta niepewnie. — SadziliSmy, ze jesli
bedziemy moéwié panienko, bedziemy pani przywodzi¢ na mys$l
panicza Roberta, a to bytoby dla pani... no, bolesne.

— Nie, Parky — przerwalam cicho. — Nie bytoby. W koncu
jestem zong panicza Roberta i wolatabym, bys$cie nazywali mnie
tak jak dawniej.

— Przepraszam, jesli sprawiliSmy panience przykro$¢ — po-
wiedziata z troska. — Za nic nie chcieliby$my panienki zasmuci¢.
StaralisSmy si¢ tylko okaza¢ zrozumienie dla panienki bolu.



— Rozumiem to i bardzo wam jestem wdzi¢gczna za to i za
dobro¢, jaka mi okazywali$cie przez ostatnie tygodnie.

— Bytla panienka w takiej ztej formie, kiedy tu przyjechata,
ze nie chcieliSmy jeszcze tego pogarsza¢. UznaliSmy, ze musimy
by¢ bardzo ostrozni. Jakby$my... jakby§my chodzili po jajkach.

— Przepraszam, Parky.

— Och, nie ma za co, pani Mal, to jest panienko Mal. Ro-
zumiemy. Kochali§my panicza Roberta i robaczki... — Wargi
zaczety jej drzeé, oczy wypetnity si¢ tzami, ale zaczerpneta gle-
boko tchu i dokoniczyta. — To taka tragedia. Tak trudno z tym
zyé...

— Tak, to prawda.

Zastonitam usta dlonig, zakastatam, probujac nad soba zapa-
nowaé. Wiedziatam, ze jesli nie bed¢ mocno panowaé nad uczu-
ciami, bardzo tatwo moge si¢ zatama¢. Bdl czait si¢ ciggle blisko
mnie.

— Byt dla mnie jak syn, jak moje wlasne dziecko — powie-
dziata Parky cicho, wlasciwie do siebie. Odlozyta watek i schro-
nita si¢ do drugiego pokoju. — Musz¢ poszuka¢ tej duzej foremki
do ciasta na zapiekanke¢ z migsem! — zawolata sttumionym gto-
sem, nie ogladajac si¢ w moja strong.

— Id¢ na spacer! — powiedziatam i szybko ucieklam z kuch-
ni. Wiedziatam, ze rozsadniej bedzie zostawi¢ Parky sama, zeby
nad sobg zapanowata. Inaczej lada chwila obie bedziemy tonely
we tzach. Skierowatam si¢ do przedsionka. Tam zdjetam kapcie,
wtozytam kalosze i opatulitam si¢ w starg kurtke Diany. Na glowe
zarzucitam szal i wysztam na dwor.

Dzien byl pogodny, powietrze rzeskie, ale nie mrozne. W ga-
l¢ziach szumiat delikatny wietrzyk, kotyszac pierwszymi listka-
mi. Wsadzitam r¢ce do kieszeni kurtki i ruszylam w strong lasu.
Zaraz za stawem zaczynala si¢ waska $ciezka, ktora pare lat temu
ogrodnicy wycieli w gestwinie. Prowadzita do wrzosowisk.

Idac do stawu zauwazylam, ze w parku nikogo nie wida¢.
Zwykle krecili si¢ tu Ben i Wilf kopiac, sadzac ro$liny, pielac albo
palac liscie. Dzi$§ po potudniu gdzie$§ si¢ zaszyli. Kiedy jednak
zblizytam si¢ do stawu, na $ciezce wiodacej z sadu do domu do-



strzegtam Wilfa z taczka. Kiedy si¢ zblizyliSmy do siebie, zatrzy-
mat si¢ i uchylit czapki.

— Dobry, pani Mal.

— Witaj, Wilf.

— Chyba nie wybiera si¢ pani na wrzosowiska?

— Owszem, witasnie tam miatam zamiar si¢ przespacerowac.

— Nie, nie, jo byk tego nie robit.

Odwrocit si¢, dtonia zacienit oczy i popatrzyt na wzgorza ry-
sujace si¢ na horyzoncie.

— Niemadrze by bylo. Teraz na wrzosowiskach pogoda
zmienna. Troche poswieci stonko, jak tera, ale zara przyjda chmu-
ry i leje jak z cebra. Znad Morza Poinocnego one przychodza.

— Dzigkuje za ostrzezenie, Wilf — powiedzialam i szybko
ruszytam $ciezka.

Wariat — myslatam. — Kiep, jak by powiedzial Robert. Prze-
ciez pogoda dzi$ jak ztoto; niebo bigkitne, bez §ladu chmurki.

Ale w stowach Wilfa musialo co$ by¢, bo w konicu nie posztam
na wrzosowiska. Zreszta czekataby mnie dtuga, stroma wspinacz-
ka, wybratlam wigc tagodniejsza tras¢ lasem. Po potgodzinie wro-
citam, okrgzylam staw i ruszylam szerokim kamiennym chod-
nikiem miedzy trawnikami. Wystarczy mi $wiezego powietrza
na dzi$. I tak juz czulam zmeczenie. Nie da si¢ ukryé, wysztam
z wprawy i nadal jeszcze bytam ostabiona.

Kiedy zblizytam si¢ do domu, zauwazytam, ze Hilary idzie mi
naprzeciw, machajac i przywolujac do siebie. Przyspieszytam kro-
ku.

— Jest do panienki telefon — powiedziala. — Z Nowego Jor-
ku. Dzwoni pan Nelson.

— Duzigki, Hilary.

Razem obeszty§my dom, kierujac si¢ do bocznego wejscia.

— Mogtaby$ powiedzieé¢, ze za chwile podejd¢? — popro-
sitam, kiedy znalazly$Smy si¢ w srodku. — Musze jeszcze zdjac
kalosze.

— Tak, panienko — odparta, znikajac w korytarzu.

W chwilg pdzniej podniostam stuchawke aparatu w bibliotece.

— Halo, David, co stychac?



— Wszystko w porzadku, Mal, a u ciebie?

— Wreszcie dosztam do siebie po grypie. Chyba nie stato sig
nic powaznego? Mamie nic nie jest, prawda?

— Nie, u niej wszystko w porzadku. Oczywiscie, nie przestaje
si¢ o ciebie niepokoi¢ i ciggle moéwi o wyjezdzie. Chce, zeby$Smy
wybrali si¢ do Anglii, gdyby$ zamierzata dluzej zosta¢ w Yorku.

— To dlaczego nie przyjedziecie? W tej sprawie dzwonisz,
David?

— Nie, nie w tej. Mam dla ciebie wiadomosci, Mal.

Zauwazylam zmiang¢ w jego glosie, zabrzmiato w nim napig-
cie. Serce mi si¢ §cisnglo. Mocniej przytrzymatam stuchawke.

— Od DeMarco?

— Tak. W sprawie nastapil przelom. DeMarco dzwonit do
mnie jakie$§ pig¢tnascie minut temu. Na szczg¢$cie nie byltem dzis
w sadzie.

— Czyzby ztapali sprawce? Tego, ktory strzelal? — spytatam
przez zacis$nigte gardto.

— Nie, ale go ztapia i to juz wkrétce, Mal. Sprawa wyglada
tak: dobe temu Johnson i DeMarco aresztowali jakiego$ handla-
rzyn¢ narkotykami, ktory dziala na tamtym terenie. Te tuki pod
wiaduktem to czgs$¢ jego rewiru. Niewazne, facet probowal pojs¢
na uktad. Twierdzi, ze wie, kto zabil Roberta i dzieci. Jest tam taka
czworka mlodych chtopaczkéw, ktérzy trzymaja si¢ razem. Ten
handlarz podat ich nazwiska i adresy, tak ze DeMarco i Johnson
maja nadzieje¢, ze dzi$ ich aresztuja i odstawia na przestuchanie na
dwudziesty piaty komisariat. DeMarco jest przekonany, ze owe
nie zidentyfikowane odciski palcow na mercedesie Roberta beda
si¢ pokrywac¢ z odciskami tych chtopakow. Jest gotow stawiaé na
to grube pieniagdze.

Nogi nagle si¢ pode mna ugiely, opadtam na krzesto. Zabrakto
mi stow.

— A jesli odciski beda si¢ zgadza¢? — udato mi si¢ wydusic¢
po chwili.

— Napastnicy zostang przeniesieni do gtownego aresztu po-
licyjnego i zatrzymani jako podejrzani o morderstwo drugiego
stopnia. I zostanie zatrzymana cala czworka, Mal, bo...



— Sadzitam, ze tylko jeden strzelal? — przerwatam mu.

— Tak, zdaniem DeMarco tak. Ale nie trzeba pociagnaé za
spust, zeby zosta¢ zatrzymanym i skazanym za morderstwo. Cza-
sem wystarczy by¢ obecnym w chwili popelnienia zbrodni, zeby
zosta¢ skazanym — wyjasnit David. — Nazywa si¢ to dziatanie
w porozumieniu. Je$li bgdzie dos¢ dowodoéw, oskarzeni w ciagu
siedemdziesigciu dwoch godzin stana przed wielka tawa przysig-
gtych rozpatrujaca sprawy kryminalne. A jesli po przestuchaniu
przed tawa zostang postawieni w stan oskarzenia, trafig przed sad.

— A kiedy to nastapi?

— Nie jestem pewien. To moze potrwac¢ i kilka miesigcy.
Trzeba wyznaczy¢ termin rozprawy, poza tym zast¢gpca prokura-
tora okr¢gowego begdzie chcial mie¢ pewnos$é, ze dysponuje kaz-
dym dostgpnym skrawkiem dowodu, ze sprawajestjasna i przesa-
dzona. DeMarco i Johnson urobia si¢ przy tym po lokcie, ale nie
watpi¢, ze nie popuszczg. Oskarzyciel chce, zeby uznano ich za
winnych, tak samo DeMarco i Johnson.

— I jesli zostang uznani za winnych?

— W stanie Nowy Jork nie ma kary $mierci, Mal. Dostana
dwadziescia pig¢, trzydziesci lat bez mozliwo$ci zwolnienia za do-
bre zachowanie.

— Rozumiem. A czy jest mozliwo$é... — urwatam, glgboko
zaczerpng¢tam tchu i dokonczytam: — Czy jest mozliwosé, ze wyj-
da na wolnos$¢?

— Zadnej. DeMarco i Johnson sg przekonani, ze dogadali sie
z tym handlarzyna i zdobeda do$¢ dowodow, zeby tamtych ska-
zaé.

— Mam nadzieje.

— Na pewno. Traktuja to jak swoja osobista wyprawe krzyzo-
wa, zwlaszcza DeMarco. Poza tym ja znam prawo karne na wylot,
sedzia zazagda najwyzszego wymiaru, mozesz by¢ spokojna. Mor-
dercy nigdy wigcej nie zobacza $wiata; nigdy nie wyjda.

— Czy powinnam zadzwoni¢ do DeMarco, David? Jak mi ra-
dzisz?

— Nie musisz, Mal. Prosit mnie, zebym przekazatl ci wiado-
mos$¢. Zreszta watpie, zeby$ go zastata, $ledztwo ruszylo peing



para. Teraz, kiedy juz wpadl na trop, chce jak najszybciej zatatwic
spraw¢. Chce zamknaé te... zwierzeta. Chcee, zeby jak najszybciej
znalezli si¢ pod kluczem. Jeszcze dzi$.

— Rozumiem. I dzigkuje¢ ci, David, za wszystko.

— Mozesz na mnie zawsze liczy¢, Mal. Pozdrow serdecznie
Diang.

— Pozdrowi¢. Aha, czy mama juz wie?

— Tak. Powiedziatem jej, zanim do ciebie zadzwonitem. Pro-
sita, zeby ci¢ usciskac.

— Ty tezja usciskaj ode mnie.

— Skontaktuje si¢, kiedy tylko dostang jakie§ wiesci od De-
Marco.

— Podzigkuj mu ode mnie, gdy bedziesz z nim rozmawial.

— Dobrze, kochanie. Na razie.

— Na razie, David.

Kiedy si¢ rozlaczylismy, siedzialam z r¢ka na stuchawece,
przetrawiajac wszystko, co David mi powiedziat. Nie czutam nic.
Swiadomo$é, Ze mordercy mojej rodziny zostang aresztowani,
wcale nie zmniejszyta mojego bdlu i cierpienia.

Przez jakis czas siedzialam zadumana wygladajac przez okno.
Ale w pewnej chwili niebo si¢ zachmurzylo i podniostam oczy.
Ogrod nadal tonal w blasku stonca, ale bigkitne niebo nad wrzo-
sowiskami poszarzato, nadptynety olbrzymie ciemne chmury,
z ktorych chlusnat deszcz, tak jak przepowiedziat stary Wilf.
Wzdrygajac si¢ mimowolnie, ogarnigta naglym chtodem, pode-
sztam do kominka i usiadlam na sofie, zeby ogrza¢ si¢ przy ogniu.
I czeka¢ na Diang.

Musiatam zasna¢, bo ocknetam si¢ nagle, styszac jej gltos. We-
szta do biblioteki wraz z Hilary, ktora niosta tac¢ z podwieczor-
kiem.

— Dzien dobry, kochanie — odezwata si¢, podchodzac do
mnie. — Troche lepiej si¢ czujesz?

Wecale nie czutam si¢ lepiej. Mimo to skingtam glowa. Tak
bylo tatwiej.

Diana pochylita si¢ nade mna, pocalowata w policzek, potem
staneta przed kominkiem, plecami do ognia, w pozycji, ktora tak



czesto przyjmowal Robert. Bez stowa przygladata mi si¢ uwaz-
nie przez dtuzsza chwil¢. Ledwo Hilary odstawita tace¢ i znikneta,
spytata:

— Co si¢ stato, Mal? Wygladasz, jakby$ miata mi co$ do po-
wiedzenia.

— Mam — odpartam. — Niedawno dzwonit David. Wreszcie
nastapit przetlom w §ledztwie.

— Opowiedz mi szybko! — zawotata podchodzac i siadajac
na sofie.

Nie odrywata ode mnie wzroku, kiedy relacjonowatam rozmo-
we¢ z Davidem. Kiedy skonczylam, zareagowata tak samo jak ja
wczesniej.

— Dzigki Bogu — powiedziata cicho. — Cho¢ to nie przy-
wréci zycia mojemu synowi i wnukom... — Gtos jej zadrzal i po-
trzebowata chwili, zeby nad soba zapanowaé. W koncu dodata:
— Ale przynajmniej bgdziemy wiedzieé, ze sprawiedliwosci stato
si¢ zado$¢ i winni zostang ukarani.

— Niewielka pociecha — mrukn¢tam. — Ale lepsze to niz
wiedzieé, ze sg na wolnosci.

— I znowu moga zabi¢ — dokonczyta Diana.



ROZDZIAL DWUDZIESTY DZIEWIATY

- W $rod¢ musze jecha¢ do Paryza — odezwala si¢ Diana.
— Moze zabrataby$ si¢ jutro ze mng do Londynu? I razem pole-
cialyby$my do Paryza? Moim zdaniem, to by ci dobrze zrobito,
Mal.

Byl niedzielny ranek, siedziatySmy w bibliotece, czytajac pra-
s¢. A raczej to Diana czytata, ja tylko przerzucalam gazety. Spoj-
rzatam na nig i potrzasngtam glowa.

— Nie sadze¢. Nadal czuje si¢ nieco ostabiona po chorobie.

Diana wpatrywata si¢ we mnie bardzo dtugo, wreszcie powie-
dziata:

— Nonsens, Mal, czujesz si¢ o wiele lepiej, juz na poczatku
tygodnia wroécitas do zdrowia. Twoj problem to duchowa apatia.

Zaskoczona tym spokojnym stwierdzeniem, najpierw poczu-
tam si¢ nieco urazona, potem powiedzialam:

— Moze i masz racjg.

— Wiem, ze mam — o$wiadczyta, odktadajac gazetg. Nachy-
lita si¢ ku mnie i skupiajac na mnie catg uwage, podjeta: — Mal,
tak dalej by¢ nie moze.

Wytrzymatam jej spojrzenie, ale nie odpowiedziatam.

— Co zmierzasz zrobi¢? Przesiedzie¢ reszt¢ zycia na sofie
w bibliotece? Taki masz plan?

— Nie mam zadnych planow.

— Ale za to masz kilka wyj$¢. Mozesz po kres swoich dni
tkwi¢ na sofie, jak to robisz teraz, pozwalajac, zeby zycie ci ucie-
kato. Mozesz popeini¢ samobdjstwo, co, jak wiem z twoich opo-



wiesci, bratas pod uwage. Lub tez mozesz si¢ wzia¢ w garsé, po-
zbiera¢ to, co zostalo, i ruszac naprzod.

— Ruszaé, ale dokad? Po prostu... po prostu nie wiem... co-
co ze sobg zrobi¢ — zacze¢tam z wahaniem, zagubiona, niepew-
na.

Diana siedziatla przypatrujac mi si¢ z ogromna mitoscig
i wspdtczuciem — tak jak to zawsze robila. Kiedy si¢ odezwata,
w jej glosie brzmiata czutosé.

— Az nadto dobrze wiem, co stracitas: osoby, ktore kochatas
calym sercem, najblizsze ci i najdrozsze. Ale cho¢ to si¢ wydaje
niewykonalne, musisz zacza¢ od nowa. To twoje jedyne wyjscie,
Mal, kochanie. Uwierz mi, to prawda. Bogjeden wie, ze nie masz
juz nic do stracenia, bo i tak wszystko stracitas, za to wszystko
przed toba.

— Czyzby?

— Tak. Chociazby twoje zycie. Nowe zycie. Musisz sprobo-
wac, kochanie, jesli nie ze wzgledu na siebie, to na mnie.

Westchnetam, odwrdcitam wzrok; poczutam, ze tzy naptywaja
mi do oczu.

— Nie moge — szepngltam. — Jestem przygnieciona. Moja
zatoba nigdy si¢ nie skonczy, Diano.

— Wiem, wiem. Ja tez cierpig...

Diana nie mogta dokonczyé¢. Glos jej si¢ zatamal. Przeniosta
si¢ na sofe i wzigwszy mnie za r¢ke¢, mocno ja $cisn¢la.

— Robert nie chciatby zobaczy¢ ci¢ taka, Mal — powiedziata.
— Zawsze twierdzil, ze, oprocz mnie, jeste$ najsilniejsza kobieta,
jaka w zyciu spotkat.

— Nie moge bez niego zy¢. Nie chce zy¢ bez niego i bliz-
niat.

— Bedziesz musiata — odparta Diana cicho, ale w jej glosie
nagle zabrzmiata twarda nuta. — Musisz przesta¢ uzalaé si¢ nad
soba, i to w tej chwili. MyS$lisz, ze jeste$ jedyna kobieta, ktora
stracita swoich ukochanych? Rodzing? Wez chociazby mnie. Stra-
citam syna, moje jedyne dziecko, wnuki, a przedtem jeszcze, jako
mtoda kobieta, m¢za. Albo twoja matke. Ona tez jest pograzona
w zalobie i bolu, tak samo jak my. A co z milionami innych lu-



dzi na $§wiecie — ciggneta — ktorzy musieli zy¢ po stracie swo-
ich rodzin? Pomy$l cho¢by o tych, ktoérzy przezyli Holocaust:
w obozach zagtady stracili m¢zow, zony, dzieci, rodzicow, a zro-
zumiesz, ze nie jesteSmy same. Strata ukochanych stanowi element
naszego zycia. Bolesne, ale prawdziwe. Straszne, takie trudne do
zaakceptowania...

Diana nie mogta dalej mowi¢. Nie wytrzymata, rozptakata sig,
ale juz. po chwili podjeta przez tzy:

— Nie ma dnia, bym o nich nie my$lata. O Robercie, o malen-
kiej Lissie i Jamiem. 'Serce ani na chwil¢ nie przestaje mi krwa-
wi¢. Ale wiem, ze nie wolno mi si¢ poddaé, nie moge. Dlatego
probuje si¢ wziaé w gar$¢, najlepiej jak potrafie. Mal, postuchaj.
Nie mozesz odrzuci¢ swego zycia. Musisz sprobowac, tak samo
jak ija prébuje.

Lzy ptynety jej po policzkach. Popatrzyta na mnie bezradnie.
Otoczytam ja ramieniem i mocno do siebie przytulitam. I razem
z nig zaptakatam.

Jej stowa trafity do mnie, przenikng¢ty do samej glebi i nagle
uswiadomitam sobie, jak okropnie si¢ zachowywalam. Myslalam
wylacznie o sobie.

— Bytam taka egoistyczna, Diano — odezwalam si¢ wresz-
cie. — Strasznie samolubna. Masz racj¢, myslalam wytacznie
o swoich uczuciach, o tym, coja stracitam, jak ja cierpiatam, a nie
0 tobie czy mamie.

— Nie chciatam, by to zabrzmialo tak surowo, kochanie
— powiedziata, wysuwajac si¢ z moich obj¢¢, prostujac si¢ i ocie-
rajac tzy. — Chciatam tylko, by$ zobaczyta... zobaczyta nieco jas-
niej.

Milczatam przez kilka minut, potem zerkn¢lam na Diang
1 spytatam cicho:

— Co miata$ na mys$li méwiac, ze wszystko przede mng?

— Moéwilam ci: przede wszystkim zycie. Ale miatam takze
na mys$li twoje samopoczucie, rOwnowage psychiczna. Masz zale-
dwie trzydziesci trzy lata, Mal, jestes jeszcze taka mtoda i po pro-
stu nie wolno mi dopusci¢, zeby$ zmienita si¢ w roslinke, kupke
nieszczes$cia, ktora siedzi nie robigc nic z wyjatkiem pograzania



si¢ w bolu i uzalania nad sobg. Rzeczywiscie, jest bardzo waz-
ne, bys dawala upust swemu bolowi. Musimy to robi¢, musimy go
z siebie wyrzucaé. Ale nie moge pozwoli¢, nie dopuszcze, by$ od-
rzucala przysztos¢.

— A czy ja mam przyszto$¢, Diano?

— O, tak, tak, masz. Oczywiscie, ze masz. To kolejna rzecz
przed toba. Twoja przysztosé. Ale musisz wykona¢ ruch, chwycié
zycie w obie r¢ce 1 zaczaé od poczatku. To bgdzie najtrudniejsza,
moze nawet najbole$niejsza rzecz, jakg w zyciu robitas, ale za-
pewniam: warta tego.

— Nie wiem, co zrobi¢. Jak mam zacza¢ od nowa? — spyta-
tam.

Po raz pierwszy od $mierci Roberta zacz¢tam mys$le¢ o czyms$
pogodniejszym.

— Po pierwsze, powinna$§ odzyska¢ forme¢ fizyczng. Jeste$
0 wiele za chuda. Musisz zacza¢ jes§¢, ruszac sig¢, ¢wiczy¢, by od-
zyska¢é sily, ten wigor i energi¢, ktore zawsze tak u ciebie podzi-
wiatam. Po drugie, musisz si¢ zastanowié, jaka prac¢ chciatabys$
sobie znalez¢. Musisz pracowaé. Nie tylko po to, by na siebie zaro-
bi¢, ale po to, by si¢ czyms$ zaja¢.

— Nie mam pojecia, od czego zaczaé. — Przygryztam warge
1 potrzasne¢tam glowa. — Zdaje sobie sprawe, ze musz¢ zaczaé
na siebie zarabia¢ i to szybko. Nie moge¢ pozwalaé, by rodzice
mnie utrzymywali. Ale nie mam pojgcia, co moglabym robi¢. Co
w ogdle potrafitabym robié, skoro juz przy tym jestesmy.

— Kiedy$ wymyslata$ hasta reklamowe — przypomniata mi
Diana.

— To bylo dawno temu i nie jestem pewna, czy bylam w tym
dobra, nawet je$li Robert twierdzil, ze jestem genialna. Poza tym
chyba nie miatabym ochoty pracowaé w biurze, ajuz z cata pew-
noscig nie w Nowym Jorku. Tak wi¢gc Madison Avenue mozemy
skresli¢ na dzien dobry.

— Mogtaby$ mieszka¢ w Londynie — podsung¢ta Diana, przy-
gladajac mi si¢ uwaznie. — Bardzo bym si¢ z tego cieszyta. Tylko
ty mi pozostatas, Mal, jeste$ catag moja rodzing.

Skingtam glowa.



— Wiem, Diano. Ty tez stanowisz wazny element mojego zy-
cia. Tojakie$ rozwigzanie, to znaczy przeprowadzka do Londynu.
Indianska Doling zawsze moge¢ sprzedac.

— A co z mieszkaniem? Nie wspominata$, jaka decyzje pod-
jeta kuzynka Sary.

— Vera chce je kupi¢ i zgodzila si¢ na ceng, jaka wyznaczyla
mama. Ale jeszcze nie rozmawiata z zarzadem spotdzielni. Zdaje
sig¢, ze jest umoéwiona na rozmow¢ w przysztym tygodniu. Tym, co
prawda, si¢ nie martwi¢, na pewno j3 przyjma.

— Wracajac do twojej pracy. Gdybys$ zostala w Londynie,
mogtaby$ si¢ zastanowi¢ nad wspoéipraca z¢ mng. Przepadasz za
antykami, mnostwo o nich wiesz, twoja wiedza z pewnoscia by mi
si¢ przydata. No i twdj niezaprzeczalny talent dekoratorski.

Kiedy nie odpowiadatam, Diana wyprostowata si¢, przez
chwile na mnie patrzyta, wreszcie ujela za reke.

— Chciatabym, zeby$ zostata moja wspolniczka, Mal.

— Och, to bardzo hojnie i szlachetnie z twojej strony! Dzie-
kuj¢, Diano. Nie jestem pewna. Czy mogtabym si¢ nad tym zasta-
nowic?

— Tak. Nie spiesz si¢. — U$miechneta si¢ lekko i musneta
moj policzek. — Jestes dla mnie jak corka. Nie, ty jeste§ moja
corka. Kocham cig.

— Ja ciebie tez, Diano.

— Wspomniatam, ze przydalby mi si¢ twdj talent dekorator-
ski. Jeste§ w tym $§wietna, a wielu klientow chciatoby nie tylko
kupowaé¢ u mnie antyki. Chcg takze, zebym urzadzata im pokoje.
Wrecz cate domy.

— Rzeczywiscie, lubi¢ urzadzaé¢ mieszkania, cho¢ nie jestem
pewna, czy chcialabym to robi¢ dla innych. Ale zawsze to jakis
pomyst.

— Mozemy sprobowaé. Nie mamy nic do stracenia.

— Co masz na mys$li?

— Nie ma powodéw, zeby$ nie mogta zosta¢ w Londynie na
kilka miesigcy. Mogtaby§ pracowaé¢ w sklepie, razem ze mna,
albo nawet sama, jezdzi¢ do Francji kupowa¢ antyki. A weekendy
spedzatyby$my tutaj, w Kilgram Chase. Latem jest tu naprawde¢



$licznie. A jesienia, gdyby$ uznata, ze tak bedzie lepiej, mogtabys$
wroci¢ do Connecticut.

— Nikt nie moze si¢ z tobg roéwnac¢, Diano, jeste$ taka dobra,
taka kochajaca.

Opartam gtowe o poduszke i przymknetam oczy. Wyrwato mi
si¢ stabe westchnienie.

— Nie bedg bardziej naciska¢ — odezwata si¢ cicho Diana
— ale zastanow si¢ nad tym powaznie, Mal. I pamietaj, bylabym
bardzo szczgs$liwa, gdyby$ zechciata zosta¢ moja wspdlniczka.

Tej nocy diugo lezatam bezsennie w tozku, przygladajac sig
odblaskom ognia z kominka, ktore tanczyly na suficie. Tu, w tym
pokoju, w ktorym Robert mieszkal jako chtopiec, zmarty maz byt
mi zawsze wyjatkowo bliski. A dzi$ szczegdlnie wyraznie czutam
jego obecno$é. Tak jakby stal w nogach to6zkach i czuwatl nade
mng.

Rozmawiatam z nim, pytalam, co powinnam zrobi¢ i wyda-
wato mi si¢, ze radzil, bym zostata tu, w Kilgram Chase, razem
z jego matka. Jesli tego chce, to tak uczyni¢. Tu, w Yorku, bytam
daleko od straszliwej przemocy, ktora dotkneta moja rodzing. Tu
czutam si¢ bezpiecznie, tak samo jak w Londynie. Rzeczywiscie,
moze najlepiej bedzie je§li zostang w Anglii i tu rozpoczng nowe
zycie.

Zastanawialam si¢ nad tym, rozwazalam t¢ mysl, az wreszcie
zasn¢tam.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY

Diana wyjechata do Londynu, by potem wyruszy¢ do Paryza,
aja po raz kolejny zostalam sama w Kilgram Chase.

W ciagu ostatnich kilku tygodni biblioteka stata si¢ moim
sanktuarium i gdy teraz, w poniedziatkowy ranek, siedziatam
tam, przegladajac gazety, pijac kawe, myslatam o tym, co Diana
powiedziata mi w czasie weekendu.

Miata racj¢, méwita szczera prawde.

Przyznatam si¢ do tego wobec niej i wobec siebie. Samooszu-
kiwanie si¢ nie nalezalo do moich wad. Co w niczym nie zmie-
niato faktu, ze zdawatlam sobie sprawe, ze trudno mi przyjdzie
zapanowa¢ nad cierpieniem, ze dlugo potrwa, nim zdobede nad
nim catkowitg kontrole. Bol, ktory czutam w sercu, nie ustawat,
ani na chwil¢ nie ustgpowal; moja zatoba nie chciata si¢ skonczy¢;
samotno$¢ napetniata mnie rozpacza.

Wspomnienie okrutnego gwattu, ktéry pozbawil mnie rodziny
i odmienit me zycie, na zawsze pozostanie w moim sercu. Tego
bylam pewna. Ale rzeczywiscie sprobuje zacza¢ od nowa. Obie-
calam to Dianie; bylam to winna jej i sobie. A to juz bylby jakis
poczatek poczatku.

Nadal nie wiedziatam, co poczaé z reszta swego zycia, gdzie
bede mieszkaé ani jak zarabiaé na zycie. Przede wszystkim mu-
siatam si¢ otrzasnaé z rozpaczy, zwycigzy¢ ja, jesli to mozliwe.
Nie bardzo wiedziatam, jak to osiggnac.

Rano, gdy si¢ nad tym zastanawiatam, przyszto mi na mysl, ze
powinnam znalez¢ co$, na czym moglabym si¢ skupié, choéby na



chwilg; co$, co oderwatoby mysli od probleméw, od samej siebie.
Malarstwo, do ktorego powrot sugerowata mi Sara w Indianskiej
Dolinie, nieszczegdlnie mnie teraz pociagato, a wigc nie stanowi-
to rozwigzania.

Jednak byto co$, co zafascynowalo mnie w czasie ostatniego
pobytu w Kilgram Chase w listopadzie. Pamigtnik odnaleziony
w tym wlasnie pokoju. Kiedy to sobie przypomniatam, uswiado-
mitam sobie, ze tamta siedemnastowieczna Letycja Keswick na-
dal mnie intryguje. I nie mogtam si¢ powstrzymac od tej samej
mysli, co w listopadzie: czy zachowal si¢ kolejny — a moze byto
ich wiecej — tomjej dziennikow i czy jest gdzie$ tutaj, w Kilgram
Chase?

Dziennik z pewno$cig nie byl wiele wart, ewentualna praca nad
nim nie miataby nic wspo6lnego z zarabianiem pieniedzy. Jednak
poszukiwanie nastgpnego tomu, ciggu dalszego pierwszej ksiegi,
pozwolitoby mi odwrdci¢ mysli od mojej tragedii. A to bylby juz
krok we wtasciwym kierunku.

Zrobig to. Rozpoczng poszukiwania. To da mi zajecie, poki nie
wymys$le czego$ powaznego na przyszlo§¢ — choé teraz wydawa-
ta mi si¢ taka pusta.

Drabinka znajdowata si¢ w drugim koncu biblioteki; przyciag-
nelam ja do kominka, zamierzajac najpierw przejrze¢ wszystkie
ksiazki w tej czesci pomieszczenia. W koncu kopi¢ Klarysy i ory-
ginal Letycji znalaztam wtasnie tu.

Wspietam si¢ na pierwszy stopien, kiedy rozleglo si¢ pukanie
do drzwi i weszla Hilary z taca, na ktorej przyniosta kawe.

— Pamietasz te pamietniki, ktore twdj ojciec i ja znalezlismy
w ubiegtym roku, Hilary? — spytalam, patrzac na nig z gory.

— Tak, pami¢tam, panienko. To dopiero byto znalezisko. Pani
Keswick pokazata je proboszczowi. Byt pod wrazeniem.

Skinegtam glowa.

— Pomyslatam wtedy, ze moze jest ich wigcej, ale przed wy-
jazdem nie zdgzytam poszukac. Dlatego postanowitam sprobowad
dzisiaj.

— Tato ijajuz szukali$my, panienko — wyjasnita szybko Hi-
lary. — Bo pani Keswick tak samo jak panienka przypuszczala,



ze moze gdzie$ na potkach wala si¢ kolejny dziennik. No i w ogodle
chciata, zeby odkurzy¢ ksiazki, tak wigc przezjaki$ czas przeszu-
kiwalis$my biblioteke, potka po poice.

— Och — powiedzialam z lekkim uktuciem rozczarowania.
— I niczego nie znalezliscie?

— Nie, niestety nie. Przynajmniej jak do tej pory. Nie spraw-
dziliSmy jeszcze potek po obu stronach kominka, tam gdzie
panienka stoi. I tamtej. — Ruchem glowy wskazata potki przy
drzwiach na korytarz.

— Dobrze. Wigc b*edg szukata tutaj, Hilary.

— Jesli panienka chce, przyjd¢ poméc — zaoferowata sig.
— Tylko odnios¢ tac¢ do kuchni. Wroce za sekundke.

— Dzigki, bed¢ wdzigczna za pomoc — odpartam, wspina-
jac si¢ wyzej na szczeble drabinki i patrzgc na oprawione w skore
grzbiety ksigzek, ktéore miatam przed soba. Kiedy juz przeczy-
tatam wszystkie tytuty, wyciagnetam par¢ tomoéw i poszukatam
z tytu, czy nie kryja si¢ tam jakies skarby.

Po paru minutach wrocita Hilary z ojcem, ktoéry nidst dluga
drabing, uzywana do czyszczenia zyrandoli.

— To by dopiero bylo wspaniale, gdybysmy znalezli kolejny
pamietnik, panienko — odezwat si¢, opierajac drabing o $cianke.
— Pani Keswick nie posiadataby si¢ z radosci.

— Ija tez, Joe — odpartam i dodatam: — A wtasnie, nie od-
kurzatam tych ksigzek. Moze powinnam?

— Nie, nie, niech sobie panienka tym gléowki nie zawraca.
Hilary przeczy$ci je miotetka. Hilary — zwrocit si¢ do corki
— biegnij do kuchni i przynie§ mala drabink¢. Bedziesz szta za
panienka i odkurzala ksiazki, ktore ona przejrzata.

Miatam zaprotestowaé, ale wtedy przypomniatam sobie, jak
uparty potrafi by¢ Joe i uznatam, ze lepiej si¢ nie wtracac. Dalej
sprawdzatam tytuty i szukatam za ksigzkami; Joe i Hilary poszli
w moje $lady. Kiedy zjawita si¢ Parky, oznajmiajac, ze lunch juz
czeka, zdumiata mnie §miertelnie. Zerkng¢tam na zegarek i stwier-
dzitam, ze jest juz pierwsza. Jak szybko mi dzi$ uptynat czas.



Popotudniowe poszukiwania okazaly si¢ rownie bezowocne co
ranne. Joe i Hilary mieli ponure miny. Ich rozczarowanie rzucato
si¢ w oczy. Uswiadomitam sobie, ze z jakiego$ powodu, ktorego
nie znalam, oczekiwali, ze to wlasnie ja odnajde co$ wyjatkowe-
go, nawet gdyby to nie byty pamietniki Letycji.

— Niewazne — powiedziatam, gdy zakonczylismy poszuki-
wania. — Moze jutro szcz¢$cie nam dopisze. Mam szczery zamiar
dalej przeszukiwac¢ wszystkie potki, ktorych nie sprawdzaliscie.

— A my panience pomozemy — zapewnita Hilary. — To
prawdziwe wyzwanie.

— Tak, tak — rzucit Joe przez rami¢, wynoszac drabing.

Tego wieczoru Diana jak zwykle zadzwonita do mnie z Lon-
dynu i jak zwykle musialam jej opowiedzie¢, na czym spedzitam
dzien.

— Tak mnie pochloneto szukanie kolejnego tomu dziennika
Letycji, ze zapomnialam o czasie — mowitam. — A co wigcej,
nawet Parky byla dzi§ ze mnie zadowolona.

W stuchawce rozleglto si¢ prychnigcie Diany.

— W koncu co$ zjadtas?

— Tak. Udalo mi si¢ zje$¢ mata porcje zapiekanki.

— Ciesze sig, ze zaczetasjesc, nawet jesli to byla mata porcja.
To juz poczatek, musisz si¢ podreperowac. Nie masz pojecia, jak
mi ulzylo, ze wzigtas sobie do serca moje stowa. Przyznam ci sig,
ze dzi$ rano w drodze do Londynu wyrzucatam sobie, Ze za ostro
ci¢ potraktowatam, ale jako$ musiatam do ciebie dotrzeé.

— Bezwzgledna mitos¢ — odpartam.

— Tak to nazywasz?

— Tak. Mama twierdzi, ze to najlepszy rodzaj mitosci dla ko-
gos$, kto jest w klopotach i potrzebuje pomocy.

— Mozesz na mnie liczyé, Mal. Na bezwzgledng mitosé
i Wszystko, czego tylko potrzebujesz.

— Wiem. a ty na mnie. Musimy si¢ wzajemnie wspieraé i po-
magac sobie wyjs¢ z tego...

— Wyjdziemy, kochanie.

PogawedzilySmy jeszcze par¢e minut; Diana powiedziata, ze
" Paryzu zatrzyma si¢ w hotelu ,,Crillon", potem data mi numer



telefonu. Pozegnaty$my si¢, zyczac sobie dobrej nocy i odlozyty-
$my stuchawki. Ale po chwili Diana oddzwonita.

— Wotasnie sobie co$ przypomniatam. Jestjeszcze jedno miej-
sce, w ktorym mogtaby$ znalez¢ pamietniki, a raczej ich kopie
zrobione przez Klaryse¢, ktorej tak bardzo zalezato na przekazy-
waniu réznych rzeczy dla potomnosci.

— To znaczy, ze nie w bibliotece?

— Strych w zachodnim skrzydle — wyjasnita Diana. — Jest
tam masa skrzyn okretowych. Sa na nich stare nalepki, naklej-
ki z parowcéw P&O i Cunard. Niewazne. W tych skrzyniach sa
przerdzne rzeczy z epoki wiktorianskiej. Tesciowa pokazata mi
je lata temu, tuz po moim §lubie z Michaelem. Moéwita, ze zostaty
zapakowane przez jedng z pan Keswick wiele lat przed nig, na
przetomie wiekdw. Moze to wlasnie Klarysaje zaladowata.

— I sadzisz, ze mogta tam wlozy¢ pamigtniki, o ile istnieja?

— Jest taka mozliwo$¢. Zreszta, w ogdle warto by tam zaj-
rzeé, nie uwazasz?

— Jeszcze jak. I dzigkujg, ze oddzwonitas.

— Dobranoc, Mal.

— Dobranoc, Diano.

— Niech panienka spojrzy na t¢ robotg, wyjatkowo pigkna
— powiedziata Hilary, podnoszac na mnie wzrok.

Klgczala na podtodze strychu przed jedna ze starych skrzyn.
Podata mi ciemnoczerwonag aksamitng poduszke obszyta pacior-
kami. Niewatpliwie pochodzita z epoki wiktorianskiej. Przyjrza-
tam si¢ jej, zaskoczona, ze poduszka i koraliki tak §wietnie si¢
zachowaty. Jedng strong¢ pokrywaty czerwone, biate, czarne, szare
i srebrne koraliki. Wzér przedstawiat roze wérod lisci i gatazek
paproci. Na $rodku biatymi paciorkami wyszyto napis:

— Omnia vincit Amor — przeczytatlam gtosno. — Po tacinie.
To do$¢ znana maksyma. Znaczy chyba: ,,Mito§¢ wszystko zwy-
cigza".

Patrzac na Hilary, uniostam pytajaco brwi.

— Niech panienka na mnie tak nie patrzy — zawolata ze
$miechem. — Nigdy nie uczylam si¢ taciny. Pani Keswick na pew-



no bedzie wiedziala, co to znaczy, miata tacing na uniwersytecie
w Oksfordzie. A przynajmniej tak mi si¢ wydaje. Ze miata...

— Tak, miata — potwierdzilam.

Hilary wyciagneta kolejng poduszke, wigksza od czerwonej,
/. oliwkowego aksamitu. Tto stanowily srebrne, zlote i brazowe
paciorki. Z biatych wyszyto kwiaty kalii, z zielonych — todygi. Tu
takze na dole znajdowata si¢ tacinska sentencja, utozona z zielo-
nych paciorkow. Wzietam poduszke od Hilary.

— Nunc scio quid sit Amor — odczytatam. — Tego w ogole
nie rozumiem, ale to znowu co$ o mitosci.

— Tak — zgodzita si¢ Hilary, siggajac do pelnej skarbow
skrzyni.

Wyjeta jeszcze dwie poduszki zdobione bogato paciorkami,
z tacinskimi maksymami. Pokazata mi je. Potrzasnglam glowa.

— Nie wiem, co tam jest napisane, ale zabierzmy je na dot.
Pani Keswick na pewno chetnie je obejrzy po powrocie z Paryza.

— Nie chce mi si¢ wierzyé, ze zapomniala, jakie sg pigckne
— mrukneta Hilary. — Przeciez mowita panienka, ze widziala je
kiedys. Mozna by pomysleé, ze chcialaby je wyciagnaé. Polozy¢
na sofach albo krzestach.

— Tak. Ale moze rzeczywiscie zapomniata, Hilary, tak jak
sama przed chwila powiedziata§. W koncu ogladata je szmat cza-
su temu. Czterdzie$ci lat.

— Niech panienka spojrzy!

Tym razem Hilary podata mi przepigckng czarnag koronke,
ozdobiong paciorkami i czarnymi cekinami.

— Co to moze byé¢? — spytata. — Mantyla? Taka, jaka nosity
Hiszpanki?

— Nie wiem. Ale chyba nie, za krotkie na mantyle. Masz ra-
cje, cudowne. Jest tam co$jeszcze?

— Tylko stara bielizna na dnie.

Hilary zacze¢ta wyjmowaé wszystkie te rzeczy tak starannie
przed laty zlozone i podawata mi je jedng po drugiej. Potem wsta-
fa z kleczek.

— Ta skrzynia jest juz pusta, panienko. Znalazty$my sporo
wiktorianskich bawelnianych koszul nocnych, p6t tuzina rg¢cznie



haftowanych powloczek na poduszki i tylez samo przescieradet od
kompletu.

— Pani Keswick zapewne wykorzysta te zabytkowe przescie-
radla i powloczki — os$wiadczyta Hilary. — W dwoch pokojach
goscinnych. Ale co zrobi z koszulami, nie wiem. Sa troche staro-
modne. — To moéwiac, przysuneta jedna do nosa. — Pachng naf-
taling — stwierdzita, krzywiac sig.

Ten tydzien spedziltySmy z Hilary grzebiac po strychach
i stryszkach Kilgram Chase. Mnostwo ich bylo i zadnego nie
opuscity$my. Nigdy przedtem tu nie bytam; zafascynowaly mnie
te obszerne pomieszczenia oraz skarby, ktore si¢ w nich kryty.
W zachodnim skrzydle oprocz skrzyn znalazty$Smy rozne kufry,
olbrzymie pudta kartonowe i drewniane komody. Tam tez odkry-
ty§my nieomal poktady $licznych staroci, od nast¢gpnych podu-
szek, haftow i ogromnego wyboru bielizny po porcelane, szkto
i mnostwo typowo wiktorianskich drobiazgow: pudetek ze skorup
zotwia, zrobionych z macicy perlowej szkatutek na wizytowki, ta-
cek z papier-mache i puszek na herbatg.

Ale zadnych ksigzek. Zadnych pamietnikow Letycji Keswick.
Ani kopii wykonanych przez jej wiktorianska nastepczynig, Kla-
rysg.

W piatek po potudniu pracowalysmy z Hilary na podinoc-
no-wschodnim strychu nad biblioteka i tam wlasnie natkngtam sig
na stary skorzany kufer, nie tak duzy jak inne, ale ozdobiony mo-
sigznymi ¢wiekami, teraz juz zasniedziatymi. Wygladat na bardzo
wiekowy.

— To moze si¢ okazaé interesujace — zwrdcitam si¢ do Hila-
ry. — Ale, masz ci los, zamknig¢te na klucz.

— Wzietam ze soba n6z kuchenny — odparta Hilary. — Spro-
buje otworzyc¢.

Uklekta obok kufra. Probowata otworzy¢ zamek, ale bez skutku.

— A moze by sprobowaé szpilka do wltoséw? — podsunglam.
— Czasem to skutkuje.

— Nie mam. A panienka? — spytala, patrzac na moje rude
wlosy, upiete na czubku glowy.



— Nie, dzi$ spigtam je grzebieniami — wyjasnitam. — Ale
mam szpilki w sypialni. Pobiegng i przyniosg.

— Jedna chwilkg. Moze uda si¢ otworzy¢ ktéoryms$ z tych
starych kluczykow, ktore znalazly$my par¢ dni temu — odparta
Hilary, wyjmujac z kieszeni fartucha cata kolekcj¢ matych zabyt-
kowych kluczykow.

Po kilkunastu probach trafita na taki, ktory bez trudu wslizg-
nat si¢ do dziurki.

— To moze by¢ ten — mrukneta pod nosem, kregcac klu-
czykiem. Po paru sekundach rozlegl si¢ cichy, ale wyrazny
zgrzyt.

— Chyba si¢ udato! — zawotlata Hilary, patrzac na mnie
triumfalnie.

— Szybko, otworz!

Uniosta wieko i razem zajrzaty$my do $rodka.

— Ksiazki! — krzyknetam, pochylajac si¢ nad skérzanym
kufrem.

— Ja ich nie dotkne, panienko; moga by¢ bardzo cenne. Nie
chciatabym przypadkiem ktorej$ zniszczyc.

— Rozumiem ci¢ doskonale, Hilary. Moze trafitySmy na ko-
palni¢ zlota.

I jak si¢ okazato, trafity$Smy.

Pierwsza ksigzka, ktora wzietam do reki, okazala si¢ prawdzi-
wym skarbem, cho¢ na pierwszy rzut oka wcale tak nie wygla-
data. Oprawiona w czarna skoreg, zniszczona, troch¢ przetarta na
grzbiecie, na stronie tytulowej zostala podpisana przez autorke.
Natychmiast rozpoznatam pismo. Widziatam juz te eleganckie,
smukte litery.

Ogrody Letycji Keswick — gtosit napis, a kiedy odwrdécitam
kilka kartek, wstrzymatam oddech z zachwytu.

Letycja napisata czarujaca ksiazeczkg¢ o ogrodach w Kilgram
Chase, jej ogrodach. Opowiadata, jak je planowala, co posadzila
i dlaczego. A co najwazniejsze, ksiazka byta ilustrowana akware-
lami i rysunkami samej autorki. Pod tym wzgledem przypominata
pamietnik, na ktory si¢ natknglam w listopadzie, ale tu ilustracji
byto o wiele wigcej.



Hilary takze zachwycata si¢ uroda ksigzeczki. Posune¢ta si¢ na-
wet do stwierdzenia, ze przewyzsza ona dziennik.

Nie zgadzalam si¢ z niag. Ale bez watpienia wykonane przez
Letycje rysunki kwiatéow, drzew, krzewow, roslin byty zachwyca-
jace, tak samo jak jej plany réznych ogrodow.

Po doktadniejszym zbadaniu zawartos$ci kufra znalaztam jesz-
cze cztery ksigzki. Batam si¢ marzyé, ze wszystkie to dzieta Le-
tycji.

Pierwsza byla oprawiona w fioletowa skor¢ i wygladata na
nieco mniej zuzyta niz pozostate. Po otwarciu okazato sig, ze to
zbior wiktorianskich przepiséw kulinarnych. Wszystkie napisa-
ne cudownym, .kaligraficznym pismem Klarysy, ktore tak mnie
zachwycito wczesniej. Nie watpitam, Zze to oryginalne receptury
samej Klarysy i ze oddaja jej gust w sztuce kulinarnej.

Byta takze ksigzka kucharska Letycji, zawierajaca przerdzne
siedemnastowieczne przepisy wraz z poradami i wskazowkami,
jak nalezy stosowaé ziota przy réznych chorobach.

Ale najbardziej uradowatly mnie dwie ostatnie ksigzki. Jedna
okazata si¢ dziennikiem Letycji Keswick z roku 1663, druga jego
staranng kopia, sporzadzong charakterystycznym, kaligraficznym
pismem Klarysy. Nie mogtam si¢ doczekaé, kiedy go przeczytam.

— Warto bylo tak si¢ urobi¢, Hilary — powiedzialam, wsta-
jac z kleczek i siegajac po ksigzki. — Sa wyjatkowe.

— Jak panienka sadzi, co pani Keswick z nimi zrobi?

— Nie jestem pewna. Zapewne w ostatecznym rozrachunku
nic, bo szczerze moéwiac, Hilary, nie wiem, co mogtaby zrobi¢.
Ale mito co$ takiego mieé, prawda?

— Tak. Moze potozy je w szklanych gablotach, tak jak
w muzeum — odezwala si¢ z naglym namystem Hilary. — Pani
Keswick co roku organizuje w ogrodzie przyjg¢cie na cele dobro-
czynne. Moze ludzie zaptaca parg groszy wiegcej, zeby wejs¢ do
domu i obejrze¢ te ksiazki. Oczywiscie, caly dochod poszediby
na kos$ciot.

— Dobry pomyst, Hilary. Madra masz glowke.

Wyraznie zadowolona z pochwaly, ciagneta bardziej konfiden-
cjonalnym tonem:



— Wiele 0s6b duzo by dato, zeby méc zwiedzi¢ dom od $rod-
ka, ale pani Keswick nie udostepnia go publicznosci.

Nie odpowiedziatam.

— Coz, pewnie by tego i tak nie zrobita, prawda?

— Nie wiem. Musiatabym spyta¢ —- odpartam.

Wypiwszy herbate, ktora Parky jak zwykle przyniosta mi koto
wpot do piatej, wrocitam do stotu przed duzym oknem biblioteki.
Popotudnie byto jasne, stoneczne. Zreszta, w tej czesci biblioteki
nigdy nie mozna narzeka¢ na §wiatto.

Wtasnie zaczglam czyta¢ dziennik Letycji, ktory rozpoczynat
si¢ w styczniu 1663 roku, kiedy poderwat mnie glos$ny, przenikli-
wy dzwigk telefonu. Automatycznie siggngtam po stuchawke.

— Kilgram Chase — powiedziatam. Ustyszatam trzask, po-
tem glos Davida.

— Mal, to ty?

— Tak, ja — potwierdzitam i mocniej $cisnglam stuchawke.
— Masz jakie§ wiadomosci?

— DeMarco si¢ udalo! — wykrzyknal. — Aresztowali cala
czworke. Nie dzwonitem wcze$niej, bo czekalem, co z tego wy-
niknie i...

— Czy to oni to zrobili? — przerwatam; moj gltos wznidst si¢
o oktawe.

— Tak. DeMarco i Johnson sa pewni, ze tych czterech to
sprawcy. Dwa zestawy odciskéw zgadzaja si¢ z odciskami dwoch
chtopakéw. Inny miatl pistolet, pétautomatyczny, kaliber dziewigc.
Postaliémy go do ekspertyzy balistycznej i raport brzmi jedno-
znacznie: to ta bron.

— Czyli stang przed lawa przysieglych?

— Juz stangli. DeMarco i Johnson dziatali blyskawicznie.
Przestuchanie byto wczoraj i tawa glosowata za oskarzeniem ich
o popetnienie morderstwa drugiego stopnia. Czeka ich sad.

— Kiedy?

— DeMarco jeszcze nie wie. Tak jak ci ttumaczylem w ubie-
gtym tygodniu, oskarzyciel musi przygotowaé sprawe. Oczywi-
$cie nie wypuszczono ich za kaucja. I cata czworka siedzi teraz



w wiezieniu. Tam tez spedzg reszt¢ zycia. Nie wyjda, moge ci¢
zapewnic.

— Czy to... — przerwalam i gi¢boko zaczerpngtam tchu. —
Czy to byla, tak jak powiedzial detektyw DeMarco... proba ataku
samochodowego, David?

— Tak, zgadza sig.

— Czy DeMarco powiedziat ci, dlaczego... dlaczego Robert
i bliznigta zostali zastrzeleni? — spytatam cicho.

— Powiedzial, ze dwoch chtopakéw bylo naépanych. Najwy-
razniej palili kokaing ijeden z nich zupelnie bez powodu odlecial.
Ni z tego, ni z owego zaczal strzela jak szalony...

— O Boze, Boze, David — szepnetam.

— Wiem, wiem, kochanie — uspokajat. W jego gtosie jak za-
wsze brzmiala mito§¢ i wspotczucie. — Dobrze si¢ czujesz?

Nie moglam odpowiedzie¢. Siedziatam tylko, $ciskajac shu-
chawke¢. Pobielale kostki dloni. Niewidzacy wzrok utkwiony
W przestrzen.

— Mal, jeste$ tam?

Z trudem przetknetam $ling.

— Tak. — Jeszcze raz glgboko zaczerpnegtam tchu. — Dzigki
za telefon, David. Bedziemy w kontakcie.

— Uwazaj na siebie, Mal. Zadzwonimy w niedziele. Do wi-
dzenia.

Bez stowa odtozytam stuchawke i wysztam z biblioteki. Sztam
korytarzem zgarbiona, objawszy si¢ ramionami. Udalo mi sig¢
wej$¢ na schody tak, ze nikt mnie nie zauwazyl. Przytrzymujac
si¢ porgczy, jako$ dowloklam si¢ na gorg, wolno podnoszac stope
za stopa. Cigzyly mi jakby byty z otowiu.

Dotartszy do sypialni, padtam na 16zko i przykrytam si¢ na-
rzuta. Zaczetam si¢ trza$é, nie mogtam nad tym zapanowac. Sieg-
ne¢tam po poduszke i ukrytam w niej twarz, chcac zdlawié¢ suchy,
rozpaczliwy szloch.

M¢j maz i dzieci zgingli niepotrzebnie, za nic, bez zadnego
powodu.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIERWSZY

York, maj 1989

Tutaj, na dzikich, nie tknigtych r¢ka czlowieka wrzosowi-
skach, dzien byl naprawde¢ pickny. Nagrzane powietrze pachniato
stodko, po bi¢ckitnym niebie przemykaty biate pierzaste chmurki.
Powietrze byto czyste, wciagatam je gileboko, idac Sciezka, ktora
wiodta przez las nalezacy do Kilgram Chase i dalej przez pole az
na wrzosowiska.

Kiedy uniostam glowe, wstrzymatam oddech, podziwiajac wy-
sokie skaty, ktore sterczaty nade mng niczym gigantyczne szczy-
ty. Przy nich wszystko jakby si¢ kurczyto, a kotlina i zielone taki
dolin wydawaly si¢ o wiele tagodniejsze.

Nie pojde dzi$ na skaty. Tu tatwo zle oceni¢ odlegtosé, a wzgo-
rza byty o wiele dalej, niz si¢ wydawato. Zreszta, to za trudna dla
mnie trasa.

Za to bardzo szybko znalaztam si¢ tam, dokad dzi$ si¢ wybie-
ralam: w ulubionym miejscu Roberta z czaséw jego dziecinstwa,
do ktérego dawniej nieraz mnie prowadzil. Byt to gieboki parow,
pas wrzosowiska potozony wysoko nad Kilgram Chase, réwno-
cze$nie tongcy w cieniu olbrzymiej grani Ragland niedaleko zlebu
Dern. Po nagich skatach spadata kaskadami woda, rozpryskujac
wokot krysztatowe krople.

Juz dawno zauwazylam, ze na wrzosowiskach prawie zawsze
styszy si¢ szmer wody. Cale byly poprzecinane matymi potokami,
wigkszymi strumieniami, dudnigcymi wodospadami, pojawiajacy-
mi si¢ w najmniej spodziewanych miejscach, na turniach i skatach.



Rozgrzana spacerem zdjetam kurtke, roztozytam ja na ziemi
i usiadtam. Zapatrzylam si¢ na szeroka panorame, jaka si¢ prze-
de mng otwierata. Nic, tylko wrzosowiska sptywajace ku dolinom
i polom, ciggnace sie po horyzont. Zadnych doméw. Oczywis-
cie, z wyjatkiem siedziby Diany. Po chwili potozytlam glowe na
kurtce i przymkne¢tam oczy. Podobal mi si¢ spokdj tego miejsca.
Miatam wrazenie, ze przeniostam si¢ do innego $wiata. Styszatam
jedynie odglosy natury. Ciche bzyczenie pszczoty, szmer kroli-
koéw, przemykajacych przez krzewy, pojedyncze beczenie owiec,
Swiergot ptakéw i nieustanny szum wody spadajacej z krawedzi
pobliskiego Dern Ghyll.

Dzi$ czwartek, czwarty maja.

Moje urodziny.

Dzi$ koncze trzydziesci cztery lata.

Czulam si¢ starsza, o wiele starsza, nizby na to wskazywa-
ta moja metryka; naznaczona przez §mier¢ dzieci i m¢za. Bez nich
moje zycie nie bedzie juz takie samo, bol stat si¢ moim nieodtacz-
nym towarzyszem.

Ale odstgpito mnie to przemozne pragnienie samobojstwa,
a owe straszne, wycienczajace okresy depresji zdarzaty si¢ coraz
rzadziej. Z drugiej jednak strony nadal nie rozwigzalam proble-
mu, w jaki sposob zarobi¢ na zycie czy znalez¢ sobie prace, ktora
by mi odpowiadata. Bylam zagubiona, zylam w prézni.

Westchnetam i odgonitam muszke z policzka.

Cieplo i promienie slonca grzejace odstonigta twarz i gote ra-
miona rozleniwily mnie, zachcialo mi si¢ spaé. Zasn¢tam, ukoty-
sana przez spokoj i cisz¢ tego zakatka.

Obudzily mnie duze krople deszczu, padajace na twarz. Wy-
prostowalam si¢ gwaltownie i gtosnojeknetam na widok pociem-
niatego nieba i chmur deszczowych, ktdre zebraly si¢ nad samag
granig Ragland.

W oddali niczym wystrzal armatni rozlegl si¢ grzmot, po nim
niebo rozcig¢ta biata btyskawica. Rozdarta ciemne chmury, z kto-
rych nagle lunat deszcz. Po chwili bylam zupeinie przemoczona.
Ztapatam kurtke, szybko ja na siebie naciggnetam i zaczetam biec



zlebem, szukajac kretej $ciezki, ktora powinna doprowadzi¢ mnie
do Kilgram Chase.

Pedzitam, potykajac si¢ raz po raz. W pewnej chwili omal nie
upadtam, ale jako§ udato mi si¢ utrzymac¢ réwnowagg. Dalej bie-
glam, odgarniajac z twarzy mokre wlosy, starajac si¢ stapaé pew-
nie. I wyrzucatam sobie w duchu, ze tak zlekcewazytam ostrzeze-
nia Wilfa.

Pozniej, kiedy Diana pytata, co si¢ stalo, nie potrafitam jej
odpowiedzieé, bo sama nie miatlam pojecia, dlaczego upad-
tam. Ale upadiam. Po prostu nagle lezalam na stromym zboczu
i zanim zdotatam cokolwiek zrobié¢, zacze¢tam si¢ zsuwac, toczyé
w dot. Wreszcie zatrzymatam si¢ w jakim$ zlebie. Lezatam pare
minut dyszac, probujac wyréwnac¢ oddech. Krecito mi si¢ w gto-
wie i czutam si¢ troch¢ poobijana po takim zjezdzie.

Jako$ usiadlam, odgarng¢tam za uszy mokre wtosy i probo-
watam si¢ podnie$¢. Natychmiast poczulam przeszywajacy bol
w kostce i znowu usiadlam. Widocznie skrecitam ja albo zwich-
netam. Nie sadzitam, by byla ztamana. Czolgatam si¢ po ziemi, az
dotartam do skat na brzegu zlebu. Tam zlapatam si¢ wystajacego
gtazu, probujac si¢ podciagnaé. Okazato si¢, ze ledwo stojg, a co
dopiero mowi¢ o chodzeniu.

Miatam wrazenie, ze burzajeszcze bardziej si¢ nasilita. Uzna-
tam, ze najrozsadniej bedzie schowaé si¢ pod skatami i czekaé,
az burza przejdzie. Dopiero wtedy sprobuje wroci¢ do Kilgram
Chase. Skaty dawaly pewng ochrong¢ przed burza, poniewaz two-
rzyty potke. Przykucnawszy, mogtam si¢ pod nig wsunaé i w ten
sposob schroni¢ przed deszczem. Wykrecitam wlosy, potem wy-
cisngtam wodg¢ ze spodni. Kalosze miatam przemoczone, cate wy-
smarowane blotem. Tak samo jak reszte ubrania.

Niestety, deszcz nie ustawal, dalej lal strumieniami; grzmo-
ty 1 blyskawice ciagle dudnity w powietrzu. Trz¢sac si¢ z zimna,
opieralam si¢ o skalng §cian¢ i modlitam, by burza odeszta. Ale
ona nie zamierzata si¢ skonczy¢. Burzowe chmury zasnuly cate
niebo, pedzity jedna za druga, gonione przez wiatr, ktory wial co-
raz mocniej. Ze swojej kryjowki widzialam jedynie czubki drzew,
ktore pochylaty si¢ i kotysaty ponizej.



Siedziatam tam prawie dwie godziny, trzesac si¢ z zimna, pro-
bujac zachowaé¢ spokdj. Robilo si¢ ciemno i batam sig, ze zosta-
n¢ tu uwieziona do nocy. Zdawalam sobie sprawe, ze nawet jesli
deszcz si¢ uspokoi, z bolacg kostka nie dowloke¢ si¢ ani nie doska-
cz¢ do domu. Coraz bardziej zdretwiata, zesztywniata i obolata
przekrecitam si¢, wyciagnelam noge i utozylam wzdtuz $ciany.
Tak byto nieco wygodniej, ale tylko odrobing.

Od czasu do czasu niskie chmury si¢ rozstgpowaty i widzialam
fragment srebrnego nieba. Potem nagle na horyzoncie pojawito si¢
dziwne biate .§wiatlo, zalewajac ciemne chmury jasng pos$wiata.
Niebo wygladato niesamowicie, majestatycznie, niemal groznie, ale
zarazem picknie. Swiatlo stawalo si¢ coraz jasniejsze, ostrzejsze.
Wstrzymatam dech. Groza groza, ale to byto po prostu cudowne.

Lezac tak i wpatrujac si¢ w niebo, probujac uciszy¢ lgk, usty-
szatlam jego gtos. Glos Roberta.

Mal.

Rozlegl si¢ wyraznie, bardzo blisko, tak blisko, ze poderwa-
tam si¢ szybko, zmieniajac pozycj¢. Znowu ustyszalam swoje
imig.

Mal.

— Tu jestem — odpartam cicho.

Nie boj sie. Nic ci nie bedzie. A teraz mnie postuchaj. Musisz
by¢ silna i odwaina. Po kres swego Zycia bedziesz nosila w sercu
pamigé o mnie. Bede iyl w tobie. I Jamie, i Lissa. Czuwamy nad
tobg, Mal. Ale nadszedt jui czas, pora wyruszyé w droge. Zbierz
wszystkie sily. Musisz Zy¢ dalej. IS¢ naprzod, ku przysztosci.

— Robert — powiedziatam, rozgladajac si¢ niespokojnie.
— Jeste$ tam? Nie zostawiaj mnie, nie odchodz.

Zawsze jestem przy tobie, kochanie. Zawsze. Pamigtaj o tym.

Deszcz ucicht nagle. Swiatto przedzierajgce sie przez chmury
nikto, bladto, a one uciekatly szybko po niebie. Nade mng pojawit
si¢ kawatek blekitu.

Zamknegtam oczy.

Czy Robert rzeczywiscie do mnie mowil? A moze to wszystko
twor mojego umysiu?

Czyzby wyobraznia znowu stroita sobie ze mnie zarty?



*

— Ech, ta panienka, nigdy nie stuchata, jakem jej mowit
— wyrzekal Wilf. — Godotek ci ja jej, cobyk nie chodzila na
wrzosowiska, Joe. Godotek. Niebezpiecznie tam.

— Lepiej sprobujmy ja odnalezé — uciszyt go Joe. — Prze-
stan tak ktapac.

Styszac ich glosy w poblizu, jako$ podciggnetam si¢ na kola-

na.
— Ratunku! — zawolalam stabo. — Pomocy! Jestem tu,
w dole! Joe! Wilf! W tej dziurze!
— To panienka nas wota, Joe! —- krzyknat podniecony Wilf.

— Wileciata do zlebu, zatoze¢ si¢. Ruszamy, Joe.

I za moment Wilfi Joe patrzyli na mnie z géry. Na ich ogorza-
tych twarzach malowata si¢ ulga.

— Co si¢ panience stato? — wotatl Joe, schodzac do zaglgbie-
nia.

— Upadtam, stoczytam si¢ ze stoku i wyladowatam tutaj.
Zwichnetam noge w kostce — wyjasnitam. — Nie wiem, czy
bede mogta i$¢, Joe.

— Niech si¢ panienka nie martwi, raz-dwa odstawimy pa-
nienke do domu — uspokoil mnie Joe. — A teraz ruszamy. Niech
panienka wlozy te kurtke. Ogrzeje si¢ panienka. Niech mnie kule
bija, blada panienka jak §ciana, musiata panienka niezle zmarz-
naé. Trze¢sie si¢ panienkajako ten listek.

— Juzem panienk¢ wczesniej ostrzegal — stwierdzit Wilf.
— Ale si¢ nie stuchato.

— Przepraszam, Wilf, powinnam byla ci¢ postuchaé. Masz
racj¢, pogoda na wrzosowiskach rzeczywiscie potrafi si¢ zmieniaé
/. minuty na minutg.

— A tak, niech mnie kule bija. Ilez biedakow si¢ zgubito na
tych wrzosowiskach. Znalezlim, kiedy juz byto za p6zno. Umarte
na $mier¢ — ciagnat Wilf zalobnym tonem.

— Dos$¢juz tego, Wilf— uciat Joe. — A teraz niech panienka
zlapie mnie za szyj¢ i zobaczymy, czy uda mi si¢ panienke wy-

ciggnaé z tego dotu.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY DRUGI

Troche podtrzymujac, troche ciagnac Wilf i Joe jako$ dopro-
wadzili mnie do domu. Zle si¢ czutam, przemarztam do szpiku
kosci, bdl rozsadza*! mi czaszke¢. Ale przynajmniej juz nie pada-
to i wiatr znacznie si¢ uspokoit. Kiedy wreszcie znalezlismy sig¢
w Kilgram Chase, Parky, Hilary ijej maz, Ben, z niepokojem cze-
kali na nas w kuchni.

— Ojej, panienko, co si¢ panience stalo? — zawotata Parky.
— Zrobita sobie co$ panienka?

— Zwichngta sobie noge w kostce — oznajmit Joe.

— Czuj¢ si¢ dobrze, Parky — uspokajatam, cho¢ wecale si¢
tak nie czulam.

— Znalezlim ja we zlebie niedaleko skaty, stoczyta si¢ tam
— powiedziat Wilf. — A ostrze...

— Mogto by¢ gorzej — zawotata Hilary, przerywajac mu.
Przejeta kontrole nad sytuacja i szybko zarzadzita: — Nie ma co
tu tak sta¢ i1 gledzi¢. Trzeba zaprowadzi¢ panienke¢ na gore. Zdej-
mie panienka z siebie te mokre rzeczy. Potrzebna panience teraz
ciepta kapiel i co$ do rozgrzania od $rodka.

Podeszta do mnie, obj¢ta w talii i pomogta przekustykaé przez
kuchnig.

— Zadzwoni¢ po doktora Gordona, zeby tu zajrzat? — spytat
Ben, patrzac na Hilary.

— Tak, chyba powiniene§ — odparta.

— Nic mi nie jest, naprawd¢ — bronitam si¢. — Tylko
zmarztam, strasznie zmarztam. Kapiel mnie wyleczy.



— Chyba lepiej, zeby lekarz obejrzal panienki noge. Ostroz-
no$¢ nie zawadzi — stwierdzit Joe, gdy wychodzity§my do kory-
tarza.

— Wstawig czajnik — ustyszatam glos Parky.

— Nie, matko — odezwat si¢ Joe — panience najlepiej zda si¢
teraz porzadny tyk dobrej szkockiej, nie jakiej$ tam herbaty.

Kiedy doszty$my do schodéw, Hilary mocniej mnie objeta.

— Poradzi sobie panienka? — zapytata niespokojnie.

Skingtam glowa.

Gdy znalazty$my si¢ w sypialni, poszta przyszykowa¢ mi ka-
piel. Zdjetam zabtocone ubranie, rzucitam je na podtoge i wto-
zytam szlafrok. Pokustykatam do tazienki. Hilary obejrzata sig,
styszac moje kroki.

— Moze wsypac¢ troch¢ soli epsom? — spytata. — Lagodzi
bol.

— Tak, to dobra my$l — odpartam, siadajac na stotku przy
wannie.

— Zaraz przynios¢ herbate i whisky — powiedziata Hilary,
idac do drzwi. — Postawig je w sypialni. Aha, i zostawig tez aspi-
ryne.

— Duzigkuje¢, Hilary. Dzigki za wszystko.

— Nie ma za co — odparta i zamkneta za soba drzwi. Dlugo
moczytam si¢ w goracej wodzie, rozkoszujac si¢ cieptem, czujac
jak powoli si¢ rozgrzewam. S6l rzeczywiscie pomogta na obolate
kosci i chorg kostke. I cho¢ powaznie ja nadwergzytam, teraz juz
nie miatam watpliwosci, ze nie jest ztamana.

Nie da si¢ ukry¢, miatam niesamowite szczgscie.

Wybierajac si¢ na spacer, nie mowitam nikomu, dokad ide, zu-
pelnie przypadkowo natkne¢tam si¢ w sadzie na Wilfa. Pomachat
mi, jajemu tez i skrgcitam na $ciezke¢ wiodaca do lasu. Kiedy roz-
szalala si¢ burza, aja nie wrocitam, to zapewne on wszczat alarm.
Ze wstydem przypomniatam sobie, jak ja i Robert zawsze uwaza-
liSmy go za niespelna rozumu — kpa, jak mawial Robert.

Robert.

Czy naprawd¢ mowit do mnie dzi$ po poludniu? Przemarznig-
ta, z obolala kostka, przerazona, ze moga mnie nie znalez¢ przed



nadej$ciem nocy, moze po prostu to sobie wymys$litam? Moze
szukatam u niego pociechy?

Nie wiedziatam. Tak samo jak nie wiedzialam, czy par¢ mie-
sigcy temu w Indianskiej Dolinie Lissa rzeczywiscie spata w mo-
ich ramionach.

Czy istnieje jakie$ zycie pozagrobowe? Religie od tysigcy lat
zapewniaja, ze tak. A skoro tak, to musza tez by¢ duchy, dusze
zmartych, ktoére w jakim$ celu wracaja do krainy zywych. By po-
cieszy¢ 1 uspokoi¢ tych, ktorych zostawili pograzonych w zatobie?
By pokaza¢ si¢ jako aniotowie stroze?

Nagle przypomniatam sobie ksiazke, na ktérg parg dni temu
natknetam si¢ w bibliotece. Mowita o duchach i aniotach. Tylko ja
przerzucitam. Pozniej przeczytam ja doktadniej.

— Miala pani ogromne szczgscie, pani Keswick — o$wiad-
czyl doktor Gordon, chowajac stuchawki do torby. — Prawdziwe
szczgscie.

— Wiem o tym — odpartam. — Zamiast tylko zwichna¢, mo-
gtam ztama¢ noge w kostce.

— To prawda. Ale bardziej chodzilo mi o to, ze miala pani
szczg$cie, ze nie cierpi pani teraz na szok termiczny. Tkwila pani
na tym okropnym deszczu ponad dwie godziny, a u kogo$ wysta-
wionego na takie warunki temperatura ciata spada bardzo szybko.
Jesli wtedy nastapi szok termiczny, ta osoba moze mie¢ bardzo
powazne klopoty.

— Ale panience nic nie jest, prawda? — zaniepokoita si¢ Hi-
lary.

— Nie, wszystko w porzadku. — Znowu zwrdécil si¢ do mnie.
— Temperatur¢ ma pani w normie, nie wyglada na to, by orga-
nizm zbyt wiele ucierpial. Nawet to zwichnigcie nie jest grozne.
Wykuruje si¢ pani za kilka dni. Tylko proszg, zeby noga byta caly
czas zabandazowana.

— Dobrze, panie doktorze. I dzigkuj¢, ze zechcial pan przy-
jechad.

— Z przyjemnoS$cia tu zajrzalem, a w razie jakichkolwiek
trudnosci prosze¢ si¢ nie krgpowaé i dzwonié.



— Dobrze. Dzi¢kuj¢, doktorze Gordon.

— Do widzenia, pani Keswick.

— Do widzenia.

Hilary poderwata si¢ na nogi.

— Odprowadz¢ pana, panie doktorze — powiedziala i po-
spieszyla za nim. Zatrzymata si¢ w drzwiach, obrécita ku mnie
i spytata: — Czy bed¢ jeszcze panience potrzebna? Moze przyjsé
pomoéc panience si¢ ubraé?

— Dzigki za troske, Hilary, ale poradze¢ sobie.

Pozostawiona sobie zdjetam szlafrok, wlozytam szare flane-
lowe spodnie, jedwabna rdzawa bluzk¢ i taki sam welniany za-
kiet. Przysiadtam na tawce u stop 16zka, wciggngtam parg biatych
welnianych skarpet i wsung¢tam stopy w zamszowe mokasy-
ny.

Podpierajac si¢ laska, ktora Parky przyniosta z géry, wykusty-
katam z sypialni, przesztam przez korytarz, po schodach, stapajac
bardzo ostroznie, trzymajac si¢ blisko $ciany.

Przez te cztery miesigce biblioteka stata si¢ moim ulubionym
pomieszczeniem w Kilgram Chase i Joe, ktory o tym wiedziat,
juz w trakcie wizyty lekarza wtaczyl §wiatto i rozpalit w kominku.
Cho¢ to juz maj, wieczorami ogromny kamienny dom potrafit by¢
chtodny, a szczeg6lnie tak wysoki i rozlegly pokéj. W ten desz-
czowy wieczor ogien w kominku i ciepte $wiatto lamp dodawaty
bibliotece przytulnosci.

Znalazitszy ksiazke¢ o aniotach i duchach, podesztam do ko-
minka i usiadtam w bujanym fotelu. Przejrzeja, czekajac na Dia-
n¢. Juz dzisiaj wraca z Londynu, by sp¢dzi¢ ze mng ten wieczor.
Nie chciata, bym zostala sama w dniu urodzin. Powinna dotrze¢
za jaka$ godzing; cieszytam si¢ zjej przyjazdu.

Nie mogtam si¢ powstrzymaé¢ od wspominania ostatnich uro-
dzin. Jakaz szczesliwa wtedy bylam. Mama urzadzita wczesng
kolacje u siebie, przyszliSmy z Lissg, Jamiem, Robertem i Sara.
Najpierw podano szampana, po kolacji ciasta, blizni¢ta Spiewaly
mi ,,Happy Birthday". Robert podarowal mi kolczyki z pertami,
bliznieta wykonane przez siebie laurki, a za catoroczne oszczed-
nosci kupity §liczng jedwabna apaszke.



Gardlo mi si¢ $cisngto, zy naplynety do oczu. Odgonitam
wspomnienia, wziglam si¢ w gar$¢, opartam wygodniej i przy-
mknetam oczy. Po chwili bol i tgsknota ustapity.

Zaczegtam przegladaé ksigzke o aniotach i duchach i wkrotce
znalaztam rozdzial, ktorego szukatam.

Anioly uznawano za boskich postancow, czytatam, tylko one
przynosity dobre wiesci i pomoc potrzebujacym. Ludzie, ktorzy
si¢ z nimi zetkneli, opowiadali, ze byly pelne dobroci i ciepta,
otaczalo je §wiatlo, czgsto jasne, wielobarwne, emanowata z nich
szczegdlna aura*.

Inne osoby, ktéorych wypowiedzi cytowano w ksigzce, twier-
dzity, ze kiedy widzialy aniota badZ wiele aniolow, czuty si¢ pelne
pogody, rozsadzala je rados¢.

Nastepny rozdziat dotyczyt duchow. Dowiedziatam si¢ z niego,
ze sa to dusze zmartych, ktore przyjmuja rézne postacie. Z ksiazki
wynikato, ze wiara w duchy jest obecna wlasciwie w kazdym kraju,
kazdej kulturze, a relacje osob, ktore je widzialy, w wielu punktach
si¢ pokrywaja. Opisywano je jako mgliste, przezroczyste, unosza-
ce si¢ w powietrzu zjawy przypominajace nieco oblok. Zazwyczaj
duchy przychodzity, by pomo6c swoim najblizszym. Przynosity na-
dziej¢, zapewnialy o swojej mitosci, czgsto materializowaty sig, by
przekonaé nas, ze wszystkojest w porzadku. Wygladato na to, ze do
fizycznego $wiata przykuwata je tgsknota tych, ktorych zostawily.

W ksigzce mowiono takze, ze istnieja zle, diabelskie duchy,
ktore potrafia zawltadnaé dusza czlowieka. Rozdzial o stosunku
Kosciota katolickiego do demonéw i egzorcyzmach dokonywa-
nych przez duchownych wzbudzit we mnie Igk; zamknelam ksiaz-
ke. Nie chcialam czyta¢ o ztych duchach. Ta porcja zta, z jaka si¢
zetknetam, wystarczy mi na cate zycie.

Odstawilam ksigzke¢ na miejsce i usiadtam przed oknem, wy-
gladajac na wrzosowiska. O zmierzchu nabieraly niesamowitej,
granatowoczarnej barwy, wygladaly imponujaco, groznie; prze-
szyl mnie dreszcz na my$l o tym, ze mogltabym tkwi¢ tam w ten
deszcz. A jednak wlasnie w czasie burzy dzi$ po poludniu znala-
ztam si¢ tak blisko Roberta, blizej niz zwykle, a w pewnej chwili
niemal namacalnie poczulam jego obecnos¢.



Czy to dlatego, ze on zawsze tak kochat burze? Ze jako maly
chtopiec chciat na nie wybiegaé¢ z domu, przylaczy¢ si¢ do swoich
przodkdéw ruszajacych w bdj przeciwko wrogom?

Usmiechnetam si¢ w duchu, mys$lac o nim. Moje serce byto
peine Roberta. Nagle, zupelnie nieoczekiwanie, doznatam ogrom-
nego spokoju. Przeptywal przeze mnie, wypetniat catle me wne-
trze; juz zapomniatam, ze mozna odczuwac taki spokoj.

Siedzialam dlugo, wygladajac przez okno, mys$lac o stowach,
ktore Robert dzi§ do mnie skierowal. Urodziny. Czy odezwat si¢
dlatego, ze dzi§ wypadaty moje urodziny?

— Twoje zdrowie, kochanie — powiedziata Diana, tracajac
moj kieliszek. — Ciesz¢ si¢, ze tu jeste$. Ciesze¢ si¢, ze mozemy
wspolnie spedzi¢ twoje urodziny.

— Ja tez, Diano.

Odstawita kieliszek i si¢ggneta po mata, tadnie zapakowana pa-
czuszke, ktora przyniosta do biblioteki, kiedy zjawita si¢ tu pare
minut temu. Podata mi jg z szerokim u$miechem.

— To dla ciebie, daj¢ ci to z zapewnieniem o mojej mitosci.

— Dazigkuje.

Wzigtam od niej pudeteczko, rozpakowatam. Mate, czarne
skorzane puzderko, ktore trzymatam w dloniach, byto stare, nieco
przetarte na rogach, a kiedy je otworzytam, gwattownie wciag-
netam powietrze. Na czarnym aksamicie spoczywata zabytkowa
kamea, najpi¢kniejsza, jaka kiedykolwiek widziatam.

— Jest pigkna, Diano. Bardzo, bardzo ci dzigkuje.

Podesztam do niej, pochylitam si¢ nad sofa i pocatowalam
w policzek, potem przypietam kamee¢ do klapy zakietu.

— Ofiarowata mi ja teSciowa, wiele lat temu, tez na urodziny
— powiedziata Diana. — PomyS$latam, ze skoro to dziedzictwo
Keswickow, powinnam przekazac ja tobie.

— Zawsze jestes taka troskliwa, taka kochajaca — powie-
dziatam, wracajac na fotel. — Rozpuszczasz mnie.

— Chce¢ ci powiedzie¢ jeszcze o czym$ — ciagneta Diana.
— To jest chyba odpowiedni moment.



W jej glosie zabrzmiata taka powaga, ze spojrzatam na nig py-
tajaco.

— Chodzi o ten dom. Mal.

— To znaczy?

— Jeste$ teraz mojag dziedziczka...

Zamilkta na chwile, ale szybko nad soba zapanowata.

— Moja jedyna dziedziczka i chciatam tylko, zeby$§ wie-
dziata, ze zmienitam testament. Zapisatam Kilgram Chase tobie.
A takze wszystko, co posiadam.

— Och, Diano, nie wiem, co powiedzie¢... Oczywiscie dzig-
kuje...

Nagte zabraklo mi stow, nie wiedziatam, co mowic.

— Jeste§ mtoda, Mal, dzi$§ konczysz zaledwie trzydzie$ci
cztery lata i przed tobg jeszcze szmat zycia. Pewnego dnia ponow-
nie wyjdziesz za maz, moze nawet bedziesz miata dzieci; pragng-
tabym widzie¢ ci¢ tutaj wraz z nimi.

— Nie! — krzyknetam. — Nie wyjde za maz...

— Jeszcze nie wiesz, co zycie ci przyniesie — przerwala mi.
— Wiem, co czujesz w tej chwili i moze nie powinnam o tym
dzi§ wspomina¢. Dlatego nie bede poruszaé dalej tego tematu. Na
pewno nie dzi$. Chciatabym jednak powiedzie¢ jedno: musisz i§¢
dalej, Mal. My wszyscy musimy i$¢ dalej. Zycie jest po to, by zy¢.

Czulam dziwng wi¢z z Letycja Keswick.

Co$ mnie do niej ciagneto, a przeciez to rodzina Roberta, nie
moja. Co w niczym nie zmieniato faktu, ze byla mi dziwnie bli-
ska ta siedemnastowieczna mieszkanka Yorku, ktéra juz od kilku
wiekéw spoczywata w grobie. Poznatam Letycje dzicki jej zapi-
skom — dwom dziennikom opisujacym dwa lata zycia w Anglii
Stuartow, ksigzce kucharskiej pelnej przepisOw najedzenie i wina
oraz notatkom dotyczacym ogrodu, uzupelnionym czarujacymi
ilustracjami.

Tego ranka, siedzac w bibliotece Kilgram Chase i przegladajac
te cztery ksiazki, nie potrafitam si¢ powstrzymac od mys$li, ze pod
wieloma wzgledami Letycja bardzo mnie przypomina. Kobieta
tworzaca dom, kucharka, ogrodniczka, malarka, osoba lubiaca



meble i to wszystko, co domowi nadaje pickno. A takze odda-
na matka i kochajaca zona, tak samo jak ja jeszcze niedawno.

Wtasnie na tym polegal mdj problem. Wtasciwie na niczym sig
nie znatam. Bo przeciez tych kilka miesigcy w agencji reklamo-
wej si¢ nie liczy. Bez meza, bez dzieci nie mialam celu w zyciu.
A juz na pewno nie miatam si¢ czym zaja¢, a to niedobrze, bar-
dzo zle, jak podkreslata Diana. Koniecznie musz¢ znalezé sobie
pracg.

Ale jaka?

Wzdychajac pod nosem, czujac, jak ogarnia mnie irytacja na
samg siebie, odepchnetam krzesto i wysztam na dwor. Potrzebo-
walam troche §wiezego powietrza przed lunchem.

Nogi same poniosty mnie ku ogrodzonemu murkiem ogrodowi
ré6zanemu, mojemu ulubionemu miejscu. Ulubionemu zwlaszcza
od czasu, kiedy dowiedziatam si¢, ze zostal zaplanowany prawie
trzysta lat temu przez Letycje. Byl doktadnie taki sam jak wtedy.

Otworzywszy debowsa furtke, zesztam po trzech stopniach
i przez chwile statam, patrzac na ogrdd. Nie byt duzy, ale miat wy-
jatkowy urok, ktory w ogromnym stopniu zawdzigczat starym ka-
miennym murom i chodnikom poro$nietym mchem i rumiankiem,
dwu zegarom stonecznym i licznym drewnianym taweczkom.

Projekt Letycji byt zupetnie prosty i dlatego tak doskonale si¢
sprawdzil. Geste krzaki roz tworzyly zywoptot, po Scianach pigty
si¢ odmiany pnace, w prostokatach rosty nizsze krzewy, a w ko-
lach odmiany herbaciane. Moja ulubiong byta odmiana o nazwie
Staromodne, wyhodowana jeszcze w poprzednim stuleciu; wyob-
razatam sobie, ze przypomina réze posadzone tyle lat temu przez
Letycje.

Byt koniec maja, a poniewaz wigkszos$¢ roz teraz tu rosngcych
kwitta dopiero w czerwcu, ogrdd nie byt tak piekny i barwny jak
latem. Ale dzigki ostonie, jaka stanowity mury, i dostepowi stonca
po potudniu niektore roze juz rozkwitaty.

Usiadtam na jednej z tawek, nadal zastanawiajac si¢ nad swoja
przyszla praca. Nie miatam pojecia, co mogtabym i chciatabym
robi¢. Juz wiele tygodni temu uznatam, ze nie chce pracowaé
w biurze, a to oczywiscie ograniczato mozliwosci wyboru.



W ubiegltym tygodniu, kiedy ojciec i Gwenny przyjechali na
weekend, tato glosowat za tym, zebym pracowala z Diang w jej
londynskim sklepie z antykami. Ona tez pelnym glosem opowia-
data si¢ za tym rozwigzaniem, wilasciwie tylko czekala na moja

odpowiedz.
— Powinna$ styka¢ si¢ z ludzmi, Mallory — powiedzial oj-
ciec. — Dlatego sklep bedzie idealnym rozwiazaniem. A poza tym

to wymarzony sklep dla ciebie, ktora kochasz antyki i sztuke.

Gwenny i Diana zgodnie potakiwaty. Cala trojka usitowa-
ta mnie namoéwié, bym przyjela propozycje Diany i zostala jej
wspolniczka.

Jeszcze raz to przemyslatam, rozwazajac wszystkie za i prze-
ciw. Moze mieli racj¢. Rzeczywiscie lubitam antyki, zabytkowe
drobiazgi, malarstwo i posiadatam spora wiedz¢ na ten temat.
Cho¢ nie chciatam projektowa¢ wngtrz, nie miatam nic przeciwko
sprzedawaniu przedmiotow, ktore potem je zapelnig. Wlasciwie
pomyst pracy w sklepie catkiem mi odpowiadat.

Tyle ze...

Tyle ze co?

Sama nie wiedzialam, czemu nie moge¢ si¢ zdecydowac.

Wtedy do mnie dotarto. Przezytam chwil¢ objawienia, zoba-
czylam to z taka jasno$cia, ze na chwilg oniemiatam.

Nie chciatam pracowa¢ w sklepie Diany ani zosta¢ jej wspol-
niczka, bo nie chciatam zosta¢ w Anglii.

Chciatam wréci¢ do domu.

Do domu, do Indianskiej Doliny. Mojego domu. Miejsca, kto-
re z taka mito§cia wraz z Robertem uczyniliSmy swoim domem.
Tesknitam za nim. Brakowalo mi go. Musiatam tam wroci¢, zeby
rozpocza¢ na nowo swoje zycie.

Wszyscy mi powtarzali, ze musze¢ to zrobi¢, ale nie potrafitam
wykona¢ pierwszego ruchu. Tkwitam w martwym punkcie, tracac
czas, bo Anglia w tym momencie byta dla mnie nieodpowiednim
miejscem. Kochatam ja. Zawsze bed¢ wraca¢ do Yorku. Ale teraz
musze¢ stad odejs¢. Natychmiast.

Muszg¢ wraca¢ do domu. Nagle zdatam sobie sprawe, ze nie-
zaleznie od tego, jakie bedzie moje zycie, chc¢ — nie: muszg zy¢



w Connecticut, w tym starym domu. Musz¢ si¢ znalez¢ w jego
cudownych, chtodnych pokojach, by¢ blisko drogiej, starej jabtoni,
stajni. Marzytam, by znéow zobaczy¢ konie w dolinie, dzikie kacz-
ki na wodzie. Chciatam by¢ z Nora, Erykiem i Anna.

Indianska Dolina nalezata do mnie. Robert ija stworzylismy ja
wspolnie, byta naszym dzietem. Tam czulam si¢ u siebie, na swo-
im miejscu. Ucieklam stamtad w styczniu, by odnalez¢ Roberta.
Ale nie musiatam go juz szuka¢ w domu jego dziecinstwa. Jest ze
mna na zawsze, w moim sercu, stal si¢ cz¢$cig mnie, tak samo jak
Jamie i Lissa. I tak zostanie do konca, po kres mych dni.

Ale jesli chce utrzymaé moje gniazdo w Connecticut, musze
zarabia¢ na zycie.

Mogtabym otworzy¢ wlasny sklep. Tam, w Indianskiej Doli-
nie.

Ta mysl mnie zaskoczyta.

Przyjrzawszy si¢ temu blizej, natychmiast u§wiadomitam so-
bie, ze to doskonaly pomyst. Tyle ze w okolicy — od New Milford
po New Preston i Sharon — po prostu roito si¢ od sklepéw z an-
tykami.

Ale to przeciez nie musi by¢ sklep z antykami, prawda?

Nie. W takim razie, jaki?

Sklep dla kobiet takich jak ja. A raczej takich jak ja bytam
kiedys: me¢zatek z dzie¢mi. Kochajagcych dom. Mamus$. Oddanych
zon. Mogtabym im sprzedawaé to wszystko, na czym si¢ znatam
w czasach, gdy sama bytam zong i matka: rzeczy do kuchni, garn-
ki, foremki; pigkna ceramike¢ na pigckne stoly; ziota, przyprawy,
dzemy, galaretki; potpourri, pachngce mydetka, Swiece z pszcze-
lego wosku. Wszystko to, co kobiety kochaly juz w czasach Lety-
cji Keswick.

Letycja Keswick. Oto nazwisko, ktore z tym potlacze¢. Nazwe
moj sklep: ,,Kuchnia Letycji Keswick". Brzmi tadnie. Nie, wole
Indianska Doling. Dlaczego nie zachowaé tej nazwy? Zawsze tak
wiele dla nas znaczyta. Tak si¢ nazywal nasz dom, ale dlaczego
nie ochrzci¢ tak i sklepu?

Mojego sklepu.

Mojego wlasnego sklepu. Indianska Dolina. Czar wsi.



Tb tez niezle brzmi. Ale dlaczego czar wsi? To w koncu bedzie
tylko sklep. O czarze mozna by mowi¢, gdyby przytrafiato si¢ tam
klientowi co$ wyjatkowego. A gdyby urzadzi¢ tam i kawiarnig¢?
Malutka kawiarenke w $rodku sklepu, gdzie podawano by kawe,
herbatg, chtodzone napoje, zupg, jakie$§ przekaski i zapiekanke.

Sklep i kawiarnia w jednej ze starych stodot u stop Berk-
shire, pasma goér w poéinocno-zachodniej czegsci Connecticut.
Kraina wybrana przez Boga, jak ja zwykle nazywal Robert.

Nora i Anna pomogg mi je prowadzié¢; spodoba im si¢ ten po-
myst; a juz na*pewno spodoba im si¢ mozliwos$é zarobienia do-
datkowych pieniedzy. Moze i Eryk by si¢ przylaczyt? W koncu,
jak wspomniata w liScie Nora, w skladzie drewna nie szlo ostat-
nio najlepiej. Poza tym nie mogta si¢ doczeka¢é, kiedy znowu za-
cznie dla mnie gotowaé. Céz, teraz dopiero si¢ rozraduje, kiedy
bedzie mogta pichci¢ do woli. W ksigzce kucharskiej Letycji znaj-
dzie przepisow, ile dusza zapragnie. Jest! Nazwa dla naszych pro-
duktow: ,,Kuchnia Letycji Keswick".

Ogarn¢lo mnie takie podniecenie, ze nie moglam usiedzie¢
w miejscu. Pomysty pchaty si¢ jeden za drugim; na naklejki, na
nowe produkty. A pewnego dnia moze zaczniemy sprzedaz wy-
sytkowa.

Sprzedaz wysytkowa. Dobry Boze, co za wspaniaty pomyst.

Zerwatam si¢ z tawki i powiodtam wzrokiem po rézach.

Dzigkuje, Letycjo Keswick — pomyslatam. — Dzigkuje.

Nie miatam najmniejszych watpliwos$ci, ze Letycja maczala

w tym palce.



Indianska Dolina

ROZDZIAL TRZYDZIESTY TRZECI

Connecticut, czerwiec 1989

Byt piatek, ciepte popoludnie pod koniec miesiagca; Sara przy-
jechala do mnie na weekend. Nie zdj¢ta nawet eleganckich, miej-
skich ubran, zeby wskoczy¢ w wiejskie tachy, jak je okreslata, tyl-
ko koniecznie od razu chciata zajrze¢ do stodot, by si¢ przekonac,
jakie postepy poczynitam od jej ostatniej bytnosci.

I oto staly$my na $rodku najwickszej, podziwiajac prace, jaka
wykonat moj kierownik budowlany, Tom Williams, w czasie gdy
Sara podrozowata za granica.

— Nie wierz¢ wlasnym oczom! — zawotata podniecona, wo-
dzac wzrokiem po stodole. Nic nie umkngto jej uwadze. — Masz
racje, Tom pracowat jak btyskawica.

— Eryk tez — podkres$litam. — Pomalowat juz pigtro, a jutro
wezmie si¢ do malowania dotu.

— Swietny miata§ pomysl, zeby wykorzystaé te sasieki.
W ten sposob zyskata$ pietro, nie tracac przy tym przestrzeni.

To moéwigc, Sara zadarta glowe, patrzac na nowe poddasze
w glebi stodoty.

— Pamigtasz plany architekta? Kawiarnia bedzie pod tym
poddaszem. Mysle, ze bedzie tam dos$¢ przytulnie. Tom podsunat
mi mys$l, ze mozna by wstawi¢ duzy staro$wiecki piec. Uwazam,
ze to genialny pomyst, a ty?

— Tak, moze by$ rozejrzata si¢ za tymi cudownymi, austria-
ckimi piecami kaflowymi? Sa przesliczne, Mal.



— I na pewno drogie. Pamig¢taj, ze nie mam az tak duzo pie-
ni¢dzy, Sash. Przejdzmy dalej, chcg ci powiedzie¢, jak zamierzam
urzadzi¢ kawiarnig.

Wziglam j3 pod rami¢ i pociggne¢tam w drugi koniec stodo-
ty-

— Tutaj, na samym $rodku, chc¢ ustawi¢ stoliki na cztery
osoby. Zielone metalowe stoliki i krzesta, takie paryskie, wysta-
wiane na taras. Zamowitam juz dziesi¢¢ w jednej z firm, do ktorej
wystata§ mnie w ubieglym tygodniu, a to znaczy, ze pomieszcze
tu czterdziesci osob.

— Az tyle! — zdumiata si¢ Sara. — Poradzisz sobie z tyloma
klientami? Jak ich obstuzysz? *

— Tak, mysle, ze gdybym musiala, to bym sobie poradzita.
Ale naprawde¢ nie sadze, zeby kiedykolwiek w kawiarni zebra-
to si¢ czterdzie$ci oséb. Beda przeptywaé, zwlaszcza ze przede
wszystkim be¢da zaglada¢ do sklepu. Taka przynajmniej mam na-
dzieje.

Prowadzac ja w rog, ciagne¢lam:

— Bar i kasa beda przy tej $cianie, doktadnie naprzeciwko
drzwi, ktore Tom juz wstawit. Prowadza na zaplecze.

— Kiedy zacznie je robi¢? — zapytata Sara, zagladajac za
drzwi.

— W przyszltym tygodniu.

— Ten projekt kuchni Philipa Millera byl naprawde $swietny,
nie sadzisz, Mal?

— Poczatkowo kuchnia wydawata mi si¢ troche za duza, ale
po przemys$leniu zdatam sobie sprawe, ze Philip wzial pod uwage
mozliwo$¢ rozwoju firmy. Cho¢ nie sadze¢, bySmy mieli si¢ az tak
rozwing¢.

— Lepiej przesadzi¢ z wielko$cia, niz potem mordowacé si¢
w za ciasnej kuchni.

— Posztam za rada Philipa. A kiedy spotkali§my si¢ w ubie-
gty piatek, postuchatam go tez w kwestiach wyposazenia. Zamo6-
wilam dwie pojemne zamrazarki, dwie ogromne lodoéwki, a takze
dwie duze kuchnie. A, i dwie kuchenki mikrofalowe do odgrze-

wania i podgrzewania jedzenia.



— Czyzby$jednak postanowita podawaé gorace dania? Zmie-
nita$ karte?

Potrzasngtam glowa.

— Nie, karta pozostata taka, jak ustalalySmy. Roézne zupy,
warzywa w cie$cie, moze zapiekanka z mig¢sa, to wszystko. Poza
tym kanapki, ciastka i picie. Nie zapominaj jednak, ze Nora bg-
dzie przygotowywata dzemy, galaretki i marynaty wedlug na-
szych przepisow.

— ,Kuchnia Letycji Keswick" — odparta Sara z usmiechem.
— Kocham t¢ nazw¢. Brzmi po prostu idealnie.

Wracajac powoli na §rodek, Sara szerokim gestem objeta cate
pomieszczenie i dodata:

— Sciany kawiarni bedg zastawione pétkami z naczyniami ku-
chennymi, garnkami, patelniami, porcelang i innymi cudenkami.

— 1 produktami Letycji — przypomniatam.

— To bedzie bomba, Mal! Odniesiesz natychmiastowy suk-
ces, juz to czuj¢ — entuzjazmowata si¢ Sara.

— Oby, oby, jakby powiedziata mama.

— Stawiam na to ile chcesz, Mal, naprawde. O, Tom juz zrobit
klatke schodowa? Moge p6j$¢ na gore?

— Tak, ale uwazaj — ostrzeglam. — Jak sama widzisz, nie
ma jeszcze porgczy.

Poprowadzitam jg tam, gdzie kiedy$ byly sasieki, teraz catko-
wicie odnowione i przemalowane. Tom stworzyt rodzaj galerii,
ktéra dochodzita do potowy stodoty. Od sali dzielitaja porgcz, nie
$ciana, bo dzigki temu poddasze nabierato lekkosci i przestrzeni.
Sara krazyta, kiwajac glowa.

— Tu bedziesz sprzedawaé porcelang, ceramike, szkto, sztuc-
ce, obrusy i wszystko, co potrzebne do nakrycia stotu, tak?

— Tak ustality$my przed twoim wyjazdem. Sama mowitas,
ze jedzenie lepiej zostawi¢ na dole.

Skineta glowa.

— Ten pomyst z urzadzeniem w sklepie kawiarni byl po pro-
stu genialny. Dzi¢ki temu przestanie by¢ tylko zwyklym sklepem.
Tak, nadal uwazam, ze jedzenie powinno by¢ na dole. Wiesz juz,
co zrobi¢ z pozostatymi stodotami?



— Wjjednej z nich urzadze¢ biuro. M6j gabinet w domu jest po
prostu za maly. Ale bedzie mozna jg wykorzysta¢ takze do prze-
chowywania towarow i...

— Przeciez miatas$ je trzymaé w piwnicy domu? — przerwala
Sara. — Tak mowita$ ostatnim razem.

— W piwnicy tez, oczywiscie. Ale przede wszystkim rzeczy
w stoikach, takie, ktéore mozna dluzej przechowywacé. Jest tam
chtodno i przestronnie, Eryk ja uporzadkowat, pomalowat na bia-
to. Tom wystat dwoch pracownikow, zeby zrobili tam poétki, ale
tak naprawde¢ to potrzebne mi miejsce na moje rzeczy, sprz¢t do-
mowy.

— Masz racje¢, rzeczywiscie begdziesz potrzebowala mnéostwo
miejsca — zgodzita si¢ Sara i zacze¢la si¢ $miaé. — Widze, ze
moje wyktady z handlu detalicznego nie poszty na marne. Ale ty
zawsze szybko si¢ uczytas, Mal.

— A ty jeste$ dobra nauczycielka. Wracajac do stodot: w trze-
ciej chce zrobi¢ sklepik pod nazwa ,,Indianska Dolina", w czwar-
tej zas galeri¢, ktorg nazwe ,,Kilgram Chase".

— Ladnie — przekomarzata si¢ Sara. — Rozwijasz interes,
nim jeszcze zdazyta§ go otworzy¢, co?

— To znowu twoja zastuga. Sama powiedziala§ mi dwa ty-
godnie temu, ze powinnam stworzyé co$ jeszcze oprdcz jednego
wtasnego produktu, zeby nadaé sklepowi niepowtarzalny charak-
ter. Dlatego podumatam sobie troch¢ i wpadtam na pomyst znaku
Kilgram Chase dla galerii i Indianskiej Doliny dla butiku.

— A co tam bedziesz sprzedawac?

— Chodzmy, po drodze ci opowiem.

Nie mingta chwila, a juz zmierzaty§my w stron¢ pozostatych
stajni nalezacych do mojego majatku. Byly to trzy do$¢ blisko sie-
bie potozone budynki tuz obok domu Anny.

— W tej wigkszej, bardziej w gl¢bi, najblizej domu Anny,
bedzie si¢ mies$ci¢ biuro i magazyn — pokazatam. — Dwie mniej-
sze zaadaptuje na galeri¢ i butik.

— Powiedz, co tam be¢dziesz sprzedawaé, Mally. Wiesz, ze
urodzony ze mnie handlowiec. Po prostu ptone z ciekawosci.

Pchng¢tam wrota stajni, ktéora wybratam na galerig.



— Tu wszystko bedzie angielskie, Sash. Albo wykonane
w Anglii, albo w typowym dla niej stylu. Znalaztam w okolicy
malutka firme¢ zajmujaca si¢ haftem artystycznym; ma dla mnie
robi¢ poduszeczki na igly. Ale moje poduszeczki beda roznily sig
od innych wzorami. B¢da wiernymi kopiami tych wyszywanych
koralikami wiktorianskich poduszek, ktére znalaztam na strychu
w Kilgram Chase. Powtorzymy wzory, nawet te tacinskie motta.
I co ty na to?

— Dobry pomyst, ale co z iloscia? Czy ta firma jest w stanie
uszy¢ ich wystarczajaco duzo? Tyle, ile bgdziesz potrzebowac?

— Nie zamierzam mie¢ wigcej niz po tuzinie, moge takze
przyjmowa¢ zamoéwienia — odparlam. — Bede tu tez sprzeda-
wala angielskie akwarele, szkice roslin, wszystko juz oprawione.
A Diana ma wyszukiwa¢ w Londynie rézne drobiazdzki, wiesz:
stare szkatutki, tabakiery, puszki na herbate¢, Swieczniki. Zapew-
niala, ze to dla niej nie problem, jedna mata wycieczka i juz moze
wysyla¢ transport statkiem albo przywiez¢ sama przy okazji. Za-
mowie tez angielskie mydta, wody, Swiece z pszczelego wosku
i potpourri. Aha, ijeszcze zapachowe $§wiece Kena Turnera i nie-
ktore jego suche bukiety. W tym tez pomoze mi Diana.

— Sadze, ze te rzeczy beda si¢ dobrze sprzedawaé. Ludzie lu-
biag mie¢ co$ innego niz wszyscy, nawet jesli kosztuje ich to nieco
drozej. A tutaj bedziesz miata na to dobry zbyt. Ale powiedz co$
o butiku ,,Indianska Dolina".

— Przejdzmy do drugiej stajni, tam gdzie chcg¢ go urzadzi¢
— powiedziatam.

Kiedy znalazty$my si¢ w $rodku, Sara zaczeta krazyé po po-
mieszczeniu, pytajac:

— Bedziesz sprzedawaé¢ ubrania? W koncu moéwisz na to bu-
tik.

— Tak, ale takze i inne rzeczy. Tu wszystko bedzie amerykan-
skie, poczawszy od moich obrazow, ktére, jak twierdzisz, nadaja
si¢ do sprzedawania, przez narzuty i poduszki w stylu wczesno-
amerykanskim i neokolonialnym, pluszowe zabawki — wszystko
reczna robota — po indianskie koce z poludniowego zachodu.

— A ubrania?



— Beda mi je szy¢ w ,,Pony Traders", tej firmie niedaleko je-
ziora Wononpakook, ktora zna Anna. Ale tu potrzebna mi twoja
pomoc.

— Zrobig¢ wszystko, zeby ci utatwi¢ rozkrecenie tego biznesu,
Mally, wiesz o tym doskonale. W czym mam ci pomoc z ,,Pony
Traders"?

— Znasz od podszewki wszystko, co wiaze si¢ z moda i han-
dlem. Moze udatoby ci si¢ przekona¢ szefow ,,Pony Traders", zeby
dali mi wytaczno$é na pewne wzory. No i jeszcze kwestia ceny.
Jesli bede kupowata u nich duze ilosci, to czy nie naleza mi si¢
jakie$ dogodniejsze, specjalne warunki? Znizka?

— Zalezy — odparta w zamys$leniu Sara. — Ale oczywiscie
pojade tam z toba i zrobig, co w mojej mocy. Zreszta, skoro za-
mierzasz sprzedawac tez i ubrania, znajd¢ ci paru producentow.
Rozumiem, ze chodzi o okre§lony styl? Nawigzujacy do kultury
indianskiej?

— Niekoniecznie, ale na pewno musza to by¢ rzeczy wygod-
ne, swobodne; takie, jakie nosi si¢ poza miastem. Dzigki, Sashy.
Twoja pomoc bedzie bezcenna.

— A ja po prostu jestem zachwycona twoimi pomystami i jak
ci juz moéwitam przed chwilg, mam dobre przeczucia. Po prostu
wiem, ze to wypali. I nada twojemu zyciu zupelnie nowy kieru-
nek. A wlasciwie juz nadato.

— Robert bylby z ciebie taki... — Sara urwata raptownie, jak
to robita ostatnio zawsze, ilekro¢ wspomniata gtosno o Robercie.
Zerkngta na mnie, najej twarzy pojawit si¢ niepokdj.

— Wiem, ze bylby ogromnie ze mnie dumny — odpartam
spokojnie. — I nie musisz si¢ ba¢ wymawiaé przy mnie jego imie-
nia, Sash, ani przerywaé¢ w pot zdania, kiedy juz ci si¢ wymknie.
Jak powiedzialam wczoraj mamie, Robert Keswick zyl, istnial,
przez dziesigé¢ lat byl moim me¢zem, ojcem moich dzieci. Przezyt
na tej planecie czterdziesci jeden lat, Saro, i wnidst bardzo wiele
do zycia mnostwa ludzi, nie tylko swojej matki, mojego i dzie-
ci. Kochat mnie. Ja kochatam jego. Byl moim ukochanym, moim
najlepszym przyjacielem, pokrewna mi dusza i najdrozszym to-
warzyszem. Znaczyl dla mnie wszystko, byt calym moim zyciem,



sama o tym wiesz. Dlatego nie chce, zeby$ gryzta si¢ w jezyk,
ilekro¢ wymknie ci si¢ jego imig.

— Nie bedg, obiecujg, Mal. I rozumiem. Naprawde. Masz ra-
cje, ryzykujemy, ze nie moéwiac o nim, przekreslimy jego zycie.

— To samo dotyczy Jamiego i Lissy. Chce, zebys rozmawiata
ze mng o nich, wspominata, zastanawiala si¢, ilekro¢ masz na to
ochote. Zrobisz to, dobrze?

— Oczywiscie.

— Wiesz, to przynosi pociech¢ — mowitam dalej cicho. —
I dzigki temu nadal zyja.

— Tak sig cieszg, ze mi powiedzialas. Rzeczywiscie, staralam
si¢ az nadto.

— Wiem... — zawiesitam glos. Przez chwilg sztysmy w mil-
czeniu. — Byly takie wyjatkowe, prawda, Sash? Te twoje chrzes-
niaki.

— Tak, byly. Twoje aniotki Botticellego, twoje mate cuda.
I moje tez. Bardzo je kochatam. I Roberta.

— One tez ci¢ kochaty, Saro, i on takze, tak samo jak ja. Tak
bardzo si¢ ciesz¢, ze mam ci¢ za przyjaciotke.

— Ja tez. To prawdziwe szczg$cie, ze mamy siebie.

— Mysélatam par¢ dni temu... o Robercie — powiedziatam,
spogladajac na Sar¢. — Pamigtasz pierwszy raz, kiedy go zoba-
czytas?

— Jeszcze jak! Myslatam, ze pekne z zazdrosci!

— Nazywata$ go Skarbek. Pamigtasz?

— Tak, pamigtam — odparta niewyraznie, patrzac na mnie.
W jej ciemnych oczach nagle zablysty lzy. Przetkneta §ling. —
Pamig¢tam wszystko — szepnela.

— Nie ptacz — uspokajatam cicho. — Nie ptacz, Sash.

Udato jej si¢ tylko skina¢ gltowa.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY CZWARTY

- Péjde si¢ przebra¢ z tych ciuchow — powiedziata Sara,
gdy weszlySmy do domu. — Wroce za chwile.
— Nie musisz si¢ spieszy¢, Sash — odpartam. — Bede

w moim gabinecie. Przyjdz, kiedy bedziesz gotowa. Chcg ci poka-
zaé projekty znaku na glowng brame, nalepek na rézne produkty,
wszystko, co wymys$litam w ubiegtym tygodniu.

— Daj mi dziesi¢¢ minut. Mal — mrukne¢ta ze stabym usmie-
chem, idac ze mna korytarzem.

— Nie ma sprawy, Sash.

Zatrzymatam si¢ przed drzwiami pokoju do pracy i wzrokiem
odprowadzitam Sare, biegnaca na gore. Wtedy, na dworze, wi-
dziatam jak bardzo byla poruszona i zdawalam sobie sprawe, ze
potrzebuje chwili samotnosci, by wzigé¢ si¢ w gars¢.

Wesztam do gabinetu i usiadtam przy biurku, na ktorym lezaty
rozne nalepki. Pochylitam si¢ nad nimi, przez chwil¢ bacznie im
si¢ przygladajac.

— Pamigtaj, zeby byly proste — poradzita mi Sara przed
wyjazdem do Kalifornii. — Znasz to stwierdzenie Migsa van der
Rohe: ,,Mniej znaczy wigcej". I tak trzymac.

Cieszylam sig, ze mialam Sarg, ktora potrafita mi doradzié.
Strasznie mnie kusito, zeby oprocz nazwy umiescic¢ jakis element
ozdobny. Ale powstrzymatam si¢, na projekcie widniaty tylko
nazwy ,Indianska Dolina" oraz ,Kilgram Chase", caly wysilek
skoncentrowalam na nadaniu literom charakterystycznego ksztat-
tu.



Roéwnie prosty mial by¢ znak nad gtownym wejsciem do In-
dianskiej Doliny: hasto, ktére par¢ tygodni temu wymyslitam
w rézanym ogrodzie w Kilgram Chase: ,,Czar wsi". Nie chcialam
go oszpecaé dodatkowymi wyjasnieniami, ludzie wkrotce sami
si¢ przekonaja, o co mi chodzito.

Zadzwonit telefon. Podniostam stuchawke.

— Halo?

— Mal, toja. Co u ciebie stychac?

— Cze$¢, mamo, wszystko w porzadku. Jest tu Sara. Dopie-
ro co przyjechata. Oprowadzitam ja po moich stodotach. Jest pod
wrazeniem, bardzo tym wszystkim podekscytowana.

— 1 ja tez, kochanie, nie moge¢ si¢ doczekac¢, kiedy przyjade
i sama zobaczg, co zdziataliScie. Lunch w niedzielg jest nadal ak-
tualny, prawda?

— Tak, oczywiscie, czekam na was.

— O ktorej?

— Wpot do dwunastej, dwunasta. Przejdziemy si¢ po okolicy
i o pierwszej sigdziemy do stotu. Co ty na to?

— Cudownie, kochanie. Begdziemy. David tu stoi, chcial za-
mieni¢ z tobg stowko.

— Do widzenia, mamo.

Sciggnetam brwi, zastanawiajac sie, co David ma mi do po-
wiedzenia. Czyzby jakie$§ wiesci od DeMarco?

— Witaj, Mal — odezwat si¢ David. — Niecierpliwie wygla-
dam naszego lunchu w niedzielg.

— Cze$¢, Davidzie. Masz jakie$ wiesci od DeMarco, prawda?

— Tak, odezwal si¢ dzi$ po potudniu z wiadomoscia, ze wy-
znaczono dat¢ procesu i...

— Kiedy to bedzie?

— W przysztym miesiagcu, pod koniec.

— W sadzie okregowym? Tak jak mowites?

— Tak.

— Chcg tam by¢. Bo moge, prawda?

— Tak, mozesz, ale chyba nie powinnas.

— Davidzie, ja tam musz¢ by¢! — zawotatam, podnoszac



— Mal, postuchaj. Naprawde¢ uwazam, ze nie powinnas si¢
wystawiac na takie przezycie. Nigdy nie uczestniczyta§ w tego ro-
dzaju procesie i nie wiesz, jak to wyglada. A ja owszem. Jestem na
takich rozprawach niemal codziennie. To by bardzo zle na ciebie
wptyngto...

— Nic mi nie bgdzie — przerwatam szybko. — Naprawdg.

— Nie, to nieprawda. Prosze¢, uwierz mi na stowo. Mal, do-
skonale rozumiem, dlaczego chcesz tam by¢, ale nie wolno ci, pod
zadnym pozorem. Nie chc¢ ci¢ naraza¢ na kontakt z tym... bru-
dem. Twojej matki tez.

— Moja rodziTia juz si¢ z nim zetkneta.

— Wiem, kochanie. Postuchaj, prosze, zeby$ bardzo powaz-
nie si¢ zastanowita, a w niedzielg to jeszcze przedyskutujemy.

— Nie musimy, Davidzie, ja juz podjetam decyzje.

— Nie rob tego. Wyjasni¢ ci wszystko doktadniej, opowiem,
jak to bedzie wygladato i wtedy ostatecznie zadecydujesz.

— Zgoda, porozmawiamy o tym w niedziele¢ — ustgpitam
wiedzac, Ze nie ma sensu z nim si¢ spieraé.

— Dobrze. To do zobaczenia.

Siedzialam, wpatrujac si¢ w przestrzen, myslac o nadchodza-
cym procesie i tych, ktorzy wymordowali moja rodzing. Zaczg¢tam
drze¢. Spokoj, ktory ostatnio zyskatam, gdzie$ zniknal.

Ustyszatam kroki Sary na schodach. Zerknetam na drzwi, kie-
dy weszta.

— Co sig stato? — spytala, patrzac na mnie.

— Wtasnie rozmawiatam z Davidem. Dzi$ dzwonit do niego
DeMarco. Date procesu wyznaczono na koniec lipca.

— Och — powiedziata, podchodzac do kominka i siadajac na
krzesle. — Zastanawiatam sig, kiedy to bedzie.

— Chce tam by¢, Sash, ale David uwaza, ze nie powinnam.

— Tu chyba przyznatabym mu racjg.

— Musze tam by¢! — krzyknetam.

— Jesli naprawde czujesz, ze musisz, to pdjde z tobg, Mal. Za
nic nie pozwolilabym, zebys$ sama stawiala temu czoto.

— Przeciez to niemozliwe. Musisz pracowac.

— Wezmg urlop.



— Ale urlop miatas" spedzi¢ tutaj, ze mna, szykujac Indianska
Doling do otwarcia — przypomniatam.

— Wiem i o wiele bardziej wolatabym to, niz chodzi¢ do sadu.
Ale wiem tez, ze nie zniostabym mys$li, Ze jeste$ tam beze mnie,
nawet gdyby towarzyszyta ci matka. A w ogole co powiedzial Da-
vid?

Stre§citam jej szybko i zakonczytam:

— Dziwnie si¢ czuj¢ na mys$l, ze mialoby mnie tam nie by¢.
Tamci maja by¢ sadzeni za zabicie z zimna krwia Roberta, Lissy
i Jamiego i powinnam znalez¢ si¢ na sali rozpraw.

Sara przez chwilg si¢ nie odzywata. Siedziata zamy$lona.

— Znam ci¢, Mal — przemoéwita w koncu — i wiem, jak pra-
cuje twoj mozg, tak wigc wiem, ze uwazasz, ze powinnas by¢ przy
tym, kiedy sprawiedliwos$ci stanie si¢ zado$¢. Mam racj¢, praw-
da?

— Tak — przyznalam. — Chce¢ sprawiedliwosci.

— Ale twoja obecno$¢ badz jej brak nie beda miaty wptywu
na wyrok. Dowody przeciwko tamtej czworce sa niepodwazalne,
Mal. Wedle tego, co mowil DeMarco, oskarzenie opiera si¢ na
odciskach palcow znalezionych na samochodzie oraz wynikach
badan balistycznych pistoletu. Dodajmy jeszcze zeznania jednego
z tych chtopakéw. Wiesz, ze zostang uznani za winnych i skazani
na dozywocie. Nie wymkna si¢. Dlatego, jesSli mam byé z toba
szczera, to przyznam, ze zgadzam si¢ z Davidem. Moim zdaniem
nie powinna$ tam by¢. W niczym nie zmienisz sytuacji, a bedzie
to dla ciebie ogromnie bolesne.

Nic nie méwitam, siedzialam tylko patrzac na przyjacidtke
i przygryzajac warge.

— Dlaczego znowu chcesz przechodzi¢ przez to pieklo? —
spytata Sara po chwili milczenia. — Od powrotu z Anglii tak sig¢
uspokoitas, poczynita$ takie postgpy. Uwazam, ze powinnas prze-
de wszystkim patrzeé¢ przed siebie, mysle¢ o tym, co tu zaczetas,
realizowac swoje plany. I jest jeszcze co$... Prasa. MyS§lisz, ze na-
prawde jeszcze raz zniesiesz ten cyrk, jaki media rozpetaja wokot
sprawy?

Potrzgsnegtam glowa.



Sara podniosta si¢, podeszta do okna i stala tam, wygladajac
na dwor. Milczata. Przypatrywatam si¢ jej przez chwile. Zauwa-
zytam, ze zesztywniata. Pod cienka bawelniana bluzka rysowaly
si¢ topatki. Byta napigta, zaniepokojona. Znatam ja rownie dobrze
jak ona mnie.

Odchylitam si¢ w krzesle, przymknetam oczy i ponownie roz-
wazytam swa decyzj¢. Po chwili wyprostowatam si¢ i powiedzia-
tam cicho:

— Po prostu wiem, ze Robert chciatby, zebym tam byta.

Sara gwaltownie si¢ obrocita.

— Nie, nie chciatby! — krzykneta z zarem. — To ostatnia
rzecz, jakiej by sobie zyczyl. Chcialby, zebys$ si¢ soba zajela,
skierowata si¢ ku przysztosci, robita wlasnie to, co robisz w tej
chwili. Za nic by nie chcial, by§ zadawala sobie niepotrzebnie bol.
Mal, naprawde. Prosze, uwierz mi, nic nie zmienisz, idac na roz-
prawe.

— Ale posztaby$ ze mna, prawda?

— Jak moglabym pozwoli¢ ci i§¢ tam samej? Ale David wie,
o czym mowi. Cale zycie zajmowal si¢ sprawami karnymi,
wie, jak przerazajace bywaja takie rozprawy. A poza tym troszczy
si¢ o ciebie, chce dla ciebie jak najlepiej. Na twoim miejscu postu-
chatabym jego rady.

Skinetam glowa i siegnetam po stuchawke. Wykrecitam numer
mieszkania mamy. Odebrat David.

— To ja — odezwatam si¢ przyttumionym glosem. — David,
jest tu Sara i zgadza si¢ z toba co do procesu. Podjetam decyzje,
ale chciatabym jeszcze raz cig spytac... Czy naprawde uwazasz, ze
nie powinnam tam by¢?

— Tak, Mal.

— Zatem nie poéjde.

— Dzigki Bogu. — W jego glosie dostyszalam nute ulgi.
— Ale jest tez co$, o czym powinienem ci powiedzie¢, a o czym
moze nie wiesz. Mozesz by¢ obecna przy oglaszaniu wyroku i je-
$li zechcesz, ztozy¢é wobec sedziego o§wiadczenie, w ktorym wy-
powiesz si¢, najaka kare, twoim zdaniem, zastuguja mordercy.

— Nie wiedziatam.



— Skad miata$ wiedzie¢? W kazdym razie. Mal, nie mam nic
przeciwko temu, zeby$ uczestniczyta w tej czeg$ci procesu. I, oczy-
wiscie, ja bylbym z tobg. Mama tez. Przemys$l to sobie.

— Dobrze.

— Podjetas stuszng decyzj¢. Przekaze to twojej mamie, wiem,
ze si¢ ucieszy. Dobranoc, kochanie.

— Dobranoc, Davidzie.

Powtoérzytam Sarze, czego si¢ przed chwila dowiedziatam,
a onajak zawsze wystuchata mnie bardzo uwaznie, potem wrocita
na krzesto.

— Moze rzeczywiscie powinna$ poj$¢ na ogloszenie wyroku,
Mal — odezwata si¢ wreszcie. — To ma sens. Siedzenie na calej
rozprawie, nie. To by zle na ciebie wptyneto. Ale powiedzenie s¢-
dziemu o swojej stracie, bolu... C6z, to co$ zupeinie innego, praw-
da?

— Tak. Moze to zrobi¢ — odpartam. Wstatam i podesztam do
drzwi. — Chodz, Sash, postawig¢ ci drinka. Nie wiem jak tobie, ale
mnie on naprawde si¢ przyda.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIATY

Podjawszy decyzje, ze nie bgde¢ uczestniczy¢ w procesie, wig-
cej do tego nie wracatlam. Nie mialo sensu si¢ nad tym diuzej
zastanawiaé, poniewaz niczemu dobremu to nie stuzylo, jedynie
odciggatlo od wtasciwego celu, czyli otwarcia sklepow i kawiarni
w Indianskiej Dolinie.

Codziennie pojawialo si¢ co$ nowego, co dawato mi zajecie:
kolejna decyzja do podjg¢cia, nastepne towary do zamoéwienia, na-
klejki, niezliczone dodatkowe prace.

Zdarzato si¢, ze zatrzymywaltam si¢ w polowie jakiej§ czyn-
nosci, nie potrafiac wyj$¢ ze zdumienia nad zmianami, jakie
w ciggu dwoch miesigcy zaszty we mnie i w moim zyciu.

Wrécitam z Anglii z pomystem otwarcia sklepu i kawiarni,
a pomyst ten natychmiast nabrat zycia. Stworzytam firme, ztozy-
tam u wtadz Sharon podanie o pozwolenie na prowadzenie dzia-
talnosci handlowej, pozyczytam pienigdze od mamy, ojca, Davida,
Diany oraz otworzytam rachunek w banku.

Wszyscy oni chcieli da¢ mi pieniadze, zosta¢ moimi wspolni-
kami, ale odméwitam. Nie chciatam mieé¢ zadnych wspdlnikow,
nawet Sary, ktora tez si¢ zaoferowata, ze wylozy pienigdze. Zapo-
wiedziatam, ze oddam im pieniadze wraz z procentem i zamierza-
tam dotrzymac stowa.

Uzbrojona w wizytowki z nazwa firmy i ksigzeczke czekowa
wyruszytam do sal wystawowych roznych firm w Nowym Jorku,
ktore miaty siedziby przy Piatej Alei, a takze przy Madison Ave-
nue. Tam wlasnie znalaztam wszystko, czego potrzebowatam do



sklepu z wyposazeniem kuchennym. To Sara mi o nich powie-
dziata, skierowata we wlasciwe miejsca, wyjasnita, ze nie musze
podrozowac za granice, by kupi¢ produkty z ré6znych panstw.

— Wszystko, co najlepsze, znajdziesz na miejscu, tu na Man-
hattanie — powiedziata. — Rozmawiatam z osobami, ktére za-
opatruja dzial kuchenny u nas i polecitly mi wilasnie te miejsca.
— Data mi liste. — Spdjrz na notatki: kazda z tych firm ma fran-
cuskie, wloskie, portugalskie i hiszpanskie naczynia, porcelang,
rondle, tego typu rzeczy. Obrusy tez. W ogole wszystko, co po-
trzebne do nakrycia stotu.

Powiedziata mi takze, ze mig¢dzynarodowe targi odbywaja
si¢ dwa razy do roku w Nowym Jorku w Jacob Javits Convention
Center.

— Sa tez inne targi, na pasazerskim nabrzezu w Hudson.
Znajdziesz tam ogromny wybor produktow amerykanskich i z ca-
lego Swiata.

Po pierwszej wyprawie na Manhattan czulam si¢, jakbym
obeszta pieszo kule ziemska. Zajrzatam do kazdego salonu z dtu-
giej listy Sary i pod koniec dnia ledwo si¢ trzymatam na nogach.
0 czwartej bytam tak wyczerpana, ze ztapatam taksowke, pojecha-
tam do mieszkania matki i tam padlam bez sil. Nawet po drzemce
1 kolacji, ktorg zjadtam z mamg i Davidem, nie odzyskatam sit na
tyle, by wroci¢ do Sharon, a poniewaz nie miatam juz mieszkania
w Nowym Jorku, przenocowatlam w swoim starym pokoju.

Do Indianskiej Doliny wroécitam nast¢gpnego ranka z poczu-
ciem, ze dokonalam prawdziwie wielkich dziet.

Eryk zatrzymat si¢ w drzwiach pracowni.

— Nie przeszkadzam, Mal? — spytatl.

— Nie, nie, prosze¢, wejdz — odpartam, odktadajac akwarele,
ktorg ogladatam. — Wtadnie probuje¢ wybra¢ dwadziescia obra-
zo6w na dobry poczatek. Dzi$ po potudniu Sara zabierze je do New
Preston, zeby oprawi¢ u porzadnego ramiarza.

Podszedt i nad moim ramieniem spojrzal na akwarele, ktore
rozlozytam na stole. Przygladat im si¢ przez chwile.

— Wszystkie sg pickne, Mal, trudno co$ wybrac.



- Niezte, prawda? — spytatam zerkajac na niego. — Ale wy-
gladasz, jakby$ nie mogt si¢ doczekac¢, by mi co$ powiedzie¢. No
dalej, w czym rzecz?

— Wszyscy zgodzili si¢ u nas pracowaé, Mall — zawotal
usmiechajac si¢ od ucha do ucha. — Billy Judd, Agnes Fairfield,
Joanna Smith. Pomy$lalem wigc, Ze, o ile nie masz nic przeciwko,
zatrudnitbym ich wszystkich.

— Nie, oczywiscie ze nie — zapewnilam. — Trzy osoby to
minimum. Za jaki$ czas moze nawet b¢dziemy musieli zatrudni¢
jeszcze ze dwie do pomocy.

— Billy chcialby pracowac¢ ze mna, w kawiarni i dziale spo-
zywczym. Joanna Smith po prostu marzy, by sprzedawaé §liczne
rzeczy do nakrywania stotu, tak ze mogtaby zajacé si¢ sklepem na
gbérze. Agnes ostrzyla sobie zgby na butik, ale powiedzialem, ze
to dziatka Anny, wigc zgodzita si¢ przejs¢ do galerii ,,Kilgram
Chase". Niezle wyszto, nie?

— Doskonale, i to dzigki tobie. Rozumiem, ze zgodzili si¢ na
stawki, jakie proponujemy.

Eryk skinat potakujaco.

— O tak, bez problemu. Wszyscy na razie zostang w swoich
starych miejscach i przejda do nas w pazdzierniku.

— Dobrze. W ten sposob zyskujemy pot roku na dopigcie
wszystkiego przed wielkim otwarciem wiosng 1990. A roboty jest
sporo. Jak sadzisz, Eryk? Zdazymy wypakowaé¢ wszystko, obmet-
kowaé i ustawi¢ na miejscu?

— Chyba tak.

— Przedyskutuj¢ to potem z Sara, zeby si¢ upewnié. Ale juz
na poczatku powiedziala mi, ze musz¢ zostawié trzy miesiace na
samo przyszykowanie towaru.

— Metkowanie to nie problem — stwierdzit Eryk. — Najwaz-
niejsze s3 wystawy. Zeby ulozy¢ to wszystko w jak najbardziej
atrakcyjny sposob. Zdaniem Sary to ma ogromne znaczenie.

— Podstawowe — przyznalam. — Ale obiecala mi, zZe tu
przyjedzie i bedzie tego dogladac.

Us$miechnat si¢ szeroko. Datam mu sterte akwarel.

— Pomozesz mi je zanie$¢?



— Z przyjemnos$cig, Mal.

Na dworze mimo wczesnej pory panowal niezno$ny upat i gdy
opuscilismy klimatyzowang pracowni¢, zar uderzyt nas ze zdwo-
jona sita.

— Alez dzi$ goraco — mruknetam, spogladajac na zamglone
lipcowe niebo.

— W potudnie bedzie prawdziwa taznia — os§wiadczyt Eryk.

— Znak na bram¢ wjazdowa be¢dzie gotowy jutro — powie-
dziatam, gdy szliSmy w stron¢ domu. — Zrobit go jeden ze stola-
rzy Toma, jutro go przyniesie. Bed¢ mogta namalowa¢ tto i napis:
,Indianska Dolina. Czar wsi". A teraz rozejrzyjmy si¢ za Sara.

— Jest w kuchni, zajeta wtykaniem nosa do rondli Nory.
Sama nie wie, ktéorego dzemu prébowac najpierw. A ilekro¢ Nora
daje jej nowy do sprobowania, o§wiadcza, ze wlasnie ten jest jej
ulubiony.

Eryk mowit prawde. Sar¢ znalaztam w kuchni. Stata z Norg
przy ptycie, naktadajac na talerzyki mate porcyjki dzemu do sproé-
bowania.

— I co zamierzasz zrobi¢ z tym wszystkim? — spytatam idac
przez kuchni¢ w stron¢ mego gabinetu na tytach domu.

— Zje$¢, oczywiscie — stwierdzita Sara. — Posmaruj¢ sobie
tymi pyszno$ciami dwie kromki chleba domowej roboty, takze
dzieta Nory. I tak, nie musisz mowié¢, potem bede¢ zatowaé. Tak,
owszem, moje odchudzanie diabli wzi¢li.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SZOSTY

To, co mnie dzi$ czeka, bedzie trudne. Wiedziatam jednak, ze
muszg¢ to zrobié, bez wzgledu na wszystko. Za par¢ godzin stang
na sali rozpraw, by uczestniczy¢é w procesie przeciwko mtodzi-
kom, ktorzy zabili moich bliskich.

Opowiem sedzinie, pani Elizabeth P. Donan, o Robercie,
Jamiem, Lissie, o tym, ile z powodu ich $mierci wycierpiatam.
Obnaz¢ swa dusz¢ przed nig i wszystkimi, ktorzy dzisiejszego
ranka znajda si¢ w sali rozpraw.

I bede prosita sad o wyznaczenie najwyzszej mozliwej kary
za t¢ zbrodni¢. Jak powiedzial David: mam do tego prawo jako
najblizsza rodzina ofiar.

Cata czworka oskarzonych zostata uznana winng popetnienia
morderstwa. S¢dziowie nie mieli najmniejszych watpliwosci; za-
ledwie w kilka godzin po przedstawieniu im wniosku wydali wy-
rok uznajacy mlodzikéw za winnych.

Teraz nadeszta pora na moje wystapienie, jak to okreslit Da-
vid. Bgdzie ze mng na sali rozpraw Sadu Okregowego Manhat-
tanu. Tak samo jak mama, ojciec, Diana i Sara.

Diana przyleciata z Londynu dwa dni temu, kiedy detektyw
DeMarco podat Davidowi termin ogloszenia wyroku; wczoraj
rano z Meksyku, gdzie z ramienia Uniwerstytetu Kalifornijskiego
prowadzil wykopaliska, dotart ojciec. Wszyscy oni pragneli wes-
prze¢ mnie na duchu; poza tym, tak samo jak ja, chcieli by¢ obec-
ni przy tym, jak sprawiedliwos$ci staje si¢ zados¢.



— Oczywiscie, ze bede z tobg — o$§wiadczyta Diana w czasie
rozmowy telefonicznej w ubieglym tygodniu. — Nie wyobrazam
sobie, ze mogloby mnie tam nie by¢. Stracitam syna i wnuki. Mu-
sz¢ tam by¢. I twodj ojciec czuje tak samo. PrzedyskutowaliSmy
to juz jaki$ czas temu. To chodzi o rodzing, Mal, rodzing, ktéra
gromadzi si¢ w trudnych chwilach, chwilach boélu i meki.

Przyjechalam z Sharon wczoraj po potudniu, zeby moc spe-
dzi¢ wieczér z rodzing, do ktorej oczywiscie zaliczatam takze
i Sarg. Teraz skonczylam si¢ szykowa¢ w moim starym pokoju
w mieszkaniu matki. Podesztam do lustra i przez chwile statam
przed nim, po raz pierwszy od dluzszego czasu przygladajac si¢
sobie. Jak bardzo schudtam. Wygladam jak strach na wrdble.
A twarz mam tak blada, ze piegi rysuja si¢ na niej jeszcze wyraz-
niej niz zwykle.

Wygladatam ponuro, niemal groznie.

Mialam na sobie czarny Iniany kostium, ktérego nie rozjas-
niato nic z wyjatkiem moich ptomiennorudych wloséw. Sciag-
netam je w konski ogon czarnag jedwabna wstazka. Jedyna
bizuteri¢ stanowity mate kolczyki z pertami, ztota obraczka i ze-
garek.

Wtozytam czarne skérzane pantofle, siggngtam po torebke
i wysztam z pokoju.

Mama i Sara wraz z Diang, ktdra si¢ u nas zatrzymata, czekaly
na mnie w saloniku. Wszystkie trzy takze ubraly si¢ na czarno
i podobnie jak ja wygladaty powaznie, niemal ponuro.

W chwile potem do pokoju wszedl David.

— Edward powinien przyj$¢ lada chwila — powiedziat.

Mama skingta glowa, zerkajac na mnie.

— Twoj ojciec jest zawsze ogromnie punktualny — stwier-
dzita cicho.

I nim zdazytam cokolwiek odpowiedzieé, rozlegt si¢ dzwick
dzwonka przy drzwiach do budynku. Wiedziatam, ze to on.

Dziennikarze czyhali nie tylko przed budynkiem sadu, ale i na
sali rozpraw.



Kiedy tam dotarli$my, sala byta juz petna. David szybko prze-
prowadzit mnie do pierwszego rzedu. Zajetam miejsce miedzy
nim a Sarg. Za nami siedzieli: mama, tato i Diana.

Dzig¢ki zdjeciom w prasie i telewizji rozpoznatam glownego
oskarzyciela. Mowit co§ do detektywa DeMarco, ktory widzac
mnie i Davida, sktonit si¢ lekko. Skingtam mu glows. Zacze¢tam
si¢ rozgladaé po sali i nagle zesztywniatam. Moj wzrok spoczat
na czworce oskarzonych. Nie moglam odwrdci¢ od nich spojrze-
nia.

Siedzieli z obroncami i dzi$§ po raz pierwszy zobaczylam ich
twarza w twarz.

Trzech wyrostkow ijeden dorosty.

Rolland Jellicoe. Biaty. Dwadzie$cia cztery lata.

Pablo Rodriguez. Latynos. Szesnascie lat.

Alvin Charles. Czarny. Osiemnascie lat.

Benji Callis. Czarny. Czternascie lat. To on strzelat.

Nigdy nie zapomne¢ ich nazwisk.

Ich nazwiska i twarze na zawsze wyryly si¢ w mej pamieci.

To oni zabili moje dzieci, me¢za i malenka Trixy.

Nie mogtam oderwaé od nich wzroku.

Patrzyli na mnie spokojnie, obojetnie, jakby nic ztego nie zro-
bili.

Dusitam si¢. Serce walito mi jak oszalate. I nagle co$ we mnie
wybuchto. Caty gniew, ktory ttumitam w sobie od grudnia, wyrwat
si¢ ze mnie, ogarnegta mnie straszliwa pasja.

Nie moglam zapanowaé¢ nad nienawiscig. Z trudem si¢ po-
wstrzymywatam, zeby nie zerwac si¢ na nogi. Chcialam rzucié
si¢ na nich, zniszczy¢ ich tak samo jak oni zniszczyli moich uko-
chanych, najblizszych. Gdybym miata w r¢ku pistolet, zastrzeli-
tabym ich. Wiedzialam, ze bym to zrobila.

Na te mysl krew uderzyta mi do glowy, zaczetam si¢ trzasé.
Scisngtam dlonie, opusécitam wzrok, prébujac nad sobg zapano-
waé. Wiedzialam, ze nie odwaze¢ si¢ spojrze¢ na tych ludzi, poki
nie zrobig tego, po co tu dzi$§ przysztam.

Wozny mowit co$ o wstawaniu, poczutam pod tokciem ramie
Davida, ktory pomagat mi si¢ podniesé.



Weszta s¢dzina i zajeta miejsce.

Wszyscy usiedlismy.

Przygladatam si¢ jej ciekawie. Mogta liczy¢ sobie jakie$ pigé-
dziesigt pi¢¢ lat, miata silng, dobrg twarz. Wtasciwie wygladata
dos¢ mtodo, postarzaty ja tylko przedwczesnie posiwiate wlosy.

Uderzyta mtotkiem.

Zaczg¢tam przegrzebywaé torebke w poszukiwaniu kartki, na
ktorej wczesniej napisatam, co chcialam powiedzie¢. O$lepiona
przez wsciektos¢ i1 bdl, nie zwazajac na to, co si¢ wokot mnie dzie-
je, wpatrywatam si¢ w zapisang strong¢. Stowa, ktore przelatam
wczesniej na papier, zaczely si¢ zamazywac i wtedy zdatam sobie
sprawe, ze oczy mam petne tez. Mrugngtam powieckami, by je od-
goni¢. Nie pora na ptacz.

Serce przeszyl mi straszny bol i znowu mialam wrazenie, ze
zaraz si¢ udusze¢. Probowatam gteboko oddychaé, zeby si¢ uspoko-
i¢, by zachowac si¢ z godnoscia.

I wtedy poczutam, ze David dotyka mego ramienia. Zerkng-
tam na niego.

— Sad czeka. Mal, musisz i$§¢ na miejsce Swiadka i odczytaé
swoje wystapienie — powiedzial.

Jedyne, na co mogtam si¢ zdoby¢, to skinigcie gtowa.

— Dasz sobie rad¢ — szepneta Sara i uscisngta mi dton.

Wstatam odrobing chwiejnie i wolno wesztam na podest, ktory
ustawiono przed miejscem s¢dziego. Roztozylam kartke na blacie
moéwnicy i stalam bez stowa przed se¢dzina. Nagle poczutam, ze
nie moge¢ doby¢ glosu.

Uniostam gtowe¢ i spojrzatam na t¢ kobiete. Patrzyla na mnie
z ogromnym spokojem. W jej oczach dostrzegtam wspotczucie.
To dodato mi odwagi. Zaczerpng¢tam glgboko tchu.

— Wysoki Sadzie — zacze¢tam. — Jestem tutaj, poniewaz
moj maz, Robert, dwojka moich dzieci, Lissa i Jamie, a takze moj
piesek zostali brutalnie zabici przez oskarzonych, znajdujacych
si¢ na tej sali. Robert byt dobrym cztowiekiem, oddanym, kocha-
jacym mezem, ojcem i synem. Nigdy nikogo nie skrzywdzit, chet-
nie ofiarowywat siebie i swoje umiej¢tnosci tym, ktorzy go znali,
ktérzy z nim pracowali. Wiem, ze kazdy, kto znal Roberta, byt



ta znajomos$cig zbudowany. Nalezat do ludzi, dzigki ktorym Swiat
staje si¢ lepszy. Ale teraz nie zyje. Mial zaledwie czterdziesci je-
den lat. I moje dzieci nie zyja. Dwojka bezbronnych, niewinnych
szesciolatkow. Ich Zzycie zostalo zdtawione nim jeszcze zdazyto
naprawde si¢ rozpoczac. Nie zobaczg, jak Jamie i Lissa dorastaja,
zdaja do college'u, rozpoczynajg karier¢ zawodowa, realizujg si¢
w zyciu. Nie b¢de na rozdaniu ich dyplomoéw, na ich $lubach, ni-
gdy nie zostan¢ babcig. A dlaczego? Dlatego, Ze bezsensowny akt
przemocy zniszczyl me zycie. Staj¢ wobec nieustajacego bolu zy-
cia bez Roberta, Lissy i Jamiego. Odebrano mi moja przysztos¢,
tak samo jak im w okrutny sposéb odebrano ich.
Umilktam i gt¢boko wciggnetam powietrze.

— Mordercy mojej rodziny zostali uznani za winnych. Wyso-
ki Sadzie, prosze¢, by wyznaczy! sad dla nich najwyzszy mozliwy
wymiar kary. Chc¢ sprawiedliwo$ci. Moja tesciowa chce spra-
wiedliwosci. Moi rodzice cheg sprawiedliwos$ci. Tylko o to prosze,
Wysoki Sadzie. O sprawiedliwo$é. Dzigkuje.

Stalam wpatrujac si¢ w s¢dzing Donan. Popatrzyta mi prosto
w oczy.

— Dzigkujg, pani Keswick — powiedziala.

Skingtam glowa. Potem wzigtam kartke, na ktoéra nawet nie
zerknetam. Ztozytam ja na pot i wrocitam na miejsce.

W sali rozpraw zapadta absolutna cisza, jakby wszyscy prze-
stali nawet oddychaé. Stychaé byto jedynie szum klimatyzacji.

Sedzina Elizabeth P. Donan przez chwil¢ wpatrywata sig
w dokumenty przed soba, potem zaczg¢la mowié.

Zamknetam oczy wlasciwie jej nie stuchajac. Moje wystapie-
nie stanowilo dla mnie prawdziwy wysitek i wyczerpato emocjo-
nalnie. Poza tym nadal ptong¢ta we mnie wsciektos¢.

Jak przez mgle¢ docieraly do mnie stowa s¢dziny o okropno-
$ci popetnionej zbrodni, o braku poczucia winy u oskarzonych,
ktorzy zabili niewinnego me¢zczyzng i dwojke dzieci, o ogromnej
stracie, jaka ponie$liSmy ja i moja rodzina, o bezsensownosci tej
$mierci. Nie otwieratam oczu, przez par¢ minut nie dopuszczajac
do siebie tego wszystkiego, probujac uciszy¢ szalejaca we mnie
burzg.



David dotknat mego ramienia. Otworzylam oczy i spojrzatam
na niego.

— Sedzina zaraz oglosi wyrok — szepnat.

Poczutam, jak Sara ujmuje mojg dton i mocno ja $Sciska. Wy-
prostowalam si¢ i utkwitam wzrok w sedzinie Donan. Wszystkie
moje zmysly nagle si¢ przebudzily. Oskarzonym nakazano, by
wstali.

— Benji Callis — odezwata si¢ sedzina, patrzac na najmtod-
szego z nich — osadzono ci¢ jak dorostego i uznano winnym
trzech morderstw drugiego stopnia. Niniejszym skazuje ci¢ na
dwadzies$cia pi¢¢ lat wigzienia za kazde morderstwo, ktore to wy-
roki odbedziesz jeden po drugim.

Pozostatym trzem data ten sam wyrok: siedemdziesiat pig¢é
lat.

Sedzina Donan dopilnowata, by otrzymali najsurowsza karg
przewidziang przez prawo stanu Nowy Jork. Stato si¢ tak, jak
przewidywali DeMarco i David.

Ale mnie to jako$ nie wystarczato. Nie czulam satysfakcji, je-
dynie pustke¢ i t¢ szalejaca wsciektos¢.

Kiedy juz wszystko si¢ skoniczyto i sala zaczg¢ta pustoszeé, Da-
vid zaprowadzit mnie do detektywéw DeMarco i Johnsona. Po-
dzigkowatam im za wszystko, co zrobili.

Przed budynkiem sadu rozstawili si¢ dziennikarze, fotorepor-
terzy i kamerzy$ci. Davidowi i ojcu udato si¢ jako$ przepchnac
mnie przez ten ttum i doprowadzi¢ do samochodu.

Sprzed sadu pojechaliSmy do $rédmiescia, do mieszkania mo-
jej matki na lunch. Wszyscy wygladali na réwnie wyczerpanych
jakja. Rozmowa kulata.

Ojciec miat spgdzi¢ ze mng kilka dni w Indianskiej Dolinie,
potem zamierzat wroci¢ do Meksyku. Ledwo dopiliSmy kawe,
przejat inicjatywe.

— Chyba pora ruszaé, Mal — oswiadczyl, wstajac i kierujac
si¢ do biblioteki.

Dzwign¢tlam si¢ z krzesta i posztam za nim. Diana takze si¢
podniosta i obj¢ta mnie ramieniem.
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— Bytas cudowna w sadzie, kochanie. Tak tadnie to powie-
dziatas. Wiem, ze bylo to dla ciebie ogromnie trudne, ale sadze, ze
s¢dzing poruszyly twoje stowa.

Skingtam glowa i usciskatam tesciowa.

— Dzigki, ze przyjechatas, Diano, dodatas§ mi odwagi. Bez-
piecznego lotu do Londynu jutro.

David wyszedl za nami do hallu. Obejrzatam si¢ na niego;
$wietnie dzi§ si¢ prezentowal. Swieza cera, siwe wlosy, jasnoszare
oczy. Przystojny mezczyzna, zawsze doskonale ubrany. Znajomi
nazywali go Srebrnym Lisem — i bylo to miano nadzwyczaj traf-
ne, nie tyle nawet ze wzgledu na kolor wloséw, co talent prawni-
czy.

Objetam go serdecznie, wdzigczna za wszystko, co dla mnie
zrobit.

— Dzigkuj¢, Davidzie. Bez ciebie bym przez to wszystko nie
przebrnela.

— Nic takiego nie zrobitem — odpart z niklym u$miechem.

— Woziate$ na siebie DeMarco i Johnsona, a to byla prawdzi-
wa pomoc.

Podeszta do mnie matka, ucatowata i przytulita nieco dtuzej
niz zwykle.

— Jestem z ciebie dumna, Mal. Diana ma racj¢; rzeczywiscie
bytas dzi§ cudowna.
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Connecticut, sierpien 1989

— Sadzilam, ze po wydaniu wyroku poczuj¢ si¢ lepiej, ale
wcale tak si¢ nie czuje, tato.

Ojciec milczat przez chwile.

— Rozumiem, co masz na mys$li — powiedzial. — To w pew-
nym sensie zawdd, nagly spadek napigcia.

— Chciatam, by moja rodzina zostata pomszczona, ale nawet
siedemdziesiat pi¢¢ lat wig¢zienia nie wydaje si¢ wystarczajace.
Nie dla mnie! — krzyknetam. — Beda zamknigci, ale nadal beda
widzieli stofice. Robert, Lissa i Jamie nie zyja i ci tajdacy tez po-
winni nie zy¢. Biblia stusznie naucza.

— Oko za oko, zab za zagb — mruknat cicho ojciec.

— Tak.

— W stanie Nowy Jork nie ma kary $mierci.

— Och, wiem o tym, tato, wiedzialam od zawsze. Ale rzecz
w tym... Wiasciwie...

Nie konczac zdania poderwalam si¢, przesztam na brzeg tara-
su i zapatrzytam na traw¢. Znowu rozsadzata mnie ch¢¢ zrobienia
czego$, nie dawala spokoju, cho¢ probowatam ja zdlawié, znisz-
czyé.

Statam bez ruchu, chtonac pigkno krajobrazu. Byl cudow-
ny sierpniowy wieczor, niezbyt goracy. Lekki wietrzyk szumiat
w drzewach. W oddali majaczyly stoki Berkshire, poro$nicte
bujng zielenig. Zapadal zmrok, stonce chowato si¢ za ciemnymi
wzgorzami.



— Napitabym si¢ czegos. A ty, tato? — spytatam, odwracajac
si¢ twarzg do niego.

— Tak, chetnie. Co dla ciebie, Mal?

— Woadka z tonikiem, jesli mozna.

Czekajac na drinki, usiadtam na jednym z krzeset pod duzym
biatym parasolem. Cieszylam sig, Ze ojciec jest ze mna, ze moze-
my spedzi¢ wspolnie weekend przed jego powrotem do Meksyku.

Nie mingto kilka minut, a zjawil si¢ z tacg z drinkami. Usiadt
naprzeciwko mnie przy stoliku, uniést szklanke i tracit moja.

— W pani rece.

— Na zdrowie *— odpartam, pociagajac dtugi tyk.

Chwilg siedzieliSmy w milczeniu.

— Kipi we mnie straszliwa wsciektos¢, tato — odezwatam si¢
w koncu. — To si¢ zacze¢lo wczoraj, na sali rozpraw. Kiedy zo-
baczylam oskarzonych, myslatam, ze zwariuj¢. Chciatam im co$
zrobi¢, moze nawet zabi¢. Ogarng¢ta mnie straszliwa nienawis¢,
nad ktora nie potrafi¢ zapanowac.

— Ja tez doswiadczatlem podobnych uczué¢ — przyznat sig
ojciec. — Sadze, ze my wszyscy. W koncu znalezliS$my si¢ o kil-
ka krokow od ludzi, ktérzy z zimna krwia zamordowali Roberta,
Liss¢ i Jamiego. Ch¢¢ odwetu jest zupelnie naturalng reakcja. Ale
oczywiscie nie mozemy zacza¢ mordowac. To by znizylo nas do
poziomu tych ludzi, zrobito z nas wszystkich zwierzeta.

— Wiem... — Potrzasne¢tam glowa, z niepokojem $ciagajac
brwi. — Ale wsciekto$¢ nie ustapi, tato.

Ojciec wyciagnal reke, przykrywajac nig moja dton.

— Jedyny sposob na pozbycie si¢ jej, to ja z siebie wyrzucic,
kochanie.

Wpatrywatam si¢ w niego bez stowa.

— Ale to nietatwe — podjal po chwili. — Wiem doskona-
le, przez co przechodzisz. Pod wzglgdem uczuciowym ogromnie
mnie przypominasz. Czasem, tak samo jak ja, potrafisz skrywac
uczucia. Swoj gniew tlumita§ przez wiele miesigcy, ale w koncu
musiata nadej§¢ chwila, gdy nie potrafita§ dtuzej go powstrzymy-
wac.

— Tak — przyznatam — to prawda.



Ojciec przez dtuga chwile przygladal mi si¢ w zadumie.

— I to dobrze, Mal, ze czujesz zto§¢. Naprawde. Gdybys jej
nie czula, to $wiadczyloby, ze co$ jest nie w porzadku. Jednak,
jeslijej na to pozwolisz, twoja zto$¢ ci¢ zniszczy. Dlatego wyrzué
ja, kochanie, po prostuja wyrzud.

— Alejak, tato? Powiedz mi, jak?

Zawahat si¢, potem nachylit si¢ ku mnie i popatrzyl mi prosto
W oczy.

— Cobz, jest na to pewien sposob.

— A mianowicie?

— Kiedy rozmawialiSmy w maju w Kilgram Chase, spyta-
tem, czy rozrzucita$ prochy, a ty odparta$, ze nie. Zwierzytas mi
sie, ze kupita$ sejf i tamje zamknetas. ,,Zeby byli bezpieczni", po-
wiedziatas. 1 dodatas: ,,Juz nigdy wigcej nikt ich nie skrzywdzi".
Jestem przekonany, ze pamig¢tasz tamta rozmowe, prawda?

— Oczywiscie ze pamig¢tam. Tylko tobie powiedziatam o sej-
fie, tato.

— I prochy nadat spoczywaja w sejfie? W pokoju na gorze?

Potakng¢tam.

— Sadze, ze nadeszta pora, by$ zlozyla swoja rodzing na
miejsce spoczynku, Mal. Moze je$li oni zaznaja spokoju, ty tez
zaznasz go odrobing. W kazdym razie bylby to juz jaki$ krok...

Nastepnego ranka wstatam o $wicie.

Weczorajsze stowa ojca wzigtam sobie do serca i nad ranem,
kiedy sen ciagle nie nadchodzil, podjetam decyzje.

Zrobig, jak mi poradzit.

Ztoz¢ prochy mej rodziny w miejscu ostatecznego spoczynku.
Tak si¢ nalezato.

Szybko wtozylam baweiniane spodnie i koszulke, potem ze-
sztam na dot, do piwnicy. W ubiegltym tygodniu kupitam do skle-
pu duza metalowa kasetke. Idealnie si¢ nada do tego, o czym teraz
my$latam.

Z kasetka wrocitam do swojego saloniku na goérze. Potozytam
ja na sofie i podesztam do garderoby. Kluczyk do sejfu znajdo-
wat si¢ w pudle na kapelusze na najwyzszej polce; wyjetam go,



wspigwszy si¢ na mata drabinke¢, potem zesztam na doét i otworzy-
tam sejf.

Najpierw przeniostam prochy Roberta i Trixy, potem wroci-
tam po puszki z prochami Jamiego i Lissy. Umies§citam wszystkie
w kasetce, zamknetam ja i zniostam na doét.

W glebi serca od zawsze wiedziatam, ze jeslibym miata kiedy-
kolwiek gdzie$ ich ztozyé, zakopi¢ ich prochy pod starym klonem
obok mojej pracowni.

Byt olbrzymi, mial gruby wezlasty pien i ogromne roztozyste
konary; liczyt sobie pewnie jakie$ trzysta, moze nawet czterysta
lat. Rost za mojg pracownia i latem ostanial budynek przed praza-
cym stoficem, nie zabierajac przy tym $wiatla.

Robert kochat to drzewo tak samo jak ten cienisty zakatek
ogrodu, w ktorym czegsto urzadzaliSmy pikniki. Dzieci bardzo
chetnie bawity si¢ pod klonem. W upalne, duszne dni jego zielony
baldachim z lisci ofiarowywal chtéd i schronienie przed stonicem.

Wykopatam gleboki dot pod drzewem.

Skonczywszy, wyprostowatam si¢, wbilam szpadel w ziemig
i posztam po kasetke.

Ukleklam nad grobem, wlozylam do niego skrzynke, potem
znieruchomiatam na chwile z dlonig na jej wieku. Przymkne¢tam
oczy, przywolujac obraz calej czworki.

Tu wam bedzie dobrze — powiedziatam im w duchu. — Uko-
chani, jesteScie na zawsze w mym sercu. Zawsze be¢dziecie ze

mng. Zawsze.

Pdzniej, jeszcze tego samego ranka, powiedziatam ojcu, co
zrobitam. Potem zabratam go pod drzewo klonu, zeby pokazac,
gdzie pogrzebalam swa rodzing.

— Moze pamigtasz, ze urzadzaliSmy tu pikniki, a dzieci chet-
nie si¢ tu bawity, zwlaszcza kiedy malowatam w pracowni.

Ojciec objal mnie ramieniem i mocno do siebie przytulit. Byt
wyraznie wzruszony i przez dtuzsza chwile nie potrafit doby¢ gto-
su.

— ,.Bogaty proch bogata skryta w sobie rola..." — odezwat
si¢ wreszcie.



Podniostam na niego oczy czujac, jak wypelniaja si¢ tzami.

— To Sliczne...

Przytulit mnie jeszcze mocniej.

— To fragment wiersza Ruperta Brooke'a.

— Znasz ciag dalszy? Znasz caly ten wiersz, tato?

Skingt gltowa.

— Ale on wtasciwie tu nie pasuje.

— Dlaczego?

— Bo moéwi o $mierci zolnierza. Angielskiego zotnierza. Ru-
pert Brooke napisal go w trzynastym roku przed wyruszeniem na
ekspedycje dardanelska, w czasie ktorej zginal.

— Ale Robert byt Anglikiem i blizni¢gta miaty w sobie potowe
krwi brytyjskiej, tato. Tak wigc bedzie pasowal. Prosz¢. Bardzo
bym chciata ustyszeé, jak go recytujesz. Tak jak to robites, gdy
bytam mata.

— Skoro naprawdg tego chcesz...

— Prosze.

Ojciec recytowat cicho, powoli, a ja opartam si¢ o niego i stu-
chatam, zamknawszy oczy.

,Gdybym miat kiedy$§ umrzeé¢ — pomysl czasem o mnie,
ze gdzie$ tam, na obczyznie, jest obcy szmat pola,
co zawsze bedzie Anglia... 1 ze tam, najskromniej,
bogaty proch bogata skryta w sobie rola.

Proch urodzony w Anglii, co snoéw jej byt echem,
co kwiaty jej ukochal i przemierzyt drogi;

cialo Anglii angielskim dyszace oddechem,

w jej strumieniach skapane przez domowe bogi.

1 pomysl, ze to serce, cho¢ w daleka niwg

odeszto, gdzie bdl swiata w Bogu si¢ zatracil,
przeciez odbija w sobie mysl, co byta chlebem,

i dzwigki, i obrazy, sny Anglii szcz¢$liwe,

i u$miech, nauczony kiedy$ od przyjaciot,

i dobro¢ serc spokojnych pod angielskim niebem".*

* przel. Wlodzimierz Lewik, ,,Poeci jezyka angielskiego", PIW 1974.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY OSMY

Connecticut, sierpien 1990

— Co6z za zdumiewajacy sukces odniostas! — zawotata Dia-
na, odwracajac si¢ do mnie z szerokim u$miechem. — Po pro-
stu niewiarygodne, ile udato ci si¢ osiagnaé po zaledwie czterech
miesigcach dziatalno$ci.

— Wiem, sama jestem troch¢ zaskoczona — przyznatam. —
Bez twojego oraz mamy wsparcia bym sobie nie poradzita. I bez
pomocy i rady Sary. Wszyscy byliscie dla mnie cudowni.

— Mito, ze to méwisz, ale ten sukces to zastuga twej cigzkiej
pracy, wspanialych pomystow i, powiedzmy sobie szczerze, wy-
jatkowych zdolnosci w prowadzeniu interesu — odparta Diana ze
$miechem. Wygladata na zadowolona. — Ktéz moglby przypusz-
czaé, ze okazesz si¢ druga Emma Harte?

— Nie, nie. Przede mna jeszcze dtuga droga.

Diana znéw si¢ rozesmiata.

— Wyobrazam sobie ciebie jako model zamoznej kobiety lat
dziewigcdziesiatych.

— Oby. Powiem ci co$, Diano: uwielbiam handel. Wtasciwie
wszystko, cojest z nim zwigzane. Doprowadzenie tych sklepow do
takiego stanu, zeby same si¢ prowadzily, bylo trudne, ale robienie
tego i, co wazniejsze, osiggni¢cie, dalo mi mnoéstwo satysfakcji.

— Stawianie czota wyzwaniu zwykle tak na nas dziata — od-
parta Diana. — I, moim zdaniem, nic nie moze si¢ rownac cigzkiej
pracy. Ona odrywa nasze mys$li od innych spraw, a juz na pewno
daje mnoéstwo sposoboéw roztadowania energii. Wiem, ze pod ko-



niec dnia marz¢ o t6zku i jestem tak wyczerpana, ze natychmiast
zasypiam.

— Ja tez — powiedziatam.

Diana umilkta, przygladata mi si¢ przez chwile, wreszcie spy-
tata ostroznie:

— A jak naprawdg si¢ czujesz, kochanie?

Westchngtam.

— Co6z, oczywiscie nie ma dnia, bym o nich nie mys$lala,
a smutek i bol nadal we mnie zyja. Ale zmuszam si¢, by zy¢, by
funkcjonowaé. A, o czym obie przekonaty$my si¢ na wtasnej sko-
rze, taka masa roboty czyni cuda.

— Przekonatam si¢ o tym wiele lat temu — odrzekla Dia-
na. — To sklep z antykami i firma ocality mi zycie po $mierci
Michaela. Praca to wspaniale lekarstwo na wszelkie trudnosci.

— A skoro mowa o pracy, chciatabym ci co$ pokazaé — po-
wiedziatam wstajac.

Przesztam w drugi koniec biura, ktére wygospodarowatam so-
bie w cz¢sci stodoty, otworzylam szafke i wyjetam z niej kilka
segregatorow. Potem wrocitam do stolika obok okna, przy ktorym
razem z Diang pilty$my kawe.

— W maju tamtego roku, w Kilgram Chase — podj¢tam sia-
dajac naprzeciwko niej — kiedy wpadtam na pomyst otwarcia
sklepo-kawiarni, przyszto mi na mys$l, ze mogtabym tez zorgani-
zowaé sprzedaz wysytkowa, ktoéra stanowitaby naturalne przedtu-
zenie, rozwinig¢cie dziatalno$ci sklepow.

— Nic o tym nie wspomniatas.

Diana oparta si¢ o poduszki wysScietajace sofe¢ i wyciagneta
nogi.

— Balam si¢, ze uznasz, iz kompletnie zwariowatam i cierpi¢
na przerost ambicji.

— Przeciez wiesz, ze wedtug mnie po prostu nie mozna cier-
pie¢ na przerost ambicji.

— Rzeczywiscie. Niewazne; sklepy okazaly si¢ tak udanym
interesem 1 zarobity tyle pieniedzy, ze postanowitam ruszyé ze
sprzedaza wysytkowa. Zaprojektowatam juz katalogi, wydruko-
watam probne egzemplarze. Pracowaty$Smy nad tym z Sara, wyto-



zy na to czg$¢ swoich pieniedzy. Bedziemy wspdlniczkami w tym
przedsigwzigciu.

— Ogromnie mito mi to stysze¢, Mal. JesteScie sobie takie
bliskie, a ktoz lepiej nadaje si¢ na wspolnikow, jesli nie przyjacie-
le? Zreszta, jestem przekonana, Ze jej udziat bedzie nieoceniony.

— Juz byl. Bez jej pomocy nie poradzitabym sobie tez i ze
sklepami. Uznalam, Ze jesli chcg by¢ wobec niej w porzadku,
przynajmniej powinnam zaproponowaé udzial w nastepnym po-
mysle. Wspomniatam jej o tym par¢ miesiecy temu, kiedy zaczy-
nalam szykowaé katalog, a ona ochoczo skorzystata z propozycji.

— Rzuci pracg?

— Nie, bedzie to traktowata jako zajecie dodatkowe.

Usiadlam obok Diany i pokazatam jej katalog. Zdj¢ta okulary,
przysunela si¢ do mnie i obejrzata oktadke. Widniata na niej czer-
wona stodota, w ktorej miescity si¢ sklep z rzeczami do kuchni
i kawiarnia. Pod tym biegl napis, ktory opracowatam specjalnie
dla katalogu: Indianiska Dolina. Nizej: Czar wsi i na samym dole:
Wiosna 1991.

— To znaczy, ze wypuszczasz katalog dopiero w przysztym
roku? — spytata Diana, unoszgc brwi.

— Tak, wczesniej nie ma sensu. Najpierw musze¢ zebra¢ dosé
towaréw, potem trzeba go porozsyta¢c. Mam juz spis podstawo-
wych adresow w calym kraju, Eryk i Anna opracowali liste adre-
sow w okolicy. Wiosenny katalog zaczniemy wysytaé na poczatku
stycznia.

Otworzytam katalog, pokazujac wewnetrzna strong oktadki.

— Tu nieco doktadniejszy rysunek stodol, pastwisk, stajni,
a na drugiej stronie moj list opowiadajacy o Indianskiej Dolinie
— wyjasnitam. — Jak widzisz, calos¢ jest podzielona na trzy cze-
$ci. Pierwsza to ,,Kuchnia Letycji Keswick", obejmujaca dzemy,
galaretki, produkty w sloikach, a takze spory wybor towardéw ze
sklepu. Wszystko, co sprzedajemy: sprzgt kuchenny, naczynia,
porcelana. Srodkowa cze$é nazywa sie ,,Butik w Dolinie" i oferuje
ubrania, dodatki, typowo amerykanskie drobiazgi, tego typu rze-
czy. Ostatnia to ,,Galeria Kilgram Chase", przedstawiajgca tadne,
ozdobne drobiazgi w stylu angielskim.



Diana przegladata katalog uwaznie przez kilka minut, wresz-
cie oddata mi ze slowami:

— Jestem pod wrazeniem, Mal, pod wrazeniem.

— Dzigkuje. Mama i David tez uwazali, ze jest catkiem nie-
zty. Bardzo zachecajacy, z towarami, ktére moga zainteresowac.
Mama powiedziala, ze potowe rzeczy kupitaby natychmiast, bez
zmruzenia powiek. A teraz chodzmy, chc¢ ci pokazaé miejsca,
ktorych jeszcze nie widziatas.

— Kolejne niespodzianki! Cudownie! — zawotata Diana, jak
zwykle entuzjastycznie nastawiona do wszystkiego, co robig.

Oprowadzitam ja po stodole.

— Jak juz wcze$niej ci wspominatam, te cze¢s$¢ stodoty po-
dzielitam na odr¢bne pomieszczenia. W biurze wtadnie siedzialy-
$my, a tu jest pakowalnia — wyjasnitam, otwierajac drzwi. — Tu,
na tych stotach, pomocnicy pakuja wszystko, co ma zosta¢ wysta-
ne. Paczki ustawia si¢ tutaj, gdzie czekaja na pocztowcoéw, ktorzy
codziennie je odbieraja.

— Nadal dostajesz tak duzo zamowien?

— Tak. Jak wiesz, od samego poczatku miatam sporo zamo-
wien wysytanych. Ich liczba stale rosta, co mnie przekonato, ze
katalog powinien si¢ sprawdzié.

Poprowadzitam Diang dalej, do magazynu.

— Tutaj przechowujemy produkty spozywcze.

— A wszystkie dzemy i galaretki Letycji sa w piwnicy domu,
to pami¢tam — dodata Diana.

Skingtam glowa.

— Pigtro wyzej, w pomieszczeniu, ktére dobudowatam ubie-
glego lata, trzymamy ubrania, zabawki, obrusy, serwetki, tego
typu rzeczy.

Wroécity$my do biura.

— Wyglada na to, ze wykorzystatas kazdy zakatek budynku
— powiedziata Diana. — Jeszcze raz powtarzam: dokonata$ tu
prawdziwych cudow, Mal.

— Dzigki, ale wkrotce begde potrzebowaé¢ dodatkowej po-
wierzchni magazynowej. Wtasciwie to ostatni problem, z ktorym
musz¢ si¢ uporaé. Wtasnie w tej sprawie jutro po przyjezdzie Sara



pojdzie porozmawiaé¢ z moim sasiadem, Peterem Andersonem. Jest
wtascicielem tego duzego pastwiska naprzeciwko wjazdu do Indian-
skiej Doliny, po drugiej stronie drogi, tam gdzie stoja dwie duze
stodoty. Nie wykorzystuje ich. Sara ma nadziej¢, ze uda nam si¢
kupi¢ od niego ziemi¢ i stodoty, ale moim zdaniem on ich nie
sprzeda.

— Moze zgodzilby si¢ je wynajaé.

— Taka mamy nadziej¢. A je$li juz kto$ ma przekonac czto-
wieka do zrobienia czego$, na co wcale nie ma ochoty, to tylko
Sara.

Na twarzy Diany pojawit si¢ serdeczny usmiech.

— Potrafitaby namowi¢ ptaki, zeby przestaty fruwac, to praw-
da. Ogromnieja lubi¢, to wyjatkowa kobiecta.

— Wspaniata. Zupetnie nie wiem, co bym bez niej zrobita.

— Poznata ostatnio kogo$ mitego? — spytata Diana.

Potrzasne¢tam glowa.

— Niestety, nie. Cho¢ objechata caty §wiat, atrakcyjny mez-
czyzna nadal pozostaje nieuchwytny.

— Rozumiem to doskonale. — Diana postata mi staby, smut-
ny u$miech.

Popatrzytam na nig i nim zdotalam si¢ powstrzymac, spyta-
tam:

— A co si¢ stalo z tym mezczyzna, o ktorym opowiadatas mi
lata temu? Tym, ktérego uwazalas za wyjatkowego? Wspomina-
tas, ze zyje w separacji, ale nie ma rozwodu i przez to pozostaje
dla ciebie nieosiagalny.

— Jego sytuacja si¢ nie zmienila.

— Wigc nadal go widujesz?

— Tak, od czasu do czasu. Ale spotykamy si¢ wylacznie
w interesach.

— Dlaczego si¢ nie rozwiedzie, Diano?

— Z powodow wyznaniowych.

— Och, to znaczy, ze jest katolikiem?

— Dobry Boze, nie mdj Szkot-kalwinista! To jego Zona jest
katoliczka i nie chce si¢ rozwies¢.

— Aha — odpartam tylko, nie chcac dalej wypytywac.



Diana takze umilkla. Przez moment wygladata przez okno.
Potem wstata, obrdcita si¢ w moja strong i dodata szybko:

— Wiesz, poznata$ go.

— Naprawde?!

— Tak, oczywiscie.

— Gdzie?

— W sklepie, kiedy byliscie z Robertem w Londynie. W listo-
padzie osiemdziesigtego 6smego. Robin McAllister.

— Ten wysoki, bardzo przystojny mezczyzna? — spytalam,
nie odrywajac od niej wzroku.

Diana potakneta.

— Pokazywatam mu gobeliny.

— Pamigtam go doskonale. To mgzczyzna, ktory robi wraze-
nie.

— Zgadza sig.

Diana zerkngta na zegarek i wstata.

— Juz pierwsza. Moze by$Smy zjadly lunch w kawiarni? Tro-
ch¢ zgtodniatam.

— Chodzmy! — wykrzyknetam, takze si¢ podrywajac. Zro-
zumiatam, ze chce zmienié¢ temat.

— A czy nie bgdziesz potrzebowala wielu dodatkowych pra-
cownikow do realizacji zamowien z katalogdéw? — spytata Diana,
popijajac mrozong herbate.

— Nie od razu, skoro nasz katalog wiosenny wyslemy
w styczniu — odpartam. — Kiedy otworzytam sklepy, duzy ruch
mieliSmy w piatki, soboty i niedziele, tak wigc zostaje nam po-
niedziatek, wtorek, $roda i czwartek na pakowanie zamodwien.
Tak przynajmniej to bedzie wygladato wczesng wiosna. Najpierw
wszyscy si¢ rozkreca, a potem ruszymy. Oczywiscie, wakacyjne
miesigce beda trudniejsze.

Rzuciwszy okiem na sal¢ dodatam:

— Dzi$ dopiero $roda, a spojrz, kawiarnia juz jest pelna.

— A weczesniej w ,,Galerii Kilgram Chase" tez zauwazylam
sporo klientow — uzupelnita Diana. — Ale pamigtaj, zawsze rob
wszystko po kolei, metoda matych kroczkéw, Mal, to moje motto.



— Najbardziej zaskoczylo mnie powodzenie kawiarni — po-
wiedziatam. — To byl prawdziwy hit juz od otwarcia. Mamy
ogromny ruch, ludzie nawet dzwonia, zeby wczesniej zarezerwo-
wac stoliki.

— To naprawde¢ czarujace miejsce. Te zielone stoliki, $wie-
ze kwiaty w wazonach, wszedzie ros§liny. A towary na wystawie
wystarcza za wszystko. Przypomina mi to duzg wiejska kuchnig
— zauwazyta Diana. — A pachnie! Pysznie.

— Jedzenie tez jest pyszne. Za chwilg przekonasz si¢ sama.

— Nora wszystko gotuje?

— W weekendy, kiedy jest najwickszy ruch, pomaga jej sio-
strzenica, poza tym szykuje wszystko przy udziale Billy'ego i Ery-
ka. Zgadnij, jakie danie gorace cieszy si¢ najwigksza popularnos-
cig?

— Angielska zapiekanka w ciescie, dar Parky — odparta Dia-
na, puszczajac do mnie oko.

— Tak. Pozostate dania to zapiekanka jarzynowa, zupy i ka-
napki. Nora chciataby dorzucié jeszcze pare satatek i, patrzac per-
spektywicznie, musz¢ przyznacé jej racje. A skoro o Norze mowa,
oto i ona.

Nora przesungla si¢ miedzy stolikami do naszego miejsca
i wyciagneta reke.

— Milo panig widzieé, pani Keswick.

Diana uscisneta jej dton.

— Wspaniale méc zndéw ci¢ widzie¢, Noro. Zrobita$ tu praw-
dziwg furorg. Gratulacje, Noro, dobra robota.

— To wszystko zastuga Mal — odparta szybko. — Ona jest
moézgiem, ktory tym wszystkim rzadzi.

Ale i tak wygladata na zadowolona. Postata Dianie jeden ze
swych rzadkich u$miechow.

— Mam nadzieje, ze zajrzy pani pdzniej do mnie, do kuchni.
Teraz do rzeczy, co podac?

Wreczyta Dianie menu.

— Ja poprosz¢ o kanapke na placku pity, Noro — powiedzia-
tam.

— Nie musisz konczyé. Z awokado i pomidorem.



— Skad wiedziata$?

Nora potrzasngta glowa.

— Och, Mal, najes¢ to ty si¢ tym nie najesz. Dotoz¢ ci kur-
czaka.

— Zgoda — ustgpitam, bo wiedzialam, ze ja to ucieszy. —
I jeszcze jedna mrozong herbate.

— A ja poprosz¢ o awokado i krewetki na placku pity — za-
mowita Diana. — I tez jeszcze jedng mrozong herbate, Noro.

— Zaraz podam — odparta Nora, znikajac.

— Czyzby takze obstugiwata klientow, Mal? — spytata Diana.

— Nie, chciata jedynie obstuzy¢ ciebie, Diano. Czasem bywa
zaborcza, nadopiekuncza, szczegdlnie jesli chodzi o rodzing.

Diana si¢ usmiechneta.

— Zawsze byla ogromnie oddana. A kto to jest Iris, ta mtoda
dziewczyna, ktora teraz zajmuje si¢ mieszkaniem? Wygladata na
strasznie mila. Dzi$ rano starata mi si¢ nieba przychylié.

— Kolejna siostrzenica Nory. Siostra Iris, Rose, to ta, o ktorej
wspominatam, ze pomaga w kuchni. Zamoé... — urwatam widzac
Eryka, ktory spiesznie podszedt z taca do stolika.

— Prosze, Mal, proszg, pani Keswick — powiedzial, dajac
nam szklanki.

Podzigkowaly$my.

Juz odchodzil, by z powrotem zaja¢ miejsce za kasa, ale si¢
zawahat.

— O co chodzi, Eryku? — spytatam.

— Przepraszam, Mal, ze ci zawracam glowe w czasie lunchu,
ale wlasnie zadzwonita jedna z naszych klientek, pani Henley.
Chciataby si¢ dowiedzieé, czy organizujemy prywatne przyjecia.

— U klienta?

— Nie. Chciataby zarezerwowac sale¢ na przyjecie. Tutaj,
w kawiarni. Impreza urodzinowa dla jej corki, szesnastki, i jej
mtodych przyjaciol.

— Kiedy?

— We wrzes$niu.

— Och, sama nie wiem... Chyba nie, Eryku, na pewno bedzie
duzy ruch, ludzie beda chcieli si¢ napi¢ czego$ dla ochtody...



— Nie odmawiaj pochopnie — przerwala mi Diana. — Pry-
watne przyjecia mogg si¢ okazac¢ nieztym interesem, a dzigki nim
firma moze staé si¢ jeszcze bardziej znana.

Eryk postat Dianie szeroki u$miech.

— Zgadzam si¢ z pania, pani Keswick.

— Dobrze, Eryku, powiedzjej, ze si¢ zgadzamy, ale musiszja
ostrzec, ze to bedzie kosztowato.

— Ostrzege, Mal — zapewnit, salutujagc mi lekko przed odej-
Sciem. Byl to jego najswiezszy nawyk.

— Naprawde go lubi¢ — stwierdzita Diana. — To prawdziwa
sol ziemi.

— Tak jak Joe, Wilfi Ben.

Kiedy juz zjadly$my kanapki, usiadtam wygodniej, przez
chwile mierzac Dian¢ uwaznym spojrzeniem.

— Mam dla ciebie propozycj¢ — odezwatam si¢ wreszcie.

— Naprawde¢? Cudownie! — wykrzykneta i przyjrzata mi si¢
bacznie. — Sadzitlam, ze nie chcesz mie¢ wspdlnikow.

— W sklepie nie. Ale jestjeszcze cos.

— Cobz, na pewno nie katalog. W to wchodzisz z Sarg.

— Chodzi mi o pewien pomyst, z ktorym nosz¢ si¢ od paru
miesiecy, ale dopiero teraz moglam go porzadnie rozwazyé —
wyjasnitam. — Chciatlabym zalozy¢ mate wydawnictwo i prosze,
zeby$ zostata mojg wspdlniczka.

Moja teSciowa przechylita gloweg, opierajac si¢ wygodniej
i przez chwilg uwaznie mi si¢ przypatrywata.

— Czy wydawanie ksigzek nie jest ryzykownym interesem?

— Pewnie tak, mozliwe. Aleja méwi¢ o malutkiej firmie, kto-
ra wydaje niewiele ksigzek, bardzo wyjatkowych, sprzedawanych
wyltacznie wysytkowo z moich katalogéw albo tu, na miejscu,
w sklepie.

— Brzmi interesujaco, Mal, ale nie sadzisz, ze jak na razie
zgromadzitas§ wystarczajaco szeroka ofertg?

— To prawda, Diano, duzo robi¢. Ale wydawnictwo to dopie-
ro kwestia przysztego roku i nie wyltozysz na to ani grosza.

— Aha, rozumiem. Ale przeciez sama twierdzitas, ze masz
dla mnie propozycje.



— Bo mam. Jak wspominatam, chciatabym, zeby$ zostata
moja wspolniczka w wydaniu zaledwie czterech ksigzek. Co wig-
cej, mozliwe, ze poza nimi niczego wigcej nie wydamy.

— Jakich ksigzek?

— Twoich, Diano. Dwoéch dziennikéw Letycji Keswick, jej
ksigzki kucharskiej i notatek o ogrodach. Po6zniej mogtybySmy
zaja¢ si¢ takze wiktorianska ksigzka kucharska Klarysy, ale jesz-
cze nie podjetam decyzji. Gdyby$my si¢ zdecydowatly, najpierw
wydatabym pamietniki Letycji, potem jej ksiazk¢ kucharska,
a na koncu jej plany ogrodka. To bylyby niewielkie serie i na tym,
moim zdaniem, polegalby ich urok. W koncu, gdy juz ukazalyby
si¢ wszystkie cztery tomy, sprzedawaltoby si¢ je razem, w pudel-
ku, jako co$, co si¢ nadaje na prezent. Jestem przekonana, ze to
wypali.

— Ale skad wezmiesz na to pieniagdze? Mowitas, ze zadnych
ode mnie nie chcesz.

— Bo nie sadze¢, zebym potrzebowata duzo. Stuchaj, ksiazki
sg twoja wlasnos$cia, databy$ mi prawa do nich. Ja moge przepisaé
tekst i skopiowaé rysunki Letycji. Zaptaci¢ trzeba bedzie jedynie
za druk i oprawe.

— Chgtnie ci je ofiaruje¢ i rownie chetnie dotozg pienigdzy.

— Dzi¢ki, Diano, ale mozliwe, ze w przysztym roku bede
mogta sama sfinansowaé ten projekt.

— Jak chcesz. Tak czy owak, uwazam ten pomyst za wspania-
ly, Mal! Po prostu wspaniaty! Bardzo che¢tnie si¢ do niego przyta-
cze¢. Jak tylko zechcesz.

Wyciagnetam r¢ke i uscisnetam jej dion.

— Dzigkuj¢. A propos, chciatabym to nazwaé Wydawnictwem
Kilgram Chase. Nie przeszkadza ci?

— Wospaniata nazwa! Jakaz z ciebie madra dziewczynka.

Wpatrywata si¢ we mnie przez chwile, potem zaczg¢la krecié
glowa w zdumieniu.

— To, co powiedziatam wcze$niej, to absolutna prawda, Mal.
Naprawde, staniesz si¢ modelem zamoznej kobiety lat dziewiecé-
dziesigtych.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY DZIEWIATY

*

Connecticut, maj 1992

Lezatam w t6zku, w stabym §$wietle spogladajac na zegarek.
Wskazywat wpot do piatej.

Obudzitam si¢ wczesniej niz zwykle. Cho¢ wstawatam wczes-
nie — zawsze tak byto — zwykle spalam do szostej. Jeszcze na
chwilg zostalam w 16zku. Przypomniatam sobie, co to za dzien:
poniedziatek, czwarty maja. Moje trzydzieste siodme urodziny.
Trzydzieste siodme. Wydawato si¢ niemozliwe, ajednak.

Wyslizgnetam si¢ z tozka, podesztam do okna, otworzytam
okiennic¢ i wyjrzatam. Na dworze panowatl jeszcze mrok. Ale
w oddali, za liniag drzew i mokradel, nad horyzontem pojawit si¢
zielonkawy blask, zapowiedz delikatnego $§wiatta, skradajacego
si¢ ku niebu. Wkroétce zacznie §witac.

Przesztam do swojego saloniku obok sypialni, usiadtam i za-
patrzytam si¢ na portrety Lissy i Jamiego, potem mdj wzrok au-
tomatycznie powgdrowat ku obrazowi Roberta, wiszacemu nad
kominkiem.

Mimo ze panowalam juz nad boélem i cierpieniem, tgsknota
nie ustgpita. Zyta we mnie bolesna pustka, czasem przeradzaja-
ca si¢ w prawdziwg rozpacz. I cho¢ Indianska Dolina zajmowata
mi prawie caty wolny czas, samotno$¢ stala si¢ moja dobra znajo-
ma.

W ubieglym roku zebralam do$¢ odwagi, by przebra¢ ubra-
nia i zabawki Jamiego i Lissy. Oddalam wszystko. Rodzinie Nory,



przyjaciolom Anny, ko$ciolowi. Ale z dwoma ulubionymi przed-
miotami dzieci nie mogtam si¢ rozstaé: Otiverem, misiem Lissy,
oraz Derrym, dinozaurem Jamiego.

Podesztam do pétki, zdjetam tylekroé tulone zabawki i zanu-
rzytam twarz w ich mig¢kkie futerko. Natychmiast ogarnety mnie
wspomnienia. Gardto nagle $cisnat mi bdl, pod powiekami na-
brzmiaty tzy. Odgonitam je, szybko wzi¢tam si¢ w gars$¢, odstawi-
tam zabawki na miejsce i przesztam do tazienki.

Schowatam wtosy pod czepkiem i wziglam prysznic. Par¢ mi-
nut pézniej, kiedy wycieralam si¢ recznikiem, zorientowatam sie,
ze — jak to czesto mi si¢ przytrafiatlo — zerkam w rog wanny
obok kran6w. Nigdy nie odnalaztam nozyka, po tym jak zniknat
tamtej nocy, gdy zamierzatam si¢ zabi¢. Co si¢ z nim stalo? To
pozostato tajemnica, podobnie jak pusta wanna i otwarte drzwi
kuchni.

Niedawno opowiedziatam o tym wszystkim Sarze, ktora wy-
stuchata mnie uwaznie.

Gdy skonczytam, milczata przez chwile, potem rzekta:

— Z pewnos$cia istnieje jakie$ logiczne wytlumaczenie, ale
wole o tym mysle¢ jako o czym$ niewytlumaczalnym, swego ro-
dzaju interwencji badz dowodzie, ze dom sam troszczy si¢ o cie-
bie.

Sara i jajuz dawno uzgodnily$my, ze w domu zapanowala cu-
downa atmosfera. Wydawalo si¢, ze jest nam bardziej zyczliwy,
bardziej nas kocha niz dawniej, a w jego starych murach panowat
wyjatkowy spokoj.

— To dom peten kochajacych, przyjaznych duchéw, jak to
kiedy$ okreslit Robert — stwierdzita Sara nie dawniej jak tydzien
temu.

PopatrzytySmy na siebie znaczaco, uswiadamiajac sobie, ze
obie mys$limy o tym samym: Robert, Jamie, Lissa byli obecni
w tym domu, bowiem zyl on naszymi wspomnieniami o nich.

Ubrawszy si¢ w swoj staly stroj roboczy: dzinsy, bawelniana
koszulke i adidasy, zesztam na dot.

Wstawitam kawe, wypitam szklanke wody, wzigtam klucze do
sklepow i wyszlam na zewnatrz. Stalam rozgladajac si¢, wdycha-



jac gleboko powietrze. Unosit si¢ w nim zapach §wiezo skoszonej
trawy, mtodych roslin. Lekki wietrzyk przyniost won bzu, ktory
rost wokot domu.

Zanosito si¢ na pigkny dzien. Niebo bylo jasne, bez $ladu
chmur, powietrze ciepte i tagodne.

Ruszylam wolno $ciezka do grani. Male stadko brazowych
ptakow zerwato si¢ do lotu i krazyto nade mng po biekitniejacym
niebie. Idac slyszatam ich $wiergot i ¢wierkanie, z oddali dobiega-
to mnie geganie kanadyjskich gesi.

Poniewaz dzi$§ rano mialam mnostwo czasu do otwarcia skle-
poéw, usiadtam na metalowej lawce pod jabtoniag. Ona takze, po-
dobnie jak bzy, zaczynata kwitnaé. Pokryta si¢ zielonymi listka-
mi i delikatnymi biatymi paczkami. Wkrotce cata bedzie tongé
w kwieciu.

Zakatek mamusi. Tak Robert nazywal to miejsce. Opartam
si¢ wygodniej, przymknetam oczy i ustyszatam ich glosy, jasne
i dzwigczne, widzialam ich twarze. Jak zawsze, byli ze mna. Za-
mknigci bezpiecznie w moim sercu.

To czwarte urodziny, ktore spedzam bez Roberta i blizniat.
Z doswiadczenia wiedzialam juz, ze to bedzie dla mnie smutny
dzien, tak samo jak ich urodziny czy wazniejsze §wigta. Wszyst-
kie one staly si¢ bolesne bez nich, trudne do zniesienia.

A jednak, mimo bdlu i samotnosci, udato mi si¢ przezy¢. Pew-
nego dnia w koncu zrozumiatam, ze tak naprawde nikt nie moze
mi pomoéc ani zrobi¢ wszystkiego za mnie. Musialam znalez¢ od-
wage w sobie.

Siegnetam gieboko, gleboko w siebie, do samej istoty mego
jestestwa, mojej psyche, i tam odnalaztam ukryte zasoby, sile,
o ktora nigdy siebie nie podejrzewatam. Wtasnie ta sita charakte-
ru, upor, by rozpoczaé zycie na nowo, jakos je sobie utozy¢, pcha-
ly mnie naprzdd, doprowadzity tu, gdzie teraz jestem.

Moze nie bylo to zachwycajace miejsce, ale jesli wzia¢ pod
uwage sytuacje, w jakiej si¢ znalaztam, catkiem niezte. Zacho-
watam zdrowie ciala i umystu. Otworzytam wtasng firme, sama
si¢ utrzymywatam, sptacitam dtugi i zachowatam dom, ktory ko-
cham. Udato mi si¢ nawet zwrdci¢ czg$¢ pozyczek rodzicom, Dia-



nie i Davidowi. I nie watpitam, ze do konca wakacji uda mi si¢ je
zlikwidowaé catkowicie.

Jeste$ na najlepszej drodze do powodzenia. Mal — powiedzia-
tam w duchu. — Prawd¢ mowiac, catkiem niezle sobie radzisz.

Wstatam i ruszytam do przerobionych stajni. Kiedy si¢ zbli-
zytam do stawu, zobaczylam, ze tego ranka tetni zyciem. Krecity
si¢ po nim dzikie kaczki, kilka gesi. Pod koniec lata jak zwykle
zlozy nam wizyte czapla bigkitna. PrzyzwyczailiSmy si¢ do niej,
niecierpliwie jej wygladalismy. Cho¢ tak krotko si¢ u nas zatrzy-
mywata, cieszyliSmy si¢ z jej obecno$ci. Stata si¢ swego rodza-
ju maskotka i zastanawiatam si¢, czy nowej serii szytych recznie
ubranek dziecigcych nie nazwac jej imieniem.

Otworzyltam drzwi ,,Kuchni Letycji Keswick" i wesztam do
srodka; powital mnie rozkoszny zapach jabtek i cynamonu.

Zapalitam §wiatto i przez chwilg podziwialam moja kawiarnie,
stojac w drzwiach. Biale wnetrze z ciemnymi belkami na sufi-
cie, na podtodze nowa terakota, jak si¢ okazato o wiele tatwiejsza
w utrzymaniu, i zastonki w jasnoczerwono-biata krat¢ w nie-
wielkich okienkach. Btadzilam wzrokiem po potkach zastawio-
nych stoikami i butelkami wytworéw Letycji. Cudowne dzemy
i galaretki: jablkowo-cynamonowe, rabarbarowo-pomaranczowe,
sliwkowo-jabtkowe, morelowe, gruszkowo-malinowe, czarna po-
rzeczka z jabtkami. Staly tez stoiki z marynatami, przyprawami
ziotlowymi, marynowana cebula, czerwona kapusta, burakami,
orzechami, a takze piccalilli: mojg ulubiona musztarda, sporza-
dzang wedle oryginalnej receptury z Yorku.

Mieli$my takze niewielki wybor past, dzikiego ryzu, kaszki
kukurydzianej, importowanych angielskich biszkoptow oraz fran-
cuskich czekolad. I najnowszy dodatek: sosy Nory.

Okazato si¢, ze Nora to prawdziwy talent kulinarny. W koncu
odkryta swoje prawdziwe powotanie. Szykowala wszystkie dania
serwowane w kawiarni. Bylam bardzo z niej dumna.

Produkty Letycji Keswick szybko si¢ przyjely i cieszyly sie
niestabnacym powodzeniem w sklepie i w sprzedazy wysyltkowe;j.
Sama sprzedaz wysytkowa, ktéra z Sara rozpoczelySmy siedem-
nascie miesigcy temu, stata si¢ kolejnym ogromnym sukcesem.



Nie dalej jak tydzien temu musialam przyjaé kolejne trzy oso-
by do pracy przy pakowaniu i wysylce towarow. Eryk, ktorego
wtasnie awansowatam, zatrudnit jeszcze dwodch kelnerow do ka-
wiarni. On sam zostal kierownikiem sklepow, a takze kawiarni
i miat teraz pod sobg dwanascie os6b pracujacych w Indianskiej
Dolinie.

Pchnetam drzwi kuchni i zajrzatam do $rodka. Wszystko 1$nito
czysto$cig w promieniach wschodzacego stonca. Skingtam glowa
i ruszytam na gore, gdzie zerknetam na dziat z nakryciami do sto-
tu, po czym wrocitam na parter.

Wyszedlszy z kawiarni, odwiedzitam butik ,Indianska Doli-
na" i skierowalam si¢ do galerii ,,Kilgram Chase".

Cho¢ wszystkie sklepy bardzo kochatam, jednak do tej gale-
rii mialam dziwny sentyment. Moze dlatego, ze przypominata mi
York i rodzinny dom Roberta. W kazdym razie do tej pory cieszy-
ta si¢ sporym powodzeniem i towary nie zalegaty potek. Wszystko
znikato, nim zdazytam zamoéwié kolejnag dostawe.

Mimo to najwigkszym hitem byl i pozostal nadal ,Dzien-
nik Letycji Keswick", wydany latem przez moje wydawnictwo.
W ciagu roku naktad zostat wyczerpany, w sklepie i w sprzedazy
wysytkowej rozeszto si¢ prawie trzydziesci pigé tysiecy egzempla-
rzy. Sara moéwila, ze jej znajomi nowojorscy wydawcy nie posia-
dali si¢ ze zdumienia, cho¢ oni takze podziwiali ksigzke, uznajac
ja za co$ fascynujacego. Najwyrazniej inni podzielali ich zdanie.

Obejrzatam pobieznie galeri¢ i zamknawszy za soba drzwi,
skierowatam si¢ do domu. Wszystko byto w porzadku. O siédmej
zacznie si¢ tu kr¢ci¢ Anna, o dziewiatej zjawig si¢ Eryk i Nora,
a o wpotl do dziesigtej stawiag si¢ wszyscy pracownicy.

Wspinajac si¢ na szczyt, powtarzatam sobie po raz kolejny,
jakie ogromne mialam szczeicie w interesach. Kazde przedsig-
wzigcie okazywato si¢ korzystne. Kazdy sklep — sukcesem.
Wszystkie produkty cieszyly si¢ powodzeniem, a kawiarnia byla
niesamowitym przebojem, tak dla tutejszych mieszkancow, jak
i dla przybyszy. Ilekro¢ jednak uzywatam przy Sarze okreslenia
it szczesdcia", ona natychmiast warczata: ,Je$li prac¢ po dwana-
$cie, czterna$cie godzin na dobe¢ $wiatek piatek i niedziele okre-



$lasz mianem tutu szczegscia, to rzeczywiscie, szczescie si¢ do cie-
bie usmiechngto. Indianska Dolina stala si¢ sukcesem, bo przez
ostatnie dwa lata pracowata$ jak szalona, siedem dni w tygodniu,
bez chwili oddechu i dlatego, ze masz niesamowitego nosa do in-
teresOw. Jeste$ najsprytniejszym, najlepszym handlowcem, jakie-
go w zyciu widziatam".

Oczywiscie, w pewnym sensie miata racje¢. Catg energi¢ i chgé
dziatania przelatam na Indianska Doling, na niej koncentrowaly
si¢ wszelkie moje wysitki. Patrzenie wprost przed siebie, nicogla-
danie si¢ na boki okazaty si¢ przydatnymi cechami. Ale mimo
ogromnego wysitku wlozonego w cate przedsigwzigcie nie tylko
przeze mnie, ale i przez moich wspodtpracownikow, nadal uwaza-
tam, ze bez tutu szcze¢$cia wszystko to spalitoby na panewce.

W drodze do domu przystangtam przy jednym z krzakoéw bia-
lego bzu, zerwatam kwitnaca galazke¢. Zaniostam ja do kuchni.
Do starego stoika po dzemie nalatam wody, oderwatam z gatazki
liscie, wstawitam ja do stoika i wyniostam na dwor.

Skierowatam si¢ do olbrzymiego klonu, gdzie 19 sierpnia 1989
roku pogrzebalam prochy mojej rodziny. Przyklgkltam, z mate-
go kregu kamieni, ktory utozytam trzy lata temu, wyjetam stoik
z wigdnacymi kwiatami i wstawilam nowy, ten z bzem.

Kleczatam przez chwile, wpatrujac si¢ w plaska granitowa
plyte, ktora potozytam w pazdzierniku 1989 roku.

Na ciemnym kamieniu widniaty ich imiona.

Robert, Lissa i Jamie Keswick. Oraz Trixy Keswick, ich uko-
chana suczka.

Ponizej data: 11 grudnia 1988.

Jeszcze nizej te cudowne slowa z wiersza Ruperta Brooke'a,
ktore ojciec zacytowal tamtego ranka, gdy zlozyltam ich do gro-
bu:

Bogaty proch bogata skryla w sobie rola...

— Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, Mal — odezwata
si¢ Nora, wchodzac do kuchni.
— Dzigkuje¢, Noro — odpartam, odwracajac si¢ do niej.



— Wszystkiego najlepszego, Mal — dodat Eryk, ktory stal za
zong, a teraz wysunal si¢ przed nia i wreczyl mi ogromny bukiet.
— Pomyslelismy, ze ci si¢ spodobaja, same twoje ulubione kwiaty.

— Dzigkujg, to bardzo milo z waszej strony.

Wzigtam od niego kwiaty i zanurzytam twarz w kisciach bia-
tego bzu, tulipanach, narcyzach i daliach zwigzanych wielkg z6tta
kokardg.

— Pigkne. Wstawig je do wazonu.

— Nie, ja to zrobi¢! — zawotata Nora; zabrata je, nim zdazy-
tam zaprotestowac, i ruszyta z nimi w stron¢ zlewu.

— Napitbys$ si¢ kawy? — zwrocitam si¢ do Eryka.

Potrzasnal glowa.

— Nie, dzigkuj¢. Powinienem juz i$¢ do kawiarni. Zrobilo sig
pdzno.

— Tak, tak, spiesz si¢ — odpalilam. — Bo szefowa moze cig
ochrzanié.

Usmiechnat si¢ szeroko, zasalutowal i wybiegt. Nora stata nad
zlewem, uktadajac kwiaty. Usiadtam przy kuchennym stole i wy-
pitam tyk swojej drugiej kawy.

— Widz¢ samochdd twojej mamy na podjezdzie — odezwata
si¢ Nora. — Nocowata wczoraj?

— Tak, przenocowata. Chciata sp¢dzi¢ ze mng urodziny. Sara
odwiozta pana Nelsona do miasta.

— Cieszg sig, ze udato im si¢ wczoraj przyjechac tu na lunch...
Bylo do$¢ przyjemnie, prawda?

— Tak, dzigki tobie i tym wszystkim pyszno$ciom, ktore
przyszykowatas.

— Och, nic takiego nie zrobilam — odparta zawstydzona.
— Zreszta, przyjemno$¢ po mojej stronie.

— Pomyslatam sobie, ze przyprowadzg¢ dzi§ mame¢ do ka-
wiarni koto wpot do pierwszej. Po lunchu musi wraca¢ do Nowego
Jorku.

— Przyszykowaé co$ specjalnie dla niej?

Potrzasnetam glowa.

— Mama przepada za twoja salatka cobba, ja tez. Moze to
bysmy zjadty?



— Nie ma sprawy.

Wtozyta ostatnia gatazke bzu do wazonu, ktory znalazta w su-
szarce, obejrzata si¢ na mnie i spytata:

— Gdzie ci to postawié?

— Chyba w dziennym pokoju, tam spedzam najwigcej czasu.

Wyszta z kwiatami, po chwili wrdcita do kuchni, nalata sobie
kawy i stala przy zlewie pijac.

— Podobata mi si¢ ta kobieta, ktorg wczoraj przywidzt twoj
ojciec. Pani Reece-Jones. Ozeni si¢ z nig?

Wzruszytam ramionami.

— Nie pytaj, Noro, nie mam pojecia.

— Szkoda by byto, gdyby nie. Na pierwszy rzut oka stanowia
taka dobrang pare.

— Wydaje mi si¢, ze rzeczywiscie do siebie pasujg.

Patrzytam na nig znad kubka z kawa. Nora zawsze potrafita
wlasciwie ocenia¢ ludzi, dokonywata szybkich i trafnych osadow.
Rzadko si¢ mylita.

Dopita kawe i umyta kubek.

— Pora rusza¢ do kuchni w kawiarni. To na razie, Mal.

— Jeszcze raz dzigkuje za kwiaty, Noro. To byl bardzo mity
gest z twojej 1 Eryka strony.

Skingta glowa.

— Postaraj si¢ mie¢ przyjemny dzien — powiedziata cicho
ijuzjej nie byto.

— Jak sadzisz, czy tato ozeni si¢ z Gwenny? — spytatam
mame, kiedy siedzialy§my w kawiarni jedzac lunch.

Matka wpatrywatla si¢ we mnie bardzo dtugo, zanim wreszcie
odpowiedziata:

— Nie, nie sadze, zeby si¢ z nig ozenil. A szkoda. Bardzo
mita z niej kobieta.

— Tak, to prawda, chyba wszyscy ja lubig. Ale dlaczego uwa-
zasz, ze tato si¢ z nig nie ozeni?

Matka przygryzta warge, przez chwile wygladata na zamyslona.

— Bo twdj ojciec w glebi duchajest urodzonym starym kawa-
lerem — odparta w koncu.



— A wigc to nie chodzi o Gwenny, po prostu twoim zdaniem
on woli by¢ sam?

— Kroétko moéwiac, tak.

— Ale ozenit si¢ z toba.

— To prawda, ale nigdy go nie bylo...

Urwata w poét stowa i popatrzyla na mnie dziwnie.

— Tato chcialby zachowa¢ ciastko, a rownocze$nie je zjesé,
o to ci chodzi, mamo?

— Nie, wlasciwie nie. Nie chciatabym sugerowaé, ze twoj oj-
ciec to kobieciarz albo rozpustnik, bo to nieprawda. Jest... po pro-
stu urodzonym kawalerem, jak ci to przed chwilg powiedziatam.
Woli by¢ sam, méc swobodnie krazy¢ po $wiecie, grzebaé¢ w sta-
rozytnych ruinach, robi¢, na co ma ochot¢. Jest tez troch¢ typem
samotnika, wiesz? Jesli trafi si¢ jaka$ kobieta i1 przy okazji mu si¢
spodoba, to c6z, przypuszczam, ze si¢ angazuje. Ale zasadniczo
nie chce by¢ uwiazany. Chyba do tego to si¢ sprowadza.

— Rozumiem. Céz, kto jak kto, ale ty chyba wiesz, co moé-
wisz — mrukne¢tam, wtykajac widelec w satatk¢ cobba.

Mama przez moment mi si¢ przygladata.

— Tak, rzeczywiscie, wiem o czym moéwi¢, Mallory, i chyba
nadeszta pora, bySmy porozmawialy o moim i jego malzenstwie.
Wiem, ze od lat to ci nie dawato spokoju. Chodzi mi o t¢ nasza
separacjg.

— Nie, nie, to nie w tym rzecz, mamo, wcale! Nie rozumiem
tylko, dlaczego taty nigdy nie bylo, kiedy bytam dzieckiem i dora-
stalam. Ani dlaczego mu nie towarzyszytas.

Westchneta lekko.

— Bo tak naprawde to on nie chcial, zeby$Smy z nim jezdzity
na wykopaliska, a zreszta, kiedy podrostas, musiatas chodzi¢ do
szkoty. Tutaj, w Stanach. Ojciec nalegat, by$ ksztalcita si¢ na miej-
scu 1, szczerze mowiac, ja tez sobie tego zyczytam.

— Tak wi¢c wyruszal w te swoje dlugie podroze i wracal,
kiedy miat na to ochot¢. Jak mogta$ si¢ na to zgadzaé, mamo?

— Kochatam go. I Edward wlasciwie tez mnie kochal. I ko-
chal ciebie, Mal, naprawd¢. Byta$ Zrenicgjego oka. Stuchaj, cigzko
walczytam o utrzymanie naszego malzenstwa i to bardzo dtugo.



— Mowitas, ze wyjezdzal na wykopaliska. Rozumiem.
W koncu na tym polega jego praca. Ale kiedy bytlam mata, poja-
wity si¢ tez inne kobiety, prawda?

— Po jakim$ czasie — przyznatla.

Wtedy jej si¢ zwierzylam. Wyrzucitam z siebie wspomnienie
owego weekendu czwartego lipca przed wielu laty, gdy mialam
pie¢ lat; powiedzialam o tamtej okropnej scenie w kuchni i ich
strasznej klotni, ktora tkwita we mnie przez tyle lat. Pogrzebanej
tak glgboko, bo byla zbyt bolesna, i niedawno ozywionej po tym,
jak cztery lata temu wydobyta si¢ z mej podswiadomosci.

Kiedy skonczytam, matka nic nie odpowiedziala.

Po prostu siedziala w milczeniu. Wygladata jak ogtuszona,
jak osoba, ktora odptyneta gdzie§ daleko. Wpatrywata si¢ w prze-
strzen.

— Przyjacidtka, a raczej tak zwana przyjacidotka — ode-
zwala si¢ w koncu cichym, smutnym glosem — powiedziala mi,
ze Edward ma romans z pewna aktorka, Mercedes Scorrell. Ze
wstydem musze¢ przyznaé, ze jej uwierzylam. Bylam mtoda, ta-
two mozna bylo mnie skrzywdzi¢. Mierna wymowka. Niewazne;
zaczetam oskarzaé, oszalalam, wykrzykiwalam na twojego ojca.
Wyglada na to, ze zapamigtata$ to az nazbyt dobrze. Oczywiscie
odezwala si¢ zazdro$¢. Po jakims$ czasie przekonatam sig, Ze to
byta nieprawda. Tamta kobieta sktamata.

— Ale przeciez ojciec mial inne kobiety, mamo — upieratam
si¢. — Sama przed chwilag mowitas.

— Sadze, ze zdarzaly sie, jesli przebywal poza domem poét
roku albo dluzej. Ale to mnie kochat.

— I dlatego tak dtugo z nim bytas?

Potakneta.

— Zresztg twoj ojciec bardzo si¢ sprzeciwial separacji, bar-
dzo dtugo w ogble jej nie przyjmowat do wiadomosci, Mal.

— Naprawdg?

Otworzylam szeroko oczy. Nie odrywatam wzroku od mat-
ki.

— Czemu jeste$ taka zaskoczona? — odparta po krotkiej
przerwie. -— Tak, sprzeciwiat si¢. Co wigcej, nigdy nie chciat roz-



wodu. I co§jeszcze: nasz zwiazek trwat jeszcze dtugo po tym, jak
oficjalnie wystgpitam o separacje.

— Masz na mys$li, ze nadal uprawialiscie seks? — spytatam
niedowierzajaco.

Skineta glowa zawstydzona.

— Mamo, nie zrobitaby$ czego$ takiego!

— Niestety tak. Odchodziliémy od siebie i wracaliSmy az do
czasu, kiedy poznatam Davida.

— Wielkie nieba!

— Mal, ja nadal w pewnym sensie kocham twojego ojca. Ale
juz wiele lat temu “rozumiatam, Zze nasze malzenstwo nigdy nie
bedzie szczgsliwe.

— Ale dlaczego? Przeciez spatas z nim dtugo po tym, jak si¢
rozstaliémy. Udato ci si¢ mnie zmyli¢. Zachowywala$ sig, jakby
ojciec nie istniat.

— Wiem. To z pewnos$cia byl mechanizm obronny. Dlacze-
go nie mogliSmy by¢ szczegsliwym malzenstwem? Moze dlatego,
ze nie chceg zy¢ z mezczyzna, ktory przewedrowuje ziemig. Bez
konca.

— Kiedy juz dorostam, mogtas wedrowaé¢ razem z nim.

— Nic by z tego nie wyszlo, nie na dluzsza mete.

— Przeciez laczylo was silne pozadanie seksualne...

— Owszem. Ale seks niekoniecznie musi gwarantowaé udane
matzenstwo, Mallory. Dochodzi tu tak wiele innych elementow.
Uwierz mi na slowo: twoj ojciec ija nie pasowalismy do siebie.

— Och, wierz¢ ci, mamo — powiedzialam, ujmujac jej dton

i mocno $ciskajagc. — Chciatam ci to powiedzie¢ juz dawno.
Mamo, dzigkuj¢, ze zawsze bytas przy mnie. Wiem, ze taty nigdy
nie byto.

— Na swoj sposéb byl, Mallory, wierz mi.

— Skoro tak twierdzisz, wierz¢ i kocham go, mamo. I ko-
cham tez ciebie, a ostatnio zrozumiatlam, ze wasze malzenstwo
ija to dwie zupelnie rézne rzeczy. To znaczy, ze bylam niejako na
zewnatrz twojego zwiazku z tata. To, co si¢ dzialo migdzy toba
a nim, nigdy nie miato zadnego zwiazku ze mna.

— Zgadza si¢. To pozostawalo migdzy nami.



— Patrzac na swoje dziecinstwo, uswiadamiam sobie, ze na-
szej rodzinie czego$§ brakowalo...

Umilklam, popatrzylam na talerz, potem na matke. Czekata,
jakby si¢ spodziewala, ze co$ jeszcze powiem. Poprawitam si¢
w krzesle, odchrzakngtam, potem wypitam maty lyk mrozonej
herbaty. Poczulam si¢ odrobing niezrecznie.

— Mam nadziej¢, ze nie poczuta$ si¢ dotknigta tym stwier-
dzeniem, mamo — odezwatam si¢ po chwili.

— Nie, chyba nie. Wtlasciwie, jesli mam by¢é wobec siebie
szczera, to musz¢ przyznaé, ze to prawda.

— W naszej rodzinie czego$ brakowato i postawmy sprawe
jasno: rzeczywiscie miatam do$¢ dziwne dziecinstwo. Chyba dla-
tego tak bardzo chcialam stworzy¢ idealng rodzing. Chciatam
by¢ idealna zona dla Roberta, idealng matka dla Jamiego i Lissy.
Chciatam, zeby to wszystko bylo... bylo... wtasnie takie, jak by¢
powinno.

— I bylo, Mal, naprawde¢. Byta§ wspaniala zona, wspaniala
matka.

Whpatrzytam si¢ w nia z napigciem.

— Datam im szczg¢scie, mamo, prawda? Datam?

Mocniej zacisngta palce na mojej dloni.

— O tak. Mal, datas.



ROZDZIAL CZTERDZIESTY

Connecticut, listopad 1992

Byt chtodny sobotni poranek na poczatku miesigca. W powie-
trzu wisiata pierwsza zapowiedz przymrozku po tagodnym, ztoci-
stym pazdzierniku. Ale dzien byl stoneczny, peten blasku, a niebo
btekitne.

W weekendy zazwyczaj w Indianskiej Dolinie panowal duzy
ruch, a ten cudowny dzien $ciagnat wigcej klientow niz zwykle.

We wszystkich sklepach bylo ttoczno i cieszylam sig¢, ze mamy
duzo towaru w magazynach. Latem nakupilam mnéstwo rzeczy
zakladajac, ze przez cate wakacje bedziemy mieli spory ruch.
Moje przypuszczenia okazaly si¢ stuszne. Je$liby mierzy¢ inte-
res wedle obrotow z dzisiejszego dnia, na Swieto Dzigkczynienia
i Boze Narodzenie ustanowimy nowe rekordy sprzedazy.

Przesztam z galerii ,,Kilgram Chase" do kawiarni. Kiedy ot-
worzylam drzwi, ogarngto mnie zdumienie. Lokal byt juz nie-
mal pelny, a to przeciez dopiero przedpotudnie. Zatrzymatam si¢
w progu, rozgladajac si¢ za Erykiem. ZauwazyliSmy si¢ niemal
jednoczes$nie i Eryk pospieszyl w moim kierunku.

— Co za ranek — powiedzial. — Nie pamig¢tam takiego ru-
chu. I ciesz¢ sig, ze zrobiliSmy ten dodatkowy parking przed bra-
ma wjazdowa. Dzi$ si¢ przyda. — UsSmiechnat si¢ szeroko. — Jak

zwykle miata$ racje.

— Wiele to nie kosztowato, a naprawdg jestem przekonana, ze
na dobre tu zago$cimy.

— To w ogdle miata$jakie$ watpliwosci, Mal?



Potrzasngtam glowa.

— Sara si¢ nie odzywata?

— Nie. A czemu pytasz? Jakie§ problemy?

— Najprawdopodobniej nie, ale jeszcze nie dotarta. Kiedy
wczoraj rozmawialy$my przez telefon, powiedziala, ze wyjedzie
z miasta o wpoél do siodmej. — Sprawdzitam godzing na zegarku.
— A dochodzi juz jedenasta.

— Moze wyjechala pdzniej — podsunat Eryk.

— Moze.

— Postaraj si¢ nie zamartwia¢, Mal.

Skingtam glowa.

— Sproébuje. Gdybys$ mnie potrzebowal, bede w biurze — po-
wiedziatam.

Od $mierci mej rodziny szalenie si¢ niepokoitam, jesli ktos
bliski si¢ spoznial. Nie mogtam nic na to poradzi¢. Zreszta, zy-
jemy w niebezpiecznym $wiecie, moim zdaniem nigdy jeszcze
nie byl on az tak niebezpieczny. Napady na samochody staty si¢
zjawiskiem powszednim, po ulicach swobodnie kraza uzbrojeni
ludzie, tak Ze morderstwa niewinnych ludzi staty si¢ juz norma.
Ilekro¢ siggatam po gazetg albo wlaczalam telewizor, pojawiat si¢
tam kolejny horror, ktory mrozil mnie do szpiku kosci.

— Mal! Mal!

Obejrzatam si¢ i zobaczylam Anng, ktoéra biegta ku mnie po-

spiesznie.

— Mozesz mi poswiegci¢ chwile? — spytata, zatrzymawszy
si¢ przy mnie.

— Jasne, wejdzmy do biura — odpartam, otwierajac drzwi

i wchodzac pierwsza.

Rozebralysmy si¢ i skierowaly$my do foteli stojacych przy ok-
nie.

— Masz jakie$ problemy, Anno? — zapytatam, siadajac na
sofie.

— Nie, zadnych, Mal, ale wczoraj wieczorem zadzwonila do
mnie Sandy Farnsworth — wyjasnita, zajmujac miejsce naprze-
ciwko mnie. — Chce sprzeda¢ ,,Pony Traders". Prosita, zeby spy-
ta¢, czy nie bylaby$ zainteresowana kupnem spotki.



— Nie, nie bylabym — powiedziatam bez wahania. — Juz od
pewnego czasu si¢ na to zanosito, Anno. Sandy par¢ razy rzucata
luzne uwagi na ten temat. Aleja nie chcg¢ zajmowaé si¢ produkcja
masow3a, a to wtasnie robi ,,Pony Traders", nawet je$li wigckszos$¢
ich towaréw jest wykonana rg¢cznie. — Potrzasnetam glowa. —
Nie da rady, Anno, za duzo bym z tym miata klopotow. Niestety
musz¢ to sobie odpuscié.

— Dawatam Sandy do zrozumienia, ze jej oferta ci¢ nie zain-
teresuje. Tu akurat zgadzam si¢ z tobg i jestem pewna, ze Sara tez.
Obiecatam jednak, ze ci to przekazg.

— Rozumiem. Czy'Sandy moéwita, co zamierza zrobi¢? To
znaczy, gdyby nie udato si¢ jej znalez¢ kupca? Dalej bedzie pro-
wadzi¢ firme?

— Pewnie tak, albo b¢dzie musiata rozejrze¢ si¢ za nowym
wspolnikiem. Lois Gerry wraca do Chicago i mysle, ze cala ta
sprawa wtasnie stad si¢ wzieta. Podejrzewam, ze Lois chce jak
najpredzej wycofaé wszystkie swoje pienigdze ze spotki.

— Jesli ,,Pony Traders" wypadnie z gry, musimy znalez¢ ko-
go$ najej miejsce, innego producenta podobnych ubran — powie-
dzialam. — Wiem, ze mamy ,Billie Girl" i ,,Lasso", ale to nie
wystarczy.

Anna u$miechneta si¢ do mnie.

— Juz o tym pomys$latam, Mal, i zacze¢tam si¢ rozgladaé.
W przysztym tygodniu bedziemy mieli kilkoro nowych dostaw-
cOW.

Drzwi otworzyty si¢ gwaltownie i, ku mojej uldze, do pokoju
wpadta Sara. Byta brudna i potargana.

— Co za dzien! — zawotata. — Przepraszam, ze si¢ spozni-
tam, Mal. Mam nadzieje¢, ze nie niepokoita$ si¢ zbytnio.
— Odrobing — przyznatam. — Ale co si¢ stato, Sash? Jestes

potargana, masz smug¢ brudu na twarzy.

— Naprawde? Ciekawe, czy byla tam wcze$niej? Dobra, nie-
wazne. Co si¢ stato? Ztapalam gume.

— O Boze, okropne, alez miata$ pecha, Saro — powiedzia-
ta Anna wstajac. — Musz¢ wracaé do butiku, Mal. To na razie,
dziewczyny.



— Niedlugo do ciebie zajrz¢ — obiecatam.

Sara usmiechneta si¢ do niej, rownocze$nie mowiac do mnie:

— Przydataby mi si¢ filizanka kawy, Mal. Pdjdziemy do ka-
wiarni?

— Teraz jest tam ogromny ruch, ale Eryk znajdzie dla nas ja-
ki$ kacik. Chodzmy.

I szybko ruszylysmy $ladem Anny.

— Jak sobie poradzitas ze zmiang kola? — spytalam parg mi-
nut pozniej, kiedy siedzialyémy w rogu kawiarni przy wejsciu do
kuchni i popijaly§my kawe.

— Dzigki Bogu, znalaztam pomoc.

— O? — Spojrzatam na nig zaintrygowana. — A gdzie zta-
patas gume?

— Na trasie 41, tuz za zjazdem — wyjasnita Sara, usmiecha-
jac sig¢ szeroko.

— A co w tym takiego zabawnego?

— Spotkanie, ktore mi si¢ przy okazji przytrafito.

— Kiedy ztapatas gume?

— Tak. Bo musisz wiedzieé¢, ze to si¢ stato przed jakim$ do-
mem. I, jak si¢ potem okazalo, na moje szczgscie, bo inaczej dalej
siedziatabym przy drodze. Za bialym drewnianym ptotkiem stat
niewielki domek ze spadzistym dachem, wiesz, taki jak zwykle
stawiato si¢ w Massachusetts w osiemnastym, dziewigtnastym
wieku. Podesztam i zapukatam do drzwi. Otworzyl me¢zczyzna.
Spytatam, czy zechcialby mi pomoéc, na co on odparl, ze z przy-
jemnoscia. I tak razem zmienili§my koto, cho¢ nalezy podkresli¢,
ze wigkszo$¢ roboty odwalil on. A ja przy okazji zdazytam sie¢
dowiedzie¢ o nim wielu interesujacych rzeczy z numerem telefonu
wlacznie.

— To znaczy, ze byt przystojny, Sash?

— Niezly, catkiem niezty.

Sara umilkta, popatrzyta na mnie dziwnie i dodata:

— Zaprositam go na kolacje.

— Nie!



— Owszem, tak.

— Na kiedy?

— Dzisiaj wieczorem.

— Sash!

— Nie badz taka zgorszona, Mal, ja uwazam, zZe to byl Swiet-
ny pomyst.

— Ale, Sash, zeby dzisiaj...

— A co w tym ztego? Nie mozesz powiedzie¢, ze nie mamy
jedzenia, bo mozemy si¢ w nim tarzac.

— Zgadza sig.

— Stuchaj, a czemu by mu si¢ blizej nie przyjrze¢? Mieszka
niedaleko, a nie mamy zbyt wielu atrakcyjnych sasiadow. Szczerze
moéwiac, zadnego. Przynajmniej zadnego wolnego.

— Jest Peter Anderson — przypomniatam.

— Ten nadety nudziarz! — krzykneta. — Mam go po dziurki
w nosie. Wodzil si¢ ze mng dwa lata o te diabelne stodoty i wresz-
cie teraz si¢ zdecydowal. Nie, nie sprzeda ich, powiada. Okropny
facet, Mal.

— Rzeczywiscie, musz¢ przyznaé, ze to dziwny czlowiek.
Eryk mowil, ze w ciggu ostatnich kilku lat dotknety go wszel-
kie mozliwe nieszcze$cia. Zreszta, na razie jako$ sobie radzimy,
a w ostateczno$ci zawsze mozemy postawi¢ nowa stodote koto
parkingu.

— Pewnie tak. Ale Peter naprawde¢ mnie rozczarowal. Na po-
czatku wydawatl si¢ taki mity.

— A jak si¢ nazywa? Ten nowy znajomy, co to go zaprositas
na kolacje?

— Richard Markson.

Wyprostowalam si¢ i zmarszczytam brwi, popijajac kolejny
tyk kawy.

— Dziwne, Sash, ale to nazwisko brzmi znajomo. Moze
gdzies$ juz go poznatam?

Sara gwaltownie pokrecita glowa.

— Nie, nie poznatas. Spytatam. Jest do§¢ znanym dzienni-
karzem, czgsto pokazuje si¢ w telewizji, pewnie stad znasz jego
nazwisko.



— Jakiego rodzaju dziennikarstwo uprawia? — spytatam
czujnie.

— Glownie interesuje go polityka.

— O ktorej przyjezdza?

— Zaprositam go na 6sma, ale jesli chcesz, moge to przesunaé
na pozniej, Mal. Umoéwitam si¢, ze zadzwonig, zeby potwierdzié.

— Osma moze byé. Dobra, i co podamy? Mozemy wziaé do
domu jedna z zapiekanek Nory i bulion z kurczaka. Zrobimy do
tego salatg, mam ser brie i owoce. Co ty na to?

— Swietnie, Mal. Zapomniata§ tylko o bochnie $wiezego
wiejskiego chleba Nory.

Richard Markson spodobal mi si¢ od pierwszej chwili, kiedy
tylko przekroczyt prog domu.

Byl wysokim dobrze zbudowanym, ale nie masywnym megz-
czyzng o ciemnobrazowych oczach, ciemnych krgconych wlosach
i milej twarzy.

Niemal natychmiast swoja obecno$cia wypelnil caly dom. Nie
miatam watpliwos$ci, ze nie brakuje mu pewnos$ci siebie i wszgdzie
potrafi si¢ znalez¢é. Réwnoczesnie jednak zachowywat si¢ spokoj-
nie, czym natychmiast u mnie zyskal dodatkowe punkty.

— To jest Richard Markson, Mal — przedstawita Sara, wpro-
wadzajac go do kuchni, gdzie wrzucatam 16d do pojemnika. —
Richardzie, pozwol, ze ci przedstawi¢ moja najlepsza przyjaciot-
ke, Mallory Keswick.

— Dzigkuje, ze zechciala pani przyja¢ na kolacje dodatko-
wego goscia — powiedzial, gdy juz uscisneliSmy sobie dlonie. —
I bardzo mito mi panig poznaé, pani Keswick.

— Proszg, niech pan do mnie méwi Mal. Mnie tez bardzo
mito pana poznaé i powita¢ w moim domu.

— Wyglada na bardzo mite miejsce. Musz¢ wyznac, ze prze-
padam za tymi starymi domami w stylu kolonialnym. Maja w so-
bie tyle uroku.

— Tak, to prawda. Czego si¢ pan napije, panie Markson?

— Biatego wina, dzigkuj¢. I mam nadzieje¢, ze tez bedziesz si¢
do mnie zwraca¢ po imieniu.



Skingtam glowg i postawitam 16d na dziezy, ktora zwykle stu-
zyta za barek.

— A ty, Sash? Czego si¢ napijesz?

— Ja? Och, sama nie wiem. Chyba tez biatego wina. Zdaje
si¢, ze jest butelka w lodowce.

— Tak — odpartam przez rami¢, wyjmujac trzy kieliszki.

— Pozwdl, ze ja to zrobi¢ — zwrocit si¢ do Sary Richard,
widzac, jak zmaga si¢ z korkociagiem. Nie ming¢ta chwila, a juz
podawat mi butelk¢. — Prosze¢, Mal.

— Duzigki.

Nalatam do kieliszkow.

— Przejdzmy do saloniku. Tam jest przytulniej. Sara rozpa-
lita w kominku.

Kiedy juz usiedliémy przed plongcym ogniem, Richard uniost
kieliszek i sktonit si¢ nam obu.

— Na zdrowie — powiedzialy$§my z Sara jednym gtosem, po-
tem wszyscy oparli§my si¢ wygodniej i zapadliSmy w milczenie.

Pierwszy odezwat si¢ Richard. Pdézniej przekonatam sie¢, ze do-
skonale potrafit przetamywaé lody, sprawiaé, by ludzie czuli si¢
swobodnie. Moze mi¢dzy innymi na tym polegata tajemnica jego
wspaniatej kariery dziennikarskiej.

— Indianska Dolina stata si¢ wregcz fantastycznym sukcesem

— zwrbcil si¢ do mnie. — Dla nas to wspaniate miejsce, nie poj-
mujemy, jak mogli$my si¢ bez niej obywac.

— Och, a wig¢c kupujesz tutaj? — spytata Sara, unoszac
brwi.

— To oczywiste. Kupitem tu wickszo$é prezentéw choinko-
wych w ubiegltym roku, w tym zamierzam zrobié¢ to samo. Bardzo

czgsto sie tu krece.

— Dziwne, nigdy przedtem ci¢ nie widzialam — mrukngta
Sara.

— Mito spotka¢ zadowolonego klienta — powiedziatam. —
Bo chyba nalezysz do tej grupy?

— Jak najbardziej — zapewnit Richard z szerokim u$mie-

chem. Wypil tyk wina i podjal: — Przepadam za Norg i jej kuch-
nig. Szczerze moéwiac, nie wiem, co bym bez niej poczat. Moje po-



sitki to najczg¢Sciej dania na wynos z kawiarni: zupy Nory, salatki
Nory i ta przepyszna zapiekanka migsna.

Wymienity$§my z Sarg rozczarowane spojrzenia.

— Dobrze si¢ sktada, ze ja lubisz — zawotata Sara, nim zdo-
tatam cokolwiek powiedzie¢ — bo wlasnie ja dostaniesz na kola-
cje. Bulion Nory i zapiekanke.

— Wspaniale — stwierdzit. — Po prostu wspaniale. Jak juz
wspominalem, jestem wielbicielem kuchni Nory.

— Mogtabym przyszykowaé¢ co$ innego, moze spaghetti pri-
mavera — zaproponowalam szybko, zawstydzona.

— Nie badz niemadra. Zapiekanka bedzie idealna.

— Zalozeg sig, ze jadte$ ja wezoraj na kolacje — rzucita Sara,
nadajgc stwierdzeniu pytajaca intonacjg.

— Nie, wcale! — zaprotestowal Richard i wreszcie nie wy-
trzymat. Kaciki ust mu si¢ wygiety i wybuchnat Smiechem. Zerk-
ngl na mnie i wzruszyl ramionami. — Ale naprawde, z r¢ka na
sercu, moge zjes¢ ja i dzis.

Ming¢ miatl tak zabawna, ze ija zacz¢lam si¢ Smiac.

— Musimy znowu zaczgé gotowaé — zwrdcitam si¢ do Sary,
ciaggle si¢ $miejac. — Nic innego nam nie pozostaje.

— Masz racj¢, Mally — odparta.

Richard pytat dalej o Indianska Doling, jak to si¢ stalo, ze ot-
worzytam sklepy. Opowiedziatam mu t¢ historie.

Wspomniat tez o dzienniku Letycji, przyznajac si¢, ze pamict-
nik go zafascynowat.

Sara przystuchiwata si¢ naszej rozmowie, od czasu do czasu
dorzucajac stowko, potem przyniosta z kuchni butelk¢ wina i dole-
wala nam do kieliszkoéw. W pewnym momencie wrocila z kuchni,
mowiac:

— Wstawitam do piekarnika zapiekanke.

I wykrzywita si¢ zabawnie. Wszyscy wybuchngliSmy $mie-
chem.

Kiedy jaki$ czas pozniej posztam do kuchni sprawdzié, czy
wszystko jest w porzadku, Sara ruszyta za mng.

— Poradz¢ sobie sama, naprawd¢ — bronitam si¢. — Wracaj,
dotrzymaj towarzystwa Richardowi.



— Nic mu nie begdzie, przeglada ksiazki na poétkach. Stuchaj,
chce ci co$ powiedzied.

Powiedziata to tak szczegdlnym tonem, ze odwrocitam si¢ do
niej.

— O co chodzi?

— Cudownie znowu ustyszeé¢ twdj $miech, Mal. Nie stysza-
tam go od lat. To tylko chciatam ci powiedzie¢.

Statam przez chwile, patrzac na przyjaciotke z taka sama mi-
loscig, z jaka ona spogladata na mnie, i nagle u§wiadomitam so-
bie, ze Sara miala racje.

Jak si¢ potem okazato, $miech stat si¢ gtdownym elementem
wieczoru.

Richard Markson byl obdarzony btyskotliwym dowcipem i po-
czuciem humoru, tak samo Sara; w pewnym momencie tak mnie
rozbawili, ze znowu ustyszatam swoj glosny $émiech. Smiatam si¢
tak bardzo, ze musiatam odstawi¢ zapiekanke, bo batam si¢, ze ja
upuszczg.

Na chwile usiadtam, zeby si¢ uspokoié, potem wodzitam wzro-
kiem od Sary do Richarda mys$lac, jak $wietng stanowia parg.
Uderzylo mnie, ze to najsympatyczniejszy mezczyzna, jakiego
Sara przyprowadzila od lat i nie miatam watpliwo$ci, ze ona takze
ogromnie mu si¢ spodobata. Bo i czemu by nie? Moja Sashy byta
pickna i madra, dobra i kochajaca, czasem wrecz czarujgca, tak
jak dzi$ wieczorem. Nic nie moglo jej powstrzymac.

Wstatam, wrocitam do kuchni i przyniostam kolejna porcje
zapiekanki.

— Postaw ja na $rodku stotu, Mal — podsung¢ta Sara. — Sami
sobie b¢dziemy dobierac.

— Dobry pomyst — przyklasnat Richard.

Posztam za rada Sary i usiadtam.

Wychylitam tyk wina i przypatrywalam sig, jak Richard nakta-
da sobie porcj¢ zapiekanki, jak wbija w nig widelec. To okropne,
ze z Sash nie przylozyly$Smy si¢ bardziej do kolacji. Skad jednak
miaty$§my wiedzieé, ze nasz gos$¢ regularnie zamawia jedzenie



z kawiarni? Zaje¢tam si¢ daniem i po jakims czasie, gdy zerkngtam
na Richarda, zobaczytam, ze zajada swoja porcj¢ z apetytem.

Zjedlismy juz sery i satate, kiedy Sara poddata goscia przestu-
chaniu.

— 0Od jak dawna spedzasz tu weekendy, Richard? — spytata
swobodnie, opierajac si¢ wygodniej o krzesto.

— Od ponad roku.

— Twdj dom wyglada czarujaco z zewnatrz. Kupite§ go?

Potrzasnal glowa.

— Nie, tylko wynajmuje¢. Znalazta mi go Kathy Sands i...

— Kathy pomagata nam przy formalno$ciach zwigzanych
z kupnem Indianskiej Doliny — wpadtam mu w stowo. — To cu-
downa kobieta, nie sagdzisz?

Us$miechnat sig.

— Tak, to prawda. Nadal szuka dla mnie domu, ktoéry mogt-
bym kupi¢, ale wszystkie sg o wiele za duze.

— 0O? A wigc mieszkasz sam, tak?

Sara postata mu pytajace spojrzenie.

— Jestem sam — odpart. — I nie chce¢ kupowaé duzego domu,
po ktorym sam bym si¢ obijat.

— To zrozumiate — przyznala Sara. — Ja tez bym nie chcia-
ta. Ale c6z, za to przyjezdzam tu co weekend, zeby spedzi¢ go
z Mal. — Umilkta na chwile, nim spytala: — Jajeszcze nie zato-
zytam rodziny, a ty?

— Ja tez nie. Ciaggle krecitem si¢ po $wiecie jako korespon-
dent zagraniczny, dopiero teraz troch¢ si¢ ustatkowalem. Do tej
pory chyba za bardzo pochtaniata mnie praca, zebym mys§lat
o zaktadaniu rodziny. Trzy lata temu wrécitem do Stanoéw i zacza-
tem pracowa¢ w ,,Newsweeku". —Zacisnat wargi, lekko wzruszyt
ramionami. — Uznalem, ze do§¢ mam obcych stron. Chciatem
wrécié¢ do siebie, do poczciwego, starego Nowego Jorku.

— Jestes nowojorczykiem? — spytalam.

— Z krwi i koéci. I ty tez, Mal, prawda? I ty, Saro?

— Tak — potwierdzitam. — Obie.

— Przyjaznimy si¢ od dziecinstwa — poinformowata go ze
$miechem Sara. — Mozna by wtasciwie powiedzie¢, ze jesteSmy



nieroztaczne juz od wozeczkow. A co sprowadzito ciebie do tej
dziczy?

— Zanim zdatem na Yale, uczylem si¢ w Kent School i od
tamtej pory pokochatem te okolice. Dla mnie podinocno-zachod-
nia, gorzysta czg$¢ Connecticut to kraina wybrana przez Boga.



ROZDZIAL CZTERDZIESTY PIERWSZY

Connecticut, styczen 1993

Tamtego wieczoru, kiedy poznatlam Richarda, bytam s$wigcie
przekonana, ze to Sara go interesuje, nie ja. Ale po kilku tygo-
dniach znajomos$ci wyraznie dat mi do zrozumienia, ze wlasnie ja
go pociagam. Lubil Sare, owszem, uwazal jg za czarujaca, ale to
wszystko.

Tak mnie to zdumiato, ze zacze¢tam co$ jakaé, ze Sar¢ z pew-
noscig to zrani i zaboli. Richard zapewnil mnie, Ze nie mam si¢
czego obawiac. Podkres$lil, ze ona takze si¢ nim nie interesuje.

To tez mnie zaskoczylo; w koficu Sara byla moja najserdecz-
niejsza, najdrozsza przyjaciotka. Znatam jg prawie tak dobrze jak
samg siebie. Bylam przekonana, ze Richard si¢ myli.

Ale nie.

Kiedy spytatam Sarg, co sadzi o Richardzie, przyznata, ze nie
jest w jej typie.

— Mily goéé, Mal, za mily — brzmiata jej odpowiedz. —
Mam straszne przeczucie, ze zawsze bede miata stabosé do wred-
nych typkow takich jak Tommy Preston.

Kiedy otrzasnetam si¢ z zaskoczenia, sama nie wiedzac, jak to
si¢ stalo, zgodzitam si¢ nadal widywa¢ z Richardem. Ale robitam
to bardzo ostroznie. Zdawalam sobie sprawe, ze dlugo potrwa,
nim wpuszcze go do swego zycia. Juz od czterech lat bylam sama
i nie widzialam powodoéw, by to zmieniac.

Ale jak stwierdzita Sara, Richard to mity gos¢, ciepty, dobry,
wrazliwy; umial mnie rozémieszy¢. Jego kasliwe poczucie humo-



ru nieodmiennie wywolywato u$miech na mojej twarzy i dos¢
szybko zorientowatam sig, ze niecierpliwie wygladam go w piat-
ki, soboty, a czasem niedziele, kiedy przyjezdzat w odwiedziny.
Mimo wszystko nadal nie angazowatam si¢ calg soba.

Sadze, ze oczywiscie zdawal sobie z tego sprawe. Byt zbyt in-
teligentny, zeby si¢ nie zorientowac, ze obawiam si¢ nawigzywa-
nia mocniejszych wigzi.

Wiedzial wszystko o mnie i o tym, co stalo si¢ z moja rodzi-
ng. Nigdy gtosno o tyrn nie wspomnial, dawal mi to jedynie do
zrozumienia. W koncu byt dziennikarzem, i to bardzo dobrym,
a w grudniu 1988 pracowal w Londynie. Smieré mojego meza
i dzieci, podobnie jak w kraju, i tam znalazta si¢ na pierwszych
stronach gazet.

Jedna z rzeczy, ktora najbardziej cenitam u Richarda, bylajego
wrazliwo$§¢. Pewnego sobotniego wieczora w styczniu, kiedy zna-
liSmy si¢ juz od trzech miesigcy, natknetam si¢ na niego w poko-
ju dziennym, jak ogladal zdjecia Lissy i Jamiego. Trzymat ramki
w dloniach i wpatrywatl si¢ uwaznie w fotografie, a najego twarzy
rysowala si¢ taka czuto$é, ze ogarnglo mnie wzruszenie.

Nie zauwazyl mnie przedtem; na mo6j widok z zawstydzona,
sptoszona ming odtozyt zdjecia na miejsce i postat mi staby, wrgcz
nie$mialy u$miech. Wygladal, jakby chcial co$§ powiedzie¢, ale
w ostatniej chwili si¢ rozmyslit.

— Powiedz to — odezwatam si¢, podchodzgc. — Naprawde,
nie musisz si¢ ba¢. Powiedz, co sobie pomyslates, Richard.

— Jakiez pigkne one byly...

— Tak, byly. Nazywatam je swoimi aniotkami Botticellego.
Byly cudowne, oczywiscie, czasem psotne, ale poza tym bardzo
madre, zabawne i... po prostu wspaniate. Byly naprawde¢ wspania-
e, Richard.

Wyciagnat reke, potozyl ja delikatnie na moim ramieniu.

— To musialo by¢ dla ciebie straszne, nie do zniesienia...
I jestem pewien, ze tak jest nadal.

— Czasem nie do wytrzymania i przypuszczam, ze tak juz
pozostanie. Ale nauczytam si¢ jako$ zyc¢.

W jego oczach blysnat niepokoj.



— Strasznie ci¢ przepraszam, Mal. Przepraszam, ze oglada-
tem ich zdjecia. Ostatnia rzecz, jakiej bym pragnal, to sprawiaé ci
bol mowigc o nich.

— Alez to nie sprawia mi bdélu — zapewnitam szybko. —
Uwielbiam o nich moéowi¢. Wigkszo§¢ osob mysli podobnie jak
ty i unika rozmow o Jamiem i Lissie. Ale ja lubi¢ je wspominaé,
bowiem dzigki temu oboje nadal zyja. Moje dzieci mieszkaly ze
mng sze$¢ lat. I byty tak radosnymi stworzonkami, daly mi tyle
mito$ci 1 szczescia, ze nie chee o nich zapomnieé, cheg dzielié¢ sig
wspomnieniami o nich z rodzina, przyjaciétmi. Wiem, ze to
si¢ nie zmieni.

— Rozumiem i ciesz¢ si¢, ze mi o tym powiedziatas, Mal, ze
zechciata$ si¢ tym ze mng podzieli¢. To dla mnie wazne. Pragng
lepiej ci¢ poznaé.

— To zostawilo we mnie glebokie rany — odpartam cicho
i podesztam do sofy. Usiadtam.

Richard przysunat sobie krzesto, zajmujac miejsce naprzeciw-
ko mnie.

— Jeste$ bardzo dzielna.

— Jestem bardzo staba. Sa we mnie pewne rzeczy, ktore bar-
dzo tatwo p¢kaja, Richardzie.

— Wiem o tym, Mal. Be¢de ostrozny... Bede si¢ staral niczego
nie zepsué, obiecuje.

Wydawato mi si¢, ze po tej rozmowie staliSmy si¢ sobie odrobi-
n¢ blizsi, ale tylko troche, boja nie pozwolitam na wigcej. W glebi
ducha batam si¢ zwiagzaé¢ uczuciowo z Richardem, o ile oczywi-
Scie w ogole bytam jeszcze do czego$ takiego zdolna.

Jednak w miar¢ uptywu tygodni, kiedy nadal si¢ spotykalismy,
gdy przyjezdzal na weekendy, nasza znajomo$¢ rzeczywiscie si¢
rozwijata i ciggle odkrywalismy kolejne taczace nas rzeczy.

Cho¢ nigdy mu go nie pokazywatam, widzial grob pod sta-
rym klonem i wiedzial, co kryje. Moze to Sara go tam zaprowa-
dzita. W kazdym razie pewnego S$licznego kwietniowego dnia
przyniést mi bukiecik fiotkéw i poprosit, bym potozyta je na gro-
bie.

— Dla Roberta i dzieci — powiedziat.



To byt kolejny wzruszajacy gest z jego strony, ktory ogromnie
mnie poruszyt.

Od tamtej pory zaczg¢lam si¢ otwiera¢, bardziej mu ufaé. Jed-
nak bariery, ktore ustawitam, byly trudne do ztamania. Cho¢ Ri-
chard coraz bardziej pociggal mnie fizycznie, nadal nie potrafi-
tam otworzy¢ przed nim serca.

To Sara zwrdcita mi uwage, jak bardzo Richard zaangazowat
si¢ w ten zwiazek, ale zlekcewazylam jej ostrzezenia.

— Lubimy sig, che¢tnie przebywamy razem, wiele nas laczy.
Ale to wszystko, Sash. JesteSmy po prostu dobrymi przyjaciéimi.

Popatrzyta na mnie sceptycznie i zmienita temat, wciagajac
mnie w dyskusj¢ o katalogu i nowych produktach, ktére zamierza-
ly$my don wprowadzic.

Poznym wieczorem tego pamigtnego kwietniowego dnia, szy-
kujac si¢ do snu, zastanawiatam si¢ nad stowami Sary. I bylam
przekonana, ze pomylila si¢ co do Richarda, ze przesadzita. Kocha-
jac mnie serdecznie pragneta, bym byta szczgsliwa, ajej zdaniem
Richard Markson stanowit potencjalng realizacj¢ tego pragnienia.
Ale zbtadzita. Richard rzeczywiscie byt kochany, ja pierwsza to
przyznawalam, wiedziatam jednak, ze nigdy nie stanie mi si¢ tak
bliski, jak na to zastuguje. To po prostu niemozliwe.

W maju Richard przyszedt mnie odwiedzi¢ rankiem w dniu
mych trzydziestych 6smych urodzin. Bylam bardzo zaskoczona
jego widokiem. Tego roku moje urodziny wypadaly we wtorek
i zmierzajacy w moim kierunku Richard byl ostatnig osoba, ktéra
spodziewalam si¢ zobaczyé o 6smej rano pod jabtoniag.

— Dlaczego nie jestes w Nowym Jorku? W pracy? — zawota-
tam, kiedy przysiadl obok mnie na tawce.

— Bo wziglem sobie tydzien urlopu na sporzadzenie kon”
spektu ksigzki.

— Zamierzasz napisa¢ wielka amerykanska powie$é?

— Nie, ksiazk¢ dokumentalng. -— U$miechnat si¢ do mnie.
— Niewazne. A to dla ciebie. Wszystkiego najlepszego w dniu
urodzin. — Nachylil si¢ i pocalowal mnie. — Mam nadziej¢, ze

ci si¢ spodoba.



— Tego jestem pewna.

Popatrzytam na niego, u$miechnetam si¢ i otworzytam pacz-
ke.

— Och, Richardzie, jak milo z twojej strony, ze o tym pomy-
$lates! — wykrzyknetam. — Bardzo ci dzigkujg.

Przed soba miatam tomik ,,Poezji wybranych" Brooka, opra-
wiony w ciemnoczerwong skore. Otworzytam ksigzke.

— Jaka pigkna. Gdzieze$ ja wyszukat?

— W antykwariacie w Nowym Jorku. Jak sama widzisz, jest
dos¢ leciwa. Moge ja wzia¢ na chwilg, Mal?

— Oczywiscie. Podatam mu tomik.

Przerzucit strony, znalazt tg, ktorej szukatl, i powiedzial:

— To jeden z moich ulubionych wierszy, Mal. Moge¢ przeczy-
ta¢ fragment?

— Tak, proszg.

W twych ramionach rozkosz spata
Cicha jak uliczka nocq.

Mysl o tobie — jest, zostala:
Cienie lisci w mrocznym domu
Bez ksigzyca niebosklonu...

Richard przerwal, na moment zapadta cisza.

— Jakie to $liczne... — powiedziatam cicho.

— Jest jeszcze pare linijek tego samego wiersza, Mal, ktore
jak sadze, rownie dobrze pasuja.

Musnat moj policzek, usmiechnal si¢ tym swoim nie$miatym
u$miechem, a potem przeczytat:

Magdrosé w twoich oczach drzemie,
Bol si¢ schronil i cierpienie.

A w sukienki migkkiej faldzie
Niepojeta  czulos¢  tancyy.

Przez chwile milczalam, zanim znowu si¢ odezwalam:
— Dzigkujg, Richard, nie tylko za prezent...



— Moge ci¢ dzis zaprosi¢ na kolacje? — spytal opierajac sig
wygodniej. — Mogliby$my si¢ wybraé¢ do ,,Rozna przy Zachod-
niej" w Litchfield.

— Duzigkuje, bardzo chetnie.

— W takim razie do zobaczenia — odparl. Wygladat na za-
dowolonego. — Przyjade po ciebie kolo siodmej — dodat wstajac
i szybko odchodzac.

W piatek tego samego tygodnia rano z drukarni przyjechaty
pudia z ksigzkami. Natychmiast zadzwonitam do Richarda.

— Przyszedt drugi tom pamietnikow Letycji Keswick — po-
wiedziatam. — A skoro tak lubisz jej dzieta, chciatabym ci ofiaro-
wac jeden z pierwszych egzemplarzy.

— Duzigki, Mal, to wspaniale. Kiedy moge si¢ po niego zgto-
si¢?

— Cho¢by i teraz. Poczgstuje cig kawa.

— W takim razie do zobaczenia za p6t godziny — powiedziat
i odtozyt stuchawke.

Kiedy przyjechal, wprowadzitam go do pokoju dziennego.

— Kawajuz czeka, tak samo ksigzka. Mam nadziejg¢, ze ci si¢
spodoba. Moim zdaniem drukarnia niezle si¢ spisata, ale ciekawa
jestem twojego zdania.

Richardowi wystarczyto pobiezne przejrzenie ksigzki, by po-
informowaé mnie, ze czeka mnie kolejny sukces.

— Uktad tekstu jest pigkny, a te fragmenty, ktore przeczyta-
tem, przyciagaja uwage. Zaktadam, ze caly dziennik jest utrzyma-
ny na wysokim poziomie?

— Jak najbardziej. To przecudowny zapis zycia codzienne-
go w siedemnastowiecznej Anglii. Jej mieszkancy ogromnie nas
przypominali, mieli podobne marzenia i nadzieje, ktopoty i nie-
pokoje.

— Ludzie niezbyt si¢ zmienili przez te wszystkie stulecia —
zauwazyl, odktadajac ksigzke na stot. — A znajdujac te pamigtni-
ki, niewatpliwie natkne¢ta$ si¢ na co$ wyjatkowego.

— Sajeszcze dwie ksiazki.



— Dzienniki? — spytal nieco zaskoczony. — Nie mow, ze
masz wigcej takich peretek!

Potrzasngtam glowa.

— Nie, niestety nie, bo dzienniki to najlepsze jej rzeczy. Ale
mam jeszcze przepisy kucharskie i ksiazke, w ktorej opisywata
swoj ogrod; wkrotce je wydam.

— Woyglada na to, ze wydawnictwo ,,Kilgram Chase" ma przed
soba jeszcze troche zycia — powiedzial Richard z usmiechem.

— Oby.

— A jakajest ta ksigzka o ogrodzie?

— Ciekawa, bo sa w niej plany Letycji zagospodarowania
ogrodow w Kilgram Chase. Bardzo doktadne, z lista roslin, kwia-
tow i drzew wlacznie. Ale nie sadze, zeby miata tyle samo uroku,
co dzienniki.

— Niekoniecznie, Mal. Ostatnio ludzie bardzo zainteresowali
si¢ ogrodami. Wystarczy popatrzeé, jaki sukces odniosta ksigzka
Rusella Page'a o jego ogrodach, albo pisma Gertrudy Jekyll.

— Moze i masz racje.

— A duzo jest ilustracji?

— Tak. Niedtugo zaczne je kopiowad.

Rozesmiat sig.

— ,,Ogrody Letycji Keswick" moga okazaé si¢ taka samg
bomba jak pierwsza czegs$¢ jej pamietnikow. A to... — poklepat
ksiazke — chcialbym da¢ naszemu szefowi dziatu krytyki. Oczy-
wiscie, jesli nie masz nic przeciwko temu.

— Nie, nie ma sprawy. Dam ci drugi egzemplarz, kiedy bg-
dziesz jechal do domu.

Posiedzieli$my jeszcze troche nad kawa, gawedzac mile, prze-
de wszystkim o wydawnictwie ,Kilgram Chase" i ksigzkach
w ogole.

— Kiedy$ tez napisalam ksiazke — powiedzialam niespo-
dziewanie dla samej siebie.

Najego twarzy pojawito si¢ zaciekawienie.

— Wydatas ja?

Potrzasngtam glowa.

— To szczegdlna ksigzka.



— Masz ja tutaj, Mal?
— Tak. Chcialby$ obejrzec?
— Z rozkosza. Muszg¢ przyzna¢é, ze jestem bardzo zaintrygo-

wany.
Skingtam glowa i wysztam z pokoju. Wroécitam po kilku mi-
nutach.
— Wtasciwie to sa dwie ksigzki — powiedziatam. — Napisa-

tam je i zrobilam ilustracje dla Jamiego i Lissy. Zamierzatam da¢
je im pod choinkg, ale oni juz wtedy nie zyli.

— O, Mal.

W jego ciemnych oczach pojawit si¢ bol.

— Jedna nosi tytul: ,Nasi przyjaciele z murka", a druga: ,,Nasi
przyjaciele z murka urzadzaja przyjecie". Co6z, proszeg, zerknij na
nie.

Podatam mu ksiazeczki. Richard ogladatl je przez dtuzszy czas.
Kiedy w koncu odtozyt druga, najego twarzy pojawit si¢ bardzo
dziwny wyraz.

— Co sig stato? Cojest zle? — spytatam, probujac przeniknaé
go wzrokiem.

Potrzasnat glowa.

— Nic. Ale, Mal, te ksiazki sa wyjatkowe, po prostu pigkne.
Czarujace, takie oryginalne, a twoje ilustracje sa niezréownane.
Wydasz je, oczywiscie?

— O nie, nie mogtabym! Nigdy bym czego$ takiego nie zro-
bita! Napisatam je dla moich dzieci. Sa dla mnie... sg dla mnie
czyms$ §wietym. Te ksigzki byty przeznaczone dla Jamiego i Lissy
i tak niech pozostanie.

— Mal, nie wolno ci. Nie takie prawdziwe cacka. Istne cuda.
Dzieci bgda za nimi przepadaé, pomysl o rados$ci i przyjemnosci,
jaka im przyniosa.

— Nie! — krzykng¢tam. — Nie moge! Nie opublikuje¢ ich, Ri-
chard! Czy ty tego nie rozumiesz? — powtorzytam ostro, mierzac
go wzrokiem. — Sa dla mnie §wigte.

— Co za szkoda, ze tak czujesz — odpart cicho.

— Moze kiedy$ — powiedziatam cicho, nagle czujac potrze-
be utagodzenia go.



— Mam nadziejg.

Wzigtam ksiazki ze stolika, zaborczo otoczylam je ramiona-
mi.

— Pojde tylko je odtozy¢, zaraz wracam.

Wybiegtam na gore.

Ale kiedy odkladatam ksiazki do szatki i przekrgcalam klu-
czyk w drzwiach, nagle uderzyta mnie mys$l: czemu pokazatam je
Richardowi Marksonowi? Wczesniej widzieli je wyltacznie Robert
i Sara. A przez cztery lata trzymatam je w zamknigciu. Nie wyje-
tam ich nawet dla Diany ani mamy.

Dlaczego pokazalam mu co$ tak osobistego, tak mojego, tak
dla mnie waznego? — pytatam si¢ w duchu, wracajac na doét, do
pokoju stonecznego. Nie znajdowatam odpowiedzi.



ROZDZIAL CZTERDZIESTY DRUGI

Connecticut, sierpien 1993

Przyjezdzajac do Bo$ni, Richard méwil, ze nie bedzie go dzie-
si¢¢ dni.

Ale pobyt tam przedtuzyl si¢ prawie do miesigca. Richard
dzwonit do mnie regularnie i cieszytam si¢, ze mam od niego wia-
domosci. Rownoczesdnie jednak czulam si¢ niejako oblegana.

Ilekro¢ Richard dzwonit z Sarajewa, robitam si¢ bardzo ostroz-
na, nie wiedzialam co mowié¢, bo bytam niemal pewna, ze ocze-
kuje ode mnie odpowiedzi na o$wiadczyny, ktore mialy miejsce
przed jego wyjazdem.

A ja nie mogtam mu jej udzielié.

Nadal nie wiedziatam, jakie wtasciwie uczucia zywie wzgle-
dem niego. Lubitam go, stat mi si¢ ogromnie bliski. W koncu to
dobry cztowiek, a przez dziesi¢¢ miesigcy naszej znajomosci udo-
wodnit, ze potrafi by¢ tez i dobrym przyjacielem. Poza tym bar-
dzo do siebie pasowaliSmy, taczyly nas wspdlne zainteresowania,
chetnie spedzalismy razem czas. Wszystko to jednak jako§ mi nie
wystarczato do matzenstwa, a nawet zwigzku na probe, ktory za-
proponowat.

Boje si¢. Boj¢ si¢ wigzow, intymnosci zwigzanej z codziennym
pozyciem. A nade wszystko lekam si¢ mitosci. Co bedzie, jesli za-
kocham si¢ w Richardzie, a on mnie porzuci? Albo umrze? Albo
zginie w czasie wykonywania pracy?

Co wtedy si¢ ze mng stanie? Po raz drugi nie znioslabym utra-
ty meza.



A gdybym za niego wyszta, tak jak o to prosil, i to nawet nie
kochajac, zawsze istnieje prawdopodobienstwo, ze pojawia si¢
dzieci. Jak mogtabym mie¢ inne dzieci? Lissa i Jamie byli tacy...
doskonali.

Takie oto mysli kigbily mi si¢ w glowie tego ranka, kiedy
z kubkiem czarnej kawy w r¢ku wspinatam si¢ na gran. Podnio-
stam oczy i zapatrzytam si¢ w niebo.

Ranek byl mglisty, chmurny, nad wzgdérzami wisiat deszcz.
Niebo sprawialo wrazenie sptowiatego, byto tak blade, ze wy-
dawato si¢ niemal biate. A cho¢ nie kigbity si¢ na nim burzowe
chmury, powietrze bylo ci¢zkie i duszne. Czutam, ze po upalnym
sierpniu pogoda si¢ zatamie. Zreszta, potrzebowali§my deszczu.

Usiadtam pod jabtonia i popijatam kawe, btadzac wzrokiem
po okolicy. Na chwil¢ zatrzymalam spojrzenie na czerwonych sto-
dotach, moich sklepikach i poczutam przelotny przyptyw dumy
na mys$l o sukcesie, jaki odniosty. Potem zapatrzytam si¢ na staw.
Przy brzegu krecity si¢ dzikie kaczki i gesi, na drugim brzegu
dumnie na swych diugich nogach stata pickna czapla bie¢kitna.
Serce zabito mi mocniej. Tak bardzo wyczekiwalismy tego gos-
cia.

Dopitam kawe, opartam si¢ o porgcz, przymknetam oczy i na
chwile pograzytam si¢ w zadumie. Po kilku minutach wiedziatam
juz, co musz¢ zrobi¢, wiedziatam, jakiej odpowiedzi udzielg¢ Ri-
chardowi.

Nie.

Odmoéwi¢ mu i odesle go w $wiat.

Co mu po kobiecie, ktéra nie potrafi pokocha¢ drugi raz? Ko-
biecie, ktora nadal kocha zmartego me¢za?

wZycie jest po to, by zy¢" — odezwat si¢ gdzie§ w giebi duszy
glos Diany.

Odsunetam ten glos, trzymajac si¢ uparcie tamtej mysli. Od-
prawi¢ Richarda Marksona. Od poczatku wiedziatam, ze to zro-
bie.

A moze on juz sam odszedil. Nie kontaktowat si¢ ze mng od
dobrego tygodnia. Co wigcej, wyjechawszy z Bosni przestat regu-
larnie do mnie dzwonic¢.



Tak jak planowat, przebywatl w tym rozdartym wojna kraju
dziesi¢¢ dni. Potem ruszyl w $wiat, przeniost si¢ do Paryza, swej
ukochanej stolicy, jak sam si¢ wyrazil w ktorej§ z rozmow tele-
fonicznych. Pracowal tam kiedy$ jako korespondent ,,New York
Timesa" i z rozrzewnieniem wspominal kazda chwilg¢ czterolet-
niego pobytu. Cztery lata to dtugo. Na pewno ma tam mnostwo
przyjaciot.

Moze Bosnia i Paryz wyleczyly go ze mnie.

Moze okaze si¢, ze nie bede musiata go odrzucac.

Niewatpliwie bytaby .to dla mnie prawdziwa ulga, gdybym nie
musiata moéwi¢ mu tego prosto w oczy, gdyby po prostu zostal tam
i nigdy nie wrocit, albo pozwolil, by nasz zwiazek umart §miercia
naturalng.

Moze zszedl si¢ znowu z jaka$ starg flama. To tez by byla dla
mnie prawdziwa ulga, prawda?

— Cze$¢, Mal.

Wyprostowatam si¢ gwattownie, zaskoczona wypuscitam ku-
bek z kawa, ktory trzymatam w dtoni.

Bez stowa, z rozchylonymi wargami wpatrywatam si¢ w Ri-

charda.

— Przepraszam, jesli ci¢ zaskoczylem — odezwat sig, stajac
nade mna.

— Omal nie zemdlatam! Ale$§ mnie przestraszyl! — krzyk-

netam. Wceiggnegtam gieboko powietrze i spytatam: — Skad sie tu
wziagte$?

— Z samochodu. Zaparkowatem przed domem.

— Nie, chodzito mi o to, kiedy wrocite$§ z Paryza.

— Weczoraj w nocy. Przyjechatem tu prosto z lotniska
Kennedy'ego. Chciatem do ciebie zadzwonié, ale bylo za pdzno.
Postanowitem wigc, ze zajrze rano i spotkam si¢ z tobg osobiscie.

Umilk? i bacznie mi si¢ przyjrzal.

— Jak si¢ czujesz, Mal?

— Swietnie — odpartam. — A ty?

— Doskonale. Ale przydataby mi si¢ filizanka kawy. Chodz-
my do kawiarni.

Pomachatam mu przed nosem pe¢kiem kluczy.



— Jeszcze zamknigta. Jest dopiero wpot do dziewiatej. Wtas-
nie szlam otwierac.

— O Boze, nie przestawitem si¢ z paryskiego czasu... Dla
mnie to juz popotudnie.

— Chodz, odprowadzisz mnie do sklepow. Otworze, a potem
bedziemy mogli wroci¢ do domu na twoja filizanke kawy.

— Umowa stoi — powiedzial, wyciagajac reke.

W milczeniu schodziliSmy w dét zbocza. Kiedy juz znalezli-
$my si¢ na miejscu, otworzytam najpierw kawiarni¢, potem butik,
nast¢pnie galeri¢, a pdzniej schowatam klucze do kieszeni.

— Juz po wszystkim — stwierdzilam. — A teraz do kuchni.
Jesli chcesz, przyszykuje ci $niadanie. Co by$ powiedzial na ja-
jecznice ze $wiezymi buteczkami?

— Ekstra!

Us$miechnetam si¢ do niego i ruszytam w stron¢ domu.

— Mal

Odwroécitam si¢ do Richarda.

Stat nadal przy drzwiach galerii.

— Co si¢ stato? — spytatam.

— Nic si¢ nie stalo. Ciekaw tylko bylem — mowitl zblizajac
si¢ — czy masz dla mnie odpowiedz, Mal?

Przez chwil¢ milczatam, nie chcac go zrani¢. Potem odpartam
cicho:

— Nie, Richardzie, nie mam.

Stat, nie odrywajac ode mnie wzroku.

— Nie, nieprawda — poprawitam sie. — Mam odpowiedz.
Nie moge¢ za ciebie wyj$¢, Richardzie. Przepraszam.

— Nie chcesz ze mng zy¢? Choéby sprobowac?

Potrzasngtam gtowa, przygryzajac warge. Byt taki zdruzgota-
ny. Nie mogtam tego znies¢.

— Wiesz, Mal, zakochalem si¢ w tobie od pierwszego wej-
rzenia. [ wcale nie chodzi mi o ten wieczo6r przed dziesigcioma
miesigcami, kiedy przyszedtem do was na kolacje, pamigtasz, gdy
zmienitem koto Sarze. Méwie¢ o tym, gdy zobaczylem ci¢ napraw-
d¢ po raz pierwszy; to bylo kiedy pierwszy raz przyjechatem do
Indianskiej Doliny. Nie zauwazytas mnie, nie znaliSmy si¢. Spad-



ta$ mijak cegta na gtowe. Chcialem, zeby kto$ nas sobie przedsta-
wit, ale jeden z moich przyjaciéot w Sharon powiedzial, ze jestes...
nie do wzigcia.

— Och — odpartam zaskoczona.

— To, ze ci¢ w koncu spotkalem, ze ci¢ poznalem i bylem
z tobg przez te dziesi¢¢ miesigcy, bylo najlepsza rzecza, jaka
w zyciu mnie spotkata. Kocham ci¢, Mal.

Dalej stalam, wpatrujgc si¢ w niego. Milczatam.

— Czy w ogole nic do mnie nie czujesz? — spytat cicho.

— Oczywiscie, ze czuj¢, Richardzie, i martwitam si¢ o ciebie,
kiedy byte§ w Bo$ni. Batam si¢ ré6znych zabtgkanych kul, nalotow,
bomb, ktore mogtyby ci¢ zabié.

— To dlaczego nie zaryzykujesz zycia ze mna?

— Ja... po prostu... nie moge. Przykro mi. — Odwrécitam sig.
— Chodzmy do domu napi¢ si¢ kawy — wymamrotatam.

Nic nie odpowiedziat. Szedt obok mnie bez stowa.

Wolno wspinali$émy si¢ na wzgodrze.

Zerkatam na niego katem oka; dostrzegtam napi¢ta lini¢ za-
cisnietej szczeki, zytke pulsujaca na skroni i co§ we mnie pekto.
Caly moj opodr nagle zniknat. Moje serce wyrywalo si¢ ku temu
cierpigcemu mezczyznie. Czutam jego bdl tak wyraznie, jakby to
byta moja meka. I wtedy pojetam, ze rzeczywiscie jest mi bliski.
Tesknitam za nim. Balam si¢ o niego. Cieszytam si¢, ze wrocit
caty i zdrowy. Tak, zalezalo mi na nim.

— Robert nie chcialby, zebym byta sama — odezwatam sig,
mys$lac gtosno.

Richard nie odpowiedziat.

Szlismy dalej.

— Robert nie chciatby, zebym byla sama — powtérzytam.
— Prawda?

— Tak, nie sadze¢, zeby tego chcial — odpart Richard.

Gl¢boko zaczerpnetam tchu.

— Nie jestem przekonana do malzenstwa, jeszcze nie dzi$.
To mnie przeraza. Ale, c6z... moze jednak sprobowaliby$Smy za-
mieszkaé razem. — Wsunetam dton w jego reke. — Tutaj, w In-
dianskiej Dolinie.



Zatrzymat si¢ w pot kroku. Ja tez.

Chwytajac mnie za ramiona, obrocit twarza do siebie.

— Mal, moéwisz powaznie?

— Tak — odpartam ledwo dostyszalnie. Potem powtérzytam
pewniej: — Tak, naprawde¢. Ale bedziesz musial by¢ cierpliwy,
da¢ mi czas.

— Mamy czasu, ile dusza zapragnie, Mal, ile tylko zechcesz.

Pochylit si¢ i delikatnie pocatowal mnie w usta.

— Wiem, ze jeste$ krucha, ze tatwo mozna ci¢ skrzywdzic.
Obiecuj¢, ze bede ostrozny.

Skinglam glowa.

— Ijestjeszcze co$ — zaczal, ale si¢ zawahal.

— Tak.

— Wiem i rozumiem, ze przezyla§ ogromna strate. Ale ze
mna wszystko przed toba...

— Wiem o tym — odpartam i przypomniawszy sobie slowa
Diany, ciagnetam: — Moje zycie. Przysztosé... Jesli zdobede sig
na dos¢ odwagi, by po nig siggnac.

— Jeste$ najodwazniejsza osoba, jaka znam, Mal.

Ruszylismy dalej, mingliSmy stara jabton i taweczke, kierujac
si¢ do gltownego wejscia. Kiedy szliSmy po zielonym trawniku,
Richard otoczyl ramieniem moje barki.

Uniostam ku niemu wzrok.

Popatrzyl na mnie z niezachwiana pewnoscia i u$miechnat
sie.

Kiedy weszliSmy do domu, mocniej przyciggnagt mnie do sie-
bie, nie zdejmujac dtoni z moich ramion.

Po raz pierwszy od $mierci Roberta poczutam si¢ bezpiecznie.
I wiedziatam, ze wszystko be¢dzie dobrze.



