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W pokoju panowat pétmrok, poniewacdzia byt mitagnikiem potmroku. Jego
mysli, zwykle niedokaczone i mgliste, niecinie wpadaty w putapk swiatta.
Wszystko naswiecie jest ciemne i niejasne, adgia lubit zgtbia¢ swiat, przeto
siadywat zwykle w kcie ogromnego salonu, w fotelu na biegunach, z gtow
odchyloy ku tylowi, tak aby myli kolysaly sk tagodnie w rytm fotela,
wprawianego w ruch lekkim dotykiem stopy, raz lewag prawej. Na stopach miat
pantofle filcowe do kostki, zapinane na metajowaftke. Haftki btyszczaty
niebieskawo na tle dywanu, gdy padato nasnimtto lampy, ocienionej alzarem.

Krawiec Kujawski przygidat st haftkom na filcowych pantoflackedziego i
liczyt w duszy strai, jaka poniesie, nabywa¢ od dziego obraz w ztoconych
ramach, wisacy na scianie. Obraz przedstawiat nagiego jegéom z rogami,
siedacego na beczulce wina. Krawiec Kujawski byt zdangjest to diabet, jeden z
tych wesotych diabtow, skorych do kielicha i figl@wkobietami, ktorych dawniejsi
malarze chtnie malowali, najcgciej na tle dé¢ mrocznym i mato przejrzystym,
gdzie krawiec mogt z pewnym trudem wypatrzyntyn wodny albo ruiny
starazytnego zamczyska. Nie byly to co prawda obrazy piskne, ale miaty swaj
cerg, a krawiec lokowat piendze w dzietach sztuki, bo byt patriot cztowiekiem
kulturalnym.

- Wigc powiada pan, kochany przyjacielu - rzeddlaa Romnicki ze ma ju
dosy tej catej wojny. Dé¢ wojny! Badz co adz pokdj jest ludziom przyrodzony.
WSszyscy pragniemy pokoju, tak par siyrazit...

- Tak st wyrazitem - powiedziat krawiec, przyglapc sk diabtu na beczce.
Przypomniat sobie naraze ten diabel ma na imiFaun i sptyat na niego stodki,
rzewny spokdj.

- No, zgoda. W4c niechaj wojna giskaiczy - rzekt gdzia. - Natychmiast. Od
tej chwili... Chciatby pan, drogi przyjacielu?

- A kto by nie chciat, paniegdzio.



- Prosz sic dobrze zastanowi Mowie catkiem serio. Pokoj jest
najwazniejszy, czy tak? Wi konczmy t wojne. Od zaraz, bez chwili zwtoki. Niech
pan dobrze uwa, kochany panie Kujawski. Gdzie Sowieci? Przypiemy, ze na
linii Donu. Anglosasi? Péinocna Afryka. DoskonaWicc nasz drogi Adolf Hitler
panuje nad Eurep | dzisiaj kaxczymy wojre, panie Kujawski. Bo pan byt faskaw
zauwayc¢, ze pokgj jest najwaniejszy, czy nie tak...

- Panie gdzio - zawotat Kujawski. - Jake? Z Niemcami na karku?

- Niechze pan si zdecyduje, przyjacielu szanowny. Zresphi od jutra s
zmienn. Pokdj nastanie, pokdj nastanie! Najprzdd prelanis to st rozumie,
potem konferencja pokojowa, jakieistpstwa obustronne. Sowieci to, Hitler owo,
Anglosasi cé jeszcze innego, ale przezi@an stoi na stanowiskuge pokoj jest
najwazniejszy, przeto oni mugzsie jakos dogadd, od tegoswiat ma dyplomatow,
mezOW stanu, rozmaite kancelarie jawne i tajne, wymiaokumentéw, cylindry,
limuzyny, szampiaskie wino, pokdj ludziom dobrej woli, panie Kujawsk

- Panie sdzio - wymamrotat krawiec.

- Sam tego chciate Grzegorzu Dyndato! - zawofatcdzia gtosem
stanowczym. - Teraz prosbezzadnych ketactw. Od ketactw s inni naswiecie.
Ach, drogi przyjacielu, gtowa do gory... Przecimamy pokoj! A poniewa mamy
pokédj, to okupanci nie magdiuze] postpowa tak okropnie. Cp, jestémy w
niewoli. Alesmy do tego przywykli, panie Kujawski kochany. Ostanie obaj
urodzilismy sk w niewoli, w niej take umrzemy. No, tak... To pewnes zrazu bda
nas wyzyskiwali okrutnie. Czterfi@e godzin niewolnicze] pracy na dpbMiska
cienkiej zupki. Baty, razy... Ale to przeminie zakif czas. Poniewazapanowat
pokdj, wikc nie mag juz szans zdobywania nowych niewolnikow. Mystba o
tych, ktdrzy na nich pracaj Glowa do gory, kochany panie Kujawski. Nie minie
par latek, a ldziemy pracowali osiem godzin dziennie, dadam meinlowskie
kartki, nawet kawa dalzie, i herbatka, a jakby inaczej, skoro jest pokéyiatowy,
skoro trzeba handlowawzajemnie... Czy Anglicy sami wypia cah indyjska

herbatk? Czy Sowieci nie dostargzropy naftowej, pszenicy, ziemniaczkdéw, czego



tam jeszcze?! &lziemy sobiezyli, panie Kujawski kochany, co prawda pod obcym
butem, tego si ukry¢ nie da, ale za to w pokoju, bo od dzisiaj wieczoapganuje
pokdj swiatowy, to najwysze dobro cztowieka i ludzkoi, do ktérego tak polbmmie
wzdychaj nasze dusze wuozone, glupie duszyczki, panie Kujawski, ab@ne
niewolk, nawykie do pokory, pomenia, stialstwa, nie dzisiaj, rzecz jasna, nie
dzisiaj jeszcze, lecz za jdkizas, za kilka latek, kiedyjwdada nam szkoty wiasne,
a jakze, z naszym ojczystynezykiem na wszystkich lekcjach bez wiu, kiedy
jes¢ bedziemy chlebek ze stonin moze sk nawet od czasu do czasu trafi butelczyna
francuskiego koniaku, nte szwedzkisledzik, maze hawaskie cygaro! Niech pan
tylko pomyli, przyjacielu kochany, il cnot i godnych uznania uczynkow
zaowocuje pod tym skwem europejskiego pokoju... Jaekradosne dmlzie zycie
naszych malutkich niewolnikow, tych chiopczykow reielvczynek, co nawet
cukiereczka dostanod swych wtadcow, nawet zabaweeolorows, bo przecie
oni beda dbali o dziatw, nawet owomaltyg wprowada do przedszkolizeby dzieci
bylty zdrowe, silnezeby mogtly paniej rzetelnie pracowa otrzymupc skromne,
lecz godziwe wynagrodzenie, wywczasy zdrowotne @rggoczynkowe, zgodnie z
zasad "Kraft durch Freude", czyli sita dgi radasci, czyli trzeba wypoczyw@
leczy¢ sie, plombow& z¢by, odzywiaé sig racjonalnie i prowadzihigieniczny tryb
zycia, poniewa to jest nieodzownym warunkiem wydajnej i zdyscypivane]
pracy, a jak panu wiadomo, kochany panie Kujawskb&it macht frei", czyli praca
czyni czlowieka wolnym, szczegolnieszezyni go wolnym pod ztotym stoneczkiem
pokoju europejskiego. | tylko jednego nam zabrakniglko jednego! Prawa
sprzeciwu. Prawa powiedzenia g0, ze my chcemy Polski wolnej i niepodlegtej,
ze chcemy po swojemu c&i¢ zeby i odpoczywd, po swojemu ptodzi dzieci |
pracowa, po swojemu mélec, zy¢ i umier&. Tego jednego nam zabraknie pod tym
stoncem europejskiego pokoju, ktéry pan, moj przyjagieiwaa za najwysze
dobro.



Krawiec Kujawski oblizat wargi koniuszkienezyka. Haftki na pantoflach
sedziego, ktore jeszcze przed chwprzywodzity mu na m§t malutkie, btyszcace
gwiazdeczki, teraz uznat zkepia dzikiego zwierza.

- Co pan mowi, paniegdzio - wymamrotat. - Ja chqokoju, to s§ rozumie,
ale na innych warunkach. Najpierw niech ten calyaripodjdzie do ziemi...

- Zeby poszedt do ziemi, trzeba dtugiej wojny, panigakvski - rzekt sdzia.

- To niech kdzie dluga wojna, ale jego musi szlag thfi

- No wiec, jak kedzie, przyjacielu? Jupanu nie dogadza pokdj od dzisiejszego
wieczora? Ju znowu zachciewa sipanu wojaczki? Nie dosytych wszystkich
okropnaci? Taki krwawy kat siedzi w pakim ciele? Tegom sinie spodziewat,
panie Kujawski! Mato panu ofiar, garéw, krwi polskiej i niepolskiej nawiecie
wylanej?

Rozé&miat sk scdzia giédno. Zatrzymat fotel na biegunach. Zgasigpia
dzikiego zwierza.

- Zgoda, przyjacielu - rzekt. - Dogadathly sk wreszcie. Zapargiaj, panie
Kujawski! Nam powinno zawsze o Polskhodzé, o polskdé, o wolnGgé nasa.
Zaden tam pokoj europejski, koszatki-opatki dla idie, ale Polska. Czynie mam
racji?

- Zapewne pancgslzia ma rag - odrzekt Kujawski. - Ale ja jestem nie tylko
kurdupel wzgédem wysokéci, lecz take wzgkdem rozumu.

- Niech pan tego nigdy nie méwi gtw! Sciany maj uszy. Mae tam siedz
jakies domoroste demiurgi, ktére tylko czekapeby ludzie stracili zaufanie do
witasnego umystuzeby seé wewrgtrznie pocezli wahat i samych siebieajrzy¢
watpliwoscia, czy aby rzeczywitie nie maj takiego, jak pan byt taskaw wyrézie,
kurduplowatego rozumul.

- Demiurgi? - powtorzyt krawiec. - Nie styszateno @ jakby hydraulik?

- To g, prosz pana kochanego, tacy macherzy od zbawiania lédzkani
si¢ pan obejrzy, jak wylezie jeden z drugim z jakiejully. Oni nosz w kieszeniach

kamien filozoficzny. Kazdy ma inny kami# i rzucap w siebie tymi kamieniami,



tyle, ze zwykle trafiag w teb poradnych ludzi jak pan czy ja... Chcam uradza
przyszt@¢ na swoje kopyto. | clacna swoje kopyto fryzowanasz przesziéé. Pan
jeszcze takich nie spotkat, panie Kujawski?

- Moze i1 spotkatem - powiedziat pojednawczo krawiec dOwnpopatrzat
takomie na Fauna w ztoconych ramach.

- A swojg droga - ciagnat sedzia - uwaga o hydraulikach wydaje mg svielce
interesugca. Oby pan nie byt prorokiem, kochany panie Kujawski.Baze nadejc
dzien, kiedy oni nas wszystkich spuszan szamba. | fadniecdziemy wyghdali.

- A co sk tyczy obrazka, paniecdzio - nigmiato podat krawiec - to tego
Fauna wztbym jeszcze dzisiaj. Ramy paredzia policzy oddzielnie. Chiopak
przyjedzie riksz, owinie s¢ w papier, sznurkiem przegde i mazna spokojnie
jech&.

- Jechéd mazna, panie Kujawski, ale bytbym rad usty§panska propozycg.

- Pan gdzia wspominat panu Pawetkowe maze by czgséciowo w naturze.

- A jakze. Bytoby mile widziane. Mam na rélygtownie tluszcze i niso.

Kujawski pokiwat figlarnie palcem w strersedziego i rzekt:

- Pan sdzia niby jest wielce inteligentny, ale glewdo interesu przecie
posiada.

Stowa te wypowiedziat tonem wesotym, lecz z niegelkow sercu, bo nie byt
pewny, czy godzi gitak do gdziego odzywé& Krawiec Kujawski miat przy sobie
wiecej gotoéwki, nkeli scdzia widziat w cagu calego roku, a jednak odczuwat
skrgpowanie w obliczu starego pana w fotelu na biegnpage tylko dlategoze
sedzia byt mu niegd§ dobroczyica, ale z catkiem banalnej przyczyny, bo znat swoje
miejsce na ziemi. Nie nadeszly jeszcze czasy, gelyiqolz | wiadza decydowaty o
pozycji cztowieka. Krawiec natat do epoki, ktora zostata ufundowana na pewnym
porzadku duchowym, delikatnym jak porcelana, lecz preetiwatym jak rzymski
akwedukt. Panowata hierarchia dusz ludzkich i weyywiedzieli, ze istnieje na

ziemi szlachectwo nie z urodzenia wynidag, lecz z wetrza osoby ludzkiej. W



stropit st cokolwiek Kujawski i spojrzat nacdziego. Tamten roZeniat sk
serdecznie.

- Chciatbym, kochany panie Kujawski, chciatbym,dedkry¢ si¢ nie da - rzeki
pogodnie. Czuty byt jak sejsmograf, miat w sobieldsvy zmyst wraliwosci, ktory
poeci nazywaj inteligency uczle, wiec powiedziat jeszcze:

- Ale mnie los obdarzyt znajordcia z panem, ktdry masz gi@axza nas obu.
Zdag si¢ catkiem na paska propozycg.

| natychmiast dodat tonem stanowczym, by Kujawskiegie urazt i
kupieckiej przyjemné£ci nie zamcic:

- Ale bede sie targowa uparcie, kochany panie Kujawski.

- To sk rozumie - odpart krawiec. Porfigt, ze przeptaci, byle znéw siedzie
na wytartej kanapce w tym salonie, gdzie wnosit zapach starych przedmiotéw i

pytu z wielu ksizek.



Pawetek Kryiski otworzyt oczy i przyjrzat si dioniom. Zawsze po
przebudzeniu przygtlat st dioniom. Czy ji staly s¢ sine i martwe, z
pociemniatymi paznokciami, wydzielgymi trupi jad, czy jeszczea svlasne zywe?
Pawetek, bo tak go wszyscy nazywali od dziecka,t nsieonczy¢ niebawem
dziewktnascie lat. W tym wieku dzialy giz cztowiekiem owych czasow niezwykle
rzeczy. Rozumiat ju dobrze odmiennd pici i tracit wiak w niemiertelnac.
Dopiero pé@niej znOw mogt 3 odzyska&, lecz wczesna askas¢, podobnie jak
sedziwa staré¢ oswajaty go zémiercia. Pawetek Kryiski wkraczat zatem w okres,
kiedy mitas¢ i smier¢ stap sie nieodhcznymi przyjacidtkami razczyzny. Myl o
nich nie odsfpuje nezczyzny nawet o krok.

W niewiele lat paniej osiemnastoletni eiczyzna, ktory okazywatby takie
cierpienie i ¢k, bytby juz tylko smieszny. Lecz Pawetek nabd do epoki, w ktorej
mitodzi ludzie chcieli by dorcli. Nosili od piktnastego rokuycia ngskie garnitury i
domagali st obowhzkéw oraz odpowiedzialioi. Uciekali od dziedistwa, bo i tak
trwato zbyt dtugo. Dzieci nie mahonoru, a oni chcieli méehonor za wszelkcerg.

Otworzyt oczy i przyjrzat si dioniom. Jeszcze byly wikasne. Uspokojony,
znow przylgnat do poduszki. W nocy byt u niego Henio. Lecz rydgnia wydawaty
si¢ niewyrane, a gtos tak cichyze Pawelek nie rozumiat stow. Tylko gest Henia
dotart do niego. Jak zawsze podczas snu Henio damadt. Pawelek powiedziat
wtedy: "Gdzie jeste Heniu?", ale nie otrzymat odpowiedzi. Nie lulggb snu, ktéry
powtarzat sj regularnie od pewnego czasu, a jednak gdy budgzi siczuciemze
Henio nie przyszedt w nocy, byt zawiedziony. "Gdgieten potwdr zawieruszyt?",
myslat Pawetek.

Otworzyt oczy, przypatrywat sidioniom. Pomylal, ze zaniedbuje swoje
kontakty z Bogiem. Nie wierzyt w Boga tak mocndk jarzedtem i potem, nosit w
sobie sceptycyzm, bunt, szyderstwo i wahanie, alesb gniewu niebios. Liczyt na

ich cierpliwdé¢, ale bat s§ gniewu.



Dtonie byly smagte, silne. Odetcitrz ulga. Zerwat s¢ z pacieli. Miat tego
dnia dokona wielu rzeczy wanych, wymagajcych ngstwa i godnéci. U
wezgtowia tapczanu staty dwie kobiety. Pani Irmtajea fiotkowa i pekna, z ktog
si¢ rozstawat. Monika, srebrna i mroczna jak ikonykresktor zaczynat namngtnie
koch&.

Pani Irma byta pierwsz chiopkca mitoscia Pawetka. W przedwojennych
czasach mieszkata zéciam, na tym samym pirze kamienicy. Pawelek, gdy
pokochat pani Irme, liczyt lat trzyndcie. Byta zoma lekarza, doktora Ignacego
Seidenmana, rentgenologa i uczonego. Doktor lubivd¥ka. Spotykac go na
schodach, wypytywat o szkgtczstowat cukierkami, a nawet pewnego razu zaprosit
chiopca do swego gabinetu, gdzie znajdowataparat do zdf rentgenowskich.
Pani Irma byfa ziotowtas picknoscia o bkkitnych oczach i smuktej sylwetce. z2Ju
przed woja $nita sk Pawelkowi po nocach. Budzit esiwtedy przeraony, nie
poznawat wtasnego ciata, ktore bylo ge, napezone, obolate. Pani Irma miata w
sobie cé z choroby, sprawiala same kit Kiedy pani Irma cgstowata go
cukierkami albo czekolad czut s¢ upokorzony. Chciat dla niej podbéj@gzotyczne
kraje, tupt twierdze, zwyciza¢ wrogie hordy. Nie mogli giporozumi€ i odnalec.
Plynat do pani Irmy w korabiu, na galeonie studziatowyma, indiaskim czoétnie, a
ona zblzata s¢ z pralinkg w reku. Potem ja nie wiostowat w canoe, z piéropuszem
na gtowie. Pani Irma kluczyta po Warszawigdowska wdowa z nordygktwarz,
petna determinacji. Byla wojna. Pawetek uczy sa tajnych kompletach, usitowat
zarabi&, aby pomaga matce. Ojciec przebywat w niemieckiej niewoli, cautami
oflagu. Stosunek Pawetka do pani Irmy stag epiekwczy i jeszcze bardziej
bolesny.

Doktor Seidenman zmart przed wybuchem wojny, pamalzyta samotnie,
zmieniapc mieszkania po aryjskiej stronie. Pawelek zawszat mla niej czas.
Mogta liczy¢ na jego pomoc. Starataggiichroné archiwum naukowe gia, aby po
wojnie rentgenologia mogtaesrozwija¢ dzigki odkryciom i obserwacjom doktora

Ignacego Seidenmana. Pawetek pomagat pani Irmia 8yaz pikniejsza. Ilckat



si¢ 0 jej los. Deczyta go zazdr&. Pani Irma miata trzydziei kilka lat, kecili si¢
woKkot niej r&ni mezczyzni.

Pawetek zdat matgrna tajnych kompletach. Troghzarabiat, trudnic sk
posrednictwem w handlu dzietami sztuki. Ludzie kultarai niegdys zamani
wyprzedawali w czasie okupacji obrazy, meble,aksi Musieli z czegé zyc¢.
Powstawaty nowe fortuny, nieraz ogromne, ktéryochdta nie zawsze byly czyste,
pochodzity bowiem w ¢gci z gospodarczego podziemia, bez ktérego kraj nie
mogiby istni€ jako bezlitanie wyzyskiwane zaplecze hitlerowskiej machiny
wojennej, po czci takze z rabunku mieniaydowskiego, bo wprawdzie wksz
cze$¢ tupu zabierali Niemcy, ale niejeden cenny okrugbadat do polskichak.
Pawelek kgcit sic na osobliwym pograniczu gdzy zrujnowanymi zbieraczami z
czasow przedwojennych, wyprzeglajmi meble i precjoza ziemiatwa, zamanymi
niegdys posiadaczami sztychow, ptécien i srebrnej zastamyiewielk, lecz czuja
i obrotra gromad nuworyszow, wiecznie gtodnych i nienasyconych, rtlyah,
zimnych i pyszatkowatych, good ktérych trafiali s czasem znawcy i misoicy
rzeczy peknych, mae w przedwojennych czasach upokorzeni przez lognida
wedrowcy bocznycliciezek, ktorzy wreszcie wkroczymogli na gtéwny trakt i bra
odwet na szegliwszych niegdy wspoétzawodnikach. Byly to w sumie @dociemne
interesy, lecz zdarzali gitakze ludzie pokroju krawca Kujawskiego, bogacza i
kolekcjonera, ktory ku zdumieniu swych klientow akaat st czsto cztowiekiem
dobrego serca i szerokiego gestu. Pawelek trzymealkimwca, a krawiec lubit
Pawetka. Przez jakiczas stanowili nieroztzmg par, potem stosunki nieco ¢si
rozluznity, nie z przyczyny zatargow handlowych, ale avpdu zagé Pawetka na
tajnym uniwersytecie i dramatow méig.

Poznat Monik. Miata osiemngcie lat, wtosy krucze, cersrebrzyst, profil
kamei, wdz¢k leniwego drapignika. P@na jesieny roku 1942 Pawel pocatowat
Monike. Usta miata chtodne, wargi zégicte, oczy wrogie.

- Nigdy wiccej! - powiedziata. - Nigdy wice|.
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Ale w kilka dni p&niej znoéw pocatowat usta Moniki. Oddata mu pocakune
Byt bliski smierci. Kochat Monik. Byta pkkna, madra, dobra. Byt przy niej niczym.
Kamykiem przydranym. Lisciem jesiennym. Pepionym upiorem. Kied§;, podczas
jazdy riksz, potazyt dton na jej kolanie. Zesztywniata. Cafrdion. Poczut skrzydto
$mierci nad gtow. Innego znow dnia, gdy szli Marszatkowsknatkreli si¢ na
Kujawskiego. Uchylit kapelusza. Byt cztowiekiem Wi delikatngci, dbat o
swiatowe maniery. Monika powiedziata:

- Jakismieszny cztowieczek.

Pawetek uznatze Kujawski jesémiesznym cztowieczkiem. Lecz po tygodniu,
gdy mieli wspdlny interes, krawiec przypomniat soMonike.

- Pan Paweltek to ma prawdziwe sgcze.

- Mianowicie, panie Kujawski?

- Ta panienka na Marszatkowskiej, ktéra byla z pandest skiaczenie
pigkna...

Zawahat s przez chwi¢, potem pokscit gtowa | dodat:

- Skarczenie? Co teja mowk. Jest ptkna nieskaczenie...

Pawelek uznal,ze Kujawski jest mdrym cziowiekiem, znawgc sztuki,
powaznym koneserem.

Kochat Monik, ale kochat take pana Irme. Byty to r&zne mitcgéci. Z Monika
chciat przey¢ catezycie, z pamni Irma kilka godzin. Z Monilg chciat s¢ zestarzé, u
boku pani Irmy dojrzew@ Ale zyt w okrutnych czasach. Nieszity si¢ pragnienia.
Pierwsze wyznanie misgi ztozyt wobec pani Irmy, kiedy byta bardzo si&obiet,
na tarasie kawiarni przy avenue Kleber w RaryBylo to w trzydziéci lat po
$mierci picknej Moniki. Zadna z tych kobiet nie naznaczyta uczuciowej osa$oiw
Pawelka. Kobiety, ktore byly ginem i znakiem jegaycia, miaty dopiero przyfg.
Ale pani Irma i Monika oswoity Pawetka Zmiercia. Zachowat wdziczna¢.

Przypatrugc sk dtoniom i wstagc z pdcieli, nie czut jednak wdzczndci.
Byt rzeski i zdecydowany. Postanowie tego dnia skiczy raz na zawsze z

mitoscia do pani Irmy i cale serce odda Monice. Wécjeszcze wierzylze jest
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panem swoich wyboréw. Wierzyt w woléo Nalezy mu wybaczy. Nie miat jeszcze
dziewktnastu lat.

Myt si¢ w zimnej wodzie, parskat, byt niemal széavy. Nie catkiem jednak,
bo znow przypomniat mu giHenio Fichtelbaum. Przyjaciel z tawy szkolnej. Btz
wyznania majeszowego, Henio Fichtelbaum. Najlepszy przyjacmédnstwa, lat
chtopiecych i wczesnej dojrzadei. Henio Fichtelbaum, ktory pomagat Pawetkowi w
zadaniach matematycznych. Kafny, tadny, ciemny, skupiony.

Byty chwile, kiedy s¢ nienawidzili. Henio wydymat wargi.

- Gwizdze na ciebie, Pawelku! - mowit i odchodzit ¢dizy drzewa Ogrodu
Saskiego, niedty, wstrtny, z tornistrem na plecach. Pawelek kopat kagztan
bezsilnej wciekiosci. Nienawidzili sg. Bywato, ze okrutny Henio zawracat. Wargi
miat ockte, spogidat pod nogi, te kopat kasztany.

- Niech ci lzdzie - méwit - maemy pé§¢ razem do Krolewskiej.

Ale bywalto,ze Pawetek puszczaksiv pogm za Heniem.

- Stoj! Poczekaj! Id z toly...

Byli Indianami. Byli Abisyiczykami. Henio narzucat na ramiona kraciasty
pled i méwit do Pawelka:

- Jestem Hajle Sellasje! Ty jest@odzem moich wojsk.

Ale czasem Pawetek zabierat pled i on byt cesarZémdawali okrzyki
wojenne. Wiosi uciekali. Henio strzelat z armatwekek z pistoletéw. Mierzyli z
tukow, rzucali wioczn.

Henio Fichtelbaum lubit stodycze, Pawetek filmy.i&gpli sk. Henio chciat
zjes¢ czekolad, Pawetek pGc¢ do kina. Spierali gi rozstanie byloby niezsne.
Czekolada mdfa, film nudny. Byli przyjaciétmi, jaki ludzie doréli nie spotykag
nigdy. Umierali za siebie w zabawie, ale byliby @et umrze naprawd, bo jeszcze
nie rozumielismierci, wiec sk jej nie bali, brakowato im wyob#ai na umieranie.

Potem ju nie brakowato wyobrani. W roku 1940 Henio Fichtelbaum poszedt
do getta. W dwa lata poiej uciekt i zjawit s¢ u Pawetka. Pawetek wdzit go w

doskonatej kryjébwce u pewnego zegarmistrza. HenahtElbaum zamieszkat na

12



strychu. Tam Pawetek dostarczat muakki i wiadomdaci. Henio buntowat si
kaprysit. Dédwiadczenie getta blakio w jego pami Strych mu dolegat.

- To jest kryminat! - méwit Henio Fichtelbaum.

- Na mity Bog, Heniu, puknij siw gltowe. Gdzie ledzie lepiej? Musisz si
zdoby¢ na cierpliwgc¢.

- Cha; wyjs¢ na ulie, Pawetku.

- Wykluczone!

- Wyjde!

- Jesté kretynem, idiod, balwanem - krzyczat Pawetek.

Henio nie wychodzit. Potem junie mogt wytrzymé w zamkngciu. Pawetek
awanturowat si.

- Widzisz, ze wszystko w pordku - méwit z flegma Henio Fichtelbaum. -
Bytlem na miécie i zyj¢. Nic sk nie stato.

- Nie masz sumienia! - wotat Pawetek.

Byli przyjaciétmi. Henio znéw ulegat. Nie zKu o zycie, lecz z mitéci do
Pawelka. Ale w dwa miegie p&niej znikmt bezsladu. Pawetek modlit sizarliwie.
Mijaty tygodnie bez wigci. Cata zima migta. Henio ju nie istniat. Tylko pano w
nocy, kiedy Pawetek zasypiat, w ciensnppojawiat s¢ Henio i dawat znak. To znak
zycia, myslat Pawetek i zasypiat. Rankiem budzity go kobié®ani Irma i Monika.
Wszyscy troje wynurzali size snéw Pawetka. Henia Fichtelbauma przy tym nie
byto. Wciaz pozostawat straszliwie nieobecny. Umart,stal Pawetek w gigu dnia.
Ale noa Henio znéw przychodzit i dawat znak.

Potem przychodzit tade, przez diugie lata. Nie istniatzéwiat, w ktorym
Henio pozostat, a jednak pojawiat sv nocy i dawat Pawtowi znak. Pawet bist
wtedy, ze to znaksmierci, nie zycia. Nie wotaj mnie, mowit do cieniow Henia
Fichtelbauma, nie ty masz prawo wotania. Zasype&# bku, bo bytswiadomy,ze
Henio Fichtelbaum nie jest wysleem Boga, lecz tylko dolrpamkcia. Moze to
jedno, mylat czasem.

Ale ufat, ze Bdg jest take mitascia.
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Na dobgp spraw mazna powiedzié, ze Pawet byt wybrécem losu. Przayt
wojne | zaznat mitdci. Jest to rzecz zdumiewdap. Niemal dziecko szegeia! Kiedy
miat nieco wecej jak dwadzigcia lat, wydawato mu sj ze wszystko bez reszty
sptorgto. To miasto byto catymdwiatem, jaki posiadat. Nawet nie cate miasto, lecz
jego pdro, kilkandcie ulic pomedzy Belwederem i Zamkiem, brzegiem Wisty i
cmentarzem Woli. Tutaj byto inne powietrze, nieaemia. Kamienice zamykaty
widnokrag. Jako dziecko zdeptat 2@y kat tego skrawka ziemi,zgpo horyzont. Nie
miat innej ojczyzny. W jej centrum 2at Ogréd Saski, przylegte do niego ulice, z
jednej strony pmkne, jasne i wytworne, z drugiej napiowane haldiwym
niepokojem, petne brzydoty i biedy. Nie istniatamgica, oddzielaca dwaswiaty. W
cieniu kasztanow Ogrodu Saskiego damy w spacerokgstiumach, kapeluszach z
woalkami, pantofelkach na wysokich obcasach, paaowitrenczach, melonikach,
ptaszczach z futrzanym kotnierzem ocierale 8 ciemnych przechodniow w
zrudziatych chatatach i cholewach, krzykliwe przekiuw perukach na gtowach,
pejsatych chtopcow w krymkach i flegmatycznych cbar, krocacych o lasce, w
kurtkach szamerowanych, maciejéwkach na siwych gébhw zniszczonym obuwiu
biednych, spracowanych ludzi. Wokét fontanny siadlywa taweczkach powstay
roku 1863, rewolucjodci roku 1905, weterani roku 1914, szwadeowie roku 1920,
krotkowzroczne nauczycielki, ktore w mtodych latagygaty przed Orzeszkaw
spiskowcy i sybiracy, wizniowie Moabitu i twierdzy w Otomabcu, kupcy btawatni z
Nowolipia i hurtownicy towardw zelaznych 2z @siej, antykwariusze ze
Swigtokrzyskiej, mtodzi dyplomaci z patacu bruhlowskisegkokoty i dewotki,
bezrobotni i bogaczeZydzi, Niemcy, Ukraicy, francuscy guwernerzy z dawnych
ziemiaaskich dwordw, biatogwardyjscy uchady, panny na wydaniu, studenci o
chtopskich twarzach i pustych kieszeniach, zio@ziejkumoszki. Tutaj Pawetek
spierat s¢ z okrutnym Heniem Fichtelbaumem, ktéry z nich valdasztany podczas
gry w pikuty. Tu bili na gtow bolszewikéw i zmuszali do ucieczki wyborowe putki
Duce, sticali na ziemg samoloty generata Franco, ktoreroelity sic bombardowéa

szace Republiki Hiszpaskie).
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Mozna bylo zrobé kilka krokéw i znalé¢ sie wsrdod patacéw, gmachow
rzadowych, limuzyn, zapachow kawy i perfum. | ma byto po§¢ w kierunku
przeciwnym, ku Granicznef,abiej, Rymarskiej, aby trafiw samsrodekzydowskiej
diaspory, ponmudzy sklepiki z zelastwem, gwarny tlum chasydzki, olbrzymich
tragarzy z Hal w ceratowych czapkach i bluzach calgoh, rwetes kupieckizenie
koni, zakurzone witryny biednych warsztatow kapehiszych z napisem "Modes"
albo "Dernier Cri", owocarnie, cukierenki, fryzjeen zaktady szewskie i kaletnicze,
ulicznych handlarzy cajgowych spodni i obwarzankow.

Mozna byto te pojs¢ w inng strore swiata, ku wigom starych kéciotéw,
wilgotnym kamieniczkom i klasztorom, ku proletaka udrece i buntowniczym
marzeniom ludu. Tam wdaie Zamek Krélewski dotykat katedry, katedra dotgka
Rynku, a Rynek dotykat Wisty i Jordanu.

To byt caly swiat Pawta, ktory zapadatespod ziem¢ w ciagu kilku lat, na
jego oczach, w jego bezsilnej, ostupiate] obécnaZapadat si dostownie, walit w
gruzy, grzehic w ruinach ludzi i polski pomyst na istnienie.

Pawel przeyt wojne. Czy mogt potem liczy na dmiech losu? A jednak
zaznat mit@ci. Jest to rzecz zdumievaap. Nie da si ukry¢, Pawetek byt dzieckiem

szczscia.

15



Cela byta vaska klatka. Stato w niej jedno krzesetko. Z trzech stron mur.
Tylko na korytarz krata sgajpca od sufitu do kamiennej posadzki. Pod sufitem
palita st mocnazaréwka bez ostony.

Irma Seidenmanowa usiadta, jak jej rozkazano, madatku. Stranik zamkrat
zamek kraty i odszedt agiatym krokiem.

Nie byla tutaj sama. Styszata oddechy innych ludamkngtych w klatkach
rozmieszczonych wzdhkorytarza. Ale tylko oddechy.

Irma Seidenmanowa pochylita gtewujeta ja w dionie, tokcie oparta na
kolanach i przygarbiona, w skupieniu i ciszy, za@omiata. Byta w niej jaka
ciekawa¢, pragnienie dokladnego peaeia kadej chwili przemijagcej, ciszy |
skupienia, oddechéw whasnych, uderserca.

Wig¢c spotkato Irmp Seidenmanow to, czego oczekiwata. Niemal Adego
dnia przez ostatnie dwa lata byla przygotowana alaetwianie zakdczenie.
Styszata na migie legendy o korytarzu agkich klatek. Wyobrzata sobie korytarz.
Okazat st nieco inny, mniejszy, m trocke bardziej przytulny, nie tak przetagacy
jak w opowidciach, ktorych stuchata zécisnictym sercem. Teraz byla w tym
korytarzu. Nie musiata sijuz bat, ze tutaj trafi. Mur, kratazaréwka, sttumione
oddechy nie opodal, a tak jej wkasny oddech dziwnie miarowy i cichy. Jej
organizm oswajat korytarz, przystosowywat db korytarza. To byt teraz cadyiat
Irmy Seidenman. Trzeba byto w nimc.

Nagle pomylata, ze zycie jest tylko tym, co migto. Nie ma innegaycia poza
wspomnieniem. Przysz6é nie istnieje, nie tylko tutaj, za keatale wsezdzie, take
na ulicy, w lesie, na morzu, w ramionach ukochanegizczyzny.Zycie jest tym, co
spetnione, co pariiamy, co st zdarzylo i przemigo, aby pozosta jako
wspomnienie. Przyszié nie mae by zyciem, mylata Irma Seidenman, bo nie ma
mnie w przysziéci, nie odczuwam tam ani gtodu, ani pragnienia, @Amina, ani
goraca. To, co s zdarzy gdzie i kiedys, jest jeszcze poza ranukryte za murem i

krata, poza maj przestrzeni i rozumieniem, jest jeszcze w gwiazdach dalekwh,
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kosmicznym przeznaczeniu. Maojggcie jest tutaj, bo ja tu jestem, moje ciato, nade
wszystko moja pamé. Tylko to, co st juz stato, jest moinzyciem - i nic ponadto!
Wiec mysle¢ o zyciu znaczy myle¢ o zapamgtanej przeszkri, a kada chwila jest
przeszigcia, to zamkngcie kraty jest przesziégia, to pochylenie gtowy, oparcie jej
na ramionach, jest przesgbm. To przeylam, panie Bee! Niczego wecej nie
przezytam poza tym, co zapaatatam. Nic nie istnieje poza patuia.

Przypomniatla sobie @ia, doktora Ignacego Seidenmana, wysokiego,
szczuptego ryczyzre, ktorego bardzo kochata, chamigdy nie mogli mié dzieci.
Na pocatku makenstwa ubolewali nad tym, ale rychto pogodzilg,sodnajdugc
szczscie we dwoje. Doktor Ignacy Seidenman zmart na nakd938 roku. Kiedy
umart, Irma Seidenmanowadzita, ze nie ledzie mogta dhaej zy¢, jej rozpacz
wydawata s nie do zniesienia. Ale po pewnym czasie pdkowanie spfcizny
naukowej mgza, jego prac z zakresu rentgenologii, tak bardzpagto, ze bél po
stracie stawat si mniej dokuczliwy. Potem, d6 nagle i nie bez zdziwienia
skonstatowataze rentgenologia bardziep jpochtania nieli mysl o nieobecnym
mezu. Zrazu czula si tylko zobowhzana do =zaprowadzenia pgiku w
chaotycznym dorobku naukowym doktora, traktowatgatko morala powinngé
wobec pamici o nim. Po jakiM czasie jednak dostrzegta istotne luki w tych
notatkach, zdjciach, opisach stanéw chorobowych, wnioskach -czpta s¢ jakby
zawstydzonaze myz, cztowiek tak pracowity i rozumny, nie ustrzegt ed pewnego
bataganu i dezynwoltury. Nie mogta tego porzuciie mogta spicizny Ignacego
Seidenmana wystawina sztych zigliwej krytyki. Podr&owata do Parya, do
profesora Lebrommella, u niego szuicapomocy. Nie starczyto jej czasu, by @oj
do fadu z tysicami tek i kopert, kiedy wybuchta wojna. W owym siealgnacy
Seidenman zajmowat w jejyciu mniej miejsca i jego archiwum. Winie to
archiwum sprawitoze ani mylata przenosi sic do getta. Byta jasnblondynk o
niebieskich oczach, prostym, ksztattnym nosie ikdéthym, cokolwiek ironicznym
rysunku warg. Byla bardzo ¢kina kobiet, liczyta trzydziéci sze&c lat i miata spory

kapitat w bizuterii oraz ztotych dolarach. Archiwum doktora Smichana umggita u
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przyjaciét, w drewnianej, przestronnej willi w Jdawie, a sama, trzykrotnie
zmieniapc mieszkanie oraz dokumenty dla powikfania przesttmsiadta wreszcie
jako wdowa po oficerze, Maria Magdalena Gostomskatadnej kawalerce na
Mokotowie. Nie musiata didao srodki do zycia, zreszt wymagania jej byty
skromne, zadowalata¢segzysteng samotnej kobiety, ktora wiecie szaléstwa
zagta byta nadal pracnad uzupetnieniem dzieta zmartego doktoradaega daé
regularnie do Jozefowa, czynita notatki na margohs ekopisow neza,
utrzymywata kontakty z warszawskimi lekarzami, 2ol godnymi zaufania, ktorzy
nawet w tym okrutnym czasie znajdowali czas na waynz pkkna i rozumry
kobiets, tak bardzo zaja problemami promieni Roentgena | zagadkami
rentgenologiize zdawata sinie dostrzegapiekta, w jakim wszyscy wowczagli.
Dostrzegata piekto. Mowitaze nawet w piekle trzebacgsitrzyma swojej
drogi, jak diugo jest to midiwe. Niekiedy wyrzucata sobigge z pewn obogtnoscia
przyjmuje wiadoméci z tamte] strony muru. Ale nie miata w getcie &0
umartych. Nigdzie ja ich nie miata, bo cmentarz, na ktorym spoczywaktdo
Ignacy Seidenman, zostat zrownany z zignkiamienne tablice rozkradziono albo
przeznaczono na brukowanie ulic. Ciato doktora &migana nie istniato, ale Irma
Seidenman byta przekonana on sam gdzéejednak przebywa, nie w pobliu
Pana Boga, a me jako duchowa energia w kosmosie, albastka powietrza,
ktorym oddychata, cstka wody, ktGg pita. Poza tym doktor Ignacy Seidenman
pozostat w jejzyciu jako wspomnienie. Widywata go ¢sto, rozmawiata z nim
wieczorami, przychodzit do niej wamie, nie jako kochanek, nie jakam i nie czuta
jego ramion ani pocatunkow, lecz tylko jego obegnskupion, milczaca, maze
nawet odrobia kaprysna, bo doktor Seidenman miat prawgwié szczypt urazy z
powodu jej krytycyzmu, z przyczyny tych poprawekore czuta si zobownzana
wprowadzé do jego ekopisow. Niekiedy wenie spierata giz mgzem, ale zawsze
byta jaka swiadoma,ze spiera & sama z saf) poniewa maz nie zyje i nie mana

si¢ z nim spiera.
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Byli wiec razem przez te wszystkie lata, ona bardzo reamimnostwem
rozmaitych matych i wkszych trosk, a tale z ogromnymekiem, ktéry wynikat z
wiedzy o0 sobie samej, z tegoydostwa, co prawda dobrze utajonego ckizi
wygladowi, doskonatym papierom tyczliwosci blizszego otoczenia, ktére nie
zywito podejrzé, a j&li je nawetzywito, znajdowato si pod presj dwoch tysecy
lat europejskiej cywilizacji; byli wic razem, z tymze doktor Seidenman pozostawat
nieco na uboczu, na szszie niewidzialny i nieoagalny dla przéadowcow.

Irma Seidenman powtarzata sobie codzienneebez wigtpienia uda i jej
przezy¢ wojng, uzupetnt i w przyszigci opublikowa dzieto ngza, co uwaata nie
tylko za swiadectwo mit@ci i pamkci, lecz rownie, nie bez zawstydzenia i z
odrobim praznosci, za whasny sukces rentgenologiczny, tymeksey, ze nie
posiadata wyksztalcenia medycznego, a wszystkagoga dzeki inteligencii,
pracowit@ci | uporowi. Do tego stopnia czutaespewnie na gruncie swych
rozmyslan i obserwacji,ze zamierzata w przyszhoi podp¢ sp&niony wysitek
studiéw medycznych, nie nawet pod kierunkiem profesora Lebrommella, ktiyy
przecie takze mistrzem jej zmartego ¢pa.

Wigc powtarzata sobieze przeyje wojrg, i jednoczénie sidzita, ze to jest
mysl zupetnie absurdalna, bo na pewno zostanie zdemasia | podzieli los innych
Zydow. Czekata na ten dfiez jakas gorzky ciekawdcia i podigta mocne
postanowienie,ziumrze spokojnie, bemlu, bo przecieoshgreta wiele, a z kadym
dniem blisza jest ukaczenia pracy nad dzietem swegoeza Bardzo chciata
przetrwa jeszcze jald czas, jeszcze éouzupeiné, skorygowd, zmient, ale nie
popadata w garczkowy niepokoj, poniewa byla swiadoma, ze nawet jéli nie
zdazy, to inni jednak zgka, ktos na pewno zgby, ;3 naswiecie ludzie rozumni i
przyzwoici, ktérzy podejm jej trud i doprowadz dzieto do kaca. A j&li takich
ludzi zabraknie, to dzieto doktora Ignacego Seidematake straci sens.

Zywita wiec nadzie, ze przetrwa i byta te przekonanaze zginie, co byto
stanem ducha bardzo ludzkim, naturalnym i nie dadeiniej zdumienia. Kiedy Za

wychodzac z bramy na ulicy Kruczej natida sk twarza w twarz na Bronka
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Blutmana, o ktorym slyszatae jest konfidentem i trudni siwydawaniemZydow,
liczac, ze w ten sposob ocali swogtowe zydowskiego fordansera z przedwojennych
lokali dancingowych, jej pierwazmysla byto banalne zatatwienie sprawy.

Bronek Blutman powiedziat:

- Co za spotkanie, kochana pani Seidenmanaxaka elegancka, no, no!

- Nie bede przed panem udawata - odparta spokojnie. zé&fay to zatatwd.

- Niby co ma@emy zatatwé, mojasliczna? - spytat Bronek Blutman.

- lle pan sobiezyczy? Pan jest miodym, przystojnymeinzyzm, tacy
mezczyzni miewap duze wydatki.

- Pani Seidenman kochana - odrzekt Bronek Blutmavinie aniswinki, ani
twarde nie ocal Ja mam swoj zadany kontyngent.

- Nie che by¢ bardziej zta ni jestem - powiedziata - ale kontyngent to pan
maoze wypetné gdzie indziej.

- Nic z tego - rzekt Blutman. - Jagdkuje na serio. | dlatego pojdziemy teraz
tam, gdzie trzeba...

- Robi pan zly interes, panie Bronku. Nie jesteadna Seidenmanowa.
Nazywam s} Gostomska, moj nx byt oficerem artylerii i polegt na wojnie.

- Wszyscymy polegli na tej wojnie - odpart Bronek Blutmarndziemy, moja
kochana!

- Niczego mi nie udowodai

- Ja udowodri!

Wtedy Irma Seidenmanowa wzruszyta lekceyea ramionami, cho czuta
straszliwy chtéd wokoét serca i nogegpod ni uginaty.

- Czy oni mog uwierzy¢ jakiemu Zydkowi, kiedy wdowa po oficerze
stanowczo temu zaprzeczy...

- Niech pani nie &dziesmieszna, kochana pani Seidenman. Idziemy!

Waziat ja pod ram¢. Mickko i tagodnie, bo kiedybyt dobrym fordanserem.

- Nazywam s§ Gostomska - powiedziata giwo. Jaki przechodzig spojrzat i

zmarszczyt brwi.
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- Nazywam sj Gostomska i nie jester@ydowka - powtdrzyta jeszcze
gtosniej. Dwaj nezczyzni zatrzymali sg.

- Czego pan chce od tej pani? - spytat jeden.

- Nie paiska sprawa - odpart szorstko Bronek Blutman.

- Sam jesteéZydek - powiedziat rzczyzna.

- Ja najlepiej wiem, kim jestem - zawotat Brongbociagnat Irme¢ Seidenman
za ramg.

Przejedzata wolna riksza. Zatrzymad.jWsiedli. Na chodniku stali dwaj obcy
mezczyzni, ich twarze wyraaly Iek, niesmak i szyderstwo. Bronek Blutman pdo
dion na karku Irmy.

- Zawsze miatem na panichrapk - powiedziat wesoto - ale terazzjwza
pGzno.

- Niech pan wemie rcke, bo dam panu w pysk! - zawotata. - Nazywam Si
Gostomska, maria Magdalena Gostomska.

- Jawnogrzesznica - mruidnBronek i rozémiat sk. Ale cofrat dion. Irma
Seidenman zwrdécitasido rikszarza. Podata mu swéj adres. Prosita, albyazlomit
doktora Adama Korg je] sasiada,ze zostata pomytkowo zatrzymana jako osoba
pochodzeniaydowskiego.

- To jest skandal! - powiedziata z gorliwym wegem.

Rikszarz odparke zawiadomi doktora Koed

Doktor Korda nie miat pegia, ze Irma jestZydowka. Byt jej sasiadem od
kilkunastu miesjcy. Jako filolog klasyczny interesowak gproblemenmzydowskim
tylko o tyle, o ile mialo to zvazek z Tacytem oraz zburzeniem Jerozolimy przez
Tytusa. Od czasu do czasu przynosit Irmie konfitugzikiej r&y, trocke gawedzili
wieczorami o ztych, eikich czasach. Irma podata jego nazwisko i adresigueaz
byt po prostu pormnym cztowiekiem, a natato, by jaké porzdny cziowiek
wiedziat,ze niebawem zostanie zgtadzona.

Wiegce] nie pomylata o doktorze Kordzie. Nie porfigta tez 0o Bronku

Blutmanie od chwili, gdy wyszedt z pokoju Stuckle&uckler siedziat za biurkiem,
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ona na krzée przed biurkiem. Patrzyta w szerokie okno, wychageé na niebieskie
niebo.

Nie przyznawata gi MOwita uparcie - "Nie znam tego cztowieka. Nistgm
Zydowka. Nazywam si Maria Magdalena Gostomska. Jestem wgl@o oficerze.
Pan ma przeciemoje dokumenty".

Miat jej kennkarg, ale nie tylko. Miat take stas, wytarty legitymacg Kota
Rodzin Wojskowych z miasta Grodna, wydam roku 1937. Miat fotograéi tegiego
mezCzyzny po czterdziestce, w uniformie wojskowym, ystginkcjami kapitana.
Fotografia byta take wykonana w Grodnie. Irma Seidenman posiadata edobr
papiery. Stuckler otwierat i zamykat srebrpapierdnice ze ziotymi literkami 1.$s.
Otrzymata ¢ papierdnice od neza, doktora Ignacego Seidenmana, na krétko przed
jego smiercia i byt to ostatni prezent gaa, z ktérym nigdy nie chciatagsrozst&.
Bronek Blutman pokazat fpapierédnice z usmiechem i powiedziat do Stucklera:

- Niech pan tylko popatrzy, panie Sturmfuhrerze,cttyba jest najlepszy
dowdd. I. S., Irma Seidenman, albglijgpan woli, Ignacy Seidenman. Jega te
znatem.

- Gdzie on jest? - spytat Stuckler.

- Jwz niezyje. Umart przed woja - odpart Bronek.

- To nie jest moja papiefnica - powiedziata. - Znalaztam kilka tygodni
temu. Sam pan widzie srebrna. A literkigze ziota. Takich rzeczyesdzisiaj nie
wyrzuca.

Powtarzata to wiele razy, tai& wowczas, kiedy Bronka Blutmana nie byta ju
w pokoju. Stuckler leniwie otwierat i zamykat paqgnice. Po trzech kwadransach
kazat Irme wyprowadz¢.

Siedziata w klatce i to, co przydarzyta sv ciagu przedpotudnia, bylo teraz
jej najprawdziwszynzyciem.

Papierdnica, pomylata. Zawsze i 0 wszystkim decyduje drobiazg.
Papierdnica, bez ktorej mma doskonalery¢ i wcale jej nie zauwgy¢. Cztowiek

jest wiec tylko przedmiotem pwdd przedmiotéw. Papie¢nica. Irma byta pewnae
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gdyby nie to przekke, metalowe pudeteczko, zostataby zwolniona. \Agraz
dokumentyswiadczyty na jej korz§¢. Co prawda Stuckler w pewnej chwili wstat i
przyjrzat s¢ uwaznie jej uszom, ale zaraz wrocit za biurko. Styszatatym
btazerstwie z uszami kobietydowskich. Jéi idzie o ngzczyzn, kazano im rozpida
rozporki. U kobiet szukali czegav muszli ucha. Sami nie wiedzieli, czego szuakaj
Ale byli skrupulatni i nie chcieli popetniaomytek. Ktg w Berlinie wymylit, ze
muszla uchazydowskiej kobiety nosi tajemnicze znamiona rasolecz nie byto
tych znamion. W4c grzebali palcami w uszach, przygdli sk uszom - i dalej
niczego nie byli pewni. Stuckler wrocit za biurkmzczarowany. Ale miat
papierdnice. Gdyby nie miat tej papiestaicy, zwolnitby Irme Seidenman. Tego byta
niemal pewna.

Umrze& z powodu takiej btahostki, porfigta, to doprawdy niesprawiedliwe.
Wocale nie miata uczuciae umrze jak@ydowka, poniewanie czuta si Zydowky i
w zadnym razie nie uwatazydostwa za utomng, lecz przekonana bytae umrze

z powodu papiermicy. | ta myl wydata s¢ jej Smieszna, gtupia, zta i nienawistna.
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IV

Na kacu podwoérza przy ulicy Brzeskiej znajdowatae sivygodka,
zaopatrzona w emaliowanabliczke z napisem "Klucz u dozorcy". Informacja byta
nieprawdziwa. Ju u schyiku lat dwudziestych zamek do wygddki przewiat i
drzwi zamykano na haczyk. Wagu dnia byt tutaj ruch, z wygodki korzystaty
przekupki pobliskiego bazaru, a t@kpewien przedwojenny onanista w binoklach i
meloniku. Lecz wieczorami, gdy bazar byt nieczynmykt tu nie zagidat, bo
lokatorzy kamienicy mieli na kaym pktrze po dwa klozety, a dla miesakéw
suteren wiedziony wielkodusznym sza@vem widciciel kamienicy wybudowat
przed woja ustp z porcelanow muszh, tuz obok bramy wiodcej z ulicy na
podworze.

Henryczek Fichtelbaum siedziat w wygddce istako Panu Bogu. Wszedt w
ulice Brzesk o zachodzie sfaca, zwabiony zapachem warzyw, ktorych odpadki
lezaty na bruku. Nie zgryt sic jednak zakratnaé, gdy napotkat czujne spojrzenie
jegomacia w ceratowej czapce. Sptoszony umtln najblizsz brang, rozejrzat si
po podworku, wybrukowanym kamieniami, $ligganymi przez tysice ludzkich
stop i kopyt kaskich - i goaczkowo szukajc schronienia, znalaztiesiv wygddce.
Drzwi od wewntrz zamykaly si na zasuwk W wygodce trudno byto ugi¢, bo
pochodzita z czaséw Imperium Rosyjskiego i srywahiej jeszcze stojkowi cesarza
Aleksandra lll, o ktorym Henryczek Fichtelbaum gigls ze byt olbrzymiego
wzrostu i sity fizycznej, rusyfikowat Polakow z vaykowa zaciekidcia i cieszyt s¢
powazaniem w catej Europie. Wygoddka byla agzona z m§lg o zatatwianiu s w
pozycji stoacej lub kucznej, bo w czasach Cesarstwa ludziespdzali na punkcie
najnowszych zdobyczy higieny. Lecz teraz byty icmasy i Henryczek Fichtelbaum
usiadt na metalowym schodku, rantipart osciare, odetchiat wonia ekskrementéw
| powiedziat szeptem:

- Panie Bae, j&li mam umrzé, to sprawzebym s¢ przedtem najadt i ogrzat,

bo juz nie mog wytrzyma...
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Nie jadt od trzech dni, czut ucisk wotadku i zawroty gtowy. Byt
przemarznity do kdici. Swity i wieczory bywaty bardzo chtodne.

- Panie Bae, ulituj st nade ma! Dlaczego si na mnie uwazites?

Henryczek miat do Boga stosunek wymagg) jak kady kto nie bardzo w
Boga wierzy i zwraca sido niego w sytuacjach szczegolnych, jako do irggitan
ostatecznej, lecz niezbyt pewnej. Henryczek wychaiaw domu indyferentnym,
na pograniczuswiatow, na ziemi niczyjej, bo jego ojciec, mecenasrzy
Fichtelbaum, wywodzit wprawdzie rod z familii patiych, ortodoksyjnyclzydéw,
ale ukaczyt byt studia prawnicze, porzucit dawsedowisko i rozstat giz religia
mojzeszow. Rodzina byta galicyjska, uboga, prowincjonalnagécojciec mecenasa
nalezat do ludzi na owe czasy wyksztatconych i obracams krggach rabinackich.
Mecenas byt cztowiekiem nowoczesnym, w Boga nierzyie trocke komunizowat,
jak wielu innych inteligentéwzydowskich tamtego czasu, ktorzy upatrywali w
komunizmie remedium na wszelkie uprzedzenia rasozagominac catkiem
gtupio, ze komunizm rozwigt si¢ w Ros;ji.

Henryczek Fichtelbaum wychowany bylewiw atmosferze bardzavieckiej i
wolnomysinej, maze nawetsmiesznie wolnom$inej, bo przecig mecenas Jerzy
Fichtelbaum chciat hy bardziej europejski i liberfiski od najwekszych
Europejczykow i libertynbw w Pagy, co jest zrozumiate, zunawszy, ze pochodzit
z zapadtego dta galicyjskiego.

Henryczek stykat siwiec z religh tylko w szkole, gdzie wksza¢ kolegow
byta katolicka, a najhiszy przyjaciel z tawy szkolnej, Pawetek Keki, uchodzit za
chtopca wielkiej religijnejzarliwosci, co zreszt byto ocen przesads, bo Pawelek
tez miewat z Panem Bogiem swoje komplikacje. TaloMHenryczek Fichtelbaum
wyrést na miodziéca bezbenego, a jego zainteresowania skierowane byly ku
naukom scistym, gtébwnie matematyce, fizyce i chemii, a mat&u tajemnicom
Swiata materialnego. Nawet wielki wsis jakim byta dla chtopca przeprowadzka z
picknego mieszkania na ulicy Krolewskiej dedanej siedziby w getcie, nie skionit

Henryczka do gbszych rozmglan metafizycznych.
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W getcie zrazu nie cierpiat biedy, ale rychto zdaDrakowd& wszystkiego, a
po roku rodzina mecenasa zrozumiata, skazana jest na zagéadVN jakis czas
potem zmarta matka Henryczka. Pozostat z ojcemstigiJoasi, maléistwem, ktére
bardzo kochat. Lecz byt miody, wgi jeszcze silny i nie tracit nadziei. Postanowit
przeg¢ na aryjsk strore, by tam przetrwa Pazegnat ojca i siostrzyczki uciekt z
getta.

Tamtego dnia po raz pierwszy ayciu powanie pomylat o Bogu. Leat w
mroku, na wilgotnym chodniku, nie opodal muru geittayt zupetnie sam. Cztowiek
nie maze by sam w chwili proby. Potrzebuje innych ludzi, adgienie ma ich w
poblizu, odnajduje nagle obecitoBoga. Jest to zwykle obecitoprzelotna, ledwo
uchwytna, jakby BoOg przeszedt obok spiesznym kmokie znikrmat za rogiem
najblizszej kamienicy. Przed sforsowaniem muru Henryczektélbaum wyszeptat
- "Boze, poma mi!". Potem przelazt przez mur i nic ztego mu siie stafo.
Zapomniat wgc o Bogu.

Przez kilka miesicy dawat sobie raddzigki skromnymsrodkom piengznym i
gorliwej opiece Pawelka. Lecz pewnego razu popebdd, poniewa nabrat
pewndaci siebie, a miat dopiero osiemitse lat i sukcesy przewrécity mu w gtowie.
Udat sk mianowicie do cukierni na Marszatkowskie], zapoagn 0 Swym
wygladzie. Henryczek Fichtelbaum usprawiedliwiat ptzniej przed solp, ze nigdy
przedtem nie studiowat swej twarzy pagem znamion rasowych, co ¢eej - nikt w
jegozyciu nie zwracat mu uwagi neydowskie rysy jako szczeg6t godny obserwacji.
J&li w szkole czynd sie przed woja wyrdzniat, to zamitowaniem do przedmiotow
scistych, nie z& ksztaltem nosa i warg. W cukierni wzbudzit najpiedyskretne
zaciekawienie, pfniej poptoch, wreszcie gwalttowrreakcg jakiega mezczyzny,
ktory wykrzykrat! " Zyd je ciastko!" - jak gdybyyd jedzcy ciastko w cukierni na
Marszatkowskie] byt czygé w rodzaju dinozaura, rosyjskiej arcyésiiczki bez
brylantowych butondéw w uszach albiyda, jedzcego ciastko w cukierni na

Marszatkowskie] w roku 1942. Kilka osob w §peechu opsécito cukiernk, kelner
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zawotat - "O, Jezu! Teraz nas wszystkich pozadljaj i tylko jakis starszy pan
zachowat spokoj, wygtaszgj krotkie, tréciwe przemowienie, skierowane do sufitu:

- Najpierw i tak pozabijajZydéw, a potem nas, nie maawizadnego powodu
do paniki, niech ten miodzieniec zje ciasteczkoiogojestem za niego zaptéci
prosz nie popadaw podniecenie oraz prostracizachowéa godna¢, trwa wojna,
jestémy skazani, chybae Adolf Hitler wyzionie ducha w sposob niespodziawa
czego mu zresgtserdeczniezycze, wiec dajcie spokdj, nic sinie stalo, tu jest
Polska, poki co tu jeszcze jest Polska, i pgosd nie odbiera tej nadziei. To
wszystko, co mam do powiedzenia w sprawie incydentu

Ale inny pan zawotal, dncy i pobladty:

- Nie das¢, ze ich mordy, to jeszcze wiocgsie po migcie i haraaja innych,
Bogu ducha winnych! Ja tedtyda nie widzialem, ja go nie widziatem...

Starszy pan wzruszyt ramionami i dodat cierpko:

- Pan go przeciewidzi, drogi panie!

Ale juz go widzieli, bo Henryczek Fichtelbaum wyskoczytukierni, pgcit
si¢ biegiem przed siebie, przeomy jak nigdy przedtem, nawet bardziej owego
wieczora, gdy przetazit przez mur getta, bo wteglydam i tylko Bog przechodzit
$piesznie w pobku, a teraz znalazt giw ttumie ludzi, czut na sobie spojrzenia
przechodniow, wspotczage, zdumione,¢kliwe, niecketne, a mae nawet catkiem
wrogie | wyraajace nieztomne postanowienie. $Wiuciekat bez tchu, coraz dalej i
dalej. Zatrzymat si dopiero na Putawskiej, zszedt skamp dot, ku dalekiej Wale, a
potem catkiem nagle i bez sensu postanowit uciekaiasta. | uciekt.

Zimg spedzit na wsi, u porgdnego chtopa, ktory mu wdzit lesna kryjowke,
karmit, poit i przeklinat jegazydostwo, ktore sprawia ludziom tak wiele ktopotow,
trosk i dolegliwgci. Ale po pewnym czasie Niemcy przeczesywali akolw
poszukiwaniu partyzantow, a e bimbru, a meze Zydéw wianie - i Henryczek
musiat uchodz. Chiop dat mu na dreg chleb, stonip, zniszczoa czapk

granatovwy o narciarskim kroju i pidziesat ztotych. Ten chtop przgt wojng i po
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smierci na pewno trafit do nieba, ahtudzie okoliczni - dé¢ matodusznie - wrgyli
mu piekto, bo chtop zapisatestlo partii.

Henryczek Fichtelbaum wrécit pod koniec zimy do Wzawy. Nocowat po
strychach i klatkach schodowych, w bramach i naywigkachsmieci. Zywit sie
tym, co wyebrat od dobrych ludzi. duwiedziat, ze nie mazadnych szans i
niebawem bdzie musiat umrze Taswiadomaé znéw zblizyta go do Boga, bo 4
Henryczka czekatamier¢, to pozostawat mu jutylko wybor pome¢dzy Bogiem i
nicoscia.

Ale miat zamitowanie do naudcistych i poszukiwat Boga tylko na tej drodze.
Siedac w wygodce, stawiat Bogu pewne wymagania, jak gdulwazat sk za
rownego swemu Stworcy, a jednoézie usitowat znalg scisty dowdd na Jego
istnienie.

W naturze nic nie ginie - ndlat - w naturze wszystko trwa wiecznie. Lecz
poszczegolne elementy natury bynajmniej wiecznesgji® czym przekonuje mnie
obserwacja, a tak wilasny los. Oto wcham ekskrementy, ktOrea gezultatem
przemiany materii, stanowiczastke zycia i samezyja, poniewa sktadag sic z
niezliczonej liczby komoérek, ktore milionami umigyd milionami rodza sig, aby
zycie nadal trwato. Natura trwa, a przeciycie ma swoj koniec, poszczegolhneie
ma swoj koniec, lecz sam procagia, jego trwanie jest wieczne i nieskaone. Co
si¢ za tym kryje? J# miatbym przypé, ze wieczna i niezniszczalna jest materia,
ktéra wprawdzie przetwarzagsiecz zawsze trwa, to rownie dobrze ra@gzyjac, ze
tkwi w niej jaka sita, jak& energia niezniszczalna, ag@ic®, co jest w materii
nieuchwytne i nie do obliczenia, co jednak nadajerytm i zapewnia trwanie. To
cas niewatpliwie istnieje i pewni ludzie nazwali to €@ogiem! W tym sensie,colac
tworem materialnym, jestem gstka tego czeg@ a zatem cgstka Boga. No, dobrze!
A czy lis¢ jest Jego ctka? Prawdopodobnie jest, lecz o tym nie wie. Ja feste
matera wyzej zorganizowaas i dlatego wiem,ze jestem doskonalszy, ale nic

ponadto. Gdyby BOg zechciatl jeszcze spéawe nie lgdzie mi tak zimno, to
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mogtbym pdé§¢ w moim rozumowaniu krok dalej i zgj sic kwesta mojej
swiadomdaci oraz moich norm moralnych.

W tym momencie kto przeszedt podworzem i rily Henryczka wpadty w
poptoch. Ten cztowiek nie tylko zhht sk, ale miat wyrany zamiar skorzystania z
wygodki, bo nagle kroki zatrzymatyesi jakas reka szarpata drzwi, zamkngte od
wewmtrz na zasuwk

- Jasna cholera! - powiedziat ochrypty glos. - Jast kto?

Henryczek Fichtelbaum nie zwlekat ani chwili, gdyiedziat, ze zaden duch
nie mogtby zamka¢ wygodki odsrodka, i odpowiedziat cicho:

- Zaraz wychodd Jeszcze momencik.

- Poczekam - odpart gtos spoza drzwi.

Przez chwi trwala cisza. Ale Bog jest mitosierny dla poszukyrh Go,
nawet jéli szukap w tak osobliwych okoliczriwiach, pérdéd brudu i zniewag
swiata.

Gtos za drzwiami odezwatesknowu:

- No, jak kzdzie, bo mnie kci!?

- Zaraz - odrzekt Henryczek.

Lecz ngzczyzna na zewgtrz nie wytrzymat. Henryczek ustyszat jalszmer,
potem odgtosy wyprienia, na koniec kaszel, oddalz se¢ kroki i stowa
mezczyzny:

- W poradeczku, réb pan swoje!

Z daleka trzasgly drzwi, potem zapadta cisza.

"Jakze mogtem w Ciebie nie wierzy dobry Bae!", wyszeptat Henryczek
Fichtelbaum i niemal zaraz ugnwyczerpany ¢kiem, gtodem i catym cierpieniem
wszecKwiata, ktore sj wokot niego zgromadzito w wygaodce.

Obudzit go promigd stonecznego swiatta, wpadacy do ciemnego
pomieszczenia przez szparBylo zimno. Wstawatswit na ulicy Brzeskiej.
Henryczek wstat tate, ostranie odemkat drzwi i wyszedt na podworze. Byto

pusto. Bruk 4nit wilgocia. Blade niebo miato w sobie waej szaréci niz biekitu.
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Leciutki wiatr musat wtosy Henryczka, przywiat z s@bzapach wiosny. Jeszcze
zyje, pomyslat Henryczek. Odetchih gicboko i poczut kiugce szpileczki chtodu w
krtani. Zadgat. Ale mocny sen pokrzepit go na tylee nie odczuwat gtodu tak
mocno jak poprzedniego wieczora. To miato psgyjczniej.

Rozejrzat s. Podworze bylo obudowane ze wszystkich stron, awor
nieporadny prostokt, wcisnigty migdzy oficyny. Od ulicy oddzielat je zniszczony,
wilgotny i brudny dom. Jego zakurzone okna, tu doie ozdobione firaneczkami,
doniczkami pelargonii lub edznych kaktusow, ktére w oczach tutejszych
mieszkacow uchodzity za ozdabszczegolnie pkna, bo egzotyczypy spoghdaty
wprost ku oknom réwnie zniszczonej i brudnej ofigytez ozdobionej firaneczkami,
pelargona i kaktusem. Z trzeciej strony zamykat podwogepy mur. Przylegaty do
niego szopy, na poty juzrujnowane, w ktorych mieity si¢ stajnie, a w przysztych
latach miaty prosperowa pokatne warsztaty rzemiticze, jakig wytwornie
grzebykow, gwedzi, srub albo ram okiennych, warsztaty biedne na pozor,
zaludnione spryciarzami o ztotychkach i lisich twarzach, ktorzy chcieli utrzyta
si¢ na powierzchni w tym zrujnowanym ndee, i udawato im sito przez jald czas,
poki zelazna dia systemu, wymiataga resztki ludzkiej zaradéo z Polski, z
Warszawy, z ulicy Brzeskiej, nie zdusita ich w swmaym ycisku. Naprzeciw
slepego muru i zniszczonych szop wznosit@ot, niegdy zapewne granica posesiji,
wytyczona drzewami, z ktorych pozostalyz jtylko nie wykarczowane pniaki i
ledwo zywe, zeschrite krzewy akacjowe, ktore wbrew calendwiatu pucity
wiasnie miode gdy.

Jestem zamkaty, pomyslat Henryczek. Jestem ugziony, pomylat. Lecz w
gruncie rzeczy wiedziake take poza tym podwOrzem juna zawsze pozostanie
zamkngty i uwigziony. Ta ciasno zabudowana przesirzgie wydatla mu si
grozniejsza od lasu, w ktérym ukrywateszima, ani tym bardziej od ulic getta,
oddzielonych murami od reszéwiata. Henryczek Fichtelbaum znowu odetghn
gieboko chtodnym powietrzenswitu, zapachem wilgotnej stomy, odpadkow i

konskiego moczu. Nie bylo mgle na tym podworzu, bo nie widziat ludzi, twarzy i

30



spojrzéh, a zarazem czut jednak ich blislobecnéé. Bat sk ludzi, bo kady
przechodzigé mu zagraat, lecz jednoczmie ich niedaleka obeckostanowita jaks
nadzieg.

Wiedzial, ze jegozycie nie potrwa dtugo, bo byt rozumnym i inteligeyn
miodzieacem i nie ulegat ztudzeniom. Wiedziak przyjdzie mu zgig z ludzkiej
reki, poniewa zostanie zabity. A jednak twarz drugiego cztowiektas, spojrzenie -
nie wydawaty mu si straszne. Najtrudniej umieragsiv samotnéci, ciemndgci |
ciszy. Smier¢ wéréd innych, w zgietku ludzkich okrzykéw, ciasnocs@ojrzeé i
gestow, wydaje si mniej okrutna. Henryczek Fichtelbaum pafay, ze smiert
zolnierza podczas ataku na bagnety, jest chyba npmigraajaca nizeli samotne
konanie skazeca, ch@éby sk bylo skazanym némier¢ w t0zku.

Dlaczego mam umieéapomyslat nagle, skoro nie mam jeszcze dzigwastu
lat? Czy to jest sprawiedliwe? Czy jest meyina, ze urodzitem si Zydem, moi
przodkowie byliZydami, wyszedtem ztizwi zydowskich? Jakim prawem najpierw
uczyniony zostalemZydem, aby naspnie by skazanym nasmieré za swoje
zydostwo?

Henryczek Fichtelbaum nie byt specjalnie oryginalrstopc oparty o
chropowaty mur, w cieniu wygodki, z ktérej byt weslt na podworze. Nie byt
specjalnie oryginalny, zad@ sobie te pytania, na ktére bezowocnie szukat
odpowiedzi. Ostatecznie mogtogstdarzy, ze w tym samym momencie, wtedy,
wiosm roku 1943, potowa ludzkoi zadawata sobie te pytania z Henryczkiem
Fichtelbaumem 1 tate nie znajdywalazadnej odpowiedzi. Paiej, gdy kdaci
Henryczka zbielaty w ogniu ptanego getta, gdy naginie sczernialy na deszczu
posrod warszawskich popiotéw, gdy wreszcie znalaz¢yveifundamentach nowych
doméw, wzniesionych na wojennych zgliszczachzqiézniej razni ludzie take
zadawali sobie pytanie - jak to W&awie jest naswiecie, ze oto dzieje ludzki
powotaty dozycia ten naréd wybranye Bog z tym narodem rozmawiat i przekazat
mu swoje prawa, aby niemal jednogze, od tej pierwszej chwili przymierza,

wystawic swoj lud umitowany na najetsze déwiadczenia i ostry sztych losu?
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Czyzby zostali wybrani, aby szczegolnie ciepiew ten sposéb dawaszczegolne
swiadectwo?

R&zni ludzie zastanawiali si nad tym dylematem, w gruncie rzeczy
bezowocnie, poniewaychto st okazaloze zamysty Boga nie byly wcale wiadome,
ani tym bardziej przekonywgge. Badz co mdz pazniej swiat dobrat s¢ do innych,
Zydéw zostawit w spokoju, jakby esijuz wyczerpata miarka ich ciergie a nie
wyczerpata jeszcze miarka cierpignych ludzi. Okazalo sinawet,ze ten dziwny
zwiazek, jaki na oczach Henryczka Fichtelbauma i znejcemsci ludzkasci taczyt
Zydéw z Niemcami, a wtc Heinego z Goethem, Mendelssohna z Schubertem,
Marksa z Bismarckiem, Einsteina z Heisenbergigeten dziwny zwjzek nie jest
jedyny w swoim rodzaju i nieprgeigniony w swoim dwuznacznym szastwie, bo
oto w Wietnamie ludzie padali jak owady pod dzigam gazu, przewiszapcego
doskonatécia cyklon B, w Indonezji rzeki staty shajzupetniej dostownie czerwone
od ludzkiej krwi, w Biafrze tak wysychali z gtodwe trupy na Nalewkach
wygladatyby przy nich jak ciata dlartuchow, a w Kambog usypywano piramidy z
ludzkich czaszek, przevwgzapce krematoria i komory gazowe.

Ludzie, ktorzy przyszli po latach mieszkana kaciach Henryczka
Fichtelbauma, d& rzadko o nim mgleli, a jelli nawet, to z pewn dumy |
préznoscia, ze oto @ najwigkszymi neczennikami pod sikcem. Mylili sig
podwajnie. Po pierwsze z tej przyczyrg, neczenstwo nie jest szlachectwem, ktore
mozna odziedzicz§ jak herb albo wiéci. Ci, co mieszkali na kgiach Henryczka
Fichtelbauma, wcale nie byli gozennikami, co najwyej odcinali kupony od
cudzego maczenstwa, co zawsze jest gtupie i niegodziwe. Po druzpg nie
dostrzegali,ze swiat poszedt naprzéd, daleko w tyle pozostaagajzieje wojny z
Adolfem Hitlerem.

Henryczek Fichtelbaum nie wiedziat o tym wszystklagz gdyby go nawet
Bog obdarzyt widzeniem proroczym, nie stanowitolny gocieszenia, poniewa
wtedy, wiosia roku 1943 on sam, Henryczek, miat unérzei wiedziat, ze jest

skazany. Szukat odpowiedzi na pytanie, dlaczeguiat jest tak bardzo
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niesprawiedliwy i nikczemny - lecz jego poszwag myl pozostata jatowa, tak jak
mysli miliondw innych ludzi, ktorzy péniej, posmierci Henryczka, mieli giznale:¢
na tej samejciezce i zmierzé tam, dolgd on zmierzat.

On z& zmierzat widnie ku bramie, bo robito sicoraz janiej, niebo stato si
biekitne, otwieraty st okna w oficynach, w stajnizaly dora’karskie konie, a na
podworze wybiegta kobieta, mtoda, tadna, ciemnoaites spddnicy i rbowej halce,
Z nagimi ramionami, w zniszczonych pantoflach nayob stopach, z wiadrem w
reku, drzaca od porannego chtodu, wybiegtacavkobieta po woe do studni, mioda
kurewka z ulicy Brzeskiej,¢firna, gtadka, pothaga niemal, vimée wyszita na
podworze, jej pantofle klaskalty obcasikami o kangerbrukowe, wiadro
zadrwigczato, gdy je postawita na ocembrowaniu, zaskrzgm&zkie ramg studni,
kiedy kobieta poruszata je w dot i w o dot i w goe, woda chluseta srebrzycie
do wiadra, dia i jasnha pier kobiety wychylita s¢, bo ramaczko halki osugto sic
nieco, woda znéw chlugta, kobieta uniosta gtogy miata na twarzy wesoly,
szelmowski &miech, taki ymiech kokoci, pewny siebie, zwodniczy, kurewski i
tadny, znéw woda chlugia do wiadra, rozprystasha kamieniach wokoto, kobieta
uniosta lekko ksztattnnog;, wida nie chciata zmoczypantofelka, 1 wtedy wkaie
jej oczy, due, ciemne, wymyte spokojnym snem na kozetce, w jpgbarterowym,
gdzie pod obrazkiendwictym przyjmowata klientdw, gdzie za dnia rozlegaly s
oddechy i poskiwania rozmaitych rzczyzn, wygniatajcych tono, brzuch i piersi
tej dziewczyny, a nocami rozbrzmiewat tylko jej Bpmy, miarowy i bezgrzeszny
oddech, otd w owej wianie chwili, gdy kobieta uniosta negaby nie zmoczy
pantofla, jej oczy spotkaty sk oczami Henryczka Fichtelbauma.

| zupetnie szalgczo, bez zadnego uzasadnienia, @0 tylko wiedziony
tesknoty za drugim cztowiekiem, lub raczejsknot, za kobied, ktérej jeszcze nigdy
w zyciu nie posiadat, ciiobardzo tego pragh od dawna,nit o tym wiele razy,
nawet w @niezonych lasach, gdzie¢ichowat jak dzikie zwierg na wysypiskach
smieci, gdziezyt posréd swych braci_robakow, braci_mikrobow i braci_adkow,

wiec wiedziony ¢sknot za kobie4, ktéra miata go oddaliod smierci, lub zastord
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przed smiercia, Henryczek Fichtelbaum, wbrew rozumowi i $ddadczeniu
wszystkich poprzednich miesly, zatrzymat s. Nie tylko zatrzymat si ale
zawrocit. Nie tylko zawrdcit, ale zlayt sie do kobiety, ujt palak wiadra i podnidst
je z ocembrowania. Kobieta spojrzata w oczy Herkgcpotem opécita wzrok na
jego ramg i znow spojrzata w oczy Henryczka. Powoli sitangtowa, odwrocita st |

poszta w strog oficyny, a on poszedt zaagjiniosc wiadro petngwiezej wody.

Weszli na ciemne schody, przemierzyli kilka skraggch, drewnianych
stopni. Otworzyta drzwi. Kiedy tylko znalke sie wewmtrz, zamkrta drzwi na
zasuw¢. Byt to maty, zagracony korytarzyk. Pod sufitemlitpasic nieostongta
zarowka. Przyécianie stat stof, pokryty niebieslcerat, a obok krzesto drewniane.
Dalej taboret, na taborecie miednica.

- Tutaj - rzekta i wskazata Henryczkowi miejsceyptaborecie, gdzie postawit
wiadro swiezej wody. Obok stato drugie wiadro, wypetnione odgadi. Niskie
drzwi z lufcikiem, zastoritym perkalovd firanka, wiodly do pokoiku. Tam byla
kozetka, obrazekwicty, szafa i okno, wyglkajace na ciemny, zniszczony mur. Nie
byto widat nieba. Take studni nie byto widaz tego okna. Tylko mur i kamienie
brukowe.

Kobieta ruchem gtowy wskazata Henryczkowi krzedisiadt. Wrécita do
korytarza. Ustyszat trzask zapaiki, szum gazowdgmignia. Potem stuk rondelka,
oddech kobiety, szelest wody, napehgaj naczynie. Poczut zapach chleba.
Zamkrat oczy. Kochaméwiat, pomyélat i oczy napetnity mu gitzami.

Nic si¢ nie dziato. Tylko cié jakis przesuwat & po murze naprzeciw okna,
wraz ze stacem, ktore wdrowato nad domami. Nic ginie dzialo poza tymze
Henryczek Fichtelbaum jadt chleb z cienkimi plalséeni stoniny i pit z kubeczka
kawe zbazowa z sacharymp Kawa parzyta mu wargi, ale pit o, nieustannie pit z
kubeczka, a gdy kubeczek byt pusty, kobieta mdoznapetnita go znowu. | tak
mijat czas, cié wedrowat po murze naprzeciw okna, Henryczek Fichteibgosilat
si¢, kobieta milczata, patrzyta na niego, przygta s¢ milczaco, jak Henryczek si

posila, patrzyla bez stowa, jakby nie znakdnych stéw,zadnego ¢zyka, prawie
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nieruchoma, na kozetce, wegipotnaga, pikna, w halce, ktorej rangzko osuwato
sig, w pantoflach, ktérych nie chciata przemog€ay studni. Kiedy z& posilit sk,
kobieta wstata z kozetki i ruchem gltowy nakazatapotozy¢ sic. Ustuchat. Okryta
go welnian, kraciasi chust, a ptaszcz powiesita na koteczku wlgtszafy. Teraz
ona siedziata na krgke przy oknie, za ktérym wdrowat ciéh. Henryczek zassh
Kobieta patrzyta na jegospiona twarz i myélata o swojej wiosce nad rzgkiwiec,
o fachach piaszczystych, gdzie widziata trupy zastnych Zydéw, starych i
miodych, nezczyzn, kobiet i dzieci. Podniosta oczy fwicty obrazek i zacga sk
modli¢ szeptem do Matki Boskiej o ocalenie tego mtod#gda, a potem 0 swgj
przyszté¢ jako kobiety zarwnej i dobrze sytuowanej, matki tadnych dzieci, &tor
cieszy st powszechnym szacunkiem i nigkd maacych nadeic lat.

Henryczek Fichtelbaum spat dop@go popotudnia, a kiedy otworzyt oczy,
zobaczyt ciemniece okno, za nim ciemnigy mur, w gébi pokoju uchylon szat,
a talkze profil kobiety, ktora drzemata na sigda. Pomylat, ze oto stato si, co sta
si¢ miato, ze mianowicie umart i znalazt siw niebie. Ale wiedziatze zyje, bo
znowu poczut gtdd, a tak pazadanie, co pémierci nie bytoby chyba miiwe.

Kobieta obudzita si Spojrzeli sobie w oczy. Odezwata.si

- Kiedy zwialg z getta?

Miata ochrypty gtos.

- Dawno - odpatrt. - Jeszcze na jesieni.

- No, no - rzekla. - Pewnie znéw chcesgjeo?

Milczat.

Wstata z krzesetka i poszta zapagaz. Znéw styszat bek naczyh.

Podnidst st z kozetki, wyprostowat nogi, przegmat ramiona, jak to czynit
byt niegdy, jako chtopiec zdrowy, dobrze pgwiony i szczsliwy, kiedy budzit s¢
w swoim pokoju na ulicy Krolewskiej. Poczut gkes¢ i site. Stamt na progu.
Ptomien gazowy huczat wesoto. Kobieta w spédnicy i haicepnaonymi plecami,

z ciemnymi wlosami, spadgjymi na kark, o ramionach smuktych i silnych, tydka
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smuktych i silnych, stata pochylona nad miednicwoda z czajnika polewata
kubeczek.

Tutaj byt srodek ziemi, tu przebiegata evszecBwiata. Nie tylko dlategoze
si¢ tu zatrzymat rozgdzony, rozszalaty wéz losu, na ktorym Henryczekhtatbaum
zmierzat ku zagtadzie, nie tylko dlategae tu byt Henryczek ze swpjobudzon
nadziej. Tu byt srodek ziemi, & wszeckwiata, bo sam Bdg umieit tutaj jadro
stworzenia, potgyt palec wskazujcy przed stuleciami i zaki@ nim krag
wszelkiego sensu ludzkichywotow. Tu, gdzie huczat niebieski ptomiegazu,
ptyneto niegdy zrédto, u ktdrego najemny Tatar poit swoje koniglyt biegt trakt,
ktorym bojarzyn z postronkiem na karku szedt ddikgcniewoli, a po obu stronach
tego traktuZyd i Niemiec rozbijali swoje kupieckie stragany tdju nie gdzie indziej
na catej ziemi szakae swieczki odbijaty st mdtym, zottawym blaskiem na pochwie
rosyjskiej szabli, a polskieece przetamywaly optatek w cieniu pruskiego drzewka
wigilijnego. Tu i nigdzie indziej we wszeghiecie niemiecki poeta nadawakgne
imiona polskim ulicom, moskiewski kgic zagrzewat do boju polskictotnierzy, by
celniej strzelali do gwardii Imperatora, a trawieslichotnica gomczky Zydzi,
ozywieni duchem wolngci rosyjscy oficerowie i polscy zesley, skuci tacuchami,
razem spiskowali przeciwko tyranii. Tu byt térodek ziemi,  wszecKwiata, gdzie
sig gtupstwo splatalo z wzniosioa, nikczemna zdrada z najczystszym
poaswigceniem. W tym miejscu jedynym dziki, smagty i prisgily pysk Azji od
niepametnych czaséw patrzyt z bliska w thgstbutra i glupia gebe Europy, tu
wiasnie, a nie gdzie indziej zarélpne i wraliwe oczy Azji spogidaty w rozumne
oczy Europy. Tu bykrodek ziemi, & wszeckwiata, gdzie zachod brat w ramiona
wschdd, a péinoc wyagata eke do potudnia. Na stepowych rozhukanych koniach,
w jucznych tobotach na ich grzbietach,edsowatly tdy kshzki Erazma z
Rotterdamu. Zydowskie wodzki, tamic dyszle na wybojach, rozsypywaly tutaj
wolteriaaskie ziarno. W pruskich furgonach jechat Hegel @mk& Petersburga, by
wrac& potem rosyjsk trojka, z Czernyszewskim, okrytym baranim totubem. Tutaj

byt wschéd i zachdd, pdéinoc i potudnie. Na tej yli€atar bit pokion, twarg
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zwrécony do Mekki,Zyd czytat Tog, Niemiec Lutra, Polak gromnicpalit u stop
oltarzy w Czstochowie i na Ostrej Bramie. Tutaj Bybdek ziemi, 6 wszeckwiata,
nagromadzenie braterstwa i niengoyi bliskasci i obcaci, bo tu s¢ spetnialy
wspolne losy najdalszych sobie ludéw, w ty@rnach nadwslanskich Bog polsk
make robit dla polskich gtodnych, polgkmake, manr niebiesk, mopeszovy i
chrystusow, Starego i Nowego Przymierza dla wszystkickceennikow i totréw,
swigtych i szubrawcow tej ziemi.

Henryczek Fichtelbaum jadt chleb z plasterkiem istpnpit kawe z kubka,
Azje i Europ, Swop przeszigc, los i przeznaczenie. Plomyk gazowy huczat, kabiet
przyghdata s¢, jak Henryczek zajada, jej twarz byta pogodnémiechneta, mae z
odrobim szyderstwa, bo kobietaklata s¢ wtasne] dobroci i uczciwei, w swiecie,
w ktérym zyla, nie naleato by dobrym i uczciwym, to si zwykle kaczyto
przegram, wicc usSmiechata si szyderczo, lecz Henryczek Fichtelbaum dostrzegat
tylko fagodnd¢ na jej twarzy, a nieznaczny rys szyderstwaatvza wyzwanie,
zaclete, kuszenie, kiedy wt skaczyt jes¢ i pi¢, zblizyt sie do kobiety, ogars ja
ramieniem, a lewdton potozyt na jej piersi.

- Co ty? - rzekta niepewnie. - Co ty znowu?

Ale nie stawiata oporu, bo byt mtody i tadny, silngiemny, jak ona, a tak
dlatego,ze nigdy jeszcze nie mialéyda, a chciata mewszystko, co nat@to do jej
swiata.

Zgasita ptomyk gazu, a potem f&kzaroOwke na korytarzu. Za oknem bytju
zmrok. Potayli si¢ na kozetce podswictym obrazkiem. Kobieta pomogta
Henryczkowi, bo nigdy jeszczezsnie kochat, a ona wiele razy. Potem powiedziata:

- No, cztowieku!

A on rzekt w ciemnéci, z gkbokim przekonaniem:

- Teraz mog umrze.

- Nie umrzesz - powiedziata. - Jgkio kedzie.

- Nie - rzekt Henryczek Fichtelbaum. - Na to nie rady. Tylko nie ch¢ sam.

Rozumiesz?
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Skingta gtowa. Dobrze to rozumiata.

- Dlaczego mam umrzesam i catkiem pokornie? - spytal, patav ciemne
okno, wyghdajc na niewidoczny jumur. - Wolatbym wtedy krzycZez nienawici
| pogardy,zeby catyswiat ustyszat. Rozumiesz?

Znow skirgta gtowa. To take rozumiata. Ale byta kobigt wiec miata wecej
zdrowego rozglku i przenikliwgci. Zdazyta niezle pozna ludzi. Nie wierzyta,ze
caly swiat ustyszy krzyk giacego Henryczka. Gatych stysz tylko ci, ktorzy gim
wraz z nimi. Nie wierzyta w s#ti echo tego krzyku. W wiele lat pdiej, kiedy ju
owdowiata i byta kasjerk w sklepie mgsnym, dua, tega, ciemry kobiet o
niecketne) twarzy i donénym gtosie, matk zapitego zaopatrzeniowca, bladego
spryciarza, ktéry wdal si w ojca, matk matego pijaka epoki kolorowych
telewizorow, mebli zdobytych tapowk i kantem, zniszczonych, brudnych
samochododw, wieprzowycteberek na kartki, obtudy, frazesow, patek milicyghy
rakiet SS-20 i pershingéw, a agi w wiele lat paniej cztapata w pantoflach na
ptaskim obcasie, w ptaszczu wetnianym, z oskorzam na ramieniu, zniona i zia,
duza, tga, lecz waiz jeszcze d& jedrna, by przyegaé spojrzenia razczyzn,
zawsze gtodnych kobiety w tyswiecie rozkopanych ulic, nowych, zaniedbanych
doméw, smuktych miokosow wzthsach, ktérych oczy pitafty buntem, czlapata
przez ten dziwny, od¢ajacy, a przecig cudowny w swej jedyriei swiat, aby s¢
zblizy¢ do zydowskiego pomnika na pustym placu, po ktérym huladatry, i
popatrzé na wykute w kamieniu twarze tycAydéw nadnaturalnej wielkoi,
przygwazdzonych do muru, o stopach jakby wtopionych w ziertego miasta,
Zydoéw kamiennych i milcych, ktérych gtosu nikt ju nie slyszat. Na twarzy
miodzieaca doszukiwata siryséw Henryczka Fichtelbauma, ale nie pgaia ich
wcale, widziata przecie Henryczka wswietle zarowki da¢ krotko, a potem, na
kozetce mrok okrywat oboje, nie mogta ewi zapamita¢ rysoéw Zyda, ktérego
kochata catym ciatem i dugszprzez jeden wieczér wojenny, i w gruncie rzeczg ni
chciata go wcale partaé, bo w jej zyciu nie odegrakadnej roli, pojawit si u

studni, aby niebawem zniké za rogiem ulicy Zbkowskiej, wegc nie mogta i nie
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chciata go pamtac, tak jak niemal wszyscy inni ludzie w tym réoge, zagci
swoimi sprawami,zyciem potocznym, nisviadomi, ze zostali okaleczeni, bo bez
Zydow nie g juz tymi Polakami, jakimi byli niegdyi powinni pozostana zawsze.

- Spij - powiedziata do Henryczka Fichtelbauma. - dutraze cG sie zmieni.

Lecz nie chcial sga Nagle podjt postanowienie, ktoreaézyt, nie bez
przyczyny, z cialem te] kobiety. Nagle nie byt jehtopcem, lecz grczyzr, i
inaczej spogidat na swoj los. Byto w nim astwo i determinacja. To ta kobieta
skazywata go nasmier¢, ktéra ledzie jego swiadomym wyborem. Henryczek
Fichtelbaum wroci do getta, niedrie diuizej uciekat, kryt s w norach, wygodkach
I na wysypiskachsmieci, wroci do getta, aby przyd swoje przeznaczenie z
podniesion gtowa. Nie jestem dzieckiem, mlat, nie jestem chtopakiem. Niexd
dtuzej uciekat. Teraz wyjdnaprzeciw temu, co zostalo zapisane wdach. Potayt
dton na nagiej piersi kobiety i czut uderzenia jej ser€zerpat z nich dodatkaw
site, umacniat s§ w swoim postanowieniu.

- Masz zimn reke - powiedziata kobieta. - To mnie taskocze.

Rozémiata s¢. Henryczek take skt roz&miat i cofmat dton. Byt teraz silny i
spokojny.

Za murem, niedaleko, zagwizdata lokomotywa, a potsiycha byto
dudnienie pocigu. Maze w tym pocigu jechali nasmieré¢ Polacy, mae Zydzi,

Niemcy lub Rosjanie.
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- Panie Pawetku - powiedziat Kujawski - czy posipda nadmiar gotowki?

Stali na rogu Podwala i Kapitulnej. Gazowa latarprészyta fioletowym,
niktym blaskiem. Lekki wiatr wyal spddnie prostytutki przechodgej jezdng.
Byta bardzo ¢ga, o szerokiej twarzy i tadnych, piwnych oczaciwBlek pamitat ja
sprzed wojny. To ona wdaie po raz pierwszy w jeggyciu powiedziata pewnego
wieczora, przed laty:

- Kogo kawaler uwza? Czy dziewczyni?

Stropit st wtedy, bo nie zrozumiat, ale odpart grzecznie:

- Ide do kolegi, prosz pani.

- Kolega nie ucieknie - powiedziata gruba kobiefd. reku trzymata gk
kluczy. Kiedy poruszata dtog klucze dzwonity gténo. Jaké mezczyzna rozémiat
sie¢, zawotat z drugiego chodnika:

- Fela, ty chiopakowi glowy nie zawracaj. Jemu lhaetadniejszej
dziewczynki...

Wtedy Pawetek zrozumiake zaczepita go prostytutka. Styszat od kolegow
opowieci o prostytutkach. Bat siich. Poczut wstyd i uciekt od grubej kobiety. Ale
pozniej, gdy p spotykat, kianiat s grzecznie gimnazjain czapk. Prostytutka
kiwata gtowa z pogodnym, wyrozumiatym smiechem. Ji nigdy wkce] nie
nagabywata Pawetka. Pockte wojennej we wrZaiu roku 1939 zniketa na jaks
czas, lecz pitniej zndw st pojawita, jeszcze bardziej okazata, ogromna, wejsut
spodnicy do kostek, zcgiem kluczy w eku, ktére podzwaniaty tak samawiiecznie
jak w dawnej Polsce. Przechadzala aivykle po Piekarskiej, Podwalu. To byt jej
rejon, wikasne miejsce na ziemi, tu tylko ona byiéldwa mitosci.

Pawetek, ujrzawszy kobigtgdy przemierzata jezdgipowiedziat uprzejmie:

- Dobry wieczor pani!

- Jaki on tam dobry - odparta i wld wargi. - Ja nogow nie czuj...

Przeszila oglzale za r0g. Onasistarzeje, pomijal.
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- Pan Pawetek zna &l - spytat Kujawski. - Nigdy bym pana Pawetka nie
podejrzewat.

- Bo i nie ma o co - odrzekt. - Ja tutaj wszystkzclam... Tyle lat situ krece.

- Bez przesady - powiedziat krawiec Kujawski. Pah taty berbé, kiedy
prasowatem mundury pakiego tatusia. Juja lepiej znam te okolice. Fela to
porzadna kobietka. No, wt jak z gotowk? Pan ju jest bogaty, panie Pawetku?

- Panie Apolinary, ze mntrzeba po prostu, bez zagajenia.c@Vczego pan
teraz szuka?

- Zawsze tego samego. Pan Pawetek sam wie najlé&besteby przez miesc
nie odzyw& sie do starego Kujawskiegazeby nie wp& na chwilke, tego nie
rozumiem. Pan rzeczy¥die nie chce ja zarabig?

- Bylem zagty - odpart Pawetek. - Mam da spraw na gtowie.

- Bedzie coraz wgce.

Przeszedt niemieckizotnierz w uniformie lotniczym. Pyzaty blondyn o
zadartym nosie i fiotkowych oczach. Jego podkutey miukaty o ptyty chodnika.
Stawiat stopy mocno, uderzat w bruk obcasami, hat sk niepewnie w mroku.
Bagnet przy pasie rytmicznie klepat wstaalek. Przechodz obok mzczyzn pod
latarnia, zotnierz chraknat i zgubit rytm marszu. Zmienit na@g znow chrzknat.
Zatrzymat s¢ nie opodal, przy budce z papierosami.sWdku palita st naftowa
lampa. Twarzeotnierza i sprzedawcy pochylityesku sobie. Sprzedawca miat rysy
ptasie, cé z jastrzbia w drapienym ksztalcie nosa i wykroju warg, rude wiosy nad
czotem. Skate palce na pudetku papierosévéwietle naftowego ptomykaotnierz
wziat papierosy, zaptacit i odszedt. Sprzedawca glofjiowe w glab budki. Pewnie
zndw zabrat s do pisania swojej dzikiej, przejnugiej powidci. Powigé ukaze sk
za dwadziécia kilka lat i Pawet &dzie miat w tym swoj udziat. Ale popioty autora
rozwieje powstaczy wiatr.

- Pewien znajomy pan byitby skionny pozbgic dwdch miniatur. Potowa

XVIIl wieku. Bardzo ptkne. Ale to rodzinna pangtka, panie Apolinary.
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- Wszyscy teraz majrodzinne pamaitki, nawet zesredniowiecza - westchh
krawiec. - Kiedy mana zobacz§?

- Nawet jutro - odpart Pawelek. - Mégitbym do tegmp zatelefonowa

- lle? - rzucit Kujawski lekko, pochylag sk, aby poprawd sznurowadto przy
z0ltym, giemzowym buciku.

- Najpierw pan zobaczy, potem trzebarsizmowk.

- Moze falsyfikat? - powiedziat krawiec. - Jest taki gadtobuziak w
Czestochowie, ktory robi miniatury na mendle.

- Pana przecienie mazna oszuké& - odpart Pawetek szczerze. - Pafirsa tym
zna lepiej od starych kolekcjoneréw.

- To sk rozumie - rzekt Kujawski. - Starzy kolekcjonerzyetindo czynienia z
porzdnymi ludzmi. To byly przedwojenne czasy. Teraz jest innyhducnarodzie.
Dobrze! Ale jutro nie mog mam spotkanie z viiaym klientem. Niech pan Pawetek
pojutrze s¢ uUmMOwi.

- Jutro pan Apolinary goinnego kupuje? - spytat Pawetek.

Kujawski wybuchiat smiechem.

- Gdzie tam! Bio¢ miare na bryczesy od jednego szkopa.

Fela wracata. Bylo juciemno niemal. Zaggreta sk papierosem i czerwony
ognik na moment rozjait jej twarz. Jua ich mircta, ale cé sobie przypomniata.

- Panie Kujawski - rzekta - pan pagta tego dozorgspod siodemki, co?

- Starego Kubusia? - spytat krawiec.

- Nie starego - odrzekta. - Stary jak stary, nigim mowk. Ten zyzowaty, co
na mnie wotat Cyc! Fela Cyc na mnie wotat. Zabiti grzedwczoraj na Zielnej w
jakiejs strzelaninie.

- Co pani mowi! - zawotat Kujawski, cldonie miat pogcia, o kim Fela
opowiada. - Na miejscu zabili?

- Strzat w serce - rzekta Fela i peaismta ramieniem. Klucze zadzwonity
gtosno.

- Musiata by jaka akcja - zawyrokowat Pawetek.
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- Jaka akcja, jaka akcjazachreta sk Fela. - Popit sobie i skoczyt do Niemca.
| drugi go zastrzelit. Prosto w serce.

- Nieszczscie - rzekt Kujawski. - Szkoda cztowieka.

- Lepsi od niego gin- odparta Fela, odwrdécitacsi odeszta w mrok. Gizko
stapajac, mowita jeszcze do siebie:

- Fela Cyc, te caos!

Krawiec Kujawski rzekt cicho:

- Z tym cycem nieboszczyk miat racjNie znalem gécia. Ale szkoda
cztowieka. Co ci Niemcy wyprawigjco oni wyprawig...

Po chwili rozstali si. Krawiec poszedt w strenMiodowej, Pawetek ku
Staremu Miastu. Krawiec ndhat o miniaturach z XVIII wieku, Pawetek o zabitym
mezczyznie. Czy czut bol, kiedy kula ugodzita w serce? ddkywa s¢ umieranie?
Co czlowiek wtedy widzi? Czy cztowiek widzi wtedy8a, czy On sicziowiekowi
pokazuje,zeby ostatnia chwila bytazéjsza,zeby odac¢ cztowiekowi kk? Zapewne
pokazuje si w ostatnim mgnieniu, w ostatnim promykwiatta, ktére dociera do
zrenicy, ale nigdy wczmiej, bo cztowiek mogtby przs¢, wyzdrowie | powiedzig
innym, co zobaczyt. Wt Bog pokazuje sidopiero w chwili, kiedy ma juzupetry
pewnaé, ze to jestmieré...

Zatrzymat s¢, ostupiaty i zawstydzony. Jestgtupcem - powiedziat sobie. -
Przecie Bog nie musi czekana wigciwa chwilg, bo p zna dokfadnie, to On san |
wyznacza. W§c kiedy pokazuje siumierapcemu cztowiekowi?

Poszedt dalej. Jeszcze przez §akzas mylat o Bogu, ze teraz On musi
pokazyw& si¢ nieustannie, rozmaitym ludziom w néoge, bez chwili odpoczynku,
na stu ulicach rownocgeie, szczegolnie w getcie. Potem niestay juz o twarzy
Pana Boga. Migt pusty kwadrans. Na Rynku wiat ciepty wiatr. Dorsiaty ciemne.
Tu i 6wdzie cieniutkie, wtte promyki ecznych latarek przenikaty mrok. Ludzie
przyspieszyli kroku. Zblkata s¢ godzina policyjna. Pawelek zatdbiec. Z trwog
myslat o Heniu Fichtelbaumie. A potem, zgrzany od biegp chwila spogdajac na

zegarek, m§lat o miniaturach dla Kujawskiego i liczyt swéj sknny procent.
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VI

Byta wysolky kobiet o prostych, jasnych witosachaskich dtoniach i diych
stopach mzczyzny. Miata wydatny nos.cgte brwi, tadne, nieco zbyt surowe oczy i
zdrowe zby. Tylko kiedy s¢ usmiechata, pokazywaly séwiatu dwie ztote koronki,

z ktorych byta skrycie dumna. Me dlatego émiechata si czsciej niz jej skupione
towarzyszki, ktére mowity o niege jest natuy figlarna.

Kiedy miata lat siedem, doznata widzenia. Byt wi@czzimowy, snieg
skrzypiat pod daymi stopami tej nad wiek wybujatej dziewczynki. \Wada ze
szkoty samotnie, bo tylko ona mieszkata dalekazeazk. Ju gwiazdyswiecity na
ciemnym niebie, nie widabyto dymu, unosxrego st z kominow chatup, lecz tylko
nikte swiatetka lamp naftowych w oknach. Miala e skecic w prawo, na
mostek drewniany, gdy doznata widzenia. Pojawitmized ny Pan Jezus, bardzo
promienny i p¢kny, trzymajcy w ramionach bialego baranka. Padta na kolana w
gteboki $nieg. Nie czuta zimna, lecz tylko ogarmieg cate ciato niemoc radoi i
oddania. Pan Jezus powiedziat do niej kilka stowrasajac sk cicho, niemal
szeptem, lecz zrozumiatae nie powinna przechodziprzez mostek, alesd dalej
wzdtuz rzeki | nasgpnie przekrocz§ ja po lodzie. Potem Pan Jezus znikrale
przykazat dziewczynce, by nazajutrz w tym miejszakata, a niechybnie znowsi
pojawi. Uczynita, co je] nakazano. Szta powoli,ceeprzepetnione miata ragtg |
rzewnym oddaniem. Bezpiecznie przebyta gzek twardym, mocnym lodzie. Tej
samej nocy most zarwakdidwaj bezbani chtopi znaleli smier¢ w nurtach rzeki.

Nastpnego wieczora zndw czekata na Pana Jezusa w ummawioniejscu.
Gdy st pojawit z biatym barankiem w ramionach, nakazakdzzynce péwiccic¢
catezycie nawracaniu Murzynéw. Potenvjwigcej nie doznata widzenia.

Opowiedziata swoje przgcie miejscowemu proboszczowi, ale byt to
cztowiek nieczuly, parafian trzymat krétko, hodowatinie z duym zyskiem,
wymieniat poghdy z wolnomyginym rejentem w pobliskim miasteczku, a o ludziach
wiejskich wyraat sk z pobtaliwa wyzszacia. Proboszcz przykazat dziecku, by nie

rozgtaszato pohanej przygody.
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Nastpnego dnia, gwasz z rejentem, rzekt:

- Ciemnota moich owieczek degta szczytu. Ta mata naprawevierzy, ze
Pan Bog nie ma nic innego do roboty, jak tylko wienparafii szuka misjonarzy do
Afryki. Ostatecznie Pan Bog ma k#j gdzie indzie).

Proboszcz nie byt jednak cztowiekiem przenikliwygdyz nie rozumiat,ze
niezbadaneasdrogi taski. Dziewczynka wyrosta na panmabana, gicboko przegta
swoim postannictwem. Mag lat siedemnie wstpita do zakonu. Zrazu ndlata o
podr&y do Afryki, by nawraca Murzynéw, ale po jakigczasie zrozumiatae nie
nalezy bra stbw wypowiedzianych przy zwalonym mostku w sposbbyt
jednoznaczny, lecz raczej symboliczny émie, i oddata si krzewieniu wiary wréd
dzieci, nauczag je katechizmu. Oddanie jej byto catkowiteyiecita przyktadem
ofiarncici, stata@ci i uporu. Dzieci lubity 3, bo jednak byta cokolwiek figlarna, a
maoze po prostu rozumiatae o Bogu wcale nie trzeba ma@wdolennie i z surowieia
proroka Eliasza, lecz pogodnie, jakby damlgt pszczelich rojéw, pomagat przy
midceniu gczmienia i powozit fug siana w dwa tadne deresze. W tym nie myliéa si
chat jej dawny proboszcz, me bardziej staraiecki, nizeli na pozor wygidat,
uznatby chyba za grzectiswojska¢ i zwyczajnd¢ baoza.

Zwatla st siosthy Weroniky, aczkolwiek niegdy marzyta, by przybraimig
Joanna, na pamtke innej wiejskiej dziewczyny, ktéra sprawiakaedniowieczne
szyki francuskiego rycerstwa, ajmiej zgireta na stosie. Siostra Weronika wiodta
zycie bardzo pracowite. Nie osztizata siebie. Cel, jaki jej pr&wiecat, byt prosty.
Chciata doprowadzido Boga wszystkie dzieci ziemi, bliskie i dalekmggte, czarne,
z0lte, a nawet jeszcze bardziej egzotycznéli bgta w jej sercu jak@aoschig¢, to
chyba tylko wobec dzieciydowskich, bo co innego znaczy nie pozmecale, a co
innego pozna i podepté. Czarne buzie dalekich Murzynkéw znajdowata sa@str
Weronika jako niewinne, bo jeszcze nie titaipalcem prawdy. Smagte twarzyczki
dzieci zydowskich nosity na sobie gino tego wyznania i nienayvai, z jaky Sie
spotkat Zbawiciel p&rod ludu Izraela. To byli ci, ktérzy odrzucili Bogaie dali

wiary stowom Jego Syna. Wysoki mur nieufaooddzielit siost¢ Weronilke od
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dzieci zydowskich. Emanowata z nich oo Kiedy szia ulia, wysoka, dua,
stawiapc na chodniku swoje mocne ¢gkie stopy,zydowskie dzieci uciekaty przed
nia. Jej bialy kornet, jak wygdy zagiel todzi, ptyat posrod czarnych, pierzchliwych
czotenekzydowskich. Nigdy nie przybijaty do jej burty, a onmdy nie wptywata do
ich gwarnych zatok.

Lecz siostra Weronika miata gw zdrowego, wigniaczego rozglku i zdawata
sobie spraw, ze swiat jest bardziej zawily i tajemniczy, hgadzita w dziewczcych
latach, a zagadkow6é Boga nie da sizgkbi¢ ludzkim umystem. Wiele byto drog
danych cziowiekowi, by szedt, i wiele manowcéw. \Bfeka wiedziata,ze jedna
tylko droga prowadzi do celu, lecz zawita bytatphina loséw, obyczajéw, waha
snéw i smutkéw. A ta wiekd tez przecie byta dzietem Boga, Stworzyciela nieba i
ziemi. Wicc modlita s¢ zarliwie o dusze binich bhdzacych, a take i o to, by ustata
oschia¢ jej wkasnego serca.

Kiedy wybuchta wojna, wiele zmian zaszto ayciu siostry Weroniki. Zrazu
czuta st bezradna i ogluszona. Bomby padaty na miasto, dealyy sic w gruzy i
wybuchaly pdary. Na jej oczach gih ludzie i nie mogta udzieti im zadnej
pomocy. Ale wiejské&¢ natury, brak dkliwosci w obliczu cielesnych cierpige bo
przecie jako dziecko widziata wzde krowy, okulate konie, szlachtowaieinie i
barany, rany od siekiery i kosy, choroby krwaweolelsne, a tatle smier¢ ludzi
cierpiacych i pobanych, ten wiejski hart ducha Weroniki sprawig ona wiénie
zorganizowata inne siostrzyczki podczasegbhia miasta, nauczytagsopatrywa
rannych, piedgnowa& chorych, czuwé przy konajcych. Coraz wicej byto w jej
sercu mitosierdzia. Myjata wtedy,ze tatwiej jej przychodzi pociechaxmkatecheza,
bo Bbg potrzebniejszy jest tym, ktorzy cierpi

Gdy do miasta wkroczyly wojska niemieckie, nie okaa st zandarmow na
ulicach ani straszliwego gestapo. Gotowa byla ptzywszystko, co jej Bog
przeznaczyt. Jej kornet na ulicach nie vaggl juz jak zagiel, ale chaigiew wiary i
nadziei. Opiekowata sidzieémi osieroconymi i zagubionymi na drogach wojny.

Piekgnowata chorych i opuszczonych, bezradnych i neskearych. Od wczesnego
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ranka do pénego wieczora przebiegata ulice, twarda kobietaugych stopach,
prostych manierach, tagodnych oczach. Btyskaty eztkorony w jej @miechu.
Pogkbiaty sk zmarszczki na niestarej jeszcze twarzyyit jej byt obrotny, szorstki.
Tylko do dzieci mowita tonem rgkkim i tagodnym. Z dorostymi obchodzitagsi
cze¢sto niegrzecznie, bo nie odebrata starannego wyah@myczasu miata mato, cel
wzniosty, przekonanieze Boga trzeba méew sercu, nie w gpie.

Myslata czasem przed gagciem, gdy ju odmowita modlitwy,ze oto dopiero
teraz, po wielu latach, wypeltniaggej przeznaczenie, ucigl@aja sic stowa Boga,
wypowiedziane przy mostku nad rzegzRNprawdzie nie widziata jeszcze nigdy
zywego Murzynka, ale illudzi doprowadzita do wrot Koiota. Jak wielu ludziom
niosta pociecti i stowa wiecznej mitéci. Doprawdy, gdyby nie byto tylu nieszgz
wokoto, czutaby si szczsliwa. Na jej oczach dojrzewaly malee ziarna wiary,
ktore wiasn reka posiata. Czy mogta tego oczekiw®

Wtedy zjawity s¢ w jej zyciu dziecizydowskie. Przybywaly z cmentarzy. Z
pewnym zdumieniem zauvsga, ze nie wszystkie siostry umialy wyzbysie
oschiagci. Nawet wéwczas oddzielat je mur. Ona jednak taiia w sobie nowe
sity, styszata nakaz pgtny, ktéremu nikt oprzesie nie mae. Oto Bog sprawitze
przychodzity do niej dzieckydowskie, samotne i stabe, szuj@jocalenia. | ona
wiasnie miata je ocadi. Przed zagtadi potepieniem. Byt to wielki dar dla niej i dla
tych dzieci. taczyt ja z nimi rodzaj wspolnictwa w trwodze ludzkiej i nyisznej
tesknocie. W zacisznym refektarzu, ktérego okna wyleltp na ogrod warzywny, w
Swietle stmca, ktére kladio si szerols smug na posadzce, albo w blasku
pachrcych woskiemiwiec uczyta dzieciydowskie czyni znak krzya swigtego.

- Podnig prawa raczke - mowita. - O, tak wignie. | dotknij uczka czota. W
imi¢ Ojca... A teraz dotknij lewego ramienia. PowiedlzZSyna... Bardzo tadnie,
bardzo tadnie. Teraz stuchaj uimge. Przeshiraczke...

Twarze dzieci byty skupione i chmurne. Z trudemuromty te znaki. Czasem
rozlegat st w refektarzu ich cichy ptacz. Wtedy siostra Wekanpocieszata je.

- Czeka a rada¢ - méwita - nie ptacz, bo czekacaiadcc.

47



Nie wszystkie dzieci wiedziaty jednak, co to jemti@C.

Byta to trudna, lecz pkna praca.

Siostra Weronika przystuchiwatagstakze podszeptom swojej wimsiacze]
natury. Kiedy doznata widzenia, ale zaraz potem znalaziansbjcowskiej chacie,
musiata wysuszy ponczochy i buciki starszej siostry, olbraiemniaki, oporzdzi¢
swinki w chlewiku. Posté Pana Juzusa widziata jakwa, lecz ece jej byly zagte
robot, az do p&nego wieczora. Wt chodzita po ziemi, ztej, wrogiej i zbuntowanej
przeciw Bogu.

Uczyta dzieci znaku krzya, ale take nowych imion i nazwisk, catej ich
krotkiej i skomplikowanej przeszoi, ktéra byta ktamstwem. Przez to kiamstwo
miaty sk dzieci mozolnie przebifado nowej prawdyzycia. Pod wizerunkiem
Zbawiciela, w obecni@i Bozej, musztrowata je w wielkim oszustwie, wéaga do
wielkiego klamstwa. Trzyletnie brade, ktdre nie wiedzialy o sobie nic poza tym,
cierpialy gtéd, dygotaly z zimna i baly ¢sibata, przyjmowaly ulegle naw
osobowdé¢. Instynkt nakazywat iméwiczy¢é pameé nowych imion, znakow |
adresow. Mialy osobliwy spryt, ktéry pozwalat zapuat o trwodze istnienia.

- Jak st nazywasz? - pytata siostra Weronika.

- Januszek - odpowiadat czarngdkierzawy chtopczyk zamiechem starego
hurtownika skoér cielcych.

- A nazwisko?

- WisniewskKi.

- Powiedz paciorek.

Chiopczyk mowit paciorek, polioie skladajc raczki. W oczach miat
skrucle, ulegtas¢ i zbrodng, ktéra czyhata na jego pomytk

Ale starsze dzieciavigaty wielkie ckzary. Siedmioletni Arturek, chiopiec o
dobrym wyghdzie, ale niedobrym spojrzeniu, zdradzgm utajony gtboko
sentyment wykjtej rasy, odrzucat noywosobowac.

- Jak ci na img? - pytata siostra Weronika.

- Artur.
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- Nie mow tak. Na imd ci Whadzio. Powtorz!

- Artur!

- Dlaczego jestetaki uparty, Wiadziu? Twoj tasubyt stolarzem, nazywat i
Gruszka. Przeciepamktasz, Wiadziu...

- Byt dentysi. Nazywat s¢ doktor Mieczystaw Hirschfeld. Siostra przecie
wie najlepiej.

- Wiem. Nie zaprzeczam. Ale musisz o tym zapomirii&azywasz si Wtadzio
Gruszka. Twoj ojciec byt stolarzem.

- Mozemy s¢ umowic, ze byt stolarzem. Wiem o co chodzi. Niech siostra o
tym pameta, dobrze?

- Bedzie pamgtata. Wkc jak ci na img!

- Whadzio Gruszka, syn stolarza.

Usmiechat s¢ szyderczo. Wzruszat ramionami. Spojrzenie miat ymegace.
Przez chwi siostra Weronika nienawidzita Witadzia. Wymykat mj. Ale trwato to
krotko. Myslata - "Nie wypuszcg go do kaca wojny. Jeeli go wypuszcg, zginie
tylko po to,zeby zrobt na zig¢..."

W tym sensie nie zrobit jej na Zia Przeyt wojne. Wyrdst na niewysokiego,
krotkowzrocznego rrczyzre. Nazywat st Wiadystaw Gruszecki. Jego biografia
byta skomponowana w sposob wyrafinowany i elegand&cz nie catkiem
przekonywajcy. Nalezat do ludzi, ktdrzy nie znali umiaru. Me w dziechstwie
przyswoit sobie zbyt wielk umiegtnos¢ przezywania kilku egzystenci
rownoczénie i zasmakowat w tym procederze. Nie potrafié iz rozstd z
wieloscia swych istni@. Ojciec Wiadystawa Gruszeckiego byt zarowno dentjak
| stolarzem. Stomatolog, uprawday stolarskie hobby, tak to ujmowat w
poazniejszych latach. Drzewo genealogiczne WiadystawasZeckiego wykazywato
wiele dziwacznych luk, przy wielu zawitych rozgatkeniach. Pochodzenie jego byto
szlacheckie, sgato czasow przedrozbiorowych. Przodkowie byli rarekami,
podsdkami i choazymi, bo w wieku chtogicym Wihadystaw Gruszecki wielokrotnie

czytat "Trylogk" Henryka Sienkiewicza i upodobat sobie jej bohater
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Byt to polonus jak si patrzy. Nosit visy sumiaste. W rozmowach watat
niekiedy, od niechcenia, bardzo swobodnie, rozmaiteoty, matowe od patyny
dawndgci. Powiadat - "Panie Dzieju!" Albo powiadat - "@itcowédz, kedy". A nawet
zdarzalo si, ze powiadat - "przecz" - i tego bytojwa wiele, nawet dla bardzo
wyrozumiatych stuchaczy.

Nie tylko nie uczynit na zi& siostrze Weronice, ale tak bardzo zasmakowat w
jej naukachze gorliwdcia katolicka przewyzszyt mentork. Ona nie leata krzyzem
na posadzkach koiotdw. On czynit to czgsto. W pogidach byt bardzo stanowczy,
powany i godny ndadowania. Miat kompleks antyniemiecki i antysennick
optowat za przyjania ze Zwhzkiem Radzieckim, bo przyja z narodem rosyjskim
uwazat za fundament lepszej przys&okochanej ojczyzny. W tym nie byt zgodny z
siostly, Weronikg, dla ktérej komunizm jawit gi jako wynalazek diabelski, wojna
okrutna przeciwko Bogu. Do Rosjagwita siostra Weronika umiarkowamiechkec i
wspotczucie. Pamiata z dziedistwa kozackie patrole na btotnistych drogach
Kongresowki, a take pobor do carskiego wojska. Nie lubita popow ikemnych
spiewdw. Stolig jej niesmiertelnej duszy byt Rzym, tak jak staligej polskaci
Warszawa. Natomiast Whadystaw Gruszecki odnositda cerkwi z dobrodusan
wyzszadicia zarliwego katolika, do komunizmu z nieufnyrgkiem przyjaciela starej
Rusi. Nade wszystko jednak kochat pok&kojej dostoja przeszté¢ i pigkna
przyszigé w stowiaiskiej rodzinie. O Niemcach moéwit "Szwaby", Zydach z&
"Zydy". Wygtaszat cokolwiek zdumiewgje diagnozy, zwgwszy jego
pochodzenieze mianowicie Zydy gubh nasz kraj!" Odnosit 8i z rezervy do
posoborowych nowinek w Koiele rzymskim. Trzeba stwierdzize w tej kwestii
miat przez jakd czas sojuszniczkw siostrze Weronice. Ona takprzypatrywata si
z bojania i wahaniem tym wszystkim innowacjom, ktoreg szagnigdzity w
katolicyzmie od czasow pontyfikatu dobrego papidana. Lecz siostra Weronika
wierzyta pokornie, rychto wic zaakceptowata przemiany. Méwitee madrzejsi od
niej decydup o nowym obliczu Kéciota i nakazywata duszy postusséwo. Po

pewnym czasie odnalazta w nowej liturgiickmo i madros¢, a take dojmujca
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bliskos¢ Boga, jakiej dawniej nigdy nie daiadczyta. Byta prost wiejska kobiet i
dopiero teraz rozumiata sens i znaczenie Ofiargintaawprowadzataaj dawniej w
swiat tajemniczy i hieratyczny, w ktorym czuta siakkniona. Bezsilna igraszka w
rekach Boga. Teraz odnajdywata siebie, swojglmpragnienia i wybory. Z krainy
zakk¢ przeszta do krainy modlitwy. Ulotnitsi jej duszy czarodziejski urok spraw
niezbadanych, otworzyt obszar wielkiej tajemnicyasfsi. Wiara siostry Weroniki w
jej p&znych latach coraz bardziej przyfdla st do Pana Jezusa, ktory wyszedt na
spotkanie matej dziewczynki w pewien wieczér zimowye byta wcale pewna, czy
w istocie wowczas Go spotkata. Alezjnie musiat si jej objawia w widzeniu tak
niezwyklym. Jego obeclé wyczuwata nieustannie, chooczy miala zakryte i
widziata tylko rzeczy zwyczajne. Bardzo kochata Bdgludzi w swych pgnych
latach.

Nie mogta st wicc pogodzt z tak agresywan i nietolerancyjn wiara, jaka
zywit Whadystaw Gruszecki. Byt chrZeijaninem walczcym, a bromi jego byt
sarkazm, czego siostra Weronika nigdy nie pochwaalat

- Troche wiecej mitasci, Wiadziu - méwita stabym, starczym glosikiemedty
ja odwiedzal, przynosr ciastka od Bliklego, zapach wody kaskie] i
krotkowzroczne spojrzenie szydercy. Jego ciemiyelowskie oczy zapalaly i
chtodnym, niemitym blaskiem, ilekéo moéwit o Zydach. Zapewne cierpiat
straszliwie. Ale nie tylko w swej polska byt nieautentyczny. Ubierat Siz
wyszukam elegangj, dbat o krdj granatowych marynarek ze ziotymi gakami i
popielatych, flanelowych spodni, ktére czynity gaoepotomka stolnikow koronnych
| podczaszych litewskich bywalca angielskich yachtbéw. Palit fajk. Nie pit
alkoholu. Nie jadat ryby pazydowsku. Nie opuszczat niedzielnej msawictej.
Zbieratl sztychy. Szyt koszule na ngalNie azenit sk. Byt wyzszym urzdnikiem
panstwowej administracji rolniczej. Ukezyt studia rolnicze. Chciat uchodzia
intelektualis¢. Czytywat Prousta, Hemingwaya i Camusa. W orygnglk twierdzit.
Czytywat take powigci kryminalne, lecz o tym nie lubit wspomiha O

Dostojewskim mawiat:
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- "Nasz wspolny kaptan!" O Toistoju - "Ten staryadry graf..."

- Stary, madry graf powiadaze...

- Nasz wspolny kaptan napisat swego czasu,

Najbardziej kochat Sienkiewicza i wcale $ego nie wstydzit. W tym jednym
byt autentyczny.

Latem roku 1968 dat wyraz ragtn, ze Polska pozbywashareszci€ydow.

- Musimy by narodem jednej, wspdinej, rodzimej krwi! - powiedz

Siostra Weronika odsgla wtedy talerzyk z ciastkiem, splotlegce na
piersiach i rzekta z gniewem:

- Wiadziu! Nie che, zebys do mnie przychodzit.

- Dlaczego siostra tak mowi?

- Masz dopiero trzydzsei kilka lat, a gadasz jak sklerotyk!

Zmieszat s3. W jej obecnéci zawszezle wypadat jako konserwatywny
szlachcic o giboko narodowych przekonaniach. 7ZRiej zjawial s¢ w szarym
garniturze, ja bez sygnetu i fajki. Zachowywatesbardziej dyskretnie. Te wizyty
dolegaly mu, ale przeciena swéj sposob kochat siastVeronike. Byta jego kiadk.
Dzigki niej trafiat na dawny, zapomniany brzeg. Mowtanie dlategog odwiedzat.
W malutkim parlatorium, gdzie siadywali, gealzac o jego pracy i jej codziennych
troskach z rozhukanmtodzieza, odczuwat chyba obecfoprzeszigci. W ciemnym
rogu pokoju stat maty Arturek Hirschfeld, syn destfy ktory nie chciat nazywasic
Wiladzio. Ma@e widziat nawet twarz ojca, matki, starszych bratgrych duchy
dawno go opécity, potulnie oddac swe miejsce duchom husarzy, stepowych
watazkow | obraacow Jasnej Gory. M@ wiagnie u boku siostry Weroniki
odpoczywat po trudach sarmackiej polstia antysemickiego katolicyzmu, ktérych
on przecie sam nie wym$lit, ktore tylko na&ladowat, peten niewyeamnego ¢ku,
skrytych fobii, nieprzénionych snéw.

Lecz nawet w parlatorium ulegat czasem podszeptomuzdaczne]
osobowdci, jakby w pobliu swiadka swojego dziefistwa te nie umiat uwolnt sie

od upiorow.
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Siostra Weronika byta jubardzo stara i schorowana, kiedy po raz pierwszy
uzyta jego wilasnej, szyderczej broni. Wiadystaw Geesz zblvat sk do
pie¢dziesatki, ciastka od Bliklego przynosit nadal, odwiedzahruszk regularnie,
ale nie potrafit jg mowic o niczym innym, jak tylko o rolnictwie, zasiewach,
zbiorach, glebozmianie, nawozach azotowych, konduhjn typu "Bizon",
snopowszatkach oraz zacofaniu indywidualnych gospodarstejskich. Wiadystaw
Gruszecki byt dobrym fachowcem, bo wzorowo fukoyt studia rolnicze i wiele lat
zajmowat st ekonomilg rolnictwa. Ale nie ulegato wipliwosci, przynajmniej dla
siostry Weroniki,ze byt dzieckiemzydowskiego dentysty z wielkiego miasta, nigdy
nie pracowat na roli, nie zetihsi¢c z zyciem wsi, nie rozumiat chtopskiego sposobu
bycia i stylu mglenia. A siostra Weronika, chhoponad pot wieku przgita w
habicie, pozostata przeciechtopka, reagowata naswiat po chiopsku, z tym
chtopskim realizmem niezmonym i upartym, z chtopakiwarddcia do rachunkow,
ktorej zadne komputery w pole nie wywigd Wigc kiedy wyrzekat na
krotkowzroczné¢ rolnikow, krytykowat brak wyobrani ekonomicznej, roztaczat
przed Weronig swo@j program uzdrowienia rolnictwa na sposob p@saz
kotlchozowy, po cgci farmerski, jakby Polska byla skraywaniem Nebraski i
Zadnieprza, zapalat sii szydzit, gromit i biadat, nagle przerwata mu hem
przezroczystej, starczej dtoni. A gdy zamilkt, rieek leciutkim ymiechem:

- Ja ci cé powiem, Wiadziu. Rolnictwo to nie jest zaje dla
starozakonnych...

| natychmiast przerazitagtych stow, bo zrozumiatae to byt cios prosto w
serce. Nie tylko w jego serce. Sama siebie zrapitaszyderstwem, z ktorego - jak
sadzita w chgu wielu lat - ji dawno wyrosta. A jednak tkwit w jej duszy ater
chtopskiej wyniostéci wobec ciemnych, wsdobylskich ludzi, ktorzy przekraczali
cudz miedz nieproszeni.

- Jestem gtupia, stara wreaczka! - wykrzyketa. - Ja ciebie przepraszam,
Wiadziu...
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- Za co siostra mnie przeprasza - odpart zimno davyvargi. - Siostra ma
wiasnie zupeta racg!

Znow siedziat mocno i pewnie w sarmackim siodleggilat z wysoka na
pachciarzy, co sikrecili wokoto. Ale siostra Weronika, porwana bargprzecznych
uczuw, wstydem i ziécia, chtopskim uporem i stodygzskruchy, mitdcia do tego
starzejcego st nieszcgsliwca i tesknoty za krrabrnym chiopczykiem, ktory nie
chciat s¢ ugia¢ 1 zdradz¢ siebie, nawet w obliczu niechybnej zagtady, zawota
zbolatym gtosem:

- Wiadziu, przesta wreszcie prowokow@ przesta wreszcie przede mn
udawa, ja nie jestem catPolsk, jestem star Weronika, ktora chciataby ciebie tak
koch&, jak wtedy, kiedy miale siedem lat! Nie rrz mnie, Wiadziu. Ju mi
niewielezycia zostato.

Wtedy Gruszecki rozptakatsiOna rownie. Trzymata jego mokrtwarz w
stabych, przezroczystych dtoniach i przelykata gmrizy.

Przez kwadranéwiat im pozwolit wrocé do wiasnej skory.

Miato sic to jednak zdarzy za bez mata czterdz@ lat, a teraz siostra
Weronika nacigneta na Arturka Hirschfelda ohcskok. Teraz byli wrogami,
patrzyli sobie w oczy wyzywago. Siostra Weronika mowita, zaciskajwargi:

- Jeszcze raz powtorz! Jak siazywasz?

- Whadzio Gruszka - odpowiedziat izeacismat wargi.

- Dobrze, Wiadziu - rzekia. Odwrdcitaesiprzymkreta oczy. Pom$lala, ze
Bog wybaczy zuchwaks. Wbrew Niemu tworzyta ludzkie biografie. Ofmita
glowe i modlita sk w duszy o sig wytrwania dla siebie i tych dzieci. Dzieci
przyglkdaty sk ciekawie.

Ale Wihadzio Gruszka, za plecami siostry Weronilokpzat jej ¢zyk. Jestem
Arturek Hirschfeld, pom§lat msciwie, nigdy nie kde zadnym Gruszk, zeby nie

wiem co!
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Scdzia zasypiat z trudem. Styszat powolne uderzemigara, ktory wybijat
kwadranse nocy. Sen nadchodzit zwykle o trzecigg manem. Zim sgdzia
przyjmowat to spokojnie, lecz latem czut okrumevo bezsenrimi. Jw ptaki
zaczynaly gadaw gakziach drzew, niebo §aiatlo na wschodzie, adzia dopiero
wowczas zapadat w sen, ktoéry miat mu odébtan kawaleks$wiata, jeszcze
przeznaczony. Sypiat bez maiizetytko, swiadomy, ze $pi, wstuchany w odgtosy
porankow, stuk naczy za sciam, szmer obudzonej ju ulicy, pokrzykiwania
woznicy, gtosy dziecispiesacych do szkoly, dzwonki tramwajow, oddechy
uspionych kochankéw, poszczekiwania psow. Zilmyto to znéne, bo gdy si
budzit, bladeswity dopiero leciutko pukaty do okien. Lecz lateriweerat oczy w
ulewie staica, w petnym, dojrzatym zapachu natury, miakevuczucie,ze zostat
okradziony z bezcennych chwilycia, ktérego niewiele - jakadzit - juz mu
pozostato. Jednak cenit sobie te bezsenne noce, bo wtedy panoveahnim cisza i
osamotnienie, mogt z selgad& do woli, po swojemu filozofowa a nawet modii
si¢ po swojemu, to znaczy przyzyw&oga, by sdzit i byt ssdzony. Leat wiegc w
szerokim tau, z lewej strony miakciarg, nascianie tapety o delikatnym wzorze,
szaro-bt¢kitne, z rysunkiem egzotycznych kwiatéw i smokowk jna chiskich
parawanach z czaséw jego miedio z prawej z& strony miat stolik nocny, na nim
lampke z abaurem, kilka ksizek, popielnie z nie dopalonym ogarkiem cygara,
talerzyk, na i jabtko. Jego pokdj sypialny byt obszerny, zagrac nieporzdny, z
szah na ubrania zawsze uchylpgnkozetlkh o wytartym, wygwieconym obiciu,
krzestami z bambusowej plecionki, sptowiatym dywaniezyrandolem w ksztatcie
koszyczka. Leczegizia lubit ten pokoj. Czut situtaj najlepiej, bo kaly przedmiot
nosit pktno jego samotriwi. Kiedy wieczorem zamykat za sphldrzwi pokoju
sypialnego, by w nim pozostalo switu, odnajdywat siebie. Szczegodlnie w latach
okupacji pokdj ten byt jego twierdzjakby za progiem zto nie mogtozisedziego
doskgm¢. Rozbierat si powoli, porzucajc garderob na krzesetkach, jak wagu

categozycia, od chwili, gdy si wyzwolit spod kurateli oschtego guwernera, ktooy g
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do dwunastego rok#ycia musztrowat od rana do wieczora, wajac do poradku,
akuratndgci i przykladnych manier. Byto to na Podolu,$wiecie dawno umartym,
skad s:dzia odszedt jako miodzieniec jeszcze, byadduz samotnie mierzy sic z
losem. Rozbierat siwi¢gc powoli, odnajduyjc radé¢ w bataganie. Potem wdziewat
diuga koszut nocry, siadat na meikkim tozku | wypalat potow cygara. Na koniec
ktadt sk wygodnie w péciel, dionie splatat na kotdrze, patrzyt w sufitozmyslat.
Zegar wybijat kwadranse nocy. Niekiedy Bég siadyvpaky ta@zku sedziego i
rozmawiali ze sofp Bywalo, ze przychodzit diabet. Ten nie byt jednaksdgewny
siebie, wec siadywat na kozetce i wowczagdgia obracat ciato w strgnpokoju,
glowe opierat na zgitym tokciu i spogidapc w oczy diabtu, szydzit z niego
odwaznie. Lampka nocna palitagsna stoliczku. &zia nie znosit ciemriai.

Owego wieczora byt zupelnie sam. Siedziat wkid i wachat dym cygara,
ktore gasto z wolna na popielnicy. Te cygara kasaty forture w cigzkich czasach
wojny, ale nie umiat giich wyrzec. "Cygar i godrigi nie wyrzekg si¢ nigdy!" -
mawiat w gronie przyjaciot. Siedziat wd i delektowat s§ dymem cygara, gdy nagle
za sciam zadrwieczat telefon. Byla godzina jedenasta,zpp wieczor wiosenny,
okno zaciemnione, na stoliku jarzyta¢ skwieczka, bo wydczono widnie
elektryczng¢, jak to s¢ dziato niekiedy w czasach okupacji. Telefon dzwoni
jekliwie. Sedzia powstat z paeieli. Jakg Iek wkradt mu s¢ do serca. Przeszedt do
drzwi, otworzyt je i znalazt siw ciemnym korytarzu, oddzielggym pokdj sypialny
od reszty mieszkania. Telefon znéw odezwaMsichwili, gdy zdejmowat stuchavek
z widetek. Rka sdziego d¢ata lekko. Przez uchylone drzwi przenikat do korzga
migotliwy blaskswieczek. Olbrzymi cig poruszyt st nascianie.

- Hallo - rzekt gdzia. - Stucham.

- Sedzia Romnicki? - odezwaledaleki, szeleszaey gtos, jakby na wietrze. -
Sedzia Romnicki?

- Jestem, stucham, kto mowi? - zawokdxa.

- Fichtelbaum, adwokat Fichtelbaum, pan mnie ptafi

- Panie Bae! - powiedziat sdzia. - Panie Bie!
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Z tamtej strony nadphah gltos szeleszexy, wyrany, lecz bardzo daleki,
jakby odzywat si z innegoswiata, i tak byto w istocie. Telefonowat adwokatzie
Fichtelbaum, dawnyeslziego znajomy. Szto o céreczkdwokata, imieniem Joasia.
Ojciec chciat uratowmadziecko przed zagtad

- Zwracam si do pana, paniegdzio, u kresuzycia - powiedzial adwokat
Fichtelbaum, acglzia zawotat:

- Niech pan tak nie mowi, tak méévnie wolno! Do rzeczy, do rzeczy, panie
mecenasie...

Uzgadniali szczegotly. Chescdziego poruszat sina scianie, s¢ggat putapu,
sptywat gwaittownie w dot, ku podtodze, zndéw podnosit.

- Mam gisiadow volksdeutschow - powiedziaddgia nieco ciszej, jakby w
obawie,ze bgdzie styszany przegiarg - ale znajdzie sirada, panie mecenasie. U
mnie rzecz wykluczona. Ci Niemcy obok, a #akdozorca domu to cztowiek
niegodziwy! Ale rada giznajdzie.

Adwokat Fichtelbaum nalegat szelesaoam gtosem.

- Moze juz wiecej nie lzde mdgt skt polaczy¢, panie sdzio. Mam godnego
zaufania cztowieka, ktéry przeprowadzi. Blagam aead btagam o adres!¢Ba
potrzebne papiery...

- Ja to rozumiem - rzekiedzia. - Prosz si¢ nie kiopoté o takie sprawy.
Adres, powiada pan? Niesh st skupk, btagam pana o chwilcierpliwasci, musz
si¢ skupt...

Zapadia cisza zupetna, tisgdziego zgit si¢ nascianie pod brzemieniem, bo
dzwigat na barkaclrycie cziowieka. Potemedzia powiedziat nazwisko i adres, a
adwokat Fichtelbaum krzykhnagle:

- Zegnajcie!lZegnajcie wszyscy!

Polaczenie zostalo przerwaneedzia stukiat w widetki, raz i drugi. Potem
odtozyt stuchawk. Wrocit do sypialni. Usiadt na #&u. Cygaro ja nie dymito ani
trocke.

- Jestem - powiedziat gdno dzia, jakby zostat wywotany.
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llekro¢ pézniej, po latach, odpowiadat "jestem”, watajze swojej pryczy,
usmiechat st na wspomnienie tego wieczora. Byt témiech zarazem smutny |
lagodny, wspétczugy i szyderczy, bo clzia mylat wtedy o adwokacie
Fichtelbaumie, koszuli nocnej, cygarze, okrasigvie swiata i §wieczce na nocnym
stoliku. Stranik wigzienny mruczat pod nosem:

- Co wam tak wesoto, Romnicki, za mato dostadi w kas¢?

Kilka razy raportowat naczelnikowie podejrzany Romnicki zachowujeg si
podczas apelu jak potgtowek.

- Bo to jest poigtowek - zakonkludowat naczelnilStara pierdota z btotem we
tbie. | tak dlugo nie poagnie.

Wspottowarzysze celi tak pytali €dziego, co znaczy jego dziwngraiech.
Lecz nie odpowiadat. Z wiekiem staksizujny. Jego dawna elokwencja gdzsx
ulotnita. Mniej byto w nim ufnéci, jaka niegdy w ludziach poktadat. Czut i
cokolwiek rozgoryczony, oszukany przez los. Adoniekiedy sdzit nawet, ze
zawiodt go Bog, historia, a ta& poczucie sprawiedlivdoi, ktore ksztaltowat w
sobie przez p6t wieku, nimiadomy,ze czasy i zmieniaj, a wraz z nimi zmienia;
si¢ pojecia. Przez to bywat anachroniczny, bo gdy inni glodee z rzeczywistécia,
on pozostawat niepogodzony, wyrzugagwiatu brak godnéci. O cygarach nie
wspominat. llekrd, kazdego ranka i wieczora, w rélyobowiazujacego regulaminu,
odpowiadat spokojnym gtosem swoje "Jestem!”, nanaéml go wspomnienie, Wi
zywe, ostre i coraz bardziej bolesre, co prawda cygara przepadty bezpowrotnie,
lecz honor pozostat.

Pozostata tepamki¢. Byt to najpekniejszy dar Boga i uparcie ten dar chronit
przed kada proka rabunku. Wszystko pagiat. Do najdrobniejszych szczegotow.
Zapach cygar i zgrzyt tramwaju, rusgggo z przystanku przed gmachends
kiedy udawat si do pracy. Kolor nieba nad wiami warszawskich kaiotow i
skrzydta gotbie na jego tle. Rude plamy sptowiatej materii m@cpchzydowskich
chatatéw. Deszcze warszawskie. Wiatry, przedaeijnad Warszayvw listopadowe

wieczory, gdy zapalaty sineonowe reklamy. Stuk kekich kopyt na mgcie

58



Kierbedzia, sivg smug rzeki. Dzwonki sA podczasinieznych zim, twarze kobiet,
wychylone z cieptych kotnierzy futrzanych. Suchei data, gdy na nekkich
asfaltach odznaczaly esikonskie podkowy i wzyki opon automobiléw. Twarze
fryzjerébw, policjantéw, przegpcéw, subiektow, weterandéw, adwokatow,
dorazkarzy, szwaczek, wojskowych, artystow i dzieci. Teeadiabtéw i aniotow.
Pametat wszystko, do najdrobniejszych szczegotéw. Owaieagdzie przy weiciu
syczat saturator, a sprzedawca wynurzat §poza kici winogron, aby powita
klienta. Stuk maszyn do szycia firmy Singer w zdkta krawieckim Mitelmana na
ulicy Bielanskiej. Wyroki, jakie ferowal w imieniu Rzeczyposjtej, ktorej ostoy
miata by sprawiedliwgé, a on traktowat to powaie i dlatego weaiz spierat st z
Bogiem, prawami i wikasnym sumieniem, bo wiedziad, trzyma w ¢kach losy
ludzkie. Desé tapet w swym pokoju sypialnym i ksztatt aygéw do owocow.
Nieprzespane noce i diugie nocne rozmowy, kiedy Bd@betl odwiedzali go, by
gawedzi¢ o zbrodni i karze, zbawieniu | ppieniu dusz. Pamiat prawa. Kazdy
rok, miesic i godzire. Kazdego cztowieka, z ktérym byt zetkryt i znaczenie stow
wypowiedzianych, czyndw spetnionych, shypomyslanych. Pamitat wiec prawd |

to byt jego pancerz, ktérego nie mogto przekiamstwo, aby przeztszczelir,
przez wyrw W pancerzu, wyztigo z honoru. Mogtby to wszystko spisaogtosi
na pohybekwiatu, ktdry go osaczyt. Lecz wiedzigk jedno prawdziwéwiadectwo
nie znaczy zbyt wiele, aczkolwiek znaczyguee) niz tysiac swiadectw fatszywych.
Dlatego pamgtat wszystko, do najdrobniejszych szczego6tow. Lotakpw
owczesnych i ksztatt chmur na niebie. Myudzi dawno umartych albo skazanych
na zapomnienie. Strach ie¢stwo, oszczerstwa i ofiary, a tek rzeczy nazwane
fatlszywie | stowa wyzbyte rzeczy. Listy, kgki, przemowy, kazania, okrzyki,
sztandary, modly, nagrobki i wiece.¢é® postacow dobrej nowiny i ¢ce
donosicieli. Glowy na cokotach i wep pod szubienig. Pamgtat czasy, gdy zio i
ktamstwo jawity s¢ wstydliwie, poktnie, w kostiumie, masce lub mroku, bo ludzie
chcieli udawad, ze & dobrzy i oddani prawdzie, albo tacy nawet byli. Wezystko
doktadnie pamitat.
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Umart wiec pogodnie, ch® wiedziat, ze pozbawiaswiat wiarygodnego
Swiadectwa. Wierzyt jednakse pozostasm inni, ktorym swiadectwo swojej pamci
przekazat. Umart w roku 1956, w matlym gue prowincjonalnym, u dalekich
krewnych, ktorzy przyli go pod swoj dach, gdy opct wigzienie. Ludzie, co
przygarniag skrzywdzonych, sw tym kraju zawsze obecni. Chory i pozbawiony sit,
siadywat zwykle w swym pokoiku, przy otwartym okniga oknem byt sad,
pachncy kwiatami jabtoni i grusz. Wkaie stamid przyszia na niegémierc.
Wychylita sk spoza jabtonek, jak szara, zwiewna chmurka. Wghdyprzez otwarte
okno do pokoju. &lzia przypt odwiedziny z wdziczndcia i ulga. Dziato s¢ to
wczesnym rankiem, w lipcu, przy tadnej, stoneczpegodzie.Swit byt dosé
chtodny, pnie jabtoni jeszcze otulone mgle st@ce stato ja na wschodniej stronie
nieba i dzié zapowiadat i upalny. Brzczaly pierwsze owady, a ponad dachami
szybowaly jaskoétki. &lzia przyghdat st $mierci spokojnie i z godrigia, poniewa
wszystko pangtat. Pam¢¢, Aniot Str& sedziego, byla przy nim. W tym sensie
pozostat uprzywilejowany.

Ale kazdy maze to mie.

Umierapc powiedziat: - "Jestem!" - ismiechrat si¢ tagodnie. Jegéwieczka
zgasta. Lecz sface Gwietlato twarz sdziego przez diugie godzingwitu, ranka i
potudnia. Dopiero wtedy weszli do pokoju krewniobaczyli,ze stary cztowiek nie
zyje.

Tamtego wieczora jednak, gdy siedmna t@ku w nocnej koszuli powiedziat
gtosno "Jestem!", jakby zostat wywotany i meldowa¢ $wiatu - zyt jeszcze.Zyt
bardziej nkeli kiedykolwiek przedtem, bo oto wystawiak sha sztych zia, wien
losu, | odad miat st zmagéa ze ztem nie tylko w swoim sumieniu, &tgch, dobrych
uczynkach, ale réwniecalym istnieniem. Tego praginod dawna. Abyzyciem
zaswiadczy pamk¢, jesli bedzie trzeba. Bég uczynit mu task pozwolit ztazyé
najwigckszy ofiarg. Nie byt co prawda wyikiem, lecz nalgal do nielicznej
mniejszdci, ktora dokonywata takich wyborow. Byla to sgdava noc w zyciu

sedziego.
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Potem miato nad&j wiele takich nocy. Od tego jednak czasu sypiatrzeh
juz nie cierpiat na bezsen§o Nie styszat w plytkiej drzemce glosGiwiata, ktory
istniat jakby bez jego udziatu. Spat twardo i wcsitenie troszczyt og swop krotka

nieobecnét.
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VIII

Kiedy doktor Adam Korda dowiedziat ¢si o klopocie kapitanowej
Gostomskiej, siedziat byt wsaie przy oknie werandowym, czyiajLukiana. Mtody
mezczyzna o bandyckim wejrzeniu, stojna progu, oznajmit doktorowte zawiozt
na gestapo niejakpanih Gostomsk, podejrzan o zydowskie pochodzenie.

- Taka elegancka osoba nie moby zadm Salch - powiedziat rikszarz,
skingt na paegnanie gtow i odszedt. Doktor Korda Zapozostat, z Lukianem w
rekach i buntem w sercu.

Lecz jako filolog klasyczny wyrobit sobie przezdatag¢ umystowych zmyst
logicznej, skwapliwej obserwacji. Nie ngla wicc nawet chwila, a jumodgt sobie
przypomnié, ze przecie oboje z pani kapitanows map wspolnego znajomego, a
mianowicie pana Pawetka, ktOorego swego czasu spdikh opuszczajcego
mieszkanie wdowy po oficerze artylerii. Wymienilbwczas nie tylko uktony, lecz
réwniez kilka uwag o sprawach higcych. Doktor Korda nie dziwit gj ze Pawetek,
sam ledac synem oficera, przebywaego w obozie jenieckim, odwiedza pani
Gostomsk, badz co lmdZz wdowe po oficerze, a zatem najpewniej znajoradzicow
pana Pawetka. Filolog klasyczny nie tracit czaswrzBciwszy Lukiana na okiennym
parapecie, udat sizwawo do miasta. Powiadomit Pawetka o przykip jaka
spotkata kapitanowv Pawetek przyt rzecz spokojnie. Do tego stopniz filolog
klasyczny wrécit do Lukiana nie przeczuwaj nawet, jak udreke zgotowat
mtodemu cziowiekowi.

Lecz Pawetek nie milat poddawa sic. Wykrecit numer na tarczy aparatu
telefonicznego i poprosit pana Filipka. Styszattpmtej stronie przewodu dudnienie
jakiejs maszyny.

- Filipek - odezwat si meski gtos. - Co jest?

- Panie Filipek, tu Pawet - powiedziat Pawelek simy skt zaraz zobaczy

- Zaraz to nie. Po fajrancie. | gdzie?

- Na Miodowej, w cukierni, dobrze?

- Niech kzdzie w cukierni. Zjawg sic o czwarte).
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Paweltek czekat przy marmurowym stoliczkw; abbok wegcia z ulicy. Filipek
byt punktualny.

- Panie Filipek, pani Seidenmanowa wpadta - rzekvélek.

- Nie mow takich rzeczy - mrulghFilipek. Miat na sobie kolejarski mundur,
czapk trzymat na kolanach.

- Pani Seidenmanowa jest na Szucha - powiedziaefeaw

- Dlaczego zaraz na Szucha? - sprzeciwitksilejarz, ktory nie chciat traci
zludze. - Nie wszystkich biar na Szucha.

Ale ja wzi¢li - rzekt Pawetek.

Opowiedziat cate wydarzenigyd na Kruczej, riksza, gestapo, doktor Korda,
Pawetek.

- To wszystko, co wiem...

- Ona ma blond wtosy - rzekt Filipek - i bardzolnigskie oczy.

- Ale to byt jaki znajomy, chyba sprzed wojny. JakKiyd sprzed wojny...

- Wszyscy Zydzi 1 przedwojenni - odrzekt kolejarz - my ztgestémy
przedwojenni. Jdi ja rozpoznat jako paniSeidenman, to chyba jednak pojechata na
Szucha.

- Niech pan coéwymysli, panie Filipek - powiedziat gwattownie Pawetek.

- Przecie witasnie to robg. Czy uwaasz,ze zostawg na pastw losu zorne
pana doktora Seidenmana? On aycie uratowal! Miatbym 4 zostawt? Ty mnie
chyba nie znasz, Pawelku.

- Ja pana znam, dlatego zaraz zadzwonitem. Pez@emitam, ze pan nie
mogt wcale chod#i..

- Chodzitem o kulach.

- A potem doktor Seidenman pana wyleczyt. Rgéamn jak pana prowadzatem
po schodach na drugiegfrio i jak pan cignat za sola nogi.

- On mnie wyleczyt, wystat do Truskawca, qyozat pienydze. Zresz twoj
tats tez mi pazyczat. Ale gitdbwnie doktor Seidenman. A patasz Pawetku jego

pogrzeb?
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Pawetek nie pamiat, poniewa doktor Seidenman zmart latem, kiedy mtodzi
ludzie przebywali na wakacjach, lecz s#irglowa, zeby nie robi przykrasci
kolejarzowi.

- Myslalem, ze ume pierwszy, a tymczasem on ¢siprzejechat tak
niespodziewanie. To byt watkowy pogrzeb. Za trumnszedt rabin, a troghdalej
ksiadz. | thumy ludzi. Cata hurma PolakowZiydéw. On wszystkich dobrze leczyt.
Byt wyjatkowym lekarzem. A doktorowa jest wagikowa kobiet.

Pawetek skiat glowa. Kolejarz wstat.

- Dobrze - rzekt. - Zmykaj, mtody cztowieku. Ja jeos wymysle.

- Bardzo pana proszpanie Filipek - rzekt Pawelek twardo, ale w odzauat
btaganie i ¢k. - Nie dla ciebie, ale dla niej. Ona jest tegataaZreszi, kto nie jest
wart, zeby dla niego pomyeg...

W godzire pazniej kolejarz Filipek zatelefonowat do swego proygda.

- Jasiu - rzekt - tutaj mowi Kazik Filipek. Mam deebie pilny interes.

- Wal do mnie - zawotat wesoto Jasio. - Wiesz, gdnieszkam.

- Wiem, gdzie mieszkasz - odpart kolejarz. z itig.

| poszedt na ulic Marii Konopnickiej do nowoczesnego domu, w ktorym
mieszkali zameni, wptywowi Niemcy. Zadzwonit do drzwi opatrzonytabliczlky z
picknie grawerowanym napisem: "Johann Muller. Dipg."nOtworzyta mu stca,

a kiedy podat swoje nazwisko, powiedziate, dyrektor Muller czeka na niego w
gabinecie.

Czekat w gabinecie. Byt niewysoki,dpy, o biatych wiosach i rumianej cerze.
Nazywat s¢ Johann Muller. Byt Niemcem, todzianinem, bojowc®mS, we¢zniem
Pawiaka i zeskecem. Strzelat kiedy do szefazandarmow w Radomiu. Chybit.
Poszedt na katoeg Wrocit | znow strzelat do agentow Ochrany. Wreészgspolnie z
Filipkiem trafili do Kraju Krasnojarskiego, gdzieatczowali tajg, towili ryby w
olbrzymich rzekachgpiewali pigni i czekali na wielk wojne narodéw, ktora miata

przynies¢ Polsce niepodlego. Doczekali st tej wojny i wzkli w niej udziat.
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Do Johanna Mullera wszyscy przyjaciele i towarzysméwili "Jasiu” i
szydzili z jego niemieckiego pochodzenia. "Jakieb® Niemiec, Jasiu?!" - wotali.
"Jestem Niemiec z ciata, Polak z duszy" - odpowiadssoto Johann Muller. | tak
byto w istocie. Ojciec Johanna Mullera, Johann M ulkenior, byl majstrem
wiokienniczym w todzi w czasach, kiedy tbdosta i potzniata. Stary Muller byt
niemieckim robotnikiem, a w tamtych czasach niegyecobotnicy czytywali
Marksa i naleeli do partii Ferdynanda Lassalle'a. Ojciec wychiowsc syna w
duchu socjalistycznym. W todzi znaczylo to wowczgte, ze miody Muller
rozpocat walke z caratem o niepodlegid Polski. W dziewgtnastym wieku w ogole
wszystko byto proste. Dopiero fadiej swiat sk skomplikowat.

- Jasiu - powiedziat Filipek. - Ty przecienaté doktora Seidenmana.

- Znatem - odpart rumiany Niemiec.

- Pani Seidenmanowa jest na gestapo - powied4ipkki - | trzebag stamad
wyciagnac.

- Jezus Maria! - zawotat Muller. - Czy ja jestenutoi pgrednictwa mgdzy
gestapo i warszawskingiydami?! Co ja dzisiaj magp

- Jasiu - rzekt kolejarz. - Do mazesz. To jest fatwiejsze, jak wydobycie z
kozy Biernata.

- Kiedy to byto! - zawotat Muller. - lle jilat, jak Biernat w grobie .

- Trzeba wycigm¢ Seidenmanow- powiedziat kolejarz.

- Wihasnie Ja, tak?! Innych nie? Jakby to byta j@kaiedna Ryfka z Nowolipia,
to nikt by palcem nie kiwg! Popatrz, co s wokoto dzieje, Kaziu. Oni tam girbez
zadnej nadziei! Caly narGgydowski umiera, a ty mi przychodzisz w sprawie jgdn
Seidenmanowej.

- Nie mazemy uratowé wszystkich - powiedziat Filipek. - Ale memy
uratowa& Seidenmanow | nie krzycz do mnie. To przeciewy tych biednych
Zydéw zabijacie...

- Jacy wy?! Niemcy! - wrzagh Muller. Po czym dodat spokojniej ze

smutkiem: No, dobrze. Niemcy. Zapal papierosa.

65



Podsunt pudto z papierosami.

- Po c@ ty sk do nich zapisal, Jasiu? - rzekt kolejarz.

- Ja st nie zapisatem, wiesz o tym doskonale. Zawsze byeemcem. Od
sze&cdzieseciu lat. 1 oni o tym wiedzieli.

- Wigc po co ci ta sfastyka w klapie?

- Wiasnie po to, gtupi cztowieku. Wszyscy Niemcy naleJestem Niemiec,
wigc nalezg. Co by ci przyszto z Niemca, ktory nie nale

- Wyciagnij Seidenmanow Jasiu. To tatwiejsze hsprawa Biernata.

Nagle obaj doznali weaenia,ze @1 0 czterdziéci lat mtodsi. W roku 1904
uwolnili z posterunkuwzandarmerii w Putawach towarzysza Biernata. Johantei
przybyt na posterunek w saniach, w mundurze lejma@ako mtody baron Ostern,
ktory zabierze na przestuchanie niebezpiecznegaesppme. Kolejarz Filipek
powozit. Miat na sobie szynel sotdacki, o koziohs#pierat karabin z nasadzonym
na sztorc bagnetem. Miody baron Ostern postawit bagznd¢ komendanta
posterunku. Okazat mu stosowne dokumenty. Mrozstaylzysty. Baron Ostern stat
przy piecu kaflowym i palit grube cygaro. Ale kongamt w Putawach, Ormiaszka
jakis, byt cokolwiek podejrzliwy. Przebiegta sztuka. Lkaukaski. Szczur z Azji
dalekiej. Dtugo deliberowat, na koniec przydziédronowi dwéch konwojentéw, a
Biernata zakut w f#acuchy. Musieli konwojentéw unieszkodlitviw lesie za
Putawami, jednego z pistoletu, drugiego koWNy teb. Zwhzanych zostawili na
trakcie, w gtbokim $niegu. Biernat dzwonit fcuchami a do Radomia. Dopiero
tam, w kueni przy rogatkach, rozkuli go. Potem jechali keldp Warszawy. Gazowe
Swiattlo lamp, milczenie i napcie, zandarmi na peronie dworcowyngklokropny,
czy uda si im przepé na miasto, czy nie ponigkleski w ostatniej chwili niemal.
Ale udato s¢. Dotarli na uli¢ Smolm, gdzie ich oczekiwano.

- Straszny byt wtedy zb - powiedziat Muller - a ja sidusitem przy tym
piecu, kiedy ogidali papiery.

- Wyciagnij Seidenmanow- powiedziat Filipek.

Muller milczat dtugy chwile, wreszcie rzekt:
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- Gdzie ona dokfadnie jest?

- Pogcia nie mam. Na Szucha. Musisz sam étafi

- Nie znam baby! - mrulgh Muller. - Nie znam baby!

- Maria Magdalena Gostomska, wdowa po oficerze.

- Jakig szczegoty, Kaziu. Przeciéamci nie g zupetni idioci!

- Zupetni to nie - zgodzit siskwapliwie Filipek.
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I X

W czasach, o ktérych mowa, Wiktor Suchowiak licia# trzydzigci trzy i
powoli schodzit na psy. Diugigycie, ktore byto mu przeznaczone, miatlo okazia
chybione, bowiem w miodoi Suchowiak wybrat byt karierzawodowego bandyty,
co w epoce wielkich totalizmow, ktére towarzyszyilyu do wieku sdziwego,
musiato sta sig optakanym anachronizmem. Wielkie totalizmy sameawmaja
bandytyzm w majestacie prawa, przy czym - ku zdamieindywidualnych
zawodowcow - niemal z reguly towarzyszy temu precedi brak alternatywy, a
badz co mdz wiasnie alternatywa byta niegdy filozoficznym fundamentem
bandytyzmu. Wiktor Suchowiak zawsze pracowat wslnpasady "pieridze albo
zycie!", co dawato jego kontrahentom ahwos¢é wyboru. Totalizmy miaty
dokonyw& rabunku honoru, wolrgi, mienia, a nawetycia, nie pozostawia¢
zadnego wyboru ani ofiarom, ani nawet bandytom.

W czasach, o ktérych mowa, szalat w Europie tatalimtodzigczy,
niezwykle drapieny i agresywny, ktory mordowat bez Km cale narody, przy
okazji grabac je w sposob bezprzyktadny. e swiat miat st troche ustatkowa,
bo nie bylo ji wojny - przynajmniej w Europie - a zatem totalizongrawiaty swoj
proceder bardziej dyskretnie, rzadkegsipc po zycie ludzkie, o wiele Zaczscie]
po ludzky godnd¢ i wolnos¢, nie gardzc oczywicie rabunkiem mienia, zdrowia, a
przede wszystkimswiadomdaci, ktéra zawodowych, indywidualnych bandytow
nigdy nie interesowata, bowiem nigdy nie byta despzenia. Wiktor Suchowiak
miat dazy¢ czasow, kiedy totalizmy pod kda szerokécia geograficza i pod
rozmaitymi hastami ideowymi, ktore zregszndgrywaty wyhcznie roé kostiumu i
dekoracji, uprawialy bandytyzm zupetnie jawnie, wialp dzien, przy
akompaniamencie orkiestretyich oraz deklamacji, czasem nie pozbawionych
liryzmu.

Wiktor Suchowiak zazwyczaj postugiwakdomem, a w czasach kiedy dziatat
pod szcgsliwsza gwiazdy - kastetem. Przemoc stosowat tylko w okolicaiach

wyjatkowych, gdy opdr i odmowa przekraczaty graniceojegerpliwasci i zagraaty
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powodzeniu przedsivziecia. Nie mogt wec konkurow& z dywizjami czolgow i
batalionami uzbrojonych w bfio maszynow Zzotnierzy, ani te - w czasach
pdzniejszych - z takimi naediziami przemocy, jak generatory wysokiego reiai,
zima polarna, napalm, szaatacatych grup spotecznych, praca przymusowa,
apartheid, podstuchy telefoniczne, a nawet zwyld&ipw reckach szalejcych na
ulicach policjantdéw, czy tajemnicze porwania niewgigych ludzi, ktérych zwioki
topiono nasipnie w gliniankach lub rzekach, albo uprowadzeresaerow linii
lotniczych, ktérych zabijano kolejno, aby wymbiskup lub usipstwa polityczne na
jednostkach, spotecistwach i pastwach.

W gruncie rzeczy pierwszy totalizm, z jakim WikitSuchowiak zetka si¢ z
chwila rozpgtania wojny przez Hitlera, byt wprawdzie najbargidkrutny, krwawy i
drapieny, ale take najglupszy i d& prymitywny, bo pozbawiony fhiejsze]
finezji. Lecz tak zwykle bywa z kdym dzietem ludzkim. Zaczynamy od
prostactwa, by nagbnie osagnma¢ rzecz kunsztows bliska doskonatéci.

Tak czy inaczej jednak Wiktor Suchowiak nie miadnych szans. Wybor,
ktérego dokonat w wieku osiemnastu lat, kiedy obradt swoj pierwsz ofiare, byt
idiotyczny. Naleato przewidzié, ze przyszié¢ bandytyzmu naley do czynnikow
legalnych, w tym take do policji - | wsipi¢ w jej karne szeregi. Ale Wiktor
Suchowiak nigdy tego nie uczynit. Takwowczas, gdy w phiejszym ju wieku,
jako wigzien kryminalny, zachcany byt do udziatu w budowie lepszej przysezi@o
stronie tadu i porgdku.

Wiktor Suchowiak na pewno nie byt cztowiekiem hamoOsamotnienie i
indywidualizm same przeze¢shie formup jeszcze ludzkiej godioi, do tego trzeba
czegd wiecej. Lecz bez watpienia byt cztowiekiem zasad, ktére wynikaly z geg
rzemiosta. Nie interesowata go polityka i nie miainych aspiracji intelektualnych.
Moralnas¢ jego byla prosta, podobnie jak wyksztalcenie, gustaz sposob bycia.
Lubit pieniadze, kobiety, karuzele, wégkmate dzieci oraz zachody sta. Nie lubit
ttumu, stodyczy, policjantow, jesiennej pogody omzemocy, j&li nie przynosita

mu korzyci. Juz w pierwszym roku okupacji doszedt do przekonarm,swiat
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zwariowat. W tym czasie napadat niekiedy wtasnyobakow, ale na ogoét wolat
Niemcow, nie z przyczyn patriotycznych, ale z ceyd#alkulacji. Rodacy bywali
ubodzy. Rzecz jasna, Wiktor Suchowiak zdawat scipeave z ryzyka, jakie
pocihgaly za sob napady na uzbrojonych Niemcow. Zdarzalj gdnak Niemcy
pijani albo stabo rozgargti, szczegolnie kiedy znajdowaliesiw towarzystwie
kobiet.

W pewnym jednak okresie Wiktor Suchowiak przekwativat si. Miato to
swojy dobm strore natury metafizycznej, bo Wiktor Suchowiak wierzytBoga, a
zatem réwnie w niebo, czyciec i piekto. Za sowit optat przemycat ludzi z getta
do aryjskiej czsci miasta. W ten sposob zarabiat dobrze, spejmiaglachetne
uczynki.

Jako cztowiek déwiadczony i rzetelny, ktéremu naoa byto zaufé nawet w
trudnych sytuacjach, posiadat &doliczna klientek. Imi¢ jego statlo s gtosne,
zazywat powaania nawet \wrod wachmanow, ktorych dopuszczat do zyskéw.
Pomkdzy Wiktorem Suchowiakiem a niektorymi wachmananawigzata sg
osobliwa né solidarnej wspotpracy, ktérej nawet najbardziejyikizerczy Niemcy
nie nadaywali, bo wiedzieli, z kim weszli w paragon i zddwsobie spraw, ze
préba wykaczenia Wiktora Suchowiaka m® ich kosztowéa zycie. Bandyta byt
cztowiekiem ogromnej sity fizycznej i wielkiej odga Zaden inny przemytnik
zywego towaru nie mogt siz nim rowng. Targowali s¢ z wachmanami zaciekle,
zawsze jednak musieli agi¢, brak im bylo bowiem sity ducha i determinacji.
Wiktor Suchowiak nigdy do targow nie dopuszczatadit tyle, ile uwaat za
wiasciwe, wszelkie skamlenia i gtby wachmanow ucinat krétko. Nie batsch po
prostu, a j&li nawet, to oni bali s bardziej.

Wczesa wiosm roku 43 przemyt ludzi z getta przestatcbintratnym
zagciem, poniewa nie bylo kogo przemyca Olbrzymia wikszaé Zydow
wygineta. Ci, ktorzy jeszcze pozostali, byliedzarzami, nie mieli czym optaci

przemytu, nie mieli tezadnych szans, by przetriv@o aryjskiej stronie z uwagi na
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swoj wyghd, obyczaje i nieznajondé jezyka. Garstka pozostatych w getéigdow
miata niebawem umrzav walce, aby péniej przetrwé w legendzie.

Jednym z ostatnicklydowskich intereséw Wiktora Suchowiaka byta coreczk
adwokata Jerzego Fichtelbauma, Joasia. Adwokat y Jeéfichtelbaum byl
cztowiekiem znanym przed wajnako wybitny obréaca w procesach kryminalnych.
Nie wszyscy jego klienci odznaczalksnieztomndcia zasad Wiktora Suchowiaka,
Fichtelbaum nie mogt wc liczy¢ na przetrwanie po aryjskiej stronie. Waygjljego
byt fatalny. Niewysoki brunet o ciemnymgsiym zardcie, cera oliwkowa, nos
klasycznie zydowski, wargi petne, w oczach sentyment pasterzadtz ziemi
Kanaan. Poza tym adwokat Jerzy Fichtelbaum miahato piengdzy w kieszeni i
dwzo rozpaczy w serclZona jego zmarta przed rokiem na banalny nowotwar, w
wiasnym t@ku, co bylo przedmiotem zazdim catej kamienicy. Mecenas pozostat z
coreczly Joasi, dzieckiem rozumnym i tadnym. Joasia urodzita &iz przed
wybuchem wojny, byla owocem fdego ojcostwa mecenasa, co jeszcze bardzie
pottgowalo jego mité¢. Syn mecenasa, Henryczek, mialz jlat bez mata
dziewktnascie, zyt wkasnym zyciem i miat umrzé wiasra $miercia, bez zadnego
zwigzku z dramatem swego narodu i rasy. Henryczek &lichtim zbiegt z getta na
pocatku jesieni 1942 roku i ukrywat gibez kontaktu z ojcem i makiostrzyczk.
Tak wigc mecenas Jerzy Fichtelbaum zdecydoweatmusi ocali Joast, aby tym
mezniej 1 spokojniej przygotow@d sic na smiert. Byla to decyzja, ktar kazdy
rozumny cztowiek podiby na miejscu mecenasa i kiowielu rozumnych ludzi
wowczas podejmowato...

Jak ju wspomniano, hitlerowcy byli wprawdzie najbardziekrutnymi
totalistami w historii, ale poniewavysforowali s¢ w te] mierze na czoto ludzkai i
sicgali po palm pierwszéstwa w swiecie nowoczesnym, przeto byli jeszcze
niedaéwiadczeni i popetniali przeoczenia. Tak na przykiaeéfony pomgdzy gettem
| aryjska cze$cia Warszawy dziataty w sposob nie zakidécony do ostatecznego
zniszczenia dzielnicygydowskiej, dz¢ki czemu mecenas Jerzy Fichtelbaum mogt

drogs telefonicza uzgodné pewne szczegdty ocalenia Joasi. Hitlerowcy nigayl
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nie przectli potaczen, ale nawet nie zajmowali ¢sipodstuchem, czego w latach
pozniejszych Wiktor Suchowiak - i zregzmie tylko on - nie potrafit pag, w swietle
normalnych déwiadczeér drugiej potowy naszego wieku. Tak jednak bylo icliz
temu Joasia Fichtelbaum mogta prgedo naszych dni.

Pewnego wiosennego wieczora Wiktor Suchowiakaivza raczke Joast
Fichtelbaum, pogtadzikjpo gtéwece i rzekt:

- Teraz pojdziesz z wujaszkiem na spacer.

Mecenas Jerzy Fichtelbaum powiedziat bardzo cicho:

- Tak, Joasiu. | musisz stuchaujaszka.

Dziecko skirto gtowa. Mecenas powiedziat gltosem nieco ochryptym:

- Niech pan jua idzie...

- Dobra - odpowiedziat Wiktor Suchowiak. - M®pan by spokojny.

- | ani stowa dziecku - powiedziat mecenas. - Nigaly stowa...

- Ja to wszystko przekea niech pan gitym nie truje.

- Ju! - krzyknat nagle mecenas i odwrocikstlo sciany.

Wiktor Suchowiak ujt znowu nczke Joasi i oboje wyszli z mieszkania.
Mecenas Jerzy Fichtelbaum, z twaprzy scianie, gknat, ale bardzo cicho, bo nie
chciat nikomu sprawiaprzykrdci, szczegolnie Zaswojej coreczce.

- Wujaszek prosi,zebys nie ptakata - powiedziat Wiktor Suchowiak do
dziewczynki. - Najlepiej nic nie méw, tylko sobiddycha,j.

Dziecko znéw skigto gtowa.

Wyszli na pust ulice. Wiktor Suchowiak znat drgg Wacha byta optacona
wedtug taryfy za niecelny strzat. Przeszli. Ale mawstrzatu nie byto. Tego wieczora
wachmani czuli si rozleniwieni.

Nie wszyscy jednak zgwali dolce far niente. Nie opodal muru, po arygki
stronie, kecit sic pewien elegancki mtodzieniec, znany wdach szmalcownikow
pod imieniem Rikny Lolo. Byt smukty jak topola, jasny jak wiosenmoranek,
szybki jak wiatr, bystry jak Dunajec. Miattezczsliwa reke do Zydkow, trafiat ich

bezbkdnie na ulicach, a gdy raz pochwycit trop, szedirma uparcie. Nieraz
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zwierzyna usitowata kluczy Zydki niektorzy znali bowiem w migie przejciowe
bramy, hczone podworza, sklepiki z tylnym wggjem. Ale Pgkny Lolo jeszcze
lepiej znat miasto. Nie lubit, prawd moéwiac, Zydkéw prowincjonalnych,
zagubionych w Warszawie jak w obcym lesie, takickkkanych i przerzonych
Zydkow, co poddawali sinatychmiast, ugodzeni pierwszym, celnym spojraenie
Picknego Lola. Zabierat im wszystko, co mieli przy mpbczasem zgota marny
grosz. Lecz marny grosz wprawial go w rozczarowanweowczas Rikny Lolo
ujmowat Zydka pod rami, prowadzit na posterunek, albo oddawat napotkanym
zandarmom, a ostatnie jego stowa dydka skierowane, brzmialy gorzko i
melancholijnie:

- Na drugi raz, parchu, powiniehaost przy sobie wicej gotoéwki. Ale
drugiego razu junie kgdzie. Adieu!

Mowiac "adieu”, odczuwal dona ksztatt solidarrigi z Europ, ktéra byta
jego ojczyza.

Lolo odnajdywat rad& w polowaniu. Kiedy trafitZydka bardziej godnego
uwagi, przemykaicego ulicami, sptoszonego, lecz przecpmeinego determinacii,
szedt za nim krok w krok, dgj Zydkowi do zrozumieniaze juz wpadi, jest
sledzony, nie ujdzie dalek@ydek starat si wtenczas kluczyprzebiegle, by oddai
sie¢ od kryjowki, gdzie przebywata jego rodzina. Te gdnak nigdy nie mogto uda
pod czujnym okiem Rknego Lola. Bo na konieéydka dopadat, bez trudu naktaniat
do wspdlnego spaceru i ujawnienia kryjowki. Poteobighli interesu. Lolo zabierat
pienigdze, biuterie, nawet odzigg nie gardzit. Wiedziatze natychmiast po jego
odefciu Zydek zmieni kryjéwk, maze nawet przycupnie w jakiejpiwnicy, albo
podejmie prob ucieczki z miasta. Lolo oskubywat zteprzy okazji aryjskich
gospodarzyZydka, ktérzy pod wptywem paniki ulegali jegadaniom. Ale nie
czynit tego cesto. Z aryjskimi rodakami nigdy nie byt pewny irgeu. Taki polski
szabesgoj, ktérgydkow chowat i karmit, mogt to czyaidla zarobku, ale réwniez
przyczyn wzniostych i ogolnoludzkich, a to zawszapawato Riknego Lola

niepokojem, bo jeden diabet wiedzial, czy 6w Polaktakiej szlachetnej gliny
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ulepiony, nie doniesie gdzielo podziemia o wizycie Lola, czy sam w podziemi n
tkwi po uszy, czy na Bknego Lola nie sprowadzi klopotow. Ten i 6w szmaloi
ginat przecie czasem na ulicy warszawskiej od kul podziemia, maézato wicc
ryzykowa. Z tych te powodoéw Lolo rzadko pojawiatgw poblzu getta, bo tam |
konkurencja byta spora, i niepowotane oko mogéastrzyma na jego tadnej buzi.

Tego wieczora zgywat przechadzki, wcale nie rflgc o polowaniu.
Przypadek zawiodt go w pobé placu Kragiskich i przypadek zetkh z Wiktorem
Suchowiakiem, ktéry da@ s$piesznie zmierzat chodnikiem ulicy Miodowej,
prowadac za rke zydowskie dziecko. Wiktor Suchowiak byt cziowiekiem
smagtym, ciemnowlosym, o urodzie przepitego Cygasjezawszy osobliw par
Pickny Lolo odczut towiecki dreszczyk. Zbiit sic wiec do Wiktora Suchowiaka i
rzekt:

- Gdzie ty st spieszysz, Mosiek?

- Panie szanowny, to pomyika - powiedziat WiktocBowiak.

- Ciagniesz za sabte Salck, ze tchu nie mge zlap& - dodat P¢gkny Lolo
tonemzartobliwym. - Wec zahamuj i wejdziemy do bramy...

- Panie szanowny, co pan Wavie uwaa? - spytat Wiktor Suchowiak i
rozejrzat s¢ Igkliwie wokoto. Ulica byta pusta... Tylko w ¢bi Miodowej styché
byto zgrzyt tramwaju. Ledwo widoczna fioletowa sraugoruszata siw mroku.
Pickny Lolo popchiat Wiktora w stror najblizszej bramy.

- Pogadamy - rzekt povzaie.

- Panie szanowny, ja nie jesteiyd - bronit st Wiktor Suchowiak.

- To sk zobaczy - odpart Lolo - pokdujare.

- Przecie dziecko - mrukat Wiktor Suchowiak.

- Ty mi dzieckiem gtowy nie zawracaj! - krzysrLolo. - Poka fujare!

- Joasiu - rzekt pogodnie Wiktor Suchowiak do dzigynki - odwr@ buzi do
sciany i stéj spokojnie!

Joasia milczco postuchata wujaszka. Wiktor Suchowiak ragpguziki

ptaszcza, lekko pochylit gtogy a nasfpnie zgetym tokciem gwaltownie uderzyt
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Lola w szczke. Lolo zachwiat si, krzykmat i opart sk o sciarg. Wiktor Suchowiak
wyprowadzit krotki cios wzotadek Lola, a gdy Lolo zgt si¢ nieco, wbit kolano w
jego krocze. Lologknat, znéw odebrat cios w szeke, potem drugi w hasadhosa.
Krew buchrta gwattownie. Rikny Lolo osunat sic na ziem¢. Wiktor Suchowiak
pochylit sk, lecz uchwycit spojrzenie Joasi i zawotat:

- Odwr& sie, wujaszek prosi!

Dziecko odwrécito si. Wiktor Suchowiak rzekt cicho do Lola:

- Gnoju, na drugi raz obegdcie ze skory! Teraz dawaj swoj sierocy grosz.

Pickny Lolo krwawit obficie, czut bol straszny, w gteevmiat zangt, w sercu
gorycz i przeraenie.

- Ja nic nie mam, panie - wymamrotat. Mocny koprpakewrdcit go twarz
ku ziemi. Pod policzkiem czut chtéd cementu, a alym ciele zwinne gce swego
kata. Wiktor Suchowiak wymacat portfel i portmongetRuchy jego byly spokojne.
Starannie przeliczyt banknoty.

- Kogas ty dzisiaj obrobit? - spytat. - Ja tyle forsy Zaieam przez miesc.

Moéwit nieprawd:, bo zarabiat wicej, ale nie widziat powodu, by
krwawiacego napastnika wprowadzav swoje interesy. Portmonetlkzucit obok
gtowy Lola.

- Masz na tramwaj - powiedziat. - | omijaj mnie iek!

Ujat Joast za pczke, mowiac:

- Ten pan zachorowat, pomieszato mgivgigtowie.

Wyszli z bramy. Rikny Lolo z trudem dwignat si¢ na nogi. Ale nie mogt
jeszcze chodzi Opart s¢ o $ciarg i stal, dysac cigzko. Krew ciagle ptyreta mu z
nosa. Byt obolaty, upokorzony i peten niengoii

Ponownie ci dwaj ludzie mieli siz sola spotk& za dwadzigcia lat. Wiktor
Suchowiak wyszedt byt wkaie z wkzienia jako cztowiek przedwcéaeie postarzaty,
wyrzutek i reakcjonista. Wszelako wladzengavowe, aywione misj naprawiania
natury ludzkiej, nie potoyly krzyzyka na tym nieszesnym produkcie kapitalizmu.

Wiktor Suchowiak otrzymat skierowanie do pewnej rid materialdw

75



budowlanych, gdzie miat pagdj prac przy obstudze betoniarki. Nigdy #yciu nie
stykat st z betonem, poza posadzéeli wigziennej, ale miat umyst bystry, charakter
twardy, wkc zywit nadzieg, ze jaké sobie poradzi. Ostatecznie niewielez ju
oczekiwat odzycia. Zaopatrzony w skierowanie udak szatem do kierownika
personalnego zaktadu. Kierownik prglygo cierpko, jak zwykle to czynit wobec
nowych pracownikow o ciemnej, kryminalnej przeseto Przeczytat skierowanie,
skrzywit wargi, odtayt papier na szklany blat biurka. Biurko byto sa@ep odrobirg
zniszczone. Kierownik febyt cokolwiek zniszczony. Twarz miat obrzmijah jego
migkkie, jasne wiosy trochwytysiaty. W pokoju byto stonecznie, didetni, niebo
bezchmurne. Wiktor Suchowiak przydbt st kierownikowi i milczat. Kierownik
powiedziat:

- Wyscie kiedy robili przy betonach?

- Nie, panie kierowniku - odpart Wiktor SuchowiakAle cztowiek mae sk
wszystkiego nauczy

Kierownik skimt glowa. Dos¢ sceptycznie.

- Za co byla ta odsiadka? - spytat.

- Tam stoi napisane - odpart Suchowiak. - Napasbige.

- | po co wam to byto, Suchowiak. Czy nie lepiegciavie pracowa dla kraju,
dla spoteczéstwa, ja myle, ze st na was nie zawiad Suchowiak. Oni mi
przysytap takich jak wy, potem mam tylko ktopoty - ale wane@zu dobrze patrzy,
wiec przyjmujemy was. Na okres probny, rzecz jasnan mapad to byt chyba
pierwszy raz, co?

Wiktor Suchowiak smiechrat si¢ i odpart:

- Nie, panie kierowniku. Drugi raz. Za pierwszynzeen obrobitem w czasie
wojny szmalcownika na ulicy Miodowej w Warszawie.

Kierownik zbladt gwaltownie, wargi przygryzi, popagt czujnie w oczy
Wiktora.

- O czym wy gadacie? - powiedziat cicho.

- O nas - odpart Wiktor Suchowiak. - Datem ci wieas manto jak sipatrzy!
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- O czym wy gadacie! - krzylh kierownik. Rece mu deaty. - Z czym do
goécial Co wy sobie méficie, Suchowiak?Ze stowo kryminalisty cotutaj znaczy?
Ze wasze oszczerstwa cokolwiek tutaj zmini

- Ja sobie nic nie mig, ale znanvycie - odpart Wiktor Suchowiak. - Jak oni
zaczmn, grzeb& koto ciebie, gnoju jeden, to4wsic nie wymkniesz. Czy mi uwief2
Pewnie, ze uwiera. W nich jest cholernie do ftesknoty do wymierzania
sprawiedliwdci. Zadna partia ci nie pomie, zadne stanowisko.

- Nie tak gténo - warkmt kierownik. - | co ci z tego, cztowieku? Co ciegp?
Robot: u mnie masz, mesz tuzy¢ jak u Pana Boga za piecem. Jawsybrong w
razie czego... Zaprzegzlak Bog na niebie, zaprzetz

- Nie gadaj tyle, gnoju - przerwat Suchowiak - @msnie wiesz, co gadasz.
Komu zaprzeczysz? Kacapom z bezpieki? Nie tacyyjdm gkaja. Ale kto méwi,
ze do nich poleg? Czy ja to mowi?

- Siadaj - rzekt Rkny Lolo. - Siadaj, ty wszawa kurwo...

- J&li pan kierownik zaprasza, to czemu nie - odparktfi Suchowiak i
usiadt na krzéde przed biurkiem.

Rozmawiali dtugo. Nawet sekretarka poczuta niepokdya razy aczyta
rozmowe z kierownikiem i dwa razy opryskliwie zawotat:

- Nie faczy¢! Zajety jestem.

Rozstali s¢ wreszcie. Kosztowato to &nego Lola tadny grosz. A na
pozegnanie Wiktor Suchowiak poklepat go po policzkuesBczotliwie, lecz po
mesku, bo zabolalo. W sercu Lola zabolato. Zostat wabigecie, jak przed
dwudziestu laty w bramie na Miodowej, z uczucienzdilg, ponienia i strasznej
nienawkci.

Wiktor Suchowiak z paki Picknego Lola podjt lepiej ptatra prag w innym
przedsgbiorstwie. Nigdy wecej juz sie nie widzieli.

Po kilku latach Wiktor Suchowiak zostat inwalighracy i pobierat skromin
rent. Cierpiat na gralice kosci, poruszat &1 z trudem. Mieszkat w matym pokoiku

na przedmisciu, w domu starym i wilgothym. Jedynjego rozrywk byto
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wygladanie przez okno na udic Ale nie byta ruchliwa. Przypatrywatesmiodym
kobietom z dziémi, megzczyznom, spiesacym do pracy lub knajpy, kiotliwym,
ciekawskim staruszkom, ktére paplaty na skwerkuasem i on wychodzit na ten
skwerek, siadat na taweczce, gwarzyt ze starymirhidAle czut s¢ coraz gorzej i
rzadko z domu wychodzit.

Wieczorami, gdy diugo nie mogt zagn ptakat cicho. Nie wiedziat, dlaczego.
Lecz ptacz sprawiat mu wgKiedy z& pazno w nocy zasypiaknita mu s¢ wojna |
okupacja. Ludzie exto $nia 0 najlepszych chwilach sweggcia. Nie naleat wigc
do wyjatkow, chocia zaden freudysta nie miatby z niegozgtku. Kiedy bowiem
Wiktorowi snita sk szafa, to wcale nie znaczytoe miat ochat przyrzna¢ jakas
kobietke, ale w tej szafie siedziagyd i mowit do Wiktora Suchowiaka: "Ja panu
bardzo dzkuje za tak wielka przystug!" A Wiktor odpowiadat z godngia: - "Ja
tego nie zrobitem z mikei dla pana, panie Pinkus, tylko zostalem dobrzgazany!

A teraz sied pan cicho, bo ta pani, co tutaj mieszka, jestchtr@a jak dupa
Hitlera!"

Ktoz w tym kraju nie chciatby mie po latach takich stodkich snéw? Ale
miewat je tylko Wiktor Suchowiak i me jeszcze kilkadziesti innych osob. Takie
sny zazwyczaj omijaj dobrze odywionych kombatantow. htry i wszystko
wiedzacy Morfeusz rozdziela je pordzy zabiedzone nauczycielki w matych
miasteczkach, starych, emerytowanyckdzsdw, inzynierow, kolejarzy albo
ogrodnikbw, a czasem tak pomedzy straganiarki i przedwojennych
rzezimieszkdw. Lecz o tym, co niedgdyci ludzie uczynili, mana s¢ tylko

dowiedzi€, stuchagc czujnie ich stow, niekiedy wypowiadanych przea.se
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Krawiec Apolinary Kujawski zajmowat geciopokojowe mieszkanie na drugim
pictrze, z balkonem, od frontu, przy ulicy Marszatkéweg W pokojach byty
wysokie kaflowe piece, jedengav salonie, szczegdblnejgbinosci, zdobny w rozety
oraz drzwiczkizeliwne w ksztaicie patacowej bramy. Na parterze tegmego domu
miat Kujawski swoje "atelier”, nieco ciemne, lecasaerne, sktadage s¢ z trzech
pomieszczeé. W pierwszym przyjmowat klientow, brat z nich mgara klienci
przeghdali se w lustrze. W gtbi "atelier" pracowali czeladnicy, trzy maszyny
Singera terkotaty od rana do wieczora. Para unsgilgestymi kicbami, gdy atzkie,
goracezelazka przyciskaty wilgotne ptétno do prasowaneggeoby.

Krawiec Kujawski byt cztowiekiem uczciwym, niewysego wzrostu,
tysawym, krotkowzrocznym, o duszy nie pozbawionemantycznych uniesie
umysle prostym, stopie matej i ksztattnej. Miat sktoséao wyszukanej elegancji,
tak jak eleganegjrozumiat cztowiek wychowany przed WialkVojna, w miasteczku
bytej guberni ptockiej, padd przewaajacej liczby starozakonnych. Nosit zatem
ciemne garnitury i sztywne kotnierzyki, wzorzysteakaty, giemzowe buciki, w
odcieniuzéttawym, a take kamizelki, zielone lub ¥miowe, zalenie od nastroju,
jaki panowat w jego sercu. Na serdecznym palcu erasNoni miat sygnet z
kamieniem, na palcu matym dtoni lewej - g&onek z rubinem.

Kujawski byt bowiem czlowiekiem bardzo zammym, a wérod oficeréw
niemieckiego Wehrmachtu, a pogéai takze niemieckich sit porgdkowych, cieszyt
sig stawa najlepszego spodniarza w Warszawie. Nawet oficeroxe Lwowa
przybywali do niego, by obstalowryczesy albo spodnie wégjowe.

Kujawski nie byt cztowiekiem wielkiej osobiste] odgi, wicc nie usitowat
swoich znajoméci wsrdéd tak wptywowej klienteli obracana rzecz polskich
interesOw narodowych. Poniewvgednak byt patriat, nie szczdzit grosza, by
dyskretnie wspiekaruch oporu. Popierat tak artystow. Layt spore sumy na zakup
literackich ekopisow, ktore miaty zostaopublikowane po wojnie. Kupowat ptotna

mistrzow gdzla, gromadac je w swym mieszkaniu, zgiokim postanowienienze
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w wolnej Polsce przeka % kolekck do jakieg@ muzeum, rzecz jasna z
zaznaczeniem nazwiska ofiarodawcy na stosownychicz@bch albo zgota na
frontonie gmachu.

Kujawski doszedt do fortuny dgi niecodziennym okoliczrigiom i opinii
cztowieka rzetelnego. W dawniejszych latach, zgpazWielkiej Wojnie, kiedy
sciagnat byt do Warszawy w poszukiwaniu zaja, obijat s¢ zrazu po rozmaitych
warsztatach krawieckich, nigdzie nie zagrzewapniejsca, bo byt cziowiekiem o
poghdach radykalnie chrieijanskich, uZydoéw pracowa nie chciat, a rzemiosto
chrzecijanskie borykato si w jego fachu z wielkimi ktopotami, ciegm na nadmiar
rak do pracy. Mieszkal podéwczas Kujawski w suterepiey ulicy Miodowej,
samotny, niewysoki i naznaczony gniesdum z powodu swego ubdstwa. Dorabiat
prasowaniem garniturow dla panow, miesakagh w tej samej kamienicy, oraz
reperacj odziezy miejscowej biedoty. Jednym z jego wptywowych kti@wv byt w
owych latach &dzia Romnicki, oryginat i rdrzec, ktéry matego krawca polubit.
Razu pewnego, gdy Kujawski odniogidgiemu spodnie sztuczkowe do mieszkania
na pierwszym pirze, €dzia powiedziat:

- Panie Kujawski, mam prastah dla pana.

- Pan sdzia raczy sobieartowa - odpart krawiec.

- Ani mi w gtowie. Styszatepan o Mitelmanie?

- Mitelman? Ten z Bielsskiej?

- Ten z Bielaskiej. Ja u niego stakipd trzydziestu lat. Wielki artysta ayc |
cztowiek nieskazitelnego charakteru. Gotow jesinajej poeki, zatrudné pana,
kochany panie Kujawski.

- Panie sdzio, ja jestem chrZeijanski krawiec.

- Niechze pan glupstw nie gada, panie Kujawski. Czy po &leiansku
inaczej s¢ fastryguje nt pozydowsku?

- Tego nie powiem, ale u nich inng&byczaje, ktore...

- Panie Kujawski - przerwalkdzia - mialem pana za rozumnego cztowieka.

Mitelman gotow jest przyf pana do pracy. Na state zatrudnienie. U niegoukilk
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krojczych pracuje, kilkunastu pomocnikow. Z2u firma. Najlepsza klientela w
Warszawie. Czego pan chceszed|? Za kilka lat, jak pan sibedziesz przyktadat,
oszczdzal, maesz wiasny zaktad zatpc. No, i wreszcie #zeni St pan, panie
Kujawski, bo to jui najwyzszy czas...

- Ja s¢ nigdy nie @eni, panie gdzio.

- To juz panska sprawa. No wtc, jak kedzie?

Kujawski zrazu prosit o czas do namystu, zapewnia, pod wieczor
przyniesie odpowied Gryzt sk bardzo bolénie. DoZydow niezywit niecheci, ale
przecig byli mu obcy. Wychowat si pcsrod nich, lecz w pewnym oddaleniu.
Wzbudzali w nim ciekawi i lek przez odmienng jezyka, obyczaju, wyghdu. W
jego rodzinnym miasteczkéydzi stanowili ogroma wiekszas¢, lecz chrzécijanie
uwazali sig za lepszych, me witanie dlatego,ze bgdac w mniejszéci, czuli sk
jednak faworyzowani przegwiat. Byt to swiat zbudowany hierarchicznie i kady
tam znat swoje miejsce. Na tej drabirdgdzi znajdowali si ponizej chrzécijan
przez sam fakt swegtgydostwa - i Kujawski nie wnikat, dlaczego tak sizieje. Tak
byto od najdawniejszych czaséw, pewnie od owega,dkiedyZydzi ukrzyzowali
Pana Jezusa. Sam BOg ustanowit takie zwyczajeami,zma@e po to, abyZydow
ukara za ich niedowiarstwo, upor i zdrgdakiej st wobec Niego dopicili.

Kujawski byt cztowiekiem giboko wieracym, a wierzyt tak, jak inni wokot
niego. Modlit s¢, uczszczat do kéciota, przyjmowat Najwigtszy Sakrament,
oddawat w opiek Matce Boskiej, kochat Polgkktora byta prawdziwie katolicka i
cierpiata na krzyu niewoli jak nie przymierzag sam Pan Jezus, przeto miata prawo
do imienia "Chrystusa Narodéw", nie szanowat prdawsych i wys¢pnych
Moskali, luteraskich i brutalnych Niemcow, a ta& starozakonnych i halavych
Zydbw, ale rzecz jasna - inaczej nie szanowat Magskalbyli jego przéadowcami,
bo to byl Sybir, knut, kibitka, inaczej znéw Niemego6 bo to byli wrogowie
odwieczni, mae i wiccej nawet potrafili, mze i lepiej nawet pracowali, ale
Kujawskim pogardzali jako Stowianinem, e im odptacat nieprzyjaia |

szyderstwem, a zndéw catkiem inacZgow nie szanowat, bo ci z kolei bylizeij od

81



niego, zawsze chcieli go przechytézyystrycha¢ na dudka, gdy tymczasem on
czut skt bardziej tutejszy od nich wszystkich, i bardziegeii oni na wiasnej
grzedzie. Byli przybkdami, gdy on wyrastat z tych prapolskich korzeaibyty jego
rzeki, pola, lasy i krajobrazy, w ktérych oni pojawi¢ tylko jako wedrowcy. Wkec
draznity Kujawskiegozydowskie geszefty, kamienice, warsztaty, bo zahjigego
wlasra przestrza, w ktérej sam z wielkim trudemesimiescit. | musiat s¢ czasem
rozpych&, zeby u siebie w domu znéie kat, gdzie by moégt zigy¢ utrudzomn
gtowe.

Kujawski gryzt s¢ okrutnie przez kilka godzin, ale wieczorem poszedt
pierwsze pitro | oSwiadczyt fdziemu, ze przyjmuje prag u Mitelmana na
Bielanskiej.

- Jw mnie zmeczyta bieda, paniecdzio - powiedziat, jakby chciat i
usprawiedliwe, ze oto sktada biig odstawia polskkos: w kat, i teraz wemie st za
zydowsl igte.

Scdzia Romnicki powiedziat:

- No to chwata Boguze ma pan trogholeju w gtowie, panie Kujawski.

Kujawski byt krawcem z talentem, a Mitelman mistrad mistrzami.
Wiascicielowi wzigtej firmy na Bielaskie] przypadt do gustu nieéy i obrotny
chrzécijanski pracownik, tym wicej, ze Mitelman miat swoj interes, aby tak
przynajmniej jednego goja zatrudnbo to mu jednato klientelbardziej wybreda
Do najlepszych doméw posytal Kujawskiego, poniewa najlepszych domach,
nawet bardzo liberalnych, pepbwych i wykwintnych, chrzeijanski rzemiglnik
nie zakiocal pewnego odwiecznego poiu moralnego, cho rowniez nie
satysfakcjonowat jak natg europejskiego pogtlu na swiat. Kujawski zarabiat
niezle, ale fortuny nie zrobit. Pozostat w swej sutéeen

Lecz w roku 1940 Mitelman wybieratesdo getta. Jesiemi pod wieczér, w
dziea wietrzny i deszczowy, zjawit sw suterenie Kujawskiego i powiedziat:

- Panie Poldek, ja ¢ddo getta. U mnie magazyn najlepszego szewiotu w

Warszawie, pan to wiesz. Mam sto dwadkig pk¢ bel rapaportu bielskiego, mam
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tez bele z firmy Jankowski, émy je razem wybierali tu przed woja. Mam
warsztat taki, co j nie trzeba panu opisywalde do getta. Pan jesigedyny
chrzécijanin w mojej firmie, pan mi to przechowasz dpdeych czaséw.

- Panie Mitelman - zawotat krawiec Kujawski. - Gelza to przechowam? W
tej suterenie?

- Czy ja mowg, ze w tej suterenie? To jest przecmaptek. Bierz pan z niego
trochu, kup pan warsztat, zarabiaj pan, przechqwam, przyné pan jaks zysk do
getta, bo ja panu wiegz jak wiasnemu ojcu. A jak wojnagsskmczy, zataymy
wspolny interes, Mitelman i Kujawski, niecledzie nawet Kujawski i Mitelman,
albo Kujawski i spotka, mnie junie zaley, ale lepiej dla panaeby byto jednak
Kujawski i Mitelman, bo nazwisko gtrochu liczy, mnie w migie trochu znayj.

Tak st tez statlo. Krawiec Kujawski wszedt w posiadanie giiay krawca
Mitelmana. | spotykali gi w gmachu $déw na ulicy Leszno, jak dilugo to byto
mozliwe, 1 Kujawski nosit pieridze Mitelmanowi, a tatie nosit zywnosé, nosit
dobre stowo, nosit swoje wspoétczucie, przyjarady. Mitelman byt coraz stabszy,
Kujawski coraz mocniejszy, ale wcale go to nie zy&s, poniewa wiedziat, ze
dzieje st straszna niesprawiedlid® ze Zydzi cierpi, umieraj, gim, a to byta kara
za ich grzechy ponad wyolienia ludzkie, nawet §& srodze zgrzeszyli, nie dg
wiary stowu Zbawiciela. Poza tym,sjegrzeszyli Zydzi, to na pewno nie grzeszyt
zbyt wiele Mitelman, ktory byt czlowiekiem prawymgdobrym, hojnym,
sprawiedliwym i pobénym, aczkolwiek w sposob starozakonny, co nie gestne
zalecenia.

Kujawski nie byt cziowiekiem o wygérowanych ambudaitelektualnych i
odczuwat niekiedy pewn niecle¢ do wlasnego umystu, wyrzucat mu niekiedy
ograniczoné&¢, mawiat niekiedy: "Ja jestem wgl@wie idiota, ale czy to jest moja
wina, ze jestem idiota, a §# sam wiem,ze jestem idiota, to chyba nie jestem taki
idiota!" - wiec, krotko méwic, nie posiadat aspiracji filozoficznych, nie dght
tajemnic egzystencji ludzkiej i nie wymierzéviatu sprawiedliwéci, ale jednak

zdawat sobie sprayyze wokoto rozptato st piekto, zatriumfowato zto i trzeba mu
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sig przeciwstawd w sposOb m#iwie najbardziej skuteczny. Szyt spodnie dla
niemieckich oficerow, bo w jego spodniach czy lkegoj spodni - i tak robiliby to, co
robili, ostatecznie z bryczesédw nikt nie strzelapgmmiet gote tykki i tez beda
zabijali tych biednychZydow, mog miet¢ gote tytki i tez beda rozstrzeliwali
Polakow, a co sityczy rosyjskich mrozow, gdzaepod Moskw, to on, Kujawski,
nie szyje kauchow dla niemieckiej armii, w jego bryczesach itytk przemarza nie
tylko pod Moskw, ale nawet pod Rembertowem, nie miat zatem wyxzdmienia

z przyczyny zarobkowania u Niemcéw, szczegoleeazrywiata go romantyczna i
patriotyczna ambicja niesienia pomocy ludziom pette;acym, krzywdzonym i
przesladowanym.

Nagle, wioskn roku 1942, stat siwtascicielem wielkiego majtku, poniewa
krawiec Mitelman po prostu umart w getcie, a jegdyny syn, dentysta Mieczystaw
Mitelman, padt w kilka dni p#niej zastrzelony na ulicy Rymarskiej. Tak ewi
krawiec Kujawski zostat z mgtkiem, gromadzonym przez lata ki skrzgtnosci |
pracowitgci zydowskiego krojczego oraz hardéwce jego czeladnikdla
Kujawskiego nie ulegato atpliwosci, ze to jest tylko w cgsci jego wiasny magek,
ale nie byt wcale pewny, do kogo nalepozostata cgc. Na pewno nie do
Niemcow! Czy doZydow? Ale gdzie bylizydzi? | jacyZydzi mieliby prawo do
majatku krawca Mitelmana? Wt maze maptek naleat do narodu polskiego?
Kujawski stat przed dylematem. Na razie jednak y&csie wojna, Zydzi i Polacy
ginegli, a maptek w rkach krawca Kujawskiego pogkiszat s¢ dzieki
zapotrzebowaniu na bryczesy oraz spodnigeigyve dla oficerow Wehrmachtu.

Krawiec doszedt do wnioskug jego zbiory dla przysztego muzeum obrazow
nosk beda imiona dwoch ofiarodawcéw, a mianowicie Apolinaselgujawskiego i
Benjamina Mitelmana, uznat ta, iz ufunduje wydawnictwo poetyckie "Kujawski i
Mitelman". W sprawie tej zagyat rady gdziego Romnickiego. ¢lzia bywat od
czasu do czasu jego klientem, ale nie w dawniejsggnsie. &lzia juz wcale nie
stalowat garnituréw, lecz wyprzedawat dzieta sztuktéwnie obrazy, ktore

nagromadzit byt przez minione dziesiolecia.
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Kujawski dawat te nieraz zaroldi panu Pawetkowi, ktory poedniczyt w
transakcjach, cliokrawiec bytswiadomy,ze pan Pawetlek mniejsze ma @o¢ o
kwestiach sztuki meli on sam. Bo Kujawski miat wrodzony zmyst artystiie]
wrazliwosci, przez jego q¢ce przechodzito mnostwo ghknych i cennych
przedmiotow, nawet od gtupich niemieckich oficeréwpowat krucla porcelan,
swieczniki, miniatury. Lubit tych Niemcow oszwabii chetnie to czynit, gdy
wiedziat,ze przedmioty, jakie mu oferowali do nabycia, niemalsze pochodzity z
rabunku.

W gruncie rzeczy Kujawski odnajdywat mkharmon¢g w swym wojennym
zyciu. Przebywanie w otoczeniu dziet sztuki sprawiatu przyjemnét. Pienadze
czynity go pewnym siebie. Teraz bywat w bardzo kxdtnych domach jako mile
widziany gaé¢. Eleganckie panie podawatly meke do pocatowania i traktowaty z
wyrozumiah sympati. Lecz wiedziatze nie powinien sobie na zbyt wiele pozwala
bo pomimo wszystko pozostat krawcem, a ci wszysclzie byli elib narodu, byli
wyksztatceni, oczytani, swobodni, dumni, uprzejnade wszystko bardzo delikatni,
madrzy i pikni, nawet w swym przykrym ubdstwie, nawet gdy spleavali ostatni
bibelot, srebra pater albo stag ksiazke. Dlatego nie potrafit giz nimi targowa. A
oni, wbrew pozorom i temu wszystkiemu, co o nickepitem i potem mowiono,
mieli jakis osobliwy zmyst, nie handlowy bynajmniej, nie kugke lecz po prostu
etyczny, dztki ktéremu wiedzieli,ze Kujawski nigdy ich nie oszuka i nigdy nie
zadrwi z ich biedy, poniewawiaze ich z Kujawskim jaka tajemnicza ni
zaleznosci, paradoksalna, a jednak doniosta, bo wywiedzipnarastarego kbka
polskaci, polskiej historii i kultury, z tego niepowtatmago motka polskiej
przedzy, ni zalenosci i wspolnoty, ktora krawcowi nakazywata szacuniek
wdzigczna¢ za to, ze mae ich wspomaga aby przetrwali, bo @i oni nie
przetrwaj, to on take nie przetrwa, gdyjest w nich cé, czego ani oni, ani on nie
potrafili nazw#, a co pozwala jemu tak diugo dipolakiem, jak dtugo oni w Polsce

istnieja - i ani chwili diuze;.
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Tak wigc Kujawski odnajdywat w swynzyciu btogostawion harmong. |
tylko jedna sprawaaszyta niepokoj w jego sercZe mianowicie Pan Bog jak gdyby
odwrdcit skt od Polski, wystawialg na zbyt a¢zka préke. Czymre bowiem ta Polska
zawinita tak bardzo, gdy po stuleciu niewoli i geh odrodzita st po Wielkigj
Wojnie i przetrwata zaledwie dwadzaa lat? Na pewno nie wszystko byto w Polsce
w poradku, lecz czy gdzie indziej byto w padku? Czy byto w poraku, jesli
potezna Francja bronita sizaledwie przez miegt i kapitulowata tak sromotnie,
niemal na kolana padga przed Hitlerem? Czy byto w paidku, jezeli Sowiety,
rozcihgajpc sk az na skrajswiata, gkly z trzaskiem pod naporem niemieckim w
ciagu dwdch miesicy? A przecie Sowiety dokonaty wspolnie z Hitlerem rozbioru
tej nieszcgsnej Polski. Za ten grzech Bog stusznie ich pokanatekali przed
Niemcami @ do samej Moskwy i dopiero tamesjakas opamgtali, skuteczniej
stawili opor. Wec c& takiego byto w Polsce i Polakacte znéw musg cierpie, jak
nigdy dotychczas? Dlaczego Bog tak okrutnie Roiskolakéw déwiadcza?

Takie pytania gebity krawca Kujawskiego, ktéremueswydawato, jak zresat
wielu innym ludziom na tynswiecie, ze Bog komenderuje histariudzkasci. Nie
doczekat czasow, kiedy wszystkie bez aty wydarzenia wyjgniono za pomag
naukowej metody dialektycznego materializmu, aleetagdyby doczekat, i tak nie
uwierzytby w £ metod, byt bowiem wedle niej drobnomieszczanineibepcem z
pogranicza klas, ktorego charakter, umyst i navkgatattowaty krawieckie nikyce,
maszyna Singera oraz szpule nici, a zatempwigglomym, niedokaczonym i
spapranym przez bieg dziejow produktem socjologigaversji losu ludzkiego, gdy
on sam, krawiec Kujawski, wiedziat doskonake otrzymat dusz od Boga,ze
winien stucha swojego sumienia, ktére jest tak samo jedyne poudarzalne jak
sumienie Benjamina Mitelmanagdziego Romnickiego, pana Pawetka czy zgota
Niemca Geisslera, ktoremu szyt bryczesy ze skarzaktadka na tylku,ze zatem
winien stuché& sumienia, ktore stanowi jego jedynyebrprzeciw nieprawsciom
Swiata, a ]éli materializm dialektyczny nie zna tego stowa, zZlewytacznie

uwarunkowania spoteczne, to sam musipsizyczynt - czy tego chce czy nie chce -
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do niepraweci, do znieprawienidwiata, nawet jdi pragnatby swiat zbawé wbrew
sumieniu krawca Kujawskiego i zamystom Boga.

Ale nie doczekat czaséw, ktére wtedy dopiero miabde§¢, kiedy jego
szcatki juz od lat lealy w masowym grobie, good wielu innych rozstrzelanych w
ulicznej egzekucji jesieairoku 43, jego zbiory strawit gar powstania i rozwiat
wiatr, buszujcy na zgliszczach miasta, a jego duszaywata radéci obcowania z
Bogiem, a take z dusz Benjamina Mitelmana oraz duszami tych mitych garny
0s0b, ktore wspierat zakupami dziet sztuki, daday lub niemal do kica swych dni
przekonanyze wniesie pikny dar dla muzeum w niepodlegtej Polsce.

Lecz ostatni dzi@ zycia stat st jak gdyby odzwierciedleniem i skrotem catego
jego losu, od chwili dzieastwa poczynac. Bo jako chtopczyk bykwawy i
krnabrny, wieczorami podkradat gruszki z sadu miejsgguiebanii, nigdy nie mogt
diuzej na jednym miejscu usiedzieTak te bylo owego ranka, gdy gizbudzit,
peten niepokoju i przygiienia. Przebiegat swoje pokoje bez celu, wychodait
balkon, mimo stotnej pogody, znéw wracat do salogloy po chwili zjawd sie na
parterze, w "atelier", gdzie trwala zwykla, codzianpraca, znéw wspinatespo
schodach na drugie gdio, po pokojach biegat, nierozwrey jakis, nagczniaty
wewrgtrznie, a przecie wewrgtrznie pusty, dziwnie spragnionywiata i jego
tajemnic, wciz jeszcze zakrytych.

Okoto potudnia wszedt w swoéj wiek miodaiezy. Pomaszerowat sgrystym i
zwawym krokiem do Saskiego Ogrodu, co niektorym ehoelniom wydawato si
komiczne, bo spogtlali na matego cziowieczka w ciemnym paltoci@itych
bucikach, z laseczk ktéry wyghdat nasmiesznego eleganta z miasteczka w bytej
ptockiej guberni, miat baczki przydiugie i skoe przycete, policzki nazbyt po
goleniu upudrowane, pi@ienie na palcach, krok zabawnie taneczny, zbygiciia
nézek tak krotkich, ktore jednak chciaty poruézie bardzo po resku, posuwicie, z
pewryp grach, a zarazem pewNoa, jaka daje ngzczyznie smukia | wysoka
sylwetka. Szedt veic krawiec Kujawski, ji@ nieco uspokojony, odwiedzisedziego,

wymienic z nim poghd na sytuagj, a mae take nakiont do sprzeday przepeknej
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miniatury na drzewie, przedstawgagj szécdziesat osiem postaci ludzi i zwiest,
zgromadzonych na wiejskim jarmarku flamandzkim wlopge siedemnastego
stulecia.

Lecz nie doszedi, poniewana ulicy Niecalejzandarmi zagamti go do
"budy"”, a kiedy usitowat dowodgj ze szyje spodnie dla vigzych dowodcow
niemieckich, zdzielili go kolip przez plecy tak bosaie, ze stracit oddech, zagito
mu st w gtowie i natychmiast umilkt. Tak wszedt w swojek dojrzaty. W celi
zachowat milczenie, a kiedy kilka razy sidezwat, to tylko w nadzieke pocieszy i
uspokoi swych towarzyszy niedoli.zZwiedziat,ze przyjdzie mu umrzepod murem
warszawskiej kamienicy. Znat ten proceder publicinyegzekucji, szalggy na
miescie od pewnego czasde bat s¢ smierci, to pewne, ale godéb wiasna nie
pozwolita mu okazaleku.

Noc przebyt na modlitwie i rozndlaniach oswiecie. Tak zacga sk starae¢,
ktorej, gdy byt jeszcze krawcem na ulicy Marszatkkigj, nie déwiadczyt, bo miat
wtedy dopiero czterdzdei lat i duze nadzieje na przys&dé Ale ostatniej nocy
pozegnat wszystkie nadziejeSwit powitat z pogodnym spokojem. Ten zwykly
krawiec, cziowiek najbanalniejszy pod stem, dd¢, prawd mowiac, zabawny i
pyszatkowaty w swej taniej ptoosci, maze nawet zgota niemary, ktory wchz
skrycie wierzyt,ze na reumatyzm najlepiej spa t0zku z kotem, bo reumatyzm po
pewnym czasie wejdzie w kota i bez reszty sgpabolate cztonki, otd ten zwykly,
prosty cziowiek z bylej ptockiej guberni, co w daigstwie powtarzat wierszyk -
"Kto ty jeste, Polak maly, jaki znak twoj, orzet biaty!" - coezbyt Zydéw lubit,
Moskali nie znosit, Niemcami gardzgHKliwie, a o innych ludziach mato albo i zgota
nic nie wiedziat, ten krawczyna chéeganski, ktéry na belachzydowskiego
szewiotu zrobit maijtek, a potem marzyt naiwnie o wzniostej roli mecanartystow,
dosypit na kilka godzin przedmiercia cudu wtajemniczenia. | oto rzeczy gt
zakryte - zobaczyt catkiem wyiaie, w petnej ich istocie, sensie i przemijaniueAl
nawet ten cud byt cokolwiek banalny, jak zresatszystko, co dotyczyto krawca

Kujawskiego. Bo jest sprawpowszechnie wiadogn iz wielka madros¢ dana jest na
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koniec przyzwoitym ludziom, a odebrana szubrawcBmczynre jest ta najwiksza

I najbardziej tajemna maalros¢ cziowieka, jéli nie nazywaniem dobrym tego, co
dobre, a ztym tego, co zie? | ¥kae w tej mierze zwykly krawiec, ktéry miat
wyborny sznyt ngyc, przewyszyt wielu p@niejszych filozoféw i prorokéw. Lecz
gdyby nawet nie miat tego sznytu wybornego, i taloyp ich przewyszyt, poniewa
nosit w sercu miar sprawiedliwdci, dobroci i mitgci blizniego. Wec umieragc
pod murem warszawskiej kamienicy, umierat bardzong®i pkknie, wybaczywszy
uprzednio swoim mordercom, bo wiedziaé oni take uma, asmierc nie 0Cczyci
ich z haby. Wybaczyt wszystkim ludziom i caleméwiatu, ktéry uznat zazle
urzadzony i sprzeciwiajcy sk zamystom Boga, poniewachciat swiata, w ktorym
kazdy bedzie wolnym cziowiekiem, bez wzglu na swaqgj ra, narodowecd,
swiatopoghd, ksztatt nosa, sposéb bycia i numer obuwia. Nawvéym numerze
obuwia wtedy pomitat, poniewa nie operowat kategoriami filozoficznymi, lecz
bogactwem swoich banalnych | @ nawet zgota glupich obserwacii,
dokonywanych z perspektywy krawca, ktory bierzermiaa pa¢ spodni. | ca z
tego, skoro jednak okazatesprzenikliwszy od owych profetycznych zbawcéw i
naprawiaczyswiata, ktorzy mieli przy§¢ po nim i znéw liczy¢ ludziom kaci, tropic
ich pochodzenie, @ nie rasowe, to klasowe beztpienia, zakladaim obrae jak
smorgaskim niedwiedziom, by tak zawsze ttezyli, jak im zagra zwyeska
garmoszka w rozmlzone] po Europie, painej i nie znajcej zadnych cugli,
gogolowskiej trojce.

Umart podsciam kamienicy, a gdy oprawcy wrzucili jego ciato natbrmy i
odjechali, jak& kobieta umoczyta chusteczkw krwi krawca, krzep#sre] na
chodniku, i uniosta z salgak piecz¢ ludzkiego ngczenstwa.

Tak oto wszedt do panteonu bohaterow narodowych¢ etcale tego nie
pragrat i nawet w ostatniej chwili nie przemia mu przez gtow mysl, ze jest
bohaterem. Wiedziat, w tej ostatniej chwile jest poradnym cztowiekiem, dobrze
zyczyt swiatu, blznim, a take Polsce, kté@r na swoj zéciankowy sposob kochat

przez catezycie. Ale nie wiedzialze kezdzie bohaterem, a gdyby o tym wiedziat,
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wyrazitby stanowczezyczenie, aby go skéno. Potem bylo ju za p@no!
Zaprzeczajc jego ideatom wolnixi | wyszydzajc jego proste, krawieckieycie,
wyniesiono na oftarze jegémiert, jako przyktad i wzor. Ale nigdy nie byto
wyjasnione do kaca, na czym mianowicie przykiad ten polegahdB co kndz
wyszedt na miasto z zamiarem odbycia spaceru wiBaGkrodzie. Czy te spacery
mialy by¢ przyktadem? Czy ni@ raczej sposob, w jaki prowadzit zyge? Albo
jego umitowanie fatszywych sygnetéw herbowych? fezostato nigdy wyjaione.
Tylko jego smiert miata s¢ liczy¢, jakby smier¢ w ogole cokolwiek znaczyia,

oddzielona oaycia, ktore § poprzedzato.
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Drogi towarzyszu partyjny Stuckler, nie przychollgih do panazeby st
spierd o jakas Zydowke.

- To jest rzetelny informator - odrzekt Stuckler. krecit sie wsréd
warszawskiclZzydow przez kilka lat. Dobrze ich znat...

- Moze i znat, towarzyszu partyjny Stuckler, lecz tal@smaley do grona
moich starych przyjaciot.

Stuckler przygtadzit wiosy na skroniach. PodniéstMullera spokojne, trogh
senne oczy.

- A jesli nawet to jest wdowa po oficerze? - rzekkkko. - Chyba nie stanie
si¢ nic ztego, jéli ja zatrzymamy.

- Nie przychodz w sprawie wdowy po oficerze polskim, ale w spramiejej
dobrej znajomej - rzekt Muller z naciskiem. - Niemacie do tej kobiety. Trafita
tutaj przez pomyh

- Nie wykluczam - powiedziat Stuckler i podnioshishawk.

Cichym gtosem wydat polecenie, by przyprowadzonoriMaviagdaler
Gostomsk. Odtazyt stuchawk i zwrécit s do Mullera.

- Towarzyszu partyjny Muller - powiedziat. - Podmm pana. Jestem w tym
miescie zaledwie kilka miescy i juz czug sic zmeczony. Trzeba wygtkowego
charakteruzeby przywykné¢ do polskiego otoczenia.

- Tyle lat - odpart Muller. - Niemal calgycie tutaj przeytem. Nie g wcale
najgorsi. Medzy nami méwic, to niektorzy g teraz troch rozczarowani.

- Rozczarowani? - powtorzyt przegie Stuckler.

Muller skimt gtowa z gkbokim namystem.

- Bylto tutaj wielu, ktérzy liczyli na nas przez dgntki lat. Czuli st blizsi
nam nieli Moskalom. Oni tutaj Rosjan ¢gto nazywaj Moskalami. No cg, ja
jestem od polityki daleki, towarzyszu partyjny Stlec, ale zbyt wielka wobec nich
surowag¢ nie wydaje mi s stuszna. SzczegOlnie teraz, w obliczu wydarze

wojennych.
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- To 9 Stowianie - rzekt Stuckler.

Muller chrzknat. Jak ona s zachowa? - myjat. - Czy jest dostatecznie
bystra,zeby zrozumié nasza wspolm gre? Poczut wilgé na karku. Gram o dig
stawlke, pomyélat. Ale ona 0 wiksz. Zeby tylko umiata zagka jak naley.

Stuckler émiechrat sie blado.

- Okropne miasto - powiedziat. - Dzikie miasto. t¥dzien jack na urlop.

- Dokad? - spytat Muller. Miat sztywnyegyk.

- Do domu - odrzekt Stuckler. - Pochedz Saalfeld, w Turyngii.

- Bardzo pt¢kne okolice - powiedziat Muller.

Stuckler skiat gtowa i przymkmt oczy.

Trzeba gwattownie zerwasie z krzesta. Mowé duzo, gtasno. Zblize sie do
niej z okrzykiem zdumienia i rada. A jesli nie zna niemieckiego? W tej sytuaci
nie mog odezwa si¢ po polsku...

- Lubi¢ konm jazck - rzekt Stuckler. - Odbywam wycieczki w siodle. To
bardzo uspokaja.

- Tutaj tez?

- Niestety, bardzo rzadko. Nie mpgobie pozwoli na zbyt wiele wolnych
chwil, rozrywek.

- Stwzba - rzekt Muller z westchnieniem. - W gruncie zeto jest nadal linia
frontu.

- Tak. To jest linia frontu - potwierdzit Stuckler.

Czy przyprowadz ja razem z ttumaczem? Popetnitemacht Nie wychgnatem
od niego, czy ona mowi po niemiecku.slleodezwe si¢ po polsku, wzbudg
podejrzenia. Za mato wiem o tej kobiecie.

- Ale teraz wypocze - powiedziat Stuckler. - Miae nawet troch kapiel
leczniczych. Czy pan wie, towarzyszu partyjny Mullee u nas w Saalfelchdiczne
zrodta mineralne?

- Nie styszalem o tym - odpart Muller. - Czy dzjatana schorzenia

zotadkowe?

92



Poderwe sie z krzesta i zawotamze czug sig dotknity. Dlaczego pani nie
powotata st na mnie, faskawa pani?

- To take - odpart Stuckler - ale gtéwnie wzmacaiajrganizm. Ostatnio
Czug Sig wyczerpany. Mege to nerwy?

- Trudno s¢ dziwi¢, towarzyszu partyjny Stuckler.

Otworzyty sk drzwi i Muller poczut omdlewaga staba¢. Do gabinetu weszta
przystojna blondynka w szarym kostiumie spacerowgiegancka, smukia, o bladej
cerze i ogromnych, bkitnych oczach. Za nipojawit st tggawy esesman. Muller
podniost s¢ z krzesta.

- Nie powot& si¢ na starego Johanna Mullera, droga pani, to doprdmdne
do pogcia!

Jezu Chryste, modlit gj Jezu Chryste!

- Wiedziatam,ze to pomytka, panie Muller - odparta spokojnie yrmpiie po
niemiecku. - Nie chciatam pana niepakoi

- Kochana pani Gostomska! - zawotat.

Nie widziat jej oczu, patrzyt nieco povrgj, nad jej gtow, wciaz w obawie,ze
stanie s} ccs przeraajacego.

Stuckler nieruchomo siedziat za biurkiem. Nagleétze

- Pani nazywa siGostomska? Wdowa po polskim oficerze?

- Oczywicie - odparia.

- Pomyiki zdarzagj sic - rzekt Stuckler. - Ale prostujemy nasze pomyiki.

Na ulicy wzht ja pod ram¢. Szli szybko, rownym krokiem. Siwy, rumiany,
niewysoki ngzczyzna i wysza od niego, smukia, tadna kobieta.

- Nic z tego nie rozumiem - powiedziata. - | jesttroche stabo.

- Mozemy mowe po polsku - odpart. - Na Koszykowej jest cukierniam
wejdziemy.

Wygladali jak dziwna para na dziwnym, zbyt §peesznym spacerze.

Opowiedziat jej, w jaki sposob znalazt¢ si Stucklera.
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- Méj Boze - westchala Irma Seidenmanowa. - Prawie nie pgain pana
Filipka.

Wydalo st jej, ze idzie pod ramiz nezem, doktorem Ignacym Seidenmanem,
bo to on przecie wydobyt j z klatki w gestapo. Muller poczut dotyk jej diona
swym kku.

- Dzickuje panu - powiedziata bardzo cicho, a on doznat uezsiodyczy. -
Zawsze hde pamktata ten dzia. | nigdy, nigdy wzyciu nie weja w aleg Szucha.

Moze nie mylita s¢, gdy siedzc w klatce, rozwzata swoje istnienie jako
swiat zapamgtany, tylko zapamtany. Jéli zycie byto tylko tym, co przemiso,
miata prawo przypuszcéaze nigdy nie wejdzie w alejSzucha, a ten kwietniowy
dzien juz na zawsze pozostanieglgbko w jejswiadomdci. Lecz przecig zycie jest
takze tym, co jeszcze nie spetnione. Jest mozolnymemchaprzéd, ado kresu
drogi. W ciagu nastpnych dwudziestu pciu lat codziennie wchodzita w ate]
Szucha, a nawet do winza gmachu, gdzie w podziemiu znajdowaty klatki. |
niemal nigdy nie m§lata o tamtym kwietniowym dniu, o owej nocy,cslgonej za
krata, kiedy czekata namier¢ z powodu idiotycznej papiesnicy z inicjatami I.S.
Codziennie wchodzita do gmachu ministerstwa, zajmtam wane stanowisko i
nawet nie pamgtata, ze w tym gmachu méei sie muzeum martyrologii, a kiedy
okoliczngci przypominaty jej o tym, odczuwata niegh Jej zycie byto tym, co
spetnione, ale wcale nie wszystkim, co spetnion@tesznie, lecz raczej tym, co
jeszcze nie spetnione do fkaa, co pozostawato w stadium spetniania € tym
myslata. Tylko to skupiato na sobie jej uwadviiewata czsto sny mczace, lecz nie
o wojnie i okupacji, nawet nie o doktorze Ignacyemdg&nmanie, ktory gdzigeszcze
egzystowat w jej pamci, w najdalszych zakamarkach wsponniale juz nie jako
maz, lecz raczej znak i symbol przes#n dawno pogrzebanej pod popiotami, znak
czega dobrego i cennego, co kiedwypetniato jejzycie, aby paniej usuné sie w
cien, pod naporem tego wszystkiego, ce spetniato leniwie, w jakig cierpieniu,
oczekiwaniu, goryczy, lecz to cierpienie i oczekmabylo sensem wszystkiego,

wypetniato caty umyst Irmy Seidenmanowej, bo bytabiets czynra, ambitra,
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madra, chciata rzeczywistg formowa wiasnymi gkami, wyczuwé koniuszkami
palcow jej chropowatmi, a take jej gtadkéé¢, ktorej wcale nie brakowato,
szczegblnie w chwilach, gdy €osie na koniec przecie spetniato, aby ugpic¢
miejsca rzeczom nie spetnionym.

Czasem dziwita 8i ze tkwi w niej jaké osobliwy instrument, ktory
niewtasciwie rezonuje, jak ¢gknigte skrzypce. Mge, tak mylata po wielu latach, ju
jako bardzo stara kobieta, mte jej skrzypce ¢kly wiasnie podczas wojny, owej
nocy, spdzonej w klatce na Szucha, albo jeszcze weg latem roku 1938, kiedy
0 Swicie dowiedziata si przez telefonze wianie umart jej mz, doktor Ignacy
Seidenman. Gow tym instrumencie brzmiato fatlszywie i Irma wiéala o tym, bo
miata w sobie bardzo muzykalny zmyst egzystendgedy czesata siwe, jakby nieco
przybrudzone wiosy, co egto zdarza si na staré¢ u jasnych blondynek, i
przyglhdata s¢ swej pomarszczonej twarzy w lustrze, sgdw tadnym, stonecznym
pokoju przy alei de la Motte Picquet, albo kiedyqwhdata gazety na tarasie
kawiarni przy avenue Bosquet, gdzie niemabdago dnia pita citron presse,
samotna, stardydowka na paryskim bruku, otady to st dziato, po trzydziestu
latach od owego dnia, kiedy Stuckler zezwolit j@ucic gmach gestapo u boku
starego Mullera, to wcale nie patata Stucklera ani okratowanej klatki, lecz tylko
niedwy gabinet z biurkiem koloru ciemnego miodu, dworakefonami, palm w
donicy pod oknem, dywanem, fotelami obitymi skajenedwy gabinet pangtata
doskonale, twarz sekretarki, pani Stefy, pdeda, nade wszystko gdwarze tych
trzech mzczyzn, ktorzy zachowywali sigruboskornie i szyderczo, wéwczas, w
kwietniu roku 1968, kiedy zjawili gsiw gabinecie, abyajz niego usu#g. | jako stara
kobieta na paryskim bruku nie pagtaita wcale, albo mi@ nie chciata pamsiac, ze w
czasie wojny, w tym samym gmachu, powtarzata upafblazywam si Maria
Magdalena Gostomska, nidna Seidenmanowa! Jestem wdopo oficerze, nie
jestemZyddéwka!" - wcale nie pamitata tego zdarzenia, lecz zgota inne zdarzenie, w
tym samym gmachu, mie nawet na tym samymgpize, bo tego nie byta w stanie

sobie uprzytomri, zgota inne wgc zdarzenie, kiedy powiedziata cierpko do tamtych
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trzech szyderczych i nieggliwych, ze wcale nie &dzie z nimi rozmawiata, dulzie
rozmawiata ze swoimi przetonymi, ludzmi, ktérzy s odpowiedzialni za ten kraj, a
oni juz zrozumiey na pewno jej sytuagj jej postaw, bez wzgtdu na idiotyczny
fakt, ze nazywa s Gostomska_ Seidenman, Irma Gostomska Seidenmanci Tam
trze] kiwali glowami, jeden rzekt: "Dobra, dobralaNco traat czas..." Zabrata
toreble, ale kiedy sigata po teczknie przejrzanych jeszcze dokumentow, co zwykle
czynita, opuszczaf swoje biuro, aby jeszcze w domu treglopracowd, wowczas
jeden z mzczyzn rzekt z naciskienreby akta zostawita, nie ma potrzeby zakiera
akt. "To sg¢ juz nie wréci, kochana...", powiedziat. | miat racju nie wrocito. Ale
pozniej, po latach, bylaswiadoma,ze ten wewatrzny instrument jest zepsuty,
styszata w sobie fatszyavnut, bo Stuckler zjawiat gijako ledwo uchwytny cig
Stuckler byt to fantom, symbol, incydent, gdy tarmmzej, ktorzy wtedy przyszli i nie
pozwolili jej zabra teczki, a take pani Stefa, ktéra odwrdécitacsiwarz, do okna,
kiedy Irma przechodzita w towarzystwie ¢mezyzn przez sekretariat, byl
rzeczywistdcia, zyciem spetnionym do kica, a przecieprzecetym gwaittownie, w
ciagu jednej chwili, brutalnie i niegodziwie. | tylkto pamgtata. Nie pamgjtata
Stucklera, Mullera, pana Filipka i Pawetka, nie pgeda doktora Adama Kordy,
lecz tylko owych mzczyzn w gabinecie, sylwetkpani Stefy na tle okna, a tak
nalane, obrzmiate i niegtne twarze pniejszych swoich rozméwcow, dionie
celnikébw na jej bagal, dokumentach, ksitkach i notesach, to tylko pagtata
patrzac w lustro w pokoju przy alei de la Motte_Picqyeako stara kobieta, samotna
Zydowka na paryskim bruku, ktéra czuta w gardle Rolsk tampon, jak knebel.
Mowita sobie nieraz: "Jestem niesprawiedliwa. Téahyoja ojczyzna, wic jestem
niesprawiedliwa!" Ale ja po chwili - przetykajc z trudem citron presse, dodawata z
ulga: "Dlaczego mam hy sprawiedliwa, skoro jestem siarskrzywdzom baly,
ktorej wszystko odebrano, tylko dlateg® nazywa si Irma Seidenman?" | junie
chciata by sprawiedliwa. Ale kady ma prawo b§ niesprawiedliwym, kiedy Bog

zestat na niego nieszgzie.
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Lecz gdy szta w kierunku ulicy Koszykowej, wsparta ramieniu Johanna
Mullera, nie wiedziata jeszczee w chgu dwudziestu gciu lat, ktore dopiero
nadejd, codziennie &dzie przekraczata prdg gmachu na Szuctea,potem ten
gmach opsci w sposob paradoksalnie komicznyatosny, bo tam, gdzie teraz jej
zydostwo miato 4 zatrzym& na zawsze, jejzydostwo stanie 8i przyczym
zwolnienia, tak jak jej obecna polskostata st przyczyra zwolnienia, gdy pgniej
bytaby niechybnie powodem zatrzymania. Gdy sziaanspna ramieniu Johanna
Mullera, nie wiedziala jeszczege za trzydziéci lat, czesac brudnosiwe wiosy w
pokoju przy alei de la Motte_Picquetdzie postaai tragiczm, lecz catkiem inaczej
tragiczry nizeli teraz, na rogu Koszykowej, gdy uchodzi cudermegdrimiercia z
gmachu gestapo na ulicy Szucha. Nie wiedziata ovigzystkim i nie znata jeszcze
swych myli, uczu, snow, ktére miaty nad& potem, w catkiem innymdwiecie,
pozbawionym wszelkich zwikkOw z rzeczywistécia otaczajca ich oboje - Irng |
Mullera - gdy przekraczali prog maitej cukierni, reawali miejsca przy matym
stoliczku, zamawiali po ciastku u wysokiépiadej kelnerki, do ktorej Muller mowit
"Szanowna Pani!", ponievtgeszcze niedawno bylseong stawnego pisarza i gina
w Europie pianist§, a miata st& sic niebawem zwiokami bezimiennej kobiety,
zagrzebanymi pod gruzami.

- Niczego nie przetks - powiedziata Irma Seidenman i odstantalerzyk z
ciastkiem. - Dopiero teraz jest mi stabo.

- Ja jestem glupi cztowiek - powiedziat Muller. aknig pani ciasteczkiem, a
pani przecie nic w ustach nie miata od dwéch dni...

- Nie jestem gtodna - odparta. - Jestem §akarzepetniona. Nie umiem tego
wyrazi.

- Nerwy - rzekt Muller. - Jutro dmlzie dobrze. Musi pani p&& do tazka.
Trzeba to przespga.

- Wykluczone, nie zagnNie che by¢ teraz sama...

- Moze chciataby si pani uda do przyjaciot, znajomych?

- Nie, nie... Zresatnie wiem. Jestem zupeltnie rozfsmona.
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- Zawiadomg¢ Filipka, ze wszystko w pordku.

- Ja go tak mato znam, prespgana. Ale oczywcie. Che mu podzgkowat z
catego serca.

Nagle rozptakata si Pochylita gtowe, tzy ciekty po jej policzkach. Muller
powiedziat cicho:

- Niech pani ptacze. Niech pani ptacze.

Ciemnowiosa pianistka zhiita sk, wspotczugc pogtadzita Irmp po glowie,
jak dziewczynk.

- Lzy 3 potrzebne - rzekifa - ale przynigggani cé niezawodnego.

Irma Seidenmanowa podniostgkitne, mokre oczy.

- Niezawodnego? - powiedziata. - M6j B

Wydobyta chusteczki otarta twarz. Potem wygkata gtgno nos, jakby wcale
nie byla elegancki kulturalm wdowa po lekarzu lub nawet oficerze artylerii.
Kelnerka postawita przed Imrszklaneczk brunatnego ptynu i powiedziata:

- Niech pani to wypije.

Irma Seidenman wypita.

- Strasznie mocne! - zawotatadmiechreta sk. Kelnerka skinta gtows.

- Widzi pani. To § moje "kropelki na gestapo".

- Bytbym rad skosztowa - powiedziat Muller. - Mam nadzigj ze mi
szanowna pani nie odmaowi.

- To sk rozumie - rzekta kelnerka.

Mijat czas. Muller zatelefonowat do kolejarza Fig Zawiadomit goze pani
Gostomska czuje sdobrze, a cata sprawa zostata ugmona powodzeniem. Wrocit
do stolika. Wypit jeszcze jednszklaneczk "kropelek na gestapo”. Stuchat Irmy
Seidenman, ktora opowiadata o swym pobycie w klaceSzucha. Mijat czas. du
nie byli sobie obcy. Gdybym miat o dwad&e lat mniej i czasy byly inne, to
zakochatbym s w tej kobiecie, m$lal Muller. Ale teraz wystarczyze jest
uratowana. Nagle rogmiat se gtosno. Irma Seidenman spojrzata na niego ze

zdziwieniem.
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- Pomyslatem sobie - rzekt ze to wszystko jest bardzo vaykowe. Mojezycie
jest wyptkowe. Czy nie denerwuje pani moja odznaka partyjrdapie?

- Przecie wiem, kim pan jest - odparia.

- Ale to nie maskarada, taskawa pani. To prawda.jed¢em Niemiec,
prawdziwy Johann Muller. Czy pani to rozumie?

- Rozumiem - odrzekta spokojnie. a $rzecie rozni Niemcy. Kady to wie,
prosz: pana...

- Dzisia] kady to wie, ale j&li ta wojna potrwa, j§i to cateswinstwo potrwa,
Polacy zapomy ze s rozni Niemcy. | kim wtedy bde? Co wtedy ze my?

- Nie méwi pan powanie - odparta Irma Seidenman. - Zpgana tutaj setki
ludzi. Prosg sie nie kkac...

Muller leciutko zmarszczyt brwi.

- Ja s¢ nikogo nie ¢kam, taskawa pani. Strach? Nie, to nie jest straeh!
mysle 0 mojej,ze tak powiem, przynatmosci. Gdzie przynalg? Tu czy tam? Nie
chodzi o mnie, bo wiemze przynale¢ tutaj. Ale czy ludzie po wojnie, w
niepodlegtej Polsce, tak uznag za oczywisteze ja tutaj przynale? Czy po tym
wszystkim, co s teraz dzieje pomdzy Niemcami i Polakami, Polacy uzaaje ja
mimo wszystko przynake tutaj?!

- Alez oczywicie - rzekla Irma Seidenmanowa, ¢hoagle poczuta jaié
niepewndc¢ czy raczej¢k wobec krzywdy, ktéra me spotka tego cztowieka.

- Prosz pani - powiedziat Muller - Marszatek nazywat mriigloj gruby
Hansio", a do mnie mowit "Hansio". Czy pani wie, ja Marszatka poznatem ponad
czterdzigci lat temu,ze ja jego bibw wozitem z todzi do Warszawy? Marszatek
mowit: "Niech jedzie Hansio. On kdego Moskala za nos wodzi..." MGj B
kiedyz to byto!

- | wodzit pan za nos Moskali? - spytata. - Tak (ehksiaj Stucklera?

Przecagnat dionia po rumianej twarzy. Zapit si¢ trocky.

- Przez caj noc tylko o tym mylalem - rzekt - jak Stucklera podéj.. Pani to

si¢ moze wydawé dziwne, ale z nim poszto prautko! Tak z Moskalami nie szio...
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Stuckler jest Niemiec. A o Niemcach mogowiedzi€ najwigcej w catej Warszawie.
Przychodzi do niego towarzysz partyjny Muller, dstog duzych warsztatow
naprawczych, funkcjonariusz Rustungskommando. ayz i powiada,ze mu
jaki§ Zydek znajom pani z ulicy spratnat, podejrzan o semickie pochodzenie.
Stuckler jest Niemiec, a Niemcy prostolinijni. taskawa pani pozwolie powiem
nawet wece]. Niemcy g ptascy jak deska! Bez wyolmra, bez obtudy, bez
dwulicowaici. Stucklerowi kazaliZydéw tpié¢, to ich tpi. Kaza mu Zydow
szanowd, to lkgdzie taskaw pani calowat w eke i traktowatl najlepszym,
francuskim koniakiem. Dyscyplina, akurafdp rzetelné¢ w kazdej robocie. W
zbojeckiej robocie tate, niestety! W4c co sobie pomyat, kiedy przychodgz i
powiadam, ze moja znajoma, kapitanowa Gostomska, i tak dalggk dalej?
Pomylat, ze zaszta pomytkaze trzeba péci¢ pana do domu, a tego konfidenta
dobrze wywiczy¢ po pysku...

Irma Seidenman stuchata z lekko pochylogtowa, juz spokojna, zafa
stowami Mullera, jak gdyby opowiadat o kinmnym, o ciekawej, lecz catkiem obcej
sprawie, ktora Irmy Seidenman wcale nie dotyczy.

- Tak - cagmat Muller. - Cah noc mylatem, jak z nim zagta Jednego bytem
pewny,ze trzeba gré&z hatasem, bezadnych wahé, bez chwili namystu. Balemesi
czy pani to zrozumie i zachowa; gak trzeba. Ale to Niemiec. Z Niemcem jakioy
si¢ udato, nawet gdyby doszto do komplikacji. To ni®@dWal, taskawa pani, to nie
Moskal. Gdybym miat z tamtym rozgrywa To sprawa catkiem inna. Elegancki,
wcigty w talii, jak panna na wydaniu, ulizany, grzeczi®@igtki. Szybki. Lagodny.
"Jakze skt ciesz, drogi Iwanie Iwanowiczuze pan zechciat mnie odwied¥i Taki
pocatek, taskawa pani. Koniak, a jak Powiadamze to i owo. Stucha grzecznie.
Usmiecha si. Dtonie ma delikatne, kobiece. Porusza nimi necibldiurka, a na
biurku ani jednego papierka, ani jednego dokumaemituzgota. Ja mowj on stucha.
Ja skaczytlem, on milczy. Wmiecha si i milczy. Co myli Niemiec w takiej chwili,
to ja dobrze wiem! On wahagsibo jednak sposzlzono protokot w pani sprawie,

jakas teczka, jakié akta ju leza na péice, ale z drugiej strony dyrektor Muller
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powiada, ze zaszta pomytka, pomyktrzeba naprawi Niemcy nie popetniaj
pomytek, to nie jest w niemieckim stylu. Co §hyNiemiec, to ja dobrze wiem. Ale
co tamten m$li - tego nie wiem. Nikt nie wie, drugi Moskal Zenie wie. Wec
milczenie. | znébw zaczynam od patlzu. On stucha uprzejmie. Qgla swoje
paznokcie. "Drogi lwanie Iwanowiczu, tak name smito gawedzi'. Wreszcie
powiada do mnie: "Momencik, Iwanie Iwanowiczu, zarganu okaemy ¢t
Zajdenmank!" | znow traktuje koniakiem. A potem zjawiaggakas kobieta, mae i
blondynka nawet, m@ niebieskooka nawet, ale wcale nie pani, leczieatknna
osoba. A on si przyghda. Ja swaj scenk odgrywam, on gi usmiecha. Potem
powiada do tej kobiety: "Dzkuje¢, Niura. Niech pani wraca do siebie". A do mnie
zwraca st z mim smutra, trosky w oczach, niemal na ptacz muy gbiera: "l po co
nam, drogi lwanie Iwanowiczu, taka wzajemna przy&r® jedma jewrejke? Niech
pan to przemdfi, lwanie Iwanowiczu, bo inaczejgpogniewamy..." A kiedy ja 6o
tam mamrocg, on nagle ja wcale nie jest elegancki, kobiecy,dkii, ale wytazi z
niego pospotu bydli tygrys, jw gdzi& z szafy wydobyt nahag juz ta nahajla
trzaska nad moim karkiem, uderzy, albo i nie uderay wrzeszczy okrutnie,
najwulgarniejsze wyrazy powtarza z ldgbm, kieliszkiem koniaku chlush mi w
twarz, oczy ma ciemne, agiutkie jak szpareczki, nahajkwvciaz wywija, kibitka i
Sybirem straszy, "w kajdany zakujaka twoja mé&", "na zsyitce zdechniesz, taka
twoja m&!", a po pewnej chwili znéw siedzi za biurkiengmiech tagodny, ciepty,
koniaczek nalat, dio moja pogtadzit: "lwanie lwanowiczu, gamy to w niepanyc,
tylko prosz pana gagco, juz nigdy wicej, nigdy wecej..." A na koniec, gdy do
drzwi odprowadzit, powiada jeszcze z melancholijmygrazem twarzy: "Ja kocham
ludzi, lwanie lwanowiczu, i moje serce krwawi, kjesic im dzieje krzywda, niech
pan mi wierzy. Ale to jest waszy nakaz, wiszy nakaz. Ja poszukujze tak
powiem, filozoficznych uzasadrigi czsto, doprawdy, nie znajduj Gdyby pan
zaszedt do mnie kiedy, to pogwarzymy o tych prolaelmy mnie trzeba duszy

przyjaznej, towarzystwa cztowieka rozumnego, ktargjedno przemgtat..." No i
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tak wianie, j&li nie gorzej, skaczytaby s¢ nasza sprawa z Moskalem, taskawa
pani...

Irma Seidenman stuchata tej opo¥aez oddalenia. Teraz, gdy mijat czas,
znow byla blkej klatki na alei Szucha, tej nocy wielkiego rackun oczekiwania.
Dlatego zapewne, gdy Muller skezyt, rzekia:

- A jednak tamcisinni, nie do porownania. Najbardziej bie gestapo.

- Trudno zaprzeczy taskawa pani - odpart Muller. Chciat jeszczé dod&,
ale umilkt. Pad przykrych myli ogarmat go i porwat z sobp. Byty to mysli bolesne,
poniewa odczuwat w¢z z Niemcami, swaj niemieckadcé, jak nigdy doid. Jej cizar
go przygniatat. Brak nam szczypty szava, mylat, jestdmy tak bardzo trzavi.
Moze dlatego odszediem tutaj, paaizy Polakéw, bo zawsze byta we mnie taka
szczypta szafestwa, jaké galop wyobrani, czego nie diwiadcza prawdziwy
Niemiec. Tknegty szaléstwem przestaje lByNiemcem, wyrzeka siswojej krwi i
gleby. By lepszym w kadej dziedzinie, b§ nieddcignionym - oto niemiecka
ambicja. Najptkniej komponowd, najwydatniej pracowa najmadrzej filozofow&,
najwiccej posiadé najsprawniej zabijd No, tak - mylat z goryca i bolem - ale
przecig to wiasnie jest najprawdziwsze szakwo. Nie jestzadnym szal@stwem
swawola myli i uczynkow, zycie jak taniec albo jakpiew. W trzéwe] ambicji, w
nieznikonym staraniu o pierwsastwo we wszystkim tkwi niemiecki szat. Ta
kobieta ma ragj Nie istnieje nic bardziej okrutnegdadna moskiewska hipokryzja
nie mae sk rowna z fg prostolinijm, rzetelm pasp przewodzenia, ktora
napktnowata umyst niemiecki. Ona ma racjObtuda Moskala jest straszna i
niszczca, ale przecienigdy nie jest doskonata, zawsze :ma tam znal& jakas
ryse, pekniecie, przez ktoregezy skt odrobina zwykiej, ludzkiej duszy. dlehistoria
natazy kiedys na Niemcow obowazek hipokryzji, stam sie najdoskonalszymi
hipokrytami pod stacem. Panie Bk, ilez musi wycierpié Niemiec taki jak ja,
Niemiec niedokaczony, catkiem nie po niemiecku uksztattowany, kinyg felerem
w sercu, ktory to wszystko widzi przez stows&ie dadwiadczenie, taki Niemiec

zaraony blogostawion choroly polskaci, ktéra w tym wihanie jest ptkna, ze
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niedoskonata, niedokozona, niepewna, poszukof, rozwichrzona, kapépa,
nieokietznana, catkiem jak wariat, prowadzony g iprzez aniofa.

- Zapewne ma pani racj- powiedziat do Irmy Seidenman, ktora zrgszt
myslami byta gdzie indziej i wcale nie stuchata jegosy - zapewne ma pani ragj
bo u Moskala brakuje perfekcji, zawsze mu cZegeedostaje, zawsze cz€go
zaniedba, wic cate to staranie o niepodziglwtadz nad cztowiekiem okee st na
koniec bezowocne. Ale najgorsze, wy zawsze tutajdalziecie pomgdzy miotem i
kowadtem.

Pochylony nad stolikiem, nagle dziwnie postarzaiyparkotny, uprzytomnit
sobie,ze oddat wielki kawakycia sprawie, ktdra nie ma szans. Nie trapihsiasry
przyszidgcia, ale przysziécia tego kraju, z ktorym zwrat wszystkie nadzieje
mitodasci | wieku dojrzatego. Osobisty los wydat mug siagle niegodny uwagi. | nie
pomylit sigc. Opatrzné¢ okazata s« dla niego dé¢ taskawa. Jesiemiroku 1944
znalazt st w ruinach miasta. Styszat coraz déniejsze dudnienie rosyjskich dziat z
drugiej strony Wisty i bat sinieopisanie spotkania z tymi, ktorzy znow, jakquz
trzydziestu laty, powiedz doa z obludnym &miechem: "No co, Iwanie
Iwanowiczu, oto wréciimy na stareSmiecie..." Ani przez chwgl nie wierzyt w
przeobraenie rosyjskiej duszy, rosyjski komunizm, rewolugyjksztalt Rosji.
Komunizm byt mu obcy, a nawet odegacy, bo po pierwsze w jego socjalistycznym
umysle pozbawiony byt wszelkich rozumnych zwkow z ruchem robotniczym,
takim, jaki znat od mtodixi, kochat i szanowat, a po drugie komunizm ternzekg
byt duchem rosyjskim, byla to nade wszystko Rogj@anska, mroczna i
nieokietznana, z jej azjatyckim stosunkiem do czéka, rabskim stosunkiem do
Swiata, tajemnicz melanchoh i okrucieastwem.

Uszedt wec Muller z Warszawy i Polski nie dlategioe czut s¢ Niemcem,
zwiazanym z Rzesz Niemiecky Adolfa Hitlera, ale powodowanylepym kkiem
przed Moskalami, Sybirem, knutem i niewoWiele jeszcze przst i wycierpiat, juz
jako stary cztowiek, odarty z wszystkich ziudzeozbitek bez ojczyzny, rzucony w

obce krajobrazy. W todzi zostawit groby swych nieokich rodzicow, a tale
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polskich i zydowskich towarzyszy. Byt tym bardziej samotmg nie znajdowat
wspolnoty z innymi Niemcami, ktorzy uchagz w tej wedrowce ludéw, w
nastpstwie nowego podziatu Europy, przesweago grani¢ paastw, jak s¢
przesuwa meble w mieszkaniu, osiedli na koniec waa. Ci wszyscy, ktorzy
uwazali sie za wygdzonych ze swych domowych pieleszy, czule siadal
Niemcami, nade wszystko g&dNiemcami skrzywdzonymi, czego Muller doraa
swych dni nie akceptowat, bo sam czu s1lko po trosze Niemcem, a po trosze
nadal Polakiem. Swoim niemieckim ziomkom wspotczigkiedy, ale ich nie
rozgrzeszat 1 nie uwat za ofiary biegu  historii, lecz za ludzi
wspotodpowiedzialnych za Hitlera i to cate niesigce, jakie w nasfpstwie wojny
spotkatlo Europ. Zyt wiec samotnie, po kilku latach biedy zjubez trosk
materialnych, lecz milezy i nie rozumiany, waiz z gtowa obrocon ku Polsce,
ktérej nowe cierpienia przejmowaty go smutkiem. Caig bezradny i wyszydzony
przez bieg wydarze wrak, ktory osiadt na mielhie, daleko od macierzystego portu:
Polacy, z ktérymi si stykat po wojnie, nie znali go, nie byli ga wcale wylewni, ani
tym bardziej przyjani. Przychodzity noce, kiedy Muller ggro pragmat wréci¢ do
swej niemieckéci, w niej odnalé¢ pociecly i ukojenie. Gromadzit wtedy skgtnie

w wyobrani wszystkie polskie niedostatki i przywary, poksigrzechy i glupstwa.
Mogtby sporadzi¢c diuga ich list, jak kady cztowiek, ktory ¢ Polske gieboko
pokochat. | wianie dlatego tym mocniej - nawet wbrew woli - czu¢ polskim
patrioty, bo znat polskie staloi, te wszystkie polskie niedorébki, cwaniactwa,
idiotyzmy, rozwichrzenia, te polskie snobizmy i d@aluctwa, ksenofobj urojenia,
mity. Znat je nawet lepiej od najprawdziwszych Rola, bo przecig zawsze
oddzielata jego umyst od Polski cieniutka przegradapagcza siateczka, utkana z
gendw niemieckiej tradycji jego ojca i dziada. lykwiec polskie grzechy, aby - jak
sadzit - oddalt si¢ od polskdci, obrzydzé ja sobie, wykopé& micdzy soly i Polsky
przepdc¢ nie do przebycia, aby tym tatwiej odnalesic na gruncie genetycznej
niemczyzny. Lecz rychto porzucit ten proceder, kiatzsobie spraw ze jest

bezowocny. Im bardziej krytyczny stawa¢ $uller wobec Polski, tym mocniej za
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nia tesknit, tym silniej p kochat. Jego mik& potgowata jeszcze ndy; ze nie mae -
jak dawniej - uczestniczyw doswiadczeniach Polski, i gdy Polska cierpi, on odbywa
beztroskie spacery pad wspaniatych krajobrazéw alpejskich, niczego mia
brakuje, gasi pragnienie wybornym piwem, zaspokgdgal wybornymi potrawami,
mieszka w mitym, wygodnym domu, a nade wszystkowesny, jest panem swoich
czynow i myli, co chce, to czyni, nikt mu ani do garnka, aimtbardziej do serca i
glowy nie zagida, bo oto nastaty w Niemczech czasy demokradji ptayzwoitej,
wszechstronnej, rzetelnej, jak tylko w NiemczechHobip maliwe. Wiec takie i
demokracja niemiecka nie dawata Mullerowi spokdja,znéw odnajdywat w niej
tyrank tej perfekcji, bez ktérej Niemciy¢ nie potrafy. Jak przed laty, w cukierni na
ulicy Koszykowej, zndw nawiedzita go rilyze niemiecké¢ na tym widnie polega,
by wszystko doprowadzi do perfekcji, by we wszystkim okazywgesli nie
doskonatéé, to przynajmniej pragnienie doskonsddo Wiec zndéw czut si
niedobrze, brak mu bylo tej niedalazondci, niejasnéci, niepewndéci rzeczy i
mysli, przez ktére przeziera stafdo natury ludzkiej, jej wieczne poszukiwanie
czegd, co nienazwane i niewyialne.

Kiedy byt juz bardzo stary i schorowany, przesiagujna tarasie swego
alpejskiego domu, n¥lat - nie bez zgryliwe] satysfakcji -ze Niemcy znow &
Niemcami cad geba, na zachodzie doprowadzili do perfekcji swoj arkanizm, a
na wschodzie swajsowieckd¢. | kiwat gtowa stary Muller nad wiasnym kalekim
losem, a kiedy mu przyszto umiérazobaczyt miasto £&d ulice Piotrkowsk, a na
niej pochod socjalistyczny, a w pochodzie miodeghahna Mullera paod
polskich,zydowskich i niemieckich towarzyszy, jak szleamie, z okrzykami "Niech
zyje Polska!™ wprost na konnych Kozakéw, zgromadztnyu kraca ulicy,

gotowych do szay, z wzniesionymi ponad kakie karki szablami i nahajkami.
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Rozlegt s¢ dzwonek u drzwi frontowych, Pawetek popatrzyt negar.
Dochodzita godzina dzieata. Matka Pawelka rzucita sptoszone spojrzenie w
kierunku syna, ktory siedziat przy stole,ekqd na ksizce, wstuchany w cigz jaka
zapadita po umilkeciu dzwonka, cisg wieczoru w pustym mieszkaniu,
oddzielonym odswiata zastonami z czarnego, rolowanego kartonwgsowymi
portierami. Teraz tylko zegar sigy, firmy Gustaw Becker, w ktérym za szktem
potyskiwaly ztocone erarki i tancuszki, tykat niegténo w rogu pokoju. Nad stotem
jarzyta se¢ niebieskawo lampa gazowa, oprawiona w metaldwrore. Palce
Pawelka poruszyly sina ksijzce, a jego oczy znow pobiegly w steoregara, ktéry
drgrat w giebi mechanizmu, by zagé zaraz wybijé dziewik¢ miarowych uderze

- To przecie godzina policyjna - powiedziata szeptem matka.

Oboje wstali i patrzyli na siebie.

- Ja otworz - rzekta. Byta tada kobiet, rysy miata delikatne, wyraziste, jak
na starej kamei. Teraz wzbierat w nigk,l znany od kilku lat, ktoryaj paralizowat,
gdy rozlegaly si dzwigki dzwonka, kroki na schodach, stowa wypowiedzige
niemiecku. Jej my, oficer kampanii wrz&iowej, przebywat w obozie jenieckim.
Kazdego dnia przypatrywataessynowi i ogarnialo g przeraenie na widok jego
coraz mzniejszej, wysmukiej sylwetki. Chciata, by pozostaieckiem, a poniewa
byto to niemdliwe, zyczyta mu jakiej tagodnej, lecz widocznej utomém, maze
krotkiej nogi albo krzywych ramion, najbardziegdaytaby rada, gdyby na jakczas
stat s¢ kartem. Ale nie byt kartem, lecz silnym i dobrzbudowanym mtodym
mezczyzra. Niebawem miat skiczy¢ dziewktnascie lat. Niewiele z matk
rozmawiat i rzadko przebywat w domu. Zadawak s wysokimi, dobrze
zbudowanymi mtodymi grzczyznami - i byta pewnae ten jej Pawetek édknuje,
prowadzi przeciw niej jadé gre, wystawia na sztych swojgycie, wic drzata z
obawy, mitgci i nienawkci. Wyrzucata sobie dawnnieogkdnas¢ i gadulstwo, te
wszystkie bajki i legendy polskie, ktore przed latgdia do gtowy swemu dziecku.

Wyrzucata sobie te wierszyki i modlitwy, gr@ i wspomnienia, Mickiewicza i
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Grottgera, Pitsudskiego i kslza Skorupk Przeklinata te wszystkie Grunwaldy,
Byczyny, Pskowy, rze Pragi i Napoleona, OlszyakGrochowsk i Matogoszcz,
stoki Cytadeli, dziegciu z Pawiaka, twierdz magdebursk cud nad Wigl, nade
wszystko z&zle myslata o swym mzu, ktory byt od dawna nieobecny, przebywat za
drutami oflagu, a jednak wgi waksat s po domu, manipulowakkami Pawetka,
gdy ten nakgcat zegar stary, podcagajac ciezarki na tacuszkach, zdejmowat z
potek bibliotecznych ksgki, ktére Pawetek czytywal, i niempliwie przychodzit do
Pawelka w nocy, wénie, aby mu nieustannie mémMd polskich obowjzkach. Ten
maz nieobecny take do niej przychodzit po nocach, ale inaczej, bemndaru, szabli

| rogatywki, najczsciej zupetnie nagi zresgttrochy gwattowny, pachicy tytoniem

| woda kolonska, jak przed dwudziestu laty, gdy po raz pierwszgzuda na sobie
jego kawaleryjski @zar zaraz po zwyeskie] bitwie, mtodziéczy ckzar zotnierza,
ktory wygrat wojre i zdobyt swoj kobiet. Nocami przyjmowata tego ¢wa
bezwstydnie i zachtannie, praga przediiy¢ jego obecn@& w marzeniach, ale we
dnie wcale go nie lubita, batagsiego ducha rozwichrzonego, ktory kusit Pawelka,
przechgat go na swa@ strorg, na ten drugi, niebezpieczny brzeg, gdzie si
gromadzili podobni do niego ¢aczyzni, gdy tymczasem ona ihta na swoim
brzegu w samotriai i Ieku.

Pawetek wyszedt z pokoju, zninjej z oczu. Styszata kroki w ciemnym
korytarzu, a potem szez zasuwy, dzwonienie t&uszka, wreszcie trzask
otwieranych drzwi. To ji koniec, pomylata, to gestapo przyszio po Pawetka. Stata
nieruchomo, fadna, dojrzata kobieta o jasnych wibhsaad czotem, szeroko
otwartych b¢kitnych oczach, smukitych palcach, ktére splotlta eécge trwogi.
Slyszata pulsowanie krwi w skroniach i postaja, ze tej proby nie przgje, Bog nie
powinien kara cztowieka tak surowo zada¢ od niego, by nadal pozostawat przy
zyciu.

Ustyszata w korytarzu obcy, ¢ski glos, méwicy po polsku, wesoto i
swobodnie. Na progu stanPawetek, za nim Zapojawita s¢ mata dziewczynka,

ktora trzymat za gczke wysoki, smagly razczyzna o twarzy naginowanej



wystkpkiem. Jeste idiotka, Elzbieto - powiedziata sobie - jestegtupia bala,
Elzbieto! Dopiero teraz pela, ze przecie zapewne dzi a mae jutro lub pojutrze,
zjawi¢ sig miata w jej domu Joasia Fichtelbaum, siostrzyckemia Fichtelbauma,
najlepszego przyjaciela Pawetka z tawy szkolngjpot&aprgnego Henia, chtopca
cokolwiek pewnego siebie, zarozumiatego z powodyckwdoskonatych stopni,
ktorego jej nieobecny @i nie lubit nigdy, bo nieobecny an w ogdle miat déc
niechetny stosunek doZydow, daleki byt rzecz jasna od wszelkich metod
gwattownych, miat przecie za soly przeszié¢ niepodlegtéciowa i europejskie
wyksztatcenie, byt prawdziwymzdntelmenem, zatleciutka, dziewktnastowiecza
patyra postpu i liberalizmu, ktory miat przeobrazswiat w plane¢ powszechnego
braterstwa, a zatemai daleki byt od metod gwattownych, leczZydach wyraat
si¢ z pewna dezynwoltug, wielkopaiska wyrozumiatdcia, bez ciepta jednak, raczej
kostycznie. A zatem to byta siostrzyczka Henia, ecéka mecenasa Jerzego
Fichtelbauma, znanego adwokata, cztowiekaedo wdz¢ku i kultury. Cletnie z
nim rozmawiata, gdy sispotykali przy okazji szkolnych wywiadéwek. Kiedgita z
nim kawe na tarasie w tazienkach, spotkawszy go przypadkoaaniedzielnym
spacerze. Chiopcy 3dzili na kucykach, a ona wraz z mecenasem i jegm, ktorej
twarzy wcale nie pamgiata, bo byta zbytwiatowa kobiet, zeby zapamitywac zone
zydowskiego adwokata, spotkanaz jeden na niedzielnym spacerze w tazienkach,
otdz ona pita kaw na tarasie i méwita o przyjai Pawetka do Henia, ktora w jej
oczach nieco Henia nobilitowata, czynita go bardgednym. | jake jej byto
radanie, jak ciepto uczynito sijej na sercu, gdyeslzia Romnicki, ktérego nazywata
w myslach "naszym Markiem Aureliuszem z ulicy Miodowepip znajc z lat
miodasci tacing oraz histor staraytna, miata gdziego za filozofa i obywatela o
prawdziwie rzymskich cnotach, jak wigc byla uradowana, gdyedzia do niej
wiasnie st skierowat ze spraavdelikatry i pickna, antyczm i nowoczesa zarazem,
proszc usilnie, by przyjta na dzié lub dwa dzieckazydowskie, coreczkznanego
jej przecie mecenasa Jerzego Fichtelbauma. Przystata natystirbid to bowiem

czyn chrzécijanski, polski i ludzki w catej swej wszechstronnejaaktcci, taczyl
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si¢ tez z ryzykiem, nadag zyciu jakis uswigcajgcy blask. Nie uczynita tego z
préznosci, bo nikt dla prandsci nie ktadzie gtowy pod topor, lecz z potrzebycser
ktére byto dobre, czute i wiiwe na krzywd. W nocy pytata nieobecnegocia,
czy posipita wiasciwie, a on odpart twierdzo dodagc, iz zonie polskiego oficera,
pozostajcego w niemieckiej niewoli, inaczej pepbwa nie wolno. Wec oto
pojawito st w jej progach to dziecko, wydobyte na suchy z odnetéw okrutnego
morza przemocy i zbrodni. Byta to tadna, czteraketdziewczynka o kiconych
witoskach i daych, ciemnych oczach. Statawietle gazowej lampy, zastuchana w
ostatnie uderzenie zegara, ktéry wybit godzlziewita. Wiasnie zamkngto bramy
w calym midcie i kobieta, tknjta nagh mysla, spojrzata z niepokojem na rostego
przybysza. On Zaekko skiryt glowa i powiedziat:

- No to, prosz szanownej pani, dostawa jest zatatwiona.

- Niechze pan wejdzie - zawotat Pawetek. - Pan ma chyba ke ptaszczu!

- To ceratowy ptaszcz - odparkutzyzna. - Plamy niedolzie.

Matka Pawetka gja Joas za nczke.

- Jaka ona drobniutka - rzekta. - Pewnie jest bmgladna.

- Tego nie wiem - odpart @aczyzna. - A jéli mozna, to zapal

Wydobyt ckzka, metalows papierdnice, wyjat z niej papierosa, wsighustnik
migdzy wargi, zapalit.

- MOj Boze - rzekta - przeciejuz godzina policyjna...

- Mnie godzina policyjna nie przeszkadza - powiatlzale zaraz pojd

- Ach, nie! - zawotata. - Niecte pan usidzie.

Usiadt w ptaszczu, czapktozyt na kolanach.

- Moze pan by o Joasi spokojny - rzekita. - Wszystkiego dopilauj

- To do mnie ja nie naley - rzekt ngzczyzna. - Co dalej zatmah, to nie
wiem. Ja swoje zrobitem...

- Alez oczywkcie - odparta z nadmiarem skwapligeq ktory natychmiast
wydat sk jej niestosowny. Patrzyta w twarz tego cztowiekahciata § zapamgtac,

lecz towarzyszyt temu jakiniesmak, ¢k i zawstydzenie. Méwita sobieg trzebag
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twarz zapamita¢, bo naley do cziowieka odwanego, ktéry niejedno ryzykuje, aby
nies¢ pomoc przéladowanym, ale jednocgaie czuta potrzeputrwalenia wizerunku
mezczyzny, ktéry znalazt siw tym domu pustym, gdzie oddychala samétnpi
tesknot,. Pawelek nie byt przeciemezczyzm, nigdy nie miat nim b§, na zawsze
pozostanie dzieckiem, dym dzieckiem, ktore dalzie miato kiedy wiasne dzieci,
ale nadal pozostanie dzieckiem.

Twarz nezczyzny wydata jej si niebieskawa, m@ z powodu ciemnego
zarostu na policzkach swiatta lampy gazowej. Podniost gtewspojrzeli sobie w
oczy. "Nie powinnam mu siprzyghdat”, pomyslata sptoszona i zwrdécita egido
dziecka:

- Joasiu, zaraz przygotugas do zjedzenia.

Joasia kiwgta gtows, Pawetek rzekt:

- Ona jest trochipodobna do Henia, prawda?

- Ale Henio nie byt taki tadny - odparta matka.

- Mamo, nie aywaj czasu przesztego! - zawotat.

Westchrta ze smutkiem.

- Przecie juz tyle miesg¢cy nie dat znakuycia...

- J&li chodzi o brata tej matej - rzektgiczyzna - to jego nie ma z tamtej
strony muru.

- Ukrywa st gdzi& na wsi - zawotat Pawetek. - On jest silny, intehgny.
Zreszy...

Urwalt, bo byt peten niepokoju. ddawno nie m§lat o Heniu. Henio znikat
nagle, pana jesieny. Rozstali st pewnego dnia na Koszykowej, przed gmachem
biblioteki publicznej. Pawetek przyniést Heniowiotte pienigdzy. Henio byt
wesoty, powiedziat:

- Postanowitem dzipohul&!

- Nie réb glupstw - odrzekt Pawetek. - Wracaj dsélvskiego. Nic gorszego,

jak kreci¢ sie bez celu po migie.
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- Dlaczego bez celu?! - zawotat Henio Fichtelbauojc; do cukierni, mae
poznam jaks$ pickna panre, ktéra mnie do siebie zabierze, a po wojnige sinia
ozenk i pojedziemy do Wenezueli...

- Prosz cig, Heniu - rzekt Pawetek z odrohinztosci. - Jesté przecie
dorostym cztowiekiem. U Flisowskiego masz jakiei¢akarunki...

- Daj mi spokgj - krzykat Henio. - Latwo ci méwd. Jakie warunki, do diabta!
Siedz na strychu jak nietoperz, stary przychodzi dwy ra& dzié, zostawiazarcie,
jest gluchy jak pig, nawet stowa z nim zamieénnie mana. Czy ty sobie w ogoéle
wyobrazasz takie zamkncie na strychu, takie mate okienko, przez ktoreawiglko
skrawek nieba, zawsze ten sam?! Ani jednejziat ani jednej twarzy... Tam myszy
skrobia po nocach, Pawetku. Tylko myszy. | chadwicale nie mog Trzy kroki w
lewo, zwrot, trzy kroki w prawo, zwrot! | cicho, malcachzeby nikt nie ustyszat...

- Heniu! - rzekt Pawetek z naciskiem, jakby mowd thatego dziecka - tam
jest& bezpieczny. Czy wiesz, ile wysitku kosztowato mzatnie takie] pysznej
kryjowki? Flisowskiemu borowatem dziurw brzuchu,zeby ck przyjat na jaks
czas... Ja zresgteraz szukam...

- Ach, nie mow tyle! - przerwat gniewnie Henio, egp kaprgne wargi
przybraty wyraz nieckti i wzgardy. - Wiem,ze robisz, co meesz. Ale przecie
chodzisz po mieie, stykasz si z ludzmi, jezdzisz tramwajem, riksz sam albo z
jakas panmy i trzymasz ¢ke na jej kolanie. Ja mam tegosdpdo diabtal!

- Nie trzymam ¢ki na kolanie! - krzykat Pawetek, poniewaHenio dotkat
jatrzacej w jego sercu rany. - A tae siedzisz u Flisowskiego, nie jest m@yina.
Tydzien temu polazie do fryzjera. Po co tazisz do fryzjera? Przedejest...

- Czy ja jestem jakigoryl? - rzekt Henio, peten gniewu i urazy. - Gmam
wygladat jak owtosiona matpa, tylko dlategie mnie zamkates na tym strychu?

- Ja ciebie zamlgem! Ja?

Henio Fichtelbaum machhreka.

- Zgoda, nie ty! Ale przeciemusz od czasu do czasu ruszgic gdzie,

odetchma¢, zobaczy ludzi. Ty tego nie rozumiesz. Pawetku, ale to jestkosz,
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powiadam ci, prawdziwa rozkosz, tak sobiedgm Koszykowej, bez celu, po prostu
tazic.

- Tego ci robt nie wolno - powiedziat twardo Pawelek.

- Wiem! Przecie jestem potulny jak trusia. Nigdy rantak nie
komenderowale wodzu! Bxde postuszny. Ale co jakiczas, powiedzmy dwa, trzy
razy w miesicu, musz zejp¢ z tego przekiego strychu.

- Pod warunkienze ze ma...

- Oszalaté?! Nie xde ciebie naraat!

- To sk rozumie - odpart Pawetek. - Ale ustalnig, kiedy wychodzisz, igza
toba w pewnej odlegitci, obserwu...

- Nie mdz lord Lister, Pawetku! Chcesz mnikedzic? W jakim celu? Przecie
| tak mi nie pomeaesz...

- Ale bede wiedziat, co z tol, gdzie jest&.. Moze wéwczas uda sicos
zatatwi.

- Nie mamy ju forsy na wykup, Pawelku.

- Forg zawsze mgna jaka zdoby. | pamktaj, nigdy wecej do fryzjera! Tam
przychodz rozni ludzie, jesté w zamkngciu, unieruchomiony, z tym cholernym
przescieradtem pod brad..

- Wiesz, ten fryzjer opowiadaydowskie dowcipy. Ryczatem Zeniechu.

- Robisz na mnie wegnie, jakby nie zdawat sobie sprawy z powagi sytuac;ji!

- Prawdopodobnie - odpart Henio. - Ale to jest jkimoja sytuacja, weto
taskawie pod uwag

Pawelek nie chciat dopai¢c do nowego spria, wkC rozémiat sk z
przymusem.

- Dobrze, Heniu. Proszcie, wracaj teraz do Flisowskiego. Wpadpojutrze.
Wtedy omoéwimy szczegoty twoich spaceréw.

Podali sobie dionie. Pawelek wszedt do gmachu diiHi, Henio zawrdécit w
strore Marszatkowskiej. Wtedy Pawetek widziat go po ratatni. Gdy bowiem w

umowionym terminie przyszedt do starego Flisows&iegkazato s, ze Henio
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Fichtelbaum wcale nie wrocit na strych. Stary zegatrz Flisowski byt bardzo
zadowolony z takiego obrotu sprawy.

- Panie Kryiski - rzekt do Paweltka - powiedz pan koledzeby st tu juz
wigcej nie pokazywat. Ja mam désytasnych zmartwigi cha; dozy¢ konca wojny,
jaki by nie byt ten koniec.

- Panie Flisowski - zawotat Pawelek - przecte niemaliwe! Umowilismy
Sie!

- Gadaj pan zdréw! - przerwat stary zegarmistrRowiedzialem i basta! Jak
pan ledziesz miat jakiego starszego cziowieka, spokojnego starszego czi@yiek
ktory siedzi cicho, nie gwdze tango milonga, nie puka w moj sufiteby go
wypuscic do ustpu dzies¢¢ razy dziennie, nie wrzeszczy mi do uch@® ma
brzydkie widoczki z okna, jak parediziesz miat takiego statecznego, starszego pana,
to ja mog go nawet przyic na jaké czas. Ale tego pekiego koleke to juz nigdy,
jak Bog na niebie!

Od tamtego dnia dej jesieni Henio Fichtelbaum zniédn Pawetek obcowat
tylko z pamécia 0 nim, z cieniami swego przyjaciela, o ktoryauait, ze zostat
zabity, ch@é przecie w najskrytszym kciku sercazywit nadzieg, ze Henio gdzig
ukrywa st bezpiecznie i mili o swym przyjacielu Pawetku. Ale w agu dtugie;
zimy nadzieja stawata ¢sicoraz stabsza, a wiagrcatkiem stopniata. Gdy jednak
teraz matka @wiadczyta,ze Henio nie byt taki tadny jak jego mata siostraez
Pawelek zaprotestowat. Henio jest, patal Heniozyje. W ten sposob oddzat od
siebie demony.

Za kilka dni w tym pokoju zadzwoni telefon. Paweladniesie stuchawvek
spoghdajac na zioj tarcz zegara i pomsli, ze jest godzina sibdma, zaczyna Si
tadny, kwietniowy dzia.

- Hallo! - powie, patrac na ciemne wskazéwki zegara.

- To ja - ustyszy cichy, daleki gtos.

- Heniu! Rany boskie! Co sk toly dzieje?
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tzy sptywa& beda po twarzy Pawetka, jakby nie miat dzietviastu lat, lecz
byt matym chiopcem w aksamitnym ubranku, z koronkowkotnierzykiem pod
szyj.

- Chciatbym s z tolm zobaczy - ustyszat daleki gtos.

- Oczywsicie, Heniu! Stuchaj, to bardzo wee. Joasia jest zdrowa, u niej
wszystko w porzdku, przesyta ci pozdrowienia.

Bedzie styszat przez dhagchwile monotonny szum przewoddow. Zawotagwi
Z niepokojem:

- Heniu! Styszysz mnie?

- Slysz. Ja te ja pozdrawiam. Chgsie z toly zobaczy.

- Gdzie jest&?

- W mi&scie.

Znow dtuga cisza ich oddzieli, a potem Henio powie:

- Ja tam wracam!

- Gdzie teraz jesf® Musimy s¢ zobaczy.

- Tak. O dziewitej na rogu Ksizecej i placu Trzech Krzyy, dobrze?

W tym momencie Pawetek ustyszy trzask igoaknie zostanie przerwane.
Zawota jeszcze niecierpliwie: "Heniu, styszysz nthieleniu!" - ale j& nie kedzie
odpowiedzi.

To sk jednak stanie za kilka dni. Zadzwoni telefon, si@dna zegarze, za
oknem jasny ranek. To jest zapisane w gwiazdaclk jAk bylo zapisane, by
Pawetek powiedziat do ¢aczyzny w ceratowym ptaszczu:

- Niech pan wypocznie, a my zrobimysado zjedzenia.

- Nie ma potrzeby - odrzekt. - Dajcie dzieciakoda. nie jestem gtodny, prasz
pana. Zaraz sobie p@jd

- To niebezpieczne - powiedziata matka. - Stradbaz ostrzeenia.

- Niech pani w to nie wierzy, szanowna pani. Moglitvtasnych ludzi
powystrzelé. Zawsze sprawdzapokumenty.

- A czy pan posiada przepust- spytata.
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- Posiadam wszystko, co potrzeba - odpowiedziazesmiat sk. Nigdy nie
styszata takiegémiechu. Brzmiato w nim okrucfstwo i grzba. Znow spojrzata w
oczy nezczyzny. | pomylata, ze odczytuje jej méli. Poczuta ciepto na policzkach,
teraz bata siich obu, mzczyzny i Pawelka. Bala gi ze Pawelek zauwy jej
dziwny stan, to szczegolne podniecenieki Lecz Pawelek a} dziecko za 4czke i
rzekt:

- Pojdziemy z Joasido kuchni, kdziemy tam robili pyszne rzeczy do
zjedzenia...

- Ach, dlaczego - powiedziata kobieta bez sensaglen usiadta przy stole,
naprzeciw rostego przybysza. Nie miata sit uciegemb spojrzenia. Wyagnat reke
Z papieranica.

- Zapali pani?

Zaprzeczyta ruchem glowy. Teraz rozejrzat pio pokoju. Przygldat sk
kredensowi, konsolce, porcelanie za szkiem, fofomra w ramkach, a potem
obejrzat psowe portiery w oknach, obicia krzeset, adamaszkobsus na stole.
Oczy miat puste i bez ciekavm, a jej s¢ wydawato,ze kiedy przypatrywat si
ozdobnym kaflom pieca i gipsowym stiukom na suficieynit to, jakby ¢ rozbierat,
jakby oghdat jej piersi, brzuch, nagie ramiona. Ce g toly dzieje, Etbieto,
pomyslata, przecie to potwor, brutal i gwaltownik! Wcale ginie mylita. Byt
brutalny i gwattowny, niektorzy uwali go za potwora. Ale przecdieviasnie takiego
chciata, na takiego czekata, sama asagorszona i przetrana. Milczeli. Nawet
gdyby zostat przy niej na dtugie latgcia, tez nie mieliby sobie nic do powiedzenia.
Byliby mezczyzm i kobiety, mezczyzmy i kobiety w kazdej chwili - i1 niczym wecej!
Ale nie zostat. Miat do zatatwienia swoje mroczpeasvy na samym Kkrgu swiata,
gdzie ju nie byto ludzi, lecz tylko bestie i duchy. Zdupapierosa, wstat z krzesta,
rosty, potzny, z plama krwi na ceratowym ptaszczu.

- Jwz pojcke - rzekt i skrzywit wargi w &miechu. - Niech szanowna pani
pozegna dzieciaczka. | syna pregmozdrowt.

- Ale maze jednak... - powiedziata.
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Zaprzeczyt ruchem gtowy.

- Mato czasu, szanowna pani. Zawsze mato czasu!

Wiozyt czaplke na glow, daszek wcisst gleboko na czoto. Twarz mu esi
zmienita, teraz wygldat fagodniej, jakby ciedaszka ostaniat jego wygkki.

Odprowadzita go do drzwi. Na progu rzekta:

- Nie maswiatta na schodach, praspana.

- Dam sobie ragd- odpart.

Podata mu gke. Podni6st 4 do ust i pocatlowat. Zatrzaga za nim drzwi,
oparta st o framug, oddychata szybko i gwaltownie. Czuta wifggego warg na
dioni i to napawato g drzeniem. Slyszala oddalgje s¢ kroki na schodach.
Nienawidz go, pomylata. Potwor! Jestem upokorzona...

Jeszcze po trzydziestu latach, jako stara kobieta, wyzbyla st tej
nienawkci. Nie pamgtata twarzy mzczyzny, ale pamgtata siebie. | po trzydziestu
latach wcaz czuta upokorzenie. llekéospotykata péniej takich zwalistych, prostych
w obepciu mezczyzn, ktérzy zachowywali siz pewndcia siebie, wynikajca z sity
fizycznej, wptywow, sprytu albo najbanalniejszejigbty, ilekr@ spotykata péniej
takich plebejuszy, ktérzy okazywali jej okbtya wyzsza¢, albo wobec ktorych sama
czuta s¢ niepewnie z przyczyny swojej kruddon, kobiecdci, stabgci, z przyczyny
historii, ktora § zepchrta na bok, do rowu, z nasypu, gdy oni setidkiem, w tych
swoich ptaszczach ceratowych, skérzanych, ortaligioh, w czapkach z daszkiem,
w kapeluszach albo z gofgtowa, gdy widziata ich twarze, ckate jakig, Zle
ociosane, gdy patrzyta jak palili papierosy, trzyange pome¢dzy kciukiem i palcem
wskazugcym z ognikiem obréconym ku wtrzu dtoni, ilekr@& styszata ich kroki,
rozkotysane @zarem duych ciat, albo czuta zapach ich skoéry, przeniklingstry,
ten zapach potu, tytoniu i niepraseq zawsze przypominata sobie wieczor, kiedy
przyjeta pod swoj dach corecgkmecenasa Fichtelbauma. | czuta wdéwczas
upokorzenie. Przecieprzyjecie zydowskiego dziecka pod wiasny dach, wtedy,

wiosm roku 1943, byto czynem ¢ginym i zastugujcym na uznanie. Dlaczego qui
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czuta s¢ upokorzona? Co takiego state samtego wieczoraze po wielu latach
powracat do niej tak gorzko i obrzydliwie?

Siedziala przy stole, patrzyla na wskazowki zegatachata, jak Pawelek
mowi ca do dziecka w kuchni - i staratagsmysle¢ o swym nieobecnym @iu,
przebywagcym od ponad trzech lat w niemieckiej niewolispm setek podobnych
mu oficerow, ktérzy opicili zony, zeby broné tego kraju, kraju nie do obrony,
wydanego na tup poienia, zbrodni i zagtady. Dlaczego, ftata, za jakie winy?

Potazyta dion na piersi. Czuta pod suknien dobrze znany ksztalt, ktory
zawsze wydawat eijej obcy i niemity, nie naleat wiasciwie do niej, lecz do
mezczyzny. Byla osierocona. Byla po trosze martwa.cBégo jestem martwa,
myslata, przecie nie uczynitam nic ztego?

Ta mysl otrzezwita nieco jej religija dusz. Nie ladz Smieszna, Elbietko,
rzekta do siebiesmier¢ nie jest kag za grzechy, ale nagredprzegciem dozywota
wiecznego. Nie dz smieszna!

To sprawito jej ulg. Ale nie chciata uzrtasic zasmieszmn. Byta raczej smutna
| zawiedziona. Siedziata jeszcze jakizas, przygidajpc sk zegarowi. Przemko
jej przez gtow, ze ten mzczyzna mae wpac na ulicy w tapy Niemcow i wygada
si¢, gdzie odprowadzikydowskie dziecko. Znow chwycikjstrach, ale trwato to
tylko chwilg, bo wiedziataze ten cztowiek nie wpadnie w niemieckie tapy, tgady
on nie wpadaj w niemieckie tapy, a @i nawet, to przecie nie powie ani stowa.
Ufata mu, nienawidzita go i byta upokorzona.

A potem wstata od stotu, poszta do kuchni i ku swerdumieniu odnalazta
radas¢ i spokoj. Rozebrata z czufica mate dzieckaydowskie i wylgpata je, nuac

pogodnie melodie swej mioéa.
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O piatej] rano, jeszcze o szarowce, we mgle i chtodziesemnym, jechat
tramwajem przez most Kierbedzia. Tramwaj dudnit.dtie stali stloczeni,
niewyspani, osowiali. Nad nimi unosit ¢siostry, przenikliwy zapacheku i
beznadziejngci. Tylko ten zapach pozostat. W trolejbusach, tsafach, autokarach
marki Chausson, Berliet, Ikarus, San, azéakv przedziatach kolejowych, pozostat
ten zapach przenikliwy. Inny bytjuudzki strach, inna beznadziefdp zneczenie,
sny, tsknoty, ale zapach pozostat.

Tramwaj dudnit po mgcie. W dole plyrta rzeka. Na piaszczystych tachach
prawego brzegu szedt samotny cztowiek zdka w recku, ku kamiennej grobli.
Ostatni, ktory nie wyzbyt sinadziei.

Kolejarz Filipek miat daleko do pracy. Mieszkat WN&oli, dojezdzat do
parowozowni na Pradze. Dwa razy dziennie przeamakto. Rano i po potudniu,
albo po potudniu i ptnym wieczorem. Nie lubit pracowana drugiej zmianie.
Powroty zawsze go niepokoity. Miat przepustkzecz jasna, lecz odnositsio niej
z rezerwy. Filipek wiedziat, co wartegsdokumenty. Jako mtody cztowiek, jeszcze w
roku 1905, pracowat w technice Frakcji Rewolucyjrigptrafit podrohi najbardziej
finezyjne papiery, ktore otwieraly bramy CytadelPawiaka. Byly to jednak czasy
sielankowe, wiek XX dopiero sizaczynat i ludzie nie styszeli jego rytmu. Musiato
wiele wody uptyn¢ w rzekachswiata, by oczy przejrzaty, uszy ustyszaly, usta
przemowity. Ale w roku 1943 kolejarz Filipek niealfjuz dokumentom, nawet §&
nosity piecz¢ z napisem "Ostbahn"Zandarm obracat wekach przepustk z
wyrazem nieufnéci. Byt jednak niemieckimzandarmem. Znak swastyki budzit w
nim respekt i uczucie umiarkowane] wielkodusaio Ale jednym niebacznym
ruchem mana bylo zburzg¢ harmon¢ jego duszy, obudzi w niej gwattowne
namkgtnosci. Mozna byto powiedzié jakies stowo, nawet catkiem niewinne, ktore
jednak w uszactiandarma brzmiato jak wyzwanie. Wtedy przepustkaesteavata

istnie¢. W chwile potem nie istniat tate cztowiek.
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Wody w rzekach ptygty nadal, pojawili st policjanci nowego typu. Ci nie
chcieli dokumentoéw. Trzymali dokumenty w dwoch patle, niechtnie, szyderczo,
niekiedy z obrzydzeniem, i wcale nie musieli ichytegz. Wiedzieli wszystko
naprzod, bez dokumentow. Prigaf nie ma, proszsic rozegé, pan nie wyjdzie, pani
nie wejdzie, co napisane, to napisane, a co povardzto powiedziane! Policjanci
nowego typu nie musieli czyéadokumentow. Tylko instrukcje czytali udwae, w
skupieniu. Praca ich mozgow byta wtedy mozolna, goakat po twarzach, nawet
najbardziej nieczuly cziowiek wzruszatesna widok tego zdyscyplinowania, tej
dobrej woli policjantow nowego typu, ktérzy pokonghvwysoky bariee stowa
pisanego, wodzili palcem po wierszach druku, porhagabie wargami, nawet
koncem gzyka, w nieopisanym trudzie wspinaligsna intelektualne Himalaje
instrukcji, by przyswadi sobie jej gtboka tres¢ polityczm, spotecza, kulturalr,
obyczajow, by ja sobie przyswdi na wieki wiekéw, a do nasgpnego dnia, kiedy
pojawi Sk nowa instrukcja, ten nowy Mount Everestathziczej skwapliwéci i woli
przeksztatcanigwiata, a zatem znow podejmowali mozo6t, wbijali soloio gtow
wiedz tajemmry i niedosgpna profanom, walc sk pigscia w czoto, aby potem wali
pak blizniego, zresat ogldnie i metodycznie, bez ztej woli, bez kniyczaci, w
sposo6b, by tak rzec, administracyjny i wychowawazag, w celu pozbawienizycia,
lecz dla obudzenia rozdku, w najszerzej rozumianym interesieigiava, zgodnie z
brzmieniem instrukcji zapawrtanej onegdaj, zapagtanej pomgdzy plastykovy
tarcz ochronm i kolorowym telewizorem, w blasku ptomyka piezdetgcznej
zapalniczki, w zielonkawe] pwiacie, emanujce] z elektronicznego zegarka,
podobnej do tej, ktéra w XIX wieku emanowataseeezych mogit.

Nie zywiac zatem zaufania do najpewniejszych przepustekincaybiegat
naprzod w histog, kolejarz Filipek starat sipracowa& na pierwszej zmianie. Miat w
tym rowniez ukryty cel, wzniosty iswiadczicy o jego odwadze. Filipek siedziat po
uszy w konspiracji, wieczorami pracowat w tajnejyiicarni, boswietnie znat s§ na

rozmaitych typach maszyn i udzen drukarskich, potrafit z wiymaczki domowej
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wykona zdumiewajcy sprzt, ktory shwyt z pazytkiem podziemnej organizacji
niepodlegtdciowe].

W wiele lat pé@niej rézni ludzie usitowali nfladowa umiegtnosci kolejarza
Filipka. Trzydziestoletnie dziewczyny, ktore chdgzpo warszawskich ulicach w
strojach peruwigskich chiopek, oraz trzydziestoletni chtopcy wrdach, z brodami
starcow | wyobrania matych dzieci. Ndadowali kolejarza Filipka patetycznie, lecz
nieudolnie, a czasem zgofmiesznie, bozeby z wyymaczki zrob¢ drukarng,
trzeba nie tylko prawidiowo wkcat srubki, ale take rozumi€é, czym jest
prawdziwa niewola, poziamoskiewski knut i lochy Szlisselburga, niemieckiatki
w alei Szucha i baraki kacetow, Sybir, zsyiki, gtapawiak, Gwiccim, uliczne
egzekucje, Katy, sniegi Workuty i kazachskie stepy, Moabit i forty Roznaniu,
Montelupich, Dachau, Sachsenhausen, brzegi Jenibgygzu, mury warszawskiego
getta, Palmiry, Treblink trzeba to wszystko pozéaiatem i dusz, mie¢ na wtasnej
skorze zapisane, w koach nosi, w sercu dwigaé, trzeba posmakowa jak
kolejarz Filipek smakowat, cate lata czujnych, przespanych nocy, kiedy kady
szmer zdaje siby¢ sapaniemsmierci, szelest kaly - wiatrem za oknem wziennej
celi, a kady szept - modlitw zestaca lub paegnaniem u progu komory gazowej.
Zeby z wyymaczki uczyni drukarng, nie wystarczy cierpiez powodu porien,
obtudy, ktamstwa, patek, aresztow, pomaiyigrazby banicji, bezkarngi silnych i
bezbronnéci stabych, pychy psstwa i upokorzenia obywatela. Tego za maio, by z
wyzymaczki uczynt drukarng prawdziwie wolnego cztowieka. Na takiej
wyzymaczce mgna krzyczé, pomstowad, zadat, grozi, szlocha i kpi¢, ale nie
sposob spokojnie méwio swiecie i godnéci ludzkiej. Gdy s nie wypetnia do
konca miara cierpi® marzenia pozostapie spetnione.

Kolejarz Filipek jechat wic do pracy, jak co dzieod wielu lat, lecz tego
ranka byt w bardzo dobrym humorze. Nadata mu si jeszcze jedna wymaczka,

a poprzedniego popotudnia otrzymat byt wiadédth@d Jasia Mulleraze pani
Seidenmanowa zostata uratowana Naller, jak zawsze, okazate¢sniezawodny.

Filipek spojrzat przez okno tramwaju, zobaczyt Kepwcerkwi przy ulicy
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Zygmuntowskiej i rozczulit i bo nawiedzity go wspomnienia dawnych czasow,
gdy walczyt z jarzmem caratu. Ale na chodniku przedkwg stali zandarmi w
ceratowych ptaszczach, hetmach ze swagtykpasach skérzanych na brzuchach, ze
srebrnymi klamrami, ozdobionymi napisem Gott mislun

Czy rzeczywicie Bog jest z nimi? - spytat w duszy Filipek. $tradobry
humor. Gdzie jest Matka Boska z Jasnej Gory, O&ramy, Piekar, Kobrynia, z
miast bliskich i dalekich, jeli w ciagu zycia jednego cziowieka, na rogu
Zygmuntowskiej i Targowej, w stolicy kraju, ktéryegat niegdy od morza do
morza, wiadat Gdeskiem i Kudakiem, Glogowem i Smalekiem, jeeli na oczach
jednego tylko cziowieka, wgatego, chudego kolejarza o spracowanydtaah i
otwartej gtowie, zazycia tego jednego cziowieka, za jegypwe) pameci, w jego
bezsilnej i pelnej rozpaczliwego paania obecngi, na rogu tych dwodch ulic stat
konny Kozak stepowy, pruski oficer z monoklem w dkKrzyzem Zelaznym na
piersi, opastyzandarm ze swastyk czujny czerwonoarmista w 4nej bluzie i z
pepesa na ramieniu, jgeli na tym miejscu zwyczajnym, a przecigwigtym, bo
jedynym i niepowtarzalnym, na oczach jednego tytkéowieka, za jegaycia, w
ciagu trzydziestu lat, zmieniali tutaj wiar Kozak i Prusak, hitlerowiec i
krasnoarmiejec, to gdzie byta Matka Boska z miastkdch i bliskich, krélowa tego
narodu?! A mee naréd zawinit? Mze nie byt dojrzaty do Europy, do Azji, do siebie
samego?

Czy ten kraj byt tylko terenem przemarszu obcycliskiozapleczem frontéw,
przedpolem? Ostatni okop taskiej Europy, czotem zwrdcony ku stepom, lecz
jednoczénie szaniec obronny w obliczu gerfiskiej nawaly. Rubiz wolnego
Swiata, wcknigta pomedzy tyranie. Wskie pasemko nadziei, oddzieleg¢ prusk
pyche od ruskiej ciemnoty. Rzeczka @bna pom¢dzy okruciéstwem i obtud,
bestialstwem i podgbem, pogargl i zazdrdcia, buty i pochlebstwem, wrzaskiem i
pomrukiem. Miedza graniczna, oddziatg bezwstyd jawnej zbrodni od cynizmu

zbrodni utajonej. Czy tylko pasemko, miedza, raBienic wicej?
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Pawelku, pomglat kolejarz Filipek, zazdroszezi. Dozyjesz innych czasow.
Nie bedzie Polska jak gwalz w obggach. Rdzie znow niepodlegta, a przezie
lepsza od tamtej, niedawnej, bo bez granatowegjpatianacii i tromtadraciji, bez tej
matostkowdci, zarozumialstwa, chiopskiej biedy, robotniczychuntéw,
mocarstwowych aspiracji, getta tawkowego, strajkeeszowskich, zabitych z
Semperitu, biedaszybow, bez gtodnych inteligenté@zpanoszonych putkownikow,
bez zaciankowego kleru, Brzeia i Berezy, antysemityzmu, ukfakich ruchawek,
zapachu kiszonej kapustygledzia w cholewie, bezdomnych wiagpw,
pyszatkowatych kamienicznikow, bez kurnych chaabizych deskami wiosek, bez
zbankrutowanych teatrow, drogich &=k, tanich prostytutek, dygnitarskich
limuzyn i Obozu Zjednoczenia Narodowego. Zazdroszuz Pawetku! Bdziesz
miat Polsk szklanych domow, nagzPolsk; pepasiack robotniczo chiopsk bez
zadnej dyktatury, bo dyktatura to jest bolszewizrkiugienstwo, ateizm i koniec
demokraciji, kdziesz miat nareszcie, Pawetku kochany, Rolgélna, sprawiedlivg i
demokratycza, dla wszystkich PolakowZydow, Ukraihcéw, nawet dla Niemcow,
szlag by ich trafit, nawet dla nich tak Ja nie doyj¢, Pawetku, bo mnie w Kau
pochwya! Jak dlugo meéna kluczy, konspirowa, figle ptat& tym draniom, co
podeptali polsk ziemk? Opowiadatem ci nieraz, Pawetkiem figle ptatat przez
cate zycie. Za Mikotaszki ptatatem, za Stotypina platajepotem za Beselera, a
jakze, ptatatem rownie Zgadnij, Pawelku, kiedy nie siedziatem w koziea N
Pawiaku siedziatem jeszcze przed rewalymptego roku. W Kraju Krasnojarskim
karczowatem tajg Czemu by nie! Za cesarza Wilhelma trafitem w ¢ochowie
do tego samego cyrkutu, gdziem siedziat pod MosRkalé# jestem taki dziwalg
polski, pepesiacki. W§t, rzecz jasna, w ojczgie wolnej siedziatem take. Czemu
by nie? Na Danitowiczowskiej w areszaiedczym siedziatem sobie, bom w czasie
manifestacji w dniu 1 Maja bronit komunistéw. Komstdw zwalcza nalevy,
Pawetku, to gawiedniebezpieczna, podgmna, ale nigdy palk nigdy patia! Wiec,
kiedy ich patkami policja uczyla miéci ojczyzny, tom s hardo postawit. |

zamkreli, rzecz jasnha, na przeg pewnego czasu. W roku 38 takn siedzial.
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Czemu by niel? Za pepesiagkagitacg przeciwko wyborom, ktdre sobie panowie
putkownicy chcieli zafundowana robotniczym tytku. Siedzialem gai, a jake...
Sam, Pawelku, przyzhanusisz,ze takiegozycia nie kaiczy st w t6zku. Maluczko,

a szkopy chwyg mnie za kotnierz. Z nimiartow nie ma. Podciarg albo do obozu,
na pewnl smierc... Wiec wolnej, sprawiedliwej Polski nie doczekam, Pawelkle

ty na pewno doczekasz, bo...

Filipek przerwat swoj wewgtrzny monolog, poniewa znalazt st przed
parowozowrdi, a byl to cziowiek szczegdlnego pokroju, socjaldkrata
proweniencji dawniejszej, we oddzielat polityk i walke o interesy robotnicze od
pracy zawodowej, przy parowozach $i@ tylko o parowozach, przy kottach o
kottach, do gtowy by mu nie przysziage mana rzuct byle gdzie spawatki
wiecowa na rzecz zasiewow kukurydzy albo ku czci jakpggnienki, ktora poteyta
sie na torach kolejowych, manifesfgjw ten sposob pacyfistyczne sktodcio Dla
Filipka agitator partyjny, ktéry nie umiat reguloévilucza francuskiego, byt przede
wszystkim partaczem, a partaczy nie stuchat i lelkegt, bo obraali godnaé
cztowieka pracy. M kolejarz Filipek nienawidzit czegona swiecie ca dusz, to
chyba partactwa, tandety, taniochy, a zatem rawryeh matych pyskaczy i
demagogow, ktorzy robotnikiem pogardzali, graobotnika mieli za nic, trud
robotniczy postponowali, st sk nieustannie w piorka rzecznikdw robotniczej
sprawy. To wianie najmocniej Filipka znie@cato do komunistow. Przerat go los
niektorych, wstgtem napawaty spory ideologiczne,fc@ace se wyrokamismierci,
bo przywykt do innych obyczajow i miar. Jego towaze szanowali siwzajemnie,
taczyta ich nie tylko walka, lecz przyja osobista. Gdy sispierali, to stow ostrych i
wyrzutéw nie szoazili, ale zadnemu do gtowy nie przyszto, by na przeciwnika
politycznego nasytazbirow. Lecz nie takie sprawy odgrywaty najngejsz rolg w
opiniach kolejarza Filipka. Jak k@dy robotnik, ktéry giboko odczuwa
przynaleénos¢ do swojej klasy i dumny jest z godiwo robotniczej, Filipek mslat
praktycznie. Nade wszystko byt rzetelnym cziowiekiepracy. Tylko praca

decydowata o szacunku, jakywit do ludzi. Fachowéc, akuratné¢, przyzwoitagé
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roboty. Madry, uczciwy duch, ktéry poruszatka robotnika, jego palcami, sit
migsni. Honor kki, etyka eki. To decydowato ogglach Filipka. A komurci przed
wojna wcale nie byli pracownikami, lecz komiwagrami rewolucji socjalnej. Nie
byli z zawodu robotnikami, bo zawodem ich byt konzum, partyjnd¢, agitacja,
podpalanie lontéw buntu. Filipek nie widziat komsiyi przy maszynie, z&ggo
robot, z rkami uwalanymi smarem lub olaw To nie byli robotnicy, bo jedynym
obszarem ich zainteresowania byaiadomac¢ ludzka, ludzkie gniewy, iluzje i
strachy. To nie byli robotnicy, ale zaklinacze dinh bez reszty oddani magii stow,
gestow, okrzykéw. Nie lubit ich za to, nie szanowaia® przyznawatze ten i Ow
byt odwany, gotow dla swej idei pondswielkie ofiary.

Kiedy Filipek znalazt & w parowozowni, m§lat juz tylko o robocie. Przez
wszystkie godziny, /a do obiadu, pracowat najlepiej, jak potrafit. Wietlz ze
parow0z, ktéry remontuje, powiezi€ moze brai i amunicg niemieck na front, i
wtedy bytoby p¢knie, zeby kociot wyleciat w powietrze albo szlag trafdmppy, ale
moze sk przecie zdarzy, ze parowdz poagnie skiad wagondéw, zapchanych
tysiacami ludzi niewinnych i drogich sercu kolejarzaipkh, wicc kazdy drobiazg
musi by¢ wykonany solidnie, kadasruba przykecona naleycie.

W kilka lat p&niej, tomem i kilofem, w pocie czofa, jak jaskini@g, o misce
zupy i kawaitku chleba, z ggzka w oczach i nadziejw sercu, przebijat siFilipek
przez gruzy Warszawy. Nie zgtadzili go Niemcy, €haorwali Filipka tu przed
powstaniem i przeszedt piekto kacetu.zJw maju roku 1945 byt znowu w
rodzinnym miécie. Wychudty, stary cziowiek w pasiaku. Nie syp@d nocach.
Kaszel go mczyt. Cierpiat na zawroty gtowy. Styszat coraz ggrale juz na jesieni
wziat do reki topatk, potem kilof. Nigdy wzyciu nie pracowat tak ¢rko i ofiarnie.
Komunisci, nie komundci, Stalin, nie Stalin, grunge Polska wrécita. Tak mowit. W
roku 1946 wzit udziat w 1-majowym pochodzie i ptakat, wigz czerwone i
biato_czerwone sztandary. W jego stabym ciele tedy szczsliwe serce.
Nazajutrz spotkat Pawetka wawozie ruin na ulicy Kruczej i padli sobie w gbja.

- Mamy Polsk, Pawetku! - zawotat kolejarz Filipek.
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- Mamy Polsk - odpart Pawetek.

Wspominali wtedy swoich umartych. Wej ich byto ni zywych.

- To panna Monisia zgga w Powstaniu - mruczat Filipek. - Takliczna
dziewuszka z niej byta... Mtody Paweltku, wgc przejdzie jakd czas i pokochasz
inna panienk. Nie gniewaj si ha staregoze takie rzeczy mowi, algyciem poznat,
wielem widziat, ledzie, jak mowg...

Wpadt w nastrgj profetyczny i wieszczyt o szklanydomach. Pawetek
stuchat z szacunkiem, bo starego Filipka poatiaale bez szczegdlnego entuzjazmu
stuchat, poniewa duch pepeesiacki nie byt jego duchem, od politgkionit,
przejmowata go rodzajem obrzydzenia, a widziat wr§¥awie i Polsce rzeczy
osobliwe, ktore nie wryty ani szklanych domow, ani pepeesiackiej ggiozosci.
Milczat jednak. Ca pozostato temu spracowanemu robociarzowi pozégaihi2

Pozostat mu zdrowy rozdek. Stuch miat staby, ale wzrok diablo wyostrzony.
Wykruszat st jego entuzjazm. Znow agitowali. Nic, tylko agitdwaWszedzie
agitowali. Usitowali przekonaFilipka, ze wczoraj zlazt z drzewage swiat wytania
Si¢ z nicasci, a historia liczy si od dzisiaj. Historia jest starsza od was, odpoaliad
ja takze bytem tutaj przed wami...

Kiedy w trzy lata paniej, zima roku 48, Pawetek odwiedzit schorowanego
Filipka, kolejarz nie wspominat juo szklanych domach. tat w pccieli blady i
wychudty, palit taniutkie papierosy w drewnianejde, popijat kompogliwkowy ze
stoiczka i mowit:

- Swinstwo, Pawetku. Jaem nigdy nie mowit o polskich sprawacke w
swinstwie upaprane, a teraz mawiWszystko zéwinione, Pawetku. Nawet
witasnego Gomukk opluli. Co za ludzie, co za ludzie. Jak komunagozdotknie,
zaraz z&wini. Tegom nie mylat dawniej. Nie byli nigdy, jak naky, tom wiedzial,
alezeby takie rzeczy, takie rzeczy...

Pawel milczat. Spogtat na wychudzantwarz starego Filipka i znowtegnat
Swiat odchodzcy, ktéry juz nigdy nie miat powrod.. To byt chyba ostatni cztowiek

tamtegoswiata, rozbitek kilku wojen i rewolucji, wzien cesarzy i despotow, ofiara
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strasznych figlow historii albo nie szyderczej anegdoty, opowiadaéwjatu przez
Boga, ktorej na ingi Polska.

Za trumrny kolejarza Filipka szto niewiele osob. Niedobitlegp dalszej
rodziny, Pawetek z maik pickna pani Gostomska i trzech starych robociarzyzélo
tylko tylu ich zostato w tej robotniczej Polscefigak lezat w trumnie i 0 niczym nie
wiedziat. Maze jednak dopiero wtedy wiedziat wszystko, lecz jgonzez catezycie
si¢ zdawato,ze posmierci juz 0 niczym wiedzié nie kxdzie, bo nie wierzyt w Boga,
natomiast w socjalizm jak najbardziej,z @o kaxcazarliwie.

Tego jednak dnia kwietniowego, gdy wracat do donamtvajem przez most
Kierbedzia, daleko mu byto dmnierci. Miat wtedy jeszcze przed spbakc cierpien

| Szczypt ztudzenia.
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Adwokat Fichtelbaum ustyszat hatas na dziédaii zrozumiat,ze nadeszia
chwila oczekiwana. Zdumiatgize nie odczuwacgku ani przyggbienia. Stan jego
ducha byt catkiem inny, neli to sobie wyobrzat w cihgu wszystkich minionych
mieskcy. Wtedy, ilekré zamykat oczy i wstuchiwat siw t¢ chwilg, ktéra miata
niechybnie nadé§, doznawat bardzo przykrego uczucia jakiegpadania w gb, w
ciemnac¢ i nieopisany chtdd. Jak gdyby zanurzatsi nieskaczony wszeckwiat, o
ktorym wiedziat, jako cztowiek wyksztatcony i ocayy,ze pozbawiony jestwiatta
| ciepta. Lodowata sztolnia bezikma, a w niej coraz szybciej i szybciej opadgjku
nieskaiczonaci adwokat Jerzy Fichtelbaum, ktory szybuje zupeleamotnie, jak
bezskrzydty ptak, albo owad, sikiazenia, coraz dalej i coraz szybcief, @0 utraty
tchu, w gstniepcej nieustannie ciemsol, chtodzie i pustce. To byto bardzo przykre
uczucie i pragg, aby nie trwato diugo, lecz trwato z 2dym dniem coraz dhej,
aby wreszcie stasie okropry udreka, ktdra nie opuszczata mecenasa nawetnie

Lecz oto nagle okazatogsize kiedy rozleglty i hatasy na dole, zwiastige
bez wgtpienia zblzanie s¢ tego ciemnego wszeghiata na drugie piro kamienicy,
gdzie w pustym pokoju czekat mecenas Fichtelbawmrt sam przyt wszystko
bardzo naturalnie i spokojnie. Nie odczuwabtnej udegki, stato s¢ z nim cg tak
osobliwego,ze niechybnie musiato przenika zewntrz, nie pochodzito od niego,
lecz raczej wignie od tego hatasu, ktory z wolna przesuwatssihodami ku gorze,
nie pochodzito od niego, lecz od tego z wolnapapcego po schodach
wszecBwiata, ktory gidno otwierat i zamykat drzwi opustoszatych miesgka
przewracat krzesta, przetisat szafy, przesuwat stotki. Mecenas stuchat ane i
odnajdywat w tym jald rytm, cykanie ogromnego zegara, ktory odmierzgoje
wiasny czas, jak nigdy dgt zaden inny zegar.

Trzeba zamkit drzwi - pomylat mecenas Fichtelbaum, ale zaraz sobie
przypomniat,ze przecie zamek jest od dawna zepsuty, klucz zguli} ai skobel

odpadt. Drzwi na klatk schodowy byly wiec uchylone, mecenas, stojnasrodku



pokoju, widziat smug swiatta padajca przez szparna posadzk wiasnie przez ¢
szpae dobiegat odgtos o¢iatego wszeciwiata.

No dobrze - pom§lat mecenas. - Wt najpierw zobacggzbuty.

Postanowit usis¢. Wziat drewniane krzesetko stgje podiciam, przestawit je
w poblize lekko uchylonych drzwi i usiadt. Krzesetko zagkiatlo i mecenas
przerazit s¢. Ale rychto znéw byt spokojny. Zunie musz sie bat - pomyélat. - To
juz jest za ma.

Siedziat nieruchomo, bo jednak nie chcial, aby &eHleo skrzypiato. Styszat
hatas pttro nizej. Wiedziat,ze to juz niedtugo potrwa, bo w mieszkaniu na dole od
kilku dni nie byto nikogo.

Siedziat wec nieruchomo.

- W16z kapelusz - odezwalesgtos.

Mecenas Fichtelbaum drgin

- Wt6z kapelusz. Pobimy Zyd ma na gtowie kapelusz - powiedziat gtos.

Caos mi sk w gtowie pomieszato - pondkat mecenas. - Co to za gtos? Czy ja
stysz gtos Boga?

Ale to nie byt jeszcze BOg, lecz tata mecenasatélishuma, pan Maurycy
Fichtelbaum, ktéry umart na pagku dwudziestego wieku. Teraz mowit z wieku
dziewktnastego, kiedy jeszcze pozostawat przyciu. Mecenas Fichtelbaum
zobaczyt swego tatw tadnym, przestronnym pokoju, ktérego okna wydctiydna
ogrod. Za ogrodem girety sie pola gczmienia, a na horyzoncie wiglaylo ciemmn
lini¢ lasu. Maurycy Fichtelbaum stat nie opodal oknapigkna, czarm brod,
sptywapca na piersi i w popielatym kapeluszu na gtowie. Bylbardzo przystojny
mezCzyzna, miat na sobie surdut z ciemnego suknamméespodnie. Gruba, srebrna
dewizka zegarka blyszczata na wysé@tdalii Maurycego Fichtelbauma, aztpod
broch dyndaty na tacuszku okulary.

- W16z kapelusz - powiedziat Maurycy Fichtelbaum do syrrzynajmniej to
maozesz dla mnie zrobiprzedsmiercia.

| zdjat z gtowy swéj kapelusz, a naphie podat go synowi.
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- A ty, tato? - spytat mecenas Fichtelbaum bardzboc - Teraz jestebez
kapelusza.

- Mnie juz nie jest potrzebny - odpart ojciec.

Mecenas Fichtelbaum przypomniat sohbie, jego tata kupit ten kapelusz w
dziewktnastym wieku, w Wiedniu, kiedyetam udat wraz z rabinem Majzelsem na
konferenag zydowskich towarzystw dobroczyném. Powréciwszy do domu,
Maurycy Fichtelbaum pokazat kapelusz synkowi i nmesedoskonale pantat, ze
na skorkowej wypustce znajdowate szknak pewnej firmy kapeluszniczej przy
Kartnerstrasse. Nie mogt sobie jednak przypohnigzwy tej firmy, lecz widziat z
wielkie] odlegiaci, jaka go dzielita od wieku dziewthastego, owalny napis na
wypustce, ktéry gtosit "K. und K. Hoflieferanten”.

Mecenas Jerzy Fichtelbaum wzruszyt ramionami.

Jakie oni kapelusze dostarczali cesarzowi - pethysceptycznie - skoro
cesarz zawsze chodzit w uniformie wojskowym. Onbzhypawet kiadt si sp& w
uniformie.

W tym wiadnie momencie szpara rozszerzyla isna progu drzwi ukazat gi
but. | w tym momencie przydarzylesniedwy, ale payteczny cud. Mecenas Jerzy
Fichtelbaum podniost oczy i na lufie pistoletu zabd mity, pogodny blask sfica,
padajcego do diego pokoju przez okna wyglajce na ogréd, poleggzmienia i
odlegly las. Przy oknie stat tata mecenasa, z drod kapeluszu cesarskich
dostawcow dworu, z dewizkzegarka na wysokoi talii i okularami, dyndajcymi
na taicuszku pod rozioysta, ciemry brodh. Tata trzymat mecenasa zaczke, a
mecenas tebyt w kapeluszu na gtowie izemiat czarm, pickna brod, sptywapca

na piersi, chociabyt jeszcze matym chtopczykiem.



XV

Stat przy oknie werandowym i czujnie spggat na ulie. Byt niewysoki,
tysawy, drobny. Sylwetka kontrastowata z rysamirtaya ktore wyrzebione byly
mocnymi uderzeniami diuta, jakby Bog pracowat gmi@n niecierpliwie. Byta to
chtopska twarz z dawnych ptocien Kotsisa albo Cloékkiego, gdzie sita splatagsi
z gapiostwem. Stat tedy przy oknie werandowym, &utad czujnie na ulie przed
domem i czut bdl serca. Tak dtugo, niewiarygodniggd udawato mu sitrwac z
dala od nurtu wydarze na suchym brzegu. Wcale nie byt tchorzliwy, bgtgrostu
mniej zainteresowany. Dopiero po latach miatoalaz#, ze wszyscy bez wyjku
byli zainteresowani. W rzeczywisid nalezat do tej gromady ludzi, ktorzy zalem
przyjeli utrate niepodlegtéci, ze wstetem spogidali na okupantéw, trwag
przejmowato ich rozszalate okruaswo swiata, ale wiasne istnienie lokowali na
uboczu, zajci troskami dnia codziennego albo - jak on dmia - Zzyciem
wewretrznym, swoj duchowdcia oddalo od rzeczy zwyczajnych, tym bardziej
oddalon, im bardziej rzeczy zwyczajne stawaty gte i nieludzkie. Przez wszystkie
poprzednie latazyt posrod cieniow, w przyjani i pojednaniu. Byt filologiem
klasycznym nie tylko z wyksztatcenia i zamitowantaacina i greka uczynity go
cztowiekiem nieobecnym wwiecie. W tamtych czasach byto to jeszczezimee.
Zyt samotnie, otoczony mitym, kulturalnym towarzystw klasykéw. Odbywat
spacery, trzymag pod rami Tukiddesa, Tacyta albo Ksenofonta. Jadat z
Sofoklesem i Senek Ludzi zywych rozpoznawat z trudem, kontakty z nimi
traktowat zdawkowo, bo byli wprawdzie konieczni dgcia, ale nieciekawi i
hataliwi. Miat opini¢ dystrakta. Kgzyty o nim anegdotki, ktdrych wcale nie znat, bo
byt dla otoczenia nie partnerem, lecz tylko przemtsm rozmowy.

Pochodzit ze wsi pod Kielcami, gdzie rodzice i dinwie najmowali s do
pracy za dach nad gtew kawaitek chleba. Matki wcale nie pagtat, ojca wspominat
bez mitaci, cztowieka strasznych gniewow, ktéregosétpochodzita z nieszezcia.
Porzucit ojca i rodzgstwo jako chiopiec dziestioletni i poszedt wswiat samotnej

biedy. Ale miat w duszy nienawd do redzy i pongenia, do wsi sielskiej, wierzby i
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leszczyny, skib ziemi ornej, dymow nad ogniskarhtppstwa, wyzwisk, wspolnych
uragan. Z takich jak on wyrastali buntownicy albo jedriostamotne, wewtrznie
skupione. Miat do wyboru rewolugj socjalm lub ucieczk poza niedobrze
urzadzony swiat. O takich jak on poeci pozytywistyczni pisahvoje poematy. |
Zeromski te o takich pisat. Pracowat przy budowach, przy stacim przy koniach.
Glodowat. Cierpiat. | uczyt iz zacttoscia chtopsk. Po stancjach w komorkach
mieszkat zagbanie drzewa, noszenie wody. Po garkuchniach palahycie nacay
i podtdég. Ukaczyt gimnazjum klasyczne z wyidieniem, dostat gina bezptatne
studia. Jego Golgota trwata dwadzi@ lat, bo na domiar wszystkiego musiat
przebiedowé Wielka Wojne i rok 1920. Dopiero pniej staat na nogi, ale zawsze
zyt w biedzie, dumny i samotny, doktor filozofiildlog klasyczny, syn parobkéw
bez ziemi, co wlasnpraa, determinagj, sita charakteru wygwignat sie nie tylko
ponad swoj stan, ale ponad miliony innych ludzi,d pszczsliwsza gwiazd
urodzonych. Wszystko zawdezat sobie i niczego odwiata nie potrzebowat.
Zadowalat s; skromry egzysteng, srodki czerpat z dorywczego nauczania taciny |
greki, imat s¢ takze innych zaj¢, bo zadnej pracy si nie bat, bo ju wszystkiego
zaznat w mtodéci. Nie lubit swiata, ktory byt mu dany. Opgait wigc swiat ludzi |
rzeczy widzialnych, przeniostesdo cieptych, stonecznych krajow antyku.

Kiedy wybuchta wojna, nieckat sk przyszigci. Ludzie samotni, ktorzyyja
w $wiecie wyobrani, nie znag powszednich ¢kow swych blgnich. Wojna i
okupacja nie zubtgyly doktora Adama Kordy, nie odebraty muzt@rzywileju
spacerow z Cyceronem. Wcale nie byt zimnym i beghym fantast Cierpienia
innych napawaly go wspotczuciem. Lecz wszystkosieowokoto dziato, nie byto
przecie jego spraw. Nie studiowal, jak wielu innych, kierunku pancgch
zagonow Hitlera, bo zelly byt bardziej kwesti Anabazis i Wojny Galijskiej. Mae
nawet w czasach okupacji czut¢sinieco pewniej w Swiecie utudy i
nierzeczywistéci, bo wszystko wokoto bytlo przecienierzeczywiste i dalekie od

przyjetej normy.
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Mdowiono o jego przetajacych ismiesznych zarazem przygodach. Znalagt si
w tapance i nie zauvigt jej. Legitymowany przezandarma, diugo nie mégt pgj
czego ten cztowiek wkaiwie chce, a wreszciezandarm, zapewne znudzony lub o
migkkim sercu, machal reka i kazat mu odé&g.

- Jak pan doktor wyszedt z tej tapanki? - pytaljamg, ktory bytswiadkiem
zdarzenia.

- Z jakiej tapanki? Ach, tak, w rzeczy samej. Nieem, doprawdy. Bytem
zamyslony.

Stronit od ludzi, wec sila rzeczy take od wojny, ktég rozpetali. Interesowaty
go wojny antyku, hieratyczne, dumne i bez plam krwyrzezbione w biatym
kamieniu. Odnajdywat w nich jakiporadek moralny, ktérego wcale wvryciu
realnym nie byto. Nie dbat wt ozycie realne.

Polubit sisiadlke zzasciany. Bardzo mkna, spokojna pani, wdowa po oficerze.
Pod Lublinem miat dalekich krewnych, odwiedzat ichasem, przywozit stodkie
konfitury i buteleczki sokow owocowych. Pozwolitlse raz i drugi zaofiarowa
stoik konfitury pani Gostomskiej. Dgiowata z ujmujcym wmiechem,
odwzajemniata gipaczuszk herbaty, co byto gestem nie lada. Czasem przychodz
do pani Gostomskiej, miata wielki czar kobiecy,em#sowata gi staraytnoscia.
Nigdy dotd nie spotkat takiej cichej, matoméwnej, skupiornegoby. Zywit
wdzigcznas¢ do losu, ze zetknat go z pam Gostomsk. Nagle okazalo gj ze
popadta w tarapaty. Pgdzona ozydowskie pochodzenie, zostata zatrzymana przez
gestapo. Grozita jgmierc.

Po raz pierwszy doktor Korda zet#trsi¢ tak blisko z groz smierci. Jeszcze
wczoraj pani Gostomska odpowiedziatasmiechem na powitanie, a jutro niedzie
zyta, zamczona przez gestapo. Nie sadmierc wydawata sj przeraajaca, lecz
czekanie na ni bezradne godziny czekania. Pani Gostomska liceglapomoc
doktora Kordy. Przekazata wiado&so Nie pozostat bezczynny. Natychmiast pbd)
dziatanie. Lecz nieywit zbyt wielkich nadziei. Cd mogt uczyné mtody cztowiek,

pan Pawet Knski, jedyny wspolny znajomy? @dndgt uczynt, jesli byto prawdy
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to wszystko, co ludzie opowiadali o gestapo i uligucha? A przecienie
opowiadali historyjek wyssanych z palca, bo tocagaokrutna wojna, doktor Korda
styszat o torturach, egzekucjach, obozach konceyjtrgch. Czy jego znajomy,
filolog klasyczny doktor Antoni Kamski, nie przebywat w @vigcimiu? Doktor
Korda regularnie wysytat do obozu paczkizgwnoscia. Odmawiat sobie wielu
rzeczy, by wysyté paczki dla filologa klasycznego Kafiskiego. Cé@ moze uczyné
miody cztowiek dla uratowania pani Gostomskiej? ok orda gosiczkowo szukat
w pamkci ludzi, ktorzy mogliby okazasie pomocni. Lecz miat niewielu znajomych,
zadnych przyjaciot. Po raz pierwszy #yciu ciazyta mu samotn&, tryb zycia
odludka. Tak wiele przeciezalezatlo od innych ludzi, bez ktorych uczyrico i
stara pani Gostomska niechybniedzie zgubiona. Bez atpienia nie jesZydowka.
Podejrzenia zgotasmieszne. Gdyby nie bardzo jasne wiosy, pani Godtams
wygladataby jak Diana. Czy to ma jednak znaczenie dizile ulicy Szucha?
Zyddwka czy nieZydoéwka? Przecienie idzie tylko aZydow!

Stat w oknie werandowym i wygdlat czujnie na ulic. Byt to dobry punkt
obserwacyjny. Ji pani Gostomska wrdéci, na pewnpjauway. Stat w pumpach i
sznurowanych bucikach, niedy tysawy, nieruchomy, z bolesnym niepokojem w
sercu. Czut si bezradny i staby. Nie ndiat o wojnie galijskiej, lecz tej za oknami.
Kiedy zapadt wieczor, nie zapaktviatta. Przysuat krzesto blisko okna, usiadt i
patrzyt w ciemn&¢. Dopiero o potnocy pej, ze powrét pani Gostomskiej nie jest o
tej porze maliwy. Wtedy zastonit okno rolk zaciemniajca i firankami. Potayt si¢
do t&zka. Zasmt nad ranem, ale niemal natychmiast przebudzitisznow zajt
posterunek przy oknie. Miat przed sobaty dziéh czekania. | ogromgpnsamotnéc,
bo opucity go duchy antyczne. Chwilami drzemat, opartptem o parapet. Budzit
si¢ zdretwialy. Moze przeoczyt powr6t pani Gostomskiej? Stuchat caupgdgtosow
zasciam. Panowata tam cisza.

Godziny przechodzity na palcach za jego plecamieibbbyt wiosenny, peten
stonca i ptasich okrzykéw. Wczesnym popotudniem dolorda poczut,ze musi

co$ uczynt, nie mae diwzej trwa w bezruchu. Nie jadt od wielu godzin, ale zawsze
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jadat mato, nie przyvazywat wagi do positkdw, wic nie odczuwat gtodu. "Jedzenie
to rzecz barbarzska!" - mawiat cgsto. W tym wcale nie byt antyczny, pozostawat
potomkiem bezrolnych chtopowwictokrzyskich, ktorzy zadowalali gibyle czym,
ziemniakiem, misk cienkiej zupy.

Opuscit punkt obserwacyjny i wyszedt na wicDreptat po chodniku przed
domem, bo cbwiccej mogitby uczyri? Byla w nim jaké& nieznana datl jatlowasé,
napczniata pustka. Nagle postanowit zapalpapierosa. Niebywate, porsig
goraczkowo, niebywate. Ale juzmierzat w stroa budki, przycupnitej na rogu pod
murem kamienicy.

- Poprosz pudetko papierosow - powiedziat.

- Jakich? - spytat sprzedawca.

- Ja tego nie wiem. Prasp papierosy niedrogie.

Byly to papierosy "Haudegen". Otworzyt pudetko, peohat, wsugt ustnik
miedzy wargi. Wtedy przypomniat sobige nie ma zapatek. Wrécit do sprzedawcy.
Wreszcie zapalit papierosa. Wchipaym. Chwycit go kaszel. Niebywate, po#tst,
niebywate. Ale palit dalej. Przechadzat sihodnikiem, maty cztowiek w pumpach,
marynarce z wytkgonym kotnierzem koszuli, w sznurowanych bucikachkdetki, i
dymit jak parostatek na We. Ju nie odczuwat brzemienia pustki w piersiach, lecz
ostry, ktupcy bol. Teraz raczyt go kaszel. Wrocit do mieszkania. Niedopatek
papierosa rzucit do klozetu i sjmit wode. Znéw stant przy oknie. Dzié przygasat.
Juwz nie zyje, pomylat Korda. Byla to straszna rély Ale z kazda chwilg nabierat
pewndgci, ze pani Gostomska nieyje. Wreszcie zrezygnowat. Odszedt walgt
pokoju i usiadt przy stole. Coesze mmy dzieje, mylal, to tylko jeden cziowiek.
Tylko jeden cziowiek. Po wielu latach w catkiem ynm swiecie, przeobrzonym,
niedojrzatym i umiarkowanie okrutnym, nadal szarhei@w tym gaszczu. Z antyku
zostaly gruzy, dopiero wtedy antyk byt ostateczbarzony. Tylko jeden cziowiek,
myslat wowczas, tylko jeden. Przesa goswiat, ktory pojawit s¢ nagle, wyskoczyt
jak Minerwa z gtowy Jowisza, ogromny i wszechobearg/ pustyni ruin i zgliszczy.

Nagle ujrzat si obrabowanym i wystrycheiym na dudka. Terswiat ofiarowat
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tatwos¢, jaka doktorowi Kordzie nigdy nie byta ofiarowan&szystko, co zdobywat
w nieopisanym trudzie, wyrzeczeniach opiewanyclepizoetow, naraz znalazig si
w zasegu kadej reki. Pastuch i barbariga szturmowali akropole, na ktére doktor
Korda wspinat si samotnie, w pocie czofa, paeniu, ogromnym wysitkiem woli.
Nie odczuwat zazdseui, lecz rozczarowanie kk. Bat st wielosci. Caz wart byt
swiat, nie okupiony ofiagy samotnego cztowieka, w ktorym ady ma wszystko lub
nic, rowno i tak samo, bez oddziefoo.. Tylko jeden cziowiek, powtarzat, tylko
jeden. Gdzigwieca te same dla wszystkich gwiazdy? - spytat sieb@dziez beze
mnie wiep moje wiatry? Kto poza minspojrzy w oczy mojegmierci? Kto widziat
moich bogow, przeyt moje kki, przesnit sny, dédwiadczyt mojego gtodusmiat sk
moim smiechem i ptakat moimi tzami?

Dopiero wtedy antyk rugd w gruzy. Jeden cztowiek. Tylko jeden cziowiek.

Wiec pierwszy tadunek dynamitu odpalono pod dosy&olumm w owej
chwili, gdy doktor Korda siadt przy stole i poégt, ze pani Gostomska z gat
pewndcia nie zyje. Czlowiek zostat zabity. dutylko ludzka¢ pozostata. Czy to
mozliwe, zadawat sobie pytanie. Nie chcia¢ plogodzé ze smiercia osoby. Wstat i
znéw podszedt do okna. Nie dili go wowczas bogowie, bo wdaie wtedy, w
zapadajcej szarowce, w scedzonym blasku ostatkowicgtpdymacego za dachami,
ujrzat znajom sylwetke. Pani Gostomska szta chodnikiem. Wydawaia rgeco
znwona, ale jak zawsze elegancka tkpia. Chciat natychmiast wybiec na jej
spotkanie, lecz namyst go powstrzymat. To nie bylgbzeczne, powiedziat sobie,
pani Gostomska potrzebuje samdgtip skupienia. Bde czuwat za $ciam.
Opanowata go wesadé. Podpiewywat cichutko. Nagle poczut gtod. Poszedt do
kuchenki i jadt chleb, pit mleko. Potem odkryt wekeeni pudetko papierosow i

wyrzucit je dosmieci.
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XVI

- Wracam, Pawle - powiedziat Henio.

Po raz pierwszy nie powiedziat "Pawetku", lecz "RawA Pawet odrzekt z
pewnym chtodem:

- Dokad wracasz, Henryku?

- Tam.

Henryk wskazat ciemnchmue, unoszca sie nad ruinami getta. Odbijatagsi
W jego oczach.

Stali pod murem kamienicy na lgecej, przed nimi widé byto obudowany
niskimi domami plac, gkaty kaciot i perspektyw Alej. W Alejach zielenity si
drzewa. Pachniato wiogn pogorzeliskiem.

Obaj zrozumieli,ze stali s¢ nagle doréli. Juz nie byli chtopcami. | nie
odczuwali zdziwienia. Bz co mdz jeden z nich miat niebawem uméz&V pobliu
smierci nawet mate dzieci szybka; Starzej.

- Nie ma sensu,ebys tam wracat - rzekt Pawetek. - To pewdmaierc.

- Prawdopodobnie - odpart Henryk. Nigdy nie bylzaggo pewny. Zbyt dobrze
si¢ uczyt, byt prymusem w przedmiotagétistych.

- Prawdopodobnie - powtorzyt i lekko wzruszyt ramaoni.

Pawel doszedt do wnioskue juz nie warto trad stow. Henryk wroci tam.
Jego postanowienie jest nieztomne. Czy na jegosecuewrocitbym? - pomsfat
Pawel. | odpowiedziat sobieze prawdopodobnie tak. Ale nie moglizjueraz
porownywa swojej kondyciji. Jaa doszli do rozstajéw. Stali tuobok siebie, byl
najlepszymi przyjaciotmi, przgli wspodlnie ponad dziest bogatych lat dzieastwa
I miodasci, a jednak w tej chwili obaj zrozumielke c& ich oddziela. Byli po
przeciwnych stronach, gdzy nimi wyrastat wysoki mur. Takie mury paalaylko
od gtosu tgb jerychaiskich, ale tgby jerychaskie milczaty.

- Widzimy sk chyba po raz ostatni - rzekt Henryk i znéw lekkoryszyt
ramionami.

Pawet milczat.

13¢



Nie mog; go zatrzyma - myslat. - Wigc odejdzie. Jinie jestémy sobie tacy
bliscy jak dawniej. Henryk domi zabiera. Nie magzatrzyméa tego, co zabierze ze
soln, gdy odejdzie. | to, co jest w nim ze mnie, zgipeetamtej stronie muru. Teraz
bedzie mniej Pawetka. M@ juz wcale nie hdzie tamtego Pawetka, ktorego lubitem
tak bardzo, bo byt zabawnym, lgbrnym chtopakiem i nigdy siz nim nie nudzitem.
Henryk zabiera mi Pawetka i obaj péjdo piekta. Bytoby dobrze zatrzymalla
siebie Henia. Tego Henia, ktéry gdzigeraz umkat, schowat s do bramy
kamienicy na Ksizece] i czeka tamzeby Henryk odszedt. Zachowadenia, to
jedyne, co moguczynk.

Przyjrzat s¢ twarzy Henryka. Jeszcze byt na nigd ryséw Henia. Coraz
stabszy, bledszy. Nie byto jutego sladu w spojrzeniu Henryka, ale pozostat na
rumianych policzkach, w kapsgych, lekko wywingtych wargach, w ciemnych,
gestych wiosach nad czotem. To trzeba zachowa

Utrwali¢ kazdy, najdrobniejszy szczeg6t. Ten plaszcz dwdozvy, w jodetk,
dtugi, z szerokimi, watowanymi ramionami, Zeodkowym guzikiem po prawej
stronie obluzowanym, wigzym na przecieragej st nitce. Ten guzik odpadnie, nim
Henryk dotrze do getta, ale dla Pawta nigdy nieeppee st do kaica, nawet za
piecdziesat lat. Buty Henia. Czarne trzewiki, starannie zaspwane, nieco
podniszczone. Czapka granatowa, narciarskiego kmjwyswieconym daszkiem.
Wioczkowy, czarny szalik,sciagniety weztem pod szy. Rece Henia. Mate,
dziewczce, o bladych, smuktych palcach. Uszy Henia. Jegs, tbrwi, czoto.
Rumiane, jakby nieco wytke policzki. Wargi trocl zbyt takome, ktére musiatby
Henia zguht, tak czy inacze).

Zapam¢ta¢ Henia. Take jego cié ledwo widoczny na biatym murze
kamienicy. | ga¢bia na okiennym parapecie nad giokenia. Zabiog go - pomylat
Pawet - ocal go.

Tak pomylat z triumfem i goryca.

| w jakim celu zapamtywat? Zeby nig¢ tego chtopca przez diugi, mroczny

tunel przysziych lat? Po co zapatgivat, skoro nie mieli ja nigdy méwt tym



samym ¢zykiem? Co wart jest cziowiek milgzy, nie znajcy stow, ktory nie potrafi
nazywa rzeczy ani wymierzasprawiedliwgci?

Pawet zapamtywat tego Henia w dwurzlowej jesionce i podniszczonych
bucikach, aby z nim potem nieustannie spier&, aby s¢ do niego odwotywg
zarzucé go pytaniami, na ktore Henio nie odpowiadat wcaawsze milcacy,
kaprysny miokoszydowski o czerwonych, takomych ustach, z ktorym Etaszedt
rami W ramg po czterdziestu latach na wiStawki, kwiaty w jegogkach, nsciwy
tomot krwi w jego skroniach, milicjanci w niebieski uniformach u wylotu ulicy,
zupetnie obcywiat, bezzadnego zwizku z Heniemgwiat, w ktorym nie ma ji ani
jednego kamienia, ani jednego atomu powietrza,jesme] kropli wilgoci z tego
swiata ulicy Kshzecej, na ktorej Pawetegna Henryka, na ktérej Pawel zapétojie
Henia, aby go jakwigty Krzysztof owo tajemnicze dziegko przenié¢ na plecach
przez hucacy, grazny potok. Aleswicty Krzysztof uczynit kilka krokéw i ja byt na
drugim, bezpieczniejszym brzegu, gdy Pawgdze dzwigat ten swoj cizar, tego
milczacego, zydowskiego wyrostka przez cate dzigsolecia, przez wszystkie dni
dzikosci, obtudy, glupstwa i zaktamanej wznio&tq jakie go jeszcze czekaj

| c6z pozostanie z tej przygody u kresu pagtd Stary cztowiek przyjdzie pod
dom na ulicy Ksizecej, zatrzyma sipod biatym murem, pokiwa gtawPrzyjrzy s¢
Heniowi. Henio ldzie rumianym chtopcem w dwuwaowej jesionce i narciarskiej
czapce na gtowie. Ani jednej zmarszczki, gladu siwizny. Umarli s nie starzej.

"I po co bralem ciebie w to cate niesgé@e, Henryczku!" - powie stary Pawel.
Henio wzruszy ramionami. Me jeszcze powie tylko to jedno stowo, ktore zna -
"Prawdopodobnie..."

- Zegnaj, Pawle - powiedziat Henryk i wygghat reke.

- Zegnaj, Henryku - powiedziat Pawet.

Nie bede lubit tej sceny - pomilat z nagh wsciekioscia. - Jeeli obaj
przezyjemy, okae sk smieszna.

Ale grozito im wszystko, tylko nigmiesznd¢. R&ni ludzie czynili potem

ogromne wysitki, aby ten gest okaza¢ Smieszny na tamie filmowej i ekranach
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telewizorow, i rzeczywécie bywat smieszny przez ten swoéj heroizm nie z tego
Swiata, w ktorym musiat giurzeczywistnia jako skrét artystyczny. W nadgnitym
swiecie wytartych haset, hipokryzji, matych handeiknieboszczykami i nieustannej
gadaniny o przyszkoi taki gest byt doprawdy anachroniczny, a zafemeszny, jak
nie przymierzajc Juliusz Cezar na rowerze.

Ale przecie tego nie mogli przewidzée stopc pod murem kamienicy przy
Ksiazecej, dwaj miodziécy, ktorzy kochali Komendanta, €40 rozmawiali o
Romualdzie Traugucie, marzyli o szampod Rokitra. Oni dopiero stawiali pierwsze,
niepewne kroki na bagiennym gruncie totalizmow ajopotowi byli raczej umrzag
nizeli ugrzzna¢ w Nim po Sz\g.

- POjt: juz - powiedziat Henryk.

Pawel milczal. Jeszcze poderwat golab. Jeszcze w gbi bramy zamajaczyta
post& kobiety w chustce zielonej na ramionach. Dzwongkntvaju na Nowym
Swiecie, jego czerwony ksztalt, wychylay sk zza rogu, jak blaszany smok,
zabawka dla matych chtopcow, dla Henryczka i Paaetk

Odszedt. | zaraz znikh Pawet spojrzat w niebo. Bylo bardzo niebieskie,
kwietniowe. Tylko gdzié na skraju, ponad dachami, przesuwatapgiwoli brudna
smuga zagtady.

Czy to maliwe, ze juz wtedy doznat wrzenia jakiegé pocatku, nie kaca?
Czy to maliwe, by wianie w chwili, gdy sylwetka Henryka znikta mu z og¢zu
zrozumiat,ze oto rozpoczyna sinowy rozdziat, ktéry trwé bedzie juz bez kaca,
przez catezycie? Paniej byt o tym przekonany. Wdaie tamtego dnia, ndlat
pozniej wielokrotnie, zrozumialemze zaczyna i czas rozsta pazegna |
wiecznych trwdg. Lecz nie tylko o rozstania chooziffo prawda,ze odejcie
Henryka bylo dla Pawla pierwszym z@mgnaniem. Potem zdarzytogsich wiele.
Moze nawet bardziej rozdzienglych, ch@é nie tak mocno przgtych, bo ju nigdy
potem nie miat dziewtnastu lat, kiedy kaly odchodzcy cziowiek zabiera z sab
niemal catyswiat, pozostawiaic tylko bezwartéciowe okruchy. Nauczyt sip&zniej

lepic wiasne zycie nawet z rozbitych skorup, za ktére nikt wmrsy nie datby
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szehga. Nie on jeden tegoesnauczyt. Jednale nie tylko o rozstanie chodzito. Na
pewno Henryk byt jego pierwszym przyjacielem, a lumhtzc zabrat z sob
dziecihstwo i najlepsze chwile mtodo. Czemu jednak paiej, po latach, parngiat
nie tylko posta chtopca w dwurgdowej jesionce, znikaga za rogiem ulicy, by ju
nigdy wigcej nie zjawt sic w swiecie zywym, lecz rownie t¢ brudry smug dymu

na niebie, jak rdzagvszmat rozwieszon ponad dachami warszawskich doméw?
Dlaczego niebo nad jego gtawmiato od tamtej chwili ju zawsze wydawasi¢
brudne, sptowiate, nawetsjerozswietlata je czasem jakdneroiczna pooga?

W kilkanacie mies¢cy p&niej, gdy Henryk od dawna junie zyt, cate niebo
nad miastem, od kfga do kraca, zasnute bylo smugami dymoéw i blaskiem
pozaréw. Pawet nie partiat wtedy o rozstaniu z Henrykiem, nie patat nawet
wczorajszego dnia ani poprzedniej godzityt w walce, na barykadzie powstze;.
Myslat o karabinie, ktory byt a&cia jego istnienia. Najwaniejsz czescia, od ktérej
wszystko zalgato. A jednak take wtedy towarzyszyto mu uczucie beznadzigpno
znow sg¢ rozstawat izegnat. Odchodzity od niego domy i ulice, parki wsky,
pomniki i ludzie. Z kada godzira powstania byto go mniej, kurczytesi malat,
zapadat w gib i niknat, jak to miasto. Potem nazwano to zdyapbszcze piniej
picknym szaléstwem, na koniec tragegiw ktdra Pawet zostat wptany bez winy i
prawa wyboru. On jednak nigdy nie czu¢ @idraja, szalécem ani tym bardziej
statysi w niewtlasnym dramacie. Nie mial sobie zbyt wiele wyrzucenia, bo
przecie usitowat sprosta obowhzkom. Co st tyczy innych, to nigdy nie agynat
pewndci, czy obowazkom sprostali i czy naprawdchcieli je wypeint. Ale nie
pragrat by¢ scdzia swych bliznich, nawet jéi oni bywali jego gdziami.

Niebo wydawato mu gizawsze brudne i pozbawione wyrozuméatoMoze z
tej przyczyny,ze przez jald czas witpit w Boga. Lecz take p&niej, kiedy odzyskat
juz wiarg, nie odzyskat nadziei. Zawsze pstaelowato go uczuciee w czasie wojny
cos wielkiego utracit. Péniej snity mu sk miasta Europy, ktérych nie znat i nigdy
nie widziat. Snity mu sk katedry, zamki, mosty i ulice. Byly to sny, w kgéh czut

sie dobrze, aby po przebudzeniu znéw doznayekiejs utraty. Potem podédwat
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do Europy. Obcy przybysz z dalekich stron. | pakdtawoje sny. Te katedry, zamKi
| mosty wprawdzie istnialy, lecz nie byly jego whascia, nie umiat st tam
odnaleé¢. Moja europejskawiadoma¢ juz nie istniata, méwit sobie zalem, mae
nawet nigdy nie istniata, mie byta tylko urojeniem, pragnieniemzgamdci, ktora
nigdy nie byla nam dana? Odnajdywat w sobie §jddarbarzyiski tragizm, mae
niedostatek, albo nadmiar, z ktérym nie potrafik jsic pomigci¢ w katedrach
europejskich i na mostach ponad rzekami EuropysZreniebo nad Euraptez nie
byto lepsze. Wracat staptt z ulg, by znéw ¢sknic. Odnajdywat w tynsmieszndgc¢,
ktéra byla mu jakirh pocieszeniem. Bo §& nie odczuwatby smieszndci,
pozostawato ju tylko kalectwo. Ostatecznie lepiej miedstagce uszy ni krotsz
noge.

Czy to Henryk wianie zabrat mu wszedk nadzieg? Pawet zdawat sobie
sprave z bezsensu takich oskaeh. Henryk zywy nie bylby zapewne zbyt #ay od
Pawla. Obaj zostali okradzeni w jednakowym stopriienryk byt w lepszym
potozeniu, bo o tym nie wiedziat. Umiesaj mogt adzi¢, ze kiedy bedzie inaczej. |
w rzeczy samej, byto cokolwiek inaczej. Po pewnyrasie j& nie zabijano ludzi,
przynajmniej w Europie, a nawet na jej peryferiaBigt to ogromny posp i Pawet
btogostawit dzié, w ktérym wojna si skaaczyta. Tylko szalécy nie btogostawili
tego dnia. Tylko glupcy nie dostrzegaliznicy, z&lepieni swog pryncypialndcia.
Jesli Polska nie byta catkiem taka, jakiej prafinnawet jgli zupetnie taka nie byta,
to przecie dla ocalonych sam fakt ocalenia stanowitniée na tyle wystarczaga,
by ja btogostawili. Bidz co mdz Pawetzyt, a Henryk byt martwy. | Pawet zdawat
sobie spraw z odmiennéci tego stanu rzeczy. Wszelako po dziesi latach odczut
znuzenie, a po dwudziestu obezwlada@j nuct. Jak dlugo mzna swictowa fakt,
ze cztowiek nie zostat zabity? - zadawat sobie pgtaBylo ono szczegolnie na
czasie, poniewawokoto ludzie umierali z powodu stdm, chorob oraz wypadkow
losowych. Dla tych zg ktorzy pomarli, bylo d& obogtne, w jaki sposéb
przekroczyli prog wieczrimi. Nie istniala szczegoOlna mdica midzy starcem,

zastrzelonym na ulicy okupowanej Warszawy, a jegmiesnikiem, ktéry zmart na
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raka w kilkan&cie lat p&niej. By¢ moze zastrzelony mniej cierpiat i krécegdekat.
Nie byto te&z widomej r@&nicy pomedzy dzieckiem spalonym w parach wojny i
tym, ktore przejechat pijany kierowca, gdy bieglo sizkoty w czasach trwatego
pokoju. Matki ptakaty podobnie. To, co wydawate sudowne w roku 1945, w kilka
lat p&niej byto tylko oczywiste, a jeszcze za jakkzas stato ginudne i banalne. |
juz nie wojna byta straszna, lecz pokdj. Dla tycls, z&¢6rzy wojny w ogole nie
zaznali, bo przyszli naswiat po jej zakaczeniu, ten banalny pokoj, czyli
najzwyklejszezycie na ziemi, stawat sinie do zniesienia. Pawet starzat, pametat
przeszig¢ i dzigki temu byt w nieco lepszym pateniu. Zawsze mogt przecie
przypomni€ sobie pieklo doskonalsze. Nie byto to jednak psx@@iem na tyle
trwatym i mocnym, byzy¢ w nadziei. W gruncie rzeczy Pawtowi dolegato paizu
godndci. Byto jak pryszcz w nosie. Aniaeha, skad wiatr wieje, ani pokazasic w
miejscu publicznym z wysoko uniesionym czotem.

Swiat nie byt ju na szcgscie okrutny jak niegdy; za mtodych lat Pawta, lecz
stawat st niezngnie trywialny. Byt to swiat niedostatku, pozornego tadu i
bezpieczéstwa publicznego. Klomby piggnowane, alesmietniki cuchnce,
prawdziwa wolné¢, ale przejcie wzbronione.

Co dolegato Pawtowi? Czpy Henryk odebrat mu prawo do wokuod?

Pewnego wieczora rozmawiat o tym z Gruszeckim. idaopfvat s¢ podwiezé
Pawta swoim samochodem. Spotkal satkiem przypadkowo u siostry Weroniki.
Gruszecki ja zbierat s¢ do wyjscia, gdy zjawit s Pawel, rzadki g&, dawno nie
widziany. Z siosts Weronilkg taczyt Pawta kontakt niepewny i zwodniczy, zawisty
od kaprgne] korespondencji. Oboje otrzymywali czasem ligtyzraela. "Prosg
przekazé pozdrowienia dla siostry Weroniki". "Kochana magjk zobaczysz pana
P., pozdréw go ode mnie". Pawet otrzymat bytdnta zdawkow pocztowk, w niej
stowa "Uktony dla kochanej W." Przyszedtew) aby ztay¢ ukion starej zakonnicy,
dziwny ukton, ktérego blady aepadat przez kontynenty, od kibucu na Zachodnim

Brzegu @ do warszawskiego Po$la. Zabawit krotko, znalazt siogtrWeronike
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zgaszon i staln. Zblizala s¢ do osiemdziestki. Catuc jej rcke, doznat wraenia,
ze dotyka wargami zeschitego listka.

W samochodzie Pawet powiedziat:

- Pametam p jako wysok, tega kobiet. Zrobita s¢ taka malutka. Czy pan nie
ma czasem wegnia, ze wszystko s kurczy? Jakbyzycie nas nieustannie
pomniejszato.

Gruszecki patrzyt przed siebie. Blask szyikomierza &wietlat jego
szczupd, anglosaski piastowsly twarz. Trzymat fajk w zgbach. Milczat. Wzruszyt
ramionami.

- Ma juz blisko osiemdziest lat - powiedziat wreszcie, wyjmag fajke lewa
dionia, z pravg na kierownicy. - Tak to jeste sk starzejemy.

- Pan ma jeszcze sporo czasu - rzekt Pawetl. - Zginatzej. Coraz mnigj
czasu. To przykrawiadoma¢. Cas ucieka i juz nie wraca. Wieczne utraty.

- Nie bytbym taki pesymistyczny. Cogstyczy wieku, nie ma mdzy nami
roznicy. Kiedys, tak. Dzisiaj bez znaczenia. Rzecz polega, jakl¢enyna ocenie
rzeczywistdci. Pan ma cokolwiek romantyczne padyt, tak bym to ujt.

- Romantyczne? - powtérzyt Pawetl. - Nigdy nie pzgsmi to do gltowy.
Zawsze twardo chodzitem po ziemi.

- No, no - rzekt Gruszecki i nagle zjechat na bokart kotami chodnik,
zatrzymat samochod i wadzyt silnik. - Nie powiedziatbym, drogi panie... €0
nieca styszatem o pana przygodach w ostatnim czasiéz. t€ byto, j&li nie
romantyczne mrzonki?

Ton jego gtosu miat brzmienie cokolwiek oskgsielskie. Znow ssat fagk
Pawet rozémiat sk. Gruszecki wydat mu sizabawny.

- Pan st $mieje? Mana i tak. Ale przecienie idzie o pana, pakie sprawy,
moze nawetzycie. Z tym maecie robé, co s¢ wam podoba. Ale wystawiacie ten
kraj na sztych! Bez sensu, bez najmniejszej szansy.

- A gdzie jest sens i szansa, panigymerze? Siedzimy w bagnie po uszy, a

kiedy ktas chce st z bagna wydosta powiada panze to jest bez sensu?!
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Gruszecki skigt glowa.

- Tak. Bez sensu. Mma st utopi. Mozna po§¢ na dno.

- Wiec siedzi€ i nie rusza sig? Zadnego gestu, tak?

- Zadnego gestu! Wszelki ruch jest niebezpieczny. tBstaie, jéli juz pan
sobie zyczy takich niezbyt szezliwych poréwna, to siedzimy w tym bagnie po
szyk, ale glowa hdz co mdz jeszcze na wierzchu. Jak zaczniemy wieéz@® po
nas! A to bylo wierzganie, po prostu wierzganiestato s¢. Czy pan tego nie
zauwayt? Siedzielkmy w bagnie po szyj ale teraz ja tylko nosem mgemy
oddych&. Jeszcze jeden niebezpieczny ruch i koniec!

Zapalat fajk. Ptomyk zapatki éwietlat zagniewaa twarz.

- Kwestia podecia - rzekt zimno Pawet. - Ostatecznie tak byt@ajatwsze...
Od dwustu lat, albo i diej. Nardd istnieje dzki temu, ze jednak nieustannie
wierzgat. Gdyby nie wierzgat, by go wcale nie bylo...

- Skad pan wie? Sid ta pewnéc, ze nasze wariactwa byly fundamentem
przetrwania?Ze tazsamdé trzeba koniecznie okupywaakimi ofiarami? A meae
nalezato wianie catkiem inaczej?

- Panie imynierze, ja myle, ze w historii nie istnieje tryb warunkowy -
powiedziat Pawet. - Byto to, co bylo. Liczyedio, co byto... Polacyastacy, jacy s,
bo dzialo st to, co s¢ dziato. Czy pan uwa to za romantyzm? Przeziérzeba
mysle¢ historycznie, m§le¢ pamecia narodu. Ucz§ sie od przesziéci. Badz co
badz byt tutaj kiedy¥ Wysocki. | Mochnacki. | Mickiewicz. Traugutt, Olama,
Pitsudski, Grot, Anielewicz, ci ludzie z Powstani®ni wszyscy byli, panie
inzynierze. Nie umiem powiedzie co by s¢ stato, gdyby ich nie byto. I nie
interesuje mnie to. Na tym polega méj realizm. Bylego s¢ nie przekréli, nie
wymaze. | jestémy tacy, jacy jestany, bo tamci byli!

- |1 co z tegoze byli? - powiedziat Gruszecki. - Czy4de pokolenie musi ldy
dzieshtkowane? Mrzonka. Niech pan spojrzy na Czechow. tezumu,

przenikliwgéci. Od czasoOw Biatej Gory ani razu nie wystrzeliCzterysta lat
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niemczyzny przetrwali w spokoju i godkudn. Bez jednego strzatu. lasjak pan
widzi. & bardziej obecni néwiecie, nz my!

- Inne czasy, inne metody, inna wiladza. Te cztarylshbsburskich Iat
poczynito mniej spustosaeiz czterdziéci lat sowieckiego panowania. O czym pan
mowi, panie iynierze?! Stary Krakdw do dzisiaj z sentymentemamsima cesarza.
Austria, m¢j Bae! O czym pan w ogéle mowi...

- Pod Habsburgiem nie bytlo Czechom tak wesoto. Neinmnie! Dopiero
ostatnie dziegtiolecia... To jest kwestia opcji. Albo, albo. Ja&n sobie wyobra
nasze istnienie bez ochronnego parasola Rosji? p#ak to sobie wyobia?
Komunizm? Nie jestem zachwycony. Ale chyba czasvyggzy zrozumié, ze nie
jestémy Zachodem. Jest@y katolickim Wschodem!

Pawet znow siroze&smial.

- Nie rozumiem. Jakiprzedziwny wynalazek. Katolicki Wschéd? Jaskoétka
albo orzet na dnie oceanu. Stwor niezgloia.

- Dlaczego jaskotka w oceanie? koby na przyklad skrzydlaty ko Cas
bardzo ptknego!

- Upior, prose pana! Trzeba sobie najpierw odpowiedzma pytanie, kim jest
cztowiek? Jaki sens jeggycia na tej ziemi? Co na to imki katolicyzm, paskie
przywiazanie do godrkzi osoby ludzkiej, jej niepowtarzald@ i suwerennéci
wobecswiata? Jak pan to e faczy¢ z cywilizacp kolektywra, panie irtynierze?

Gruszecki wzruszyt ramionami.

- Rosja te jest dzietem bym - odpart. - Bog nigdy Rosji nie porzucit, ona
nigdy nie porzucita Boga. Niech pan nie przymidRzsji do chwili bieace,).

- Ale jest taka, jaka jest - zawotat Pawet. - Canpego nie widzi? Zresghie
idzie 0o Rosg. Nikt tutaj nie miat aspiracjizeby zbawté caty swiat. Wywalczy
kawatek autentyczrioi, szczyp¢ wiasnej prawdy. Tylko o to chodzito! Nagle doznat
uczucia straszliwej beznadziefog przejmujcego smutku. Za @gho, pomylat. On
ma racg, ten Gruszecki. Goskaczylo sk raz na zawsze, dawno temu, na moich

oczach, przy moim udziale. Wtedy sskaaczyto. | nigdy nie wréci. Gdzie szuka
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autentycznéci, jesli nie ma ju Kruczej i Marszatkowskiej, Mariensztatu i
Krochmalnej. Jaka wtasna prawda zaaxywi¢ to miasto, ktore podniesiono z ruin
jak dekoragj teatralm, skoro nie ma ju ludzi, ani jednego cztowieka nie ma na
Kercelaku, Dilugiej, Koszykowej. Nawet kamienie, ledprzetrwaty, znajduj si¢
teraz gdzie indziej. Ani jednej kropli tamtej wody Wisle, ani jednego dcia z
tamtych kasztanéw w ogrodzie Kraskich, ani jednego spojrzenia, okrzyku,
usmiechu. On to powinien wiedZig wiasnie on! Maly Hirschfeld powinien to
wiedzig. Ca skaiczyto skt nieodwotalnie, bo przegia zostata i, ktdéra dawniej
taczyta histor¢ ze wspoéilczesrigia. Kiedys pokolenia przekazywaly sobie pgm
pochodn¢. Gdzie jest pochodnia, ktptrzymatem w ¢kach, pewnyze to ta sama,
zapalona przed stuleciami? Gdzie pobdziata pochodnia miejskiego pachotka, co
oswietlat drog; przed Waz i Poniatowskim, ta sama, ktora palita w warsztacie
Kili nskiego, nad gtow Nabielaka, w celi Traugutta, na placu Zamkowymy gd
Dziadek w trumnie jechat do Krakowa, w okopach Wnz& w bunkrze na €3iej,
na barykadzie przy Mostowe]? Gdzie jest ta zgastxhpdnia prawdy i
autentycznéci, ktora niedawno znow chcieli zapélstoczniowcy Gdaska? Czy tym
razem przegralmy ostatecznie i na zawsze? Czy te bez mata cmécdiat to jw
jest nowa jaké&t, przegcie do stanu nieodwracalnego slealzenia naszej duszy?
Przecie po raz pierwszy sama Polska Pglgkabita i wdeptata w bioto!

- O czym pan mli? - spytat cicho Gruszecki.

- O swoim internowaniu - odpart Pawet. - Krétkgwialna historia. A jednak
w sensie duchowym to byto gorsze od kacetu. Kiedlyzgtem na mazowieckie i
matopolskie twarze chtopakow w milicyjnych panterkaspadatem w przefia

- Nie byli przecie dla pana brutalni - mrukhGruszecki.

- Nie byli brutalni, ale po prostu byli. Z orzeltkanma czapkach. Na
rozstawionych szeroko nogach. | przy konfesjonakee. Bo razem z nami chodzili
na niedzielne msze, kiedy przygeat kapelan.

- No, wianie - mrukmt Gruszecki - wgc jednak...
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- Wolne zarty, inzynierze. Nie idzie o tych chiopakdéw, ktorzy pewmneli
swoje czarne sny. Idzie o jaknowy ksztatt Polski, przetajacy i beznadziejny, bo
przecie...

Urwal. Bez sensu, pondkat. On tego nie chce zrozuniieBiedny polonus,
potomek Rzeczypospolite] Obojga Narodéw. On tegochice zrozumige bo mu st
swiat zawali na gtow. A czy ja zrozumiatem, o co wieiwie idzie? Na czym polega
ten moj spisek przeciwko historii? PaniezBpto przecig nieprawdaze zawsze byta
jedna pochodnia, wspolny cel, solidagéloTo przecie nieprawda, wieczne polskie
ktamstwo. On ma chyba ragjze mam dusg romantyczn. Inaczej, ni s1dzi, ale
jednak romantyczn Smieszny jestem! Ta ostatnia préba byla potrzebna.
Nieodzowna. Btogostawiona. Nareszcie zdecht mitaszej wyjtkowaosci, o tym
polskim cierpieniu, ktore zawsze byto czyste, praweachetne. Czypochodnia nie
oswiecata twarzy powieszonych zdrajcow? Czy nie uniykazed jej blaskiem
szpicle Konstantego? Kto wydat Traugutta? Kto opkdazackie sotnie przeciw
robotnikom w patym roku, w todzi, Sosnowcu, Warszawie? Kto bit \er8zie i
katowat w Brzéciu? Kto przepdzat Henia Fichtelbauma na warszawskich ulicach?
Kto wydat Irme w tapy Niemcéw? Ktog z Polski wygnatBwicta Polska, cierpta i
mezna. Polskéc swigta, zapita, skurwiona, sprzedajna, gpggwypchamn frazesem,
antysemicka, antyniemiecka, antyrosyjska, antylad#od obrazkiem Nayictszej
Panienki. Pod stopami mtodych oenreowcéw i stanyatkownikow. Pod dachem
Belwederu. Pod mostemSwigta polskéé pod knajp i kas. Tepe pyski
granatowych policjantow. Lisie mordy szmalcownikowOkrutne twarze
stalinowcoéw. Chamskieetdy Marca. Przerane gby Sierpnia. Pyszatkowate:lgy
Grudnia. Swigcta polsk@¢ bluzniercza, ktéra si osmielita nazywg Polske
Chrystusem Narodéw, a hodowata szpiclow i donolsicikarierowiczow i
ciemniakdw, oprawcow i tapownikéw, ksenofelmodniosta do rangi patriotyzmu, u
obcych klamek si wieszatla, skiadata wiernopodaae pocatunki na dtoniach

tyranOw. Ta ostatnia proba byta potrzebna! NieodmwBtogostawiona. Miae



wreszcie teraz Polska zrozumie, fajdactwo Kkwigtos¢ w jednym stgg domu, take
| tuta], nad Wi, jak wszdzie na catym hiym swiecie!

Spojrzat w bok, na profil Gruszeckiego. Nie powiem tego, mylat, bo jest
jeszcze w moim sercu szczypta mitosierdzias®datasnych nieszezé dzwiga na
karku ten mo¢j Hirschfeld - podkanclerzy koronny. gBdlat schronienie jego
skotatanej duszy. Nieghe zaktocat spokoju, okupionego cierpieniem pokoleubie
go. Ostatni, co tak gknie poloneza wodzi! A z profilu odrokjrprzypomina Henia.
Moze jednak wcale profilu Henia nie pajt@am? Tak chciatem zapagac, tak
zarliwie zapamgtywatem wtedy, na rogu Ksiccej, a przecie nie pamgtam! Jaki
nos miat Henio? Jaki ksztatt podbrodka? Kiedy phogzi w snach, zawsze wigz
go en face. W czapce narciarskiej na gtowie. W fgi@szczu zniszczonym, z
naderwanym guzikiem. Ale profilu nie pagam. Czy mial nos wydatny?
Zydowski? Jak ten tutaj, ktory milczy strapiony, pykajke i mysli zapewne,ze
jestem jednym z nielicznych ludzi gaiecie, ktdrzy znaj jegoswigte tajemnice?

Gdzie st podziata nasza woldé, jesli nie mazemy by soln? Gdzie s

podziatem, kiedy sizawieruszytem?
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XVII

Swiat ktamat. Kade spojrzenie byto ztajdaczone, gest podly, krédczemny.
Bog powstrzymywat jeszcze prolmajckzsz, jarzmo gzyka. Nie spécit jeszcze z
tancuchéw sfory niezmordowanych, okrytych piasbtudy stow. Stowa ujadaty tu i
owdzie, lecz byly jeszcze stabe, wicna uwezi. Nie stowa wtedy zabijaty, dopiero
pézniej miata z nich wyrosgg¢ banda mordercow. Jarzmo stow jeszcze nie nadeszto,
gdy Bronek Blutman znalazt¢siprzed obliczem Stucklera. Stuckler stat w jasnym
prostolqcie okna. Za oknem poruszata Ba wietrze zazieleniona gaka.

- Klamala - powiedziat Blutman. - Znarp $przed wojny.

Stuckler pokiwat gtow.

- Zyd nie mae podawa w watpliwosé¢ stéw Niemca - rzekt spokojnie. - Nie
idzie o pomytk, cha nie powinny s zdarza, ale o upor i pewnig siebie.

- Panie Sturmfuhrerze, mnie paihnie myli. Przed przygriem tutaj wcale nie
udawataze...

Stuckler uderzyt go w twarz. Bronek Blutman cgfisie, opuscit gtowe i
zamilkt. Swiat ktamat. Jego fundamenty byly pgzete klamstwem, podgiem i
nikczemndcia. Dwuznaczné& klamstwa, jego wieloznaczf® i zwielokrotnienie
przyprawiaty o zawrot glowy. Wieké zdrad i ponien. Rozmaitéé sposobow,
metod i ucielénien zdrady. ZdradzitemetZydowke, ale i ona mnie zdradzita. Tego
nawet Chrystus nie przewidziat. Byt nazbyt prostghy. Do Judasza mowit
"Przyjacielu!”, do Piotra wotat - "Precz, szatahieWloze miat takie poczucie
humoru?

Stuckler znéw uderzyt i Bronek Blutman znéwe siofmt. Sklamanyswiat.
Wszystko na opak. Nawet Chrystus wypowiadat zdadai@e byty rodzajem zdrady
I klamstwa. Powiedziat do jawnogrzesznicy -Zldnie grzesz wicej!" jakze mogta
nie grzeszy, skoro byla jawnogrzesznica nie rozkazat jej przecigby porzucita
nierzad i stata s opiekunlg udreczonych.

Przecie pamitam p sprzed wojny,d Zydowke! Zaden Niemieczaden Polak

nie posiada nawet setnejeézi mojego instynktu, nogzaw sobiezydowsks busot, o
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jakiej tamci nie maj wyobrazenia. Zyd zawsze poznayda. Ten gtupi, ciemny
bandyta powinien to wiedzie Mozna mi zaufa. Dlaczego? X3 zdradzitem

tamtych, jego mog zdradz¢ takze! Wszystkich mog zdradzé¢, bo sam zostatem
zdradzony.

Stuckler wymierzyt trzeci policzek. Ddo Stucklera byta troch spocona,
ciepta. Bronek Blutman jusi¢ nie cofryt. Uderzenie bytodejsze. Teraz mnie zabije,
pomyslat.

- A wiec? - rzekt Stuckler. - Jednak pomytka, nieprax®da

Dlaczego chce mnie patyic nawet tutaj, gdzie poruszane Stokr@& pewniej
od niego, od nich wszystkich razem wych?! Zagidat jej do ucha, szukat znakow,
ktorych nigdy nie byto. Mge to zydowskie ucho, jak muszla wydobyta z oceanu,
szumi dla niego szelestem piachéw Judei? Nie uShagkler, ale spojrzenie! Ja to
widze, Stuckler, mniezadenZyd nie oszukat! W promieniéwiatta, ktéry s¢ odbija
w zydowskiej zrenicy, widz starego Majesza,swigto paschy iswiato namiotow,
Arke Przymierza widz wyraznie, twarze wszystkich dwunastu plemion lIzraela, i
Garizim widz, i Sychem, i Betel, i Hebron, wszystko widw jednymzydowskim
spojrzeniu, od Idumei, przez Karmet, @o Taboru i jeziora Genezaret, a nawet dalej,
bo widz Dan, i dalej jeszcze widz az po gée Hermon. Dlaczego chce mnie
ponizy¢ na mojej wkasnej ziemi? Nie byto pomyiki, to onadb w sidta zdrady, nie
trzeba byto budow@swiata zdrady, Stuckler, terdwiat zdrady pochtost ciebie bez
reszty, ale ja nie pomylitemesijestem witadg na mojej ziemi, nikt na tej ziemi nie
bedzie silniejszy ode mnie.

- Panie Sturmfuhrerze - powiedziat Bronek Blutmaiomytki zdarzaj si¢
kazdemu. To si wiecej nigdy nie powtérzy.

Niepotrzebnie méw. | tak zostaa zabity. Wszystko jest sktamane, abhane
i wdeptane w ziemgi Dlaczego miatbym wyrastaponad poziom? Wt mowk -
pomytka. Moéwe - pomyika, i jeszcze raz dopuszczam gdrady, tra¢ swop
wartas¢, po co Stucklerowi g@, ktory popetnia pomyiki, takiego goa trzeba

odstaw¢ na Umschlagplatz bez chwili zwtoki, od pomytekStuckler ma wtasnych
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partaczy o spasionych karkacflepiach wotu, ma tate Polakéw od pomytek, po co
mu Zyd, ktory popetnia omytkiZydzi 3 naswiecie od tegozeby ich zabija i zeby
nie popetniali omytek. Nie popetnitem omyiki i zast zabity. Czy takgwiat maze
istniec?

- Ostatni raz tolergjpomyiki - rzekt Stuckler. - Wynocha!

Wcale nie krzykat, powiedziat wszystko tonem spokojnym, meanawet déc
uprzejmym. Wrocit za biurko. Prostgikokna byt pusty. Tylko zielona gaika i
kawatek nieba. Bronek Blutman ukionitesz szacunkiem, ale bez uaoncci.
Wyszedt z gabinetu, zamykaj za soh drzwi. Przemierzyt sekretariat, korytarz,
schody. | tak mnie zalij Nie dzg, to jutro. Nie zabijgc mnie dz, popenit
omyitke. Obaj popetniimy omytke, bardzo to zabawne. Popetnitem ongytk
poniewa jej nie popetnitem, onaj popeinit, poniewa oczekuje,ze nie popetr
omyiki, ktéra lzdzie omyllky, bo j&li nie bedzie omytky, to popetng omyike. Bardzo
to zabawne. Klamstwo, zdrada, pmmie, tajdactwo, donos, mord, bestialstwo,
skurwienie, pomytka, pomyteczka, pomylenie, pomgteo...

Staryt na ulicy. Drzewa zielone, niebo ¢hkitne. Zdrada zielona, ktamstwo
bickitne. Nie maswiata, pomglat Bronek Blutman.Swiat umart. Skaczyt sk.
Nigdy wiecej nie ledzieswiata. Zdecht na wieki wiekdbw. Amen. Pomytka, pciay.
J&li tak wielki, madry Zyd, jak Jezus Chrystus popetniat omyiki adietit, to za kogo
siebie masz, Broneczku! Jesmaty Zydek, metr i osiemdziegi cztery centymetry
wzrostu, kawatZyda, mana powiedzié, a jednak malyZydek, Broneczku.
Pomytka? Niech mu dazie, ze pomytka. Od dzisiaj omijam tukiem pani
Seidenmanow Wszystkie kurwy warszawskie z przedwojennych dagawy
omijam tukiem, ktérego eciwa jest mojezydowskie oko. Wypuszczam zabodjcze
strzatly do chataciarzy, domakicéw, zdechlakow. Omijam kurwyydowskie, bo ich
uszy, jak muszle z moérz potudniowycpiewap muzyke zbawienia. Swiat
ufundowany zostat na zdradzie, ktamstwie i geniu. Nie da si ukry¢, ze Kain

jednak zarnat Abla. Nie da st ukry¢! Na pocatku byta zdrada, klamstwo i
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ponizenie Kaina. Co mu wc pozostato innego, jak tylko podéiekamien i zattuc
Abla? Co mu innego pozostato, skoro Bog nie daadhego wyboru?

Bronek Blutman wsiadt do rikszy i kazat jechaa plac Narutowicza. Rikszarz
sapat i pochrgkiwat.

- Co panu jest? - spytat Bronek Blutman.

- Grypa mnie rozbiera.

- Trzeba byto zostaw tozku.

- Jeden mge, drugi nie mge - odpart rikszarz. Potem milczeli. Nad uchem
Bronka Blutmana wai rozlegato si cigzkie sapanie. Na placu Narutowicza dat
rikszarzowi suty napiwek.

- Postaw pan sobie hla - rzekt odchodac.

- Wole wypi¢ ¢wiartke - odpart tamten.

Znow pomytka, pomélat Bronek Blutman. Nikomu nie nioa dogodzi.

Wszedt do knajpy, usiadt wygodnie przy stoliku, Zavit porzadny obiad.
Ojciec Bronka, stary Blutman, méwit ¢#o: "Jak masz zmartwienie, to nie martw
sie, najpierw trzeba dobrze Zje potem kdziesz s martwit". Pomytka, pom§iat
Bronek Blutman. Jego ojciec poszedt na Umschlagmety pierwszych selekcjach.
Od dawna nic nie jadt i martwit gi jakby bylo o co. Stary Blutman Agopeiniat
omyiki. | Jezus Chrystus. Wszyscy, nie wo#apc Pana Boga. W¢ w czym rzecz,
Broneczku?

Kiedy zjadl, znobw doszedt do przekonani@, zostanie zabity. Nie dzito
jutro. Na pocztku byto zabojstwo, pormijat. Pomytka. Na pocitku byto stowo. Ale
Bog trzymat w odwodziegt straszliva sfore. Jeszcze&wiat nie dojrzat do jarzma
stow.

Wieczorem Bronek Blutman odwiedzit kochankWykapat sk, wiozyt
szlafrok frotte. Kochanka przyglata s¢ Bronkowi. Siedziata w gbokim fotelu,
miata na sobie tylko majteczki kolorowe, jedwabnenqzochy i podwizki z
niebiesk mereka. Siedziata w fotelu, jej nagie dei piersi wygddaty jak pagorki, a

umalowane wargi jak rana przémdek twarzy. Patrzyta na Bronka Blutmana spod
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przymknitych powiek, bo jej si wydawalo, ze tak naley patrz€ na Bronka
Blutmana. Jej ojciec byt bileterem, przynosita meeezorami kolag w garnuszku i
przyghdata s¢ filmom, stopc za kotag przy drzwiach z napisem "Wagie". Zawsze
widziata filmy w perspektywicznym skrécie. Wydione twarze i nieskazone
spojrzenia. Takim narginym, nieskaczonym spojrzeniem dotkta twarzy Bronka
Blutmana. Chciatazeby g posiadt na fotelu, jak nigdy dotychczas. Pomyika,
pomyslat Bronek Blutman, ani mi w gtowie takie figle.ddp&. Pomytka, bo jednak
postawita na swoim. Bronek Blutman sapat jak riksza&hory na gryp Potem
zasnt. Snito mu sk, ze jest stary. Pomytka. W rok fadiej zostat rozstrzelany w

ruinach getta. Wcalegnie pomylit, kiedy mylat, ze i tak go zabj.
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XVIII

Profesor Winiar, matematyk, otoczony sympatszacunkiem kilku pokofe
wychowankow, ktérych przez bez mata pot wieku karerem i nieskfczondcia,
stat na przystanku tramwajowym, trzym@jw prawej dioni parasol, w lewej Za
zwinieta w rulon gazet "Nowy Kurier Warszawski", ktérej tego dnia nieazgt byl
jeszcze przeczyta Obok profesora zatrzymatagdkga kobieta, odziana w ptaszcz
granatowy z aksamitnymi wypustkami. Tramwaj diuge nadjedzat. Przystanek
znajdowat si przy placu Kragiskich, niegdy ruchliwym punkcie miasta, gdziegsi
stykaty dwaswiaty. Profesor Winiar dobrze pagtat plac z lat minionych, mieszkat
bowiem na ulicySwictokrzyskiej i tdy biegta jego droga ku dzielnigydodmiejskiej,
gdzie midcit sic gmach gimnazjum, w ktorym wyktadat matematykPlac w
dawnych czasach byt dla profesora miejscem nadg&mmia nawet w pewnym
sensie symbolicznym, poniewamatematyk byt liberalem, chragjaninem,
niepodlegtdciowcem oraz filosemit Nie zdarzato sito zbyt czsto i stanowito w
tej czsci Europy melan tylez szlachetny, co osobliwy. Jedrakod pewnego czasu
plac, na ktorym profesor Winiar bezskutecznie ckekatramwaj, zmienit oblicze |
wydawat s¢ wychowawcy mitodzigy ponury oraz odpychagy. Profesor, stag na
przystanku, mogt widzie z racji swej wysokiej sylwetki orazgkiej szyi, na ktorej
umieszczona byta nieda, lecz mdra gtowa, czerwony, wysoki mur, oddziela)
dzielnicg aryjska od getta. Widok ten, nie wiedZieczemu, zawsze upokarzat
profesora, zamiast napatvgo dum, ze naley do lepszej rasy ludzkiej. Bymaoze
jednak uczucie przygbienia i ponktenia, jakie ogarniato profesora Winiara, ilekro
spoghdat na mur getta, wynikato z przekonaniapo tamtej stronie cierpirowniez
jego uczniowie, a wod nich najlepszy matematyk kilku rocznikow szkaih,
wychowanek nazwiskiem Fichtelbaum. Wychowanka [eidatuma widziat profesor
Winiar po raz ostatni przed trzema laty, lecz doslte pamitat rumiamy twarz o
nieco kaprygnych ustach i ciemnych oczach. Profesor Winiar rmmatkomit pamkic
wiasnie do twarzy. Mylit cgsto nazwiska ucznidéw, niemal z reguly nie peati

imion, lecz rysy twarzy wychowankéw nosit w sobie dokladndcia wprost
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fotograficzry. Zapamgtywat takze gesty uczniow. Na przyktad wychowanek
Krynski, chlopiec o marzycielskim spojrzeniu i umiarkowch talentach
matematycznych, zwykt podndsireke, prosac o glos, w sposob wielce
charakterystyczny, tokéetrzymapc przy piersi i wystawiac w gok dwa palce,
serdeczny i wskazagy, w zupeinej zgodzie z polskim regulaminem woysko
Uczen ten mial, jak si wydaje, jaki@ zwiazki rodzinne z armaj, czego profesor
Winiar nie pochwalat, ponieviigpo Wielkiej Wojnie, na domiar wszystkiego, stat si
takze pacyfisi.

Otdz matematyk cierpiat. Kiedy utworzono dzielgigydowsks, opuscit byt
swe mieszkanie i przeniéskdblisko, ku potudniowej stronie placu Kraskich, do
domu przy ulicy Diugiej. Byt to hld, wyptywapcy z matematycznej logiki
profesora. Chciat pozostaa starychimieciach i ogldat z dala swoéj dawny dom w
rejonie getta, bo liczykze wojna nie potrwa diugo. Nal@o przypé inna postave,
moze mniej racjonaly lecz profetycza Sgsiedzi profesora Winiara, gdy przyszio
porzuct domowe pielesze przgwictojerskiej, przenidi sie na dalekie krace
miasta. Bylo w tym co z palenia za sabmostéw, co profesor Winiar uwat za
matoduszne, a ni@ nawet niegodne. Pozostatewi Std jego cierpienie. Dniem i
noa bywat swiadkiem triumfu zla. Niemal przezciane mordowano sgsiadow.
Pokrzepiata go my, ze Bog i Polska skrupulatnie nojue zbrodnie, a w dniuadu
ogtosz wyroki. Bog w terminie nieco fdiejszym, bo w zawiatach, Polska Zaw
trybie doragnym. Jednake cierpiat, poniewa wiedziat, ze najsurowszy wyrok nie
wroci zycia zgtadzonymasiadom i nie osuszy wylewanych tazdowskich.

Tramwaj nie nadchodzit. Wiat chlodny wietrzyk. Kela, stajca obok
profesora, zagta pod szyj kotnierz ptaszcza. Daleko, za murem getta ozwaly s
strzaty z broni palnej. Profesor Winiar przywykt tlach odgtoséw. Lecz oto nagle,
ku zdumieniu wychowawcy licznych pokdlegimnazjalistéw, dotart do jego uszu
takze inny dwigk, nadzwyczaj osobliwy. Rozlegly esitakty melodii z paiznej
katarynki. Styché& byto perkus, czynele i werbelki, a tale by moze, skrzypki,

basetle, fleciki, czego profesor Winiaradgic nie mégt, bowiem jego kultura
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muzyczna byta niska, a stuch prgyony. Lecz nie ulegato atpliwosci, ze na placu
rozlegata sj wesota muzyczka i profesor przypomniat sobie kekyxtora przecie
niedawno tutaj zbudowano. Stata niemal pod murettagkolorowa i radosna, jak
wszystkie karuzele naviecie. Byty tam konie biate o czerwonych chrapagdndole
weneckie, powoziki, sanie, a nawet wielkagka kareta. Wszystko todaito sic w
takt muzyczki, mechanizm karuzeli gkijwat, konie galopowaty, gondole ptyly,
sanie sugly, powozy podskakiwaly, a wszystko razem szumiatorkotato,
dzwieczato i kecito sie w kétko, pagrod wybuchéwsmiechu, piskdw zaknionych
panienek, okrzykdw miodych ¢gaczyzn, wesotego przekomarzania, sshichotow i
pieszczot. Profesor Winiar spojrzat na kargzedlobaczyt rozgdzony, kolorowy
krag, rozédmiane twarze, rozwrane wiaterkiem wiosy dziewgz biate plamy
nagich tydek i ud, czupryny, koszule, spdédniczkiplewki, majteczki, krawaty,
chomgiewki, grzywy kaskie, lampiony, taweczki, feuszki, taledzie, motylki.
Profesor zobaczyt tesliczny, muzyczny, mechaniczny, paniczny wir i ugigs
wrzask katarynki, trzask broni maszynowej, wrza&kda, trzask mechanizmu
karuzeli.

Kobieta w zapitym pod sz ptaszczu powiedziata:

- Ja wot tramwajem.

Spojrzeli sobie w oczy. Gdyby kobieta wyrzekta tewsa wczdéniej, maze
profesor Winiar chwycitby siich jak ostatniej deski ratunku, jak liny holownég - i
wydzwignat na brzeg nadziei. Ale przemowita zbyt 7p@. Profesor Winiar,
matematyk, wypsécit z dioni gazet, zakecit pirueta, jakby sam znajdowat¢sna
karuzeli, i padt bezycia na chodnik.

Nie jest wiadome, jakie n$li towarzyszyty mu w chwili ostatecznego upadku.
Kobieta w ptaszczu zagym pod szw poinformowata péniej krewnych
matematykaze jwz w pozycji lezacej, z powiekami zamkatymi, wciaz $ciskapc
parasol w kurczowo zagiigte] dtoni, profesor wyszeptat sinymi wargami stowa,
ktore mogly znaczy "O Polsko!" lub "Oj, Polacy!", ale sprawa pozoatahie

wyjasniona. A jednak podczas pogrzebu profesora Winiagnajcy go mowca,
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gimnazjalny wyktadowca fizyki, z ktérym zmarly odtl pozostawat w Zzgle]
przyjazni, oswiadczyt zgromadzonynzatobnikom, £ matematyk Winiar "padt na
posterunku”. Byto to zgodne z praavdrumre ze zwtokami zmartego od cmentarne;j
bramy & do mogity nigli na ramionach dawni wychowankowie,sMdd nich
wychowanek Pawet Knski, uczéh matematycznie uzdolniony stabo, jedialprzez
nieboszczyka lubiany. ¥¥0d obecnych na pogrzebie zabraklo wychowanka
Fichtelbauma i kilku innych wychowankoéw wyznania jp@szowego, ktorych los
posrednio zawayt na losie profesora Winiara. Ci nieobecni, wskelgak mana
byto wnioskow&, zdhzyli wyprzedzt matematyka w drodze do wiecZco

W czasie pogrzebu padat drobny, dokuczliwy deszcPgkie chronity sipod
parasolkami. Panowie szurali kaloszamizmorowanych alejkach cmentarza. Kiedy
mogite pokryty wiazanki skromnych kwiatowzatobnicy rozeszli si Niektorzy z
nich, mimo deszczu, przechadzale §eszcze przez jakiczas pé&rdéd grobdw,
odczytywali nazwiska zmartych i daty iémierci, wyryte na kamiennych tablicach i
ptytach marmuru, komentowali zywoscia losy tych, ktorych znali osodmie lub
pamktali z przesztéci Polski. Ludzie starsi oswajaliesipodczas tego spaceru z
mysla o wkasnym rychtym odégiu, mtodzi krzepili swoj patriotyzm. | jedno i dyie
byto bardzo na czasie. Niewielu tyehtobnikow miato przetrwawojne i doczeké
czasow, kiedy o profesorze Winiarze juikt nie pamgtat i nikt juz nie twierdzit,ze
padt na posterunku.d8z co ladz w czasach, ktore miaty nadéjpo wojnie, taki
liberat, chrzécijanin i pacyfista jak profesor Winiar nie mégtdi¢ na popularngt.
Nie ulegato te watpliwosci, ze matematyk padt na przystanku, nie na barykadzie,
padajc nie trzymat w stygacej dioni karabinu, lecz parasol, na domiar wszgsjii
tatany, bo matematyk byt cztowiekiem ubogim.

W dniu pogrzebu profesora Winiara karuzela na pla@asinskich kecita sk
nadal, koniki galopowaty, powoziki podskakiwaty nga surty, gondole pluskaty,
chomgiewki furkotaly, panny piszczaly, mtodaiey pokrzykiwali, katarynka
skrzypiata, mechanizm karuzeli dudnit, wystrzalproni maszynowej rozlegatycsi

coraz donéniej, wybuchaly pociski armatnie, huczaly ptomientglko zydowskich



jekdw nie byto stych& spoza muru, b&ydzi umierali w milczeniu, odpowiadali
granatami i bronj reczm, ale usta ich milczaty, jubowiem byli umarli, bardziej ai
kiedykolwiek przedtem, bo @inie wybierali Smier¢, zanim jeszcze nadeszia,
wychodzili jej naprzeciw, w ich dumnych oczach byata wzniosté¢ dziejow
ludzkich, odbijaly st w nich paary getta, przet@ne pyski esesmandw, ogtupiate
pyski polskiej gawiedzi, zgromadzonej wokét karuzemutna twarz nieboszczyka
profesora Winiara, odbijaly siwiec w ich oczach wszystkie dalekie i bliskie losy
Swiata, cate zitoswiata i okruch jego dobra, a tak twarz Stworcy, zapiona i
gniewna, smutna i cokolwiek upokorzona, bo Stwdodavracat oczy ku innym
galaktykom, aby nie patrzena to, co zgotowat nie tylko umitowanemu ludowe a
wszystkim ludziom ziemi, zhdionym, wspotwinnym, podiym, bezradnym,
zawstydzonym, a pood wszystkich ludzi ziemi tale temu cziowiekowi, Kktory
stojac na przystanku tramwajowym, dokladnie w miejsalgzig przed kilku dniami
profesor Winiar padt na posterunku, powiedziat pbge:

- Zydki sie smata, az skwierczy!

Z nieba, osnutego dyman#aden grom jednak nie uderzyt i nie porazit tego
cztowieka, bo to zostalo zapisane wekisich stworzenia przed tysami tysecy lat.
| byto tak zapisane, aby profesor Winiar zmart nieeczeniej i nie ustyszat stow

owego cztowieka, ktory rozmiat sk wesoto i poszedt w strerkaruzeli.
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XIX

Siodto uwierato go lekko. Zapewne zndfle zacagnicto popegi. Coraz
czesciej musiat st styka z partactwem. Jakby aura tego kraju taita §jddakeyl,
ktory przenikat nawet do organizmow jego podwiladnyé&atach uniost teb, kopyto
zadrwieczato o kamif. Lubit t¢ harmon¢ pomkdzy sola i zwierzciem. Wianie w
takich chwilach najmocniej czut zgaek swego cziowiecastwa z natuy. Drzewa
zielenity sk delikatnie, w powietrzu czuto @iwiosrg, nad stawem przeleciat
delikatny, ciepty wiatr, zmarszczyt gtaglkpowierzchng wody. Kiedy to sk
skonczy, pomylat Stuckler. Arkadia nie trwa wiecznie. Watach dizeeraz sgpa w
cieniu roztaystych kasztandéw i lip. Nagie jeszcze@@a odstanialy widok na jasny
patac i utomki antycznych kolumn, ktore zdawaty siyrast& z wody, jak ruiny
zatopionej budowli. Wszystko jest tutaj falsyfikatepomylat, nawet pgkno, ktore
stworzyli, jest falszywe. Lekko uderzyt szpictutzad wierzchowca. Watach
przeszedt w wyagnicty klus. Wiaterek zagwizdat, teraz Stuckler stysgaklest
osuwajcych s¢ spod kopyt kamieni i pelny, dostojngtént. Zndéw pomslat, ze to
si¢ kiedys skaiczy. Ta straszna wojna kiedysic skaiczy, nasipi powrét do
banalndci. Lecz jgli przegramy wojr, pomylat, nie kzdzie dla nas miejsca pod
stoncem. Tak byto zawsze. Horda zaleje Ewtdparbarzyica triumfowa bedzie na
ruinach. Wstrzymat konia. Siae stato wysoko na niebie, pfaeecato przez korony
bezlistnych jeszcze drzew. Cienie @at kladly sk na murawie. Barbarzgy
ogtosza, ze bylismy zbrodniarzami, wyrzutkami rodzaju ludzkiego. Waolzimy t
wojne w sposob okrutny, ale wszystkie wojnyjednakowo okrutne. Przypigsnam
najwickszz hanbe¢ od pocatku swiata, jak gdyby to wszystko dziatlogspo raz
pierwszy w historii ludzkéci. A przecie nie czynimy nic, czego inni nie uczyniliby
przed nami. Zabijamy wrogow naszego narodu, byeadmwycigstwo. Zabijamy w
wielkiej skali, poniewa swiat poszedt naprzod i wszystko odbywag $eraz w
wielkiej skali. Tosmieszne ratosne, ale fdi przegramy wojR, zZwyckzcy ogtosa,
ze dokonywakmy masowego mordu, zupetnie jak gdyby mord bardziej

umiarkowany byt usprawiedliwiony. Na tym polegaidth moralnd¢, w imie¢ ktorej
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prowada wojne. J&li przegramy, spormdza bilans ofiar i dojd do wniosku,ze
bylismy zbrodniarzami bez sumienia. Kazatlem gzabie wiecej jak stuZydow.
Gdybym kazat zabbi tylko dziesgciu, czy bytbym bardziej moralny i godny
zbawienia? To nonsens, ale przediak wignie powiedaz, jezeli wygrap te wojng.
Beda liczy¢ umartych i nie przyjdzie im do glowy,e zabijalem, aby zwyeryc.
Gdybym zabijat niewielu, oszedzat wrogow, bytbym zdrajcwlasnej sprawy, bo
mitosierdzie na wojnie jest dziataniem na kd&zyprzeciwnika, pomniejszeniem
wtasnych szans. Tak bylo zawsZydzi? Polacy? Rosjanie? Kdy oszczdzony
Zyd czy Polak mie sprawt, ze zginie na tej wojnie Niemiec, cziowiek mojej rasy
krwi. Ale jesli wygraja, uczyni mi zarzut,ze bytlem bezlitosny, zapormro tym, ze
tak byto zawsze, zapomrakze o swoim wtasnym okruatstwie i braku litgci. Nie
wymyslitem wojny, Adolf Hitler tez jej nie wymylit. To sam Bog uczynit ludzi
wojownikami. Tak byto zawsze.

Kon zatrzymat si. Stuckler czut na karku ciepto promieni stonecanyd/oda
stawu marszczyta silekko. Pusto byto wokoto, jakby go &kgorzywiodt na sam
koniecswiata.

Falszywe kolumny na tle falszywej wody wydawahe gickne. Stuckler
westchnt gicboko. Spojrzat w niebo. Bog? Czy rzeczjmie istnieje? W XX wieku
nietatwo wierzy s w Boga. Okazaimy sk tak wytrwali w odkrywaniu tajemnic
natury,ze dla Boga zostaje coraz mniej miejsca, gdzie mogk ukry¢ w swojej
zagadkowséci. Jgli jest prawd, ze wszystko od Niego pochodzi, to takwojre
nakazat rodzajowi ludzkiemu. Jestey wigc dobrymi wojownikami.

Lecz Stuckler nie posiadat umystu filozoficznegoocRodzit z rodziny
miynarzy, ktérzy przed stu laty osiedli nie opodaalfeld, w Turyngii. On sam
jeszcze w pociku lat dwudziestych byt mtodym miynarzem. Potembvay inm
drog. Byt rozmitowany w historii. Rzym staggtny, wedréwki ludow, Rzesza
Niemiecka. Kochat czasy minione. Tam odnajdywaistwo i determinagj istoty
ludzkiej. Jego bfini natomiast byli miczakami. W formacji SS dostrzegat rysy

rzymskie. Umyst Stucklera nie byt oryginalny. Basakow nazywat Hunami.
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Hordy Attyli! To brzmiato cokolwiek po wagnerowskdLubit mysli patetyczne,
surowe. Lubit dby, roste konie, gtazy, wysokie szczyty spowite dnami, jakby
dymem niewidzialnej popgi. Byt najzwyklejszym pod st@wem esesmanem, bez
intelektualnych aspiracji i wyrzutow sumienia. Nalk do wkgkszaci. P&niej
wigkszaicia okazali s¢ jego hamletyzuicy koledzy. Lecz bylo to falszerstwo.
Gdyby Stuckler dayt tych czasow, uznatby je za blaskie. Osohicie znat tylko
jednego koleg z SS, nazwiskiem Otto Staubert, ktory pszeat powaane
watpliwosci i poddawat si moralnym niepokojom. Staubert zginna froncie
wschodnim jesiemi roku 1941. Stuckler byt cztowiekiem zrownaweaym, kochat
silne Niemcy, pogardzatydami i Stowianami, prowadzit wognw taki sposéb, aby
powickszy¢ szanse zwyestwa. Nade wszystko gawykonywat polecenia
przetaronych. To oni brali odpowiedzialé@ Tak byto zawsze. Nie jeden Stuckler
zreszi ulegat konformizmowi. Ostatecznigt w XX wieku i byt tegoswiadomy.
Nie tylko onzywit wrogos¢ do Zydow, nieclé do Polakéw, pogaeddo Rosjan. Nie
trzeba by niemieckim faszygt zeby myle¢ podobnie. Stuckler miat w mtoda
przykre uczucie osaczenia przez nigol, obcy swiat. Doznawat upokorze
poniewa lekcewaono go jako czilowieka bez wyksztalcenia, o grabkich
manierach i prymitywnym sposobie bycia. Wwdgnat si¢ dzicki uporowi i
sprzyjapcym okoliczngciom. Byt samoukiem, mik& do dziejbw Rzymu i Rzeszy
Niemieckie] pieégnowat samotnie. Gsto wyrzekat si rozrywek, aby czytaksiazki
historyczne albo nawet kupowde na wiasn&. Ludzie nie potrafili docefitych
stara. Zawsze uchodzit za prostaka i wdzie znajdowali si lepsi od niegoSwiat
nie sprzyjat Stucklerowi. Innym dawat ggej i po niszej cenie. Adolf Hitler
twierdzit, ze winni % temuZydzi, komunici i demokracja. Kiedy Stuckler wegtit
do partii oraz SS, skazyly sk jego przykre, dokuczliwe parenia. Nikt nie uwaat
juz wiecej, ze jest grubianinem, a nawet zeitz cent jego intelektualne aspiracje.
Stuckler nie byt glupi, wic z czasem Zwitata mu myl, ze nows pozycg
zawdzegcza wptywom NSDAP, a najmocniejszym oparciem jéstrdego hierarchia

ruchu hitlerowskiego. W tej mierze okazak dbardziej przenikliwy od wielu
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wspotczesnych. Wcale nie uia sk bowiem za mdrzejszego w mundurze zeili
bez munduru. Partiat, ze rzymskie opowigei czytat z biciem serca jako miody
czeladnik miynarski i wknie z tamtych czaséw wynidst przyaganie do historii,
Jego rozwoj duchowy nie rozpaegzsie z chwily przystpienia do ruchu, a nawet
przeciwnie - wianie wtedy brakowato mu juczasu na ksztatceniegsirozmyslania

o zyciu. Niekiedy dochodzit do wnioskue jest oportunigt ktory robi karie¢ w
ramach nowej rzeczywisiol. Rzeczywisté¢ nie byta jednak gorsza od poprzedniej,
po prostu ludzie zamienili girolami i ci, co niegdy byli na wozie, znaldi si¢ pod
wozem, a inni wlgli na wdz i przegli cugle. W mtoddci ubogi Stuckler pracowat w
rodzinnym miynie, a zanioi zydowscy hurtownicy wyzyskiwali go. RPoiej on
mieszkat tadnie i wygodnie, Zydzi zamiatali ulice. W pewnym sensie bylo to
sprawiedliwe, odpowiadato duchowi czaséw, azéakv ogole aspiracjom ludzkim,
bo ludzie dza do zmian, przeobsan i nowych poradkéw. Swiat jest zywy i
przeksztatca ginieustannie. Tak byto zawsze.

W pewnym okresie ruch narodowosocjalistyczny rozplocgwattowne
prze&ladowania przeciwnikéw politycznych, a takZydéw w Rzeszy. Stuckler
bynajmniej nie urodzit simorderg bez sumienia, poniewanordercy bez sumienia
nie rodz si¢ nigdy i nigdzie. | nikt nie rozpoczynat swej zbrockzej dziatalnéci od
podpaleniaswiata oraz masowych rzezi. Stuckler uczestniczytvybijaniu witryn
sklepéw zydowskich, co byto mie niezbyt godziwym zagiem i wyghdato da¢
gtupio, take w jego oczach, ale ostatecznie wielkiej krzywdydziom nie
przysparzatoZydzi byli dos¢ bogaci i wptywowi,zeby sobie wprawi nowe szyby.
Taka nauczka na pewno mogta 8n przyd&, to ich uczyto pokory i grzeczaao.
Pokazano im wkxiwe miejsce! P#niej Stuckler pobit kilkuZydéw. Jeden z nich
sypiat z niemieck dziewczyn, ktora te dostata za swoje, bo byla wprawdzie
stuzaca tego Zyda, ale powinna rozumigze posgpowata niezgodnie z prawem i
narazita na szwank rasiiemieck. Rasa niemiecka byla lepsza od innych, to dla
Stucklera nie ulegato atpliwosci, tak jak nie ulegato wipliwosci dla wielu

Anglikéw, ze s nagwietniejszym narodem ziemi, jak diydow, ktorzy wierni byl
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Zakonowi, nie ulegato wipliwosci, ze @ narodem wybranym przez Boga, a dla
Polakow nie ulegato wipliwosci, ze znajdug sie pod szczegok opieky Matki
Boskiej, podczas gdy Niemcy to Kracy, Rosjanie to rabskie dusze, Francuzi to
zjadaczezab, Wiosi to mandolidgci, Anglicy to kupczyki, a Czesi to tchoérzliwe
Pepiczki. W tej mierze Stuckler nie zrgt si¢ szczegolnie od innych ludzi pod
stoncem, mae tylko dé¢ wczenie wilozyl mundur, poczut s¢¢ wspolnoty i
dostrzegt skuteczrié bata. Ludzie gz natury dé¢ stabi, dlatego podobacgsim
przemoc, a Stuckler byt cztowiekiem tuzinkowym,igkwigkszGc¢.

Zabit cziowieka, kiedy miat ju za sol wielu pobitych, skopanych i
poranionych. Mana przyaé, ze pierwsze zabojstwo nie bylo w pekwiadome,
raczej nawet przypadkowe. Stuckler uderzyt zbyt mog@omoc medyczna okazata
si¢ sp&niona. Byt to przykry wypadek i nie jest wykluczgorie Stuckler powracat
do incydentu z niegftia, usitowat go nawet wyrzu€iz pameci. Jednake potem
podobne wypadki zdarzatyescoraz cgsciej, a zreszt wybuchta wojna, na wojnie
za& jedni zabijag drugich, poniewa jesli tego nie uczyry, sami zostan zabici.
Pewnego dnia Stuckler skonstatowzé, zabit wielu ludzi, ale mogt bez obawy
pomyiki znowu powtorz§, ze tak zawsze byto. | miat ragjbo istotnie tak byto
zawsze.

Stuckler zacit konia. Zndéw ruszyli wydhionym kiusem, w cieniu
roztozystych drzew, wokot gtadkiego stawu, w szelestadynody. Stuckler czut si
zmeczony i niezbyt szegliwy, bo zycie w ostatnich miegcach nie dawato mu ani
radcsci, ani satysfakcji, a n§y o ewentualnej kisce wojennej dziata przygniadap.
Nie Ickat sk jednak przyszieci, bo z natury byt odwanym cztowiekiem, na domiar
zas niezbyt inteligentnym i wrdiwym, wicc wiedzc, ze umrze, jak kady cztowiek,
ktory jest istof smiertelrs, nie wyobraat sobie chwili$mierci, nie przerzata go
zatem, Boga nie bategtakze, poniewa grzechy swoje uwat za powszednie, takie
grzechy kady na wojnie popetnia, wojna nie bytaszdeietem Stucklera. Gdyby od
niego zaleato, cletnie nie bratby w niej udzialu. Nie sprawiato mutysdakciji

tropienie Zydow i trzymanie w ryzach tego $siektego miasta. Wojna odebrata
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Stucklerowi komfort zycia, do ktérego przywykt przez kilka lat, kiedy ciu
sprawowat wtadz w Trzecie] Rzeszy, a Europa liczyta @t Niemcami, okazywata
Im szacunek i starataesizaspokat ich zadania. Bez wojnyzyto sie Stucklerowi
lepiej i byt spokojniejszy o przysz6. Jednake stato si. Uwazat, ze musi wykoné
do kaca swoje powinn&i Niemca, obywatela Rzeszy, czionka partii i afice
policji. To byt jego obowdzek, z tym wazata s¢ kwestia godngci.

Teraz klus watacha przeszedt w swobodny galop. Brzidmi i kamyki
pryskaly spod kopyt. Stuckler nie &gt juz o popegach, ktére zreszttrzymaty
dobrze. Mylat, ze jesli Niemcy przegraj wojne, Europa najprawdopodobniejzju
nigdy nie powstanie z upadku. Spizna ulegnie zniszczeniu. Zapanuje era
barbarzyiska. Stuckler nie widziat siebie w tych krajobrdzaldie widziat té siebie
ze ztamanym mieczem, ddego na postronku za kosmatym koniem Huna, na
wschdd. A jednak czekato go&podobnego. Nie miat wprawdzie sandatéw i tarczy,
nie czut na szyi postronka, ale szedt w gromadzetuinnych jéicOw niemieckich
na wschod, a tuobok przemykali krasnoarmiejcy na zwinnych, mahkdmikach.
Szedt wiele tygodni, potem jechat dokolejowa przez niekaczacy sk step. Na
koniec znalazt si za drutami obozu nad rzekOb. Przez kilka lat karczowat
syberyjskie lasy, coraz stabszy i bardziej zdzigzat wreszcie umart, a jego zwtoki
rzucono do gibokiego dotu, ktéry niebawem pokryta wieczna zmaezlUmierajc,
nie zatowat swych grzechéw, bo juwcale nie wierzyt w Boga. M@ nawet nie
pamktat, ze byt kiedy¥ Niemcem, cztonkiem NSDAP i oficerem shy
bezpieczéstwa Rzeszy. Przez wiele tygodni predercia myslat tylko o jedzeniu.

Rowniez wtedy mogtby powiedzie ze tak bylo zawsze. de tego nie
powiedziat, to chyba z braku sit fizycznych i dueheh, ktére potrzebneasdo
jakiegokolwiek wnioskowania. On gaimierat z gtodu i wyczerpania, poza wsaelk
moralnGciag | ocenami etycznymi, do czego beztpienia trzeba pewnej ioi
kalorii. W gruncie rzeczy los okazaksilan taskawszy rieli dla tych wszystkich,
ktorzy umierali podobnie jak on, lecz nieco waaej i z jego winy. Poprzednicy

Stucklera nie zghyli by¢ ani tak gtodni, ani tak zezwiem@eni, by zapomnie o
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wiekach kultury, ktore #vigali na ramionach. Wek jeszcze zdolni byli wyagat
whnioski, ocenia sytuacg i wymierza swiatu sprawiedliwé¢ wedle norm i zasad,
jakie im zaszczepiono w lepszych czasathieré przyjmowali wprawdzie niekiedy
jako wyzwolenie od cierpig lecz na ogot umierafiwiadomi,ze s ofiarami tyranii,
zbrodni i znikczemnienigwiata. Stuckler zbyt diugo gtodowateby na koniec
cokolwiek rozumié. Ostatnie miegce jegozycia juz tylko na poty byly jaw, na
poty z& snem chorego i niemego zwietra. Zapewne nie pagiat nawet swego
nazwiska, nie mégt wtc wéwczas pamta¢ swoich czynéw. Umart bez skruchy i
swiadomaci, a zatem nie wiedziate tasmier¢ byta kan za zto, jakiego gidopucit
wobec innych ludzi. W tym sensie edukacja nad kamegrzeki Ob okazata i
chybiona, w kadym razie w wypadku Stucklera. Gdyby go postawiprmed gdem,
wystuchano jego argumentow, skonfrontowancweadkami, a nagpnie ukarano,
jak to sk zresz4 zdarzato wobec niektorych jego towarzyszy bronpzenmiatby
szang okazania skruchy za grzechy, ktore zrozumiat kot ogarrat umystem.
Wyrzucony poza kig cywilizacji, ktéra go powotata do istnienia, ukarowata
mentalné¢ oraz charakter, skazany na diugvegetagi ni to cziowieka, ni
zwierzcia, pozostat ja tylko bezmyglnym upiorem, poza sfermoralnych ocen i
wyborow. Nawet w tej mierze ludzk® nie miata z niego paytku. Lecz on sam
mogtby powiedzié raz jeszczeze tak byto zawsze.

Kon, postuszny dioni pdzca, zatrzymat gi Biaty obtok zastonit siace.
Zielona murawa nabrata barwy fioletu. Woko6t Stucalebyto pusto. Tylko
terazniejszag¢, pomyslat. Nie lubit pameci. Moze nawet nie lubitzycia. Lubit
przeszié¢ odlegh. Tam odnajdywat siebie jako symbol, znak. Nawétwcej, bo
Z historii czerpat przekonanige uczestniczy w kontynuacje zacat sic dawno, co
prawda nie w sensie cielesnym, jako syn i wnuk ratyyp z okolicy Saalfeld,
cztonek ruchu, oficer i j@lziec na tadnym dereszu, na fioletowej murawie, pod
koronami bezlistnych drzew, o nie cielénie zacat si¢ tak dawno temu, ale w
sensie duchowe] misji, powinfgm pewnej castki rodzaju ludzkiego. Tak byto

zawsze. Zawsze byli zdobywcy i okrutnicy, ktérzyptidi ziemk, aby uczyni ja
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bardziej ulegt, i byli takze inni, ofiary tupiestwa, podboju, tyranii, ktérydwosci
uzyzniaty zieme. Takie zapewne bylo przeznaczenie ludzi, i nieveylbierali swoj
los, lecz jak& sita nadrzdnie poradkujaca historé, z ktérej wyrokéw jedni
panowali, inni z& byli poddanymi. Stuckler wiedziat z @apewndcia, ze dane mu
jest panowanie. Jego powiniom byto zieme dept&, a nie uyzniac swoim ciatlem.
Tak byto zawsze. Czywielki Rzym nie zostat zbudowany na karkach ¢ggi
niewolnikéw? Kto dzisiaj zna ich imiona? Kto patai o ich istnieniu? A przecie
dzwigali potge imperium, wszystkie rzymskie budowle i podbojetacezymsky
kulture i cywilizacje, ktora nadal jestwicta. Cierpienia niewolnikdw nie zostawity
zadnegosladu w historii, podczas gdy Rzymianie stworzylstbrie wielkich potaci
Swiata. Tam, gdzie sandat rzymskiego legionisty poaleziemg, rozkwitaty dzieje
cztowieka. Il niewolnikbw wyznito te¢ ziemk swymi prochami? Ju Rzym
stosowat zasad zbiorowej odpowiedzialn@i i wynidst wspolnot obywatel
rzymskich ponad wszystkich innych miesagédw ziemi. Tylko oni cieszyli 8i
wolnoscia, przystugiwatly im prawa oraz przywileje. Tak bytawsze. | dzki temu
Swiat po prostu istniat. 38 przegramy wojr, myslat Stuckler, przeeta zostanie i
historii. Narodzi si jakies monstrum bez gpowiny, ludzkd¢ bez wojownikow, a
wigc staba, gnina i skazana na powalnzagtad. Nasi wrogowie gadaj o
demokracji. W im¢ demokracji chg pokon& Rzesz. Btazeistwo! Ostatecznie
nawet republika rzymska miata swych niewolnikow.sknna demokracja aiska
opierata s§ na niewolnictwie od pierwszej do ostatniej chwdinienia. Tak byto
zawsze. Nigdy nie bylo inaczej. Tak byto zawsze.

Stuckler spojrzat na zegarek. Mia potudnie. Musiat wragado pracy. Znow
zajgnialo stace. Ka poszedt wycagnictym kiusem. Stuckler poczut rdeosé.
Zycie wojownika, pomslat. Prostezotnierskiezycie. Nawet jéli przegramy, kiedy
beda nam zazdréci¢. Bo jest w nas surowe gkino, cé z aniotow. A take kroj
naszych mundurow jest jedyny w swoim rodzaju, ndegmiony. Kiedy beda nam

zazdrdci¢. Tak bylo zawsze.
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XX

Kiedy obudzita s§ nad ranem, oga¢fo ja uczucie radosnego zdumienia. Przez
okno widziata skrawek famiejacego nieba, ciemne gaie drzew, ich delikatne,
zielone pdy. W lustrze toaletki odbijato gitozko, szafka nocna, fatdéwiezo
obleczonej kotdry, ksztalt nagiej stopy. To bylaydasna stopa, wychylona poza
kotdre. Zgrabna, szczupta stopa kobieca. Jakie to wsigan@omylata Irma
Seidenman,ze budz sic wiasnie tutaj! Dopiero teraz udczuta radozycia i
przywiazanie do wtasnego ciata. Qdhta stop w lustrze, poruszag palcami. W¢c
jednak ocalatam, mdjata raddnie, jestem tutaj, we wlasnym domu. Lecz nagle
przekkta sk, ze mae zgiraé, nie doczeka& konca wojny, podzieti los innych
Zydoéw. Przez poprzednie lata liczytagsz taky ewentualnécia, ale zawsze
towarzyszylto jej przekonaniee jaka przetrwa, wydobdzie s¢ z tej sieci. W klatce
na ulicy Szucha byla pogodzona gmiercih, myslata o minionymzyciu, o tym
wszystkim, co zostato spetnione. Byla spokojnazenoawet pogodna. Z pokpr
przyjmowata wyrok losu, straszny, lecz przeceeczywisty, jeden z tego miliona
wyrokoéw, jakie zapadaly o kdej godzinie. Nagpito to, co bylo nieuniknione.
Skionna byta uzra ze to, co nieuniknione jest rodzajem powiscipa zatensmieré
nie wzbudzata w niej moralnego protestu. Dopiemazglezac w tGzku, o swicie
nastpnego dnia, zagia zdawé sobie spraw, ze unikreta czegé potwornegoze
nieodwotalny koniec byt bardzo bliski - i przerazge. Nigdy dotd nie odczuwata
tak silnego pragnieniaycia. Na myl, ze dzg albo jutro znédw mge znale¢ sig w
klatce na Szucha, na Pawiaku lub pod murem siramgarmt ja strach. Naaigneta
kotdre na gtowe i lezata nieruchomo, szekajac zcbami, bez tchu, teraz dopiero
zabijana, dgczona z najbardziej wyrafinowanym okrugséwvem. Czuta strike potu
na skroni, jej plecy byty mokre, dusitagdepkim, ciemnym strachem, jakby dopiero
miafa traft na Szucha, do klatki, do pokoju Stucklera, jakbpidro za kilka godzin
miata spotka Bronka Blutmana. Nie, mowita sobie, nie wytrzymaago! To s¢

przecie juz stato, to sj juz nie powtorzy.



Wtedy rozlegt si dzwonek u drzwi. Wéc jednak przyszli po mnie, porigta,
wczoraj wypuycili, ale teraz przyszli. Nagle caty strach ulotsig. Tak, pomylata, to
koniec. Teraz przyszli mnie z&bi

Wstata z tdka, narzucita szlafrok. Dzwonek powtérzyk.siDlaczego nie
kopia w drzwi, pomylata, przecie nie jestem tyle wartagby tracili na mnie czas...

Zblizyta sk do drzwi i spojrzata przez wizjer. Po tamte] steostat doktor
Adam Korda, filolog klasyczny. On zwariowat, poftata chtodno Irma, dlaczego
przychodzi tak wczaie? Kiedy uchylita drzwi, filolog klasycznysmiechmy si¢
wstydliwie i powiedziat:

- Prosz mi wybaczy, wielce szanowna pante nachodz o tej porze, ale
widzialem pard wczoraj powracaga z miasta i przez cainoc nie zmraytem oka...
Mo&j Boze, przeszita pani écokropnego. Zjawiam sj zeby jej zaofiarow& pomoc,
jesli szanowna pani...

Urwal, chrzknat. Stat na progu w popielatych pumpach i ciemnejymarce,
z wytozonym kotnierzem koszuli, w starannie oczyszczonlyahikach, z wyrazem
twarzy godnego idioty. Weku trzymat rondelek.

Miata ochot krzykmé, uderz¢ go w twarz albo rozptakasie z ulgi i
rozpaczy. | rozptakatagibo zdyzyta jeszcze pomyec, ze ten cztowiekg uratowat,
to przecie on uruchomit pomoc tiych osob, byt pierwszym ogniwem tego
lancuszka, ktorego ogniwem ostatnim okazat siary Muller. Rozptakata si a
doktor Adam Korda rzekt taracym sk gtosem:

- Wiasnie pozwolitem sobie zagréanleko. Mleko dziata kago...

Potem siedzieli w pokoju bawialnym na fotelikacfagnego jesionu, obitych
seledynowym adamaszkiem, przy jesionowym stolektdaym filolog klasyczny,
catkiem idiotycznie, postawit rondelek z mlekiemed&ieli kilka chwil milczco, w
bursztynowym potmroku poranka, ktorgcgyt sk do pokoju przez eikie zastony
w oknach. Stychabyto ptaki. Irma Seidenman otarta oczy. Powiedeiat

- Nie potrafe dzickowat. Nie umiem tego wyragéi..
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- Pani powinna wygi mleko - odpart. - Myle, ze trocle zbyt wczénie
zaszedtem. Ale doprawdy bylem taki niespokojny.

Zaczt mowi¢ o swym niepokoju. Opowiedziat jej 0 wizycie u paPawetka.
Wtedy pogta, ze jej ocalenie bylo susnstara i lekow wielu ludzi. Gdyby jedno
ogniwo zawiodto, bylaby zgubiona. M¢j Be, mylata, wydawato mi ), ze jestem
samotn, niekochan kobiet. Mylitam sie. Nie jestem sama. Nikt tutaj nie jest sam.

Pijac mleko pod okiem doktora Kordy, bosa, z twanzokra od tez, dzaca w
chtodzie wczesnej godziny, zrozumiata po raz pieyws zyciu, z pewneécia i
poczuciem radosnego oddanie, tutaj jest jej kraj, ludzie bliscy i kochani, kgt
winna nie tylko wdziczna¢ za ocaleniezycia, lecz cat swop przyszigé. Nigdy
jeszcze nie czuta tak ggoko i bol&nie przynalenosci do Polski, nigdy z tak
gorzka radacia i oddaniem nie myjata o swej polskéri. Polska, mylata, moja
Polska. Ci ludzie to wkmie Polska. Ten zacny, niadry pan w pumpach, to jest
Polska, n&wictsza rzecz pod shoem, jak posiadam. Wezbrata w jej sercu
wdzigcznas¢ dla losu za toze uczynit p Polka, ze wianie tutaj, w tym miécie,
posroéd tych ludzi przyszio jej cierpiei trwat. Nigdy w przesziéci nie czuta
zwigzkdw ze swoim zydostwem, wychowata &i w s$rodowisku starej, od
dziestcioleci zasymilowanej inteligencji, ojciec jej bytprawdzie okulist
zydowskie] biedoty, kgzyt niestrudzenie po rachitycznych, petnych zaduchu
podworkach, wspinat sipo wilgotnych, ciemnych schodactydowskich oficyn,
leczyt zasmarkane, brudne dziegdowskie w dzielnicy biedy i po#zenia, lecz sam
byt swiattym, wyksztalconym i dobrze sytuowanym cztowesk, dla ktérego wiasna
przynalenos¢ byta tak oczywistaze nie pdwigcat jej zadnej niepewnej | dczacej
mysli, a podobnie czut jej ax, doktor Ignacy Seidenman, znakomity rentgenolog o
naukowych aspiracjach, wychowanek ekskluzywnyctokaAbsolwent Montpellier i
Parya, cztowiekswiatowy, najprawdziwszy Europejczyk, z jaking siiedykolwiek
zetkrgta, i ci dwaj ludzie wiénie, ojciec i mz, uksztattowali 4, ulepili z nigj
dziewczynk, panr na wydaniu, kobietwreszcie, wola od wszelkich waha i

niepokojoéw, wynikajcych z kwestii religii lub rasy, dalekiej od wszelgo

16¢



zydostwa, z ktorymaczyto ja tylko bardzo odlegte wspomnienie jakigddarodatego
starca, méwicego do niej, gdy byta jeszcze malym dzieckiemznmoizumiatym
jezykiem i gtaszczcego jej buzi sckaty reka, wspomnienie dziadka, ktory zmart,
kiedy liczyta mae pi¢, a mae sz&¢ lat, Zyda z dawno minionej epokikdzacego i
oboktnie i bezbolénie z tym tajemniczym pochodzeniem, z egzotycaum
zydostwa, ktora co prawda otaczata na ulicy, dawata zrao sobie niekiedy
zgrzytem antysemityzmu, lecz przecuziato s¢ to na marginesie jejycia, bo byta
biekitnooka blondynlg, tadra kobiety o czarugcym wsmiechu i smukiej sylwetce,
wiec zydostwo nie miato z gizadnego zwjzku, istniato oddzielnie, bez niej i poza
niag, poza sensem jej istnienia, obecne wprawdzie, feecie obce. Nigdy w
przeszigci nie czuta zwjzkow z zydostwem, to wiedziata z capewndcia! Ale
moze wignie z tego powodu nie czuta tak zwhzkdéw z polskécia, bo polskéc
byta dla niej jak powietrze, ktérym oddychata, pmgiu oczywisté. | dopiero
teraz, piagc mleko, pod czujnym spojrzeniem tego komicznedowvzeka w pumpach

I sznurowanych bucikach zaga sobie uprzytamnéa ze polskd¢ jest wartdcia jej
zycia, ze jest Poll i ze do Polski naley. A przecig nawet w klatce na Szucha tak
nie myslata. Wtedy mylata o przekitej papierénicy, fatalnym zbiegu okoliczroi,
ktory bedzie p kosztowatzycie. Tam, na Szucha, nie czuta sini Zydowka, ani
Polka, maze byta king wigcej, bo cztowiekiem skazanym dmier¢, a jednoczéie
kim$ nieokr&glonym i niedok@éczonym przez los, albo raczej niecomym i
niedokaiczonym we wilasnegwiadomaci, bo cierpiala z powodu metalowego
pudetka, to ten przedmiot - jakdzita - zagraat jej zyciu, tylko on i nic wecej! Nie
miata umrzé jako Zydéwka ani jako Polka, z przyczyny swej wgsie]
przynalencici rasowej albo narodowej, lecz jako ofiara splatliotycznych
pomytek, zdruzgotana przez lekki przedmiot, praepjssentyment do pamtki po
zmartym nezu. | dopiero teraz, w obecfw doktora Kordy, pérdd ptasich gtosow
za oknem, przetykag ciepte mleko, przgwala jakig swoje wyzwolenie, okétata

si¢, odnajdywata przynammosc.

17C



Mialo sige w przyszigci okaza, ze wybér, jakiego wtedy dokonata, pod
czutym i czujnym spojrzeniem m#aoika Cycerona i Tacyta, bytddny, a w kadym
razie watpliwy. Nie dla niej. Dla innych. Kiedy opuszczaldarszaw, nie pamstata
doktora Kordy i rondelka z mlekiem. Lecz gdyby Baggwolit jej wowczas wroci
do wspomnié sprzed wielu lat, wiedziataby z @alpewndcia, ze opuszcza
Warszaw wbrew woli i pragnieniom doktora Kordyze duch doktora Kordy,
przebywagcy w wieczndci, zaptakat gorzko i pobiegt poskst si swemu
Stworcy. Lecz zmarli nie decydowali o jej losie.

Po wielu latach, zagubiona na obzaye, cokolwiekémieszna, jak wikszasé¢
starych i samotnych kobiet, przywotywata czasem omspienia z Polski. Junie
ogladata w lustrze swoich smuktych stop. Byly zniekkzine i napawaly g
obrzydzeniem, podobnie jak skoegk rpokryta ciemnymi plamami, faldy ttuszczu na
szczuptym niegdy karku, nade wszystko gazapach ciata, mdty i przenikliwy
zarazem, obcy zapach st& z ktom nie chciata s pogodzé. Wtedy mylata
czasem o Polsce, bo starzy ludzie doskonalegtamodlegh przesziéc, wracaj do
niej, aby tam szuka sity trwania, odnajdyw@ siebie miodymi, @iknymi i
otoczonymi mitdcia. Szukata zatem swe] przes@n wigc Sila rzeczy szukata
Polski i swoich z Polsk zwiagzkow. Byto to jednak smutne i odiagace. Polska
tadna, pogodnadyczliwa faczyta s¢ z tym, co ju od dawna nie istniato, z meblami
makzenskiego mieszkania Irmy Seidenman przed wpjz Kklatky schodow,
wyltozong kokosowym chodnikiem émiowej barwy, ozdobionposigiem kobiety z
pochodna w reku. Pogodna izyczliwa Polska to byt widok z okien salonu na
ruchliwa ulice, po ktorej gkliwie surcty tramwaje, konie zéladami potu na zadach
ciagrety platformy, przemykaly prostekne samochody, za ktoérymi biegali mali
chtopcy, usitupc pochwyct w dionie dym, ulatujcy z rur wydechowych. Byla to
rowniez twarz doktora Ignacego Seidenmanéwietle lampy, jego dionie na biurku,
posrod niezliczonych wykresow, zgj i notatek, sporgzonych na lanych
arkuszach. Byt to smak ciastek z firmy Lardelliekaladek z firm Wedel albo

Fuchs, witryna sklepu "Old England”, futra u Apfalima, zapach dobrych
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kosmetykow Elisateth Arden w perfumerii na KrakowskPrzedmiéciu, a take
zapach ksizek w czytelni Koztowskiego nie opodal, kawiarnieprakki, tadne
kobiety, mili nezczyzni, grzeczne dzieci.

Irma zdawata sobie sprawze to jest wizerunek niepetny i jednostronny, bo
przecie dawna Polska byta rowniebiedna, brudna, zacofana, ciemna, krzykliwa,
zbuntowana. Przez wiele lat po wojnie Irma pale do ludzi, ktérzy z ogromnym
wysitkiem, bez reszty oddani swojej misji, usitowdlkwidowaé¢ zalegtdci
minionego czasu, ksztalcili uparcie tPolske, budowali przedszkola, szkoty,
uniwersytety, i zgodnie z nakazem dawnych poetésélinbswiate w lud, aby kraj
wydzwignaé¢ z zacofania. Byta wc swiadoma,ze wizerunek przedwojennej Polski,
ktory przywotywata z pamgci, wcale nie jest petny i nie odpowiada historygzn
rzeczywistgci. A jednak tylko tamta Polska byta dla nigjczliwa, tylko tamta
wygladata pogodnie i gknie. To byta moja mtod@, méwita sobie u schytkaycia,
drepac po paryskich ulicach, stukaj laseczk po paryskim bruku, to byla moja
miodas¢ i jedyna Polska, jakposiadatam naprawd

Czas wojny zacierat siw jej umysle. Od chwili wybuchu wojny otwieratacsi
W jej pameci czarna przepd, bezswiatta i barw. To pewneze byta w tamtej
czeluici. Ale nie pamgtata siebie, swojej twarzy, mly i uczué, bo ciemn&c
zamazywata kontury. A Polska pbejsza, w ktérej sgizita wigksz czes¢ zycia,
byla po prostu obca. Moje skrzypce shyba gknicte, méwita Zydowka Irma
Gostomska_Seidenman, grmej stare kéci na taweczce w Ogrodzie
Luksemburskim, moje skrzypce fatszuKiedy wgkbiata s¢ w przeszié¢, chciata z
tych swoich skrzypiec wydolywtasciwy, gicboki ton. Ale one chyba naprawd
pekly wtedy, wiosm roku 68. Naprawe pekty i juz nie mana ich byto sklei.

Ptaki przelatywaly za oknem. Z daleka przejechantraj. Filolog klasyczny
wstat z krzesetka, smiechrat si¢ | odstonit okno. Wczesne stoe dymito nad
dachami domow. Irma poczutae jej bose stopy marzn Wygladam smiesznie,

pomyslata, musz si¢ ubra. Ale filolog wcale nie kwapit gido wyjcia.
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- Pan Pawelek byt przerany - powiedziat. - Zapewnit mnigg natychmiast
podejmie starania. Pani mahek byt zapewne przyjacielem jego ojca, nieprawda

- Tak - odparia - styli kiedys w jednym putku. Pan pozwoli, ja tylko wie
COS$ ha nogi...

Usmiechryt si¢ niemadrze. Ale nie wychodzit. Wic wstata i poszia siubra.
Styszata jego pochskiwanie w pokoju bawialnym. Narzucita na siebie migk
wciagneta paiczochy. Spojrzata w lustro. Nie, nie zrelmakijazu, pomylata, to nie
byloby na miejscu w takiej chwili. Zdecydowata rGedy ze musi natychmiast
zmieni mieszkanie. Papiery ta&. Maze wyjedzie z Warszawy? Gdzie wygdTo
przecie bez sensu. Tylko w Warszawie mam oparcie, tutayszliwi ludzie. | po
co zmienig mieszkanie, dokumenty? Przeci@mazywam s Maria Magdalena
Gostomska, jestem wdawpo oficerze. Lepszych papieréw nigdy nie zebibh Ten
biedny doktor Korda nie ma pgja, ze jestemZydéwka. Czy jestemZyddowka?
Absurd! Nazywam gi Gostomska. Nigdy nie bytam kinmnym.

Uktadapc witosy przed lustrem, szybko i byle jak, poczulagle zal do
Pawelka,ze uwaa ja za Irme Seidenmanow ze ja pamkta jakoZyddwke. Jestem
Gostomska, Pawetku, moéjam stuzyt w putku razem z twoim ojcem! Odrzucita z
hatasem grzebfe na poéteczk, odwrocita twarz do lustra. Zwariyj pomyélata,
musz Sig opanowad, musz mie¢ wiadz nad soh, bo inaczej pomiesza migsw
gtowie. Paweltku, wybacz mi, przegiaiem, ze zyj¢ dzigki tobie! Zndw spojrzata w
lustro | smiechreta sk. Wiedziata od dawnaze Pawetek byt w niej zakochany.
Jeszcze przed wan kiedy byt mitym, grzecznym chiopcem, spotkata go
przypadkowo na ulicy i zabrata na lody do "Eurokigs. Nad pucharkiem lodow
pochylat swoy pasows, zawstydzoa buzk. Potem, ilekré catowat Irng w reke,
rumienit st i zbyt gtano szurat nogami. Widziata, jak szybko z chlopcawst s¢
miodym nezczyzra. Na pewno biegat za tadnymi dziewtami, catowat je w
ciemnych latach, snit o nich. Ale o niejsnit takze. Przed rokiem jechali rikgz
Siedziat sztywny i napty, w niewygodnej pozycji, wychylony ku prawej stre,

aby wzadnym razie nie dotki jej uda. Kiedy riksza gwattownie siaita, a Irma
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pochylita s¢ i przylgreta do niego ciatem, zawotat ochryptym gtosem: "praszam
pani!" Jego dia dotkrgta jej ramienia. Cofgt sie. Byt blady, oczy miat chore, jak
umierapce zwierz. On s¢ wciagz we mnie podkochuje, porsiata wtedy nie bez
radosnej satysfakcji. Nie miat jeszcze dwudziestyy bna byta o kilkartgie lat
starsza. Jest taki tadny, poftata wtedy. Ale nade wszystko byt zabawny w swej
niezrecznaci i cierpieniu. Wiedziataze to przeminie. Lubita Pawetka. Byt mitym,
dobrze wychowanym rozumnym chtopcerg;zyt ja z przedwojena przeszidcia,
nalezat do krajobrazéw jej zmartegoera. Kiedy Pawetek odwiedzad czasem w
mieszkaniu na Mokotowie, lubita wspomiaminione czasy. Doktor Ignacy
Seidenman tale lubit Pawetka. Zawsze, ilekiogo spotykat, pytat o pogty w
szkole i cestowat cukierkami. Doktor Ignacy Seidenman w oglibit dzieci,
cierpiat trocle z tego powoduze sam nie moégt méesynka. Towarzystwo Pawelka,
jego ujmujpcy, trocke zazenowany sposob bycia, wpltywaly kop na Irme. Lecz
kiedy§, podczas jedne] z wizyt, uchwycita jego spojrzeriBylo to spojrzenie
mezczyzny, ktory paada kobiety. Nie zdawat sobie z tego sprawy,awgeszcze byt
niezreczny i szczery w swoich mtodziezych uczuciach. Ale od tamtego dnia Irma
miata s¢ na baczngxri. Udzielit sk jej niepokoj Pawetka i junie byta tak swobodna.
Moze nawet unikata odwiedzin Paweltka. Nicee] st nie stato.

Pazatlowata tego dopiero w kawiarni na avenue Klebeitrggdziestu latach.
Pawel powiedziat wtedy:

- Byta pani pag mojej mtoddci.

Miat na sobie popielaty garnitur, niebiaskoszut, zle zawhzany krawat.
Patrzyt na nj spoza ostrych szkiet w ciemnej oprawies@®, posiwiate wtosy war
jeszcze opadaty mu na czoto. Poha stan, wyschneta dton na jego dtoni:

- Niech pan tego nie méwi. Nie trzebartowa ze starej kobiety...

Ale oboje wiedzieli,ze mowit prawd. Byli juz jednak poza czasem, ktéry si
wypehit. Usmiechryt si, pokiwat gtows.

- Kiedy pan wraca? - spytata ¢kko i znow pogtadzita jego dio
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- Pojutrze, pani Irmo. Niech pani jednak pdiyo odwiedzinach w
niedalekiej przyszixi. Nie che nalegé, ale...

- To bezcelowe - przerwata. - Pan sam wie najlepeefo bezcelowe.

- Wiem - odpart po chwili. - Rozumiem. lagjle nie mog si¢ z tym pogodzi.

- Ja s¢ juz pogodzitam.

- Pani ma prawo - rzekt nie¢tmie. - Ja nie.

- Dlaczego? Co panadzy z tymi ludmi? Skd w panu ta solidarsé z nimi,
poczucie jakigy wspotwiny?! Co pan ma z tymi lachi wspdolnego?

Wzruszyt ramionami.

- Na pozor nic. Pani ma racjSam st na tym fapg, ze glupio pewne sprawy
odbieram. Nie mam z nimi nic wspélnego, to prawlaza drobiazgiem. Jestem tam,
I oni 1 tam rownie...

- Ale nie jest pan odpowiedzialny za to, co robilialej roba... Na mity Bog,
panie Pawle, nie wolno hiaakiej odpowiedzialngi.

- A czy ja bior?! - zawotat. - Ale sprawa nie jest taka prostanifl@brze wie,
7ze nie jestem odpowiedzialny, sto tyr ludzi take to wie. A pozostali? Ci
wszyscy tutaj? Jestem statht Jestem jednym z nich. Niech pani o tym paaniTo
jest petno, ktérym zostatem naznaczony. Zrgszt

Przerwal, zdjt okulary i pocat je starannie przecietahustecz.

- Co zresz{? - spytata. Nadal w milczeniu przecierat szkia.

- Niechze pan wykrztusi, Pawle. O jakie "zresztu chodzi?

- A czy pani, mow4c catkiem szczerze, bigr Boga zawiadka, czy pani nie
czuje podobnie, to przedienie oni pani wygnali, lecz Polska. Pani przezigak
mysli.

- Wcale nie! - odparta, lecz wiedziatze nie mowi catej prawdy. Bo potgt
palce na gknictych skrzypcach, poruszyt zerwastrure. Gdyby wtedy, na avenue
Kleber, spogidajac czujnie w oczy Pawta i wstuchug se w swoj pogkany
instrument, pamtata o dniu wielkiegogku, nazajutrz po wygiu z klatki Stucklera,

gdyby pamgtata lot tamtych ptakdéw za oknem, twarz doktora d{prbursztynowe
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zastony w pokoju bawialnym, smak mleka, ktore pddyby wtedy pangtata to
wszystko, co dziato gj kiedy juz obrana i uczesana byle jak weszta z powrotem do
pokoju, zwracajc sk do filologa klasycznego ze stowami: "Nigeghpan jeszcze nie
odchodzi, to miteze pan dba o mnie w takiej chwili!", a on, rzeczngmsusiadt
skwapliwie na jesionowym krzesetku, wybitym seleoyym adamaszkiem, aby
dalej przez kwadrans opowiad@ wizycie kierowcy rikszy, ktory przyniost mu
wiadoma¢ o zatrzymaniu pani Gostomskiej pod absurdalnyrautem semickiego
pochodzenia, gdyby wt pamgtata o tym wszystkim w kawiarni przy avenue
Kleber, zrozumiataby zapewne pprost, prawd;, nigdy jednak nie dwiadomiory, bo
przecie wcale nie pamtata przesziéci, lecz tylko jej okruchy, fragmenty, jak
plamy swiatta, przecedzone przezsh kororg drzew, oté wéwczas zrozumiataby
banalr, prawd:;, ze Stuckler wcale jej nie upokorzyt, ani przez chwile czuta si
wtedy upokorzona, poina, odarta ze swej godion zhaibiona, bo Stuckler chciat
ja tylko zabt, gdy tamci, ktorzy po latach przyszli do gabinetie pozwolili zabréa
teczki z dokumentami, odebrali jej&cwiccej niz zycie, bo prawo bycia sabprawo
samookrélenia.

Za oknem, gdy wrocita do pokoju bawialnego, gruchekb. Tak jak na
tarasie kawiarenki przy avenue Kleber. Lecz nigdly zwracata uwagi na ptaki.
Lubita psy, koty, nade wszystko konie. Ptaki bytypewietrzu, ona chodzita po
ziemi. Nie zwracata uwagi na ptaki. Po kwadransiktor Korda wyszedt nareszcie,
a ona wrdcita do tka. Rozebrala siszybko, rzucita sukaii bielizrne byle jak, na
krzesto i wsurta sk pod kotde. Zasrta gwattownie, w udyce i kku, ze nigdy
wiecej juz sie nie obudzi.Snit si¢ jej Stuckler, ktory szedt za trumpndoktora
Ignacego Seidenmana. W pogrzebie brato udzial wosiéb. Nie rozpoznawata
twarzy. Szukatla siebie na tym pogrzebie, ale ngdej nie byto. Coraz bardzie
goraczkowo szukata, przetana, ze nie uczestniczy w ostatniej drodze witasnego
meza, ktérego tak bardzo kochata. Wreszcie odnalamta. IStuckler trzymatg pod
rami. Mowita do Stucklera: "Nazywam ¢si Gostomska, Maria Magdalena

Gostomska, wdowa po oficerze wojsk polskich!". 8tec odpowiedziat: "Przecie
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wiem o tym, to jest pogrzeb pani¢pa... Czy pani ®zi, ze przyszedtbym na
zydowski pogrzeb?!" A jednak byt to pogrzeb dokttgracego Seidenmana. Potem
zndw znalazia siw klatce, a Stuckler wotat: "Oszukata mnie para. fapierénica
wyjasnia wszystko. Progzpokazé matowing prawego ucha!" Nie miata ucha. Na
miejscu ucha znajdowatagdirwawiaca rana.

Kiedy obudzita s wreszcie, byto potudnie. DiugoZata, spogldajc w sufit.
Znow ten sam semn jprze&ladowat. Czy nigdy si nie wyzwok? - myslata. - Czy

nigdy nie zaznam spokoju?



XXI

Sedzia Romnicki dgmiechrat si¢ | powiedziat:

- Jaki mity chiéd tutaj.

Siostra Weronika odpartae od strony ogrodu warzywnego bywa niekiedy
upalnie, ale mury klasztorne grube, pamiaja bardzo dawne czasy, to \éae
sprawia,ze wewntrz panuje zazwyczaj chtod.

- Przyprowadzitem to dziecko - rzektdzia i lekko pogtadzit Joasipo
ciemnej gtowce. - Tak jak bylo umoéwione.

- Rozumiem, paniecdlzio - powiedziata siostra i przyjrzata slziewczynce.

- Ona jest troctiza ciemna - dodata po chwili.

- Tego st dzisiaj nie wybiera, siostro.

- Nie stawiam sprawy na ostrzuzag ale panglzia rozumie.

- Dzisiaj cztowiek rozumie wcej niz powinien - rzekt sentencjonalniedzia i
zndw pogtaskat wtosy Joasi. - To jest urocza dzisweczka.

- Zawsze trzeba méenadzieg, panie gdzio.

Zgodnie z tym, co bylo ustalone, matka przelma otrzymata ju pewne
srodki - powiedziat edzia. - Wojna nie &dzie trwata wiecznie. Zresgtjesli zajdzie
potrzeba, zawsze jestem do dyspozyciji.

- Nie idzie o to - odparta siostra Weronika. - Ziyanasze obowiki, panie
sedzio.

Teraz ona pogtaskata dziecko po witosach.

- Wiec ma na img Joasia - rzekla. - Jeszcze dzisiaj nauczynpagiorka.

- To sk moze przydé - powiedziat sdzia.

Siostra Weronika podniosta na niego czujne oczy.

- To bkedzie katolickie dziecko, paniedzio. Pan przywiodt do nas nie tylko
jej ciato, naraone na straszne cierpienia, ale rowrablakamn dusz.

- Czy siostra gzi, ze zdyzyta zbkhdzic? Przecie ma dopiero cztery latka. Kto

tutaj bhdzi, siostro?
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- Jest chyba zrozumiatee wychowamy 4 po katolicku. To nasz obowaek
wzgledem tego dziecka. Paadzia jest katolikiem, wgic nie musg dowodzg...

- No, tak - powiedziatglzia Romnicki i ji chciat zakaczy¢ rozmowe, lecz
nagle odczut podwdin przykras¢. Ze tedzie musiat si rozstd z tym mitym,
milczacym dzieckiem. ke dolega mu cowaznego, jaks niepokoj, gorycz lub zgota
rozczarowanie. Powiedziat ga:

- Niech siostra czyni, co uwa za godziwe. Ale nic z tego niedzie.

- Z czego nic nie d&zie?

- Z tego katolicyzmu - siostro, powiedziagidzia i sam s zdziwit, ze jaka
ztos¢, a mae nawet nciwos¢ zabrzmiata w jego glosie.

- Co tez pan sdzia opowiada?! - rzekta surowo siostra Weronika.

- To ja ca@ siostrze powiem! No, nie¢h siostra sama przez chgvppomysli.
Czy s rézni bogowie? Czy to jest jedyny i niewystowiony B¥gszechmogcy,
ktory nas wywiodt z ziemi egipskiej, z domu nievidliTen sam, siostro, nasz Pan
Bog mitcsciwy, ten co s objawit Mojzeszowi w krzaku goregym, wotat do
Jakuba, wstrzymat mdAbrahama nad karkiem lzaaka. To jest nasz Bogpisav
wszystkich ludzi...

- Panie gdzio, nieclie pan wspomni Zbawiciela! - zawotata siostra.

- Ja siostrze gopowiem, ja c® powiem! Jestem katolik, rzymski katolik z
dziada pradziada, szlachcic polski. Wigene Pana Jezusa, w opielNajswictszej
Maryi Panny, we wszystko wiegZzo mi data religia i moja Polska kochana. | niech
mi siostra taskawie nie przerywa, bo mnie sie przerywa, kiedy moéwitem, to mi
nawet prezydent Miicki nie przerywat, chonie byto mu w smak stuchgpewnych
rzeczy. Wec jak to ma by, prosz siostry?! To przeciePan Bog przeprowadzit to
dziecko przez Rt tysiccy lat, to Pan Bog je prowadzit zaceke z miasta Ur do
ziemi Kanaan, a potem do Egiptu, a potem do Jezorzah potem do babilskiej
niewoli, a potem na powr6t do ZierSiwigtej, a potem na caly rozleghwiat, do
Rzymu i do Aleksandrii, do Toledo i do Moguncjy, autaj, nad Wis}. To przecie

sam BoOg kazal temu dziecku zdepteah zieme od kraica do kraca, zeby na



koniec tutaj st znalazto, pongidzy nami, w tej pgodze, w tym kéacu wszystkich
koncow, gdzie ja nie ma wyboru, sid juz nie ma ucieczki, jak tylko wetnore
naszego katolicyzmu, naszej polskio bo tu jest szansa ocaleriicia tego dziecka.
Wigc jak to ma by z woly Boza, siostro!? Przez tyle miesy lat Bog prowadzit
Joasg, zeby inni ludzie mogli Go poziamogli Go zrozumi& zeby mogt przy§c¢
Zbawiciel, nasz Pan Jezus, w ktérego wierzymy irdgd wielbimy na Krzyu
Swietym, bo za nas umart, dla naszego zbawienia unwatgonckim Pitatem, wt
przez tyle tysicy lat prowadzit 3 Pan, zeby teraz, u samego kresu mialg si
przepoczwarz§, zeby miata sobie zaprzeazybo tak chce Adolf Hitler? Prosz
bardzo, niechgj siostra ochrzci, nauczy pacierza i katechizmugchist nazywa
Joasia Bogucka, albo Joasia Kowalczykowna, ja toywiscie zatatwe, za dwa,
najdalej za trzy dni dmlzie gotowa metryka chrztu, nie do podemaia. Nie do
podwaenia, po umartej katolickiej dziewczynce. &/iwszystko w najlepszym
poradku. Prosz bardzo. Niech siostra nad tym dzieckiem pracuj@ P
chrzécijansku, po katolicku, po polsku ta#! Mysle, ze tak naley. To jest
potrzebne dla jej przysoi, przezycia. Ale powiem siostrze, co o tym &hy. My
tutaj, to jedno. A Pan Bog to rzecz inna. | Pan Bidg dopyci! Ja w to wierz
mocno, prosg siostry,ze On do takiego kixa nie dopsci. | bedzie z niejzydowska
kobieta, pewnego dnia obudzk sv niej zydowska kobieta i otrzepie ona z siebie
obcy pyt, aby wrod tam, sled przychodzi. | bdzie jej brzuch ptodny i wyda na
swiat nowych Machabeuszy. Bo nie wytraci Pan swojegao! To siostrze mowi A
teraz niechg siostra zabierze i niech ona uwierzy w Pana naszkgusa Chrystusa,
bo to jest, jak siostra dobrze wie, pokaiycia. Ale kiedy zbudzi s¢ w niej Judyta,
wydobkedzie miecz i utnie glowHolofernesa.

- Niech pan &dzia nie ptacze - powiedziata siostra Weronika.

Zgodnie z tym, co powiedziat, obudzite sv Joasizydowska kobieta, lecz nie
taka, jakie] praggt. Moze sdzia nie do kaca rozumiat zamysty Boga, a ue
przyczyna byta catkiem trywialna. Joasia doczeWadéca wojny jako Marysia

Wiewidra, dziewczynka katolicka, sierotka spod Sanokton odumrali rodzice,
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ubodzy rolnicy.Zyta po wojnie jak olbrzymia wkszcé jej rowiesnic, uczyta s
pilnie i myslata o karierze stomatologicznej, bo miata zwingeer a jej sposbéb bycia
kojaco wptywat na ludzi. Lecz kiedy ukozyta dwadziécia lat, ustyszata gtos, ktéry
ja wotal. | poszta za nim w pokorze oraz postusteie. Wyemigrowata do Izraela,
gdzie nie nazywata sijuz Marysia Wiewiora, lecz Miriam Wewer. | nie zostata
dentystlh. W pewien czas po przybyciu do nowej ojczyzny,igdzardod wybrany
budowat swoje pastwo, aby ju nigdy nie doznawa przeladowa i upokorzé,
zobaczyta dziwnyclrydéw, ktérzy mae pochodzili z jej snéw i przeczua mae
po prostu zjawili s z powodow catkiem przyziemnych, tak jak przed niawiali
sie inni, do nich podobni. Cxydzi nosili berety, panterki i wysokie buty. Niemal
reguly trzymali pod pachpistolety maszynowe, gotowe do strzatu. Mieli agde
twarze i postugiwali si skapym jezykiem uzbrojonych rrczyzn. Miriam widziala,
jak jednym kopniakiem wywali drzwi palestyskich doméw, a potem pod Iufami
wyprowadzali na jaskrawe gtoe pustynne ogtupiatych fedainéw, ich kobiety i
dzieci. Wtedy w jej sercu obudzitaggaka dzika, krzykliwa radéc, jakby nareszcie
cos wypetniato, jaki@ oczekiwanie tysicleci, jakby wypetnialo si marzenie
zakneblowane w pokoleniach Izraela, ktore przepaldd cna ureczone ciata
milionéw Zydoéw Europy i Azji, przez cate wiekizgwiato te gromady wiecznych
wedrowcoOw, mrocznych, ciemnych, zkhionych, zarliwych, przekttych i zarazem
wybranych. Kiedy Miriam po raz pierwszy zobaczylatggnego mezczyzreg, ktory
jednym kopniakiem rozwala drzwi palesskie, wydalo si jej, ze sam Bog jest przy
tym obecny i kiwa gtow przyzwalajco. Miriam nie mylata wtedy o
przestraszonych i bezradnych fedainach, lecz o) aadeiekiej] ludzkdci, ktora
wreszcie jederzydowski kopniak przywotuje do pardku. Miata oczy petne tez i
czuta w sercu dum wdzigczna¢, gomca wiare. Odpuszczatdwiatu wszelkie zio,
bo oto nadeszta chwila wyréwnania krzywdzZgdzi nigdy wkcej nie mieli by
wzgardzeni, poreni i przéladowani. Lecz uniesienie trwato krétko. Miriam ayt
wrazliwa dziewczyn, miata te sporo zdrowego roadku. Ale mae nie starczytoby

jej ani wraliwosci, ani rozgdku, gdyby nie zobaczyla naphej sceny, catkiem
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banalne] wprawdzie, najzwyklejszej iwiecie, a jednak zawsze poucks).
Zoierze izraelscy, jak taotnierze po prostu, staln twarza w twarz z fedainami,
lecz fedaini byli przygarbieni, ramiona trzymali karkach, dzieci ich wrzeszczaly,
chas nic sk nie dziato, kobiety ich wrzeszczaly, éhoikt sic nimi nie interesowat,
natomiastzotnierze stali na nogach rozkraczonych, twarze inkamienne, d&
glupie i pyszatkowate w tym kamiennym wyrazie, dcpatrzymali na spustach
pistoletow. | tak stali, nieporuszeni, oczedajdalszych rozkazéw oficera, ktéry
cienky trzcimg rysowat na piasku pustynnym jaki&reski i kotka, do tego stopnia
skupiony w obliczu swej historyczne] decyzie wyghdat jak bezmyiny btazen,
czym wcale si nie r&nit od wszystkich innych oficeréw pod slcem. Lecz dla
Miriam byla to scena przejmaga, poniewa dziewczyna uprzytomnita sobiege
uczestniczy w bezsensie, bo przecimaden kopniak wymierzony paleagskiemu
fedainowi nie wymae stuleci historii i nie &dzie stanowd zaddcuczynienia. Nie
byta na tyle wyksztalcona, aby w owej chwili paoile¢, ze uczestniczy w
odwiecznym ngladownictwie ize ci izraelscyzotnierze nawet swego witadczego
rozkroku nie wymylili, bo tak zawsze stawat cztowiek uzbrojon§wiadomy swojej
sity przed cztowiekiem bezbronnym i pokonanym. Tskwat rzymski legionista
przed obalonym Machabeuszem i Odoaker na ruinadbskKom, frankaski rycerz
wobec powizanych postronkami SasOw, Maluta Skuratow przeeczigtymi
bojarzynami, Bismarck w Wersalu, Stroop na ulicpmtego getta, wietnamski
partyzant pod Dien_Bien Fu. | tak mieli sta@warzed pokonanymi wszyscy
zwycigzcy, & do skaczeniaswiata. Wkc nie byto to wiele warte i Miriam odeszta,
aby jak najszybciej zapommie tej gtupiej scenie. Ale przecienie mogta zerwa
pet, ktore p zwiazaly, tak jak inni nie magzerwa. P&niej jakas do nich przywykta
| juz nie odczuwata ani satysfakcji, ani szczegoélnegdibivosci.

Dopiero w jaké czas potem, kiedy skonstatowale jest w cizy, a jej
izraelski myz cieszyt s¢ z tego faktu hakhiwie i pyszatkowato, jak gdyby zrobienie
dziecka witasneponie byto wydarzeniem bez precedensu na tym najepsze

swiatow, Miriam przeyta noc wielkiego dku. Byto upalnie. Ksizyc $wiecit ponad
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pagorkami, oliwki i tamaryszki rzucaly niebieskieme. Miriam stagta w oknie

swego domu. Patrzyta na niebo, ¢kgic, pagorki. Czuta, jak nigdy dat,

przejmupcy lek na myél, ze urodzi cztowieka. Bata @itego i pragata przekh¢

swoje tono. Przypomnialy jejsidziwne stowa z okresu dziésiwa, spdzonego w
klasztorze, odczytywane z Ewangelii cichym, tagadngtosem siostry Weroniki. |
Miriam powtdrzyta te stowa, lecz dofme i gwattownie, kierujc je w stror nieba:

"Panie, czeméimnie opyécit!" Wtedy wszedt do pokoju gk Miriam, ktory miat

czterdzigéci siedem lat i ostabiony stuch, i powiedziat taged "Ja ciebie nie
opuscitem, ja jestem w pokoju obok. Me ci przynié¢ caé do picia?" Te stowa
pogodzity Miriam z jej przeznaczeniem. Ale kiedyodrzita coreczk, doznata
wielkiej ulgi.

By¢ maze jednak doznataby takiej samej ulgi, wytapaswiat syna.
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