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Dla pajqgka, ktorego kiedys zabitem w Teksasie.
I wszystkich potknietych przeze mnie duchow.



Latwe jest zejScie do Awernu: noca i dniem, na osciez
jest otwarta brama mrocznego disa, lecz zawrdci¢ kroki
stamtad 1 znéw si¢ wymkna¢ do przestworza pod stoncem —
to jest trud, to jest zadanie.

WERGIUUSZ
Przetozyl Zygmunt Kubiak



Umrzec wystarczy jeden raz
Wergiliusz

Dante nie przestawat si¢ gapi¢ na trupa, lecz jego oczy
porazita §lepota. Byto to catkiem tak, jakby nie byl w stanie
ujrze¢ ciala, pojac jego obecnos$ci ani tego, co ono oznacza.

Nigdy jeszcze nie byt tak przerazony, nawet w
najgorszych chwilach zycia. Wezbralo w nim anielskie
szalenstwo, a wraz z nim zjawit si¢ nieunikniony strach,
metaliczny dotyk grozy, zeslizgujacy si¢ w dot jego gardta,
niczym miecz. Skora mu cierpta. Ggsia skoérka pokryta
miejscami  jego ramiona 1  szyjg, przemkngla
niepowstrzymanie po twarzy, jak gdyby chciala rzuci¢ si¢
do ucieczki. Oczy miatl otwarte, ale nie widziat. W ustach
czul smak nafty.

Co to mogto znaczy¢?

Chryste.

Co to mogto znaczy¢?

— O Jezu — wyszeptal. — A moze by$Smy tak udali, ze to
tylko zty sen? Zostawmy to cholerstwo tutaj i wré¢my do
16zek w nadziei, ze do rana zniknie.

Jego przybrany brat, Jet, uSmiechnal si¢ tak, jak Kain
musiat si¢ usmiecha¢ do Abla.

— Po twoim trupie — powiedzial.

Nie byly to zwloki kogo§ podobnego, lecz samego



Dantego. Zauwazyt malenka blizng nad prawym okiem,
ktora powstata, gdy pewnej Wielkanocy spadt ze schodow
podczas lowdéw na czekoladowe jajka. Tuz pod lewym
tokciem znajdowata si¢ dluga, biala szrama pozostawiona
przez ostrze pity, ktore rozcigto mu ramig, kiedy razem z
Jetem budowali fort na drzewie. (Ojciec pojechat odebra¢
pordéd, rana wigc zajela si¢ matka, ktéra przetarla ja
merbroming 1 zatozyla wszystkie pigédziesiat trzy szwy.
Zartowala, ze powinna zaoszczedzié¢ sobie klopotu i
przejecha¢ po rece maszyna do szycia. Niemniej, byla
dyplomowana pielggniarka i palce miata wprawne).

Chociaz bylo zimno, budynek przystani cuchnat
plesnia, olejem silnikowym 1 patroszonymi rybami. Jet i
Sarah zmontowali podreczny stot operacyjny, uktadajac
deski o rozmiarach dwa na cztery cale na poprzecznych
tawkach ptaskodennej todzi. Utozyli zwtoki Dantego gtowa
w strong rufy, tak ze Ilekko dotykaly matego,
dwusuwowego silnika firmy Evinrude.

Jezu. Co to mogto znaczy¢? Ze umrzesz, powiedzial
sobie gniewnie. A c¢6z twoim zdaniem ma to
przepowiada¢? Kryzys gospodarczy? Uktad nizowy,
niosacy ulewy 1 sporadyczne wichury? Umierasz, umierasz,
praktycznie jeste$ juz martwy 1 wiesz o tym, wiesz, w jakis$
sposOb to wyczuwasz, w jaki$ sposob aniot ci to pokazuje.
Jezu Chryste...

Opanowat sig.

Zle. To nienaukowe podejicie, tworzy¢ teorie, nim
zgromadzi si¢ wszystkie dane. Ojciec byltby rozczarowany
(jak zwykle). Zbadaj fakty. Nie wyciagaj przedwczesnych
wnioskéw. Symbole $mierci oznaczaja mnostwo rzeczy.
Odrodzenie. Nagla zmiang. Regeneracje.

Ponownie spojrzat na swe nagie zwtoki. Wydawaly si¢
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zatosnie bezbronne. Ich stopy zwisaly z dziobu lodzi.
Odrodzenie. No jasne.

Po $mierci, jego blada skora stata si¢ biata jak $nieg.
Dhugie palce sprawiaty dziwne, zlowieszcze wrazenie.
Wyobrazil sobie, jak odpelzaja na boki, kazda dion
przeobrazona w niezdarnego, bialego pajaka, przetazacego
przez gorna krawedz nadburcia 1 spadajacego na ziemig, by
czmychna¢ w niewidoczne miejsce, ukry¢ si¢ za starymi
wiostami 1 kublami z farba, aluminiowymi wiadrami na
przynety, wedziskami oraz zdemontowanym podczepianym
silnikiem firmy Mercury.

Wysokie, biate czolo Dantego okalaty wlosy, tworzac
rudoztota grzywke. Po dziadku odziedziczyt ryze brwi,
ktorych zewngtrzne konce wznosily sig¢ ostro ku gorze
niczym u szatana. Oczy byly waskie 1 niebieskie.
Wpatrywaty si¢ nieruchomo w nieoslonigta zarowke,
wiszaca pod sufitem przystani.

Dante wyciagnal drzaca dton 1 zamknat swe martwe
powieki.

Jet pokrywal zimna, betonowa podloge starymi
egzemplarzami ,,New York Timesa", na wypadek, gdyby
narobili balaganu.

— Jest z ciebie $liczny trup — zauwazyt. — Tego wlasnie
si¢ spodziewatem.

— Szkoda, Ze stary nie ma okazji go podziwia¢ —
mruknal Dante. (Pod koniec jego najokropniejszych
koszmaréw sennych zjawiatl si¢ on, doktor Ratkay, by
otworzy¢ mu ciato skalpelem. Zawsze pamigtat to jeszcze
przez pewien czas po przebudzeniu: dhlugie cigcie,
przenikajace narzady. Jego pulsujace serce trzymane
uwaznie przez ojca w ztozonych dtoniach).



Scisle mowiac, to Jet znalazt zwloki. Dante nie chciat
mie¢ nic wspolnego z cata ta sprawa.

Gdy jednak ciato spoczglo juz na komodzie w jego
sypialni, nawet on przyznat, ze musza si¢ dowiedzie¢, skad
si¢ wziglo 1 co to, u licha, znaczy. Jesli — jak sadzit Jet — byt
to omen, powinni sprawdzié, co bylto przyczyna $mierci, by
moc uchroni¢ przed nia prawdziwego Dantego. Rzecz
jasna, nie mogli jednak zrobi¢ sekcji na goérze, nawet w
fazience. Matka spata lekko, a ojciec wstawal dwa razy w
nocy, zeby si¢ odla¢. Przystan, cho¢ zimna 1 wilgotna, byta
jedynym bezpiecznym miejscem. Mogli tam znalezé
spoko6j, mndstwo wody 1 wiader oraz dobre o$wietlenie.

Byto juz po potocy. Gdy ukradkiem wynosili trupa,
Dantego =zalat przyplyw wspomnien 2z dziecinstwa.
Przypomnial sobie liczne przypadki, gdy wspdlnie z Jetem
1 mata Sarah wymykali si¢ noca po schodach. Szeptali
woweczas 1 uciszali si¢ nawzajem, obijajac si¢ po ciemku o
porecze, wystraszeni, ze obudza rodzicow.

Siostra Dantego, Sarah, weszla cicho przez skrzypiace
drzwi budynku przystani. W prawej rece trzymala
plastikowe wiaderko na lody, a w nim gabke, pare
gumowych rgkawiczek 1 jeden z rzeznickich nozy ciotki
Sophie, upchnig¢ty obok matej ksiazki w twardej oprawie,
zabranej z gabinetu ojca.

Dante pomyslat, ze siostra wyglada na wigcej niz swe
dwadzie$cia osiem lat. Zrobita si¢ ponura i zaczynata ty¢.
Byly czasy, gdy bawil si¢ z nia w chowanego, taskotat ja,
az jej mata, okragta buzia robita si¢ czerwona ze Smiechu, a
nogi uginaly si¢ pod nia; czasy, gdy nosit ja po domu,
udajac, ze lata samolotem, ngkat ciotk¢ Sophie i
bombardowat przerazone koty.

— Nie zajeto ci to dlugo — stwierdzil.



— Fajnie ci sig czekalo?

Jet zauwazyl kiedys, ze jesli juz Sarah wzigta ci¢ na
jezyk, to zwykle czute$ si¢ tak, jakby$ oberwal w twarz
forma do wafli.

Popatrzyta na brata oczami czerwonymi od tez, ktore
wylata wczesdniej, nim udato si¢ jej nad soba zapanowac.

— Nadal chcesz to zrobi¢?

Nie! — mial ochotg¢ odpowiedzie¢ Dante, lecz Jet nie dat
mu doj$¢ do stowa.

— Musimy si¢ dowiedzie¢, skad wzigto sig cialo.
Dowiedzie¢ sig, co ono oznacza, a D. jest jedyna osoba,
ktéra moze nam to wyjasnic. Jest aniotem. Cztowiekiem z
talentem do rzeczy niemozliwych.

— No wigc, chyba sprawa rozstrzygnigta — rzucit lekkim
tonem Dante. Zdumial go spokoj we wiasnym gtosie. Czut
si¢ dziwnie, tkwiac wewnatrz wlasnego ciata, widzac, jak
porusza si¢ ono zwyklym, swobodnym krokiem, styszac,
jak odzywa si¢ z typowa dla niego niewymuszona
nonszalancja, zbyt $lepe, by zobaczyé, ze jego zycie
rozpadlo si¢ przed chwila na kawatki. Zbyt odrgtwiale, by
czu¢ przebudzajacego si¢ wewnatrz aniola.

Dante jednak go czul. Czul, Ze serce mu wysycha.

Wewnatrz jego piersi pekaja tancuchy.

Rozposcierajq si¢ straszliwe skrzydta.

Jet wyjal z przyniesionego przez Sarah wiaderka stary
podrecznik i przerzucil jego pierwsze strony.

— Miller: Patologia praktyczna wraz z anatomiq
patologicznq i metodami sekcji. Znakomicie.

Przemawial wyjas$niajacym tonem ojca, uzywanym
przez niego podczas ogladania probek pod mikroskopem
lub thumaczenia przyczyn straszliwych choréb.

— Stojac po prawej stronie ciata, patolog ujmuje mocno
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skalpel w prawa dlon, rycina pierwsza.

Chwycit aluminiowe wiadro na przyngty, odwrocit je i
ustawit obok todzi, by méc usiasé przy trupie. Popatrzyt na
Dantego z obsydianowym btyskiem w ciemnych oczach.

— Trzymaj n6z mocno! — rozkazal. — Nie chcesz chyba
schrzani¢ roboty? Nie na tym ciele.

Dante spojrzat na niego wilkiem.

— Zamknij sig.

— Tak, panie! Twe zyczenie bedzie wykonane —
wycharczat z najsilniejszym wegierskim akcentem ciotki
Sophie. Zgarbit chude barki 1 zaczal si¢ krzata¢ nad
lezacymi w todzi zwlokami. Wygtadzil rudoziote wlosy
trupa 1 przycisnat ramiona do zapadnigtych bialych bokow.
Przechylit glowe 1 popatrzyt na Dantego. — Panski stuga,
baronie.

Przez jego twarz przemknal figlarny us$miech. Na
prawym policzku unioslty si¢ 1 opadly koronkowe
skrzydetka.

Mingty lata, odkad Dante po raz pierwszy zauwazyt
znami¢ w ksztalcie motyla na twarzy Jeta, teraz jednak
przemkngto ono przed jego anielskimi oczyma niczym zty
omen.

— Pan skopie Igorowi dupg, jesli Igor si¢ nie zamknie.

(Z tym cholernym Jetem zawsze tak byto. ,,Catkiem jak
dwa wegze wokot laski Hipokratesa" — zauwazyt kiedy$ z
chichotem ojciec. ,,Nic, tylko sycza i1 pluja". Latwo mu
bylo mowié. To nie w jego oczy Jet mierzyt jadem).

Dante przetknat $ling. Mial wrazenie, ze regkojesc
najwigkszego rzeznickiego noza ciotki Sophie wierci mu
si¢ w dtoni niczym osa.

— Dobra — powiedziat, oblizujac wargi. — Dobra.

— Cholera, musiate$ si¢ niezle wystraszy¢é. — W glosie
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Sarah brzmiato co$ przypominajacego zachwyt. — Przeciez
mozesz sobie poplami¢ marynarkeg!

Dante zamrugat powiekami, po czym opuscit wzrok.
Wciaz miat na sobie ulubiona chinska bonzurke z czystego
jedwabiu. Miala szerokie klapy i byla pokryta haftem,
przedstawiajacym motyw wijacych si¢ smokow i obtokéw
pary.

— Och. Masz racjg.

Sciagnal marynarke, rozgladajac si¢ w poszukiwaniu
miejsca, gdzie by si¢ nie poplamita olejem czy starymi
rybimi wngtrzno$ciami.

By¢ moze najlepiej by si¢ bylo wymkna¢ do domu,
zeby powiesi¢ ja na wieszaku. Moglby wtedy nala¢ sobie
dla uspokojenia glenlivet na trzy palce...

Sarah rozwiala jego marzenie.

— Daj mi ja. Dziewczyna czeka 1 prezerwatywa
zatozona, Casanovo. Pora brac¢ si¢ do roboty.

Dante podat jej bonzurke. Nastepnie metodycznie zdjat
ztote spinki ozdobione granatami i schowal je do kieszeni
czarnych, workowatych spodni. Podwinal rekawy
soczystobrazowej wyjsciowe] koszuli 1 wtozyl gumowe
rekawiczki, ktére Sarah podwedzita z kuchni.

Jet podsunal mu pod nos Patologie praktyczng Millera.

— Nalezy zachowa¢ ostroznos$¢ 1 podczas nacinania
brzucha nie wbi¢ skalpela zbyt gleboko, aby uniknaé
naruszenia watroby lub jelita — wyrecytowal.

— Czy to cig ekscytuje? — zapytata Sarah, zwracajac si¢
ku niemu. — Postawite$ trochg¢ kasy na $§mier¢ Dantego, czy
po prostu jeste§ dupkiem? Chciatabym to wiedzie¢.

Siedzacy na wiadrze przy todzi Jet -catkowicie
znieruchomial. Zapadnigte oczy byly pozbawione wyrazu,
a twarz roOwnie blada, jak u lezacego obok trupa.
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— Nie chciatem si¢ tak zachowac.

Sarah uniosta brwi.

— Naprawde? A mnie si¢ zdawalo, ze to ci¢ zachwyca,
Jet. Przeciez po prostu uwielbiasz nas straszy¢.

Dante wydobyt z siebie glos dopiero przy drugiej
probie.

— To nie jego wina, Sarah.

Czy nie rozumiala, ze Jet zadrecza si¢ z powodu roli,
jaka w tym odegral? Ze kocha Dantego jak zrenice
wlasnego oka?

Oczywiscie, ze nie rozumiata. Jet z niewiadomych
powoddéw pozostat obcy dla wszystkich oprécz niego. Czut
si¢ tu jak w domu jedynie wowczas, gdy przebywat tutaj
takze jego brat.

Dante przetknat $ling. Boze, chciatby wykaza¢ wigcej
odwagi. Dlaczego nie moze by¢ taki, jak Sarah, matka albo
ciotka Sophie? Nawet Jet nie bylby takim tchérzem.

— On tylko mi je pokazal. To cialo to jaki$ anielski
interes. Wyrosto na mojej komodzie i ma moja twarz. To
jaki§ cholerny anielski interes. Na pewno ja je
przywotatem. Musze wzia¢ za nie odpowiedzialno$¢.

Ponownie ujal w reke néz ciotki Sophie.

— Muszg wzia¢ za nie odpowiedzialnos¢.

Drzaca dtonia zrobit nacigcie na wlasnym martwym
gardle, czujac, jak rozstepuje si¢ pod ostrzem.

Ze szczeliny wylazl pajak, ktory przebiegt po szyi i
zniknal mu z oczu.

Dante zemdlat.

Padajac, miat w glowie tylko jedna mysl: to wszystko
jego wina. Byt zly, gdyz zrobit uzytek ze swego
szalenstwa. Przed laty pozwolit mu wyrwaé si¢ na
swobodg, a ono teraz wracato, by go pozre¢.
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Magia Dantego po raz pierwszy ujawnila si¢ na
szkolnym boisku, kiedy miat sze$¢ lat. Dwoch chtopakow
trzymato lezacego Jeta, podczas gdy ten zabijaka Duane
kopal go w bok. Ofiara wymachiwata konczynami 1
wzywala wrzaskiem przybranego brata na pomoc. Dante
ptakal z bezradnosci i wielkiego strachu. Duane i jego
kumple byli w trzeciej klasie. Nie mégt nic zrobié.

— Wy... wydrapmy mu oczy — zaproponowal Duane,
rozgladajac sig za patykiem.

W Dantem co$ pekto.

Byto to niezwykte uczucie, zupetnie jakby kto§ wyrwat
kotek namiotowy, tyle ze glgboko w jego wnetrzu. Cos
wydostato si¢ na wolno$¢, niesione wzbierajaca fala.
Spogladajac na napastnika, poczut obrzydliwa won -—
goraca, mroczng i bliska. Uslyszal, ze co§ zgrzytneto
niczym spr¢zyna tozka. Zobaczyt Duane'a, lezacego w
ciemnosci z szeroko otwartymi oczyma.

Wizje przemknety przez jego umyst jak goraca woda.
Zadrzat. Po ciele przebiegly mu ciarki. Poczul mdtosci.

— Wszystko powiem — zawotat.

—T... tak? A co powiesz? — zadrwit Duane, odgarniajac
z pucolowatej twarzy jasne wiosy.

Skrzyp, skrzyp. Skrzyp, skrzyp. Wentylator pracujqcy w
saqsiednim pokoju. Upal.

— Powiem... powiem wujkowi, ze na niego naskarzyte$
— zawolal, nie wiedzac doktadnie, co ma na mysli.

Swiat si¢ zatrzymat.

Jego stowa przeszyty Duane'a niczym kule.

—Jan... nie... — wyszeptal.

Skrzyp, skrzyp. Dante czut won jego strachu, tak jakby
co$ si¢ gotowato. Ogarnat go triumf, fala czystej mocy.
Nienawidzit Duane'a, a teraz go dorwat. Moégt go nadzia¢
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na haczyk jak robaka.

— Duane jest niedobry — zanucil. — Duaney jest
niedobry.

Co$ tam bylo, co§ w ciemnym pokoju, w mocnym
zapachu.

—N... n... nie — odezwat si¢ Duane. — Ni.. N...

Znowu zaczat si¢ jakac, do tego stopnia, ze nie byl w
stanie nic powiedzie¢. Na jego spodniach pojawita si¢
mokra plama. I wujek usiadf obok niego, a on zamknqgt
oczy, zamknqt je bardzo mocno. 1 nagle Dante nie chcial juz
wiedzie¢ nic wigcej, nie mogt jednak nic poradzi¢ na to, ze
widzi wnetrze Duane'a, tak jakby otworzyt je ktorym$ ze
skalpeli ojca. Kumple napastnika gapili si¢ na niego, na
plame¢ na jego portkach, lecz Duane kotysal si¢ tylko w
przod 1 w tyl, 1 jakal si¢ sparalizowany panika.

Przerazony Dante pokrecit glowa. Roily si¢ w niej
pajaki. Obted przenikal go, zadlit od wewnatrz. Cale jego
cialo $ciglo si¢ pod wplywem trucizny. Goraczkowo
usitowat odtworzy¢ skore starszego chtopaka.

Duane'a przygniotl wielki cigzar — Dantego tez — i
ciemne powietrze wypeinily gorqco i smrod i cos
pogtaskato go po nodze i krzyknqt gtosno.

Duane odwrocit si¢ 1 pobiegt na oslep do szkoty. Jego
kumple wymienili spojrzenia i odsungli si¢ od Dantego.

Jet przestat ptaka¢. Ciemne oczy wciaz mial wilgotne, a
skrzydta motyla byly usmarowane blotem. Usmiechnat si¢
powoli do Dantego, wycierajac re¢kawem koszuli twarz
brudna od tez.

— Hej — powiedziat. — Cos$ sig nie §pieszytes.

Tej nocy Dante wiele godzin stat przed lustrem w
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swym pokoju, wytrzeszczajac wzrok. Od czasu do czasu
spomiedzy warg wylazit mu, poruszajacy ndézkami pajak,
ktory nastgpnie przechodzit po twarzy.

Nie moégt krzycze¢. Nie mogt si¢ poruszy¢.

Skad mial wiedzie¢, ze w jego wnetrzu czai si¢ potwor?

Kryt si¢ w nim aniot. Tego przynajmniej si¢ domyslit.
Byt straszny i1 nie sposob byto nad nim zapanowaé. Juz
jako sze$ciolatek wiedzial, ze jesli pozwoli mu si¢ wyrwac,
rozbije ojcu czaszke¢ 1 zje jego mozg. Urwie matce rece 1
wychtepcze krew. Nie mogt dopusci¢, by kiedykolwiek si¢
wydostat.

Nie byl w stanie ignorowa¢ swych uzdolnien, lecz z
fatwoscia mogt je ukry¢. Co dwa albo trzy lata wszystkie
dzieci w szkole maszerowaly do gabinetu higienistki, w
ktorym urzedowata jego matka. Poddawano je tam
szczepieniom oraz rozmaitym testom: na rozrdéznianie
kolorow, zasob stownictwa, zdolnosci manipulacji
przestrzennej oraz jeszcze jednemu. Dzieciaki nazywatly go
testem na anielstwo. Nie byto to jednak nic ponad zwykte
badanie zdolnosci psychometrycznych: oto przedmiot —
ktora z pielggniarek trzymata go jako ostatnia? Schowamy
go za jedna z tych pigciu zaslon — za ktora jest? Nie bylo
nic latwiejszego do oblania. Zreszta psychometria nie
nalezata do silnych stron Dantego.

Jak mozna bylo ulozy¢ test, ktéry wykrywalby
zdolno$¢ zakradania si¢ do czyjej$ duszy i1 uwalniania
kryjacych si¢ tam dzikich bestii?

Istnieli aniotowie, ktorzy potrafili przepowiada¢ $mier¢.
Ktora higienistka chciataby uslysze¢ zapowiedz wlasnego
zgonu?
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Nie matka Dantego. Gdy poddawata syna testowi na
anielstwo, raz czy drugi obrzucila go ostrym spojrzeniem.
By¢ moze wudzielat zbyt wielu nieprawidlowych
odpowiedzi. Domyslal si¢, ze fatlszowata jego wyniki.
Wiedzial tez, ze odwracata wzrok, gdy do jej uszu
docierata opowies¢ o Duanie lub inne do niej podobne. Nie
chciata utraci¢ dziecka na rzecz $wiata duchow i wizji, w
ktorym zyli aniotowie. Byto to dla niego pocieszeniem.

Ojciec zachowywatl si¢ inaczej. Naciskal na Dantego,
by wykorzystal swgj dar — ale racjonalnie, dla dobra ogotu.
Uwazal, zZe magia jest jedynie narzedziem, nowa,
potencjalnie interesujaca metoda terapii, ktéra wymaga
doskonalenia. Nie rozumiatl, ze wiaze si¢ z nig obled.

A powinien. To on opowiedziat Dantemu o Bogu.

— Jedli istnieje boska istota, jedyna jej cecha, jaka
znamy, jest bestialstwo — zwykt mawiac.

Dante mu wierzyt.

— Sruba zaciskowa warta dwa dolary zrywa si¢ i trzystu
ludzi ginie w katastrofie lotniczej. Czy naprawde mamy
uwierzy¢ w tak monstrualne bostwo?

Tak! Tak! — pomyslatby Dante. Tak to wiasnie
wyglada, kiedy jest si¢ aniotem. Zabijaka wiada boiskiem,
a aniot nabija go na haczyk jak robaka.

Ale ojciec nie potrafit tego zrozumie€.

Doktor Ratkay byt czlowiekiem o wyraznie
okreslonych upodobaniach. Czytat jedynie klasycznych
filozofow, pit tylko francuskie wina 1 stluchat wylacznie
niemieckich kompozytorow, pomijajac chwile szczegdlnie
frywolnego nastroju, gdy znizat si¢ do utworow Wegrow —
Liszta lub Kodalya.

Wychowal swe dzieci na ateistow, z powodow
moralnych.
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— Wiecie, jak nazywano rabusidow grobow, ktorzy
sprzedawali kawatki zwlok do celéw badawczych? — pytat.
— Wskrzesicielami. Oto, kim jest wasz Chrystus, moje
dzieci. Wskrzesicielem zbijajacym fortung na worku
starych kos$ci. ,,Nie bdj si¢ dnia swej $mierci ani go nie
wyczekuj", jak mowi Marcjalis. Jesli Bog istnieje, nie
sprawiajcie mu satysfakcji. Jesli Bog istnieje, jest czyms$
wigcej niz harfy, taska i blask $wiec.

— Bog wylatywat z sykiem z przewodow w Oswigcimiu
— mawial ojciec Dantego.

Bog fazi na o$miu cienkich nozkach.
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Tos oporny, to chetny, to szorstki, to mity.
Bez ciebie zy¢ nie moge, z tobq — nie mam sity.

Marcjalis
Przetozyl Stanistaw Kotodziejski

Zawsze byto ich dwodch. Dante — bystry i rozesmiany,
wodzirej szkolnych zabaw, Dante i dziewczyny, Dante,
Dante o promiennym u$miechu i magicznym dotyku... 1 Jet
— zawsze za jego plecami, chudy 1 ciemny jak cien.
Obserwator. Jest prawie nierzeczywisty — szeptali do siebie
sasiedzi, spogladajac na motyla na jego policzku. Juz teraz
naznaczony, z my$la o jakim$ niezwyktym przeznaczeniu.

Tylko Dante byt mu wystarczajaco bliski, by moc go
terroryzowac, irytowac¢, wymienia¢ si¢ z nim na komiksy,
czy przytapa¢ na tym, jak ptakatl pod koniec Charlotte's
Web. Dorastali razem niczym blizniaki. Pozostatym
cztonkom ich matej, mieszkajacej na przedmiesciu
spolecznosci, Jet wydawal si¢ nieuchwytny, lecz dla
Dantego zawsze byt wystarczajaco realny, by moc
nawigza¢ z nim kontakt. Czut sil¢ jego zylastych migsni,
kiedy mocowali si¢ na trawie; smak jego krwi, gdy
zaprzysiggli sobie braterstwo. Jet uratowat mu zycie.

Oczywiscie, sprawiedliwo$¢ wymagata, by wyrownat
rachunek za 6w dzien na szkolnym boisku, gdy Dante
poswigcit wlasna duszg, by ocali¢ jego oczy.
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Pierwszy raz uratowat mu zycie w roku 1969.

Minotaury grasowaty po Watts i Harlemie w bialy
dzien. Z drugiej strony, jasnowidzaca, ktora prébowata
uratowa¢ zycie JFK, tym razem potraktowano na tyle
powaznie, by udaremni¢ zamach na Roberta Kennedy'ego.
Stany Zjednoczone i Chiny, przejawiajac rzadka u
supermocarstw odpowiedzialnos¢, wynegocjowaly
pokojowe porozumienie konczace konflikt w Wietnamie,
cho¢ w Gruzji 1 Turkmenii wciaz trwaly paskudne wojny.
W Perfect City osiedlito si¢ pig¢ tysiecy wybranych droga
loterii rodzin, lecz dane o ich zdrowiu 1 produktywnosci
nadal nie mogly si¢ rdwna¢ z tymi, jakie regularnie
naptywaty z chinskiego Dozwolonego Miasta, 1 rzad
podobno rozgladal si¢ za innym projektem, ktory
przywrocitby prestiz Stanom Zjednoczonym. Krazyly
niezliczone pogloski. Zwolennicy aktywnych dziatan w
sferze spolecznej glosno si¢ domagali przeznaczenia
funduszy, pochodzacych z programu Wielkiego
Spoteczenstwa, na przebudowe filadelfijskich slumséw lub
integracj¢ kultur Indian 1 bialych na Wielkich Rowninach.

Podobno jednak prezydent Kennedy preferowat powr6t
do starej, dobrej jankeskiej technologii. Chciat zbudowaé
jednoszynowa kolej, wystrzeli¢ orbitalnego satelit¢ lub
moze  stworzy¢ rzadowy  program  badan  nad
wykorzystaniem nowych nadprzewodzacych wyroboéw
ceramicznych, wynalezionych na wydziale inzynierii
materialowej MIT.

W listopadzie monety ciotki Sophie przepowiedziaty
Surowa zime.

W piatej klasie Dante miat lekkie zycie. Mingty juz
niemal dwa lata, odkad po raz ostatni poczut ruchy skrzydet
ukrytego w nim aniota. Gdy myslat o magii, przychodzit
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mu do glowy Doktor Strange, Towarzystwo Pomocy
Uprowadzonym Dzieciom i I Dream of Jeannie.

Rzeka, nad ktora lezat ogréd, rzadko zamarzata przed
Bozym Narodzeniem, lecz zgodnie z przepowiednia ciotki
Sophie listopad zakonczyl si¢ dwoma tygodniami
dotkliwego zimna. Pierwszego grudnia 16d siggal juz
niemal srodka koryta.

Jet zawsze twierdzil, ze to Dante go napuscit.
Faktycznie to on zostawil Sarah w salonie, gdzie ogladata
Gilligan's Island, surowo zakazujac jej wychodzi¢.
Nastepnie chlopcy wymkneli si¢ nad rzekg i to Jet pierwszy
oddali si¢ siedem krokow od brzegu, z typowa dla siebie
zdumiewajaca pewnoscia, po czym wrocit na miejsce.

Przyszta kolej na Dantego.

Byto dopiero wpot do piatej, lecz stonce skryto sig juz
za stokiem. Powietrze w ciemnosci stalo si¢ nieprzejrzyste
niczym szkto olowiowe ciotki Sophie. Oddech Dantego
zamieniat si¢ w pare. Oddech Jeta nie.

Dante zrobit pierwszy krok. Przy brzegu 16d byt bialy
jak szron, dalej jednak ciemnoniebieski, tak jak niebo.
Przeszedt jeszcze kawatlek, starajac si¢ stawiac stopy na
sladach Jeta. Ufal jego instynktowi bardziej niz swojemu.

Przy piatym kroku 16d zaskrzypial jak drewniany
parkiet, lecz ostrzej. Dante zatrzymat si¢. Z ust buchata mu
para. (Wyobrazit sobie zimowy palac oswietlony lodowymi
swiecami, od ktorych bito zimne, niebieskie $wiatlo oraz
biate opary).

Przy széstym kroku poczul, ze 16d zadrzat mu pod
stopami.  Skrzypniecie bylo  gloéniejsze.  (Swiatto
pochodzitoby od dusz malych chlopcéw, uwiezionych w
kazdym z sopli. Gdy $wieca wypalata si¢ do konca,
chlopiec w jej §rodku znikat na wieki).
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Brzeg opadal w tym miejscu stromo i koryto byto
glebokie. Jesli poczuje, ze powierzchnia pod jego stopami
zaczyna pgkac, bedzie musiat sig rzuci¢ w strong ladu. Jesli
wpadnie pod 16d, moze mu si¢ poszczesci 1 zdota dotknaé
dna.

Skorupa lodowa zatrzeszczata i zadrzata.

Chtopak obejrzat si¢ ostroznie.

— Mozesz zawrdei¢ — rzucit Jet. Motyl przylgnat do
jego bladej twarzy. Wygladato to tak, jakby przysiadt na
chudym balwanie o czarnych jak wegle oczach.

Jet wiedziat, ze Dante si¢ nie cofnie. Nagle stalo sig to
zupetnie jasne dla nich obu. Zaprowadzit brata w miejsce,
w ktorym wpadnie pod 16d 1 zginie. Gdy si¢ utopi,
wszystko bedzie nalezalo do niego: dom Dantego, jego
rodzice, jego pokdj i komiksy, a takze zestaw do
doswiadczen chemicznych 1 tobogan. Bylo to tak
oczywiste, ze Dante zastanowit si¢, dlaczego nie dostrzegt
wczesniej tego, ze Jet pragnie jego $mierci.

Gdy sprébowal si¢ odwrdcié, 16d pekt pod jego lewa
stopa. Rzucit si¢ w tyl. Pod naciskiem uda oddzielita sig
kolejna tafla. Z wrzaskiem przekrecit si¢ na brzuch. Lod
nie przestawatl pekac. Dante wpadl do wody po pas, lezac
na piersi z roztozonymi rgkami, ktorymi probowat
dosiggnac brzegu.

Jet odwrocit si¢ 1 uciekt.

Tonacy krzyczat i czepiat si¢ lodu, probujac podciagnaé
si¢ w gorg, lecz nie mial si¢ czego ztapa¢, a nogi ciazyty
mu niczym otéw. Z powodu niesamowitego zimna
chwytaty go kurcze migé$ni. Jego dolne konczyny
przerodzity si¢ w dwa, przytroczone do pasa, zelazne stupy,
ktore $ciagaly go w dol, do ciemne; wody. Zawsze
wyobrazal sobie, ze pokryta lodem rzeka nieruchomieje,
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lecz szarpiacy jego bezuzytecznymi nogami prad byt
morderczo silny.

Utopi sig. Wyciagna jego biate cialo z rzeki. Ojciec
rozptacze sig, gdy bedzie go kroit.

Nagle z nasypu na leb, na szyj¢ zbiegl Jet. Ciagnatl za
soba wiosto, ktére z pewno$cia znalazt na przystani.
Tonacy zlapal szerokie, ptaskie pioro, ratownik zas§ potozyt
si¢ plasko na lodzie, ciagnal ze wszystkich sit. Dante
trzepotat niczym ryba, az wreszcie podrzutem wsunal na
16d biodra, a potem uda 1 dowlokt si¢ do brzegu.

Drzat 1 ptakal, nie mogac si¢ opanowaé. Bezwolnie dat
si¢ Jetowi zaprowadzi¢ do domu. Matka, gdy tylko ujrzata
jego pociaganie nosem 1 przemoczone ubranie, natychmiast
odestata go do tazienki, zaciskajac wargi z wsciektosci.
Gdy lezatl w wannie, caty czas styszal, jak wymysla Jetowi.
Ten jednak ani stowem nie zdradzit, czyim pomystem byta
wyprawa nad rzeke.

— Ze wszystkich zwierzat, chtopiec jest najbardziej
krnabrny — powiedzial ojciec przy kolacji. Popatrzyl z
aprobata na Jeta. — To byt dobry pomyst z tym wiostem.
Gdybys podal mojemu ghlipiemu synowi reke, sam
wpadtby$ do wody. Sze§¢ czy siedem lat temu doszto do
takiego wypadku w Millerton. Pigciu ludzi si¢ utopito, bo
kazdy z nich usitowal wyciagna¢ poprzedniego. Wydaje si¢
jednak, ze bez wzgledu na stlowa Katona, cho¢ raz ghlupi
skorzystal na pomocy madrego. Jestem zaskoczony, ze
pomyslates na czas o tym wiosle.

— To bylo tatwe — wtracit Jet, obrzucajac Dantego na
wpot drwiacym, a na wpdt wesotym spojrzeniem. —
Wiedzialem, ze wpadnie.

Od tej chwili Dante miat pewnos$¢, ze gtod, ktory
dostrzegt w oczach Jeta, gdy zapadat si¢ pod 16d, nie byt
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zhudzeniem. To fakt, ze uratowal mu zycie, lecz w miarg
uptywu lat narastalo w nim przekonanie, ze jaka§ czgs§¢
jazni brata nieustannie go obserwuje, czekajac na jego
Smier¢.

Czesto prowokowali si¢ nawzajem do rozmaitych
wWyczynow.

Dante namowit Jeta na skok do rzeki z wielkiej wierzby
na Three Hawk Island. Do podwedzenia najnowszego
numeru X-Men ze sklepu Percy'ego. Do zjedzenia sznycla
ciotki Sophie po polaniu go sosem czekoladowym (co
zrobil). Podpuscil go tez, by zakradt si¢ na dot, gdy dorosli
juz zasneli, zabrat z barku wysoka butelke glenlivet 1 wypit
w niecate pig¢ minut pelng koniakéwke, co réwniez zrobil,
cho¢ oczy zaszty mu tzami z bolu, a jego chudym ciatem
wstrzasat ttumiony kaszel.

Jet natomiast namowit Dantego do kradziezy jednej z
monet ciotki Sophie, obejscia w kotko, w kierunku
przeciwnym ruchowi wskazéwek zegara, stojacego blisko
szkoty ko$ciota zielono§wiatkowcow i — w rewanzu za
epizod z glenlivet — zapalenia fajki ojca.

Tylko duma powstrzymata Dantego przed rejterada w
tym ostatnim przypadku. Ojciec trzymal fajki w kubku
stojacym na biurku. Z brzegu tego naczynia zwisala,
niczym wylazacy z jego glebi owad, stara przyneta
wedkarska. Tylko Dante wiedzial, ze jest to jeden z trzech
magicznych przedmiotéw w domu. (Dwoma pozostatymi
byly Dziadek Zegar i lustro, stojace na komodzie Dantego,
w miejscu, gdzie wiele lat pdzniej Jet miat go zmusi¢ do
spojrzenia na wlasnego trupa).

Biurko, nawet bez przynety wzbudzato Igk, chocby
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dlatego, ze doktor Ratkay trzymat na nim czaszk¢. Mowit,
ze to ma go uczy¢ pokory. Jet podpuscit kiedy$ Dantego,
by ten wlozyt palce w jej oczodoty.

Obok czaszki lezat stary skoérzany futeral na skalpele,
przypominajacy wyktadane aksamitem pudetko, w ktorym
ciotka Sophie trzymata rodzinne srebra. Jego zawartos$¢
stanowily cztery noze 1 cztery pary chirurgicznych
nozyczek, 1$niacych na tle czerwonego materiatu, ktérym
bylo obite wngtrze. Jeden ze skalpeli, drugi pod wzgledem
wielkosci, wzbudzat w Dantem szczegolna groze. Gdy
ojciec zjawial si¢ w jego snach, zawsze trzymal w rgku
wlasnie ten.

Na pewnym poziomie S$wiadomosci wiedziat jednak, ze
czaszka to tylko wygladzona kos¢, a skalpele to zaostrzona
stal, wszystko to osnute zwojami jego strachu. Byl tego
swiadomy. Nawet przerazajaca Anatomia Graya nie moze
mu zrobi¢ krzywdy, jesli jej nie otworzy ani nie Spojrzy w
puste oczy Obdartego Ze Skory Czlowieka na oktadce.

Z przyneta byto inaczej. Skladata si¢ z trzech czgsci
niczym stalowa osa: mata, okragla gtowa, tutow w ksztatcie
kropli 1 zakrzywiony ogon. Z nog zwisaly cienkie,
wyposazone w zadziory haki. Ona réwniez miata swoj
obled, swe jadowite zadto.

Dante, poirytowany dogadywaniem Jeta, porwat
wreszcie fajke z kubka, trzymajac dton z dala od przynety.
Nastgpnie zapalit ja drzacymi palcami, wciagnal powietrze
1 zaczat rozpaczliwie kasta¢ przez dton, ktéra Jet zastonit
mu usta, by go uciszy¢. Nic to nie dato. Alarm juz wszczgto
1 nie mieli szans na wywietrzenie pokoju, nim ojciec zszedt
na dot i sprawit Dantemu lanie, ktére okazalo si¢ ostatnim
W jego Zyciu.

Nigdy juz nie dotknal fajki, lecz nie powstrzymywat go
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przed tym strach przed biciem, czy wspomnienie
dlawiacego dymu, lecz straszliwa obecno$¢ przyngty
wynurzajacej si¢, niczym osa, z kubka miedzy cybuchami.

W okresie poprzedzajacym wizyte w domu z okazji
Dnia Dzigkczynienia, podczas ktorej natknat si¢ na swego
trupa, nie byl w stanie zapomnie¢ o przynegcie. Catymi
tygodniami widywat ja co noc, gdy nadciagat sen i1 jego
mys$li ogarnial metlik. Migotata 1 potyskiwata przed nim
blado, jak gdyby mkneta przez mroczne wody. Podazat za
nig w otchtan snu...

I, jak duren, nie przypuszczajac, ze w niespetna
dwadziescia cztery godziny doprowadzi go to do odkrycia
wilasnych zwlok, wreszcie wziat ja w reke. Wiedzial, ze to
szalenstwo, lecz zmeczyl go juz strach, codzienne
spotkania z jej btyskiem we $nie. Uznal, ze jesli pojdzie z
nig na ryby za dnia, to bedzie tak, jakby wlaczyt §wiatto w
sypialni, by udowodni¢, ze pod t6zkiem nie ma zadnych
potworow.

Ztapat si¢ na nia bardzo tatwo.

Opuscit laboratorium dzieh wczesniej 1 pojechal do
domu w poprzedzajaca swigto srode. Nastgpnego dnia, w
szarym mroku tuz przed Switem, wyjal przyn¢te z kubka
stojacego na biurku ojca 1 wymknat si¢ na zewnatrz, w
zimno poranka.

Powinien byl p6j$¢ po rozum do glowy wtedy, gdy
wbita mu si¢ w dlon juz przy pierwszym rzucie. Postapit
bardzo ghupio, ssac skaleczony palec 1, z przeklenstwem na
ustach, wrzucajac splamiona wilasna krwia przynete do
rzeki.

Zal$nita i zamigotala w wodzie ciemnej jak sen.

24



Zamigotala 1 zal$nila niczym §wieca z zimnej stali.

Capnal ja skazany na §mier¢ szczupak.

Po cigzkiej walce Dante wyciagnat bestie. Ztapat ja w
podbierak, chwycit za ogon 1 grzmotnal jej tbem o
betonowy pal u konca mola. Szczupak zesztywniat. Wzdtuz
jego ciala przebiegly drgawki.

Dante zamknat oczy.

Raz jeszcze walnat ryba o pal. Wygigta sig, tym razem
wolniej. Po jej grzbiecie przebiegly malenkie fale.
Znieruchomiata.

Dante dygotat. Dtonie miat zimne 1 pokryte §luzem.
Gdy dmuchnat na nie, poczul, ze Smierdza. To tylko ryba,
powiedziat sobie. Stary, tlusty rzeczny szczupak, dtugi na
dwie 1 pot stopy, o barwie nieczystosci. Podnidst go za
ogon. Z paszczy wylala si¢ woda. Molo upstrzyly plamki
krwi. Dante podszedt do stojacego obok przystani stotu do
patroszenia.

Dobrze mu znany S$liski dotyk 1 wilgotna won
szczupaka zalaly jego zmysty, wypehiajac go
wspomnieniami setek innych ryb, ktore tu zlapal. Cale
zycie wyszarpywania haczykéw z ich sztywnych warg,
unikania oskarzycielskiego spojrzenia.

Zaczerpnat tchu.

Trzymajac szczupaka do gory ogonem, wzial ndz i
przystapil do czyszczenia. Wachlarzowate tuski wielkos$ci
paznokcia posypaly si¢ na stot. Przypomniat sobie, jak
kiedy$ ojciec wyjat kieszonkowa lupg 1 pokazal mu, ze
mozna na nich policzy¢ pierScienie, by okresli¢, ile lat ma
ryba, zupetnie tak samo, jak w przypadku stojéw i drzewa.

— Kazda czg$¢ trupa jest pouczajaca — mruknal. — Jak
mawial ojciec.

Zastanowit sig, co znajdzie w $rodku.

25



Plama $wiatta na niebie byta coraz wigksza.

Nic. Nie znajdzie nic.

Zrobil dtugie nacigcie na grzbiecie, wzdtuz kregostupa.
Cetkowana skora rozstapita si¢, odstaniajac przezroczyste
migso. Potem dwa prostopadle cigcia tuz ponizej glowy, po
obu stronach kregostupa. Nastepnie odciagnat powoli
tkanki na boki, zdrapujac je delikatnie tam, gdzie
przylegaty do kosci, by odstoni¢ krggostup 1 Zebra.

Ojciec bytby dumny.

Odwrocit rybe, odciat jej ptetwy 1 otworzyt brzuch.
Trzewia wysliznely si¢ na zewnatrz w katuzy krwi. Naciat
ostroznie pgcherz, watrobg 1 serce.

W  zZotadku znalazt bezksztalttng mase na wpo6t
strawionych ptotek, resztki dwoch matych okoni oraz
ciekawostke: drugiego szczupaka malenstwo nie dluzsze
niz pot jego dloni. Byt tak §wiezy, ze jego réwniez mogiby
oczysci¢ 1 poda¢ na stot. Polknigto go nie wigcej niz
godzing przed tym, nim Dante pomscit jego $mier¢.

Wydobyt ostroznie mniejsza rybe i przystapit do
drugiej sekcji.

W brzuchu znalazt kwadratowy ztoty pierScionek.
Mogta to by¢ gruba meska obraczka §lubna, cho¢ Dante nie
przypominat sobie, by kiedykolwiek widziat kwadratowa.
Czubkiem noza oczyscit znalezisko z wngtrznosci 1
przyjrzat mu si¢ w coraz ja$niejszym blasku dnia.

Gdy wrécit do domu, ciotka Sophie byla w kuchni.
Przygotowywala sobie filizanke herbaty 2z kory
wierzbowej. Gdy pokazat jej pierScionek, krzykneta i1
zemdlata. Pozniej, kiedy matka ja ocucita, zaklgla i zapalita
drzacymi palcami papierosa, ale nie chciata rozmawiaé z
Dantem ani spojrze¢ na dziwny, kwadratowy pier§cionek.
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Przy kolacji udawali, ze nic si¢ nie stato. Dlugotrwala
cisza doprowadzata Dantego do szalu. Czul sig tak, jakby
znowu byt dzieckiem, wiercacym si¢ niecierpliwie, gdy
atmosfere wypelnialy sekrety dorostych.

Z poczatku wygladato na to, ze ciotka Sophie nie
bedzie w stanie gotowaé¢ z powodu szoku, o jaki
mimowolnie przyprawit ja Dante. Po krotkim odpoczynku
na gorze — styszeli brzek 1 stukot jej monet — postanowita
jednak wroci¢ do kuchni. Krecita si¢ po niej ze ztowroga
ming przez reszt¢ popoludnia, siekajac zawzigcie jarzyny i
thuczkiem zmuszajac migso do niemej uleglosci.

Jako pierwszy pojawit si¢ rosét z wolowiny, stony i
ciemny jak krew. Niegdy$, w niezliczone popotudnia,
Dante pomagal ciotce w przyrzadzaniu go, krojac jarzyny i
dodajac starannie przyprawy, az wreszcie o czwartej
wyjmowala wielka drewniang chochla kosci i wyciagata z
nich szpik, ktory oboje rozsmarowywali na grzankach i
zjadali. By ros6t wyszedt jak trzeba, wszystkie jarzyny
nalezato wyja¢ tuz przed podaniem. Byly dwie wazy: w
jednej ciemny bulion z makaronem, w drugiej pokryte
kawatkami wotowiny ziemniaki, cebula 1 marchewka, a
takze papryka utarta z taka ilo$cia chrzanu, ze spozywajacy
ja czut sig tak, jakby zatoki znieczulono mu amoniakiem.

Jet natozyt sobie ziemniaki.

— Wczoraj w Westwood Heights zastrzelili minotaura.

— W Westwood Heights!

Drobne zmarszczki na bialym czole matki poglebity
si¢. Nie potrafita si¢ powstrzymaé, by nie spojrze¢ na
Dantego.

— Myslatam, ze one grasuja tylko w Scrubs albo moze
na Peter Street.

— Z ostatniej chwili: Minotaury pojawiaja si¢ poza
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slumsami. — Jet wzruszyl ramionami. — Magia z kazda
chwila staje si¢ silniejsza. Kto wie, co go tu sprowadzito?
Strach przed psami obronnymi? Nie wiem. Zrobitem kilka
zdje¢ do gazety.

— Moze mammonici przepowiedzieli krach na gietdzie
— zasugerowata Sarah. — [lu ludzi zatatwit?

Jet natozyt sobie trochg papryki z chrzanem.

— Jedna rodzing 1 gazeciarza, zranit jeszcze dwie inne
osoby. To byt rzeznik: standardowa mroczna posta¢ z
nozem. Kiedy go zastrzelili, nosit twarz ostatniej z ofiar.

Dante zadrzal. Nie byt pewien, czy Jet chciat
powiedzie¢, ze minotaur zdart skérg¢ z twarzy jednej z
zabitych przez siebie 0sob 1 zrobit sobie z niej maske, czy
tez, kierowany dziwna logika snu, ktéra wiadata
podobnymi manifestacjami, potwér zawsze wygladat jak
blizniak ofiary. Obie mozliwosci wydawaty si¢ rownie
straszliwe.

— No, ale pie¢ lat temu nie widywato si¢ podobnych
1ZeCzy.

Matka pokrecita mala glowa w gescie stanowczej
dezaprobaty. Dante zauwazyl, ze plomienna barwa jej
pigknych rudych wloséw przygasa juz, zamieniajac si¢ w
popidl. Z wyrzutem sumienia zastanowit sig, kiedy to sig
wydarzyto 1 dlaczego do tej pory tego nie zauwazyt.

— Och, nie ma watpliwosci, ze jest coraz gorzej —
powiedziat ojciec, napetniajac jej kieliszek $wietnym
francuskim bialtym winem =z ktérego§ rocznika lat
osiemdziesiatych. — Pamigtam, jak po raz pierwszy
ustyszeliSmy o podobnych rzeczach. Pod koniec wojny,
kiedy wyzwolono obozy koncentracyjne.

— Golem z Treblinki — wtracit Jet.

Ojciec nalal wina sobie.
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— Byl tez jeden w Dachau. Zabit dwustu wigznidw 1
czterech straznikow. Nie udato si¢ go zastrzelic.

Okrazyt stot, nalewajac wino Sarah i ciotce Sophie.

— Przydatby si¢ jaki§ uczony z uzdolnieniami do tego
catlego anielstwa, ktory przeprowadzitby gruntowne
badania takiego zjawiska.

Zatrzymat si¢ obok ramienia Dantego.

— Mozna zrobi¢ bardzo duzo dobrego. Czlowiek, ktory
by posiadl wiedz¢ 1 umiejgtnosci potrzebne do
wyegzorcyzmowania takich manifestacji albo, jeszcze
lepiej, powstrzymania ich powstawania, zostalby
Pasteurem lub Flemingiem swej epoki.

Wilat powoli reszt¢ zawartosci butelki do kieliszka
syna.

— Brawa dla owego nieznanego zbawcy — rzucil Dante.

Matka obrzucila go ostrym spojrzeniem. Zastygla z
reka nad potmiskiem marchewki duszonej w miodzie z
imbirem.

— Lepiej nie szukaj ktopotow.

Ojciec wrocil na honorowe miejsce za stotem.

— Ale najdzielniejsi z pewnoscia sa ci, ktorzy najjasniej
widza, co ich czeka, czy to chwale, czy niebezpieczenstwo,
a mimo to ruszaja losowi na spotkanie. Tukidydes.

— A zreszta, jaki ma wybor? — zastanawial sig¢ Jet,
ignorujac wsciekte spojrzenie Dantego. — Z pewnoscia nie
przyktada si¢ do niczego innego. Czy to nie Hipokrates
powiedzial: ,Bezczynno$¢ 1 lenistwo sklaniaja — nie,
prowadza! — do ztego!".

Doktor Ratkay skrzywit sig.

Sarah napeita czarke ciemnym rosotem.

— Parodia to najszczersza posta¢ pochlebstwa —
zauwazyta, u§miechajac si¢ glupkowato do ojca.
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Ciotka Sophie prychngta pogardliwie nad winem. Jej
niebieskie, jak papierosowy dym, oczy I$nity gniewem, a
stara dton, otaczajaca nozke kieliszka, drzata.

— Dante miatby sobie zrobi¢ krzywde, bawiac si¢ w
aniota? Phi! Nie potrafitby nawet zarobi¢ na zycie
wrozeniem z fusow.

Gdy matka odstonita poétmisek z marchewka, nad
stotem unidst si¢ miodowo-imbirowy geniusz.

— To tak, jakby$ powiedziata, ze zbyt kiepsko strzela,
zeby sobie odstrzeli¢ glowe — odrzekta cierpkim tonem.

— Dzigkuj¢ za wotum zaufania, mamo.

— Punkt 1 set dla matki — oznajmita Sarah, ktora
rejestrowata podobne rzeczy.

Po zupie i1 jarzynach zjawila si¢ taca z pieczona papryka
nadziewana pikantna wolowing z ryzem. Na $rodku stotu,
dumnie niczym gltowa Jana Chrzciciela na srebrnej tacy,
spoczywata gora sznycli wiedenskich: z jednej strony
cielgcina, a z drugiej schab, panierowane 1 smazone w
ztocistobrazowym, 1$niagcym smalcu.

— Amerykanskie Stowarzyszenie Lekarzy ocenia, ze
kazdy sznycel skraca zycie o pig¢ minut — stwierdzila
Sarah, naktadajac sobie dwa kawaltki cielgciny.

— Nie, jezeli si¢ nie zaciagasz — sprzeciwit si¢ Jet. —
Poza tym, nie powinna$ wierzy¢ we wszystko, co czytasz o
niebezpieczenstwach zwigzanych z biernym spozywaniem
sznycli.

— Kolejne interesowne tgarstwa stuguséw przemyshu
sznyclowego — zaprotestowata Sarah, krecac glowa.
Obrzucita btagalnym spojrzeniem zasiadajacego na
honorowym miejscu ojca. — Powiedz mu, doktorze!

Doktor Ratkay zamart 2z kawatkiem cieleciny
nadzianym na widelec.
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— To tragiczne — oznajmil z powaga w glosie. — Tetnice
twardnieja, a wcigcie w talii zanika. Jakiez to
marnotrawstwo ludzkiego zycia!

Jekneli wszyscy, gdy poklepat si¢ po brzuszku. Koszula
lekko mu si¢ z przodu uwypuklata.

— Gdybym zechciat, mégtbym z tym zerwa¢ w kazdej
chwili — odezwat si¢ Dante z na wpot wypetionymi
ustami. — No wiecie, w laboratorium mam mnostwo
stresow. Para sznycli pomaga mi si¢ uspokoic. Czy to takie
zte?

Jet oddzielit migso od kos$ci, odkroit thuszcz, wycial
kasek odpowiednich rozmiaréw 1 wtozyt go do ust.

— Uch — powiedziat. — Mentolowy.

— Phi! Kiedy bylam miloda, tosémy codziennie
wchrzaniali na $niadanie kawal boczku z obu stron
posmarowany smalcem — wtracita ciotka Sophie z mocnym
wegierskim akcentem. Wskazata dumnie na swe ramiona,
wciaz silne, cho¢ zblizatla sie do siedemdziesiatki. —
Myslicie, ze t¢ pierunska krzepe to mam od otrgbdw i
chudego mleka?

Ciotka Sophie nie mieszkala na Wegrzech od 1929
roku, cho¢ jezdzila tam, kiedy tylko mogta. Bezbtednie
moéwita po angielsku 1 rownie bezbtednie przeklinata po
amerykansku.

Uniosla sznycel, ztocisty i 1$niacy, po czym prychngla,
okazujac wzgard¢ miodszemu bratu i jego lekarskiemu
dyplomowi.

— Niech was piekto pochtonie — rzucita.

Piekto byto dla ciotki Sophie bardzo konkretnym
miejscem. Dorastajac, Dante byt pewien, ze pamigta ona
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wszystko, co tam wystata, jakie byly jej motywy 1 w
ktérym miejscu to wyladowato.

Byta dziwna, nawet jak na dorosta osobg. Dwie paczki
papierosoOw ,,Virginia Slims" dziennie nadaty jej oczom
kolor dymu papierosowego. Jako chlopiec zawsze
wyczuwat tlacy si¢ w nich ogien. Przyrzadzata niezwykte
potrawy, jak chleb smazony na smalcu, i spozywata je w
osobliwych porach, jak piata rano 1 trzecia po potudniu.
Kiedys spotkal ja w kuchni o drugiej w nocy. Byla jeszcze
ubrana. Patrzyla ze zmarszczonymi brwiami na uklad w
jaki ulozyly si¢ jej magiczne srebrne dolary, popijata
herbatke z kopru i zajadata, jedna po drugiej, malenkie
marynowane cebulki. Mieszkata z nimi od zawsze 1 bardzo
kochata Dantego, lecz ani razu nie zjawita si¢ na jego
przyjeciu urodzinowym.

Byla rowniez pierwsza dorosla osoba, z ktorej ust
ustyszat przeklenstwo. Miat wowczas siedem lat. Wiosy
ciotki byly wcigz dlugie, proste i czarne, a jej nadal
szczupte palce miaty pozotkte koniuszki.

Miasto nie dotarlo jeszcze pod ich prég. Dzieci ciagle
jeszcze chodzity do wiejskiej szkoty, mieszczacej
wszystkie klasy w tym samym budynku. Byla wczesna
wiosna 1 Dante musiat brna¢ przez bloto po6t mili od
przystanku autobusowego. Niost w sobie dziwna prawde.
Zginat uczen jedenastej klasy nazwiskiem Jason Babych.
Jet mowil, ze miato to co$ wspdlnego z dziewczyna. Wstal
przed switem 1 zastrzelil si¢ za stodota. Znalazt go tam jego
tata.

Dante nigdy nie potrafil pojaé, skad Jet wie takie
rzeczy. Nie pytat go o to. Jego brat mial $wiadomosé
glebsza niz inne dzieci. Rozumial kody 1 szyfry dorostych.
Umiat odgadna¢ tajemnice, kryjace si¢ za ich spojrzeniami
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1 chwilami wahania, tak jak doktor Ratkay rozpoznawat
chorobg Parkinsona w drzeniu r¢ki staruszka, czy zgnilizng
phuc w ludzkim kaszlu.

Jet opowiedzial Dantemu, co odkryt, zmusil go, by
dzielit z nim t¢ nieczysta wiedzg. Jednym z najbardziej
wyrazistych wspomnien, jakie zachowal z dziecinstwa,
bylo wrazenie wywotane przez sekrety, ktore wmuszat mu
brat: ztowieszcze sprawy pelne tajemniczych znaczen ze
swiata dorostych.

Zginat uczen jedenastej klasy. Lezal pod $ciang
ojcowskiej stodoty. Co$ wspolnego z dziewczyna.

Dante czut si¢ brudny od tej wiedzy. Chciat z kim$
porozmawiac. Z kims, kto nie bytby Jetem.

Matke rozgniewaloby, ze o tym wie. Pracowala w
szkole. Zdal sobie sprawe, ze zapewne znala Jasona
Babycha.

Ojca na pewno tam wezwali. Mozliwe, ze nacial juz
martwe ciato Jasona jednym ze swych skalpeli. Tyle ze
jego to nie bolato, poniewaz byt trupem.

Dante odszukat wigc ciotke¢ Sophie 1 okazat
przygngbienie, i pozwolil, zeby zrobila mu grzanke, i
opowiedzial jej wszystko, 1 czekal, az pokaze mu magiczna
sztuczke albo opowie zabawna historyjke, dzigki ktorej
poczulby si¢ lepie;.

Nie zrobita nic w tym stylu.

— Cholerny duren — rzucita gniewnie. — Ha! Zalozg sig,
ze to Jet ci powiedziat. Zgadza sig?

Dante nie odpowiedziat.

— Oczywiscie, ze on. Maty szpicel.

Nalata gniewnie wody do czajnika i postawita go z
tomotem na kuchence. Byta jeszcze wtedy silna, bardzo
silna.
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— Wiesz, co ci powiem? Ten chlopak byt durniem.
Tchorzem i1 durniem. Zabi¢ si¢ to najnedzniejsza rzecz, jaka
mozna zrobi¢. Zapamigtaj to sobie! To glupie 1
lekcewazace. Ten, kto tak postepuje, jest tchorzem. Nie
moze znie$¢ trudnosci i tyle... Tchorz i1 zdrajca, tym
wilasnie byl. Sukinsyn — zakonczyta tonem tak
gwattownym, ze Dante si¢ rozptakat.

Ciotka jednak go nie widziata. Gapila si¢ w jaki$ punkt,
lezacy w oddali albo w dalekiej przesztosci.

— Niech go piekto pochtonie — powiedziata wreszcie. —
Niech go piekto pochtonie.
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Swiete sprawy odstaniane sq
tylko swietym ludziom

Hipokrates

Pajak, ktory wylazt z jego przecigtej szyi, zniknat.

Gdy Dante wynurzyl si¢ z glebin nieswiadomosci,
przekonat si¢, ze siedzi na odwroconym do gory dnem
wiadrze na przynety. Jet przykucnat tuz przy nim,
podpierajac go, z regka wsparta na jego barku. Co$ wisiato
Dantemu tuz nad glowa. Zdal sobie sprawg, ze to jego
wlasna martwa stopa, wystajaca za krawedz todki.

To jest co$ bardzo podobnego do piekta, przemkneto
mu przez glowe. Spojrzat na Jeta: tego sukinsyna Jeta,
ktory znalazt zwloki, lezace pod lustrem na komodzie.
Faktycznie, byt ,,matym szpiclem".

Sarah przyniosta kubek wody z kranu w przystani. Byta
zimna 1 miata metaliczny posmak.

— Dasz sobie z tym radg? Je$li nie, to moge
sprobowac...

Pokrecit gtowa. Przyjrzat si¢ spodniom 1 stracit z nich
wyimaginowana nitke, zeby uspokoi¢ nerwy.

— Ja muszg to zrobic.

— Jestes$ tego pewien?

Dante podniost si¢ powoli, wziat w reke rzeznicki néz i
usmiechnat si¢ do Sarah z przekasem.
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— Jak babci¢ kocham.

Po $mierci krew zgromadzita si¢ w dolnej czgsci jego
ciala, przez co tylna strona kolan, ud 1 szyi, oraz plecy
wygladaty na cigzko posiniaczone.

Dante ciat, i cial po raz drugi.

Zmarli w najmniejszym stopniu nie przypominaja
$piacych, pomyslat. Wiele razy wzruszala go bezbronnos¢
pograzonej we $nie kochanki, krucha niewinno$¢
kobiecych ust, lekko rozchylonych jak u dziecka. W
$mierci nie bylo nic niewinnego. Ciato rozstepujace sig
opornie pod naciskiem noza nie bylo juz Dantem. Stato si¢
przedmiotem, niczym ponad to, co dostrzegal jego
bezbozny ojciec — $lepa, pozbawiong celu maszyna, teraz
juz zepsuta 1 bezuzyteczna. Nie mogta istnie¢ pelniejsza
degradacja.

Jet przeczytal kolejny fragment Patologii praktycznej
Millera:

— Nastepnym etapem procesu jest oddzielenie skory i
migsni klatki piersiowej od mostka, chrzastek i zeber, a
takze skory szyi od lezacych nizej tkanek. Nalezy to zrobic,
ujmujac skore i tak dalej, lewa reka...

— Skorg 1 tak dalej — wyszeptat Dante. — M6 Boze.

Geste, czarne brwi Jeta uniosty si¢ w wyrazie
niezadowolenia. Znowu zaczal czyta¢, porazajaco
doskonale imitujac mentorski ton glosu doktora Ratkaya:

— Ujmujac skore i tak dalej, lewa r¢ka i miarowym
ruchem odrywajac ja od mostka badz zeber. Ostrzem
skalpela dotyka si¢ przy tym, tu i 6wdzie, napinajacej si¢
tkanki podskérnej. — Podnidst wzrok. — To catkiem jak
patroszenie ryby — rzucil. — Rozpoczynajac od drugiej
chrzastki zebrowej, blisko zespolenia z zebrem, sko$nym
cigciem biegnacym na zewnatrz, by unikna¢ zranienia

36



ptuca lezacego ponizej, oddziela si¢ chrzastki po obu
stronach — kontynuowat.

Dtonie Dantego pocity si¢ w gumowych rekawiczkach.
Przepitowat ostroznie wtasne chrzastki.

— Nalezy zachowa¢ wielka ostrozno$¢, by nie dopusci¢
do rozszczepienia zeber, celem uniknigcia ran ktutych dloni
podczas dalszych manipulacji. Doskonala metoda
zapobiegania podobnym obrazeniom jest owinigcie
odcigtych koncow zeber skora zdjgta uprzednio z klatki
piersiowej — czytat Jet.

Dante miat ochotg si¢ rozptakaé. Dlaczego poszedl na
ryby z ta przeklgta przynegta? (Czy to mozliwe, ze zrobit to
nie dalej niz dzi§ rano? Mial wrazenie, ze od tamtej chwili
uptyngto cate zycie. W pewnym sensie rzeczywiscie
uplyneto, pomyslat z rozbtyskiem gorzkiego humoru). Czy
byto mu pisane odnalezienie dziwnego kwadratowego
pierscienia? Co on oznaczal? Ciotka Sophie najwyrazniej
go rozpoznatla, a przynajmniej tak jej si¢ zdawato.

Dlaczego pozwolit Jetowi zblizy¢ si¢ do tego lustra?

Mial dwadziescia jeden lat, gdy zdobylo nad nim
wladzg. Przyjechat z college'u na Boze Narodzenie. Byt z
tego powodu wsciekly. W Miescie nadal byl obcy w swym
bezosobowym lokum, §lizgal si¢ po powierzchni zycia. To
mu odpowiadato.

Ale w domu... Stary budynek roit si¢ od sekretow
dziecinstwa, a on utracit umiejgtnos¢ ich ignorowania.

Najgorsze byto lustro. Komoda-antyk, ktora zdobito,
byta dlugim, mahoniowym potworem, spijajacym kwartami
cytrynowy olej Akera do konserwacji mebli. Pokrywat ja
bialy wloski marmur usiany czarnymi zylkami, niczym
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lody karmelem. Na jej szczycie wznosito si¢ owalne
zwierciadlo wysokos$ci trzech stop. Otaczala je obwddka
matowego szkla, przypominajaca 16d na brzegach stawu w
zimie.

To wlasnie lustro osadzilo Dantego w dniu, gdy zatrut
zabijak¢ Duane'a nieczystymi tajemnicami. W bezlitosnej
glebi zwierciadta ujrzal wypelzajace ze swych ust pajaki. Z
uplywem lat budzilo w nim coraz wigkszy Igk. Pewnej
nocy ustyszal, ze jego lodowa tafla trzeszczy, ujrzal, ze
przesuwa si¢ pod cigzarem jego spojrzenia. Ziapal stara
narzute i zastonil nig lustro, nim pochtongta go czekajaca
pod pekajacym szktem czarna rzeka.

Od tego czasu nie odwazyt si¢ dotkna¢ komody.
Dopuscit do tego, by zrobita si¢ sucha 1 pomarszczona z
braku oleju do konserwacji. Nie znosit jej widoku i rzadko
przyjezdzat do domu, gdyz oznaczalo to spedzenie nocy w
tym samym pokoju, co przeklety mebel. Za kazdym razem,
gdy tu si¢ zjawial, rzucal mu si¢ w oczy ksztalt, ktory rost
pod narzuta.

Pod kocem tworzylto si¢ co§ masywnego. Cos czekato
na niego w otchlani lustra.

Weczoraj po kolacji wreszcie go dopadto. Wymknal si¢
do swego pokoju. Jet 1 Sarah znaleZli go, gdy siedzial na
krawedzi tozka wpatrzony w kwadratowy pierScien,
usitujac wykombinowa¢ jakie§ usprawiedliwienie, ktore
pozwolitoby mu spedzi¢ noc na kanapie w salonie.

— Co si¢ stato ciotce Sophie? — zapytata Sarah. —
Zamkngla si¢ w swoim pokoju. Sadzac po smrodzie, stara
si¢ wykadzi¢ pomieszczenie calym kartonem Virginia
slims.
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— Dante chce zastuzy¢ na skrzydetka 1 aureolg —
wycedzil Jet. — Ma zamiar zabra¢ si¢ wreszcie za anielstwo.

— Idz do diabta. Ciotka Sophie ma prawo do swoich
tajemnic. Nic mnie one nie obchodza.

— Jak sadzisz, co si¢ stato z jej m¢zem? — zastanawial
si¢ Jet. — I z dzieckiem?

— Umart dawno temu... z dzieckiem? — Ryze brwi
Dantego podniosly si¢ na znak zaskoczenia. — Z jakim
dzieckiem?

— Znalaztem ich zdjgcie. Ciotki Sophie 1 twojej matki.
Obie byly w zaawansowanej ciazy.

— Znalazle$ zdjecie? Gdzie?

— Nie pamigtam.

— Ty wszystko pamigtasz — stwierdzit z podejrzliwoscia
w glosie Dante.

— Co sig stalo z dzieckiem ciotki Sophie, Dante?

— Skad mam wiedzie¢? Pewnie poronita albo urodzita
martwe. To wystarczajacy powod, by o tym nie méwic. —
Wzruszyt ramionami, odpychajac od siebie kolejna przykra
tajemnicg Jeta. — Co jeszcze chcesz wygrzebac? To chyba
jest wystarczajaco okropne?

— Dlaczego nie przychodzi na twoje przyjecia
urodzinowe? Hm? — Jet wyszczerzyt zgby. Motyl na jego
policzku zadrzal. — Co to za maly pierScien znalaztes?
Najmniejszy z pier§cieni? Co ujrzata ciotka Sophie w glebi
jego ztotego oczka, hg? — Ztozyl palce w piramidke z ming
powazng jak u mnicha. — Nie ukryjesz si¢ przed losem,
synu.

— Ludzie nie maja losow — sprzeciwita si¢ z jekiem
Sarah.

— Nie, to losy maja ludzi — odparl z nagla powaga Jet. —
A to co$ catkiem innego.
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Dante zamrugat. Brat wpatrywal mu si¢ w oczy. Przez
glowg przemkngta mu spontanicznie mysl: Jet. To Jet jest
moim losem. Ma mnie.

— Co si¢ statlo z ojcem? — zapytata Sarah. Nie
zauwazyla przeciaglego spojrzenia migdzy jej braémi. — To
znaczy, z mgzem ciotki Sophie. Niemozliwe, by miata
dziecko bez $lubu, a nigdy nie nosita obraczki.

— PierScien — wyszeptal Dante, siggajac do kieszeni.
Weciaz tam byl: gruby, kwadratowy 1 ztoty. Bez 0zdob. Jak
mgska Slubna obraczka.

— Jeszcze ci zatatwimy koncesj¢ na krysztalowa kulg —
zamruczat Jet.

Sarah zmarszczyta brwi.

— Jesli znalazte$§ obraczke jej me¢za w rzece, to mozliwe,
ze si¢ utopit. Moze 1 on, i dziecko utongli tego samego
dnia. W dzien twoich urodzin, Dante! To by tlumaczylo,
dlaczego nigdy nie przychodzi na przyjecia. Jest na
cmentarzu albo cholera wie gdzie.

— Co jest pierwsza rzecza, ktdra pamigtasz? — zapytat
szeptem Jet. — Twoim najdawniejszym wspomnieniem?

— Nie wiem. Pewnie Dziadek Zegar. Widzialem wtasne
odbicie w jego fasadzie. Pamigtam tykanie.

Obrocit pierscien w palcach. Byl cigzki, metalicznie
70tty, tego samego koloru, co jego spinki.

— Ja pamigtam wszystko — przyznat Jet. Sarah zachngla
sig, lecz zignorowat ja, spogladajac tylko na Dantego. Jego
czarne oczy l$nity wsciekle nad watlym u$mieszkiem. —
Gdy obudzitem si¢ po raz pierwszy, miate§ siedem dni.
Wiem to. Slyszatem, jak ciotka Sophie i twoja matka
rozmawialy na ten temat w sasiednim pokoju. Rozumialem
je doskonale.

Dante mu wierzyt.
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— To twdj ptacz mnie obudzit — ciagnal Jet. Siedzial na
komodzie, wymachujac leniwie nogami. Dton opart na
ukrytej pod narzuta bryle. — Lezalem w koszyku na
kuchennym stole, obok otwartego okna. Ty spoczywate$
obok mnie. Musialy uslysze¢ twoj placz, bo matka
westchneta 1 weszla do pokoju. Jej kroki byly powolne i
bolesne. Ciotka Sophie szta za nig. Matka podniosta cig,
wzigta na rece 1 zaczeta $Spiewaé. Patrzyla przez okno na
rzekg. Byla wtedy mloda, mlodsza niz Sarah teraz. I
fadniejsza.

Usmiechnat sig.

Czy to Jet ci to powiedzial? — pytata ciotka Sophie.
Oczywiscie, ze on. Maty szpicel... To najnedzniejsza rzecz
na $wiecie. Byt tchérzem 1 zdrajca. Tak mowita. Kto? Kto
byl zdrajca, o ktorym myslata owego dnia, gdy jej oczy
wpatrywaly si¢ w przesztos$¢?

Dotknat palcem pierscienia. Mgskiej Slubnej obraczki.

Gtos Jeta byt cichy.

— I wtedy matka popatrzyla na mnie i $piew uwiazt w
jej gardle. Szepneta: ,,Sophie". Nastepna rzecza, jaka
zobaczylem, byla twarz pochylonej ciotki Sophie.
Rozumiesz? Ja bylem tym dzieckiem, Dante. Dzieckiem
ciotki Sophie.

Sarah pokrecita glowa.

— Wiedzieliby$my o tym.

Jet zignorowat ja. Patrzyt tylko na Dantego, zawsze na
Dantego.

— Zobaczyla mnie 1 zaczgta krzycze¢. Krzyczata i
krzyczata. Nie chciata przestaé. Nigdy nie przestata
krzycze¢. Stysze jej krzyk przez caly czas, w przerwach
migdzy tyknigciami Dziadka Zegara, Dante. Rozbrzmiewa
nim caty dom. Sciany drza od niego. — Jet zamknat oczy. —
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Co sig stato z dzieckiem, he?

Gdy je otworzyl, widniala w nich taka wsciektos¢, ze
serce Dantego przestato na chwilg bi¢.

— Co sig¢ stato ze mna? Ty byte§ dzieckiem matki, a ja
ciotki Sophie, tylko ze co$ si¢ ze mna stato w tydzien po
narodzeniu. Co$ naznaczylo mnie tym — powiedzial,
unoszac palec ku znamieniu w ksztalcie motyla. — Co$
odebrato mi czlowieczenstwo, Dante. Co$ zabralo mnie z
blasku stonca 1 zrobito ze mnie twdj cholerny cien. Przez
catle lata nie dbatem o to. Tak juz po prostu bytlo.
Dorastalem jako outsider. Kt6z mnie za niego nie uwazat?
Ale to juz mi nie wystarcza. Chcg pozna¢ prawdg, Dante.
Dowiedzie¢ sig, co si¢ stato.

— Nie potrafi¢ ci tego wyjasnic.

Jet zeskoczyl z komody z nerwowym, napigtym ze
zto$ci $miechem.

— Jeste$ aniotem, do cholery! Moglbys si¢ dowiedzie¢.

— Nie moglbym. Nie potrafie.

— To si¢ naucz!

Zdart gwattownie narzute z komody, chcac odstonic¢
biaty, marmurowy blat.

Pod zimnym, uporczywym spojrzeniem lustra lezaly
zwloki Dantego. Byl martwy.

Nie mégt krzyknac. Nie byt w stanie si¢ poruszy¢.

Whpatrywat si¢ bezradnie w lustro. Widzial bezsilny, jak
pochyla si¢ nad trupem. Tyle Zze miat twarz ojca, a w reku
trzymat skalpel.

— Sekcja przypomina trzecia cz¢s¢ sonaty — powiedziat
kiedy$ doktor Ratkay. — Ciato; Zycie; Repryza Ciala.

Dokonat repryzy swego martwego ciala, ktore lezato
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poszatkowane w domku na przystani. Najwazniejszy w
sekcji jest czas, pomyslat. Za zycia opieramy si¢ pradowi,
zachowujac witasny ksztalt, a po $mierci unosi nas on ze
$wiata zywych, az wreszcie znikamy nawet z pamigci.

Kciukiem i palcem wskazujacym lewej dloni rozsunat
tkanki i ujrzat w swym martwym brzuchu biaty, wldknisty
worek, przypominajacy te, w ktorych pajaki sktadaja jaja.
Miat rozmiar potowy pitki futbolowej. Obejmowatl wigksza
czg$¢ watroby 1 pot nerki.

— M¢) Boze — wyszeptata Sarah. Ztapata wiadro na
przyngty 1 zwymiotowata.

Stojacy obok Dantego Jet, dotknat delikatnie worka
palcem.

— Jest jeszcze cieply — rzucil.

Dante $ciagnat z drzacych dloni gumowe rgkawiczki.
Odwroécil wzrok od biatego worka, ktory wyrdst w jamie
jego ciata. Wyczuwal owa narosl w swym wnegtrzu, lepka,
obca masg, otaczajaca wazne dla zycia narzady. Jej
pajeczynowate nitki oplataly mu serce.

Nie chciat umierac. Jeszcze nie. Boze, blagam Cig.

Nagte poczucie daremnos$ci zycia rozwarto si¢ przed
nim niczym otchlan. Miatl trzydziesci jeden lat i czego
dokonat? Niczego. Nie skonczyt studiow, nigdy si¢ nie
zakochal.

Co prawda, zdarzato mu si¢ czu¢ stabos¢ do jakiej$
kobiety. Bardzo czgsto. Ale mito§¢? To bylo co$ catkiem
innego. To, co taczylo go z Jetem, Sarah, mama, tata i
ciotka Sophie, nie bylo uczuciem, lecz faktem — czyms$
réwnie konkretnym, jak kamien.

Nigdy nie zblizyt si¢ tak bardzo do kobiety. Nie zalozyt
rodziny. I nie zamierzat tego zrobic.

Popatrzyt na Sarah. Miala dwadziescia osiem lat, byta
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inteligentna 1 dorosta, lecz dostrzegal w niej mtodsza
siostrzyczke — pyzatego dzieciaka, ktéry kiedy$ si¢ zgubit.
Pilnowali jej wtedy z Jetem. Biegali potem jak szaleni
przez pot godziny po drozkach wzdhuz rzeki, az wreszcie
Dante ja zauwazyl. Zmykata ze $miechem po S$ciezce,
wywijajac  nad glowa pielucha jak sztandarem
zwycigskiego legionu.

Sarah przestala wymiotowaé. Mingta dluzsza chwila,
nim odzyskata panowanie nad soba 1 zmusita si¢ do
spojrzenia na lezace w todzi zwloki. Przez jej twarz
przemknal pozbawiony wesotosci u§miech.

— Czy to nie Sokrates powiedzial: ,,Nie warto umrze¢
nieprzemys$lana $miercia"?

Serce Dantego wciaz walito jak szalone. Na wzgorzu,
Dziadek Zegar z pewnoscia nadal wypetnial tykaniem
salon, cho¢ ostatnie wegielki w kominku juz zgasly.
Rodzice lezeli w blizniaczych tozkach, a ciotke Sophie
dreczyly niespokojne sny o wronach i papierosach.

Sarah przyjrzata si¢ biatej narosli widocznej wewnatrz
zwlok Dantego.

— Moze tata moglby to wyciaé. To znaczy, jesli masz w
brzuchu co$ takiego.

Przez umysl Dantego przemknal koszmarny obraz:
ojciec nachylat si¢ nad nim, otwierajac jego cialo. N6z
przecinal narzady. Wyjete z klatki piersiowej serce bito w
jego dtoniach.

Potrzasnat gtowa.

— Wzarlo si¢ juz w wiele waznych dla zycia narzadow.
W watrobe. Nerki. Moze w Sledziong. Moze w serce. Za
p6zno na operacje.

Zadrzat, czujac wbijajace si¢ mu w cialo cienkie, zte
zadziory okrutnego §wiata.
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— Co zrobimy ze zwlokami? — spytata Sarah.

— Spalmy je — odrzekl. — Naro$l razem z ciatem.
Spalmy wszystko. A potem upije si¢ do nieprzytomnosci —
dodat. — To wspanialy pomyst.

Sarah zignorowata go.

— Nie mozemy go cisna¢ do rzeki. Co bedzie, jesli
wyrzuci je na brzeg? Chyba mogliby$Smy ci¢ skremowac...

— Ciato!

— Cialo. Wtedy nikt by go nie rozpoznat.

Przerwata, marszczac czoto.

— Chyba zZe sig¢ boisz, ze ucierpialby$ od tego. Dostal
goraczki albo co$ takiego. Oczywiscie, juz je otworzyliSmy
1 krew nie trysneta z ciebie strumieniami.

Na stowo ,.krew" Dante poczut bardzo wyraznie bicie
tetna w swej szyi, klatce piersiowej i u podstawy kciuka.
Zegnajcie, kochanki: biate zabki Mei i wzgdrek Tani,
jedrny pod jego dtonia niczym brzoskwinia. Zegnaj, Lauro,
moja przyjaciotko — dzigki za wiadra zielonej herbaty,
ktére piliSmy razem z twych porcelanowych filizaneczek.
Zegnaj, ciotko Sophie, ze swymi monetami i papierosami;
Sarah z haftowanymi kamizelkami i jadowitym dowcipem.
Zegnaj, mamo — jednym bystrym spojrzeniem swych
szkockich oczu potrafitas oszacowa¢ moja wartos¢ co do
grosza.

Zegnaj Jet — kochatem cig, ale nie przyniosto ci to wiele
dobrego.

Ave, Patermorituri te salutamus.

— PowinniSmy je pochowa¢ — oznajmit wreszcie.
Spojrzat na otwarte zwloki. Ostre konce zeber owinigto
skora ,,celem uniknigcia ran khutych podczas dalszych
manipulacji".

Jet potozyt waska dton na zwtokach. Dotknat biodra i
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pachwiny, a potem przesunal delikatnie palcami po
krawedziach rozcigtego brzucha.

— Chcg si¢ dowiedzie¢, dlaczego jestem inny.

Wstal powoli. Zdjat rece z trupa.

— Chce si¢ dowiedzie¢, skad mam to — dodal,
przesuwajac palcami po pokrywajacym mu policzek
znamieniu o ksztatcie motyla.

— Zapytajmy rodzicéw — zaproponowat Dante. — Sarah
zajmie si¢ mama, a tymczasem my dwaj pochowamy... to
cos.

— To nie wystarczy — odpart cicho Jet. — Nie mozesz
pochowa¢ ciata 1 zapomnie¢ o nim, Dante. Umrzesz, jesli
si¢ nie polapiemy, co jest grane. A wtedy nigdy si¢ nie
dowiem, co stalo si¢ ze mna.

— Jezu Chryste — warknat podniecony Dante. —
Otworzylem przeciez oczy. Przyjrzalem si¢ tym cholernym
zwlokom. Zniostem je na dot 1 zajrzatem do $rodka...

— Jedli si¢ nad tym zastanowi¢, to trochg przypomina
ciasteczko szczg$cia — wyszeptata Sarah.

—...co do licha mam jeszcze zrobic¢?

Jet nie odpowiedziat. Ztapat go tylko za dton i wciagnat
ja w glab otwartej klatki piersiowej trupa. Po skorze
Dantego przebiegly ciarki. Z ukrytego glteboko w jego jazni
wigzienia wyrwato si¢ zakazane wspomnienie, cuchnace
potem 1 strachem. Ciemnos¢. Ciezki odgtos wentylatora w
saqsiednim pokoju.

Wielka tapa na jego nodze.

Wyszarpnal gwaltownie dton.

— Hej! Chtopaki! Trzymajcie testosteron na smyczy —
odezwata si¢ ostrym tonem Sarah.

Jet wzruszyl ramionami.

— Jeste$ aniotem, Dante. Lepiej si¢ z tym pogodz, jesli
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chcesz ocali¢ zycie.

— Podejrzewam, ze nie zdajesz sobie sprawy, czego ode
mnie zadasz — wyszeptat Dante.

Motyl na policzku zadrzat.

— Wszystkiego.

Z przecigtego gardta zwlok wysungta si¢ malenka
pajecza ndézka. Dante przygryzat warge do krwi, dopoki
pajak si¢ nie oddalil, dopodki nie poczut, ze wizja wnikneta
w glab jego jazni niczym woda wsigkajaca w ziemig.

— Niech bedzie — zgodzit sie.
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Modlitwa zaiste jest przydatna,
lecz wzywajqc na pomoc bogow,
czlowiek rowniez powinien dotozy¢ staran.

Hipokrates

W tym czasie, gdy Dante wynosit ukradkiem, wraz z
rodzenstwem, swe zwtoki do przystani obok ich domu
lezacego o mile za Miastem, Laura Chen byla jeszcze w
pracy. Na dlugo po tym, gdy w otaczajacych ja budynkach
(monolitach ze szkla 1 stali zaprojektowanych przez .M.
Peia bez poswigcenia uwagi falistym wzgdérzom czy rzece —
co on w ogole sobie my$lat?) pogasty Swiatta, Laura wciaz
byla na stanowisku, =zajeta trudnym problemem
przebudowy domu pana Hudsona. Chciat mie¢ solarium.
Rozktad budynku sugerowal, by ulokowaé¢ je w
potudniowo-wschodnim narozniku, lecz jego geomanta
wyrazit opinig, ze rok nie jest pomyslny dla prac w tym
kwadrancie.

Niekiedy zatrzymywata si¢ pochylona nad projektem
rozpostartym na stole kreslarskim. W innych momentach
krecila si¢ po gabinecie 1 wypijala kolejne filizanki mocne;j
czarnej kawy, rozmys$lajac nad otwierajacymi si¢ przed nia
mozliwo$ciami.

Mogli rzecz jasna przeprowadzi¢ oczyszczajace
rytuaty, by przyciagna¢ wptyw dwoch pomys$lnych gwiazd,
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ktére wedlug stow pana Linga, geomanty, byly w
ascendencie w horoskopie Hudsona. Pan Ling byl gotéw
dotozy¢ wszelkich staran, lecz w glebi duszy uwazat, ze
bylaby to jedynie prowizorka. Laura sklaniata si¢ do
przyznania mu racji. Nie miala szczego6lnego talentu do
feng shui, cho¢ dobrze rozumiata jego zasady, ale jej zmyst
architekta wystarczat, by ja przekonaé, ze kosmetyczne
rozwiazania nie zastapia solidnych fundamentow.

Jesli wigc solarium nie miato by¢ zwrocone na
potudniowy wschdd, to gdzie nalezato je ulokowac? 1 jak
trzeba przebudowac reszte¢ domu, aby osiagna¢ harmonijna
integracjg?

W takich wlasnie chwilach — pdZzna noca, gdy byla
zmeczona 1 uzerala si¢ z kolejnym nierozwigzywalnym
problemem dotyczacym feng shui — niemal Zzatowala, zZe jej
stawny stryjeczny dziadek nie byl odrobing mniej stawny.
To legendarne nazwisko Chen Dai Feia, jednego z Pigciu
Zatozycieli Dozwolonego Miasta, sprawiato, ze chinscy
klienci zwracali si¢ z zamowieniami do jego kuzynki. Cho¢
nadal byta tylko mtodszym wspdlnikiem w firmie Jaundice
& Park, stata si¢ zdecydowanie najlepsza specjalistka od
interdyscyplinarnych projektow, ktérym dato poczatek
Dozwolone Miasto. Pan Jaundice radzit sobie naprawde
dobrze tylko z inzynierami 1 przedsigbiorcami
budowlanymi, pani Taft opanowata zargon ergonomikow, a
pan Park méwil troche w narzeczu socjologéw, ale tylko
ona potrafita zasiag$¢ do pracy z geomanta, nie czujac si¢
przy tym ghupio. Nigdy nie zapominata o umieszczeniu
zaklecia pod kamieniem wegielnym domu klienta i jako
jedyna w firmie wiedziala, jak zapobiega¢ niekorzystnemu
wplywowi wznoszonego po drugiej stronie ulicy budynku o
prostokatnych zarysach, za pomoca kilku umieszczonych w
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odpowiednich miejscach tanich luster z o$mioma
trygramami.

Nie wierzyta jednak we wszystko, co mowili jej
geomanci. Cho¢ wrézbiarstwo z roku na rok czynito
postepy, wciaz nie zaliczalo si¢ do nauk $cistych. Odnosita
si¢ do aniotdéw, z ktérymi wspotpracowata, podobnie jak do
Boga — byto oczywiste, ze co§ w tym jest. Jesli nawet miata
niekiedy watpliwosci, czy jej kaplan albo geomanta
wiedza, na czym dokladnie owo co$ polega, uwazala, ze
byloby glupota nie odméwi¢ modlitwy, czy nie wystucha¢
rad pana Linga.

Zadanie, nad ktorym w tej chwili pracowala, bylo
szczegolnie delikatne z uwagi na fakt, ze pan Hudson nie
byl bynajmniej Chinczykiem, lecz Amerykaninem w
6smym pokoleniu, a w jego zylach ptyngta blekitna
bostonska krew. Sukces w pracy z niechinskimi klientami
mial dla niej kluczowe znaczenie. Jes$li bedzie im sig
dobrze powodzito, jesli beda si¢ czuli szczesliwi 1 pogodni
w domach, ktore dla nich zaprojektowata, przyczyni si¢ do
sukcesu dzieta Tristana Chu, Gary Snydera 1 wielu innych
— przekonania Amerykandw o skuteczno$ci metod
zastosowanych w  Dozwolonym Miescie. A  jesli
Amerykanie w nie uwierza, jej osoba umozliwi firmie
odniesienie sukcesu na rynku. Styszata — nawet z ust
luminarza tak czcigodnego, jak sam stary pan Jaundice — ze
jesli liczba bogatych klientéw szukajacych jej ustug nie
przestanie rosnaé, jej nazwisko moze wkrétce zostaé
umieszczone w nazwie firmy.

Céz, to nazwisko stryjecznego dziadka, pomyslata z
przekasem. To za nie ptacili jej klienci.

Nalata sobie kolejng filizanke kawy. Niestety,
stryjeczny dziadek nie wykonywat za nig roboty. (Trzeba
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przyznaé, ze trzy razy zestal sny, ktore ja o$wiecily, lecz
byl to wyjatek, nie zasada. Zreszta wolata samodzielnie
rozwiazywac problemy).

Dopiero w piec¢ filizanek odkad zostata sama w firmie
westchneta wreszcie, potarta powieki 1 wylaczyta wiszaca
nad stolem kreslarskim lampe. Odsungta szuflade i siggneta
reka, za suwaki logarytmiczne 1 automatyczne otowki, po
pedzelek z cienkiego konskiego wilosia 1 flakonik
czerwonego tuszu. Na specjalnym zo6ttym papierze do
zakle¢, cienkim 1 szeleszczacym jak krepina, namalowata
dwa talizmany: jeden dla Chen Dai Feia, a drugi dla swego
ojca. Spalita je w matym palenisku stojacym na biurku,
wznoszac codzienng modlitwe dzigkczynna. Potem wlozyta
ptaszcz przeciwdeszczowy, zamkneta gabinet 1 zgasila
Swiatlo.

Papierkowa robota, pomyslata. Czula si¢ troche
samotna o tak poznej godzinie. Rysowanie papierowych
domow. Moja rodzina zmienita si¢ w papierowe lalki, a
potem obrocita w popiot.

Jej matka zawsze stanowczo odmawiala powrotu do
Kansas. Laura nigdy nie widziala tamtejszych krewnych. Z
dziadkami rozmawiata przez telefon dwa razy do roku, na
Boze Narodzenie 1 na Wielkanoc. Traktowali ja uprzejmie.
Jak mogliby okaza¢ co$ wigcej, skoro nie pozwolono im
by¢ czgscia jej rodziny? Pod pewnymi wzglgdami byta zbyt
chinska, by by¢ Amerykanka, lecz cate zycie spedzila pod
wiladza gwiazdzistego sztandaru 1 do dzi§ potrafita
wyrecytowac preambule do konstytucji oraz przysigge na
sztandar, owo potezne zaklecie, ktorego musiato sig
nauczy¢ kazde amerykanskie dziecko. C6z mogtly dla niej
znaczy¢ Chiny? Nigdy tam nie byla. Nie widziata ojca w
jego ojczyznie. Nigdy nie poznata wielkiego Dai Feia.
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Wzruszyta ramionami 1 parskngla gniewnie niczym
kon. Nie znosita uzalania si¢ nad soba.

Zbtakane dziecko albo dziecko-skarb, powiedziata
sobie stanowczo. Zalezy, jak na to spojrze¢. Koniec z
chandra. Jazda do t6zka!

Popatrzyta na tlace si¢ w palenisku talizmany. Cienka,
zarzaca si¢ linia wegielkdw posuwata si¢ naprzéd z cichym
trzaskiem, gdy z6lty papier obracat si¢ w czarny popiot.

Dobranoc, stryjku Chen.

Dobranoc, tato.

Zegnajcie.

Moze to pig¢ dodatkowych filizanek kawy sprawito, ze
spata bardzo lekko. Obudzita si¢ gwattownie w S$rodku
nocy, czujac drganie lewego oka. Spojrzata na stojacy obok
tozka zegar. Byla druga czterdziesci osiem. Godzina Ch'ou.
Tik w lewym oku przepowiadat... Jak to byto? ,,.Zdarzy si¢
cos$, co ci¢ zaniepokoi". A moze: ,,Kto$ o tobie mysli". Nie
mogta sobie przypomnie¢, poszukata wigc reka T'ung Shu
za 1992 rok, zawieszonego na czerwonej jedwabnej
wstazce u wezglowia 16zka. Gdy przerzucala stronice
almanachu, usitujac sobie przypomnie¢, gdzie si¢ znajduje
czg$¢ dotyczaca przepowiadania na podstawie doznan
fizycznych, ustyszala nagle hatas na gorze.

Natychmiast zrozumiata, co ja obudzito. W mieszkaniu
pigtro wyzej stycha¢ byto kroki. Nie byl to jednak Dante
Ratkay. Wyjechat na Dzien Dzigkczynienia do rodzinnego
domu. Znala zreszta jego senny chdd. Czgsto tazit w srodku
nocy do lodowki badz obijat si¢ po ciemku o meble, gdy
szedl si¢ odla¢. Nierzadko stychaé byto tez inne kroki —
1zejsze, kobiece stapanie jednej z wedrownego cyrku
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kochanek Dantego. Nigdy jednak nie styszala takich jak te.
Byly pewne 1 metodyczne. Zatrzymywaly — sig,
rozbrzmiewaty raz czy dwa, znowu przystawaty i ponownie
ruszaty...

Kto$ czego$ szukat.

Usiadla w 16zku, napigta niczym cigciwa tuku.
Powiedziala sobie, ze to pewnie tylko zlodziej. Artysta
wlamywacz, ktory postanowit obrobi¢ puste mieszkanie.

Na trzecim pigtrze?

Cztowiek-mucha, ktéry nie potrafitby znalez¢ tupow
blizej ziemi, bytby marnym fachowcem. Kroki nalezaly do
kogos, kto celowo upatrzyt sobie mieszkanie Dantego. Kto
zapewne wiedzial, ze z powodu nieobecnosci wlasciciela
nic mu nie zagrozi.

Badz tez — ta mysl ja przerazita — intruz nie wiedziat, ze
Dante wyjechat, i zakradl si¢ do jego pokoju w $rodku
nocy, spodziewajac si¢ go tam znalez¢.

Siggneta ostroznie po stojacy przy 16zku telefon i
wykrecita 911. Trzaski obracajacej si¢ tarczy brzmiaty
oghuszajaco niczym serie z karabinu maszynowego.

Kroki na gorze nagle ucichty.

Skulita si¢ pod kocem, nakrywajac telefon ciatem.

— Policja. Czym mozemy stuzy¢?

— W mieszkaniu nade mna chyba jest intruz. Facet,
ktéry tam mieszka, wyjechat...

— Przykro mi, ale nic nie slyszg. Musi pani moéwic
glosnie;j.

Laura skulita sie.

— Intruz! — wysyczata. — Intruz w mieszkaniu czterysta
sze$¢, Green Street tysigc osiemset osiemdziesiat osiem.

— Czy moze pani wymkna¢ si¢ z mieszkania tak, by
pani nie zauwazyt?
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— Nie jestem w mieszkaniu. Jestem na dole.

Laura zazgrzytata zgbami.

— To skad pani wie, ze tam jest intruz?

Maksymalnym wysitkiem woli powstrzymata si¢ przed
cisnigciem telefonem w drugi koniec pokoju. Postawita
kreske na policjantach, potozyta delikatnie sluchawke¢ na
widetkach 1 wysliznela sig z tozka.

To $mieszne, ze si¢ skradam, ttumaczyta sobie. Ten,
kto jest na gbérze, nie styszy moich krokow. Niemniej
jednak, poruszala si¢ na palcach, miata tak napigte migsnie
tydek jakby toczyla sparingowa walkg na kursie wenlido.

Krecita si¢ po mieszkaniu, usitlujac co§ wymyslic.
Omijala jedwabne parawany oddzielajace od siebie
poszczegolne strefy, pochylajac si¢ odruchowo, by nie
uderzy¢ w mosigzne lampy. Gliny albo kogo$ przysla, albo
nie. Jednak, jesli nawet to zrobia, ten, kto wtamat si¢ do
mieszkania jej sasiada, zdazy si¢ ulotni¢, nim przyjedzie
radiowoz.

Wypita z Dantem mnéstwo filizanek herbaty.
Doprowadzata ja do szalenstwa mysl, ze kto$ dewastuje
jego lokum.

Ktos... albo cos.

Nagle stangla jak wryta. By¢ moze ten, kto
przeszukiwal pokoje Dantego, nie byt czltowiekiem.
Budynek nie zaliczat si¢ do slumsow, lecz od najbardziej
ponurej czgsci $rodmiescia dzielito go tylko kilka
przecznic. Je$li minotaury docieralty az do Westwood, z
fatwo$cia mogly grasowac i tutaj. A Dante miat w sobie co$
z aniola. Staral si¢ ze wszystkich sil to ignorowac, lecz
widziata kiedy$, jak wzdrygnat sig, przechodzac obok
lustra. Innym razem, kiedy odwrécit wzrok, z herbacianych
fuséw na dnie jego filizanki wygramolit si¢ mokry motyl.
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Nic mu wowczas nie powiedziata, wiedzac, ze nie chcialby
o tym ustysze¢.

Czy co$ mogto si¢ uformowac¢ w jego pokoju? A moze
minotaur wszedt po schodach, podazajac za wonia magii,
sledzac jej upiorny wykwit, az do drzwi?

Przez dluga chwile stata nieruchomo w ciemnos$ci —
sze$¢ stop chudej frustracji w prostej, rozowej koszuli
nocnej. W spadku po ojcu otrzymata zawdd, lecz nie jego
swobodny sposob bycia. Jej matka byla wysoka,
grubokoscista kobieta z rolniczej osady w Kansas. Wraz ze
wzrostem, Laura odziedziczyla po niej upor. (,,Twarda jak
gwozdzie". To okreslenie oczarowalo jej ojca. Uwazal je za
cudownie poetyczny opis swej zony. Tak ja nazywat w
chwilach czutosci. Sally Twarda Jak Gwozdzie -
wyrecytowal mito$nie w ostatnim, cichym, przed$émiertnym
tchnieniu).

Weciaz byta wsciekla z powodu nieudanego telefonu,
lecz nagle wpadt jej do glowy pomyst, jak mogtaby
przegnac¢ intruza, bez wzgledu na to, czy jest minotaurem
czy czlowiekiem. Wdziala jedwabne kimono (to z
wyszytym, przynoszacym szczescie smokiem — §wietnie!) i
zlapata lezace na polce nad lodowka pudeteczko zapatek. Z
matej cedrowej szafki na wota ustawionej pod wschodnim
oknem wyjela petardy, ktore zostaly jej po Nowym Roku,
zapakowane ciasno niczym kule w papierowej tadownicy.

Wyszta z mieszkania i skierowata si¢ ku schodom,
kroczac po wyblaklym dywanie jak rozgniewany bocian.
Ze wszystkich sit starata si¢ nie mysle¢. Podtrzymywata
tylko swoj gniew. Wiedziala, ze jesli ja opusci, jego
miejsce zajmie strach. Z poczatku wspinata si¢ po dwa
schody, lecz na polpigtrze przebudzita sie¢ w niej
ostrozno$¢. Zaczeta posuwac si¢ wolniej, wpatrujac sig¢ w
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drzwi Dantego, gotowa do ucieczki, gdyby wypadt z nich
minotaur albo czlowiek z pistoletem.

Weszla na korytarz bardzo cicho, zatrzymata si¢ parg
stop od wejsScia 1 zaczgla nastuchiwaé. Tak jest —
charakterystyczny odgtos wysuwanej szuflady.

Serce zabito jej bolesnie.

Nagle zdata sobie sprawe, jak wielki hatas wywota,
zapalajac zapatke. Bylo juz jednak za pozno, by sig¢ tym
martwi€. Lepiej zatatwi¢ sprawe, zanim kichng, pomyslata.
Albo wpadng w panike.

Zamkneta oczy 1 odmowita pospiesznie modlitwe do
przodkéw. Stryjku Chen, jesli kiedykolwiek czuwasz nade
mna, niech teraz bedzie ta chwila!

Zapalita szybko zapatkg 1 przytknela ja do lontu. W
chwili, gdy zaczat sig¢ tli¢, upuscita pudetko, uchylita lekko
drzwi 1 wrzucita petardy do s$rodka. Ustyszata pelne
zaskoczenia chrzaknigcie, po ktorym nastapita chwila
absolutnej ciszy. Potem fajerwerki eksplodowaty w
ciemnosci niczym seria z broni palne;j.

Wewnatrz mieszkania kto$ krzyknat gniewnie 1 runat
ciezko na podtoge. Potknal si¢ o stolik przy tozku,
pomyslata Laura, ustyszawszy toskot 1 brzek. To telefon i
stary mosigzny budzik Dantego rungty na podtoge. Ten, kto
przebywat w §rodku, zaklal 1 wstal. To chyba nie minotaur,
przemknglo jej przez glowe. Ulga zalala jej wngtrze niczym
whisky.

Tylko powoli, powiedziata sobie. Normalny facet ze
zwyklym pistoletem mogtby narobi¢ w tobie mnédstwo
zwyczajnych dziur.

Wahajac si¢ przy wejsciu, ustyszala w mieszkaniu
ogluszajacy trzask.

Bardzo wolno uchylita drzwi. Chwilg pdzniej ustyszata
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odglos krokéw oddalajacych si¢ schodami ewakuacyjnymi.
Przeklinajac sig za tchorzostwo, wpadta do $rodka i zaczela
szuka¢ na oSlep S$ciemniaczy $wiatta. Nie mogla ich
znalez¢. Minglo kilka cennych sekund, nim przypomniata
sobie, ze Dante ma tylko staromodne przetaczniki. Zaklgta
raz jeszcze i zapalita lampg.

Z kuchni wial zimny wietrzyk przesycony zapachem
prochu. Okno wychodzace na schody ewakuacyjne z
pewnoscia bylo zamknigte. Intruz wybit je 1 usunat szkto z
dolnej krawedzi ramy deska do krajania migsa, ktora lezata
teraz na podtodze. Zblizajac si¢ boso do okna, Laura
dostrzegta ciemna posta¢ uciekajaca schodami.

— Hej! Sta¢! — krzykneta.

— Pali si¢! — dorzucita po chwili. Podobno bylo to
skuteczniejsze.

Nie podzialalo to jednak na sasiadow. Paru z
zaciekawieniem wyjrzato na zewnatrz, lecz nikt nie byt
zainteresowany wybiegni¢ciem na ulice 1 doScignigciem
intruza. Tymczasem miat on juz zbyt wielka przewage, by
Laura miala szans¢ go dogoni¢. Szczerze moéwiac, nie
podobata jej sig¢ tez zbytnio mysl o przeciskaniu swego
chudego ciata przez otwor, ktorego goérme 1 boczne
krawedzie nadal 1$nity odtamkami szkta. Pozostato jej tylko
patrze¢ w nadziei, ze tajemniczy nieznajomy zechce przejs¢
pod latarnia, by mogta go sobie doktadnie obejrze¢.

Nie zrobit tego.

— Niech to szlag — rzucita.

Zdata sobie sprawe, ze rece jej drza. W gruncie rzeczy,
kiedy si¢ nad tym zastanowita, poczula, ze cate jej ciato
dygocze. Postanowita usia§¢ na chwil¢ na koszmarnej
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bialej kanapie Dantego, by odzyska¢ rownowagg.

— Proszg... — rozlegt sig cichy glos w sypialni.
Krwiobieg Laury ponownie wypeknila adrenalina. —
...odwiesi¢ stuchawke 1 ponowi¢ prébe polaczenia. Jesli
potrzebna jest pomoc, prosz¢ si¢ skontaktowaé z
telefonistka. Prosze odtozy¢ stuchawke. To jest nagranie.

To byt telefon. Tylko telefon.

Syknela cicho. Napigcie uciekalo z niej niczym
powietrze z przebitej opony.

— Cholera — mrukngla. Spojrzala ze zloScia na swe
wielkie, drzace dlonie.

— To na pewno od kawy — orzekta.

Tuz po czwartej gliny wreszcie si¢ zjawily. Jeden z
nich, Donnelly, byl mtody, bialty 1 bardzo dobrze
wychowany. Zakrywal nawet usta, gdy ziewal, co robil
niemal bez przerwy. Wywiercil otwor w sptaszczonej kuli i
zawiesit ja sobie na czerwonej wstazce u pasa na biodrze
jako pamiatke — amulet ochronny. Drugi, Pierce, byt czarny
i w Srednim wieku, za stary, zeby wierzy¢ w podobne
rzeczy. Grat rolg zrzedliwego gliniarza.

Byta tez z nimi anielica.

— Uch - powiedziala, wchodzac do mieszkania
Dantego. Laura nie miata do niej pretensji. Ona réwniez go
nie znosita. Zaprojektowano je tak, by zmaksymalizowa¢
efekt bezbarwnej bezosobowosci. Kobieta skrzywila twarz,
spogladajac na biate regaly, biaty stét i jednobarwne
krzesta. Wszystko rzecz jasna bylo nowe. Dante unikat
sklepéw z antykami i1 warsztatow produkujacych meble na
zamowienie, jak gdyby to byly leprozoria.

Z niezadowoleniem przymruzyta oczy.
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— Co jest z tymi $wiattami?

— On kupuje staromodne zarowki. Nie ma $ciemniaczy.

Popatrzyla z niedowierzaniem na (zupelnie biala)
lampg, stojaca obok tawy.

— Nawet nie petnowidmowe?

Laura roze$miata si¢, przypominajac sobie, ze trzy lata
temu, gdy Dante po raz pierwszy zaprosit ja do siebie,
powiedziala mniej wigcej to samo, mniej wigce] takim
samym tonem. Sama miata nad stotem kuchennym zaréwki
»Morning", a w salonie trojtorowy Sciemniacz harmonijnie
regulujacy poziom o$wietlenia.

— Okropne, prawda?

— Ohyda — zgodzita si¢ kobieta. Byla po trzydziestce,
miala chuda twarz, a na szyi nosita trzy amulety
zawieszone na czerwonym sznurku: wielka, nieregularna
perte pokryta malenkimi chifskimi znakami, przewiercony
kapsel od coca-coli oraz oprawiony w zloto kawalek
czegos$, co wygladato na szkto z rozbitej szyby samochodu
— zapewne pamiatka z jakiego§ wypadku. Na twarzy
wytatuowata sobie symbol ztozony z czterech hieroglifow:
,Perfa",  Rzeka" i co$, co Laura odczytata jako ,,Podréz" —
otaczajace Feniksa. Od czasu do czasu garbila sig i
spogladata spomigdzy uniesionych ramion, ta maniera
upodabniata ja do fretki na tropie. Szczegdlnie wyraZznie
bylo to wida¢, gdy kobieta przebiegta palcami po
szufladach komody Dantego i ramie rozbitego okna. Pierce
regularnie obrzucat ja wtedy pytajacym spojrzeniem i
wydawat z siebie niecierpliwe chrzaknigcia.

Poczatkowo anielica podawala informacje szybko:
jeden intruz, mezczyzna, szukat czegos. Sptoszono go, gdy
byt w sypialni.

— Znakomicie — warknal Pierce, spogladajac na
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poczerniate opakowanie petard, wciaz lezace na (nagiej,
pokrytej farba) podlodze salonu. — Jak bySmy sobie
poradzili bez pani?

— Sama czgsto zadaj¢ sobie to pytanie — odcigta sie
kobieta.

Policjant wywrocit oczy.

Podczas gdy mtody, bialy gliniarz spisywat zeznania
Laury, Pierce chodzil po mieszkaniu, nastluchujac i robiac
notatki. O ile potrafita to okresli¢, nic nie ukradziono.

Kobieta nachylita si¢ raptownie nad komoda Dantego.
Na jej twarzy pojawil si¢ wyraz ostroznej ciekawosci.

— Co jest?

Anielica spojrzata na Pierce'a.

— Trudno to okreslic.

Policjant skrzywit twarz.

Podwingla spodnice, uklekta i przebiegta palcami po
uchwycie jednej z szuflad, ostroznie, bardzo ostroznie, jak
gdyby glaskata jadowitego weza. Poderwata gwattownie
ramiona i sykneta, wciagajac szybko powietrze.

Pierce skrzywil twarz jeszcze mocnie;.

— Co pani znalazta?

— Nie... niewiele — wyjakata. Dotkngta odruchowo perty
zawieszonej na szyi.

— To jaki$ anielski interes. Mam racj¢? Ta cwana mina
zawsze oznacza, ze probuje pani ukry¢ dowody.

Kobieta wyprostowala si¢ zjezona.

— Placa mi za godziny, sierzancie, bez wzgledu na to,
czy jestem tu, czy siedze za biurkiem. Z wielka radoscia
pozwole panu samemu zaja¢ si¢ ta sprawa, jesli tego
wlasnie pan sobie zyczy.

— Tylko spokojnie — wtracit mtody Donnelly
uspokajajacym tonem. — Wszyscy wiemy, ze jest pozno i
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nerwy... Aaa! (ziewnigcie!) Przepraszam!...zaczynaja
puszczaé. Postarajmy si¢ nad nimi zapanowac.

Uniost dlonie w uspokajajacym gescie. Laura
zauwazyla, ze jest wystarczajaco bystry, by nie prébowac
oczarowac Pierce'a.

Sierzant wywrocit oczy. Oszczedny, lecz pelen
ekspresji ruch sugerowal, ze ma w tym wielka wprawe.
Zwrocit si¢ z zasgpiona ming do Laury.

— Zna pani lokatora?

Skingla glowa.

— (Gdzie on pracuje?

— W laboratorium biologicznym na uniwersytecie.

— Jest studentem?

— Nie, tylko technikiem. Rzucit studia przed ich
ukonczeniem.

— Od jak dawna tu mieszka?

— Chyba od trzech lat. Byl tu juz, kiedy si¢
wprowadzitam.

Uniost brwi zaskoczony. Rozejrzat si¢ po pokoju.

— Okropnie tu pusto jak na lokal zamieszkany od trzech
lat. Nie ma telewizora, gramofonu, czasopism. Sama
schludnos¢.

Wzruszyta ramionami.

— Spedza wiele czasu poza domem. Jesli chce co$
obejrze¢, idzie do kina. Je$li chce postucha¢ muzyki,
wybiera si¢ do klubu albo do filharmonii. Zawsze wolat
puste mieszkanie. Mowi, ze jest mniej sprzatania, jesli
przyprowadzi do domu, hmm, towarzystwo.

— Towarzystwo?

Z kuchni dobiegl ostry §miech kobiety.

— W szufladzie w sypialni jest paczka prezerwatyw —
wyjasnita. — W lodowce nie ma chleba ani mleka, ale jest
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puszka pasztetu i dwie butelki wina. Och, $wietnie —
dodata. — Front-du-Lac, rocznik osiemdziesiaty czwarty.

Donnelly wyszczerzyl z¢by. Nawet Pierce pozwolit
sobie na lekki u§miech.

— Czy pan...

— Ratkay.

— Ratkay ma jakich$ wrogow, pani Chen? — Rozejrzal
si¢ po pokoju. — Na przyklad zawiedzione przyjacidtki?

Po chwili zastanowienia Laura pokrecita gtowa.

— Nie sadze¢. Nigdy nie zwiazatl si¢ z zadna naprawde
blisko. To sympatyczny facet, ale brak mu odwagi, by si¢
powaznie zaangazowac.

Pierce zajrzal do notatnika.

— Nawet z paniag?

Rozes$miata sie.

— Nie jestem ghupia, sierzancie. JesteSmy dobrymi
przyjaciotmi, to wszystko. Wpada do mnie dwa, trzy razy
w tygodniu na herbate.

— Dziwne. Wyglada na faceta, ktory sprobowatby pania
poderwac.

— Sadzi pan, ze bym si¢ zgodzita? — odparta Laura
lekkim tonem, co$§ jednak w stowach Pierce'a ja
rozdraznito. Jesli si¢ nad tym zastanowi¢, dlaczego Dante
nigdy nie podjat takiej proby? Nie odznaczata si¢
szczegblng uroda, ale to samo mozna bylo powiedzie¢ o
wigkszosci jego przyjacidlek. Na nic by si¢ nie zgodzila,
irytowata ja jednak mysl, ze nie potrafi sprosta¢ nawet jego
niezbyt wysokim wymaganiom.

Laura wiedziala, ze chce mie¢ meza i rodzing — tyle ze
jeszcze nie w tej chwili. Czy co§ w jej sposobie bycia
odstregczatlo mezczyzn? Je§li  tak, lepiej, zeby sig
dowiedziata, co to takiego, nim rozpocznie poszukiwania
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partnera. Sygnaly, ktore zniechgcily Dantego Ratkaya,
musialy by¢ bardzo wyraziste.

Albo tez — to byta kolejna niepokojaca mysl — probowat
ja poderwa¢, a ona nawet tego nie zauwazyla. Czyzby
praca (wraz z opieka nad matka) pochtaniata tak wiele jej
uwagi, ze reszta zycia uptywala niepostrzezenie?

Ogarneto ja nagle poczucie osamotnienia. Zapragneta,
by Dante znalazl si¢ tu osobiscie. Bylby elegancko ubrany,
nawet o tej porze, zaparzytby kawg¢ w matym ekspresie,
odpowiadatby na pytania z niezmordowanym urokiem,
zartowalby z nia 1 podziwial (z pewnoscia) odwage, jaka
okazala, przepgdzajac ztoczynce.

Teraz jednak przebywal w domu rodzinnym, ktérego
tak bardzo mu zazdroscita. Niewatpliwie spal smacznie w
swym 16zku z czaséw dziecinstwa, a za oknem ptyngta
rzeka. Mial dokad si¢ uda¢ na Dzien Dzigkczynienia, byt
czyims$ bratem, czyim$ dzieckiem. Nie tak jak Laura, ktora
nigdy nie miata brata czy siostry i byla teraz jedyna dorosta
osoba w swej rodzinie.

Faktycznie, zachowuj¢ si¢ jak dorosta — pomyslata,
udzielajac sobie cierpkiej reprymendy. Siedze tu i lituj¢ si¢
nad soba! To ta pora wprawia mnie w ponury nastrdj,
pospotu ze skutkami podniecenia.

W salonie nadal byla wyczuwalna staba, gryzaca won
prochu, cho¢ przez wybite okno w kuchni wpadat zimny
powiew.

Donnelly uniost dton do ust. Laura réwniez nie mogta
si¢ powstrzymac przed ziewnigciem.

— To juz prawie wszystko, pani Chen. Czy mogtaby
pani nam wyjasni¢, o co chodzito z tymi petardami?

— Mialy odstraszy¢ zle duchy — odezwata sie
natychmiast przebywajaca w kuchni kobieta. — Zgadza si¢?
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Laura skineta gtowa.

— Czytalam wczoraj w gazecie o minotaurze z
Westwood. Dante ma w sobie co$ z aniola, wigc sobie o
tym przypomniatam.

— Czy to skuteczne? — zapytat Donnelly. Przykucnat, by
z na nowo rozbudzonym zainteresowaniem przyjrze¢ si¢
paczce zuzytych petard.

Wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. To wtasnie robia w Chinach, a tam nigdy
nie zapomniano, jak sobie radzi¢ z duchami 1 aniotami. Tak
przynajmniej mawiat tata.

Donnelly u$miechnat si¢ i dotknat przypigtego do pasa
amuletu.

— Kurczg, wszystko jest dobre, jesli pomoze nam
podczas spotkania z jednym z tych koszmaréw.

— Mam wrazenie, ze znajdzie pan pelen magazynek
petard w swej kaburze, panie Donnelly — wtracit zjadliwym
tonem sierzant Pierce. — Takie fajne, mate urzadzenie, ktére
strzela racami w stalowych koszulkach.

Skierowal wzrok z powrotem na notes.

— Hej — zawotat w strong kuchni, spogladajac spode tba.
— Dlaczego mi pani nie powiedziala, ze lokator jest
aniotem?

Kobieta wrocita do pokoju. W lewej dloni trzymata
rzeznicki n6z wyjety z piefika stojacego na blacie w kuchni
Dantego.

— Nie wiem — odpowiedziata powoli. — Jest tu cos... co$
dziwnego.

Zastukala w roztargnieniu paznokciami w ostrze,
zgarbila si¢ 1 popatrzyta na Laurg.

— Czy pani przyjaciel wybiera si¢ do szpitala? Na
planowany zabieg, albo co$ takiego?
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— Nic mi o tym nie wiadomo — odparta zdziwiona
Laura.

— Hmm. — Kobieta po raz kolejny uniosta ramiona. Z
lekkim drzeniem 1 odraza wsuncta ostroznie noz z
powrotem na miejsce. — Zna pani numer, pod ktoérym
mozna go znalez¢?

— Wystarczy — warknat Pierce. — Rano skontaktujemy
si¢ z panem Ratkayem. Pani Chen, jesli bedzie pani z nim
rozmawia¢ wczesniej, prosz¢ mu powiedzie¢, zeby zglosit
si¢ na posterunek ztozy¢ zeznania. ChcielibySmy, zeby
potwierdzit, ze nic nie ukradziono.

— O co pani chodzi? — zapytala Laura, spogladajac ze
ztoscia na anielice. Poczuta si¢ gleboko zaniepokojona. —
Uwaza pani, ze powinnam do niego zadzwonic¢?

— Nie. Raczej nie. — Kobieta energicznie wzruszyla
ramionami. — Réwnie dobrze mozna zaczeka¢ do rana. Nie
sadze, by telefon duzo zmienit... na lepsze czy na gorsze —
dodata, zwracajac si¢ w réwnym stopniu do siebie, co do
Laury. — Ale na jego miejscu szybko posztabym do lekarza.
I uwazata z mastem...

Urwata z naglym ruchem ramion. Zmruzyta oczy.

— Uwazata z mastem? — powtdrzyla zbita z tropu Laura.
— Mowi pani o sercu? On pochodzi z wegierskiej rodziny.
Zjadaja mniej wigcej jedna krowe na tydzien. Smaruja
grzanki smalcem. Wciagz mu powtarzam, ze to powolne
samobojstwo.

Kobieta zamrugata powiekami 1 u§miechnela sie.

— Przepraszam. Nie trzeba byto nic mowi¢. Chyba co$
mi si¢ pokrecito.

Ziewneta demonstracyjnie, unikajac podejrzliwego
spojrzenia sierzanta Pierce'a, po czym popatrzyla znaczaco
na mtodego Donnelly'ego.
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— Ale dtuga ta noc, co?

Faktycznie dluga, pomyslala Laura, gdy policjanci
przygotowywali si¢ powoli do wyjscia. Kiedy juz sobie
poszli, sprzatneta potluczone szklo i1 zastonita rozbite okno
plastikowa folia.

Dtuga noc.

Wrécita do t6zka, lecz mimo zmeczenia nie mogla
zasnaC. Lezata prawie godzing, uparcie trzymajac oczy
zamknig¢te, nim wreszcie przyznala si¢ do porazki.
Podniosta si¢ z jekiem niezadowolenia 1 odszukala na
biurku pedzelek, tusz oraz trzy arkusze zottego papieru,
podobnego do tego, ktéry miata w pracy. Narysowala na
nich trzy najlepsze zaklecia Niebianskiego Mistrza Changa.
Wrécita do mieszkania Dantego 1 przykleita tasma
pierwsze, chroniagce dom, nad wybitym oknem. Drugie,
uniemozliwiajace wstgp dzikim zwierzgtom, umiescita nad
drzwiami. Na koniec ukryla Zaklgcie Stu Réznych Rzeczy
za oparciem t6zka, by Dante go nie zobaczyt 1 nie zdjat.

Cho¢ czula si¢ ghupio, nie ostabito to jej determinacji.
Zwrocita si¢ ku wschodowi 1 wyjrzala przez wybite okno
na mroczny labirynt doméw mieszkalnych 1 ulicznych
latarn, po czym wyrecytowata w niewprawnym dialekcie
mandarynskim, dodajaca mocy zaklgciom Chang Tien-
shiha, magiczna formute, ktérej nauczyt ja ojciec:

»Wszechswiat 1 yin-yang sa szerokie, a stonce wstaje na
wschodzie. Korzystam z tego zaklgcia, by uwolni¢ si¢ od
wszelkiego zta. Z moich ust bucha potgzny ogien, a z oczu
potrafia bi¢ jasne jak stonce promienie. Moge przywotaé
Niebianskich Zoierzy, by wytapali diabty i przegnali z
domu wszelkie choroby. Niebiafiscy Zohierze sa w stanie
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usuna¢ zlo 1 przynie$¢ szczgScie. Niech prawo znajdzie
postuch, a ten rozkaz zostanie natychmiast wykonany".
Nabrata w usta tyk wody z kranu, wykonata ukton w
stron¢ wschodu, zacisneta trzy razy zgby 1 wypluta wodg.
Dopiero po tym, wreszcie uspokojona i doszczetnie
wyczerpana, zwlokta si¢ na dot, zwalita na t6zko i1 zapadta
W sen.
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Rusza teraz w owq mrocznq droge,
z ktorej, jak mowiq, nikt nie wraca.

Katullus

Portret

Wole robic¢ czarno-biate zdjecia.

Gdy mowi sie o kims, ze uwaza wszystko za czarno-
biate, ma sie na mysli to, zZe jest sztywny i dogmatyczny,
traktuje skomplikowane sprawy z brutalng prostotq. W
rzeczywistosci powinno to znaczy¢ cos wrecz przeciwnego.
To kolorowa klisza balsamuje swoj temat w prozaicznej
rzeczywistosci. Czern i biel zostawiajq miejsce dla
tajemnicy, dla subtelnych odcieni szarosci. Oko, nie
widzqce barw, uswiadamia sobie zloZony charakter cieni i
faktury. By naprawde poznaé fakture trawy, piasku czy
morza, trzeba doktadnie obejrze¢ przynajmniej jedno
czarno-biate studium Atlantyku w poblizu pustego
wybrzeza Nowej Anglii, autorstwa Andersona.

Tu i teraz: to portret Dantego, czarno-bialy, ktory
zrobitem starym kodakiem, kiedy mielismy pietnascie lat.
Wiasnie skonczylismy budowe fortu na wielkiej wierzbie
rosnqcej na Three Hawk Island. Byl przewiewny, w
chinskim stylu. Otaczala go siegajqca pasa balustrada, a
reszte scian stanowily bambusowe zaluzje. Gdy wiat wiatr,
stukaly i szelescily, prowadzqc dlugq, ospalq rozmowe z
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wyginajqcymi sie wierzbowymi lis¢mi oraz szemrzqcq
rzekq.

Jego budowa zajeta nam szes¢ tygodni. Pracowalismy
nad nim w diugie letnie popotudnia. Wierzba Isnita zielono
w blasku stonca, a my stuchalismy szumu roslinnych sokow
wzbierajqcych pod jej korq.

Przez szes¢ tygodni czulismy diugotrwalq, niespieszng
zatobe drzewa.

Dante usitowal zignorowac to wrazenie, lecz nawet ja
bytem swiadomy, zZe wierzbe zbyt diugo dreczq wyrzuty
sumienia. Cho¢ byt srodek lata, jej liscie zachowaty odcien
szarawej bladosci. Nawet w najspokojniejsze dni szemrat
wsrod nich smutny wietrzyk. Rzeka podgryzia potudniowy
cypel wyspy, odslaniajqc olbrzymie, czarne korzenie.
Czesto zastanawiatem sie, co jest uwiezione w mroku pod
powierzchniq wody. Co przeszyly korzenie, by wessac to
potem w glgb drzewa?

Byly tez blizny na pniu i wielu poteznych konarach. Z
wierzby zdarto starannie pasy kory diugie na piedz i
szerokie na dwa palce. Bylo ich siedemdziesiqt czy
osiemdziesiqt. W zadnym miejscu nie byly zbytnio do siebie
zbliZzone, nie tworzyly niczego, co mogtoby zaobrqczkowac
drzewo, czy zabic¢ jeden z jego konarow. Sok powlekat te
rany niczym zakrzepta krew.

Poczqtkowo sqdzilem, zZe to owe pregi sq przyczynq
nieutulonego zalu wierzby, lecz Dante powiedzial mi
kiedys, ze w rzeczywistosci jest na odwrot. Mowit, Ze nie
zna tej historii i nie chce jej poznac, ale wie, Ze w drzewie
cos tkwi, jakis Slad skruchy wywotanej zapomnianymi juz
wydarzeniami. Znaczyto to, ze owe blizny sq darem, kazda
z nich stanowi szanse odkupienia. (Albowiem jeszcze diugo
po tym, jak zniknie wspomnienie o grzechu, utrzymuje sie
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pragnienie pokuty — mocne i Slepe niczym cheé spijania
deszczu i siegania ku stoncu).

Moze to wiasnie melancholia wierzby go wygnata.
Dante nigdy nie moglt znies¢ chmur na wilasnym
bezkresnym niebie.

Na tym zdjeciu widaé, jak siedzi na zachodniej poreczy
fortu, z jednq nogq wysunietq przed siebie, a drugq
zwisajqcq w dot. Jest pozne popotudnie. Stonce stoi nisko.
Jego promienie padajq wprost do doliny. Plonq niczym
srebro, tworzqc swietlisty obrys nogi Dantego. Na
bambusowych Scianach wida¢ splatane cienie wierzbowych
gatezi.

U prawdziwego Dantego zauwaza si¢ przede wszystkim
kedzierzawe, rudozltote wlosy, bladq cere, piegi i usmiech.
Tutaj jednak, w czerni i bieli, mozna dostrzec w jego
konczynach pewien niepokdj, przygarbione ramiona oraz
linie nastroszonych brwi, gdy, mruzqc oczy, wpatruje sie¢ w
oslepiajqce stonce. Praca nad fortem zajeta nam cate
tygodnie. PoswieciliSmy niezliczcone godziny na jego
zaplanowanie i zbudowanie. Spieralismy sie o kazdy
szczegol dotyczqcy materiatow, narzedzi i kosztow.
Jezdzilismy autobusem do Miasta i wioczylismy sie po
chinskiej dzielnicy w poszukiwaniu Zaluzji, czerwonego
lakieru oraz zestawu szklanych dzwonkow w  ksztalcie
wazek. Na zdjeciu wida¢ jednak, ze Dante opuszcza juz to
miejsce, zostawia je za sobq, spoglada niespokojnie w
przysztosc, zupetnie jakby byt Lotem czy Orfeuszem i swiat
miatby sie skonczy¢, gdy on odwazy sie obejrzec.

Dante — towarzyski, czarujqcy, zgodny — sqdzi, Ze nie
moglibysmy by¢ bardziej rozni: dzien i noc, stonce i
ksiezyc. Myli sie, rzecz jasna. Po prostu inaczej
przezywamy samotnos¢. Moja nie jest tajemnicq. Zawsze
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trzymam si¢ z dala od centrum wydarzen, pozostajqc
obserwatorem. On nosi swe wyobcowanie ze sobq. Smieje
sie, zartuje, podejmuje rozmowe, stroszqc szatanskie brwi...
ale to tylko pozyczka. Nigdy nic nie daje. Nigdy nie zostaje
na dtuzej, nie zapuszcza korzeni. Unosi sie na fali czasu,
zanadto skryty, by przybi¢ do brzegu, czy rzucic¢ kotwice, a
zycie na lqdzie przeptywa obok niego.

Czesto wracam do tego zdjecia. Przedstawia nas
dwoch w miejscu, ktore stworzylismy razem. Dante pragnie
juz odejs¢, ja zas, ukryty za aparatem, jestem niewidoczny,
catkiem jakby w ogole mnie nie bylo.

Niebo szarzato, zwiastujac nadej$cie $witu, a powietrze
bylo zimne 1 wilgotne. Spuscili na rzeke 16dz ze zwiokami
utozonymi niezgrabnie na tawach. Jet siedziat na rufie.
Jego blada dlon spoczywala na rumplu matego silnika
firmy Evinrude, tuz nad glowa trupa. Dante przysiadt na
dziobie. Gdy t0dz si¢ zakotysata, martwe stopy uderzyty go
w udo. Zaczynalo si¢ tworzy¢ stezenie posmiertne. Twarz i
szyja zwlok juz zesztywnialy. Zgodnie z ksiazka doktora
Ratkaya, bgdzie ono postgpowato wzdluz ciata, od glowy
az po palce ndg, a nastgpnie ustgpowato w tej samej
kolejnosci, dwadziescia cztery do czterdziestu o$Smiu
godzin pozniej.

Nad rzeka wisial zimny opar. Fale przesuwaty si¢ po
powierzchni jedna za druga, zachodzac na siebie. Wilgo¢ i
chléd dregczyty Dantego w sposdb przypominajacy stezenie
posmiertne, przyprawiajac jego twarz i1 palce o powolny
paraliz. Oddech zamieniat si¢ w pare¢ w przestaniajacej
wszystko mgle, ktéra ich otaczata. £.odz stala si¢ malym,
rozkotysanym $wiatem z trzema tylko mieszkancami:
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dwoch bylo zywych i1 jeden martwy. Stycha¢ bylo tylko
posapywanie starego silnika oraz plusk fal uderzajacych o
dziob. W pewnej chwili Dante obejrzat si¢ za siebie. Trup
przyciagnal jego wzrok. Zobaczyt, ze piers 1 glowe spowita
mu gesta mgla, calkiem jakby byt §wieca dopalajaca si¢ w
obtokach zimnego, szarego dymu. Jet siedziat obok zwiok z
jedna reka na rumplu, nieublagany niczym Charon.

Dante skulit ramiona, by uchroni¢ si¢ przed zimnem.
Dmuchatl na dlonie, zeby je ogrza¢. Nie obejrzal si¢ juz
wigcej.

— Widzg wierzbe — odezwal si¢ Jet chwile pdznie;j.
Przetaczyt silnik na bieg wsteczny, zeby zwolni¢.

Wyptyneli z mgly. Zaskoczony Dante spojrzatl swoimi
oczami aniola na wielka wierzb¢ z Three Hawk Island.
Zamajaczyla nagle ponad nim, odstaniajac cala moc swej
tajemnicy: jej pien byt wielkim sercem podzielonym na
komory, kazdy konar t¢tnica, a gataz zyta. Splatane gatazki
dzielity si¢, tworzac naczynia wilosowate, tetnice 1 zyty
zywcem wyrwane z ciata olbrzyma i odstonigte przed
wzrokiem obserwatora niczym ryciny ludzkiego uktadu
krazenia na kartach straszliwej Anatomii Graya, do
ogladania ktorych usitowat go kiedy$ zmusi¢ ojciec.

Gdyby zamieni¢ si¢ w rybg — na przyktad w szczupaka
— co tez mozna by znalez¢ w ptytkiej sadzawce u podstawy
wierzby?

Jaki to zal czy wyrzut spoczywat tam przez wszystkie
te lata, uwieziony, rozktadajacy sig, wykrwawiajacy si¢ do
wody, ktora pila, 1 gleby, ktora si¢ zywita?

Jet poprowadzit t6dz wokot przyladka do ptytkiej
zatoki na potudniowym brzegu wyspy. To bylo dobre
miejsce na pochowanie ciata. Mieli gdzie przycumowac i
byli oslonigci przed wzrokiem ludzi przebywajacych na
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pOélnocnym brzegu rzeki, w tym rowniez wlasnych
rodzicow. Jej poludniowe wybrzeze, strome, skryte w
cieniu 1 zimne, byto niemal niezamieszkane.

Dante wyskoczyt z todzi 1 weiagnat ja na lad. Podszedt
powoli do wielkiej wierzby, wpatrujac si¢ przymruzonymi
oczami w jej galezie.

— Czy nasz fort jeszcze istnieje?

— Tak.

Mgte zmacit lekki wietrzyk. W mroku korony drzewa
rozlegt si¢ cichy, upiorny jek oraz ghluchy klekot, jakby
powiew poruszat kos¢mi wisielca. Wiatrowe dzwonki, zdat
sobie nagle sprawg Dante. Jet z pewnoscia zastapit szklane
bambusowymi, ktore wydawaty nizsze, bardziej natretne 1
melancholijne tony.

— Kilka tygodni temu zrobilem tu generalny remont —
ciagnat Jet. — Nowa warstwa lakieru na dach, a na reszte
kolejna puszka farby Thompsona. — USmiechnat si¢ na
widok zaskoczonej miny Dantego. — No wiesz, nadal tu
przychodzg. Kazdej jesieni, gdy wierzba zrzuci liscie,
zmiatam je. Gdyby$ patrzyl uwaznie, zobaczylbys w
przystani pozwijane zaluzje.

— Chyba miatem na glowie inne rzeczy.

— 1 na watrobie tez.

Jet podszedt do niego 1 opart si¢ o wiekowy pien.

— Musieli$my si¢ niezle namegczy¢, zeby nie dopuscic tu
Sarah.

Dante usmiechnat si¢ na to wspomnienie.

— PrzegoniliSmy chtopakow Powellow, Hewlettow 1
Baggych, ale Sarah to bylo co innego.

— ByliSmy w gorszej sytuacji — podkreslit Jet. — Nie
moglismy uzywac¢ proc.

— Aha. Masz racjg.
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Niebo nad ich glowami bylo coraz jasniejsze. Na
poludniowym brzegu rozlegt si¢ cichy plusk, jak gdyby co$
weszto do rzeki. Norka, pomys$lat Dante. Albo moze kuna.

Stali obok siebie w szaro$ci poranka, patrzac ku
poludniowi. Od czasu do czasu kleby mgly odstaniaty
przeciwlegly brzeg. Spojrzenie Jeta, przynajmniej ten jeden
raz, pozbawione wyrazu wyrachowania czy zimnej
wesotosci, bylo niemozliwe do odczytania. Wbit wzrok w
ciemnos¢ na drugiej stronie rzeki.

— Fort nalezat do nas — stwierdzit wreszcie. — Do mnie 1
do ciebie. Cata reszta to byli obcy.

Wokot nich zwisaty nagie wierzbowe gatazki, z ktorych
skapywaty zimne 1zy rosy.

Dante wyciagnat reke¢ do pnia 1 dotknal pregi
znajdujacej si¢ na wysokos$ci piersi. Kto§ zerwat tu pasmo
kory. Ciotka Sophie, zdal sobie nagle sprawe. Uskarzata si¢
na reumatyzm i popijata gorzka herbate z wierzbowej kory.
Jet z pewnoscia o tym wiedzial. Przygladal sig, ukryty w
forcie, jak zdzierata kolejne pasy. Wciaz byl matym
szpiclem, ktérego ongi$§ znalazta w kotlysce; niemowlg, nie
bedace juz w pelni jej dzieckiem, z kainowym pig¢tnem
Swiezo wytrawionym na twarzy.

Westchnat. Mial mnostwo do zrobienia w ciagu
najblizszych siedmiu dni. Popatrzyt na rozjasniajace si¢
niebo 1 wnidst poprawke — szesciu 1 pot.

Zadrzal, przypomniawszy sobie urywek koszmaru:
magiczna przynegta I$nita 1 potyskiwata, prowadzac go w
niezwykta otchtan snu. To byto poprzedniej nocy, pomyslat
ze zme¢czeniem. Nie spat ani chwili, odkad wykradt si¢ w
szary $wit wczorajszego dnia, by sprobowac szczeg$cia w
fapaniu ryb na przynete o ksztatcie osy.

Postanowili pochowa¢ ciato w ptytkim zagl¢bieniu pod
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zwalonym drzewem, zbutwialtym juz 1 pokrytym
wybujatym mchem. Kopali szybko. Gleba powstata z mutu,
zbutwiatych lisci 1 zbierajacego si¢ przez lata blota byla
zdumiewajaco czarna, wilgotna 1 $wieza niczym
czekoladowy tort.

— Od jak dawna o tym wiedziale§? — zapytat Dante.
Nim wyptyneli todzia, wrécit do domu, by zamienié
jedwabng bonzurke na skorzana kurtke ozdobiona wzorami
a la Braque. Zdjat ja teraz, gdyz na wysokim czole zaczely
mu si¢ zbiera¢ kropelki potu.

— O czym?

Dante spojrzat na t6dz, gdzie cierpliwie czekaly jego
zwloki.

— Aha — odpart Jet. Ponownie zabrat si¢ do roboty. —
Od niedawna.

— Ale zajrzale$ pod narzutg. W moim pokoju.

Jet skinal niechgtnie gtowa.

— Inni zawsze mowili, ze jeste§ wscibski — ciagnat
Dante. Whbit topate w ziemig. — Ale przekonywatem ich, ze
nie maja racji. Ze nigdy nie wtykatby$ nosa tam, gdzie nikt
cig nie prosi.

— Nikt mnie nigdzie nie prosit. Czyzby$§ zapomnial?
Zyje na granicach znanego §wiata, ogryzajac kosci, ktore
rzucacie mi ze stotu.

— Nie uzalaj si¢ nad soba.

Jet przestat kopa¢. Mocno zacisnal palce na trzonku
topaty.

— Bates si¢ tam zajrze¢, Dante. Kto§ musiat to zrobi¢. —
Wrocit do pracy. — Mingto wiele czasu, nim wpadtem na to,
by sprawdzi¢, co jest pod narzuta — mowit cicho. — Moge
by¢ przeklety, ale nie jestem aniotem... Nie czutem, ze co$
tam ros$nie. Uptyngly lata, zanim zdatem sobie sprawg, ze
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si¢ tego boisz.

Zmruzyt powieki, jakby probowal zajrze¢ w przesztos¢.

— Wpadte$ nas odwiedzi¢, ale miate$ zaraz wraca¢ do
Miasta. Planowates$ randke. To chyba byta Amalia Jensen.

Dante zarumienitby si¢ na to wspomnienie, gdyby jego
twarz nie byla juz czerwona z wysitku. Chrzaknat i cisnat
migdzy krzaki kolejna grude ziemi.

— Wystroile§ si¢ caly 1 ignorowate§ mnie, kiedy
ostrzegalem ci¢ przed nig 1 przed tym paskudnym Toddem.
Przesunale§ grzebieniem po wilosach 1 odruchowo
wyciagnates rek¢ w stron¢ narzuty. Pewnie chciate$ si¢
przejrze¢ w lustrze. Kiedy jej dotknates, wygladates, jakby$
byl w szoku, tak jakby$ wsadzit palec do kontaktu.
Pobladles niczym duch, wymamrotateS co$§ na
usprawiedliwienie 1 zwiate$ do tazienki.

Dante pokrecit glowa.

— Nie przypominam sobie nic takiego.

— Nie dziwi mnie to — stwierdzit z przekasem Jet. —
Jestem pewien, ze udato ci si¢ to bezblednie zapomnie¢, tak
jak wszystkie nieprzyjemne zdarzenia. A czy pamigtasz,
jak sie¢ skonczyto z Amalig?

— Zamknij sig.

Jet zachichotat.

— Po tym fakcie, od czasu do czasu robilem miny przed
tym lustrem 1 zagladalem pod narzutg, zeby si¢ przekonac,
co tam wykietkowato, ale do$¢ dtugo nic nie znajdowatem.
Bylem zaniepokojony.

Dante zachnat sig.

— Chciale$ powiedzie¢, znudzony.

— Bez wyglupéw, Dante. Wiesz, ze jeste$ dla mnie
jedynym zroédlem rozrywki. Pewnego razu, kiedy nas
odwiedzile§ — w Boze Narodzenie, dwa lata temu -
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postanowitem zakra$¢ si¢ po cichu do twojego pokoju,
kiedy spates. W twej obecnosci sprawy wygladaty inacze;.
Kiedy przesunatem dionia po narzucie, zamiast zwyktego
galimatiasu poczutem co$ dtugiego, gladkiego 1 litego. Od
tej pory az do wczoraj nigdy juz nie spates$ u siebie. Zawsze
znajdowates$ jakas wymowke, ktora pozwalala ci wroci¢ do
Miasta albo potozy¢ si¢ na sofie w salonie.

— Czulem si¢ bezpiecznie tylko wtedy, gdy styszatem
tykanie Dziadka Zegara — przyznat Dante.

Przez dluzsza chwilg pracowali w milczeniu. Mozolny
zgrzyt topat przypominat niemiarowy rytm
samochodowych wycieraczek czy uderzenia mlotkéw,
ktorymi obaj wbijali gwozdzie w forcie na starej wierzbie.
Wspomnienia przemknety przez umyst Dantego niczym
chmury: chude, ciemne cialo petnego zacieklosci Jeta,
ktéry pochylit si¢ tuz obok niego, grzebiac w skrzynce z
piaskiem, oczy mial przestonigte zwisajacymi strgkami
wlosow, a twarz skrzywiona z powodu skupienia; Jet
owini¢ty wokot konaru, tlukacy od spodu w niedogodnie
ulokowany gwo6zdz, podczas gdy letnie powietrze wokot
nich wypekiata won wierzbowego soku. Dantego ogarnety
cienie. We wszystkich takich chwilach odczuwatl
samotnos¢ Jeta. Brat uderzal go nig jak mlotkiem w
gwo6zdz, czy stalowym szpadlem w migkka glebe.

A on zawsze uciekal przed tym metalicznym ciosem,
nie mogac znie§¢ ogromu owej samotnosci. Nie byt w
stanie jej zaradzi¢. Wystarczyloby, by ja przyjat do
wiadomosci, a poczutby w sobie poruszenie skutego aniofa,
pograzonego, pod ostong jasnych skrzydet, w straszliwych
mys$lach o winie i strachu. Jakajaca si¢ Ann-Marie Bissell z
jej posiniaczonymi policzkami i kanapkami z musztarda na
obiad. Pot¢zne tapsko dotykajace nogi Duane'a. Brzek
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szkla na dnie szuflady pani Farrell; jej mg¢tne spojrzenie,
gdy dzieci wracaty do klasy po obiedzie.

Kopiac, obserwowal pracujacego Jeta, bylo to tak,
jakby widziat wtasne odbicie w ciemnym zwierciadle.
Uderzenie topata, wbicie jej w ziemig, obrocenie trzonka w
dloniach, nagly cigzar odczuwany w napigtych bicepsach,
bol w plecach, gdy odwracat si¢ 1 rzucat ziemie obok
grobu.

Umieram, pomyslat. Umieram 1 widzg wlasne Zycie
oczami aniofa. Przy kazdym ruchu topaty w jego ciele dat
wiatr, jak gdyby poruszaly si¢ tam wielkie skrzydla.
Krecito mu si¢ w glowie od blisko$ci $mierci.

Przestali kopa¢ w tej samej chwili 1, zdyszani, oparli si¢
o trzonki. D6t mial sze$¢ stop diugosci 1 prawie trzy
glebokosci. Oba boki byty pochyle i niezbyt oddalone od
siebie. Jet chrzaknat i dziarsko wbit szpadel w ziemig, by je
wyprofilowac.

— Powinny by¢ réwne.

— Nie przejmuj si¢ — wycedzit Dante. — Bedziesz mial
jeszcze szansg to przecwiczyc.

Whbit w ziemig lopate, zeby wyréwnaé przednia czes¢
grobu i przypadkowo przeciat na p6t dzdzownicg. Przednia
potowa robaka wita si¢ w wypetniajacej dot ziemi. Tylna
cze$¢ drgata 1 suptala sig, zwisajac ze Sciany grobu, az
wreszcie wpadia do $rodka.

Poczul nagte mdlosci w zotadku, w miejscu, gdzie
znajdowata si¢ naro$l. Kolana miat jak z gumy. W glowie
styszatl tomot tetna.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Nie.

Dante cofnat si¢ od grobu.

— Chyba wystarczy. Nie sadzisz?
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Nadszedt $wit, cho¢ jeszcze przyémiony. Niebo
przestanialy szare chmury. Nad woda wciaz unosity si¢
smetne  obtoczki mgly, poszukujace schronienia w
mrocznych wklegsnigciach poludniowego brzegu rzeki.

Dante wbil wzrok w potowe¢ dzdzownicy wijaca si¢ na
dnie jego grobu.

— Chyba pora go tu wtozy¢ — odezwat sig Jet.

Wrécili do todzi 1 wyjeli z niej ciato. Jet ujal je za
ramiona 1 glowg, a Dante za nogi.

— W Boze Narodzenie juz wiedziatem — mruknatl Jet,
cofajac si¢ z dlonmi ulokowanymi pod pachami zwtlok.
Biate martwe rece wlokly si¢ przez zdeptane paprocie i
opadte liscie. — Ksztalt pod narzuta byt tatwy do
rozpoznania, gdy si¢ mu przyjrzato.

Przeszli razem pod pniem pochylego drzewa i ztozyli
trupa Dantego w zatosnym grobie. Ciato byto chude i biate.
Lezac tam, wydawalo si¢ straszliwie kruche, bezbronne jak
nienarodzone dziecko. Jet wzial w gar$¢ troche ziemi i
rzucit ja na zwloki.

— Z prochu powstates 1 w proch si¢ obrocisz. Jako byto
na poczatku, teraz, i zawsze, 1 na wieki wiekéw, amen. In
nomine Patris, Filii, et Spiritus Sancti.

Stali razem ze spuszczonym przez chwil¢ wzrokiem.

— To bylo tak, jakby$§ naprawde¢ umart — powiedzial
cicho Jet. — Myslatlem sobie: Nie poprosza mnie, zebym
wyglosit mowe. — Pokrecit glowa. — Doprowadzato mnie to
do szalenstwa... Dlaczego, Dante? Dlaczego nie pozwola
mi nic powiedzie¢? Dlaczego nie jesteSmy bra¢mi? —
Spojrzat na Dantego. — Nigdy nie bylem czlonkiem
rodziny. I wiesz co, dopoki nie zobaczylem twoich zwlok
pod ta narzuta, moégtbym powiedzie¢, ze to niewazne. Ze
nie moze mi brakowac tego, czego nigdy nie miatem.
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Ale brakowato ci tego, pomyslat Dante. Przypomniat
sobie zimne oczy Jeta, czarne i twarde niczym kamyki,
obserwujace, jak wchodzil na pgkajacy 16d. Przypomniat
sobie btyszczacy w nich gtod. Czulem go kazdego dnia,
kazdej godziny, pomyslal. Czutem, ze wsysasz si¢ we mnie
jak pijawka.

— Ale to nie bytaby prawda.

Przestal mowié. Przykucnat obok grobu, wpatrujac si¢
w dal mierzona latami.

— Dlaczego, Dante? Dlaczego musz¢ si¢ skrada¢ po
zakamarkach wlasnego domu niczym karaluch wzdhuz
listew przypodtogowych? Nigdy nie bylem cztonkiem
rodziny 1 kropka. Do tego sprowadzala si¢ cala tresc¢
mojego zycia.

— Ale z ciebie maruda. — Dante si¢ zdenerwowal. — Nie
zaganiatem ci¢ w zadne zakamarki.

— Dlaczego wciaz robi¢ zdjecia z twojego zycia?
Dlaczego nie moge mie¢ wlasnego?

Dantego ogarngla dobrze znana wsciekto$¢, ostry,
szarpiacy gniew, ktory potrafit sprowokowac tylko Jet.

— Mojego nie dostaniesz!

— Dlaczego nie? — padia chtodna odpowiedz. — Juz z
nim prawie skonczytes.

Dante skoczyl na niego, ale Jet uchylit si¢ 1 atak byt
chybiony. Napastnik stracil rownowage. Jet, szybki jak
waz, zlapal go za ramiona i popchnat. Dante runat na plecy.
Przeciwnik padtl na niego. Co§ wbito mu si¢ w plecy.
Wrzasnat z bolu. Sprobowal si¢ przetoczy¢, lecz zabrakio
mu miejsca. Brat wbit mu twarz w $ciang czarnej ziemi.

Byt uwigziony we wlasnym, waskim grobie.

Aniot w jego wnetrzu wyrwal si¢ na swobodg. Dante
czul smak gleby, smrod $mierci, 1 uktucia rozszczepionych
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zeber pod swymi plecami. Czut biale palce Jeta owijajace
si¢ niby korzenie wokodt jego nadgarstkéw, by wyssaé z
niego zycie. Czarna ziemia splamita mu wlosy 1 twarz,
zatkata nos 1 wypehnita usta gesta, btotnista masa o smaku
plesni. Dyszal, krztusit si¢ i szarpal, przyduszony przez
Jeta, wepchnigty do swego grobu. Czul pod plecami dotyk
wlasnego trupa, ktory miat otwarta piers.

— Tato! — krzyknat.

Jet stoczyt si¢ z niego niczym glaz odslaniajacy wylot
groty. Dante ujrzat szare Swiatto dnia.

Nie przestajac wrzeszcze¢, wygramolit si¢ z grobu i
uciekt od niego na czworakach, oslepiony panika. Po chwili
walnat glowa w pien drzewa 1 padt ogluszony,
nieprzytomny jak kamien.

Oddychal. Jego pierS poruszata sig¢, towarzyszac
glebokim, drzacym westchnieniom. Lezat odwrocony
twarza w dot, wsréd butwiejacych lisci. Wreszcie
przetoczyt si¢ na plecy i znieruchomial, wpatrujac si¢ w
zachmurzone niebo widoczne migdzy nagimi konarami
mtodej wierzby.

Ziemia pod nim byla zimna 1 wilgotna. Bolata go
glowa. Przez dluzsza chwile lezat zdyszany, kierujac wzrok
na pastelowe niebo, wpatrujac si¢ w jego subtelna, wirujaca
bezpostaciowos¢. Wierzbowe galazki nie byty juz tetnicami
i zytami. Swiatto dnia zdjelo z nich czar. Byly teraz
sztywne i drewniane. Zwyczajne.

Jet opart dlon na jego ramieniu.

— He;j.

Dante chwycit ja kurczowo, jak gdyby byla wiostem
wyciagnigtym do niego nad pekajaca tafla lodu.
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— Nie chcg umiera¢ — wyszeptat.
Jet zacisnat palce.
— Nie chce umierac.

Brat ujat go za reke.
— Chociazbys$ chodzil ciemna doling — wyszeptal. Jego
dlon byta ciepla, szczupta i mocna. — Wszystko w

porzadku, D. Wszystko w porzadku.

W zwyczajnym, szarym §wietle dnia rzeka znowu stata
si¢ tylko rzeka, brunatng od mutu i1 wartka od wiosennych
roztopow. Na brzegach rosty tylko drzewa i paprocie.
Wschod stonca przegnal duchy i upiory. Dante dostrzegat
w oddali warstwe smogu, jak zwykle unoszaca si¢ nad
Miastem. Styszatl ruch na autostradzie biegnacej pot mili za
domem; toskot 1 ryk cigzaréwek z silnikami ,,Diesla", a
takze trabienie poirytowanego, $pieszacego si¢ do pracy
kierowcy.

Zaczerpnal gieboko tchu. Ukryty w nim aniot zamknat
oczy 1 ztozyt 1$niace skrzydta.

— No i juz rano — stwierdzit.
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Mimo swych wrozbiarskich zdolnosci,
nie uratowat sie przed straszliwq Smierciq.

Homer

Portret

To zdjecie przedstawia Sarah z matkq.

Matka siedzi za kuchennym stolem z filizankq kawy w
dioni. Sarah rysuje kredkami. Miala wtedy osiem lat.
Matka i ciotka Sophie obsypaly jq juz tlumnymi
madziarskimi hordami wegierskosci: ma na sobie piekng
sukieneczke, prosto wyszywanq w wegierskim stylu w
bukiety makow i roz wielkosci piesci. Dziewczynka nosi ten
stroj w zupetnej nieswiadomosci, niczym zawodnik druzyny
futbolowej. Na jej plecy opada konski ogon. Pochyla sie w
strone matki. Brzuszek wspiera na stole, zastaniajqc w ten
sposob rysunek. Udziela wykiadu na jakis wazny temat, na
przyktad ten, ze trzeba byc¢ grzecznym dla naszych
przyjaciol zwierzqt. Oczy matki sq powazne i petne uwagi.
Ukrywa usmiech za filizankq.

Zawsze wolata Sarah. Oczywiscie kochala oboje dzieci,
ale w jej towarzystwie czuta sie pewniej... nie sqdze, by
wrocita do siebie po tym, co przytrafilo sie mnie, na tyle,
by nie czu¢ skrepowania w bliskosci mojego blizniaka. Gdy
na niego patrzyta, w jej oczach zawsze czail sie wyraz
ostroznosci. Czekata, az zniknie w tym samym mroku, ktory
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pochtongt dziecko Sophie.

A moze po prostu zawsze chciata mie¢ corke.

Tak czy inaczej, Sarah i matka sq bardzo blisko ze
sobq. Na fotografii mozna to dostrzec, widzqc swobode
dziewczynki i ukryty usmiech kobiety.

Zdjecie pochodzi z czasow, gdy plomienne wlosy matki
jeszcze nie posiwialy, a gltadka, swieza skora jej dioni nie
zaczela sie marszczy¢ i fatdowacé wokot stawow. Bylo
wtedy lato. Miata na sobie spodnice w kwiaty i bawetniang
bluzke z krotkimi rekawami. Teraz wszystkie jej bluzki majq
dlugie rekawy, a na szyi zawsze nosi jedwabnq apaszke.
Mowi, ze to wygodniejsze niz bizuteria.

Co zas do Sarah, byto to na diugo przed tym, nim
spogladajqca spode tha chuderlawa dziewuszka zamienita
sie¢ w pucolowatq, ponurq nastolatke; nim uciekia z
obmierziym tajdakiem i zamienita mtodzienczq niepewnosc
na dorosty wstyd, tajemnice, ktorq do dzis nosi w sobie
niczym kamien.

Jesli robi sie mnostwo fotografii, potrzebne jest
poczucie humoru. Gdyby nie potrafilo si¢ doceni¢ subtelnej
ironii czasu i darow, jakie otrzymujq od niego
przedstawiani na zdjeciach ludzie, a takze tych, ktore im
bezlitosnie odbiera...

W miare uplywu lat, kazde =z nich nasigka
wspomnieniem  falszywych nadziei, przelotnych
namietnosci, pragnien i rozczarowan. Jesli nie ma sie
poczucia humoru, zdjecia potrafiq wywolywacé nieznosnie
tragiczny nastroj.

Niemal kazde. Na przykiad to.

Moja malta siostrzyczka Sarah.

Moze los nie doswiadczyt ciotki Sophie tak ciezko, jak
jej sie zdaje. Moze wszyscy rodzice tracq dzieci.
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Z czasem.

Gdy Dante 1 Jet grzebali ciato, ich siostra przebywata w
kuchni, gdzie przedstawiata matce swoj nowy tekst. Gwen
Ratkay nade wszystko kochata dobre zarty. Sarah
zamierzala wciagna¢ ja w przygotowania do wystepu, a
potem niespodziewanie przej$¢ do pytan o przesztos¢ ciotki
Sophie.

Przyznawala, ze nie byl to najlepszy plan, ale
improwizacja stanowila tre$¢ jej zycia.

Matka siedziala za pokaleczonym bliznami stolem
kuchennym, popijajac kawe z filizanki, ktora Sarah dala jej
na ostatnie Boze Narodzenie, pigknej, pociagnigtej warstwa
czarnego jak smola lakieru i ozdobionej jednym, prostym
wzorem, przedstawiajacym gatazke wisni, obsypana
jasnoré6zowym kwieciem. Cho¢ byta dopiero siodma rano, i
to w sobotg, Gwen miala juz na sobie praktyczna niebieska
spodniczke 1 biala bluzke. Apaszka z tajskiego turkusowo-
nefrytowego  jedwabiu  dodawala  kolorytu  temu
niewyszukanemu ubraniu, podobnie jak wesoto$¢ ozywiata
spokojna, rzeczowa twarz matki.

Sarah najbardziej kochata u Gwen jej $miech,
swobodny 1 otwarty, wyplywajacy z niezachwianej
pewnosci siebie. Uwielbiala go. Wlasny $miech Sary
wydawat si¢ jej gniewny, podszyty strachem i
niepewnos$cia, jak wujadanie hieny. Do najbardziej
ulubionych ozddéb Sary nalezata kamea, ktora dostata od
babci na miesiac przed $miercia. Byla bardzo prosta:
wytworny kobiecy profil na jednobarwnym, czarnym tle.
Sarah nosita ja jako talizman. Zdawala sobie sprawg, ze
ojciec bytby niezadowolony, gdyby si¢ o tym dowiedziat,
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potrzebowala jednak tego klejnotu, potrzebowata go
rozpaczliwie, by przywota¢ podobna kobiet¢ z wngtrza
swej jazni: zréwnowazona 1 pigkna, pelna gracji,
inteligentna 1 dobra.

— A wigc, magia: o co w niej chodzi, he? Potraficie
sobie wyobrazi¢, jak wygladatby $wiat, gdyby nie zaczgta
wraca¢ po drugiej wojnie Swiatowej? Zastanawiali$cie si¢
nad tym kiedy$? — zapytata, spogladajac wybatuszonymi
oczami ha wylimaginowany thtum.

Wargi matki zadrzaly. Gdy okragta twarz Sarah
wyrazala niepewno$¢, a male wusta si¢ poruszatly,
przywodzila nieodparcie na my$l tunczyka dokonujacego
skomplikowanych obliczen.

— Na przyktad, pomyslcie o Gwiezdnych wojnach. Bez
eksplozji jungizmu nigdy by ich nie nakrgcono. Mam
racj¢? A juz na pewno nie dostatyby Oscara. Zastandwcie
si¢ nad tym, bez tych wszystkich archetypow dotyczacych
konfrontacji z ciemno$cia 1 odkrywania magii bylaby to
produkcja typu Gidget leci na Gwiazde Smierci. Czy
potraficie sobie wyobrazi¢, ze ktokolwiek sfinansowatby
cos$ takiego w, na przyktad, freudowskim $wiecie? Film
musiatby wtedy opowiada¢ o tym, jak Luke probuje zabi¢
wlasnego ojca 1 ozeni€ sig z siostra i... tak dale;j.

Sarah przerwala. Na jej okraglej twarzy pojawil sig
wyraz zamyslenia.

— No dobra, to zty przyktad. Ale, hmm... Co, gdyby$Smy
wszyscy byli marksistami, Boze uchowaj? Wtedy ten
legendarny film musiatby opowiada¢ o nielicznej garstce
towarzyszy, ktorzy potaczyli swe wysitki, by obali¢
imperialistyczna... — Na jej twarz powoli wrocita zas¢piona
mina. — ...imperialistyczna dyktature.

Raz jeszcze wytrzeszczyla oczy. Audytorium
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nagrodzito ja chichotem. Matka z u$miechem wypita tyk
kawy.

Sarah uniosta rece w obronnym gescie.

— No dobrze! No dobrze, ale jednak... Rozwoj
osobowosci. No wiecie, to wlasnie miala nam da¢ magia.
Rozwdj osobowosci. Uwolnienie mndstwa sttumionych
energii psychicznych. Przestuchania McCarthy'ego bytly
ostatnia proba jej powstrzymania. Kiedy si¢ zalamaty,
wszyscy musieliSmy stawi¢ czolo naszym wewngtrznym
zagadkom:

Dwa i cztery, sze$¢ 1 osiem:
Zindywidualizuj no sig!
Ego! Psyche! Animus!

Przerwa.

— Witajcie w koncu tysiaclecia, moi drodzy. — Uniosta
jedna ze stron tekstu. — Trzymam w reku wyniki badan
przeprowadzonych przez doktora Miltona Chesterfielda —
nie, naprawdg! — wybitnego socjologa z Uniwersytetu
Purdue. Czy wiecie, co one wykazaty? Najlepiej ptatnym
zajeciem dla aniotdow, zapewniajacym najwigksze
mozliwosci awansu  spolecznego, jest prostytucja!
Prostytucja! Wyglada na to, ze krzykiem mody wsrod
bogaczy jest wynajgcie sobie towarzysza, ktory doktadnie
zna pragnienia klienta.

Na twarzy Sarah raz jeszcze pojawilo si¢ zdziwienie.
Jedna z brwi uniosta si¢ powoli w goér¢ w wyrazie
budzacego si¢ zaniepokojenia.

— Szczerze mowiac, trudno mi w to uwierzy¢. Nie
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wiem, jak reszta z was, dziewczyny, ale kiedy ja sig
kocham, nie mam najmniejszej ochoty na to, zeby facet
poznal moje mysli.

Matka zachichotata, nie przerywajac picia, przez co w
jej kawie pojawity si¢ pgcherzyki.

— No wiecie, ktora z namigtnych chwil moze
wytrzymac niespodziewane stowa: ,,Ale ja nie mam brody.
I kto to, u licha, jest Raoul?". Nie wspominajac juz o tym,
chtopaki, ze to, czy ktoryS§ z was naprawde jest
znakomitym kochankiem, jest informacja znana wytacznie
jego dziewczynie 1 jej dwudziestu najlepszym
przyjaciotkom. Uwierzcie mi, ze nie chcielibys$cie poznaé
prawdy.

Wywrécita oczy 1 pokrecita glowa, by skarci¢
wyimaginowane audytorium.

— Mo¢j brat naprawde miat kiedy§ czelno$¢ mnie
zapytac¢, dlaczego kobiety udaja orgazm. Potraficie to sobie
wyobrazi¢? Co za glupie pytanie! No, dziewczyny:
Dlaczego kobiety udaja orgazm? — Kiwnigcie glowa. —
Dlatego, ze mezczyzni pozoruja gre wstgpna! Co za ghupie
pytanie.

Matka, parskajac $miechem, zakrztusita si¢ kawa, po
czym spojrzata ze zmieszana ming w strong salonu, gdzie
siedzial czytajacy gazete ojciec.

Sarah wyszczerzyla zgby.

— No dobrze! Mojemu bratu oczywiscie nie spodobata
si¢ ta odpowiedz. To kobieciarz. Bez wyglupow, jest
promykiem nadziei dla wszystkich pan — dowcipny,
inteligentny facet, gotowy kochac¢ si¢ z kazda kobieta, ktora
ma wigcej niz szesnascie lat: chuda, tlusta, niewyzyta czy
nienormalna.

O kurczg. Sarah przetkneta §ling. No trudno. Matka
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zapewne dobrze zdawata sobie z tego sprawe.

— Bez wyglupéw, moj brat uwielbia ciata kobiet.
Niemal wszystkich. To nie jest rodzinne. Ja, na przyktad,
nienawidze swojego ciala tak bardzo, ze zacze¢to ono
odwzajemnia¢ to uczucie.

Zajaknegla si¢ na chwilg, porazona ming matki.
Zawstydzona.

Zawstydzona 1 gniewng, pomyslala wsciekle. Znala to
potaczenie bardzo dobrze.

— No, ale mo6j brat jest bardziej wyrozumiaty. No
wiecie, przypomina pod tym wzgledem kosiarke.
Wszystko, co stanie mu na drodze... Ma najlepsza odzywke
we wszechswiecie. Bez wygtupdéw. Podchodzi powoli do
obiektu swego pozadania, dalej zwanego ,ofiara",
nawigzuje kontakt wzrokowy, demonstrujac swa leniwa,
filuterna, lysiejaca osobg, i moéwi: ,,Sprobuj mnie
poderwac".

Sarah zamkneta oczy 1 wessata powietrze przez zgby.

— Zabojcze, he?

Matka rozesmiala sig, ale w jej oczach pojawil sig
dobrze znany Sarah wyraz, taki sam jakby ogladata
niesatysfakcjonujace §wiadectwo.

— Naprawdg tak mowi?

— O tak.

— I to skutkuje?

Sarah z powaga skingta glowa.

Matka zadrzata.

— Czuje sie jak Frankenstein.

— To wyjasnia, dlaczego ja tak czesto czuje si¢ jak Igor.

Sarah ponownie przybrata postaw¢ mowcy.

— Bez wyglupow, mgj brat jest rowniez aniotem... Nie,
naprawde. Mowi, ze to wcale nie jest tak, jak si¢ ludziom
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wydaje. Nie czyta w myslach ani nic z tych rzeczy. —
Przerwata. — Jestem gotowa w to uwierzy¢. Raz cata noc
$nita mu si¢ ruletka. W kotko styszat: |, Trzydziesci jeden
czarne! TrzydzieSci jeden czarne!" Nastgpnego dnia
zaciagnat mnie do kasyna. Méwit: ,,Siostrzyczko, wiem na
mur, ze wyjdzie trzydziesci jeden czarne. Miatem taki sen.
Ogarnglo mnie dojmujace, mrowiace odretwienie 1 kulka
potoczyla si¢ na trzydziesci jeden czarne. To niezawodne
przeczucie". ,Naprawdg?" — zapytatam. — ,,A co mi do
tego?". Oblizal wargi. ,,Hmm, $nito mi sig, ze data§ mi
setke, zebym mial co postawi¢". I, niech to licho, miat
racje: wszystko stato si¢ doktadnie tak, jak to przewidzial.
Weszlismy do $rodka, postawiliSmy sto dolarow,
przegralismy je 1 kiedy staliSmy tam pograzeni w
dojmujacym, mrowiacym szoku, patrzac, jak moj czynsz
szlag trafit, juz za nastgpnym razem: Lubudu! Wyszlo
trzydziesci jeden czarne... Bez wyglupow, czy potraficie
uwierzy¢ w to, ile forsy Pentagon utopit w badaniach nad
aniotami? To dopiero jest marnotrawstwo pieniedzy
podatnika. Przeciez aniotowie nawet nie eksploduja, jesli
zrzuci¢ ich z samolotu. Spadaja tylko na ziemi¢ z gluchym
toskotem. Wiem to, bo kiedy$ zepchngtam brata z drzewa.

O kurcze.

— To tylko zart.

Przetkneta $ling.

Matka spojrzata na nia, mruzac powieki.

— Ehe.

Ponownie przetkneta S$ling, powtarzajac sobie, ze
improwizacja stanowi tres¢ jej zycia.

— Marnuja cate sterty dolardéw, probujac wykorzystac
aniotéw do przewidywania ruchow nieprzyjacielskich todzi
podwodnych i takich tam pierdot. I co uzyskuja w zamian?
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Zaintonowata niesamowitym glosem:

— Kot mojej matki drze si¢ o poétnocy, a w jego zgbach
szamocze si¢ ryba. No wiecie, niektore rzeczy nigdy sig nie
zmieniaja. Mozna sobie wyobrazi¢ t¢ sama konwersacj¢ w
starozytnej Grecji:

Pierwszy general, histerycznym tonem: Przestan
chrzani¢ o drewnianych murach! Cata armia Spartan
wczotga mi si¢ do tylka, je§li natychmiast nie otrzymam
jasnych odpowiedzi!

Wyrocznia, §lepa 1 betkoczaca: Rydwany Apolla plona,
lecz ogien ich nie trawi! Fale przeznaczenia...

Pierwszy general: Kit z tym. Zaladujcie babsko do
katapulty 1 wyrzuccie za mury. Kto wie, moze eksploduje
w chwili upadku.

— Dzigkujg. Bytas $wietna!

Sarah klapneta na krzesto przy stole kuchennym.

— Cztery 1 pot minuty — oznajmita matka, zerkajac spod
przymruzonych powiek, przez dwuogniskowe szkla, na
sekundnik.

Sarah jekneta.

— O Boze. Potrzebujg jeszcze pottorej minuty materiatu.
Chyba umrg. Zabierz mnie natychmiast, Panie.

— Starozytne Ateny to popularny temat objazdowych
wystepow, he?

Sarah pochylita si¢ nad blatem, z policzkiem wspartym
na dtoni.

— Wiem, wiem. Moim przeklenstwem jest to, ze
wychowywatl mnie tata. Jak rozumiem, nie sadzisz, by
wojny peloponeskie wzbudzily wielki entuzjazm moich
pijanych wielbicieli?
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Matka przechylita gtowg na bok.

— Bylabym sklonna zaczeka¢ na miniserial.

— Z tarczq lub na tarczy — zasugerowata Sarah. —
Sponsorowany przez Trojanskie Prezerwatywy. Gdy
mys$lisz: ,,Uprowadzenie!", mysl o Trojanach!

— Hg? O co chodzi? — zawotal ojciec z salonu.

— O nic, tato. Wzywam imienia Tukidydesa nadaremno.

— Wielka jest chwata kobiety, o ktorej mezczyzni
mowia najmniej, czy to dla pochwaty, czy dla nagany —
odpart ojciec.

— Jak byliSmy po $lubie, to bylo: ,,Milczenie obdarza
kobiety nalezyta gracja".

— Grecy, uch. Bog jeden wie, co ci sympatyczni,
starozytni pederasci chcieli powiedzie¢, ale brzmiato to
niezle.

Coz, to réwnie dobra chwila, jak kazda inna, pomyslata
Sarah, przylapawszy matke na wspdiwinnym chichocie.
Ogarngto ja nerwowe drzenie. Trema i brak snu, pomyslata.
Da sobie z tym radg.

Do dzieta.

— Ciotka Sophie nie czuje si¢ dobrze? Zwykle o tej
porze juz wstaje.

— Nie jestem pewna — odparta ostroznie matka. — Nie
widziatam je;j.

— Wczoraj doszlo do jakiej$ scysji. Mam racjg? Krzyki
przyciagnely moja uwage. Jestem na to wyczulona.
Dlaczego wpadta w histerie z powodu pierscienia Dantego?

Matka odstawita filizanke na stot.

— Zdaje mi sig, ze byt podobny do innego, ktory dawno
temu data komus$ w prezencie — wyjasnita.

— Swojemu me¢zowi? — zapytata od niechcenia Sarah.

Starsza kobieta zmarszczyta brwi.
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— Tak.

— Jak si¢ nazywat?

— Pendleton — wyznata. — Percy Pendleton. Trzeci.

— I co si¢ z nim stalo? Dlaczego nigdy o nim nie
wspominacie?

Przez pewien czas obawiala sig, ze posungla si¢ za
daleko, lecz po chwili matka pokrecita glowa.

— To byto bardzo dawno temu — zacze¢ta — 1 cala sprawa
nie skonczyla si¢ dobrze. Nie lubimy o tym mysle¢. —
Gwen przerwala, jak gdyby zastanawiajac sig, ile ma
zdradzi¢ corce. — Zniknal mniej wigcej wtedy, gdy urodzit
si¢ Dante. Tw@j ojciec uwaza, ze to bylo samobojstwo, ale
bardziej prawdopodobne jest to, ze po prostu zwial. Mam
nadzieje, ze znasz ciotke na tyle, by zda¢ sobie sprawe, co
poczulaby w kazdym z tych przypadkéw. Na pewno
przezyla szok, zobaczywszy, ze Dante wyciagnal z rzeki
co$ bardzo podobnego do $lubnej obraczki Pendletona.

— Kwadratowa obraczka? — sprzeciwita si¢ Sarah. — Czy
to nie za wielki zbieg okolicznosci? A moze kiedy$ byta
taka moda? W szkole mnie o tym nie uczyli.

Matka cho¢ raz stracita na chwilg cierpliwos¢.

— To nie moze by¢ ten sam pier$cionek, Sarah. Mingto
trzydziesci lat.

Tylko spokdj. Nie mozna sptoszy¢ mamy, dopoki nie
przejdziemy do sedna, powiedziata sobie Sarah. Wzruszyta
ramionami i skingta glowa, udajac, ze si¢ zgadza.

— A czy ciotka myslata kiedy$ o dzieciach?

Matka z uwaga dodata miodu do herbaty.

— Tak — odparta po chwili. — Mysleli o tym.

Nie poprzestali na mysleniu, przemknglo Sarah przez
gloweg. Co jednak spodziewata si¢ ustysze¢ od matki:
Twoja ciotka urodzila potwora? Twoja ciotka urodzila
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slicznego chlopczyka, ale ukradziono go, zostawiajqc
zamiast niego Jeta? Zdala sobie sprawe, ze zakrawalo na
cud, iz w ogoble zatrzymali to dziecko. Znajac ciotke, Sarah
byta zaskoczona, ze Sophie go nie udusita albo nie wrzucita
do rzeki.

Zadrzata, pokrecita glowa i1 nakazala sobie powrot do
tematu. Kto go uratowat? Kto uratowal matego Jeta? Czy to
jej matka, kierowana impulsem wspotczucia dla podrzutka?
A moze ojciec, ktory chcialby, zeby niemowlg zostalo w
domu, z tych samych powoddéw, dla ktorych trzymat na
biurku czaszke?

Utraci¢ dziecko, swe bezcenne dziecko 1 dosta¢ zamiast
niego jakiegos... stwora. Jakie to okropne. Jakie okropne.

— Kochanie? — odezwala si¢ zaniepokojona matka. —
Placzesz?

Sarah pokrecita gtowa.

— Oczy mi tzawia — wyjasnita nieprzekonujaco. Niech
to szlag, krecito jej si¢ w glowie z braku snu. Zaczynata
mys$le¢ o rzeczach, nad ktorymi nie powinna sig
zastanawiac¢. Nigdy.

Poczula, ze dton matki zamkneta si¢ na jej dtoni.

— Spokoj, kochanie. Bgdziesz miala swoje.

— Mam dwadziescia osiem lat i1 jestem gruba, mamo.
Nie dostalam ani jedne; odpowiedzi na ogloszenie w
»lygodniku Milionera", a Pekinski Katalog Biatych
Narzeczonych odestat moje zdjecie z odbita na ksero
odpowiedzia.

Na szcze$cie zadzwonit telefon, co dato jej pretekst do
przerwania rozmowy, zanim zdazyla palna¢ co$, co
zranitoby je obie jeszcze bardzie;.

Poderwata si¢ z miejsca, by podnie$¢ stuchawke.

— ...0 M¢j Boze. Naprawdg? Oczywiscie. Kiedy tylko
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si¢ zjawi. I powinien... Dobra. Tak... Tak. Dobra... Dobra,
dzigkuje za telefon.

Odtozyta powoli stuchawke 1 popatrzyta na matke.

— To byta Laura, kolezanka Dantego — wyjasnita
bezbarwnym tonem, ocierajac oczy grzbietem dioni. — Ma
zadzwoni¢ na policje, bo w nocy kto$ si¢ wtamatl do jego
mieszkania.

Zasypanie grobu zajeto Dantemu prawie pdt godziny.
Jet oferowat si¢ z pomoca, ale Dante pokrecit glowa i
zrobit to sam. Wypetnil dot ziemia, uklepat ja 1 zakryt
zeschtymi li§émi oraz paprociami. Z prochu powstates i w
proch sig obrocisz.

Jeszcze siedem dni, pomyslal.

Szes¢ 1 pot.

— No, to co zrobicie, kiedy mnie zabraknie? — zapytal,
skonczywszy robotg.

Jet wzruszyl ramionami.

— Nie wiem. Damy sobie radg.

— Ha! Sarah moze tak, ale ty? Nie opowiadaj ghupot.
Mogtbym ci¢ zdmuchna¢ jak urodzinowa Swieczkg.

Rzucit topaty do todzi, obok wedziska 1 kotlowrotka. Na
koncu zytki weciaz potyskiwala magiczna przyngta,
zahaczona starannie o pierwsza przelotke.

Dziwne. Nie przypominal sobie, zeby przynosil tu
sprzet wedkarski.

Spojrzat na wierzbg, przygladajac si¢ pasom
pozostatym w miejscach, gdzie ciotka Sophie zdarta koreg.
Ls$nity niczym pregi na ciele pokutnika.

— Pamigtasz, jak Sarah zwiala z domu? — zapytat Jet. —
Byta na drugim roku college'u. Z obmierztym sukinsynem,
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noszacym przepaske na glowie. Nazywat si¢ Lawrence.

— QOjciec wspominal co§ o tym. Boze, gdzie ja wtedy
bylem? Dlaczego nie przyjechatem mu dokopa¢ 1 nie
kazatem, zeby trzymat si¢ z dala od mojej siostry? Tak
powinien si¢ zachowac starszy brat.

— Twoje zycie wowczas bylo pelne namigtnej
frywolnosci — odpart z przekasem Jet. — Uciekte$ wlasnie z
uniwersytetu.

— Mowisz jak kamerdyner strofujacy pracodawcg.

— Styszalem... podstuchatem kiedys, jak rozmawiala z
matka — wyjasnit skrgpowany Jet.

— Naprawdg jestes matym szpiclem, co?

Wzruszyt ramionami.

— Nie uslyszalem zbyt wiele, ale mozna bylo
zrozumied, ze co$ si¢ wydarzyto na krotko przed tym, nim
go rzucita. Nie jestem pewien co. Ale bez wzglgdu na to, co
to bylo, nie zapomniata o tym, Dante. Wciaz ja to boli.

Dante z zamys$lona ming skinat gtowa.

— A co sig¢ stato z tym Lawrencem? Nie przypominam
sobie, zeby jeszcze zawracat jej glowe.

— Zabitem go.

Dante zamrugat.

— Zartujesz, prawda?

— Oczywiscie — odparl jego brat z niewyraznym,
ostroznym usmieszkiem.

Jet wskazat reka 16dz.

— Pan pierwszy.

— Mm. Chyba nie skorzystam, dobry cztowieku.

Dante wyjat z todzi sprzet wedkarski.

— Odprowadz ja na lad i wyczy$¢ jak sig¢ patrzy.
Poczutem nagta potrzebg zamoczenia wedki w rzece.

Jet spojrzal na niego z zainteresowaniem.
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— Kto$ ci zdradzil dobre miejsce?

Dante ruszyt nie$piesznie wzdluz brzegu.

— Chyba poprobuje tutaj, pod fortem. Tak sobie mysle,
ze w sadzawce pod wierzba moze co$ si¢ czaic.

Jet powoli skinat gtowa.

— Rozwin skrzydta, Clarence. Rozwin skrzydta.

Gdy Jet wyplynal na kanal, Dante powtarzal sobie, ze
to oczywiste szalenstwo. Celowo wzia¢ przynete 1 zarzucic
ja pod wielkim drzewem, tak jak kazat mu sen. To byto
czyste anielstwo.

Czul rozposcierajace si¢ wokol niego biate skrzydta
magii.

Wydawalo si¢ jednak, ze chwila wymaga od niego
wlasnie anielstwa. Poza tym, pomyslat zjadliwie, jesli
nawet oszalejg, to tylko na kilka dni.

Skorzana kurtka nasiakneta woda. Zdobiace ja pickne
wzory pokrywato btoto oraz okruchy zeschiych lisci. Palce
sztywnialy mu z zimna. Zalowat, ze nie zabrat rekawiczek.

Wziat wedzisko oraz kotowrotek i znalazt sobie miejsce
pod stara wierzba. Usiadl na poteznym, czarnym korzeniu,
grubym jak on w pasie, wyrastajacym spod ziemi u
podstawy drzewa. Ziemi¢ pod nim pozarta rzeka. Dante
wymachiwal nogami, przygladajac sig, jak jego mokasyny
muskaja powierzchni¢ wody.

Byt mroczny poranek. Stonice z mozotem przesuwato
si¢ za cigzkimi, ciemnymi chmurami. Nad rzeka wciaz
wisiala rzadka mgietka, tu 1 Owdzie skupiajaca si¢ w
obloczki, ktére przeptywaly smgtnie obok niego niczym
zatobnicy w orszaku pogrzebowym. Ogien jesieni
przeszedt juz przez doling i drzewa na polnocnym brzegu
byly nagie. Na poludniu ostonig¢te przed stoncem klony
nadal Zarzyly si¢ w czasie. Kazdy lis¢ byt tygodniowym
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zwitkiem plomienia. Niekiedy w chmurach pojawiata sig
luka 1 snopy stonecznego $wiatla rozjarzaly ich ogien lub
odstaniaty nagle niezwykte pigkno na rzece barwy whisky.

Uptyneto mnédstwo czasu, odkad po raz ostatni zaznat
snu. Domagato si¢ go cate jego ciato. Jakze zarloczna jest
ta ghupia rzecz, pomyslat. Zostal mu niecaly tydzien zycia
(blagam, btagam, jeszcze chociaz sze$¢ dni!), zewszad
otaczala go groza i niezwykto$¢, a ciato potrafito mysle¢
tylko o $nie. I $niadaniu. Minglo niecate pig¢ godzin od
chwili, gdy dokonat nacigcia wtasnego martwego brzucha,
a jego umyst zaczynat juz marzy¢ o boczku, grzance i
gorace] kawie. Kawie! Pelnej mleka i cukru, ogrzewajacej
filizank¢ w jego palcach...

Wrécit gwattownie do rzeczywistosci. C6z za wredna,
podstepna sztuczka, pomyslat ze ztoscia, spogladajac z
gory na wilasne ciato. Jestem rownie inteligentny, jak
zawsze. Inteligentniejszy! Wielki spryciarz. Oczytany.
Dowcipny. Wygadany. Ale wszystko, czym jestem, siedzi
tu skazane, przykute do umierajacego zwierzgcia.

Obok przeleciata sroka, skrzeczac: jes¢! jesc! jesc!

Buleczki, pomyslal Dante. Gorace biate buteczki
posmarowane margaryna.

Gdy z cichym szelestem zarzucit wedke, ujrzat
wyraznie cate swe zycie: zachmurzone niebo pelne
ztowieszczych znakéw, gdzieniegdzie przeszyte blaskami
niezwyklej pigknos$ci. Zaczat powoli zwija¢ linkg. Miat po
dziurki w nosie tajemniczo$ci rzeki, wlasnego glodu 1
posegpnych chmur, wspomnien i mgly; nieoczekiwanych
potopow $wiatla.

Wedziskiem gwattownie szarpnglo, przyngta zahaczyta
o co$ 1 wyrwatla to. Linka byta obciazona. Gdy wylonita si¢
na powierzchnig, Dante zauwazyl, Zze haczyki otacza
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kawatek zbutwialego materiatu. Wyciagnal z wody
ociekajaca szmatg i ujrzal w niej co$ przypominajacego
ptaski patyczek albo drzazge. Podnidst przedmiot 1 obrocit
go w palcach. Byt maty, moze cal dtugosci, 1 biaty.
Wygladat jak ludzka kos¢.
— I oto zostalem rybakiem ludzi — wyszeptal Dante.
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Gdy chodzi o przeczucie zia,
wolatbym by¢ nieswiadomy niz mqdry

Ajschylos

Pierwszym zadaniem oczekujacym Dantego po
powrocie do domu byto wytropienie Sarah, by zapytac ja,
czego si¢ dowiedziala od matki na temat dawno
zaginionego me¢za ciotki Sophie, Pendletona.

Potem nadszedt czas na wyjasnienie sprawy kosci.

Domyslat sig, ze jest to czg$¢ stopy lub dtoni. Zakradt
si¢ do gabinetu ojca, by pomoc sobie Anatomiq Graya.
Okazato sig, ze jest to pierwsza ko$¢ srddrecza — podstawa
kciuka. Zgodnie z rada autora, by trzymac¢ kos¢ ,,podstawa
ku gorze, a powierzchnia grzbietowa ku tylowi"
zlokalizowat ,,guzek dla przyczepu prostownika diugiego
kciuka". Byl zwrocony w prawa strong, a wigc byt to prawy
palec.

— Aha! — mruknat z triumfem, zamykajac powoli
ksiazke. Nastepnie zamarl, skuty wspomnieniem niczym
lodem.

Popotudnie byto dlugie i spokojne. Poszedt do gabinetu
ojca. Ciemne biurko z wisni oraz biala czaszka I$nity w
promieniach $wiatlta padajacych ukos$nie przez waskie
okno. Odbijaly si¢ one w szybach szatki, w ktérej ojciec
trzymat lekarstwa: szeregi ciemnozielonych buteleczek,
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btyszczace stalowe przyrzady oraz amulety przeciwko
reumatyzmowi, o ktore zaczynali prosi¢ jego pacjenci. ( —
Céz, placebo to tez skuteczny lek. — Westchnat kiedys,
zapetlajac szybko kolorowa wstazke wokot kawatkow kory
brzozowej, zupehie jakby zawiazywat tasiemki rozporka).
Byta tam réwniez przedwojenna rgkawica baseballowa o
dziwacznym wygladzie, pamiatka ze szkoty $redniej, oraz
nietknigta butelka pigciogwiazdkowego courvoisiera, ktora
kupit w dniu ukonczenia studidéw, by wypi¢ ja, gdy
przejdzie na emeryturg. Gabinet byt peten zapachow ojca:
ptyn po goleniu, brylantyna i prawdopodobnie staby $lad
odrobiny whisky, ktora raczyl si¢ codziennie po kolacji.
Wszedzie unosit si¢ gesty aromat dymu fajkowego.

Dante wolat go od ostrego smrodu papierosoOw ciotki
Sophie, ale tak naprawdg, to tylko zapach $§wiezego tytoniu
wprowadzat go w stan upojenia. Uwielbial zakrada¢ si¢ do
gabinetu 1 odsuwa¢ druga szuflade biurka, by,
pogrzebawszy w stercie niezb¢dnikéw, odkry¢ wspaniaty
skarb — tyton ,,Amphora" zapakowany w brazowe,
plastikowe torebki, przypominajace w dotyku i zapachu
najmigksza skore. Gdy znalazt jedna z nich, otwierat ja
niczym bozonarodzeniowy prezent i przytykal do nosa,
wciagajac zapach do ptuc, az caly pokdj zaczynat wirowac.

By dosta¢ si¢ do biurka ojca, Dante musiat jednak
mina¢ szafke, gdzie na drugiej od dotu potce lezat zestaw
dhut, pit i skalpeli. A po drugiej stronie pokoju, zwrdcona
oktadka na zewnatrz, na debowej poéice, stala przerazajaca
Anatomia Graya. Ow, pelen cial, gruby tom zawierajacy
straszliwe sekrety ojca byt najwazniejsza z Ksiazek Dla
Dorostych.

Setki razy zatrzymywat si¢ niepewnie w drzwiach, a za
jego plecami tykat powoli Dziadek Zegar. Czy wabik
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tytoniu przyciagnie go do straszliwego $§wiata ojca, czy tez
przewage zdobeda rozsadniejsze instynkty 1 Dante
pierzchnie przed straszliwa ksiega z Obdartym Ze Skory
Cztowiekiem na oktadce? Stary przylapal go kiedys 1 kazat
mu zajrze¢ do ksiazki. Pokazatl mu rysunek ludzkiego serca
1 wyjasnit jego funkcjonowanie.

Tego samego dnia, gdy wyslano go na gor¢ na
popotudniowa drzemke, potozyt si¢ z jedna reka zwisajaca
z brzegu tozka. Byt upalny, duszny, letni dzien. Materac
drgat od uderzen jego serca, walac go w piers, az wreszcie
Dante uniost dyndajaca konczyng, przerazony mysla, ze
serce mu si¢ zmgczy, zmuszone do pompowania krwi z
opuszczone] w dot reki. Za kazdym razem, gdy zmuszat ten
narzad do wysitku, wyczerpywat go. Brzydka gruda
migsni, ktéra ojciec kazal mu obejrze¢ w przerazajacej
ksiedze, zdradzieckie serce, ktore pewnego dnia go zabije.

Portret

Odkad skonczylismy siedem lat, ojciec zaczql zabierac
nas kazdej jesieni na polowanie. Nie chcial, Zebysmy
zapomnieli, skqd bierze sie mieso, ktore jemy. Nie chcial,
zebysmy sqdzili, Ze wyrasta w pozbawionych krwi,
opakowanych w folie paczuszkach, gotowe do spozycia.

To zdjecie zrobitem rano w Dzien Dziekczynienia,
kiedy obaj mielismy po dwadziescia lat. Na pierwszym
planie, miedzy postaciq ojca a cienkq, srebrzystq brzozq,
wida¢ ofiare Dantego, trzyletniego jelonka. Krew zalewa
mu gardto w miejscu, gdzie trafita kula, i plami nieskalany
Snieg.

Dante przykucnaqt tuz za zwierzeciem. Miedzy kolanami
trzyma strzelbe o orzechowej kolbie. Dionmi obejmuje lufe.
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To jedno z najlepszych czarno-bialych zdjec, jakie
zrobitem w zyciu. Jest tak ostre, ze widac¢ pare bijqcq z ust
Dantego oraz buchajqcq z krwi zalewajqcej szyje jelonka.
Mozna niemal ustyszec chrzest zeschtych lisci pod stopami.

Zadna ze zrobionych przeze mnie fotografii nie ukazuje
w  bardziej uderzajqcy sposob podobienstwa miedzy
Dantem a ojcem. Energia rzeczywistego Dantego
uprowadza obserwatora w biqd. Uwage odwracajq:
nieustanne chodzenie w kotko, nastroszone brwi, ruchliwe
dionie. Jednak na zdjeciu stoi on spokojnie. Zastygt w
bezruchu, jak ojciec, i widac, zZe jego dionie sq ostroznymi
dlonmi starego, sq grubsze i pewniejsze niz moje. Ma jego
tagodnie zaokrqglone barki, a nade wszystko spojrzenie. A
jesli obserwatora nie zdola zbi¢ z tropu petna Zycia twarz i
migajqce brwi, widzi si¢ te same zmruzone, niebieskie,
Smiertelnie powazne oczy, to samo ciche skupienie.

Dante nie chce w sobie dostrzec najmniejszego
podobienstwa do ojca. Starego musi to dziwi¢. Mnie
rowniez dziwi. Wszystkim wydawalo si¢ oczywiste, zZe jego
przeznaczeniem byto zosta¢ ukochanym dzieckiem Antona
Ratkaya, tak jak jest to miedzy Sarah a matkq. Mimo to
oddalit sie w jakis sposob od niego: najpierw kiotnie,
potem milczenie, wreszcie uprzejme docinki — sympatyczne,
pozbawione znaczenia i catkowicie nieprzeniknione.

Jesli dostrzeze sie, jak ojciec patrzy na Dantego, gdy
sqdzi, ze nikt tego nie widzi, mozna dojrzec jego zdziwienie.
W glebi jego oczu, od dawna przyzwyczajonych do
postrzegania  przykrych  stron  Zycia, wida¢  bol,
zastanowienie nad tym, w ktorym miejscu przeznaczenie
zawiodto i utracit syna. Nad tym, co powinien zrobic... w
ktorym punkcie mogt postqpic inaczej.

Na zdjeciu, Dante wpatruje sie intensywnie w lezqce

103



przed nim martwe zwierze. Nie widac szoku, warg drzqcych
pod wplywem wyrzutow sumienia, a tylko lekkie
przymruzenie waqskich, niebieskich oczu i napiecie w
nieruchomym ciele, gdy zastanawia sie nad tym, co uczynit.

Stojacy z boku ojciec przyglada mu sie z identycznym
wyrazem twarzy.

— Dante?

Podniodst z zaskoczeniem wzrok 1 ujrzal ojca, ktory stat
w drzwiach gabinetu. Dzwignal si¢ na nogi 1 schowal
pospiesznie kos¢ Pendletona do kieszeni koszuli, tuz obok
przynety, ktora miat zamiar odlozy¢ na miejsce.

— Przepraszam!

Doktor Ratkay pozwolil sobie na niewyrazny
usmieszek.

— Nie ma sprawy.

Zblizyt si¢ powoli i1 stuknal palcem w masywne
tomiszcze.

— Cigzkie, prawda? Przeszlo tysiac dwiescie stron, i to
bardzo drobnym drukiem.

Stangli obok siebie. Dante zauwazyl z ukluciem
zazdro$ci, ze ojciec nie raczyt jeszcze wylysie¢, cho¢ od
Bozego Narodzenia w jego przypominajacych pieprz z sola
wlosach zaznaczyla si¢ juz przewaga soli. Gdy popatrzyt z
gbry na czubek glowy ojca, uderzylo go, jak bardzo Anton
Ratkay si¢ skurczyl: ramiona mial przygarbione, a klatka
piersiowa stata si¢ we¢zsza. W wielkim brazowym swetrze,
ktory zrobita mu na drutach ciotka Sophie, wydawal si¢
dziwnie stary i watly, jakby kulit si¢ pod wptywem zimna,
ktére tylko on odczuwat.

Pochylony nad biurkiem doktor Ratkay zakastal
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kilkakrotnie — ale zastonit usta dtonia, jak dzentelmen.

— Nie powiniene$ tyle pali¢.

Rozesmiat si¢ 1 wyciagnal swa wierna fajk¢ oraz
paczke ,,Amphory".

— Twoja matka powtarza mi, ze twarz zmienia mi si¢ w
lis¢ tytoniowy. Jest brazowa i pomarszczona. Odpowiadam
jej, ze zamarynowatla si¢ w plynie po goleniu, ale Gwen nie
chce mnie stuchac.

Puknat cybuchem fajki w Anatomie.

— Zycie jest krotkie, sztuka dluga, sposobno$é
przemijajaca, do§wiadczenie zludne, wyrokowanie trudne.
Tak powiedzial Hipokrates. Kazde z tych stow nadal
pozostaje prawda.

Opadl na obrotowe krzesto Radetzky'ego, stojace za
biurkiem. Z reguly wolal korzysta¢ z mebli, ktore
odziedziczyl po rodzicach, byl jednak czlowiekiem
praktycznym. W kilka lat po pojawieniu si¢ na rynku
nowych, przystosowujacych si¢ do ksztaltu ciala tworzyw,
zaczely go dreczy¢ bole plecow. Matka przekonata go, by
wyprobowat krzesto Radetzky'ego.

— Mozesz to uwaza¢ za sprawdzian skutecznos$ci nowej
metody leczenia bolow w krzyzu — oznajmita bez ogrodek.
— Jesli c1 pomoze, bedziesz je mogt zaleca¢ pacjentom.

— I ostrzega¢ ich przed tym cholerstwem, jesli nie
pomoze — poskarzyl sig. Argument jednak okazat sig
przekonujacy. (Jak zauwazyla uszczypliwie matka, nie
zaszkodzit tez fakt, ze Radetzky byl po ojcu Wegrem).

Doktor Ratkay wydobyl nie$Spiesznie szczypte
krojonego tytoniu z torebki ,,Amphory".

— Oczywiscie wiele w medycynie si¢ zmienia, ale nie
to, co jest najwazniejsze.

Dante uniost brwi.

105



— Ludzie umieraja — wyjasnil ojciec z niewyraznym,
smutnym us$mieszkiem.

Dante odstawil ksigge na poéike. Poczul w brzuchu
nagte uktucie ostrego bolu.

— Chyba masz racjg.

Doktor Ratkay zmarszczyl brwi, spogladajac ze
zdziwieniem na kubek z fajkami.

— Hmm. Gdzie si¢ podziala...

Dante pospiesznie wydobyt przynete z kieszeni koszuli.

— Waziatem ja wczoraj, zeby troche polowi¢. Wiasnie
miatem zamiar ja oddac.

Doktor Ratkay uniost brwi.

— Udat ci si¢ niezty potéw. Ten pierscionek.

Nabil fajke¢ tytoniem 1 zapalit zapatke. Krojone liscie
stangly w plomieniach, poczerniaty, spalily sig. Z
zadowoleniem wciagnat w pluca, a potem wypuscit na
zewnatrz oblok sinoszarego dymu.

Dante nie moégt sie nie uSmiechnaé. Powinienem mu
kupi¢ chinska podomke, pomys$lal. Bylby z niego
znakomity smok-uczony, pykajacy leniwie z fajeczki
mandaryn, przerzucajacy leniwie zbior swych ksiag. A za
zastong z dymu te oczy, wciaz jasne jak bigkitne, zimowe
niebo.

Ojciec przyjrzat mu si¢ uwaznie.

— Wiesz co — zaczal, wyciagajac z ust fajkg z cichym
cmoknigciem, ktoremu towarzyszylo  wypuszczanie
obloczku dymu. — Masz teraz tyle samo lat, co ja w chwili,
gdy si¢ urodzites.

Zastanawiali si¢ przez chwile w milczeniu nad tymi
stowami. Dante stat w niewygodnej pozycji, z rgkami w
kieszeniach, a ojciec siedzial ze skrzyzowanymi nogami,
trzymajac w dwoch palcach czarna glowe fajki z korzenia
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wrzosca.

— Chyba nie mogeg réwnaé si¢ z toba — rzucit od
niechcenia Dante. — Nie mam zony ani dzieci. Nie
ukonczytem studiéw. Prace tez mam marna.

— To prawda — zgodzit si¢ z uSmiechem. — Ale nie to
miatem na mysli.

— Os$wie¢ mnie.

Doktor Ratkay wtozyl do ust fajke 1 wypuscil dlugi,
leniwy strumien dymu, ktory zal$nil, przecinajac snop
wpadajacego przez waskie okno Swiatta.

— Dziecko oznacza mnostwo klopotow — powiedziat po
chwili. Uniost dlon. — To nie jego wina. W najlepszym
razie przynosi ze soba zmgczenie, nerwowosc... rachunki z
pralni chemiczne;.

Pod wptywem dawnych wspomnien spojrzat przelotnie
na Dantego, po czym potart z namystem brodg.

— Ojcowie staja si¢ dzie¢mi po raz drugi; co$ w tym
stylu powiedziat Arystofanes. Kiedy masz dziecko, widzisz
w nim wlasne dziecinstwo. No wiesz, to czgs$¢ tego, co w
nim kochasz. Kochasz siebie, swoje miodsze ja. A gdy
patrzysz na nie z niepokojem, to dlatego, ze myslisz o
wszystkim, co utracite$, dorastajac. O calym bolu... —
Ratkay przerwal, zamrugal i u$Smiechnal sig. — Dlatego
spogladajac  na ciebie, wspanialego, wysokiego i
inteligentnego mtodego czlowieka, widzg wszystkie biedy,
ktore popehnig z toba i twoim rodzenstwem, i twoja ciotka,
1 moja praktyka, 1, B6g mi §wiadkiem, twoja matka.

— Ty? Btedy? Myslatem, ze to niemozliwe!

Anton usmiechnat sig.

— Popetiatem je takze wowczas, gdy bylem w twoim
wieku, a przeciez miatem wtedy stanowczo za wiele lat,
zeby robi¢ podobne glupstwa.
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— Podczas gdy ja niemal z niczym nie potrafi¢ sobie
poradzi¢ jak nalezy — zauwazyl Dante. — Muszg by¢
wyjatkowo madry.

Anton pokrecit glowa, spogladajac na syna ze
smutkiem przez obtok niebieskawego dymu.

— Nie. Jeste$ jeszcze wigkszym durniem niz ja —
powiedziatl po dlugiej chwili milczenia.

— Tata byl dzi$ czym$ przygnebiony — rzekla Sarah po
kolacji do matki.

Gwen wzruszyta ramionami. Zawingla rekawy po
tokcie, wyskubata spomigdzy indyczych zeber ostatnie
kawalki migsa 1 wyrzucila szkielet do kubta. Stojaca obok
Sarah, westchneta 1 wlozyta fartuch, spogladajac na sterty
naczyn, nagromadzone jak zwykle po sobotniej kolacji.

— Nigdy nie widzialam, zeby twoj brat kroil migso z
takim... naukowym zainteresowaniem — zauwazyta matka.

Sarah odkrecita kran 1 wlala do zlewu pokazna dawke
ptynu do zmywania. Ciotka Sophie czuta gleboki wstret do
zmywarek, w czym nie bylto nic ztego, po kolacji jednak
poszia do siebie, mowiac, ze kiepsko si¢ czuje, 1 zostawita
Sarah sam na sam z naczyniami. Mys$l o recznym
zmywaniu podobnego stosu wywotywata przygnebienie.

— Powinny$my zawota¢ chtopakow, zeby nam pomogli.

Matka si¢ roze$miata.

— Jet 1 Dante sami przygotowali niemal cala kolacje,
gdy ucinata$ sobie na gorze popotudniowa drzemke, ty
leniwcu.

— Wiem, wiem.

Pogodzita si¢ z nieuniknionym, podwingta r¢kawy i
przystapita do szorowania. Wciaz odczuwala gltod, ale
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odbicie w kuchennym lustrze mowito jej, ze zjadta za duzo.

Nie znosita go.

Zapadl juz zmierzch. Nisko wiszace chmury spehity
wreszcie swa obietnice. Deszcz z trzaskiem uderzylt w
kuchenne okiennice, sptywajac nagle po szkle niczym tzy.
Sarah ogarngta ospala melancholia. Dwie godziny
niespokojnej drzemki, ktére wyrwala dla siebie po
poludniu, nie usungly skutkow okropnej nocnej sekcji.
Nawet podczas sobotniej kolacji panowat kiepski nastrg;.
Ciotka Sophie byta skrzywiona i ponura, a ojciec spigty i
zamknigty w sobie.

Matka krzatala si¢ po kuchni, zdecydowana okazaé
wesotosc.

— Kiedy twoj nastepny wystep?

— We wtorek wieczorem, w ,, Yuk-Yuks".

Gdy wyciagneta reke, by wylowi¢ z wody kolejne
brudne naczynie, mimowolnie skierowata wzrok ku oknu.
Cos sig poruszyto.

Cos$ sig poruszylo na zewnatrz.

Przymruzyta powieki, usitujac dojrze¢ cokolwiek w
deszczowej nocy, ale w kuchni bylo jasno, a w oknie roito
sie od odbic.

Kiedys, wiele lat temu, w mrocznym okresie jej zycia,
lezata w tozku w swym $rdédmiejskim mieszkaniu,
wshuchujac si¢ w stabe, bardzo odlegle krzyki. Po skorze
przebiegaly jej drobniutkie ciarki strachu, przypominajace
zimng wodg. Dzisiaj, usitujac dostrzec co$ za wilasnym
odbiciem, poczuta ten sam Igk, zeslizgujacy si¢ jej chtodno
po twarzy.

Pochylita sig, dotkngla czotem szyby i popatrzyla na
zewnatrz przez odbicia wlasnych oczu. Serce walito jej jak
szalone. Tak jest — tam! Na samym dole jesiennego ogrodu,
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niedaleko od mrocznej bryty przystani.

Czy w roz§wietlone okno gapito si¢ dziecko, mata
dziewczynka?

Zagladato do wnetrza cieptego domu, stojac na zimnym
deszczu. Dziecko w dzinsach i biatej koszulce. Chuda
dziewczynka w czapce baseballowce ociekajacej woda.

Z cichym krzykiem Sara upuscita talerz, ktory sig
rozbil, 1 skoczyla ku tylnym drzwiom. Otworzyla je,
wypadla przez oslaniajaca wejscie siatkg 1 zbiegla ze
schodow.

Przestrzen na zewnatrz byla ogromna i wypelniona
noca. Sarah zachwiala sig¢ 1 zatrzymata. W twarz uderzyly
ja zimne krople deszczu.

Nic. Ani zywej duszy.

Postawita kilka niepewnych krokow. W ogrodzie nikt
na nig nie czekal. Z cieni pod okapem przystani nie
spogladata na nig z wyrzutem mata, smutna twarzyczka.

Wokoét wzdychat wiatr 1 tkat deszcz. Szta jednak
naprzod, cho¢ serce w jej piersi nie przestawalo thuc. Nie
pozwalata sobie na myslenie. To nie pora na zadawanie
pytan. Mogta jedynie pobiec w noc albo uciec od niej. Taki
miata wybor. Raz juz zdecydowata blg¢dnie, osiem lat temu.
Wiedziata, ze nie bgdzie chciata dtuzej zy¢, jesli znowu
podejmie niewtasciwa decyzjg.

Chmury przestanialy cale niebo. Wiatr wiat raz
mocniej, raz stabiej. Na dole, za poskrzypujacym leniwie
molem, toczyta swe ciemne wody rzeka.

— Sarah? Kochanie, czy nic ci nie jest?

Matka stangta w drzwiach, wotajac ja. Ciepte,
kuchenne $wiatlo padlo na ganek i to Sarah teraz stata
niepocieszona w cieniu przystani. Z tego miejsca dom
wydawal si¢ niewyobrazalnie odlegly, cieply, przyjazny i
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absolutnie niedostgpny, nie majacy nic wspolnego z
deszczem, ktorego szum wokot niej odptywat w wiecznos$¢.
Nic wspolnego z rzeka 1 kigbiaca si¢ ciemnoscia, ktora
przestaniata wszystko, co rzeczywiste.

Przemoczona i dygoczaca Sarah przygladata sig, jak
matka idzie ku niej przez ogrod.

— Rabin, baptystowski kaznodzieja 1 katolicki ksiadz
wybrali si¢ pewnego dnia na przechadzke 1 spotkali
archaniola Gabriela — zaczgla pani Ratkay, gdy tylko
zblizyta si¢ do corki na tyle, by ta mogta ja styszec.

— Rabin powiedziat: ,,Aj! Wtasnie ci¢ szukatem! Mam
tu liste zazalen. Zabierz ja do Pana Wszech$wiata".
Wyciagnal ksigge gruba na jakie$ tysiac stron i1 wrgczyt
Gabrielowi, a ten odpart: Jak sobie zyczysz". I wtedy
kaznodzieja zawotal: ,,Alleluja! Chwata Panu! Chciatbym,
zebys zabral do piekta ten tekst gloszacy chwale Chrystusa.
Zawstydzimy diabta! Jak widzisz, podpisato si¢ pod nim
ponad milion widzéw... to znaczy, czlonkoOw naszej
kongregacji". On rowniez wydobyl ksiege gruba na jakie$
tysiac stron. Byla petna podpisow. Wreczyt ja Gabrielowi,
a ten rzekl: ,,Prosze bardzo".

Pani Ratkay objeta corke ramieniem i1 powiodla ja
delikatnie z powrotem do domu.

— Zostal jeszcze ksiadz, ktory wygladat na lekko
zawstydzonego. Mruczal przez chwilg 1 powtoczyt nogami,
az wreszcie przesunal palcem po koloratce, wymamrotat:
,»Dzigki, ze si¢ zjawites", 1 wsadzil Gabrielowi w dlon
malenka karteczke. Gdy aniotl wziat ja 1 zapoznat sig z jej
trescia, zaszta w nim nagla zmiana. Zgby zaczgly mu
dzwoni¢. Kolana si¢ pod nim ugigly. Powiedziatl:
»Zwariowates§!", upuscil karteczke 1 odlecial z wrzaskiem
w noc. Oczywiscie rabina i kaznodziej¢ bardzo to zdumiato
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— ciagnela matka, prowadzac Sarah po schodach ganku. —
Whpatrywali si¢ w ksiedza tak intensywnie, ze OwW wreszcie
usmiechnat si¢ blado i wyznat: ,,To byl list ode mnie do
papieza, z zapytaniem, czy mozemy wyswigca¢ kobiety".

Sarah omal si¢ nie uSmiechneta.

— I wtedy rabin i kaznodzieja rowniez uciekli z
wrzaskiem w noc — wyszeptata.

Gwen Ratkay zaprowadzita cérke do kuchni, posadzita
ja przy stole 1 wstawila wodg na herbate. Ujeta Sarah za
reke.

— Dobrze si¢ czujesz? Widze w twoich oczach
czajniczki, w ktorych parza sig 1zy.

Sarah nie byla w stanie si¢ rozeSmia¢. Na zewnatrz
bylo zbyt ciemno, zbyt ciemno 1 zimno, a smutny deszcz
sigpit na cala ziemig.

— Osiem — wyszeptata.

Gwendolyn zamkngla oczy. Ramiona jej opadtly. Przez
krétka chwile wygladata na bardzo stara.

— Psst — wyszeptala, glaszczac delikatnie dton corki. —
Wszystko w porzadku, kochanie. Wszystko w porzadku.

Sarah pokrecita wsciekle glowa.

— Miataby teraz osiem lat — krzykneta 1 wybuchngla
ptaczem.

W kuchni, Sarah ptakata, a matka pocieszata ja jak
umiata. W gabinecie, doktor Ratkay palit fajk¢ 1 wzdychat,
malujac amulet dla corki Gregsondéw, ktora byla
wystarczajaco mtoda, by wierzy¢, ze moze on w jaki$
sposob wyleczy¢ jej dziecko z biataczki. Na gorze, ciotka
Sophie pochylata si¢ nad stotem do szycia, studiujac wzér,
w jaki utozyly si¢ rzucone przez nig monety, z ming pelna
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zdumienia, 1 jednoczesnie urazy. Nie mogla uwierzy¢ w
proroctwo, jakie z nich wyczytata.

Jet 1 Dante rozmawiali cicho w salonie, gdzie Dziadek
Zegar rzucal swo6j miarowy, nieustanny czar, chroniacy
przed ciemna noca i ulewnym deszczem. W jego szklanym
sercu odbijato si¢ czerwone $wiatlo ognia, ktory syczat i
trzaskal w kominku. Dante z pos¢pna ming poszturchat w
nim mosi¢znym pogrzebaczem. Ogien rozgorzat mocnie;j.
Glodne ptomienie buchngly w gore 1 rozbtysty, otaczajac
niebieskimi strumieniami blade krawedzie nagiego drewna.
Mate, czerwone jezyczki zostawialy w nim czarne $lady,
spalaly je, zuzywaty, obracaty w wegielki i popioly.

— O czym mySlisz? — zapytat Jet.

Dante zamrugat 1 pokrecit gtowa.

— O niczym. O wszystkim.

Kosci ludzkiej dloni; Jet =zwijajacy ostroznie
bambusowe $ciany ich fortu i chowajacy je w przystani;
wierzba o pregach saczacych soki; ziemia spadajaca z
topaty na jego twarz; bialty worek oplatajacy mu nerke i
watrobe.

Klonowe liScie coraz mocniej plonace w miarg
nadchodzenia zimy.

— Noca kto$ si¢ wlamal do mojego mieszkania. Laura
do mnie dzwonita. — Potarl oczy zmegczonym gestem. —
Gliny sadza, ze czego$ szukat.

— Co?! Kto$ przedostat si¢ przez Karmazynowe Wstegi
Cytorraku 1 wdart do Sanctum Sanctorum?! To musiat by¢
sam baron Mordo!

Dante roze$miat sig.

— Albo Straszliwy Dormammu!

Jego usmiech znikat powoli.

— Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, czego ktos moglby tam

113



szuka¢. Nie mam nawet gramofonu.

Jet wzruszyl ramionami.

— Moze jaki§ maniak pozadajacy brzydkich, bialych
mebli.

— Nie pamigtam, by Laura kiedykolwiek tak sig
przestraszyta. Zapewne odmoéwila nad zamkiem moich
drzwi modlitwe albo co$§ w tym stylu.

— To niewatpliwie przypadek — stwierdzit Jet.

— Stucham?

Popatrzyt na Dantego, unoszac czarne, krzaczaste brwi.

— Kto$§ wlamat si¢ do twojego mieszkania tej samej
nocy, gdy odkryle§ wtasne zwloki.

Dante z przygngbieniem zapatrzyt si¢ w ogien.

— Cholera jasna.

Czas mijal. Dante nalal sobie odrobing whisky, na co
miatl ochotg przez caly dzien. Napehitl rowniez kieliszek
Jetowi. Nie znosit gorszych gatunkow szkockiej, ktore
eksplodowaly mu w ustach niczym petardy, lecz glenlivet
sptywata gltadko do przetyku, by wybuchna¢ dopiero w
piersi niczym bomba glgbinowa, powodujac, ze przez cate
ciato przemykaty mu drobne fale.

— Hm... niezla. — Jet zadrzal 1 uSmiechnal sig,
zagladajac do kieliszka. — Wiesz, skad si¢ wziglo moje
imig? To skrot od ,,jetsam". Co$, co wyrzucila na brzeg
rzeka. To oczywiscie pomyst ojca. Co$ znalezionego w
sitowiu.

— Mogto by¢ gorzej — zauwazytl Dante. — Mogli cie
nazwac¢ Mojzesz.

Jego przybrany brat parsknal $miechem.

Dante potart skronie. Ze wzgledu na jego nastroszone
brwi, ten gest sprawil, ze wygladal teraz jak zmeczony
Szatan.
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— Jet, za cholerg nie wiem, co robi¢ dale;j.

— Zastanéwmy sig.

Jet odstawil whisky, ztaczyt palce w piramidke 1 wydat
wargi, przez co nabrat wygladu pajakowatego Sherlocka
Holmesa, ktéry naznaczyl sobie policzek tatuazem
hinduskich marynarzy, by przenikna¢ do palarni opium.

— Czy odkryli$my juz wlasciwa metodg anielstwa?

— My? — Dante bez entuzjazmu popatrzyt na Jeta. —
Tak, chyba odkrylismy.

— I na czym ona polega?

— Trzeba dokladnie okresli¢, ktéora z mozliwosci jest
najbardziej przerazajaca, a potem ja wybra¢ — odpart
markotnie Dante. — Co$ takiego, jak gra w dwa ognie
granatem albo zabawa w berka z tygrysem.

— Spotykanie si¢ z Amalia Jensen.

— Zamknij sig.

Jet uSmiechnat si¢ glupkowato.

— A co ci pomoze w pracy? Chodzi mi o rekwizyty, a
nie pomysty.

— Stucham?

— Jak to lustro na twojej komodzie. Przedmioty, w
ktérych jest magia.

— Aha. — Dante skinat gtowa. — No dobra. Obraczka
Pendletona. Kos$¢ jego kciuka. Wierzba. Lustro na
komodzie. Przyngta.

— Cos jeszcze?

— Nic nie przycho... Och. Anatomia Graya — dodat
powoli. (Glos jego ojca: Sekcja to trzecia czgs¢ sonaty:
ciato; zycie; repryza ciala).

Jet obrzucit go uwaznym spojrzeniem.

— Zaczale$ mysle¢. To dobrze. Co$ jeszcze?

— Pewnie Dziadek Zegar. Ale on jest inny.
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— Tak? A dlaczego?

— Nie jest straszny — wyjas$nil Dante. — Sam nie wiem.
Po prostu jest inny. Blizszy... blizszy osrodka
wszechrzeczy.

Odstonit zgby, przelykajac kolejny tyk whisky, poczul,
jak splywa mu do przetyku niczym dym, wypehia zotadek,
pluca 1 krew, kigbi si¢ w komorach bijacego serca,
Zmniejszajac napigcie w jego wnetrzu.

Aniol w jego brzuchu poruszyt sig.

Dante pomyslat, ze ojciec Jeta siadywalby w tym
salonie przed kominkiem. A Dziadek Zegar, ten
drobiazgowy patolog, rowniez zycie Pendletona pokrajatby
na plasterki grubosci jednej sekundy. Kazda sekunda byta
odbiciem wros$nigtym w jego szklane szyby celem
zbadania; jak na szkietku mikroskopowym.

Nie ulegato watpliwosci, ze si¢ utopit. Obraczka i ko$¢
kciuka stanowity niezbite dowody. Zycie Pendletona, jego
trwanie 1 ciagtos¢, skonczyto sig, gdy ptuca mu wypeita
rzeczna woda. Co jednak z faktami, repryza ciala: czy bylo
mozliwe, by Dante znal ich wystarczajaco wiele, zeby
odkry¢ prawde o zmarlym? Zrekonstruowaé ja, tak jak
paleontolog rekonstruuje tryb Zycia prehistorycznego
cztowieka na podstawie jednej zuchwy albo paru zgbow?

— Znamy troche¢ ogolnych faktéw na temat magii —
stwierdzit Jet. — Rytuat: rytual pomaga.

— Nie ma liturgii przeznaczonej do czego$ takiego.

— Jeszcze nie ma. — Jet wyszczerzyt zgby w usmiechu. —
Co$ wymyslisz. Ale odrobina powagi, odrobina
prywatnosci... Gdzie bytoby najlepiej? W przystani?

— Nigdy w zyciu — odrzekt Dante.

— Co masz przeciw niej? Stoi na uboczu 1 jest
wystarczajaco duza. Bylbym tez sktonny przypuszczaé, ze
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sekcja zwigkszyta nieco jej numen.

— Tam jest zimno i mokro — odparl Dante. — Nie chcg,
zeby mi tylek odmarzt. Bede si¢ musiat skoncentrowac —
dodat z cata godnoscia, na jaka mogt si¢ zdobyc¢.

Jet przychylit si¢ do jego opinii.

— Niech bedzie. A moze w twoim pokoju? Na
komodzie, przed lustrem.

Wzdhuz kreggostupa Dantego przesliznat si¢ waz
strachu.

— Tak, dobrze — odpowiedziat z westchnieniem.

Jet spojrzat na Dziadka Zegara.

— Jedli si¢ poSpieszymy, moze nam si¢ uda zacza¢ o
poinocy.

— O Boze, Jet, czy nie moglbym si¢ chociaz
zdrzemna¢? Nie moge skupi¢ wzroku, a rece wciaz mi
drza.

Jet pokrecit glowa.

— Nie zapominaj, ze masz ujrze¢ wizje. Dlatego wlasnie
Indianie tak dlugo gtodowali i powstrzymywali si¢ od snu,
az bogowie zestali im objawienie. Jesli juz o tym mowa,
nie powinni§my ci pozwoli¢ zjes$¢ kolacji.

Dante jeknat.

Skryt twarz w dloniach 1 pozwolil, by sen dotknat go
przez krotka, zachwycajaca chwilg. Z zalem otworzyl oczy.

— Nie zawiodg cig.

— Wiem.

— Na pewno myslisz, ze... Diabli wiedza, co wlasciwie
myslisz. Ale cig nie zawiodg.

— Wiem.

Ujrzal, ze Jet spoglada na niego ze spokojem i
pewnoscia.

— Wiem. Oddalbym za ciebie zycie, gdyby to bylo
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konieczne. A ty za mnie.
Dante dopit whisky.
— Mogg jeszcze mie¢ na to szanseg.

Pigtnascie minut pozniej usiadt w swoim pokoju przed
komoda, $ciskajac w dtoniach kubek goracej herbaty z kory
wierzbowe;j.

Zblizata si¢ potnoc. Bylo bardzo ciemno. Jedynym
zroédtem $wiatta byla, przechowywana na wypadek awarii,
swieca, ktora Jet zwinat z kuchni 1 umiescit u podstawy
lustra. Przed Dantem, roztozone na komodzie niczym
instrumenty  chirurgiczne, lezaly obraczka 1 kos¢
Pendletona, przyngta, Anatomia Graya oraz drugi pod
wzgledem wielkosci skalpel doktora Ratkaya. Dotyk tych
przedmiotdéw przerazal go nawet w jasnym $wietle dnia. W
bladym, migotliwym blasku $wiecy, ich zarysy staly si¢
niewyrazne i bit od nich strach.

Sekrety dorostych.

Nieczyste.

To, co znalezli za stodota. Co czekalo w jego brzuchu.
Ann-Marie Bissell, ktora uciekla do Miasta, kiedy miata
dwanascie lat. Duane — maty chtopiec w goracym pokoju,
skrzypienie spr¢zyn, dlon jego wujka.

Dotknigcie ich to $mier¢. Poznanie ich to Smier¢.

Odbita w lustrze twarz Dantego byla blada i1 usiana
plamkami. Probowal si¢ uspokoi¢, lecz pier§ mial skuta
zelazng obrecza. Ledwo mogt oddychac.

Z ptomienia §wiecy wylazt pajak 1 zaraz umknal w
mrok.

Dante krzyknat. Strach stal si¢ strzykawka lodowatej
wody wbita prosto w serce. Na niekonczaca si¢ chwilg
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ogarngto go catkowite odrgtwienie.

Czy umartem?

Czy umartem?

Poczul na ramieniu dton.

— Psst — szepnat Jet. — Psst. Wszystko w porzadku.
Wszystko gra. Wiedzieli$my, ze tak to bedzie wygladato.

— My? — syknat wsciekle Dante. — Jacy my, do chuja
pana?

Pod wpltywem impulsu wyciagnat reke 1 wepchnat
obraczke Pendletona na serdeczny palec. Pasowata.

Cos$ mu przebiegto po grzbiecie lewej dtoni.

Drzenie przeszylo jego ciato niczym wtdcznia. Zaciskat
powieki 1 pigsci, dopdki nie ustapito.

Po jakim$ czasie przypomniat sobie o oddychaniu.
Opary bijace z herbaty z kory wierzbowej byly gorzkie
niczym zal.

Oczyma wyobrazni widziat Obdartego Ze Skoéry
Czilowieka z oktadki Anatomii Graya. On nie miat juz nic.
Zycia, mitoéci, nadziei ani zalu. Byt tylko ciatem.
Rozebrano go na czegsci.

W ciemnosci namacat dlonig kos$¢ kciuka Pendletona.
Trzymat ja przez dtuga chwilg, po czym, kierowany czyms,
czego nie odwazyt si¢ zbada¢, wrzucit do kubka z herbata.

Niech naciagnie.

Ustyszal ostry syk powietrza, ktére wciagnat w ptuca
Jet.

— Daj mi rek¢ — wychrypial gtosem zdtawionym przez
skurcz w gardle.

Jet zdjat dlon z jego ramienia.

—Ze co?

Dante uniost skalpel.

— Chodzi o twoja histori¢, do cholery. Dawaj tapeg!

119



Jet wyciagnat powoli prawa reke. Drzala. Swietnie!
Niech sukinsyn trochg¢ pocierpi. Dante szybko przesunat po
niej ostrzem. Cigcie bylo ptytkie. Wzdluz rany zebraty sie
kropelki krwi. Przechylit skaleczona dlon, i do herbaty
wpadly trzy czerwone krople.

Odtozyt skalpel.

— Mozemy zaczyna¢ — oznajmit.

Pierwszy, dhugi tyk Pendletona, by pozna¢ jego ledwo
uchwytne smaki.

Dante instynktownie przejat kliniczng osobowos¢ ojca.
Wszedt w nig jak w fartuch chirurgiczny. Pasowata na
niego idealnie. Cho¢ nigdy jej nie uzywal, musiata zawsze
kry¢ si¢ w jego wngtrzu, czekajac cierpliwie, az zechce z
niej skorzystac.

A wiec: smak Pendletona sptywajacy mu po jezyku.
S6l 1 gorycz, i bardzo niewiele stodyczy. To so6l
przyciagneta do niego ciotke Sophie, ten jego cierpki
posmak. Prébujac go ponownie, jakby wargami ciotki,
Dante zauwazyl podobienstwo, mocniejsze dla jej smaku,
pomigdzy Pendeltonem a ojcem ciotki Sophie. Ale dziadek
Dantego (ten, ktoremu zawdzigczal nastroszone brwi) byt
zartownisiem, medrcem, sztukmistrzem, ktory urodzit sig
za wczesnie, by jego talent moglt w pelni rozkwitnac.
Kochat zdumienie 1 zachwyt, jakie wzbudzal u swego
audytorium. W Pendletonie Dante wyczuwal rzadszy
aromat; triumfu, wodzenia ludzi za nos. Byl cztowiekiem
podejmujacym umiarkowane, wykalkulowane ryzyko.

Dante usiadt, zaciskajac powieki. Na palcu jednej dioni
miatl obraczke Pendletona, druga dlon za§ polozyl na
Anatomii  Graya, jak gdyby byla to ksigga z
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czarnoksigskimi zaklgciami. Pociagnat jeszcze jeden tyk
gorzkiej wody, ktora naciagneta kora wierzbowa i1 ludzkim
kciukiem. Bluznierstwo wsiagkato w niego jak olej w suche
drewno. Pewna czg$¢ jego s$wiadomosci, skulona z
przerazenia za niewzruszona, chirurgiczna maska ojca,
czuta si¢ rownie przeklgta, jak pierwszy z upadlych
aniotow. Jaki to obted tak nim zawladnal, ze odwrdcit si¢
od faski 1 pograzyt w ciemnosci?

Mial jednak mato czasu, natomiast przeogromny
przymus. Jego ostra jak stal inteligencja rozbtysta. Wbit to
narzg¢dzie we wlasna rodzing i1 zaczat obieraé ja ze skory,
nieustannie poszukujac sprawy Pendletona, §ledzac jej
szlak niczym narastanie raka. Przez cale zycie przestrzegat
nakazu milczenia na pewne tematy, ignorowat rany i blizny
na ciele swej rodziny. Teraz musi zbada¢ te wiasnie
sprawy, ktorych nauczyt si¢ nie dostrzegaé. Jego
przewodnikiem byl wilasny strach, strach przed
tajemnicami 1 sprawami, ktorych lepiej nie wyciaga¢ na
swiatlo dzienne. Rany odniesione przez rodzing zamknat i
zabliznit Igk.

Gdy tylko na niego natrafil, cial.
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W najciezszych niemocach najlepiej stuzq
najdzielniejsze srodki

Hipokrates

Jet odnidst wrazenie, ze uptynely wieki, odkad zaczat
obserwowa¢ Dantego, ktory — zagubiony w swym
niezwyktym anielskim $wiecie — od czasu do czasu szeptat
co$ niezrozumiatego, jak czlowiek mowiacy przez sen.
Chwilami oczy mial zamknigte, czasem jednak otwierat je
szeroko, wpatrujac si¢ w plomien $wiecy badz gapiac na
co$ ukrytego glgboko wewnatrz lustra. Na jego twarzy
malowaly si¢ najrozmaitsze uczucia: najczgsciej strachu,
niekiedy gniewu lub gorzkiego zalu czy niezdrowe;j
ciekawosci. Od czasu do czasu jego diabelskie brwi unosity
si¢ w wyrazie zdumienia. Raz nawet si¢ rozesmiat. Jet
poderwat si¢ wtedy niczym zaskoczony kot.

Przez ponad godzing $ciskal w dloniach kubek, teraz
jednak — czy dlatego, ze wypit wszystko, czy tez kierowany
jakim$ niepojetym impulsem — odstawil go powoli jak
slepiec 1 zaczat maca¢ rekoma po komodzie, az wreszcie
jego palce dotknety przynety.

Przyjacielska partyjka.

Ktos$ cicho zastukatl do drzwi.

— Dante?

Przyszta Sarah.
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Jet cicho nacisnat klamke.

— Niespodzianka — wyszeptat.

— To znowu ty! Co jest grane?

— Aniot komunikuje si¢ ze §wiatem duchow.

Oslepiony blaskiem $wiecy Jet mrugat przez chwilg,
dopdki nie udato mu si¢ dostrzec zarysu odzianej w pizame
Sarah, majaczacej w drzwiach niczym biale, flanelowe
widmo.

— Co cig tu sprowadza, o0 nocna zjawo?

— Nie mogtam spa¢ — odrzekla krotko. — Wiasciwie to
spalam mocno, tylko nie moglam znies¢ snéw. Zesztam na
dot po gorace mleko i pomys$lalam sobie, ze zobacze, czy
ktos$ jest jeszcze na nogach.

—,,Kto$" to znaczy Dante — mruknat z przekasem Jet. —
Watpig, zebys$ szukata mnie.

— Nie musisz by¢ takim drazliwym sukinsynem.

Weszta do pokoju i1 popatrzyta na brata. Wydawalo sig,
ze Dante w ogdle ich nie zauwaza.

— Co on trzyma w reku?

— Przyngte wedkarska — wyjasnit Jet. — Ona ma jakis$
zwiazek z historig Pendletona.

Oni dwaj za stotem, przyjaciel Jewel wciqZ
usmiechniety. Sama Jewel na {ozZku, nie majqca na sobie
nic poza jednq z jego koszul. Mloda, taka gladkoskora i
mioda — patrzqc na niq czul sie jak pijany, na Boga,
Smiech kipial mu od tego w piersi. Ona rowniez sie wtedy
Smiata i szturchata go bosq stopq. Z tozka mogla go, z
pewnym wysitkiem, dosiegnqc. Na stole, obok talii kart,
kieliszek jasnozitotego szampana. Bqbelki wznoszq sie w
gore niczym jego szczescie. Tak to wygladato. Tak sie czut
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przed pierwszym rozdaniem.

— Pendleton, Pendleton — wyszeptat Jet. — Moj ojciec. —
Oblizal delikatnie wargi. — To ciekawe. Nie sadzg, bym
kiedykolwiek wypowiedzial te dwa stowa w takiej wtasnie
kolejnosci.

— Co o nim wiesz? — wyszeptata Sarah.

— Zwiat — odrzekl bez ogrddek Jet.

Podczas dhugiej, krepujacej ciszy, jaka zapadla po tej
odpowiedzi, przygladali sig, jak Dante lekko glaszcze
grzbiet przyne¢ty palcami prawej dtoni. Wreszcie wziat ja w
reke¢ 1 uniost do oczu. Zawista nad plomieniem S$wiecy,
pobrzekujac lekko. Swiatto blyszczato na jej powierzchni i
iskrzyto si¢ w cienkich, wyposazonych w zadziory nogach.

Karty nieboszczyka. Asy i osemki. To wlasnie trzymat w
dtoni Wild Bill Hickok, gdy zabito go strzatem w plecy.
Powinno wystarczy¢ do wygranej, lecz gdy Pendleton
podniost powoli karty, z niewiadomego powodu przeszyt go
dreszcz. W pokoju byto gorqco, lecz on czul w swym
wnetrzu chiod. Cos Sciekalo mu po paliczku, bylo
jasnozlote; catkiem jakby wypacal z siebie znakomity
szampan. Poczutl sie z tego powodu absolutnie trzezwy.
Twarz miat szarq jak popiol.

Co mogto mu grozi¢? Postawil swojego pierworodnego
syna, no i co z tego? To nieznajomy dal sie nabrac.
Pendleton nie mial syna, ktorego mogtby przegrac.

I nie miat go miec¢. Nie z Jewel.

Zdatl sobie z tego nagle sprawe, spogladajqc na niq.
Zawsze dostrzegal, jaka jest mtoda, jaka gorqca i Zywotna.
Do tej chwili on rowniez przy niej czul sie mtody.
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Ale nie teraz. Jego pickne czarne wiosy byly upstrzone
pasmami siwizny. Staros¢ tkwila w jego brzuchu niczym
zimny, szary kamien. Dostat karty nieboszczyka.

Opuscita go nagle odwaga, tak gwattownie, zZe ustyszat
trzask. Kiedys miat jejf mnostwo. Postugiwat si¢ Crowleyem
jako  podrecznikiem. Opanowal jego triki  dzieki
niezliczonym godzinom ¢wiczen. Dzieki swej woli uczynit z
iluzji doktadnq nauke. ,,Czarodziej musi mie¢ odwage" —
Humaczyt czesto Jewel.

Nadety przygtup.

Usmiechata sie wtedy tak samo, jak teraz, catkowicie
dla niego niedoscigniona. Zrobil z siebie czarodzieja, ale
Jewel byla anielicq. Jej pokolenie narodzito sie w swiecie
petnym cudow. Kiedys mu wyznata, ze rozmawiala ze
swymi lalkami, a one jej odpowiadaly. Nawet przez chwile
jej to nie dziwilo.

Jak bardzo rozbawito jq jego zaskoczenie. llez to razy
dostrzegal w jej oczach ow wyraz pogardliwej wesolosci?
Niezmiennie odpychat go wowczas od siebie, starat sie go
pochowaé, przygladzal siwiejqce wlosy i obiecywal, Ze
nauczy jq niewiarygodnych cudow.

On miat jq uczyc¢? Stopitaby go niczym wosk, gdyby
zanadlto sie zblizyl.

Szturchneta go bosq stopq i rozesmiata sie. Z
pewnosciq wiedziala, ze wszystko dla niego skonczone.
Odwaga go opuscita i Jewel musiata ustysze¢ towarzyszqcy
temu trzask.

Popatrzyt na swe karty. Na czole perlit mu si¢ zimny

pot.
Asy i 0semki.
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— MySlisz, ze Dante naprawd¢ umrze? — spytata
szeptem Sarah. — To znaczy, niedtugo.

— Mam nadziejg, ze nie. Dopiero co go pochowalismy.
Byloby 2z jego strony bardzo nieuprzejme, gdyby
wykitowal, gdy wciaz jeszcze mam na dtoniach pgcherze
od topaty.

— Nie rdb sobie jaj, Jet. Nie w takiej sprawie.

Stali obok siebie, obserwujac Dantego. Sarah poruszyta
si¢ niespokojnie.

— A co z tym kokonem larw?

— Moze w jego prawdziwym ciele go nie ma. A nawet
jesli jest, do wczoraj nie wywotywal zadnych dolegliwosci.

— Ale Dante jest przekonany, ze umrze.

— Uciekat przed soba trzydziesci lat — odpart Jet. —
Teraz wreszcie ujrzat swa prawdziwa twarz 1 robi w portki
ze strachu. Je$li nawet ma wrazenie, ze umrze, to jeszcze
nie znaczy, ze tak si¢ stanie.

— Moze 1 znaczy, jesli kto$ jest aniotem — zauwazyla
Sarah.

— To nie moja wina! — syknat Jet. — Niech to diabli,
zmusitem go, zeby si¢ przyjrzat swojemu zyciu, ale to
jeszcze nie znaczy, ze stworzytem ten problem. On juz
istniat!

— Nikt ci¢ nie obwinia.

— Cale zycie tylko pije i si¢ pieprzy, podczas gdy Swiat
wokot niego wali si¢ w gruzy, ale przy pierwszej oznace
ktopotow wszyscy spogladaja na mnie. Ja jeden potrafie
mu powiedzie¢, zeby przestat si¢ wygtupia¢. Poinformowaé
g0, ze zycie nie jest bajka.

Bystre oczy Sarah przesungly si¢ na Dantego i z
powrotem. Jet umknal wzrokiem od jej taksujacego
spojrzenia. Powoli skingta glowa.
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— Rozumiem. Ty roéwniez robisz w portki ze strachu.

Sprobowat wiec chylkiem zebral resztki sity woli i
rzuci¢ stabe karciane zaklecie, z ktorego ongis byt taki
dumny. Potrzebowal calych miesiecy, Zeby sie go nauczyc,
setek godzin c¢wiczen, wizualizacji z kartami w dfoni,
przerzucania stronic ksiqzek Crowleya, koncentrowania
sie, az jego umyst stawat sie wyzety jak scierka do naczyn.
Nazwal te sztuczke Kartq Jewel. Gdy jej jq zademonstrowat
Jewel, ona sie rozesmiata.

Niemniej, ow trik juz kilkakrotnie pomogt mu sie
wykaraska¢ z powaznych kltopotow. Dzieki niemu mogt
kupi¢ jasnozloty szampan i zaplacic¢ za ten gorqcy pokoj w
szpanerskim hotelu, jesli juz o tym mowa. Skupit sie¢ na
kartach, ktore trzymal w lewej dloni, na bezuzytecznej
czworce trefl.

Mial rozpaczliwg nadzieje, Ze przyjaciel Jewel nic nie
zauwazy.

— Sprawdzam.

Zycie odplyneto z jego lewej reki niczym woda
wyciekajqca gwattownie ze zlewu. Jego palce staly sie
zimne, szare i martwe. Dygoczqcy ze zmeczenia Pendleton
potozyt powoli karty na stole.

— Ful —wyszeptal.

Zamiast dwoch par i czworki trefl mial teraz dwie pary
i asa karo. Karte Jewel.

— Ful — powtorzyt. — Asy na osemkach.

— Potrafisz to sobie wyobrazi¢? — wyszeptatl Jet. — Cata
ciaza, wszystkie te nerwy, nadzieja 1 obrzydliwe
niewygody, a potem porod, tak okropny, ze wydaje ci sig,
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1z umrzesz z bolu, i po co to wszystko? Po nic. Zabieraja ci
dziecko i1 zostawiaja na jego miejsce takie... co$. Gorsze od
uposledzonego, bo nie twoje. A twdj maz zniknat, jeste$ na
garnuszku u brata 1 wszyscy o tym wiedza.

Dotknal motyla na swym policzku, przesunal cienkimi,
biatymi palcami po rombach rozpostartych skrzydet.

— Wszyscy o tym wiedza.

— Zamknij si¢ — rzucila Sarah.

— Zastanawiam sig, dlaczego mnie nie udusita.

— Jet!

— Albo nie wsadzita do worka 1 nie wyrzucita do rzeki.
Wiedziatas, ze z poczatku nie chcieli jej zostawia¢ ze mna
samej? Mogta jednak znalez¢ okazjg, ale nie zrobita tego.

— Nadal byte$ jej dzieckiem — wyszeptata sttumionym
glosem Sarah. — No wiesz, to si¢ liczy. Nie potrafisz sobie
wyobrazi¢, jak bardzo.

— Sam nie wiem. Czy bytem jej dzieckiem? — Jet
pokrecit glowa z dziwnie bezbronna mina. — Co si¢ dzieje
w czyim$ sercu? Nie mam pojecia. Obserwowalem was,
ludzi, przez cate zycie, 1 nadal nic o tym nie wiem.
Doprowadzalo mnie kiedy§ do szalenstwa nieustanne
zastanawianie si¢ nad tym, co wlasciwie myslicie i1
czujecie. W koncu datem sobie z tym spokdj.

— Co za ,nas"? — zapytata Sarah cierpkim glosem. —
Znowu chcesz mi wcisnaé, ze nie jeste$ przedstawicielem
gatunku ludzkiego? Jakie to meczace.

Jet uSmiechnat si¢ potgebkiem.

— Jes$li ty czujesz si¢ zmegczona, zastanOw sig, jak
bardzo meczy to mnie.

— Licza si¢ uczynki, Jet. Bez wzgledu na to, co czula
ciotka Sophie, nie udusita cig. Mogla to zrobi¢, ale nie
zrobita. Ciesze si¢ z tego — dodata ze skrepowaniem.
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Jet rozesmiat si¢ cicho.

— Aha, pewnie faktycznie si¢ cieszysz. Przynajmniej
odrobing. Przepraszam ci¢. Masz wtasne problemy. Nie
musisz wystuchiwa¢ mojego narzekania.

— Wiasciwie to przyjemna odmiana, sltysze¢, jak si¢
uzalasz — zauwazyta Sarah. — Z reguty skarzysz si¢ tylko na
nas. Dzigki temu wydajesz si¢ bardziej...

— Ludzki? — zapytat sucho Jet.

Jekneta.

— O nie, Jet. O to nigdy bym cig nie posadzita.

Przez bardzo diugq chwile przyjaciel Jewel nie odezwat
sie ani stowem. Przenosit tylko wzrok z kart Pendletona na
wiasne i z powrotem.

— Niezle — stwierdzit na koniec. Powoli, bardzo powoli,
potozyt swoje karty na stole koszulkami do gory.

— Chyba juz wystarczy, co? — wymamrotat Pendleton,
zrywajqc sie z miejsca. — Napijecie sie jeszcze troche
szampana?

— Dwiescie lat, tak? — zapytal przyjaciel Jewel. —
Jestem ci winien dwiescie lat zycia.

Pendleton wzruszyt ramionami.

— Niewazne.

Reka mu drzata, gdy nalewal sobie nastepnq
szklaneczke szampana. Przetknqt go niczym wode z lodem.

— Nie uwazasz, ze to wystarczy? — zapytata Jewel z
drwing w glosie. — Nie dasz rady wstaé, a co dopiero
tanczy¢ ze mnq.

— M... moze i masz racje — przyznal Pendleton. — A
Jjakbys tak poszita z...

— Albertem — zasugerowala Jewel, smiejqc sie
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radosnie. — Och, zdecydowanie z Albertem.

— Swietnie. J... jakbys tak poszia z Albertem? Znajde
was pozniej. Po... potrzeba mi tylko kilku minut, zZeby
przestato mi sie kreci¢ w glowie.

Jakat sie, a przeciez nigdy nie byt bardziej trzezwy, nie
w ciqgu tych szesciu miesiecy, odkaqd jq poznal. Spokojny
jak mogita i trzezwy jak trup.

— Nie... hm... nie przejmuj sie stawkq — dodat. — To byta
tylko przyjacielska partyjka.

Albert usmiechnqt sie. Chtodno, jak rasowy tygrys.

— Nigdy nie zapominam o dlugach — wymruczat.

Gdy tylko zaczeli schodzi¢ na dot, Pendleton przystqpit
do pakowania. Wepchngl do walizki troche ubran,
zostawiajqc zlote spinki i elegancki kapelusz. Trzy ksiqzki
Crowleya, ktorych marginesy byly gesto pokryte notatkami,
wepchnqt do eleganckiego kominka i spryskat pltynem ze
zlotej zapalniczki. Stanely w ogniu jak skrzydta ciem.

Po dziesieciu minutach byl juz gotowy. Wiozyl diugi
plaszcz. Jego bialy, jedwabny szalik byt splamiony potem.
Drzwiami, czy schodami ewakuacyjnymi? Nie bqdz
durniem, powtarzal sobie. Nie ma powodu do paniki. Na
pewno sq w sali balowej. Nawet jesli cie zobaczy, to co z
tego? Powiesz jej, Ze idziesz po papierosy.

Nie do windy, za duzy tlok. Zejdz schodami; jesli
ustyszysz kroki, mozesz sie schowac na potpietrze.

Gdy wpychat piekne skorzane rekawiczki do kieszeni
kaszmirowego plaszcza, jego wzrok padl na karty
nieznajomego, ktore wciqz lezaly na stole koszulkami do
gory.

Stanqgt jak sparalizowany. Wyciqgnagl nagle reke i
odwrocilt je.

Krolewski strit. Nie kolor, ale pieciokartowy strit,

130



najsilniejszy uktad po fulu.
Serce zattukto mu bolesnie w piersi.
Krolewski strit. Zaczynajqcy sie od asa karo.

— Chryste! — zawotata Sarah, spogladajac na Dantego.

Jet odwrdcit si¢ nagle, podazajac za jej wzrokiem.

Jego brat siedziat przed lustrem, kotyszac si¢ w przdd i
w tyl. Oczy mial zamknigte, a wargi zaci$nigte, jakby
cierpiat bol. Prawa dion zwinat w pige$¢ na wyposazonej w
zadziory przyngcie. Nie przestawal jej zaciskaé, az kostki
mu zbielaty. Spomiedzy palcow saczyta sig krew.

— Karty nieboszczyka — wyszeptat.

Portret

Boze Narodzenie 1960.

To jest napisane na odwrocie zdjecia, starannym,
okrqgtym pismem matki. Czarno-biata fotografia w
nienajlepszym stanie. Wyglada jak odbielona: czern
poszarzata juz, a bialy brzeg pozotkl. Cho¢ nie ja zrobitem
to zdjecie, jest jednym z najcenniejszych w mojej kolekcji.

Przed kominkiem stojq dwie pary: po lewej Gwen i
Anton Ratkay, a po prawej ciotka Sophie i Pendleton. Obie
kobiety sq w osmym miesiqcu ciqzy. Ustawily sie w trzech
czwartych profilu, z mezami po bokach. Ich brzuchy niemal
sie ze sobq stykajq.

Usmiech Antona Ratkaya nie wyglqda naturalnie.
Minety dwa lata, odkqd ukonczyt medycyne. Pracuje jak
szatan, by zdoby¢ pacjentow w okolicy, ktora woli mie¢ do
czynienia ze starym doktorem Thompsonem. Ten jednak
sposobi sie juz do przejscia na emeryture, odstqpil wiec
ojcu czes¢ zadan. Po Nowym Roku catkowicie zrezygnuje z
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wykonywania sekcji.

Az trudno uwierzy¢, ze matka byta kiedys taka tadna.
Jej typowo szkockq twarz otacza ruda grzywka. Poranne
mdtosci, ktore mialy ustqpi¢ po pierwszym trymestrze,
nadal si¢ utrzymujq, nawet po obiedzie, ale cho¢ wokot
oczu dostrzega sie zmeczenie, jej twarz IsSni inteligencjq i
rezolutng wesolosciq. Ma dwadziescia szes¢ lat;
inteligentna, tadna corka episkopalnego pastora. W
ostatecznosci mogtaby zagra¢ Anne w ,, Perswazjach”,
cho¢ ciqza i pie¢ lat matzenstwa postarzyly jq za bardzo,
by nadawata sie do roli ElZbiety w ,, Dumie i uprzedzeniu”,
po dzis dzien jej ulubionej ksiqzce.

Usmiech ciotki Sophie jest promienny.

To boli.

Jest promienny, poniewaZz ma trzydziesci szes¢ lat i
zaszta w ciqze. Zbyt barwna, petna ironii i ekscentryczna,
jak na ten prowincjonalny okres amerykanskiej historii,
pogodzita sie juz z myslq, ze zostanie starq panng, gdy w
jej zycie wdart sie Pendleton, ktory oswiadczyl sie jej w
samym srodku zmiany, gdy byla zajeta mieszaniem koktajli
w,, Top Hat". Jest szes¢ cali wyzsza od matki. Podczas gdy
Gwen ma na sobie bialy fartuch z praktycznymi
kieszeniami, Sophie wdziala fantazyjnq szyfonowq suknie o
bufiastych rekawach, a na niq wilozyla jednq ze swych
wegierskich kamizelek, na ktorej wyszyto gestwine
olbrzymich kwiatow: fiotkow, makow i roz. Trzyma w reku
papierosa, jak gangster, i usmiecha si¢ niczym gwiazda
filmowa.

(Nie pal! — krzycze w Srodku. — Ja tu jestem! Jak
mozesz podejmowac takie ryzyko? — Ale ona oczywiscie nie
zdaje sobie z tego sprawy. To lekarz namowit jq, zeby
zaczela palié, ,,dla uspokojenia”. Ma zamiar otoczyé
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dziecko najlepszq jak tylko sie da opiekq, karmic je z
najbardziej higienicznych butelek, zabrac¢ je do Europy,
zeby poszerzyc¢ jego horyzonty. Nie posiada sie z radosci,
ze donosita ciqze do osmego miesiqca, i nigdy nie
kwestionowata impulsu, ktory zabraniat jej wypytywac swe
monety o dziecko. Gdy mysli o przysztosci, niemal nie
zauwaza wlasnego niepokoju,).

A Pendleton? Elegancki czterdziestoletni mezczyzna o
nieskazitelnych wtosach, ubrany w smoking. Anton w swej
wetnianej kamizelce wyglada przy nim niechlujnie.

Czy tylko dzieki temu, co wiem, dostrzegam w jego
oczach i niepewnym usmieszku dreczqcy strach?

Co sie wydarzylo?

Wiedzial, ze oszukiwal podczas gry w pokera z
homunkulusem Jewel;, wiedzial, ze tamten byl tego
swiadomy,; zdawal sobie sprawe, ZzZe przegral swe
pierworodne dziecko, jak wiec mogt do tego dopuscic¢? Jak
mogt wtedy sta¢ u boku ciezarnej zony?

Podejrzewam, ze go nabrata. Ciotka Sophie nigdy nie
pozwalata, by pragnienia innych stawaly jej na drodze.
Jakze latwo mogla powiedzie¢, zZe jest bezplodna, ma
przewiqzane jajowody albo zatoZonq spiralke. Mezczyzna
pragnie uniknq¢ zakltadania prezerwatywy, co czyni go
tatwowiernym w takich przypadkach.

Sophie promienieje. Jej usmiech przykuwa uwage. Nie
sposob odwrocié od niego wzroku.

Nie znalazlem tego zdjecia przez przypadek. Matka mi
je podsuneta. Zastata mnie w salonie, na tydzien przed
fatalnym Dniem Dzigkczynienia. Dopiero co zwinglem
zaluzje fortu przed kolejnq zimq.

— Wiem, ze interesujesz sie zdjeciami — odezwalta sie. —
Wtasnie robitam porzqdki w swoich albumach i przyszto mi
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do glowy, ze moze chcialbys przejrze¢ niektore z tych
starszych.

Powiedziata to od niechcenia, lecz jej oczy mialy
dziwnie powazny wyraz. Zwrocitem na to wowczas uwage.

Nie przypadkiem znalaztem to zdjecie. Matka chciala,
zebym je zobaczyl i zaczql o nim myslec.

Zastanawiam sie, co niq kierowato? Czy owego dnia,
zajety diubaning w forcie, wygladatem az tak Zalosnie?
Wydawatem si¢ az tak samotny bez Dantego? Juz od
pewnego czasu zastanawialem si¢ nad swym miejscem w
rodzinie. Sqdzitem, Ze nie rzuca si¢ to w oczy, ale
Gwendolyn ma bystry wzrok. Niewiele umyka jej uwagi. To
bytoby bardzo do niej podobne: zdradzi¢ tajemnice
ukradkiem, robigc przy tym jak najmniej hatasu. Catkiem
jak jedna z dobrze wychowanych bohaterek ksiqzek panny
Austen.

Moze mnie kocha.

W dzisiejszych czasach nawet cuda sq mozliwe.

Dante siedzial przed lustrem. Krew z zaci$nigtej pigsci
sciekata mu po rece.

— O moj Boze! — krzykneta Sarah, podbiegajac do brata.
— Dante! Dante! Nic ci nie jest? Przynies miske wody! —
krzykneta do Jeta.

— A jezeli w ten sposodb wszystko zepsujemy 1 bedzie
musial zaczyna¢ od nowa...

— Daj mi wodg i recznik, do cholery.

Jet przez dluzsza chwile stal, dygoczac, po czym
wybiegl bez stowa z pokoju. Sarah objeta dtonmi twarz
brata.

— Dante? Dante, sp0jrz na mnie.
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Zamrugat 1 pokrecil gtowa.

—S... Sarah?

Byl oszolomiony, zmarszczyl brwi i1 popatrzyt na
wlasng dton.

— O, kurwa! — wrzasnal, otwierajac pigs¢. Przyngta
zwisata mu z reki. Jej haczyki wbity si¢ w dton i palce. — O,
kurwa, wyciagnij to! Wyciagnij!

— Siedz spokojnie — warkneta Sarah, przygladajac si¢
obrazeniom przez zmruzone powieki.

— Au!

Zatrzymala si¢ na moment, nachylita i pocalowata go
szybko w czubek gltowy.

— Idiota. — Westchngla. — Nie oczekuj ode mnie
wspotczucia — dodata, usuwajac pierwszy haczyk. — Kazdy,
kto jest na tyle ghupi, by zrobi¢ co$ podobnego, zastuguje
na to, co go spotkato.

Dante przygryzt wargg, by nie jgcze¢ z bolu, gdy siostra
wyjmowata zadziory z jego dioni.

Gdy usuneta ostatni, wyrywajac go z ciata u podstawy
kciuka, wrocit Jet z miednica cieptej wody oraz $cierka do
naczyn.

— Matka mnie przylapata — wymamrotal. —
Powiedzialem jej, ze jeszcze rozmawiamy. Odparla, Ze jest
cholernie p6zno 1 jesli chcemy sobie pogada¢, mozemy to,
u licha, robi¢ w kuchni.

Sarah jekneta, zanurzajac dton Dantego w wodzie.

— Przynie$ troche spirytusu do nacierania, dobra?
Chyba wciaz stoi w szafce z lekarstwami. Jesli go nie
znajdziesz, moze by¢ jaki$ inny $rodek odkazajacy. Bog
jeden wie, gdzie byla ta przyng¢ta.

— W paszczy szczupaka — odparl Jet z uSmiechem, od
ktorego zadrzal jego motyl. Wesotos¢ jednak ustapita
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miejsca niepewnosci, gdy ujrzat nagly wyraz zdumienia na
twarzy Dantego.

— Hej, D. Na co si¢ gapisz?

— Romby! Kara!

Wyciagnal dion, jak gdyby chcial przebiec nia po
znamieniu wytrawionym na policzku Jeta. Skrzydia motyla
tworzyla platanina rombow. Sarah zlapata Dantego za rgke¢
1 wsadzita ja z powrotem do wody.

— Homunkulus Jewel — wyszeptal Dante. — Jego znak.

Gdy Jet przynidst spirytus, Sarah nasaczyla nim rozek
Scierki.

— Bedzie szczypalo — ostrzegla z pelna zawzigtosci
satysfakcja.

Miala racjg.

Gdy rang juz oczyszczono i Dantemu skonczyt sig
zapas przeklenstw, zabandazowala mu zraniona dion.
Nastgpnie wymkneli si¢ do kuchni, gdzie mogli
porozmawiac, nie przeszkadzajac starszym.

— Wszystkie te piski 1 jeki! — zwrdcil sie Jet do
Dantego, ktory siedzial ze skwaszona mina. — Miatem
wrazenie, ze slysz¢ pudla pod maszyna do prasowania
kaczek.

— A co by$ powiedziat na to, zeby ci sprasowac¢ gebe? —
odwarknal Dante.

— Czy bedziesz musial zaczyna¢ od nowa? — zapytala
Sarah.

Popatrzyl na nia pustym wzrokiem.

- Co?

— Jet mowil, ze jesli nie pozwolimy ci poharata¢ sobie
dtoni, bedziesz musiat wszystko powtorzy¢.
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Dante spojrzat na brata bez entuzjazmu.

— Coz za troskliwos¢.

— Nie mozna byto tego wykluczy¢.

Dantemu opadty ramiona.

— Aha. Aha, masz racj¢. Bog jeden wie, ze nie mam
ochoty tam wracac.

Pot sptywajacy mu po twarzy niczym lodowata woda,
gdy nieznajomy popatrzyl na swe karty. Szok, kiedy
opuscita go odwaga, gdy po raz pierwszy od wielu lat
ujrzal siebie wyraznie i pojal, ze nie jest juz miody. Ze
nigdy juz nie bedzie miody.

Oczy Jewel, I$nigce i twarde jak diamenty.

— Nie chce tego powtarzac.

Otart z czota zimny pot. Skrzywit sig, gdy jego dton
przeszyty igietki bolu. Przed chwilg siedziat przed lustrem,
czytajac plugawy dziennik zycia kogo$ innego. Czutl si¢
stary 1 zdemoralizowany.

— Co wtasciwie robite§? — zapytata Sarah.

— To samo, co od... Boze, ktéra godzina? Po trzeciej! —
Dante jeknat. — Spa¢! Boze, muszg si¢ trochg przespac.

Jeszcze pigé dni.

Poznat prawdg, poznat ja, do licha, ale jak mogt
wszystko naprawi¢, kiedy w oczach mu si¢ dwoito?

Jeszcze pigé dni.

Westchnat.

— Chyba wiem juz trochg¢ wigcej o tym, co spotkato
Jeta. Trzeba teraz odszukac anielice imieniem Jewel.

Najpierw jednak musze si¢ przespaé, pomyslatl nieco
pézniej, lezac w 16zku. Jet i Sarah juz sobie poszli.
Koniecznie muszg si¢ przespac.

Nakryl si¢ poduszka. Jasne $wiatto w pokoju nie
pozwalatlo mu zasnaé, lecz réwniez powstrzymywato go
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przed wrzeszczeniem ze strachu. Co$ za cos.

Rano natychmiast wyrusza z Jetem na poszukiwania
informacji o tej anielicy, Jewel. W niedziele nic nie bedzie
otwarte przed dziewiata, wigc przy odrobinie szczegscia
bedzie mogt pospa¢ do wpdt do 6smej. Zostanie mu jeszcze
troche ponad cztery i p6t dnia.

Cztery 1 pot dnia.

— Spij! Spij, do cholery!

Zacisnal dlonie na poduszce i owinat ja sobie wokot
uszu.

Nie mogt oddychad.

Usiadt z jekiem na t6zku 1 popatrzyt przygnebiony na
lustro nad komoda. Nie dostrzegt nic poza starym,
marmurowym blatem, kilkoma plamami krwi, grubym,
bialym ogryzkiem $wiecy oraz odbiciem rozczochranego,
tysiejacego, nerwowego wraka o podpuchnigtych oczach,
ktoremu przydatoby si¢ golenie.

Jeknat raz jeszcze 1 powlokl si¢ ku wytacznikowi
niczym zombie na kacu.

— Kit z tym — powiedziat, gaszac $wiatlo. Czy jego
wyobraznia moglaby stworzy¢ co$§ gorszego niz to, co juz
dzi$ widziat?

Z Yatwoscia.

Sprobowat matego eksperymentu myslowego —
wyobrazit sobie tlustego pajaka biegnacego po jego
martwym gardle.

Tez cos.

— Hura! — wymamrotal. Wreszcie udalo mu sie
przepali¢ bezpiecznik grozy. Zwalil si¢ z powrotem do
16zka.
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Jesli chodzi o wytropienie przyjaciela Jewel,
mezezyzny, ktorego, zartujac, nazwata Albertem, to moglo
by¢ trudniejsze. Jesli nawet uda mu si¢ ja odnalez¢, nie ma
gwarancji, ze nadal utrzymuja ze soba kontakt.

Moze zdotaja odnalez¢ jego trop w hotelu. W miescie
nie moglo by¢ zbyt wiele az tak eleganckich. Byl pewien,
ze jesli zobaczy ten apartament — albo podobny do niego —
rozpozna go.

Thumaczyl sobie jednak, ze uptynglo trzydziesci lat.
Fajnie bylo méwic, ze czas jest uwieczniony na szkietkach
mikroskopowych grubosci jednej sekundy, w petni
zamiennych 1 tak dalej, niewykluczone jednak, Zze hotel
zostat zburzony lub zmienit si¢ nie do poznania. To samo
moglo zreszta dotyczy¢ Alberta.

Skrzywit si¢ z bolu, zaciskajac powieki. Spij! Spij, ty
idioto! Boze, czuj¢ si¢ jak wczorajszy kotlet. Pewnie tez
tak smakuje¢. Uch. Pora pozby¢ sie tego fiota na punkcie
anatomii. Zycie to co$ wigcej niz migsisty organizm.

Niewiele wigcej. Nie twoje zycie.

( — Dlaczego nie? — zapytat go Jet. — Juz z nim prawie
skonczytes).

Jeknal 1 znow przewrocit si¢ na drugi bok. Prosze
bardzo. Prosz¢. Bardzo. Co robimy, kiedy musimy zasnac?
Kiedy musimy si¢ odprezy¢? — zadat sobie pytanie.

Z zawzigta determinacja zlapat si¢ za cztonek.

Zatrzepotat mu migkko w regku. Najwyrazniej w
$miertelnej chorobie 1 chronicznym przerazeniu bylo cos,
co tlumito stare, dobre libido.

Fatalnie, pomyslat ze zloscia, nie przestajac poruszaé
dlonia. To ghlupie cialo potrafi sprawié, ze czuje glod i
zmeczenie, niech wigc si¢ wykaze 1 w tej sytuacji.

Jest — pomyslal markotnie — wyczuwajac pierwsze
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oznaki sztywnosci.

A teraz, kto? Gina z sasiedniego laboratorium? Nie,
ostatnio zbyt czgsto. Stephanie? Nie, uptyng¢to za mato
czasu, odkad rzucita mnie dla tego ksiggowego z broda.
Bezimienna, spragniona nauki czternastoletnia nimfomanka
z konskim ogonem?

Skrzywit twarz, pomys$lawszy mimo woli, jakby sig
czut, gdyby ciagn¢ta mu lache dziewczynka z aparatem
ortodoncyjnym na zgbach. Zdecydowanie nie. Poza tym, to
zbyt niesmaczne.

Cos$ agresywnego, pobudzajacego archaiczne instynkty
gwalciciela? Zadrzal. Boze, nie. Nie w tej chwili. Nic
perwersyjnego ani brutalnego. Nic, co dotykatoby
mrocznych obszaréw jego wnetrza. Czasami to bylo w
porzadku — ostatecznie od tego jest fantazja. Ale nie w tej
chwili. Chryste, nie w tej chwili.

Laura.

Westchnat z ulga. No pewnie, Laura.

Na dole co$ zdecydowanie sig¢ poruszyto. Wszyscy,
ktorzy sa za wyobrazaniem sobie Laury, proszg unies¢ rece.

Laura u$miechnigta, z pociagla, chinska twarza okolona
krotka, czarng grzywka, noszaca dziwaczne, kotyszace si¢
kolczyki w ksztalcie drapaczy chmur. Laura w kimonie —
czy znano je tez w Chinach, czy moze to tylko japonski
str6j? — $miejaca si¢ do niego nad zastawa, ktora nalezata
do jej babci. Jej gibkie ciato, spowite w jedwab, podwojnie
ekscytujace z uwagi na to, ze znali si¢ tak dlugo a mimo to
nie spali ze soba.

Laura pochylajaca si¢ — slyszalby szelest materiatu,
widzialby jej otwarte oczy — tak jest, patrzytaby na niego z
usmiechem na twarzy. Nie zamknetaby migdatlowych oczu.
Nie poczulaby si¢ zazenowana kontaktem wzrokowym.
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Laura pochylajaca si¢ nad nim...

Oddychat juz do$¢ szybko. L.6zZko pod nim uzalato si¢
ze skrzypieniem...

Laura pochylajaca si¢. Rozchylajace si¢ jedwabne
klapy 1 odstonigta mata, kotyszaca sig, smagta piers.
Dotknalby jej koniuszka palcami...

o tak...

A podczas pocatunku jej waskie usta uSmiechnetyby sie
pod jego wargami, on za$ otoczylby jej piers dionia 1
powiedziat:

0...

1 powiedziat:

o! o! o!

Czy wyjdziesz za mnie?! Wyjdziesz za mnie?!
Wyjdziesz!

Aaaaaach!

Och. Och. Oooch...

...Wreszcie, wreszcie, po trzech bezsennych dobach,
pograzat si¢ w drzemce zwinigty pod kocami. Cieply cigzar
snu zalewat go ze wszystkich stron niczym rzeka. Pograzat
si¢, pograzat, odptywat...

Wyjdziesz za mnie?
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Czlowiek, niczym swiatetko w nocy,
zapala sie i gasnie

Heraklit

Portret

To zdjecie miato kluczowe znaczenie dla mojej kariery.
Zdobyto pierwszq nagrode w konkursie, co umozliwito mi
znalezienie stalego zajecia w charakterze fotografa
pracujqcego dla dwoch najwiekszych gazet w Miescie.
Wiem tez z calq pewnosciq, ze kosztowato kogos zycie.

Wiele nocy spedzam poza domem, chodzqc po Miescie,
by oglada¢ je w czerni i bieli. Za dnia jest hatasliwe i
zattoczone. Wyglada absurdalnie z milionami ktebigcych
sie istot. Nocq, na czysto czarnym tle, rozgrywajqce sie
historie rysujq sie wyrazniej. Jego podstawowe elementy
uwidaczniajq sie lepiej — Srodmiescie z jego kontynentami i
kanionami; rzeka, wstqzka lasu biegnqca przez serce
Miasta, na ktorej obszarze w kartonowych pudtach lub pod
rozwieszonymi na drzewach plastikowymi workami
mieszkajq wloczedzy. Przypominajqce ogrod Westwood,
gdzie wille zasadzono w petnych godnosci szeregach, a z
kazdego podjazdu kietkuje volvo. Peter Street i Scrubs —
pustynie asfaltu i thuczonego szkia.

Istnieje klasa pieszych tworzqcych swego rodzaju
wspolnote. Nie jestesmy pijakami, wloczegami, dziwkami,
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gliniarzami,  ksiezmi, wracajqcymi z przyje¢ ani
pracujqcymi na nocnq zmiane, a jedynie outsiderami. W
rzadkich przypadkach, gdy sie spotykamy, pozdrawiamy sie
ledwo dostrzegalnym skinieniem glowy albo szybkim
uktonem. Kazde z nas jednak strzeze swej samotnosci.
Jestesmy niewidzialni i nie sposob nas dotknqc.

W moim przypadku, poteznq ochrone stanowi motyl.
Wielokrotnie pozwalal mi odwiedzac¢ okolice, w ktore
zaden bialy nie powinien sie zapuszcza¢ po zmierzchu.
Talizmany, amulety-pamiqtki, laleczki voodoo, piekielne
znaki i Pie¢ Symboli; prawie wszystkie czarodziejskie
przedmioty, ktore nie pochodzq z Chin, wywodzq sie ze
slumsow. Nie bez powodu slumsy stanowiq kloake
wscieklosci i strachu. Jqtrzy sie w nich magia. Policja i
rzqd wycofaly si¢ stamtqd, nie informujqc o tym nikogo,
etap za etapem, rok za rokiem, i pozostawily mieszkancow
ich ztym snom. W domach, wzniesionych w ramach
programu Wielkiego Spoleczenstwa Johnsona, straszy.
Czai sie tam Smiertelna groza. Nikt nie wie, ilu Iludzi
rocznie zabijajq minotaury.

Widziatem, jak nastoletni chiopcy, ktorzy zastrzeliliby
Dantego bez chwili zastanowienia, cofali si¢ przede mnq ze
strachem w oczach, zegnajqc sie jak katolicy. W odlegtosci
jednej przecznicy od Peter Street, na jednej z moich
regularnych tras, mieszka staruszka, ktora co noc zostawia
trzy oliwki jako ofiare dla mnie.

Zjadam je zawsze, gdy tamtedy przechodze.

To wlasnie w Scrubs zrobilem pewnej nocy zdjecie
dwoch chiopakow. Jeden z nich kleczal, jako ofiara
egzekucji, za zardzewialym camaro, z czolem na jezdni i
dtonmi splecionymi za szyjq. Drugi stal za nim z pistoletem
w dtoni, przyciskajqc wylot lufy do tytu glowy ofiary.
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Byla trzecia nad ranem, gdy wyszedlem zza rogu i
praktycznie nadziatem sie na te egzekucje. Wszyscy zamarli
— ja, chlopak z pistoletem, pozostali cztonkowie gangu,
wszyscy poza skazancem, ktory nie przestat klqc¢ po cichu.

— Kurwa.

Chiopak z pistoletem spoglqdat na mnie z bezradng
wscieklosciq, podobnie jak ja na niego. Mogi miec¢ z
pietnascie lat.

Mogt mie¢ z pietnascie lat i bylo piekielnie
niesprawiedliwe, Ze natrafitem na niego akurat w tej
chwili. Ze musial stawi¢ czoto nawiedzeniu, kiedy mial na
glowie inne sprawy.

Popatrzytem na niego i nie znalaztem w nim nic
ludzkiego.

Ktos lepszy ode mnie mogtby cos w nim dostrzec, jakqs
iskre boskosci, ja jednak widziatem tylko pietnastoletniego
zabojce, odrazajqcego, nienaturalnego  potwora.
Rozdeptatbym go jak skorpiona, gdybym mogt.

Ale ja tylko uniostem aparat, nastawitem ostros¢ i
nacisnqlem spust. Robilem, jedno za drugim, zdjecie
chlopaka stojqcego z pistoletem w dfoni. Jedno za drugim,
a jego tepy gniew narastal. Wpatrywal sie we mnie ze
skonczonq nienawisciq, az wreszcie zgiql palec i rozwalil
ofierze czaszke, strzelajqc raz za razem. Wpakowal mu w
glowe dziewie¢ nabojow, caly czas patrzqc na mnie,
patrzqc na mnie, wiedzqc, ze go ztapano, wiedzqc, ze jest
Jjuz trupem i nic nie moze na to poradzic.

Czul, Ze zaniose zdjecia na policje, wsadzq go do
wiezienia i nie mogt nic na to poradzi¢. Bylem dla niego
magicznym Stworem, mniej ludzkim niz nieszczesnik,
ktorego mozg przed chwilq rozprysnql sie na jezdni.
Niczym wiecej niz instrumentem jego losu.
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Proces byt szybki i paskudny. Kazali mi zeznawac.
Oskarzenie wniosto, by sqdzi¢ chlopaka jako dorostego, a
obronie nie chcialo sie sprzeciwiac¢. Cata rozprawa trwala
czterdziesci minut. Skazano go na dozywocie.

Ustyszatem pozniej, ze zgingl w wiezieniu. Kazdego z
nowych wiezniow poddajq serii prob, a on uzyskal zbyt
wysoki wynik w tescie na anielstwo. Rezultaty sq, rzekomo,
poufne, lecz wiezienie to najstraszliwsze ze wszystkich
miejsc — kiedy powstaje minotaur, nie ma dla niego roznicy
miedzy wiezniami a przedstawicielami witadzy. Dlatego
wyniki testu na anielstwo zawsze przeciekajq, bron w jakis
sposob trafia do rqk innego wieznia, a zabojcy nigdy nie
udaje sie schwytac.

Nazwatem to zdjecie ,, Minotaury".

Tyle ze nie mozemy za to wini¢ magii. Mowiq o niej
teraz wszystkie naglowki, niczym o modnej chorobie, ale to
nie magia uniemozliwia zdobycie wyksztalcenia czarnym,
Latynosom i biednej bialej hotocie. To nie magia
powoduje, Ze nie jestesmy w stanie zaangazowac sie¢ w
utworzenie porzqdnych, przyzwoicie ptatnych miejsc pracy.
To nie magia sprawia, Ze czterech z pieciu czarnych
chtopcow wychowuje sie bez ojcow. Nie magia stworzyla
gangi. Zrobilismy to sami.

To nie sq odmiency, to nasze dzieci.

Czarno-biatym zdjeciem skazatem jedno z nich na
smier¢.

Jet spojrzat przez celownik aparatu niczym snajper i
skierowal go na pagodg, stojaca posrodku sadzawki z
karpiami za Kos$ciotem Episkopalnym Dwunastu Snéw.
Obok niego, na tawce parkowej, siedzial Dante, ktory ukryt
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zmgcezong gloweg w dloniach. Wpatrywat si¢ w pokryta
dawno przekwittymi lotosami i liliami wodnymi wodg o
barwie gliny. Od czasu do czasu ktoéra$ z roslin drgata, gdy
potracata ja wielka ryba, poszukujaca okruchéw chleba.

Trzask. Aparat Jeta zafurkotat, przesuwajac film.

— To byl beznadziejny pomyst — stwierdzit.

— Nabozenstwo zaraz si¢ skonczy — upierat si¢ Dante. —
Potem przyjdzie tu nakarmié¢ karpie. Zawsze to robi w
niedziel¢ rano.

— Byles tu z nig?

— Nie, ale jestem pewien, ze tak mowita.

— A co, jeSli jest za zimno? — Jet westchnat. —
Postuchaj, D., nie chce by¢ zlosliwy, ale zgodnie z
wlasnymi obliczeniami nie masz za duzo czasu...

— Jestem ci bardzo wdzigczny. Zdaje sobie z tego
sprawe.

— Powinni§my zrobi¢ co$ sensownego. Na przyktad
zadzwoni¢ do Cechu Aniolow.

— No to zréb to! Na rogu jest automat. Zapytaj ich o
Jewel. Badz detektywem. Ale ja muszg pogada¢ z Laura,
dobra?

Jet jeknal.

— Jesli mogge ci stuzy¢ przyjacielska rada, to nie sadzg,
by podobne wyznanie zrobito na niej szczego6lnie dobre
wrazenie.

— A kto cig, kurwa, pytal? — warknat Dante.

Jet wzruszyl ramionami. Dante odwrocit wzrok.
Wydawato sig, ze jasno $wiecace stonce w ogole nie
dostarcza ciepta. W mgtnej, szarej toni kigbily si¢ omeny.
Lilie wodne drzaty od ich dotyku.

Kosciot Dwunastu Snoéw znajdowal si¢ na granicy
migdzy obskurnym witasciwym $rodmiesciem a chinska
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dzielnica, ktora stawata si¢ bogata. We wzniesionych w
latach czterdziestych i pigeédziesiatych domach z czerwone;j
cegly miescily si¢ sklepy zielarskie oraz papiernicze,
spotdzielnia samopomocy, garstka piekarni oraz pare
sklepow  migsnych, gdzie na wystawach wisialy
sprasowane kaczki. Miejscowe radiostacje oglaszaly si¢ na
wysokich tablicach, a tuz za koscielnym ogrodzeniem, z
szeregiem zwiedlych, jesiennych bambuséw, budynek
»New China Times" w ciszy odpoczywal po trudach
zwigzanych z wydrukowaniem sobotniego dodatku
handlowego.

Jet popatrzyl na miejski krajobraz.

— Laura jest architektem, prawda? I to dobrym.

— Ehe.

— Zadawate$ sobie kiedy$ pytanie, dlaczego mieszka w
matlej, taniej norze w twoim domu?

— Skad, u licha, mam wiedzie¢?

Jet wciaz si¢ przygladal zarysom wznoszacych sig
wokot nich budynkéw.

— O to mi wlasnie chodzi.

Dante spojrzat na niego wilkiem.

Gong w budynku ,,China Times" obwiescil potudnie i
strumien parafian wylal si¢ z kosciota do ogrodu. Stare
kobiety w poliestrowych spodniach zatrzymaty si¢ na
schodach, zeby pogadaé, a grupka dzieci pognata krgtymi
sciezkami w strong gorujacej nad woda matej pagody. Tam
usiadly, kotyszac si¢ na bambusowych porgczach 1 walac
si¢ nawzajem po plecach.

Laura zawsze si¢ skarzyla, ze skoro jedno z jej
rodzicow pochodzito z Szanghaju, a drugie z Kansas City,
powinna si¢ cechowa¢ wybitna, eurazjatycka uroda. Byla
jednak wysoka 1 pogodna, a jej ruchy nie byly zbyt
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skoordynowane. W najlepszych chwilach udawato sig jej
osiagna¢ wyglad ,,profesjonalny" w pracy, a ,,niedojrzaly"
W stroju wieczorowym.

Kiedy dostrzegta, ze w koScielnym ogrodzie czeka na
niag Dante, zatrzymata si¢ i wybaluszyta oczy niczym
zdumiona marionetka, u$miechajaca si¢ i pociagajaca za
prosta, czarna grzywke w parodii zaskoczenia. Miala na
sobie czarna skorzana kurtke lotnicza, niebieskie dzinsy
oraz czarny golf, a do tego srebrne kolczyki o ksztalcie
Chrysler Tower — dlugie na cal kopie stawnego drapacza
chmur zbudowanego w stylu art deco. W dloni trzymata
brazowa papierowa torbe, byl w niej z pewnoscia chleb dla
karpi. Oczy miata chinskie, szczgki z Kansas, a twarz
raczej wyrazista niz piekna. Zrobita typowa dla siebie ming
babuni, spogladajac na Dantego nad oprawkami matych,
okragtych okularow.

— Jestes taki... biaty!

Wydgla szerokie wargi w  wyrazie lekkiego
zaniepokojenia, spogladajac na spacerujace po ogrodzie
rodziny. Bylo ws$rod nich, rzecz jasna, sporo mieszanych,
lecz Dante, nie wiadomo dlaczego, poczut si¢ straszliwie
wysoki, blady 1 wegierski.

— C6z moze zapowiadac ten omen o rybiej twarzy?

Zajrzata zaniepokojona do torebki, jakby chciata
skonsultowa¢ si¢ z wyrocznia, po czym rzucila Dantemu
okruch chleba nerwowym, babcinym ruchem.

— Obserwuj¢ tubylcéw — wyjasnit. Zwykle wymienianie
z nig zartow bylo dla niego najtatwiejsza rzecza na §wiecie,
teraz jednak potrzebowal catego swego obycia, by sta¢ w
ogrodzie Kosciota Episkopalnego Dwunastu Snéw niczym
powazna, tysiejaca, rudowtosa ryba.

Laura rozesmiala si¢.

148



— Co ci¢ tu sprowadza, poganinie? Czy w tlhumie
wiernych poszukujesz podejrzanych o wlamanie? -
Skierowata bystre spojrzenie na Jeta, ktory wciaz siedziat
na lawce nad woda. — Cze$¢, Jet! Dawno si¢ nie
widzieli$my.

— Chcialem si¢ z toba zobaczy¢ — powiedzial ze
skrepowaniem Dante.

— Caty dlugi weekend z rodzing to zbyt wiele, co?

Rozesmiat si¢ nerwowo.

— Chyba tak. Nie moge si¢ ich pozby¢ — dodatl,
wskazujac glowa w strong tawki.

USmiechngta sig, spogladajac z zaciekawieniem to na
jednego, to na drugiego z braci.

— Hej, Jet, ty tez jestes ateista?

— Obawiam sig, ze tak — odpowiedziat jej ze Smiechem.

— Jakie to osobliwe! Poza Dantem nie znam ani
jednego, ktéry bytby w moim wieku. No wiesz, wigkszo$¢
z nich to staruszkowie. Po wojnie trudno byto utrzymac
niewiareg.

— To zastuga mojego ojca — wyjasnit Dante. — Chodzi o
etyke czy cos takiego.

— Sarah odlacza si¢ od trzodki — zauwazyt Jet. —
Czasem przylapuje ja, jak dotyka swojej kamei na
szczescie. Szuka dobrego Boga, ktory bytby do kupienia za
umiarkowana ceng.

Dante poderwat sig. Chciat go zapytac: Jeste$
pewien?". Jet jednak z pewno$cia wiedzial, co moéowi.
Zawsze byt §wietnie zorientowany w podobnych sprawach.

A Dante nigdy.

Jet wyszczerzyt zgby.

— Ale Dante 1 ja nie ustajemy w walce. Ostatni akolici
ginacej niewiary.
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Laura odwzajemnita jego u$miech.

— Przyszliscie tu zburzy¢ $wiatynig, czy chcecie tylko
poprobowac¢ nawracaé nieniewiernych?

— Nic z tych rzeczy — odparl Jet. — Wilasciwie, to
potrzebna mu twoja pomoc.

Laura zmarszczyta brwi.

— Czy chodzi o nastgpna dziewczyng, ktora mam
poinformowa¢ o tajemniczej chorobie? — zapytata. — Jesli
tak, mozesz o tym zapomnie¢. Nie bed¢ juz opowiadaé
podobnych pierdol, chyba ze wymysSlisz jaka$ lepsza
historyjkg. No wiesz, na koniec musiatam jej powiedzie¢,
ze pod wpltywem urazu zostate$ impotentem.

— Impotentem!

— Potrzebny mu ktos, kto moéwi po chinsku — wtracit
gladko Jet.

Zamrugata, wsadzila rek¢ do torebki i rzucita gars¢
okruchéw do sadzawki o barwie gliny.

— A po co?

— Chodzi o aniotoéw.

— Oho! — Laura uniosta brwi, spogladajac na Dantego z
zainteresowaniem. — Nie sadzitam, ze zdecydujesz sig
wreszcie na skok do basenu.

— Popchnigto mnie — odpart markotnie Dante.

Popatrzyta na niego z naglym niepokojem.

— Ojej. Kiedy ostatnio byte$ u lekarza?

— Czemu pytasz? Wygladam na chorego?

— Hm, nie, ale ta anielica, ktora przyszta z gliniarzami,
pytala mnie o to. Mys§lata, ze wybierasz si¢ na operacj¢
albo cos... — Laura urwata, widzac, ze Dante pobladt.

Bracia wymienili przeciagle spojrzenia, po czym Jet
wybuchnat §miechem.

Sukinsyn, pomyslal Dante. Prosze¢ bardzo.
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— Postuchaj, Lauro, jest co$, co muszeg ci powiedziec
najpierw.

Wyciagnatl rece 1 ujat w nie dtonie Laury. W idealne;j
sytuacji, kobieta, ktéra kochasz, rozplywa si¢ w takiej
chwili w twoich ramionach, gotowa wystucha¢ twego
wyznania.

Zamarla, ostrozna 1 bez uSmiechu.

Dantego zabolato serce, gdy ujrzal, Zze si¢ cofngtla.
Rumieniec na jego twarzy poglebit sig. Chryste, juz
zaczateS umiera¢, powiedzial sobie gwaltownie. Okaz
odrobing panowania nad soba.

— Wysluchaj mnie, Lauro, naprawdg¢ trudno jest to
wytlumaczy¢, ale sadzg, ze niedlugo umre — bardzo
niedtugo — 1 po prostu musze ci powiedzie¢, ze ci¢ kocham.
Kochatem cig juz od dawna, tylko bytem za ghupi, zeby to
zrozumie¢. Wiem, ze to wlasciwie nie ma juz znaczenia,
ale musiatem ci to wyznac. Przepraszam.

Lilie wodne zadrzaly i1 zakotysaty si¢ na powierzchni.
Kawatki unoszacego si¢ na niej chleba znikaly jeden za
drugim w glebi stawu, jak gdyby porywaty je niewidzialne
dlonie.

— Umrzesz? — Cofneta si¢ gniewnie od niego. — Co to,
do licha, ma znaczy¢?

— Umrze. Zejdzie. Zgasnie. Wyzionie ducha -—
pospieszyt z pomoca Jet. — Dokona zywota. Odejdzie.

— Tro... troche trudno to wytlumaczy¢ — wyjakat Dante.

— To nie ttumacz! — krzykneta. Odwrdcita si¢ 1 zaczeta
odchodzi¢. — Boze, jeSli to ma by¢ zalobna mowa
samobojcza, mam nadziej¢, kurwa maé, ze nie oczekujesz
ode mnie wspotczucia.

— Zasnie na wieki. Opusci ten §wiat. — Jet wpatrywat si¢
w staw. — Mam wrazenie, ze mdj tekst brzmi: ,,A nie

151



moéwitem".

— Zamknij sig.

Dante pognat za Laura.

— Nie, postuchaj, nie chodzi o samobojstwo —
przemawial do tytu jej skoérzanej kurtki. — To raczej, hmm,
medyczna sprawa. Rak.

— To najtansza ze wszystkich tanich, uwodzicielskich
sztuczek — warkneta, maszerujac waska zwirowa $ciezka,
jakby jej nawierzchnia byla twarza Dantego: chrzest,
chrzgst, chrzegst. — Nie mogg sobie wyobrazi¢, liczyle$ na
to, ze ci si¢ ze mna uda. Znam twoje teksty, ty géwniarzu.
Jesli  chcialabym uzywaé do dekoracji zuzytych
prezerwatyw, to to, co wyrzucasz do $mieci,
wystarczyloby, zeby ozdobi¢ Empire State Building.

— To nieuczciwe — odrzekt rozgniewany Dante, tapiac
ja za rami¢. — To ja, Dante. Wiesz, ze nigdy nie
probowalbym ci¢ poderwac.

(Jet skrzywit twarz. Fenomenalnie, D. Tym tekstem z
pewnoscia zdobedziesz przyjazn kazdej kobiety).

— Nie dotykaj mnie — prychngla. Odwrocita sig 1 stracita
z ramienia r¢ke Dantego tak gwaltownie, Zze zesztywniala
mu od tokcia w dot.

Poniewczasie przypomniatl sobie, ze Laura chodzi na
jakie$ kursy sztuki walki.

Do tego byla to prawa reka - zakonczona
zabandazowang dtonia, w ktérej niedawno $ciskat przynete.
Au, au, au, wrécito mu w niej czucie.

Nie poprawito to jego stanu.

Zatrzymali sig, spogladajac na siebie wsciekle.
Taktowne, chinskie pary omijaly ich z obu stron niczym
woda optywajaca skate.

— Chyba ztamata$ mi rek¢ — wymamrotat.
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— Nie badz beksa.

Patrzyli na siebie jeszcze przez chwilg.

— Chryste, Dante. Co niby powinnam zrobi¢? — zapytata
wreszcie Laura, nim odwrocita si¢ 1 ruszyta przed siebie. —
Zemdle¢? Pas¢ ci w ramiona i wyzna¢ skrywang
nami¢tnosc?

— Poszuka¢ tubkéw? — zasugerowal Dante, usmiechajac
si¢ polgebkiem.

Przygryzta wargg, by powstrzyma¢ usmiech.

— Boli? — zapytata, $ciskajac jego przedramig.

Pisnat.

— Trochg — wydyszal.

— Beksa.

Zatrzymata si¢ 1 wychylita, z pigsciami wepchnigtymi
w kieszenie kurtki, nad sadzawke.

— Chryste, Dante, prawie mnie nie znasz.

— Codzienne wspolne picie herbaty si¢ nie liczy, he?

— Opowiadanie dziewczynie o pieprzeniu si¢ z innymi
dziewczynami nie wystarczy, by poznac jej serce.

— To niesprawiedliwe.

— Niesprawiedliwe? — zapytata ostrym tonem. — To
ciekawe. Powiedz mi, dokad teraz ide, he?

Zamrugal powiekami.

— Hm, nie wiem. Pewnie do domu.

— Dokad jezdze w kazda niedzielg po kosciele?

— W kazda niedzielg? No, nie...

— W kazda niedziele — powtdrzyta z gorycza. — Tak jest,
w kazda pierdolona niedziele po kosciele. Dokad jezdze,
co? Dokad?

Spogladat na nia bezradnie.

— Dokad, do cholery!

Odwrocila si¢ z niesmakiem.
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— Powiedzialem ci, ze nie wiem — rzekl cicho. —
Chcialbym to wiedzie¢, ale nie wiem. Chcialbym naprawié
wiele bledow, ale nie mam czasu...

— Nie opowiadaj mi takich ghupot — ostrzegla go.

— Nie mam juz czasu. Jezu, Lauro... Niczego... Niczego
od ciebie nie zadam. Na nic nie licz¢. Chciatem tylko
powiedzieé, co czujeg.

— To tanie. Po co, do cholery, mi to mowites? Dlaczego
po prostu sobie nie umarte$ i nie przystales zaproszenia na
pogrzeb? Po co to bylo?

Dante westchnat.

— To wiasnie radzil mi Jet.

— Trzeba go byto postuchac.

Jesli nadal bede to styszal, to si¢ wkurze, pomyslat.

— Dobra, zrobilem z siebie glaba i zepsutem ci dzien,
ale, kurde, zostaty mi cztery dni zycia. Mam chyba prawo
do odrobiny urazy.

Spogladata na niego wilkiem przez dluzsza chwilg.

— Nie wspominajac juz o strachu, gniewie, probie
wyparcia i targowania si¢ — dodala.

Zachichotali.

— O Boze, nie $miej sig, to zbyt okropne — wyszeptala.
— Boze, jak mogge zartowac?

— Moja matka powiedziataby, ze to jedyna mozliwa
reakcja.

— Zatozg sig, ze teraz si¢ nie $migje.

— Jeszcze jej nic nie powiedziatem.

Wyciagnat reke, by uja¢ dton Laury. Jego posiniaczone
rami¢ przeszyt gwattowny bol, co sprawito, ze zmienit
zamiar.

— Zabierz mnie ze soba — poprosil.

— Stucham?
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— To jest targowanie si¢ — wyjasnit poSpiesznie. —
Nastepuje po wyparciu, a przed akceptacja. Zabierz mnie
tam, gdzie jezdzisz w kazda niedzielg po kosciele.

Cztery 1 p6t dnia. Wiem, wiem, niech to diabli. Ale to
jedna z tych spraw, ktore powinienem uporzadkowac,
prawda?

— Myslalam, Ze potrzebna ci moja pomoc w jakim$
anielskim interesie. Znajomos$¢ chinskiego.

Dogonit ich Jet.

— | fakt, ze jeste$ stryjeczng wnuczka Chen Dai Feia —
dorzucit.

Dante niecierpliwie pokrecit gtowa.

— To wszystko moze zaczeka¢. Najpierw zabierz mnie
ze soba.

Pokrecita glowa z niedowierzaniem. Drapacze chmur
zawirowaly jak szalone. Po policzkach sptyngty jej lzy.
Otarta je gniewnie.

— To nie byl szczegolnie gtadki podryw, ty sukinsynu.

Nigdy dotad nie widzial, zeby ptakata.

— Hej — powiedziat cicho. — Ale skuteczny, co?

Jechali odwiedzi¢ matke Laury.

— Dom to maszyna do mieszkania. Tak powiedzial Le
Corbusier.

Prowadzita swo0j maly elegant vehicles waskimi
uliczkami chinskiej dzielnicy, kierujac si¢ ku trasie
wylotowej. Dante siedziat obok niej, pocierajac ukradkiem
posiniaczone prawe ramig. Jet zmyt si¢ taktownie. Miat si¢
z nimi spotka¢ pozniej, w mieszkaniu Dantego.

Gdy mkngli przez $rodmiescie, wskazata rgka na
otaczajace ich biurowce.
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— Maszyny do mieszkania. Makabryczne, prawda?
Chen Dai Fei mawial, ze budynek jest jak suknia
nierzadnicy. Eksponuje silne strony i ukrywa stabe. Znasz
takie stare powiedzenie, ze to kobieta powinna nosi¢
suknig, a nie suknia kobiete? Z architektura jest tak samo.
Dom musi sprawiaé, by jego mieszkancy czuli si¢ pigkni i
pogodni. Wszystko to kwestia hierarchii wartosci: czy
dopasowuje si¢ ludzi do maszyn, czy maszyny do ludzi?

Budynek Chryslera — kropla w stylu art deco wiszaca
obok jej policzka — zawirowat, gdy spojrzata na Dantego.

— Kapujesz?

— Hm, chyba tak.

— To moj stryjeczny dziadek wymyslit wielki symbol —
zburzenie Muru 1 wybrukowanie uzyskanymi z niego
kamieniami Wschodniej Bramy Dozwolonego Miasta oraz
Kretej Drogi. Dlatego wlasnie tata wyruszyl w $wiat z
pierwsza fala urbanistow.

Dante zmarszczyt brwi.

— Dlaczego chciat wyjecha¢ z idealnego miasta?

— Nie chcial. — Wzruszyta ramionami. — Ale Chinom
potrzebny byt eksport. Kraj chcial zademonstrowa¢ §wiatu
swe talenty 1 naprawdg¢ bardzo potrzebowal twardej
zachodniej waluty. Stryjek Chen kazat mu wyjechac, a on,
jako dobry bratanek, postuchat. Byl rok 1961. Dozwolone
Miasto funkcjonowalo juz od trzech lat. Wystarczajaco
dlugo, zeby osiagnaé rezultaty, ktérych mandarynat
potrzebowal, by dowies¢ S$wiatu stusznosci tej idei.
Statystyki dotyczace produktywnosci 1 przestepczosci.
Wiasciwie byt to tylko dodatek. Wystarczylo, zeby
zaprosili gosci 1 pozwolili im tam pomieszka¢ przez tydzien
czy dwa. Spotka¢ si¢ z ludZzmi. Pochodzi¢ po ogrodach. —
Wzruszyta ramionami. — To zniszczyto ojca. Przyjazd tutaj.
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Tyle si¢ napracowal, a potem musial opusci¢ idealne
miasto i zamieszka¢ w podobnej okolicy.

Wskazala reka na otaczajacy ich pstrokaty zestaw
drapaczy chmur, butikoéw, bluesowych pubdéw 1 sex-
shopow.

— To tak, jak wygnanie z raju.

— Aha. — Roze$miata si¢. — Oczywiscie Amerykanie za
cholerg nie zamierzali pozwoli¢, zeby z6ttki wybudowaty
idealne miasto przed nimi! Pamigtaj, ze to byly czasy
Kennedy'ego 1 Johnsona. Wielkie Spoteczenstwo. Ale gdy
tylko sprobowali zaprojektowac wlasne, zrobili to na planie
szachownicy, ktéry zachwycilby Le  Corbusiera.
Luksusowe wigzienie, jak mawiat ojciec. Catkiem jak
fabryki Henry'ego Forda; typowa dla Amerykanéw metoda,
to kaza¢ ludziom przystosowac si¢ do maszyn. Dozwolone
Miasto dowiodlo, ze szcze$liwy robotnik jest bez
poréwnania bardziej produktywny. Do tej pory jedynie
lewicowo-liberalni socjologowie przejmowali si¢ tym, czy
dobrym pomystem jest traktowanie ludzi jak tozyska
kulkowe. Ale, widzisz, magia wzigla Amerykanow z
zaskoczenia. Ameryka byla wielkim imperium Wieku
Rozumu. Po prostu nie potrafiono tu wlasciwie
wykorzysta¢ aniotow. W Chinach od tysiacleci pomagano
sobie feng shui przy projektowaniu doméw 1 ogrodow. W
tamtejszym spoteczenstwie magowie juz przedtem mieli
Scisle okreslone miejsce i1 im silniejsza stawata si¢ magia,
tym lepszy robiono z nich uzytek.

— Dlatego to dobrze, ze znasz chinski — stwierdzit
Dante, starajac si¢ pozbiera¢ mysli.

Skingta glowa.

— A jeszcze lepiej, ze jestem spokrewniona z jednym z
cztonkéw wewnetrznego kregu Dozwolonego Miasta.
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Wsréd aniotéw panuje moda na chinszezyzng. — Ponownie
spojrzata na Dantego. — Nie chodzi o to, ze chinscy
aniotlowie sa potezniejsi od innych. Sa tylko mniej
zmarginalizowani. Maja miejsce w spoteczenstwie, petnia
w nim jaka$ funkcje.

— Zamiast przesrywaé zycie bez sensu — rzucit z
przekasem Dante.

Wzruszyta ramionami.

— Ty to powiedziales, nie ja.

Byla to jednak prawda. To kolejny powdd, dla ktorego
nigdy nie probowat poderwac¢ Laury. Nie chodzito o to, ze
obawial si¢ zblizenia z nia, lecz o to, ze wiedzial, iz nie
bedzie  zainteresowana.  Tak  wygladata  gorzka
rzeczywistos$¢, uswiadomit sobie. Jako przyjaciel, staruszek
Dante mogt by¢ catkiem zabawny. Ale jako maz, facet,
ktéry nie ma nasrane w glowie, facet na ktorym mozna
polegac?

Ktéremu powierzytabys wychowanie swych dzieci?

Bez wyglupéw. Laura nigdy nawet by nie pomyslata o
Zwigzaniu Si€ z mgzczyzna majacym tyle poczucia
kierunku, co motyl.

Ta mys$l sprawita, ze zacisnal powieki, czujac do siebie
wstret. Dzielaca ich dwoje przepas¢ nigdy nie wydawata
si¢ wigksza niz teraz.

Laura ma dobry zawod 1 wizj¢ wlasnej przysziosci.
Moze si¢ przystuzy¢ spoleczenstwu. A jedyna rzecza, ktora
ja moge da¢, jest siedmiofuntowy worek biatego jedwabiu,
zzerajacy moje narzady wewngtrzne, pomyslat z gorycza.

Laura skrecita w wysypang zwirem droge, wiodaca do
matego parku obsadzonego wiecznie zielonymi drzewami,
pogodnego 1 pigknego jak cmentarz. Nigdy nie widzial, by
jej twarz byta tak opanowana i pozbawiona wyrazu.
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— Witaj w Domu Opieki ,,Siedem Cedrow" -
powiedziata. — Matka jest w $rodku.

— Dom starcow stanowi dla architekta interesujace
wyzwanie — zauwazyta Laura, podpisujac si¢ w recepcji. —
,Plynne przej$cia" sa w porzadku, ale tutaj nie mozna
oddziela¢ od siebie poszczegdlnych obszaréw przez roznice
poziomow.

Dante uniost brwi.

— Ztamania szyjki kosci udowej — wyjasnita zwigzle. —
Wszelkie schody czy rampy zmienityby ten budynek w
maszyn¢ do umierania. W jeszcze wigkszym stopniu niz
jest nia w tej chwili.

Poprowadzila go  szerokim, kr¢tym  gldéwnym
korytarzem z recepcji (przyjemnego atrium roz§wietlonego
dziennym $wiattem).

— To jedna z metod — stwierdzila. — Sale odchodza od
centralnej arterii, ktora rozszerza si¢, tworzac hol, a potem
zakreca. Budynek zmienia si¢ przez to w labirynt, ale za to
kazdy maly zestaw pokojoéw zapewnia wigksza prywatnosc,
bez koniecznosci wprowadzania cigzkich drzwi czy
niebezpiecznych stopni.

Zatrzymala si¢ 1 tupneta stopa w podtoge.

— Dywan robiony na zamdwienie — stwierdzita.

Gdy Dante mu si¢ przyjrzatl, zobaczyt, ze wzor jest
dziwny — na zewnatrz dwa intensywnie brazowe szlaczki, a
w $rodku szeroki zloty pas.

— Rzecz jasna, dywan lepiej amortyzuje upadek niz
kafelki, ale musi by¢ wyjatkowo ptlaski, zeby w
najmniejszym stopniu nie utrudnial chodzenia. Zestaw
kolorow ma maksymalizowa¢ kontrast, co ulatwia zycie
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ludziom, ktorych wzrok szwankuje. Trzymajac si¢ zlotego
pasa, unikaja obijania si¢ o $ciany. Nieodpowiedni poziom
kontrastu przestraszylby ich. Gdyby centralny pas byt
naprawd¢ ciemny, mieliby wrazenie, ze znajduja si¢ w
rowie, a gdyby byl zbyt jasny, wydawatoby im sig, ze
balansuja na krawedzi.

Jaka§ staruszka mijala ich truchtem, jakby
uczestniczyla w niekonczacym si¢ maratonie. Dante
pomyslal, ze jest chuda. Przerazliwie chuda i wyniszczona.

Przypomniat sobie ten sam wyraz na twarzy babci, gdy
lezata w swym ciemnym pokoju pod wielka narzuta, ta,
ktéra catla byla wyszyta w ogromne maki. W
pomieszczeniu unosita si¢ won kurzu 1 lakieru do wtosow.
Babcia réwniez pachniata inaczej — juz nie czosnkiem,
papryka i porto, ale raczej moczem i1 zwigdtymi kwiatami.
W ogéle nie patrzyla na Dantego, ktory stal obok 16zka,
lecz jej stare, chude palce bawily si¢ mankietem jego
koszuli. Pocieraly go, pociagaty za niego i1 przesuwaly
miedzy opuszkami, az wreszcie chtopak uciekl od niej, jak
gdyby byla czarownica z bajki. Wybiegt na dwor, pognat
ku rzece, usiadl na molo ze zwieszonymi nogami i
rozptakat sig.

Jet zostal. Dante zanadto si¢ przestraszyl, ale Jet zostat
az do samego konca, do tajemniczej chwili, gdy $wiece
zgasly 1 ostatnia wstgga dymu wzbita si¢ pod sufit.

Staruszka z domu opieki przemkngta obok nich z
mamrotaniem. Prawa dlonia nieustannie  szarpata
kotnierzyk bluzki bezmy$lnym, mechanicznym ruchem, z
ktérego najwyrazniej nie zdawala sobie sprawy. Dante
zadrzat.

— Dlaczego to robia?

— Staraja si¢ co$§ wymaca¢ — wyjasnita Laura. — Zmyst
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dotyku tez na staro§¢ szwankuje. Nie wiedziale§ o tym? To
jest pani Clithe. Nie potrafi juz wyczu¢ sztuccdéw. Nie
pamigta, do czego stuzy tyzka, widelec czy ndz. Personel
robi, co moze, ale ona ostatnio nie je zbyt duzo. W koétko
biega po korytarzach. Mowia, ze rocznie zuzywa trzy pary
trampkow.

— Jezu.

Popatrzyt na Laurg. Jej twarz nadal byla nieruchoma 1i
nic nie wyrazala.

Zajrzawszy  przez otwarte drzwi jednego z
apartamentéw, Dante zobaczyt staruszka, ktory lezal na
t6zku zasluchany w glosy dobiegajace z niewidocznego
telewizora. Przypigto go do postania dwoma zapinanymi na
rzepy pasami, przypominajacymi pasy bezpieczenstwa w
samochodzie.

— To pan Silverstein. Lubit stad zwiewa¢ — wyjasnita
Laura. — Personel spedzat pét dnia, szukajac go po terenie.

— I dlatego go przywiazali?

Pokrecita gtowa.

— Placa im za to, zeby go ganiali. Ale jego stan za
bardzo si¢ juz pogorszyl. Przez wigkszo$¢ czasu jest
agresywny. Dla niego jest teraz rok 1944. Nie jest pewien,
gdzie si¢ znajduje, ale wie, ze jest tu uwigziony. Personel to
nazisci, ktérzy zagazowali reszte jego rodziny. Czeka,
kiedy zaczna go torturowac.

— Paranoja.

Wydgla wargi.

— To najlepsza 1 najbardziej logiczna teoria, jaka
potrafit stworzy¢, Dante. Jak inaczej wyjasni¢, dlaczego
dwudziestoczteroletniego Zyda z Warszawy przywiazano
do t6zka w domu, w ktorym wszyscy poza nim sa starzy,
stabi 1 bezuzyteczni?
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Czas przypomina zestaw szkielek mikroskopowych,
pomyslal Dante. Zostato ich jednak tylko kilka, a reszta to
kupa pottuczonego szkta. Jak zbudowac zycie wokot paru
chwil 1 garstki faktow?

Jak wskrzesi¢ cztowieka na podstawie kosci kciuka i
wyblaklej fotografii?

— To dlatego mieszkasz w tym samym domu co ja,
prawda? — zapytal cicho. Omiott spojrzeniem robiony na
zamoOwienie dywan 1 pigkny park, widoczny za szerokimi
oknami kazdego z holi. Po drugiej stronie korytarza
cierpliwa pielggniarka pomagata jakiemu$ staruszkowi
dotrze¢ do tazienki. — To tu znikaja twoje pieniadze.

Nie spojrzata na niego.

— Oto apartament mojej matki.

Sally Chen siedziala za wypolerowanym stotem z
wisni, nakrytym biatym, koronkowym obrusem. Przed nia
lezal otwarty album ze zdjeciami. Usilowata chwyci¢ w
palce folig pokrywajaca jedna ze stron. Wreszcie udalo si¢
jej zerwaé ja z lepkim, ostrym dzwigkiem. Nastgpnie
wyjeta z albumu jedno zdjgcie 1 dodata je do lezacego obok
stosu. Bylo ich juz tam z tuzin.

Matka Laury pochodzita z Kansas. Przeniosta si¢ do
wielkiego miasta 1 poznala Chen Shoyu, gdy pracowata
jako sekretarka w firmie architektonicznej, ktora zatrudnita
go jako wysoko optacanego konsultanta. Czas, niczym
preriowy wicher, zerwat z niej wielkomiejskie naleciatosci,
pozostawiajac ja ogorzata, koscista 1 wychudzona.

,»Ostatnio nie je zbyt duzo" — przemkneto Dantemu
przez glowg.

— Czes¢, mamo. To ja, Laura.

Podniosta wzrok. Wreszcie ich zauwazyla. Zamrugata,
jakby probujac zebra¢ mysli. USmiechngta si¢ z
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roztargnieniem.

— Moja corka tez ma na imi¢ Laura. Czy to nie dziwne?

Pociagta twarz Laury nie wyrazata nic.

Pani Chen przechylita glowe w bok 1 przesunecta
grubokoscista dlonig po rzadkich, posiwiatych wlosach.

— Kogo$ mi pani przypomina — wymamrotata. — Och,
oczywiscie — dodata zawstydzona. — Jest pani nowa Zona
Billa. Jaka bytam ghupia.

— Nie, to jest ciotka Cindy.

Gdy z twarzy matki zniknat usmiech, Laura podeszia
szybko do stotu.

— To jest moj przyjaciel, Dante — oznajmita. — Co
dzisiaj porabiasz?

Sally Chen z wyrazna ulga spojrzata na album.

— Ogladam zdjecia. Nie mam tu duzo do roboty, ale
lubig te fotografie. Tylko kto§ pomieszat swoje z moimi i
staram si¢ je posegregowaé. — Popatrzyta na Dantego,
probujac wlaczy¢ go do rozmowy. — Tak bardzo podnosza
mnie na duchu. Zal mi pomysle¢, ze kto$ zgubil swoje!

Zajakneta sig. Jej oczy nabraty nieobecnego wyrazu.
Nadal patrzyta na Dantego, wiedziat jednak, ze wlasciwie
go nie widzi. Mowienie sprawialo jej trudno$¢. Robila to,
poniewaz uwazala, ze tak nalezy, ale wigksza cze$¢ jej
energii byla skierowana gdzie indziej. Wstuchuje sie,
pomyslal nagle Dante. Wshuchuje si¢ w co§ ukrytego
gleboko w jej wngtrzu. Bol. Bol 1 szum krwi, obolale stawy
1 rozklad narzadow wewngtrznych. Wshluchiwata si¢ we
wlasna zgnilizne.

Pomyslat o biatym worku, ktory powoli rést w jego
brzuchu. Co by byto, gdyby catymi latami musiat patrze¢
na rozwijajacego si¢ tam raka? Czy nie otaczataby go
wtedy taka sama aura roztargnienia? Czy robilby chociaz
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tyle, co matka Laury? Czy raczej skulitby sig, zdolny
mysle¢ jedynie o degradacji wtasnego ciata?

— To wina personelu — wymamrotata staruszka. —
Wszystko ktada nie tam, gdzie trzeba. I do tego kradna —
dodata z gorycza. — I nie chca przekazywa¢ wiadomosci.
Nigdy nic mi nie przekazuja od Shoyu. Schodz¢ do recepcji
trzy albo cztery razy dziennie i stucham, tylko stucham, jak
odbieraja telefony, ale sa bardzo sprytni.

Laura delikatnym ruchem roziozyta zdjgcia, ktore jej
matka wyjela z albumu. Na wszystkich znajdowata si¢ ona:
trzynastoletnia Laura z konskim ogonem, odziana w szorty
1 zdmuchujaca §wieczki z urodzinowego tortu; Laura na
uroczystosci ukonczenia szkoty S$redniej, uniwersytetu i
instytutu architektury. Wszystkie zdjecia, na ktorych miata
wigcej niz sze$¢ czy siedem lat.

— Jestem pewna, ze robig, co moga — powiedziala
fagodnym tonem.

Jej matka przygryzta wargg.

— I jak on sobie poradzi? — wyszeptata. — Nie wie, co
da¢ jej na obiad. Mowi, ze powinna jes¢ w barze
samoobstugowym. Idiota. Nie rozumie, co to znaczy
dziewczynka z baru. Inne dzieci beda jej dokuczad.
Powiedza, ze matka jej nie kocha.

— Nic jej nie bedzie — uspokajata ja Laura.

Pan Chen umarl w osiemdziesiatym piatym. Jego
prochy wystano samolotem do Chin.

— Co Laura sobie pomysli? — ciagneta Sally Chen
ptaczliwym glosem. — Dlaczego mama nie przychodzi juz
do domu? Ona ma sze$¢ lat! — Lzy poptyngly jej z oczu.
Zastonita je chuda dtonia o dhugich palcach. — Dlaczego
mama nie dzwoni? Mysli, ze jej nie kocham. Zapomniata o
mnie.

164



— Nie zapomniata.

— Kazdej nocy modlg si¢ i pytam Boga: Jak dlugo
jeszcze musze tu zosta¢? Jak dlugo, stodki Jezu? Jak
dtugo?".

Laura uj¢ta w ramiona siwa glowe matki.

Mieszkata w matej norze w biednej dzielnicy, zeby
staruszka miata opieke. I raz w tygodniu (albo dwa razy,
albo pig¢, Dante tego nie wiedzial) przyjezdzata tu i
narazata si¢ na cos takiego.

Dlaczego?

Spojrzat na to oczami aniota i poczul, ze zrozumienie
otworzylto si¢ w jego wngtrzu (gdzie krew przeptywala z
szumem przez dawno wyschnigte zyty).

To miejsce dawato Laurze sitg. Nie jej praca czy tytul,
ale wlasnie to. Gtowa matki w jej ramionach zmuszala ja
do zostawienia dziecinstwa za soba, czego Dante nigdy nie
uczynit.

Jakze pusty musiat si¢ jej wydawaé. Laura, ktora co
tydzien mierzyla si¢ z czyms$ takim, nie mogta nie gardzi¢
facetem, ktory nie potrafi stawi¢ czota samemu sobie.

Po chwili 1zy przestaty plynac i stare dtonie Sally Chen
raz jeszcze siggnely po rodzinny album. Nad zdjgciami
nachylity si¢ z szeptem dwie glowy: jedna kruczoczarna, a
druga szpakowata.

Przed konicem albumu na jednej ze stron ukazalo sig
zdjecie matki Laury zrobione zaledwie dwa albo trzy lata
temu, kiedy jeszcze mieszkata w rodzinnym domu. Sally
Chen zawahata si¢ i1 ujeta w palce folig, spogladajac ze
zmarszczonymi brwiami na nieznajoma. Nie poznaje
siebie, pomys$lat Dante. Sadzi, ze wciaz ma trzydziesci
cztery lata 1 mata coreczke, 1 dziekuje Bogu oraz swym
gwiazdom za nowe zycie, ktdre znalazla. Spoglada w lustro
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rodzinnego albumu i nie rozpoznaje twarzy, ktora tam
widzi.

Jaka jednak tajemnica sktonita ja, do ztapania nagle za
ksigge, wyciagnigcia zdjecia 1 podarcia go na kawateczki,
nim Laura zdazyla zareagowac? Darla je i1 darta na
kolorowe skrawki. Jej zapadnigte policzki zarumienity si¢ z
oburzenia, a oddech stat si¢ jeszcze bardziej chrapliwy.

— Ona nie jest potworem — powiedziata Laura, gdy
wychodzili.

— Stucham?

— Widziatem, jak na nia patrzyles. Nie jest potworem
ani dziwolagiem. — W jej czarnych oczach mozna bylo
dostrzec melancholig. — Jest stara kobieta, ktora cierpi na
otepienie. Takie jest zycie. Mnie tez to czeka.

— Niekoniecznie — odpart Dante. — Bez wzglgdu na
geny i takie rzeczy, minie jeszcze duzo czasu, nim...

Laura otworzyla drzwi dla pasazera 1 okrazyla
samochdéd, by wsias¢ z drugiej strony. Z przodu
namalowata par¢ oczu, zeby lepiej widzie¢ zagrazajace jej
wypadki.

— Takie rzeczy trzeba sprawdza¢ przed o§wiadczynami
— zauwazyla, uS$miechajac si¢ bez wesotosci. — Tak samo,
jak przed kupnem oglada si¢ uzywany woz, zeby si¢
upewnic, czy nie zzera go rdza.

Otworzyta drzwi 1 w$lizngla si¢ do $rodka.

— U mnie w domu, na szafce z wotami, stoi czarka, w
ktorej tkwia trzy piora.

— Pamigtam — potwierdzil Dante. Ujrzal oczyma
wyobrazni jej pigkne mieszkanie, cate z wi$ni i mosiadzu, i
trzy pioéra, utozone w czarce niczym kwiaty, prawie, lecz
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nie do konca, lamiace subtelna harmonig, ktéra tam
stworzyla.

— To pidra jastrzegbia, ktorego matka zastrzelita, kiedy
miala czternascie lat. To byl jastrzab ciemnoglowy.
Mysleli, ze mogt porwaé jedna z ich kur. Czgsto latat w
poblizu farmy. Tak czy inaczej, pewnego dnia mama go
zastrzelita. Stracita go z jasnego nieba za pomoca wiasnej
dwudziestki dwdjki. No wiesz, zapytatam ja, dlaczego
zatrzymala piora. Stad znam t¢ histori¢. — Twarz Laury,
zwykle bardzo wyrazista, teraz byla pusta. — Wychowywata
si¢ w malym miasteczku na Srodkowym Zachodzie. Kradta
ksigzki z biblioteki, poniewaz bibliotekarze nie pozwalali
jej wypozyczy¢ nic, czego nie umieszczono w dziale dla
dzieci. Lato bylo gorace 1 niesiony wiatrem kurz zatykat jej
gardto. Czasami miala wrazenie, ze dusi sig, gdy wstaje,
kiedy tylko wstaje... Zapytatam ja, dlaczego zastrzelila
ptaka. Wiesz, co mi odpowiedziata? ,Dlatego, ze byt
wolny".

Dante delikatnie dotknat watku jej poczucia winy.
Podazyl nim na stopach aniota w glab jej mroku.

— W Chinach do dzi§ bylaby w domu, prawda? —
zapytat cicho.

— Nie jestesmy w Chinach — odpowiedziata,
przekrecajac klucz w stacyjce.

Gwattowna jak jastrzab.
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10

Do Hadesu z kazdego miejsca prowadzi ta sama droga
Anaksagoras

Dantego 1 Jeta nie bylo, niedzielna kolacje spozywano
wigc w milczeniu. Po skonczonym positku i umyciu
naczyn, Sarah, dzialajac jak automat, zamknegla drzwi
lodowki, ktore otworzyla jakas mata dton. Chwile pozniej
odwrocita si¢ gwattownie. Serce podeszto jej do gardla.
Przekonata si¢ jednak, ze znowu jest sama. Mimo to na
podlodze wyraznie wida¢ bylo $lady zostawione przez
zablocone trampki. Ich wielko$¢ sugerowata mniej wigcej
osmioletnie dziecko. Biegly od lodowki do drzwi
kuchennych.

Ten widok przyprawit ja o dreszcz. Skora ja
zaswierzbita, a potem $cierpta. Stala nieruchoma i
zlodowaciala niczym mala dziewczynka zamieniona w
szkto — krucha 1 pusta w srodku.

W naglym ol$nieniu dostrzegta, ze wokoét niej ksztattuje
si¢ swego rodzaju bajka. Dante i inni aniotowie dostrzegali
jedynie jej poczatek. To byl nowy swiat: Swiat wegierskich
basni jej babci, §wiat czarownic, mowiacych zwierzat i
ptaczacych posagow, omendw, wilkow 1 ztych macoch.
Niczym dziewczynka, ktora zabtadzita w lesie, stala w
kuchni zamieniona w szkto. Magia, ktorej tak bardzo bat
si¢ Dante, splywata po niej z szumem jak deszcz, zastaniata
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jej widok na pigkny, racjonalny §wiat rodzicow, uderzata w
jej szklane rece 1 nogi, spetzata po szklanych policzkach.
Noc wstawata coraz wigksza, mknac przez jej serce niczym
rzeka.

O Boze, jej coreczka.

Zmusita si¢ do wykonania jakiegokolwiek ruchu.

Cos pekto w jej wnetrzu. Coreczka.

W piersi Sarah eksplodowaty odlamki Zzalu. Nie mogta
tego znies¢. Jak miata to znies¢? Nie mogla, bez jakiejs
pomocy. Zawsze byta dumna ze swej twardosci, lecz od
chwili, gdy Dante znalazl w swej sypialni zwloki, co$
uczynito ja staba, zademonstrowato jej, jak kruche jest w
rzeczywistosci jej zycie, a potem roztrzaskato je na drobne
kawateczki.

Jak szalona zaczgta szuka¢ ciotki Sophie. Sprawdzita
na parterze i w piwnicy, a potem pognala na gére. Walita w
drzwi, ale nie ustyszata odpowiedzi. Pobiegta z powrotem
do salonu. Co$ — ciche skrzypnigcie dobiegajace z tylnego
ganku, dzwigk przywodzacy na mys$l male ciatko
opierajace si¢ o parawan — przyciagneto ja do kuchennych
drzwi. Spojrzata w strong przystani i zobaczyta, ze ciotka
Sophie stoi na molo.

Na dworze bylo zimno. Zapadal juz zmierzch.
Przebiegta przez ogrod i1 wpadta na pomost. Jej stopy
zabebnity na deskach. Znalazta ciotke Sophie, ktora
patrzyta na rzekeg, spowita w gruby wetniany plaszcz.

Sarah dyszata cigzko, wypetiajac chlodne powietrze
oblokami szarej pary.

— Muszg z toba porozmawiac.

Starsza kobieta nawet si¢ nie odwrocila.

— Musz¢ porozmawia¢ — powtdrzyta Sarah ze tzami w
oczach. — Muszg z kim§ porozmawia¢, a nikt oprdcz ciebie
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mnie nie zrozumie.

Za domem, najwyzsze klony wznosily nagie konary na
tle bladego horyzontu, lecz w dolinie zapadl juz mrok.
Rzeka toczyta przed nimi fale, szeroka i cicha, szemrzac do
drewnianych filarow pomostu oraz cierpliwego brzegu. Na
jej srodku, niczym $piacy na plecach olbrzym, lezata Three
Hawk Island. Na tle waskiego pasa biekitu nad ich
glowami cigzko trzepotata skrzydtami wrona. Ptak niczym
dym zniknat w mrocznej ggstwinie na poludniowym
brzegu.

Ciotka Sophie wreszcie si¢ poruszyta. Deski skrzypnely
pod jej trampkami. Glowe owingla sobie chustka ,na
babuszke" dla ochrony przed zimnem. Migdzy jej palcami
drzal niedopatek. Wyrzucita go do rzeki.

— Cholerne ptaszyska — wymamrotata.

— Wiem o Pendletonie — oznajmita Sarah. — I o Jecie.

— Prosze, prosz¢. — Wciaz patrzyla na rzeke. — To
wigcej, niz moge powiedziec o sobie.

— Nie zimno ci w rece? — zapytata Sarah. — Czemu nie
wsadzisz ich do kieszeni?

Ciotka Sophie nie wsadzita rak do kieszeni.

— Placzesz — zauwazyta. Wetkneta reke za pazuchg i
wyciagneta paczke papieroséw. Targnal nia atak kaszlu.
Gdy minat, pogrzebatla w paczce 1 wyciagneta z niej
papierosa. Jej stare, grube, pokryte watrobowymi plamami
dlonie drzaly. Wtozyta go do ust i zapalita zapaltke, ktora z
sykiem strzelita iskrami.

— No dobra — powiedziata wreszcie. — Mow.

To papierosa zapamigtala Sarah: jego gorzki zapach;
kaszel ciotki Sophie; czerwony koniuszek migoczacy w
mroku, coraz jasniej] w miar¢ zapadania nocy. W ogoble nie
wbita si¢ jej w pamigé twarz staruszki; jej kaszlnigcia,
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chrzaknigcia 1 dosadne, cierpkie przeklenstwa dobiegaly z
cienia pod chustka, a koniuszek papierosa tanczyl, zarzyt
si¢, opadat, przygasat i niknal niczym $wietlik mrugajacy
nad niezgtebiona rzeka.

— Mialam dziewigtnascie lat — zaczgla Sarah. —
Dojrzewalam chyba bardzo wolno, bo dopiero wtedy
osiagnetam wiek cielgcy. Odtozylam to sobie na pozniej i
musiatam solidnie wkuwa¢, zeby opanowa¢ materiat.

— Pamigtam. — Ciotka Sophie kaszlng¢ta; z przekasem, o
ile cos takiego jest mozliwe. — Lawrence, zgadza sig?

— Tak jest — odrzekta Sarah. — Jeden Bog wie, dlaczego
zadatam si¢ z tym czyms$. Nie rozumiem teraz, co w tym
bylo pociagajacego.

Koniuszek papierosa zakotysat si¢ przy
akompaniamencie astmatycznego chichotu.

— Rzecz pewnie w tym, ze to co$ jako jedyne wykazato
zainteresowanie podjsciem do tozka z nie potrafiaca
zachowa¢ si¢ w towarzystwie grubaska, wystarczajaco
inteligentna, by budzi¢ strach. Wigc ja 1 to co$
przespaliSmy si¢ ze soba.

— To bylo przed tym, jak twdj ojciec kazat mu przestac
si¢ z toba spotykac, czy pozniej?

— Och, pozniej. Z cata pewnoS$cia poznie;.

— Ha! Mowitam Antonowi, ze ghupio postapit.

Sarah przerwata zaskoczona. A wigc rozmawiali na jej
temat? Oczywiscie, ze rozmawiali. Skad u dzieci brata si¢
ta osobliwa Slepota, przekonanie, ze rodzice przestaja
istnie¢, gdy tylko znikaja im z oczu? Z pewnoscia spierali
si¢ 0 nia: mama i ciotka Sophie podczas gotowania, mama i
tata w 16zku. Tata i ciotka Sophie w kazdej chwili, ktéra
odpowiadata im obojgu. W tych czasach w domu czgsto
zdarzaty sig kidtnie.
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Milczaca noc osnuwata ja niczym deszcz.

— Przespali$my si¢ ze soba — powtdrzyla, czujac kurcz
we wszystkich mig$niach brzucha. — I zasztam w ciazg.

— Dupki maja mocna sperme¢ — zauwazyta ciotka
Sophie. — Z porzadnym facetem mozesz by¢ bezpieczna
przez lata, ale prawdziwy sukinsyn zrobi ci bachora w
trymiga.

— Oczywiscie, natychmiast z nim zerwatam.

— Z tym czyms.

— Z tym czyms$. Z Lawrencem. Bez wzgledu na to, czy
chcialam zatrzymac¢ dziecko, z cata pewnos$cia nie mialam
zamiaru... Tak czy inaczej, Lawrence poszedl w odstawke.
Nie wiedzialam, co zrobi¢ z dzieckiem. Bylam jak
sparalizowana. Przez dwa tygodnie snutam si¢ po domu jak
zombie. Raz dotartam az pod drzwi mamy, ale nie
potrafitam zdoby¢ si¢ na to, by wej$¢ do srodka.

— Powiedziatas jej o tym?

— PozZniej — wyszeptata Sarah. Zamkngla oczy. — Przez
caly dzien chodzitam jak oszolomiona, a noca modlitam
sig, zeby dziecko umarto. — W jej sercu plongly wszystkie
twierdze obronne. — Modlitam si¢, zeby umarlo. I tak si¢
stato.

Koniuszek papierosa zamart na dluga chwilg, czerwony
jak Mars, jedyny punkt $wiatta na tle wielkiej, ruchome;j
ciemnosci rzeki 1 spowitej mrokiem doliny.

Ciotka Sophie westchngla.

Drewniane molo skrzypiato, pod kolyszaca si¢ Sarah w
tyt 1 w przéd.

— Kiedy poronitam, bytam juz w siodmym tygodniu
ciazy. Minglo sze$¢ tygodni i dwa dni. Bol byt
niewiarygodny. Potknglam cata gar$¢ tabletek tylenolu z
zapasOw ojca, ale nie mogtam powstrzymac ptaczu. Mama
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znalazta mnie w wannie w $rodku nocy — wyszeptata. —
Siedzialam w wannie i1 ptakatam, cala spodnice miatam
zalana krwia.

— Jezus Maria.

Ciotka Sophie odwrocita sig 1 ujeta w obie dlonie jej
reke.

— Cicho, Sarah. Nie zrobita$ nic ztego, kochanie.

— Zabitam wlasng corke. — Zacisngla powieki, jak
gdyby moglo to w jaki§ sposob powstrzymacé ptacz. —
Chciatam, zeby umarta 1 tak sig stato.

Rzeka toczyla swe wody, a stare molo skrzypiato
smutno w zapadajacym mroku. Sarah wbila wzrok w
ciemnos¢, patrzac, jak wypetnia ona doling rzeki 1 wylewa
si¢ na zewnatrz, a biekitne niebo przybiera barwe wronich
skrzydet.

— Mialaby teraz osiem lat — powiedziala.

Ciotka Sophie zakastata i zakleta.

— To nie twoja wina — odrzekla, potrzasajac gniewnie
Sarah. — Takie rzeczy si¢ zdarzaja. To nie twoja wina, do
cholery. Jasne?

— Nie moja? Skad wiesz? Umyst i1 ciatlo sa ze soba
scisle powiazane. Tak mowi tata.

Ciotka Sophie odkaszIngla i spluneta.

— Dobry Boze, dziewczyno. On wie o tym najmniej.

Sarah otworzyla oczy i wpatrywalta si¢ wsciekle w
ciemnos¢.

— Jesli to nie moja wina, to dlaczego wroécita? —
Odwrocita sig, by spojrze¢ ciotce Sophie prosto w twarz. —
Nie opowiadaj mi takich pierdot, dobra? Zwrocitam si¢ do
ciebie dlatego, ze wiesz, co to znaczy straci¢ dziecko.
Dlatego, ze stracita$ Jeta. Nie méw mi, Ze to nie moja wina.
To mi w niczym nie pomoze. Wyjasnij mi tylko, jak nie
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popas¢ w obted, dobra? Powiedz mi, jak przetrwac? Nie
moge tego znies¢. Nie mogg. Bog wie, ze nie zniosg
nastgpnego razu. Jesli zobacze ja jeszcze raz, rzuce si¢ do
tej pieprzonej rzeki.

Koniuszek papierosa rozjarzyt sig, gdy ciotka Sophie
zaciagneta si¢ mocno. Sarah ustyszata jak zaskwierczal.
Potem dtugie westchnienie; obtoczki dymu i1 pary w
zimnym powietrzu.

Ciotka Sophie uj¢la niedopatek w dwa drzace palce 1
wyrzucita go do rzeki.

— Nie wiem, co ci powiedzie¢ — rzekta.

— Myslisz czasem o Pendletonie? Naprawde o nim
mys$lisz?

— Aha. Czasem mysl¢ — odpowiedziata ciotka Sophie
bardzo powoli. Jej glos dobiegat z gleboko ukrytego
miejsca, niewidocznego dla Sarah. — Tak jest. Czasem
mysle.

— A czy zdarza ci sig patrze¢ na Jeta? — pytata Sarah. —
Czy patrzysz na niego 1 mowisz sobie: ,,M0] Boze, co
zrobitam? Co stworzylam? Jak moglam tak bardzo
spieprzy¢ robote?".

Ciotka Sophie nie odpowiedziata.

— Jak mozesz to wytrzymac¢? — Sarah ptakata zbyt
rozpaczliwie, by jej glos mogl zachowaé silg goryczy.
Zatamat si¢ 1 ochrypt. — Powiedz mi, jak mam
funkcjonowac, ciociu Sophie. W ciagu ostatnich trzech dni
trzykrotnie widziatam swoja corke. Naprawde muszg si¢
tego dowiedzie¢, do diabta. Naprawde¢ potrzebuje twojej
pomocy.

Przez dluga chwilg ciotka Sophie milczata.

— Nie wiem — odparta wreszcie. — Nie wiem, jak w
ogole udaje nam si¢ zy¢. Pewnie jestesmy za ghupi, zeby
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wiedziec lepie;.

A Sarah byla zbyt staba, zbyt staba, zraniona i
wycienczona, by oprze¢ si¢ 1 nie wpas¢ w wielkie ramiona
ciotki. Drzala 1 zanosita si¢ tkaniem, kiedy staruszka
obejmowata ja wsrdod zimnej nocy. Byla zbyt staba, by
oprze¢ si¢ ciotce Sophie, gdy ta odwrocita ja i
poprowadzita przez molo, a potem S$ciezka przez ogrod.
Wielkie, thuste ramiona niezawodnie dodawaty jej otuchy i
byly tym, czym wypiek biatego chleba czy odglos maszyny
do szycia w sasiednim pokoju. Poprowadzita ja do domu,
ktérego okna zo6tto 1$nity w ciemnosci. Sarah byla zbyt
zmgczona, by pobiec z powrotem nad rzekg. Zbyt
zmeczona, zeby zrobi¢ cokolwiek innego, niz wejsé
wreszcie po schodach 1 wroci¢ do domu.

Portret

Oto zdjecia anielicy Jewel. Wygrzebatem je w
archiwach prasowych. Dwudziestoszescioletnia Jewel,
wsparta na czyims ramieniu, w dziale towarzyskim;
trzydziestojednoletnia Jewel przedstawiajqca wniosek
dowodowy uzgodniony z drugq stronq na procesie Liama
Strattona, Przekonujqcego Sprzedawcy, oskarionego o
naduzycia w handlu obligacjami. Trzydziestopiecioletnia
Jewel uznawana za krolowq miejskiego Cechu Aniotow, na
kolorowym zdjeciu wykorzystanym przez , Time" w
artykule z pierwszej strony o zdumiewajqcym aniele
Tristanie Chu, cztowieku roku 1975.

Obraz Jewel mozna zobaczy¢ w ,, Perdicie"
Gainsborough: delikatna, owalna twarz z malymi,
zacisnietymi ustami, zaskakujqco grubymi brwiami i
ciemnymi oczyma, ktorych wyraz przeszywa dreszczem az
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do szpiku kosci. Patrze¢ w nie, to jak spogladaé w lufe
natadowanego pistoletu — grozba jest tak samo oczywista.

Owq posepnq aure dostrzega sie nawet na najstarszych
zdjeciach. Najbardziej niepokojqca jest, gdy Jewel sie
usmiecha. Mozna zrozumiec, co widzial w niej Pendleton.
Spragnionej mocy c¢mie, ktorq byt, musiata sie wydawac
Swiecq ptonqcq jasnym, zywym ogniem.

Biedny Pendleton. Biedny, glupi, cholerny, tchorzliwy
zdrajca Pendleton.

Dostatem to, na co zastuzyl.

Biura Cechu Aniotow znajdowaly si¢ w obszernym
wiktorianskim budynku, ktéry ongi$ stanowit wlasno$¢
znanego truciciela. W latach siedemdziesiatych jaki$
dziennikarz nazwal ten dom Pieklem, poniewaz zawsze
mozna tam byto znalez¢ synod posg¢pnych anioléw. Nazwa
si¢ przyjeta.

Jet 1 Laura podazali za Dantem, ktory wspial si¢ na
ganek, a potem stangtl niezdecydowany przed ciezkimi
debowymi drzwiami. Przez cate zycie staral si¢ ze
wszystkich sil ignorowa¢ w sobie aniola, lecz tutaj, na
progu Piekta, zaczat si¢ zastanawiac, czy czas, kiedy mogt
to robic¢, nie minat.

Niewykluczone — mysli tej towarzyszyt nagly atak
niespodziewanej tgsknoty — niewykluczone, ze mogt by¢
dumny z tego, co nosit w swym wngtrzu. Moze istniato
miejsce, w ktorym moglby si¢ szczyci¢ swa magia, zamiast
skrywac ja, jak Jet jeden ze swych brudnych sekretow.

Pokrecit  glowa, zaskoczony wilasnymi myslami,
otworzyt drzwi Piekta i wszedl do dhlugiego, ciemnego
korytarza.
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Gdzie§ w panujacym wewnatrz mroku zadzwigczat
maty dzwoneczek, oznajmiajac ich wejscie.

Dante z ostrym sykiem wciagnat powietrze przez z¢by.

— Wyglada jak sktad starzyzny — zauwazyta Laura.

Lubita, gdy otaczata ja pewna harmonia, tu za$ nie bylo
nic harmonijnego. Z umocowanych na $cianie kotkow
zwisal zestaw plaszczy, szalikéw 1 kurtek. Wyzej biegly
dwie dhlugie potki, po jednej z obu stron, zapchane
najrozmaitszymi  przedmiotami. Wiekowe lalki z
popgkanymi porcelanowymi twarzami, tyzwy dla matych
dziewczynek, pltyty bez opakowan 1 zdezelowane
gramofony, radia z przepalonymi lampami, uszyta z
aksamitu sukienka dla dwunastolatki, udajaca suknig
wieczorowa, oraz st6j do konserw zawierajacy stara
kolekcj¢ kulek. Smetne pozostatosci setki zywotow.

— Jeste$ pewien, ze to wlasciwy adres? — zapytata.

— Jak najbardziej — wyszeptal Dante.

Wszedzie wokot niego kotysaty si¢ 1 wzdychaty duchy.
Ze wszystkich zepsutych zabawek, wszystkich sthuczonych
filizanek przesaczaty si¢ w geste powietrze ich sekrety.

— Czy nie czujesz wspomnien?

Zadrzal, gdy aniol w jego wnetrzu przebudzil sig i
zaczat poruszac.

— To... to taki zart — wyjasnil wreszcie. — Dla ciebie to
tylko $mieci. Ale jesli ktos$ jest aniotem...

Z kazdym oddechem wciagal w ptuca przyprawiajacy o
zawrot glowy aromat wspomnien, zlozony z zadzy i
zastarzatej ztoSci, czutosci i1 zielonej furii. Pragnal zamkna¢
oczy, zatkac uszy, otoczy¢ glowe ramionami i ukry¢ sig.

— To magiczne przedmioty — ciagnat. Nie byt w stanie
patrze¢ na ulozone na potkach graty. — Kazdy z nich jest
jak sen. Sen, ktoérego nie sposéb nie $ni¢, gdy przechodzi
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si¢ obok.

Niemozliwe, zeby caty dom tak wygladal, powtarzal
sobie. Ktory z aniotléw moglby to wytrzymac?

A jaka mogla by¢ Jewel, anielica, ktéra go stworzyta?
Ta, ktora w swej ghupocie staral si¢ odnalez¢? Lakngtla
owych duchdéw, potykata je w calosci. To przez nia w
Piekle tlity si¢ wspomnienia i dawne uczucia.

Wyczuwat idacego obok Jeta, chtodnego i pustego
niczym lustro. Aparat fotograficzny podskakiwat mu na
piersi niby amulet demona pelen skradzionych dusz. Jet
uniost go, by zrobi¢ zdjgcie korytarza.

— Zart? — wyszeptal. — Nie stysze, zeby$ si¢ $mial, D.
Gdzie si¢ podziato twoje poczucie humoru?

— Zostato na podilodze przystani — odrzekl Dante,
krzywiac twarz. — Razem z mnostwem innych zalet.

(Zobaczyt, jak wiezowce Laury zakrecity sig, zakrecity;
jej diuga dilon z nie gojaca si¢ rana pozostawiona przez
szpon matki, jej dluga dton siegneta, siegneta ku dnu
zasniedzialej klatki dla ptakéw stojacej po prawej stronie.
Lezaty tam nozyczki o czarnym uchwycie, wokoét ktorych
owini¢ty byt dhugi kosmyk jasnych wltosow. Ich jasne,
I$niace ostrza wygladaly atrakcyjnie. Laura siggng¢la po nie
przez otwarte drzwi klatki).

— Na mito$¢ Boska, nie dotykaj tego! — syknat Dante,
tapiac ja za reke.

Odskoczyta do tyhli, przestraszona 1 rozgniewana.
Uniosta dion 1 zacisngla ja w pies¢. Przez krotka chwile
myslal, ze znowu uderzy go w posiniaczone ramig,
powstrzymata si¢ jednak.

— Chodz stad — poprosit. Po chwili sztywnego oporu
pozwolita, by powiodt ja w glab korytarza.

Otworzyty si¢ drzwi, ukazujac kobiet¢ o ostrych rysach,
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odziang w skromny jedwabny stroj.

— Witajcie w Piekle — powiedziala z napigciem w
glosie. Nie usmiechata si¢. — Jestem dzisiaj wergiliuszem.

Jet zachichotat.

— A to jest Dante! — zawolal, przedstawiajac brata. —
Szukat pani juz od...

— Dante! — Kobieta otworzyla szerzej oczy. — Hm...
prosze¢ chwilke zaczekac¢. Niech pan nie odchodzi!

Ustyszeli odglos krokéw oddalajacych si¢ po
niewidocznych schodach.

Jet spogladat w $lad za nia.

— Juz od do$¢ dawna potrzebowatl wergiliusza —
dokonczyt. — Hej, D., mam wrazenie, ze si¢ tu ciebie
spodziewali.

— Niech to szlag — odpart stabym gltosem Dante.

— To byla ta anielica, ktora przyszta z glinami do
twojego mieszkania — zauwazyla Laura. — Jestem o tym
przekonana. — Przyjrzata si¢ Dantemu zamys$lona. — Tamtej
nocy z calag pewno$cia co$ ukrywata. Aniotowie robia to
bardzo czesto, kiedy sadza, ze ktory$ z ich kolezkow jest
zamieszany w przestepstwo. Tak przynajmniej twierdzit ten
gliniarz.

Jet zmarszczyl brwi.

— Wiesz co, jesli ktorys z tutejszych aniotow potrafi z
duza doza pewnosci przepowiadaé przysztose, faktycznie
moga si¢ nas spodziewac. — Potrzasnat gtowa. — Czy to nie
ciekawe uczucie? Kto$ inny moze wiedzie¢, co zrobimy,
kiedy sami jeszcze o tym nie wiemy.

Drzwi otworzyly si¢ i kobieta wrocita. Towarzyszyt jej
mezczyzna w srednim wieku; Chinczyk. Mial waska, ostro
zakonczong gtoweg, a palce suche i eteryczne. Wszystko w
nim wydawato si¢ Dantemu eteryczne, catkiem jakby pod
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jego skora zamiast nasaczonych woda narzadéw 1 migséni
krylo si¢ co§ znacznie bardziej ulotnego i
naelektryzowanego. Przybysz wyciagnal reke. Gdy
wymienili uscisk dioni, ramieniem Dantego targnat potezny
wstrzas. Po jego ciele przemkneto z mrowieniem co$
przypominajacego btyskawiceg.

— Dobry wieczér — powiedziat nieznajomy po angielsku
bez §ladu obcego akcentu. — Nazywam si¢ Tristan Chu.

W pokoju za jego plecami siedzialo pigcioro czy
szescioro anioldw, ktorzy patrzyli na nich. Dante
zastanawiat sig, czy ktory$ z nich wie, jak zakonczy sig ta
wizyta. O ile monety ciotki Sophie stanowily typowy
przyktad przepowiadania przysztosci, to nie mogli wiedzie¢
na pewno. Nie ze wszystkimi szczegotami.

Wciaz byl rozdygotany wskutek dotknigcia Chu.
Poczul, ze co$ rozciagneto si¢ i poruszyto w biatym worku,
ktory miat w brzuchu.

Znieruchomiato na jego rozkaz.

Jet skinat glowa, przygladajac si¢ Chu.

— Byl pan jednym z uczniow Jewel. Pamig¢tam pana ze
zdjec.

Chu zwrocit si¢ w jego strong. Mity usmiech, ktory
mial na podorgdziu, znikt z sykiem wypuszczanego z ptuc
powietrza. Wyciagnat reke 1 przebiegt lekko palcami po
znamieniu w ksztatcie motyla niczym niewidomy czytajacy
pismo Braille'a.

— Chodzi o pana — stwierdzit bez ogrodek.

— Lapy przy sobie — warknat Jet, odtracajac reke
tamtego. Rozlegl si¢ cichy $wist — wszyscy siedzacy w
pokoju aniotowie gigboko zaczerpngli tchu.

Chu zadrzal, spogladajac na koniuszki swych palcow.
Byly czerwone, jak gdyby poparzyt je dotyk motyla Jeta.
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— Bardzo przepraszam — wyszeptal. — Zachowatem si¢
nieuprzejmie.

Laura otrzasngla si¢ juz ze zdumienia wywolanego
spotkaniem.

— Tristan Chu! Zawsze chciatam panu powiedzie¢, jak
bardzo podziwiam panskie projekty! Stadion tez,
oczywiscie, ale przede wszystkim szpital.

Chu u$miechnat si¢ potgebkiem.

— To wybryk historii, ze szpital znalazt si¢ w cieniu
tego glupiego fiaska, na ktorym rozgrywaja World Series.
Ale ostatecznie przewaga gospodarzy byta faktem na dtugo
przed tym, nim wybudowano Harmony Stadium. -
Wzruszyt ramionami. — Po prostu... datem jej silniejszy
wyraz.

Dezorientacja Dantego musiata si¢ uwidoczni¢ na jego
twarzy, gdyz Jet nachylit si¢ nad nim i wyszeptat:

— Pamigtasz World Series w siedemdziesiatym piatym?
Indians wygrali u siebie siodmy mecz serii, za kazdym
razem odbijajac pitkg na home run.

— Ale szpital, w ktorym pacjenci naprawdg zdrowieja! —
ciagneta Laura. — To dzieto kalibru Dozwolonego Miasta.

Dante nie byl pewien, czy kiedykolwiek dotad widzial
u niej zachwyt. Poczut si¢ z tego powodu nieswojo.

— Laura Chen. Stryjeczna wnuczka Chen Dai Feia —
dodat z naciskiem.

— Aha — wyszeptal Chen. Poktonit si¢ niezbyt glgboko.
— Niech pani przypomni o mnie swemu czcigodnemu
stryjkowi. Mingly — zmarszczyt brwi — trzy lata, odkad
ostatnio z nim rozmawiatem.

Chen Dai Fei zmarl w roku 1977. Laura jednak byta
pewna, ze Tristan Chu doskonale o tym wie.

— Przyszedlem zobaczy¢ si¢ z Jewel — powiedziat
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Dante.

— Aha. — Chu rozpostart dlonie delikatnym ruchem. —
Niestety nikt jej nie widziat juz od wielu dni... A spod jej
drzwi saczy si¢ swego rodzaju obted. — Zawahat si¢. —
Bardzo duzo si¢ od niej nauczylem, wiele lat temu. W
zesztym tygodniu przys$nita mi si¢ w bardzo mroczny
sposob. Tak mroczny, ze przyleciatem pierwszym
samolotem z Cleveland. — Chu przerwal by raz jeszcze
spojrzeé na Dantego. — Snito mi sig, ze poszta do piekta... i
ze pan byt tam z nia.

— Ja? — pisnat Dante.

Chu wzruszyt ramionami.

— Odzwierny o oczach diabla, ktérego cien miat na
twarzy motyla.

Zwrocit si¢ w strong Jeta.

— Niech mi pan powie, czy pan jest aniolem czy
homunkulusem?

Dante znat swego blizniaka wystarczajaco dobrze, by
dostrzec gniew kryjacy si¢ za jego uniesionymi brwiami.
Patrzyl, jak Jet unosi aparat 1 robi Tristanowi Chu zdjgcie —
Trzask!

— Czy mam tylko taki wybor?

Chu zamrugat powiekami, oslepiony blyskiem.

— Niech pan juz tego nie robi — powiedzial cicho.

— Wiecie, co sobie (Trzask!) myS$le — ciagnal Jet,
ignorujac go. Flesz rozbtyst niczym btyskawica, tapiac Chu
na tle zepsutych zabawek 1 starych mebli. — Mysle, ze to
nasz (Trzask!) przyjaciel wilamat si¢ do mieszkania
Dantego.

Laura zmruzyta oczy. Nagle zaczgta si¢ zastanawiac.
Popatrzyta na Chu, czekajac, by zaprzeczyl temu
oskarzeniu.
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Ten, nie przestajac mrugaé, zdjal okulary w zlotych
oprawkach 1 przetart je rabkiem koszuli z surowego
jedwabiu.

— Czulem si¢ zaniepokojony — wyjasnil.

— Jakie to ujmujace — zauwazyt Jet. — Taka troska u
dawnego ucznia.

— Jewel zadata od swych wychowankéw pewnych...
ofiar — ciagnat Chu. Ignorowat teraz Jeta, zwracajac si¢
bezposrednio do Dantego. — Miata co$, co do mnie
nalezato. Mozna by niemal powiedzie¢, ze to czg$¢ mnie. —
Zmarszczyl brwi. — Oczywiscie to nie mialo wigkszego
prawa czu¢ si¢ zdradzone niz, powiedzmy, przywara, z
ktorej bym wyrodst. Niemniej, zawsze wyczuwatem u tego...
daru pewna uraz¢ do mnie. Poznanie jego obecnego
nastroju jest dla mnie bardzo wazne.

— Boi si¢ pan wej$¢ do jej pokoju — powiedziat powoli
Dante. — Sadzi pan, ze co$ si¢ jej stato.

Hurra! — krzykneta pewna czg$¢ jego jazni. C6z, wobec
tego nie ma sensu i8¢ dalej tym tropem. Ani zostawaé na
dtuzej w tym starym, upiornym budynku. A skoro juz o
tym mowa, to wezwijmy gliny, niech wsadza tego butnego
sukinsyna Chu za wlamanie.

Zrobit, co mogt. Nie mozna powiedzie¢, by nie dotozyt
wszelkich staran. A ostatecznie, jesli Jet dawat sobie dotad
radg, nie wiedzac, co wydarzyto si¢ w chwili jego narodzin,
kilka lat wigcej mu nie zaszkodzi...

Ponownie dopadt go bdl brzucha, ostre uktucie, ktore
sprawito, ze wstrzymat oddech.

— Zawrzyjmy ugod¢ — zaproponowal, krzywiac si¢ z
bolu.

— Ugodg! — krzyknela Laura. — Niech zawiera ugode z
prokuratorem okregowym. Grzebal w twoich rzeczach,
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Dante!

Przywotal ducha swego dawnego uroku i zbyt cala
niemita spraw¢ machnigciem dtoni.

— Sama powtarzata$ mi setki razy, ze nie ma tam nic, co
warto by ukras¢. — Wzruszyl ramionami. — On moze nam
opowiedzie¢ o przyjacielu Jewel. Homunkulusie, ktory
zatatwil Pendletona.

Wypowiedziawszy te stowa, Dante zdat sobie sprawe,
jak niewiele o nim wie. Czy istota, ktora Jewel zZartem
nazwala Albertem, wciaz miata trzydziesci parg lat, czy tez
zblizata sig juz do szes$¢dziesiatki 1 wlosy jej siwiaty? Czy
czas skradl z jej oczu zimne iskierki? Czy jej palce §lizgaty
si¢, pozbawione czucia, gdy brala w nie karty, czy nie
mogta ich utrzymac podczas tasowania?

Chu wzruszyt ramionami.

— Chodzi panu o Szalbierza. Kombinatora. To byt jej
pierwszy prawdziwy homunkulus. Styszalem o nim. Nie
wiem, gdzie si¢ podziewa. — Przesunat wzrok z Dantego na
Jeta 1 z powrotem. — Moglbym go odnalezé, pod
warunkiem, ze zejdzie pan do gabinetu w piwnicy 1 zajrzy
do pokoju Jewel.

— A moze moglby pan go znalez¢, gdybym podszedt do
telefonu 1 zawiadomit policje o wlamaniu — zauwazyt
mitym glosem Jet.

Chu wzruszyt ramionami.

— Nie powiedzialbym panu tego, co chce pan ustysze¢,
przynajmniej dopoki bym si¢ nie upewnit, ze moi bardzo
drodzy adwokaci nie sa drozsi od panskich. — Oszacowat
Dantego szybkim spojrzeniem. — Co$ mi jednak mowi, ze
nie ma pan wiele czasu.

Dante popatrzyt na przyjaciot. Laura pokrecita gtowa.

Jet zachowat biernos$¢. Czekat, tak jak robit to zawsze,
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az Dante dotrzyma obietnicy.

Tym razem go nie zdradzg, pomyslal Dante. Bog mi
swiadkiem.

— Zgoda — powiedzial.

Chu skinat glowa.

— W porzadku. Oczywiscie musze pana ostrzec, ze
gabinet Jewel to niebezpieczne miejsce. — Wskazat dtonia
na walajace si¢ przy wejsciu do Piekla zdruzgotane sny,
zamaskowane jako stare rupiecie. — Bez pordwnania
bardziej podstgpne 1 niebezpieczne niz to tutaj. Mam
nadziej¢, ze nie poczuje si¢ pan urazony, ale sadze, ze
dokonal pan wlasciwego... nie, jedynego wyboru. Ma pan
tam przeznaczenie.

Jet unidst brwi.

— Chciat pan powiedzie¢, ze to przeznaczenie ma jego.
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Nikt z tych, ktorzy w mtodosci powzieli sqd,
Ze nie ma bogow,
nie dochowat na starosc¢ wiary swym przekonaniom

Platon

Zeszli na dot kreta klatka schodowa, ktéra byla
oswietlona pojedyncza, z6tta lampa. Kurczyta si¢ ona nad
ich glowami, tak jak niebo z pewno$cia uciekato przed
spadajacym Lucyferem. Droga byta waska 1 ciasna. Na jej
koncu na Dantego czekata won $mierci — czarnej ziemi,
talku, moczu, kompostu. Swiec.

W pewnej chwili zatrzymat si¢ i Jet wpadt na niego. W
ciemno$ci, gdzie nikt go nie widzial, zlapal dlon
blizniaczego brata i $ciskat ja tak dtugo, az poczul, ze w
palcach wrocito mu krazenie. Kiedy ponownie ruszyt
naprzod, szli za nim tylko Laura i Jet. Tristan Chu, wraz z
garstka innych aniotow, czekal w ciemnosciach za ich
plecami.

Na dole, spod zamknigtych drzwi Jewel, padat waski
strumien rozbtyskujacego 1 przygasajacego Swiatta. Jego
drzace brzegi przesuwaly si¢ nieustannie niczym linia
brzegowa wzburzonego morza. Niespokojne powietrze za
zamknigtymi drzwiami wzdychato dziwnie to glosniej, to
ciszej. Odglosy te przypominaty Dantemu dzwigczne
bzyczenie owadow latem, dawno temu, gdy obaj z Jetem
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pijani od upalu lezeli w swym forcie, ukotysani
przypominajaca ~ morskie  plywy  piesnia  cykad,
rozbrzmiewajaca wsrod wierzbowych lisci.

— Jezu Chryste — wydyszata Laura. — Co tu si¢ dzieje?

Wargi Dantego byty zupetnie suche.

— Chyba powinienem otworzy¢ drzwi — wyszeptat.
Aniot w nim rozpostarl jasne skrzydta 1 otworzyt straszliwe
oczy. Dante zapragnal uciec stad. Chciat popija¢ sobie
wino, oglada¢ baseball 1 zapomnie¢ o tym wszystkim,
zapomnie¢ o samotno$ci Jeta, skrywanej zatobie Sarah 1
zwlokach pochowanych w blotnistej glebie Three Hawk
Island.

Nie bylo to mozliwe. Czul, jak jego zycie pegka,
rozdarte niczym jedwabny kokon, otwiera si¢, by ukryty w
jego wnetrzu aniot o jasnych skrzydtach mogt si¢ wydostaé
na zewnatrz.

W mroku, za jego plecami, rozlegt si¢ chichot Jeta.

— Porzuécie wszelka nadzieje, wy, ktorzy tu
wchodzicie.

— Spierdalaj — odpart Dante 1 otworzyt drzwi.

Wokoét niego, niczym ulewa kwiatowych platkow,
eksplodowaly malenkie skrzydta. Jego wrzask ucicht nagle,
gdy co$ trzepoczacego wypethito mu usta. Wyplul to,
klngc. Zamachal ramionami. Byly wszedzie: nawatnica
motyli wypadajacych z gabinetu Jewel, przelatujacych
obok niego 1 znikajacych w ciemnos$ci. Frungly wciaz w
gbre niczym rozdygotane skrawki jedwabiu, ztote 1 zielone,
kobaltowoniebieskie i1 krwistoszkartatne. Gdy przemknety
obok czekajacych na schodach aniotow, rozlegla si¢
kolejna salwa krzykow i przeklenstw. Dobrze im tak,
pomyslat Dante ze ztoscia. Mam nadzieje, ze te sukinsyny
si¢ nimi udtawia. Potem wypadaja na zewnatrz, wyobrazit
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sobie, wylatujac przez drzwi niczym jedwabna chusteczka
iluzjonisty wyciagana z czarnego cylindra.

Potop stabt powoli. Motyle pokryty wszystko w pokoju
jak odrobiny kurzu. Motyle na regatach 1 oszklonych
szafkach, motyle wielkosci znaczkéw pocztowych na
sekretarzyku. Potwory rozmiarow dtoni Dantego siedzace
na biurku 1 poruszajace powoli skrzydiami. Malenkie 1
opaste, picknosci o koronkowych skrzydtach lazace na
cienkich nézkach: z kazdym jego krokiem wzbijaly si¢ w
powietrze niczym kurz z wiekowego dywanu. Pokrywaty
wszystkie powierzchnie, story 1 kotary. Poruszaly kruchymi
skrzydtami.  Kazdy  naznaczony byl  osobliwym
romboidalnym wzorem.

Jewel odeszta, zamieniona w motyle. Zostaly po niej
ubrania. Owady wlazty do wieczorowych pantofelkow
stojacych pod biurkiem, wecisngly si¢ — uwigzione i
miotajace skrzydlami — do nylonowych ponczoch lezacych
luzno na podtodze. Pelzaty po rabku spddnicy, ktéra lezata
zmigta na krzesle za biurkiem. Ich niewidoczne skrzydta
poruszaty si¢ pod biata bluzka powieszong na jego oparciu.
Jedwab drzat, jak gdyby nadal ostanial bijace serce.

Oszolomiony widokiem tego szalefnistwa Dante zdat
sobie sprawe, ze po wyjsciu z gabinetu nie bedzie juz tym
samym cztowiekiem, co przedtem. Wszedzie walaly si¢
ktgbki mrocznych spraw, wspomnienia nagich uczuc.
Spowijaly go, lepkie jak pajecza ni¢. Czul, ze rozdzieraja
si¢ jak bibuta, gdy tylko si¢ poruszyt.

Stat  sparalizowany szokiem, poddajac  pokdj
ogledzinom. Naprzeciw niego znajdowato si¢ biurko Jewel,
solidna wiktorianska konstrukcja z nasaczonego olejem do
konserwacji brazowego drewna. Szuflady byly zamykane
na dilugie zelazne klucze. Nad glowa Dantego majaczyty
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wysokie regaly, na ktérych spoczywaly osobliwe trofea.
Jedno z nich moglo by¢ maska o kosmatych brwiach i
okraglych oczach, to zakrywana, to czg¢sciowo odstaniang
przez migotanie motylich skrzydet. Widziat tez
wypchanego tropikalnego ptaka. Jego jaskrawe jak klejnoty
piora zwisaty z najwyzszej polki, przy¢mione kurzem.
Oszklone szatki na wygigtych nogach zawieraty
niezliczone szeregi karafek, kalamarzy, pozotklych
fotografii, a nade wszystko lalek: porcelanowych 1
mosi¢znych, wyrzezbionych z hebanu lalek z
namalowanymi u$miechami, skdérzanych marionetek z
Indonezji z dlugimi, cienkim rgkami; dziewczynek,
chlopcéw 1 potwordow, lalek z tkaniny, stomy 1 wosku,
nowych, sfatygowanych badz tez uszkodzonych z jakichs$
nieznanych powodow. Wygladajacych przez okna
ponurego wiktorianskiego domu dla lalek niczym pacjentki
zaktadu dla oblakanych.

— To Tristan Chu — wyszeptata Laura, wskazujac na
jedna z wigkszych, siedzaca na biurku Jewel — chudego
chlopca o sztywnych, czarnych wtosach 1 szklanych oczach
wprawionych w porcelanowa twarz.

Nie, niezupelnie siedzi, zdat sobie sprawe Dante,
przyjrzawszy si¢ dokladniej. Z tulowia lalki wyrastaly
jedynie glowa i1 ramiona. Starannie pozbawiono ja nog.
Zauwazyt je lezace wysoko na potce, ktora stala za
krzestem Jewel.

Niedostrzegalnie, z wielka rozwaga, ukryty zegar
odmierzal uptywajace sekundy. Tik. Tak. Tik. Tak. Czas
unosil si¢ z westchnieniem niczym wilgotne owadzie
skrzydta.

Za biurkiem, szara welniana spddnica i biala jedwabna
bluzka Jewel wzdety sig, kipiac od motyli. Poruszone
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papierowymi skrzydlami powietrze zaczglo szeptaé. O
Boze — tkato. O Boze, O Boze, O Boze.

Swiety, Swiety, Swiety.

Lalka na biurku klasngta nagle porcelanowymi dtonmi,
miazdzac uwigzionego migdzy nimi motyla.

Laura pisn¢ta. Dante krzyknat. Jet zaklat.

Waski usSmiech odstonit jeden =zloty =zab. Lalka
sztywnymi palcami zdrapata martwego owada z dloni.

— Dobrze jej tak — wymamrotata. Podniosta wzrok na
Dantego. — Oddaj mi nogi.

— Chryste Panie.

Lalka odwrocita gtowe, wskazujac na potke na Scianie,
gdzie lezaly jej konczyny. Obie stopy odziane byly w
I$niace buciki z lakierowanej skory. Kazdy z nich zdobita
srebrna sprzaczka.

— Szybko. Zanim wroci Chu. Oddaj mi nogi.

— Jezus Maria.

Motyle wiongty obtedem, tak mocno, ze Dante prawie
nie mogl oddychaé. Czul, ze jego umyst trzepocze w rytm
ich tetna.

Na chwiejnych nogach wycofat si¢ z gabinetu 1 wbiegt
na schody. Jet 1 Laura podazyli za nim. Lalka ma racjg,
pomyslat z wsciekloscia. Jewel dostala to, na co zastuzyta.
Probowata uwolni¢ aniota w sobie, a ten wydostal si¢
wreszcie, trzepoczac skrzydtami. Catkiem jak w opowiesci
Owidiusza: bog siggnat ptynnym ruchem w dot i twoje
zycie eksplodowato, rozpierzchto si¢ na cienkich nézkach i
papierowych skrzydetkach.

Na gorze, na parterze Piekta, motyle ladowaly na
antykach, balansowaly na ramionach porzuconych
gramofonow, siadaly na ztotej klatce dla ptakow.

Tristan Chu stal z rozpostartymi ramionami. Na obu
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jego dtoniach owady poruszaty miarowo skrzydiami. Jego
waska twarz miala srogi wyraz.

— Tak odeszta najwigksza z anielic epoki.

— Sama tego chciata — odrzekt z wsciektoscia Dante.
Cate jego ciato drzalo. Zatoczyl reka krag, wskazujac na
chmary motyli petzajacych po jedwabnych obiciach,
spadajacych z wyscietanych krzesetl... odbitych na policzku
Jeta. — Nie pro$ o to, czego wolalbys nie dostac.

Chu popatrzyt na niego z zainteresowaniem.

— Seneka — wyjasnil Jet. — To jedna z ulubionych
maksym ojca.

Aniot skinal glowa, po czym spojrzat pytajaco na
Dantego.

— A czy to...

Dantemu zbieralo si¢ na wymioty.

— Nigdzie nie pojdzie.

— Aha. — Wyjal z wewngtrznej kieszeni jedwabnej
marynarki pozlacany pistolecik o duzym kalibrze. —
Swietnie.

Jet stanal tuz za Dantem, a Laura przed nim.
Niepostrzezenie rozstawita stopy, gotowa do walki. Na jej
dloniach i wlosach siadaty motyle.

— Czy moge panstwa na chwile przeprosi¢? — zapytat
uprzejmie Chu. Odwrocit si¢ 1 zszedl po schodach.
Uslyszeli ghluchy trzask pistoletu 1 hatas taki, jakby
dwanascie talerzy roztrzaskalo si¢ o kamienna podtoge.

W chwil¢ pdzniej Chu wrécit na goérg, poprawiajac
klapy swej pigknie uszytej marynarki.

Delikatnie otoczyt reka ozdobionego rombem motyla,
ktéry przysiadt mu na dtoni. Nastepnie wrécit z powaga do
salonu. Inni aniolowie rozstapili si¢ przed nim, gdy
skierowat si¢ do stojacego z tylu stolu, na ktérym
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znajdowat si¢ ekspres do kawy. Po chwili wrocil ze
spodkiem cieptej wody, do ktorej wrzucil trzy torebki
cukru. Postawit ostodzony plyn na jednej z poélek
umieszczonej w dhlugim korytarzu wejsciowym. Motyle
usiadty na brzegu spodka i zaczety pic.

Dante wycofal si¢, wiedzac, ze musi opusci¢
wypetiony odorem dawnych tajemnic patac aniotéw.
Laura odwrocita si¢ 1 podazyta za nim. Oboje pospiesznie
wypadli na zewnatrz.

Jet jednak zatrzymat si¢ 1 unidst aparat, by zrobi¢
zdjecie posilajacym si¢ owadom.

— Dobranoc, mamusiu — powiedzial. Zdmuchnat
delikatnie motyla z obiektywu, ktory zastonit pokrywka. —
Mitych snéw.

Na dole rozlegto si¢ urywane skrobanie, zupeknie jakby
po kamiennej podtodze przesuwano stluczone naczynia.

Wszystkie glowy zwrécity sie¢ w strong mrocznych
drzwi, za ktéorymi znajdowaly si¢ schody wiodace do
piwnicy.

— Zastanawiam si¢ nad moim bratem — powiedzial
powoli Jet, zwracajac si¢ do Tristana Chu. — Jewel miata
talent do homunkuluséw. Pan pewnie do architektury. Pani

talent to zapewne tropienie — dodal, spogladajac na
anielicg, ktora towarzyszyla policjantom w mieszkaniu
Dantego.

Zaczat kiwa¢ gltowa.

— Ale Dante, Dante jest dobry ze wszystkim, co
martwe. W ciagu kilku ostatnich dni wszedzie wokot niego
pojawialy si¢ duchy.

Z dotu dobiegto parg skrobnig¢. Brzgk. Stukot.

Jet roze$miat si¢ cicho, myslac o tym, jak Dante
przywotat cialo na swej komodzie, a potem widmo
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Pendletona. Zdat sobie sprawg, co obecno$¢ jego brata
mogta oznacza¢ dla niespokojnego ducha thukacego si¢ po
piwnicy.

W oczach Tristana Chu rozkwitlty pierwsze oznaki
prawdziwego strachu.

— Jest wskrzesicielem — wyszeptat Jet, spogladajac na
Chinczyka bez $ladu sympatii. — Jest nim czy tego chce,
czy nie. I spdjrzcie, zmarli powstaja z grobu w jego
obecnosci.

— Co ci zajeto tyle czasu? — zapytala zniecierpliwiona
Laura, gdy chwil¢ pozniej Jet podbiegt truchtem do
samochodu. — Miate$ co$ do obgadania z Chu?

— Sktadatem ostatnie wyrazy szacunku — odpart.

Zaczal si¢ thumaczy¢, lecz lezacy na tylnym siedzeniu
Dante stracit watek. Wszystkie sity, jakie mu zostaty,
wlozyl w zejscie do pokoju Jewel. Byl wowczas wsciekty,
przerazony 1 bliski szalenstwa, teraz zas, po tych
wszystkich przezyciach ogarneto go takie zmeczenie, ze nie
mozna tego bylo opisa¢ slowami. Czul si¢ zupetnie
niezdolny do oporu, niczym meduza, tak jakby ukryty w
jego brzuchu worek wyssal mu z koSci wszystkie
substancje odzywcze, pozostawiajac za spoiwo jedynie
chrzastki 1 skore.

Pograzyl si¢ we $nie. Jet 1 Laura cicho rozmawiali na
przednim siedzeniu. Latarnie uliczne przyptywaly 1
odptywaly niczym kolejne tyknigcia Dziadka Zegara.

Przypomniat sobie, jak jezdzili noca dtugim brazowym
samochodem, oldsmobilem albo impala — Jet by to
pamigtal. Rzucane przez latarnie cienie przemykaty nad
nimi, powigkszajac si¢ i odplywajac w dal. Wracali do
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domu z kina albo — rzadziej — restauracji. Zawsze siedzieli
na tylnym siedzeniu we dwdch — on 1 Jet. Nogi mieli tak
krétkie, ze mogli nimi wymachiwaé, nie dotykajac oparc
przed soba. Winylowe obicie byto suche i gladkie niczym
skora weza. W oparciu znajdowata si¢ popielniczka. Mata
metalowa pokrywka skrzypiata przy otwieraniu i
zatrzaskiwata sie, gdy ja puszczal. Pociagniecie,
skrzypnigcie, trzask. Pociagnigcie, skrzypnigcie, trzask.
Doprowadzato to ojca do szalenstwa.

Pociagnigcie, skrzypnigcie, trzask.

Wyczuwatl gniew doktora Ratkaya emanujacy z
przedniego siedzenia niby zlowieszcza chmura. Nie
potrafitby odpowiedzie¢, dlaczego wciaz wymachuje
nogami 1 strzela popielniczka. Pochylat gtowe 1 robit to, jak
chlopiec pograzony w beztroskiej zabawie, gdy nad jego
glowa zbierala si¢ burza.

Pograzony w snach Dante unosit si¢ na skrzydtach
aniofa. Jaka$ jego czastka pozostata jednak w gabinecie
Jewel. Czy raczej to 6w gabinet byl teraz w jego wnetrzu
niczym pajeczyna wypelniajaca mu ciato. Fragment jego
jazni wciaz sig tam szamotat, papierowe skrzydta thukty si¢
jak umierajace serce.

Obudzit sig, zdyszany od niespokojnych wizji, gdy
samochod Laury zatrzymal si¢ na wysypanym zwirem
podjezdzie domu jego rodzicow. W chwilg pdzniej poczut
na tokciu dton Jeta. Brat pomogt mu wysias¢.

Wzdrygnat sig, poczuwszy zimne, jesienne powietrze.
Boze, jaki jest zmgczony. Chcialby rozjasni¢ sobie umyst
na tyle, by moc powiedzie¢ Laurze co$ uspokajajacego,
lecz sen byt trucizna w jego krwi, utrudnial mu myslenie,
przeszkadzat w mowieniu. Niewykluczone, Ze obiecal, iz
spotka si¢ z nig jutro, ale nie byl tego pewien.
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Nagle znalezli si¢ w korytarzu. Jet szedt pewnie, cho¢
ukradkiem, Dante za§ opieral si¢ o $ciang jak pijany.
Zmiazdzyt przy tym filcowy kapelusz wiszacy na
wieszaku. Zewszad otaczaly go plaszcze, kapelusze 1
parasole.

Kapelusz?

Ojciec od lat nie nosit nic takiego. Dante przyjrzal si¢
nakryciu glowy, starajac si¢ je zidentyfikowaé. Aha, to
Pendletona, pomyslat z ulga. To wszystko wyjasniato.
Szykowny filcowy kapelusz Pendletona, ten, ktory wtozyt,
wychodzac z eleganckiego apartamentu hotelowego.
Dziwne, ze przedtem go nie zauwazylem, pomyslat.
Mogtbym go wykorzystaé, kiedy sondowatem jego
przeszios¢.

Co$ ukrytego w czarnym welnianym plaszczu ciotki
Sophie ucisnglo go bolesnie w biodro. Zamrugat
powiekami, wsunat rek¢ do jednej kieszeni 1 wydobyt
stamtad gar$¢ kamieni. Wpatrywal si¢ w nie jak ghupi.
Dlaczego ciotka Sophie mialaby nosi¢ kamienie w
kieszeni? Gdy wreszcie podnidst wzrok, zobaczyl, ze Jet
patrzy na niego, a jego ciemne, przymruzone oczy maja
zamyslony wyraz.

To co$ dla niego oznacza, pomyslal.

W tej chwili nie obchodzilo go jednak nic poza snem.
Schowal z powrotem kamienie tam, gdzie je znalazl, i
powlokt si¢ na gore, do t6zka. Uderzyt gtowa o poduszke 1
runal w otchlan.

Spadajac z obszaréow $wiadomos$ci w pozbawiona snow
glebig, minat siebie, nadal uwigzionego w gabinecie Jewel.
Tym razem nie byto tam motyli. Siedziala za biurkiem,
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ubrana w biala bluzke i1 szara, welniana spodnice. W
pomieszczeniu znajdowaly si¢ jeszcze trzy meble, na
ktorych mozna byto spoczaé: wygodny brazowy fotel,
twarde degbowe krzesto obok sekretarzyka oraz maty
sosnowy taboret naprzeciwko koszmarnego domku dla
lalek. Dante chcial usias¢ w fotelu...

Morderstwo!

...l zatrzymal si¢ jak wryty, gdy zawylo w nim
przerazenie. Serce zabito mu jak szalone. Poczut sucho$¢ w
ustach. Podniost si¢ bardzo powoli 1 usiadt nie§piesznie na
dgbowym krzes§le za sekretarzykiem. Bylo twarde, ale
przynajmniej nie spowijala go pajeczyna grozy. Popatrzyt
raz jeszcze na ztowieszczy brazowy mebel 1 przeszyt go
dreszcz.

To test — powiedziata Jewel. — Potrafie wiele
powiedzie¢ o danej osobie na podstawie tego, gdzie
usiqdzie.

— Czy jest aniotem.

Wzruszyta ramionami.

I inne rzeczy. Istniejq aniofowie, ktorzy usiedliby w
fotelu, wiedzqc to, co pan.

— A pani?

Mam wlasne miejsce — odparta Jewel rozparta jak na
tronie, na stojacym za biurkiem wiktorianskim potworze o
wysokim oparciu. Za plecami kobiety stal wysoki regat
wznoszacy si¢ nad jej skryta w cieniu twarza.

— Ale gdyby byta pani kim$ innym. Gosciem, ktory
poczul to po raz pierwszy. Czy usiadiaby pani w fotelu,
zeby si¢ popisaé, czy tez tu, gdzie ja siedzg, by
zademonstrowa¢ cala swa wol¢ 1 niezachwiang
determinacje? A moze przycupnglaby pani na taborecie,
zeby pobawi¢ si¢ lalkami?
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Pyta pan powaznie?

Skinat glowa.

Mowiqc powaznie, zrobitabym wszystko, co w mojej
mocy, zeby nigdy nie przejs¢ przez te drzwi — odparla.

Dante przygladat sig, jak na jej szyi trzepocze para
nieopisanie pigknych, 1$nigcych niczym klejnoty skrzydet.
Spod bluzki wylazt motyl.

Jestem smiertelnie groznq anielicq — wyszeptala Jewel.
W $lad za pierwszym owadem pojawit si¢ drugi. Potem z
siwiejacych wlosow kobiety wydostat si¢ trzeci, ktoéry
zaczat si¢ zsuwac wzdluz jej ramienia.

Nie ma pan dzieci, prawda? — zapytata ostrym tonem.

— Nie — wyszeptat Dante.

Pokrecita glowa, z ktorej wypadt kolejny motyl.

To jedyna zasada, ktorej przestrzegam — stwierdzita
stanowczo. — Prosze bardzo, niech pan ryzykuje na wtasny
rachunek, jesli pan chce, ale nie miesza do tego dzieci. Z
reguly nie pozwalam zejs¢ tu, na dot, zadnemu aniotowi,
dopoki sie nie upewnig, Ze jest bezdzietny, ale dzisiaj
jestem taka...

Glos Jewel ucichl. Niepewnos$¢ przestonita jej oczy
niczym za¢ma.

— Nie mam dzieci — zapewnil szeptem.

Skingta powoli gtowa, wyciagajac reke.

To niech mi pan poda dton — mrukngla. — Niech mi pan
poda dlon, a odcisne panskie palce na Bogu.

Catkiem jak Jet, ktory odciska na mnie swe tajemnice,
pomyslat Dante.

Posunat si¢ juz jednak zbyt daleko, by si¢ cofnaé. Byt
w pulapce i zaczynato mu brakowac czasu.

Wyciagnat reke.
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Kiedyz to nie ma w nas Smierci?
Zywi i zmarli sq tym samym,
podobnie jak przebudzeni i spiqcy,
mtodzi i starzy.

Heraklit

Portret

Zgodnie z powszechnie obowiqzujqcq zasadq, nigdy
formalnie nie skodyfikowanq, lecz mimo to niezmiennq jak
prawo grawitacji, w kazdym albumie musi sie znajdowac
zdjecie ulubionego zwierzqtka.

Moim ulubionym zwierzqtkiem jest kolonia rdzy.
Trzymam jq w szklanym stoiku nad kaloryferem. Jesli
nalezycie jq podlewac, cieplo wspomaga jej trawienie.
Jako podkiadki uzytem starego gwozZdzia. Zdzieratem
papier z klamerek do zamykania plastikowych torebek,
zeby wyhodowa¢ odrosle. Staram sie raz na tydzien dac¢ jej
cos fajnego do jedzenia: pare jej ulubionych smakotykow,
jesli jestem w dobrym humorze, a spinacz biurowy,
miedziany i trudny do strawienia, jesli jestem w ztym. Na
Dzien Ojca dostaje ode mnie pinezke, a na Boze
Narodzenie pokrywke puszki po konserwach. W Dzien
Dziekczynienia wrzucam do stoika caly kiebek wiorkow
stalowych.

Sadze, ze dzieki rdzy mozna wysnu¢ jakis morat. Nasze
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ciata rozktadajq sie, atakowane od wewnaqtrz przez witasne
wolne rodniki. Nasze umysly rowniez sie kruszq w miare
narastania potegi magii. Czytatem w niedzielnym wydaniu
, Timesa", zZze w ciqgu ostatnich dziesieciu lat liczba
schizofrenikow w populacji podwoita sie, a w ciqgu pieciu
kolejnych oczekuje si¢ nastepnego podwojenia. Z serc
naszych wielkich miast wylazi i szerzy sie zgnilizna. Zyjemy
w  swiecie trawionym powolnq korozjq. Wszyscy
rdzewiejemy od srodka.

Jesli dokladnie sie przyjrze¢, we wszystkim mozna
odkryé pewien moral. Ja z reguly sie przygladam — by¢
moze zbyt czesto. Moze wystarczy, jak powiem, Ze lubie
mojq matq kolonie. Chociaz nie jest Zywa, rosnie — to
przyktad dla nas wszystkich! Wphwa dobrze na moj
humor. Tym razem zdjecie jest kolorowe, gdyz rdza ma
piekny czerwony odcien.

Nazajutrz, wczesnym rankiem, Sarah wpadta do pokoju
Dantego. Jet podazal tuz za nia. Odsungta szeroko zastony,
co spowodowato, ze pomieszczenie zalato blade jesienne
swiatlo.

Dante zamrugat.

— Siostrzyczko?

Nadal byl senny 1 zdezorientowany, lecz uspokoit sig,
widzac, ze pokd) wyglada tak samo jak zawsze, a za oknem
wstal zwykty dzien.

Fragmenty snu niczym karaluchy pierzchly do
ciemnych zakamarkow jego umystu.

Byl zadowolony, ze si¢ obudzit.

— To si¢ musi skonczy¢ — sykneta Sarah.

Twarz jej zbielata od wysitku i bezsennosci.
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— To nie tylko jego wina — uspokajal ja Jet. — Tym
razem.

— Nie mieszaj si¢ do tego! — krzykneta. — Chodzi ci
tylko o to, zeby odnalez¢ dusze, ojca, czy co tam swoim
zdaniem zgubiles. Guzik ci¢ obchodzi, co sig stanie z nami.

Dante z wysitkiem usiadt na t6zku. Kurczg blade.
Ostatni raz spal w ubraniu, kiedy mial dwanascie lat.
Piécienna koszula byla przygngbiajaco wymigta, a jedna
spinka z niej wypadta. Grzebatl dtugo w poscieli, dopoki jej
nie znalazt.

— Co sig musi skonczy¢?

— To! Twoje anielstwo, ktérym przywotujesz te
wszystkie duchy!

Potart powieki, po czym przebiegt dlonia po
szatanskich brwiach i tysiejacym czole.

— O jakie wilasciwie anielstwo ci chodzi?

Jet zachichotat.

— Wyglada na to, ze z ciebie prawdziwa puszka
Pandory, Dante. Odkad ci¢ otworzylismy w piatek,
wylatuja z ciebie najrozniejsze okropienstwa.

Dawka adrenaliny niczym lodowata woda wypelnita
mu zyly, rozbudzajac go bolesnie.

— Kapelusz Pendletona — wymamrotat. Jet popatrzyl na
niego, unoszac czarng brew. — Na wieszaku na dole —
wyjasnil Dante. — Zobaczylem go, jak wracali$my noca, ale
bylem za bardzo zme¢czony, zeby jasno mysle¢. Musi mie¢
przeszio trzydziesci lat. Czy widziat go ktos jeszcze?

Jet wypadt z pokoju. Wrécit po kilku sekundach.

— Faktycznie. Wisi sobie na wieszaku. Drogi filcowy
kapelusz z attasowa podszewka, ktérego tu nigdy nie
widziano.

— Boze. Mam nadziejg¢, ze ciotka Sophie go nie
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zauwazy — mrukngla Sarah. — Obraczka jej wystarczy.

— Chyba juz zauwazyta — szepnat Dante. Ogarneta go
groza na wspomnienie czarnego, welnianego plaszcza
ciotki, cigzkiego od kamieni.

[le zabrakto, by weszta do rzeki, zeby odnalezé
mroczne miejsce, w ktorym uwolnilaby stare rany od bélu?

Tak wlasnie odszedt Pendleton, prawda? Rzucit si¢ do
rzeki, gdy wujrzal, na niemowlecym policzku Jeta,
ozdobionego rombem motyla 1 zrozumial, Zze przegrat w
karty duszg pierworodnego syna.

Sarah cigzko usiadla na jego t6zku.

— Chcesz powiedzie¢, ze nawet nie wiedziate$, co
wyrabiasz?

Usmiechnat si¢ stabo.

— Ale niespodzianka, co?

— W takim razie, czy mozemy ci¢ wysta¢ do
egzorcysty, psychoanalityka, pralni chemicznej albo
gdzies? Przesladuje mnie duch, 1 to mi si¢ raczej nie
podoba.

Swietnie, pomyslat Dante. Jeszcze jeden sposob na
zatrucie zycia wilasnej rodzinie.

— Chcesz o tym porozmawiac?

— Nieszczeg6lnie — odparta krétko. — Chciatabym sig
tylko dowiedzie¢, co mamy zrobi¢ teraz.

— Ja tez mam ducha — zaczat ostroznie Dante, starajac
si¢ polapa¢ w tym, co si¢ dzialo w nim, w $rodku. Od
chwili sekcji zalewaly go fale wspomnien. Teraz jednak,
gdy postawil ostateczny krok, wchodzac do gabinetu Jewel,
zaczat rowniez wyczuwac przysztos¢. Rozrastala si¢ ona w
ciele terazniejszosci jak rak.

— Jewel dostala si¢ w nocy do mojego wngtrza —
wyjasnil, spogladajac na Jeta. — Kiedy bylismy w jej
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pokoju w klubie aniolow.

— Chryste.

Jego brat dotknat motyla na swym policzku.

— Moze wywolatem jej ducha, tak jak wtedy, gdy
wciagnatem w siebie Pendletona. Jest teraz we mnie. Nie
tylko wtedy, kiedy si¢ koncentrujg, ale przez caly czas.
Siedzi w $rodku jak pasozyt.

— Albo torbiel.

Skinal z niechecia gtowa. Mozliwe, ze to Jewel czaila
si¢ W migsistym biatym worku ukrytym w jego brzuchu;
Jewel niczym pajeczyca z potomstwem, czekajaca na
moment wyklucia.

Klgczata obok niego (pod jego skéra, pod migsniami
brzucha, wewnatrz tajemnego migsa ukrytego w samym
srodku), gdy patrzyli oboje na domek dla lalek. Delikatnie,
bardzo delikatnie, roztupata go, by pokaza¢ Dantemu jego
samego. Lezal w salonie zwinigty u stop Dziadka Zegara.

Owo wspomnienie wbilo si¢ w niego niczym skalpel,
przecigto gltadko skoére i zatopito ponownie, w czasie tuz po
jego trzecich urodzinach.

Tik. Tak. Tik. Zapachy dywanu: kurz i popiét ze
starych papieroséw. Szorstki dotyk wtosia na policzku.

Dziadek Zegar dzieli czas podobnie jak przestrzen.
Kazdym tyknigciem odejmuje z twego zycia sekundg. Tik.
I pewnego dnia matka umrze. Tak. I ojciec umrze. Tik.
Ciotka Sophie umrze. Tak. Jet umrze. Tik.

Ja tez umre.

Tak.

Umrg.

Tik.
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Miat trzy lata. Klepnat dlonia w dywan, by zobaczy¢,
jak pyiki tancza w snopie stonecznych promieni.

Smieré¢ wypelnita go po brzegi i przelata sig¢ przez nie.
Nie byt w stanie jej uchwyci¢, czul tylko, jak go zalewa,
olbrzymia, mglista i straszliwa.

Tak.

Mial trzy lata i1 lezal z glowa na dywanie, juz
umierajacy, obserwujac, jak pylki przelatuja przez snop
$wiatla 1 znowu nikna w cieniu.

Swiatto i ciemno$é.

Unoszenie si¢ 1 opadanie.

Tik.

Zaczynasz podejrzewac to, co juz wiesz.

Palce Jewel zamknetly si¢ wokot jego palcoéw, napigte
jak drut.

Jeszcze zrobie z ciebie aniola.

— Czy mozliwe, zeby to Jewel wywotywata duchy? —
zapytata Sarah.

Dante zmarszczyt brwi.

— Nie sadz¢ — odpart powoli. — Jej specjalnoscia byty
homunkulusy. Istnieje tu pewne podobienstwo, ale to nie to
samo. Skupiata si¢ na jakiej$ wizji, moze osobowosci albo
archetypie, 1 tak dlugo medytowata nad nia, az przebudzita
ja do zycia. To jednak byly byty, ktore istniaty juz
wczesnie] w $wiecie cieni.

— W zbiorowej pod$swiadomosci — zasugerowat Jet.

— Tak jest! Tak jest. Ale ta druga sprawa... to
wywotywanie duchéw prawdziwych ludzi: sadze, ze ja to
robig. Istnieje swego rodzaju... pole czy co$ takiego.

— Efekt Lazarza — zaintonowala Sarah. — Bomba.
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Jestesmy uwigzieni w odcinku Strefy mroku.

— Ale co z Pendletonem? — dopytywat si¢ Jet. — Co ze
mng?

— Pendleton przegrat ci¢ w karty z homunkulusem —
mruknat Dante, usitujac przywota¢ wspomnienie, ktore nie
nalezato do niego. Bylo to tak, jakby prébowal czytaé
drobny druk w potmroku, majac na nosie okulary
przeznaczone dla kogo$ innego. — Jewel nazywala go
Albertem, ale jego prawdziwe imi¢ brzmiato Szalbierz.
Przyjrzata si¢ Pendletonowi 1 to, co w nim zobaczyla —
krgtacza, kombinatora — stalo si¢ zalazkiem jej
homunkulusa. Ale oczywiScie Szalbierz nie byt
cztowiekiem: byt szybszy, cwanszy 1 bardziej bezlitosny od
Pendletona.

Dante podniost wzrok.

— Przez pewien czas dziatalt w Miescie jako kombinator,
ale potem co$ si¢ zmienito. Kiedy Jewel widziata go po raz
ostatni, prowadzit na wschodnim brzegu mata ksiggarni¢ o
nazwie ,,Tanie Ksigzki".

Jet ztapat za ksiazke telefoniczna. Z ust wyrwat mu sig
cichy, dziwaczny $miech.

— ,,Tanie Ksigzki: U Nas Kupisz Korzystnie". —
Przepisal adres 1 powoli zamknatl ksiege. — Moze wybiore
si¢ tam wkrotce z wizyta.

Dante poczul, Ze ogarnia go niejasna ulga. Zblizal si¢
koniec, dzigki Bogu. Niemal wypehit juz swdj obowiazek
wobec Jeta. Boze, byt taki zmgczony. Moze to ukryta w
jego wnetrzu narosl okradata go z catej energii, tak jak ptod
kradnie substancje odzywcze z ciala matki. Spokojnie,
powiedzial sobie. To juz prawie koniec.

— Mam z toba p06j$¢?

Jet pokrecit glowa.
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— Zrobite$ juz wszystko, o co mégtbym cig prosi¢ —
odpowiedziat powoli. — Gdybym wiedzial, ile ci¢ to bedzie
kosztowato, w ogole nie poruszatbym tej sprawy.

— Wiedziale§ to — warknat z niecierpliwoscia Dante.
Przypomniatl sobie wlasne zebra wbijajace mu si¢ w plecy,
gdy mocowali si¢ w grobie na Three Hawk Island. Smak
ziemi w ustach, smak wlasnej $mierci. — Wiedziales, co
bylo pod kocem, do cholery. Teraz juz za p6zno méwic
»przepraszam".

— Mozliwe. — Jet zamknal ciemne oczy. — Ale cig
przepraszam, Dante. Naprawdg.

Dante poczul dton Sarah na swym ramieniu.

— Wszystko bedzie w porzadku — powiedziala,
obejmujac go. Pociagneta nosem 1 u$miechngla sig. —
Przepraszam, ze bylam taka beksa. Wszystko si¢ jakos$
utozy, D. — Raz jeszcze uscisneta jego bark. — Wszystko
bedzie dobrze.

— Dzigkuje — odpartl.

Sarah wyszta, lecz Jet zostal, dostrzegajac prosbg w
spojrzeniu brata. Dante, siedzac na 16zku, wciagat koszulg 1
wygladat przez okno. Na rosnacych na podwoérku topolach
kotlysaly si¢ ostatnie kruche liscie. Dalej widziat nagi ogrod
scigty wczesnym przymrozkiem. Jeszcze dalej, mroczna
rzekg. Patrzyt na nig przez cale zycie. Plyn¢la nieustannie
przed jego oczyma, toczyla swe wody w dot doliny,
znikajac w cieniach, poza zasiggiem jego wzroku. Bog
jeden wiedziat, gdzie si¢ konczyta. Pewnie w oceanie.
Gingta w czarnym ogromie Atlantyku.

— Dlaczego boimy si¢ $mierci? — zapytat.

Jet podrapat si¢ po brodzie.
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— Mam wrazenie, ze to rozsadna obawa.

— Kiedy jestes wysoko, boisz si¢ spas¢. Kiedy widzisz
igle, boisz si¢ bolu. Ale ze $miercia jest inaczej. Mam
racjg?

— Tak... chyba masz — przyznat Jet. Zawsze rozumial,
co chciat powiedzie¢ jego brat.

— Tu nie chodzi o konsekwencje — ciagnal Dante,
marszczac brwi. — Smieré po prostu jest. To jedyny fakt,
tkwiacy w samym S$rodku ciebie niczym serce. Jedyne, co
wiesz. Boisz sig jej jak, jak...

— Jak powiniene$ bac¢ si¢ Boga.

Dante skinat glowa. Z emaliowanego pudetka na
komodzie wydobyt nowa parg spinek, ztotych, z okruchami
gtadzonego nefrytu.

— To jedyny fakt — powiedziat wreszcie, spogladajac na
rzekg. Ciemna i gladka, toczyla swe wody w dal, by
wreszcie dotrze¢ do oceanu. — Jedyne, co wiesz.

Tym, co na pewno wiedzial Dante, byto to, ze musi
porozmawia¢ z ojcem. Pomyslal skwaszony, ze odktada to,
tak jak zawsze odktadat wszystko, co bylo nieprzyjemne.
W naptywie pogardy do siebie zmusit si¢ do zejscia na
parter, gdzie si¢ dowiedzial, ze stary wyszedl zanie$¢
mazidlo na reumatyzm dla Jessa Beltona oraz amulet dla
coreczki Julie Gregson. Matka postanowila wykorzystacé
wyprzedaz po Dniu Dzigkczynienia, zeby kupi¢ tadnego
indyka, a Sarah pojechata do miasta. Zostata tylko ciotka
Sophie, ktora krecita si¢ po kuchni, zajeta pieczeniem
jednego ze swych specjalnych tortow. Wszedzie lezaty
jajka, cytryny i miseczki z kwasna $mietana.

Dante wymknat si¢ z powrotem na gorg, sfrustrowany,
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lecz zarazem peten ulgi. Kapiel — oto czego potrzebowat.
Poleze¢ sobie w wielkiej, cieptej wannie, jakby znowu miat
osiem lat.

Kurcze, pomyslat odkreciwszy kran. Trzeba byto
zadzwoni¢ do laboratorium i zostawi¢ wiadomo$¢ na
automatycznej sekretarce: ,,Przepraszam, ale juz tu nie
przyjde. No wiecie, niedlugo umre. Czes$¢". Nie szkodzi.
Wkroétce sami si¢ pokapuja.

Wszedt z radoscia do cudownie gorace; wody.
Dreczyly go bole w napigtych, po wielu dniach bliskiego
panice stanu, mig$niach, zwtaszcza w plecach 1 barkach,
gdy jednak az po pier§ zanurzyt si¢ pod powierzchnig,
poczul, ze cale jego cialo westchngto z przyjemnosci.
Dotknal lekko brzucha, jak lekarz badajacy wyrostek. Byt
niemal pewien, ze wyczuwa wypuklos¢.

Wsunat si¢ powoli pod wodg, pozwalajac, by zalata mu
twarz. Z nosa uchodzito mu mnostwo pecherzykow. Kapiel
byta cudownie relaksujaca, ciepta jak krew.

Jeszcze trzy dni, pomyslat.

Z kurka od cieplej wody wypadt motyl.

— Chryste! — zawolal Dante, patrzac jak porusza sig i
nasigka. Jego zmigte skrzydla szybko przemokly. — Nie
mozesz robi¢ czego$ mniej obrzydliwego?

Aniol nie jest mocq, lecz kanatem dla mocy. Jesli masz
w sobie roze, pojawia sie roza. Jesli guz, wyrasta guz.

Poszukat reka mydta.

— Wedlug twojej definicji aniotowie przypominaja
Swirow — zauwazyt. — Moja siostra zna jeden kawat na ten
temat. Mowi: ,,Pamigtasz Syna Sama? Tego, co zabil
dwanascie osob i twierdzit, ze kazat mu to zrobi¢ jego pies?
Co to za ghupi powdd? Jesli twoj pies powie ci, zeby$
rozwalil komus teb z pistoletu kalibru czterdziesci pig¢, to
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co mu odpowiesz? NIEDOBRY PIESEK!".

Jewel parskneta $miechem.

Fajny kawal.

Dante skrzywit twarz 1 wylowil martwego motyla
butelka szamponu. Wychylit si¢ z wanny i strzasnal go do
toalety.

Dlaczego trzy dni? — zapytata Jewel.

— Kiedy robiliSmy sekcjg, zawartem umoweg. Tydzien
na uporzadkowanie spraw.

Umowe z kim?

— Po... po prostu umowg¢ — odpart poirytowany Dante.

Ze sobq. Zawartes umowe ze sobq.

— A jesli nawet, to co?

To ty uwazasz, ze umrzesz. Ty na to czekasz.

— A jak ty zgineta$? — zapytal markotnie.

Nie chce o tym rozmawiac.

— Czy to byt ktory$ z twoich homunkuluséw? Zatoze
sig, ze tak. Po prostu nie potrafilas si¢ zatrzymac, co? Co to
byt za homunkulus? Zatozg si¢, ze Nemesis.

To nie byt homunkulus.

Cos$ obcego zadrzato w glebi ciata Dantego.

— Trzeba byto to co$ zostawi¢ w spokoju.

Tak. Ale wolna wola jest dla ludzi, nie dla aniotow. Ich
wielkos¢ polega na poddaniu sie Wielkosci. Im wiegkszy
aniotl, tym mniej ma swobody. Tym bardziej krepujq go
otaczajqce moce.

Swiatla w pokoju Jewel (gleboko w jego wnetrzu)
przygasty. Nie siedziata juz spokojnie za biurkiem, lecz
chodzita nerwowo po gabinecie, przebiegala palcami po
grzbiecie ulubionej ksiazki albo dotykata lekko jednej z
masek, jakby szukajac ukojenia w tym, co znata.

Czarodziej probuje zapanowaé¢ nad magiq -
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stwierdzita. — Aniol zas jest jej kanalem, fozyskiem. —
Zwrbcila si¢ do niego. — Ona nie wywodzi sie z ludzkich
snow. Kapujesz? To nie tylko nasze wizje czy pragnienia.
Ona istnieje naprawde. To wiasnie trzeba pojgé -
wyszeptata. — [... — ciagneta z wysitkiem — i istoty, ktore
tam widzimy, rowniez sq rzeczywiste.

— Tak jak homunkulusy.

Pokrecita gtowa.

Tylko czesciowo. Homunkulusy nas potrzebujq.
Odnajdujemy je i wyprowadzamy w swiatlo. Istniejq jednak
tez inne istoty... Chu nigdy ich nie dotknagl. Aster i jej
banda nawet ich nie szukali. Nie odwazyli sie, mimo Ze im
wszystko opowiedzialam. Nie byli w stanie nie zamknqc
oczu. Ale w zeszlym roku po raz pierwszy dotknetam
czegos, co potrafito wyjs¢ na swiat o wlasnych sitach, a
potem Wrocic.

Zadrzala.

Wiesz, jak takie cos trzeba nazwac, prawda? — zapytala
z cichym, przerazonym chichotem. Zatrzymata si¢ przed
biurkiem 1 popatrzyla na siedzaca na nim lalkg —
ciemnooka lalke o ludzkich wtosach. Ta odwzajemnita jej
spojrzenie szeroko otwartymi, czujnymi oczami.

Pod sita jej spojrzenia koronkowe rgkawiczki Jewel
zaczely drgac 1 trzepotal, przeradzajac si¢ w mase szarych,
pelzajacych cial.

Trzeba to nazwac bogiem.

Po obiedzie Dante ztapatl ojca w gabinecie.

— Mozesz mi poswigci¢ minutke?

Siedzacy za biurkiem doktor Ratkay, zaskoczony
podniodst wzrok.
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— Wiasdciwie to...

— To jest wazne.

Ojciec przymruzyt powieki, westchnat 1 skinal glowa.
Dante wszedt do $rodka.

Jestesmy do siebie podobni, pomyslat. Kiedy to si¢
stato? Gdybym obejrzat album mamy, jakiego cztowieka
zobaczylbym nad swoja kotyska?

Doktor Ratkay powoli obrécil si¢ na krzesle, by
spojrze¢ na syna.

— Stucham?

Dante glgboko zaczerpnat tchu.

— Tym, ktorych Bég chece zniszczy¢, odbiera najpierw
rozum. Niedlugo umre, tato. — Ucial sprzeciw ojca. — Umre
bardzo niedtugo 1 chce, zeby$ mi obiecal, ze mnie nie
potniesz. Zadnej sekcji, zadnego balsamowania, zadnych...
manipulacji.

Doktor Ratkay usiadl wygodniej, spogladajac uwaznie
na syna. Wydawal si¢ maty, znacznie mniejszy niz Dante
go zapamigtal. Masywne krzesto za biurkiem bylo teraz dla
niego zbyt duze. Nabit fajke. Jego palce poruszaly sig
znacznie wolniej 1 precyzyjniej niz zwykle, jakby
najmniejszy blad mégt spowodowaé uszkodzenie narzadu
badz przecigceie tgtnicy.

— Zaczynalem karier¢ jako patolog — wyszeptat po
chwili. — Chyba o tym wiesz. Czy mowitem ci kiedys,
dlaczego wrocitem tutaj, zeby zosta¢ lekarzem og6lnym?

Dante pokrecit glowa 1 po raz pierwszy zastanowit si¢
nad ta kwestia. Dlaczego Anton Ratkay, mlody, bystry
lekarz, ktory dopiero co otrzymat dyplom, wrécit do domu
rodzicow, przepetnionego mdlym zapachem powolnej
$mierci matki? Stara, gruba kobieta, szarpigca Dantego za
rekaw, jej pozlepiane biate wlosy; jej migkkie toze niczym
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putapka, ruchome piaski. Przypomniat sobie Sally Chen w
domu opieki, draca wlasne zdjecia na drobne kawateczki,
kolorowe kwadraciki, tak mate, ze tracity wszelkie
znaczenie.

— Patolodzy to najgorsi hipochondrycy — stwierdzil po
namysle doktor Ratkay. — No wiesz, wszystko konczy sig
$miercia. Nie istnieje nic takiego, jak przezigbienie, ktore
minie, lekki przebieg zapalenia ptuc, tagodny guz. Za
kazdym razem, gdy badaja pacjenta, jest to przypadek
$miertelny. Zyja w ciagtym strachu. — Westchnat. — Strach,
ktéry drazy zycie czlowieka az do najglebszych otchtani,
napetnia wszystko mrokiem $mierci i nie pozostawia czysta
zadnej rozkoszy.

— Wergiliusz?

— Lukrecjusz.

Doktor Ratkay ubit tyton w fajce. Palce mu drzaty.
Skoéra nie przylegata do nich juz tak, jak niegdy$. Zwisata
wokot kostek, pokryta plamami watrobowymi, pozotkla ze
staro$ci i od dymu.

— Nie chciatem pokazywac dzieciom $wiata przez
pryzmat patologii.

— Coz, zrobite$, co mogtes — zauwazyl Dante. — Z ta
czaszka na biurku 1 innymi radosnymi naukami. Twoja
historia drugiej wojny Swiatowej przypominata katechizm,
tato: ,,I nedza zrodzita Hitlera, a Hitler zrodzil naloty, a
naloty zrodzily Drezno, a Drezno zrodzito O$wigcim" i tak
dalej, i tak dalej.

Doktor Ratkay zamrugat powiekami.

— Naprawdg taki bylem?
— A jak ci si¢ zdaje?! — odparl Dante ze $miechem i
ztoscia zarazem. — Czulem si¢, jakbym mieszkal z

doktorem Mengele!
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Doktor Ratkay wyciagnal zapatk¢ z drewnianego
pudelka i potart nig o draske drzacymi palcami.

— Nie chcialem tego — powiedziat cicho. — Nie
chciatem, zeby to tak wyszto. Ale... — W fajce rozzarzyt si¢
ogien. Malenkie pasma tytoniu zapality si¢ i zmienily w
popiot, przywodzac na mys$l niemieckie wioski
bombardowane przez lancastery. — Chciatem, Zzeby$ o tym
wiedziat. To byto dla mnie wazne.

— A co to wlasciwie za imi¢ — Dante? Nie mogle$ mi po
prostu kupi¢ na osiemnaste urodziny biletu autobusowego
do piekta?

— Chyba pojechalismy wtedy odwiedzi¢ twoja ciotke
Glorig. O ile sobie przypominam, nie bylo wida¢ wigkszej
roznicy.

Doktor Ratkay usadowit si¢ wygodnie, wciagajac dym.
Jego twarz wydawata si¢ chuda, bruzdy migdzy brwiami
glebsze niz te, ktore pamigtal Dante. Wygladat na bardziej
zmeczonego.

Westchnat.

— Zaczatem studia medyczne niecate dziesig¢ lat po
wojnie. Znaczaca cze¢S¢ tego, co wiemy, zwlaszcza na
temat fizjologii i leczenia urazéw, zawdzigczamy badaniom
przeprowadzonym wiasnie podczas wojny. Zamykali wtedy
psy w drewnianych budkach i wysadzali je w powietrze,
zeby zbada¢ tego skutki. Wiedziale$ o tym?

Dante przetknat $ling.

— Hm. Tez tak na to zareagowatem. Ale w nastgpnych
latach, gdy juz odbytem staz i zaczalem praktykowac tutaj,
pojawilo si¢ jeszcze okropniejsze pytanie — co zrobi¢ z
danymi, pochodzacymi z obozoéw $mierci? Przed chwila
wspomniates o Mengelem. Mnie z pewnoscia zawdzigczasz
to, ze znasz jego nazwisko. Niemniej, przeprowadzil on w
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obozach wiele, hm, badan na ludziach. Tak samo, jak
Japonczycy. Tych, ktorych poddawali eksperymentom
nazywali ,.klocami". — Krzesto zaskrzypiato, gdy doktor
Ratkay pochylit si¢ do przodu. — Konczyneg jednego z
,kKlocow" zanurzono w ptynnym azocie i odtamano. Skutki
byly nastgpujace...

— Dlaczego mi o tym opowiadasz?

Doktor wykonal gest fajka, wypetniajac powietrze
obtokami niebieskawego dymu.

— Dlatego, ze takie wlasnie jest zycie, Dante! Jest w
nim nie tylko mito$¢, trawa, tyzwy w zimie 1 dobra, mocna
kawa z samego rana. — Pokrgcil glowa. — Mnie nikt tego nie
powiedzial. — Przerwal 1 wciagnat w ptuca dlugi haust
dymu. Zatrzymat dym tak dlugo, az zaczal mu sig
wydostawaé przez nozdrza, a nastgpnie buchnal
gwaltownie na zewnatrz, przestaniajac mu twarz. — Rodzice
nie rozmawiali o nieprzyjemnych sprawach. M¢j brat umart
na goraczke malaryczna 1 nigdy o nim nie mowilisSmy.
Lesliego zestrzelono nad Wlochami, gdy skakal ze
spadochronem, 1 przestal dla nas istnie¢, nim jego cialo
dotkneto ziemi. Zestrzelenie spadochroniarza jest sprzeczne
z Konwencja Genewska — dodal, $§miejac si¢ z gorycza. —
Tak jakbysmy przestrzegali zasad. JakbySmy czekali, az
cztowiek opadnie na ziemig, by podej$¢ do niego, uscisnac
mu dlon i odprowadzi¢ go do wygodnego o$rodka, w
ktorym zaczeka sobie na koniec wojny.

Prychnal pogardliwie. Ggsto otaczajacy mu glowe
niebieski dym zawirowal.

— Nigdy nie moéwiliScie o dziecku ciotki Sophie —
zauwazyl oskarzycielskim tonem Dante. — Nigdy nie
mowiliscie o Jecie.

— Hm... nie. Nie méwilismy. — Doktor Ratkay kaszlnat
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zaktopotany. — Mozliwe, ze to byt blad. Twoja matka nie
chciata rani¢ uczu¢ ciotki, a potem musielismy mysle¢ i o
twoim bracie. Mozliwe jednak, ze to réwniez byt blad.
Opowiadanie tylko wesotych historii — to nie jest zycie. To
nie jest prawda. Zastugujecie na co$ lepszego. Macie prawo
wiedzie¢.

— Trochg juz na to za p6zno, nie sadzisz?

Doktor Ratkay gniewnie odtozyt fajke.

— Tak jest, to caly ty. Zawsze strzelasz z ukrycia. A
mimo to przychodzisz do mnie, zeby mnie poinformowac,
ze wkrotce umrzesz 1 mowisz: ,,0jcze, ojcze, zranile§ mnie.
Powiedziates mi, ze wojna jest zla. Powiedziates mi, ze
$mier¢ jest straszna".

Dante si¢ zaczerwienit.

— Nie chcialem...

Doktor Ratkay =zakastal. Suchy, drgczacy spazm
sprawial wrazenie zbyt gwaltownego, by mogla mu
podota¢ watta klatka piersiowa 1 waskie, przygarbione
barki. Kiedy wlosy zdazyly mu si¢ tak przerzedzi¢? —
zastanowil si¢ Dante. Kiedy plecy zaczely si¢ garbic?
Kiedy oczy przestonita mu zaéma 1 jeszcze co§ wigcej?
Czyzby uwazny wzrok chirurga zwrdcit si¢ wreszcie do
wewnatrz?

— Istnieje tylko jedno antidotum na $mier¢, Dante.
Dzieci. Dziecko... rozumiesz, ono oszukuje czas. Przenosi
w przyszto§¢ fragment ciebie. Fragment nadziei, fragment
wspomnien, kilka pasm twojego DNA. — Popatrzyl na
Dantego ze zloScia w starych, niebieskich oczach. —
Pozwol, ze zranig ci¢ jeszcze bardziej, moj synu. Nie
istnieje zaden Ojciec z wielka, biata broda, ktory wszystko
naprawi. Kiedy umrzesz, zgnijesz, a twoje zycie zgnije
razem z toba.
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Pochylit si¢ do przodu, ztapal Dantego za nadgarstek i
przyciagnal do siebie, by poczul won fajkowego dymu i
limonowego pltynu po goleniu, zeby ujrzal niebieska
szczecing, upiorny cien na starzejacej si¢ skorze ojca.

— Zranite§ mnie! — wyszeptal, dygoczac. — Jak $miesz
mi mowié, ze umrzesz? Co to za ghipie gadanie? Ja tez
umre, Dante. Zabijasz mnie tymi slowami. Rozumiesz? Ja
tez umrg.

Stare palce chwycity gwaltownie nadgarstek Dantego.
Doktor Ratkay podniost si¢ z krzesta powolnym,
niepewnym ruchem, catkiem, jakby od chwili, gdy usiadt,
postarzal si¢ o wiele lat.

Uscisk powoli fagodniat.

— Ale postuchaj, jestem juz stary — powiedziat cicho. —
Mimo to, jestem twardy i chceg ustysze¢ prawdg.

Objat syna delikatnie. Dante, zaklopotany tym, ze jest
od niego wyzszy, pochylit si¢ 1 poczut znajomy zapach
skory ojca 1 jego welnianej kamizelki.

— Juz dobrze — wyszeptat doktor Ratkay. — Bez wzgledu
na to, co si¢ stanie, wyjdziemy temu na spotkanie razem,
he? Spotkamy to razem.

W tym wspomnieniu ma trzy lata. Idzie obok taty. Byla
wtedy zima 1 gdy zeskoczyt ze $ciezki, zapadt si¢ w $nieg
po kolana. Usitowat si¢ z niego wygrzebal, ale kazda
konczyne miat uwigziona w kombinezonie, jak parowki w
bufce hot doga. Miotatl si¢ w $niegu, odgarniajac go ze
$miechem raczkami w r¢kawiczkach z jednym palcem i
nagle si¢ przewroécit.

Poczut zimno. Wypluwat $nieg, ktory takze pokryl mu
brwi i przedostat si¢ do ciasno zawiazanego kaptura.
Wytarl nos 1 pociagnat nim, sprobowat si¢ podnies¢,
poruszajac konczynami w zdradliwym $niegu.
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I wtedy ojciec pochylit si¢ nad nim, usmiechnigty i
straszliwie silny. Wydobyl go z zaspy, a on si¢ rozeSmiat.
Ojciec zakrecit nim wkoto. Obaj $miali si¢ w aurze
otaczajacej ich zimy, a buchajace im z ust obloki pary
mieszaly si¢ ze soba. Ojciec byl niestrudzony. Biaty puch
w dole, pod jego stopami, wirowal. Dante byt tak
szczesliwy, ze nie potrzebowal oddychac, to byto lepsze niz
urodziny, bylo doskonate, to byt lot, a on byl bezpieczny —
byl jednym wielkim u$miechem, w mocnych ramionach
taty.

Byt bezpieczny, bezpieczny 1 to mialo trwaé wiecznie.

Tego samego poniedziatkowego wieczoru, podczas
ktorego Dante przeprowadzil rozmowe¢ z ojcem, doktor
Ratkay odstawit kieliszek wytrawnego francuskiego wina 1
wstal zza stotu. Miat zamiar nastawi¢ jaka$ plytg, nagranie
jednego z poznych kwartetow Beethovena w wykonaniu
czeskiego zespotu, ktory bardzo podziwiat.

Zachwial si¢ jednak, zupeilnie jakby cata uwage
skierowat nagle ku swemu wngtrzu. Na jego ustach
gwalttownie pojawily si¢ szkarlatne pecherzyki. Potem
trysneta jasna, tetnicza krew. Padt na podtoge.

Przezarta przez ztosliwy guz tgtnica pgkla. Pluca
szybko wypenily si¢ krwia.

Nie odzyskat juz przytomnosci.
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13

Najwiekszy bol sprawia ludziom wiedza potqczona z
bezsilnosciq

Herodot

Nastepnego dnia po $mierci Antona Ratkaya, Laura i
ciotka Sophie staly obok siebie w jego domu,
przygotowujac na kuchennym blacie obiad. Laura
sumiennie kroita wielka czerwona kapuste. Oto co$, co
faczy Chinczykow z Wegrami, pomyslata. Perwersyjne
upodobanie do kapusty. Zastanowita si¢ machinalnie, czy
nie jest to wing Mongolow.

Ciotka Sophie przygotowywata sznycle. Palila
papierosa. Mowita, trzymajac go w ustach, albo uymowata
w dwa palce, maczajac kolejne kawatki cielgciny w swym
specjalnym ciescie. Laura wciaz wyczekiwala na moment,
gdy popidt z papierosa spadnie i rozsypie si¢ niczym pieprz
po sznyclowym ciescie.

Wiasciwie nie spodziewala sig¢, ze tak to wyjdzie.
Przyjechala ze wzgledu na Dantego. Zwolnita si¢ z pracy,
gdy tylko zadzwonit Jet, by ja powiadomi¢, ze doktor
Ratkay zmart w nocy. Przywiozta nawet papier na zaklgcia,
a takze tusz i1 pedzelki, na wypadek, gdyby Dante chciat
spali¢ ofiarg za ojca. Ale Dante, ktorego zastata, byt jednak
niepokojaco zmieniony — uprzejmy, wyngdzniaty i
straszliwie odlegly. Wygladato to tak, jakby wszystko, co
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w nim cieple i ludzkie, stato si¢ pod wplywem $mierci ojca
sztywne i lepkie.

— Przyjechatam pomdc — oznajmita z werwa, myslac:
»lak wyglada kto$, o kim si¢ mowi, ze si¢ postarzal przez
jedna noc. Ta nagla pustka przypominajaca dom, w ktérym
nie ma ludzi". Przypomniata sobie swojego ojca w
pierwszych tygodniach po jego pierwszym wylewie — z
inteligentnego, rozeSmianego mezczyzny. Przeobrazil si¢ w
cztowieka posgpnego 1 wychudiego. Trudno mu si¢ byto
podpisac, czy zawigza¢ sznurowadta.

Zamiast wigc pociesza¢ Dantego, nie wiadomo jak,
wyladowata w kuchni, by wystucha¢ opowiesci ciotki
Sophie o Slubie jej mtodszego brata.

— Ojciec Gwen byl na probie zupetnie spokojny, ale
kiedy musial naprawdg¢ poprowadzi¢ corke do ottarza!
Przez cata droge wspieral si¢ na jej ramieniu. Za to matka
zachowywata si¢ zupelnie inaczej. Byla staromodna
nauczycielka o duszy sekatora. Uczyla mnie trzy lata i
batam si¢ jej panicznie.

Thuste ramiona ciotki Sophie zatrzgsty sig, gdy
staruszka ostroznie wlozyla sznycel do rondla. Smalec
glo$no zaskwierczat.

— Bylam wstrzasnigta, kiedy zobaczylam, ze
przeptakata cala uroczystosc... No ale, wypitam sobie sporo
wina 1 zakrgcito mi si¢ w glowie. — Prychngta. — Dodato mi
to $miato$ci. Dlatego zebratam si¢ na odwage, podesztam
do niej 1 zapytatam: ,,Dlaczego pani placze, pani Jones?
Moj brat bedzie doskonatym mgzem dla pani cérki!"

Ciotka Sophie przerwata, spogladajac uwaznie na
Laure. Ta nigdy dotad nie dostrzegla, jak osobliwy kolor
maja jej oczy — potyskujaca matowo szaros¢,
przypominajaca cyn¢. Charakteryzowato je to, co pan Chen
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nazywat ,cigzkim spojrzeniem". Laura czula teraz ten
cigzar nacechowany dhlugimi latami $miechu, zalu i
wreszcie zdobyta wielkim kosztem cierpliwoscia.

— I wiesz, co odpowiedziata pani Jones? ,,Matki nie
ptacza na §lubach dlatego, ze sa sentymentalne", przy czym
caty czas spogladata na Antona i Gwen, ktérzy tanczyli ze
soba na $rodku sali, szczesliwi jak dwa gotabki, ,,ptacza, bo
wiedza, jak bedzie cigzko".

Ciotka Sophie odwrocita wzrok.

— Placza, bo wiedza, jak bedzie cigzko.

Sznycel zaskwierczal w rondlu. Z gabinetu doktora
Ratkaya dobiegal cichy szept Gwen. Korzystata ze
stojacego tam telefonu, zeby zaprosi¢ na pogrzeb 1 stype
krewnych, przyjacidét oraz pacjentow z catego kraju. W
salonie nieubtaganie tykal Dziadek Zegar.

Co$ zwiazanego ze S$miercia doktora Ratkaya
sprawiato, ze czas w umysle Laury wyczyniat dziwne
sztuczki. Wczesniej zdumial ja starzec, ktéry niczym duch
zamieszkal w oczach Dantego. Teraz, gdy przygladala sig,
jak ciotka Sophie zaciaga si¢ papierosem — widziata
pyskata barmanke, ktéra musiata kiedy$ by¢, popijajaca z
klientami, czy zalana i zanoszaca si¢ $miechem na $lubie
mlodszego brata. Byla kobieta, ktora z pewnoscia pila
szkocka nie gin, ktora sama szta na strzelnice podczas
festynu, zeby wygra¢ lalke, podczas gdy jej chtopak stat
usmiechnigty z tytu.

Niemniej, po wszystkich tych latach, stata w kuchni 1
przygotowywata obiad, pograzona w zatobie, lecz nie
zamierzajaca si¢ poddaé. Czyz nie tak wygladaja wszystkie
ludzkie tragedie? — pomyslata Laura =z naglym
przebtyskiem gniewu. M¢zczyzni popadaja w melancholig,
pograzaja si¢ w milczeniu 1 wycofuja w glab, gdy tylko
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napotkaja co$, nad czym nie potrafia zapanowaé, a
tymczasem w kuchni kobiety przygotowuja nastgpny
positek, karmia dziecko 1 ptacza. Wszystko, co w zyciu
trudne, spada na nie. Nawet jej ojciec skapitulowat. Poszedt
sobie do nieba po zaledwie dwoch tygodniach walki z
pierwszym wylewem, zostawiajac zon¢ sam na sam Z
latami, ktore zzeraly ja niczym rak.

Stata obok ciotki Sophie, czujac pieczenie w oczach, i
szatkowata kapuste.

Staruszka zakastata gwattownie, po czym splungta do
zlewu.

— To mi o czym$ przypomina. Zdecydowala$ juz, czy
wyjdziesz za Dantego?

— Co? — zapiszczata Laura. — Czy za niego wyjde?
Oczywiscie, ze nie! On mi si¢ nawet nie o§wiadczyt!

— Jeszcze nie?

Ciotka Sophie pokrecita glowa =z pogardliwym
prychnigciem.

— Dlaczego pytasz? Czy powiedziat ci, ze ma zamiar to
zrobic¢?

Laura blyskawicznie cofngla si¢ mys$lami do ostatniej
niedzieli, gdy Dante oznajmil, Ze ja kocha.

Ciotka Sophie mocno si¢ zaciagngta papierosem.

— Niezupehie.

—No to co powiedzial?

Moglaby przysiac, ze dostrzegta w oczach ciotki
Sophie btysk rozbawienia. Starsza kobieta zakastala 1
machneta r¢ka, za ktéra sptyneta wstega dymu.

— Nic, nic. Przynajmniej mnie.

Laura przeszyta ja wsciektym spojrzeniem.

— Oczywiscie taka kobieta jak ty na pewno ma
mnéstwo propozycji — ciagneta ciotka Sophie tagodnym

220



tonem. — Dobra praca. Pigkne wilosy. Ale jesli chcesz
zatozy¢ rodzing, musisz si¢ na to szybko decydowaé. —
Wydawato sig, Ze nie zauwazyta, jak mocno Laura
zmruzyta migdatowe oczy. — Jestes juz przeciez starsza niz
Gwen w chwili, gdy urodzita Sarah, a nie byla wtedy wcale
taka mtodziutka! Niektérzy mowia, zeby zaczeka¢ do
czasu, az zdobedzie si¢ na to pieniadze, ale osobiscie
uwazam, Z€ wazniejsza jest energia.

Przelozyta z rondla na potmisek kolejnag parg sznycli.

Laura zgrzytngla zgbami. Najgorszy w tej horrendalnej
rozmowie byt fakt, ze Sophie mowita doktadnie to, co
Laura sama sobie po cichu powtarzala przez ostatnich kilka
miesiecy.

I, prawd¢ méwiac, wyznanie Dantego nie przeszto u
niej calkowicie bez echa. Co prawda, wciaz byta wsciekla,
gdy o tym myslala, ale gdy zobaczyta, jak popedzit na
ratunek Jetowi, a potem, jak rozpacza po $mierci ojca,
zdala sobie sprawg z wlasnej samotnos$ci. Gdy poszedt z nia
do domu opieki, popatrzyta na wlasnag matke oczami
nieznajomego 1 zdata sobie sprawe, jak bardzo nie chce si¢
zestarze¢ w samotnosci.

Rzecz jasna, Dante mial réwniez zalety. Poczucie
humoru, urok. Nie brakowato mu tez rozumu, jesli tylko
zdecydowat si¢ wykorzysta¢ go w jakim$ celu. Gdyby
tylko zdotat wyrobi¢ w sobie jaka$... solidnos¢. Maz
odpowiedni dla niej musialby dawa¢ sobie rad¢ z presja
znacznie silniejsza niz ta, z ktora on w tej chwili walczy.
Zbyt tatwo mozna go bylo rozbi¢ na rozmaite kawatki.

Ale materiat jest bardzo obiecujacy... Ostatecznie kocha
ja, nieprawdaz? A jesli juz o tym mowa, to — powiedziala
sobie z ironig — jest bardzo przystojny. Potencjalny partner
powinien posiadac tg ceche, o ile to tylko mozliwe.
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Ciach, ciach, ciach — z wsciekloscia zaatakowata
nadwergzona juz gtowke kapusty.

— Moze ci tego nie méwit, (ciach), ale jest przekonany,
ze wkroétce, (ciach!), umrze — warkneta. — To z pewnos$cia
stanowi przeszkodg we wszelkich planach matzenskich.

Ciotka Sophie przez chwilg¢ przyswajala sobie te
informacje.

— Aha, wigc tego si¢ spodziewa?

Skingta powoli glowa 1, nie wyjmujac z ust papierosa,
oplukata rgce, a nastepnie odwrocita sig, by wyjaé z
lodowki tort.

— Cytrynowy — oznajmila, stawiajac go na
pokiereszowanym stole, aby si¢ ogrzal. — Ulubiony tort
Gwen. Zrobitam go wczoraj.

— Wczoraj? — Laura zndéw poczula cigzar spojrzenia
starych, szarych oczu ciotki Sophie. — Wiedziata§ —
wykrztusita. — Wiedziatas, co sig stanie z ojcem Dantego!

Staruszka wzruszyta ramionami.

— Domyslatam sig.

Podeszta do kuchenki 1 przewrocita sznycel na druga
strong.

— Twoje monety — skonstatowala Laura, przypominajac
sobie opowiesci Dantego o jego ciotce wegierskiej wrozce.

Chwileczke... Czy monety powiedzialy ciotce Sophie
co$ waznego o Dantem? Na przyktad to, ze ozeni si¢ on z
Laurg?

— Pamigtam, ze bylam u was w Sylwestra 1
przepowiadata$ wtedy przyszto§¢ — Laura zmarszczyta brwi
— ale méwilas, ze wszystko bedzie §wietnie 1 ze bedzie to
wspaniaty rok.

Ciotka Sophie chrzakneta.

— Sktamatam. Co do diabta miatam im powiedzie¢ w
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Sylwestra? Po co psu¢ mile przyjecie?

Pokrgcita glowa i roztargnionym ruchem stracita popiodt
do zlewu.

— Czy nie mogta$ czego$§ zrobi¢? Kaza¢ mu pdjs¢ do
szpitala na badania albo co§ w tym rodzaju?

— Zastanawiatam si¢ nad tym, ale pomys$latam sobie —
niech szlag trafi tego sukinsyna — warkngla ciotka Sophie.

Laura przetkneta $ling.

— Przepraszam.

Oczywiscie staruszka zrobitaby wszystko, zeby
uratowac brata. Laura zaczerwienita si¢ i ponownie zaj¢la
kapusta, cho¢ poszatkowala ja juz na cieniutkie plasterki.

— To nie jest takie proste, do cholery. Och, kiedy bytam
mtodsza czgsto sobie mys$latam: ,,Kurde, wiem, co to
znaczy. Lepiej pobiegne do Mary Furillo wybi¢ jej z gtowy
Slub z ta menda Jacksonem"; albo: ,,Powiem tylko
Dantemu, zeby zostawit pitowanie Jetowi...”, ale nigdy nie
mozna by¢ pewnym, co méwia monety. Kapujesz? A im
wigcej sig o czym$ wie, tym trudniej temu zaradzi€. I im
gorsza wiadomos¢, tym mniej chetnie cig stuchaja... — glos
Sophie zatamal si¢. — Pytalam o to kiedy$ Antona —
powiedziala po chwili. — Oczywiscie nie uzywatam tak
wielu stow. Zawsze byt bardzo inteligentny. Nazwat to
»efektem Kasandry".

Przerwala i1 raz jeszcze zaciagngla si¢ Sciskanym w
drzacych palcach papierosem.

— Nic nie moglam zrobi¢ — dokonczyta wreszcie.

Nic nie mogta zrobi¢. Nie tylko dla mlodszego brata, co
Laura wywnioskowata z jej zmegczonego tonu. Nic nie
mogta zrobi¢ ani dla Antona, ani Pendletona, ani dla Jeta,
w zaden sposob nie byta w stanie zaradzi¢ tragediom
swego dlugiego zycia.
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Ciotka Sophie stata przy kuchence, spogladajac w
przesziosc.

— Kiedy bytam mata, nic podobnego nie istnialo —
zaczeta znowu. — MQj ojciec potrafit wlozy¢ cztowiekowi
monete do ucha i wyciagna¢ mu ja z nosa, ale to byta tylko
sztuczka. Co$ zabawnego. Ale kiedy magia jest
rzeczywista, wszystkie zasady przestaja obowiazywac. Nie
ma nic bezpiecznego. — Pokrgcita glowa. — Zgubilidmy
drogg... prorocy 1 aniotowie, zaklgcia, laleczki voodoo,
pamiatki 1 magiczne gesty; na czym, do diabta, to si¢
skofczy, hg? Pomy$l o Kolumbie i Magellanie. W
przysztosci historycy mieli nazwa¢ ich odkrywcami, ale
wowczas oni tylko zgubili drogg. Wiemy tak duzo, a
mozemy zrobi¢ tak niewiele. Poznajemy wszystkie te
tajemnice 1 guzik nam to pomaga.

— Wiesz kogo mi przypominasz? — Laura odtozyta n6z i
spojrzata ciotce Sophie prosto w oczy. — Przypominasz mi
Jeta.

Jej spostrzezenie nie zostato przyjete zbyt dobrze, lecz
godzing pozniej, gdy po obiedzie nie byto $ladu, a naczynia
umyto, Laura wcigz zastanawiata si¢ nad ta kwestia.

W rodzinie kazdy byl zwolennikiem mitu, ktéry glosil,
ze Jet jest outsiderem. Odmiefcem. A przeciez w oczach
Laury byl on jednym z Ratkayow, tak samo jak Dante,
Sarah, czy ciotka Sophie. Mial pokoj na parterze, tuz pod
pokojem Dantego. Byt autorem potowy zdj¢¢ wiszacych na
Scianie w salonie: Dante wiostujacy na rzece, Sarah na
uroczystosci wreczenia dyplomow, starsi Ratkayowie
pracujacy w ogrodzie.

Na przyktad zdjecie czarnych topoli, ulubionych drzew
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pani Ratkay. Byto ono czarno-biate i Jet, robiac je, musiat
leze¢ na plecach, spogladajac prosto w konary
wznoszacych si¢ wdzigecznie pod potyskliwe niebo drzew,
ktorych liscie I$nity niczym monety. Niewatpliwie chciat ta
fotografia ~ zrobi¢ przyjemno$¢ Gwendolyn. Czym
wlasciwie roznita si¢ ona od matego glinianego stojaka na
otowki, ustawionego na obramowaniu kominka (zbyt
ptytkiego, zeby trzyma¢ w nim otowki 1 dlatego
wypetnionego monetami pozostalymi po Halloween), ktory
Sarah zrobita dla mamy na lekcjach wychowania
plastycznego w pierwszej klasie?

Szczerze moéwiac, wszystko to spowodowato, ze Laura
stala si¢ nerwowa 1 niecierpliwa. Zgodnie ze stowami
Dantego, Jet przebywat w tej chwili w Miescie, szukajac
homunkulusa, ktory jego zdaniem ukradl mu duszg. Nie
potrafita pojaé, dlaczego zajmowal si¢ czym$§ rownie
absurdalnym w chwili, gdy powinien siedzie¢ w domu 1
dzieli¢ bol z reszta rodziny. Miata ochot¢ da¢ mu kopa.
Rodzina, prawdziwa rodzina z bra¢mi i siostrami, ciotkami
1 wujkami, cieniem starych wojen, opowiesciami 1
tajemnicami, byta zbyt cenna, by ja opuszcza¢ w imi¢
odrobiny samorealizacji.

Jej niecierpliwos¢ wzmagaly wyrzuty sumienia,
spowodowane tym, ze nie poszta do pracy. Udalo jej si¢
wreszcie wybra¢ korzystna lokalizacj¢ dla solarium pana
Hudsona, wrocita do swych poczatkowych planow i z
przerazeniem odkryta, ze jest w nich co§ martwego. Co
prawda, skrzydilo, ktore naszkicowata, bylo jasne,
przewiewne i atrakcyjne, lecz z jakiego$ powodu wydawato
sig... powierzchowne.

Szkoput w tym, ze wlasciwie nie wiedziata zbyt wiele o
swym kliencie. Tutaj caly dom przesycata esencja
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Ratkayow. Zdjgcia Jeta i baseballowe trofeum zdobyte
przez Dantego w szkole $redniej; dwa stare plakaty
reklamujace wystepy Sarah, zwini¢te 1 wepchnigte za
wieszak; won barszczu 1 smazonej cebuli; historyczne
powiesci Gwendolyn, ktore otwarte lezaly na co drugim
stole; imponujaca komoda w jadalni wypelniona butelkami
whisky, bordo, ginu, sherry, tokaju 1 dobrego francuskiego
wina. Niczym szkocka whisky starzejaca si¢ powoli w
debowej beczulce, rodzina Ratkayow zestarzata si¢ razem
w tych $cianach.

Przestraszyta ja siostra Dantego, Sarah, ktora zbiegla po
schodach i wpadla do salonu. Twarz miala zbielala.
Plakata.

— Potrzebna mi twoja pomoc — powiedziata.

Spanie w pomieszczeniu bez luster przynosi pecha — to
byta pierwsza mysl, jaka nawiedzita Laur¢ po wejsciu do
pokoju Sarah.

Na tozku lezata olbrzymia, wyszywana w kwiaty
wegierska kotdra, w zestawieniu z zastonami w czerwona
krat¢ sprawiato to lekko ironiczne wrazenie. Na serwantce
spoczywata  kolekcja  pigknych  lalek:  angielska
dziewczynka z niebieskimi oczyma i porcelanowa twarza,
hiszpanska seniorita w czarnej sukni trzymajaca w reku
karmazynowy wachlarz oraz lalka o ostrych rysach z
niewiarygodna szopa wlosOw o barwie miedzi. Obok
kazdej z nich lezat maty stosik rowno ztozonych ubranek
wraz z zestawem miniaturowych grzebieni, kokard,
wstazek 1 spinek.

— Kiedy bytam na dole, ustyszalam tupanie — wyjasnita
cicho Sarah. — Nie miatam pojgcia, co to takiego, wigc
weszlam na gorg, zeby sprawdzi¢. Gdy znalaztam si¢ pod
drzwiami, halas stawal si¢ coraz glos$niejszy 1 towarzyszyt
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mu pisk sprezyn. Kiedy otworzylam drzwi, wszystko
ucichto. Oto, co zobaczytam.

Na podtodze u nog t6zka lezata para zabloconych
butéw. Byly to brudnobiate ptdcienne trampki, bardzo juz
znoszone. Mogtyby pasowa¢ na o$mioletnia dziewczynkg.

— Siostrzenica? — zasugerowata Laura. — Kuzynka?
Ktos$, kto przyjechat na pogrzeb?

— To byta moja corka — wyjasnita Sarah.

— Nie wiedzialam, ze masz...

— Nie mam. — Sarah zamkng¢ta oczy. — Rzecz w tym, ze
nic nie wiemy o duchach. Nawet Dante nic nie kapuje.
Wychowano nas na ateistoéw, z powodow moralnych. Nie
jestem w stanie dtuzej tego znosi¢. Od kilku dni pojawia
si¢, kiedy tylko odwroce wzrok.

— Chwileczke — zaczgla zaniepokojona Laura. Nie
miata najmniejszej ochoty wystuchiwa¢ zwierzen Sarah. —
Ja tez nic nie wiem o duchach.

— Wiesz wigcej od nas — odparta ze ztoscia Sarah. —
Styszatam, jak Dante o tym opowiadat. Chinczycy wiedza,
co robi¢ z aniotami. Mowil, ze codziennie palicie ofiary,
zeby przebtagaé przodkow.

— Zaczekaj no minutk¢ — sprzeciwila si¢ oburzona
Laura. — Mowisz tak, jakbym dopiero co przyptyngla todzia
z Wyspy Wielkanocne;.

— Jest oczywiste, co tu si¢ dzieje. To tak, jak minotaur,
tylko ze zamiast strachu, ktory przywotuje potwora, mamy
poczucie winy, 1 do mnie tez ono wraca, ale to juz wiem.
Koniec lekcji. IdZcie do domu! — krzykneta gwaltownie.

Laura wykrzywita twarz. Mimo wszelkich wysitkow,
nie udato jej si¢ unikna¢ poznania tajemnicy Sarah.

— Straszy ci¢ duch — orzekta z rezygnacja.

— Wiasciwie nie straszy — odpowiedziata Sarah, raz
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jeszcze spogladajac na buty. — Raczej si¢ naprzykrza.

Laura parskngta §miechem.

— Przynajmniej zdj¢la buty, zanim zwalita ci si¢ na
16zko!

— Aha. — Sarah sprobowata si¢ usmiechna¢. — Nie
wiem, gdzie si¢ nauczyta dobrych manier.

— Nie od ojca, jak sadze.

Sarah Zzachneta si¢ tylko.

Laura wyciagneta reke, by dotkna¢ rudowtosej lalki;
zawahata si¢, popatrzyla na Sarah, pytajac o pozwolenie.

Ta skingta glowa.

— Ojciec byl szmata. Za to miat niewiarygodnie niskie
wymagania, jesli chodzi o kobiety, co blednie wzigtam za
mitos¢. Jego prezerwatywy byly jaskrawozielone 1 §wiecily
w ciemnosci. Nie zartuj¢. Pomyslatam sobie, ze moga by¢
ktopoty, kiedy przeczytalam co bylo napisane drobnym
drukiem na opakowaniu: ,,Atrapa. Nie uzywac podczas
stosunku".

Laura roze$miala si¢, czujac wyrzuty sumienia.

Sarah przysiadta na brzegu 16zka, patrzac na rosnacy za
oknem szereg topoli.

— Formalnie bylo to poronienie, ale rownie dobrze
moglaby to by¢ aborcja. Przeciwnicy aborcji sadza, ze
kobietom jest wszystko jedno. Wiedziatas o tym? Uwazaja,
ze mozna pdj$¢ do kliniki podczas przerwy obiadowej,
pogwizdujac sobie wesoto, a potem pogna¢ na nast¢pna
randke. — Dotkneta kamei, ktora nosita na bluzce. — No
wigc, to nie tak. Tego si¢ nie zapomina.

Laura uniosta lalke. Byta dziwnie cigzka, znacznie
cigzsza niz tego oczekiwata. Jej rece 1 nogi nie byly
okraglutkie jak u wielu innych. Byly to zylaste, aktywne
konczyny dwulatki. Ostro zakonczony nos byt zadarty w
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gore, a zielone, szklane oczy mialy figlarny wyraz.

— Nie mozna powiedzie¢, zebym byta glipia —
odezwata si¢ Sarah. — Zawsze wiedziatam, jaka krzywde
sobie wyrzadzam. Doktadnie znatam jej wiek. Obliczytam
dzien, w ktorym by si¢ urodzita. Nie tylko przewidywana
date, ale dodatam tydzien, bo pierwsze dziecko na ogdt
rodzi si¢ pdzniej. Wiedzialam, zZe nie powinnam si¢
zadrecza¢, ale musiatam to robi¢. Zashuzytam na to. I co
roku, kiedy nadchodzity jej urodziny, myS$latam, ze
powinnam to jako$ uczci¢: polozy¢ kwiaty na jej grobie,
wydaé przyjecie, upi¢ sig. Cokolwiek. W zesztym roku
musialam akurat wystapi¢ w Jokerze".

Laura popatrzyta na nia.

Sarah omal si¢ nie rozesmiala.

— Swietnie mi szto, az do chwili, kiedy oplutam faceta
w pierwszym rzgdzie.

Laura us$miechnela sig.

— Nie mozna powiedzie¢, zeby si¢ to nie zdarzato co
roku dziesigciu tysiagcom dziewczyn w tym kraju. Albo i
wigcej niz dziesigciu tysiacom — ciagneta bez wytchnienia
Sarah. — Boze, to wlasnie mnie wkurza. Kto by pomyslat,
ze tak zle sobie z tym poradz¢? Ja? Zawsze bytam twarda.
Zawsze lubitam walkg. A to nawet nie byla prawdziwa
tragedia. Nie tak, jak z ciotka Sophie, ktora stracita meza 1
syna, kiedy juz obaj byli rzeczywisci. Istnieja kobiety,
ktorych autentyczne dzieci z krwi i kosci wpadaja pod
samochody, sa porywane albo... albo co§ w tym rodzaju. I
jakos daja sobie z tym radeg. A ja nie potrafie.

— Postrzegasz je tylko z zewnatrz — wyjasnita cicho
Laura. Zastanawiala si¢, co czula, siedzac na kolanach
matki. — Nawet kobiety, ktorym si¢ powiodlo, sa
nawiedzane przez wlasne duchy.
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— Mys$l o duchach zawsze mnie przerazala. Dante
uwazal, ze to $mieszne. Opowiadat mi o nich, dopoki Jet
nie kazal mu przesta¢, a potem lezalam godzinami w t6zku
z otwartymi oczami, nie gaszac $wiatla. To niespelniona
mozliwo$¢, rozumiesz? Niezatatwiona sprawa. Dantego
przeraza $mier¢, ale ja myslg, ze jesli sptacito sig wszystkie
dtugi, to nie jest znowu nic wielkiego. Wszyscy kopniemy
w kalendarz. Ale odej$¢, zostawiajac co$ okropnie zitego,
co nie przestanie ci¢ gryz¢...

Zamkngla oczy.

Laura wcisneta reke¢ do pudeteczka z rekwizytami dla
lalek 1 wyciagneta z niego malenki grzebien z szylkretu.
Przeciagneta nim powoli przez dlugie, kasztanowe wilosy
lalki. Oczywiscie z prawdziwym dzieckiem wygladatoby to
zupehie inaczej. Prawdziwe dziecko nie usiedziatoby tak
dlugo. Wierciloby si¢ i kopato. Ale zawsze.

— Wiem, ze nie jeste$ anielica, ale musze cos$ zrobic.
Zrozum mnie. Mama mnie teraz potrzebuje, a w takim
stanie na nic jej si¢ nie przydam. Potrzebuje niewatpliwie
solidnej dawki psychoanalizy, ale nie mogg czekaé az
dziesi¢¢ lat, nim wrdéce do siebie. Bo przeciez, Boze, co
bedzie, jesli Dante ma racj¢ 1 on tez odejdzie? Kto ocali tg
rodzing?

Kobiety, pomyslata Laura. Te, ktore kroja w kuchni
jarzyny i placza.

Wlosy rozstgpowaly si¢ opornie wokdot zgbow
grzebienia niczym patoka, cata rzeka miodu, fala po fali.
Oczywiscie prawdziwe dziecko mogloby zapragnaé $ciac
wlosy albo nosi¢ baseballowke czy wrecz by¢ tyse. Nigdy
nic nie wiadomo. Ale zawsze.

— Dlatego potrzebujg, hm, zaklecia, rytuatu,
czegokolwiek. Czegos, co ja odstraszy, tylko na kilka dni.
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Czego$, co uspi moja podswiadomos$¢, przynajmniej do
pogrzebu. Pézniej moze znajd¢ czas. To przeciez
oczywiste, ze tak nie moze by¢ zawsze.

Ale gdyby zasngto, prawdziwe dziecko mogloby
wywiera¢ podobne wrazenie, pomyslata Laura. Gdyby
utozyto si¢ w zagieciu reki. Gdyby spalo, mogloby si¢ w
ten sposob odchyli¢, podczas gdy matka czesataby mu
wlosy, jednym powolnym, delikatnym pociagnigciem za
drugim. Byloby oczywiscie cieplejsze. Ale zawsze.

— Ciagle sobie powtarzam, ze muszg¢ o tym zapomniec,
ale latwiej to powiedzie¢ niz zrobic.

— Dlaczego?

Sarah zamrugata powiekami.

— Co, dlaczego?

— Dlaczego musisz o tym zapomnie¢?

Laura delikatnie posadzita lalk¢ na serwantce. Sarah
spogladata na nia zdezorientowana, tak jak kobieta wybita
nagle ze snu.

— Na tym wtasnie polega klopot z wami, ateistami —
ciagneta poirytowana Laura. — Nie potraficie przestac
mys$le¢ o sobie. Ja, mnie, moje. Ja to zrobitam, moja
podswiadomos$¢, ja sig¢ zadrgczam, ble ble ble. — Tracita
stopa parg trampek. — To nie ma nic wspdlnego z toba.

Sarah popatrzyta na nig bez wyrazu.

— Stucham?

Laura miata ochote¢ dac jej kopa.

— Nic nie kapujesz, prawda? W domu jest duch! —
krzykneta. — Przestan go traktowaé jak zty sen, co$, co
sama wymyslitas. Sarah, to rzeczywista, prawdziwa
dziewczynka. Tak samo prawdziwa jak ty. — Zrobila swa
najefektowniejsza ming Poirytowanej Azjatki. — Wy,
okragloocy, jestescie bardzo tepi.
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Sarah zamrugata powiekami.

— No wigc, hmm... no dobra, jest realna. W takim razie,
co mam zrobi¢?

— Pewnie dowiedzie¢ sig, czego chce, i dac jej to. Czy
nie tak przebtaguje si¢ duchy na zachodzie?

— Skad mam wiedzie¢, czego ona chce?

— Nie zgrywaj si¢ — warkngla Laura. — To jest zupeinie
oczywiste.

Barki Sarah zesztywniaty, a potem opadty.

— Chce mnie — wyszeptata. — Jak mam spelic¢ jej
zyczenie, Lauro? Zmarnowatam juz swa jedyna szansg.

Laura wzruszyta ramionami.

— Radzg ci, by$ byla otwarta. Powie ci to, jesli bedzie
mogta. — Chrzakngla, raz jeszcze tracajac stopa trampki. —
Mam wrazenie, ze pr¢dzej czy pozniej dostanie to, czego
chce.

Portret

Na tych zdjeciach (jest ich kilka tuzinow) potwor ma
niespetna szes¢ stop wzrostu. Jego zeby sq mate, a pazury
tepe. Nie ryczy. W gruncie rzeczy, kiedy go
fotografowatem, sapal, ale tego na zdjeciu nie zobaczycie.

Na tych zdjeciach nie wida¢ mojej duszy, ukrytej w
amulecie zawieszonym na szyi potwora. Nie nosi on nawet
krawata. Ma na sobie wyswiechtany, sympatycznie
wygladajqcy garnitur z taniego, surowego jedwabiu, o
wytartych mankietach.

Potwor nie zaczesuje juz wtosow do tytu. Ongis czarne
i ISnigce od brylantyny, sq teraz siwe i przerzedzone.
Dawniej jego usmiech byt ostry jak brzytwa, teraz odstania
jedynie zestaw tanich sztucznych zebow.
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Albert, przyjaciel Jewel, Szalbierz, cztowiek, ktory
zmarnowal mi Zycie, ktory pchngl mojego ojca do
samobdjstwa i spowodowal, Ze matka zwrocita sie
przeciwko mnie; kiedy wreszcie go spotkatem, nie byt juz
potworem. Byl tysiejqcym, tegim ksiegarzem prowadzqcym
swoj biznes w dzielnicy, ktora kiedys byla modna, ale teraz
utracita  juz  popularnos¢.  Przyzwoitym  facetem,
wstydzqcym sie tego, kim byl w przesziosci, lekko
spoconym i co chwila sie usmiechajqcym.

Jedyne, co mogtem zrobic, to go sfotografowad, raz za
razem, zdjecie za zdjeciem, ujecie za ujeciem.

Na koniec, to nie aparat zawiodl. Moje dilonie nie sq
tak jak on z plastiku i szkta, i zaczely drzec.

Moje oczy tez nie sq ze szkla. Pociekly z nich tzy i
przestatem widziec.

Szklo jest ciecza. Laura dowiedziala si¢ tego w
college'u, gdy zobaczyta zdjecia siedemsetletniej katedry,
ktorej szyby sptynely w dét niczym topniejaca §wieca; na
gbrze byly cienkie, u dotu za$ grube i pofaldowane.

Ta mys$l, wspomnienie dotyku lalki trzymanej w
ramionach, a takze fakt, ze w poréwnaniu z domem
Ratkayow jej pigkne mieszkanie wydawalo si¢ bardzo
puste — wszystkie te wizje, mieszajace si¢ ze soba o
godzinie Ch'ou, pozwolity Laurze rozwiaza¢ problem
solarium pana Hudsona. Przekrecita si¢ w 16zku na drugi
bok, ztapala za notes i otowek lezace na nocnym stoliku i
napisata: OKNA.

Odszuka okna, te z domu swego klienta, z domu, w
ktérym mieszkat jako chtopiec; teraz Laura zrobi z ich szyb
(moze rowniez z ram, jeszcze tego nie zdecydowata) $ciany
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solarium. Albowiem letnie niebo nigdzie nie bgdzie rownie
pickne, jak tam, gdzie unosito si¢ nad czlowiekiem w
dziecinstwie: nigdzie bigkit nie bedzie az tak gieboki, a
chmury réwnie majestatyczne. W zadnym miejscu, odcien
widoczny przez szeleszczace liscie nie bedzie tak
tajemniczy.

Odda mu jednak to wspomnienie, ona i pan Ling.
Wspdlnie zbuduja dom nie tylko dla wielkiego cztowieka,
ktorym stat si¢ Hudson, lecz rowniez dla malego chtopca,
ktérym zawsze pozostanie.

W kazdym z nas jest mnéstwo duchéw, pomyslata i
zapadta w sen.
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Smieré ciqgnie mnie za ucho.
— Zyj — szepcze. — Ja nadchodze

Wergiliusz

Portret

Mam sporo zdje¢ z pogrzebu ojca, ale na tym, do
ktorego wracam, nie ma trumny ani kwiatow. Dante
wyrwal mi aparat i zrobil je, kiedy pogrzeb juz sie
skonczyt, a my bylismy w domu, przyjmujqc kondolencje.
Jest wykonane w pospiechu i Zle skadrowane: matka stoi
odwrocona plecami, a moj wizerunek jest troche nieostry i
w gruncie rzeczy jest to zdjecie satatki ziemniaczanej.

Codziennie czytam ,,New York Timesa". To obiektyw,
przez ktory ogladam swiat. Petno w nim wojny i nedzy,
okrucienstw i magii, urokow ztowieszczych i podejrzanych.
Bardzo trudno znalezé tam wzmianke o ziemnmiaczanej
satatce. Gdy jednak stalem w salonie w dzien pogrzebu
ojca, czujqc dotyk rqk tloczqcych sie obok ludzi, patrzqc,
jak stol niknie pod ciastami domowej roboty oraz
potmiskami z salatkq z bialej kapusty i zapiekankami
owinietymi w aluminiowq folie, wydawata mi sie ona z
jakiegos powodu bardziej realna niz okrucienstwa
opisywane w gazecie; rownie realna jak Dante. Jak utrata
ojca.

Nikt nie oczekiwal, zZe caly dzien zostane w salonie,
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zrobitem to jednak. Co prawda, nie mowitem zbyt wiele.
Statem w milczeniu, obserwujqc, jak nasze odbicia
spotykajq sie, dotykajq i mijajq w szklanej skrzyni Dziadka
Zegara. Panowat tu jednak cieply, smutny, ludzki nastroj, a
ciche rozmowy byly lepszym towarzystwem niz milczenie.
Uspokajaly niczym szelest wiatru wsrod klonowych lisci
lub nieustanny szum rzeki, urozmaicajqcej sobie cichym
spiewem diugq droge do bezkresnego oceanu.

Czy po sSmierci jestesmy czymsS wiecej niz zwlokami,
zepsutq maszynq, pozbawionq wszelkiego znaczenia? Czy
dusza jest jak dym, pochodzqcy z procesow spalania ciala,
ktory rozwiewa sie i znika, gdy trup juz ostygnie?

Kiedys tak sqdzitem.

Ale  spotkanie z  Albertem, ktory ongis byl
homunkulusem Jewel, przekonato mnie, ze nie wiem zbyt
wiele o duszach. Czy tez o zyciu. W salatce ziemniaczanej
jest coS wiecej niz musztarda i ziemniaki. W tym pokoju
kryto sie znaczenie, nieroziqcznie zwiqzane z tym, co byto
na stole, z ojcem i wszystkimi, ktorych opuscit. Byt czesciq
naszego zycia i po smierci dalej w nas Zyt.

Pamietam, Ze ciotka Sophie przypatrywata mi si¢ przez
cale popotudnie. Oczy miata przekrwione od nadmiaru tez
i papierosowego dymu. Rzecz jasna, stracita ostatniego
zyjqcego cztonka najblizszej rodziny. Edvard umarl na
gorqczke, Leslie zostal zestrzelony podczas wojny. Jej ojca
zabrat wylew latem 1970 roku, kiedy z Watts zaczely
wylazi¢ pierwsze minotaury. Matka zmarta trzy lata
pozniej. Pendleton, rzecz jasna, popetnit samobojstwo.

Mnie utracita — odrzucila — w tydzien po moim
narodzeniu.

A teraz umart tez maty Anton.

Kiedy zobaczytem, ze ciotka mi sie przyglada,
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spodziewalem sie¢ czegos strasznego: Sscysji, grozb,
wyrzutow. Nic takiego sie nie stalo. Patrzyla na mnie tylko.
W pewnej chwili zobaczytem, jak rozmawia z Sarah, z
ktorq wymienita kilka zdan, nic wiecej. Nastepnie skinela
powoli glowq i zwrocila wzrok na mnie. Przez chwile
niemal wydalo mi sie, Ze dostrzegam w jej oczach cos
nowego, badawczy wyraz: jak gdyby ujrzawszy mnie po raz
pierwszy od trzydziestu lat, dostrzegla przelotnie cos, czego
Jjuz nigdy nie spodziewata sie zobaczyc.

Zapewne byt to tylko wytwor mojej wyobrazni.

Na zdjeciu, oczywiscie, nic takiego nie widad.
Wiasciwie nie jest ono zbyt dobre. Kiedy Dante mi je dal,
zapytatem, dlaczego to zrobil.

— Bo na nim jestes — odpowiedzial.

Byt piatek, tuz po pogrzebie. W domu trwata jeszcze
stypa, lecz Dante stanagt na molo w miejscu, gdzie przed
tygodniem zarzucit przynete 1 wyciagnat z rzeki szczupaka
ze zlotym pierscionkiem w brzuchu. Nie ptakat ani razu od
chwili, gdy ojciec padl na podloge obok stolu. Matka byta
zrozpaczona, po szerokiej twarzy Sarah splynety tzy, ale
Dante nie plakat. W gruncie rzeczy, czul niewiele. By¢
moze bylo w nim tylko zdziwienie, ze jeszcze zyje.

Nie sadzit tez, by cho¢ chwilg spal przez te trzy dni,
aczkolwiek trudno mu bylo to sobie przypomnie¢. Sam
sobie wydawatl si¢ martwy 1 wyschnigty, jak gdyby w ogdle
nie byt czlowiekiem, lecz skorzana —marionetka,
przypominajaca te, ktére widzial w gabinecie Jewel.

Raz jeszcze przywotat wspomnienie, ktore w nim
obudzita — trzy lata, policzek dotykajacy dywanu, tanczace
pyiki, nieustanne tykanie Dziadka Zegara.
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Zyjemy w czasie.

Nasze marzenia trwaja bez kofica, tak samo jak nasze
ambicje 1 nadzieje, a wielka gra naszych idei sigga
wiecznosci.

Ale zyjemy w czasie. | w czasie umieramy.

Zapadat zmrok. Mrozna, blgkitna ciemno$¢ niosta ze
soba zimg. Cienie sptywaly ze stromych lesistych stokow
doliny 1 przestanialy wodg. Przypomnial sobie, jak jego
piers dotykata tafli pekajacego lodu, wzywat Jeta, a ciemny
nurt bezlito$nie go wciagat.

Usiadl na brzegu mola. Jego I$niace, wtoskie buty
zawisly nad pograzona w mroku powierzchnia. Drewniane
deski zakotysaty si¢ ze skrzypieniem. Kto to powiedziat, ze
nie mozna dwa razy wejs¢ do tej samej rzeki? Diogenes?
Ojciec by wiedziat.

Ojciec by wiedzial.

Przypomniat sobie nagle, ze to wlasnie twarz ojca
ujrzat w lustrze nad komoda tydzien temu, gdy nachylit si¢
nad swym martwym ciatem.

I tak jak dotyk $mierci, Dantego ogarnal pierwszy
przebtysk zrozumienia.

— O Boze — wyszeptal.

Zaczynasz sie domyslac tego, co zawsze wiedziales.

Jet, pomyslat rozpaczliwie. Muszg znalez¢ Jeta.

Odwrécit si¢ 1 pognal w goére zbocza wielkimi,
gwaltownymi susami. Przemknal przez resztki ogrodu
matki, otworzyt drzwi kuchni 1 zawotat glosno brata.

W ciemnym salonie stycha¢ bylo szept sktadanych
kondolencji. Na stole, wysokie §wiece w polerowanych
srebrnych lichtarzach gérowatly nad tacami z jedzeniem
przyniesionym przez przyjaciot i sasiadow — lasagna i
zapiekanka z tunczyka, miski pelne satatki ziemniaczanej, z
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galareta, thuczone ziemniaki, satatka z biatej kapusty, ciasto
funtowe, placek z wisniami i dania w Zzaroodpornych
naczyniach, owini¢tych w aluminiowa foli¢. Matka, blada 1
opanowana, stala przy stole, przyjmujac wyrazy
wspotczucia.

Jet dotrzymywal towarzystwa pani Parret, sekretarce z
miejscowej szkoty, stuchajac jej z osobliwym dla niego
zachwytem. Na jego twarzy malowalo si¢ co$, co
przypominato niemal wdzigczno$¢.

Dante zawotal go. Spojrzawszy na niego, Jet zobaczyt
cos$, co obrécito w popidt ciepto i tak rzadko spotykane w
jego oczach.

— Musisz p6j$¢ ze mna — wysapat Dante, wyciagajac go
z pokoju. Ludzie gapili si¢ na nich, Sarah réwniez,
zdezorientowana, a jednoczesnie w$ciekta, lecz on nie dbat
o to. Chryste, jesli to, czego si¢ domyslat, byto prawda,
cena bedzie znacznie wyzsza, niz jedynie zaktocenie stypy.

— Idziemy po topaty — krzyknat bez tchu, wypychajac
Jeta tylnymi drzwiami. — Trzeba odkopa¢ trupa. O Jezu. O
Jezu.

Jet popatrzyl na niego. W mroku jego oddech zamieniat
si¢ w parg, a twarz z upiornym znamieniem byta blada.

— Dobra. Dobra — rzucit zarazony panika Dantego.

Pognali razem na przystan.

Gdy doplyneli na wyspeg, bylo juz ciemno. Jet
przykucnat przy grobie, o$wietlajac mogile latarka. Dante
kopal jak obtakany, nie zwazajac na btoto ochlapujace
nowy, drogi garnitur, ktéry kupit na pogrzeb.

Szpadel uderzyt w co$ twardego. Odrzucit go i zaczat
kopa¢ rekami. Przykucnawszy przy grobie, wyrzucat
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zimna, ciemng ziemig, az mankiety jego koszuli zabarwity
si¢ na czarno, a brudne palce zesztywnialy. Cialo zaczglo
si¢ juz rozktada¢. Ten smrod przylgnat do Dantego,
zmieszany z wonig zimnego blota 1 lisci. Dtonie kopiacego
zaczely sig poruszaé coraz wolniej, wida¢ to bylo w stabym
swietle latarki, bladym jak ksiezycowa poswiata. Stracit
ziemi¢ z twarzy trupa, wygtadzit jego przerzedzone wtosy i
usunat btoto z zapadnigtych oczu.

— O mo6j Boze — wyszeptat Jet.

— Wiedzialem. Wiedzialem przez caly czas -
powiedzial bezbarwnym tonem Dante. Delikatnie usunat
ziemi¢ z waskich warg ojca. Réwnie delikatnie zamknat
powieki starych, niebieskich oczu, pustych teraz i
przepetnionych §miercia.

— Jak to, wiedziate$? — zapytal Jet jaki$§ czas pozniej.

— To bylo jego ciato. Jego ciato lezato na komodzie.
Jego cialo otworzyliSmy, a ja o tym wiedzialem.
Wiedziatem. Ale nie dopuszczatem tego do swiadomosci.

Jet skinat powoli gtowa.

— I w ten sposob uksztattowates to, co widzielismy.

— Jestem aniolem. Pamigtasz? Wiedziatem, ze on
umrze. Przez caly czas to wiedzialem. Ale nie chciatem
tego zaakceptowaé. Mogltem go uratowal, ale tego nie
zrobitem.

— To jest nowy $§wiat — ciagnal. — Magia to juz nie tylko
wizje paru §wiréw. Ona jest realna. Za kilka lat stanie si¢
bardziej realna niz cokolwiek innego. — Pogtaskal rzadkie
wlosy na czole ojca. Mam to, Jewel. Nareszcie to mam,
pomyslat.

— Postuchaj — odezwat sig Jet. — Czy nie powinnismy...
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Skregpowany kiwnat glowa w strong odrzuconej przez
Dantego topaty.

— Jeszcze chwile.

— Dobra.

Dante siedzial na brzegu grobu, jego wnetrze bylo
suche jak piasek. Puste. Poprawil nogawki spodni i
podciagnat skarpetki.

Jet wytaczyt latarke 1 wstat.

— Ksigzyc wczesnie wschodzi — zauwazyt. — Jest prawie
petnia.

Dante nie zareagowat.

— Chryste, ale ziab. — Jet nie ustgpowat. — Szkoda, ze
nie zabratlem marynarki.

— Wez moja.

— Zamarzniesz na ko$¢.

— Nie czuj¢ zimna. Naprawde.

Wstal 1 podal Jetowi ciemnoszara marynarke. Byla z
grubej welny, usiana delikatnymi, ciemnoczerwonymi
prazkami, przypominajacymi barwa granaty w jego
spinkach.

— Dzigkuje — rzucit jego brat.

— Weczoraj, po przyjeciu, wytropitem Szalbierza —
oznajmit Jet w jaki$ czas pozniej. Dante nie skomentowat
jego stow. — Wiesz, co powiedziat o tym, jak wygrat moja
dusze od Pendletona? ,Najgorszy interes, jaki w Zyciu
zrobitem". Tak wilasnie si¢ wyrazit. — Dante ustyszat w
mroku jego cichy, oschty chichot. — To jest dopiero utrata
zhudzen.

Nie czul prawie nic, ani zimna, ani zalu, ani wyrzutéw
sumienia. Przekonat si¢ jednak, ze cieszy sig, styszac w
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ciemnosciach opanowany glos Jeta.

— Okazuje sig, ze kazdy homunkulus ma dusze¢. Kiedy
przychodzisz na $wiat, stajesz si¢ realny. Tak powiedziat
Szalbierz. To tak, jak tawica w rzece. Dusza po prostu
osadza si¢ w tobie. Po kilku latach Szalbierz zapragnal
czego$ wigcej niz kombinacje. Zaczal graé w
baseballowego totalizatora 1 zakochat si¢ w tym sporcie.
Prowadzil zapis wynikow wszystkich meczow druzyny
Red Sox. Stawiatl na nich bez sensu, liczac, ze wygraja.
Poznat milq dziewczyng. Ustatkowal si¢. Sptodzil dwoje
dzieci. No 1 prosz¢ — zycie. A razem z nim dusza.

Dante zamrugat powiekami.

— To znaczy, ze ty tez musisz ja mie¢.

— Aha.

Jet poruszyt stopa. Dante styszal, jak bez celu grzebie
nig wsrdd lisci.

— Nie mam duszy, jestem inny, nie jestem cztowiekiem.
Dante musi zy¢ za mnie, podczas gdy ja kryj¢ si¢ w cieniu i
obserwuje.

— Nigdy ci¢ do tego nie zmuszatem.

— Ale takie byly zasady — odpart Jet. — Sam je
ustanowitem.

Wzruszyt ramionami.

— Nie podejmujemy takich decyzji, jesli jesteSmy w
pelni wladz umystowych. Mialem dwa tygodnie, kiedy
doszedtem do wniosku, ze jeste$ jedynym, co si¢ liczy. W
wieku trzech lat bytem juz satelita, zwiazanym z toba
silniej niz Ksiezyc z Ziemia... Kiedy miatem lat pigtnascie,
zdawalem juz sobie spraweg z twoich ograniczen jako boga
— dodat z przekasem. — Twojej tepoty, twojej szalonej
odmowy pogodzenia si¢ z tym.

— Miatem powody, zeby nie patrze¢ — odpart ponurym
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tonem Dante.

— Twojej niedbatosci... — Jet przerwat. — Ale kosci
zostaly rzucone, nie mogtem si¢ juz wycofa¢. Domagatem
si¢ glos$no kroéla, a dostatem kloc. Takie rzeczy zdarzaty si¢
juz wczesnie;j.

— Pozniej, kiedy zmadrzata, Jewel tworzyta najlepsze
homunkulusy — dodat po chwili. — Tak mowit Szalbierz.
Niektore z nich potrzebuja lat, by si¢ uwolni¢ od wizji
swego aniota, lecz Jewel narzucata swoim tylko minimalne
ograniczenia. Ale Szalbierz byt jej pierwszym i gra o dusze
pierworodnego syna wydawatla si¢ Swietnym pomystem...

— Musiatem od lat wiedzie¢, ze tata jest chory —
stwierdzil Dante. — Od lat. Odkad pod narzuta na komodzie
zaczelo rosna¢ ciato.

Wiszacy nisko nad horyzontem ksigzyc rzucal na doling
widmowe $wiatlo, wystarczajaco jasne, by Dante mogt
widzie¢, jak Jet gestykuluje. Wystarczajaco jasne, by
ukazac¢ jego chuda posta¢ poruszajaca si¢ pod wierzba, cien
na tle innych cieni.

— Dobry Boze, stanatem przed perspektywa, ze bedg
mial wlasne zycie, zamiast obserwowac¢ was, $miesznych
ludzi, za posrednictwem ,,New York Timesa"! Musz¢ teraz
zdecydowaé, czy lubi¢ bluesa, czy jazz? Powiesci
kryminalne czy szpiegowskie? Wyobraz sobie tylko, ze
bede si¢ musial zwroci¢ do ciebie — brr! — o rade w kwestii
kobiet! Cala ta sprawa mnie przeraza.

— Masz mnostwo nowych $wiatow, o ktore mozesz si¢
zamartwia¢ — zgodzit si¢ Dante.

Jet westchnat.

— To nie jest mile zajgcie, zamartwiac sig, ale jestem w
tym dobry. Muszg to przyznac.
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— Nie zniosg tego — oznajmit Dante.

— Stucham?

Odwrocit sig gwattownie w strong grobu 1 zaczat
odstania¢ ciato ojca, z wsciektoscia ciskajac ziemia w
mrok. Bandaz na jego prawej dloni byt czarny od blota.

— Nie zniosg tego. Nie pozwolg na to.

Nachylit si¢ nad dotem.

— Styszysz mnie, Jewel? — krzyknal w glab mogity.

Jet podszedt do grobu 1 polozyt dton na ramieniu
Dantego.

— Hej. Tylko spokojnie.

— Styszysz mnie, Jewel? Przywotaj go, anielico.
Przywota; swojego boga. Potozylem dlon na martwej
twarzy wlasnego ojca, ty czarownico, ty wariatko. Chcesz,
zebym patrzyl? No to patrzg!

Zgarbil si¢ 1 wrzasnal prosto w zesztywniale oblicze
ojca:

— Jestem jebanym wskrzesicielem, do cholery, i id¢ po
ciebie!

Ztapat trupa 1 wyszarpnal jego ramiona spod ziemi,
potrzasajac nimi w ataku furii.

— Obudz si¢! Obudz sig, ty sukinsynu! Mowie do
ciebie!

— Dante! Uspokdj sig!

Odwrdcit si¢ gwattownie i walnat Jeta mocno w twarz
grzbietem dfoni.

— Zostaw mnie w spokoju — syknat.

A gleboko, gleboko wewnatrz swej jazni podnidst

nozyczki z biurka Jewel. Wcale tego nie chcesz —
wyszeptata. Jej oczy byly czarne i nieruchome niczym lufy
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pistoletow.
— Spierdalaj — odpowiedziat i wbit nozyczki w jej szyje.
Wokot niego eksplodowata burza barwnych skrzydet.

Gdy patrzyt na lezace w plytkim grobie zwloki ojca,
dhugie nacigcie na ich piersi otworzyto si¢. Wylazty z niego
pajaki.

— O md) Boze — odezwatl si¢ slabym glosem Jet,
chwytajac latarkg. Setki czarnych ciat biegaly beztadnie
oswietlone jej bladymi promieniami. Tysiace cienkich,
czarnych nézek.

Dante poczul, ze co§ w nim si¢ rozdziera jak mokry
papierowy recznik. Wszystkie blizny, jakie pozostawilo w
nim zycie, otworzyly si¢ 1 wypadly z nich tajemnice,
ktorych ze wszystkich sit staral si¢ nie dostrzegac.
Samotno$¢ Jeta wyciekta z niego jak krew, podobnie jak
straszliwy bol Sarah, jej pozlepiane wlosy i1 bezlitosna
ztosliwos¢. Babcia Ratkay, tapiaca go za koszule, 1 $lepa
panika, z jaka prébowat od niej uciec. Tak mocno cuchneta
zblizajaca si¢ $miercia. Kiotnie migdzy rodzicami; moment,
gdy Anton nazwal zong suka, myslac, ze dzieci go nie
stysza.

Wylaly si¢ rowniez tysiace wizerunkoOw ojca,
zme¢czonego, kaszlacego, z niezrozumialych powodow
skurczonego 1 wyczerpanego. Jego wypielggnowane dionie
drzaty. Wiedzialem, pomyslal Dante. O Boze, od poczatku
wiedziatem.

Bog Jewel wezbrat w jego wnetrzu, wypethit mu ptuca,
trysnat z czubkow palcow, sutkow 1 wlosoéw. Oslepit go,
wyplywajac mu z oczu. Gnal przez Dantego niczym
huragan wypetniajacy podmuchami jego koszulg, rozdymat
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go, ciskal nim bezwladnie w rdézne strony. Oszotomiony
mezezyzna upadl na plecy. Z ciemnos$ci dobiegt ochrypty,
rozpaczliwy dzwigk. To bylo tkanie Jeta. On réwniez runat
na ziemig.
Boég Jewel wsliznat si¢ w martwe ciato ojca Dantego,
wypehnit je, otworzyt jego oczy 1 przemdwit jego ustami.
Wzywates mnie — rzekt. — Oto jestem.

Mingty lata.

Czego chcesz?

Dante rozpadat si¢ na kawatki. Wylazity z niego
straszliwe sekrety: zabijaka Duane i Jet, pani Farrell 1 jego
umierajacy ojciec, umierajacy, martwy. Czul, jak dionie
drza mu 1 dygocza, zaczynaja si¢ odtacza¢ od nadgarstkow,
by znikna¢ w ciemnos$ciach.

Cale jego cialo pelzalo, trzgsto sig, zamieniato w pajaki.

Niewiarygodnie odlegly Jet naigrawal si¢ z boga
wypetniajacego ciato doktora Ratkaya. Jego niefrasobliwy
glos zatamywat si¢ 1 brzmiat ochryple.

— Chyba powiniene$ si¢ dowiedzie¢, ze wychowano nas
na ateistow — wyszeptal. — Z powoddéw moralnych.

Jet krzyknat. Dante ujrzal oczami aniota, ze motyl
oderwat si¢ od policzka brata i zaczat krazy¢ w powietrzu.
Z jego skrzydet sptyneto kilka kropelek krwi.

— Och, Jet — wyszeptat Dante.

— Chce mojego ojca — wychrypiat do boga Jewel.

Twdj ojciec jest w piekle.

— To zabierz mnie tam.

Zwtoki doktora Ratkaya usmiechngly si¢ z powaga.

Do piekta z kazdego miejsca prowadzi ta sama droga.
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I nagle bog Jewel zniknat. Dante lezat w ogluszajacej
ciszy obok grobu ojca, oklapnigty niczym zyly, z ktérych
wyciekta krew. W S$wietle ksigzyca widziat Jeta,
bezksztaltny cien spoczywajacy w odlegtosci kilku stop.

—Jet?

— Ehe.

— Jet? Dobrze sig¢ czujesz?

— Catkiem niedobrze — odpart z jekiem. Probowat wziaé
si¢ w gars¢. Kazdy jego gest byt powolny 1 niepewny, jak
gdyby sprawdzal, czy nie ma potamanych kosci.

— Hej — odezwal si¢ Dante, starajac si¢ poruszy¢.

— Co za hej?

— 0y, kurwa. Mam co$ w reku. Oj.

Ostroznie otworzytl zabandazowana dton, ktora
uprzednio potozyl na twarzy ojca. Co§ w niej zal$nito,
malenkie zadziory ksigzycowego blasku.

— Hej. To przyneta.

— Przyngta?

— Aha. No wiesz, ta na ktorg zlowilem kciuk
Pendletona. Ciekawe, co mam z nig zrobi¢.

Jet eksperymentowatl z oddychaniem, pragnac si¢
przekona¢d, ile powietrza moze wciagnaé, nim zaczng go
bole¢ zebra.

— Pytam tylko z ciekawosci, Dante, nie chceg si¢ wtracac
w twoje sprawy, ale czy w najblizszym czasie zamierzasz
dosta¢ kolejnego ataku szatu?

Dante usiadl bardzo ostroznie, przytrzymujac uwaznie
przyngte w prawej dtoni.

— Muszg przyznaé, ze to prawdopodobne.

Jet chrzaknal.

— Swietnie.

Dante zobaczyl, ze jego brat dotknal twarzy.
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— 0j. Kurczeg.

Poszukat na oslep latarki, wlaczyt ja i skierowal na
siebie.

— Hej, Dante.

Dante zagwizdal. O§wietlona od dolu twarz o ostrych
rysach sprawiala zdecydowanie diaboliczne wrazenie:
policzki jak ostrza nozy, waskie usta, oczy pod dzikimi
brwiami l$nigce niczym obsydian. Ale tam, gdzie bylo
znamig, zostala jedynie stabo widoczna pajeczyna biatych
linii, przypominajacych rysunek blizny.

— Motyl zniknat.

Jet wylaczyl latarke.

— Cholera.

— Mysélalem, ze go nienawidzisz.

— Ciebie tez chwilami nienawidzg, ale nie chcialbym
ci¢ utracic.

Nawet po ciemku Dante potrafit sobie wyobrazic¢
przelotny u$mieszek Jeta.

— Przyzwyczailem si¢ do swojej geby. Poza tym, jesli
nie wiesz, co teraz zrobi¢, chodzi mi o przyngte, nie jestes
synem swego ojca.

Zaintonowat patetycznym tonem doktora Ratkaya:

- ,A sam, dobywszy miecza, co wisial u boku,
zasiadlem 1 nie dawatem mdtym glowom umartych zblizy¢
si¢ do krwi, poki nie rozmowig si¢ z Tejrezjaszem".

— Aha — odezwat si¢ Dante. — Rozumiem.

Przeniost wzrok z przynety na cialo ojca, ktére lezato
wygigte w grobie.

Zaczynal juz wraca¢ do siebie po dotknigciu boga
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Jewel 1 zdal sobie sprawg, ze zaszta w nim zmiana.
Znikngla pajeczyna ukryta w jego piersi, a wraz z nia
gabinet anielicy, ktorej szept wypelnial teraz cate jego
wnetrze, przenikat zyty i tetnice, poruszat si¢ w powolnym
rytmie pluc, wpelzat mu pod oczy 1 w glab
pierscieniowatych kosci kregostupa. Wypetniato go cos w
rodzaju niewazko$ci, podobnej do tego, co wyczut w
Tristanie Chu — wiatr mozliwosci. Zndéw spojrzat na cialo i
dostrzegt w nim kanat. Statem si¢ korytem rzeki, pomyslat
drgczony zawrotami glowy. Statem si¢ strumieniem.

Powstrzymatl go przyptyw paniki. Przypomniat sobie
pelen motyli gabinet Jewel, wypelniona nimi, rojaca si¢ od
nich, bluzke 1 puste nylonowe ponczochy. Czy nie tego si¢
zawsze obawial — ze je$li wyzwoli w sobie aniota, popadnie
w obled? Nie byt to tylko ghlupi strach, do cholery. Nie byto
to zwykte tchorzostwo; niebezpieczenstwo bylo realne.
Dotyk aniota zniszczyt wreszcie nawet Jewel; wtracit ja w
szalenstwo miliona fopoczacych skrzydet.

—Jet?

— Hg?

— Nie chce zwariowac.

—No jasne.

— Nie chce skonczy¢ jak Jewel.

Przypomniat sobie, jak jego dlonie zaczety sig szarpac i
rozlazi¢, zamieniajac si¢ w pajaki.

— Zastosujemy pomoc kolezenska — zapowiedziat Jet,
podnoszac latarke. — Pierwsza oznaka obledu i dostaniesz
tym w teb.

Dante skrzywit sig.

— Au! Dzigkuje.

— Nie ma za co — zapewnit go Jet. — Czyz nie jestem
strozem brata mego?
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Zaciskat powoli zabandazowana dlon na przynecie,
czujac jak zadziory wbijaja mu si¢ w obolate cialo. Bol
wezbrat w nim, przebiegl przez rami¢ 1 barki, dotart do
wnetrza klatki piersiowej 1 wbil si¢ wreszcie w tajemne
zakatki serca.

Dante przypomniat sobie, jak ojciec, spowity fajkowym
dymem, pisat listy ulubionym watermanem, tracajac
lokciem lezaca na biurku czaszke.

Przypomniat sobie, jak stal za stotem, wznoszac z
usmiechem peten jasnozlotego ptynu kieliszek, by spetnié
hipokratejski toast.

Przypomniat sobie, jak pielit z matka ogréd, pochylajac
waskie plecy, z oczyma skrytymi pod szerokim rondem
ogrodniczego kapelusza.

W Dantem wzbierala rzeka, goracy, nieustepliwy
nacisk, od ktorego czut w gardle skurcz, a szczeki miat
obolale. Narastal w nim t¢py bol. Wreszcie nie mogt go juz
znies¢, nie mogt si¢ powstrzymac. Jego cialem wstrzasneto
tkanie, uniost barki w bezradnym gescie i wykrzywit blada
twarz w wyrazie zalu.

Spomiedzy palcow Dantego wyciekla kropelka krwi i
spadta na zimne wargi ojca.

Tik.

Drzewa staly si¢ zamglone 1 blade. Ich konary utkane
byly z blasku ksigzyca. Rozlegt si¢ szum 1 szelest wiatru.
Wierzbowe liscie kotysaly sig, delikatne niczym poswiata.

Po drugiej stronie grobu poruszyt si¢ Jet.

— Piekto fotografuje si¢ w czerni 1 bieli — wymamrotal.

Tak.

Wargi ojca upstrzyta kolejna kropla krwi. Bezsilny,
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niewyczuwalny wicher z krainy zmartych dal coraz silniej,
wydajac niesamowite odglosy: westchnienia i pomruki, jeki
1 lamenty.

I wreszcie Dante zaczal ptakac. Z oczu poplynety mu
tzy. Czul, Ze si¢ rozplywa, rozpuszcza si¢ w nich niczym
brzeg rzeki osypujacy si¢ podczas powodzi. Byt niczym,
byt 1zami, byt rzecznym korytem zatoby.

Tik, tak, tik: na twarz jego ojca trysneta krew.

— Wrd¢ — wyszeptat. — Prosze cig, wrdc.

Z jego dloni sptynety 1zy.

Szemrzacy dotad wiatr wzmogt sig.

I tata trzymal go w ramionach, a on leciat bez tchu nad
$niegiem niczym aniol 1 $miat si¢, $miat, 1 miato to trwaé
wiecznie, wiecznie, wiecznie.

— No chodz, niech ci¢ diabli.

Bl dioni byt nie do zniesienia. Dante chcial krzykna¢.

— Chodz, chodz, wzywam cig, ojcze, Antonie Ratkayu,
uzdrowicielu, medrcze, fajczarzu, mitosniku francuskiego
wina, niech ci¢ diabli. Wzywam ciebie, twoje cytaty z
Grekow 1 twoje kwartety Beethovena. Wzywam cig, ojcze.
Wzywam cig, aniele $mierci. Wzywam cig, zmarty!
Zmarty! Zmarty, przywoluje cig. Tato? Tato, chodz tu.
Wracaj!

Anton Ratkay otworzyt oczy.

— Dante — wyszeptal. Kropelki krwi padaly na jego
martwe wargi i znikaty niczym sekundy. Dante przywotat
go, wezwal niczym zimny wiatr bijacy z bezdennej studni
Smierci.

Z nagta, szokujaca jasnoscia zdat sobie sprawe, ze nie
ma mu nic do powiedzenia.
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Dusza wypelniala calkowicie jego klatke piersiowa,
lecz nie potrafil ubra¢ tego w stowa. Niech to diabli, nie
mial nic do powiedzenia. Mogt jedynie ptakac i patrze¢, jak
zy 1 krew skapuja na trupa.

— Dante? — powtdrzyl jego ojciec. Jego zamglone oczy
poruszaty si¢ bezladnie, jak u niewidomego. (Jak oczy
Sally Chen w Domu Opieki ,,Siedem Cedrow", matowe od
za¢my, niezdolne rozpozna¢ w Laurze corki, przepelnione
udrgczeniem 1 nic nierozumiejace).

— Pi¢ — powiedzial doktor Ratkay glosem cichym 1
stabym jak wiatr poruszajacy uschnigta trawa w zimny,
pochmurny dzien. Na jego szare wargi wciaz skapywata
krew, ktéra najpierw ciemniata, a potem schta niczym
wysychajace krople deszczu na spieczonej ziemi.

Dante krzyknat z frustracji, wsciekty na siebie za swe
glupie milczenie. Co6z jednak moglby powiedzie¢
cztowiekowi, ktory go sptodzil, wychowal, ganil go,
chwalil, upominat, karmit, ignorowat, kochat?

Dzigkuje?

Przepraszam?

— Odszedte$ — krzyknat.

Doktor Ratkay zebrat sity i spojrzat na syna.

— Juz w chwili narodzin jeste§my skazani na $Smier¢, a
kres nieuchronnie wyptywa z poczatku.

— Przestan cytowa¢ — wrzasnal rozwscieczony Dante. —
Nie wezwatem ci¢ po to, zeby porozmawia¢ z jakim$
martwym Rzymianinem. Wzywatem ciebie. Ciebie!
Rzymianie umarli: wszyscy umarli, styszysz mnie? Ale my
zyjemy. Ja zyje, Jet zyje i teraz ty tez zyjesz. Przywrocitem
cig do zycia.

Ztapat ojca za ramiona, lecz nagle przerwatl, glosno
wciagajac powietrze w pluca, gdy przyngta, o ktorej
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zapomniat, ponownie wbita mu si¢ w dton.

Doktor Ratkay krzyknat glosno, gdy krew Dantego
polata si¢ na ziemig. Staby dotad wiatr wzmodgt sig.
Otoczyly ich, widma — babcia Ratkay pachnaca talkiem i
kwiatowym mydlem, a takze inna posta¢, podziurawiona
jak rzeszoto, wlokaca za soba spadochron, ktorego
jedwabne linki przypominaty splatane pajeczyny.

— Leslie? — wyszeptat doktor Ratkay.

Potezna wierzba zaszumiala, a jej grube konary
zatrzeszczaty. Na Jeta opadta z szelestem zastona z lisci,
oddzielajac go od $wiata.

— Pendleton — wyszeptal.

Mata dziewczynka w baseballéwce przepchngla si¢ do
Dantego 1 zaczeta ssa¢ jego rami¢. Gdy dotkngla go ustami,
jego zyty wypehit 16d.

— Co sig stanie z matka? — pytal przez 1zy. — Albo z
Sarah? Z nami wszystkimi? Co bedzie, jesli kto$
zachoruje? Kto bedzie wybieral wino?

— Przykro mi — odpart ojciec. — Robitem, co mogtem.

Po policzkach Dantego sptywaly gorace tzy.

— Zawiodlem cie.

— To sig¢ zdarza kazdemu. To wlasnie wielka tajemnica,
Dante. Nikt ci tego nie powie. Predzej czy pdzniej wszyscy
ponosimy porazk¢ we wszystkim co jest wazne. — Jego
twarz znowu zaczeta blednaé, a glos, ktory na chwile stat
si¢ silniejszy, zanikal, rozwiewat si¢ niczym obtok
fajkowego dymu. — Zawodzimy swe zony, przyjaciot,
dzieci — wyszeptat.

— Jak mozesz to znie§¢? — zapytat z ptaczem Dante.
Przycisnal twarz do oblicza ojca, pokryl tzami jego
policzek. Powietrze wypehita won fajkowego dymu i
zakurzonego dywanu, won kurzu unoszacego si¢ w
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powietrzu i opadajacego bez konca. — Co mam robi¢? —
krzyknal. — Tato? Tato? Co mam robic?

Stary zamknat oczy. Resztka sit uscisnat dton Dantego.

— Zyj. — Westchnat.

Tik tik tik.

Tik.

Tik.

— Ale ja nie mogg — krzyknat.

Dzwignat si¢ na kolana i nachylit nad grobem ojca.

— Wracaj. Ty zyj, zdrajco.

Jak oszalaly wyszarpnal z dtoni przyngte i rozoral jej
zadziorami sw¢j nadgarstek.

— Ja jestem zmartwychwstanie 1 zycie, do cholery!
Jestem Bogiem, moge rozkazywa¢ zmartym 1 nie
pozwalam ci odejs¢.

Z jego przedramienia trysnat strumien krwi.
Natychmiast ogarnat ja 16d, gdy rzucily si¢ na nia szare
widma zmartych.

— Stworzyte§ mnie, ty sukinsynu! Nie mozesz mnie
teraz porzuci¢. Zostan tu 1 walcz. Wracaj do domu 1
natychmiast przepro$ matke. Jestem Bogiem i zrobisz to...

Bol eksplodowat w jego twarzy 1 oghluszony Dante
runal na plecy.

...Nagle poczul, Ze z rozcigtej wargi pltynie mu krew, 1
bola go zeby. W uszach mu dzwonito, a po twarzy
splywaty 1zy.

Miat mdtosci.

— Przepraszam ci¢ — odezwat si¢ Jet. Pokazal mu
latarke, po czym upuscil ja na ziemig.

Dante zwymiotowat.
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Jet przysiadl obok brata i1 wuScisngt mocno jego
nadgarstek, by powstrzymac¢ krwawienie.

— Chyba znow zaczynate$ traci¢ panowanie nad soba.

Wrécit rzeczywisty swiat. Wszystkie cienie wrocity do
swoich zwyktych postaci. Dante ustyszat plusk. Co$ weszto
do rzeki. By¢ moze kuna. Reka porzadnie go bolata. Poczut
tez, ze drzy.

— Nie ma sprawy — powiedziat.

— Dzigkuje — dodat po chwili.

— Zi... zi... zimno mi! — poskarzyt si¢ trzeci glos.

Dante 1 Jet jednoczes$nie pisngli zaskoczeni.

Obok nich siedziala skulona dziewczynka. Ostonita
glowe ramionami, jak gdyby si¢ czego$ bata. Z jakiegos
powodu w ogole jej dotad nie zauwazyli. Wyprostowata si¢
teraz, drzac z zimna stalta w samych tylko dzinsach i
koszulce. Miata baseballowke z daszkiem zwrdconym do
tylu, jak tapacz podczas meczu baseballa. Przymruzyta
oczy, gdy Jet skierowat na nig $wiatlo latarki.

— Kim jestes?

— Nie wiem — odparla, oplatajac si¢ z nieszczesliwa
ming r¢koma. — Chciatam wréci¢ do mamy, wige posztam
za wami.

Dante zauwazyl, ze jej usta sa wilgotne 1 poplamione
krwia.

— To duch — wyszeptal. Przypomniawszy sobie jej
lodowato zimne wargi, przysunal w obronnym gescie
zakrwawione rami¢ do ciata. — Tyle ze nie jest juz duchem.

— Sarah — wyszeptat Jet ze zdumieniem w glosie. —
Jeste$ corka Sarah. Jak masz na imig?

— Nie wiem — odparta z rozdraznieniem w glosie
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dziewczynka. — Chyba zaczyna si¢ na J. Kurczg, ale ziab —
powtdrzyla, wpatrujac si¢ chciwie w marynarke, ktora miat
na sobie Jet. Ich oczy spotkaly sig.

Wyprowadzony z roéwnowagi Jet chrzaknal i1 kazat
Dantemu, by zrobit sobie opatrunek.

— O! Kurwa — zaklat ten. Bez szczegblnej gracji, Jet
zdjat marynarke z brata 1 okryt nia bytego ducha.

— Dzigkuje — powiedziata dziewczynka. — A czy macie
cos do jedzenia?

— No pewnie! Masz jeszcze inne zyczenia? — warknat
Jet.

Dante si¢ nie poruszyt.

— On nie zyje.

— Ehe.

— Naprawdg nie zyje.

Jeszcze dwie czy trzy tzy splynely po jego policzkach.
Nie zwrdécil na nie uwagi. To byta koncéwka.

— Nie moglem go sprowadzi¢ z powrotem.

— Nie chciat przyj$¢ — zauwazyt Jet. Wskazat na corke
Sarah. — Jej si¢ udato. Chciata przyjs¢ i1 przyszia.

— Jestem glodna — powtorzylta dziewczynka, na
wypadek, gdyby kto$ nie uslyszal jej slow za pierwszym
razem.

Dante skinat gtowa.

— Powinni$my go zakopac.

Podniost si¢ niepewnie na nogi. Drgezyly go mdlosci.
Byt staby. Bolalo go w stanowczo zbyt wielu miejscach.
Krew na jego przedramieniu zaczynata krzepnaé. Zobaczyt
lezaca na ziemi przynete 1 kopniakiem stracit ja do grobu.

— To nie... nie jest najlepsze narze¢dzie do przecinania
zyt — wymamrotat.

Jet przygladal si¢ mu przez dluga chwilg, po czym
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wybuchnat $miechem.

Dante réwniez si¢ rozesmial, sapiac przez rozcigta
warge 1 zakrwawiony nos. Czul, jak zal 1 wesotos¢
zawirowaly w nim niczym glenlivet, ktora ojciec czgstowat
go przed podjsciem na polowanie. Bylo tam teraz co$
jeszcze — stadko motyli. Strumien mozliwosci.

— A wigc jednak zostalem aniotem — wyszeptal. —
Statem si¢ korytem rzeki.

Jet uniost kosmate brwi.

— Musimy cig potozy¢ do t6zka. Ciebie tez — burknat do
dziewczynki. Schylit si¢ szybko i wyciagnal przyngte z
grobu doktora Ratkaya. — Dotknale§ Boga, Dante. Szedle$
doling cienia $mierci 1 udato ci si¢ wréci¢. Sadze, ze tym
razem bedzie lepiej, jesli wezmiesz t¢ pamiatke. Mam
racje?

Dante niechetnie skinat glowa.

— Chyba przestatem by¢ ateista. Znow cig
rozczarowatem, tato — dodat, spogladajac na grob ojca.

Po dziesigciu minutach wytezonej pracy udalo im si¢
ponownie zakopac ciato doktora Ratkaya.

— Zegnaj — powiedzial Dante, nie chcac odej$¢ od
grobu. — Niewykluczone, ze zawiodles, ale odnioste$ tez
sukces. We wszystkim.

Pragnat powiedzie¢ co$ jeszcze, znalez¢é wigce] stow.
By¢ moze wygrzeba¢ z pamigci jakie$ klasyczne epitafium
godne jego ojca.

Ale noc byta zimna, a cérka Sarah dygotata.

— Nie miatoby sensu, gdyby$my po przywotlaniu jej zza
grobu, pozwolili, zeby umarta z przezigbienia — zauwazyt
Jet.

Dante skinat gtowa 1 powlokt si¢ w strone todki.

Jego brat ruszyt za dziewczynka, lecz zatrzymal sig,
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cofnal po wlasnych §ladach i podniost latarkg. Z namystem
zwazyt w dloni jej metalowy uchwyt. Spojrzat na Dantego,
jego zakrwawiony nos 1 rozcigta wargg.

— Wiesz co, zawsze mialem ochotg ci przywalic.

— Zatoze si¢! — Rozesmiat si¢ z bolem Dante. — I czy
bylo to tak przyjemne, jak si¢ spodziewates?

— Niezte — przyznat Jet. — Calkiem niezle.
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Epilog

Naprawde nie wiemy nic,
gdyz prawda ukryta jest w glebi

Demokryt

Pisz¢ to w forcie, ktory zbudowalismy na Three Hawk
Island. Wokot mnie panuje cieple, tagodne lato. Cichy
$piew cykad sprawia, ze powietrze drzy 1 wzdycha, a
wierzbowe liscie kolysza si¢ przed moimi oczami.

Wkroétce bede musiat powiostowaé z powrotem do
domu. Czekaja na mnie Dante 1 Laura. Probg uroczystosci
Slubnej zaplanowano na trzy osoby i1 byloby przejawem
ztego smaku, gdyby druzba si¢ nie zjawil. Muszg wigc
opusci¢ swoj fort na wierzbie, kryjowke, w ktorej jestem
krélem, 1 raz jeszcze zaja¢ miejsce na peryferiach zycia
Dantego, u§miechac si¢ i uprzejmie wyraza¢ aprobate.

Kto wie? Moze za rok to ja p6jd¢ do oltarza? Magia
nieustannie przybiera na sile. Zycie jest krotkie, lecz pelne
mozliwosci. A jesli znajde towarzyszke odpowiednia dla
mego niezwyklego serca... czy bedzie ponura, rozkosznie
zazotcona specjalistka od krzyzowek z ,New York
Timesa"? Czy tez noszaca turystyczne buciory blondynka o
szerokich ramionach, ktéora pomoze mi uciec do bardziej
dzikiego zycia posrod chmur 1 rzek?

Jesli sig¢ ozenig, wyjdg na tym lepiej niz Dante, gdyz on
wyglosi na moim $lubie znacznie zabawniejsza mowe, niz
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mnie moze si¢ uda¢ na jego.

Portret

Gdy robilem swoj najwazniejszy portret, sqdzilem, ze
fotografuje tylko krajobraz. Taka juz jest ironia zycia!

Bylo to dos¢ pozno, pewnego letniego dnia, ktory byt
bardzo podobny do dzisiejszego. Wybratem sie do fortu,
aby pokry¢ go kolejnq warstwq lakieru, lecz oczarowata
mnie magia popotudnia. Podciqgnqlem zachodniq Zaluzje i
usiadtem na poreczy, wsparty plecami o wielki konar,
machajqc leniwie jednq nogq. Pode mnq spieniona rzeka
opbywata cypel wyspy. Wial tlagodny, letni wietrzyk.
Cienkie wierzbowe liscie kolysaly sie powoli, niczym
ozdoby na zielonej bransolecie. Bambusowe dzwonki,
cienkie jak ptasie kosci, grzechotaly i kolysaly sie,
wyspiewujqc strofy letniej piesni. Spod moich stop bit
rozkoszny zapach drewna, blota i wody, a stoneczny blask
niczym miod sptywat po lisciach wierzby.

Przypadek — lub moze los — zrzqdzil, ze miatem w
aparacie kolorowy film. Kierowany impulsem, zlaztem na
dol, wsiadlem do motorowki i poplynglem piecdziesiqt
jardow w gore rzeki. Nastepnie, dryfujac z pradem,
skierowatem aparat na wielkq, zielonq, melancholijng
wierzbe i zrobilem to zdjecie. Poteine konary zaledwie
przeswitujq przez wodospad wijqcej sie zieleni. W potowie
wysokosci drzewa, nieco na lewo od srodka, widoczna jest
pokryta czerwonym lakierem pagoda, nasz fort. Rownie
dobrze mogtoby to by¢ miejsce schadzek kochankow bqdz
pustelnia starego medrca.

Nade mnq, ogromne, bezksztattne chmury skupiajq sie i
rozpraszajq na niebie barwy gtebokiego, letniego biekitu.
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Dopiero znacznie pozniej dowiedziatem sie, ze to
portret.

Dwiescie lat zycia; o to grat Pendleton wedlug
Dantego, kiedy wylozyl swego falszywego fula, asy na
o0semkach. Szalbierz zapewne odpowiedzial oszustwem na
oszustwo. Rok po roku czarne korzenie wierzby
przeszywaly i otaczaly ciato mojego ojca, wchianialy go w
siebie, czyniqc go czesciq drzewa. Niewqtpliwie, otrzyma
swoje dwiescie lat.

Nie sqdze, by drzewa istnialy w czasie, tak jak my. Zyjq
zbyt dlugo.

Czas wszystko zmienia. Blqd popetniony przez
Pendletona, gdy oszukiwal w kartach, czy smierc¢ doktora
Ratkaya — czlowiek, zanim oswoi sie z takimi
wydarzeniami, uwaza je za straszliwe nieszczescia, zdolne
okaleczy¢ go na zawsze.

Czas uptywa.

Ztamana galqz wiednie i ginie. Pustke po niej
wypetniajq nowe. Po trzech czy pieciu latach to, co bylo
rang, staje sie jedynie punktem orientacyjnym, oznakq
wzrostu.

Czlowiek Zyje we wiasnych oczach, skrzy sie i skacze
po powierzchni swych dni, mknie w dot strumienia czasu, a
kazda chwila thwi w uScisku zmiennego prqdu, jest innym
wirem. OSlepia go refleks swiatla na wodzie.

Drzewo stoi nieruchomo. Czas dla niego ptynie ospale,
gdyz zyje ono w korzeniach wszechrzeczy i trudno mu
pojaé lekcje, trwajqcq krocej niz lata. Zal utrzymuje sie
dtugo, podobnie jak bol wywolany utratq — te rzeczy sie nie
zmieniajq. Odrobina poczucia winy przesqcza sie jednak
do lisci i kazdej jesieni plonie, a potem, wirujqc, spada w
nurt rzeki. Zaczyna sie dtugi zimowy sen. Z kazdq wiosnq
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drzewo spotyka taska. Kiedy si¢ budzi, wie mniej niz w
roku poprzednim.

Zawsze kochatem te wielkq wierzbe. Uwielbiam leze¢ w
forcie, wstuchiwac¢ sie w jej szepty i milczenie, jej
dtugotrwatq, powolnq melancholie...

Za potudniowym oknem fortu przebijajqcy sie¢ przez
ruchomq zielen blask letniego dnia jest tak oslepiajgcy, ze
musze przymruzy¢ oczy i odwroci¢c wzrok. W moim
drewnianym pokoiku wijq sie cienie lisci. Cykady spiewajq.
Na dole wciqz plynie rzeka. Mimo woli czuje zadowolenie,
chocby tylko przez krotkq chwile.

Bo czyz nie spedzitem tysiqca dni w objeciach ojca?

Czyz nie kolysal mnie tysiqc razy do snu w swych
silnych ramionach?
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