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Rozdziatl 1

San Francisco, Kalifornia
Listopad 1980

Doktor Leslie Adams wygladata przez wielkie okno zjedenastego
pietra Szpitala Uniwersyteckiego oczarowana panorama San Fran-
cisco o brzasku. Patrzyta, jak pertowoszare niebo powoli staje si¢ blado-
zolte. Pastelowe barwy $witu zwiastowaty pogodny dzien. Ale stonce
bedzie $wiecito stabo, ajego ciepta wystarczy zaledwie na rozproszenie
gestej mgly, okrywajacej zatoke San Francisco jak pluszowa zastona.

Leslie wiedziala, ze zapowiada sie rzeski, wesoty dzien. Ciepte pro-
mienie stonica. Wiatr chtodny, lecz nie zimny. Dzien lekkich wetnianych
szalikow, zar6zowionych policzkow i goracej czekolady. Uwielbiata ta-
kie dni. Wiazaly si¢ z nimi cudowne, odlegte wspomnienia... Spacer po
tace owianej zapachem sosen... Porywisty wiatr podczas przeprawy pro-
mem przez pokryta krag wodg.

Sciskajac w dloniach kubek wystyglej czarnej kawy, zatesknila za
wspaniatym smakiem goracej czekolady. Westchneta z zalem. Dzi$ nie
potrafila si¢ cieszy¢ jesiennym chlodem, byta zbyt zmeczona.

Spedzita dtuga pracowita bezsenna noc. Ale ona i pacjenci dotrwa-
li do rana. Wszyscy przezyli. Teraz, gdy chtodna ciemnos$¢ nocy rozpra-
szala si¢ w cieplych promieniach wschodzacego stonca, w szpitalu pa-
nowata cisza. Spokdj. Sen.

Mark zapewne powiedziatby, ze powinna si¢ przespaé chociaz go-
dzing.



Mark. Miat nadzieje, ze to nie bedzie trudna noc. Powiedzial tak
przed dziesiecioma godzinami.

- Mam przeczucie, ze noc begdzie spokojna - o§wiadczyt, wchodzac
do rejestracji.

- Mark! Czes$é! - zdziwita si¢, podnoszgc wzrok znad karty, ktora
wlasnie przegladata. - Co...

- Mam przeczucie, ze noc bedzie spokojna - powtdrzyt, sadowiagc
sie w fotelu naprzeciwko Leslie. - Bardzo spokojna. Zadnych przyjec.
Zadnych badan o pohocy, zadnych bolow w klatce piersiowe;...

- Marzenia! - za§miata sig.

- To wyjatkowo silne przeczucie - upierat si¢. Spojrzat na nig swy-
mi piwnymi oczami i dodat z powaga: - To znaczy, ze doktor Leslie
Adams, bardzo sumienna stazystka, bedzie mogta si¢ przespacé.

Przez krotka chwile Leslie patrzyla mu w oczy, ale zaktopotana nie
mogta wytrzymac jego spojrzenia. Oboje wiedzieli, ze nawet jesli noc
bedzie spokojna, Leslie nie zmruzy oka. Nie bedzie nawet probowac.
Nie moge spa¢ w szpitalu, ttumaczyta kazdemu, kto pytat, dlaczego pod-
czas dyzuru czuwa calg noc.

Nie ktamata. W szpitalu naprawde trudno byto spaé. Wciaz kto$ przy-
chodzil, a godziny, podczas ktorych moglaby si¢ zdrzemna¢, zdarzaty
si¢ bardzo rzadko. Ale nie to byto prawdziwym powodem. Prawdziwy
powod byt zbyt osobisty, za ghlupi i graniczacy z przesadem, zeby go
komu$ wyjawié.

Leslie wierzyta, ze jesli bedzie czuwac nad pacjentami catg noc,
nie stanie si¢ im nic zlego. Jej uwaga ochroni ich przed nieprzewidy-
walng katastrofa, ktora moglaby si¢ zdarzy¢ i ktora przeciez czasem
si¢ zdarza.

Wiec Leslie nie spata. Patrolowata szpital. Byta cichym, uwaznym
zwiadowcg. Dobrze wyszkolonym owczarkiem. Nikomu nie przeszka-
dzata, ale wcigz czuwala. To bylo nielogiczne. Glupie. Ale sprawdzato
sie. Uwazala wigc swoje postgpowanie za stuszne.

A Leslie zawsze robita to, co uwazata za stuszne. Wtasnie dlatego
w liceum imienia Jerzego Waszyngtona w Seattle otrzymata nagrode¢ dla
»hajlepiej zapowiadajacego si¢ ucznia". I dlatego dokuczali jej koledzy,
mowiac, ze jest zbyt dobra, zbyt doskonata: przewidywalna Leslie, na
ktorej zawsze mozna polega¢. Dokuczano jej tez w Radcliffe, bo wolata
biologi¢ od sobotniej potancowki albo doswiadczenie z chemii organicz-
nej od wyscigu Harvard-Yale.

8



Ale te docinki nie byty przykre. Leslie miata wielu kolegow, ktorzy
szanowali jej zasady. Zreszta nie prébowata ich nikomu narzucaé, nie
oczekiwata, ze wszyscy beda si¢ do nich stosowaé. Znajomi wiedzieli,
ze zasady Leslie dotyczg wylacznie Leslie. Ona po prostu tak musiata
zyC.

Teraz, jako stazystka, musiala czuwac calg noc. Tylko to uwazala za
stuszne. Wiedziala, Ze to nie ma sensu, ale czula, ze tak trzeba.

Z wyjatkiem chwil, gdy draznit si¢ z nig Mark. Wtedy czuta si¢ ghu-
pio. A jesli Mark odkryt prawdziwa przyczyne, ten bezsensowny prze-
sad? Mark byt racjonalny i logiczny. Uznalby to za §mieszne. Uznalby ja
za $mieszng. | to wlasnie Mark...

- Nie zamierzasz spac? - zapytat w koncu Mark, przerywajac cisze.
Bylo mu przykro, ze wprawit Leslie w zaktopotanie.

Leslie odrzucita znad czota kasztanowate loki, zastaniajace jej szafi-
rowe oczy, 1 odparta z usmiechem:

- Zadnego spania. Ja z kolei mam przeczucie, ze ta noc bedzie pra-
cowita.

Mark si¢ u§miechnal. Byla taka wrazliwa. I taka dumna.

- Masz jakie$ klopoty z pacjentami? - zapytat.

- Nie. Pacjent z ostrg astmg ktérego wtasnie przyjetam, dochodzi
do siebie. Przegladam jego starg karte. A potem bed¢ bardzo zajeta -
powiedziata. Byla gotowa zar6wno na ciezka prace, jak i na spokojne
czuwanie.

- A wigc chyba pdjde do domu - rzekt Mark, nagle wstajac.

Do domu. Stowa te zaskoczyty Leslie. Byta dopiero siodma wieczo-
rem. Od miesigca Mark nie miat powodu wychodzi¢ - przeciez nie miat
domu - czesto wigc bral dodatkowe godziny w szpitalu. Ale nawet gdy
mogt wyjs¢, bo dyzur mieli inni lekarze, zostawat, zeby pomoc Leslie.
Przegladat karty pacjentow, czytat gazety.

Wida¢ to lepsze niz samotno$¢, myslata Leslie, obserwujac Marka.
Lepiej, ze jest tutaj, zamiast borykaé si¢ z pytaniami bez odpowiedzi,
ktore z pewnoscia go drecza. Ale szpital tez nie dawat mu ukojenia. Choé
probowal kry¢ swoje uczucia, Leslie dostrzegata bél 1 smutek wjego
ciemnych oczach. Nie méwit o nich nikomu, nawet jej.

Ona oczywiscie wiedziata, bo Janet byla jej kolezankg. Czgsto o tym
rozmawiaty.

Ale nigdy nie moéwita o tym z Markiem.

- Do domu - powtorzyta cicho.

- Jesli nie potrzebujesz...

- Nie - przerwala Leslie. - Poradze sobie.



Gdy opart si¢ o framugg, czekajac, az powie mu ,,dobranoc", czuta
emanujaca z niego energi¢. Energie, zadowolenie, dreszczyk emocji. Wi-
dziata iskierke nadziei w ciemnych oczach, w ktérych od dawna nie 1$nito
nic. Czyzby Mark $pieszyt si¢ na spotkanie z Janet?

Nie. Leslie by o tym wiedziata.

Mark wychodzil, peten nadziei, na spotkanie z jaka$ kobietg. Na mys$l
0 niej jego oczy skrzyty si¢ zyciem i szcze$ciem.

- Milego wieczoru - odrzekta Leslie z fagodnym u§miechem, mimo
ze w sercu poczula uktucie.

- Nawzajem - Mark rowniez si¢ u§miechnal. - Sprébuj sie troche
przespac.

Kazalby jej spac i teraz, dziesie¢ godzin pozniej. Doradzatby, zeby
przespata si¢ cho¢ godzine.

Czy on spal? - zastanawiala si¢ Leslie, pijac letnia gorzka kawe.
Gdzie spat? I z kim...

Przestan o nim mys$le¢, nakazata sobie surowo. Postanowila my$le¢
o piecknym, zaczynajacym si¢ dniu. Gdy wyjrzala przez okno, jej uwage
przykuta spowijajagca miasto warstwa gestej mgty pod bladozoéttym, je-
siennym niebem.

Mgta. Nie powinno jej by¢, przeciez to listopad. Taka mgla - gesta,
nieprzejrzysta, duszaca - wystepowata latem. Leslie ustyszata o slynnej
letniej mgle San Francisco cztery miesiace temu, w dniu rozpoczecia
stazu. Cztery miesiagce. Wydawalo si¢ jej, ze uptynelo znacznie wiecej
czasu.

Ordynator przywital stazystoéw z roku akademickiego 1980-1981,
mowiac, ze bardzo sie cieszy, widzac ich na swoim oddziale. Naprawde
si¢ cieszytl. Patrzyl na stojacych przed nim peinych zapatu, mtodych le-
karzy. Wiedzial, ze sa najlepsi w kraju. Grupka stazystow, uwaznie stu-
chajaca stéw ordynatora tego czerwcowego dnia, sktadala si¢ z 0sob wy-
branych podczas surowej selekcji.

Wszyscy skonczyli studia z wyréznieniem. Wszystkich wybrano do
klubu Alpha Omega Alpha, bedacego odpowiednikiem Phi Beta Kappa.
Jedyne pytanie, ktére najambitniejszy z nich mogtby zada¢ koledze,
brzmialo: Kiedy wybrano ci¢ do Alpha Omega Alpha? Na pierwszym
roku? Na poczatku ostatniego? A moze dopiero pod sam koniec?

Po ukonczeniu studiéw mieli miesiac na przygotowanie si¢ do stazu.
Jedni po prostu odpoczywali, bo wiedzieli z plotek - cho¢ wcale w to
nie wierzyli - ze to bedzie bardzo wyczerpujacy rok (ale przeciez nie dla
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nich). Inni podrézowali. Niektorzy pozawierali zwiazki matzenskie. Zna-
lezli si¢ tez i tacy, ktorzy wertowali ksigzki medyczne lub studiowali
specjalne podregczniki dla stazystow.

Wszyscy oprawili w ramki §wiezo zdobyte dyplomy. Nikt jednak ani
przez chwile nie obawiat si¢ nadchodzacego roku. Wszyscy chcieli od-
by¢ staz w Szpitalu Uniwersyteckim w San Francisco. To byta najwiek-
sza nagroda za ich ci¢zkg prace. Ten staz byt najlepszy.

Oni byli najlepsi.

Tego czerwcowego dnia, gdy rozpoczat si¢ staz, wszyscy byli pelni
zapahu. Gotowi. Ordynator przygladat si¢ im uwaznie. Z wieloletniego
do$wiadczenia wiedzial, ze chociaz s3 doskonale przygotowani, inteli-
gentni, pelni zapatu i pewnosci siebie, wcale nie sg gotowi. Nie mogli
by¢ odpowiednio przygotowani do czekajacego ich trudnego roku.

Probowal im to powiedzie¢. Wiedzial, ze ustysza stowa, lecz ich nie
zrozumiejg. Jezeli powiedzialby to za miesigc, wtedy spojrzeliby na nie-
go podkrazonymi oczami i madrze pokiwali glowami. Za miesigc zrozu-
mieliby. Zastanawiat si¢, czy ktérekolwiek z nich zapamigta jego stowa,
wypowiedziane tego dnia.

- Wasz staz bedzie przypominat pogode w San Francisco - stwier-
dzit, patrzac na nich powaznie szarymi oczami.

Stuchali, u$miechajac si¢ uprzejmie. Byt przeciez znanym lekarzem.
To, ze trafili najego oddzial, stanowito dla nich najwyzsze wyrdznienie.

- Latem mamy tu mgte. Oczywiscie, czasem btyska stonce, ale na
ogotjest szaro i ponuro. I to w lecie, gdy powinno by¢ odwrotnie. Takie
beda letnie miesigce waszego stazu. Mgliste, m¢tne i ponure.

Stazy$ci patrzyli na niego zdumieni. To zart?

- Bedziecie sobie stawiaé pytania, na ktore nie znajdziecie odpo-
wiedzi - wyjasnit. - Napotkacie problemy, ktérych nie zdotacie rozwia-
zaé. Pacjentow, ktérych nie bedziecie mogli uratowaé. To nie sg testy
komisji panstwowej. Testy te zawierajgjasne pytania i prawidtowe od-
powiedzi. Wiem z waszych zgloszen, jak dobrze si¢ na nich spisaliscie...

Smieszek ulgi. Wie, jacy jestesmy dobrzy. Ale o czym on mowi?

- Ale lekarze - ciagnat - zajmuja si¢ prawdziwymi pacjentami i zma-
gaja si¢ z wieloma mglistymi pytaniami bez wyraznych odpowiedzi.
Nadejda dni, gdy szaro$¢ bedzie si¢ wam wydawac nieprzenikniona, tak
jak mgta. A przeciez latem oczekujemy slonca, nie mglty. Rozpoczyna-
jac staz, wy, najlepsi studenci, spodziewacie si¢, ze zawsze znajdziecie
prawidlowa odpowiedz na kazde pytanie.

Patrzyt na nich, wiedzac, co mys$li kazdy z nich: ,,Ja znam prawidto-
we odpowiedzi. Bede znaé. Zawsze znalem".



- Ale - przybrat ton zartobliwy - mgta waszego stazu podniesie si¢
tak samo, jak letnia mgta w San Francisco. W polowie wrze$nia zaczna
wia¢ $wieze, chtodne wiatry, a niebo stanie si¢ czyste i bickitne. Popra-
wi si¢ wam nastroj. Odzyskacie pewnos¢ siebie. Zrozumiecie, ze odcie-
nie szaro$ci sg nieodtgcznym elementem medycyny. Od wrze$nia wszyst-
ko bedzie szto gladko.

Stato si¢ tak, jak przepowiedziat. Na poczatku byto im bardzo trud-
no dostosowaé si¢ do nowej pracy. Pozbyli si¢ ztudzen. Ale ordynator
obiecywal im przeciez cosjeszcze. We wrzesniu, gdy za§wiecito stonce,
mgta znikla, niebo stato si¢ niebieskie, a oni oswoili si¢ ze szpitalem.
Wiedzieli juz, ze dadza sobie rade. Wprawdzie wyczerpanie, napigcie
i ciggly wysitek nie zmienily si¢ ani troche. Ale mgta si¢ podniosta.

Teraz, po jakich§ dwdch miesigcach, mgla znoéw si¢ pojawilta.

Jak by to wytlumaczyt ordynator? Co mogt oznaczaé powrdt mgty?
Stazysci stali si¢ zbyt pewni siebie. Niech wiec pojawi si¢ mgta! Niech
im przypomni.

Zastanawiajac si¢ nad znaczeniem i symbolikg mgty, Leslie pomy-
slata ciepto o swoich rodzicach w Seattle. Matka, dziennikarka, i ojciec,
profesor literatury angielskiej na Uniwersytecie Waszyngtona, spedzali
cate godziny na analizowaniu symboli, metafor i ukrytego sensu w swo-
ich ulubionych ksigzkach i wierszach. Leslie, ich jedyna, ukochana c6-
reczka, mimo genow, ktére powinny z niej uczyni¢ pisarke lub poetke,
miata dusz¢ naukowca. Susan i Matthew Adams obserwowali jej roz-
woj z dumg miloscig i zdumieniem. Jak to mozliwe, ze ich corka wolata
Galileusza od Faulknera, prace wolontariuszki w szpitalu od przedsta-
wienia Man and Superman, projekty naukowe od powiesci i fizyke od
poezji?

Leslie, jako nieodrodna corka swoich uzdolnionych literacko rodzi-
cow, uznata w koncu, ze listopadowa mgta nie jest mgta zawodowa. To
nie sygnal, ze nie opanowata nalezycie lekcji odcieni szarosci i niepew-
nosci, wigc powinna jeszcze popracowac. Doszta do wniosku, ze jesli
w ogole jest to jaki$ symbol, dotyczy jej spraw osobistych.

Do uszu Leslie dobiegaly odgtosy budzacego si¢ szpitala, przygoto-
wujacego si¢ do nowego dnia. Windy, ciche i nieruchome przez cata noc,
teraz jezdzily bez ustanku, dowozac na gor¢ na stanowiska wypoczeta
dzienng zmiang¢ i zwozac w dot wyczerpang zmiang nocng. Leslie sty-
szala szczgk wozkow ze $niadaniem przepychanych z sali do sali, stuka-
nie wag przy 16zkach, ciche glosy pielegniarek, zdajacych raport leka-
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rzom, i prawie bezszelestne w butach na gumowych podeszwach kroki
sanitariuszy, ktorzy co rano pobierali pacjentom krew.

Chociaz znajome odglosy, niezaprzeczalnie obwieszczajace koniec
kolejnego nocnego dyzuru, napawaly Leslie pewnoscia, jej my$li nie
byty catkiem spokojne. Wcigz zastanawiala si¢ nad mgta. Nad tg zaska-
kujaca, gesta mgta za oknem. I nad mgta w sobie samej - osobista, spo-
wijajacg na dobre. Znowu.

Znowu. Ta mgla dreczyta jg cate lato. Ale tak jak mgta San Franci-
sco, znikneta - za sprawg silnej woli Leslie - we wrze$niu. Teraz wroci-
la, spowijajac ja od nowa, bo wszystko si¢ zmienito. Bo moze nie byto
to juz niemozliwe. Bo mogta o§mieli¢ si¢ o tym pomysle¢. O nim.

To nie bylo skomplikowane. Nie trzeba byto konczy¢ studiow lite-
rackich, zeby rozszyfrowa¢ znaczenie tajemniczej mgly. Nawet nauko-
wiec moze postawi¢ wtasciwag diagnoze, pomys$lata Leslie. Nawet sta-
zystka...

Diagnoza byla prosta: lekarz Mark David Taylor.

Rozdziat 2

Zadzwonil budzik, zbyt gwaltownie przerywajac przyjemny, cho¢ nie-
zapamigtany sen. Mark jeknat, przewrocit sie na bok i wytaczyt bu-
dzik. I w tej wtasnie chwili u§wiadomit sobie dwie rzeczy. Po pierwsze,
byl ogromnie zmeczony, nawet bardziej niz wtedy, gdy nie spat. To dru-
gie bylo jeszcze bardziej niezwykte. 1 zadziwiajace. Pojal, Ze nie jest
nieszczesliwy. Pierwszym uczuciem po przebudzeniu, o kilka chwil wy-
przedzajacym $wiadomos$¢, nie byl znajomy smutek, ktory towarzyszyt
mu od miesigca.

Tego ranka czut si¢ szczesliwy, pelen zapatu i energii, ktora prawie
pokonata zmeczenie. Catkiem nowe uczucie. Mark nigdy go nie zaznat.
Nawet przy Janet. Nawet na poczatku. Nigdy.

Gdy u$wiadomitl sobie uczucie, z ktéorym si¢ obudzil, przypomniat
sobie jego przyczyne: Kathleen. Wiedzial juz, dlaczego jest jeszcze bar-
dziej niewyspany niz zwykle. Kathleen wyszta o trzeciej w nocy. Jesz-
cze cztery godziny temu lezata wjego 16zku i wprawiala go w taki stan,
Ze uczucie to pozostato nawet po jej wyjsciu.

Kathleen. Myslal o niej, biorac prysznic. Przypominat sobie minio-
na noc, dziwiac si¢, ze zna te dziewczyne dopiero od tygodnia.
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Myslac o wydarzeniach zesztego tygodnia, staral si¢ nie przywiazy-
wa¢ do nich zadnego znaczenia. Wciaz dochodzit do siebie po gniew-
nych stowach Janet, wcigz probowat zrozumieé, dlaczego tak ostro kry-
tykowata ich matzenstwo. Dlaczego krytykowata jego. Od miesigca nie
mogt spa¢, cho¢ byt zmeczony; lezat w 16zku, zastanawiajac sie, jak ra-
towac swoje malzenstwo, i myslac, co by zrobit, gdyby si¢ okazato, ze
tego zwigzku nie da si¢ uratowac.

Od miesigca zyt z dnia na dzien. W rzadkich chwilach, gdy nie mu-
siat si¢ skupia¢ na pacjentach, probowat dociec, co si¢ stato. Chcial zro-
zumie¢ gorzkie stowa Janet.

Z dnia na dzien.

A teraz byta Kathleen i cudowne uczucie, ktore, przynajmniej na ra-
zie, odsung¢to na bok przykro$ci zwigzane z Janet.

Z dnia na dzien.

Kathleen.

Z nocy na noc.

Mark poznat Kathleen w Halloween. Miat wtedy dyzur.

- Zawsze masz dyzur w Halloween - powiedziataby Janet, gdyby
nie rozstali si¢ trzy tygodnie wczes$nie;j.

Tak jak narzekata, ze Mark zawsze ma dyzur w Swigto Dzigkczynie-
nia lub w Boze Narodzenie (kiedy miata urodziny), w rocznicg $lubu
lub w swoje urodziny. Oczywis$cie nie byla to prawda. Tak si¢ po prostu
pechowo sktadato. Miatl dyzur co trzecig noc, czasami co drugg. Zdarza-
to sig, ze dyzury kolidowaty z wydarzeniami z prawdziwego §wiata, ta-
kimi jak $wigta, urodziny i rocznice.

- A co by$Smy robili - zapytalby Janet - gdybym w Halloween nie
miat dyzuru? Poszliby$Smy na przyj¢cie do moich przyjaciot, ktorych
wigkszos$ci nie cierpisz?

Swoj stosunek do jego przyjaciot i do medycyny Janet tez wykrzy-
czata mu przed trzema tygodniami.

- Nie cierpi¢ twoich znajomych i nie cierpi¢ medycyny - rzekta. I do-
dala cicho: - Myslg, ze ty tez.

W Halloween nie byto juz Janet, a Mark nie dbat o to, czy ma dyzur,
czy nie. Zreszta dotyczylo to wszystkich innych dni. Tylko ze Hallo-
ween oznaczato szalenstwo. Bylo jak petnia ksiezyca, tylko gorsze. Ale
poniewaz Mark mial dyzur na oddziale intensywnej terapii w Szpitalu
Uniwersyteckim, wiedzial, ze Halloween niespecjalnie da mu si¢ we
znaki.
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Atmosferg Halloween odczuja najsilniej izby przyjeé, szczegdlnie ta
w Szpitalu Gtéwnym San Francisco. Lekarze beda opatrywac dlugie,
glebokie rany, paskudne z powodu poziomu alkoholu we krwi ofiar. Beda
nastawia¢ potamane ko$ci, wynik nieuniknionych konfliktéw podczas
tradycyjnej Parady Gejow, przemieszczajacej si¢ ulicag Castro wérod do-
cinkéw ,,hetero". Zobacza pacjentéw odurzonych narkotykami, na przy-
ktad anielskim pytem (PCP), cierpigcych na wywotane kokaing béle gto-
wy 1 palpitacje oraz majacych stare jak $wiat paranoiczne objawy po
zazyciu marihuany.

O Halloween w izbie przyje¢ krazyty dowcipy. Dowcipy te opowia-
dato sig¢ na przyjeciach. Kolegom. Medyczne dowcipy dla kolegow-le-
karzy. Wszystko, czego nie cierpiata Janet.

Mark ucieszyt si¢, ze ma dyzur na oddziale intensywnej terapii, a nie
w izbie przyjec¢. Jego pacjenci bgda chorzy. Ale nie bedg dziwacznie po-
przebierani ani odurzeni narkotykami, ani upojeni do nieprzytomnosci
szalong atmosfera Halloween.

Marka wezwano do izby przyje¢ w Halloween o dziesigtej wieczo-
rem.

- Mamy piecdziesigcioszeScioletnig kobiete z zamostkowymi bdla-
mi klatki - powiedziat mu lekarz - promieniujacymi do lewego ramie-
nia, trwajacymi okolo pieciu minut. Zareagowata na nitro. Cierpi na prze-
wleklg angine, ale to trwalo dtuzej. Zadnych zmian w EKG. Teraz nie
czuje bolu. Prawdopodobnie to tylko angina, ale chcialbym ja przyjaé
jako podejrzenie. To lekki przypadek - dodat przepraszajaco.

Przypadkiem nazywali przyj¢cie pacjenta. Kazde. Noc bez przyjeé
byta nocg bez przypadkow. Lekki przypadek oznaczal, ze pacjenta moz-
na by byto odesta¢ do domu, ale...

Mark lubit lekkie przypadki. Wolal si¢ myli¢ na korzy$¢ pacjenta.
Bezpieczniej bedzie przyjac t¢ kobiete. Na wszelki wypadek.

- Zgadzam si¢. Zaraz po nig zejde. Macie tam niezty cyrk?

- Nieprawdopodobny.

- Przyjmg ja. Jesli tutaj bedzie spokdj, chetnie przyjde wam pomoc.

- Dzieki, Mark. Bytoby $wietnie.

Mark stwierdzit, ze jego pacjentka, chociaz chora, przytomna i nie-
bedaca pod wplywem narkotykéw, ma na sobie kostium. Wprawdzie
przebrano ja juz w szpitalng koszule, lecz jej gtowe zdobita biata peruka
z piecknymi lokami oraz brylantowa tiara. Maria Antonina lub inna po-
sta¢ tego rodzaju, pomys$lat Mark. Jednoczes$nie zauwazyl, ze pacjentka
wyglada pieknie, jest wytworna i1 petna uroku. Wyciagneta do niego za-
dbang, upierscieniong dton.
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- Witam, doktorze Taylor - rzekta takim tonem, jakby wtasnie spo-
tkali si¢ na przyjeciu.

- Dobry wieczor, pani Jenkins. Jak si¢ pani czuje?

- Teraz dobrze. Naprawde. Nie boli. Chyba mogtabym is¢... - Na-
gle przerwata. Dla Marka byto oczywiste, ze ta elegancka, pelna wdzig-
ku pacjentka wolataby nie wraca¢ do domu. Lekki przypadek stat si¢
cigzki. Niepokoita si¢. Czula si¢ gorzej, niz mozna bylo wnioskowaé
zjej wygladu. Bol musiat by¢ silniejszy, niz opisata. Przyja¢. Przyjac.

- Wolelibysmy, zeby pani tu zostata - rzekt zdecydowanie Mark. -
Czy teraz nie czuje pani zadnego bolu?

Skingta glowa z u§miechem. W tym momencie oboje ustyszeli, ze
kto§ obok nich mowi:

- Mamo, rozmawiatam wlasnie z ojcem. Och, dobry wieczor. Przepra-
szam! - wykrzyknela z zaklopotaniem kobieta, gdy odsunawszy parawan
zastaniajacy 16zko i aparatur¢ medyczng stwierdzita, ze matka nie jest sama.

Byta przebrana. Miata na sobie aksamitng sukni¢ do ziemi, w kolo-
rze szarym 1 fiotkowor6zowym, obszywang peretkami, z gltgbokim de-
koltem, odstaniajagcym kragle, petne piersi. Czarne wlosy upigte w kok
i ozdobione peretkami. Na widok Marka w jej okolonych ciemnymi rze-
sami fiotkowych oczach pojawit si¢ btysk milego zaskoczenia.

- Kathleen, to jest doktor Taylor z kardiologii. Doktorze, oto moja
corka Kathleen.

- Witam - powiedzial Mark. Jest pickna, pomyslat.

- Witam - odrzekta Kathleen. Rzucita okiem na matke. Wyraznie
jej ulzyto, gdy zobaczyla, ze pacjentka wyglada dobrze. Przez chwile
przygladata si¢ lekarzowi matki.

Stereotypy, my$lata Kathleen, wysoki brunet, przystojny. Stereoty-
py. Wysoki. To byto stwierdzenie faktu. Kathleen nieco je upickszyta.
Mark mial doskonalg sylwetke. Brunet. To okres$lenie absolutnie nie
oddawalo uroku ciemnokasztanowych wtosow, wijacych si¢ zmystowo
nad uszami i na karku, i mys$lacych, powaznych, piwnych oczu, ktére,
podkrazone, wydawaly si¢ jeszcze ciemniejsze. Przystojny. Niesamowi-
cie, wyjatkowo przystojny, stwierdzila Kathleen. Caly zestaw: ciemno-
wlosy, powazny, silny i romantyczny.

Wysoki, przystojny brunet. Te stowa nie oddawaty wszystkiego.

- Co z mamg? - zapytala po chwili Kathleen.

- Wszystko w porzadku - odpowiedzieli jednoglo$nie Mark i Vir-
ginia Jenkins.

- Wyglada na to, ze nie stalo si¢ nic groznego, ale dla pewnosci
zatrzymamy panig na dwa, trzy dni - wyjasnit Mark.
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- Jako ,,podejrzenie" - wytlumaczyta corce Virginia Jenkins.

Mark spojrzat na pigkng matke i na piekna corke, unoszac brew. ,,Po-
dejrzenie" byto zargonowym okre§leniem medycznym, skrétem od ,,po-
dejrzenia zawatu migs$nia sercowego". W niektorych szpitalach takiego
pacjenta nazywano PZMS. Tam podczas porannej odprawy lekarz po-
wiedziatby: ,,W nocy przyjelismy dwoch PZMS-6w". Natomiast w Szpi-
talu Uniwersyteckim San Francisco lekarz o$wiadczyltby: ,,PrzyjeliSmy
dwa podejrzenia".

Najwyrazniej Virginia i Kathleen Jenkins bywaly w szpitalach, w kto-
rych preferowano sformutowanie ,,podejrzenie" i dobrze je znaly.

- Doktor Taylor wszedl chwilg przed tobg wigc nie zdazylam mu
opowiedzie¢ o swoich dolegliwosciach. Mam chorobg wiencowa - wy-
jasnita Markowi - potwierdzong angiogramem. Nie jest jeszcze tak Zle,
zeby trzeba byto wszczepiaé by-passy. Ale lecze¢ si¢ w Klinice Atherton,
u doktora Browna. Od czasu do czasu odzywa si¢ moja chroniczna angi-
na pectoris, wigc przyjmuja mnie do szpitala jako ,,podejrzenie". Na szcze-
$cie zawsze na tym si¢ konczy - dodala zdecydowanie, ale w jej glosie
pobrzmiewal niepokoj.

Dzisiejszy bol byt inny, pomyslal Mark. Tylko ona si¢ do tego nie
przyznaje. Nawet przed soba.

- Dobrze, ze pani mi to powiedziata, pani Jenkins. Gdy tylko umie-
$cimy panig na gorze, zadzwoni¢ do doktora Browna.

- Byly$my na balu w Fairmont - wtracita Kathleen. - Pomyslaty-
$my, ze lepiej zglosic¢ si¢ tutaj, nizjecha¢ az do Palo Alto. Mama zwykle
leczy si¢ w szpitalu Stanforda. - Uprzejmoscia i wdzigckiem Kathleen
doréwnywata matce. Kobiety nie chcialy urazi¢ ani lekarza Virginii, ani
Marka.

- Postapily panie bardzo stusznie. Bedziemy o wszystkim informo-
wac doktora Browna ijesli pani zechce, za dzien lub dwa przewieziemy
panig do Stanforda.

- Jesli poziomy enzymow sa w normie, to i tak za dwa dni wroce do
domu. Moge wigc zostaé tutaj.

Mark pracowat w szpitalu juz drugi rok. Byt o rok wyzej niz Leslie
i nadzorowal jej staz. Leslie zaymowata si¢ wszystkimi pacjentami przy-
jetymi przez Marka podczas nocnych dyzurow. Potem leczyli ich razem,
Leslie jako stazystka, Mark jako jej opiekun.

Nastepnego dnia po Halloween Leslie od rana zaj¢ta si¢ Virginig Jen-
kins. Po potudniu poziom enzymoéw wskaznikowych u pacjentki byt nieco
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podwyzszony, a elektrokardiogram wykazywal drobne zmiany odcinka
ST bez zatamkow Q.

- Miala lekki zawal. Prawdopodobnie bolato jg dluzej, chociaz upie-
rata sie, ze to trwato tylko pig¢ minut. W nocy nie przyznata si¢ do wszyst-
kiego. Na pewno dzi§ ci to opowie, Leslie - rzekt Mark. - Nie trzeba
naciska¢, bo mamy diagnoz¢. Ale pacjentka musi rozumie¢, ze to, co
czuta, a 0 czym nam nie moéwi, to wazny sygnatl ostrzegawczy.

Virginia Jenkins opowiedziala Leslie wszystko. To nie byto wyzna-
nie. Kobieta dziwila si¢, ze stabos$¢, ktorg odczuwata przez caty dzien -
stabos¢ 1 poczucie ciezkosci bez bolu - wynikata z choroby serca.

Kathleen przebywata w pokoju matki tak dtugo, jak pozwalaly go-
dziny wizyt. Pomiedzy wizytami czytata co§ w poczekalni. Na wie§c¢
o przyjeciu zony do szpitala William Jenkins natychmiast wrocit z No-
wego Jorku. Odwiedzat Virgini¢ glownie wieczorami.

Mark uznat, ze w swietle dziennym Kathleen wyglada jeszcze pick-
niej, w migkkich, jedwabnych bluzkach i dopasowanych spddnicach,
z rozpuszczonymi, dtugimi wtosami. Spokojna, niepodkreslana, eleganc-
ka pigknosc¢.

Mark i Kathleen widywali si¢ kilka razy dziennie. Czasami tylko do
siebie machali, gdy ona siedziala w poczekalni, a on biegt na obchod, do
izby przyje¢, na oddziat intensywnej terapii lub na radiologie. Gdy tylko
mogl, zatrzymywat si¢ cho¢by na chwile, zeby zamieni¢ z nia kilka stow.
Mark, Kathleen ijej rodzice codziennie rozmawiali o stanie zdrowia
pacjentki i o planie leczenia. Jenkinsowie spokojnie przyjeli wiadomos$¢
o lekkim ataku serca Virginii.

- To ostrzezenie, mamo - rzekla Kathleen lekko drzacym glosem. -
Za bardzo si¢ nadwer¢zasz.

Ustalono, ze Virginia spedzi kilka dni na kardiologii Szpitala Uni-
wersyteckiego San Francisco. Potem, jes§li pozwoli na to jej stan, po dzie-
sieciodniowej hospitalizacji zostanie przewieziona do Stanforda na re-
konwalescencje.

W tym czasie Mark i Kathleen niewiele si¢ o sobie dowiedzieli, ale
rozmowy, a nawet spojrzenia sprawialy obojgu przyjemnos¢. Przy kaz-
dym spotkaniu cieple uczucie stawalo si¢ coraz silniejsze.

O o6smej wieczorem w przeddzien przewiezienia Virginii do Stan-
forda Mark zastat Kathleen w poczekalni dla odwiedzajacych. Znow miat
dyzur, ale nie byl zbyt zajety - nie na tyle, zeby si¢ na chwilg nie zatrzy-
mac.

- Cze$¢ - usSmiechneta sie Kathleen. Przez jej fiotkowe oczy prze-
mknat cien niepokoju. - Czy mama...
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- Wszystko w porzadku. Stabilna. Chcialem sig tylko przywitac. I po-
zegna¢. Mozemy si¢ nie zobaczy¢ rano.

- Och - mrukneta Kathleen, lekko marszczgc brwi. Potem dodata: -
Na pewno ci¢zko pracujesz. Spedzasz tu caly czas. Twojej zonie musi
by¢ z tym cigzko.

Wzrok Kathleen padtl na obraczke Marka. Byta to gladka, solidna
obraczka z osiemnastokaratowego ztota. Bardzo tradycyjna. Bardzo Zo-
naty.

Ale nie zachowuje si¢ jak bardzo Zonaty, pomyslata Kathleen.

Mark spojrzal na obraczke. Weiaz ja nosit. Przeciez jego malzen-
stwo nie przestalo istnie¢, tylko byly klopoty. Mark nie wiedziat, czy on
i Janet kiedykolwiek zdotaja zapomnie¢ o gniewnych, gorzkich stowach.
Byto jeszcze za wezesnie, zeby to wiedzieé, za wezesnie, zeby cos prze-
widywacé. Tkwili w zawieszeniu. Od tamtego pazdziernikowego popo-
tudnia kilkakrotnie rozmawiat z Janet przez telefon. Rozmowy byty cigz-
kie, przerywane trudnymi chwilami milczenia i stowami, ktore sprawiaty
jeszcze wigkszy bol. Mark i1 Janet ustalili, Ze przez jaki$ czas muszg po-
by¢ osobno, zeby gniew i emocje opadly, zeby wszystko przemysleé.
Potem moze sprobuja co$ naprawic.

Mark nie uwazal, ze jego matzenstwo si¢ skonczyto. Nie rozumiat
nawet, dlaczego Janet uznata je za zle. Chociaz przeprowadzit si¢ do
malutkiego mieszkania w poblizu szpitala, kupit nowa, niezbyt droga
wiezg stereo 1 otworzyl wlasne konto, nie zdjat obraczki. Nie przeszio
mu to nawet przez mysl.

Przenidstszy wzrok z roziskrzonych, fiotkowych oczu Kathleen na
podniszczony krazek z migkkiego ztota, wreczony mu przed pigcioma
laty przez kobiete, z ktorag prawie nie mogt juz rozmawia¢, Mark zasta-
nawial si¢, dlaczego wcigz ma obraczke na palcu.

- My, Zona i ja, jesteSmy w separacji - powiedziat Mark fiotkowym
oczom, ktore natychmiast otworzyly si¢ szerzej. Kathleen byla pierwsza
osobag, ktdrej to powiedzial. Zaktadat, ze wiedziata o tym Leslie, bo przy-
jaznita si¢ z Janet. Ale Leslie nie mowita o tym, bo to nie bytlo wjej
stylu. Nikt inny nie wiedziat. Do teraz.

- W separacji? - powtorzyta cicho Kathleen.

- Od okoto miesigca.

- Probna separacja? - zapytata Kathleen.

- Ciekawe, co to znaczy - zastanawiat si¢ gtosno Mark. Dopoki nie
wymowit stowa ,,separacja", nie okreslal tego, co stato si¢ z nim i z Ja-
net. Z ich malzenstwem. - Probna separacja. To znaczy sprobujmy, aje-
sli si¢ nam spodoba, bedziemy si¢ rozstawaé czgsciej. Albo...
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Kathleen si¢ zasmiata. Byt to cichy, uroczy §miech uznania.

Mark wzruszyt ramionami i uSmiechnat si¢. Od jakiego$ czasu nikt
go nie docenial. Nikt nie docenial Marka-osoby. Marka-mezczyzny.
A ostatnio Janet nie doceniata nawet jego niekwestionowanego osiagnig-
cia: Marka-lekarza.

- Czy to oznacza - zapytata w koncu Kathleen, gdy ich rozesmiane
oczy spotkaty si¢ na chwile - ze mogltbys$ pdj$¢ ze mna na przyjecie?

- Och! - Mark byt zaskoczony, zadowolony. Teraz, gdy to, co dziato
si¢ z nim i Janet, miato nazwe - separacja - potrzebna tez byta definicja.

Mysl ta zajeta mu tylko chwile, ale Kathleen dodata szybko:

- Czy tez byloby to nieetyczne ze wzgledu na mame?

- Nie - rzekt zdecydowanie. - I tak. Jasne. Bardzo ch¢tnie.

Kathleen kiwngta glowg z usmiechem.

- Ale nie mam zadnego stroju w stylu Henryka VIII.

- Ludwika XIV!

- Racja. Wiedzialem. Mys§latem, Ze jestes Marig Antoning.

- To byty tylko stroje z epoki Ludwika XIV. Nie chc¢ nawet udawac
kogos, kogo zgilotynowano.

- Nie. - Mark zadrzat.

- Qjej - powiedziata nagle Kathleen.

- Co? - Czy obmysla wdzigczny sposob na wycofanie zaproszenia?,
pomyslat z przykro$cig Mark.

- Cobz, nie obowigzuja specjalne stroje, ale - zmarszczyta nos - to
przyjecie zargczynowe. Mojej najlepszej przyjaciotki. Czy nie bedzie ci
przykro?

- Nie - powiedzial Mark z ulga, Zze nie wycofata zaproszenia. Ale,
pomyslal, moze by¢ trudno. Nie wiem. Sprawdze. Wtedy przypomniat
sobie prawdziwg przeszkodg. - Kiedy jest to przyjecie? Moge mie¢ dyzur.

- Nie masz! Przynajmniej tak wynika z moich obliczen. Przyjecie
jest w najblizszy czwartek. Pojutrze. Masz dyzur dzi$, a skoro jestes
w szpitalu co trzecig noc, to nast¢gpny raz przypada w piatek. Zgadza
si¢? Mozesz przyjs$c?

- Tak. Moge - powiedzial Mark, mile polechtany faktem, ze zadata
sobie trud, by pozna¢ ten drobny szczegot z jego zycia.

W czwartek wieczorem, mys$lat Mark. Przyjecie w czwartek wieczo-
rem. Czwartkowy wieczor to wieczor szkolny - przynajmniej taki byt
dla Marka od przedszkola az do studiow medycznych. Przez dwadzie-
$cia lat. Potem, przez ostatnie dwa lata, jako stazysta i lekarz, Mark czut,
ze czwartkowy wieczor jest wieczorem w pracy. Albo wieczorem przed
dtugim dniem pracy. Na pewno nie wieczorem zabawy.
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Kto wydaje przyjecia - i to zargczynowe - w czwartkowy wieczor?

Dowiem sig.

Kathleen podata mu numer telefonu swoich rodzicow w Atherton.
Nastgpnego wieczoru uzgodnili telefonicznie, ze Kathleen przyjedzie
po Marka o wpot do 6smej. Przyjecie zargczynowe miato si¢ odby¢ w pry-
watnym domu w poblizu Presidio o 6sme;j.

W czwartek wieczorem Mark wyszedt ze szpitala o siodmej, pobiegt
do mieszkania, wziat prysznic, ogolit si¢ i wlasnie zawigzywal krawat,
gdy przyszta Kathleen, punktualnie o wpo6t do 6sme;j.

- Czes$¢ - powiedzial, jak zwykle ol$niony jej wygladem. Dzi$ upigta
czarne wtosy w migkkie loki, opadajace na dtuga, kremowg szyje¢. Mark
wzial jej ptaszcz z wielbladziej welny i w milczeniu podziwiat fioleto-
wa, jedwabna sukni¢ koktajlowa.

- Cze$¢. Przysztam za wczes$nie?

- Nie, akurat. Jestem prawie gotowy. Wyszedltem ze szpitala dopie-
ro o siodmej.

- Mogles wyjsc?

- Tak. Oczywiscie. - Inaczej bym nie wyszedl, pomys$lat Mark. Ja-
net to wiedziata. Moze Kathleen nie. Tylko ze Kathleen zrozumiataby
to, powinna, bo jej matka lezata w szpitalu. Kathleen-bytaby oburzona,
gdyby lekarz zostawit jej matke w potrzebie tylko dlatego, ze byl umo-
wiony z nig.

Kathleen uslyszala ostra nutk¢ w glosie Marka, rozejrzata si¢ wiec
po mieszkaniu, probujac zmieni¢ temat rozmowy. Wygladato okropnie.
Byto malutkie. Salon, jadalnia i kuchnia znajdowaty si¢ wjednym po-
mieszczeniu. Na podlodze stato mnostwo nie rozpakowanych, tekturo-
wych pudet. W mieszkaniu byto czysto, az sterylnie. Jedyng oznake zy-
cia stanowila wieza stereo ustawiona na podstawie, dwa gtosniki i potka
z ptytami.

Kathleen nie przychodzita do glowy ani jedna pozytywna uwaga na
temat mieszkania, a Mark byt niezadowolony zjej ostatniego pytania.
Moze gdyby obejrzata plyty...

- Paskudnie, co? - zapytat.

Jego glos zatrzymat jg, gdy zrobita pierwszy krok w strong wiezy.

Kathleen odwrdcita si¢ powoli i usmiechnegta do niego. Spojrzeli sobie
w oczy.

- To odzwierciedla pojecie ,,probne rozstanie", prawda? - zapytala
swobodnie, z roziskrzonymi oczami.

Oboje sig¢ rozesmieli.
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Rozdzial 3

anet bytaby zachwycona przyjeciem zar¢gczynowym, pomyslat Mark.

Byt tu jedynym lekarzem. Pozostali, jak si¢ domyslal, stanowili intry-
gujace zbiorowisko prawnikow, maklerow gietdowych, specjalistow od
analizy rynku, pracownikow reklamy i dyrektorow. Powyzej yuppie, uznat
Mark. Ludzie ci, znajomi Kathleen, nie walczyli o to, zeby dotrze¢ na
szczyt. Mimo ze nikt z obecnych nie przekroczyt trzydziestego piatego
roku zycia, bytojasne, ze wszyscy juz tam dotarli. Mieli wtadze, bogac-
two i pewnos$¢ siebie.

Nikogo nie obchodzito, ze Mark jest lekarzem, za to wszystkich, ze
przyszedt z Kathleen. To ich interesowato. Mezczyzni przygladali mu
si¢ z ciekawoscia kobiety ze szczerym podziwem.

- M¢j Boze, Katie, skad go wytrzasnetas? - pytaly wjego obecno-
sci pickne kobiety, przyjaciotki Kathleen.

A za jego plecami szeptaty: ,Kiedy z nim skonczysz, daj mi jego
numer telefonu, prosze!" - i - ,,Czy jest zonaty?"

Obraczka! Wcigz mial ja na palcu. Zamierzat jg zdja¢, przynajmniej na
ten wieczor. Albo tego wieczoru. Nie byt pewien. Ale gdy przyszta Kath-
leen, zapomnial. Bezwladno$¢? Ambiwalentne uczucia? A moze wyjasnie-
nie byto mniej znaczace? Moze po prostu zapomnial z przepracowania?

Mark z zainteresowaniem przystuchiwal si¢ rozmowom przyjaciot
Kathleen. Mowili o ksigzkach, polityce, teatrze, gietdzie papierow war-
toSciowych, sporcie, restauracjach, wakacjach i nieruchomosciach. Mark
nie mial wiele do dodania. Ostatni raz byt w kinie na Gwiezdnych woj-
nach. Wiedzial za to, ze Forty Niners wreszcie mieli udany sezon. Po
rozstaniu z Janet zaczal oglada¢ wieczorne i poranne wiadomosci, za-
rowno dla towarzystwa, jak i dla informacji. Przynajmniej wiedzial, co
si¢ dzieje. Oczywiscie duzo czytal, ale wszystkie niemedyczne ksigzki,
po ktore siggnal w ciggu ostatniego roku, napisano przed stu laty.

Dla nikogo nie miato znaczenia, ze Mark niewiele mowi. I tak paso-
wal do towarzystwa. Usmiechal si¢ w odpowiednich momentach i byt
dobrym stuchaczem. Ale byl mile widziany przede wszystkim dlatego,
ze przyszedt z Kathleen. Kathleen byta krolowa pszczot. To byta jej gru-
pa. Jej przyjaciele. Kochali jg i szanowali. Polubili m¢zczyzng, z ktorym
przyszla, moze jej go zazdroscili.

Mark uswiadomit sobie, jak niewiele o niej wie.

Ile ma lat? Gdy poznat jg przy 16zku jej chorej, lecz zywotnej matki,
uznat, ze jest mtoda. Mogla mie¢ dwadziescia lat. Jednak teraz, kiedy ze
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znawstwem wypowiadata si¢ o Joannie, nowym musicalu przygotowy-
wanym przez teatr Union Square, wydawala si¢ starsza. Mogla mie¢ dwa-
dziescia lat. Albo trzydziesci. Albo wigce;j.

Z wygladu Kathleen nie mozna byto niczego wywnioskowac. Jej
ozywiona twarz bez zmarszczek zmieniata wiek w zaleznos$ci od nastro-
ju. Kathleen wydawala si¢ starsza, gdy rozmowa dotyczyla powaznych
tematow, mtodsza, gdy si¢ $miata albo Zartem dokuczata przysztej pan-
nie mtode;j.

Czym si¢ zajmuje Kathleen? Jesli ma dwadzie$cia lat, zapewne stu-
diuje. Ale to sa jej przyjaciele. Nie maja dwudziestu lat i nie sg studenta-
mi. Majg wazna, odpowiedzialng prac¢. Mark wiedzial, ze Kathleen 13-
czy cos z teatrem Union Square, ale odnosit wrazenie, Ze nie jest to praca.

Mark zauwazyl, ze niktjej nie zapytal: ,Jak tam w pracy?"

Nie zadawano Kathleen wielu osobistych pytan, z wyjatkiem ,,Jak
si¢ czuje matka?" i z gestem w stron¢ Marka, ,,Kto to jest?", a potem,
szeptem: ,,Co si¢ stato z Billem? Myslatam..."

Kathleen wyraznie draznity osobiste pytania o Marka zadawane w je-
go obecnosci. Fiotkowe oczy spogladaly groznie na ciekawskie przyja-
ciotki, ktore natychmiast odbieraly sygnat. Mark byl inny. Kathleen na
nim zalezato. Przyprowadzila go na przyjecie, bo chciata z nim by¢. To
byla randka, ich randka. Mark nie byt tylko kim$, kogo pokazuje si¢
znajomym.

Tak, uswiadamiali sobie przyjaciele Kathleen, Mark jest zupeinie inny.

Wieczor trwal. O$mielona szampanem albo u§miechami Marka Ka-
thleen odwazyta si¢ go dotkna¢. Niepewnie potozyta mu na ramieniu
swoja szczupla, biata dton, poznaczong delikatnymi, bigkitnymi zytka-
mi. Doskonale zadbane, wypolerowane paznokcie lekko dotknely jego
przedramienia.

Mark potozyl najej dtoni swojg dton. Po kilku chwilach spletli palce.
Duza dton Marka z krotko obcigtymi paznokciami - do bezbolesnego opu-
kiwania klatki piersiowej i badania brzucha - przykrytajej delikatna, wy-
tworng raczke. Kathleen nie nosita pierscionkow, a jej dlon byta biata i czy-
sta. Dlon Marka, dton, ktéra odwzajemniata uscisk, dion, ktora pragneta
dotyka¢ wiecej, nie byla tak czysta. T¢ dlon zdobita ztota obraczka.

- Wyjdzmy na taras. Jest chtodno, za to cudowny widok - szepngta
Kathleen po chwili, gdy juz mieli do$¢ rozmowy z jej ciekawskimi przy-
jaciotmi.

Okazato si¢ jednak, ze nie ma zadnego widoku. Gdy byli w domu,
opadta mgta. Gesta, cigzka, nieprzejrzysta mgla. Za balustradg tarasu
nie widzieli niczego.
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- Wieczorna mgta! - wykrzykneta Kathleen. - To niezwykte w li-
stopadzie!

- Och, c6z - mruknat Mark, obejmujac ja. - Zimno ci?

- Nie, gdy mnie obejmujesz - odpowiedziata cicho, przysuwajac si¢
blizej. - Chcesz wyjsc¢? Jest prawie dziesiata.

- Cobz, to... - Mark przerwal.

- Szkolny wieczor? - zapytata szybko Kathleen.

- Szkolny wieczor. Nie chcialbym ci¢ odciaga¢ od znajomych.

- To pierwsza z miliona przedslubnych imprez Betsey i Jeffa. Oczy-
wiscie musiatam si¢ pokazaé, ale teraz mozemy juz sobie i$¢.

Mark chciat wyjs¢, ale nie dlatego, zeby si¢ wyspac. Chciat po prostu by¢
sam z Kathleen. Byt z nig sam teraz, na tarasie, a ta chwila gdy ja do siebie
tulit i z nia rozmawial, byta doskonata. Zbyt doskonata, zeby ja przerywac.

- Czyj to dom? - zapytat Mark.

- Rodzicow Jeffa. PowiedzieliSmy im, ze przyjecie jest tylko dla
mtodziezy. Spedza noc w Stanford Court. Przyjecie potrwa do rana.

Mark zastanawial si¢, czy Kathleen tu wréci, kiedy si¢ rozstana.

- To twoi dobrzy znajomi, prawda? - zapytal Mark. Przygotowywat
si¢ do zadawania trudniejszych pytan. Ile masz lat? Czym si¢ zajmu-
jesz? Kim jestes§?

- Moi najlepsi przyjaciele. Z dziecinstwa. Moi najstarsi, najdrozsi
przyjaciele. Znamy si¢ od...

- Od czasow Katie? - zapytal Mark, zastanawiajac si¢ nad mezczy-
znami. [lu z nich bylo chlopakami Kathleen? Z iloma z nich spata? Czy
z ktoryms z nich sypia teraz? Kim jest Bill?

Kathleen mogtaby mu powiedzie¢, gdyby zapytat. Szesciu. Szesciu
byto jej chtopakami. Prawdziwymi chtopakami. Meskimi przyjaciotmi.
Mogta mu powiedzie¢. Ale moze nie.

Kathleen zasmiata sig, kiwajac gtowa.

- Tak, od czaséw Katie. To byly dobre czasy. Miatam dlugie czarne
warkocze i bylam $liczng grzeczng Katie. Potem skonczyliémy szkote
srednig. PorozjezdzaliSmy sie po kraju, spotykalis§my si¢ tylko w $wieta
i wakacje. Wtedy nazywano mnie Kit albo Kit-Kat. - Kathleen zawaha-
la sig, potem dodata: -1 Kitzy! Okropnosc¢.

- Wolisz Kathleen.

- Tak.

- Ja tez - powiedziat Mark. Po chwili zapytal: - Porozjezdzaliscie
si¢ skad?

- Co? Och, przewaznie z Atherton. Niektorzy, jak Jeff, z samego San
Francisco. ByliSmy... nie, jestesmy Dzie¢mi Klubu Carlton. To klub
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w Atherton. Wyzsza klasa, wiesz - powiedziata, chichoczac i z brytyj-
skim akcentem. - W kazdym razie poznaliSmy si¢ tam jako dzieci, spe-
dzali$my tam kazde lato, jezdzili§my konno, plywali§my, graliSmy w te-
nisa, bawiliSmy si¢ na przyjeciach i potancowkach. Niektorzy z nas
chodzili razem do szkoty, ale raczej byliémy rozproszeni po prywatnych
szkotach w Stanach Zjednoczonych i Szwajcarii.

- Bogate dzieci.

- O tak - stwierdzita wesolo Kathleen. - Rozpoznalbys nazwiska
co najmniej potowy ludzi w tym domu. Wigkszo$¢ z nich pracuje w...
Nazwijmy rzecz po imieniu, kieruje firmami noszacymi te nazwy. Nie-
ktorzy catkowicie zerwali z rodzing i zacze¢li wszystko od nowa. Niekto-
rzy nie robia nic.

Mark miat nieodparte wrazenie, ze Kathleen nalezy do ostatniej gru-
py. Ale zapytat:

- Czy ty pracujesz w firmie rodzinnej?

- Znasz jakas$ firmg¢ z ,, Jenkins" w nazwie? - zapytata lekko, odwra-
cajac sie¢ wjego ramionach tak, zeby na niego spojrze¢. Popatrzyta mu
w oczy. Jej oczy byly roziskrzone, usmiechnigte. Zaczepne.

- Nie - odpowiedzial, pragnac ja pocalowac.

- Chcesz wiedzie¢, czym si¢ zajmuje moj ojciec? - zapytata. Jej twarz
byta blisko jego twarzy.

- Jasne - westchnal, czujac, Ze jej ciato przytula si¢ mocniej do jego ciata.

- Jest prezesem miedzynarodowej firmy komputerowej, o ktorej,
zaloze sie, styszates.

- Och? - Marka to nie obchodzito. Pocalujeja. Dzieki mgle wszyst-
ko jest dozwolone. A Janet go rzucita.

Kathleen powiedziata mu nazwe firmy, gdy ich usta si¢ spotkaty. Mark
znat te nazwe.

Teraz obchodzity go tylko jej migkkie, ciepte i spragnione usta. I je-
go wiasne. I cudowne ciato, ktore tulito si¢ do niego. I migkkie, jedwa-
biste wtosy, ktore opadty jej na plecy, gdy si¢ catowali. Mark objat ja
i catowat, zachwycony delikatnoscia jej skofy, lekkim dotykiem jej dio-
ni na swoim karku, cieptem jej ust.

Kathleen zadrzata.

Mark si¢ odsunat.

- Zimno? - zapytal. OczywisScie, ze jej zimno, pomyslal, w cieniut-
kiej jedwabnej sukni, przy tej listopadowej mgle. Mimo jego cieptych
pocatunkow i obejmujacych ja ramion, byto jej zimno.

- Nie wiem - powiedziala. To chtod albo zdenerwowanie, pomy-
slata. Jestem zdenerwowana? Niespokojna?
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- Drzysz.

- Pewnie z zimna.

- Wejdzmy do srodka.

- Wejdzmy i wyjdzmy.

- Dobrze.

W milczeniu jechali do mieszkania Marka. Trzymat jej rgke, pusz-
czajac jatylko po to, zeby zmienia¢ biegi w swoim starym volkswagenie
garbusie. Mglisty nastrdj rozproszyto ostre $wiatto w domu i znaczace
spojrzenia najlepszych przyjacidtek Kathleen. Znaczace, lekko zazdro-
sne spojrzenia na pigkng kobiete z wlosami opadajacymi zmystowo na
plecy i zarumienionymi policzkami. Wiedzialy, dlaczego Kathleen i jej
wysoki, przystojny brunet wychodza tak wczesnie. I byty odrobine za-
zdrosne.

Przyjaciotki Kathleen wiedziaty, bo znaty Kathleen. Wiedziaty, ze
Kathleen zawsze dostaje to, czego chce. Bez wysitku. I wiedzialy, jak
bardzo me¢zczyzni pragng Kathleen. Od zawsze.

Ale gdy Mark i Kathleen jechali w milczeniu, trzymajac si¢ za rece,
Kathleen nie wiedziata. Mark tez nie wiedziat.

Wiedzial, Ze jej pragnie. Wiedzial, ze pragnie przytuli¢ do siebie jej
nagie ciato, catowac ja, kocha¢ si¢ z nig.

W jego uszach brzmiaty stowa Janet:

- Nawet nie chcesz si¢ juz ze mng kocha¢. Moze nie mozesz.

Mark chciat si¢ kocha¢ z Kathleen. Od dawna niczego tak nie pra-
gnat.

A Kathleen chciata si¢ kocha¢ z Markiem, ale jg to przerazato. Prze-
razato, bo Mark nie byl Dzieckiem Klubu Carlton. Podchodzit do wszyst-
kiego bardzo powaznie. Dnie i noce ratowat ludzi albo patrzyt, jak umie-
raja. Nie byl jeszcze gotow odejs¢ od swojej zony, mogt jg zranic.

Tego, co czuta do niego, nie czula - nie catkiem - do nikogo przedtem.

- Masz ochote wejs¢? - zapytal, parkujac garbusa za jej bmw. Mo-
gtaby wsias¢ do samochodu i wroci¢ na przyjecie albo pojecha¢ do domu,
albo tam, gdzie chodza Dzieci Klubu Carlton o dziesiatej trzydziesci,
gdy ludzie pracujacy juz $pia.

- Jasne - powiedziata, drzac w swoim ptaszczu z wielbtadziej welny.

Mieszkanie Marka znajdowatlo si¢ na drugim pigtrze starej, wikto-
rianskiej kamienicy, ktorg przebudowano na czynszéwke. Mieszkali tu
gtownie lekarze, bo do Szpitala Uniwersyteckiego szto si¢ stad zaledwie
pie¢ minut - chociaz pod gore.

Mark trzymat Kathleen za r¢ke, prowadzac ja po schodach. Nie pod-
jat zadnej decyzji z wyjatkiem tego, ze nie chce, zeby odeszta. Gdy zblizali
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si¢ do drzwi, ustyszal dzwonek telefonu. To pewnie Janet. Nie odzywata
si¢ od tygodnia. Nie dzwonita, uswiadomit sobie, odkad poznalem Ka-
thleen. To mogta by¢ tylko Janet. Leslie miata dyzur, ale nie dzwonitaby
do niego w jego wolny wieczor. W szpitalu byli doswiadczeni lekarze,
ktorzy zawsze by jej pomogli. To mogta by¢ tylko Janet. Niech dzwoni.

Mark zwolnit. Otworzyl drzwi dopiero wtedy, gdy telefon umilkt.
W mieszkaniu Mark od razu wylaczyt telefon i odwrocit si¢, zeby spoj-
rze¢ na Kathleen.

- Pewnie Janet powiedziala, bo nie przychodzito jej do gtowy nic
innego. Bo Janet byta bardzo wazna, czy dzwonita, czy nie.

- Pewnie tak. Wie, ze czesto wylaczam telefon, gdy nie jestem na
dyzurze - powiedzial. - Napijesz si¢ czegos?

- Nie, dziekuje.

Mark utozyt cztery pltyty w podajniku wiezy. Potem wlaczyt.

Zadne z nich nie wypowiedziato stowa ani sie nie poruszyto, dopoki
igla nie dotkneta ptyty i dopoki nie zaczela si¢ muzyka. W takich chwi-
lach Kathleen probowata zgadywaé. Co to bedzie? Jazz? Blues? Rock
and roli? Waylon Jennings czy Neil Diamond? Barbra Streisand czy
Beverly Sills? Mozart czy Bee Gees?

Te cztery plyty, najwyrazniej ulubione, wcigz odtwarzane, powiedza
jej co$ nowego, co$ innego o nim.

Mark wystuchat pierwszych kilku taktow, ustawit gtosnos¢ i spoj-
rzat na nig pytajaco.

- Szeherezada - powiedziata Kathleen, u§miechajac sie i patrzac mu
W oczy.

- Bardzo dobrze - pochwalil, podchodzac do niej. - Chcesz zdjac
ptaszcz?

Kathleen spojrzata na niego i powiedziata cicho, odwaznie:

- Chcg, zebys ty zdjat mi plaszcz.

I sukienke, pomyslata, znéw drzac.

Mark si¢ usmiechnat. Catowat ja odpinajac obciggane skorg guziki
ptaszcza. Gdy go zdjat, przytulitja do siebie, wcigz calujac, i siegnat do
malenkich, obciaganych jedwabiem guziczkow sukienki. Zaczat je cier-
pliwie odpinac jedna reka druga wsuwajac w jej miekkie, splatane czar-
ne wlosy, przytrzymujac jej gtowe, przysuwajac jej usta do swoich.

W koncu cierpliwos$¢ zaczeta go zawodzic.

- llejest tych guzikow? - zapytat.

- Zbyt wiele - odpowiedziala. - Szykowna sukienka, ale nieprak-
tyczna.

- Moze za bardzo si¢ spiesze?
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- Chyba oboje si¢ spieszymy - rzekta Kathleen. - Nie mam czasu
0 tym myslec.

- Jajuz to przemys$lalem - powiedziat Mark. Podjal decyzje.

- Tak?

- Tak. Ale czy pomozesz mi przy tych cholernych guzikach?

- Z przyjemnoscia.

L6zko Marka stanowit podwdjny materac bez stelaza, lezacy na pod-
lodze. Posciel uszyto z szorstkawej bawelny, poduszki byty nierowne.

To nie mialo znaczenia.

Przytulat jej §liczne, nagie cialo do swojego, szczuptego i silnego,
catujac ja, dotykajac jezykiem, poruszajac nig, poruszajac si¢ z nig w rytm
muzyki, ktérag uwielbiat, szepczac jej imie.

- Kathleen.

- Mark.

Usmiechneli si¢ do siebie z otwartymi oczami i zamknig¢tymi usta-
mi, az pozadanie, ktore dostrzegli w swoich oczach, kazato im je za-
mkng¢ i otworzy¢ usta. Poruszali si¢ razem, zagubieni w cieple swoich
cial, nastroju muzyki i namigtnosci.

- Och, Mark! - szepnetla, gdy cudowne uczucie zaczeto si¢ nasilac.

- Kathleen. - Czut jej coraz krotszy oddech, bicie serca i rytm jej
bioder. Pod jej chtodng, jedwabista skorg pulsowato pozadanie. Pragng-
fa go tak bardzo, jak onjej.

Gdy przestali si¢ kocha¢ po raz pierwszy, oddech Marka uspokoit
si¢. Mark z ocigganiem zsunat si¢ z Kathleen, zeby tez mogta swobod-
nie oddychac.

Szepnat:

- Kitzy.

- Zaptacisz za to!

- Naprawde? Jak?

- Zaraz ci pokaze¢. Tylko dojde do siebie. - Przysuneta si¢ do niego
1 dotknetla jego wlosow. - A moze powinnam juz i§¢? Jest pdzno.

- Nie chcg, zeby$ wychodzita. Nigdy.

- Kiedy$ bede musiata. Moi rodzice martwig si¢, je§li nie wracam
do domu przed $witem - powiedziala, uSmiechajac si¢ do jego mysla-
cych, piwnych oczu. - Sprawdzmy, jak si¢ spisalam.

- Przeciez wiesz. Sensacyjnie.

- Nie. Z tytutami. Szeherezada. Potem Spigca krélewna. 1 Jezioro
tabedzie. Potem to, co jest teraz. Znam, ale nie pamigtam tytutu.

- Giselle. To muzyka baletowa. Stare przeboje, ale moje ulubione... -
Zamilkl, po czym dodat: - Wprost nie do wiary, ze zwracala$ na to uwage.
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- Shuchatam. Pod$wiadomie. Ale nie zwracatam uwagi. Jakze bym
mogta? Cata uwage skupitam na tobie. - [ wcigz tak jest. Chcg to robié
jeszcze raz. jeszcze.

- Jesli powiesz, ze to prawda, zmieni¢ ptyte.

- To prawda. Ta muzyka jest mita. Zmystowa. - Dzi¢ki niemu zmy-
stlowy statby si¢ nawet hymn narodowy, pomyslata, patrzac, jak wycho-
dzi nago do drugiego pokoju. Wysoki. Brunet. Przystojny. Nagi. Braku-
jacy konieczny przymiotnik. Dopetniat doskonatego obrazu.

Gdy wrocil, powiedziata:

- A to za Kitzy. Nie ruszaj si¢ i baw si¢ dobrze.

- Czym?

- Zmystowym przetadowaniem.

- To bedzie kara.

- Zobaczysz. Nie wolno ci si¢ rusza¢, chociaz bgdziesz chciat. Be-
dziesz chcial mnie dotkna¢.

- A ty mi nie pozwolisz?

- Nie. Nigdy. To za Kitzy.

- Dobrze.

Kathleen zrobita to, co on robitjej. Calowala cale jego ciato, zata-
czajac mate kregi swoim cieptym, wilgotnym jezykiem i aksamitnymi,
delikatnymi palcami wokotjego sutkow, po udach, miedzy nogami. Nie
dotykata go swoim cialem, ale jej jedwabiste wlosy glaskaty jego twarz,
piersi, brzuch i nogi, gdy poruszata si¢ powoli, z miloscig. Calowata go
w miejsca, w ktore nigdy nie calowata go Janet. Tak, jak nigdy nie robita
tego Janet.

Gdy pragnienie stalo si¢ nie do zniesienia, Kathleen przytulita si¢ do
niego, stala si¢jego czescig zapalczywie, chetnie. Ona tez go pragneta.
Nie chciata zadnych gierek. Nie z nim.

O trzeciej powiedziala:

- Tym razem naprawde¢ wychodze.

Probowata, niechetnie, o pierwszej. I o drugiej. Za kazdym razem
dochodzita tylko do wiezy stereo, zmieniala ptyte i ponaglana przez Marka
wracata do tozka.

- Nie chceg.

- Jatez nie, ale muszg. Poza tym masz dzi$ dyzur, prawda?

- Uhm.

- Zatem wychodzg.

- Dobrze. Nie catkiem, ale niech bedzie. - Gdy si¢ ubierata, zapy-
tal: - Ile masz lat, Kathleen?

- Dwadziescia siedem. A ty?



- Dwadziescia siedem.

Pocatowata go. Byt to dtugi pocatunek na pozegnanie.
Gdy zblizata si¢ do wyjscia, zapytat:

- Co robisz w zyciu?

- Jak to? Za co mi ptaca?

- Tak.

- Nic - powiedziata. - Absolutnie nic.

Mark nagle uswiadomit si¢, ze z prysznica ptynie lodowata woda.
To wyrwato go z rozmarzenia.

Przeklete mieszkanie, pomyslal. Chociaz, mimo wielu réznych uste-
rek, dotad nie miatl ktopotéw z goraca wodg z bojlera.

Drzac z zimna, wrdécit do sypialni. Spojrzat na zegarek i zorientowat
sie, dlaczego zabrakto cieptej wody. Kapat si¢ pot godziny, rozpamietu-
jac cudowne chwile spedzone z Kathleen.

Lodowata woda, wyltaczony telefon, fakt, ze spdzni si¢ na obchdd -
czego nie tolerowat u innych - brutalnie przywrdcity Marka do rzeczy-
wistosci.

Gdy pospiesznie przygotowywal si¢ do wyjscia, pomyslal o Janet.
Teraz byl jej niewierny - mozna to doda¢ do listy, jej listy rzeczy, ktore
zrobil, zeby zniszczy¢ ich malzenstwo.

Nigdy przedtem jej nie zdradzit. Do ostatniej nocy nie kochal sig¢
z nikim poza Janet. Mark pocatowal tylko kilka dziewczat - 1 byly to
tylko dziewczgta. Mial szesnascie lat, gdy poznal Janet. A potem nie
byto juz nikogo innego.

Do teraz. Teraz ja zdradzil. Ale czy niewierno$¢ ma jakiekolwiek
znaczenie podczas separacji? Czy jest rownie wielkim przestepstwem?
Coraz wiecej nowych terminow i definicji. Coraz wigkszy chaos.

Coraz wiecej mgly, pomys$lat, biegnac przez niezwykta o tej porze
roku gesta mgte, ktora spowijata okolice. Wreszcie dotart, spdzniony, do
Szpitala Uniwersyteckiego.

Gdy wpadt do gtéwnego holu, przestal mysle¢ o Janet i Kathleen.
Nauczyt si¢ tego. To byto konieczne. W pracy musiat by¢ skupiony, nic
nie moglo odciggac jego uwagi od pacjentéw. Problemy osobiste trzeba
bylo odsungé¢ na bok, wygna¢ z mysli. Na to tez skarzyla si¢ Janet - na
jego zdolnos¢ wiaczania i wylaczania emocji. Najego chlodny obiekty-
wizm.

Ale wilasnie to sprawialo, ze byt dobrym lekarzem. Dzigki temu mogt
poswiecacé pacjentom calg swojguwage. Mark byt pewien, ze Leslie Adams
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ma identyczng zdolno$¢ oddzielania zycia osobistego od zawodowego.
Profesjonalistka Leslie zawsze byta doskonata w tym, co robita.

Leslie Adams byta jedyng kobietg, o ktorej mogl mysle¢ w szpitalu.
Mysl o Leslie wywotata usmiech na twarzy Marka. Usmiechat si¢ wigc
mimo dwudziestominutowego sp6znienia, wbiegajac po dwa stopnie na
jedenaste pietro. Nigdy nie korzystat ze szpitalnych wind. Niecierpliwi-
fa go ich powolnos¢, poza tym wiedziat, ze chodzenie po schodach, je-
dyna gimnastyka, jaka uprawial, bardzo mu stuzy. Podczas trzydziesto-
sze$ciogodzinnego dyzuru Mark biegatl wcigz po schodach z kardiologii
najedenastym pigtrze na intensywng terapi¢ na siodmym, do izby przy-
je¢ na parterze ido kostnicy w piwnicy, do laboratorium na czwartym
pietrze i na radiologie¢ na trzecim. Te ¢wiczenia naprawde dobrze robily
Markowi. To byto wida¢. Mark byt w dobrej formie.

Doktor Leslie Adams, myslat Mark.

Byta wspaniatg stazystka. Najlepsza. W kazdym innym zawodzie moz-
na by bylo uzna¢ Leslie za zbyt obowiazkowa, ale nie w medycynie. W me-
dycynie cecha ta byta kluczem do sukcesu - obowigzkowo$¢ potaczona
z dobra oceng sytuacji, zdolno$¢ skupienia si¢ na najwazniejszym i nie-
podkreslania, ale nigdy ignorowania, tego, co wydaje si¢ trywialne.

Zbyt wielu stazystom drzewo zastanialo las. Ale nie Leslie. Ona wi-
dziata caly obraz, ajednoczes$nie zwracata uwage na szczegoty.

A gdy nie wiedziala, co oznacza jaki$ szczegot, gdy nie potrafila
wytlumaczy¢ nieznacznie odbiegajacego od normy wyniku badan albo
skargi pacjenta, ktora wydawata si¢ nie pasowaé do diagnozy, prosila
o pomoc. O opini¢ innego lekarza. O opini¢ Marka.

- Mark - mawiata w takich przypadkach z powaga mruzgc blysz-
czace niebieskie oczy nad wynikami badan laboratoryjnych pacjenta. -
LDH pana Rolfa jest wcigz podwyzszone. To nie ma sensu. Nie wyste-
puje hemoliza, pozostale enzymy w normie. Sprawdzitam wszystkie jego
lekarstwa, ale zadne nie moze powodowac¢ takiej reakcji. Pod kazdym
innym wzgledem jego stan si¢ poprawia...

- Jaki masz plan? - pytat wtedy Mark, wiedzac, ze Leslie ma plan.
Ale widziat tez, ze chociaz jest §wietna, doskonale ocenia sytuacj¢ i ma
wspaniaty instynkt, brak jej pewnosci siebie. To byla kolejna cecha, kto-
ra czynila ja dobrym lekarzem. Leslie stuchala, uczyta si¢ i pytata, gdy
czego$ nie wiedziala.

Leslie Adams nie bata si¢ wypowiada¢ dwoch stow, zakazanych pod-
czas studiow medycznych: nie wiem.

Leslie popetniata bledy. Wszystkim si¢ to zdarzalo. Na tym polega
ztozono$¢ 1 nieprzewidywalnos¢ medycyny. Ale Leslie nie popehiata
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nigdy btedow powaznych czy tez wyptywajacych z zaniedbania. Jej bte-
dy byly drobnymi pomytkami w ocenie stanu chorego, wynikajacymi
z braku do$wiadczenia albo pojawiajacymi si¢ dlatego, ze co$ ja zmyli-
lo: jaki$ objaw lub wynik badan laboratoryjnych, ktéry nie pasowatl do
diagnozy, a okazywal si¢ istotny. Btedy Leslie nigdy nie szkodzity pa-
cjentom. Byly to omytki, ktére podwazaly jej pewnos¢ siebie, kazaty jej
podchodzi¢ do siebie jeszcze bardziej krytycznie i przypominaly, choc
nie zawsze chciata to przyznaé, ze przeciez ona tez jest czlowiekiem.

Obowigzkowos$¢ i dbatos¢ o szczegdly ochraniajg prawdopodobnie
przed popetnieniem btedu na tyle powaznego, ze musiataby zrezygno-
waé z medycyny. Nawet gdyby wiedziata o nim tylko ona.

Dobiegajac do szdstego pigtra, Mark troche zwolnit.

Spdznit sig, ale na pewno wszystko jest w porzadku. Dyzur miata
Leslie. Wszyscy pacjenci na pewno sg bezpieczni.

Mark potrzasnat glowg, mys$lac o Leslie, szpitalnym owczarku, prze-
mierzajacym przez cala noc korytarz, odpedzajacym klopoty. Domyslat
si¢, ze to byl prawdziwy powdd jej bezsennosci: Leslie wierzyla, ze to
pomoze. Musiata to robi¢. Tak nakazywala jej obowigzkowa natura.

Mark wiedziat réwniez, ze wiecznie dobry humor Leslie, czasami
niemal przesadny, stanowit tylko fasadg. W rzeczywistosci Leslie byta
ktebkiem nerwow; niepokdj i zmeczenie dreczyly ja tak samo, jak wszyst-
kich innych lekarzy. Podobnie jak pozostali lekarze, Leslie musiata my-
sle¢ krytycznie o swoich kolegach, pielegniarkach, rozktadzie dyzuréw
i skomplikowanych przypadkach. Lecz powstrzymywata si¢ od komen-
tarzy. Wszyscy w szpitalu byli krytyczni, bardzo krytyczni, w stosunku
do siebie samych i siebie nawzajem. Wszyscy byli perfekcjonistami, kto-
rych nagle skonfrontowano z niedoskonala, nieprecyzyjna, nienaukowa
rzeczywisto$ciag praktyki medycznej.

Leslie i Janet przyjaznily si¢. Mark zastanawiat si¢, co Leslie o nim my-
sli. OczywiScie wiedziata, co zaszto miedzy nim i Janet. I dlaczego. Leslie
prawdopodobnie znata jego matzenstwo lepiej niz on sam. Czy tak jak Janet
uwazala, ze zastuguje na pogarde? Prawdopodobnie. Obowiazkowa, kry-
tyczna Leslie nie tolerowataby zachowania, o jakie oskarzata go Janet.

Ale nawet jesli Leslie gardzita nim jako czlowiekiem, nie okazywata
tego. Wlasciwie w ciggu ostatniego miesigca okazywata mu niemal wspot-
czucie, jakby wiedziata, rozumiata i nie osgdzata. A moze po prostu prze-
sadnie grala te rolg, bo czuta si¢ winna z powodu wlasnych, naprawde
krytycznych odczué?

Prawdopodobnie wcale o tym - o mnie - nie my$li, powiedzial so-
bie Mark. Leslie, prawdziwa profesjonalistka.
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Wchodzac na oddzial, zobaczyt swoj zespot - dwoje studentéw me-
dycyny i dwoje stazystow, Leslie i Grega - przy wozku z kartami. Leslie
jeszcze go nie zauwazyta. Marszczac brwi, patrzyla na zegarek. Byta
zaniepokojona, ale nie rozdrazniona.

Wtedy Greg dostrzegt Marka i zawotat:

- Hej, szefie!

Leslie podniosta wzrok 1 uSmiechneta si¢ z ulga. W jej szafirowonie-
bieskich oczach, podkrazonych po nieprzespanej nocy, pojawil sie btysk.

Rozdzial 4

anet Louise Wells urodzita si¢ w poludnie pierwszego dnia §wiat Bo-

zego Narodzenia 1953 roku. Przyszta na §wiat w matym domku swo-
ich rodzicow, osiem kilometrow na zachdéd od Keamey w Nebrasce i pra-
wie dwiescie kilometré$w na zachod od Lincoln, gdzie sze$¢ miesigcy
wczesniej, goragcego, wilgotnego, lipcowego dnia urodzit si¢ jej przy-
szty maz, Mark David Taylor.

Janet byta idealnym niemowle¢ciem, potem idealnym dzieckiem, po-
tem idealng nastolatky. Jej wesoto$¢ i pogoda ducha byly szczere i nie-
ustajace. Wszyscy ja lubili. Nie mozna byto nie lubi¢ tej tadnej dziew-
czyny o kreconych, ztotych wlosach, czystych, szarych oczachi szczerym
u$miechu. Janet szybko nawigzywata przyjaznie, bo u§miechata si¢ i byta
bardzo tadna.

I dlatego, ze dzielita si¢ swoimi zabawkami. Zaborczo$¢ nie lezata
w jej naturze. Byta w niej za to hojnos$¢. Janet nie miata zmyshu wspot-
zawodnictwa. Nie zagrazata nikomu. Spedzita pierwsze szesnascie lat
zycia w stanie szczerego zadowolenia z mieszkania na malej farmie,
uczeszczania do niewielkiej, wiejskiej szkoty, pieczenia ciast z matka
szycia z babcig i zabaw z kolezankami.

I ze $piewu.

Janet uwielbiala §piewaé. Nikt nie wiedzial, jak bardzo. Jej $piew
styszano w kos$cielnym chdrze i podziwiano czysty, $liczny glos. W jej
szkole nie prowadzono lekcji muzyki, chéru, zadnego zespotu.

Dla Janet nie miato to znaczenia. I tak wolata §piewaé sama. Nie
potrzebowata stuchaczy, nie zalezato jej na nich. Péznymi popotudnia-
mi, po szkole, przed kolacja biegta daleko, na skraj ojcowskiego pola
kukurydzy i $piewala.
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Spiewata wszystko. Uczyla sie piosenek, stuchajac ptyt i radia. Bardzo
szybko zapamietywata melodie i stowa. Janet lubita musicale. Spiewata
wszystkie piosenki po kolei. Opowiadala histori¢. Przezywala ja.

Jesli byta zaborcza pod jakimkolwiek wzgledem, dotyczyto to tylko
chwil spgdzanych samotnie na polu kukurydzy. Bez tego nie bytaby tak
zadowolona z zycia. Tak hojna. Tak szczegsliwa.

Gdy Mark David Taylor obchodzit szesnaste urodziny 11 lipca 1969
roku, Harold Wells powiedziat swojej pigtnastoipotletniej corce i swo-
im trzynastoletnim synom-blizniakom, ze jest zmuszony sprzeda¢ farme¢
i ze cala rodzina przenosi si¢ do Lincoln.

Tej jesieni Janet zaczeta chodzi¢ do szkoty §redniej w Lincoln. W Ker-
ney zostawita swojg szesnastoosobowg klas¢ i najlepsze przyjaciotki.
Znalazta si¢ w trzystuosobowej spotecznosci uczniow, w ktorej grupki
i kliki ustality si¢ juz zimg pierwszego roku nauki.

Janet trzymata si¢ z boku - przyszta do szkoty pdzniej, ponadto byta
wiejska dziewczyng w miescie.

Nie przeszkadzataby jej jednak samotno$¢, gdyby tylko miata odro-
bing prywatnosci. Ale teraz nie mieszkata w domu, tylko w mieszkaniu
bez ogrodu. Nie miata swego pola kukurydzy. Nie miata dokad uciec.

Nie miata gdzie $piewac.

Janet poznata Marka pierwszego dnia w szkole. Gdyby nie byt prze-
wodniczgcym samorzadu mlodszych klas i gdyby nie zgtosit si¢ do opieki
nad nowymi uczniami, nigdy by si¢ nie poznali. Obracat si¢ w grupie
dazacych za wszelka ceng do sukcesu sportowcow i ich agresywnych,
pewnych siebie kolezanek. Janet nie dazyta do zawarcia takich znajo-
mosci. Zapewne nigdy by ich nie poznata.

Do szkoty przyszto dwadziescioro nowych uczniow. Mark oprowa-
dzit ich po trzypigtrowym budynku z cegly, pokazat stolowke, czytelnig,
sale gimnastyczng, $wietlice i bibliotekg. Prowadzit wycieczke wesoto,
z entuzjazmem, starajac si¢, by wszyscy nowi poczuli, ze sg tu mile wi-
dziani. Ale myslat tylko o Janet.

Nigdy jeszcze nie widzial tak wielkich i szarych oczu. I tak jasnych
ijedwabistych wlosow. I tak skromnego i pigknego usmiechu.

- Zaprowadzg ci¢ do klasy - powiedzial do niej, gdy wycieczka si¢
skonczyta.

- Och. Dobrze. Dzigkuje - odrzekta cicho, bez zazenowania patrzac
mu w oczy.

Janet szta w milczeniu obok Marka, nie krecac si¢, nie denerwujac,
nawet nie probujac wymysli¢ czego$, co moglaby powiedzie¢. Mark
uznal, ze milczenie Janet jest przepojone dziwnym spokojem.
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Chciat sie czego$ o niej dowiedziec.

- Pochodzisz z Kearney?

- Z okolic Kearney.

- Podoba ci si¢ w Lincoln?

- Nie. Nie bardzo - stwierdzita spokojnie.

Styszac te stowa, Mark stangtjak wryty. Lincoln byto jego domem.
Uwielbial Lincoln.

- Nie? Dlaczego?

Janet réwniez si¢ zatrzymata i spojrzata na Marka swoimi szarymi
oczami.

- Nie ma po6l kukurydzy - powiedziata. - Brak mi pdl kukurydzy.

- Alez Lincoln otaczaja pola kukurydzy!

- Teskni¢ za naszym - odpowiedziata po prostu Janet.

Nie mingty dwa miesigce, a Mark odebral swoj klasowy znaczek -
symbol przyjazni - Sarze, bystrej, tadnej czirliderce, i zaczal umawiaé
si¢ z Janet. Mark nie mial pojecia, co czuje do niego Janet. Byl przyzwy-
czajony do dziewczat, ktére z nim flirtowatly, draznity si¢ z nim i wysy-
laty mu oczywiste, latwe do zinterpretowania sygnaty.

Janet nie wysytala sygnatow, ale zawsze si¢ zgadzata, gdy gdzies ja
zapraszat, i zawsze wygladata na zadowolona gdy byli razem. Janet
mowita niewiele, uSmiechata si¢ czgsto i stluchata uwaznie, gdy Mark
co$ opowiadat.

Bycie z Janet u§wiadomito Markowi, ze on ijego przyjaciele wcigz
bardzo si¢ o co$ staraja. Wszyscy starali si¢ udowodnié, ponad wszelka
watpliwos$¢, ze sg tym, za kogo si¢ uwazaja: najlepszym uczniem, naj-
lepszym rozgrywajacym, najlepsza aktorka najprzystojniejszym chto-
pakiem, najciekawsza osobowoscia.

Sa najlepsi.

Janet o nic si¢ nie starala. Nie zalezato jej na byciu najlepsza. Janet
byta Janet. Mark uwielbiat z nig by¢.

Po jakim$ czasie przestal prébowac jej zaimponowac. Nie musiat.
Wiedziata, kim jest, i podobat si¢jej.

Janet robita dla niego rézne rzeczy. Znajdowat w szafce czekoladowe
ciasteczka. Albo zrobiony na drutach szalik. Albo $licznie ozdobiong kartke,
podziekowanie za wyjatkowa randke. Mark uwielbial prezenty od Janet.
Przypominaty mu ja spokoj i szczescie, ktére czul, kiedy z nig byt. Ten
spokoj w jej towarzystwie rownowazyl napigcie reszty jego zycia.

Napiecie. Konieczno$¢ bycia najlepszym. Bycia lekarzem - najlep-
szym lekarzem. Mark nie mogl rozczarowaé nikogo, szczegdlnie ojca,
musial mu doréwnac.
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Janet, ktora nagle wpadta w wir zycia w wyniku przeprowadzki do
Lincoln, uspokoita si¢ dzieki Markowi. I dzieki muzyce. Odkryta, Ze cho-
ciaz nie majuz swojej prywatnej sceny, pola kukurydzy, to wielkie mia-
sto daje niezwykle mozliwosci.

Byly na przyktad lekcje muzyki. Janet zapisata si¢ na tyle kursow, na
ile pozwalat jej rozktad zaje¢. Byly tez chory - wstapita do wszystkich.
Nauczyciele muzyki natychmiast poznali si¢ na jej surowym, niewyszko-
lonym talencie. Intrygowata ich tadna blondynka o §licznym, fascynuja-
cym glosie.

Inne uczennice, ktore $piewaty, chodzily na warsztaty aktorskie
1 ostrzyty sobie zeby na solowe partie w chorach oraz gtowne role w wy-
stawianych w szkole musicalach, szybko uznaty Janet za wroga. Byla
kolejna rywalka w licznej juz rywalizujacej grupie, w ktorej kazdy chciat
by¢ najlepszy.

Janet nie chciata rywalizowaé, tylko $piewac¢. Nie onie$mielala jej
publiczno$¢, nie robily na niej wrazenia pochwaty nauczycieli.

Jej mocny, cudowny glos - bogaty, zmystowy, wzruszajacy - zadzi-
wil Marka, gdy w koncu w styczniu jg ustyszat. Dotad jej wystepy za-
wsze kolidowaty zjego napietym planem zajec.

Mark pocatowat ja tego wieczora po przedstawieniu. Byt to ich pierw-
szy pocatunek, chociaz spotykali si¢ od prawie czterech miesiecy. Gdy
Mark japocatowat, Janet zarzucita mu rgce na szyje, wsuneta palce w jego
ciemne wtosy i mocno przytulita go do siebie.

Potem calowali si¢ czesto. Byly to dlugie, przeciagle, namietne po-
catunki, ktére przepetniaty Marka poczuciem spokoju i sprawialy, ze na
chwile zapominat o swoim pelnym napiecia zyciu.

Mark chcial, zeby Janet §piewata dla niego, gdy byli sami.

- Znajdz mi pole kukurydzy, a bede ci §piewac zawsze.

Mark znalazt pole kukurydzy osiem kilometrow za Lincoln. Wybrali
sobie odleglty zakatek, gdzie mogli razem leze¢, tuli¢ si¢ i catowac i gdzie
Janet mogta §piewac tylko dla niego.

Sktonno$¢ do rywalizacji i pragnienie bycia najlepszym byty tak sil-
nie zakorzenione w Marku, Ze nie potrafit zaakceptowac nikogo, kto nie
wykorzystywat sposobnos$ci odniesienia sukcesu. Szansy bycia najlep-
szym. Bycia gwiazda. Pod jego wplywem Janet zgtosita si¢ wiosna na
przestuchanie do gléwnej roli w wystawianym w liceum South Pacific.
Jej talent sprawit, ze zdobyla te role. Jako Nellie musiala ,,zmy¢ tego
faceta ze swoich wlosow", by¢ ,.tak ostra, jak Kansas w sierpniu” i $pie-
waé cudowny, romantyczny, wzruszajacy duet o ,,pewnym zaczarowa-
nym wieczorze".
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Janet wzbudzita sensacj¢. Owacja na stojaco, entuzjastyczne recen-
zje w gazetach Lincoln, wyprzedane bilety na wszystkie przedstawienia
$wiadczyly o jej cudownym, urzekajacym talencie.

Ale sukces Janet nie wszystkim si¢ spodobat. Za kogo ona si¢ uwa-
za, do cholery? - zastanawiaty si¢ dziewczeta, ktore umawialy si¢ z ko-
legami Marka i uwazaly go za jednego ze swoich. Dziwne byto juz to, ze
przez te cichg dziewczyne ze wsi Mark rzucit zywa, przedsigbiorczg Sarg.
»Pewnie jest puszczalska" - syczaly. A teraz Janet dostownie zabrata
role jednej z nich.

To byto zbyt nachalne. Po prostu bezczelne. Czy ta wiejska dziewu-
cha nie zna swojego miejsca?

Sukces Janet nie spodobal si¢ rowniez rodzicom Marka. Od poczatku
mieli nadzieje, ze ten niefortunny zwigzek wkrotce si¢ skonczy, ze Marka
znudzi wiejska naiwno$¢ Janet albo jej biernos¢. Ale gdy mijaly kolejne
miesigce, zaczeli sie¢ obawiac, ze wcale si¢ tak nie stanie. Po raz pierwszy
w zyciu Mark burzyt plany, jakie snuli co do jego przyszto$ci - miat wiasne.

- Czyz nie bytoby cudowne, gdybys wrocit tu po stazu i prowadzit
wspolna praktyke z ojcem? Moglbys zamieszkaé w poblizu. Moze
w klubie.

Mark styszal to od lat. Nie komentowat, w milczeniu przyjmujac sto-
wa rodzicow i kwitujac je skinieniem glowy. Teraz jednak, z powodu
Janet, miat wlasne plany, ktore zdecydowanie nie spodobaly si¢ rodzi-
com.

- Janet i ja zamieszkamy poza miastem. Na wsi. Bede dojezdza¢ do
pracy.

To zdenerwowato rodzicow. A ogladajac swoja ewentualna przyszta
synowa, skaczaca po scenie w skapych strojach, denerwowali si¢ jesz-
cze bardziej. Wszystko bylo takie niegodne. Takie niewtasciwe.

Oczywiscie nie przeszkadzato im ogladanie Sary Johnston, corki
najlepszego chirurga w Lincoln, podskakujacej z pomponami na meczach
futbolowych i koszykarskich. Nie mieliby nic przeciwko temu, zeby Sara
zostata ich synowa. W zasadzie to wtasnie planowali.

Janet prawie natychmiast wyczutla, ze panstwo Taylor jej nie aprobuja.

- Dlaczego twoi starzy mnie nie lubia? - zapytata. Nie powiedziata:
»Iwoi starzy chyba za mna nie przepadaja", albo: ,,Zastanawiam sig,
czy..." Zapytalta po prostu, dlaczego jej nie lubig.

- Chcieli mnie skojarzy¢ z Sara - powiedzial Mark. - Corka najlep-
szego chirurga i syn najlepszego internisty, sam wkrotce majacy zostac
$wietnym internista. Takie tam.

Najlepsza z najlepszym, pomyslata Janet.
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Janet rowniez nie lubita rodzicoOw Marka. Wiedziata, chociaz nigdy
nie rozmawiala o tym z Markiem, ze to doktor Taylor jest silag napedowa
obsesji syna, jego zadzy sukcesu. Janet miata mu to za zte. Gniewato ja
ze ojciec wywiera na Marka taka presje.

Mark byt zachwycony wystepem Janet w South Pacific. Janet tez
byta zachwycona. Uswiadomita sobie, ze jest co$, co kocha bardziej od
samego $piewania. Uwielbiata wystepowaé. Uwielbiata publicznoscé.
Uwielbiata dzieli¢ si¢ swoim talentem i1 radoscig.

W ostatnim miesigcu ich pierwszego roku spedzonego razem w li-
ceum Mark zostal wybrany na przewodniczacego samorzadu szkolnego
i wreczyt Janet swoj znaczek. I po raz pierwszy pocalowat jej piersi.

Pewnej pachngcej, wiosennej nocy lezeli na swoim polu kukurydzy,
w bladym $wietle ksiezyca. Catowali si¢, nic nie moéwiac, przez godzing.
Mark powoli przesunat dtonig po jej bluzce, potem delikatnie wsunat pal-
ce migdzy guziki, dotykajac jedwabistej skory. Ostroznie odpiat jeden gu-
zik, w nadziei, ze Janet nie bedzie si¢ opiera¢, bo musialby cofng¢ dton.

Janet si¢ nie opierala. Przysuneta si¢ blizej. Pomogta mu rozpia¢ bluz-
ke 1 stanik. Potem utozyta si¢ pod nim. Mark patrzyt na jej pickne, kre-
mowe piersi - mtode i $§wieze - spragnione pocatunkéw, delikatnych
1 gwattownych, trwajacych godzinami. Janet bez stowa przyciagneta blizej
jego migkkie usta do swoich kragtych, cieptych piersi.

Po roku, gdy oboje zostali przyjeci na Uniwersytet Stanu Nebraska
w Lincoln, gdy Mark wygtlosilt mowe pozegnalng w imieniu wszystkich
absolwentow, a Janet zatryumfowala jako Maria w szkolnym spektaklu
The Sound of Musie, kochali si¢ po raz pierwszy.

Nigdy przedtem o tym nie méwili. Spotykali si¢ przez caty rok, przy-
tulajac si¢ i catujgc. Obnazeni do pasa. Nic wigcej. Ale tej nocy na ich
odludziu, na polu kukurydzy, w blasku ksi¢zyca, Mark rozebrat Janet.
Potem siebie. Patrzyl na czyste, szare oczy, ktore przymknety si¢ na chwi-
le, gdy w nig wszedt, i otworzyty, usmiechnicte, gdy Janet oplotla go
nogami i w milczeniu poruszata si¢ z nim coraz szybciej.

- Kocham ci¢ - powiedziat jej potem. Wyznat jej to pierwszy raz.
Powtorzyt radosnie:

- Kocham cig, Janet.

- Jatez ci¢ kocham, Mark.

Przez cztery lata na Uniwersytecie Stanu Nebraska - siedzibie Corn-
huskers ,,Luskaczy kukurydzy"- w Lincoln Mark mieszkal w domu brac-
twa Phi Delta Theta. Do tego samego bractwa nalezal niegdys$ jego oj-
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ciec. Mark zbierat piatki ze wszystkich przedmiotow. Przerobit kurs przy-
gotowujacy do medycyny, na ktory skladaty sie: biologia, fizyka, chemia
fizyczna i organiczna oraz matematyka. Ale na przedmiot kierunkowy
wybrat literature angielska, ktora ciekawita go najbardzie;j.

Janet mieszkata w domu. Grata we wszystkich musicalach wysta-
wianych na uniwersytecie. Dostawata piatki - nawet jedna z plusem -
z muzyki, tanca i aktorstwa, oraz czworki i trojki z pozostatych przed-
miotéw. Wybrala kursy maszynopisania i kursy przygotowawcze dla se-
kretarek, bo wydawaly si¢ jej praktyczne. Zajecia muzyczne niewiele
mogly doda¢ do jej wrodzonego talentu - procz mozliwosci ekspono-
wania go - za to lekcje tanca nauczyty ja czego§ nowego, co musiala
umie¢, zeby zdobywac role, ktore pragneta grac. Janet miata wiele lat
opdznienia w stosunku do studentow, ktorzy zaczegli zajecia baletowe
w wieku pieciu lat, ale braki nadrabiata zdolnos$ciami i energia.

Mark i Janet kochali si¢ czesto, przynajmniej trzy lub cztery razy
w tygodniu. Ponad osiemset razy przed $lubem, jak wyliczyta Janet pod-
czas wykladu ze stenografii wiosna ostatniego roku studiow. Nie ekspe-
rymentowali w mitosci. Kochali si¢ zawsze w ten sam, tradycyjny spo-
sob, spokojnie i namietnie. Nigdy o tym nie moéwili. Nie bylo o czym
mowié. Satysfakcjonowato to ich oboje.

Pobrali si¢ dwa tygodnie po skonczeniu studiow. Rodzice Marka
zaplacili za catg uroczystos¢ weselna, poniewaz musiata si¢ odby¢ w klu-
bie Riverwoods i poniewaz musieli zaprosi¢ czterysta osoéb. Rodzice Janet
nie nalezeli do klubu Riverwoods, zreszta w ogole nie byloby ich sta¢ na
zorganizowanie wesela.

Janet omal si¢ nie wycofata.

- Co bedziemy winni twoim rodzicom w zamian za zorganizowa-
nie wesela? - zapytala.

Mark juz jej powiedzial, ze nie przyjmie propozycji ojca, ktory za-
ofiarowat si¢ optaci¢ jego studia medyczne na dowolnej uczelni w kra-
ju. Ojciec chcial, zeby studiowat w Akademii Medycznej na Harwar-
dzie, ale Mark ubiegat si¢ o miejsce w innej szkole - tam, gdzie studia
byly najtansze ze wzgledu na miejsce zamieszkania, na Uniwersytecie
Stanu Nebraska w Omaha. Nie chcial, zeby ojciec pokrywat koszty jego
studiéw, bo co by sie stalo, gdyby on - z nig - zrezygnowat z planow
powrotu do Lincoln i prowadzenia tam praktyki?

- Bedziemy musieli zaciagna¢ pozyczke. Przez pierwsze dwa lata
moge pracowaé w wakacje - powiedziat.
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- 1ja bede pracowal. Poradzimy sobie. Ja tez nie chce, zeby$ brat
pieniadze od ojca.

W odpowiedzi na pytanie Janet o wesele Mark odrzekt:

- To my wyswiadczamy im przystuge. Pragng wydarzenia towarzy-
skiego, a my zgadzamy si¢ w nim uczestniczy¢. Mam nadzieje¢, ze ci¢ to
za bardzo nie drazni. Ani twoich rodzicow.

- To straszliwe marnotrawstwo, ale jesli si¢ sprzeciwig, zaczng mna
gardzi¢ jeszcze bardziej. O ile to mozliwe. Ja chce tylko wyj$¢ za ciebie
i wyjecha¢ z Lincoln.

Przez kilka tygodni przed §lubem Janet w obecno$ci matki Marka
zachowywala si¢ tak, by unika¢ scen i nieprzyjemnosci. Odbyty juz nie-
mitag rozmowe¢ na temat obrgczek. Janet upierata si¢ w niewielu kwe-
stiach, bo naprawdg zalezalo jej tylko na Marku. Reszta byta po prostu
srodkiem prowadzacym do celu.

Ale miata swoje zdanie co do obraczek.

- Chce, zeby obraczki byty z osiemnastokaratowego ztota. Proste
i bez 0zdoéb - wyjasnita przysziej tesciowe;.

- Osiemnastokaratowe zloto jest mickkie! Szybko traci blask.

- Wiem, pani Taylor. Dlatego mi si¢ podoba. Obraczka dojrzewa,
starzeje si¢ wraz z malzenstwem.

Rodzice Janet mieli obraczki z osiemnastokaratowego ztota. Byty
matowe i starte, ale wciaz zlote jak ich matzenstwo, ktoére przezylo roz-
ne trudy i radosci podczas dwudziestu pigciu lat pozycia. Janet miata
nadzieje, ze jej zwigzek z Markiem bedzie réwnie trwaly i cudowny -
mimo ci¢zkich chwil - jak malzenstwo jej rodzicéw. Chciata mie¢ takie
obraczki, jak oni. Na szczgscie.

Janet wygrata t¢ bitwe 1 przypieczgtowata zwyciestwo, szybko za-
mawiajac obraczki. Wygrawerowano na nich ich inicjaly, date ijedno
stowo: ,,Zawsze".

Pani Taylorjednak nie zamierzata si¢ podda¢. Bytaby sklonna zaak-
ceptowac obraczki z osiemnastokaratowego zlota, gdyby Janet przynaj-
mniej miata odpowiedni pier§cionek zar¢czynowy z brylantem.

- Czy ty i Mark wybrali$cie juz brylant? Powinien by¢ przynajmniej
jednokaratowy.

- Brylanty satakie drogie! -1 frywolne, pomys$lata Janet, zwlaszcza
teraz, gdy bedziemy musieli zaciagnaé dtugi. Nawet gdyby nie chodzito
o pieniadze, tez nie chcialaby takiego pierscionka.

- Kupimy ci go. Albo pozyczymy Markowi pieniadze, a wy zwroci-
cie je nam w swoja dwudziesta rocznice $lubu. Albo - Janet widziala,
jak pani Taylor omal si¢ nie zakrztusita przy nastepnych stowach - mo-
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zesz wziaé pierscionek mojej matki. Na pewno by chciala, zeby dostata
go zona Marka. Prawie dwukaratowy, szmaragdowy szlifbez...

- Nie, dzickuje. Zadnego brylantu. Naprawde, to nie méj styl.

Racja, to nie jej styl, pomyslata pani Taylor. Ona nie jest w stylu
Marka. Nie jest w naszym stylu. I nie pozwoli zrobi¢ z siebie kogo$ lep-
$Zego.

- Przez te dwie zwykle obraczki - upierata si¢ matka Marka - to
bedzie wygladalo jak wymuszony §lub. Rozumiesz, moja droga, tak jak-
bys$cie musieli si¢ pobracd.

- Alez my musimy si¢ pobraé, pani Taylor - rzekta Janet, podno-
szac swoje stalowoszare, powazne oczy na mrugajacaz przerazenia przy-
szlg teSciowa. I dodata cicho, ostroznie: - Musimy si¢ pobraé, bo si¢
kochamy.

Rozdziat 5

Przez pierwsze dwa lata medycznych studiéw Marka Janet pracowata
jako sekretarka-recepcjonistka w gabinecie neurochirurgicznym. Pra-
cowata caty dzien i gotowata obiad dla Marka, ktéry wracat do domu
z popotudniowych zaje¢. Wiekszos¢ wieczorow spedzat w bibliotece albo
w laboratorium anatomicznym, a ona wystepowala w amatorskim teatrze.
Do domu wracali okoto poinocy. Kochali si¢ i zasypiali.

Na trzecim i czwartym roku studidéw, gdy Mark odbywat praktyki na
oddziale, $leczac nad papierkami i dyzurujac ze swoim zespotem, jego
plan zaje¢ stat si¢ chaotyczny i nieprzewidywalny. Jesli Janet grata w wie-
czornych przedstawieniach, czasem nie widywali si¢ przez kilka dni.
Postanowita wiec zrezygnowac z wystepow. To byta tatwa decyzja. Ja-
net chciata by¢ z Markiem, gdy tylko mogta. Ale brakowato jej teatru.

Pietnastego marca, podczas czwartego roku studiow, Mark dowie-
dziat sig, ze przyjeto go na staz internistyczny na Uniwersytet Kalifornia
w San Francisco. Tego wtasnie pragnat. Dwa miesigce pozniej wiedzial
juz, ze skonczy akademie medyczng z najlepszymi ocenami.

Dwa tygodnie przed koncem studidéw po raz pierwszy pojawity sie
u Marka nieprzyjemne nastroje, ktére pozniej mialy odsuna¢ ich od sie-
bie.

Janet dostrzegala ich przebtyski juz w szkole $redniej, gdy napigcie
byto zbyt wielkie, a ojciec Marka narzekat, Zze syn mu nie doréwnuje,
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oraz wtedy, gdy Mark powiedzial jej, jak bardzo lubi zajecia z literatury
angielskie;j.

Ale w szkole $redniej i na studiach, do ostatnich tygodni, te nastroje
dopadaty Marka rzadko i dos¢ tatwo je byto rozproszy¢. Przynajmniej
Janet to potrafita. Mark przychodzit do niej, calowat ja, przytulat si¢ do
niej 1 kochat si¢ z nig. Od razu czut si¢ lepie;.

Ale te nastroje, ktore pojawily si¢ sze$¢ tygodni przed rozpoczgciem
stazu, okazaly si¢ inne. Nie ustgpowaly tak szybko. I byly chyba bar-
dziej odporne najej mitos¢. W ciagu szesnastu miesiecy pomiedzy kon-
cem studiow Marka a dniem, gdy Janet powiedziata, ze musi od niego
odejs¢, przeszty w stan chroniczny. Poglebily je zmgczenie, ciagle na-
pigcie i pragnienie bycia najlepszym.

Mark pograzyt si¢ w medycynie.

Mimo ze tego nie znosit, jak stwierdzila Janet po dlugich miesigcach
patrzenia na jego cierpienie.

Byta przekonana, ze Mark nienawidzi medycyny, chociaz spisywat
si¢ bardzo dobrze, chociaz byl najlepszy. Gdy bardzo delikatnie probo-
wata zasugerowac, ze on chyba jednak nie lubi tego, co robi, wpadt we
wsciektos¢. ,,Uwielbiam medycyng" - odpart szybko. Czyzby tego nie
wiedziata?

Nie. Wiedziala, ze jest wrgcz przeciwnie.

Zatem Janet znienawidzita medycyn¢ za niego. Nie cierpiata wszyst-
kiego, co si¢ z nig wiazalo: pacjentdw, napigtego planu dyzurdéw, aro-
ganckich, rywalizujacych ze soba lekarzy (jego ,,przyjaciot"), kompul-
sywnych osobowosci. Nienawidzita tego wszystkiego za nich oboje.
I stopniowo, poniewaz Mark byl po drugiej stronie, poniewaz byt jed-
nym z nich, poniewaz bronit ich i medycyny, Janet zaczg¢ta nienawidzié¢
tez jego.

Niszczyto to ich zwiazek, poniewaz oboje nienawidzili medycyny,
tylko Mark nie chciat si¢ do tego przyznacd.

I poniewaz Janet nie potrafila go juz pocieszac i leczy¢ miloscig ze
ztych nastrojow.

Tego niedzielnego popotudnia, piatego pazdziernika, pigtnascie mie-
siecy po rozpoczeciu stazu, Mark wrocit do domu o szesnastej. Nie miat
dyzuru. Od wczesnego ranka byl w szpitalu, uczestniczac w obchodach
ze swoim zespolem. Poprzedniej nocy spal osiem godzin. Janet wiedzia-
ta. Patrzyta na $piacego Marka, sama nie moggc zasna¢. Petna niepoko-
ju, zastanawiata si¢, co robic.

Zdecydowata, ze musi z nim porozmawiaé, gdy bedzie wypoczety.
Patrzyta, jak $pi. Bedzie wypoczety.
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Janet krazyta po mieszkaniu, byla wyczerpana. Wreszcie ustyszala,
Ze wraca.

- (Cze$¢ - powiedziat machinalnie Mark, wchodzac przez drzwi i mi-
jajac ja. Jak zwykle, zaprzatniety wlasnymi my$lami.

- Mark?

- Co? - warknat zdumiony.

Od dtuzszego czasu dawata mu spoko;j.

- Musimy porozmawiacé.

- O czym? - zapytal podejrzliwie.

Uzgodnit z nig, ze nie bgda rozmawia¢ o tym, czy naprawde lubi
medycyng. To bylo sze$¢ miesigcy temu. Od tej pory o tym nie dyskuto-
wali.

- O naszym malzenstwie.

- O naszym matzenstwie?

To byl nowy temat. Nigdy nie rozmawiali o swoim matlzenstwie.
O czym tu rozmawiac?

- Dobrze - odparl niepewnie.

- Jest zagrozone, Mark - rzekta ostroznie Janet. Przestato istniec,
pomyslata. Ale moze si¢ mylita. Moze Mark potrafi zmieni¢ jej stosunek
do ich matzenstwa. Jesli naprawde mu zalezy. Jesli naprawde ja kocha.

- Co masz na mys$li?

- To, ze nic juz nas nie laczy.

- Daj spokéj. Spedzamy razem kazda sekunde, gdy nie j estem w szpi-

talu.

- JesteSmy wjednym domu. Nie razem.

- To $mieszne. Nie mam poj¢cia, 0 czym mowisz. Jestem zbyt zme-
czony. .. - Mark chciat wyj$¢ z pokoju.

- Niech ci¢ szlag! - krzykneta Janet.

- Janet!

- Posluchaj mnie, prosze. Nienawidze tego. Nienawidz¢ naszego
zycia. Jestem zla, zZe juz mnie nie przytulasz. Nienawidze twoich przyja-
ciol i medycyny. | wiem, ze ty tez. - Janet uniosta dton, zeby jej nie prze-
rywatl. - Tylko si¢ do tego nie przyznajesz. Nie moge tak zy¢.

- Jak?

- Nienawidzac wlasnego meza. Nie znajac ci¢. Nie mogac ci¢ doty-
ka¢. Patrzac, jak si¢ odsuwasz, gdy probuje si¢ zblizy¢. Nie mogac z to-
ba rozmawia¢. Nie mogac ci¢ pocieszy¢.

- Pocieszyc¢?

- Och, Mark - szepneta Janet, ajej szare oczy wypetnity tzy. - Nie
masz pojecia, o czym moéwie, prawda?
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- Nie - wyznal zmeczonym glosem. - Nie. Nie moge uwierzy¢, ze
mnie nienawidzisz.

- Tak, Mark. Obawiam si¢, ze tak - powiedziata Janet. Po jej po-
liczkach ptynety gorace tzy. - Kocham mezczyzne, ktorego poslubitam.
Ale tego drugiego nie znam...

- Kocham cig, Janet - rzekt stabo, prawie mechanicznie.

- Tak? Kiedy ostatni raz mnie pocatowate$§? Na pewno nie wiesz.
To byto cztery miesigce temu. Kiedy$ wciaz si¢ ze mng kochates$. Teraz,
jak ci si¢ wydaje, zalezy ci tylko na medycynie. Nawet nie chcesz si¢ ze
mna kochaé. Moze juz nie mozesz.

- Janet! - Zdumienie zastapit gniew. - Wiedzialas, ze nie bedzie fa-
two. Wiedzialas$, ze czekajg nas ciezkie, bardzo cigzkie lata. Ze bede
zmeczony. Ze nie bede chciat sie z tobg kochaé co noc.

- Cztery miesigce, Mark.

- Ale poza tym nic si¢ nie zmienito.

- Wszystko si¢ zmienito. Moglabym by¢ z toba i w ogdle sie z toba
nie kocha¢, gdybym wierzyla, ze co$ dla ciebie znacze. Ze jestem cze-
$cig twojego zycia.

- Jestes.

- Nie. Bylam. Ale juz nie jestem. Odsunate§ mnie. Wcigz masz zly
humor, jeste§ wsciekly i nieszczg$liwy, ale nie chcesz o tym mowic.

- Nieprawda.

- Nawet tego nie wiesz - powiedziala smutno Janet, pokonana.

- Jestem zmgczony. Cigzko pracuje. To wszystko.

- Nie.

- Tak - westchnat Mark. - Janet, to typowe. Z tego powodu rozpa-
daja si¢ matzenstwa lekarzy. Tak si¢ wlasnie dzieje. Nie pozwol, zeby to
stato si¢ z nami.

- Nie skarze si¢ na twoje dyzury ani na to, ze zasypiasz podczas
kolacji albo pracujesz w Boze Narodzenie. Nie o to chodzi.

- Ale narzekasz na to.

- Zauwazam te sytuacje. Sg irytujace, ale nie koncza matzenstw.
Przynajmniej nie skonczylyby mojego.

- Nie skonczytyby?

- Skonczyty, Mark. Nie stuchasz mnie. Sadze, ze juz mnie nie ko-
chasz.

- Kocham.

Janet westchneta. Mark nie cierpial medycyny, ale méwit, ze ja ko-
cha. Co miat na mysli, méwiac, ze kocha Janet? Prawdopodobnie sam
nie wiedziat.
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- Nie czuje si¢ kochana.

- To twoj problem - rzekt chtodno.

- Moze. Gdy cztowiek nie czuje si¢ kochany, gdy ja nie czuje¢ si¢
kochana, zaczynam stopniowo nienawidzi¢ siebie samej. Sp6jrz na mnie.
Jestem gruba. W ciagu ostatnich sze$ciu miesigcy utylam dziesie¢ kilo-
gramow.

Janet miata smukta, wysportowang sylwetke. Gdy tanczyla, nie mia-
fa grama tluszczu na swoim szczuptym ciele. Dziesi¢¢ kilogramow nie
ujelo jej urody, ale ona sama czuta si¢ paskudnie. Przytlaczat ja ci¢zar,
ktéry wcigz przypominat jej, jaka jest nieszczgsliwa.

- Dobrze wygladasz. - W glosie Marka pobrzmiewala irytacja. Byt
zmeczony tg rozmowd. Mial na glowie inne zmartwienia. O co mogto
chodzi¢ Janet?

- Mark - powiedziata wreszcie, stajac przed nim, drzac z wsciekto-
$ci i frustracji. - Posluchaj mnie, do cholery. Odchodze od ciebie. Nie
wytrzymam z tobg ani chwili dtuzej. Nie mogg znies$¢ tego, ze nienawi-
dzg ciebie i siebie same;j.

- Nie wierze ci.

- Uwierz.

Janet poszta do sypialni i po krotkiej chwili wrécita z dwiema ci¢z-
kimi, najwyrazniej juz wczesniej spakowanymi walizkami.

- Janet... - Mark wstal.

- Musze¢ odejs¢, Mark. Duszg sig.

- Dokad pdéjdziesz?

- Zarezerwowatam na dzisiejsza noc pokoj w motelu. To niedaleko.
Wezme taksowke. Jutro znajde sobie mieszkanie niedaleko biura albo
na trasie autobusu. Bedzie ci potrzebny samochod.

Ich wynajety dom na Twin Peaks znajdowat si¢ w poblizu przystan-
ku autobusowego. Janet bylo wygodnie dojezdza¢ do agencji nierucho-
mosci, gdzie pracowala jako recepcjonistka.

- Janet, nie odchodz. Mozemy o tym porozmawiaé?

- Przed chwilg o tym rozmawiali§my ijest dla mnie oczywiste, ze
nie umiemy o tym rozmawiaé. Nie potrafimy si¢ porozumieé. Nie moze-
my si¢ nawet zgodzi¢ co do tego, co si¢ z nami stalo.

- Nic si¢ z nami nie stato - stwierdzit zdecydowanie Mark.

- Widzisz! - krzyknela sfrustrowana Janet. - Nie stato si¢ nic oprocz
tego, ze nienawidzg siebie i ciebie i ze odchodze.

Przez chwile patrzyli na siebie gniewnie.

- Ja odejde - rzekl w koncu Mark.

- Nie, dlaczego?
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- Bo to tw6j dom. Ty go urzadzitas. Nie mogibym tu mieszkac bez
ciebie. I nie chcg, zeby§ mowila, ze wyrzucitem cig z twojego domu -
dodat kwasno.

- Z naszego domu.

- Chybajuz nie. Czy kiedy$ nim begdzie?

- Nie wiem, Mark. Mam nadzieje.

Rzucitjej kluczyki do samochodu - za mocno i za szybko. Uderzyty
ja w reke i spadly na podtoge.

- Wyjdz na godzing, zebym mogt si¢ spokojnie spakowaé. Potem
przyprowadz samochdd, wyjade.

Tego wieczora Janet zadzwonita do Leslie.

- On odszedt, Les - powiedziata. Po jej policzkach sptywaty stru-
mienie tez.

- Odszedt?

- Ja chciatam si¢ wyprowadzi¢, ale nalegat.

- Och, Janet, bardzo mi przykro.

- Obawialam sig¢ tego.

- Wiem. Ale... - Leslie zawahata si¢. - Chcesz, zebym do ciebie
teraz przyjechata?

- Tak. Jesli nie jeste$ zbyt zmeczona...

Leslie poznata Janet na przyjeciu Wydziatu Medycyny, ktore odbyto
si¢ w potowie lipca w jachtklubie. Wtedy, trzy tygodnie po rozpoczgciu
stazu, Leslie pracowala codziennie - dwadzie$cia cztery godziny na
dobg - z Markiem. Pracowata z nim, rozmawiala z nim, $§miata si¢ z nim
ijuz zdazylta si¢ w nim zakochac.

Leslie byta ciekawa kobiety, ktorg Mark wybrat sobie na zong, ko-
biety, ktora kochat. Nie spodziewala sig, ze jg polubi. Ale gdy tego wie-
czoru rozmawiala z Janet, gdy latem spgdzaty razem czas, bo Mark byt
na dyzurze, zostaly przyjaciotkami. Dobrymi przyjacidtkami, troszcza-
cymi si¢ o siebie przyjaciotkami, mimo ze Janet byta zona Marka... Bo
cho¢ Leslie przyjaznita si¢ z Janet, jej uczucia wobec Marka nie ulegly
zmianie. Schowane gleboko, aby ich nikt nie odkryt. Tam, gdzie byto ich
miejsce.

- Macie wspaniaty dom! - powiedziala pewnego wieczoru Leslie,
pierwszy raz wchodzac do wynajetego domu Marka i Janet na Twin
Peaks. Mark tego dnia pracowat.

Z zewnatrz domek wygladat jak pudeteczko - zwykty szescian z gip-
sowg elewacja - ale wewnatrz byl wesoty, przytulny ijedyny w swoim
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rodzaju. Sprawila to Janet, ozdabiajac pokoje fadnymi obrazkami przed-
stawiajacymi wiejskie scenki oraz kolorowymi poduszkami i dywanika-
mi, ktére sama zrobita na szydetku.

- Jak tu przytulnie! - stwierdzita Leslie ze szczerym zachwytem.
Mark pewnie z rado$ciag wraca codziennie do domu, pomyslata. Obej-
rzata wszystkie pie¢ pokoi. Najdluzej przygladala si¢ gabinetowi Marka,
drugiej sypialni. Wisialy tu jego dyplomy, $wiadectwo Alpha Omega
Alpha, ogromny czerwono-bialy proporzec Nebraska Cornhuskers, zdje-
cie $lubne i sporo innych zdje¢ z ich wspdlnego zycia, utozonych w piek-
ny, barwny kolaz.

- Mark David Taylor, lekarz medycyny - rzekta Leslie, przyglada-
jac sie dyplomowi Marka z akademii medycznej. - MDT, MD (doktor
medycyny). Dobre. Mark nie uzywa srodkowego inicjalu. To brzmi do-
skonale.

- Pewnie nie chce o nim pamigta¢ - powiedziala Janet z zaskakuja-
cym chtodem. - Jestem pewna, ze ojciec Marka, doktor Taylor, myslat
o ,,doktorze medycyny" juz w chwili, gdy okazalo sie, ze urodzil mu sie
syn.

- Och!

- QOjciec Marka nie jest mitym czltowiekiem - powiedziata Janet,
zastanawiajac sig, czy ojciec Marka ma wplyw na jego zte nastroje i roz-
pad ich matzenstwa.

- Och.

Leslie zwiedzala San Francisco z Janet, gdy Mark mial dyzur. Ale
w pracy byta z Markiem. Podziwiata go...

Pewnej sierpniowej nocy powiedziata mu cicho, prawie tracac od-
dech:

- Tak duzo wiesz. To cudowne.

Roéwnie dobrze mogta powiedzieé: ,Jestes cudowny".

Mark si¢ zasmiat.

- Leslie Adams, cierpisz na syndrom stazystki zakochanej w leka-
rzu prowadzacym! - odrzekl przyjaznie.

Leslie oblata si¢ rumiencem. I zbladta na my$l o tym, ze Mark mogt
poznac, co do niego czuje.

- Hej, Leslie, to mi pochlebia - szybko zareagowal Mark, wyczu-
wajac jej zaktopotanie, nie majac jednak pojecia o przyczynie. - Mato
kto uwaza, ze potrafi¢ chodzi¢ po wodzie. To mite. Bede si¢ cieszyc,
dopdki to trwa. W przysztym tygodniu, gdy zaczniesz pracowac z Ada-
mem Russellem, zaczniesz si¢ podkochiwa¢ w nim - w calej jego wie-
dzy, i zapomnisz o mnie.
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Przez chwil¢ Mark miat ochotg¢ potargaé jej kasztanowe loki, aby
zaktopotanie znikto z wielkich, powaznych, niebieskich oczu. Ale tylko
si¢ uSmiechnal. Zadziatalo. Leslie tez si¢ usmiechneta. Troche sztucz-
nie, ale si¢ usmiechneta.

Och Mark, pomyslata. Nie podkochuje si¢ w twojej wiedzy medycz-
nej, chociaz jest ogromna. Podkochuje si¢ w tobie. I to wcale nie jest
podkochiwanie.

Leslie marzyla o Marku, pragnela go, $nita o nim, wiedzac, zZe jest
szczesliwym mezem kobiety, ktéra stawala si¢jej najblizsza przyjaciot-
ka. Czasami Leslie kusito, zeby powiedzie¢ o tym Janet. Smiatyby sie
obie. Janet odpartaby wesoto, ze cho¢ bardzo lubi Leslie, nie odda je;j
Marka. Bo Mark jest zajety.

Ale Leslie o tym nie wspomniala. Nie mogta z tego Zartowac. Jeszcze nie.

A Janet wcale by si¢ nie uSmiata. Ona tez cierpiata. Wiedziata, ze jej
matzenstwo, ktére rozpadato si¢ od ponad roku, teraz juz dogorywa.

W potowie wrzesnia, gdy podniosta si¢ letnia mgta, Leslie otrzez-
wiata. Pogodzita si¢ z faktem, ze nigdy nie bedzie z Markiem, zrozu-
miata, ze jej uczucie jest niedorzeczne. Mark byl cudownym me¢zezy-
zna. Byl me¢zem cudownej kobiety, ktorg przeciez kochat.

Wszystko byto jasne. Mgla si¢ podniosta. Moze teraz potrafitaby o tym
opowiedzie¢ Janet. I mogltyby si¢ $§miac.

Dwunastego wrze$nia Janet upiekta tort - wspaniaty tort udekoro-
wany choinkami i o$niezonymi szczytami gor, majacy przypominac Se-
attle, rodzinne miasto Leslie - na jej dwudzieste szoste urodziny. Gdy
Leslie patrzyta na tort, tak pickny, ze az szkoda go byto jes¢, kusito ja
zeby powiedzie¢ Janet, co czuje - co czula - do Marka.

Ale Janet zaczela pierwsza. Opowiedziata Leslie o swoim matzen-
stwie z Markiem. O matlzenstwie, ktdre jej zdaniem byto skonczone.

Leslie stuchata w milczeniu, z bijacym sercem, w glowie miata za-
met. Nie pro§ mnie o rade¢, Janet. Nie wiem nawet, czy potrafi¢ by¢ bez-
stronna. Za bardzo mi na nim zalezy.

Mark wcale si¢ nianie interesowal. Chwalit ja. Mowil, ze jest wspa-
niatg stazystka i pozwalal sobie na delikatne docinki z powodu jej obo-
wigzkowosci. Traktowal Leslie jak starszy, madrzejszy brat. Draznil sig
z nig byl dla niej mity, odrobing protekcjonalny.

Nawet gdyby byl wolny, gdyby jego matzenstwo z Janet rzeczywi-
$cie miato si¢ rozpas¢, nie oznaczaloby to wcale, ze zakocha si¢ w Le-
slie.
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Leslie zadrzata. Janet byta jej przyjaciotka. Taka byta rzeczywistosé.
Reszta to fantazje.

Leslie musiata pomdc Janet. Musiala jej pomoc ocali¢ matzenstwo.
Stuchata z niedowierzaniem.

Janet powiedziata jej, ze Mark nienawidzi medycyny.

- O, nie, Janet. Mark nie nienawidzi medycyny. Nie bardziej niz
my wszyscy. My tylko nie cierpimy przemeczenia i poczucia, ze zycie
przechodzi obok nas. Czujemy, ze tracimy co$ przez te wszystkie go-
dziny, ktére spgdzamy w szpitalu. To naturalne uczucie. Rozmawiamy
o tym.

- Moim zdaniem, Mark nienawidzi medycyny bardziej niz pozostali.

- Nie wydaje mi si¢, Janet. Naprawde. A przeciez z nim pracuje.
Mark jest cudownym lekarzem. Najlepszym.

Najlepszy. To stowo ugodzito Janet jak noz. Oczywiscie, ze Mark
jest najlepszy.

- Ma zle nastroje ijest rozdrazniony - ciggne¢ta Janet.

- Mark? Nie w pracy. Och, denerwuje si¢, jak my wszyscy, gdy ktos$
przyjmuje pacjenta, ktérego nie powinno si¢ przyjmowac, albo gdy pie-
legniarka nie moze znalez¢ zyly, albo gdy radiolog ominie na zdjeciu
chory obszar. W pracy jesteSmy narazeni na ciagle frustracje.

- Nie uwazasz, ze jest ponury lub zagniewany?

- Nie. Ale nie pracowatam z nim, w tym samym zespole, od potowy
sierpnia. Moze co$ si¢ stato...

- Nie. To nie jest nowa sytuacja. Tylko si¢ pogarsza. Tak dzieje si¢
od ponad roku. - Janet zaczeta ptakaé. - Moze wcale nie chodzi o me-
dycyne. Moze Mark po prostu nienawidzi wracania do domu, do mnie.

- Nie, Janet. Mark caly czas o tobie mowi. Na przyktad: ,,Janet upie-
kta ciasteczka dla catego zespotu" albo ,,Janet mowi, ze wszyscy powin-
ni$my przeczyta¢ Heartsounds" lub ,,Obiecatem Janet, ze wrdce na 6sma.
Postaram si¢".

Janet potrzasneta glowa wcigz ptaczac. Wiedziala, jaki jest Mark,
gdy wraca do domu. Nie przynosito jej ulgi, ze w pracy zachowywat sig¢
tak, jak zwykle. To tylko pogarszato sytuacjg.

- Nie moge juz z nim by¢, Leslie. Nie gdy czuje si¢ tak, jak teraz.
Nie gdy zyje tak, jak teraz.

- Porozmawiaj z nim, Janet. Mark jest rozsagdnym, delikatnym, mi-
lym me¢zczyzna - powiedziata cicho Leslie.

Szare oczy Janet otworzyly si¢ szeroko.

- Przyznaj¢ to. Moim zdaniem Mark jest wspaniaty - odparta szcze-
rze Leslie. I dodata: - Uwazam, Ze oboje jestescie wspaniali.
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Dwa i pot tygodnia pdzniej, gdy Janet i Mark porozmawiali ze sobg
i Mark si¢ wyprowadzit, Leslie znéw siedziata w kuchni przyjaciotki.

- Jak to rozwigzalicie?

- Co? Och. Zastanawiamy si¢ przez tydzien. W przyszta niedziele
porozmawiamy. | zobaczymy.

- Prawdopodobnie wszystko bedzie dobrze.

- Nie, chyba ze nagle co$ go oswieci. Dzielg nas miliony kilome-
trow. A moze ja po prostu zwariowatam - powiedziala ponuro Janet.

- Nie zwariowala$. Nie wymys$lasz tego nieszczescia. Jest prawdzi-
we. Mam nadziej¢, ze dojdziecie do porozumienia - powiedziata Leslie,
uswiadamiajac sobie, z jaka powagg to mowi.

Mark i Janet nalezeli do siebie.

Rozdzial 6

Listopadowa mgta trwata caty weekend, gesta rano i wieczorem, rzad-
sza w ciggu dnia. Opadla, gdy Mark wyszedt ze szpitala w sobotg
o osiemnastej. Swiat zewnetrzny wygladat tak samo jak trzydziesci cztery
godziny wczesniej, gdy Mark przybiegt spézniony do pracy.

Gdy wchodzit do mieszkania, dzwonit telefon. To byta Janet.

- Czes$¢, Mark.

- Czesé.

- Uwazam, ze powinni§my si¢ spotkac¢ i porozmawiaé. - Po raz
pierwszy w czasie ich pieciotygodniowej separacji Janet zasugerowata,
zeby si¢ zobaczyli.

- Dobrze.

Mozesz przyjs¢ na obiad jutro po potudniu?
Nie na obiad. P6zniej. O siodmej. Dobrze?

- Tak.

Skonczywszy te rozmowe, Mark zadzwonit do Kathleen. Stuchawke
podniost jej ojciec.

- Witam, panie Jenkins - Prezes... Nie do wiary, pomyslat. - Mowi
Mark Taylor. Jak si¢ czuje pani Jenkins?

- Bardzo dobrze, dzickuje. Uwolnig jg, jak méwi Kathleen, w przy-
szty czwartek.

- Swietnie. Czy zastatem Kathleen?
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- Nie, przykro mi. Wyjechata na weekend. Wréci w poniedziatek
wieczorem. Jak si¢ panu podobato czwartkowe przyjecie?

- Bardzo. Nie znatem nikogo z tego towarzystwa, wszyscy byli bar-
dzo mili. - Najprzyjemniej byto si¢ kocha¢ z panska corka, pomys$lat Mark.

- Dzieci Klubu Carlton majg wlasny styl. Ale Kathleen mowita, ze
pan rowniez.

- Tak powiedziata? Coz...

- Przekaza¢ jej, ze pan dzwonit?

- Proszg. I zeby zadzwonila, jesli bedzie chciata.

- Bedzie chciata.

- Serdeczne pozdrowienia dla pani Jenkins.

- Przekaze. Dzigkuje, Mark.

To mity, bezpretensjonalny czlowiek, pomyslal Mark. Mity, bezpre-
tensjonalny prezes jednej z najwiekszych i najpotezniejszych na $wiecie
korporacji.

Mark przyszedt do Janet, do domu swojego i Janet, punktualnie
o siodmej.

Na jej widok wziat gleboki wdech. Wygladala tak samo jak wtedy,
gdy si¢ poznali przed jedenastu laty: szczupla, o szeroko otwartych
oczach, mloda, ufna. W ciggu pieciu tygodni Janet schudta do normal-
nej wagi. Moze bardziej. Jej ogromne, szare oczy wydawatly si¢ jeszcze
wicksze w szczuptej twarzy. Zapadnigte policzki sprawity, ze wygladata
fascynujaco.

- Swietnie wygladasz - stwierdzit.

- Dzigkuj¢. - Usmiechneta si¢. - Wejdz.

- Dzigki.

- Napijesz si¢ kawy?

- Jasne. Proszg.

Jak dlugo wytrzymamy?, zastanawiata si¢. Ostrozna uprzejmosc.

Usiedli w salonie, ktory nie zmienit si¢ ani troche. Janet nie usuneta
z domu zadnych sladow Marka. Jego rzeczy ijej rzeczy. Ich rzeczy. Za-
uwazyt ze zdziwieniem, ze Janet nie nosi obraczki. On wcigz miat swo-
ja, chociaz moglby ja zdjac, zdjalby ja przed randka z Kathleen. Gdyby
pamigtat.

Zastanawial si¢, czy Janet z kim$ si¢ umawia. Czy ona tez kochata
si¢ z kim$ innym?

- Wygladasz tak samo jak w dniu naszego poznania - rzekl w kon-
cu tagodnie.
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- Tak? Jestem zadowolona. Z wlasnego wygladu.

- A ze wszystkiego innego?

- Nie wiem. A ty?

- Wocigz nie rozumiem - powiedzial powoli. - Moze rzeczywiscie
trochg si¢ oddalitem i bylem zajety. Nie zdawalem sobie sprawy, Ze nie
kochalismy si¢ od czterech miesiecy.

- W domu bytes taki rozdrazniony. Leslie mowi, ze w pracy si¢ tak
nie zachowujesz.

- Leslie? Nie powinni§my jej w to miesza¢ - rzucit dos¢ ostro Mark.

- Wiem. Zgadzam sig.

Nie wydaje mi si¢, zebym bywat rozdrazniony w pracy albo w do-

mu.

- Czasami wracates do domu i nawet si¢ do mnie nie odzywates.
Ani stowem. A kiedy prébowatam ci¢ dotkna¢, odsuwales sie.

- To zdarzato si¢ rzadko.

- Bardzo, bardzo czgsto. Dzien po dniu. Noc po nocy.

Przez dtuzszy czas siedzieli w milczeniu. Bylo to jak wieczno$¢ -
mysli, wspomnien i pytan bez odpowiedzi.

Moglby do niej podejs¢, przytuli¢ ja i kochaé si¢ z nig, ale tego nie
zrobit. Nie mogl. Nie wiedziat, kim jest. Byta kobieta, ktora wydzierata sig
na niego przed miesigcem, ale wygladata jak szesnastolatka, w ktorej za-
kochat si¢ przed jedenastu laty. Byla kobieta, nie dziewczyna. Nie znat jej.

Musiat odnalez¢ dawna Janet. Wrdci¢ po wilasnych Sladach. Wtedy
moglby do niej podej$¢. Pragnat tego. Pragnat Janet. Swojej Janet.

- Pamictasz pierwszy raz, gdy si¢ kochaliSmy? - zapytat, unikajac
jej wzroku.

- Oczywiscie - odparta ze tzami w oczach.

Mark spojrzat na nig. Jego oczy tez I$nity.

- Co myslatas?

- Co?

- Co mysélatas, gdy si¢ kochalismy? To byt wazny krok, ale nigdy
0 nim nie rozmawialiSmy. Co mys§latas?

- To, co zawsze, gdy mnie dotykates$ - powiedziata bardzo cicho. -
Myslatam: ,.kocham ci¢". Kocham cig.

- Janet - powiedzial czule. Ale wcigz nie mogt do niej podejsé.
Spojrzat na swoja dlon i na zmatowialg obraczke z osiemnastokarato-
wego ztota, ktorg nosit przez ostatnich pig¢ lat. - Dlaczego nie nosisz
obraczki?

- Bo obraczka jest symbolem ciebie, nas. Oznacza, ze jesteSmy ra-
zem. A ja musz¢ wiedzieé¢, ze nie jestem z toba. Odczué stratg.
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- Jakie to uczucie?

- Okropne. Pustka. Smutek. - Ale i pewna ulga, pomys$lata. Nie
chciata tak mys$le¢, ale ulga naprawde si¢ pojawila. W jej umysle. W jej
sercu. Ulga byta czgscia jej uczuc.

- Powinni§my wigc sprobowac jeszcze raz.

Janet pokiwata glowa, ptaczac.

- Nie? - zapytal, zdziwiony.

- Tak. Ale jestjeszcze za wczesnie. Jestesmy tu i ptaczemy, bo pa-
migtamy, jak bardzo si¢ kochali$my jedenascie lat temu, ale teraz nie
mozemy si¢ nawet dotknac.

Ale oboje chcemy sprobowac, prawda? Ja tak - rzekt Mark.

- Tak.

- W grudniu jestem w klinice.

- W Kklinice?

To nowy pomyst. Zeby wszyscy odpoczeli. Od dziewiatej do sie-
demnastej w dni robocze. Zadnych dyzuréw. Zadnych weekendow. Zad-
nych $wigt. Bede wolny w $wigta, w twoje urodziny. Czy mam si¢ wte-
dy wprowadzi¢? Za trzy tygodnie? - zapytat ostroznie Mark.

- Dobrze - powiedziala Janet, wiedzac, ze nic z tego nie bedzie. Nie
teraz. Nie za trzy tygodnie. Nigdy. Ale musieli sprobowaé. Ona musiata
sprobowac. Moze si¢ mylita.

Kathleen zadzwonita we wtorek wieczorem.
Dowiedzialam si¢ czego$ o tobie - zaczela.
Kathleen!
- Tak.
Czego si¢ dowiedziatas?
- Powiedziates, ze studiowates na Uniwersytecie Stanu Nebraska
w Lincoln, tak?
- Tak.
- W takim razie dowiedzialam si¢, ze jeste$ Ziarnkiem kukurydzy.
- Luskaczem!
- Nie, to ci drudzy. Ty jeste$ Ziarnkiem. Albo masz kolbeg...
- Kathleen, nie masz poj¢cia, o czym mowisz.
- Wiem, ale tak powinno to wygladac¢, prawda?
- O takich rzeczach nie powinno si¢ rozmawia¢ przez publiczne $rod-
ki komunikacji.
- Telefony.
- Wszystko jedno.
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Cisza.

- Czyli dzwoniles? - zapytata w koncu.

- Tak. Zeby podzickowaé za czwartek.

- Nie ma za co.

- 1 - Mark si¢ zawahat - mialem zamiar gdzie$§ ci¢ zaprosic...

- Ale? - zapytata rozczarowana.

- Nowa sytuacja w separacji.

- Och.

- Probne potaczenie.

- Ona tam jest?

- Nie. Zaczynamy pierwszego grudnia.

- Och. Dziwne. A tymczasem?

Tymczasem muszeg to przemysle¢. - Nie mogge si¢ z tobg zobaczy¢,
Kathleen pomyslat Mark. Nie moge.

- A co myslisz?

- Mysle, ze to jedenastoletni zwigzek. Pig¢ lat temu $lubowali§my
sobie, ze bedziemy razem na dobre i na zte. Musimy wykorzysta¢ kazda
szanse. Tak sadze. I tego wlasnie chce.

- Och - powiedziata cicho Kathleen lekko drzacym glosem, z kto-
rego znikta pewno$é siebie. Cholera. Zona Marka to szczeéciara. - Daj
mi znac.

- Jesli si¢ nie odezwe, bedziesz wiedziala.

Pietnastego grudnia zarowno Mark, jak i Janet wiedzieli, ze ich mat-
zenstwo sie skonczyto. Oboje wiedzieli, ze probuja, moze nawet za bar-
dzo, wskrzesi¢ co$, co juz umarto.

Zadne z nich nie rozumiato do konca tego, co si¢ stato. Kazde rozu-
miato swdj punkt widzenia, ale nie mogli si¢ ze soba zgodzi¢. Nie mogli
dojs¢ do wspodlnego wniosku. Probowali rozmawiaé, cierpliwie i spo-
kojnie, ale wciaz doprowadzali do impasu.

Z poczatku frustracja przeradzala si¢ w gniew.

Pozniej zastapit ja smutek i zal.

Godzinami wspominali, przywolujac poczatki, szczesliwe czasy. Gdy
rozmawiali, wspomnienia ozywaly, ale Mark i Janet nie czuli juz tamte;j
rados$ci 1 mitosci.

Kochali sig¢ raz. Potem tulili si¢ do siebie i ptakali. Optakiwali mi-
tos¢, ktora zgineta juz na zawsze.

- Jak to mogto si¢ z nami sta¢, Janet? - zapytal, nie mogac niczego
pojac.
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Janet potrzasneta gtowa przyszty jej na mysl stowa piosenki, ktére
podsumowywaly ta sytuacj¢. Chciata mu zaspiewac, ale to by go tylko
rozgniewato, bo nie wierzyt wjej interpretacj¢ sytuacji. A ja rozgniewa-
loby to, ze onjej nie wierzy.

Ale ona tak czula, zawsze tak czuta. Dla niej prawdziwe byto kazde
stowo.

Jesli potrafie sprawié, ze si¢ uSmiechniesz...

Jesli zdotam wypelni¢ twe oczy przyjemnoscia tylko cie tulac...

Ach, to mi wystarczy,

Tylko taka musze by¢.

Wiedziata, ze to wystarczato, bo kiedy$ potrafita go uszczes§liwic
1 przepetic spokojem, glaszczac go albo catujac. To jej wystarczato; nie
pragnetaby niczego wigcej. Ale z niewiadomych przyczyn stracita zdol-
nos¢ pocieszania go. Jej obecno$¢ nie miata juz znaczenia.

Janet nigdy si¢ nie dowie, czy Mark przestatl ja kocha¢é, czy tezjego
wlasny chaos, ktoremu wciaz zaprzeczat, przerost jej mitosc.

Nie pozostaty im zadne uczucia. Ani iskierki mitosci. Tylko odre-
twienie, bol i smutek z powodu cudownych wspomnien - wspomnien
milo$ci, namigtnos$ci i uczué, ktoére odeszly.

Drugi tydzien, ostatni wspdlny tydzien, spedzili na przygotowywa-
niu sie do rozwodu i podziale majatku. Dzielenie rzeczy bylo zbyt bole-
sne, zeby mogli to robi¢ razem. Wszystko przywotywato wspomnienia:
zdjecia $lubne, recznie dziergane szaliki, kapa na t6zko, pamiatki szcze-
sliwych czasow.

Janet obiecata spakowa¢ wszystko, gdy Mark si¢ wyprowadzi, ale
musiata wiedzie¢, co pragnie zachowac.

- Wolisz porcelane elegancka czy codzienng? - Owocem wesela
z czterystu go$émi byty porcelanowe zastawy, ktore kazata im wybiera¢
pani Taylor.

- Wszystko jedno.

- Nierdzewna stal czy srebro?

- Wszystko jedno - warknal Mark, potem powtoérzyt tagodniej: -
Naprawde wszystko mi jedno, Janet.

- Czyjest co$, czego naprawde chcesz? - zapytata w koncu.

- Proporzec Cornhuskers - powiedziat impulsywnie. Potem zasta-
nowit si¢: ,,Czyja naprawde mys$le o Kathleen?" Z pewno$cia nie robit
tego $wiadomie. Skupit si¢ tylko na Janet, na nich. Bardzo si¢ starat.

Ale co$ wjego pod§wiadomosci chciato mie¢ ten proporzec. Nie dla
siebie. Chcial go pokaza¢ Kathleen.

To wszystko bardzo go zasmucito.
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Gdy po raz pierwszy od wielu lat Mark mogtby obchodzi¢ urodziny
zony w Boze Narodzenie, Janet poleciata sama do domu, do pokrytej
$niegiem Nebraski. Oboje wiedzieli, ze dobrze naoliwione tryby machi-
ny rozwodowej w Kalifornii poruszaja si¢ sprawnie i ze skutecznie i nie-
odwotalnie rozwigzg malzenstwo Janet Wells Taylor i Marka Davida
Taylora.

Dwudziestego trzeciego grudnia Mark, ktoéry byt sam w San Franci-
sco, postanowit zadzwoni¢ do Kathleen.

- Tu Mark.

- Poznaj¢ po glosie - powiedziata, prawie nie mogac zlapa¢ tchu.
Jesli sie nie odezwe, begdziesz wiedziata, mowit kiedys. A teraz sig¢ ode-
zwal.

- Stodka Kitzy.

- Zatem?

- Rozwodzimy sie.

- Dobrze si¢ czujesz? - Wjego glosie Kathleen styszata przygne-
bienie.

- Tak. To trudne. I przykre.

- Chcesz porozmawiac?

- Raczej nie. Nie ma o czym mowi¢. To koniec.

Dobrze, pomyslata Kathleen. Wcale nie miata ochoty nianczy¢ Mar-
ka teraz, gdy dochodzit do siebie po nieudanym matzenstwie. Nie chcia-
ta omawia¢ kazdego wydarzenia. Nieraz widziata, jak jej przyjaciotki
pomagaty i wspotczuly tylko po to, zeby wreszcie ozdrawialy byty maz
rozwingt wzmocnione skrzydla i znalazt sobie kogo$ nowego, kogos,
kto nie wiedziat o jego stabosciach i btgdach przesztosci.

Kathleen wiedziata réwniez, ze zwykle rozwodnicy musza przejs$¢
przez etap romanséw z wieloma kobietami - wrecz seksualnego rozpa-
sania - zanim zaczng si¢ zastanawia¢ nad powaznym zwigzkiem. Kath-
leen sypiata z kilkoma $wiezo uwolnionymi me¢zami. To byta banda prze-
razajagcych maniakow.

Omal nie powiedziata Markowi, zeby zadzwonit do niej za sze$¢ lub
osiem miesigcy, kiedy bedzie gotow do powaznego zwiazku, ale nie
mogta. Moze z Markiem bedzie inaczej. Przeciez tak bardzo si¢ roznit
od wszystkich innych mezcezyzn.

- Kathleen, jestes tam?

- Tak. Moja kolej?

- Uhm.

- Dobrze. Cze$¢. Juz. Teraz ty.

- Chcg ci co$ pokazac.
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- Wiem. Tojest cos.

Cisza.

- Przepraszam - powiedziata Kathleen. To nie byto wjej stylu. Nie
podobato jej si¢ to. Anijemu. Kathleen, doskonata dama. Ale przy Mar-
ku stawata si¢ glupiutka i rozchichotana. I seksowna.

- Kiedy si¢ zobaczymy?

- Kiedy chcesz. Ale teraz sg $wigta, prawda? Masz plany na Boze
Narodzenie?

- Nie mam chgci na rodzinne $wigta, Kathleen - powiedziat szyb-
ko, przepraszajaco Mark. - Mito z twojej strony. Jak si¢ czuje matka?

- Dobrze. W stu procentach. Spokojnie. Nie chodzito mi o rodzin-
ne $wigta, chociaz bylby$ mile widziany. Miatam na mysli przyjecie
$wiateczne Dzieci Klubu Carlton.

- Chyba nie przyjecie swiateczne Dzieci Klubu Carlton organizo-
wane przez Kathleen? - zakpit Mark.

- Slyszale$ o tym! - odparta tym samym tonem Kathleen.

- Oczywiscie. Kto nie styszal? - Mark czut Kathleen w swoim cie-
le. Chciat si¢ z nig zobaczy¢. - Co to jest?

- Co6z, niedaleko, Gang z Atherton...

- Gang z Atherton?

- To starsi. Nie sg tacy, jak Dzieci. W kazdym razie Gang $wigtuje
w wigili¢, a prezenty otwiera si¢ wczesnym rankiem pierwszego dnia
$wigt. Reszta dnia i wieczor sg nudne. Jako dzieci nienawidzili$my tego
wieczora. Wigc wymysliliSmy Przyjecie. To nasza najwigksza impreza
w roku. Rozwijala si¢ wraz z nami. Teraz odbywa si¢ na ostatnim pig-
trze Fairmont.

- I nie masz z kim 1§¢?

- Nie, jesli odmowisz.

- Tam bedzie luksusowo, prawda?

- Tak - przyznata Kathleen. - Bardzo. Czarne krawaty. Smokingi.
Komplet.

- Nie mialem na sobie smokingu od... - Mark przerwal.

- Od wtasnego $lubu.

- Zgadza sig.

- Pewnie nie masz czasu i§¢ do wypozyczalni?

- Nie... Postuchaj, moze zobaczymy sig...

- Nie, prosze, Mark. Bardzo chcg, zebys przyszedt. Wszyscy si¢ o cie-
bie dopytuja. Podaj mi swoj rozmiar, a ja skombinuje smoking ze wszyst-
kimi dodatkami i przynios¢ ci go.

- Tylko zadnego wariactwa, Kathleen.
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- Nie! Podczas przyjecia wszyscy probujemy przescignaé sie nawza-
jem. To $wietna zabawa. Fotografowie cykaja pamiatkowe zdjecia, ktore
zwykle trafiajg na stron¢ wydarzen towarzyskich w ,,Chronicie".

- Nie - powiedziat zdecydowanie Mark. Nie chciatl tego.

- Dobrze. Nie damy si¢ opisaé w prasie. Moze chociaz prywatne
zdjecie? Na pamigtke?

- Dobrze.

- Kiedy mam do ciebie przyj$¢? Pracujesz w $wigta?

- Nie, mam caly dzien wolny. - To byto mile, ze Kathleen rozumia-
la, iz lekarze pracujg w Boze Narodzenie i Ze to jej chyba nie przeszka-
dzato.

- Och. Nie wpadiby$ na lunch? Moi rodzice bardzo chetnie by si¢
z toba zobaczyli.

- Nie. Dzi¢kuje.

- Co6z. Wszystko uspokaja si¢ okoto potudnia. Mogg przyjs¢ o dru-
giej. Przynios¢ indyka i sos zurawinowy... Czy to nie za wcze$nie?

- Nie. - Teraz byloby doskonale. Nie mozesz przyjsé teraz? - Swiet-
nie. Kiedy jest impreza? Hm... Przyjecie?

- Zaczyna si¢ o 6smej, ale lepiej nie przychodzi¢ przed wpo6t do
dziesiatej.

Odtozywszy stuchawke, Mark zaczat mysle¢ o tym, ile razy mogliby
przestuchac jego cztery ptyty z muzyka baletowa w t6zku, miedzy druga
a wpoét do dziesiatej. Indyka mial gdzies.

Odtozywszy stuchawke, Kathleen pomyslata o tym samym. Szehe-
rezada, Spigca Krélewna, Jezioro labedzie, Giselle. A potem Giselle,
Jezioro labedzie, Spigca Krélewna, Szeherezada. A potem...

Rozdziat 7

‘ N Zpolowie stycznia Mark odebrat pudta, ktore starannie spakowata
Janet. Swoja potowg¢ pamiatek. Nie potrzebowat mebli. Rozwdod
stat si¢ faktem, czekali tylko, az minie okreslony czas.

Katleen spotykata si¢ z Markiem co trzecig noc. Zawsze umawiali
si¢ na wieczor przed jego dyzurem. Wtedy byt najbardziej wypoczety.
Takiej nocy rowniez najbardziej potrzebowal snu. Kathleen zawsze cze-
kata wjego mieszkaniu, gdy wracal, i zmuszata si¢ do wyjscia zjego
16zka o drugiej nad ranem.
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Czasami, gdy nie byt zbyt zmg¢czony po dyzurze, gdy weczesnie wra-
cat do domu, dzwonit do niej, a ona przychodzila.

- Chyba powinnam sobie znalez¢ mieszkanie w miescie - o$wiad-
czyta Kathleen rodzicom pewnego ranka przy $niadaniu. W tym momen-
cie Mark prowadzil drugg akcj¢ ratunkowg tego dnia, reanimujac pa-
cjenta z zatrzymaniem czynnos$ci serca.

- Zamieszkasz z nim, moja droga? - zapytat bezbarwnym tonem ojciec.

- Nie. - Bo Mark jej o to nie poprosit. Bylo za wczesnie. Mark po-
trzebowat prywatnosci. Czasu dla siebie.

- Wigc dlaczego?

- Chce moc z nim spedzaé noce. Cate noce - powiedziata. Zasngé
i obudzi¢ si¢ w jego ramionach. Nie opuszcza¢ go w srodku nocy. - Nie
chce, zebyscie si¢ martwili, ze rozbij¢ si¢ gdzie§ w drodze do domu.

Nie rozmawiali o moralno$ci Kathleen. Tylko ojej bezpieczenstwie
i szczg$ciu. Miata dwadzieScia siedem lat i od dziecinstwa mieszkata
w swoim pokoju, we wiasnym skrzydle domu, poniewaz czuta si¢ tam
cudownie. I poniewaz lubita przebywaé ze swoimi rodzicami.

Kathleen miata catkowitg swobode, ale nigdy dotad nie chciata spe-
dza¢ catych nocy z mezczyzng. Nie catych nocy, nie co noc. Ale z Mar-
kiem bylo inaczej.

- Zawiadom nas tylko, gdzie bedziesz, kochanie. Zostaw nam jego
numer telefonu. Wiemy, ze przy nim jeste§ bezpieczna.

Od wyjscia matki Kathleen ze szpitala panstwo Jenkins nie widzieli
Marka, ale doskonale pamigtali, jaki jest mity i dobry.

Pod koniec stycznia, za zgoda Marka, Kathleen kupita stelaz do ma-
teraca, cztery puchowe poduszki w miejsce poprzednich, zniszczonych,
oraz dwa komplety poscieli Laury Ashley z dopasowanymi jaskami.
Nabyta tez pie¢ kwiatow doniczkowych do salonu i powiesita nad t6z-
kiem czerwono-biaty proporzec Cornhuskers, chociaz troche gryzt sig
z delikatnymi wzorami po$cieli Laury Ashley.

Mark schowat pudta z pamigtkami na strychu.

Dzigki Kathleen mieszkanie zaczynato wygladaé coraz lepiej. Sta-
wato si¢ tadniejsze, wigksze, wygodne. Ich.

- Ale trzeba wszystko troch¢ od§wiezy¢ - stwierdzita pewnego wie-
czora Kathleen. - Przydatoby si¢ pomalowa¢ salon. Troche obrazow...

- Kto pomaluje?

- Ja. Jesli ci to nie przeszkadza. Gdy begdziesz na dyzurze, zeby zda-
zyto si¢ wywietrzy¢. Dobrze?

- Jasne - powiedzial Mark, obejmujac ja ramieniem. - Jesli masz
ochotg.
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O dziesiatej rano piatego lutego Janet weszta po schodach do miesz-
kania Marka. Mark podatjej adres, ale jeszcze tam nie byta. Przyniosta
pudto, zawierajace resztg pamiatek, i poczta, ktoérej nie przestano pod
nowy adres. Nie miato to wielkiej wartosci. Mogta zostawi¢ pudto na
wycieraczce pod drzwiami.

Ostatni szczego6t. Janet wyprowadzata si¢ z domu - z ich domu - za
tydzien.

Nie zadzwonila nawet, zeby mu powiedzie¢. Nie chciala z nim roz-
mawiac. To byto zbyt bolesne. Nie miata nic do powiedzenia. Wybrata
taka pora, godzing dziesigta rano w czwartek, zeby mie¢ pewnos$¢, ze
nie bedzie go w domu. Wiedziata, ze Mark pracuje wtedy z Leslie w Szpi-
talu Gtéwnym San Francisco.

Janet zdziwito, ze drzwi mieszkania Marka stoja otworem. Zobaczy-
ta pokrowce na meblach i poczuta zapach farby. Zatozyta, ze w Srodku
jest wilasciciel. Weszta do mieszkania. Skoro drzwi bylty otwarte, mogta
zostawi¢ pudto w $rodku.

- Halo? - zawotata.

- Halo! - odpowiedziat zaskoczony damski glos.

Janet weszta dalej 1 omal nie zderzyta si¢ z Kathleen. Kathleen spodzie-
wata si¢ Betsey, ktora zamierzata przyjsc¢ i tylko popatrze¢ na malowanie.

- Witam - rzekla Kathleen. Nie wiedziata, ze kiedy$ ujrzy byla zona
Marka. Ale rozpoznata twarz.

- Jestem Janet. Przyniostam pudto z rzeczami Marka.

- Mam na imig Kathleen. Jestem przyjaciotka Marka. Zaoferowa-
fam si¢ pomalowa¢ mu mieszkanie.

Kathleen natychmiast rozpoznata twarz Janet. Jak mogla jg zapo-
mnie¢? To byla ona. Miata nadzieja, ze Janet jej nie pozna. Byla na to
szansa. Dzi$§, w stroju roboczym, Kathleen wygladata inaczej niz po-
przedniego dnia.

Ale Janet ja rozpoznata.

- Czyz nie jestes... Czy...

- Tak.

Poprzedniego dnia zarzad Teatru Union Square przeprowadzit prze-
stuchanie finalistek ubiegajacych si¢ o rol¢ Joanny. Finalistki wybrano
po dwoch tygodniach przestuchan w obecnos$ci choreografow, rezyse-
row 1 producentow. Kathleen byla czlonkiem komisji, a komisja miata
prawo glosu podczas ostatecznej selekcji.

Joanna byta bardzo waznym spektaklem. Podejmowano ogromne
ryzyko. Byl to pierwszy oryginalny musical, ktéry zamierzal wystawié
Teatr Union Square - a premiera miata si¢ odby¢ nie w Nowym Jorku,
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na Broadwayu, ale w San Francisco, na Geary. W wielkim napi¢ciu ocze-
kiwano na to wazne dla teatru wydarzenie. Wszyscy wiedzieli, ze Joan-
na ma potencjat, wielki potencjat.

Nalezato zadba¢ o odpowiednia obsade.

Janet byta finalistkg. Do finalu doszta jako jedyna amatorka.

J. Wells. Kathleen zapamigtata nazwisko na plakietce, nazwisko ko-
biety o urzekajacej urodzie i cudownym, czystym, pelnym uczucia glosie.

To Kathleen zasugerowata, zeby przestuchali J. Wells do roli gtow-
nej, anie tylko drugoplanowe;j. Janet styszata te sugestie. Wiedziata, czyj
to byt pomyst. Teraz dowiedziata si¢ wigcej o wytwornej mtodej kobie-
cie z kruczoczarnymi wtosami i fiotkowymi oczami.

- Jeste$ zong Marka?

- Byla zona. Prawie. Zapewne wiesz.

- Woczoraj nie wiedziatam, kim jestes$. Inne...

- Uzywam panienskiego nazwiska.

Inne nazwisko. Inna kobieta.

Mark nigdy nie opowiadat o Janet, ale Kathleen wyobrazita sobie
duzg, nieelegancky wiesniaczke. Ladng, pulchng, nieciekawa. To byt
pocieszajacy obraz.

Wychodzac z przestuchania, Kathleen myslata o niezwyklej aktorce,
ktora ich zauroczyta i ktéra, mieli nadzieje, oczaruje publiczno$¢ w San
Francisco, a moze nawet w Nowym Jorku. Kim jest ta intrygujaca, pigk-
na kobieta o wyjatkowym talencie i ogromnych, szarych oczach? - za-
stanawiala sig.

Teraz wiedziata.

- Byla$ cudowna - stwierdzita Kathleen.

- Dzigkuje.

- Styszalas, prawda? O decyzji.

- Nie. Mam zosta¢ zawiadomiona telefonicznie, dzisiaj - odparta
Janet. Chcialajak najszybciej stad wyjs¢. Nie mogtla znies¢ widoku Ka-
thleen w mieszkaniu Marka. To oczywiscie byt dom Kathleen. Janet byta
z zewnatrz. Musiata wyj$¢. To bylo zbyt bolesne.

Ale Kathleen miatajej co§ do powiedzenia.

- Mieli do ciebie zadzwoni¢ o dziewiatej. Dostatas gtowna role, Ja-
net. Sprzatnetas ja sprzed nosa wszystkim doswiadczonym profesjona-
listkom. Zastugujesz na nig. Byta$§ najlepsza.

Najlepsza. Janet nienawidzita tego stowa. Ale pragnela tej roli - pra-
gnela zreszta jakiejkolwiek roli -w musicalu. Musiata zndw zaczaé $pie-
wac 1 wystgpowacé. Zalezalo od tego jej zdrowie psychiczne. Sceptycz-
nie przygladata si¢ Kathleen. Gtoéwna role?
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Jej sceptycyzm byt uzasadniony. Wydawato sie¢ zupeknie nieprawdo-
podobne, zeby nieznana osoba zostata wybrana do gtéwnej roli. Sam
pomyst wystawienia musicalu byt do$¢ odwazny. Ale nieznany musical
z nieznang artystka? To by bylto bardzo ryzykowne. Zbyt ryzykowne.
Janet nie wyobrazata sobie, zeby ktokolwiek byt sktonny podja¢ az takie
ryzyko.

Ale Janet nie znata Rossa MacMillana. Ross czesto podejmowat ry-
zyko i dzieki temu odnosil fenomenalne sukcesy. Gdy w 1976 roku za-
tozyt Teatr Union Square, wszyscy przepowiadali mu klape. San Franci-
sco nie potrzebowato jeszcze jednego teatru. Teraz za§ bywalcy kupowali
bilety abonamentowe na caly sezon i niecierpliwie czekali na nowe spek-
takle. Nigdy nie byli rozczarowani.

Ross MacMillan podejmowat ryzyko. Dla niego nie byto to ryzyko,
lecz wykorzystywanie okazji, pole do popisu dla wtasnej kreatywnosci.
Znal swoje mozliwosci.

Miat trzydzie$ci trzy lata i doskonale prezentowalby si¢ na scenie.
Ludzie odwracali si¢ za nim na ulicy (,,Czy to nie Robert Redford?").
Ajego rezyserski geniusz i zdolno$¢ oczarowania publiczno$ci przewyz-
szaly nawet jego wyglad.

Ross MacMillan byt Dzieckiem Klubu Carlton.

I wtasnie on miat decydujacy gltos w sprawie obsadzenia Janet Wells
w gtownej roli Joanny. Komisja mogta tylko doradzaé. Decyzja nalezata
do niego.

- Gdzie mieli do ciebie zadzwoni¢? - zapytala Kathleen.

- Do pracy. Ale w czwartki zaczynam w potludnie.

- Zadzwon i sprawdz. Od razu. Gdy wczoraj wychodzilam z teatru,
miatas t¢ rolg. Najlepiej, jesli zadzwonisz przed wyjsciem. - Bo to naj-
gorszy z mozliwych scenariuszy, pomyslata.

Kathleen wskazata rgka telefon, za p6zno uswiadamiajgc sobie, ze
obok aparatu stoi tadnie oprawione zdjgcie Marka i Kathleen z przyje-
cia. Wspaniate, romantyczne zdjecie. Ich prywatna pamiatka.

Janet zobaczyla zdjecie, zawahata si¢ na chwile, ale wykrecita nu-
mer do pracy. Przekazano jej, ze ma zadzwoni¢ do Rossa MacMillana
do Teatru Union Square. Janet zapamic¢tala numer i zatelefonowata.

- Naprawdg¢? Dostatam Joanne¢? - Rola. Rola, ktéra uswietni lub
pograzy eksperyment teatru. Serce Janet walito jak mtotem. - Tak, przyjde
w poniedzialek o 6smej rano. Tak. Dzigkuje, panie MacMillan.

Odtozywszy stuchawke, Janet przez chwile przygladata si¢ fotogra-
fii. Gdy odwrocita si¢ do Kathleen, jej zwykle spokojne, szare oczy byly
zamglone z emocji. Probowala si¢ usmiechna¢.
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- Nie zajeto mu to duzo czasu, prawda? A moze... - Janet przerwa-
ta. Czy patrzyta na przyczyng¢? Na prawdziwg przyczyne? Czy to Kath-
leen byta powodem ztych nastrojow i odejscia Marka? Czy to przez nig
Mark oddalit si¢ od Janet? Odjak dawna sg razem? Od roku? Od pi¢tna-
stu miesigcy?

- Janet - powiedziata Kathleen, mrugajac, zeby ukry¢ tzy. Uswia-
domita sobie, jak wielka strate przezyli oboje. Wiedziala teraz, dlaczego
Mark powiedziat, Ze rozpad matzenstwa z Janet napawa go smutkiem.
Dlaczego wcigz po cichu zatuje. - Mark ija poznaliSmy si¢, kiedy wszyst-
ko si¢ miedzy wami skonczyto i dlugo nie mogt dojs¢ do siebie. Jeszcze
dtugo nie bedzie mogt doj$¢ do siebie. Uwierz mi, Janet.

- Muszejuz i8¢ - stwierdzila Janet, ruszajac w strong drzwi. Stang-
ta w progu i zwrocita si¢ do Kathleen. Po jej twarzy ptynely tzy.

- Zobaczymy si¢ jeszcze podczas produke;ji?

- Bedzie kilka przyjec.

- Nie... Czy zechciatabys... Czy on musi przychodzi¢ z toba?

- Nie. Przyjde sama. Albo wcale. To twoje przedstawienie. Ty je-
ste$ gwiazda.

- Dzigkuje - Janet pociagneta nosem. - Juz myS$latam, ze naprawde
mi lepiej.

- Nie moze by¢ chyba nic gorszego niz to, przez co przechodzisz -
powiedziata Kathleen.

- Nie. - Janet usmiechngta si¢ blado. - Och. Czy mogtabys... do-
pilnowac, zeby zobaczyt przedstawienie?

- Oczywiscie, ze zobaczy - powiedziata Kathleen. Jej fiotkowe oczy
1$nity.

Mark bedzie dumny z Janet.

Po wyjsciu Janet Kathleen przez godzing siedziata odr¢twiata i nie-
ruchoma, zastanawiajac si¢ po raz tysi¢czny, czy nie powinna po prostu
zostawic¢ go w spokoju, pozwoli¢ mu doj$¢ do siebie. Zostawi¢ go i mieé
nadziej¢, ze po pewnym czasie wroci do niej.

Mark nigdy nie mowit o Janet. Ani o swoim zalu. Prawie go nie oka-
zywal. Tylko wtedy, gdy myslal, ze Kathleen nie widzi. Ale co si¢ dzieje,
gdy mnie przy nim nie ma? Gdy jest sam? - zastanawiala sig.

Jak opowiedzie¢ Markowi o dzisiejszym dniu, o spotkaniu z Janet?

Betsey zastata Kathleen w kuchni. Kathleen nie powiedziata, co si¢
wydarzyto. Spedzity popotudnie, gawegdzac o niczym i stuchajac piyt,
podczas gdy Kathleen malowata salon.
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Mark nie zadzwonit nast¢pnego wieczoru. Pewnie za p6zno wrocit
do domu, uznata Kathleen. Ale pytania kotataty si¢ jej w mozgu. A jesli
Janet do niego zadzwonita i powiedziata, co si¢ stato? Jesli wrocili do
siebie?

Mark by mi powiedzial, pomyslata Kathleen.

Nazajutrz, tej trzeciej nocy, ktora nalezata do nich, Kathleen przy-
szta do mieszkania, niosac trzy oprawione obrazy na $wiezo pomalowa-
ne $ciany. Dwa z nich byly ulubionymi plakatami Kathleen, przedsta-
wiajagcymi San Francisco. Pierwszy, wjasnych kolorach, przedstawiat
smukta, 1$nigca 16dz zaglowg z wielobarwnym spinakerem, tngcg roz-
iskrzona, bigkitng zatoke. Drugi, mity i romantyczny, pokazywat zarys
miasta w mroku, z ksi¢zycem i jedng gwiazda. Trzeci obrazek byt orygi-
nalny. Wykonany tylko dla Marka.

Byla to fotografia - powigkszona do rozmiaru 30 na 60 cm, dosko-
nalej jakosci - budynku z cegly, z biatymi marmurowymi kolumnami,
otoczonego starannie utrzymanymi, szmaragdowozielonymi trawnika-
mi i cudownymi, wytwornymi ogrodami pelnymi roz, bzoéw i azalii.
Budynek ijego wspaniate otoczenie uciele$nialy niezaprzeczalnie bo-
gactwo, dobry smak, dziedzictwo i przywileje. W poblizu wejscia w mar-
murze i cegle wyryto stowa: ,,Klub Carlton".

Kathleen u§miechngeta si¢, wieszajac ostatni obrazek. Byt doskonaly.
Zdjecie, passe-partout, rama.

Miata nadzieje¢, ze mu si¢ spodoba.

Miata nadziej¢, ze ona mu si¢ podoba. Jeszcze.

Mark zadzwonit o szostej. Miat zmegczony glos, ale brzmiacy nor-
malnie.

- Przewidywany czas przybycia jedna godzina. Dobrze?

- Jasne. Zty dzien?

- Jak zwykle. Ale zaczyna si¢ uspokaja¢. Jeden chory z krwotokiem
wewnetrznym, ale dyzur ma dzi$§ Leslie. Panuje nad sytuacja - powie-
dziat swobodnie Mark.

Kathleen odniosta wrazenie, ze Leslie jest w poblizu Marka. Kath-
leen lubita Leslie. Lekarka bardzo troskliwie opiekowala si¢ jej matka.
Podobnie jak Mark.

Mark przyszedt po godzinie. Wyraznie ucieszyt si¢ najej widok.

- Chce wzia¢ prysznic, zanim ci¢ pocaluje. A chce cig pocatowac.
Teraz idg¢ si¢ kapac¢, dobrze?

- Dobrze - odpowiedziata Kathleen, krotko catujac go w usta, gdy
przechodzit obok nie;.

- Swietnie si¢ spisata$ z malowaniem.
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Kathleen szta za nim od drzwi do tazienki. Odleglos$¢ byta niewielka.

- Dzigki. Zaraz zobaczysz, co ulepszytam dzisiaj.

- Nie moge si¢ doczeka¢. Chcesz si¢ przylaczy¢? Gdy zmyje z sie-
bie krew i bakterie...

- Nie, dzigkuj¢ - powiedziata Kathleen, patrzac, jak si¢ rozbiera. -
Musze¢ mie¢ oko na kolacje.

Spojrzata na jego biate lekarskie spodnie, naprawde poplamione
krwia, i zapytala:

- Uwazasz, prawda? Mark? Na krew. Zapalenie watroby? I ta nowa
choroba, AIDS?

Marka zdziwilo trochg, ze Kathleen wiedziata o przenoszeniu przez
krew zapalenia watroby, a jeszcze bardziej to, ze styszata o AIDS. AIDS,
zespot nabytego braku odpornosci, byt nowa chorobg, niedawno odkry-
ta w Ameryce Pdélnocnej. W San Francisco zanotowano sporo przypad-
kéw. Dopiero zaczynaty si¢ plotki, ze choroba moze si¢ przenosi¢ row-
niez przez krew, a nie tylko droga ptciows.

- Plamy z krwi na ubraniu sg niegrozne. Gorsze sg uktucia iglg i kon-
takt krwi z okiem lub z btonami §luzowymi. Ale na to uwazamy - Mark
moéwit o przenoszeniu zapalenia watroby.

- Czy zajmowate$ si¢ pacjentami z AIDS? - zapytala.

- Oczywiscie - odrzekl. Miat na swoim oddziale dwdch takich, obu
umierajacych.

- Czyto ci¢ niepokoi? Zdjecia, ktore widziatam... To wyglada okrop-
nie.

- To jest okropne. - Najgorsze, pomyslat. - Nie niepokoi mnie zaj-
mowanie si¢ nimi. Niepokoi mnie to, ze choroba zabija mtodych ludzi,
w moim wieku, a my nie wiemy, co ja wywoluje, nie potrafimy jej le-
czy¢. - Glos Marka na tle szumu prysznica brzmiat gniewnie.

- Ale skoro tak mato wiecie o tej groznej chorobie, czy nie boisz si¢
zarazenia? - drazyta Kathleen.

- Jestem lekarzem - powiedzial ostro Mark. - Catymi dniami zaj-
muje¢ si¢ chorymi. Nie mamy podstaw, zeby sadzié, ze podczas opieki
nad pacjentami mozna si¢ zarazi¢ AIDS. Jesli oczywiscie zachowa si¢
ostroznos$¢. Jesli pamigta si¢ o podstawowych zasadach. A ja jestem
ostrozny.

- Zobaczg, co z kolacja - rzekta Kathleen, u§wiadamiajac sobie na-
gle, ze ostry ton jego glosu wyprowadzaja z rownowagi.

Gdy Kathleen wyszta z tazienki, Mark namydlit si¢ po raz trzeci i za-
czal mysle¢ o swoich pacjentach z AIDS. Mlodych mezczyznach, kto-
rych czekata smier¢. Walczyli o zycie, bo byli tacy mtodzi, do niedawna

5 - Zmienno$¢ uczué 65



zdrowi, majacy przed sobg przysztos$¢ - ale musieli umrzeé na $miertel-
na, tajemnicza chorobe. Mark zastanawial sie, czy istnieje jakis lepszy
sposOb umierania. Ciepta, spokojna, cicha $mier¢.

Nie umial powiedzie¢, jaka $mier¢ jest najlepsza, ale zdawatl sobie
sprawg, ze umieranie na AIDS jest chyba najgorsze. Wszyscy to wie-
dzieli. Nikt nie chciatl si¢ zarazi¢ tg chorobg.

Byli bardzo ostrozni.

Gdy Mark wyszedt spod prysznica, wygladat na odswiezonego i spo-
kojnego. Miat na sobie spodenki khaki i oksfordzka koszul¢ z rozpig-
tym kotnierzykiem i rekawami podwinietymi do potowy nieopalonych,
ale picknie umigénionych przedramion.

Natychmiast zauwazyt obrazki.

- Sa sliczne, Kathleen - powiedziat. Potem, przygladajac si¢ foto-
grafii przedstawiajacej ceglang budowle, zapytat: - Co to jest?

- Przyjrzyj si¢. Kolumna po lewej stronie.

Mark pochylit si¢ nad zdjeciem i przeczytat na glos:

- Klub Carlton.

- Musialam znalez¢ co$, aby zrownowazy¢ efekt proporca Corn-
huskers.

- Moze powinnismy go powiesi¢ nad naszym tézkiem. O wiele le-
piej pasuje do puchowych poduszek i poscieli od Laury jak jej tam.

Nad naszym 16zkiem, pomyslata Kathleen, czujac, jak pulsuje w niej
rados$¢. Dodata tagodnie:

- Ashley.

Chciata doda¢: ,,Nie, proporzec Cornhuskers oddaje ducha t6zka,
naszego tozka". Ale to nie byla prawda. Ich mitos¢ byta wszystkim,
wszystkimi nastrojami, od Cornhuskers po Laur¢ Ashley, od niepoha-
mowanego sportu po stosowny pod kazdym wzgledem klub Carlton. Byta
$miechem i spokojng czulo$cig. Zadza i romantyzmem. Przygoda i tra-
dycja. Wszystkim.

Podczas kolacji Kathleen opowiedziata mu o swoim spotkaniu z Janet.

- Myslalem, ze zostawita pudto pod drzwiami, a tyje wniostas, gdy
przyszta$ malowac.

- Nie.

- Och.

Cisza.

- Mark, pamigtasz, co ci mowitam o tej amatorce, ktorg przestuchi-
walismy w $rode do roli Joanny?

- O tej, ktorg uznatas za sensacj¢? Ktora dostata role, pokonujgc
profesjonalistki? Jasne. Pamigtam. Dlaczego? - zapytal obojg¢tnie.
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- To Janet - wyjasnita spokojnie Kathleen.

- Janet? - powtorzytjak echo Mark. Oczywiscie, Janet. To wlasnie
robita w liceum i na studiach. Zabierala glowne role zawodowcom. Nie
dlatego, ze zalezato jej na sukcesie. Ona po prostu musiata Spiewac.

Mark zamrugat powiekami, czujac, ze lzy naptywaja mu do oczu.
Potem powiedzial chrapliwym glosem:

- To dobrze dla niej. - Po dtuzszej chwili zapytat: - Wiedziata$ to
juz w srode?

- Nie. Dowiedziatam si¢ dopiero w czwartek. Uzywala, uzywa swo-
jego. .. - Kathleen si¢ zawahata.

- Nazwiska panienskiego?

- Tak.

- Czy byta podekscytowana? - Wiedziat, ze byta, lecz mogta tego
nie okazac.

Kathleen zapamietata tylko tzy i nieszczg$liwy wyraz twarzy Janet,
patrzacej na zdj¢cie Kathleen i Marka.

- Na pewno - powiedziala Kathleen.

Zmienili temat. Nie mowili o niczym waznym. Méwili mniej niz
zazwyczaj. Mark byl milczacy.

Pdzniej, gdy przygotowywali sie do snu, zapytat od niechcenia:

- Czy podczas produkcji beda si¢ odbywa¢ przyjecia? Takie, na kto-
rych powinna$ bywac?

- Tak. Powiedziatam jej, ze nie przyjdziesz na zadne z nich. Ja praw-
dopodobnie tez. To jej przedstawienie. Dobrze?

- Tak. - Po chwili dodat: - Chciatbym jednak zobaczy¢ to przedsta-
wienie.

- Wiem. Ona tego chce.

Tej nocy kochali si¢ w nowy sposob. W najstarszy sposob. Najczyst-
szy. Najpierw bardzo dtugo si¢ calowali. Tylko si¢ catowali, tylko w usta.
Ich dlonie byly spokojne. Potem wszedt w nia i poruszali si¢ razem, po-
laczeni, spleceni u$ciskiem. Powolna, rytmiczna, przyjemna mito$¢.
Cudowna, romantyczna mito$¢.

Kathleen nie miala pojecia, ze wlasnie tak Mark kochat si¢ z Janet.
Tylko tak. Zawsze. Setki razy.

W ciagu nastepnych dwoch tygodni Mark czgsto byt zaprzatniety
wtasnymi mys$lami. Kathleen nie wiedziata, dlaczego tak si¢ dzieje.
Przyczyna mogta by¢ Janet. To by miato sens. Albo $mier¢ obu pacjen-
tow z AIDS, ktorzy zmarli w odstepie kilku godzin. Mark przy nich
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byt. Patrzyl, jak umierajg. Bezradny. Nie mogl zapobiec temu, co nie-
uniknione.

Przyczyna ztego nastroju mogta tez by¢ dtuga rozmowa telefoniczna
z ojcem. Mark poprosit Kathleen, zeby wyszta do sypialni, ale i tam do-
biegaty do niej strzgpy zdan, gniewny ton, jakiego nigdy dotad nie sty-
szatau Marka. W sgsiednim pomieszczeniu zapanowala cisza, wigc uzna-
fa, ze wida¢ rozmowa si¢ skonczyta, i poszta do niego. Mark nawet nie
zauwazyl jej obecnosci. Zaszyl si¢ w kacie salonu i czytal Przygody Sher-
locka Holmesa. Kathleen podniosta lezacg na stoliku ksigzke, Ulissesa
Jamesa Joyce'a, i tez probowala czytac.

Nie mogta si¢ jednak skupi¢. W koncu data za wygrana i po prostu pa-
trzyla na Marka, zatopionego w lekturze, niezauwazajacego jej spojrzen.

- Nie jest dobrze - szepneta po prawie godzinie milczenia.

Mark podniést wzrok, oszotomiony, niemal zdezorientowany.

- Co powiedziatas?

- Powiedziatam, ze nie jest dobrze.

- Co takiego?

- Ze mnie tak odsuwasz.

Odsuwasz mnie. Stowa Janet. Teraz stowa Kathleen.

Mark odtozyt ksiazke i podszedt do Kathleen.

- Co masz na mys$li? - zapytal tagodnie, z troska w glosie.

- Odbyles bardzo przykra, jak przypuszczam, rozmowe z ojcem, po
ktorej catkowicie zamknate$§ si¢ w sobie i zaczate$§ si¢ zachowywac tak,
jakby mnie tu nie byto ijakbym wecale nie istniata.

- Przepraszam. Nie zdawatem sobie sprawy - powiedziat Mark. -
Co powinienem zrobi¢?

- Nie wiem. Moze powiedzie¢: ,,M0j ojciec to dran. Kathleen, czy
pogniewasz si¢, jesli wymkne si¢ na chwile z Holmesem na ulice Lon-
dynu"?

- To chyba nic trudnego - odetchnat Mark z ulga.

- Ale ty chyba robisz to nie§wiadomie.

- To si¢ juz zdarzato? - Mark delikatnie przyciagnat ja do siebie,
zaniepokojony.

- W ciagu ostatnich paru tygodni kilka razy. W ciagu ostatnich dwdch
miesigcy raczej rzadko.

- Naprawde nie wiedziatem.

- Wiem. - Kathleen mu wierzyta. Wiedzialby, gdyby zwracat na to
uwage. To prawdopodobnie stary, zty nawyk. Kathleen zastanawiala sie,
co wowczas robila Janet - je$li oczywiscie zly nastrdj nie pojawial sie
wlasnie zjej powodu.
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- Co wigc powinienem robi¢?

- Uwaza¢. Nie musze¢ wiedzie¢, co ci¢ dreczy, chyba ze sam bg-
dziesz chcial mi to powiedzie¢. Musze¢ tylko wiedzie¢, ze nie chodzi
0 mnie.

- Nigdy nie chodzi o ciebie - powiedzial, catujac ja.

- A wigc moge ci to wytyka¢? Na wypadek, gdybys nie wiedziat? -
Wtedy si¢ nauczysz, pomyslata.

- Tak! Kathleen. Nie chce cig odsuwac.

I nie bedziesz warczal? - zapytata, odwzajemniajac pocatunek.
Nie warcze¢ - odpart tagodnie.
O, tak. Warczysz.

Nastepny tydzien byt lepszy. Mark wprawdzie nadal zatapiat si¢ w lek-
turze albo pograzat w ponurych rozmys$laniach, ale uprzejmie informo-
wat o swoim samopoczuciu i zamiarach. Kathleen szanowala jego pry-
watno$¢ i zmagata si¢ z Ulissesem, czekajac, az zty nastroj minie. Zawsze
mijal. Zawsze, zanim szli do tozka.

- Ty pewnie rozumiesz Ulissesa, prawda? - draznita si¢ z nim pew-
nej nocy, lezac u jego boku. - Ja nie rozumiatam, gdy czytali§my go
w Vassar, chociaz dostatam pigtke z pracy, ktorg napisalam na ten temat.
Wcigz nie rozumiem.

- Tojedna z moich ulubionych ksigzek. Majstersztyk.

- Czy mozemy si¢ przez nig kiedy$ przegryz¢? Stowo po stowie?

- Jasne. Ale nie teraz - powiedzial, pocierajac nosem jej migkkie,
kragle piersi.

- Nie - westchneta. - Nie teraz.

W trzecim tygodniu lutego Kathleen zrozumiata, ze mimo nowych
zasad, ktore pozwalaly jej nie przejmowac si¢ tak bardzo ztymi nastroja-
mi Marka, wciaz co§ go dreczy. Miat zbyt wiele probleméw do rozwia-
zania: Janet, nieudane matzenstwo ijakie§ nieporozumienie z ojcem.

Mark nie zbuduje nowego zwiazku, dopdoki nie poradzi sobie z uczu-
ciami i emocjami taczgcymi si¢ z matzenstwem. A na to trzeba mu cza-
su. | samotnosci.

Kathleen nie mogta mu pomoéc. On nie byt tym typem mezczyzny,
ona nie byta tym typem kobiety.

Problemy dotyczace ich obojga mogli rozwigzywaé wspdlnie, ale
ona nie chciala mu pomaga¢ w borykaniu si¢ ze starymi. Nie chciata
bra¢ na siebie brzemienia probleméw Marka i Janet.

Pod koniec lutego Kathleen podjeta decyzje.
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- Betsey ija wybieramy si¢ na wycieczke.

- Bez Jeffa? Bez przysztego pana mtodego?

- Przezyje.

- Dokad jedziecie?

- Na Hawaje. Do hotelu Mauna Kea na wielkiej wyspie. To nasz
ulubiony. Betsey ijajezdzimy tam co sze$¢, osiem miesiecy we dwie,
zeby pogadaé, zapomnie¢ o klopotach i poleze¢ na stoncu. Robimy to
od lat.

- Kiedy wyjezdzacie?

- Pojutrze.

- Kiedy wracacie?

- Betsey za tydzien - odparta Kathleen. Po chwili wahania o$wiad-
czyla: - A ja za cztery miesigce.

- Cztery miesigce!

- Warczysz.

- To nie byto warczenie. To co$§ wigcej. Co ty wyprawiasz, Kathleen?

- Daje ci, jak to si¢ teraz mowi, przestrzen.

- O Boze. Dlaczego?

- Poniewaz tego potrzebujesz.

Naprawde? A wiec ty wiesz, czego potrzebuje, a czego nie?

- Nie gniewaj si¢, Mark - btagata Kathleen. - Masz racj¢. Nie wiem,
czego potrzebujesz. Wiem, czego ja potrzebuje i czego chyba potrzebu-
jesz ty.

- Czyli?

- Sadze, ze musisz dojs¢ do siebie po matzenstwie i potrzebujesz
czasu.

- Moje matzenstwo si¢ skonczylo. Sprawa rozwigzana - powiedziat
beznamigtnym tonem Mark. Spojrzal w fiolkowe oczy i powtdrzyt ta-
godnie: - Skonczyto sig, Kathleen.

- Nie myslisz o tym? O tym, co byto zle?

- Tak, oczywiscie. Ale gtéwnie po to, zeby nie popelniaé tych sa-
mych bledow z toba. Z nami.

Och Mark, pomyslata Kathleen, chyba jednak zostang.

Ale decyzja zostata juz podjeta.

- Poza tym - dodata lekko - trzeba ci panienek.

- Panienek? Robisz ze mnie szesnastoletniego...

- Sportowca.

- Mam dwadziescia siedem lat, jestem chronicznie zmeczony i cat-
kowicie, delirycznie szczesliwy z toba - Mark przerwal, potem zapytat: -
Naprawdg chcesz, zebym spat z innymi kobietami, gdy ci¢ nie bedzie?
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- Tak! - Nie, raczej nie, pomy$lata Kathleen, czujac skurcz w zo-
tadku. Czy warto tak ryzykowac¢? Spij z nimi, Mark, tylko si¢ nie zako-
chuj. Dowiedz sig, jak bardzo jestesmy oboje wyjatkowi.

- To $mieszne.

Kathleen wzruszyta ramionami.

- Kiedy po raz ostatni spate§ z kim§ innym niz ja lub Janet?

- Nigdy.

- O nie! Spotkamy si¢ za rok. Albo za dwa.

- Kathleen, robisz ze mnie bezmyslne, nieczute zwierze o niezaspo-
kojonych instynktach. To pochlebia mi tylko troche. Bardziej mi ubliza.

- Mark - zaczgta. Kocham cie¢, pomyslata. Pragne cie. Na zawsze.
To jedyny sposéb. Powiedziata: - Cztery miesiace to niedtugo.

- Przez cztery miesiace wiele moze si¢ zdarzy¢ - stwierdzil ponuro
Mark, wspominajac ostatnie cztery miesiace wtasnego zycia. Stracit ko-
bietg, z ktérg chceial zosta¢ na zawsze. Pokoch... zaczeto mu bardzo za-
leze¢ na innej kobiecie. Wszystko dziato si¢ tak szybko, ze nie zdazyt
pomyslec...

Kathleen ma racje, uswiadomit sobie. Cztery miesigce to niedtugo,
a wiele moze si¢ zmieni¢. Przez ten czas moge, mozemy, zyska¢ pewnosc.

- Gdzie bedziesz? - Przycisnal usta do jej I$niacych czarnych wio-
sOwW.

- W wielu miejscach. Zero kontaktu. - Kathleen zamierzata zosta¢
w Atherton i tylko robi¢ krotkie wypady, takie jak ten na Hawaje, ale
Mark nie powinien wiedzie¢.

- Ach, zero kontaktu. Cudownie - powiedziat przekornie. Potem
dodat powaznie: - Czyli zasada tego probnego rozstania jest taka, ze si¢
nie komunikujemy? I ja kocham si¢ z kazdg kobieta ktora napotkam?

- Co$ w tym stylu.

- Kiedy si¢ ponownie zmaterializujesz?

- Po Wimbledonie.

- Wimbledon? Mistrzostwa tenisowe? Jedziesz?

- Oczywiscie - powiedziala lekko Kathleen gtosem Dziecka Klubu
Carlton, oznajmiajacym: ,,Czyz nie jadg wszyscy?" - Zawsze tam jezdzg.
Z rodzicami. Prezesi zawsze maja najlepsze miejsca.

- Kiedy wrocisz?

- Dzien lub dwa po finatach, 6smego albo dziewiatego lipca.

- Zdazysz na moje urodziny?

- Ktoére przypadaja...

- Jedenastego lipca.

- Jesli chcesz.
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- Chcg.
- A gdybys nie chcial?
- Dam ci znad.

Rozdziat &

wersyteckim pigtnastego kwietnia. Przed pierwsza wizyta u nowej pa-
cjentki Leslie zapytata o szczeg6ly jej skomplikowanej historii choroby
doktora Jacka Samuelsa, specjalist¢ hematologa-onkologa.

- To najmilsza kobieta pod stoncem, Leslie. Smiertelnie chora. To
prawdopodobnie jej ostatnia hospitalizacja. Rok temu zdiagnozowali-
$my raka piersi, guz, negatywne receptory estrogenow. ZastosowaliSmy
ostra chemi¢ i nie odnotowaliSmy przerzutow. Czula si¢ bardzo dobrze,
ale miesigc temu zaczela si¢ skarzy¢ na zmeczenie i krwawienie z dzig-
set. Zbadatem szpik... Martwica.

- Nie ma komoérek rakowych? - zapytata Leslie.

- Nie. Martwica. Nic.

- Moze wrbci.

- Leslie, ona nie ma komorek. Jej szpik nie funkcjonuje. Od miesia-
ca podajemy jej erytrocyty, leukocyty i trombocyty.

- A przeszczep szpiku? Moze jednoczesnie udaloby si¢ nam zwal-
czy¢ raka. Wyleczy¢ wszystko.

- Bardzo bym chcial, ale nie mozemy dobra¢ krwi do transfuzji.
Pochtania ptytki krwi od razu, gdy je podajemy. Z punktu widzenia im-
munologii taki przeszczep byltby rozwigzaniem nie do przyjgcia. Pacjentka
by go nie przezyta.

- Zatem trwa rOwniez proces autoimmunizacji? Rak piersi, martwi-
ca szpiku ijeszcze autoimmunizacja?

Jean Watson zostala przyjeta do szpitala na salg Leslie w Szpitalu Uni-

- Mhm.
- Moze guz wydziela jaka$ substancje niszczaca szpik i powoduje
tworzenie autoprzeciwcial... - zastanawiata si¢ Leslie.

Doktor Samuels przygladat si¢ jej przez chwile. Styszatl o niej. Kole-
dzy zachwycali si¢ jej blyskotliwoscia. Mowili tez, ze jest mita. I obo-
wigzkowa. Ale nigdy dotad z nig nie pracowat. Oczywiscie, zwrocit na
nig uwage. Trudno bylo nie zauwazy¢ szczuptej, pociaglej twarzy oko-
lonej kasztanowymi lokami, szafirowych oczu i smuktej, zgrabnej syl-
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wetki pod biatym fartuchem. I u§miechu, czasami zme¢czonego, czasami
bladego. Usmiechu, ktory czesto pojawiatl si¢ najej twarzy.

Zauwazali ja wszyscy lekarze. Rozmawiali o niej i zastanawiali sig,
kim jest, co robi po wyjsciu ze szpitala, czy kto§ na nig czeka, czy jest
szczesliwa.

Mieli nadzieje, ze tak. Lubilijg.

Teraz, rozmawiajac z nig, oczarowany jej $wieza, naturalng uroda
oraz wielkimi, uwaznymi i pelnymi troski niebieskimi oczami, Jack Sa-
muels wiedzial, czul, o czym mowili.

Potem Leslie zasugerowata, ze guz moze wydziela¢ jakas substan-
cje. .. On tez o tym myslat. Bytoby to niezwykte. Wyjatkowe. Wigkszos¢
stazystow, a nawet lekarzy, nie wzigtaby pod uwagg takiej mozliwosci.

- Ja tez si¢ nad tym zastanawiatem, Leslie - powiedziat.

- Czy to znaczy, ze bedziemy kontynuowac chemioterapi¢? - zapytata.

- Moze. Jeszcze nie podjatem decyzji. Bardzo trudno stosowac che-
mioterapig, ktora niszczy szpik, komus, czyj szpik probuje si¢ pobudzic.
Nie mowiac o klopotach z transfuzjg krwi.

- Zkolei jesli to wszystko powoduje guz, a my tego nie leczymy... -
powiedziala cicho Leslie.

- Wiem. Trudna sprawa. Omowimy ja, gdy zbadasz pacjentke i za-
poznasz si¢ z historig choroby. Zawiadom mnie, co o tym mys$lisz - rzek,
prawie nie wierzac we wlasne stowa. Jack Samuels w tak powaznych
przypadkach nigdy nie pytat o zdanie stazysty. Oczywiscie, jako wykta-
dowca hotdowat przyjetym rytuatlom wprowadzania stazystow w prace,
angazowania ich w sokratesowski dialog. Nawet stuchat, co maja do
powiedzenia.

Ale nigdy dotad nie pytat zadnego z nich o zdanie.

Leslie po prostu kiwneta glowa i powiedziata:

- Dobrze.

- Chyba jeszcze nie ma jej na oddziale. Zamierzatem ci¢ przedstawic.

- Pojde do niej, gdy tylko ja przywioza. Wtedy do pana zadzwonic?

- Tak.

- Dobrze. Dzigkuje, doktorze Samuels.

- Jack - odpart ku wtasnemu zdumieniu, jednocze$nie Smiejac si¢
w duchu. Jego zona, réwniez lekarz, zdiagnozowalaby to zachowanie
jako ostry kryzys wieku $redniego.

Po rozmowie z Jackiem Samuelsem Leslie wyobrazila sobie pania
Watson: krucha, wyczerpana, umierajaca.
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- Pani Watson? - upewnila si¢, zaskoczona widokiem kobiety sie-
dzacej na t6zku przeznaczonym dla Jean Watson.

Pacjentka siedziala po turecku, ubrana w puszysty, jasnozoity szla-
frok. Miata ciemnorude wlosy, piegowatg twarz i wesote, roziskrzone
spojrzenie. USmiechala si¢ szeroko. Z twarzy pigcdziesigcioosmioletniej
kobiety, pomarszczonej i pelnej charakteru, na pierwszy rzut oka mozna
byto wyczytac, ze jej zycie byto bogate, ciekawe i szczgsliwe.

- Tak? - zaswiergotata.

- Pani Watson, jestem Leslie Adams, stazystka. Bede si¢ panig opie-
kowac.

Leslie zwykle przedstawiata si¢jako Leslie Adams, stazystka, a nie
jako doktor Adams. To zmniejszato dystans.

Czasami Leslie musiata zdecydowanie okazywac¢, kim jest ijaka ma
wladze. Wtedy byta doktor Adams. Lekarzem. Zwykle zdarzato si¢ to w izbie
przyje¢ Szpitala Ogodlnego San Francisco, gdy trafiata na alkoholikéw, nar-
komanow i psychotykdw, zbyt otumanionych, nieprzytomnych lub agresyw-
nych, zeby zwraca¢ uwagg na cokolwiek poza jej wzrostem, uroda i plcia.
Leslie wtedy podkreslata, Ze jest lekarzem. I Ze ona tu rzadzi.

Ale w przypadku pani Watson nie byto to koniecznie.

- Jest pani lekarzem!

- Tak - odrzekta cierpliwie Leslie. - Stazysci sg lekarzami.

- Moja droga, dobrze o tym wiem. Zareagowatam tak na twdj wiek,
nie na stanowisko. Wygladasz tak mtodo! Od roku tak czgsto przeby-
wam w szpitalach, ze znam calg hierarchi¢. Wiem nawet o zmianie na-
zwy. Czy nie jeste$ teraz R-1?

Leslie si¢ uSmiechneta. To byta prawda. Nazwa ,,stazysta" zostata
oficjalnie zniesiona. Wszyscy byli lekarzami: pierwszy rok - R-1, drugi
rok - jak Mark - R-2 i tak dalej. Nazwa ,,stazysta" mogta zniknaé, ale
charakter pracy i trudy pierwszego roku w szpitalu na pewno si¢ nie
zmienily.

- Jak zwal, tak zwal - usémiechneta si¢ Leslie.

- Ach, tak. Rozumiem.

Leslie zdziwily stowa pani Watson, ktora powiedziata jej, ze mtodo
wyglada. Przed rozpoczgciem stazu Leslie rzeczywiscie wygladata mto-
do, ale miata wrazenie, ze w ciggu ostatnich dziewigciu miesigcy bardzo
spowazniata. Czula si¢ starzej. Dostrzegta zmarszczki na twarzy, wokot
oczu, zmarszczki, ktorych nigdy przedtem nie widziata. Wiedziata, ze
cer¢ ma suchg i przemegczong. Czula napigcie wlasnej skory.

Pani Watson prezentowata si¢ jak okaz zdrowia. Jakby miata dtugo-
wieczno$¢ zaprogramowang genetycznie. Leslie dowiedziata si¢ z karty,
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ze jej rodzice zmarli w wieku dziewieédziesieciu dwoch i1 dziewigédzie-
sigciu czterech lat.

- I przez te wszystkie lata zachowali doskonata pamie¢ i sprawno$¢
umystowg - poinformowata z dumg Jean Watson.

Dopiero gdy pacjentka zdjeta puchaty szlafrok, Leslie ujrzata, jakich
zniszczen dokonata choroba. Ciato byto chude, pomarszczone, bez jed-
nej piersi, skdra pokryta sinymi plamami, bo z powodu niskiego pozio-
mu trombocytoéw krew nie krzepta nalezycie.

- Okropnie wygladam, prawda? - zapytala, usmiechajac si¢ prze-
kornie.

Leslie odwzajemnita usmiech, nie wiedzac, co powiedzieé. Ostupia-
a na widok przypominajacego zwloki ciata tej zywotnej, pelnej radosci
kobiety.

- Przydatby si¢ port, zeby jak najmniej ktu¢ panig zastrzykami -
powiedziata w koncu.

- Hickman? Miatam kilka. Nie wytrzymuja dtugo; zatykaja si¢ mimo
niskiego poziomu trombocytow!

Swietnie, pomyslata Leslie. Jack Samuels nie wspomniat o tym pro-
blemie.

- Dobrze. W takim razie musi mi pani pomoéc znalez¢ zyty - powie-
dziata swobodnie, wiedzac, jakie to bedzie trudne, jak kruche i pohara-
tane musza by¢ jej zyly.

- Sa w paskudnym stanie - stwierdzita Jean Watson.

- Jestem niezla we wkluwaniu si¢ w delikatne zyly - rzekta wesoto
Leslie. Wiedziata, ze dla pani Watson bedzie to przykre, czeste naktuwa-
nie sprawia bol, w dodatku jest to frustrujgce. Wciaz przypomina pa-
cjentce, ze wlasne ciato jazdradzito. Ciato zdradzito umyst i ducha. Ciato
stato si¢ chore, stabe. Ciato miato umrze¢.

Leslie przez nastepne tygodnie patrzyla, jak cialo Jean Watson umie-
ra mimo chemioterapii, plazmaforezy i transfuzji leukocytow, erytrocy-
tow 1 trombocytow. Wiele si¢ dowiedziata o zywotnym, kochajacym
umysle, ktory nie chciat umieraé. Jeszcze nie. Nigdy.

Spedzita wiele godzin z Jean, opiekujac si¢ nig i rozmawiajac z nia.
Codziennie szukata zyl, cierpliwie i najdelikatniej, jak umiata. Podawa-
fa kroplowki do koniecznych transfuzji i lekow, pobierata krew do bada-
nia. Leslie obserwowata pierwszych kilka chwil kazdej transfuzji. Im-
munologicznie pobudzone ciato Jean moglo wykaza¢ powaznag reakcje
alergiczna na produkty krwi.

Rozmawiaty ze soba. Czasem o zyle, w ktérg mozna bytoby si¢ wktué,
rzadziej o stanie Jean, gtdownie za$ o zyciu.
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- Nastepnym razem. W przysztym zyciu b¢d¢ miata corke - powie-
dziata pewnego dnia Jean.

- Masz cudownych syndéw - powiedziala Leslie, lekko klepigc miej-
sce, w ktérym powinna pojawi¢ si¢ zyta.

- Mam. Wiem. Ale pigciu chtopakoéw i zadnej corki! - zasmiata sig.

Leslie poznata wszystkich pigciu synow - rudowlosych, piegowa-
tych, podobnych do matki. Wszyscy mieli wesote oczy ijej usmiech.
Leslie wyobrazata sobie, ze pan Watson tez ma rude wlosy.

Ale tak nie bylo. Miat geste, kedzierzawe, ciemne wlosy i ciemne
oczy. Moze jego rudowlosi synowie sptodzg dzieci o czarnych lokach.
Wnuki, moze wnuczki, ktérych jednak nigdy nie ujrzy Jean.

Carl Watson byt mitym, kochajgcym cztowiekiem. On i ,,chtopcy",
jak Watsonowie czule nazywali synow, odwiedzali Jean codziennie.
Chtopcy mieli od szesnastu do trzydziestu lat. Podczas ich wizyt Leslie
zawsze styszala $§miech dobiegajacy z pokoju Jean - wysoki, kobiecy
$miech i chor niskich, megskich glosow.

Widok Watsonow, rozesmianych, kochajacych, rozmawiajacych, przy-
pomniat Leslie jej wlasnych rodzicow. Cotygodniowe rozmowy telefo-
niczne z Seattle zaczely si¢ wydtuza¢. Czasami Leslie dzwonita dwarazy
w tygodniu. Czerpata otuch¢ z rozmoéw z rodzicami, z dzwigku ich gto-
sOw, z pytan matki ojej wage, zdrowie i m¢zczyzn.

Watsonowie bardzo przypominali rodzing Leslie. Byli sobie bliscy
i ogromnie si¢ kochali. Tylko jej rodzina miata szczg¢scie. Przynajmniej
do tej pory, pomyslata Leslie, zastanawiajac si¢, jak sprawié, zeby szczg-
$cie trwato wiecznie. Watsonowie nie zrobili nic ztego. Choroba Jean
byta po prostu tragedia. Niewytlumaczalng. Bolesng. Nikt nie ponosit za
nig winy. Nikt nie mogt temu zapobiec.

Szczgsécie. Przeznaczenie. Wola boska...

Mark przez chwile przygladat si¢ kopercie. Nazwisko i adres napisa-
no recznie, adres zwrotny wydrukowano ciemnogranatowym atramen-
tem. Teatr Union Square. Na Geary. Odrgczne pismo przypominato cha-
rakter Kathleen.

Mark szybko otworzyl koperte. Kathleen nie byto od szesciu tygo-
dni. Wydawalo si¢, ze mingto o wiele wiecej czasu.

Poznat pismo Kathleen. W kopercie znalazt liscik napisany dwudzie-
stego siodmego lutego, w przeddzien jej wyjazdu na Hawaje, dwa bilety
do teatru i drukowane zaproszenie.

Mark przeczytat najpierw liscik.
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Czes¢! Ten list powinien by¢ dotgczony do dwdch biletow na premie-
re Joanny (ktére majq zosta¢ wydrukowane) oraz zaproszenie na przyje-
cie po probie generalnej (ktére réowniez ma zosta¢ wydrukowane) i wy-
stany do Ciebie na czas. Mam nadzieje, ze wszystko poszto zgodnie
z planem. Zréb, jak uwazasz.

Czekam na Twoje urodziny.
Aloha,
Kathleen

Mark usmiechnat sie, czytajac list, z ktorego emanowaty energia i hu-
mor Kathleen. Nie musiat sobie o tym przypominaé. Wcigz o niej my-
slal. Tesknit za nig. Pragnatjej.

Ale wiedzial, Zze miala racje w kwestii rozstania.

Potrzebowatl czasu i samotnos$ci. Musiat rozwigza¢ swoje problemy,
poznaé prawdziwe uczucia po odejéciu Janet. Smutek. Zal. Ale nie cheé
powrotu, rozpoczecia wszystkiego od nowa. Nie byto dokad wraca¢. Czas,
gdy mitos¢ Janet i Marka kwitta istniat jedynie w ich umystach, w pamig-
ci oraz w ich zbolatych sercach wypetionych poczuciem straty.

Ich zwiazek dobiegt konca. Mark musial si¢ z niego czegos$ nauczy¢
i 18¢ dalej, starajac si¢ nie powtarza¢ wlasnych btgdow. Z Kathleen juz
popetnit 6w btad, ale Kathleen mu o tym powiedziata. Na czas.

Mark potrzebowal samotnosci, zeby przemysle¢ btedy, ktore popet-
nit, ktoére mogl powtorzy¢, ktorych mogt unikna¢. Ale co z btedami, kto-
rych nie dostrzegal? A jesli Kathleen tez je dostrzeze, podobnie jak Ja-
net, dopiero gdy bedzie juz za p6ézno?

Mark wiedzial, ze zawsze istnieje ryzyko bledu, odsunigcia si¢ od
ukochanej osoby z powodu jego ztych nastrojow i tego drugiego proble-
mu. Wielkiego, nie rozwigzanego problemu, ktory Janet zauwazyta i kto-
remu on w gniewie zapalczywie zaprzeczyt.

Dopiero teraz, gdy podczas samotnych nocy zmuszat si¢ do mysle-
nia, u§wiadomit sobie, ze Janet miata racj¢. Nie lubit by¢ lekarzem. To
takie proste i zarazem skomplikowane. Przeciez to bylo jego przezna-
czenie. Narzucone mu przez ojca. Przez jego wlasny, wewngtrzny ped.
Przez to, co kazato mu by¢ najlepszym.

Ale Mark tego nie lubil. A nawet wigcej. Janet miata racje. On tego
nienawidzit.

Co miat teraz robic¢?

Nie wiedzial. Trudno podejmowac decyzje w czasie meczacego dru-
giego roku w szpitalu, mowit sobie. Moze kiedy$ bedzie lepiej. Tak wszy-
scy mowili. Jest lepiej.
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Ale dotad nic si¢ nie zmienito.
A medycyna zniszczyla juz jedno matzenstwo.

Mark spojrzal na zaproszenie na przyj¢cie po probie generalnej
i sprawdzit dat¢ w kieszonkowym kalendarzyku. Nie bedzie mogt i8¢.
Ma dyzur. To oznaczalo, ze bedzie wolny w nastepny wieczor, wieczor
premiery. Moze wigc i§¢ na przedstawienie.

Mark spojrzat na bilety. Dwa bilety.

Kathleen, us$miechnat si¢. Przypominata mu, zeby si¢ z kim§ umo-
wit.

Kathleen miala racje nawet co do tego, ze powinien si¢ umawiac
z innymi kobietami.

W czasie jej nicobecnosci, wiedzac, ze Kathleen tego od niego ocze-
kuje, Mark przestat odrzuca¢ awanse, ktore zaczgly si¢ w dniu, w kto-
rym zdjal obraczke.

Mogt to porownac tylko do czasow szkoty s$redniej. Wtedy byt na
randce po raz ostatni. W pewnym sensie byto podobnie. Ale teraz sygna-
ly byty silniejsze, wyrazniejsze, bardziej konkretne. Te kobiety chciaty
z nim spac.

Chyba Zadna z nich nie upatrywata w nim kandydata na me¢za. Ko-
biety, ktore go zaczepiaty, najwyrazniej podzielaty poglad Kathleen, ze
nowi rozwodnicy s3 straszliwymi mezami, ale pelnymi entuzjazmu ko-
chankami.

Te kobiety chcialy si¢ bawi¢. Chcialy mu pokaza¢ wszystko, czego
brakowato mu w czasie matzenstwa. Nie mialy iluzji co do uczué. Te,
ktore robity sobie nadziej¢, ktore potajemnie podziwiaty Marka przez dwa
lata i ktore wiedzialy, jakim jest me¢zczyzna, trzymaty si¢ z dala. Moze za
rok. Gdy bedzie emocjonalnie gotowy, zeby sprobowac jeszcze raz.

Mark z tatwoscia podjat te gre. Byta bardzo prosta. Stawka nie byla
wysoka. Nikomu nie dziata si¢ krzywda, nie zagrazato to tez jego zwiaz-
kowi z Kathleen; przeciwnie, wzmacniato go. Gdy wroéci, zanim wroci,
on przestanie. Bez zalu.

Do jej powrotu bedzie grat. To przyjemna ucieczka przed ngkajacy-
mi go problemami, ciekawa, ekscytujaca rozrywka, gdy napigcie staje
si¢ zbyt duze, gdy pietrza si¢ pytania bez odpowiedzi.

Mark rzadko umawiat si¢ z kim$ wigcej niz trzy razy.

Z wyjatkiem Gail.

Gail podrywata go od pierwszego dniajego stazu. Widziala obracz-
ke z osiemnastokaratowego ztota, ale wcale si¢ tym nie przejmowala.
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Wiedziala, ze sposrod lekarskich matzenstw utrzymuje si¢ okoto pigé-
dziesigciu procent, a poza tym nie obchodzit jej stan cywilny Marka.

Jako siostra przelozona na oddziale choréb naczyn wiencowych, znata
si¢ na odczytywaniu elektrokardiogramdw, interpretowaniu arytmii i wy-
dawaniu lekow nasercowych. Robita to od dziesigciu lat.

Dwa tygodnie po wyjezdzie Kathleen Gail zawotata do Marka z po-
koju pielggniarek. Trzymata w dloni wydruk EKG. Zmarszczyta brwi
nad zielonymi oczami.

- Mark, mozesz podej$¢ na chwilg?

- Jasne, o co chodzi?

- Spojrz na ten wykres. PVC czy APC? Nie mam pewnosci.

Mark rzucit okiem na wykres i spojrzat ze zdziwieniem na Gail.

- APC, Gail - powiedzial. Nie moégt wprost uwierzy¢, ze miata z tym
jakikolwiek klopot.

- Tak wta$nie mys$latam. Dzigki. - Jej zielone oczy wciaz sie w nie-
go wpatrywaty. - Jak si¢ czujesz, Mark?

- Dobrze.

- Tylko dobrze?

- Z kazdym dniem lepiej.

Gail podeszta blizej i1 dotkneta paska podtrzymujacego jego luzne
biate spodnie.

- Nikt cie nie karmi - zamruczata, nie zdejmujac dtoni.

- Gail! - wykrzyknat, odsuwajac jej dton, ale nie odchodzac, jak
zrobilby przedtem. Byl nieco zaintrygowany. Po wyjezdzie Kathleen
schudt. Jeszcze bardziej. I nie byt na zadnej randce.

- Co? - zapytata z roziskrzonymi oczami, udajgc niewinne zasko-
czenie.

- Co?

- Moze by$ wpadt na kolacje?

Tej nocy w 16zku, zanim zaczgli si¢ kocha¢ po raz drugi, Gail powie-
dziata:

- Wiedzialam, ze to APC.

- Co?

Chciatam tylko zwroci¢ twoja uwage.

Pod fatszywym pretekstem?

Jakkolwiek. Poza tym przeciez tego chciates.
Odpowiedziat pocatunkiem.

Tak, pomyslat, chyba tak.
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Rozdzial 9

Mrk postanowit p6j$¢ na premier¢ sam. Nie powinien zabieraé in-
ej kobiety na przedstawienie Janet. To zepsutoby wrazenie.

Uznal, ze powinien uprzedzi¢ Janet.

Nie rozmawiali ze sobg od poczatku stycznia, gdy zadzwonita, zeby
mu powiedzie¢, ze moze przyjecha¢ po swoja czgs¢ pamiatek, starannie
zapakowanych w tekturowe pudta. Mark wykrecit ich stary numer tele-
fonu. Zostat odtaczony. Operator podal nowy numer. Mark nie rozpo-
znal poczatku. To byt numer zamiejscowy. Janet wyprowadzita si¢ z mia-
sta.

- Janet. Tu Mark - powiedzial cicho, gdy podniosta stuchawke.

- CzesC. - Jej glos brzmial spokojnie.

- Jak si¢ czujesz?

- W porzadku. Dobrze.

- (Gdzie mieszkasz?

- Na potoc od miasta, przy wybrzezu. Wynajmuje domek. Jest cze-
$cig duzej posiadtosci - powiedziata z entuzjazmem. Podobat jej si¢ nowy
dom i cata okolica.

- Pewnie jest tam bardzo mito.

- Jest.

- A jak przedstawienie?

- Swietnie. - Jej glos ztagodnial. - Jest wspaniale. Bardzo duzo si¢
nauczytam.

- Ro&zni sie¢ od teatrzyku liceum Lincolna i amatorskiego teatru
w Omaha?

- Pod kazdym wzgledem.

- Wybieram si¢ na premiere... - Zawiesil glos, jakby zamierzat do-
da¢: ,,Mam nadzieje, ze ci to nie przeszkadza".

- Dobrze. Kathleen wzigta bilety. Nie widziatam jej ani razu. My-
slalam, ze wpadnie na ktoras$ probe.

- Wyjechata, wroci w lipcu.

- Och.

- Przyjde sam, ale mam dwa bilety, wigc od razu mnie zauwazysz.
Bede siedziat obok jedynego pustego miejsca w teatrze.

- Nie wiem, czy rozpoznam kogo$ na widowni.

- Tojuz nie liceum, prawda?

Janet zawsze znajdowata go wzrokiem na widowni. Czasami patrzy-
fa tak, jakby grata tylko dla niego.
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- Nie - odparta w zamy$leniu. Potem zapytata: - Naprawde przyj-
dziesz sam?

- Tak.

- Moze zabierz Leslie? Chciatabym, zeby zobaczyta to przedstawie-
nie. Nie wiem, czy przysztaby sama.

- Zaprosze ja z przyjemnoscig - odpart bez wahania Mark. Leslie
nie zakltocijego prywatnosci. Péjdzie do teatru z tego samego powodu,
co on. Z powodu Janet. Dla Janet.

- Zadzwon do niej zaraz. Wiem, ze jest w domu, bo przed chwila
rozmawialy$my. Caly czas prébuje¢ jg przekonaé, zeby przyszta na pre-
miere. Chyba chce.

- Zadzwoni¢. Podasz mi jej numer?

Zanim odtozyt stuchawke, Janet powiedziata szybko - mogta to po-
wiedzie¢ albo szybko, albo wcale:

- Moze po przedstawieniu wpadniesz z Leslie za kulisy? Podam
wasze nazwiska inspicjentowi.

W pracy Mark i Leslie dzwonili do siebie, wzywali si¢ pagerami,
czesto rozmawiali przez telefon.

- Mark, jestem na erce. Z tym facetem jest o wiele gorzej, niz sgdzi-
liSmy. Mozesz zej$¢?

- Leslie, czas, zeby$ wracata do domu. Ja musze tu siedzie¢ cata
noc. Daj mi liste i zmykaj.

- Mark, wtasnie zmart pan Simpson.

- Leslie, zespdt spotyka si¢ w kafejce za pig¢ minut. Przyjdz.

W szpitalu o kazdej porze dnia i nocy Mark i Leslie czgsto rozma-
wiali przez telefon. Bez skrgpowania. W szpitalu. Ale wykrecajgc do-
mowy numer Leslie, Mark poczul si¢ dziwnie. Nie znal Leslie z domo-
wym numerem telefonu, Leslie spoza szpitala.

Leslie prawdopodobnie znala kazdy szczegdt jego nieudanego mat-
zenstwa. Prawie na pewno wiedziata o spotkaniu Janet z Kathleen. Zna-
fa Kathleen, bo opiekowata si¢ jej matkg. Nie ulegato watpliwosci, ze
duzo wiedziata o zyciu osobistym Marka, ale nigdy o tym nie mdéwita.

Jednak postanowit do niej zatelefonowac, tak jak sugerowata Janet.

- Halo?

- Leslie, tu Mark. - Nigdy si¢ nie przedstawial, gdy dzwonit do nigj
w pracy. Znata jego glos. Ale teraz omal nie powiedziat: ,,Tu Mark Taylor".

- Czesé.

- Rozmawialem wtasnie z Janet i oboje uznaliSmy, ze ty ija powin-
ni$my i$¢ na premiere, a potem spotkac si¢ z nig za kulisami. - Mark prze-
rwal, nieco zdyszany. Smieszne! W pracy nigdy nie tracit tchu, wydajac
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jej o wiele dtuzsze polecenia: ,,Leslie, dwie probki krwi, trzy, jesli mo-
zesz, badanie moczu i plwociny, OB, potem daj go na kardiologie, niech
go zbadaja, potem, w trakcie albo przedtem, jesli bedzie to trwato za
dtugo, zaczniemy bada¢ dalej...

- Masz bilety? - Leslie przed chwila dzwonita do teatru. Wszystkie
bilety byly wyprzedane.

- Doskonate miejsca. Kathleen wyjechata, ale zostawita mi bilety -
rzekt. Dlaczego nie mialby przyznac si¢ do wszystkiego? Oboje zdawali
sobie sprawe, ze Leslie wie o przestuchaniu, o Kathleen, o wszystkim.
Bylo tatwiej. Ale czut si¢ dziwnie.

- Chetnie pojde. Trzydziestego kwietnia, prawda? - Zaledwie za
tydzien.

- Tak. A nastgpnego dnia wracam do Szpitala Uniwersyteckiego ze
Szpitala Ogdlnego San Francisco. Chyba bede z toba na hematologii i na
onkologii.

- Tak.

- Jak ci idzie? - zapytat.

Leslie opowiedziala mu szczegotowo o Jean Watson. Odktadajac stu-
chawki po typowej szpitalnej rozmowie, oboje byli zaskoczeni tym, ze
znajduja sie we wlasnych mieszkaniach, a nie na oddziale.

Mark i Leslie zjedli kolacje, lekka zupe i kanapke w restauracji Le
Soucon, naprzeciwko Teatru Union Square na Geary, gdzie bywano przed
spektaklem.

- Wygladasz oszatamiajaco - powiedziat Mark dumnym tonem star-
szego brata.

Leslie bytaubrana w czarng suknie z przezroczystymi rekawami, do-
pasowana w talii, z lekko rozszerzang spodnica. Suknia byta troche za
luzna. Leslie zeszczuplala, zrobita si¢ chuda. Z wyjatkiem piersi. Byty
wcigz petne 1 kragle, ich miekkos$¢ kontrastowala z ko$cista sylwetka.

Leslie upieta kasztanowe loki na czubku glowy, luzno przytrzymu-

jac je duza, ztota spinka. Podkreslita oczy tuszem i odrobing niebieskie-
go cienia, peine usta musneta jasnor6zowa szminka.

Ty tez wygladasz oszatamiajaco, pomyslata Leslie. Mark w ciem-
nym garniturze.

- Inaczej niz w biatym fartuchu poplamionym jodyna, ze stetosko-
pem - mrukneta.

- Bardzo tadnie wygladasz - powtorzyt.

Przy kolacji Leslie zapytata:
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- Z rados$cia myslisz o przysztym roku?

- O przysztym roku?

- Bedziesz R-3! Powinno si¢ zrobi¢ przyjemniej.

Harmonogram dla lekarzy trzeciego roku byt o wiele lepszy. Kon-
sultacje, mniej dyzuréw, zadnej najgorszej roboty.

- Powinno - powiedzial Mark nieobecnym tonem i zamilkt.

Leslie ostupiata. Nigdy dotad tego nie widziala, ale rozpoznata, co
si¢ dzieje, bo Janet doskonale to opisala.

- Przepraszam - powiedzial, szybko dochodzac do siebie, rozumie-
jac, co sie stato. Probuje, Kathleen, pomyslat. Ucze sig.

- Mark - zaczgta powoli Leslie - gdyby kto$ ci teraz powiedziat, ze
w Stanach Zjednoczonych nie mozesz by¢ lekarzem, gdyby prawo zaka-
zywato leczenia wszystkim Markom, co by$ robit?

Widzac jego reakcje, Leslie zrozumiata, ze Janet ma catkowitg racje.
Mark nie chciat by¢ lekarzem. Hipotetyczne pytanie - sama mysl o po-
rzuceniu medycyny - sprawito, ze si¢ usmiechnat, przeniost si¢ w inne,
szczesliwsze miejsce.

- Wrécitbym do szkoly. Skonczytbym studia literackie. Uczylbym
angielskiego. Moze bym pisal.

Odpowiedz Marka byta szybka, pewna. Myslat o tym. Wiedzial, co
by robil. Wiedziat, co chcialby robié.

- Tym zajmuje si¢ mdj ojciec. Wlasciwie oboje rodzicow.

- Naprawde?

- Tak. Matka jest dziennikarka. Duzo pisze. Ojciec wyklada litera-
ture angielska na Uniwersytecie Waszyngtona. - Leslie przygladata si¢
przez chwile Markowi, potem bardzo ostroznie dodata: - Wiem, ze oj-
ciec przyjatby cie do siebie na studia. Wiem.

Mark otworzyt usta, zeby co$§ powiedzie¢, ale natychmiast je zamknat.
Wyraz jego twarzy si¢ zmienit.

- To tylko ghupie marzenie, Leslie. Moze w przysztym zyciu. - Mark
wzruszyl ramionami.

- Tojedyne zycie, na jakie mozesz liczy¢, Mark - powiedziala szybko
tonem, ktory zaskoczyt ich oboje.

Usmiechnat si¢. Po bratersku. Trochg¢ smutno. Potem zapytat:

- Aty co by$ zrobita? Gdyby zadna Leslie nie mogta by¢ lekarzem?

- Nie wiem - odparta. Ktamata. Doskonale wiedziata, co by zro-
bita. Przeniostaby sie do najblizszego kraju, gdzie kobiety o imieniu
Leslie mogty leczy¢ chorych. Nawet gdyby to bylo gdzie$ bardzo da-
leko.

Ale nie mogta tego powiedzie¢ Markowi.
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Och, Mark, pomys$lata. Nie rob sobie tego. Zawdd lekarza jest dosé¢
trudny, nawet gdy pragnie si¢ go zdoby¢. Ale je$li ty nawet nie chcesz...
Odbytes staz ijestes lekarzem, chociaz nie chciate$ leczy¢, chociaz za-
wsze marzyte$ o czym$ innym...

To zasmucito Leslie.

Upewnita si¢, ze Janet méwita prawde. To prawdopodobnie znisz-
czyto jego malzenstwo i chyba powoli, konsekwentnie niszczyto jego
samego. Nie cierpiat swojej pracy i nie chciat o tym mowié. Nie chciat
nawet przyznac si¢ do tego przed sobag.

Mark byt najlepszym lekarzem, jakiego znala Leslie. Najlepszym.
Janet nienawidzita tego stowa. Mark nienawidzil swojej pracy, ale co$
kazato mu jg wykonywac¢ i by¢ najlepszym.

- Hej, Leslie! O czym myS$lisz?

- Mpyslatam o tobie - odparta szczerze, patrzac w jego ciemne oczy,
przejeta wewnetrznym drzeniem. - Martwitam si¢ o ciebie.

- Nie martw si¢ o mnie - powiedziat. - Chodzmy do teatru.

Leslie i Mark ogladali Joanne z najlepszych miejsc na widowni.
Miejsca starannie wybrata Kathleen, ktéra $wietnie znala akustyke
1 o$wietlenie sali, wiedziata, skad najlepiej wida¢ sceng. Leslie nie
patrzyla na Marka. Nie $miala. Bala si¢, ze zobaczy wjego oczach
emocje - zal, dume, mito$¢, smutek - wywotane wspaniatag magiczna
gra Janet.

Janet byla wspaniata. Spektakl byt znakomity i odniost oszatamiaja-
cy sukces, tak jak zaplanowal Ross MacMillan.

Podczas antraktu Mark i Leslie zeszli do foyer. Otaczat ich entuzja-
styczny gwar zachwyconych widzow, ale wsrdd tej ogolnej wesotosci
Mark milczal ponuro.

- Czy to dla ciebie zbyt bolesne, Mark? Mozemy wyj$¢ - powie-
dziata w koncu Leslie.

- Jedyne, co sprawia mi bdl - odpart szczerze - to mys$l, ze przez
cztery lata nie grata, ze rzucita sztuke, boja potrzebowatemjej w domu.

- Ona chciata tam by¢ - rzekla Leslie. W przeciwienstwie do cie-
bie, pomy$lata. Ty nie jeste$ tam, gdzie bys chciat.

- Tylko ze mnie w domu nie byto. Nie bytem taki, jak powinienem.
Zmarnowalem cztery lata jej zycia. Pozbawitem jg tego, co kochala.

- Jestem pewna, ze Janet nie ma ci tego za zte. - Leslie wiedziala,
ze tak jest.
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- Ale ja to sobie wyrzucam - powiedziat Mark. Nagle przerwat
1 zmarszczyt brwi.

Gdy na chwile uchylity si¢ drzwi dla personelu teatru, Mark dostrzegt
katem oka kobiete tudzaco podobng do Kathleen.

Jestem gotow na jej powrodt, pomyslat pamigtajac, ze zostato im jesz-
cze dwa miesiace.

Po przedstawieniu i owacji na stojagco dla Janet i catego zespotu,
Leslie i Mark poszli za kulisy.

Janet otaczal thum. Nie mogli nawet do niej podejs¢. Leslie poma-
chata reka, usmiechneta si¢ 1 wzruszyla ramionami, pokazujac, ze nie
zdotajg si¢ do niej dopcha¢. Mark usmiechnat si¢ i wytrzymat spojrze-
nie Janet przez krotka chwile.

Janet odwzajemnita usmiech i odwroécita wzrok. Ucieszyla si¢, ze
przyszedt, ale tez poczuta ulge, widzac, jak wychodzi.

Nie mogta na niego patrze¢ i rozmawia¢ z nim bez bolu. On czut si¢
podobnie.

Mark i Leslie w milczeniu pojechali do domu Leslie. Mark odpro-
wadzit ja do drzwi.

- Dzigki, Mark - powiedziata.

- Nie ma za co. Do zobaczenia o 6smej, na obchodzie.

Kathleen byla w teatrze, ale nie miata pojgcia, ze Mark ja widzial.
Czesto bywata w miescie: podrézowata z Hawajow do Atherton, z Ber-
mudow do Atherton, z Nowego Jorku do Atherton. Nie mogtla wytrzy-
ma¢ dlugo poza domem, chociaz wiedziala, ze nic si¢ nie stato - ale nie
mogla tez siedzie¢ w domu i czekac, az minie wyznaczony czas, bo nie
ufala sobie, ze sama do niego nie zadzwoni.

Nie mogta opusci¢ premiery Joanny. Odkad Ross MacMillan -
jej przyjaciel i czasami kochanek - zaprosit ja do Komisji Teatru
Union Square, Kathleen spedzita w teatrze wiele pracowitych godzin.

Dwa lata wcze$niej Ross i Kathleen wpadli na pomyst wystawienia
broadwayowskiego musicalu na Geary. Pracowali ci¢zko, przekonujac
komisje, szukajac poparcia, czytajac kolejne scenariusze, az znalezli
Joanng, a potem zebrali doskonaty zespot.

Joanna byla ich dzieckiem.

Kathleen nie opuscilaby premiery.

Oczywiscie chciala tez zobaczy¢ Marka. Chociaz z daleka. I chciata
zobaczy¢, kto bedzie siedzial obok niego.
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- To szalenstwo, Katie - powiedzial Ross, gdy wyjasnita, dlaczego
zamierza ogladac przedstawienie zza sceny.

- Moze. Ale muszg¢ si¢ trzymac planu. I nie moge opusci¢ premiery.

Kathleen wiedziata, gdzie bedzie siedziat Mark. Sama wybrata miej-
sca. Z ulga w jego towarzyszce rozpoznata Leslie. Patrzac na wzajemny
stosunek Marka i Leslie - nie byto wzajemnego stosunku - zrozumiata,
ze ich zwiazek jest platoniczny. Leslie byta po prostu przyjaciotka rodzi-
ny. Rodziny, ktérg byli kiedys Mark i Janet. To ja uspokoito.

Z zachwytem ogladata wspaniate przedstawienie. Po zakonczeniu
spektaklu czekala w pomieszczeniu przeznaczonym dla pracownikow
teatru, gdy Ross, ktory wyprodukowal i wyrezyserowat Joanng, udat sig¢
za kulisy, zeby pogratulowaé swojemu tryumfujgcemu zespotowi. Kath-
leen poprosita go, zeby zobaczyl, czy jest tam Mark i jak si¢ zachowuje
wobec Janet.

- Nie jestes juz w trzeciej klasie, Katie - powiedziat z dobrodusz-
nym us$miechem i wyszedt.

Kathleen przechadzata si¢ nerwowo, czekajac na powrdt Rossa.

- 1?7 - zapytata, gdy po czterdziestu pigciu minutach pojawit si¢
w drzwiach.

- Wszyscy szaleja, takze krytycy. To wielki sukces, Katie. Udato
sig.

- Co z Markiem? By}?

- Jezu!

- Ross - powiedziata btagalnie.

- Byl tam przez niecate dwie minuty. Kiwngli sobie glowami bo
oczywiscie Janet otaczal thum wielbicieli, z przeciwlegtych rogdéw, po-
mieszczenia. Wygladali na zaktopotanych. Nie na zakochanych.

- Dzigkuje.

- Nie ma za co. Niepokoilbym si¢ raczej kobieta, ktora byta z Mar-
kiem. Jest wspaniata.

- Nie martwig¢ si¢ nig.

- Dobrze. Chodzmy do mnie, uczcijmy nasz sukces.

- Nie moge - powiedziata Kathleen. Nie sypiata z nikim od dwoch
miesiecy, bo nie mogta. Nie chciata.

Kochankowie Kathleen nigdy nie zaktocali jej seksualnego zwiazku
z Rossem.

- Szkoda, ze mnie nie uprzedzitas - powiedziat przyjacielsko Ross.
Bardzo si¢ lubili.

- Do tej pory nie wiedziatam.

- Jeste$ kopnieta, Katie. Naprawdg kopnigta.
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Rozdziat 10

pierwszym tygodniu maja stan Jean Watson gwattownie si¢ po-
gorszyt. Mark, Leslie i Jack Samuels omawiali mozliwosci - nowe,

eksperymentalne metody, inna chemioterapia, przeszczep - ale niczego
nie wymyslili. Nie mogli juz nic zdziataé.

Szpik kostny Jean nie zaczal lepiej funkcjonowac. Transfuzje krwi
staly si¢ prawie niemozliwe. Zaczgty si¢ powazne reakcje alergiczne na
krew i produkty krwi. Z powodu niedoboru trombocytéw pacjentka ob-
ficie krwawila. Z powodu niedoboru erytrocytow byta staba i anemicz-
na. A z powodu niedoboru leukocytow, obrony przeciwko bakteriom,
zapadata na infekcje.

Jednak jej umyst i duch wciaz zyly.

Podczas porannego obchodu pierwszego maja, dzien po premierze
Joanny, Leslie zastata Jean siedzaca na t6zku, czytajaca ,,San Francisco
Chronicie".

- W zyciu nie widziatam takich recenzji. Nie tych krytykow. Twoja
przyjaciotka Janet! Po prostu zabrakto im superlatywow i miejsca. Dzi-
wig si¢, ze nie napisali o niej na pierwszej stronie. Zashuguje na to!

Leslie si¢ zasmiata.

- Byto naprawde cudownie. Janet byta naprawde sensacyjna. Zatu-
je... - Leslie przerwala.

- Zalujesz, ze tego nie widzialam. Ja tez, moja droga - odparla ze
swobodg. Nie chciata si¢ uzala¢ nad sobg. - Ale mozesz mi wszystko
opowiedzie¢.

- Opowiem. Nie martw si¢. Jak si¢ czujesz?

- Bakteriemia. - powiedziala po prostu Jean. Znata terminologi¢ me-
dyczng. Termin ,,bakteriemia" oznaczat obecno$¢ bakterii we krwi. Nie
powinno ich tam by¢, ale byly, bo biate ciatka nie bronity przed nimi orga-
nizmu. Jean czuta, kiedy w jej krwi znajdowaty si¢ bakterie. Czuta to w nie-
opisany, lecz rozpoznawalny sposob. Spytala najspokojniej, jak mogta:

- Kogo mam dzi§ we krwi?

- Klebisiella.

- A E.coli')\xz nie ma?

- Na razie.

Pi¢¢ dni pozniej we krwi Jean wykryto dwie inne bakterie, Serratia
marcesans 1 Pseudomonas aeruginosa oraz grzyb Candida albicans.
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Mimo antybiotykow ci$nienie krwi spadato. Jean byla w stanie wstrzasu
z powodu mikroorganizméw we krwi.

Lekarze mogli juz tylko dba¢ ojej wygode.

Mark i Leslie byli oboje w szpitalu w nocy, gdy Jean doznata wstrzasu.
Wprowadzono nowy system dyzurow. Lekarze R-1 i R-2 z tego samego
zespotu dyzurowali razem, a nie po kolei. To, jak twierdzili inicjatorzy
zmiany, zapewnialo lepsza ciaglo$¢ opieki.

Leslie podobat si¢ nowy system, poniewaz oprocz tego, ze byta z Mar-
kiem i widywala go jeszcze czesciej, ufata mu najbardziej ze wszystkich
lekarzy.

O szobstej po potudniu Leslie weszta do pokoju Jean. Przy tozku sie-
dzial Carl. Chtopcy juz poszli. Wszyscy wiedzieli, ze matka umrze tej
nocy. Juz si¢ z nig pozegnali.

Carl Watson trzymat krucha, purpurowa dlon zony.

Oczy Jean otworzyly sie, gdy weszla Leslie.

- Leslie - szepneta Jean, usmiechajac sie lekko.

- Czes$¢ - powiedziata Leslie i usiadia.

Oczy Jean zndéw si¢ zamknety. Po kilku chwilach oddech stat sig¢
szybszy. Byla to fizjologiczna reakcja na wstrzas anafilaktyczny.

Leslie i Carl patrzyli na Jean.

- Dobrze si¢ pan czuje? - zapytata Leslie przez $cisnigte gardio.

Oczy Carla zal$nity.

- Chce by¢ przy niej, trzymac ja za rgke, gdy bedzie odchodzi¢ -
powiedziat drzacym glosem. - Ale troche si¢ bojeg.

- Czy chce pan, zebym zostata? - zapytat.

- Jesli ma pani czas.

Czas? - pomyslata Leslie. Czy mam czas, zeby by¢ przy $mierci tej
cudownej, kochanej kobiety?

Przetaczyta pager na tryb wibrowania. Bedzie wiedziata, gdy ktos ja
wezwie, ale urzadzenie nie zacznie piszczec.

Wzieta druga dlon Jean. Czy tylko jej sie wydawalo, czy naprawde
poczuta lekki uscisk?

Siedzieli w milczeniu, patrzac, czekajac.

Leslie nigdy nie widziatag czyjej§ $mierci. Widziata umierajacych
pacjentow, ale zawsze wtedy probowata zapobiec smierci. Do ostatniej
chwili.

Nigdy nie czekala na czyja$ $mier¢ tak jak teraz.

Po dwudziestu minutach oddech Jean znow si¢ zmienit. Powolne,
glebokie wdechy. Ostatnie wdechy.

To nie potrwa dtugo.
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Leslie wzigta Carla za r¢gkg.

Stworzyli w ten sposob krag. Dlonie Jean spoczywaty w dloniach
ukochanego meza i drogiej Leslie, zastgpczej corki. Krag zamknat sig,
gdy Leslie wzieta za reke Carla.

Jean umarta spokojnie. Po prostu przestata oddycha¢. Dopiero po
chwili Leslie uswiadomita sobie, ze juz po wszystkim.

Leslie i Carl nie drgneli, gdy Jean umarta. Wciaz trzymali jej dlonie
w swoich.

Leslie poczuta, ze z dioni Jean uchodzi ciepto. Ogarnela ja straszli-
wa pustka i smutek.

Nie chciala, zeby poczut to Carl. Powinien zapamigtaé ciepto. Nie
moze poczud, jak ciepto, ostatni $lad zycia, ulatuje z dloni jego Zony.

- Panie Watson - zwrocita si¢ do niego zdecydowanym tonem. Dla
niej tez bylo to za wiele.

Carl spojrzal na nig. Pojego policzkach ptynely tzy.

- Odeszta - szepneta Leslie, z trudem sie opanowujac - Pdjdzie-
my?

Lekko pociagneta go za reke. Carl poszedt za nig, nie opierajac sie.

Lampy pality si¢ w holu zbyt jasno. Wychodzac ze stabo oswietlo-
nego pomieszczenia, Carl i Leslie zmruzyli oczy. Leslie znaczaco ski-
neta przelozonej pielggniarek, zeby poinformowac ja o $mierci Jean
Watson.

Wszystko zatatwiono. Wydajna, bezosobowa machina produkujaca
papierki, towarzyszace §mierci, zostanie wprawiona w ruch dopiero po
wyj$ciu Carla Watsona.

Odprowadzita go do poczekalni dla odwiedzajacych. Byli tam chtop-
cy. Leslie sadzita, ze juz poszli.

Ale oni oczywiscie czekali na ojca. Chcieli z nim by¢. Zabraé¢ go do
domu.

Leslie szybko wyszta z poczekalni. Carl Watson byt tam, gdzie by¢
powinien. Przed pigcioma minutami zawibrowat jej pager. Na ekraniku
pojawit si¢ numer izby przyjec.

Leslie zadzwonita. Odebrat Mark.

- Cos si¢ stato? - zapytal. Leslie zwykle oddzwaniata natychmiast.
Nawet to male opoznienie zaskoczyto Marka.

- Pani Watson wlasnie zmarta. Bylam z panem Watsonem.

- Och. Wszystko w porzadku? - Mark powinien byt zapyta¢ o to,
o czym pomyslal: ,Jak sie czujesz?"

- Tak. Co mamy? - To oznaczato: ,,Co jest nie tak z przyjetym pa-
cjentem, ze mnie wzywasz?"
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- Pigédziesigcioletniego pacjenta - pana Petersona - z rakiem wa-
troby i encefalopatia - poinformowal Mark.

Przeciez byli na oddziale hematologiczno-onkologicznym.

- Juz ide.

Szes¢ godzin 1 dwa przyjecia pacjentow pozniej, o potnocy, Mark
znalazt Leslie skulong w pokoiku lekarskim, patrzaca przez okno w ciem-
no$¢. Zamknat za sobg drzwi.

Martwit si¢ o nig.

- Leslie?

Odwrdcita si¢ zaskoczona. W jej niebieskich oczach 1$nity tzy.

- Dlaczego ona musiata umrzeé¢, Mark? - zapytata stabym glosem.
Gorace tzy ptynety jej po policzkach.

Momentalnie znalazt si¢ przy niej. Bez wahania objat ja i przytulit,
kotyszac jg lekko, glaszczac jej ciemne loki.

- To byto takie smutne - powiedziala w koncu z twarza wtulong
w jego piers. - Takie okropne patrze¢, jak umiera. Nie moc tego powstrzy-
mac.

Leslie potrzasneta gtowa i znow zaczgta ptaka¢. Mark zamrugat, zeby
powstrzymac wiasne 1zy i szepnat:

- Wiem, kochanie. Wiem.

Gdy to mowil, jego usta ocieraty si¢ o jej migkkie, kasztanowate loki.

Pod koniec maja, w noc ich przedostatniego wspdlnego dyzuru, Mark
zobaczyl Leslie siedzaca przy wielkim oknie na jedenastym pigtrze.

Byta piata rano.

- A wigc tutaj czai si¢ Nocny Lowca - powiedzial, zaskakujac ja.

Leslie odwrocilta si¢ gwalttownie, ttumigce krzyk.

Jaki przystojny, pomys§lata.

Mark stat przed nig. Jego ciemne wlosy byty potargane, luzne, biale
spodnie przytrzymywat w talii stary, skorzany pasek. Zamiast zwyklej
oksfordzkiej koszuli i krawata miat na sobie niebieska koszulke chirur-
giczng. Glebokie wyciecie w ksztalcie litery V odstaniato ciemne, pro-
ste wlosy na jego nagiej, bladej piersi. Z krétkich, szerokich rekawow
wylaniaty si¢ silne, umig¢s$nione przedramiona. Biaty fartuch, koszula,
krawat i sprzet medyczny, z wyjatkiem przyczepionego do paska page-
ra, byly gdzie indziej - prawdopodobnie starannie utozone wjego po-
koju.
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Stat przed nig prawie jak nagi. Byl to po prostu Mark. Miat tylko to,
co konieczne.

- Tutaj si¢ czai, gdy moze przesta¢ nastuchiwaé. Gdy wstaje ston-
ce - rzekta Leslie. Potem zapytata: - A moze mamy co$ do roboty?

- Nie. Dzigki tobie spalem nieprzerwanie przez sze$¢ godzin. Je-
stem catkowicie przytomny. Wypoczety. Postanowilem sprawdzi¢, czy
w plotkach kryje sie prawda. Czy w jedenastym miesigcu stazu wcigz
jeszcze chodzisz po szpitalu.

- Robie to dla tego widoku - odrzekta nieco chiodniej Leslie. Wska-
zala r¢ka stonce wschodzace nad Golden Gate Park, zatokg i mostem. -
Jest taki pickny.

- Nie chcialem ci¢ krytykowa¢, Leslie - powiedziat szybko Mark,
siadajac naprzeciwko niej. Spojrzat na pétnocny wschdd, w strone Paci-
fic Heights i eleganckich budynkéw I$niacych w blasku nowego dnia.

- Chyba jestem dzi$§ trochg¢ przewrazliwiona - powiedziata Leslie.

- Dlaczego?

- Bo wczoraj w potudnie Greg powiedziat mi, ze idzie pobiegac.
Wisrod jego tak zwanych stabilnych pacjentow jest dwdch z krwotokiem
wewnetrznym i leukemik z temperaturg czterdzie$ci stopni.

- To podobne do Grega - mruknat z niezadowoleniem Mark.

- Tak czy inaczej, niewerbalnie okazatam irytacje - powiedziata Le-
slie i zawahata sie. Moze wcale nie chciala o tym opowiada¢ Markowi.

Mark spojrzal w jej niebieskie oczy. Oczy, ktore, jak si¢ dowiedziat
w ciagu ostatnich jedenastu miesiecy, potrafity przekazywac jasne, kon-
kretne wiadomosci. Oczy, ktore potrafily wymierza¢ ciosy. Pigkne, ciem-
noniebieskie oczy, ktore nie zawsze byly radosne i wesote. Od czasu do
czasu fasada pogody Leslie pgkata pod naporem zmeczenia i rzeczywi-
sto$ci, frustracji i poczucia niedoskonatosci. Leslie nigdy nic nie méwi-
la, nigdy nie tracita panowania nad sobg ale jej oczy wymownie infor-
mowaty o irytacji, zniecierpliwieniu, gniewie, a nawet checi udzielenia
nagany.

Leslie nigdy nie patrzyta tak na Marka, ale on widziat te jej spojrze-
nia - zimne, nieprzejednane, bezkompromisowe. Potrafitaby zmrozi¢
kazdego.

Mark miat nadzieje¢, ze nigdy tak na niego nie spojrzy. Miat nadzieje,
ze nigdy nie bedzie miata powodu.

- Nie watpig¢ - rzekl. - Co na to powiedziat Greg?

- Powiedziat - zaczgta powoli, wygladajac przez okno zaktopota-
na - ze jestem tak spieta, ze podskoczytabym, gdyby mnie tylko do-
tknat.
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Mark zaczat si¢ $§miaé, ale przestal, widzac nie§miaty, niemal zbola-
ly wyrazjej oczu.

- To urocza uwaga, zwlaszcza w ustach takiego idioty jak Greg.

- To wigcej niz idiota.

- Co sig stalo z jego pacjentami?

- Nic, oczywiscie. Biegal przez dwie godziny, a ja zajgtam si¢ wszyst-

- Czyli nie jestjednak az takim idiota, prawda?

- Uwazam, ze to niemita uwaga - stwierdzita Leslie.

- I nieprawdziwa - dodal Mark, wahajac si¢ przez chwile. Potem
dodat ostroznie: - Kiedy ci¢ dotknagtem, wcale nie podskoczytas.

Byta taka mita! Jak maty kotek, tulgcy si¢ do niego w poszukiwaniu
ochrony. Mark pamigtat jej kosciste zebra, pelne kobiece piersi, migkka,
ciepta skorg i szybkie, silne uderzenia serca.

Kiedy mnie dotknales, myslata, wpatrzona w roziskrzong stoncem
lazurowg zatoke, gdy objates mnie ramionami, chcialam w nich zostac
na zawsze.

Mark i Leslie dlugo siedzieli w milczeniu, patrzac, jak zaczyna sig¢
nowy dzien.

W koncu Leslie postanowita zada¢ pytanie. To byto ryzykowne. Jej
pytanie mogto go rozzlosci¢, ale ona pamigtata bliskos¢ tamtej nocy,
nocy $mierci Jean Watson, nocy, gdy ja przytulit. Bardzo jej na nim zale-
zalo - obchodzit ja jego los - nawet jesli on nie chcial mie¢ z nig nic
wspdlnego.

- Postanowites? - zapytata.

- Postanowitem?

- Rzuci¢ medycyng - powiedziata cicho. Juz. Powiedziata to.

- Rzuci¢ medycyne? - powtorzyt Mark, zaskoczony, ale nie rozgnie-
wany.

»Rzuci¢" bylo stowem tak samo natadowanym emocjami, jak ,,naj-
lepszy". ,,Rzuci¢" - nigdy tego nie robites. ,Najlepszy" - zawsze taki
bytes.

- Tak. Rzuci¢.

- Dlaczego pytasz?

- Tego wieczoru, gdy byliSmy na Joannie, powiedziates, ze nie chcesz
by¢ lekarzem - rzekta beznamigtnie Leslie, jakby to byt fakt. Oboje wie-
dzieli, ze tego nie powiedziat.

- Nie powiedzialem, ze nie chce by¢ lekarzem - odpart zdziwiony,
zamys$lony, ale wcigz niezagniewany.

- Nie. Aleja to ustyszatam.
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- Och. Coz... - zaczal, ale przerwat. Gdy odezwal si¢ znowu, wy-
mawial stowa powoli, jakby samo ich wypowiedzenie mogto spowodo-
wac katastrofg. - Moze nie chce by¢ lekarzem.

Stowa zostaty wypowiedziane i nie stato si¢ nic strasznego. Leslie,
u$miechnigta, wcale nie wstrzasnigta, spojrzata wjego oczy.

- Moze nie chcg - powtérzyl Mark silniejszym glosem. - Nigdy
dotad nie powiedziatem tego glosno. Dopiero od kilku miesiecy zaczy-
nam przyznawac to przed samym sobg.

- Zatem odejdziesz? - zapytala znowu.

- Mowisz tak, jakby to bylo proste.

- Bo tojest proste. Daj swoj pager. Zwroce go.

- Technicznie to moze proste, ale nietatwo podja¢ decyzje... Wiele
czynnikow komplikuje sprawe. Zreszta nie wiem, czy chce odejs¢. Wie-
le w medycynie bardzo mi si¢ podoba, nie chciatbym tego rzucaé. Bra-
kowatoby mi tego. Moze znajde sobie jaka$ nisze, dzieki ktorej bede
mogl by¢ lekarzem i... - Mark zamilkt.

- I robi¢ to, na co naprawde masz ochote? - dodata szybko Leslie.

- I mie¢ czas na czytanie. Moze na pisanie.

- Ale myslisz, ze moglby$ kiedys$ odejs¢, prawda? - naciskata Le-
slie. Mark musiat si¢ przyzwyczai¢ do stowa ,,0odej$¢". Powie mu je
w gniewie wiele 0sob.

- Dopiero zaczynam mysle¢ o tym, co mogg robi¢. Co powinienem
robic.

- Mozesz robi¢ wszystko. Powinienes$ odej$¢. Od razu - powiedziata
zdecydowanie Leslie.

Mark byt zaskoczony jej tonem, ale patrzyl na nig z usmiechem.
W ciagu ostatniego miesigca, gdy razem pracowali, podejmowali decy-
zje 1 opiekowali sie pacjentami, gdy widzial jej entuzjazm, rzadko my-
$lat o rzuceniu medycyny. Praca z Leslie byta taka przyjemna.

- Czy to wlasnie krysztalowoniebieskie oczy widza dla mnie w przy-
szlosci?

- Nie przepowiadam, kim bedziesz - powiedziata. Pewnie przewod-
niczacym Wydzialu Medycyny na Harvardzie, pomys$lata. Najlepszy. -
Tylko to, co moim zdaniem powiniene$ zrobic.

- Bo wiesz, ze jestem kiepskim lekarzem? - zapytal, drazniac si¢
z nig. Nie rozumial, dlaczego Leslie jest taka zdecydowana.

- Wiesz, co o tobie mys$le. Jestes... - Leslie przerwata. Nie bylo
wyboru. To byla prawda i musiala ja wypowiedzie¢: - Najlepszy.
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Trzy dni po ich ostatnim wspolnym dyzurze Mark czekat na nig przy
oknie najedenastym pigtrze. Przyszla o wpot do szostej rano.

- Myslatam, ze potozytes si¢ spac o jedenastej - powiedziata z bija-
cym sercem. Dlaczego tu przyszedt?

- Tak bylo. Jestem wypoczety. Cheiatem z tobg porozmawiaé - po-
wiedzial, robigc jej miejsce obok siebie na obitej turkusowym skajem
kanapce zjasnymi, drewnianymi oparciami.

Leslie usiadta jednak na fotelu naprzeciw niego.

- Mogles ze mna porozmawia¢ w dzien - powiedziala.

- Raczej nie.

Leslie wiedziala, co mial na mysli. Gdy pracowali, nie mozna bylo
rozmawia¢ o niczym poza medycyna. Ale teraz, o §wicie, gdy wszedzie
panowat spokoj, gdy wigkszos$¢ pracownikow szpitala spata, byto ina-
czej.

Leslie czekata.

- Chciatem ci powiedzie¢, ze moim zdaniem jeste§ dobrym leka-
rzem - rzekl Mark. Zabrzmiato to niezr¢cznie. - Tutaj nikt nikogo nie
chwali. Tylko wytyka si¢ btedy. Dobrze wiesz, ze mys$latem tak o tobie
juz na poczatku stazu, ale teraz chciatem to powtorzyc¢.

- To brzmi jak pozegnanie - powiedziata cicho Leslie.

- Nie. Widziatem rozktad zajg¢. W lipcu oboje bedziemy w Szpita-
lu Ogdlnym San Francisco.

- Och! Co6z, w takim razie dzigkuj¢. To wspa...

Mark podniost reke.

- Do$¢! Zadne z nas sie do tego nie nadaje.

Leslie si¢ usmiechneta. Potem powiedziata powaznie, ale z nutka
wesotosci:

- Wiem, dlaczego tak dobrze ci si¢ ze mng pracowalo w tym miesigcu.
Dlaczego?

Bo mogtes si¢ wysypiac.
Racja. Ale nie dlatego...

- A potrzebujesz snu - ciggnela Leslie - z powodu twojego nowe-
go, czynnego zycia towarzyskiego. Ktore, sadzac po opiniach pielggnia-
rek, jest... hm... bujne.

- Och. Chyba o tym nie rozmawiaja? - zapytal szczerze zdziwiony
Mark.

- To si¢ stato cze¢$cig ich porannych raportow!

Mark zmarszczyt brwi. Nie podobato mu sig, ze kto§ o nim mowi.

- Nie krytykuje ci¢! - szybko wyjasnita Leslie. - Nikt ci¢ nie kryty-
kuje. One wszystkie ci¢ lubig. I szanuja.
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- Wszystkie? - zapytal chtodno Mark.

- Gail. Julie. Gail. Chris...

- To nie w porzadku - powiedziat. Nikt nie powinien si¢ tym inte-
resowac i o tym mowié. O jego zyciu i Bog wie o czym jeszcze.

- Nie przejmuj si¢. To nieszkodliwe. Prawdopodobnie przy mnie
rozmawiajg o tobie wiecej niz przy kimkolwiek innym.

- Dlaczego?

- Poniewaz co drugi miesiac jestem twoim cieniem, wiec sgdza ze
co$ wiem. Co oczywiscie nie jest prawdg - dodata Leslie.

- Co takiego miatabys wiedzie¢?

- Ze je wykorzystujesz.

- To one wykorzystuja mnie.

- Wiedza o tym - powiedziata spokojnie Leslie. Styszata wiecej, niz
by chciata, o Marku w ich t6zkach. Leslie miata tego dos¢, ale one pro-
bowatly od niej wyciagna¢ informacje, ktorych nie miata. Leslie doda-
fa: - Chyba czujg ze gdzie$ jest jakas Kathleen i ze kiedy wroci, zabawa
si¢ skonczy.

- I stusznie - odrzekl po prostu Mark, uznajac, ze zabawa juz si¢
skonczyta.

- Och.

- Lubisz jg prawda? Widywata$ si¢ z nig czgsto, gdy lezala tu jej
matka.

- Jasne. Kiedy wraca? Janet wspomniala co$ o lipcu.

Janet.

- Czy to misja majgca na celu ustalenie faktow? - zapytat.

- Nie! - zjezyla si¢ Leslie.

- Wraca w lipcu. Przed jedenastym - odpowiedziat szybko Mark
mitym tonem, bo byto mu przykro, ze jg urazil. Draznilo go, ze pielg-
gniarki rozmawiaty o nim, ze wplataty w to Leslie i ze Leslie wiedziata
o nim i o nich.

- Uwazasz pewnie, ze to wszystko dziwne... Wstrgtne... Prawda? -
zapytat tgpo.

Leslie powoli potrzasneta glowa. Jej oczy, smutne, zamys$lone i nie-
bieskie, spojrzaty na niego. Powiedziala spokojnie:

- To byt dla ciebie bardzo trudny okres. Dla ciebie i Janet. Nie ma
dobrego czy ztego sposobu na zatatwienie tej sprawy. Po prostu trzeba
to przejs¢. Przezyc.

Tak, uwazata, ze to wstretne - moze nie to, co robit, ale fakt, ze plot-
kowaty o tym kobiety.

- Jak si¢ ma Janet? - zapytal po dtuzszej chwili.
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- Zajeta przedstawieniem. Rozmawiamy przez telefon, ale nie wi-
dzialam si¢ z nig od premiery. Wydaje mi si¢, ze wszystko u niej w po-
rzadku.

Rozdzial 11

do domu Kathleen w Atherton.

Odebrata Kathleen.

- Wrdcitas.

- Dopiero godzing temu. - W ciagu tej godziny Kathleen dowiedziata
si¢, ze nie bylo od niego zadnych wiadomosci, zadnych listoéw. Nic nie
wskazywalo na to, ze plany si¢ zmienity albo ze Mark nie chce si¢ z nig
widzie¢. - PostanowiliSmy nie zostawac na $lub.

- Slub?

- Karola i Diany. Wiesz. Przysztej pary krolewskiej. Ale krolewski
wezel ma si¢ zawigza¢ dopiero dwudziestego dziewiatego lipca, a ja
wybieram si¢ na przyjg¢cie urodzinowe.

- Chyba nie byliscie zaproszeni?

- Nie - przyznata Kathleen. -1 oczywiscie nawet si¢ nie staraliSmy.

- Zatem - powiedzial fagodnie - jak bylo?

Miat na mysli ostatnich kilka miesi¢cy. Kathleen wiedziata, o co mu
chodzi, ale byta w euforii. Styszacjego glos, wiedziata, ze Mark bardzo
pragnie si¢ z nig zobaczy¢. Mogta si¢ wigc odrobing podraznic.

- Cudownie! Ogladates? Polfinal Connors-Borg byl najwspanial-
szym pojedynkiem tenisowym, jaki widziatam. To na pewno dlatego Borg
przegrat z McEnroe w finale. Wygladat na wyczerpanego. McEnroe jest
oczywiscie §wietny. Pewnie bedziemy go cze¢sto oglada¢ przez najbliz-
sze lata. I wygrata Chris Evert Lloyd. To wspaniate zwycigstwo dla dwu-
dziestosiedmiolatki.

- Kathleen - rzekl surowo, wiedzac, ze si¢ z nim drazni. - Jak byto?

- To byty najdtuzsze i najbardziej samotne cztery miesigce w moim
zyciu. A ty co powiesz?

- To samo. Ale to byt dobry pomyst. Miatas racje.

- Co do wszystkiego?

- Co do wszystkiego.

- Hmm. Podobata ci si¢ premiera?

Dziewiqtego lipca o dziewiatej rano Mark wykrecit numer telefonu
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- Jak... Byla$ tam, prawda?

- Nie mogtam tego opusci¢. Nie widziate$ mnie...

- Przez chwilg. A mowilas, ze nie bedzie ci¢ przez cztery miesia-
ce. - Ton glosu Marka stat si¢ ostrzejszy.

- Nie bylo mnie przy tobie. Na ogét bytam poza miastem. Ale nie
caty czas. Nie.

- Szpiegowata§ mnie? - naciskat ostro.

- Nie, Mark. Widzialam ci¢ na premierze. Koniec, kropka. Betsey
wie, jaka jestem ciekawska. Nie mogla uwierzy¢, ze nie jezdz¢ obok
twojego domu, zeby rozgladac si¢ za obcymi samochodami. Powiedzia-
fam jej, ze wszystkie samochody pod twoim domem sg obce - powie-
dziata swobodnie Kathleen. Potem dodala z powaga: - Ale oczywiscie
nie o to chodzi. Chodzito o czas i prywatnos¢ dla ciebie. Nie chcg wie-
dzie¢, co robites. Albo z kim.

Jesli tylko do mnie wrécisz, pomyslata.

- Dobrze - odrzekt, wciagz troche napiety.

Kathleen milczata, powstrzymujac izy.

- Kitzy, jestes tam? - zapytat w koncu tagodniejszym glosem.

- Tak.

- Wigce?

- Mozemy na to spojrze¢ z dystansem? Poczynajac od czterech naj-
dtuzszych, naj samotniej szych miesigecy?

- Jasne. Moze powinni§my kontynuowac osobiscie?

- Czy zobacze cie przed urodzinami?

- Mam nadzieje. W urodziny mam dyzur.

- Nie. Mark, nie awansowate$ na R-3? - dokuczata mu zartobliwie.

- Udalo si¢. Ale wcigz mam dyzury, teraz co szdstg noc. Jedna z tych
nocy przypada wiasnie jedenastego lipca.

- Co szo6stg noc. Jak to tadnie brzmi - zamruczata Kathleen.

- Jest o wiele lepiej. Wszystko jest lepiej. To bedzie dla mnie dobry
rok - powiedzial. I dodat tagodnie: - To bedzie dla nas dobry rok.

- Dobrze - westchneta.

Kathleen przyszta do mieszkania Marka nastepnego wieczoru, obta-
dowana pakunkami.

- Cotojest? - zapytal, biorac od niej paczki, zamykajac je w ramio-
nach zamiast nie;j.

- Prezenty urodzinowe i tort - powiedziata, idac za nim do salonu. Za-
uwazyta szampan chtodzacy si¢ w lodzie oraz tace z serem i krakersami.
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Kathleen si¢ usmiechneta. Mark zaplanowat to, co ona: dojrzate,
wyrafinowane spotkanie, szampan z przekaskami, cicha rozmowa. Spg-
dza wiele godzin na opowiadaniu sobie o minionych czterech miesia-
cach. I dopiero potem...

Mark potozyt paczki i odwrocit si¢ do niej.

- Czes¢ - powiedzial, zagladajac w jej fiotkowe oczy. Chcial z nig
rozmawiaé, $miac si¢ z nig tuli¢ ja i kocha¢ si¢ z nig. Wszystko naraz.
Byt jej spragniony. Catej.

- Czes¢ - westchneta. Alez si¢ za tobg stesknitam.

- Napijesz si¢ szampana?

- Jasne - szepneta. Wszystko jedno. Zrobig to, na co masz ochote.

- Niekoniecznie? - zapytat. Podszedt do niej, usémiechajac si¢ z mi-
oscia.

Kathleen drzata, gdy si¢ do niej zblizat. Tak dtugo marzyta o tej chwili.
O tym, ze Mark wciaz bedzie jej pragnat. Serce zabito jej szybciej, gdy
zobaczyla pozadanie w jego oczach.

Tyle z dojrzatego, wyrafinowanego spotkania.

Catowali sig, rozbierajac si¢ szybko, pragnac jak najszybciej by¢ jak
najblizej siebie. Pragnac znoéw czué sig¢ caloscig.

- Cze$¢ - szepnat w jej l$nigce, czarne wiosy.

- Czes$¢ - westchneta w jego umigsniong blada piers.

- Tesknitem za toba. Za bardzo.

- Za bardzo?

- Potrzebuje ci¢. - Teraz.

- Ja ciebie tez - szepneta, gdy potozyl ja na kanapie. Powitata go na
sobie i w sobie. Tam, gdzie bylo jego miejsce.

- Kathleen - szepnal. - Kathleen.

- Sadzisz, ze nasz zwigzek jest czysto seksualny? - zapytata wy-
czerpana, chichoczac.

- Nie - odpowiedzial zdecydowanie. - Wiem, zZe nie jest.

Mark wiedzial, bo w ciggu ostatnich czterech miesi¢cy zaliczyt kilka
czysto seksualnych zwigzkow. Kathleen wiedziata, dlaczego Mark jest
tego tak bardzo pewien i byta z tego zadowolona, ale nie chciata wy-
obraza¢ go sobie z inng kobieta. Nigdy.

- Dobrze.

- Wprowadzisz si¢ do mnie? Zamieszkasz ze mng? - zapytal, gdy
mijata czwarta godzina ich spotkania.

- Mam si¢ czué zaproszona?
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- Tak.

- W takim razie si¢ wprowadze.

- Czy bedzie nam potrzebne wicksze mieszkanie? - zapytat, glasz-
czac jej czarne, jedwabiste wlosy, podczas gdy ona wtulata nos w jego
szyje. - Sama twoja garderoba...

- Nie sadze, zebym przeniosta caty swdj ziemski dobytek - odparta.
Jeszcze nie. Moze kiedy$. Miata takg nadziej¢. - Poza tym do Atherton
tatwo dojechaé. Mam czas jezdzi¢ w t¢ i z powrotem w ciagu dnia. Bede
odwiedza¢ rodzicow, gdy ty bedziesz w pracy. To przytulne mieszkanko
dla dwojga.

- Ty sprawilas, ze jest przytulne. Co bedziesz robi¢ calymi dniami,
Kathleen? Nie zanudzisz sig?

- Gdy skoncza si¢ obowiazki domowe, bede robi¢ to, co zwykle.
Mnostwo réznych rzeczy. Nie zanudze sig.

- Co robisz zwykle?

- Spotkania, zakupy, przyjaciele, komitety, projekty... Jestem bar-
dzo zajeta.

- Wygladasz na takg. Och, w sobote wieczorem j est przyj ecie w j acht-
klubie. Nie tak luksusowe jak przyjecie $wiateczne czy inne przyjecia
Dzieci Klubu Carlton, ale to tradycja wydziatu medycyny. Musze tam
18¢.

Kathleen czekata, co powie.

- Dobrze? - zapytal wreszcie.

- Jatez pojde? Z toba? - zapytata stabym glosem, nie wiedzac, czy
Mark chce, zeby poszli tam razem.

- Kathleen! Oczywiscie. Oczywiscie.

- Twoja kolezanka Leslie mnie nie lubi - szepneta Kathleen Mar-
kowi do ucha, dotykajac go na moment jezykiem. Tanczyli, powoli po-
ruszajac si¢ razem. Ich wysokie, smukte ciata kotysaty si¢ w rytm muzy-
ki. Nie przytulali si¢ do siebie mocno. Nie musieli. Leniwy rytm ich ciat
pokazywat ich prawdziwg zazyto$¢ kazdemu, kto patrzyt. Ich ciata do-
brze si¢ znaly.

Ludzie patrzyli. Wielu ludzi. Gail, Julie i Chris przygladaty si¢ z du-
zym zaciekawieniem. Zatem to ciemnowlose, urocze stworzenie o fiot-
kowych oczach i arystokratycznym wdzigku byto ich rywalka?

Zegnaj, Mark. Adieu.

Leslie rowniez rzucata na nich okiem. Nie chciata si¢ przygladac, ale
nie mogta ich nie widzie¢.
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- Oczywiscie, ze ci¢ lubi - odszepngl Mark.

- Nie, patrzy na mnie gniewnie. Nie, wlasciwie nie. To za mocne
sformutowanie. Tylko strzela we mnie niebieskimi sopelkami.

- Nadinterpretujesz - orzekl Mark, ale zaczal si¢ zastanawia¢. Wia-
domosci z oczu Leslie zawsze byly wyraznymi, konkretnymi komunika-
tami, a Kathleen miata dar obserwacji. Obie zawsze doskonale wiedzia-
ly, o co im chodzi. Dodat: - Nie ma powodu ci¢ nie lubié.

Kathleen nie odpowiedziata. Wiedziala, ze Mark sienie myli. Stwier-
dzita, ze chyba zna przyczyne¢ chtodu Leslie. Nie chodzito o to, ze Leslie
nie lubi Kathleen. Nie o to. Leslie ogromnie zalezato na Marku.

Kathleen zastanawiata si¢, czy Mark o tym wie.

Nie, uznata, patrzac, jak Mark rozmawia z Leslie pod koniec przyje-
cia. Nie wie.

- Chyba powinnam podja¢ praceg - powiedziala Kathleen do Bet-
sey, gdy dziesi¢¢ dni pézniej jadty razem lunch. Byt ostatni tydzien lip-
ca. Spedzily poranek w San Francisco, kupujac ostatnie ozdoby do §lub-
nego stroju Betsey, a potem wrocity do Atherton, do Klubu Carlton.

Betsey, ktora za trzy tygodnie wychodzita za mgz, a musiatajeszcze
schudna¢ o jeden rozmiar, skubata kanapke z rukwia wodng podczas
gdy Kathleen objadata si¢ owocami morza.

- Pracg! - wykrzykneta Betsey. - Na mito$¢ boska dlaczego?

- Mysle, ze Marka denerwuje fakt, ze nie pracuje.

- Alez pracujesz. Jestes czlonkiem wielu komitetow, zarzadow, sto-
warzyszen charytatywnych...

- Wiem. Ale on uwaza to za kaprys.

- Kathleen, droga przyjaciotko, ty jeste$ kaprysna i frywolna. Chy-
ba ze... -1 dodata po zastanowieniu si¢: - Chyba ze chodzi o Marka.

- Zalezy mi na nim - stwierdzila tagodnie Kathleen.

- Wiem. Czy on wie, jaka jeste$ bogata? Co robi twdj ojciec? Czy
zna nazwisko panienskie twojej matki? To by mu otworzylo oczy: ile
ulic, budynkow, placow, budowli i mostow w okolicy zatoki ma t¢ samag
nazwe¢?

- Nie wie. Wie tylko, co robi tata. Masz pojecie, ze same odsetki
z funduszu powierniczego dziadkéw dajg mi miesigcznie wigcej, niz Mark
zarabia rocznie?

- Zartujesz. My$latam, ze lekarze...

- Sabogaci? Ja tez. Ale teraz wiem, ze stazy$ci i lekarze zarabiajg
bardzo niewiele. Zwlaszcza w przeliczeniu na przepracowane godziny.
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Doktorzy maja wyzsze pensje. Niektorzy chirurdzy, chyba gldwnie neu-
rochirurdzy, zarabiaja bardzo duzo, ale tez ci¢zko pracuja. Nie moge
wprost uwierzy¢, jak cigzko pracujg Mark ijego przyjaciele.

- Czyli nie ma wielu bogatych lekarzy? To tylko mit?

- Nie. Oczywiscie powodzi im si¢ dobrze w poréwnaniu z innymi
ludzmi, ktérzy zarabiaja na zycie. Ale... - powiedziala powaznie Kath-
leen - to nic w poréwnaniu z naszym bogactwem. O lekarzach tyle si¢
mowi, bo tatwo ich zauwazy¢. Bardzo tatwo. O nas nikt nie wie. Nasze
nazwiska pojawiajg si¢ co roku na listach dziesigciu, dwudziestu czy
trzydziestu najbogatszych rodzin w kraju, ale nikt naprawde¢ nie wie, ze
te rodziny skladajg si¢ z nas, mtodych multimilioneréow. Jestesmy ukry-
ci. Gdyby kto$ si¢ dowiedziat o naszym istnieniu, natychmiast znalezli-
by$my si¢ na celowniku.

Betsey, Kathleen i ich przyjaciele starali si¢ nie afiszowaé z bogac-
twem, bo pociagato to za sobg powazne ryzyko: porwania, zadania oku-
pu, oszu$ci, handlarze narkotykéw, lowcy posagu. Patrzac na Kathleen
lub Betsey, nikt nie domyslitby sie, ile maja pieniedzy. Wygladaty jak
dwie mtode, pracujace zawodowo kobiety, jedzace lunch.

Tylko ze jadty w Klubie Carlton. To byta wskazdéwka. Ale tam byty
bezpieczne. Bezpieczne w swoim towarzystwie. Dlatego wlasnie trzy-
maty si¢ razem. Dlatego wszystkie Dzieci Klubu Carlton taczyta przy-
jazn.

- Chcesz pracowac?

- Nie. Oczywis$cie, ze nie! Jestem szczgsliwa i juz zbyt zajeta.

- Co bys$ robita, gdyby$ nie byta bogata, gdybys$ nie miala z czego
zy¢?

Kathleen przez chwilg bawita si¢ widelczykiem. Potem jej fiotkowe
oczy zaiskrzyty.

- Nie wiem. Pewnie gdybym nie mogta znalez¢ sobie kogos$ takie-
go, jak my, a nie mogtabym, bo nie wiedziatabym o naszym istnieniu,
musiatabym poszukac jakiego$ bogatego lekarza.

Rozdzial 12

( !zes’é - powiedziat Mark, wchodzac do malutkiego laboratorium na
oddziale intensywnej terapii w Szpitalu Ogolnym San Francisco.
Leslie odwrocita si¢ zaskoczona.
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Wszyscy byli zdenerwowani. Na oddziale lezat bardzo wazny i bar-
dzo chory pacjent. Byl informatorem policji. Nie mogt jeszcze ztozyé
zeznan. Ludzie, ktorzy chcieli go uciszy¢ na wieczno$¢, juz dokonali
jednego - prawie udanego - zamachu na jego zycie.

Wszyscy pracownicy oddziatu stali si¢ czujni. Chociaz pacjent byt
silnie strzezony, policja obawiata si¢ kolejnego zamachu. Policjanci ka-
zali personelowi medycznemu zwraca¢ uwage na kazdego, kto nie paso-
waltby do szpitala. Kogo$ obcego.

Ale przeciez byt lipiec. Potowa lekarzy byta nowa. Po oddziale cho-
dzili stazysci, na ktorych twarzach juz zaczynaly si¢ pojawiac $lady na-
pigcia i zmgczenia, oraz nowi lekarze, realizujgcy program szkolenia.
Byli tez lekarze z innych szpitali, ktorzy przyjechali do San Francisco,
zeby robi¢ specjalizacje.

Leslie co dzien poznawata nowych ludzi. W drodze do laboratorium
dostrzegta kolejng nowg twarz. Byl to przystojny blondyn o tadnych
wlosach, inteligentnych, niebieskich oczach, w dtugim, biatym fartuchu,
wskazujgcym na to, ze lekarz robit tu specjalizacj¢. To pewnie ten nowy
z nefrologii, uznata Leslie. Wiedziala, Zze na oddzial intensywnej terapii
wlasnie przywieziono pacjenta na hemodializ¢. Lekarz usmiechnat si¢
do niej, gdy go mijata. Odwzajemnita u§miech, ale si¢ nie zatrzymatla.
Niosta wlasnie pobrang krew do badania gazometrycznego. Z lekarzem
porozmawia pézniej.

- Mark! Czes$¢! - zawotata. Uspokoiwszy oddech, zapytata przekor-
nie: - Masz dyzur? Wpadle$ na chwile, jak gwiazdor filmowy?

- Zaczekaj, a sama si¢ przekonasz. Zdziwisz sig, jak szybko przy-
chodzi co szosta noc. To moj piaty dyzur w tym roku, a jest dopiero
trzydziesty lipca.

- A moj dziesiaty, ale kto to liczy? - odparta wesolo Leslie. Potem,
patrzac najego lekko opalong mniej zapadnigta twarz i spokojne, piw-
ne oczy, dodala: - Dobrze wygladasz. Jestes wypoczety.

Szczesliwy, pomyslata. Uswiadomita sobie, ze przedtem nie byt szcze-
sliwy, ale ona o tym nie wiedziata. Stato si¢ to oczywiste dopiero przy
poréwnaniu.

- Tak. Status R-3 bardzo mi odpowiada.

- Jeste$ na oddziale chorob zakaznych, prawda? Dobra szkota?

- Bardzo.

- Co$ nowego o AIDS?

- Tylko to, ze epidemia trwa, a liczba przypadkow si¢ podwaja.
Zdaniem wigkszos$ci specjalistow, okaze si¢, ze to wirus. Przekazywany
prawdopodobnie tak, jak zapalenie watroby typu B.

102



- Wiemy tylko o zarazaniu drogg ptciowa. Przez krew tez?

- Prawdopodobnie. Tak gloszg plotki. Zanotowano juz przypadki
wsrod hemofilikow.

- Och.

- Oczywiscie nikt nie ma pewnosci, ale lepiej unika¢ transfuzji krwi
w Nowym Jorku czy w Los Angeles. Albo tutaj.

- To straszna choroba - powiedziata Leslie i skupila si¢ na aparacie
do gazometrii i probce krwi, ktorg przyniosta do laboratorium. Nagle
krzykneta: - Cholera!

- Co?

- Mam juz do$¢ ludzi, ktorzy korzystaja z urzadzenia, a potem nie
przemywajg go heparyna!

- Zatkalo si¢? - zapytat Mark, stajac obok niej i patrzac na stare
urzadzenie z cienkimi, plastikowymi rurkami.

- Da sig¢ naprawi¢, ale to takie denerwujace.

- Pozwdl swojemu przyjacielowi R-3.

Leslie si¢ zasmiata.

- Jestem troche¢ zgryzliwa, co? - zapytata.

Troche.
Znasz mojego stazyst¢ Hala? O, przepraszam, doktora Hala Rol-

linsa.

- Czyli Hal mysli, ze zna odpowiedzi na kilka trudnych pytan - za-
$miatl si¢ Mark.

- Kilka?

- Wszystkie.

- Powiedziates mi prawie doktadnie rok temu, ze kiedy$ dostang
stazyste, ktory bedzie si¢ we mnie podkochiwat, dreptat za mng merdat
ogonem 1 si¢ $linit. Zamiast tego dostatam Hala, ktory, zgodnie z wlasna
skromng oceng jest darem Boga dla medycyny.

- Zamiesigc si¢ w tobie zakocha. Kiedy zrozumie, jak mato napraw-
de wie.

- Grr. Badam jego probke. Jego pacjenta. Hal nie pomyslal, zeby
powtorzy¢ badanie, wigc...

- Wigc po cichutku robisz to sama? Niedobrze, Leslie. Musisz by¢
twarda.

- Musze¢ dbaé o pacjentow, prawda? To jest najwazniejsze.

- Tak. Ale musisz by¢ twarda wobec tych matych przemadrzalcow -
rzekt zdecydowanie Mark. - Daj strzykawke. Juz si¢ odetkato.

- Moj bohaterze - powiedziata Leslie, wcigz krzywiac si¢ na mysl
o swoim stazyscie. - Pewnie zatkato si¢ przez Hala.
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- Och - mruknagt Mark, patrzac na naklejke na strzykawce z krwia,
ktora podata mu Leslie. - To tego faceta, ktory ztozyl zeznania w spra-
wie panstwowej.

- Probowat - poprawita Leslie. - Postrzelono go, zanim przekazat
kluczowe informacje.

- Jak sie czuje?

- Chyba bedzie mogt dokonczy¢ zeznanie. Dzi§ o wiele lepie;j.

- To dlatego na oddziale roi si¢ od policjantow.

- Uhm. Co oni sobie my$la? Ze kto§ wejdzie i zastrzeli go w bialy
dzien, na oddziale?

- Tak wtlasnie.

- To bytoby mozliwe - rzekta zdecydowanie Leslie. Tego si¢ oba-
wiata ona i wszyscy inni. Dlatego si¢ denerwowali i byli tacy czujni.

- Racja. Tutaj mogiby wejsé kazdy, byle w bialym fartuchu. Zeby
tylko nie mial na sobie wojskowego munduru polowego i nie nidst w re-
kach Zle ukrytego karabinu maszynowego zamiast stetoskopu. Wystar-
czytoby wybra¢ psychopate niewygladajacego na tobuza...

- Albo i wygladajacego. I w mundurze polowym...

- Leslie, naprawdg jestes dzi§ w uroczym nastroju. Nowoczesna
medycyna nie upadia az tak nisko. W tegorocznej grupie nie zauwazy-
lem ani bandyty, ani stazysty w mundurze polowym. Moze na poczatku
lat siedemdziesiatych... Ale my zyjemy w konserwatywnych czasach.
Nawet Hal.

- Zwlaszcza Hal. Ten jego krawacik... - rozesmiata si¢ Leslie, po-
trzasajac gtowa. - Krawacik!

- W porzadku. Masz wyniki - powiedziat Mark, odczytujac z mo-
nitora. - pH siedem...

Nagle rozlegly si¢ strzaty. Potem wrzask. Krzyki. Odgltos krokow.
Kolejne strzaty.

Mark i Leslie zamarli.

- Nie ruszaj si¢ stad - powiedzial Mark, podchodzac do drzwi.

Leslie chwycita go za ramig.

- Ty tez tu zostan, Mark.

Drzwi otworzyly si¢ z hukiem. Do laboratorium wszedt blondyn
w dlugim, bialym fartuchu i z czarnym pistoletem w dloni. Zatrzasnat
za sobg drzwi.

Leslie i Mark staneli w najdalszym kacie matego pomieszczenia.

- Ani stowa - syknat mezczyzna, stajac przed nimi.

Gdy Leslie zobaczyta jego twarz, nie mogta ztapa¢ tchu z przeraze-
nia. Byl to ten sam cztowiek - uznala go za nowego nefrologa - ktérego
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widziata przed kilkoma minutami. Me¢zczyzna, ktory wygladat jak le-
karz, nie jak bandyta. Mezczyzna z inteligentnymi, niebieskimi ocza-
mi...

Te oczy wygladaty teraz inaczej. Byly dzikie, btyszczace, nieprzy-
tomne. Szalone. Byly tez troch¢ euforyczne, maniakalne, tryumfalne.
Prawdopodobnie zabit swojg ofiarg, pacjenta Leslie. Teraz musiat tylko
uciec.

Miat zamiar wzigé¢ zakladnikow. Albo zostawi¢ wigksza liczbg ofiar.

Opart si¢ plecami o drzwi i wycelowat bron w Marka i Leslie. Zro-
zumial, ze z malego laboratorium mozna wyjs¢ tylko przez drzwi, ktory-
mi wszed!.

Zamachowiec chwycit Leslie za rami¢ i przyciagnat ja do siebie.

- Chodz, siostrzyczko. Idziesz ze mna.

Szarpnat ja do siebie i §cisngl jej ramie, az zabolalo. Wcisngt zimna
lufe w jej skron i potozyl palec na spuscie.

- Pisnij tylko, ajuz nie zyjesz.

W pomieszczeniu byto cicho, nie liczac ich oddechoéw. Na zewnatrz,
w holu, krzyki i odgtosy krokéw wyraznie si¢ oddalaty. Widocznie uzna-
no, ze zamachowiec uciekl ze szpitala.

Ale on byt wciaz na oddziale intensywnej terapii.

On krwawi, uswiadomit sobie Mark. Zostat postrzelony w noge. Duze
krople krwi spadaly na pokrytg linoleum podloge.

Na pewno, pomyslal Mark, zostawil krwawy $lad prowadzacy do
laboratorium.

Mimo ciszy po drugiej stronie drzwi - dziwnej ciszy, bo po takim
wydarzeniu na oddziale powinno wybuchnaé wielkie zamieszanie -
muszg tam by¢. Policja doskonale wie, gdzie jest morderca.

Prawdopodobnie policjanci stoja juz w korytarzu, pomyslat Mark.
Ile pistoletow jest wycelowanych w drzwi? Co bedzie, jesli policjanci
otworzg ogien, myslac, ze zabdjcajest sam w laboratorium? Jesli zaczng
strzelaé, zabijg Leslie.

Mezczyzna trzymat Leslie przed soba, oparty o drzwi. Wciaz celo-
wat w jej gtowe. Palec nadal trzymal na spuscie.

Mark nie mégt do tego dopuscié. Jeszcze dziesie¢ sekund ciszy, po-
stanowit, majac nadzieje, ze to nie bedzie zbyt dtugo.

Liczyt cierpliwie, rowno.

Dziewig¢. Dziesig¢.

- Hej! - wrzasngt Mark i rzucit si¢ na oszolomionego zabdjce, kto-
ry gwaltownie si¢ obrocit, a lufa pistoletu odsuneta si¢ od skroni Leslie.
Mezczyzna pociggnat za spust i wystrzelit w pier§ Marka.
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- Mark! - krzykneta Leslie, rzucajac si¢ za me¢zczyzna, ktory sko-
czyl do drzwi, otworzyl je i wypadl wprost w grupe policjantow. Wi-
dzac, ze jest w putapce, zaczal strzela¢ jak oszalaty, ranigc jeszcze dwoch
oficerow, zanim zginal.

- Mark, Mark - powtarzata Leslie, kleczac przy nim.

Kula zrobita ogromng dziure w piersi Marka. Nie mdgt zlapac tchu.
Mimo bdlu lezal nieruchomo. Bat si¢. Byl w szoku.

Jasnoczerwona krew trysneta z rany na twarz i klatke piersiowa Le-
slie, ktora pochylita si¢ nad Markiem. Jasnoczerwona krew. Tetnicza.
Krwotok byt bardzo silny. Z kazdym uderzeniem serca - a bito szybko -
kolejna porcja krwi opuszczata ciatlo Marka.

Bardzo szybko si¢ wykrwawi i umrze z uptywu krwi. Silne, mlode
serce bedzie pompowac coraz mocniej. Kazde uderzenie bedzie przybli-
za¢ $mierc.

Chyba ze tetnica zostanie zamknigta.

Leslie lewa reka siegneta do rany w piersi Marka. Poczula pulsowa-
nie goracej krwi. Czutymi opuszkami palcoOw probowala ustali¢ kieru-
nek krwotoku, modlac sie, zeby dosiegna¢ do uszkodzonej tetnicy.

A jesli jej nie znajdzie?

A jesli nie dosiggnie palcami?

Gdy Leslie wciskata dton w pier§ Marka coraz glebiej i glgbiej, czu-
fa, jak ostre konce potamanych zeber przecinajajej skore. Czuta ciepto
jego ciala, goraca, pulsujaca krew i delikatne jak koronka ptuca, drzace
przy jej dloni.

- Leslie, zabierzmy go stad. Na urazowke.

W korytarzu przy malenkim laboratorium tloczyli si¢ policjanci, pie-
legniarki, pracownicy szpitala, kamerzys$ci i reporterzy. W laboratorium
zmie$cityby sie jeszcze co najwyzej dwie osoby. Tu nie mozna byto si¢
zaja¢ Markiem. Nalezalo go przenie$¢ do duzej sali ze sprzetem, pod
opieke wyszkolonego zespotu.

- Musze... - powiedziata Leslie, gdy jej palce wreszcie siggnely tet-
nicy, przez ktéra wykrwawiat si¢ Mark. Pchneta mocniej, wyciagajac
palce w kierunku pulsujacego obszaru. Z catej sity zacisneta je na gora-
cym, §liskim naczyniu krwiono$nym.

Krwawienie zwolnito.

- Chodz, Les! - Ludzie stojacy w korytarzu zaczynali si¢ denerwo-
wac. Nie wiedzieli, dlaczego Leslie nie wychodzi z laboratorium. Dla-
czego nie odsuwa si¢ od Marka i nie pozwala im go zabrac.

- Tamuje¢ krwotok tetniczy - powiedziata. - Trzymam reka tetnice,
wiec mozemy go przenie$¢. Ale nie moge ruszy¢ dtonia.
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Do tej pory widzieli ja z tytu, pochylong nad Markiem i robigca cos
goraczkowo. Mowiac, Leslie odrobing si¢ odwrdcita. Zobaczyli jej twarz,
zbryzgana krwia Marka, i czerwong plamg na piersi.

Natychmiast zrozumieli, ze Leslie ma racje. Wszyscy widzieli, ile
krwi stracit Mark. Jesli zatrzymata krwotok, podczas transportu jej dlon
nie moze pusci¢ tetnicy.

- Mozemy zalozy¢ zacisk tutaj, Leslie?

Gdy tylko bedzie to mozliwe, palce Leslie zastapi metalowy zacisk.
Odpowiednio umieszczony, zamknie tetnice do czasu, az przewioza
Marka na sale operacyjng.

- Nie wiem. Moze. Trzymam. - Gdy tylko krwawienie zwolnito,
utozyla inaczej dlon, opierajac ja wnetrzem o ostre konce potamanych
zeber. Mocno trzymata uszkodzong tetnice.

- Dobrze. PrzenieSmy go wigc. Trzeba go jak najszybciej zaintubo-
wac. ' .

Dziura w piersi Marka nie pozwalata mu dobrze oddychaé. Przy kaz-
dym gwattownym wdechu powietrze dostawato si¢ przez rang i uciskato
ptuco, nie pozwalajac mu na normalne rozszerzenie, powodujac, ze si¢
zapadato.

Mark byt nieprzytomny. Byto przy nim mndstwo pracy. Potrzebna
byta rurka do intubacji, kroplowki, krew, tlen i operacja. Zaledwie pot-
torej minuty po tym, jak opuscili laboratorium na oddziale intensywne;j
terapii, Mark lezal w izbie przyje¢, zaintubowany, z dwiema kropléwka-
mi. Wystano krew do zbadania.

Szpital Ogdlny San Francisco byl jednym z pierwszych i najlepszych
centrow traumatologicznych w kraju. Zespdét wyszkolonych lekarzy,
z ktorych kazdy dobrze znal swoje zadania, pracowat szybko i skutecz-
nie, zeby kazdy pacjent mial jak najwiecksza szanse przezycia.

Szefem zespotu byt starszy chirurg. Przez po6t roku prowadzit zespot
1 przez pot roku dostownie nie opuszczat szpitala. Gdy postrzelono Marka,
doktor Ed Moore byt w izbie przyje¢, gdzie zajmowatl si¢ pacjentem,
ktorego kto$ dzgnal nozem w udo. Ed musial najpierw ustabilizowaé
pacjenta, zeby moc catkowicie skoncentrowac¢ si¢ na Marku, gdy tylko
przywioza go na sale.

Natychmiast stangl obok Leslie.

- Dobrze, Les - powiedziat szybko. Oznaczato to: ,,Jestem gotow".

Leslie spojrzata na Eda i powiedziata spokojnym, zdecydowanym
glosem:

- Trzymam palce na uszkodzonej tetnicy.

Ed wzial glteboki wdech, widzac zakrwawiong Leslie.
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- Trzymaj mocno, Les. Wezmg zacisk.

Ed wsunal dtugi, srebrny zacisk w rang obok palca Leslie. Nic nie
widzieli. Wszystko trzeba byto robi¢ na wyczucie. Leslie musiata kiero-
wa¢ ruchami Eda.

- Juz - powiedziata, gdy poczuta chltodny zacisk obok konca swo-
jego palca.

Ed otworzyl i zamknal zacisk, szukajac tetnicy na oslep.

- Dobrze. Pusé.

Gdy tylko Leslie rozluznita uchwyt, bryzn¢ta na nich krew. Krew
Marka.

- Cholera - warknat Ed.

Leslie szybko przycisneta palce do tetnicy. Coraz trudniej byto trzy-
mac. Palce Leslie zdretwialy. Bolato ja wnetrze dtoni, poranione ostry-
mi potamanymi zebrami Marka. Po kolejnej fali goracej krwi tg¢tnica
stala si¢jeszcze bardziej §liska, jeszcze trudniej byto jg uciskac.

Sprobowali jeszcze raz.

Ijeszcze raz.

Przy czwartej probie zacisk zamknat si¢ na t¢tnicy. Gdy Leslie cof-
neta palce, nie byto krwawienia.

- W sali operacyjnej za dwie minuty - krzyknat Ed. - Gdzie krew?
Dwie jednostki - do $rodka! - zanim zaczniemy operacj¢. A zaczynamy
za dwie minuty.

Mark, zaintubowany, pod tlenem, nad ktérego podawaniem czuwat
anestezjolog, odzyskat przytomnos¢.

Leslie zobaczyta, ze Mark kiwa glowa do Eda. Gdy zamkneli tetnice,
cofngta si¢ w kat sali. Energia i emocje, ktore pozwolily jej na tak szyb-
kie i sprawne dziatanie, ustapily miejsca wyczerpaniu i strachowi. Te-
raz, gdy nie uczestniczyla juz czynnie w ratowaniu Marka, gdy nie wy-
konywata zadnego zadania, miata czas na myslenie. I na martwienie sig.

Ale Mark byt w dobrych rekach. Najlepszych.

I kontaktowal si¢ z otoczeniem! Leslie wstala, patrzac na Marka. Byt
przytomny, probowat si¢ porozumie¢ z Edem. Nie mogt mowic¢ z powo-
du rurki, ale wyraznie mial co§ do przekazania. Zobaczytajego gest, po
ktérym podano mu otéwek i kawatek papieru, widziala, jak pisze co$ na
kartce i daje ja Edowi.

Leslie patrzyta na Eda, czytajacego to, co napisal Mark. Zobaczyta,
jak Ed marszczy brwi i krzywi si¢. Lekarz mowil co§ do Marka z ozy-
wieniem, ktore przerodzito si¢ w gniew.

Leslie nie styszata stow. W pomieszczeniu panowat zbyt wielki ha-
fas. Otaczatly ja glosy pielggniarek, lekarzy i technikow, ktorzy czuwali
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nad Markiem, omawiali szczegdty natychmiastowego przewiezienia go
na sale operacyjng i prosili o wyniki badan krwi.

- P02 w ostatnim badaniu wynosi 280.

- Dzigki! Jakie pH? - zapytat anestezjolog.

- 74,

- Swietnie.

- Hematokryt 28.

Wszyscy zamilkli jak na komende.

- Styszale$, Mark? Twdj kryt wynosi 28 i to przed rehydracjg. Stra-
cite§ mnostwo krwi - krzyknal Ed Moore. W cichej sali jego glos za-
brzmial wyjatkowo dono$nie.

Ed spojrzat na Leslie, na jej poplamiong krwig twarz i ubrania. W ten
sposob oszacowal z przerazeniem, ile krwi stracit Mark. A przeciez nie
widziat katuzy krwi w laboratorium na oddziale intensywnej terapii.

Leslie zobaczyta, ze glowa Marka porusza si¢ lekko na boki. Wyraz-
nie czego$ zakazywal.

- Dobrze, Mark, stary przyjacielu. Zrobig, co w mojej mocy, do cho-
lery jasnej.

Ed ruszyl w stron¢ Leslie, pytajac gtosno kazdego, kto stuchat:

- (Gdzie doktor T?

Wszyscy stuchali. Wszyscy styszeli, co Ed powiedzial Markowi.
Wszyscy zastanawiali sie, co si¢ stato.

- Myje sie - powiedziata przelozona pielggniarek, nagle zdajac so-
bie sprawe, ze doktor Moore zadat konkretne pytanie.

- Dobrze.

Doktor T, jak z sympatig nazywano doktora Jona Thomasa, byt kon-
sultantem chirurgiem-traumatologiem. Nie pomagat przy kazdym przy-
padku. Nie bylo to konieczne. Szef zespotu traumatologicznego oraz
inni chirurdzy byli doskonale wyszkoleni. Doktora T. proszono o po-
moc w przypadkach krytycznych. Takich, jak przypadek Marka.

Leslie ucieszyta sig, ze przyjdzie na sale.

Ed zatrzymat si¢ przed Leslie.

- Jesli nie jest Swiadkiem Jehowy, to kim? - zapytal.

- Jak to? - odpowiedziata pytaniem zaniepokojona Leslie.

Ed pokazatjej pomieta kartke, ktorg trzymat w dioni.

Byto na niej napisane: ,,Nie tr. krwi". Oznaczato to: zadnych transfu-
zji krwi. Tak napisat Mark.

- Mowi, ze nie jest swiadkiem Jehowy, wigc dlaczego odmawia trans-
fuzji?

Leslie wzruszyta ramionami. Nagle sobie przypomniata.
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- AIDS - szepneta cichutko.
AIDS? Chryste. Jakie sa na to dowody?
Na razie niewiele, ale zdaje si¢, ze jest coraz wiecej danych.

- Typowy niepokoj lekarza, co by byto, gdyby. Mam mnostwo da-
nych na temat obrazen klatki piersiowej takich, jak rana Marka, nawet
przy optymalnej opiece, uwzgledniajacej transfuzje krwi. Leslie, ta de-
cyzja moze go kosztowaé zycie.

- Nie mozecie zrobi¢ transfuzji bez jego zgody? - zapytala z niepo-
kojem Leslie, znajac odpowiedz.

- Nie, bo to napisat. Wyraznie zaznaczyl, ze nie chce krwi. Mark
jest przytomny i zdrowy na umysle, przynajmniej z punktu widzenia pra-
wa. Gdyby szepnat mi to na ucho, mogtbym nie zrozumie¢ albo wcale
nie uslysze¢. Ale na pisSmie, przy §wiadkach... Nic z tego. Sama wiesz.

- Wiem - powiedziala stabym glosem. - Czy moge z nim porozma-
wia¢? Moge mu odda¢ wlasng krew. Nasza krew i tak juz si¢ wymiesza-
fa. Jesli jedno z nas ma AIDS, zarazenie juz nastapito.

Mowiac to, Leslie podniosta dilon, pokazujac Edowi jej wnetrze.
Lekarz wiedziatl, ze byla narazona na kontakt z krwig Marka; krew ta
byta najej skorze. Ale dopiero teraz u§wiadomit sobie, ze Mark byt na-
razony na kontakt zjej krwia Ed ujat poraniong dton Leslie i przyjrzat
si¢ jej uwaznie.

- Okropnie poharatana, Leslie - powiedzial cicho.

Leslie wzruszyta ramionami. O swoje rany bedzie si¢ martwi¢ poznie;j.

- Widzisz wigc, ze Mark dostat juz troche mojej krwi - powiedzia-
fa. - Moge z nim porozmawiac?

- Prosze bardzo. Ale chyba jest zdeterminowany. Co za ghupiec!

- Ed - poprosila tagodnie Leslie - nie gniewaj si¢ na niego.

- Hej, Les. Jestem na niego wsciekly jak cholera. Ale tez go lubie.
Jest moim kumplem. Znamy si¢ od dwoch lat, przezylismy razem wiele
dtugich, ciezkich dyzuréw. Zrobig, co w mojej mocy, zeby go uratowac -
powiedziat Ed. I dodat szorstko: - Nawet gdybym nie znat drania, rato-
walbym go za wszelka ceng.

- Teraz gniewasz si¢ jeszcze na mnie - powiedziata ponuro Leslie,
uswiadamiajac sobie, ze go urazita.

- Nie. Po prostujestem zty. Ale nie martw si¢. Zto$¢ mnie napedza.
Kiedy jestem wsciekly, najlepiej operuje¢ - powiedziat Ed, dotykajac jej
ramienia w miejscu, gdzie fartuch byt biaty, a nie czerwony. - Hej, nie
widziata§ wsciektego McEnroe na korcie? Zawsze wygrywa.

Teraz ty musisz, pomyslata Leslie, patrzac na lekarza idacego na salg
operacyjng. Musisz.
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Po chwili podeszta do Marka. Mial zamknigte oczy.

- Mark?

Piwne oczy si¢ otworzyly. Tyle bolu.

- Toja, Leslie. Potrzebujesz krwi.

Bdl i strach. Mark powoli, lecz zdecydowanie poruszyt gtowa.

- Z powodu AIDS?

Lekkie kiwnigcie gtowa, zamknigte oczy.

- Mark, to nonsens!

Otwarte oczy, gniew. Ale gldéwnie bol i determinacja.

- A moze ja dam ci swojg krew? My juz...

Glowa Marka szybko przechylita si¢ w bok. Nie.

Ed miat racj¢. Mark podjat decyzje.

Tak jakby chcial, zebySmy pozwolili mu umrze¢, pomyslata nagle
Leslie. Mark rzucit si¢ na zabdjce, wprost na jego bron. Teraz odmawiat
przyjecia krwi, ktora mogtaby mu uratowaé zycie. Przestan, powiedziata
sobie. To tylko ponury wytwor wyobrazni.

- Mark - powiedziata tagodnie Leslie. - Zawiadomi¢ Kathleen?

Oczy Marka rozjasnity si¢ na chwilg i zgasty. Rado$¢, potem zmar-
twienie. Kiwnat glowa.

- 1 Janet?

Lekkie kiwniecie.

- Rodzicow?

Silne nie. Prawie tak silne, jak odmowa zgody na transfuzje.

- Musimy jechaé, Leslie. Sala gotowa - o$wiadczyt anestezjolog.

- Dobrze. Na razie, Mark - powiedziala.

- Przylaczysz sie, Leslie? - zapytat ktos.

- Co? Och... nie - odpowiedziata. - Nie.

Rozdziat 13

Leslie wyszla z sali za wozkiem Marka, prosto w oslepiajace swiatto
kamer telewizyjnych. Patrzyla w obiektyw szeroko otwartymi ocza-
mi, w ktorych 1$nit gniew i zdumienie. Twarz i wlosy miata poplamione
krwig.

Za reporterami zobaczyta swojego stazyste, Hala. Leslie nie potrafi-
la zinterpretowaé¢ wyrazu jego twarzy, ale nagle wyraznie poczula, ze
stata mu si¢ blizsza.
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Mijajac wszystkich, pobiegta do damskiej szatni. Zdjeta z siebie
wszystko: biaty fartuch, niebiesko-biatg koszulk¢ w kwiaty, stanik, majtki
i ponczochy. Wszystko bylo czerwone, czerwono-brazowe, od krwi
Marka. Leslie bezradnie przygladata si¢ ubraniom. Byty zniszczone, ale
nie mogla ich wyrzuci¢. Jeszcze nie. Nie mogta wyrzuci¢ cennej krwi
Marka, chociaz krew ta byta bezuzyteczna.

Gdyby tylko mogta mu odda¢ troche swojej krwi!

Leslie nie mogta wyrzuci¢ krwi Marka. Czuta, ze nie moze jej nawet
zmy¢.

Powoli, ostroznie ztozyta ubrania i wlozylta je do torby.

W koncu jednak postanowita zmy¢ z siebie krew Marka. Jesli tego
nie zrobi, bedzie jeszcze gorzej. Stangla pod prysznicem i pozwolita
wodzie sptukiwac krew. Zamkneta oczy, zeby nie patrzeé, jak jego cen-
na krew sptywa z woda. Nie myla si¢. Woda sptukiwata krew Marka.
W koncu otworzyta oczy i spojrzata pod stopy. Woda byla czysta.

Dopiero wtedy siggneta po mydto i szampon, ktore wyjeta ze swojej
torby, 1 umyta sie¢, jak zwykle na dyzurze. W wolnych chwilach brata
krotki prysznic. Tuz obok niej, na wylozonej terakotg podtodze, lezat
pager.

Leslie poczuta, ze pieka ja skaleczenia na wewngtrznej stronie dtoni
i palcach. Zaczely krwawi¢ podczas mycia. Tym razem byla to jej krew.

Patrzyta jak urzeczona na wtasng krew wirujaca z woda. Po chwili
obejrzata rany. Niektore byty glebokie, ale zadne $ciggno nie zostato
uszkodzone. Nie stracita czucia w dloni i mogla nig swobodnie poru-
szaé. Te glebokie, waskie rany - rany punktowe - nie wymagaly chyba
szycia, ale nalezato je opatrzy¢. Wroci na izbe przyjeé, starannie prze-
myje je sterylnym roztworem i poprosi ktoregos$ chirurga-ortopede, zeby
je zbadat.

Miata w torbie czyste majtki, ponczochy i bluzke, ale nie miata dru-
giego stanika, fartucha ani spodnicy. W szatni znalazta czysty fartuch
chirurgiczny, niebieski, bawelniany, z glebokim wycigciem w ksztatcie
litery V i kréotkimi rgkawami. Fartuch opadat luzno na jej waskie biodra,
ale napinat si¢ na jej nagich piersiach.

Pozyczy od kogos$ bialy fartuch albo znajdzie gdzie$ cos, zeby przy-
stoni¢ ten nieskromny str6j. Nie miato to znaczenia. Nie liczylo si¢ nic
poza Markiem.

Wyszta z szatni wprost przed kamery telewizyjne. Operatorzy poszli
za nig i cierpliwie czekali.

- Doktor Adams - oderwal si¢ jeden z reporterow. - Tylko stdwko,
prosze...
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Leslie staneta w miejscu. Byla catkiem oszotomiona.

Whpatrywaly si¢ w nig kamery. Filmowatly wilgotne, kasztanowe wto-
sy, ktore przed wyjsciem z szatni pospiesznie przeczesala drzacymi pal-
cami zdrowej reki. Filmowaty l$niace, niebieskie oczy i pelne, kragte
piersi, napinajace za ciasny fartuch.

Wyglada jak mistrzyni ptywacka, pomyslat reporter. Mokra, zdrowa,
wysportowana, podekscytowana. Tylko jak na ptywaczke ma za duzy biust.

- Doktor Adams, moze nam pani powiedzie¢, co si¢ stato?

Leslie juz otworzyta usta, zeby co$ powiedzie¢, ale pytanie reportera
przywotalo wspomnienia. I przypomniato o tym, co najwazniejsze. A dla
niej najwazniejsze bylo teraz sprawdzenie, jak si¢ czuje Mark.

- Nie - powiedziata beznamietnie do kamery. Spojrzata swymi czy-
stymi, niebieskimi oczami na czerwone $wiatetko na kamerze, ktore nie
oslepiato tak, jak reflektory. - Nie, nie mogg.

Gdy odchodzita, wcigz filmowaty ja kamery. Reporterzy nie uzyska-
li od doktor Leslie Adams zbyt wielu informacji, za to mieli sensacyjne,
kolorowe zdjgcia, zdjecia przed i po. Przed - zakrwawiona twarz i ubra-
nia. Po - czysta, mokra, mloda kobieta, zmystlowa w za ciasnym fartu-
chu chirurgicznym. W obu materiatach wystepowaty ogromne, szafiro-
woniebieskie oczy, przekazujace wyrazne niewerbalne komunikaty
o smutku, bolu i gniewie.

Kanat Pigty miat najlepsze zdjgcia, ale reporterzy stacji lokalnych
rowniez filmowali w szpitalu. Wszyscy znali histori¢ - zamordowany
niedoszty informator, zabojca, ranni policjanci i cigzko ranny lekarz -
ubarwiong dramatycznymi zdjeciami doktor Leslie Adams. Material
pokazywano we wszystkich programach informacyjnych na wszystkich
kanatach przez trzydzie$ci sze$¢ godzin.

Do kazdej ze stacji telewizyjnych zadzwonila rekordowa liczba osob.

Wymknawszy si¢ reporterom, Leslie pobiegta na blok operacyjny,
do pokoju pielegniarek. Blok operacyjny Szpitala Ogbélnego San Franci-
sco byt bardzo ruchliwymi miejscem. Operowano tu pacjentow dwa-
dzie$cia cztery godziny na dobe, siedem dni w tygodniu.

W tym momencie Mark byt jednym z czterech przypadkow.

- Jak on si¢ czuje? - zapytata Leslie przetozona pielegniarek, Gwen.
Mimo pozostatych operacji, wszyscy najbardziej niepokoili si¢ o Mar-
ka. Byt w najgorszym stanie.

- Na razie jako tako. Dopiero zaczeli - rzekta Gwen. Potem, pa-
trzac na Leslie, zdjeta z wieszaka biaty fartuch. - Proszg. Nie wiem, czyj
jest. Wisi tu od trzech tygodni. Do kogokolwiek nalezy, ty potrzebujesz
go bardzie;.
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- Dzigki, Gwen.

- Oproéznilismy jedna poczekalnie dla ciebie, jego przyjaciot i ro-
dziny. To poczekalnia B.

- Dzigki. - Leslie wciagneta powietrze. - Chyba zadzwonie do kil-
ku oséb.

Byto pietnascie po dziesiatej. Leslie postanowila, ze zawiadomi Ja-
net po przedstawieniu. Najpierw zadzwonila do biura numeréw, zeby
dowiedzie¢ si¢ o numer telefonu do rodzicow Kathleen.

- Tak, doktor Adams. Oczywiscie, ze pania pamigtam - powiedzia-
fa Virginia Jenkins. - Tak dobrze si¢ pani mna opiekowala.

- Jak si¢ pani czuje, pani Jenkins?

- Dobrze. Bardzo dobrze. Ustgpita nawet dusznica. Powiedziano mi,
ze w koncu odblokowata si¢ cze$¢ zwezonej tetnicy, ktora powodowata
bol. Zatem czuj¢ si¢ nawet lepiej.

- Ciesze si¢e. Czy zastatam Kathleen?

- Nie, moja droga. Kathleen mieszka w miescie. Z Markiem Taylo-
rem. Poda¢ pani ich numer?

- Tak, prosz¢. - Mieszka w miescie, z Markiem. Virginia Jenkins
powiedziata to spokojnie. Kto by nie byt spokojny? Leslie nie znata do-
mowego numeru telefonu Marka. Mogtaby znéw zadzwoni¢ do biura
numerow, ale Virginia Jenkins podata numer z pamigci.

- Dziekuje - powiedziata Leslie.

- Czes$¢, kochanie - Kathleen odebrata po drugim dzwonku. Mark
zawsze dzwonil o tej porze, jesli tylko mogl. Czasami dzwonit tylko po
to, zeby powiedzie¢, ze nie moze rozmawiac.

- Kathleen, tu Leslie Adams.

- Och, Leslie. Marka nie ma.

- Wiem, Kathleen. Mark miat wypadek. - Glos Leslie si¢ zatamat.
Po policzkach poptynely jej gorace izy.

- Leslie!

- Mark jest na sali operacyjnej. Zostat ranny.

- Ranny?

- Postrzelony.

- Postrzelony! Nie. Nie! To niemozliwe. Jak on si¢ czuje... Czy...

- Operuja go. Postrzelono go w klatke piersiowa. Przed operacja
byt przytomny. Niesparalizowany - powiedziata Leslie. Podata Kahtleen
wszystkie pozytywne informacje, ktore przyszty jej do gtlowy. Nie mo-
wita o krwi. Nie powiedziala, ze jesli Mark straci jeszcze jedna krople
krwi, moze umrze¢. - Przyjedz na chirurgie, poczekalnia B, dobrze? I wez
taksowke. Bedzie bezpieczniej.
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- Tak. Dobrze. Leslie, jeste§ z nim? Bedziesz?
- Jestem tutaj. Bardzo blisko. Na bloku operacyjnym.

Dwie godziny p6zniej Mark wciaz lezal na sali operacyjnej, wcigz
zyt. Janet, Leslie i Kathleen siedzialty w poczekalni B. Reporterzy zna-
lezli je bez trudu. Juz zainteresowali si¢ niebieskookg bohaterka, ktora
nie chciata z nimi rozmawia¢. Potem kto$ rozpoznat Janet, gwiazdg Jo-
anny, najpopularniejszej sztuki teatralnej w San Francisco, i zaintereso-
wanie reporterow jeszcze wzrosto. Nikt nie rozpoznat Kathleen, ani na-
wet nie zapytal jej o nazwisko. To byto szczescie.

Leslie musiata si¢ przebija¢ przez ttum reporterow, zeby i$¢ na blok
operacyjny i sprawdzié, jak sie czuje Mark. Za kazdym razem byta to
trudna przeprawa.

Wszystkie trzy kobiety czuty si¢ jak w putapce. Siedziaty, w milcze-
niu, na trzech kanapach, ustawionych pod katem prostym do siebie, pod
jasnozéttymi $cianami.

Z powodu natrgtnych reporterow wiadomosci o stanie Marka zaczg-
a przekazywaé¢ Gwen, zeby Leslie nie musiata wychodzi¢ z poczekalni.
Ale Leslie wciaz nie mogla sobie znalez¢ miejsca. A jesli co$ sig¢ stanie,
a Gwen nie bedzie mogla wyjs¢? Przeciez co$ si¢ stalo.

- Nie krwawil juz - powiedziata. -1 zaszyli tgtnice. Musieli usunaé
dolny prawy ptat ptuca.

Kathleen i Janet krzyknety chorem.

- To nic groznego - zapewnity Leslie i Gwen.

- Dlaczego jeszcze go operuja? - zapytala Janet.

- Bo ma w ciele mnostwo odlamkow kosci. Lekarze wyciagaja je
po kolei. I poniewaz rana zostata zainfekowana. Chcaja dobrze oczy-
$cié. Zeby go ponownie nie otwiera¢. Po prostu sa bardzo ostrozni. Jego
parametry zyciowe sg w porzadku.

- A hematokryt, Gwen? - zapytata z ociaganiem Leslie.

- Jedenascie.

O mo6j Boze, pomyslata Leslie.

- Co to znaczy? - zapytata Kathleen, wyczuwajac, ze Leslie si¢ de-
nerwuje, cho¢ probuje to ukry¢.

- Mato - przyznata Leslie. Nie dodata, ze Mark nie moze juz wiecej
krwawi¢. Ani troche. Gdybym tylko szybciej dostata si¢ do tetnicy, po-
myslala, nieprzytomna z bélu. Gdybym tylko...

- Reporterzy dokuczaja, co? Nie mogac dotrze¢ do ciebie, wypy-
tuja nawet mnie - powiedziata Gwen podczas swojej trzeciej wizyty
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w poczekalni B. - Prébowatam ich wyrzuci¢, ale domyS$lajg sig, ze nie
mam tu zadnej wtadzy. Poza tym wyczuwam odrobin¢ szowinizmu, dro-
gie panie.

- Tego si¢ obawiam - powiedziata Leslie. - Potrzebny nam wazny
lekarz. - Albo ktos, kto za takiego si¢ uwaza, pomyslata. - Gwen, z tego
telefonu nie ma wyj$cia na zewnatrz?

- Nie.

- Ale tutaj mozna zadzwonic?

- Operator moze potaczy¢.

- Wezwiesz pagerem doktora Hala Rollinsa? I poprosisz, zeby go tu
przetaczono?

- Jasne. Mam zaznaczy¢, ze to pilne?

- Nie trzeba. Hal szybko si¢ odzywa. To jeden z jego mocnych punk-
tow.

Czekajac, Leslie przypomniata sobie, jak patrzyt na nig Hal, gdy
wyszta z urazowki. Co to byta za mina? Z pewno$cia nigdy dotad jej nie
widziata.

Telefon w poczekalni zadzwonil po trzech minutach.

- Cze$¢, szefowo - powiedzial Hal.

- Jak tam, Hal?

- Dobrze. Nic si¢ nie dzieje. Chyba wszyscy, naprawd¢ wszyscy mar-
twia si¢ o Marka. Jest dziwnie. Cicho jak w grobie.

Jak w grobie. Radosny termin medyczny oznaczajacy spokdj.

Ale nie najlepszy na dzisiejszy wieczor.

- To jest... eee... spokojnie - poprawit si¢ szybko Hal. - Stysza-
tem, ze hematokryt Marka wynosi jedenascie, ale nie mozna przeprowa-
dzi¢ transfuzji?

- Uhm. Postuchaj, zréb co$ dla mnie.

- Strze... - zaczat i ugryzt si¢ wjezyk. Zaczynal mowicé ,,strzelaj,
szefowo", jak zwykle, ale przerwal, przerazony. W koncu odezwal si¢
tonem, ktérego Leslie nigdy dotad nie slyszata, pasujacym do tamtej
dziwnej miny.

- Czego tylko sobie zyczysz, Leslie - powiedzial powaznie. Zanim
Leslie zdazyta si¢ odezwacé, dodat to, o czym caly czas myslat. - Bytas
naprawde wspaniata. Uratowata§ mu zycie. Wiedziatas, co robi¢ i to
wladnie zrobita$.

Leslie przetknetla z trudem. Hal prawit jej komplementy. Podziwiat
ja. To podziw dostrzegta wjego oczach. Usmiechnela si¢ lekko.

- Dazigki, Hal. Powiem, o co chodzi. Zejdz do poczekalni B. Przed-
staw si¢ reporterom jako kto$ reprezentujacy wladze szpitala. Ktam, je-
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$li chcesz. Przekonaj ich, zeby opuscili ten obszar. Nie szpital, tylko ten
obszar. Nie chceg, zeby$ podwazat ich prawa wynikajace z Pierwszej
Poprawki. Tylko ich stad odciagnij. Dobrze?

- Jasne. Nie ma sprawy.

Leslie stala przy drzwiach i stuchata przemowy Hala. Zachwycita
si¢ jego pewnoscig siebie.

- Proszg¢ panstwa reporterow, jestem doktor Hal Rollins. Reprezen-
tuje Wydzial Medycyny. Z przykrosciag musze¢ panstwa poinformowac,
ze mamy zelazne zasady co do tego, kto moze przebywac¢ w okolicy po-
czekalni. Zdaje sobie sprawe, ze prawa wynikajace z Pierwszej Popraw-
ki kolidujg z prawem pacjenta do poufnosci. Jestem jednak pewien, ze
rozumiejg panstwo, iz musimy chroni¢ prawa naszych pacjentow. Za-
pewniam, ze gdy tylko dowiem si¢ czego$ o stanie doktora Taylora, na-
tychmiast panstwa poinformuj¢. A teraz, jesli panstwo pozwola, doktor
Rhodes zaprowadzi wszystkich do kawiarni. O tej porze jest zamknigta,
ale Wydziat Medycyny zapewnit specjalne przepustki dla wszystkich
panstwa. Bardzo prosze i$¢ z doktorem Rhodesem.

Jakim$ cudem poszli za doktorem Rhodesem, studentem trzeciego
roku medycyny, ktory trzymal gars¢ zoltych karteczek. Talony na obia-
dy. Zapewne byt to zapas Hala na caly miesiac.

Mylitam si¢ co do niego, pomyslata Leslie.

Hal krecit si¢ za drzwiami, dopoki reporterzy nie znikn¢li mu z oczu,
a potem wszedt do poczekalni B.

- Jak si¢ spisatem, szefowo? - zapytal mniej pewnie, niz zwykle,
bardziej niz kiedykolwiek przedtem pragnac aprobaty Leslie.

- Cudownie, Hal. Naprawde¢. Dopilnuj¢, zeby$ odzyskat te talony
na obiady. To byto bardzo hojne z twojej strony.

- Noproblemo. Moge ich zdoby¢ wigcej. Sekretarka Wydziatu Me-
dycyny ma do mnie stabo$¢. - Sekretarka byta wyjatkowo nieprzejedna-
nym straznikiem talonéw na positki.

Oczywiscie, pomys$lata Leslie. Typowy Hal. Ale dzi$ zobaczyta jego
drugie oblicze. A onjej.

Ona byta mu wdzigczna, on ja podziwial.

Pi¢¢ minut po wyjsciu reporterow Janet wstata.

- Id¢ do domu.

- Janet!

Leslie wyszta za nig na korytarz.

- Tuniejest moje miejsce, Leslie. Nie pomagam mu, a przeze mnie
Kathleen nie moze mowic. Prosze, zadzwon do mnie, gdy tylko bedziesz
co$ wiedziala.
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- Dobrze.

Janet miala racje. Kathleen potrzebowata rozmowy. Gdy tylko Le-
slie wrécita do poczekalni, zaczeta mowic, ale jej stowa zaskoczyty le-
karke.

- Postuchaj, Leslie. Wiem, ze mnie nie lubisz. Wiem, jak bardzo
zalezy ci na Marku. Ale, wierz mi, kocham go z catego serca. Naprawde.

- Kathleen, ja...

- A on kocha mnie, Leslie - ciggneta zdecydowanie Kathleen.

- Wiem - odparta Leslie szczerze. Dowiedziata si¢ tej nocy. Albo
przynajmniej dopuscita do siebie t¢ my$l. Widziata wyraz oczu Marka,
gdy wymowita imi¢ Kathleen.

Wtedy Kathleen zaczeta plakac.

- 0, Boze. Chcialabym, zeby rzucit medycyne.

- Co? - Widocznie Mark jej powiedziat i wcale si¢ nie przejmowa-
fa. Dobrze. - Chciatabys, zeby rzucit...

- Tak. Oczywiscie nigdy tego nie zrobi. Kocha t¢ prace¢. Jestjej od-
dany. - Kathleen westchneta.

Czyli nie wiedziata. Moze nie bylo juz o czym wiedzie¢. Moze Mark
pogodzit si¢ sam ze sobg. Leslie pamigtata, na jak szczg¢sliwego i odpre-
zonego wygladal tego wieczora. Zanim..

- Dlaczego chciatabys, zeby rzucit medycynq’? zapytata Leslie.

- Z samolubstwa. Zeby byl bezpieczny. Zeby nie grozily mu choro-
by. Strzaly. Co takiego jest w tym zawodzie, co kaze wam ryzykowac, ze
was kto$ postrzeli? - zapytata.

Leslie nie potrafita jej odpowiedzie¢. Mark nie byt pierwszym leka-
rzem, ktorego postrzelono. To si¢ zdarzato. Rozztoszczeni pacjenci, ro-
dziny, pacjenci domagajacy si¢ narkotykow, pacjenci chorzy psychicznie...

- Nie wiem, Kathleen - powiedziata Leslie. Potem zapytata z praw-
dziwym zaciekawieniem: - Nie zalezy ci na tym, zeby Mark byt leka-
rzem?

- Nie! Mam gdzie$, czy jest kim§, czy nikim. Chce tylko by¢ z nim. -
Kathleen usmiechneta si¢ przez tzy, przypominajgc sobie przeszio$¢ lub
wyobrazajgc sobie szczg$cie w przysztosci. - Gdyby nie byl lekarzem,
spedzaliby$Smy wigcej czasu razem. Egoistka. Jestem egoistka.

Ich rozmowe przerwato wejscie Gwen, ktéra o§wiadczyta, ze opera-
cja dobiega konica. Mark zostanie przewieziony na oddzial intensywne;j
terapii za jakie§ dwadzie$cia minut.

Leslie i Kathleen przemknely obok dziennikarzy zgromadzonych
przed wejsciem na oddzial. Hal udzielat im informacji, obiecujac wy-
wiad zjednym z chirurgéow, gdy tylko bedzie mdgt zostawi¢ Marka.
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W pokoju pielegniarek na oddziale intensywnej terapii Leslie krétko
przedstawita Kathleen Edowi Moore'owi, ktéry zapisywat pooperacyj-
ne zalecenia dla Marka.

- Na razie wszystko jest w porzadku - powiedzial Ed. - Ale wcigz
nie moze krwawié. Nie ma zadnych rezerw. PodaliSmy mu dozylnie Ze-
lazo.

Zeby mogl wytwarzaé, czy raczej odtwarzaé, czerwone ciatka krwi.

- Jestes bohaterem, Ed!

- Nie, ale wszyscy zrobili§my, co w naszej mocy. Do tej pory szczg-
$cie nam sprzyja. - Potem wzial jg za reke. Skaleczenia wciaz nie byty
zabandazowane. Leslie nie miata czasu wroci¢ do izby przyje¢. Ed po-
wiedzial tagodnie: - Ty jeste$ bohaterem, Leslie. Uratowalas mu zycie.

- Nie - powiedziala Leslie, zaklopotana, ze styszy to Kathleen.

- Tak. Oto dowdd - powiedzial, ogladajac jej dlon. - Za pdt godzi-
ny, gdy go tu juz ulokujemy, spotkasz si¢ ze mna w izbie przyj¢é. Te rany
trzeba opatrzy¢.

- Dobrze. Dzig¢ki.

Pielggniarki nie chciaty wpusci¢ Kahtleen do Marka. Nie byta czton-
kiem rodziny.

Leslie szybko zainterweniowata.

- Kathleen jest jego rodzing. On jej potrzebuje. Po prostu nie maja
aktu $lubu i nie zrobili badan krwi - powiedziata. Jeszcze nie, pomy-
$lata.

- Bylaby$ dobrym adwokatem, Leslie. Przekonujacym - powiedziata
pielegniarka. Ale wpus$cita Kathleen gtownie z powodu Marka. Zrobita-
by wszystko, zeby mu pomoc.

- Dzigkuj¢ - powiedziala cicho Kathleen, gdy szty w stron¢ pokoju
Marka na oddziale intensywnej terapii.

- Podalismy mu lekkg narkoz¢. Nadal $pi, ale wkrdtce powinien si¢
wybudzi¢ - powiedzial anestezjolog do Leslie.

Leslie i Kathleen zatrzymaty si¢ w drzwiach pokoju Marka. W §rod-
ku krzataty si¢ pielgegniarki, ustawiajac rézne urzadzenia medyczne, kro-
plowki, monitory, wentylatory.

Mark lezat nieruchomo. Taki blady. Bardzo niski wskaznik hemato-
krytowy tlumaczyt blado$¢ jego skory. Byta niebiesko-biata.

Leslie nie weszta do $rodka, zeby nie przeszkadza¢ pielggniarkom,
ktére musiaty skonczy¢ swoja prace. Nie weszla rowniez dlatego, ze za-
wsze, gdy widziala pacjentéw na tym oddziale, lezacych nieruchomo,
z kroplowkami i rurkami, czula ogromne przygnebienie.

Ale teraz pacjentem byt Mark.
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Kathleen weszta do pokoju. Bez chwili wahania ruszyta w strone
straszliwie bladej, straszliwie nieruchomej marionetki, ktora byt teraz
Mark.

Usmiechnela si¢ wdzigcznie, przechodzac migdzy zaskoczonymi pie-
legniarkami, uwazajac, zeby nikomu nie przeszkadzaé, omijajac rurki,
przestepujac nad przewodami. Szta niezachwianie w stron¢ wezglowia
16zka. Musiata dotkng¢ Marka, méwi¢ do niego.

Gdy wreszcie znalazla si¢ przy Marku, delikatnie przytulita gtowe
dojego glowy i szepneta mu do ucha:

- Kocham cig¢, Mark. Kocham cig.

Oczy Marka zamrugaty, a dton, ktéra do tej chwili wydawala sie
martwa, podniosta si¢ i siggneta w strone Kathleen.

Kathleen wzigta go za rgke. Szeptala wcigz to samo:

- Kocham cig¢, Mark. Kocham cig.

Leslie przez chwile patrzyla ze zami w oczach na Marka i Kathleen.
Potem wyszla, zeby zadzwoni¢ do Janet. Musiala tez i§¢ do Eda Moore,
zeby opatrzyljej reke. Wychodzac, po raz pierwszy tego dtugiego, prze-
ladowanego emocjami wieczora poczuta, ze Mark przezyje. Ma po-
wod, zeby zy¢.

Powodem tym jest Kathleen.

Rozdziat 14

ames Stevenson wilaczyl telewizor. W czasie nieobecnos$ci Lynne pit
kawe 1 palit pierwszego papierosa, ogladajac poranne wiadomosci.

- Zamordowawszy ofiare, zabdjca ukryt si¢ w niewielkim laborato-
rium, gdzie pracowato dwoje lekarzy z Wydziatu Medycyny Uniwersy-
tetu Kalifornii. Jeden z lekarzy, doktor Mark Taylor, zostat postrzelony.
Doktor Leslie Adams, ktorg widzimy...

Styszac nazwisko Leslie, James podniost wzrok i zdazyt zobaczy¢
zrgcznie zmontowany dramatyczny material. Podszedt do telewizora i zro-
bit glodniej. Z bijacym sercem i zawrotami glowy ogladal straszliwe,
groteskowe zdjeciajej poplamionej krwig twarzy, ktére cudownym spo-
sobem zmienily si¢ wjej obraz po wyjéciu z szatni. Swiezej, picknej,
zmystowe;j.

Leslie.

Czyli jest tutaj. W San Francisco.
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Wygladata tak samo. James widzial juz ten oszotomiony, nieprzy-
tomny wzrok - podobny obraz, lecz inny czas i miejsce. Tego wiosenne-
go dnia, przed laty, miata mokre wlosy i twarz zar6zowiona od szybkie-
go plywania wjeziorze. Niebieski kostium kapielowy opinat jej ciato
tak samo, jak niebieski fartuch chirurgiczny.

Surowa, naturalna uroda Leslie. Nie zdawata sobie z niej sprawy,
przynajmniej wtedy, w liceum, gdy jej $liczna twarz okalaty niesforne,
kasztanowe loki, a jej ksztaltne ciato bylo starannie skrywane pod kardi-
ganami i bluzami.

Jedwabiste, rozwichrzone loki. Kobieca figura. Btyszczace, niebie-
skie oczy. Petne, uwodzicielskie usta.

Leslie.

Ile czasu min¢to? James nie musiat si¢ zastanawiaé. Dziewigé lat,
prawie co do dnia. To zdarzylo si¢ w sierpniu, dwa miesiace po skoncze-
niu szkoty $redniej. Wtedy wtasnie spotkali si¢ przypadkowo przy fon-
tannie w centrum handlowym Seattle. Leslie ijej kolezanki chichotaty
i plotkowaty, bo tylko tym zajmowaly sie w tym beztroskim okresie. A Ja-
mes tulit do siebie Cheryl, catowat ja, nieSwiadom obecnosci Leslie, do
chwili, gdy Leslie na nich wpadta.

- Och! James! - Leslie szybko odzyskata rownowage. Zaczerwieni-
fa si¢ z zaktopotania, oddychata szybko.

- Leslie. Czes$¢ - powiedzial, odsuwajac si¢ troche od Cheryl. Ale
Cheryl go nie puscila. - To jest Cheryl. A to Leslie. I Joanng. I Berty. I...

Krotkie, niezreczne, ostatnie spotkanie. Nieprzyjemne zakonczenie
czegos$, co tak naprawde wcale si¢ nie zaczgto.

A moze?

Po tygodniu Leslie wystata do niego list. Przyszedt z listami od Che-
ryl. Zjakiego§ powodu James go nie zauwazyt. List od Leslie pozostat
nieotwarty, w pudetku po butach, z poczta od Cheryl. Dziesie¢ miesigcy
pozniej znalazt go przypadkiem. Otworzyt. Przeczytat. Dla niego i Le-
slie bylo juz za pdzno - ale dla niego samego nie. Mogljeszcze odmie-
ni¢ swoje zycie. Na zawsze. Na lepsze.

Ale Leslie o tym nie wiedziata. Wiedziata tylko, ze wystala list - a mu-
siato jej by¢ bardzo ciezko to zrobi¢ - na ktoéry nie otrzymata odpowie-
dzi. Ani potwierdzenia.

James nie widzial jej i nie rozmawial z nig przez dziewie¢ lat.

Teraz wiedziat, gdzie jest.

Doktor Leslie Adams. Wydziat Medycyny. Uniwersytet Kalifornii
w San Francisco.
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James wylaczyt telewizor, zapalil drugiego papierosa i usiadl. Sie-
dzial, nie ruszajac si¢, poza zapalaniem kolejnych papierosow, przez wiele
godzin.

- Hej, Nocny Lowco - zawotal Mark, gdy Leslie przechodzita obok
jego szpitalnego pokoju. Drzwi byly otwarte. Byla piata rano.

- Czesc¢! - szepnela, zagladajac do jedynki.

Mark siedziat na t6zku. Swiatto byto zapalone. Czytat.

Przeniesiono go tu z oddziatu intensywne;j terapii tydzien po wypad-
ku. To byl jego czwarty poranek na oddziale choréb wewngtrznych.

- Jeste$ zajeta, czy tylko si¢ krecisz?

- Krece si¢. Stad nie ma tadnego widoku. I nigdy nie czuje si¢ tu
spokoju.

- Ani chwili ciszy miedzy burzami?

- Nawet gdy myslisz, ze wszystko si¢ uspokoito, od razu przypomi-
nasz sobie, ze to tylko iluzja. Ze jeste$ w oku innego cyklonu.

Mark si¢ u§miechnat.

- Gdzie Hal?

Leslie usiadta na krzesle obok 16zka Marka, nie odpowiadajac.

- Leslie, gdzie jest Hal?

- Spi.

- Twoje zachowanie byto niewtasciwe, cho¢ do przyjecia, gdy sama
bytas stazystka. Ale teraz nie wolno ci czuwac cata noc, gdy twoj stazy-
sta si¢ wysypia.

- Wiem - powiedziata potulnie. Ale ja tak robig.

- Jak si¢ miewa Ksigze Hal?

- Co czytasz, Henryka IV?

- Bardzo dobrze.

- Wychowatam si¢ na nich - powiedziata Leslie, wskazujac ksigz-
ki, klasyczne dziela literatury angielskiej, stojace obok t6zka Marka. -
Albo przynajmniej w ich otoczeniu.

- Szczgdciara - mrukngl Mark. 1 zapytat ponownie: - Jak si¢ spra-
wuje ksigze korony?

- Lepiej - powiedziata szczerze Leslie, nie oddajac jednak w pehni
tego, co myslata. Hal bit rekordy w konkurencji ,,podziw". Leslie cie-
szyla si¢ cichymi chwilami, gdy Hal spal, bo wtedy nie tazit za nig i nie
gapit si¢ na nig z zachwytem. - Spuscit z tonu. Zadaje pytania. Nawet
troche si¢ we mnie podkochuje.

- To dobrze. Ja...
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- Moéwites mi. Wiem. Miate$ racj¢. Jak si¢ czujesz?

- Dobrze. Retykulocyty szaleja.

Retykulocyty to mtode czerwone krwinki. Ich obecnos¢ we krwi
$wiadczy o powstawaniu nowych czerwonych cialek.

- A hematokryt?

- Dwadziescia cztery - o§wiadczyl z duma Mark. - Mam nadziejg,
ze wkrotce wypuszczg mnie do domu na rekonwalescencjg.

Do domu. Do Kathleen.

- Daleko jeszcze do petnego sukcesu - powiedziata Leslie, patrzac
na jego kredowobialg skore.

- Myslisz, ze w ciggu nastgpnych kilku dni znéw mnie kto§ postrze-
1i? Bo ryzyko ponownego krwotoku mingto.

- Masz szczescie. To najspokojniejsza, pozbawiona komplikacji re-
konwalescencja w historii.

- Mam szczescie, ze ty tam bylas. Przynajmniej tak mowig.

- To ja miatam szczg$cie, ze ty tam byles. - Uratowates mi zycie,
Mark.

- Bzdura. Tak czy inaczej, nie pami¢tam nic pomie¢dzy rzuceniem
si¢ na tego drania a przebudzeniem na urazéwce. Powiesz mi kiedys, co
si¢ naprawd¢ stato?

Mark pytal juz przedtem, ale Leslie nie chciata podawaé szczeg6-
tow. Nie mogta sobie tego przypominaé. To bylo takie osobiste. Takie
intymne, ze wlozyta dton wjego cialo, glteboko wjego piers, a jedno-
cze$nie takie bezosobowe i anatomiczne. Jak w czasie sekcji zwtok.

- Moéwitam. Ucisnglam krwawiace miejsce.

- Jednym paluszkiem? - zapytat Mark, kiwajac reka. Wiedzial, co
zrobita. Widziatjej dton. Widzial blizny, duze i nieréwne. Blizny, ktore
pozostang na zawsze.

- A kiedy powstrzymatam krwawienie - ciggneta Leslie, ignorujac
jego stowa - postradates rozum i nie zgodzite§ si¢ na transfuzje krwi.

- Moim zdaniem, decyzja ta nie byta szalenstwem.

- Nie wiadomo. Wszystko dobrze si¢ skonczyto.

- Ale pewnego dnia mozemy si¢ dowiedzie¢, ze moja decyzja byta
stuszna.

Zadzwonil telefon Marka. Byta szosta rano. Leslie wstata i powie-
dziata:

- Kathleen. Pgjde juz.

- Zostan, Leslie. Tb nie Kathleen. Pewnie pomytka. Poplataty sie
przewody czy co$ takiego.
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To nie byla pomyltka. Dzwonit ojciec Marka, ze swojego gabinetu
w Lincoln, gdzie bytajuz 6sma.

- Mark! - ryknat ojciec.

- Ojcze - odpowiedzial beznamigtnie Mark.

- Dlaczego, do cholery, nic nam nie powiedziales?

- Nie chciatem was martwi¢ - odrzekl Mark, krzywiac si¢ do Le-
slie. - To zwykta rana. Skad wiecie?

- Sam Hall byt na spotkaniu urologéw w San Francisco. Ogladatl wia-
domosci. Gdy wezoraj wpadtem na niego w szpitalu, zapytal, jak sie czu-
jesz, i byl zdziwiony, ze twoja matka ija nie jesteSmy w San Francisco.

- Och. Co6z. Oszczedziliscie sobie wycieczki.

- Nadal jestes w szpitalu, po dziesieciu dniach? To nie jest lekka
rana. Chce, zeby ci¢ tu przewieziono.

- Za dzien lub dwa wracam do domu.

- Janet bedzie umiata si¢ tobg zaopiekowac? Nie byloby lepiej, gdy-
by$ przyjechat tutaj?

Leslie nie wiedziata, co moéwi ojciec Marka, ale styszala ton syna
1 wyczuwata atmosfere rozmowy. Domys$lata sie, na jakie pytania odpo-
wiada Mark.

Mark spojrzat na nig. Byl troche zaklopotany. Wstata, zeby wyjs¢,
ale Mark potrzasnal gtowa, zastonit stuchawke rgka i szepnat:

- Nie wychodz, Leslie. Chyba ze chcesz. Zaraz zrobi si¢ paskudnie.

W takim razie dlaczego nie miatabym wyjs¢?, zastanawiala si¢ Le-
slie. Bo Mark chyba chce, zebym zostata.

- Janet ija nie jeste§my juz razem.

Leslie wzieta glteboki oddech. Od rozstania Marka i Janet mingto juz
sporo czasu. Rozwdd dostali kilka miesigcy temu.

Mark u$smiechnat si¢ do niej lekko.

- Nie?

- Rozwdd.

- Kiedy to sie stalo?

- Niedawno.

- Kiedy zamierzate$§ nam powiedzie¢?

Gdyby Mark im nie powiedzial, nie zrobitby tego nikt inny. Z pew-
noscig nie rodzice Janet. Od wesela Taylorowie nie kontaktowali si¢ z ro-
dzicami Janet.

- Kiedys. Nie wydawato mi si¢ to pilne.

- Nie? Nie wiesz, jak to uszczesliwi matke? Bardzo. Bylo jej, nam
obojgu, ogromnie przykro, ze jestes mgzem tej ubogiej wiesniaczki, kto-
ra ci¢ upolowata.
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- Ojcze.

- Mark, doskonale wiesz, ze nie dorastata ci do piet. Nie byla odpo-
wiednia. Wszystko to byto takie niezreczne. Ciesze¢ si¢, ze odzyskates
rozum i wreszcie ja rzuciles.

- To ona mnie rzucita. Gdyby to byto mozliwe, wcigz bytbym jej
mezem. Ale tak nie jest.

- Coz, niewazne, jak to si¢ stalo. To btogostawienstwo.

- To wielka szkoda, ojcze.

- Twoja matka bedzie uszczesliwiona.

Mark zamknat oczy i odchylit glowe do tylu. Skoéra na jego dloni
trzymajacej stuchawke byta napieta. Na skroni zaczeta mu pulsowac zyt-
ka, szczeki az drzaty.

Leslie patrzyta na to z przerazeniem. Taka presja. Taka wsciektos¢.
Taki wewnetrzny wir.

Trzeba mu tylko wrzodu, pomys$lata, i to takiego, ktoéry otworzy sig
od stresow. Krwotok mogltby go zabic.

Dotkneta dtonia ramienia Marka. Spojrzal na nia, zaskoczony. Po-
tem usmiechnat si¢ blado i poklepat ja po rece.

- Wszystko gra - pokazat ustami.

Jego ojciec ciagnal:

- Zatem, synu, skonczysz na czas?

- Tak. Dyrektor szpitala mowi, ze nawet je§li opuszczg calty mie-
siac, 1 tak zdaze wypracowac wszystkie godziny.

- To dobrze. Chyba zamowie¢ dzi§ wizytowke. Moze chciatby$ za-
mieszka¢ w domu, skoro Janet odeszta...

- Qjcze - powiedziat Mark, patrzac w niebieskie oczy Leslie, czer-
piac sile z ich niekwestionowanego wsparcia. - Zaczynam specjalizacje
z kardiologii. Potrwa dwa lub trzy lata.

- Kiedy podjates t¢ decyzjg? - zasyczatl ojciec.

- Niedawno.

- Mark, nie potrzebujemy juz kardiologow w Lincoln. W miescie
jest ich petno.

- W takim razie b¢d¢ musial pracowac¢ gdzie indzie;j.

- Nie zrobisz tego! -Zabrzmiato to jak ,,Nie o$mielisz si¢". - Wszyst-
kie nasze plany...

- Twoje plany, ojcze. Ja mam wlasne.

- Co takiego? Do diabta, Mark, to sa twoje plany. Od lat.

- W takim razie si¢ zmienity. Wiele si¢ zmienito.

- Nie moge w to uwierzyc.

- Uwierz.
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- Ty maly draniu. Po tym wszystkim, co dla...

Pobladty z wsciektosci, spocony i spiety Mark rzucit stuchawke na
widelki.

Zapadta niezreczna cisza. Leslie czekala, az Mark przypomni sobie
ojej obecnosci. Zdjeta dlon zjego ramienia. MyS$lami byl bardzo da-
leko.

Po kilku minutach spojrzat na nia i uSmiechnat sie¢ potulnie.

- Zaczynam poznawa¢ komplikacje, o ktérych wspomniate$ - po-
wiedziata, przypominajac sobie ich poranna rozmowe sprzed trzech mie-
siecy.

- Mhm.

- Chyba postawite$ sprawe jasno.

- Mozesz wierzy¢ lub nie, ale prowadzimy takie rozmowy od lat.
On po prostu nie styszy tego, co mowie, nawet jesli uyjmuje to w ten
sposob. Do niedawna po kazdej takiej uroczej pyskowce dzwonitem do
niego i przepraszalem. Robilem to, czego chciat.

- Och.

- Ale teraz juz tak nie bedzie.

Dobrze.

- Kiedy zdecydowates$ sie na specjalizacj¢ z kardiologii?

- W zesztym miesigcu. Zgtositem si¢ troche za p6zno, zeby zaczaé
w lipcu przysztego roku.

- Wiem. Jajuz zaczynam si¢ rozglada¢, chce zacza¢ za dwa lata.
Tez kardiologi¢ - dodata cicho.

Mark si¢ usmiechnat.

- A wigc przez najblizsze lata bgdziemy si¢ widywaé na zjazdach
kardiologicznych...

- Gdzie si¢ zgtosisz? Tutaj na pewno daliby ci miejsce.

- Musze wyjecha¢ - odpart beznamigtnie. Zaproponowali, Ze znaj-
da tu dla niego miejsce albo nawet stworza nowy etat. - Jak oglaszaja
w ,,New England Journal of Medicine", jest miejsce w szpitalu Peter
Bent Brigham. A ty?

- Na razie my$le o Stanfordzie.

- Dostaniesz si¢ wszedzie, gdzie zechcesz.

Ty tez, pomyslata. Ale co z twoimi studiami literackimi? - zastana-
wiata sig, patrzac na dzieta Szekspira, Faulknera, Joyce'a i Shawa, ulo-
zone na stoliku obok jego 16zka.

Zapiszczal pager Leslie. Spojrzala na zegarek. Osma pigtnascie.

- Kwadrans po 6smej, Leslie. To pewnie Hal. Zastanawia si¢, dla-
czego spozniasz si¢ na obchod.
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- Nie spézniam si¢ na obchaod.

- Nie? - Poranny obchdd zawsze zaczynatl si¢ o dsmej.

- Nie - odrzekta spokojnie. - Po dyzurze zaczynamy o wpot do dzie-
wiatej.

- Zeby Hal mogl jeszcze chwile pospaé?

- Zeby Hal mogt spokojnie wypié¢ drugg filizanke kawy...

- 1 obudzi¢ si¢ po dobrze przespanej nocy, bo lekarka nadzorujaca
jego staz czuwa do rana? - dokuczal jej Mark.

- Mniej wigcej. Hal naprawde bardzo si¢ poprawit. Robie¢ z niego
lekarza. Moimi wlasnymi sposobami. Dzwonig z sekretariatu Wydzialu
Medycyny - powiedziata Leslie, marszczac brwi na widok cyferek na
pagerze. - Moge od ciebie zatelefonowac?

Obojetnie wykrecita numer. Telefony z sekretariatu byty na porzad-
ku dziennym.

- Mam dla pani wiadomo$¢ - stwierdzita sekretarka. - Moze pani
notowac?

Leslie wyjeta karteczke i dtugopis z lewej kieszeni fartucha.

- Shucham.

Przygotowala si¢ do pisania, ale gdy ustyszata wiadomosc, jej dion
znieruchomiata. Dtugopis zawist nad kartka.

- ...w swoim biurze caly dzien - dokonczyta sekretarka.

- Przepraszam. Moze pani powtorzy¢ numer? - zapytala Leslie.
Zakrecilo jej si¢ w glowie.

James Stevenson be¢dzie w swoim biurze - w biurze z miejscowym
numerem telefonu - przez caty dzien. Czy doktor Adams zechce zatele-
fonowac?

- Ach - powiedziata, odtozywszy stuchawke.

- Co si¢ stato? - zapytal Mark.

- Glos z dalekiej, dalekiej przesztosci. Z liceum. Dawny chto... przy-
jaciel - powiedziala nieprzytomnie, zanim wyszla, zeby spotkac si¢ z Ha-
lem na obchodzie.

Przyjaciel. Chtopak. Kim byt James?

Kim wtedy byt?
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Rozdziat 15

Seattle w stanie Waszyngton
Wrzesien 1969

Do liceum im. Jerzego Waszyngtona, najwickszej publicznej szkoty
sredniej w Seattle, przychodzili uczniowie z dwoch gimnazjow, im.
Benjamina Franklina i Tomasza Edisona. Absolwenci tych szkot mie-
szali sie, ale nie stapiali. Powstawata dwuwarstwowa spoteczno$¢: bo-
gatych i biednych, intelektualistow i glupkow, dziewic i dziwek, skaza-
nych na sukces i przegranych z gory.

Zadna linia kolejowa nie oddzielata okolicy, ktérej nastolatki uczesz-
czaty do Franklina, od tej, ktora wysyltata swoje dzieci do Edisona, ale
roznica byta wyrazna. Absolwenci gimnazjum Edisona mieszkali po nie-
wlasciwej stronie tej fikcyjnej granicy.

Podzial pomigedzy uczniami byt w glownej mierze srodowiskowy.
Grupy te dzielity warunki zycia, nie za$ geny. Rodzice uczniéw Frankli-
na byli nauczycielami akademickimi, prawnikami, lekarzami, bankiera-
mi, absolwentami wyzszych uczelni. Wychowywali swoje dzieci, wie-
rzac w ich zdolnosci i przygotowujac je do odniesienia sukcesu. Chwalili
je 1 nagradzali za osiagnigcia. Stwarzali im warunki sprzyjajace rozwija-
niu talentoéw, intelektu i kreatywnos$ci, pozwalajac w ten sposob dzie-
ciom u$wiadomi¢ sobie wtasne mozliwosci.

Rodzice uczniéw Edisona wcale nie byli mniej inteligentni od rodzi-
cow dzieci z Franklina, ale mieli inny cel: zarobi¢ do$¢ pieniedzy na
czynsz, jedzenie i ubrania. Pracowali ci¢zko, zeby przezy¢, ledwo wia-
zali koniec z koncem. Zalezalo im tylko na tym, aby ich dzieci skonczyty
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szkole¢ srednig bez aresztowania, cigzy, uzaleznienia od narkotykow lub
$mierci. Ich jedyng nadzieja bylto to, ze dziecko dotrwa, wzglednie nie-
naruszone, do osiemnastego roku zycia, kiedy osiggnie dojrzatos¢ i za-
cznie radzi¢ sobie samo.

Uczniowie Franklina nie mieli uprzedzen wobec uczniow Edisona.
Po prostu byli realistami. Podobienstwa si¢ przyciagaja. Wszyscy czuli
si¢ lepiej - a nastolatki lubig wygode - w towarzystwie sobie podob-
nych.

Ale zdarzaty si¢ przejscia z grupy do grupy. Akademickie dziecko,
buntujace si¢ przeciw nastawionym na sukces rodzicom, szukalo i znaj-
dowalo przyjaciot wsrod pijacych piwo ijezdzacych na motocyklach
cztonkéw gangdéw z Edisona. Od czasu do czasu powazny, myslacy,
majacy naukowe ambicje uczen z Edisona pojawial si¢ na wyzszych
kursach. W grupie absolwentow Franklina spotykat si¢ z mitym przyje-
ciem. Traktowano go jako ciekawostke, ale i pokrewna dusze.

Jesli wszystkim zainteresowanym przyswiecat jeden cel, to przejscia
takie tolerowano, a nawet przyjmowano z entuzjazmem. Zastrzyk no-
wej krwi sprawial, ze w grupie robilo si¢ ciekawiej. Czasami wynikat
z tego nawet nowy romans.

W tym wyraznie dwuwarstwowym systemie James Stevenson znaj-
dowat si¢ na ziemi niczyjej. Skonczyt Edisona, ale poniewaz wysmieni-
cie zdat egzamin kwalifikacyjny, skierowano go na wyzsze kursy. Na
zajecia te chodzili prawie wylacznie najlepsi absolwenci Franklina. Ja-
mesowi nie przyswiecaly te same cele, co im, ale na sprawdzianach ra-
dzit sobie rownie dobrze, jak oni, a nawet lepiej. Dorownywat inteligen-
cjg dzieciom wyksztatconych rodzicéw, dzieciom z uprzywilejowanego
srodowiska.

Doréwnywat Leslie Adams ijej kolegom.

Grupa Leslie natychmiast zaakceptowala Jamesa, ale wcale nie bylo
jasne, czy on chce w niej by¢. James wygladat inaczej: nosit stare wy-
ptowiate dzinsy, poprzecierane koszule i czarng skorzang kurtke.

James palit. I pil. I klal. Ijezdzit na motocyklu. Krazytly nawet plot-
ki, ze ma dziewczyng, czternastolatke wciaz uczgca si¢ u Edisona, z kto-
rg sypia!

- To kryminalista - syczaty kolezanki Leslie.

- Raczej nie - odpowiadali chtopcy zjej grupy. - James byt najlep-
szy na ostatnim egzaminie z matmy i zgltosit swoj udziat w zbidrce bute-
lek na rzecz sparalizowanych.

W jakim$ stopniu kryminalista. Ale brakowato dowodow na to, ze
James kiedykolwiek ztamat prawo - prawdziwe prawo. Palit, pit i moze

132



nawet uprawiat seks z nieletnig, ale nie kradt dekli ani sprzetu grajace-
go. Chyba tez nie byl zamieszany w seri¢ kradziezy maszyn do pisania
ze szkolnej pracowni na trzecim pigtrze.

W pewnym stopniu dobroczynca. James witaczat si¢ w altruistyczne
akcje absolwentéw Franklina. Razem z nimi pracowat spotecznie. Ra-
zem z nimi zbieral pienigdze - myjac samochody i sprzedajac butelki -
dla biednych i pokrzywdzonych. Pomagat w nauce innym uczniom, pra-
cowal w szpitalach i domach opieki.

James, jak chyba nikt dotad, nalezat do obu grup, chociaz przez trzy
lata nauki nie zaangazowal si¢ calkowicie po zadnej stronie. Mimo tej
podzielnej przynaleznos$ci grupy nie staraly si¢ go usuna¢.

Koledzy Jamesa z gimnazjum Edisona przyjaznili si¢ z nim od pod-
stawowki. Wiekszos$¢ znata go od dnia, gdy w wieku pigciu lat zmienit
swoje imi¢ z Jimmy na James. Od tej pory zawsze nazywano go Jame-
sem. Bardzo mu na tym zalezato. Gdy chtopcy troche podrosli, zorgani-
zowali Gang Jamesa. Cieszyli si¢ po cichu, ze James, jeden z nich, wszed?t
do najbardziej elitarnej grupy z Franklina.

Chtopcy z Franklina, ktérych James poznat na zajgciach, byli nim
zaintrygowani. Oczywiscie imponowata im jego inteligencja - byt to
najwazniejszy czynnik - ale podziwiali tezjego niezaleznos¢, brak stra-
chu przed jakakolwiek wtadza, nonszalancj¢ objawiajaca si¢ piciem i pa-
leniem. Oraz jego seksualne sukcesy. Chtopcy weszli w wiek ekspery-
mentowania, sprawdzania, jak do jakich granic mozna nagia¢ zasady, by
nie wpas¢ w klopoty.

James nie przejmowat si¢ zasadami i byl najlepszy na egzaminach
z matematyki.

James chyba nie przejmowatl si¢ niczym.

W przeciwienstwie do chtopcow, ktorzy akceptowali Jamesa na jego
warunkach, dziewczeta, z wyjatkiem Leslie, odrzucaty go.

- Jest grubianski - mowity kolezanki Leslie, marszczac nosy. -
I dziwnie wyglada. Najego widok przeszywa mnie dreszcz!

- Moim zdaniem, jest interesujacy - powiedziata powoli Leslie.

- Ty chyba zartujesz! - chichotaty.

- Nie, naprawd¢ uwazam, ze jest interesujacy.

Leslie uwazata rowniez, ze James jest bardzo przystojny, ale nie $§mia-
ta tego powiedzie¢ kolezankom. To zreszta kwestia gustu. James nie byt
przystojny w potocznym rozumieniu. Nie mial w sobie nic arystokratycz-
nego. Zadnych cech przynaleznosci do lepszej, uprzywilejowanej klasy.

Przypominat Leslie kuguara. Jego ciemnozielone, szeroko rozstawio-
ne oczy patrzyly chtodno i taksujaco. Wysokie kosci policzkowe wyraznie
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rysowaty si¢ nad wglebieniami policzkéw. Usta waskie, zwykle bez kon-
kretnego wyrazu, czasem wyginaly si¢ w pétusmiechu. Nieodtaczny pa-
pieros zwisat nonszalancko i erotycznie, poruszajac si¢ przy mowieniu,
jakby byt czescig Jamesa.

Kuguar. Dziki. Wolny. Nieoswojony. Niedajacy si¢ oswoic.

Geste, czarne wlosy opadaty na zielone oczy Jamesa, wity si¢ zmy-
stowo nad uszami i na karku.

Z poczatku James peszyl Leslie. Jego zielone oczy z dlugimi, czar-
nymi rzgsami spokojnie ja obserwowaly, mruzac si¢ lekko, gdy podraz-
nitje dym z papierosa. James nigdy nie wygladal sympatycznie, jak po-
zostali chlopcy. Oni zawsze si¢ uSmiechali, puszczali oczka i flirtowali,
probowali wyglada¢ seksownie i prowokujaco. James nie staral si¢ wy-
glada¢ seksownie.

Nie musial si¢ stara¢. Po prostu tak wygladat.

Po jakim$ czasie zaczat si¢ do niej odzywac. Wilasciwie nie byty to
rozmowy, lecz tylko krotkie, niespodziewane wymiany zdan. James zwy-
kle przekazywat jej jaka$s wiadomos¢, ale nigdy nie robit tego wprost.

- The Macho Men graja na sobotniej potancowce - mowil James.
Byto to ogloszenie, nie zaproszenie, ale Leslie dowiadywata sie, ze Ja-
mes tam bedzie. Czy chce, zeby i ona przyszta? Tego nie wiedziala.

Szta ze znajomymi, a on tam by}, krazyl od Gangu Jamesa do grupy
z Franklina, spogladajac na nig katem oka. Nie tanczyt. Dopiero na kon-
cu. Ostatni taniec. Wtedy ja prosit. Wolny taniec.

- ,,Rosemaiden"? - szepnal pewnego dnia, mijajac ja w korytarzu.
Byta to nagroda, wregczana przez uczennice kolezance uznawane;j za ,,naj-
bardziej inspirujaca". Nagroda byta doroczna. Leslie zdobywala ja przez
wszystkie trzy lata nauki. Byto to bezprecedensowe osiagniecie.

- Tak - przytakneta stabym gltosem. Mowita wlasciwie do jego ple-
cow, bo James juz ja minal i szedt dalej korytarzem.

Byt catkowicie nieprzewidywalny. Wpadat na niektore prywatki gru-
py z Franklina, na inne nie. Przychodzil pdézno i wychodzit wczesnie.
Zawsze przychodzil i wychodzil sam. Na przyjeciach rozmawiat i zar-
towat z chtopakami, a kolezankom Leslie dokuczal. Wiedzial, ze go
nie lubity.

James zawsze odzywat si¢ do Leslie. Nigdy jej nie dokuczat. Czasa-
mi si¢ z nig draznil, ale nigdy nie dokuczat.

Przez dwa pierwsze lata nauki Leslie spotykala si¢ z czterema chto-
pakami ze swojej grupy. Te nudne, niepewne, ghupiutkie zwigzki nie mialy
nic wspolnego z mito$cia ani seksem, byty po prostu niewinnymi proba-
mi dorosnigcia.
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I przez dwa pierwsze lata nauki Leslie zatanczyta dziesig¢ wolnych
tancow z Jamesem, spedzila jedna czg$¢ meczu futbolowego, stojac obok
niego - bo do niej podszedt - nie méwiac ani slowa, myta z nim samo-
chody w czasie akcji dobroczynnej, widywata go codziennie w szkole
ijesli zliczy¢ wszystko, rozmawiata z nim jakie§ dwie godziny.

Ale mys$lata o nim nieustannie. Zawsze czutajego obecnos¢. Uczu-
cie to budzito w niej niepokdj i niepewnos¢. A takze jakie$ niejasne pra-
gnienie.

Pewnego sierpniowego dnia ostatniego roku szkoty James dogonit
japo lekcjach. Bylo piatkowe popotudnie.

- Duzo polowatas z tukiem i strzatami? - zapytat.

- Nie! - Ale zaciekawiona, nie chcac, by byla to kolejna niedokon-
czona, niejasna wymiana stow, zapytata: - Dlaczego?

- Doskonata pogoda. Jutro jadg.

- Och.

- Ty tez chcesz?

- Tak - szepneta Leslie, nie wiedzac do konca, o co pytat i na co sie
zgodzita.

- Wpadng po ciebie o dziewiatej rano. Wiem, gdzie mieszkasz.

Randka? Z Jamesem? Polowanie z lukiem i strzatami?

Leslie czekata na przybycie Jamesa z rodzicami. Stali w petnym nie-
pokoju milczeniu, kazde z nich zaprzatnigte wltasnymi obawami. Mat-
thew Adams byt przeciwny polowaniu dla sportu. Koniec, kropka. Bez
dyskusji.

Wytrawne dziennikarskie oczy i uszy Susan Adams sporo juz wyde-
dukowaty na temat tajemniczego Jamesa. W ciggu ostatnich dwoch lat
Susan styszata stowa takie jak ,,dziki", ,,fobuz", ,,przerazajacy" i ,,niecy-
wilizowany", wypowiadane z pogarda przez kolezanki Leslie. Styszala
rowniez ciche protesty corki. Susan i Leslie byly najlepszymi przyja-
ciotkami. Ich przyjazn przetrwala nawet okres buntu nastolatki.

Leslie nie opowiadata Susan o Jamesie. Nie mowita jej przeciez
wszystkiego. Susan odgadta, ze Leslie jest zaintrygowana Jamesem, po-
niewaz rézni si¢ od innych chtopcéw. Doszta do wniosku, ze Leslie nie
moze o tym méwic, bo sama nie rozumie, co si¢ z nig dzieje.

Susan czekata. Odrobing zaniepokojona. Ale gtownie zaciekawiona.

Leslie rowniez czekata, z bijacym sercem, z uczuciem suchosci
w ustach, ¢wiczac w myslach rozmowe, planujac tematy. Nie miata wiel-
kiego wyboru. Nie beda duzo rozmawiaé, bo James nie rozmawia.
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Wszystko, co przychodzito jej na mysl, szybko sprowadzitoby si¢ do
monologdw na tematy, ktore na pewno nie zainteresujg Jamesa. Albo to,
albo milczenie.

Moze wcale nie przyjedzie.

Za pie¢ dziewiata ustyszeli Jamesa. Jego przybycie zwiastowat ryk
motocykla.

Matthew Adams westchnat z ulga. Jego poczatkowe obawy si¢ roz-
wialy, ale natychmiast zastgpily je nowe, o wiele powazniejsze. James
ijego corka nie pojada na prawdziwe polowanie. Chociaz Matthew za-
uwazyl drewniany tuk z luzng cigciwa, starannie przywiazany do moto-
cykla, wiedzial, ze wyprawa nie bgdzie powazna. Mysliwi jezdzili duzy-
mi samochodami, furgonetkami, nawet potcigzarowkami. Duzymi, zeby
zmiescit si¢ w nich tup. Mys$liwi nie jezdzili na polowanie na motocy-
klu, z tukiem i strzatami.

Motocykl... Nowe zmartwienie natychmiast za¢mito poczatkowe
obawy. Matthew nie zyczy! sobie, zeby jego jedynaczka jezdzita moto-
cyklem. To nawet nie byta zasada. Nigdy o tym nie rozmawiali. Nie byto
potrzeby. Zaden z przyjaciot Leslie nie miat motocykla. To nie byto w ich
stylu.

Susan i Matthew szczycili si¢ tym, ze sg liberalnymi, rozsagdnymi
rodzicami. Ich zwigzek z Leslie byl bardzo §cisty a zarazem otwarty.
W chwili, gdy przed dom zajechat James, oboje u§wiadomili sobie, ze
do tej pory rodzicielstwo bylo tatwe. Leslie nie miata zadnych wyma-
gan. Nie zakochata si¢, nie chciala si¢ z nikim kocha¢, nie chciata spe-
dza¢ nocy poza domem, nie chciata pi¢ alkoholu ani zazywaé narkoty-
kow. Leslie nie miata ochoty na nic, co mogtoby ich choé¢ troche¢
zaniepokoic.

Susan i Matthew zastanawiali si¢ nad tym juz wczes$niej. Mowili
o tym, jak postapig oni, dobrze wyksztatceni, inteligentni, rozsadni ro-
dzice, gdy ich corka zacznie bada¢, eksperymentowaé i kwestionowac.
Noca, lezac w t6zku, spokojnie rozmawiali o tym, co by zrobili. Oma-
wiali punkt po punkcie.

- Ajesli bedzie chciata sprobowaé¢ marihuany? Albo LSD?

- Porozmawiamy z nig. Jesli si¢ naprawde uprze, nalegajmy, zeby
zrobita to w domu, wtedy bedzie bezpieczna.

- Ajeslijej sie to spodoba?

- Leslie nie ma sktonno$ci do uzaleznien - rzekt zdecydowanie
Matthew.

- A seks? Wiele nastolatek uprawia seks. To prawie normalne.

- Nie w grupie Leslie.
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- A jednak...

- Gdyby chciala, a nie begdzie chciata, porozmawiamy z nig o mito-
sci 1 seksie. Jesli sie uprze, dopilnujemy, zeby wiedziata, jak nie zajs¢
W cigze.

- Juz wie.

- A jesli bedzie chciata z kim§ zamieszkac?

- W szkole $redniej?

- Kiedys.

- W swoim czasie moze to by¢ dobry pomyst. Ale to nastagpi dopie-
ro za kilka lat.

Wszystko bylto bardzo proste, gdy rozmawiali w swojej sypialni, a ich
niewinna corka spata stodko dwa pokoje dalej. Zachowamy rozsadek,
postanowili, majac pewnos$¢, ze dadza Leslie wolno$¢, ktérej bedzie
potrzebowata. Wtedy, gdy bedzie jej potrzebowata.

Ale teraz, patrzac na motocykl Jamesa, oboje ogarnely irracjonalne
obawy. Rok wczesniej Susan napisata reportaz do magazynu najwigk-
szej gazety Seattle o niebezpieczenstwach zwigzanych zjazda na moto-
cyklu. Susan dowiadywala si¢ o kaski i poznawata szczegély straszli-
wych, nie zawsze $Smiertelnych wypadkow...

- Mamo. Tato - powiedziata powaznie Leslie, patrzac na rodzicow,
zaskakujac ich i siebie. '

- Moze pojedziecie moim samochodem? - zaproponowat Matthew.

- Nie - stwierdzita Leslie, patrzac na drzwi. Chciala wybiec na za-
kret, ale zauwazyta, ze James juz idzie w stron¢ domu. - Prosze!

Byto to ,,proszg", ktore zmusito Matthewa i Susan do spojrzenia z sze-
rokiej perspektywy, do dostrzezenia dorastajacej corki, ktora podejmuje
konieczne ryzyko dorastania, cho¢ si¢ przy tym nie buntuje. Rodzice
wymienili spojrzenia i bezradnie wzruszyli ramionami.

Zadzwonit dzwonek. Leslie otworzyla.

- Cze$¢, James - powiedziata.

- Czes$¢ - odrzekl, patrzac na jej rodzicéw, czekajac, az okaza mu
swoja dezaprobate.

- James, to moi rodzice.

- Doktorze Adams - powiedziat James, wyciagajac szorstka dion
do Matthewa.

Skad wiedziat, zeby nazwa¢ go doktorem? Matthew miat doktorat
z literatury angielskie;.

- Pani Adams - rzekl, ktaniajac sie, ale nie podajac reki.

Za pot roku Susan zrobi doktorat z dziennikarstwa. Wtedy wszyscy
beda si¢ do niej zwracac per ,,doktor Adams". Leslie zastanawiala sie,
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czy James jako$ si¢ o tym dowie, tak jak dowiedziat si¢ o stopniu na-
ukowym jej ojca.

Matthew zaniemowil. Prawdziwie liberalny, intelektualny rodzic
powiedzialby: ,,Swietny dzien na polowanie" albo ,,Ladny motocykl",
albo ,,Zycze mitego weekendu". Ale Matthew mdgtby powiedzie¢ tylko:
»Nie ma mowy. Nie z mojg corka".

Susan zaniemowita z innego powodu. Natychmiast zobaczyta, po-
czuta, dlaczego jej corka nie rozmawia o Jamesie. Od razu zrozumiala,
ze Leslie nie jest nim tylko zaintrygowana. To byto co$ o wiele silniej-
szego, niebezpieczniejszego.

- Mamy S§liczny, jesienny dzien - wykrztusita w koncu Susan.

James zmarszczyt brwi, przygladajac si¢ Leslie w lekkiej wiatrowce,
szkolnej bluzie i swetrze w serek. Przynajmniej wlozyta dzinsy.

- Masz cieplejszg kurtke, Leslie? - zapytat.

- Narciarska.

- Bedzie lepsza.

- Dobrze.

Cata rodzina odwrocita si¢ do szafy, na szczescie stojacej obok, zeby
wyjac¢ kurtke Leslie. Susan zasmiata si¢, roztadowujac troche¢ napigcie.

James stat nieruchomo, u$miechat si¢ niezr¢cznie i zastanawiat si¢
nad reakcja rodzicéw Leslie. Lekka dezaprobata, szczegdlnie ze strony
ojca, ale glownie troska o cenng corke.

Wiem, ze jest cenna, pomyslal James. Myslicie, ze nie wiem? Nie
wiecie, ze bed¢ na nig bardzo uwazat?

James zastanawial si¢ przez chwilg, czy ma im to powiedzie¢, za-
pewnic¢ ich. Postanowit tego nie robi¢. Czutl si¢ troch¢ urazony, ze tego
nie wiedzieli.

- Bawcie si¢ dobrze - mrukngta odruchowo Susan, gdy wychodzili.

- O rany - powiedzial Matthew, patrzac, jak wsiadaja na motocykl.

- Zostaniemy poddani probie? - zapytata Susan.

- Mam nadzieje¢, ze nie. Leslie nie moze si¢ nim naprawd¢ intereso-
waé - rzekt zdecydowanie Matthew.

- Ty tez tego nie widzisz - rzekta cicho Susan. Matthew tego nie
dostrzegal. Ani przyjaciotki Leslie.

- Czego?

- Tego, cojest w Jamesie.

- Nie ma w nim nic!

- Och, nie, kochanie. Jest wszystko - powiedziala, patrzac, jak Ja-
mes podaje Leslie kask.

- W16z go - powiedzial James.
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- Dobrze - odparta, probujac sobie przypomnie¢ obowigzujace prze-
pisy dotyczace noszenia kaskow. Przepisy zmienialy si¢ z roku na rok.
Byta to kwestia praw jednostki. Jednostka powinna mie¢ prawo do po-
waznego urazu glowy, jesli ma ochote. Od czasu do czasu jednak inter-
weniowalo panstwo. To panstwo musiato ptaci¢ za dlugotrwalg - wiek-
szo$¢ ofiar to zdrowe nastolatki - hospitalizacje i opiekg. Wszystko to
byto w artykule Susan. Leslie zauwazyla, ze James tez ma kask.

Pewnie takie sg przepisy.

Wsiadt. Usadowita si¢ za nim, gdy pokazatjej, gdzie oprze¢ stopy.

- Gotowa? - zapytatl.

Ale ona nie byla gotowa. Rece trzymata przy bokach.

- Trzymaj sie, Leslie.

Leslie rozejrzata si¢ wokoto.

- (Gdzie? - zapytata w koncu.

- Ztap mnie w pasie i trzymaj mocno. Pojedziemy droga szybkiego
ruchu. Musisz si¢ trzymaé. Dobrze?

Leslie kiwneta gtowa i ostroznie objeta go w talii. Gdy ruszyli, chwy-
cita mocniej. Musiata. W koncu musiata si¢ przycisngé do jego plecow.

Z twarzg smagang wiatrem, przytulona do cieptych, silnych plecow Ja-
mesa, przypomniata sobie prze¢wiczony dialog i planowane tematy.
Us$miechneta si¢. Nie mozna bylo rozmawia¢ w ryku motocykla i wiatru.
Na $wiatlach przed wjazdem na droge szybkiego ruchu zamienili kilka stow.

- Wszystko w porzadku? - zapytal James, przekrzykujac warkot sil-
nika.

- Tak.

- Zimno?

- Nie.

- W razie czego moéw.

- Dobrze - odparta. Jak? Powinna mu powiedzie¢, ze bardzo jej sig
podoba ta wyprawa. Ze jest jej wesoto. Ze cieszy ja rzeskie, jesienne
powietrze. Dotykanie go. Powinna powiedzie¢, ze jest zachwycona.

Ale nie powiedziata. Dostali si¢ na droge miedzystanowa i przez
godzing jechali w milczeniu.

Skierowali si¢ na wschod, przez most nad jeziorem Waszyngtona
i przez wyspe Mercer za jeziorem Sammamish. Nad jeziorem sceneria
zmienita si¢ z miejskiej i podmiejskiej w typowo wiejska. Mijali teraz
farmy, hektary zielonej trawy otaczajace czerwone i biale domy, wokot
ktorych roito si¢ od krow, koni, psow i traktoréw.

Gdy mineli wioske Issaguach z domkami w szwajcarskim stylu sto-
jacymi rzedem przy jedynej ulicy, krajobraz znéw si¢ zmienit. Wjechali
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migdzy zalesione wzgorza Gor Kaskadowych. Wspinali si¢ coraz wyzej,
zostawiajac za sobg cywilizacj¢, majac po obu stronach gesty las i strze-
liste gorskie szczyty.

W Snogualmie opuscili droge numer 90, potem jakis$ czas podska-
kiwali na bardzo wyboistych, wiejskich traktach az wreszcie skrecili
w piaszczysta droge, zastawiong szlabanem i duzg tablicg z napisem:
»Zakaz wjazdu". James bez wahania objechat szlaban waska Sciezka.
Droga prowadzita giteboko w las. Po poéttora kilometra zatrzymat si¢
i wylaczyt silnik. Zsiedli z motocykla. James wzigl drewniany tuk oraz
kolczan ze strzatami.

Leslie patrzyta w milczeniu, jak mocno napina tuk i umieszcza w nim
strzate.

- Chcesz po¢wiczy¢? - zapytal. - Tamto drzewo to dobry cel.

- Byles tujuz kiedy$? - zapytata Leslie. Oczywiscie, ze juz tu byl.
Nie objezdza si¢ tak po prostu tablicy ,,Zakaz wjazdu", jesli nie zna si¢
dobrze okolicy. Nie zrobitby tego nawet James.

- Jasne. To - pokazatl szerokim gestem - teren nalezacy do firmy.
Tutaj spedzam kazde lato. Wycinka.

James zawsze znikal na cate lato, zeby pracowaé. Dotad Leslie nie
wiedziata, co robi. Wycinal drzewa. Dla najwigkszej kompanii lesnej
stanu Waszyngton. To doskonata praca dla Jamesa, pomyslata Leslie. Na
powietrzu. Zadnych ograniczen. Megska robota.

- Och.

- Strzelatas kiedy$ z tuku?

- Nie.

- Pokaze ci.

Leslie patrzyla, jak James wypuszcza strzate za strzata. Wszystkie
trafialy w pien ogromnej sosny w odlegtosci kilku centymetrow od sie-
bie. Strzelat pozornie bez wysitku. Ruch byt ptynny, prawie bezszelest-
ny. Stychaé byto tylko $wist strzaly wypuszczanej z tuku i cichy stuk
grota trafiajacego w cel. To bylo pigkne. Prymitywne. Naturalne.

- Chcesz sprobowac? - zapytat w koncu.

- Tak!

Leslie podeszta z Jamesem blizej drzewa.

- Zacznij stad - powiedzial, podajac jej tuk i strzate.

Leslie niezdarnie zaczepita strzal¢ o cigciwe i probowata jg ustawic
przy skoérzanym pasku, owijajacym srodkowa czg¢s¢ tuku. Probowata
nasladowac ruchy Jamesa, ale bez powodzenia. Strzata si¢ chwiata. Le-
slie pociagnela cigciwe, napotykajac zaskakujacy opor.

Po kilku chwilach spojrzata na Jamesa i zaczeta si¢ $miac.
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- Dos¢! To bardzo trudne!

- Trzeba wprawy.

- Isily. I koordynacji. Gdy ty strzelales, wydawato mi sie to tatwe.

- Sprobujmy razem - powiedziat James. Stanat obok niej i objat ja
ramionami. Lewga r¢ka chwycit jej dton i przytrzymat tuk. Prawa uspo-
koit strzate i pociagnat cigciwe.

Leslie czula jego sile i bliskos¢, gdy pokazatl jej ptynny ruch, gdy
strzelit razem z nig.

Strzata trafita w pien, wbila si¢ miedzy poprzednie strzaly. James
puscil Leslie i podszedt do drzewa.

Wyjatl z pnia wszystkie strzaty, wlozyt je do kotczana i spojrzat po-
waznie na Leslie, jakby chcial jej co§ powiedziec.

Chwila uplynegta w ciszy.

- Chodzmy - rzekl wreszcie. - Poszukajmy jelenia.

- James...

- Co?

- Czyjamoge strzelac? - W kwestii polowania Leslie podzielata zda-
nie ojca. Jelen bedzie bezpieczny, jesli ona bgdzie niosta tuk i strzaly.

- Jasne - powiedziat z potusmiechem. I dodat zdecydowanie: - Ale
ja tez nie zabijam zwierzat dla sportu.

- To co bedziemy robic?

- Polowa¢. Myslatem, ze jako corka wyktadowcy literatury angiel-
skiej rozumiesz znaczenie tego stowa. - James przerwat. Potem dodat: -
Oznacza ono szukanie lub znajdowanie. Nie zabijanie.

- Jak polowanie na pisanki? - draznita go Leslie, czujac ogromna ulge.

- Uhm - mruknal, ale si¢ nie zasmial. Odwrdcit sig i ruszyt Sciezka
miedzy drzewami. - Chodzmy.

Leslie poszta za nim bez stowa. Nagle zachichotata. James si¢ od-
wrocit.

- Co?

- Nigdy nie polowatam na pisanki z tukiem i strzatami.

Stodkie.

Dziekuje. Wigc?

Lubig¢ strzela¢ do pni, gdy poluje na jelenie. Jasne? - W glosie
Jamesa po raz pierwszy ustyszata rozdraznienie. Do tej pory droczyt sie
Z nig przyjaznie i naturalnie.

Leslie natychmiast umilkta. Idac za nim przez ggste poszycie, u§wia-
domita sobie, ze zaczeta z nim zartowac, jakby go dobrze znata. Moze
nawet chcialaby obja¢ go w talii, jakby bytjednym z jej szkolnych kole-
gow.
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Ale byla przeciez z Jamesem. Gdy tak szli, jedno za drugim, w mil-
czeniu, Leslie zastanawiata sie, czy go przypadkiem nie rozgniewala.
Czy tylko pomyslal, ze jest ghupia.

Oczywiscie, ze uwaza mnie za ghupia, myslata ponuro Leslie. Jestem
glupia i trywialna. Zaczeta goraczkowo szuka¢ w myslach tematow do
rozmowy, ale nie znalazta Zzadnego.

Waska $ciezka prowadzita do rozleglej polany. Gdy si¢ tam zblizali,
James zwolnil, odwrocit si¢ do Leslie, ktadac palec na ustach. Leslie
skineta glowa.

James pierwszy dostrzegt jelenie i dat znak Leslie. Nie zauwazyta
zwierzat od razu. Kryly si¢ w zielono-brazowym poszyciu. Gdy wresz-
cie je dostrzegta, odréznita od tta, omal nie krzykneta z zachwytu.

Byly takie pickne. Wolne. Trzy jelenie - dwa doroste ijeden mto-
dy - spokojnie skubaty trawe, nie przeszkadzajac sobie, nieswiadome
niczego, dopdki nie poczuty zapachu intruzéw.

Doroste jelenie jednoczesnie spojrzaly w gore, wietrzac niebezpie-
czenstwo.

Leslie chciata je uspokoi¢: ,,Nie zrobimy wam krzywdy!" Przez chwile
zwierzeta i ludzie patrzyli na siebie, w bezruchu. Potem, jak w zwolnio-
nym tempie, jelenie weszty w las, znikajac w brunatno-zielonym labi-
ryncie.

- Satakie pickne! Majatyle wdzigku. I elegancji. Lubie polowanie na
jelenie - stwierdzila Leslie. I pomyslata od razu: ,,Alez ghipia uwaga".

- Jest wspaniale, nawet jesli nie spotka si¢ zadnego jelenia - powie-
dziat James, usiadl na zwalonym pniu drzewa, odlozyt tuk ze strzatami
i zapalitl papierosa.

- Tak - zgodzita si¢ Leslie, gtgeboko wdychajac jesienne powietrze.
Spojrzata w gore, na pigkny zarys koron drzew i bladoniebieskie niebo.
Po kilku chwilach zapach sosen zmieszat si¢ z zapachem dymu papiero-
sowego.

- Czy to ma dobry smak? - zapytata Leslie.

- To co$ wiecej niz smak. To ciepto. Zwlaszcza tutaj. Tak, jakby
palito si¢ w tobie wtasne ognisko.

- Przyznaje, ze ten zapach mi si¢ podoba. Bardziej tutaj niz w mie-
$cie. - Spojrzata na papieros, zwisajacy nonszalancko z kacika waskich
ust Jamesa. Lekko przymruzyt zielone oczy. Widziata, jak jej koledzy
probowali pali¢ w seksowny sposob, wdychajac przez nos juz wydmu-
chany dym, robigc z niego koteczka, nonszalancko trzymajac papierosa
w ustach, ¢wiczac przed lustrem. Wigkszos$ci z nich nie udato si¢ wygla-
da¢ seksownie, mimo usilnych staran.
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Leslie byta przekonana, ze James nigdy nie ¢wiczyt palenia przed
lustrem. Jego zwiazek z papierosem byl naturalny. I seksowny.

- Nigdy nie prébowatas pali¢? - zapytal.

Potrzasneta glowy. Ghupiutka, grzeczna dziewczynka.

- Chcesz?

- Jasne - odparta odwaznie.

James wyjat papierosa z ust i podat gojej.

- Latwiej, gdy jest juz zapalony - wyjasnit. - Wdychaj. Powoli i nie
za gleboko.

Poczuta ciepto - bylo przyjemne - i niezno$ne drapanie w gardle.
A potem lekkie oszolomienie.

- Och. Och. No, no.

- Kreci ci si¢ w gtowie?

- Tak. Juz mija. To bylo przyjemne. Dlaczego tak si¢ dzieje?

- Twdj moézg zostat pozbawiony tlenu.

- Nie!

- Nie. To chyba dziatanie nikotyny.

- Przyjemne. Dlatego wtasnie palisz? - zapytata Leslie, postanawia-
jac zaciagnad sie po raz drugi papierosem, ktérego zupetnie nieseksow-
nie trzymata w dtoni.

- Nie. Juz nawet tego nie czuj¢. Pale, bo pale. Chcesz go wypali¢ do
kofica?

- Uhm.

- Swietnie - powiedziat James, zapalajac nowego papierosa. - Dzie-
ki temu twoi rodzice jeszcze bardziej mnie polubig.

- Lubig cig!

- Jasne. Tak samo, jak twoje kolezanki.

Chyba jednak bardziej, pomy$lata Leslie. Ztoscito ja, ze kolezanki
nie prébowaly nawet kry¢ pogardy. Miala nadziej¢, ze James tego nie
zauwazal, ale oczywiscie zauwazat i to jg martwito.

- Po prostu ci¢ nie rozumiejg - powiedziata w koncu stabym glo-
sem Leslie. Zastanawiala si¢, czy nie dodaé: ,,Oczywiscie ja tez ci¢ nie
rozumiem". Ale nie chciata go traktowac z gory.

- Rozumieja, ze nie nalez¢ do ich wyjatkowe;j, elitarnej grupy.

- Alez nalezysz!

- Jako ciekawostka. Pasuje pod jednym, najwazniejszym wzgledem.
Swietnie zdaje egzaminy.

- Najlepiej - szepnegta Leslie. - Jeste$ bardzo inteligentny.

- Na $wiecie jest wielu bardzo inteligentnych ludzi, ktorzy zle wy-
padajana sprawdzianach. I wielu ludzi, ktérych inteligencji nie saw stanie
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zbada¢ zadne egzaminy. Ale dla twoich kumpli stopnie sg gtownym kry-
terium, jedynym miernikiem warto$ci i sukcesu.

Leslie patrzyta na dym unoszacy si¢ z jej papierosa. Po drugim i trze-
cim zaciggnigciu poczuta takie samo oszotomienie. Miata lekkie zawro-
ty glowy. A moze kreci mi si¢ w glowie, bo jestem z Jamesem? - zasta-
nawiata si¢, stuchajac go, mowiacego drugimi, ztozonymi zdaniami, a nie
krotkimi, jak w szkole. Ktory z nich jest prawdziwym Jamesem? - my-
$lata. James, nieustraszony przywodca Gangu Jamesa? Czy James, opor-
ny, lecz pelnoprawny cztonek jej grupy? Czy ktorykolwiek z nich jest
prawdziwy?

- To nie jest jedyny miernik wartosci i sukcesu - zaprotestowata
w konicu bez przekonania, wiedzac, ze jest to podstawowy wymog.
Wszystkie inne osiaggnigcia, a przyjaciele mogli si¢ poszczyci¢ wieloma,
byty jedynie dodatkiem do sukces6w w nauce.

- Powiedzmy, ze brak nam jedzenia, w lesie sg jelenie, a my mamy
tylko tuki i strzaty...

- James, ja wcale nie uwazam, ze sukcesy w nauce sg miarg warto-
sci!

- Wiem. Emocjonalnie moze troche, racjonalnie na pewno nie. Ale
twoi przyjaciele tak uwazaja.

- Sa réwniez twoimi przyjaciotmi. Przynajmniej chtopcy. Zazdrosz-
czg ci. Podziwiajg ci¢. Nie rozumieja, jak mozesz dostawac takie dobre
stopnie, skoro si¢ nie uczysz.

- Uczeg si¢ - odpart powaznie James, myslac o tym, jak si¢ uczyt
albo probowat to robi¢, po szkole, przed kolacjg. Przed powrotem ojca
do domu. Przed rozpoczeciem picia i ktotni. Wtedy James nie mogt si¢
juzuczy¢. Wychodzit. Czasami szedt do biblioteki uniwersyteckiej, zeby
poczyta¢ w ciszy. Czasami krzyki rodzicow tak bardzo wytracaly go
z rownowagi, ze wcale nie mogt si¢ uczy¢. Wtedy szedt na imprezg albo
spotykat si¢ zjakas dziewczyna. Albo jezdzil na motocyklu, sto dwa-
dziescia kilometrow na godzing.

James uczyt si¢, gdy tylko mogt. To tlumaczyto jego pdzne przyjscia
na imprezy. Wszyscy sadzili, ze James byl gdzies wczesniej z innymi
kolegami, ze swoim gangiem, ale on zwykle si¢ uczyt. Albo byt z dziew-
czyng. Albo sam.

James czul, ze Leslie przyglada mu si¢ badawczo. Spojrzal na nig
swoimi oczami kuguara i powiedziat:

- Tak czy inaczej, twoje kolezanki to hipokrytki. Gadajg o stodyczy,
swietle i dobroci, a nie potrafig zaakceptowac¢ nikogo, kto jest cho¢ tro-
che inny. Starajg si¢ oddzieli¢ mnie od ciebie.
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Starajg si¢ oddzieli¢ mnie od ciebie. Jego stowa odbijaty si¢ echem
w jej oszotomionej glowie i sprawialy, ze serce zaczynato bi¢ szybcie;j.

- Co000?

- Kiedy do ciebie podchodze, natychmiast si¢ zbiegaja. Czuj¢ sig
jak ,,Titanic", wptywajacy miedzy gory lodowe.

Leslie zachichotata.

- Dobre. Bytyby zachwycone, ze kto$ nazwatje gérami lodowymi.
Ale ty jeste$ niezatapialny, prawda? - zapytata, wewnetrznie wsciekta
na swoje kolezanki.

- Nie - powiedziat James, wstajac. - Chodzmy dalej. Poéttora kilo-
metra za polana, jest bardzo tadny widok na gory. Daj swoj niedopatek.

Leslie podata Jamesowi zgnieciony niedopatek papierosa. Wziat go
i razem ze swoim schowat do kieszeni, zeby go po6zniej wyrzucic, ale nie
tutaj.

- Mi$ Smokey to mdj kumpel - wyjasnit potulnie James.

To mito, pomyslata Leslie. Dowiedziata si¢, ze twardy, dziki James
jest w rzeczywistosci Jamesem mitym i wrazliwym. Ale to przeciez za-
wsze wiedziala.

Przeszli trzy kilometry. James prowadzil ja waska, okolong papro-
ciami le$ng $ciezka. Zatrzymali si¢ raz, zeby obejrze¢ tropy jeleni.

- Sa dos¢ swieze. Lania z mtodymi. Pewnie szly w strong jeziora -
rzekl.

Leslie kiwngeta gltowa.

- Popatrz - powiedzial. Zgiat palec wskazujacy i srodkowy i przy-
cisngl je do ziemi, tworzac odcisk prawie identyczny ze $ladami jeleni. -
Odro6znisz?

Leslie przyjrzata si¢ uwaznie. Dostrzegata drobne réznice, ale gdyby
patrzyta pobieznie, prawdziwe i falszywe tropy wygladatyby tak samo.

- Robimy takie §lady, gdy polujemy z ludzmi, ktéorym si¢ wydaje, ze
wszystko wiedzg - powiedziat James, u$miechajac si¢ szelmowsko.

Jak moje kolezanki, pomys$lata Leslie.

- Tak? Nabieracie ich celowo?

- Tak.

Mito, James.

Doszli do kolejnej polany, duzej tgki z widokiem na Gory Kaskado-
we, poszarpane, zielone, bragzowe, o granitowych, szczytach pokrytych
$niegiem.

- O - powiedziata cicho Leslie. O. Glupie. Tujest tak picknie. Zbyt
picknie, zeby okresli¢ to stowami.

Zobaczyta, ze James zapala papierosa, wigc wyciagneta reke.
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- Chcesz jeszcze jednego?

- Tak! - odpowiedziata, patrzac, jak wysuwa papierosa z paczki.
Spojrzat na nig z powatpiewaniem. Zinterpretowata to spojrzenie jako
strach przed rodzicami i powiedziata: - Moja mama ci¢ lubi.

- Skad wiesz?

- Widze. Moj ojciec tez by cie polubil, gdyby ci¢ poznat.

- Nie, jesli zrobie z jego corki natogowa palaczke.

- Ty jestes nalogowym palaczem.

- Wiem. To straszny naldég - powiedziat lekko. - Tak czy inaczej,
nie jestes typem palaczki.

James przytrzymal zapatke dla Leslie, ktora zaciagneta sig¢ tak jak
on, gdy zapalal papierosa. Natychmiast zakastata, poczuta ciepto i za-
wroty gltowy. Nagle przybyto jej odwagi.

- Twoja dziewczyna pali?

- Moja dziewczyna? - zaskoczenie Jamesa bylo szczere. - Kogo
masz na mysli?

- Te¢ z drugiej klasy. Styszatam plotki, ze masz dziewczyne, ktora
jeszcze chodzi do Edisona - powiedziata ostroznie Leslie. Czternasto-
latke, z ktora sypiasz.

- Och. Nie byta moja dziewczyna - rzekl. Potem dodat: - Nigdy nie
miatem dziewczyny.

- Nigdy?

- Nigdy.

- A bedziesz kiedy$ miat?

- Nie wiem, moze. Jeéli tak, to nie bedzie ghupie przedstawienie dla
publiczno$ci. Ani gra.

Ghlupie. Znoéw to stowo.

- Nie takie, jak moje zwigzki? I moich znajomych? O to ci chodzi? -
Wiedziata, ze to wla$nie miat na mysli i ze si¢ nie mylil. Ale oni nie
robili nic zlego. Mozna bylo im zarzuci¢ jedynie to, ze chcieli si¢ zako-
cha¢ i czesto zmieniali partneréw, bo nie mogli znalez¢ mitosci. Bo bra-
kowato magii. Bo wszyscy byli po prostu dobrymi kumplami.

Mozna byto im zarzuci¢ tylko ghupotg. I pragnienie przezycia czegos
wigcej.

- Kto terazjest twoim chlopakiem, Leslie? - zapytat James oboj¢tnie.

- Nikt - odrzekta wyzywajaco i niezdarnie zaciagneta si¢ papiero-
sem. Wlasciwie nie mingta si¢ z prawda. Jej zwigzek z Davidem szybko
sie skonczyl. Nie mieli sobie nic do powiedzenia i, jak si¢ okazalo, nie
pociagali si¢ seksualnie. Ale kroilo si¢ co§ z Alanem. Byl kapitanem
druzyny ptywackiej i oczywiscie chodzit na wyzsze kursy.
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- Uhm.

- Dlaczego nie chcesz mie¢ dziewczyny, James?

- To niejest konieczne - odpart automatycznie. Nie mial ktopotu ze
znalezieniem dziewczat, gdy ich pragnat lub potrzebowat. Uswiadomit
sobie, ze zaszokowal Leslie i pozatowat tego. Dodat powaznie: - To nie
w porzadku angazowaé si¢ w zwigzek z kim$ 1 wcigga¢ go w swoje zy-
cie, kiedy samemu si¢ nie wie, czego si¢ chce.

Milczeli przez dtuzsza chwile. Leslie patrzyta na dym, powoli i ele-
gancko unoszacy si¢ zjej papierosa. Krecito jej sig troche w glowie, ale
myslata jasno. Wtasne mys$li jg oszatamiaty.

Myslata o wszystkich swoich chiopakach. Ona wykorzystywata ich,
a oni ja. Wszyscy szukali czego$ ekscytujacego. Chcieli czego$, ale sami
nie dawali. Byli chciwi. Kierowaly nimi wyrafinowane umysty, a nie
serca. Wiedzieli, ze milo$¢ istnieje. Styszeli o niej, czytali o niej, rozma-
wiali o niej i nigdy jej nie czuli.

James taki nie byl. Nie zamierzat graé, bo to nie byta gra.

James czut na sobie jej wzrok. Jego chtodne, zielone oczy spojrzaty
w jej oczy, zdziwione i niebieskie.

- Jakie masz plany na przyszto$¢? - zapytala Leslie, zaklopotana,
nie pami¢tajac, o co chciata zapytac. - Gdzie si¢ wybierasz na studia?

- (Gdzie? - zapytat. Tonem dawat do zrozumienia, ze wtasciwe py-
tanie powinno brzmie¢: ,,Czy si¢ wybierasz na studia?" - Zglosilem sig
na Uniwersytet Waszyngtona. Dostang si¢, bo mam wysoka srednig. Pojde
tam, jes§li zdecyduje¢ si¢ studiowa¢. Na pewno, jes§li nadal bedziemy
w Wietnamie. Nie chcg i$¢ do wojska. Moj brat jest w Wietnamie.

- Och. Nie wiedziatam.

- To nie jest dobre miejsce.

- Nie. - Nie dla kogos, kto poluje na jelenie w taki sam sposob, jak
poluje sie na pisanki, pomyslata Leslie. - A jesli nie pdjdziesz na studia?

- Pewnie wrdce tutaj, na wycinke. Moze awansuj¢ na brygadziste.
Jestem bystry, dobrze zdaje¢ egzaminy - powiedzial chytrze.

- Chcesz przez reszte zycia by¢ brygadzista w obozie drwali? - za-
pytata Leslie, probujac ukry¢ zdenerwowanie i sttumi¢ kotaczaca jej sig
w glowie mysl: ,,Co za strata!" Leslie probowata sttumié¢ t¢ my$l, ponie-
waz tego wlasnie nie lubil w nich wszystkich James. Tego, ze maja tylko
jedna miare wartosci i sukcesu.

- Sa gorsze rzeczy niz sadzenie sosen - powiedziatl zdecydowanie
James. - To bedzie powrot do Roberta Frosta.

Leslie wytrzeszczyta oczy. Sadzenie sosen. Nie $cinanie. Nie zabija-
nie.
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- Nie rob takiej zaskoczonej miny. CzytaliSmy Frosta na angielskim,
ostatniej wiosny.

- Rozebralismy Mending Wall. Kamien po kamieniu.

- Poczytatem sobie wigcej. Lubie¢ Frosta - powiedzial James, jakby
probowal si¢ broni¢. Potem szybko zmienit temat: - Dokad ty wybierasz
si¢ na studia?

- Do Radcliffe, jesli si¢ dostang.

Dostaniesz sig.

- Nie wiem. Duza konkurencja.

To co$ dla ciebie. Napisatas juz prace do konkursu na nagrode
Rosemaiden?

- Jeszcze nic nie napisatam. Dopiero wszystko obmys$lam. Musze
si¢ szybko zdecydowac, bo termin przysylania zgloszen uplywa za kilka
tygodni.

- Napiszesz o swoich planach na przysztos¢?

Leslie wzruszyta ramionami.

- Co zamierzasz robi¢? Bedziesz wyktadowcg literatury angielskiej?

Leslie przygladata mu si¢ przez moment. Nikomu o tym nie mowita.
Nawet matce. Pomyst narodzit si¢ niedawno, ale zawsze wolata zajecia
naukowe od angielskiego, historii czy plastyki. Przez dwa lata byla wo-
lontariuszka w miejscowym szpitalu i bardzo jej si¢ to podobato.

- Lekarzem - powiedziata cicho.

- Bedziesz dobrym lekarzem - rzekt natychmiast James.

- Dzigki! - powiedziata Leslie, z ulga, szcz¢sliwa, ze w glosie Jamesa
nie ustyszata dezaprobaty ani grozby. Dodata cicho: - Mam taka nadzieje.

Rozdziat 16

Leslie spodziewala si¢, ze po polowaniu na jelenie jej uktad z Jame-
sem ulegnie zmianie - oczekiwatla silniejszej wig¢zi, nowej blisko-
sci - ale z uptywem tygodni jesiennego semestru uswiadamiata sobie,
Ze nie zmienia si¢ nic. Nic zauwazalnego. Jedyng zmian¢ odczuwata
w sobie. Codziennie wychodzila do szkoly, pragnac go zobaczy¢, majac
nadziej¢ chociaz na krotka wymiang zdan i marzac, ze pewnego dnia
stanie si¢ co$ wiece;j.

Leslie nie mogla zapomnie¢ dotyku jego ciata. Za kazdym razem,
gdy go widziata, wspomnienie, ktore wciaz przy niej byto - wrazenie
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sttumionego, mglistego ciepta - stawato si¢ zywe i naglace. Niewy-
godne.

Leslie zastanawiata si¢, czy James wie. Zastanawiala sig, czy powin-
na mu powiedziec.

Zastanawiata si¢, czy zdota si¢ powstrzymac od poproszenia go o ko-
lejna przejazdzke na motocyklu. Cheiata znéw obja¢ go ramionami, przy-
tuli¢ si¢ do niego i poczuc jego site.

Z zaktopotaniem myslata, ze naprawde moglaby go o to poprosic.
Co bedzie, jesli nie wytrzyma? Jesli naprawde zaprosi go na randke?
Nie do pomyslenia. My$lata o Jamesie caly czas.

Tej jesieni Leslie i James chodzili na te same zaj¢cia w czytelni. Miej-
sce Jamesa znajdowato si¢ za jej plecami, pie¢ rzedow i trzy kolumny
dalej. Ale Leslie udawato si¢ potajemnie rzuci¢ na Jamesa okiem. Zwy-
kle wygladat przez okno, zamiast si¢ uczy¢. Od czasu do czasu bez wigk-
szego zainteresowania przegladat ksiazki.

Pewnego listopadowego dnia James przez cata godzing siedziatl nad
kartkg papieru, lezaca przed nim na stoliku. Byt bardzo skupiony. Nie
podnosit wzroku, nie przerywal. Leslie patrzyta, jak pracuje, jak spogla-
da na papier, pisze co$ szybko, marszczy brwi, $ciera i znow pisze. Teraz
rozumiata, jak mogt uzyskiwac tak dobre wyniki, pozornie si¢ nie uczac.
On si¢ uczyl. Uczyt si¢ intensywnie, w krotkich przebtyskach energii,
w catkowitym skupieniu.

W koncu, zawstydzona, Ze si¢ gapi - czego nie zauwazyt James, ale
kilka kolezanek znaczaco unosito brwi - i tym, ze James pracuje tak pil-
nie, Leslie zajela si¢ referatem na lekcje francuskiego.

Gdy dzwonek oznajmit koniec zaje¢ w czytelni, James 1 Leslie wcigz
pracowali. Reszta klasy, czego mozna bylo si¢ spodziewaé, odstawita
ksiazki na potki i1 wlozyla kartki do segregatorow trzy minuty przed
dzwonkiem. Nikt nie chciat straci¢ ani chwili z pigciominutowe]j prze-
rwy na co$ tak przyziemnego jak ukladanie szkolnych przyborow.

Leslie sktadata kartki z prawie skoficzonym referatem, gdy do jej sto-
lika podszedt James.

- Prosz¢ - powiedziat. - To dla ciebie.

Podat jej papierowa teczke i wyszedt z czytelni.

Zanim Leslie otrzasnela si¢ z zaskoczenia, juz go nie byto. Tak czy ina-
czej nie wiedziataby, co powiedzie¢, zanim nie zobaczytaby zawarto$ci teczki.

Otworzyla ja drzacymi dlonmi.

James nie napisal eseju na temat znaczenia moralnej dzikosci w Szkar-
tatnej literze Hawthorne'a. Ani nie rozwigzywal rownania na zajgcia
z matematyki dla zaawansowanych. James narysowal obrazek. Dla niej.
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Rysunek przedstawial, naprawde doskonale, take, ktora pokazat jej
James. Kazdy szczegot byt doktadnie taki, jak zapamietata: wysokie so-
sny, dtuga, pokryta rosg trawa, zwalony pien i jelenie, w dalekim krancu
Taki, wygladajace na oszotomione i zaciekawione zarazem, krolewskie.
James narysowal wszystko oldwkiem. Dopracowat szczegdtly, swietnie
uchwycit proporcje oraz cienie. Nawet w otdéwkowej szarosci udato mu
si¢ barwnie i wymownie odda¢ ciepto jesiennego stonca, niewyobrazal-
ne piekno jeleni i majestatyczne sosny.

James byt artysta! Nawet swoimi niewyszkolonymi, zachwyconymi
oczami Leslie dostrzegtajego talent.

Bytuzdolnionym artysta ktérego dzieto doskonale oddawato cudow-
ne wspomnienie spedzonych wspoélnie chwil. James utrwalil to wspo-
mnienie dla nie;j.

James chcial, zeby pamietata.

Dtonie Leslie drzaty jeszcze bardziej, gdy ostroznie wlozyta obrazek
do teczki i wsungta teczke do segregatora. Potem pobiegta na ostatnia
lekcje tego dnia.

Leslie nie ustyszata ani stowa z wyktadu nauczyciela historii na te-
mat Williama Jenningsa Bryana, chociaz udawatla, ze bardzo uwaza.
Walczyta z ogromnym pragnieniem otwarcia segregatora i spojrzenia na
obrazek.

Wygladata spokojnie i powaznie, ale w glowie kiegbity si¢ jej mysli.
Dlaczego dat jej obrazek? Czy kto$ jeszcze wie, jak on rysuje? Jak mu
podzigkowac¢? Kiedy mu podzickowac? Po szkole miata trening druzy-
ny ptywackiej. Nie bedzie mogta nawet probowac szukaé Jamesa, bo
Alan, jak zawsze, przyjdzie po nig po lekcjach i odprowadzi ja na basen.
Gdyby przypadkiem spotkala najpierw Jamesa, mogtaby go poprosié¢
o podwiezienie na trening na motocyklu.

Leslie nie miata czasu spojrze¢ na obrazek az do wieczora, gdy wroci-
ta do domu, po treningu ptywackim i po tym, jak zgodzita si¢ i§¢ z Alanem
na Bal Poétroczny, ostatni bal w tym semestrze. Gdy wreszcie wyjela rysu-
nek Jamesa, sama w swoim pokoju, wydat si¢ jej jeszcze piekniejszy i do-
skonalszy.

Leslie postanowita pokaza¢ go matce, swojej najlepszej przyjaciol-
ce. Chociaz nie rozmawiata o Jamesie z Susan - bo niby o czym? - od
dnia polowania na jelenie, czula, ze matka wszystko rozumie. Zreszta
wlasciwie nie bylo czego rozumie¢. James po prostu byl. Jego obecnosé
wydawala si¢ nieokreslona, ale bardzo wazna dla Leslie. Susan chyba
o tym wiedziala.

Susan przygotowywata wtasnie masto czosnkowe.
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- Mamo, popatrz - powiedziala Leslie, ostroznie podnoszac obra-
zek tak, zeby matka mogta go zobaczy¢, ale zeby nie poplamit si¢ ma-
stem.

Susan nic nie powiedziata, tylko szybko umyta rgce w goracej wo-
dzie, wytarla je i wzieta cenny rysunek, zeby mu si¢ lepiej przyjrzec.

- Tojest §wietne, Leslie. Pigkna scena. Chociaz biato-czarna, czuje
sie w niej kolor i zycie. Kto to narysowal? - zapytata Susan. Wiedziata,
ze nie zrobita tego Leslie, ale zastanawiala sie, kto z jej przyjaciot mogt
mie¢ tak zaskakujacy talent.

- James - powiedziata cicho Leslie. - Tam wtasnie byliSmy tego dnia,
gdy pojechali§my obserwowac jelenie. WidzieliSmy te trzy jelenie, ktore
narysowal.

Susan lekko zmarszczyta brwi. Pamietata, jak szcze§liwa byta Leslie
po tej mysliwskiej wyprawie i jak przez nastgpne tygodnie szczgscie i eks-
cytacja bladly. Susan wiedziata, ze James nie zadzwonil, ze nie zaprosit
Leslie na randke. Rozczarowanie Leslie byto bolesnie oczywiste. Oczy-
wiste, mimo ze Leslie nie rozmawiata z nig o Jamesie, chociaz dotad
mowila o wszystkich innych chtopcach, z ktorymi si¢ umawiata albo
chciata si¢ umawiac.

Teraz twarz jej corki znow promieniata.

- Dat ci rysunek przed chwilg?

- Dzi$. Narysowat go, albo przynajmniej konczyl rysowanie w czy-
telni. Dobry, prawda? - zapytala Leslie. Zresztg nie miato to znaczenia.

- Naprawde bardzo dobry.

- Pomys$latam, ze powinno si¢ go oprawié. Zabezpieczyc.

- Pottora kilometra od campusu w Alei Uniwersyteckiej jest dobry
ramiarz. Zawieziemy obrazek do niego. Mysle, ze kremowe passe-par-
tout i zielona ramka beda idealnie pasowac - stwierdzila Susan, w prze-
ciwienstwie do coérki majaca doskonate wyczucie koloru.

- Swietnie. Pojedziemy tam wieczorem? Jest czwartek. Moze byé
otwarte.

- Nie mozemy jeszcze oprawi¢ rysunku. Czego$§ w nim brakuje -
rzekta Susan, potrzasajac gltowa.

- Czego?

- Jego podpisu.

- Och - powiedziata cicho Leslie. - Myslisz, ze podpisze?

- Oczywiscie - rzekta zdecydowanie Susan. Niech podpisze, pomy-
$lata. Niech nie igra z sercem mojej corki. Jedno spojrzenie na Jamesa
sprawilo, ze Susan zrozumiata Leslie. James byt inny. Skomplikowany.
Zmystowy.
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Susan rozumiata, ale z niepokojem myslata o swojej nieskompliko-
wanej i naiwnej corce.

- Oczywiscie, ze podpisze - powtdrzyta mocnym glosem.

Nastepnego dnia Leslie odszukata Jamesa w czasie przerwy na lunch.
Oparty o $ciang, czytal szkolng gazetke, ,,Potomak". Podczas prawie nie-
przespanej nocy Leslie obmyslita ze sto sposobow, aby podziekowac
mu i poprosi¢ o podpisanie obrazka. Ale i tak zawsze mogl odmowic.

- James?

- Czes$¢, Leslie - rzekl, sktadajac gazete.

- Rysunek jest piekny! - wykrzykneta, catkowicie zapominajac o sta-
rannie dobranych stowach i wyrafinowanych podzickowaniach. Powto-
rzyta niezrecznie: - Pigkny. Dzigkuje.

- Proszeg - powiedziatl powaznie. Zielone oczy wygladaty na zado-
wolone.

- Nie miatam pojecia, ze umiesz rysowac - ciagneta, goraczkowo
szukajac w myslach watkow, probujac odnalezé miejsce w przeéwiczo-
nym scenariuszu. Bezskutecznie.

- To moje hobby.

- Jeste$ Swietny.

- Leslie, nie jeste$ krytykiem sztuki.

- Wiem - przyznata. Potem, poniewaz jeszcze nie myslala jasno,
dodata: - Ale moja mama si¢ zna. Pracuje z wieloma artystami reklamo-
wymi, ktorzy wspotpracuja z nig przy reportazach i...

- Pokazata$ to matce?

- Tak! - powiedziata odrobing¢ niepewnie Leslie. - Uwaza, ze rysu-
nek jest bardzo dobry.

Oczy Leslie przez chwile patrzyly lodowato. James to dostrzegt,
u$miechnat si¢ i wzruszyt ramionami. Lod natychmiast stopit si¢ i zmie-
nit w roziskrzony, niebieski blask.

- Moja matka powiedziata co$ jeszcze - zaczela, obserwujac reak-
cj¢ Jamesa. Wygladal na zaciekawionego. - Powiedziala, Ze nie moze-
my oprawi¢ rysunku, a trzeba to zrobi¢, dopoki go nie podpiszesz.

- Chcesz, zebym podpisat?

- Tak. Prosze - powiedziala cicho Leslie.

- Dobrze. Jasne.

Leslie wyjeta z segregatora obrazek w teczce i podata go Jamesowi.
Weszli do klasy. James usiadt przy stoliku. W dolnym prawym rogu ry-
sunku napisat: James 1971.

- Dziekuje - szepneta, gdy jej go oddal.

- Nie ma za co.
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Wrocili na korytarz. Przerwa na lunch dobiegata konca. Na koryta-
rzu robito si¢ ttoczno.

- Idziesz na bal? - zapytal od niechcenia James.

Serce Leslie przestato bi¢. Bal Potroczny byt najwazniejszg impreza
w potowie roku szkolnego. To nie byta potancowka w sali gimnastycz-
nej, gdzie dziewczgta i chtopey przychodzili grupkami. To byl prawdzi-
wy bal dla par, z rezerwacjami. Oficjalny bal. Czy James jg zapraszat?
A moze tylko sprawdzal, czy idzie?

Leslie powoli kiwngta glowa.

- Z Alanem?

- Tak - szepngta.

James pokiwat glowa, jakby to potwierdzato jego przypuszczenia.

- Czas na lekcje. Na razie, Leslie - powiedziat.

W Alanie nie podoba mi si¢ tylko to, pomyslata Leslie, Ze nie jest on
Jamesem. Skoro jednak James nie odzywat si¢ do niej od kilku tygodni,
odkad datjej obrazek, Alan musial wystarczy¢. Leslie byta zta na siebie
i na Jamesa, bo co wieczor czekala najego telefon. Byta zta, ze czeka,
oraz dlatego, ze James nie dzwoni.

Lepiej byto si¢ czyms zajac.

Alan przeniost si¢ do liceum Waszyngtona z Lake Forest, eksklu-
zywnej szkoty dla chlopcow w Seattle, podczas wiosennego semestru
pierwszej klasy. Zrobit to, bo druzyna ptywacka Waszyngtona byta naj-
lepsza w catym stanie. Chcial, zeby zauwazyli go towcy glow, liczyl na
stypendium sportowe w dobrej uczelni. Z powodu swoich ocen i doko-
nan Alan doskonale pasowal do grupy Leslie. Byt rekordzista Pacific
Northwest na dwie$cie metréw stylem dowolnym.

Podobnie jak James, Alan byt dla grupy jak zastrzyk $wiezej krwi.
Ale, w przeciwienstwie do Jamesa, od razu stal si¢ obiektem westchnien
wszystkich dziewczat. Alan umowit si¢ po kilka razy prawie ze wszyst-
kimi. Jesienig drugiego roku nauki wszyscy wiedzieli, ze Alan interesu-
je si¢ glownie Leslie.

To byto nieuniknione. Oprocz zwyklego dopasowania srodowisko-
wego - ojciec Alana wyktadat antropologi¢ na uniwersytecie - Leslie
i Alana laczyto nawet fizyczne podobienstwo. Oboje mieli kasztanowe
loki i duze niebieskie oczy. Oboje czgsto si¢ usmiechali i tatwo byto ich
rozsmieszy¢. Oboje wiedli tatwe, szczgsliwe zycie. Oboje robili to, cze-
go si¢ po nich spodziewano. Osiggali, dokonywali i robili to z radoscia,
bo czuli, ze postgpuja stusznie.
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Alan i James byli kolegami, o ile Jamesa mozna byto nazwa¢ czyim-
kolwiek kolegg. Alan nie miat pojecia o uczuciu Leslie do Jamesa. Nie
przysztoby mu to do glowy.

Leslie nie zakochatla si¢ w Alanie, ale lubita jego towarzystwo. Cie-
szyto ja, ze tak bardzo mu na niej zalezy. Alan powiedzial Leslie, ze ja
kocha. Leslie odparta, ze sg za mlodzi, zeby nawet wiedzie¢, co to ozna-
cza, ale dodala, iz bardzo go lubi.

Leslie naprawde bardzo lubita Alana. Podobato jej si¢ w nim wszyst-
ko: wyglad, wypowiedzi, poglady, sposob catowania. Wreszcie, po nie-
zrecznych, niezdarnych i nieszczerych pocatunkach wymienianych pod-
czas poprzednich zwigzkéw, Leslie naprawde chciata by¢ przytulana
i dotykana.

Czasami, gdy Alan ja calowal, wyobrazala sobie, ze catuje si¢ z Ja-
mesem.

W piatkowe popotudnie w potowie lutego James podszedt do Leslie
po jej zajeciach z literatury angielskiej.

- Musimy wyjecha¢ tuz po szkole, je§li chcemy zdazy¢ na prom
przed zachodem stonca.

- Tak? - zapytata.

- Uhm.

- Dlaczego? - zapytata stabym glosem, grajac na zwtoke, podejmu-
jac decyzje, myslac o konsekwencjach.

- Dlaczego co?

- Dlaczego jedziemy? - Zdecydowata. Pojedzie, wszystko jedno
dokad. Z Jamesem.

- Bo jest potowa lutego, niebo jest niebieskie, gory wygladajajak
rozki lodéw 1 nie mozna zmarnowa¢ takiego dnia. Nie w Seattle.

Dzien byt rzeczywiscie pigkny. Jak stoneczna oaza w szaro$ci i wil-
goci zimy.

- Kiedy wyjezdzamy?

- O trzeciej dziesie¢. Kotka mam na parkingu przy sali gimnastycz-
nej.

- Kotka?

- Motocykl.

- O trzeciej dziesi¢¢ - powiedziata Leslie, odchodzac, zeby stawic
czoto konsekwencjom. Krecito jej si¢ w gltowie.

Jak zwykle po lekcjach Alan czekatl na Leslie przy jej szafce.

- Nie ide dzi§ na trening - powiedziata Leslie i zajrzata do szafki,
unikajac wzroku Alana.

- Co? Leslie, dlaczego?
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- Ja... - Leslie przerwala, szukajac wymowki, ktora bytaby zgodna
z prawda. - Nie mam ochoty.

- Jeste§ chora?

- Nie.

- Okres? - zapytal swobodnie.

- Alan! - To byto zbyt osobiste.

Leslie, probuje zrozumie¢. Jutro jest mityng, przeciez wiesz.

- Oczywiscie, ze wiem. Przyjd¢. Nie poptyne gorzej, jesli opuszcze
jeden trening. Pewnie nawet wyjdzie mi to na dobre.

- Dobrze. Zadzwoni¢ wieczorem, zeby zapytac, jak sie czujesz.

- Nie, nie dzwon. Wszystko w porzadku, naprawdg¢ - powiedziata
Z poczuciem winy, nie mogac na niego spojrzec.

- To do jutra - powiedziat. Pocatowat ja szybko w policzek.

Leslie usmiechneta sie stabo. Gdy tylko Alan odszedt, ztapata ksiaz-
ki i pobiegla na parking obok sali gimnastyczne;j.

James juz czekat.

- Zapomnialem, ze zawsze nosisz spddnice - powiedzial, patrzac
na kraciastg plisowang spodniczke Leslie. - Chyba mozesz tak jechac,
ale zmarzng ci nogi.

- W porzadku - powiedziata Leslie. Przytule si¢ do ciebie, zeby si¢
rozgrzac.

- Co tojest? - zapytal, wskazujac jej ksigzki.

- Praca domowa!

- Nie mozesz ich zostawi¢ tutaj?

- Na caly weekend? James, w poniedziatek jest sprawdzian z literatury
angielskiej. -Teraz dopiero zauwazyla, ze James nie ma zadnych ksigzek.

- To mije daj - powiedziat. Wziat od niej stos ksigzek i umiescitje
przed soba na motocyklu. Potem spojrzat na nig podal jej swdj kask
i powiedzial: - Wskakuj.

Leslie zebrata fatldy spodnicy i objeta ramionami Jamesa.

James nie kierowatl si¢ w stron¢ portu promdéw w centrum Seattle.
Pojechat bocznymi uliczkami, zatrzymujac si¢ w koncu przed niewiel-
kim, rozwalajacym si¢ domem z zaniedbanym ogrodem i zapadajacym
si¢ dachem. Wylaczyt silnik.

- Dom - rzekt po prostu. - Zaraz wroce.

James wziat ksiazki Leslie i zniknagt w domu. Czekajac, Leslie roz-
gladata sie po okolicy. Ulica byta waska, a chodniki i asfalt na jezdniach
popekane. W szczelinach rosta trawa. Posrodku ulicy stat stary samo-
chdd bez lewej przedniej opony. Domy byly stare, smutne i zaniedbane.
Leslie zastanawiata si¢, jak mozna by byto upickszy¢ dom Jamesa -
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wystarczyloby troche farby, weekend pracy w ogrodzie i odrobina $rod-
ka chwastobdjczego.

Po chwili wrocit James. Zostawil w domu jej ksiazki, niost kask dla
siebie.

Bez stowa wsiedli na motocykl i ruszyli. Zblizata si¢ pora szczytu.
James omingt droge szybkiego ruchu, wybierajac bardziej malownicza
trase przez Most Uniwersytecki i wzdtuz wybrzeza jeziora Union, na
Eastlake Avenue. Jechali Drogg Denny, obok Space Needle, do Elliot
Bay i zatoki Puget.

Mingli oceanarium, rynek na placu Pike, sklepy na nabrzezu i dotarli
do portu promowego. Nad woda stali wedkarze oraz liczni mieszkancy
Seattle, ktorych w ten pigkny lutowy dzien przyciagnety tu typowo let-
nie, turystyczne atrakcje. Nad niebieska wodg Elliot Bay unosity si¢ la-
tawce, sprzedawano wigcej mrozonej herbaty niz zupy z matzy, a w po-
wietrzu rozbrzmiewat $piew dzieci i skrzeczenie mew.

Gdy James i Leslie przyjechali do portu, prom z centrum Seattle na
wyspe Bainbridge wtasnie przyptynal. James wjechal na prawie pusty
o tej porze parking dla dojezdzajacych. Przykut motocykl i kaski do
metalowego stupka.

- Dwa w jedna strong... hm... To znaczy... Wycieczkowe bilety na
wyspe Bainbridge - powiedzial sprzedawcy biletow.

Gdy weszli na poktad i kontroler zabral dwa z czterech pomaranczo-
wych kartonikoéw, James podat Leslie bilety powrotne.

- Prosze. Wez je sobie na pamiatke. Kupitem je dla ciebie.

- Nie sa nam potrzebne?

- Nie, jesli nie zsigdziemy z promu.

- Och. Czy tak wolno? Ptywa¢ promem w t¢ i z powrotem? To jest
jak siedzenie w kinie przez kilka projekcji tego samego filmu. Zawsze
si¢ zastanawiatam, czy to dozwolone.

James spojrzat na nig ze zdziwieniem i powoli potrzasnat gtowa.

- Dozwolone w kinie oznacza, ze mozna przechytrzy¢ szesnastolet-
niego portiera, pilnujacego, zeby wszyscy opuscili kino po projekcji. W mo-
im przypadku jest to zwykle kto$, kogo znam od przedszkola. Nie przy-
puszczam, zeby ktorykolwiek z twoich znajomych dorabiat kiedys$ w kinie.

Leslie wzruszyta ramionami, zaktopotana. Znow okazata swoja na-
iwnosc¢.

- Z promu zwykle si¢ schodzi. Wigkszo$¢ ludzi ptywa promem tyl-
ko po to, zeby dosta¢ si¢ na druga strong. Ale jest tu mnostwo miejsc,
gdzie mozna si¢ schowaé na czas sprawdzania promu mi¢dzy kursami.

- Schowa¢?
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- Jesli chcesz zej$¢ na brzeg i poda¢ dwa bilety kontrolerowi, pro-
sz¢ bardzo.

- Nie. Chce si¢ schowac - powiedziata Leslie, myslac: ,,Zaptacili-
$my za powrot. W razie czego ..." - Gdyby nie ja, kupitbys$ bilet w jed-
ng strong, tak?

- Uhm.

Mito, James. Mily James.

Stali na przednim poktadzie promu, ptynacego przez Elliot Bay na
wyspe Bainbridge. Byt to modny punkt, zamieszkany przez ludzi pracu-
jacych w centrum Seattle. Dojezdzali do pracy promem, a nie samocho-
dem. Podréz byta spokojna i przyjemna. Mogli przeczyta¢ poranng ga-
zete, napic sie kawy i cieszy¢ si¢ ziemia, woda, gorami i niebem. Czasami
prom si¢ psul albo wiatr byt zbyt silny, a fale za wysokie, zeby mozna
byto ptynaé. Wtedy szczesciarze zostawali na wyspie, zeby przeczekaé
sztorm w swoich domach.

Leslie patrzyta na Gory Kaskadowe na wschodzie, Gory Olimpijskie
na zachodzie i Mount Rainier na potudniu. Biate czapy $niegu I$nity w zi-
mowym stoncu. Poszarpane, zdradliwe szczyty spowijata rozowawa mgta,
zwiastujaca koniec dnia. Zatoka l$nita glgbokim biekitem, odbijato sig
w niej niebo. Zima na og6t bylo brzydko i pochmurno, ale dzisiaj czysta,
niebieska wode zdobity piéropusze piany na falach, wywotlanych lekka,
$wieza bryza.

Narysuj mi to, James, pomy$lata Leslie. Narysuj mi wodeg, wyspy,
gore i niebo. Albo petnguroku Space Needle. Albo delikatne, biate tuki
Centrum Naukowego. Albo ruch na wodzie w stoneczne dni. Albo ma-
jestatyczng gore Mount Rainier.

Nawet jesli James nic nie narysuje, Leslie zapamieta ten dzien na
zawsze. Wspomnienia wryly si¢ gteboko w jej umyst. Wspomnienia tego
wspaniatego dnia w ukochanym miescie. Dnia spgdzonego z Jamesem.
Leslie nigdy tego nie zapomni.

James stat obok niej, milczac. Jego tez zachwycal urok stonecznego
dnia, blekitnej wody i otaczajacego pigckna.

Zbyt szybko dotarli na wyspg. Prom uderzyt lekko w zaimpregno-
wane kreozotem drewno doku. James i Leslie patrzyli, jak zatoga wcia-
ga go w glab doku na grubych linach. Gdy z promu zjechal pierwszy
samochod, James powiedziat:

- Chodzmy juz.

Leslie spojrzata na poktad. Oprocz nich nie byto nlkogo Wszyscy
juz wsiedli do samochodow, zeby wroci¢ do domow i cieszy¢ sie ry-
chtym zachodem slonca, ktory zapowiadal si¢ bardzo okazale.
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Leslie szta za nim w milczeniu. Przekradli si¢ przez prom na schody przy
rufie. Prowadzity na poktad samochodowy dwie kondygnacje nizej. Na pierw-
szym podescie James wszedl pod schody, do przechowalni kapokdw.

Bylo ciemno. Nieliczne promienie §wiatta slonecznego przedosta-
waly si¢ przez szczeliny w schodach, tworzacych dach pomieszczenia.
Przechowalnia byta mata, z trudem zmiescili si¢ przy stosie pomaran-
czowych kamizelek ratunkowych.

Leslie chciata co$ powiedzie¢, zasmia¢ sie, ale James dotknat pal-
cem jej ust.

Wtedy ustyszata to, co on: kroki. Zdecydowane kroki osoby scho-
dzacej po schodach. Wstrzymata oddech. Serce bito jej mocno. Kroki
zwolnity, gdy kto$ zszedl na podest. Potem przys$pieszyly, gdy zaczat
wchodzi¢ wyzej.

- Kontroler - szepnat James, gdy odglos krokéw nieco ucicht.

- Szuka gapowiczéw? - zapytata Leslie, podekscytowana ta zaba-
wa, przygoda, flirtem z nieszkodliwym niebezpieczenstwem.

James kiwnat glowa. Oczy Leslie przywykly juz do ciemnos$ci. Wi-
dziatajego twarz blisko swojej. James przygladal si¢jej bez usmiechu.

- Co zrobimy, jesli nas ztapiag? - zapytat powaznie. - Damy im bilety?

- Nie, Bondzie. A gdy bedziemy mysleli, ze zaraz nas dopadna... -
Leslie przerwata. Po chwili dodata konspiracyjnie: - Potkniemy je.

Leslie zobaczyta, ze usta Jamesa wyginajg si¢ w u§miechu.

Zamilkli. Musieli by¢ cicho i bardzo uwazaé. Po chwili ustyszeli
odgtos tadowania samochodow na prom.

- Kiedy...? - zaczela.

- Wyjdziemy, gdy tylko ustyszymy, jak zamykaja si¢ drzwi do ko-
mory samochodowej, niedaleko tych schodow.

Leslie kiwneta glowa.

Nastuchiwali. W oddali, na dziobie promu, zamykaty si¢ juz jakie$
drzwi. Dzwigki rozlegaly si¢ coraz blizej.

W koncu ustyszeli odglos zamykanych drzwi, ktéry byt dla nich sy-
gnatem. Jak doskonale wyszkoleni tajni agenci, wyszli z przechowalni
kapokéw na schody i na poktad.

Na poktadzie Leslie powiedziata, nie mogac ztapaé tchu:

- To byto §wietne!

- Bo miatas§ w kieszeni bilety powrotne, chociaz nie chcialas ich
wykorzystaé - zauwazyl tagodnie James, siggajac po papierosa.

Leslie otworzyta usta, aby zaprotestowaé, ale zastanowila si¢ nad
jego slowami. Prawdopodobnie tak wilasnie byto. Przeciez przez caty
czas trzymata bilety w dtoni.
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- Prymuska do szpiku kos$ci - powiedziala z westchnieniem, wska-
Zujac jego papierosa.

- To nic zlego. Chcesz zapali¢? Czy rzucitas?

- Wociaz probuje - powiedziala. Oboje wiedzieli, ze jedyne papiero-
sy w zyciu wypalita przed wieloma miesiagcami, wtedy, z nim, na tace. -
Ale zrobito si¢ zimno. Papieros mnie rozgrzeje.

W ciagu kwadransa, ktory James i Leslie spedzili pod schodami, gdy
zaladowywano prom, znikly wszelkie oznaki wiosny. Zachodzace ston-
ce zabierato ze sobg cale ciepto. Zapadat chlodny, zimowy wieczor. Nie-
bo I$nito jeszcze czerwono, r6zowo, z6tto i pomaranczowo. Wida¢ byto
ciemny zarys miasta. Ogromne okna budynkéw odbijaty promienie za-
chodzacego stonca.

- Chcesz wej$¢ do srodka? - zapytal James, podajac jej swojego
zapalonego papierosa.

Leslie gwattownie potrzasneta gtowa. Za nic w $wiecie. Bylo zbyt
picknie. Wzigta gleboki wdech. Jej pluca wypehnity si¢ cieptem, a potem
podraznitje dym. Zasmiata sie, kaszlac.

Po chwili poczuta cudowne oszotomienie i wesotos¢. A takze lekkie
zawroty gtowy. Mocno chwycila pomalowana na zielono barierke i za-
mkneta oczy, chronigc je przed lodowatym wiatrem, ktory wzmogt sie,
gdy prom ruszyt.

Zadrzata.

James bez wahania objat ja ramionami.

- Zmarzniesz - szepnal. Jego policzek dotknat jej policzka.

- Nie, jesli bedziesz mnie przytulat - szepneta pod wiatr, zastana-
wiajac sig, czy James ja ustyszy.

- Bede cie przytulat - odszepnat. Puscit ja na chwilg, zeby rozpiac
kurtke. Owinat kurtka ich oboje, wsunat jej rece do $rodka i znéw ja objal.

Leslie czula silne bicie jego serca. Czula, jak jego usta dotykajajej
rozwianych wlosow. Czuta, jak obejmuje ja mocniej, gdy si¢ bardziej
przytulita. Trudno jej byto oddycha¢, ale nie chciata, zeby rozluznit ra-
miona.

Tytjej glowy opierat si¢ ojego policzek. Byto jej cieplo i czuta sig
bezpieczna. Czula si¢ tak dzieki niemu.

Ale teraz jemu zrobito si¢ zimno. Po kilku minutach Leslie poczuta,
ze dygocze. Szczgkat zgbami.

Leslie wysuneta sie z jego objec i odwrocita si¢. Polozyta swoje cie-
pte dtonie najego drzacych, lodowatych policzkach.

- James - szepneta, dotykajac jego zimnej skory, patrzac na jego
zbielate usta i policzki. Patrzac mu w oczy.
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James chcial jg wtedy pocalowac, ale nie mogt. Miat zdretwiate usta.
Nie mogl nawet mowic. Nie utrzymatby w ustach papierosa.

Zamiast tego przyciagnat ja do siebie, przytulit jej gtowe do swojej
piersi i objat ja mocno.

- Napijmy si¢ goracej czekolady - wymamrotat niewyraznie do jej
ucha.

- Co?

Objal ja ramieniem i poprowadzit w kierunku zbyt jasnych $wiatel
kawiarenki na promie. Gdy wreszcie przybili do brzegu w Seattle, roz-
grzani i wzmocnieni kubkiem goracej czekolady i wspolnie wypalonym
papierosem, byli gotowi do jazdy na motocyklu.

Na podjezdzie przed domem Jamesa stata zaparkowana stara furgo-
netka. James zatrzymat si¢ na zakrecie, ale nie wylaczyt silnika.

- Mam zsigé¢? - zapytala Leslie.

Co on turobi o tej porze?, zastanawiat si¢ James. Jego ojciec zwykle
zaczynal piatkowe picie w barze i nie wracat do domu przed pdinoca,
ale teraz tu byt. To oznaczato ktopoty.

James si¢ zawahal.

- Leslie, muszg tam wejs¢ sam. Moze przyniosg ci ksigzki na impre-
ze u Larry'ego jutro wieczorem?

Jak ja to wyjasni¢ Alanowi?, zastanawiala si¢ Leslie. Dlaczego nie
moge wejs¢ do domu Jamesa?

- Zaczekam tutaj. Nie jest mi zimno - powiedziala spokojnie. Nie
chciata tu czekac. Okolica ja przerazala i byto jej zimno, ale wolata wzig¢
ksigzki od razu.

- Na pewno?

- Tak.

- Zaraz wrécg.

James poszedt. Leslie wydawato si¢, ze w domu kto$ krzyczy. Potem
ustyszata trzasniecie drzwi. James wyszedt, niosac jej ksigzki i dodatko-
wa kurtke.

- Wszystko w porzadku?

- Jasne - odpowiedzial, nie patrzac na nig. - Prosze, wtoz to.

Do jej domujechali dwadziescia minut. Dwadzie$cia minut z jedne-
go $wiata do drugiego.

W ciaggu ostatnich dwudziestu minut tego dziwnego, ekscytujacego,
cudownego popotudnia Leslie miata ostatnig szanse, zeby go dotkna¢,
zeby z nim porozmawiac, zeby by¢ z nim sama... do kiedy? Miata dwa-
dzie$cia minut na zastanawianie si¢, czy James chcialja pocatowac, gdy
dotkneta jego twarzy. Z jego oczu wyczytata, ze chcial, ale tego nie zro-
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bit. Dlaczego si¢ rozmyslil? Czy Leslie moze go jako$ nakloni¢, zeby
jednak ja pocatowal? Czy powinna go zapyta¢, do kogo nalezy stara
furgonetka i dlaczego kto$ krzyczal? Czy si¢ na nig rozgniewal, bo kaza-
ta mu wej$¢ do domu po swoje ksiazki?

Czy zrobitam co$ ztego, James? Kiedy znow ci¢ zobacze? Pocaluj
mnie, James.

Gdy dotarli do jej domu, Leslie byta wyczerpana. Wiedziata, ze nie
moze go o nic pytaé. Nie zalezato jej nawet, zeby odpowiadal. Po prostu
nie chciata, zeby odjezdzat.

W milczeniu szli do drzwi. James niost jej ksiazki.

- Chcesz wej$¢? - zapytata w koncu. W przeciwienstwie do niego,
mogla przyjmowac¢ gosci. Miata nadzieje, ze go nie urazita.

James zmarszczyt brwi, zamyslit sig.

- Lepiej nie - powiedziat.

- Moglbys$ zosta¢ na kolacji - naciskata tagodnie Leslie, wyczuwa-
jac jego wahanie. Zastanawiat sig.

- Nie...

- Przynajmniej wejdz i zobacz, jak oprawitam twdj rysunek.

To byl btad. James zesztywniat i cofngt si¢ o krok.

- Nie moge zostac.

- Dobrze - powiedziala lekko. Z bolem serca wzigta swoje ksigzki
i oddata mu kurtke.

Leslie przycisneta ksigzki do piersi i spojrzata na klamke. Wystarczy
jej dotknaé, a James odejdzie. Nie mogta si¢ ruszyc¢.

- Hej - powiedziat James, dotykajac palcem jej policzka. - Leslie.

- Tak? - Spojrzata mu w oczy.

- Dzigkuje, ze pojechatas ze mng. Dobrze si¢ bawitem - powiedzial.

Pocatowat ja lekko obok ust.

I odszedt.

Nazajutrz Leslie pobita rekord osobisty i rekord mityngu na sto me-
trow stylem zmiennym i na pi¢cdziesiagt metréw stylem dowolnym.

- Chyba czujesz si¢ lepiej - powiedziat Alan po zawodach.

- Co? Och. Dobrze si¢ czujg.

- W porzadku. Wpadng po ciebie o wpot do 6sme;j.

Impreza u Larry'ego - oficjalnie przyjecie walentynkowe - byta ty-
powym spotkaniem przyjaciot Leslie. To byt sobotni wieczor dla kazde-
go. Ci, ktorzy nie mieli z kim przyjs$¢, gadali ze znajomymi, plotkowali
o szkole, rozmawiali o studiach (uczelnie rozesla zawiadomienia za dwa
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miesiace), dyskutowali o fdmach i ptytach, a takze, w momentach filo-
zoficznego nastroju, o samym zyciu. Pary zwykle chowaty si¢ w naj-
ciemniejszych katach, zeby tanczy¢, catowac si¢ albo po prostu by¢ ra-
zem.

Nowe zwiazki powstawaty, a stare rozpadaly si¢ tak szybko, ze na
kazdym przyjeciu bylo inaczej. Od trzech miesiecy Alan i Leslie byli
jedyna stalg para. Zwykle spedzali tyle samo czasu z przyjaciétmi w ja-
sno o$wietlonych salonach, ile w zaciemnionych pokojach tanecznych,
w towarzystwie nowych par.

Ale tego wieczora, zaniepokojony tajemniczym zachowaniem Le-
slie poprzedniego dnia, Alan odciagnat ja od przyjacidt duzo wczesniej
niz zazwyczaj.

- Zatanczmy, Les.

James przyszedt o dziesiagtej. To znaczy Leslie zobaczyta go o tej
godzinie, opartego o $ciang w pokoju tanecznym, palacego papierosai pi-
jacego piwo z puszki. Patrzyl na nig. Za kazdym razem, gdy si¢ zaciagat,
papieros rzucat dziwny blask najego twarz.

Leslie patrzyta na Jamesa, obejmujac Alana i opierajac twarz o jego
ramie¢. Kolysali si¢ spokojnie w rytm Hey Jude Beatlesow. Niebieskie
oczy Leslie nie mrugaty. Patrzyly na Jamesa, szeroko otwarte, z zacieka-
wieniem.

Pragniesz mnie, James?

James odwzajemnit spojrzenie, rOwniez nie mrugajac. Jego twarz
kryta si¢ za dymem z papierosa.

Zatancz ze mng, James.

W potowie tanca Alan uniost policzek Leslie, zblizajac jej usta do
swoich. Catowali si¢ do konca piosenki, poruszajac si¢ powoli w takt
muzyki.

Gdy przestali tanczy¢, Jamesa juz nie byto.

Rozdziat 17

Pit;tnastego kwietnia wszystkie uczelnie zawiadamiaty kandydatow
o ich przyjeciu lub odrzuceniu. Tego roku - ostatniego roku w li-
ceum - pi¢tnasty kwietnia przypadal w sobot¢. W letnim domku rodzi-
coOw Alana nad jeziorem Sparrow, 45 kilometréw na potnoc od Seattle
zorganizowano tryumfalng imprezg. Spotkanie mialo si¢ zacza¢, gdy do
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Seattle przyjdzie poczta, i trwa¢ do potnocy. Dziewczyny wroca do do-
moéw na pierwsza. Chlopcy zanocuja w domku.

Alan i James przyjechali na miejsce w sobotg o dziesiatej rano, zeby
wszystko przygotowaé. Whozyli do lodowki jedzenie i piwo, nalali ben-
zyny do baku motorowki, zeby mozna byto jezdzi¢ na nartach wodnych,
przygotowali drewno do kominka i weggiel drzewny do grilla. Alan i Ja-
mes nie musieli czeka¢ na poczta. Wszystko juz wiedzieli. James zostat
przyjety na Uniwersytet Waszyngtona i postanowil tam studiowac. Ala-
nowi zaproponowano kilka stypendiow sportowych. Wybrat Uniwersy-
tet Kalifornijski w Los Angeles, bo ptywacy z tej uczelni niedawno pobili
rekord w akademickich mistrzostwach ptywackich.

Ale Alan czekat z niepokojem na wiadomosci, ktore listonosz przy-
niesie Leslie. Leslie zglosita si¢ do dwoch szkot w Kalifornii: do Pomo-
ny, w okolicy Los Angeles, i na Uniwersytet Stanforda, czterysta pigc-
dziesiagt kilometrow dalej. Stanford znajdowat si¢ bardzo daleko od Los
Angeles, ale i tak duzo blizej, niz wymarzone przez Leslie Radcliffe po
drugiej stronie kontynentu. Alan byl pewien, Ze zostanie przyjeta przez
wszystkie trzy uczelnie. Bardzo pragnal, zeby wybrala jedng ze szkot
kalifornijskich. Chciat by¢ blisko niej.

Od kilku tygodni Leslie i Alan czgsto dyskutowali o wyborze uczel-
ni. Czasami ich dyskusje bylty spokojne i ostrozne. Jednak czgsto prze-
pajataje gorycz.

Leslie musiata zdecydowac sama. Ale gdyby jakim$§ trafem nie przy-
jeto jej do Radcliffe...

Betty, Joanng¢ i Robin przyszty do domu Leslie minut¢ przed przy-
jazdem pocztowe]j furgonetki. Betty otrzymata swoj list rano i dowie-
dziata si¢, ze jest w Smith, tak jak chciata. Wpadta po Joanne, ktora juz
wiedziata, ze zostanie w Seattle na uniwersytecie, i po Robin, nieprzyje-
tej do Vassar, ale wciaz mogacej wybiera¢ pomigdzy Bryn Mawr a Swar-
thmore.

Susan i Leslie czekaly juz na zakrecie, patrzac, jak pocztowa furgo-
netka powoli toczy si¢ ulica.

W koncu Leslie dostata listy. Wyciagneta koperty z Uniwersytetu
Stanforda, Pomony, Radcliffe, Antioch, Uniwersytetu Michigan i Uni-
wersytetu Cornella. Wybrata t¢ ze stemplem Cambridge, Massachusetts.

Koperta byla cienka. Za cienka, pomyslata. Drzaly jej rece. Wzigta
gleboki wdech i otworzyta ja. Susan, Robin, Betty i Joann¢ patrzyty
w milczeniu.

,»Witamy w Koledzu Radcliffe.

- Jestem - szepneta. - Dostatam si¢ do Radcliffe.
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- Hura!

- Oczywiscie. Czy ktos watpit?

- Gratuluje, kochanie.

- Leslie, jeste$ gotowa?

- Teraz tak - powiedziata Leslie, podnoszac torbe z kostiumem ka-
pielowym, recznikiem i ubraniem na zmian¢. Podata Susan sze$¢ ko-
pert, zaklejonych, z wyjatkiem tej z Radcliffe. - Prosze, mamo.

- Nie... - zacze¢la Susan, myslac o Alanie.

- Lepiej wezmg te dwie - powiedziata Leslie, wybierajac koperty
ze Stanforda i Pomony. - Otworze¢ je w drodze nad jezioro.

Leslie nie chciala jeszcze otwiera¢ listow. Nie chciata my$le¢ o ni-
czym poza tym, jak bardzo sie cieszy, ze przyjeto ja do Radcliffe. Ze
bedzie studiowa¢ w Radcliffe. Podj¢ta decyzje, gdy przeczytata pierw-
sze stowo listu. Witamy.

Listy ze Stanforda i Pomony nie mialy znaczenia. Tylko ze musiata po-
wiedzie¢ Alanowi. Moze, jesli jej si¢ poszczesci, listy z obu uczelni beda sie
zaczynaé stowami: ,,Z przykros$cig informujemy..." albo ,,Niestety..."

Jak stwierdzita Leslie, otworzywszy listy pie¢ minut przed dotarciem
do domku, przyjeto ja do obu szkot.

Leslie, Betty, Joanne¢ i Robin przyjechaly jedne z ostatnich. Wszyscy
juz sie podzielili dobrymi i ztymi wiadomoS$ciami. Przyzwyczajali si¢
do nowej sytuacji. Dzielili rado$¢ i rozczarowanie z przyjacidimi.

Wszyscy wiedzieli, jak bardzo Leslie chciatajecha¢ do Radcliffe.

- I co, Leslie, zostaniesz Cliffie? - zapytat kto$, gdy tylko weszta do
domku.

- Tak - powiedziata zdecydowanie, patrzac na Alana, stojacego
w przeciwleglym koncu pokoju. - Tak.

Przez kilka minut Leslie wypytywata przyjacidt o to, czy ich przyje-
to i gdzie. W koncu podeszta do Alana, ktory zaszyt si¢ w dalekim kacie
domku i wygladat przez okno najezioro.

- Jade do Radcliffe, Alan - powiedziala cicho.

- Styszalem.

- Tego wlasnie pragne. Po to tak ciezko pracowatam.

- Wiem - rzekl z gorycza. Zanim mnie poznala$, pomys$lat. A ja nie
zmienitem twoich plandéw. Spojrzal na nig. - Dostatas si¢ do...

- Tak. Do obu. Alan, jestes$ niesprawiedliwy. Ja nie prébowatam cie
przekona¢, zebys$ nie szedt na Uniwersytet Kalifornijski, tylko zeby$ szu-
kat szkoly na Wschodnim Wybrzezu.

- Wiem. I zatuje. Szkoda, Ze nie zalezalo ci tak bardzo, zeby probo-
wac.
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- Nie pozwole ci tego zepsué, Alan - powiedziata Leslie.

Wzieta torbe, przeszta przez pokoj i udata sie do szopy naprzeciwko
domku, ktéra podczas imprez byta wykorzystywana jako przebieralnia
dla dziewczat. Zamknela drzwi i1 wyjeta z torby swoj stary, niebieski
kostium kapielowy. Nie nosita go od lat, ale uznata, ze bedzie si¢ nada-
wat pod pianke, gdyby chciala jezdzi¢ na nartach wodnych. Woda
w kwietniu byla zbyt zimna, zeby ptywac bez pianki.

Miala zamiar poplywa¢ mimo zimna. Wciggneta na siebie kostium,
ktory kupita w 6smej klasie. Wcigz doskonale pasowal w biodrach i w
talii, ale byl zbyt ciasny w biuscie.

To nie mialo znaczenia. Nikt jej nie zobaczy, a ona musi poptywac.
Musi ptywaé, najszybciej jak potrafi, az do wyczerpania. Musi spali¢
troche energii, ktora rozpiera jg z powodu przyjecia do Radcliffe. A tro-
che z powodu gniewu na Alana. Potem, gdy si¢ uspokoi, wrédci do przy-
jaciol.

Zarzucita rgcznik na ramiona, otworzyta drzwi szopy, przebiegta boso
przez trawnik i zeszla po czterech cementowych schodkach na piaszczy-
sta plaze. Zostawita rgcznik nad woda i bez wahania weszta do jeziora.

Gdy tylko znalazta si¢ w dos¢ glebokiej wodzie, potozyta si¢ na brzu-
chu i zaczeta ptyna¢. Plyneta stylem wymagajacym najwigcej energii
i koncentracji: delfinem. Woda byta bardzo zimna.

Po dwudziestu minutach szybkiego ptywania w lodowatej wodzie,
skupiania si¢ na stylu, predkosci i rytmie, poczuta si¢ wyczerpana. Skie-
rowata sie do brzegu. Gdy woda siggata jej do pasa stanela i ruszyta ze
spuszczong glowa ku plazy. Pomyslata o tym, dlaczego ptywata - bo
dostata si¢ do Radcliffe - i uSmiechneta si¢ do siebie. Wciaz bardzo jg to
cieszylo.

- Troche zimno, prawda?

Leslie podniosta wzrok, oszotomiona. Na zwalonej ktodzie siedziat
James, palac papierosa i gapiac si¢ na nia. Ogladat ja od stop do gtow.

Jej ciato byto wilgotne, drzace i pokryte gesig skorka. Pos$piesznie
odgarneta z twarzy mokre, kasztanowe wlosy. James patrzyl na jej szafi-
rowe oczy i pelne usta, ktore na jego widok przestaty si¢ usmiechac. Nie
mogl oderwaé wzroku od waskich bioder i smuktych nog oraz od kra-
glych, twardych piersi, ktére wybrzuszaty si¢ pod cienkim materiatem
przyciasnego, niebieskiego kostiumu kapielowego.

Leslie czuta si¢ naga. Byta naga, nie liczac kostiumu, ktory stat sie
niemal przezroczysty najej mokrym, zesztywnialtym z zimna ciele.

James podat jej recznik, wciaz gapiac si¢ na nig z uSmiechem.
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- James - szepneta, nie mogac si¢ ruszyc.

Wstal i podszedt do niej. Owinatl ja recznikiem jak peleryna. Leslie
z wdzigcznoscia ztaczyla krance recznika. Znow byta ubrana. Skromna.
Ukryta przed jego przenikliwym wzrokiem.

- Odreagowalas? - zapytat.

- Co?

- Klotnie z Alanem.

- Nie ktocilismy sie.

- Och.

- Jest rozdrazniony, bo ide do Radcliffe, zamiast gdzie§ blizej niego.

- Zranila$ go.

- Zranitam?

- Wolisz jecha¢ do miasta, gdzie nikogo nie znasz, i poznawa¢ no-
wych ludzi, zamiast by¢ z nim. To méwi samo za siebie. Alan musi si¢
czu¢ zraniony.

- Sadzisz, ze powinnam jecha¢ za nim do Los Angeles?

- Sadze, ze powinnas robi¢ to, co chcesz.

- Wydaje mi si¢, ze jestem troch¢ za mloda, zeby poswigci¢ zycie
i marzenia dla drugiego cztowieka. Nie uwazasz?

James wzruszyl ramionami. Patrzyl na wode, unikajac jej wzroku.

- Gdyby Alan byt dla ciebie odpowiednig osoba, mogtaby$ to zro-
bi¢ - powiedziat dziwnym glosem.

Mogtabym zosta¢ na Uniwersytecie Waszyngtona, James, gdybys$
tylko zechciat. Zostatabym, myslata, dziwigc sie sama sobie. Albo gdy-
by$ postanowit spedzi¢ reszte zycia na wyrebie.... Bylabym kucharka.
Dla wtasciwej osoby moglabym si¢ poswigcic.

- Leslie! James! Idziemy na narty wodne. Leslie, bytas juz w wo-
dzie?

Do Leslie i Jamesa na plazy dotaczyli pozostali. Alan wcigz trzymat
si¢ w pewnej odleglosci od Leslie, mimo ze probowata do niego podejsc.

Plywali na nartach wodnych, grali w siatkowke, smazyli hamburge-
ry na grillu i piekli pianki. Po zachodzie stonca zgasili §wiatto i wlaczyli
muzyke. Leslie patrzyta jak Alan tanczy z Betty, Joanng i Robin. Poka-
zywal, ze moze si¢ dobrze bawi¢ bez nie;j.

Nic z tego, Alan, pomyslata Leslie. Nie poczuje zazdrosci ani zalu.
Nie przeprosze i nie zmieni¢ zdania.

Leslie rzucita okiem na zegarek. Jedenasta. Musiaty wyjecha¢ o pot-
nocy. Moze kto$ bedzie chciat jechaé juz teraz? Nic na to nie wskazywa-
to. Ze swojego punktu obserwacyjnego w rogu sofy widziata, ze nikt nie
ma ochoty konczy¢ zabawy.
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- Chodzmy - szepnat jej do ucha.

James. Nie widziala go od pewnego czasu. Myslala, ze wyjechal.

Bez stowa poszta za nim. James wstapit do kuchni po puszke piwa
i wyprowadzit Leslie na zewnatrz, w kierunku lasow otaczajacych do-
mek. Po pigciu minutach znalazt zwalone drzewo. Opart si¢ o pien i za-
palit papierosa.

- Leslie? - zapytal, proponujac jej papierosa.

- Nie, dziekuje. Rzucitam.

- To dobrze. Straszny natég. Napijesz si¢ piwa? - zapytal, podno-
szac puszke. Mogla si¢ przeciez napi¢ zjego puszki.

- Nie.ja...

- Nie pijesz. Zgadza si¢. Jeste$ za mtoda. To niezgodne z prawem.

- Przeciez tak jest - zaprotestowata stabo Leslie.

- Co ty zrobisz w przysztym roku w Radcliffe? Wszyscy beda pic¢
albo przynajmniej beda umieli pi¢. Moze si¢ nawet okaza¢, ze w Massa-
chusetts prawo zezwala na picie osobom w twoim wieku.

- Nic mi si¢ nie stanie.

- A co ztrawg?

Leslie spojrzata na niego tepo.

- Marihuana - powiedziat James.

- Nie potrzebujg.

- Wolisz naturalne oszotomienie? - zapytat James z kpiarskim wy-
razem OCZzU.

Dlaczego James si¢ tak zachowuje? Czy on tez majej za zte wyjazd
do Radcliffe? Jedli tak, to dlaczego nie powie jej tego wprost?

Leslie westchneta i usiadta na klodzie dwa metry od Jamesa.

- Sadze, ze przynajmniej powinna$ zna¢ smak - powiedziat cicho
po kilku chwilach milczenia.

- Smak czego?

- Piwa.

- Och.

- Wiem, jak mozesz sprobowac piwa, nie pijac go.

James pociagnal spory tyk piwa i podszedt do nie;j.

- Leslie - powiedziat fagodnie, ostroznie wsuwajac swoje silne pal-
ce wjej delikatne, kasztanowe wtosy. - Chodz do mnie.

Przyciagnal jej usta do swoich ust i pocatowal. Gigboki, cieply, na-
mietny pocatunek smakowat z poczatku jak piwo. Potem, gdy stat sie
dhuzszy i glebszy, smakowal jak James.

W chwili, gdy miekkie, przekonujace usta Jamesa dotknety jej ust,
zrozumiala, co ja drgczyto, ktopotato i ekscytowato przez prawie trzy
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lata. Bylo to pozadanie. Potrzeba dotykania ust Jamesa swoimi. Potrze-
ba dotykania go i pozwalania, zeby on dotykat jej.

James, pomyslata, wplatajac palce wjego czarne wlosy i czujac, ze
si¢ do niego przytula. Naturalnie. Instynktownie. James.

Calujac ja, trzymal jej twarz w dloniach. Leslie zatracita si¢ w nim,
w jego smaku, cieple, sile i dotyku. Ustyszala - poczuta - cichy, glgboki
jek. Byt to jek przyjemnosci, pozadania i pragnienia. Czy to James tak
jeknat? Czy ona sama?

Catowali si¢ dtugo, nie odrywajac od siebie ust. Ich ciata prezyty sie
pod warstwami koszul, swetréw i kurtek. Nagle James si¢ odsunat zdy-
szany. Wcigz trzymat jej twarz w swoich szorstkich, lecz delikatnych
dtoniach.

- Lubisz to - powiedzial, patrzac na nig. W jego powaznych, prze-
nikliwych oczach l$nito pozadanie. Pozadanie i $lad niepokoju.

Czy zdotam przerwac?, zastanawiat si¢. Muszg.

- Lubig... - zaczela Leslie, zaklopotana jego stowami, moca jego
oczu i uczuciami, ktore pulsowaty w jej ciele. Lubi¢ ciebie, James, lu-
big, gdy mnie catujesz.

- Piwo - powiedzial. Jego gtos brzmiat chrapliwie. Nie przerwa. Nic
nie zmieni tego nastroju. Nie chciato tego zadne z nich.

Leslie dotykata palcami jego ust i czula, Ze jej cialo przesuwa si¢
w kierunku Jamesa, jakby byl pot¢znym, przyciagajacym magnesem.

- Chce by¢ blizej ciebie - szepnat. Rozpiatjej kurtke, potem swoja.
Calujac ja znow, James zdjat jej druga kurtke 1 granatowy sweter. W koncu
przed chlodem kwietniowej nocy chronita ja tylko bawekiana bluzka,
niebieskie dzinsy i ciepto ciata Jamesa. Mruczat w jej wlosy, przyciaga-
jacja do siebie:

- Za zimno?
- Nie - szepngta, tulac si¢ do niego, czujac, ze jej ciato pasuje do
jego ciala.

Catowat ja w usta, we wlosy i dluga, jasna szyje. Jego dlonie dotyka-
ty jej migkkich, pelnych piersi pod lekkg bawetniang bluzka. Leslie przy-
suneta si¢ blizej, jej piersi cieszyly si¢ jego dtonmi, pragnety ich dotyku.
Jej biodra przyciskaty si¢ rytmicznie do jego bioder. James rozpiat jej
bluzke, pod ktoérg znalazt aksamitne ciepto piersi i silne bicie mtodego
serca sportsmenki.

Prawie nie myslac, bez zadnego ponaglenia ze strony Jamesa - po-
niewaz wydawato si¢ to wlasciwe i poniewaz tego pragneta - Leslie prze-
suneta dton z chlodnej, spoconej skory jego plecow na pasek u spodni.
Pewnym ruchem rozpigta pasek i odpieta gorny guzik jego dzinsow.
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- Leslie? Gdzie jestes?

James i Leslie zamarli.

Mingta péinoc. Betty, Joanne i Robin byly juz gotowe do odjazdu.
Zabawa si¢ skonczyla.

- Musze i8¢ - szepneta Leslie, odsuwajac si¢ od niego i zapinajac
bluzkg.

- Odwioze ci¢ do domu - powiedziat spokojnie James.

- Teraz?

- Za chwile. Zawioze ci¢ na czas - powiedzial, patrzac na nig. Nie
odchodz, Leslie, jeszcze nie.

- Leslie! Chodzjuz! - Glosy sig zblizaly.

Czar pryst. Wtargnigto w ich prywatno$¢. Leslie nie mogta znies¢
spojrzenia Jamesa. Nie mogta mu spojrze¢ w oczy i powiedzie¢, Ze nie
chce zostawac.

- Musze jechaé, James - powiedziala, schylajac si¢ po sweter i kurtke.

James wzruszyt ramionami. Nonszalancko zapial spodnie i pasek.
Przerzucit sobie kurtke przez rami¢ i pociagnat lyk piwa.

- Dobrze, Leslie, chodzmy - powiedzial i ruszyl w strong¢ domku.

- Tujestescie! - powiedziala Joanne, widzac Jamesa i Leslie wyla-
niajacych sie z cieni lasu.

- Czas wracac? - zapytala Leslie. Co ona robi? Najbardziej chciata
wroci¢ do lasu z Jamesem. Gniewal si¢ na nig? Zachowywal sie tak,
jakby nic si¢ nie stalo, ale poprosit ja przeciez, zeby zostata.

Zauwazyta Alana z ponura ming opierajacego si¢ o drzwi domku.
Przygladata mu si¢ przez chwile. Nie jestem ci winna przeprosin, Alan.
Zanic. Jej niebieskie oczy blyszczaty zuchwale.

Wiedziata, Ze wszyscy na nig patrza i zastanawiajg si¢, co robita z Ja-
mesem w lesie oraz co si¢ stato z Alanem.

Zostawcie mnie, chciata krzyknaé. Zostawcie mnie samg z Jamesem.

Odwrocila sie, spodziewajac si¢ zobaczy¢ obok siebie Jamesa, ale
on si¢ odsunat. Oparty o motocykl, powoli palil papierosa i patrzyt na
nia.

Leslie bez stowa wsiadla na tylne siedzenie furgonetki Betty.

Dwa tygodnie pdzniej James zadzwonit do Leslie. Odebrata Susan.
- Doktor Adams, mowi James. Czy zastatlem Leslie?

Susan znalazta corke.

- Leslie, dzwoni James. Mowila§ mu, ze mam juz doktorat?
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- James! Co? Nie. Przeciez to bylo dopiero tydzien temu. Mogltam
mu mowié, ze obronisz si¢ tej wiosny - powiedziala Leslie, omijajac
Susan i biegnac do telefonu.

- James?

- Czes$¢, Leslie.

Nigdy nie rozmawiata z nim przez telefon. Usiadta, potem wstata,
wreszcie zaczeta zwija¢ sznur w dloniach.

- Czes¢.

- Chcesz ze mna i§¢ na bal pozegnalny?

- Tak - powiedziata prawie bez tchu. Tak! Tak! Potem dodata ci-
cho: - Ale nie mogg.

- Och. Och?

- Alan juz mnie zaprosit.

- Alan - rzekt bezbarwnie James. Potem zapytat: - Jedziesz do Radc-
liffe?

- Tak. Oczywiscie - odpowiedziata z roztargnieniem Leslie, probu-
jac zdecydowaé, czy powinna odméwi¢ Alanowi i p6js¢ z Jamesem.
Wiedziata, ze nie moze. To by byto ordynarne. Wyjasnita wiec: - Alan
rozumie, ze nie mamy przed soba przysztosci, ale uznat, ze powinniSmy
i8¢ razem na bal. Na pamiatke dawnych czasow.

- Swietnie.

- Juz si¢ zgodzilam - powiedziata szybko Leslie, zla na Alana, ze
zaprosit ja tak wczesnie, i zta na Jamesa, ze nie zaprosit jej przed nim.

- Coz, baw si¢ dobrze - powiedziat James.

- James... - zaczela Leslie.

- Co?

- Dziekuje, ze mnie zaprosite$. - Popro$ mnie o co$§ innego. O co-
kolwiek innego, pomyslata.

- Nie ma za co - powiedziat. Potem, zanim odlozyt stuchawke, do-
dal: - Do zobaczenia, Leslie.

James dhugo widywat Leslie tylko z daleka. Po sze$ciu tygodniach skon-
czyli liceum imienia Jerzego Waszyngtona. Leslie uzyskala pierwsza lokate
w klasie. Po raz trzeci otrzymata nagrode Rosemaiden, oraz specjalna na-
grode za zaangazowanie w prace spoleczne i stypendium od miasta. Leslie
wybrano tez dziewczyng ,,ktdra najprawdopodobniej odniesie sukces".

James skonczyt szkote z przecigtng lokata. Mimo swoich zdolnosci
osiggalt r6zne wyniki. Nie otrzymal zadnych nagrod. Nominowano go w ka-
tegoriach: ,,uczen, ktory najprawdopodobniej zostanie aresztowany",
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»uczen, ktory najprawdopodobniej zrobi jakiej§ dziewczynie dziecko"
i ,,uczen, ktory najprawdopodobniej umrze na raka pluc". Leslie uznala,
ze nominacje te byly dzietem niektérych jej kolezanek. Poniewaz byta
w samorzadzie klasowym, mogta przechwytywac - i wyrzucaé - nomi-
nacje dla Jamesa, zanim wtozono je do urny.

W sierpniu, dwa miesigce po skonczeniu szkoly, Leslie zobaczyta
Jamesa po raz ostatni.

Leslie, Joanng, Robin i Berty poszty do centrum handlowego Seat-
tle. Byt piekny, pachnacy letni wieczor, idealny na wizyte w centrum
i ogladanie bajecznego pokazu $wiatel przy fontannie. Juz niewiele dni
zostato do wyjazdu na studia, byta to ostatnia szansa na cieszenie si¢
przyjaznig wspominanie liceum irozmowy o nieznanej, ekscytujacej
przysztosci.

Powazne konwersacje Leslie ijej przyjaciotek zwykle przeradzaty
si¢ w nieopanowany chichot. Albo w §piewanie. Albo w taniec. Dziew-
czyny byly szczesliwe: dobrze im si¢ zyto, miaty szerokie perspektywy.

Zwykle ich szalonego zachowania nie widziat nikt poza nimi samy-
mi. Zwykle wygtupiaty si¢ na prywatkach lub w odleglym zakatku pla-
zy, ale tej sierpniowej nocy byly zbyt szczg$liwe, zbyt rozradowane.
Spiewaly i tanczyly wokot kolorowo oswietlonej fontanny.

Leslie zrobita piruet, nie zwracajac uwagi na to, gdzie jest. Zatrzy-
mala si¢, omal nie wpadajac na Jamesa.

James. James obejmowat jaka$ dziewczyne, nie, kobiet¢. Byta tadna
i dobrze ubrana. Tulita si¢ do niego, patrzac na Leslie i pozostale dziew-
czeta z zaciekawieniem i rozbawieniem, ale bez niepokoju.

- James - szepneta Leslie, nie mogac ztapac¢ tchu.

- Leslie - powiedzial, odrobine odsuwajac si¢ od kobiety. Zeby przy-
najmniej wziaé gteboki wdech.

- Leslie, tojest Cheryl. Cheryl, to Leslie. I Joanne¢. Betty. Robin.

Przyjacidtki Leslie spojrzaty na Jamesa z zainteresowaniem. Miat na
sobie sportowe spodnie i kurtke. Wygladat prawie znosnie. A Cheryl,
starsza i wyrafinowana, najwyrazniej byla nim zaintrygowana.

Leslie nie mogta wydoby¢ stowa. Twarz, juz zarumieniona od tanca
i $miechu, teraz zaczela jg pali¢. Zaczerwienita si¢ jak burak z zaktopo-
tania i przerazenia.

I nie tylko. Leslie przeszywalo nieznane uczucie. Nowe i silne.

- Nie $cinasz drzew tego lata? - wykrztusita Leslie. Dlaczego o to
zapytatam?, zastanawiata si¢. Bo chce, zeby ona wiedziala, ze znam Ja-
mesa. Ze wiem o Jamesie. Ze jest m6j... Nowe uczucie zaczelo sie nasi-
la¢, powoli i bolesnie.
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- Scinam. Przyjechalem do miasta na weekend.

Zeby spedzi¢ weekend z Cheryl.

- Och, c6z. Ciesze sie, ze ci¢ spotkatam. Mito mi, Cheryl - powie-
dziata zdecydowanie Leslie. Nagle poczuta, ze koniecznie musi wyjsc.

- Do widzenia, Leslie.

Uczucie - nowa, nieokre$lona emocja - towarzyszyto Leslie przez
dwa dni. Bylo dreczace i nieprzyjemne. Gdy Leslie zrozumiata wresz-
cie, co to jest, wiedziata, ze moze si¢ uspokoié, tylko wyznajac wszystko
jemu. Napisata list:

Drogi Jamesie,

Uswiadomitam sobie, Ze uczucie, z ktérym walcze, odkqd zobaczy-
tam cie z Cheryl, to zazdrosc. Jestem bardzo zazdrosna, Ze ona jest z To-
bq! Ze ma Ciebie. Ze jest Twojq dziewczyng.

Ja zawsze chciatam by¢ Twojq dziewczyng. Nawet myslatam, Ze nig
bede, gdy ijesli zdecydujesz sie mie¢ dziewczyne. Gtupie, co? Coz, prze-
zyje, ale wole to przyznac. Chociaz moze bedziesz sie smiaf.

Skoro zasztam juz tak daleko, skoro prawdopodobnie juz nigdy Cie
nie zobacze, moge chyba napisaé wszystko. Uwazam, zZe jestes cudowny
(wiem, ze to wiesz). Taki wrazZliwy i utalentowany. Bardzo mnie cieszyto
bycie z Tobg (i tak bardzo zazdroszcze Cheryl!).

Chciatabym... Chciatabym wielu rzeczy... Tyle jest ,co by byfo, gdy-
by"...
Ale, przede wszystkim, Zycze Ci szczescia.

Twoja na zawsze,
Leslie

Leslie wystata list do Jamesa do kompanii lesnej w Snogualmie w sta-
nie Waszyngton. Nie przeczytata go. Gdyby to zrobita, prawdopodobnie
by go nie wystala.

Chciala, zeby James wiedzial, ze jej uczucie do niego bylo prawdzi-
we. Ze nie byt to gtupi kaprys. Musiata mu to powiedzieé.

Uznala, Zze nie ma zadnego znaczenia, czy James potwierdzi odbior
listu. Nie potrzebowata odpowiedzi. Ale przez dwa tygodnie po wysta-
niu listu, zanim weszta na poktad samolotu do Bostonu, czekata. Serce
bilo jej silniej, gdy zadzwonit telefon albo gdy przywozono poczte, albo
gdy ktos$ zapukat do drzwi.

Ale nie dostata zadnych wiadomosci od Jamesa.

Ani wtedy, ani przez nastepnych dziewiec lat.
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Az do tego sierpniowego dnia, gdy sekretarka Wydzialu Medycyny
przekazata jej, ze ma zatelefonowaé do pana Jamesa Stevensona.

Rozdziat 18

Ross MacMillan obserwowal Janet katem oka, chcac zobaczy¢ jej re-
akcje na Manhattan o poranku powszedniego dnia. Ich limuzyna
jechata bezszelestnie waskimi, zattoczonymi bocznymi ulicami, ptynnie
omijajac samochody i przechodniow.

Musi uwazaé, ze to bajeczne, pomyslal Ross. Sam czul, ze serce bije
mu szybciej. Dodawal mu energii wszechobecny ruch, szybki rytm ulic
Manhattanu. Ross uwielbiat Nowy Jork. Nawet w polowie sierpnia, pod-
czas fali upatow, jaka nie zdarzyta sie od lat, uwielbial to miasto.

Zwykle Ross w sierpniu robil sobie wolne. Byla to jedyna naturalna
przerwa migdzy sezonami teatralnymi. Zwykle spedzat sierpien w Car-
mel, wiodac powolne zycie, nie robigc nic. Zwykle ten miesiac wymu-
szonego wypoczynku byl konieczng przerwa.

Ale to nie byl zwykly rok. To byt rok Joanny. W tym roku mieli bar-
dzo duzo pracy. Nie byto czasu na przerwe.

Zaledwie tydzien temu skonczyli wystawia¢ Joanng w San Franci-
sco. Przedstawienie byto na afiszu przez ponad dwanascie tygodni. Na
kazdy spektakl sprzedawano wszystkie bilety. Na Zachodnim Wybrzezu
wcigz pozostato wielu teatromanéw, ktérzy chceieliby zobaczy¢ Joanne,
ale trzeba byto zakonczy¢ wystepy. Przenosili sztuke na Broadway.

Ross i Janet przyjechali do Nowego Jorku poprzedniego wieczoru.
Joanna miata wej$¢ na broadwayowskie afisze w listopadzie. Ross byt
koproducentem nowojorskiego przedstawienia, wspolnie z Arthurem
Wattsem. Zamierzat si¢ maksymalnie zaangazowa¢ w fazach przedpro-
dukcyjnych, w ciagu najblizszych trzech tygodni, poniewaz w polowie
wrzes$nia musial wroci¢ do San Francisco, zeby catkowicie skoncentro-
waé si¢ na sezonie jesiennym w swoim teatrze.

Z dwoma wyjatkami wszyscy cztonkowie zespolu z San Francisco
zgodzili si¢ przenies¢ do Nowego Jorku. Nie trzeba byto nikogo zmu-
sza¢. To byla zyciowa szansa - zagra¢ na Broadwayu w juz wychwala-
nym przez krytykow i przynoszacym ogromne dochody musicalu. Dwo-
je cztonkéw zespolu, ktéorzy nie mogli wyjecha¢ z San Francisco ,,na
zawsze", tygodniami zwlekato z decyzja.
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Wyjazd catego zespotu do Nowego Jorku utatwiat zadanie Arthuro-
wi i Rossowi. Tylko dlatego mozna byto przerwac przedstawienia w San
Francisco i tak szybko zaczgé¢ na Broadwayu. Przed rozpoczeciem wy-
stepow trzeba bedzie si¢ skupi¢ wytgcznie na logistyce, a nie na kwe-
stiach artystycznych.

Zarowno Ross, jak i Arthur wiedzieli, ze najwazniejszym czlonkiem
zespohu, dzieki ktoremu uda si¢ bez klopotdw przeniesé sztuke do inne-
go miasta, jest Janet. To byto jej przedstawienie. To jej talent, energia
i niezachwiany profesjonalizm natchnely zespot i sprawily, ze wszyscy
grali tak wspaniale. Janet byla nienarzucajacym si¢, wspaniatym przy-
woddca. Po cichu wyznaczata poziom, do ktoérego rownali pozostali akto-
rzy, czy to z zachwytu i szacunku, czy tylko dlatego, ze musieli si¢ do-
stosowac.

Janet byta krytycznie nastawiona do pomystu przeprowadzki ijesz-
cze nie podpisala kontraktu. Jeszcze nie wyrazita zgody na bycie gwiaz-
da w broadwayowskiej wersji swojego przedstawienia. Powiedziata
Rossowi, ze nigdy nie byla w Nowym Jorku i Ze jest szczgsliwa w San
Francisco. Zanim podejmie decyzj¢, musi zobaczy¢ Nowy Jork.

Zatem Janet i Ross polecieli do Nowego Jorku w potowie sierpnia.
Zeby zobaczy¢ Nowy Jork.

Ross patrzyl na jej duze, szare oczy spokojnie przygladajace si¢
Manhattanowi przez barwiong szybe limuzyny.

Chociaz Ross pracowal z Janet od o§miu miesi¢cy, nie byl w stanie
stwierdzi¢, jakie mysli kryja si¢ wjej glowie. On byt rezyserem, a ona
gwiazda razem stworzyli mistrzowskie dzieto. Ich zawodowy zwiazek
byt intensywny, bliski i twdrczy, ale Ross nie wiedzial nic - z wyjatkiem
drobiazgow, ktore Kathleen opowiedziata mu przy okazji, méwiac o Mar-
ku - ojej zyciu osobistym. Ojej osobowosci.

A jasnoszare oczy nie dawaly mu zadnej wskazowki.

Do wczoraj, gdy lecieli z San Francisco do Nowego Jorku, Ross ni-
gdy nie byl sam z Janet poza teatrem. Cieszyt si¢ na pi¢¢ godzin lotu,
siadajac obok niej w kabinie pierwszej klasy. Bedzie miat okazj¢ z nia
porozmawiaé, poznaé j3. Ale gdy tylko samolot oderwat si¢ od ptyty
Miedzynarodowego Lotniska w San Francisco, Janet pograzyla si¢ w lek-
turze.

Ross patrzyl, jak czyta. Ksigzka pochtaniata jg catkowicie.

- Dobre? - zapytal w koncu, wskazujac na ksiazke, Igfe Kena Fol-
leta.

- Bardzo - powiedziata.

- Nie przypuszczatbym, ze czytujesz powiesci szpiegowskie.
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- To co$ wigcej niz powies¢ szpiegowska. Opisuje relacje migdzy
mezczyznami i kobietami. Zadze, potrzeby... - Janet przerwata nagle
i spojrzata na ksigzke.

- Cieszysz sig, ze zobaczysz Nowy Jork? - naciskal Ross, wykorzy-
stujac chwilowa przewagg.

- Gloéwnie si¢ denerwuje. - Janet byla troche stropiona.

- Denerwujesz? - zapytal ze zdziwieniem. Nie spodziewat sig, ze
ona ma nerwy. Dotad widzial w niej osobe spokojna chtodng jak stal
i niezwykle energiczna.

- Oczywiscie.

- Dlaczego?

- Boje sie, ze mi sie nie spodoba. Ze nie bede mogta tam wystepo-
wac. A ty i Arhtur rozgniewacie si¢ na mnie.

Ross spojrzat na nig. Uswiadomit sobie, ze Janet mowi szczerze i po
raz pierwszy zrozumial, ze jej wahanie co do wyjazdu nie jest tylko ka-
prysem. Nie byta upartg gwiazdg. Zachowanie primadonny nie bylo w jej
stylu. Nie pasowato do niej. Ross nie potrafit zrozumie¢ jej niecheci do
przeniesienia si¢ z zespolem do Nowego Jorku. Z tego, co wiedzial, nie
miata nikogo w San Francisco. Jej dochodzacy do siebie byly maz zako-
chat si¢ w Kathleen.

Ross uswiadomit sobie, ze opdr Janet wobec przeprowadzki w nie-
znane to powazna kwestia. Przeniesie si¢ do Nowego Jorku, jesli bedzie
mogta. Jesli zdota to znies¢. Ale dlaczego miataby nie zdotac?

Teraz, patrzac, jak Janet oglada Manhattan, zastanawial si¢, co my-
sli. Czy tujej si¢ podoba? Jak mogtoby si¢ jej nie podobac?

W drodze do teatru, w ktérym miano wystawic¢ Joanng, nie powie-
dziata ani stlowa, a wyraz jej twarzy nie zmienit si¢ ani trochg.

W teatrze powitali ich Arthur, rezyser, choreograf, inspicjent i pro-
jektant kostiumow.

Arthur ucalowat Janet.

- Witaj, kochanie - powiedzial, muskajac jej policzek swoimi usta-
mi. - Cudownie wygladasz.

- Witaj, Arthurze. Dzi¢kuje - odrzekta z u§miechem.

Lubi Arthura, zauwazyt Ross. Moze to co$ da. Ross nie byt przeko-
nany, czy Janet lubi jego, ale oczywiscie nie mogt tego stwierdzi¢. Nie
miat zadnych wskazowek.

Janet obeszta teatr i powoli weszta na sceng.

- Jest glebsza niz scena w San Francisco - powiedziata. -1 wezsza.
Trzeba bedzie zmieni¢ co najmniej dwa numery.

- Drobiazg.
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Kiwnela glows.

- Janet, musz¢ sprawdzi¢ akustyke - powiedzial Ross. - Arthur
twierdzi, ze jest najlepsza w Nowym Jorku.

- Dobrze. Chcesz...

- Zaspiewaj Marzenia, dobrze? A ja si¢ przejdg.

Janet nie odpowiedziata, tylko zaczela Spiewac. Piosenka Marzenia
rozstawita jaw San Francisco. Byla to urzekajaca piesn o mitosci. Ross
styszat ja w wykonaniu Janet setki razy, ale wcigz, nawet teraz, nawet
chodzac zjednego konca teatru w drugi, czul si¢ wzruszony.

- Mo¢j Boze, jest dobra - szepnat Arthur do Rossa.

- Najlepsza.

- Przyjedzie?

- Nie mam pojecia.

- W jaki spos6b mozemy ja przekonac?

- Prawdopodobnie nie zdotamy na nig wptyna¢. Ona po prostu zde-
cyduje. Ale co zaplanowates$? - zapytal Ross, stuchajac jednym uchem
spiewu Janet, wiedzac juz, ze odmowi, i zastanawiajgc si¢, dlaczego.

- Po eleganckim lunchu moglibysmy rozejrze¢ si¢ za mieszkaniem.
Teatr ma mozliwo$¢ wynajecia kilku apartamentow witasnie dla takich
talentow jak Janet. Sg wspaniate. Najlepsze w Nowym Jorku. Nie be-
dzie mogta si¢ oprzec.

Ross wzruszyt ramionami. Styszat plotki, ze Janet mieszka w domku
na wsi. Moze wigc powinni pojecha¢ do Connecticut.

- Potem pokrgcimy si¢ po Pigtej Alei. Jest tam oszatamiajgco.

Ross nie wiedzial, co moze oszotomi¢ Janet. Na pewno nie jej wla-
sna stawa. Popularno$¢ chyba sprawiata jej przyjemnos$é, ale raczej nie
miata dla niej znaczenia. Janet nie nosila drogich strojéw ani bizuterii,
chociaz, dzigki Joannie, mogtaby sobie z tatwoscig na nie pozwolic.
A gaza, jaka zaproponowano za wystep w nowojorskim spektaklu, mo-
glaby uczyni¢ z niej statag bywalczyni¢ kazdego butiku na $wiecie.

Obejrzeli apartamenty, zrobili zakupy na Pigtej Alei, wjechali na gore
World Trade Center i obejrzeli Statug Wolnosci. Janet nie byta oszoto-
miona, ale rozgladata si¢ szeroko otwartymi oczami, u$miechajac si¢
uprzejmie.

- Wspaniata - mruknela z uznaniem na widok Statui Wolnosci.

Zjedli obiad w najmodniejszej restauracji na Manhattanie. Natych-
miast dostali stolik, poniewaz Arthura wszyscy rozpoznawali i ponie-
waz byt bardzo wptywowg postacig. W tej restauracji o tym, czy klient
dostanie stolik, decydowal maitre d'hotel. Rezerwacje, nawet te, kto-
rych dokonano z kilkumiesiecznym wyprzedzeniem, miaty niewielkie
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znaczenie. Arthur zwykle przychodzit bez rezerwacji i zawsze szybko
dostawat stolik.

Dotaczyto do nich troje przedstawicieli zarzadu teatru - dwie kobie-
ty 1 mg¢zczyzna - ktdrzy mieli naktoni¢ opierajacg si¢ Janet do przyjazdu
do Nowego Jorku. Jesli spodziewali si¢ gwiazdy, potrzebujacej po pro-
stu dodatkowej dawki pochlebstw, musieli by¢ zaskoczeni. Janet nie przy-
pominata typowej primadonny. Nie prowadzita Zzadnej gry. Wlasciwie
nie wiedzieli, kim jest. W spokojnej, mtodej kobiecie studiujacej menu,
zrecznie skrywajgcej swoje przerazenie cenami, nie rozpoznaliby roman-
tycznej, urokliwej Joanny.

Nie rozmawiano o decyzji Janet, lecz o przedstawieniu, tak jakby
miala wzig¢ w nim udzial. Ross uwaznie obserwowat jej szare oczy. Nie
mogt z nich nic wyczytaé.

Na poczatku wieczora Janet wygladata na zaintrygowang obserwo-
waniem otaczajacych jg ludzi, najbogatszych mieszkancéw Nowego Jor-
ku, w strojach od najlepszych projektantow, doskonale uczesanych, ob-
wieszonych bizuterig, bardzo eleganckich w ten $rodowy, sierpniowy
wieczor. Nie rozpoznata zbyt wielu twarzy, ale natychmiast dostrzegta
oznaki bogactwa i wplywow. Rozpoznataby nazwy firm, ktore nalezaly
do tych o0sob, oraz ludzi, ktérzy im podlegali.

Poézniej, przy doskonatym winie i wykwintaym jedzeniu, gdy rozmo-
wa si¢ ozywita, zamkneta si¢ w sobie. Przy ich stoliku zatrzymato si¢ pigt-
nascie osob, zeby porozmawia¢ z Arthurem i pozna¢ Janet. Usmiechata
si¢ z wdzickiem, mito kiwala glowa, styszac ich komplementy - wielu
z nich poleciato do San Francisco specjalnie po to, zeby zobaczy¢ ja w Jo-
annie - ale z odejSciem kazdego kolejnego wielbiciela robita si¢ cichsza.

Gdy podano zupg-krem ze szparagoéw, uwage Rossa od Janet odcig-
gnela Stacy, jedna z dwoch kobiet, ktore jadty z nimi obiad. Stacy juz
dawno uznata, ze nie bedzie miata wplywu na decyzj¢ Janet - oczywi-
$cie Janet i tak postanowi si¢ przeprowadzi¢ - wigc cale zainteresowa-
nie skupita na Rossie.

Gdy porcelanowe talerze, puste, z wyjatkiem talerza Janet, zostaly
zrgcznie i dyskretnie usunigte ze stotu, dton Stacy z rownym znawstwem
masowata wewngtrzng strone¢ uda Rossa.

Dopiero gdy Arthur zaproponowat, zeby poszli do jego klubu na deser
i tance, Ross przeniost uwage ze Stacy na Janet. Pojdzie do klubu Ar-
thura, jesli ona zechce.

Ross spojrzal przez stot, spodziewajac si¢ zobaczy¢ spokojny usmiech
Janet, i ostupiat. Janet si¢ nie u§miechala, chociaz chyba probowata. Jej pet-
ne usta drzaty, a zawsze pogodne oczy byly zachmurzone. Burzliwe. Gniewne.
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Ross szybko wstat, odsuwajac dlon Stacy, i1 przeszedt naokoto stotu
do krzesta Janet. Swobodnie potozytjej dton na ramieniu.

- Janet ija darujemy sobie chyba resztag wieczornych atrakcji. To
byt cigzki dzien. Oboje jeste§my trochg zmeczeni po podrézy - powie-
dzial, fagodnie pomagajac Janet wstaé. Poszta za nim chetnie.

Ross poprowadzit ja szybko do szatni, a potem do czekajacej juz
taksowki, ktora zawiozta ich prosto do hotelu Plaza.

Dobiegata poétnoc. Ulice Manhattanu wcigz byty zattoczone, ruchli-
we, pelne zycia i energii, ktore Ross uwielbial, a ktoére, nie wiadomo
dlaczego, przerazaty Janet. Je$li problem tkwit w tym. Ross czekal, az
Janet co$ powie, patrzac, jak siedzi skulona i drzaca w drugim koncu
taksowki, z pochylong glowsa, wpatrujac si¢ we wtasne dlonie.

Nie odezwata si¢ stowem.

W milczeniu pojechali windg hotelowa. Zajmowali sasiadujgce apar-
tamenty. Janet drzaca dlonig probowata wlozy¢ klucz do dziurki. Ross
wzigl go od niej i otworzyt drzwi. Potem wszed!t za nig do $rodka.

- Wiec? - zapytal w koncu.

- Nie moge, Ross. Przepraszam - powiedziata. Z jej zamglonych,
szarych oczu poptynely tzy, jak krople deszczu z burzowej chmury. Jej
oczy byly ciemne, zlowieszcze.

- Dlaczego? - zapytal bezradnie, nie spodziewajac si¢ odpowiedzi.

- Nie moge¢ tu mieszkaé. Jestem nie na miejscu.

Nie jeste$ nie na miejscu. Jestes wyjatkowa.
Nie moge¢ tu oddycha¢. Nie moge odpoczaé ani si¢ zrelaksowac.
Wszystko 1 wszyscy poruszaja si¢ tak szybko. Tak wiele oczekuja.

Wiem, pomys$lat Ross, to wta$nie uwielbiam w Nowym Jorku. Lubi¢
czué to ozywienie, ten rytm, lubi¢ za nim nadgzac.

- W San Francisco tez wiele si¢ oczekuje.

- To co innego - powiedziata. -1 ty to wiesz.

- Wiem. Uwielbiam t¢ réznice.

- Aja nie. Udusze si¢ tu, Ross. Bede si¢ bata wyj$¢ z mojego cu-
downego apartamentu, a jesli nie wyjde, to poczuje si¢ jak ptak w klatce.
Nie zdotam wezwa¢é taksowki ani zamowi¢ obiadu w restauracji.

- Dostaniesz wszystko, Janet. Nie bedziesz musiata niczego robic¢ -
powiedzial, patrzac na jej przerazona twarz. Nigdy dotad nie widziat
w niej strachu. Tylko spokéj, pewnos$¢ siebie i pogodg.

Nie chce, zebys$ si¢ bata, Janet, pomys$lat.

- Tonie jest zycie, Ross. Nienawidzitabym tego. Nie chce by¢ delikat-
nym stworzeniem przenoszonym z jednej ztoconej klatki do drugiej. Oczy-
wiscie datoby si¢ to zrobié, aleja bym bardzo cierpiata. Udusitabym sig¢ tu.
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- Janet, jeste$ silng kobietg sukcesu - powiedzial Ross, wyprobo-
wujac nowa taktyke. Nie chcial, zeby si¢ bata, ale bardzo chciat, zeby
przyjechata gra¢ w Nowym Jorku.

- Nie mogg¢ tu mieszka¢ - powtoérzyta zdecydowanie Janet.

- Z powodu Marka? - zapytal Ross, wiedzac, ze nie ma prawa.

- Marka? Nie - odparta spokojnie. - Méwilam ci. Nie mozna prze-
nie$¢ wiejskiej dziewczyny z Nebraski do Nowego Jorku. Przynajmniej
nie tej.

- Jesli zagrasz w tym przedstawieniu na Broadwayu, zdobedziesz
nagrode Tony. Nie chcesz?

Wzruszyla ramionami.

- Nie chcesz, zeby wszyscy wiedzieli, ze jestes najlepsza? - zapytal.

- Najlepsza... - powtorzyta w zamyS$leniu. - Nie. Bycie najlepsza
nigdy nie miato dla mnie znaczenia. Spiewam, bo kocham $piew. Chce,
zebyscie z Arthurem zdobyli Tony'ego, ale mozecie tego dokonaé beze
mnie.

- Nie rozumiem ci¢. Zarzynasz si¢ na kazdym przedstawieniu. Pra-
cujesz jak maniaczka. Jeste$ perfekcjonistka, nawetjesli nie cheesz tego
przyznaé. A teraz mowisz, ze nie zalezy ci na byciu najlepsza. Po tylu
miesigcach cigzkiej pracy odrzucasz zawodowg szans¢, dla ktorej wigk-
szo$¢ kobiet bytaby sktonna zabic¢?

Ross mowil podniesionym gltosem. Czut si¢ sfrustrowany. Nie rozu-
miat jej, ale bardzo chciat. Potrzebowat tego. Podejmowata tak wazna
decyzje - niewtasciwg decyzje - a on nie wiedziat, dlaczego.

Janet usiadla w niebieskim, obitym jedwabiem fotelu ustawionym
w rogu apartamentu. Nie powiedziata ani stowa, ale znow zaczela pla-
ka¢. Najej twarz wrocilo przerazenie.

Ross patrzyl na nig bezradnie, uswiadamiajac sobie, jak mato wie
0 Janet. Znat ja lepiej jako Joanng. Silng pigkng nieustraszona Joanng.
Ross byl oczarowany Joanng tym, jak Janet grata Joanng. Troche¢ kochat
si¢ w Joannie.

Ale Joanna nie istniata. Tylko Janet. Kobieta, ktorej nie znat. Miata
najpickniejszy glos na $wiecie i cudowne oczy, ktore nic mu nie mowity.
Jej zmystowe usta chetnie si¢ u§miechaly. Mogtaby mie¢ Nowy Jork
u stop, ale nie chciata nawet sprobowac.

Janet, kobieta, ktora byta raz zakochana. Ross widziat to w jej oczach,
gdy zobaczyla Marka po premierze. Ross widziat wjej oczach mito$¢
1 smutek. To samo dostrzegt w oczach Marka. Nie powiedzial tego Ka-
thleen. Nie miato to sensu. W ich oczach Ross zobaczyt co$ jeszcze: ich
zwigzek si¢ skonczyl, ale pozostaly wspomnienia.
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Kim jeste$?, zastanawiat si¢ Ross. Joanng. Janet. Byta mito$ciag Mar-
ka. Niczyja kochanka.

- Przygladasz mi si¢ - szepneta w koncu.

- Probuje ci¢ rozgryz¢. Dowiedzieé sig, co ci¢ porusza.

- Muzyka - odpowiedziata szybko Janet, wolac rozmowe od badaw-
czego spojrzenia Rossa.

- Ajednak to za mato, zebys$ tu zostata.

- Gdyby Nowy Jork byt jedynym miejscem na $wiecie, gdzie mo-
gtabym $piewaé, zostalabym - powiedziata powoli.

- A gdyby$my z Arthurem puscili plotkg? Oczernili ci¢ przed §wia-
tem.

Janet na chwilg zmarszczyta brwi, ale zaraz si¢ uSmiechneta.

- Nie zrobilby$ tego - powiedziala po prostu.

- Nie? - zapytat.

- Nie. Jeste$ uczciwym cztowiekiem.

Skad wiesz?, zastanawiat si¢, zadowolony. Oczywiscie, ze nie za-
szkodzitby jej w zaden sposob, niezaleznie od tego, kim byta.

- Co zrobisz?

- Mogg si¢ rozejrzec po spotecznych teatrach w rejonie zatoki. Przez
jakis$ czas moge nawet pracowac za darmo. Date$ mi tyle pienig¢dzy... -
powiedziata cicho.

Ma racje, datem, pomyslat Ross. Nie chciata zatrudni¢ agenta, nego-
cjowac. Powiedziala, zeby zaptacit jej tyle, ile uwaza za stosowne. Za-
ptacitjej duzo. To bylo stosowne.

- Nie przypuszczam, zebys$ ty chcial mnie zaangazowac? - zapytata
ostroznie.

- Do czego?

- Do jakiegokolwiek przedstawienia w tym sezonie. Co wystawia-
cie? - zapytata. Byla tak zajeta Joanng i tak bardzo martwita si¢ prze-
prowadzka do Nowego Jorku, Ze nawet si¢ tym nie zainteresowala.

- Piotrusia Pana. Swiat jest gotow na nowa wersje tej sztuki.

- Z kobietg w roli gtownej?

- Nie. Moglbym zastanowi¢ si¢ nad toba, ale juz mam Petera. - Ross
wybrat mezczyzng do gtownej roli przed wyjazdem do Nowego Jorku.
Przestuchania do pozostatych partii mialy si¢ odby¢ podczas jego nie-
obecnosci. We wrzesniu, po powrocie, wybierze kogo$ sposrod wstep-
nie przestluchanych finalistow. - Jest trochg¢ starszy niz tradycyjny Pio-
trus. Zagra Piotrusiajako mtodego dorostego. Pigkny tenor.

Janet kiwneta glowa.

- Maszjuz caty zespot?
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- Janet. Jeste§ wielka gwiazda. W Piotrusiu nie ma wiodacych rol
kobiecych. Nie wyobrazam sobie ciebie grajacej w zespole, a ty?

- Tak. Ross, ja nie musz¢ by¢ gwiazda.

- Napijesz si¢ czegos? - zapytat, podchodzac do doskonale zaopa-
trzonego barku, pragnac zyskac¢ na czasie. Jego tworczy, innowacyjny
umyst zaczat pracowaé na pelnych obrotach. Jak mozna wykorzysta¢
Janet w Piotrusiu Panie? Powinno to by¢ catkiem nowe przedstawienie.
Prawdopodobnie uwspotczesnione. Juz wybrat trochg starszego Piotru-
sia. Moze wiec prawdziwa historia milosna? Romans?

- Nie, dziekuje. Ross, czy maszjuz...

- Wendy - powiedzial Ross. Janet moglaby zagra¢ Wendy. Wendy
i Piotrus mogliby si¢ naprawde zakocha¢. Mozna by bylo napisa¢ kilka
nowych piosenek dla Wendy. I mitosnych duetow dla Wendy i Piotrusia.
To mogtoby si¢ uda¢. Ryzykowne, ale wykonalne. Podjat ryzyko przy
Joannie 1 to si¢ oplacito.

Gtownie z powodu Janet. A przeciez to z nig wigzato si¢ najwicksze
ryzyko.

Janet mogtaby zagra¢ Wendy. Moglaby stworzy¢ cudowng, roman-
tyczng Wendy.

- Ross?

- Nie, Janet, nie mam jeszcze Wendy.

- Mogtabym si¢ zglosi¢ na przestuchanie?

Ross gapit si¢ na nia.

- Przesluchanie? - zapytal tepo. Juz obmyslat zarys przedstawienia.

- Do roli Wendy. Moge przyj$¢ na przeshuchanie?

- Chcesz Wendy? Nawet takag nowoczesna, ktora zakochuje sig
w Piotrusiu?

- Tak!

- Dobrze.

- Dobrze? Moge si¢ zglosi¢ na przestuchanie?

- Dobrze. Jeste§ Wendy. Zaraz zadzwoni¢ do Jacka do San Franci-
sco. Spotkamy si¢ tam za tydzien - odpart Ross machinalnie. Juz miat
w glowie dwie wielkie produkcje w dwoch miastach. Z powodu Janet ta
nowojorska wlasnie si¢ skomplikowata, ale ta z San Francisco stata si¢
bardziej ekscytujaca. - Musze tu zosta¢ i zacza¢ szuka¢ nowej Joanny.
Janet, zjedzmy jutro razem lunch. Pogadamy o Wendy.

- Och... dobrze - powiedziala z wahaniem.

- Co$ nie tak?

- Nie. Nie. Ja... Ja tylko...

- Co?

- Chciatam rano pojecha¢ w odwiedziny do rodziny w Lincoln.
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- Nie chcesz zosta¢ w Nowym Jorku i pozwiedzaé, skoro juz nie
masz si¢ czym denerwowac?

- Nie.

- Zjesz ze mng $niadanie? Przed wyjazdem? Do rana wszystko ob-
mysle. Dobrze? Osma? Mozesz polecieé¢ w potudnie.

- Tak, zgoda - powiedziata Janet, wstajac, bo zauwazyta, ze Ross
idzie w strong¢ drzwi. - Do zobaczenia. I...

- Tak?

- Dzigkuje ci - powiedziala tagodnie.

- Nie ma za co - odrzekl, wychodzac. Musiat zatelefonowaé do kil-
ku oséb. Musiat przekaza¢ Arthurowi ztg nowing i poinformowac Jacka
o tym, co moglo by¢ najlepsza wiadomoscia calego sezonu.

Rozdziat 19

Leslie skontaktowata si¢ z Jamesem dopiero dzien po jego telefonie.
Pierwszego wieczoru zadzwonita za pdzno. Zostawita wiadomo$¢
na sekretarce. Ale nastepnego wieczoru, gdy zatelefonowata, byt jesz-
cze w pracy. Odebrat.

- Halo.

- James?

- Leslie.

- Batam sie, ze znow trafi¢ na automatyczng sekretarke.

- Czekam na kilka telefonow. Nie wlaczytem je;.

- Co tojest O'Keefe, Tucker i Stevenson?

- Firma architektoniczna.

- Jeste$ architektem?

- Uhm. A ty lekarzem. I... hm... gwiazdg telewizji.

- Och, to...

- Tak si¢ dowiedziatem, gdzie jestes.

- Och - powiedziata Leslie i zamilkta. Gdy ustyszata glos Jamesa,
zalaty ja wspomnienia. Dlaczego zadzwonit do niej po tylu latach?

- Jak on si¢ czuje? - zapytal James.

- Kto?

- Ten drugi lekarz. Ranny.

- Dobrze. Wszystko w porzadku - odpowiedziata. Po chwili ciszy
zapytata: - Jak si¢ miewasz?
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- Dobrze. A ty?

- Dobrze.

- Leslie, chcialbym cig¢ zobaczyé. Wyjasni¢ sprawe listu...

- Listu?

- Tego, ktéry napisata§ do mnie milion lat temu. Nie przeczytalem
go od razu. Nawet nie wiedzialem, ze przyszedt, znalaztem go dopiero
po dziesigciu miesigcach. Troche pozno na podzigkowania, ale...

- Nie ma za co.

- Zjesz ze mng lunch? Albo kolacj¢? Albo...?

- Z lunchem bedzie ktopot. Nie moge si¢ wyrwac. Kolacja bytaby
mila - powiedziata Leslie. Mita? Mila kolacja z Jamesem? Kolacja z mi-
lym Jamesem? Leslie zakrecito si¢ w glowie.

- Kiedy?

- Najbezpieczniej umowic si¢ na wrzesien, kiedy przestane praco-
waé w Szpitalu Ogolnym i1 wrocg do Szpitala Uniwersyteckiego. Tutaj
wszystko moze si¢ zdarzy¢. Czasami wychodzg z pracy bardzo p6zno.
W Szpitalu Uniwersyteckim troche tatwiej wszystko przewidziec.

- Masz swoj rozktad zajec?

- Tak - powiedziala Leslie, patrzac w kieszonkowy kalendarzyk-re-
klamowke firmy farmaceutycznej. Zakreslita na czerwono noce dyzurow.

- Najlepiej bedzie po $wiccie pracy - powiedziatl James.

Leslie odniosta wrazenie, ze James tez zaglada do kalendarza.

- Dobrze. Zastanéwmy si¢. Dziesigtego mam dyzur, wigc to odpa-
da. Jedenastego bede¢ odpoczywac. Moze dwunastego? - zapytata z roz-
targnieniem Leslie, zastanawiajac si¢, dlaczego przy dwunastym napisa-
la liczbe dwadziescia siedem.

- To twoje urodziny - powiedzial cicho, zastanawiajac si¢, co robi. Leslie
nie miata planéw na urodziny. Czyli pewnie jest samotna. Ale on nie.

- Racja - powiedziata ze $miechem. To oznaczalta liczba dwadzie-
$cia siedem.

- Wigc jeste$ wolna?

- Tak - odpowiedziata. Co$ w jego glosie kazalo jej zapytaé: - A ty?

- Tego wieczoru, tak - odpart z wahaniem. - Moja Zona pracuje.
Jest stewardessa.

- Cheryl? - zapytata szybko Leslie.

- Kto? Nie - powiedzial, przypominajac sobie. - Nie. Nie znaszjej.
Ty nie wyszta$ za maz?

- Nie.

- Wpadng po ciebie o sibdmej - powiedziat szybko James, zeby nie
zmieni¢ zdania.
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Leslie podata mu adres i numer telefonu.

- Wiesz, te twoje zdjecia z mokrymi wiosami i w tym niebieskim
fartuchu...

- Nie widziatam ich.

- Wygladatas$ tak samo, jak nad jeziorem tamtego dnia. Gdy ptywa-
ta§ w lodowatej wodzie. Pamigtasz?

- Pamiectam - powiedziata Leslie. Jak moglabym zapomnie¢ ten
dzien? Albo t¢ noc?

- Uwazam, ze nie powinniSmy tam i$¢ - powiedziata Kathleen, de-
likatnie dotykajac jego kredowobiatych skroni swoimi lekko opalonymi
palcami.

Zwykle o tej porze latem jej skora byla ztotobragzowa, ale nie tego
roku. Przez ostatnie trzy miesigce spedzata kazdg minute w szpitalu, przy
16zku Marka. Teraz Mark wreszcie byt w domu. Jego wskaznik hemato-
krytowy wynosit dwadzie$cia siedem, nieco ponad potow¢ normalnej
wartosci, wigc Mark byt blady i staby, ale wrocit do domu. Mogta si¢
nim opiekowaé dzien i noc.

Wziat jej dion i podnidst do swoich ust.

- Jeste$ honorowg druhng - powiedziat, catlujac ja w reke i uSmie-
chajac si¢ do niej. - A ja chce i$¢.

Markowi nie zalezato na pojsciu na §lub Betsey i Jeffa. Wiasciwie
martwit si¢, czy to wytrzyma. Byt bardzo staby. Chodzac po malutkim
mieszkaniu - o wiele wigkszym niz szpitalny pokdj - nie mogt ztapac
tchu, pocit si¢ i chwiat.

Nie zalezato mu na §lubie, ale chciat by¢ z Kathleen.

- Ty... Oboje w kazdej chwili mozemy zmieni¢ zdanie - powiedziata
zdecydowanie. Betsey moze spokojnie wyj$¢ za maz bez niej. Kathleen
nie zostawi Marka samego w domu.

- W kazdej chwili w ciggu nastepnych kilku godzin? - draznit sig.

- To juz tylko cztery godziny, prawda? - wykrzykneta Kathleen,
spogladajac na zegarek. - Ciekawe, jak tam Betsey.

- Pewnie si¢ zamartwia, ze nie przyjdziesz. Zadzwon wi¢c do niej
1 powiedz, ze bedziemy.

- Na pewno?

- Tak - powiedziat silnym glosem Mark. Dobrze mu zrobi wyjscie
na dwor. Moze wytrzyma. Poza tym $luby to szczg¢sliwe, radosne wyda-
rzenia. ..
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- Kochani...

Goscie siedzieli podczas przysiegi. Mark poczut ulge. Nie musi si¢
martwi¢ swoja staboscia. Skupi si¢ na ceremonii, bedzie patrzyt na Ka-
thleen i stuchat stéw przysiegi.

- Czy ty, Jeffie, bierzesz Betsey...

Czy ty, Marku, bierzesz Janet...

Janet. Zalala go fala emocji, gdy przypomniat sobie jej szare oczy,
I$nigce milo$cia, radoscia i szcze$ciem w dniu ich $lubu. Ona - oni - byta
taka pewna, taka zdecydowana, gdy $lubowali sobie dozgonng mitos¢.

- Na dobre i na zte...

Na zte. On i Janet tego nie przetrwali i byta to jego wina. Nie pozwo-
lil, zeby mu pomogta. Nie dzielit z nig najgorszego, chociaz obiecat. Nie
wiedziat. Ona wiedziata. Widziata jego bol. Probowata mu powiedzie¢,
pomodc mu, kocha¢ go. Ale on jej nie wierzyt.

To on ztamat $lubowanie. A teraz - wjaki§ cudowny sposob - to
jemu dano druga szanse.

Kathleen. Stala dwa metry od Betsey i Jeffa, usmiechajac sie¢, zamy-
slona, stuchajac, jak jej przyjaciele sktadaja przysiege matzenska. Mark
patrzyt najej $liczny profil. W glowie klebily mu si¢ mysli. Czy potrafi
unikna¢ bledow, ktore popetit z Janet? Czy potrafi, czy zdota dzieli¢
si¢ z nig wszystkim? Czy moga zy¢ i kocha¢ si¢ na dobre i na zte?

Gdy Mark na nig patrzyl, rozmy$lajac, zastanawiajac si¢, majac na-
dzieje, wspominajac, Kathleen odwrocita gltowe, zeby na niego spoj-
rze¢. Jej l§nigce, fiotkowe oczy pelne emocji, mitosci popatrzyty wjego
oczy. Jej usta utozyty sie w pigkny u§miech, tylko dla niego.

Jak gdyby mu odpowiadata.

Tak. Damy sobie rade. Na dobre i na zte.

- Dopdki was $mier¢ nie roztaczy...

Tak.

Tak.

Janet zadzwonila do Leslie trzy dni przed jej urodzinami.

- Masz plany na urodziny, Leslie?

- Jem kolacje z, hm, kolegg z liceum.

- Och.

- Jak tam Piotrus Pan? - zapytala Leslie, szybko zmieniajac temat.
Nie chciata rozmawia¢ o swoim spotkaniu z Jamesem. W ciggu ostat-
nich kilku tygodni wielokrotnie podnosita stuchawke, zeby odwotaé spo-
tkanie, ale nie byta w stanie wykreci¢ numeru.
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- Fantastycznie. Czlowiek, ktory gra Piotrusia i ktory, przy okazji,
ma tak samo na imig, jest wspaniaty. Nowa Wendy to dla mnie doskona-
la rola. Wcigz trwa burza mézgoéw. Ross co chwila wpada na lepszy,
innowacyjny pomyst. Jest bardzo utalentowany.

- Lubisz go - zauwazyla Leslie. Od powrotu z Nowego Jorku i Lin-
coln Janet czgsto mowila o Rossie. Jej glos brzmiatl wtedy nieco tagod-
niej.

- Szanuje go, Leslie. Jest bardzo zdolny. Zachowat si¢ tak wspania-
lomyslnie, gdy postanowitam, Ze nie przenios¢ si¢ do Nowego Jorku -
powiedziata powoli. - Zrobilam tam z siebie idiotke, i to na jego oczach.

- Ale on bez zastanowienia dat ci role Wendy - zauwazyla Leslie.

- Przynosz¢ dochody, Les. Oprocz tego, ze Ross ma wielki talent,
jest rowniez bardzo wrednym biznesmenem. L.gczg nas tylko sprawy
zawodowe - powiedziata dobitnie Janet. Poniewaz byta to prawda.

- Jak chcesz! - draznila si¢ z nig Leslie.

- Stodka jestes. Moze uczcimy twoje urodziny w przysztym tygo-
dniu? Péjdziemy gdzie$ na kolacje?

- Jasne.

James przyszedt punktualnie o siodme;j.

- Czesc¢ - szepneta Leslie, oddychajac z trudem.

James wygladat inaczej. Byl starszy. Jeszcze przystojniejszy. Jego
zielone oczy wydawatly si¢ madrzejsze, a wsrdd czarnych wlosow widaé
bylo siwe pasma. Starszy. Madrzejszy. Jeszcze wspanialszy niz w jej
wspomnieniach.

- Leslie. Nie zmienita$ si¢ - powiedziat. Pickna, zmystowa, naiwna
Leslie.

Leslie usmiechneta si¢ migkkim, pewnym siebie u§miechem.

A jednak si¢ zmienita, pomyslal James. Wewngtrznie. Stata si¢ ko-
bieta, z kobiecymi pragnieniami, wiedzg i pewnoscig siebie.

Leslie tez byta starsza i madrzejsza.

- Dobrze wygladasz, James - powiedziata Leslie. Bardzo, bardzo
dobrze.

- Ty tez.

James zabrat jg do popularnej wloskiej restauracji na North Beach,
stynacej ze wspaniatego jedzenia i powolnej obstugi. Oboje zamdwili
mrozong herbat¢ zamiast koktajli.

- Wszystkiego najlepszego - powiedzial James, podnoszac szklan-
ke z mrozong herbata.
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- To mily sposob na spedzenie urodzin. Mito ci¢ znéw widzie¢ - po-
wiedziata Leslie. Mito. Tylko ze jeste$ zonaty. Musiata to ustysze¢. Mu-
siala raz na zawsze zakonczy¢ swoje fantazje. - Opowiedz mi wszystko.
Od tej straszliwej, przynajmniej dla mnie, nocy w Centrum Handlowym
Seattle do firmy architektonicznej O'Keefe, Tucker i Stevenson.

- A moze ty mi co§ opowiesz? Od rozbrykanej nastolatki do lekarza
1 bohatera. Ty pierwsza.

- Dobrze. To krétkie i tatwe. Zrobitam to, czego wszyscy si¢ po mnie
spodziewali: cztery lata w Radcliffe; powrdt do Seattle, na medycyne na
Uniwersytecie Waszyngtona, tez cztery lata; potem wyjazd do San Fran-
cisco 1 praca stazystki, a teraz lekarza. - Leslie przerwala. Po chwili
u$miechneta si¢ i powiedziata: - Twoja kole;.

- Nie wysztas za maz?

- Raz bytam bardzo blisko. Ale na szcze$cie w pore si¢ zorientowa-
liSmy, jaki btad zamierzamy popetni¢. Studiowali§my razem. Byli§my
kolegami z grupy. MysleliS§my, ze si¢ kochamy, az przyszedt czas zgla-
szania si¢ na staz. On wymarzyt sobie chirurgi¢ na Harvardzie, a ja chcia-
tam przyjecha¢ tutaj. Zadnemu z nas nie zalezato na tyle, zeby sie na-
giaé. Straszne, co?

- Historia si¢ powtarza - powiedzial James. Juz kiedy$ przedtozyta
to, co chciata robi¢, nad drugg osobg. - Wtedy mowitas, ze jeste§ za
mtoda.

- A ty powiedziate$, ze dla odpowiedniej osoby zrobitabym to nie-
zaleznie od wieku.

- Ja to powiedziatem?

- Takie madre zdanie. I... - Leslie przerwata. Dlaczego miataby mu
tego nie wyznac¢? - Gdy to powiedziates, czutam, ze mogltabym to zro-
bi¢ dla ciebie. Moglabym zrezygnowa¢ z Radcliffe. Dla ciebie.

James spojrzat na swoja mrozong herbat¢ i zmarszczyt brwi. Prze-
niost wzrok na Leslie.

- Naprawde?

Kiwngta glowa.

- To by si¢ nie udato - stwierdzit bezbarwnym tonem.

Leslie usSmiechneta si¢ i wzruszyta ramionami.

- Tylko méwig, co czutam. Wtedy.

James siegnat do kieszeni po papierosa i zapalil go. Leslie patrzyla,
jak oczy przestania mu dym, a papieros zwisa nonszalancko z ust.

Czasami, gdy byla szczeg6lnie zmeczona lub rozdrazniona, patrzyta
lodowatym wzrokiem na palacza, wysytajagc mu jasng informacje¢ o obu-
rzeniu i potepieniu.
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Teraz jednak patrzyta na Jamesa i myslata: ,,Jest taki przystojny i sek-
sowny, gdy pali".

Z u$miechem potrzasngta glowa. James zauwazyt.

- Co?

- Och, to tylko wewngtrzny paradoks, ktéry probuje rozwigzad.

- Co do mojego palenia?

- Tak.

- Juz nie bede - powiedzial, zaczynajac gasi¢ papierosa.

- Nie. W porzadku. Oto paradoks. Spgdzam duzg cze¢s$¢ zycia, opie-
kujac si¢ ludzmi, ktérzy nieodwracalnie zniszczyli swoje zdrowie pa-
pierosami. Nie mowiac o tych, ktérzy z tego powodu umarli. Od czasu
do czasu nawet si¢ na to w$ciekam. Widziatam sekcje zwlok, ptuca pala-
czy, zaawansowanego raka...

- Odktadam papierosa - rzekl potulnie James, gaszac go w popiel-
niczce.

- Ale tujest haczyk. Do twarzy ci z papierosem. Wigkszosci ludzi
nie, ale tobie tak. Zawsze tadnie wygladate$ z papierosem. Lubig¢ pa-
trzec¢, jak palisz.

- Chcesz, zebym zapalit?

- Nie - powiedziata tagodnie, powaznie. - Nie powinnam by¢ taka
pobtazliwa, poniewaz chodzi o twoje pluca. I o twoje zycie. Nieegoistycz-
na cz¢$¢ mnie, ktérej zalezy na twoim zdrowiu, a nie na tym, zebys$ tad-
nie wygladat z papierosem, chce, zeby$ przestat palié.

James przygladat si¢ jej przez dtuzsza chwile. W koncu jego spoj-
rzenie stalo si¢ zbyt przenikliwe. Leslie odwrocita wzrok.

- Opowiedz, co si¢ z toba dziato. Zaczynajac od Cheryl.

- Cheryl. - James si¢ zamys$lit. - Cheryl byta zong najlepszego przy-
jaciela mojego brata. Obaj byli w Wietnamie, a Cheryl czuta si¢ samot-
na. To byl zwiazek bez znaczenia, Leslie.

- Ale za to intensywny?

- Zajal mnie tego lata. Jej maz i moj brat wrocili z Wietnamu we
wrze$niu. Fizycznie cali i zdrowi, ale rozbici psychicznie - powiedziat
z gorycza James. - Tak czy inaczej, Cheryl wrocita do me¢za. Tak, jak
miato by¢.

- Wygladato na to, ze jg lubisz - powiedziala Leslie, przypominajac
sobie ten wonny, sierpniowy wieczor.

- Oczywiscie, ze jg lubitem, ale ten zwigzek dla zadnego z nas nic
nie znaczyl. To byta tylko obrona przed samotnoscig.

Leslie potrzasngta glowa.
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- Leslie, moj zwiazek z Cheryl nie réznil si¢ od twojego zwiazku
z Alanem. Oboje wiedzieliscie, ze to nie prawdziwa mitos¢, ale bylo wam
przyjemnie.

- Ale zadne z nas nie byto po §lubie - powiedziata Leslie. I dodata
powoli: -1 nigdy ze soba nie spalismy.

- Nie wiedziatem. Po prostu zalozylem, ze tak jest - powiedziat Ja-
mes, marszczac brwi, przypominajac sobie. Chcial si¢ kochaé z Leslie
tej nocy nad jeziorem. I przy stu innych okazjach. Nie miat pojecia, ze
bytby to jej pierwszy raz. Nic dziwnego, ze uciekla.

- W liceum bylam bardzo naiwna, James. Wiedziale$ o tym. Doro-
stam dopiero w Radcliffe.

James kiwnat glowa. Zastanawial sie, jakie jeszcze btedne zatozenia
poczynil co do Leslie.

- Dlatego napisatam do ciebie ten glupi list - powiedziata Leslie.

- Nie glupi. Ten list uratowal mi zycie.

- Co takiego?

- Musiat przyj$¢ do obozu z listami od Cheryl. Dostawali$my pocz-
te tylko dwa razy w tygodniu, a Cheryl pisata codziennie. Pewnie wiec
przyszedt z innymi listami, aleja go nie zauwazylem. Zwykle tylko rzu-
catem okiem na listy od Cheryl, bo wszystkie byly do siebie podobne.
Ale zatrzymatem wszystkie listy, tacznie z tym nieotwartym, od ciebie.
Tamtej jesieni zaczatem studia na Uniwersytecie Waszyngtona, tak jak
zamierzalem. Sprawa poboru wciaz byta nierozwigzana, a ja postanowi-
tem skorzysta¢ z szansy, ktora dawaty studia. Moj entuzjazm naukowy
trwal okoto dwoch tygodni - powiedziat James. Westchnat cigzko i do-
dat: - Zastapil go entuzjazm narkotykowy.

- Narkotykowy?

- Tak. Szukatem jakiej$ formy ucieczki - powiedziat chrapliwie Ja-
mes, przywotujac gorzkie wspomnienia. - Oczywiscie od lat pitem al-
kohol. I troszke si¢ narkotyzowatem... Marihuang. Ale nagle zyskatem
dostep do kwasu, amfetaminy i meskaliny. Do wszystkiego.

- Dlaczego brates? - zapytata Leslie.

- Najpierw z ciekawosci. O narkotyki byto bardzo tatwo. Pewnie tak
samo byto w Bostonie. Chyba przynajmniej sprobowata$ marihuany?

- Nie - powiedziata Leslie, przypominajac sobie swoja pogarde dla
studentow, ktorzy brali narkotyki, ktorzy potrzebowali narkotykow. Cie-
kawos¢ Leslie zaspokajaty inne rzeczy: ludzie, ktorych poznawala, zaje-
cia przygotowawcze na medycyne, dziatalno§¢ w campusie, lektury.
Eksperymentowata jedynie seksualnie, i to dopiero na drugim roku,
Z mezczyzng, ktorego -jak jej sie zdawato - kochata.
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- Nie? Dla mnie byly doskonatg ucieczka; na prochach udawato mi
si¢ przezy¢ dzien. Widziatem nieistniejace $wiatla i kolory, za to nie
dostrzegatem rzeczy prawdziwych, o ktérych wolalbym zapomniec.
Wreszcie czulem si¢ zadowolony z siebie.

- Ucieczka? Zapominanie? Zadowolenie z siebie? Nie rozumiem.

- W liceum - wyjasniat powoli James - zawsze myslatas, ze panuje¢
nad soba, ze wiem, czego chce, ze potrafie dokonywac¢ wyborow. Tak?

- Tak. Wydawate$ si¢ taki spokojny. I opanowany. Ijako jedyny
uczen w dziejach szkoty bytes cztonkiem naszej grupy i swojego gangu
jednoczesnie. Przychodzito ci to bez trudu. Wydawato sig, ze nic ci nie
przeszkadza - powiedziala Leslie.

- To byta iluzja. Bylem przerazonym chlopcem, szukajagcym sobie
miejsca. Nie wierzylem, ze moge je znalez¢. Albo ze kto$ mnie zaakcep-
tuje.

- Ale przeciez byles taki utalentowany, taki zdolny!

- Mialem zle mniemanie o sobie. Nie wierzylem w siebie. Wierzy-
fem tylko w to, ze i tak przegram.

- Dlaczego? - zdumiata si¢ Leslie.

- Bo to mi mowit - rzekt ponuro James. - Powtarzat mi to bez prze-
rwy moj ojciec alkoholik.

- Och! - wykrzykneta Leslie. Potem dodata tagodnie: - Dziecko
alkoholika.

- Alkoholikéw - poprawit James. - Uczono ci¢ o tym na medycy-
nie?

Leslie kiwngta gtowa, przypominajac sobie.

- Rodzic alkoholik nie ma szacunku dla samego siebie i przenosi
nienawis¢ do siebie na dzieci. Dzieci czgsto zachowuja si¢ wzorowo
i $wietnie si¢ ucza, bo zabiegaja o rodzicielskg mito$¢ i aprobate; ale
rodzic nie jest w stanie im tego da¢, wigc dziecko, cho¢ pozornie odnosi
sukcesy, zawsze czuje si¢ przegrane. Skazane na niepowodzenie, nieza-
leznie od okoliczno$ci - powiedziata Leslie, streszczajac to, czego na-
uczyta si¢ o niedawno odkrytym syndromie.

- Wszystko si¢ zgadza. Oczywiscie jako dziecko nie rozumiatem, ze
problem tkwit w nim, a nie we mnie. Wiedziatem tylko, ze wciaz go zawo-
dze. W koncu stato si¢ to moim problemem. Zaczatem czu¢, ze zawodze
samego siebie. Ludzie, ktorzy maja do siebie szacunek, nie romansuja
z zona najlepszego przyjaciela swojego brata ani nie biora codziennie nar-
kotykow. Ludzie, ktorzy si¢ szanuja, nie probuja si¢ zniszczy¢.

- Dzieci rodzicow alkoholikow tez stajg si¢ alkoholikami - powie-
dziata Leslie. Dostrzegla bol w oczach Jamesa. Wiedziata, Zze on jakos
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przetrwal, ale zastanawiala si¢ nad chaosem, ktéry musiat znie$é, 1 nad
spustoszeniami, ktore mogly si¢ dokonaé w jego osobowosci.

- Bytem na dobrej drodze. Pitem, Zeby uciec. Potem siegnatem po
narkotyki. Bylem nac¢pany dostownie bez przerwy przez pierwsze trzy
semestry. Przez dziewi¢¢ miesigcy stale miatem we krwi jaki§ narkotyk,
czgsto wigeej niz jeden.

- Jak ci¢ bylo na nie stac?

James u$miechnat si¢ stabo.

- Leslie, ty przeciez studiowata$ i mieszkata§ w campusie na po-
czatku lat siedemdziesiagtych! Jak mogto ci to umkngé? To byta era wol-
nej mitosci, darmowych narkotykoéw, braterstwa, ucieczki. Wigczy¢ sig.
Dostroi¢ si¢. Odpas¢. Pamigtasz?

- Mniej wiecej - powiedziata nieco zaktopotana Leslie.

- Tak czy inaczej, drogie narkotyki, jak kokaina, nie byly wtedy
popularne. Wigkszo$¢ kwasu, LSD, robito si¢ po lekcjach w laborato-
riach chemicznych w campusie. Dostawalem narkotyki od przyjaciot.
Miatem wiele kochanek. Spatem w pigédziesieciu roznych tozkach,
mieszkatem dzien lub tydzien w jednym miejscu, potem ruszatem dale;j.
Przez dziewig¢ miesigcy moje zycie byto snem, mgta, ktéra nigdy si¢ nie
podnosita. I wcale nie byto to nieprzyjemne.

- Nie?

- Nie, Leslie. Pod wieloma wzgledami byto mi bardzo przyjemnie.
Nie moglem przegrac, bo nie staratem si¢ o sukces. Zapomnialem o pa-
skudnych ktotniach z ojcem. Chronita mnie ciepta mgla narkotykow,
seksu 1 muzyki. Na ogot czutem si¢ bardzo dobrze.

Leslie wiedziata, ze przemawia przez niego alkoholik - potencjalny
alkoholik. Czes$¢ jego osobowosci, uksztattowana §rodowiskowo Iub
genetycznie, pragnela uciec od bolesnej rzeczywistosci. James zostat
straszliwie skrzywdzony w dziecinstwie. Czasami ten bol byt wcigz jesz-
cze nie do zniesienia.

- Chodzites na zajecia? - zapytata Leslie. Nie chciata wigcej stu-
cha¢ o dekadenckim, narkotykowym zyciu, ktore prowadzit James. I ktore
go cieszylo.

- Nie. - USmiechnat si¢. - Ale zdawalem egzaminy. Uczylem si¢ tylko
tyle, zeby zaliczy¢. Tylko tyle, zeby zosta¢ na uczelni i nie i§¢ do wojska.

- Mogtes si¢ uczy¢, biorac narkotyki?

- Jasne - powiedziat.

Tak jak odnoszacy sukcesy alkoholicy, pomyslata Leslie. Lekarze,
prawnicy i inni fachowcy, ktérzy mimo uzaleznienia od alkoholu wcigz
wykonujg swoj zawdd. 1 to wysmienicie.
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- Co sig¢ stato? - szepnela Leslie. Wiedziata, ze co$ si¢ stato. Wie-
dziata - po tym, jak James bez wahania zamdwit mrozong herbate - ze
juz nie pije. Wiedziata, patrzac w jego czyste, zielone, uSmiechajace si¢
do niej oczy, ze jako$ udato mu si¢ uciec od cierpienia, ktore ngkato go
przez cale zycie. W jaki$ sposéb James znalazt swoje miejsce.

- Pewnej nocy, pod koniec pierwszego roku studidw, pojechatem
do domu rodzicow. Wciaz mialem tam swoj pokoj. Zdarzalo mi si¢ tam
nawet nocowaé w czasie roku akademickiego. Tej nocy ojciec znow dostat
szalu, wyzywal mnie, krzyczal, ze jestem bezuzytecznym ¢punem. - Ja-
mes przerwat i u§miechnat si¢ szelmowsko. - To byta prawda. Chociaz
raz moj ojciec miat racj¢. Godzing przed wyjazdem do domu wzigtem
druga porcje LSD. Potrzebowatem dodatkowego wzmocnienia.

Leslie skulita sig¢, styszac jego stowa. Och, James, jak musiato ci by¢
trudno. Trudno byto nawet o tym stucha¢, trudno byto na niego patrzec,
gdy opowiadat. Bylam pod kloszem, pomys$lata Leslie. Moze wciaz je-
stem.

- Tak czy inaczej kazat mi si¢ wynosi¢. Dal mi czas do rana, zebym
zabral swoje rzeczy, potem miat je powyrzucaé. On pijany, ja odurzony.
Byto okropnie. Zamknalem si¢ w pokoju i zaczatem przegladaé swoje
rzeczy. Znalaztem pudto na buty z listami od Cheryl i rzucitem je w$cie-
kle przez caty pokdj.

James przerwal. Jego oczy przybraty tagodniejszy wyraz. Usmiech-
nat si¢ do niej czule. Przypominal sobie naiwng, niewinng, osiemnasto-
letnig Leslie.

- Nie wiesz tego, ale gdy czlowiek jest zaépany, kolory moga si¢
wydawac zywsze. Papeteria Cheryl byta kremowa. Ty napisatas swoj list
na bladozottym papierze. Gdy rozrzucitem koperty, twoja przykuta moja
uwage. Nie wygladata na bladozo6tta. Wygladata na intensywnie zo6tta
i 1$nita.

- James - powiedziala Leslie.

- Narkotyki i mistycyzm, Leslie, idg w parze. To do$§wiadczenie byto
mistyczne. Co$ kazato mi zauwazy¢ ten list.

Leslie potrzasneta gtowa.

- Przeczytalem go i przez cata noc myslatem o tobie i o tym, jak we
mnie wierzyta$. Ty jedna. Bo wierzyta$, prawda? - zapytat tagodnie Ja-
mes. Bolesne wspomnienia znikty, zastapily je te szczgsliwe. Wspomnie-
nia zwiazane z Leslie.

- Uwazalam, ze jeste§ cudowny - powiedziata cicho. - Nic o tobie
nie wiedziatam. Nie musiatam. I tak nie mialoby to znaczenia. Wiedzia-
tam tylko, jak si¢ czuje w twoim towarzystwie.
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- Jatylko przy tobie bytem spokojny.

- Wigc dlaczego... - zaczetla Leslie.

- Nie byliSmy razem? Juz ci méwitem. Musialem si¢ najpierw od-
nalez¢. Dowiedzie¢ si¢, kim i czym mégtbym by¢. Ojciec naprawde trzy-
mat mnie za gardto. Bytem przekonany, ze nigdy niczego nie dokonam.
Z wyjatkiem chwil, gdy bylem z tobg.

- Wtedy nie mogtes usiedzie¢ w jednym miejscu. Czutam to, ale nie
wiedziatam, dlaczego tak jest. Teraz tak nie wygladasz.

- Miatem szczeécie. M6j los odmienit si¢ za sprawa twojego listu.
Tej nocy, chociaz bylem nacpany, przyrzeklem sobie, ze zostang Jame-
sem, w ktorego wierzylas. Ze przerwe samozniszczenie. Ze przynajmniej
sprobuje. Nastepnego ranka spakowatem swoje ubrania i list od ciebie
i na zawsze opuscitem dom rodzicow, ktory kiedy$ byt moim domem.
Spedzitem lato na wyrgbie. Oczyszczalem si¢, utwierdzalem w swoim
postanowieniu i pragnalem si¢ z tobg zobaczy¢. Byly to trzy najtrudnie;j-
sze miesigce mojego zycia. Narkotyki nie chcialy mnie pusci¢. Wigksza
czg$¢ mojej osobowosci nie chciata stang¢ twarzg w twarz z okrutng rze-
czywistoscia.

- Ale ci si¢ udato.

- Tak. Wrocitem do Seattle nazajutrz po tym, jak wyjechatas do
Bostonu na drugi rok studiow. Zadzwonitem do ciebie. Nie sadze, zeby
twoj ojciec poznal mnie po glosie. Nie zostawilem wiadomosci.

- Dlaczego nie napisales?

- Bylojeszcze za wezesnie. Zaledwie przetrwatem lato. Prawdziwy
sprawdzian byt jeszcze przede mng: musialem wroci¢ na studia, podej-
mowac decyzje, dokonywaé wyborow. Przed przerwa Swigteczng bytem
gotdw ci¢ zobaczy¢, ale ustyszatem od Robin, Ze na ferie przyjedziesz
do domu z chtopakiem z Harvardu.

Leslie potrzasneta glowg i skrzywita sig.

- Przypomnienie sobie jego imienia zaj¢toby mi sporo czasu.

Och, James, wszystko mogto si¢ nam inaczej utozy¢!

- Tak czy inaczej uznatem, ze masz swoje zycie. | ze dzigki tobie ja
zaczynam mie¢ swoje. Chciatem ci¢ tylko zawiadomi¢. Zawsze miatem
nadzieje, ze pewnego dnia to zrobig.

To jest ten dzien. Moje dwudzieste siodme urodziny, pomyslata Le-
slie. Wszystkiego najlepszego, Leslie.

- Zostale$ architektem.

- Skonczylem studia w Seattle. Potem przez jaki§ czas pracowatem
w Nowym Jorku. Podjatem prace w San Francisco zaledwie poéttora roku
temu.
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- Ijuzjestes wspolnikiem.

- Szczesdcie mi sprzyjato.

To nie szczescie, James. To twoja zastuga, myslata Leslie. Twojego
talentu, ci¢zkiej pracy i zdecydowania. Nie szczg$cia. Leslie u§wiado-
mita sobie, ze James wcigz watpi we wlasng wartos¢. Wciaz dostrzegata
w nim $lady - glebokie blizny - tego, co zrobit mu ojciec.

- I lubisz to?

- Uwielbiam - powiedzial entuzjastycznie James.

- Projektujesz domy?

- Od pot roku wspotpracuje z migdzynarodowa firmag deweloper-
ska. Firma buduje zar6wno domy mieszkalne, jak i obiekty przemysto-
we, wiec projektuje domy. I inne budowle. Centra handlowe. Obiekty
turystyczne. Co tylko chcesz.

- To musi by¢ ekscytujaca, tworcza praca.

- Takajest. Lepszej nie mogibym sobie wymarzyc¢.

Leslie spojrzata na swoj talerz z prawie nietknietg cielgcing z parme-
zanem. Gdy rozmawiali, kelnerzy - w starannie odmierzonych odstepach
czasowych - podali 1 wyniesli antipasto z chlebem, potem satatke¢, ma-
karon, przystawke. Leslie nie zwracata uwagi najedzenie. Skubata bez-
wiednie, catkowicie koncentrujac si¢ na Jamesie. Spojrzata na talerz Ja-
mesa z prawie nietknigtym daniem i u$miechneta sig.

- To podobno jedna z najlepszych restauracji w San Francisco. Chyba
nie interesujemy si¢ nalezycie jedzeniem - powiedziata.

- A wolatabys$?

- Nie - odrzekta. Potem, przesuwajac kawalki jedzenia po talerzu,
zmusila si¢ do powiedzenia tego, czego bardzo si¢ bata. - Opowiedz mi
0 swojej zonie.

- Lynne - rzekt szybko James. - Poznalis$my si¢ dwa lata temu. Le-
ciatem z Nowego Jorku do San Francisco narozmoweu 0'Keefe'ai Tuc-
kera. Byta, jest, stewardessa. Zauwazyla, ze co$ rysuje i podeszta zoba-
czy¢. Rysowanie mnie odpr¢za. Rysunek przypominat trochg ten obrazek
z taki, ktory ci dalem. W kazdym razie Lynne zapytata, czy narysowal-
bym jej pstrokatg kotke o imieniu Monika. MyS$latem, Ze zartuje, ale ona
doktadnie opisata osobowos¢é Moniki. Reszte lotu spedzitem na rysowa-
niu kota. Wysiadajac z samolotu, podalem jej rysunek. Wybiegla za mna
1 zapytata, czy nie zechciatbym ilustrowac jej ksiazki. - James przerwat,
przypominajgc sobie, jak podekscytowana byta Lynne, gdy zobaczyta
jego rysunek.

- Czy ksigzka naprawdg istniata? - zapytala Leslie po kilku chwi-
lach.
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- 0O, tak. Lynne w wolnym czasie pisze ksigzki dla dzieci. Wtedy
wlasnie skonczyta pierwsza Gdzie jest Monika? i szukata ilustratora. Nie
meza.

- A dostata jedno i drugie.

- Uhm. Po GdZzie jest Monika? zrobilismy jeszcze dwie czesci. Row-
niez wystepuje w nich kotka Monika i musz¢ powiedzie¢, ze bardzo
dobrze si¢ sprzedaja.

- Jak dlugo jesteScie matzenstwem?

- Pobralismy si¢ w dniu, gdy si¢ tu przeprowadzitem. Poéltora roku
temu.

- Opowiedz mi o Lynne.

- Lynne. Céz - gltos mu ztagodnial. James zastanawiat si¢, jak opi-
sa¢ kobiete bedaca tak wazng czgscia jego zycia i szczescia, ktore zna-
lazt. - Lynne wiele przeszta. To silna i niezalezna osoba. Jest trzy lata
starsza ode mnie. Wcigz pracuje jako stewardessa, bo to lubi, ale w kon-
curzuci latanie i poswieci si¢ wylacznie pisaniu. Jest... Ja wlasciwie nic
0 niej nie moéwig, prawda?

- To trudne - powiedziala Leslie. Slowa si¢ nie licza, pomyslata.
Z tonu twojego glosu wiem, jak bardzo ja kochasz.

- Tak.

- Macie dzieci?

- Nie - powiedzial powoli James. -1 nie bedziemy mieli. Lynne nie
moze.

- Och.

- Nie szkodzi. Ona nie moze, aja nie powinienem. Zadne z nas nie
powinno. Oboje mieli$my trudne dziecinstwo, nienawidzili§my wtasnych
0jcow i ledwo przezylismy poczatek lat siedemdziesigtych. Lynne studio-
wala w Berkeley w szczytowej fazie ery ,,dzieci-kwiatow". Tez dostata
swojaporcje narkotykow i seksu. Lekarze powiedzieli, ze z powodu zmian
w jajowodach, spowodowanych przewlekta infekcja, prawie na pewno nie
zajdzie w cigz¢. Poza tym, kiedy ja trutem swdj moézg narkotykami, pew-
nie zniszczylem sobie chromosomy - dodat powaznie James.

- Jesttyle normalnego potomstwa hipisoéw i ,,dzieci-kwiatow", ze teo-
ri¢ o uszkodzeniu chromosoméw mozna uznaé za niebyla. Nie bedziecie
nawet probowac? - zapytata Leslie. Mezczyzna tak wrazliwy jak James
1 autorka ksigzek dla dzieci byliby cudownymi rodzicami, pomyslata.

- Lynne nigdy nie stosowata zadnych $rodkéw antykoncepcyjnych,
ale nie zaszta w cigze. Sadzg, ze lekarze majaracje. Tak czy inaczej je-
ste§my szczeg$liwi z Monikg i moimi budynkami. To nasze zast¢pcze
dzieci.
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- Widzg, ze jestes szczesliwy, James. Cieszg si¢ - powiedziala szcze-
rze Leslie. Ale tez zatowala, ze Zycie nie utozyto si¢ inaczej. Ze ona nie
miata szansy go uszczgsliwic.

- Wiele z tego szczgsécia zawdzigczam tobie - powiedziat powaznie
James.

- Nie.

- Tak. Wierz mi. Twoja przyjazn miala dla mnie ogromne znacze-
nie.

- Cala przyjemno$¢ po mojej stronie - uSmiechneta si¢ Leslie, ru-
mienigc si¢. Dla mnie tez wiele to znaczylo. Do tej pory nie znalaztam
nikogo na twoje miejsce.

James odprowadzit ja do drzwi mieszkania. Byta prawie poinoc.

- Dzickuje, James - powiedziala Leslie.

- Cudownie byto znéw ci¢ zobaczy¢.

- I ciebie - szepneta i szybko weszta w drzwi. - Do widzenia, James.

Gdy ustyszata odglos odjezdzajacego samochodu, rozptakata sie.

Dlaczego plakata? Bo James walczyl ze wszystkimi przeciwnoscia-
mi i wygral? Bo James byt szczgsliwy? Cieszyla si¢ zjego szcze$cia, ale
przeciez mogt by¢ szczesliwy z nig. To si¢ mogto zdarzy¢. To powinno
byto si¢ zdarzy¢.

Oczekiwalam tego, przyznata w koncu sama przed sobg Leslie.

Przez te wszystkie lata snuta fantazje o tym, jak zobaczy si¢ z Jame-
sem. Fantazje te wcale jej nie spalaly. Przez dlugie okresy wcale o nim
nie myS$lata. Potem jednak spogladala na jego rysunek - ktory wisiat
najpierw w jej sypialni w Radcliffe, potem w jej pokoju w Seattle, wresz-
cie wjej mieszkaniu w San Francisco - 1 znéw zaczynata o nim mys$lec.

Wiedziata, ze kiedy$ znéw go zobaczy. I zobaczyta.

Leslie pomyslata o ich spotkaniu. Gdyby ktos$ napisat taki scenariusz
do hollywoodzkiego filmu, odrzucono by go natychmiast.

Daj spokdj, Joe. Nikt tego nie kupi. On widzi jg w telewizji, z twarza
ociekajaca krwia, bo wilasnie uratowala faceta, ktorego tez kocha, ale
ktory o tym nie wie, wsadzajac mu palec w pier$ i zatykajac tgtnice? On
widzi jg i przypomina sobie list, ktory odmienit jego zycie, bo gdzies$ si¢
zapodzial, ale znalazt si¢ pewnej nocy, gdy facet miat halucynacje po
kwasie? Potem opowiada jej, jak pokonat alkoholizm i narkomanig, zeby
zosta¢ wzigtym architektem? I ilustratorem ksigzek dla dzieci? Nie ma
mowy. Publiczno$¢ musi dostaé troche rzeczywistosci. A to jest czysta
fantazja.
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Poza tym, pomyslata Leslie, nie ma happy endu. Bohaterowie, Le-
slie 1 James, nie sg razem. Nie padajg sobie w ramiona.

Leslie westchneta. Jak czgsto zastanawiata sig, gdzie on jest i co robi?
Teraz wiedziata. Byt bardzo blisko. Z Lynne. Szczesliwy. I fantazja pry-
sta.

W drodze do domu James siggnat do kieszeni po papierosa. Wycig-
gnat go ustami z paczki i siggnat po zapatke.

Nagle zamarl. Jego dlon przez dtuzsza chwilg spoczywata na pudet-
ku zapalek w kieszeni. W koncu wyjal z ust niezapalonego papierosa
i wlozyt go z powrotem do paczki. Zgniott dtonig cala paczke i wyrzucit
ja przez okno samochodu.

Rozdziat 20

P(’)jdzierny jutro na kolacj¢? - zapytal Ross Janet pod koniec wrze-
$nia. Wychodzili z teatru po wyczerpujagcym dniu poprawiania sce-
nariusza Piotrusia Pana. - Pojutrze wyjezdzam do Nowego Jorku.

- Och? Jasne - odpowiedziala z roztargnieniem Janet. Zatozyta, ze
Ross przed wyjazdem chce z nig porozmawiac¢ o Piotrusiu Panie lub
Joannie.

- O ktorej godzinie?

- Moze skoczymy gdzie$ niedaleko, po pracy- zaproponowata.

Ross kiwnat glowa. Janet nie zauwazyla wyrazu zaskoczenia na jego
twarzy.

O wpot do siddmej nastepnego wieczora poszli do francuskiej re-
stauracji na ulicy Stuart, dwie przecznice od teatru.

- O czym chciale$§ porozmawiaé? - zapytala Janet, gdy zamowili
kolacje i podano im drinki.

- O niczym.

O niczym?

Chciatem tylko zje$¢ z toba kolacje.

To nie jest sprawa stuzbowa? - zapytala stabym glosem Janet.
Nie. To jest randka.

- Myslatam, ze chcesz porozmawiaé o przedstawieniach. Gdybym
wiedziata, ze to randka... - Janet przerwala nagle.
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Przebratabys$ sie, pomyslal Ross. A moze wzigtabys$ dzien wolny,
zeby si¢ przygotowac?

- Co bys zrobita? - zapytat, zaciekawiony.

- Odmoéwitabym - odparta po prostu.

Ross zmruzyt oczy.

- Co takiego?

- Nie chodze na randki - powiedziata ostroznie. Ross patrzyt na nia
gniewnie.

Wypit lyk szkockie;j.

- Mam nadzieje, ze nie czekasz, az wroci do ciebie byty maz, Ja-
net - powiedziat kwasno. - Bo tak si¢ sktada, ze wiem, jak bardzo si¢
zakochat w kim innym.

Janet spojrzata na niego. Jej szare oczy byly zamglone.

- Wiem o tym - powiedziata cicho.

W milczeniu skonczyli drinki i zmusili si¢ do wymiany zdawkowych
zartow z wesotym kelnerem, ktéry podat elegancko przygotowang satat-
ke z krewetek, salaty i cieniutko posiekanych biatek.

- Nie mialem prawa tego powiedzie¢ - rzekt Ross. - Przepraszam.

Janet wzruszyta ramionami, mrugajac, zeby powstrzymac tzy.

- Dlaczego nie rzucita§ we mnie drinkiem? Albo nie wysztas? Dla-
czego zostatas? - zapytat.

Ross zaprosit Janet na kolacje, bo chciat ja poznaé. Pozna¢ Janet
Wells. Kimkolwiek byta. Janet oczarowata go jako Joanna. Petna zycia,
odwazna, energiczna i pickna. Teraz Joanna odeszla, ale zastgpila ja
Wendy i oczarowanie zacz¢to si¢ od nowa. Wendy - Wendy Janet - byta
zrOwnowazong, naiwng i uroczg uwodzicielka. Uwodzita Rossa.

Ale kim jest Janet? Czy ma w sobie cechy Joanny i Wendy? Czy tez
Janet Wells jest jeszcze inna? Ross znat tylko fasade. Znat spokojng pro-
fesjonalistke o niezwyktej energii i wyjatkowym talencie.

- Zostatam, bo razem pracujemy. Gdybym wyszla wsciekta, musie-
liby$my porozmawia¢ o tym pozniej. A ty jutro wyjezdzasz. Mogloby to
oznacza¢ cate tygodnie napiecia.

- Czyli czysty pragmatyzm? W interesie przedstawienia?

- Ross, ja wiem, ze Mark kocha inng kobiete. Nie owijajmy w ba-
wetng, kocha Kathleen. Mo6j zwiazek z Markiem skonczyt sie¢ dawno
temu, ale nauczytam si¢ czego$ z naszego nieudanego matzenstwa. Do-
wiedziatam sig¢, ze chowanie urazy, nierozmawianie o ztych rzeczach
w momencie, gdy si¢ dzieja, jest ogromnie szkodliwe dla zwigzku.

- Dlatego wiec siedziatas cicho, znoszac przykre stowa i milczenie,
czekajac, az cie przeprosze?
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- Nie. Czekatam, zeby sprawdzié¢, czy mozemy o tym pomoéwic.
Zastanawialam si¢, czy to nie ja powinnam ci¢ przeprosi¢. Zaprosite$
mnie na kolacj¢. Zgodzitam si¢, my$lac, ze to kolacja stuzbowa. Gdy si¢
dowiedziatam, ze tak nie jest... Ja tez ci¢ urazilam.

- Jeste$ niesamowita - powiedziat Ross, nie rozumiejac jej, ale pra-
gnac zrozumieé. Lubit ja. USmiechatl si¢ do niej. - Dlaczego nie cho-
dzisz na randki?

- Ze swojego nieudanego malzenstwa wyciggnetam jeszcze jeden
wniosek - powiedziata spokojnie Janet, lekko przekrzywiajac gltowe. -
Porzucitam kariere. Teraz odkrywam, ile znaczy dla mnie teatr. Praca
mnie cieszy. Pochtania. Teraz jest catym moim zyciem.

- Nie masz czasu dla drugiej osoby?

- Energii. I odwagi. Jestjeszcze za wezesnie. Nawet na zwykta ko-
lacje. To zaktoca rownowagg.

- Bardzo chwiejng réwnowage? - zapytat tagodnie. Janet wytwa-
rzata wokot siebie aur¢ pewnosci i sity. I wielkiego spokoju. Ale Ross
pamigtat jej przerazone oczy w Nowym Jorku. Musiat jej wierzy¢é. Wi-
dziat jej strach.

- Tak. Ale wszystko si¢ stabilizuje - powiedziala.

- Bardzo ci¢ przepraszam za to, co powiedzialem o Marku. Bytem
wsciekty.

- W porzadku.

Wecale nie w porzadku, pomyslal. To do mnie niepodobne. Nie moge
uwierzy¢, ze powiedzialem jej co$ takiego.

- Jak tam produkcja w Nowym Jorku? - zapytata Janet.

Ross si¢ u§miechnat. Mogg przeciez zachowywac si¢ tak, jak na stuz-
bowej kolacji. Obojgu im begdzie wygodnie;.

- Nie wiem. Arthur méwi dziwne rzeczy. Dlatego jutro tam wra-
cam.

- Jak dlugo ci¢ nie bedzie?

- To zalezy od sytuacji. Nie chce stad wyjezdza¢. Bardzo mnie eks-
cytuje tutejsze przedstawienie, ale...

- Zadzwonimy do ciebie, jesli wprowadzimy jakie§ duze zmiany -
powiedziata Janet.

- Proszg.

- Zatrzymasz si¢ w hotelu Plaza?

- O nie. Zamieszkam u Stacy. Poznata$ jg tamtego wieczoru...

- To ta z rgka na twoim udzie - mruknela Janet.

Ross unidst brew. Janet wzruszyta ramionami.
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- Ojciec Stacy jest gléwnym sponsorem nowojorskiego spektaklu -
powiedziat Ross, zastanawiajac si¢, dlaczego jej to wyjasnia. - Stacy
jest modelka.

- Z okladek, prawda? Przynajmniej wydaje mi si¢, ze kilka tygodni
temu widzialam jej zdjecie na oktadce ,,Vogue".

- Jeste$ bardzo spostrzegawcza - powiedzial Ross. Zauwazytas dton
na udzie. - Podatem Jackowi numer. Zeby nie byto niespodzianek, do-
brze?

- Zadnych niespodzianek.

Trzydziestego wrzesnia James zatelefonowal na Wydziat Medycyny
i poprosit sekretarke o przekazanie Leslie, zeby si¢ z nim skontaktowata.

Leslie byta na oddziale radiologicznym, czekajac na angiogram swo-
jego pacjenta. Miato to potrwaé przynajmniej kwadrans. Oddzwonita do
Jamesa z sekretariatu radiologii.

- Doktor Adams, do pana Stevensona.

- Tak, pani doktor. Pan Stevenson czeka.

- Leslie?

- Cze$¢ - szepneta z bijacym sercem. Przez ostatnie dwa tygodnie,
od chwili, gdy wyszedt z jej mieszkania, my$lata o nim stale. Wiedziata,
ze to juz koniec. Historia - ich historia - skonczyta si¢. Wiedziala to,
racjonalnie, ale czuta zupelnie co innego.

Nie mogta usiedzie¢ w miejscu.

- Mozemy si¢ zobaczy¢? - zapytal cicho.

- Tak - odrzekta.

- Dzi$? Péjdziemy na spacer?

- Tak. Zobaczymy si¢ o wpot do 6smej - powiedziata, ttumigc
w swoim umys$le, w sumieniu, gtos, ktoéry krzyczat: Nie, nie, nie.

Tak. Spotkamy si¢. Bedg¢ z toba.

Leslie ubrata si¢ starannie. Na spacer, powiedziatl James. Leslie pa-
migtala swoj ostatni spacer z Jamesem. Bylo to tej kwietniowej nocy
nadjeziorem Sparrow, dziewi¢¢ i pot roku temu. Wtedy miala na sobie
niebieskie dzinsy, jasng bawelniang bluzke i niebieski sweter w serek.

Tak samo zamierzata si¢ ubra¢ dzi$. Bluzka i sweter byly nowe. Jej
ulubione dzinsy, teraz sptowiale i poprzecierane, pojechaty z nig z li-
ceum na studia i staz.
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Wygodni, starzy przyjaciele, pomyslata, naciggajac je na biodra, za-
uwazajac, ze sg luzniejsze niz w czasach szkoly $redniej. Leslie wcisne-
ta w spodnie jasnozotta, bawelniang bluzke i1 wciagneta sweter przez
gltowe, burzac §wiezo umyte wlosy.

Co ja wyprawiam?, zastanawiala si¢, przegladajac si¢ w lustrze. Pro-
buje cofnaé czas o dziewigé i pot roku?

Glupota byloby myslenie, ze moga zndéw spotkaé sie w punkcie,
w ktorym si¢ rozstali. Zycie Jamesa za bardzo si¢ zmienito. James miat
zobowigzania, cigzyla na nim odpowiedzialnos¢.

Ale James zadzwonil. Juz jechat do jej mieszkania.

Leslie otworzyta drzwi i cofneta si¢, zeby go przepusci¢. Nie mogta
spojrze¢ mu w 0Oczy.

James, podobnie jak ona, ubral si¢ na pamiatke tamtej nocy nad je-
ziorem. Mial dzinsy, oksfordzka koszulg z rekawami podwini¢tymi non-
szalancko do polowy przedramion i wiatrowke w kolorze khaki.

James zamknat za sobg drzwi.

- Czes$¢ - szepnal, przykrywajac jej usta swoimi, zanim zdgzyta co-
kolwiek powiedzie¢.

Leslie odpowiedziata ustami, ramionami i catym cialem. Minione
lata zniknety. Wrocili nad jezioro, opanowani nami¢tno$cig i gotowi cat-
kowicie si¢ zatracié.

- James - szepne¢ta Leslie, odsuwajac si¢ na chwile, zeby zaczerp-
na¢ powietrza. I zeby wyszeptac jego imig.

- Leslie.

James catowat jg tak, jak tamtej nocy nad jeziorem. Sktadat delikat-
ne pocalunki na jej twarzy, ustach i szyi. Zaczal ja rozbierac, nie tak, jak
dojrzaty, doswiadczony me¢zczyzna rozbiera kobiete, lecz jak mtodzik,
odkrywajacy cudowne, zakazane sekrety nastolatki.

James siegnal pod jej sweter i rozpial bluzke. Dotykat jej miekkich,
pelnych piersi. Leslie wsungta mu dlonie pod koszule, poczuta site jego
plecow, napigtych i chtodnych. Siggneta do jego paska, tak samo, jak
przed laty. Prawie spodziewala si¢ ustysze¢ glosy przyjaciotek, wotaja-
cych, ze juz czas wracacd.

Ale dzi$ tak nie bedzie. Dzi$ nie ma godziny policyjnej, przerywa-
nia, niepewnosci.

Kochali si¢ na szorstkim dywanie, czgSciowo ubrani, jak para nasto-
latkow pragnacych by¢ razem, ale obawiajacych si¢ przytapania. Kradzio-
na chwila mlodzienczej namigtnosci. Mogto si¢ to sta¢ w samochodzie,
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w salonie domu jej rodzicow albo na tozu z sosnowych igiet w lesie nad
jeziorem.

Kochali si¢ goraco, petni ciekawos$ci, zachwytu i namigtnosci. Po-
tem lezeli na podtodze, wyczerpani, zaplatani w ubrania, przytuleni.

Leslie zamkneta oczy i mocno przytulita si¢ do jego silnego, ciepte-
go ciata, ktore tak bardzo jej pragneto. Mogtaby tak leze¢ wiecznie. Z Ja-
mesem.

W glowie kotataty si¢ jej mysli. Co ty zrobita§? Wrocitas do liceum?
Nie, odezwata si¢ w niej odpowiedzialna, dorosta osoba. Udawatas, ze
wracasz do liceum, zeby usprawiedliwi¢ milo$¢ z me¢zem innej kobiety.

Ale ona nie kochata si¢ z Jamesem, m¢zem Lynne. Ani z Jamesem,
utalentowanym, odnoszacym sukcesy architektem. Leslie kochata si¢
z Jamesem nastolatkiem, samotnym, polujagcym na jelenie. Z wrazliwym
chtopcem, ktorego kochata i pragneta. Z jedynym Jamesem, ktérego zna-
fa. Z Jamesem-nastolatkiem.

Leslie poczula twarz Jamesa przy swojej i sile jego wzroku, ktory
kazatjej otworzy¢ oczy. Kim bedzie, gdy na niego spojrzy? Leslie-leka-
rzem? Leslie-kobieta? Czy Leslie-dziewczyna, ktora wlasnie zostala przy-
jeta do Radcliffe? Nie wiedziata.

- Leslie - szepnat chrapliwym glosem. Meskim glosem.

Leslie otworzyta oczy. Bata si¢ na niego patrze¢, ale tez nie mogta
si¢ oprze¢. W oczach Jamesa dostrzegta namietnos$¢, meska zadze. Ja-
mes pragngt Leslie-kobiety.

- Jestes taka pickna - powiedzial, i zaczat ja rozbiera¢. Tym razem
nie robit tego niezrgczny, cho¢ zapalczywy nastolatek. Tym razem robit
to doswiadczony me¢zczyzna.

Zdjat z Leslie wszystko, a potem sam si¢ rozebral, nie przestajac jej
catowa¢. Gdy oboje byli juz nadzy, pomogt jej wstac i zaprowadzit ja do
sypialni.

Kochali si¢ ponownie, powoli, ostroznie badajac si¢ wzajemnie i do-
wiadujgc, co sprawia im przyjemnos¢, uczac si¢ rytmu i pozadania.
Oboje mieli juz przedtem partneréow. Byli doswiadczeni, znali si¢ na
rzeczy...

Ale wcigz nie panowali nad soba. Gdy James ja calowatl, gdy dotykat
jej swymi delikatnymi dtonmi, cieptym jezykiem i migkkimi ustami, ciato
Leslie reagowalo, jak nigdy przedtem, pragneto si¢ poruszaé, dotykaé
go, stac si¢ jego czescig. Gdy James dotykat aksamitnej skory Leslie, jej
kragltych piersi, gdy czul rytm jej ciata i narastajagcg namietnosé, przestat
panowac nad soba. Pragnat tylko ja posia$¢. Catg. Pragnienie bylo na-
glace, ogromne. Ich ciata musialy si¢ stopi¢ wjednosc¢.
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Leslie. Jego Leslie. Wreszcie.

Potem James tulit j3 do siebie, az jej serce nieco si¢ uspokoito, a dto-
nie rozluznily si¢ i spoczety miekko na jego plecach, gtadzac go delikat-
nie.

- O czym myslisz? - zapytal w koncu, gladzac wilgotne kosmyki
jej kasztanowatych wlosow.

Ze wczesniej kochatam sie z Jamesem-chtopcem, pomyslata. Z mo-
im Jamesem. [ ze teraz kochatlam si¢ z Jamesem-mezczyzng. Z czyim
Jamesem? Moim? Nie. Z Jamesem Lynne.

Leslie wzruszyta ramionami. Nie chciata o tym mowi¢. Ani nawet
o tym mysle¢. Jak odpedzi¢ te mysli?

- Leslie - naciskal, zaniepokojony, delikatny, troskliwy.

- Bylo cudownie, James - powiedziala szczerze. - Na oba sposoby
byto cudownie.

- Ty jeste$ cudowna.

- Zaluje...

- Zatujesz?

- Ze nie zrobiliémy tego dawno temu, tej nocy nad jeziorem. Wie-
dzieliby$smy, jak to jest.

- Wtedy by sie to nie udato - powiedzial, calujac ja w czoto.

Teraz tez si¢ nie uda, pomyslata Leslie. W liceum byto za wcze$nie.
Teraz jest za p6zno. Pamietata, zjaka miloscig James mowit o Lynne.
Nigdy tego nie zapomni.

Ale teraz byl tu, z nig. Nie mowil o Lynne - méwit o niej, tulit ja,
kochat ja. Leslie nie bedzie mys$le¢ o Lynne. Nie bedzie mysle¢ o jutrze.
Nie bedzie mys$le¢ o zadnym jutrze bez Jamesa. Nie, dopoki nie bedzie
musiata.

Dotkneta jego skroni koficami palcow, potem przysuneta usta do jego
ust, naktaniajac jego ciato, by wrocilo do jej ciata. Pragneta go znowu,
natychmiast. Potrzebowata milosci Jamesa, a zjego reakcji najej dotyk
wyczuwatla, ze on pragnie jej tak samo silnie. Jego namietnos¢ byta tak
samo nienasycona.

- Leslie! - zasmiat si¢ cicho, zaskoczony, oszotomiony jej namigt-
nymi, naglacymi pocalunkami.

- Cos$ sie stalo? - zapytata, nagle oniesmielona.

- Nie, moja kochana Leslie. Jest cudownie.

Lezeli objgci ramionami, wyczerpani, nie chcac si¢ od siebie odsu-
nac.
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- Jest wpot do jedenastej - powiedziat James, zerkajac na budzik
przy tozku.

Leslie zesztywniata, czekajac, az powie: ,,Juz p6zno. Musze¢ wracad
do domu. Do widzenia, Leslie".

- Nie poszli$my na spacer - ciggnat, catujac ja w ucho, uspokajajac ja.

- Jeste$ rozczarowany?

- Nie. A ty?

- Nie. Ale zawsze lubitam nasze spacery: laki otoczone drzewami,
poktady proméw, lasy nad jeziorem. To bylo bardzo romantyczne.

James usmiechnat si¢ i mruknat wesoto:

- W przeciwienstwie do tego?

Leslie usmiechneta sie, odwracajac si¢, zeby spojrze¢ mu w oczy.

- Nie w przeciwienstwie do tego.

- Po¢jdziemy na spacer nastepnym razem.

Nastepnym razem. Gdy ustyszata te stowa, serce zabito jej jak osza-
late. Nastgpnym razem. Za dziewie¢ lat? W przysztym zyciu? Kiedy?

- Nastgpnym razem - powtorzyta cicho.

- Zobaczysz si¢ ze mng jeszcze? - zapytal powaznym tonem, ktéry
mowit: ,,Ja podjalem decyzje. Bedg sie z tobg spotykac i zdradza¢ zong.
Ale ty tez musisz zdecydowac".

Leslie, Rosemaiden, najbardziej obiecujaca uczennica, laureatka na-
grody w kategorii ,,dziewczyna, ktora najprawdopodobniej odniesie suk-
ces", zaprzeczytaby, oburzona. Ale ta Leslie juz nie istniata. Przez te lata
stopniowo zmienita si¢ w Leslie, ktora rozumiala, ze zycie nie jest takie
proste i ze nie na wszystkie pytania mozna udzieli¢ jasnych odpowiedzi.
Granica miedzy dobrem a ztem byla czasami zamglona, zatarta przez
milo$¢, emocje i namietnos$¢. Okolicznosci tagodzace.

Leslie-Rosemaiden, dziewczyna, ktora zmienita si¢ w kobiete, leza-
ca w tozku z Jamesem. Podjeta juz decyzje. Wszystko, co byto zte -
swiadomos$¢, ze James ma zone i catkowita pewnos¢, ze ja kocha, oba-
wa, ze w koncu oboje beda cierpie¢ - bladlo, bo Leslie wiedziala, ze
postepuja dobrze. Kochata Jamesa. Zawsze go kochata.

Czula, ze lezenie wjego ramionach, kochanie si¢ z nim i szeptanie
do niego jest sluszne. A ona zawsze robila to, co czutla, ze jest stuszne.
Zrobi to i teraz. Niewazne, jak dtugo to potrwa. Bez wzgledu na konse-
kwencje.

- Tak, James, spotkam si¢ z tobg znowu - powiedziata rownie po-
waznym tonem. Oboje rozumieli, co robig.

- Kiedy? - zapytat. Przytulit ja mocniej, w milczeniu potwierdzajac
jej stowa. Albo znaczenie ich zwigzku.
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- W tym miesigcu mam dyzur co trzecig noc. Bede w szpitalu jutro,
pierwszego. Czyli pierwszego, czwartego, siodmego...

- Wigc - powiedziata powoli James, najwyrazniej wyobrazajac so-
bie inny rozktad zaje¢¢, rozklad zaje¢ Lynne. - Moze w te sobote, trze-
ciego? Jestes wolna?

Wolna, pomyslata Leslie. Tak, James, jestem wolna. To ty nie jestes
wolny.

- Spotkamy si¢ wieczorem? - zapytata, probujac ustali¢, jakie sa
zasady.

- W kazda czeg$¢ dnia i nocy, ktdérg mozesz spedzi¢ ze mna.

- Rano musze by¢ na obchodzie. Jes$li z pacjentami bedzie wszyst-
ko w porzadku, powinnam wréci¢ do domu w potudnie. Jesli nie...

- Bedeg w pracy. Po prostu zadzwon.

- Dobrze - powiedziata Leslie, siadajac. Sadzita, ze James chce wyjs¢.
Umoéwili sie na nastepne spotkanie. To zwykle oznaczato koniec randki.

- Chcesz, zebym poszedt?

- Och! Myslalam... - Przerwala, zaktopotana.

- Jesli nie chcesz, zebym zostat na noc...

- Chce - powiedziata. I dodata lekko: - Ale skoro juz wstatam, moge
ci co$ przynie$¢? Papierosa?

- Juz nie pale.

- Naprawdeg? - szepneta Leslie.

- Naprawde. Rzucitem palenie, gdy tylko uswiadomitem sobie, ze
musze ci¢ zndw zobaczy¢.

- Kiedy to byto?

- Gdy wyszedtem od ciebie tamtego wieczora. W twoje urodziny -
powiedzial, wciagajac ja z powrotem do t6zka.

Wiedzial juz wtedy, ale zwlekat dwa tygodnie, zanim do niej zadzwo-
nit. Przez ten czas rozmyslat. Musiat by¢ pewien swojej decyzji, wie-
dziec, ze jest bardziej stuszna, niz zta. W koncu, przemyslawszy wszyst-
ko logicznie, u§wiadomit sobie, ze i tak nie ma wyboru.

Musial by¢ z nia.

Janet patrzyla, jak czerwonopomaranczowe jesienne stofice powoli
opuszcza si¢ nad tagodnymi zielonymi wzgorzami do 1$nigcego niebie-
skiego oceanu. Podczas popoludniowego spaceru zawedrowala, jak sie
czesto zdarzato, za winnicg, mineta eukaliptusowy zagajnik i weszta na
fagodne, porosniete trawa wzgdrza. Stamtad miata cudowny widok na
Pacyfik.
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Jej prywatne wzgorza, prywatny widok, prywatny ocean!

Alez mam szczg$cie, ze znalaztam to miejsce, pomys$lata, siadajac
po turecku na trawie i patrzac na przepigkny zachod stonca.

To byt szczesdliwy traf. Albo przeznaczenie. Tak jakby musiata si¢
tutaj znalez¢.

Zdarzyto si¢ to ostatniej zimy, podczas jednej z jej dlugich przejazdzek
samochodowych. Mark odszedl, a z ich matzenstwa zostaty tylko praw-
ne dokumenty. Janet musiata uciec z okropnego teraz domu, ktory kie-
dy$ nalezatl do niej i do Marka. Kupita tani, uzywany samochod i jezdzi-
la, az znalazta samotng plaze, las lub take, gdzie mogta $§piewac.

Jezdzita na potudnie do Carmel i Big Sur, na pdinoc do krainy win-
nic, do dolin Napa i Sonoma. Pewnego popotudnia pod koniec stycznia,
gdy wracata do San Francisco z poinocnej czegsci rejonu winnic, pod
wplywem impulsu zamiast kierowaé si¢ w glab ladu, postanowita poje-
cha¢ autostradg numer jeden, Pacific Coast Highway.

W poblizu Sonoma Coast Beach dostrzegta domek, prawie niewi-
doczny z drogi. Skrecila na zwirowy podjazd, zastanawiajac sie, jak
wyttumaczy mieszkancom swojg wizyte. Okazato si¢jednak, ze domek
byt niezamieszkany. Weszta na palcach po schodach z czerwonej cegly
na drewniany ganek z bialg barierkg. Drzwi byty zamkniete na ktodke.
Janet zajrzata przez okno.

Zobaczyta pigknie wykonczone drewniane podtogi, ceglany komi-
nek i tadng §wiezo pomalowang na z6tto i biato kuchnie z koronkowy-
mi firankami w oknie. Wewnatrz nie byto mebli.

Piekny, niezamieszkany domek.

Nastepny dom, ktéry zobaczyla, znajdowat si¢ pottora kilometra na
potudnie. Otaczat go dobrze utrzymany trawnik z gestym zywoptotem
z bukszpanu. Dom byt zbudowany z czerwonej cegly, mial cedrowy dach
1 biate okiennice. Na okraglym, ceglanym podjezdzie statl zaparkowany
samochdd.

Janet podjechata blizej i szybko podeszta do frontowych drzwi. Bez
zastanowienia nacisn¢ta dzwonek.

Drzwi otworzyt mily, siwowlosy pan w wieku jej dziadka. Przedsta-
wita si¢ szybko i odwaznie zaczeta pytac.

Tak, to bytjego domek.

- Czy zechcialby pan go wynajac¢? - zapytata Janet z bijacym ser-
cem. Zaschto jej w ustach.

- Wynajaé? - zapytat.

- Kto to, kochanie? - W drzwiach ukazata si¢ jego Zona.

- Ta mtoda dama chciataby wynaja¢ domek - wyjasnit.
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- Bede o niego dba¢ - powiedziata pospiesznie Janet.

Usmiechneli si¢ do niej. Wygladala na urocza osobe, ale oni przeciez
codziennie czytali albo styszeli o strasznych rzeczach, ktore robili sym-
patycznie wygladajacy ludzie, i o obcych wykorzystujacych staruszkow.

- Coz... - zaczal mezczyzna.

Janet wyczuta opor i zrozumiala jego powod.

- Zostawie panstwu moje nazwisko i numer telefonu do pracy. Jesli
zdecyduja si¢ panstwo wynaja¢ mi domek, prosze mnie sprawdzic i tele-
fonicznie zawiadomi¢ o decyzji.

Zadzwonili po trzech dniach. Dwa tygodnie p6zniej Janet wprowa-
dzita si¢ do domku, w ktorym mieszkali kiedy$ gospodarze, potem ogrod-
nicy, wnuki, a ostatnio rozwiedziona corka, ktora teraz jednak ponownie
wyszla za maz.

Brownowie mieszkali tu od piecdziesieciu lat, wychowujac dzieci
i pracujgc na roli. W ciggu ostatnich dziesigciu lat wydzierzawili spora
cze$¢ ogromnego majatku. Gleba i wzgorza o tagodnych stokach ideal-
nie nadawaly si¢ do uprawy winorosli. Dwie z najwigekszych winnic oko-
licy bardzo zwigkszyly swoja roczna produkcjg, dzierzawiac teren od
Brownow.

Dochéd z dzierzawy byt wigcej niz wystarczajacy. Sam grunt miat
ogromng warto$¢. Brownowie zawsze zyli skromnie i uwielbiali swoj
dom na wsi; wkrotce jednak zamierzali przenies¢ si¢ blizej dorostych
dzieci i dorastajagcych wnukéw. Sprzedajac majatek, stang si¢ bardzo
bogaci.

Gdy Janet si¢ wprowadzita, Brownowie pokazali jej plan posiadto-
$ci. Teren rozciagat si¢ kilka kilometréw na poinoc i na potudnie. I na
zachdd, az do oceanu.

- Oczywiscie, moja droga, mozesz si¢ przechadza¢ po posiadtosci.
Wszedzie.

Westchnela, patrzac na zegarek. Zapadt juz zmrok. Powinna ruszy¢
z powrotem, zanim bedzie za ciemno. Zauwazyla date na cyferblacie
zegarka.

Drugi pazdziernika. Minat prawie rok od dnia, gdy powiedziata Mar-
kowi, ze powinni si¢ rozsta¢. Najaki$ czas. Na zawsze.

Wracajac do domku, myslata o smutkach i szczesciu, jakie przezyta
w zeszlym roku. Czy wielki smutek po stracie Marka i matzenstwa mo-
gta zrownowazy¢ rado$¢ $piewania i wystgpowania? Tryumf Joanny?
I wielkie wyzwanie, jakim byta awangardowa wersja Piotrusia Pana?

Jej nowe zycie bylo satysfakcjonujace i spokojne. Chaos ostatniego
roku jej malzenstwa stat si¢ mglistym, niemitym wspomnieniem. Janet
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obronita swoj nowo znaleziony spokdj i prywatnos¢ - oddalajac grozbe
przeprowadzki do Nowego Jorku i przerywajac randke z Rossem - szcze-
rze 1 bezposrednio. Zaczela sobie uswiadamiaé, ze panuje nad swoim
zyciem. I nad wlasnym szczg$ciem.

Szczesciem? To slowo jg dreczyto. Czy byta szczgsliwa? Nie. Nie
w poréwnaniu z jedynym szczg¢$ciem, jakiego zaznata, ze szczg$ciem
plynacym z milosci do Marka. Szczescie byto stowem zarezerwowanym
dla odlegtych wspomnien. Dla zycia sprzed lat.

Ale byta zadowolona. Spokojna. Sama, ale nie samotna.

Czula si¢ o wiele lepiej niz przed rokiem, a nawet przed szeScioma
miesigcami. Z kazdym dniem stawata si¢ silniejsza.

Wchodzac po ceglanych schodach, ustyszata dzwonek telefonu. Wbie-
gla przez otwarte drzwi frontowe do ciemnego pokoju, instynktownie
omijajac sprzety, dotarta do telefonu i podniosta stuchawke.

- Halo? - powiedziala zdyszana, jednocze$nie wlaczajac lampg.

- Janet, tu Ross.

- Czes¢. JesteS w Nowym Jorku? - Potaczenie bylo bardzo dobre.
Jakby Ross byt w poblizu.

- Tak. Nadal.

- Tutaj wszystko w porzadku. Nie dzwonitam, bo nie byto zadnych
ktopotow - wyjasnila Janet.

- Wiem - powiedzial. Nie wspomnial, Ze co najmniej raz dziennie roz-
mawiat z Jackiem. - Nie chodzi mi o Piotrusia Pana. Chodzi o Joanne.

- Och - odparta niepewnie.

- Potrzebuje twojej pomocy, Janet.

- Nie moge si¢ przeprowadzi¢ do Nowego Jorku - rzekta szybko.

- Nie martw si¢. Nie o to proszg. W tym sezonie jeste§ Wendy, nie
Joanna.

- Dobrze.

- Zatem - powiedzial ostroznie - rozumiesz, nie da si¢ tu mieszkac,
ale mozna pozwiedzac...

Janet nie odpowiedziata. Chciataby zaufa¢ Rossowi. Nie wiedziata
jednak, czy moze. Zbyt wiele od niej wymagat. Oczekiwal, ze bedzie
silniejsza niz w rzeczywistosci.

- Janet, mamy klopoty z przedstawieniem. Od kilku dni prébuje
dociec, co jest nie tak, ale nie potrafie.

- To przeciez ten sam zesp6l, z wyjatkiem mnie - stwierdzita kwa-
$no. Prébuje mnie w to wciggnaé, niezaleznie od tego, co mowi.

- Nie chceg, zeby$ grata Joanne. Prosze tylko, zeby$ przyjechata tu
na dzien lub dwa jako krytyk. Masz §wietne oko. Moze znajdziesz stabe
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punkty. Chciatbym... Potrzebuje twojej opinii - powiedzial ostro Ross.
Dlaczego mi nie ufa? Czemu jest taka chtodna?

- Dzien lub dwa? - zapytata Janet z powatpiewaniem.

- To wszystko.

- Kiedy?

- Gdyby$ mogta przyjecha¢ w niedziele wieczorem... Tym samym
samolotem, ktorym lecieliSmy w sierpniu...

- Dobrze.

- Swietnie. Bilety beda czeka¢ na lotnisku. Chcesz si¢ zatrzymaé
w hotelu Plaza?

- Dobrze. Ross, nie jestem nawet pewna, czy mam ochote zwiedzac -
powiedziala Janet, podkre$lajac, ze nie zabawi dlugo w Nowym Jorku.

- Rozumiem - odparl chtodno.

Rozdziat 21

anet wykrecita numer Leslie, gdy tylko Ross odtozyt stuchawke.
- Czes¢, Les. Pojdziemy jutro na kolacje?

- Chciatabym, ale nie moge. - Spotykam si¢ z Jamesem, pomyslata
Leslie, a serce zabilo jej szybciej. Juz nie mogta si¢ doczekac.

- W porzadku.

Janet nie drazyta. To nie byto w jej stylu. Przywigzywata duza wage
do prywatnosci. Swojej i innych. Nie oznaczato to jednak braku zainte-
resowania czy troski.

Chociaz Janet byla jej najlepsza przyjaciotka, Leslie nie mogla jej
powiedzie¢ o Jamesie, ale nie byto w tym nic dziwnego. Nigdy nie po-
trafita opowiada¢ przyjaciotkom o Jamesie. Jej przyjaciotki z liceum nie
rozumiaty.

Leslie nie byla pewna, czy Janet by zrozumiata. Nie, gdyby dowie-
dziata si¢ wszystkiego.

- Lec¢ w niedziele do Nowego Jorku.

- Naprawde? Po co?

- Ross chce, zebym obejrzala przedstawienie i powiedziala, co jest
nie tak.

- Myslisz, ze to fortel, zeby cig¢ tam sprowadzic¢?

- Mam nadzieje, ze nie. - Mam nadziej¢, ze Ross by tego nie zrobit.

- Nie musisz niczego robi¢ wbrew wtasnej woli.
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- Wiem. Przy okazji ... - rzekta powaznie Janet. - Widziatas Mar-
ka? Wrocit do pracy?

- Tak. Ma konsultacje. Widziatam go na obchodzie w zeszlym ty-
godniu. Dobrze wyglada - powiedziata Leslie. Dobrze, ale jeszcze nie
catkiem. Wciaz jest troche staby i blady.

- Nie wiesz, czy wyjezdza w lipcu? Dostat si¢ na specjalizacje do
Bostonu?

- Mowil, ze dowie si¢ dopiero w potowie pazdziernika. Jestem pew-
na, ze si¢ dostanie. I chyba pojedzie - powiedziata Leslie, na chwilg
gubigc si¢ we wilasnych mys$lach. Jeszcze przed miesigcem, chociaz
juz wiedziata, co czuje Mark do Kathleen, zasmucitaby si¢ z powodu
jego wyjazdu. Teraz jednak, gdy jej serce, cialo i umyst pragnety tylko
Jamesa, my$l o wyjezdzie Marka nie wywierata na niej zadnego wraze-
nia. A to - kapry$na zmienno$¢ i sita wlasnych emocji - bardzo jg nie-
pokoito.

Tylko zZe jej zwigzek z Jamesem nie byt kaprysem.

- Och - rzekta Janet.

- Czy to ma znaczenie? - zapytata ostroznie Leslie.

- Nie. A raczej tak. Byloby lepiej, gdyby Mark wyjechat - powie-
dziata zdecydowanie. Dopoki Mark i Kathleen sg razem, dopoki Kath-
leen jest zaangazowana w prace w Teatrze Union Square, dopdoki Ross,
Kathleen i Mark widuja si¢ towarzysko, sytuacja bedzie niezrgczna. Bo
Janet moze przypadkiem spotka¢ Marka.

Bytoby wigc najlepiej, gdyby Mark - razem z Kathleen - przenidst
si¢ do Bostonu.

- Prawdopodobnie masz racj¢ - powiedziata Leslie, myslac o nich
wszystkich.

Leslie wykrecita numer do biura Jamesa w sobote o wpot do trze-
ciej, gdy tylko wrocita do domu.

Telefon zadzwonil dziesi¢¢ razy. Potem dwadziescia.

A jesli zmienit zdanie? Jesli zdecydowal, tak jak ona sto razy w cig-
gu ostatnich dwoch dni, ze powinni przesta¢ si¢ widywac, bo to, co ro-
bia, jest zte? Leslie podj¢ta t¢ decyzje sto razy i zmienita sto jeden.

Leslie odtozyta stuchawke i ponownie wykrecita numer. Moze Lynne
jest w domu. Moze odwotano lot. Ale James zadzwonitby do niej do szpi-
tala. Tylko ze zawsze dzwonit do sekretariatu, ktory w soboty byt zamknigty.

A jesli miat wypadek samochodowy?

A jesli...

210



- Halo?

- James?

- Czes¢ - powiedziat tagodnie, cieszac si¢, ze styszyjej glos.

- Telefon dzwonit tyle razy... - Odetchneta z ulga porzucajac strasz-
liwe domysty. W jego glosie styszata rados¢.

- Nie wiedziatem, ze dzwonek zostal wylaczony. Katem oka zoba-
czylem migajace §wiatetko. Od dawna probujesz si¢ dodzwonié? - za-
pytal w nadziei, ze Leslie nie czeka w domu od kilku godzin i ze stracili
tyle cennego czasu.

- Nie, od kilku minut.

- Kiedy wrocisz do domu?

- Jestem w domu.

- Och - powiedziat. Kolejne cenne chwile. Mégt juz tam by¢, gdy
przyszta. Dodat tagodnie: - Potrzebny mi bedzie klucz.

- Masz klucz - szepneta Leslie. Poprzedniego popotudnia, gdy za-
mawiata dla niego klucz, skarcita si¢ w myslach. To glupota. Zarozu-
mialstwo. Ale James poprosit o klucz. A wi¢c nie byta az taka ghupia.

- Dziekuje. Ty masz kalendarz.

- Kalendarz?

- Tylko na pazdziernik. Nie wiedzialem, czy twoj rozktad zaje¢ nie
zmieni si¢ w listopadzie.

- Zmieni si¢. Bede dyzurowaé co czwartg noc. - Leslie zakrecito
sic w glowie. James chcial wiedzie¢, czy bedzie wolna w listopadzie. -
W listopadzie bede pracowaé w Szpitalu Weteranow. Opowiedz mi o ka-
lendarzu.

- Zaznaczytem wszystkie dni, kiedy mozemy - mogliby$Smy - by¢
razem. Na czerwono. Wykres mozliwosci.

Ladnie, James.

- Po6jdziemy dzi$ na spacer? - zapytata Leslie.

- Jasne.

- Dokad?

- Na plaze. Na nabrzeze. Do parku Golden Gate.

- A potem?

- Kolacja. Gdzie zechcesz.

- A potem?

- Potem wiesz.

- Dobrze.

- Dlaczego rozmawiamy przez telefon, zamiast osobiscie?

- Bo musisz odlozy¢ stuchawke, zeby tu przyj$¢ - zaczela Leslie
i przerwata. Glupia. Nie chciata straci¢ z nim kontaktu nawet na tych
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kilka minut, ktére zajmie mu dojazd do niej. Sama mozliwos$¢ stuchania
jego gltosu i rozmawiania z nim byta dla niej wielkim luksusem.

Jak mu to wyttumaczy¢?

- Powinienem mie¢ telefon w samochodzie, prawda? - zapytatl.
Doskonale rozumiat. On tez nie chciat odktada¢ stuchawki.

- Tak - szepnela.

- Kupie. Ale teraz przede wszystkim chce ci¢ zobaczy¢. Leslie?

- James?

- Zalezy ci na plazy?

- Nie.

- Na nabrzezu albo parku?

- Ani troche.

- Na kolacji?

- Mam w domu jedzenie. Na wypadek, gdyby$smy zgtodnieli.

- Janet!

Janet zatrzymala si¢ zaklopotana. Czyzby ustyszata swoje imie
w zgietku podréznych, krecacych si¢ w niedzielny wieczor po lotnisku
La Guardia?

- Janet - powtérzyl Ross, podbiegajac do niej, dotykajac jej ramie-
nia.

- Ross!

- Jeste$ zaskoczona.

- Nie wiedzialam, ze po mnie wyjdziesz - powiedziala Janet. Zato-
wala, ze nie wiedziata. Przez ostatnie dwie godziny lotu martwila sie,
jak odebra¢ bagaz i znalez¢ taksowke. Zastanawiala si¢ tez, jaki daé na-
piwek 1 co zrobi¢, jesli kierowca zazada za duzo albo pojedzie okrgzna
droga, widzac, ze ma do czynienia z tatwowierng pasazerka.

- A czego si¢ spodziewatas? - zapytal Ross najtagodniej, jak potra-
fit. Czy naprawde myslata, ze pozwoli jej samej jecha¢ do hotelu?

- Nie wiem. Zamierzatam wzia¢ takséwke - powiedziala pewnie
Janet, teraz, kiedy juz nie musiala.

Powinienem byl na to pozwoli¢, pomyslal Ross, przeciez w tym i in-
nych miastach miliony kobiet intereséw codziennie jezdzg takséwkami.
Janet chciala, zeby zostawiono jg samg sobie. Wymagala tego. Dlaczego
wigc zadat sobie trud wyjscia po nig? Czyzby z czystej uprzejmosci?

Nie, pomyslal Ross, przypominajac sobie strach, jaki ukazatl si¢ na
jej twarzy, gdy byta w Nowym Jorku. Wyszedlem po nig bo pod ta chtod-
ng fasadg niezaleznos$ci kryje si¢ delikatna, staba kobieta.
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Janet tak dobrze ukryta wdzieczno$¢ w swych spokojnych, szarych
oczach, ze Rossa prawie kusilo, zeby wystac ja do tej cholernej taksowki.

Dobrze by jej to zrobito.

Nie rozmawiali podczas dwudziestopieciominutowej jazdy limuzy-
na z La Guardia do hotelu Plaza. Ross zamierzal zaproponowac¢ kolacje.
Mogtby wymysli¢ dos¢ stuzbowych spraw do omowienia, zeby nie wy-
gladato to na randke. Wlasciwie nawet powiedzial Stacy, zeby si¢ z nimi
nie spotykata, bo bedg rozmawiac o pracy.

Ale porzucit te my$l. Nie musza rozmawiac o przedstawieniu, zanim
Janet je obejrzy. Moze nawet nie powinni. Nie chciat wywiera¢ na nig
zadnego wptywu. Liczyl najej szczerg zawodowa opinig.

- Jutro w potudnie przyjedzie po ciebie limuzyna, ktora zawiezie
ci¢ do teatru.

- Dobrze.

- Och, Janet. Nie powiedziatem nikomu z zespotu, ze przyjezdzasz.
Nie chcg, zeby kto$ wiedzial, ze bedziesz na probie.

Janet kiwneta glowg. Zeby zobaczyé przedstawienie, ktore widziat
Ross i ktore tak bardzo go martwilto, musiata ukry¢ swa obecnos¢ przed
aktorami.

- Nie bede do nikogo dzwoni¢ - powiedziata, zanim wyszed}. Na-
wet nie wpadlo jej do glowy, zeby telefonowa¢ do cztonkéw zespotu.

Powinnam byta o tym pomysle¢, powiedziata sobie pdzniej, podczas
kapieli. To moi przyjaciele, koledzy z pracy. Powinnam chcie¢ z nimi
porozmawiacd.

Dlaczego wigc nie chciata? Bo niektorzy mieli jej za zte, ze nie prze-
niosta si¢ do Nowego Jorku? Nie. Wszyscy rozumieli jej powody. Bo tak
naprawdg ich nie lubita? Nie. Lubila ich bardzo. Laczyla ja z nimi silna,
szczera wiez.

Bo tatwiej jest si¢ nie angazowac, przyznata sama przed soba Janet,
owijajac si¢ duzym, blador6zowym recznikiem kapielowym i zawigzu-
jac go nad biustem. Latwiej. Bezpieczniej. W samotnosci jest spokoj-
niej. Zainteresowanie jest zbyt bolesne. Troszczenie si¢ o kogokolwiek
innego sprawia zbyt duzy bol. Dostatecznie bolesne jest troszczenie si¢
o siebie.

Nastepnego ranka Janet obudzita si¢ wczesnie. O 6smej bylajuz po
$niadaniu ztozonym z rogalikow i kawy, zjedzonym w pokoju, i po lek-
turze ,,New York Timesa". Pijac ostatnig filizanke kawy, odwrocita wzrok
od bezpiecznego, eleganckiego apartamentu i wyjrzata przez wielkie okno
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z r6zowymi, jedwabnymi zastonami. Spojrzata na $wiat zewngtrzny. Na
Nowy Jork.

Nowy Jork. Miasto, ktore widziata raz, krotko, i ktére znienawidzita.

Ale tego ranka miasto nie wygladato tak groznie. Lekki wiatr deli-
katnie poruszat czerwonymi, pomaranczowymi i zo6ttymi lis¢émi klonow
w Central Parku. Alejkami powoli jechaty bryczki zaprzezone w konie.
Biegacze w kolorowych strojach - zielonych, turkusowych, bordo i kar-
mazynowych - truchtali w chtodnym, jesiennym powietrzu.

Janet uswiadamiata to sobie powoli, nie wiedzac, co czuje, dopoki
nie skonczyla zapina¢ ptaszcza. Chce tam by¢. Wychodze tam. Sama.
Na spacer po Nowym Jorku.

Zamiast przejs¢ przez ulice z hotelu Plaza do Central Parku, Janet
skrecita w prawo i dala si¢ ponies¢ thumom zmierzajacym w kierunku
handlowych i biurowych cze$ci Manhattanu. Znalazta si¢ w morzu pet-
nych energii m¢zczyzn i kobiet. W morzu tweedowych marynarek, ptasz-
czy burberry, trzyczesciowych garnituréw i skérzanych aktowek. W mo-
rzu celowosci, kierunku i magnetycznej energii.

Nie tong, u§wiadomita sobie Janet i poczula zaskakujaca rados¢. Pty-
n¢, nadgzam za rytmem, ciesz¢ si¢ rytmem 1 witalno$cig Manhattanu
w poniedzialkowy poranek.

Miata ochotg si¢ $miac. Atbo $piewac. Zamiast tego tylko usmiech-
neta si¢ 1 szta dalej, czujac si¢ czescig miasta.

Po chwili, gdy zyskata wigcej pewnosci, zrozumiala, ze moze i§¢ we
wlasnym tempie. Moze i$¢ wolniej. Moze stang¢ na rogu i patrzec, jak
mija ja gwarny ttum. Moze sta¢ nieruchomo, a i tak nie utonie. Moze
oglada¢ wystawy Tiffany'ego, Gucciego, Diora i Chanel.

Gdy otwarto sklepy, a Janet przeszta przez wiele ulic, czujac rytm
miasta i zachwycajgc si¢ nim, zapragne¢ta co$ sobie kupi¢. Dwa razy za-
trzymatla si¢ przed butikiem znanego projektanta na Piagtej Alei, zaintry-
gowana wiszacg na wystawie jedwabng sukienka w kolorach rézowo-
fioletowym, jasnoszarym i kremowym. Sukienka byta kobieca, lecz nie
frywolna. Elegancka, ale delikatna. Dla prawdziwej kobiety.

Janet nigdy nie miata takiej sukienki. Nosita tadne, niedrogie stroje.
Do niedawna nie miata pieni¢dzy na ubrania, a nawet gdy miata, wybiera-
fa konserwatywne, proste, tradycyjne fasony. Nic wymyS$lnego. Nic, co
okresla wtascicielke. Nic, co wybralaby specjalnie, zeby przyciagna¢ czy-
jas uwage do swoich zadziwiajacych szarych oczu i smuklej sylwetki.

Janet widziala siebie wygladajaca oszatamiajgco, uwodzicielsko
i picknie jako Joanna, ale to byta gra. Nosila kostiumy. Joanna byta kim$
innym - kim$, kto nie istniat.

214



Fioletowo-szaro-kremowa jedwabna sukienka nie byta kostiumem,
a sprzedawczyni nie udawata, moéwiac, ze Janet picknie wyglada i ze
suknia jest jakby uszyta dla niej.

Janet wiedziata, jak wyglada i czuje si¢ w tej sukience: miata w so-
bie energic i witalno$¢. Byta taka, jak otaczajace ja miasto.

Kupita sukienke, miekki, kremowy plaszcz z moheru, jasnoszare
skorzane pantofle i odpowiednig do nich torebke.

Zanim wrocita do swojego apartamentu, zeby przygotowaé si¢ do
wyj$cia do teatru, zatrzymata si¢ przed hotelowym sklepem z pamiatka-
mi. Kupita kubek do kawy, naklejke na zderzak i breloczek. Na wszyst-
kich widniato logo: ,,Kocham (czerwone serduszko) Nowy Jork".

Dlaczego to robi¢? - zastanawiala si¢, starannie naktadajac tusz, cien
do powiek i blador6zowa szminke. Odrobing wigcej niz zwykle. Odro-
bing¢ silniejsze okres§lenie samej siebie. Dla kogo? Dlaczego?

Dla Nowego Jorku. Dla witalnosci. Dla stylu. Dla dobrego samopo-
czucia.

Odgarngta z twarzy jasne wtosy do ramion, pociggajac je lekko, zeby
nada¢ im ksztatt. Jako Joanna nositaje migkko sczesane z twarzy, przy-
piete zlotymi spinkami. Joanna miala to co$. Taka fryzura pasowala do
Joanny, moze bedzie tez pasowaé do Janet.

Ross czekat w holu. USmiechnat si¢ z uznaniem na widok uderzaja-
cej blondynki w szarych pantoflach i moherowym plaszczu, z roziskrzo-
nymi, szarymi oczami. Zauwazyl ja z daleka, spojrzatl raz jeszcze, bo
wygladata pigknie. I dlatego, ze byto w niej co$ znajomego...

- Janet - szepnal, gdy do niego podeszta. Joanna.

- Dzien dobry - powiedziata fagodnie, takim samym tonem, jak on.

- Wygladasz... - Ross przerwal, szukajac stowa, ktore nie wyda si¢
zbyt osobiste. Stowa, ktore jej nie urazi. Odrzucit ,,cudownie", ,,wspa-
niale", ,,picknie" i ,,wystrzalowo". W konicu wybratl odpowiednie sto-
wo, przymiotnik, ktérym nigdy przedtem by jej nie opisat. Powiedzial: -
Wygladasz na szcz¢$liwa.

- Szczesliwg - powtdrzyta cicho Janet. Moze jestem szczesliwa.
Przynajmniej co$ czuje. Czuje co$ mitego. - Moze i tak. Spedzitam mity
poranek.

- W Nowym Jorku? - draznit si¢ z nig Ross.

- Wzielo mnie. Rzeczywiscie, mozna pozwiedzac.

Ross i Janet weszli do teatru niezauwazeni. Zespot juz si¢ zebrat, za chwi-
le miata si¢ rozpocza¢ proba. Spotkali si¢ z Arthurem w biurze dyrektora.

- Cudownie wygladasz, Janet - powiedziat Arthur bez wahania,
pomagajac jej zdjaé ptaszcz. - Co za suknia!
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- Dziekuje, Arthurze - odpowiedziata lekko, wyraznie zadowo-
lona.

Ross byt zaskoczony swobodng wymiang zdan Janet i Arthura. Gdy-
by on uzyt tych samych stéw, Janet mogtaby si¢ nastroszy¢ albo stataby
si¢ lodowata. Arthur prawie nie znat Janet. Moze wta$nie dlatego zacho-
wywat si¢ przy niej tak swobodnie. A ona przy nim. Traktowat jg tak, jak
kazda inng atrakcyjng kobietg.

Moze ona po prostu taka byta. Moze to Ross prébowal wyczytaé
miedzy wierszami co$, czego tam nie bylo, znalez¢ pod spokojng po-
wierzchnig nieistniejaca glgbie. Janet byla wobec niego chiodna tylko
dlatego, ze go nie lubila. Przynajmniej prywatnie.

Wspodlpraca zawodowa Rossa z Janet uktadata si¢ bardziej harmo-
nijnie niz zjakakolwiek inng aktorka, nie mowiac o gwiazdach. Ross
szanowal jej zawsze przemyslane opinie 1 wyjatkowy talent. Stuchat jej,
a ona sluchata jego. Gdy si¢ nie zgadzali - w kwestiach artystycznych -
rozmawiali o tym. Powazne, szare oczy Janet przybieralty wyraz zamy-
$lenia, gdy zastanawiata si¢ nad jakims$ problemem, rozblyskiwaty, gdy
go rozwiagzali.

Dlaczego wigc nie mogt jej powiedzie¢, ze cudownie wyglada?

Bo ona by mu na to nie pozwolita.

- Wejdzmy na widowni¢. Zaraz zaczng - rzekl Ross.

- Janet, potrzebna ci kartka? Co$ do pisania? - zapytal Arthur.

Ross wiedziat, jak odpowie Janet. Nigdy niczego nie notowata.
Wszystko miata w glowie. Kazde stowo, kazda sceng¢, kazde niedocig-
gnigcie. Zauwazala wszystko i 0 niczym nie zapominata.

Janet usmiechneta si¢ i potrzasneta gltowa.

Ross doskonale ja znat zawodowo.

Dyskretnie usiedli na balkonie. Patrzyli. Nie rozmawiali. Od czasu
do czasu Arthur rzucal okiem na Rossa i krzywil si¢ albo Ross lekko
poprawial si¢ na krzesle, gdy nie podobato mu si¢ co$, co zobaczyt na
scenie. Janet wpatrywata si¢ w aktorow intensywnie, bez ruchu, nie zwra-
cajac uwagi ani na Rossa, ani na Arthura.

Podczas przerwy przeszli do gabinetu Arthura.

- 1?7 - zapytat Arthur, zamkngwszy drzwi, czekajac na odpowiedz
Janet.

Zasmiala sig.

- Ico?

- Co jest nie tak z przedstawieniem?

Janet nie odpowiedziata, ale spojrzala badawczo na Rossa.
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- Wiesz, prawda? Sprawdzasz tylko, czy dojdziemy do tego samego
wniosku. - To byto takie oczywiste. Ross nie mdgl tego nie zauwazy¢.

- Nie wiem, Janet. Naprawde nie wiem. Powiedz nam.

- Zaczekajmy do konca. Zebym miata pewnosé.

- Dobrze - powiedziat Arthur. - Ale, Janet, daj nam jaka$ wska-
zowke. Czy to wyraznie widaé?

- Bardzo.

- Bedziesz chciata porozmawiaé z zespotem?

- A chcesz, zebym to zrobita?

- To zalezy od problemu, prawda? - zapytal Ross, troch¢ rozdraz-
niony, ze Janet nie mowi, o co chodzi. Wiedzial jednak, ze ma racje,
chcac obejrze¢ przedstawienie do konca.

- Sadze - powiedziala powoli Janet, rozwazajac wszystkie za i prze-
ciw - ze rozmowa z aktorami moglaby pomoc.

- Dzis?

- Jasne - powiedziata Janet. Spojrzata na zegarek. - Arthurze, czy
moge od ciebie zadzwoni¢? Chce ztapa¢ Petera w San Francisco, zanim
wyjdzie do teatru.

- Prosze bardzo. Pdjde za kulisy powiedzie¢ zespotowi, ze po pro-
bie zrobimy godzinng przerwe na obiad, a potem bedzie... hm... dluga
krytyka, scena po scenie. Moze by¢? Nie chee przesadzad.

- To twoje przedstawienie, prawda, Arthurze? - odpowiedziata lek-
ko Janet. - Moze by¢.

- DI'""*g° dzwonisz do Petera? - zapytatl tagodnie Ross. - A moze
to sprawa osobista? Mam wyjs$¢?

- Nie! Musze go tylko zawiadomi¢, ze tu jestem. Przed wyjazdem
nie mogtam ztapaé ani Petera ani Jacka. Ten telefon Arthura wyglada na
bardzo nowoczesny - dodata Janet, szukajac stuchawki.

- Ma glosnik - powiedzial Ross. - Nie trzeba meczy¢ ragk. Aparat
na biurku to odbiornik i wzmacniacz.

- Och.

Oboje ustyszeli sygnat w telefonie, znajomy, charakterystyczny dla
San Francisco. Odebrat Peter.

- Cze$¢ - powiedziala Janet, nie przedstawiajgc si¢.

- Wendy, ukochana moja. Jak si¢ masz? Spedzilem caly weekend
w Carmel, rozmy$lajac o naszej scenie mitosnej w drugim akcie. Chyba
znalazltem rozwigzanie. Jest do$¢ nieprzyzwoite.

- Swietnie. Jest ze mng Ross. Na pewno bedzie zadowolony.

- Ross wrocil? Cudownie.

- Nie, Peter. Nie wrocil. Ja przyleciatam do Nowego Jorku.
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- Wspaniale. Moze wystawimy Piotrusia Pana w Wielkim Jabtku,
skoro jest tam juz caty zespot. - W glosie Petera wyraznie stycha¢ byto
rozdraznienie. Nie wiedzial, Zze Ross go styszy.

- Peter - powiedziata szybko Janet. - Wroce jutro. Najpozniej w $ro-
d¢. Zadzwonig od razu. Nie moge si¢ doczekaé, kiedy mi powiesz, co
wymyslites na temat drugiego aktu. Mnie tez przyszedt dzi§ do glowy
pewien pomyst. Sadze, ze Ross niedtugo wroci...

Spojrzata na Rossa. Krzywit sie.

- Mam nadziej¢. Dobrze, kochana. Na razie - powiedzial Peter
i odtozyt stuchawke.

- Niewiele zdziataliSmy w czasie twojej nieobecnosci - wyjasnita,
wzruszajac ramionami. - Wcigz nie mozemy sobie poradzi¢ ze sceng
z drugiego aktu.

Zanim Ross zdazyt co$ powiedzie¢, wrocit Arthur.

- Chodzcie dzieci. Czas na przedstawienie.

W czasie przerwy obiadowej Ross, Arthur i Janet zjedli chinskie da-
nie w gabinecie Arthura. Nie rozmawiali o przemys$leniach Janet na te-
mat problemow zJoanng. Arthur o$wiadczyl, ze z rados$cig ustyszy
wszystko na §wiezo, gdy Janet opowie to zespotowi.

Janet, Ross i1 Arthur przyszli do aktorow na scenie. Pojawienie si¢
Janet powitaty gwaltowne oddechy i okrzyki zaciekawienia. Co ona tu
robi? Czyzby jednak postanowita dotaczy¢ do zespotu w Nowym Jor-
ku?

Tylko Beth, nowa Joanna, drzata.

- Janet! Wspaniale wygladasz.

- Co tu robisz?

- Wspaniata sukienka!

- Jak dtugo zostaniesz?

Wszyscy otoczyli Janet. Jej szare oczy na chwile zwilgotniaty. To
byli jej przyjaciele. A ona nawet nie chciala si¢ z nimi skontaktowac.

- Janet przyjechala - powiedzial w koncu Arthur - poniewaz, jak
wszyscy wiecie, przedstawienie nie jest catkiem w porzadku. Ross ija
poprosilismy ja o opinig.

Na scenie zapadla cisza. Czy Janet dopiero przyszla, czy byla tu caty
dzien? Czy widziata probg? Co sobie pomyslata?

Beth zamkneta oczy i usiadta, wyczerpana, pokonana.

- Witam wszystkich - zaczeta Janet, probujac zmniejszy¢ napigcie.
Oni nie wiedzieli, ze ma dla nich dobrg wiadomo$¢, ze przedstawienie
mozna poprawic.
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Janet podeszta do Beth i podata jej r¢ke. Beth wstata i uscisneta ja
swoja zimna, spocong dilonig. Beth wiedziata, ze podata reke wrogowi,
kobiecie, ktorej - czego oczekiwal caty zespot - powinna doréwnac,
kobiecie, ktorg nie mogta si¢ sta¢, niezaleznie od tego, jak bardzo by si¢
starata. Wyczuwata niezadowolenie zespolu. Wszystko szlo zle tylko
dlatego, ze ona nie byta Janet.

- Jeste$ wspaniata - powiedziata Janet do Beth. Potem odwrocita
si¢ do zgromadzonych aktorow i powtorzyla to, co powiedziata. - Beth
jest wspaniatg Joanng.

Janet zobaczylta na ich twarzach powatpiewanie, potem zaklopota-
nie. Wierzyli Janet. Janet nigdy nikogo nie wybielata. Nie mowita rze-
czy, w ktore nie wierzyla.

- Beth jest wspaniatg Joanng. Jest inng Joanng niz ja. Daje Joannie
inng osobowos¢, ale to doskonale uzasadniona interpretacja. To dobry,
bardzo tworczy sposob grania Joanny. Nie widziata§ mnie w tym przed-
stawieniu, prawda, Beth? - zapytala Janet.

- Nie - odpowiedziata aktorka, niemal przepraszajgco.

- To dobrze. Problem w tym, ze wszyscy tu obecni... - rzekta Janet
1 po raz pierwszy spojrzata na Rossa. Usmiechat si¢, kiwat gtowa. Moze
przedtem nie wiedzial, ale teraz zrozumiatl. Zgadzal si¢. Wiedzial, ze
Janet ma racje. USmiechnela si¢ do niego i ciagneta: - Wszyscy tu obec-
ni widzieli, jak gram Joanng. Caty zespot gra tak, jakbym to ja wystepo-
wata w roli Joanny. Ale Joanna Beth jest inna. Wszyscy muszg zmienic¢
swoja gre. Musicie si¢ dostosowac¢ do Beth, tak jak dostosowaliscie si¢
do mnie.

- Jak? - zapytat ktos. Pytanie ,,Dlaczego”, kotaczace si¢ w wielu
glowach, nie zostato zadane.

- Najpierw musicie przyja¢ do wiadomosci, ze to, co robi Beth, jest
dobre. Widzac ja w pierwszej scenie, grajaca zupelnie inaczej niz ja,
pomyslatam: ,,Co ona wyprawia? Jak $§mie?" Ale zmusitam si¢ do ogla-
dania przedstawienia tak, jak ogladataby je widownia. Chciatam si¢ prze-
kona¢, czy jej Joanna jest zywa i przekonujaca. I Joanna Beth taka jest,
mimo... - Janet przerwata. Zespot ja znal. Aktorzy wiedzieli, ze potrafi
by¢ twarda i bezposrednia. Tego si¢ po niej spodziewali. Ciagngta wiec
surowo: - Mimo braku pomocy ze strony reszty zespotu.

Nikt nie powiedzial ani stowa. Beth otarla tzy, majac nadzieje, ze
nikt nie widzi.

Masz catkowita racjg, Janet, pomyslal Ross. Ale jak naprawisz taki
rozdzwigk?
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- Ja nie wracam. Mogg juz nigdy nie wystapi¢ w roli Joanny. Jesli
wy wszyscy zagracie tak, jak potraficie, to ztotym standardem stanie si¢
Joanna Beth, nie moja.

- Jak to mozliwe, Janet? - zapytal ktos.

- Jesli wszyscy chcg, zacznijmy od razu. Najpierw Beth musi nam
opowiedzie¢ o swojej Joannie. Jestem pewna, ze juz to robiliscie, ale
nikt nie stuchal, bo wszyscy przeciez znaja Joanng. Tak?

Kilka opornych skini¢¢ gtowami. Janet oczywiscie miata racje. Nie
zeby celowo starali si¢ zepsu¢ przedstawienie...

- Beth opowie nam wi¢c o Joannie. Potem chciatabym wam poka-
za¢, scena po scenie, gdzie dostrzegtam stabe punkty, gdzie nie wspiera-
liscie jej interpretacji ijak moim zdaniem mozecie zmieni¢ swojg gre.
Zmiany sg mate, subtelne, ale konieczne. Jesli ich nie wprowadzicie,
przedstawienie si¢ zalamie. Ale jesli je przyjmiecie, mozecie przepro-
wadzi¢ si¢ tu na state.

Nerwowy $miech ulgi.

Janet spojrzata na rezysera. On tez byl nowy w zespole. Do tej pory
nie miat pojgcia, na czym polega prawdziwy problem. Prawdopodobnie
moéwit do nich te same stowa, daremnie probujgc przekona¢ ich do po-
magania Beth. Janet weszta na jego terytorium, ale nie wygladat na za-
gniewanego. Raczej czut ulge. Po raz pierwszy pomyslal, ze moga wszy-
scy sprobowac.

Powtarzajac raz po raz niezrgczne sceny, stuchajac Janet i Beth, roz-
mawiajac, zamiast si¢ ktoci¢, zaczeli sobie uswiadamiac, ze to jest moz-
liwe. A nawet ekscytujace. Nie kopiowali spektaklu z San Francisco;
tworzyli nowe przedstawienie, z nowym charakterem i silg. Wszystko
byto mozliwe.

Pracowali do drugiej nad ranem. Nikt nie zauwazyt uptywu czasu.
Nikt nie chciat wyjs¢. Tylko Stacy - ktora przyszla o siédmej i przez
cztery godziny siedziala w pierwszym rzedzie obok Rossa - wyszla, za-
nim skonczyli.

Ross 1 Janet pojechali razem taksdwka do hotelu Plaza. Ross zapta-
cit kierowcy i wszedl z Janet do hotelu.

- Przeciez ty tu nie mieszkasz - powiedziata Janet, gdy jechali win-
da. - Zapomniatam.

- Nie mieszkam. Ale chciatem dopilnowa¢, zeby$ bezpiecznie do-
tarta do pokoju. Jest pozno.

- Dzigkuje.

Janet zawahata si¢ przy drzwiach swojego apartamentu. Ross byt
taki milczacy. Nawet nie powiedziatjej, co mysli.
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- Uwazasz, ze wszystko dzi§ dobrze poszto? - zapytata. Trzymata
juz w dioni klucz, ale odwrocita si¢ do Rossa, stajac plecami do drzwi.

- Dobrze? Janet, jeste$ geniuszem. Wszyscy zachowali twarz. Wszy-
scy byli bardzo zadowoleni. To bedzie $wietny, zloty spektakl. Tak,
wszystko poszito dobrze - powiedziat. Czyzby nie wiedziata?

- Czasami trudno mi odgadna¢, co myslisz. Milczales.

- Nie chcialem si¢ wtraca¢. To twoje przedstawienie - powiedziat.
Nie byta to do konca prawda. Milczal, bo myslat o niej. - To zawsze
bedzie twoje przedstawienie. Zgadzam si¢, ze Beth stworzyla dobra Jo-
anng, ale ja wole twoja interpretacje.

- Ja tez - powiedziata Janet, lekko marszczac brwi.

- Dlaczego si¢ skrzywilas? - zapytal Ross, jakby Janet byla taka,
jak wszyscy inni. Nie pozwalal marszczy¢ brwi bez komentarza.

- To nie ja, tylko moje ego - powiedziala Janet, potrzasajac glo-
wa. - Chcialabym, troche, zeby moja Joanna nie zostala zapomniana.

- Trochg?

- Troche. To byto malutkie zmarszczenie brwi. Ale to nie powinno
mie¢ zadnego znaczenia. Takie rzeczy zwykle si¢ dla mnie nie liczg. -
Tej nocy jednak si¢ liczyty. Z powodu calego dnia. Z powodu tego, ze
poczutam si¢ ozywiona, pickna i dumna. I szczesliwa?

- Ja nigdy nie zapomne, jak zagratas Joanng.

Janet podniosta na niego wzrok. Jej szare oczy u$miechnety sie
z wdzigcznoscia.

Ross pocatowatby kazda inng kobiet¢ na §wiecie, ktora spojrzalaby
naniego w ten sposob. Zwlaszcza te, ktora pragnal pocatowac przez caty
wieczor.

Ale nie zrobit tego i cudowna chwila mingta.

- Pojdejuz - powiedziata Janet, odwracajac si¢, zeby wlozy¢ klucz
do zamka.

- Wyjezdzasz jutro?

- Tak.

- O ktorej? Wyslg limuzyne.

- Nie wiem, o ktorej wyjade. Ale nie martw si¢ o mnie. Potrafi¢ sama
dojecha¢ na lotnisko - powiedziata pewnie.

- Dobrze. Do zobaczenia w piatek w San Francisco. A moze w czwar-
tek. Jeszcze raz dzigkuje za to, co dzi$ zrobitas.

- Ja tez na tym skorzystatam - powiedziata cicho, gdy odchodzit.
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Rozdziat 22

Kathleen spojrzata na swoj zegarek od Cartiera i zmarszczyta brwi.
- Patrzyla$ na zegarek dokladnie pi¢¢ minut temu, prawda? - zapy-
tata Betsey.

- Tak. Ale w Bostonie jest juz wp6t do czwartej. Do tej pory powin-
ni byli juz go zawiadomi¢ - powiedziata Kathleen, bez apetytu skubiac
listek sataty; srebrny widelec odtozyta na talerz.

- Mark wie, ze jestesmy w Klubie. Zadzwoni. Nie rozumiem, dla-
czego si¢ tak denerwujesz.

- Bo to moze oznacza¢, ze za osiem miesiecy Mark przeprowadzi
si¢ do Bostonu.

- Ze oboje przeprowadzicie si¢ do Bostonu.

- Nie jestem tego pewna, Betsey. Nie wiem, czy Mark bedzie chciat,
zebym z nim pojechata.

- Kathleen, on ci¢ bardzo kocha. To takie oczywiste. Wszyscy tro-
che wam zazdro$cimy - powiedziata Betsey, patrzac na obraczke, ktorg
nosita od dwoch miesigey.

- Ajazazdroszczg tobie. Ty i Jeff doskonale si¢ znacie. Wiecie, jak
bardzo si¢ kochacie. I ze stusznie spedzicie ze soba reszte zycia.

- Nie wiesz tego o Marku?

- Wiem. Chyba wiem. Tylko Ze nasz zwiazek jest taki §wiezy...

- Taki ekscytujacy i cudownie romantyczny... - dodata marzyciel-
sko Betsey.

- Ale nieprawdziwy. Zastanow si¢, Betsey. Poznalam go, gdy roz-
padato si¢ jego malzenstwo. RozstaliSmy si¢ na cztery miesiace, zeby
doszedt do siebie. W tym czasie ogromnie zapragneliSmy by¢ razem.
Niedtugo potem, gdy dopiero zaczynaliSmy si¢ przekonywacé, jak wy-
glada codziennie, wspolne zycie, Mark zostat postrzelony... - Glos Ka-
thleen si¢ zatamal. Wspomnienie wcigz bylo zbyt przerazajace.

- Ale te kryzysy bardzo was zblizyly - powiedziata Betsey.

- Zycie nie jest serig kryzysow. Sktada si¢ z kolejnych dni. Swoja
milos¢ trzeba odnawia¢ od wewnatrz, a nie dlatego, ze przypomina o niej
jakis kryzys. Nawet teraz ta sprawa z Bostonem do czego$ nas zmusza.

- Czyli nie jeste§ pewna?

- Jatak, ale nie wiem, co my$li Mark. A jest taki ostrozny.

- Czego pragniesz? - zapytata Betsey.

- Szeséciu miesigcy. Dobrze, moze to chciwos$¢. Pragne jednego mie-
sigca - rzekta Kathleen, juz widzac przed swymi fiotkowymi oczami
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szczesliwy obraz. - Jednego miesigca, w ktorym najwickszy kryzys be-
dzie polegal na tym, ze w domu konczy si¢ mleko.

- Wtasnie spedzitam taki miesigc - rzekta Betsey. - Byto raczej nud-
no!

Kathleen zasmiata sig, lekko potrzgsajac gtowa. Przerwata nagle, gdy
zobaczyta kelnera, podchodzacego do ich stolika z telefonem.

- Telefon do pani, pani Jenkins - powiedzial, podiaczajac aparat do
gniazdka obok stolika.

- Mark?

- Czese!

- Dostales si¢ na specjalizacj¢! - Kathleen styszata to wjego glo-
sie, w sposobie, w jaki wypowiedziat jednosylabowe stowo.

- Tak - rzekl, podekscytowany.

- Gratuluje. W szpitalu Peter Bent Brigham nawet nie wiedza, jakie
majg szczgscie.

- Moze... - zaczal Mark.

- Zgodzites si¢, prawda?

- Powiedziatem, ze udzielg¢ odpowiedzi jutro.

- Dlaczego?

- Bo chce to omowic¢ z toba.

- Och - powiedziata cicho. Och.

Mark czekat, spodziewajac si¢, ze Kathleen jeszcze co$ powie. Nie
powiedziata.

- Zatem, moja pani, pdjdziemy dzi$ na kolacje? Do Gerarda?

Byta to ulubiona restauracja Kathleen. Ulubiona, bo taka roman-
tyczna.

- Dobrze - odpowiedziata powoli, zastanawiajac si¢, co to znaczy
1 0 czym majg rozmawiaé. - Mam zarezerwowac stolik?

- Juz zarezerwowalem. Na 6smg. Powinienem wroci¢ do domu
o wpot do siddme;j.

- Zatem do zobaczenia - powiedziata tagodnie Kathleen i odtozyta
stuchawke.

Chcial to omowic - co$, co wigzato si¢ zjego wyjazdem do Bosto-
nu - z nig. A moze tylko chcial jej powiedzie¢, co i dlaczego zdecydo-
wal. Moze tylko chciat wyjasni¢, dlaczego bedzie najlepiej, jesli wyje-
dzie sam.

Wybrat jej ulubiong restauracje, ale to bylo miejsce publiczne. Czy
to dobrze, czy zle? Wiedzial, ze nie zrobi tam sceny. Powinien wiedzie¢,
ze nie zrobitaby sceny i w domu. Zgodzitaby si¢ na wszystko, bo wie-
dziataby, ze dobrze to przemyslat.
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W jego glosie dzwigczal zapatl, ekscytacja 1 mitos¢, przypominata
sobie Kathleen przez dtugie popotudnie. Przypominata to sobie, ale wcigz
miala $cis$nigty zotadek i przeszywaly ja fale strachu.

Mark zarezerwowat u Gerarda ich stolik. Stat w najbardziej roman-
tycznym, odlegtym kacie restauracji. Kathleen zastanawiata si¢, kiedy
Mark go zarezerwowat. Nie dostaliby tego stolika, gdyby zadzwonit dzi-
siaj.

Kathleen patrzyla na ptomyk $wiecy przez ztote babelki szampana.
Nie mogta spojrze¢ na Marka, chociaz czula na sobie jego wzrok.

- Zatem... - zaczat cicho.

- Zatem - powtorzyta z bijacym sercem, wciaz wpatrujac si¢ w 1$nig-
ce babelki. Prosze, nie mow, ze to byto wspaniatych kilka miesigcy, ale...
Albo ze chcesz najpierw pomieszka¢ w Bostonie sam... Powiedz mi tyl-
ko, ze jest za wcze$nie, zeby mie¢ pewnos¢, wigc moze zaczekajmy do
wiosny...

- Zatem, wyjdziesz za mnie, Kathleen?

- Wyjs¢ za ciebie? - zapytala stabym glosem, podnoszac wzrok,
wiedzac, ze musi spojrze¢ mu w oczy.

- Wygladasz na zaskoczona.

- Bo jestem - odpowiedziata tagodnie. W jej fiotkowych oczach
zal$nity Izy radosci. - Jeste§ pewien?

- Tak. Ale ty nie - odrzekl, zatroskany.

- Jestem pewna. Tak, Mark, wyjde za ciebie - powiedziata, patrzac
mu w oczy, szukajac watpliwo$ci i wahania, ale nie znajdujac. Piwne
oczy Marka byly spokojne, pelne szczescia i mitosci. - Oczywiscie, ze
za ciebie wyjde.

- Kiedy?

- Kiedykolwiek. Kiedy zechcesz - powiedziata Kathleen, nie po-
siadajgc si¢ z niedowierzania i rados$ci. - Moze w potowie czerwca? Tuz
przed naszym wyjazdem do Bostonu.

- Kathleen, nie musimy jecha¢ do Bostonu. Masz tu rodzing...

- Chce jecha¢. Uwielbiam Boston. Jest taki uroczy i tradycyjny, tak
bardzo zakorzeniony w historii. Poza tym - powiedziala Kathleen, mru-
gajac okiem - nie moge si¢ doczekaé, zeby wszystkim powiedzieé, ze
méj maz - mdj maz - Cornhusker odbedzie specjalizacje z kardiologii
u Garbatego Petera!

- Kto ci powiedziat...?
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- Hal, oczywiscie. Stodki stazysta Leslie. Pewnego dnia, gdy bytes$
jeszcze na oddziale intensywnej terapii, Hal o$wiecil mnie co do, jak to
okreslit, bostonskich przydomkow akademickich. Szpital Ogélny Mas-
sachussetts to Generat. Szpital Beth Israel nazywa si¢ Dom Bozy. A Pe-
ter Bent Brigham to Garbaty Peter. Juz lubi¢ medyczng spotecznosé
Bostonu.

- Jeste$s cudowna.

- Ty tez. Chceszjecha¢ do Bostonu, prawda?

Mark skingt glowa. Potem powiedziat powaznie:

- Najbardziej chce si¢ z tobg ozeni¢. Jesli przeprowadzimy si¢ do
Bostonu, to bedzie juz petnia szczescia.

- Och, Mark. Kocham cig.

- Kocham ci¢, Kathleen.

Podali sobie rece przez stolik, spletli palce, patrzyli na siebie z mito-
$cig i pewnoscig. Po kilku chwilach Kathleen lekko zmarszczyta brwi.

- Co sig stato? - zapytal Mark natychmiast.

- Musz¢ ci opowiedzie¢ o swojej sytuacji finansowej - powiedzia-
fa. Musi to wiedzie¢, zanim jg poslubi.

- Dobrze. Dlaczego, wzeniam si¢ w dtugi?

- Nie. Nie w dlugi, lecz w zobowigzania. I to duze.

- Jestem zaintrygowany. Mow - rzekl lekko Mark, niczym si¢ nie
przejmujac. Wiedziatl, czym si¢ zajmuje ojciec Kathleen. Wiedziatl, ze
Kathleen jest przyzwyczajona do duzej swobody w podrézowaniu i za-
kupach. Ale Mark wierzyl, ze dla Kathleen wydawanie pienigdzy nie
jest najwazniejsze.

Byli szczgsliwi w jego malutkim mieszkaniu, ktore Kathleen sama
pomalowata. Pewnego dnia Mark bedzie zarabial tyle, zeby pozwolic jej
na lepszy styl zycia. Kathleen chyba wiedziata, ze to musi potrwac, wigc
nie naciskata. Wtasciwie do tej pory ani razu nie rozmawiata z nim o pie-
nigdzach.

Tak, jakby nie miaty dla niej znaczenia.

W spokojnym kaciku, przy stole nakrytym blador6zowym obrusem,
ozdobionym biatymi r6zami, Kathleen opowiedziala Markowi o swoich
pienigdzach. O funduszach powierniczych i dochodach. O swoim wrecz
nieograniczonym bogactwie.

- Z funduszy dostajesz wigcej odsetek, niz ja zarobi¢ kiedykolwiek.
Rocznie duzo wigcej, niz ja zarobitlbym w ciggu dziesigciu lat - powie-
dziat cicho Mark.

Kathleen kiwneta glowa, mruzac fiotkowe oczy. Probowata odczy-
ta¢ mysli kryjace sie¢ w jego glowie.
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- Naprawde nie wiedziatem - powiedziat.

- Wiem. My, moja rodzina, nie afiszujemy si¢ z tym. Na tym polega
zobowigzanie. Moje pienigdze mogtyby narazi¢ nas i nasze dzieci na
niebezpieczenstwo porwania. Ale nie oznacza to, ze nie powinniSmy si¢
cieszy¢ fortung. Samych odsetek nie bylibysmy w stanie wyda¢ w ciagu
roku, nawet gdyby$smy si¢ bardzo starali, a ty oczywiscie nigdy w zyciu
nie musiatby$ bra¢ do r¢ki stetoskopu - powiedziala lekko Kathleen
i przerwala, zdziwiona ming Marka. Najego twarzy malowata si¢ ulga.
Spokdj. Ale dlaczego? Przeciez Mark kocha medycyne. Nigdy jej nie
rzuci, prawda?

Wyraz twarzy Marka szybko si¢ zmienit. Kathleen poczuta si¢ nieco
zagubiona.

- Sadze, ze twojarodzina i jej adwokaci beda nalegaé, zeby$smy spi-
sali intercyz¢ - powiedzial spokojnie Mark.

- Nie! Nie badz ghlupi - powiedziata Kathleen, wiedzac, ze bedg jej
to doradza¢é. Ale to byl jej wybor. Jej pieniadze. Jej matzenstwo.

- Moge podpisa¢ intercyze. Nie zeni¢ si¢ z tobg dla pieniedzy. Zreszta
zamierzam by¢ twoim me¢zem na zawsze - powiedziat Mark, sigegajac
nad stolikiem, zeby dotkna¢ jej twarzy. Dodat powaznie: - Gdyby co$
si¢ stato, nie chciatbym twoich pienigdzy. Niech to bgdzie moja ustna
intercyza.

- Nie chcejej, bo nic si¢ nie stanie. Obiecaj za to, ze bedziesz ko-
rzystat z tych pieniedzy. Zeby kupi¢ dom, jesli bedziemy chcieli. Zeby
robié sobie cudowne wycieczki. Zeby$ w pracy miat swoje wtasne labo-
ratorium. Nie musimy odmawia¢ sobie wszystkiego tylko dlatego, ze nie
chcemy dotyka¢ moich pieni¢dzy.

- Tylko dlatego...?

- Mozemy sobie wszystkiego odmawiac, jesli bedziemy chcieli, je-
$li mamy sie¢ przez to poczu¢ jak prawdziwi nowozency, ale nie z powo-
du zadnych uprzedzen i zatozen co do tego, kto zarabia na chleb. Do-
brze?

Mark si¢ za§miat.

- Kathleen, ja naprawde nie widze zagrozenia w twoich pienig-
dzach - powiedziat szczerze. - Tylko jestem zaskoczony.

- I kusi cie, zeby je wydawac?

- Jasne. Na nas. Na dom, ktoéry ci si¢ spodoba. Na wycieczke, na
ktérg bedziemy chcieli wyjechaé. Na rzeczy, ktore ci¢ uszczesliwig.

- Ty mnie uszcze$liwiasz.

- Ty uszczg$liwiasz mnie.
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- James, tu Eryk. Chyba udato nam si¢ pomyslnie zakonczy¢ nego-
cjacje w sprawie dodatkowego gruntu. - W glosie Eryka Lansdale brzmia-
to zadowolenie.

- Swietnie.

- Charlie wcigz dopracowuje szczegoty, ale jestjuz dobrze.

- Charlie?

- Charlie Winter. Jest prawnikiem korporacji. Na pewno z nig roz-
mawiates.

- Z panig Charlotte D. Winter? Oczywiscie. Rozmawiali§my przez
telefon wiele godzin, dyskutujac o drogach i dostepie do budynkow. Ale
nie poznatem jej osobiscie. Zdrobnienie ,,Charlie" do niej nie pasuje.

- Przekonasz si¢, ze pasuje, gdyjapoznasz. Co moze nastapi¢ wkrot-
ce. Jesli uda nam sie wszystko zatatwié¢, w przysztym tygodniu powinni-
$my polecie¢ we tréjke na Maui. Mozesz si¢ wyrwac?

- Jasne.

- Dobrze. Bedziesz w domu w ten weekend? Moge ci¢ potrzebo-
wac, gdyby byty jakie$ problemy. Narzekaja na podziat gruntu, nie chca
nam sprzeda¢ wszystkiego. Chcialbym, zeby$ si¢ wypowiedziat na te-
mat dziatek, ktore koniecznie musimy kupié. Masz plany, prawda?

- Tak. Znasz moj numer domowy?

- Tak. Sprawdzmy, czy jest dobry.

James stuchat jednym uchem, gdy Eryk czytat numer. Musi mu po-
da¢ numer Leslie. Nie ma wyboru. Przeciez bedzie u nie;.

- Zgadza si¢. Ale podam cijeszcze jeden.

Eryk zapisal numer na $wistku i wtozyl go do teczki.

Us$miechnat si¢. Nie znat dobrze Jamesa Stevensona, ale juz go lu-
bil. James okazat si¢ wspaniatym nabytkiem dla firmy Eryka, InterLand.
Byl najbardziej tworczym architektem, jakiego znal. Twoérczym i nie-
wpadajacym w szat. I mitym. James byt mitym czlowiekiem - pracowi-
tym, profesjonalnym i utalentowanym - chyba niezonatym, ale zaanga-
zowanym. To dobrze, ze James kogos$ ma.

- James - powiedziat Eryk, myS$lac o zyciu osobistym Jamesa. - Je-
$li chcesz, wez ze soba kogo$§ na Maui. Nie bedziemy si¢ przez caty czas
zajmowali sprawami stuzbowymi. Polecimy odrzutowcem firmy. Jest
mnostwo miejsca.

- Och. Dziekujg.

- Jesli nie zadzwoni¢ w ten weekend, porozmawiamy w poniedzia-
tek - powiedzial Eryk zdecydowanie. Charlie wtasnie weszta do jego
gabinetu.

- Dobrze. Mitego weekendu, Eryk.

227



Charlie odezwala sie¢, gdy tylko Eryk odtozyt stuchawke.

- Ci faceci byli twardzi - westchneta, opadajac na kremowga sofe
w jego gabinecie.

- Byli?

- Tak sadze. Mam nadzieje. Moga ztozy¢ inng oferte, zeby ratowac
twarz. Moga chcie¢ zatrzymac troche gruntu, ale sadze, ze ich mamy.

- Dobrzy prawnicy?

- Dobrzy - powiedziala z usmiechem Charlie. - Ale nie $wietni.

- Ty niejeste§ prawnikiem, Charlie. Jeste$ rekinem. Pani Charlotte
D. Winter - powiedziat Eryk, ajego jasnoniebieskie oczy $miaty si¢ do
niej z uznaniem.

Charlie wygladata groznie, ubrana i uczesanajak prawniczka. Miala
na sobie doskonale skrojony tweedowy kostium z jedwabngbluzka i de-
likatny, bardzo drogi zegarek Longines. Jej dlugie ztote wlosy zostaty
sczesane z twarzy i spigte w kok. Lagodne, uwodzicielskie piwne oczy
przybraty wystudiowany, oficjalny wyraz.

- Pani? Kto to powiedzial? Dlaczego si¢ Smiejesz?

- Powiedziat to James. Catkowicie go sterroryzowata$. Charlie, on
jest po naszej stronie. To dobry facet. A $Smieje sie, bo naprawde potra-
fisz wyglada¢ ztowieszczo.

- Profesjonalnie.

- Profesjonalnie i efektywnie - zgodzit sie, wyciagajac do niej ra-
miona, ponaglajac, by do niego podeszta.

- James jest taki powazny. Ostroznie odpowiada na pytania - po-
wiedziata Charlie, potrzasajac glowa, nie chcac podejs¢ do Eryka, dopo-
ki nie przestanie z niej kpic.

- Moim zdaniem to mito, jesli kto$, kto dla mnie pracuje, podcho-
dzi powaznie do wydawania milionéw moich dolaréw. Cieszy mnie jego
ostrozno$¢ - powiedziat Eryk nieco karcacym tonem. W negocjacjach
takich jak dzisiejsze dawat Charlie prawie wolna reke. Charlie byta spryt-
na i nie bata si¢ wydawac pieniedzy. To, co wydawata, zawsze zwracato
sie po wielokro¢. Charlie miata nieomylny instynkt. Dodat: - Ty i James
musicie si¢ poznac¢. Osobiscie. Na plazy.

- Wyobrazam go sobie jako nudnego, nieatrakcyjnego jajogltowego.

- Sadze, ze on tak samo wyobraza sobie ciebie.

- Probujesz nas wyswatacé?

- Nie! Niejest w twoim typie. Oczywiscie nie wiem, jaki jest twoj
typ. Zreszta James kogo$ ma.

- Sadzitam, ze ty jeste§ w moim typie - rzekta tagodnie Charlie.
Bylo to zdanie petne znaczenia, ktére obejmowalo prawie dwadziescia
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lat znajomo$ci, gam¢ emocji, nami¢tnosci i bolu. Zdanie, ktore, jak wie-
dzieli oboje, nie byto do konca prawda. Ale nie byto tez do konca fal-
szem.

- Czesciowo - rzekt Eryk, ruszajac w jej strong.

Charlie wstata. Dwoma szybkimi ruchami wyjeta spinki z ciasno
zwinigtych wlosow. Jedwabiste, jasne pasma opadly jej na plecy ina
twarz. Piwne oczy popatrzyty tagodniej, zachgcajaco.

- Wiem - szepnela, gdy jej usta dotknety jego ust. - Te czgsci podo-
baja mi si¢ najbardziej.

- Pani Charlotte D. Winter - mruknat Eryk, catujac jej dtuga cu-
downa szyje.



Czesc 3



Rozdziat 23

Filadelfia, w stanie Pensylwania
Listopad 1945 roku

Charlotte D. Winter - powtorzyta zdecydowanie Mary pielegniarce
tego $nieznego ranka w Filadelfii, jedenastego listopada 1945 roku.
Jej corka urodzita si¢ przed pigcioma godzinami.

Imi¢ po pani?

- Tak.

Od czego skrétem jest D., prosze pani?

- Od niczego.

Pielegniarka wygieta brew, ale zapisala nazwisko matki i dziecka,
Charlotte D. Winter.

- Nazwisko ojca? - zapytata.

- Max D. Winter - rzekla tagodnie Mary, majac nadziejg, ze pielg-
gniarka nie rozpozna nazwiska i nie oskarzy jej, zreszta stusznie, o po-
dawanie zmyslonych danych.

Pielegniarka nawet nie mrugneta. Teraz liczyto si¢ dla niej tylko to,
ze straszliwa wojna, w ktorej zginelo tak wielu ludzi - tak wielu ojcow,
ktorzy nie zobacza swoich coreczek - byla prawie zakonczona. Nic in-
nego nie mialo znaczenia. Co$ jednak zadzwonito jej w glowie. Moze
byta to tylko nadzieja, ze Max D. Winter wroci z Europy czy skadkol-
wiek indziej i zobaczy swoja corke Charlotte.

Mary wiedziata, ze ojciec jej dziecka nigdy nie zobaczy swojej co-
reczki. Nigdy nawet nie dowie si¢ o jej istnieniu. Nie byto zadnego Maksa
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D. Wintera. Tylko John, szeregowiec, ktérego spotkata w Walentynki
dziewie¢ miesigcy wezesniej. Nie znata jego nazwiska.

W $rode czternastego lutego 1945 roku John odwiedzit biblioteke
PéInocnej Filadelfii, biblioteke Mary, jedna z niewielu w miescie, ktére
pozostaty otwarte w czasie wojny. Biblioteka byla otwarta dzigki niej,
bo nie chciata zamknaé swoich ksigzek i1 zgadzala si¢ na prace prawie
bez wynagrodzenia. Najlepsi przyjaciele Mary, jej jedyni przyjaciele, byli
postaciami z powieéci. Doskonale ich znata. Zyta ich zyciem i ich mito-
$cig. Nie byla zaborcza. Chciala si¢ dzieli¢ swoimi przyjaciétmi z inny-
mi ludzmi.

Zatem pomimo wojny i dzieki Mary biblioteka pozostata otwarta.
Stanowita schronienie dla niej i1 ludzi jej podobnych, byla droga uciecz-
ki do innych §wiatéw i szczesliwszych czasow.

Siedziata za biurkiem, gdy wszed! John. Miat na sobie mundur wojsk
ladowych zjednym szewronem na r¢kawie kurtki. Mary u$miechneta
si¢ do niego. Jej duze, piwne oczy przestaty komunikat o sympatii i chg-
ci pomocy. Zohierz byl mtody, oszotomiony i sprawial wrazenie osa-
czonego, jak oni wszyscy, pograzeni w niewyttumaczalnym horrorze
nienawisci 1 mordow.

John przyszedt do biblioteki, zeby uciec cho¢ na chwilg, zeby zna-
lez¢ odrobing spokoju.

- Czym moge stuzy¢? - zapytata Mary.

John wzruszyt ramionami.

- Nie wiem. Mam kilka godzin. Jutro ptyne do Europy. Krecitem sie
po okolicy i zobaczylem biblioteke. Kiedy$ duzo czytatem.

- Co lubisz czytac?

- Wszystko - powiedzial. Potem dodal z wahaniem: - Z wyjatkiem
historii wojennych.

- Jakajest twoja ulubiona ksigzka?

- Nie wiem. W dziecinstwie bardzo lubitem Czarnoksieznika z kra-
iny Oz. Czytalem go kilka razy - powiedziat rozmarzonym gtosem, jak-
by przypominal sobie te szczgs§liwe, beztroskie dni. A moze po prostu
myslat o krainie na drugim koncu tgczy?

- Czytate$ inne ksiazki z tej serii? Stracha na wroble z krainy Oz?
Powrot do krainy Oz?

- Nie, prosz¢ pani.

Mary znalazta mu Stracha na wroble z krainy Oz. John usadowit si¢
w fotelu w dalekim kacie czytelni. Nie ruszat si¢ z miejsca, tylko przez
cale cztery godziny przewracat strony. Zapadt wieczor, a Mary juz przed
godzing powinna byta zamkng¢ biblioteke.
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- John - odezwata si¢ tagodnie, wywotujac go ze Szmaragdowego
Miasta i sprowadzajac z powrotem do Filadelfii, chtodnej, ciemnej bi-
blioteki i wojny.

- Tak? - zapytal, skupiajac si¢ powoli, z ocigganiem.

- Musz¢ zamkna¢ biblioteke.

- Och. Dobrze - powiedziat, podajac jej cenng ksiazke.

- Mogg ci ja pozyczy¢, jesli chcesz - powiedziata tak, jak mowita
do wielu miodych Zohierzy przez ostatnie cztery lata, wiedzac, ze juz
nigdy nie zobaczy swoich ksigzek. Wigkszos$¢ rozdanych tomoéw pocho-
dzita z jej wlasnych zbioréw. To byli jej najblizsi przyjaciele. Ale Mary
chciata si¢ dzieli¢ z innymi.

- Naprawdg? Zwrdce ja. Przyrzekam - powiedzial John, tak samo,
jak oni wszyscy.

Mary si¢ usmiechngta. Nie kazata im niczego obiecywac. Nie chcia-
ta ich obarcza¢ poczuciem winy. Chciata, zeby kazda stronica przynosi-
ta im szczgscie. Wiedziata, ze niektorzy z tych miodych Zzothierzy nigdy
nie wrocg do doméw. W pordwnaniu z tym nie miato znaczenia, czy
zwroca jej ksiazki czy nie.

John zaprosit jg na kolacj¢. Zjedli w niewielkiej restauracji w poblizu
biblioteki. Potem John odprowadzit Mary do jej domu na ulicy Wigzow.

- Napijesz si¢ kawy? - zapytata, gdy stali na ganku.

- Kawy? Tak jest!

Mary podata kawe i ciasto z owocami.

- Jakajest pani... tojest... twoja ulubiona ksigzka?

- Rebeka - odpowiedziata bez wahania.

- Nigdy o niej nie styszalem.

- Zostata wydana tuz przed wojna w Europie. Autorka jest Daphne
du Maurier.

- To historia mitosna, prawda? - zapytal John, a tagodnos¢ wjego
glosie zaskoczyta ich oboje.

- Historia mitosna. Bardzo tajemnicza.

- Masz tu egzemplarz?

- Nie. Zaniostam go do biblioteki. Ktos go wypozyczyt i jeszcze nie
zwrocil - rzekla Mary, przypominajac sobie, ze przed ponad rokiem data
te ksigzke mlodej kobiecie, ktorej maz zgingt na Poludniowym Pacyfi-
ku. Mary data jajej, bo Rebeka byla ksigzka o nadziei. Mary nie spo-
dziewata si¢ jej odzyskaé. To nie miato znaczenia. Znata Rebeke, podob-
nie jak wszystkie swoje ksigzki, na pamig¢¢. Nie musiata czytac¢ stow.
Znata stowa, postacie i sceny. - Nie zdobytam jeszcze drugiego egzem-
plarza. Po wojnie...
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- Opowiedz mi - rzekt John.

Mary opowiedziata mu o Rebece, o Maksie de Winterze i o kobie-
cie, ktora poslubit po $mierci Rebeki, o niesmialej, tagodnej kobiecie
zdolnej do wielkiej mitosci i glgbokiej namietnosci. O kobiecie bez imie-
nia, o drugiej pani de Winter, ktora byta osoba taka jak Mary. Mary nadata
jej imie: Charlotte. Charlotte de Winter. Imi¢ wybrata na cze$¢ Charlotte
Bronte.

Gdy Mary moéwita, jej oczy zamglity si¢ mito$cig. Stata si¢ Charlotte
de Winter, a John Maksem, jej skrytym, silnym me¢zem. Maksem, cu-
downym, romantycznym kochankiem.

Tej $nieznej walentynkowej nocy Max kochat si¢ ze swojg ukochang
zong Charlotte. John - Max - trzymatl Mary w swoich silnych ramio-
nach az do switu. Potem wyszedt. Nigdy si¢ nie dowiedziat, ze byta dzie-
wicg. Ani ze poczeli dziecko. Ani ze Mary miala czterdzie$ci dwa lata,
doktadnie dwa razy tyle, co on.

John wiedziat tylko, ze Mary jest cudowna kobieta. Nigdy jej nie
zapomni 1 zwroci jej ksiazke.

Osiem miesigcy pdzniej, miesigc przed narodzinami Charlotte, do
biblioteki Mary przyszta paczka. Wystano ja z Londynu dwa miesigce
wczesniej. Zawierala Stracha na wroble z krainy Oz i pigkny, oprawio-
ny w skére egzemplarz Rebeki z dedykacja: ,,Dla Charlotte, z catg moja
mitoscig Max".

Po dwoch tygodniach Mary otrzymata list wystany miesigc weze-
$niej z Londynu.

Droga Mary,

Mam nadzieje, ze ksiqzki doszty. Znalaztem Rebeke w ksiegarni w Lon-
dynie, ktdra byta zamknieta w czasie wojny, ale otwarto jg ponownie mie-
sigc po Dniu Zwyciestwa. Przeczytatem jg przed wysfaniem. Sqdze, ze
Charlotte to doskonate imie dla drugiej pani de Winter. Jestes do niej
bardzo podobna, a to cudowna postac.

Poznatem tu dziewczyne - w Londynie - i pobierzemy sie na wiosne.
Podoba mi sie w Anglii i chce, zeby tu byt mdéj nowy dom. Moze kiedys
znajde Manderley.

Twoj
John

Gdy Charlotte miata miesigc, Mary u§wiadomita sobie, ze nigdy nie

zdobegdzie si¢ na odwage, zeby powiedzie¢ corce prawdg. Mary nie zna-

ta nawet nazwiska Johna. Ani na li§cie, ani na paczce nie bylo adresu
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zwrotnego. Wojna si¢ skonczyta. Szybko wracato poczucie moralnosci.
Wiele dzieci nie miato ojcdw, ale ich rodzice byli kiedy$ matzenstwami.
Te dzieci mogty trzymaé gtowa wysoko.

Charlotte nie mogta. Nie, gdyby wszyscy znali prawdg.

Nikt nie zauwazyt cigzy Mary, bo nikt nie zauwazat samej Mary. Nie
miata zadnych przyjaciét, przynajmniej takich z krwi i kosci. Kryta cig-
z¢ pod fartuchami i przekonata wtadze miasta do zatrudnienia pomocy
bibliotecznej, ktora zastgpitaja podczas oSmiotygodniowej, tajemniczej
nieobecnosci.

Wréciwszy do pracy z niemowlgciem, Mary powiedziata nielicznym,
ktorzy pytali, ze dziewczynka jest jej siostrzenica, osierocona, gdy sio-
stra 1 szwagier Mary zgingli w wypadku samochodowym dwa tygodnie
po narodzinach dziecka.

Gdy Charlotte podrosta na tyle, by potrzebowaé¢ wyjasnienia, dla-
czego ma ,,cioci¢ Mary" zamiast mamusi i tatusia, Mary zmodyfikowata
histori¢ tak, zeby bardziej przypominata Rebeke.

Rodzice, powiedziata, zgineli w wypadku todzi, gdy Charlotte miata
roczek. Wkrotce potem ich pigkny dom splonat w tajemniczych oko-
licznosciach, tak jak Manderley. Dlatego Mary nie miata zdj¢¢ rodzicow
Charlotte. Miata tylko oprawiong w skor¢ ksiazke Rebeka, ktéorag Max
podarowat Charlotte wkrotce po narodzeniu ich corki.

Mary wiedziata, ze tej ksigzki Charlotte nie powinna nigdy przeczytac.

Charlotte przyjeta histori¢ bez emocji i poczucia straty. Nie znata
rodzicow. Jej zainteresowanie wynikalo z czystej ciekawosci, nie z tesk-
noty. Bardzo kochata swoja ciocig.

Mary catkowicie si¢ oddata swojej cudownej, ztotowlosej corce. Z za-
patem i mitoscig przedstawiata jej swoich przyjaciol, wspaniate ksigzki,
ktore byly jej $wiatem. Charlotte to uwielbiata, bo uwielbiata siedzie¢
na kolanach Mary i patrze¢ w jej ogromne, piwne oczy - oczy Charlot-
te - ktore mrugaty, patrzylty tagodniej, i I$nity, gdy czytata.

Dorastajac, Charlotte zaczela potrzebowaé prawdziwych przyjaciot,
niewymyslonych. Zaprzyjaznita si¢ z wieloma osobami w szkole. Wola-
ta spedza¢ czas z nimi, niz biec do domu i stucha¢ o Jane Eyre, o Amy,
Beth i Jo, albo o Scarlett O'Harze. Charlotte troch¢ draznit wymys$lony
swiat Mary ijej wyimaginowani przyjaciele.

Ale nie draznila jej sama Mary. Charlotte jg kochata. Martwila si¢
0 swoja samotna, delikatng ciotke, starzejaca si¢ kobiete, ktéra z bie-
giem lat zdawala si¢ coraz bardziej pograza¢ w §wiecie wyobrazni.

Trzy dni po szesnastych urodzinach Charlotte Mary zapukata do drzwi
jej sypialni.
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- Charlotte?

- Tak, ciociu? Wejdz.

Mary usiadta na 16zku corki, zaciskajac dionie.

- Charlotte, kochanie. Nie czuje si¢ dobrze. Mam piecdziesiat dzie-
wiec lat. Nie bede zyla wiecznie - powiedziata powoli, z wahaniem, nie
wyjawiajac Charlotte catej prawdy: Umre. Juz wkrotce.

- Ciociu! Pigédziesiat dziewigé lat to niewiele! Moze nie powinnas
tak ciezko pracowac - powiedziala Charlotte, przytulajac si¢ do niej,
obejmujac kos$ciste ramiona Mary swoimi, silnymi i zdrowymi rekami.

- Jednak musimy postanowi¢, co si¢ z toba stanie, jesli umre, zanim
skonczysz osiemnascie lat. Jesli bedziesz jeszcze nieletnia.

- Ale nie umrzesz!

- Obie nie mamy krewnych - ciagngta Mary. - Twoi rodzice byli
jedynakami. Nie mam przyjaciol, ktéorych opiece mogtabym cie powie-
rzy¢.

Ja mam przyjaciot, pomyslata Charlotte. Rodzice moich kolezanek
ze szkoly mogliby sie mna zajac.

- Nie znios¢ mysli, ze mogtaby$ i§¢ do domu dziecka. Zatem - po-
wiedziata zdecydowanie Mary, patrzac w dal, jakby widziata jakiegos
zmyS$lonego przyjaciela - stworzylam dla ciebie ciotke. Powiedziatam
adwokatom, ze istnieje, ze jest mojg siostrg i ze z nami mieszka. Bedzie
si¢ toba zajmowac, jesli cokolwiek mi si¢ stanie. Jest mitg urocza kobiets.

- Ciociu... - zaczeta Charlotte i1 przerwata. Ciotka tracita kontakt
z rzeczywisto$cig. Charlotte o tym wiedziata. Dowiadywata si¢ tego stop-
niowo, latami. Jedyna rzeczywisto$cia dla Mary byla mitos¢ do Charlot-
te. Nawet teraz wymyslita nowa ciotke, zeby uratowaé Charlotte przed
tym, co mogloby si¢ przydarzy¢ osieroconemu dziecku.

Wyobrazita sobie mitg uroczg kobiete, zeby ze mna mieszkata, pomy-
slata Charlotte, patrzac w kochajace oczy Mary. Ale przeciez nie ma zad-
nej uroczej kobiety, zadnej mitej cioci. Nie ma nikogo. Gdyby co$ sig¢ stato
cioci, ja naprawde zostalabym sama. Ona jednak tego nie wie, pomyslata
smutno, aja nie moge jej powiedzie¢. Nie zrozumie.

- Jak ona si¢ nazywa, ciociu Mary? - zapytala tagodnie.

- To twoja ciocia Louise. Louise M. Alcott - o§wiadczyta z duma
Mary.

Tak bardzo oderwana od $wiata, pomys$lata Charlotte. Do oczu na-
plynetyjej tzy.

Dwa miesigce p6zniej Mary zmarta we $nie. Charlotte znalazta ja
rano i dtugo tulita w ramionach jej kruche, zimne ciato, zanim zawiado-
mita policjg.
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- Tak, mieszka ze mng ciocia Louise - zapewnita po tygodniu sto-
sowne wtadze. To mita, urocza kobieta, taka, jak ciocia Mary. Z rado$cia
si¢ z panstwem spotka. OczywisScie adwokat cioci Mary doskonale ja
zna.

Wszyscy przyjeli do wiadomosci fakt istnienia Louise Alcott. Wszy-
scy zaktadali, ze kto$ ja zna. Z pewno$cig kto§ musiat by¢ obecny przy
zlozeniu podpisé6w na dokumencie, czynigcym z Louise Alcott prawo-
witg opieckunke Charlotte, dopoki ta nie ukonczy osiemnastu lat. Ktos$
musial widzie¢, jak podpisywata dokumenty - ale oczywiscie nikt nie
widziat. Wszystkie papiery podpisala sama Charlotte, charakterem pi-
sma bardzo r6ézniacym si¢ od swojego wlasnego, zdecydowanego i bez
0zdob, a Mary przekazata je adwokatom.

Charlotte podpisata dokumenty i godzita si¢ na rozmowy o cioci
Louise tylko po to, zeby sprawi¢ przyjemno$¢ Mary, ktora od lat wiacza-
fa Charlotte w rozne iluzje, znajdujac w niej madra, chetna kochajaca
partnerke. Wszystkie jednak mijaty, nie wyrzadzajac im szkody. Iluzja
$mierci byta ponura, ale, jak uznata Charlotte, rownie nierealna, chociaz
ciocia uczepita sig¢ jej silniej niz wszystkich poprzednich...

Mary skrupulatnie, cierpliwie opowiadata Charlotte o swoim koncie
bankowym i nauczyta jg wypisywac czeki, wciaz przypominajac o cha-
rakterze pisma Louise Alcott. Pokazata jej rowniez pudetka po butach
pelne pieniedzy - nie ufata bankom, ale miata konto, bo utatwiato ptace-
nie rachunkow - schowane pod posciela w bielizniarce. Pieniadze w pu-
detkach po butach byly dorobkiem zycia Mary, wynikiem wielu lat cigz-
kiej pracy i oszczedzania. Charlotte byta zdziwiona, ze Mary az tyle
uzbierata - przynajmniej na to wygladalo - bo nigdy nie wahata si¢ wy-
dawa¢ pieni¢gdzy na nig.

Potem Mary umarta i nie byta to tylko ponura iluzja. Naprawde ode-
szla, a Charlotte zostata sama, przerazona i zagubiona.

Dlaczego umarta? - krzyczata w mys$lach Charlotte. Czasami, w ci-
chym, pustym domu, wotata gto$no: Dlaczego? Dlaczego, ciociu Mary?
Dlaczego?

- Twoja ciocia byta bardzo chora - powiedziat lekarz. Charlotte nie
pomyslata, zeby zapytac: ,,Na co?"

Mimo przerazenia i zalu byla w stanie zachowywac spokdj podczas
spotkan z adwokatami, wtadzami i lekarzem. Musiata. Nie chciata, zeby
ktokolwiek dowiedziat si¢, ze jest sama. Gdyby tak si¢ stato, zabrano by
jaz domu. A dom byl wszystkim, co jej zostalo.

Zorganizowala pogrzeb. To byt realny szczegoét, ktory Mary catkowi-
cie zlekcewazyla. Na pogrzeb przyszto zaskakujaco wiele osob. Przyszli
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koledzy z klasy Charlotte z rodzicami oraz wspotpracownicy Mary z bi-
blioteki. Przybyto rowniez wiele osob, ktorych Charlotte nie znata. Mary
nie miata przyjaciét. Kim byli ci ludzie?

Ludzie ci odwiedzali biblioteke Mary i znajdowali tam pocieszenie.
Wigkszo$¢ z nich przychodzila w czasie wojny: pograzone w zalu wdo-
Wy, samotni zolnierze, udrgczone zony i przyjacidtki. Wszyscy pamigeta-
li szczodro$¢ Mary 1ijej tagodna, serdeczng troskliwo$¢é. Pomagata kaz-
demu znalez¢ odpowiednig ksiazke, dobierajac je tak, zeby przyniosta
pocieche konkretnej osobie. Ludzie ci pamigtali Mary, cho¢ wielu z nich
nie widziato jej od lat, cho¢ zaden z nich nie byt jej przyjacielem. Dlate-
go przyszli najej pogrzeb.

Przez trzy tygodnie Charlotte cierpiala po cichu, walczac z gniewem,
poczuciem samotnos$ci, zdrady i straty.

Dwudziestego pierwszego dnia po $mierci Mary Charlotte uswiado-
mila sobie, ze czeka na cioci¢ Louise, ktora przyjdzie ija pocieszy.

- Nie ma zadnej cioci Louise! - wrzasneta Charlotte do cichych §cian
salonu domu cioci Mary, jej domu. - Nie ma cioci Louise. Nie ma cioci
Mary. Nie ma nikogo!

Wtedy wreszcie przyszty tzy. Plakala i szlochata. Bol, zal i gniew
sptywaly gorgcymi kroplami po jej mtodej twarzy. Po kilku godzinach,
wyczerpana, ale i oczyszczona z emocji, uspokoita sie.

Jestem sama, pomy$lata. Mam przed sobg wlasne zycie. Ciocia Mary
data mi tyle mitos$ci. Nawet po §mierci, wiedzac, ze nie chciatabym miesz-
ka¢ gdzie indziej, pozwolita mi tu zosta¢, wjej domu, w domu, ktéry
kocham.

Nastepnego dnia wrocita do szkoly, do przyjaciét i prawdziwego
zycia. Na pytania odpowiadala grzecznie, nie wdajgc si¢ w szczegoty.
Mowita, ze ona ijej ciocia Louise radzg sobie ,,tak dobrze, jak mozna
byto si¢ spodziewac".

Trzy tygodnie pézniej skontaktowat si¢ z nig adwokat. Mary zosta-
wita list, kazac go dorgczy¢ Charlotte sze$¢ tygodni po swojej $mierci.

List zaczynat si¢ stowami: ,,Moja ukochana cérko..."

Mary napisata w nim o Walentynkach 1945 roku, o Johnie (Maksie)
i 0 swojej obawie, ze ludzie nie zrozumieja i b¢da potepia¢ Charlotte.
Tematem listu, w ktorym pobrzmiewato poczucie winy, byta mitos¢.
Gleboka, nieodparta mitos¢, ktérg Mary czuta do corki.

- Och, mamo - szepng¢ta Charlotte, a tzy ptynety jej po twarzy, gdy
trzymata list w drzacych dtoniach. - Kocham cig.
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Rozdziat 24

James przyszedt do mieszkania Leslie dwie godziny po rozmowie z Ery-
kiem.

- Cze$¢ - powiedziala Leslie, otwierajac drzwi, zanim wtozyt klucz
do zamka. Widziala go przez okno. - Co przyniostes?

- Prace - odpowiedziat, podnoszac reke, w ktorej trzymat duza, czar-
na teczke.

W drugiej dtoni miat aktowke i torbe z ubraniem na zmiang. Przy-
szedt do niej na caty weekend. Leslie dyzurowata w Szpitalu Weteranéw
co czwartg noc. Oznaczalo to, ze raz w miesigcu miata caty weekend bez
dyzuru, chociaz codziennie rano szla do szpitala na obchod.

- Prace? - zapytata ze $Smiechem.

- Tak, ja tez pracuj¢. Nawet w weekendy, tak jak ty. Pomyslalem, ze
bede pracowacé, gdy ty pdjdziesz na poranny obchdd. Albo na calodzien-
ny - dodal z u§miechem, wiedzac, ze obchody czasem si¢ przeciagaty. -
Jak si¢ miewa twoja grupa?

Leslie odwzajemnita usmiech. James bardzo szybko nauczyt si¢ me-
dycznego zargonu. Interesowat si¢ jej praca. Leslie opowiadata mu o pa-
cjentach. O szcze$liwych zakonczeniach i o tych smutnych. Czasami, opo-
wiadajac, ptakala, a on ja tulit i gtadzil jej migkkie, kasztanowe loki.

- Moja grupa - odpowiedziata, majac na mysli swoich pacjentow
w szpitalu - ma si¢ nie najlepiej. Wczoraj w nocy przyjelismy czterech
ciezko chorych.

- Czyli moze begde duzo pracowac?

- Uhm.

- Wiasciwie to dobrze. Tuz przed wyjsciem odebratem telefon do-
tyczacy biezacego projektu. Obszar do zagospodarowania powickszyt
si¢ dwukrotnie, wiec mam duzo pracy.

- Co to bedzie?

- Centrum rekreacyjne. Na Maui.

- Naprawde? Moge zobaczy¢?

- Oczywiscie - powiedziat James, podchodzac do kuchennego sto-
hu. Nigdy dotad nie rozmawiali szczegétowo ojego pracy. Do tej pory
nie przynosit ze soba zadnych projektow. - Do dzi$ myslelismy, ze zbu-
dujemy tylko hotel, ktory bedzie wygladat tak.

Leslie uwaznie patrzyta na podany szkic. To nie byt tylko hotel; byto
to niewatpliwie dzieto sztuki, ktére wtapialo si¢ elegancko, z wdzigkiem,
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naturalnie, w piekna, tropikalng okolicg. Leslie nigdy w zyciu nie wi-
dziata czego$ podobnego.

- James! To pigkne. Twoje?

- To moj projekt. Moge rozwina¢ skrzydta, bo prezes firmy, ktora
go zamowita, stawia przede wszystkim na jako$¢. Nie ogranicza mnie
kosztami, jak pozostali zleceniodawcy.

- Tojest cudowne - mowita Leslie, wciaz patrzac na szkic. - Nigdy
nie bylam na Hawajach.

- Anija, do zesztego lata. Zrobitem wtedy pierwsze szkice. Muszg
tam wroci¢ w tym tygodniu, bo powigkszyt si¢ teren.

- Postawisz ten hotel, prawda?

- Jasne. Budowa zacznie si¢ juz w przyszlym miesigcu. Ale teraz mamy
miejsce na cate centrum wypoczynkowe - powiedzial z zapalem James.
Praca sprawiata mu ogromna rado$¢. - Postawimy bloki mieszkalne. A na-
wet domy. W ten weekend zrobi¢ szkice poszczegdlnych jednostek, ale
nie zdziatam wiele wigcej, dopoki nie zobacze dodatkowego terenu.

- Kiedy lecisz? - zapytata Leslie swobodnie, chociaz wiedziata, ze
moze to oznaczac, ze nie spotkaja sie tak, jak ustalili.

- Nie wiem. W przyszlym tygodniu. Umowa nie zostala jeszcze pod-
pisana, zatwierdzona i dostarczona. Mozliwe, ze beda mnie potrzebowali
w weekend. Podalem twoj numer. Mam nadzieje, ze si¢ nie gniewasz.

- Oczywiscie, ze nie - powiedziata Leslie, odkladajac rysunek i od-
wracajac si¢ do Jamesa. Tak jak on czuta, ze czego$ brakuje.

Gdy jego usta dotknety jej ust i zaczety je catowac, Leslie u§wiado-
mita sobie, czego jej brakowato: pocatunku, dotyku. Ich umysty si¢ przy-
witaly, ale ciata nie.

- Czes¢ - szepnal, calujac ja w szyje, obejmujac ramionami, tulac
do siebie. - Stesknilem si¢ za toba.

- Aja za toba - odszepnela Leslie. Poprowadzita go do sypialni.

Leslie zamkneta oczy. Gdy James jej dotykal, w gtowie wirowaty jej
obrazy, a jej ciato drzato. Obrazy byly cudowne: gorska taka, czerwono-
pomaranczowy zachod stonca, roziskrzona niebieska woda, todzie z ko-
lorowymi spinakerami, piaszczyste plaze, pokryte §niegiem gorskie szczy-
ty, przy¢mione, jesienne stonce. Obrazy - ciepte, kolorowe i zmystowe -
tworzyty kolaz wszystkich cudownych chwil spedzonych z Jamesem.
Pewnego dnia kolaz bedzie zawierat i t¢ chwile: obraz cudownego Ja-
mesa w jej t6zku, kochajacego si¢ z nig.

Gdy James jej dotykat, gdy ciepto i rytm ich poruszajacych si¢ razem
cial zaczetly ich calkowicie pochtaniaé, obrazy rozmazaty si¢ w zloto-
zotty blask.
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- James - szepneta glosem ptynacym z glebi duszy.
- Lestie.

W sobotg Lestie skonczyta obchdd o trzeciej po potudniu. Jadac Wiel-
ka Autostrada nad Pacyfikiem, zielonoszarym pod listopadowymi chmu-
rami, myslata o Jamesie. O Jamesie i Leslie. Oraz o Jamesie i Lynne.

Nie byty to nowe mysli. Dopadaly ja, gdy tylko miata chwilg na za-
stanowienie, gdy tylko nie byta w szpitalu i nie byla z Jamesem. Nie mogta
mysle¢, racjonalnie lub analitycznie, gdy byta z nim. Jego obecno$¢ dzia-
tata na nig zbyt mocno, byta zbyt cudowna, zeby psu¢ ja myslami, ktére
dreczyty Leslie w samotnosci.

Mingto sze$¢ tygodni. Przez tych sze$¢ tygodni widywali sie, gdy
tylko byto to mozliwe.

To nie powinno si¢ w ogdle zaczaé. To bylo oczywiste. Gdy jednak
si¢ zaczg¢to, gdy uswiadomili sobie, ze musza w koncu okaza¢ sobie nie-
wypowiedziane uczucia z czasOw liceum, powinno bylo si¢ skonczy¢
bardzo szybko.

Powinni byli kocha¢ si¢ raz, jak nastolatki, konczac sceng, ktora tak
wiele lat temu przerwano nad jeziorem.

To byloby odpowiednie zakonczenie. Prawie zrozumiate. Prawie
wybaczalne.

Ale oni kochali si¢ ponownie. Jako dorosli. Jako m¢zczyzna i kobie-
ta petni namie¢tnosci i zadzy.

Powinni byli to skonczy¢ po odegraniu kazdej wspolnej chwili z li-
ceum, po tym, jak zapytali si¢ wzajemnie, co wtedy czuli, ryle lat temu.

- Dlaczego wyszedte$ z przyjecia tej nocy, gdy Alan mnie catowat?

- A jak myslisz? Nie moglem tego znie$¢. Tak bardzo ci¢ pragna-
tem.

- Dlaczego mi nie powiedziate$?

- Wiesz, dlaczego.

- Dlaczego nie pocatowate$ mnie na promie?

Chciatem. Ale miatem usta zdr¢twiale z zimna.

Och Nie. A gdyby to zrobit?

- Dlaczego tanczytes ze mna tylko jeden taniec? Albo mowile$ mi
co$ w korytarzu i odchodzites? Albo states obok mnie przez catg czesé
meczu futbolowego?

- Bo kiedy ze mna rozmawiatas, gdy ci¢ dotykalem albo nawet sta-
tem obok ciebie, przypominalem sobie, ze niezaleznie od tego, jak zte
jest moje zycie, ty istniejesz. Byta$ prawdziwa i chyba mnie lubitas.

243



- Chyba? To musiato by¢ oczywiste. Przy tobie tracitam caly spryt
i elokwencje. Ale dlaczego tylko jeden taniec? Jedno krotkie zdanie?

- Te krotkie chwile sprawialy, ze czutem si¢ cudownie, ale uczucie
to bylto prawie za silne, za dobre. Przypominato mi, kim jestem i ze nie
mam prawa by¢ z tobg. Pamictaj, ze nie szanowalem samego siebie.
Oczywi$cie nie wiedzialem, dlaczego. Przezylem te lata, bo prowadzit
mnie instynkt przetrwania i uczucie do ciebie.

Powinni byli to skonczy¢, gdy przezyli dni ze szkoty $redniej, gdy
opowiedzieli sobie wszystko o dawnych uczuciach 1 wspomnieniach.

Nie zrobili tego jednak. Zaczeli si¢ dzieli¢ reszta zycia. W potowie
listopada Leslie i James zyli juz terazniejszos$cig jako kochankowie, przy-
jaciele, jako kobieta i me¢zczyzna, ktorzy sie poznali, dowiedzieli si¢ cze-
go$ o sobie i1 postanowili by¢ razem.

Leslie to wiedziata, ale czula, ze James nie rozumie. James uzasadnit
przed sobg zwiazek z Leslie tak, zeby nie zagrazal jego matzenstwu. Dla
niego zwiazek z Leslie byt wcigz zwigzkiem w przesztosci. Z przeszto-
$ci. Tak naprawde nie dzial si¢ w terazniejszosci.

James stworzyt swoj wlasny, prywatny wehikut czasu. Powinien byt
zwigzaé si¢ z Leslie przed laty. Mogtloby si¢ tak sta¢, gdyby nie zagubio-
ny list. Dziato si¢ to teraz, bo miato tak by¢.

Leslie wiedziata, ze gdy tylko James u§wiadomi sobie bezsens swo-
jego rozumowania, wszystko si¢ skonczy. Byta dziewczyng ktorg ko-
chat w przesztosci i kobieta ktorg moglby pokochaé teraz ale James juz
postanowit spedzi¢ zycie z inng osobg. Jego terazniejszoscia i przyszto-
$cig byta Lynne.

Nigdy nie rozmawiali o Lynne, ale Leslie widziala jego oczy tamte-
go wieczora, podczas urodzinowej kolacji, gdy opowiadal jej o Zonie.
Zycie Jamesa bylo zwigzane z Lynne. Resztajego zycia.

Nie miato sensu nawet mysle¢ o tym, jak by byto, gdyby nie miat
zony. Czy ten cudowny, namigtny zwigzek trwalby wiecznie? Czy tez
zawsze pozostawataby swiadomos¢, ze to ulotny, nostalgiczny moment
rozpalony przez niespetnione pragnienia mtodosci?

Nie ma sensu o tym my$le¢, pomyslata Leslie, parkujac przed swoim
domem, wjezdzajac na miejsce przed samochodem Jamesa. Nie ma sen-
su mysle¢ o niczym, uznata, czujac szybsze bicie serca.

James rozmawiatl przez telefon.

- W poniedziatek rano?

- Wiem, ze to niewiele czasu, ale skoro dostali$my kazdy centymetr
kwadratowy tego terenu, pomyslatem, ze im szybciej to zobaczymy, tym
lepie;j.

244



- Moze by¢ w poniedziatek.

- Polecimy odrzutowcem firmy. Planowany start - 6sma trzydzie-
$ci. Do hotelu dotrzemy wczesnym popotudniem. W poniedziatek sie
rozgo$cimy. We wtorek i w §rode obejrzymy teren i spotkamy sie z miej-
scowymi budowniczymi, a wrocimy w czwartek rano. Wezmiesz kogos$?

James zajrzal w kieszonkowy kalendarzyk. Zapisal w nim rozktad
zaje¢ Lynne, a dni, w ktorych mogt sie zobaczy¢ z Leslie, oznaczyt nie-
bieskimi kropeczkami. Lynne miata wrdci¢ w poniedziatek p6znym po-
potudniem. I znéw wylecie¢ w czwartek. Jesli nie bedzie mogta towa-
rzyszy¢ mu na Maui, co bylo raczej nieprawdopodobne, zobacza si¢
dopiero za tydzien. Nie przepadnie mu zadne spotkanie z Leslie. Spo-
tkaja si¢ w czwartek wieczorem, tak, jak ustalili.

- Chyba nikogo nie zabiore.

- Pamigetaj, ze mozesz. Nie musisz mnie nawet zawiadamiac.

Przed odlozeniem stuchawki Eryk powiedziat Jamesowi, jak sie do-
sta¢ na prywatny terminal odrzutowcow na migdzynarodowym lotnisku
w San Francisco.

- Wyjezdzasz w poniedziatek? - zapytata Leslie, gdy James si¢ roz-
taczyt.

James kiwnat glowa, lekko marszczac brwi.

- James?

- Przepraszam. Ja... musze zawiadomi¢ Lynne. Jest juz pewnie -
ciagnal, spogladajac na zegarek - w hotelu w Nowym Jorku.

- Wezme prysznic. Zostawie ci¢ samego - powiedziata Leslie, wy-
chodzac z pokoju.

Gdy go mijata, chwycit ja za reke.

- Hej - powiedziat tagodnie, przytrzymujac ja. - Przepraszam.

- James - powiedziala ostroznie Lesliec. Moze dzi$ si¢ rozstang. -
To jajestem intruzem. Nie Lynne.

Po wyjsciu Leslie James wykrecit nowojorski numer, zapisany na
komputerowym wydruku, ktoéry trzymat w teczce. Na wydruku znajdo-
waly sie wszystkie szczegoly podrézy Lynne, w tym godziny odlotow,
hotele i numery telefonéw. James nosit ze sobg ten szczegdélowy wykaz,
ale rzadko z niego korzystat. Juz dawno postanowili do siebie nie dzwo-
ni¢, gdy Lynne podrozowata. Podjeli te decyzje, bo James dopiero za-
czynal prace, musieli sptaci¢ hipoteke i nie mogli sobie pozwoli¢ na ta-
kie wydatki. Teraz bytoby ich sta¢ na telefonowanie, ale przyzwyczaili
si¢ do ustalonej zasady.

Lynne odebrata po drugim dzwonku.

- Lynne?
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- James! Czy cos...? Czy mama...? - Albo, pomy$lata Lynne, przy-
pominajac sobie papierowa teczke, ktora data mu przed wyjazdem, czy-
tales? Czekala z bijacym sercem.

- Nie, Lynne. Nic si¢ nie stalo. Naprawde nic. W poniedzialek lece
na Maui. Eryk kupit przylegly teren, wigc musimy si¢ rozejrzec.

- Och.

Chcesz si¢ wybra¢ z nami?
Wrdce dopiero w poniedziatek po potudniu.

- Wiem, ze taki masz rozklad. Ale moze udatoby si¢ co$ zmienic.
Polecimy odrzutowcem firmy. Wrocimy w czwartek.

- Nie, nie mogg nic zmieni¢ - powiedziata beznamigtnie Lynne, za-
stanawiajac si¢, czy wybrat ja jako pierwsza, czy jako druga, zastanawiajac
sig, skad telefonuje i nienawidzac samej siebie za to, ze cata noc wydzwa-
niala do ich pustego domu. Dlaczego wcigz musiata to sobie udowadniac?
Przeciez wiedziata. Nawet gdyby nie zadzwonita, gdyby nie sprawdzata,
czy wyszedl z domu na calta noc, wiedzialaby. Wiedziata od samego poczat-
ku, od chwili, gdy zobaczyla go trzydziestego wrze$nia.

Wiedziata. Dlatego napisata rozdzial Moniki i data mu do przeczyta-
nia. Musiala zrobi¢ co$, zeby zmusi¢ go do rozmowy.

- Czytate$ rozdzial? - zapytata cicho, znajac odpowiedz. Wczoraj
w nocy by go nie przeczytat. Nie bylo go w domu. Byt z kims, kto go od
niej odciaggal.

- Nie, jeszcze nie. Przeczytam przed wyjazdem.

- Nie - powiedziata szybko Lynne, nagle zbyt zmeczona, zeby o tym
mysle¢. Wyczerpana. Czula si¢ tak od czterech tygodni: byla zmeczona,
ostabiona, miata mdlosci. Byta zbyt znuzona, zeby si¢ ktoci¢, zeby cho-
ciaz probowac pogodzi¢ si¢ z faktem, ze stracita meza.

Zmeczona. Pokonana.

- Na pewno?

- Tak. Nie jest najlepszy. Muszg go jeszcze przemys$lec.

- Dobrze. Czujesz si¢ lepiej?

- Nie. Co wieczér mam nadzieje, ze si¢ obudze, czujac si¢ normal-
nie. Ale... to tylko grypa. Kazdy to przechodzil. Moja po prostu trwa
odrobine dtuzej - powiedziata. Bo nie moge spac, lezg w nocy, nienawi-
dzac mojego me¢za za niewiernos¢. Nie mam sity nic z tym zrobi¢. Mu-
sz¢ go opusci¢, ale nie mam energii.

- W tym tygodniu powinna$ i8¢ do lekarza. Bedziesz w domu we
wtorek 1 w $rodg. Zréb to.

- Wiem, co mi jest. To paskudny wirus, a poza tym duzo si¢ dzieje -
dodata lodowatym tonem.
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- Co? - Co ona ma na mys$li?

- Tak czy inaczej w przysztym tygodniu chce wyjechaé. Spedze
Swieto Dzigkczynienia w Denver, u mamy. Nie bedzie mnie od wtorku
do niedzieli.

James spojrzat w kalendarzyk.

- To znaczy, ze w ciggu nastgpnych dwoéch i pot tygodnia zobaczy-
my sie tylko w poniedziatek przed Swigtem Dziekczynienia.

- Chyba tak.

Przez kilka chwili zadne z nich nie odezwato si¢ ani stowem.

- Moze przyjadg do ciebie do Denver? Przynajmniej na kilka dni? -
zapytal wreszcie James.

- Nie. Chce by¢ sama z mama.

- Lynne, wszystko w porzadku?

- Nie. Nie jest w porzadku. Zle si¢ czuje.

- To wszystko? Nic innego?

- Nie - powiedziala Lynne, wyczerpana, ale nieco podbudowana tro-
ska wjego glosie. Moze si¢ mylita. Moze to juz si¢ skonczyto. Moze... -
Nie, James, nic innego.

- Zostawig na lodowce nazwe i numer telefonu hotelu na Maui. I pro-
sze, idz do lekarza.

Leslie skonczyta si¢ kapa¢, nim James odlozyt stuchawkg. Styszata,
jak wystat Lynne do lekarza.

- Czy Lynne jest chora? - zapytata Leslie. Dlaczego to robig? Dla-
czego moéwi¢ o Lynne? Czy probuje to zakonczy¢?

- Och. Ma grype od czterech tygodni.

Grypa, czymkolwiek jest, zwykle nie trwa cztery tygodnie, pomysla-
ta Leslie.

- Jakie ma objawy? - zapytata Leslie.

- Leslie, nie chcg rozmawia¢ o Lynne.

- Moze powinnismy. O Lynne. Albo o nas. O tym, co jest nie tak.

- Lynne ma grype, ktorej nie wyleczyta, bo jak zwykle si¢ przepra-
cowuje - powiedzial zdecydowanie James. Potem dodat tagodnie: -
A z nami jest wszystko w porzadku.

- Tak? - zapytata Leslie, stabnac pod jego wzrokiem. Wpatrywala
si¢ w intensywnie zielone oczy, ktore tak wiele mowily i kazaly jej wie-
rzy¢, ze to szalenstwo begdzie mozliwe zawsze.

- Tak.

- Och.

- Jedno jest zte. Jednego nie zrobilismy.

- Czego? - wyszeptata Leslie.
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- Powinni$my byli si¢ kocha¢ na promie. Pamigtasz? Pod schodami.

- Pamigtam.

- Znajdzmy wigc prom i kochajmy sie. Jesli nie znajdziemy, wroci-
my tutaj i bedziemy si¢ kochaé. I tak to zrobimy. Ale chce wyj$¢, niech
przewieje mnie wiatr. Dobrze?

- Chcesz, zebym poszia z toba?

- To z toba chce si¢ kochac.

W poniedziatek rano Lynne czula si¢ niezwykle zmeczona i chora,
gdy wsiadata na poktad samolotu, wylatujacego o wpo6t do dziesiatej z La
Guardii do O'Hare. Przez ostatnie dwie noce bardzo zle spata. W sobo-
te, po rozmowie z Jamesem, przewracata si¢ z boku na bok, zastanawia-
jac sig, czy moze si¢ myli¢, majac nadzieje, ze tak jest.

W koncu, o szdstej rano - o trzeciej nad ranem w San Francisco -
wykrecita ich numer domowy. Czekata. Dwadziescia dzwonkéw. Trzy-
dzies$ci. Kazdy dzwonek brutalnie przypominat jej, ze miata racje.

Lynne my$lata o rozdziale Moniki, ktory zostawita Jamesowi do czy-
tania. To byto takie ghupie. W ten lagodny sposéb chciata mu powie-
dzie¢, ze wie, ze cierpi i ze musza o tym porozmawia¢. Rozdziat zaczy-
nat si¢ od stow: Wielkie izy poptynely z modrych oczu Moniki, spadajgc
na jej migkkie futerko. Monika czuta sie samotna. Stracita najlepszego
przyjaciela, Thomasa...

Thomas byt najlepszym przyjacielem Moniki ijej chtopakiem. Tho-
mas wystepowal w kazdej z ksigzek o Monice. Ten rozdzial, napisany
tylko dla Jamesa, opisywat podejrzenia Moniki, ktora bata si¢, ze Tho-
mas znalazt sobie kogos innego, ijej oszotomienie, gdy zrozumiala, ze
tak jest. Przeciez byta pewna ich przyjazni i mitosci.

Lynne cieszyla si¢, ze James nie przeczytat rozdziatu. Przedstawita
w nim siebie jako zato$nie skrzywdzong. Stuchajac dzwonkow telefo-
nu, ktorego nikt nie odbieral, bo jej maz spat w t6zku innej kobiety, Lyn-
ne zrozumiata, co czuje naprawde. Gniew.

Jej nieunikniona konfrontacja z Jamesem nie odbedzie si¢ za posred-
nictwem wymyslonego pstrokatego kota. Bedzie bezposrednia. Lynne
odejdzie, gdy tylko odzyska sity.

W niedziele pracowala. Leciala z Nowego Jorku do Atlanty i Orlando,
a potem z powrotem do Nowego Jorku. Tej nocy réwniez nie spata do-
brze, ale tym razem nie dzwonila, zeby sprawdzi¢ Jamesa. Wiedziala.

Lot z nowojorskiego lotniska La Guardia do O'Hare Field w Chica-
go byt krotki, ale odbywal si¢ w porze $niadaniowej, wiec zaplanowano
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positek. Oznaczalo to, ze stewardessy muszg dziata¢ szybko i skutecz-
nie.

Jako starsza stewardessa, Lynne pracowata w kabinie pierwszej kla-
sy. Mimo ze lot byt krotki, podawano dwie przekaski: belgijskie wafle
z kietbaskami albo omlet z serem i owoce. Lynne zebrala zamdwienia
na dania i napoje jeszcze przed startem. Zanim kazano pasazerom za-
piac pasy, bylajuz w kuchni, przygotowujac positek.

Siggajac po dzbanek z goraca kawa, Lynne poczuta si¢ dziwnie. Kuch-
nia zawirowala, zakrecito jej sie w gtowie, wirowat caly $wiat. Miata
niejasne wrazenie, ze si¢ przewraca, ale nie mogta temu zapobiec. Co$
bardzo goracego dotkneto jej uda, zrobito jej sie ciemno przed oczami,
miata zawroty gtowy i mdtosci. Huczato jej w glowie.

Pasazer z pierwszego rzedu zobaczyl, co si¢ dzieje, ale nie zdazyt
odpiaé pasa, zeby zlapa¢ Lynne. Znalazt si¢ przy niej po kilku sekun-
dach i zawotat o pomoc.

W matej kuchni ttoczyli si¢ pasazerowie pierwszej klasy, stewardes-
sa i drugi pilot. Patrzyli, jak Lynne stara si¢ oprzytomnie¢. Jej twarz byta
bialozielona, jasne wtosy nad prawa skronig zbryzgane krwig, bo pod-
czas upadku uderzyta si¢ w glowe.

Przybiegl pasazer, ktory byt lekarzem. Instynktownie zbadat jej puls
i poprosit o wilgotny kompres na czoto.

Lynne styszata jego glos. Rozumiata, ze mowi do niej, ale nie mogta
odpowiedzie¢ od razu. Mdlosci i1 zawroty glowy powracaty w przytta-
czajacych, niespodziewanych falach. Prébowata si¢ skoncentrowac, ale
twarze przed nig wciaz byty zamazane.

- Mam co$ goracego na nodze - powiedziata w koncu.

Przewracajac sie, rozlata goracg kawe. Lekarz obejrzal jej nogi, tak
doktadnie, jak mégt w obecnosci tylu ludzi. Zobaczyt dosy¢, zeby stwier-
dzi¢, ze w wickszo$ci sg to oparzenia pierwszego stopnia, bolesne, ale
niegrozne. Na szczescie kawa nie byla wrzaca.

- Proszg przynies¢ reczniki zamoczone w zimnej wodzie, potoze kom-
pres na nogi. Trzeba ja podnies¢, zdjac jej spodnice i ponczochy i zawingé
jaw koc - powiedziat do drugiej stewardessy. - Jak ma na imie?

Na identyfikatorze Lynne widniat napis ,,Pani L. Stevenson".

- Lynne.

- Lynne? Styszysz mnie?

Lekko kiwneta gtowa. Chtodna szmatka na czole i zimne rgczniki na
nogach troche pomagaty. Tak samo jak lezenie na podtodze.

- Jak si¢ czujesz?

- Niedobrze. Kreci mi sie w glowie - szepneta. - Ale lepie;j.
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- Jest chora od kilku tygodni, panie doktorze. Ma grypa. Ale caly
czas pracuje.

- Lynne, otw6rz oczy. Dobrze. Patrz na moj palec.

Oczy Lynne spojrzaty w bok.

- Czy od tego czujesz si¢ gorzej?

- Nie.

Nie ma oczoplasu, pomy$lal. Powiedziat gtosno:

- Myslalem, ze to zapalenie ucha srodkowego, btednika, ktére wy-
stepuje czasami w wyniku infekcji wirusowej, ale nic na to nie wska-
zuje. Czy to zdarzato si¢ przedtem?

- Nie.

- Czy pamig¢ta pani silne bicie lub migotanie serca, zanim pani upa-
dta? - Jej puls byt staty, ale troche staby, wyczut to.

- Nie.

- Czyjadta pani co$, co wydawalo si¢ nieswieze?

- Jedzenie w samolocie? - odpowiedziala Lynne, czujac, ze wraca-
ja jej sity. I ulga. I nawet poczucie humoru. - Nie, nic takiego.

- Jest pani w cigzy?

- Nie, nie ja - powiedziata z zalem Lynne.

- Wrzody? Béle zotadka? Krwawienia?

- Nie.

- Czy odzywia si¢ pani normalnie?

- Nie. Przez te grype nie mogg. Schudiam.

- Moze to by¢ tylko odwodnienie po wirusie, ale, mtoda damo, kto$
musi panig zbada¢. Widze juz odrobing r6zowosci na policzkach, ktore
jeszcze przed chwilg byty zielone. Sprébuje pani usig$c?

Jedna ze stewardess, Carol, pomogta jej przej$¢ do tazienki, zdjaé
poplamiony kawa mundur i przebra¢ si¢ w sukienke, ktoérg Lynne zapa-
kowata do torby.

- Jak sig¢ czujesz? - zawolata Carol przez drzwi.

- Dobrze. Ale jestem roztrzesiona. Chyba musze si¢ znowu poto-
zyé.

W kabinie pierwszej klasy byly wolne miejsca. Lynne polozyta sie
na dwoch siedzeniach, skulona. Usiadta dopiero przed ladowaniem. Gdy
o dziesiatej rano czasu chicagowskiego samolot dotknat plyty lotniska,
czula si¢ juz odrobine lepiej.

- Chodzmy do pomieszczen dla zatogi. Zadzwonimy do Jamesa i za-
latwimy wszystko tak, zeby$ natychmiast wrécita do San Francisco -
powiedziata Carol, gdy tylko pasazerowie wysiedli. - Kto$§ przyprowa-
dzi ci fotel na kotkach. Albo moze idz do szpitala tutaj.
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- Nie, wolatabym wroci¢ do domu. Juz czuje si¢ lepiej. Wszystko
bedzie dobrze, jesli tylko bede mogta si¢ potozy¢. Och, zapomniatam.
James jedzie dzi§ na Maui. Pewnie wla$nie wylatuje. Nie wiem, jak sie
z nim skontaktowacé. Zresztg i tak musi tam by¢. Carol, sprawdz, czy jest
jakis lot do Denver.

Moge naprawd¢ wroci¢ do domu, pomyslata Lynne. Do mamy.

Rozdzial 25

James przyjechat na prywatny terminal na migdzynarodowym lot-
nisku w San Francisco o siddmej czterdziesci pie¢. Przed wpusz-
czeniem go do poczekalni starannie go wylegitymowano. Tak, jego na-
zwisko znajduje si¢ na liscie, ale czy zechcialby okaza¢ dowdd tozsamo-
$ci?

Gdy tylko wszedt do prywatnej poczekalni, zrozumial, skad ta ostroz-
no$¢. Ludzie, ktérzy latali wlasnymi odrzutowcami, byli specyficzni.
Oczekiwali doskonatej obstugi. Oraz bezpieczenstwa. Byli celami dla
porywaczy i terrorystow. Oczekiwali wigc ochrony.

W prywatnej poczekalni mogli si¢ zachowywac, jak wszyscy inni,
pi¢ kawe, czyta¢ ,,San Francisco Chronicie" i ,,Wall Street Journal" oraz
oglada¢ poranne programy telewizyjne. Ale chociaz zachowywali si¢
jak wszyscy inni, wcale tak nie wygladali. Emanowata z nich potgga.

Przypominaja mi, u§wiadomit sobie James, Eryka Lansdale'a. Eryk
byt mitym, silnym i wyjatkowo wymagajacym cztowiekiem. Oczekiwat
doskonatosci, podobnie jak wszyscy ludzie zgromadzeni w tej eksklu-
zywnej poczekalni.

James rozgladal si¢ za Erykiem, ale go nie widzial. Dostrzegt tylko
mezczyzn przypominajacych Eryka. Wielu mezczyzn. 1 tylko jedng ko-
biete.

Stata przy duzym oknie poczekalni, patrzac na nieoznaczone od-
rzutowce. Samoloty nie byly oznaczone z tego samego powodu, dla
ktérego ludzie w poczekalni nie ujawniali swojej tozsamosci. Na od-
rzutowcach widniaty jedynie numery. Zadnych nazw, emblematow,
reklam.

Kobieta miata na sobie bawelniang z6ito-biata drukowang sukien-
ke. Jej bujne, ztote wtosy opadaly do pasa. Odwrédcita sie do Jamesa,
czujac, ze do poczekalni kto§ wszedt. Chyba na kogo$ czekala.
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W jej ogromnych, piwnych oczach wida¢ byto zaskoczenie. Nie na
niego czekata, ale byt interesujacy. Przystojny. Usmiechneta si¢ krotko,
z uznaniem, zanim zndéw wyjrzala przez okno na plyte lotniska.

Minute pézniej do poczekalni wszedl Eryk. Towarzyszyl mu mez-
czyzna tak uderzajaco podobny, ze James byt pewien, iz to jego starszy
brat. Gdy m¢zczyzni podeszli do Jamesa, pigckna blondynka usmiechng-
fa si¢ i ruszyta w ich strone.

- Witaj, James - rzekt Eryk. - To mdj ojciec, Robert. Wtasnie przy-
lecial nocnym lotem z Filadelfii.

- James, bardzo mi mito ci¢ poznaé. Eryk oczywiscie wystal mi ry-
sunki. Sg naprawde doskonate.

- Dzigkuje panu.

Podeszta do nich blondynka.

- Dzien dobry, Robercie - powiedziala ciepto. - Wygladasz na wy-
poczetego, chociaz musisz by¢ wyczerpany. - Charlie cheiata powiedzie,
ze wygladat cudownie. Byt dobrze zbudowany, mtody. Zbyt mtody na
ojca Eryka.

- Witam - powiedzial Robert rownie cieplym tonem, calujac ja
w policzek. Potem dodat z westchnieniem: - Jestem zmgczony. Nie $pi¢
w samolotach. Przynajmniej w samolotach nalezacych do innych lu-
dzi. Zamierzam przespac calg droge na Maui, jesli nie uznacie mnie za
aspotecznego.

- Alez skad. Eryk, kto tojest? Chyba nie kwasny James? - zapytata
Charlie, domyslajac sie, ze ten przystojny, seksowny mezczyzna o zielo-
nych oczach, czarnych wtosach i uwodzicielskim u$§miechu, musi by¢
Jamesem.

- Chyba nie jest pani... - zaczal James, tak zdziwiony nig jak ona
nim.

- To pani Charlotte D. Winter - powiedziat Eryk.

- Jestem Charlie - powiedziata, z wdzigkiem wyciagajac do Jame-
sa swoja dluga smukta dton.

- James.

Wnetrze samolotu przypominato dom, pigknie urzadzony i dosko-
nale utrzymany. Sktadato si¢ z duzego, wygodnego salonu, oficjalnego
pokoju konferencyjnego, kuchni i jadalni, dwoch duzych tazienek z prysz-
nicami oraz czterech sypialni. Gdy tylko kapitan oglosit, ze mozna od-
pia¢ pasy, Robert poszedt do jednej z nich.

- Do zobaczenia na Maui. Eryk, zamierzam wypocza€, zeby$Smy
p6znym popotudniem mogli zagra¢ w tenisa.

- Dobrze.
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Podczas pigciogodzinnego lotu James, Charlie i Eryk studiowali ostat-
nie szkice Jamesa, rozmawiali, czytali, pili kawe ijedli rogaliki oraz
owoce, ktore wniesiono na poktad tuz przed startem.

- Nie zamowilem lunchu. Bedziemy w hotelu na Maui o drugie;j.
Zatem... - zaczat Eryk.

- Wiesz, James, Eryk nie zamo6wit lunchu, bo sam go nigdy nie jada -
wtracita Charlie, patrzac zmruzonymi oczami na Eryka, drazniac si¢ z nim.

- A kto jada? - zapytal James.

- Chyba tylko ja - powiedziata, siegajac po nastepny rogalik.

- Charlie moze je$¢ bez przerwy, nie tyjac ani o kilogram. Zawsze
taka byta - zauwazyl Eryk.

Zawsze, pomy$lat James. Ciekawe, jak dlugo si¢ znaja. Dlugo, uznat.
Wszyscy troje sprawiali wrazenie rodziny. Ale wydawato si¢, ze Eryka
i Charlie laczy co$ wiecej niz zwykte pokrewienstwo.

Lynne tez moze je$¢ bez przerwy, pomyslat James, a nie ma grama
thuszczu. Jest tak energiczna - przynajmniej byta do niedawna - ze po-
trzebuje kalorii na pokrycie wydatkow energii.

- Moja zona... - zaczat James i przerwal. Charlie i Eryk rozmawia-
li na inny temat. Nie styszeli, co mowit.

W eleganckim apartamencie z panoramicznym oknem na ocean Ja-
mes ucial sobie drzemke. Wstat z t6zka Leslie o piatej. Wrocit do domu,
zeby sie spakowac i zostawi¢ na lodéwce nazwe hotelu dla Lynne. Za-
uwazyl tekturowa teczke z rozdziatem Moniki. Mial czas go przeczytac,
ale Lynne powiedziata, zeby tego nie robit. Nie lubita, gdy czytat cos,
z czego byla niezadowolona. James zostawit wiec nietknieta teczke na
kuchennym blacie.

Wypoczety i od§wiezony po drzemce postanowil posiedzie¢ przy
basenie i poczyta¢ w gasngcych promieniach popotudniowego stonca.
Ustalili, ze spotkaja si¢ o sz0stej w apartamencie Eryka. Mial czas.

- Mam nadzieje, ze posmarowate$ si¢ kremem z filtrem.

James podnidst wzrok, styszac za sobg glos. Stanetla przed nim, za-
staniajac stonce. Jej twarz byla pograzona w cieniu, ale wtosy 1$nity jak
zloto, przeswiecone promieniami.

- Numer szeSc¢.

- Chyba wystarczy, zwlaszcza ze zaraz bedzie zachéd. Wygladasz,
jakby$ cate zycie spedzil pod szklem - zauwazyta bez cienia krytyki.

Skora Jamesa byla blada, ale kremowa i gladka. Wyglada jak marmu-
rowy posag greckiego boga, pomys$lata Charlie. Nawet gdy wypoczywat
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na lezaku, najego ciele wyraznie rysowaly si¢ mig$nie, ozdobione deli-
katnymi, niebiesko-purpurowymi zytkami. Wspaniaty, pomys$lata.

- Nie cale zycie. Kiedy$ spgdzalem wszystkie letnie wakacje, pra-
cujac na wyrebie, pocac si¢ z chtopakami w goracym stoncu - powie-
dziat James.

- Moge si¢ przysiasc? - zapytata, wciaz stojac przed nim.

- Oczywiscie.

Patrzyl, jak jej opalone cialo z wdzigkiem opada na sasiedni lezak.
Miala na sobie brazowy, jednocze$ciowy kostium kapielowy. Skromny,
ale zarazem sporo odstaniajacy.

- Eryk i Robert graja w tenisa.

- Tojest lepsze.

- Tez tak sadze - powiedziata, przeciagajac si¢ i uSmiechajac z za-
dowoleniem. Odrzucita ztote wlosy na plecy.

- Eryk méwi, ze masz dziewczyng - rzekla od niechcenia Charlie,
patrzac na niego.

Zobaczyta btysk niepokoju w jego oczach.

- Chlopaka? - zapytata.

- Co? Nie. Jestem zonaty.

- Och. C6z, moéwil, ze jego zdaniem masz kogo$. Zatozyltam, ze
dziewczyng. Ale w malzenstwie tez si¢ chyba kogo$ ma.

- Chyba tak - powiedzial, siadajac i patrzac na nia. - Dlaczego?

- Dlaczego pytam o twoje zycie osobiste? - Charlie przerwata, za-
stanawiajac si¢ nad wlasnym pytaniem. Powiedziata: - Dlaczego nie?

James si¢ zasmiat.

- Sthusznie. A ty? Chtopak? Dziewczyna? Maz?

- Prawnicy wolg zadawa¢ pytania niz na nie odpowiada¢ - odrzekta
przyjacielsko Charlie. - Ale gramy fair. Nic z powyzszych. Nikogo nie mam.

- Nigdy nie bylas§ mezatka?

- Nie - odparta natychmiast. Potem powiedziata, $miejac si¢ cicho: -
Tak, raz. Zapomniatam.

- Nie - powiedziat wstrzas$niety James.

- Takiego zwiazku si¢ nie zapamietuje. I bylo to dawno temu.

- Dlaczego wyszta§ za maz?

- Ze ztosci - powiedziata powoli Charlie, z zamknietymi oczami.
Jej ciato wygieto sie elegancko w kierunku tropikalnego stonca.

- Ze ztosci?

- Nakogos innego. Nie nabiednego narzeczonego. Wysztam za nie-
go, zeby si¢ zem$ci¢ na kim§ innym.

- Na kims$, kogo kochatas?
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Charlie powoli kiwneta glowa. Potem odwroécita sie, spojrzala na
Jamesa i powiedziata zdecydowanie:

- Pomoéwmy o tobie.

- Ty jeste$ ciekawsza.

- Tego nie wiemy.

- Ja wiem.

- Jeste$ szczesliwym, zonatym facetem bez problemow? - zapytala
tonem, ktory sugerowal, ze uwaza inaczej. Zobaczyla to w jego oczach,
gdy zapytata o dziewczyne.

- Nudnym - powiedzial ostroznie James.

Przez kilka chwil siedzieli w milczeniu.

- Opowiedz mi o swojej dziewczynie, James - powiedziata Charlie.

James westchnal. Mito by byto z kim$ o tym porozmawia¢. Moze.
Przynajmniej byloby dobrze trochg¢ o tym pomys$le¢. Zrobi to podczas
tej wycieczki. Mogltby mysle¢ teraz, gdyby Charlie nie siedziata obok
niego i nie zadawata mu pytan.

Cos$ w Charlie - jej zaciekawienie, ktore nie byto ani zdawkowe, ani
zlosliwe - sprawito, ze postanowit jej powiedzie¢. Moze dlatego, ze
przypominata mu Lynne: byta blondynka, silna, niezalezng i energiczna,
ale zarazem delikatng, bardzo wrazliwa. Mogt ja sobie wyobrazi¢ wy-
chodzaca za maz na zto$¢ innej osobie.

- Dziewczyna to nie najlepszy termin - zaczal ostroznie.

- Kochanka? - zaproponowata Charlie.

- Nazywajmy ja po prostu Leslie.

James opowiedziat jej o Leslie i o zwiazku, ktory nigdy naprawde
sie nie zaczat - ani nie skonczyt - z czaséw liceum. Nie moéwit jej o swo-
im ojcu i pomingt ponure szczegdly pierwszego roku studiow, ale po-
wiedziat jej, ze Leslie wystala list, ktory odmienit jego zycie, i ze po
dziewieciu latach, w sierpniu, zobaczyl ja w telewiz;ji.

- Ja tez ja widzialam! Chyba wszyscy to ogladali. Cate miasto -
powiedziata Charlie. Dobrze pamigtala zbryzgang krwia twarz i pickne,
niebieskie oczy, 1$nigce troska, zdziwieniem i gniewem. - Wygladata tak,
ze miatam ochote ja poznac.

- Ja miatem ochote znéw ja zobaczy¢ - powiedzial James. - Chcia-
tem, zeby sie¢ w koncu dowiedziata, co do niej czutem. Ja, my, musieli-
$my skonczy¢ to, co zaczeliSmy w liceum.

- Skonczy¢? Czy to skonczone?

- Nie.

- A twoja zona?

- To nie ma z nia nic wspolnego.

255



- Co takiego?

- Wszystko zaczeto si¢, zanim poznalem Lynne. Lestie byta juz
w moim zyciu. To nie byta kontynuacja. Przeciez chyba postaratbym si¢
odnalez¢ jg wczesniej, prawda? I nie zakochatbym si¢ w Lynne - po-
wiedzial powaznie James. - Leslie jest moja przesztoscig. Lynne jest te-
razniejszo$cig 1 przyszloscig.

- To catkowity nonsens! - wykrzyknela Charlie. - Leslie jest w te-
razniejszo$ci. Kiedy ostami raz si¢ z nig kochates?

James spojrzat na nig dziwnie, ale odpowiedziat.

- Woczorajszej nocy.

- A z Lynne?

James zmruzyl oczy i probowatl sobie przypomnie¢. Kiedy? Zanim
Lynne si¢ rozchorowata. Ile czasu przed jej choroba? Przed Leslie?

- Lynne jest chora.

- Robi si¢ coraz gorzej.

- Nie az tak. To tylko paskudny wirus. Ale nie miata ochoty na mitos¢.

- Fatalnie. Chyba ze przyczyna choroby jestes ty i Leslie.

- Ona nie wie - powiedzial James, szybko i pewnie.

- A gdyby wiedziata?

- Nigdy bym sobie nie wybaczyt - powiedzial szczerze James. To
by ja zniszczyto. Nie mogtaby zrozumieé. Zrozumie¢ czego? Dlaczego
romans z Leslie byt dla niego w jaki$ sposéb dopuszczalny? Dlaczego
wlasciwie nie tamat Zadnych zasad? Nie naruszal zaufania?

- Ona wie, James. Musi wiedzie¢.

- Nie.

- Z kim zamierzasz spedzi¢ zycie?

- Z Lynne. Mowitem ci to. Ja spedzam z nig zycie.

Czy Leslie o tym wie?

- Tak.

Wigc jest doskonale, prawda? - zapytala Charlie z czym$ wigcej
niz nutkg sarkazmu w gtosie. - Tylko Ze twoja Zona jest chora, a ty nie
pamictasz, kiedy ostatni raz si¢ z nig kochates.

James milczatl. Lynne nie moze wiedzie¢, pomyslat. Przeciez bym
si¢ zorientowat. Powiedziataby mi. Rozgniewatlaby si¢. Lynne zrobitaby
to samo, co w takiej sytuacji zrobitaby Charlie.

- Co bys zrobita, gdybys byta Lynne i o wszystkim si¢ dowiedzia-
fa? - zapytat James.

- Czy jest do mnie podobna?

- Tak sadze. - Prawdopodobnie dlatego dobrze mi si¢ z tobg roz-
mawia, pomyslat.
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- Powiedziatabym, co mysle o tobie i twoich ghupich uzasadnieniach.
Potem odesztabym od ciebie. W mtodosci mogltabym wyjs¢ za kogos
innego, najszybciej, jak to mozliwe. - Charlie patrzyta na Jamesa, ktory
zmarszczyl brwi, miat trosk¢ w oczach. - Wierze, ze kochasz je obie.
Ale zycie 1 marzenia obiecates Lynne. Sadze, ze gdybys jg stracit, catko-
wicie by$ si¢ rozsypat. Igrasz z niebezpiecznym ogniem.

James spojrzat w spokojne, piwne oczy Charlie.

- Jest pani madra kobieta, Charlotte D. Winter - powiedziat.

- Nie, James. Jestem do$wiadczona, a niektéore z moich waznych
doswiadczen byly bardzo bolesne.

- Jak myslisz, wyjdziesz ponownie za maz? - zapytat James. Byt
gotow do zmiany tematu. Ustyszal, co miata do powiedzenia. Byty to
stowa, ktore powinien byt powiedzie¢ sam sobie. Wszystko, co mowila,
byto prawdziwe. Ale Lynne nie wiedziata. Nigdy nie bedzie cierpie¢, bo
si¢ nie dowie.

On i Leslie wiedzieli - chociaz o tym nie rozmawiali - Ze nie moga
i nie beda razem duzo dhuze;j.

Ich zwigzek byt zly. Ale gdy byl z nia, czul, Zze post¢puja dobrze
i stusznie, bo byta dobra i nikogo by nie skrzywdzita. Ona tez nie chcia-
ta krzywdzi¢ Lynne.

- Moze. Prawdopodobnie. Ale czy kiedykolwiek jeszcze si¢ zako-
cham? Nie wiem. Mogg by¢ za stara.

- Doprawdy! Ile masz lat, Charlie?

- Jestem o rok mlodsza od Eryka. Co do dnia. Oboje zostaliSmy po-
czgci w dzien $wigtego Walentego, byliSmy owocami walentynkowe;j
mitosci naszych matek i ich zolierzy-kochankow. Eryk urodzit sig je-
denastego listopada 1944 roku. Ja doktadnie rok poznie;j.

- Czy Robert jest naprawde ojcem Eryka?

- Tak. W ten Dzien Swictego Walentego w czterdziestym czwartym
roku Robert miat zaledwie osiemnascie lat. Matka Eryka byta atrakcyjna
i bardzo bogata dwudziestotrzyletnig aktorka-debiutantka. Robert nie znat
jej bardzo dobrze, ale tamtg noc spedzili razem. Nastgpnego ranka wyje-
chat na wojn¢ do Europy. Dwa miesigce pdzniej, gdy rodziny, obie bo-
gate i z biekitng krwia, odkryly, ze dziewczyna jest w cigzy, postaraty sie
o wsteczne zalegalizowanie zwigzku. Zeby Eryk nie byt bekartem. Ale,
oczywiscie - powiedziata Charlie z uSmiechem, cho¢ wjej glosie za-
brzmiata ostra nutka - Eryk jest bekartem. Tak jak ja.

- Nie powiedziatlbym - powiedzial szybko James. - Czy Robert byt
zaskoczony, gdy wrocit?
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- Chyba dowiedziat si¢ droga pocztowa. Z wojny wrocit po dwdch
latach. Lubit zone na tyle, zeby mie¢ z nia drugie dziecko. Pozostali
malzenstwem przez prawie trzydziesci lat - powiedziata rzeczowo Char-
lie. Potem jej glos ztagodniat: - 1 , oczywiscie, uwielbiat swojego synka
0 jasnokasztanowatych wlosach i jasnoniebieskich oczach, odziedziczo-
nych po nim.

- Wygladaja jak bracia. Wydaja si¢ sobie bardzo bliscy - powiedziat
James, po raz pierwszy od lat mys$lac o swoim ojcu. Probowat sobie przy-
pomnie¢ czasy, gdy byli sobie bliscy. Nie mogt. Pamietat tylko niena-
wis¢ 1 rozczarowanie.

- Tak bliscy, jak tylko mozna. Sa najlepszymi przyjacidéimi. Bardzo
si¢ o siebie troszcza.

A matka Eryka?

Ona i Robert rozwiedli si¢ sze$¢ czy siedem lat temu.

Szkoda.

Przeciwnie. Robert jest o wiele szczesliwszy. Wyglada mtodziej
1 czuje sie wolny.

- Znasz ich od dawna, prawda?

- Od dawna - powtorzyta Charlie. Tyle wspomnien. - Poznatam
Eryka, gdy miatam szesna$cie lat.

Pot roku po $mierci mojej matki, pomyslata, ale tego nie powiedziala.

Rozdziat 26

Charlotte udato si¢ jako$ przezy¢ miesiace po $mierci matki. Placita
rachunki - starannie wypisujac czeki ozdobnym charakterem pisma
Louise Alcott - i kupowata sobie jedzenie za pieniadze z pudetek po bu-
tach. Zawsze miata czyste, wyprasowane ubrania, chodzita do szkoty,
$wietnie si¢ uczyla i udawata przed przyjaciétmi i nauczycielami, ze ona
ijej ciocia Louise doskonale sobie radza.

Przezyta bez niczyjej pomocy, bo wciaz odmawiata dopuszczenia do
siebie bolu. Bo6l samotnos$ci, poczucia straty i zalu, a nawet zdrady, za-
stgpito odretwienie, brak uczué¢. Charlotte nie czuta ani boélu, ani rado-
$ci. Po prostu egzystowata z dnia na dzien, nie myslac, nie zastanawia-
jac sie nad niczym.

Przez tydzien po otrzymaniu listu od Mary pozwalata sobie na cu-
downa fantazje. Znajdzie ojca. Bedzie przystojny, kochajacy i bardzo
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szczgsliwy, ze zobaczy corke. Moze Charlotte ma nawet przyrodniego
brata lub siostr¢. Przeprowadzi si¢ do Anglii. B¢dzie miata rodzing.

Zamiesci ogloszenie w londynskich gazetach. Szukam Johna (Mak-
sa), ktory kochat sie z Mary (Charlotte) w dniu Swietego Walentego
1945 roku w Filadelfii. Masz corke.

Rzeczywisto$¢ przyttoczyta Charlotte, zanim zamiescita oglosze-
nie. On prawdopodobnie wcale nie ma na imi¢ John. Pewnie nie mieszka
juz w Londynie, a nawet w Anglii. Dlaczego mialby czyta¢ ogtoszenia
w dziale os6b zaginionych? Moglby nie chcie¢ poznaé nieslubnej cor-
ki. Moéglby by¢ straszliwym cztowiekiem. Gwalcicielem. Morderca.
Mary uwazata, ze byl cudowny, ale zyta w $wiecie marzen, w §wiecie
fantazji.

To jest fantazja, u§wiadomita sobie pewnego dnia Charlotte z prze-
razeniem. Fantazjuj¢ na temat ojca. Zaczynam w to wszystko wierzyc,
wierzy¢ w $wiat, ktory nie istnieje.

Nie rob tego, krzyczat jej umyst. Nie stan si¢ taka, jak matka. Nie
stra¢ kontaktu z rzeczywistoscia.

Charlotte zmusita si¢, by zapomnie¢ o Johnie tak, jak nakazata sobie
nie czu¢ bolu.

Tego lata dostata prace ratowniczki w Oak Brook. Znajdujacy si¢
w najelegantszej cze¢$ci Filadelfii klub wyznawat zasade wytacznego
cztonkostwa. Wszyscy pomocnicy, w tym ratownicy, byli ludzmi z ze-
wnatrz. Chociaz nastoletnie dzieci cztonkoéw klubu na pewno entuzja-
stycznie rywalizowatyby o prace ratownika, tego si¢ po prostu nie robi-
lo. Dzieci czlonkow klubu nie pracowaly. Przynajmniej nie w klubie.

Charlotte Winter wyglada na zdrowg i rozsadng uznat kierownik
personalny. Wyraznie nie arystokratka - nie bgdzie rywalizowaé z cor-
kami czlonkow - ale do zaakceptowania. Zatrudnitjg. Od dziesigciu lat
w kazde wakacje zatrudniat pigciu ratownikow. Po raz pierwszy wybrat
dziewczyne.

Klub Oak Brook znajdowat si¢ prawie osiem kilometrow od domu
Charlotte na ulicy Wigzéw. Jezdzila do pracy na rowerze, pedatujac szyb-
ko w chlodne, letnie poranki, i wolniej w wilgotne, upalne wieczory.

Byto ich czterech. Przyszli razem podczas trzeciego tygodnia pracy
Charlotte w klubie. Zobaczyta ich od razu, natychmiast uderzyt ja ich
nonszalancki, radosny sposob chodzenia. Ich swobodne, zdecydowane
ruchy wyraznie $wiadczyly o pewnosci siebie i opanowaniu. Czemu nie?
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Swiat nalezat do nich - byt jak dobrze wyposazony bufet do§wiadczen
1 przyjemnosci. Oni musieli tylko wybiera¢.

Gdy podeszli do basenu, nastolatki, ktore przez ostatnie tygodnie
byty odprgzone i rozchichotane, teraz staly si¢ czujne.

To na nich czekaly, pomys$lata Charlotte. Patrzyta na czterech mto-
dych mezczyzn - czterech zdrowych przystojniakow w lekkich, bawet-
nianych spodniach i koszulkach polo od znanych projektantéw - obser-
wujacych swoje terytorium, $miejacych si¢ do dziewczat. Dziewczeta
odpowiadaty zaczepnymi stowkami, wystudiowanymi u§miechami i do-
skonatymi pozami. To rytuat, uS§wiadomita sobie Charlotte. Tak si¢ za-
czyna lato w klubie Oak Brook.

Jeden z mtodych mezczyzn chwycit ktoras dziewczyne i piszczaca
z radosci wrzucit do basenu.

Charlotte odruchowo wstala i dmuchne¢ta w gwizdek. Z poczatku nikt
tego nie ustyszat, wirdéd smiechoéw, chichotu, pisku i chlapania, bo wszyst-
kie dziewczeta z wlasnej woli lagdowaty w lazurowej wodzie.

Charlotte gwizdata i gwizdala.

W koncu nad basenem zrobito si¢ cicho. Spojrzaty na nig wszystkie
oczy. Ostupiale, troche ubawione. Jedna parajasnoniebieskich oczu po-
deszta do nie;j.

- Czy cos$ sie stalo, pani ratownik? - zapytal chtopak z uémiechem.

- Wpychanie i wrzucanie ludzi do wody. To niedozwolone - powie-
dziata Charlotte, patrzac na niego z gory, ze swojej wiezy.

- Od kiedy? - zapytat tagodnie.

- Od zawsze.

- Nigdy tego nie przestrzegano. Nie tutaj.

- Tego lata to si¢ zmieni. Takie zabawy sg zbyt niebezpieczne - po-
wiedziala Charlotte zdecydowanie, cho¢ serce bito jej szybciej, a na twa-
rzy nagle poczuta goraco.

- W jaki sposob?

- Wolno mi zabroni¢ przychodzenia na basen osobom tamigcym
przepisy. Wszystko to okresla regulamin klubu - powiedziata Charlotte,
czujac, ze poca jej si¢ dlonie, a przez ciato przeptywa lodowata fala stra-
chu.

Wyczul jej strach. I ustapit.

- Dobrze. Ty tu rzadzisz. Wyglada na to, ze w tym roku na wiezy
bedziemy mieli twardzielke - powiedzial do wcigz oniemiatej grupy.
Potem spojrzat na Charlotte: - Chyba bedziemy musieli si¢ bawié¢ gdzie
indzie;j.
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Wszyscy sig¢ rozesmiali. Byt to $miech zaklopotania, ktory po chwili
zmienil si¢ w $§miech radosci. Moze zabawa bedzie jeszcze lepsza. Moze
beda musieli si¢ obejmowac w bardziej odosobnionych miejscach. Moze
seksualne napigcie przy basenie znajdzie bardziej intymne ujscie.

Jasnoniebieskie oczy spojrzaly zndéw na Charlotte, probujac sie
czego$ o niej dowiedzie¢. Ztote wlosy miata spiete i catkowicie scho-
wane pod zbyt duzym kapeluszem safari, a jej ogromne, piwne oczy
kryty sie w cieniu ronda. Chtopak widzial tylko petne usta i idealne
ciato w klubowym, szmaragdowozielonym kostiumie kapielowym.

- Jak ci na imig? - zapytal.

- Charlotte. A tobie?

- Eryk. A to... - Eryk przedstawit zebrana grupg. Charlotte praco-
wala tu od trzech tygodni. Do tej pory przedstawiaty jej sig¢ tylko matki
z matymi dzie¢mi. Pytaly, czy bedzie udziela¢ lekcji ptywania ich pocie-
chom, i prosity, zeby zwracala szczegdlng uwage na brodziki. Nikt w wie-
ku Charlotte nie probowat nawet z nig rozmawiac.

Ale Eryk, nawet po tej niezrgcznej wymianie zdan, przedstawit jej
swoich kolegow. Bo, uswiadomita sobie z wdzigcznoscig jeit tak raso-
wy. To instynktowna grzeczno$¢. Moglby ja traktowac jak stuzaca jak
wszyscy w klubie, ale tego nie robit.

Po zakonczeniu prezentacji nad basen wrocity gwar i $miech. Gdy
Eryk odezwat si¢ do niej znowu, nikt inny go nie styszat.

- Charlotte, tak? - zapytal, zerkajac na nig pod kapeluszem, bez-
skutecznie probujac zobaczy¢ jej twarz.

- Charlotte - powtorzyla niepewnie.

- Chyba bede musiat nazywa¢ ci¢ Charlie - powiedziat w koncu.
Nie czekajac na odpowiedz, odszedt w strong¢ meskiej szatni, zeby prze-
bra¢ sie w kapielowki.

Przez nastepny tydzien Charlie i Eryk nie rozmawiali ani razu, ale on
machat do niej z lezaka przy basenie. Czasami, usmiechajac si¢ szeroko,
udawal, ze chce wrzuci¢ kogo$ do wody. Ale nigdy tego nie robit.

Charlie trochg si¢ o nim dowiedziata. Eryk i jego trzej koledzy skon-
czyli wlasnie szkole w New Hampshire, jesienig wybierat si¢ na Harvard.
Uznala, Zze nie ma statej dziewczyny, ze jest nieslychanie uroczy i ze
jego zycia nie zakltécita ani chwila smutku czy niepewnos$ci. Eryk miat
wszystko 1 chyba nawet byt mity.

Wpadta na niego na parkingu pewnego wieczora, gdy wyjezdzata
z klubu.

- Cze$¢, Eryk - przywitata go z uSmiechem.
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- Czes$¢ - odpowiedziat grzecznie, troche zaktopotany, widzac pigkna
dziewczyng¢ z rozwianymi jasnymi wlosami, ogromnymi piwnymi ocza-
mi i chyba znajomym glosem i ustami. - Charlie?

- Charlie. Bez kapelusza safari.

- No, no - powiedzial swobodnie. Na tym miedzy innymi polegat
jego urok. Eryk sprawial, ze ludzie czuli si¢ cudownie.

- Cobz - powiedziata Charlie, wzruszajgc ramionami, nagle czujac
zazenowanie. - Na razie.

- Czekaj, Charlie. Chcesz si¢ napi¢ coli albo czego$ takiego? - za-
pytal, wskazujac reka klub.

- Och. Dzig¢ki. Robi si¢ ciemno, a zepsut mi si¢ reflektor w rowerze.
Powinnam juz jecha¢ - powiedziata szczerze. Po pracy byla jeszcze na
spotkaniu ratownikoéw. Zapadat juz zmrok.

- Rower? Daleko mieszkasz?

- Jakie$ osiem kilometréw stad - odpowiedziata spigta, styszac ton
jego glosu. Pewnie nie znal nikogo, kto nie miat samochodu. Mary ni-
gdy nie miata samochodu. Nawet nie umiata prowadzi¢.

- Nawet jesli wyruszysz zaraz, zanim dojedziesz, bedzie juz cal-
kiem ciemno.

- Wiem. Dlatego juz pojade.

- Czekaj. Moze wlozymy rower do mojego samochodu? Odwiozg
ci¢ do domu. Mozemy wpas¢ na kolacje, jesli nie jadlas.

Eryk wtozyt rower Charlie do bagaznika swojego kremowego mer-
cedesa z niebieska skorzang tapicerka.

Gdy jedli pizze, popijajac cola Eryk bawit Charlie opowiesciami
o szkole, o poprzednich ratownikach w klubie i o swoich przyjaciotach.
Charlie stuchata, a jej wielkie, piwne oczy byly skupione, uwazne,
u$miechniete. Smiech plynat z glebi jej serca. Wywotata go rado$¢, ja-
kiej nie czuta od miesi¢cy. Jesli w ogdle. Przy Eryku znow byta zywa,
a nie odretwiata czy pusta.

Gdy zapytat ojej zycie irodzine, tylko zachecita go, zeby mowit
wiecej o sobie.

Eryk nigdy nie znat nikogo takiego, jak Charlie. Byta naturalna i bez-
pretensjonalna. Nie wiedziala nawet, ze uwodzi go kazdym gestem, spoj-
rzeniem i usémiechem. Ze kaze mu si¢ w sobie zakocha¢.

Nigdy dotad nie zdarzyto mu si¢ co$ takiego.

Nie zdarzyto si¢ to zadnemu z nich.

O wpot do dwunastej uswiadomit sobie nagle, ze pizzeria jest pra-
wie pusta.
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- Charlie, jest wp6t do dwunastej. Mam nadzieje, ze przeze mnie
nie bedziesz miata klopotow.
- Nie. Zadnych klopotow.

O polnocy Eryk zaparkowal przed matym, bladozielonym domem
na ulicy Wiagzéw. Natychmiast zauwazyl, ze w oknach nie pali si¢ §wia-
tho.

- Chyba si¢ na ciebie rozgniewali - powiedzial. - Nie zostawili
Swiatla.

- Nikogo nie ma - powiedziala z ocigganiem.

- Nikogo nie ma w domu? Zostawiaja ci¢ sama? - zapytal z niedo-
wierzaniem, gdy szli w stron¢ ciemnego ganku.

Nagle Charlie zamarta. Nie byta w stanie podej$¢ ani o krok blizej
do ciemnego, pustego domu. Zeby tam wej$é, musiata by¢ odretwiata,
ale tej nocy, z Erykem, juz si¢ tak nie czuta. Czula si¢ zywa i szczgsliwa.

Teraz zobaczyta dom, gdy nie chronitajej zbroja odrgtwienia. Emo-
cje, ktorych nie dopuszczata do siebie od $mierci Mary, zawirowaty
W niej, przepajajac ja strachem, bolem i poczuciem osamotnienia. Zo-
stawiajg cie sama? Slowa Eryka huczaly jej w glowie.

- Charlie? - Eryk odwrocit si¢ do niej, zastanawiajac si¢, dlaczego
staneta.

Emocje zmusily ja do ptaczu. Nie mogta opanowac tkania ani drze-
nia. Zakryta twarz dlonmi i potrzasneta glowa, nie mogac si¢ ruszy¢, nie
mogac przestaé ptakac, nie mogac nawet zrozumie¢, co si¢ stato.

- Charlie! - Eryk objat ja ramionami. - Co si¢ stato?

- Nie ma nikogo - wyszlochata cicho w jego piers. - Mieszkam tu
sama.

- Nikogo? Nie rozumiem. Charlie, powiedz mi - ponaglal, tulac ja
mocniej, probujac ja poprowadzi¢ w stron¢ domu.

- Boje sie tam wejs$¢ - szepneta prawie szalona ze strachu.

- Dobrze. Usigdzmy w samochodzie. Musisz mi powiedzie¢, co si¢
dzieje.

Powiedziata mu. Przez godzineg, powoli, z bolem, opowiadata mu
0 wszystkim.

- Moze pojedziesz ze mna do domu? Mamy mndstwo miejsca -
powiedzial w koncu Eryk, tulac ja do siebie, nie chcac jej puscié.

- Nie. Czuje¢ sigjuz lepiej. Opowiadanie o tym przyniosto mi ulge.
Dotad nie mowitam o tym nikomu. Przepraszam. Nie powinnam byta
tego robic.
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- Dobrze, ze mi powiedziatas. Dzicki temu jestem blizej ciebie,
a chce by¢ tak blisko, jak tylko moge - szepnat Eryk, przyciskajac usta
do jej jedwabistych, zlotych wiosow.

- Powinnam tam wej$¢ - powiedziata odwaznie Charlie.

- Po6jde z tobg - powiedzial Eryk, troche si¢ bojac wnetrza domu.

Ale gdy zapalito si¢ $wiatlo, dom okazal si¢ radosny, nieprzytlacza-
jacy. Kiedy$ byt szcze$liwym miejscem, wypetnionym mitoscig Mary
do corki.

- Powiniene$ juz wraca¢ - powiedziata Charlie.

- Moge zosta¢ trochg dtuzej. Ale musze zadzwoni¢ do rodzicow.
Masz telefon? - zapytat.

Charlie kiwneta glowa. Nie potrzebowata telefonu. Kolezanki ze szko-
ty nie dzwonity czesto. Nie uzywata go, ale byt linigtaczaca z rzeczywi-
sto$cig. Bata sic¢ jg zerwac.

Robert odebrat po drugim dzwonku. Byta pierwsza w nocy. Pracowat
w swoim gabinecie, przegladajac zestawienie faktow sprawy sadowe;.

- Ojcze, wiem, ze jest pozno.

- Nic ci si¢ nie stato? - Robert martwit si¢ o niego.

- Nic. Wszystko w porzadku. Jestem z kolezankg ktéra mnie po-
trzebuje. Jeszcze nie wrdce do domu.

- Czy moge jako$§ pomdc?

- Nie. Nie teraz. Ale moja kolezanka moze potrzebowac twojej po-
mocy. Bedziesz w domu na obiedzie?

* - Jasne.

- Swietnie. Uprzedzisz mame, ze zaprosze na obiad kolezanke?

- Tak. Eryk, czy twoja kolezanka ma jakie$ imig?

- Charlie.

Gdy Eryk odtozyt stuchawke, Charlie spojrzata na niego z powatpie-
waniem.

- Nie chcg, zeby twdj ojciec wiedzial.

- Ja mu nie powiem. Ale zastandw si¢, czy nie powinnas powie-
dzie¢ mu o tym sama. Jest prawnikiem i cudownym cztowiekiem - po-
wiedzial Eryk z dumg. - Charlie, boj¢ si¢, ze to wszystko wybuchnie
pod wzgledem prawnym. Chc¢ by¢ pewien, ze nie masz ktopotdw.

- A jesli nie powiem?

- Wtedy nie bgdzie wiedzial nikt poza toba i mna.

Przez kilka chwil patrzyta na niego w milczeniu, oczami pelnymi
zalu. Chciataby cofngé czas do kolacji i cudownego uczucia radosci.

Eryk podszedt do niej, zaniepokojony smutkiem, ktoéry malowat si¢
najej twarzy.
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- O czym myslisz?
Nie chcg, zeby$ sie nade mng litowatl - powiedziata.
Nie lituje sie. Przykro mi z powodu tego, co ci si¢ stato.
Ale obiad w twoim domu...
- Postanowitem ci¢ zaprosi¢, zanim zacz¢liSmy rozmawiac. Posta-
nowilem, gdy jedliSmy pizze.
- Naprawde? - zapytata Charlie, rozjasniajac si¢ trochg.
- Naprawdg - powiedzial Eryk, obejmujac jag ramionami.

- Kim jest Charlie? - pytata June przy $niadaniu nastgpnego ranka.
Byta o trzy lata miodsza od Eryka. Zmarszczyla piegowaty nos. - To
pewnie jaka$ nadeta kolezanka.

- Nie wiem - powiedzial Robert.

- Nie slyszatam, zeby mowit o jakiej$ Charlie - powiedziata z lek-
kim powatpiewaniem Florence, matka Eryka. - O ktorej wrocit do domu?

- Pozno - powiedziat Robert. - Ale zadzwonitl.

Watpliwosci Florence Lansdale wzrosty w chwili, gdy zobaczyta
Charlie. Charlie nie wygladala jak jedna z nich. Podejrzenia Florence
potwierdzity si¢ natychmiast, gdy June z rado$cig rozpoznata w Charlie
Charlotte, ratowniczke z klubu. Charlotte uczyta June i jej kolezanki ba-
letu wodnego.

Robert Lansdale po cichu podziwial gust syna, zastanawiat sie, jaki
problem moze mie¢ Charlie i obiecat sobie pomoc jej, jesli tylko bedzie
mogt.

Charlie od razu uznata, ze moze zaufa¢ Robertowi. Byt nieco starszg -
czy mial do$¢ lat, by by¢ ojcem? - wersjg Eryka. Miat takie same, mite,
jasnoniebieskie oczy. W przeciwienstwie do oczu syna, oczy Roberta ogla-
daly smutek i bol - widzialy wojng - ale nie bylo w nich strachu, tylko
zycie i nadzieja. I co$ jeszcze. Co$, czego Charlie nie rozpoznata, bo ni-
gdy dotad tego nie widziata. W jasnoniebieskich oczach Roberta Lansda-
le” I$nit spokoj 1 pewnos¢ siebie cztowieka, ktory ma wiadze.

Kiedys$ Eryk bedzie wygladat tak samo jak Robert. Jego mtodzien-
cza uroda dojrzeje, przeistoczy si¢ w emanujacy sita urok ojca. Charlie
zadrzata, troche jak zeszlej nocy, gdy Eryk ja calowal.

Kuniezadowoleniu June i Florence, po obiedzie Robert, Eryk i Char-
lie poszli do gabinetu Roberta. Stuchatl historii Charlie, nie okazujac
zadnych emocji.
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Ale jego zotadek kurczyl si¢ z gniewu. Jak kochajaca matka mogta
to zrobi¢? Jak ktokolwiek mogt zrobi¢ co$ takiego temu uroczemu, nie-
winnemu, wrazliwemu dziecku? Charlie byla taka staba, a ten wariacki
plan tylko narazat ja na niebezpieczenstwo.

- Co o tym sadzisz, ojcze? - zapytat Eryk, gdy Charlie skonczyta.

- Charlie, musz¢ zobaczy¢ wszystkie dokumenty. Testament two-
jej... hm... matki, umowe¢ funduszu powierniczego, dokumenty opieki
prawnej. Wszystko. Mozesz je zdoby¢?

- Tak.

- Przynie$ mi je. [ wszystkie inne dokumenty, ktore masz. Muszg je
przeczytaé, zanim zdecyduje, jak postepowaé - powiedzial Robert zde-
cydowanie, kryjac swoj niepokéj. Ztamano wiele przepiséw. Adwokaci
Mary byli prawdopodobnie niewinnymi ofiarami, podobnie jak Charlie,
ale wciaz byli ofiarami. Sprawe nalezalo zatatwi¢ ostroznie i dyskretnie,
zeby wyrzadzi¢ jak najmniej szkod.

Na szczg$cie Robert Lansdale byt jednym z najlepszych prawnikow
w Filadelfii. Ijednym z najbardziej powazanych obywateli miasta.

Przez nastepnych kilka tygodni, gdy studiowat dokumenty, dzwonit,
przekonywat roznych urzgdnikdéw, zeby znalezli niezwykte rozwigzania
niezwyktego dylematu, Charlie i Eryk zakochali si¢ w sobie.

Pod koniec lata, gdy Eryk mial wyjecha¢ na pierwszy rok studiow
w Harvardzie, podjeto kilka natychmiastowych decyzji. Robert postano-
wit, mimo protestow Florence, ze bedzie prawnym opiekunem Charlie.

- To przybteda, Robercie. Jej matka c6z, wiele o niej moéwiono, gdy
miata otwarta bibliotek¢ w czasie wojny - sykneta.

Gdyby ja przycisnigto, musiataby przyznaé, ze o Mary nie méwiono
zle. Mary byta znana jako osoba dziwna, lecz dobra i wielkoduszna. Ale
Robert nie naciskal, bo w ciggu ostatnich dwdch miesiecy dowiedziat
si¢ 0 Mary rzeczy, ktore gteboko go zaniepokoilty. Charlie o tym nie wie-
dziata i nie powinna si¢ dowiedzie¢.

Florence nie wygrata sporu o opieke prawng nad Charlie, ale udato
jej sie wyznaczy¢ granice: nie pozwolita, zeby dziewczyna wprowadzita
sie do jej domu. Robert ustapit tylko dlatego, ze sama Charlie chciata
zosta¢ na ulicy Wiazow.

- Wygodnie mi tam, panie Lansdale. To bezpieczna okolica. Mam
niedaleko do szkoly. Wolatabym tam zosta¢ - powiedziata przekonuja-
co, wyczuwajac, co mysli o niej Florence.

- Musimy utrzymywac bliskie kontakty - powiedzial Robert.

- Oczywiscie, ojcze - powiedziat Eryk. - Bede przyjezdzat do domu
co weekend, zeby zobaczy¢ si¢ z Charlie.
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- Nie co weekend - zaprotestowat tagodnie Robert. Cotygodniowe
dojazdy przeszkadzalyby w studiach Eryka.

- Moze nie. W te weekendy, gdy mnie nie bedzie, mozecie si¢ spo-
tyka¢ na lunchu w miescie. Oficjalnie.

Postanowiono jeszcze jedno: Eryk bedzie si¢ widywat z Charlie tak
czesto, jak zdota, a ona postara si¢ dosta¢ do Radcliffe, zeby by¢ blisko
niego w przysztym roku, gdy tylko skonczy szkot¢ $rednia.

Charlie podj¢ta wazng decyzje. Postanowila zosta¢ prawnikiem, jak
Robert. Tego lata, gdy uwaznie studiowata wszystkie dokumenty, stu-
towac prawo, czula si¢ szczgsliwa. Prawo bylo rzeczywiste, namacalne.
Wymagato rozsadnego myslenia. Pozwalato na interpretacje, ale nie na
fantazje. Byla to intelektualna gra, stymulujaca i niemogaca wpedzi¢
Charlie w klopoty. Jako prawniczka raczej nie wpadnie w $wiat halucy-
nacji.

Charlie bardzo si¢ bata, ze stanie si¢ taka, jak Mary.

O swojej decyzji powiedziata Robertowi nastgpnej wiosny, przy so-
botnim lunchu. Eryk byl na Harvardzie, uczac si¢ do egzaminow. Char-
lie wlasnie otrzymata list, informujacy o przyje¢ciujej do Radcliffe.

- Postanowitam, co bgde robi¢ w przyszlosci, panie Lansdale.

- Co?

- Bedg¢ prawnikiem. Jak pan.

- Myslisz, ze to ci si¢ spodoba? - zapytat Robert, wyraznie zado-
wolony.

- Tak sadzg.

- Bedziesz wspaniatym prawnikiem, Charlie. Masz odpowiedni
umyst - powiedzial Robert.

- Dzigkuj¢, panie Lansdale.

- Nie mozesz nazywa¢ mnie Robertem?

- Nie - powiedziata Charlie, uSmiechajac si¢ niesmiato. - Nie mogg.

- Moze kiedys? Gdy bedziemy razem pracowac nad jakas sprawa? -
zapytat.

- Moze wtedy.

Pierwszy wspolny rok Eryka i Charlie w Bostonie byl cudowny.
W drugim roku zaczgli si¢ ktoci¢. Ktotnie byly wyczerpujace i petne
goryczy. Nie zgadzali si¢ tylko co do dwdch kwestii, ale byty to sprawy
ogromnej wagi. Pierwsza byt seks. Druga - kariera zawodowa Charlie.
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Charlie nie chciata si¢ z nim kocha¢. Przyrzekta sobie, Zze zostanie
dziewicg az do nocy poslubnej. Zrobita to w dniu, gdy przeczytata list
od Mary, nieslubnej matki, ktora za zycia wstydzita si¢ wyzna¢ prawde
corce. Charlie nie chciata popelni¢ btedow matki. Nie chciata zy¢ w wy-
myS$lonym $wiecie.

I nie chciata si¢ kocha¢ przed matzenstwem.

- Charlie - méwit Eryk, czasami tagodnie, czasami gniewnie, sfru-
strowany. - Chce si¢ z tobg ozeni¢. Zamierzam si¢ z tobg ozeni¢. Moze-
my si¢ pobra¢ od razu.

- Mam zajednym zamachem pos$wigci¢ cnote i karierg?

- Jestesmy sobie blizsi niz wigkszo$¢ par malzenskich.

Miat racj¢. Charlie byta seksualnie nieskrepowana, zapalczywa, cie-
kawa, kochajaca. Ich erotyczny zwigzek byt doskonaty, tylko Ze nie ro-
bili tego.

- Czy to nie moze na razie wystarczy¢? - zapytala Charlie.

- Ale to takie glupie. Chronisz t¢ swoja ostateczng blisko$¢, mimo
ze tyle nas taczy i tyle razem przeszliSmy.

- Jatak to czuj¢, Eryk. Przeciez wiesz. Nie rozumiem, dlaczego nie
mozesz tego uszanowac.

- Szanuje¢ to, Charlie. Alejest mi cholernie trudno.

Na poczatku ostatniego roku studiow Eryka - Charlie byta na dru-
gim roku - sprawa jej kariery zawodowej stala si¢ zrodtem konfliktu.
Eryk o§wiadczyl, Ze po ukonczeniu studiow na Harvardzie zamierza wro-
ci¢ do Filadelfii i zdoby¢ tam MBA. Dzi¢ki temu moglby spedzaé wolny
czas w InterLandzie, firmie Roberta, jednoczesnie studiujac. Robert po-
stanowil, ze syn od razu po skonczeniu studidow zostanie prezesem Inter-
Landu. A on bedzie mogt poswieci¢ wigcej czasu swojej prawdziwej
mitosci, praktyce prawne;j.

- Moze pobierzemy si¢ w czerwcu, od razu, gdy skoncze Harvard?
Wyjedziemy na cale lato do Europy, a potem wrocimy do Filadelfii i znaj-
dziemy sobie mieszkanie przed rozpoczeciem szkoty.

- A co ze mng?

- Jak to?

Chce studiowaé prawo.

- Dobrze, Charlie.

- Chce skonczy¢ Radcliffe i studiowa¢ prawo na Harvardzie. Pro-
sisz, nie, kazesz, zebym przeniosta si¢ z Radcliffe pod koniec drugiego
roku najaka$ uczelni¢ w Filadelfii i tam studiowata prawo.
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- Co zlegojest w studiowaniu w Filadelfii? Ja b¢de tam robi¢ MBA,
pamigtasz? Poza tym InterLand, firma, ktéra bede posiadal i prowadzit,
ma siedzibe w Filadelfii. Tam bedziemy mieszkaé. Tam bedziesz praw-
nikiem. Oczywiscie jesli zamierzasz mnie poslubic.

Charlie zamierzata go pos$lubi¢. Kochata go gleboko i namigtnie, a on
kochatja. Ale te dwie kwestie bardzo ich pordznity.

- InterLand moglby mie¢ siedzib¢ w Bostonie - powiedziata ponu-
ro Charlie.

Eryk typnat na nig ztowrogo. Oczywiscie miata racje.

- Tego chcesz? Dobrze. Poprosze ojca, zeby przenidst firme do
Bostonu. Moge tu zrobi¢ MBA. Ale co bedzie, jesli nie dostaniesz si¢ na
prawo na Harvardzie?

- Dostang sig.

- Mam powiedzie¢ ojcu, ze moja pierwsza decyzja jako prezesa
bedzie dotyczyta przeniesienia firmy?

- Tak! - wrzasngta. Potem powiedziala spokojniej: - Nie. Nie wiem.
Denerwuje si¢ dlatego, ze ani razu nie zapytates, czego chce. Nie zapy-
tale§ mnie o zdanie.

- Myslatem, ze chcesz za mnie wyjs$¢. Spedzi¢ ze mna Zycie.

- A ja mys$latam, ze ty chcesz ozeni¢ si¢ ze mng i spedzi¢ ze mna
zycie.

W potowie jesiennego semestru ostatniego roku studiéw Eryka kto-
cili si¢ prawie bez przerwy. Chociaz Charlie zgodzita si¢ na §lub w czerw-
cu i przeprowadzke do Filadelfii, wciaz ja to dreczylo. Cos ja dreczyto.

Awanturowali si¢ ojej kariere zawodowa. Potem padali sobie w ra-
miona, spragnieni mito$ci i pocieszenia. Ale poniewaz Charlie nadal nie
chciata si¢ kocha¢, natychmiast wybuchata kolejna ktdtnia.

W listopadzie sprzeczali si¢jeszcze czesciej.

- ZabrneliSmy w $lepa uliczke, Charlie - powiedzial pewnej nocy
Eryk, wyczerpany, pokonany. -Nie wiem, co jest Zle, ale wiem, ze jest Zle.

- Zgadzam si¢ - odpowiedziata natychmiast Charlie.

- Rozstanmy si¢ na troche. Na kilka tygodni, zeby ochtonaé.

- Dobrze - powiedziata, wychodzac zjego pokoju i trzaskajac
drzwiami. Z oczu trysnely jej tzy.

Ja tez nie wiem, co jest nie tak, mys$lata, idac w ciemnosci przez
Harvard Square. Wiem tylko, ze to tkwi we mnie, nie w nim.
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Rozdziat 27

Eryk znat Victoria Hancock od lat, z basenu w klubie Oak Brook, z po-
tancowek, z obiadow aranzowanych przez ich matki. Victoria byta
kim$ w rodzaju dziewczyny Eryka, zanim poznat Charlie.

W listopadzie, gdy wrocil do Filadelfii na dlugi weekend, zeby
uciec z Harvardu 1 od Charlie, zadzwonil do Victorii. Potrzebowal
kogo$, zeby porozmawiaé i poSmiaé si¢, kogo$, kto znal go na tyle
dobrze, zeby nie trzeba byto si¢ wysila¢, kogo$, kto przypomniatby
mu te beztroskie letnie dni nad basenem - takie, jak dni, gdy poznat
Charlie.

Dzwoniac do Victorii, nie mial zamiaru i8¢ z nig do 16zka. Ale to si¢
stalo. Stalo si¢ to w ten weekend. Potem w Swieto Dzigkczynienia. Po-
tem w Boze Narodzenie.

Eryk probowat sie pogodzi¢ z Charlie na poczatku grudnia. Udato
si¢ na dwa tygodnie. Byla urocza i kochajaca. Rozmawiali o §lubie i pod-
r6zy poslubnej. Nie probowat si¢ z nig kochac.

- Dlaczego nie naklaniasz mnie do mitosci? - zapytata zartobliwie
pewnej nocy.

- Myslatem, ze zwlekamy z ostateczng bliskoscig do czerwca - od-
powiedziat szybko. Za szybko.

- Ja tak robi¢ - powiedziata cicho Charlie. - Ale czy ty tez?

Eryk nie odpowiedziat. Milczenie byto do$¢ wymowne.

- Kochate$ si¢ z kim§ innym?

- Tak, Charlie. Gdy nie byliSmy razem.

- Przez te tygodnie zamartwiatam si¢, zastanawiatam sig, co zrobi-
tam zle ijak powinnam si¢ zmienié, zeby poprawi¢ nasz zwiagzek, a ty
spate$ z inng dziewczyna?

- Charlie, to nie miato znaczenia. Poza tym to ty miala$ zastrzeze-
nia do naszego zwigzku. Ja zadreczatem si¢, majac nadzieje, ze dojdziesz
do tego, co jest nie tak.

- Wecale si¢ nie zadrgczaleS. Bawile$ si¢. Uprawiate§ seks z inng
osobg!

- To nic nie znaczyto. Te¢sknilem za toba.

- Znalazte$ kogo$§ w zastepstwie? Czy bedzie tak po kazdej naszej
ktétni przez nastepnych pigédziesiat lat?

- Chryste, Charlie. Nie badz nieracjonalna.

- Nienawidz¢ ci¢ - wrzasneta. Nieracjonalna. Mary byta nieracjo-
nalna. - Wyno$ si¢!
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Eryk spedzit $wigta Bozego Narodzenia w Filadelfii ze swojg rodzi-
ng. Charlie nie chciala z nim rozmawia¢. Raz tylko wyznata gniewnie,
ze wybiera si¢ na $wigta w gory. Eryk stwierdzil, ze nie zdota jej nakto-
ni¢ do spedzenia ferii w Filadelfii, z nim, ale martwila go mysl, ze be-
dzie sama. Cokolwiek jest zle - cokolwiek napawa ja takim strachem
przed malzenstwem - nie rozwiaze problemu, spedzajac samotnie Swig-
ta w gorach, nienawidzac go.

Victoria zadzwonita do Eryka dwudziestego siodmego grudnia, wy-
mawiajac mu delikatnie, ze si¢ do niej nie odezwal. Styszata od kogos,
ze jest sam w domu. Przekonata go, zeby nastgpnego dnia wybral sig
Z nig na narty.

Charlie nie wyjechala na §wigta w gory. Byta w Filadelfii, w ma-
tym, zielonym domu na ulicy Wigzow. Postanowila go sprzeda¢. Spg-
dzita mrozne §wigteczne dni, pakujgc do pudet stodko-gorzkie pamiat-
ki z dziecinstwa. Wigkszos¢ pudet - wigkszo$¢ pamiatek - zostanie
wyrzucona. Zatrzymata wszystkie ksigzki, w tym oprawiong w skore
Rebeke 1 album ze swoimi zdjgciami z dziecinstwa, ktory starannie pro-
wadzita Mary. Charlie zatrzymata album, bo zawierat kilka rzadkich
zdje¢ jej matki.

Spotkata si¢ z agentem nieruchomosci i wystawita dom na sprzedaz
za cen¢ nizsza niz rynkowa. Zalezato jej na czasie. Mogla potrzebowac
pienigdzy na studia prawnicze na Harvardzie.

Dwudziestego siddmego grudnia Charlie spotkata si¢ z lekarzem
Mary. Miata nadziej¢ uzyskaé¢ odpowiedzi na drgczace ja pytania.

- Panie doktorze, po jej $mierci powiedziat mi pan, ze byta bardzo
chora. Co jej dolegato?

- Nie potrafi¢ nazwa¢ tej choroby. Miala powazne zaburzenia. Zyta
w wymys$lonym $§wiecie. Miata halucynacje, czasami objawy paranoicz-
ne. Przechodzita okresy glgbokiej depresji. Lekarstwa nie pomagaty. Nie
moglem postawi¢ doktadnej, psychiatrycznej diagnozy. Cudownie sig
toba opickowata. Byta dysfunkcjonalna pod wieloma wzglgedami, ale
troszczylta si¢ o ciebie. I o swoja biblioteke - powiedzial lekarz tagod-
nym glosem, przypominajac sobie biedng kochajacg przerazong Mary.

- Ale dlaczego umarta, panie doktorze? Co ja zabito?

- Nic jej nie zabilo - powiedzial ostroznie, patrzac na Charlie. Za-
bito ja wszystko, pomyslat. Zabito jg zycie. - Sama si¢ zabita.

- Och nie.

Gdy Charlie wieczorem myslata o matce, przepetnito ja dziwne po-
czucie spokoju. W koncu znalazta odpowiedz. W koncu zrozumiata, co
jest nie tak, dlaczego wzbrania si¢ wyjs¢ za Eryka, nie chce si¢ kochac,
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walczy ze wszystkim, co mogloby spowodowaé, ze miataby dzieci albo
rodzing.

Musiata powiedzie¢ Erykowi. Musiala zwroci¢ mu wolnos$¢, powie-
dzie¢ mu wszystko, czego si¢ dowiedziata.

Zadzwonila nastgpnego dnia, wczesnym rankiem.

Florence i Robert jedli $niadanie. Eryk i Victoria juz wyjechali na
narty.

- Nie, Charlie, Eryka nie bedzie caly dzien - powiedziala Florence.
Styszac imi¢ Charlie, Robert szybko stanat obok zony. Widzial, jak bar-
dzo Eryk martwi si¢ o Charlie. Sam tez si¢ o nig martwit.

- Porozmawiam z nig - powiedzial Robert, wyciagajac r¢ke. Flo-
rence podata mu stuchawke. - Tu Robert. Gdzie jestes?

- W domu - powiedziata. Jej glos brzmial bezbarwnie, apatycznie.
Ten ton bardzo go zaniepokoit.

- Charlie, musimy si¢ spotkac.

- Dlaczego?

- Interesy. Drobiazgi zwigzane z funduszem powierniczym.

- Och. Dobrze. Skoro Eryka nie ma, powiem panu to, co miatam
mu powiedziec.

- Wyjezdzasz?

- Tak. Wieczorem.

- Zaraz u ciebie bede - rzekt zdecydowanie Robert i odtozyt shu-
chawke.

- Co sig stato? - zapytata Florence.

- Nie wiem. Ma dziwny glos - powiedziat Robert, mijajac zong i wy-
biegajac z domu. Moze Charlie si¢ dowiedziata, pomyslal, mocniej wci-
skajac pedat gazu.

Robert zorientowat si¢ od razu, gdy ja zobaczyt. Jej bragzowe oczy
byly zamglone, dostrzegl w nich rezygnacje¢ i poczucie beznadziei.

- Witam, panie Lansdale - powiedziala szybko.

Robercie, pomyslat.

- Witaj, Charlie. Wygladasz, jakby$ dostata jaka$ zta wiadomos¢.

- Zla i dobra. Dobrg dla Eryka i dla pana. I dla panskiej Zony.

- O co chodzi? - zapytal tagodnie Robert, wiedzac juz wszystko.

- Napewno pan wie, ze wzbraniatam si¢ przed matzenstwem. Stwa-
rzatam sztuczne przeszkody z mojej kariery zawodowej, a nawet seksu.
Oboje nie mogliSmy tego zrozumieé¢, ale to nie miato nic wspolnego
z Erykiem. Wszystko tkwito we mnie. Teraz wiem, co to byto.

- Co wiesz?

- Podswiadomie czutam, ze nie powinnam za niego wychodzic.
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- Dlaczego? - zapytal ostroznie.

- Bo moja matka byla szalona. Zabita si¢ - powiedziala po prostu
Charlie, bez emocji. Potem westchneta i dodata: - A ja jestem corka
swojej matki.

- Nie! - wykrzyknat Robert z takg energia, ze Charlie az podsko-
czyta. - Nie, Charlie. Nie jeste§ szalona. Nie odziedziczyta§ choroby
matki!

- Skad pan wie, na co chorowala moja matka?

- Wiem, kochanie. Moze powinienem byt ci powiedzie¢. Powiedziat-
bym, gdybym wiedziat, jak bardzo ci¢ to dreczyto. Rozmawiatem zjej
lekarzami. Oraz z nauczycielami, pedagogami szkolnymi i lekarzami,
ktorzy znaja ciebie. Wszyscy zgodnie mowia, ze z toba jest wszystko
w porzadku. Jeste§ zdrowa. Normalna. Nie jeste$ taka, jak ona. Nigdy
nie bedziesz.

To, co powiedziatl Robert, bylo w wigkszosci prawda. Wszyscy mo-
wili, ze Charlie jest wyjatkowo dobrze adaptujacym si¢ do otoczenia,
zdrowym psychicznie dzieckiem. Ale nikt nie mogt zagwarantowac, ze
choroba Mary nie jest dziedziczna. Bo nibyjak? Nie wiedzieli nawet, co
jej dolegato.

Ale wszyscy byli przekonani, ze Charlie jest - i zawsze bedzie - zdrowa.

- Wie pan, ze popelita samobdjstwo? - zapytata Charlie, zasko-
czona. - Czy Eryk tez wie?

- Nie.
- Czasami czuje¢ si¢ szalona - powiedziala gwattownie. Chciata
uwierzy¢ w to, co powiedzial jej Robert. Ale... - Czuj¢ si¢ szalona od

kilku miesiecy.

- Mozesz doprowadzi¢ si¢ do takiego stanu, ze czujesz si¢ szalona.
Kazdy moze. Kazdemu si¢ to zdarza. Ale niejestes$ szalona - powiedziat
dobitnie Robert. Ciagnal tagodnie: - Dreczyly cie ktopotliwe pytania, to
zrozumiate. Teraz, gdy poznata$ odpowiedzi, powinna$ poczu¢ ulge.

- I poczutam, ale z innego powodu. Moge zwroci¢ wolnos¢ Eryko-
wi.

- Ani si¢ waz. Stusznie si¢ rozgniewatas, gdy Eryk kazat ci porzucié¢
marzenia o studiach prawniczych na Harvardzie. To nie bylo szalenstwo.
Mojemu synowi czasami trzeba wytykaé egocentryzm. Rozmawiatl juz
ze mnao przeniesieniu InterLandu do Bostonu. Mozemy to zrobi¢, Char-
lie. Zrobimy to.

- Naprawde pan sadzi, ze nie jestem szalona? - zapytata, wciaz pra-
gnac zapewnienia, pragnac mu uwierzy¢, prawie nie styszac wszystkie-
go innego, co powiedziat.
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- Ja wiem, ze nie jeste$ szalona.

- I chce pan mie¢ takg synowa?

- Bardzo. I partnerke-prawnika. Nawet jesli to oznacza, ze musz¢
si¢ ubiega¢ o przyjecie do adwokatury Massachusetts - powiedzial ze
$miechem ulgi Robert, widzac, ze w jej oczach zndw zaczynaja si¢ poja-
wia¢ iskierki.

- Moge przeprowadzi¢ si¢ tutaj. Perm wydata kilku bardzo dobrych
prawnikow - powiedziala zartobliwie, czynigc aluzje do jego Alma Mater.

- Naprawde dzis wyjedziesz? - zapytat Robert, dopiero teraz za-
uwazajac, ze dom jest prawie pusty. Do tej pory cata uwage skupiat na
niej.

- Nie. Chyba powinnam si¢ zobaczy¢ z Erykem. Kiedy wraca?

- Wieczorem. Wyjechatl na caty dzien na narty. Moze spedzisz po-
potudnie ze mna? Zeby zobaczyé, na czym naprawde polega bycie praw-
nikiem? - zaproponowat Robert.

Nie chcial, zeby zostata sama. Nie w tym domu, nie po tym, co prze-
szta. Swietny byt z niego opiekun. Powinien byt wystaé ja do psychologa,
do kogos, kto pomoglby jej po $mierci matki. Powinien byt przewidzie¢
jej troski. Moze powinien byt po prostu powiedzie¢, czego dowiedziat sig
0 Mary.

Zamierzal to zrobi¢, gdy bedzie starsza. Ale ona przeciez byta deli-
katng, wrazliwa dziewczyng ktéra musiala pozna¢ prawdg i cierpiala,
bo jej nie znata.

Robert czekat, az skonczy si¢ pakowaé. Mial nadzieje, ze jej cierpie-
nia wreszcie mingty i ze ona i Eryk beda mogli zy¢ szczesliwym zyciem,
na co zastuzyli. Miat tez nadzieje, ze jego syn wieczorem nie wroci do
domu z Victoria.

Eryk wrocit o dziewiatej, wyczerpany po calym dniu spgdzonym
w t6zku w domku narciarskim rodzicéw Victorii. Byt sam. Charlie po-
witata go w drzwiach takim u$miechem, ze pozatowal, iz w ogdle spo-
tkat si¢ z Victoria. Powiedziata mu, co si¢ stalo, czego si¢ dowiedziata
1 jak pomogt jej Robert. Wierzyla - zastanawiajgc si¢ nad tym wnikli-
wie, pod delikatnym 1 cierpliwym kierunkiem Roberta - Zze naprawde
nicjej niejest. Tylko tak bardzo si¢ bata. Omal nie stata si¢ ofiarg samo-
sprawdzajacej si¢ przepowiedni.

- Odziedziczytam po matce bujng wyobrazni¢ - powiedziata smut-
no. - Ale miejmy nadzieje¢, ze nic wigce;j.

Chciatabym tez odziedziczy¢ jej bezgraniczng zdolno$¢ do mitosci,
dawania i rozumienia, pomyslata, gdy Eryk ja tulit. Wiedziata, ze spe-
dzit dzien z ta dziewczyng. Musze¢ sprobowac to zrozumieé¢, pomyslata.
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W pewnej mierze jej si¢ to udato. Dostatecznie. W oczach Eryka wi-
dziala zal i poczucie winy.

- Bardzo ci¢ kocham, Charlie - szepnat.

- Kocham cig¢, Eryk. Kochaj si¢ ze mna.

- Nie.

- Tak. Dzi$. Jutro. Co noc.

- Nie. W noc poslubna. Przedtem tak desperacko pragnatem si¢ z to-
ba kocha¢, bo probowalem si¢ do ciebie jeszcze bardziej zblizy¢. Do-
wiedzie¢ si¢, co naprawde jest nie tak. Teraz wiemy. Teraz moge¢ czekac.
Ty tez chcesz czekac¢, prawda?

- Tak.

W potowie lutego Victoria zadzwonita do pokoju Eryka w Cambrid-
ge. Charlie siedziala tam z Erykiem. Zobaczyla przerazenie na jego twa-
rzy i ustyszatajego slowa.

- Jak mogtas do tego dopusci¢? ... Myslalem, ze si¢ zabezpieczy-
1as... Dlaczego mi nie powiedziatas?... Na pewno to... Co mam zrobi¢?

Victoria powiedziata mu, ze jest w cigzy. Prawie trzy miesigce. To
musiato sie staé w Swieto Dziekczynienia. Dziecko byto na pewno jego.

Przez nastgpne dwa tygodnie Eryk i Charlie rozmawiali o tym, pla-
kali i probowali znalez¢ stuszne rozwigzanie.

Byt tylko jeden sposob.

- Dziecko musi mie¢ ojca - powiedziata Charlie z glebokim prze-
konaniem. Ona nie miata ojca. Dzieci potrzebuja ojcow.

- Wiem tylko, ze rado$¢ patrzenia na to, jak ros$nie dziecko, to naj-
wicksza rado$§¢ w zyciu - powiedziat Robert. Cierpiat z powodu Eryka
i Charlie, ale pamigtat, jak si¢ cieszyt, gdy po raz pierwszy zobaczyt swo-
jego malutkiego synka. Nawet teraz, gdy zycie jego ukochanego pierwo-
rodnego zmienito si¢ -tak samo, jak jego wlasne -przez bezmy$lng chwile
zadzy, Robert wierzyl, ze cierpienie ustapi, gdy urodzi si¢ dziecko.

Eryk bedzie szczesliwy. Victoria bedzie szczgsliwa. Dziecko bedzie
szczesliwe.

Florence juz byta zachwycona. Eryk i Victoria mieli by¢ razem. Char-
lie nie byla odpowiednig kobieta dla Eryka.

W koncu wszyscy beda szczgsliwi.

Z wyjatkiem Charlie. Ona begdzie cierpie¢, tak jak przedtem, zosta-
nie niewinng, nieszcz¢sliwg ofiarg. Moze juz nigdy nie dojs¢ do siebie.
Robert nie sypiatl nocami, martwigc si¢ o Charlie. Bede do niej czgsto
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dzwoni¢, postanowit. Bedg si¢ z nig spotykat, gdy tylko zdotam. Spro-
buje jej pomoc otrzasnac sie po tej stracie. Po tej drugiej stracie.

W potowie marca, gdy Eryk i Victoria sktadali sobie przysigge mat-
zenska w obecnosci rodzin, Charlie dosSwiadczata ostatecznej bliskosci ze
studentem pierwszego roku prawa, ktdérego poznata trzy dni wczesniej.

Dwa dni p6zniej siedziata w gabinecie dziekana w Instytucie Prawa
na Harvardzie. Dziekan otrzymatl jej list i wezwat jg na rozmowe.

- Chce pani zacza¢ studiajesienia? Po zaledwie trzech latach kole-
dzu?

- Tak.

- Dlatego zesztej jesieni zdata pani testy kwalifikacyjne na prawo?

- Tak.

- Dlaczego czekata pani ze zgtoszeniem do teraz? Termin minat kil-
ka miesiecy temu.

- Myslalam, ze przeprowadzg si¢ do Filadelfii. Zamierzalam wyjs¢
za maz. Ale to juz nieaktualne.

- I sytuacja si¢ nie zmieni.

- Nie. Ozenit si¢ z inng. - Charlie zwlekata do §lubu. Do konca miata
nadziej¢, ze jednak do niego nie dojdzie. Chociaz wiedziala, Ze to nie-
uniknione.

- Co6z, ma pani doskonate stopnie. Testy kwalifikacyjne zdata pani
celujaco. I ma pani wspanialy list polecajacy.

- Jaki list? - zapytata z niepokojem.

- Od Roberta Lansdale'a.

- Nie prositam go o napisanie listu. Chcialam to osiggngé samo-
dzielnie - powiedziata stabym glosem Charlie.

- I tak si¢ stato. Podjatem decyzje duzo wczesniej, zanim poprosi-
tem panig o przyjscie. List przyszedt dzi§. Pan Lansdale proponuje, ze
zaplaci za cate pani studia.

- Nie bedzie to konieczne.

- To sprawa miedzy panig i panem Lansdale. Tak czy inaczej, Char-
lotte, z rado$cig proponuj¢ pani miejsce na pierwszym roku studiow
w Instytucie Prawa Uniwersytetu Harvarda.

Wracajac do pokoju, Charlie spotkata Eryka. To nie byt przypadek.
Czekat na nig. Natychmiast zauwazyta na jego palcu l$niacg ztota ob-
raczke.

- Nie moge na ciebie patrze¢ - powiedziata, desperacko probujac
go oming¢, odsuna¢ si¢ od niego. Eryk stat nieruchomo jak skata, zagra-
dzajac jej drogg, zmuszajac ja, zeby na niego spojrzata. - Wiem, ze be-
dziesz tu studiowat do konca semestru, ale probujmy si¢ unikaé. Prosze.
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Charlie, chciatem ci tylko powiedzie¢...
- Co? - zapytata bezradnie. Daj mi spokdj.
Ze cig kocham.

- To nie kochaj. Nie moéw tego, nie my$l ani nie czuj. Teraz inna
kobieta potrzebuje twojej mitosci. Daj ja jej - powiedziata Charlie. Lzy
ptynely jej po twarzy, gdy uciekata od me¢zczyzny, ktorego kochata.

Po kilku miesigcach Charlie wyszta za studenta pierwszego roku.
Malzenstwo trwato pot roku.

Podczas trzech lat studiow prawniczych Charlie rozmawiata z Ro-
bertem co kilka miesigcy. Jesli on nie zadzwonil, dzwonita ona.

- Prosze postuchaé¢ o tym wykroczeniu, panie Lansdale - powiedzia-
la przez telefon pewnego dnia radosnym glosem, w ktorym byto wyraz-
nie stychaé, jak bardzo kocha swe studia.

- Mow do mnie po imieniu.

- Moze po skonczeniu studiow.

Rozmawiali o Eryku tylko raz, dwa lata po urodzeniu si¢jego syna.

- Jak si¢ ma Eryk? - zapytata spokojnie Charlie. Nie czuta do niego
nienawisci. Byta szcze¢s$liwa na studiach. Nie znalazta mitosci, ale byta
szczgsliwa. Tesknita tylko wtedy, gdy pozwalata sobie o nim mysle¢, ale
rzadko to robita. Zadnych fantazji.

- Dobrze, Charlie. Jest o wiele lepszym prezesem InterLandu niz ja.

- Pan przeciez zawsze chcial si¢ poswigci¢ praktyce prawnej - po-
wiedziala.

- Tak. Ale Eryk ma zytke do interesow. Uwielbia kupowaé ziemig
i stawiac pickne budynki. A przeciez o to chodzi w InterLandzie. Otwiera
biura w Dallas, Chicago i San Francisco. Przejat juz kilka mniejszych
firm w tych rejonach - stwierdzil z dumg Robert. InterLand kwitt pod
madrym zarzadem Eryka.

- Jak dziecko?

- Bobby? Jest cudowny. Eryk bardzo go kocha. Bobby jest calym
jego zyciem. Eryk duzo pracuje, ale catym jego zyciem jest syn -powto-
rzyl tagodnie Robert, my$lac o synu i wnuku, swoim imienniku. Zwig-
zek Eryka z Bobbym byt taki, jak Roberta z Erykiem. Tego wlasnie Ro-
bert zyczyl swojemu synowi.

I Eryk kochat Victorig, tak jak on, Robert, kochatl Florence, jako przy-
jaciotke, towarzyszke 1 matke dziecka.

Robert przyszedt na uroczysto$¢ zakonczenia studiow Charlie. Od-
wiedzit ja raz w biurze, wjednej z najznakomitszych firm Bostonu.
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Kontaktowali si¢ teraz rzadziej. Robert wiedzial, ze dobrze jej si¢ wie-
dzie. Styszal to w jej glosie. I chociaz bardzo lubit z nig rozmawiaé, mar-
twil sig, ze jego glos tylko przypominajej Eryka. I cate to nieszczescie.

Robert zadzwonit do Charlie po prawie szesciu miesigcach milczenia.
Byl pozny, jesienny wieczor, pigé i pot roku po $lubie Eryka z Victoria.

- Charlie, tu Robert.

- Robert! - wykrzykneta Charlie, po raz pierwszy, nieSwiadomie,
zwracajac si¢ do niego po imieniu. W jego glosie byto co$ bardzo osobi-
stego.

- Eryk cig¢ potrzebuje, Charlie. Proszg, przyjedz do niego - powie-
dziat Robert.

Rozdziat 28

ames zadzwonit i odczekal dwadzie$cia dzwonkow. Potem odtozyt

stuchawke i ponownie wykrecil numer. Po dwudziestu kolejnych
dzwonkach zatelefonowatl do linii lotniczych. Samolot Lynne przyleciat
zgodnie z planem, przed sze$cioma godzinami. James zadzwonil zatem
do sasiadki. Nie, nie widziata samochodu Lynne. Swiatlo pali sie tylko
w salonie. Sam je zostawil, wychodzac.

James spojrzat na zegarek. Siedemnasta piecdziesigt. Za dziesiec
minut musiat i§¢ do apartamentu Eryka.

Gdzie ona jest?

James wykrecit numer do matki Lynne w Denver. Nie chciatjej nie-
pokoi¢, ale sam bardzo si¢ denerwowal, a ona mogta co$ wiedziec.

Telefon odebrata Lynne. Aparat stat obok jej 16zka.

- Lynne!

- James? Skad wiedziales, ze tujestem?

- Nie wiedziatem. Nie bylo ci¢ w domu. MysSlatem, Ze twoja matka
moze wiedzie¢, co si¢ z toba dzieje. Co tam robisz?

Lynne powiedziala mu, co si¢ stato rano podczas lotu z La Guardii
do O'Hare.

- Bytas u lekarza?

- Jestem umowiona na jutro, o dziewiatej rano. Czuj¢ si¢ juz lepiej,
odpoczywam caty dzien.
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- Ale idz do lekarza - powiedziat z naciskiem James.

- Myslisz, ze moja matka pozwolitaby mi nie i§¢? - zapytata lekko,
zapominajac na moment, ze rozmawia z nowym Jamesem, z Jamesem,
ktorego nienawidzi, z Jamesem, ktérego musi opusci¢. Ale on mowit
jak dawny James, jak jej troskliwy, kochajacy James. - Dlaczego za-
dzwonites do domu?

- Bo chciatem sprawdzi¢, jak si¢ czujesz. 1 dlatego, ze chciatem z to-
ba porozmawiaé o Swiecie Dzigkczynienia. -1 dlatego, ze spedzit popo-
ludnie z kobieta, ktora przypominata mu Lynne, przy ktorej przypomniat
sobie, jak bardzo kocha Lynne. Rozmowa z Charlie bardzo go przerazita.

- Plany na Swigto Dzigkczynienia i tak trzeba zmienié. Chyba we-
zme urlop na ten tydzien. A w tygodniu §wiatecznym bede pracowac.

- Jesli bedziesz si¢ dobrze czula.

- Bede. Jak... - Lynne przerwata. Zaczela pyta¢ o Maui. Taka roz-
mowe prowadzitaby z dawnym Jamesem.

- Co?

- Nic.

- Zadzwoni¢ do ciebie jutro, zeby si¢ dowiedzie¢, co powiedziat
lekarz. O tej porze albo pdzniej. Caly dzien bedziemy na budowie.

Internista, do ktorego poszla Lynne nastgpnego ranka, prawie na-
tychmiast postawit diagnoze. Potwierdzily ja badania krwi, ktérych wy-
niki przyszty po godzinie. Lekarz odestal Lynne do specjalistki w Den-
ver. Lynne poszta do niej tego popotudnia. Lekarka potwierdzita diagnoze,
przeprowadzita kilka dodatkowych badan i podata Lynne nazwisko spe-
cjalisty w San Francisco.

Gdy James zadzwonit wieczorem, Lynne powiedziala mu, zgodnie
z prawda ze zdaniem lekarza nie dolega jej nic powaznego. Wszystko
bedzie dobrze.

Nie powiedziala, ze za miesigc przejdzie kolejne badania. I ze jesli
diagnoza okaze si¢ stuszna, bedzie musiata go szybko opusci¢, zeby nie
zdazyt sie¢ dowiedzie¢. Miala tylko nadzieje, ze do tego czasu odzyska sity.

Lekarze powiedzieli, ze tak bedzie. Ale Lynne musi jes¢. | wypoczywac.

Premiera Piotrusia Pana odbyta si¢ w Swigto Dzigkczynienia. Ja-
mes i Leslie siedzieli cztery rzedy od Kathleen i Marka, ktérzy z kolei
zajeli miejsca obok Rossa i Stacy. Eryk i Charlie siedzieli w najlepszej
lozy, po lewej stronie.

279



Gdy opadta kurtyna, publiczno$¢ milczata, oszolomiona, jakby pra-
gnac, zeby przedstawienie si¢ nie skonczylo. Nigdy. Nikt nie chcial wy-
chodzi¢. Wszyscy chcieli jeszcze raz ustysze¢ mitosne duety. Chciel,
zeby wszystko zaczelo si¢ od nowa.

Chcieli zosta¢ w Nibylandii z Piotrusiem i Wendy.

W koncu kto§ zaczat klaska¢, przerywajac cisze. Potem rozlegt sie
szmer, wszyscy widzowie prawie jednocze$nie wstali. Rozlegla si¢ bu-
rza oklaskow i okrzykow ,,.Brawo!". Czar pryst. Musiat. W przeciwien-
stwie do Piotrusia, widzowie musieli dorosngé. Zmagac si¢ z prawdzi-
wym $wiatem.

Po ostatnim wywotaniu aktoréw przed kurtyne widzowie zaczeli
wychodzi¢, dziwnie milczacy, zamysleni. Zdali sobie sprawe, ze byli
swiadkami niezwyklego wydarzenia teatralnego. Gdy trwato, stanowili
jego czes¢, a teraz ono stalo sie cze$cig nich.

- Czyz to nie cudowne by¢ tak mtodym i utalentowanym? - zapyta-
fa Charlie Eryka, gdy jechali do jego apartamentu na Pacific Heights. -
Nie mogeg uwierzy¢, ze to ta sama osoba, ktora grata Joanne. Dwie nieza-
pomniane role. Ciekawe, jaka ona jest.

- Péjde na chwile za kulisy, Stacy - rzekl Ross. Zalowat, ze przed-
stawienie juz si¢ skonczyto. Widziat je podczas prob sto razy, ale dzi§
poruszyto go tak, jak nigdy dotad. Poruszyta go Wendy. Chciat si¢ z nia
zobaczy¢.

Ross zapomnial na chwile, ze spotka sie z Janet, nie z Wendy.

- Zeby pogratulowaé Lodowatej Dziewicy? - zapytata nieco roz-
drazniona Stacy.

Ross zmarszczyt brwi, ale przypomnialo mu to, ze za scena bedzie
Janet.

- Czy jej widok cie porusza, Mark? - zapytala Kathleen. Jg poru-
szal. Wyglad Janet-Wendy, jej zmystowos¢ i urok, byty nie do odparcia.
Nawet Kathleen to czuta.

- Nie, Kathleen - odpart zdecydowanie Mark.

Leslie nie widziata Jamesa od dziesigciu dni, odkad wyjechat na Maui.
Lynne lezata w domu, dochodzac do siebie. Czuje si¢juz lepiej, powie-
dziat James. Znowu lata.

James trzymat Leslie za reke, gdy wychodzili z teatru i jechali samo-
chodem do domu. Nie rozmawiali. Oboje byli glgboko zamys$leni. Z po-
wodu Piotrusia Pana.

Zyje w Nibylandii, pomyslat James, $ciskajac dlon Leslie, nie chcac
jej puszczaé, wiedzac, ze jak Piotru§ bedzie musial. Kiedy$. Niedtugo.

Och, James, pomyslata Leslie. Zegnamy sie, prawda?
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Za kazdym razem, gdy Leslie i James si¢ kochali - tej nocy i w trzy
nastgpne noce w ciggu trzech tygodni, zanim wszystko si¢ skonczylto -
byto tak, jakby byli ze sobg po raz ostatni. Wydawato sig¢, ze oboje probuja
zapamicta¢ kazda chwile, §wiadomi, ze wkrotce zostang im tylko wspo-
mnienia. Przez te tygodnie Leslie i James obdarzali si¢ mito$cia, ale ich zwia-
zek musial zosta¢ przerwany, cho¢ tak naprawdg nigdy sie nie skonczy.

Leslie przyszta do domu pigtnastego grudnia, James na nig czekal.
Wstat na jej widok, ale nie podszedt do niej. Zobaczyta na kuchennym
stole klucz, ktory data mu dziesigé¢ tygodni wczesniej.

Leslie wiedziata, ze ten dzien si¢ zbliza. Byla przygotowana. Mimo
to po jej policzkach poptynely gorace 1zy. Na ten widok Jamesowi row-
niez zaszklity si¢ oczy. Ztamat zlozone sobie przyrzeczenie.

Objat ja ramionami, przytulit i kotysat.

- Leslie. Nie ptacz. Proszg.

- Przepraszam, James. Be¢dg za tobg bardzo tesknic.

- Leslie - wyszeptal, nie mogac powiedzie¢ nic wigce;j.

Oboje przygotowywali si¢ do tej chwili. Oboje ¢wiczyli dojrzate,
rozsadne zdania, ktore zamierzali dzielnie wypowiedzie¢. Oboje wie-
rzyli, ze musi tak by¢. Tak bedzie najlepiej. Mieli szczg$cie, ze udato im
si¢ spedzi¢ razem troche czasu. Obojgu zawsze bedzie zalezato...

Ale zadne z nich nie mogto nic powiedzie¢. Emocje byty zbyt silne.

Po prostu tulili si¢ do siebie. W koncu, w tym samym momencie,
odsungli si¢ od siebie.

- Zegnaj, kochana Leslie - szepnat chrapliwie.

- Zegnaj, James - odszepneta przez tzy.

James wroécit do pustego domu. Lynne byta w Chicago. Miata wro-
ci¢ rano.

Lynne. Odzyskata energie, ale wydawata si¢ inna. Zaprzatnicta czyms.
Mial wrazenie, ze na site wynajduje sobie zajgcia. Co wieczor, gdy on
juz si¢ potozyl, pisata godzinami. Wyznaczyta sobie termin - wkrotce -
ukonczenia nastepnej ksigzki o Monice, ale nie poprosita Jamesa, zeby
zaczat ja ilustrowac.

Lynne byta mila, zapracowana i energiczna. Bezosobowa.

Wcigz si¢ nie kochali.

James uznal, ze Lynne po prostu dochodzi do siebie po chorobie.
Teraz, odzyskawszy energi¢, nadrabiata stracony czas.

Zachowywala si¢ inaczej, ale nie tak, jak gdyby wiedziata o Leslie.
Powiedziataby mu o tym.
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Ale musieli porozmawiaé. Teraz, gdy ona dobrze si¢ czuta, a on po-
zegnal si¢ z Leslie.

James u§wiadomit sobie, jak malo oboje z Lynne rozmawiali ze soba
w ciagu ostatnich trzech miesi¢cy. Chciat znéw by¢ blisko niej. Chciat
si¢ w niej znow zakocha¢ i odnowi¢ przyrzeczenie - przyrzeczenie mi-
losci, przyjazni i zaufania - ktére sobie ztozyli.

Lynne powtdrzyta badania czternastego grudnia. Potwierdzity dia-
gnoze¢. Oznaczato to, ze od razu po powrocie z Chicago musi porozma-
wia¢ z Jamesem. Zadzwonila do niego do pracy szesnastego, gdy tylko
wrocila.

- Lynne? Wszystko w porzadku? - zapytat James. Nigdy nie telefo-
nowata do biura.

- Tak. Wszystko dobrze. Dopiero przyjechalam. James, musimy
porozmawiaé - rzekta niepewnie. Jak ja mu to powiem? Wiem, ze si¢
nie myle, ale nie chce o tym stuchaé. Nie chee ogladaé jego twarzy. Im-
pulsywnie zdecydowata, ze powie mu przez telefon. - James, wiem, ze
masz romans. Wiem, ze zaczat si¢ dwunastego wrzesnia. Nie miatam
sily nic robi¢ w tej sprawie do teraz. Ale teraz mam. Chce rozwodu,
James. Nie moge juz z tobg zy¢. Nie mogg.

Lynne przerwata nagle, nie mogac ztapa¢ tchu, z bijacym sercem, ze
$cisnietym zotadkiem.

- Tojuz mineto, Lynne - powiedzial cicho James, wstrza$niety.

- Czy to ma znaczenie? - zapytala ostro, gdy powrocil gniew. Przy-
znat si¢. To byta prawda. Lynne wciaz kurczowo trzymata si¢ nadziei, ze
istnieje jakie$§ inne wyjasnienie.

- Kocham cig.

- Nie - odparta. - Nie, je$li mi to zrobite§. Nam.

- Lynne, mamy mndstwo czasu na skonczenie naszego malzenstwa.
Pozwdél mi ze sobg porozmawiaé. Prosze.

- To nie ma sensu. Ijest bolesne. Chce si¢ z tego wyrwaé, James.
Proszg¢, nie utrudniaj mi tego. To niesprawiedliwe. I tak byto mi dosé
trudno.

Czul ten bdl - bol miesiecy cierpienia - wjej glosie. Wiedziala od
dawna. Caty czas.

- Jade do domu. Zaczekaj na mnie. Prosze.

Gdy James jechat do domu, mysli wirowaly mu w gltowie. Prébowat
sobie przypomnie¢, jak to si¢ stato, jak mogt do tego dopusci¢. Jak mogt
sadzi¢, ze ona si¢ nie dowie? Jak mogt to zrobi¢ Lynne? Wiasnie Lynne...
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W ten sposob ojciec Lynne krzywdzit jej matke. Bezustannie. Byli
razem z powodu corki, ale dla Lynne mniej bolesne byloby zycie bez
ojca niz z ojcem, ktory jg krzywdzil. Widziata, jak matka cierpi z powo-
du kazdego jego romansu. Nauczyta si¢ nienawidzi¢ wtasnego ojca.

I nauczyta si¢ nie ufa¢ me¢zczyznom. Gdy dorosta, igrata z nimi, ba-
wita si¢ ich uczuciami, ranita ich tak, jak ojciec ranit jej matke. I ja.

Lynne nienawidzita me¢zczyzn, nie wierzyta zadnemu. Az poznala
Jamesa.

Powoli, ostroznie, nauczyli si¢ wzajemnego zaufania.

Jak moglem jej to zrobi¢? - krzyczal w myslach James, jadac do
domu. Z tatwoscia sobie wszystko wyttumaczyl, bo zrobit jedno zatoze-
nie: Lynne nigdy si¢ nie dowie.

Lynne siedziala w salonie, skulona w rogu sofy. Gdy zobaczyta Ja-
mesa, wtulita si¢ w poduszki.

- Lynne, tak bardzo mi przykro - powiedzial, idgc wjej kierunku.
Ale jej wzrok go powstrzymat. James stangt przy drugim krancu sofy.

- Wiesz, co w tym $miesznego? - zapytata z gorycza. - Naprawde
mysélatam, Ze to jest co$. Ze rzucili$my wyzwanie prawdopodobienstwu.
Nawet nie wiedziatam, ze mamy klopoty. A potem w ciagu jednej no-
cy wszystko si¢ zmienito. Jak mogte$ zakochac si¢ w innej osobie w ciagu
jednej nocy?

- Nie zakochalem si¢, Lynne. Znatem ja zanim poznatem ciebie.
Nie widziatem jej dziewig¢ lat. Zobaczylem ja znow przez przypadek.
Czulem, przekonywatem siebie samego, ze robig co$, co powinienem
byt zrobi¢ dziewig¢ lat temu. Zdotatem sobie nawet wmowié, ze ten ro-
mans dzieje si¢ w przesztosci.

James wzruszyt ramionami, u§wiadamiajac sobie, jak puste sgjego
stowa 1jak idiotycznie brzmia.

Bezradnie patrzyt, jak Lynne ptacze. Jej cierpienie sprawiato mu bol.
Bol i zal.

- Porozmawiaj ze mng Lynne.

- Dlaczego? Chcesz ustyszec, jak bardzo ci¢ nienawidz¢? Jak bar-
dzo cierpig?

- Powiedz mi, jak mozemy przez to przejs¢ - powiedziat zdecydo-
wanym, spokojnym glosem James.

- Nie mozemy.

- Nie chcesz nawet sprobowac?

- Nie. Dlaczego?

- Bo ci¢ kocham.
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- James. Styszalam te stowa. Ojciec wciaz powtarzat to matce. Przez
wiele lat mu wierzyta.

- Twdj ojciec nigdy kochal twojej matki. Dobrze wiesz.

- Wiem? Wyglada na to, ze jeste$ taki sam.

James westchnal. Dlaczego miataby mu uwierzy¢? Nie dat jej zad-
nego powodu.

- Przestatem sie z nig widywacé, bo nie chcialem ryzykowaé, ze si¢
dowiesz. Nie chcialem ci¢ stracié.

- Dlatego to zakonczyte$ - powiedziala powoli Lynne. - Ale dla-
czego zaczates?

- Wydawato mi sig, zZe to byl inny wymiar, Lynne. Bylo to dla mnie
bardzo wazne. Musiatlem zrozumie¢ to, co stalo si¢ w liceum. To nie
miato nic wspolnego z toba i ze mng. Naprawde. Nie wiem, jak ci to
wyttumaczy¢. To nie miato nic wspdlnego z nami. Nie szukatem jej dla-
tego, ze bylem nieszczesliwy w naszym matzenstwie. Nie bylem. Nie
jestem. Chce spedzi¢ z toba cate zycie. Nie szukatem jej wcale. To si¢ po
prostu zdarzyto. Nigdy nie zdarzyloby si¢ z nikim innym. Nie zdarzylo-
by si¢ nigdy wiecej.

Lynne przestata ptaka¢, stuchata. Jej piwne oczy patrzyly na niego
z zaciekawieniem. Dobrze znala Jamesa. Wiedziala, ze James - James,
ktorego kochata i ktoremu ufata - nie ktamat.

- Prawie ci wierze, James - powiedziata tagodnie. - W jaki$ spo-
sob naprawde myslates, ze nie tamiesz zasad, lecz jeste§ ponad nimi.

James czekal z zapartym tchem. Lynne méwita do niego niejako dziew-
czynka skrzywdzona przez znienawidzonego ojca, leczjako kobieta, ktora
kochal, z ktorg stworzyl zwigzek oparty na mitosci i zaufaniu.

Ale nie powiedziala juz ani stowa. Patrzyta na niego, kochajac go,
nienawidzac go i pragnac go. Zalujac, ze wszystko nie jest inacze;.

- Dasz nam szans¢, Lynne?

- Nie wiem. - Tak.

- Nie mozemy straci¢ wigcej, niz stracimy, jesli teraz odejdziesz.

- Och, tak, mozemy - powiedziata bez zastanowienia.

- Co?

- Mozemy przegra¢ jeszcze raz - wyjasnita Lynne, odrobing zakto-
potana. - Mozemy wréci¢ do siebie 1 znéw przegraé. Przeciez to si¢ juz
zdarzyto.

- Ale si¢ nie powtoérzy, Lynne. Nie. Nie moze.

Lynne westchneta. To byto wielkie ryzyko. Moze zbyt wielkie. Mia-
fa tylko miesigc. James nie moze si¢ dowiedzie¢. Nie, dopoki ona nie
bedzie pewnajego ijego milosci. Ale skad ma wzia¢ te pewnos¢?
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Bedzie wiedziata. Ale wiedziala to juz wcze$niej. Wiedziata, byta
pewna, ze on ja kocha. Do dnia, gdy to si¢ zmienilo.

Teraz wrocil.

- James, bardzo si¢ boj¢ - szepneta.

Podszedt do niej, delikatnie biorac jej dlonie, dotykajac jej mokrych
od tez policzkow.

- Jatez si¢ boje¢, Lynne. Boje¢ si¢ ciebie stracic.

Shreve and Company, jeden z najstarszych sklepow jubilerskich San
Francisco, znajdujacy si¢ dwie przecznice od Union Square, obok Gump-
sa, Abercrombiego i Fitcha, przezywat oblgzenie. Byta Wigilia. Kupuja-
cy musieli decydowac. Ztoty naszyjnik dla dziewczyny, brylantowe lub
szafirowe kolczyki dla kochanki, pier§cionek dla Zony, zlote spinki do
mankietow - pozniej da sieje do grawera - dla me¢za lub przyjaciela.

Mark poszedt odebraé pierscionek zar¢czynowy Kathleen. Kierow-
nik sklepu obiecal, ze mimo §wigtecznego zamieszania dwuipotkarato-
wy brylant czystej wody w oprawie w stylu Tiffany'ego bedzie gotowy
w wigili¢. Brylant nie byl klejnotem rodzinnym. Ojciec Kathleen kupit
go wiele lat temu jako lokate.

Kamien poczwornie zwigkszyl swa wartos¢ i byt teraz wart przynaj-
mniej ¢wier¢ miliona dolaréw. Ale gdy William Jenkins, wregczajac go,
zobaczyt wzrok Kathleen - jesli Mark si¢ nie sprzeciwi - brylant stat si¢
bezcenny. I bezwartosciowy. Bo nigdy nie zostanie sprzedany.

Mark si¢ nie sprzeciwial. Naprawde nie przejmowat si¢ bogactwem
Kathleen.

Janet przyszta w wigili¢ do Shreve and Company, zeby kupi¢ parg
kolczykéw z pertami. Postanowita zrobi¢ sobie prezent urodzinowo-
- gwiazdkowy. Od pazdziernikowych zakupéw w Nowym Jorku Janet
zwracata wigkszg uwage na swoj wyglad i na rzeczy, ktore sprawialy jej
przyjemnos¢. O kupieniu fadnych kolczykoéw myslata od dwoch tygo-
dni.

Po kilku minutach spgdzonych w sklepie pelnym zdenerwowanych,
niezdecydowanych klientow postanowita zrezygnowaé¢. Lekko potrza-
sneta glowg 1 odwrdcita si¢, zeby wyjs¢. W drzwiach spotkata Marka.
Purpurowe, aksamitne pudeteczko z pierscionkiem Kathleen bezpiecz-
nie tkwito w wewnetrznej kieszeni marynarki.

- Janet!

- Witaj, Mark - powiedziala, ale w tej samej chwili thum wypchnat
ja przez drzwi.
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Mark byt tuz za nia, ale zatrzymat sig, zeby przepusci¢ kilka wcho-
dzacych kobiet.

Janet stala na zewnatrz, nie wiedzac, czy odejs¢ i znikna¢ w thumie,
czy nie. Dlaczego miataby na niego czekac? Dlaczego nie?

Mark usmiechnat si¢ najej widok, najwyrazniej zadowolony, ze za-
czekata.

- Czes$¢. Tloczno tu, prawda?

- Bardzo - powiedziata, nagle chcac uciec przed ttumem. I przed
nim? Nie. Jego widok nie sprawial jej przykrosci. Jeszcze nie.

- Napijemy sie kawy? Albo goracego rumu?

W Omaha w §wigta piliby goracy rum, siedzgc przy kominku. W Oma-
ha w $wigta padat $nieg. W San Francisco w $wigta byto dziesie¢ stopni
i $wiecito stonce.

- Jasne - odparta Janet, zerkajac na zegarek. Miala jeszcze czas do
wieczornego przedstawienia. - Chetnie napije si¢ kawy.

W sklepach, przy kasach i na chodnikach kigbit si¢ wigilijny thum, ale
restauracje $wiecily pustkami. Za chwile miato si¢ to zmieni¢. Rozgoracz-
kowani klienci nie mogli przeciez nie je$¢. Nie beda dluzej zwlekac.

Janet i Mark znalezli pustawa cukiernie, z niewielka sala z kutymi,
zeliwnymi krzestami i stolikami nakrytymi zielonymi i purpurowymi
obrusami. Jak w domu. Staromodnie.

- Milo - powiedziala Janet, mowigc o cukierni. Moze miata tez na
mysli spotkanie z Markiem.

- Milo cie widzie¢ - powiedzial Mark, nie ktamiac, czujac lekkie
uktucie w sercu. - Jak tam Piotrus Pani
W tym tygodniu dodaliSmy pi¢¢ porannych przedstawien!

To nadzwyczajny spektakl. Ty jeste$ nadzwyczajna.

- Och, widziale$?

- Bylem na premierze.

Co powiedziata Kathleen? - zapytala Janet, zdziwiona, ze tak ta-
two przyszlo jej wypowiedzenie tego imienia. - Ross mowil, ze ona i nie-
ktorzy cztonkowie komisji byli przeciwni zmianom, ktére wprowadzili-
smy. Twierdzili, ze sg obrazoburcze.

- Kathleen wychowata si¢ na Piotrusiu Panie w calej jego niewinnosci.

- Jak my wszyscy.

- Tak czy inaczej, wszystkie jej watpliwosci si¢ rozwiaty, gdy zoba-
czyla spektakl. Wlasciwie to byta na nim chyba pig¢ razy. Chodzi na
Piotrusia, gdy mam dyzur.
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- A ty poszedtes jeszcze raz?

- Nie - powiedzial Mark, wpatrujac si¢ w swoja kawe, aby unikna¢
spojrzenia duzych, szarych oczu Janet. Mogt obejrze¢ spektakl jeden
raz, zobaczy¢ ja raz, potem bytoby to zbyt bolesne.

- Leslie wspomniata, ze przeprowadzasz si¢ do Bostonu.

- Tak. Na specjalizacje z kardiologii. I... - Mark przerwal. Leslie
prawdopodobnie powiedziata jej cala reszte.

- Zenisz sie - rzekla Janet.

Spojrzat na nia pytajaco. Rozmawial z Janet o swoim malzenstwie
z Kathleen. To byto dziwne. Niewlasciwe.

- Mark - rzekta Janet, usSmiechajac si¢ nagle. Dawno nie czula si¢
tak dobrze. - Ciesze si¢. Naprawde. MieliSmy nasza szanse. Nie udato
sie. To nie znaczy, ze nie mozemy probowac.

Janet przerwala, zadziwiona wtasnymi stowami i nadzieja, ktoéra
w nich wyrazita. Nadzieja najego szczescie. I na swoje wlasne.

- Masz kogo$? - zapytal ostroznie Mark.

- Nie - odparta, potrzasajac blond wtosami, nieco zaktopotana. Po-
tem dodala powaznie, szczerze: - Jeszcze nie.

Ale kiedy$. Moze.

Pozegnata si¢ z Markiem, pocalowatla go lekko w policzek i zyczyta
mu szczes$cia. Potem udala si¢ do teatru. Byla uradowana. Spotkanie
z nim nie sprawito jej bolu. Widok Marka przypomnial jej o mitosci,
o nadziei na mito$¢. Nie z nim. Ale moze kiedy$ z kim$ innym.

Janet czula si¢ wolna, szczesliwa, prawie calkiem pozbierana, gdy
wchodzac w drzwi teatru Union Square, wpadta na Rossa.

- Och! Przepraszam! - Janet zachichotata.

- Nie ma za co - powiedziat zaskoczony, zaintrygowany. Co si¢ dzieje?
Gdzie ta stynna rezerwa spoza sceny? - Wygladasz na podekscytowana.

Janet wzruszyta ramionami. Blask w jej oczach nie zgast.

- Bo chyba tak jest - stwierdzita, ruszajac energicznie przez foyer
do swojej garderoby.

Po kilku krokach zatrzymata sie i odwrocita.

- Ross?

- Tak?

Wrécita do niego, z bijacym sercem.

- Moze wpadiby$ na kolacje?

- Oczywiscie - rzekt spokojnie, ostroznie. - Kiedy?

- Mmm... - Janet nie zastanowita si¢ nad tym. W ogdle si¢ nad tym
nie zastanawiata. Zaprosila go pod wptywem impulsu. - Ktérego$ wie-
czora, kiedy nie mamy przedstawienia.
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- Czyli prawie nigdy. Przynajmniej w najblizszej przysztosci.

Mieli gra¢ co wieczor - z wyjatkiem Bozego Narodzenia - przez cate
ferie. Moze nawet dtuzej. Zapotrzebowanie byto ogromne, a zesp6t na
razie miat checi.

- Jutro wieczorem - zaproponowata nieoczekiwanie.

Boze Narodzenie. To byl jedyny wieczor bez przedstawienia.

- Sas$wigta Bozego Narodzenia! - wykrzykngt Ross, zanim dotarto
do niego znaczenie jej propozycji. Janet nie miata planow na $wicta.

Ross zamierzat odebra¢ z lotniska Stacy, ktora miata przylecie¢ z No-
wego Jorku o siodmej wieczorem, i zabrac jg na gwiazdkowe przyjecie
Dzieci Klubu Carlton. Plany mozna zmieni¢, pomyslat, patrzac na Janet.
Ale nie odwota¢ w tak poéznym terminie.

- Wiem - powiedziata Janet, wzruszajac ramionami, nagle czujac
si¢ ghupio. Odrobing si¢ zachmurzyta. - Wymienitam tylko wieczor bez
przedstawienia.

- Mam plany na wieczor, ale w ciggu dnia jestem wolny. Moze zje-
my razem $niadanie, lunch albo obiad?

- Obiad. W moim domku. To kawatek drogi.

- Nie szkodzi. -1 styszac $Smiech Janet, zapytal: - Co si¢ stato?

- Nie mam nic do jedzenia! Jutro rano sklepy beda zamknicte, praw-
da? Przed przedstawieniem nie zdazg¢ zrobi¢ zakupow - powiedziala,
usmiechajac si¢ i potrzasajac gtowa.

- Wspaniate zaproszenie - dokuczat jej zartobliwie Ross.

- Wydato mi si¢ to dobrym pomystem. Moze spotkamy si¢ kiedy
indziej?

- Nie - odpart Ross swobodnie, lecz zdecydowanie. - Chodzmy do
biura. Zrobisz liste¢ zakupow i narysujesz, jak dojecha¢. Pojde do skle-
pu, kiedy ty bedziesz si¢ charakteryzowac. Po przedstawieniu wlozymy
zakupy do twojego samochodu.

Janet poszla za nim do biura teatru. Czuta zadowolenie. Byto jej przy-
jemnie.

- Zastanéwmy si¢. Jajka. Mleko. Ser. Masto.

- Jak dotad prawie bez cholesterolu.

- Och! Na co masz ochote?

- Nie, zartuje. W porzadku.

- Dobrze. Ciasteczka czekoladowe. I mieszanka karmelkowa...

- No, no...

- To moje urodziny.

W Boze Narodzenie?
Janet kiwngta glowa.
- W takim razie - powiedziat Ross - dopiszmy do listy szampana.
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O jedenastej w pierwszy dzien §wigt Bozego Narodzenia, na dtugo
przed przyjazdem Rossa, Janet zatowala tego zaproszenia.

Nie znam go. Nie mam mu nic do powiedzenia. Nic osobistego.
Mozemy rozmawiaé o przedstawieniu. A potem co? Zatuje, ze... co? Ze
spotkatam Marka? Ze czutam sie tak dobrze?

Janet nie wiedziata, dlaczego jej dobre samopoczucie zmacit niepoko;j.

Okazato si¢ jednak, ze niepotrzebnie obawiala si¢ rozmowy. Ross
mial duzo do powiedzenia i zadawat jej wiele pytan, krecac si¢ po przy-
tulnym domku, gdy smazyla omlety.

- Czyj to domek?

- Wiascicieli tego duzego domu przy drodze. Wyjechali na ferie.

- Jak go znalazta$?

- Podczas przejazdzki.

- Az tutaj?

- Po rozstaniu z Markiem duzo jezdzilam - powiedziata i zarumie-
nila sie.

- Czy oprdcz tych pagorkow cos cie oddziela od oceanu? - zapytat
Ross, szybko zmieniajac temat. Nie chcial, zeby zamkneta si¢ w sobie.

- Nie. - Usmiechnela si¢ z ulga cieszac si¢, ze nie pytat o Marka.
Chociaz czuta si¢ lepiej - wtasciwie dobrze - nie chciala rozmawiaé
o Marku. - Tylko bardzo tadny teren, po ktorym wolno mi spacerowac.
Po obiedzie mozemy si¢ przejs¢, jesli bedziesz mial czas. Jest picknie.

Ross ogladatjej zdjecia z South Pacific i z przedstawien, w ktorych
grata na uniwersytecie Nebraski i w spotecznym teatrze w Omaha.

- Naprawde nigdzie wiecej nie wystepowatas przed przyjsciem na
przestuchanie w zesztym roku?

- To chyba wystarczy. W amatorskich zespotach bardzo wiele si¢
nauczytam. Nie byto tam primadonny. Nie byto zadnej gwiazdy. Zwtasz-
cza w teatrze w Omaha. ByliS§my rodzing.

- Wiele primadonn zaczynalo w takich teatrach. Ty po prostu nie
masz charakteru primadonny.

Zapytal ja o dziecinstwo. Opowiedziata mu, krétko i milo. Potem
zapytata o dom i rodzing. Ross mowil duzo, poniewaz rozSmieszaty ja
jego anegdoty. Mowit bez przerwy, bo gdy sluchata, wjej powaznych,
szarych oczach malowat si¢ wyraz sympatycznego zainteresowania. 1 dla-
tego, ze jej oczy blyszczaly, gdy sie Smiala.

Poszli az nad ocean. Janet pokazata mu swoje ulubione miejsca. Po-
prowadzita go ulubiong $ciezka pod eukaliptusami.

- Tutaj ¢wicze - powiedziata, wyciagajac rece w kierunku tagod-
nych, zielonych wzgoérz i niebieskiego oceanu. - Stysza mnie tylko mewy,
kroliki ijelenie.
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- Zaspiewaj mi co$ - powiedziat Ross.

Janet zmarszczyta brwi i przymkneta powieki. Bolesne wspomnie-
nia dopadtly jg niespodziewanie.

- Nie moge - powiedziata w koficu, otwierajac oczy. Spiewata ca-
lymi dniami dla Rossa w teatrze, ale tym razem byto inaczej. Prywatnie.
Intymnie. Byloby tak, jakby $piewata dla Marka. Nie mogta tego powto-
rzy¢. Jeszcze nie.

Ross u§miechnat si¢. Byto mu przykro, ze wida¢ powiedziat cos, co
sprawito jej bol, ale cieszyt si¢, ze tak szybko si¢ uspokoita.

Szli plazg. Chtodny wiatr rozwiewat im wlosy. Zar6zowity im sie¢
policzki. Idac pod wiatr, nie probowali nawet rozmawiaé. Ross uswia-
domit sobie, ze Janet nie musi mowi¢. Dobrze jej w ciszy. Po prostu
idzie obok niego i cieszy si¢ picknem krajobrazu. Bez stow.

Janet byla spokojna. Przebywanie z nig napawalo go spokojem.

O piatej odprowadzita go do samochodu. Zasiedziat si¢. Bg¢dzie mu-
sial jecha¢ bezposrednio na lotnisko.

- Dzigkuje - powiedzial. - Wszystkiego najlepszego.

Janet usmiechneta si¢ do niego, przysuwajac si¢ prawie niezauwa-
zalnie blizej.

Jego usta dotknety jej ust, migkkich, cieptych i spragnionych. Objat
jaramionami i poczul, jak si¢ do niego przytula. Zmystowo i namig¢tnie.
Calowali si¢ przez dtugi, mity, ciepty moment.

- Nie chce od ciebie odjezdzac - szepnat jej do ucha.

Podniosta na niego wzrok. Oczy jej I$nity, policzki byly zar6zowio-
ne. Dotkneta palcem jego ust.

Ona tez nie chciata, zeby jechal.

Ale musiat.

- Zobaczymy sig¢ jutro - szepnat chrapliwie, wsiadajac do samocho-
du. I pojutrze. I nastgpnego dnia, pomyslat, zapominajac na chwile, ze
Stacy przyjezdza na caty tydzien.

Stacy. Wszystko si¢ zmienito. W koncu plany mozna zmieniac.

Rozdziat 29

Powoli, troszczac si¢ o kazdy drobiazg, James i Lynne znow si¢ w so-
bie zakochali. Przez wigkszo$¢ dni czuli, ze jest coraz lepiej, bo
bardzo si¢ starali i ogromnie tego pragneli; czasami jednak wydawato
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im si¢, ze traca wszystko, co juz zyskali, i ze nie ma juz przed nimi
nadziei.

Wieczory spedzali razem, rozmawiajac spokojnie, trzymajac si¢ za
rece. James dzwonit do niej z pracy, gdy byta w domu. Gdy jej nie byto,
codziennie dzwonit do hoteli, w ktorych si¢ zatrzymywata. Odbywali
wielogodzinne rozmowy mi¢dzymiastowe.

W $wicta Bozego Narodzenia zadzwonit do jej hotelowego pokoju
w Dallas.

- Co si¢ stato, Lynne?

Jej gtos brzmiat bezbarwnie i smutno.

- Wiesz, o czym myslatam caly dzien? - zapytata stabo.

- Nie. Powiedz - naciskat James, wiedzac, ze musiato to by¢ bole-
sne 1 dotyczy¢ Leslie. Ale wiedziat tez, ze musza o tym rozmawiac.

- Rzucites$ palenie dla niej, prawda?

- Lynne - zaczal James. Lynne probowata go do tego delikatnie na-
ktonié, bez skutku. A on rzucit palenie dla Leslie. Ale zrobit to rowniez
dla Lynne. Na reszte ich wspdlnego zycia.

- Wiem, ze tak byto. Caty dzien o tym my$lalam, nienawidzac was
obojga, szalejac z gniewu. Nie moge si¢ pozby¢ tego uczucia. Po ostat-
nich dziewigciu dniach wydawato mi sig, ze jest lepiej, ale dzi§ wrdci-
tam do punktu wyjscia - stwierdzila. Chce¢ odejsé, pomyslata. Musze si¢
od ciebie uwolni¢.

- Mnie tez rozdziera gniew, Lynne. Ale ja wiem, ze to juz nigdy si¢
nie stanie. Wiem, co to dla mnie znaczyto. Wiem, co do ciebie czuj¢. Ja
wiem, ze mozesz mi ufaé, ale moge ci to tylko powiedzie¢. Nie moge
sprawi¢, by$ to poczuta albo by§ w to uwierzyla.

- Chce uwierzy¢. - Niedtugo bed¢ musiata zdecydowac, pomysla-
la. Najpo6zniej do potowy stycznia. Tak wiele od tego zalezy: moje zycie,
zycie Jamesa ijeszcze jedno zycie, niewinne, ktoremu moze staé si¢
krzywda, jesli podejme niewlasciwg decyzje. Lynne westchneta cigzko.
Brzemie¢ decyzji byto ogromne. - James, porozmawiajmy o czyms$, co
si¢ z nami nie wigze. Bo czuje si¢, jakbym ugrzezta w bagnie i nie mo-
gta si¢ z niego wydostac.

Rozmawiali godzinami o aktualno$ciach, ksigzkach, polityce i po-
godzie. Méwili o wszystkim, byle tylko méwié. Dzieki temu oboje sta-
rali si¢ jeszcze bardziej, ale nie mogli niczego przyspieszy¢. To musiato
si¢ sta¢ samo. Oni tylko musieli da¢ sobie szanse.

Pod koniec trzeciego tygodnia zaczeli razem pracowa¢ nad nowa
ksigzka o Monice. Wieczorami rozmawiali o ilustracjach, jakie wyobra-
zata sobie Lynne. Czasami czuli si¢ prawie normalnie. Prawie dobrze.
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Pewnego popotudnia James zadzwonit do domu. Miat pomyst na
ilustracje. Lynne odebrata z roztargnieniem. Oderwat ja od pisania.

- Czes¢, przeszkadzam? - zapytal, gdy tylko ustyszatjej glos.

- Nie - odrzekta. - Tak, James. Romansuj¢ wtasnie z facetem, kto-
rego znam od przedszkola.

Na chwile oboje zamilkli, wstrzasnieci jej stowami. Potem ona sig
za$miata. On tez. Powiedzial, ze jedzie do domu, zeby to skonczyc¢.

Tego popotudnia i tej nocy kochali si¢ po raz pierwszy od jedenaste-
go wrzesnia, w przeddzien urodzinowej kolacji Leslie. Nastepnego dnia
Lynne znéw go nienawidzila, przypominajac sobie, co zrobil, ale jej gniew
trwal tylko godzine. Zniknat, zanim zdazyta mu o tym powiedziec.

Tydzien p6zniej Lynne wrocita do domu o sibdmej wieczorem, po
dwoch dniach nieobecnosci. Zastata Jamesa siedzacego w salonie. Okno
bylo zastoniete, nie widzieli South Bay, a nikt z zewnatrz nie widziat tego,
co dzieje si¢ w srodku. Zwykle nie potrzebowali az takiej prywatnosci.

Serce Lynne zabilo szybciej. Jej cialo przeszyt dreszcz oczekiwania.
Wiedziata, gdy tylko spojrzata mu w oczy.

- Rozbierz si¢, Lynne - powiedziat tagodnie, uwodzicielsko, nie
ruszajac si¢ z miejsca.

Zamkneta na chwilg oczy. James.

To byta jej fantazja. Seksualna fantazja, ktora mu wyjawita, bo mu
zaufata. Opowiedziala mu wszystkie swoje fantazje. Byty do siebie po-
dobnie. W fantazjach James nad nig panowat, chociaz nigdy dotad nie
pozwolita zapanowac¢ nad soba zadnemu me¢zczyznie. Podniecata ja jego
seksualna sila i zadza.

W jej wyobrazni James przerywat to, co robita, w milczeniu zabiera-
jac jej pioro, gdy pisala, zdecydowanie wytaczajac kuchenke, gdy przy-
gotowywala kolacje¢... Nie miato znaczenia, co robita. Na tym polegata
fantazja: gdy James jej pragnat, nie liczylo si¢ nic innego. Nigdy nie
odmawiata.

James kazat jej si¢ rozbierac i patrzyt na nig z uznaniem, namietno-
$cig i pozadaniem. Stawala przed nim naga, dumna ze swojego dosko-
natego ciata, czujac, ze on jej pragnie i ze jej ciato reaguje na jego spoj-
rzenie.

Czasami rozkosz osiagala tylko ona. James calowatja, ciepto i deli-
katnie, az padata, wyczerpana i zadowolona, a on wcigz byt ubrany. Cza-
sami tez si¢ rozbieral i kochat si¢ z nia powoli, kazac jej czekac, nie
pozwalajac jej si¢ niecierpliwi¢. Czasami kochali si¢ szybko i gwaltow-
nie, bo wystarczyto, ze spojrzeli na siebie przez caly pokoj, ajuz byli
gotowi do milo$ci, natychmiast musieli by¢ razem.
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Robili to, czego pragnal James. Taka byta fantazja - jej fantazja. Ja-
mes nad nig panowat. Bo mu ufata. Nigdy nie odmawiala.

- Rozbierz si¢ - powtorzyt.

- James, nie - odparta stabym gltosem. Nie byta na to jeszcze goto-
wa. Kazatjej udowodnié¢, ze znow mu ufa i pozwoli mu nad sobg zapa-
nowaé. Nie, krzyczal jej umyst. Ale jej ciato drzato. Tak, pragne tego.
Pragneg go. Chce, zeby 1 on zndw mnie tak pragnat. Wiasnie on.

Ale co z...7 - krzyczat jej umyst.

Nie zauwazy. Prawie nie wida¢, méwito jej ciato, pulsujace z ekscy-
tacji.

- Tak, Lynne - powiedzial James. Rozkazat.

Lynne patrzyta na niego, zdejmujac mundur: dopasowany zakiet, kra-
ciastg bluzke 1 waska spddnice. Ich oczy patrzyly na siebie z przeciwle-
gtych koncow pokoju, wymownie przekazujac uczucia i zadze. Podeszta
blizej i zatrzymala si¢ tuz przed nim. Wtedy zdjeta reszte ubrania.

Gdy byta juz naga, odwrécit wzrok od jej oczu, jak zwykle, zeby
patrzeé na cale jej ciato. Zeby piescié ja spojrzeniem. Czulajego wzrok
na swojej szyi, piersiach, brzuchu i miedzy udami. Drzata, przeszywana
falami pozadania.

Nagle zmarszczyt brwi i spojrzal na nig uwaznie;j.

- Lynne? - powiedzial chrapliwym glosem. Nastroj pryst, nagle i nie-
wyttumaczalnie.

- Co? - Co sig¢ stato? Nie rob mi tego! Probuj¢ zndéw ci zaufac.

- Podejdz do mnie - powiedziat niepewnie.

- Co, James? - Nie, nie widzi. Przeciez ja sama tego nie widze.

Ostroznie potozyl dton na jej podbrzuszu. Wypuktos¢ byta prawie
niewyczuwalna, ale byla.

- Lynne? - zapytat tagodnie, patrzac jej w twarz.

Z jej smutnych, piwnych oczu trysnety tzy. Plakata w milczeniu.

- Jeste$S w cigzy?

Lynne powoli, ponuro pokiwata glowa. Bylto za wcze$nie. Wciaz nie
miala pewnosci. A jednoczes$nie byto za pézno. James wiedzial.

James posadzit ja sobie na kolanach, tagodnie obejmujgc ramionami
jej drzace, nagie ciato.

- Naprawdg? - zapytat cicho. Skingta glowa, patrzac na niego. Ni-
gdy nie widziata w jego oczach takiego szczgscia.

- Naprawde¢ - powiedziata, ocierajac tzy.

- Kiedy?

- Jak to kiedy? Ostatnim razem, gdy si¢ kochalismy. Jedenastego
wrzesnia. Dziecko ma tylko cztery miesiace.
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- I wszystko jest w porzadku? - zapytat. Dopiero zaczynato to do
niego dociera¢, przeszywaly go fale radosci.

- Jak dotad tak. Jest tam, gdzie powinno. W macicy. Rosnie nor-
malnie, mimo pobliznionej tkanki.

- Dlatego zle si¢ czutas?

- Tak. Nie byloby tak Zle, nie bylabym az tak sfrustrowana, gdybym
si¢ domy$lata. Internista, do ktérego posztam w Denver, od razu posta-
wit diagnozg, chociaz mu powiedziatam, ze to niemozliwe. Chyba na-
wet omdlenia, takie, jakie zdarzyto mi si¢ w samolocie, sa normalne.

James ujal jej twarz w dlonie, spojrzaljej w oczy, kazaljej na siebie
patrze¢.

- Zamierzata§ mi powiedzie¢?

- Nie, gdyby$my sie¢ rozwiedli. Nie.

- Miatem prawo wiedzie¢ - rzekl ostro James.

- Zrezygnowale$§ z tego prawa w noc po poczeciu dziecka - odpo-
wiedziala Lynne rownie ostro.

Powiedziawszy to, Lynne ujrzata w jego oczach bol. W oczach, kto-
re kilka chwil przedtem byly takie szczesliwe. Czy kiedykolwiek prze-
stang go kara¢? Albo siebie sama?

Lynne objeta go ramionami i pocatowata w czoto.

- Przepraszam, James. Odkad wiem o dziecku, mysle tylko o tym,
zeby stworzy¢ mu jak najlepsza szanse. Bardzo pragne tego dziecka.
Chce sie czu¢ bezpieczna i szczesliwa. Nie chee, zeby malenstwo miato
takie dziecinstwo, jakja.

- Albo ja - mruknat James.

- Nie jestesmy kandydatami na rodzicéw roku, prawda?

- Moze jestesmy, Lynne. Przynajmniej wiemy, jak nie nalezy poste-
powac. I oboje bardzo pragniemy dziecka.

- Ty tez? Nie wiedzialam.

- Jatez nie wiedziatem. Chyba wszystko sobie utozylismy, myslac, ze
nie mozemy mie¢ dzieci. Ale gdy mi powiedziata$, poczutem si¢ tak, jak
nigdy dotad. Chce naszego dziecka, Lynne. Tak jak matki naszego dziecka.

James catowal ja, az zaczeta drze¢, ajej cialo zaczeto sie poruszad
w rytmie mitosci i pozadania.

- Czy mozna si¢ kochac? - zapytatl, kladac ja na sofie.

- Tak, James. Przyszte matki tez majg swoje fantazje - powiedziata,
wsuwajac palce wjego czarne wilosy, bez tchu czekajac na moment, az
ich nagie ciata zetkna sie.

- Bardzo ci¢ kocham, Lynne - szepnat James. Gdy si¢ kochali, po-
wtarzat: - Bardzo. Bardzo.
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Nastepnego dnia James zadzwonit do niej z pracy.

- Chce, zeby$ przestata lata¢. Nie brakuje nam pienigdzy. Mozesz
pisa¢ ksigzki 1 by¢ ze mng w domu. Chc¢ ci¢ mie¢ w domu. Was oboje.

- Dobrze, James - powiedziata ze Smiechem Lynne. - Rzucg pracg.

- Naprawde?

- Tak, po prostu.

W nastepnym tygodniu przyszedt do domu z czarng teczka petng szki-
cow.

- Maui? - zapytala Lynne zaciekawiona. James bardzo ci¢zko pra-
cowat nad projektem centrum rekreacyjnego. Spgdzat nad nim dnie, noce
i weekendy. Kochat si¢ z nig otulat ja kotdra i wracat do stotu kuchen-
nego, zeby pracowac¢ do pdznej nocy.

- Nie, widziata$ wszystkie szkice Maui.

- Wszystkie sensacyjne szkice Maui.

- Dzigkuje. - Eryk i Charlie przy kazdym spotkaniu chwalili jego
projekt, ale mito mu byto ustysze¢ to z ust Lynne. - Nie, to nie Maui. To
Zamek Moniki.

- Co takiego?

- Nowa dobudowka. Pokoj dla Moniki. Gabinet dla ciebie. Gabinet
dla mnie. Dobudowka jest przeznaczona gtownie dla Moniki, ale dorzu-
citem kilka pomieszczen dla nas.

- James, nawet nie wiemy, czy to dziecko jest Monika. Przeciez moze
by¢ Jamesem juniorem.

- To dziecko nigdy nie bedzie Jamesem juniorem. Oboje myS$limy,
ze to dziewczynka, prawda?

- Tak sadzimy. Ale wtasciwie wszystko nam jedno, prawda?

- Prawda. Wszystko jedno.

James zadzwonit do Lynne piatkowego popotudnia, dwa dni przed
Walentynkami. Wiedzial, ze caly ranek nadzorowata robotnikéw w pierw-
szym dniu budowy.

- Czesc. Jak sie czujesz?

- Dobrze. Naprawde myslisz, ze ci faceci bedg zwracaé uwage na te
wszystkie zawite linie, ktore wyrysowates?

- Oby. Jak tam Monika? I Monika?

- Kotka Monika zaplatata si¢ w prawie nierozwigzywalny dylemat.
Pije herbatg, majgc nadziejg, ze zaraz jej si¢ poprawi. A - jej gtos zmigkt,
brzmiaty w nim emocje. - Dziecko Monika poruszyto sig¢.

- Naprawde? Dlaczego nie zadzwonitas?
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- Zadzwonitam do lekarza. To bylo dziwne uczucie. Chcialam si¢
upewnic, ze wszystko jest w porzadku. Ale tak ma by¢ i zacze¢to si¢ w od-
powiednim momencie, w pigtym miesigcu. Nie dzwonitam, bo nie chcia-
fam ci przeszkadzaé. - Omal nie zadzwonita. Byta taka podekscytowana.

- Dzwon do mnie.

- Dobrze.

- Co chcesz dosta¢ na Walentynki?

- Przeciez wiesz.

- Hm... - powiedziat Mark, podchodzac do Leslie w pokoju piele-
gniarek na dziesigtym pigtrze. - Fatalny sposob na spgdzenie wieczoru
dla dwojga lekarzy niemajgcych dyzuru.

- Mark! Przed wyjsciem chciatam tylko przejrze¢ kilka kart.

- Kart stabilnych pacjentow? - dokuczat jej Mark. - W piatek
0 6smej wieczorem?

Leslie u$miechneta si¢ do Marka, jak zawsze zauwazajac, ze jest
bardzo przystojny. Ale serce nie zabito jej mocniej. Nie drzata.

Wyrostam z tego, co do niego czutam, pomyslata z zadowoleniem.
Mitos¢? Kochatam go? Teraz jest dobrym przyjacielem. Drogim, do-
brym przyjacielem.

- Jarozumiem, co robi w szpitalu niezame¢zna, z nikim niezwigza-
na kobieta, takajakja - powiedziata Leslie. - Ale nie wyobrazam sobie,
co trzyma tu ciebie.

- Kathleen jest na Hawajach, planuje $lub. Ona ijej przyjaciotka
Betsey pojechaty tam przed rokiem, obmys$la¢ wesele Betsey. Zostalem
sam na caly tydzien. Moze napijemy si¢ czego$ w Cliff House?

- Dobrze.

Przyszli o doskonatej porze. Tlumek gosci, pijacych koktajle przed
kolacja wtasnie wychodzit, a tlumek przychodzacy po kolacji jeszcze
si¢ nie zjawil. Dostali stolik przy oknie. Bladozotty ksiezyc rzucat dhu-
ga drzgcg smuge na Pacyfik. Fale I$nity w ciemnosci, spictrzajac si¢
1 rozbijajac na skatach i plazy.

- Dostatas zaproszenie na nasze przyjecie zargczynowe?

- Wytlaczane zaproszenie? Tak. Dzigkuje. Zamierzam przyjs¢ -
powiedziata Leslie. Uznala, ze powinna i8¢ na to przyjecie. Bedzie to
ciekawe. Ceremonia miala si¢ odby¢ za trzy tygodnie. Leslie wiedziata
juz, ze nie bedzie miata dyzuru.

- Oczywiscie mozesz z kim$ przyjs¢.

- Zrobitabym to, gdybym miata z kim - powiedziata swobodnie.
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- A megzczyzna, z ktorym byta$ na Piotrusiu Panie?

- Och. Zauwazytes.

- Naturalnie - powiedzial Mark. Wlasciwie to Kathleen zauwazyta
ich pierwsza. Z poczatku jej uwage zwrdcit James, dopiero potem uswia-
domita sobie, ze przyszedt do teatru z Leslie.

Leslie spojrzata na Marka. Nikomu o tym nie méwita.

- Byl Zzonaty. Jest Zonaty. To dluga, skomplikowana historia, ale mniej
wiecej o to chodzi.

- Myslatas, ze zostawi ja dla ciebie?

- Nie, nigdy. Nawet tego nie chcialam - wyznala szczerze Leslie.
W ciagu kilku miesiecy od odej$cia Jamesa dobrze to zrozumiata. Cho-
ciaz tesknila za nim caty czas, dzien i noc, nie chciataby, zeby opuscit
Lynne zjej powodu. - Ale byto to mite, gdy trwato.

- Jestem ciekawy, jaki me¢zczyzna bedzie dla ciebie odpowiedni -
powiedzial Mark, zastanawiajac si¢ nad wtasnymi stowami. - Jeste$ taka
wspaniatg kobieta. Madra, silng, niezalezng...

- Okropna charakterystyka.

- Nie, Leslie. Jeste$ wspaniata.

Leslie potrzasneta gtowa i gestem regki poprosita, by przestat.

- Moéwie powaznie, Les - ciagnat Mark, ignorujac jej protest. - Je-
ste§ piekna i petna wdzigku. Dobrze wiesz, czego chcesz i to wlasnie
robisz. Nie masz zadnych oczywistych potrzeb. Musisz znalez¢ m¢zczy-
zne¢ rownie zdolnego 1 niezaleznego, jak ty.

- Kiedy$ mys$lalam, ze to ty jeste$ wlasciwy - wtracita Leslie, wzmoc-
niona szkocka, ktéra wypita troche za szybko, stuchajac Marka. Poczuta
ciepto i przyptyw odwagi.

- Ja? - zapytal, szczerze zaskoczony. Pochlebita mu.

- Tak. Kochatam si¢ w tobie. Ale nie tak, jak myslates. Nie tak, jak
stazystka w lekarzu.

- Dlaczego o tym nie wiedziatem? - W jej powaznych, niebieskich
oczach wyczytal, ze mowita prawde. Ze to - czyli on - bylo dla niej
bardzo wazne.

- Bo nie byte$ zainteresowany. Ale to bardzo uprzejme, ze udajesz,
iz mogte$ by¢.

- To nie grzeczno$¢ - powiedziat powaznie Mark, lekko marszczac
brwi. Dlaczego nie wiedzial? Bo to bylajego specjalnosé: nie wiedzied
o waznych rzeczach, ktére dotyczyly jego samego i 0sob, na ktéorych mu
zalezato.

- Tak czy inaczej, kochalam si¢ w tobie, gdy ty gteboko i nieodwo-
lalnie zakochiwate$ si¢ w Kathleen - dodata lekko Leslie.
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- Jestem w niej gleboko i nieodwotalnie zakochany - powiedziat
tagodnie Mark. Na samg mysl o niej zaczagt mowié¢ czulszym glosem.
Ale...

- Kiedy $lub? - zapytata nagle Leslie, skupiajac si¢ na rzeczywisto-
$ci, a nie na fantazjach.

- Jedenastego czerwca. Zaproszenia sg chyba jeszcze w drukarni.
Mam nadzieje, ze bedziesz mogta przyjs¢. Ceremonia odbedzie si¢ w Klu-
bie Carlton. Powinno by¢ mito.

- W czerwcu bede pracowac na izbie przyje¢ Szpitala Uniwersytec-
kiego. Jesli mi si¢ poszczgsci, jedenastego nie bede miata dyzuru - od-
parla uprzejmie, nie wiedzac, czy naprawde chce iS¢ na $lub.

Siedzieli chwile w milczeniu, patrzac na 1$nigce fale i zimowy ksig¢zyc.

- Kilka miesiecy temu widziatem Janet - powiedzial w koncu Mark.

- Wiem. Moéwita mi. Spotkanie z tobg dobrze jej zrobito.

- Naprawdeg?

- Tak. Jest odprezona. Lepiej sie czuje.

- Powinna si¢ z kim§ zwigzacé.

- Sadze, ze kogo$ znajdzie - powiedziala Leslie. Chyba juz znala-
zta, pomyslata. Ale nie miato sensu méwi¢ Markowi o Rossie. O Ros-
sie, przyjacielu Kathleen.

Ich $wiat i tak bytjuz za maty.

- Nie mogg i8¢ na przyjecie zargczynowe Marka i Kathleen.

- Mozesz. To niedziela wieczdr. Jest tylko popotudniowe przedsta-
wienie.

- Nie chce i$¢.

- Myslatem, ze juz ci przeszto.

- Przeszlo.

- Wiec?

- To nie znaczy, ze chce i8¢ na jego przyjecie zargczynowe.

- Dlaczego?

Janet westchnela. Dlaczego naciskal? Dlaczego nie mogt po prostu
jej obja¢ i powiedzie¢, ze rozumie?

- Dlaczego? - powtorzyt.

- Ross, Mark ija sprawili§my sobie wiele smutku i bolu. Poczynili-
$my obietnice, ktorych nie moglismy dotrzymac¢. ZmieniliSmy nadzieje
w gniew i gorycz. Gniewu i goryczy juz nie ma, ale to, co si¢ stato, wcigz
napawa nas smutkiem. Sadze, ze Marka zasmuci moj widok. Ja bede sig
czula tak samo. Nie ma sensu i¢.
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- Myslisz, ze Marka obchodzi to, czy przyjdziesz na jego przyje-
cie? - zapytal z niedowierzaniem Ross. Widzial Kathleen i Marka ra-
zem. Nikt nie mogl ani odrobing zakldci¢ ich oczywistej radosci.

- Tak. Chyba tak. - Janet spojrzata na niego. Jej szare oczy byly
pelne zalu. Nie chciata si¢ z nim ktocic.

Zrobil groznag mine. Nie chciat z nig walczy¢. Chciatja tylko przytu-
jej czute stowa.

Chciat sie z nig kochac, ale czekat na jej znak. Czekal, az Janet wy-
kona nastepny ruch. Zastanawiat si¢, czy to zrobi. Byla taka namigtna.
Ale 1 taka nie§miala.

Patrzyt na nig gniewnie, pragnac jej, ztoszczac sig, ze wymyslila taka
$mieszng przeszkode.

Wstal, zeby wyjsc.

- Ranisz moje uczucia, Janet. Mnie zalezy na tobie, ale ty nie chcesz
i$¢ ze mnana przyjecie, bo mogloby to troche zasmuci¢ twojego bytego
me¢za. Ktore miejsce zajmuje na liScie osob, na ktorych ci zalezy?

- Przepraszam - szepneta Janet, gdy wychodzit, zatrzaskujac za soba
drzwi.

- Katie?

- Ross! Czesc.

- Sadzisz, ze Mark zdenerwowatby si¢, gdyby Janet przyszta na przy-
jecie zargczynowe?

- Z toba? - zapytala Kathleen. Potem dodata przebiegle: - Ross,
spotykasz si¢ z Janet?

- Czy Mark by si¢ zdenerwowat, gdyby Janet przyszta z kimkol-
wiek? - powtorzyl obojetnym tonem, omijajac pytanie Kathleen.

- Oczywiscie, ze nie.

- Zapytasz go?

- Dlaczego?

- Zeby mi sprawié¢ przyjemnosé.

- Jasne. A ty przyjdziesz?

- Nie wiem. Chciatbym. Najpierw powiedz mi, co mysli Mark. Dobrze?

- W porzadku. Zadzwonig¢ za kilka dni.

Kathleen odezwata si¢ do Rossa dopiero w przeddzien przyjecia.
- Powiedziatl: ,,Oczywiscie, ze moze przyjsc..."
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- Aha - rzekl Ross. Wtasciwie nie miato to znaczenia. Juz podjat
decyzje.

- Nie, czekaj, to nie wszystko. Powiedzial: ,,Oczywiscie, ze moze
przyjs¢, ale to moze nas oboje troche zasmucic".

- Och - mruknagt Ross. - A czy ciebie to martwi?

- Nie. Po prostujest szczery. Mnie bytoby smutno, gdybym prébo-
wala utozy¢ sobie zycie z kim$§ takim jak Mark lub Janet i gdyby to sie
nie udato. Podczas $lubu sktada si¢ wiele obietnic - rzekta Kathleen.

Janet nie wiedziala, czy Ross przyszedt na ktorekolwiek z przedsta-
wien w ciggu pigciu wieczordw po ktotni o przyjecie zargczynowe. Nie
dostrzegta go roéwniez na popotudniowym przedstawieniu w niedzielg.
Nie widziata go i nie rozmawiata z nim.

Kiedy wrécita do swojego domku w niedziele wieczorem, byto juz
prawie zupelnie ciemno. Przebrata si¢ w dzinsy, wzigta latarke i poszia
nad ocean.

Ross przyjechal godzing p6zniej i zastal domek pusty. Wzial latarke
z samochodu i skierowal si¢ w stron¢ $ciezki pod eukaliptusami, ktéra
juz dobrze znat.

Z poczatku Ross myslat, ze glos, ktory styszy, to wiatr lub mewy -
ale byta noc. Gdy podszedt blizej, rozpoznat czarowne, uwodzicielskie
nuty Marzen, piosenki mitosnej z Joanny.

Ross si¢ zatrzymat. Wkroczyl na jej prywatne terytorium. Raz po-
prosit Janet, zeby zaspiewata tutaj, w jej cudownym, naturalnym teatrze,
a ona odmodwila.

Zaczekat, az skonczy $piewac. Dopiero wtedy, wérod ciszy i ciem-
nosci bezksiezycowej, wiosennej nocy, zawotat ja.

- Ross? - odpowiedziata. Byta o wiele dalej, niz przypuszczal. A mo-
ze po prostu mowita cicho.

Zobaczyl w oddali $wiatto.

- Cze$¢! - zawolat, machajac latarka.

- Czes¢. - Jej glosu prawie nie bylo stychaé.

- Moge do ciebie podejsc?

- Ide do ciebie.

Szli ku sobie znang droga, $wiecac latarkami.

Ross wyciagnat do Janet ramiona, a ona wpadta w nie z wdzigczno-
$cig.

- Doprowadzasz mnie do szalenstwa - rzekt.

- Nie poszedte$ na przyjecie.
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- Zrozumialem - powiedzial, calujac czubek jej glowy - ze chcia-
tem i§¢ na to przyjecie tylko po to, zeby by¢ z toba. A ty jeste$ tutaj.
Wigc ja tez.

Janet wysuneta si¢ zjego objec, polozyla dlonie na jego zimnych
policzkach i dotkngta swoimi ustami jego ust. Catowali si¢ diugo, az
czuli tylko ciepto swoich ust i cial, zapominajac o zimnym wietrze od
oceanu.

- Janet, Janet - szepnat do niej.

- Co?

- Coja z toba zrobig? - zapytat tagodnie. - Doprowadzasz mnie do
szalenstwa.

- Kochaj si¢ ze mna Ross - powiedziata tak cicho, ze nie byt pe-
wien, czy dobrze ustyszat.

Ale gdy potozyli si¢ na zroszonej trawie, gdy kochatja w jej prywat-
nym teatrze, gdy czul, jakjej cialo instynktownie reaguje najego dotyk,
wiedzial, Zze to wlasnie ustyszat. Wiedzial, ze go pragneta.

Rozdziat 30

Promienie czerwcowego §witu przeswiecaty przez bladoniebieskie za-
stony sypialni Janet. Jasnozotte, cieple Swiatto obudzito ja tagodnie.
Janet wstata z 16zka, uwazajac, zeby nie obudzi¢ Rossa.

Najciszej, jak mogla, wlaczyla ekspres do kawy w kuchni i na pal-
cach poszla na ganek na tytach domku. Skulita si¢ w malowanym, ce-
drowym fotelu, zamkneta oczy i westchneta z zadowolenia. Czuta cie-
pto porannego stonica na twarzy i delikatng oceaniczng bryze, gladzaca
jej ciato okryte skromna, bawelniang koszula nocna. Styszata cichy szept
lisci eukaliptuséw i poranng piesn mew.

Dzien byt pieckny. Odzwierciedlat jej nastr6j. Byt swiezy, czysty, pe-
ten nadziei i obietnic na przysztosc.

Janet westchneta. Miata szczgscie.

- Dzien dobry - powiedziat Ross, niosac dwa kubki goracej kawy.
Miat na sobie tylko spodnie khaki. USmiechnat si¢, podajac jej kubek,
i usiadl naprzeciwko, opierajac si¢ o balustrade ganku.

- Dzien dobry. Dzigkuje. Nie chciatam cig obudzi¢.

- Dzien jest zbyt pigkny, zebym go marnowat w tozku. Oczywiscie
sam. Co bedziemy robi¢ w tak cudowny poranek? - zapytal Ross, patrzac
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na szmaragdowozielone wzgorza i szafirowy ocean. Nie patrzyt jej
w oczy, gdy zadawat to pytanie.

Byta sobota, jedenastego czerwca. Oboje wiedzieli, ze to szczegolna
data. Pickny dzien na wesele.

Janet nie odpowiedziata.

- Moze zrobimy sobie piknik na plazy i pdjdziemy na dlugi spa-
cer? - zapytat Ross.

- Moze zjemy wczesny lunch na plazy, zeby$ zdazyt do Atherton na
$lub? - zapytata swobodnie Janet.

- Nie id¢ na $lub - odrzekl Ross. Powiedzial jej to sze$¢ tygodni
temu. Od tej pory o tym nie rozmawiali.

- Kathleen jest jedng z twoich najblizszych przyjaciotek.

Ross odwrocit si¢ i spojrzal na nig, a potem czule odgarnat jej z oczu
ztote pasmo. Chciatje widziec.

- Tyjestes jedng z moich najblizszych przyjaciotek.

- Ross, nie begdzie mi przykro, jesli pojdziesz. Uwazam, ze powi-
nienes$. Ja nie mogg.

- Wiem. Ale nie wiem, dlaczego o tym rozmawiamy. Moge zmienic¢
temat?

- Jasne.

- Woeczoraj dzwonit do mnie Arthur.

- Och? Jak si¢ miewa? Wcigz w siddmym niebie z powodu Tony'ego
za Joanne!

- Z powodu o$miu statuetek. Wszystkie powinny naleze¢ do ciebie
za to, ze uratowalas przedstawienie.

- Ross... - zaczeta, lekko potrzasajac glowa.

Nie wiedzial, dlaczego tak bardzo pesza ja komplementy, mowienie,
jakajest dobra, utalentowana i pickna. Bedzie musiata si¢ przyzwycza-
i¢. On nie zamierza przestac jej mowi¢ prawdy.

- Tak czy inaczej, zgadnij, kogo chce Arthur poprosié, o przeniesie-
nie jakiego przedstawienia, dokad?

- Ciebie, o przeniesienie Piotrusia Pana na Broadway. Kiedy?

- Tak, zeby zacza¢ gra¢ pod koniec wrzesnia. Tylko Ze nie chce mnie.
Chce ciebie. Chociaz udaje, ze zalezy mu na nas obojgu.

- Arthur ma na miejscu cudowny talent. W koncu Beth tez dostata
Tony'ego za Joanne.

- Ten Tony rowniez powinien by¢ twoj. Zatem - powiedzial powoli
Ross - co ty na to? Wynajmiemy pigkny apartament z widokiem na Cen-
tral Park i skoczymy na cztery miesiagce do Nowego Jorku?
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- Nie - odparla po prostu, wciskajac si¢ glebiej w fotel, jakby chciata
powiedzie¢: ,,Nie wyjade stad, nigdy". - Nie do Nowego Jorku.

- Janet, pijesz kawe z kubka z napisem ,,Kocham Nowy Jork".

- Ty mi go przyniostes.

- To twdj ulubiony kubek!

- To prawda - odrzekla Janet, kiwajac gtowa i $miejac si¢. - Przy-
znaje, ze to mdj ulubiony kubek, ale nie chce si¢ przeprowadzaé¢ do No-
wego Jorku.

- Dobrze - zgodzit si¢ szybko Ross.

- Dobrze? - zapytala Janet zaskoczona. Czyzby nie miat zamiaru
naciskac¢?

- Tak. Powiedziatem Arthurowi, ze nie bedziesz chciata, ale obie-
catem, ze zapytam. Poza tym mam dla ciebie lepszy pomyst na jesien.

- Jaki? - zapytata niepewnym glosem.

- Harper i Peterson, autorzy Joanny, napisali nowy musical. Dosta-
tem go w tym tygodniu. Nosi tytut San Francisco. Sadze, ze napisali go
specjalnie dla ciebie, zeby$ wystepowala tutaj. Chciatbym, zeby$ przej-
rzata scenariusz. Jesli ci si¢ spodoba, zaczniemy tej jesieni. Jesli nie,
znajdziemy co$ innego.

- San Francisco! To o goraczce ztota albo o trzgsieniu ziemi, albo... -
zapytala zarliwie Janet. | tak nie miato to znaczenia.

- Wspodtczesny musical. ,,Dzieci-kwiaty" 1 male kolejki linowe.

- Gdzie scenariusz? - zapytata Janet prawie bez tchu, nie mogac
ukry¢ ekscytacji.

- Niedaleko.

- Draznisz si¢ ze mng! - Janet wstala. - Gdzie?

- W bagazniku mojego samochodu. Usigdz. Wezmiemy go na pik-
nik na plazy. Spedzimy caty dzien na czytaniu scenariusza i patrzeniu na
fale. Co ty na to?

- Cudownie. Chodzmy.

- Janet. - Ross powiedzial to powaznie. Janet usiadta w fotelu i spoj-
rzala na niego.

- Co?

- Co z tadrugg czescig? Powiedzialas, ze nie zgadzasz si¢ na Nowy
Jork, ale... - przerwal. Duzo o tym myslat. Chciat tego. Nie wiedzial,
jak zareaguje Janet. - Moze bySmy wynaj¢li mieszkanie?

Przez miesiace po tym bezksigzycowym, marcowym wieczorze, gdy
kochali si¢ po raz pierwszy na wzgorzach za domkiem, spedzali prawie
kazdy weekend razem tutaj, u Janet. Ale w tygodniu byli oddzielnie.
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Ross codziennie rano pracowat w teatrze. Piotrus Pan byt tylko jedna
z jego produkcji.

Janet co wieczor pracowata do pdzna. Z teatru wychodzita zwykle
0 pélnocy. Gdy jechata prosto do domu, docierata na miejsce prawie
o drugiej. A nie zawsze jechata prosto do domu. Czasami Ross widywat
ja wychodzaca z Peterem.

Pewnej $rodowej nocy Ross zabrat Janet do swojego bajecznego
mieszkania, dziesig¢ minut drogi od teatru. Patrzyli na migocace $wiatta
miasta, pili szampana, kochali si¢ i zasneli objeci, ale rano Janet od razu
chciata wyj$¢, nerwowo chodzita po pokoju jak zwierze w klatce, nie
wiedzac, kim jest i co robi wjego domu o sidédmej rano.

Nigdy o tym nie rozmawiali, ale ustalit si¢ pewien porzadek. Spe-
dzali dwie noce razem i pi¢¢ nocy oddzielnie. Rossowi to nie wystarcza-
lo, ale nie wiedzial, co czuje Janet. Musiat wiedzie¢.

Teraz, w odpowiedzi najego pytanie, Janet milczata. Patrzyta tylko
na niego, odrobing zakltopotana, trochg zaskoczona, niespokojna i poru-
szona.

- Myslisz, ze ludzie nie powinni mieszkaé razem? - zapytat. Mogli-
bysmy wzia¢ §lub, pomyslal. Ale na to byto jeszcze o wiele za wcze$nie.

- Nie. Sadze, ze to dobry pomyst - rzekla szczerze.

- Ogolnie czy dla nas?

- Ogolnie - powiedziala, ale po chwili uSmiechneta si¢ chytrze i do-
data: - Moze dla nas.

- Mogliby$my spedza¢ noce w tygodniu w miescie, u mnie. Gdybys$
przeniosta troche swoich rzeczy i zadomowita si¢, bytoby ci tam dobrze.
A weekendy spedzaliby$my tutaj. Miedzy produkcjami mieliby$Smy wig-
cej czasu. Mogliby$my tu zostac na caty sierpien.

- Brownowie zamierzajg sprzeda¢ cala posiadto$¢ - powiedziata
nagle, przypominajac sobie niepokojaca nowing, o ktorej dowiedziata
si¢ poprzedniego dnia. Westchnela. - Moze i tak bede musiata szukac
nowego domu. Jestem pewna, ze sprzedadza majatek bardzo szybko,
nawet jesli cena wywotawcza bedzie ogromna, bo to §wietne miejsce na
budowe osiedla. Nie begdeg chciala sie stad wyprowadzac.

- Znajdziemy ci nowy dom. Duzy i na rozlegltym terenie. Bedziemy
mogli pracowa¢ nad scenariuszem, siedzgc nad morzem. W domu zmiesci
si¢ fortepian, twoje sukienki, moje ubrania, twoje ksigzki, moje ksigzki,
twoje plyty i moje ptyty. Ten domek jest przytulny, ale potwornie maty.

Ross celowo mowit o wielkosci domu. Dawat jej czas do namystu.
Po jej powaznych, szarych oczach widzial, ze zastanawia si¢ nad jego
pytaniem, rozwaza je ostroznie, uwaznie.

304



W koncu siegneta reka do jego twarzy, delikatnie rozczesywatajego
potargane, jasnoblond wlosy, dotykata kacikow jego oczu i ust.

- Czasami - powiedziata - gniewasz si¢ na mnie, irytujesz. Nie za-
wsze wiem, dlaczego.

- Bo czasami zamykasz si¢ w sobie, robisz si¢ cicha - powiedziat
powaznie. To go martwito. Z kazdym dniem mniej, ale jednak...

- Janie robig si¢ cicha, Ross. Jajestem cicha.

- Wiem - powiedzial, calujac jej reke. - Ucze sie tego. Ale czasami ota-
czasz si¢ murem. Twoje szare oczy stajg si¢ zachmurzone, a ty si¢ ukrywasz.

- Moze czasami.

Przyciggnatl jej glowe do swojej cieptej, nagiej piersi i tulit ja przez
chwile, delikatnie rozplatujac jej nieuczesane, jedwabiste wlosy.

- Wigc jak myslisz? - szepnal, przytulajac ja mocno.

- Mysle, ze mogliby$my sprobowac - powiedziata powoli. Ale na-
gle si¢ odsuneta. Jej oczy rozbtysty. - A Stacy?

- Stacy? Nie widziatem jej od Bozego Narodzenia.

- Och. Dobrze.

- A Peter?

- Peter?

Przeciez wiesz. Twoj partner. Facet, z ktorym wychodzisz z teatru,
gdy nie wychodzisz ze mna. Facet, ktory méwi do ciebie czute stowka
na scenie i poza nig. O niego mi chodzi.

- Jeste$ zazdrosny? - zapytala ze §miechem.

- Moze.

- Peter to moj przyjaciel. Czasami idziemy na kolacj¢ po przedsta-
wieniu, bo umieramy z glodu i chcemy oméwi¢ wystep. Naprawde je-
ste§ zazdrosny?

- To nie jest $mieszne.

- Ross - powiedziata, catujac go zartobliwie w usta. Potem doda-
Peter jest gejem.

- Och - powiedziat, calujac jg catkiem powaznie. - Och.

la:

- Ja, Mark, biore ciebie, Kathleen...

Stali pod tukiem uplecionym z biatych lilii i1 bladorézowych 1oz,
patrzac sobie w oczy, trzymajac si¢ za rece i skladajac sobie przysiege
matzenska w cudownym, wonnym ogrodzie Klubu Carlton.

Jej 1$nigce, fiotkowe oczy mowity mu o wiele wigcej, niz mogtaby wyra-
zi¢ stowami. Jego piwne, kochajace oczy odpowiedziaty rownie wymownie.

Kocham cie, Mark, z catego serca.
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- Na dobre i na zte...

Przyrzekam, Kathleen. Tak bardzo ci¢ pragng.

- ...dopdki nas $mier¢ nie roztaczy.

Pozniej, gdy witali licznych gosci, Mark poczul, ze dlon Kathleen
sciska jego ramig¢ i ustyszat dziwne napigcie w jej pelnym wdzigku, Spiew-
nym glosie. Potozyl dton na jej dloni, a ona natychmiast, prawie roz-
paczliwie, splotta palce zjego palcami.

Gdy ostatai go$¢ ztozyt im zyczenia, Virginia Jenkins kazata im po-
dejs¢ do picknego, wielopigtrowego tortu.

- Musze porozmawiaé¢ z zong na osobnosci, Virginio - powiedziat
Mark, zartobliwie, lecz zdecydowanie. - Tylko chwile.

Mark poprowadzit Kathleen przez doskonale utrzymany, szmarag-
dowozielony trawnik do altanki skrytej za rézowofioletowawym zywo-
ptotem kwitnacych rododendronow.

- Kochanie? - zapytat, gdy byli juz sami, z dala od ludzi.

Z fiotkowych oczu poptynety tzy. Kathleen nie mogta ich powstrzy-
mac, nie byta w stanie doby¢ stowa.

- Zaczynasz zatowac? - zapytal swobodnie Mark. Wiedzial, ze nie
o to chodzi, ale chcial jg uspokoic.

- Och, nie, Mark, nie - odparta szybko, drzacymi dtonmi dotykajac
jego twarzy. Spojrzata mu w oczy. - Ja tylko... Jatylko chce, zeby twoje
zycie, nasze zycie, byto doskonate. Zawsze. Pragng tego tak bardzo, ze
az mnie to przeraza.

Ja tez si¢ boje, pomyslat Mark, obejmujac ja i tulagc mocno, ale moj
strach jest prawdziwy. Jajuz popelniatem btedy. A jesli...

- Dzigki tobie moje zycie juz jest doskonate - szepnat, calujac jej
czarne, jedwabiste wlosy. - Nie musisz si¢ staraé.

- Bylas na §lubie, Leslie? - zapytala przetozona pielegniarek w Szpi-
talu Uniwersyteckim w izbie przyje¢, gdy tylko Leslie przyszta do pracy.

- Nie. Ceremonia miala si¢ zaczaé o czwartej. Nie zdazytabym tutaj
na czas - powiedziata, patrzac na swoj duzy stuzbowy zegarek i stwier-
dzajac, ze jest za kwadrans szoésta.

Dyzur Leslie zaczynat si¢ o osiemnastej i trwat do dsmej rano nastgpne-
go dnia. Lekarze moéwili, ze to dyzur Lindbergha: dhugi, samotny, nocny lot.

- Szkoda, ze nie mogta$ i$¢. Tak bardzo przyjaznisz si¢ z Markiem.

- Miatam pecha - odparta Leslie beznamigtnym tonem. Cieszyla sie,
ze pracuje. Nie miata ochoty 1$¢ na to wesele. - Gdzie Dave? Mogg za-
czaé od razu, a on pdjdzie do domu odrobing wczesniej.
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Eryk odebrat telefon po piatym dzwonku.

- Czes$¢ - powiedziata Charlie. - Przeszkadzam?

- Nie. Skaleczylem si¢ w r¢ke. Probuje zatozy¢ kolejny bandaz.

Charlie az si¢ wzdrygnela, styszac wjego glosie gniew i frustracje.

- Kolejny? Kiedy si¢ skaleczytes?

- Ktoéra godzina? Siodma? Skaleczyltem si¢ okolo pierwszej. My-
fem te krysztalowe, wysokie kieliszki Saint Louis, z ktorych pilismy
wczoraj wieczorem.

- Szeé¢ godzin temu? I nadal krwawi?

Eryk nie odpowiedziat. Patrzyl na duze rozcigcie na wewngtrznej
stronie dtoni i na krew, ptynaca z otwartej rany. Potozyt §wiezy opatru-
nek gazowy, co robit od szesciu godzin, i zacisngt pigs¢. Krwawienie
malato, ale nie ustawato.

- Eryk?

Jestem tu.

- Chyba musisz i§¢ do szpitala.

- Przestanie.

- Wiem, ze nie chcesz - powiedziata Charlie. Zrobito jej si¢ smutno
na mysl, ze bedzie musial wejs¢ do szpitala. - Ale moze bedziesz mu-
sial. Przyjadg do ciebie. Jesli krwawienie nie ustanie, pojedziemy. Wej-
de tam z tobg.

- To nie jest konieczne.

- Chcg z toba by¢.

Przyszli do izby przyje¢ Szpitala Uniwersyteckiego o 6smej. Piele-
gniarka obejrzala dlon Eryka i natychmiast zaprowadzita go dojednego
z gabinetow zabiegowych. Charlie usiadta w poczekalni. Spojrzata na
plakaty rozwieszone na szaro-zottych $cianach. Jeden z nich, wydany
przez Amerykanski Czerwony Krzyz, byt apelem o krew, drugi, z Ame-
rykanskiego Towarzystwa Kardiologicznego, przedstawiat ABC reani-
macji, a trzeci, podpisany przez Amerykanskie Towarzystwo Onkolo-
giczne, dotyczyt szkodliwos$ci palenia papierosow.

Jakas dobra dusza, pewnie wbrew szpitalnym zasadom, powiesita
plakat przedstawiajacy dwa szczeniaki i puszystego kotka, skulone w wi-
klinowym koszyku.

Charlie przez chwilg¢ ogladata plakaty. Potem przejrzata lezace na
stolikach magazyny dla kobiet i pisma sportowe, przewracajac strong po
stronie, ale niczego si¢ nie dowiadujac. W koncu odlozyla czasopisma,
zamkneta oczy i poddata si¢ wspomnieniom.

Musiata pamigtaé, bo wiedziata, ze Eryk pamieta. To byty jego strasz-
liwe, bolesne wspomnienia, ale ona byta wtedy przy nim, zeby mu pomoc.
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Byla przy nim i teraz. Wspomnienia kazaty jej znéw mysle¢ o tym nie-
konczacym si¢, bezsensownym koszmarze. Zaczynaty si¢ przed dziesig-
cioma laty, od wieczornego telefonu Roberta.

- Charlie, tu Robert.

- Robert!

- Eryk cig potrzebuje, Charlie. Proszg, przyjdz do niego.

- Robercie, co si¢ stato?

- Bobby - zaczat moéwi¢ przez Scisnicte gardlo. Po kilku chwilach
dokonczyt, nienawidzac wilasnych stow, prawie nie mogac ich wypo-
wiedzie¢. - Bobby nie zyje.

- Nie, Robercie. Nie.

- Prosze, przyjedz, Charlie.

Wszystko zaczeto si¢ od wietrznej ospy o lekkim przebiegu. Bob-
by nie czut si¢ bardzo zle. Popularny, dziecigcy wirus tylko odrobing
przy¢mit jego zwykta wesolos¢ i pogode. Lezal w 16zku, kolorowat
obrazki, bawil si¢ z Victoria i Erykiem, ogladat telewizje, pil Seven-
Up i brat aspiryne¢ dla dzieci, ktora Victoria podawata mu na obnizenie
temperatury.

Wygladato to na zwykly przypadek wietrznej ospy. Ale po jakim$
czasie Bobby zaczal mie¢ torsje, byt troche oszolomiony, a czasami roz-
drazniony. Szybko, prawie na ich oczach, zapadt w $piaczke.

- Choroba nazywa si¢ zespol Reye'a - powiedzial pediatra. Jego
powazny glos byt dla nich pierwsza wskazowkg na temat rokowan Bob-
by'ego.

Stali przed pediatrycznym oddzialem intensywnej terapii. Wewnatrz
zespol specjalistow czuwat nad ich ukochanym pigciolatkiem. Lekarze
dowiedzieli si¢ juz z badan laboratoryjnych, ze Bobby ma zaburzenia
funkcjonowania watroby, niski poziom cukru i obrzgk mézgu. Od rodzi-
cow wiedzieli, ze miat wietrzng ospe i podawano mu aspiryne.

- Zespot Reye'a? - zapytat Eryk.

- To nowo odkryty zespot. Zwykle wystgpuje po grypie lub wietrz-
nej ospie. Nie wiemy, co go wywotuje. Choroba atakuje watrobe i mozg.

- Co z aspiryng? Dlaczego pytaliScie o aspiryng¢? - przerwala Vic-
toria. Lekarz miatl im powiedzie¢, jakie sg prognozy. Nie chciata tego
stlucha¢. Wiedziata. Oboje wiedzieli.

- Stwierdzono zwigzek pomig¢dzy aspiryng wietrzng ospa i zespo-
tem Reye'a. Na razie to tylko obserwacje, niepotwierdzone naukowo -
powiedziat.
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Ale gdy Eryk i Victoria probowali si¢ jako$ pogodzi¢ z bezsensow-
ng, lecz nieunikniong $miercig swojego dziecka, musieli znalez¢ winne-
go. Wing obciazali aspiryng. A Eryk oskarzat Victorie, ktora ja podawa-
la, o zabicie ich syna.

- Dlaczego dawatas mu aspiryng, Victorio? - pytat Eryk z gniewem.

- Zawsze podawalam mu aspiryng, gdy byt chory - mowita btagal-
nie.

- Gdybys$ mujej nie data... Nie byt az tak chory.

- Eryk, nie pamigtasz? Nie pamigtasz tego wieczora, gdy mu czyta-
1e$? - pytata rozpaczliwie. - Dotknates jego czota i kazate§ mi da¢ mu
aspiryng.

- Dala$ mu jg wezeséniej. Poprzedniego dnia.

Ich matzenstwo skonczyto si¢, gdy pochowali Bobby'ego. Eryk i Vic-
toria wrocili z pogrzebu oddzielnymi samochodami, kazde ze swoimi
rodzicami. Nie mogli optakiwa¢ syna razem. Mieli w sobie zbyt wiele
gniewu, zbyt duzo mowili o winie. Brakowato im mitosci, zeby pomoc
sobie nawzajem. Kochali tylko dziecko. Tylko dzigki Bobby'emu byli
razem.

Bez Bobby'ego nie mieli nic. Tylko bol, gniew i nienawis¢.

Charlie przyjechata do rodzinnego domu Eryka trzy godziny po po-
grzebie. Nie widziata go od pieciu i pot roku, od dnia, gdy przyjeto jana
prawo, dwa dni po jego $lubie z Victoria. Prawie nie rozpoznata chude-
go, smutnego me¢zczyzny z podkrazonymi bladoniebieskimi oczami bez
zycia, niestrzyzonymi od miesigca wlosami i z twarza, na ktérej malo-
wala si¢ gleboka rozpacz. Bobby zytjeszcze pie¢ tygodni. Eryk spedzit
z nim kazda chwile.

Charlie bez stowa omingta Roberta, Florence i June. Objeta Eryka
i tulita go, gdy ptakat.

Nikt inny nie mégt go dotknaé, probowaé go pocieszaé. Nawet Ro-
bert.

Przez te wszystkie tygodnie Eryk nie uronil ani jednej tzy. Zaczaj
ptaka¢, gdy przytulita go Charlie.

Wazigta urlop. Przez nastgpne tygodnie stuchata opowiesci Eryka o je-
go synku. Nauczyta si¢ kocha¢ chtopca, ktorego nie znata. Optakiwata
go za Eryka i z Erykiem.

Chodzili na dlugie spacery. Przytulali si¢. Spedzali razem cate dnie,
nic nie mowiac, a czasami rozmawiali do rana. Mieszkali w domu Ro-
berta i Florence, w oddzielnych sypialniach. Robert i Florence zostawili
ich samych.

Po dwoch miesigcach Eryk powiedziat:
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- Charlie, masz wlasne zycie.

- Ty tez - zauwazyla tagodnie. Potem zapytala, zastanawiajac sie,
czy uslyszy odpowiedz: - Co zamierzasz?

- Przeniose¢ InterLand do San Francisco - odpowiedziat Eryk. Wta-
$nie podjal decyzje. - Mamy tam biuro. Zrobi¢ z niego siedzibe firmy.
Chcesz tam pracowac?

- Nie, dziekuje - odparta po chwili wahania. I dodata zdecydowa-
nie: - Mam prac¢ w Bostonie.

- Weciaz? -zapytal. Wziat jaza reke i spojrzal jej w oczy. -Nie prze-
szedtbym tego bez ciebie. Jeszcze nie przeszedlem. Ale jest coraz lepie;j.
Dam radg.

- Wiem, Eryk. - Mam nadzieje.

Dwa lata pdzniej, pod naciskiem Eryka i dlatego, ze byla gotowa na
zmiang pracy i otoczenia, Charlie przeprowadzila si¢ do San Francisco.
Zostata gtdwnym radcg prawnym InterLandu, byta niezbgdna dla firmy
ijej prezesa.

Charlie i Eryk kochali si¢ po raz pierwszy sze$¢ miesiecy po jej przy-
jezdzie do San Francisco. Charlie wreszcie doswiadczyla ostatecznej
blisko$ci z mezczyzna ktorego przed laty tak bardzo kochata. Ich mi-
los¢ byta wrazliwa i intensywna, leniwa i burzliwa, ostrozna i petna tro-
ski.

Ale nie byla to goraca, nieograniczona nami¢tno$¢ mezczyzny i ko-
biety, zakochanych i pelnych nadziei na mitos¢. Eryk i Charlie juz nie
byli w sobie zakochani. Zbyt wiele si¢ stato.

Nie byli zakochani, ale si¢ kochali. Gleboko. Ich mito$¢ stawata sig
coraz silniejsza z biegiem lat, gdy Charlie pracowata obok niego, gdy si¢
$miali, rozmawiali, draznili 1 ktécili. Kochali si¢ czesto i podrozowali
razem, kiedy tylko mogli. Doskonale si¢ znali. Bardzo im na sobie zale-
zalo.

Czasami jaki§ usmiech, dotknigcie czy pocalunek przywotywal ma-
gie ich dawnej mitosci, ktora pojawiala si¢ nagle, jak cieply, zaskakuja-
cy, oszalamiajacy wybuch. Przypominali sobie na chwile o cudzie tej
milosci 1 o ogromnej radosci, ktora kiedys dzielili...

Charlie westchnegta, otwierajac oczy i mruzac je wjasnym Swietle
poczekalni izby przyjec.

Miata nadzieje, ze nie bedzie mu zbyt trudno. Jej najlepszemu przy-
jacielowi. Jej cudownemu kochankowi. Jej najdrozszemu Erykowi.

Ale wiedziata, ze bgdzie cierpial.
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Rozdziat 31

Leslie, facet w jedynce ma paskudnie skaleczong reke - stwierdzila
pielegniarka, wychodzac z sali po zbadaniu parametrow zyciowych
Eryka. - Zalozytam mu opaske uciskowa na przedrami¢. Ma krwotok
tetniczy.

- Myslisz, ze to sprawa ortopedyczna?

- Trzeba zatamowac¢ krwawienie. MOwi, ze ma czucie w palcach.

- Dobrze. Obejrzg go. Zlecisz przeswietlenie i wezwiesz ortopedg?
Zanim oddzwoni, bede wiedziala, czy go potrzebuj¢. Pewnie tak. Jak si¢
nazywa pacjent?

- Chyba Lansdale. Jeszcze przygotowuja jego kartg. Przyprowadzi-
fam go tu od razu.

Leslie weszta do sali numer jeden i spojrzata na mezczyzne na lezan-
ce. Poczatkowo nie zauwazyl jej obecnosci. Lezat nieruchomo, z za-
mknigtymi oczami.

Boli go?, zastanawiata si¢ Leslie. Jest w szoku? Nie, parametry zy-
ciowe sag w porzadku. Mimo opalenizny widziata, ze policzki ma r6zo-
we, nie biale.

- Pan Lansdale?

Oczy si¢ otworzyly. Jasnoniebieskie, oszotomione oczy.

- Przepraszam, ze pana przestraszylam. Jestem Leslie Adams, le-
karz dyzurny. Co si¢ stato?

- Wysoki krysztatowy kieliszek. Mytem go.

- Och. Niech spojrz¢ - powiedziata Leslie, siadajac na taborecie obok
niego. Ostroznie zdjeta sterylny gazik nasaczony roztworem soli fizjolo-
gicznej, ktory pielggniarka potozyta na ranie.

Rana byta dtuga, prosta i glgboka. Wygladata prawie jak cigcie chi-
rurgiczne. Szkto mogto to zrobi¢. M¢zczyzna prawdopodobnie chwycit
juz sthuczony kieliszek i wbit sobie ostrg jak brzytwa krawedz w dion.

Rana nie krwawila. Opaska uciskowa na przedramieniu zatrzymata
doptyw krwi. Patrzac na rane, Leslie siggn¢ta do opaski i powoli jazwol-
nita. Blada dton si¢ zar6zowita. Zaczeta si¢ saczy¢ krew. W jednym kon-
cu rany Leslie zauwazyla rytmiczny ruch pod warstwg krwi, powoduja-
cy zaburzenie na powierzchni, jak woda, ktora zaraz si¢ zagotuje. To byt
niewielki krwotok te¢tniczy. Trzeba bedzie zacisng¢ naczynie krwiono-
$ne, ale wezesniej znieczuli¢ dlon 1 oczys$ci¢ rane.

Leslie zacisngta opaske. Krwawienie ustato.

- Jak dawno si¢ pan skaleczyt?
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- O pierwsze;j.

- Siedem i po6t godziny temu? - Badajac rane, obserwowata tez pa-
cjenta. Mimo rezerwy, wydawal si¢ panowac nad soba. Rzadzit, chociaz
jego dton krwawita, a on nie mogt tego opanowaé. Byt doskonale ubra-
ny, uprzejmy, przystojny.

Nie wygladal na kogos, kto pozwolilby, byjego rgka krwawila przez
siedem 1 pot godziny. Nie wygladat na odurzonego narkotykami. Byt tylko
zaprzatnigty wlasnymi my$lami.

- Czy od siedmiu i pot godziny krwawi tak samo? - powtorzyta
pytanie Leslie.

- Falami.

- Trzeba zbada¢ krew. Mogt pan jej duzo stracic.

- Czy to konieczne?

- Tak - rzekla stanowczo. Musiala panowa¢ nad sytuacja. - Naj-
pierw sprawdze czucie w dtoni i w palcach. Jesli wszystko bedzie w po-
rzadku, zatoz¢ blokade w nadgarstku, zeby znieczuli¢ dton. Wtedy
oczy$cimy rang - trzeba to zrobi¢ bardzo doktadnie, bo byta otwarta przez
wiele godzin - i zaszyjemy.

- Zadnego znieczulenia - przerwat Eryk. Nie myslat: .JSlikt nie znie-
czulat Bobby'ego przed wbijaniem igiet i rurek w jego male, chore cia-
to". Wcale nie myslal. Tylko czul. Bolesne, puste uczucie z glebi duszy
kazato mu powtdrzy¢, silniejszym glosem: - Zadnego znieczulenia.

- Och! Jest pan uczulony?

- Nie.

Leslie spojrzata mu w oczy i postanowita nie nalega¢. Pacjenci z nie-
wielkimi obrazeniami, chwalacy sie, ze sa odporni na bdl, albo tacy,
ktorzy pograzali si¢ w autohipnozie, czasami odmawiali znieczulenia.

Ale tarana wcale nie byta mata. Musiata mu sprawi¢ ogromny bol. Ko-
nieczne czyszczenie bedzie bolesne. Utrudni jej to zadanie, bo nawet jesli
pacjent nie bedzie si¢ skarzyl, ona bedzie wiedziala, ze cierpi przez nig.

Leslie si¢ nie upierala. Wyczytata w jego oczach, ze nie wygra.

Do pokoju weszta kobieta w stroju chirurgicznym i biatym fartuchu.

- Co masz, Les? - zapytata krotko, mito kiwajac glowa do Eryka.

- Cze$¢, Sue. Nie wiedziatam, ze przyjdzie sama szefowa. Panie
Lansdale, to doktor Susan Miller, ordynator ortopedii. Chce, zeby obej-
rzala rozcigcie, bo jest bardzo glebokie.

Eryk w milczeniu kiwnat gtowa. Specjalistka. Poznatl wielu specjali-
stow. Zaden z nich nie zdotat poméc jego synowi.

- Pan skaleczyt si¢ krysztalowym kieliszkiem. Siedem i pot godzi-
ny temu. Czucie i funkcje motoryczne w porzadku. Krwotok z tetnicy,
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ktora trzeba podwiazacé, i lekkie uszkodzenie §ciggna. Nie jest przecigte,
ale moze trzeba begdzie szy¢.

Susan i Leslie razem oczys$cily i obejrzaly skaleczenie. Susan nie
wiedziata, ze dton Eryka nie zostata znieczulona. Sig¢gata glgboko w ra-
ng¢, szukajac odtamkow szkla i innych obcych cial, badajac, jak bardzo
uszkodzone jest §ciggno. Bylo to konieczne. Eryk nawet nie drgnat.

Susan podwigzala przecieta tetnice i zalozyta dwa szwy na $ciegno.
Potem wyszta, zeby dotaczy¢ do reszty zespotu w sali operacyjnej, gdzie
przeprowadzano zabieg wlozenia stalowej Sruby w biodro pacjenta ze
skomplikowanym zlamaniem ko$ci biodrowe;.

- Profilaktycznie podatabym antybiotyk, Les. Oczywiscie nic si¢ nie
dzieje, ale ranajest gleboka i stara - powiedziata przed wyjsciem, zdej-
mujac maske i zakrwawione rekawiczki.

- Zgadzam si¢. Cefalosporyng?

- Moze byé. Zycze zdrowia, panie Lansdale. Pa, Leslie.

- Dzigkuje, Sue - powiedziata Leslie, siadajac na taborecie, z kto-
rego wstata Susan. Leslie wlozyla nowa parg sterylnych rgkawiczek, zeby
zaszy¢ rang. Ztozenie brzegdéw rany, szew po szwie, troche potrwa. Wy-
bierajac odpowiednie nici chirurgiczne, pesete do trzymania igly i klesz-
czyki, powiedziata do Eryka:

- Jest wysmienitym chirurgiem-ortopeds.

Eryk kiwnat glowa.

- Zrobi¢ znieczulenie miejscowe przed zamkni¢ciem rany?

- Nie - odrzekt szybko Eryk. Potem dodat, patrzac w zatroskane, niebie-
skie oczy patrzace na niego znad niebieskiej maski chirurgiczne;:

- Dzickuje.

Zamknigcie rany zajeto Leslie pot godziny. Skora dobrze si¢ scho-
dzita. Jesli wszystko wyleczy si¢ bez infekcji, blizna bedzie, po jakims$
czasie, cienka bialg linig.

Przez trzydziesci minut zadne z nich nie odezwalo si¢ ani stowem.
Leslie skoncentrowata si¢ na szyciu, a on rowniez byt skupiony, co za-
uwazalta, gdy odwracata wzrok od rany, zeby wzia¢ nici albo siggnaé¢ po
sterylny gazik do oczyszczenia pola. Nie skupiat si¢ na niej, nie na ranie,
nie na bélu, lecz na czyms$ zupehie innym. Byt my$lami gdzie$ daleko.

Zwykle pacjenci duzo mowili, gdy szyto ich rany. Strach, z ktéorym
wchodzili na izbe przyje¢, ustgpowat, gdy zaczynato dziata¢ znieczule-
nie. Z ulgi stawali si¢ euforyczni, rado$ni, rozmowni.

Lekka rozmowa, ktéra zwykle towarzyszyta szyciu, uprzyjemniata
zabieg Leslie i pacjentom. Rozluzniata napigcie i odwracata uwage od
intymnosci tego, co si¢ dziato. Intymnosci dotyku. Inwazyjnej intymno-
$ci wbijania igly 1 przeciaggania nici przez ciato.
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Ale z panem Lansdale nie mozna byto prowadzi¢ lekkiej rozmowy.
Leslie wiedziala, ze pacjent czuje kazdy dotyk. Wiedziata, ze czuje jej
cieple dlonie, ostro$¢ igly, przepychanej przez skore, i ciaggnigcie nici,
spinajacej poszarpane krance rany.

Przepraszam, myslata Leslie za kazdym razem, gdy wbijata igle. Prze-
praszam, ze sprawiam ci bol.

Wreszcie skoficzyta. Z ulga odlozyla narzedzia, zdjeta rekawiczki
1 maske.

- Gotowe - powiedziata, zaskakujac go.

- Swietnie - rzekl obojetnie, nawet nie patrzac na rane. Nie pytal,
jak wigkszo$¢ pacjentow, ktorzy chcieli si¢ pochwali¢ przyjaciotom, ile
zalozyta szwow. Nie mowit zartobliwie, jak wigkszo$¢ pacjentow, ze
jest $wietng szwaczka.

Powinien popatrze¢, pomyslata Leslie. To jedne z moich najlepszych
SZWOW.

- Zaraz przyjdzie pielegniarka i zabandazuje panu dlon, a ja zapi-
sz¢, co robi¢, i przynios¢ antybiotyki - powiedziata, wychodzac z po-
mieszczenia.

Gdy wrocita po pigciu minutach, Eryk siedziat na krzesle, z zaban-
dazowang rgka spoczywajaca spokojnie na kolanie. Gdy weszta, usmiech-
nat si¢ do niej uprzejmie.

Zawsze ja dziwito, jak bardzo zmieniajg si¢ ludzie, gdy wstang z no-
szy. Patrzac na jego profil, gdy lezat, Leslie uznata, Ze jest przystojny.
Teraz zobaczyta go w catej okazato$ci: jasnoniebieskie oczy w arysto-
kratycznej twarzy i cialo, z ktérego emanowala sita i potgga.

- Napisatam panu, jak postepowac - powiedziata z naglym zakto-
potaniem, przypominajac sobie, ze dotykala tego cztowieka, wbijata mu
iglte w skore, pytata go, dlaczego tak pozno przyszedt do szpitala. Cig-
gneta z wysitkiem: - Kto§ powinien obejrze¢ ran¢ za cztery dni, w razie
problemoéw wczesniej, zeby sprawdzi¢, czy dobrze si¢ goi. Moze to zro-
bi¢ panski lekarz domowy.

- Nie mam takiego.

- Zapraszam wigc tutaj. Prosz¢ wpas¢, kiedy bedzie panu odpowia-
dato. Moze pana zbada¢ kazdy lekarz.

- Czy nie byloby lepiej, gdybym przyszedt podczas pani dyzuru?

Oczywiscie, ze byloby lepiej. Leslie zawsze probowata umawiac
pacjentow na kontrole podczas swojego dyzuru. Bylo to lepsze, bo znata
wszystkie szczegély. Dlaczego jego traktowata inaczej? Dlaczego za-
checata go, zeby przyszedt do innego lekarza?

- Tak - szepneta.
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O ktorej wigc bedzie tu pani za cztery dni?
Tak jak dzis. Od osiemnastej do dsmej rano.

- O ktorej najlepiej przyjs$c?

- Trudno przewidzie¢. Jesli bedziemy zajeci... Jesli przywioza kogos
w stanie krytycznym... Moze trzeba bedzie zaczekac - powiedziata, patrzac
na niego i my$lac, ze nie jest cztowiekiem przyzwyczajonym do czekania.

Nie wygladal na niezadowolonego z perspektywy czekania, ale Le-
slie wiedziala juz co nieco o jego manierach i opanowaniu.

- Czy $roda o siedemnastej czterdziesci pig¢ bedzie panu odpowia-
da¢? - zapytata.

- Oczywiscie. Ale pani jeszcze nie bedzie - powiedziat Eryk.

- Bf;dq Zawsze przychodzq wczesniej. Zbadam pana tuz przed roz-
poczeciem dyzuru. - Zeby$ nie musial czeka¢. Zebym nie musiata sig
martwic, ze kaze ci czekacé.

- To milo z pani strony.

- Nie ma o czym mowic.

Leslie nie patrzyla, jak szedl korytarzem w stron¢ poczekalni. Nie
widziata picknej kobiety o dlugich, jasnych wtosach i zatroskanych, piw-
nych oczach, delikatnie dotykajacej jego twarzy. Nie wiedziata, jak si¢
do siebie przytulili na chwile, zanim wyszli z izby przyjec.

Leslie nie widziata tego wszystkiego, bo byla juz w innym pomiesz-
czeniu i rozmawiala z mloda kobietg z zapaleniem drog moczowych.

Cztery godziny pdzniej, w niedziele o wpdt do drugiej nad ranem,
w izbie przyje¢ wreszcie ucichto. Leslie zbadata wszystkich pacjentow.
Wszyscy wroécili do domoéw - z wypedzlowanymi gardtami, nastawio-
nymi zlamaniami, z receptami na $rodki przeciwzapalne, z opatrzonymi
otarciami naskorka i z zamknigtymi ranami - albo zostali przyjeci do
szpitala.

Siedziata w recepcji przy wejsciu do izby przyje¢ za stosem Kkart,
w ktorych miata opisa¢ dzisiejsze wizyty.

Siedziata przy biurku tuz przy wejsciu, wiec natychmiast dowiedzia-
laby si¢ o przybyciu nowych pacjentow.

Zadzwonit telefon alarmowy. Byla to linia bezposrednia, z ktorej
korzystaty tylko ambulanse ijednostki medyczne. Odebrata pielggniar-
ka i stuchata przez chwilg, gdy Leslie patrzyta na nig z zaciekawieniem.
Potrzasneta gtowa i na kartce papieru napisata: OP.

Oddziat potozniczy. To nie byta pacjentka do izby przyje¢. Tutaj od-
bierano telefony ze wszystkich ambulansoéw, przyjezdzajacych do szpitala,
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nawet jesli pacjent miat i$¢ od razu na oddziat. Karetki podjezdzaty za-
wsze pod wejscie do izby przyjec, niezaleznie od tego, dokad mial si¢
uda¢ pacjent.

Zawiadomiwszy oddziat potozniczy, pielegniarka powiedziata:

- Zaraz urodzi si¢ bliznigtko.

- Bliznigta? To dobrze, czy zle? - zapytata z roztargnieniem Leslie.

- Ani tak, ani tak. To po prostu $wiadczy o charakterze. Moze mie¢
znaczenie, gdy dziecko zacznie wchodzi¢ w relacje ze spoteczenstwem.

- Naprawde w to wierzysz? - zapytata Leslie z lekkim zaciekawie-
niem.

- Nie do przesady, ale sadzg, ze to ciekawe. Przeciez mowi si¢ o che-
mii miedzy ludzmi. To rdwnie mistyczne, jak astrologia!

Leslie si¢ zasmiata.

- Jestem spod Panny, co to oznacza?

- Ze jeste$ silng perfekcjonistka. Krytyczng wobec innych, ale gtow-
nie wymagajaca wiele od siebie.

- To brzmi potwornie - rzekta powaznie Leslie. To brzmi tak po-
rzadnie. To samo Mark powiedzial tego wieczora w Cliff House. - Do
kogo pasuje? Jesli do kogokolwiek?

- Do kogo$ jeszcze silniejszego. Na przyktad do Skorpiona. Sgbar-
dzo silne. Potezne - powiedziata. - Potrzebujesz kogo$ takiego.

Mark tez to mowit, pomys$lata Leslie, wracajac do stosu niewypet-
nionych kart.

Karetka przyjechala pie¢ minut p6zniej. Kierowcy pomachali Leslie i pie-
legniarce, wiozac w kierunku windy kobiete w ciazy, lezaca na noszach.

Dziesig¢ minut pdzniej automatyczne, rozsuwane drzwi do izby przy-
je¢ otworzyly sie znowu. Styszac halas, Leslie podniosta wzrok.

- James! - wykrzykneta.

- Leslie - wydyszal.

- Co...

- Lynne zaraz urodzi. Powinni byli ja przed chwila przywiez¢.

- Przywiezli. Pewnie jestjuz na oddziale. Pokaze ci droge - powie-
dziata Leslie, patrzac na niego. Serce bito jej jak oszalale, a umyst leka-
rza zastanawiat si¢, co Lynne robi w Szpitalu Uniwersyteckim. Byt to
najlepszy szpital, specjalizujacy si¢ w leczeniu powiktan cigzy.

Jej niepokoj wzrost, gdy przyjrzata sie¢ uwazniej Jamesowi. W jego
dotad nieustraszonych, zielonych oczach dostrzegla lek.

- Co sig stato, James? - zapytata, gdy szli w strong¢ wind.

- Nie wiadomo. Do dzi$ czuta si¢ dobrze. Nagle poczula okropny,
rozdzierajacy bol i zaczeto si¢ krwawienie. Lekarze przypuszczaja, ze
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odkleita si¢ cze$¢ tozyska. Przenoszg ja tutaj, zeby monitorowac dziec-
ko. Sadza ze bedg musieli zrobi¢ cesarskie cigcie.

Leslie kiwneta gtowa. Lynne miata prawdopodobnie odklejenie to-
zyska. Mogto si¢ to wigza¢ z bliznami na macicy, przez ktore, jak mowit
James, nie mogla zaj$¢ w ciaze.

James. Lynne. Lynne noszaca w sobie dziecko Jamesa. James niemal
oszalaty z przerazenia.

Leslie poszta z nim do windy, ktorag mial pojechaé¢ na oddziat potoz-
niczy.

- Bedg tu catg noc, James - powiedziata. - Gdyby$ mnie potrzebo-
wal.

Gdy po dwoch godzinach James wrocit na izbe przyjec, Leslie skon-
czyta zmudne uzupetianie kart pacjentow. Kiedy$, osiem miesigcy temu,
mogtaby mu pokaza¢ rysunek dioni E.R. Lansdale'a, a James $mialby
si¢ ze szkicu, z grubych paluchéw i fatalnych proporcji.

Ale dzi$ jest inaczej, pomyslata Leslie, patrzac na jego wyczerpa-
ng, zatroskang twarz. Przynajmniej jego oczy byly teraz mniej prze-
straszone.

- Jak ona si¢ czuje?

- Spi. Podali jej $rodki nasenne i lekarstwa, majace opozni¢ pordd.
Lekarze obserwujg mata. Mowig ze wszystko jest w porzadku.

- Mata?

- Albo maty. Mysélimy, ze to corka - powiedziat James. Mimo zme-
czenia i niepokoju w jego glosie pobrzmiewaly wzruszenie i duma.

- Jakie saplany? - zapytata ostroznie Leslie. Wiedziata, ze jesli Lynne
ma czesciowe odklejenie tozyska, to odklejanie kolejnych fragmentow
jest tylko kwestig czasu. A jesli lekarze nie zdgza do$¢ szybko interwe-
niowaé, dziecko moze umrze¢ z powodu braku natlenionej krwi. Lynne
moze si¢ wykrwawic. Na co oni czekajg?

- Utrzymaja ja w stanie stabilnym przez noc i rano zrobig cesarskie
ciecie. Jesli bedzie jaki§ problem, zrobig to wczesdniej.

Jest stabilna, pomys$lata Leslie. Po co czeka¢, az sprawa zrobi si¢
pilna? Znata ginekologow w Szpitalu Uniwersyteckim. Nie czekali z ko-
niecznymi zabiegami na luksus taki jak Swiatto dzienne czy wypoczgty
zespol. Operowali, gdy bylo to konieczne. Gdy czuli zmgczenie, poma-
gata im adrenalina i umiej¢tnoSci.

Czegos$ tu brakowato. James o tym nie wiedzial.

- Powiniene$ troche odpocza¢ - powiedziala Leslie, omal nie sig-
gajac do jego twarzy, zeby odsungé pasmo czarnych wloséw opadaja-
cych na oczy.
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- Odpoczne. Chceialem tylko ci powiedzieé, co si¢ dzieje. Na gorze
jest poczekalnia petna przysztych ojcow.

- Pie¢ minut drogi stad jest puste mieszkanie - powiedziata Leslie,
zdejmujac z kotka klucz do swojego mieszkania. - Lynne $pi, nabiera
sil. Powiniene$§ zrobi¢ to samo. Podaj mdj numer telefonu pielegniar-
kom z porodéwki - nie rozpoznaja go.

- Kiedy wrécisz do domu? - zapytal, biorac klucz. Zastanawiat sig,
co zrobita zjego kluczem.

- O o6smej pigtnascie. Bedziesz musiat mnie wpuscic.

- Dobrze - powiedziatl, u§miechajac si¢ slabo, opierajac si¢ potrze-
bie dotknigcia jej zarumienionego policzka. - Dziekuje.

Po wyjsciu Jamesa Leslie zadzwonita na oddziat potozniczy.

- Cze$¢, tu Leslie Adams. Ktory lekarz zajmuje si¢ Lynne Steven-
son? - zapytata. Nie powinnam tego robi¢, myslata, czekajac.

- Michael Leary.

Leslie si¢ zawahata. Michael Leary. Jeden z najlepszych ginekologdéw
w szpitalu. I przystojny. Byl pierwszym mezczyzna, z ktorym umawiata
si¢ po odejsciu Jamesa, w innym czasie mogtby dla niej bardzo wiele zna-
czy¢. Ale wtedy, w grudniu i w styczniu, Leslie wiedziata tylko, ze Micha-
el Leary nie jest Jamesem. Jej zwigzek z Michaelem skonczyt si¢ niezrecz-
nie. Leslie nie wyjasnita mu do konca, o co chodzito.

- Jest gdzie§ w poblizu? - zapytata w koncu.

- Obok mnie. Michael, Leslie Adams na drugiej linii.

- Leslie - powiedziat Michael.

- Czesé.

- Czes¢.

Michael, nie chcg cie prosi¢ o zadne informacje, bo nie mam zgo-
dy paqentkl ale... - Leslie si¢ zawahata. Nie miata prawa pytac¢ o stan
Lynne. James mogljej wszystko mowié, ale Michael nie, bo Leslie nie
byta medycznie zaangazowana w przypadek.

- Co, Leslie?

- Maz Lynne Stevenson to moj stary znajomy. Jest bardzo zdener-
wowany, aja nie wiem, czy naprawde rozumie, jak powazna jest sytu-
acja. Moze wcale nie dzieje si¢ nic groznego. Ja tylko zgaduje, z tego, co
mi powiedzial. W kazdym razie gdyby co$ jej si¢ stato, gdyby James
potrzebowat pomocy, zadzwonisz do mnie?

- Jasne, Leslie. Dzigkuje za wiadomos¢ - rzekl Michael. Zawahat
sie na chwile, wzial giteboki wdech i zaczal: - Leslie, skoro dzwonisz,
chciatbym ci opowiedzie¢ o jednej z pacjentek. Chce, zebys$ wiedziala,
na wypadek, gdyby co$ si¢ statlo. Moge potrzebowac twojej pomocy.
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- Dobrze - powiedziata Leslie.

Gdy Michael mowit, Leslie zorientowata si¢, ze opowiada jej o Lyn-
ne, angazujac ja medycznie, zeby wiedziata, jak powazna jest sprawa.
Zeby mogta poméc Jamesowi. Albo Lynne.

- To bomba zegarowa, Leslie, ale nie moge jej operowac, dopdki
nie bede miat krwi. Juz ma anemi¢. W banku krwi nie moga dobra¢ gru-
py. Tak czy inaczej brakuje tam krwi. Nie nadrobili zapasow po dlugim
weekendzie po Dniu Pamigci. Nikt nie oddaje krwi z powodu AIDS.

- Nie oddaje? To nie ma sensu.

- Wiem. Ale ludzie boja si¢ zarazenia AIDS przez oddawanie krwi
tak samo, jak przez przyjmowanie. Nie robi¢ transfuzji nikomu, kto na-
prawde jej nie potrzebuje. Nie wiem, czy pacjentka, o ktérej mowie,
bedzie potrzebowata transfuzji, ale nie moge zacza¢ operacji, nie majac
krwi, bo jesli zacznie si¢ krwotok, mozemy go nie zatamowac¢. W dodat-
ku ma lekkie zaburzenia krzepliwosci. Hematolodzy prébuja dociec, co
to jest.

Leslie wiedziata juz wszystko. Czekali, bo musieli. Czekali na krew,
na wypadek gdyby jej potrzebowali, i starali si¢ wymys$li¢ sposéb na
powstrzymanie krwawienia, gdyby si¢ znéw zaczelo.

- Co z dzieckiem?

- Narazie wszystko w porzadku. Ale to tez moze si¢ szybko zmienic.
Zawiadom mnie, gdybys$ potrzebowat pomocy.

Dzickuje, Leslie. Zrobig tak.

Kwadrans po 6smej, gdy Leslie przyszta do swojego mieszkania,
James byt juz wykapany i ubrany. Leslie widziala, ze nie spat duzo.

- Dzwonili wtasnie ze szpitala - powiedziat. - Beda operowac
o wpot do dziesiatej. Chyba czekali na krew i przeprowadzali jakie$ skom-
plikowane badania krzepliwosci.

Dobrze, pomyslata Leslie, Michael mowi mu wigcej. To dobrze. Ja-
mes da sobie rad¢. Musi by¢ przygotowany.

- Powiedzieli, ze moge z nig by¢ od dziewiatej do dziewiatej trzy-
dziesci. Ale - powiedziat James zmartwionym glosem - nie pozwolg mi
wejs¢ do sali operacyjnej. Planowalismy, ze bede obecny podczas poro-
du. Myslatem, ze wpuszczaja ojcow na sale, nawet, jesli to cesarskie
ciecie.

Prawdopodobnie, James, pomyslata ponuro Leslie. Ale nie w tym
przypadku. Nie, gdy moze by¢ jatka. Nie chca, zeby$ patrzyl na Smierc
swojej zony i dziecka. Och, James!
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- Powiedzieli, ze moze beda musieli zrobi¢ histerektomig - ciggnal. -
Powiedzieli, ze tkanka moze krwawi¢ tak bardzo, ze beda musieli usu-
ng¢ macicg.

- To chybanie ma znaczenia, prawda? - zapytala Leslie tagodnie. Jesli
jedyna ofiara operacji okaze si¢ macica Lynne, b¢dg mieli szczescie.

- Nie. Chyba nie. Sam nie wiem. Chceg, zeby sie to skonczyto. Zeby
Lynne i dziecko byli bezpieczni - powiedziat ze wzruszeniem James.

On wie, pomyslata Leslie, pragnac go przytuli¢. Wie.

- Pojde juz - powiedzial James.

- Czy... - zacze¢ta Leslie i1 przerwata. Omal nie zapytata ,,Chcesz,
zebym poszta z toba?" - Zadzwonisz do mnie? Zawiadomisz mnie?
- Tak.

Po wyjsciu Jamesa Leslie wzigta prysznic i potozyla si¢. Do 16zka,
w ktorym spal James. Do 16zka, w ktéorym spata z Jamesem. Usnela,
mys$lac o nim, modlac si¢ o niego, Lynne i ich dziecko.

We $nie styszata wycie syreny ambulansu wiozacego umierajaca
matke ijej dziecko do szpitala. Ale z koszmaru wyrwat Leslie inny
dzwigk. Ciagle, rytmiczne dzwonienie.

To nie byta syrena. Dzwonit telefon.

Leslie spojrzata na zegarek przy t6zku. Dwunasta trzydziesci. Byto
jasno. Pot godziny po potudniu. Spala trzy godziny. Za pi¢é i pot godzi-
ny musi wroci¢ do pracy. Kto moze dzwoni¢? Dlaczego nie wylaczyta
telefonu, jak zwykle?

Mgla jej glebokiego, zlego snu nagle si¢ rozwiata. Leslie wszystko
sobie przypomniata.

James.

- Halo?

- Leslie? - Dzwonil James. Jego glos byt staby, petny emoc;ji.

Och nie, James.

- Tak - powiedziata tagodnie.

Dhuga cisza.

- Wszystko dobrze - powiedziat wreszcie. Rozpierajaca go emocja
byla rado$cia, nie bolem, ale i tak nie mogl mowic.

- Wszystko w porzadku? - zapytata Leslie. Jej glos tez byl staby
Z emocji.

- Tak - powtorzyt nieco glosniej. - Oboje czuja si¢ dobrze.

- Och, James. Dzigki Bogu - szepneta Leslie. Do oczu naptynety jej
Izy. - Lynne dobrze si¢ czuje?

320



- Tak. Usuneli jej maciceg, zeby powstrzymaé¢ krwawienie. Ale nie
podalijej krwi - powiedzial James z namystem. Wiedziat troche o AIDS.
Leslie opowiadala mu o tym, ze Mark odméwit przyjecia transfuzji. Ja-
mes cieszyl si¢, ze nie trzeba byto przetacza¢ krwi Lynne. - Przez jaki$
czas bedzie miata anemie, ale... Przed chwila ja widzialem. Dobrze
wyglada.

- A dziecko?

- To chtopiec - powiedziat James z duma jeszcze nie catkiem wie-
rzac.

- Chilopiec? James, masz syna - powiedziata cicho Leslie, kulac sie
pod kotdrg. - Jak ma na imig¢?

- Nie wiem. Nie rozmawiali§my o imieniu dla chtopca - rzekt po-
woli James. Stowa Leslie wciagz rozbrzmiewaly mu echem w glowie.
Masz syna. Syna. Mys$lat o swoim ojcu. Syn Jamesa bedzie miat innego
ojca. - Chcesz go zobaczy¢, Leslie?

- Tak - powiedziata. Nie. Nie wiem. Nie nalezata do ich zycia. Do
zycia Jamesa, Lynne i ich synka. - Jesli chcesz.

Leslie spotkata si¢ z Jamesem przed oddziatem noworodkow o pia-
tej. Patrzyli przez szybe na chlopczyka, syna Jamesa, krecacego si¢ ener-
gicznie w 16zeczku. Lynne spata. Leslie i tak nie miala jej pozna¢, ale
oznaczato to, ze przed dyzurem moze i§¢ z Jamesem na kawe do kawia-
renki.

- Jest pickny, James - powiedziata.

- Och, mamy juz imi¢. Michael.

- Po Michaelu Leary?

- Uhm.

- To mito. To mily cztowiek. To mile imi¢. - Mily James.

Pili kawe¢ w milczeniu.

- Prawdopodobnie zaszta w cigze¢ dzien przed twoimi urodzinami -
powiedziat.

- Och. - Dlatego zle si¢ czula.

- Wiedziata o nas od samego poczatku.

- Och, nie - powiedziala, patrzac w nieszczgsliwe oczy Jamesa.
Zamierzala mnie porzuci¢, nie méwi¢ mi o dziecku.

Jak si¢ dowiedziale$? Kiedy sie dowiedziates? Czy to dlatego prze-
staliSmy sie¢ widywac?

James si¢ zawahal. Nie mogt powiedzie¢ Leslie, ze dowiedziat sie,
gdy on i Lynne odgrywalijedna z seksualnych fantazji Lynne.
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- Po prostu si¢ dowiedziatem.

- A teraz?

- Teraz - powiedziatl powoli James - mamy wspaniatego synka. To
byla trudna walka, Leslie, ze wszystkich sit staralismy si¢ posklejac¢ na-
sze malzenstwo. Ale si¢ udalo. Mamy szczescie.

- Po prostu ogromnie si¢ kochacie - powiedziata Leslie cicho, pa-
trzac na Jamesa, wiedzac, ze si¢ nie myli.

Patrzyli na siebie przez dtuga chwile.

W koncu Leslie zorientowata si¢, ktora jest godzina.

- Muszg i$¢. Chceesz si¢ dzi$ zatrzyma¢ w moim mieszkaniu?

- Nie. Dzickuje. Pojad¢ do domu - powiedziat tagodnie.

Do domu. Tam byto jego miejsce.

Rozdziat 32

Eryk Lansdale czekat juz w izbie przyje¢, gdy w srode o wpoét do szo-
stej po poludniu pojawila si¢ tam Leslie.

- Witam, panie Lansdale. Przyszedl pan wczesniej.

- Tak jak pani.

- Jak zwykle - powiedziata lekko Leslie. Przyszta wczesniej, zeby
pozegnac si¢ z Jamesem. Lynne i Michael mieli zosta¢ wypisani rano.
Bylo to krotkie pozegnanie. Pozegnali si¢ kiedys$. Nie byto wiele do po-
wiedzenia. - Jak dton?

Leslie usiadta przed nim na taborecie i ostroznie odwingta bandaz.
Nic nie méwiac, Sciskata konce jego palcow, badajac ich site i cieplo,
przesungta palcem po szwie i obejrzata przedramig, szukajac objawow
infekcji.

- BOI? - zapytata, zastanawiajac si¢, czy by jej odpowiedziat.

- Nie. Ani bolu, ani goragczki, ani wycieku z rany. Mysle, ze dobrze
si¢ goi.

- Ja tez - powiedziala, wciaz trzymajac jego duza dlon w swoich
dtoniach, naturalnie, jak trzymataby dton kazdego pacjenta. Nagle spoj-
rzata na niego i puscita jego r¢ke, zaktopotana. To bylo intymne. Zbyt
intymne.

- Dobrze - rzekl, udémiechajac si¢ lekko. - Kiedy trzeba bedzie zdjac
SZwWy?

- Za sze$¢ dni.
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- Bedzie pani tutaj?

Leslie spojrzata w kieszonkowy kalendarzyk.

- Tak. Bede w dzien. Od 6smej rano do széstej po potudniu.

- Przyjde za pietnascie szdsta. Jesli to pani odpowiada.

- Moze by¢.

Po jego wyjsciu jedna z pielegniarek powiedziata do Leslie:

- Kto to byt?

- Pan E.R. Lansdale - odpowiedziata szybko i konkretnie Leslie,
wcigz zaktopotana tym, ze denerwowala si¢, badajac jego reke.

- Jest wspanialy! Ciekawe, co robi w zyciu. Wyglada na bogatego.

Wyglada na kogo$, pomyslata Leslie, biorac karte nastepnego pa-
cjenta, studenta trzeciego roku medycyny, skarzacego si¢ na bol gardia.

Leslie w ciggu niecatych pigciu minut zdjeta dwadziescia siedem
szwow, ktore tak starannie zalozyla na dloni Eryka Lansdale'a. Rana
zagoita si¢ picknie.

- Gotowe - powiedziala, gdy skonczyla. - Jest pan wolnym czlo-
wiekiem.

- A pani jest wolna? - zapytat od niechcenia.

- Co takiego?

- Ma pani wolny wieczor? Dzi$, na kolacje?

Patrzac na nig, wiedzial, ze ma czas, ze opiera si¢ i ma che¢ jedno-
cze$nie.

- Zarezerwowalem stolik w Niebieskim Lisie, jednej z moich ulu-
bionych restauracji, na 6sma - ciagnal Eryk, nalegajac spokojnie, bo czut,
ze Leslie si¢ zastanawia. - Ja jestem juz przygotowany. Moze pojde z pa-
nig do domu? Zrobi¢ sobie drinka, a pani si¢ przebierze. Dobrze?

Leslie nie pamictata, zeby wyrazita zgode, ale dziesie¢ minut pdz-
niej byli w drodze do jej mieszkania.

- Znalazta$ sobie dobre miejsce - powiedzial, parkujac zielonego
jaguara przed jej domem, dwie minuty po wyjezdzie z parkingu przed
izba przyjec.

- Krotki spacer do Szpitala Uniwersyteckiego. Ale pracuje tez
w Szpitalu Ogélnym San Francisco i w Szpitalu Weteranéw. Zatoze sie,
ze na tej ulicy nigdy nie parkowatl jaguar - dodata, chichoczac.

- Co w tym $§miesznego? - zapytat. W jego oczach tez pojawily si¢
wesote iskierki.

- Nic. Wszystko. To takie dziwne. Nawet ci¢ nie znam - powiedzia-
fa. Ale czuje sie, jakbym znata cie od zawsze, i moge si¢ $mia¢ albo
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milcze¢, bo przy tobie czuje si¢ cudownie, ale i si¢ boj¢. Nigdy nie zna-
tam tego uczucia, zarazem wesolego i niespokojnego. To takie proste
i takie trudne.

- Nie boisz si¢ mnie, prawda?

- Nie! - powiedziala lekko Leslie. Tak. Troche¢. Bardzo. Strachem
napawa mnie to, jak si¢ przy tobie czuje.

Gdy Leslie brata prysznic i przebierala si¢, Eryk nalat sobie burbona
z lodem. Spojrzal na tadny, oprawiony szkic laki podpisany James 7971
i usiadt na sofie w niewielkim salonie. Popatrzyt na lezacy na stole stos
pism medycznych, ale nie siggnat po zadne z nich. Po chwili zauwazyt
grubg ksiagzke, lezaca na stoliku obok niego.

Gdy Leslie wrocita do pokoju, Eryk czytalt Moby Dicka. Miala na
sobie blador6zowa sukni¢ koktajlowg i sznur peret. Na jej widok Eryk
wstat.

- Ajamyslalem, ze wygladasz cudownie w biatym fartuchu ze ste-
toskopem, szpatutkami do gardia i dtugopisami - powiedziat, podziwiajac
jej zaskakujaca urodg.

Leslie si¢ zarumienita.

- Nieczesto mam okazje¢ chodzi¢ w cywilnych ubraniach - powie-
dziata, wzruszajagc ramionami.

- Szkoda - powiedzial Eryk. - Zrobi¢ ci drinka? Mamy jeszcze pot
godziny.

- Ja... - zaczeta Leslie i urwata. Chciata powiedzie¢, ze zwykle nie
pije. Byta to prawda. Nawet przed zeszla jesienig nawet przed Jame-
sem, pila bardzo niewiele. Po alkoholu robita si¢ senna, a od rozpoczg-
cia stazu zawsze brakowato jej troch¢ snu. Ale miala w domu alkohol,
zeby proponowac drinki rzadko odwiedzajacym ja gosciom. - Jasne,
dzigkuje. To, co ty.

- Burbon z lodem - powiedzial, nalewajac drinka i podajac go jej.

- Dzigki. Czytales Moby Dicka!

- Przegladatem tylko, zastanawiajgc si¢, czy kiedykolwiek czyta-
tem go naprawdg.

- Ja wiem, ze nie. Nie naprawdg¢. To taka wielka, pigknie napisana
ksiazka. Jak poezja. - powiedziata Leslie.

Zesztego lata, widzac, jak Mark si¢ cieszy - mimo bolesnej rany od
kuli, mimo potamanych zeber, mimo stabo$ci spowodowanej anemig -
czytajac klasyke, Leslie poczuta wyrzuty sumienia. Czytata te wszystkie
ksigzki w liceum i na studiach, ale robita to szybko, z obowiazku, bez
rado$ci czy uznania.

324



Obserwujac Marka, zastanawiata si¢, co stracita. W dtugie, samot-
ne noce po odejsciu Jamesa, gdy zrozumiata, ze przez jaki§ czas nie
ma sensu si¢ z nikim spotykaé, odkryta, dlaczego Mark i jej rodzice
tak zazdrosnie strzegli godzin spedzanych na czytaniu ukochanych ksia-
zek.

- Czasami czytam sobie glosno. Proza Melville'a jest bardzo ryt-
miczna. Jak przyplywy i odptywy morza - powiedziata Leslie, czujac
w sobie ciepto po zbyt duzym tyku burbona.

- Nazywam sie Ismael - zaczat Eryk, czytajac pierwsze zdanie opraw-
nej w skore ksigzki.

- Ismaelu - szepneta cicho Leslie.

- Eryk - przedstawit si¢, u§wiadamiajac sobie, ze do tej pory nazy-
wala go tylko ,,panem Lansdale".

- Eryk. Stad skrot E.

Nie znata$ mojego imienia?

- Nie. W karcie byto napisane tylko E.R. Lansdale.

- Pewnie powiedziata tak kolezanka, ktéra mnie tu przywiozta - po-
wiedziat Eryk. Charlie chronita jego anonimowos$¢. I wiasng. Leslie nigdy
nie styszala o Eryku Robercie Lansdale'u. Eryk watpit, zeby miata czas
lub che¢, pomiedzy dziennikami medycznymi aMoby Dickiem, na lekture
stron towarzyskich lub finansowych ,,San Francisco Chronicie".

Przeczytal gtosno pierwszy akapit ksigzki. Potem drugi. Leslie skuli-
a si¢ w swoim ulubionym fotelu naprzeciwko niego, stuchajac jego gto-
su, patrzac na jego oczy i usta, czujac cieplo i bezpieczenstwo. Oraz nie-
pokdj. Chciata, zeby ta chwila nigdy si¢ nie skonczyta.

- To jest cudowne - powiedzial Eryk, przeczytawszy jej dwie stro-
ny. Spojrzal na nig i przyrzek? sobie: ,,Przeczytam ci calg t¢ ksiazke. Teg
i sto innych".

Nawet ci¢ nie znam, pomyslal. Ale tego jestem pewien.

Tego wieczora dowiedzieli si¢ trochg¢ o swoim zyciu. Odkryli, ze Eryk
skonczyl Uniwersytet Harvarda sze$¢ lat przed przyjeciem Leslie do
Radcliffe. Leslie powiedziata Erykowi, ze bardzo ja cieszy to, ze jest
lekarzem. Eryk powiedziat Leslie, ze uwielbia budowa¢ pigkne domy.

Dowiedzieli sig¢ troche o sobie. Ale najwigcej dowiedzieli si¢ o tym,
jak tojest, gdy kto$ sie w kim§ zakochuje.

Tego wieczora dotkneli si¢ tylko raz. Eryk zauwazyt blizne na jej
dtoni i siegnat po jej reke.
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- Co sig stalo? - zapytal, dotykajac krawedzi duzej, nieregularnej
blizny po ranie od poszarpanych koncoéw zeber Marka.

Leslie opowiedziata mu szybko, zastanawiajac si¢, czy pamieta ja
z wiadomosci. Gdyby ja widziatl, pamigtalby. Nie widziat.

- Nie jestem przyzwyczajony do takich szwow - powiedzial, pa-
trzac na swoja cienka, rowna blizne.

Leslie si¢ usmiechneta.

- Nawet nie probowali zamkna¢ rany - powiedziata. - Zostataby
zainfekowana. - Gdyby$ przyszedt pozniej, twojej tez nie mogliby$Smy
zamkna¢, pomyslata. Dlaczego zwlekate$ tak dtugo, zastanawiata sig,
ale nie zapytala. Moze kiedy$ zapyta. Moze kiedy$ Eryk powie jej, o czym
myslat tej nocy, dlaczego odmowil znieczulenia...

Byta péinoc, gdy odprowadzit ja pod drzwi mieszkania.

- Kiedy mogg ci¢ znow zobaczy¢? - zapytal.

- Kiedy chcesz - odrzekta swobodnie Leslie.

- Jutro mam oficjalng kolacje. Moze w czwartek?

- Moze by¢.

- To dobrze - powiedziat. Potem wzial gleboki wdech i zmarszczyt
brwi.

- Co sig stalo?

Zapomnlaiem ze pod koniec tygodnia wyjezdzam. W piatek rano
lecq do Tokio i Hongkongu - odpart ponuro.

- To cudownie! - stwierdzita entuzjastycznie Leslie, ale zastanawiata
si¢ z niepokojem, jak dtugo go nie bedzie. - Czy to znaczy, ze czwartko-
wy wieczor jest niedobry?

- Nie. To znaczy, ze koniecznie musze si¢ z tobg zobaczy¢ w czwart-
kowy wieczor. Naprawdg uwazasz, ze to cudowne?

- Tak. Nie cieszysz si¢ na ten wyjazd?

- To podréz stuzbowa. Jezdze do tych miast przynajmniej dwa razy
do roku - pomformowal Eryk. Jak bardzo jestem wypalony?, zastana-
wial sig. Czy cieszg si¢ czymkolwiek? Przyjemnosci jego zycia - udane
transakcje, ciekawy, nowy budynek, mito§¢ z Charlie - wydawaty sie
teraz nieznaczace w poréwnaniu z tym, jak wazne byto spotkanie z Le-
slie. Cieszyt si¢ na czwartkowy wieczor i na swoj powr6t z wyjazdu.
Chyba ze... - Moglabys$ polecie¢ ze mna?

- Do Tokio i Hongkongu? - zapytata z niedowierzaniem Leslie.

- Tak. Na dziesie¢ dni. Byloby cudownie.

- Nie mogeg. Nawet gdyby zostalo mi troche¢ urlopu, a nie zostalo,
nie moglabym wyjecha¢ bez uprzedzenia.

- Bo cig¢ potrzebuja? - Ja cie potrzebujg.
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- Bo potrzebuja nas na wszystkich oddziatach.

- Bede tu o sibdmej w czwartek - powiedziat. - Dobranoc, Leslie.

Nie catowali si¢. Pocaluja si¢ nastgpnym razem. Albo jeszcze na-
stepnym. Bedg si¢ calowac przez cale zycie.

- Dobranoc, Eryk.

O dziesiatej nastepnego ranka ordynator zawiadomit Leslie, Zze po-
niewaz innemu lekarzowi wtasnie zdiagnozowano zapalenie watroby,
bedzie musiala przejs¢ na oddziat internistyczny W Szpitalu Ogélnym
San Francisco.

- Kto mnie zastgpi tutaj? - zapytala.

- Konsultanci beda si¢ zmieniac.

- Dzi$ zaczynaja nowi stazys$ci! - wykrzykneta Leslie, bo dotarto
do niej, jak trudne zadanie ja czeka: najci¢zej chorzy pacjenci i nowi
stazys$ci. - Czy dostang za to specjalng rekompensatg?

- Nie wystarczy, ze ci¢ wybrano, bo jestes najlepsza?

- To dziatalo w zesztym roku. Czy nie mogg po prostu zosta¢ R-3,
jak wszyscy inni?

- To tylko dziewig¢ dni.

Dziewi¢¢ dni. Zajmie si¢ czyms$, gdy nie begdzie Eryka. Czas minie
szybko.

- Dobrze.

- Dobrze?

- Czyzbym miata wybor? - zapytata ze $Smiechem. - Naprawde
wszystko w porzadku.

Byto w porzadku, dopoki nie odkryla, Ze jej pierwszy dyzur przypa-
da w czwartek. Nie bedzie mogta si¢ spotkac¢ z Erykiem przed jego wy-
jazdem.

Leslie nie znalazta w ksigzce telefonicznej Eryka Lansdale'a ani E.
Lansdale'a, ale znalazta InterLand. Eryk wspomniat o firmie InterLand.

Leslie rozmawiata z trzema sekretarkami, zanim w koncu potaczono
ja z osobistg sekretarkg Eryka.

- Tu biuro pana Lansdale'a, czym moge stuzy¢?

- Leslie Adams do pana Lansdale'a. Czy moge¢ z nim rozmawiac?

- Przykro mi, pani Adams, jest na spotkaniu. Czy mogg co$ przeka-
zac?

- Zastanéwmy si¢. Prosz¢ przekazaé, ze zostalam przeniesiona do
Szpitala Ogolnego San Francisco i w czwartek wieczorem mam dyzur.

- Dobrze. Wiadomos$¢ od pani Adams.
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- Doktor Adams, ale to nie ma znaczenia. Bedzie wiedziat.
- Przepraszam, pani doktor.

- Nie ma za co, naprawdg.

- Dzigkuje. Czy mam cos$ jeszcze przekazac?

- Nie. Tak. Prosz¢ powiedzie¢: Sayonara.

Eryk otrzymatl wiadomo$¢ od Leslie o trzeciej po poludniu. Pomogta
mu podjac¢ decyzje, o ktorej myslat caly dzien. Pie¢ po trzeciej zadzwo-
nit do Roberta do Filadelfii, a o czwartej pigtnascie szedt prywatnym
korytarzem, lgczacym jego gabinet z biurem Charlie.

W wewngtrznej czes$ci budynku, w ktorej znajdowaly si¢ biura kie-
rownictwa, bylo miejsce dla trzeciej osoby. Eryk szukat kogos$, z kim on
i Charlie mogliby pracowaé tworczo, wydajnie i bezkonfliktowo. Eryk
wreszcie go znalazt. Byl to James Stevenson. W potowie lipca ten kory-
tarz polaczy biura Eryka, Charlotte i Jamesa. Po miesigcu spedzonym
z zong i synem James nie wréci do swojego gabinetu w firmie 0'Keefe,
Tucker i Stevenson na ulicy California. Wprowadzi si¢ do biura na czter-
dziestym pigtrze budynku InterLand, do gabinetu z widokiem na zatoke
San Francisco.

Drzwi do gabinetu Charlie byly otwarte. Nie styszata krokéw Eryka,
ktore ttumit gruby, wetlniany dywan, ani nie wyczuta natychmiast jego
obecnosci. Byta pochtonigta praca schylona nad dokumentami, lezacy-
mi przed nig na rzezbionym, dgbowym biurku.

Eryk spojrzat na nig z uSmiechem. W pracy Charlie byta taka powaz-
na! Zawsze tak bylto, pomyslal, przypominajac sobie silna ratowniczke
ze zlotymi wlosami skrytymi pod za duzym kapeluszem safari. Patrzyt
teraz na jej ztote wlosy, spigte w powazny kok. Prawniczka. Bardzo po-
dobnie wygladata ratowniczka z klubu Oak Brook. Rownie powaznie.

- Czes¢ - odezwatl si¢ w koncu.

- Eryk! Czes¢ - powiedziata, odsuwajac od siebie dokumenty. - Cie-
sz¢ sie¢, ze zostawig to na dziesie¢ dni. To bedzie mita odmiana, prawda?

Eryk milczat, zbierajac sity, by oprze¢ si¢ jej piwnym oczom, teraz
cieptym, promiennym i wyczekujacym podrézy na Wschod. Podczas
wspolnych wyjazdéow Eryk i Charlie byli sobie najblizsi. Wtedy najle-
piej udawato im si¢ przywota¢ magi¢ - ich magig¢ - bycia mtodym 1 za-
kochanym.

- Mamy cesarski apartament w hotelu Ksigze Akasaka w Tokio. Trzy
sypialnie. Pewnie jedna na kazda noc. A w Hongkongu zatrzymamy si¢ w...

- Nie jade - rzekt bezbarwnym tonem Eryk.
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- Wyjazd odwolany?

- Nie. Ja nie jad¢. Wyjazd jest aktualny. Umodwione spotkania sg
konieczne, zwtaszcza negocjacje w Tokio.

- Wiem. Dlatego musisz tam by¢.

- Ty jestes moim negocjatorem.

- Pracujemy razem. Poza tym tojest Wschod. Nikt nie bedzie nego-
cjowal z kobietg bez eskorty. Tego si¢ nie robi.

- Racja, nawet je§li wszystko zalatwiasz sama, musisz mie¢ przy
sobie mezczyzng. Zatem poprosilem o pomoc najlepszego mezczyzne
w InterLandzie. Nie wspomng, Ze jest doskonatym negocjatorem i praw-
nikiem. Na wypadek, gdyby$ potrzebowata pomocy.

- Robert? - zapytata stabym glosem Charlie.

- Tak. Wlasnie z nim rozmawiatem. Przyleci jutro, wigc mozecie
wyjecha¢ zgodnie z planem, w pigtek. Robert wydawat si¢ bardzo pod-
ekscytowany. Od dawna nie negocjowat na pierwszej linii. Nie moze si¢
doczekac.

- Robert - powtorzyta Charlie prawie do siebie. Nie moze z nim
podrézowac, by¢ z nim catly czas przez dziesi¢¢ dni. Co mu powie? Czym
wypelnia godziny, ktére ona i Eryk wypetniliby cichymi rozmowami,
trzymaniem si¢ za rgce 1 mito$cig? Co bedzie robi¢ z Robertem w prze-
rwach miedzy spotkaniami sluzbowymi? O czym be¢dg rozmawiaé przy
$niadaniu, lunchu i kolacji? Dodata stabo: - Ja nie znam Roberta.

- Oczywiscie, ze znasz.

- Bedzie mi niezrecznie z nim podrézowac - powiedziata. - Musi-
my zmieni¢ wszystkie rezerwacje w hotelach.

- Nie trzeba. W apartamencie z trzema sypialniami oboje bedziecie
mieli wystarczajacaprywatno$¢. Charlie, dlaczego si¢ denerwujesz? Prze-
ciez wcigz podrézujesz z innymi prawnikami. Po catym $wiecie. I znasz
ojca od dwudziestu lat.

- Nie wiem - odpowiedziata szczerze. To dziwne, pomyslata. Spoj-
rzata na Eryka i zadata pytanie, na ktore czekal i ktérego si¢ obawial. -
Dlaczego ty nie jedziesz?

- Bo - odrzekl powoli, patrzac jej w oczy - poznatem kogos$. Bar-
dzo niedawno. Nie chcg teraz wyjezdzacé.

Charlie wciagneta powietrze. Przez te wszystkie lata Eryk poznat
wiele kobiet. Byt z nimi, tak jak Charlie byta z innymi mezczyznami.
Ale Eryk nie poznal dotad nikogo, kto mogtby go sktoni¢ do zrezygno-
wania z podrézy stuzbowej, ajuz z pewnoscig nie z tak waznej.

Przez te wszystkie lata Eryk nigdy nie poznat kobiety, dla ktorej zmie-
nitby plany wyjazdu z Charlie. Niezaleznie od tego, jak i z kim uktadato
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si¢ ich zycie, zawsze podroézowali razem, odkrywajac si¢ wzajemnie i od-
najdujac fragmenty magii, ktoéra wciaz byta w nich.

Teraz, trzydziesci sze$¢ godzin przed rozpoczeciem podrozy, ktora
planowali od miesigcy, Eryk powiedzial, ze nie moze jecha¢, bo wtasnie
kogo$ poznat.

- Kto tojest? - szepngta Charlie.

- Kto$. Nie znasz - powiedzial ostroznie. Widziat bol w jej oczach.
I mito$¢. Rozmawiali o tym. Mowili, ze kiedys, jesli im si¢ poszczesci,
moga zakochaé sie w innych osobach. Zyczyli tego sobie wzajemnie: mi-
tosci bez bolu i cierpienia; mitosci, ktorg mozna chroni¢ jak skarb; mito-
Sci takiej, jaka kiedy$ byta ich mitos¢. Kiedys, przed calym cierpieniem.

Charlie watpita, zeby to si¢ wydarzyto. Z pewnoscig nie jej. [ praw-
dopodobnie nie Erykowi. Ale teraz to si¢ stato.

- Opowiedz mi o niej - poprosita Charlie. Zaskoczenie ustgpowato
zaciekawieniu. I ekscytacji. Jesli mnie to rani, to tylko moja wina, po-
wiedziata sobie surowo.

- Nie ma nic do opowiadania - odrzekt, nieco uspokojony jej zaczep-
nym tonem. Kiedys$ bedzie si¢ cieszyta z jego szczgscia. - Ledwie jaznam.

Ale chce z nig by¢, pomyslat. Chee tego bardziej niz czegokolwiek
innego. I nie chce o niej rozmawiac, dzieli¢ si¢ nig z nikim innym. Na-
wet z ludzmi, ktorych kocham. Jeszcze nie.

- Powiedziales Robertowi? - zapytata Charlie.

- Tak! Ale nie wie o niej wigcej, niz ty - droczyt si¢ Eryk. Pamictat,
ze Robert z poczatku wahat si¢, czy jechaé, ale gdy ustyszat powdd, na-
gle bardzo zapalit si¢ do podrozy.

- Przynajmniej bed¢ miata o czym z nim rozmawiaé - powiedziata
powoli Charlie. Ale w jej glosie wcigz brzmiata niepewnos¢.

W przerwach miedzy spotkaniami stuzbowymi Eryk dzwonit do
mieszkania Leslie co godzing. Numer kierunkowy wydawat mu si¢ zna-
jomy, ale nigdy nie umawiat si¢ z kobieta, ktora mieszkataby w poblizu
Parnassus Avenue. W mieszkaniu Leslie nikt nie odbierat telefonu przez
caty wieczor. O jedenastej, po powrocie do swojego mieszkania na Paci-
fic Heights, Eryk sprobowal ponownie.

- Halo? - powiedziata zdyszana.

- Leslie, tu Eryk. Obudzitem cig?

- Nie. Dopiero wesztam. Styszalam dzwonek, szukajac kluczy.
Myslatam, ze to moze by¢ ktory$ z moich stazystow - powiedziata. Cie-
sz¢ si¢, ze tak nie jest. Cieszg sig, ze to ty.
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- Spodziewasz si¢, ze beda dzwonic¢?

- Raczej nie. Zostawitam ich przed kwadransem. Ale to pierwszy
dzien ich stazu. Calkowity chaos - rozesmiala si¢, opadajac na fotel. -
Co za dzien!

- Opowiedz mi - powiedziat ostroznie Eryk. Tylko nie méw o cho-
rych chlopcach.

- Dobrze. W ogdlnym zarysie. Zastanowmy si¢. Jedna stazystka
postanowila odejs¢, bo jaki$ lekarz na nig krzyknal. Nie jest przyzwy-
czajona do krzyku, tylko do pochwal - powiedziata Leslie, troche
wspolczujaco, ale i z irytacja.

- Zrobila co$ az tak ztego?

- Nie. Ja sama z trudem toleruj¢ lekarza, ktory na nig krzyknat - jak
wszystkich lekarzy, krzyczacych na kolegéw - wigc otartam jej tzy i prze-
konatam ja ze migdzy innymi na tym polega to wspaniate doswiadcze-
nie, czyli staz.

- Kupita to?

- Sadze, ze tak. Dowiem sig¢ jutro o 6smej. M¢j drugi stazysta po-
stanowil odejs$¢, bo jeden pacjent z zapaleniem wsierdzia zagrozil mu
skalpelem.

- Co takiego? - zapytat Eryk, nagle zatroskany.

- Pacjent jest narkomanem, przyjmuje gléwnie heroing, dlatego ma
zapalenie wsierdzia. Moj stazysta musiat pobra¢ mu krew do badania na
toksycznos$¢, ze wzgledu na antybiotyki, ktore podajemy. Pacjent nie
chcial, zeby stazysta, cytujg, ,,wchrzanial mu si¢ w zyty", koniec cytatu.
Miat schowany pod poduszka skalpel, bardzo ostry. Pokazal stazyscie,
ze nie da si¢ dotkng¢, wymachujac mu skalpelem przed nosem.

- Zatem kazaliScie go aresztowac - rzekt zaskoczony Eryk

- Nie! - odparta lekko Leslie, $miejac si¢ z niepokoju Eryka. Zrobi-
1o jej si¢ ciepto. Sprawito to brzmienie jego gtosu. I to, ze go pragneta. -
Porozmawiatam z pacjentem.

- Ty rozmawiala$ z tym pacjentem?

- Jest rowniez moim pacjentem. Przyjmowatam go kilkakrotnie. W kaz-
dym razie powiedziatam mu, zeby pozwolil stazyscie pobra¢ krew tylko raz
i obiecatam, ze jesli si¢ nie uda, zrobi¢ to sama. Albo moze si¢ wypisac
wbrew wskazaniom lekarza, co prawdopodobnie go zabije. Powiedziatam
mu tez, ze rozwazam zawiadomienie policji o skalpelu. To byt bluff.

- I co sig stato?

- Oddat mi skalpel, oczywiscie moze zdoby¢ inny, i pozwolit stazy-
$cie sprobowac. Jakims cudem stazysta trafit od razu i pobrat krew. Mam
nadzieje, ze on tez bedzie w szpitalu o 6smej rano.
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- Moim zdaniem nie powinna$ tam pracowac - rzekt zdecydowanie
Eryk. - Nie podoba mi si¢ to.

- Jest bezpiecznie, naprawde - zapewnita go, zachwyconajego glo-
sem 1 dzwigczaca w nim nutka niepokoju. Bezpiecznie, pomyslata, przy-
pominajgc sobie Marka i innego lekarza, ktoremu kto§ grozit nozem trzy
miesigce wcezesniej. Dodata wiec troche mniej pewnie: - Trzeba tylko
by¢ ostroznym, wyczulonym.

- Pewnie jeste§ zmeczona - powiedzial.

- Troche - powiedziata. Wyczerpana. Fizycznie i emocjonalnie.
Oczywiscie gdyby chciat si¢ z nig zobaczy¢... Nie, musiala si¢ wyspac.
Za dziewig¢ godzin zaczyna dyzur. Dodata z ocigganiem: - Bardzo.
Dostates moja wiadomos§¢?

- I tak nie wyjezdzam.

- Naprawde¢? - Naprawde?

- Moze wigc w piatek zjemy razem kolacje?

- Watpie, zebym wyszla ze szpitala na czas - powiedziata. [ bede
po nieprzespanej czwartkowej nocy, pomyslata, sfrustrowana, ze zgo-
dzita si¢ na to zastgpstwo w Szpitalu Ogélnym San Francisco.

- Zadzwonisz do mnie, kiedy skonczysz?

- Moze by¢ po6zno.

- Nie ma znaczenia.

Eryk podat jej zastrzezony numer telefonu do swojego mieszkania
i numer prywatnej linii do biura. Powiedziat jej, zeby zadzwonita, gdy
tylko begdzie mogla. Na pewno nie bgdzie mu przeszkadzac.

Leslie zadzwonita do niego dopiero w pigtek o dziesigtej wieczo-
rem. Telefonowata z oddziatu intensywnej terapii.

- Eryk, tu Leslie. Przepraszam, dopiero teraz moge zadzwonicé.

- Jak tam twoi stazysci? - zapytal, cieszac si¢, ze styszy jej glos.
Myslat o skalpelach ukrytych pod poduszkami.

- Dzieci? W porzadku. Wiele si¢ nauczyly w ciagu ostatnich trzech
dni.

- Nie sgjeszcze niezalezni?

- Aaaa... Nie - powiedziata z zalem. Dlatego wtasnie zostawata do
pozna: sprawdzata ich zalecenia, omawiata z nimi kazdy aspekt leczenia
pacjenta. Po to tam byla.

- Jedziesz do domu? - zapytal.

- Chyba za pig¢ minut.

- Musisz jutro by¢ w pracy? - Sobota. Eryk znat odpowiedz.
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- Och, tak. Tylko na obchod. Ale to moze potrwaé caty dzien - po-
wiedziata. Chce ci¢ zobaczy¢.

- Niedziela?

- Mam dyzur.

- Czy jeste$ dzi$ bardzo zmeczona? Mogltbym przyjs$¢, przeczytad
ci kilka stron Moby Dicka, popatrze¢, jak zasypiasz...

- Byloby cudownie.

Co ja wyprawiam?, mys$lala Leslie, wycierajac recznikiem swoje
kasztanowe wlosy. Przejrzata si¢ w tazienkowym lustrze. Miala na sobie
dtugg skromna koszulg nocng i jasnoniebieski szlafrok frotte. Wyglada-
ta bardzo skromnie. Bardzo przyzwoicie. Szykowata si¢ do snu, a me¢z-
czyzna, ktoérego prawie nie znala, czekat w jej salonie.

Uczesala wilgotne wilosy, ktore opadty jej na ramiona. Spojrzala na
ciemne krggi pod swoimi niebieskimi oczami i westchngta. Wygladam
na zme¢czong. Jestem zmegczona. Zbyt zmegczona, zeby mowic, mysleé
albo analizowac¢ to, co robig.

- Wyzgladasz jak wypucowana dziewczynka, gotowa stucha¢ bajki
na dobranoc - powiedzial tagodnie Eryk, gdy zaklopotana weszta do
salonu. - Dziewczynka, ktora dawno juz powinna spac.

- Jestem zmeczona - powiedziata Leslie, rozleniwiona po goracej
kapieli, zbyt wyczerpana, by wymysli¢ co$ innego do powiedzenia.

- Chodz, mata - powiedziat Eryk, biorac ja za r¢ke, prowadzac ja
do sypialni i odkrywajac kotdre. - Wtaz.

Leslie zdjeta szlafrok i wsuneta si¢ pod kotdre. Usmiechneta si¢ sen-
nie do Eryka.

- Mogg si¢ przytaczy¢? - zapytal.

Kiwneta gtowa zamykajac oczy, cieszac si¢ chtodng migkkoscia
poscieli i cieptem jego glosu.

Gdy Eryk zamknat drzwi, zgasit Swiatto, rozebrat si¢ i wszedt do
16zka, Leslie prawie spata. Skulita si¢ przy nim. Jej lekko wilgotne, czy-
ste wlosy opadty mu na pier$. Objat ja ramionami i przyciagnat do siebie
jej ciato, okryte skromng koszulg nocna.

- Jestes cieptym, przytulnym kotkiem - szepnat, muskajac ustami
jej wlosy.

- Mmm... - mruknela.

- Mmm... - odpowiedzial, przytulajac ja mocnie;j.

Po chwili poczul, Ze jej oddech si¢ zmienil. Brata powolne, glebokie
wdechy. Spata spokojnie wjego ramionach.

- MJ¢j drogi kotek - szepnat.



Wewngtrzny zegar obudzit Leslie dwadziescia pie¢ po szdstej, pigé
minut przed budzikiem. Ramiona Eryka wciaz ja obejmowaty, tagodne,
ale mocne. Leslie ostroznie wysuneta si¢ z tozka, patrzac z zachwytem
na cudownego, przystojnego nieznajomego, ktory w nim lezat. Ktérego
chciata w swoim t6zku. Ktory nalezal do jej 16zka.

Po cichu, zeby go nie obudzi¢, Leslie zaparzyta kawe, wzieta prysz-
nic i ubrata sig.

Nie bede go budzi¢, postanowila. Zostawie mu kartke.

Nie byto tatwo napisa¢ liscik. Co powinna napisa¢? Co mogtaby
napisac?

Drogi Eryku, przepraszam za wczoraj. Moze dzis? Nie.

Eryku, w ekspresie jest kawa... Oczywiscie, ze jest. Nie trzeba mu
mowic.

Eryku, oto klucz do mieszkania... Zbyt nachalne.

Drogi Ervku, serdecznie zapraszam cig dzis na kolacje... Zakltada-
jac, ze zdaze przyj$¢ na czas do domu.

- Dzien dobry - powiedzial. Byl ubrany, ale nieogolony. Przeczesat
wtosy reka. - Co robisz?

Leslie spojrzata na pogniecione kartki papieru na stole. I na I$nigcy
klucz. Klucz Jamesa.

- Dzien dobry. Pisatam do ciebie liscik. Probowatam - powiedziata,
usmiechajac si¢ do niego, cieszac si¢, ze go widzi i ze on tak na nig patrzy.

- Tak trudno do mnie napisac? - zapytal, podchodzac do niej i kta-
dac jej reke na ramieniu.

- Tak. Wtasciwie ci¢ nie znam - powiedziata.

- Ale wiesz, ze chce si¢ z tobg dzi§ zobaczy¢.

Leslie wzieta go za reke. Ich palce instynktownie si¢ splotty.

- Moze podwiozg ci¢ do pracy? I tak musz¢jechaé do siebie, zeby
doprowadzi¢ si¢ do porzadku.

- Musialby$ tez mnie odebraé¢ - powiedziata z bijacym sercem. By-
loby mito, gdyby odwiozt ja do pracy. Dzigki temu beda razem chod
troche dluze;.

- Przez caly dzien nie bede mial nic innego do roboty. Chyba ze
przygotuje moje stynne cacciatore z kurczaka - powiedzial, zdziwiony
wlasnymi stowami. Nie przypominal sobie juz weekendu, podczas kto-
rego pracowalby intensywnie. Przynajmniej odkad Bobby... Nie goto-
wal od miesigcy... lat. Ale dzi$ chciat tylko krzata¢ si¢ po jej mieszka-
niu, gotowa¢ dla niej, czekaé, az zadzwoni.

Us$miechnat si¢. Nie mégt si¢ doczekaé dalszej czgsci dnia. Czul, ze
budzi si¢ w nim nadzieja.
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Leslie data mu drugi klucz do swojego mieszkania. Smiata si¢, gdy
wsiadali do jego jaguara. Trzymala go za r¢ke, gdy jechali do szpitala.

- Podjedz tutaj - powiedziala, wskazujac wejscie do izby przyjec.
Bylo to najbezpieczniejsze wejscie. Strzegli go policjanci.

- Wrobce do twojego mieszkania za trzy godziny - powiedziat Eryk.

- Ja bede tu przez przynajmniej pig€.

Eryk usmiechnat si¢, pochylit si¢ do niej i pocatowat ja w usta. Jego
usta byty miekkie, gtadkie i ciepte, otaczat je szorstki, poranny zarost. Miat
to by¢ krotki pocatunek na pozegnanie. Ale byt to ich pierwszy pocatunek.
Przeciagal si¢, az nagle Leslie przypomniata sobie, gdzie s3.

Odsungta si¢ tagodnie, z ocigganiem. Spojrzata mu w oczy i zadrza-
ta, widzac w nich pozadanie. Szepnela cicho:

- pobjde juz.

- Mitego dnia - powiedziat jak maz do zony. Bylo to mite pozegna-
nie, jak w dtugim zwiazku, w zwigzku, ktory miat juz histori¢ i miat trwaé
wiecznie.

Byto to cudowne.

- Czy to twoje stynne cacciatore z kurczaka? - zapytata Leslie, wcia-
gajac nosem smakowity zapach, gdy wchodzili do jej mieszkania o sz6-
stej tego popotudnia.

- Musi sig jeszcze troche pogotowac. Chcesz drinka?

Leslie si¢ usmiechneta. W jej mieszkaniu czut si¢ jak u siebie w domu.

- Jasne. Dzigki. Tylko zdejme strdj roboczy.

Leslie wrocita po dziesigciu minutach.

- Poscielites t6zko! - wykrzykneta.

- Spedzilem cudowny, domowy dzien - powiedzial Eryk, podajac
jej drinka. Nigdy dotad nie przydarzyl mi si¢ taki dzien. A teraz jest
jeszcze lepiej. Doskonale. Bo ty tu jeste$. - Bardzo dobrze znam twoje
mieszkanie.

- Nie jest zbyt natchnione, prawda? - zapytala, wiedzac, ze nie miato
to dla niego znaczenia, bo rozumiat, jakajest zajeta. Wiedziat, ze wick-
szos$¢ zycia spedza w szpitalu, a nie w malym, bezbarwnym mieszkaniu.

- Kim jest James? - zapytat Eryk.

- James? - powtorzyla. Serce na chwilg przestato jej bi¢.

- James 1971. Rysunek.

- Och! - Poczuta ogromng ulge. Eryk po prostu zauwazyl jedyny
,natchniony" przedmiot w jej mieszkaniu: rysunek Jamesa, przedstawia-
jacy jelenie na tace. - Kto$, kogo znatam w liceum.
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- Bardzo dobre.

- Tak - zgodzita si¢ Leslie. Potem dodata stanowczo, chcac zamknaé
temat Jamesa w przesztosci: - Byl utalentowanym chtopakiem.

- Mo¢j dom nie jest natchniony - powiedziat Eryk, u§wiadamiajac
sobie po raz pierwszy, ze chociaz jego mieszkanie jest stylowe i kosz-
townie urzadzone, brakuje mu osobowos$ci. Byt to sterylny lokal na po-
kaz, ale nie dom.

- Niemozliwe... - zaczeta Leslie. Trudno byto to sobie wyobrazié.

- Naprawde. Zobaczysz. Wielki rozmach. Ostatnie pigtro ogromne-
go budynku na Pacific Heights. Najnowoczes$niejsza architektura. Ale -
rzekt powoli - to tylko miejsce do spania.

- To tezjest tylko miejsce do spania - powiedziata Leslie. Chyba ze
tujestes. Wtedy si¢ zmienia

- Nie. To jest miejsce do przygotowywania cacciatore z kurczaka,
czytania Moby Dicka, $miechu i... - Eryk przerwal, rozproszony jej ja-
snoniebieskimi oczami, zastanawiajac si¢, ile moze powiedzied.

- 1?7 - zapytala niewinnie. Nie miala poj¢cia, co zamierzal dodac,
ale chciata to ustysze¢. Chciata poznaé¢ wszystkie jego mysli. Chciala
wiedzie¢ o nim wszystko.

- I - ciagnal Eryk szczerze, patrzac na nig - zakochiwania sig.

- Och! - powiedziata, oszolomiona, przez chwile nie mogac wy-
trzymac jego spojrzenia. Potem popatrzyta na niego i mrukne¢ta znacza-
co, spokojnie: - Och.

- Och? - zapytal tagodnie.

Wtedy, w matej kuchni w mieszkanku Leslie, zaczat si¢ pocatlunek.
Byt dtugi, ciepty, sprawit, ze wirowato jej w glowie, a cale ciato drzalo.
Pocatunek trwat podczas kolacji, w leniwych, zmystowych momentach,
nabrat smaku wina, gdy pili Robert Mondavi Chablis. Po kolacji stat si¢
intensywniejszy 1 bardziej naglacy, gdy myli naczynia, szepczac, $mie-
jac sie cicho, obejmujac sie.

- Poéjdziemy do 16zka? - zapytata w koncu Leslie, wzdychajac ci-
cho.

- Nie chce naciskaé, Leslie.

- Nie naciskasz - powiedziata powaznie do jego jasnoniebieskich
oczu, pelnych troski i namigtnosci.

- Nie pytajac, po prostu... - zaczal Eryk.

- Poczutes si¢ jak w domu? To dobrze. Cudownie. Tu jest twoje
miejsce - szepneta Leslie, wiedzac, ze to prawda. Kimkolwiek jestes.

- Gdzie bytas przez cate moje zycie, kochana Leslie?
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Kochali si¢ powoli, poznajac si¢ wzajemnie, zatrzymujac si¢ przy
kazdym nowym odkryciu. Ich milo$¢ byta niespieszna, leniwa i ozna-
czata poczatek wiecznosci, ich wieczno$ci. Nie musieli si¢ $pieszy¢ -
do chwili, gdy odczucia staty si¢ zbyt naglace, zbyt intensywne, zbyt
niezaprzeczalne - mogli si¢ cieszy¢ pierwsza z nieskonczenie wielu
chwil przyjemnosci. Czekato ich cate zycie przyjemnosci i mitosci.

Wiedzieli to oboje. Ich usta, oczy, dtonie i ciala potwierdzaty to po
cichu, namig¢tnie.

Bezustannie.

Rozdziat 33

Oczym myslisz? - zapytat Robert.
Charlie odrobing zesztywniata, styszac jego glos, ale nie przestata

spoglada¢ przez okno na Pacyfik, rozciagajacy si¢ kilka kilometrow pod
nimi. Za godzing wyladuja w San Francisco. Jutro Robert poleci do Fila-
delfii, a ona wrdci do pracy i opowie Erykowi o ogromnym sukcesie,
jaki odniesli podczas wyjazdu.

Ostatnich dziesi¢¢ dni stanie si¢ wspomnieniem, snem, ktory wyda-
wat si¢ tak prawdziwy, gdy trwal, ale szybko zbladt w §wietle dziennym.
Za godzine Charlie obudzi si¢ i wroci do jasnych, natarczywych §wiatet
rzeczywistosci. Wszystko si¢ skonczy.

Gdy Robert zadatl jej pytanie, myS$lata o tym, jak tatwo byto z nim
przebywaé. Swietnie si¢ bawili, zwiedzajac patace, $wiatynie i muzea,
spacerujac godzinami po cudownych ogrodach, jedzac w najlepszych
restauracjach, $miejac si¢, rozmawiajac i poznajac wschodnia kulture.
Poznajac siebie nawzajem. Myslala, jak cudowny byl podczas negocja-
cji. Sama zajmowala si¢ wszystkim, ale on wciaz byt przy niej, uwazny,
wspierajacy, komunikujacy si¢ z nig wzrokiem.

Gdy zadal pytanie, Charlie mys$lata, jak bardzo bedzie za nim tesk-
ni¢.

- Stucham, Robercie? - zapytata, odwracajac si¢ do niego.

- 0Od godziny wygladasz przez okno, mys$lac, jak sadze, bo twoj mozg
nigdy nie przestaje pracowac na pelnych obrotach. Zastanawiatem sie,
o czym mySlisz.

- O wszystkim - odrzekta Charlie.
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- Tak wlasnie sadzitem - rzekt Zzartobliwie. Ale zaraz dodal powaz-
nie: - Mys$lata$ o tajemniczej damie?

Charlie si¢ usmiechneta. Nie my$lata ani o Eryku, ani o kobiecie, dla
ktorej zrezygnowal z wyjazdu. Od kilku dni nie myslata o zadnym z nich.

- Nie. Ale wkrétce dowiemy si¢ czegos$ wigcej, prawda?

- Moze. Chociaz spodziewam si¢, ze Eryk bedzie bardzo ostrozny.
Tym razem - dodal powoli Robert.

- Tym razem? W odniesieniu do...

- Pierwszego razu, gdy si¢ zakochat. W tobie.

- Nie byt wtedy ostrozny? - zapytata Charlie, znajac odpowiedz.
Zadne z nich nie bylo wowczas ostrozne.

- Nie. Nie wiedzial, co tojest. Zadne z was tego nie wiedziato. By-
licie tacy mtodzi, tak wiele stato si¢ w waszym zyciu, dreczylo was tyle
nierozwigzanych kwestii. Ty optakiwata§ matke, probujac samodzielnie
zrozumie¢ jej niewytlumaczalng $mier¢. Ijej niewytlumaczalne zycie.
Nikt z nas si¢ nie domyslat, jak ogromnym ciosem emocjonalnym byto
to dla ciebie. Swietnie to ukrywatas. Nikt z nas nigdy dotad nie do§wiad-
czyt tragedii... - Glos Roberta si¢ zatamat.

Do $mierci Bobby'ego, pomy$lata Charlie.

- Czyli nie bytam dostatecznie wyposazona emocjonalnie, gdy si¢
zakochalam? - zapytala po chwili. Chciata wiedzie¢, co mial na mysli
Robert.

- Wyposazona, oczywiscie. Prawdopodobnie lepiej niz wickszos¢
szesnastolatkow. Wiele dowiedzialas si¢ o mito$ci od matki. Ale nie bytas
przygotowana. Nie bytas gotowa. Nie, dopdki nie poznata$ prawdy, kto-
rej potrzebowatas.

- Co stato si¢ w koncu po czterech latach, w $wicta Bozego Naro-
dzenia. Czy sadzisz - zapytata powoli Charlie - ze Erykowi i mnie mo-
globy si¢ wtedy udaé?

Gdyby Victoria nie byla w ciazy.

- Tak sadze. Ty nie? - zapytal, patrzac uwaznie wjej zamyslone,
piwne oczy.

- Tez tak uwazam. Byto inaczej, ja czulam si¢ inaczej, przez te dwa
miesigce po §wietach. - Az zadzwonita Victoria i wszystko si¢ zmieni-
o. Charlie wygladata przez okno, widzac co$, czego tam nie byto. Cos,
co istnialo kiedys. - Ale teraz, chociaz jesteSmy sobie bliscy, chociaz
bardzo nam na sobie zalezy...

- Tak wiele si¢ stato. Zbyt wiele.

- Nie robili§my sobie krzywdy celowo.
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- A jednak oboje zostaliscie skrzywdzeni. Oboje - powiedziat Ro-
bert. Spojrzal na Charlie i zadal pytanie, z ktorym zwlekat od dziesigciu
dni. - Czy jesli Eryk si¢ zakocha, bedzie ci¢ to dreczy¢?

- Sadze, ze juz si¢ zakochat. A ja chyba dobrze si¢ trzymam, praw-
da? - odparta lekko, cho¢ nieche¢tnie. Przez ostatnich dziesi¢¢ dni wszyst-
ko byto w porzadku, pomyslata. Jak bedzie jutro? Jak bede si¢ czula,
gdy ten sen si¢ skonczy?

- Przetrwasz, Charlie. Zawsze miala$ taka naturg.

- A Florence? - zapytata Charlie szybko, chcac zmieni¢ temat.

- Florence? - powtdérzyt z zaskoczeniem Robert.

Victoria i Eryk nie byli jedynym matzenstwem Lansdale'ow, ktore
rozpadto si¢ po $mierci Bobby'ego. Zwigzek Roberta i Florence, ktéry
przezytjuz swoje dobre chwile i w duzej mierze utrzymywata go mitosé
do wnuka, rozpadt si¢ bardzo szybko.

- Zdenerwujesz sig, jesli zakocha si¢ w kim§ innym?

- Nie! Ucieszytbym si¢, bo zdj¢toby to ze mnie troch¢ poczucia winy.

- Winy?

- Nigdy nie kochatem Florence. Pobrali§my si¢ z powodu Eryka.
Byli§my razem dla Eryka i June. Nie bylo to nieprzyjemne. Florence
byta... jest kochajacg, opiekunczag matka.

- Niedzwiedzia mama, chronigca swoje miode! - wtracita Charlie.

- Nie byla dla ciebie zbyt dobra - zaczal Robert, marszczac brwi.
Zastanawial si¢, czy Florence tez zrobita krzywde tej zagubionej, nie-
szczesliwej, szesnastoletniej sierocie.

- Robercie, Florence nigdy nie byla dla mnie niemita - powiedziata
Charlie dobitnie. - Odrobin¢ obojetna, ale nigdy niemita. Wiem, zZe ja
irytowatam.

- To prawda. Irytowal ja tw6j wplyw na Eryka.

- Wiesz, wjakiej sytuacji najwyrazniej zapami¢tatam Florence?-
zapytata Charlie, kiwajac glowa stewardessie, ktora sprawdzata, czy
wszyscy pasazerowie zapieli pasy przed ladowaniem w San Francisco.

- Nie, wjakiej?

- Wyrzucata pienigdze - powiedziata powaznie Charlie, wciaz oszo-
lomiona tym wspomnieniem. - Widziatam kiedys, jak sprzatata szufla-
de w kuchni. Wyrzucita do kosza na $§mieci drobne pienigzki. Takie mar-
notrawstwo. Takie okropne marnotrawstwo.

- Kiedy$ batam si¢ Oriona - powiedziata Janet, patrzagc na gwiaz-
dy I$niace nad domkiem. Byta pachnaca, sierpniowa noc. Na czarnym,
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bezksigzycowym niebie migotaty gwiazdy, jasne i bardzo liczne, z ich
blaskiem nie konkurowaty §wiatla zadnego miasta.

- Bata$ si¢ Oriona? - zapytal Ross.

- Nie wiedziatam, ze to konstelacja. Wiedziatam tylko, ze Orion jest
w niebie i ze to ogromny, ztowieszczy towca. Batam si¢, ze bedzie mnie
scigat. Chowatam si¢ pod kotdra, kiedy wiedziatam, zZe jest na niebie -
rzekta powoli. To byto ghupie wspomnienie, ale przywodzito jej na mysl
ogromny strach czteroletniego dziecka.

- Wciaz zapominam, jaka jeste§ nieSmiala - powiedziat tagodnie,
catujac ja w reke.

- Niesmiata? - zastanawiata sig.

- Osobiscie niesmiata, zawodowo dzielna. To oszatamiajaca kom-
binacja.

- Oszotomitam cig? - zapytata, podnoszac jego dton do swoich ust.

- Przeciez wiesz, ze tak.

- Nie$miata wiesniaczka z Nebraski i wyrafinowany miejski play-
boy...

- Playboy?

- Tak méwia.

- Ale oni juz nie mowia, prawda?

Ross i Janet mieszkali razem od dwéch miesigcy. Oni to wiedzieli.

- Nie.

- Czyli playboye dorastaja. Przynajmniej - powiedzial, ciagnac ja
lekko, prowadzac z ganku w strone sypialni - ten dojrzat. Chodz ze mna.
Obronig¢ ci¢ przed Orionem.

Zaczeli sie kocha¢ tak, jak kochali si¢ od pierwszej nocy w marcu.
W jedyny sposob, jaki znata Janet: tradycyjny, ekscytujacy, skromny.

Tej nocy jednak Ross zrobit co$ innego. Catowatjapo calym ciele,
calowat piersi, brzuch pod zebrami, pepek, podbrzusze i...

Ciato Janet zesztywniato. Zacisne¢ta palce wjasnych wlosach Rossa,
powstrzymujac go.

- Ross, prosze.

Ross usiadt powoli, ciezko. Trafil na kolejna przeszkode. Na kolejny
sekret, ktorego nie chciata mu wyjawi¢. Znow co$ ich dzielito, a on juz
czut sie jej tak bliski.

Mialo to co$ wspdlnego z Markiem - z intymnoscig Marka i Janet -
i nie chciata mu o tym powiedzie¢.

- Co, Janet?

- Janie... - Nie wiem, co robisz, pomys$lata. Nie wiem, co ja mam
robi¢. Widziala gniew w jego oczach. Dlaczego si¢ gniewa?
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- Nie chcesz, zebym ci¢ kochal? - zapytat z gorycza.

- Tak! Tylko...

- Niektore rzeczy sg niedozwolone? Zarezerwowane dla kogo$ in-
nego? Jak twoje uczucia?

- Ross, nie. Co mowisz?

- Mowie - rzekt ze skrywana wsciekloscia, ubierajac si¢ - ze nie
mozesz dawac tylko kawaleczkow siebie. Za daleko zabrneli$my. Ja za-
brngtem za daleko. Ciebie moze wcale nie ma w tym zwiazku.

- Ross, dokad idziesz? - Przerazenie w jej glosie omal go nie za-
trzymato. Moze chodzito jednak o co$ innego. Moze nie chodzito o Mar-
ka, o wspomnienie Marka.

- Wychodzg¢. Jade do swojego mieszkania w miescie - powiedzial,
podkreslajac, ze chodzi o jego mieszkanie. W ciggu ostatnich miesiecy
nazywat je naszym mieszkaniem, ale dzi§ si¢ niczym nie dzielili. Dzi$
byli osobno. Znow.

- Ross - szepneta, gdy wychodzil. L.zy naptynety jej do oczu. - Prze-
praszam.

- Te dyzury co szdsta noc prawie da si¢ znies¢ - stwierdzil Eryk.

Leslie skulita si¢ przy nim na sofie. Przez ostatnich sze$¢ tygodni,
gdy wroécita ze Szpitala Ogolnego San Francisco i zyskata status R-3,
byto im cudownie. Spedzali razem pi¢¢ z kazdych sze$ciu nocy. Nawet
gdy wracata do domu p6zno, po dyzurze, otulat ja koldra spat przy niej
i kochat si¢ z nig gdy budzita si¢ w nocy lub rano.

Nawet wtedy, gdy Leslie byla wypoczeta, zostawali na wieczér w do-
mu. Woleli razem przygotowywac kolacje, sami, niz dzieli¢ si¢ sobg ze
swiatem. Czytali Moby Dicka na glos, rozmawiali 1 wczesnie chodzili
do to6zka.

- Mmm. Moze by¢. Ale to nie jest prawdziwy $wiat - powiedziata
Leslie.

- Ach. Sprawa pracy - powiedzial, catujac jej wlosy. Rozmawiali
juz o tym.

- Gdyby$ miedzy rozdziaty historii o naszym wielkim, biatym przy-
jacielu wplatat fragmenty ze stosu nieprzeczytanych egzemplarzy ,,Dzien-
nika Nowej Anglii", ,,Rocznikéw Medycyny Wewnetrznej" i ,,Dzienni-
ka Amerykanskiego", bytabym szczg¢$liwym, oczytanym lekarzem -
powiedziata, marszczgc brwi i patrzgc na rosnacy stos czasopism facho-
wych, ktoére powinna przejrzec.
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- Co bedziesz robi¢, gdy bede czytal umowy, raporty finansowe,
protokoty z ogladu terenu, projekty...

- Zdrzemng si¢ albo wezmge kapiel. Albo bede na ciebie patrzeé.

- Bardzo mi pomozesz - rzekt przekornie. Potem dodat powaznie: -
Myslisz, ze mozemy pracowac¢ pod jednym dachem? Czy bedziemy
musieli zarzadzi¢ przymusowa roztake?

Leslie wiedziata, ze zanim si¢ poznali, Eryk czgsto pracowal w week-
endy i noce. Musial. Taka miat prace. I taka osobowosé. Podobnie jak
ona. Oboje nosili pracg w sobie, zabierali j3 do domu, $nili o niej, budzi-
li si¢ przez nig w $rodku nocy. Zawsze tacy beda.

- Musimy pracowa¢ pod jednym dachem - odpowiedziata powaz-
nie. Jesli wlacza prace we wspolne zycie, ktore sobie buduja moga zo-
sta¢ ze sobg na zawsze.

- Wiem, kochanie. I mozemy. Pracoholicy potrafig pokona¢ wszel-
kie przeszkody, nawet namig¢tno$¢. Zaczniemy w ten weekend.

- Dobrze. Oméwmy zasady. Czy mozemy si¢ dotykac, czytajac?

- Dotyka¢?

- Moze chociaz stopami?

- Moze.

- Dobrze - powiedziata, calujac go. - Moze zaczniemy w nastepny
weekend?

Telefon przerwat co$, co zaprowadzitoby ich do sypialni na resztg
nocy.

- Kto to moze by¢? - zapytata Leslie, odsuwajac sig.

- Kazdy. Dla reszty swiatajest dopiero wpdt do ésmej. Chociaz my
ktadziemy si¢juz spac.

- Halo? - odebrata ze $miechem.

- Cze$¢, Les, tu Janet. Przeszkadzam?

- Janet, jeste$ zdenerwowana - powiedziata szybko Leslie. Nie sty-
szata tego tonu glosu Janet od pazdziernikowej nocy, gdy odszedt Mark. -
Co sig stato?

- Ross ija poklociliSmy si¢. Dwa dni temu. Wyszedt. Od tej pory
Z nim nie rozmawialam.

- O co si¢ poktociliscie?

- Och, Leslie, sama nie wiem. Chyba konkretny powod doprowa-
dzit do ktotni na wazniejszy temat. Ale nie wiem.

- A o co konkretnie poszto?

- Och. Nie umiem o tym mowi¢ - powiedziata Janet. Chciatabym.
Chciatabym po prostu zapytac, Leslie.
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- Janet, moze przyjedziesz? Porozmawiamy - powiedziala, patrzac
na Eryka, u$miechajac si¢ do niego, czujac w sobie ciepto i fale szczo-
drosci. Czujac, ze ma szczescie.

- Nie. Leslie, ja nawet nie wiem, dlaczego zadzwonitam... Jesli mam
z kim$ o tym rozmawia¢, to tylko z Rossem.

- Juz przedtem zdarzaty si¢ wam nieporozumienia. A po rozmowie
okazywato si¢, ze to wcale nie byty konflikty. Zdarza si¢ wam btednie
interpretowac sygnaty - powiedziata Leslie wesoto, probujac dodaé otu-
chy Janet. Czula jednak, ze stagpa po niepewnym gruncie, bo nie zna
sprawy. Ale nie mylita si¢ co do tego, ze Ross iJanet czgsto btednie
interpretowali swoje zachowania i stowa. Musieli rozmawiacé.

- Porozmawiam z nim. Tylko zbior¢ sily. - NieSmiala Janet.

- Moze jednak wpadniesz?

- Nie. Zreszta, jak tu wpas$c¢? Jestem o dwie godziny drogi od ciebie.

- Caly czas siedz¢ w domu.

- Dzieki. Jak sie masz? 1jak si¢ ma Eryk, kimkolwiek jest?

- Ja dobrze, on tez. Dzwon do mnie. Badzmy w kontakcie.

Leslie odlozyta stuchawke i westchnela.

- To byta Janet - wyjasnita Leslie Erykowi.

- Tak, ktora si¢ rozwiodta i jest - byta? - z kims, kto twoim zda-
niem jest dla niej odpowiedni. - Eryk usémiechnat si¢ przekornie. Pra-
wie nie rozmawiali o przyjaciotach. Eryk podsumowat krotka charak-
terystyke Janet, ktorg Leslie podata mu przed miesigcem. - Tak? Jest
lekarka?

- Janet? Nie - zaprzeczyta Leslie, uSwiadamiajac sobie, ze nawet
nie powiedziata mu, jak nazywa si¢ Janet. Wiedziatby, o kogo chodzi.
Leslie byta pewna, ze Eryk ogladat Joanng i Piotrusia Pana. Bedzie za-
skoczony. Usmiechngta si¢. - Nie, Janet jest a...

Znéw zadzwonit telefon.

- Chyba jg poznasz - powiedziata Leslie, przypuszczajac, ze Janet
zmienila zdanie ijednak przyjedzie. Odebrata po drugim dzwonku. -
Czes¢. Do zobaczenia za dwie godziny!

- Leslie? - glos brzmial z oddali. Byt znajomy, ale towarzyszyto mu
dziwne echo.

- Mark?

- Pozdrowienia z Bostonu.

- Cze$¢! Czy Kathleen tez jest na linii?

- Nie, poszta na wieczor paniefiski kolezanki z Vassar. Okazalo sie,
ze ma w Bostonie tylu znajomych, co w San Francisco. Przed przyjaz-
dem nawet o tym nie wiedziata.
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- To mito, bo ty pewnie jestes zajety.

- Oboje jestesmy zajeci. Kathleen wstgpita juz do gtownych komi-
tetow i1 komisji, w tym do teatru i towarzystwa historycznego!

Chwali si¢ Kathleen, pomyslata Leslie, styszac w jego glosie mitosé
i dume. Dobrze mu z nia.

- Jak tam specjalizacja?

- Swietnie. Niczego lepszego nie moégtbym sobie wymarzy¢. Pro-
gram jest bardzo pracochtonny. Bardzo stymulujacy. A jak ty si¢ masz?

- Dobrze, Mark - odpowiedziata, patrzac na Eryka i lekko wzru-
szajac ramionami. - Och, przyjaciel czyta mi Moby Dicka. Na gtos. To
cudowne.

- Przyjaciel? Znam?

- Nie.

- Opowiedz mi o nim. A moze tam jest?

- Jest tutaj. Patrzy na mnie. Zastanawia si¢, kim jestes.

- To brzmi powaznie.

- Bo tak jest.

- W takim razie zapraszam was oboje na kolacj¢ do Klubu Carlton,
w pazdzierniku. Przylatujemy na weekend z okazji rocznicy §lubu pan-
stwa Jenkins i Kathleen planuje przyjecie w klubie.

- Klub Carlton. Moze uda mi si¢ go zobaczy¢. Ale wiedz, ze w paz-
dzierniku jestem na intensywnej terapii w Szpitalu Ogélnym San Fran-
cisco.

- Mam nadzieje, ze bedziesz mogta przyj$¢. Chcialbym si¢ z toba
zobaczy¢. Kathleen poda ci wszystkie szczegoty. Moby Dick"? Niezle -
powiedzial z lekkim Zalem.

Czego dotyczy to ,,niezle", zastanawiata si¢ Leslie. Lektury na glos?
Czy tego, ze mam czas na czytanie? Na co$ innego niz medycyna?

Nie, pomyslata. Mark ma zadowolony glos.

- Mam nadzieje, ze bedziemy mogli przyj$¢, Mark. Pozdrowienia
dla Kathleen - powiedziata Leslie i roztaczyta si¢. Odkladajac powoli
sluchawke, zastanawiata si¢, dlaczego zadzwonit.

- Teraz - wyjasnita Erykowi - zadzwonit byly maz Janet. Dziwne,
ze oboje zatelefonowali prawie w tym samym momencie.

- Nalezy do Klubu Carlton?

- Slyszates o Klubie Carlton?

- Jestem czlonkiem Klubu Carlton.

- Myslatam, Ze tam sg tylko starzy, bogaci mieszkancy Atherton i kil-
ku odpowiednich ludzi z San Francisco.
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- Bardzo odpowiednich. Tak. Podobnie jest w bardzo starym i bo-
gatym Oak Brook w Filadelfii. Nie spedzam wiele czasu w Klubie Carl-
ton, ale jesli twdj kolega jest cztonkiem, moge go znacd.

- W klubie jest jego nowa zona. Przed §lubem nazywata si¢ Kath-
leen Jenkins.

- Znam Kathleen. ByliSmy przez dwa lata w komisji w teatrze Union
Square.

- Jest pickna - powiedziata Leslie. Na chwile stangto jej serce. Czy
Eryk byt z Kathleen? Czy Kathleen miata i Marka, i Eryka?

- Tak. I inteligentna - rzucit od niechcenia, wyciagajac rece do Le-
slie, zastanawiajac si¢, dlaczego sie do niego nie przytula. - Leslie?

- Umawiate$ si¢ z Kathleen?

- Co? Przytulisz si¢ do mnie wreszcie? - Eryk zaczekat, az znalazla
si¢ wjego ramionach. - Nigdy nie spotykatem si¢ z Kathleen Jenkins.
Nawet nie rozwazalem takiej mozliwosci.

- Naprawde?

- Naprawdg.

- Nie chce poznawa¢ zadnej osoby, z ktora si¢ umawiale$ - powie-
dziata powoli Leslie.

- Nie? - zapytatl lagodnie, u§wiadamiajac sobie, ze czuje to samo.

- Nie.

Eryk zamilkt. Nie mogtjej tego obieca¢. Kiedy$ Leslie pozna Char-
lie.

- Och - ciggneta Leslie. - Bytes w komisji, gdy przestuchiwali kan-
dydatki do Joanny?

- To byl moj ostatni rok. Miatem zbyt duzo zaje¢, chociaz bardzo
lubitem prace w teatrze. Chodze na wszystkie nowe spektakle. W nie-
ktore nawet inwestuje.

- Mam nadzieje, ze inwestujesz w nowy musical, San Francisco.

- Tak, ale skad o tym wiesz? Nie rozpowiadaja nikomu, planuja
wielka niespodzianke.

- Janet to...

- Janet Wells - powiedzial Eryk, szukajac w pamieci. Styszat jakies$
plotki. Charlie opowiadala mu wszystko, chociaz niespecjalnie intere-
sowato go zycie i milostki ludzi, ktérych prawie nie znal. Charlie, po-
myslal, lekko marszczac brwi. Po chwili rzekt: - Styszatem nawet, ze
jest z Rossem MacMillanem.

- Byla. Jest. Otojest pytanie. Znasz go?

- Jasne... Sadzg, ze bardzo mu zalezy na Janet - dodat Eryk, z za-
skoczeniem uswiadamiajac sobie, ze to nie byta informacja od Charlie.
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To bylo jego wlasne spostrzezenie. Przypomniat sobie, jak Ross mowit
0 Janet - jakim tonem - gdy rozmawiali o inwestycji Eryka w San Fran-
cisco.

- Mam nadziej¢ - powiedziata Leslie. Przytulita si¢ mocno do Ery-
ka. - To mito. Znaszjuz moich przyjaciot. Albo przynajmniej przyjaciot
moich przyjaciot.

- Czyli nie musze ich poznawac¢? Dobrze. Jedna wycieczka do praw-
dziwego $wiata mnie;j.

- Myslisz, ze zawsze bedziemy tacy nietowarzyscy?

- Jestesmy towarzyscy. Tylko ograniczamy t¢ towarzyskos¢ do sie-
bie nawzajem. Jeszcze bedziemy szale¢, tak, jak zaczniemy pracowaé
razem w domu. Poza tym nie znasz moich przyjaciol. A ich rozpiera
ciekawos¢.

- Jest ich wielu?

- Tylko troje. M6j ojciec i dwie osoby, z ktorymi najblizej wspot-
pracuje¢. - Charlie, pomyslat, ktorg kochatem i z ktorg prawie si¢ oze-
nitlem. Z ktérg bym si¢ ozenit. I James, ktory stat si¢ moim przyjacie-
lem.

- Kiedy ich poznam? - zapytata Leslie z zaciekawieniem, ale bez
gorliwosci w glosie. Spedzali razem tak mato czasu.

- W listopadzie, jesli nie wcze$niej. Planujemy wyjazd na Maui.
Wtedy przypadaja moje urodziny, ale nie one sa powodem wycieczki.
Jedziemy tak po prostu. Mozesz si¢ wyrwac?

- Chyba tak. Na poczatku listopada przyda mi si¢ odpoczynek. Paz-
dziernik spedze¢ na intensywnej terapii w Szpitalu Ogélnym. Przez czgsé
miesigca bede dyzurowac co drugg noc.

- Co druga noc?

- To nie bgdzie dla nas przyjemny miesigc - powiedziata przepra-
szajaco.

- Przetrwamy go. Bedziemy mysle¢ o Maui.

- Moze powinnam pozna¢ twoich przyjaciol przed listopadem. Beda
niezadowoleni?

- Jedna osoba. - Charlie. Ta, ktorej nie chcesz poznaé. - Ale ja nie
zamierzam si¢ toba z nikim dzieli¢, dopoki nie bede¢ musiat. A bede musiat
dopiero w listopadzie.

- To twoi przyjaciele.

- Beda tez twoimi - rzekl, wiedzgc, ze Robert i James od razu ja
polubia i zrozumieja dlaczego chciat by¢ z nig sam.

A Charlie? Jak ma poprosi¢ Charlie, zeby ukrywata ich przesztosé¢
1 chronita Leslie? Czy miat prawo ja o to prosi¢?
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Bedzie musiat si¢ nad tym zastanowi¢. Przemysle¢ wszystko, co po-
winien powiedzie¢ Leslie, co trzeba bylo jej powiedziec.
Do listopada. To ostateczny termin.

Janet przyjechata pod strzezony dom na ulicy Sacramento, gdzie
mieszkal Ross, ojedenastej wieczorem. Otworzyta brame¢ garazu, uzy-
wajac swojej karty magnetycznej.

Powinnam zaparkowa¢ na ulicy, pomyslata. Powinnam wej$¢ fron-
towym wejsciem i poprosic¢ portiera, zeby mnie zaanonsowat.

Ale portier dowiedzialby si¢ w ten sposob, ze ona i Ross majg pro-
blemy. Mieszkata tu z Rossem przez caty lipiec. W lipcu tu bytjej dom.

A teraz? Co bedzie, jes§li poprosi portiera o zaanonsowanie, a Ross
nie zaprosi jej na gore?

Janet zaparkowata na miejscu - swoim miejscu - obok samochodu
Rossa. Przynajmniej byt w domu. Wyjeta druga kartg magnetyczng i wila-
czyta winde.

Dtonie jej drzaly.

Co ja tu robi¢?, zastanawiala si¢, targana niepokojem.

Trzy i p6t godziny wczesniej wyjechata z domku, zamierzajac jed-
nak odwiedzi¢ Leslie. Skierowata si¢ do miasta autostrada przy wybrze-
7u, przez most Ztote Wrota. Ale zamiast udac¢ si¢ na Alej¢ Parnassus, do
Leslie, Janet krazyta po ulicach bez celu. Bez wyraznego celu dojechata
do garazu Rossa. Czy od poczatku pod§wiadomie miata taki zamiar?

- Witaj - powiedziata, gdy otworzyt drzwi. Wygladat na bardzo zme-
czonego. Odwrdcila jednak wzrok, bojac si¢ ujrze¢ gniew w jego oczach.

- Witaj. Wejdz - odpart z powaga.

Po catym salonie byly porozrzucane strony scenariusza i partytury
San Francisco. Ross pracowal nad jej przedstawieniem.

- Pracowates.

- Prébowatem.

- W sierpniu zwykle odpoczywasz.

- Nie mialem ochoty na zabawg - rzekl bezbarwnie, zastanawiajgc
sie, czy Janet z nim porozmawia, czy oboje beda potrafili ze sobg roz-
mawiac.

Czy beda na siebie patrzec.

- Ross... Ja... - zaczeta Janet.

- Co?

- Przepraszam. Nie wiem, co sig¢ stato.

- Ajak myslisz? - zapytat zarliwie.
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- Mysle - powiedziata ostroznie, wpatrujac si¢ we witasne dlonie -
ze bylam, och, zaklopotana tym, co robites$, i nagle stato si¢ to wazna
sprawa. Wazniejsza sprawa.

- Jaka jest ta wazniejsza sprawa? - podszedl do niej blizej, chcac,
zeby na niego spojrzata.

Janet potrzasne¢ta gtowa i szepneta:

- Nie wiem.

- Na pewno wiesz.

- Nie. - Jej oczy, jak szare, burzowe chmury, wreszcie spotkaty jego
wzrok. - Nie wiem.

- Dobrze - powiedzial, z trudem opanowujac gniew i frustracje. -
Zastanow sie nad tym. Mam dos$¢ bycia krok za Markiem. Mam dos$¢
przegrywania z Markiem, ze wspomnieniem Marka. Nie moge. Mam juz
dos¢.

- Wspomnieniem Marka? Jak to?

- Pamigtasz przyje;me zargczynowe Marka i Kathleen? Pamigtasz ich
slub? Nie, oczywiscie, ze nie - rzekt z gorycza. - Nie poszias. Nie po-
szliSmy.

- Mpyslatam, ze rozumiesz. Powiedziales wtedy, ze nie masz mi tego
za zle - blagata. Wtedy powiedziale$, ze chcesz by¢ ze mna.

- Rozwazylem to ponownie w $wietle obecnej sytuacji.

- To niesprawiedliwe.

- Wszystkie chwyty dozwolone, prawda? - zapytat od niechcenia
Ross, wiedzac, ze jest niesprawiedliwy. Rozumial, dlaczego nie mogta
sie widywac¢ z Markiem i Kathleen. Gdy juz zrozumial, nie miat jej tego
za zte, ale byly przeciez inne przyklady. - Nie chciata§ dla mnie $pie-
wac, pamietasz? To bylo z powodu Marka, prawda?

- CzeSciowo chyba z powodu Marka, ale gtownie dlatego, ze nie
znatam ci¢ naprawdg. - Zamyslila si¢, po czym dodata cicho: - Ale juz
dla ciebie $piewam.

- I teraz to - powiedziat szybko Ross. Janet rzeczywiscie dla niego
$piewala. Gdy byli sami. Gdy tylko poprosit.

- To?

- Moge si¢ z tobg kocha¢ tylko wjeden sposob. Czgs¢ ciebie wciaz
nalezy do Marka - rzekt z gorycza.

- Nie. - Z jej zachmurzonych oczu poptynely tzy. Janet czuta ulge.
Czyzby po prostu zle zinterpretowat sytuacje? Czyzby mogli rozwigzac
ten problem? Moze. Moze.

- Nie? - zapytal, zdziwiony, ale i troch¢ uspokojony pétusmiechem,
ktory mimo tez pojawit sie najej ustach.
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- Nie, Ross. Mark nigdy mnie tam nie dotykat. Ani nikt inny - po-
wiedziala zazenowana, prawie przepraszajaco. Zobaczyla wyraz jego
oczu, gdy dotarto do niego znaczenie jej stow. Ross wygladat na szczesli-
wego. Szczesliwego. | zdziwionego. I zatroskanego.

- Zatem dlaczego? Dlaczego mnie zatrzymatas? - zapytat tagodnie.

- Nie wiedziatam, co robisz. Nie wiedzialam, co ja mam robi¢ -
szepneta, lekko wzruszajagc ramionami.

Ross przytulit jg i scatowywat jej tzy, mrugajac, zeby samemu si¢ nie
rozptakac¢. Omal jej nie stracit z powodu ghlupiego nieporozumienia, spo-
wodowanego bezsensowng zazdroscig o Marka. Ross nigdy w Zyciu nie
byt o nikogo zazdrosny. I moze nie musiat by¢ zazdrosny o Marka.

Tylko ze tak bardzo jej pragnat.

- Och, Janet - szepnat. Cudowna, nieSmiata, naiwna Janet.



Czesc 4



Rozdziat 34

San Francisco, Kalifornia
Wrzesienn 1982

ames rzucit okiem na skorzany terminarz, lezacy na biurku. Nagle
zamarl, patrzac na datg¢ u gory strony: dwunasty wrzesnia.

Dwunasty wrzesnia. Urodziny Leslie. Rok temu zaprosit ja na kolacje.

James si¢ usmiechnal. Znow mogt si¢ usmiecha¢, myslac o Leslie.
Miat nadzieje, ze jest szczg$liwa, tak jak on. Miat nadzieje, ze znajdzie
sobie kogos$, kto bedzie jg kochat tak bardzo, jak on Lynne. I ze pewnego
dnia bedzie miata dziecko.

Dziecko. James mys$lat o Michaelu, swoim ukochanym synu. Czut,
ze u$miechneto si¢ do niego szczesécie. Miat Michaela i Lynne. Jego zy-
cie bylo pelne - przepetnione radoscig.

Moglby wiec zadzwoni¢ do Leslie, zyczy¢ jej wszystkiego najlep-
szego i1 duzo szczescia.

Pukanie do drzwi wyrwato Jamesa z zadumy.

- Tak?

- Moge wejsc? - To byta Charlie, wygladajaca jak prawnik, ale
usmiechajaca si¢ mito i kobieco.

- Oczywiscie. Co stycha¢?

- Nic. Nieprawda. Wszystko. Ale nic, co dotyczytoby ciebie. Chceg
si¢ schowa¢ w twoim gabinecie.

- Prosz¢ bardzo - powiedziat James, uSmiechajac si¢ 1 wskazujac
skorzang kanapg w kolorze bordo, z ktorej nie korzystat, ale ktora wy-
gladata na bardzo wygodna.
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- Dzigki. - Zsuneta pantofle i potozyta si¢ na kanapie. - Ciesze sig,
ze tujestes. Kiedys$ uciekalam do gabinetu Eryka...

- Ale?

- Niejestjuz zabawny. Tylko praca.

- Ty tezjeste$ obowigzkowa. Poniewaz jednak pracujesz wydajniej
niz ja czy Eryk, wigc mozesz sobie pozwoli¢ na krotkie przerwy.

- Eryk tez lubit przerwy.

- Co$ go zaprzata. - James bronit Eryka. Nigdy nie mial takiego
przyjaciela. Dotad nie obdarzat zadnego me¢zczyzny taka sympatia, sza-
cunkiem i zaufaniem.

- Tak - zgodzita si¢ Charlie.

- Jest zakochany. Chce zrobi¢ tu jak najwigcej, zeby mie¢ wigcej
czasu dla niej. Czy to takie zte? - zapytat James. Przeciez robil to samo,
zeby miec jak najwiecej czasu dla Michaela i Lynne. Ale zwykle musiat
pracowa¢ wieczorami, gdy potozyli juz Michaela do 16zka. Wiedzial, ze
Eryk i Charlie pracowali w domu wieczorami i w weekendy. Wszyscy
to robili. Wszyscy musieli.

- Nie - powiedziata z zalem Charlie. - To nic zlego.

- Charlie, co ci¢ naprawdg trapi? - zapytat nagle.

- Teskni¢ za nim, James. Nie tylko za przerwami - powiedziata
ostroznie. - Brakuje mi wieczorow, nocy, weekendow i podrozy.

- Och - powiedziat powoli James. - Nie wiedziatem. Wiedziatem,
ze jestescie sobie bliscy...

A wiegc Eryk nie powiedzial mu o nas, pomys$lata Charlie. Ale czy
mogt? Historia Eryka i Charlie byta niepelna bez fragmentu o chtopcu,
ktory umart. Ani Eryk, ani Charlie nie powiedzieliby o Bobbym Jame-
sowi, ktorego zycie stato si¢ doskonate po urodzeniu si¢ syna.

- Znamy si¢ i troszczymy o siebie od bardzo dawna. - powiedziala
powoli Charlie. Potem dodata co$, czego nigdy nie mowita Erykowi.
Co$, co przyznata przed samg sobg dopiero niedawno. - My$lalam, ze
moze nawet kiedy$ si¢ pobierzemy, jesli zadne z nas nie zakocha si¢
w kim$ innym. Z braku lepszego wyjscia.

- Z braku lepszego wyjscia? - wykrzyknat James. Nie mogt sobie
wyobrazi¢ ani Eryka, ani Charlie robiacych cokolwiek z braku lepszego
wyjscia. Oboje byli tak bardzo pewni siebie, kompetentni i opanowani.
A takze panujacy nad sytuacjg. Nie popetniali bledow. Ale Charlie mo-
wila powaznie.

- To dluga historia - powiedziata, wzruszajac ramionami i u$mie-
chajac si¢ lekko. - Tak czy inaczej, to juz nie ma znaczenia. Mysle, ze
si¢ naprawde zakochat. Nie sadzisz?
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- Tak - przyznat James, zastanawiajac si¢, jak bardzo ranilo ja to,
ze Eryk si¢ zakochat. Nie mogt tego stwierdzi¢.

- Wiesz co$ o niej?

- Nie znam nawet imienia. Powiedzial, ze przywiezie jg na otwarcie
na Maui w listopadzie.

- Nie wiedziatam - szepnela Charlie. Poczula skurcz w zotadku.
Pozna ukochana Eryka i prawdopodobnie ja polubi. Chciataby juz mie¢
to za sobg. Ale musi zaczeka¢ dwa miesigce. - Czy Lynne i Michael
przyjada?

- Jasne.

- Bardzo chetnie poznam Lynne. I Michaela - powiedziata szcze-
rze Charlie. - Chyba wszystko utozyto si¢ tak, jak mowites.

- Ulozylo si¢, Charlie, ale inaczej, niz mys$lalem. Miata$ racje. Lyn-
ne wiedziata. Wiedziata od poczatku.

- Wiedziata o Leslie?

- Nie do wiary, ze pamigtasz jej imi¢! - wykrzyknat James. - Wie-
dziata, ze jest ktos. Nie wiedziala, wciaz nie wie, kto to byt, oprocz tego,
ze znatem ja z liceum. Tak czy inaczej, to tez dtuga historia. Ale na szcze-
$cie przetrwalisSmy.

- Za malo powiedziane. Wygladasz na szczgsliwego.

- Bo jestem. Postuchaj, Charlie, chciatbym, zeby$ poznata Lynne
i Michaela przed listopadem. Moze wpadniesz na kolacje?

- James, jeste$ bardzo mity. Dobrze si¢ czuj¢, naprawde.

- Wiem, ze dobrze si¢ czujesz, aleja naprawde chce, zeby$ poznala
moja rodzing. Moze w najblizszy pigtek?

- Swietnie, James, dzieckuje. Juz nie moge si¢ doczekaé - powie-
dziata. Wlozyta pantofle i przygotowala si¢ do wyjscia. Koniec przerwy.
Zatrzymata si¢ przy drzwiach. - Naprawde nie moge si¢ doczekacé, kie-
dy poznam twoja rodzing.

Po wyjsciu Charlie James siggnat po sluchawke, zeby zadzwoni¢ do
Lynne i zawiadomi¢ ja ze zaprosit Charlie na kolacje. Wykrecajac nu-
mer, znoOw pomyslat o telefonie do Leslie.

Nie zrobi tego. Teraz bylo bezpiecznie - jakby ich romans byt bez-
pieczny - chyba ze Lynne by si¢ dowiedziata. Nie warto. James nie zro-
bitby niczego, co mogloby zagrozi¢ jego zyciu z Lynne i Michaelem.

- To jest déja vu - powiedziat.
Leslie obrocita si¢. Stata w niewielkim laboratorium na oddziale in-
tensywnej terapii w Szpitalu Ogélnym San Francisco, przeprowadzajac
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badanie gazometryczne krwi. Byla trzecia po potudniu, sobota, szesna-
stego pazdziernika.

- Mark!

- Czesc.

- Cze$C. Zaczekaj z komentarzami na temat déja vu, az skoncze ba-
danie i stad wyjdziemy - powiedziata Leslie, drzac na wspomnienie ostat-
niego razu, gdy byla tu z Markiem. W dniu, gdy go postrzelono. - Jak
si¢ masz? Dobrze wygladasz.

Mark byt jak zwykle przystojny. Szczegdlnego uroku dodawaty mu
kregi pod oczami i napigcie na twarzy, ale wcale nie wygladal dobrze.

Cos jest nie tak, pomyslata Leslie. Dlatego poswiecit cze$¢ krotkiej
wizyty w Atherton, z okazji rocznicy §lubu rodzicow Kathleen, na od-
wiedzenie jej w szpitalu w sobotnie popotudnie.

- Wszystko w porzadku. Przykro nam, ze nie bedziesz na dzisiej-
szym przyjeciu.

- Ale gora przyszta do Mahometa.

- Chciatem si¢ z tobg zobaczy¢ - powiedziat.

- To mito - odrzekta Leslie. Dlaczego? - zastanawiala si¢. Patrzyta
W jego powazne, piwne oczy i wiedziata, ze jej powie.

- Naprawdg¢ to kochasz, prawda? - zapytal. Bylo to raczej stwier-
dzenie niz pytanie. Pelne Zzalu stwierdzenie niezrozumialego faktu.

- A ty naprawde nie - stwierdzita, przygladajac mu si¢ uwaznie.
O tym chcial porozmawiaé. Wreszcie.

- Lubie niektore elementy - powiedziat szybko.

Wciaz probuje przekonaé¢ samego siebie, pomys$lata Leslie, wciaz
nie pozwala sobie odejsc¢.

- Czego nie lubisz?

Mark si¢ zawahal. Potem powiedziat ostroznie:

- Nie lubi¢ smutku. Nie lubi¢ patrze¢ na chorych, umierajacych lu-
dzi.

Kto lubi?, pomyslata Leslie. Nie jestem lekarzem dlatego, ze lubie
oglada¢ chorobe i1 $mier¢. Jestem lekarzem, bo chce pomagaé. Ale nie
chodzi o to, dlaczego ja wybratam ten zawdéd. Mam pomdc Markowi
zdecydowac, zeby odszedt.

- Co dreczy cie najbardziej? - zacickawita sig.

- Robi mi si¢ smutno. Czuje si¢ tak, jakbym sam umieral. To wpty-
wa na cate moje zycie - wyznal. Moje zycie wydaje si¢ beznadziejne.

- W takim razie odejdz, Mark. Odejdz - powtdérzyta dobitnie Le-
slie. Odejdz, zanim to zniszczy ciebie i Kathleen. Zanim zniszczysz sam
siebie. Juz kiedy$ zastanawiata si¢, w tym malenkim laboratorium, czy
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Mark chce umrzeé. Teraz obawiala sie, ze moze on widzi jedyne wyjscie
w $mierci. Co bedzie, jesli pogodzi si¢ ze $miercig i smutkiem, ktory go
spala? Jesli sie podda, zamiast walczy¢, tak jak ona?

A jesli...

- Martwie si¢ o ciebie - rzekta z powaga.

- Nie martw sig¢, Leslie. Wszystko w porzadku - powiedzial bez prze-
konania. - Czasem przez kilka tygodni jestem zachwycony specjalizacjg...

- A potem?

- Potem przechodze okresy watpliwosci. Ty nie? - zapytat z nadzieja
w glosie.

Dlatego tu przyszed}, pomyslata Leslie. Chce ustysze¢, ze takie uczu-
cia sag normalne. Mam go przekona¢, zeby nie odchodzit.

- Czuje smutek. Wiesz o tym. Czasami mysle, ze emocjonalnie by-
loby tatwiej robi¢ co$ innego. Ale - rzekta zdecydowanie - nie czuje,
zeby spalal mnie smutek lub $mieré. Mark, co z twoim zainteresowa-
niem literaturg? Pisaniem?

Duzo o tym mysle.
Zajmij si¢ tym - naciskata Leslie. - Co sadzi Kathleen?

- Nie rozmawiatem z nig na ten temat. Nie wiem, co by pomys$lata.

- Wiesz, ze wyszta za ciebie nie dlatego, ze jeste$§ lekarzem. - Le-
slie, przypomniala sobie rozmowe z Kathleen w dniu, gdy Mark zostat
ranny. Wyszta za niego mimo to.

- Ja to wiem? - zapytal Mark zaskoczony.

- Powiniene$ wiedzie¢. Jeslija to wiem, to ty tez powinienes. Mark,
rozmawiaj o tym z Kathleen - powiedziala ostroznie Leslie. Nie chciata
go urazi¢. Czy z Kathleen popelnial te same bledy, co z Janet? Czy ja
odsuwatl? - Kathleen musi widzie¢, ze co$ ci¢ gnebi.

- Och, nie wiem. Nie sadze. Chciatem tylko porozmawiaé¢ o tym
z toba, skoro jestem w miescie - powiedzial lekko Mark. - Opowiedz
mi o Eryku. Kathleen uwaza, ze jest wspanialy...

Palce Kathleen drzaty, gdy wykrecata numer. To byt desperacki po-
mysl, ale ona byta zdesperowana.

Ross odebral po czwartym dzwonku.

- Ross, tu Kathleen.

- Cze$¢, witaj w domu. Przykro mi, ze nie zobacze ci¢ tym razem, ale...

- Wiem, rozumiem. Moze wrdce na premiere San Francisco w przy-
szlym miesiagcu. Wiasciwie mniej wigcej w tej sprawie dzwoni¢. Czy
jest Janet? - zapytala.
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- Spaceruje po plazy. Dlaczego?

Kathleen milczata przez dtuzsza chwilg. Gdy znow si¢ odezwala,
Ross ustyszat w jej glosie niepokdj.

- Chce z nig porozmawiaé. - Kathleen byta roztrzesiona.

Z Janet? Katie, stoneczko, co si¢ stato?
Nie wiem, co si¢ stato. Co$ ztego dzieje si¢ z Markiem.
Co takiego?

- Ma zle nastroje. Czasami jest wszystko w porzadku, a czasami
zamyka si¢ w sobie. Podejrzewalam, Zze to depresja. Przejrzatam jego
ksigzki medyczne. Nie ma klasycznych objawow depresji. Przed slubem
czasem tez taki byl, ale rzadko. Ktadtam to na karb rozwodu. Samajuz
nie wiem, Ross. Czasami mysle, ze Mark zatuje, iz si¢ ze mng ozenit... -
rozptakata si¢ Kathleen.

- Katie. Nikt nigdy nie zatowalby $lubu z toba.

- Dzigkuje - pociaggneta nosem. - Ale, Ross, Mark cierpi, a jest moim
mezem. Takie sg fakty.

- Dlaczego chcesz rozmawiaé z Janet? - zapytal niechgtnie.

- Chciatam tylko zapytaé, czy dla niej tez taki byt. Moze wiesz?

- Nie. Nie rozmawiamy o jej matzenstwie z Markiem - powiedziat.
Ija tego nie chce.

- Zapytasz, czy porozmawia o tym ze mna?

- Katie...

- Ross, blagam. Jesli nie zechce, to nie.

- Skoro ci zalezy, to ja zapytam - odrzekt z wahaniem. Kogo chro-
nit? Janet? Ich zwiazek? Od sierpnia uktadato si¢ im doskonale. - Gdzie
jest teraz Mark? Nie z tobg?

- W miescie, odwiedzit Leslie w szpitalu.

Leslie, pomyslat Ross. Przyjaciotka Marka. Przyjaciotka Janet. Uko-
chana Eryka Lansdale'a.

- Porozmawiaj z Leslie. Moze ona wie, co si¢ dzieje z Markiem -
zaproponowat.

- Nie moge¢ o tym rozmawia¢ z Leslie. Naprawde, Ross. Ona od
poczatku uwazata, ze nie jestem wlasciwg osobg dla Marka.

- Co? - zapytal Ross, zdziwiony. - Jak mozesz by¢ nieodpowied-
nia dla Marka? Dla kogokolwiek?

- Nie wiem. Odniostam wrazenie, ze Leslie uwaza mnie za poszu-
kiwaczke skarbow.

- Tyjestes skarbem.

- Cobz, za emocjonalng poszukiwaczke skarbow; chyba uznata, ze
jestem dla Marka zbyt trywialna, nie do$¢ szczera. Sama nie wiem. Wiem
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tylko, ze Leslie mnie nie aprobuje. Nie moge z nig rozmawiac - stwier-
dzita Kathleen i nagle zamilkta. Co ja wyprawiam? - zastanawiala sig.
Po chwili dodata powoli. - I nie moge¢ tez rozmawiaé z Janet. To byt
gtupi pomyst.

- Katie, zapytam ja, jesli chcesz. Jesli to moze ci pomodc - powie-
dzial Ross.

- Nie pomoze. Raczej nie. To moj ktopot. Chyba tylko chciatam si¢
komus$ zwierzy¢. Tobie. - Kathleen starata si¢ moéwi¢ pewnym glosem.

- Bardzo mi przykro, kochanie.

- Wiem, Ross. Dzigkuje. Musze konczy¢ - powiedziata nagle Kath-
leen, walczac ze tzami.

- Dzwon do mnie, Katie.

Ross odlozyt stuchawke w momencie, gdy w drzwiach stancta Ja-
net, usmiechnigta, zarumieniona od szybkiego spaceru i chtodnej, paz-
dziernikowej oceanicznej bryzy.

- Kto dzwonit? - zapytata z uémiechem, catujac go w usta.

- Kathleen.

- Och! Jak si¢ ma?

- Chyba dobrze - powiedzial Ross nieprzekonujaco, najwyrazniej
zmartwiony. Nie byt pewien, czy chce o tym powiedzie¢ Janet, ale nie
mogt zapomnie¢ bolu w glosie Kathleen.

- Co sig stato?

- Mark ma zte nastroje i zamyka si¢ w sobie - rzekt z westchnie-
niem.

- Och - powiedziata wspotczujaco Janet. - Niedobrze. Wiem, jak
si¢ czuje Kathleen.

- Wiesz, dlaczego Mark si¢ tak zachowuje? - zapytal Ross. Moze
Janet powie mu co$, co pomoze Kathleen. Co$, co on begdzie mogt po-
wiedzie¢ Kathleen.

- Mam teori¢ - powiedziala Janet powoli, wspominajac. - Sadze,
ze Mark tak naprawde nie chce by¢ lekarzem. I to go rozdziera.

- Jesli nie chce by¢ lekarzem, dlaczego nie rzuca medycyny? - za-
pytat Ross z lekkim zniecierpliwieniem. Nie robit rzeczy, ktorych nie
chciat robi¢. Chyba ze mial bardzo wazny powod. Nie chcial mieszkaé
w za matym domku Janet, ale mieszkal, bo Janet byta bardzo waznym
powodem.

- To nie takie proste.

- Przeciwnie - przerwat zdecydowanie.

Janet usmiechneta si¢ do niego w zamysSleniu.

- Wszystko widzisz tak jasno - powiedziata, droczac si¢ z nim.
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- Po prostu nie toleruje ludzi niezdecydowanych.

- Wiem. Nie sadze, zeby to byta kwestia niezdecydowania bo Mark
nie miat wyboru. Od urodzenia miat by¢ najlepszy - powiedziata Janet,
usmiechajac si¢ smutno.

- Najlepszy - powtérzyt cicho Ross, zastanawiajac sie, czy mialo to
jakikolwiek zwigzek z tym, co zawsze mowila Janet. Ze bycie najlep-
sza nie ma dla niej znaczenia - chociaz naprawde taka byla.

- Mark byt... jest, najlepszy we wszystkim, co robi. Zostal tak wy-
chowany i taki si¢ stal. Ma taki wewng¢trzny przymus.

- Nie mam nic przeciwko ludziom, ktorzy chca by¢ najlepsi - ziry-
towal si¢ Ross. Ogarngto go zniecierpliwienie. - Wiec dlaczego nie rzu-
ci medycyny i nie zostanie najlepszy w dziedzinie, ktora lubi?

- Moim zdaniem Mark wierzy, ze zawdd lekarza jest najlepszy. Spe-
dzit cate zycie - cale zycie! - przygotowujac si¢ do tego, by sta¢ si¢ naj-
lepszym lekarzem. Teraz nim jest i tego nienawidzi. To wielka kleska,
a Mark nigdy nie zawodzi - rzekta Janet, marszczac brwi.

Ciebie zawiodt, pomyslal Ross bez ztosliwosci. Widziat Marka kil-
ka razy. Polubil go, szanowal. Bardzo mu zalezalo na obu kobietach,
ktore zakochaty si¢ w Marku. Stuchajac Janet, zaczat mu troche wspot-
czué.

Nieudane malzefnstwo. Kariera zawodowa - jedyna mozliwa - réw-
niez nieudana. Skladalo si¢ to na nieudane zycie. Mark musial zaczaé
dokonywaé¢ wyborow.

- Nie jest dobrym lekarzem? - zapytal Ross.

- Leslie mowi, ze jest cudownym lekarzem. Najlepszym. Tylko ze
tego nienawidzi i to go dreczy.

- Musi si¢ wyrwac - stwierdzil dobitnie Ross, zdziwiony wtasna
nagla troska. Musi si¢ wyrwac¢ dla dobra Kathleen. I dla wtasnego do-
bra.

- Wiem. Nam tatwo to zrozumie¢. To wydaje si¢ takie oczywiste.
My chyba nie mamy pojecia, jak trudno bedzie Markowi odej§¢. Moze
sie to okaza¢ niemozliwe. Trudno jest odstapi¢ od czegos$, w co wierzyto
si¢ przez cale zycie - powiedziata Janet ostroznie, zamyslona. - Od cze-
gos, co jest twoim zyciem, czg$cig tego, kim jeste$ ty sam. To jak odej-
$cie od samego siebie.

Wiem, jak bardzo chciatam wierzy¢, ze moje matzenstwo mozna ura-
towac, pomyslata. Chociaz od dawna wiedzialam, ze si¢ skonczyto. By-
fam gotowa na wielkie cierpienie, zanim wreszcie odesztam od nas oboj-
ga. Odesztam od Marka...

Ross i Janet przez kilka chwil siedzieli w milczeniu.
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- Czy Leslie wie? - zapytat w koncu Ross.

- Gdy odesztam od Marka, on sam nie wiedziat. To byta tylko moja
teoria. Ale sadze, ze Leslie wie. Teraz. - Janet westchneta i wzieta Ros-
sa za reke. - Mamy szczescie.

Ross przyciagnal ja do siebie i glaskat po jedwabistych wtosach.

- Wielkie szczegscie - powtorzyta, tulac si¢ do niego. - Dopoki nowy
wtasciciel nie wymoéwi nam domku!

- Prawdopodobnie nigdy go nam nie wymodwi - rzekl Ross. - Ale
domek i takjest za maly.

- Tak sadzisz? - przekomarzata si¢, udajagc zdziwienie. Ross niemal
codziennie skarzyl si¢, ze domek jest zbyt maty. Potrzebowal wigcej
miejsca, zeby rozkladaé scenariusze; musial mie¢ fortepian i sprzet ste-
reo. - Moze kiedy$ kupimy wigksza posiadto$¢ na wsi.

- Kupimy razem posiadto$¢? - zapytat.

- Tak - odpowiedziata cicho, u§wiadamiajac sobie znaczenie tego
stowa.

- Zrobitabys$ to z kims$, kto nie bytby twoim me¢zem?

- Nie - szepnela. Policzki jej si¢ zarumienity, oczy btyszczaty. Tego
wtasnie chciata. Nie przerazato jej to. Przeciwnie, uszczgsliwiato. Gdy-
by tylko on rowniez tego chciatl...

- Janet? - zapytat ostroznie.

- Co? - odpowiedziata pytaniem, u$miechnigta, rozpromieniona.

- Wyjdziesz za mnie?

- Tak - odparta prawie bez tchu. - Tak, oczywiscie.

- Naprawde?

- Naprawde.

- Kocham cig.

- Kocham cig.

Wtedy Ross zaczat si¢ Smiac.

- Ross! - krzykneta i tez si¢ roze$Smiata. - Dlaczego si¢ $miejemy?

- Bo wtwoich... naszych musicalach w tym momencie Spiewasz
piekna piosenke i idziesz z kim$ do t6zka.

- To brzmi cudownie, o ile tym kims bedziesz ty.

- Ale mamy teraz co$ o wiele wazniejszego do roboty - rzekt bar-
dzo powaznie.

- Tak? Co?

- Musimy si¢ przeprowadzi¢. Do wigkszego domu z wigkszg sypial-
nig. Teraz, zaraz. Chodz - powiedzial, spychajac ja ze swoich kolan.

- Gdzie? - zapytata. Czy to mozliwe?

- Pottora kilometra stad.
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- Ross. Naprawdeg? Ty kupites... - Zaniemdwita. Do oczu naplyng-
ly jej tzy.

- Tak. Sporo mnie to kosztowato. A skoro tyle ptace pewnej pick-
nej, utalentowanej...

- Zenisz si¢ ze mng dla pieniedzy? - zapytata Janet, patrzac na nie-
go niewinnymi, I§nigcymi, szarymi oczami.

- Jasne. Dla polowy twojej hipoteki.

- ,.Dla polowy twojej hipoteki". Wspaniaty tytut piosenki mitosnej -
dodata marzycielsko, idac za nim w stron¢ drzwi. - Czy dom jest ume-
blowany?

Ross zatrzymat si¢ i potrzasnat glowa, usmiechajgc si¢ bezradnie do
Janet.

- Moze wigc odtézmy przeprowadzke do jutra? - droczyla si¢ czule.

- Zamieszkamy tam razem?

- Tak.

- Wréémy wige do tradycyjnego konceptu pdjscia z kims$ do 1oz-
ka - powiedzial, ciagnac jg za soba.

- Do najmniejszej sypialni $wiata? Z me¢zczyzna, ktorego kocham? -
zapytata powaznie, goraco calujac go w usta.

- Kocham cig, Janet.

Dwie godziny po wyjsciu Marka ze Szpitala Ogolnego San Franci-
sco Leslie wezwano na pediatryczny oddzial intensywnej terapii.

- Cze$¢, Leslie, tu Bruce Franklin. PrzyjeliSmy wtasnie siedmiolet-
niego chlopca z glteboka hipoglikemia, w $piaczce. Prawdopodobnie
okaze sie, ze to zespol Reye'a, ale jest kilka nietypowych objawoéw. Masz
czas, zeby wpas¢? Mozesz pomoc.

- Jasne. Dawno juz nie bylam na pediatrii...

- Wiem, ale moze to by¢ choroba wieku dorostego. Twoja opinia
moze nam wiele dac.

- Juz ide.

Chtopiec lezat nieruchomo w t6zku. Jakby spal. Miat zamknigte oczy,
ale dtugie, ciemne rzesy si¢ nie poruszaty. Nie spal. Byl w $piaczce.
Oddychanie wspomagano mechanicznie, a ci$nienie krwi utrzymywano
lekarstwami, ktore wpltywaly starannie odmierzonymi kroplami dojego
niebieskich zyt.

- Moglby to by¢ zespot Reye'a, Les, ale podobno do dzi$ chtopiec
bardzo dobrze si¢ czut. Nie przechodzit zadnych choréb. Enzymy wa-
trobowe sa w normie. Matka probowata go obudzi¢ z drzemki dzis
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po potudniu, ale nie reagowat. Poziom cukru wynosi dwanascie. Wyniki
badania ptynu mézgowo-rdzeniowego sa w normie.

Leslie podeszta do chlopca i uwaznie przyjrzata si¢ jego twarzy. Po-
tem uniosta kotdr¢ i obejrzata szczupte ciatko. Pediatrzy patrzyli w mil-
czeniu, jak w jej niebieskich oczach w miejsce zawodowej troski poja-
wilo si¢ przerazenie.

- On nie czut si¢ dobrze do wczoraj, Bruce - rzekta bezbarwnie. -
Jest kachektyczny. Ma bardzo malg mas¢ mi¢sniowa. Jest powaznie nie-
dozywiony, nie sadzicie? Musi cierpie¢ na przewlekla chorobg.

- Zgadzamy sig, Leslie - rzekt ostroznie Bruce. - Nie wyglada na
zdrowego chlopca, ale jego matka mowi, ze wczoraj, jak zwykle, bawit
si¢ na dworze.

- Czy moznajej wierzy¢?

- Wyglada na bardzo zaniepokojona. Co$ jeszcze?

- Ma otarcia na nadgarstkach i kostkach - stwierdzita. Moéwiac to,
podniosta ramiona chtopca, zeby obejrze¢ otarcia na obu nadgarstkach.
Nieswiadomie skrzyzowata jego ramiona, ktadgc jedno na drugim. Otar-
cia zetknetly si¢ w punkcie, gdzie naktadaly si¢ na siebie kosci przedra-
mion. Leslie potozytarece chlopca i spojrzata na kostki. Otarcia byty takie
same. Powstaty od ucisku w punkcie, gdzie krzyzowaty si¢ kosci.

- Och, m¢j Boze, Bruce - szepngeta.

Bruce kiwnat gltowa.

- Zwiagzano go, prawda? - zapytala z przerazeniem Leslie, u§wia-
damiajgc sobie, ze Bruce i pozostali tez to podejrzewali. Ona byta nieza-
leznym obserwatorem, majacym wyrazi¢ swoja opini¢. - I gtodzono...

- I zamordowano - powiedziat jeden z lekarzy.

- Nie mozecie go uratowac? - zapytala Leslie.

- Staramy si¢, Leslie. Mimo podawanych lekow ci$nienie wciaz jest
niskie. Ma niewydolno$¢ nerek. Prawdopodobnie tez niewydolno$¢ wa-
troby, chociaz poziomy enzymow sa w normie. Prawie nie ma hepatocy-
tow. Podajemy mu wszystko, co mamy - powiedziat Bruce. Jego gtlos
zdradzal ogromne napigcie.

- Myslisz, ze to matka? - zapytata z niedowierzaniem Leslie. Pe-
diatrzy nieraz widywali maltretowane dzieci. Interni$ci ogladali spusto-
szenia wywotane przez samych pacjentow - efekty narkotykow, tytoniu,
alkoholu, otytosci - ale rzadko mieli do czynienia z niewinnymi ofiara-
mi. Czy mozliwe, ze zrobita to jego matka?

- To prawie pewne. Gdy przyjechali sanitariusze, chlopiec lezat
w 16zku 1 wygladal, jakby spat. To ona powtarzata, ze wczoraj bawit si¢
na dworze. Wiemy, Ze to nie moze by¢ prawda.

363



- Ojciec?

- Chyba sarozwiedzeni. Ona opiekuje si¢ dzieckiem. Ma przyjacie-
la, ktéry rowniez wyglada na bardzo zmartwionego.

- Co zrobicie?

- Sprobujemy go uratowaé. Zawiadomimy policje. Moze kto§ be-
dzie chciat z tobg porozmawia¢, Leslie.

- Dobrze. Bruce, widziate$ juz kiedy$ cos$ takiego?

- Zdarza si¢ to bardzo cz¢sto, Leslie.

Jadac do mieszkania Eryka na Pacific Heights o wpodt do piatej na-
stepnego popotudnia, Leslie my$lata o tym, co si¢ stalo. Przestuchala ja
policja. Leslie widziata matke i jej przyjaciela, dobrze ubranych, zadba-
nych, z ptaczem odpowiadajacych na pytania policjantow. Byla przy
$mierci chlopca, ktorego lekarze, mimo ogromnych wysitkéw, nie zdo-
fali uratowac. Myslata o stowach Marka, o ogladaniu smutku, bélu i tra-
gedii, ktore potrafig spalac.

Czuta, ze spala ja to, co widziata ostatniej nocy. Diugo prébowata
zrozumied, jak istota ludzka moze zrobi¢ co$ takiego innej istocie ludz-
kiej, jak matka mogta zrobi¢ co$ takiego swojemu dziecku. To przerasta-
o jej wyobrazenia, ale taka byta prawda. Wiedziata, ze to wspomnienie,
powodujace skurcz w zoladku i sercu, nigdy jej nie opusci.

- Wygladasz na wyczerpana, kochanie - powiedziat Eryk, wyciaga-
jac do niej ramiona, gdy weszla do jego mieszkania.

Zwykle, mimo zmeczenia, Leslie u§miechata si¢ do Eryka, a jego
widok budzit w niej ekscytacje. Ale dzi$§ bez radosci wtulila si¢ wjego
ramiona. Czula ulge, ze z nim jest, ze otacza ja jego ciepto i mitos¢, ale
nie czuta radosci.

Nie mogta przesta¢ mys$le¢ o maltretowanym chtopcu. Miata go cia-
gle w sercu.

Leslie zaczeta cichutko ptaka¢, przyciskajac glowe do piersi Eryka.

- Leslie? Co si¢ stalo?

Potrzasneta gltowa.

- Powiedz mi, kochanie - rzekt ostroznie, calujac czubek jej gtowy,
muskajgc ustami jej kasztanowe wiosy.

Leslie si¢ wahala. Wiedziala, ze Eryk nie lubi stucha¢ ojej pacjen-
tach. Nigdy o tym nie rozmawiali, ale gdy opowiadata mu o szczegotach
czyjej$ choroby, pograzat si¢ w swoich mys$lach. Nie miato znaczenia,
czy historia byta smutna czy wesota. Eryk zawsze byl uprzejmy, ale nie
zadawal pytan i nie okazywal zainteresowania. Szybko zmieniat temat.
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Beda musieli o tym porozmawiaé kiedy$, gdy beda oboje wypocze-
ci. Na Hawajach, postanowita Leslie. Musiata wiedzie¢, dlaczego Eryk
nie chciat stucha¢ o jej pracy. To nie byt drobiazg. Medycyna byta cze-
$cig jej zycia, czescig niej samej. A jesli pewnego dnia stanie si¢ co$ tak
strasznego, ze bedzie musiala z nim porozmawiac¢? Bedzie potrzebowa-
tajego pomocy?

Teraz to si¢ stato. Musiata mu powiedzie¢ - powiedzie¢ komus, aje-
go przeciez kochata. Byla zbyt zmeczona i zdenerwowana, zeby najpierw
porozmawiac o sprawie.

- Musze ci co$ powiedzie¢, Eryku - powiedziala prawie przepra-
szajaco. Styszala obawe wjego glosie. I mitos¢.

- Powiedz.
- Weczoraj w nocy na intensywna terapie przyjeto chtopca. Z poczat-
ku lekarze sadzili, ze miat tak zwany zespot Reye'a... - Leslie przerwa-

ta. Eryk zesztywnial, odsunat usta od jej glowy. - Eryk?

- Stucham - powiedzial chrapliwie, odsuwajac si¢ od niej. - Zrobi-
tem kawe, przynies¢ ci?

- Nie, musze si¢ przespac - powiedziata, idgc za nim do kuchni z wi-
dokiem na Presidio. - Tak czy inaczej, mysleli, ze ma zesp6t Reye'a.
Zwykle wystgpuje po wietrznej ospie albo...

- Wiem, co to jest - rzekl sucho.

- Wiesz?

- Tak. Ale nie to mu dolegato, prawda? - zapytal szybko. - Maltre-
towano go. Czytatem w porannych gazetach.

- Media nie przepuszczaja niczego - rzekta, przypominajac sobie,
ze w szpitalu pojawili si¢ reporterzy. Na szczes$cie tym razem nie polo-
wali na nig.

- Nie. To musialo by¢ okropne, Leslie - rzekt Eryk. Mowit z waha-
niem, jakby byt zaktopotany. - Moze wezmiesz prysznic i si¢ zdrzem-
niesz?

Dlaczego nie chcesz ze mnarozmawia¢? Nie chcg relacjonowac fak-
tow. Chce ci tylko powiedzie¢, jak si¢ czuje. Dlaczego mi nie pozwa-
lasz?, zastanawiala sie.

Rozgniewalaby si¢ na niego, ale wjego oczach dojrzata bol, prawie
strach.

On chce mi pomoc, ale nie moze, pomyslata. Z jakiegos powodu nie
moze.

Z jej niebieskich oczu poptynety tzy. Eryk podszedt do niej szybko,
objatja i calowat jej mokre oczy.

- Leslie, przepraszam. Nie badz smutna. Tak bardzo ci¢ kocham.
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- Jatez ci¢ kocham, Eryk. - Kocham ci¢. Ale musimy o tym poroz-
mawiaé. Kiedys. Innym razem.

Rozdziat 35

Eryk spotkal si¢ z nig o 6smej trzydziesci przy gtownym wejsciu do
Szpitala Weteranow. Samolot, ktérym mieli polecie¢ bezposrednio
na Maui, startowat o dziesiagtej. Eryk zrezygnowat z firmowego odrzu-
towca, poniewaz wszyscy lecieli o innych porach. Charlie i James byli
juz na miejscu. Leslie mogta wyruszy¢ dopiero teraz, pét godziny po
skonczeniu nocnego dyzuru.

- Dzien dobry - przywitala si¢ usmiechnigta, catujac go lekko w usta.

- Wygladasz zachwycajaco - powiedzial.

Wzigta prysznic i przebrata si¢ w strdj podrozny w szpitalu. Biaty far-
tuch, spodnica i kolorowa bluzka byty starannie ztozone w torbie.

- Po prostu wygladam inaczej za kazdym razem, gdy przychodzisz
po mnie do szpitala. Nie mam stetoskopu ani pogniecionego fartucha
poplamionego jodyna. Zapewne wygladam tez na szczg$liwg. Przez cala
noc myslatam tylko o tym, ze na koncu tunelu czeka mnie pig¢ dni na
Hawajach z Erykiem.

- Calanoc? - zapytal, gdy, wyjechawszy z okraglego podjazdu, ru-
szyli w kierunku autostrady i Miedzynarodowego Lotniska San Franci-
$CO.

- Niestety tak - powiedziata. Odkad poznata Eryka, stopniowo po-
rzucata zwyczaj catonocnego czuwania. W wolnych chwilach prébowa-
la spac. - Bylismy bardzo zajeci. Nie spatam calg noc, ale nie jestem ani
trochg¢ zmgczona. Nie zmarnuje na sen ani sekundy z nastgpnych pigciu
dni!

- Czg$¢ tych pigciu dni musisz spedzi¢ na odpoczywaniu. Wcigz
jeszcze nie dosztas do siebie po miesigcu na intensywnej terapii.

- Ty tez potrzebujesz wypoczynku.

- Zamierzam by¢ przy tobie przez caty czas.

- W takim razie begdzie przyjemnie.

Jechali przez chwile w milczeniu, trzymajac si¢ za rece.

- Och, wczoraj dzwonita Janet. Mam dopilnowac¢, zeby$ nie mysla-
la, Ze ma nam za zle nieprzyjscie najej $lub. - Skrzywit si¢. - To chyba
chciata mi przekazac.
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- Najej §lub i na premier¢ San Francisco. To bedzie pig¢ z najbar-
dziej obfitujacych w wydarzenia dni jej zycia - rzekta w zamysleniu
Leslie, przypominajac sobie, zjaka ekscytacja Janet opowiadata przez
telefon, Ze maja trzy tygodnie na zaplanowanie $lubu. Jej rodzice przy-
jezdzali z Lincoln na premiere San Francisco. Janet chciata, zeby $lub
odbyt si¢ podczas ich wizyty.

Lista gosci byta krotka, lecz figurowaly na niej najwazniejsze osoby:
kochajacy przyjaciele i rodzina, rodzice Janet i rodzice Rossa oraz kil-
koro przyjaciot takich, jak Leslie i Eryk. Po ceremonii wszyscy mieli
uda¢ si¢ na obiad w Klubie Carlton. A nastepnego wieczora poj$¢ na
premiere San Francisco, w ktorym wystapi Janet MacMillan.

Leslie pamictata ekscytacj¢ Janet. Pamigtata tez jej rozczarowanie,
gdy powiedziata, ze bedzie z Erykiem na Maui.

- Denerwujesz si¢ - rzekt Eryk.

- Nie. Ale bardzo zatuje¢. Chciatabym tam by¢. To moja droga
przyjaciotka. Ale - uSmiechneta si¢ Leslie - Janet wie, jak bardzo sie¢
cieszymy ich szcze$ciem. Przepadta mi kolejna szansa zobaczenia Klu-
bu Carlton.

- Czy to palaca potrzeba?

- Nie. Tylko palgca ciekawo$¢. Moi przyjaciele wybierajg to miej-
sce na swoje Sluby.

- Moze my... - zaczal, ale przerwal. Omal nie powiedzial ,,Moze po-
winni$my si¢ pobraé". Tak tatwo bytoby to powiedzie¢. To wlasnie chciat
powiedzie¢. Ale najpierw musza porozmawia¢. Musi jej opowiedzieé
o Bobbym. I o Charlie. Leslie musi zrozumie¢, dlaczego byto mu tak trud-
no stucha¢ o jej pacjentach, musi si¢ dowiedzie¢, ze nie byt pewien, czy
moze mie¢ jeszcze dziecko, czy moze jeszcze raz ryzykowaé bol.

Na Maui musza odpoczaé. I porozmawiaé.

- Moze? - zapytala z zaciekawieniem, a w jej niebieskich oczach
pojawity sie iskierki. Wiedziata, czego omal nie powiedziatl. I ze zacho-
wal to pytanie na inny moment.

- Moze powinnismy tam kiedy$ wpas¢ na kolacje - rzekt z usSmie-
chem, nie patrzgc na nig.

Wysztaby za niego. A on ozenitby si¢ z nia. Chociaz nie rozmawiali
o przeszkodach, ktore istniaty, jak oboje wiedzieli, pobraliby sig, bo wie-
rzyli, ze ich mito§¢ moze pokona¢ wszystko.

- Moze powinnismy! - odpowiedziata ze §miechem. Nie $piesz sig,
Eryku.

Gdy samolot osiggnat odpowiedni putap, Leslie wypita kieliszek
szampana z sokiem pomaranczowym i zasn¢ta skulona przy Eryku.
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Obudzita si¢ wypoczeta, dopiero gdy kota dotknety pasa startowego lot-
niska Kahalui na Maui.

- Cobz za cieply, cudowny zapach! - wykrzykneta, gdy po wyjsciu
z samolotu szli po bagaze.

- Witaj w tropiku, kochanie - rzekt, przytulajac ja. - To mieszanina
zapachow plumerii, palm kokosowych i trzciny cukrowe;j.

- Bardzo mi si¢ podoba.

Jechali przez cala wyspe autostradg Mokulele w kierunku Wailea.
Mijali zielone pola trzciny cukrowej, poruszane cieplym, tropikalnym
wiatrem, kierujgc si¢ w strong jasnoniebieskiego Pacyfiku. W oddali
widzieli na falach bialg roziskrzong w stoncu piang.

- Kto jeszcze bedzie? - zapytata Leslie. Nadszedt czas, zeby zapy-
ta¢ o przyjaciol Eryka. Nawet o nich nie rozmawiali.

- Moje dwie prawe rgce. Moja prawniczka, Charlie, i moj architekt,
James.

Mo¢j architekt, James. Stlowa odbijaly si¢ echem w gltowie Leslie.

James. Ilu architektow o tym imieniu pracuje w San Francisco? Set-
ki. Setki. Jednak nie miata odwagi zapyta¢ o nazwisko. To nie byto moz-
liwe.

- Pracujau ciebie, czy majg wlasne firmy? - zapytata ostroznie, z bi-
jacym sercem.

- Oboje pracuja w InterLandzie. I nie pracuja dla nikogo innego.

Dobrze. To wykluczato Jamesa Stevensona z firmy 0'Keefe, Tucker
i Stevenson. Serce Leslie odrobing si¢ uspokoito. Ale James pracowat
nad projektem budowy na Hawajach. Na Maui.

- To nie jest wyjazd urodzinowy, chociaz s3g twoje urodziny... -
zacz¢ta powoli Leslie, przypominajac sobie, co Eryk mowit w sierpniu.
Potrzebowata informacji. Chociaz wcale ich nie chciata.

- Moje i Charlie. Nie, $wigtujemy otwarcie centrum rekreacyjnego,
ktore zbudowalismy. Wtasciwie zostato otwarte w zesztym tygodniu.
Postanowilismy sprawdzi¢, czy jest tu tak wspaniale, jak glosza rekla-
my, nasze reklamy.

- To twoje centrum rekreacyjne? - zapytata Leslie, coraz bardziej
zdenerwowana.

- Tak. - Moje. I twoje. - JesteSmy prawie na miejscu.

Trzy minuty pdzniej wjechali na teren o$rodka. Na duzej tablicy bylo
napisane: Ocean Palms - Centrum Rekreacyjne InterLand.

InterLand. Firma Eryka. James nigdy nie wymienil tej nazwy. Ani
nazwiska Eryka. Czyli jednak nie. To przeciez niemozliwe.
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Ale gdy tylko Leslie zobaczyta hotel, okazatg realizacj¢ cudownych
szkicow, ktore z dumg pokazywal jej James, zawirowalo jej w glowie.
Uswiadomila sobie, ze Eryk na nig patrzy.

- 1?7

- Och, Eryku, tu jest wspaniale - powiedziala szczerze, z bijacym
sercem.

Rzeczywiscie byto tam wspaniale. Jak w cudownym, tropikalnym
raju. Elegancki hotel z biatego marmuru doskonale i naturalnie harmo-
nizowal ze wspaniatym, tropikalnym otoczeniem. Ale na tym wtasnie
polegala wyjatkowos¢ talentu Jamesa: potrafil zawrze¢ swojg mito$¢ do
przyrody w pigknie budynkow, ktore tworzyt.

Leslie stata w przewspaniatym holu, czekajac, az Eryk ich zamelduje.
Chciata juz i§¢ do pokoju. Zastanawiata si¢, w jaki sposob - jesli w ogo-
le - moze mu o tym powiedzie¢. Hol byl barwnym i wonnym ogrodem
biatych, zottych i fioletowordzowych plumerii, czerwonego i rézowego
anturium oraz jasnozielonych palm. Bezcenne wschodnie chodniki lezaty
na bialych, marmurowych posadzkach. W kanale z turkusowoniebieska
woda plywaty czerwone, ztote i biate karpie koi. Za wysokimi, smuktymi,
biatymi filarami, podpierajacymi ogromna cho¢ wygladajaca na lekka
konstrukcje rozposcierat si¢ szafirowy ocean.

Leslie zauwazyta t¢ kobiete, poniewaz nawet wsrdd splendoru dzie-
ta Jamesa byta uderzajaca. Zlote wtosy opadaty jej do pasa, falujac ryt-
micznie, gdy szta ku nim. Miala na sobie bialg sukni¢, chtodng eleganc-
ka tadnie kontrastujaca ze zlotg opalenizng. Gdy zobaczyta Eryka, jej
ogromne, brazowe oczy spojrzaly ciepto, ale nagle szeroko si¢ otworzy-
ly, gdy ten ruszyt w strong Leslie.

- Eryku - powiedziata gtadko, wyciagajac do niego wypielggnowa-
ng dton, usmiechajac si¢ niezrecznie do Leslie. To nie moze by¢ ona,
mys$lata Charlie. Ale te oczy. Te wielkie, niebieskie oczy. Charlie wi-
dziatajuz te oczy.

- Charlie. Cze$¢. Charlie, poznaj Leslie Adams. Leslie, to Charlie
Winter.

Charlie i Leslie usmiechnety si¢ do siebie, obie zaktopotane i probu-
jace ukry¢ niepokoj.

- Czes¢, Charlie. Musze przyznac, ze wyobrazatam sobie ciebie ina-
czej - powiedziata swobodnie Leslie. Zbyt wiele niespodzianek, pomy-
slata. Serce bito jej szybko.

Ty tez nie jeste$ osoba, ktorej si¢ spodziewatam, pomyslata Charlie.
Od godziny przechadzata si¢ po holu, przygotowujac si¢ do poznania
kobiety, ktorg kochat Eryk. Wyobrazata jg sobie. Uznata, ze to osoba
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mtoda, zalezna i naiwna. Taka, u§wiadomita sobie Charlie, jak ja kiedys,
zanim musiatam si¢ sta¢ twarda i niezalezna.

Ale to nie byta Leslie Adams. Charlie znata Leslie Adams. Wiedzia-
fa o Leslie Adams. Wiedziala, ze Leslie uratowata zycie koledze i byta
oburzona, ze media interesowaty si¢ jej bohaterstwem. Charlie wiedzia-
la, ze z powodu Leslie mezczyzna taki, jak James, mogt odepchnacé tra-
dycyjna moralno$¢. Bo nie mogt jej si¢ oprzec.

Charlie wiedziata, ze nigdy nie polubi kobiety, ktora pokochat Eryk;
ale teraz okazato sig, ze tg kobieta jest Leslie Adams, a Charlie juz lubita
Leslie Adams. Polubitajg przed szesnastoma miesigcami, gdy zobaczy-
ta w telewizji jej zakrwawiona twarz.

Charlie spojrzata na Leslie.

- Ja tez inaczej sobie ciebie wyobrazalam - powiedziata mito. Po-
tem spojrzata na Eryka, zmarszczyta brwi i zapytata:

- (Gdzie jest Robert?

- Nie przyjedzie. Decyzja zapadta w ostatniej chwili. Nie mogt sie
wyrwac.

- Och - powiedziata Charlie, zaskoczona wtasnym rozczarowaniem.
Czekala najego przyjazd. Nie widziata go od czerwcowego wyjazdu na
Wschod. Z Robertem byloby jej tatwiej. On zawsze pomagat. Wiedzial-
by, co zrobi¢ z Leslie i Jamesem.

Ale Roberta nie byto. Byla zdana na siebie.

- Eryku, czy moge wypozyczy¢ Leslie na jakie§ dwadziescia mi-
nut? - zapytata nagle Charlie.

- Teraz? Charlie, jeszcze nie byliSmy w pokoju... - odrzekt Eryk,
zaskoczony, ale i zadowolony, ze Charlie nie zamierza ignorowac¢ Le-
slie. Nie byt pewien, jak zareaguje Charlie.

- Wiem. Wilascicielka sklepu z pertami chce podarowac kazdej z nas,
mnie, Leslie i Lynne... - Charlie przerwata, bo zobaczyla, jak Leslie
spuszcza wzrok, styszac to ostatnie imi¢. Ona wie, pomyslata Charlie,
ale tez dowiedziala si¢ przed chwila. Ciagneta: - Wyjatkowa czarna per-
te. To troche mistyczne. Musi porozmawiaé z kazda z nas, zeby dobrac
odpowiednig perte. To naprawde bardzo mite. Perly sa cudowne.

- Czy to pilne? - zapytal przyjaznie Eryk.

- Bardzo pilne - powiedziata Charlie, uroczyscie kiwajac gtowa, ale
tez si¢ usmiechajac. Musze z nig porozmawiaé, myslata. Bardzo pilne.

- Zgadzasz sig, Leslie? - zapytat.

- Oczywiscie! - Bede miata czas znalez¢ Jamesa.

- Dobrze. Potem przyprowadze ja do waszego apartamentu. Moze
to potrwaé wiecej niz dwadziescia minut, jesli nas poniesie.
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- Dobrze. Jakie sa plany na wieczor? - zapytat Eryk. 1 wyjasnit Le-
slie: - Charlie na pewno co$ wymyslita.

- Koktajle i kolacja tutaj, u Jacauesa, o siodmej. Kolacja urodzino-
wa jutro u Jamesa i Lynne. Lynne upiecze tort czekoladowo-orzecho-
wy - dodata Charlie bez radosci. Poprzedniego dnia, gdy planowaty to
z Lynne, uwazaty, ze to wspaniaty pomyst. Wszyscy bgda mogli poznaé
ukochang Eryka. Nieformalna kolacja wsréd przyjaciol.

O, moj Boze!, pomyslata Leslie.

- Zapowiada si¢ bardzo przyjemnie - powiedzial Eryk, nie mogac
zinterpretowa¢ wyrazu oczu Charlie. Ani wyrazu oczu Leslie. Moze przez
tych dwadziescia minut co$ si¢ zmieni. Eryk §cisnat dton Leslie i powie-
dzial: - Do zobaczenia wkrotce.

Charlie zaczekata, az Eryk odejdzie.

- Pewnie chcesz porozmawia¢ z Jamesem - rzekta bezbarwnym tonem.

- Tak - szepneta Leslie. Zastanawiata sie, skad Charlie wie. - Czy
on wie 0 moim przyjezdzie?

- Nie. James nie wie, ze to ty. Eryk nie wie o tobie i Jamesie, praw-
da?

- Nie, oczywiscie, ze nie. - Ale skad ty wiesz?

- Chodzmy do mojego apartamentu.

Leslie patrzytla na Charlie, wykrecajaca numer Jamesa, mowiaca
swobodnym tonem, ze musi si¢ z nim spotka¢ w sprawie stuzbowej. Czy
mogltby wpas¢ do jej apartamentu? Tak. Teraz.

Gdy czekaty, Leslie ogladata apartament, w milczeniu podziwiajac
elegancki, kosztowny wystrdj: pieckne wiklinowe meble z pastelowymi
poduszkami, pluszowe dywaniki, fioletowe, niebieskie i kremowe, leza-
ce na czarnej, marmurowej podlodze, jedwabne zaslony, obrazy francu-
skich impresjonistow i krysztalowe wazony z wonnymi, tropikalnymi
kwiatami. Wnetrze pasowato do hotelu. Byla to widowiskowa celebra-
cja naturalnego pigkna Hawajow.

W salonie lezalo mnoéstwo porozrzucanych sukienek, paskow i san-
datéw. Tak, jakby Charlie chciata ubra¢ sie¢ wyjatkowo tadnie, ale nie
mogta si¢ zdecydowac.

Dla kogo stroita si¢ Charlie?, zastanawiata si¢ Leslie. Dla niej, zeby
zrobi¢ wrazenie na nowej przyjaciotce Eryka? Charlie nie musiala sig¢
wysila¢. Jej naturalna, promienna uroda zawsze robita wrazenie, byla
nie do ukrycia.

A moze Charlie probowata zachwyci¢ Eryka? Albo Roberta? - roz-
myslata Leslie, przypominajac sobie blysk rozczarowania w oczach Char-
lie na wies¢, ze Robert nie przyjechal.
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Charlie nie przepraszala za balagan ani niczego nie wyjasniata. Gdy
czekaly na Jamesa, w milczeniu zbierala sukienki i pantofle i uktadata
je porzadnie w obszernej szafie w sypialni.

- Sprawa stuzbowa? - zapytal James, $miejac si¢ cicho, gdy Char-
lie otworzyta drzwi.

- Nie, James - powiedziata Charlie, odsuwajac si¢ na bok, zeby mogt
zobaczy¢ Leslie. - Co$ o wiele wazniejszego.

- Leslie!

- Witaj, James.

- Przyjechala z Erykem - powiedziata Charlie.

- Och - rzekt cicho James, usmiechajac si¢ do niej, chcac wymazac
zmartwienie z jej zaktopotanych, niebieskich oczu. Dobrze, Leslie, po-
myslal. Dobrze dla ciebie i Eryka. - To bardzo mito, dla was obojga.

- Dzigkuj¢ - powiedziata z prawdziwa wdzigcznoscig Leslie.

- Wszyscy troje z pewnoscia uwazamy, ze to cudownie - rzekla nie-
cierpliwie Charlie - ale...

- Lynne nie zna twojego nazwiska, nie wie tez, ze jeste$ lekarzem.
Wie tylko, ze znali$my si¢ w liceum.

- Eryk nie wie nawet o twoim istnieniu - wyjasnita szybko. - Nie
rozmawiali$my o naszych poprzednich zwigzkach.

James nie patrzyl na Charlie. Musi by¢ jej trudno. Tak jak nam wszyst-
kim.

- W takim razie nie muszg si¢ dowiadywac, tak? - zapytata Char-
lie. - Ani Lynne, ani Eryk. Mozecie udawac, ze dopiero si¢ poznaliscie.

Charlie zalezy tylko na tym, zeby chroni¢ Eryka, pomyslal James.
Choc¢ jestjej bardzo cigzko, nie chce go zranié.

Leslie powoli kiwneta glowa. Nie chciata, zeby Lynne si¢ dowie-
dziata. To nie miato sensu. Nie byta jednak pewna, czy powinna ukry-
wa¢ prawde przed Erykiem. Bedzie musiata to przemysle¢. To jej decy-
zja. Tylkojej.

Trzy godziny pozniej Leslie ustyszata, jak kto$§ przedstawia ja Jame-
sowi. Czula si¢ tak, jakby stata obok.

- Mito mi ci¢ poznaé, James - ustyszala glos, swoj glos.

- Witaj, Lynne.

Lynne. Leslie przygladata si¢ jej z zainteresowaniem. Lynne byta
delikatniejsza i tadniejsza, niz Leslie si¢ spodziewata. Problemy zycia
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Lynne - jej bolesne dziecinstwo, twardo$¢, ktora musiata w sobie roz-
wing¢ w samoobronie, spustoszenia lat spedzonych wsrdd ,,dzieci-kwia-
tow", romans jej me¢za - byly ukryte gleboko za cieplym spojrzeniem
piwnych oczu i mitym u$miechem. Lynne byta szczgsliwa. Tak jak szczg-
sliwy byt James.

Lynne zachwycata si¢ hotelem, Maui, tropikalnym klimatem, w kt6-
rym, jak za sprawg magii, Michael przesypiat spokojnie cate noce, mimo
ze drzemal jeszcze w dzien.

- Jestem zachwycona. Wrdce tu - powiedziata Lynne, uSmiechajac
si¢ do Jamesa.

- Juz obmysla przygode Moniki na Maui - dodat James z duma. -
I upiera sie, zeby pisac tutaj.

- Lynne pisze ksigzki dla dzieci - wyjasnita szybko Charlie, przy-
pominajac sobie, ze Leslie nie powinna wiedzie¢ o ksigzkach i Moni-
ce. - A James je ilustruje.

- Cudownie - powiedziata Leslie, zastanawiajgc si¢, jak zachowa-
laby si¢ Lynne, gdyby wiedziata, kim ona naprawdg jest?

Podczas kolacji Leslie siedziata bardzo blisko Eryka. Dotykali si¢
okazjonalnie i bardzo krotko: lekkie §cisnigcie dtoni, dotknigcie policz-
ka palcem. Ale czgsto na siebie patrzyli - wymieniajgc kochajace, in-
tymne spojrzenia - i usmiechali sig.

Rozmowa przy kolacji dotyczyta neutralnych tematow, ktore podsu-
wata Charlie. Mowili o hotelu, o cudownych potrawach, ktore wtasnie
jedli, o ksigzkach, filmach i teatrze. Rozmawiali o Piotrusiu Panie w te-
atrze Union Square. Wszyscy byli na przedstawieniu, czyli James ogla-
dalje dwa razy. Raz na premierze, z Leslie. | jeszcze raz ze swoja zong
W Cigzy.

Przez prawie calg kolacje rozmawiali o wszystkim z wyjatkiem Le-
slie, ale gdy podano deser, Lynne przyjrzata si¢ jej uwaznie i powiedziata:

- Jest w tobie co$ znajomego, Leslie. Nazwisko i wyglad. Wiem, ze
juz ci¢ widzialam.

Leslie potrzasneta gtowa. Nie, Lynne, nie znasz mnie. Ty tylko o mnie
wiesz. Toja omal nie zniszczylam twojego malzenstwa

- Bytas kiedys w telewizji, prawda, Leslie? - zapytata Charlie, jak-
by wlasnie sobie to przypomniata. - Uratowata$ zycie innego lekarza.

Leslie uSmiechneta si¢ do niej z wdzigcznoscia.

- Zgadza si¢ - powiedziata Lynne, kiwajac glowa. - Kiedy to byto?

Charlie postala Leslie znaczace spojrzenie. Musisz odpowiedziec.
Zanim zrobi to James.

- W sierpniu zesztego roku - powiedziala spokojnie Leslie.
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- Chyba ogladatam to pdzniej - zastanawiata si¢ Lynne. - W jakims$
filmie dokumentalnym o dziennikarzach. To byly bardzo dramatyczne
zdjecia. Widziates$, James?

- Tak - powiedziat James, patrzac na Leslie. - Chyba tak. A ty, Ery-
ku?

- Nie - rzekt stanowczo Eryk. Delikatnie dotknat dtoni Leslie, dto-
ni z paskudng blizng, czujac, ze rozmowa wprawia ja w zaklopotanie.
Zapytal swobodnie, ratujac ja: - Jak wam smakuje krem karmelowy?

Rozmowa przypomniata Leslie te straszliwa sierpniowg noc sprzed
szesnastu miesigcy. Te chwile przerazenia i ich nastgpstwa tak bardzo
zmienily jej zycie!

Tamtej nocy siegneta reka w krwawigca piers umierajacego mezcezy-
zny, ktorego, jak jej si¢ wydawato, kochata. Drogi Mark.

Potem zdjgcia jej zakrwawionej twarzy potaczyly ja z chtopcem, ktd-
rego kochata, i stal si¢ on m¢zczyzng ktorego pokochata tak samo, bar-
dziej niz chilopca. Bardzo drogi James.

Teraz Leslie zalowala, ze to wszystko si¢ stato. Teraz ukrywata - bo
nie miata czasu si¢ zastanowi¢ - znaczenie tej nocy przed mezczyzng
ktory liczyt si¢ dla niej najbardziej. Najdrozszy Eryk.

Nie miala czasu o tym mysle¢.

Ale czula, ze nie jest dobrze.

Poznym wieczorem Lynne powiedziata do Jamesa:

- Eryk i Leslie wygladajg na bardzo zakochanych, prawda?

- My jestesmy bardzo zakochani.

- Wiem. Oni tez. Ale - rzekta Lynne, mruzac oczy - co$ bylo nie
tak. Wszyscy byli odrobing spigci. Gdy jestem najweselsza osobg na
kolacji, wiem, Ze co$ nie gra.

- Byla$ wspaniata.

- Wykrzesatam z siebie najlepsze zalety stewardessy, prawda? Bylo mi
ghupio, ale batam si¢ niezrecznej ciszy. Ciekawa jestem, dlaczego tak byto.

- Mowilem ci o Eryku i Charlie - podsungl szybko James.

- Moze tojest powod. Moze Leslie wie o Eryku i Charlie. To Leslie
wydawatla si¢ najbardziej spigta. Jakby co$ ukrywata.

Nic ci nie umknie, pomy$lat James. Proszg, nie rozgryz tego, Lynne.

- Nastawi¢ budzik - powiedzial James.

- Jestescie zupetnie wyjatkowi. Czy naprawd¢ musicie ogladac te-
ren o siodmej rano?
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- Eryk obiecal, ze podczas tej podrozy nie bedziemy si¢ zajmowac
sprawami stuzbowymi - powiedziat tagodnie James, mys$lac o swoim
przyjacielu. - Co oznacza, ze sprawy stuzbowe bedziemy zatatwia¢ wcze-
$nie rano, zeby reszta dnia byta wolna.

Eryk pocatowat ja gdy tylko wrocili do swojego apartamentu.

- Dtugo ci¢ nie catowatem - powiedziat.

- Taka jest cena zycia towarzyskiego - odparta Leslie, goragco od-
wzajemniajac pocalunek, cieszac si¢, ze Eryk ja przytula. - A my chyba
nie lubimy publicznie okazywaé uczu¢.

- Ja nigdy nie lubitem.

- To prawda - potwierdzita Leslie, zastanawiajac si¢. A moze dzia-
o si¢ tak przez Jamesa? Bo on tez siedzial obok niej? Nie, pomyslata.
Dodata szczerze: - Ja tez nie.

- Wszystko w porzadku? Byta$ taka milczaca - rzekt Eryk, lekko
marszczac brwi na wspomnienie kolacji. Troche go to martwito.

- W porzadku. Jestem przyttoczona. Zmeczona - wyjasnita. I dodata,
prawie jakby zastanawiata si¢ po fakcie: - Polubitam twoich przyjaciot.

- Naprawdg?

- Tak. Bardzo. - Jednego z nich lubitam az za bardzo.

Leslie lezata bezsennie jeszcze dtugo po tym, jak Eryk zasnal. Roz-
myslala, zadreczata sig, rozwazata, czy prawda jest warta przykrosci,
myslac o ewentualnej reakcji Eryka, gdyby kiedykolwiek si¢ dowiedziat.

Musz¢ mu powiedzie¢, zdecydowata w koncu. Nie moge tego ukry-
wac. Nasz zwiazek - i zaufanie - jest zbyt wazny. Powiem mu rano. Gdy
tylko wroci.

- Wszystkiego najlepszego, kochanie - szepngta Leslie do odwro-
conego plecami Eryka. Ubierat si¢ po cichu, nie chcac jej budzi¢. Byto
wpo6t do siddme;j.

Dzien dobry - powiedzial, siadajac obok niej na t6zku, catujac ja.
Nie mogeg uwierzy¢, ze to robisz.

- To moéwi pani, ktora dyzuruje co druga noc?

- Masz racj¢. To twoja praca - powiedziata, usmiechajac si¢ sen-
nie. - Chyba tak. Ale ty jeste$ szefem.

- Jutro $§pimy do potudnia.

- Ja moge juz dzi§. Bede spa¢ do poludnia albo przynajmniej do
twojego powrotu.
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- To nie potrwa dtugo. Musimy tylko zdecydowa¢, czy chcemy ku-
pi¢ wiecej gruntu pod dodatkowe domy mieszkalne.

- Moze wigc wroécisz do t6zka?

- Mozesz na to liczy¢.

- Co sig dzieje, do cholery? - zapytat Eryk, gdy tylko Charlie i Ja-
mes wsiedli do samochodu.

- Jak to?

- Od miesigcy probujecie wyrwac ze mnie informacje o Leslie, li-
czycie dni do wielkiego odstonigcia, a teraz nic. Nawet gdybyscie jej nie
lubili, udawalibyscie. Mowilibyscie, ze jest bardzo sympatyczna. Ale
zadne z was nie powiedziato ani slowa.

- Bardzo nam si¢ podoba, Eryku. Jest pigkna i madra. Jest cudow-
na - rzekta nieprzekonujaco Charlie, patrzac z niepokojem na Jamesa.
Nie mow mu.

- Weczoraj przy kolacji - ciggnal Eryk gniewnie - nikt nie zadat jej
zadnego ze zwyktych pytan. Skad pochodzisz, Leslie? Czy lubisz swoja
praceg, Leslie? Jak poznatas Eryka, Leslie?

- Musze mu powiedzie¢, Charlie - powiedzial James z westchnie-
niem.

- Co takiego?

James wziagt glgboki wdech.

- Leslie ija znamy si¢ od bardzo dawna. Od liceum.

- James 1971 - powiedziat Eryk, nagle rozumiejac. - Byliscie ko-
chankami w liceum?

- Nie. O wiele pozniej - powiedzial James i przerwatl.

Eryk zmarszczyt brwi i powiedziat powoli:

- To jej numer telefonu podates mi rok temu, prawda? - Dlatego
kierunkowy wydawal mu si¢ znajomy.

James kiwnat gltows.

- Kiedy to si¢ skonczylo? - zapytat Eryk.

- W grudniu zesztego roku.

- Bo Lynne byta w cigzy - rzekl bezbarwnie Eryk.

- Nie wiedziatem, ze Lynne jest w cigzy. RozstaliSmy si¢, bo tak
musiato by¢.

James czekal. Charlie czekata.

- Chryste - szepnat w koncu Eryk.

Jechali w milczeniu przez pigtnascie minut. W koncu dotarli do tere-
nu, o ktérego kupnie myslat Eryk. Zaparkowat.
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- Dobrze. Jesli kupimy grunt, mozemy tu stawia¢ domy mieszkal-
ne. Ale, James, co by$ zbudowat tam? - zapytat Eryk, wskazujac na zie-
lone wzgorze w oddali.

Mowit spokojnym, naturalnym glosem, jakby wcale nie dowiedziat
si¢ przed chwila, ze kobieta, ktora kocha, miata romans zjego bliskim,
zaufanym przyjacielem.

Rozdziat 36

Eryk wrocil do apartamentu o dziesiatej. Leslie wyciagneta do niego
rece, zapraszajac go do to6zka. Eryk stat po przeciwnej stronie sy-
pialni. Nie podszedt do niej. Leslie opuscila rece i usiadta prosto na tozku.

- Eryk?

- Wiem o tobie i o Jamesie.

- Skonczylo si¢ to dlugo przedtem, zanim si¢ poznaliSmy.

- Wiem. Ale... - Eryk przerwal. Ale co?, zastanawiat si¢. Potrzebo-
wal czasu, zeby to przemys$le¢. Musiat zrozumie¢, dlaczego wprawia go
to w tak wielkie zdenerwowanie. - Id¢ poplywac.

Leslie patrzyta w milczeniu, bezradnie, jak przebiera si¢ w kapie-
lowki i wychodzi z apartamentu.

Patrzyta na niego z balkonu. Nie przypuszczata, ze jest takim do-
brym ptywakiem. Eryk wyptynal na ocean przeciwko falom, pod prad.
Plynat najszybciej, jak potrafil, najsilniej, jak potrafit.

Leslie tez tak kiedy$ zrobita, przed laty, gdy dowiedziata sig, ze przy-
jeto ja do Radcliffe. Ptywala najszybciej, jak mogla, w lodowatej wo-
dzie jeziora Sparrow, majac nadziej¢, ze to ja uspokoi. Tego dnia, gdy
wyczerpana wrocita na brzeg, czekal na nig on, z oszolomieniem przy-
gladajac si¢ jej swoimi zielonymi oczami kuguara.

James.

Eryk. Wrdé¢ do mnie, Eryku. Nie pozw6l, zeby to nas zranito. To nie
ma nic wspolnego z nami.

Leslie patrzyta przez chwile, jak ptywa, probujac uwolni¢ si¢ od se-
kretu - jej sekretu - ktory tak bardzo go poruszyt. W koficu patrzenie
stalo si¢ zbyt bolesne. Leslie postanowita wzig¢ prysznic i ubraé sie.
Wtozy sukienke, ktora kupita, bo wiedziala, ze bardzo spodoba si¢ Eryko-
wi. Sukienka byta biato-niebieska i bardzo kobieca. Pasowata kolorem
do jej oczu.
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Moze bedzie na niego czekaé na plazy. Tak, jak James czekat na nia,
wtedy.

Eryk pltywal z otwartymi oczami, chociaz piekly go od slonej wody.
Gdy zamykat oczy, widzial obrazy: Leslie $miejaca si¢ z Jamesem, Le-
slie catujgca Jamesa, Leslie w t6zku z Jamesem, Leslie kochajaca Jame-
sa, Leslie pragnaca Jamesa.

Z otwartymi oczami mogt si¢ zmusi¢ do myslenia.

Byte$ z wieloma kobietami, Eryku, mowit sobie. Smiates si¢ z nimi,
catowates je, kochate$ si¢ z nimi i pragnate$ ich. Wszystkie byty w two-
im zyciu, zanim poznate$ Leslie, gdy jeszcze nie wiedziate$, ze czeka na
ciebie twoja Leslie, ze jeszcze moze ci¢ co$ takiego spotkac.

Jak by si¢ czula, gdyby poznata ktoéra$ z nich?

Jak by sie czuta, gdyby poznata te, ktora liczyta si¢ najbardziej? Jak
by si¢ czula, gdyby wiedziata o Charlie?

Poczutaby si¢ okropnie, pomyslat. Tak, jak on czut si¢ teraz, wie-
dzac o Jamesie. Chociaz James byljego przyjacielem. Zwtaszcza ze Ja-
mes byl jego przyjacielem. Eryk mogt sobie wyobrazi¢ Leslie i Jamesa
razem, znajacych sie, troszczacych si¢ o siebie, kochajacych sie.

Nigdy nie powiem jej o Charlie, postanowit. Nie zrobie jej tego.
Znajde sposob, zeby powiedzie¢ jej to, co trzeba - o0 Bobbym - bez wspo-
minania o Charlie.

Eryk ptynat dtugo, w koncu stat si¢ zbyt zmeczony, zeby mysle¢. Chciat
tylko by¢ z Leslie. Chcial, zeby obrazy Leslie z Jamesem odeszty.

Eryk spojrzat w strone brzegu, zdziwiony i nieco zaniepokojony od-
legtoscia. Ptynal prosto w morze, szybko i z catej sity. Teraz byt wyczer-
pany. Bylo mu zimno. Tropikalne akweny tracity swoje cieplo na glebi-
nie, gdy turkusowa woda, ktora gladzita biaty piasek na plazy, stawala
si¢ niebiesko-czarna. Gl¢boka. Ztowieszcza. Zimna. A on chciat tylko
by¢ z Leslie.

James zaciagnat cigzkie zastony w sypialni. Lynne spojrzata na nie-
go z zaskoczeniem.

- Pomyslatem, ze mozemy si¢ zdrzemna¢, skoro Michael $pi - po-
wiedziat.

- Zdrzemngé?

- Nie - powiedzial, wsuwajac reke pod jej bluzke, przyciagajac ja
do siebie.

- Nie - powtorzylta, siegajac do guzika jego spodni, szukajac usta-
mijego ust.
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- Opowiedz mi o fantazjach nowej mamy - szepnal, calujac ja. Zdjat
jej bluzke, odstaniajac piersi, wecigz duze po cigzy i petne, bo karmita
Michaela. James zaczat calowac jej piersi, powoli zataczajac jezykiem
koteczka wokot sutkow.

Calowal jej sutki. Potem tagodnie, ostroznie, zaczat ssac.

- James - szepneta, nie mogac ztapaé tchu. Nie musze ci opowia-
da¢ o moich fantazjach. Juz je znasz.

- Leslie?

- Czes¢ - szepnela, oszolomiona. Serce bito jej szybko. Brata prysz-
nic. Czekala.

- Moge si¢ przylaczy¢? Jestem zimny i slony - powiedzial.

- Tak. Jajestem ciepla i czysta.

Leslie otworzyta kabine i wyciagneta do niego rece. Przez diuzsza
chwile mocno si¢ do siebie tulili w cieple i parze prysznica. Potem si¢
pocatowali. Byt to gteboki, czuty, potrzebny pocatunek.

- Jestes stony - szepneta czule Leslie, gdy jej usta dotykaty jego ust.

- A tyjeste$ czystajak krysztal.

- Woecale nie - powiedziata. Moze broni¢, przynajmniej przed soba,
zwigzku z mezczyzng, na ktorym jej zalezato. Trudniej bylo obronié,
nawet przed sobg, romans z zonatym me¢zczyzng, nawet z Jamesem.
Czekajac na powrot Eryka, zastanawiala sie, jak bardzo go to poruszyto.
A jesli przez to zaczat o niej mysle¢ inaczej?

- Och, Leslie - powiedziat, tulac ja. - MyS$latem, zZe jestem rozsad-
ny. Bytem taki, dopoki ci¢ nie poznatem.

- To nie ma nic wspdlnego z nami.

- Wiem, racjonalnie. Ale...

- Ale co?

Gdy mysle o was razem, nie czuje¢ si¢ racjonalny. Tylko czuje.
Z nikim nie byto mi tak, jak z tobg. Nigdy nie czulam si¢ tak, jak
przy tobie. Ja tez zadreczam si¢ obrazami.

- Czego?

- Ciebie 1 wszystkich nieznajomych kobiet. Nie chciatabym poznaé
zadnej z nich.

Nie poznasz, pomyslat Eryk. Jesli tylko zdotam temu zapobiec.

- Wiesz, co chce dzi$ robi¢? - zapytat.

- Co? - zapytata. Wréci¢ do San Francisco? Moze jednak pojda na
$lub Rossa i Janet.

- Zaciagniemy zaslony, zamowimy co$ do jedzenia...
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I przeczekamy to w naszym pokoju?

- Najlepiej pod kotdra.

- Caly dzien i cala noc? - zapytata entuzjastycznie Leslie.

- Nie. Musimy i$¢ na kolacj¢ do Jamesa i Lynne, o szostej.

Zgadza si¢. Zapomniatam. Twoja urodzinowa kolacja - powiedzia-
ta powoli Leslie. Wszystkiego najlepszego, Eryku. Potem dodata rado-
$nie, probujac rozweseli¢ ich oboje. - I zeby zobaczy¢ Michaela.

Mowiac to, Leslie obserwowata Eryka. Gdy wymdwita imi¢ Micha-
ela, jego oczy zachmurzyty si¢ na chwile. Dlaczego?, zastanawiatla sig.
O tym tez zamierzata z nim pomowi¢ podczas tej pigciodniowej, beztro-
skiej podrézy na Hawaje. Ale nie teraz. Nie podczas tej wycieczki.

- Zatem do szostej bedziemy tworzy¢ wspomnienia, ktére raz na
zawsze wymaza wszystkie inne obrazy? - zapytata, takomie catujacjego
usta.

- To witasnie zrobimy - powiedziat Eryk, odwzajemniajgc namiget-
nie pocatunek.

Charlie zastonita okna w sypialni swojego apartamentu, zeby do po-
koju nie wdzieraly si¢ promienie potudniowego stonca Maui. Latwiej
bedzie rozmawia¢ z nim w mroku. Poza tym tam, gdzie on jest, w Fila-
delfii, juz dawno zapadt wieczor.

Czemu do niego dzwoni¢?, zastanawiala si¢, wykrecajac numer za-
pisany w notesie, jego numer domowy, ktérego nigdy nie uzywata. Po
prostu dzwonig, uznata. Bez powodu.

- Robert? Tu Charlie.

Charlie! Wszystko w porzadku?

Wszyscy w porzadku. Wszystko do niczego.

Trudno ci patrze¢ na nich razem?

Dlaczego nie przyleciates? - zapytala, nie odpowiadajac na jego
pytanie.

Bo nie chee juz by¢ twoim ojcem ani opiekunem. Musisz sama otrzg-
sna¢ si¢ po moim synu. Wtedy...

- Chciatas, zebym przyjechat?

- Oczywiscie, Robercie - powiedziata Charlie. - MyS$latam, ze
chcesz jg poznad.

- Leslie?

- Och! Juz jg znasz?

- Nie. Alejadg¢ z Erykiem i Leslie na Boze Narodzenie do Seattle,
gdzie mieszkaja jej rodzice.

380



- Och - wyrwato si¢ Charlie. Boze Narodzenie. Bez Eryka czy Ro-
berta. Od dziesigciu lat spedzata wszystkie swieta z Erykiem. Czasami
z nimi dwoma. Czas dorosna¢, Charlotte D. Winter. Fantazja si¢ skon-
czyta. - Wiedziale$, ze ona jest lekarzem, Robercie? Eryk poznat ja
w czerwcu, gdy skaleczyt sie w reke.

- Nie wiedziatlem tego - powiedzial. W jego glosie stycha¢ byto tro-
ske. - Powiedzial jej?

- O Bobbym? Nie sadzg. Nie powiedzial jej o mnie. I chyba nie
powie.

Charlie opowiedziata Robertowi o Jamesie i Leslie i o tym, ze reak-
cja Eryka - ktéra wyczuta mimo jego pozornego opanowania - kaze jej
sie¢ zastanawiac, czy Eryk powie Leslie o niej. Albo oVictorii. Albo
o Bobbym.

- Musi jej powiedzie¢ o Bobbym - rzekt Robert. Potem dodat ta-
godniej: -1 powinien jej powiedzie¢ o tobie.

- Nie sadze, zeby kiedykolwiek jej to powiedziat.

- Musi jej powiedzie¢ o Bobbym - powtorzyt Robert.

Robert i Charlie rozmawiali trzy godziny. Po pierwszych niezrecz-
nych chwilach ich rozmowa przybrata swobodny, nieformalny ton, tak
jak przez dziesig¢ dni na Wschodzie.

- Co robisz w §wigta? - zapytal Robert na zakonczenie.

- Nie mam jeszcze zadnych plandéw - odrzekla.

- Do Seattle jedziemy tylko na kilka dni. Leslie musi wroci¢ do pra-
cy, hm, chyba do szpitala. Pomys$latem, ze w drodze powrotnej zatrzy-
mam si¢ w San Francisco.

- Och - powiedziata Charlie. Czekala ze $ci$nietym zotadkiem.

- Myslalem o spedzeniu tygodnia miedzy §wigtami a Nowym Ro-
kiem w Pebble Beach Lodge w Carmel. Chciatbym chodzi¢ na szybkie
spacery po plazy, ogrzewac si¢ przy kominku, pijac cappucino, czytaé
dobre ksigzki.

- Wspaniale - powiedziata ostroznie.

- Przylaczysz sie wiec do mnie? Zarezerwowatem apartament z dwie-
ma sypialniami. My$latem, ze moze Eryk i Leslie beda chcieli mi towa-
rzyszy¢, ale nie mogg. Poprosze kierownika, zeby zarezerwowat dla cie-
bie pokdj.

- Apartament moze by¢, Robercie.

O zachodzie stonca wyruszyli z hotelu do domu Jamesa. Szli wzdtuz
oceanu, wylozong bialymi kamieniami $ciezka. Po jednej stronie mieli
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barwne, pachngce zywoploty z plumerii, hibiskusa i bugenwilli, a po
drugiej biaty piasek i lazurowe morze. Niebo I$nito r6zowoscia i zto-
tem. Ogromne, biate, wetniste chmury staty si¢ ré6zowe, potem czer-
wone i wreszcie czarne, gdy tropikalne stonce skryto si¢ za horyzon-
tem. Ciepta bryza gladzita ich, gdy szli, trzymajac si¢ za rece, splatajac
palce.

Zn6w byli jednoscia. Spedzili popotudnie zamknieci w pokoju, roz-
mawiajac, rozumiejac, kochajac si¢. Nic i nikt nie mogt ich rozdzielié.
Nic nie moglo zagrozi¢ bezpieczenstwu i pewnosci ich mitosci.

Ale gdy zblizali si¢ do domu Jamesa, serce Leslie zabito mocnie;j,
niespokojnie. Niech ten wieczor nie sprawi przykrosci Erykowi, pomy-
slata. To by nie miato sensu. Kocham Eryka z catego serca. Tylko jego.
Bardziej niz kogokolwiek. Kiedykolwiek.

- Gdyby$my mogli si¢ tak trzymac za rgce... - zaczela.

- Catly wieczor? - zapytat.

Leslie kiwneta gtowa.

- Czy to zbyt $miate publiczne okazywanie uczuc¢?

- Nie sadze, a ty?

- Nie.

- Wigc nie puszcze ci¢ za nic. - Nigdy.

Ale puscil jej dton raz, na poczatku wieczoru.

- Chodzmy zobaczy¢ Michaela. Jest w kuchni z Lynne - powiedziata
Leslie, lekko ciagngc go za reke, czujac niespodziewany op6r. Po chwili
Eryk ja puscil.

- Idz. Chcg porozmawiaé z... - zaczgl niezr¢cznie Eryk.

Z kim, Eryku? Z Jamesem? Nie, oczywiscie, ze nie, pomyslata Le-
slie. On po prostu nie chce zobaczy¢ Michaela. A moze chodzi o Lynne?
Dlaczego, Eryku?

Michael byt pigknym, u$miechnietym, szczesliwym dzieckiem o ru-
mianych policzkach, jasnoblond wtoskach ijasnozielonych oczach.

- Ma oczy Jamesa - powiedziata migkko Leslie.

Lynne spojrzata na nia z zaskoczeniem.

- Nie? James nie ma zielonych oczu? - dodata szybko Leslie, nie-
winnie, z bijacym sercem, zaklopotana, ze oszukuje.

Ale to oszukiwanie - oszukiwanie Lynne - jest konieczne, powie-
dziata sobie zdecydowanie. Jesli chcemy wszyscy pozosta¢ przyjaciot-
mi przez reszte zycia.

- Zaniesiesz go do tatusia, Leslie? - zapytala Lynne, u$miechajac
si¢ z mitoscig do swojego zywotnego synka. - Nie pomaga mi w kuchni.

- Bardzo chetnie. A potem wrdce, zeby ci pomoc.
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- Och. Dzigkuje, ale nie trzeba. Jesli Michael nie bgdzie mnie roz-
praszat, skoncze za moment.

Leslie zaniosta Michaela do salonu. Jego gtadkie jak aksamit, biate
ramionka przytulaly si¢ do jej piersi, a zielone oczka I$nily ciekawoscia.

- Patrzcie, kogo mam - powiedziala Leslie, podchodzac do Eryka
1 Jamesa. Rozmawiali o mieszkaniu i o zmianach, ktore James chciat
wprowadzi¢ w nowych apartamentach.

Na widok Jamesa Michael zaczat si¢ wierci¢ z radosci. Leslie chcia-
ta go poda¢ Erykowi, zeby podzieli¢ si¢ z nim przyjemnoscia trzymania
na rgkach szczgsliwego, cudownego dziecka, ale zobaczyta wyraz jego
oczu. Jasnoniebieskie oczy Eryka staly si¢ ciemne, zamglone i smutne.

On nie chce wzigé¢ na rgce Michaela, uswiadomita sobie. Dlaczego?

Podajac Michaela tatusiowi, Leslie zobaczyta bezbrzezng rados¢ i du-
me¢ w oczach Jamesa. | niewytlumaczalny bol w oczach Eryka.

Leslie wzi¢ta Eryka za reke. Juz go nie pusci.

Rozdziat 37

TDrzejdziemy sig?
JT - W polowie meczu? - droczyta si¢ Charlie.

- Charlie, moja droga - powiedzial powaznie Robert. - Jest koniec
czwartej kwarty. Nawet cud ich nie uratuje. Obawiam si¢, ze mistrzo-
stwa kraju zostaty juz rozstrzygnigte.

- I cizli wygrali?

- Zli wygrali.

- W takim razie chodzmy na spacer.

Charlie uwielbiata ich spacery wzdtuz poszarpanych wybrzezy pola
golfowego Pebble Beach, stromymi $ciezkami - gdy prowadzil jg za
reke - na biate, piaszczyste plaze, gdzie przewiewal ich chtodny, ozyw-
czy, pachnacy sola wiatr od morza.

Charlie uwielbiata dtugie spacery po pigknej plazy, ale przeciez uwiel-
biata wszystko, co robili z Robertem w ciggu ostatnich szes$ciu dni.
W swoim apartamencie rozmawiali, $miali si¢ i pili cappucino, goraca
czekolade i szkockg przy kominku, w ktorym plongty sosnowe polana.
Wchodzili do staromodnych sklepikow w Carmel i obserwowali wydry
morskie, hasajace przy Point Lobos. Zjedli obiad u Ramosa Fizza w High-
lands Inn oraz §limaki przy Cannery Row. Jechali Seventeen Mile Drive
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i na potudnie, kretymi drogami wzdluz poszarpanego wybrzeza, w kie-
runku Big Sur. Ogladali blade, zimowe stonce zachodzace w Nepenthe.
I patrzyli, jak wschodzi znad Zatoki Monterey.

Szes¢ doskonatych dni.

Jutro wszystko si¢ skonczy.

- Jest dos$¢ wietrznie - zauwazyl Robert, otwierajac drzwi.

- W takim razie zrobi¢ co$ z wtosami - powiedziata Charlie. - W tym
tygodniu ciagle miatam ktopot z rozczesywaniem. Zaplote je. To potrwa
tylko chwilg.

- Zapleciesz? - zapytal Robert. - Nie splatalem niczego od...

- Od czaséw harcerstwa?

- Od wojny - stwierdzil ze spokojem Robert. Tak spedzali dlugie go-
dziny w obozie lub w bunkrach. Pletli warkoczyki ze zdzbet trawy, sznurka
albo paskow skory. Tym zajmowali rece. Byto to konieczne dla wyciszenia
niepokoju. Mogli sie zaja¢ czym$ innym niz czekanie. Lub myslenie.

- Wigc? - zapytala, odwracajac si¢ do niego plecami, pokazujac
opadajace do pasajedwabiste, ztote wlosy.

Silne dlonie Roberta nabraty delikatnosci, gdy ostroznie podzielit
wlosy Charlie na trzy pasma. Jego palce muskaty jej skronie i kark. Nie-
wymuszone, zaskakujace emocje - przyjemnie i niepokojaco - pulso-
waly wjej ciele, gdy jej dotykat, gdy delikatnie plott gruby warkocz.

- Czym zawiazac? - zapytal, trzymajac koniec.

- Prosze - powiedziata stabym glosem. Podajac mu spinke, starata
si¢ ukry¢ drzenie rak.

- Juz. - Zapiat spinke, wzial Charlie za ramiona i obrocit jg do sie-
bie. Przyjrzatl si¢ nowej fryzurze i rzekt: - Ladnie.

Zawsze jest tadnie, pomyslal.

Dlaczego tak sie czutam, gdy mnie dotknates, Robercie? - zastana-
wiata si¢ Charlie.

Tego wieczora siedzieli przed marmurowym kominkiem, wpatrujac
si¢ w czerwonopomaranczowe ptomienie.

- Jakie jest twoje noworoczne zyczenie, Charlie? - zapytat Robert.

- Zyczenie? Nie postanowienie?

- Postanowienia sa tylko krokami prowadzacymi do spetniania zy-
czen. Postanawiasz sprawié, ze bedzie tak, jak sobie zyczysz. Ja wole
czyste, niezakamuflowane zyczenia.

Charlie si¢ usmiechneta. To byto w stylu Roberta, ktory wciaz wie-
rzyl, ze wszystko jest mozliwe. Sprawial, ze wszystko bylo mozliwe.
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Byl najmadrzejszym, najpotezniejszym i najbardziej wyrafinowanym
cztowiekiem, jakiego znata Charlie.

Ale, mimo wszystko, wymyslal sobie zyczenia noworoczne.

- Czego sobie zyczysz, Charlie? - naciskal.

- Zycze sobie... - zaczela powoli. Niczego sobie nie zycze, pomy-
$lata. Zyczenia sg zbyt bliskie fantazji. Moja matka wierzyla w takie rze-
czy. Ja nie wierze.

- Zyczysz sobie... - ponaglat Robert.

Charlie westchneta. Gdybym pozwolita sobie na zyczenie, jakie by
byto? Milczata przez dtuzsza chwile. Gdy wreszcie si¢ odezwata, po-
wolne, ostrozne stowa ptynety wprost od serca.

- Zycze sobie - powiedziala po prostu - wiedzie¢, gdzie jest moje
miejsce.

- Co to oznacza? - zapytal tagodnie, rozumiejgc, co ma na mysli.

- Oznacza to - zaczgta powoli - ze nie wiedzialam, do kogo naleze.
Do matki az do jej $mierci. Nie wierzytam, ze nalez¢ do Eryka, az byto
za pozno. Potem nalezat do Victorii. A teraz...

- Teraz nalezy do Leslie - rzekl zdecydowanie Robert, patrzac w jej
piwne oczy.

- Tak, prawda? - zapytata Charlie, u§wiadamiajac sobie, ze nawet
nie zapytata Roberta o swigta w Seattle z Erykiem, Leslie ijej rodzi-
cami.

- Tak - potwierdzil Robert. - Tak jest. Czy to ci¢ drgczy?

- Nie - wyznala szczerze Charlie. - Z poczatku byto mi zle. Czu-
fam sig jak bezpanski pies. Znowu. Moze nadal si¢ tak czuje, zwazyw-
szy moje zyczenie, ale trzymam sie.

- Wiem. Jak zwykle - powiedzial, patrzac w zamys$leniu na te pigk-
ng kobiete, ktora musiata by¢ silna, musiata sama si¢ o siebie troszczyc¢.
Nawet jako dziecko byta sama, niezalezna. Nikt nigdy si¢ nig nie zajmo-
wal. Nawet ludzie, ktorzy ja kochali. Mary. Eryk. Ani...

Doceniali jej sile, ale nie doceniali jej potrzeb.

- Chybajestem tylko rozbitkiem - przyznata z lekkim zalem Char-
lie.

Tylko, pomyslat Robert. Twoje zycie powinno by¢ czyms$ wigcej, niz
tylko przetrwaniem.

Nastepnego dnia wyjechali z Carmel wczesnym rankiem. Samolot,
ktorym Robert miat lecie¢ do Filadelfii, startowat z Lotniska Miedzyna-
rodowego w San Francisco o dziesiate;.
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- Wszystko w porzadku? - zapytat Robert, przerywajac cisze, ktora
trwala od Santa Cruz do Santa Clara.

- Tak - odpowiedziala natychmiast, zaskoczona. - Dlaczego?

- Jedziesz trzydziesci kilometréow na godzing wolniej niz zezwalaja
przepisy.

- Tak? - zapytala Charlie, rzucajac okiem na predkosciomierz. Ro-
bert mial racje. Wcisneta pedat gazu, wzruszyta ramionami i dodata bez-
radnie: - To jest chyba samochodowy odpowiednik powldczenia noga-
mi.

- Dlaczego?

- Byto tak mito.

- Bylo cudownie - powiedzial Robert i przerwal, obserwujac jej
reakcje na swoje stowa. Nie mogt niczego stwierdzi¢. Potem zapytal: -
Nie denerwujesz si¢ powrotem do pracy, prawda?

- Nie. Raczej nie. Nie. - Ja tylko nie chce, zeby$ wyjezdzat.

- Zabrzmialo to nieprzekonujaco, pani mecenas. Mys$lalem, ze lu-
bisz swoja prace. - Czy to z powodu Eryka? A moze w niepewnosci
Charlie kryto si¢ co$ wigcej? Mow do mnie, Charlie.

- To dobra praca. - Ale to nie jest moje miejsce. Juz nie. Gdzie jest
moje miejsce?

Jechali w milczeniu przez pig¢ minut. Charlie musiata sobie ciagle
przypominac o predkosci. Miata ochote zwolni¢. Musiata z tym walczy¢.

- Zastanawiam si¢, czy przyjeto by cie do palestry w Pensylwanii -
powiedziat tagodnie Robert. Nie bylo to pytanie. Charlie nie musiala
odpowiadac.

- Do palestry w Pensylwanii? Oczywiscie, ze tak! - wykrzykneta
pewnie. Dlaczego mnie o to pyta?

- Bojesli znudzi ci si¢ ta praca, mozesz przylaczy¢ si¢ do mnie -
powiedzial Robert, starajac sie, by zabrzmiato to swobodnie. Swobod-
nie, ale szczerze. Dodal: - Kiedy tylko zechcesz.

Charlie nie odpowiedziata. Zagryzta dolng warge. Dojezdzali do lot-
niska.

W rejonie odlotow byto petno samochodéw, autobusow i taksowek
z podréznymi, wracajacymi po wakacjach do doméw. Charlie zatrzyma-
la sig¢ przed terminalem. Jej oczy nagle wypetnity si¢ tzami.

- Charlie? - zapytal Robert, patrzac w jej smutne, zaptakane, piwne
oczy, delikatnie dotykajac palcem jej podbrodka.

- Nie chce, zeby$ wyjezdzat.

- Nie? - mruknatl ciepto, przysuwajac si¢ do niej, catujac jej wilgot-
ne oczy, zarumienione policzki, i w koncu jej ciepte, petne usta.

386



To nie byl pocatunek ojca. Ani opiekuna. Ani nawet drogiego przy-
jaciela.

Byt to gteboki, namietny pocalunek mezczyzny, ktéry jej pragnal.
Mezczyzny, ktory pragnat jej od bardzo dawna.

- Nie musz¢ wyjezdzac teraz, Charlie. Nie w tej chwili. Moze gdzies$
pojedziemy? - szepnat Robert, nagle u§wiadamiajac sobie, ze otaczaja
ich samochody i ludzie. Nie byli sami, a bardzo tego potrzebowali.

Charlie z bijacym sercem wlaczyla bieg. Z trudem przejezdzala przez
korek, probujac si¢ skupi¢ na prowadzeniu, ale rozpraszata ja obecnosé
Roberta i wspomnienie jego pocalunku. Dziwita si¢ wlasnareakcja tym,
jak bardzo go pragneta.

Jakim$ cudem przedarta si¢ przez ttum samochodéw w rejonie odlo-
tow. Wyjezdzajac z gléwnego terminala, zaczeta wewngtrznie drze¢. Co
ona robi? Co oni robig? Dokad pojada? Wiedziala, ze nie moze jechaé
przez cate miasto do swojego mieszkania. Byto o wiele za daleko.

Nie podejmujac §wiadomej decyzji, Charlie skrgcita na podjazd
motelu. Wciaz byli na terenie lotniska. Zaparkowata niedaleko wejscia.

Us$miechnela si¢ stabo do Roberta. Pochylita gltowe, jej oczy zasta-
niala teraz zlota grzywa. Zaczeka w samochodzie, a on ich zamelduje.

Robert wrocil po pigciu minutach z kluczem do pokoju. Pomagt
Charlie wysig$¢ z samochodu i poprowadzit ja za r¢ke do pokoju. W $rod-
ku od razu ja objat, czujac, ze drzy wjego ramionach. Przytulit ja moc-
niej.

Potem jg pocatowat. Charlie gorgco, nami¢tnie odwzajemnita poca-
tunek.

Rozpaczliwie, pomys$lat Robert. Czujac jej napiecie, odsunat si¢
1 spojrzat jej w oczy: piekne, piwne oczy, dzikie oczy, nami¢tne, zmy-
stowe oczy, zmartwione oczy.

- Chcesz tego? - zapytat cicho. Nie chciat naciska¢. To byto zbyt
wazne.

- Tak - szepnela, szukajac jego ust. Calujac go, zaczela rozpinaé
bluzke.

- Charlie - powiedzial, ktadac swoje silne dtonie na jej drzacych
palcach, powstrzymujac je. - Nie ma pospiechu.

- Jest...

- Dlaczego?

- Bo sig¢ boje.

- Boisz sig? - zapytal, ogarniety naglym niepokojem. Moze byto za
wczesnie.
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- Tak bardzo tego pragne¢. Chce, zeby bylo dobrze.

- Jatez tego pragn¢. Od bardzo dawna. Bedzie dobrze. Nigdy bym
ci¢ nie skrzywdzit. Nie wiesz?

- Robercie?

- Pozwol mi si¢ kocha¢ - powiedzial, podnoszac do swoich ust jej
migkkie dlonie i pocatowat je.

- Kochaj mnie, Robercie.

Z poczatku Robert kontrolowat rytm ich mitosci - powolnej i zmy-
stowej - panujac nad jej ciatem, odkrywajgc zadzg¢ i uczucia, ktore byly
skrywane zbyt dlugo. Reagowata najego dotyk instynktownie, bez my-
$lenia czy wstydu. Zobaczytjej naturalng zmystowos$¢, uwolniong przez
jego ostrozne, czule palce i ciepte, migkkie usta. Gdy jej zadza rozkwi-
tla, gdy potrzebowata go koniecznie, dotaczyl do niej, poruszajac si¢
wjej rytmie, dorownujac jej w namigtnosci.

To jest ostateczna blisko$¢, pomyslata, gdy lezeli razem, gdy ich cia-
la staly sie jednoscia. Zawsze wiedzialam - wierzytlam - ze moze tak
by¢. To nie fantazja.

To tylko spetnione zyczenie.

- Chciale$ tego od dawna? - zapytata przyrx>minajac sobie jego stowa.
Od bardzo dawna. Pamigtam szesnastoletnig dziewczyneg...

- Nie - szepneta.

- Nie - powiedzial, gtadzac jg po ztotych wlosach. - Ale juz wtedy
mnie oczarowalas.

- A ty oczarowate$ mnie - powiedziala, uswiadamiajac sobie, ze to
prawda, ze to zawsze byla prawda. Zawsze byto co$ wyjatkowego w by-
ciu z Robertem, nawet na samym poczatku. - Chciales, zebym byta z Ery-
kiem, prawda?

- Oczywiscie. Chciatem tego, bo wy oboje tego chcieliscie. Bo obo-
je byliscie tacy szcze$liwi. - Na poczatku.

- A potem? - zapytata Charlie, znajagc odpowiedz. A potem Eryk
zakochat si¢ w Leslie.

- A potem byla nasza podr6éz na Wschod.

- Myslate$ o nas... O tym... W czerwcu?

- Nie uwazasz - powiedziat tagodnie, catujac ja.

- Jak bym mogta? - szepnela w jego usta, na chwilg zatracona w ich
cieple. Pragneta tak zosta¢ na zawsze, ale chyba jeszcze bardziej chciata
ustysze¢ to, co mial do powiedzenia. - Powiedz mi.

- Myslatem o nas dtugo przed czerwcem, ale ty i Eryk wcigz probo-
waliscie si¢ odnalez¢.

- Czasami. Gdybym wiedziata...
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- Ojciec nie rywalizuje z synem. W zaden sposob nie zagrozitbym
szczg$ciu Eryka. A ty bys$ sie na to nie zgodzila. Nie odesztaby$ od Eryka.

Moze i nie, my$lata Charlie, zastanawiajac si¢, co tak bardzo wiaza-
o ja z Erykiem przez te wszystkie lata. Oczywiscie, ze go kochata. Za-
wsze bedzie go kochata. Ale juz nigdy nie beda zakochani. Wydawato
jej sie, ze przy Eryku jest jej miejsce. Albo przynajmniej bylo kiedys.
Ale moze czula tak tylko dlatego, ze nigdy nie znalazta sobie innego
miejsca.

- Dlaczego w listopadzie nie przyleciates na Maui? - zapytata na-
gle. Robert musiat podja¢ te decyzje z jakiego§ powodu. Musiato sie to
wigzaé z nig. Z nimi.

- Musiata$ si¢ pogodzi¢ z tym, ze Erykjest z Leslie.

- A ty nie chciate$ mi pomdc? By¢ tam? - Nie chciate§ by¢ moim
ojcem ani opiekunem...

- Nie - rzekt po prostu Robert.

- Och - powiedziala, namigtnie catujagc go w usta, bo nie mogla sie
oprze¢, bo zrozumiata, co jej powiedzial. Chciat by¢ jej kochankiem.
Nikim innym. Nikim mniej.

Robert odpowiedzial na pocatunek Charlie. Tego pragneta, tego do-
magato si¢ jej cialo, tego potrzebowato jej serce. Oboje tego pragneli
i potrzebowali. Kochajac si¢ ponownie, mowili sobie o tej potrzebie, tej
namietnos$ci, tym spalajagcym pozadaniu...

Potem lezata z glowa oparta na jego piersi. Po kilku chwilach mil-
czenia Robert poczut wilgo¢.

- Charlie? - zapytal, podnoszac jej gtowe, zeby spojrze¢ na jej twarz.
Inajej tzy.

- Ja nigdy nie ptacze - pociagneta nosem.

- Byto tak do dzi$. To nie sa chyba tzy radosci.

- Juz za toba teskni¢. Znow. Tesknitam za tobg po naszym czerwco-
wym wyjezdzie. Ostatnim razem, gdy si¢ pozegnaliSmy, nie widzieliSmy
si¢ przez poét roku.

- Potrzebowata$ tego czasu - powiedzial zdecydowanie Robert.

Zeby otrzasnaé sie po Eryku, pomyslata Charlie. Zeby byé gotowa
na to. Dla Roberta. Tak, potrzebowatam czasu. Ale juz nie potrzebuje.

- Nie bedzie nastgpnych sze$ciu miesigcy. Mysle, ze moze tylko szesé
dni.

- Sze$¢ dni - powtodrzyla z radoscig Charlie.

- Po potudniu nie ma dobrych lotéw transkontynentalnych. Zatem,
jesli zamierzamy pracowaé w piatek, powinnis§my si¢ spotka¢ gdzies$
posrodku: w Dallas, Kansas City, Chicago.
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- Chicago - powiedziala Charlie. - Albo gdziekolwiek.

- W ten weekend niech bedzie Chicago. Mozemy si¢ zatrzymacé
u Drake'a i patrze¢, jak $nieg pada na jezioro Michigan. A jesli wyjdzie-
my z pokoju, mozemy zobaczy¢ wystawe impresjonistow w Art Institu-
te. Dobrze?

- Zapowiada si¢ cudownie - zamruczata. Wszystko brzmiato cudow-
nie, ale najbardziej podobaty jej si¢ dwa stowa, ktore odbijaty sie¢ echem
wjej gltowie: ,ten weekend". To oznaczalo, ze begdzie nastepny. I na-
stepny. I nastepny.

Cztery godziny po tym, jak Charlie probowata odwiez¢ Roberta na
lotnisko, znoéw siedzieli w samochodzie przed terminalem.

- Zadzwonig¢ do ciebie, gdy tylko znajde si¢ w Filadelfii - powie-
dziat.

- Bedzie druga nad ranem twojego czasu.

- Jedenasta to za pdzno, zeby dzwoni¢ do ciebie?

- Nie. - Zadna pora nie jest za pdzna. Ani za wczesna.

- W takim razie zadzwonig. - Robert pochylit si¢, zeby ja pocato-
wacé raz jeszcze, zanim wysigdzie z samochodu.

- Nie popehij btedu, jak ostatnim razem - szepneta, odwzajemnia-
jac pocatunek. - Bo nigdy nie wrécisz do domu.

- Czy to byl btad?

- Wiesz, ze nie. - To byto najlepsze, co mi si¢ kiedykolwiek przyda-
rzyto.

Gdy Robert zniknat za automatycznymi drzwiami, Charlie pojechata
do domu. Przepetniato ja cudowne poczucie spokoju.

Moze dlatego, ze wreszcie wiem, gdzie jest moje miejsce, pomysla-
la, a ciepte tzy poptynetly jej po policzkach trzeci raz tego dnia.

Rozdziat 38

‘ N } srode, dziewigtnastego stycznia, Leslie obudzit deszcz dzwonia-
cy o szyby. Konczyt sie niezwykle ciepty tydzien w San Franci-
sco. W okno uderzaty duze krople i porywisty, zimowy wiatr. Leslie
usmiechneta si¢, patrzac na szaroczarne chmury i potoki na ulicy.
Leslie przypomnialo to Seattle. Bylto szaro i przytulnie.
Zreszta tego deszczowego ranka miata prawdziwie stoneczny nastroj.
Eryk wracal z Nowego Jorku po trzydniowej - albo trzynocnej - podro-

390



zy stuzbowej. Bylo to ich najdtuzsze rozstanie. Bardzo dtugie, mimo
czestych rozméw telefonicznych. Nie pracowata tego dnia do p6zna, o sidd-
mej wieczorem bedzie wigc mogta powita¢ Eryka w jego mieszkaniu.

Z powodu zimna i deszczu odwotano popoludniowe wizyty w przy-
chodni internistycznej. Czy mozna przetozy¢ wizyte u doktor Adams na
przyszty tydzien? - zastanawiali si¢ pacjenci. Zrobito si¢ tak zimno, a dro-
gi byly takie $liskie...

Dzigki temu Leslie znalazta si¢ w mieszkaniu Eryka o zmroku. Zro-
bita sobie kubek goracej czekolady i patrzyla, jak szara mgta dnia uste-
puje czarnej pustce zimowej nocy. Przejscie byto ponure, ale spokojne.
0 siedemnastej trzydziesci wsrdd ztowieszczej ciemnoS$ci zal$nity jasne
$wiatla miasta, jak galaktyka z6tto-biatych gwiazdek.

Przytulnie.

Leslie dopiero po minucie rozpoznata hatas, ktory przerwat cisze
wieczoru. Budzik? Nie. Byl to brzeczyk interkomu, ktéry taczyt miesz-
kanie z portiernig w holu. Leslie widziata, jak Eryk go uzywa, gdy Char-
lie wpadta kiedys$ zjakimi§ umowami.

Wocisnela czarny guzik.

- Tak? - zapytata.

- Przyszia pani Lansdale. Mowi, ze pan Lansdale jej oczekuje - za-
anonsowat portier.

- Och. Tak, oczywiscie. Prosze¢ ja wpusci¢ - powiedziata Leslie.

Matka Eryka miata przyjecha¢ w przysztym miesigcu. Czyzby to byta
wizyta-niespodzianka? Z tego, co Eryk opowiedziat Leslie o Florence
Lansdale, byto mato prawdopodobne, zeby wpadta z niezapowiedziang
wizyta.

Lekko wzburzona, nagle wyrwana z zadumy Leslie szybko zapalita
$wiatlo w ciemnym salonie. Pomieszczenie byto nieskazitelne jak zwy-
kle. Leslie spojrzata na zegar od Tiffany'ego, stojacy na kominku. Za
dwadzie$cia szodsta.

Chyba zdotam bawi¢ rozmowg matke¢ Eryka przez godzing i dwa-
dzie$cia minut, pomyslata niechetnie. Chyba ze juz zdecydowata, ze mnie
nie polubi.

Leslie staneta przy drzwiach i otworzyla je, gdy tylko zabrzmiat dzwo-
nek.

- Witam - powiedziata mloda kobieta o ciemnorudych wtosach
1 przenikliwych oczach, wyciagajac do Leslie dlon bez obraczki.

- Jestem Victoria Lansdale. Ty musisz by¢ Leslie.

- Tak - odparta Leslie. Kim jest Victoria Lansdale? Skad o mnie
wie? - Wejdz, proszg.
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- Eryk spodziewa si¢ mnie dopiero jutro. Pewnie wiesz. W kazdym
razie kiedy rano rozpadalo si¢ w Palm Springs, postanowitam przyje-
cha¢ dzien wczesniej. Gdzie Eryk?

- W drodze powrotnej z Nowego Jorku. Powinien wroci¢ okoto siod-
mej.

- Och. Céz, dzigki temu mozemy si¢ poznac - powiedziala rado-
$nie Victoria. - Eryk méwil, ze jutro wieczorem bedziesz w pracy, to
znaczy na dyzurze.

- Tak - powiedziala Leslie. Zgadza si¢. Kim jestes? - Powieszg twoj
ptaszcz. Napijesz si¢ czegos$?

- Dzigkuje. Jasne. Ty co$ pijesz?

- Goraca czekolade - przyznata Leslie.

- Wspaniale. Doda mi sily. A musze by¢ twarda, gdy zobacze Eryka.

Leslie zmarszczyta brwi.

- Bo nie widziatam go od prawie jedenastu lat - wyjasnila Victoria
w odpowiedzi na zdziwiong min¢ Leslie.

- Och, rozumiem - powiedziala powoli Leslie, jakby wyjasnienie
Victorii cos$ jej dato. Ale oczywiscie tak nie bylo. Nic si¢ nie wyjasnito.

- Nie - ciagneta Victoria, ajej wesoty glos nagle posmutniat. - Nie,
odkad Bobby...

Victoria przerwata nagle i zakryla sobie usta dtonig. Jej oczy si¢ roz-
szerzylty, potem zwezily.

- Och, m6j Boze - szepneta. Jej glosu prawie nie byto stychaé¢ spod
dtoni. - Nie masz pojecia, kim jestem, prawda?

Leslie przepraszajaco kiwneta gtowa, podajac Victorii kubek gora-
cej czekolady.

- Obawiam sig, ze nie.

Spokdj Victorii nagle uleciat. Postawita kubek na stole i zrobita krok
w strong szafy, zeby wzia¢ ptaszcz..

- Lepiej juz pojdeg.

- Victorio, zaczekaj! Nie rozumiem.

- Oczywiscie, ze nie. Eryk nic ci nie powiedzial.

- Moze ty mi powiesz? - spytata niechetnie Leslie. Byto co$, o czym
powinna wiedzie¢. Jakie$§ skrywane wiadomosci. Czy naprawdg chciata
si¢ tego dowiedziec?

- Och, nie. Skoro Eryk jeszcze ci nie powiedzial, to pewnie miat
jakis powod. Nie chce go ztosci¢. Wiesz, jaki jest porywczy.

Eryk porywczy? Nie, nie wiem, jaki Eryk jest porywczy, pomy$lata
Leslie. Ani nie znam ciebie. Ani Bobby'ego.

- Victorio. Prosze. Przeciez tujestes. Wiedzial, ze przyjedziesz.
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- Jutro. Gdy ty bedziesz w pracy.

- Victorio - naciskata Leslie. - Kim jest Bobby?

Victoria patrzyla poprzez nig, na odlegle wspomnienie. Jej oczy bytly
smutne i zamy$lone, gdy przypominata sobie ukochanego synka. Eryk
nie mogt zatrze¢ wspomnien po Bobbym. Nie mogt zaprzeczy¢, ze Bob-
by istnial.

- Masz prawo wiedzie¢ - powiedziata wreszcie Victoria, wewngtrz-
nie drzagc. Eryk bedzie wsciekly, ale to byta tez jej historia. Miala prawo
powiedzie¢ Leslie.

Victoria wrécita powoli do salonu. Usiadla na kremowej kanapie,
objeta dlonmi ciepty kubek z czekolada i westchneta cigzko.

Potem, z ogromnym wysitkiem, opowiedziata Leslie wszystko. Za-
czynajac od Charlie 1 Eryka. Victoria znata szczegéty pochodzenia Charlie
ijej czasami radosnego, czasami burzliwego zwigzku z Erykiem. Victo-
ria powiedziata Leslie, ze podczas takiego trudnego okresu ona, Victo-
ria, zasztaw ciaze z Erykiem. Ze tzami w oczach opowiadala Leslie o ich
cudownym synku. I o tym, jak go stracili.

Stuchajac, Leslie czula fale emocji: oszotomienie, zal, gniew. Nie-
ktoére stowa Victorii kotataty si¢ wjej gltowie.

Charlie byla narzeczong Eryka. Charlie kochata Eryka. Eryk kochat
Charlie. Czy wciaz si¢ kochaja?

Bobby miat zesp6t Reye'a. Teraz wiedziata, dlaczego Eryk zwlekat
z przyj$ciem do szpitala, gdy skaleczyl si¢ w dton. Dlaczego odmowit
znieczulenia. Dlaczego nie chciat stucha¢ o szczegotach jej pracy, a jego
oczy wypehnity si¢ bolem, gdy opowiedziata mu o maltretowanym chtop-
cu. Dlaczego nie mogt wzigé¢ na rece Michaela.

Charlie. Victoria. Bobby. Ukochane osoby Eryka. Czg$¢ Eryka wow-
czas, cz¢$¢ Eryka teraz. Czg$¢ jego zwiazku z Leslie. To bardzo wiele
wyjasniato.

A on to przed nig ukryt.

- Zawsze si¢ zastanawiatam, czy Eryk i Charlie w koncu beda ra-
zem - powiedziala cicho Victoria - Ale...

- Victoria!

Na dzwick jego gtosu, Victoria przerwala nagle i podniosta wzrok.
Stal w dalekim koncu pokoju.

- Eryk - szepnela Victoria, cofajac si¢ lekko. Jak ditugo tam byt?
Z pewnoscig dos¢ dtugo.

Leslie wstala i spojrzata na Eryka. Widziata wéciektos¢ w jego oczach,
patrzacych na byla zone. To byta porywczos$¢, ktorg znata Victoria 1 ktd-
rej nigdy nie widziata Leslie.
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Po chwili Eryk przeniost wzrok z Victorii na Leslie. Jego twarz si¢
zmienita. Gniew ustgpit miejsca niepokojowi i trosce.

- Leslie - zaczat bezradnie. Lodowate spojrzenie jej oczu - cos,
czego on nigdy nie widziat - poglebilo jego niepokoj. Ile ztego si¢ stato?

- Muszg stad wyjs¢ - rzekla Leslie, nagle czujac si¢ osaczona. Mu-
sz¢ si¢ stad wydostac. Przemysle¢ to, czego si¢ dowiedziatam. Sprobo-
wac to zrozumiec.

- Leslie, pozwo6l mi wyjasni¢ - Eryk wyszed! za nig na korytarz.

- Victoria juz wyja$nita. Jestem jej za to wdzigczna Musialam to
wiedzie¢, Eryku - powiedziata bezbarwnie Leslie. Jej glos byt rownie
zimny i beznamigtny, jak jej oczy.

- Leslie, musimy o tym porozmawiac.

- Powinni$my o tym porozmawia¢ dawno temu.

- Musimy porozmawiac teraz.

- Nie moge - szepneta Leslie tamigcym si¢ glosem. Kocham cig. Nie-
nawidze ci¢. Dlaczego to nam zrobites? Dlaczego w nas nie wierzyles?

- Przyjde do ciebie pozniej - zaproponowat z nadziejg Eryk.

- Nie, Eryku. Zostaw mnie samag na jaki$ czas. Prosze.

Po wyjsciu Leslie Eryk wrocit do salonu. Usiadt cigzko na kanapie
i opart glowe na dtoniach. Zagubit si¢ we wlasnych myslach, w swoim
wewnetrznym wirze. Zapomnial o Victorii. Po kilku minutach uswiado-
mil sobie jej obecnos¢. Stata po drugiej stronie pokoju, sztywna i wy-
prostowana. Przygotowywala si¢ do odparciajego furii.

Eryk spojrzal na nig z zaskoczeniem. W jego oczach byto wida¢ po-
razke, nie wsciektos¢.

- Nie win mnie za to, Eryk - ostrzegta Victoria. Sil¢ ostrzezenia
podkreslato drzenie glosu.

- Victorio - westchnal. Usitowal co$ powiedzie¢. Nie mogt teraz
zdoby¢ si¢ na uprzejmos$¢. Ale nie chciat si¢ kidcic.

- Wreszcie, po tych wszystkich latach, jestem przekonana, ze to nie
ja ponosz¢ wing za $mier¢ Bobby'ego. Obwiniale§ mnie za jego urodze-
nie. [ za jego $mier¢. Wierzylam ci, gdy mowites, ze to moja wina. Zawsze
wierzytam w to, co mowile$ - rzekta pewniejszym gltosem. Wierzytam ci,
bo miates nade mna ogromng witadze, myslata. - Ale nieslusznie mnie
obwiniate$ o $§mier¢ syna - Victoria zamilkla. Jej serce bito mocniej z emo-
cji. Postanowila si¢ zobaczy¢ z Erykiem po tych wszystkich latach dla-
tego, ze chciala, by przyznat, Ze si¢ mylit. A moze tylko pragneta, zeby
jej wybaczyt?

Gdy spojrzata w jego oczy, pelne zaskoczenia, bolu i wyrzutoéw wo-
bec samego siebie, jej gniew ustapil. Eryk tez cierpiat. Wcigz cierpial.
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- Nigdy nie uwazatem, ze $mier¢ Bobby'ego nastgpila z twojej
winy... Nie naprawd¢ - dodat cicho Eryk, przypominajac sobie gorzkie
oskarzenia, jakie wykrzykiwat pod jej adresem, gdy szukal winnego.
Naprawde wcale tak nie myslat. Nie miat pojecia, ze Victoria cierpiata
jeszcze bardziej z powodu tego, co powiedziat jej w chwili emocji i za-
lu. Gdyby wiedzial, przeprositbyja. - Nie wiedzialem. Bardzo ci¢ prze-
praszam.

Victoria zmarszczyta brwi. Nie tego si¢ spodziewata. Nie bylo bitwy.
Eryk si¢ zmienit. Kiedy$ w ciggu ostatnich jedenastu lat gniew, spowodo-
wany $miercig syna, ustgpil. Victoria widziala w oczach Eryka smutek.
I bol. I madroséé. I mitosé. Kto pomodgt mu si¢ zmieni¢? Charlie? Leslie?

Leslie, pomyslata Victoria, widzgc zal w jego jasnoniebieskich
oczach.

- I nie winig ci¢ za to, co stalo si¢ z Leslie - ciagnat Eryk z wysit-
kiem. Westchnat cigzko. - Moge wini¢ tylko siebie.

Patrzyt na do polowy opréznione kubki goracej czekolady. Cata Le-
slie! Oddatby wszystko, zeby siedzie¢ teraz z nia, pi¢ goraca czekolade,
opowiadac jej, jak bardzo za nig tesknit, tuli¢ jg. Kochac ja.

Mark nie ustyszal dzwonka telefonu. Zwykle go styszal, nawet gdy
siedzial w swoim gabinecie za zamknigtymi drzwiami. Kathleen odcze-
kata kilka chwil. Poniewaz nie wychodzit z gabinetu, podeszta do drzwi
i lekko zastukata. Cisza. W koncu, z bijacym sercem, nacisneta klamke
i zajrzata do $rodka.

- Mark?

Mark odwrdcit si¢ na obrotowym krzesle.

- Kathleen! Nie styszatem ci¢ - powiedziat prawie bez tchu.

- Pochtoniety pracg jak zwykle - stwierdzita wesoto Kathleen. Ale
zastanawiata si¢, dlaczego jest taki poruszony. Co to za papiery najego
biurku? Naprawde¢ nie chce, zebym je zobaczyla? - Nie ustyszate$ tez
telefonu. Dzwonia do ciebie ze szpitala.

- Och. Powiedz, ze za chwil¢ podejde. Odbiore w sypialni - powie-
dziat.

- Jasne - Kathleen poczuta bol w sercu. Mark najwyrazniej czekat,
az ona wyjdzie z pokoju. Dlaczego?

Dziesig¢ minut pozniej Mark pojawit si¢ w kuchni.

- To angioplastyka - powiedziat. - Wroce za cztery godziny.

Wiszacy zegar w salonie bit dziewiatg, gdy Mark pocatowat jg krot-
ko w policzek.
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- Jedz ostroznie, Mark. Zaczyna padac.

Po wyjsciu Marka Kathleen usiadta przy kuchennym oknie ich domu
na Beacon Hill i patrzyta na ptatki $niegu. Spadaly cicho, z wdzigkiem,
o$wietlane na chwilg przez stare latarnie, po czym nikly w ciemnosci.
Ulotna chwila blasku. Potem ciemno$é. Smier¢.

Musze co$ zrobi¢, pomyslata. Myslala o tym codziennie. Bez prze-
rwy. Ale co mogta zrobi¢? Nie wiedziata, co jest nie tak.

Mogta mie¢ nadziej¢, ze jakim$§ cudem wszystko znoéw bedzie do-
brze. Tak, jak stato si¢ po ich pazdziernikowym wyjezdzie do Atherton.
To byto takie niespodziewane. Tak mite. Przez tych kilka radosnych,
szczesliwych tygodni znow si¢ w sobie zakochali.

Wtedy wtasnie odezwat si¢ do niej Ross, tydzien po jej pazdzierni-
kowym, rozpaczliwym telefonie.

- Jak si¢ masz, Katie? - Wjego glosie brzmiala szczera troska.

- Wszystko w porzadku - rzekta radosnie Kathleen. - Przepraszam
za zeszly tydzien. Bytam taka gesia.

- Ggesia? Stodki, brytyjski frazeologizm. Ale Massachusetts nie jest
juz kolonig - przekomarzal si¢ z ulga, bo styszat wesotos¢ w jej glosie.

- Jestem tylko trochg¢ nieprzytomna. To wszystko.

- Z Markiem lepiej?

- Cudownie. Zaczglo si¢ pig¢ minut po rozmowie z tobg. - Gdy Mark
wroécil od Leslie, pomyslata Kathleen i natychmiast odepchneta t¢ mysl.
Leslie. - To byta chyba lekka histeria.

Ross nigdy nie widzial Kathleen w stanie histerii. Jej rozpacz byta
szczera i uzasadniona. Cieszyt si¢, ze burza mingla, postanowil jednak
przekaza¢ Kathleen, co powiedziata Janet.

- Mark nie lubi medycyny? - W glosie Kathleen brzmiato niedo-
wierzanie. Jak Janet mogta tak mys$le¢? - Nie, Ross, jestem pewna, ze
Janet si¢ myli. Mark kocha medycyng. To jego zycie.

- Jego ambiwalentne uczucia tlumaczytyby zle nastroje, prawda? -
upierat si¢ Ross. Jego Janet przekonata.

- Mozliwe. Ale on nie ma juz ztych nastrojow. I kocha medycyng! -
wykrzykneta Kathleen. Ale gdy to mowita, cien watpliwosci przemknat
jej przez gtoweg. Co to bylo? Odleglte wspomnienie... wyraz spokoju
w oczach Marka, gdy powiedziata mu o swoich pienigdzach i zartowa-
ta, ze nigdy nie bgdzie musial bra¢ do reki stetoskopu.

- Co6z. Pomyslatem, Ze ci to powiem. Janet sadzi, ze Leslie jest tego
samego zdania.

Leslie, pomy$lata Kathleen. Leslie co$ wie. Dzi¢ki Leslie Mark po-
czul si¢ lepiej.
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Po czterech tygodniach zte nastroje Marka powrocity. Co wieczor
zamykat si¢ w swoim gabinecie i przychodzit do t6zka dopiero, gdy
Kathleen zasneta. Dlugo po tym, jak Kathleen zasypiata we 1zach.

Zdarzaty si¢ krotkie zmiany nastroju. Mark niespodziewanie wynu-
rzat si¢ z zamys$lenia i odkrywat ja ponownie, prawie zaskoczony obec-
nos$cig i urokiem Kathleen. Jego namig¢tno$¢ wprawiala ja w zachwyt i za-
ktopotanie. Chciata mu powiedziec, ale w chwilach, gdy mogli rozmawiac,
gdy tulili sie i kochali, stowa, ktore zamierzata wypowiedzie¢, zabrzmia-
tyby glupio. Bo wtedy nic ztego si¢ nie dziato.

Gdy przychodzity zle okresy, coraz czg¢$ciej, gdy mijaty kolejne ty-
godnie, nie mogla z nim rozmawiac, bo jej nie styszal.

Musze co$ zrobi¢, pomyslata, patrzac, jak ptatki $niegu przez chwile
w blasku latarni 1$nig i znikaja w mroku. Tej zimnej, $nieznej stycznio-
wej nocy Kathleen podjeta decyzje.

Byta zta na siebie. Zamierzata wtargna¢ w jego prywatnos$¢, ale mu-
siala si¢ dowiedzie¢. Moze tam znajdzie odpowiedz. Szybko, zeby nie
popas¢ znow w watpliwosci, weszla do gabinetu Marka.

Z przerazeniem spojrzata na biurko. Przed wyjsciem do szpitala Mark
posprzatat. Blat rzezbionego, dgbowego biurka byt pusty. Tajemnicze
papiery zniknely. Mark ukryt je starannie, zeby ich nie zobaczyta.

Musze to zrobi¢, powiedziala do siebie, walczac z poczuciem winy.
Zamknawszy oczy, probowata sobie przypomnie¢, co widziata przed-
tem na biurku.

Ksigzke. Duza. W niebieskiej oktadce. Przejrzala potki. Ksigzka sta-
ta na dole. Podrecznik kardiologii. Palce Kathleen drzaty, gdy przerzu-
cata stronice naukowego tekstu z wydrukami elektrokardiogramow.

To musi tu by¢, pomyslata. To, co Mark przede mng ukrywa.

Z podrecznika wypadto na podtoge dwadziescia stron papieru w li-
nie, pokrytego starannym, calkiem nielekarskim pismem Marka. Na
pierwszej stronie widniata lista spraw, jak glosit nagtowek: Do zalatwie-
nia. Kathleen szybko ja przeczytala. Pozycje wydawaty si¢ rutynowe.
Niektore wykreslit.

Jednak na widok ostatniego punktu, Kathleen wzi¢ta glteboki wdech.
Nic do zrobienia. Nie przedmiot. Imig.

Leslie.

Kathleen szybko zajrzata na nastgpne strony. Bylo na nich opowia-
danie.

Kathleen opadta na fotel w gabinecie Marka i zaczgta czytac.
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Leslie nie wrocila prosto do domu. Bez Eryka jej mieszkanie nie
byto juz domem, tylko miejscem do spania. A ona czula si¢ wyczerpa-
na, lecz nie senna. Ruszyla wigc na zachdd, w kierunku oceanu, osle-
piana deszczem i wlasnymi tzami. Te¢ trase znala na pamie¢, prowadzita
z mieszkania Eryka do Szpitala Weteranow w Lincoln Park. Jechata
z Broadwayu przez Divisadero, California, Park Presidio, Geary Bo-
ulevard i Point Lobos Avenue. Kreta droga dotarta w koncu do Wielkiej
Autostrady i plazy.

Zaparkowata samochod i po wilgotnym piasku poszta nad wode.
Sztormowe fale rozbijaty si¢ gwaltownie u jej stop, stone krople padaty
na jej twarz. Wial lodowaty wiatr. Wsrdd chtodu i deszczu, Leslie po-
czula nagle na zdretwiatych policzkach ciepto. Lzy, u§wiadomita sobie.
Jej wtasne, gorace 1zy.

Kiedys, w innym klimacie, wesztaby do oceanu. Ptywataby tak dtu-
go, az oczyscilaby si¢ wewnetrznie, przedzierajac sie przez fale, wyrzu-
citaby bol z serca i umystu.

Ale w te noc nie chciata ptywaé. Bylo zbyt niebezpiecznie, zbyt zim-
no, zbyt ponuro. A tego problemu nie da si¢ rozwigzaé za pomoca wysit-
ku fizycznego. Bdlu nie da si¢ wyrzuci¢. Wkroétce i tak wrocitby do jej
serca i umystu.

Dlaczego mi nie powiedzial? - huczalo wjej gtowie, jakby mysl
chciata przebi¢ ryk fal i wycie wiatru. Dlaczego nie przyjal mnie do swo-
jego zycia? Dlaczego ukrywat to przede mna? Dlaczego? Dlaczego?
Dlaczego?

Nie znajdowata odpowiedzi. W jej myslach kiebity sie tylko pytania,
zimne, bezwzgledne i dokuczliwe jak zimowy sztorm. W koncu zaczeta
drze¢, chtéd zmusit ja do powrotu do samochodu. Droga do mieszkania
byta znajoma: Lincoln, Sidédma na Parnassus. Ale dzi§ obmywane desz-
czem ulice wydawaty si¢ wrogie, zdradliwe. Leslie jechata ostroznie i po-
woli. Nie bylo pos$piechu. Nikt na nig nie czekat.

Dwie minuty po tym, jak Leslie weszta do swojego ciemnego miesz-
kania, zadzwonit telefon.

Eryk, pomyslata, podswiadomie liczac dzwonki. Jesli nie odbiore,
zadzwoni znowu.

Dziesig¢ dzwonkow.

Jesli nie odbiore, przyjedzie.

Pigtnascie.

Jesli nie odbiore, zmartwi sig.
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Dwadziescia.

Nie chce, zeby si¢ martwit.

- Halo?

- Leslie! Tu Kathleen.

- Kathleen - Leslie przeniosta si¢ szybko w $wiat innych niepoko-
jow. Gtos Kathleen zdradzat przerazenie. W Bostonie byta pétnoc. Mark. -
Kathleen, co si¢ stato?

- To...

- Czy co$ stalo si¢ Markowi? - Nie, btagam, nie. Cho¢ nie chciata,
przypomniata sobie noc, gdy powiedziata Kathleen o tym, ze Mark zo-
stat postrzelony.

- Nie. Nic mu nie jest - zaczeta Kathleen. Nie catkiem, pomyslata.
Nie wiem.

Kathleen przez cata godzine zastanawiala si¢, czy zadzwoni¢ do Le-
slie. Dwa razy przeczytata opowiadanie Marka. Ponownie przestudio-
wata list¢ Do zalatwienia z imieniem Leslie. Wtasciwie nie byta to de-
cyzja. Kathleen nie miata wyboru. Potrzebowata pomocy Leslie. Byta
Zrozpaczona.

- Och. To dobrze - powiedziata Leslie, wcale nie czujac duzej ulgi.
Cos$ byto nie tak. Dotyczyto to Marka.

Powoli, niespdjnie, Kathleen moéwita Leslie o opowiadaniu i liscie.
Leslie wiedziala, ze nawet jesli Kathleen rozumie ich znaczenie, nie powie
tego gtosno. Jedna z mozliwos$ci byta nie do wypowiedzenia.

Ze stow Kathleen Leslie wywnioskowata, ze Mark postanowit rzu-
ci¢ medycyne. Ale co jeszcze postanowil rzuci¢? Wszystko? Swoje zy-
cie? Leslie nie byta w stanie tego stwierdzi¢. Kathleen tez nie.

Moze nawet Mark tego nie wiedziat.

- Kathleen - rzekta Leslie, przerywajac dtugie milczenie. - Zadzwo-
ni¢ do ciebie za pi¢¢ lub dziesi¢¢ minut, dobrze?

- Dobrze. Mark wréci najwczesniej za pot godziny.

Leslie zatelefonowata w trzy miejsca - do kolegi-lekarza, do ordy-
natora i na lotnisko - i oddzwonita do Kathleen.

- Kathleen, przylece do Bostonu jutro wczesnym rankiem - powie-
dziata zdecydowanie Leslie.

- Dzigkuje - szepneta z wdzigczno$cig Kathleen. Nie spodziewata
sie tego, ale nie protestowata. Potrzebowata pomocy.

Nie wypowiedziaty tego, ale obie czuty strach. Leslie zastanawiata
sig, czego si¢ boi Kathleen. Czy byt to po prostu lek przed utrata Marka?
Czy moze ten sam przeszywajacy strach, ktory czuta Leslie? Strach, ze
Mark zamierza rzuci¢ nie tylko medycyne.
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Obawiata si¢, ze Mark starannie i drobiazgowo planuje samobdjstwo.
Najlepsze zaplanowane samobojstwo. Ktore bedzie wygladato na wypa-
dek.

- Co mam powiedzie¢ Markowi? - zapytata bezradnie Kathleen. Nie
przychodzit jej do gtowy Zaden prawdopodobny powod naglej wizyty
Leslie.

Leslie zastanawiala si¢ przez chwile. Potem westchneta.

- Powiedz mu, ze musz¢ na kilka dni wyrwac si¢ z San Francisco,
bo wlasnie zerwatam z Erykiem - rzekta wreszcie powoli, z wielkim wy-
sitkiem. Wtasne stowa wywotaly w sercu Leslie ogromny bol, ale taka
byta prawda.

Rozdziat 39

Dzie;kuje;, ze po mnie wysztas - powiedziata Leslie do spigtej, wy-
chudzonej Kathleen. Jej zywotnos¢ gdzie$ znikta. Kathleen wygla-
data na chorg i zmeczong. Ta zmiana nie mogla nastapi¢ z dnia na dzien.
Odzwierciedlata tygodnie niepokoju i bezsennosci.

Mark musiat to zauwazy¢, pomyslata Leslie. Jesli nie, to znaczy, ze
jest z nim bardzo Zle.

- Dzigkuje, ze przyjechata$, Leslie. Przykro mi z powodu Eryka.

- Mnie tez - powiedziata Leslie zdecydowanie, zamykajac temat.
Nie chciata o tym rozmawiaé. Potrzebowata czasu, prywatnos$ci nieza-
ktoéconej innymi ktopotami, zeby o tym pomys$le¢. Od wczorajszego te-
lefonu od Kathleen myslata i $nita zarowno o Eryku, jak i o Marku.

Musiata si¢ skupi¢ na jednym problemie, przeciez przyjechata do
Bostonu z powodu Marka.

- Taksoéwka czeka. W nocy napadato duzo $niegu. Boje si¢ prowa-
dzi¢ - wyjasnila przepraszajaco Kathleen.

Naprawdg jest przybita, pomyslata Leslie. Do tej pory znata Kath-
leen, przedzierajgca si¢ przez labirynt rurek, kroplowek, kabli i zdziwio-
nych pielggniarek, zeby by¢ z Markiem. Kathleen, ktorg Leslie znata
dotad, nie bala si¢ niczego. Nie balaby si¢jazdy po $niegu.

- Mogtam pojecha¢ metrem - powiedziata Leslie. - Znam Boston.
Studiowalam tu.

- W Radcliffe?

- Tak.
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- Nie wiedzialam. Coz. I tak chciatam po ciebie wyjsc.

Kathleen omal nie wzigta ze sobg listy i opowiadania. Chciala, zeby
Leslie przeczytala je jak najszybciej. Chciata zapewnienia, ze nie dzieje
si¢ nic ztego.

Po godzinie, patrzac na Leslie, czytajaca list¢ i opowiadanie, Kathle-
en wiedziala, ze Leslie nie dodajej pewnosci.

Najpierw Leslie spojrzata na listg ,,Do zatatwienia". Byla to lista za-
dan, jakg ona i Mark, podobnie jak wszyscy lekarze, sporzadzali codzien-
nie. Zapisywali, co trzeba zrobi¢ w ciagu dnia: jakie badania wykonac,
z kim si¢ skontaktowac, kogo poprosi¢ o konsultacje, jakie przeswietle-
nia zamowic, jakie artykuly przeczyta¢. Pozycje listy skreslano po kolei.
Po wykresleniu wszystkich pozycji mozna byto wraca¢ do domu. Nicze-
go nie zostawiato si¢ na nastgpny dzien, kazdego dnia powstawata nowa,
dtuga lista. Nie mozna bylo spigtrza¢ zadan do wykonania.

Leslie studiowata liste Marka. Byta to lista prywatna.

»~Prenumeraty czasopism" (wykreslone). Czy je odwotal, czy odno-
wit? Odwotal, pomyslata Leslie, czytajac kolejne pozycje. ,,Zgtoszenie"
(wykreslone). ,,Podrgczniki - do biblioteki medycznej?" ,,Narze¢dzia".
,»Opisy choréb pacjentow" (wykreslone). Chee, zeby zajeto si¢ jego pa-
cjentami, pomys$lala smutno Leslie. Najlepszy.

Na koncu listy Leslie ujrzata swoje imi¢. Podkreslone, ale nie prze-
kreslone. Chcial z nig porozmawiacé, napisa¢ do niej albo co$ jej zosta-
wic.

Co zrobi Mark, gdy wykresli wszystkie pozycje ze swojej listy?, za-
stanawiata si¢ ponuro Leslie. Czy p6jdzie do domu?

Wtedy Leslie przeczytata opowiadanie.

Picknie napisane, myslata podczas lektury. Jest bardzo utalentowany.

Po kilku stronach Leslie nie mogta juz obiektywnie ocenia¢ stylu.
Skupita si¢ tylko na stowach ptynacych z duszy cztowieka, na ktérym
bardzo jej zalezato.

Opowiadanie byto napisane w trzeciej osobie, ale byta to historia
Marka. Historia o cztowieku, ktoremu on sam i inni ludzie nakazuja by¢
kims, kim nie chce by¢. O cztowieku, ktory musi by¢ najlepszy. Ktore-
mu nie wolno zawie$¢. O mgzczyznie gleboko kochajacym kobietg.

Byta to historia tryumfu. Pod koniec bohater podejmuje odwazna,
trudng decyzje porzucenia zycia, ktoérego nienawidzi, i znalezienia, stwo-
rzenia, czego$ lepszego. Ma catkowite wsparcie i mitos¢ kobiety. Ra-
zem moga znalez¢ szczg$cie. Niezaleznie od wszystkiego.
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Ale opowiadanie na tym si¢ nie konczylo. Bytjeszcze krotki epilog.
Mgzczyzna i kobieta wybrali si¢ na przejazdzke todzia.

Trzymat ja za r¢ke. To dodawato mu sil. Stali przy relingu, patrzac
na siebie, zatraceni w mitosci, niewidzacy szalejacego morza. Nagle todz
podskoczyta. Wstrzgs ich rozdzielit i wyrzucit go za burtg, w ciemng
pustke.

Gdzie wszystko zostanie wybaczone.

Leslie skonczyta czyta¢ opowiadanie i milczala przez dtuga chwile.
Nie miata pewnosci. Podjat decyzje o porzuceniu medycyny. Systema-
tycznie odwotywat prenumeraty i nie zostawiat niedokonczonych spraw.
Skonczyt nawet zgloszenie na badania naukowe, ktorych nigdy nie prze-
prowadzi. Wszystko wydawato si¢ logiczne i racjonalne. Typowy, obo-
wigzkowy Mark.

Opowiadanie byto pelnym przemyslen, wiele méwigcym spojrzeniem
na siebie samego. Byla to niemal celebracja trudnej decyzji, ktora podjat.

Prawie.

- Nie rozumiem zakonczenia - rzekla Leslie. Kathleen powiedziata
jej wczoraj o opowiadaniu ijego wieloznacznym zakonczeniu, ktorego
nie potrafila zinterpretowaé. Teraz, nawet po przeczytaniu opowiadania,
Leslie nie mogta zrozumie¢ epilogu. - Reszta opowiadania wyraznie
dotyczy Marka.

- Zakonczenie tez dotyczy Marka - powiedziala Kathleen. - Lubi
si¢ przechadza¢ po nabrzezu. Wspomnial, jak tatwo bytoby wypasé za
burtg.

- Wtedy plynie si¢ do brzegu - powiedziata po prostu Leslie. - Albo
czeka sie, az kto$ rzuci koto ratunkowe.

- Leslie, Mark nie umie ptywac - szepngla przerazonym glosem
Kathleen. - Boi si¢ nawet wej$¢ do wody.

- Och - szepneta cicho Leslie. Uswiadomita sobie, ze Kathleen wie.
Tylko nie moze tego powiedziec.

Najlepiej zaplanowane samobdjstwo.

Ale to bylo opowiadanie, nie plan. Oparte na faktach, ale fikcyjne.
Fantazja. Jedno z wielu mozliwych rozwigzan.

Mark naprawde zamierzal rzuci¢ medycyng. Dowodzita tego lista.
Reszta byla...

- On ci¢ bardzo kocha - rzekta nagle Leslie.

- Myslisz, ze chodzi o mnie? - zapytata stabym glosem Kathleen.
Byta to jedyna cz¢$é, ktora dawatajej nadzieje.

- Oczywiscie, ze tak. Doskonale opisuje twojg energi¢, Zywotnos¢,
urok - stwierdzila Leslie. Widziata nadzieje¢ i watpliwosci w fiotkowych
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oczach Kathleen, w oczach, w ktorych kiedys$ migotaty iskierki radosci.
Nagle Leslie zrozumiala, czego dotycza watpliwosci Kathleen. Usmiech-
neta si¢ 1 powiedziata tagodnie, wspotczujaco, szczerze:

- To ty, Kathleen. Nie Janet. I nie ja.

- Twoje imig jest na liscie.

- On kocha ciebie. - Trzymatja za r¢ke. To dodawato mu sit. Leslie
pamictata stowa z opowiadania Marka. [ pamigtata, jak szybko wyzdro-
wial Mark. Wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu. Z Kathleen u boku.

On zyt dla Kathleen.

- Tak, przyjechata, Mark. Wszystko w porzadku - powiedziatla Ka-
thleen, gdy Mark zadzwonit o wpot do szdstej wieczorem. - Za dziesigé
minut id¢ z Sally na kolacje¢ i do kina. Wrdce okotojedenastej. W domu
jestjedzenie, gdyby nie chciato si¢ wam wychodzi¢.

Tak ustality Kathleen i Leslie. Leslie porozmawia z Markiem sama.
Sprobuje si¢ dowiedzie¢, co planuje, nie moéwigc mu, ze czytaly jego
opowiadanie. Ale gdyby trzeba byto wyzna¢, ze naruszyly jego prywat-
no$¢, powie mu to.

Kathleen i Leslie wiedzialy, ze Mark moze wpas¢ w gniew.

Wyglada dobrze, stwierdzita Leslie, gdy pojawit si¢ w drzwiach dwa-
dziescia minut po wyjs$ciu Kathleen. Przystojny, skupiony, usmiechnigty.

Ale tez inny. Zmiana byta subtelna. Co to byto?

Wyglada spokojnie, uznata Leslie. Pogodzony. Pogodzony ze swoim
planem. Cokolwiek to jest.

- Leslie, bardzo mi przykro - powiedzial Mark, podchodzac do niej.

Przykro?, zastanawiala si¢ Leslie. Nagle sobie przypomniata. Mark
myslat, ze przyjechata z powodu Eryka. Eryk. Caty dzien starata si¢ o nim
nie mysle¢, ale w sercu czula straszliwa pustke. Z jego powodu. Wciaz
podswiadomie byto jej smutno.

Teraz, gdy Mark podszedt do niej, a w jego piwnych oczach pojawi-
to si¢ wspolczucie i troska, Leslie zaczgta ptakac.

Mark objat ja ramionami, jak tamtej nocy, gdy zmarta Jean Watson.
Przez chwilg Leslie poddala si¢ pocieszajacemu cieptu i sile. Przytulita
twarz do jego piersi, a on glaskal ja po wlosach. Czuta si¢ bezpieczna.
Ale to byta iluzja.

Po chwili jednak Leslie si¢ odsuneta.

- Powiedz mi, co sig¢ stalo - powiedziat tagodnie Mark.

- Nie przyjechalam tu z powodu Eryka - odrzekta Leslie. - Przyje-
chatam z twojego powodu.
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- Mojego?

- Weczoraj zadzwonita do mnie Kathleen. Bardzo si¢ o ciebie mar-
twi. Mysli, ze co$ planujesz.

Leslie uwaznie obserwowata jego reakcje. Wygladal na zaskoczonego
i odrobing zaktopotanego, ze tak bardzo si¢ nim martwity. Ale nie gniewat
si¢ i nie przyjat postawy obronnej. Chyba nie miat niczego do ukrycia.

- Co$ planuje - rzekt spokojnie. - Zamierzam rzuci¢ medycyne.

- Kiedy?

- Jutro. O dziesiatej jestem umoéwiony z dyrektorem specjalizacji
kardiologicznej. Zamierzalem dzi§ zadzwoni¢, zeby ci powiedziec.

- Co z Kathleen? Kiedy zamierzate$ ja poinformowac?

Mark na chwile ostupiat, zupelnie jakby juz jej powiedziat. Powie-
dziat jej to w opowiadaniu, ale nie w prawdziwym zyciu.

- Jutro wieczorem. Gdy bedzie po wszystkim. Nie miatem pojecia,
ze tak si¢ martwi - powiedziat cicho, marszczac brwi, zatroskany.

- Kiedy ostatni raz naprawde na nig patrzyle§, Mark? - zapytala
dobitnie Leslie, przypominajac sobie, jak wygladata Kathleen przed
wyjsciem do kina. Przypominata sobie, jak Janet wygladata przez wiele
miesiecy, zanim skonczylo si¢ ich matzenstwo.

Mark znéw zmarszczyt brwi.

- Wiem, ze ostatnie miesiace byty dla niej bardzo trudne. Trudne
dla nas obojga. Nie jestem taki nieprzytomny, jak sadzisz. Potrzebowa-
lem czasu i prywatnosci. Musiatem zatatwi¢ to sam. Moze to zbyt ego-
istyczne. Mys$latem, Ze jg chronie.

- Wykluczates ja - powiedziata tagodnie Leslie, czujac ulge, ze przy-
najmniej wiedzial.

- Nie z moich planéw - rzekt szybko Mark. Nie z mojego zycia.

- Jakie sa twoje plany, Mark? - zapytata Leslie. To byto kluczowe
pytanie. Do tej pory jego wyjasnienia wydawaty si¢ szczere i logiczne.
Niczego nie ukrywat.

- Studia literackie - odpowiedzial. Wydawat si¢ nieco zaskoczony,
ze zapytata. Przeciez czgsto o tym rozmawiali. - Co si¢ dzieje, Leslie?
Myslatem, ze bedziesz zadowolona.

- Cieszg sig, Mark. Wiem, ze postepujesz stusznie. Ale...

- Ale co?

- Kathleen tak bardzo si¢ martwita. Pomysl, ile ja kosztowato, zeby
do mnie zadzwoni¢ - rzekta tagodnie Leslie.

- I oczywiscie udzielit ci sie jej niepokoj. Dlatego przyjechatas -
powiedziat bezradnie. - To bardzo mito z twojej strony, Leslie. Troche
mi glupio. Naprawdg nie ma si¢ czym martwic.
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Nie?, zastanawiata si¢ Leslie. Co z zakonczeniem opowiadania,
Mark? W twoim opowiadaniu ksigze i ksiezniczka nie zyja dlugo i szcze-
sliwie.

Leslie udata si¢ do pokoju goscinnego na dlugo przed powrotem
Kathleen. Byta wyczerpana emocjonalnie i fizycznie, zbyt zmgczona,
zeby mys$le¢. Nawet o Eryku. Ale bol byt w niej i nie zasnal, mimo ze
ona zasnela. Pojawil sic wjej snach. Snilo jej sie - byly to potworne,
realne sny - ze widzi Eryka, Marka, Bobby'ego i Michaela. Snita o chtop-
cach, ktérzy wypadli za burte w czarng, zimna wodg. Probowata darem-
nie ich ratowac¢. Eryk i Mark tez probowali ratowac¢ chlopcow, ale nie
zdotali. Ich rowniez pochlongto straszliwe, gltebokie morze.

We wszystkich snach, cho¢ starata si¢ z calych sil, Leslie nie zdotata
uratowac¢ zadnego z nich.

Mark stat w oknie, czekajac na Kathleen. Gdy ja zobaczyt, wyszedt
na dwor, w §niezna, zimna, styczniowa noc, bez ptaszcza i rekawiczek.
Objat ja ramieniem i poprowadzil po $liskim $niegu do domu.

Tulitja przez chwile w milczeniu. Potem spojrzat na nig, na ciemne
kregi pod przerazonymi oczami, na blada twarz. Leslie miala racje. Nie
patrzyl na nig przez jakis czas. Nie naprawde. Byt zbyt zaprzatnigty swoja
decyzja, swoim planem. Plan dotyczyt ich obojga, ale on ja odsunatl.

- Och, Kathleen - szepnal, przyciagajac ja blizej. - Bardzo ci¢ prze-
praszam. Nie chciatem, zeby$ si¢ martwita.

- Marku - zaczgta, ale przerwala.

- Nie ma si¢ czym martwi¢, kochanie. Podejmowatem bardzo trud-
ng decyzje, co do ktorej musiatlem mie¢ catkowita pewnos$¢. To wszyst-
ko.

- Dlaczego nie mogltam ci pomo6c? - zapytata stabo.

- Chyba powinienem byt ci¢ o to poprosi¢ - mruknat niechetnie
Mark. Na dobre i na zte. Stowa, obietnice, odbijaty si¢ echem wjego
gltowie. Powinien byl jej o tym powiedzie¢. Ciagnal, nieco roztrzesio-
ny: - Wierzylem, ze bedziesz wspiera¢ moja decyzje...

- Oczywiscie, ze bym jg wspierata. Bede ja wspiera¢. Co zdecydo-
wates?

- Rzucam medycyne, Kathleen - powiedziat powoli, ostroznie, ob-
serwujac jej reakcje.

- Dobrze - rzekta natychmiast.
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- Dobrze? Nie jeste$ zaskoczona, prawda? Leslie pewnie ci powie-
dziata.

Leslie. I Janet przez Rossa. I twoje osobiste zapiski...

Kathleen wzruszyla ramionami.

- Todobrze, bo tego chcesz i dlatego, ze bedziesz bezpieczny i szcze-
sliwy - powiedziata, delikatnie dotykajac jego policzka. Bardzo ci¢ ko-
cham, Mark. Prosze, nie opuszczaj mnie. Prosze, badz bezpieczny i szcze-
$Sliwy.

- Chce ci co$ powiedzie¢ - rzekt impulsywnie Mark. Poprowadzit
ja za reke do swojego gabinetu. Wziat ciezki, niebieski podrgcznik z potki,
na ktorg starannie odtozyta go Kathleen, z kartkami w $rodku.

Mark wyjat pierwsza i ostatnig kartke - liste ,,Do zalatwienia" oraz
epilog - i podat jej resztg.

- Chce, zebys$ to przeczytata - powiedziat. Chce si¢ tym z tobg po-
dzieli¢.

- Czytalam to, Mark - szepneta ze strachem w fiotkowych oczach.
Wskazata dwie kartki, ktore pozostaty wjego dioni, kartki, ktorych jej
nie dat. - Czytatam wszystko.

Musiata przeczyta¢ to wezoraj, u§wiadomil sobie Mark. Gdy napisat
epilog. Nic dziwnego, ze si¢ martwita.

- Leslie tez czytala? - zapytal. Teraz rozumiat stonowany entuzjazm
Leslie co do jego decyzji.

Kathleen powoli kiwnetla gtowa, patrzac na niego.

- Mark, bardzo przepraszam - powiedziata. - Bylam zrozpaczona.
Nie wiedziatam, co si¢ dzieje. Wiedziatam, ze postepuje¢ zle.

- Nie. Wszystko w porzadku - powiedziat nieprzekonujgco. Zato-
wal, ze Leslie przeczytata opowiadanie, ale to przez niego Kathleen po-
padta w rozpacz. Musiat ponies¢ konsekwencje swoich decyzji. Poczy-
najac od jutrzejszego spotkania z dyrektorem, konsekwencji bedzie wiele.

- Przepraszam, Mark - powiedziata, drzac mimo woli.

- Nie szkodzi - powtorzyl. Tym razem jego glos brzmial pewnie.

Mark odtozyt kartki i ujat obie jej dlonie.

- Co to znaczy, Mark? - zapytala.

- Co?

- Zakonczenie. Epilog - powiedziala Kathleen. Lzy naptynely do
jej fiotkowych oczu. Czes¢, ktorej nie cheiales mi da¢ do przeczytania.

- To oznacza - rzekl powoli, lekko tamiacym si¢ glosem - ze sie
boje.

- Tak bardzo ci¢ kocham, Mark. - Nie bgj sie.

- Jatez ci¢ kocham. - Nade wszystko.
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Zadne z nich nie spato dobrze. Leslie budzita sie czesto ze strachu
przed potwornymi snami. Mark i Kathleen lezeli, tulac si¢ do siebie.
Wiedzieli, ze muszg wypoczaé. Najtrudniejsze miato si¢ dopiero zaczac.
Ale nie mogli spa¢. Oboje niepokoili si¢ tym, co ich czekato.

Przy $niadaniu wszyscy udawali wesolo$¢, ale bezskutecznie. Na-
piecie bylo bardzo wyrazne. Kathleen i Leslie wiedzialy, jak trudny dzien
czeka Marka. Podjat decyzje, przenidst ja na papier, ale teraz musiat
oznajmi¢ to ludziom, ktorzy nie kochali go tak, jak Kathleen i Leslie.
Ludziom, ktorzy nie zrozumieja. Ludziom, ktdérzy moga chcie¢ w nim
wywota¢ poczucie winy. Ludziom, ktérzy moga mu powiedzie¢ - wy-
krzyczeé¢ - ze zawiodl.

Dzi$ byt dopiero poczatek.

- Moze powinnam z tobg i§¢ - powiedziala Leslie.

- Nie jestem dzieckiem, Leslie. To nie jest pierwszy dzien szkoty -
warknat Mark.

Leslie drgneta. To nie jest pierwszy dzien, tylko ostatni. Gdzie wiec
rados¢?

- Nie chciatam by¢ z tobg. Chciatam zobaczy¢ szpital.

- Przepraszam - rzekl ostro. Potem zapytat tagodniej: - Dlaczego?

- Dowiedzialam si¢ przypadkiem, ze zwalnia si¢ miejsce w progra-
mie specjalizacji kardiologicznej.

- Mpyslatem, ze idziesz do Stanforda.

- Moze powinnam jednak wyjecha¢ znad zatoki - odparta po na-
mysle Leslie. Moze powinnam uciec od Eryka i wspomnien.

- Mowisz powaznie, prawda? - zapytat Mark.

- Pomyslatam, ze skoro tu jestem...

- Dobrze, doktor Adams. Wyjezdzamy za dwadziescia minut.

Leslie wyszla, zeby sie przygotowac.

- Kiedy wroécisz do domu? - zapytata Kathleen.

- W potudnie - rzekt zdecydowanie Mark. Nie zmuszga go do zosta-
nia, niezaleznie od tego, co powiedza. Ale czy na pewno?

- Czy moge co$ zrobi¢? - zapytata z nadzieja. Nie chciata chodzié¢
w kotko po pokoju i zamartwia¢ si¢. Chciala mie¢ powodd, jak Leslie,
zeby i8¢ z Markiem, ale nie miata. Z wyjatkiem tego, ze go kochatla.

- Badz tu, gdy wroce - powiedzial, catujac jg delikatnie w usta.

- Daj mijakie$ zajecie. Cokolwiek.

- Dobrze. Mozesz spakowa¢ moje medyczne ksigzki do pudet. W przy-
sztym tygodniu zawioze je do biblioteki przy szpitalu.

- Moze przydadza si¢ w bibliotece publicznej? - zastanawiata sie.
Nie chce, zeby$ tam wracat w przysztym tygodniu.

407



- Moze. Bytoby dobrze.

- Nie chcesz zadnej z ksiazek?

- Nie.

Dobrze, pomyslata, a jej fiotkowe oczy na chwilg rozbtysty. Przynaj-
mniej pozwalal jej pomoc.

Mark szybko oprowadzit Leslie po szpitalu Peter Bent Brigham.
Wycieczka zakonczyta si¢ w kardiologicznym laboratorium badawczym.
Mark przedstawit ja dwom lekarzom, ktérzy tam pracowali.

- Leslie zamierza si¢ ubiega¢ o miejsce tutaj - wyjasnit Mark.

- Swietnie - odpowiedzieli chérem, u$miechajac sie ciepto do tad-
nej, niebieskookiej kolezanki Marka.

- Musze i§¢ do doktora Petersa - rzekl Mark, gdy zblizata si¢ godzi-
na spotkania. - Zostawi¢ tu Leslie.

- Zajmiemy si¢ nig - zaproponowatl jeden z lekarzy.

Leslie pytata ich o program specjalizacji kardiologicznej, ale po chwili
zaczeli rozmawiaé o Marku.

- Byl moim opiekunem podczas stazu - wyjasnita nieco nostalgicz-
nie Leslie.

- Na pewno byl §wietny.

- Tak.

- Jest jednym z najlepszych badaczy, jakiego znali§my - rzekl je-
den z nich bez zazdro$ci w glosie. Wszyscy szanowali Marka. Zawsze
i wszedzie.

Najlepszy. Oczywiscie, pomyslata Leslie. Mark rozmawial z dyrek-
torem od pot godziny. Co bedzie, jesli dyrektor przekona go, by pozo-
stat? Albo powie mu, ze popelnia najwickszy btad w zyciu?

- Mark jest cudownym czlowiekiem - powiedziata Leslie. Nieza-
leznie od tego, czy jest lekarzem, czy nie.

Mark wrécit kwadrans pdzniej. Byl napiety i blady, ale usmiechat sig¢
do niej. Wyjat kilka kartek z kieszeni fartucha i podatjejednemu z leka-
rzy.

- Oto lista pacjentow, ktorymi zajmowatem si¢ w klinice kardiolo-
gicznej albo na konsultacjach i1 ktorych trzeba dalej leczy¢.

Lekarze spojrzeli na liste. Byla napisana wyraznym charakterem pi-
sma Marka. Wyszczeg6lnit na niej dolegliwosci pacjentéw i podawane
lekarstwa, a takze podatl dlugoterminowy plan leczenia.

- Wybierasz si¢ gdzie§, Mark?

- Odchodz¢ - stwierdzit stanowczo, spogladajac na Leslie.
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Patrzyta na niego zachgcajaco.

- Dokad?

- Ja... hm... rzucam medycyne. Teraz jad¢ do domu. - Mark pro-
bowal zartowac. Chociaz bylijego przyjaciotmi i kolegami po fachu, na
pewno nie zrozumiejg.

Szybko, serdecznie uscisnagt im dtonie i wykorzystat ich oszotomie-
nie, zeby uciec.

- Milo mi si¢ z wami pracowato. Do widzenia - pozegnat sig.

Mark i Leslie szli szybko, nic nie moéwiac, btyszczacymi korytarza-
mi i betonowymi schodami, do gléwnego wejscia. Glownego wyjscia.
Leslie lekko dotknetajego ramienia.

- Co z twoim pagerem?

- Datem go sekretarce dyrektora. Powiedziata, ze zajmie si¢ wszyst-
kimi papierkami. - Mark nie zwolnit kroku. Chciat wyjs¢. Uciec. Od
wolnosci dzielito go tylko kilka metrow.

Ale dwa kroki od frontowych drzwi zatrzymat sie.

- Musz¢ zadzwoni¢ do Kathleen - rzekt stanowczo.

Wszedt do drewnianej budki telefonicznej w holu szpitala. Wylonit
si¢ po kilku minutach. Wjego piwnych oczach znéw l$nito zycie.

- Nie mozemy jeszcze jecha¢ do domu - powiedzial z usmiechem.

- Nie?

- Nie - odpowiedziat. Jego glos byt cieply, kochajacy. - Kathleen
co$ kombinuje. Poza tym podata nam liste zakupoéw, ktorych zrobienie
zajmie nam co najmniej godzing. Zamierza przygotowacé wspaniata ko-
lacje.

Dobrze, pomyslata Leslie, podziwiajac Kathleen. Bedzie walczyc,
zeby Markowi wszystko si¢ udato.

Migdzy sklepem z alkoholem a targiem rybnym Leslie w koncu za-
pytata Marka o spotkanie z dyrektorem.

- Byt bardzo taskawy. Nie wiem, czy zrozumiat. Dtugo mowit
o wspaniatej karierze, ktora odrzucitem. O zmarnowanych mozliwo-
Sciach...

- Spodziewate$ si¢ tego - przerwala Leslie.

- Tak. Ale byto mi przykro tego stucha¢ od kogos, kogo tak bardzo
szanuje¢ - powiedziat powaznie Mark. Westchnat. - W kazdym razie usci-
snal mi reke 1 zyczyt szczegscia.

- To mito - rzekta Leslie. Ciekawe, czy twodj ojciec bedzie tak samo
laskawy.
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Rozdzial 40

Kathleen powitata ich w drzwiach. Policzki miata zar6zowione z emo-
cji, ajej fiotkowe oczy znow byly roziskrzone.

Jest taka odporna, pomyslata Leslie, znow podziwiajac Kathleen. I ta-
ka odwazna.

Mimo wielkich zmartwien i sporego zmeczenia wygladata pigknie
i $wiezo. Obawa, §wiadomos¢, ze to dopiero poczatek, ze nie sajesz-
cze wolni, wcigz l$nity w jej oczach, ale prawie pokonataje sita, deter-
minacjg i zywotnos$cia, ktore, do niedawna, byty znakiem firmowym
Kathleen.

Musiato to wymagaé wiele wysitku, pomyslata Leslie, zastanawiajac
sie, skad Kathleen bierze energig¢ i site. Z mitosci do Marka, uswiadomi-
a sobie, widzac, jak ona na niego patrzy. Bo tak bardzo go kocha.

- Co kombinujesz? - zapytat Mark zartobliwie, z mitoscia.

- Nic. Przemeblowatam tylko twoj gabinet. Chodz zobaczy¢ - rze-
kta Kathleen, ciagnac go za reke.

- W samochodzie jest petno jedzenia. Chyba nic si¢ nie roztopi, ale
co$ moze zamarznac.

- Dobrze. Gabinet moze zaczekac.

Gdy nosili rzeczy z samochodu do kuchni, dla Leslie stato si¢ oczy-
wiste, ze Mark i Kathleen powinni zosta¢ sami.

Ona tez potrzebowata samotnosci.

- Ide na spacer - powiedziata.

- Jest minus siedemnascie stopni.

- Gdybyscie pozyczyli mi buty i kurtke... Chce si¢ przejs¢ po cam-
pusie w Radcliffe i Harvardzie. - Podr6z sentymentalna.

- Wezmiesz samochod?

- Nie. Pojade metrem. Dzigkuje.

Kathleen data Leslie buty, puchowa kurtke, futrzane rekawiczki i cie-
pta czapke.

- Kiedy wrocisz? - zapytata Kathleen.

- Przed zmrokiem - rzekl zdecydowanie Mark.

- Chyba przed zmrokiem - zgodzita si¢ z usmiechem Leslie. Mito
byto, ze si¢ o nig troszczyt.

- Doskonale. Chyba wszyscy musimy dzi§ wczesniej zaczaé wie-
czoér. Pomyslatam, ze szampan poptynie o piatej - rzekla radosnie Kath-
leen.

- Wrobce przed piata.
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Po wyjsciu Leslie Kathleen zaprowadzita Marka do gabinetu. Serce
bito jej mocno. Czy nie przesadzita? Nie chciata naciska¢. Nie przejmo-
wala si¢ tym, co zrobit. Zalezato jej tylko najego szczesciu.

Ksigzek medycznych nie byto. Na drewnianych potkach staty ulu-
bione ksigzki Marka, dzieta Szekspira, Shawa, Joyce'a, Faulknerai Stein-
becka... Do tego ranka wigkszo$¢ z nich bytajeszcze w pudtach.

Oprawione dokumenty, $§wiadectwa btyskotliwej kariery medycznej
Marka, zniknety. Dyplom Towarzystwa Honorowego Alfa Omega Alfa,
dyplom ukonczenia studiow medycznych - z najwyzsza nagroda - z Uni-
wersytetu Nebraski, certyfikat stazu internistycznego z Uniwersytetu
Kalifornii oraz licencje lekarskie z Kalifornii i Massachusetts znajdo-
waly si¢ teraz w pudle na strychu.

Kathleen zostawita na $cianie dyplom ukonczenia studiow - w dzie-
dzinie literatury angielskiej - z Uniwersytetu Nebraski, a na miejscu
dokumentéw medycznych powiesita zdjecie Klubu Carlton.

- Jest cudownie.

- Schowalam dyplomy. Ksigzki oddatam do biblioteki publiczne;j.

- Juz?

- Moze by¢? - zapytata szybko, zaklopotana.

- Tak. Oczywiscie. Jak je tam przetransportowatas?

- Taksowka - rzekta po prostu Kathleen.

- Jestes zachwycajaca. Kocham cig.

- Pokazesz, jak?

- Pewnie. - Zaczal ja calowac. Potem szepnal czule: - Kitzy.

Leslie stata posrodku dziedzinca uniwersyteckiego. Wokot niej lek-
ko i cicho padaty biate ptatki. Studenci z trudem przedzierali si¢ przez
$nieg, zmierzajac dokads$. Byta jedyng turystka, jedyna, ktora nie miata
celu.

Ale jednak miata. Wracata po wlasnych §ladach. Przybyla tu przed
laty jako naiwng osiemnastolatka z szeroko otwartymi oczami, pelna
nadziei i energii. Kochala lata, ktore tu spedzila, i nastgpne, gdy uczyta
si¢ zawodu lekarza. Przez ten caty czas jej kroki byly pewne, radosne,
ale mimo wszystko zeszta z wlasciwej drogi.

Bo kroki jej zycia doprowadzity ja do Eryka, do cudownej, nicogra-
niczonej mitos$ci, ktora - w ciggu jednej chwili - zmienila si¢ w gorycz
1 nienawis¢.

Leslie mingta sypialnie, gdzie pierwszy raz z kims si¢ kochata i gdzie
nauczyta si¢ rozpoznawac¢ zapach marihuany. Ming¢la biblioteke, gdzie
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studiowata z zapatem, niestrudzenie realizujac marzenie o tym, aby zo-
sta¢ lekarzem. Przechadzata sie po salach wyktadowych i laboratoriach
naukowych, wyszta na dziedziniec, gdzie uczestniczyta w spotkaniach
i koncertach, gdzie uczyta si¢ w cieniu drzew, $miala si¢ i calowata...

Myslac o tamtych latach - wspominajac szczes$liwa niewinng, dora-
stajaca Leslie - poczuta obecnos$¢ innych duchow, innych szczgsliwych
chwil, innych mlodych kochankéw o szeroko otwartych oczach.

To bylo tez miejsce Charlie i Eryka. Tutaj si¢ kochali. Tutaj tez si¢
skrzywdzili. Tutaj chodzili, trzymajac si¢ zargce, méwigc o mitosci i mal-
zenstwie... Tutaj byli, gdy Victoria zadzwonita, zeby powiedzie¢ Eryko-
wi, ze jest w cigzy.

Czy Charlie stata w tym miejscu dziedzinca - tam, gdzie stala teraz
Leslie - czekajac niecierpliwie, az Eryk wyjdzie z zaje¢? Oczyma duszy
Leslie widziata Charlie z zarumienionymi policzkami, ze zlotymi wto-
sami targanymi wiatrem, z uSmiechem pelnym mitos$ci, czekajaca, pra-
gnaca zarzuci¢ Erykowi ramiona na szyje. Catowac¢ go i mowi¢, jak bar-
dzo si¢ za nim stegsknita.

Jak bardzo si¢ za nim stesknila, pomy$lata Leslie. Jak bardzo za nim
tesknig. Ale ja nawet go nie znam. Eryk, za ktorym tegsknie, nigdy nie
istniat, a ja nigdy nie bytam czescig zycia prawdziwego Eryka Lansda-
le'a. Nigdy nie bytam tak wazna, jak Charlie. Albo jak Victoria. Albo
Bobby.

Nigdy nie bylam naprawd¢ wazna.

Leslie zadrzata. Czy spowodowal to mr6z? Czy tez zimna rzeczywi-
stos¢ jej zwiazku z Erykiem?

O piatej Mark otworzyt butelke szampana, ktora chtodzita si¢ od trzy-
dziestu minut. Napehit trzy krysztatowe kieliszki.

- Wznie$my toast - powiedziata Leslie, podnoszac swoj kieliszek
jasnozottego ptynu z babelkami.

- Za co? - zapytala Kathleen, z rozesmianymi oczami, rozpromie-
niona. Ona i Mark odnalezli siebie i swoja mito$¢. Moze tym razem juz
na zawsze.

- Za szczescie - powiedziata Leslie. Za wasze szczgscie.

Mark upit tyczek i westchnat.

- Zycz mi powodzenia - rzekt powaznie.

- Dlaczego? - zapytata Leslie.

- Zaraz bede dzwonil do ojca.
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Leslie i Kathleen saczyly szampana, czekajac z niepokojem na po-
wrot Marka. Byt na gorze. Nie styszaty jego gtosu.

Mark wrocit po dwudziestu minutach. Byt trupio blady. Drzata mu
szczeka.

Fiotkowe oczy Kathleen zmruzyty si¢ ze zmartwienia i gniewu. Cze-
kata, az Mark co$ powie.

- Paskudnie, co? - zapytata Leslie, przerywajac ciszg.

- Paskudnie - potwierdzit cigzko Mark. Wziat gltgboki wdech. Mu-
sial im powiedzie¢. Musial powiedzie¢ Kathleen. A Leslie tez tu byla.
Musiat to natychmiast z siebie wyrzuci¢. Rzekl powoli, z gorycza: -
Powiedzial, ze byloby lepiej, gdybym umart.

Leslie krzykneta.

Oczy Kathleen pociemniaty. Nagle zaczeta si¢ $miac.

- Kathleen!

- Moj Boze, Mark! To zatosna namiastka ojca. To jaki$ zart! - wy-
krzykneta. Zatosny, zto$liwy, straszliwy zart. Zrobil Markowi juz dos§é
krzywdy.

Twarz Marka powoli odzyskala kolor, a szczgka przestata drzec.

- Jest tez draniem - powiedziala zapalczywie Kathleen.

- Teraz méwisz do rzeczy - rzekt Mark, usmiechajac si¢ lekko.

- Napij si¢ szampana, Mark - powiedziata Kathleen. I zapomnij
o swoim ojcu. Prosze. Wiem, ze ci cigzko, ale nie potrzebujemy ani jego,
ani jego aprobaty. Mamy siebie.

Zadzwonit telefon.

Mark skrzywit si¢, ale nie wstal. Prawdopodobnie dzwonit ojciec,
zeby wymierzy¢ ostateczne uderzenie. Ale jak mogt odwotaé to, co po-
wiedzial, ze wolatby, zeby jego syn umart?

- Lepiej, zebym z nim nie rozmawiala - o$wiadczyla Kathleen.

Leslie wstala.

- Chyba moja kolej, zebym pogada¢ z ,,Tata Doktorem" - powie-
dziata. - Przed chwilg wyszliscie na caly wieczor, tak?

- Albo wyjechalismy na weekend - rzekta Kathleen. - Albo na za-
wsze.

Leslie odebrata w kuchni. Mark poszedt za nis.

- Leslie?

- Eryk.

Mark dotknat lekko jej ramienia i wyszedt, zamykajac za soba drzwi.
Zostata sama.

- Dzwonitem do ciebie wczoraj do szpitala. Lekarz dyzurny powie-
dziat, Zze jestes w Bostonie.
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- Jestem. - Dobrze znasz Boston, Eryk, pomyslata ponuro. Ty i Char-
lie spedziliscie tu razem trzy lata. Leslie dziwita bezbarwnos$¢ wlasnego
glosu i bol serca, gdy styszatajego tagodny, peten troski glos.

Ale on si¢ o nig nie troszczyl. Nie naprawdg.

- Kiedy wrocisz do domu?

Do domu? Nigdy. Do San Francisco...

- Wréce w ten weekend - odpowiedziata ogélnikowo. Zamierzata
wyjecha¢ rano. Kathleen i Mark muszg by¢ sami, a ona powinna si¢ wziaé
za bary z wlasnym zyciem.

- Kiedy mogg ci¢ zobaczy¢?

W jego glosie brzmiato tyle nadziei. Leslie mrugata, zeby powstrzy-
mac tzy.

- Nigdy, Eryku. Ja... To... Koniec.

- Koniec?

- Powinnam byta wiedzie¢ o tej czgsci twojego zycia, Eryku. To byto
dla nas takie wazne. Dla mojej kariery zawodowej. Dla naszej przyszto-
Sci.

- Zamierzalem ci powiedzie¢ na Maui, ale dowiedzialem si¢ o tobie
1 Jamesie.

- Nie rozumiem...

- To mnawstrzasneto. Przeciez wiesz. Nie mogtem ci wtedy powie-
dzie¢ o Charlie. Nie chciatem ci tego robic.

- A przez ostatnie dwa miesigce?

- Nie chciatem ci¢ ranic.

- A co z Bobbym, Eryku? Z Bobbym. Z Victoriag. Z twoim wstre-
tem do szpitali. - Bol Leslie przeistoczyl si¢ w gniew, kazac jej mowié
co$, czego naprawde¢ nie myslata. A moze? Nie znata naprawde Eryka
Lansdale'a. Wszystko byto mozliwe. Ciagneta lodowatym glosem: - Czy
ty mnie nienawidzite$? Bo jestem lekarzem? Chciales mnie kara¢ przez
caty czas?

- Leslie - przerwat Eryk, przerazony. - Leslie, ja ci¢ kocham. Ko-
cham ci¢ najbardziej na $wiecie.

- Nie moge¢ uwierzy¢, Eryku. Nie moge uwierzy¢ w nic, co powiesz,
bo wiem, ze nie mowisz najwazniejszych rzeczy.

- Leslie, pozwol mi si¢ ze sobg zobaczy¢. Prosze.

- Nie ma sensu.

- Moze jest jeszcze za wczesnie.

- Nie. - Z kazda godzing Leslie wypychata z serca Eryka, ktorego
kochata, zastgpujac go prawdziwym Erykiem, me¢zczyzng ktérego ni-
gdy nie znala ani nie kochata. Tego Eryka bedzie tatwiej zapomniec¢.
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- Powiedziatbym ci, Leslie.
- Kiedy? W dniu, w ktorym oswiadczytabym, ze chcg mie¢ dziec-

- Mowisz z taka gorycza.

- Ufatam ci, Eryku - powiedziata ci¢zko Leslie. - Chciales, zebym
przestata by¢ lekarzem? Czy taka miata by¢ nasza przysztosc? Czy w ogo-
le byt jaki$ plan na przysztos¢?

- Bylas, jestes§, moja przysztoscia, Leslie. Nigdy nie prositbym cige,
zebys rzucita pracg.

Mogtabym to zrobi¢ dla ciebie, Eryku. Gdyby$ mi powiedzial. Gdy-
by$ dat mi szans¢ zrozumie¢. Byles dla mnie najwazniejszy na §wiecie.

- Spedzilby$ zycie, nasze zycie, denerwujac si¢ za kazdym razem,
gdybym powiedziata ci co$§ o swojej pracy? Za kazdym razem, gdyby-
$my zobaczyli matego chtopca? Co by byto z dzie¢mi, naszymi dzie¢-
mi?

- Zanim ci¢ poznatem, nie sadzilem, ze zwiaz¢ swoja przysztosé
z kimkolwiek. Nigdy nie zastanawialem si¢ nad dzie¢mi... Nad kolej-
nym dzieckiem. Zamierzatem ci powiedzie¢, Leslie. Odktadatem to, bo
wiedziatem, ze to begdzie bardzo bolesne. Dla nas obojga.

Lzy poptynely jej po policzkach. Teskni¢ za toba. Nienawidze cig.
Nie moge do ciebie wroci¢. Nie mogg bez ciebie zy¢.

- Leslie? - powiedzial tagodnie.

- Zegnaj, Eryku. - Sayonara.

- Leslie, zaczekaj! Kocham cig, najdrozsza, nie chciatem ci¢ skrzyw-
dzi¢, ale stato si¢ inaczej. Skrzywdzilem ci¢ bardziej. To byt biad, Le-
slie. Bo tak bardzo ci¢ kocham.

- Za bardzo mnie zranite$, Eryku. Ten btad byt za duzy. - Jej glos
brzmiatl lodowato. Bytjakjej serce: zimne i puste, tylko bol nie ustepo-
wal. - Zegnaj.

W poniedziatek o jedenastej rano Charlie bez pukania weszta do ga-
binetu Jamesa.

- Prosze¢ - powiedziat James, unoszac brew.

- Co si¢ dzieje z Erykiem? - zapytala.

- Nic, z tego co wiem.

- Widziates go dzis?

- Rozmawiali§my godzing.

- Wszystko bylo w porzadku?

- Stuzbowo. Jak zwykle. Dlaczego?
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- Wilasnie rozmawiatam z nim przez telefon. Id¢ do niego. Miat
straszny glos - powiedziata.

- Gniewny?

- Nie. Zdenerwowany. - Bez nadziei. Jak po $mierci Bobby'ego.

- Zawiadom mnie. Czy mogg¢ co$ zrobi¢?

Charlie juz nie bylo. Po kilku chwilach weszta, rowniez bez pukania,
do gabinetu Eryka. Zobaczyla to wjego oczach. Byly jak smutne, sa-
motne gory lodowe. Jego oczy odzwierciedlaty gteboki bol.

- Powiedz mi - poprosita tagodnie.

Eryk wszystko jej opowiedzial, powoli, wjego glosie brzmiat zal
i smutek.

- Victoria jest podta! - wykrzykneta Charlie, gdy Eryk skonczyt.

- Nie. Nigdy nie byla podta. To wszystko moja wina. Wina mojej
glupoty.

- Zamierzale$ jej powiedziec?

- Oczywiscie. Kiedys. Gdy bedzie wypoczgta, gdy ja bede wypo-
czety, gdy bedziemy mieli troch¢ czasu dla siebie.

- Czyli nigdy.

- Zamierzatem jej powiedzie¢ - powtorzyl Eryk stanowczo.

- Tak czy inaczej, teraz wie. Gniewa si¢? - Charlie wcigz nie dowie-
dziata si¢ niczego, co mogloby wyjasni¢ jego wyraz twarzy i ton jego glosu.

- Jest zraniona i gniewa si¢. Nie chce mnie widzie¢. Mowi, ze to
koniec.

- To nie ma sensu.

- To ma sens dla Leslie. A tylko ona si¢ liczy.

Dlaczego?

- Mowi, ze nie moze mi ufa¢. Mowi, ze nie powiedziawszy jej cze-
go$ tak waznego, sprawitem, ze zwigzek z nig wcale nie byt wazny. Mowi,
Ze mnie nie zna.

Charlie my$lata o niebieskich oczach w zakrwawionej twarzy, o oczach,
patrzacych gniewnie w telewizyjne kamery. Dumne, peilne zdumienia
i oburzenia spojrzenia. Leslie miala wtasne standardy, wlasne zasady.

- Co zrobisz? - zapytala ostroznie Charlie.

- Nie moge nic zrobi¢ - powiedzial Eryk zgnebiony. Jego glos byt
pusty. - Mogg tylko mie¢ nadzieje, ze pewnego dnia zmieni zdanie.

Charlie zwlekata trzy tygodnie, aby powiedzie¢ o tym Robertowi.
Czekata, czy Leslie wroci. Nie wrocila.
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I nie wréci, pomyslata Charlie. Jak si¢ z tym czuje?

Gdy juz znata odpowiedz na to pytanie, zadzwonita do jego domu
w Filadelfii w srodowy wieczor w lutym.

- Co robisz? - zapytata jak zwykle. Wielka przyjemnos$¢ sprawiato
jej, gdy mowit, ze mysli o niej. Albo o nich. Razem.

- Zastanawiatem si¢ nad wstapieniem do kalifornijskiej palestry.

- Naprawde?

- Naprawdg. Co robisz?

- Dzwonig, zeby ci powiedzie¢, ze za tobg tgsknig. I zeby powie-
dzie¢ o Eryku i Leslie.

Robert zorientowat si¢ z tonu jej gtosu, ze wiadomo$¢ o Eryku i Le-
slie nie bedzie dobra. Stuchat, nie przerywajac, az skonczyla.

- Kiedy Victoria opowiedziala wszystko Leslie?

- Miesigc temu - rzekta Charlie. Potem dodata powoli: - Wiem o tym
od trzech tygodni.

Charlie czekata, ze zada pytanie: ,,Dlaczego mi nie powiedziatas,
Charlie?" Miala mnoéstwo okazji w ciagu ostatnich trzech tygodni. Spe-
dzili razem trzy weekendy i rozmawiali ze soba prawie codziennie.

Milczenie przedtuzato sig, w koncu Charlie odpowiedziata na nieza-
dane pytanie.

- Nie powiedziatam ci od razu, bo nie chciatam ci¢ martwi¢. My$la-
tam, ze moze Leslie wroci.

- Nie martwitbym si¢ o Leslie i Eryka - rzekt Robert. Nie tak, jak
martwitbym si¢ o ciebie i Eryka. Czy Charlie chce jeszcze raz sprobo-
wac z Erykiem?

Charlie wiedziata, co mial na mysli Robert. A takze to, ze nie mo-
wigc mu od razu, potwierdzita wtasna niepewnosc¢.

Charlie wiedziata, ze musi by¢ pewna, zanim powie Robertowi. Mo-
wila mu teraz.

- Wiesz, nad czym si¢ zastanawiatam? - zapytata w koncu delikat-
nie po dlugiej chwili milczenia.

- Nie - odrzekl ostro.

- Zastanawiatam sig¢, czy zostane przyjeta do palestry w Pensylwanii.

- Musisz by¢ bardzo pewna, Charlie - powiedzial Robert. Nie bede
rywalizowat z wlasnym synem.

- Jestem bardzo pewna. Kocham cie, Robercie. Kocham ciebie.
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Rozdziat 41

Gdzie pani jest, pani MacMillan? - zapytal Ross uspokojony, sty-
szac glos Janet. Byla ostatnia sobota marca, wpot do siodmej wie-
czorem. Ross spedzit w teatrze caty dzien. Zadzwonita pigtnascie minut
po tym, jak wrocit do ich mieszkania na ulicy Sacramento.

- W domu - powiedziata cicho Janet.

- W domu? - Dwie godziny drogi stad. Dlaczego tam jest? - Czy
jest z toba Leslie?

Ross wiedzial, ze Janet zamierzata spedzi¢ czesé dnia z Leslie.

- Nie. Widziaty$Smy sie tylko kilka godzin.

- Jak sig¢ czuje? - zapytat Ross. Jak ty sie czujesz? Dlaczego jestes$
tak daleko?

- Straszliwie - rzekla Janet z westchnieniem. - Ale si¢ do tego nie
przyzna. Gdy jestjej ciezko, robi si¢ twarda jak stal. Nie mowi o tym.
Powtarza tylko, ze dobrze si¢ czuje...

- Ale? - zapytal tagodnie Ross. Z Leslie nie jest dobrze. Ani z toba.
Dlaczego?

- Jest rozbita. I nie moze usiedzie¢ w miejscu. Jestjak koliber trze-
pocacy skrzydetkami. Musi si¢ ruszac.

- Musi porozmawia¢ z Erykiem.

- Wiem - odparta Janet. I dodata: - Ale nie sadze¢, zeby kiedykol-
wiek to zrobita.

Ross czekat. Musiato by¢ co$ wiecej. Co§ musiato ttumaczy¢, dla-
czego Janet pojechala do domu sama. Dom, zielone wzgdrza, niebieski
ocean... Kryjowka Janet. Tam jechata, gdy chciata by¢ sama.

- Janet?

- Wiesz o Marku? - zapytata bezbarwnie.

- O Marku? - Ross nie rozmawiat z Kathleen od pazdziernika. -
Nie. Co?

- Rzucit medycyng - rzekta Janet.

- Och - powiedziat Ross. I zapytal ostro: - Nie sadzisz, ze gdybym
wiedziat, to od razu bym ci powiedziat?

- Nie bytam pewna.

- A powinnas.

Wiem, ze powinnam, pomyslata Janet, ale teraz nie jestem pewna
niczego. Zbyt wiele zmian.

- Kiedy odszedt? - zapytat Ross, udajac zainteresowanie. Nie ob-
chodzilo go to specjalnie. Zwtaszcza jesli to oddzielalo go od Zony.
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- Ponad dwa miesigce temu. Leslie wiedziata, ale nie chciata mi
mowic, az...

- Az co?

- Az bedzie miala pewnos$¢, ze wszystko w porzadku. Az bedzie
pewna, ze mu si¢ uda - powiedziata Janet. Leslie byla chyba pewna.

- Dlaczego miatoby si¢ nie udac?

- Nie wiem. W kazdym razie mowi, ze wszystko jest dobrze. Mark
jest szczesliwy.

Nastgpita dluga cisza.

- Co sig¢ stato, Janet? - zapytal w koncu Ross.

Ustyszatl jej westchnienie. Diugie, cigzkie westchnienie.

- W tej chwili zycie wydaje mi si¢ takie niepewne. Zbyt poszarpa-
ne. Zbyt wiele zmian.

- Jak...

- Jak z Leslie i Erykiem. To bez sensu, ze im si¢ to zdarzyto - po-
wiedziata. - I Mark. Chociaz wreszcie zrobit to, co go uszczes$liwi, na
pewno jest to dla niego bolesne. Pomysl o tylu zmarnowanych latach.
O latach cierpienia ...

- Ale my jeste$my szczg$liwi - wtracit stanowczo Ross. W nas nie
ma zadnej niepewnosci, prawda?

- Tak - powiedziata Janet. Jej glos byt czuly, lecz odlegly. - Ross?

- Tak? Powiedz mi, Janet.

- Myslisz, ze bedziemy mieli dzieci? - zapytata cicho.

- Nigdy o tym nie rozmawialiSmy, prawda? - rzek} tagodnie.

- Nie. Chcesz je miec?

- Ary?

- Chyba tak.

- Nie ma pospiechu, prawda? - zapytat ostroznie Ross. Czul, ze to
byta impulsywna reakcja na niepewnos¢, ktora czuta Janet, potrzeba stwo-
rzenia czegos$ statego i trwatego, ale ona przeciez miatajuz cos$ takiego.
Miala jego mitos¢.

- Nie. Bez pospiechu. Tak tylko mys$latam - powiedziata tagodnie.
Potem powtorzyta swoje pytanie: - Chcesz mie¢ dzieci, Ross?

- Chce tylko ciebie - odpowiedziat Ross. - Chce cig¢ teraz, a ty je-
ste§ dwie godziny drogi stad. Zatem wyjezdzam...

- Nie, Ross. Wiem, ze musisz popracowac¢ nad scenariuszem, a ja
jestem bardzo zmeczona. Musze si¢ wyspac, zaraz si¢ potoze.

- Janet...

- Naprawde¢. Zanocuje¢ tu i przyjade rano. Bede w domu, zanim si¢
obudzisz.
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- Dobrze si¢ czujesz?

- Tak. Jestem tylko troch¢ sentymentalna, ptaczliwa i teatralna -
powiedziata, chcac, zeby jej glos brzmial tak, jakby dziwita jg wlasna
ghupota. - Rano wszystko bedzie w porzadku.

- Coz...

- Patrzysz na stos stron scenariusza, ktore przynioste§ do domu, praw-
da? - zapytata lekko.

- Tak dobrze mnie znasz.

- Do zobaczenia rano - szepne¢ta. - Dobranoc, Ross.

- Spij dobrze, kochanie - powiedzial Ross.

Nie jest dobrze, pomyslat. Wcale nie jest dobrze.

Janet zamkneta oczy i mys$lala o wydarzeniach tego dnia. Spotkanie
z Leslie, widok jej cierpienia zasmucaty ja. A wie§¢ o Marku, chociaz
cudowna, wprawila ja w nostalgi¢. Ale Janet pojechata do domu na wsi
z wlasnego powodu. Chciata pomyslec.

O dziesigtej rano zadzwonita do lekarza, zeby dowiedzie¢ si¢ o wy-
niki badania krwi, przeprowadzonego poprzedniego popotudnia. Bada-
nia potwierdzity to, o czym wiedziata od trzech miesigcy. Byta w cigzy.

Skad wiedziala? Nie czula si¢ Zle, nie opo6znita jej si¢ miesigczka,
nie zauwazyta powigkszenia piersi. Nie byto zadnych zewnetrznych
oznak. Ale wiedziata, prawie od razu. Prawie od chwili, gdy zostato w niej
poczete malenkie zycie. Czuta obecno$¢ nowej, cudownej czastki sie-
bie.

Zastanawiala si¢, czy wszystkie kobiety czujg to tak wczesnie, jak
ona. Czy tez dziato si¢ tak dlatego, ze to dziecko byto wyjatkowe.

Przyjechala do domu na wsi, zeby pomys$le¢ o nowym zyciu, ktore
w niej rosto. Jakie bedzie to zycie? Janet chciata, zeby jej dziecko byto
szczesliwe, by nigdy nie zaznato bolu. Ale jak mogta mu to zagwaranto-
wac? Czy cata jej milo$¢ potrafi obroni¢ dziecko przed cierpieniem?

A jesli jej dziecko bedzie takie, jak Leslie? Pigkna, szczes§liwa dziew-
czynka o szafirowych oczach i 1§nigcych, ciemnych wilosach, o kochaja-
cym sercu? Kochajaca i ufna do dnia, gdy jej marzenia legng w gruzach
i bedzie musiata cierpie¢. Bez potrzeby. Bez konca.

Ajeslijej dziecko bgdzie chtopcem, ktdry, jak Mark, bedzie wierzyt,
ze musi by¢ najlepszy? Chtopcem, ktorego ojciec stara si¢ by¢ najlepszy
1 ktorego matka jest najlepsza, mimo ze o to nie dba. Jak dziecko moze
uniknaé presji? A je$li jego zycie omal nie zostanie zniszczone - jak
zycie Marka - przez te presje?
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Janet westchneta. Och, malenstwo, pomyslata, zrobie wszystko, ze-
bys byto szczesliwe. Dam ci cala swojg milos¢, ale przeciez to wiesz,
prawda? Juz to czujesz. Tak, jak ja czuje ciebie.

Co z Rossem? Chce tylko ciebie, powiedziat. A jesli Ross nie chce
dziecka? Dlaczego mu nie powiedziala? Kiedy zamierzata mu powiedzie¢?

Musz¢ mu powiedzie¢, pomys$lata. Muszg mu to powiedzie¢ teraz.

Ross przyjechat do domu na wsi o dziewigtej wieczorem. W domu
byto ciemno. Samochodu Janet nie bylo. Ross pojechat do domku, ale
tam tezjej nie zastatl. Wrocit do domu, zeby zaczekac.

Gdzie ona jest?, zastanawial si¢. Niepokoj, ktory kazat mu kilka chwil
po zakonczeniu rozmowy ztapa¢ kluczyki do samochodu ijecha¢ do ich
domu, przekraczajac dozwolong szybkos¢, wzrdst, gdy Ross czekal w pu-
stym domu. Gdzie ona jest?

Za pietnascie dziesigta zadzwonit telefon, zaskakujac go.

- Halo? - odebratl szybko.

- Ross - powiedziata. Jej glos byl czuly, kochajacy, odlegty.

- Gdzie jeste$? - zapytatl z ulga. Potem uswiadomit sobie: ,,Moze
wiedzie¢, ze tu jestem, jesli sama..." - Jeste§ w mieszkaniu?

- Jak w musicalu, prawda? - zapytata. Styszac jej glos, wiedzial, ze
si¢ usmiecha.

- Sadze, ze robimy postepy - rzekt tagodnie. Wiedzial, ze nie po-
winni by¢ oddzielnie, wiec pojechal do niej. Ona tez to wiedziata i poje-
chata do niego. Ich sygnatly si¢ nie mingty, lecz zazebity. Tak powinno
by¢.

- Wiem - powiedziata. - Tylko ze ty jeste$ tam, aja tu.

- Bo si¢ kochamy. Bo nawet gdy co$ jest nie tak, musimy by¢ ra-
zem - powiedziat Ross. Byl ogromnie szczgsliwy, ze Janet postanowita
do niego pojechac.

- Kocham cie¢ - powiedziata. Przyjedz do mnie, zebym mogta ci
powiedzie¢ o naszym dziecku, pomys$lata.

- Ja tez cig¢ kocham. Teraz nigdzie si¢ nie ruszaj, bede u ciebie za
dwie godziny - powiedziat mito. Nie byt zmegczony, tylko szczesliwy.
Dodat ostroznie, zgadujac: - Oboje si¢ nie ruszajcie.

- Oboje? - zapytala stabo. - Ross, skad...

- Mam racje?

- Tak - szepneta. - Ross, czy to dobrze?

- Tak. Oczywiscie. Kocham was oboje - powiedziat czule. - Ko-
cham was oboje.
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- Na pewno nie jeste$ niezadowolona? - zapytat Mark.

- Wiesz, ze nie - odpowiedziata z mitoscig Kathleen.

Wiedziat to, bo wiedzial, jak bardzo go kocha. A Kathleen wiedzia-
la, jak bardzo on kochaja.

Byta sobota siddmego maja. Pigtkowa poczta przyniosta Markowi
wiadomos¢ o przyjeciu go na Uniwersytet Harvarda, na studia literac-
kie. Przez ostatnie trzy miesigce chodzil na seminaria z literatury angiel-
skiej na Harvardzie. W tym czasie Kathleen patrzyta, jak jego niepew-
no$¢ zwigzana z porzuceniem medycyny zmienia si¢ w rado$¢ i entuzjazm
dla nowego zycia.

Teraz przyjeto go na Harvard i zastanawiat si¢, czy Kathleen begdzie
mu miata za zte, jesli zostang w Bostonie na troche dtuzej...

Oczywi$cie, ze nie miala mu tego za zte. Mimo niepokoju - mimo
niepokoju, jaki budzit w niej epilog opowiadania Marka - ostatnie mie-
siace byly najszczesliwsze w zyciu Kathleen. Ona i Mark zakochali sig
w sobie. Znéw. Bardziej. Glebiej. Pewniej, bo zycie Marka, jego marze-
nia, byly teraz bezpieczne.

- Myslisz, ze wytrzymasz jeszcze trzy lata w Bostonie? - zapytal,
catujac ja w szyje. Lezeli w t6zku. Byla dziesiagta rano. Przez ostatnie
miesigce Kathleen byta zachwycona, ze wciaz ma go przy sobie.

- Cudownie! - wykrzyknela entuzjastycznie. - W tym roku naucze
sie jezdzi¢ po $niegu.

Styl Kathleen - energia i witalnos$¢ - rozkwitt ponownie, dzigki mi-
losci Marka ijego szczesciu.

- Naucze ci¢ - powiedziat.

- Czy moglby$ zawiadomi¢ Harvard, ze przyjmiesz propozycje, je-
sli twoje pierwsze zajgcia w ciagu dnia beda si¢ zaczynaé w potudnie?

- Co? - zapytal ze $miechem Mark. - Nie sadzg, zeby mozna byto
negocjowaé. Dlaczego?

- Powiedz, ze twoja zona rano potrzebuje ci¢ w 16zku - oswiadczy-
ta Kathleen. - Ze codziennie musisz si¢ kochaé z Zona, zanim chociazby
zaczniesz mys$le¢ o Szekspirze.

- Codziennie?

- Codziennie - rozmarzyta si¢ Kathleen. Przyzwyczajala si¢ - to juz
byto uzaleznienie - do dtugich, cudownych godzin w 16zku ze zmysto-
wym, romantycznym mezem.

- Powiem, ze jeste§ moim natchnieniem - rzekl powaznie Mark. Bo
jestes.

- Wiesz, co mogltbys dla mnie zrobi¢? - zapytala Kathleen, odwra-
cajac si¢ do niego, z wyrazem zamys$lenia w fiotkowych oczach.
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- Tak - droczyt sig. - Myslatem, ze zrobilem to pigtnascie minut
temu.

Kathleen milczata, zamyslona. Moze nie powinna o tym mowic. Wszyst-
ko byto tak doskonate.

- Co, Kathleen? - zapytal, zaniepokojony nagta powaga w jej oczach.

- Chcialabym, zeby$ nauczyt si¢ ptywac - powiedziata szybko, zeby
nie straci¢ odwagi. Zeby$ nigdy nie wypadt z fodzi i nie utongt. Przy-
padkiem albo...

- Och, Kathleen. Zaluje, Ze czytata$ ten cholerny epilog - powie-
dziat. Nie byt zly, tylko zmartwiony. - Napisalem go dla siebie. Musia-
tem. To byta cze$¢ procesu. Musiatem opisa¢ wszystkie mozliwosci.

- Wiem - powiedziala. - Ale...

- Jestem teraz szczes$liwy. Nigdy dotad nie bylem tak szczesliwy.
Nawet nie przypuszczatem, ze moge by¢ tak szczesliwy. Nie wiesz?

- Tak...

- Ale chcesz, zebym nauczyl si¢ plywaé - powiedzial, po przyja-
cielsku catujac ja w nos.

Kathleen kiwneta gtowg i usmiechneta si¢ uwodzicielsko.

- Kiedy w przysztym miesigcu pojedziemy na Martynike, bedziesz
mogt si¢ ze mna kocha¢ w turkusowej wodzie.

- To jest powdd? - przekomarzatl si¢. Pojdzie na lekcje ptywania,
od poniedziatku, bo nie chce, zeby kiedykolwiek si¢ niepokoita.

Kathleen zaczgta potakiwac, ale powoli potrzasngta glowa. Oboje
znali prawdziwy powod.

- Ale to cudowna uboczna korzysé¢, prawda?

Mark kiwnat gtowa. Po chwili zmarszczyt brwi, zastanawiajac sie,
czy powinien jej powiedzie¢, o czym on mysli, o co si¢ martwi.

Powinienem, uznat. Tak maja spedzi¢ reszte zycia. Razem. Wlacza-
jac sie w swoje marzenia, dzielagc si¢ zmartwieniami. Na dobre i na zle.

- Co, Mark?

- Mysle, zeby napisa¢ do ojca - wyznat.

Nie kontaktowali si¢ od tej $nieznej, styczniowej nocy sprzed czterech
miesigcy, gdy ojciec Marka powiedzial, ze lepiej bytoby, gdyby umart.

- Dlaczego? - zapytata Kathleen. Ale znala odpowiedz. To - nieroz-
wiazany zwigzek Marka z ojcem - byla bolesna, nierozstrzygnieta sprawa.

- Bo weciaz czuje si¢ z tym zle. Jemu jest prawdopodobnie gorze;j,
niz mnie. Mnie si¢ udato. Uciektem ijestem szczgsliwy.

- Ty zbudowate$ wilasne szczescie - powiedziata Kathleen. Nie zy-
wita cieplych uczu¢ do ojca Marka. Dodata: - Zbudowate$ je, mimo ze
on ci w tym przeszkadzal.
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- On nie chcial, zebym byl nieszczesliwy, Kathleen - powiedziat
Mark tagodnym i smutnym gtosem. - Po prostu chcial wszystkiego naj-
lepszego dla swojego syna. Myslal, ze to, czego on chce, uszczesliwi
mnie. To nie takie zte, prawda?

- Ale ci¢ naklaniat - powiedziata Kathleen. Czy ojciec Marka robit
to dla syna? Czy dla siebie?

- Stal si¢ ofiarg swoich nadziei i marzen, tak jak ja - rzekt z zalem
Mark. - Wtasciwie to mi go zal.

- Zatem... - zaczela Kathleen i przerwala. Zatem Mark jest niezwy-
ktym, dobrym, hojnym czlowiekiem, pomys$lata z mitoscia. Ale ja to
wiem.

- Zatem napisze¢ do niego i wyjasnie, je§li zdotam.

- I?

- I mam nadzieje, ze zrozumie, dzi§ lub kiedys.

I wszystko zostanie wybaczone.

Rozdziat 42

‘ N ]polowie maja Leslie uswiadomita sobie, ze musi wynaja¢ miesz-

kanie w Palo Alto. Przeprowadzi si¢ pod koniec czerwca. Wygo-
spodarowata kilka godzin w sobote, zeby pojezdzi¢ po Palo Alto i tro-
che sie rozejrzed.

Chciala zamieszka¢ w poblizu Szpitala Stanforda, na wypadek gdy-
by musiata pomoc przy naglych kateteryzacjach serca albo zajac si¢ pa-
cjentami z ostrymi zawatami i arytmig. W poblizu szpitala znajdowatly
si¢ glownie duze kompleksy mieszkaniowe, zamieszkane przez mtodych,
wolnych dorostych.

Jeste$ mtoda, wolna dorosta, powiedziata sobie. Nawet jesli nie chcesz
mie¢ nic wspoélnego z innymi mtodymi, wolnymi dorostymi osobami.
Ani w ogole z nikim.

Leslie bez radosci podpisata pétroczng umoweg wynajmu naroznego
mieszkania w pigknie potozonym budynku, z kortem tenisowym i base-
nem. Bedzie chodzi¢ do szpitala piechota. Dom byt czysty, porzadny
1 bezpieczny.

Powinna by¢ zachwycona. Ale nie byta.

Bol, ktory byt w niej caty czas, odkad odeszta od Eryka, odkad stra-
cili si¢ na zawsze, wzmagat si¢, podczas gdy dni zmienialy si¢ w rygo-
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dnie i miesigce. Snita 0 nim - byly to straszne, burzliwe sny - i czasami
budzita si¢ ze tzami w oczach.

W pracy potrafita o nim nie mysle¢, chociaz bolesna pustka wciaz
jej towarzyszyta. Leslie pracowala dtugo, spedzata duzo czasu z pacjen-
tami i z mtodszymi lekarzami, stazystami i studentami. Zacz¢ta si¢ przy-
gotowywac¢ do egzaminu z chordb wewnetrznych i spedzata wiele go-
dzin w bibliotece, czytajac artykuty kardiologiczne, zeby dobrze si¢
przygotowac do specjalizacji w Stanfordzie.

Czas leczy rany, powtarzata sobie, ale nie miata na to dowodu. A je-
$li rany sg zbyt glebokie? Zbyt Swieze? A jesli zagoja si¢ w bezksztaltne
blizny? A jesli nigdy si¢ nie zagoja?

Leslie sto razy siegala po stuchawke, zeby zadzwoni¢ do Eryka, ale
nie wykrecita numeru. Nie znata cztowieka po drugiej stronie linii. Jest...
zawsze byt obcym.

Leslie wrocita z uwienczonego sukcesem poszukiwania mieszkania
w Palo Alto wezesnym wieczorem. Jechata do San Francisco autostrada
przy wybrzezu. Byl pigkny, wiosenny dzien. Ciepta, tagodna bryza pach-
niata bzem i eukaliptusami. Nad oceanem byto mnoéstwo ptywakow, sur-
ferow 1 plazowiczow, ktorzy si¢ opalali, puszczali latawce i rzucali fris-
bee. To byl dzien na muzyke Beach Boysow, hot dogi, $miech i mitos¢.
Leslie czula si¢ jak widz, niezwigzany z ludzmi, lecz oszolomiony nie-
bieskim niebem, zottym stoncem i lazurowym morzem.

Dziesi¢¢ minut po jej powrocie do mieszkania zadzwonil dzwonek
u drzwi.

- James - westchneta.

- Czes¢. Moge wejsc? Bytem w okolicy...

- Budujesz hotel? Parnassus Palms? - zapytata sarkastycznie.

- Hej - odpart szybko. - Nie jestem twoim wrogiem.

- On cig przystat?

- Leslie, przyszedlem, zeby si¢ z toba zobaczy¢. Bytem tu juz przed-
tem. Pierwszy raz cig¢ zastatem.

- Spedzam tu jak najmniej czasu - przyznala. Jej glos ztagodniatl.
Przyjemnie byto widzie¢ Jamesa.

- Leslie - powiedziat mito. Zbyt milo. Przypomniato jej to, jak to
jest by¢ kochana.

Lzy wypehily jej wielkie, niebieskie oczy.

- Och, Leslie - powiedziat James, chcac ja przytuli¢. Byta taka nie-
szczesliwa. Taka staba. Taka samotna.
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Schudta. Jej 1$niace kasztanowe wlosy opadaty do potowy plecow.
Ogromne niebieskie oczy byly zmgczone i czujne, jakby wcigz obawiata
si¢ kogo$, kto znéw moglby ja skrzywdzic.

Byta taka pigkna.

- Przepraszam, James. Wcigz ponoszg mnie emocje - powiedziala,
ocierajac tzy, ktore nie chcialy przesta¢ ptynac.

Objat ja i mocno przytulit. Bylo tak dobrze. W jego ramionach. Po-
trzebowata czutosci i mitosci. James kiedys ja kochat. Mogloby si¢ to
sta¢ ponownie, tak tatwo, z Jamesem.

Leslie zesztywniata.

- Jeste$ taka napigta - szepnal, ajego usta muskaty jej wiosy.

Jeste$ taka napicta, ze gdybym cig¢ dotknat, podskoczytabys. W gto-
wie huczaly jej stowa kolegi stazysty. Stazysta mowit o jej wewnetrz-
nym napigciu. O jej sztywnych standardach. O jej perfekcjonizmie. Czy
byta zbyt sztywna? Czy zbyt wiele od wszystkich oczekiwata? Czy ocze-
kiwata zbyt wiele od siebie?

- James - powiedziata w koncu. - To zbyt trudne, gdy mnie doty-
kasz.

- Dlaczego? - zapytatl, puszczajac ja, ale nie odsuwajac sig.

- Potrzebuje... czegos.

- Potrzebujesz Eryka - powiedzial bezbarwnie James.

- Nie.

Leslie, spojrz na siebie. To ci¢ rozdziera - rzekt James. I dodat
1agodnle - Tak jak rozdziera Eryka.

- Nie chce o nim stucha¢ - powiedziala szybko Leslie.

- Wtasnie ustyszatas. Wyglada mniej wigcej tak, jak ty. Pracuje row-
nie ciezko, jak ty. Firma nigdy nie odnosita takich sukcesow - powie-
dzial powaznie.

- James, wiesz, co on zrobil!

- Wiem, czego nie zrobit. Nie powiedziat ci o innej kobiecie, bo
wiedziat, ze ci¢ to zrani. Nie powiedzial ci o swoim do$wiadczeniu ze
szpitalami i medycyng, bo wiedzial, ze bedziesz si¢ zastanawia¢ nad
swoim zawodem. I nie powiedziat ci o chlopcu, ktory zmart, bo wie-
dziat, ze cig¢ to zasmuci - rzekt James lekko tamigcym si¢ gtosem.

- Wiedziates? - zapytata Leslie.

- Wiedziatem, Ze co$ go taczyto z Charlie. Do niedawna nie znatem
reszty. Powiedziala mi Charlie, nie Eryk. Eryk nigdy nie powiedziatby
mi o Bobbym. - Z powodu Michaela.

- Ty nie musiate$ wiedzie¢, James. Ja musiatam. To miato taki wiel-
ki wptyw na nasze wspdlne zycie.
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- Moze wcale tego nie chcial. Wiem, ze nigdy by nie chcial, zebys
przez niego rzucila medycyne.

- Zrobilabym to - rzekla z namystem Leslie. - Nie zrezygnowata-
bym z Radcliffe dla Alana ani ze stazu dla chtopaka z medycyny. Ale dla
Eryka...

Przed laty zrezygnowatabym z Radcliffe, zeby by¢ z toba, James.
A teraz oddatabym wszystko, zeby by¢ z Erykiem.

- Nie sadzg, zeby chcial, aby$ z czegokolwiek zrezygnowata. Nie z pra-
cy. Nie z dzieci. Zapewne zastanawial si¢, jak mogiby ci¢ o tym przeko-
na¢, gdyby ci powiedzial. Moze dlatego zwlekat z wyznaniem prawdy.

- Bo sam nie byl pewien?

- Zanim ci¢ poznat, nie myslat o kolejnym dziecku.

- Powiedzial ci to? - zapytata stabo Leslie. Eryk powiedziat to jej,
gdy zadzwonit do niej do Bostonu.

- Powiedzial Charlie.

- Charlie, Charlie, Charlie. Moze teraz Charlie i Eryk beda wresz-
cie razem. To wydaje si¢ sluszne - powiedziata Leslie, przypominajac
sobie stowa Victorii.

Milo$¢ taka nie jest, pomyslal James. Nie kocha si¢ z braku lepszych
mozliwos$ci. - Eryk ci¢ kocha.

- Ja nawet nie znam Eryka - upierata si¢ Leslie. Dlaczego James
broni Eryka? Dlaczego nie pomaga jej? - Ukrywatl przede mng najwaz-
niejsza czes¢ swojego zycia...

- Leslie, gdy cztowiek traci dziecko, to zostaje w nim na zawsze, do
konica zycia - rzekl James glosem petnym emocji. - Czy Eryk ci to po-
wiedzial, czy nie, znala$ t¢ jego cze$¢. Nie mogt jej ukryc¢.

To prawda, uswiadomita sobie niechg¢tnie Leslie. Bobby w nim byt.
W jego oczach, w delikatno$ci, w tym, jak si¢ z nig kochal.

Czy nie miatam racji? Czy bytam zbyt sztywna? Zbyt nieprzejedna-
na? Nie wiem. Nie wiem

Leslie zamilkta.

- Leslie? - zapytat w koficu James, widzac, ze wjej oczach znow
pojawiaja si¢ lzy.

- To twoja wina - pociaggneta nosem.

- Moja wina? Przez Maui? Bo powiedziatby ci, gdyby...

- Nie. Bo poéttora roku temu stale$ si¢ zlotym standardem - powie-
dziata ostroznie. Ztotym standardem mitosci i zaufania.

- Chociaz to si¢ skonczyto? - zapytat tagodnie. Potem powiedziat
to, co wiedzieli oboje. - To si¢ nie skonczyto, prawda? Tylko przestali-
$my si¢ widywac.
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James patrzyl na nig przez dtuzsza chwile. Zawsze bgdzie ja kochat.
Dlatego teraz tu byt. Bo jg kochal. Bo wiedziatl, Ze cierpi, a chcial, zeby
byla szczgsliwa.

- Potem... - zaczgta wreszcie Leslie niezrgcznie, nie mogac wytrzy-
mac jego spojrzenia. - Gdy przestaliSmy si¢ widywac, uznatam, ze na-
stepne zwigzki beda takie, jak kiedy$: przyjemne, wygodne, bezpieczne,
niezagrazajace mojej karierze zawodowej, nieprzeszkadzajace mojemu
zyciu ani prywatno$ci. Zwiazki, ktéore mnie nie spala.

- Innymi stowy, zwiazki bez mitosci - powiedziat James.

- Miatam wspomnienie mitosci. - Wspomnienie ciebie. I nie byto
W nim goryczy ani smutku.

- Wtedy poznata§ Eryka. I uswiadomita$ sobie, ze to, co taczylo
nas... - James urwal. Laczyla nas i taczy mitos¢, ale nieporownywalna
z tym, co znalazta$ przy Eryku.

- Wiedziatam, ze moge si¢ jeszcze kiedy$ zakochac. Nie zrobitam
tego Swiadomie; to si¢ po prostu stato i teraz moje wspomnienie mitosci
nie jest juz tak cudowne. Jest pelne bolu, gniewu i goryczy. Teraz, gdy
mitos¢ si¢ skonczyla.

- Nie skoniczyta si¢, Leslie. Niezaleznie od tego, ze twoj bystry, ra-
cjonalny umyst probuje to skonczy¢, twoje serce na to nie pozwoli. Moze
Eryk popehnit blad. Moze ztamat kilka z twoich zasad.

- James - chciata, zeby przerwal. Czuta zaktopotanie. Mowit, ze
jest zbyt nieugieta. Ze gdy sie kogo$ kocha, zasady si¢ zmieniaja.

James nie przerywat.

- Sama ztamala§ pewne zasady - powiedziat cicho.

Miata$ romans z Zzonatym me¢zczyzng. Bo milo$¢ zmienila zasady.
Bo wydawato si¢ to stuszne, pomimo zasad.

Wieczorem w pierwszy piatek czerwca, trzy tygodnie po wizycie Ja-
mesa, Leslie wykrecita zastrzezony numer telefonu do mieszkania Ery-
ka. Do tej chwili nie myslata o zadzwonieniu do niego. Ale gdy jej drza-
ce palce wykrecaty tak dobrze znany numer, u§wiadomita sobie, ze od
trzech tygodni nie myslata o niczym innym.

Telefon zostat odebrany po drugim dzwonku. Ale nie przez Eryka.

- Halo! Halo! - wykrzyknat radosny glos. - JesteSmy prawie goto-
wi. Tylko Eryk udaje, ze zgubil gdzie$ obraczki.

Charlie. Leslie rozpoznata gtos. Obraczki.

Patrzyla przez chwile na stuchawke, potem odtozyta ja na widetki.
Serce bolalo jg tak, ze chciata krzycze¢.
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- Kto to byl, Charlie? - zapytat Eryk. Styszal stowa Chanie i wi-
dziat jej zdziwiong ming.

- Myslatam, ze to Robert chce zapytaé, co nas zatrzymuje. Ale to
nie on. Ten kto$ si¢ rozlaczyt.

- Zanim co$ powiedziatas?

- Nie. Kilka sekund po tym, jak przestatam mowi¢. Moze to pomyt-
ka - powiedziata Charlie. - Masz obraczki, prawda?

- Oczywiscie - mrukngl Eryk. Nigdy dotad nie zdarzyta si¢ tu zad-
na pomytka. Numer byt zastrzezony, wigc nie odbierat telefondéw do in-
nych Lansdale'ow. Mozliwe, ze kto$ si¢ pomylil, ale do tej pory si¢ to
nie zdarzalo.

A jesli to byta Leslie, po tych wszystkich miesigcach? Moze ustysza-
la stowa Charlie, wahata si¢ przez chwile i odtozyta stuchawke.

Ale Leslie by do niego nie zadzwonita. Nigdy.

A jesli zadzwonita?

Eryk stal bez ruchu w salonie. Po glowie kotataty mu si¢ rézne ,,a gdy-
by?", serce bito mu bardzo mocno.

- Eryk? - zapytata Charlie.

- Musze¢ zadzwoni¢ - powiedzial, zaskoczony wtasnymi stowami.
Podjat decyzj¢. Nie moze straci¢ wigcej, niz stracil do tej pory.

- Teraz?

- Tak. Teraz - powiedzial.

Zostawil oszotomiong Charlie w salonie. Poszedt do swojej sypialni
i zamknal drzwi.

Nie mogg¢ odebrac, pomyslata Leslie, zdenerwowana dzwonkiem te-
lefonu. Byt tak glosny i natretny. Nie moge z nikim teraz rozmawiac.

Piaty dzwonek.

Zostaw mnie, kimkolwiek jestes.

Dziesiaty.

Prosze. Daj mi czas, Zebym zrozumiata. Zebym doszta do siebie.
Zebym znéw mogta go znienawidzi¢. Tym razem bedzie tatwo.

Pietnasty.

Odebrata po osiemnastym dzwonku. Zeby telefon przestal wreszcie
dzwoni¢. Glosny, natretny hatas sprawiatljej jeszcze wigkszy bol.

- Halo? - Byta zaskoczona, ze potrafi mowi¢ prawie normalnie.

- Leslie.

Eryk. Zamkneta oczy. Dzwoni, zeby wyjasnié, co stato si¢ z Charlie.
Nie moge tego stuchac.

- Leslie?

- Tak.
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- Dzwonita§ do mnie przed chwila? - Eryk wstrzymat oddech.

- Tak. - Musze odtozy¢ stuchawke.

- Leslie, pozw6l mi wytlumaczy¢ - powiedzial szybko Eryk, wy-
CZUwajac jej rezygnacje.

- Nie ma co wyjasnia¢. Rozumiem. - Doskonale rozumiem.

- Leslie. Charlie ija wcale si¢ nie pobieramy.

Co to znaczy?

Leslie czekata.

- Charlie wychodzi za mojego ojca.

- Za Roberta?

- Tak. Myslata, ze to on dzwonit.

- Och. - Och.

Eryk czekat. Po drugiej stronie byta tylko cisza.

- Dlaczego zadzwonita$, Leslie? - zapytat ostroznie.

- Tesknitam... Tesknie... Za toba. - Czy dlatego zadzwonila? Zeby
mu to powiedzie¢? Nie wiedziala. Tylko ze teraz, styszac jego glos, wie-
dziata, ze kierowato nig co$§ wigcej.

- 1 ja za tobg tesknie, kochanie - powiedzial tagodnie. W kazdej
chwili mojego zycia.

Jego glos nie byt glosem obcego. Byt glosem mezezyzny, ktérego
kochata. Ojciec ukochanego chtopca, ktéry zmart. Maz innej kobiety.
Kochanek innej kobiety. Byty to czesci czutego glosu, ktéry do niej méwit.
Zawsze w nim byty.

- To wszystko - powiedziata stabo. - To byla moja przygotowana
mowa.

- Czy mogg ci¢ o cos zapytac? - zapytat lekko, bo ciepto wjej glo-
sie rozpalato w nim nadziej¢. Przeciez zadzwonita wreszcie, po prawie
pieciu miesiacach.

- Jasne - powiedziala. Zadawaj mi trudne pytania, Eryku. MyS$le, ze
mogg¢ na nie odpowiedzie¢, myslata z bijacym sercem. Pustka i b6l szybko
ustgpowatly znajomej radosci. Radosci, ktdra poznata przez Eryka. Dzig-
ki Erykowi.

- Moge ci¢ zobaczy¢?

- Tak.

Moge ci¢ catowac, tuli¢ i kochaé?

- Kiedy?

- Teraz. Kiedykolwiek. - Zawsze.

- Dzi$§ odbedzie si¢ uroczysta kolacja przed §lubem - powiedziat
Eryk. Mogg nie przyj$¢. Zrozumieja.

- Musisz tam by¢.
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- Z toba muszg by¢ bardzie;j.

- Moglabym...

- Mogtabys$? 1$¢ ze mng?

- Tak.

To oznaczalo, ze wiedziata to, co on. Ze sgjuz razem. I Ze jest mi-
tos¢. Silna. Pewna. Nie musieli jej szuka¢. Nie musieli izolowaé si¢ na
dtugie godziny i probowaé odnalez¢ to, co ich taczyto. Musieli rozma-
wia¢, planowa¢ wspolne zycie, ale nie musieli szuka¢ mitosci. Byla
w nich. Bylta zawsze.

- Kocham cig, Leslie - powiedzial, a Izy szczesécia naptynety mu do
oczu.

- Kocham ci¢, Eryku - powiedziala, a ciepte tzy poptynety jej po
policzkach.

- Przyjade, jak tylko podrzuce¢ Charlie do Fairmont.

- Tam jest kolacja?

- Nie. Tam jest ojciec. Kolacja bedzie w cudownym miejscu, w naj-
lepszym miejscu na $lub - powiedziat tagodnie, gtosem petnym mitosci
i szczg$cia. Cudownym miejscu na nasz $lub. - Tam, gdzie rosng biale
bzy i ré6zowe roze, gdzie w pokojach sa tozka z baldachimem.

- Gdzie? - wyszeptata. Wiedziata. I wiedziata, ze mysli o nich.

- Wiesz.

- W Klubie Carlton.



